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Kendinden baska kimseye ihtiyacin yok.

En kotil giintinii diigtin, sana “Yanindayum” diyen onca insan
vardi. Tek bagina atlatmadin mi? Diistiin, ayaga kendin
kalkmadin m1? Doldun, tek basina aglamadin mi? Soruyorum
sana: Degmeyecek insanlar i¢in kendine
yeteri kadar haksizlik yapmadin mi?

insanlar gelip gegici. Unutma, kimse senden daha gok
diisiinmeyecek seni. Gitmem diyenler gidecek, sen yine kendine
geleceksin. Diigeceksin, ayaga yine kendin kalkacaksin.
Yaralanacaksin, yaralarini kendin saracaksin. Onca acinin
icinden yine tek bagina gikacaksin. Sarilmaya ihtiyacin olacak,
yine kendine sarilacaksin. Dertlerin seni yakacak,
Anka Kusu gibi killlerinden dogacaksm.

Kendine w bak,

cana en gok Sen (pzimsin.
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Ganan tavsiyest:
Bugiin be/a/ed[g’in £/g£g£ kendine sen ver
Kimseye ihtiyacin yok.
Sen kendine de yetersin.
Baskasiun olmaswna gere/z 30&,
sen kendinle de gaze/sc‘n.
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“Umut belki de ge/ecek sagfac/adm
‘Y(apafma kitab..”?
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Simdi belki, “Mirag, yine hangi kiz1 sevip bu kitab1 yazdin da
bize acilar ¢ektireceksin?” diye sdyleneceksiniz. Korkmayin kork-
maym. Kimseyi sevmedim, sevemedim. Aslinda niyetim diger
kitaplannmda da size ac1 gektirmek degil, gergekleri anlatmaku.
Yalnizca bunu yapum. Fakat bu kez biraz kitap farkli. Dedigim
gibi, kimseyi sevmedim, sevemedim. “Kalbin mi taglast:?” diye
soracak olursaniz, saninm evet... Kalbim kimseyi sevemeyecek
kadar yorgun, duygularim bir daha kimseye yanagmayacak kadar
uzak bana. Calisum, inanin sevmeye, ait olmaya, sahiplenmeye
ve kabullenmeye calisim. Olmadi. “Hep mi sug onlarda, senin
hi¢ sugun, hatan yok mu?” diyecek de olursaniz, elbette var. Ben
miikemmel degilim. Tabii ki hatalarim, kusurlarim, térpiilenmesi
gereken yanlanim var. Mitkemmele inanmam. Bu yiizden kendimi
miikemmel arayisinda da yormam. Benim tek sugum deger ver-
mek, sahiplenmek ve hep ¢abalayan taraf olmak. Kimse de bunu
istemedigi icin hep kaybeden ve yalniz kalan taraf ben oluyorum.
Uzun siiredir ne hayauma birini almaya ne kimseyi sevmeye ca-
listyorum. Birakin hayatima birini almayi, kendimi bir baskasina
dokecek, anlatacak ve kanitlayacak dermani bile kendimde gore-
miyorum. Sanurim su sralar bitigi oynuyorum. Ama bitik olmak
giizelmis. Kafan rahat ya. Ne karisanin var ne edenin. Kiskanmi-
yorsun, kiskanilmiyorsun. Bu evreye gelene kadar neler ¢ektim,
neler yasadim bilemezsiniz. Gergi diger kitaplarimdan biliyorsu-
nuz... Mesela, en son iliskim... Sen On Yedi Yasimsin kitabimda
bahsettigim Ziimra...

Bu arkadagi, kitabr okuyanlar iyi tanir. Bana yasatuiklarini da
iyi bilir. Ben en son béyle birini aldim hayatima aldim ve insa-
noglunun ¢ok acimasiz oldugunu da bu arkadas sayesinde &gren-
dim. Dedim ya size, su an i¢inde bulundugum duruma gelmek
icin neler gordiim, yasadim. Bunlardan bir tanesini kisaca anla-
tayim. Hagmet amcayr tamur misiniz? Bahsettigim eski kiz arka-
dagim ZiimrZnn dedesi. Ne yazik ki hakkin rahmetine kavugtu.
Onu ¢ok severdim. Ziimrayla biz ayrildiktan sonraki siirede de
biz Hagmet amcayla goriisiiyorduk. Bir siire sonra onun &liim ha-
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beri bana geldi ve ben ilk ugakla Malatya’ya gittim. Seneler sonra
onu gordiim... Bir ¢ocuk vardi yaninda. Onlan gérdiigiim ilk an
evlenecegi ve gocugu oldugu ihtimalini getirmedim aklima. Hadi
evlenme ihtimali neyse de, ¢ocuk... Ne bileyim... Neyse, aklima
getirmedigim ihtimallerin hepsi birer birer dogru ¢ikti. Evlenmig
ve bir erkek ¢ocugu olmus. Adini da bilin bakalim ne koymuglar?
Iginizden “Mirag” dediginizi duyar gibiyim. Bingo! Dogru tahmin.
Evet, eski sevgilim evlenmis, dogan erkek ¢ocuguna da benim adi-
mi vermis. Sasirmadim, umarim yolu, bahti agik, annesinin karak-
terine benzemedigi giizel bir hayat onun olur.

Hagmet amcada bir hakkim yoktu ama yine de insanlik vazi-
femi yerine getirip hakkimi helal edip geri déndiim. Ben kendimi
kimseye gostermedim ama oradaki her seyi gérdiim. Bu durum
beni iizmemisti ama gocuguna adimu vermesi, ne bileyim garip
geldi. Cok da sey yapmadim. Herkesin yolu kalbinin layigina acik
olsun deyip bu defteri bir kez daha kapattum. Son iki iligkimin
ozeti: Biz ayriliriz, kiz gider bagkastyla tanisir ve soyadi benim so-
yadimla ayn1 olan biriyle evlenir. Biz ayriliriz, kiz gider evlenir,
gocugu olur ve dogan gocuguna benim adimu verir.

Demek ki sorun bende. Sevmeyi beceriyorum da, konu sevil-
meye gelince hep bir sikint1.

Su an icinde bulundugum mevcut psikolojiye, hissizlige,
umursamazliga ulagmak icin ¢ok badire atlattim, yagsadim.“Ee
sen yalniz mu dleceksin? Bir kiz yiiziinden karalar baglamugsin,
kalbinin kapilarint kapatmigsin.” falan demeyin. Ben incinsem
de incitmem. Kapilarim agik. Yalnizlik Allah’a mahsus, kuluna
degil. Giinii gelir, biri bana bir kalbim oldugunu bana hatrla-
tir, yeniden agkin var oldugunu animsatir, yeniden sevebilirim.
Icimdeki sevgi tohumlarin: yesertebilirim. Fakat o giine kadar
ben béyle iyiyim. O yiizden simdilik kurdun aklina kuzuyu sok-
mayin derim. Evet, bu kitap bir farkli demigtik. Evet, farkli. Ben
kendime geldim arkadaglar.
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“Tilkinin déniip dolasacag yer, kiirkgii ditkkini” misali, bir
insanin da birtakim insanlardan ve olaylardan sonra gelecegi
en son yer, kendisi bence. Ben de tam olarak son duraktayim.
Olmaktan korkmadigim, huzurlu hissettigim yerdeyim; ken-
dimdeyim. Ne kimseye karsi bir beklenti i¢ine giriyorum, ne de
kimsenin beni sevmesi icin kapisina gidiyorum. Saldim her seyi.
Kim gelmis, kim gitmis, kim sevmis, kim sevmemis gercekten
umurumda bile degil. Aynanin kargisina ne zaman gegip kendime
baksam, beni bir giilme aliyor. Diyorum ki, ne sagma insanlar
ve olaylar icin yormugsun kendini. Gitmek isteyenlerin, yanim-
da kalmalar i¢in ugragmak mui dersin, kalbi olmayan insanlardan
sevgi beklemek mi dersin. Kendimi agiklama yapmak zorunda
olmadigim insanlara bir geyleri anlamalari i¢in dilimde tiiy bitir-
melerim mi dersin.

Neler neler... Dedim ya, saldim. Kim ne anliyorsa anliyor.
Kim kimi seviyorsa seviyor. Kim nereye gitmek istiyorsa gidiyor.
Kangmiyorum. Eskiden olsa tepki verecegim, firtinalar koparaca-
gim seylere yaprak dahi kipirdatmiyorum. Ciinkii ben kendimi
cok sagma geyler ve insanlar icin yormusum. Simdi ¢ok net gorii-
yorum. Bu yiizden artik ben yalnizca kendimde mutlu oluyorum.
Birilerini sevmek icin kendimi zorlamiyorum. Ciinkii kendimi
seviyorum.

Belirli insanlar disinda kimseye deger vermiyorum. Ciinkii
kendime deger veriyorum. Iinde bulundugum rahatlamiglik-
tan, duygusuzluktan ve hissizlikten ge¢misime sesleniyorum;
kimsenin kendisinden bagka bir sey diisiinmedigi bu hayatta,
aruk ben de kimseyi kendimden daha degerli goérmiiyorum.
Kendi kabugumdayim, kendimi dinliyorum. lyi geliyor, size de
tavsiye ediyorum.

Gidecek yerin yoksa, kendine gel.
Bir an énce gel. Sevmek nasil oluyormus,
onlara kendini severek goster!
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g 25 ki varsun.

Daha 6nce seni ok iizdiiler biliyorum. Cok yorgun ve kirgin
oldugunu da biliyorum. Gitmez sandiklarinin senden gittigini,
sevginin harcandigini, emeklerinin ¢ope gittigini biliyorum.

Farkli sandigin ve giivendigin insanlarin hi¢ kimseden bir
farki olmadigini, giivendigine giivenecegine pisman edildigini
biliyorum. Kirginligini ifade edecek bir ciimle dahi bulamad:-
gin giinlerin oldugunu da biliyorum. Merak etme ne hissettigi-
ni, ne disiindiigiinii ¢ok iyi anlayabiliyorum. $unu bilmelisin,
ben yanindayim. Bunu bilmeni istiyorum. Oyle digerlerinin
sana bagta sdyledigi “Yanindayim.” gibi s6zde bir “Yanindayim.”
degil bu. Ben senin gergekten yanindayim. Yaralarini sarmak
i¢cin elimden geleni de yaparim. Ciinkii herkes gider, ben senin-
le kalirim. Bagkalar1 i¢in hicbir anlam ifade etmiyor olabilirsin.
Kimse seni sevmiyor da olabilir. Ama iiziilme, seni ben seviyo-
rum. Benim igin 6nemlisin. Hem de ¢ok 6nemlisin. Iyi ki de
varsin. Kimse senden degerli degil ve bu hayatta senden bir tane
daha yok. Unutmamalisin.

Kimse yoksa ben yanindayim.
Kimse seni sevmiyorsa, ben seviyorum.
Kimse i¢in bir anlam tagimiyorsan da,

benim icin anlamlisin.
Kendini iizme, senin degerini
bilmeyenler utansin.

Senden gidenler de gittikleri yerde
senin gibi insan1 bulamasin.
Tekrar soylityorum; iyi ki varsin.
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Bir tarafi eksik biiyiiyen bir insana,
kimsenin ne gidisi koyar, ne sevmeyisi...
Biiyiik kaybetmistir ¢iinkii. Korkmaz kaybetmekten kimseyi.

Yasim yirmi bes. Bu yasima kadar bir tarafi hep eksik, baba
sevgisi gbrmeden biiyiidiim.. Arkadaglarim, ¢evremdeki insanlar ve
zaman zaman ailemdeki insanlar tarafindan da epey bir diglandim.

Oyle her istedigi olan, her istedigi oyuncak alinan gocuklar-
dan olmadim. Daha dogrusu ¢ocuklugumu hi¢ yasayamadim. Ne
zaman bir cocuk gorsem, yasayamadigim ve icimde ukde kalan
gocuklugum gelir aklima. Bu yiizden ¢ocuklar hep bir baska gelir
bana. En ufak bir stkintda siginabilecegim bir limanim olmadi
higbir zaman. Hep kendime sigindim. Biitiin yaralarimi kendim
sardim. Babasizlig1 hep icime bastirdim. Bir siire sonra bu durum
canimi acitmamaya baglad, ben de aligum.

Kimseden maddi bir beklenti i¢ine de girmedim. Bana gelen bir
telefon ve sorulan hal hatir fazlasiyla yeterdi. Bu benim igin en bii-
yiik servetti. Ama kimse bunu bilemedi. Bir yerden sonra ben bu
actya da aligtim. Belki beni giiglii kilan gey de buydu. Babasiz bii-
yiiyen bir insana hicbir seyin, hi¢ kimsenin yoklugu koymaz. Hig-
bir gidisle, hicbir sevmeyisle korkutamazsiniz o insani. Hayattaki
en biiyiik actya aligmisur ciinkii o. En biiyiik sevgisizlige alismigstir.
Hangi ac1 yikabilir ki onu? Bana gore hicbir giic babasiz biiyiiyen
bir insanin giiciinden iistiin degildir bu hayatta. Babam bizi terk
ettiginde kiz kardesime ve bana annem sahip ¢ikti. Bu yiizden de
annem ¢ok baski gordii. “Bu gocuklarin babasindan adam olma-
mus, bunlardan mi adam olacak?” diisiincesi sarmust1 biitiin aileyi.
Ozellikle anneannem ve dedem bizi yuvaya vermesi konusunda an-
neme ¢ok baski yapmus, aksi takdirde bizi evden kovacaklarini s6y-
lemislerdi. Bir anne ¢ocuklarinin yuvaya verilmesindense sokakta
kalmay tercih ederdi. Ve evden kovulmustuk. Bildiginiz sokakta
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kaldik. Bu baskiya ve onca zorluga gdgiis gerip yemeyip yediren,
icmeyip iciren bir annenin miicadelesi getirdi beni karginiza. Iste
bu acilara ragmen bir an olsun pes etmeyip, yoldan ¢ikmayip o
kadar zorlugun i¢inden siyrilip geldim karginiza.

Hani bana hep soruyorsunuz ya, bunca seye ragmen “Nasil
giiclii kalabiliyorsun? Nasil giilebiliyorsun?” diye. Iste tam olarak
size bu anlattiklarimi yasgamam sayesinde. Acilarim sayesinde.

Insanin acist ne kadar derin olursa, bir insan o kadar giiglenir
ve o kadar giizel giiler. “Giizel giilen insanlar var, igleri param-
parga...” diye bir s6z okumugtum. Epeyce hakliyd:. ..

Babasiz biiyiiyen insanlar hig siiphesiz,
bu diinyanin en giiglii insanlaridar.
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Acilarinin seni sardis dénemlerde
Resat Nuri Giintekin'in su s6zii aklina diigsiin:
“En uzun, en caresiz geceni diisiin.

Sabahi olmadi mi2”

Merak etme her sey gegecek.

Sen sadece yasadigin acina simsik: saril. Ciinkii o seni daha
da giiclendirecek. Daha énce ge¢cmez dedigin seylerin gectigi
gibi bu da gegecek. Sen ne badireler atlattin, o kalbin, digerle-
rini yendigi gibi bunu da yenecek. Hani Allah, dagina gore kar
verirmis ya, sabret, bir giin Allah senin dagina verdigi o kar1 da
eritecek. Sen icinden ¢ikilmasi zor acilardan bugiine kadar tek
basina ¢iktin. “Bunu atlatamam.” dedigin her seyi tek bagina at-
lattn. Bunlarin hepsini tek bagina yapun. Belki canini gok yakt
hayatina aldiklarin. Belki ¢ok yordu seni acilarin. Belki birine
sartlmaya en ¢ok ihtiyacin oldugu zamanlarda kendine sarildin.
Soruyorum sana, ben bu aciyla yasayamam dedigin hangi aciya
aligmadin? Hepsine alistin ve her seyi tek bagina atlatun. “Ya-
nindayim.” diyen hig kimse, bir seyleri atlatmak icin ¢irpindigin
giinlerde yaninda yoktu. En ¢ok yaninda olmasini istedigin in-
san, en ¢ok ihtiyacin oldugu zamanda yaninda yoktu. Unutma,
bu da geger. Ve sen her zamanki gibi bunu da atlatursin. Sen o
kadar giigliisiin ki, hicbir aciyla yikilmazsin.

Zor giinlerimde yaslanamadigim
daglar1 yiktim. “Yanindayim.” dediniz
ama ben her acimda yalnizdim.
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Azak dur

Ne istedigini ve hissettigini bilmeyen, sadece kendisini diiii-
nen ve benmerkezci insandan uzak dur. Mutsuzluktan beslenen,
sevgiyle giizellesmeyen, en ufak bir geyde gitmeye meyilli olan
insandan uzak dur. Goniil almay: bilmeyen, sen yapic1 davra-
nirken yikici olan, seni degistirmeye ¢alisan ve fedakarhk yap-
mayan insandan uzak dur. Hayvanlari sevmeyen, séyledikleriyle
yaptiklari gelisen, sana deger vermeyen ve siirekli kendini acik-
lamak zorunda kaldigin insandan uzak dur. Kendi isteklerini
sana dayatmaya ¢aligan, sevdigini hissettirmeyen, 6ziir dilemeyi
bilmeyen ve herkese tepeden bakan insandan uzak dur. Sana
glivenmeyen, giiven vermeyen ve 6nceligi olmadigin insandan

uzak dur.

Aslinda daha sayacaktim fakat kitabin sayfalari bitecek diye
korkuyorum. Bu saydigim &zelliklerin birini bile tagtyan biriyle
kargilagirsaniz, uzak durun. En azindan kolay kolay iiziilmezsi-
niz. Bu saydigim ozellikleri tagtyan insanlar icin ugragmak, tagt
sulayip cicek agmasini beklemekten farksiz.

Allah yiireginize, samimiyetiyle ve
samimi niyetiyle geleni nasip etsin...
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Insan biiyiidiigiinii ne zaman anlar?

Bakun Nilgiin Marmara “Insan biiyiidiigiinii ne zaman
anlar?” sorusunu nasil cevaplamis: “Eskiden yasansa dokuz
kdyii atege verecegin seylere kibrit bile yakmiyorsun.
Tahammiil etmeyi ve sagirmamayx égreniyorsun.
Aruk higbir geye sagirmadigini fark ettigin giin biiyiidiigiinii
de fark etmis oluyorsun aslinda.”

Evet, artik ben de biiyiidiim. Yalan1 gercegi, egriyi dogruyu,
beni iizecek insanlari, birtakim olaylar: daha en bagindan gére-
biliyor ve kestirebiliyorum. Insanlarin bir an olsun diisiinmeden
acimasizca yapug onca seye o kadar sahit oldum ki, artik hicbir
seye sasirmiyorum. Tepki vermiyorum. Veremiyorum. Hig kim-
se i¢in “O, 6yle bir sey yapmaz.” hi¢ diyemiyorum. Ciinkii ya-
par, cok iyi biliyorum. Bu evreye gelene kadar belki canim ¢ok
yand1 ama eskiden yasasam firtinalar koparacagim seyler icin su
an yaprak kipirdatmiyorum. Her seyi, herkesi kendi haline bi-
rakiyorum. Ciinkii herkes kendi halinde ve kendi yolundayken
giizel... Cok net goriiyorum. Aruk kimsede iyi niyet gormeye
cabalayacak giicii kendimde géremiyorum. Ben artik biiyiidiim.
Emegi gecen herkese tesekkiir ediyorum.

Bir zamanlar bag kurdugum insanlarla
aramda gu an dag var.
Bakin bu da biiyiimektir.
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Cépe atmaywn, tamir edin.

Bir seyler bozuldugunda hemen ¢6pe atma degil de, onarma
taraftar1 olmugumdur her zaman. Ornegin, televizyonun kuman-
dasi ¢aligmiyorsa, ilk 6nce soker bir bakarim icine. Pil kontrolii
yaparim ya da ne bileyim iste onarmaya ¢aligirim. Bu iligkilerimde
de boyledir. Karg taraf gitmek istese de, bitirmek istese de nede-
nini sorarim. Hicbir zaman kestirip atmak ve her seyi silmekten,
¢6pe atmaktan yana olmadim. Istenmedigim bir yerde kalacak
kadar gurursuz da olmadim. Her seyin, herkesin oluru i¢in ugras-
um. Kendisini inatla ¢6p kutusuna layik gorenleri de geri donii-
siim kutusuna yollayip yeni tecriibeler kazandim.

Bir giin yasl bir gifte sormuglar:

“Tam altmus bes yil... Bunca yil nasil ayrilmadan nasil evli
kaldiniz?”

Yasli cift cevap vermis:

“Bizim zamanimizda bir seyler tamir edilirdi, ¢6pe aulmazds.”

Peki, giiniimiizde bdyle mi? Asla. Herkes birbirinin agigini
arama, kusurunu bulma peginde. Bu yiizden de birbirini sevmeyi
unutan insanlar biliyorum. Herkesin iligkisine ve hayauna aldig
kisiye baku@ ag1 resmen su, “Amaan, olsa da olur, olmasa da.”
Tam olarak bu. Ne varsa eskilerde var diye bosuna dememigler.

Sahi, ne varsa eskilerde var.
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Igin rahat olsun.

Sen neden kendini iiziiyorsun? O hayauni yagtyor. Gormii-
yor musun? Sen neden kelebek kadar kisacik hayatin1 degmeye-
cek bir insan i¢in kendine zindan ediyorsun? Deger mi bu kadar
kendini yipratugina? Bir daha mu geleceksin bu hayata?

Sen elinden geleni yaptin biitiin duygularinla. Her seferinde
ona gittin kalbindeki agkla.

Onca sorun vardi ama kaldin onunla. En ufak bir seyde o
yoneldi kapiya. Sen onu mutlu etmek icin her seyi yaparken, o
birakt1 seni onca acinin ortasina. Degmez bir damla bile olsa
gozyasina. Kendini toparla. Sen bagkalar: i¢in kendini fazlasiyla
tizerken sana kimse iiziilmiiyor, bu da bulunsun aklinda. Sunu
da unutma, o seni hak etmiyor. Degerini bilmeyen birinin ha-
yatinda olmaktansa, saril yalnizliina. Kendi gibileri yeter ona.
Senin i¢in rahat olsun. Birak senin yerine onlar1 koysun. O bas-
kalarina doysun. Sen sahte sevgilere toksun.

Sen, benim sana sdylemek istedigim
onca sey varken,

avazim giktigs kadar sustugumsun.
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Beklent: sufir kafa rahat..

Hayat seni her seyin iistesinden tek bagina gelmeye aligtirdi-
ginda, “Ben bunu atlatamam.” dedigin seyleri bir bagina atlat-
uginda, resmen kafana vururmusgcasina, defalarca hayatta ken-
dinden bagka hicbir seyin degerli olmadigini sana anlattiginda,
onca acinin iginden her seferinde tek basina ¢ikmaya alitirdi-
ginda, seni sevecegini ve sevdigini sdyleyen insanlara ragmen
yalnizca kendine yetebilmeyi 6grettiginde, bu zamana kadar
sevdigin insanlarin sevdigine deger olmadiklarimi gérdiigiinde
ve sonunda arttk sadece kendini sevmen gerektigini tembihle-

diginde kimseye ihtiyacin olmuyor. Bu evre ¢ok giizel. Beklenti
stfir, kafa rahat.

Kimseye ihtiyacim yok.

Her seyi ben hallettim.

Artik beklentiye girmiyorum.
Béyle daha giizel hayat...
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“Kimse senin dalgalarla nasil bogugtuguna bakmaz.
Gemiyi limana getirip getirmedigine bakar.”
Victor Hugo

Kimse senin ne yasadigini bilmez. Ne tiir acilardan gegtigini,
tek bagina nelerin iistesinden geldigini bilmez ve inan bana bilse
de 6nemsemez. Herkesin acisi ve yagadig: kendisine derin.

Giilersin, mutlu zannederler. Ama o giiliisiin altinda ya-
tan acilari, enkazlari ve kirginliklari asla gormezler. Bu yiizden
kimseye hicbir seyi ispatlamaya ve anlatmaya ¢aligma, kimseye
aldirma.

Hig kimse icin girpinma. Kendini yipratma. Insanlar isleri-
ne geldigi gibidir, takma. Menfaatleri kadar seveler. Menfaatleri
bittiginde sevgileri biter ve giderler.

Sen gemini her defasinda oldugu gibi yine firunali, dalga-
I1 denizlerden limana yanagtirirsin.Yapamazsin derler yaparsin.
Icinden ¢ikamazsin dedikleri her durumun icinden alninin
akiyla yine ¢ikarsin.

Mevland’nin da dedigi gibi:
“Cabhille girme miinakagaya, ya sinirini ziplatir tavana.
Ya da yazik olur adabina.”
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gascm mu tutacaktim?

Sen gittikten sonra yerle bir olmami, hayaum: mahvetme-
mi, yasini tutmami, acilar i¢cinde bogulmamu falan bekliyordun
herhilde? Asla. Ne bensizligi kendine yakistirmig insanin gidisi-
ne iiziiliiriim, ne de beni kaybetmeyi goze alani kazanmak icin
savagirim. Bahane dahi olamayacak seyleri 6ne siirerek benden
gideceksin, ben de gidisine iiziilecegim, arkandan seni 6zleyece-
gim ve yerine kimseyi koymayacagim, éyle mi? Asla. Eskidenmis
onlar. Eskidenmis o gitmeyi kafasina koymuslarin kalmas: icin
ugragmalarim. Yok artik 6yle ¢abalamalar, ugragmalar, kendimi
yormalar. Kapand: o devir. Kim bana ne veriyorsa, onu aliyor
artk. Kimseye hak ettiginden fazlasi yok. Benim kalbim artik
hissettirilmeyen sevgilere tok.

Artik gidene iiziilmiiyorum.
Yerine daha iyisini koyuyorum.
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& urarumdan a/egn'/.
kendime olan saggcmc/an

gt’c[ { yorum.

Senden gidiyorum. Evet, senden gidiyorum. Bazen gitmek
istemeyerek ve seve seve de gidebilirmis insan. Bunu sende daha
iyi anliyorum.

Sensiz olmak istemedigimi soyliiyordum, seni kaybetmekten
korkuyordum ama ben senin bencilliginle ve hissizliginle savas-
mak istemiyorum. Gururumdan degil, kendime olan saygimdan
senden gidiyorum. Bana iyi gelecegini diisiindiigiim igin sana
adim atmugtim fakat seni severek kendime eziyet ediyormusum.
Bunu simdi daha net gériiyorum. Ben, benim ¢abalarimla ayakta
tutulan iligkiyi, benim aramalarimla, benim merak etmelerimle
siirdiirilen samimiyeti ve hicbir bagi hayatumda istemiyorum.
Bu defa farkli, bu defa sana kiismiiyorum.

Bir zamanlar seni kaybetmekten korkuyordum, simdi seni
kaybetmeyi de gbze alabiliyorum.

Ben senden vazgeciyorum. Agik olsun yolun.

a Insan bazen gider.

. Sevse bile.

-‘ Severek giden insan,

: \ cok sey gizler kalbinde.
! Ama susar ve gider gizledikleriyle.
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A grasamayacagim.

Diisiindiim de, ne gereksiz insanlar almigim hayatima. Ne
gereksiz insanlar icin yormusum kendimi. Sevmisim, deger ver-
misim, fedakarlik yapmigim, karsiligini biiyiik vefasizliklarla al-
mugtm. Ama simdi ¢ok net gérityorum ki, ben yalnizca kendimi
yipratmisim. Simdi s6yle bir bakiyorum da, herkes birileriyle bir
yerlerde mutlu.

Ben, oturmusum zamaninda yaptigim fedakarliklarin, verdi-
gim miicadelelerin hesabini yapiyorum. Bir siire sonra umurun-
da dahi olmayacagim insanlarin telagina diigmiigiim. Kendimi
yorup yipratmisim. Degmis mi? Asla. Aruk kim gelmis, kim
gitmis, kim sevmis, kim sevmemis umurumda bile degil. Kim
nerede nasil mutluysa, 6yle kalsin. Zamaninda kopardigim firt-
nalara higbiriniz kulak vermediniz. Artik sizde de firtinalar kop-
sa, bende yaprak kipirdamaz. Kipirdatmayacagim. Bende sizinle
savagacak gii¢ var ama ugrasgamayacagim.

Gegmise takilmayy biraktim.
Artik sadece 6niime bakacagim.
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Hep mi beni bulur?

Aslinda her sey hep seni bulmaz. Sen sadece her seyin hep seni
buldugunu disiiniirsiin. Hayat yalnizca acidan, dertten keder-
den ibaret degildir. Vardir insanin hayatinda mutulugun da ug-
radig1 dénemler. Mesela bazi mutluluklarin 6mrii, bir kelebegin
omrii kadar kisadir. Fakat yine de yasamak istenir. Mutlu oldu-
gumuzda bunun nedenini bir an olsun sorar miy1z? Hayir. Ama
en ufak bir sorunda ya da acida, baglariz hemen isyan etmeye.

Sunu unutmamanda fayda var; zor giinlerinde gdsterdigin
sabrin, mutluyken ettigin siikiirden daha kiymetlidir. Verilene
razi olmak kadar, senden alinana da raz1 olmak gerekir. Insan
iste, mutlu oluyor nedenini sorgulamiyor da, aci ¢ekiyor, zor
giinler geciriyor “Neden ben?” diyor. Gelin size Arthur Ashe’nin-
hikiyesinden s6z edeyim.

Wimbledon'un ilk zenci sampiyonu Arthur Ashe, kan naklin-
den kaptigi AIDS’den dolay: 6liim dégegindeydi. Diinyanin her
kosesindeki hayranlarindan mektuplar yagmakeayd..

Bunlardan biri gyle soruyordu: “Tanri béylesine kétii bir has-
talik icin neden seni segti?” Arthur Ashe s6yle cevap verdi: “Tiim
diinyada elli milyon ¢ocuk tenis oynamaya baglar. Bes milyonu
tenis oynamay: Sgrenir. Bes yiiz bini profesyonel tenisci olur,
elli bini yarigmalara girer, bes bini biiyiik turnuvalara erisir, ellisi
Wimbledon’a kadar gelir, d6rdii yari finale, ikisi finale kalir. Elim-
de sampiyonluk kupasini tutarken Tanrr’ya ‘Neden ben?’ diye hi¢
sormadim. S$imdi sanc1 gekerken, ona nasil ‘Niye ben’ derim?”

“Mutluluk insan: tatls yapar. Bagar1 igiltils.
Zorluklar giiclii. Hiiziin insan1 insan yapar.
Yenilgi miitevazi.

Tanrr’ya asla ‘Neden ben?’ diye sormayin.
Ne olacaksa zaten olur...”

Arthur Ashe
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Gegmigine don,
kendinden szar dile.

Allab’a tegekkiir et. Ya hili unuttugun insanlari, atlattigin
olaylar1 unutamasaydin? Ya higbiri gegmeseydi? Ya hala yiiziine
kapanan kapilarin 6niinde bekliyor olsaydin? Bir zamanlar deg-
meyecek insanlar i¢in kendini yordugun, hak etmeyen insanlara
deger verdigin, giivenmemen gereken insanlara giivendigin ve
sevmemen gereken insanlan sevdigin, olur olmadik seyler yii-
ziinden kendini iiziip yipratugin, almadigin fakat siirekli veren
taraf oldugun, bir seyler olsun diye siirekli tek tarafli ugrastigin,
birileri mutlu olsun da, ben mutsuz olsam da olur dedigin icin
gecmisine don ve kendinden 6ziir dile. Dile ki ayn1 hatalara ye-
niden diisme. Diigme ki kendini bir daha iizme.

En ¢ok da kendini affetmelisin.
Ciinkii biitiin bu olanlara sen izin verdin.
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Isyan etme, gikret.

Bazi dénemlerde birtakim seylerden memnun olmazsin.
Oniine gelen her seyden sikéyer edersin. Hayatin ve o an iginde
bulundugun imkanlara isyan edersin. Bazen haftanin alu giinii
caligr, izinli giiniin gelir atar. Bir uyanmigsin hava yagmurlu,
isyan edersin. Bagkalarinin hayatna aldig: insanlarla mutlu ol-
dugunu goriir, igerlenir, isyan edersin. Yemek yersin, tadini be-
genmez isyan edersin. Isyan etmen iin bahane dahi olamayacak
seylere isyan edersin.

Isyan etmeye o kadar ok aligirsin ki, siikretmeyi unutur gi-
dersin. Aslinda en iyi terapidir siikretmek, bilmezsin. Tom Rob-
bins s6yle der; “Hayat istedigini sunmaz, sunsa da uymaz. Ya
zaman yanligtir, ya mekan. Belki de insan.” Istedigin seyler sana
gelmiyorsa, bekleme. Sen onlara git. Oniine gelen her seye isyan
ederek bir yere varamazsin. Sana bir gazeteci ve yiiz iki yasgindaki
adamin hikiyesinden bahsedeyim.

Giiniin birinde bir gazeteci réportaj yapmak igin yiiz iki ya-
sindaki adamin evine gider.

Eve girdiginde yasli adama ilk olarak bu kadar uzun yasama-
sinin sirrint ve bu yagta béyle sihhatli, ding ve negeli olmasini
neye borglu oldugunu sorar. Bekledigi cevap, “Hig sigara icme-
dim, kendimi yormadim, yogurt yedim, ayran ictim, sabahlar1
spor yapum.” tiiriindendir. Fakat yagli adam gazeteciye su ceva-
b1 verir: “Evlat, Allah’in bana liitfettigi her giin, erkenden yata-
gimdan kalkar ve halime siikrederek pencerenin oniine giderim.
Bir iki dakika dinlendikten sonra hava ister giinesli olsun ister
yagmurlu, ister sicak olsun, ister soguk. Kendime hep sunlan
s6ylerim: “Bu, tam benim istedigim gibi muhtegem bir giin!”
Diyecegim o ki; hava giinesli, sen perdeleri kapatmis bugday
tanesi kadar yer kaplamayan dertlerle kendini boguyorsun. Ag¢
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perdeyi, cik bir pencerenin 6niine. Kus seslerine kulak ver. Gii-
nesi teninde hisset. Ama o karanlik odada kalma. Kendine bu
haksizlig1 yapma.

Hava yagmurlu olsa da perdeleri asla kapatma. Yine ag per-
delerini, dans et yagmurla.

Ve sunu da mutlaka kendi kendine tekrarla: “Sikéyet ettigim
hayatim, belki de baskasinin hayali... Oziir dilerim Allab’im...”

Bak, ne diyor Arif Nihat Asya:
“Su igen kugu, her yudumda gagasini1 goklere kaldirarak
Allak’a siikrederken gordiim.”
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Halim go/e.

Eskiden olsa ¢abalardim. Birtakim geyleri dnemserdim. Kafa-
ya takardim. Simdilerde birakin ¢abalamayi, hicbir sey icin ko-
lumu kaldiracak halim yok. Bu evreye gelmemi saglayan olaylar:
ve insanlari goziimde eskisi gibi biiyiitmiiyorum. Sularim artik
o kadar s1g ki, bazen kendime bile fazla geliyorum. Charles Bu-
kowski icinde bulundugum ruh hilini séyle 6zetlemis: “Simdiki
bos vermisligim, bir zamanlar ¢ok 6nemsemigligimin sonucu-
dur” Simdilerde béyleysem, zamaninda bir seylerin istiine ¢ok
digtiigiimden...

Hak etmedikleri hilde ederinden fazla sevdigimden... Olma-
yacak dualara “Amin” deyislerimden. Goze almama dahi deg-
meyecek seyleri goziimde biiyiitmelerimden. O eski halimden
eser kalmadi. Ciinkii kimse icin, hicbir sey icin elimden bir sey
yapmak gelmiyor. Insan zamaninda yapug; fedakirliklarin kargi-
ligin1 biiyiik enkazlarla aldiginda bir daha yerinden kolay kolay
kimildayamiyor.

Can Yiicel’in o tatll umursamazli1 var iizerimde:
“Fazla kurcalamayin hayati, vicdaniniz temizse,

yiireginiz de giizelse, yasayin gitsin igte.”
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Zamant vanr

Iyi olmadigim zamanlarda yanimda olmasina ihtiyacim ol-
dugunu ad: gibi bilen insanlarin bana sirt gevirdigi giinleri asla
unutmayacagim. Beni benimle birakan, bana zor zamanimda
elini uzatmayan ve gitmek icin bahane arayan herkes aklimda.
Ben, bana yapilanlar1 unutmam. Kinim diri degildir ama bana
yapilanlari unutacak bir insan da olmadim higbir zaman. Bir giin
mutlu olursam eger, beni acilarin ve yalnizligin gébeginde bira-
kip giden, yanimda olmayanlara da ben elimi uzatmayacagim.
Bu intikam almak degil. Onlar gibi davranmak. Bir giin aynisini
da ben onlara yapacagim. Ve bir insanin ihtiyaci oldugunu bile
bile yaninda olmamak neymis, bir bir anlatacagim. Zamani var.

Zamanimdan verip
diizenimi bozdugum ve her ihtiyacina kogtuklarim,

s6z konusu ben olunca

nasil ortadan kayboldunuz ama?
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&/mugarsa zorlama canumun igi.

Olmuyorsa zorlamiyorum. Eskisi gibi degilim. Eskiden ol-
mayacagin bilsem de bir miktar zorlardim bir seyleri. Keske
dememek icin olmayacagini bile bile yorardim kendimi. Ol-
mayacagini bildigim seylerin yalnizca olmayacagini hissetmem
yetmezdi. Sonuna kadar gitmem ve olmadigini kendi gozlerim-
le gormem gerekirdi. O evreye kadar da cabalamaktan asla vaz-
gecmezdim. Aruk dyle degil. Olmayacagini anladigim noktada
¢abalamay birakiyorum. Tam da o noktada hig kimsenin higbir
seye degmedigini ve hak etmedigini daha net goriiyorum.Yo-
rulmama degmeyecek olaylar ve insanlar icin kendimi yormu-
yorum.

Hak etmeyen insanlar icin ¢cabalamayx
biraktifzmdan beri yorulmuyorum.

Meger ben hep kendimi yiprattyormugum.
Bunu simdi daha iyi anliyorum.
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Kimse igin c/eg'i;me,
sen bég/e gaze/sm.

Insanlari degistiremezsin. Oyun hamuru da degiller ki iste-
digin gibi sekil veresin. Ben, gercek deger ve sevginin bir seyleri
veya bir insani oldugu gibi kabullenmekten gectigini diisiiniiyo-
rum. Diisiinsene bir insan hayatina giriyor. Seni kisitliyor, onu
giyme, bunu giyme, oraya gitme, buraya gitme, sununla konus-
ma, bununla konugma diyor. Siirekli kendi isteklerini sana da-
yatmaya calistyor. Bunun da gergekten sevgi oldugunu diisiinen-
ler var. Degil arkadaglar, degil. Bunun ad: sevgi degil, bunun adi
takint. Bunun adi bencillik. Kargilikls giiven ve saygt varsa sevgi
giinesi en giizel oradan dogar. Seni degistiren degil, seni oldugurj
gibi kabullenerek seven insanlar olsun hayatinda. Insanlar kus
benzetirim ben. Bir kus diisiin, gokyiiziine ait ve gokyiiziine 4gik.
Kanatlar saglamsa ve ugmayip yaninda kalabiliyorsa, seni ger-
gekten seviyordur. Bu kadar basit. .. Kimseyi kiskanghigin yiiziin-
den kafese kapatamazsin. Zaten bu kiskanglik degil, bencilliktir,
Bunun ad: da sevgi degildir.

Ve ask o kadar gariptir ki,
insan1 mutluluga bogacak olan da,
actya bogacak olan da aym kisidir.
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Ben seni anneme anlattum.

Kadinlarin konu her ne olursa olsun, erkeklere gére olayla-
ra biraz daha duygusal yaklastigin1 hepimiz biliyoruz. Erkekler
duygusuz demiyorum. Kadinlarin olaylara daha duygusal yak-
lasugindan bahsediyorum. Mesela bir kadin seni annesine an-
latyorsa gergekten seviyordur. Bagka bir agiklamasi olamaz. Bir
kadin, sevdigi adami annesine anlatacak kadar goze alabiliyorsa
bir seyleri, siz de o kadinin gdziinden diigmeyin. Boyle kadin-
lar1 kaybetmeyin. Hig siiphesiz ki duygusallik bu diinyanin en
yorucu seyi... Erkek olmama ragmen ben de duygusal bir insa-
nim. Bana bir gey katt1 ya da kazandirdi ms? Hayir. Aksine hep
kaybettim. Duygusal yaklasugim her seyden, herkesten agzimin
payint bir giizel aldim. Sonug? Yogurdu iifleyerek yiyorum. Ama
yogurt nasil giizel. Insanin kendi duygulari kendine bile dyle za-
rarlar veriyor ki, bazen icinden ¢ikamaz hile geliyorsun.

Kadinlar dedik, daha duygusallar dedik. Duygusuz kadinlar
da var elbet. Yagadi1 pismanliklar ve acilar yiiziinden duygusuz-
lugu kalkan olarak kullanan kadinlar da var.

Gergeginde duygusal ama yasadiklari yiiziinden hayatinda
karsisina ¢ikan herkese kaktiis olan kadinlar var. Sevdigi adama
kalbini biitiiniiyle acan ve sonrasinda giizel acilara ugrayan ka-
dinlar var. Bu kadinlari iizmeyelim. Sonra ¢ok acimasiz oluyorlar.
Bir kadinin en giizel oldugu anlardan biri, sevdigi adam: annesi-
ne anlatirken gozlerinin icinin giildiigii andir, mahvetmeyelim.

Her su uzatana ¢icek acan kizlar yiiziinden,
sizi annesine anlatacak kizlar1 iizmeyin.
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g ereksiz insanlare sil gitsin.

Hayatlarinda yerin yok. Onlar hicbir anlam da ifade etmi-
yorsun. Onemin desen zaten yok. Higbir sey olmamis gibi ha-
yatlarina devam ediyorlar. Sen tiziilmiig miisiin, aglamis misin,
canini mi stkmigsin umurlarinda m1? Asla. Sen niye degeri iki
kurus etmeyen, degerini bilmeyen insanlar icin kendini iizesin
ki? Onlar sensiz yapabiliyorsa sen de bal gibi onlarsiz yapabilir-
sin. Onlar senin yerine bagkasini koyuyorsa, sen onlarin yerine
daha iyisini koyabilirsin. Gereksiz insanlar i¢in kendini {izme-
melisin. Higbiri sen iziildiigiinde senden fazla iiziilmiiyor, bil-
melisin. Onlarinki can da, senin ki ne? Yeteri kadar yorulmadin
mu1 zaten? Gel otur goyle artk. Bir soluklan. Kendine yeni bir
sayfa agma. Kendine yeni bir defter al. Ilk sayfasina da, “Bun-
dan sonra kimseyi kendimden daha ¢ok &nemsemeyecegim.”
yaz. Unutma, bazilari bunu hak ediyor. Ve sen onlara hak ettigi-
ni verebilirsin. Gereksiz insanlar sil gitsin canimin i¢i. Hadi sil
gozyaslarini. Sen giilerken daha giizelsin.

Sen, olmuyorsa da ¢abaladin bir miktar.
Bu da senin vicdanina yetsin.
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Bak ne diyor Hz. Alis
“Sabur, boyun egmek degil,

miicadele etmektir.”

Uziileceksin. Harta ¢ok iiziileceksin. Seveceksin, ok seve-
ceksin ama sevilmeyeceksin.

Deger vereceksin, degersiz hissedeceksin. Giiveneceksin, pis-
man edileceksin. Bagkalarini mutlu edeceksin, kendin gézyas:
dékeceksin. Belki terk edileceksin. Giin gelecek dost kazig: yiye-
ceksin. Bir giin sevgilin gidecek, arkadagslarin seni anlamayacak.
Ailen seni yoracak. Bir ¢ikmaza gireceksin. Igini birine dokmek
isteyeceksin ama etrafinda kimseyi géremeyeceksin. Her seyin
tist iiste geldigi bir doneme gireceksin. Bazi gergekler yiiziine bir
yumruk gibi inecek, yere diiseceksin. Ama sen diistiigiin gibi
ayaga kalkmay1 da bileceksin. Merak etme, sen digerlerini yen-
digin gibi bunlar1 da yeneceksin. “Sabretmek, miicadele etmek-
tir.” diyor Hz. Ali. Bunca aciya ve sikintiya sabredeceksin. Belki,
boyun egdigini diigiinecekler ama sen miicadele edeceksin. Pes
etmeyeceksin. Pes etmis bir insan kaybetmistir, sen kaybetmeye-
ceksin. Miicadele etmekten vazge¢meyeceksin. Vazgecersen hak
etmeyenler kazanacak. Sen buna izin vermeyeceksin.

Unlii boksér Muhammed Ali’nin séyle bir sézii var:
“Bir boksér yere diistiigii zaman degil,
ayaga kalkmadi$1 zaman kaybeder.”
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“Umudunu yitirme; su hayatta bir seyin bitigi,
her zaman bagka bir seyin baglamasina sebep olmugtur.”
Love Happens

Benden gittigini ve vazgectigini ballandira ballandira in-
sanlara anlatacagini bagta soyleseydin, hi¢ ¢ikmazdim kargina.
Girmezdim hayatina. O kadar deger vermezdim sana. Kimseye
kolay kolay sunmadigim sevgimi ve kalbimi, biitiiniiyle getirip
koymazdim ortaya. Bakiyorum da benden sonra kus gibi hafif-
lemis imaj1 veriyorsun insanlara. Géren de seni yanimda zorla
tuttugumu sanacak. Hayatima kendi iradenle, olmayan kalbini
varmis gibi gdstererek yalan duygularinla kendin girdin. Cik-
tiktan sonra da béyle hareketlere gerek yok bence. Beni sevdi-
gini sdylemistin, adim gibi biliyordum, beni sevmedin. Ama
ben seni ikimizin yerine de sevmigtim. Fakat sunu hi¢bir zaman
bilmedin; bendeki bu sevgiyle senin kalpsizligini ve beni sevme-
digin gercegini bastirdim. Sen insanlara kendime yeni bir sayfa
actim demeye devam et. Ben Sebnem Ferah'in “Sil bagtan bagla-
mak gerek bazen. Hayau sifirlamak...” dedigi yerden hayatimi
sifirlayip sensiz bir hayata bagladim.

Ne giizel séylemis Marilyn Monroe:
“Ve bazen iyi seyler biter ki,
daha iyileri baglayabilsin.”
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& izel sevene digesin.

Su akar yolunu bulur misali, iki insan birbirini gercekten se-
verse ask da yolunu su gibi bulur. Fikir ayriliklari olsa da, diisiin-
ce yapilan farkli da olsa, sevginin giiciiniin higbir sey karsisinda
ezilecegini ve yenilecegini diigiinmiiyorum. Insanlarin sevmek
islerine gelmediginde genelde bu ciimleye siginirlar, “Biz ayn
diinyalarin insanlariyiz.” Bu ciimleyi de sagma bulmusumdur
her zaman. “Biz seninle bir kitabin en duygu yiiklii sayfasiyiz.”,
“Bir sarkinin en giizel nakaratiy1z.” diye sevmezler. Giiliin ko-
kusunu cigerlerine kadar ¢ekerler ama s6z konusu dikeni olunca
islerine gelmez, bahane iiretirler.

Belki klasik bir tabir olacak ama bir o kadar anlamlidir;
“Giilii seven dikenine katlanir.” Giile seviyorum deyip, dikeni-
ni gérdiigiinde geri adim atiyorsan bu sevmek degildir. Heves-
tir. Insan iki giinlitk heves icin seviyorum dememelidir. Giilii
koklayip dikeninin batacagini ve caninin yanaca§i korkusuyla
sevmeyeceksin bir insani. Kokladigin giiliin dikeni canini aci-
tiyorsa, acisini da seveceksin. Hep giizelligiyle sevmeyin. Giizel
de sevin. Hep aruilarini degil, kusurlarini da sevin. Hep fazlasini
sevmeyin. Eksigiyle de sevebilin.

“Herkes fazlasiyla sevmis,
ben eksikleriyle de sevdim oysa...” diyen Ozdemir Asaf,
seni o kadar iyi anliyorum ki...
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Ya siga/z of ya évegaz.
& riye tahammalium go/a benim.”

Hayatimda olmayip sanki hayaumdaymigsin gibi davranma-
m1 isteme benden. Ya siyah ol ya da beyaz. Gri olmaya ¢aligma.
Rengin belli olsun. Seviyorsan hissettir ve yasat. Bana agik bir
kapt birakip, beni gereksiz yere umutlandirip, bagkalariyla gii-
niinii giin etme. Sevmiyorsan adimi diline dahi degdirme. Deg-
dirme ki kulaklarim dahi ¢inlamasin. Ben de hayatima bakayim.
Sensiz olacak olsa da sonugta benim de bir hayatim var. Bir diize-
nim var. Bozmaya ¢alisma. Eminim ki sizin de vardir hayatinizin
bir kdsesinde ya da ge¢misinizde bu tip insanlar. Sizi sevmez-
ler ama kendilerini sevmenizi isterler. Hayatinizda bir an olsun
olmayip, hayatinizda yer aliyormus gibi davranmanizi beklerler.
Ayni zamanda da bagkalariyla giinlerini giin ederler. Ummadi-
giniz anda kendilerini Gylesine bir gdsterip sonra yine ortadan
kaybolup sizi bog yere umutlandirirlar. Thtiyaciniz oldugunu bile
bile yaninizda olmazlar. Séz konusu bagkalar1 oldugunda hemen
yanlarina iginlanirlar. Ama is bizde bitiyor arkadaglar.

Biz istersek var bunlar, istemezsek yoklar.

Siipheye diisiirmeyen ve bana acaba dedirtmeyen
insanlarin bende her zaman kredisi var.
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“Insanlar: affedecek kadar olgunum
ama onlara tekrar giivenecek kadar aptal degilim.”
William Golding

Benim gegmisim; giivendigime, sevdigime ve deger verdigi-
me pisman oldugum insanlarla dolu. Yanlis insanlara giivendim,
hayal kirikligina ugradim. Vermemem gereken insanlara deger
verdim, ben degersiz oldum. Yanlis insanlart sevdim, higbir za-
man sevilmedim. Bilemiyorsunuz arkadaglar. Bagta kimin ne
oldugunu bilemiyorsunuz. En baginda 6yle geliyorlar ki, inan-
mamak elde degil. Stslii piislii ciimleler, ici bos ve tutulamaya-
cak sozler, verilen umutlar... Anlayacaginiz hepsine inaniyoruz.
Ozellikle duygusalsaniz, bunu da gok iyi kullaniyorlar. Canin
yandiginda ¢ok sonradan anliyorsun sevmemen gereken insani
sevdigini. Ugradigin hayal kiriklig1 canina baunca anliyorsun
giivenmemen gereken bir insana giivendigini. Ama is isten geg-
mis oluyor. Bu yiizden benim de affetmeyecegim insanlarin sa-
yist oldukga fazla. Ben de, “Allab’im bu kullarin benim canimi
cok yakt1, beni yaptigim biitiin iyilikler i¢in pisman ettiler. On-
lar1 ben affettim ama sen affetme.” diye sitem etmistim bir giin.
Sonradan diisiindiim de zaten bu diinyada yeteri kadar ugragip
vaktini kaybettin bu insanlar icin be Mirag... Birak yiizlerini
gormeyi, isimlerini duymaya tahammiiliin olmadig: insanlarla
bir de &biir tarafta m1 ugrasacaksin. Affer Allah’im affet. Ben
affettim, sen de affet.

Hakkimi da helal ediyorum, sen yeter ki onlar: affet.

Bana yapilanlar: affettigim icin
Herkes beni aptal sandi. Ama bilmiyorlard: ki
affetmek onlardan aldigim en giizel intikamds.
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Insanlar hakkinda hiikiim vermeden énce,
Peygamber Efendimiz (s.a.v.)’in “Kalbini yarip baktin m?”
hadisini unutmayiniz. Hatirlatiniz, hatirlattiriniz.

Zaten peygamberimizin soyledigi hangi s6z ya da hangi ha-
dis bu ¢aga aykiri ki? O kadar hakl: ki, ciimlenin giizelliginde
boguluyor insan; “Kalbini yarip baktin m1?” Béylesine giizel bir
peygambere sahip oldugumuz icin o kadar sansliyiz ki..

Karakteri “Camur at izi kalsin.” diisiincesiyle sarilmis insan-
lar1 o diisiinceden ayiramazsiniz. Higbirinin agzi torba degil ki
biizesiniz. Bu insanlar konusmay1 ¢ok sever. Hele ki 6n yargila-
riyla hareket etmeye bayilirlar. Anlamaya ¢alismazlar ve her seyi
gormek istedikleri gibi goriirler. Sunu da sdylemeden gegmek is-
temiyorum. Bu tip insanlari degistirmek icin verdiginiz tiim ¢aba
sizi yormaktan bagka ise de yaramaz. Ayrica kabul edilir yanlan
da yok, orast ayr1 bir mesele. Sizi olmadiginiz biri gibi diisiinmek
isteyen, aslini bildigi olaylar1 kendi gormek istedigi gibi goren,
yalnizca inanmak istedikleri seylerden sasmayan insanlara neyi
anlatacaksin? Bir de bos yere nefesini mi yoracaksin? Céziim ba-
sit. Boylelerini hayatindan ¢ikarip, kendinden uzak tutacaksin.

Seni gérmezden gelene kor,
duymazdan gelene sagr,
sevmeyene kalpsiz ol.

Béyle daha giizel. Anlayacaksin.
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9g/e ya da bég/e,
herkes gic/er ¢ikars bitince.

“Gitmem.” diyenler degil miydi zaten ilk gidenler? “Seni en
giizel ben severim.” diyenler degil miydi bizi sevmeyenler? Gider
camimiun igi, gider. Herkes gider. Ya sevgisi biter ya da menfaati
biter, gider. En gok da gitmem diyenden korkacaksin. Ciinkii en
cok gitmem diyenler gider. Kimi eceli gelir gider, kimi baskasin
bulur gider. Sonug olarak herkes bir gekilde gider ve sen Sylece
kalirsin. Dost ac1 séyler.

Oyle yalana dolana gerek yok. Ilk 6nce su soruyu bir sor ken-
dine: “Gitmem diyen kim kald: benimle?” Sonra cevaplayabilir-
sen cevapla. Gitmem diyenlerin gidisine, severim diyenlerin sev-
meyisine sahit olmadik mi1 her defasinda? Thtimallere de yer var
bu hayatta. Biiyiik bir béliimii ihtimal olarak gérdiiklerimize da-
yalt hatta... Ama baz1 evrensel gergekler vardir. Herkesin bir giin
gidecegi gibi... En biiyiik yanhs1 biz yaptyoruz, uyandirayim sizi.

Hayaumiza birini aldigimizda ona &yle bir baglaniyor, onu
oyle bir seviyoruz ki. Béyle hicbir zaman gitmeyecekmis gibi aligi-
yor, dyle seviyoruz. Hatta gogu zaman “Bundan sonra o olmadan
nasil yasarim?” diyecek kadar sevebiliyoruz. Ama bir giin geliyor
ve o gidiyor. Sonra biz de dylece ortada kaliyoruz. Kimseyi git-
meyecekmis gibi sevmeyin. Aksine bir giin gidecekmis gibi sevin.
Gidecekmis gibi sevin ki, gittiginde daha fazla aci gekmeyin.

Sevmeyin demiyorum bakin, yine sevin. Gitmeyecekmis gibi
degil, gittiginde yikilmayacak gibi sevin.

Gitmem diyenlere inanma.

Hele senden gitmek isteyen insanlarin
kalmas: icin hi¢ ugragma.

Kendini yorma. Onlara séyleyecegin tek sey:
“Kapi1 orada.”
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“Tartilin yolun sonu dedigine
Allah kelebek demis.
Higbirimiz bizi bekleyen giizellikleri bilemeyiz.”

Degisim olagan ve kaginilmazdir. Bazilarimiz icinde bulun-
dugumuz gartlari, doniisiimii ve bir seylerin degisecegini hicbir
zaman kabul etmez. Hayau yalnizca gordiigii kadar yasamaya
caligir. Ne kendini ne de dagin goriinmeyen kismini kegfetmeye
caligir. Aslinda hayat goriinenden fazlasidir ve insan zannedi-
lenden daha giigliidiir. Kendimizi yalnizca gormek istedigimize
oyle odaklariz ki, yan1 bagimizdan akip giden mucizeleri, giizel-
likleri goremeyiz. Enerjimizi degisime kars1 direnmek yerine,
kendimizi ve hayat: kesfetmek icin kullansak bir seylerin daha
farkli olacagini gorecegiz aslinda. Yapmamiz gereken tek sey,
gecmisi artik salmaliyiz. Rahat birakmaliyiz. Oniimiize bakma-
liy1z. Ve en 6nemlisi olmadigimiz o kisi oldugumuzu diisiin-
memeliyiz.

Size bununla ilgili bir hikdye anlatmak istiyorum. Bilenle-
riniz bilir kelebekle tirtilin hikéyesini. Bu hikiye degisimden
ve degisimi kabul etmemekten yani kelebek olmasina ragmen
kendini kelebek olduguna inandirmak istemeyen bir direnis-
ten bahsediyor.
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Giinlerden bir giin kiiciik bir tirtil diinyaya gelir. Bir takim
zorluklarla bir yerden bir yere siiriinerek gider. Bu urtihimiz,
urtl oldugundan da memnun oldugu hayatnin bir giiniinde
siiriinmekten yoruldugunda ve bunaldiginda bir agaca trman-
maya karar verir. Yalniz tirmanacag agag 6yle siradan ve basit
bir aga¢ degildir. Biiyiik, kocaman bir gévdeye sahip ve biiyiik,
canli yapraklar1 olan bu agaca urmanmaya baglar. Ayni zamanda
bu agag, yillarca altinda oynadig ve dinlendigi agagtir.

Tirul agaca tirmanir ama daha sonra kayip yere diiger ve git-
mek istedigi yere gidemez. Fakat pes etmez ve ¢aligmaya devam
eder. Yavas yavas siiriinerek en sonunda trmanmayi basarir.
Daha sonra tiim vadiyi gérebilecegi bir dalin tizerine gelir. Bu-
radan bakuginda manzara gergekten muazzamdir. Hayvanlari,
pamuk gibi bulutlarin gékyiiziindeki dansini, maviyle dans eden
harika bir deniz gériir. Huzurlu ve derin bir nefes alir. Bulundu-
gu yerden etrafindakileri gozlemlemeye baglar. Hayatin kendi-
siyle degisime ugramayacak kadar giizel oldugunu diisiinen tirul
¢ok yorulmugtur. Her ne kadar hayatindan memnun olsa da,
bagska bir seylerin olmasinin zamaninin geldigini hisseder gibidir.

Tirtil bir an yoruldugunu fark eder ve hayattaki kaderinin
basit, siiriingen bir tirtildan daha fazla oldugunu diisiinerek de-
rin bir uykuya dalar. Etrafinda bir koza yapar. Orada bagka bir
varlik olugmasi igin yeterince uzun siire koruma saglayabilecek
bir kabuktur bu. Gézlerini agiginda hareket etmesine izin ver-
meyen agir bir kabugun icine sikistigini hisseder. Sirtinda garip
bir seylerin oldugunu hisseder. Caba sarf ederek mavi kanatlara
benzeyen seyleri hareket ettirir ve yaptg1 koza kabugu kirilir.

Tiral aruk bir urul degil, harika mavi bir kelebek olmustur.
Fakat bir sorun vardir. Bizim urtl, su ana kadar hayaun: urul
olarak yasadig: icin, su an urul olmadiginin farkina varama-
mugur. Oyle garip hisseder ki mavi kelebek, kanatlar1 olmasina
ragmen, kiigiik bacaklarini kullanarak agaca siiriinerek gider.
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Biiyitk mavi kanatlarinin agicligs alunda ezildigini hisseder. Bu
giiciinii tiiketen bir agirhiktir onun icin. Mavi kelebek her za-
man yapug gibi bacaklarini kullanarak hareket eder. Bir tirtl
olduguna inandig1 igin tirtilmug gibi yasamaya devam eder.

“Neye direng gosterirsen, varliini siirdiiriir.”
Carl G. Jung

Kelebege doniisen trtulin bu degisime karg1 gosterdigi direng,
icinde bulundugu psikolojiyi, zorlugu ve kendisini olmayan bi-
riymis gibi hissetmesini siirdiiriir. Fakat kanatlart daha 6nceki
cevikligiyle hareket etmesine bir tiirlii izin vermez.

“Tirtalin son dedigi seye,
diinyanin geri kalani kelebek der.”
Lao Tzu

Hail4 bir urul olduguna inanan ve hayatina urtl gibi devam
eden kelebek, hayatinin neden bu kadar zorlagugini bir tiirli
anlamaz. Kanatlarinin agirtligini tasimaktan hem yorulmug, hem
de bikmistir. Degisime ugradig: dala tekrar geri donmeye karar
verir. Bu defa agaca urmanmaya ¢aligmak ve ilerlemek imkéan-
siz denilecek kadar zordur onun i¢in. Bir riizgar, beklenmedik
bir sey onu bir gekilde geri iter. Hala urul oldugunu diisiinen
kelebek durur ve ¢ok uzakta gibi goriinen o dala bakar. Sonra
umutsuzca aglamaya baglar...O esnada onun aglamasina sahit
olan, giizel ve beyaz bir kelebek yanina yaklagir. Beyaz kelebek
oturur ve bir siire hicbir sey séylemeden mavi kelebege bakar.
Mavi kelebegin aglamasi gecince beyaz kelebek soyle der:

“Ne oldu?”
“O dala urmanamadim. Onceden zor olmasina ragmen ya-
pabiliyordum.”
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“O dala tirmanamasan da belki ugabilirsin.”

Fakat bizim mavi kelebek hali urtil oldugunu diisiindiigii
icin beyaz kelebegin soylediklerine tuhaf tuhaf bakar. Sonra
kendine, biiyiik ve agir kanatlarina bakar. Kabugundan ¢ikug:
giin oldugu gibi, onlar1 sertge hareket ettirir ve agar. Kanatlar:
ok biiyiiktiir ve bir o kadar da giizeldir. Mavi, o kadar yogun-
dur ki, urul bir anda kanatlarindan korkar. Onlart tekrar hizlt
bir sekilde kapatr.

Beyaz kelebek oturdugu yerden kalkar ve bir an mavi kelebe-
ge: “Kanatlarini kullanmadigin igin bacaklarini ¢ok yipratmus-
sin ne yazik ki” der. Kendi kanatlarini agip zariflikle ucar. Mavi
kelebek, beyaz kelebegin her hareketini sagkin bakislarla izler
ve beyaz kelebegin sdyledikleri iizerine iyice diisiiniir. O anda
artik bir urtil olmadigini, belki de bu agir kanatlarin kendisine
faydali olabilecegini anlamaya baglar.

Mavi kelebek kanatlarini tekrar agar ve bu kez onlari agik tu-
tar. Gézlerini kapatir ve onlari oksayan riizgir: hisseder. Bu ka-
natlarin aruk kendisinin bir parcasi oldugunu kavrar. Aruk bir
urtl olmadigini ve hayatini siiriinerek devam ettiremeyecegini
anlar. Tekniginin miikemmel olmamasina ragmen ug¢manin,
bacaklarin: yerde siiriikklemekten daha kolay oldugunu anlar.
Ugma korkusunun gergekte kim oldugunu kabul etmesine izin
vermedigini, aslinda urul hilinden mavi kelebege doniistiigii-
nii kesfeder. Bu déniisiim hikayesinin kahramani, biiyiik, giizel
ve mavi kanatlara sahiptir artuk. En agik gokyiizii renginden, en
derin sularin mavisine kadar bircok farkli tondaki maviye sahip
kanatlar: vardir.

Ne giizel séylemis Bilal Civelek:

“Kelebegin ucusuna gipta edenler,

kozadaki cilesini gormezden gelir.

Kelebegi giizellikle taglandiran gektigi ciledir.”
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Bu hikéyeden almamiz gereken ders, degisimi kabullenmeli-
yiz. Gegmisimize takili kalmamaliyiz. Devamli degisen, gelisen,
kendini yenileyen dinamik bir diinyada yastyoruz. Hayatta ¢ogu
zaman degisim kapimizi ¢alar. Biz kendimizi degisime ayak uy-
duracak kadar giiclii hissetsek de, bunu kabul etmez, kap1y: a¢-
mayiz. Ciinkii degismekten ve eskisi gibi olamamaktan korka-
riz. Bu korku yersiz ve gereksizdir. Size bu konuyla alakali Eroy
Moreno'nun su ciimlesini hatirlatmak isterim:

Hayat seni ayaklarini hissedemeyecek kadar yoracak,
pes etme. Vazgecme. Kanatlarini a¢ ve ug. Korkma.
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A

Kendine Hog & eldin

Insanin onca seyi yasadiktan sonra sigindigs, geldigi ve bu
noktadan sonra kolay kolay kimseye gitmedigi, gidemedigi bir
yer var; kendisi... Bunca zaman dogru insani, gergek sevgiyi ara-
din. Kargina gikan herkesi kendin gibi sandin. Oyle giizel oyna-
dilar ki, inandin. “Bu farkli.” goziiyle bakugin her insanda ya-
nildin. Insanin vicdaninin rahat olmas: bu hayatta 6yle giizel bir
haz ki... Bu hazzi sen de yagadin.

Ciinkii sen iizerine diigeni yaptin ve rahat vicdanin. Bir yer-
den sonra bakun ki, yiiriidiigiin yol bir yere ¢tkmiyor, yapugin
fedakarliklarin karsilig1 sana vefasizlik olarak veriliyor, verdigin
degerin kiymeti bilinmiyor, sundugun sevgi ¢6p oluyor, ortaya
koydugun kalp kiriliyor, kendine sigindin.

Gel otur gdyle, dinlen biraz. Kendini degmeyecek olaylar ve
insanlar icin ¢ok yipratun. Yeteri kadar yoruldun, aruk ne iste-
digini ve ne hissettigini bilmeyen insanlar icin ugragmayacaksin.
Bunca zaman her seyde kalbini biitiiniiyle ortaya koydugun icin
kaybettin ama kendini kazandin. Aruk yalnizca kendin igin ug-
ragacaksin.

Dinlenme vakti.
Kendini kesfetme vakti.
Kendine hos geldin, iyi ki geldin.
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“Sevdiklerinize giil verin.
Giiliiniiz yoksa giiliiverin.”

Mevlana

Hayat zaten zaman zaman stkintili ve bir o kadar da stresli
olabiliyor. Insan bu gibi zamanlarda kagacak, kendisiyle kalacak
ve kendini birakuginda pozitifliginde huzuru hissedecek bir yer-
lere kagmak istiyor. Is hayari, ask hayati, aile ve arkadaglar bazen
iyi geldigi gibi insan1 sikabiliyor da. Yalnizca sevdigin igin kim-
senin negatifligine katlanmak ve sana yapilan geyleri gsrmezden
gelmek zorunda degilsin. Kendini vazgecilmez zanneden herkes-
ten vazgecmeli, iyi niyetini suistimal eden kim varsa hayatindan
géndermelisin. Kimsenin, “Ne de olsa beni seviyor.” rahathigina
kapilmasina, sonucunu bir an olsun diisiinmeden her istedigini
yapmasina izin vermemelisin. Sana katii enerji verdigi yetmiyor-
mus gibi bir de senin enerjini titketen insanlari hayatinda tutma.
Telefonunu diisiinelim. Bazi uygulamalar vardir, sarj yemekten
bagka hicbir ise yaramaz. Sana hicbir faydasi yoktur ama bir za-
manlar telefonuna indirmis ve silmemigsindir. Iste baz1 insanlar
telefonundaki hicbir faydasi olmayan, faydasi olmadig yetmi-
yormus gibi bir de zarar1 olan, enerjini yiyen uygulamalara ben-
zer. Sarjimizi yememesi i¢in bu uygulamalar telefonumuzdan,
hayat enerjimizi diisiirmemesi icin bu insanlani hayatimizdan
silmemiz gerekir.

Bakin Thomas Stearns Eliot bu durumu ne giizel 6zetlemis:
“Negatif insanlara maruz kalmak,

radyasyona maruz kalmak gibidir.

Kisa siireli diisiik dozlara dayanabilirsiniz

fakat siirekli maruz kalmak sizi 6ldiiriir.”
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Bu /zagaz‘ senin.

Bir Sabahattin Ali 6giidii:
“Ne derlerse desinler,
biz kalbimizin ve kafamizin dogru buldugu seyleri,
etrafin ne dedigine bakmadan yapmaliyiz.”

Elegtirecekler, yanlis anlayacaklar, arkandan konugsacaklar
ama onlarin diigiincesi senin sorunun olmayacak. Higbirinin g6-
riigii, 6n yargist seni ytkamayacak. Her seye ragmen ve herkese
inat, ayakta kalacaksin. Kendi hayatini doyasiya yasayacaksin.

Sunu unutma, senin hakkinda séylenenler, senin degerinden
ve seni sen yapan seylerden bir sey eksiltmez. Higbir seyi de de-
gistirmez. Onlar konusur, bu da senin 15111 daha ¢ok parlatr.
Hayauni o ne der, bu ne der diye yasgama. Kimseden ¢ekinme.
Insanlar bir sey yaparken ya da bir karar alirken gelip sana soru-
yor mu? Danigiyor mu? Hayir. Sen de sorma ve danigma. Hata
m1 yapacaksin, yap. Konusurlar diye de korkma, onlar sen hicbir
sey yapmasan da konugacak. Bu hayat senin...

Yol uzun. Bu yolu kendine onlar konusacak diye zehir etme.
Bagkasinin yolundan gitmek, kendi yolunu kaybetmektir. Yolu-
nu kaybetme. Simdi o ne der, bu ne der diye korkma ve o yolu
yiirii. Ayagina tas degmesin. Kalbi giizel insanlara rast gelesin.

Bernard Shaw’in su ciimlesine kulak vermelisin:
“Nasilsa inanmak istediklerine inanacaklar.

O yiizden kendin ol.”
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Beklentisi ¢ok olanin
acuse da gok olur

Aruk her seyden, herkesten beklentiyi kestigimde eskisi gibi
iiziilmedigimi fark ettim. Onceden her seye bir anlam yiikler,
kalin kafali insanlar icin her konuda ince diisiiniir kendimi
iizerdim. Ama artik eski ben yok ¢iinkii onu sildim. Ben bu ha-
yata arkasina bile bakmadan giden insanlarin pesinden kogma-
ya, vefa bilmeyen insanlara fedakarlik yapmaya gelmedim. Bek-
lentilerin insani tizmekten, yormaktan ve yipratmaktan bagka
bir seye yaramadigini gérdiigiimde, bundan sonra hicbir seye
kars1 beklenti icine girmemeye karar verdim. Sézde samimiye-
tiniz, davranisa yansimayan sevginiz, sozde iyi insan rolleriniz
sizin olsun. Bana dokunmayin, ben kendimle iyiyim. Ve sonra
aklima Shakespeare’in su diisiincesini getirdim:

“Ben hep mutluyum biliyor musun? Ciinkii hi¢ kimseden
bir sey beklemiyorum. Beklenti her zaman zarar verir. Hayat
kisa, bu yiizden hayatini sev ve mutu ol. Giiliimsemeyi sakin
birakma. Kendin i¢in yasa ve konugmadan 6nce dinle. Yazma-
dan énce diisiin, harcamadan &nce kazan. Dua etmeden 6nce
inan, vazgecmeden 6nce dene. Nefret etmeden 6nce sev, 6lme-
den 6nce yasa.”

Robin Sharma’nin da dedigi gibi:
“Insan, beklentisi kadar mutludur.
Formiil: sifir beklenti, sonsuz mutluluk...”
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Ahn a/dtg”m insanwn kap;scna

vah ile dénemezsin.

Sen saniyorsun ki ben her seyini sineye ¢ekerim. Saniyor-
sun ki beni inciten her davranigini unutur ve her zamanki gibi
yiiziine giilimserim. Oyle ya, sana hak ettiginden fazla deger
veren ben, saniyorsun ki seni yine affederim. ilgisiz tavirlarinla,
beni acitan yalanlarinla ve kendini vazgecilmez sandigin halle-
rinle, kendinden bagkasini diisiinmedigin haksizliklarinla bizi
nasil bitirdin bilemezsin. Geride yash gozler ve kink bir kalp
biraktiysan eger, ne bir daha giilebilir, ne de sevilirsin. Bir giin
pisman olur da ddnersen geri, sunu sakin unutma:

Ahini aldigin insanin kapisina vah ile donemeszsin. ..

“Ahin bulamayacag: adres yoktur.”
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Mesafeler sevmeye engel degiller.
Insan eger kalpten seviyorsa,

ona giden yollarin tagini bile sever.

Insanin kalbindeki uzaklik kadar uzak mesafe tanimiyorum,
gormedim, bilmiyorum. Mesafe dedikleri; insanin kendi kalbidir.
Bunu ¢ok iyi biliyorum. Simdi size yagadigim bir olay1 anlatmak
istiyorum.

Iki ii¢ y1l once bir kadinla tanisum. Konusmaya bagladik
ama kendisi de biliyordu ki konusmamizin devam etmesini
bana borgluyduk. Ciinkii her zaman onun bizi kestirip atmaya
calisugt yerden ben bagliyordum bizi. Olmayan bizi. Olmasini
istedigim ama bir tiirlii olamayan bizi. Kendisi pek duygusal bir
insan degildi. Bana ilk basta duygusalim demisti oysa alakas
bile yoktu. Ben ne zaman ona adim atsam, o elinde bir guval-
diz hazir hilde bana batirmak icin bekliyordu. Cuvaldizini bana
batirdigin zaman hissettigim aciya da alismisum. O kadar be-
nimsemistim onu. Aramizda bir iki yas vard1 ama bu birbirimizi
sevmeyecegimiz, anlayamayacagimiz anlamina da gelmiyordu.
Ciinkii yas yalnizca bir say1ydi, hi¢bir zaman yaganmugliklarin ve
yasanacaklarin oniine gecemezdi. Sudan ¢ikan bir balik tekrar
ait oldugu suya dénmek icin nasil ¢irpinirsa, ben de onun bir
seyleri fark etmesi i¢in ¢irpindim. Ne yaparsam yapayim, ona
mesafelerin sevmemize, birbirimize ait olmamuiza ve birbirimizi
yasamamiza engel olmadigini ve asla da olamayacagini anlata-
madim. Sinirlari sonuna kadar zorladim. Olmast igin ¢ok ug-
ragtim ama olmadi. Kafasina, “Mesafeler her seye engeldir.” dii-
siincesini yerlestirmisti ve ben bu diisiinceyi higbir zaman onun
kafasindan ¢ikaramadim. Bagaramadim. $imdi diyeceksiniz ki
yanina niye gitmedin? Yapmadim mu, gitmedim mi saniyorsu-
nuz? Gittim. Belki beni sever diye biitiin biletlerimi ona gidis al-
dim... O zamanlar ben Istanbul'da yastyordum o da Antalyada.

52



Mirag Cagri Akeas // Kendine Hos Geldin

Onun igin Antalya’ya gittim. Onu gormeye. Bir kez de olsa ona
sartlmaya. Kokusunu cigerlerime gémmeye. Sesini kulaklarima
hapsetmeye.

Sanki béylesi beni ¢ok mutlu edecekmis gibi beni tizmek is-
temedigini s6yledi ve benimle goriigmeyi kesti. Beni higbir za-
man sevmeyecek olsa bile, yalnizca onu gérmeye geldigim hilde
yanima bile ugramayan bir insanin pesinden gittigim icin ken-
dime kizmigtim.

Ellerini tutarim umuduyla geldigim sehirden ellerim bos geri
dondiim. Ne elleri degdi ellerime, ne yiiregi degdi yiiregime.
Degmedi gelmeme de. Ama gelmem gerekirdi. Bir seyleri istedi-
gimi sadece oturdugum yerden séylemem yetmezdi. Kalbim bir
tiirlii annesinden dayak yedigi hilde yine de anne diye aglayan
gocugun aligkanligindan vazge¢cmedi. Neyse, baglamadan bittik.
Konugmay1 da kestik. Hayatimiza girmemis ve hi¢ tanigmamugiz
gibi devam ettik. Sonra ben Istanbul'dan ayrilip, tekrar Antal-
ya'ya yerlestim. Yerlegeli iki seneyi gecti. Onu ne aradim, ne de
bir mesaj atum. Ciinkii uzagindayken benimle ilgilenmeyen,
beni gormezden gelen insanin, yakinindayken bana deger ver-
mesi ve benimle ilgilenmesinin hi¢bir nemi yoktu. Bu yiizden
hi¢bir zaman aramadim. Normal bir gekilde hayatima devam
ederken yolumuz yine kesisti. Bulusup konusma karari aldik.
Isten gikip bir kafeye gegmis, beni bekliyordu. Yanina giderken
kalbimin ritminde en ufak bir degisim yoktu. Géz kapaklarim
her zaman ki gibi ayn1 zamanda agilip kapaniyor, ellerim terle-
miyor, viicudumda adrenaline dair hicbir sey hissetmiyordum.
Hissiz, kirgin, ve ona kars1 bombos gittim yanina.

Istanbuldan onun yanina geldigimde yasadigim heyecanin
zerresini yasamadim. Kirgindim da biraz. Fakat bunun hicbir
onemi yoktu. Neyse. Onu uzaktan gérdiigiimde icimde higbir
sey hissetmedim. Farkli olmasini isterdim ama olmadi. Neden-
dir bilmem o an sanki icinde ayrilik olan tiim sarkilar kulakla-
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nmda galiyor ama bende hicbir duygu uyandirmiyordu. Otur-
dum masasina. Pigmanlik hissine kapilmis gibiydi ve bana uzun
uzun bakti. Masaya garson gelip ne icecegimizi sordu. Kendime
sade bir kahve sdyledim. O bir sey almad:. Ciinkii beni beklerken
kahvesini ictigini sdyledi. Aslinda ¢ok da uzun siirmemisti yanina
gelmem. Kahve icin de bekleyebilirdi. O an i¢imden kendi ken-
dime dedim ki, kahvesini yudumlamak icin bile seni beklemiyor.
Sen bu insandan sevgi mi bekliyorsun? Simdi diyeceksiniz ki, alt
tarafi bir kahve. Seni beklerken i¢mis olamaz mi kizcagiz. Fakat
benim i¢in 6nemli seylerdi bunlar. Mesela biriyle gériigecek olsam
goriisecegim kisi gelmeden ne bir sey yer, ne de bir sey icerim.
Ciinkii yanimdaki insanla yedigim ve ictigim seylerin bile bende
bir anisi vardir. Belki de sizin igin ok da dnemli seyler degildir
bunlar. Belki de “Cok ince diisiiniiyorsun be Miragc, boyle hayat
mu geger?” diyorsunuzdur. Ama ne yaparsiniz, dnemsiz goriilen

kiigiik seylerin bende 6nemi biiyiiktii. Oyle de kalacak.

Kahvemden bir yudum aldim ve konugmaya bagladik. O an-
latts, ben dinledim. Ben anlatum o dinledi. Hayatna aldig1 en
son kisinin adinin da Mirag oldugunu sdyledi. Ben bir an &ylece
kaldim. Kisa siireli bir sagkinliktan sonra onu dinlemeye devam
ettim. Normalde kimsenin gegmisini sorgulamam, irdelemem
ama bu konu benim ilgimi ¢ekti. Konuyu uzatabildigim kadar
uzattim ve merak ettigim seyleri sordum ona. Eski sevgilisinin de
Yay burcu oldugunu, adinin Mirag oldugunu, benimle ayni yagta
oldugunu, onun da Antalyada yasadigini sdyledi. Ayrilmiglar.

Simdi sizi empatiye davet ediyorum. Séyle bir sessiz diigii-
niin; bir insanin hayatinda size yer vermesini, sizi sevmesini ve
hayatinizda ona giizel bir yer vermek istiyorsunuz. O da mesa-
feleri 6ne siirerek bu bahanenin arkasina saklaniyor ve mesafeli
iligki yiiriitmek istemedigini sdyliiyor. Buna ragmen kalkip onu
gbrmek ve yiiz yiize konusmak icin yasadig1 sehre yanina ka-
dar gidiyorsunuz. Yaniniza gelme zahmetinde bile bulunmuyor
ve geldiginiz gibi onca yolu geri doniiyorsunuz. Sonra hayatina
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almis oldugu eski sevgilisiyle ayn1 isme, aymi 6zelliklere sahip
oluyorsunuz ve en énemlisi de siz, onun igin elinizden ne geli-
yorsa yapmaniza ve onun hayatina aldig: insanla ayn: isme sa-
hip olmaniza ragmen bir an bile olsa aklina gelmiyorsunuz. Yani
anlayacaginiz benim yeryiiziindeki varligimi hige sayip yerime
baskasini koydugunu ve yerime koydugu insanla ayn1 isme sa-
hip olmama ragmen aklina dahi diismedigim bir insanin beni
sevmesini, bana deger vermesini bekledim. Sonug? Vazgectim.

Beni sevmeyebilir. Beni hayatina almak istemeyebilir. Beni
begenmeyebilir de. Bunlara sayg: gdsterebilir, kabullenebilirim.
Ben ne kendimi birine zorla sevdirebilirim, ne de birinin zorla
hayatinda bana yer vermesini isteyebilirim. O kadar yiizsiiz de
degilim. Lakin insanlarin birbirlerini sevmelerine, baglanmala-
rina ve birbirlerini yagamalarina hicbir zaman engel olamayacak
sagma sapan bahanelerin 6niime getirilmesini ve o bahanelerin
arkasina saklanilip beni o duvarin éniinde birakip duvarin arka
kisminda bagkalarina ¢icek agmasini, bana da yalnizca duvar ol-
masini kabullenemem. Ben buna saygi gsteremem.

Sunu anlatmak istiyorum; mesafe denilen sey yalnizca ra-
kamlardan ibarettir. Bir bilettir ve sadece bir gidistir. Mesafelere
ragmen sevmek, her baba yigidin hara da degildir. Bir insan
burnunuzun dibinde de olsa, kilometrelerce uzakta da olsa, bu-
nun hicbir 6nemi yok. Olmayinca burnunun dibinde olsa da
olmuyor. Buna en giizel kanit; uzagindayim diye beni sevmeyen
insanun, sirf yani baginda diye hayatina aldiy, sonra yine de bir
seylerin olmadig1 ve ayrilig1 tatugs bu hikiye olsun. Bu hikiye
mesafelerin sevmeye, sevilmeye ve gergekten bir iligki yiiriitmeye
engel oldugunu diisiinenlere armagan olsun.

Gormedigi hilde sevdigi yaradan olanin,
ne isi olur mesafeyle?
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Bu gorgun/ uk bitmez.

Bu zamana kadar kimin neye ihtiyaci olduysa kostuk. Ya-
ninda olmamiza ihtiyaci olan kim varsa yaninda bittik. Bir giin
olsun kimseye kétiilitkle gitmedik. Kimseye sirt ¢evirmedik.
Hayir demedik, olmaz demedik. Elimizden ne geliyorsa hepsini
verdik. Kimse bizi kaybetmekten korkmadi, kaybetmekten kor-
kan her zaman bizdik.

Onceligi olmadigimiz insanlara bile 6ncelik verdik. Bir siire
sonra yalnizca kendimizi yordugumuzu fark ettik. Ve sonra ne
yaparsak yapalim bu yorgunlugu dindiremedik. Ciinkii biz ba-
hane iireten, bir geylerden kagan, yaptiklari ve yapacaklar: sade-
ce dilinde olan insanlardan degildik. Olamazdik.

Bakin Regat Nuri Giintekin yorgunlugumuzun
nedenini nasil 6zetlemis:

“Biz, hayir demeyi, igim var demeyi,

olmaz demeyi beceremeyen insanlariz.
Yorgunlugumuz bitmez bizim.”
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Hata ga}at/ﬂ: affec/c’/in
gan/cg gapc/u: /ea/ac gb‘sfem’/in

Sonucunu diisiinerek sarf edilen ciimlelerin agtig1 hasarlara
dayanarak, benden dilenen 6ziirlere kapattim ben biitiin kapila-
r1. Kasitli verilen hasarlar ve yapilan hatalarin ardindan dilenen
ozriin yeri yok benim hayatimda. Her insan hata yapar, bunu
biliyorum. Hata affedilir, lakin yanlisa boyun egmiyorum. Ben
de hata yapiyorum. Yapugim hatanin farkina vardigimda éziir
dilemesini de biliyorum. Fakat yanlis yapip hata yapmugim siisii
vererek kimsenin affina siginmiyorum. Gitmem gereken yerde
gitmesini de biliyorum. Kendimde hi¢bir zaman yanlis yapip
oziir dileme yiiziinii grmedim, gérmiiyorum. Herkes bir geyle-
ri yaparken farkindaydi. Sonucunun verecegi hasari da biliyor-
du. Bu yiizden kimse kirilacagini bile bile yere biraktg bardak-

tan su i¢meye ¢aligmasin.

Su ciimleye sonuna kadar katiltyorum:
“Koparilan cicegi suya koymak kadar gereksizdir
kalbe sunulan 6ziir.”
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‘Duggu/ar gcpmz‘u: mantik onarr

Duygusal bosluk insana her geyi yapurir. Insanin duygula-
rina yenik diistiigii ve o bogluktan bir siire cikamadigi bir evre
vardir. Bazilari, bu bosluga diisen insanlar1 kullanmaya calisir.

Duygularinin en zayif noktas oldugunu belli eden insanlar,
biiyiik yaralar alirlar. Kendimden biliyorum, kime duygularimla
gitsem, sonug degismedi. Bir yerden sonra olaylara ve insanlara
duygularimla yaklagmamay: 6grendim. Bunu basarabildigim-
den beri bir tik daha rahatim ve eskisi kadar tiziilmiiyorum. Ha-
yatimin her aninda kaybedeceksem de duygularimla kaybede-
rim. Uziileceksem de yine de duygularimdan vazgegmem diyen
ben, simdilerde hayatimi mantik iizerine devam ettiriyorum.
“Mantik m1? Asla!” dedigim giinleri hatirliyorum. Fakat asla bii-
yiik konugmamak gerekiyormus bu hayatta. Bunu bir kez daha
anliyorum. Mesela kadinlarin erkeklerden biraz daha duygusal
oldugunu hemen hemen hepimiz biliyoruz. Yolunuz manug: |
devreye girmig bir kadinla kesismigse eger, isiniz zor.

Ve bence bir kadinin hayatta en acimasiz oldugu an, manu-
gint devreye soktugu andir. Sunu da unutma, manug devreye
girmis bir kadin i¢in bitmis bir adamsindur.

Pablo Neruda’nin su ciimlesi

ne de giizel 6zetliyor bu durumu:

“Bir kadin séyleyecegi ¢cok sey oldugu hilde susuyorsa,
erkek artik tiim gansin1 kaybetmigtir.”
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“Hayatta yapilacak o kadar ¢ok hata var ki,
ayni hatay1 yapmakta israr etmenin anlami yok.”
Jean Paul Sartre

Her hata bir acidir, kirginlikur, biraz pigmanlikur ama ni-
hayetinde tecriibedir insana. Yapug: her hatanin sonunda yeni
bir tecriibe daha edinir. Bazen bu hataya insanlar da dahildir.
Ciinkii hayatina aldigin her insan da ayr bir tecriibedir. Giive-
nerek hayatimiza aldigimiz o insanlar ¢ogu zaman bizim iin 6yle
giizel hatalar oluyor ki, onlar sayesinde edindigimiz tecriibenin
olugturdugu duvarlar daha yiiksek ve kalin oluyor. Sonra o du-
var yikilmiyor. Yikamiyorsun. Yaptigin hatanin tekrarini yagarim
kaygist boguyor seni. Bu defa senin icin hata olmayacak detaylara
da, insanlara da hata goziiyle bakiyorsun. $oyle diisiin, bir insa-
na giiveniyorsun, sozlerine giiveniyorsun, kalbine giiveniyorsun,
samimiyetine giiveniyorsun. Sonra alip o insant hayaunin en
merkezi yerine koyuyorsun. Bunun zamanla bir hata oldugunu
goriiyorsun ama is isten ¢oktan gecmis oluyor. Ve bir tecriibe
daha ediniyorsun. Sonra bir tecriibe daha... Bir tecriibe daha...

Sonra senin icin belki de en biiyiik kazanim olacak her seye
sipheyle bakiyorsun. Ciinkii defalarca giivenip sans verdigin in-
sanlar yiiziinden o duvar ¢oktan ériilmiis oluyor. Bir bakiyor-
sun kendini korumak icin 6rdiigiin duvarlar senin {izerine yikil-
mus, alunda kalmugsin. Bu yiizden olmayacagini gordiigiin her
ne varsa oldurmaya caligma. Sonunu gordiigiin yollar yiiriiyiip
bos yere kendini yorma. Bir hata yalnizca bir defa yapildiginda
giizel... Ayni1 hatalari tekrar tekrar yapma. Ciinkii yapilacak daha
giizel hatalar, edinecek bagka tecriibeler var.

Bak Yunus Emre ne giizel soylemis:
“Hig hata yapmayan insan,

hicbir sey yapmayan insandir

ve hayatta en biiyiik hata,

kendini hatasiz sanmaktsr.”
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Ben kendimi severim.

Adina yalnizlik denen korkularim var benim. Insanlardan
korktugum icin 6rdiigiim, ardina saklandigim kalin duvarlarim
var. Bunun nedeni yalnizca bir insan degil, insanlar. Tanidikla-
rim, giivendiklerim ve zamaninda sevdiklerim. Konuyu yalnizca
sevgili konusuna baglarsam haksizlik etmis olurum.

Zamaninda samimiyetine inandigim, giivendigim ve sevdi-
gim insanlarin bana iyi niyetimin karsihgini hayal kirikligiyla,
pismanlikla ve onca aciyla verdigini iliklerime kadar hissettigim-
de, bu noktadan sonra herkese eskisi kadar samimi olmamam
gerektigini, herkese iyilikle gitmemem gerektigini ve benim i¢in
hicbir zahmete girmeyen insanlar ugruna ¢abalamamam gerek-
tigini tembihledim. Ayni travmalari ve ayni acilan1 yasamaya
niyetim yok benim. Insanlardan uzaklastim. Kim iyiymis, kim
kotiiymiis ilgilenmiyorum.

Bildigim tek sey, eskisi gibi degilim. Artik kendimi bir insana
birakacak, giivenecek ve sevecek giiciim yok benim. Seviyor gibi
yapmalariniz sizin olsun.

Ben kendimi severim.

Sabahattin Ali’nin dedigi gibi:

“Kendimi bir balkondan asag: daha rahat birakabilirim,
bir insana birakmaktansa.

Oyle ¢ok korkuyorum insandan.”
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¥

Bir Saman sézia der ki:
“Sevdiklerine éag“,/t o ama éag“,cm/c olma.
Fedakar ol ama kendini feda etme.
Dani unutma, saplanyp kalma da.
Sabret ama katlanma.

Elestir ama suglama.

Iste ama israr etme.

Ve en énemlisi hic k[msege biat etme.

Bir gin hepimizin tlecegini de asla unutma.

Her sey dengeg[ kurabilmekle
alakal. aslinda. jgi agar/a.
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Frida Kahlo’nun biraz da olsa hayatimiza y6n verecek
su ciimlesine kulak vermemizde fayda var:
“Ugrasarak diizeltemediklerinden vazgegerek kurtulursun.”

Yalnizca kendini diisiinmekte, onca sikintiyr ve aciy: kaldir-
makta, gamsizlikta, hicbir seyi kafaya takmamada, diistiigiinde
yeniden ayaga kalkmada Bob Marley gibi ol. Baksaniza, Bob
Marley bu durumu ¢ok giizel 6zetlememis mi? “Asla bagka insan-
lar iiziilmesin diye kendini iizme. Unutma, sen kaldirabiliyorsan,

onlar da kaldirabilir.”

Ben bu ciimleyi okudugumda kafamdaki birtakim taglarin
yeri degisti. Senin de degisgsin.Ben artuik kimse iiziilmesin diye
kendimi iizmiiyorum. Kendi mutlulugumdan kisip bagkalarin:
mutlu etmeye, hicbir sekilde yaranamadigim insanlari memnun
etmeye ¢calismiyorum. Kim ne ektiyse onu bicecek artik benim
hayatimda. Ben de insanim. Iginden gikamazsin dedikleri gey-
lerin icinden gayet de ¢iktim. Yapamazsin dedikleri her ne varsa
basardim. Bunca seyi kaldiramazsin dediklerinde ise tek bagima
kaldirdim. Onlar da kaldirabilir.Ben bagkalar i¢in ugragmayi, ca-
balamay1 ve kendimi iizmeyi biraktim.Ve sadece kendi hayatima
odaklandim. Herkesin yalnizca kendini diisiindiigii, yapamam
diye bahanelerin arkasina saklandig1 bu hayatra, artik bende ken-
di yoluma baktim.

Hak etmeyen ve degmeyen insanlar icin
kendimi cok bile yiprattim.
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g gt’/ ik gapma/efan vazgegme.

Her iyiligin karsilig1 bize bekledigimiz gibi donmez. “Buna da
iyilik yaramiyor.” gibisinden sitem ederiz bazen. Hatta an gelir,
iyilik yapmaktan bile vazge¢meyi diisiindiigiimiiz zamanlar olur.
Ama vazgecmemeliyiz. Iyilik karsilik beklenmeden ve insanin
kalbinden geldigi gibi yapilan bir eylemdir. Karsilik beklenerek
yapilan iyilik, ticarettir. Sen her ne olursa olsun, iyilik yapmak-
tan vazgecme.

Bir giin dervisin biri, suya diigen bir akrebi kurtarmak ister.
Elini uzatinca akrep sokar. Dervis tekrar dener, akrep yine sokar.
Bunu gorenler dayanamaz ve Dervise: “Iyilik yapmak istedigin
hilde sana zarar verene daha ne diye yardim edersin?” diye so-
rarlar. Dervisin cevabi manidardir: “Akrebin fitratinda sokmak
var, benim fitratimda ise yaradilani sevmek, merhamet etmek...”

“lyilik yapmaya devam et.
Kargindaki o iyilige layik degilse,
sen o iyilige layiksin.”

Che Guevara
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Bu ilk geni/gc’m c/eg‘i/.

Beni ilk kez sen acitmadin. Ilk kez sen kirmadin, sen yiprat-
madin ve sen aglatmadin. Bu ilk yikilisim degil. Senden once
de yikildim. Senden 6nce de acidim ve senden 6nce de agladim.
Ilk kez acimiyor canim. Beni sevdigim insanlar diisiirdii ama bu
zamana kadar ayaga hep kendim kalktim. Iyilesmesi giig yarala-
rimt kendim sardim.

“Yanindayim.” diyenler oldu, hep bir bagima agladim. Senin
yasattiklarin da sagirtmadi anlayacagin. Ciinkii aligtim. Senin de
yoktu onlardan bir farkin. Onlarin yagattiklarindan farkli bir sey
yasatmadin. Aynisin. Ben ayaga yine kalkartm. Ama sen benim
gibi seveni bulamazsin.

Ben, seni sevmeyi, beni acitip

bagkalarini sardsgini gordiigiim an biraktim.
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Biraz da sen ¢abala.

Ikimiz icin yeteri kadar ugrastim, savasum. Yolun yanlis
oldugunu bildigim hélde bir an olsun sana gelen higbir yol-
dan ¢tkmadim ve sana dogru adimladim. Bir iliski yalnizca iki
tarafin emek vermesiyle yiiriirdii. Kalbinde bir sevgi varsa bir
insanin, her seyi yapardi. Yapmaliydi. Ben de yapum. Yapma-
din diyemezsin, yaptum. Ve rahat vicdanim. An geldi, dolup
tasum. Kimseye gidip hicbir sey anlatmadim. Hep kendi i¢ime
atum. Bir giin olsun sana gelip bir sey yansitmadim. Yapilan
fedakirliklar dile getirilmez ama insan bir yerden sonra bosa
kiirek gektigini hissedince, yiiriidiigii o yolun bir yere ¢ikma-
digini ¢ok net goriince kafasina bir seyler dank ediyor. Benim
de etti.

Ben senin igin savagmayi, bu iligkiyi ikimizin yerine tek
tarafli ayakta tutmayi, senin oturdugun yerden konusmaktan
baska hicbir sey yapmadigini defalarca gérdiigiimde ve higbir
seyin degismedigini ¢ok net anladigimda birakum. Her seyi
bunca zaman benden bekledin, sevdigim icin yaptim. Ama
artik biitiin ¢abalarimdan, senin yapmadiklarini yapmaktan,
savagmaktan, ugrasmaktan ve bir seyler olsun diye, huzurumuz
kagmasin, iiziilme diye kendimi yipratmalarimdan uzagim.

Sen iki kere ikinin dért ettigi gercegi gibi kesin ve net bir
sonugsun benim i¢in. Ben yoruldum. Biraz da sen ¢abala. Yada
bensiz devam et yoluna. Ben kendi kabugumdayim.

Herkesin birbirini sézde ¢ok sevdigi
ama davraniga yansitmadig: bu dénemde,
* ben kendimle bas basayim.
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g{oru/mana c/eg’megece/a insanlar icin
kendini yorma.

Daha 6nce de sdyledim, gitmeyi kafasina koymug insani ya-
ninizda tutamazsiniz. Kalmak isteyen zaten sizinle her ne olursa
olur kalir. Bakin kimin babaannesi séylemis bilmiyorum ama ¢ok
giizel séylemis; “Babaannem derdi ki gitmek isteyeni kirk diigiim
halatla baglasan tutamazsin. Kalmak isteyene sag teli yeter.”

En ufak seyde hemen kapiya ydnelen degil, yaniniza oturup
sizinle orta yolu bulmaya ¢aligan, ¢oziim arayan insanlar olsun
hayatinizda. Ve ¢abalayacaksaniz, gitmeye bahane arayan insan-
lar icin degil, yaninizda kalan insanlar icin ¢abalayin. Gitmek
isteyeni ugurlayin. Yaninizda kalan: en giizel sekilde agirlayin.
Bahanelerle hayatina yon veren insanlarin sizi sevmesini bek-
lemeyin. Incinirsiniz. Onlarin kendine hayri yok ki size olsun.
Kalbinin sesi hari¢ her geye kulak veren ve hayatini boyle siirdii-
ren insanin hayatinda olmasinin sana hicbir faydasi: yok. Zaten
geregi de yok. Cok da lazim degil yani.

Gitmek isteyen bir insanin kalmas: icin ugragma.
Gideni ugurla, kalani agirla.

Sen de insansin, yazik sana da.
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Candan Ergetin’in
“Ister mutlu ol, istersen delir.” dedigi yerdeyim.

Aruk eskisi gibi degilim. Bir giiliigiinle, bir mesajinla hig-
bir sey degismez. Degistiremezsin, buna izin vermem. Sen bir
yetlerde bagkalariyla giiniinii giin ederken, ben hayatimi senin
yiiziinden kendime zehir edemem. Benden 6nemli misin? Uziil-
diigiimde, gdzyas1 doktiigiimde ve ac1 gektigimde bana benden
daha ¢ok iiziilecek de degilsin. Artik bana kim nasil gelirse oyle
gelecegim. Kim benden nasil giderse, dyle gidecegim. Bundan
sonra bdyle, bilesin.

Sana ayirdigim siirenin sonundan sesleniyorum:
Hicbir cabama degmezsin...
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“Her sey goriindiigii gibi olsaydi,
eline aldigin denizin suyu mavi olurdu.”

g ormek her zaman anlamak nmudir?

Cogu insan “Ben goérdiigiime inanirim.” tezini savunur ve
hayatini da buna gore yagsar.

Tipk: dinlemek ve anlamak arasinda ug bir fark oldugu
gibi, gérmek ve anlamak arasinda da ug bir fark vardir. As-
linda gordiiklerimiz de bizi ¢ogu zaman yanilgiya diisiirebilir.
Gormek her zaman anlamak degildir. Ikisi farkli seylerdir ve
insan genellikle bu farka yenilir. Goriip hemen bir hiikiim
vermek, hemen bir sonuca varmak yerine biraz daha sakin ka-
lip anlamaya caligsak, belki de ok daha farkli olacak her gey.
Gelin size konuyla ilgili bir hikiyeden s6z edeyim.

Geceyi atlatmak icin iki gezgin melek epey varlikli bir ai-
lenin kapisini calmuglar. Aileden bekledikleri misafirperverligi
goremeyen bu iki melek, ailenin kaba tavriyla karsilagmis ve
aile onlara koca evde misafir odalarindan birini vermek ye-
rine, bodrumdaki soguk bir béliimii gostermis. Melekler bu
soguk boliimde uyuyacak yer hazirlarken yasli melek duvarda
bir delik oldugunu fark etmis ve hemen kalkip deligi onarma-
ya baglamig.

Geng melek, saskinligini daha fazla gizleyememis ve yash
melege bu davraniginin nedenini sormus. Yasli melek hafifce
giilimsemis ve “Her sey, her zaman, gériindiigii gibi degil-
dir...” cevabini vermis. Sabah oldugunda kaldig1 evden ayri-
lan bu gezgin melekler, gece oldugunda bir kez daha kalacak
bir yer bulmak i¢in bu kez ¢ok fakir, ¢iftci bir ailenin kapisini
calmus.
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Bu aile son derece misafirperver, miitevaz1 ve ¢ok iyi in-
sanlarmig. Sofralarinda ne var ne yoksa o aksam evlerine gelen
meleklerle paylagmis ve daha sonra onlara uyumalar igin ken-
di yataklarini vermigler. Yeniden sabah oldugunda melekler
kar1 kocanin gbzyasi doktiigiinii fark etmis. Fakir ailenin tek
gecim kaynagi olan inegi, tarlanin ortasinda cansiz bir gekilde
yatmaktaymuis.

Geng melek bu olayin vermis oldugu sinirle yash melege
isyan etmis: “Bunun olmasina nasil izin verirsin? O varlikli ve
kaba ailenin her geyi vardi. Sen yine de onlara yardim ettin.
Evlerindeki duvari onardin. Bu iyi kalpli fakir ailenin o inek-
ten bagka hicbir seyi yoktu. Buna ragmen onu bile paylagmak
istediler. Ama sen o inegi kaybetmelerine izin verdin!”

Duyduklarinin tizerine yasli melek, gen¢ melege donerek
su cevabi vermis: “Her sey, her zaman, goriindiigii gibi de-
gildir. O zengin ailenin evindeki bodrumda kaldigimiz gece,
duvardaki deligin icinde kiilge kiilge altin oldugunu gordiim.
Evin sahipleri bu kadar a¢gdzlii, bu kadar kibirli oldugu igin
ve kendisine verilmis sans sayesinde edindigi zenginligin bir
parcasini dahi paylagmaya yanagmadig: icin, ben de o deligi
oyle bir kapatip miihiirledim ki, arayip bulsalar da acamazlar.
Ve diin gece biz ¢iftci ailenin yataginda uyurken, 6liim me-
leginin o ¢iftginin karisini almaya geldigini gérdiim. Ben de
onun yerine 6liim melegine inegi verdim.”

Yasli melek hafif giilimseyerek bir kez daha eklemis: “Her
sey, her zaman, goriindigii gibi degildir. Bazen isler istedigi-
miz gibi gitmediginde aslinda bizim de bagimiza gelen tam da
budur iste. Eger inaniyorsaniz, yapmaniz gereken sey sadece,
her sonucun her zaman sizin lehinize olduguna inanmakuir.
Bunun béyle oldugunu, ancak belirli bir zaman sonra &gre-
nebilecek olsaniz bile bazi insanlar, hayatimiza girerler ve ¢a-
bucak ¢ikarlar. Bazilar ise, dostumuz olur ve bir siire yiirek-
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lerimizde o giizel ayak izlerini birakarak orada kalirlar. Ve bu,
iyi bir dost kazandigimiz igin, bir daha asla eskisi gibi olma-
yacagiz demektir. Diin tarih oldu. Yarin bir gizemdir. Bugiin
ise bir armagan. Bence bu ¢ok &zel bir sey... Her an1 doyasiya
yasayin ve tadini ¢ikarmaya bakin...”
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Insan hep mi /zagéee/er?

Bir insan hep mi kaybeder? Hayatinda sevdikleri disinda hig
mi yolunda giden bir seyler olmaz? Hi¢ mi ugramaz mutluluk
kapisina? Giivendigi herkes mi bosa ¢ikarir giivenini? Sevdigi
her insan tarafindan mi kirilir? Hep mi deger verdikge deger-
sizlegtirilir?

Cevaplayayim; evet, bir seyleri daima tek tarafli kazanmak
ve ayakta tutmak icin ugrasirsa, kaybeder. Her seye bir anlam
yiiklerse, kaybeder. Bazilarini hayatnin merkezine koyup ken-
dini unutursa, kaybeder. Dogrusunu bildigi yalanlarla kendini
avutursa, kaybeder. Hakli oldugu hilde éziir dileyecek kadar se-
verse, kaybeder. Yerine bagkasinin koyuldugunu gordiigii hilde
sevmeye devam ederse, kaybeder. Anlamini yitiren seyleri geri
getirmeye calisirsa, kaybeder. Bagkasi iiziilmesin diye kendini
tizerse kaybeder.

Gitmek isteyen insanin kalmas i¢in ugragirsa, kaybeder. Al-
tindan kalkamayacag: yiikleri tek bagina sirtlanirsa, kaybeder.
Kendisine vermesi gereken degeri bagkalarina verirse, kaybeder.
Iyi insanlarin kaderidir kaybetmek. Cagimizin hastalif bu; sevi-
len gider, kalbini ortaya koyarak seven kaybeder.

Kaybedince aciya teslim olma.
Her kaybediste bir kazang vardir, unutma.
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“Amaciniz giizel olmak degil, giizel sevmek olsun.
Gerekirse 6mriiniizde bir kigiyi sevin
ama giizel sevin.”

Frida Kahlo

Bir kadin: giizel oldugu igin seven adamlar var. Pardon adam
dedim, erkekler var. Aman gozleri giizel olsun, aman beli ince
olsun, burnu kiigiik olsun, saglar1 kivircik olsun diye pazardan
domates seger gibi ayrim yapip dis goriiniige gore hayatina birini
dahil etmeye galiganlar var. Insana dis goriiniisiine gére muame-
le yapilmas: kadar ¢irkin bir sey bilmiyorum. Ne giizel kadinlar
gbrdiim, icini pislik gétiiriiyordu. Cirkin goziiyle bakilan kadin-
larin iciyse papatya bahgesiydi. Bir kadin fizigi giizel oldugu icin
sevilmez, merhametli diye sevilir. Bir kadin ince belli diye sevil-
mez, ¢ay1 giizel demliyor diye sevilir. Bir kadin kag1 gozii giizel
oldugu igin sevilmez, bir kadin herkese kars1 ayniyken sana farkls
ve ayricaliklt davrandig; iin sevilir.

En ufak bir seyde senin kestirip atugin birgok seyi topladigi
ve kestirip atmak yerine senin iistiine diistiigii i¢in sevilir. Bir ka-
dini giizelligi ve fizigi icin sevip deger vermek yerine, baba sevgisi
gdérmeden biiytidiigii icin, icindeki, yasayamadig1 cocuklugu icin
sevin. Babasinin yarim birakug yerden sevin. Emin olun, biitiin
bunlar1 yaptiginizda erkek degil, iste 0 zaman adam oluyorsunuz.

Bir kadinin sevgisi,
erkekteki adamlig1 gordiigii yerde baglar.
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HKendime séz veriyorum.

Kendime s6z veriyorum; bir daha bana kendimi degersiz his-
settiren higbir yerde, hi¢ kimsede kalmayacagim. Kendime s6z
veriyorum; bana siradan biriymisim gibi davranan kim varsa bi-
cakla keser gibi hayatimdan kesip atacagim. Kendime s6z veriyo-
rum; kim bana ne kadar deger veriyorsa ben de hak ettigi kadar
deger verecegim. Kendime séz veriyorum; gidene kal demeye-
cegim. Kendime sz veriyorum; bana sevdigini hissettirmeyen
hi¢ kimseye sevgimi gostermeyecegim. Kendime s6z veriyorum;
kendisini bana unutturmaya ¢alisani hatirlamaya ¢aligmayaca-
gim. Kendime soz veriyorum; bir seyleri ayakta tutmak icin tek
basima ¢abalamayacagim. Artik yalnizca kendime s6z veriyorum.
Bundan sonra sadece kendime deger veriyorum. Ciinkii kimseyi
benden daha degerli gérmiiyorum. O devri kapattim artik. De-
ger verdigim insanlarin degistigini ve bir seye degmedigini artk
ok iyi biliyorum. Bu yiizden bundan sonra sadece kendimi se-
viyorum.

Sevgiyle giizellesmeyen insam1 gordiigiim an,
ondan hemen uzaklagiyorum.
Ciinkii canim1 en ¢ok o yakacak, biliyorum.
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%ug da inanma.

Gegmisine gdyle bir bakuginda “Gitmem.” diyen kim kald:
yaninda? Ve sen, “Bir daha kimseye giivenmeyecegim.” deyip
kag kez yemin bozdun? Diistiigiinde “Yanindayim.” diyen ka¢
kisi elini uzatt1 sana? Her defasinda kendin kalkmadin mi ayaga?
Kalktin. Ve her defasinda kendinden biiyiik acilari sirtlanmadin
mi1 omuzlarina? Tek bagina gogiis germedin mi icinden ¢ikamam
dedigin onca duruma? Bu ne ki? Bu ilk yikilisin da degil, ilk
kirtligin da.

Gegmez deme, gecmez dedikleri seylerin gectigi gibi bu da
gecer. Simdi kalk ayaga. Bagkasina ihtiyacin yok, tek basina da
devam edebilirsin yola. “Yanindayim.” diyenler oldu, sen onca
acinin icinden tek bagina ¢iktin. Agladin, gozyaslarini kendin sil-
din. Unutma.

“Yanindayim.” diyenler olacak.

Duy da inanma.
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“Nasusin?” sorusuna
“jgig[m." cevabe verdig’imde hile,
gercekten iyi olmadigum. hissedecek

insanlara L‘/zﬁgaam var
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Bizi sen bitirdin.
Ben seni, sen bizi kaybettin.

Bana siirekli beni sevdigini sdyliiyordun ama bu iliski icin
ugrasan, varint yogunu ortaya koyan ve ayakta tutmaya calisan
hep bendim. Ask gecici korliiktii. Ben de seni sevmekten baska
hi¢bir sey gérmedim. Ama Allah biliyor ya, beni sevmeni gok
bekledim. Senin i¢in yaptiklarimi, bu iligki i¢in yapuklarimi bir
kenara birak. Her seyi bir kenara birak. Beni sevmen icin ¢ok
bekledim. Bunu unutma. Bekledim... Herkesin kolay bir sekil-
de bir ¢irpida “Seviyorum.” dedigi ama beklemedigi insanlarin
icinde ben senin beni sevmeni ¢ok bekledim. Ama sevmedin.
Sevilirim diigiincesiyle sana attigim her adimda sevilmedigimi
iliklerime kadar biraz daha hissettim. Yosunun bile tasa sarildig;
bu diinyada sen beni sevmedin.

Gérmezden gelmekte iistiine yoktur, seversin sen. Ben senden
bagka hicbir sey gormezken, sen beni hep gérmezden geldin. Sen
bizi iyi ki seni tanimisimdan, “Kegske seni tanimasaydim.” diye-
cek hile getirdin. Bundan sonra kime dokunursan dokun. Kimi
dpersen 6p, kime gidersen git. Vicdanin bunu hep hatirlatacak
sana; bizi sen bitirdin...

Insan hayatta iki seyi unutamiyor.

Bir sevdigini, iki sevilmedigini.

Ben icinde sen olan her geyi sevdim de
sen, ben harig her seyi sevdin.
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Gonlana ferah tut.

Zaman zaman umutsuzluga kapiliyorum. Hayat enerjim di-
siiyor. Her seyle, herkesle baglantimi kesiyorum. Anlayacaginiz,
kisa siire bitkisel hayata giriyorum. Bir yerden sonra hem kendi-
me, hem de yagadigim hayatima haksizlik ettigimi fark ediyorum.

Bir adim daha atamayacak kadar yoruldugumu hissettigim
o anda aklima Hz. Mevlin&nin gu rahatlatic1 séylemini getiri-
yorum: “Seni en iyi Allah bilir. Gerisi ya yanlhs ya eksik bilir.
Seni mutsuz edenler yiiziinden umutsuz olma, mutu olacagin
zaman da gelir. Seni mutsuz edenleri goriip herkesi 6yle sanma,
seni mutlu edecek olan da gelir. Bugiin ¢ok derdim var deme,
o derdi sana veren Allah'in, derman: verdigi giin de gelir. Sen
Rabb’ine dua et. Dua etsem ne olacak deme, duanin kabul oldu-
gu giin de gelir. “Sen dene zaman dara diigersen, ne zaman bir
adim atamayacak kadar yorulursan o an bu séylemi animsa, sana
iyi hissettirir.

Sen gonliinii ferah tut, gerisi halledilir.”

Ne zaman g6gsiin daralirsa,
ne zaman umutsuzluga kapilirsan,
Allak’s an. O seninledir.
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"Saphe duydugun her seyden vazgeg’

Hepimizin bildigi gibi, ¢agimizin en biiyitk sorunu giiven
problemi. Béylesine bir ¢agda bunca kétiiliige ve her seye, herke-
se ragmen inandig1n, giivendigin ve savundugun bir seyler varsa,
senin degerini bilmeli. Ciinkii bu hayatta en biiyiik zenginlikler-
den birisidir giiven duygusu. Her seye ragmen birilerine ya da
bir geylere giivenebiliyorsan ve buna ragmen seni siipheye diisii-
riiyorsa, bir an olsa bile orada kalma.

Ciinkii seni siipheye diisiiren sey senin igin dogru olsayds,
seni asla giipheye diigiirmezdi, bunu unutma.

Net olan her sey sana kendini belli eder ve bunu hissedersin.
Dibini gormedigin suya ayagini sokma.

Acaba dedirten, seni siipheye diisiiren ne varsa vazgeg. Kimse-
ye kolay kolay giivenilmedigini bile bile zar zor duydugun giiven
duygunu da seni siipheye diisiirerek ¢ope atan her seyi, herkesi
sil. Mevlan&'nin da dedigi gibi;

“Varliginizin kiymetini bilmeyenleri, yoklugunuzla terbiye
edin.” Net olmayan hicbir seye, hi¢c kimseye inanmak igin ¢aba
sarf etmeyin.

Her gey bir yana da,
net olmayan her gey beni ¢ok yoruyor.
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Hani demigler ya:
“Sabir tag1 olsa gatlardi ama
yiirek bekler bilirsin.”

Ve ben artik kimseyi sevemeyecek kadar hissiz, kimseye bir
daha kirllamayacak kadar giivensizim. Beni bu diisiincelere iten
ve duygusal iflassmda emegi olanlari Allah’a havale ediyorum.
Yoruldum dedikge bana yokus olanlar, dinlendigimde yanimda
belirsin istemiyorum. Giivendigim insanlarin bana hayal kirikli-
g1 oldugunu diisiiniince, Peygamberimizin su hadisini aklima ge-
tiriyorum; “Cani yanan sabretsin. Cani yakan caninin yanacagi
giinii beklesin. “Ilahi adalette hesaplar incedir, canimi yakanlarin
caninin yanaca@y giinleri bekliyorum.”

Bana yapilanlar1 belki affediyorum
ama unutmuyorum.

Hz. Mevlan&’nin da dedigi gibi;
“Ag¢tiginiz yaradan,

bir giin mutlaka hesap soracak
yaradan...” biliyorum!

79



Mirag Cagr1 Aktas // Kendine Hos Geldin

“Etme sirtim1 duvardan bagkasina emanet.
En kralinin bile icinde vardir bir nebze ihanet.”

Kimseyi sizi aldatmasina ragmen “Acaba bir sans daha versem
mi?” deyip sans verecek kadar ¢ok sevmeyin. Hig kimse yerinize
bagkalarini koyup, sonra sizden yeniden bir sans isteyip affiniza
siginmay1 hak etmez ve kimse buna degmez. Zamaninda verdi-
giniz sansi ve giiveninizi hige say1p, sizi yerinize baskalarini koya-
cak kadar kaybetmeyi goze alan insanlar siz de gézden cikarin.
Kimsenin alternatifi degilsiniz. Onceligi olmadiginiz insanlara
oncelik tanimak zorunda da degilsiniz. Aldatp, iiziip, kirip daha
sonra affiniza siginmaya calisan ve sizden ikinci bir sans isteyen
insanlarin en ¢ok sevdigi seydir, bir bardag kirillacagini bile bile
yere birakip, sonra o bardaktan su igmeye ¢alismasi. Cok severler.
Kimseye sonunu bile bile yaptig1 hatalarin affin1 isteme firsatin
vermeyin. Her zaman séylerim, giiven tek kullanimliktir. Kiran-
lart affetmeyin. Insanin kendisine olan saygisi, bu hayatta her
seyden once gelir. Kaybetmeyin.

Turgenyev’in de dedigi gibi:
“Qyle bir an gelir ki, bazi1 yollarin déniisii,
baz1 hatalarin 6zrii,

bazi1 insanlarin anlami olmaz!”

80



Mirag Cagni Aktas // Kendine Hos Geldin

Emek vermeyene
vazgegmesi ko/ag olur

Peki, neden sevilmiyoruz? Sevilmek icin cok mu ¢irkiniz? Ak-
sine, sevilmek icin giizel bir kalbe sahibiz. O hilde neden sevil-
miyoruz biz? Onlar mi kalpsiz? Biz mi sevilmeye layik degiliz?
Yanlis insanlara hak etmeyecegi emekleri veririz. Sevmeyi bilme-
yen insanlar tarafindan sevilmeyi bekleriz. Sonra m1? Her zaman
oldugu gibi en ¢ok iiziilen yine biziz.

Uzerimize diiseni fazlastyla yapuk. Emek verdik. Deger ver-
dik. Sevdigimizi de hissettirdik. Peki, neden sadece biz kaybettik?
Cabalayan sadece bizdik. Sevgisine emek veren yalnizca bizdik.
Uzecegini bile bile karsilanmayacak beklentilere girdik. Sevmek
nedir bilmeyen kalplerden sevgi bekledik. Kolay vazgecemezdik.
Ciinkii sevgimize biiyiik emekler verdik.

Bak Sila ne diyor bir sarkisinda:
“Niye gidemiyorum biliyor musun?
Ciinkii emek verdiysen zor.”
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O duasansan.

Sen elinden gelenin fazlasini yaptin. Belki de onun igin daha
once hi¢ kimse bu kadar ¢abalamadi, sen ¢abaladin. Sen onun
icin bu konuda bir ilksin. O da hiliyle bunu kaldiramadi. As-
linda o da hakli. O, kalbinin yorgun olmasina ragmen, bir seyler
diizelir umuduyla olmayacagini bile bile yine de savasti. Ona da
hak ver; daha 6nce senin gibisi kargisina ¢ikmadi. Senin gibi se-
veni, deger vereni ve gabalayan: goriince bocaladi. Ama sen dert
etme.

Bak bu durum yine bir Necip Fazil Kisakiirek séziinii hatirlat-
t1: “Sen gok sev de birakip giden yér utansin.” Uzun lafin kisas; sen
sevdin, o kaldiramadi. Senin vicdanin rahat olsun. Gerisini o diisiin-
siin. Sen degil, o seni kaybettigine iiziilsiin. Size Sems-i Tebrizi'nin
bir paragrafini hatrlatmak isterim:

“Anladim ki, insanlar; susaru korkak, gormezden geleni aptal,
affetmeyi bileni ¢antada keklik santyorlar. Oysaki; biz istedigimiz
kadar hayanmizdalar. Géz yumdugumuz kadar diiriistler ve ve sustu-
gumuz kadar insanlar.”

Sen sevdin ve o bunu kaldiramad:.
Bu senin degil, onun hatasi.
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Sen kendine yetersin.

Mevzu basit. Kim size nasil davraniyorsa, siz de dyle davra-
nacaksin. Kopacaksa inceldigi yerden kopsun. Gerekirse “De-
gistin.” desinler, “Egoist” desinler. Emin ol senden eskisi kadar
faydalanamadiklarinda bunlar1 diyecekler. Kulak asma. Sen bu
hayat1 bagkalarini memnun etmeye gelmedin. Kimsenin arkas-
n1 toplamaya da gelmedin. Su ii¢ giinlitk diinyada, baskalarina
lunapark olup, size gelince kaktiis olan insanlar i¢in canini bog
yere stkmaya da gelmedin. Herkes isine geldigi gibi davraniyor ve
herkes menfaati kadar seninle. Unutma, menfaati bitenin, sevgi-
sinin de bittigi bu ¢agda, gerekirse bir bagina da kalirsin ama yine
de kimseye boyun egmezsin. Kimsenin kendisinden bagka hicbir
sey diisiinmedigi bu hayatta, sen de hi¢ kimsenin ne istedigini ve
ne hissettigi yanlariyla savagmak zorunda degilsin. Kim ne eki-
yorsa, onu bigsin. Fazlasini vermek yok. Onlar olmasa da olur.
Sen kendine de yetersin.

Kimse beni sevmiyor diye iiziilme.
Seni en giizel sen seversin.
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Kendini hafite alma.

Insan yalnizca giiglii ve yetenekli yanlariyla degil, eksikleriy-
le, kusurlariyla ve giigsiiz yanlariyla da bir biitiindiir. Hicbiri-
miz miikemmel degiliz. Hepimizin arulari eksikleri, kusurlari,
giigsiizliikleri var. En 6nemlisi kendimizi oldugumuz gibi kabul
etmek.

Bir hata ya da kendinde bir kusur gordiigiinde kendine kiz-
ma, kendinden uzaklagma. Kendini oldugun gibi 6ylece kabul et.
Ciinkii kabullenmek, giizel bir iyilesme ve iyilegtirme yontemi-
dir. Kabullenmeyi kendinize aliskanlik haline getirdiginiz zaman
biraz daha rahatladiginizi ve mutlu oldugunuzu fark edeceksiniz.

Aslinda hepimiz catlak bir kovayiz. Hindistan'da bir sucu,
boynuna astig1 bir sopanin uglarina takug iki biiyiik kovayla su
tagirmig. Kovalardan biri ¢atlakmug. Saglam olan kova her sefe-
rinde irmaktan patronun evine ulasan uzun yolu dolu tamamlar-
ken, ¢atlak kova icine konan suyun sadece yarisini eve ulagtirabi-
lirmis. Bu durum epeyce bir zaman béyle devam etmis.

Bu sucu, her seferinde patronunun evine sadece bir buguk
kova su gotiirebiliyormus. Saglam kova, basarisindan ve saglam-
ligindan gurur duyarken gatlak kova gorevinin sadece yarisini
yerine getiriyor olmasindan dolay1 utang duyuyormus. iki yilin
sonunda ¢atlak kova bir giin irmagin kiyisinda sucuya seslenmis:

“Kendimden utantyorum ve senden 6ziir dilemek istiyorum.”

“Neden?” diye sormus sucu. “Niye utang duyuyorsun?”

Catlak kova cevap vermis:

“Ciinkii iki yildir catlagimdan su sizdig1 igin tagima gorevi-
min yalnizca yarisini yerine getirebiliyorum. Benim kusurumdan
dolay1 sen bu kadar caligmana ragmen, emeklerinin karsiligini
tam olarak alamiyorsun.”
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Sucu giiliimseyerek catlak kovaya soyle cevap vermis:

“Patronun evine dénerken yolun kenarindaki cigekleri fark
etmeni istiyorum.”

Catlak kova bir an ciftlige giden yoldaki patikanin bir yanin-
daki giinesin 1sitt1f1 o giizel cigekleri gdziiniin 6niine getirmis, o
cigeklerin dikkatini ¢ektigini ve onlar1 ¢ok begendigini animsa-
mus. Fakat yolun sonunda yine suyunun yarisini kaybettigi icin
kendini kétii hissetmis ve yine sucudan &ziir dilemis...

Sucu bir an kovaya sormus:

“Yolun sadece senin tarafinda ¢igekler oldugunu ve diger sag-
lam kovanin tarafinda hig gicek olmadigini fark ettin mi? Bunun
sebebi benim senin kusurunu bilmem ve ondan yararlanmam-
dir... Yolun senin tarafina gelen kismina ¢igek tohumlari ektim
ve her giin biz irmaktan doénerken onlari sen suladin. Iki yildir
ben o giizel ¢igekleri toplayip, patronun sofrasin: siisleyebildim.
Sen boyle olmasaydin, onlar evinde bu giizellikleri yasamayacakt1.

Aslinda hepimiz birer gatlak kovayiz. Hepimizin kendine
ozgii kusurlari var. Kusurlarimiz yiiziinden kendimize kizmak ve
kendimizden uzaklagmak yerine, onlari kabullenmek ve kendi-
mize onlardan pay ¢ikarmaliyiz. Kendimizi hafife almamaliyiz.
Bagkalarinin kusur géziiyle bakuiklari, belki de kendi mucizemiz-
dir. Bu agidan bakmaliyrz.
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Ben bunu hak edecek ne yaptim?

Opysa yoktu icimde hig kimseye karsi en ufak bir kétiiliik.

Korkardim incitmekten, kaybetmekten ve hatta ah etmekten.
Bu durum beni her zaman iizse de, hi¢cbir zaman vazge¢medim
insanlari sevmekten. Onlar da vazgegmezdi beni iizmekten, yor-
maktan, kirip dékmekten ve pisman etmekten. Sonra sen ¢iktin
iste karsima. Giiliigiine yenildim, gelip girdin hayatima. Gézle-
rini sevdim. Dudaklarindan bana dékiilen ciimlelerini sevdim.
Seni uzaktan yakindan ilgilendiren her seyi benimsedim. Ask,
her seye ragmen bir seyleri goze alabilmekti.

Ben de bunun canimi acitacagini goze alarak sana giivendim.
Ya sonra? Bende sana ait ne varsa, hepsini titkettin. Benim igin
herkesten farkliyken, kendini herkeslestirdin. Sirf mutlu ol diye
senin icin yaptiklarima canimdan can verirken ben, sen her seyi
mahvettin. Ve sonra anladim ki bazen sevmek de yetmiyormus.
Ben birgok seyi dogru yapsam da giden yine gidiyormus. Insan
sevince sevilirim saniyormug ama hayatta en ¢ok da burada yani-
liyormus. Ne kadar severse o kadar sevilmiyormus. Simdi insan-
lara olan giivenimi ve iyi niyetimi bir kenara biraktum. Kendime
su soruyu sormadan da edemiyorum; ben bunu hak edecek ne
yaptum?

Bana “Ben bunu hak etmedim.” dedirtenlerin,
“Ben bunu hak ettim.” dedigi giinler de gelecek, sabir.
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“Kiymet bilmek:
Kaybedince arkasindan aglamak degil,
yanindayken simsiki sarilmaktir.” demis Mevlana.

Ne de giizel séylemis. Bile bile yaptigimiz hatalarin sonunda
aglamamizin, iiziilmemizin gergekten hicbir anlami yok. Biz in-
sanlar genelde elimizdekilerinin degerini bilmek ve odaklanmak
yerine, hoyratca davranir kaybetmek icin elimizden geleni yapa-
riz. Pablo Neruda'nin konuyla alakali ok giizel bir sézii var: “In-
san ulagamadi1 her seyin delisi, ulagtig1 her seyin nankériidiir.”

Hayat kisa, sevdiklerinizin degerini bilin. Her aninizin tadini
cikarin. Yiyip ictigimiz, sevdiklerimizle gecirdigimiz giizel giin-
ler yanimiza kar kaliyor bu hayata. Plan yapmadan, ani, simdiyi
yasa. Yarinlan diisiinerek yagadigin su ana haksizlik yapma. Bazi
seyler icin ge¢ oldugunda yapabileceginiz ¢cok da bir sey olmaya-
cak. Bu yiizden arkadan aglamak yerine, yanindayken sarimay:
dene. Kibirlenme, incitme. Az konus, ¢ok dinle. Elindekilere ve
degerini bilmen gereken her ne varsa, her kim varsa, gecikme.

Bilerek kirdiginiz bardaktan
su igme isteginiz de bitmek bilmiyor.
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‘Benden uzak olsun da,
Mescra sultan olsun’

Iyi bir insan olman falan bir yana da, Allah kimseyi sana
duygusal anlamda muhtag¢ etmesin. Kimsenin yolunu sana rast
getirmesin. Ben senden yeteri kadar ¢ektim, bagkasi ¢ekmesin.
Sen insami sevdigine ve giivendigine pisman eder, burnundan
fitil fitil getirirsin. Oniine sunulan sevgiyi ve kalbi hig edersin.
Bitmez zannedilen duygularin hepsini bitirir ve giizel olan her
seyi tiiketirsin. Sevmeyi seven, duygulariyla yasayan insani his-
sizlestirir, bir daha kimseyi sevemeyecek raddeye getirirsin. Hani
o duygusal insan rollerin var ya, hepsi yalan. Sen anlattigin insan
degilsin. Hadi seviyorum de git, sen seversin.

Seni, biraktigin acilarda
yine de senin omuzlarinda aglamak isteyecek kadar seven

bir insan1 kendinden itersin.

Bu beni yaniltmaz, ¢iinkii kalpsizsin.
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J(imseg[ kunama.

Annem “Kimseyi kinama, bir giin kinadigin acin olur.” derdi.
Gergekten dogruymus. Insan yagamadan baz seyleri goremiyor-
mus. Kinadi§1 ne varsa bir bir yasiyormus. Benden size tavsiye,
kimseyi kinamayin. Hele ki kimsede dil yaras1 agmayin. Bakin
ne diyor bir atasézii: “Bigak yarasi gecer de, dil yaras1 gegmez.”
Kimsede dil yaras1 agmayin, saramazsiniz. Soyledigimiz sozler,
diisiincelerimiz ve duygularimizin dile getirilmis halidir. Dile ge-
tirdigimiz ve agzimizdan ¢ikan geyleri iyi diisiinmemiz gerekiyor.
Nereye gidecegini, ne hissettirecegini ve ne kadar zarar verecegini
kestirmemiz gerekiyor.Dil yarasi, viicut yarasina benzemez. Ona-
rilmas: giigtiir. Kimseyi kendinden iistiin gérme. Elindeki giigle
kimseyi ezme. Ezilenin ve haksizli$a ugrayanin yaninda ol.

Uzun lafin kisasini Hz. Mevlina 6zetlemis:
“Kul isen kullugunu bil, sultanliga yeltenme.
Denizi gormemigken kaptanliga 6zenme.”
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Kadin gic/ er canki..

Kadin ne gitmek icin sever, ne de sebepsiz gider. Bir kadin
gidiyorsa, birden ¢ok nedeni vardir. Bir kadin samimiyetine, sa-
mimi niyetine ve merhametine inandig bir adami severse, gii-
zel sever. Sevdigi icin ¢ok giizel miicadele de eder. Ama bakt:
ki kalmas: i¢in hicbir sebebi yok. O giizel sevdigi adamdan hig
sevmemis gibi vazgeger.

Bir kadin gider, ¢iinkii zamaninda ¢abalamis ve bir seylerin
degismedigini gormiigtiir. Gitme noktasina gelen bir kadin, o
noktadan sonra yapabilecegi bir sey kalmadigint diigiiniir. Her
kadin, bir kiz ¢ocugudur biraz. Olgunlardir ama ayn1 zamanda
cocuk ruhlulardir. Igindeki ¢ocukla ilgilenilmemesi, bir kadinin
gitmesi igin yeterli sebeplerden birisidir.

Kadin gider, sevmediginden degil, degmediginden. Hayal ki-
rikligina ugradigina, acilarla savasugina ve her seyde elini tagin
aluna koydugu adamin higbir seye degmedigini gordiigii an, o
adam o an onun i¢in biter.

Bir kadin severse de gider. Belki giderken kalbini yanina ala-
maz ama akli yanindadir. Ozler ama 6zledim diyemez. Ciinkii
6zlemini yaninda olan akli ve manug bastirir.

Bir kadin, gézlerine kalbiyle bakilmadigini hissettigi an gider.
Kendisine yalan séylenildigini hissettigi an gider. Dedigim gibi,
gitmeyi kafasina koymus bir kadini durduramazsiniz. Seviyor
diye gidemez sanmay1n, gider. Vazgecemez sandiginiz sizden de
vazgecer. Bu da yetmiyor gibi bazilan1 gider, saglarini keser.

Ve bir kadin giderken, arkadan Sezen Aksu: “Ben senin haya-
tindan gittim oglum. Hadi yerime koy birini koyabilirsen” der.

En énemlisi de, bir kadin giderse,
arkasinda birakti31 her sey anlamini kaybeder.
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Allah an.

Kendine fazla geldigin giinler olur. Aldigin nefes bile bazen
agur gelir sana. Kendini bile fazlalik hissedersin kendi hayatinda.
Giin bitsin ve yalnizca zaman gegsin diye yasarsin bazi zamanlar-
da. Ne yediginden tat alirsin, ne igtiginden. Bir sey olur. Sonra
bir seyler olur. Bir bakmugsin ¢ok sey olmug ve her sey st tiste
gelmis. Isin icinden gikamayacak duruma gelirsin. Gégsiine bir
agr1 saplanir, gitmez giinlerce. Bir siire sonra gogsiindeki o agriyla
yagamaya da alisirsin. Kendini kimseye adim atamayacak kadar
biiyiik ve agir bir yorgunlugun icinde bulursun. Kalbinin yalniz-
ca kan pompalamaktan bagka bir islev gérmedigi, duygularinin
kimseye hicbir sey hissettirmedigi hissizlik bulutu sarar bagini.
Gidecek higbir yer, hi¢ kimse bulamazsin. Anlatmak istersin, su-
sarsin. Bu defa dersin, bu defa sanirim toparlanamayacagim. Bu
defa ayaga kalkamayacagim. Sonra Allah’t anarsin, biitiin sikin-
tilarin gecer. Unutma, kul bittim dediginde, Rabb’i yettim der.

“Gogsiiniin daraldigini biliyoruz.” (Hicr 15/97)

“Rabbin icin sabret.” (Miiddessir 74/7)
“Her zorlukta bir kolaylik vardir.” (Ingirih 94/5)
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Kimseye ihtiyacin yok.

Kendinden bagka kimseye ihtiyacin yok. Dost aci séyler,
“Yanindayim.” diyenler yalnizca laf kalabalig. En kétii giiniinii
diisiin, sana “Yanindayim.” diyen onca insan vardi, tek basina
atlatmadin ms? Diistiin, ayaga kendin kalkmadin m? Doldun,
tek basina aglamadin m1? Soruyorum sana; degmeyecek insanlar
icin kendine yeteri kadar haksizlik yapmadin m1? Insanlar gelip
gecici. Kalici olan, asil olan sensin. Kendine kendin igin iyi bak.
Herkes gidecek, sana yine sen kalacaksin. Diiseceksin, ayaga yine
kendin kalkacaksin. Yaralanacaksin, yaralarini kendin saracaksin.
Sana her zaman oldugu gibi “Yanindayim.” diyenler olacak, onca
acinin iginden yine tek bagina ¢ikacaksin. Sarilmaya ihtiyacin
olacak, yine kendine sarilacaksin. Dertlerin seni yakacak, Anka
Kusu gibi kiillerinden yeniden dogacaksin. Kendine iyi bak, sana

en ¢ok sen lazimsin.

Allah seni degerini bilecek olanlarla kargilagtirsin.
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Neden /zep Gzilen hiziz?

Bagka insanlarin belki de hayatlar1 boyunca kabullenmeyecegi
seyleri sineye ¢ekip kabullendigimiz igin. Yenilir yutulur cinsten
olmayan seylerin hepsini yiyip yuttugumuz ve bir de iistiine sin-
dirdigimiz icin. Affedilmeyecek seyleri affettigimiz, giivenmeme-
miz gereken insanlara giivendigimiz icin. Yapugimuz iyiliklerin,
sundugumuz sevginin, duydugumuz giivenin kargihigini okkali
acilarla almamiza ragmen yine de insanlara hayir diyemedigimiz
ve bize yapilan kétiiliiklere ragmen iyilik yapmaktan vazge¢me-
digimiz icin. Hicbir anlami olmayan ve olmayacak her ne varsa,
hepsine anlam yiikledigimiz i¢in. Kalin kafali insanlar i¢in ince
diisiindiigiimiiz, kalpsiz insanlar ugruna kalbimizi ortaya koydu-
gumuz icin.Bizi kaybetmeyi goze alani, kazanmaya ¢aligtigimiz
i¢in. Gitmek isteyene kal dedigimiz icin.Biz paramparcayken,
higbir sey olmamug gibi yoluna devam edenleri yeniden affettigi-
miz ve yaptiklarini kabullendigimiz igin.

Peki, onlar mutluyken neden iiziilen hep biziz? Benden séy-
lemesi; boyle devam ettigimiz siirece biz daha gok kaybederiz.
Onlar giiniinii giin ederken, biz yalnizca kendimizi iizeriz.

Sizi sevince ne oldugunu gordiik.
Biz bundan sonra anca kendimizi severiz.
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Tanwdigum cok, kimsem yok.

Gerekli ya da gereksiz bircok insan tanidim. Hepsi farkini,
stradanliginy, kalitesini ve kalitesizligini kendisi belirledi. Kimse-
ye en ufak miidahale etmedim.Higbirinin hakkimda disiindiigii
gercegi ya da yalani degistirmeye caligmay1 birakin, hi¢ birine
egilmedim. Herkes istedigini yaptt. Kimseyi yapmak istedigi hic-
bir seyde engellemedim. Gelmek istediler, geldiler. Gitmek iste-
diler, gittiler. Ben sadece onlari izledim. Bir zaman sonra da bir
siirii insan tanidigimi ama kimsem olmadigini fark ettim.Bana
boylarindan biiyiik ciimleler kurup, yerine getiremeyecekleri
vaatlerde bulunan insanlara simdi sdyle bir bakiyorum da hepsi
yalnizca koca bir hi¢. Herkes yalnizca bir hig... Bu yiizden de
tanidifim ¢ok ama kimsem yok. Zaten karnim da sirf laf olsun
torba dolsun diye “Yanindayim.” diyenlerin yalanlarina tok. Bir
siiredir her seyi ve herlesi kendi haline birakmanin bog vermisligi
var iizerimde. Saldim her seyi.

Bir zamanlar kaybetmekten korktugumdun.
Simdi de sen bensizlikten kork.
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ﬂ(imsegi memnun edemezsin.

Yaranamazsin kimseye. Ne yaparsan yap, hep bir memnuni-
yetsizlik, hep bir sikdyetle gelecekler kapina. Kendini bagkalarini
memnun etmek icin yorma. Birak seni hak etmeyen insanlar,
kendin i¢in yasa. Ugrasma boguna.Yapugin seylere karsihik ver-
meyi birak, tegekkiir dahi etmeyecekler. Deger zaten bilmezler.
Senden hep daha fazlasini isteyecekler. Ciinkii nankérler. Yani
diyecegim o ki seni kaybetmekten korkmayan, senin i¢in otur-
dugu yerden konugmak disinda higbir sey yapmayan, sana deger
vermeyen ve anlam tagimayan hi¢ kimse i¢in ¢abalama. Memnun
etmeye ¢alisma. Kendine bu haksizlig1 yapma. Kim sana ne veri-
yorsa, sen de onu ver. Fazlas1 yok. Bak ne giizel séylemis William
Shakespeare: “Insanoglu iste. Yagmuru seviyorum der, semsiye
acar. Gilinesi seviyorum der, golgeye kacar. Riizgiri seviyorum
der, penceresini kapar.” Soruyorum sana canimin igin, vefasiz in-
sanlara fedakarlik yapsan neye yarar?

Size Hz. Mevlan&nin gu séziinii
hatirlatmakta fayda goriiyorum:

“Ugrasma boguna. Seni ancak gordiikleri ve duyduklar:
kadar anlayacaklar.

Gordiikleri ancak kendi anladiklar: olacak.”
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: g{o//ar ge/men igin de vardL.

Gelip gitmeyecekmis gibi hissettirip, kendine aligtirip bagla-
diktan sonra ortadan kaybolan insanlarla dolu ge¢misim. Sevil-
digini hisseden kim varsa ilk kavsaktan doniip gitti. Kalbimdeki
caresizligi kimse gideremedi. Seven degil, seviyormus gibi yapan
kalplere kirginim ben. “Gitmeyecegim.” diyen ve sonra ilk isi
gitmek olan insanlara kirginim. Ve biliyor musun sevgilim, yollar
gitmen i¢in degil, bana gelmen i¢in de vardi. Sen hep gidendin...
Ben de kalan. Aciyan. Kanayan. Ve sana kanan. Sen 6grettin yo-
lun bana gelen tarafinda severek vazge¢meyi. Bir daha kimseye
giivenmemem gerektigini... Ve sevmemeyi.

En ¢ok da deger verip ¢abaladiklarimizin

sevmeyigleri acitt1 bizi...
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& isler 6g/e o/mugor iste.

Can Yiicel giinlerden birinde “Sevdigin kadar sevilirsin.” de-
mis. Sevdigi kadar sevileniniz var mi bilmiyorum ama ben hicbir
zaman sevdigim kadar sevilmedim. Birakin sevdigim kadar sevil-
meyi, hissettigim duygularin kargihigini sanki sevdigim insanlara
kotiilitk yapryormusum gibi hep bir aciyla aldim. Oysa sevmek-
ten baska hicbir sey de yapmadim. Mesela kimsenin kaybetmek-
ten korktugu insan olmadim. Hep ben korktum kaybetmekten
ve kaybettim. Aski iki kisiyle yasgadim. Ben daha ¢ok seven taraf-
um. Bu zamana kadar sevdigi kadar sevileni de pek gérmedim.

Bence sevdigin kadar falan da sevilmezsin. Her zaman ¢abala-
yan, fedakarlik yapan, seven ve ugragan sen olursun.O ne yapar?
Higbir sey. O kadar sey yaparsin, karsiligini aldigin sey sadece
koca bir higtir. Sen onun igin serge kadar kiiciik kalbine, gokyii-
zii kadar duygu sigdirirsin. O bunun degerini asla bilmez. Insan
diyorum, sevdigi kadar sevilmez.

Seven bir kalp,

sevilmese de kolay vazgecmez.
Sevmenin en temel kuralidir bu;
seven gitmez, gidemez.
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Peyami Safa’nin “Iyiler kaybetmez, kaybedilir.” deyisi
rahatlatiyor biraz beni.

Beni sevmesen de zorladim bir miktar. Her seferinde bizi be-
nim bagladigim yerden kesip atan sendin. Yaptigim onca seyi
gormezden gelen sendin. Uziintiinle iiziilen, mudulugunla sevi-
nen, bagarinla éviinen bir insani hic eden de sendin. Seni kargi-
ma alip defalarca konugtum. Anlamis gibi yaptin ama sonug yine
aynt. Sen hep gittin. Bunlara ragmen senin her seyini kabullen-
migtim. Gelisini, gidisini, sevmeyisini ve beni gormezden gelisi-
ni... Her seyini. Bir yerden sonra baktim ki olmuyor, biraktim
ugragmay1. Bakum ki elimi tagin altna koyan yalnizca benim,
vazgectim. Bakum ki sen gormiiyorsun higbir seyi, bizi ben de
bitirdim. Ama rahat icim. Kendimi “Iyiler kaybetmez, kaybedi-
lir” ciimlesindeki rahatliga teslim ettim. Kaybedecegim bir sey
yok benim. Sen beni kaybettin.

Giiven sorunumu,
kimseye giivenmeyerek ¢ozdiigiim evreye geldim.
Dokunmayin bana, artik kendimleyim.
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“Erkekler giizel kadinlar: sever;
ama kadinlar sevdigi erkekleri yakigikl: bulur.”
William Golding

Hepimiz biliyoruz ki giizellik géreceli bir kavram. Erkekler
hayatina alacag: kadinlarin her zaman giizel olmasini isterler.
Ama bunun igin ilk énce bir kadini giizel sevmeleri gerektigi
gercegini bilmezler. Fakat kadinlar 6yle degildir. Erkekler sonug
odakl: diisiiniirken, kadinlar daha ¢ok detaya girerler. Yani duy-
guya daha ¢ok 6nem verirler.

Bir kadin bir adami sevdiginde, biitiin erkeklere kr olur. Ve
bir kadin seviyorsa bir adami, hayatinda en yakigikli odur. Yani
anlayacaginiz William Golding ¢ok hakli. Bir erkek sever giizel
olani. Bir kadin severse, giizel sever sevdigi adami. Ve ona adar
biitiin duygularini.

Kadinlar: iizmeyin.
Sonra erkeklerin perde takmaktan bagka
bir ige yaramadigin1 diigiiniiyorlar.
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Tolstoy, “Nasil mutlu oluruz?” sorusunu
“Sahip oldugumuz geylere sevinerek,
sahip olmadiklarimiza iiziilmeyerek.” seklinde cevaplar.

Aldigimiz nefes bile bize emanetken sahip olamadigimiz sey-
lere canimizi sikip, elimizdekilerin degerini bilmiyoruz. Mutlulu-
ga giden yol, aslinda elimizdekilerin degerini bilip siikretmekten
geciyor, gormiiyoruz. Bunca zaman “Bir giin biz de mutlu olur
muyuz?” sorusunu sorup durduk kendimize. $Séyle bir diisiin-
diim de bence mutluluk sahip olmaya ¢alistiklarimizda degil, sa-
hip olduklarimizda. Vladimir Nabokov mutlulugun formiiliinii
su sekilde 6zetliyor: “Her seyin en iyisine sahip olan degil, sahip
oldugunun tadini ¢tkaran mutludur.” Bakin William Shakespea-
re de mutsuzlugu soyle 6zetliyor: “Sahip olmadiklarina ulagmak
icin cabalarken, sahip olduklarini unuttugun i¢in mutsuzsun.”
Mutlu olmak da mutsuz olmak da tamamen bizim elimizde as-
linda. Formiil ¢ok basit anlayacaginiz. Elimizdekilerin degerini
bilip, sahip olduklarimizi unutmay1p siikredecegiz. Sahip olama-
diklarimiza can sikmayacagiz. Bu kadar.

Bir kelebegin émrii kadar siiren
mutluluklarim var benim.
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Vazgegtim kendini vazgegi/mez
zanneden insanlardan.

Size hicbir faydast olmayan, kuru kalabalik yapmaktan &te
gecemeyen insanlardan vazge¢meyi bilin. Soruyorum size; ne
mutlulugunuzu, ne de bir aciniz1 sizinle paylagmayan insanlarin
hayatinizdaki yeri ve 6nemi ne? Anlami ne? Higbir gey. Aksine
bos yere yiik. Soyle bir bakiyorum da ne gereksiz insanlar almi-
sim hayatima. Bana hicbir sey katmayan, hicbir faydasi olma-
yan, yaninda sadece giiglii olmak zorunda hissettigim, kendimi
korumak zorunda kaldigim ve en 6nemlisi hayaumda hicbir
anlam ifade etmeyecek ve boga zaman kaybi olan insanlar almi-
stm. Insan yanindayken evindeymis gibi hissettigi, yanindayken
giiclii hissetmek zorunda kalmadig birine de ihtiyag duyuyor
¢ogu zaman. Fakat ben kurtuldum artik bu hastaliktan. Vaz-
gectim kendisini vazgecilmez zanneden insanlardan. Kendisini
Kaf Dagr'nda sananlardan... Ve hi¢bir anlam tagimayanlardan. ..
Kurtuldum o gereksiz yiikten. Hayatimin hi¢bir anina ortak ol-
may1p, bir de iistiine yiizsiiz gibi “Hi¢ arayip sormuyorsun” di-
yenlerden. Unutmayin; dért tane yirmi beg kurus da bir lira eder.
Bir tane bir lira da... Az olsun, 6z olsun. Olmas: gereken sizinle
olsun. Digerlerinin yolu acik olsun.

Kalbinizdeki sevgi aghgin
sevmeyi bilen insanlar doyursun.
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Workmugorum
beni hatk efmegen/eri éagéefmeéten.

Yoruldum artik sadece benim fedakérliklarimla yiiriiyen ilis-
kilerden, yiiziime “Bitti artik.” deme cesareti gosterilmeyen gi-
diglerden ve ardinda kétii niyet saklayan giiliislerden, yoruldum.
Sevgiden bagka hicbir diig kuramayan, istese de insanlara kargt
kotii olamayan ve neye mal olursa olsun, asla dogru bildigi yo-
lundan hi¢ ayrilmayan ben. Evet, kabul ediyorum, ben taniyami-
yorum artik insanlari. Ve artik affedemiyorum bana yapilanlar:.
Simdilerde adina yalnizlik denilen duvarlarim var benim. Yarim
kalan hayallerim ve dilimden hi¢ diismeyen dualarim var. Ken-
dime sarilmay: 6grendigim giinden bu yana, artuk hi¢ kimsenin
kahrini ve nazini gekmiyorum. Ve korkmuyorum beni hak etme-
yenleri kaybetmekten. Baglamaya ¢alismiyorum artik bir seyleri
koptugu yerden. Kim neye layiksa, onun pesinden gitsin. Gozii
yolda olana, kal demek bosuna. Yoramam kendimi degmeyecek
insanlara. Yazik bana da.

Deger verip degersiz olmak istemiyorum. Sevip sevilmeyen
olmak istemiyorum. Siz buna duygusuzluk deyin, ben kendi
hilinde olmak diyorum. Ben hilimden memnunum. Davranisa
yansitilmayan ve yasatilmayan sevgilerde olmaktansa, kendi yal-
nizhigimda bogulurum.

Beni kaybetmekten korkmayandan,

ben vazgegiyorum.
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“Bencillik goze takilmig ayna gibidir.
O gozler nereye bakarsa baksin,
kendinden bagkasim1 gérmez.”

Hz. Mevlina

Herkesin bir yolu var. Diisiindiigii ve savundugu bir gergegi
var. Kimse bir an olsun kargisindaki insani anlamaya c¢aligmi-
yor. Bildigi bir seyleri var ya herkesin, kimse ondan sagmiyor.
Kim neyi anlamak istiyorsa onu anliyor. Kim neyi gérmek is-
terse onu goriiyor, kim neyi duymak istiyorsa ona kulak veriyor.
Yani kisaca herkes isine geldigi gibi davraniyor. Herkes almus
eline bir saz, kendi tiirkiisiinii séyliiyor. Onceden hem kendi-
sine hem de bana haksizlik yapan insanlara verdigim birtakim
savaglarim vardi benim. Dogrusunu bildigim seyleri insanlara
anlatmaya calisirdim. “Bak o 6yle degil de boyle. Sandigin gibi
degil, aslinda gercegi boyle.” diye insanlara bir geyleri anlatmaya
calisirken kendime biiyiik bir haksizlik yaptigimi fark ettim. Ve
o an anladim kimseyi dogru bildigi yanlislardan déndiirmeye
calismamam gerektigini. Birilerine bir seyleri anlatmaya caligir-
ken dilimde biten tiiye dahi yazik oldugunu. Herkesi kendi ha-
line birakmam gerektigini. O an anladim. Aruk hi¢ kimseye bir
sey anlatmaya galigmiyorum. Kim ne hali varsa gorsiin. Herkesi

kendi haline birakiyorum.

Olaylara her zaman yalnizca kendi penceresinden bakan,
dinlemeyen, anlamayan, anlamaya caligmayan, hicbir zaman
kendisine toz dahi kondurmayan, sabit fikirli, her seyde kendini
hakl: goren, 6ziir dilemek nedir bilmeyen yani kisaca benmer-
kezci bencil insanlara tahammiiliim yok. Bu tip insanlardan nef-
ret ettigim kadar nefret etmedim higbir seyden. Béyle insanlan
birakin hayatiniza almay, size 6rdiigii o kalin duvarlari ve 6n
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yargilarint yikmaya ¢alismayin. Bir umut belki bir geyleri anlar
diye nefesinizi yorup kendinizi yipratmayin. Anlamazlar. Anla-
may1 bilmeyen insana oturup neyi anlatacaksin? Anlatmayin.
I¢inize atin ve gerekirse icinize ata ata gatlayin. En azindan “An-
latmaya ¢aligtim ama anlagilmadim.” demezsiniz.

Her seyi goze almak ve gozden gikarmak arasindaki
ince cizgideyim.
Siz bunun ne demek oldugunu bilemezsiniz.
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“Diinya hassas kalpler icin bir cechennemdir.”
Goethe

Duygusal olmamun bedelini her zaman agir 6dedim. Haya-
umin her aninda duygularimla hareket ettim. Kendime ¢ogu
zaman “Manuk m1? Duygular ms?” diye soracak firsaum oldu.
Higbir zaman manug; segmedim. Kaybedecegimi bilsem de her
zaman “Duygularim.” dedim. Iste bu yiizden kaybeden her de-
fasinda bendim. Ciinkii giizel sevdim. Hig¢ kimseye koiiliikle
gitmedim. Gidebilecegim herkese iyilikle gittim. Kalin kafali in-
sanlar icin her zaman ince diisiinen de bendim. Herkesi kendim
gibi zannettim. Iste aciy1 tam olarak da burada hissettim.

Ben biitiin iyi niyetimi, insanlara iyilikle gittigim yolda tii-
kettim. Diinya ve insanlar hassas kalpler icin kor atesli bir cehen-
nemmis. Cok sonra fark ettim.

Sabahattin Ali ne de giizel 6zetlemis;

“Bana ne kadar kétiiliik yapilirsa yapilsin,
kimseye saygisizca gitmedim.

Aram bozuk olsa bile birinin bana ihtiyaci olsa,
hig¢ diigiinmeden giderim

ama goriiyorum ki sayginin sevginin hatta
sefkatin bile iyilestiremeyecegi insanlar var.”
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Sen beni hak etmiyorsun.

O seni hak etmiyor diyenlere zamaninda kulak vermemenin
-{iziintiisiinii yagtyorum. Senin yiiziinden o insanlarin yiiziine ba-
kamiyorum. Senin beni hak etmedigine bir ben inanmamistim
biliyor musun? Hayir dedim, o benim her seyimi hak ediyor.
Ne yaparsam yapayim sana olan sevgime yenik diistiigiim icin
ve beni hak ettigini diisiindiigiim i¢in yapum. Ne kadar acirsam
actyayim, biitiin kirginliklarimin iistiine sana olan sevgimi bas-
tirdim. Beni hak etmedigini soyleyen herkese sagirdim. Higbirini
duymamistim.

Beni hak etmedigin gergeginden hep kagtim. Ben ne kadar ka-
carsam kacayim, sen bunu benim kargima ¢itkardin. Canimu ilik-
lerime kadar yaktin. Seni seven bir kalbin ahini aldin. Beddua et-
miyorum. Fazlasinda da goziim yok. Yasatugin: sen de yasayasin.

Canimin acisint ne de giizel 6zetlemis Neget Ertag:
“Seni ilelebet benimsin sandim...”
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Insan insana her zaman muhtagtur

Hayatin her béliimiinde ve her aninda insan insana her zaman
lazim... Ayn1 hayat paylastyor, hemen hemen aymi sorunlarla bo-
busuyor ve hepimiz aym yolun yolcusuyuz. Ne yapugimiz is, ne
pldugumuz konum ve ne de cebimizdeki paranin ¢oklugu bizi bir-
birimizden ayirmaz. Bu yiizden kimseye kibirlenmeyin. Kimseye te-
peden bakmayin. Paranizin gok olmasi, maddi durumunuzun diger
nsanlara gore cok daha iyi olmas: kibirleneceginiz, kii¢iik daglani
ben yarattim havalarina gireceginiz anlamina gelmiyor.
Muhsin Unlii bir ciimlesinde séyle diyor; “Insan acizdir; muh-
tactir; ok artistlik yapmamalidir.” Size bununla ilgili Mesnevide
yer alan bir hikiyeden bahsetmek istiyorum.
Bir giin bir gramer bilgini seyahat amaciyla bir gemiye biner.
Bu adam kendini ¢ok begenmis biridir. Kendinden bagka kimseyi
begenmezdi. O an gemideki gemiciyi de kiigiimseyerek ve basit bir
adam sanarak ona gdyle bir soru sordu:
“Sen hi¢ gramer okudun mu?”
Gemicinin dogal olarak biitiin émrii denizlerde ge¢misti. Yal-
nizca meslegiyle alakal bilgilere sahipti. Kendisi i¢in bu meslekte
faydasi olmayacak bir bilgeye hig ihtiyac1 yoktu.
“Hay1r, okumadim.” dedi.
“Oyleyse” dedi bilgin. “Senin yar1 6mriin bosuna ge¢mistir.”
Gemici bu sozlerden ¢ok incindi. Kalbi kirildi. Gramer bilgini,
onu bilgisizlikle suglayarak asagiliyordu. Fakat gemici sustu ve hig-
bir cevap vermedi.

Derken bir siire sonra riizgir gemiyi bir girdaba diisiirdii. Gemi-
ci aradi@ firsat yakalamugti.

Bilgine seslendi:

“Yiizme bilir misin?”

Bu soruyu gramer bilgini soyle cevaplad:

“Bilmem, benim bdyle bir yetenegim yok.”

“Oyleyse” dedi gemici. “Simdi senin biitiin émriin bosa gitti.
Ciinkii gemi birazdan batacak. Seni gramer bilgin kurtarsin baka-
lim. Nasil kurtaracaksa...”
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Kimse vazgegc‘/mez d. eg'c’/.

Bir insan sen olmadan da hayatina devam etmeyi goze alabi-
liyorsa, seni higbir sekilde tanimamis ve hayatina almamug gibi
éniine bakabiliyorsa, sen de bakabilirsin. Kimsenin yasini tut-
mak zorunda da degilsin. Iyi de dyle olmuyor o isler deme, yoksa
bdyle daha ¢ok iiziileceksin. Sensizligi gozen alani, gbzden ¢ikar.
Seni kestirip atani, baglamaya ¢aligma.

Yapmak zorunda olmadiginiz seyleri kimse yapmayin. Bira-
kin, kim nerede nasil mutluysa &yle kalsin. Onlar bagkalarinda
dinlenirken, siz kendinizi degmeyecek insanlar i¢in yormayin.

Kimseye hak ettiginden fazlasini vermeyin. Unutmayin, onlar
siz olmadan da yapabiliyorsa, siz de yapabilirsiniz. Kimse kendi-
ni vazgecilmez sanmasin. Insanin doldugu ve bir yerden sonra
kendinden bile vazgectigi bir nokta var. Kimse bunu unutmasin.

Frida Kahlo demis ki:
“Ugrasarak diizeltemediginden,
vazgecerek kurtulursun.”
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Seni vicdamn affefsm.

Seni vicdanin affetsin diyecegim de, olmayan bir vicdanin
affina nasil siginirsin, olmayan bir vicdan seni nasil affeder bil-
miyorum. Vicdan sahibi bir insan olsaydin, seni bu kadar giizel
ve 6zel seven bir insani incitmezdin. Kaybetmek ve kendinden
sogutmak icin bu kadar ugrasmazdin. Kirmazdin, yormazdin,
yipratmazdin. Senin i¢in hi¢cbir zaman 6nemi olmayacak seylerin
bende hayati 6nemi vardi. Neden mi? Ciinkii icinde sen vardin.
Icinde sen olan her seyi sevdim ben. Kargiligini da en agir sekilde
aliyorum. Yildiz Tilbe diyor ya hani: “Vazgectim yana yana, seni
sevmeyi agir 6diiyorum...”

Bir giin kirilirsa kalbin, incitirlerse seni,
vururlarsa en zayif yerinden, beni hatirla.
Bir giin sen de bana yasatmistin bunlar:.
O an gelecegim aklina.
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Bir gin /zagaz‘ma
6g/e biri 9£r5£n ki...

Sana “Tiim ¢ektiklerime degdi” dedirtsin. Mutluluklarin
kadar acilarini da sevsin. Kaybettigin tiim umutlarini sana geri
versin. Sana sevdiginden ¢ok sevdigini hissettirsin. Sevdigine,
giivendigine seni hicbir zaman pigman etmesin. Senden hicbir
zaman gitmesin.

Ama “Yok dyle biri.” deme sakin. Unutma ki, ne diisiiniirsen
kendine onu gekersin. Ve yine unutma ki sen, umutlann, iyi ni-
yetlerin ve her seye ragmen dogru bildigin yolundan hi¢ ayrilma-
yan o dik durugunla giizelsin. Sabret ve bekle. Sabrinin karsiligin-
da bekledigin ve el agip dua ettigin her seyin karsiligini yakinda
goreceksin. Bir zamanlar kendini tizdiigiin olaylara giin gelecek,
“Ben canimi buna mi1 stkmigim?” diyerek kendine giileceksin.

Yan ve dayan.

Kimse seni duymasa da, biri var seni duyan.
Bir giin senin de cigeklerin agacak.

Sen yeter ki O’na inan. Dayan, mucizeler yolda.
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Nasip kendini belli eder
acaba dedirtmez.

Bembeyaz bir kigit diisiin, o sensin. Elinde de yazmayan bir
kalem, o da insanlar. Iste bazi insanlar yazmayan o kaleme ben-
zer. Yazmasi igin ne kadar zorlarsan kigida o kadar zarar verirsin.

Yani sana. Bembeyaz bir kit iizerine anlami olmayan izler
birakmanin manas: yok. Yazast yoksa birak, yazmasin o kalem.
Giizel hikayeler yazacagin bir kigidi neden yazmak istemeyen
bir kalemin sagma sapan izleriyle doldurasin ki? Bos kalsin daha
iyi. Zamani gelince senin hikéyen, en giizel kalem tarafindan, en
giizel yaziyla zaten yazilir, sabret.

Yazmayan kalemin kapagini kapat ve ¢ope at. Hak ettigi yerin
¢opliik oldugunu bildigin hilde kendi canini yakmaya ¢aligma.
Kimsenin varligini kendi varligindan 6nemli kilma. Sevgi zorla
olmaz. Insanin iginde olur. Kalbinde olur. Yiireginde olur. Lakin
bunlarin hicbiri yoksa o insandan medet umma. Ciinkii en ¢ok
kalbi olmayan insan zarar verir sana.

“Kahverengi dallardan pembe cigekler agtigina gore,
iimitsizlige gerek yok.”

A__AY

Mevlin®’nin bu sézii de kiipe olsun kulagina.
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Sen artik bana sardsan da
beni acitirsn.

Senin sevgi anlayisin senin igin yapuklarimi gérmezden gel-
mekse beni sevme. Senin sevgi anlayigin en ufak bir sorunda ka-
piya yonelmekse beni sevme. Senin sevgi anlayigin sadece beni
sevdigini soyleyip hissettirmemekse beni sevme. Senin sevgi an-
layisin beni iiziip hicbir sey olmamus gibi davranmaksa beni sev-
me. Senin sevgi anlayisin benim bizi baglamaya calistigim yerden
bizi koparmaya ¢alismansa beni sevime. Senin sevgi anlayisin ben
baktigim her yerde seni gériitken, ben yokmusum gibi davran-
mansa beni sevme. Senin sevgi anlayisin yerime bagkasint koy-
mansa sen beni sevme.Senin sevgi anlayisin ben sana kogarken
senin bana bir adim atmaya zorlanmansa beni sevme. Sen benim
ne kadar cabalarsam ¢abalayayim, hicbir seyin degismeyecegini
gbrdiigiim o ansin. Seviyorum dersin ama yine en biiyiik yikim-
lart bana sen yagatrsin. Sen artik bana sarilsan da beni acitirsin.

Gelme,
yine yarim birakirsin.
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Benden c/eg'er/i deg’i/sin.

Ben biraz da agagtaki bir yapraga benzetirim insanlari. Agac
sallamaya calistiginizda ya da riizgirl bir havada bazi yapraklarin
yere dokiildiigiinii goriirsiiniiz. Iste onlar giigsiiz insanlardir. Ar-
kadaglar hayat zor, insanlar kétii. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama
bu pes edecegimiz anlamina gelmiyor. Herkesin ayaklan altn-
E:(la ezilecek de degiliz. Firtinali giinler de olacak ama dalimizdan

opmamay1 da bilecegiz. Diigsen yapraga basmasi kolay olur. Ko-
aysa bir ac1 ya da birileri gelip sizi dalinizdan koparsin bakalim.
Giiclii olun. Giigsiiz olursaniz da giiglii gibi goriiniin. Ciinkii
bazilar sizin giigsiizliigiiniizden giig alir.

Biraz klasik bir ciimle olacak ama bu hayatta hicbir sey sizden
degerli degil. Bunu anlaman igin gecenin bir saati yatagin ucu-
na gecip gozyast dskmen gerekmiyor. Bir acty: iliklerine kadar
hissedip, bir seyler i¢in pigman olman da gerekmiyor. Insanlarin
gamsizhigini gormeniz fazlasiyla yeterli bence. Ag artik gézleri-
ni. Fark et kimseye kendinden ¢ok deger vermemen gerektigini.
Kim dert ediyor senin derdini? Kim, hangi acina ortak oluyor?
Mutsuzlugunu paylagiyor? Mutluluguna dahi ortak olan yok.
Hayat devam ediyor. Herkesin bir telagt, varmak istedigi bir yer,
ulagmak istedigi bir amact var. Bunca kargasanin icinde kimse
gelip yanina oturup, anlat dinliyorum demiyor. Kimse senin
mutsuzluguna ortak olmuyor. Herkes kendini diisiiniiyor. Sen
de kendini diigiin. Ciinkii iiziildiigiinde kimse senden daha ¢ok
tiziilmiiyor. Bakin Peyami Safa ne diyor; “Mutlu ol, ¢iinkii kimse
senin tizgiin olmani umursamiyor.”

Uziildiigiimde benden daha ok iiziilecek misin?
Ikimiz de biliyoruz “Yanindayim.” diyeceksin,
iki giin sonra sen de gideceksin.

Uzgiiniim, benden degerli degilsin.
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Her insan gam/fuf

Onceden taniyip giivendigim insanlarin bana zarar verme-
yecegini diisiindiigiim bir zaman dilimi vardi. Sirf taniyorum|
diye ve bana zarari dokunmaz zannettigim insanlara duygulari-
mi, disiincelerimi ve kalbimi emanet ettigim bir dénem vardi.
Simdi rafa kalkti. Neden mi? Herkesin her seyi kolayca, bir an|
olsun sonucunu diigiinmeden yapugina o kadar sahit oldum ki,
bu gézlerimi agtr. “O dyle bir sey yapmaz” dedigim herkes o seyi
yapti. “Ondan bana zarar gelmez.” dediklerim bana en biiyiik za-
rardi. Beni en ¢ok tanidiklarim yaniltt1 ve bana en biiyiik acilan
giivendiklerim yagatti. Bu yiizden su an tanidiklarimin tanima-
diklarimdan bir farki kalmadi. Herkes goziimde aynu...

Kiigiik Iskender’in gu séziine ag kulagins:
“Higbir zaman ben onu ¢ok iyi tantyorum
dememek lazim. Her insan yaniltir.”
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“Gegmis tozdur, iifle gitsin.”
Stefano D’Anna

Hayat kisa canimin igi. Su ii¢ giinliik diinyanin iki giiniinii
pecmisi diisiinerek geciriyorsun. Yasadiklarini hatrliyorsun. Ken-
dini anlami olmayan olaylarla, insanlarla yoruyorsun. Yapma.
‘Gegmisini unut.” diyemem, fakat haurlama. $imdi bana “Iyi de
Gyle kolay olmuyor iste.” diyeceksin biliyorum. Peki soruyorum,
gecmisi diisiinerek yasamay: unuttugun ve haksizlik ettigin bu-
giiniinii kim verecek sana? Kimse. Bu yiizden kendine ve yasadi-
g1n bugiiniine daha fazla haksizlik yapma. Bak herkes mutlu, de-
vam ediyor yoluna. Diinii diisiinme, geri gelmeyecek. Odaklan
bugiiniine ve yarinlara. Simsiki saril onlara. Bundan yillar sonra
pisman olacaksin yapmadiklarina. Neden yillarin ¢ope gitsin?
Neden yillar sonra bir seyleri fark edecegine su an etmeyesin?
Gegmisi diigiiniip duracagina yasadigin bugiiniin degerini bil-
melisin. Diinyaya bir daha gelmeyeceksin.

Sevdigim bir Murathan Mungan séziidiir:
“Siirekli ge¢mise déniip bakarsan, boynun tutulur.”
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Kimseden /zagcr gok

Soyle bir diisiiniiyorum da, bu zamana kadar yaralarimi hep ken-
dim sarmisim. '

Ne zaman diigsem kendi elime yine kendim uzanmigim.

Bir sey oldugunda yanimda olmasina ihtiyacim olanlara degil,
kendime yaslanmigim.

O kadar ¢ok yalan duydu ki kulaklarim,

o kadar yarim birakilmis ki umutlarim,

o kadar zarar gérmiis ki duygularim,

bu yiizden bir yerden sonra sadece kendime inanmigim.
Sonra demisim ki kendi kendime:

“Kimseden bana hayir yokmus. Bana en ¢ok kendim lazimmigim.”

Kendine iyi bak.
Bir giin herkes gidecek,
seni yine sen toplayacaksin.
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Senden alan d. eg',t'/,

sana bir ;eg/er katan insanlar olsun

/tagafmc/ a.

Varligiyla yoklugu bir olan insanlar kapali diikkéna kira 6de-
mek gibidir. Size hicbir sey katmazlar ama sizi dyle bir s6mii-
riirler ki kendinize dahi yetemeyecek duruma gelirsiniz. Sizden
almaya gelince timsah gdzyaslar1 dékerek istediklerini elde eder-
ler. Konu size bir sey katmaya geldiginde ortadan kaybolurlar.
Sadece var olmak icin insanin hayatinda yer kaplamaktan bag-
ka bir sey yapmayan, maddi demiyorum, manevi yonden higbir
katkisi olmayan insanlari silin siipiiriin hayatinizdan. Her zaman
size her konuda bir geyler katan insanlar olsun hayatinizda. En
basitinden okudugu alu izili ciimlelerin oldugu bir kitab: size
hediye eden insanlar olsun. Size bir siir armagan eden insanlar
olsun. Gozlerine bakuginizda berrak bir su gibi icini de gore-
bileceginiz insanlar olsun. Kendinden emin, size hi¢bir zaman
acaba dedirtmeyen, kuskuya diisiirtmeyen ve hicbir konuda siip-
he ettirmeyen insanlar olsun. Varligiyla ve yokluguyla yormayan
insanlar olsun. Hadi diyelim ki bir gekilde yordu, yordugu gibi
dinlendirmeyi de bilen insanlar olsun.

Yolunuz daima yolunuzu
giizellestirecek insanlara ciksin.
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Bundan sonra éég/ e.

Bundan sonra béyle. Eski beni ¢ok 6zleyeceksiniz. Bundan
sonra beni iizene iiziintiiyle, beni mutlu edene mutlulukla gi-
decegim. Yok 6yle aruk eskisi gibi tek bagima kendimi yiprat-
malarim, yormalarim. Eskidenmis o. Tek bagima ¢abalamak,
ugragmak ve sevmek bana higbir sey kazandirmadi. Aksine beni
daha ¢ok acitti. Artik boyle degil. Bendeki yerinizi kendiniz be-
lirleyeceksiniz. Bana nasil davranirsaniz ben de size Gyle davra-
nacagim. Kim neyi hak ediyorsa onu verecegim. Uziildiigiimde
benden daha ¢ok iiziilmeyecek insanlar i¢in kendimi yoramam.
Beni kestirip atani kendime baglamak i¢in ugrasgamam. Gitmek
isteyenin ayaginin altina asfalt dokerim, rahat yol almasini sag-
larim. Kalmak isteyeni hayatimda tutarim. Degmeyecek insanlar
i¢in artik kendimi yoramam.

Limanim sandigim insanlarda dibe battim.
Ben artik kendimden bagka kimseye siginmam.
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Sevmemek igin bhahaneler c/eg't’/,

sevmek igin sebep/er aradim.

Sevmek icin her zaman ufak geyler yetmistir bana. Hicbir
zaman sevmekten kagmadim.Sevmemek icin bahaneler arama-
dim. Kimseye hissetmedigim ciimleleri kurmadim.Hicbir sey
hissetmedigim insanlara bog yere umut verip, kimseyi ortada da
birakmadim. Kendimi bagkalarina olmadigim biriymisim gibi
hi¢ anlatmadim. Kime ne hissediyorsam, kim hakkinda ne diigii-
nilyorsam ona dyle adim attim. Sevmemek i¢in bahaneler degil,
sevmek icin sebepler aradim. Belki biitiin bunlarin kargiligini
biiyiik acilarla aldim ama ¢abaladim. Kimse bana ¢abalamad:
diyemez, sonuna kadar ¢abaladim. Vicdanim ve ben rahatm.
Diyecegim o ki sevmek icin sebep ¢ok. Cay bardagini tutusunu
seversin. Okudugu bir kitapta altni ¢izdigi ciimleyi seversin. Bir
kedinin bagini oksayisini seversin. Seversin de seversin. Dedigim
gibi, sevmek icin sebep ¢ok. Yeter ki isteyesin. Sen yeter ki kal-
bini ortaya koy. Degerini bilmeyen arkanda kalsin. Seni sadece
kiymetini bilenler sevsin.

Sevdigi icin her tiirlii fedakirlik yapan insanlara,
hi¢ kimse ¢abalamadin diyemez.
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Vicdamn rahat olsun, gerist hallolur

Hemen hemen hepinizin benim vicdanim rahat dedigini du-
yar gibiyim. Size bir sey séyleyeyim mi; bir seyler olmasa da insa-
nin iizerine diiseni yapip kogesine ekilmesi ve benim vicdanim
rahat diyebilmesi o kadar giizel bir haz ki hicbir seye degisilmez,
degismem. ’

Bu zamana kadar kimi hayatima aldiysam, olup olmayacag-
n1 diigiindiigiim her kim ve her ne varsa hepsi igin, her sey icin
sonuna kadar ¢abaladim, gittim. Oldu, ya da olmad: hi¢ 6nem-
li degil. Bir Allah’in kulu kargima gecip bana, “Cabalamadin.”
diyemez. Bunu kimseye dedirtmeyecek kadar siki tuttum ipin
ucunu. Ciinkil ben, hi¢ kimsenin karsima gecip, “Cabalama-
din.” diyemeyecegi kadar ¢abaladim onlar icin. Degdiler ya da
degmediler, bunu bilemem. Ama ben ¢abaladim, bilsinler. Bu

onlara yeter.

Ben iizerime diigeni yaptim diyebilmek,

insani huzura teslim eder.
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Ben kendime yetiyorum.

Kimsenin anlamayacagini bildigim icin, kimseye bir sey an-
latmiyorum. Kalbi sevgi gérmemis insanlar1 sevmeye calismu-
yorum. Gitmek i¢in gelenleri hayatima almiyorum. Konugmak
icin konusan insanlara i¢imi agmiyorum. Siz buna ne dersiniz
bilmiyorum ama ben kendi késeme ¢ekilmek diyorum. Kimseye
ihtiyacim yok, ben kendime yetiyorum.

Hayat zor, insanlar karaktersiz ve ben ¢ok yalnizim. Ama
sikdyet ettigim bir yalnizlik da degil bu. Tamamen kendi terci-
him. Bu durumdan asla sikéyetci de degilim. Aksine, boyle daha
iyiyim. Siirekli “Acaba beni gergekten seviyor mu? Bana bakug:
gozle baskasina da bakiyor mu? Bana verdigi umutlar1 bagkasina
da veriyor mu?” kaygilarimdan ve biitiin giiphelerimden uzagim.
Boyle iyiyiz ben ve yalnizligim. Gelip beni kendine aligtirip, iki
giin sonra beni sevgimle, verdigim onca emegimle, ortaya koy-
dugum kalbimle ortada birakip gidecek insanlari hayatima almi-
yorum. Olabildigince her seyden, herkesten kagtyorum. Yalnizlik
Allah’a mahsus ama kullarina da inanmiyorum. Bu yiizden yalan
sevgilere, sahte samimiyetlere degil, bana higbir zarari olmayan
ve olmayacak yalnizligima siginiyorum.

Siz, “seni seviyorumculuk” oynamaya devam edin,
ben sizi izliyorum.
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Kedilere ¢ok gd/z/enigorsunuz.

Kedileri bilmem ama insanlar ger¢ekten ¢ok nankér. Hatta
kedilerin nankérliigii insanlarin nankoérliigiiniin yaninda daha
masan neden yapmadin olur, ilgisiz olursun. Sana bir sir vereyim
mi, kimse icin bir sey yapmayacaksin. Ciinkii kimse en ufak ¢a-
bana degmiyor. Hak etmiyor. Olan sana oluyor. Fedakarliklarina
oluyor. Bazi geyleri insan ¢ok sonra anliyor. Sonra aynanin kargi-
sina gegiyor ve “Ben bunun i¢in mi ¢abaladim?” diyor...

Aslinda sug onlarda degil. Sug bizde. Onlar simartan ve ken-
dilerini vazgecilmez zannettiren biziz. Yapmayacaksin kimse i¢in
bir sey. Hani “Sevilmeden sevmeyin, dagilirsiniz.” sozii var ya,
cok dogru. Kim séylemigse dogru séylemis. Yanimizda olmak is-
teyen zaten kendini belli eder. Yeterince dagildik zaten bu zama-
na kadar. Aruk yeter.

Kedilere nankér diyenler,
iyilik yaptigim insanlar daha beter.
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Bir insan seviyorum c/egip

neden gid er?

Arkadaglar, gercekten seven bir insanin gidebilecegini akliniz
alabiliyor mu? Her zaman séylerim, yine soyliiyorum; seven her
tiirlii kalir. Ikinin iki daha dért ettigi nasil evrensel bir gercekse,
bu da &yle bir gergek... Sizi sevmeyen insanlar sizden gittiklerin-
de acaba ben mi bir gey yaptim, acaba su¢ bende mi diye diisiin-
meyin. Kendinizi béyle insanlar i¢in tizmeyin. Bazi insanlarin
gidisi, yeni bir dogustur insana.

En ufak piiriizde gitmek i¢in kapiya yonelen degil, sorunlarin
icinde sizinle ¢6ziim arayan insanlar olsun hayatinizda. Peki, bir
insan neden gider? Bu sorunun kesinlikle iki cevabr oldugunu
disiiniiyorum. Birincisi, daha 6nce de dedigim gibi sevmiyor-
dur. Ikincisiyse bir bagkast daha cazip gelmistir. Kimse sizin yeri-
nize koyacak bir bagkasini bulmadan sizden gitmeyi goze almaz.
Ozellikle sevmeyi bilmeyenler. Araba gibidir bu tipler. Yedek
lastiksiz yola ¢ikmazlar. Sizin yoklugunuz falan alakadar etmez
onlar1. Siz, béyleleri icin karalar baglayip o tatli caniniz1 stkma-
malisiniz. Degmez. Seven insani kaybetmenin kitabini yazan
tipler bunlar. Onlarin yalan duygularina satir olmanizin geregi
yok. Emin olun gergek sevgi kendisini her tiirlii belli ediyor. Sizi
kaybetmeyi ve sizsizligi kendisine yakigtiran herkese yol verin.
Ciinkii bazilar1 kendilerine yol verilmesini, giizel bir kalp veril-
mesinden daha ¢ok sever.

Gidene yol yakagir, kalana agk...
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giden geri ge/[r mi?

Gitmesini istemediginiz insanlar kendilerince iirettigi baha-
nelerle sizden gittikleri zaman geri gelmelerini beklemeyin. Git-
tikleri an kapiy1 kapatin arkalarindan. Hatta kilidi de degistirin
ki iceri bir daha girip istedikleri gibi dagitarak yeniden size ayni
acilart ve yikimlan yasatmasinlar. Bir insan sizden bir defa git-
tiyse bu eylemi aligkanlik héline getirecektir. Bu kozu ona verip
vermemek de sizin elinizde.

Hep soylerim, yine séylityorum; gitmeyi kafasina koymus
insani durduramazsiniz. Zaten durdurmaya da ¢alismamalisi-
niz. Diyelim ki gitti, geri geldiginde asla ama asla kabul etme-
melisiniz. Canlari istediginde gidecekler, canlar istediginde geri
gelecekler. Keyiflerine gore hareket edip sizin bir an olsun ne
hissettiginizi diisiinmeyecekler. Siz de onlara sevdiginiz igin izin
vereceksiniz. Kesinlikle kimseye béyle bir miisamaha gosterme-
yin. Giden gitsin, kalmak isteyen kendini zaten size belli eder.
Insanin kendisine bir saygist olmali. Gurur demiyorum bakin,
insanin kendisine olan saygisi diyorum. Ben bu hayatta insanin
en biiyiik zenginliklerinden birinin kendisine olan saygisi ol-
dugunu diisiiniiyorum. Bir insan kendisine olan saygisini kay-
bederse, hayatta her seyi kaybeder. O yiizden gidene yol verin,
geri gelmek isteyene izin vermeyin. Bir umutla giden geri gelir
mi diye bekleyeceginize giden geri gelsene de ben kabul etmem,
kimse kendime olan saygimdan biiyiik degil deyin.

En ¢ok nerede yanildiniz,
ben gitmez zannettiklerim gittiginde.
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Insan, tecritbelerinin tamanudir

Sen onun her aninda yaninda oldun. Mutlulugunda, acisinda,
hiizniinde kisacasi her seyini onunla paylagtin. Onun gozlerinin
alabildigi her yerde olmaya ¢aligtin. Onu bagkalar: {izdii, yine sen
yanindaydin. Diistii, ayaga kaldirmaya ¢aligtin. Onu toparlamak
adina her geyi yapun. Bir insan, bir insana toparlanmas: igin ne
kadar ¢aba gosterebilirse, o kadar ¢abaladin. Belki yapuklarinin
degeri bilinmedi ama sen o yolun dogru olmadigini bildigin hal-
de yiiriimekten vazgegmedin.

Hem de hak edip etmedigini bir an olsun diisiinmeden. Sade-
ce o an istiyorsun diye ona hissettigin duygu seline kapilip, onun
i¢in her seyi yapun. O ne yapt? Ayaga kalkinca seni haurlamadi.
Iyilesince seni tanimadi. Yapuigin onca geyi, verdigin miicadeleyi
gormezden geldi. Zaten hangisi yaptiklarinin ve sundugun sev-
ginin degerini bildi ki? Hicbiri. Deger sandiklarin, higbir seye
degmedi. Bu da bir bagkasinin seni sevecegine dair olan inancini
bitirdi. Kalbini ortaya koyarak seven herkes kaybetti.

Bir daha kimseye kolay kolay
giivenemeyecek olmamin gegerli sebepleri var.
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“Kolun mu kirilds? Uziilme,
belki Allah sana kanat verecek.”
Hz. Mevlana.

Sikayetci oldugun hayatina goyle bir bak. Aldigin nefes bile
geciciyken, icinden ¢ikamam diye diigiindiigiin dertlerinin kali-
a oldugunu mu santyorsun? Inan bana gegmez denilen her sey
geciyor. Bitmez dedikleri bitiyor. Ve hayat her sekilde yine de
devam ediyor. Sagligin yerinde mi? Aldigin nefesi verebiliyor
musun? Bence bunlar siikretmen ve yasadigin hayatin degerini
bilmen icin yeterli sebepler. Bakin Necip Fazil Kisakiirek insana
hayatin degerini haurlatan bir s6ziinde ne diyor: “Cok sikildiy-
san hayattan, bir mezarliga git. Oliiler iyi bilir; yasamak giizel-
dir.” Sahsen benim yagamaktan bunaldifim zamanlar bir me-
zarlifa gidip hayatumin degerini anladigim ¢ok giinlerim oldu.
Eger siz de yasadiginiz hayattan bunalip sikilirsaniz bir mezarliga
gidin. Gergekten hayatin 6nemini ve degerini anliyorsunuz. Ve
sitkretmeyi 8greniyorsunuz. Unutmayin ki oliimden bagka her
seye care var. Aldiginiz nefesin her saniyesinin degerini bilin.

Hayatimla arama aldigim gereksiz insanlar yiiziinden
en ¢ok kendimden &ziir dilerim.

Bundan sonra kimseyi

kendimden daha ¢ok sevmeyecegim.
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Biraz da kendin igin yasa.

Artik hayauni biraz da kendin igin yasasan diyorum. Za-
an ¢ok ¢abuk geciyor ve su an aldigin nefesin degerini bil-
n diyorum. Gereksiz insanlara deger vermeyi, onlara kendini
azgecilmez hissettirmeyi, yanls insanlara giivenmeyi, selam
ahi vermeni hak etmeyen insanlan hayatina almay: biraksan
iyorum. Karaktersizligi kendine karakter edinmis insanlarin
ogru insan olup olmadiklarina emin olmak icin ¢abalamay: da
iraksan diyorum.

Bu zamana kadar hep birilerini memnun etmek igin yasadin.
Daima birileri mutlu olsun diye ugrasun. Arkadaglarin, ailen,
evgilin... “Herkes mutlu olsun da gerekirse ben olmam.” dedin.

Ama artik yeter. Yagadigin bugiiniin tekrart yok. Bu hayatta
enden bir tane daha yok. Kendi mutlulugunu yarinlara erteleye
ereeleye kendi yaganundan ¢aliyorsun. Umutla bakugin yarinlar
nayatindan biraz daha aliyor, gérmiiyorsun. O ne der, bu ne der
liye yasamay1 da derhal birakiyorsun. Sen bu hayat insanlarin
liisiindiiklerine ya da soyleyeceklerine gore yasamiyorsun. Artk
piraz da kendin i¢in yaga. Ciinkii bu hayata bir daha gelmiyorsun.

Kimsenin senden degerli olmadigini anladigin bir evre var;
higbir seye aldirmiyorsun.
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én g{argt/ ar (Bzerine

“On yargy, ar1 soktu diye bal yememektir.” demis Dogan Cil
celoglu. Bu hayatta herkesin bir hikayesi vardir. Kimseyi tanima
dan 6n yargtyla yargilamayin. Genellikle daha 6nceki yaganm;
liklardan kendimize pay bigip, bunun adini da tecriibe koyup,
her seye, herkese 6n yargiyla yaklastyoruz. Gergegini bildigimigi
sandigimuz seylerin esiri oluyoruz. Sorgulamiyoruz, dinlemiyoruz
ve en 6nemlisi anlamiyoruz. Bakiyoruz ama gérmiiyoruz. Gordij
glimiizii sandiklarimizda da yaniliyoruz. Hem kendimize, herp
kargimizdaki insanlara haksizlik yapiyoruz. Su siralar ¢ogu yerd
denk geldigim bir hikiyeye burada da yer vermek istiyorum.

1

(4]

=]

Bir giin bir babayla oglu tren yolculugu yapiyordu. Treni
penceresinden bakan yirmi dért yagindaki geng¢ heyecanla bg
girdi; “Baba bak, agaclar arkada kaldi. Babas: giiliimsedi fak4t
yanlarinda oturan bir ¢ift, gencin bu ¢ocuksu davranisina sas
kald:. Yirmi dért yagindaki geng bir kez daha bagirdi; “Baba bal,
bulutlar da bizimle geliyor!” Yanlarindaki cift en sonunda day3
namay1p yash adama; “Sanirim oglunuzun yardima ihtiyact vaf.
Neden onu iyi bir doktora gétiirmiiyorsunuz?” diye sordu. Babg
st sdyle cevap verdi: “Oglum dogustan gérme engelliydi, gozleti
bugiin agildi. Biz de doktordan geliyoruz.”

—

Konuyla alakali en giizel tedaviyi agciklamig
Aldous Huxley:
“Insanin tiim evrende kesin olarak

diizeltebilecegi tek bir sey vardur, kendisi.”
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Saki, nega/ { sevgl ?

Hani sevgi emek vermekti. Hani iyilikti. Oyle degilmis me-
perse. Ya da sarkilarda, filmlerde ve siirlerdeki sevgi, bizim su
pamanda yagadiklanimizdan degilmis. Ciinkii emek verip yiire-
pimizde tagidigimiz kim varsa, solugu tepemizde aldi. Elinden
futup beraber yiiriidiiklerimiz konu sevgi olunca nedense hep
perimizde kaldi. Yapuklar bircok seyi gormezden gelip, zamanla
diizelir dediklerimiz iyi niyetimizi ve giivenimizi yiku.

Iste bu yiizden kimsenin dudaklarindan dékiilen “Seni sevi-
yorum” sdzlerine inanmiyorum, inanamiyorum. Birakin verdik-
Jeri sozleri, tanidigim insanlart bile artik tantyamiyorum. Ya siz
benim bildigim sevgiye yabancisiniz, ya da ben sizin adina sevgi
dediginiz geyi anlayamiyorum.

Ben artik birini sevebilecek giicii
kendimde géremiyorum.

Beni bu duruma getirenleri
Allah’a havale ediyorum.
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a(/a/mz yasanan asklar

Bazi agklar yalniz yaganir. Sen onu seversin. Hayatina alirsin.
Onunla gecirdigin her dakika ona biraz daha alisirsin. Kendini
hi¢bir zaman gitmeyecegine inandinirsin. Bir giin bir bakarsin
gitmis. Yanilmugsin. Igin yanar ama onu iginden sokiip atamaz-
sin. Bir seyleri kolay kolay kestirip atamazsin. O senin hayatina
hi¢ girmemis gibi devam eder ama sen yapamazsin. Onca aciy1,
yasanmughg ve antyr sana birakip ¢ekip gider. Ama yine de ona
kizamazsin. Ciinkii agk, onun birakug acilara bile 4s1k olmakur,
o acilara sarilacaksin. Tek bagina yaganan ve tek bagina yagatlan
asklar var hayatta. Biri gideni, biri 6zleyeni oynar. Biri sevme-
yeni, digeri sevilmedigini iliklerine kadar hissetmesine ragmen
seveni oynar. Bu boyle gelmis, béyle de gider. Her agkin bir katili
ve bir kahramani vardir.

Katil, onca zamani, onca aniy1, onca yasanmughigi, onca degeri
ve sevgiyi dldiiren, hi¢bir zaman gitmeyecekmis gibi hissettirip gi-
dendir. Kahramansa, yaganilan her seyi ve iligkiyi kurtarmak adina
her seyi yapandir. Eger bu yaziy1 okuyorsan, agkinin kahramani
sensin. O, her seyi 6ldiirmek icin ¢abalarken, sen sevgini ve iliskini
ayakta tutmak i¢in ugrastun. Bu vicdan rahatlif) sana yetsin.

Bir giin biri gelecek, sevilmek nedir goreceksin.
Oyle giizel sevileceksin ki,
“Tiim gektiklerime degdi.” diyeceksin.
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“Cahalamad. diyemezsin!

Ne i¢imde en ufak bir pigmanlik tasiyorum sana dair, ne de
vicdanimda beni rahatsiz eden bir aci. Neden biliyor musun?
Ciinkii ¢cabaladim, denedim. Ben her zaman, yiiregim ellerimde
sana geldim. Senin o gelgit hallerini, ne istedigini ve ne hissettigi-
ni bilmeyen kaprislerini, beni acitan sézlerini hep sineye ¢ektim.
Ama 6yle bir an geldi ki, kalbim “Artik yeter!” dedi. Bir sevgi hi¢-
bir zaman tek tarafli yiiriimez, “Bu is burada biter.” dedi. Evet,
sen konusunda vicdanim rahat. Anliyorum ki sug sende degil,
bende. Hak etmedigin kadar seni sevdigim, hayatimda yer verdi-
gim, beni sevmen igin her tiirlii yolu denedigim, elimi acitacak
taslarin altina elimi koydugum icin. Seni bunca siradanlagmis in-
sanin icinde farkly, bunca kirliligin icinde temiz gordiigiim igin.
Sana hep “Sen benim igin farklisin.” derdim ya hani, artik sen de
herkessin. Sen insana seni sevmenin bedelini agir ddetirsin.

Ogrendim ki, herkese fedakirlik yapilmazmis. Bir insanin
gosterdigi sevgi ise yiireginin biiyiikliigii kadarmis. Onceligi ben
olmayanla nereye kadar, artik benden de bu kadar.

Insanin elinden geleni yapmus olmasinin
verdigi huzur ve rahatlik diye bir sey var.
Yasamaniz dilegiyle.
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Sen /zep hatkl, Lgc/ win anne.

Evet anne evet, sen hep hakliydin. Bunu anlamam biraz za-
man aldi. Hani demigtin ya bana, “Insanlara bir adim atarken bin
kere diisiin.”diye. Hani hep derdin ya bana, “Insanlarin séyledik-
lerine degil de, yasattiklarina bak.” diye. Yine hep derdin ya bana
anne, “Kime giivendigine, kiminle birlikte yiiriidiigiine ve kimi
sevdigine dikkat et. Ciinkii bazi hatalarin, harcadigin yillarin ve
diline yapisan pismanliklarin telafisi olmaz.” diye. Gergekten de
olmuyormus anne. Ama insan yagamadan da 6grenemiyormus
baz1 gercekleri. Géremiyormus insanlarin taktig1 maskeleri. Hani
bana hep sdylerdin, “Sonun giizel olsun.” diye. Birlikte yola ¢ikti-
g1m bircok insani yolun sonunda kaybedince anladim ne demek
istedigini. Evet, artik daha tecriibeliyim. Fakat boylesi bir tecrii-
benin kargilig1 da yorgunlukmus. Yoruldum. Ama bu yorgunluk
oyle fiziksel olanlardan falan degil. Iyi niyetlerimden, yiiregimde
kaybettiklerimden ve bir giin her sey giizel olacak diye gosterdi-
gim gayretimden bile yoruldum. Artik en bityiik diigmanim iyi
niyetim. Iyi niyetimi goren insanlardan korkuyorum.

Korkuyorum ¢iinkii beni iyi niyetimden vuracaklarini bili-
yorum.

Ben artik sizin ne istediginizi,
ne hissettiginizi bilmediginiz yaninizla savasmiyorum.
Siz beni yendiniz bilin, ben buna “biiyiimek” diyorum.
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g yi niyetiniz bile koti.

Ben size giivenmemin bedelini her zaman en agr sekilde 6de-
dim. Odettiniz. Beni giivendigime, deger verdigime ve sevdigi-
me pisman ettiniz. Yetmedi bu pismanlig: iliklerime kadar hisset-
tirdiniz. Iyi insan rollerinize kanmiyorum artik. Ciinkii benden
sana zarar gelmez diyenlerin bana en biiyiik zarar vereceklerini,
seni en giizel ben severim diyenlerin beni sevilmeye muhtag ede-
ceklerini, bana giiven diyenlerin giivendigime pisman edecek-
lerini ¢ok iyi biliyorum. Kaliteli insan rollerinizin arkasindaki
kalitesizligi gorebiliyorum. Aslinda ben her defasinda herkesi
kendim gibi saniyorum. Bu yiizden de hep kaybediyorum. Ama
artik Oyle degil. Neyin ne oldugunu daha iyi biliyorum. Mese-
la kendimden bagka kimseye deger vermiyorum. Sevmiyorum.
Iyi niyetinizin arkasindaki kétiiliigii hissedebiliyorum. Bundan
sonra hicbirinize giivenmiyorum. Birine sarilmak istedigimde
kendime sariliyorum. Sevmek istedigimde kendimi seviyorum.
Kimseye ihtiyacim yok. Ben artik kendi kendime yetebiliyorum.

Su seviyormus gibi héllerinize 6nceden inantyordum.

Simdilerde yalnizca giilityorum.
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Ben sana yetmedim.

Ne yaparsam yapayim ne sana yaranabildim, ne yetebildim.
Senin i¢in yaptiklarim, ¢abalarim, fedakarliklarim, emeklerim,
sevgim, kisacasi higbir seyim sana yetmedi. Yetemedim. Ciinkii
birinin elini tuttugu hilde gézii disarida olan insanin ayagm:l
diinyalar: serseniz yaranamazsiniz. Ben de yaranamadim. Seni by
kadar giizel seviyor olmami sana yettiremedim. En ufak olum-

suzlukta bagkalarina ydneldin.

Buna ragmen beni kestirip attgin yerde ben hep seni bekle-|
dim. Defalarca geldin, defalarca gittin. Ben vazge¢medim. Ciin-
kii vazge¢cmek icin sevmedim. Senin bu zamana kadar oturma-
mug karakterini diizeltemezdim. Ama degismeni bekledim. Seni
sevdigimi gérmeni istedim. Gérmedin. Sen, seni her seye ragmen
isteyen, hayatinin her aninda 6nceligini sana veren, seni kendin-
den daha ¢ok diigiinen birinin degerini bilemedin. En sonundaj
baktim olmuyor, ben de gittim. Zaten kal da demedin. O an an-
ladim ki sen benim hicbir gseyimi hak etmedin, etmeyeceksin. Se-
nin i¢in yaptigim hicbir cabama degmezsin. Beddua etmiyorum,
beni anlaman igin sdyliiyorum; kendin gibi insanlara diigesin.

Bana da yaziklar olsun,
hi¢ gelmemis bir insanin gelmesini bekledim.
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A/zrep ve J(uréag’amn H i/e&gesa’

“Baz1 insanlari belki degisir diye bekliyorsunuz;
ama yilan sadece derisini degistirir, huyunu degil.”

Simdi size bir hikiye anlatmak istiyorum. Bu hikiyeyi oku-
dugunuzda, kendinizi bir an kurbaganin yerine koyacaginizi
diisiinityorum.Giinlerin birinde nehrin kiyisindaki kurbaganin
yanina bir akrep yaklagir. Akrebin kendisine yaklastigini goren
urbaga bir an korkudan irkilir ve geri gekilir. Bunu goren akrep
urbagaya: “Kurbaga kardes benim nehrin kargisina gegmem la-
1m, bana yardim edebilir misin?” diye sorar. Kurbaga bir an dii-
tiniir ve “Olur mu &yle sey, sen akrepsin, ben seni nasil karstya
eciririm, sen bana zarar verirsin.” diye cevaplar. Kurbaga her ne

dar iyi niyetli olsa da akrep o kadar iyi niyetli degildir. Verecegi
cevab1 da ¢ok iyi bildigi i¢in kurbagaya “Korkma, benden sana
bir zarar gelmez, hem seni sokarsam nehrin dibini boylar, birlikte
oliiriiz.” seklinde cevap verir. Kurbaga bir an diigiiniir ve akrebin
verdigi bu cevabi manukli buldugu icin akrebe giivenip onu neh-
rin karsisina gegirmeye karar verir.

Ikisi de nehrin diger ucuna gegmek igin suyun iginde yolu
yarilamisken kurbaga ensesinde bir sizi hisseder. Viicudu hizla
sogumaya baglar, kollari ve ayaklari hissizlesir. Suyun dibini boy-
larlarken kurbaga son nefesinde su soruyu sorar: “Ben sana giiven-
mistim, hani beni sokmayacaktin, neden yaptin?” Akrep de omuz-
larins silkerek s6yle cevaplar: “Ne yaparsin, benim huyum bu.”

Simdi diyeceksiniz ki bu hikiyeyi bize neden anlattin. Haya-
tiniza aldiiniz insanlara goyle bir bakin ve bu hikdyedeki akreple
onlar1 yan yana getirin. Ayni profile sahip degiller mi? Bir fark
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olmadigini goreceksiniz. Iste bazi insanlar da tipki bir akrep gibi.
Bagta gelip giiven verip, hi¢ gitmeyecekmis gibi, zarar vermeye-
cekmis gibi bize masumca yaklasir, sonra ummadigimiz bir anda
bizi zehirler. Sonra i¢imizdeki o sizidan anliyoruz insan gorii-

niimlii bir akrep tarafindan sokuldugumuzu.

Giiveniyorsun, inaniyorsun, seviyorsun, deger veriyorsun. So-
nug? Caninin acstyla kaliyorsun. Keske giivenmeseydim diyor-
sun ama is isten goktan ge¢mis oluyor. Higbir sey yapamiyorsun.

Giivenmenin kargiligini, okkalr acilarla aldiginda
bir daha kimseye kolay kolay giivenemiyorsun.

NP

Sana ge[irken mutluluktan
havalara ugtugum go//am.
cig’er/em‘m sékilene kadar ag'/afarak
dondarttan.

Beni unut, bunu unutma.
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Samimiyet lazum bize.
Samimi niyet lazum.

Ben séyledikten sonra yerine getirilen 1smarlama samimiyet-
lere ve duygulara kapim kapali. Hicbir sey séylenmeden yapilan
inceliklerin, verilen emeklerin kredisi bende her zaman var.

Bir insani tanimak, o insana nelerden hoglanip hoslanmad:-
gin1 kendisine sorup, alinan cevaba gére o insana davranmak de-
mek degildir. Mesela beni tanimak isteyen her kim olursa olsun,
su soruyu soruyor: “Anlatsana, nelerden hoglanirsin, nelerden
hoslanmazsin?” Ben de bunlari sana séylersem ne anlamu kalir,
kendin kegfet beni diyorum. Ciinkii neleri sevdigimi, neleri sev-
medigimi ben séyledigimde o insanin benden duymas: yerine
kendisinin kegfetmesinden yanayim. Siparis iizerine kurulan
baglarin, 1smarlama duygularin benim hayatimda yeri yok.

Sizin de olmasin. Haberim olmadan yapilan inceliklerin, geli-
sigiizel verilen degerin, samimiyetin ve samimi niyetin bende son-
suz yeri var. Sizi, size sorarak ve sizden aldig1 cevaplara gére davra-
narak tanimalarina izin vermeyin. Birakin sizi kendileri kegfetsin.

Su anki bulundugunuz durumun iyi ya da kétii olmasinin
hi¢bir 6nemi yok. Bu zamana kadar iizerinizde zerre hakk: ve
emegi olmayan insanlarin sizi sozde tanima ¢abalarina miisaa-
de etmeyin. Ismarlama samimiyetlere kapinizi kapatn. Isteyen o
kapinin kilidini agmay: bilecektir, goreceksiniz.

Senin de diisiincelerin bu asrin insanlarina

‘denk degilse, bendensin.
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Cabalad.guma degsin isterdim.

Bir kere be, sadece bir kere ¢abaladigima degsin istiyorum.
Bir kere de bir insani tanidigima pisman olmayayim. Bir kere de
bir seylere yiikledigim anlamlarin altinda kalmayayim. '

Kimi tanisam, pismanlik... Kimi hayatima katsam eksiliyo-
rum. Bir kere de yaptigim fedakarliklarin kargiligini vefasizlik ola-
rak almayayim. Ama olmuyor iste, ne yapsam olmuyor. Neye eli-
mi uzatsam elimde kaliyor. Kimi tanisam pisman oluyorum. Ne
icin gabalasam bosa kiirek ¢ekmis oluyorum. Neye anlam yiik-
lesem yiikledigim anlamlarin altinda kaliyorum. Onceden yeni
insanlar tanirdim. Onlarin hikiyelerini merak eder, dinlerdim.

Hayatimda biri olsun seveyim, sevileyim, her animi onunla
paylasayim isterdim. Fakat artik birakin hayatima birini almaya
calismay, kimseyi tanimaya dahi yeltenmiyorum. Ciinkii tani-
maya ¢aligtigim insanin beni kiracagini biliyorum. Ben yalnizli-
g1ma sigindim, onda dinleniyorum.

Dostoyevski’nin goyle act bir yakarigs var:
“Giiciimii, icimdeki giigsiizliikle bogusurken tiikettim.”
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Neden /zagbec/ iyorsun?

Neden kaybettigini ben anlatayim. Bir kere herkesi kendin gibi
iiyorsun. Herkes senin gibi olmaz canimun igi, ilk 6nce bunu

i bir kalbi yok. Karsindaki insanda kendini gérmeyi ve herkesi
din gibi zannetmeyi derhal birakmalisin.

Her insana “Bana bundan zarar gelmez.” gziiyle bakiyorsun.
“Q 6yle bir sey yapmaz.” diyorsun. Séylenen iki giizel ciimleye ina-
niyorsun. Sonra bir bakmigsin, bana bundan zarar gelmez dedikle-
riffin sana birakug acilarla miicadele ediyorsun. Yapma.

Sonra hayati boyunca sesini dahi duymay: hak etmeyecek in-
ara deger veriyorsun. Ustiine bir de onlar icin gabaliyorsun.
Dggmedigini ¢ok sonra anliyorsun ama sonrasinda elinden bir sey
miyor. Kendinden daha ¢ok 8nemsiyorsun mesela. Kendi mut-
lulugundan kisip baskalarini mutlu etmeye galigiyorsun. Ustelik
offlarin senin i¢in hicbir sey yapmadigini bildigin halde. Siirekli
bir seyler icin elini tagin altina koyan sen oluyorsun. Kimse senin
i¢Jn parmagini oynatmazken siirekli ¢abalayan sensin, bu yiizden
ybediyorsun.

I¢inde firunalar koparan sensin, senin igin yaprak bile kimildat-
ayan onlar. Iste bu yiizden kaybediyorsun. Seni kaybetmeyi ve
sqnsizligi goze almis ve kendine yakistirmis insanlarin gitmemesi
igin miicadele ediyorsun. Bu yiizden kaybediyorsun. Onlar baska
limanlara siginirken, sen onlarin kiyisinda boguluyorsun. Bu yiiz-
n kaybediyorsun.

Ama artk yeter. Bundan sonra kimse i¢in kendini yormuyor-
syin. Seni kaybedenleri kazanmak iin ugrasmiyorsun. Gitmek iste-
ygni yolcu ediyor, kalmak isteyeni agirliyorsun. Ciinkii sen kaybet-
meye yakismiyorsun.

Ve Nazim Hikmet’in su ciimlesine kulak veriyorsun:
“Bensizligi goze aldiysa, ben onsuzluktan bir sey kaybetmem.”
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glan/ is insanlara gavenc/ ik

Giivenin tek kullanimlik oldugunu hepimiz biliyoruz. BunT
bile bile neden ikinci bir sansin sizi kurtaracagini diisiinerek siz

duyulan giivenleri rahat¢a hige sayabiliyorsunuz? Ya da $6yls
sorayum, bir insandan “Keske sana giivenmeseydim.” ciimlesin
duymanin agirhgiyla nasil yagtyorsunuz? Size giivenmek igin hel
yolu deneyen, su ¢ivisi ¢tkmug diinyada onca kirlenmis kalbir
icinde size tutunmaya ¢alisan insanlarin giivenini ve sevgisin
mumla arayacak ama bulamayacaksiniz. Bilmiyorsunuz.

Size verilen degeri, duyulan giiveni ve éniiniize koyulan sev-
ginin degerini zerre bilmiyorsunuz. Her seyi mahvedip gidiyor-
sunuz. Sonra pismanim diye geri geliyorsunuz. Sizi zamamnd%
dogru insan olarak goren insanlarin, artik sizin hayatta asla giive
nilmeyecek bir insan olarak gérmesinden zerre utanmiyorsunuz,
Zahmet etmeyin, size giivendigimiz igin yerinize biz utaniyoruz.
Ciinkii size giivenmenin bedelini agir 6diiyoruz.

Kimi tamamlamaya caligsak, biz yarim kaliyoruz.
Herkesi kendimiz gibi saniyoruz.
Belki de hatay: burada yapiyoruz.
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Sen cok kalabalikswn.

Yalnizligin ortaya gikardigi o giizel ve samimi duygularin in-
santyim. Bir ormanda ormanin bilincinde ama kendinin de far-
kinda bir agacim.Ve ben seni bugiine kadar kimsenin sevmedigi
ve hi¢bir zaman sevemeyecegi kadar giizel ve 6zel severdim ama
sen ¢ok kalabaliksin. Bu kalabalik ikimizi de yorar. Benim adina
insan denen ¢ok yorgunluklarim var. Sen gelme. Nerede mutluy-
san orada kal. Yani kalabalik olana 6zel kalsan neye yarar?

Sevdigim bir Burak Aksak séziidiir:
“Herkes o kadar kalabalik ki
kimin hayatina girsen fazlalik oluyorsun.”
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Fahammal bitti,

“Cevrene pozitif enerji yayan biriysen eger, daha dikkatli ola-
caksin. Kafalarinda yarattiklari sagma bir diinyay: senin kafana
gecirerek enerjini calmalarina izin vermeyeceksin. Hayatta sadece
sorunlart oldugunu diigiinenleri anlamak zorunda birakmayacak-
sinkendini. Hayatin ger¢ek bir mucize oldugunu, siir gibi giizellik-
leri iginde tagidiginy, hayatin her insana bir gekilde giiliimsedigini
anlamayanlarla ugrasmayacaksn. Iligkilerinde sadece sorunlarint
dile getiren, yasadiklar1 onca giizelligi yok sayan insanlara bir da-
kikani bile ayirmayacaksin. Hakkinda hi¢ bir sey bilmedikleri
halde konugmaya kalkanlar1 susturacaksin. Degerinin farkinda
olmayanlardan uzak duracaksin. Degerini bilerek yok saymaya
calisanlara ise haddini bildireceksin. Findik kabugunu doldurma-
yan islerle bogusmani saglamaya ¢alisan insanlari sileceksin defte-
rinden. Giiliiglerini calmaya kalkanlar1 ¢ikaracaksin hayatindan.
Iligkileri bir yiik haline getirenleri uzaklastiracaksin yanindan
ve iligkinin mutluluk getirmesi gerektigini yazacaksin kafana.
Velhasil, onca yilin: vererek 151l 151l bir enerji deposuna ¢evirdi-
gin beynini diigiinerek, beyinsizlere ezdirmeyeceksin kendini...”

Frank Sinatra
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Se¢ kaldik.

Biz seninle her seye ge¢ kaldik. Birlikte izleyecegimiz filmle-

e, gidecegimiz sehirlere, yiyecegimiz yemeklere, okuyacagimiz

itaplara, kulak verecegimiz sarkilara ve birlikte yasayacagimiz
u agka gec kaldik. Hayatta telafisi olmayan geylerden birisidir
ec kalmugslik.

Onu da en giizel sekilde bagardik. Birbirimize sarilmamuiz gere-
ken yerde, bizi ¢ok yipratuk. Yaralarimizi iyilestirmek yerine, bir-
birimizi daha ¢ok acittik. Sen benden dyle bir anda, 6yle bir gittin
ki, bana olan agk borcunu gel gel 6deyemezsin. Belki de tanis-
mamas ve birbirimizin hayatlarina girmemesi gereken iki yabanc
olarak kalmaliydik. Simdi kalbini sékiip 6niime koysan, bizden
yine hicbir sey olmaz. Ciinkii biz en ¢ok birbirimize ge¢ kaldik.
Giinahi ikimizin boynuna. Biz bu agkin ahin birlikte aldik.

Hayat sevince giizeldi, biz bunu basaramadik.
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& muyorsa zorlama.

Bakun olmuyor, zorlama... Yeter artk kendini degmeyecek
insanlar i¢in yorup yipratugin. Olmuyor iste gérmiiyor musun?
Sevmiyor. Sevmedigi yetmiyormus gibi bagkalariyla giiliiyor.
Bagkalarini seviyor. Ona ihtiyacin oldugunu bile bile bagkalari-
nin yaninda oluyor. Sen de bir seylerin olmast i¢in ugragiyorsun.
Zorla giizellik olmaz, bilmiyor musun? Ama ben sana soyleye-
yim, kendine yazik ediyorsun. Sen onun gibi bir insan1 degil,
daha iyisini hak ediyorsun. Yillar sonra hak etmeyen insanlara
sevgini sundugun, bir seylerin olmasi igin tek tarafli ugrasugin,
olmayacagini bile bile zorladigin seyler icin kendine giileceksin,
bilmiyorsun. Canimin i¢i, kendini bos yere tiziiyorsun. Yapma.
Simdi kalk ayaga, bundan sonra olmayacagini gordiigiin her ne
varsa, ugrasmay1 birakiyorsun.

Mesela eskisi gibi olmayacagin1 bildigim hilde
savagmiyorum. Olmayacagini anladigim noktada
¢abalamay1 birakiyorum. Tam da o noktada kimsenin
hicbir seye degmedigini ve hicbir seyi hak etmedigini
daha net gériiyorum.
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Seni fazla ahartmugum.

Hi¢ unutmam bir giin kendime su soruyu sormustum; “Aca-
ba 0 olmazsa ne yaparim?” Bir zamanlar gergekten bu soruyu
kendime soracak kadar seni sevmis ve sana aligmigtim.

Simdi bakiyorum da sensiz ¢ok giizel yapmigim. Ben seni
fazla abartmigim. Sen gittikten sonra higbir sey degismedi. Yine
ptobiisler yapmasi gereken seferleri yapiyor, kalkmasi gereken va-
purlar saatinde kalkiyor, vizyona izlenmesi gereken yeni filmler
giriyor, dolar bir ¢ikiyor, bir iniyor. Bazen hava kapaniyor, hafif
bir yagmur ciseliyor. Sonra tekrar giines agiyor. Ben de higbir sey
olmamig gibi hayatima devam ediyorum. Seni severken sensiz
yasayamayacagimi diisiiniiyordum. Meger birini kendi hayatimi
hice sayacak ve yalnizca bir kisiye baglayacak kadar sevmek bii-
yitk hataymig. Simdi daha iyi anliyorum.

Sensiz yapamam demistim ya, sensiz de yapabiliyorum. Be-
nim senden sonra da bir hayatim var, bak yagiyorum. Sahsen
beni ¢ok seven bir insanin diigiincelerini bu kadar degistirseydim
ve bu ciimleleri isitseydim, kendi adima utanirdim.

Ama merak etme, ben senin yerine de seni sevdigim icin ken-
dimden utaniyorum. Sayende bundan sonra kimseyi abartmiyo-
rum. Kimseyi kendi hayatimla arama sokmuyorum. Ne eksik, ne
fazla, hak ettigi kadar deger veriyorum.

Ece Temelkuran’in: “Sen artik kendinden ibaretsin.
Sirf sana aitsin sen. Yeniden birilerinin bir geyi,

en kiymetli seyi bile olmay1 istemeyeceksin.

Istesen de pek beceremeyeceksin” dedigi yerdeyim.
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Senden vazgegiyorum.

O kadar ¢ok ugrastum ki, o kadar ¢ok ¢abaladim ki senden|
vazgecmemek icin. Sonunda da bu savag1 kaybettim. Tiikendim.
Icimde sana ait olan ne varsa bitirdin. Artuik senden vazgegiyo-
rum. Evet vazgeciyorum. Artik sevmiyorum, ézlemiyorum. Seni
bana hatirlatan her ne varsa ¢6pe atiyorum. Ciinkii olmayacak]
seyleri zorlamaya calismaktan, bir seyleri tek tarafli yiiriitmeye
caligmaktan, yoktan var etmeye caligmaktan ve olmayacak duaya
“Amin” demekten yoruldum. Artik beni kestirip atan bir insana
tutunmuyorum. $imdi mutlu ol, ben senden vazgeciyorum.

Artik gitmek isteyen kimseye “Kal.” demiyorum.
Aksine, kapiy1 gésteriyorum.

Bensizligi kendisine yakigtiran insanlar igin
kendimi asla yormuyorum.
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©

Sana Peyami Safa’nin bir séziiyle sesleniyorum:
“Biraz giil yahu! Degmez vallahi bu diinya.”

Biraz acitiyor, biraz aglauyor, biraz 6zletiyor, biraz da sevdiri-
yor ama nihayetinde yine de her sey gegiyor. Insanoglu aligamam
~dedigi nelere aligmiyor. Atlatamam dedigi neleri atlatuyor. Biraz
kaygilantyor ama sonradan goriiyor ki, derdini veren Allah, der-
manint da veriyor.

Bak canimin igi, dertlenip durma. Her sey gececek. Kendini
hicbir seyin ge¢meyecegine teslim edecek olursan, daha énceki
seylerin gecip gittigini, bir zamanlar seni bogan, canini sikan gey-
leri hatrlamayacak kadar unuttugunu diisiin. Bak sana tam da
konumuzla ilgili bir hikiye anlatayim.

Giinlerden birinde, birisi Hz. Ali efendimize geldi ve: “O
kadar dertliyim ki, sikintidan 6liiyorum.” dedi. Hz. Ali “Sana
iki soru soracagim, cevabini verip dermanini bulacaksin” dedi.
Adam “Sor ya Ali.” diye cevapladi. Hz. Ali: “Bu dertle birlikte
mi diinyaya geldin?” Adam: “Hayir” dedi. Hz. Ali: “Diinyadan
giderken bu dertle birlikte mi gideceksin?” diye sordu. Adam ye-
niden: “Hayir” diye cevapladi. Hz. Ali son olarak sunlari ekledi:
“Seninle birlikte gelmeyen ve giderken de seninle birlikte olma-
yacak bir dert senin bu kadar zamanini almamali. Sabirl ol. Yer-
yiiziindekilere ¢ok {imit baglamaktansa yiiziinii Rabb’ine gevir.”

Ug giinliik fani hayatinda,
dertlerinin baki kalacagini mi1 santyorsun?
Sabret, bu da geger.
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X

Ganan tavsiyest:
An/amagan/ar igin camlelerini,

kalbi o/magan/ar igin hislerini yorma.
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“Céllerin ortasinda biraktiginiz insanlarin
size giil bahgesi sunmasini beklemeyin.”

Sevmeden sevilmeyi, deger vermeden deger gormeyi, verme-
den almayi, anlamadan anlagilmay: istiyorsunuz. Céllerin orta-
sinda birakuginiz insanlarin size giil bahgesi sunmasini istiyorsu-
nuz. Alismigsiniz siirekli yan gelip yatmaya, yalnizca oldugunuz
yerden konusmaya Ve seviyorum deyip yasatmamaya, sevdiginiz
insanlar1 arkanizda birakmaya ve ahint almaya. Kusura bakma-
' yin, yok &6yle bir diinya.

Her sey karsilikli. Kime ne veriyorsaniz, nasil davraniyor-
saniz, oyle karsilik alirsiniz. Ug kurus verip, bes kofte almanin
dénemi tarih oldu. Elinizdekilerin degerini ya bileceksiniz, ya
da davrandiginiz gibi karsihk alacaksiniz. Sizle “deger bilme”
kavramini yan yana diisiinemiyorum ama olsun, biz sizin bencil
yanlarinizla da savagiriz.

Aslinda size, sizin gibi davranmak lazim.

Bizi anca o zaman anlarsiniz.
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Sil ve rahatla

Senin yiiriiyerek uzaklastginda, o kosarak uzaklagtyorsa sil ve
rahatla. Bir insanin senden aldiklari, sana kattiklarindan fazlaysa
sil ve rahatla. Kendi hatalarini gormeyip sadede senin hatalari-
n1 gérmeye odaklanmigsa sil ve rahatla. Anlamay: bilmeyenin
dinlemesi bosa. Yalnizca dinlemek icim dinliyorsa sil ve rahat-
la. Mesgul oldugu vakitler miisait oldugu zamandan fazlaysa ve
sana vakit ayirmiyorsa sil ve rahatla. Kendinden 6diin vermeyip,
siirekli senden bir seyler bekliyorsa, sil ve rahatla. Sadece kendi
acilarini anlatip bencillikten gdziiniin éniinii goremiyorsa sil ve
rahatla. Higbir seyden memnun olmuyorsa ve kendini diigiin-
mekten besleniyorsa sil ve rahatla. Menfaati icin sevgisini hige
say1yorsa ve mutlu olmak icin seni mutsuz ediyorsa sil ve rahatla.
Bir seyleri basardiginda kiskantyorsa ve kiskangligint sahte gii-
liigleriyle bastriyorsa sil ve rahatla. Mutluluguna ve hicbir acina
ortak olmuyorsa sil ve rahatla. Bu tiir insanlari hayatinda barin-
dirma. Bunlar yalnizca yiik olur sana. O yiizden sil, rahatla ve
devam et yoluna.

Kimseye kendini kanitlamak zorunda degilsin bu hayatta.
Insanin kalbinde ne varsa, gozleri de onu gériir unutma.
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W

Mucize sensin.

“Bir mucize olsun.” diye diye dmiir bitiyor iki goziim. Bi-
rak arttk mucize beklemeyi. Bilir misin, en giizel mucize sensin.
O kadar sey yagadin, iiziildiin, kirildin, yiprandin ama bak hala
ayaktasin. I¢inden gtkamam dedigin her acidan tek bagina gikun.
Tiim bu yasadiklarina ragmen hala bir mucize olmasini bekliyor-
san sayet, kendine en biiyiik haksizliksin. Hak etmedigin o kadar
seyl yasayip yine de ayakta kalmak, her geyi hicbir sey olmamig
gibi geride birakmak ve her defasinda yeni bir sayfa agmak muci-
zelerin en giizeli degil midir? Eger bunlari bagarabildiysen, senin
mucizeye ihtiyacin yok demektir.Bu yiizden bir mucizeye ihtiya-
cin varsa, bir aynanin kargisina ge¢. Gézlerin en giizel mucizeyi
gorecektir.

Bir mucize olmasini bekleme artik.
Aynanin kargisina ge¢, mucizelerin en giizelini gor.
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Alisacaksn.

Onsuz yapamam deme, yapacaksin. Bu zamana kadar nasil
yasadiysan, bundan sonra onsuz da yasayacaksin. Hayauni hig
kimsenin vicdanina, inisiyatifine baglamamalisin. Tamam, sevi-
yorsun, ozliiyorsun, iiziiliiyorsun ama bilmen gerekiyor, bazen
bitmesi ve bunu kabullenmen gerekir. Ayrilik da sevdaya dahil-
dir. Bazen 6yle bir seversin ve bu dyle bir hal alir ki, ne onunla
olur ne de onsuz. Tam ortada kalirsin bazen. Seviyorsun. Hem de
deli gibi. Ote yandan da oluru olmadigin: diisiiniiyorsun. Bu iki-
lem mahvediyor seni. Merak etme bilirim bu duyguyu. Yasadim
clinkii. Hani béyle kestirip atmak istemezsin. Ayrilmay istemez-
sin, bitmesine gdnliin razi olmaz. Ama 6te yandan da olmayacak
duaya “Amin” demek, ilerisini géremedigin bir sey icin de bosa
cabalamak mantiksiz gelir. Bak ne diyor bir sarkinin nakarau;
“Sénmiiyor atesimiz ama alev alev de yanmiyor. Ayrilik zor ama
beraberken de olmuyor.” Alistigin icin onsuz olmak istemiyor-
sun. Sevdigin icin ondan kopmak istemiyorsun. Ama iiziilme
canim, varligina nasil aligtiysan yokluguna da 6yle alisiyorsun.

Albert Camus’niin da dedigi gibi:
“Insan eninde sonunda her geye alisir.”
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jgigim dedim

ama sabah. zor ettim.

Bilemezsiniz arkadaglar, bilemezsiniz. Kim icinde ne denli
bir aci, ne denli hiiziin tagiyor bilemezsiniz. Iyiyim diyen insa-
nin sabahin dérdiinde yatagin bir ucuna oturup goézyast dokiip
dokmedigini bilemezsiniz. Iyiyim diyen insanin, aldatlip aldaul-
madigin bilemezsiniz. Iyiyim diyen insanin iginde bir actya dahi
yer kalip kalmadigini bilemezsiniz. Iyiyim diyen insani en gok
ailesinin yorup yormadigini bilemezsiniz. Iyiyim diyen insanlarin
gozlerinin icine bakin, ¢ok iyi bakin. Géozler yalan séylemez, iyi-
yim diyenler aslinda iyi degil. Aksine, icinde ne firtinalar kopu-
yor ama kimseye belli etmiyor. Ciinkii giiclii gériitnmek zorunda
hissediyor. Ne kadar giiclii goriiniirse, daha az zarar gorecegini
diisiiniiyor. Bu yiizden de bir an olsun iyi mi kétii mii diisiin-
meden yalnizca iyiyim diyebiliyor. Cikmad: ki kargimiza goyle
yaninda iyi hissedecegimiz insanlar. Herkes yikim pesinde... Inga
etmeye gelince herkes kisir. Birak insanlarin senin igin iyi seyler
diisiinmesini, herkesin birbirinin agigin1 aradigs, diistiigiinde bir
tekmede kendileri vurmak i¢in firsat kolladig1 zamanlar bunlar.
Unutmayin, insant en iyi, kendisiyle ayni acilan yasadif insan
anlar. Ciinkii o zaman bir anlam kazanir acilar. Ve bir insani en
giizel ayn1 seyleri yagadig1, ayni acilara gozyas: déktiigii insan ta-
mamlar. Digerleri yalnizca “Seni anliyorum.” der ama anlamazlar.

Degmeyecek insanlar1 sevmektense,
kimseyi sevmemek daha az acitani.
Biraktim, sevgisizliklerinde bogulsunlar.
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Beni bu hile siz gefirc/in[z.

Bana higbir faydas: olmayan insanlarin siirekli benden fayda
bekledigini gormekten yoruldum. Bana bir giin olsun fedakérlik
yapmayan, hicbir sekilde elini tagin altina koymayan insanlarin
siirekli benim elimi tagin altina koymami beklemesinden yorul-
dum. Beni sevmeyen fakat benden sevgi bekleyen insanlari anla-
yamuyorum. Neden hicbir sey vermeden almaya ¢alisiyorsunuz?
Neden anlamadan anlagilmak istiyorsunuz? Neden sevmeden se-
vilmek istiyorsunuz? Anlayamiyorum.

Ama ben artik sizi anlamaya da ¢alismiyorum. Onceden an-
lamaya calisir, gikar bir yol bulmak igin ugragirdim, ¢irpinirdim.
Artik onu da yapmiyorum. Kim gelmis, kim gitmis, kim sevmis,
kim sevmemis umurumda bile degil. Beni bu hile siz getirdiniz.
Bu ben sizin eseriniz. Biitiin iyi niyetimi, sevgimi ve hislerimi
tiikettiniz. Zamani var, 6desecegiz.

Yaptiklariniz: ben yapsam beni affetmezdiniz.
Ben defalarca sans verdim, gérmediniz.
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Aniden aynanin karsisina gegip kendine:
‘Ben ne gagli bir insanum,
gug
9@;4&/ tgem bunca seye ragmen

aga/efa kaldim. Zaman zaman sallandim
ama yine de 3¢/u/mad¢m. Sabur tase olsa

catlard. ama ben c/aganc/cm" deme ve

kendini Gpme isfegi.
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Gergek sevginin /zé/es[g[m.

Hayattayken kiymeti bilinen, hakki verilen ve hissettirilen
gergek sevginin kolesiyim. Sevmemek i¢in bahanelere siginan in-
sanlar da var, 6ldiikten sonra da sevgisini yasatan insanlar da. Ve
ben gergekten bazi sevgilerin 6liince de yasadigini diisiiniiyorum.
Hayattayken, kolu bacag tutuyorken, kalbi atryorken, duygula-
11 tazeyken higbir gekilde sevmeyen insanlar gérdiim. Kalplerini
sevgisizlik sarmugt1. Ve sevdigi lmesine ragmen yillarca ona ilk
giin ki gibi bagli kalan insanlara da sahit oldum. Dedim ya, bazi
sevgiler 6liince de yagar.

Cok uzun yillardir evli olan bir ¢iftin hikayesi bu.

Adam her yil, evlilik y1l déniimiinde esine bir buket kirmiz
giil gonderir. Esini ¢ok seven bu adamin gelenegi, adam &liince-
ye kadar devam eder. Adam bir giin 6liir. Cenaze téreni yapilir,
taziyeler dilenir ve kadin bir basina yillardir hayauni paylastig,
arkadag, egi, sevgilisi kisacasi her seyi olan adam olmadan evine
déner. Esi 6len bu kadin, adamin yokluguna bir tiirlii aligamaz
ve neredeyse her giin aglayip onu diisiiniir. Bu gel zaman git za-
man béyle devam eder. Yine bir evlilik y1l doniimii gelir atar.
O giin kadinin kapisi ¢alinur. Kadin kapiyr agar ama kimsecikler
yoktur. Sadece yerde bir buket kirmiz1 giil demeti durmaktadir.

Kadin heyecandan titremeye baglar ve demeti alir. Bayilmak
tizere olan kadin, giil demetinin iizerindeki notu goriir ve korka-
rak okumaya baglar. “Kancigim biliyorum bu senin igin biiyiik
ve sagkinlik veren bir siirpriz oldu ama bilmeni isterim ki, sen her
zaman benim en yakin arkadagim, dert ortagim ve askim oldun.
Olmekle seni sevmekten vazgegmis degilim. Sevgiler ve mutlu
bir hayat dilerim. Liitfen hayatin1 mutlu olarak yasa ve beni fazla
diisiinme. Bu giiller sana sen kabul ettigin miiddetge gelecek. Ta
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ki cicekci seni evde bulamayana kadar. O giin bes kez gelecek
Ye eger sen hala yoksan, anlayacak ki sen de benimle berabersin.

“Seni hala ¢ok seven esin...” Kadin bunun kétii bir saka ol-
dugunu diisiinerek hemen c¢icekgiyi arar ve durumu sorar. Ci-
¢ekci ona her seyi anlatr: “Hanimefendi, esiniz size her sene bu
giillerden génderirdi ve o bana bir giin éliirsem, bu giilleri her
fene ayni vakitte yine gotiirmemi sdyledi ve bunlarin iicretlerini
e o zaman fazlasiyla 6dedi.” Kadin telefonu neredeyse elinden
tistiriircesine kapatu ve gozyaslan icinde giillere sarildu. ..

Sevgi titkenmeyen bir hazinedir.
Allah, hepimizi gergek bir sevgili yapsin ve gercek sevgiliyle
kargilagtirsin. ..
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Iste ve basar

Sorun yalnizlik degil. Sorun sensin. Hayatinda birinin olma
st ya da olmamas: hi¢ 6nemli degil. Insanlara degil, hayallering
saril ve onlar1 gergeklestir. Bunun icin kimseye ihtiyacin yoki
Sen kendi kendine de yetebilirsin. Bu hayatta tek istedigi dogru
insani bulup, evlenip yuva kurmak gibi siradan istekleri olag
insanlardan olmayin. Evlenmeyin, yuva kurmayin demiyorum
Tabii ki evlenin ve yuva kurun, ¢cocugunuz olsun. Aile her gey
dir. Ama bundan 6nce kendiniz i¢in bir seyler yapin. Oldiikteq
sonra arkanizda birakabileceginiz bir geyler olsun mesela. Hedef]
lerin olsun. Varmak istedigin bir yer, gergeklestirmek istedigitT
seyler olsun. Fakat istemenin de yetmeyecegi aklinin bir kose
sinde bulunsun.

Istemek yetmez, gergeklestirmek istedigin her ne varsa pesing
diis. Konuyu biraz daha agayim. Herkesin hikayesi oldugu gi
benim de hikiyem var. Ve herkesin hikéyesi kendisine derin. B
nim de hikdyemin zaman zaman derin oldugu yerler var elbett
Ben bundan yillar énce kitap yazmak gibi kiigiik bir hayal ku
dum. Bu hayalime her giin simstki sarildim. Herkes bana “Seni
kitaplarin1 kim okuyacak?” goziiyle bakti. Gittigim yayinevler},
senin kitaplarin satmaz, kimse okumaz diye beni geri ¢evird{
Ama bu durum beni pes ettirmedi. Aksine, daha da giiglendirdj.
Ve ben hayalime daha siki sarildim. ilk 6nce istedim, daha so
olabilmesi i¢in ¢abaladim ve bagardim. Hayalimi gerceklestirdi
ve yamimda okurlarimdan baska kimse yoktu. Yani diyecegim
ki sirf babam olmadig igin “Bu gocuktan adam olmaz.” gbziiy

bakilan ben, bana bu gzle bakan herkese kitaplarimi okuttum

Buna her giin anneme beni ¢ocukken yurda vermesi i¢in b

ki yapan sozde ailem de dahil. Siz de yapabilirsiniz. Imkéns
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diye bir sey yok. Zor var, onu siz de bagarabilirsiniz. Yapamaz-
}i diyecekler, kendileri yapmaya calisacak. Seni vazgecirmeye

isacaklar. Ama sen yine de vazge¢meyeceksin. Yenilmeni ve
gegmeni bekleyenler var, pes etmeyeceksin. Onlara en giizel
Gevabi, her zaman ayakta durarak ve vazge¢cmeyerek vereceksin.

Unutma, vazgegersen hak etmeyenler kazanir. Ilk 6nce isteye-
ckksin, sonra ¢aba sarf edeceksin. Sonra da elde edeceksin. Elde
eftikten sonra da degismeyeceksin. Tiim samimiyetimle séyliiyo-
rjim, yalnizca babam olmadig icin herkes bana “Bundan bir sey
ofmaz.” diyordu. Bakin simdi sizler kitabimi okuyorsunuz.

Diyecegim o ki
isteyin ve bagarin.

Kjtab: alinca Instagram hesabinizda
#Kendinehosgeldin etiketiyle paylagin
velsonra benden gelecek mesaji bekleyin. :)
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Kaynakca

https://www.ayyildizdanismanlik.com.tr/
https://kisiselbasari.com/
https://www.kendinigelistir.com/
https://www.kizlarsoruyor.com/
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