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^orulmuılara, dinlenmek.
iyi hissetmek ve 

kendine gelmek isteyenlere...
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ğ. Cmlın tavsiyesi:

&ucj.an beklediğin ilğifyi kendine sen ven 

ffimsefye i irticacın t^ok.

faaşkascnın dtnascna ederek fyok, 
sen kendinle de güzelsin.
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“(Jlmut belki de gelecek sayfadadır, 
kapatma kitabı."
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Şimdi belki, “Miraç, yine hangi kızı sevip bu kitabı yazdın da 
bize acılar çektireceksin?” diye söyleneceksiniz. Korkmayın kork­
mayın. Kimseyi sevmedim, sevemedim. Aslında niyetim diğer 
kitaplarımda da size acı çektirmek değil, gerçekleri anlatmaktı. 
Yalnızca bunu yaptım. Fakat bu kez biraz kitap farklı. Dediğim 
gibi, kimseyi sevmedim, sevemedim. “Kalbin mi taşlaştı?” diye 
soracak olursanız, sanırım evet... Kalbim kimseyi sevemeyecek 
kadar yorgun, duygularım bir daha kimseye yanaşmayacak kadar 
uzak bana. Çalıştım, inanın sevmeye, ait olmaya, sahiplenmeye 
ve kabullenmeye çalıştım. Olmadı. “Hep mi suç onlarda, senin 
hiç suçun, hatan yok mu?” diyecek de olursanız, elbette var. Ben 
mükemmel değilim. Tabii ki hatalarım, kusurlarım, törpülenmesi 
gereken yanlarım var. Mükemmele inanmam. Bu yüzden kendimi 
mükemmel arayışında da yormam. Benim tek suçum değer ver­
mek, sahiplenmek ve hep çabalayan taraf olmak. Kimse de bunu 
istemediği için hep kaybeden ve yalnız kalan taraf ben oluyorum. 
Uzun süredir ne hayatıma birini almaya ne kimseyi sevmeye ça­
lışıyorum. Bırakın hayatıma birini almayı, kendimi bir başkasına 
dökecek, anlatacak ve kanıtlayacak dermanı bile kendimde göre­
miyorum. Sanırım şu sıralar bitiği oynuyorum. Ama bitik olmak 
güzelmiş. Kafan rahat ya. Ne karışanın var ne edenin. Kıskanmı­
yorsun, kıskanılmıyorsun. Bu evreye gelene kadar neler çektim, 
neler yaşadım bilemezsiniz. Gerçi diğer kitaplarımdan biliyorsu­
nuz... Mesela, en son ilişkim... Sen On Yedi Yaşımsın kitabımda 
bahsettiğim Zümra...

Bu arkadaşı, kitabı okuyanlar iyi tanır. Bana yaşattıklarını da 
iyi bilir. Ben en son böyle birini aldım hayatıma aldım ve insa­
noğlunun çok acımasız olduğunu da bu arkadaş sayesinde öğren­
dim. Dedim ya size, şu an içinde bulunduğum duruma gelmek 
için neler gördüm, yaşadım. Bunlardan bir tanesini kısaca anla­
tayım. Haşmet amcayı tanır mısınız? Bahsettiğim eski kız arka­
daşım Zümra’nın dedesi. Ne yazık ki hakkın rahmetine kavuştu. 
Onu çok severdim. Zümra’yla biz ayrıldıktan sonraki sürede de 
biz Haşmet amcayla görüşüyorduk. Bir süre sonra onun ölüm ha-
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beri bana geldi ve ben ilk uçakla Malatya’ya gittim. Seneler sonra 
onu gördüm... Bir çocuk vardı yanında. Onları gördüğüm ilk an 
evleneceği ve çocuğu olduğu ihtimalini getirmedim aklıma. Hadi 
evlenme ihtimali neyse de, çocuk.. Ne bileyim... Neyse, aklıma 
getirmediğim ihtimallerin hepsi birer birer doğru çıktı. Evlenmiş 
ve bir erkek çocuğu olmuş. Adını da bilin bakalım ne koymuşlar? 
İçinizden “Miraç” dediğinizi duyar gibiyim. Bingo! Doğru tahmin. 
Evet, eski sevgilim evlenmiş, doğan erkek çocuğuna da benim adı­
mı vermiş. Şaşırmadım, umarım yolu, bahtı açık, annesinin karak­
terine benzemediği güzel bir hayat onun olur.

Haşmet amcada bir hakkım yoktu ama yine de insanlık vazi­
femi yerine getirip hakkımı helal edip geri döndüm. Ben kendimi 
kimseye göstermedim ama oradaki her şeyi gördüm. Bu durum 
beni üzmemişti ama çocuğuna adımı vermesi, ne bileyim garip 
geldi. Çok da şey yapmadım. Herkesin yolu kalbinin layığına açık 
olsun deyip bu defteri bir kez daha kapattım. Son iki ilişkimin 
özeti: Biz ayrılırız, kız gider başkasıyla tanışır ve soyadı benim so­
yadlınla aynı olan biriyle evlenir. Biz ayrılırız, kız gider evlenir, 
çocuğu olur ve doğan çocuğuna benim adımı verir.

Demek ki sorun bende. Sevmeyi beceriyorum da, konu sevil­
meye gelince hep bir sıkıntı.

Şu an içinde bulunduğum mevcut psikolojiye, hissizliğe, 
umursamazlığa ulaşmak için çok badire atlattım, yaşadım.“Ee 
sen yalnız mı öleceksin? Bir kız yüzünden karalar bağlamışsın, 
kalbinin kapılarını kapatmışsın.” falan demeyin. Ben incinsem 
de incitmem. Kapılarım açık. Yalnızlık Allah’a mahsus, kuluna 
değil. Günü gelir, biri bana bir kalbim olduğunu bana hatırla­
tır, yeniden aşkın var olduğunu anımsatır, yeniden sevebilirim, 
îçimdeki sevgi tohumlarım yeşertebilirim. Fakat o güne kadar 
ben böyle iyiyim. O yüzden şimdilik kurdun aklına kuzuyu sok­
mayın derim. Evet, bu kitap bir farklı demiştik. Evet, farklı. Ben 
kendime geldim arkadaşlar.
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“Tilkinin dönüp dolaşacağı yer, kürkçü dükkânı” misali, bir 
insanın da birtakım insanlardan ve olaylardan sonra geleceği 
en son yer, kendisi bence. Ben de tam olarak son duraktayım. 
Olmaktan korkmadığım, huzurlu hissettiğim yerdeyim; ken- 
dimdeyim. Ne kimseye karşı bir beklenti içine giriyorum, ne de 
kimsenin beni sevmesi için kapısına gidiyorum. Saldım her şeyi. 
Kim gelmiş, kim gitmiş, kim sevmiş, kim sevmemiş gerçekten 
umurumda bile değil. Aynanın karşısına ne zaman geçip kendime 
baksam, beni bir gülme alıyor. Diyorum ki, ne saçma insanlar 
ve olaylar için yormuşsun kendini. Gitmek isteyenlerin, yanım­
da kalmaları için uğraşmak mı dersin, kalbi olmayan insanlardan 
sevgi beklemek mi dersin. Kendimi açıklama yapmak zorunda 
olmadığım insanlara bir şeyleri anlamaları için dilimde tüy bitir­
melerim mi dersin.

Neler neler... Dedim ya, saldım. Kim ne anlıyorsa anlıyor. 
Kim kimi seviyorsa seviyor. Kim nereye gitmek istiyorsa gidiyor. 
Karışmıyorum. Eskiden olsa tepki vereceğim, fırtınalar koparaca­
ğım şeylere yaprak dahi kıpırdatmıyorum. Çünkü ben kendimi 
çok saçma şeyler ve insanlar için yormuşum. Şimdi çok net görü­
yorum. Bu yüzden artık ben yalnızca kendimde mudu oluyorum. 
Birilerini sevmek için kendimi zorlamıyorum. Çünkü kendimi 
seviyorum.

Belirli insanlar dışında kimseye değer vermiyorum. Çünkü 
kendime değer veriyorum, içinde bulunduğum rahadamışlık- 
tan, duygusuzluktan ve hissizlikten geçmişime sesleniyorum; 
kimsenin kendisinden başka bir şey düşünmediği bu hayatta, 
artık ben de kimseyi kendimden daha değerli görmüyorum. 
Kendi kabuğumdayım, kendimi dinliyorum, iyi geliyor, size de 
tavsiye ediyorum.

Gidecek yerin yoksa, kendine gel. 
Bir an önce gel. Sevmek nasıl oluyormuş, 

onlara kendini severek göster!
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ki varsın.

I Daha önce seni çok üzdüler biliyorum. Çok yorgun ve kırgın 
olduğunu da biliyorum. Gitmez sandıklarının senden gittiğini, 
sevginin harcandığını, emeklerinin çöpe gittiğini biliyorum.

Farklı sandığın ve güvendiğin insanların hiç kimseden bir 
farkı olmadığını, güvendiğine güveneceğine pişman edildiğini 
biliyorum. Kırgınlığını ifade edecek bir cümle dahi bulamadı­
ğın günlerin olduğunu da biliyorum. Merak etme ne hissettiği­
ni, ne düşündüğünü çok iyi anlayabiliyorum. Şunu bilmelisin, 
ben yanındayım. Bunu bilmeni istiyorum. Öyle diğerlerinin 
sana başta söylediği “Yanındayım.” gibi sözde bir “Yanındayım.” 
değil bu. Ben senin gerçekten yanındayım. Yaralarını sarmak 
için elimden geleni de yaparım. Çünkü herkes gider, ben senin­
le kalırım. Başkaları için hiçbir anlam ifade etmiyor olabilirsin. 
Kimse seni sevmiyor da olabilir. Ama üzülme, seni ben seviyo­
rum. Benim için önemlisin. Hem de çok önemlisin. İyi ki de 
varsın. Kimse senden değerli değil ve bu hayatta senden bir tane 
daha yok. Unutmamalısın.

Kimse yoksa ben yanındayım.
Kimse seni sevmiyorsa, ben seviyorum. 
Kimse için bir anlam taşımıyorsan da, 
benim için anlamlısın.
Kendini üzme, senin değerini 
bilmeyenler utansın.
Senden gidenler de gittikleri yerde 
senin gibi insanı bulamasın.
Tekrar söylüyorum; iyi ki varsın.
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Bir tarafı eksik büyüyen bir insana, 
kimsenin ne gidişi koyar, ne sevmeyişi...

Büyük kaybetmiştir çünkü. Korkmaz kaybetmekten kimseyi.

Yaşım yirmi beş. Bu yaşıma kadar bir tarafı hep eksik, baba 
sevgisi görmeden büyüdüm.. Arkadaşlarım, çevremdeki insanlar ve 
zaman zaman ailemdeki insanlar tarafindan da epey bir dışlandım.

Öyle her istediği olan, her istediği oyuncak alman çocuklar­
dan olmadım. Daha doğrusu çocukluğumu hiç yaşayamadım. Ne 
zaman bir çocuk görsem, yaşayamadığım ve içimde ukde kalan 
çocukluğum gelir aklıma. Bu yüzden çocuklar hep bir başka gelir 
bana. En ufak bir sıkıntıda sığınabileceğim bir limanım olmadı 
hiçbir zaman. Hep kendime sığındım. Bütün yaralarımı kendim 
sardım. Babasızlığı hep içime bastırdım. Bir süre sonra bu durum 
canımı acıtmamaya başladı, ben de alıştım.

Kimseden maddi bir beklenti içine de girmedim. Bana gelen bir 
telefon ve sorulan hâl hatır fazlasıyla yeterdi. Bu benim için en bü­
yük servetti. Ama kimse bunu bilemedi. Bir yerden sonra ben bu 
acıya da alıştım. Belki beni güçlü kılan şey de buydu. Babasız bü­
yüyen bir insana hiçbir şeyin, hiç kimsenin yokluğu koymaz. Hiç­
bir gidişle, hiçbir sevmeyişle korkutamazsınız o insanı. Hayattaki 
en büyük acıya alışmıştır çünkü o. En büyük sevgisizliğe alışmıştır. 
Hangi acı yıkabilir ki onu? Bana göre hiçbir güç babasız büyüyen 
bir insanın gücünden üstün değildir bu hayatta. Babam bizi terk 
ettiğinde kız kardeşime ve bana annem sahip çıktı. Bu yüzden de 
annem çok baskı gördü. “Bu çocukların babasından adam olma­
mış, bunlardan mı adam olacak?” düşüncesi sarmıştı bütün aileyi. 
Özellikle anneannem ve dedem bizi yuvaya vermesi konusunda an­
neme çok baskı yapmış, aksi takdirde bizi evden kovacaklarını söy­
lemişlerdi. Bir anne çocuklarının yuvaya verilmesindense sokakta 
kalmayı tercih ederdi. Ve evden kovulmuştuk. Bildiğiniz sokakta
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kaldık. Bu baskıya ve onca zorluğa göğüs gerip yemeyip yediren, 
içmeyip içiren bir annenin mücadelesi getirdi beni karşınıza. İşte 
bu acılara rağmen bir an olsun pes etmeyip, yoldan çıkmayıp o 
kadar zorluğun içinden sıyrılıp geldim karşınıza.

Hani bana hep soruyorsunuz ya, bunca şeye rağmen “Nasıl 
güçlü kalabiliyorsun? Nasıl gülebiliyorsun?” diye. İşte tam olarak 
size bu anlattıklarımı yaşamam sayesinde. Acılarım sayesinde.

İnsanın acısı ne kadar derin olursa, bir insan o kadar güçlenir 
ve o kadar güzel güler. “Güzel gülen insanlar var, içleri param­
parça. ..” diye bir söz okumuştum. Epeyce haklıydı...

Babasız büyüyen insanlar hiç şüphesiz, 
bu dünyanın en güçlü insanlarıdır.
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Acılarının seni sardığı dönemlerde
Reşat Nuri Güntekin’in şu sözü akima düşsün: 

“En uzun, en çaresiz geceni düşün.
Sabahı olmadı mı?”

Merak etme her şey geçecek.
Sen sadece yaşadığın acına sımsıkı sarıl. Çünkü o seni daha 

da güçlendirecek. Daha önce geçmez dediğin şeylerin geçtiği 
gibi bu da geçecek. Sen ne badireler atlattın, o kalbin, diğerle­
rini yendiği gibi bunu da yenecek. Hani Allah, dağına göre kar 
verirmiş ya, sabret, bir gün Allah senin dağına verdiği o karı da 
eritecek. Sen içinden çıkılması zor acılardan bugüne kadar tek 
başına çıktın. “Bunu atlatamam.” dediğin her şeyi tek başına at­
lattın. Bunların hepsini tek başına yaptın. Belki canını çok yaktı 
hayatına aldıkların. Belki çok yordu seni acıların. Belki birine 
sarılmaya en çok ihtiyacın olduğu zamanlarda kendine sarıldın. 
Soruyorum sana, ben bu acıyla yaşayamam dediğin hangi acıya 
alışmadın? Hepsine alıştın ve her şeyi tek başına adattın. “Ya­
nındayım.” diyen hiç kimse, bir şeyleri atlatmak için çırpındığın 
günlerde yanında yoktu. En çok yanında olmasını istediğin in­
san, en çok ihtiyacın olduğu zamanda yanında yoktu. Unutma, 
bu da geçer. Ve sen her zamanki gibi bunu da atlatırsın. Sen o 
kadar güçlüsün ki, hiçbir acıyla yıkılmazsın.

Zor günlerimde yaslanamadığım 
dağları yıktım. “Yanındayım-” dediniz 

ama ben her acımda yalnızdım.
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Ûlzak dur

Ne istediğini ve hissettiğini bilmeyen, sadece kendisini düşü­
nen ve benmerkezci insandan uzak dur. Mutsuzluktan beslenen, 
sevgiyle güzelleşmeyen, en ufak bir şeyde gitmeye meyilli olan 
insandan uzak dur. Gönül almayı bilmeyen, sen yapıcı davra­
nırken yıkıcı olan, seni değiştirmeye çalışan ve fedakârlık yap­
mayan insandan uzak dur. Hayvanları sevmeyen, söyledikleriyle 
yaptıkları çelişen, sana değer vermeyen ve sürekli kendini açık­
lamak zorunda kaldığın insandan uzak dur. Kendi isteklerini 
sana dayatmaya çalışan, sevdiğini hissettirmeyen, özür dilemeyi 
bilmeyen ve herkese tepeden bakan insandan uzak dur. Sana 
güvenmeyen, güven vermeyen ve önceliği olmadığın insandan 
uzak dur.

Aslında daha sayacaktım fakat kitabın sayfaları bitecek diye 
korkuyorum. Bu saydığım özelliklerin birini bile taşıyan biriyle 
karşılaşırsanız, uzak durun. En azından kolay kolay üzülmezsi­
niz. Bu saydığım özellikleri taşıyan insanlar için uğraşmak, taşı 
sulayıp çiçek açmasını beklemekten farksız.

Allah yüreğinize, samimiyetiyle ve 

samimi niyetiyle geleni nasip etsin...
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insan büyüdüğünü ne zaman anlar?
Bakın Nilgün Marmara “İnsan büyüdüğünü ne zaman 

anlar?” sorusunu nasıl cevaplamış: “Eskiden yaşansa dokuz 
köyü ateşe vereceğin şeylere kibrit bile yakmıyorsun.

Tahammül etmeyi ve şaşırmamayı öğreniyorsun.
Artık hiçbir şeye şaşırmadığım fark ettiğin gün büyüdüğünü 

de fark etmiş oluyorsun aslında.”

Evet, artık ben de büyüdüm. Yalanı gerçeği, eğriyi doğruyu, 
beni üzecek insanları, birtakım olayları daha en başından göre­
biliyor ve kestirebiliyorum. İnsanların bir an olsun düşünmeden 
acımasızca yaptığı onca şeye o kadar şahit oldum ki, artık hiçbir 
şeye şaşırmıyorum. Tepki vermiyorum. Veremiyorum. Hiç kim­
se için “O, öyle bir şey yapmaz.” hiç diyemiyorum. Çünkü ya­
par, çok iyi biliyorum. Bu evreye gelene kadar belki canım çok 
yandı ama eskiden yaşasam fırtınalar koparacağım şeyler için şu 
an yaprak kıpırdatmıyorum. Her şeyi, herkesi kendi hâline bı­
rakıyorum. Çünkü herkes kendi hâlinde ve kendi yolundayken 
güzel... Çok net görüyorum. Artık kimsede iyi niyet görmeye 
çabalayacak gücü kendimde göremiyorum. Ben artık büyüdüm. 
Emeği geçen herkese teşekkür ediyorum.

Bir zamanlar bağ kurduğum insanlarla 
aramda şu an dağ var. 

Bakın bu da büyümektir.

17



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

~Çöpe atmacım, tamir edin.

Bir şeyler bozulduğunda hemen çöpe atma değil de, onarma 
taraftan olmuşumdur her zaman. Örneğin, televizyonun kuman­
dası çalışmıyorsa, ilk önce söker bir bakarım içine. Pil kontrolü 
yaparım ya da ne bileyim işte onarmaya çakşırım. Bu ilişkilerimde 
de böyledir. Karşı taraf gitmek istese de, bitirmek istese de nede­
nini sorarım. Hiçbir zaman kestirip atmak ve her şeyi silmekten, 
çöpe atmaktan yana olmadım. İstenmediğim bir yerde kalacak 
kadar gurursuz da olmadım. Her şeyin, herkesin oluru için uğraş­
tım. Kendisini inada çöp kutusuna layık görenleri de geri dönü­
şüm kutusuna yollayıp yeni tecrübeler kazandım.

Bir gün yaşlı bir çifte sormuşlar:
“Tam altmış beş yıl... Bunca yıl nasıl ayrılmadan nasıl evli 

kaldınız?”
Yaşh çift cevap vermiş:
“Bizim zamanımızda bir şeyler tamir edilirdi, çöpe atılmazdı.”
Peki, günümüzde böyle mi? Asla. Herkes birbirinin açığını 

arama, kusurunu bulma peşinde. Bu yüzden de birbirini sevmeyi 
unutan insanlar biliyorum. Herkesin ilişkisine ve hayatına aldığı 
kişiye baktığı açı resmen şu, “Amaan, olsa da olur, olmasa da.” 
Tam olarak bu. Ne varsa eskilerde var diye boşuna dememişler.

Sahi, ne varsa eskilerde var.
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ğçin rahat olsan.

Sen neden kendini üzüyorsun? O hayatını yaşıyor. Görmü­
yor musun? Sen neden kelebek kadar kısacık hayatını değmeye­
cek bir insan için kendine zindan ediyorsun? Değer mi bu kadar 
kendini yıprattığına? Bir daha mı geleceksin bu hayata?

Sen elinden geleni yaptın bütün duygularınla. Her seferinde 
ona gittin kalbindeki aşkla.

Onca sorun vardı ama kaldın onunla. En ufak bir şeyde o 
yöneldi kapıya. Sen onu mutlu etmek için her şeyi yaparken, o 
bıraktı seni onca acının ortasına. Değmez bir damla bile olsa 
gözyaşına. Kendini toparla. Sen başkaları için kendini fazlasıyla 
üzerken sana kimse üzülmüyor, bu da bulunsun aklında. Şunu 
da unutma, o seni hak etmiyor. Değerini bilmeyen birinin ha­
yatında olmaktansa, sarıl yalnızlığına. Kendi gibileri yeter ona. 
Senin için rahat olsun. Bırak senin yerine onları koysun. O baş­
kalarına doysun. Sen sahte sevgilere toksun.

Sen, benim sana söylemek istediğim 
onca şey varken, 

avazım çıktığı kadar snstuğumsun.
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^eklenti sefer kafa rahat...

Hayat seni her şeyin üstesinden tek başına gelmeye alıştırdı­
ğında, “Ben bunu atlatamam.” dediğin şeyleri bir başına atlat­
tığında, resmen kafana vururmuşçasına, defalarca hayatta ken­
dinden başka hiçbir şeyin değerli olmadığını sana anlattığında, 
onca acının içinden her seferinde tek başına çıkmaya alıştırdı­
ğında, seni seveceğini ve sevdiğini söyleyen insanlara rağmen 
yalnızca kendine yetebilmeyi öğrettiğinde, bu zamana kadar 
sevdiğin insanların sevdiğine değer olmadıklarını gördüğünde 
ve sonunda artık sadece kendini sevmen gerektiğini tembihle­
diğinde kimseye ihtiyacın olmuyor. Bu evre çok güzel. Beklenti 
sıfır, kafa rahat.

Kimseye ihtiyacım yok.
Her şeyi ben hallettim.
Artık beklentiye girmiyorum.
Böyle daha güzel hayat...
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“Kimse senin dalgalarla nasıl boğuştuğuna bakmaz. 
Gemiyi limana getirip getirmediğine bakar.”

Victor Hugo

Kimse senin ne yaşadığını bilmez. Ne tür acılardan geçtiğini, 
tek başına nelerin üstesinden geldiğini bilmez ve inan bana bilse 
de önemsemez. Herkesin acısı ve yaşadığı kendisine derin.

Gülersin, mutlu zannederler. Ama o gülüşün altında ya­
tan acıları, enkazları ve kırgınlıkları asla görmezler. Bu yüzden 
kimseye hiçbir şeyi ispatlamaya ve anlatmaya çalışma, kimseye 
aldırma.

Hiç kimse için çırpınma. Kendini yıpratma. İnsanlar işleri­
ne geldiği gibidir, takma. Menfaatleri kadar seveler. Menfaatleri 
bittiğinde sevgileri biter ve giderler.

Sen gemini her defasında olduğu gibi yine fırtınalı, dalga­
lı denizlerden limana yanaştırırsın.Yapamazsın derler yaparsın. 
İçinden çıkamazsın dedikleri her durumun içinden alnının 
akıyla yine çıkarsın.

Mevlânâ’nın da dediği gibi: 
“Cahille girme münakaşaya, ya sinirini zıplatır tavana. 

Ya da yazık olur adabına.”
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^asmı, mt tutacaktan?

Sen gittikten sonra yerle bir olmamı, hayatımı mahvetme­
mi, yasını tutmamı, acılar içinde boğulmamı falan bekliyordun 
herhalde? Asla. Ne bensizliği kendine yakıştırmış insanın gidişi­
ne üzülürüm, ne de beni kaybetmeyi göze alanı kazanmak için 
savaşırım. Bahane dahi olamayacak şeyleri öne sürerek benden 
gideceksin, ben de gidişine üzüleceğim, arkandan seni özleyece­
ğim ve yerine kimseyi koymayacağım, öyle mi? Asla. Eskidenmiş 
onlar. Eskidenmiş o gitmeyi kafasına koymuşların kalması için 
uğraşmalarım. Yok artık öyle çabalamalar, uğraşmalar, kendimi 
yormalar. Kapandı o devir. Kim bana ne veriyorsa, onu alıyor 
artık. Kimseye hak ettiğinden fazlası yok. Benim kalbim artık 
hissettirilmeyen sevgilere tok.

Artık gidene üzülmüyorum.
Yerine daha iyisini koyuyorum.
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Şamrumdan defyil, 
kendime olan sacımdan 

ğidifyoram.

Senden gidiyorum. Evet, senden gidiyorum. Bazen gitmek 
istemeyerek ve seve seve de gidebilirmiş insan. Bunu sende daha 
iyi anlıyorum.

Sensiz olmak istemediğimi söylüyordum, seni kaybetmekten 
korkuyordum ama ben senin bencilliğinle ve hissizliğinle savaş­
mak istemiyorum. Gururumdan değil, kendime olan saygımdan 
senden gidiyorum. Bana iyi geleceğini düşündüğüm için sana 
adım atmıştım fakat seni severek kendime eziyet ediyormuşum. 
Bunu şimdi daha net görüyorum. Ben, benim çabalarımla ayakta 
tutulan ilişkiyi, benim aramalarımla, benim merak etmelerimle 
sürdürülen samimiyeti ve hiçbir bağı hayatımda istemiyorum. 
Bu defa farklı, bu defa sana küsmüyorum.

Bir zamanlar seni kaybetmekten korkuyordum, şimdi seni 
kaybetmeyi de göze alabiliyorum.

Ben senden vazgeçiyorum. Açık olsun yolun.

S

• •

İnsan bazen gider. 

Sevse bile. 

Severek giden insan, 

çok şey gizler kalbinde. 

Ama susar ve gider gizledikleriyle.
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Düşündüm de, ne gereksiz insanlar almışım hayatıma. Ne 
gereksiz insanlar için yormuşum kendimi. Sevmişim, değer ver­
mişim, fedakârlık yapmışım, karşılığını büyük vefasızlıklarla al­
mışım. Ama şimdi çok net görüyorum ki, ben yalnızca kendimi 
yıpratmışım. Şimdi şöyle bir bakıyorum da, herkes binleriyle bir 
yerlerde mutlu.

Ben, oturmuşum zamanında yaptığım fedakârlıkların, verdi­
ğim mücadelelerin hesabını yapıyorum. Bir süre sonra umurun­
da dahi olmayacağım insanların telaşına düşmüşüm. Kendimi 
yorup yıpratmışım. Değmiş mi? Asla. Artık kim gelmiş, kim 
gitmiş, kim sevmiş, kim sevmemiş umurumda bile değil. Kim 
nerede nasıl muduysa, öyle kalsın. Zamanında kopardığım fırtı­
nalara hiçbiriniz kulak vermediniz. Artık sizde de fırtınalar kop­
sa, bende yaprak kıpırdamaz. Kıpırdatmayacağım. Bende sizinle 
savaşacak güç var ama uğraşamayacağım.

Geçmişe takılmayı bıraktım.
Artık sadece önüme bakacağım.
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&lep mi beni bultur?

Aslında her şey hep seni bulmaz. Sen sadece her şeyin hep seni 
bulduğunu düşünürsün. Hayat yalnızca acıdan, dertten keder­
den ibaret değildir. Vardır insanın hayatında muduluğun da uğ­
radığı dönemler. Mesela bazı mutlulukların ömrü, bir kelebeğin 
ömrü kadar kısadır. Fakat yine de yaşamak istenir. Mudu oldu­
ğumuzda bunun nedenini bir an olsun sorar mıyız? Hayır. Ama 
en ufak bir sorunda ya da acıda, başlarız hemen isyan etmeye.

Şunu unutmamanda fayda var; zor günlerinde gösterdiğin 
sabrın, muduyken ettiğin şükürden daha kıymedidir. Verilene 
razı olmak kadar, senden alınana da razı olmak gerekir. însan 
işte, mutlu oluyor nedenini sorgulamıyor da, acı çekiyor, zor 
günler geçiriyor “Neden ben?” diyor. Gelin size Arthur Ashe’nin- 
hikayesinden söz edeyim.

Wimbledon’un ilk zenci şampiyonu Arthur Ashe, kan naklin­
den kaptığı AIDS’den dolayı ölüm döşeğindeydi. Dünyanın her 
köşesindeki hayranlarından mektuplar yağmaktaydı.

Bunlardan biri şöyle soruyordu: “Tanrı böylesine kötü bir has­
talık için neden seni seçti?” Arthur Ashe şöyle cevap verdi: “Tüm 
dünyada elli milyon çocuk tenis oynamaya başlar. Beş milyonu 
tenis oynamayı öğrenir. Beş yüz bini profesyonel tenisçi olur, 
elli bini yarışmalara girer, beş bini büyük turnuvalara erişir, ellisi 
Wimbledon a kadar gelir, dördü yarı finale, ikisi finale kalır. Elim­
de şampiyonluk kupasını tutarken Tanrı’ya ‘Neden ben?’ diye hiç 
sormadım. Şimdi sancı çekerken, ona nasıl ‘Niye ben derim?”

“Mutluluk insanı tatlı yapar. Başarı ışıltılı.
Zorluklar güçlü. Hüzün insanı insan yapar.

Yenilgi mütevazı.
Tanrı’ya asla ‘Neden ben?’ diye sormayın.

Ne olacaksa zaten olur...”
Arthur Ashe
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geçmişine dön, 
kendinden 'ğz.ü.Y' d'de.

Allah’a teşekkür et. Ya hâlâ unuttuğun insanları, atlattığın 
olayları unutamasaydın? Ya hiçbiri geçmeseydi? Ya hâlâ yüzüne 
kapanan kapıların önünde bekliyor olsaydın? Bir zamanlar değ­
meyecek insanlar için kendini yorduğun, hak etmeyen insanlara 
değer verdiğin, güvenmemen gereken insanlara güvendiğin ve 
sevmemen gereken insanları sevdiğin, olur olmadık şeyler yü­
zünden kendini üzüp yıprattığın, almadığın fakat sürekli veren 
taraf olduğun, bir şeyler olsun diye sürekli tek taraflı uğraştığın, 
birileri mutlu olsun da, ben mutsuz olsam da olur dediğin için 
geçmişine dön ve kendinden özür dile. Dile ki aynı hatalara ye­
niden düşme. Düşme ki kendini bir daha üzme.

En çok da kendini affetmelisin.
Çünkü bütün bu olanlara sen izin verdin.
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etme, şükret

Bazı dönemlerde birtakım şeylerden memnun olmazsın. 
Önüne gelen her şeyden şikâyet edersin. Hayatın ve o an içinde 
bulunduğun imkânlara isyan edersin. Bazen haftanın altı günü 
çalışır, izinli günün gelir çatar. Bir uyanmışsın hava yağmurlu, 
isyan edersin. Başkalarının hayatına aldığı insanlarla mudu ol­
duğunu görür, içerlenir, isyan edersin. Yemek yersin, tadını be­
ğenmez isyan edersin. İsyan etmen için bahane dahi olamayacak 
şeylere isyan edersin.

İsyan etmeye o kadar çok alışırsın ki, şükretmeyi unutur gi­
dersin. Aslında en iyi terapidir şükretmek, bilmezsin. Tom Rob- 
bins şöyle der; “Hayat istediğini sunmaz, sunsa da uymaz. Ya 
zaman yanlıştır, ya mekân. Belki de insan.” İstediğin şeyler sana 
gelmiyorsa, bekleme. Sen onlara git. Önüne gelen her şeye isyan 
ederek bir yere varamazsın. Sana bir gazeteci ve yüz iki yaşındaki 
adamın hikâyesinden bahsedeyim.

Günün birinde bir gazeteci röportaj yapmak için yüz iki ya­
şındaki adamın evine gider.

Eve girdiğinde yaşlı adama ilk olarak bu kadar uzun yaşama­
sının sırrını ve bu yaşta böyle sıhhatli, dinç ve neşeli olmasını 
neye borçlu olduğunu sorar. Beklediği cevap, “Hiç sigara içme­
dim, kendimi yormadım, yoğurt yedim, ayran içtim, sabahları 
spor yaptım.” tütündendir. Fakat yaşlı adam gazeteciye şu ceva­
bı verir: “Evlat, Allah’ın bana lütfettiği her gün, erkenden yata­
ğımdan kalkar ve hâlime şükrederek pencerenin önüne giderim. 
Bir iki dakika dinlendikten sonra hava ister güneşli olsun ister 
yağmurlu, ister sıcak olsun, ister soğuk. Kendime hep şunları 
söylerim: “Bu, tam benim istediğim gibi muhteşem bir gün!”

Diyeceğim o ki; hava güneşli, sen perdeleri kapatmış buğday 
tanesi kadar yer kaplamayan dertlerle kendini boğuyorsun. Aç
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perdeyi, çık bir pencerenin önüne. Kuş seslerine kulak ver. Gü­
neşi teninde hisset. Ama o karanlık odada kalma. Kendine bu 
haksızlığı yapma.

Hava yağmurlu olsa da perdeleri asla kapatma. Yine aç per­
delerini, dans et yağmurla.

Ve şunu da mutlaka kendi kendine tekrarla: “Şikâyet ettiğim 
hayatım, belki de başkasının hayali... Özür dilerim Allah’ım...”

Bak, ne diyor Arif Nihat Asya:
“Su içen kuşu, her yudumda gagasını göklere kaldırarak 
Allah’a şükrederken gördüm.”
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Eskiden olsa çabalardım. Birtakım şeyleri önemsendim. Kafa­
ya takardım. Şimdilerde bırakın çabalamayı, hiçbir şey için ko­
lumu kaldıracak hâlim yok. Bu evreye gelmemi sağlayan olayları 
ve insanları gözümde eskisi gibi büyütmüyorum. Sularım artık 
o kadar sığ ki, bazen kendime bile fazla geliyorum. Charles Bu- 
kowski içinde bulunduğum ruh hâlini şöyle özetlemiş: “Şimdiki 
boş vermişliğim, bir zamanlar çok önemsemişliğimin sonucu­
dur.” Şimdilerde böyleysem, zamanında bir şeylerin üstüne çok 
düştüğümden...

Hak etmedikleri hâlde ederinden fazla sevdiğimden... Olma­
yacak dualara “Amin” deyişlerimden. Göze almama dahi değ­
meyecek şeyleri gözümde büyütmelerimden. O eski hâlimden 
eser kalmadı. Çünkü kimse için, hiçbir şey için elimden bir şey 
yapmak gelmiyor. İnsan zamanında yaptığı fedakârlıkların karşı­
lığını büyük enkazlarla aldığında bir daha yerinden kolay kolay 
kımıldayamıyor.

Can Yücel’in o tatlı umursamazlığı var üzerimde: 
“Fazla kurcalamayın hayatı, vicdanınız temizse, 

yüreğiniz de güzelse, yaşayın gitsin işte.”
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Zamam vat?

İyi olmadığım zamanlarda yanımda olmasına ihtiyacım ol­
duğunu adı gibi bilen insanların bana sırt çevirdiği günleri asla 
unutmayacağım. Beni benimle bırakan, bana zor zamanımda 
elini uzatmayan ve gitmek için bahane arayan herkes aklımda. 
Ben, bana yapılanları unutmam. Kinim diri değildir ama bana 
yapılanları unutacak bir insan da olmadım hiçbir zaman. Bir gün 
mutlu olursam eğer, beni acıların ve yalnızlığın göbeğinde bıra­
kıp giden, yanımda olmayanlara da ben elimi uzatmayacağım. 
Bu intikam almak değil. Onlar gibi davranmak. Bir gün aynısını 
da ben onlara yapacağım. Ve bir insanın ihtiyacı olduğunu bile 
bile yanında olmamak neymiş, bir bir anlatacağım. Zamanı var.

Zamanımdan verip 
düzenimi bozduğum ve her ihtiyacına koştuklarım, 
söz konusu ben olunca 
nasıl ortadan kayboldunuz ama?
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&lmufyc>rsa zorlama cûMmm içi

Olmuyorsa zorlamıyorum. Eskisi gibi değilim. Eskiden ol­
mayacağını bilsem de bir miktar zorlardım bir şeyleri. Keşke 
dememek için olmayacağını bile bile yorardım kendimi. Ol­
mayacağını bildiğim şeylerin yalnızca olmayacağını hissetmem 
yetmezdi. Sonuna kadar gitmem ve olmadığını kendi gözlerim­
le görmem gerekirdi. O evreye kadar da çabalamaktan asla vaz­
geçmezdim. Artık öyle değil. Olmayacağını anladığım noktada 
çabalamayı bırakıyorum. Tam da o noktada hiç kimsenin hiçbir 
şeye değmediğini ve hak etmediğini daha net görüyorum.Yo- 
rulmama değmeyecek olaylar ve insanlar için kendimi yormu­
yorum.

Hak etmeyen insanlar için çabalamayı 
bıraktığımdan beri yorulmuyorum. 

Meğer ben hep kendimi yıpratıyormuşum. 
Bunu şimdi daha iyi anlıyorum.
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£%imse için değişme,

İnsanları değiştiremezsin. Oyun hamuru da değiller ki iste­
diğin gibi şekil veresin. Ben, gerçek değer ve sevginin bir şeyleri 
veya bir insanı olduğu gibi kabullenmekten geçtiğini düşünüyo­
rum. Düşünsene bir insan hayatına giriyor. Seni kısıtlıyor, onu 
giyme, bunu giyme, oraya gitme, buraya gitme, şununla konuş­
ma, bununla konuşma diyor. Sürekli kendi isteklerini sana da­
yatmaya çalışıyor. Bunun da gerçekten sevgi olduğunu düşünen­
ler var. Değil arkadaşlar, değil. Bunun adı sevgi değil, bunun adı 
takıntı. Bunun adı bencillik. Karşılıklı güven ve saygı varsa sevgi 
güneşi en güzel oradan doğar. Seni değiştiren değil, seni olduğun 
gibi kabullenerek seven insanlar olsun hayatında, insanları kuşa 
benzetirim ben. Bir kuş düşün, gökyüzüne ait ve gökyüzüne âşık. 
Kanatları sağlamsa ve uçmayıp yanında kalabiliyorsa, seni ger­
çekten seviyordun Bu kadar basit... BCimseyi kıskançlığın yüzün­
den kafese kapatamazsın. Zaten bu kıskançlık değil, bencilliktir. 
Bunun adı da sevgi değildir.

Ve aşk o kadar gariptir ki, 
insanı mutluluğa boğacak olan da, 
acıya boğacak olan da aynı kişidir.
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&en seni anneme anlattım.

Kadınların konu her ne olursa olsun, erkeklere göre olayla­
ra biraz daha duygusal yaklaştığını hepimiz biliyoruz. Erkekler 
duygusuz demiyorum. Kadınların olaylara daha duygusal yak­
laştığından bahsediyorum. Mesela bir kadın seni annesine an­
latıyorsa gerçekten seviyordur. Başka bir açıklaması olamaz. Bir 
kadın, sevdiği adamı annesine anlatacak kadar göze alabiliyorsa 
bir şeyleri, siz de o kadının gözünden düşmeyin. Böyle kadın­
ları kaybetmeyin. Hiç şüphesiz ki duygusallık bu dünyanın en 
yorucu şeyi... Erkek olmama rağmen ben de duygusal bir insa­
nım. Bana bir şey kattı ya da kazandırdı mı? Hayır. Aksine hep 
kaybettim. Duygusal yaklaştığım her şeyden, herkesten ağzımın 
payını bir güzel aldım. Sonuç? Yoğurdu üfleyerek yiyorum. Ama 
yoğurt nasıl güzel. İnsanın kendi duyguları kendine bile öyle za­
rarlar veriyor ki, bazen içinden çıkamaz hâle geliyorsun.

Kadınlar dedik, daha duygusallar dedik. Duygusuz kadınlar 
da var elbet. Yaşadığı pişmanlıklar ve acılar yüzünden duygusuz­
luğu kalkan olarak kullanan kadınlar da var.

Gerçeğinde duygusal ama yaşadıkları yüzünden hayatında 
karşısına çıkan herkese kaktüs olan kadınlar var. Sevdiği adama 
kalbini bütünüyle açan ve sonrasında güzel acılara uğrayan ka­
dınlar var. Bu kadınları üzmeyelim. Sonra çok acımasız oluyorlar. 
Bir kadının en güzel olduğu anlardan biri, sevdiği adamı annesi­
ne anlatırken gözlerinin içinin güldüğü andır, mahvetmeyelim.

Her su uzatana çiçek açan kızlar yüzünden, 
sizi annesine anlatacak kızları üzmeyin.
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gereksiz s d fitsin.

Hayatlarında yerin yok. Onlar hiçbir anlam da ifade etmi­
yorsun. Önemin desen zaten yok. Hiçbir şey olmamış gibi ha­
yatlarına devam ediyorlar. Sen üzülmüş müsün, ağlamış mısın, 
canını mı sıkmışsın umurlarında mı? Asla. Sen niye değeri iki 
kuruş etmeyen, değerini bilmeyen insanlar için kendini üzesin 
ki? Onlar sensiz yapabiliyorsa sen de bal gibi onlarsız yapabilir­
sin. Onlar senin yerine başkasını koyuyorsa, sen onların yerine 
daha iyisini koyabilirsin. Gereksiz insanlar için kendini üzme- 
melisin. Hiçbiri sen üzüldüğünde senden fazla üzülmüyor, bil­
melisin. Onlarınki can da, senin ki ne? Yeteri kadar yorulmadın 
mı zaten? Gel otur şöyle artık. Bir soluklan. Kendine yeni bir 
sayfa açma. Kendine yeni bir defter al. İlk sayfasına da, “Bun­
dan sonra kimseyi kendimden daha çok önemsemeyeceğim.” 
yaz. Unutma, bazıları bunu hak ediyor. Ve sen onlara hak ettiği­
ni verebilirsin. Gereksiz insanları sil gitsin canımın içi. Hadi sil 
gözyaşlarını. Sen gülerken daha güzelsin.

Sen, olmuyorsa da çabaladın bir miktar.
Bu da senin vicdanına yetsin.
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Bak ne diyor Hz. Ali;
“Sabır, boyun eğmek değil, 

mücadele etmektir.”

Üzüleceksin. Hatta çok üzüleceksin. Seveceksin, çok seve­
ceksin ama sevilmeyeceksin.

Değer vereceksin, değersiz hissedeceksin. Güveneceksin, piş­
man edileceksin. Başkalarını mutlu edeceksin, kendin gözyaşı 
dökeceksin. Belki terk edileceksin. Gün gelecek dost kazığı yiye­
ceksin. Bir gün sevgilin gidecek, arkadaşların seni anlamayacak. 
Ailen seni yoracak. Bir çıkmaza gireceksin. İçini birine dökmek 
isteyeceksin ama etrafında kimseyi göremeyeceksin. Her şeyin 
üst üste geldiği bir döneme gireceksin. Bazı gerçekler yüzüne bir 
yumruk gibi inecek, yere düşeceksin. Ama sen düştüğün gibi 
ayağa kalkmayı da bileceksin. Merak etme, sen diğerlerini yen­
diğin gibi bunları da yeneceksin. “Sabretmek, mücadele etmek­
tir.” diyor Hz. Ali. Bunca acıya ve sıkıntıya sabredeceksin. Belki, 
boyun eğdiğini düşünecekler ama sen mücadele edeceksin. Pes 
etmeyeceksin. Pes etmiş bir insan kaybetmiştir, sen kaybetmeye­
ceksin. Mücadele etmekten vazgeçmeyeceksin. Vazgeçersen hak 
etmeyenler kazanacak. Sen buna izin vermeyeceksin.

Ünlü boksör Muhammed Ali’nin şöyle bir sözü var: 

“Bir boksör yere düştüğü zaman değil, 
ayağa kalkmadığı zaman kaybeder.”
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“Umudunu yitirme; şu hayatta bir şeyin bitişi, 
her zaman başka bir şeyin başlamasına sebep olmuştur.”

Love Happens

Benden gittiğini ve vazgeçtiğini ballandıra ballandıra in­
sanlara anlatacağını başta söyleseydin, hiç çıkmazdım karşına. 
Girmezdim hayatına. O kadar değer vermezdim sana. Kimseye 
kolay kolay sunmadığım sevgimi ve kalbimi, bütünüyle getirip 
koymazdım ortaya. Bakıyorum da benden sonra kuş gibi hafif­
lemiş imajı veriyorsun insanlara. Gören de seni yanımda zorla 
tuttuğumu sanacak. Hayatıma kendi iradenle, olmayan kalbini 
varmış gibi göstererek yalan duygularınla kendin girdin. Çık­
tıktan sonra da böyle hareketlere gerek yok bence. Beni sevdi­
ğini söylemiştin, adım gibi biliyordum, beni sevmedin. Ama 
ben seni ikimizin yerine de sevmiştim. Fakat şunu hiçbir zaman 
bilmedin; bendeki bu sevgiyle senin kalpsizliğini ve beni sevme­
diğin gerçeğini bastırdım. Sen insanlara kendime yeni bir sayfa 
açtım demeye devam et. Ben Şebnem Ferah’ın “Sil baştan başla­
mak gerek bazen. Hayatı sıfırlamak...” dediği yerden hayatımı 
sıfırlayıp sensiz bir hayata başladım.

Ne güzel söylemiş Marilyn Monroe: 
“Ve bazen iyi şeyler biter ki, 
daha iyileri başlayabilsin.”
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ğ.üzel sevene düşesin.

Su akar yolunu bulur misali, iki insan birbirini gerçekten se­
verse aşk da yolunu su gibi bulur. Fikir ayrılıkları olsa da, düşün­
ce yapıları farklı da olsa, sevginin gücünün hiçbir şey karşısında 
ezileceğini ve yenileceğini düşünmüyorum. İnsanların sevmek 
işlerine gelmediğinde genelde bu cümleye sığınırlar, “Biz ayrı 
dünyaların insanlarıyız.” Bu cümleyi de saçma bulmuşumdur 
her zaman. “Biz seninle bir kitabın en duygu yüklü sayfasıyız.”, 
“Bir şarkının en güzel nakaratıyız.” diye sevmezler. Gülün ko­
kusunu ciğerlerine kadar çekerler ama söz konusu dikeni olunca 
işlerine gelmez, bahane üretirler.

Belki klasik bir tabir olacak ama bir o kadar anlamlıdır; 
“Gülü seven dikenine katlanır.” Güle seviyorum deyip, dikeni­
ni gördüğünde geri adım atıyorsan bu sevmek değildir. Heves­
tir. İnsan iki günlük heves için seviyorum dememelidir. Gülü 
koklayıp dikeninin batacağını ve canının yanacağı korkusuyla 
sevmeyeceksin bir insanı. Kokladığın gülün dikeni canını acı­
tıyorsa, acısını da seveceksin. Hep güzelliğiyle sevmeyin. Güzel 
de sevin. Hep artılarını değil, kusurlarını da sevin. Hep fazlasını 
sevmeyin. Eksiğiyle de sevebilin.

“Herkes fazlasıyla sevmiş, 
ben eksikleriyle de sevdim oysa...” diyen Özdemir Asaf, 

seni o kadar iyi anlıyorum ki...
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“^a siyah qI ya beyaz.
Qriye tahammülüm yok benim "

Hayatımda olmayıp sanki hayatımdaymışsın gibi davranma­
mı isteme benden. Ya siyah ol ya da beyaz. Gri olmaya çalışma. 
Rengin belli olsun. Seviyorsan hissettir ve yaşat. Bana açık bir 
kapı bırakıp, beni gereksiz yere umutlandırıp, başkalarıyla gü­
nünü gün etme. Sevmiyorsan adımı diline dahi değdirme. Değ­
dirme ki kulaklarım dahi çınlamasın. Ben de hayatıma bakayım. 
Sensiz olacak olsa da sonuçta benim de bir hayatım var. Bir düze­
nim var. Bozmaya çalışma. Eminim ki sizin de vardır hayatınızın 
bir köşesinde ya da geçmişinizde bu tip insanlar. Sizi sevmez­
ler ama kendilerini sevmenizi isterler. Hayatınızda bir an olsun 
olmayıp, hayatınızda yer alıyormuş gibi davranmanızı beklerler. 
Aynı zamanda da başkalarıyla günlerini gün ederler. Ummadı­
ğınız anda kendilerini öylesine bir gösterip sonra yine ortadan 
kaybolup sizi boş yere umudandırırlar. İhtiyacınız olduğunu bile 
bile yanınızda olmazlar. Söz konusu başkaları olduğunda hemen 
yanlarına ışınlanırlar. Ama iş bizde bitiyor arkadaşlar.

Biz istersek var bunlar, istemezsek yoklar.

Şüpheye düşürmeyen ve bana acaba dedirtmeyen 
insanların bende her zaman kredisi var.

38



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

“insanları affedecek kadar olgunum 
ama onlara tekrar güvenecek kadar aptal değilim.”

William Golding

Benim geçmişim; güvendiğime, sevdiğime ve değer verdiği­
me pişman olduğum insanlarla dolu. Yanlış insanlara güvendim, 
hayal kırıklığına uğradım. Vermemem gereken insanlara değer 
verdim, ben değersiz oldum. Yanlış insanları sevdim, hiçbir za­
man sevilmedim. Bilemiyorsunuz arkadaşlar. Başta kimin ne 
olduğunu bilemiyorsunuz. En başında öyle geliyorlar ki, inan­
mamak elde değil. Süslü püslü cümleler, içi boş ve tutulamaya­
cak sözler, verilen umutlar... Anlayacağınız hepsine inanıyoruz. 
Özellikle duygusalsanız, bunu da çok iyi kullanıyorlar. Canın 
yandığında çok sonradan anlıyorsun sevmemen gereken insanı 
sevdiğini. Uğradığın hayal kırıklığı canına batınca anlıyorsun 
güvenmemen gereken bir insana güvendiğini. Ama iş işten geç­
miş oluyor. Bu yüzden benim de affetmeyeceğim insanların sa­
yısı oldukça fazla. Ben de, “Allah’ım bu kulların benim canımı 
çok yaktı, beni yaptığım bütün iyilikler için pişman ettiler. On­
ları ben affettim ama sen affetme.” diye sitem etmiştim bir gün. 
Sonradan düşündüm de zaten bu dünyada yeteri kadar uğraşıp 
vaktini kaybettin bu insanlar için be Miraç... Bırak yüzlerini 
görmeyi, isimlerini duymaya tahammülün olmadığı insanlarla 
bir de öbür tarafta mı uğraşacaksın. Affet Allah’ım affet. Ben 
affettim, sen de affet.

Hakkımı da helal ediyorum, sen yeter ki onları affet.

Bana yapılanları affettiğim için
Herkes beni aptal sandı. Ama bilmiyorlardı ki 

affetmek onlardan aldığım en güzel intikamdı.
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insanlar hakkında hüküm vermeden önce, 
Peygamber Efendimiz (s.a.v.)’in “Kalbini yarıp baktın mı?”

hadisini unutmayınız. Hatırlatınız, hatırlattırınız.

Zaten peygamberimizin söylediği hangi söz ya da hangi ha­
dis bu çağa aykırı ki? O kadar haklı ki, cümlenin güzelliğinde 
boğuluyor insan; “Kalbini yarıp baktın mı?” Böylesine güzel bir 
peygambere sahip olduğumuz için o kadar şanslıyız ki..

Karakteri “Çamur at izi kalsın.” düşüncesiyle sarılmış insan­
ları o düşünceden ayıramazsınız. Hiçbirinin ağzı torba değil ki 
büzesiniz. Bu insanlar konuşmayı çok sever. Hele ki ön yargıla­
rıyla hareket etmeye bayılırlar. Anlamaya çalışmazlar ve her şeyi 
görmek istedikleri gibi görürler. Şunu da söylemeden geçmek is­
temiyorum. Bu tip insanları değiştirmek için verdiğiniz tüm çaba 
sizi yormaktan başka işe de yaramaz. Ayrıca kabul edilir yanları 
da yok, orası ayrı bir mesele. Sizi olmadığınız biri gibi düşünmek 
isteyen, aslını bildiği olayları kendi görmek istediği gibi gören, 
yalnızca inanmak istedikleri şeylerden şaşmayan insanlara neyi 
anlatacaksın? Bir de boş yere nefesini mi yoracaksın? Çözüm ba­
sit. Böylelerini hayatından çıkarıp, kendinden uzak tutacaksın.

Seni görmezden gelene kör, 
duymazdan gelene sağu-, 
sevmeyene kalpsiz ol.
Böyle daha güzel. Anlayacaksın.
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herkes piçler çdzarı, bitince.

“Gitmem.” diyenler değil miydi zaten ilk gidenler? “Seni en 
güzel ben severim.” diyenler değil miydi bizi sevmeyenler? Gider 
canımın içi, gider. Herkes gider. Ya sevgisi biter ya da menfaati 
biter, gider. En çok da gitmem diyenden korkacaksın. Çünkü en 
çok gitmem diyenler gider. Kimi eceli gelir gider, kimi başkasını 
bulur gider. Sonuç olarak herkes bir şekilde gider ve sen öylece 
kalırsın. Dost acı söyler.

Öyle yalana dolana gerek yok. îlk önce şu soruyu bir sor ken­
dine: “Gitmem diyen kim kaldı benimle?” Sonra cevaplayabilir- 
sen cevapla. Gitmem diyenlerin gidişine, severim diyenlerin sev- 
meyişine şahit olmadık mı her defasında? İhtimallere de yer var 
bu hayatta. Büyük bir bölümü ihtimal olarak gördüklerimize da­
yalı hatta... Ama bazı evrensel gerçekler vardır. Herkesin bir gün 
gideceği gibi... En büyük yanlışı biz yapıyoruz, uyandırayım sizi.

Hayatımıza birini aldığımızda ona öyle bir bağlanıyor, onu 
öyle bir seviyoruz ki. Böyle hiçbir zaman gitmeyecekmiş gibi alışı­
yor, öyle seviyoruz. Hatta çoğu zaman “Bundan sonra o olmadan 
nasıl yaşarım?” diyecek kadar sevebiliyoruz. Ama bir gün geliyor 
ve o gidiyor. Sonra biz de öylece ortada kalıyoruz. Kimseyi git­
meyecekmiş gibi sevmeyin. Aksine bir gün gidecekmiş gibi sevin. 
Gidecekmiş gibi sevin ki, gittiğinde daha fazla acı çekmeyin.

Sevmeyin demiyorum bakın, yine sevin. Gitmeyecekmiş gibi 
değil, gittiğinde yıkılmayacak gibi sevin.

Gitmem diyenlere inanma. 
Hele senden gitmek isteyen insanların 

kalması için hiç uğraşma. 
Kendini yorma. Onlara söyleyeceğin tek şey: 

“Kapı orada?’
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“Tırtılın yolun sonu dediğine 
Allah kelebek demiş. 

Hiçbirimiz bizi bekleyen güzellikleri bilemeyiz.”

Değişim olağan ve kaçınılmazdır. Bazılarımız içinde bulun­
duğumuz şartları, dönüşümü ve bir şeylerin değişeceğini hiçbir 
zaman kabul etmez. Hayatı yalnızca gördüğü kadar yaşamaya 
çalışır. Ne kendini ne de dağın görünmeyen kısmını keşfetmeye 
çalışır. Aslında hayat görünenden fazlasıdır ve insan zannedi­
lenden daha güçlüdür. Kendimizi yalnızca görmek istediğimize 
öyle odaklarız ki, yanı başımızdan akıp giden mucizeleri, güzel­
likleri göremeyiz. Enerjimizi değişime karşı direnmek yerine, 
kendimizi ve hayatı keşfetmek için kullansak bir şeylerin daha 
farklı olacağını göreceğiz aslında. Yapmamız gereken tek şey, 
geçmişi artık salmalıyız. Rahat bırakmalıyız. Önümüze bakma­
lıyız. Ve en önemlisi olmadığımız o kişi olduğumuzu düşün­
memeliyiz.

Size bununla ilgili bir hikaye anlatmak istiyorum. Bilenle­
riniz bilir kelebekle tırtılın hikayesini. Bu hikâye değişimden 
ve değişimi kabul etmemekten yani kelebek olmasına rağmen 
kendini kelebek olduğuna inandırmak istemeyen bir direniş­
ten bahsediyor.
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Günlerden bir gün küçük bir tırtıl dünyaya gelir. Bir takım 
zorluklarla bir yerden bir yere sürünerek gider. Bu tırtılımız, 
tırtıl olduğundan da memnun olduğu hayatının bir gününde 
sürünmekten yorulduğunda ve bunaldığında bir ağaca tırman­
maya karar verir. Yalnız tırmanacağı ağaç öyle sıradan ve basit 
bir ağaç değildir. Büyük, kocaman bir gövdeye sahip ve büyük, 
canlı yaprakları olan bu ağaca tırmanmaya başlar. Aynı zamanda 
bu ağaç, yıllarca altında oynadığı ve dinlendiği ağaçtır.

Tırtıl ağaca tırmanır ama daha sonra kayıp yere düşer ve git­
mek istediği yere gidemez. Fakat pes etmez ve çalışmaya devam 
eder. Yavaş yavaş sürünerek en sonunda tırmanmayı başarır. 
Daha sonra tüm vadiyi görebileceği bir dalın üzerine gelir. Bu­
radan baktığında manzara gerçekten muazzamdır. Hayvanları, 
pamuk gibi bulutların gökyüzündeki dansını, maviyle dans eden 
harika bir deniz görür. Huzurlu ve derin bir nefes alır. Bulundu­
ğu yerden etrafındakileri gözlemlemeye başlar. Hayatın kendi­
siyle değişime uğramayacak kadar güzel olduğunu düşünen tırtıl 
çok yorulmuştur. Her ne kadar hayatından memnun olsa da, 
başka bir şeylerin olmasının zamanının geldiğini hisseder gibidir.

Tırtıl bir an yorulduğunu fark eder ve hayattaki kaderinin 
basit, sürüngen bir tırtıldan daha fazla olduğunu düşünerek de­
rin bir uykuya dalar. Etrafında bir koza yapar. Orada başka bir 
varlık oluşması için yeterince uzun süre koruma sağlayabilecek 
bir kabuktur bu. Gözlerini açtığında hareket etmesine izin ver­
meyen ağır bir kabuğun içine sıkıştığını hisseder. Sırtında garip 
bir şeylerin olduğunu hisseder. Çaba sarf ederek mavi kanatlara 
benzeyen şeyleri hareket ettirir ve yaptığı koza kabuğu kırılır.

Tırtıl artık bir tırtıl değil, harika mavi bir kelebek olmuştur. 
Fakat bir sorun vardır. Bizim tırtıl, şu ana kadar hayatını tırtıl 
olarak yaşadığı için, şu an tırtıl olmadığının farkına varama­
mıştır. Öyle garip hisseder ki mavi kelebek, kanatları olmasına 
rağmen, küçük bacaklarını kullanarak ağaca sürünerek gider.
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Büyük mavi kanatlarının ağırlığı altında ezildiğini hisseder. Bu 
gücünü tüketen bir ağırlıktır onun için. Mavi kelebek her za­
man yaptığı gibi bacaklarını kullanarak hareket eder. Bir tırtıl 
olduğuna inandığı için tırtılmış gibi yaşamaya devam eder.

“Neye direnç gösterirsen, varlığını sürdürür.”
Cari G. Jung

Kelebeğe dönüşen tırtılın bu değişime karşı gösterdiği direnç, 
içinde bulunduğu psikolojiyi, zorluğu ve kendisini olmayan bi­
riymiş gibi hissetmesini sürdürür. Fakat kanatları daha önceki 
çevikliğiyle hareket etmesine bir türlü izin vermez.

“Tırtılın son dediği şeye, 
dünyanın geri kalanı kelebek der.” 
LaoTzu

Hâlâ bir tırtıl olduğuna inanan ve hayatına tırtıl gibi devam 
eden kelebek, hayatının neden bu kadar zorlaştığını bir türlü 
anlamaz. Kanatlarının ağırlığını taşımaktan hem yorulmuş, hem 
de bıkmıştır. Değişime uğradığı dala tekrar geri dönmeye karar 
verir. Bu defa ağaca tırmanmaya çalışmak ve ilerlemek imkân­
sız denilecek kadar zordur onun için. Bir rüzgâr, beklenmedik 
bir şey onu bir şekilde geri iter. Hâlâ tırtıl olduğunu düşünen 
kelebek durur ve çok uzakta gibi görünen o dala bakar. Sonra 
umutsuzca ağlamaya başlar...O esnada onun ağlamasına şahit 
olan, güzel ve beyaz bir kelebek yanına yaklaşır. Beyaz kelebek 
oturur ve bir süre hiçbir şey söylemeden mavi kelebeğe bakar. 
Mavi kelebeğin ağlaması geçince beyaz kelebek şöyle der:

“Ne oldu?”
“O dala tırmanamadım. Önceden zor olmasına rağmen ya­

pabiliyordum.”
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“O dala tırmanamasan da belki uçabilirsin.”
Fakat bizim mavi kelebek hâlâ tırtıl olduğunu düşündüğü 

için beyaz kelebeğin söylediklerine tuhaf tuhaf bakar. Sonra 
kendine, büyük ve ağır kanatlarına bakar. Kabuğundan çıktığı 
gün olduğu gibi, onları sertçe hareket ettirir ve açar. Kanatları 
çok büyüktür ve bir o kadar da güzeldir. Mavi, o kadar yoğun­
dur ki, tırtıl bir anda kanatlarından korkar. Onları tekrar hızlı 
bir şekilde kapatır.

Beyaz kelebek oturduğu yerden kalkar ve bir an mavi kelebe­
ğe: “Kanatlarını kullanmadığın için bacaklarını çok yıpratmış­
sın ne yazık ki” der. Kendi kanatlarını açıp zariflikle uçar. Mavi 
kelebek, beyaz kelebeğin her hareketini şaşkın bakışlarla izler 
ve beyaz kelebeğin söyledikleri üzerine iyice düşünür. O anda 
artık bir tırtıl olmadığını, belki de bu ağır kanatların kendisine 
faydalı olabileceğini anlamaya başlar.

Mavi kelebek kanatlarını tekrar açar ve bu kez onları açık tu­
tar. Gözlerini kapatır ve onları okşayan rüzgârı hisseder. Bu ka­
natların artık kendisinin bir parçası olduğunu kavrar. Artık bir 
tırtıl olmadığını ve hayatını sürünerek devam ettiremeyeceğini 
anlar. Tekniğinin mükemmel olmamasına rağmen uçmanın, 
bacaklarını yerde sürüklemekten daha kolay olduğunu anlar. 
Uçma korkusunun gerçekte kim olduğunu kabul etmesine izin 
vermediğini, aslında tırtıl hâlinden mavi kelebeğe dönüştüğü­
nü keşfeder. Bu dönüşüm hikâyesinin kahramanı, büyük, güzel 
ve mavi kanatlara sahiptir artık. En açık gökyüzü renginden, en 
derin suların mavisine kadar birçok farklı tondaki maviye sahip 
kanatları vardır.

Ne güzel söylemiş Bilal Civelek: 
“Kelebeğin uçuşuna gıpta edenler, 
kozadaki çilesini görmezden gelir.

Kelebeği güzellikle taçlandıran çektiği çiledir.”
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Bu hikâyeden almamız gereken ders, değişimi kabullenmeli- 
yiz. Geçmişimize takılı kalmamalıyız. Devamlı değişen, gelişen, 
kendini yenileyen dinamik bir dünyada yaşıyoruz. Hayatta çoğu 
zaman değişim kapımızı çalar. Biz kendimizi değişime ayak uy­
duracak kadar güçlü hissetsek de, bunu kabul etmez, kapıyı aç­
mayız. Çünkü değişmekten ve eskisi gibi olamamaktan korka­
rız. Bu korku yersiz ve gereksizdir. Size bu konuyla alakalı Eroy 
Moreno’nun şu cümlesini hatırlatmak isterim:

Hayat seni ayaklarım hissedemeyecek kadar yoracak, 
pes etme. Vazgeçme. Kanatlarım aç ve uç. Korkma.
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fendine floş ğ. eldin

İnsanın onca şeyi yaşadıktan sonra sığındığı, geldiği ve bu 
noktadan sonra kolay kolay kimseye gitmediği, gidemediği bir 
yer var; kendisi... Bunca zaman doğru insanı, gerçek sevgiyi ara­
dın. Karşına çıkan herkesi kendin gibi sandın. Öyle güzel oyna­
dılar ki, inandın. “Bu farklı.” gözüyle baktığın her insanda ya­
nıldın. İnsanın vicdanının rahat olması bu hayatta öyle güzel bir 
haz ki... Bu hazzı sen de yaşadın.

Çünkü sen üzerine düşeni yaptın ve rahat vicdanın. Bir yer­
den sonra baktın ki, yürüdüğün yol bir yere çıkmıyor, yaptığın 
fedakârlıkların karşılığı sana vefasızlık olarak veriliyor, verdiğin 
değerin kıymeti bilinmiyor, sunduğun sevgi çöp oluyor, ortaya 
koyduğun kalp kırılıyor, kendine sığındın.

Gel otur şöyle, dinlen biraz. Kendini değmeyecek olaylar ve 
insanlar için çok yıprattın. Yeteri kadar yoruldun, artık ne iste­
diğini ve ne hissettiğini bilmeyen insanlar için uğraşmayacaksın. 
Bunca zaman her şeyde kalbini bütünüyle ortaya koyduğun için 
kaybettin ama kendini kazandın. Artık yalnızca kendin için uğ­
raşacaksın.

Dinlenme vakti.
Kendini keşfetme vakti.

Kendine hoş geldin, iyi ki geldin.
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“Sevdiklerinize gül verin.
Gülünüz yoksa gülüverin.”

Mevlânâ

Hayat zaten zaman zaman sıkıntılı ve bir o kadar da stresli 
olabiliyor. İnsan bu gibi zamanlarda kaçacak, kendisiyle kalacak 
ve kendini bıraktığında pozitifliğinde huzuru hissedecek bir yer­
lere kaçmak istiyor. İş hayatı, aşk hayatı, aile ve arkadaşlar bazen 
iyi geldiği gibi insanı sıkabiliyor da. Yalnızca sevdiğin için kim­
senin negatifliğine katlanmak ve sana yapılan şeyleri görmezden 
gelmek zorunda değilsin. Kendini vazgeçilmez zanneden herkes­
ten vazgeçmeli, iyi niyetini suistimal eden kim varsa hayatından 
göndermelisin. Kimsenin, “Ne de olsa beni seviyor.” rahatlığına 
kapılmasına, sonucunu bir an olsun düşünmeden her istediğini 
yapmasına izin vermemelisin. Sana kötü enerji verdiği yetmiyor­
muş gibi bir de senin enerjini tüketen insanları hayatında tutma. 
Telefonunu düşünelim. Bazı uygulamalar vardır, şarj yemekten 
başka hiçbir işe yaramaz. Sana hiçbir faydası yoktur ama bir za­
manlar telefonuna indirmiş ve silmemişsindir. İşte bazı insanlar 
telefonundaki hiçbir faydası olmayan, faydası olmadığı yetmi­
yormuş gibi bir de zararı olan, enerjini yiyen uygulamalara ben­
zer. Şarjımızı yememesi için bu uygulamaları telefonumuzdan, 
hayat enerjimizi düşürmemesi için bu insanları hayatımızdan 
silmemiz gerekir.

Bakın Ibomas Stearns Eliot bu durumu ne güzel özetlemiş: 
“Negatif insanlara maruz kalmak, 
radyasyona maruz kalmak gibidir.
Kısa süreli düşük dozlara dayanabilirsiniz 
fakat sürekli maruz kalmak sizi öldürür.”
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&u, kainat senin.

Bir Sabahattin Ali öğüdü: 
“Ne derlerse desinler, 

biz kalbimizin ve kafamızın doğru bulduğu şeyleri, 
etrafın ne dediğine bakmadan yapmalıyız.”

Eleştirecekler, yanlış anlayacaklar, arkandan konuşacaklar 
ama onların düşüncesi senin sorunun olmayacak. Hiçbirinin gö­
rüşü, ön yargısı seni yıkamayacak. Her şeye rağmen ve herkese 
inat, ayakta kalacaksın. Kendi hayatını doyasıya yaşayacaksın.

Şunu unutma, senin hakkında söylenenler, senin değerinden 
ve seni sen yapan şeylerden bir şey eksiltmez. Hiçbir şeyi de de­
ğiştirmez. Onlar konuşur, bu da senin ışığını daha çok parlatır. 
Hayatını o ne der, bu ne der diye yaşama. Kimseden çekinme. 
İnsanlar bir şey yaparken ya da bir karar alırken gelip sana soru­
yor mu? Danışıyor mu? Hayır. Sen de sorma ve danışma. Hata 
mı yapacaksın, yap. Konuşurlar diye de korkma, onlar sen hiçbir 
şey yapmasan da konuşacak. Bu hayat senin...

Yol uzun. Bu yolu kendine onlar konuşacak diye zehir etme. 
Başkasının yolundan gitmek, kendi yolunu kaybetmektir. Yolu­
nu kaybetme. Şimdi o ne der, bu ne der diye korkma ve o yolu 
yürü. Ayağına taş değmesin. Kalbi güzel insanlara rast gelesin.

Bemard Sha^ın şu cümlesine kulak vermelisin: 
“Nasılsa inanmak istediklerine inanacaklar. 

O yüzden kendin ol.”
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^eklentisi çok, olanın 
acısı da çok olur:

Artık her şeyden, herkesten beklentiyi kestiğimde eskisi gibi 
üzülmediğimi fark ettim. Önceden her şeye bir anlam yükler, 
kalın kafalı insanlar için her konuda ince düşünür kendimi 
üzerdim. Ama artık eski ben yok çünkü onu sildim. Ben bu ha­
yata arkasına bile bakmadan giden insanların peşinden koşma­
ya, vefa bilmeyen insanlara fedakârlık yapmaya gelmedim. Bek­
lentilerin insanı üzmekten, yormaktan ve yıpratmaktan başka 
bir şeye yaramadığını gördüğümde, bundan sonra hiçbir şeye 
karşı beklenti içine girmemeye karar verdim. Sözde samimiye­
tiniz, davranışa yansımayan sevginiz, sözde iyi insan rolleriniz 
sizin olsun. Bana dokunmayın, ben kendimle iyiyim. Ve sonra 
aklıma Shakespeare’in şu düşüncesini getirdim:

“Ben hep muduyum biliyor musun? Çünkü hiç kimseden 
bir şey beklemiyorum. Beklenti her zaman zarar verir. Hayat 
kısa, bu yüzden hayatını sev ve mudu ol. Gülümsemeyi sakın 
bırakma. Kendin için yaşa ve konuşmadan önce dinle. Yazma­
dan önce düşün, harcamadan önce kazan. Dua etmeden önce 
inan, vazgeçmeden önce dene. Nefret etmeden önce sev, ölme­
den önce yaşa.”

Robin Sharma’nın da dediği gibi: 
“İnsan, beklentisi kadar mutludur.
Formül: sıfır beklenti, sonsuz mutluluk...”
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cAktnı. aldc^n insancn kaptsuna 
vak de dönemezsin.

Sen sanıyorsun ki ben her şeyini sineye çekerim. Sanıyor­
sun ki beni inciten her davranışını unutur ve her zamanki gibi 
yüzüne gülümserim. Öyle ya, sana hak ettiğinden fazla değer 
veren ben, sanıyorsun ki seni yine affederim. İlgisiz tavırlarınla, 
beni acıtan yalanlarınla ve kendini vazgeçilmez sandığın hâlle­
rinle, kendinden başkasını düşünmediğin haksızlıklarınla bizi 
nasıl bitirdin bilemezsin. Geride yaşh gözler ve kırık bir kalp 
bıraktıysan eğer, ne bir daha gülebilir, ne de sevilirsin. Bir gün 
pişman olur da dönersen geri, şunu sakın unutma:

Ahım aldığın insanın kapısına vah ile dönemezsin...

“Ahin bulamayacağı adres yoktur.”
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Mesafeler sevmeye engel değiller, 

insan eğer kalpten seviyorsa, 

ona giden yolların taşını bile sever.

İnsanın kalbindeki uzaklık kadar uzak mesafe tanımıyorum, 
görmedim, bilmiyorum. Mesafe dedikleri; insanın kendi kalbidir. 
Bunu çok iyi biliyorum. Şimdi size yaşadığım bir olayı anlatmak 
istiyorum.

iki üç yıl önce bir kadınla tanıştım. Konuşmaya başladık 
ama kendisi de biliyordu ki konuşmamızın devam etmesini 
bana borçluyduk. Çünkü her zaman onun bizi kestirip atmaya 
çalıştığı yerden ben bağlıyordum bizi. Olmayan bizi. Olmasını 
istediğim ama bir türlü olamayan bizi. Kendisi pek duygusal bir 
insan değildi. Bana ilk başta duygusalım demişti oysa alakası 
bile yoktu. Ben ne zaman ona adım atsam, o elinde bir çuval­
dız hazır hâlde bana batırmak için bekliyordu. Çuvaldızını bana 
batırdığın zaman hissettiğim acıya da alışmıştım. O kadar be­
nimsemiştim onu. Aramızda bir iki yaş vardı ama bu birbirimizi 
sevmeyeceğimiz, anlayamayacağımız anlamına da gelmiyordu. 
Çünkü yaş yalnızca bir sayıydı, hiçbir zaman yaşanmışlıkların ve 
yaşanacakların önüne geçemezdi. Sudan çıkan bir balık tekrar 
ait olduğu suya dönmek için nasıl çırpınırsa, ben de onun bir 
şeyleri fark etmesi için çırpındım. Ne yaparsam yapayım, ona 
mesafelerin sevmemize, birbirimize ait olmamıza ve birbirimizi 
yaşamamıza engel olmadığını ve asla da olamayacağını anlata­
madım. Sınırları sonuna kadar zorladım. Olması için çok uğ­
raştım ama olmadı. Kafasına, “Mesafeler her şeye engeldir.” dü­
şüncesini yerleştirmişti ve ben bu düşünceyi hiçbir zaman onun 
kafasından çıkaramadım. Başaramadım. Şimdi diyeceksiniz ki 
yanma niye gitmedin? Yapmadım mı, gitmedim mi sanıyorsu­
nuz? Gittim. Belki beni sever diye bütün biletlerimi ona gidiş al­
dım. .. O zamanlar ben İstanbul’da yaşıyordum o da Antalya’da.
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Onun için Antalya’ya gittim. Onu görmeye. Bir kez de olsa ona 
sarılmaya. Kokusunu ciğerlerime gömmeye. Sesini kulaklarıma 
hapsetmeye.

Sanki böylesi beni çok mutlu edecekmiş gibi beni üzmek is­
temediğini söyledi ve benimle görüşmeyi kesti. Beni hiçbir za­
man sevmeyecek olsa bile, yalnızca onu görmeye geldiğim hâlde 
yanıma bile uğramayan bir insanın peşinden gittiğim için ken­
dime kızmıştım.

Ellerini tutarım umuduyla geldiğim şehirden ellerim boş geri 
döndüm. Ne elleri değdi ellerime, ne yüreği değdi yüreğime. 
Değmedi gelmeme de. Ama gelmem gerekirdi. Bir şeyleri istedi­
ğimi sadece oturduğum yerden söylemem yetmezdi. Kalbim bir 
türlü annesinden dayak yediği hâlde yine de anne diye ağlayan 
çocuğun alışkanlığından vazgeçmedi. Neyse, başlamadan bittik. 
Konuşmayı da kestik. Hayatımıza girmemiş ve hiç tanışmamışız 
gibi devam ettik. Sonra ben İstanbul’dan ayrılıp, tekrar Antal­
ya’ya yerleştim. Yerleşeli iki seneyi geçti. Onu ne aradım, ne de 
bir mesaj attım. Çünkü uzağındayken benimle ilgilenmeyen, 
beni görmezden gelen insanın, yakınındayken bana değer ver­
mesi ve benimle ilgilenmesinin hiçbir önemi yoktu. Bu yüzden 
hiçbir zaman aramadım. Normal bir şekilde hayatıma devam 
ederken yolumuz yine kesişti. Buluşup konuşma kararı aldık. 
İşten çıkıp birJcafeye geçmiş, beni bekliyordu. Yanına giderken 
kalbimin ritminde en ufak bir değişim yoktu. Göz kapaklarım 
her zaman ki gibi aynı zamanda açılıp kapanıyor, ellerim terle­
miyor, vücudumda adrenaline dair hiçbir şey hissetmiyordum. 
Hissiz, kırgın, ve ona karşı bomboş gittim yanma.

İstanbul’dan onun yanına geldiğimde yaşadığım heyecanın 
zerresini yaşamadım. Kırgındım da biraz. Fakat bunun hiçbir 
önemi yoktu. Neyse. Onu uzaktan gördüğümde içimde hiçbir 
şey hissetmedim. Farklı olmasını isterdim ama olmadı. Neden­
dir bilmem o an sanki içinde ayrılık olan tüm şarkılar kulakla-

53



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

rımda çalıyor ama bende hiçbir duygu uyandırmıyordu. Otur­
dum masasına. Pişmanlık hissine kapılmış gibiydi ve bana uzun 
uzun baktı. Masaya garson gelip ne içeceğimizi sordu. Kendime 
sade bir kahve söyledim. O bir şey almadı. Çünkü beni beklerken 
kahvesini içtiğini söyledi. Aslında çok da uzun sürmemişti yanına 
gelmem. Kahve için de bekleyebilirdi. O an içimden kendi ken­
dime dedim ki, kahvesini yudumlamak için bile seni beklemiyor. 
Sen bu insandan sevgi mi bekliyorsun? Şimdi diyeceksiniz ki, alt 
tarafı bir kahve. Seni beklerken içmiş olamaz mı kızcağız. Fakat 
benim için önemli şeylerdi bunlar. Mesela biriyle görüşecek olsam 
görüşeceğim kişi gelmeden ne bir şey yer, ne de bir şey içerim. 
Çünkü yanımdaki insanla yediğim ve içtiğim şeylerin bile bende 
bir anısı vardır. Belki de sizin için çok da önemli şeyler değildir 
bunlar. Belki de “Çok ince düşünüyorsun be Miraç, böyle hayat 
mı geçer?” diyorsunuzdur. Ama ne yaparsınız, önemsiz görülen 
küçük şeylerin bende önemi büyüktü. Öyle de kalacak.

Kahvemden bir yudum aldım ve konuşmaya başladık. O an­
lattı, ben dinledim. Ben anlattım o dinledi. Hayatına aldığı en 
son kişinin adının da Miraç olduğunu söyledi. Ben bir an öylece 
kaldım. Kısa süreli bir şaşkınlıktan sonra onu dinlemeye devam 
ettim. Normalde kimsenin geçmişini sorgulamam, irdelemem 
ama bu konu benim ilgimi çekti. Konuyu uzatabildiğim kadar 
uzattım ve merak ettiğim şeyleri sordum ona. Eski sevgilisinin de 
Yay burcu olduğunu, adının Miraç olduğunu, benimle aym yaşta 
olduğunu, onun da Antalya’da yaşadığını söyledi. Ayrılmışlar.

Şimdi sizi empatiye davet ediyorum. Şöyle bir sessiz düşü­
nün; bir insanın hayatında size yer vermesini, sizi sevmesini ve 
hayatınızda ona güzel bir yer vermek istiyorsunuz. O da mesa­
feleri öne sürerek bu bahanenin arkasına saklanıyor ve mesafeli 
ilişki yürütmek istemediğini söylüyor. Buna rağmen kalkıp onu 
görmek ve yüz yüze konuşmak için yaşadığı şehre yanına ka­
dar gidiyorsunuz. Yanınıza gelme zahmetinde bile bulunmuyor 
ve geldiğiniz gibi onca yolu geri dönüyorsunuz. Sonra hayatına
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almış olduğu eski sevgilisiyle aynı isme, aynı özelliklere sahip 
oluyorsunuz ve en önemlisi de siz, onun için elinizden ne geli­
yorsa yapmanıza ve onun hayatına aldığı insanla aynı isme sa­
hip olmanıza rağmen bir an bile olsa aklına gelmiyorsunuz. Yani 
anlayacağınız benim yeryüzündeki varlığımı hiçe sayıp yerime 
başkasını koyduğunu ve yerime koyduğu insanla aynı isme sa­
hip olmama rağmen aklına dahi düşmediğim bir insanın beni 
sevmesini, bana değer vermesini bekledim. Sonuç? Vazgeçtim.

Beni sevmeyebilir. Beni hayatına almak istemeyebilir. Beni 
beğenmeyebilir de. Bunlara saygı gösterebilir, kabullenebilirim. 
Ben ne kendimi birine zorla sevdirebilirim, ne de birinin zorla 
hayatında bana yer vermesini isteyebilirim. O kadar yüzsüz de 
değilim. Lâkin insanların birbirlerini sevmelerine, bağlanmala­
rına ve birbirlerini yaşamalarına hiçbir zaman engel olamayacak 
saçma sapan bahanelerin önüme getirilmesini ve o bahanelerin 
arkasına saklanılıp beni o duvarın önünde bırakıp duvarın arka 
kısmında başkalarına çiçek açmasını, bana da yalnızca duvar ol­
masını kabullenemem. Ben buna saygı gösteremem.

Şunu anlatmak istiyorum; mesafe denilen şey yalnızca ra­
kamlardan ibarettir. Bir bilettir ve sadece bir gidiştir. Mesafelere 
rağmen sevmek, her baba yiğidin harcı da değildir. Bir insan 
burnunuzun dibinde de olsa, kilometrelerce uzakta da olsa, bu­
nun hiçbir önemi yok. Olmayınca burnunun dibinde olsa da 
olmuyor. Buna en güzel kanıt; uzağındayım diye beni sevmeyen 
insanın, sırf yanı başında diye hayatına aldığı, sonra yine de bir 
şeylerin olmadığı ve ayrılığı tattığı bu hikâye olsun. Bu hikâye 
mesafelerin sevmeye, sevilmeye ve gerçekten bir ilişki yürütmeye 
engel olduğunu düşünenlere armağan olsun.

Görmediği hâlde sevdiği yaradan olanın, 
ne işi olur mesafeyle?
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feu, bitmez.

Bu zamana kadar kimin neye ihtiyacı olduysa koştuk. Ya­
nında olmamıza ihtiyacı olan kim varsa yanında bittik. Bir gün 
olsun kimseye kötülükle gitmedik. Kimseye sırt çevirmedik. 
Hayır demedik, olmaz demedik. Elimizden ne geliyorsa hepsini 
verdik. Kimse bizi kaybetmekten korkmadı, kaybetmekten kor­
kan her zaman bizdik.

Önceliği olmadığımız insanlara bile öncelik verdik. Bir süre 
sonra yalnızca kendimizi yorduğumuzu fark ettik. Ve sonra ne 
yaparsak yapalım bu yorgunluğu dindiremedik. Çünkü biz ba­
hane üreten, bir şeylerden kaçan, yaptıkları ve yapacakları sade­
ce dilinde olan insanlardan değildik. Olamazdık.

Bakın Reşat Nuri Güntekin yorgunluğumuzun 

nedenini nasıl özetlemiş:
“Biz, hayır demeyi, işim var demeyi, 
olmaz demeyi beceremeyen insanlarız.
Yorgunluğumuz bitmez bizim.”
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tflata fyapdm affedilin 
dıs uamltt; kam tâsterilin

Sonucunu düşünerek sarf edilen cümlelerin açtığı hasarlara 
dayanarak, benden dilenen özürlere kapattım ben bütün kapıla­
rı. Kasıtlı verilen hasarlar ve yapılan hataların ardından dilenen 
özrün yeri yok benim hayatımda. Her insan hata yapar, bunu 
biliyorum. Hata affedilir, lâkin yanlışa boyun eğmiyorum. Ben 
de hata yapıyorum. Yaptığım hatanın farkına vardığımda özür 
dilemesini de biliyorum. Fakat yanlış yapıp hata yapmışım süsü 
vererek kimsenin affına sığınmıyorum. Gitmem gereken yerde 
gitmesini de biliyorum. Kendimde hiçbir zaman yanlış yapıp 
özür dileme yüzünü görmedim, görmüyorum. Herkes bir şeyle­
ri yaparken farkındaydı. Sonucunun vereceği hasarı da biliyor­
du. Bu yüzden kimse kırılacağını bile bile yere bıraktığı bardak­
tan su içmeye çalışmasın.

Şu cümleye sonuna kadar katılıyorum: 
“Koparılan çiçeği suya koymak kadar gereksizdir 

kalbe sunulan özür.”
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yıpratu? mantck, onarın

Duygusal boşluk insana her şeyi yaptırır. İnsanın duygula­
rına yenik düştüğü ve o boşluktan bir süre çıkamadığı bir evre 
vardır. Bazıları, bu boşluğa düşen insanları kullanmaya çalışır.

Duygularının en zayıf noktası olduğunu belli eden insanlar, 
büyük yaralar alırlar. Kendimden biliyorum, kime duygularımla 
gitsem, sonuç değişmedi. Bir yerden sonra olaylara ve insanlara 
duygularımla yaklaşmamayı öğrendim. Bunu başarabildiğim- 
den beri bir tık daha rahatım ve eskisi kadar üzülmüyorum. Ha­
yatımın her anında kaybedeceksem de duygularımla kaybede­
rim. Üzüleceksem de yine de duygularımdan vazgeçmem diyen 
ben, şimdilerde hayatımı mantık üzerine devam ettiriyorum. 
“Mantık mı? Asla!” dediğim günleri hatırlıyorum. Fakat asla bü­
yük konuşmamak gerekiyormuş bu hayatta. Bunu bir kez daha 
anlıyorum. Mesela kadınların erkeklerden biraz daha duygusal 
olduğunu hemen hemen hepimiz biliyoruz. Yolunuz mantığı 
devreye girmiş bir kadınla kesişmişse eğer, işiniz zor.

Ve bence bir kadının hayatta en acımasız olduğu an, mantı­
ğını devreye soktuğu andır. Şunu da unutma, mantığı devreye 
girmiş bir kadın için bitmiş bir adamsındır.

Pablo Neruda’nın şu cümlesi 
ne de güzel özetliyor bu durumu: 
“Bir kadın söyleyeceği çok şey olduğu hâlde susuyorsa, 
erkek artık tüm şansını kaybetmiştir.”
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“Hayatta yapılacak o kadar çok hata var ki, 
aynı hatayı yapmakta ısrar etmenin anlamı yok.”

Jean Paul Sartre

Her hata bir acıdır, kırgınlıktır, biraz pişmanlıktır ama ni­
hayetinde tecrübedir insana. Yaptığı her hatanın sonunda yeni 
bir tecrübe daha edinir. Bazen bu hataya insanlar da dâhildir. 
Çünkü hayatına aldığın her insan da ayrı bir tecrübedir. Güve­
nerek hayatımıza aldığımız o insanlar çoğu zaman bizim için öyle 
güzel hatalar oluyor ki, onlar sayesinde edindiğimiz tecrübenin 
oluşturduğu duvarlar daha yüksek ve kalın oluyor. Sonra o du­
var yıkılmıyor. Yıkamıyorsun. Yaptığın hatanın tekrarını yaşarım 
kaygısı boğuyor seni. Bu defa senin için hata olmayacak detaylara 
da, insanlara da hata gözüyle bakıyorsun. Şöyle düşün, bir insa­
na güveniyorsun, sözlerine güveniyorsun, kalbine güveniyorsun, 
samimiyetine güveniyorsun. Sonra alıp o insanı hayatının en 
merkezî yerine koyuyorsun. Bunun zamanla bir hata olduğunu 
görüyorsun ama iş işten çoktan geçmiş oluyor. Ve bir tecrübe 
daha ediniyorsun. Sonra bir tecrübe daha... Bir tecrübe daha...

Sonra senin için belki de en büyük kazanım olacak her şeye 
şüpheyle bakıyorsun. Çünkü defalarca güvenip şans verdiğin in­
sanlar yüzünden o duvar çoktan örülmüş oluyor. Bir bakıyor­
sun kendini korumak için ördüğün duvarlar senin üzerine yıkıl­
mış, altında kalmışsın. Bu yüzden olmayacağını gördüğün her 
ne varsa oldurmaya çalışma. Sonunu gördüğün yolları yürüyüp 
boş yere kendini yorma. Bir hata yalnızca bir defa yapıldığında 
güzel... Aynı hataları tekrar tekrar yapma. Çünkü yapılacak daha 
güzel hatalar, edinecek başka tecrübeler var.

Bak Yunus Emre ne güzel söylemiş: 
“Hiç hata yapmayan insan, 

hiçbir şey yapmayan insandır 
ve hayatta en büyük hata, 

kendini hatasız sanmaktır.”
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&en kendimi severim.

Adına yalnızlık denen korkularım var benim, insanlardan 
korktuğum için ördüğüm, ardına saklandığım kalın duvarlarım 
var. Bunun nedeni yalnızca bir insan değil, insanlar. Tanıdıkla­
rım, güvendiklerim ve zamanında sevdiklerim. Konuyu yalnızca 
sevgili konusuna bağlarsam haksızlık etmiş olurum.

Zamanında samimiyetine inandığım, güvendiğim ve sevdi­
ğim insanların bana iyi niyetimin karşılığını hayal kırıklığıyla, 
pişmanlıkla ve onca acıyla verdiğini iliklerime kadar hissettiğim­
de, bu noktadan sonra herkese eskisi kadar samimi olmamam 
gerektiğini, herkese iyilikle gitmemem gerektiğini ve benim için 
hiçbir zahmete girmeyen insanlar uğruna çabalamamam gerek­
tiğini tembihledim. Aynı travmaları ve aynı acıları yaşamaya 
niyetim yok benim. İnsanlardan uzaklaştım. Kim iyiymiş, kim 
kötüymüş ilgilenmiyorum.

Bildiğim tek şey, eskisi gibi değilim. Artık kendimi bir insana 
bırakacak, güvenecek ve sevecek gücüm yok benim. Seviyor gibi 
yapmalarınız sizin olsun.

Ben kendimi severim.

Sabahattin Ali’nin dediği gibi:
“Kendimi bir balkondan aşağı daha rahat bırakabilirim, 
bir insana bırakmaktansa.
Öyle çok korkuyorum insandan.”
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Şaman sözü, der ki-, 

“gevdiklerine bayie ol ama bayemle dma. 

cFedakter ol ama kendini feda etme, 

^frünü unutma, saplanep kalma da. 

ğabret ama katlanma.

ğ>leştir ama suçlama. 

3ste ama esrar etme.

Ye en önemlisi biç kimseye biat etme. 

&ir yün hepimizin öleceyini de asla unutma.” 

di er şey denyeyi kurabilmekle 

al akait, aslenda. 3yi ayarla.
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Frida Kahlo’nun biraz da olsa hayatımıza yön verecek 
şu cümlesine kulak vermemizde fayda var:

“Uğraşarak düzeltemediklerinden vazgeçerek kurtulursun.”

Yalnızca kendini düşünmekte, onca sıkıntıyı ve acıyı kaldır­
makta, gamsızlıkta, hiçbir şeyi kafaya takmamada, düştüğünde 
yeniden ayağa kalkmada Bob Marley gibi ol. Baksanıza, Bob 
Marley bu durumu çok güzel özedememiş mi? “Asla başka insan­
lar üzülmesin diye kendini üzme. Unutma, sen kaldırabiliyorsan, 
onlar da kaldırabilir.”

Ben bu cümleyi okuduğumda kafamdaki birtakım taşların 
yeri değişti. Senin de değişsin.Ben artık kimse üzülmesin diye 
kendimi üzmüyorum. Kendi mutluluğumdan kısıp başkalarını 
mutlu etmeye, hiçbir şekilde yaranamadığım insanları memnun 
etmeye çalışmıyorum. Kim ne ektiyse onu biçecek artık benim 
hayatımda. Ben de insanım. İçinden çıkamazsın dedikleri şey­
lerin içinden gayet de çıktım. Yapamazsın dedikleri her ne varsa 
başardım. Bunca şeyi kaldıramazsın dediklerinde ise tek başıma 
kaldırdım. Onlar da kaldırabilir.Ben başkaları için uğraşmayı, ça- 
balamayı ve kendimi üzmeyi bıraktım.Ve sadece kendi hayatıma 
odaklandım. Herkesin yalnızca kendini düşündüğü, yapamam 
diye bahanelerin arkasına saklandığı bu hayatta, artık bende ken­
di yoluma baktım.

Hak etmeyen ve değmeyen insanlar için 
kendimi çok bile yıprattım.
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ğı^'dik. yapmaktan vazyeçme.

Her iyiliğin karşılığı bize beklediğimiz gibi dönmez. “Buna da 
iyilik yaramıyor.” gibisinden sitem ederiz bazen. Hatta an gelir, 
iyilik yapmaktan bile vazgeçmeyi düşündüğümüz zamanlar olur. 
Ama vazgeçmemeliyiz. İyilik karşılık beklenmeden ve insanın 
kalbinden geldiği gibi yapılan bir eylemdir. Karşılık beklenerek 
yapılan iyilik, ticarettir. Sen her ne olursa olsun, iyilik yapmak­
tan vazgeçme.

Bir gün dervişin biri, suya düşen bir akrebi kurtarmak ister. 
Elini uzatınca akrep sokar. Derviş tekrar dener, akrep yine sokar. 
Bunu görenler dayanamaz ve Dervişe: “İyilik yapmak istediğin 
hâlde sana zarar verene daha ne diye yardım edersin?” diye so­
rarlar. Dervişin cevabı manidardır: “Akrebin fıtratında sokmak 
var, benim fıtratımda ise yaradılanı sevmek, merhamet etmek...”

“İyilik yapmaya devam et. 

Karşındaki o iyiliğe layık değilse, 
sen o iyiliğe layıksın.” 

Che Guevara
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ilk genliğim eletil.

Beni ilk kez sen acıtmadın. İlk kez sen kırmadın, sen yıprat­
madın ve sen ağlatmadın. Bu ilk yıkılışım değil. Senden önce 
de yıkıldım. Senden önce de acıdım ve senden önce de ağladım. 
İlk kez acımıyor canım. Beni sevdiğim insanlar düşürdü ama bu 
zamana kadar ayağa hep kendim kalktım. İyileşmesi güç yarala­
rımı kendim sardım.

“Yanındayım.” diyenler oldu, hep bir başıma ağladım. Senin 
yaşattıkların da şaşırtmadı anlayacağın. Çünkü alıştım. Senin de 
yoktu onlardan bir farkın. Onların yaşattıklarından farklı bir şey 
yaşatmadın. Aynısın. Ben ayağa yine kalkarım. Ama sen benim 
gibi seveni bulamazsın.

Ben, seni sevmeyi, beni acıtıp
başkalarını sardığını gördüğüm an bıraktım.
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feiraz. da sen çabala.

İkimiz için yeteri kadar uğraştım, savaştım. Yolun yanlış 
olduğunu bildiğim hâlde bir an olsun sana gelen hiçbir yol­
dan çıkmadım ve sana doğru adımladım. Bir ilişki yalnızca iki 
tarafın emek vermesiyle yürürdü. Kalbinde bir sevgi varsa bir 
insanın, her şeyi yapardı. Yapmalıydı. Ben de yaptım. Yapma­
dın diyemezsin, yaptım. Ve rahat vicdanım. An geldi, dolup 
taştım. Kimseye gidip hiçbir şey anlatmadım. Hep kendi içime 
attım. Bir gün olsun sana gelip bir şey yansıtmadım. Yapılan 
fedakârlıklar dile getirilmez ama insan bir yerden sonra boşa 
kürek çektiğini hissedince, yürüdüğü o yolun bir yere çıkma­
dığını çok net görünce kafasına bir şeyler dank ediyor. Benim 
de etti.

Ben senin için savaşmayı, bu ilişkiyi ikimizin yerine tek 
taraflı ayakta tutmayı, senin oturduğun yerden konuşmaktan 
başka hiçbir şey yapmadığını defalarca gördüğümde ve hiçbir 
şeyin değişmediğini çok net anladığımda bıraktım. Her şeyi 
bunca zaman benden bekledin, sevdiğim için yaptım. Ama 
artık bütün çabalarımdan, senin yapmadıklarını yapmaktan, 
savaşmaktan, uğraşmaktan ve bir şeyler olsun diye, huzurumuz 
kaçmasın, üzülme diye kendimi yıpratmalarımdan uzağım.

Sen iki kere ikinin dört ettiği gerçeği gibi kesin ve net bir 
sonuçsun benim için. Ben yoruldum. Biraz da sen çabala. Ya da 
bensiz devam et yoluna. Ben kendi kabuğumdayım.

Herkesin birbirini sözde çok sevdiği 
ama davranışa yansıtmadığı bu dönemde, 

ben kendimle baş haşayım.
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^rulmana decyneı&ecek insanlar için 
kendini ı^oma.

Daha önce de söyledim, gitmeyi kafasına koymuş insanı ya­
nınızda tutamazsınız. Kalmak isteyen zaten sizinle her ne olursa 
olur kalır. Bakın kimin babaannesi söylemiş bilmiyorum ama çok 
güzel söylemiş; “Babaannem derdi ki gitmek isteyeni kırk düğüm 
halada bağlaşan tutamazsın. Kalmak isteyene saç teli yeter.”

En ufak şeyde hemen kapıya yönelen değil, yanınıza oturup 
sizinle orta yolu bulmaya çalışan, çözüm arayan insanlar olsun 
hayatınızda. Ve çabalayacaksanız, gitmeye bahane arayan insan­
lar için değil, yanınızda kalan insanlar için çabalayın. Gitmek 
isteyeni uğurlayın. Yanınızda kalanı en güzel şekilde ağırlayın. 
Bahanelerle hayatına yön veren insanların sizi sevmesini bek­
lemeyin. İncinirsiniz. Onların kendine hayrı yok ki size olsun. 
Kalbinin sesi hariç her şeye kulak veren ve hayatını böyle sürdü­
ren insanın hayatında olmasının sana hiçbir faydası yok. Zaten 
gereği de yok. Çok da lazım değil yani.

Gitmek isteyen bir insanın kalması için uğraşma.
Gideni uğurla, kalanı ağırla.
Sen de insansın, yazık sana da.
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Candan Erçetin’in

“İster mutlu ol, istersen delir.” dediği yerdeyim.

Artık eskisi gibi değilim. Bir gülüşünle, bir mesajınla hiç­
bir şey değişmez. Değiştiremezsin, buna izin vermem. Sen bir 
yerlerde başkalarıyla gününü gün ederken, ben hayatımı senin 
yüzünden kendime zehir edemem. Benden önemli misin? Üzül­
düğümde, gözyaşı döktüğümde ve acı çektiğimde bana benden 
daha çok üzülecek de değilsin. Artık bana kim nasıl gelirse öyle 
geleceğim. Kim benden nasıl giderse, öyle gideceğim. Bundan 
sonra böyle, bilesin.

Sana ayırdığım sürenin sonundan sesleniyorum: 
Hiçbir çabama değmezsin...
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“Her şey göründüğü gibi olsaydı, 
eline aldığın denizin suyu mavi olurdu.”

görmek ken zaman anlamak meal er?

Çoğu insan “Ben gördüğüme inanırım.” tezini savunur ve 
hayatını da buna göre yaşar.

Tıpkı dinlemek ve anlamak arasında uç bir fark olduğu 
gibi, görmek ve anlamak arasında da uç bir fark vardır. As­
lında gördüklerimiz de bizi çoğu zaman yanılgıya düşürebilir. 
Görmek her zaman anlamak değildir. İkisi farklı şeylerdir ve 
insan genellikle bu farka yenilir. Görüp hemen bir hüküm 
vermek, hemen bir sonuca varmak yerine biraz daha sakin ka­
lıp anlamaya çalışsak, belki de çok daha farklı olacak her şey. 
Gelin size konuyla ilgili bir hikâyeden söz edeyim.

Geceyi atlatmak için iki gezgin melek epey varlıklı bir ai­
lenin kapısını çalmışlar. Aileden bekledikleri misafirperverliği 
göremeyen bu iki melek, ailenin kaba tavrıyla karşılaşmış ve 
aile onlara koca evde misafir odalarından birini vermek ye­
rine, bodrumdaki soğuk bir bölümü göstermiş. Melekler bu 
soğuk bölümde uyuyacak yer hazırlarken yaşlı melek duvarda 
bir delik olduğunu fark etmiş ve hemen kalkıp deliği onarma­
ya başlamış.

Genç melek, şaşkınlığını daha fazla gizleyememiş ve yaşlı 
meleğe bu davranışının nedenini sormuş. Yaşlı melek hafifçe 
gülümsemiş ve “Her şey, her zaman, göründüğü gibi değil­
dir...” cevabını vermiş. Sabah olduğunda kaldığı evden ayrı­
lan bu gezgin melekler, gece olduğunda bir kez daha kalacak 
bir yer bulmak için bu kez çok fakir, çiftçi bir ailenin kapısını 
çalmış.
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Bu aile son derece misafirperver, mütevazı ve çok iyi in­
sanlarmış. Sofralarında ne var ne yoksa o akşam evlerine gelen 
meleklerle paylaşmış ve daha sonra onlara uyumaları için ken­
di yataklarını vermişler. Yeniden sabah olduğunda melekler 
karı kocanın gözyaşı döktüğünü fark etmiş. Fakir ailenin tek 
geçim kaynağı olan ineği, tarlanın ortasında cansız bir şekilde 
yatmaktaymış.

Genç melek bu olayın vermiş olduğu sinirle yaşlı meleğe 
isyan etmiş: “Bunun olmasına nasıl izin verirsin? O varlıklı ve 
kaba ailenin her şeyi vardı. Sen yine de onlara yardım ettin. 
Evlerindeki duvarı onardın. Bu iyi kalpli fakir ailenin o inek­
ten başka hiçbir şeyi yoktu. Buna rağmen onu bile paylaşmak 
istediler. Ama sen o ineği kaybetmelerine izin verdin!”

Duyduklarının üzerine yaşlı melek, genç meleğe dönerek 
şu cevabı vermiş: “Her şey, her zaman, göründüğü gibi de­
ğildir. O zengin ailenin evindeki bodrumda kaldığımız gece, 
duvardaki deliğin içinde külçe külçe altın olduğunu gördüm. 
Evin sahipleri bu kadar açgözlü, bu kadar kibirli olduğu için 
ve kendisine verilmiş şans sayesinde edindiği zenginliğin bir 
parçasını dahi paylaşmaya yanaşmadığı için, ben de o deliği 
öyle bir kapatıp mühürledim ki, arayıp bulsalar da açamazlar. 
Ve dün gece biz çiftçi ailenin yatağında uyurken, ölüm me­
leğinin o çiftçinin karısını almaya geldiğini gördüm. Ben de 
onun yerine ölüm meleğine ineği verdim.”

Yaşlı melek hafif gülümseyerek bir kez daha eklemiş: “Her 
şey, her zaman, göründüğü gibi değildir. Bazen işler istediği­
miz gibi gitmediğinde aslında bizim de başımıza gelen tam da 
budur işte. Eğer inanıyorsanız, yapmanız gereken şey sadece, 
her sonucun her zaman sizin lehinize olduğuna inanmaktır. 
Bunun böyle olduğunu, ancak belirli bir zaman sonra öğre­
nebilecek olsanız bile bazı insanlar, hayatımıza girerler ve ça­
bucak çıkarlar. Bazıları ise, dostumuz olur ve bir süre yürek-
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lerimizde o güzel ayak izlerini bırakarak orada kalırlar. Ve bu, 
iyi bir dost kazandığımız için, bir daha asla eskisi gibi olma­
yacağız demektir. Dün tarih oldu. Yarın bir gizemdir. Bugün 
ise bir armağan. Bence bu çok özel bir şey... Her anı doyasıya 
yaşayın ve tadını çıkarmaya bakın...”
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ğnsan hep mi kaleci er?

Bir insan hep mi kaybeder? Hayatında sevdikleri dışında hiç 
mi yolunda giden bir şeyler olmaz? Hiç mi uğramaz mutluluk 
kapısına? Güvendiği herkes mi boşa çıkarır güvenini? Sevdiği 
her insan tarafından mı kırılır? Hep mi değer verdikçe değer- 
sizleştirilir?

Cevaplayayım; evet, bir şeyleri daima tek taraflı kazanmak 
ve ayakta tutmak için uğraşırsa, kaybeder. Her şeye bir anlam 
yüklerse, kaybeder. Bazılarını hayatının merkezine koyup ken­
dini unutursa, kaybeder. Doğrusunu bildiği yalanlarla kendini 
avutursa, kaybeder. Haklı olduğu hâlde özür dileyecek kadar se­
verse, kaybeder. Yerine başkasının koyulduğunu gördüğü hâlde 
sevmeye devam ederse, kaybeder. Anlamını yitiren şeyleri geri 
getirmeye çalışırsa, kaybeder. Başkası üzülmesin diye kendini 
üzerse kaybeder.

Gitmek isteyen insanın kalması için uğraşırsa, kaybeder. Al­
tından kalkamayacağı yükleri tek başına sırtlanırsa, kaybeder. 
Kendisine vermesi gereken değeri başkalarına verirse, kaybeder. 
İyi insanların kaderidir kaybetmek. Çağımızın hastalığı bu; sevi­
len gider, kalbini ortaya koyarak seven kaybeder.

Kaybedince acıya teslim olma. 
Her kaybedişte bir kazanç vardır, unutma.
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“Amacınız güzel olmak değil, güzel sevmek olsun.
Gerekirse ömrünüzde bir kişiyi sevin 

ama güzel sevin.”
Frida Kablo

Bir kadını güzel olduğu için seven adamlar var. Pardon adam 
dedim, erkekler var. Aman gözleri güzel olsun, aman beli ince 
olsun, burnu küçük olsun, saçları kıvırcık olsun diye pazardan 
domates seçer gibi ayrım yapıp dış görünüşe göre hayatına birini 
dâhil etmeye çalışanlar var. İnsana dış görünüşüne göre muame­
le yapılması kadar çirkin bir şey bilmiyorum. Ne güzel kadınlar 
gördüm, içini pislik götürüyordu. Çirkin gözüyle bakılan kadın­
ların içiyse papatya bahçesiydi. Bir kadın fiziği güzel olduğu için 
sevilmez, merhametli diye sevilir. Bir kadın ince belli diye sevil­
mez, çayı güzel demliyor diye sevilir. Bir kadın kaşı gözü güzel 
olduğu için sevilmez, bir kadın herkese karşı aynıyken sana farklı 
ve ayrıcalıklı davrandığı için sevilir.

En ufak bir şeyde senin kestirip attığın birçok şeyi topladığı 
ve kestirip atmak yerine senin üstüne düştüğü için sevilir. Bir ka­
dını güzelliği ve fiziği için sevip değer vermek yerine, baba sevgisi 
görmeden büyüdüğü için, içindeki, yaşayamadığı çocukluğu için 
sevin. Babasının yarım bıraktığı yerden sevin. Emin olun, bütün 
bunları yaptığınızda erkek değil, işte o zaman adam oluyorsunuz.

Bir kadının sevgisi, 
erkekteki adandığı gördüğü yerde başlar.
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{fendime söz veriyorum.

Kendime söz veriyorum; bir daha bana kendimi değersiz his­
settiren hiçbir yerde, hiç kimsede kalmayacağım. Kendime söz 
veriyorum; bana sıradan biriymişim gibi davranan kim varsa bı­
çakla keser gibi hayatımdan kesip atacağım. Kendime söz veriyo­
rum; kim bana ne kadar değer veriyorsa ben de hak ettiği kadar 
değer vereceğim. Kendime söz veriyorum; gidene kal demeye­
ceğim. Kendime söz veriyorum; bana sevdiğini hissettirmeyen 
hiç kimseye sevgimi göstermeyeceğim. Kendime söz veriyorum; 
kendisini bana unutturmaya çalışanı hatırlamaya çalışmayaca­
ğım. Kendime söz veriyorum; bir şeyleri ayakta tutmak için tek 
başıma çabalamayacağım. Artık yalnızca kendime söz veriyorum. 
Bundan sonra sadece kendime değer veriyorum. Çünkü kimseyi 
benden daha değerli görmüyorum. O devri kapattım artık. De­
ğer verdiğim insanların değiştiğini ve bir şeye değmediğini artık 
çok iyi biliyorum. Bu yüzden bundan sonra sadece kendimi se­
viyorum.

Sevgiyle güzelleşmeyen inşam gördüğüm an, 
ondan hemen uzaklaşıyorum.

Çünkü canımı en çok o yakacak, biliyorum.
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ela inanma.

Geçmişine şöyle bir baktığında “Gitmem.” diyen kim kaldı 
yanında? Ve sen, “Bir daha kimseye güvenmeyeceğim.” deyip 
kaç kez yemin bozdun? Düştüğünde “Yanındayım.” diyen kaç 
kişi elini uzam sana? Her defasında kendin kalkmadın mı ayağa? 
Kalktın. Ve her defasında kendinden büyük acıları sırtlanmadın 
mı omuzlarına? Tek başına göğüs germedin mi içinden çıkamam 
dediğin onca duruma? Bu ne ki? Bu ilk yıkılışın da değil, ilk 
kırılışın da.

Geçmez deme, geçmez dedikleri şeylerin geçtiği gibi bu da 
geçer. Şimdi kalk ayağa. Başkasına ihtiyacın yok, tek başına da 
devam edebilirsin yola. “Yanındayım.” diyenler oldu, sen onca 
acının içinden tek başına çıktın. Ağladın, gözyaşlarını kendin sil­
din. Unutma.

“Yanındayım.” diyenler olacak.
Duy da inanma.

74



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

“J\1 asdscn?" sorusuna 

“<jfyiyim” cevabi verdiğimde bile, 

gerçekten iyi olmadıkımı hissedecek 

insanlara iktiı^acım var.
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ığrlz.1 sen bitirdin.
£en seni, sen bizi kaybettin.

Bana sürekli beni sevdiğini söylüyordun ama bu ilişki için 
uğraşan, varını yoğunu ortaya koyan ve ayakta tutmaya çalışan 
hep bendim. Aşk geçici körlüktü. Ben de seni sevmekten başka 
hiçbir şey görmedim. Ama Allah biliyor ya, beni sevmeni çok 
bekledim. Senin için yaptıklarımı, bu ilişki için yaptıklarımı bir 
kenara bırak. Her şeyi bir kenara bırak. Beni sevmen için çok 
bekledim. Bunu unutma. Bekledim... Herkesin kolay bir şekil­
de bir çırpıda “Seviyorum.” dediği ama beklemediği insanların 
içinde ben senin beni sevmeni çok bekledim. Ama sevmedin. 
Sevilirim düşüncesiyle sana attığım her adımda sevilmediğimi 
iliklerime kadar biraz daha hissettim. Yosunun bile taşa sarıldığı 
bu dünyada sen beni sevmedin.

Görmezden gelmekte üstüne yoktur, seversin sen. Ben senden 
başka hiçbir şey görmezken, sen beni hep görmezden geldin. Sen 
bizi iyi ki seni tanımışımdan, “Keşke seni tanımasaydım.” diye­
cek hâle getirdin. Bundan sonra kime dokunursan dokun. Kimi 
öpersen öp, kime gidersen git. Vicdanın bunu hep hatırlatacak 
sana; bizi sen bitirdin...

insan hayatta iki şeyi unutamıyor.
Bir sevdiğini, iki sevilmediğini.
Ben içinde sen olan her şeyi sevdim de 

sen, ben hariç her şeyi sevdin.
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gönlünü, ferah tat.

Zaman zaman umutsuzluğa kapılıyorum. Hayat enerjim dü­
şüyor. Her şeyle, herkesle bağlantımı kesiyorum. Anlayacağınız, 
kısa süre bitkisel hayata giriyorum. Bir yerden sonra hem kendi­
me, hem de yaşadığım hayatıma haksızlık ettiğimi fark ediyorum.

Bir adım daha atamayacak kadar yorulduğumu hissettiğim 
o anda aklıma Hz. Mevlânanın şu rahatlatıcı söylemini getiri­
yorum: “Seni en iyi Allah bilir. Gerisi ya yanlış ya eksik bilir. 
Seni mutsuz edenler yüzünden umutsuz olma, mudu olacağın 
zaman da gelir. Seni mutsuz edenleri görüp herkesi öyle sanma, 
seni mutlu edecek olan da gelir. Bugün çok derdim var deme, 
o derdi sana veren Allah’ın, dermanı verdiği gün de gelir. Sen 
Rabb’ine dua et. Dua etsem ne olacak deme, duanın kabul oldu­
ğu gün de gelir. “Sen dene zaman dara düşersen, ne zaman bir 
adım atamayacak kadar yorulursan o an bu söylemi anımsa, sana 
iyi hissettirir.

Sen gönlünü ferah tut, gerisi halledilir.”

Ne zaman göğsün daralırsa, 
ne zaman umutsuzluğa kapılırsan,

Allah’ı an. O seninledir.

77



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

"Şüpke da^du^an ker şedden vazgeç.

Hepimizin bildiği gibi, çağımızın en büyük sorunu güven 
problemi. Böylesine bir çağda bunca kötülüğe ve her şeye, herke­
se rağmen inandığın, güvendiğin ve savunduğun bir şeyler varsa, 
senin değerini bilmeli. Çünkü bu hayatta en büyük zenginlikler­
den birisidir güven duygusu. Her şeye rağmen birilerine ya da 
bir şeylere güvenebiliyorsan ve buna rağmen seni şüpheye düşü­
rüyorsa, bir an olsa bile orada kalma.

Çünkü seni şüpheye düşüren şey senin için doğru olsaydı, 
seni asla şüpheye düşürmezdi, bunu unutma.

Net olan her şey sana kendini belli eder ve bunu hissedersin. 
Dibini görmediğin suya ayağını sokma.

Acaba dedirten, seni şüpheye düşüren ne varsa vazgeç. Kimse­
ye kolay kolay güvenilmediğini bile bile zar zor duyduğun güven 
duygunu da seni şüpheye düşürerek çöpe atan her şeyi, herkesi 
sil. Mevlânâ’nın da dediği gibi;

“Varlığınızın kıymetini bilmeyenleri, yokluğunuzla terbiye 
edin.” Net olmayan hiçbir şeye, hiç kimseye inanmak için çaba 
sarf etmeyin.

Her şey bir yana da, 
net olmayan her şey beni çok yoruyor.
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Hani demişler ya:
“Sabır taşı olsa çatlardı ama 

yürek bekler bilirsin.”

Ve ben artık kimseyi sevemeyecek kadar hissiz, kimseye bir 
daha kınlamayacak kadar güvensizim. Beni bu düşüncelere iten 
ve duygusal iflasımda emeği olanları Allah’a havale ediyorum. 
Yoruldum dedikçe bana yokuş olanlar, dinlendiğimde yanımda 
belirsin istemiyorum. Güvendiğim insanların bana hayal kırıklı­
ğı olduğunu düşününce, Peygamberimizin şu hadisini aklıma ge­
tiriyorum; “Canı yanan sabretsin. Canı yakan canının yanacağı 
günü beklesin. “İlahi adalette hesaplar incedir, canımı yakanların 
canının yanacağı günleri bekliyorum.”

Bana yapılanları belki affediyorum
ama unutmuyorum.

Hz. Mevlânâ’nın da dediği gibi;
“Açtığınız yaradan, 

bir gün mutlaka hesap soracak 
yaradan...” biliyorum!
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“Etme sırtım duvardan başkasına emanet.
En kralının bile içinde vardır bir nebze ihanet.”

Kimseyi sizi aldatmasına rağmen “Acaba bir şans daha versem 
mi?” deyip şans verecek kadar çok sevmeyin. Hiç kimse yerinize 
başkalarını koyup, sonra sizden yeniden bir şans isteyip affınıza 
sığınmayı hak etmez ve kimse buna değmez. Zamanında verdi­
ğiniz şansı ve güveninizi hiçe sayıp, sizi yerinize başkalarını koya­
cak kadar kaybetmeyi göze alan insanları siz de gözden çıkarın. 
Kimsenin alternatifi değilsiniz. Önceliği olmadığınız insanlara 
öncelik tanımak zorunda da değilsiniz. Aldatıp, üzüp, kırıp daha 
sonra affınıza sığınmaya çalışan ve sizden ikinci bir şans isteyen 
insanların en çok sevdiği şeydir, bir bardağı kırılacağını bile bile 
yere bırakıp, sonra o bardaktan su içmeye çalışması. Çok severler. 
Kimseye sonunu bile bile yaptığı hataların affını isteme fırsatını 
vermeyin. Her zaman söylerim, güven tek kullanımlıktır. Kıran­
ları affetmeyin, insanın kendisine olan saygısı, bu hayatta her 
şeyden önce gelir. Kaybetmeyin.

Turgenyev’in de dediği gibi:
“Öyle bir an gelir ki, bazı yolların dönüşü, 

bazı hataların özrü,
bazı insanların anlamı olmaz!”
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femek. vermeyene 
vazgeçmesi kolay olun

Peki, neden sevilmiyoruz? Sevilmek için çok mu çirkiniz? Ak­
sine, sevilmek için güzel bir kalbe sahibiz. O hâlde neden sevil­
miyoruz biz? Onlar mı kalpsiz? Biz mi sevilmeye layık değiliz? 
Yanlış insanlara hak etmeyeceği emekleri veririz. Sevmeyi bilme­
yen insanlar tarafından sevilmeyi bekleriz. Sonra mı? Her zaman 
olduğu gibi en çok üzülen yine biziz.

Üzerimize düşeni fazlasıyla yaptık. Emek verdik. Değer ver­
dik. Sevdiğimizi de hissettirdik. Peki, neden sadece biz kaybettik? 
Çabalayan sadece bizdik. Sevgisine emek veren yalnızca bizdik. 
Üzeceğini bile bile karşılanmayacak beklentilere girdik. Sevmek 
nedir bilmeyen kalplerden sevgi bekledik. Kolay vazgeçemezdik. 
Çünkü sevgimize büyük emekler verdik.

Bak Sıla ne diyor bir şarkısında: 
“Niye gidemiyorum biliyor musun?

Çünkü emek verdiysen zor.”
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& düşünsün.

Sen elinden gelenin fazlasını yaptın. Belki de onun için daha 
önce hiç kimse bu kadar çabalamadı, sen çabaladın. Sen onun 
için bu konuda bir ilksin. O da hâliyle bunu kaldıramadı. As­
lında o da haklı. O, kalbinin yorgun olmasına rağmen, bir şeyler 
düzelir umuduyla olmayacağını bile bile yine de savaştı. Ona da 
hak ver; daha önce senin gibisi karşısına çıkmadı. Senin gibi se­
veni, değer vereni ve çabalayanı görünce bocaladı. Ama sen dert 
etme.

Bak bu durum yine bir Necip Fazıl Kısakürek sözünü hatırlat­
tı: “Sen çok sev de bırakıp giden yâr utansın.” Uzun lafin kısası; sen 
sevdin, o kaldıramadı. Senin vicdanın rahat olsun. Gerisini o düşün­
sün. Sen değil, o seni kaybettiğine üzülsün. Size Şems-i Tebrizî’nin 
bir paragrafım hatırlatmak isterim:

“Anladım ki, insanlar; susam korkak, görmezden geleni aptal, 
affetmeyi bileni çantada keklik sanıyorlar. Oysaki; biz istediğimiz 
kadar hayatımızdalar. Göz yumduğumuz kadar dürüsder ve ve sustu­
ğumuz kadar insanlar.”

Sen sevdin ve o bunu kaldıramadı.
Bu senin değil, onun hatası.
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£en kendine yetersin.

Mevzu basit. Kim size nasıl davranıyorsa, siz de öyle davra­
nacaksın. Kopacaksa inceldiği yerden kopsun. Gerekirse “De­
ğiştin.” desinler, “Egoist” desinler. Emin ol senden eskisi kadar 
faydalanamadıklarında bunları diyecekler. Kulak asma. Sen bu 
hayatı başkalarım memnun etmeye gelmedin. Kimsenin arkası­
nı toplamaya da gelmedin. Şu üç günlük dünyada, başkalarına 
lunapark olup, size gelince kaktüs olan insanlar için canını boş 
yere sıkmaya da gelmedin. Herkes işine geldiği gibi davranıyor ve 
herkes menfaati kadar seninle. Unutma, menfaati bitenin, sevgi­
sinin de bittiği bu çağda, gerekirse bir başına da kalırsın ama yine 
de kimseye boyun eğmezsin. Kimsenin kendisinden başka hiçbir 
şey düşünmediği bu hayatta, sen de hiç kimsenin ne istediğini ve 
ne hissettiği yanlarıyla savaşmak zorunda değilsin. Kim ne eki­
yorsa, onu biçsin. Fazlasını vermek yok. Onlar olmasa da olur. 
Sen kendine de yetersin.

Kimse beni sevmiyor diye üzülme.
Seni en güzel sen seversin.
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genelini hafife alma

însan yalnızca güçlü ve yetenekli yanlarıyla değil, eksikleriy­
le, kusurlarıyla ve güçsüz yanlarıyla da bir bütündür. Hiçbiri­
miz mükemmel değiliz. Hepimizin artıları eksikleri, kusurları, 
güçsüzlükleri var. En önemlisi kendimizi olduğumuz gibi kabul 
etmek.

Bir hata ya da kendinde bir kusur gördüğünde kendine kız­
ma, kendinden uzaklaşma. Kendini olduğun gibi öylece kabul et. 
Çünkü kabullenmek, güzel bir iyileşme ve iyileştirme yöntemi­
dir. Kabullenmeyi kendinize alışkanlık haline getirdiğiniz zaman 
biraz daha rahatladığınızı ve mutlu olduğunuzu fark edeceksiniz.

Aslında hepimiz çadak bir kovayız. Hindistan’da bir sucu, 
boynuna astığı bir sopanın uçlarına taktığı iki büyük kovayla su 
taşırmış. Kovalardan biri çatlakmış. Sağlam olan kova her sefe­
rinde ırmaktan patronun evine ulaşan uzun yolu dolu tamamlar­
ken, çatlak kova içine konan suyun sadece yarısını eve ulaştırabi­
lirmiş. Bu durum epeyce bir zaman böyle devam etmiş.

Bu sucu, her seferinde patronunun evine sadece bir buçuk 
kova su götürebiliyormuş. Sağlam kova, başarısından ve sağlam­
lığından gurur duyarken çadak kova görevinin sadece yarısını 
yerine getiriyor olmasından dolayı utanç duyuyormuş. İki yılın 
sonunda çadak kova bir gün ırmağın kıyısında sucuya seslenmiş:

“Kendimden utanıyorum ve senden özür dilemek istiyorum.” 
“Neden?” diye sormuş sucu. “Niye utanç duyuyorsun?” 
Çatlak kova cevap vermiş:
“Çünkü iki yıldır çadağımdan su sızdığı için taşıma görevi­

min yalnızca yarısını yerine getirebiliyorum. Benim kusurumdan 
dolayı sen bu kadar çalışmana rağmen, emeklerinin karşılığını 
tam olarak alamıyorsun.”
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Sucu gülümseyerek çatlak kovaya şöyle cevap vermiş:

“Patronun evine dönerken yolun kenarındaki çiçekleri fark 
etmeni istiyorum.”

Çatlak kova bir an çiftliğe giden yoldaki patikanın bir yanın­
daki güneşin ısıttığı o güzel çiçekleri gözünün önüne getirmiş, o 
çiçeklerin dikkatini çektiğini ve onları çok beğendiğini anımsa­
mış. Fakat yolun sonunda yine suyunun yarısını kaybettiği için 
kendini kötü hissetmiş ve yine sucudan özür dilemiş...

Sucu bir an kovaya sormuş:
“Yolun sadece senin tarafında çiçekler olduğunu ve diğer sağ­

lam kovanın tarafında hiç çiçek olmadığını fark ettin mi? Bunun 
sebebi benim senin kusurunu bilmem ve ondan yararlanmam- 
dır... Yolun senin tarafına gelen kısmına çiçek tohumları ektim 
ve her gün biz ırmaktan dönerken onları sen suladın. İki yıldır 
ben o güzel çiçekleri toplayıp, patronun sofrasını süsleyebildim. 
Sen böyle olmasaydın, onlar evinde bu güzellikleri yaşamayacaktı.

Aslında hepimiz birer çatlak kovayız. Hepimizin kendine 
özgü kusurları var. Kusurlarımız yüzünden kendimize kızmak ve 
kendimizden uzaklaşmak yerine, onları kabullenmek ve kendi­
mize onlardan pay çıkarmalıyız. Kendimizi hafife almamalıyız. 
Başkalarının kusur gözüyle baktıkları, belki de kendi mucizemiz- 
dir. Bu açıdan bakmalıyız.
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&en bunu, kak edecek ne yaptun?

Oysa yoktu içimde hiç kimseye karşı en ufak bir kötülük.
Korkardım incitmekten, kaybetmekten ve hatta ah etmekten. 

Bu durum beni her zaman üzse de, hiçbir zaman vazgeçmedim 
insanları sevmekten. Onlar da vazgeçmezdi beni üzmekten, yor­
maktan, kırıp dökmekten ve pişman etmekten. Sonra sen çıktın 
işte karşıma. Gülüşüne yenildim, gelip girdin hayatıma. Gözle­
rini sevdim. Dudaklarından bana dökülen cümlelerini sevdim. 
Seni uzaktan yakından ilgilendiren her şeyi benimsedim. Aşk, 
her şeye rağmen bir şeyleri göze alabilmekti.

Ben de bunun canımı acıtacağını göze alarak sana güvendim. 
Ya sonra? Bende sana ait ne varsa, hepsini tükettin. Benim için 
herkesten farklıyken, kendini herkesleştirdin. Sırf mutlu ol diye 
senin için yaptıklarıma canımdan can verirken ben, sen her şeyi 
mahvettin. Ve sonra anladım ki bazen sevmek de yetmiyormuş. 
Ben birçok şeyi doğru yapsam da giden yine gidiyormuş, insan 
sevince sevilirim sanıyormuş ama hayatta en çok da burada yanı- 
hyormuş. Ne kadar severse o kadar sevilmiyormuş. Şimdi insan­
lara olan güvenimi ve iyi niyetimi bir kenara bıraktım. Kendime 
şu soruyu sormadan da edemiyorum; ben bunu hak edecek ne 
yaptım?

Bana “Ben bunu hak etmedim.” dedirtenlerin, 
“Ben bunu hak ettim.” dediği grinler de gelecek, sabır.
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“Kıymet bilmek:
Kaybedince arkasından ağlamak değil, 

yatımdayken sımsıkı sarılmaktır.” demiş Mevlânâ.

Ne de güzel söylemiş. Bile bile yaptığımız hataların sonunda 
ağlamamızın, üzülmemizin gerçekten hiçbir anlamı yok. Biz in­
sanlar genelde elimizdekilerinin değerini bilmek ve odaklanmak 
yerine, hoyratça davranır kaybetmek için elimizden geleni yapa­
rız. Pablo Neruda’nın konuyla alakalı çok güzel bir sözü var: “İn­
san ulaşamadığı her şeyin delisi, ulaştığı her şeyin nankörüdür.”

Hayat kısa, sevdiklerinizin değerini bilin. Her anınızın tadını 
çıkarın. Yiyip içtiğimiz, sevdiklerimizle geçirdiğimiz güzel gün­
ler yanımıza kar kalıyor bu hayata. Plan yapmadan, anı, şimdiyi 
yaşa. Yarınları düşünerek yaşadığın şu ana haksızlık yapma. Bazı 
şeyler için geç olduğunda yapabileceğiniz çok da bir şey olmaya­
cak. Bu yüzden arkadan ağlamak yerine, yanındayken sarılmayı 
dene. Kibirlenme, incitme. Az konuş, çok dinle. Elindekilere ve 
değerini bilmen gereken her ne varsa, her kim varsa, gecikme.

Bilerek kırdığınım. bardaktan 

su içme isteğiniz de bitmek bilmiyor.
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“fenden uzak, olsan da, 
jy^sura saltan olsanl

İyi bir insan olman falan bir yana da, Allah kimseyi sana 
duygusal anlamda muhtaç etmesin. Kimsenin yolunu sana rast 
getirmesin. Ben senden yeteri kadar çektim, başkası çekmesin. 
Sen insanı sevdiğine ve güvendiğine pişman eder, burnundan 
fitil fitil getirirsin. Önüne sunulan sevgiyi ve kalbi hiç edersin. 
Bitmez zannedilen duyguların hepsini bitirir ve güzel olan her 
şeyi tüketirsin. Sevmeyi seven, duygularıyla yaşayan insanı his­
sizleştirir, bir daha kimseyi sevemeyecek raddeye getirirsin. Hani 
o duygusal insan rollerin var ya, hepsi yalan. Sen anlattığın insan 
değilsin. Hadi seviyorum de git, sen seversin.

Seni, bıraktığın acılarda
yine de senin omuzlarında ağlamak isteyecek kadar seven 

bir insanı kendinden itersin.
Bu beni yanıltmaz, çünkü kalpsizsin.
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kınama.

Annem “Kimseyi kınama, bir gün kınadığın acın olur.” derdi. 
Gerçekten doğruymuş. İnsan yaşamadan bazı şeyleri göremiyor­
muş. Kınadığı ne varsa bir bir yaşıyormuş. Benden size tavsiye, 
kimseyi kınamayın. Hele ki kimsede dil yarası açmayın. Bakın 
ne diyor bir atasözü: “Bıçak yarası geçer de, dil yarası geçmez.” 
Kimsede dil yarası açmayın, satamazsınız. Söylediğimiz sözler, 
düşüncelerimiz ve duygularımızın dile getirilmiş hâlidir. Dile ge­
tirdiğimiz ve ağzımızdan çıkan şeyleri iyi düşünmemiz gerekiyor. 
Nereye gideceğini, ne hissettireceğini ve ne kadar zarar vereceğini 
kestirmemiz gerekiyor. Dil yarası, vücut yarasına benzemez. Ona­
rılması güçtür. Kimseyi kendinden üstün görme. Elindeki güçle 
kimseyi ezme. Ezilenin ve haksızlığa uğrayanın yanında ol.

Uzun laftın kısasını Hz. Mevlânâ özetlemiş: 
“Kul isen kulluğunu bil, sultanlığa yeltenme.

Denizi görmemişken kaptanlığa özenme.”
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^(adcn c^den çünkü....

Kadın ne gitmek için sever, ne de sebepsiz gider. Bir kadın 
gidiyorsa, birden çok nedeni vardır. Bir kadın samimiyetine, sa­
mimi niyetine ve merhametine inandığı bir adamı severse, gü­
zel sever. Sevdiği için çok güzel mücadele de eder. Ama baktı 
ki kalması için hiçbir sebebi yok. O güzel sevdiği adamdan hiç 
sevmemiş gibi vazgeçer.

Bir kadın gider, çünkü zamanında çabalamış ve bir şeylerin 
değişmediğini görmüştür. Gitme noktasına gelen bir kadın, o 
noktadan sonra yapabileceği bir şey kalmadığını düşünür. Her 
kadın, bir kız çocuğudur biraz. Olgunlardır ama aynı zamanda 
çocuk ruhlulardır. İçindeki çocukla ilgilenilmemesi, bir kadının 
gitmesi için yeterli sebeplerden birisidir.

Kadın gider, sevmediğinden değil, değmediğinden. Hayal kı­
rıklığına uğradığına, acılarla savaştığına ve her şeyde elini taşın 
altına koyduğu adamın hiçbir şeye değmediğini gördüğü an, o 
adam o an onun için biter.

Bir kadın severse de gider. Belki giderken kalbini yanına ala­
maz ama aklı yanındadır. Özler ama özledim diyemez. Çünkü 
özlemini yanında olan aklı ve mantığı bastırır.

Bir kadın, gözlerine kalbiyle bakılmadığını hissettiği an gider. 
Kendisine yalan söylenildiğini hissettiği an gider. Dediğim gibi, 
gitmeyi kafasına koymuş bir kadını durduramazsınız. Seviyor 
diye gidemez sanmayın, gider. Vazgeçemez sandığınız sizden de 
vazgeçer. Bu da yetmiyor gibi bazıları gider, saçlarını keser.

Ve bir kadın giderken, arkadan Sezen Aksu: “Ben senin haya­
tından gittim oğlum. Hadi yerime koy birini koyabilirsen” der.

En önemlisi de, bir kadın giderse, 
arkasında bıraktığı her şey anlamım kaybeder.
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cAllaJû an.

Kendine fazla geldiğin günler olur. Aldığın nefes bile bazen 
ağır gelir sana. Kendini bile fazlalık hissedersin kendi hayatında. 
Gün bitsin ve yalnızca zaman geçsin diye yaşarsın bazı zamanlar­
da. Ne yediğinden tat alırsın, ne içtiğinden. Bir şey olur. Sonra 
bir şeyler olur. Bir bakmışsın çok şey olmuş ve her şey üst üste 
gelmiş. İşin içinden çıkamayacak duruma gelirsin. Göğsüne bir 
ağrı saplanır, gitmez günlerce. Bir süre sonra göğsündeki o ağrıyla 
yaşamaya da alışırsın. Kendini kimseye adım atamayacak kadar 
büyük ve ağır bir yorgunluğun içinde bulursun. Kalbinin yalnız­
ca kan pompalamaktan başka bir işlev görmediği, duygularının 
kimseye hiçbir şey hissettirmediği hissizlik bulutu sarar başını. 
Gidecek hiçbir yer, hiç kimse bulamazsın. Anlatmak istersin, su­
sarsın. Bu defa dersin, bu defa sanırım toparlanamayacağım. Bu 
defa ayağa kalkamayacağım. Sonra Allah’ı anarsın, bütün sıkın­
tıların geçer. Unutma, kul bittim dediğinde, Rabb’i yettim der.

“Göğsünün daraldığını biliyoruz.” (Hicr 15/97)
“Rabbin için sabret.” (Müddessir 74/7) 

“Her zorlukta bir kolaylık vardır.” (İnşirâh 94/5)
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ffimsefye iktifyacm, ı&ok,.

Kendinden başka kimseye ihtiyacın yok. Dost acı söyler, 
“Yanındayım.” diyenler yalnızca laf kalabalığı. En kötü gününü 
düşün, sana “Yanındayım.” diyen onca insan vardı, tek başına 
atlatmadın mı? Düştün, ayağa kendin kalkmadın mı? Doldun, 
tek başına ağlamadın mı? Soruyorum sana; değmeyecek insanlar 
için kendine yeteri kadar haksızlık yapmadın mı? İnsanlar gelip 
geçici. Kalıcı olan, asıl olan sensin. Kendine kendin için iyi bak. 
Herkes gidecek, sana yine sen kalacaksın. Düşeceksin, ayağa yine 
kendin kalkacaksın. Yaralanacaksın, yaralarını kendin saracaksın. 
Sana her zaman olduğu gibi “Yanındayım.” diyenler olacak, onca 
acının içinden yine tek başına çıkacaksın. Sarılmaya ihtiyacın 
olacak, yine kendine sarılacaksın. Dertlerin seni yakacak, Anka 
Kuşu gibi küllerinden yeniden doğacaksın. Kendine iyi bak, sana 
en çok sen lazımsın.

Allah seni değerini bilecek olanlarla karşılaştırsın.
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AJeclen kep üzülen faiziz?

Başka insanların belki de hayadan boyunca kabullenmeyeceği 
şeyleri sineye çekip kabullendiğimiz için. Yenilir yutulur cinsten 
olmayan şeylerin hepsini yiyip yuttuğumuz ve bir de üstüne sin­
dirdiğimiz için. Affedilmeyecek şeyleri affettiğimiz, güvenmeme­
miz gereken insanlara güvendiğimiz için. Yaptığımız iyiliklerin, 
sunduğumuz sevginin, duyduğumuz güvenin karşılığını okkalı 
acılarla almamıza rağmen yine de insanlara hayır diyemediğimiz 
ve bize yapılan kötülüklere rağmen iyilik yapmaktan vazgeçme­
diğimiz için. Hiçbir anlamı olmayan ve olmayacak her ne varsa, 
hepsine anlam yüklediğimiz için. Kalın kafalı insanlar için ince 
düşündüğümüz, kalpsiz insanlar uğruna kalbimizi ortaya koydu­
ğumuz için.Bizi kaybetmeyi göze alanı, kazanmaya çalıştığımız 
için. Gitmek isteyene kal dediğimiz için.Biz paramparçayken, 
hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam edenleri yeniden affettiği­
miz ve yaptıklarını kabullendiğimiz için.

Peki, onlar muduyken neden üzülen hep biziz? Benden söy­
lemesi; böyle devam ettiğimiz sürece biz daha çok kaybederiz. 
Onlar gününü gün ederken, biz yalnızca kendimizi üzeriz.

Sizi sevince ne olduğunu gördük.
Biz bundan sonra anca kendimizi severiz.
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çok, kimsem yok.

Gerekli ya da gereksiz birçok insan tanıdım. Hepsi farkını, 
sıradanlığını, kalitesini ve kalitesizliğini kendisi belirledi. Kimse­
ye en ufak müdahale etmedim.Hiçbirinin hakkımda düşündüğü 
gerçeği ya da yalanı değiştirmeye çalışmayı bırakın, hiç birine 
eğilmedim. Herkes istediğini yaptı. Kimseyi yapmak istediği hiç­
bir şeyde engellemedim. Gelmek istediler, geldiler. Gitmek iste­
diler, gittiler. Ben sadece onları izledim. Bir zaman sonra da bir 
sürü insan tanıdığımı ama kimsem olmadığını fark ettim.Bana 
boylarından büyük cümleler kurup, yerine getiremeyecekleri 
vaatlerde bulunan insanlara şimdi şöyle bir bakıyorum da hepsi 
yalnızca koca bir hiç. Herkes yalnızca bir hiç... Bu yüzden de 
tanıdığım çok ama kimsem yok. Zaten karnım da sırf laf olsun 
torba dolsun diye “Yanındayım.” diyenlerin yalanlarına tok. Bir 
süredir her şeyi ve herlesi kendi hâline bırakmanın boş vermişliği 
var üzerimde. Saldım her şeyi.

Bir zamanlar kaybetmekten korktuğumdan.
Şimdi de sen bensizlikten kork.
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&(imsefyi memnun edemezsin.

Yaranamazsın kimseye. Ne yaparsan yap, hep bir memnuni­
yetsizlik, hep bir şikâyetle gelecekler kapına. Kendini başkalarını 
memnun etmek için yorma. Bırak seni hak etmeyen insanları, 
kendin için yaşa. Uğraşma boşuna.Yaptığın şeylere karşılık ver­
meyi bırak, teşekkür dahi etmeyecekler. Değer zaten bilmezler. 
Senden hep daha fazlasını isteyecekler. Çünkü nankörler. Yani 
diyeceğim o ki seni kaybetmekten korkmayan, senin için otur­
duğu yerden konuşmak dışında hiçbir şey yapmayan, sana değer 
vermeyen ve anlam taşımayan hiç kimse için çabalama. Memnun 
etmeye çalışma. Kendine bu haksızlığı yapma. Kim sana ne veri­
yorsa, sen de onu ver. Fazlası yok. Bak ne güzel söylemiş William 
Shakespeare: “İnsanoğlu işte. Yağmuru seviyorum der, şemsiye 
açar. Güneşi seviyorum der, gölgeye kaçar. Rüzgârı seviyorum 
der, penceresini kapar.” Soruyorum sana canımın için, vefasız in­
sanlara fedakârlık yapsan neye yarar?

Size Hz. Mevlânâ’nm şu sözünü 
hatırlatmakta fayda görüyorum: 

“Uğraşma boşuna. Seni ancak gördükleri ve duydukları 
kadar anlayacaklar. 

Gördükleri ancak kendi anladıkları olacak.”
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ydlar gelmen için de vardı,.

Gelip gitmeyecekmiş gibi hissettirip, kendine alıştırıp bağla­
dıktan sonra ortadan kaybolan insanlarla dolu geçmişim. Sevil­
diğini hisseden kim varsa ilk kavşaktan dönüp gitti. Kalbimdeki 
çaresizliği kimse gideremedi. Seven değil, seviyormuş gibi yapan 
kalplere kırgınım ben. “Gitmeyeceğim.” diyen ve sonra ilk işi 
gitmek olan insanlara kırgınım. Ve biliyor musun sevgilim, yollar 
gitmen için değil, bana gelmen için de vardı. Sen hep gidendin... 
Ben de kalan. Acıyan. Kanayan. Ve sana kanan. Sen öğrettin yo­
lun bana gelen tarafında severek vazgeçmeyi. Bir daha kimseye 
güvenmemem gerektiğini... Ve sevmemeyi.

En çok da değer verip çabaladıklarımızın 
sevmeyişleri acıttı bizi...
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& iller öyle olmuyor işte.

Can Yücel günlerden birinde “Sevdiğin kadar sevilirsin.” de­
miş. Sevdiği kadar sevileniniz var mı bilmiyorum ama ben hiçbir 
zaman sevdiğim kadar sevilmedim. Bırakın sevdiğim kadar sevil­
meyi, hissettiğim duyguların karşılığını sanki sevdiğim insanlara 
kötülük yapıyormuşum gibi hep bir acıyla aldım. Oysa sevmek­
ten başka hiçbir şey de yapmadım. Mesela kimsenin kaybetmek­
ten korktuğu insan olmadım. Hep ben korktum kaybetmekten 
ve kaybettim. Aşkı iki kişiyle yaşadım. Ben daha çok seven taraf­
tım. Bu zamana kadar sevdiği kadar sevileni de pek görmedim.

Bence sevdiğin kadar falan da sevilmezsin. Her zaman çabala­
yan, fedakârlık yapan, seven ve uğraşan sen olursun.O ne yapar? 
Hiçbir şey. O kadar şey yaparsın, karşılığını aldığın şey sadece 
koca bir hiçtir. Sen onun için serçe kadar küçük kalbine, gökyü­
zü kadar duygu sığdırırsın. O bunun değerini asla bilmez. İnsan 
diyorum, sevdiği kadar sevilmez.

Seven bir kalp, 

sevilmese de kolay vazgeçmez.

Sevmenin en temel kuralıdır bu;

seven gitmez, gidemez.
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Peyami Safa’nm “İyiler kaybetmez, kaybedilir.” deyişi 

rahatlatıyor biraz beni.

Beni sevmesen de zorladım bir miktar. Her seferinde bizi be­
nim bağladığım yerden kesip atan şendin. Yaptığım onca şeyi 
görmezden gelen şendin. Üzüntünle üzülen, muduluğunla sevi­
nen, başarınla övünen bir insanı hiç eden de şendin. Seni karşı­
ma alıp defalarca konuştum. Anlamış gibi yaptın ama sonuç yine 
aynı. Sen hep gittin. Bunlara rağmen senin her şeyini kabullen­
miştim. Gelişini, gidişini, sevmeyişini ve beni görmezden gelişi­
ni... Her şeyini. Bir yerden sonra baktım ki olmuyor, bıraktım 
uğraşmayı. Baktım ki elimi taşın altına koyan yalnızca benim, 
vazgeçtim. Baktım ki sen görmüyorsun hiçbir şeyi, bizi ben de 
bitirdim. Ama rahat içim. Kendimi “İyiler kaybetmez, kaybedi­
lir.” cümlesindeki rahatlığa teslim ettim. Kaybedeceğim bir şey 
yok benim. Sen beni kaybettin.

Güven sorunumu, 
kimseye güvenmeyerek çözdüğüm evreye geldim. 
Dokunmayın bana, artık kendimleyim.
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“Erkekler güzel kadınları sever;
ama kadınlar sevdiği erkekleri yakışıklı bulur.”

William Golding

Hepimiz biliyoruz ki güzellik göreceli bir kavram. Erkekler 
hayatına alacağı kadınların her zaman güzel olmasını isterler. 
Ama bunun için ilk önce bir kadını güzel sevmeleri gerektiği 
gerçeğini bilmezler. Fakat kadınlar öyle değildir. Erkekler sonuç 
odaklı düşünürken, kadınlar daha çok detaya girerler. Yani duy­
guya daha çok önem verirler.

Bir kadın bir adamı sevdiğinde, bütün erkeklere kör olur. Ve 
bir kadın seviyorsa bir adamı, hayatında en yakışıklı odur. Yani 
anlayacağınız William Golding çok haklı. Bir erkek sever güzel 
olanı. Bir kadın severse, güzel sever sevdiği adamı. Ve ona adar 
bütün duygularını.

Kadınları üzmeyin.
Sonra erkeklerin perde takmaktan başka 

bir işe yaramadığını düşünüyorlar.
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Tolstoy, “Nasıl mutlu oluruz?” sorusunu 
“Sahip olduğumuz şeylere sevinerek, 

sahip olmadıklarımıza üzülmeyerek.” şeklinde cevaplar.

Aldığımız nefes bile bize emanetken sahip olamadığımız şey­
lere canımızı sıkıp, elimizdekilerin değerini bilmiyoruz. Mutlulu­
ğa giden yol, aslında elimizdekilerin değerini bilip şükretmekten 
geçiyor, görmüyoruz. Bunca zaman “Bir gün biz de mutlu olur 
muyuz?” sorusunu sorup durduk kendimize. Şöyle bir düşün­
düm de bence mutluluk sahip olmaya çalıştıklarımızda değil, sa­
hip olduklarımızda. Vladimir Nabokov mutluluğun formülünü 
şu şekilde özetliyor: “Her şeyin en iyisine sahip olan değil, sahip 
olduğunun tadını çıkaran mududur.” Bakın William Shakespea- 
re de mutsuzluğu şöyle özetliyor: “Sahip olmadıklarına ulaşmak 
için çabalarken, sahip olduklarını unuttuğun için mutsuzsun.” 
Mudu olmak da mutsuz olmak da tamamen bizim elimizde as­
lında. Formül çok basit anlayacağınız. Elimizdekilerin değerini 
bilip, sahip olduklarımızı unutmayıp şükredeceğiz. Sahip olama­
dıklarımıza can sıkmayacağız. Bu kadar.

Bir kelebeğin ömrü kadar süren 
mutluluklarım var benim.
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Vazgeçtim kendini vazgeçilmez 
zanneden insanlardan.

Size hiçbir faydası olmayan, kuru kalabalık yapmaktan öte 
geçemeyen insanlardan vazgeçmeyi bilin. Soruyorum size; ne 
mutluluğunuzu, ne de bir acınızı sizinle paylaşmayan insanların 
hayatınızdaki yeri ve önemi ne? Anlamı ne? Hiçbir şey. Aksine 
boş yere yük. Şöyle bir bakıyorum da ne gereksiz insanlar almı­
şım hayatıma. Bana hiçbir şey katmayan, hiçbir faydası olma­
yan, yanında sadece güçlü olmak zorunda hissettiğim, kendimi 
korumak zorunda kaldığım ve en önemlisi hayatımda hiçbir 
anlam ifade etmeyecek ve boşa zaman kaybı olan insanlar almı­
şım. İnsan yanındayken evindeymiş gibi hissettiği, yanındayken 
güçlü hissetmek zorunda kalmadığı birine de ihtiyaç duyuyor 
çoğu zaman. Fakat ben kurtuldum artık bu hastalıktan. Vaz­
geçtim kendisini vazgeçilmez zanneden insanlardan. Kendisini 
Kaf Dağı’nda sananlardan... Ve hiçbir anlam taşımayanlardan... 
Kurtuldum o gereksiz yükten. Hayatımın hiçbir anma ortak ol­
mayıp, bir de üstüne yüzsüz gibi “Hiç arayıp sormuyorsun” di­
yenlerden. Unutmayın; dört tane yirmi beş kuruş da bir lira eder. 
Bir tane bir lira da... Az olsun, öz olsun. Olması gereken sizinle 
olsun. Diğerlerinin yolu açık olsun.

Kalbinizdeki sevgi açlığım 
sevmeyi bilen insanlar doyursun.
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korkmuyorum 
beni kak etmeyenleri kaybetmekten.

Yoruldum artık sadece benim fedakârlıklarımla yürüyen iliş­
kilerden, yüzüme “Bitti artık.” deme cesareti gösterilmeyen gi­
dişlerden ve ardında kötü niyet saklayan gülüşlerden, yoruldum. 
Sevgiden başka hiçbir düş kuramayan, istese de insanlara karşı 
kötü olamayan ve neye mal olursa olsun, asla doğru bildiği yo­
lundan hiç ayrılmayan ben. Evet, kabul ediyorum, ben tanıyamı­
yorum artık insanları. Ve artık affedemiyorum bana yapılanları. 
Şimdilerde adına yalnızlık denilen duvarlarım var benim. Yarım 
kalan hayallerim ve dilimden hiç düşmeyen dualarım var. Ken­
dime sarılmayı öğrendiğim günden bu yana, artık hiç kimsenin 
kahrını ve nazını çekmiyorum. Ve korkmuyorum beni hak etme­
yenleri kaybetmekten. Bağlamaya çalışmıyorum artık bir şeyleri 
koptuğu yerden. Kim neye layıksa, onun peşinden gitsin. Gözü 
yolda olana, kal demek boşuna. Yoramam kendimi değmeyecek 
insanlara. Yazık bana da.

Değer verip değersiz olmak istemiyorum. Sevip sevilmeyen 
olmak istemiyorum. Siz buna duygusuzluk deyin, ben kendi 
hâlinde olmak diyorum. Ben hâlimden memnunum. Davranışa 
yansıtılmayan ve yaşatılmayan sevgilerde olmaktansa, kendi yal­
nızlığımda boğulurum.

Beni kaybetmekten korkmayandan, 
ben vazgeçiyorum.
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“Bencillik göze takılmış ayna gibidir. 
O gözler nereye bakarsa baksın, 
kendinden başkasını görmez.”

Hz. Mevlânâ

Herkesin bir yolu var. Düşündüğü ve savunduğu bir gerçeği 
var. Kimse bir an olsun karşısındaki insanı anlamaya çalışmı­
yor. Bildiği bir şeyleri var ya herkesin, kimse ondan şaşmıyor. 
Kim neyi anlamak istiyorsa onu anlıyor. Kim neyi görmek is­
terse onu görüyor, kim neyi duymak istiyorsa ona kulak veriyor. 
Yani kısaca herkes işine geldiği gibi davranıyor. Herkes almış 
eline bir saz, kendi türküsünü söylüyor. Önceden hem kendi­
sine hem de bana haksızlık yapan insanlara verdiğim birtakım 
savaşlarım vardı benim. Doğrusunu bildiğim şeyleri insanlara 
anlatmaya çalışırdım. “Bak o öyle değil de böyle. Sandığın gibi 
değil, aslında gerçeği böyle.” diye insanlara bir şeyleri anlatmaya 
çalışırken kendime büyük bir haksızlık yaptığımı fark ettim. Ve 
o an anladım kimseyi doğru bildiği yanlışlardan döndürmeye 
çalışmamam gerektiğini. Birilerine bir şeyleri anlatmaya çalışır­
ken dilimde biten tüye dahi yazık olduğunu. Herkesi kendi hâ­
line bırakmam gerektiğini. O an anladım. Artık hiç kimseye bir 
şey anlatmaya çalışmıyorum. Kim ne hâli varsa görsün. Herkesi 
kendi hâline bırakıyorum.

Olaylara her zaman yalnızca kendi penceresinden bakan, 
dinlemeyen, anlamayan, anlamaya çalışmayan, hiçbir zaman 
kendisine toz dahi kondurmayan, sabit fikirli, her şeyde kendini 
haklı gören, özür dilemek nedir bilmeyen yani kısaca benmer- 
kezci bencil insanlara tahammülüm yok. Bu tip insanlardan nef­
ret ettiğim kadar nefret etmedim hiçbir şeyden. Böyle insanları 
bırakın hayatınıza almayı, size ördüğü o kalın duvarları ve ön
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yargılarını yıkmaya çalışmayın. Bir umut belki bir şeyleri anlar 
diye nefesinizi yorup kendinizi yıpratmayın. Anlamazlar. Anla­
mayı bilmeyen insana oturup neyi anlatacaksın? Anlatmayın. 
İçinize atın ve gerekirse içinize ata ata çadayın. En azından “An­
latmaya çalıştım ama anlaşılmadım.” demezsiniz.

Her şeyi göze almak ve gözden çıkarmak arasındaki 
ince çizgideyim.
Siz bunun ne demek olduğunu bilemezsiniz.
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“Dünya hassas kalpler için bir cehennemdir.”
Goethe

Duygusal olmamın bedelini her zaman ağır ödedim. Haya­
tımın her anında duygularımla hareket ettim. Kendime çoğu 
zaman “Mantık mı? Duygular mı?” diye soracak firsatım oldu. 
Hiçbir zaman mantığı seçmedim. Kaybedeceğimi bilsem de her 
zaman “Duygularım.” dedim. İşte bu yüzden kaybeden her de­
fasında bendim. Çünkü güzel sevdim. Hiç kimseye kötülükle 
gitmedim. Gidebileceğim herkese iyilikle gittim. Kalın kafalı in­
sanlar için her zaman ince düşünen de bendim. Herkesi kendim 
gibi zannettim. İşte acıyı tam olarak da burada hissettim.

Ben bütün iyi niyetimi, insanlara iyilikle gittiğim yolda tü­
kettim. Dünya ve insanlar hassas kalpler için kor ateşli bir cehen­
nemmiş. Çok sonra fark ettim.

Sabahattin Ali ne de güzel özetlemiş;
“Bana ne kadar kötülük yapılırsa yapılsın, 

kimseye saygısızca gitmedim. 
Aram bozuk olsa bile birinin bana ihtiyacı olsa, 

hiç düşünmeden giderim 
ama görüyorum ki saygının sevginin hatta 

şefkatin bile iyileştiremeyeceği insanlar var.”
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^en beni kak etmiyorsun.

O seni hak etmiyor diyenlere zamanında kulak vermemenin 
üzüntüsünü yaşıyorum. Senin yüzünden o insanların yüzüne ba­
kamıyorum. Senin beni hak etmediğine bir ben inanmamıştım 
biliyor musun? Hayır dedim, o benim her şeyimi hak ediyor. 
Ne yaparsam yapayım sana olan sevgime yenik düştüğüm için 
ve beni hak ettiğini düşündüğüm için yaptım. Ne kadar acırsam 
acıyayım, bütün kırgınlıklarımın üstüne sana olan sevgimi bas­
tırdım. Beni hak etmediğini söyleyen herkese sağırdım. Hiçbirini 
duymamıştım.

Beni hak etmediğin gerçeğinden hep kaçtım. Ben ne kadar ka­
çarsam kaçayım, sen bunu benim karşıma çıkardın. Canımı ilik­
lerime kadar yaktın. Seni seven bir kalbin ahım aldın. Beddua et­
miyorum. Fazlasında da gözüm yok. Yaşattığını sen de yaşayasın.

Canımın acısını ne de güzel özetlemiş Neşet Ertaş:
“Seni ilelebet benimsin sandım...”

106



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

Ûnsan insana her zaman mahtaçtcr.

Hayatın her bölümünde ve her anında insan insana her zaman 
azım... Aynı hayatı paylaşıyor, hemen hemen aynı sorunlarla bo­
zuşuyor ve hepimiz aynı yolun yolcusuyuz. Ne yapağımız iş, ne 
olduğumuz konum ve ne de cebimizdeki paranın çokluğu bizi bir­
birimizden ayırmaz. Bu yüzden kimseye kibirlenmeyin. Kimseye te­
feden bakmayın. Paranızın çok olması, maddi durumunuzun diğer 
nsanlara göre çok daha iyi olması kibirleneceğiniz, küçük dağları 
ben yarattım havalarına gireceğiniz anlamına gelmiyor.

Muhsin Ünlü bir cümlesinde şöyle diyor; “İnsan acizdir; muh­
taçtır; çok artistlik yapmamalıdır.” Size bununla ilgili Mesnevi’de 
yer alan bir hikayeden bahsetmek istiyorum.

Bir gün bir gramer bilgini seyahat amacıyla bir gemiye biner. 
Bu adam kendini çok beğenmiş biridir. Kendinden başka kimseyi 
beğenmezdi. O an gemideki gemiciyi de küçümseyerek ve basit bir 
adam sanarak ona şöyle bir soru sordu:

“Sen hiç gramer okudun mu?”
Gemicinin doğal olarak bütün ömrü denizlerde geçmişti. Yal­

nızca mesleğiyle alakalı bilgilere sahipti. Kendisi için bu meslekte 
faydası olmayacak bir bilgeye hiç ihtiyacı yoktu.

“Hayır, okumadım.” dedi.
“Öyleyse” dedi bilgin. “Senin yarı ömrün boşuna geçmiştir.”
Gemici bu sözlerden çok incindi. Kalbi kırıldı. Gramer bilgini, 

onu bilgisizlikle suçlayarak aşağılıyordu. Fakat gemici sustu ve hiç­
bir cevap vermedi.

Derken bir süre sonra rüzgâr gemiyi bir girdaba düşürdü. Gemi­
ci aradığı firsatı yakalamıştı.

Bilgine seslendi:
“Yüzme bilir misin?”
Bu soruyu gramer bilgini şöyle cevapladı:
“Bilmem, benim böyle bir yeteneğim yok.”
“Öyleyse” dedi gemici. “Şimdi senin bütün ömrün boşa gitti. 

Çünkü gemi birazdan batacak. Seni gramer bilgin kurtarsın baka­
lım. Nasıl kurtaracaksa...”
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fitimse vazgeçilmez değil

Bir insan sen olmadan da hayatına devam etmeyi göze alabi­
liyorsa, seni hiçbir şekilde tanımamış ve hayatına almamış gibi 
önüne bakabiliyorsa, sen de bakabilirsin. Kimsenin yasını tut­
mak zorunda da değilsin. îyi de öyle olmuyor o işler deme, yoksa 
böyle daha çok üzüleceksin. Sensizliği gözen alanı, gözden çıkar. 
Seni kestirip atanı, bağlamaya çalışma.

Yapmak zorunda olmadığınız şeyleri kimse yapmayın. Bıra­
kın, kim nerede nasıl mutluysa öyle kalsın. Onlar başkalarında 
dinlenirken, siz kendinizi değmeyecek insanlar için yormayın.

Kimseye hak ettiğinden fazlasını vermeyin. Unutmayın, onlar 
siz olmadan da yapabiliyorsa, siz de yapabilirsiniz. Kimse kendi­
ni vazgeçilmez sanmasın. İnsanın dolduğu ve bir yerden sonra 
kendinden bile vazgeçtiği bir nokta var. Kimse bunu unutmasın.

Frida Kahlo demiş ki:
“Uğraşarak düzeltemediğinden, 
vazgeçerek kurtulursun.”
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£eni vicdanen affetsin.

Seni vicdanın affetsin diyeceğim de, olmayan bir vicdanın 
affına nasıl sığınırsın, olmayan bir vicdan seni nasıl affeder bil­
miyorum. Vicdan sahibi bir insan olsaydın, seni bu kadar güzel 
ve özel seven bir insanı incitmezdin. Kaybetmek ve kendinden 
soğutmak için bu kadar uğraşmazdın. Kırmazdın, yormazdın, 
yıpratmazdın. Senin için hiçbir zaman önemi olmayacak şeylerin 
bende hayati önemi vardı. Neden mi? Çünkü içinde sen vardın, 
içinde sen olan her şeyi sevdim ben. Karşılığım da en ağır şekilde 
alıyorum. Yıldız Tilbe diyor ya hani: “Vazgeçtim yana yana, seni 
sevmeyi ağır ödüyorum...”

Bir gün kırılırsa kalbin, incitirlerse seni, 
vururlarsa en zayıf yerinden, beni hatırla.
Bir gün sen de bana yaşatmıştın bunları.

O an geleceğim akima.
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gün hatyzttfia

Sana “Tüm çektiklerime değdi.” dedirtsin. Mudulukların 
kadar acılarını da sevsin. Kaybettiğin tüm umutlarını sana geri 
versin. Sana sevdiğinden çok sevdiğini hissettirsin. Sevdiğine, 
güvendiğine seni hiçbir zaman pişman etmesin. Senden hiçbir 
zaman gitmesin.

Ama “Yok öyle biri.” deme salon. Unutma ki, ne düşünürsen 
kendine onu çekersin. Ve yine unutma ki sen, umutların, iyi ni­
yetlerin ve her şeye rağmen doğru bildiğin yolundan hiç ayrılma­
yan o dik duruşunla güzelsin. Sabret ve bekle. Sabrının karşılığın­
da beklediğin ve el açıp dua ettiğin her şeyin karşılığını yakında 
göreceksin. Bir zamanlar kendini üzdüğün olaylara gün gelecek, 
“Ben canımı buna mı sıkmışım?” diyerek kendine güleceksin.

Yan ve dayan.
Kimse seni duymasa da, biri var seni duyan.
Bir gün senin de çiçeklerin açacak.
Sen yeter ki O’na inan. Dayan, mucizeler yolda.
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A/as ip kendini kelli eden 
acaba dedirtmez..

Bembeyaz bir kâğıt düşün, o sensin. Elinde de yazmayan bir 
kalem, o da insanlar. îşte bazı insanlar yazmayan o kaleme ben­
zer. Yazması için ne kadar zorlarsan kâğıda o kadar zarar verirsin.

Yani sana. Bembeyaz bir kâğıt üzerine anlamı olmayan izler 
bırakmanın manası yok. Yazası yoksa bırak, yazmasın o kalem. 
Güzel hikâyeler yazacağın bir kâğıdı neden yazmak istemeyen 
bir kalemin saçma sapan izleriyle doldurasın ki? Boş kalsın daha 
iyi. Zamanı gelince senin hikâyen, en güzel kalem tarafindan, en 
güzel yazıyla zaten yazılır, sabret.

Yazmayan kalemin kapağını kapat ve çöpe at. Hak ettiği yerin 
çöplük olduğunu bildiğin hâlde kendi canını yakmaya çalışma. 
Kimsenin varlığını kendi varlığından önemli kılma. Sevgi zorla 
olmaz. İnsanın içinde olur. Kalbinde olur. Yüreğinde olur. Lâkin 
bunların hiçbiri yoksa o insandan medet umma. Çünkü en çok 
kalbi olmayan insan zarar verir sana.

“Kahverengi dallardan pembe çiçekler açtığına göre, 
ümitsizliğe gerek yok-” 

Mevlânâ’nın bu sözü de küpe olsun kulağına.
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£en artık bana sarıl san da 
beni acıtırsın.

Senin sevgi anlayışın senin için yaptıklarımı görmezden gel­
mekse beni sevme. Senin sevgi anlayışın en ufak bir sorunda ka­
pıya yönelmekse beni sevme. Senin sevgi anlayışın sadece beni 
sevdiğini söyleyip hissettirmemekse beni sevme. Senin sevgi an­
layışın beni üzüp hiçbir şey olmamış gibi davranmaksa beni sev­
me. Senin sevgi anlayışın benim bizi bağlamaya çalıştığım yerden 
bizi koparmaya çalışmansa beni sevme. Senin sevgi anlayışın ben 
baktığım her yerde seni görürken, ben yokmuşum gibi davran­
mansa beni sevme. Senin sevgi anlayışın yerime başkasını koy­
mansa sen beni sevme.Senin sevgi anlayışın ben sana koşarken 
senin bana bir adım atmaya zorlanmansa beni sevme. Sen benim 
ne kadar çabalarsam çabalayayım, hiçbir şeyin değişmeyeceğini 
gördüğüm o ansın. Seviyorum dersin ama yine en büyük yıkım­
ları bana sen yaşatırsın. Sen artık bana sarılsan da beni acıtırsın.

Gelme, 
yine yarım bırakırsın.
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Ben biraz da ağaçtaki bir yaprağa benzetirim insanları. Ağacı 
allamaya çalıştığınızda ya da rüzgârlı bir havada bazı yaprakların 
rere döküldüğünü görürsünüz. İşte onlar güçsüz insanlardır. Ar­
kadaşlar hayat zor, insanlar kötü. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama 
?u pes edeceğimiz anlamına gelmiyor. Herkesin ayakları altın­
da ezilecek de değiliz. Fırtınalı günler de olacak ama dalımızdan 
kopmamayı da bileceğiz. Düşen yaprağa basması kolay olur. Ko­
laysa bir acı ya da birileri gelip sizi dalınızdan koparsın bakalım. 
Güçlü olun. Güçsüz olursanız da güçlü gibi görünün. Çünkü 
bazıları sizin güçsüzlüğünüzden güç alır.

Biraz klasik bir cümle olacak ama bu hayatta hiçbir şey sizden 
değerli değil. Bunu anlaman için gecenin bir saati yatağın ucu­
na geçip gözyaşı dökmen gerekmiyor. Bir acıyı iliklerine kadar 
hissedip, bir şeyler için pişman olman da gerekmiyor. İnsanların 
gamsızlığını görmeniz fazlasıyla yeterli bence. Aç artık gözleri­
ni. Fark et kimseye kendinden çok değer vermemen gerektiğini. 
Kim dert ediyor senin derdini? Kim, hangi acına ortak oluyor? 
Mutsuzluğunu paylaşıyor? Mutluluğuna dahi ortak olan yok. 
Hayat devam ediyor. Herkesin bir telaşı, varmak istediği bir yer, 
ulaşmak istediği bir amacı var. Bunca kargaşanın içinde kimse 
gelip yanına oturup, anlat dinliyorum demiyor. Kimse senin 
mutsuzluğuna ortak olmuyor. Herkes kendini düşünüyor. Sen 
de kendini düşün. Çünkü üzüldüğünde kimse senden daha çok 
üzülmüyor. Bakın Peyami Safa ne diyor; “Mutlu ol, çünkü kimse 
senin üzgün olmanı umursamıyor.”

Üzüldüğümde benden daha çok üzülecek misin? 
ikimiz de biliyoruz “Yanındayım.” diyeceksin, 

iki gün sonra sen de gideceksin. 
Üzgünüm, benden değerli değilsin.
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ğler insan ^and-tın

Önceden tanıyıp güvendiğim insanların bana zarar verme­
yeceğini düşündüğüm bir zaman dilimi vardı. Sırf tanıyorum 
diye ve bana zararı dokunmaz zannettiğim insanlara duyguları­
mı, düşüncelerimi ve kalbimi emanet ettiğim bir dönem vardı. 
Şimdi rafa kalktı. Neden mi? Herkesin her şeyi kolayca, bir an 
olsun sonucunu düşünmeden yaptığına o kadar şahit oldum ki, 
bu gözlerimi açtı. “O öyle bir şey yapmaz” dediğim herkes o şeyi 
yaptı. “Ondan bana zarar gelmez.” dediklerim bana en büyük za­
rardı. Beni en çok tanıdıklarım yanılttı ve bana en büyük acıları 
güvendiklerim yaşattı. Bu yüzden şu an tanıdıklarımın tanıma­
dıklarımdan bir farkı kalmadı. Herkes gözümde aynı...

Küçük İskender’in şu sözüne aç kulağını: 
“Hiçbir zaman ben onu çok iyi tanıyorum 

dememek lazım. Her insan yanıltır.”
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“Geçmiş tozdur, üfle gitsin.” 
Stefano D’Anna

Hayat kısa canımın içi. Şu üç günlük dünyanın iki gününü 
geçmişi düşünerek geçiriyorsun.Yaşadıklarını hatırlıyorsun. Ken­
dini anlamı olmayan olaylarla, insanlarla yoruyorsun. Yapma. 
[Geçmişini unut.” diyemem, fakat hatırlama. Şimdi bana “İyi de 
öyle kolay olmuyor işte.” diyeceksin biliyorum. Peki soruyorum, 
geçmişi düşünerek yaşamayı unuttuğun ve haksızlık ettiğin bu­
gününü kim verecek sana? Kimse. Bu yüzden kendine ve yaşadı­
ğın bugününe daha fazla haksızlık yapma. Bak herkes mutlu, de­
vam ediyor yoluna. Dünü düşünme, geri gelmeyecek. Odaklan 
bugününe ve yarınlara. Sımsıkı sarıl onlara. Bundan yıllar sonra 
pişman olacaksın yapmadıklarına. Neden yılların çöpe gitsin? 

I Neden yıllar sonra bir şeyleri fark edeceğine şu an etmeyesin? 
Geçmişi düşünüp duracağına yaşadığın bugünün değerini bil­
melisin. Dünyaya bir daha gelmeyeceksin.

Sevdiğim bir Murathan Mungan sözüdür: 
“Sürekli geçmişe dönüp bakarsan, boynun tutulur.”
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kimseden hayu' fyok.

Şöyle bir düşünüyorum da, bu zamana kadar yaralarımı hep ken­
dim sarmışım.
Ne zaman düşsem kendi elime yine kendim uzanmışım.
Bir şey olduğunda yanımda olmasına ihtiyacım olanlara değil, 
kendime yaslanmışım.
O kadar çok yalan duydu ki kulaklarım, 
o kadar yarım bırakılmış ki umutlarım, 
o kadar zarar görmüş ki duygularım, 
bu yüzden bir yerden sonra sadece kendime inanmışım. 
Sonra demişim ki kendi kendime:
“Kimseden bana hayır yokmuş. Bana en çok kendim lazımmışım.”

Kendine iyi bak.
Bir gün herkes gidecek, 
seni yine sen toplayacaksın.
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fenden, edan defyil, 
sana bir şefler katan insanlar olsan 

kafalında.

Varlığıyla yokluğu bir olan insanlar kapalı dükkana kira öde­
mek gibidir. Size hiçbir şey katmazlar ama sizi öyle bir sömü­
rürler ki kendinize dahi yetemeyecek duruma gelirsiniz. Sizden 
almaya gelince timsah gözyaşları dökerek istediklerini elde eder­
ler. Konu size bir şey katmaya geldiğinde ortadan kaybolurlar. 
Sadece var olmak için insanın hayatında yer kaplamaktan baş­
ka bir şey yapmayan, maddi demiyorum, manevi yönden hiçbir 
katkısı olmayan insanları silin süpürün hayatınızdan. Her zaman 
size her konuda bir şeyler katan insanlar olsun hayatınızda. En 
basitinden okuduğu altı çizili cümlelerin olduğu bir kitabı size 
hediye eden insanlar olsun. Size bir şiir armağan eden insanlar 
olsun. Gözlerine baktığınızda berrak bir su gibi içini de göre­
bileceğiniz insanlar olsun. Kendinden emin, size hiçbir zaman 
acaba dedirtmeyen, kuşkuya düşürtmeyen ve hiçbir konuda şüp­
he ettirmeyen insanlar olsun. Varlığıyla ve yokluğuyla yormayan 
insanlar olsun. Hadi diyelim ki bir şekilde yordu, yorduğu gibi 
dinlendirmeyi de bilen insanlar olsun.

Yolunuz daima yolunuzu 
güzelleştirecek insanlara çıksın.
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fundan sonra böyle.

Bundan sonra böyle. Eski beni çok özleyeceksiniz. Bundan 
sonra beni üzene üzüntüyle, beni mutlu edene mutlulukla gi­
deceğim. Yok öyle artık eskisi gibi tek başıma kendimi yıprat­
malarım, yormalarım. Eskidenmiş o. Tek başıma çabalamak, 
uğraşmak ve sevmek bana hiçbir şey kazandırmadı. Aksine beni 
daha çok acıttı. Artık böyle değil. Bendeki yerinizi kendiniz be­
lirleyeceksiniz. Bana nasıl davranırsanız ben de size öyle davra­
nacağım. Kim neyi hak ediyorsa onu vereceğim. Üzüldüğümde 
benden daha çok üzülmeyecek insanlar için kendimi yoramam. 
Beni kestirip atanı kendime bağlamak için uğraşamam. Gitmek 
isteyenin ayağının altına asfalt dökerim, rahat yol almasını sağ­
larım. Kalmak isteyeni hayatımda tutarım. Değmeyecek insanlar 
için artık kendimi yoramam.

l imanım sandığım insanlarda dibe battım.
Ben artık kendimden başka kimseye sığınmam.
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gevmemek için bahaneler defyil, 
sevmek için sebepler aradım.

Sevmek için her zaman ufak şeyler yetmiştir bana. Hiçbir 
zaman sevmekten kaçmadım. Sevmemek için bahaneler arama­
dım. Kimseye hissetmediğim cümleleri kurmadım.Hiçbir şey 
hissetmediğim insanlara boş yere umut verip, kimseyi ortada da 
bırakmadım. Kendimi başkalarına olmadığım biriymişim gibi 
hiç anlatmadım. Kime ne hissediyorsam, kim hakkında ne düşü­
nüyorsam ona öyle adım attım. Sevmemek için bahaneler değil, 
sevmek için sebepler aradım. Belki bütün bunların karşılığını 
büyük acılarla aldım ama çabaladım. Kimse bana çabalamadı 
diyemez, sonuna kadar çabaladım. Vicdanım ve ben rahatım. 
Diyeceğim o ki sevmek için sebep çok. Çay bardağını tutuşunu 
seversin. Okuduğu bir kitapta altım çizdiği cümleyi seversin. Bir 
kedinin başını okşayışını seversin. Seversin de seversin. Dediğim 
gibi, sevmek için sebep çok. Yeter ki isteyesin. Sen yeter ki kal­
bini ortaya koy. Değerini bilmeyen arkanda kalsın. Seni sadece 
kıymetini bilenler sevsin.

Sevdiği için her türlü fedakarlık yapan insanlara, 
hiç kimse çabalamadın diyemez.
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Vicdanın rahat olsan, gerisi hallolur

Hemen hemen hepinizin benim vicdanım rahat dediğini du­
yar gibiyim. Size bir şey söyleyeyim mi; bir şeyler olmasa da insa­
nın üzerine düşeni yapıp köşesine çekilmesi ve benim vicdanım 
rahat diyebilmesi o kadar güzel bir haz ki hiçbir şeye değişilmez, 
değişmem.

Bu zamana kadar kimi hayatıma aldıysam, olup olmayacağı­
nı düşündüğüm her kim ve her ne varsa hepsi için, her şey için 
sonuna kadar çabaladım, gittim. Oldu, ya da olmadı hiç önem­
li değil. Bir Allah’ın kulu karşıma geçip bana, “Çabalamadın.” 
diyemez. Bunu kimseye dedirtmeyecek kadar sıkı tuttum ipin 
ucunu. Çünkü ben, hiç kimsenin karşıma geçip, “Çabalama­
dın.” diyemeyeceği kadar çabaladım onlar için. Değdiler ya da 
değmediler, bunu bilemem. Ama ben çabaladım, bilsinler. Bu 
onlara yeter.

Ben üzerime düşeni yaptım diyebilmek, 
inşam huzura teslim eder.
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&en kendime yetiyorum.

Kimsenin anlamayacağını bildiğim için, kimseye bir şey an­
latmıyorum. Kalbi sevgi görmemiş insanları sevmeye çalışmı­
yorum. Gitmek için gelenleri hayatıma almıyorum. Konuşmak 
için konuşan insanlara içimi açmıyorum. Siz buna ne dersiniz 
bilmiyorum ama ben kendi köşeme çekilmek diyorum. Kimseye 
ihtiyacım yok, ben kendime yetiyorum.

Hayat zor, insanlar karaktersiz ve ben çok yalnızım. Ama 
şikâyet ettiğim bir yalnızlık da değil bu. Tamamen kendi terci­
him. Bu durumdan asla şikayetçi de değilim. Aksine, böyle daha 
iyiyim. Sürekli ‘Acaba beni gerçekten seviyor mu? Bana baktığı 
gözle başkasına da bakıyor mu? Bana verdiği umudan başkasına 
da veriyor mu?” kaygılarımdan ve bütün şüphelerimden uzağım. 
Böyle iyiyiz ben ve yalnızlığım. Gelip beni kendine alıştırıp, iki 
gün sonra beni sevgimle, verdiğim onca emeğimle, ortaya koy­
duğum kalbimle ortada bırakıp gidecek insanları hayatıma almı­
yorum. Olabildiğince her şeyden, herkesten kaçıyorum. Yalnızlık 
Allah’a mahsus ama kullarına da inanmıyorum. Bu yüzden yalan 
sevgilere, sahte samimiyetlere değil, bana hiçbir zararı olmayan 
ve olmayacak yalnızlığıma sığınıyorum.

Siz, “seni seviyorumculuk” oynamaya devam edin, 
ben sizi izliyorum.
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$(ecl'dere çok yükleniyorsunuz.

Kedileri bilmem ama insanlar gerçekten çok nankör. Hatta 
kedilerin nankörlüğü insanların nankörlüğünün yanında daha 
masum kalır. Birisi için bir şey yapsan neden yaptın olur. Yap- 
masan neden yapmadın olur, ilgisiz olursun. Sana bir sır vereyim 
mi, kimse için bir şey yapmayacaksın. Çünkü kimse en ufak ça­
bana değmiyor. Hak etmiyor. Olan sana oluyor. Fedakârlıklarına 
oluyor. Bazı şeyleri insan çok sonra anlıyor. Sonra aynanın karşı­
sına geçiyor ve “Ben bunun için mi çabaladım?” diyor...

Aslında suç onlarda değil. Suç bizde. Onları şımartan ve ken­
dilerini vazgeçilmez zannettiren biziz. Yapmayacaksın kimse için 
bir şey. Hani “Sevilmeden sevmeyin, dağılırsınız.” sözü var ya, 
çok doğru. Kim söylemişse doğru söylemiş. Yanımızda olmak is­
teyen zaten kendini belli eder. Yeterince dağıldık zaten bu zama­
na kadar. Artık yeter.

Kedilere nankör diyenler, 

iyilik yaptığım insanlar daha beter.
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insan seviyorum eleyip 
neden yider?

Arkadaşlar, gerçekten seven bir insanın gidebileceğini aklınız 
alabiliyor mu? Her zaman söylerim, yine söylüyorum; seven her 
türlü kalır. İkinin iki daha dört ettiği nasıl evrensel bir gerçekse, 
bu da öyle bir gerçek... Sizi sevmeyen insanlar sizden gittiklerin­
de acaba ben mi bir şey yaptım, acaba suç bende mi diye düşün­
meyin. Kendinizi böyle insanlar için üzmeyin. Bazı insanların 
gidişi, yeni bir doğuştur insana.

En ufak pürüzde gitmek için kapıya yönelen değil, sorunların 
içinde sizinle çözüm arayan insanlar olsun hayatınızda. Peki, bir 
insan neden gider? Bu sorunun kesinlikle iki cevabı olduğunu 
düşünüyorum. Birincisi, daha önce de dediğim gibi sevmiyor­
dun İkincisiyse bir başkası daha cazip gelmiştir. Kimse sizin yeri­
nize koyacak bir başkasını bulmadan sizden gitmeyi göze almaz. 
Özellikle sevmeyi bilmeyenler. Araba gibidir bu tipler. Yedek 
lastiksiz yola çıkmazlar. Sizin yokluğunuz falan alakadar etmez 
onları. Siz, böyleleri için karalar bağlayıp o tatlı canınızı sıkma­
maksınız. Değmez. Seven insanı kaybetmenin kitabını yazan 
tipler bunlar. Onların yalan duygularına satır olmanızın gereği 
yok. Emin olun gerçek sevgi kendisini her türlü belli ediyor. Sizi 
kaybetmeyi ve sizsizliği kendisine yakıştıran herkese yol verin. 
Çünkü bazıları kendilerine yol verilmesini, güzel bir kalp veril­
mesinden daha çok sever.

Gidene yol yakışır, kalana aşk...
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piçlen %eri ^ellr mi?

Gitmesini istemediğiniz insanlar kendilerince ürettiği baha­
nelerle sizden gittikleri zaman geri gelmelerini beklemeyin. Git­
tikleri an kapıyı kapatın arkalarından. Hatta kilidi de değiştirin 
ki içeri bir daha girip istedikleri gibi dağıtarak yeniden size aynı 
acıları ve yıkımları yaşatmasınlar. Bir insan sizden bir defa git­
tiyse bu eylemi alışkanlık hâline getirecektir. Bu kozu ona verip 
vermemek de sizin elinizde.

Hep söylerim, yine söylüyorum; gitmeyi kafasına koymuş 
insanı durduramazsınız. Zaten durdurmaya da çalışmamaksı­
nız. Diyelim ki gitti, geri geldiğinde asla ama asla kabul etme­
melisiniz. Canları istediğinde gidecekler, canları istediğinde geri 
gelecekler. Keyiflerine göre hareket edip sizin bir an olsun ne 
hissettiğinizi düşünmeyecekler. Siz de onlara sevdiğiniz için izin 
vereceksiniz. Kesinlikle kimseye böyle bir müsamaha gösterme­
yin. Giden gitsin, kalmak isteyen kendini zaten size belli eder, 
insanın kendisine bir saygısı olmalı. Gurur demiyorum bakın, 
insanın kendisine olan saygısı diyorum. Ben bu hayatta insanın 
en büyük zenginliklerinden birinin kendisine olan saygısı ol­
duğunu düşünüyorum. Bir insan kendisine olan saygısını kay­
bederse, hayatta her şeyi kaybeder. O yüzden gidene yol verin, 
geri gelmek isteyene izin vermeyin. Bir umuda giden geri gelir 
mi diye bekleyeceğinize giden geri gelsene de ben kabul etmem, 
kimse kendime olan saygımdan büyük değil deyin.

En çok nerede yanıldınız, 
ben gitmez zannettiklerim gittiğinde.
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Ûnsan, tecrübelerinin tamamıdır.

Sen onun her anında yanında oldun. Mutluluğunda, acısında, 
hüznünde kısacası her şeyini onunla paylaştın. Onun gözlerinin 
alabildiği her yerde olmaya çalıştın. Onu başkaları üzdü, yine sen 
yanındaydım Düştü, ayağa kaldırmaya çalıştın. Onu toparlamak 
adına her şeyi yaptın. Bir insan, bir insana toparlanması için ne 
kadar çaba gösterebilirse, o kadar çabaladın. Belki yaptıklarının 
değeri bilinmedi ama sen o yolun doğru olmadığını bildiğin hâl­
de yürümekten vazgeçmedin.

Hem de hak edip etmediğini bir an olsun düşünmeden. Sade­
ce o an istiyorsun diye ona hissettiğin duygu seline kapılıp, onun 
için her şeyi yaptın. O ne yaptı? Ayağa kalkınca seni hatırlamadı. 
İyileşince seni tanımadı. Yaptığın onca şeyi, verdiğin mücadeleyi 
görmezden geldi. Zaten hangisi yaptıklarının ve sunduğun sev­
ginin değerini bildi ki? Hiçbiri. Değer sandıkların, hiçbir şeye 
değmedi. Bu da bir başkasının seni seveceğine dair olan inancını 
bitirdi. Kalbini ortaya koyarak seven herkes kaybetti.

Bir daha kimseye kolay kolay 
güvenemeyecek olmamın geçerli sebepleri var.
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“Kolun mu kırıldı? Üzülme, 
belki Allah sana kanat verecek.”

Hz. Mevlânâ.

Şikâyetçi olduğun hayatına şöyle bir bak. Aldığın nefes bile 
geçiciyken, içinden çıkamam diye düşündüğün derderinin kalı­
cı olduğunu mu sanıyorsun? İnan bana geçmez denilen her şey 
geçiyor. Bitmez dedikleri bitiyor. Ve hayat her şekilde yine de 
devam ediyor. Sağlığın yerinde mi? Aldığın nefesi verebiliyor 
musun? Bence bunlar şükretmen ve yaşadığın hayatın değerini 
bilmen için yeterli sebepler. Bakın Necip Fazıl Kısakürek insana 
hayatın değerini hatırlatan bir sözünde ne diyor: “Çok sıkıldıy- 
san hayattan, bir mezarlığa git. Ölüler iyi bilir; yaşamak güzel­
dir.” Şahsen benim yaşamaktan bunaldığım zamanlar bir me­
zarlığa gidip hayatımın değerini anladığım çok günlerim oldu. 
Eğer siz de yaşadığınız hayattan bunalıp sıkılırsanız bir mezarlığa 
gidin. Gerçekten hayatın önemini ve değerini anlıyorsunuz. Ve 
şükretmeyi öğreniyorsunuz. Unutmaym ki ölümden başka her 
şeye çare var. Aldığınız nefesin her saniyesinin değerini bilin.

Hayatımla arama aldığım gereksiz insanlar yüzünden 
en çok kendimden özür dilerim.
Bundan sonra kimseyi
kendimden daha çok sevmeyeceğim.
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feiraz da kendin, için fyaşa.

Artık hayatını biraz da kendin için yaşasan diyorum. Za- 
ı nan çok çabuk geçiyor ve şu an aldığın nefesin değerini bil- 
i en diyorum. Gereksiz insanlara değer vermeyi, onlara kendini 
vazgeçilmez hissettirmeyi, yanlış insanlara güvenmeyi, selam 
dahi vermeni hak etmeyen insanları hayatına almayı bıraksan 
diyorum. Karaktersizliği kendine karakter edinmiş insanların 
doğru insan olup olmadıklarına emin olmak için çabalamayı da 
»ıraksan diyorum.

Bu zamana kadar hep birilerini memnun etmek için yaşadın. 
Daima birileri mutlu olsun diye uğraştın. Arkadaşların, ailen, 
; evgilin... “Herkes mutlu olsun da gerekirse ben olmam.” dedin.

Ama artık yeter. Yaşadığın bugünün tekrarı yok. Bu hayatta 
enden bir tane daha yok. Kendi mutluluğunu yarınlara erteleye 
Tteleye kendi yaşantından çalıyorsun. Umutla baktığın yarınlar 
layatından biraz daha alıyor, görmüyorsun. O ne der, bu ne der 
liye yaşamayı da derhal bırakıyorsun. Sen bu hayatı insanların 
lüşündüklerine ya da söyleyeceklerine göre yaşamıyorsun. Artık 
?iraz da kendin için yaşa. Çünkü bu hayata bir daha gelmiyorsun.

Kimsenin senden değerli olmadığını anladığın bir evre var; 
hiçbir şeye aldırmıyorsun.
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&n y.aY'fydar $ zerine

“Ön yargı, arı soktu diye bal yememektir.” demiş Doğan Ci - 
celoğiu. Bu hayatta herkesin bir hikâyesi vardır. Kimseyi tanınış - 
dan ön yargıyla yargılamayın. Genellikle daha önceki yaşanmış - 
lıklardan kendimize pay biçip, bunun adını da tecrübe koyup, 
her şeye, herkese ön yargıyla yaklaşıyoruz. Gerçeğini bildiğimi: i 
sandığımız şeylerin esiri oluyoruz. Sorgulamıyoruz, dinlemiyoru z 
ve en önemlisi anlamıyoruz. Bakıyoruz ama görmüyoruz. Gördü - 
ğümüzü sandıklarımızda da yanılıyoruz. Hem kendimize, heri 
karşımızdaki insanlara haksızlık yapıyoruz. Şu sıralar çoğu yerde 
denk geldiğim bir hikâyeye burada da yer vermek istiyorum.

Bir gün bir babayla oğlu tren yolculuğu yapıyordu. Treni ı 
penceresinden bakan yirmi dört yaşındaki genç heyecanla ba­
ğırdı; “Baba bak, ağaçlar arkada kaldı. Babası gülümsedi faks t 
yanlarında oturan bir çift, gencin bu çocuksu davranışına şaş ı 
kaldı. Yirmi dört yaşındaki genç bir kez daha bağırdı; “Baba bal., 
bulutlar da bizimle geliyor!” Yanlarındaki çift en sonunda daya­
namayıp yaşlı adama; “Sanırım oğlunuzun yardıma ihtiyacı va ’. 
Neden onu iyi bir doktora götürmüyorsunuz?” diye sordu. Baba - 
sı şöyle cevap verdi: “Oğlum doğuştan görme engelliydi, gözleı i 
bugün açıldı. Biz de doktordan geliyoruz.”

Konuyla alakalı en güzel tedaviyi açıklamış
Aldous Huxley:
“İnsanın tüm evrende kesin olarak 

düzeltebileceği tek bir şey vardır, kendisi.”
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ğraki, nemcil sevgi?

Hani sevgi emek vermekti. Hani iyilikti. Öyle değilmiş me­
lerse. Ya da şarkılarda, filmlerde ve şiirlerdeki sevgi, bizim şu 
samanda yaşadıklarımızdan değilmiş. Çünkü emek verip yüre­
ğimizde taşıdığımız kim varsa, soluğu tepemizde aldı. Elinden 
:utup beraber yürüdüklerimiz konu sevgi olunca nedense hep 
jetimizde kaldı. Yaptıkları birçok şeyi görmezden gelip, zamanla 
düzelir dediklerimiz iyi niyetimizi ve güvenimizi yıktı.

İşte bu yüzden kimsenin dudaklarından dökülen “Seni sevi­
yorum” sözlerine inanmıyorum, inanamıyorum. Bırakın verdik- 
eri sözleri, tanıdığım insanları bile artık tanıyamıyorum. Ya siz 
?enim bildiğim sevgiye yabancısınız, ya da ben sizin adına sevgi 
dediğiniz şeyi anlayamıyorum.

Ben artık birini sevebilecek gücü 
kendimde göremiyorum. 

Beni bu duruma getirenleri 
Allah’a havale ediyorum.
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Rainiz yaşanan aşklar.

Bazı aşklar yalnız yaşanır. Sen onu seversin. Hayatına alırsın. 
Onunla geçirdiğin her dakika ona biraz daha alışırsın. Kendini 
hiçbir zaman gitmeyeceğine inandırırsın. Bir gün bir bakarsın 
gitmiş. Yanılmışsın. İçin yanar ama onu içinden söküp atamaz­
sın. Bir şeyleri kolay kolay kestirip atamazsın. O senin hayatına 
hiç girmemiş gibi devam eder ama sen yapamazsın. Onca acıyı, 
yaşanmışlığı ve anıyı sana bırakıp çekip gider. Ama yine de ona 
kızamazsın. Çünkü aşk, onun bıraktığı acılara bile âşık olmaktır, 
o acılara sarılacaksın. Tek başına yaşanan ve tek başına yaşatılan 
aşklar var hayatta. Biri gideni, biri özleyeni oynar. Biri sevme­
yeni, diğeri sevilmediğini iliklerine kadar hissetmesine rağmen 
seveni oynar. Bu böyle gelmiş, böyle de gider. Her aşkın bir katili 
ve bir kahramanı vardır.

Katil, onca zamanı, onca anıyı, onca yaşanmışlığı, onca değeri 
ve sevgiyi öldüren, hiçbir zaman gitmeyecekmiş gibi hissettirip gi­
dendir. Kahramansa, yaşanılan her şeyi ve ilişkiyi kurtarmak adına 
her şeyi yapandır. Eğer bu yazıyı okuyorsan, aşkının kahramanı 
sensin. O, her şeyi öldürmek için çabalarken, sen sevgini ve ilişkini 
ayakta tutmak için uğraştın. Bu vicdan rahadığı sana yetsin.

Bir gün biri gelecek, sevilmek nedir göreceksin. 
Öyle güzel sevileceksin ki,
“Tüm çektiklerime değdi.” diyeceksin.
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“^abcdamadc dikemezsin”.

Ne içimde en ufak bir pişmanlık taşıyorum sana dair, ne de 
vicdanımda beni rahatsız eden bir acı. Neden biliyor musun? 
Çünkü çabaladım, denedim. Ben her zaman, yüreğim ellerimde 
sana geldim. Senin o gelgit hâllerini, ne istediğini ve ne hissettiği­
ni bilmeyen kaprislerini, beni acıtan sözlerini hep sineye çektim. 
Ama öyle bir an geldi ki, kalbim “Artık yeter!” dedi. Bir sevgi hiç­
bir zaman tek taraflı yürümez, “Bu iş burada biter.” dedi. Evet, 
sen konusunda vicdanım rahat. Anlıyorum ki suç sende değil, 
bende. Hak etmediğin kadar seni sevdiğim, hayatımda yer verdi­
ğim, beni sevmen için her türlü yolu denediğim, elimi acıtacak 
taşların altına elimi koyduğum için. Seni bunca sıradanlaşmış in­
sanın içinde farklı, bunca kirliliğin içinde temiz gördüğüm için. 
Sana hep “Sen benim için farklısın.” derdim ya hani, artık sen de 
herkessin. Sen insana seni sevmenin bedelini ağır ödetirsin.

Öğrendim ki, herkese fedakârlık yapılmazmış. Bir insanın 
gösterdiği sevgi ise yüreğinin büyüklüğü kadarmış. Önceliği ben 
olmayanla nereye kadar, artık benden de bu kadar.

insanın elinden geleni yapmış olmasının 
verdiği huzur ve rahatlık diye bir şey var. 

Yaşamanız dileğiyle.

131



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

£en kep köklerden anne.

Evet anne evet, sen hep haklıydın. Bunu anlamam biraz za­
man aldı. Hani demiştin ya bana, “İnsanlara bir adım atarken bin 
kere düşün.”diye. Hani hep derdin ya bana, “İnsanların söyledik­
lerine değil de, yaşattıklarına bak.” diye. Yine hep derdin ya bana 
anne, “Kime güvendiğine, kiminle birlikte yürüdüğüne ve kimi 
sevdiğine dikkat et. Çünkü bazı hataların, harcadığın yılların ve 
diline yapışan pişmanlıkların telafisi olmaz.” diye. Gerçekten de 
olmuyormuş anne. Ama insan yaşamadan da öğrenemiyormuş 
bazı gerçekleri. Göremiyormuş insanların taktığı maskeleri. Hani 
bana hep söylerdin, “Sonun güzel olsun.” diye. Birlikte yola çıktı­
ğım birçok insanı yolun sonunda kaybedince anladım ne demek 
istediğini. Evet, artık daha tecrübeliyim. Fakat böylesi bir tecrü­
benin karşılığı da yorgunlukmuş. Yoruldum. Ama bu yorgunluk 
öyle fiziksel olanlardan falan değil. İyi niyetlerimden, yüreğimde 
kaybettiklerimden ve bir gün her şey güzel olacak diye gösterdi­
ğim gayretimden bile yoruldum. Artık en büyük düşmanım iyi 
niyetim. İyi niyetimi gören insanlardan korkuyorum.

Korkuyorum çünkü beni iyi niyetimden vuracaklarını bili­
yorum.

Ben artık sizin ne istediğinizi, 
ne hissettiğinizi bilmediğiniz yanınızla savaşmıyorum. 
Siz beni yendiniz bilin, ben buna “büyümek” diyorum.
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cJfyl niyetiniz bile kötü,”

Ben size güvenmemin bedelini her zaman en ağır şekilde öde­
dim. Ödettiniz. Beni güvendiğime, değer verdiğime ve sevdiği­
me pişman ettiniz. Yetmedi bu pişmanlığı iliklerime kadar hisset­
tirdiniz. îyi insan rollerinize kanmıyorum artık. Çünkü benden 
sana zarar gelmez diyenlerin bana en büyük zararı vereceklerini, 
seni en güzel ben severim diyenlerin beni sevilmeye muhtaç ede­
ceklerini, bana güven diyenlerin güvendiğime pişman edecek­
lerini çok iyi biliyorum. Kaliteli insan rollerinizin arkasındaki 
kalitesizliği görebiliyorum. Aslında ben her defasında herkesi 
kendim gibi sanıyorum. Bu yüzden de hep kaybediyorum. Ama 
artık öyle değil. Neyin ne olduğunu daha iyi biliyorum. Mese­
la kendimden başka kimseye değer vermiyorum. Sevmiyorum. 
İyi niyetinizin arkasındaki kötülüğü hissedebiliyorum. Bundan 
sonra hiçbirinize güvenmiyorum. Birine sarılmak istediğimde 
kendime sarılıyorum. Sevmek istediğimde kendimi seviyorum. 
Kimseye ihtiyacım yok. Ben artık kendi kendime yetebiliyorum.

Şu seviyormuş gibi hâllerinize önceden inanıyordum.
Şimdilerde yalnızca gülüyorum.
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&en sana yetmedim.

Ne yaparsam yapayım ne sana yaranabildim, ne yetebildim. 
Senin için yaptıklarım, çabalarım, fedakârlıklarım, emeklerim, 
sevgim, kısacası hiçbir şeyim sana yetmedi. Yetemedim. Çünkü 
birinin elini tuttuğu hâlde gözü dışarıda olan insanın ayağına 
dünyaları serseniz yaranamazsınız. Ben de yaranamadım. Seni bu 
kadar güzel seviyor olmamı sana yettiremedim. En ufak olum­
suzlukta başkalarına yöneldin.

Buna rağmen beni kestirip attığın yerde ben hep seni bekle­
dim. Defalarca geldin, defalarca gittin. Ben vazgeçmedim. Çün­
kü vazgeçmek için sevmedim. Senin bu zamana kadar oturma­
mış karakterini düzeltemezdim. Ama değişmeni bekledim. Seni 
sevdiğimi görmeni istedim. Görmedin. Sen, seni her şeye rağmen 
isteyen, hayatının her anında önceliğini sana veren, seni kendin­
den daha çok düşünen birinin değerini bilemedin. En sonunda 
baktım olmuyor, ben de gittim. Zaten kal da demedin. O an an­
ladım ki sen benim hiçbir şeyimi hak etmedin, etmeyeceksin. Se­
nin için yaptığım hiçbir çabama değmezsin. Beddua etmiyorum, 
beni anlaman için söylüyorum; kendin gibi insanlara düşesin.

Bana da yazıklar olsun, 
hiç gelmemiş bir insanın gelmesini bekledim.
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ve kurbağanın ikâmesi

“Bazı insanları belki değişir diye bekliyorsunuz;
ama yılan sadece derisini değiştirir, huyunu değil.”

Şimdi size bir hikâye anlatmak istiyorum. Bu hikâyeyi oku­
duğunuzda, kendinizi bir an kurbağanın yerine koyacağınızı 
düşünüyorum.Günlerin birinde nehrin kıyısındaki kurbağanın 
yanına bir akrep yaklaşır. Akrebin kendisine yaklaştığını gören 
kurbağa bir an korkudan irkilir ve geri çekilir. Bunu gören akrep 
kurbağaya: “Kurbağa kardeş benim nehrin karşısına geçmem la­
zım, bana yardım edebilir misin?” diye sorar. Kurbağa bir an dü­
şünür ve “Olur mu öyle şey, sen akrepsin, ben seni nasıl karşıya 
geçiririm, sen bana zarar verirsin.” diye cevaplar. Kurbağa her ne 
kadar iyi niyetli olsa da akrep o kadar iyi niyetli değildir. Vereceği 
cevabı da çok iyi bildiği için kurbağaya “Korkma, benden sana 
bir zarar gelmez, hem seni sokarsam nehrin dibini boylar, birlikte 
ölürüz.” şeklinde cevap verir. Kurbağa bir an düşünür ve akrebin 
verdiği bu cevabı mantıklı bulduğu için akrebe güvenip onu neh­
rin karşısına geçirmeye karar verir.

İkisi de nehrin diğer ucuna geçmek için suyun içinde yolu 
yarılamışken kurbağa ensesinde bir sızı hisseder. Vücudu hızla 
soğumaya başlar, kolları ve ayakları hissizleşir. Suyun dibini boy­
larlarken kurbağa son nefesinde şu soruyu sorar: “Ben sana güven­
miştim, hani beni sokmayacaktın, neden yaptın?” Akrep de omuz­
larını silkerek şöyle cevaplar: “Ne yaparsın, benim huyum bu.”

Şimdi diyeceksiniz ki bu hikâyeyi bize neden anlattın. Haya­
tınıza aldığınız insanlara şöyle bir bakın ve bu hikâyedeki akreple 
onları yan yana getirin. Aynı profile sahip değiller mi? Bir fark
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olmadığını göreceksiniz. İşte bazı insanlar da tıpkı bir akrep gibi. 
Başta gelip güven verip, hiç gitmeyecekmiş gibi, zarar vermeye­
cekmiş gibi bize masumca yaklaşır, sonra ummadığımız bir anda 
bizi zehirler. Sonra içimizdeki o sızıdan anlıyoruz insan görü­
nümlü bir akrep tarafından sokulduğumuzu.

Güveniyorsun, inanıyorsun, seviyorsun, değer veriyorsun. So­
nuç? Canının acısıyla kalıyorsun. Keşke güvenmeseydim diyor­
sun ama iş işten çoktan geçmiş oluyor. Hiçbir şey yapamıyorsun.

Güvenmenin karşılığım, okkalı acılarla aldığında 
bir daha kimseye kolay kolay güvenemiyorsun.

£ana ğelirken mutluluktan, 
havalara uçtuğum yolları, 

ciğerlerim sökülene kadar ağlatarak 
döndürttün.

&eni unut, bunu unutma.
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ğamûnlyet laztm bize. 
Ramimi niyet Laz.tm.

Ben söyledikten sonra yerine getirilen ısmarlama samimiyet­
lere ve duygulara kapım kapalı. Hiçbir şey söylenmeden yapılan 
inceliklerin, verilen emeklerin kredisi bende her zaman var.

Bir insanı tanımak, o insana nelerden hoşlanıp hoşlanmadı­
ğını kendisine sorup, alman cevaba göre o insana davranmak de­
mek değildir. Mesela beni tanımak isteyen her kim olursa olsun, 
şu soruyu soruyor: “Anlatsana, nelerden hoşlanırsın, nelerden 
hoşlanmazsın?” Ben de bunları sana söylersem ne anlamı kalır, 
kendin keşfet beni diyorum. Çünkü neleri sevdiğimi, neleri sev­
mediğimi ben söylediğimde o insanın benden duyması yerine 
kendisinin keşfetmesinden yanayım. Sipariş üzerine kurulan 
bağların, ısmarlama duyguların benim hayatımda yeri yok.

Sizin de olmasın. Haberim olmadan yapılan inceliklerin, geli­
şigüzel verilen değerin, samimiyetin ve samimi niyetin bende son­
suz yeri var. Sizi, size sorarak ve sizden aldığı cevaplara göre davra­
narak tanımalarına izin vermeyin. Bırakın sizi kendileri keşfetsin.

Şu anki bulunduğunuz durumun iyi ya da kötü olmasının 
hiçbir önemi yok. Bu zamana kadar üzerinizde zerre hakkı ve 
emeği olmayan insanların sizi sözde tanıma çabalarına müsaa­
de etmeyin. Ismarlama samimiyedere kapınızı kapatın. İsteyen o 
kapının kilidini açmayı bilecektir, göreceksiniz.

Senin de düşüncelerin bu asrın insanlarına 
denk değilse, bendensin.
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’Çabcdccdc^ma defsin isterdim.

Bir kere be, sadece bir kere çabaladığıma değsin istiyorum. 
Bir kere de bir insanı tanıdığıma pişman olmayayım. Bir kere de 
bir şeylere yüklediğim anlamların altında kalmayayım.

Kimi tamsam, pişmanlık... Kimi hayatıma katsam eksiliyo­
rum. Bir kere de yaptığım fedakârlıkların karşılığını vefasızlık ola­
rak almayayım. Ama olmuyor işte, ne yapsam olmuyor. Neye eli­
mi uzarsam elimde kalıyor. Kimi tamsam pişman oluyorum. Ne 
için çabalasam boşa kürek çekmiş oluyorum. Neye anlam yük- 
lesem yüklediğim anlamların altında kalıyorum. Önceden yeni 
insanlar tanırdım. Onların hikâyelerini merak eder, dinlerdim.

Hayatımda biri olsun seveyim, sevileyim, her anımı onunla 
paylaşayım isterdim. Fakat artık bırakın hayatıma birini almaya 
çalışmayı, kimseyi tanımaya dahi yeltenmiyorum. Çünkü tanı­
maya çalıştığım insanın beni kıracağını biliyorum. Ben yalnızlı­
ğıma sığındım, onda dinleniyorum.

Dostoyevski’nin şöyle acı bir yakarışı var:
“Gücümü, içimdeki güçsüzlükle boğuşurken tükettim?9
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Aleden ka^bedl^sım?
[Neden kaybettiğini ben anlatayım. Bir kere herkesi kendin gibi 

göJüyorsun. Herkes senin gibi olmaz canımın içi, ilk önce bunu 
bilmelisin. Herkes senin gibi ince düşünmüyor. Herkesin senin 
gibli bir kalbi yok. Karşındaki insanda kendini görmeyi ve herkesi 
kemdin gibi zannetmeyi derhal bırakmalısın.

Her insana “Bana bundan zarar gelmez.” gözüyle bakıyorsun. 
“O öyle bir şey yapmaz.” diyorsun. Söylenen iki güzel cümleye ina­
nıyorsun. Sonra bir bakmışsın, bana bundan zarar gelmez dedikle­
rinin sana bıraktığı acılarla mücadele ediyorsun. Yapma.

Sonra hayatı boyunca sesini dahi duymayı hak etmeyecek in­
sanlara değer veriyorsun. Üstüne bir de onlar için çabalıyorsun. 
Değmediğini çok sonra anlıyorsun ama sonrasında elinden bir şey 
gelmiyor. Kendinden daha çok önemsiyorsun mesela. Kendi mut­
luluğundan kısıp başkalarını mudu etmeye çalışıyorsun. Üstelik 
onların senin için hiçbir şey yapmadığını bildiğin hâlde. Sürekli 
bir şeyler için elini taşın altına koyan sen oluyorsun. Kimse senin 
için parmağını oynatmazken sürekli çabalayan sensin, bu yüzden 
kaybediyorsun.

İçinde fırtınalar koparan sensin, senin için yaprak bile kımıldat­
mayan onlar. İşte bu yüzden kaybediyorsun. Seni kaybetmeyi ve 
sensizliği göze almış ve kendine yakıştırmış insanların gitmemesi 
idin mücadele ediyorsun. Bu yüzden kaybediyorsun. Onlar başka 
limanlara sığınırken, sen onların kıyısında boğuluyorsun. Bu yüz­
den kaybediyorsun.

Ama artık yeter. Bundan sonra kimse için kendini yormuyor­
sun. Seni kaybedenleri kazanmak için uğraşmıyorsun. Gitmek iste­
yeni yolcu ediyor, kalmak isteyeni ağırlıyorsun. Çünkü sen kaybet­
meye yakışmıyorsun.

Ve Nazım Hikmet’in şu cümlesine kulak veriyorsun: 
“Bensizliği göze aldıysa, ben onsuzluktan bir şey kaybetmem.”
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y.cMİLŞ insanlara ehvendik.

Güvenin tek kullanımlık olduğunu hepimiz biliyoruz. Bunı ı 
bile bile neden ikinci bir şansın sizi kurtaracağını düşünerek siz<: 
duyulan güvenleri rahatça hiçe sayabiliyorsunuz? Ya da şöyle 
sorayım, bir insandan “Keşke sana güvenmeseydim.” cümlesin 
duymanın ağırlığıyla nasıl yaşıyorsunuz? Size güvenmek için he 
yolu deneyen, şu çivisi çıkmış dünyada onca kirlenmiş kalbir 
içinde size tutunmaya çalışan insanların güvenini ve sevgisin 
mumla arayacak ama bulamayacaksınız. Bilmiyorsunuz.

Size verilen değeri, duyulan güveni ve önünüze koyulan sev­
ginin değerini zerre bilmiyorsunuz. Her şeyi mahvedip gidiyor­
sunuz. Sonra pişmanım diye geri geliyorsunuz. Sizi zamanında 
doğru insan olarak gören insanların, artık sizin hayatta asla güve­
nilmeyecek bir insan olarak görmesinden zerre utanmıyorsunuz. 
Zahmet etmeyin, size güvendiğimiz için yerinize biz utanıyoruz. 
Çünkü size güvenmenin bedelini ağır ödüyoruz.

Kimi tamamlamaya çalışsak, biz yarım kalıyoruz.
Herkesi kendimiz gibi sanıyoruz.
Belki de hatayı burada yapıyoruz.
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£en çok kcdabcdeksen.

Yalnızlığın ortaya çıkardığı o güzel ve samimi duyguların in­
sanıyım. Bir ormanda ormanın bilincinde ama kendinin de far­
kında bir ağacım.Ve ben seni bugüne kadar kimsenin sevmediği 
ve hiçbir zaman sevemeyeceği kadar güzel ve özel severdim ama 
sen çok kalabalıksın. Bu kalabalık ikimizi de yorar. Benim adına 
insan denen çok yorgunluklarım var. Sen gelme. Nerede mutluy­
san orada kal. Yanı kalabalık olana özel kalsan neye yarar?

Sevdiğim bir Burak Aksak sözüdür: 
“Herkes o kadar kalabalık ki 

kimin hayatına gitsen fazlalık oluyorsun.”
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^akammül bitti.

“Çevrene pozitif enerji yayan biriysen eğer, daha dikkatli ola­
caksın. Kafalarında yarattıkları saçma bir dünyayı senin kafana 
geçirerek enerjini çalmalarına izin vermeyeceksin. Hayatta sadece 
sorunları olduğunu düşünenleri anlamak zorunda bırakmayacak­
sın kendini. Hayatın gerçek bir mucize olduğunu, şiir gibi güzellik­
leri içinde taşıdığını, hayatın her insana bir şekilde gülümsediğini 
anlamayanlarla uğraşmayacaksın. İlişkilerinde sadece sorunlarını 
dile getiren, yaşadıkları onca güzelliği yok sayan insanlara bir da­
kikanı bile ayırmayacaksın. Hakkında hiç bir şey bilmedikleri 
hâlde konuşmaya kalkanları susturacaksın. Değerinin farkında 
olmayanlardan uzak duracaksın. Değerini bilerek yok saymaya 
çalışanlara ise haddini bildireceksin. Fındık kabuğunu doldurma­
yan işlerle boğuşmanı sağlamaya çalışan insanları sileceksin defte­
rinden. Gülüşlerini çalmaya kalkanları çıkaracaksın hayatından. 
İlişkileri bir yük haline getirenleri uzaklaştıracaksın yanından 
ve ilişkinin mutluluk getirmesi gerektiğini yazacaksın kafana. 
Velhasıl, onca yılını vererek ışıl ışıl bir enerji deposuna çevirdi­
ğin beynini düşünerek, beyinsizlere ezdirmeyeceksin kendini...”

Frank Sinatra
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ğ.eç kaldık.

Biz seninle her şeye geç kaldık. Birlikte izleyeceğimiz filmle­
re, gideceğimiz şehirlere, yiyeceğimiz yemeklere, okuyacağımız 
dtaplara, kulak vereceğimiz şarkılara ve birlikte yaşayacağımız 
?u aşka geç kaldık. Hayatta telafisi olmayan şeylerden birisidir 
geç kalmışlık.

Onu da en güzel şekilde başardık. Birbirimize sarılmamız gere­
ken yerde, bizi çok yıprattık. Yaralarımızı iyileştirmek yerine, bir­
birimizi daha çok acıttık. Sen benden öyle bir anda, öyle bir gittin 
ki, bana olan aşk borcunu gel gel ödeyemezsin. Belki de tanış­
maması ve birbirimizin hayadarına girmemesi gereken iki yabancı 
olarak kalmalıydık. Şimdi kalbini söküp önüme koysan, bizden 
yine hiçbir şey olmaz. Çünkü biz en çok birbirimize geç kaldık. 
Günahı ikimizin boynuna. Biz bu aşkın ahım birlikte aldık.

Hayat sevince güzeldi, biz bunu başaramadık.
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frltnafyorsa zorlama.

Baktın olmuyor, zorlama... Yeter artık kendini değmeyecek 
insanlar için yorup yıprattığın. Olmuyor işte görmüyor musun? 
Sevmiyor. Sevmediği yetmiyormuş gibi başkalarıyla gülüyor. 
Başkalarını seviyor. Ona ihtiyacın olduğunu bile bile başkaları­
nın yanında oluyor. Sen de bir şeylerin olması için uğraşıyorsun. 
Zorla güzellik olmaz, bilmiyor musun? Ama ben sana söyleye­
yim, kendine yazık ediyorsun. Sen onun gibi bir insanı değil, 
daha iyisini hak ediyorsun. Yıllar sonra hak etmeyen insanlara 
sevgini sunduğun, bir şeylerin olması için tek taraflı uğraştığın, 
olmayacağını bile bile zorladığın şeyler için kendine güleceksin, 
bilmiyorsun. Canımın içi, kendini boş yere üzüyorsun. Yapma. 
Şimdi kalk ayağa, bundan sonra olmayacağını gördüğün her ne 
varsa, uğraşmayı bırakıyorsun.

Mesela eskisi gibi olmayacağını bildiğim hâlde 
savaşmıyorum. Olmayacağım anladığım noktada 
çabalamayı bırakıyorum. Tam da o noktada kimsenin 
hiçbir şeye değmediğini ve hiçbir şeyi hak etmediğini 
daha net görüyorum.
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£eni fazla abartmişım.

Hiç unutmam bir gün kendime şu soruyu sormuştum; “Aca- 
)a o olmazsa ne yaparım?” Bir zamanlar gerçekten bu soruyu 
<endime soracak kadar seni sevmiş ve sana alışmıştım.

Şimdi bakıyorum da sensiz çok güzel yapmışım. Ben seni 
azla abartmışım. Sen gittikten sonra hiçbir şey değişmedi. Yine 
otobüsler yapması gereken seferleri yapıyor, kalkması gereken va­
kurlar saatinde kalkıyor, vizyona izlenmesi gereken yeni filmler 
giriyor, dolar bir çıkıyor, bir iniyor. Bazen hava kapanıyor, hafif 
kir yağmur çiseliyor. Sonra tekrar güneş açıyor. Ben de hiçbir şey 
olmamış gibi hayatıma devam ediyorum. Seni severken sensiz 
yaşayamayacağımı düşünüyordum. Meğer birini kendi hayatını 
hiçe sayacak ve yalnızca bir kişiye bağlayacak kadar sevmek bü­
yük hataymış. Şimdi daha iyi anlıyorum.

Sensiz yapamam demiştim ya, sensiz de yapabiliyorum. Be­
nim senden sonra da bir hayatım var, bak yaşıyorum. Şahsen 
beni çok seven bir insanın düşüncelerini bu kadar değiştirseydim 
ve bu cümleleri işitseydim, kendi adıma utanırdım.

Ama merak etme, ben senin yerine de seni sevdiğim için ken­
dimden utanıyorum. Sayende bundan sonra kimseyi abartmıyo­
rum. Kimseyi kendi hayatımla arama sokmuyorum. Ne eksik, ne 
fazla, hak ettiği kadar değer veriyorum.

Ece Temelkuran’ın: “Sen artık kendinden ibaretsin.
Sırf sana aitsin sen. Yeniden birilerinin bir şeyi, 

en kıymetli şeyi bile olmayı istemeyeceksin. 
İstesen de pek beceremeyeceksin” dediği yerdeyim.
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fenden, vazgeçiyorum.

O kadar çok uğraştım ki, o kadar çok çabaladım ki senden 
vazgeçmemek için. Sonunda da bu savaşı kaybettim. Tükendim. 
İçimde sana ait olan ne varsa bitirdin. Artık senden vazgeçiyo­
rum. Evet vazgeçiyorum. Artık sevmiyorum, özlemiyorum. Seni 
bana hatırlatan her ne varsa çöpe atıyorum. Çünkü olmayacak 
şeyleri zorlamaya çalışmaktan, bir şeyleri tek taraflı yürütmeye 
çalışmaktan, yoktan var etmeye çalışmaktan ve olmayacak duaya 
“Âmin” demekten yoruldum. Artık beni kestirip atan bir insana 
tutunmuyorum. Şimdi mutlu ol, ben senden vazgeçiyorum.

Artık gitmek isteyen kimseye "Kal.” demiyorum.
Aksine, kapıyı gösteriyorum.
Bensizliği kendisine yakıştıran insanlar için 

kendimi asla yormuyorum.
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©

Sana Peyami Safa’nm bir sözüyle sesleniyorum: 
“Biraz gül yahu! Değmez vallahi bu dünya.”

Biraz acıtıyor, biraz ağlatıyor, biraz özletiyor, biraz da sevdiri­
yor ama nihayetinde yine de her şey geçiyor. İnsanoğlu alışamam 
dediği nelere alışmıyor. Atlatamam dediği neleri atlatıyor. Biraz 
kaygılanıyor ama sonradan görüyor ki, derdini veren Allah, der­
manını da veriyor.

Bak canımın içi, derdenip durma. Her şey geçecek. Kendini 
hiçbir şeyin geçmeyeceğine teslim edecek olursan, daha önceki 
şeylerin geçip gittiğini, bir zamanlar seni boğan, canını sıkan şey­
leri hatırlamayacak kadar unuttuğunu düşün. Bak sana tam da 
konumuzla ilgili bir hikâye anlatayım.

Günlerden birinde, birisi Hz. Ali efendimize geldi ve: “O 
kadar dertliyim ki, sıkıntıdan ölüyorum.” dedi. Hz. Ali “Sana 
iki soru soracağım, cevabını verip dermanını bulacaksın” dedi. 
Adam “Sor ya Ali.” diye cevapladı. Hz. Ali: “Bu dertle birlikte 
mi dünyaya geldin?” Adam: “Hayır” dedi. Hz. Ali: “Dünyadan 
giderken bu dertle birlikte mi gideceksin?” diye sordu. Adam ye­
niden: “Hayır” diye cevapladı. Hz. Ali son olarak şunları ekledi: 
“Seninle birlikte gelmeyen ve giderken de seninle birlikte olma­
yacak bir dert senin bu kadar zamanını almamalı. Sabırlı ol. Yer- 
yüzündekilere çok ümit bağlamaktansa yüzünü Rabb’ine çevir.”

Üç günlük fani hayatında, 
dertlerinin baki kalacağım mı sanıyorsun?

Sabret, bu da geçer.
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ğ.ilnü,n tavsiyesi-, 
<Anlamayanlar için cümlelerini, 

kalbi olmayanlar için hislerini yorma.
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“Çöllerin ortasında bıraktığınız insanların 
size gül bahçesi sunmasını beklemeyin.”

Sevmeden sevilmeyi, değer vermeden değer görmeyi, verme­
den almayı, anlamadan anlaşılmayı istiyorsunuz. Çöllerin orta­
sında bıraktığınız insanların size gül bahçesi sunmasını istiyorsu­
nuz. Alışmışsınız sürekli yan gelip yatmaya, yalnızca olduğunuz 
yerden konuşmaya Ve seviyorum deyip yaşatmamaya, sevdiğiniz 
insanları arkanızda bırakmaya ve ahım almaya. Kusura bakma­
yın, yok öyle bir dünya.

Her şey karşılıklı. Kime ne veriyorsanız, nasıl davranıyor­
sanız, öyle karşılık alırsınız. Üç kuruş verip, beş köfte almanın 
dönemi tarih oldu. Elinizdekilerin değerini ya bileceksiniz, ya 
da davrandığınız gibi karşılık alacaksınız. Sizle “değer bilme” 
kavramını yan yana düşünemiyorum ama olsun, biz sizin bencil 
yanlarınızla da savaşırız.

Aslında size, sizin gibi davranmak lazım.
BİZİ anca O zaman anlarsınız-
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g^d ve rokada.

Senin yürüyerek uzaklaştığında, o koşarak uzaklaşıyorsa sil ve 
rahatla. Bir insanın senden aldıkları, sana kattıklarından fazlaysa 
sil ve rahatla. Kendi hatalarını görmeyip sadede senin hataları­
nı görmeye odaklanmışsa sil ve rahatla. Anlamayı bilmeyenin 
dinlemesi boşa. Yalnızca dinlemek içim dinliyorsa sil ve rahat­
la. Meşgul olduğu vakitler müsait olduğu zamandan fazlaysa ve 
sana vakit ayırmıyorsa sil ve rahatla. Kendinden ödün vermeyip, 
sürekli senden bir şeyler bekliyorsa, sil ve rahatla. Sadece kendi 
acılarını anlatıp bencillikten gözünün önünü göremiyorsa sil ve 
rahatla. Hiçbir şeyden memnun olmuyorsa ve kendini düşün­
mekten besleniyorsa sil ve rahatla. Menfaati için sevgisini hiçe 
sayıyorsa ve mutlu olmak için seni mutsuz ediyorsa sil ve rahatla. 
Bir şeyleri başardığında kıskanıyorsa ve kıskançlığını sahte gü­
lüşleriyle başarıyorsa sil ve rahada. Mutluluğuna ve hiçbir acına 
ortak olmuyorsa sil ve rahatla. Bu tür insanları hayatında barın­
dırma. Bunlar yalnızca yük olur sana. O yüzden sil, rahatla ve 
devam et yoluna.

Kimseye kendini kanıtlamak zorunda değilsin bu hayatta. 
İnsanın kalbinde ne varsa, gözleri de onu görür unutma.
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J\/\aclze sensin.

“Bir mucize olsun.” diye diye ömür bitiyor iki gözüm. Bı­
rak artık mucize beklemeyi. Bilir misin, en güzel mucize sensin. 
O kadar şey yaşadın, üzüldün, kırıldın, yıprandın ama bak hâlâ 
ayaktasın. İçinden çıkamam dediğin her acıdan tek başına çıktın. 
Tüm bu yaşadıklarına rağmen hala bir mucize olmasını bekliyor­
san şayet, kendine en büyük haksızlıksın. Hak etmediğin o kadar 
şeyi yaşayıp yine de ayakta kalmak, her şeyi hiçbir şey olmamış 
gibi geride bırakmak ve her defasında yeni bir sayfa açmak muci­
zelerin en güzeli değil midir? Eğer bunları başarabildiysen, senin 
mucizeye ihtiyacın yok demektir. Bu yüzden bir mucizeye ihtiya­
cın varsa, bir aynanın karşısına geç. Gözlerin en güzel mucizeyi 
görecektir.

Bir mucize olmasını beldeme artık.
Aynanın karşısına geç, mucizelerin en güzelini gör.
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cAUşacaksLn.

Onsuz yapamam deme, yapacaksın. Bu zamana kadar nasıl 
yaşadıysan, bundan sonra onsuz da yaşayacaksın. Hayatını hiç 
kimsenin vicdanına, inisiyatifine bağlamamalısın. Tamam, sevi­
yorsun, özlüyorsun, üzülüyorsun ama bilmen gerekiyor, bazen 
bitmesi ve bunu kabullenmen gerekir. Ayrılık da sevdaya dâhil­
dir. Bazen öyle bir seversin ve bu öyle bir hâl alır ki, ne onunla 
olur ne de onsuz. Tam ortada kalırsın bazen. Seviyorsun. Hem de 
deli gibi. Öte yandan da oluru olmadığını düşünüyorsun. Bu iki­
lem mahvediyor seni. Merak etme bilirim bu duyguyu. Yaşadım 
çünkü. Hani böyle kestirip atmak istemezsin. Ayrılmayı istemez­
sin, bitmesine gönlün razı olmaz. Ama öte yandan da olmayacak 
duaya “Âmin” demek, ilerisini göremediğin bir şey için de boşa 
çabalamak mantıksız gelir. Bak ne diyor bir şarkının nakaratı; 
“Sönmüyor ateşimiz ama alev alev de yanmıyor. Ayrılık zor ama 
beraberken de olmuyor.” Alıştığın için onsuz olmak istemiyor­
sun. Sevdiğin için ondan kopmak istemiyorsun. Ama üzülme 
canım, varlığına nasıl alıştıysan yokluğuna da öyle alışıyorsun.

Albert Camus’nün da dediği gibi: 
“İnsan eninde sonunda her şeye alışır.”
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dedim 
ama sabalu zor ettim.

Bilemezsiniz arkadaşlar, bilemezsiniz. Kim içinde ne denli 
bir acı, ne denli hüzün taşıyor bilemezsiniz. İyiyim diyen insa­
nın sabahın dördünde yatağın bir ucuna oturup gözyaşı döküp 
dökmediğini bilemezsiniz. İyiyim diyen insanın, aldatılıp aldatıl- 
madığını bilemezsiniz. İyiyim diyen insanın içinde bir acıya dahi 
yer kalıp kalmadığını bilemezsiniz. İyiyim diyen insanı en çok 
ailesinin yorup yormadığını bilemezsiniz. İyiyim diyen insanların 
gözlerinin içine bakın, çok iyi bakın. Gözler yalan söylemez, iyi­
yim diyenler aslında iyi değil. Aksine, içinde ne fırtınalar kopu­
yor ama kimseye belli etmiyor. Çünkü güçlü görünmek zorunda 
hissediyor. Ne kadar güçlü görünürse, daha az zarar göreceğini 
düşünüyor. Bu yüzden de bir an olsun iyi mi kötü mü düşün­
meden yalnızca iyiyim diyebiliyor. Çıkmadı ki karşımıza şöyle 
yanında iyi hissedeceğimiz insanlar. Herkes yıkım peşinde... İnşa 
etmeye gelince herkes kısır. Bırak insanların senin için iyi şeyler 
düşünmesini, herkesin birbirinin açığını aradığı, düştüğünde bir 
tekmede kendileri vurmak için fırsat kolladığı zamanlar bunlar. 
Unutmayın, insanı en iyi, kendisiyle aynı acıları yaşadığı insan 
anlar. Çünkü o zaman bir anlam kazanır acılar. Ve bir inşam en 
güzel aynı şeyleri yaşadığı, aynı acılara gözyaşı döktüğü insan ta­
mamlar. Diğerleri yalnızca “Seni anlıyorum.” der ama anlamazlar.

Değmeyecek insanları sevmektense, 
kimseyi sevmemek daha az acıtanı. 

Bıraktım, sevgisizliklerinde boğulsunlar.

153



Miraç Çağrı Aktaş // Kendine Hoş Geldin

$enl bu hale siz getirdiniz.

Bana hiçbir faydası olmayan insanların sürekli benden fayda 
beklediğini görmekten yoruldum. Bana bir gün olsun fedakârlık 
yapmayan, hiçbir şekilde elini taşın altına koymayan insanların 
sürekli benim elimi taşın altına koymamı beklemesinden yorul­
dum. Beni sevmeyen fakat benden sevgi bekleyen insanları anla­
yamıyorum. Neden hiçbir şey vermeden almaya çalışıyorsunuz? 
Neden anlamadan anlaşılmak istiyorsunuz? Neden sevmeden se­
vilmek istiyorsunuz? Anlayamıyorum.

Ama ben artık sizi anlamaya da çalışmıyorum. Önceden an­
lamaya çalışır, çıkar bir yol bulmak için uğraşırdım, çırpınırdım. 
Artık onu da yapmıyorum. Kim gelmiş, kim gitmiş, kim sevmiş, 
kim sevmemiş umurumda bile değil. Beni bu hâle siz getirdiniz. 
Bu ben sizin eseriniz. Bütün iyi niyetimi, sevgimi ve hislerimi 
tükettiniz. Zamanı var, ödeşeceğiz.

Yaptıklarınızı ben yapsam beni affetmezdiniz.
Ben defalarca şans verdim, görmediniz.
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cAnlden aynanın karşısına yeçip kendine-. 
“&en ne yüçlü bir insanım, 

yaşadıyım bunca şeye raymen 
ayakta kaldım. Zaman zaman sallandım 
ama yine de yıkılmadım, ğ^abır taşı olsa 

çatlardı ama ben dayandım deme ve 
kendini öpme isteyi.
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İzolesiyim.

Hayattayken kıymeti bilinen, hakkı verilen ve hissettirilen 
gerçek sevginin kölesiyim. Sevmemek için bahanelere sığınan in­
sanlar da var, öldükten sonra da sevgisini yaşatan insanlar da. Ve 
ben gerçekten bazı sevgilerin ölünce de yaşadığını düşünüyorum. 
Hayattayken, kolu bacağı tutuyorken, kalbi atıyorken, duygula­
rı tazeyken hiçbir şekilde sevmeyen insanlar gördüm. Kalplerini 
sevgisizlik sarmıştı. Ve sevdiği ölmesine rağmen yıllarca ona ilk 
gün ki gibi bağlı kalan insanlara da şahit oldum. Dedim ya, bazı 
sevgiler ölünce de yaşar.

Çok uzun yıllardır evli olan bir çiftin hikâyesi bu.

Adam her yıl, evlilik yıl dönümünde eşine bir buket kırmızı 
gül gönderir. Eşini çok seven bu adamın geleneği, adam ölünce­
ye kadar devam eder. Adam bir gün ölür. Cenaze töreni yapılır, 
taziyeler dilenir ve kadın bir başına yıllardır hayatını paylaştığı, 
arkadaşı, eşi, sevgilisi kısacası her şeyi olan adam olmadan evine 
döner. Eşi ölen bu kadın, adamın yokluğuna bir türlü ahşamaz 
ve neredeyse her gün ağlayıp onu düşünür. Bu gel zaman git za­
man böyle devam eder. Yine bir evlilik yıl dönümü gelir çatar. 
O gün kadının kapısı çalınır. Kadın kapıyı açar ama kimsecikler 
yoktur. Sadece yerde bir buket kırmızı gül demeti durmaktadır.

Kadın heyecandan titremeye başlar ve demeti alır. Bayılmak 
üzere olan kadın, gül demetinin üzerindeki notu görür ve korka­
rak okumaya başlar. “Karıcığım biliyorum bu senin için büyük 
ve şaşkınlık veren bir sürpriz oldu ama bilmeni isterim ki, sen her 
zaman benim en yakın arkadaşım, dert ortağım ve aşkım oldun. 
Ölmekle seni sevmekten vazgeçmiş değilim. Sevgiler ve mutlu 
bir hayat dilerim. Lütfen hayatım mutlu olarak yaşa ve beni fazla 
düşünme. Bu güller sana sen kabul ettiğin müddetçe gelecek. Ta
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d çiçekçi seni evde bulamayana kadar. O gün beş kez gelecek 
1 re eğer sen hala yoksan, anlayacak ki sen de benimle berabersin.

“Seni hala çok seven eşin...” Kadın bunun kötü bir şaka ol­
duğunu düşünerek hemen çiçekçiyi arar ve durumu sorar. Çi- 
< :ekçi ona her şeyi anlatır: “Hanımefendi, eşiniz size her sene bu 
। jullerden gönderirdi ve o bana bir gün ölürsem, bu gülleri her 
j ene aynı vakitte yine götürmemi söyledi ve bunların ücretlerini 
< le o zaman fazlasıyla ödedi.” Kadın telefonu neredeyse elinden 
< lüşürürcesine kapattı ve gözyaşları içinde güllere sarıldı...

Sevgi tükenmeyen bir hazinedir.
Allah, hepimizi gerçek bir sevgili yapsın ve gerçek sevgiliyle 

karşılaştırsın...
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3ste ve boşan

Sorun yalnızlık değil. Sorun sensin. Hayatında birinin olma 
sı ya da olmaması hiç önemli değil. İnsanlara değil, hayallerine: 
sarıl ve onları gerçekleştir. Bunun için kimseye ihtiyacın yok 
Sen kendi kendine de yetebilirsin. Bu hayatta tek istediği doğn 
insanı bulup, evlenip yuva kurmak gibi sıradan istekleri olar. 
insanlardan olmayın. Evlenmeyin, yuva kurmayın demiyorum 
Tabii ki evlenin ve yuva kurun, çocuğunuz olsun. Aile her şey 
dir. Ama bundan önce kendiniz için bir şeyler yapın. Öldükte!. 
sonra arkanızda bırakabileceğiniz bir şeyler olsun mesela. Hedef • 
lerin olsun. Varmak istediğin bir yer, gerçekleştirmek istediğiı ı 
şeyler olsun. Fakat istemenin de yetmeyeceği aklının bir köşe 
sinde bulunsun.

İstemek yetmez, gerçekleştirmek istediğin her ne varsa peşm: 
düş. Konuyu biraz daha açayım. Herkesin hikayesi olduğu gib i 
benim de hikâyem var. Ve herkesin hikâyesi kendisine derin. Be - 
nim de hikâyemin zaman zaman derin olduğu yerler var elbette. 
Ben bundan yıllar önce kitap yazmak gibi küçük bir hayal kur • 
dum. Bu hayalime her gün sımsıkı sarıldım. Herkes bana “Seni] l 

kitaplarım kim okuyacak?” gözüyle baktı. Gittiğim yayınevleri, 
senin kitapların satmaz, kimse okumaz diye beni geri çevirdi. 
Ama bu durum beni pes ettirmedi. Aksine, daha da güçlendirdi. 
Ve ben hayalime daha sıkı sarıldım. îlk önce istedim, daha sonr ı 
olabilmesi için çabaladım ve başardım. Hayalimi gerçekleştirdim 
ve yanımda okurlarımdan başka kimse yoktu. Yani diyeceğim «> 
ki sırf babam olmadığı için “Bu çocuktan adam olmaz.” gözüyk 
bakılan ben, bana bu gözle bakan herkese kitaplarımı okuttum.

Buna her gün anneme beni çocukken yurda vermesi için bas - 
kı yapan sözde ailem de dâhil. Siz de yapabilirsiniz. İmkânsız
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c iye bir şey yok. Zor var, onu siz de başarabilirsiniz. Yapamaz- 
s :n diyecekler, kendileri yapmaya çalışacak. Seni vazgeçirmeye 
çalışacaklar. Ama sen yine de vazgeçmeyeceksin. Yenilmeni ve 
\ azgeçmeni bekleyenler var, pes etmeyeceksin. Onlara en güzel 
c ’vabı, her zaman ayakta durarak ve vazgeçmeyerek vereceksin.

Unutma, vazgeçersen hak etmeyenler kazanır. İlk önce isteye- 
c desin, sonra çaba sarf edeceksin. Sonra da elde edeceksin. Elde 
e tikten sonra da değişmeyeceksin. Tüm samimiyetimle söylüyo- 
r un, yalnızca babam olmadığı için herkes bana “Bundan bir şey 
o maz.” diyordu. Bakın şimdi sizler kitabımı okuyorsunuz.

Diyeceğim o ki 
isteyin ve başarın.

K tabı alınca Instagram hesabınızda
#1 :endinehosgeldin etiketiyle paylaşın 
ve sonra benden gelecek mesajı bekleyin.:)
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