Dunyada 2,5 milyondan fazla satan

ve bircok dile ¢cevrilmis serinin ilk Kkitabi



Japonya’da milyonlarca okura ulasan,
beyaz perdeye tasinan ve ulusal bir fenomene donisen
Tuhaf Ev, gizemli dogasiyla okurlara su soruyu sorduruyor:

EViIM DEDIGINiZ YERIi GERCEKTEN TANIYOR MUSUZ?

Okult ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadasinin satin
almayi disundigu evin planini incelediginde bir tuhaflik fark eder.
Mutfakta akla mantiga sigmayan gizemli bir bosluk, Ust katta ise
evin tam ortasinda yer alan penceresiz bir cocuk odasi vardir.

Ik bakista sadece eglenceli bir mimari bilmeceden ibaret
gibi goriinen bu durum, kisa sirede ¢ok daha karanlik ve Urkuticu
bir hal alir. Meraki iyice artan yazar, bu tuhaf yapiyr anlamlandirmak
icin zeki ve sira disi bir mimar olan Kurihara Bey'den yardim ister.
ikili, evin mimari garipliklerini inceledikce gecmise dair carpic
sirlari gun yuzune cikarirlar.

Evin farkli insasi neyi gizlemeye calisiyor?
Burada yasayanlara ne oldu?

Ve neden her oda sanki konfor igin degil de
kontrol icin tasarlanmis gibi duruyor?

YouTubeda 1,7 milyon abonesi bulunan dinyaca
unlt Uketsu’nun, 20 milyondan fazla izlenen

ilzem li hikayesi sonunda Turkgede!
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Bu, bir evin planidur...
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Bu evde bir anormallik oldugunu anlayabiliyor musunuz?

Muhtemelen ilk bakista her yerde karsilasabileceginiz siradan
bir ev olarak goriniyordur.

Fakat evin her kdsesine dikkatlice bakarsaniz etraftaki rahatsiz
edici tuhafliklari fark edeceksiniz. Ardi arkasi kesilmesen bu
tuhafliklar, sonunda tek bir “gercege" baglanirlar.

Bu o kadar korkuncg bir gercek ki asla inanmak istemesecek-
siniz.
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Bir Tamdiktan Tavsiye

Su anda okiilt olaylar uzmam olarak iglerimi bagimsiz bir ge-
kilde siirdiirmekteyim. Isim geregi hayalet hikiyelerini veya
insanlarin tuhaf tecriibelerini sik sik dinleme sansim oluyor.
I¢lerinde en ¢ok duydugumsa “ev” ile alakal olan, evde gecen
hikayeler...

“Evde benden bagka kimse olmamasina ragmen ikinci kattan
ayak sesleri geliyor.”

“Oturma odasinda tek bagimayken birinin beni izledigini his-
sediyorum.”

“Yiikliigiin i¢inden yiikselen sesler duyuyorum.”

Cok duydugumuz, gegmigte birtakim olaylar yaganan miilkler
hakkinda anlata anlata bitiremeyecegim kadar ¢ok sey duydum.

Fakat o giin dinledigim “ev” hikayesi, o giine kadar duydukla-
rnimdan biraz farkhiydi.

3 3 ok
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Uketsu

Eylil 2019

Tanisikligim olan Yagioka Bey. “Danismak isledigim bir sey
var” diyerek benimle iletisime gecti. Yagioka Bey, editorlik ve
prodiksiyon alaninda calisan bir is insaniydi. Birkag yil énce is
vesilesiyle tanistigimizdan beri ara sira yemek yemeye ¢ikacak

kadar yakinlasmistik.

Cok yakinda Yagioka Bey’in ilk oglu dogacakmis. Bunu duyunca
omrindeki ilk mastakil evini almaya karar kalmis. Gecelerce ge¢
saatlere kadar emlak ilanlarini karistirip en sonunda Tokyo mer-
kezde ideal bir milk bulmus. Sessiz bir yerleskede bulunan iki
kadi miistakil bir ev. istasyona yakin olmasina ragmen etraftaki
doga epey canli, evde yasayacak ikinci aile olmalarina ragmen de
binanin yasi bir hayli azmis. Gormeye gittiklerinde ferah ve insa-
nin i¢ine huzur veren evin igine kendisi kadar kansi da bayilmis.

Yalniz, evin planlamasinda anlam veremedigi bir nokta varmis:

1. KAT
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Tuhaf Ev

“Birinci kattaki mutfak ve oturma odasi arasinda gizemli bir
bogluk var.

Kapis1 olmadig) igin igine giremiyorum. Emlakg¢iya sordugum-
da da orasi hakkinda pek bilgisi olmadigini sdyliiyor. Evde ya-
samak konusunda herhangi engel teskil etmiyor fakat nedense
insanin igini iirpertiyor.”

Bu yiizden evi alip almamak konusunda iki arada bir derede
kalmis.

“Okiilt hakkinda bilgilisin ya sen...” seklinde sundugu sebep-
ten dolay1 bana danigmaya karar vermis.

Sahiden de “gizemli bogluk” sozii kulaga oldukga okiiltsi ve
ilgi gekici geliyordu. Fakat ben mimari konusunda tamamen
acemiydim. Ev planim bile diizgiince okuyamiyordum. Hal

boyle olunca bu isten anlayan birinden yardim istemeye karar
verdim.

Kurihara Bey

Kurihara adinda bir tamdigim vardi. Kendisi biiyiik bir imar
sirketinde teknik ¢izim igiyle ugragiyordu. Ustelik korku ve gi-
zem meraklisi biri oldugundan bu konuda danigmak igin gayet
uygun oldugunu diigiindiim. Ona damigmak istedigim konuyu
anlatigimda meraklanmig gibi goriindiigiinden hemen kat pla-
m bilgilerini yollayip telefon agtim.

Asagida Kurihara Bey ile olan telefon goriigmesinin kayitlan
bulunmaktadir.

-13-
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Uketsu

Y azar: Kurihara Bey, gérusmeyeli ¢cok uzun zaman oldu. Ku-
sura bakmayin, isinizin glctnlzin arasinda sizi rahatsiz ettim.

Kurihara: Lafi bile olmaz. Bu arada yolladiginiz kat planina
g0z attim.

Yazar: Sag olun, peki birinci kattaki kapisi olmayan bosluk
konusunda bir sey anlayabildiniz mi?

Kurihara: Yani evet ama sOyleyebilecegim tek sey buranin
bilin¢li olarak yapilmis oldugu...

Y azar: Bilingli olarak m1?

Kurihara: Evet, siz de balonca anlayabilirsiniz diye disinu-
yorum. Bu bosluk normalde ihtiya¢ duyulmayacak iki adet

duvar tarafindan olusturulmus.

Mutfaga bagl olan bu iki duvar olmasa bahsettiginiz “gizemli
bosluk™ da olusmaz ve mutfak daha genis olur. Zahmet edip
mutfagi daraltmayi g6ze aldiklarina gére bu bosluga gereksi-
nim duyduklari anlamina geliyor.

14,
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Tuhaf Ev

Yazar: Anliyorum. Sizce ne igin gerekiyor olabilir?

Kurihara: Belki de en basta buray! depo alani yaratmak icin
distinmus olamazlar mi?

mx=*
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n 2F ra

Mesela oturma odasi tarafina bir kapi1 koyarsak orayi bir gom-
me dolap olarak kullanabiliriz. Ote yandan kapiyr mutfak ta-
rafina koyarsak yemek takimlarini koyabiliriz. Ama ya yolun
yansinda fikirleri degismis ya da maliyeti tutturamayip kapiyi
takmadan 6nce burayi kullanma fikrinden vazgecmislerse?

Yazar: Simdi anladim. s o raddeye geldiginde coktan insaat

ilerlemis oldugundan kat planini degistiremeden orayi bosluk
olarak birakmislar yani.

Kurihara: Mantikli olan boyle distinmek gibi duruyor.

_15.
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Uketsu

Yazar: Oyleyse burada herhangi okiilt bir durum yok yani.
Kurihara: Evet 6yle ama sadece...

Kurihara Bey'in sesine aniden ince bir hiiziin yerlesti.
Kurihara: Bu arada bu evi kim yapmg?

Yazar: Evin onceki sahibi, kan-koca ve kiigiik ¢ocuklarindan
ibaret ti¢ Kisilik bir aileymis.

Kurihara: Kiigiik derken ka¢ yaglarindaymg?
Yazar: O kadarini bilemiyorum maalesef... Neden sordunuz ki?

Kurihara: Aslinda bu evi ilk gordiigiimde epey tuhaf bir kat
plan var diye diigiindiim.

Yazar: Oyle mi? Gizemli bogluk harici 6zellikle goziime gar-

pan bir sey olmad: benim.

Kurihara: Tuhaf olan ikinci katin planlamasi. Cocuk odasina
bakar mistmiz? Bir sey fark etmiyor musunuz?

Yazar: Eee...H1?

-16-
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Tuhaf Ev

2. KAT

2. KAT

/ | = KAPI SEMBOLU
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Uketsu

Yazar: iki kap: var,

Kurihara: Aynen oyle. Ustelik kapilarin oldugu yerler de
tuhaf. Diyelim ki merdivenlerden ikinci kata ¢iktiniz. Cocuk
odasina girmek igin epey dolanmaniz gerekiyor. Neden bu ka-
dar yorucu bir plan gizmigler acaba?

Yazar: Sahiden de tuhaf.
Kurihara: Ustelik odada bir tane bile pencere yok.

So6yle bir bakinca sahiden de gocuk odasinda pencere isareti
cizilmemigti.

Kurihara: Genellikle ebeveynler ¢ocuk odasi miimkiin oldu-
gunca fazla giines alsin isterler ama... Miistakil evde giines
almayan bir ¢ocuk odasi oldugunu daha 6nce hi¢ gormedim.

Yazar: Bir sebebi vardir herhalde. Mesela ¢cocugun cilt hasta-
lig1 oldugundan giinege ¢ikamiyor olabilir.

Kurihara: Oyle olsa perdeyi kapatirsimz olur biter. En bagin-
dan pencere olmayan bir oda istemeleri bir hayli anormal.

Yazar: Anliyorum.

Kurihara: Ustelik bu odada tuhaf olan bir yer daha var. Tuva-
lete bakar misimz?

Kapinin konumuna bakilirsa sadece gocuk odasindan girilebiliyor.

Yazar: Sahiden de 6yle. Bu gocuk odasina entegre edilmig bir
tuvalet oldugu anlamina mi geliyor?

-18- .
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TuhafEv
Kurihara: Muhtemelen.

Yazar: Penceresiz, ¢ift kapili giris ve tuvaletli bir oda... Tipki
bir hiicre hapsi gibi.

Kurihara: “Asin korumaci” olmanin ¢ok 6tesinde bu. Cocuk-
larini kapsamli bir gozetim altinda tutmak istediklerini anlyo-
rum. Belki de ¢ocugu bu odaya kapatmis olabilirler.

Yazar: istismar vakasi mi diyorsunuz?

Kurihara: Oyle olma ihtimali var. Daha da derinlere inecek
olursak aile cocuklarini binlerinden saklamak istemis. ikin-
ci kat planinin geneline bakmanizi rica edecegim. Nasil desem
bilemedim, sanki bitln odalar ¢ocuk odasini sanp saklamak
icin yapilmis gibi gézukmuayor mu size de?

Zaten ¢ocuk odasmda pencere olmadigi i¢in disaridan ¢ocugun
orada olup olmadigim dogrulamak muimkin degil. Ebeveynler

cocugu odaya hapsedip varligini gizliyormus gibi hissediyorum.

Yazar: Ama neden bdyle bir sey yapmak istesinler ki?

219
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Uketsu

Kurihara: Bilmiyorum. Yalniz evin planindan gérdugim ka-
dariyla bu ailenin olagan disi bir durumda oldugu asikar.

2. KAT

ki Banyo

Kurihara: Bu arada, cocuk odasmin yanindaki yatak odasini
gorityorsunuzdur.

Yazar: Cift kisilik yatak olan oda, evet. Ebeveynlerin odasi
mi acaba?

Kurihara: Muhtemelen Oyledir. Bu oda, ¢ocuk odasindan
farkli olarak epey ferah. Penceresi de fazla.

Yagioka Bey’in “Ferah ve insanin icine huzur veren bir ev”

diye bahsedisi geldi aklima.

.20
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Tuhaf Ev

Kurihara: Aslinda bu odada da bir tuhaflik var. Cizimin Ust
kismindaki dusu goériyorsunuz. Hemen yaninda Bati tarzi bir
oda var. Burasi giyinme odas! olarak da kullaniliyordur diye
distunuyorum fakat boyle olunca giyinme odasi yatak odasin-
dan tamamen ayri planlanmis gibi gérindyor.

Yazar: Dogru ya, iki oda arasinda kapi yok.

Kurihara: Her ne kadar es olsalar bile insan dustan ¢iktiktan
sonra baskasina o kadar da gériinmek istemez, degil mi? Epey
“yakin” bir kan-koca olmalilar. Birbirine “cok yakin ebeveyn-
ler” ve “hapsedilmis ¢cocuk” dengesizligi ¢cok tuhaf geldi bana.
Tabii gerektiginden fazla kafa yoruyor da olabilirim.

Yazar: Anhiyorum... Aa?

Kurihara: Bir sey mi oldu?

.21,
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Uketsu

2. KAT

Y azar: Dusun dismda bir de banyo var. Bu nadir bir sey, degil
mi?

Kurihara: Hic¢ yok diyemem fakat o kadar rastladigim bir du-
rum da degil. Dogru ya, bu banyonun da penceresi yok. Halbu-
ki dusta kocaman bir pencere vardi.

Y azar: Aa, sahiden. Bu fark ettiklerimize bakilirsa gercekten
tuhafbirevmis. Ne dersiniz? Bu evi almasalar daha mi iyi olur?

Kurihara: Sadece planlara bakarak bir sey sdéyleyemem ama
ben olsam almazdim.

Kurihara Bey’e tesekkir edip telefonu kapadim. Evin planla-
rint bir kez daha elime aldim. insanm aklina bin bir tarli sey

geliyordu: Penceresiz bir odaya hapsedilmis ¢ocuk, ¢ift kisilik
yatakta rahatca yayilan ebeveynler...

.22.
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TuhafEv

Birinci ve ikinci katin planlarini karsilastirdim. Sadece birinci
kata bakinca gayet normal bir ev gibi goértndyordu. Tabii gi-
zemli boslugu goérmezden gelirsek... Gizemli bosluk... insaati
tamamlanmamis olan depo alani olduguna kanaat getirmistik.
Gercekten de 0yle miydi acaba?

2. KAT

1. KAT

GARAJ
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Uketsu

O an aklimda bir spekiilasyon belirdi. Oldukga aptalca bir spe-
kiilasyon...

“Yok artik, daha neler” diye diigiinerek iki plani iist iiste bin-

dirdim.
Beklentimin aksine 0" cuk diye oturdu.

Bu bir tesadiif miiydii, yoksa?..

Gizemli Bosluk

Bir kez daha Kurihara Bey’e telefon agtim.

Yazar: Kusura bakmayin tekrar rahatsiz ediyorum.
Kurihara: Hi¢ onemli degil, bir sey mi oldu?

Yazar: Sey, gercekten ne yaparsam yapayim birinci kattaki
boslugu aklimdan ¢ikaramadim. Ikinci katin planiyla bir alaka-

s1 olabilir mi, diye diisiindiim.

Kurihara: Anliyorum.

Yazar: Bu yiizden iki katin planlarim iist iiste koydum ama...
Birinci kattaki bosluk, cocuk odasi ve banyonun koselerine

cuk diye oturdu.

Tipki iki oda arasina kurulmug bir koprii gibi...

-24-
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Tuhaf Hv
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Uketsu
Kurihara: Aa, sahiden de 0yle.

Yazar: Ve... Yani, bunun amator birinden ¢ikma sagma bir fikir
oldugunu dastniyorum ama birinci kattaki bosluk bir gecit ola-
maz m1? Mesela ¢cocuk odasi ve banyonun zemininde birer delik
oldugunu disitnelim. Bu iki delik birinci kattaki bosluga bagla-
niyordun Hal bOyle olunca birinci kattaki bosluktan gecip cocuk
odas! ve banyo arasinda git-gel yapilabilir diye distniyorum.
Ebeveynler cocuklarinin varhgini gizliyordu fakat cocuk odasin-
dan banyoya gecmek icin pencerelerin oldugu koridordan gec-
mek zonindalardi. Disaridan gorilme riskini géze alamadiklari
icin ¢ocuk odasindan direkt olarak banyoya baglanan gizli bir
gecit yaparak bu yol araciligiyla cocugu banyoya sokabilirlerdi.
Bir de cocuk odasindaki raf, deligi saklamak icin konulmus bir
sey olabilir mi diye distniyorum, siz ne dersiniz?

Kurihara: Himm, ilgin¢ bir fikir oldugunu dustnuyorum.
Yazar: Sizce ustliine cok mu dislintyorum?

Kurihara: Bunca zahmete girip bu dizenegi kurmakla ugra-
sirlar mi, diye disinduriyor insana.

Yazar: Haklisiniz, kusura bakmayin. Aniden aklima geldigi
icin anlattim. Bu sOylediklerimi unutun ltfen.

.26.
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TuhafEv

Ciddi ve hararetli bir sekilde konusmaya daldigimi aniden fark
edip kendimden utandim. Sahiden de gercek olmaktan cok
uzakti bu anlattiklarim. Tam telefonu kapatacagim sirada te-
lefonun diger ucunda Kurihara Bey’in bir seyler hakkinda fisir
fisir séylendigini duydum.

Kurihara: Gegit... Durun bir saniye. Oyleyse bu oda...
Y azar: Bir sey mi oldu?

Kurihara: Sey, hayir. Az 6nce anlattiklarinizi duyunca aklim-
da bir sey belirdi de... Bu arada 0nceki ev sahipleri, kari-koca
ve bir cocuktan olusan (g kisilik bir aile demistiniz, degil mi?

Y azar: Evet.

Kurihara: Oyleyse bir tane fazladan yatak var. Ebeveynler
ikinci kattaki yatak odasinda uyuyor. Cocuklari ¢gocuk odasin-
da uyuyor. O zaman birinci kattaki yatak odasi kime ait?

1. KAT
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Uketsu

Y azar: Huuni, eve gelen misafirlerin kaldigr bir oda lalan ola-
bilir mi?

Kurihara: Evet, muhtemelen dyle bir seydir. Kiin oldugunu
bilmiyorum aina bu evin dizenli bir misafiri varmis. Pencere-
siz cocuk odasi, iki adet yikanma alani... Az 6énceki “gecit” ko-
nusunu da bunlarla birlestirince bir hikdye g6zler dnline serili-
yor. Iste asil bunun sagma bir fikir oldugunu diisiiniiyorum ama
lutfen bunu benim aklimdan ¢ikmis bir fantezi olarak dinleyin.

2. KAT

1. KAT

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tuhaf Ev

Pantezi

Kurihara: Eskiden bu evde bir ¢ift, tek ¢ocuklanyla yasiyor-
du. Cocuk bir amag igin ¢ocuk odasina hapsedilmisti. Aile za-
man zaman eve misafir gagiriyordu.

Oturma odasinda sohbet edip normal bir akgam yemegindey-
mig gibi davramyorlardi.

Cift misafire sake’ ikram eder. Misafir afiyetle sakeyi iger. lyi-
ce sarhos olmug olan misafire kadin §6yle der:

“Geceyi burada gegirmeye ne dersiniz? Hemen gurada fazla-
dan bir yatak odamiz var. Banyo da hazir, buyurun girin.”

Misafir ikinci katta bulunan penceresiz banyoya kadar gotii-
riillir. Misafirin banyoya girdigini dogruladiktan sonra kadin,
cocuk odasina sinyal yollar. Isareti alan gocuk, elinde belli bir
seyle beraber zemindeki delik aracilifiyla birinci kattaki gecit-
ten gecerek banyoya girer ve...

BICAGI MISAFIRIN SIRTINA SAPLAR.
Yazar: Ne?! Neden bir anda boyle bir gey geldi aklimiza?..

Kurihara: Sakin olun sakin olun, bu yalnizca bir fantezi. Cip-
lak, silahsiz ve alkolden dolay: akli bulanmig olan misafir ba-
sina ne geldiginin farkina bile varamadan yarasindan biiyiik
miktarda kan akmaya baglar. Sonunda misafir olan biteni kav-
rayamayarak yere yigilir ve son nefesini verir.

* Japon igkisi.

-29.
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Uketsu

Neticede bu ev, insan éldiirmek icin yapilmug bir ev.
Yazar: Yok artik... Saka yapiyorsunuz degil mi?

Kurihara: Evet, anlattiklanmin gogunlugu gakaydi. Fakat
boyle bir sey olma ihtimali sifir da diyemem. Internette “gi-
zemli olaylar” diye arattiniz m1 hi¢? Acaba bu iinlii bir korku
romani mi, diye diigiineceginiz vahsilikte yiginla gizemli olay
¢ikiyor. Bu diinyada bizim hayallerimizin ¢ok daha otesinde
carpikliga sahip diisiince yapilan olan suglular var. Mesela
evi yeniden tasarladiktan sonra ¢ocuklarimi kullanarak kendi
ellerini hig kirletmeden insan 6ldiiren bir kari-koca olmasi...
Imkansiz bir gey degil diye diigiiniiyorum.

Yazar: Yani... Ama... Sizin dediginiz gibi olsa bile amaglan
ne olabilir ki?

Kurihara: Haklisiniz, tek bir insam1 6ldiirmek i¢in bu kadar
ugragtiklan diigiiniilemez. Muhtemelen diizenli olarak insan
oldiiriiyorlardi. O zaman sadece bir kin iizerine katil olmusg
olamazlar. Belki de bu tarz “talepler’ aliyorlardir.

Yazar: Talep mi?

Kurihara: Internette “cinayet ajansi1” adi altinda birgok site
var. Hatirlarsamz bu tarz “yasakl siteler” daha 6nce toplumsal
bir sorun haline gelmisti. Bu sitelerin birgogu gergek kimligi
olmayan dolandiricilardan ibaretmis fakat iglerinde gergekten
insan 6ldiirme taleplerini iistlenenler de bulunuyormus. Onlar
10-20 bin civarinda paralara cinayet taleplerini yerine getiri-
yormus. Aslina bakarsaniz hepsi amator katiller fakat ¢agin
ilerlemesiyle beraber kullandiklan yontemler giderek daha da
karmagik bir hal aliyor.

Ninova
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Yazar: Yani bu ev, ig olarak cinayetle ugrasanlann galigma
alam1 miydi diyorsunuz?

Kurihara: Kesin dyledir demiyorum fakat 6yle oldugunu da
diigiinebiliriz demek istedim. Tabii bu yalmzca benim fante-
zim.

Cocuklanm kullamp cinayet igleyen katil kan-koca. Fantezi
bile olsa uguk bir diigiince.

Kurihara: Ek olarak bir fantezim daha var. Az 6nce, “Deligi
saklamak igin iizerine raf koymuglar’ diye konusmugtuk. Ama
bakarsamiz gocuk odasinda bir raf daha var. Hal bdyle olunca
bu rafin altinda da bir delik oldugunu diigiinemez miyiz?

Yazar: Yani...

Kurihara: Sizce bu durumda deligin diger ucu nereye bagla-
niyor?

Yazar: Himm, depoya mi?

Kurihara: Degil mi? O zaman bu evde cesedi ortadan kaldi-
rabilecek bir rota da var diyebiliriz.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Biraz onceki konuya geri dénelim.

Gift, kazasiz belasiz cinayetlerini gergeklestirir. Fakat cesedi
banyonun iginde birakamazlar. Delikten gegerek gegit yoluyla
cesedi tagirlar. Ama delik ¢ok kiigiik oldugundan yetigkin bir
insan viicudu gegemez. Bu yiizden ¢ift, testere veya benzeri
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bir aletle cesedi kiiclik parcalara ayirir. Tam delige sigabilecek
ve cocugun tastyabilecegi biayuklige getirirler anlayacaginiz.

2. KAT

1. KAT
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Kurihara: Cift pargalara ayirdigi cesedi banyodaki delige atar.
Cocuk, delige atilan cesedin pargalarini birer birer saatler bo-
yunca kendi odasina tasir ve diger delige atar. Ceset bu gekilde
banyodan depoya tasinmis olur.

Deponun hemen yaninda garaj bulunuyor. Ceset arabanin ba-
gajina yiiklenir ve ¢ift, cesedin pargalarim yakinlardaki bir dag
veya ormana birakir.

Bu evin en gozde 6zelligi istasyona yakin olmasina ragmen do-
gayla i¢ ice olmasiydi.

GOCUK
HAPIS ODAS!

2. KAT

1. KAT

BOSLUK

Kurihara: Bu olaylar biitiiniiniin hepsi penceresiz odada ger-
ceklesiyor. Yani cinayet disandaki gozler tarafindan goriilme-

den isleniyor. Gece de olsa giindiiz de olsa yil boyu her zaman
birilerini oldiirebilirler. Ne diisiiniiyorsunuz?

Kurihara Bey konu iizerine agik¢a bir hakimiyet kurdugundan
neredeyse hi¢bir sey diyememistim fakat igte tam burada i¢im-
deki siipheyi dile getirmeye karar verdim.

Yazar: Hadi diyelim su ana kadar anlattigimiz her sey dogru...
Neden bu kadar detayh bir gekilde ugragma ihtiyaci duymus
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olabilirler ki? Disaridan goriinmek istemiyorlarsa biltiin evin
perdelerini kapatirlar, olur biler.

Kurihara: Iste tam da dediginiz gibi. Normalde insanlar evin
icinde goriilmek istemeyecekleri bir sey yaptiklart zaman per-
deleri kapatirlar. Hele bu gey cinayet olunca siiphesiz kapatir-
lar. Tam tersi perdeleri her zaman agik olan bir evde cinayet
islenebilecegini kimse diigiinmez.

Yazar: Yani bu psikolojik bir oyun mu?

Kurihara: Evet. Kat planlarina bakar misimiz? Bu evin gerek-
siz fazlalikta penceresi var. Saydigim kadanyla toplam on alti
pencere var. Sanki disanya, “Bakin liitfen,” diyorlar. Ve bunun
asla gorillmemesi gereken oday: kamufle etmek i¢in oldugu-
nu diigiiniiyorum.

Yazar: Himm...

Kurihara: Tabii bu yalnizca bir spekiilasyon. Soylediklerimi
ciddiye almayin liitfen.

Kurihara Bey’le olan telefon goriismemi sonlandirdiktan son-
ra bir siire kendime gelemedim. Ya Kurihara Bey’in dedikleri
dogruysa? Polise haber vermeli miydim? Yok canim. Benimle
dogru diizgiin ilgilenmezlerdi bile. Zaten “katil bir ailenin inga
ettigi cinayet evi” gibi gergeklikten uzak bir seye inanmalan
delilik olurdu. Belki de Kurihara Bey en basindan beri benim-
le eglenme niyetindeydi. Ayrica bir isim daha vardi. Katil evi
konusunu bir kenara birakip bana ev hakkinda danigmig olan
Yagioka Bey’e ¢ocuk odasi hakkinda 6grendiklerimi anlatma-
liydim.
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1. KAT

2. KAT
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Hakikat

Yazar: Alo, Yagioka Bey merhaba. Goriigmeyeli ¢ok oldu,

Yagioka: Aa, merhabalar! Kusura bakmayin, gegen giin siz-
den Oyle ugrastirici bir ricada bulundum.

Yazar: Hayir hayir, lafi bile olmaz. Aslinda bugiin sizi o
konu i¢in aramigtim. Az énceye kadar teknik ¢izimci Kurihara
Bey’le telefondaydik. Ve... Nereden baglasam bilemiyorum...

Yagioka: Aa, aslinda gey... O konuda sizden &ziir dilemem
gerekiyor. Biz o evi almaktan vazgegtik.

Yazar: Aa! Neden?

Yagioka: Coktan duymussunuzdur. Oyle bir sey olunca insa-
nin i¢i el vermiyor.

Yazar: Oyle bir sey derken?

Yagioka: Aa! Sabahki haberleri gormediniz mi? O evin yakin-
larindaki bir ormanda pargalara aynlmig bir ceset bulunmus.

Yazar: Ha?..
Yagioka: Yakinda cinayet islenmis olmasi insamin igini tirper-
tiyor, degil mi? O yiizden bugiin gidip hemen ev i¢in verdigim

teklifi gektim.

Yazar: Anliyorum.

-36-
Ninova

Ninova



Tuhaf Ev

Yagioka: Ama diiriist olmak gerekirse tizlilmedim degil. O ev
epey hogsuma gitmisti.

Bina neredeyse yeni yapilmig denilebilir sonugta.

Yazar: Bina kag¢ yasindaydi acaba?

Yagioka: Yanlis hatilamiyorsam gegen yilin bahar aylaninda
yapilmis diye duymustum. Bir yildan biraz fazla olmus.

Bu, yeni inga ettikleri binay: bir yil igerisinde elden ¢ikarmak
istedikleri anlamina gelir. Bu siire oldukga kisa.

Yazar: Sey, sadece merak ettigim i¢in soruyorum ama o evin
onceki sahibinin su an nerede yasadigm biliyor musunuz?

Yagioka: Ah, hayir hi¢ bilmiyorum. Sahsi bilgileri oldugu i¢in
emlakgiya bile sGylememis olabilir.

Yazar: Haklisiniz.

Yagioka: Gergekten kusura bakmayin, sizi bog yere ugragtir-

dim. Bir dahaki kargilasmamizda size yemek ismarlayayim
liitfen!

Telefonu kapattiktan sonra akilli telefonumdan haber sitesini
agtim.

“Tokyo’nun Merkezinde Bir Ceset Bulundu” seklinde bir bas-
ik atilmagti.

8 Agustos tarihinde Tokyo merkez ... bolgesindeki korulukta
geng bir erkek cesedi bulundu. Biiyiiksehir Emniyet Miidiirlii-
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gl ve ... Karakolu, cesedin kimligiyle 6lilm sebebini saptamaya
¢ahgiyor.

Karakoldan alinan bilgilere gore cesedin kafa, gévde ve uzuv-
lan pargalara aynlarak ayn yere gomiilmilg fakat cesedin sol
eli bulunamad.

“Sol eli bulunamadi.” Bu da ne demekti?

Ustelik “Aym yere gomiilii olarak bulundu” kismi da ilgimi
¢ekmisti. Genelde pargalara ayriimig cesetlerin pargalar, bir-
birinden aynlarak farkl yerlere saklanirdi. Bu, kesif ve sorug-
turmay geciktirerek suglunun zaman kazanmasina olanak sag-
lardi. Fakat ayn1 yere gomiilii olduklarina gore suglunun cesedi
bagka bir amagla pargaladigini diigiinmek gerekiyordu.

Delikten gecmesi kolay olsun diye miydi?

Hayir, boyle bir sey miimkiin degil. Oras1 sadece normal bir
bosluk.

Bu sozlerle kendimi ikna etmeye g¢aligarak haber sitesini kapa-
dim. Yagioka Bey satin almaktan vazgegctigi igin artik o evle
bir iligigim kalmamigti. Unutayim gitsin istedim. Bilgisayarimi
agp teslim tarihi yaklagan yazilanmin bagina oturdum. Fakat
bir tiirlii odaklanamadim.

Penceresiz ¢ocuk odasi, Kurihara Bey’in hipotezi, haberlere
¢tkmig bu olay...

Tann agkina, o ev neyin nesiydi boyle?..
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Aradan bir hafta gegse bile o evi unutamamigtim. Caligirken de
yemek yaparken de aklimdan gegen tek sey o evin planlanydi.
Her giin defalarca haber sitesini agiyor, mevzubahis pargalara
ayrilmig halde bulunan ceset hakkinda bir gelijme olup olma-
digim1 kontrol ediyordum. Boylece gelip gecen giinlerden bi-
rinde ¢aliymakta oldugum bir editére bu konuyu anlattim.

Anlatmamla beraber, “O ev hakkinda bir makale yazsan ya?
Belki de makaleni okuyan kigilerden bilgi toplayabilirsin” diye
bir 6neride bulundu.

Diiriist olmak gerekirse ne yapacagim bilemedim. Gergek bir
ev hakkinda asilsiz spekiilasyonlar yazmaya ¢ekiniyordum.
Ama aym zamanda o ev hakkinda daha fazla sey 6grenmek
isteyen merak duygumun beni diirttiigii de bir gergekti.

Sonug olarak evin konumuyla ilgili bir bilgiye veya dig gorii-
niigiine deginmeden okuyuculann evi taniyamayacag: sekil-
de bir makale yazip yayinladim. Yalmz, boyle yaparak “bilgi
toplama” hedefimi gergeklestiremeyebilirdim. Bunun yaninda
farkh bir bakig agis1 edinebilecegime dair bir beklenti igindey-
dim. Makalemin, 6ylesine korkutucu bir olay1 grenmeme yol
agacagim onu yazdigim sirada hayal bile edemezdim.
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Bir Mesaj

Makalemi paylastiktan sonra okuyuculardan birka¢ mesaj al-
dim. Neredeyse hepsi makale hakkindaki fikirlerini belirtiyor-
du fakat i¢lerinden biri daha ¢ok ilgimi ¢cekmigti.

Sizi ansizin attigim bu mesajla rahatsiz ettigim igin tizgiiniim.
Benim adim Yuzuki Miyae.

Gegen giin yayinlamig oldugunuz makalenizi inceledim.

O ev hakkinda bir tahminim var.

Eger sizi rahatsiz etmiyorsam mesajima donmeniz beni ¢ok
mutlu eder.

Iyi giinler dilerim.

Yuzuki Miyae

Telefon Numaras: XXX-XXX-XXXX

Mesaj1 okudugumda kelimenin tam anlamiyla gok oldum. Tek-
rar ediyorum, makalenin hi¢bir noktasinda evin konumuna ya
da dig goriiniigiine deginmemigtim. Makalemi evin yakinlarin-
da yasayan birisi okumug olsa bile hangi ev oldugunu anlaya-
mayacagindan emindim. Oyleyse, O ev hakkinda bir tahminim
var, ciimlesi ne anlama geliyordu?

Bagta bunun bir egek gakasi oldugunu diisiindiim fakat mesa-
jin iislubu fazla kibard1 ve sonuna hem isim hem de telefon
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numarasi eklenmigti. Kendi kendime diigiiniip durdukg¢a sakin-
lesemeyecegimi diigiinerek mesaji yollayan kigiyle iletigime
ge¢cmeye karar verdim.

Birka¢ mesajdan ibaret olan konugmamizdan asagida siraladi-
g1m bilgileri 6grendim:

*  Mesaji yollayan Yuzuki Miyae Hanim, Saitama bdlgesin-
de yagayan bir girket ¢aligani.

*  Yuzuki Hanim, o ev hakkinda bir sey biliyor.

« Bildiklerini bana anlatmak istiyor fakat karigik bir konu ol-
dugundan yiiz yiize goriigmeyi teklif ediyor.

Diiriist olmak gerekirse direkt olarak goriismek konusunda tered-
diit ediyordum. Sadece mesajlagtigimiz i¢in Yuzuki Hamim’in
nasil birisi olduguna karar veremiyordum. Ya o evle iligkisi olan
biriyse?.. Simdi tereddiit edersem asla o ev hakkindaki gergegi
ogrenemeyecektim. Bu benim belki de tek sansimdi. Kararim
verip Yuzuki Hamim’la bulusmak iizere s6zlegtim.

kg k

Ertesi hafta cumartesi giinii bulusma yerimize dogru yola ko-
yuldum. Tokyo sehir merkezindeki bir kahvecide bulugmak
iizere sozlesmistik. Ogle saatleri olmasinin etkisiyle diikkanin
i¢i bostu. Yuzuki Hamim heniiz gelmemisti. Bir kahve soyle-
yip onu beklemeye koyuldum. Gerginlikten ellerim sirilsik-

lam olmustu.

Bir siire sonra igeri bir kadin girdi. Kisa siyah sagliydi, bej ren-
gi bir gomlek giymisti. Yirmilerinin sonuna yakin gibi gorii-
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niiyordu. Elinde biiyiik bir el ¢antasi1 vardi. Bulugsmadan 6nce
bana nasil goriindiigiinii tarif ettii icin onun Yuzuki Hanim
oldugunu hemen anladim. Elimi kaldinp kendimi gostermeye
¢alighgimda o da benim kim oldugum fark etmis gibiydi.

Yuzuki: Sizi buralara kadar ¢agirdigim i¢in 6ziir dilerim. Zah-
met verdim.

Y azar: Asil siz uzaktan buraya geldiginiz i¢in tegekkiir ederim
Yuzuki Hanim. Bir seyler siparis edelim mi?

Yuzuki Hanim buzlu kahve s6yledi. Onun (en azindan digarn-
dan goriindiigii kadanyla) normal bir insan olmasi beni gim-
dilik rahatlatmigti. Sonrasinda bir siire havadan sudan sohbet
ettik. Yuzuki Hanim su anda Saitama bolgesindeki dairesinde
tek basina yasiyor ve bir ofiste ¢alisiyordu.

Siparislerimizin gelmesiyle beraber konuya girdim.

Yazar: Bu arada mesajda yazdigimz, “O ev hakkinda bir tah-
minim var’ climlesi ne anlama geliyor acaba? Bana agiklaya-
bilir misiniz?

Yuzuki: Tabii anlatayim. Aslmda...

Biraz bagin1 6ne egerek sanki etrafindakilerin onu duymasim
dert ediyormusgcasina kisik bir sesle konugmaya bagladi.

Yuzuki: Benim egim... O evin sakinleri tarafindan éldiiriil-
miis olabilir.
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[kinei Ev

Bunlar, duymayi hi¢ tahmin etmedigim sozlerdi. Yuzuki Ha-
nim, “Size her geyi sirasiyla anlatacagim” diyerek olanlar de-
taylica anlatt:.

Yuzuki: Ug yil 6nce eyliil ayinda esim Kiyoigi Miyae, “Bir
tanidigimin evine misafirlige gidip geliyorum” diyerek evden
¢iktiktan sonra kayiplara kanst:. Keske kimin evine gittigini
sorsaydim fakat sormadim. Nereye gittigini bilmiyordum, onu
goren herhangi biri de olmamigt1 ve sonug olarak bulunamadi.
Aramalar sonug vermeyince dylece birakildi. Fakat birkag ay
once Saitama bolgesindeki Nakayama ilinde bir ceset bulundu.
DNA testinin sonucunda cesedin kocama ait oldugu anlagild.
Fakat cesedin tuhaf bir yam vardi. Onun... sol eli yoktu.

Yazar: Ne?!

Gegen giin gerceklesen olaydaki kurbamin da sol eli buluna-

mamigti.

Yuzuki: Polisin yaptig1 agiklamaya gore kesici bir aletle ke-
silmig olma ihtimali yiiksekmis. Ogrendikleri tek sey buymus
ve sugluya baglanan bagka higbir ipucu bulamamglar. Koca-
ma ne oldugu, neden o6ldiiriildiigii, neden sol elinin kesildigi
bilinmiyor. Ne olursa olsun gergegi 6grenmek istedigimden
gazetelerden veya internetten bu olayla ilgisi olabilecek bilgi-
leri topluyordum. Tam o sirada tesadiifen o makaleyi okudum.
Sizin makalenizi...

“Kurbanin yalmzca sol eli bulunamadi.” Kocamin cesediyle ay-
niydi. Ve eve gelen bir misafirin 6ldiiriilmiis olmasi teoriniz vardh.
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Kocamin, “bir tamdifimin evi” diyerek gittigi ev orasi olamaz m?
En azindan ben bdyle hissettim. Tabii ki sadece bu kadar bilgiyle
iki olay1 birbirine baglamanin zorlama oldugunu biliyorum.

Yazar: Anliyorum. Gergekten sdylediginiz gibi ortak noktalar
var. Yalniz o ev gegen yilin bahar ayi civarinda yapildi. Esiniz
kayiplara karigal1 3 y1l oldu demistiniz. Yani...

Yuzuki: Kocam kayboldugunda o ev heniiz ortada yoktu.
Yazar: Evet.
Yuzuki: Aslinda bu konuda gérmenizi istedigim bir sey var.

Yuzuki Hanim ¢antasim agip geffaf bir dosya ¢ikardi. Iginden
bir kagit cekip masanin iizerine koydu. Cikardig1 kagidin iize-
rinde bir kat plani1 basiliyd.

Yazar: Bu kat plani nereye ait?
Yuzuki: O ev sahibinin eskiden yasadigim diigiindiigiim eve...

Yazar: Eskiden yasadig1 ev mi?

Yuzuki: Tokyo’daki ev gegen yil yapilmis. Oyleyse evin sahi-
bi daha 6nce nerede yasiyordu acaba, diye diisiindiim. O maka-
lede yazanlar gercekse eski evlerinde de bir ¢ocuk kullanarak
cinayet iglemig olabilirler. O zaman 6nceki evlerinde de “pen-
ceresiz ¢ocuk odas1” veya “cinayetin gergeklestigi yere bagla-
nan bir gegit” olabilir diye diigiindiim. Ve o ev satilmigsa bir
yerlerde emlak bilgileri, yani kat planlan yayinlanmig olmal.
Emlak sirketlerinin ana sayfalanni bagtan asag: inceleyip kat
plani o evle benzeyen bir ev bulmaya karar verdim.
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Yazar: Boyle bir ev bulmaya karar vermig olsamz bile inter-
nette sayisiz gayrimenkul var. Onlarin arasindan tek bir evj
bulmak...

Yuzuki: Elimde ipucum vardi. Muhtemelen bu ev Saitama
bolgesinde olacakt.

Yazar: Neden béyle diisiindiiniiz?

Yuzuki: Kocam kayiplara kanstiktan sonra odasini toparlar-
ken rafin ig¢inden uzun bir ciizdan ¢ikt1. Kocam hayattayken
iki clizdan kullaniyordu. Ciizdanlardan biri on binlik banknot
ve kredi Kartlannin oldugu uzun ciizdandi. Bunu sadece uzak
mesafeye gittiginde veya biiyiik bir aligveris yapacagi zaman
kullanirdi. Digeri de normalde kullandig: kii¢iik ciizdaniyda.
I¢inde banliyo kart: ve az miktar para bulunurdu. Uzun ciiz-
danim biraktigina gére kocamun gittigi ev o kadar uzakta ol-
mamaliydi. En azindan Saitama’dan ¢ikmadigini diigiindiim.
Gegtigimiz 3 yil ierisinde Saitama eyaletinde, 6zellikle bizim
yasadigimiz bélgenin yakininda satilmig evlere odaklanarak

aragtirma yaptim.
Yuzuki Hanim’m bakiglani masanin iizerine kaydi.

Yazar: Yani bu, o arastirmaniz sonucu buldugunuz evin plan-

lar1 m1?

Yuzuki: Evet, evimizden yiiriiyerek 2-3 dakikalik mesafede.

Bir tiirlii aklima yatmamgti. O evin planlar bu kadar kolay bu-
lunabilecek seyler miydi ger¢ekten? Goniilsiiz bir sekilde evin
planlarini elime aldim. Oldukga ¢arpik bir diizeni vardi. Girig,
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tuvalet, oturma odasi ve yanindaki tcgen oda; acaba ne igin
kullanihiyorlardi? ikinci katin planina bakinca tiiylerim diken
diken oldu: Penceresi olmayan bir cocuk odasi ve odaya eklen-
mis bir tuvalet. Tipki o ev gibi...

2. KAT

/  YATAK
ODASI

gocuK 1 o
£ | S

Y azar: Haklisiniz, benziyor. Ozellikle cocuk odasit...

Y uzuki: Sadece ¢ocuk odasi degil. Birinci kattaki banyoya da
bakin latfen.

Y azar: Aa... Penceresi yok.

Yuzuki: Evet. Ayrica giyinme odasinin sol tarafindaki kuguk
odaya bakin. Sizce de Tokyo’daki evde bulunan “gizemli bos-

luga” benzemiyor mu? Bu oda tam da ¢cocuk odasinin altinda
kaliyor.

Yazar: Yani eger ki cocuk odasinin zemininde alt kata bagla-
nan bir delik varsa...
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Yuzuki: Cocuk odasiyla giyinme odasini birbirine baglayan
bir gecil gorevi gorecektir. Bu odada, giyinme odasina acilan
kicguk bir kapi var.

Cocuk delikten bu bosluga inip saklanir. Misafir banyoya girer.
Uygun bir zaman kollayip 6nce giyinme odasina, sonra da ban-
yoya girdikten sonra kiivetteki misafiri katleder. Obir evin sis-
teminden aynstigi noktalar olsa da cocuk odasindan banyoya
baglanan bir rotaya sahip olmasiyla Tokyo’daki evle ayniydi.
Tabii her sey Kurihara Bey’in kurgusu dogru oldugu takdirde

birbirine baglantyordu.
Yuzuki: Ne dustnlyorsunuz?

Y azar: Dulrust olmak gerekirse, kat planlarim gdrene kadar “Yok
artik, daha neler!” diye diistindum fakat bu kadar ortak nokta gor-
dukten sonra bir baglantilarinin oldugunu hissediyorum.

Tesaduf oldugunu dusunemiyordum. Gercekten de bu evde
mevzubabhis aile yasamis olabilir miydi?

Y azar: Bu arada ev ne zaman satilmis acaba?

Yuzuki: Mart 2018.

Yazar: Gecen yilin bahan demek. Tam da Tokyo’daki evin
yapildigi dénemle uyusuyor. Peki bu ev hala satilik m1?
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2. KAT

1. KAT

COCUK
HAPIS ODASI

GIYINME
ODASI BANYO

Yuzuki: Aslina bakarsaniz... Bu ev artik yok.

Yazar: Yok derken?
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Y uzuki: Emlak sitesinde “Yayin Sonlandi” yazdigi icin ¢oktan
birisi tarafindan alindigini dusinmdastiim takat ilani yayinlayan
emlak sirketiyle gorustigimde evin birka¢ ay dnce c¢ikan bir
yanginda yanip kil oldugunu 6grendim.

Yazar: Yanip kdl mi olmus?..

Yuzuki: Gegen gin adresini arastirip gittim fakat arsa ¢oktan
bosalmisti.

Evin kendisi kalmis olsaydi arastirma yapma niyetindeydim.
Ozellikle su oda ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Ne odasiydi acaba?

Yuzuki Hanim parmagiyla kat planindaki tc¢gen seklindeki
oday! isaret etti.

Yuzuki: Bu evde hala anlayamadigim seyler var. Daha fazla
bilgi toplayip bu evi daha iyi anlarsam bunun kocama baglana-
cagina inaniyorum. Higbir kanitim yok gergci...
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Yazar: Anliyorum. Bu planlan teknik ¢izimci Kurihara Bey’e
gosterip ne anlama geldiklerini soracagim. Bunun fotokopisini
cekebilir miyim?

Yuzuki: Size direkt bunlan vereyim. Bir de... Yardimi doku-
nur mu bilmiyorum ama ne olur ne olmaz bunu da alin. Evin
emlak sitesindeki ilanini da bastirdim.

Yazar: Tesekkiir ederim. Bununla ilgilenecegim.

Yuzuki: Size boyle bir zahmet verdigim igin gercekten ¢ok
oziir dilerim. Kurihara Bey’e de selamlarim iletin liitfen.

Kahveciden ¢iktik. Giinesin alnima vurmasiyla bir anda terle-
meye basladim.

Yazar: Sey... Kabalik etmem istemem fakat eginiz hayattay-
ken sorun yasadig birileri var miydi1?

Yuzuki: Hayir, benim bildigim kadanyla sorun yasadig hi¢ kim-
se yoktu. Diiriistgce yasayan biri oldugu i¢in nereden bakarsam
bakayim birinin onu 6ldiirmek isteyecegini diigiinemiyorum.

Yazar: Demek oyle... Umarim suglu bir an 6nce yakalanir.
Yuzuki: Evet... Onun gercgekleri anlatmasini istiyorum.

Istasyonda Yuzuki Hanim’dan aynldiktan sonra doniig trenine
bindim. Koltuga oturup Yuzuki Hanim’dan aldifim belgelere
goz atim.

“... Emlak Konut Bilgi Sitesi” baglikli sitenin ilaninda adres, bina
yasi, bahgenin alani, istasyona olan uzaklig gibi bilgiler yaziyor-
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du. “Ingasr ii¢ yil 6nce gergeklestirildi” ifadesi goziime takild.
Yani ev 2016’da yapilip 2018 yilinda satilmigti. Bu da ev sahip-
lerinin yalnizca iki yilda evi elden ¢ikardiklar anlamina geliyor-
du. Simdi diigiiniince Tokyo’daki evler bir yil icerisinde satiga
cikanlird.

Bu evde gergekten bir cinayet iglenmis miydi?

Diiriist olmak gerekirse Kurihara Bey’in muhakemesini dinledi-
gimde de makale yazdifimda da boyle bir geyin olmug olabilecegi-
ne inanmiyordum. Clinkii bu temelinde asilsiz bir spekiilasyondu.
Fakat bugiin Yuzuki Hamm’la gériistiikten sonra bu spekiilasyon
gercege doniismiistii. Yine de Kurihara Bey’in “‘¢ocuklanm kul-
lanan cinayet ajans1” teorisi bana fazla tuhaf gelmigti. Isin icinde
baska bir sey olamaz miydi? En azindan bana oyle gelmigti.

“D()g]’u ya!”

Akilh telefonumu elime alip “Kiyoi¢i Miyae” adini arattim.
Ekranda birkag haber belirdi. Iglerinden bu y1l yazilmig bir ma-
kaleyi agtim.

“Gegen ayin 25’inde Saitama bolgesinin ... bir sehrinde bulu-
nan cesedin kimligi belirlendi. 2016 yilinda kayiplara karigmig
olan Kiyoi¢i Miyae’ye ait oldugu tespit edildi. Kiyoi¢i Bey’in
sol eli bileginden kesilmis olup...”

“Sol eli bileginden kesilmig olup...” Bu s6zler goziime ¢arpmusti.

Diger bir deyigsle sol bilegi hari¢ hi¢cbir yerinin kesilmedi-
gi anlagiliyordu. Yani Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedi parcalara
ayrilmg bir ceset degildi. Akilh telefonumdaki internet say-
fasimi degistirdim. Tokyo’da yeni bulunmug olan ceset hakkin-
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daki haberlere g0z gezdirdim. Son kontrol edisimden bu yana
hicbir gelisme yoktu.

iki cesedin ortak yani, ikisinin de sol elinin bulunamamasiydi.
Fakat cesetlerden biri parcalara ayrilmis digeriyse ayrilmamisti.
Gercekten de bu iki cinayetin suclulan ayni kisiler miydi acaba?

Eve dondukten sonra Yuzuki Hanim’dan aldigim kat planlariy-
la Tokyo’daki evin planlarini karsilastirdim.

1. KAT

_ GIRiS ] f I
1 TUVALET

OTURMA
ODASI

MUTFAK

GIYINME
ODASI / BANYO MIRMYIN
O
Saitama
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2. KAT

1- KAT

Tokyo

Bircok ortak Ozellikleri olmasinin yaninda ayristiklari durum-
lar da vardi. Mesela Saitama’daki evde garaj bulunmuyordu.
Ve tabii garaj yoksa bu evde “cesedi elden c¢ikarabilecekleri”
bir yol da yok demekti.
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O an bir seyin farkina vardim. Saitama’daki evde cinayet ig-
lenmisse cesedi delikten gecirmek gibi bir igleme ihtiyaglan
olmazdi. Yani cesedi kiigiik pargalara ayirmaya da gerek duy-
mazlardi. Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedinin pargalara ayrilma-
masini agiklar nitelikte bir teoriydi bu. O zamanlar cesedi diga-
n tagiyorlardi galiba.

e ok ok

O gece Kurihara Bey’e bugiin duydugum her geyi igeren bir
metni emanet aldigim belgelerle birlikte yolladim. Sonrasin-
da iizerime bir yorgunluk ¢oktii ve hemen uyuyakaldim. Ertesi
giin telefonumun ¢aligiyla uyandim. Arayan Kurihara Bey’di.

Kurihara: Alo, kusura bakmayin sabah sabah rahatsiz ediyo-
rum. Aksamki mesajimzi okudum. Bu sabah hemen goriigebilir
miyiz? Fark ettigim bir durum var.

Goriiniigse gore Kurihara Bey diin gece uyumadan kat planlan
iizerine kafa yormustu. Bitmek bilmeyen bir enerjisi vardi. Sa-
bahlamig olan Kurihara Bey’i disan ¢ikarmaya kiyamadigim-
dan ben onun evine gitmeye karar verdim.

Kurihara Hanesi

Kurihara Bey, Setagaya semtinin Umeoka Mahallesi’ndeki bir
apartman dairesinde ikAmet ediyordu. Yagamakta oldugu temiz
denemeyecek 40 yilhik dairesini gergekten seviyor gibiydi. Is-
tasyondan yiiriliyerek apartmana ulagsmak iki dakika siiriiyordu.

Ekim ay1 gelmis olmasina ragmen sicaklar hala dinmemis-
ti. Ustiimii degistirene kadar yeniden terliyordum. Zile bas-
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tigimda tigort ve sort giyen Kurihara Bey kapiya ¢ikti. Yiiz
yuze goriigmeyeli epey olmugtu fakat kisa sag1 ve giir sakal
her zamanki gibiydi.

Kurihara: Kusura bakmayn sizi buraya kadar yordum. Cok
sicak, degil mi? Buyurun gegin. Gergi ev biraz daginik.

Igeri girdim. Yaklagik sekiz tatami’ boyutundaki oturma oda-
sinin her yerine kitaplar dagilmigti. Imarla alakali birgok kitap
vardi fakat akil almaz sayidaki dedektiflik ve gizem ¢dzme ko-
nulu romanlar onlan da gegiyordu.

Yazar: Her zamanki gibi inanilmaz fazla kitabimz var.

Kurihara: Ah, hi¢ sormayin. Ne kazandiysam bunlara harci-
yorum.

Kurihara Bey konusurken bir sige arpa ¢ay1 agti. Derin bir ne-
fes aldiktan sonra masanin iizerine bir adet kagit yerlestirdi.

Kurihara: Bu diin aksam yolladigimz kat planlarinin ¢iktisi.
Cok sagirdim. Ikinci bir ev olabilecegi kimin aklina gelirdi?

Yazar: Ben de ilk baktifimda gordiiklerimden giiphe ettim.

Kurihara: Ama bu Yuzuki Hanim denen kigi inanilmaz bi-
riymis. O kadar az bilgiyle bu evi arayip bulabilmesi takdire

sayan.

* Tatami, geleneksel Japon tarzi odalarda zemin malzemesi olarak kullanilan bir min-
der tUrudiir.
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Y azar: Kiyoic¢i Bey’in katillerini bulma isteginin verdigi azim-
den midir acaba?.. Bu arada Yuzuki Hanim’in da aklina takilan
bu t¢gen odanin ne oldugunu anlayabildiniz mi?

Kurihara: Cok tuhaf bir oda, degil mi? Detaylari bilmiyorum

fakat acikca soyleyebilecegim tek bir sey var. Bu oda sonradan
eklenmis.

2. KAT

1. KAT

M TUVALET

OTURMA
ODASI
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lcgen Oda
Y azar: Ekleme mi? Bunu nereden anlayabiliyorsunuz ki?

Kurihara: Ucgen odayla oturma odasi arasinda bir pencere
var, goruyorsunuz degil mi?

GIRiS

OTURMA
ODASI

MUTFAK

1 N
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Kurihara: Bunlara “i¢ pencere” diyoruz. iki oda arasinda boy-
le bir pencere olmasi nadir degil fakat ic pencere yapilacag!
zaman pek bu tarz bir pencere kullaniimaz. Bunlar ¢ift tarafl
pencerelerdir. isin tuhaf yani bu pencereyi tamamen agtigimiz-

da Gc¢cgen oda epey daraliyor.

Y azar: Haklisiniz, duvarla dip
dibe.

Kurihara: Ve bu cift tarafli
pencerenin en 6nemli 6zelligi
havalandirma ve aydinlatma
saglamasi.

Buradaysa ti¢cgen odanin du-
vari tarafindan engelleniyor
ve ne rizgar ne de 1sik igeri
girebiliyor. Bir pencere ola-
rak yerine getirmesi gereken
fonksiyonlari gerceklestire-
miyor. Oyleyse neden boyle
bir yerde pencere var? Bunun
sebebi bu pencerenin orijinalde
disari bakmasi i¢in yaptimis
oldugu anlamina gelmez

mi, diye distniyorum.

Kurihara Bey eliyle
ucgen odayi gizledi.
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Kurihara: Buev yapildigi zaman icgen oda yoktu. Suna bakin
ltitfen. Ucgen oda olmasa gayet normal bir ev. Oturma odasi-
nin penceresinden disarisi gorinuyor ve kapi bahcgeye aciliyor.

Yazar: Aslinda bahce olan yere t¢cgen odayi eklediler yani.
Ama neden bu oday! eklemis olabilirler ki?

Kurihara: Neden eklediklerini bilmiyorum fakat bu odanin
ucgen olma sebebi hakkinda bir tahminim var.

Y azar: Nasil bir tahmin?

Kurihara Bey dizisti bilgisayarini masaya koydu. Ekranda ha-
vadan cekilmis bir fotograf vardi.

Kurihara: Diin yolladiginiz dosyalarda gecen adresi internette
arastirdim.

l1... Burasi, degil mi?

Parmagiyla gosterdigi yerde duvarlarla cevrili yamuk sekilli
bir arazi vardi. Bu fotograf, ev yanginda yanip kil olduktan
sonra c¢ekilmis olmaliydi. Kurihara Bey bir not defteri ¢ikarip

arazinin seklinin bir kopyasini ¢izdi.
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Kurihara: Bu bina zaten yamuk olan bir araziye dikilmis, bu
sekilde bir evdi. Geriye kalan lcgense bahce olarak kullanili-
yordu. Bu evin balkonu yok. Sizce de orada bir camasir ipi yok
mudur? Daha sonra bir sebepten dolayi oda eklemeleri gerek-
ti. Bu ylzden arazinin sekline uyacak tcgen bir oda eklediler.

Yazar: Simdi anladim, yani tggen yapmaktan baska careleri
yoktu.

Kurihara: Aynen Oyle. Fakat buna ragmen aklima yatmayan
bir nokta var.

Kurihara Bey not defterine bir
kroki ¢izdi.

Kurihara: Mesela bu sekilde kare

bir oda eklemek de mimkin. Hem

ylzey alani o kadar degismiyor

hem de bu sekil bir oda olarak daha

islevsel. insa etmesi de kolay ola-

caktir. Oyleyse neden bdyle yapmadilar diyecek olursak akla
gelebilecek tek sebep bahce.

Kare bir oda ekleyince geriye iki
adet kiiclk alan kaliyor. Onlan bah-
ce olarak kullanmak bir hayli zor.
Ama ucgen olursa bahce igin hatin
saythir bir alan kaliyor.

Y azar: Oyleyse bahce icin alan bi-
rakmak adina mi t¢gen yapmislar diyorsunuz?
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Kurihara: Once oyle dustindum. Fakat Ustiine kafa yorunca
bir tuhaflik g6ziime batti. Bahgeye c¢ikan bir kapi yok. Yani
hicbir yerden bahcgeye c¢ikamiyorsunuz. Orijinalinde oturma
odasinin kapisi bahceye baglaniyordu. Uggen odanin eklenme-
siyle beraber bu kapi da kullanilamaz hale geldi. Diger odalarin
da bahceye baglanan bir kapisi yok.

Yani hicbir yerden bahgeye ulasamiyorsunuz.

Yazar: Himm... Ama giristen ilerleyip i¢cgen odanin yanindan
gecilemez mi?

Kurihara: iste o imkansiz. Diin havadan cekilmis fotograf ve bel-
gelerdeki bilgileri referans alarak hesaplama yapinca duvarla (c-
gen oda arasinda neredeyse 2-3 cm boyutunda bir aralik oldugunu
anladim. Bu yetiskin birinin gecebuecegi buyukte bir bosluk degil.

Yazar: Oyleyse hicbir yerden bahceye giris yok.

Kurihara: Aynen Oyle. Duvarin lzerinden gececek halleri
yok. Ucgen oda eklendikten sonra artik bahce kullaniimiyordu.
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Yazar: Oyleyse neden bile isteye iicgenin disinda kalan o alani
birakmiglar?

Kurihara: Biraktilar degil de birakmaktan baska careleri yok-
tu, diye diisiiniiyorum. Yani bu alana bir oda yapamadilar.

Yazar: Ne demek istiyorsunuz?

Kurihara: Buraya bir bina dikilirken “kazik ¢akma” ad1 veri-
len, zemine uzun siitunlann yerlestirildigi bir iglem uygulan-
mis. Bu alan bir sebepten dolayi kazik ¢akma iglemi uygulana-
mayacak bir yer olabilir mi?

Y azar: Nasil bir sebep mesela?

Kurihara: Kazik ¢akma iglemi zemin ¢ok sert veya tam tersi
¢ok yumusak oldugunda uygulanamaz. Yalmz, sadece bu kii-
¢iik alandaki toprak kalitesinin yetersiz kaldig: diisiiniilemez.
Hal boyle olunca diigiindiigiim ilk sey, bu alanin altinda kazik
cakilamayacak bir seyin varligi oldu. Mesela... bir bodrum
kat1 olabilir.

Yazar: Ne?!

Gomiili Oda

Kurihara: Konuyu biraz degistirecegim fakat bu evin garaji-
nin olmadigim fark etmigsinizdir. Bu evde bir cinayet islenmis
oldugunu diisiiniirsek cesedi disanya bir ara¢ olmadan tagi-
yamayacaklan sonucuna ulasiyoruz. Kiralik araba kullanmis
veya bir otopark kiralamig olabilirler ama arabay: eve yanas-
tinp cesedi dyle yiiklemek zorunda kalirlardi. Bu durumda bi-
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risi tarafindan goriilme riskleri yiiksekti. Cinayet iglemek igin
ev inga eden insanlarin boyle bir riske girecegini sanmiyorum,
Oyleyse cesedi nasil elden gikariyorlardi? Ben, cesedi eve sak-
lamig olabileceklerini diisiiniiyorum.

Yazar: Yani cesedi koyduklan bir yer mi vardi demek istiyor-
sunuz?

Kurihara: Evet. Oyleyse orasi neresiydi? Belli bir biiyiikliik-
te, kokulann sizmasimi 6nlemek i¢gin hava gegirmez olup insan
yasam alanindan da ayn tutulmasi gerekir. Bu ev igerisinde
saydigim kosullan yerine getiren bir oda yok. Oyleyse diisiinii-
lebilecek tek yer bodrum kati oluyor.

Kurihara Bey, giyinme odasinin yanindaki boglugu isaret etti.

Kurihara: Bu bogluk bir gegit olmakla beraber aym zamanda
bodrum katimin girigi olamaz m1? Yeni varsayimimizda ¢ift,
banyoda yatan cesedi bu bogluga kadar siiriikleyip kapiy: aga-
rak bodrum katina indirir. Boylece cesedin ortadan kaldinlma-
s1 bagariyla tamamlanmug olur.

Yazar: Ama evin bodrumu varsa planlarda yer almasi gerek-

mez mi?

Kurihara: Bu planlar emlak sirketi tarafindan yayinlanmig
bilgiler. Yani ev satihga ¢iktig1 zaman emlak girketinin olus-
turdugu planlar. Evi satiliga ¢ikarmadan 6nce bodrumu doldur-

mug olamazlar mi1?
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Y azar: Yani... Bu zamana kadar yerin altinda cesetler mi vardi?..

Kurihara: Hayir, muhtemelen boyle bir ihtimal yok. Sonug-
ta bu araziyi terk ettiklerinde buranin kazilip kazilmayacagim
bilemezlerdi. Bodrum katini doldurmadan Oonce olasi cesetleri
baska bir yere sakladiklarini dusuniyorum. Hele 6énimizde

dagda bulunmus olan Kiyoici Miyae 6rnegi varken boyle ol-
duguna inanabiliriz.

Yazar: Dogru soyliyorsunuz.
Degisim

Kurihara: Bu durumda elimizdeki en buylk gizem olarak (i¢-

gen oda kaliyor. Neden boyle bir riski goze alip bu oday! insa
ettiler acaba?

Y azar: Nasil bir riskten bahsediyorsunuz?

Kurihara: Oda insa etmek epey buylk Olcekli bir insaat isi
demek. Ustalar sik sik evinize girip ¢ikar. Komsularinizin dik-
katini de Uzerinize cekersiniz. Bu kan-koca icin bu denli g0z
onunde olmak buyulk bir tehlike arz etmeli.
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Ortada boyle bir risk olmasina ragmen bu oday1 inga etmelerini
gerektirecek kadar 6nemli olan neydi acaba?

O sirada digandaki bir okuldan &gle arasinin bagladigini bildi-
ren zil duyuldu.

Kurihara: Oglen olmus bile. Yemek siparig edelim mi?

Y akinlardaki bir soba restoranindan siparis verdik. Yemekle-
rimizi beklerken, son giinlerde durmadan aklimda dolasan bir
diigiinceyi Kurihara Bey’e danigmaya karar verdim.

Yazar: Ashnda ben yakin zamanda Tokyo’daki eve gitmeyi
diisiinliyorum.

Kurihara: Neden?

Yazar: Saitama’daki ev yanip kiil olsa da Tokyo’daki ev hala sa-
tilik. Emlak¢iya miigteri gibi giderek evin i¢ini gezebilirim. Evin
icinde cinayetlere baglanacak bir ipucu yakalayabilirsem orada
gergekten cinayet islenip iglenmedigini agiklifga kavusturabile-
cegimi diigiiniiyorum. O zaman polis de harekete gececektir.

Kurihara: Bu epey zor bir is.

Yazar: Oyle mi dersiniz?

Kurihara: Satuliga ¢ikanlacagi zaman emlak sirketi evi deger-
lendirmis olmali. Mesela kan lekeleri ya da kurbana ait kalinti-
lar kalmamgtir. Gegit de kapatilmigtir, degil mi? Tabii 6zel bir
teknoloji kullanilirsa kurbanin DNA’s1 gibi ipuglar tespit ede-
bilir fakat bunu evi gezerken yapmaniz miimkiin degil. Onun
da 6tesinde, bizim su an 6ncelikle yapmamiz gerekenin bu kat
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planinin gizemini tamamen ¢d6zmek oldugunu dastuntyorum.
Yazar: Ucgen odadan mi bahsediyorsunuz?

Kurihara: O da var fakat benim aklima takilan, iki ev arasin-
daki “fark.”

Kurihara Bey iki evin planlarini yan yana koydu.

2. KAT

1. KAT

Saitama
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Kurihara: Mesela pencerelerin sayisina bakalim. Saitama’da-
ki evde pencere sayisi agin derece az. Tokyo'daki evdeyse
“Liitfen igeriye bakin™ dercesine fazla pencere var. Cocuk
odalannin kapisinda da farkhilik var. Tokyo’'daki evde ¢ocuk
odasmnin iki kapisi olmasina kargin Saitama’daki evde sadece
bir var. Saitama’daki evde iki adet tekli yatak var, degil mi?
Yani bu evde esler farkh yatakta yatiyordu. Fakat Tokyo’daki
evde cift kisilik yatakta beraber yatmaya bagladilar. Onceden
yakin olmayip taginmalariyla beraber yakinlasan kari-koca gé-
rillmiig ey degil. Acaba aralarinda ne degisti? Iki evde de aym
insanlar yasiyorsa neden ortaya boyle bir “fark” ¢ikt1? Bunun
sebebini ¢6zebilirsek o ailenin kimligine ulagabilecegimizi dii-

suiniyorum.
Yazar: Anliyorum.

Kurihara: Boyle desem de Tokyo’daki eve gitmek kotii bir
fikir sayllmaz. Sadece disaridan bakmakla bile anlayabilece-
giniz bir seyler olabilir. Ah, yemek de yavagtan gelir herhalde.

Yemek yedikten sonra Kurihara Bey’in evinden ¢iktik. Evime
donen trende bugiin konugtuklanmizin iistiinden gegtik:

« Bir sebepten dolay iiggen oda inga edildi.

e Bahgenin altinda ceset depolamak igin bir bodrum katinin

olma olasilig var.

» Tokyo'daki evle aralarindaki farklar; pencerelerin sayisi,
¢ocuk odasinin kapisi ve kan kocanin yattig1 yatak.

Eve dondiikten sonra bu diisiincelerimi yaziya dokiip Yuzuki
Hanmim’a mesaj olarak yolladim. Birkag saat sonra cevap geldi.
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2. KAT

1. KAT

Tokyo

Merhaba, ben Yuzuki.
Kusura bakmayin size zahmet veriyorum.

Benimle tekrar iletisime gectiginiz icin tesekkir ederim.

Sadece evin planlarina bakarak bu kadar detayl bilgiler edi-
nebilmenize sasirdim,

Sayin Kurihara Bey'e de selamlarimi iletin lGtfen.

71
Ninova Ninova



Uketsu

Bir kez daha bencilce bir istekte bulunacagim fakat tekrar go-
rigmemiz miimkiin olabilir mi? Oziir dilemek ve size séylemek
istedigim bir gey var. Eger sizin icin de uygunsa miisait oldu-
gunuz bir giinii soylerseniz Tokyo'ya gelebilirim.

Miyae Yuzuki

Tokyo'daki Ev

Ertesi hafta pazar giinii sabah erken saatte evden ¢iktim. Yuzu-
ki Hanim’la 6gleden sonra iigte bulugmak iizere s6zlegmisgtik.

Fakat 6ncesinde bir yere gitmeye karar verdim. Her seyin ko-
keni olan Tokyo’daki o eve. Kurihara Bey’in dedigi gibi evin
digina bakmakla bile anlayabilecegim bir geyler olabilirdi. En
yakin istasyondan eve yiiriimem on dakika siirdii. Ev sakin bir

yerlesim bolgesinde yer aliyordu.

Beyaz duvarlan ve yemyesil bahgesiyle olduk¢a siradan bir dig
goriiniigii vardi. Evin girisinde “Satilik Ev” tabelasi dikiliydi.
Bu evde cinayet islendigini hayal etmek bile miimkiin degildi.
Endiseli bir gekilde evi izliyordum.

Tam o sirada birinin sesini duydum.
“Katabugi Bey’e bakiyorsamz o ¢oktan tagindi.”

Basimi gevirip baktigimda yan evin bah¢esinde bir kadin dur-
dugunu gordiim. 50 yaslarindaki bu kadin kucagindaki kiigiik
kopegiyle beraber oldukga dost canlisi goriiniiyordu.

Kadin: Siz Katabugi Bey’in tamdig1 misiniz?
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Yazar: Katabugi Bey... dediginiz de kim oluyor acaba?
Kadin: Bu evde daha 6nce yasamakta olan beyefendi.
“Katabugi”... O ailenin soyadini 6grenmistim.

Kadin: Katabugi Bey’in tanidig1 degil misiniz? Yoksa emlakgi
misiniz?

Bagim dertteydi. Ona, “Cinayet mahallini incelemeye geldim™
diyecek halim yoktu ya.

Yazar: Sey... Ben aslinda buraya taginmay: diigiinliyordum
da... Acaba buralarda aradigim gibi bir ev var m1 diye bakin-

mak igin yiiriiyiige ¢ikmigtim.

Kadin: Aa, 6yle mi? Burasi oldukg¢a sessiz sakin, ¢ok giizel
bir semt.

Yazar: Evet, havas: da o kadar giizel ki. Yasamak i¢in ¢ok
ferah goriiniiyor.

Kadin: O baktiginiz ev ¢ok giizel. Oldukca genis ve giizel. Ka-
tabug¢i Beylerin neden birden tasindigini anlayamadim.

Yazar: Sey... Bu Katabugi Bey dediginiz kisi nasil biriydi?

Kadin: O kadar cana yakin bir aileydi ki. Cocuklan da bir tat-
liydi bir tathydi, anlatamam.

Yazar: Ha? Cocugu gordiiniiz mii yani?
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Kadin: Evet, kiigiik bir ogullari var. Ad1 Hiroto. ilk tasindikla-
nnda tam da bir yaginda oldugunu soylediler. Sik sik annesiyle
beraber digan ¢ikardi.

Kafam kangmigti. Eger bu duyduklarim dogruysa, *“Cocuk eve
hapsedilmigti” yoniindeki tezimiz iiriimiis olacakt.

Kadin: Ama bir giin aniden tagindilar. Ben de ¢ok iiziildiim.
Yazar: Bir giin aniden mi?

Kadin: Evet evet, o kadar komsuyuz insan tagimyoruz diye ses
etmez mi hig?!

Yazar: Size veda bile etmediler mi?

Kadin: Etmediler maalesef. Acaba bir sey mi oldu da bu kadar
aceleyle tagindilar diye diigiindiim.

Yazar: Bu arada Katabugi Beyler tasinmadan 6nce evde her-
hangi bir degisiklik fark etmis miydiniz?

Kadin: Himm, simdi diigiinilyorum da o zamanlar kocam tuhaf

bir sey gordiigiinii soylemigti.
Yazar: Bundan biraz daha detayli bahsedebilir misiniz?

Kadin: Tabii bahsederim ama siz neden Katabug¢i Bey hakkin-
da bu kadar meraklisimiz? Ne 6grenmek istiyorsunuz?

Yazar: Hayir hayir, 6grenmek istedigimden degil, anlattiklan-
mz ilgimi gekti sadece.
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Kadin: Her neyse. Yanlig hatirlamiyorsam... ii¢ ay kadar 6n-
ceydi. Kocam gece yarisi tuvalete kalkmig. Bizim tuvaletin
penceresinden Katabugi Beylerin evi goriiniiyor da... Soyle-
digine gore gecenin bir yarisi 1g1klan agtkmig ve pencerenin
oniinde biri duruyormus. Bakin su pencerenin 1s5181.

Kadinin igaret ettigi yer, evin ikinci katindaki kan-kocanin ya-
tak odasinin camiydi.

Kadin: Acaba kim diye soyle bir baktiginda daha 6nce hig¢ gor-
medigi bir cocugu gormiis.

Yazar: Ne?!

Kadin: Ilkokul ¢aginda, soluk benizli bir gocuk oldugunu soy-
ledi. Yan tarafta 6yle bir cocuk yoktu ki. Belki de akrabalan-
nin ¢ocugu ziyarete gelmigtir diye diisiinerek ertesi sabah bunu
onlara sordum. Ben sorunca, “Oyle bir ¢ocuk bize gelmedi”
dediler.

Yazar: Bu... epey tuhafmis.

Kadin: Aman canim neyse, sdylemek istemeseler de ¢ocugun
bir seyi olmasin yeter bana.

Kadin: rahatsiz ettigim igin oziir dileyip oradan aynldim. Ka-
nncalanma gibi kotii bir his yayilarak gogsiimii kapladi.
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[ki Gocuk Var

Kurihara Bey’e telefon agarak az 6nce duyduklarimi anlattim.
“Hiroto” isimli ¢ocuk, aniden taginmalar ve pencerenin 6niin-
de duran ¢ocuk... Kurihara Bey bir siire susup diisiindiikten
sonra algak sesle konugtu.

“Belki de... Iki ¢ocuklan oldugunu varsayarsak ev planindaki
gizemi de ¢ozebiliriz. Hemen benim evime gelebilir misiniz?”

Kol saatime baktifimda heniiz iki oldugunu gordiim. Yuzuki
Hanim’la sozlestigimiz vakte kadar epey zaman varda.

Kurihara Bey’in evine dogru yola koyuldum.

[ki Gocuk

Kurihara Bey’in odasi her zamanki gibi kitaplarla dolup tag:-
yordu. Masanin iizerinde kat planlan yayiliydi.

Yazar: Soka girdim. Iki ¢ocuklan oldugunu kim bilebilirdi?!

Kurihara: Ben de bu ihtimali gézden kagirmigim. Ama iki ¢o-
cuk oldugunu diigiiniirsek bu vakte kadar gizemini koruyan ki-
simlan kolaylikla ¢ozebiliriz. Oncelikle kronolojik siraya gore

organize edelim.

Saitama’daki ev 2016 yilinda inga edilmig. Aile iki yil sonra
2018 yilinda Tokyo’ya taginmig. Birka¢ kisinin sOyledigine
gore o sirada Hiroto neredeyse bir yasindaymis. Bu bilgiden
yola ¢ikarsak Hiroto 2017 yilinda, yani aile heniiz Saitama’da-
ki evde yasiyorken dogmus.
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2016 Saitama'daki evtamamlandi.
2017 Hiroto dogdu.
2018 Tokyo'ya tasinildi.

Hiroto dogmadan 6nce Saitama’daki evde U¢ kisi yasiyordu.
Kari-koca ve kimligi belirsiz bir cocuk. Biz ona bu konusmada
“A” diyelim. Kari-koca A’y ikinci kattaki cocuk odasinda ka-
pali tutuyordu. Fakat bir giin evde bir anomali meydana geldi.
Bu, ikinci ¢ocuk olan Hiroto’nun dogumu idi. Sizce bu tg¢gen
oda Hiroto icin yapilmis olamaz mi?

Yazar: Ne?! Demek istiyorsunuz ki orasi... gocuk odasi mi?

Kurihara: Evet dyle. Biraz dar olsa da bir besigin sigabilece-
gini distiniyorum. Odada kocaman bir pencere var ve guizel de
glnes ahyor.

Yazar: Ama buyik oglunu cinayet icin kullanan birisi kigik
oglu icin bir oda yapar mi?

Kurihara: iste, ben de oraya takildim. Komsunun dedigine
gore kari koca Hiroto’ya gb6zbebekleri gibi davraniyor ve onu
zaman zaman disari ¢ikanyorlarmis.

A’nin gorduginden oldukca farkl bir muamele. Buradan son-
rasi benim kendi teorim olacak, belki de A onlarin gergek
oglu degildi. Daha 6nce Tokyo’daki evde (¢ kisilik bir ailenin
yasadigini séylemistiniz. Bunu nereden duydunuz?

Y azar: Yagioka Bey’den duydum. O da emlak¢idan égrenmis.
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Kurihara: Yani bu, Katabugi Ailesi'nin emlakgiya yalan soy-
ledigi anlamina geliyor. Sonugta aslinda o evde dért kisi yasi-
yordu. Fakat bu yalan, sézlesme imzalarken ikametgah belge-
nizi ibraz ederseniz kolaylkla ortaya gtkabilir. Son ana kadar
ortaya ¢ikmadigina gore Katabugi Ailesi’nin ikametgahinda
A’'mn adi kayith degil anlamina geliyor. Aile kaydi olmayan
bir ¢ocuktan bahsediyoruz. Belki de bu g¢ocuk satin alinmig
olabilir.

Yazar: Insan ticareti...

Kurihara: Evet. Her haliikarda bu kar-koca A’ya kars1 en
ufak bir sevgi bile beslemiyor. Boyle vahsi insanlar i¢in bile
konu kendi gocugu olunca biricik oluyor herhalde. Kendi ¢o-
cuklan olan Hiroto’ya olaganiistii bir sevgi gosteriyorlarmis.

Korkung bir ikiyiizliiliik. . .

Gergekten de bagkasinin gocugundansa kendi ¢ocugunun daha
tath oldugunu diisiinmek ¢ok dogaldi. Ama ne olursa olsun bir
tiirlii buna inanamiyordum. Katabugi ¢iftinin insani deger yar-

gilarin1 kavrayamiyordum.

Kurihara: Buradan itibaren anlatacaklarim tamamen benim
hayal iiriiniim. Kani-koca Hiroto’yu nerede yetistirecekleri ko-
nusunda endiseleniyordu. Ne de olsa evin iginde diizenli olarak
cinayet gerceklesiyor. Cok sevgili ogullarin1 béyle bir ortamda
yetistirmek istemediler. Miimkiinse bunu bagka bir evde yap-
mak istediler. Fakat bu imkansizdi. Iste, en azindan evin igin-
den uzak tutmak i¢in yaptiklan alan o iiggen odaydi. Planlara
bakinca yalnizca bu oda evin digindaymig gibi goriiniiyor. Ka-
ranlik cinayet evinin bir par¢asi olmayan, bol bol giines 1§181
alan tek oda burasi. Hiroto bu odada hig¢bir seyin farkinda ol-
madan yetigtirildi.
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Y azar: Ama diger bir yanda, bu kari-koca A’y hapsedip ona
cinayet isletiyordu. Gerci Hiroto’nun mutlulugunu dustniyor-

larsa bir oda yapmaktansa cinayet islemeyi birakmalilardi diye
distnuyorum.

Kurihara: isteseler bile birakamamis olamazlar mi?

Y azar: Nasil yani?

Kurihara: En basindan beri bunu dustiniyorum. Bu kan-koca
gercekten de kendi rizalariyla mi cinayet isliyor? Birisinin em-
riyle, tehdit altinda yapiyor olabilirler mi?

Y azar: Perde arkasinda her seyi yoneten biri mi var demek
istiyorsunuz?

Kurihara: Evet. Durum buysa hayatlari tam bir cehennem ol-
mali. Korku ve sucluluk duygusuyla dolup tastyor olmalilar.
Iste her seyin ortasinda dogan Hiroto, onlar icin tek umuttu.
Hiroto’yu mutlu bir sekilde yetistirerek kalplerindeki sucgluluk
duygusundan kurtulmaya calistyorlardi.
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Yazar: Kendi hayatlarin1 hige saymak ugruna Hiroto’nun nor-
mal bir hayat siirmesini garanti altina m1 ahiyorlardi?

Kurihara: Evet. Oyle diisiiniince bu taraftaki eve olan bakig
acimz epey degistyor.

Kurihara Bey Tokyo’'daki evin planlarini masanin ortasina
koydu.

Kurihara: 2018 yilinda aile bir sebepten dolay: Tokyo’ya ta-
sindi. Bunu firsat bilerek yeni bir ev inga ettiler. Ben bu evi
yanhs degerlendirmisim. Buras: kan-kocanin kapsamli bir
sekilde diigiinerek tasarladig: “cinayet” ve ‘“‘cocuk yetistirme”
konularinin ikisini de gergeklestirebilecekleri bir ev.

ki Yiiz

Kurihara: Bu evin iki yiizii var. Bunlara aydinlik ve karanlik
yiizler bile diyebiliriz. “Aydinlik” olan oturma odasi, mutfak,
yatak odas: gibi yerlerde bir¢ok pencere var. Digaridan goriilse-
ler bile utanacaklari higbir sey yasanmayan odalar bunlar. Bun-
larin hepsi Hiroto i¢in yapilmig odalar. Kan-koca bu odalarda
“ideal bir aile” rolii yaparak ogullarin: yetistiriyorlar. Fakat bu
evin “karanhk” bir tarafi da var. Cocuk odasi, banyo ve gizemli
bosluk gibi giinesin girmedigi odalarda kan-koca A’ya cinayet
isletiyor. Iste bu “aydinlik” ve “karanhk” tarafi birbirine bag-
layan yer yatak odasi ve gocuk odasinin arasindaki ikili kapai.

Bu planlan ilk gordiigiimde ikili kapinin ¢gocugun odadan kacg-
masini engellemek i¢in oldugunu diigiinmiigtiim. Bunu tuhaf da
bulmustum. Ama gimdi gayet iyi anltyorum.
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2.KAT

O iki kapt A ve Hiroto’yu karsilastirmama goérevini goru-
yordu. Mesela ebeveynler A’ya yemek gotirirken arada bir
kapt olsaydi A’nm Hiroto’yu gorme ihtimali olurdu. Fakat iki
kapt oldugundan bdyle bir endiseye gerek kalmiyordu.

Yazar: A’nin Hiroto’nun varligindan haberi yok muydu diyor-
sunuz?

Kurihara: Tabii ki ayni evde yasadiklari surece sesini duydu-
gu icin tamamen varhigindan habersizdir diyemem. Fakat di-
rekt olarak Hiroto’nun yuzinid gérdiginde A’nm neler hisse-
decegini tahmin edemiyorum. Belki de kendisinden tamamen
farkl bir durumda yasayan Hiroto’yu kiskanip ona zarar ver-
meye calisabilir. Kan-koca da bunun olmasindan korkuyordu.

Onlar A igin endiselenirken ayni zamanda ondan korkuyor da
olabilirler.

Y azar: Demek 6yle diyorsunuz.

Kurihara: Hal boyle olunca cift kisilik yatagin gizemini de
cOzebiliriz. Saitama’daki evde kan-koca, iki farkh tek kisilik
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yatakta yatiyordu. Ama Tokyo’daki evde bir tane g¢ift kisilik
yatak var. Bu fark neden kaynaklaniyor? Sonuca bakarak ko-
nusacak olursam bu gift kigilik yatak kari-kocaya ait degildi.

Yazar: Nasil yani?

Kurihara: Buraya yatak koyduklarinda ayn1 zamanda hem Hi-
roto ile ilgilenebilir hem de ¢ocuk odasini gbzetleyebilirler. En
kotii ihtimalle A odadan kagsa bile Hiroto’yu koruyabilirler.
Giyinme odasinin yatak odasindan goriiniir olmasinin sebebi
anne giyinirken yatak odasi tarafini1 gozetleyebilsin diyeymis.

Yazar: Ama bu durumda baba ne yapiyor?

Kurihara: Muhtemelen evin kalanini gozliiyor. Birinci kattaki
yatak odasi misafir odasi olarak kullaniliyor diye diiglinmiis-
tiim fakat normalde babanin yatak odasi olabilir. Onlar diizenli
olarak cinayet igliyordu. Tam tersi kendi canlarinin hedef alin-
masi gibi bir tehlike de s6z konusu. Baba, karis1 ve gocugu-
na zarar gelmemesi adina “kaleyi koruma” goérevini tlistlenmig

olabilir.

Yazar: Ama bu durumda A siirekli olarak odada kapal1 tutu-
luyor olmali. Komgunun gordiigiinii diiglindiigii o ¢ocuk kimdi

peki?

Kurihara: Muhtemelen o giin “bir sey” oldu. En azindan bu,
kan-koca i¢in olmasim istemeyecekleri anormal bir durumdu.
Simdi aklima geldi ama komgulan yatak odasinin penceresi-
nin oniinde dikilen bir ¢ocuk gordiigiinii s6ylemis, degil mi?

Yazar: Evet.

-82-
Ninova Ninova



TuhafEv

Kurihara: Yatak odasindaki pencere kenarinda yatak var. Bu
planlar dogruysa “pencerenin 6nunde dikilmek” mimkin de-
gil. Aslinda A, yatagin ustinde oturuyordu. O odada yatak
oldugunu bilmeyen komsu, ¢ocugu “pencerenin 6niinde diki-
liyor” sandi. Anne ve Hiroto’nun uyudugu yatagin tzerinde A
ne yapiyordu acaba?

2. KAT \
A

f

GIYINME
ODASI

BANYO

1. KAT

GARAJ

MASA

DEPO
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Y azar: Yoksa onlara zarar mi verdi?

Kurihara: Bilmiyorum. Fakat aile bu olaym hemen ardindan
evden aynldi. O gece olanlarin evden ayrilmalariyla baglantil
olma ihtimali ylksek.

SIr

Kurihara: Bu arada dalip gittik ama daha zamaniniz var mi?
Bundan sonra planiniz oldugunu sdylemistiniz.

Yazar: Evet, Yuzuki Hanim’la saat ucte bulusacagimiza dair
sOzlestik.

Kurihara: Demek Yuzuki Hanim’la bulusacaksiniz... Aslin-
da ben, gectigimiz hafta boyunca Yuzuki Miyae Hanim’m an-
lattig1 olay hakkinda bir arastirma yaptim.

Kurihara Bey yerden bir not defteri aldi ve ic¢ini karistirmaya
basladi.
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Kurihara: O zamana ait gazete ve internet haberlerini kurca-
ladigimda epey bir bilgiye erigtim. Iglerinden bir tanesi ilgimi
cekti.

Goriniige gore Yuzuki Hamim’in esi Kiyoici Bey degilmis.
Yazar: Nasil olur?!
Kurihara: Buna bakin liitfen.

Verdigi not defterinin igerisinde olayla alakal birgok makale
vardi. I¢lerinden bir tanesi muhtemelen yerel bir gazeteye aitti.
Orada agik¢a soyle yaziyordu:

“...olaymin kurbani olan Kiyoi¢i Miyae Bey’in medeni halinin
bekar oldugu tespit edildi.”

Yazar: Ama... yanhs duymus olamam. Yuzuki Hanim kocasi
oldugunu soyledi.

Kurihara: Belki de evlenmeden beraber yasiyor veya evlilik
asamasinda olabilirlerdi. Bu kadina goziiniiz kapali giivenme-
seniz iyi olur.

ok %k

Bir buguk saat sonra daireden ayrildim. Kurihara Bey, “Bir sey
olursa bana haber verin” diyerek ugurlad: beni. Istasyona dog-
ru yiinimeye bagladim.

Almimdan bir damla ter akti. Sicaktan degil, kafamin iginde d6-
niip onca geyin yarattig stresten...
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Su an gorigmek i¢in gitmekte oldugum, kendini ‘‘Yuzuki
Miyae” olarak tanitan kadin kimin nesiydi? Neden benimle
iletigim kurmugtu? O evle ne alakasi vard1? Ve son mesajinda
yazdigi, “Soylemek istedigim bir sey var’ da ne demek olu-
yordu?

Istasyona vardim. Tam vardigim sirada tren istasyona girdi.
Onun yanina gitme konusunda emin miydim?

14:45. Akhimdan ge¢mekte olan diigiinceleri dindiremeden
onunla bulugmak iizere sozlegtigimiz kahvecinin Oniine var-
dim. Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu. Diiriist olmak gere-
kirse endigeliydim. Su an, geri donmek i¢in hala ge¢ degildi.
Ama bunu yaparsam gerceklere ulagamayacaktim. Kararim
verip kahvecinin kapisini agtim.

Igeriye soyle bir goz gezdirdim. Arka taraftaki bir sandalyede
oturuyordu. Beni fark edince ayaga kalkip basiyla selamla-
di. Gerginligime ragmen masaya sakince gegtim. Ustiinkorii
bir selamlagmanin ardindan bilerek o konuya deginmedim.
Oncelikle Kurihara Bey’in diisiindiiklerini séylemeye karar
verdim. Iki ¢ocuklarinin oldugunu, kari-kocanin Hiroto'ya
diiskiinliigiinii, planlarin gergek yiiziinii anlatirken onun tep-
kilerini gozlemledim.

Baglangigta sadece basiyla sdylediklerimi onayliyordu fakat
konusma ilerledikge giderek yiiziiniin sertlegsmeye bagladigi-
n1 hissettim. Ailenin aniden evden ayrildig: yere kadar gel-
digimde, “Izninizle” dedikten sonra kagar gibi sandalyeden

kalkip gitti.

Bir tuhaflik vardi. Bunu son goriigtiigiimiizden bu yana yavag
yavag fark etmeye baglamigtim. Yuzuki Hanim’in o eve yo6-
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nelik hisleri, katile kargi besledigi bir 6fkeye benzemiyordu.
Bagka bir gsey vard..

“Evet... Onun gergekleri anlatmasini istiyorum.”
Son bulugmamizda onun ayrnlmadan hemen 6nce sarf ettigi bu

sozlerde bir tuhaflik vardi. Bir siire sonra geni dondii. Sakinleg-
mig goriiniiyordu fakat gozlerinin etrafi aglamig gibi kizarmigti.

Yazar: Iyi misiniz?

Yuzuki: Kusura bakmayin.

Yazar: Affedersiniz... Kabalik edecegimi bile bile sormak zo-
rundayim. Kiyoi¢i Miyae Bey’le nasil bir iligkiniz vardi1? Az
once olayla alakali bir makale okudum. Orada, Kiyoi¢i Miyae

Bey’in medeni halinin bekar oldugu yaziyordu.

Bir siire devam eden sessizligin ardindan sanki bir seyden vaz-
gecmis gibi kisa bir nefes verdi.

Yuzuki: Demek biliyordunuz... Sizi kandirmaya ¢ahstigim
i¢in Oziir dilerim.

Yazar: Oyleyse sahiden...

Yuzuki: Evet, biz Kiyoi¢i Miyae Bey’le kan-koca degiliz. Be-
nim gercek adim...

Yuzuki Katabugi. O evde yagayan Ayano Katabugi’nin kiz kar-
desiyim.
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Kiz Kardegler

Durumu anlayamamigtim. Kargimda duran kadin, o evde yasa-
yan kisinin kiz kardesiydi.

“Biraz uzun olacak ama...” diye s6ze girerek bu vakte kadar
perde arkasinda olup bitenleri anlatmaya bagladi.

“Ben, 1995 yilinda Saitama bolgesinde dogdum. Babam sirket
¢aligan1 annemse serbest meslek erbabiydi. O kadar varlikli de-
gildik fakat herhangi bir zorluk ¢ekmeden yasayip giden sansl
bir aileydik.

Benden iki yas biiyiik bir ablam var, adi1 Ayano. O kadar giizel
ve kibard: ki ablam olmasindan gurur duyardim. Ablam bana
¢ok 1yi davranir ve ben de ablarm ¢ok severdim. Fakat on ya-
sima bastigim yilin yazinda ablam aniden evden kayboldu. Bir
sabah uyandigimda, yanimda uyuyor olmas: gereken ablam
orada yoktu. Onun olmamasin1 gec¢tim; yatagi, masasi ve ki-
taplig: gibi ona ait olan her gey onunla birlikte kaybolmugtu...
Sok i¢inde neler oldugunu anneme sorunca, ‘“Ablan bugiin-
den itibaren bizim cocugumuz degil’’ dedi sadece. Bagka hig

ama higbir sey sdylemedi.

Bunun tuhaf oldugunu diigiindiim. Aniden bagka bir evin ¢o-
cugu olmak... Bu pek normal bir sey degildi. Bir ¢cocuk olsam
bile bunu anlamigtim. Ama babamin da annemin de ablamdan
bahsettigim anda keyfi kagiyordu. O zamanlar ablama neler
oldugunu aragtirabilecek giice ve bilgiye sahip degildim. Elim-
den bu durumu kabullenmekten bagka bir sey gelmedi.
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Yine de ablami diigiinmedigim tek bir giin bile olmadi. Her
gece yatagin icinde yapayalmz vaziyette aglardim. Bekleme-
ye devam edersem acaba bir giin ablam geri doner mi, diigiin-
cesiyle kalbimi giiclii tutarak yasamaya devam edebilecegimi
sandim. Ama kisa bir zaman i¢inde bu duruma béyle optimist
bir yonden bakamaz oldum.

Ablamin ortadan kaybolmasiyla beraber ailem paramparga oldu.
Babam aniden iginden aynlarak eve kapandi ve sadece igmeye
bagladi... 2007 yilinda alkoliin etkisindeyken yaptigy trafik ka-
zasinda hayatim1 kaybetti. Sonrasinda annem, “Gyogg Bey” adli
biriyle evlendi. Oldukg¢a baskici oldugu i¢in onu asla sevemedim.

O zamanlar isyankar bir donemimdeydim, her seye karg: ge-
liyordum. Bu konuda ben de hataliydim fakat giderek annem-
le aramiz agild1 ve liseden mezun olur olmaz evden aynldim.
Sonrasinda bir senpai’min® referans olmasiyla Saitama bolge-
sinde bir sirkette ig bulup yakinlarda bir ev tutarak tek bagmma
yasamaya bagladim. Yasimin yirmiyi gegmesi ve yasantimin
dengelenmeye baglamasiyla beraber ailemi daha az hatirlar ol-
dum. Hatirlamamak i¢in ugrasiyordum desem daha dogru ola-
bilir. Benim i¢in kotii anilar iyi olanlardan ¢ok daha fazlayda.

Fakat 2016 yi1linin Kasim ayinda evime beklenmedik bir mek-
tup ulasti.

Mektup ablamdanda.

Uzun yillar boyunca ondan haber alamadigim igin, bu mektuba
¢ok sasirmigtim. Ablam benim adresimn bilemezdi, muhteme-
len annemden 6grenmigti. Mektubunda o nostaljik el yazisiyla,

* Kiigtiklerin biyikler igin kullandig), daha ¢ok akil hocasi, mentor, 6gretmen gibi
anlamlara gelir.
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“Bugiine kadar seni goremedigim igin ¢ok yalmz kaldim. lyj
misin? Senin igin endigeleniyorum. Bir giin seninle bag basa
goriigmek istiyorum” gibi seyler yaziyordu.

Her gey bir yana, ablamin yagadigini 6grendigim igin gok se-
vinmistim...

Hemen mektuba cevap yazmay: diigiindiim fakat gonderenin
adresi olmadig i¢in ablamin mektupta yazan telefon numara-
sin1 aradim.

Telefonun 6biir ucundan duydugum ablamin sesi, eskiye kiyas-
la olgunlagmig fakat nazik konusma tarz1 ve hafif genzinden
gelen ses tonu hig degismemisti. O giin ablamla seving iginde
bir saatten fazla konugtum.

Ablamin bir siire dnce evlenmis olup Saitama bolgesinde ya-
sadigim 6grendim. Evlendigi kisi, “Keita” isimli biriymis ve
evlenirken ablamin soyadim alarak Katabugi ailesine dahil ol-
mus. Bu yiizden evlense bile ismi “Ayano Katabug¢i’’ olarak
kalmig. Su an baz1 giigliikler yasadiklan i¢in bunun zor ola-
cagini fakat bir giin beni evine davet etmek istedigini sdyledi.
Bunun diginda ¢ocuklugumuz, yakin oldugumuz arkadaglan-
miz, su an nelerle ugrastigimiz gibi konularda ¢ene ¢aldik.

Fakat... O konu hakkinda... O giin aniden kaybolmasini kag
defa sorarsam sorayim, asla ama asla hi¢bir sey s6ylemedi. Bu
yiizden ablamin o giine kadar nerede ne yaptig1 hakkinda higbir

sey ogrenemedim.

Bundan sonra ablamla sik sik iletisime geger olduk. Aslinda
onunla direkt, yiiz yiize goriigmek istiyordum. Fakat ablamin
bir ailesi ve bana soyleyemedigi kosullarda bir hayati oldugu
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icin bunu teklif etmekten kagindim. Onunla hi¢ goriigemedi-
gim zamanlardan gok daha mutluydum.

Ama bir giin, ¢ocugum oldu demesiyle onun ¢ok mesafeli
davrandigini anladim. Ablamin hamile kaldigini bile bilmi-
yordum. Sonrasinda ¢ocuk yetistirmekle mesgul olacak ki bir
siire boyunca ondan haber alamadim. Yalmzdim fakat ablamin
mutlu bir hayat siiriityor oldugunu bilmek benim i¢in yeterliydi.

Uzun bir siire sonra ondan yeniden haber geldigi zaman bu y1-
Iin mayis ayindaydik.

O zaman onlann Tokyo’ya tasindigim 6grendim. Oldukga sa-
sirtic1 bir gekilde ablam beni evine davet etti.

13 y1l sonra gordiigiim ablam aym onu son gordiigiim giinkii
gibiydi, hala ¢ok giizeldi. Kelimenin tam anlamiyla bir anne
olmugstu. Esi Keita Bey olduk¢a nazik biriydi. Cocuklan Hiroto
ayn ablama ¢ekmisti ve ¢ok tatlhiydi. Goziime oldukc¢a ideal bir
aile gibi goriindiiler.

Fakat simdi diisiiniyorum da birka¢ tuhaflik oldugunu fark
etmigtim.

“Su an merdivenleri tamir ettiriyoruz o yiizden ikinci kata
¢ikilmiyor” dediler. Yeni bir evde olmalarna ragmen merdi-
venlerin tamir ediliyor olmasinin tuhaf oldugunu diigiindiim.
Sonra... Nasil desem, ablam ve esi siirekli bir seyden korkuyor
gibi gerginlerdi. O giin hissettigim o kii¢iik tuhafligi, kurcala-
madan Oylece birakmis olduguma su an ¢ok pigsmanim.

Tokyo’daki evlerine gitmemden iki ay sonra iletisimimiz bir
daha kesildi.
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Kag¢ defa telefon edersem edeyim bir tiirli baglanamyor,
LINE’dan" attifim mesajlar da okunmuyordu. Baglarna bir sey
gelmis olmasindan endigelenerek Tokyo’daki evlerine gittim.
Ev bombogtu. Komgulara sordugumda birka¢ hafta 6nce ani-

den tagindiklanni 6grendim.

Belki de ablamlann basinda ¢ok daha biiyiik bir sorun vardir, dii-
stincesi igcime dogdu. Simdi diigiiniince ablamin davramiglan hep
tuhafti. Yakinda yagiyor olmamiza ragmen benimle goriismedi,
zaman zaman iletigimi kesti ve sonunda aniden tagindi. Ablamin
hayatinda yolunda gitmeyen bir seyler oldugu kesindi. Bu dii-
siinceyle birlikte harekete gecmeden edemedim.

Ik olarak uzun zamandir bagimin kopuk oldugu annemi gérme-
ye gittim. Annem ablamin nerede oldugu hakkinda bir gey biliyor
olabilirdi. Ama annemin agzindan ige yarar tek kelime alamadim.

Polise de danigtim fakat basit bir taginmaya ciddi bir olay mua-
melesi yapamayacaklanni s6yleyip beni geri ¢evirdiler. Emlak
sirketi de kigisel bilgileri paylasamayacagim1 sOyleyerek bilgi
vermedi. Hal boyle olunca son umudum ablamin Saitama’da-
ki eviydi. Belki de ailecek onceki evlerine donmiig olabilirlerdi.
Dogruyu sdylemek gerekirse bunun diigiik bir ithtimal oldugunu
diisiindiim fakat elimde bundan bagka bir ipucu kalmamigti. Ab-
lamun yolladig1 ilk mektubu ipucu olarak kullanip o evi aramaya
koyuldum. Mektupta herhangi bir adres yoktu fakat mektubun
iizerindeki damgada gonderilen postanenin ad1 vardi.

Ev, muhtemelen postanenin yakinlarindaydi. Son bulustugu-
muzda ablam, “Onceki evi satiifa ¢ikardik” demigti. Aragtir-
digim kadanyla o bolgede son zamanlarda satiliga ¢ikarilmisg

* Japonya'da yaygin olarak kullanilan bir iletigim uygulamas.
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sadece bir ev vardi. Hemen adresini 6grenip oraya gittigimde
bos bir arsayla kargilagtim.

Elimde hig¢bir ipucu olmadan bogluga diismiis bir gekilde haya-
tima devam ediyorken tesadiifen makalenizi okudum.

Bahsettiginiz evin planlanini gordiikten sonra kalbim patlaya-
cakmis gibi hissettim. Orasi giiphesiz ablamin eviydi.

Makalenin sonunda cesedin sol elinin bulunamadigim1 okuyun-
ca saskinligim artti. Daha 6nce buna benzer bir seyi duydugum
olmustu. Kiyog¢i Miyae Bey’in olaymda duymustum bunu.
Internetteki haberlerde sadece bir kez gormiistiim fakat igeri-
gindeki “sol bilegi kesilmisti” detaymn iirperticiligi aklima
kazinmisti. Arastirdigimda Kiyogi Bey’in ablamun evine yakin
bir yerde oturdugunu 6grendim. i¢ime kétii bir his dogdu.

O makalede yazanlar dogruysa ne yapardim? Belki de maka-
leyi yazan kisi Saitama’daki evin planlarini goriirse bir seyler
anlayabilir, diye diigiinerek sizinle iletigime gectim. Ama ken-
dimi “O evde yasayan kisinin kiz kardesiyim” diye tanitsaydim
basiniza bir bela aldiginizdan siiphelenip benimle goériismeye-
ceginizi disiindiim. Diger bir yandan olayla alakasi olmayan
biri oldugumu soylersem basit bir esek sakasi1 yaptigimi dii-
sinebilirdiniz. Boylece kendimi Kiyo¢i Miyae Bey’in kansi
olarak tanittim. Gergekten ¢ok biiyiik bir terbiyesizlik ettim.
Cok oziir dilerim.

Yuzuki Hamim anlatacaklan bittiginde sesi titreyerek sayisiz
kez oziir diledi.

Yazar: Basimzi kaldinn liitfen, Yuzuki Hanim. Asil ben bas-
tiramadigim merakimdan dolay: dyle bir makale yazdigim i¢in
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¢ok pismamim. Efer iginize yarayabilecegini diigiindiigiiniiz bir
nokta varsa her konuda size yardim edecegim.

Yuzuki: Tesekkiir ederim...

Alamet

Yazar: Bu anlattiklanmz dinlerken, ablanmizin ¢ocukken