
Dünyada 2,5 m ilyondan fazla satan 

ve birçok dile çevrilm iş serinin ilk kitabı



Japonya’da milyonlarca okura ulaşan, 
beyaz perdeye taşınan ve ulusal bir fenomene dönüşen 

Tuhaf Ev, gizemli doğasıyla okurlara şu soruyu sorduruyor: 

EVİM  DEDİĞİNİZ Y E R İ G E R Ç E K T E N  TANIYOR M U ŞU Z ?

Okült ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadaşının satın 

almayı düşündüğü evin planını incelediğinde bir tuhaflık fark eder. 

Mutfakta akla mantığa sığmayan gizemli bir boşluk, üst katta ise 

evin tam ortasında yer alan penceresiz bir çocuk odası vardır.

İlk bakışta sadece eğlenceli bir mimari bilmeceden ibaret 

gibi görünen bu durum, kısa sürede çok daha karanlık ve ürkütücü 

bir hal alır. Merakı iyice artan yazar, bu tuhaf yapıyı anlamlandırmak 

için zeki ve sıra dışı bir mimar olan Kurihara Bey’den yardım ister. 

İkili, evin mimari garipliklerini inceledikçe geçmişe dair çarpıcı 

sırları gün yüzüne çıkarırlar.

Evin farklı inşası neyi gizlemeye çalışıyor?
Burada yaşayanlara ne oldu?

Ve neden her oda sanki konfor için değil de 
kontrol için tasarlanmış gibi duruyor?

YouTube’da 1,7 milyon abonesi bulunan dünyaca  

ünlü Uketsu’nun, 20 m ilyondan fazla izlenen  
ilz e m li hikâyesi sonunda Türkçede!

\o\

_ .Deştik. 
D  U K K A N

*  d « u * ı » j f ' O o p  c c rr> * * *  * *  J t r . t c k d u k k c ı ı c o ı n

'lı»-*«Wir»y<nı*ı ■ -O»o

KOV d* o muaft»
IS 8 1  İ M  WİS Sfcl0-Z1

9 7 8 6 2 5 5  6 1 0 2 9 4

9786255610294https://www.destekdukkan.com



TUHAF EV
UKETSU

HTİh *

İ tf l N O X
a  t h  i c A

Duzenleme
Ny.ozlem

NinovaNinova



DESTEK 
M E D Y A
G R U B Uı

CATHİCA: 301 / ROM AN: 46
CNOX: 15

TUHAF EV 
Uketsu

HENNA IE 
©Uketsu 2021 

Original Design ©Kouichi Tsujinaka (oeuf ine.)
Turkish translation rights arranged with ASUKA SHINSHA.

INC.thnough Japan UNI Agency, Inc., Tokyo 
Turkish translation Copyright ©2025 by Destek Yapım Prodüksiyon Dış Ticaret A.Ş.

İm tiyaz Sahibi: Destek Yapım Prodüksiyon Dış Tic. A.Ş.

Genel Yayın Yönetm eni: Kaan Cumaiıoğlu - Ece Çavuşlu 
Çevirm en: Ahmet Can Aşkın 

E d itör: Mualla Selen Yüksel 
Son Okum a: Saliha Ulusoy Ilık 

Sayfa Düzeni: Derya Balcı 
Kapak İllüstrasyonu ve Tasarım ı: Sedat Gösterikli

A TH İC A /N O X : Haziran 2025 
Yayıncı S e rtifika  N o. 43196

ISBN: 978-625-5610-29-4

Adres: Abdi İpekçi Cad. No. 31/5 Nişantaşı-istanbul 
Tel. (0 212) 252 22 42 

Faks: (0 212) 252 22 43

Q  www.destekmediagroup.com @  www.destekdukkan.com 
Q  athicabooks 0  athicabooks Q  athicabooks 

Q  athicabooks 0  info@destekyayinlari.com

Deniz O fset -  Çetin Koçak
Maltepe Mahallesi Hastane Yolu Sokak No. 1/6 

Zeytinbumu /  İstanbul 
Sertifika No: 77699 Tel: (0212) 613 30 06

DESTEK
OOrmnUn KARAKARGA

TİThiCzfl
A  T  H I C A * • * *  D E S T E K NOX*

****

***

*** NinovaNinova

http://www.destekmediagroup.com
http://www.destekdukkan.com
mailto:info@destekyayinlari.com


Bu, bir evin planıdır...
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Bu evde bir anormallik olduğunu anlayabiliyor musunuz?

Muhtemelen ilk bakışta her yerde karşılaşabileceğiniz sıradan 
bir ev olarak görünüyordur.

Fakat evin her köşesine dikkatlice bakarsanız etraftaki rahatsız 
edici tuhaflıkları fark edeceksiniz. Ardı arkası kesilmesen bu 
tuhaflıklar, sonunda tek bir “gerçeğe" bağlanırlar.

Bu o kadar korkunç bir gerçek ki asla inanmak istemeşecek- 
siniz.
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İçindekiler
1. Bölüm: Tuhaf Ev

2. Bölüm: Çarpık Ev Planı

3. Bölüm: Hafızamdaki Ev Planı

4. Bölüm: Bağlantılı Evler
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Bir Tanıdıktan Tavsiye
Şu anda okült olaylar uzmanı olarak işlerimi bağımsız bir şe­
kilde sürdürmekteyim. İşim gereği hayalet hikâyelerini veya 
insanların tuhaf tecrübelerini sık sık dinleme şansım oluyor. 
İçlerinde en çok duyduğumsa “ev” ile alakalı olan, evde geçen 
hikâyeler...

“Evde benden başka kimse olmamasına rağmen ikinci kattan 
ayak sesleri geliyor.”

“Oturma odasında tek başımayken birinin beni izlediğini his­
sediyorum.”

“Yüklüğün içinden yükselen sesler duyuyorum.”

Çok duyduğumuz, geçmişte birtakım olaylar yaşanan mülkler 
hakkında anlata anlata bitiremeyeceğim kadar çok şey duydum.

Fakat o gün dinlediğim “ev” hikâyesi, o güne kadar duydukla­
rımdan biraz farklıydı.

***

- 11-
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Uketsu

Eylül 2019
Tanışıklığım olan Yagioka Bey. “Danışmak islediğim bir şey 
var” diyerek benimle iletişime geçti. Yagioka Bey, editörlük ve 
prodüksiyon alanında çalışan bir iş insanıydı. Birkaç yıl önce iş 
vesilesiyle tanıştığımızdan beri ara sıra yemek yemeye çıkacak 
kadar yakınlaşmıştık.

Çok yakında Yagioka Bey’in ilk oğlu doğacakmış. Bunu duyunca 
ömründeki ilk müstakil evini almaya karar kalmış. Gecelerce geç 
saatlere kadar emlak ilanlarını karıştırıp en sonunda Tokyo mer­
kezde ideal bir mülk bulmuş. Sessiz bir yerleşkede bulunan iki 
kadı müstakil bir ev. İstasyona yakın olmasına rağmen etraftaki 
doğa epey canlı, evde yaşayacak ikinci aile olmalarına rağmen de 
binanın yaşı bir hayli azmış. Görmeye gittiklerinde ferah ve insa­
nın içine huzur veren evin içine kendisi kadar kansı da bayılmış.

Yalnız, evin planlamasında anlam veremediği bir nokta varmış:

1. KAT

- 12-
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“Birinci kattaki mutfak ve oturma odası arasında gizemli bir 
boşluk var.

Kapısı olmadığı için içine giremiyorum. Emlakçıya sorduğum­
da da orası hakkında pek bilgisi olmadığını söylüyor. Evde ya­
şamak konusunda herhangi engel teşkil etmiyor fakat nedense 
insanın içini ürpertiyor.”

Bu yüzden evi alıp almamak konusunda iki arada bir derede 
kalmış.

‘‘Okült hakkında bilgilisin ya sen...” şeklinde sunduğu sebep­
ten dolayı bana danışmaya karar vermiş.

Sahiden de “gizemli boşluk” sözü kulağa oldukça okültsü ve 
ilgi çekici geliyordu. Fakat ben mimari konusunda tamamen 
acemiydim. Ev planını bile düzgünce okuyamıyordum. Hal 
böyle olunca bu işten anlayan birinden yardım istemeye karar 
verdim.

Kurihara Bey
Kurihara adında bir tanıdığım vardı. Kendisi büyük bir imar 
şirketinde teknik çizim işiyle uğraşıyordu. Üstelik korku ve gi­
zem meraklısı biri olduğundan bu konuda danışmak için gayet 
uygun olduğunu düşündüm. Ona danışmak istediğim konuyu 
anlattığımda meraklanmış gibi göründüğünden hemen kat pla­
nı bilgilerini yollayıp telefon açtım.

Aşağıda Kurihara Bey ile olan telefon görüşmesinin kayıtlan 
bulunmaktadır.

T u h af Ev

- 13-
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Uketsu

Yazar: Kurihara Bey, görüşmeyeli çok uzun zaman oldu. Ku­
sura bakmayın, işinizin gücünüzün arasında sizi rahatsız ettim.

K urihara: Lafı bile olmaz. Bu arada yolladığınız kat planına 
göz attım.

Yazar: Sağ olun, peki birinci kattaki kapısı olmayan boşluk 
konusunda bir şey anlayabildiniz mi?

K urihara: Yani evet ama söyleyebileceğim tek şey buranın 
bilinçli olarak yapılmış olduğu...

Yazar: Bilinçli olarak mı?

Kurihara: Evet, siz de balonca anlayabilirsiniz diye düşünü­
yorum. Bu boşluk normalde ihtiyaç duyulmayacak iki adet 
duvar tarafından oluşturulmuş.

Mutfağa bağlı olan bu iki duvar olmasa bahsettiğiniz “gizem li 
boşluk" da oluşmaz ve mutfak daha geniş olur. Zahm et edip  
mutfağı daraltmayı göze aldıklarına göre bu boşluğa gereksi­
nim duydukları anlamına geliyor.

- 14-
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Tuhaf Ev

Yazar: Anlıyorum. Sizce ne için gerekiyor olabilir?

K urihara: Belki de en başta burayı depo alanı yaratmak için 
düşünmüş olamazlar mı?
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Mesela oturma odası tarafına bir kapı koyarsak orayı bir göm­
me dolap olarak kullanabiliriz. Öte yandan kapıyı mutfak ta­
rafına koyarsak yemek takımlarını koyabiliriz. Ama ya yolun 
yansında fikirleri değişmiş ya da maliyeti tutturamayıp kapıyı 
takmadan önce burayı kullanma fikrinden vazgeçmişlerse?

Yazar: Şimdi anladım. İş o raddeye geldiğinde çoktan inşaat 
ilerlemiş olduğundan kat planını değiştiremeden orayı boşluk 
olarak bırakmışlar yani.

Kurihara: Mantıklı olan böyle düşünmek gibi duruyor.

- 15-
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Yazar: Öyleyse burada herhangi okült bir durum yok yani.

K urihara: Evet öyle ama sadece...

Kurihara Bey’in sesine aniden ince bir hüzün yerleşti.

K urihara: Bu arada bu evi kim yapmış?

Yazar: Evin önceki sahibi, kan-koca ve küçük çocuklarından 
ibaret üç kişilik bir aileymiş.

K urihara: Küçük derken kaç yaşlarındaymış?

Yazar: O kadarını bilemiyorum maalesef... Neden sordunuz ki?

Kurihara: Aslmda bu evi ilk gördüğümde epey tuhaf bir kat 
planı var diye düşündüm.

Yazar: Öyle mi? Gizemli boşluk harici özellikle gözüme çar­
pan bir şey olmadı benim.

Kurihara: Tuhaf olan ikinci katın planlaması. Çocuk odasına 
bakar mısınız? Bir şey fark etmiyor musunuz?

Yazar: Eee...Hı?

Uketsu

- 16-
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Tuhaf Ev

2. KAT

2. KAT

/ I  =  KAPI SEMBOLÜ
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Uketsu

Yazar: İki kapı var.

Kurihara: Aynen öyle. Üstelik kapıların olduğu yerler de 
tuhaf. Diyelim ki merdivenlerden ikinci kata çıktınız. Çocuk 
odasına girmek için epey dolanmanız gerekiyor. Neden bu ka­
dar yorucu bir plan çizmişler acaba?

Yazar: Sahiden de tuhaf.

K urihara : Üstelik odada bir tane bile pencere yok.

Şöyle bir bakınca sahiden de çocuk odasında pencere işareti 
çizilmemişti.

Kurihara: Genellikle ebeveynler çocuk odası mümkün oldu­
ğunca fazla güneş alsın isterler ama... Müstakil evde güneş 
almayan bir çocuk odası olduğunu daha önce hiç görmedim.

Yazar: Bir sebebi vardır herhalde. Mesela çocuğun cilt hasta­
lığı olduğundan güneşe çıkamıyor olabilir.

Kurihara: Öyle olsa perdeyi kapatırsınız olur biter. En başın­
dan pencere olmayan bir oda istemeleri bir hayli anormal.

Yazar: Anlıyorum.

Kurihara: Üstelik bu odada tuhaf olan bir yer daha var. Tuva­
lete bakar mısınız?

Kapının konumuna bakılırsa sadece çocuk odasından girilebiliyor.

Yazar: Sahiden de öyle. Bu çocuk odasına entegre edilmiş bir 
tuvalet olduğu anlamına mı geliyor?

• 18-
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Tuhaf Ev

Kurihara: Muhtemelen.

Yazar: Penceresiz, çift kapılı giriş ve tuvaletli bir oda... Tıpkı 
bir hücre hapsi gibi.

Kurihara: “Aşın korumacı” olmanın çok ötesinde bu. Çocuk­
larını kapsamlı bir gözetim altında tutmak istediklerini anlıyo­
rum. Belki de çocuğu bu odaya kapatmış olabilirler.

Yazar: İstismar vakası mı diyorsunuz?

Kurihara: Öyle olma ihtimali var. Daha da derinlere inecek 
olursak aile çocuklarını binlerinden saklamak istemiş. İkin­
ci kat planının geneline bakmanızı rica edeceğim. Nasıl desem 
bilemedim, sanki bütün odalar çocuk odasını sanp saklamak 
için yapılmış gibi gözükmüyor mu size de?

Zaten çocuk odasmda pencere olmadığı için dışarıdan çocuğun 
orada olup olmadığım doğrulamak mümkün değil. Ebeveynler 
çocuğu odaya hapsedip varlığını gizliyormuş gibi hissediyorum.

Yazar: Ama neden böyle bir şey yapmak istesinler ki?

- 19-
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Uketsu

K urihara: Bilmiyorum. Yalnız evin planından gördüğüm ka­
darıyla bu ailenin olağan dışı bir durumda olduğu aşikâr.

2. KAT

İki Banyo
K urihara: Bu arada, çocuk odasmın yanındaki yatak odasını 
göriiyorsunuzdur.

Yazar: Çift kişilik yatak olan oda, evet. Ebeveynlerin odası 
mı acaba?

Kurihara: Muhtemelen öyledir. Bu oda, çocuk odasından 
farklı olarak epey ferah. Penceresi de fazla.

Yagioka Bey’in “Ferah ve insanın içine huzur veren bir ev” 
diye bahsedişi geldi aklıma.

- 20 -

NinovaNinova



Tuhaf Ev

K urihara: Aslında bu odada da bir tuhaflık var. Çizimin üst 
kısmındaki duşu görüyorsunuz. Hemen yanında Batı tarzı bir 
oda var. Burası giyinme odası olarak da kullanılıyordur diye 
düşünüyorum fakat böyle olunca giyinme odası yatak odasın­
dan tamamen ayrı planlanmış gibi görünüyor.

Yazar: Doğru ya, iki oda arasında kapı yok.

K urihara: Her ne kadar eş olsalar bile insan duştan çıktıktan 
sonra başkasına o kadar da görünmek istemez, değil mi? Epey 
“yakın” bir kan-koca olmalılar. Birbirine “çok yakın ebeveyn­
ler” ve “hapsedilmiş çocuk” dengesizliği çok tuhaf geldi bana. 
Tabii gerektiğinden fazla kafa yoruyor da olabilirim.

Yazar: Anlıyorum... Aa?

K urihara: Bir şey mi oldu?

- 21 -
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Uketsu

2. KAT

Yazar: Duşun dışmda bir de banyo var. Bu nadir bir şey, değil 
mi?

K urihara: Hiç yok diyemem fakat o kadar rastladığım bir du­
rum da değil. Doğru ya, bu banyonun da penceresi yok. Halbu­
ki duşta kocaman bir pencere vardı.

Yazar: Aa, sahiden. Bu fark ettiklerimize bakılırsa gerçekten 
tuhaf bir evmiş. Ne dersiniz? Bu evi almasalar daha mı iyi olur?

K urihara: Sadece planlara bakarak bir şey söyleyemem ama 
ben olsam almazdım.

Kurihara Bey’e teşekkür edip telefonu kapadım. Evin planla­
rını bir kez daha elime aldım. însanm aklına bin bir türlü şey 
geliyordu: Penceresiz bir odaya hapsedilmiş çocuk, çift kişilik 
yatakta rahatça yayılan ebeveynler...

- 22 -

NinovaNinova



Birinci ve ikinci katın planlarını karşılaştırdım. Sadece birinci 
kata bakınca gayet normal bir ev gibi görünüyordu. Tabii gi­
zemli boşluğu görmezden gelirsek... Gizemli boşluk... inşaatı 
tamamlanmamış olan depo alanı olduğuna kanaat getirmiştik. 
Gerçekten de öyle miydi acaba?

2. KAT

Tuhaf Ev

1. KAT
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Uketsu

O an aklımda bir spekülasyon belirdi. Oldukça aptalca bir spe­
külasyon...

Bir kez daha Kurihara Bey’e telefon açtım.

Yazar: Kusura bakmayın tekrar rahatsız ediyorum.

Kurihara: Hiç önemli değil, bir şey mi oldu?

Yazar: Şey, gerçekten ne yaparsam yapayım birinci kattaki 
boşluğu aklımdan çıkaramadım. İkinci katın planıyla bir alaka­
sı olabilir mi, diye düşündüm.

Kurihara: Anlıyorum.

Yazar: Bu yüzden iki katm planlarım üst üste koydum ama... 
Birinci kattaki boşluk, çocuk odası ve banyonun köşelerine 
cuk diye oturdu.

Tıpkı iki oda arasına kurulmuş bir köprü gibi...

“Yok artık, daha neler” diye düşünerek iki planı üst üste bin­
dirdim.

Beklentimin aksine “o” cuk diye oturdu.

Bu bir tesadüf müydü, yoksa?..

- 24 -
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Uketsu

Kurihara: Aa, sahiden de öyle.

Yazar: V e... Yani, bunun amatör birinden çıkma saçma bir fikir 
olduğunu düşünüyorum ama birinci kattaki boşluk bir geçit ola­
maz mı? Mesela çocuk odası ve banyonun zemininde birer delik 
olduğunu düşünelim. Bu iki delik birinci kattaki boşluğa bağla­
nıyordun Hal böyle olunca birinci kattaki boşluktan geçip çocuk 
odası ve banyo arasında git-gel yapılabilir diye düşünüyorum. 
Ebeveynler çocuklarının varlığını gizliyordu fakat çocuk odasın­
dan banyoya geçmek için pencerelerin olduğu koridordan geç­
mek zonındalardı. Dışarıdan görülme riskini göze alamadıkları 
için çocuk odasından direkt olarak banyoya bağlanan gizli bir 
geçit yaparak bu yol aracılığıyla çocuğu banyoya sokabilirlerdi. 
Bir de çocuk odasındaki raf, deliği saklamak için konulmuş bir 
şey olabilir mi diye düşünüyorum, siz ne dersiniz?

Kurihara: Hımm, ilginç bir fikir olduğunu düşünüyorum.

Yazar: Sizce üstüne çok mu düşünüyorum?

Kurihara: Bunca zahmete girip bu düzeneği kurmakla uğra­
şırlar mı, diye düşündürüyor insana.

Yazar: Haklısınız, kusura bakmayın. Aniden aklıma geldiği 
için anlattım. Bu söylediklerimi unutun lütfen.

- 26 -
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Tuhaf Ev

Ciddi ve hararetli bir şekilde konuşmaya daldığımı aniden fark 
edip kendimden utandım. Sahiden de gerçek olmaktan çok 
uzaktı bu anlattıklarım. Tam telefonu kapatacağım sırada te­
lefonun diğer ucunda Kurihara Bey’in bir şeyler hakkında fısır 
fısır söylendiğini duydum.

K urihara: Geçit... Durun bir saniye. Öyleyse bu oda... 

Yazar: Bir şey mi oldu?

K urihara: Şey, hayır. Az önce anlattıklarınızı duyunca aklım­
da bir şey belirdi de... Bu arada önceki ev sahipleri, karı-koca 
ve bir çocuktan oluşan üç kişilik bir aile demiştiniz, değil mi?

Yazar: Evet.

K urihara: Öyleyse bir tane fazladan yatak var. Ebeveynler 
ikinci kattaki yatak odasında uyuyor. Çocukları çocuk odasın­
da uyuyor. O zaman birinci kattaki yatak odası kime ait?

1. KAT

- 27-
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Uketsu

Yazar: Hıııını, eve gelen misafirlerin kaldığı bir oda lalan ola­
bilir mi?

K urihara: Evet, muhtemelen öyle bir şeydir. Kiııı olduğunu 
bilmiyorum aıııa bu evin düzenli bir misafiri varmış. Pencere - 
siz çocuk odası, iki adet yıkanma alanı... Az önceki “geçit” ko­
nusunu da bunlarla birleştirince bir hikâye gözler önüne serili­
yor. İşte asıl bunun saçma bir fikir olduğunu düşünüyorum ama 
lütfen bunu benim aklımdan çıkmış bir fantezi olarak dinleyin.

2. KAT

1. KAT
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Fantezi
K urihara: Eskiden bu evde bir çift, tek çocuklarıyla yaşıyor­
du. Çocuk bir amaç için çocuk odasına hapsedilmişti. Aile za­
man zaman eve misafir çağırıyordu.

Oturma odasında sohbet edip normal bir akşam yemeğindey­
miş gibi davranıyorlardı.

Çift misafire sake* ikram eder. Misafir afiyetle sakeyi içer. İyi­
ce sarhoş olmuş olan misafire kadın şöyle der:

“Geceyi burada geçirmeye ne dersiniz? Hemen şurada fazla­
dan bir yatak odamız var. Banyo da hazır, buyurun girin.”

Misafir ikinci katta bulunan penceresiz banyoya kadar götü­
rülür. Misafirin banyoya girdiğini doğruladıktan sonra kadm, 
çocuk odasına sinyal yollar. İşareti alan çocuk, elinde belli bir 
şeyle beraber zemindeki delik aracılığıyla birinci kattaki geçit­
ten geçerek banyoya girer ve...

BIÇAĞI MİSAFİRİN SIRTINA SAPLAR.

Yazar: Ne?! Neden bir anda böyle bir şey geldi aklınıza?..

K urihara: Sakin olun sakin olun, bu yalnızca bir fantezi. Çıp­
lak, silahsız ve alkolden dolayı aklı bulanmış olan misafir ba­
şına ne geldiğinin farkına bile varamadan yarasından büyük 
miktarda kan akmaya başlar. Sonunda misafir olan biteni kav­
rayamayarak yere yığılır ve son nefesini verir.

* Japon içkisi.
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Neticede bu ev, insan öldürmek için yapılmış bir ev.

Yazar: Yok artık... Şaka yapıyorsunuz değil mi?

K urihara: Evet, anlattıklarımın çoğunluğu şakaydı. Fakat 
böyle bir şey olma ihtimali sıfır da diyemem, internette “gi­
zemli olaylar” diye arattınız mı hiç? Acaba bu ünlü bir korku 
romanı mı, diye düşüneceğiniz vahşilikte yığınla gizemli olay 
çıkıyor. Bu dünyada bizim hayallerimizin çok daha ötesinde 
çarpıklığa sahip düşünce yapılan olan suçlular var. Mesela 
evi yeniden tasarladıktan sonra çocuklannı kullanarak kendi 
ellerini hiç kirletmeden insan öldüren bir kan-koca olm ası... 
imkânsız bir şey değil diye düşünüyorum.

Yazar: Yani... Ama... Sizin dediğiniz gibi olsa bile amaçlan 
ne olabilir ki?

K urihara: Haklısınız, tek bir insanı öldürmek için bu kadar 
uğraştıktan düşünülemez. Muhtemelen düzenli olarak insan 
öldürüyorlardı. O zaman sadece bir kin üzerine katil olmuş 
olamazlar. Belki de bu tarz “talepler” alıyorlardır.

Yazar: Talep mi?

Kurihara: internette “cinayet ajansı” adı altında birçok site 
var. Hatırlarsanız bu tarz “yasaklı siteler” daha önce toplumsal 
bir sorun haline gelmişti. Bu sitelerin birçoğu gerçek kimliği 
olmayan dolandıncılardan ibaretmiş fakat içlerinde gerçekten 
insan öldürme taleplerini üstlenenler de bulunuyormuş. Onlar 
10-20 bin civarında paralara cinayet taleplerini yerine getiri- 
yormuş. Aslına bakarsanız hepsi amatör katiller fakat çağın 
ilerlemesiyle beraber kullandıkları yöntemler giderek daha da 
karmaşık bir hal alıyor.
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Yazar: Yani bu ev, iş olarak cinayetle uğraşanların çalışma 
alanı mıydı diyorsunuz?

Kurihara: Kesin öyledir demiyorum fakat öyle olduğunu da 
düşünebiliriz demek istedim. Tabii bu yalnızca benim fante­
zim.

Çocuklarını kullanıp cinayet işleyen katil karı-koca. Fantezi 
bile olsa uçuk bir düşünce.

Kurihara: Ek olarak bir fantezim daha var. Az önce, “Deliği 
saklamak için üzerine raf koymuşlar” diye konuşmuştuk. Ama 
bakarsanız çocuk odasmda bir raf daha var. Hal böyle olunca 
bu rafın altında da bir delik olduğunu düşünemez miyiz?

Yazar: Yani...

Kurihara: Sizce bu durumda deliğin diğer ucu nereye bağla­
nıyor?

Yazar: Hımm, depoya mı?

Kurihara: Değil mi? O zaman bu evde cesedi ortadan kaldı­
rabilecek bir rota da var diyebiliriz.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Biraz önceki konuya geri dönelim.

Çift, kazasız belasız cinayetlerini gerçekleştirir. Fakat cesedi 
banyonun içinde bırakamazlar. Delikten geçerek geçit yoluyla 
cesedi taşırlar. Ama delik çok küçük olduğundan yetişkin bir 
insan vücudu geçemez. Bu yüzden çift, testere veya benzeri
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bir aletle cesedi küçük parçalara ayırır. Tam deliğe sığabilecek 
ve çocuğun taşıyabileceği büyüklüğe getirirler anlayacağınız.

2. KAT

1. KAT
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Kurihara: Çift parçalara ayırdığı cesedi banyodaki deliğe atar. 
Çocuk, deliğe atılan cesedin parçalarını birer birer saatler bo­
yunca kendi odasına taşır ve diğer deliğe atar. Ceset bu şekilde 
banyodan depoya taşınmış olur.

Deponun hemen yanında garaj bulunuyor. Ceset arabanın ba­
gajına yüklenir ve çift, cesedin parçalarını yakınlardaki bir dağ 
veya ormana bırakır.

Bu evin en gözde özelliği istasyona yakın olmasına rağmen do­
ğayla iç içe olmasıydı.

2. KAT ÇOCUK 
HAPİS ODASI BANYO

1. KAT DEPO BOŞLUK

K u rih ara : Bu olaylar bütününün hepsi penceresiz odada ger­
çekleşiyor. Yani cinayet dışarıdaki gözler tarafından görülme­
den işleniyor. Gece de olsa gündüz de olsa yıl boyu her zaman 
bililerini öldürebilirler. Ne düşünüyorsunuz?

Kurihara Bey konu üzerine açıkça bir hâkimiyet kurduğundan 
neredeyse hiçbir şey diyememiştim fakat işte tam burada içim­
deki şüpheyi dile getirmeye karar verdim.

Yazar: Hadi diyelim şu ana kadar anlattığınız her şey doğru... 
Neden bu kadar detaylı bir şekilde uğraşma ihtiyacı duymuş
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olabilirler ki? Dışarıdan görünmek istemiyorlarsa bütün evin 
perdelerini kapatırlar, olur biler.

K urihara: İşte tam da dediğiniz gibi. Normalde insanlar evin 
içinde görülmek istemeyecekleri bir şey yaptıkları zaman per­
deleri kapatırlar. Hele bu şey cinayet olunca şüphesiz kapatır­
lar. Tam tersi perdeleri her zaman açık olan b ir evde cinayet 
işlenebileceğini kimse düşünmez.

Yazar: Yani bu psikolojik bir oyun mu?

K urihara: Evet. Kat planlarına bakar mısınız? Bu evin gerek­
siz fazlalıkta penceresi var. Saydığım kadarıyla toplam on altı 
pencere var. Sanki dışarıya, “Bakın lütfen,” diyorlar. Ve bunun 
asla görülmemesi gereken odayı kamufle etmek için olduğu­
nu düşünüyorum.

Yazar: Hımm...

K urihara: Tabii bu yalnızca bir spekülasyon. Söylediklerimi 
ciddiye almayın lütfen.

Kurihara Bey’le olan telefon görüşmemi sonlandırdıktan son­
ra bir süre kendime gelemedim. Ya Kurihara B ey’in dedikleri 
doğruysa? Polise haber vermeli miydim? Yok canım. Benimle 
doğru düzgün ilgilenmezlerdi bile. Zaten “katil bir ailenin inşa 
ettiği cinayet evi” gibi gerçeklikten uzak bir şeye inanmaları 
delilik olurdu. Belki de Kurihara Bey en başından beri benim­
le eğlenme niyetindeydi. Ayrıca bir işim daha vardı. Katil evi 
konusunu bir kenara bırakıp bana ev hakkında danışm ış olan 
Yagioka Bey’e çocuk odası hakkında öğrendiklerimi anlatma­
lıydım.
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Hakikat
Yazar: Alo, Yagioka Bey merhaba. Görüşmeyeli çok oldu.

Yagioka: Aa, merhabalar! Kusura bakmayın, geçen gün siz­
den öyle uğraştırıcı bir ricada bulundum.

Yazar: Hayır hayır, lafı bile olmaz. Aslında bugün sizi o 
konu için aramıştım. Az önceye kadar teknik çizimci Kurihara 
Bey’le telefondaydık. Ve... Nereden başlasam bilemiyorum...

Yagioka: Aa, aslında şey... O konuda sizden özür dilemem 
gerekiyor. Biz o evi almaktan vazgeçtik.

Yazar: Aa! Neden?

Yagioka: Çoktan duymuşsunuzdur. Öyle bir şey olunca insa­
nın içi el vermiyor.

Yazar: Öyle bir şey derken?

Yagioka: Aa! Sabahki haberleri görmediniz mi? O evin yakın­
larındaki bir ormanda parçalara ayrılmış bir ceset bulunmuş.

Yazar: Ha?..

Yagioka: Yakında cinayet işlenmiş olması insanın içini ürper­
tiyor, değil mi? O yüzden bugün gidip hemen ev için verdiğim 
teklifi çektim.

Yazar: Anlıyorum.
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Yagioka: Ama dürüst olmak gerekirse üzülmedim değil. O ev 
epey hoşuma gitmişti.

Bina neredeyse yeni yapılmış denilebilir sonuçta.

Yazar: Bina kaç yaşındaydı acaba?

Yagioka: Yanlış hatırlamıyorsam geçen yılın bahar aylarında 
yapılmış diye duymuştum. Bir yıldan biraz fazla olmuş.

Bu, yeni inşa ettikleri binayı bir yıl içerisinde elden çıkarmak 
istedikleri anlamına gelir. Bu süre oldukça kısa.

Yazar: Şey, sadece merak ettiğim için soruyorum ama o evin 
önceki sahibinin şu an nerede yaşadığmı biliyor musunuz?

Yagioka: Ah, hayır hiç bilmiyorum. Şahsi bilgileri olduğu için 
emlakçıya bile söylememiş olabilir.

Yazar: Haklısınız.

Yagioka: Gerçekten kusura bakmayın, sizi boş yere uğraştır­
dım. Bir dahaki karşılaşmamızda size yemek ısmarlayayım 
lütfen!

Telefonu kapattıktan sonra akıllı telefonumdan haber sitesini 
açtım.

“Tokyo’nun Merkezinde Bir Ceset Bulundu” şeklinde bir baş­
lık atılmıştı.

8 Ağustos tarihinde Tokyo merkez ... bölgesindeki korulukta 
genç bir erkek cesedi bulundu. Büyükşehir Emniyet Müdürlü-

Tuhaf Ev
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ğü ve ... Karakolu, cesedin kimliğiyle ölüm sebebini saptamaya 
çalışıyor.

Karakoldan alman bilgilere göre cesedin kafa, gövde ve uzuv­
ları parçalara ayrılarak aynı yere gömülmüş fakat cesedin sol 
eli bulunamadı.

“Sol eli bulunamadı.” Bu da ne demekti?

Üstelik “Aynı yere gömülü olarak bulundu” kısmı da ilgimi 
çekmişti. Genelde parçalara ayrılmış cesetlerin parçaları, bir­
birinden ayrılarak farklı yerlere saklanırdı. Bu, keşif ve soruş­
turmayı geciktirerek suçlunun zaman kazanmasına olanak sağ­
lardı. Fakat aynı yere gömülü olduklarına göre suçlunun cesedi 
başka bir amaçla parçaladığını düşünmek gerekiyordu.

Delikten geçmesi kolay olsun diye miydi?

Hayır, böyle bir şey mümkün değil. Orası sadece normal bir 
boşluk.

Bu sözlerle kendimi ikna etmeye çalışarak haber sitesini kapa­
dım. Yagioka Bey satın almaktan vazgeçtiği için artık o evle 
bir ilişiğim kalmamıştı. Unutayım gitsin istedim. Bilgisayarımı 
açıp teslim tarihi yaklaşan yazılarımın başına oturdum. Fakat 
bir türlü odaklanamadım.

Penceresiz çocuk odası, Kurihara Bey’in hipotezi, haberlere 
çıkmış bu olay...

Tanrı aşkına, o ev neyin nesiydi böyle?..
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Aradan bir hafta geçse bile o evi unutamamıştım. Çalışırken de 
yemek yaparken de aklımdan geçen tek şey o evin planlarıydı. 
Her gün defalarca haber sitesini açıyor, mevzubahis parçalara 
ayrılmış halde bulunan ceset hakkında bir gelişme olup olma­
dığını kontrol ediyordum. Böylece gelip geçen günlerden bi­
rinde çalışmakta olduğum bir editöre bu konuyu anlattım.

Anlatmamla beraber, “O ev hakkında bir makale yazsan ya? 
Belki de makaleni okuyan kişilerden bilgi toplayabilirsin” diye 
bir öneride bulundu.

Dürüst olmak gerekirse ne yapacağımı bilemedim. Gerçek bir 
ev hakkında asılsız spekülasyonlar yazmaya çekiniyordum. 
Ama aynı zamanda o ev hakkında daha fazla şey öğrenmek 
isteyen merak duygumun beni dürttüğü de bir gerçekti.

Sonuç olarak evin konumuyla ilgili bir bilgiye veya dış görü­
nüşüne değinmeden okuyucuların evi tanıyamayacağı şekil­
de bir makale yazıp yayınladım. Yalnız, böyle yaparak “bilgi 
toplama” hedefimi gerçekleştiremeyebilirdim. Bunun yanında 
farklı bir bakış açısı edinebileceğime dair bir beklenti içindey­
dim. Makalemin, öylesine korkutucu bir olayı öğrenmeme yol 
açacağını onu yazdığım sırada hayal bile edemezdim.

Tuh af Ev

- 39 -

NinovaNinova



lNVld Kİ SldîVÎ
UMOfl 7

NinovaNinova



Bir Mesaj
Makalemi paylaştıktan sonra okuyuculardan birkaç mesaj al­
dım. Neredeyse hepsi makale hakkmdaki fikirlerini belirtiyor­
du fakat içlerinden biri daha çok ilgimi çekmişti.

Sizi ansızın attığım bu mesajla rahatsız ettiğim için üzgünüm. 
Benim adım Yuzuki Miyae.
Geçen gün yayınlamış olduğunuz makalenizi inceledim.
O ev hakkında bir tahminim var.
Eğer sizi rahatsız etmiyorsam mesajıma dönmeniz beni çok 
mutlu eder.
İyi günler dilerim.
Yuzuki Miyae
Telefon Numarası XXX-XXX-XXXX

Mesajı okuduğumda kelimenin tam anlamıyla şok oldum. Tek­
rar ediyorum, makalenin hiçbir noktasında evin konumuna ya 
da dış görünüşüne değinmemiştim. Makalemi evin yakınların­
da yaşayan birisi okumuş olsa bile hangi ev olduğunu anlaya­
mayacağından emindim. Öyleyse, O ev hakkında bir tahminim 
var, cümlesi ne anlama geliyordu?

Başta bunun bir eşek şakası olduğunu düşündüm fakat mesa­
jın üslubu fazla kibardı ve sonuna hem isim hem de telefon
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numarası eklenmişti. Kendi kendime düşünüp durdukça sakin- 
leşemeyeceğimi düşünerek mesajı yollayan kişiyle iletişime 
geçmeye karar verdim.

Birkaç mesajdan ibaret olan konuşmamızdan aşağıda sıraladı­
ğım bilgileri öğrendim:

Mesajı yollayan Yuzuki Miyae Hanım, Saitama bölgesin­
de yaşayan bir şirket çalışanı.

• Yuzuki Hanım, o ev hakkında bir şey biliyor.

• Bildiklerini bana anlatmak istiyor fakat karışık bir konu ol­
duğundan yüz yüze görüşmeyi teklif ediyor.

Dürüst olmak gerekirse direkt olarak görüşmek konusunda tered­
düt ediyordum. Sadece mesajlaştığımız için Yuzuki H anım ’m 
nasıl birisi olduğuna karar veremiyordum. Ya o evle ilişkisi olan 
biriyse?.. Şimdi tereddüt edersem asla o ev hakkındaki gerçeği 
öğrenemeyecektim. Bu benim belki de tek şansımdı. Kararımı 
verip Yuzuki Hanım’Ia buluşmak üzere sözleştim.

***

Ertesi hafta cumartesi günü buluşma yerimize doğru yola ko­
yuldum. Tokyo şehir merkezindeki bir kahvecide buluşm ak 
üzere sözleşmiştik. Öğle saatleri olmasının etkisiyle dükkânın 
içi boştu. Yuzuki Hanım henüz gelmemişti. Bir kahve söyle­
yip onu beklemeye koyuldum. Gerginlikten ellerim  sırılsık­
lam olmuştu.

Bir süre sonra içeri bir kadın girdi. Kısa siyah saçlıydı, bej ren­
gi bir gömlek giymişti. Yirmilerinin sonuna yakın gibi görü-
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ntiyordu. Elinde büyük bir el çantası vardı. Buluşmadan önce 
bana nasıl göründüğünü tarif ettiği için onun Yuzuki Hanım 
olduğunu hemen anladım. Elimi kaldırıp kendimi göstermeye 
çalıştığımda o da benim kim olduğum fark etmiş gibiydi.

Y uzuki: Sizi buralara kadar çağırdığım için özür dilerim. Zah­
met verdim.

Y azar: Asıl siz uzaktan buraya geldiğiniz için teşekkür ederim 
Yuzuki Hanım. Bir şeyler sipariş edelim mi?

Yuzuki Hanım buzlu kahve söyledi. Onun (en azından dışarı­
dan göründüğü kadarıyla) normal bir insan olması beni şim­
dilik rahatlatmıştı. Sonrasında bir süre havadan sudan sohbet 
ettik. Yuzuki Hanım şu anda Saitama bölgesindeki dairesinde 
tek başına yaşıyor ve bir ofiste çalışıyordu.

Siparişlerimizin gelmesiyle beraber konuya girdim.

Y azar: Bu arada mesajda yazdığınız, “O ev hakkında bir tah­
minim var” cümlesi ne anlama geliyor acaba? Bana açıklaya­
bilir misiniz?

Y uzuki: Tabii anlatayım. Aslmda...

Biraz başını öne eğerek sanki etrafındakilerin onu duymasını 
dert ediyormuşçasına kısık bir sesle konuşmaya başladı.

Y uzuki: Benim eşim ... O evin sakinleri tarafından öldürül­
m üş o lab ilir.
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îkinci Ev
Bunlar, duymayı hiç tahmin etmediğim sözlerdi. Yuzuki Ha­
nım, “Size her şeyi sırasıyla anlatacağım” diyerek olanları de­
taylıca anlattı.

Yuzuki: Üç yıl önce eylül ayında eşim Kiyoiçi M iyae, “Bir 
tanıdığımın evine misafirliğe gidip geliyorum” diyerek evden 
çıktıktan sonra kayıplara karıştı. Keşke kimin evine gittiğini 
sorsaydım fakat sormadım. Nereye gittiğini bilmiyordum, onu 
gören herhangi biri de olmamıştı ve sonuç olarak bulunamadı. 
Aramalar sonuç vermeyince öylece bırakıldı. Fakat birkaç ay 
önce Saitama bölgesindeki Nakayama ilinde bir ceset bulundu. 
DNA testinin sonucunda cesedin kocama ait olduğu anlaşıldı. 
Fakat cesedin tuhaf bir yanı vardı. Onun... sol eli yok tu .

Yazar: Ne?!

Geçen gün gerçekleşen olaydaki kurbanın da sol eli buluna­
mamıştı.

Yuzuki: Polisin yaptığı açıklamaya göre kesici bir aletle ke­
silmiş olma ihtimali yüksekmiş. Öğrendikleri tek şey buymuş 
ve suçluya bağlanan başka hiçbir ipucu bulamamışlar. Koca­
ma ne olduğu, neden öldürüldüğü, neden sol elinin kesildiği 
bilinmiyor. Ne olursa olsun gerçeği öğrenmek istediğimden 
gazetelerden veya internetten bu olayla ilgisi olabilecek bilgi­
leri topluyordum. Tam o sırada tesadüfen o makaleyi okudum. 
Sizin makalenizi...

“Kurbanın yalnızca sol eli bulunamadı.” Kocamın cesediyle ay­
nıydı. Ve eve gelen bir misafirin öldürülmüş olması teoriniz vardı.
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Kocamın, “bir tanıdığımın evi” diyerek gittiği ev orası olamaz mı? 
En azından ben böyle hissettim. Tabii ki sadece bu kadar bilgiyle 
iki olayı birbirine bağlamanın zorlama olduğunu biliyorum.

Y azar: Anlıyorum. Gerçekten söylediğiniz gibi ortak noktalar 
var. Yalnız o ev geçen yılın bahar ayı civarında yapıldı. Eşiniz 
kayıplara karışalı 3 yıl oldu demiştiniz. Yani...

Y uzuki: Kocam kaybolduğunda o ev henüz ortada yoktu.

Y azar: Evet.

Y uzuki: Aslında bu konuda görmenizi istediğim bir şey var.

Yuzuki Hanım çantasını açıp şeffaf bir dosya çıkardı. İçinden 
bir kâğıt çekip masanın üzerine koydu. Çıkardığı kâğıdın üze­
rinde bir kat planı basılıydı.

Y azar: Bu kat planı nereye ait?

Yuzuki: O ev sahibinin eskiden yaşadığını düşündüğüm eve... 

Y azar: Eskiden yaşadığı ev mi?

Yuzuki: Tokyo’daki ev geçen yıl yapılmış. Öyleyse evin sahi­
bi daha önce nerede yaşıyordu acaba, diye düşündüm. O maka­
lede yazanlar gerçekse eski evlerinde de bir çocuk kullanarak 
cinayet işlemiş olabilirler. O zaman önceki evlerinde de “pen- 
ceresiz çocuk odası” veya “cinayetin gerçekleştiği yere bağla­
nan bir geçit” olabilir diye düşündüm. Ve o ev satılmışsa bir 
yerlerde emlak bilgileri, yani kat planları yayınlanmış olmalı. 
Emlak şirketlerinin ana sayfalarını baştan aşağı inceleyip kat 
planı o evle benzeyen bir ev bulmaya karar verdim.
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Yazar: Böyle bir ev bulmaya karar vermiş olsanız bile inter­
nette sayısız gayrimenkul var. Onların arasından tek bir evi 
bulmak...

Yuzuki: Elimde ipucum vardı. Muhtemelen bu ev Saitama 
bölgesinde olacaktı.

Yazar: Neden böyle düşündünüz?

Yuzuki: Kocam kayıplara karıştıktan sonra odasını toparlar­
ken rafın içinden uzun bir cüzdan çıktı. Kocam hayattayken 
iki cüzdan kullanıyordu. Cüzdanlardan biri on binlik banknot 
ve kredi kartlarının olduğu uzun cüzdandı. Bunu sadece uzak 
mesafeye gittiğinde veya büyük bir alışveriş yapacağı zaman 
kullanırdı. Diğeri de normalde kullandığı küçük cüzdanıydı. 
İçinde banliyö kartı ve az miktar para bulunurdu. U zun cüz­
danını bıraktığına göre kocamın gittiği ev o kadar uzakta o l­
mamalıydı. En azından Saitama’dan çıkmadığını düşündüm . 
Geçtiğimiz 3 yıl içerisinde Saitama eyaletinde, özellikle bizim 
yaşadığımız bölgenin yakınında satılmış evlere odaklanarak 
araştırma yaptım.

Yuzuki Hanım’m bakışları masanın üzerine kaydı.

Yazar: Yani bu, o araştırmanız sonucu bulduğunuz evin plan­
lan mı?

Yuzuki: Evet, evimizden yürüyerek 2-3 dakikalık m esafede.

Bir türlü aklıma yatmamıştı. O evin planları bu kadar kolay  bu­
lunabilecek şeyler miydi gerçekten? Gönülsüz bir şekilde evin 
planlannı elime aldım. Oldukça çarpık bir düzeni vardı. Giriş,
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tuvalet, oturma odası ve yanındaki üçgen oda; acaba ne için 
kullanılıyorlardı? İkinci katın planına bakınca tüylerim diken 
diken oldu: Penceresi olmayan bir çocuk odası ve odaya eklen­
miş bir tuvalet. Tıpkı o ev gibi...

2. KAT

Ç O C U K
OOASI £

/  Y ATAK  
ODASI

1 - i '

[ S

Y azar: Haklısınız, benziyor. Özellikle çocuk odası...

Y uzuki: Sadece çocuk odası değil. Birinci kattaki banyoya da 
bakın lütfen.

Y azar: A a... Penceresi yok.

Y uzuki: Evet. Ayrıca giyinme odasının sol tarafındaki küçük 
odaya bakın. Sizce de Tokyo’daki evde bulunan “gizemli boş­
luğa” benzem iyor mu? Bu oda tam da çocuk odasının altında 
kalıyor.

Y azar: Yani eğer ki çocuk odasının zemininde alt kata bağla­
nan bir delik varsa ...

- 49 -

NinovaNinova



Ukctsu

Yuzuki: Çocuk odasıyla giyinme odasını birbirine bağlayan 
bir geçil görevi görecektir. Bu odada, giyinme odasına açılan 
küçük bir kapı var.

Çocuk delikten bu boşluğa inip saklanır. Misafir banyoya girer. 
Uygun bir zaman kollayıp önce giyinme odasına, sonra da ban­
yoya girdikten sonra küvetteki misafiri katleder. Ö bür evin sis­
teminden aynştığı noktalar olsa da çocuk odasından banyoya 
bağlanan bir rotaya sahip olmasıyla Tokyo’daki evle aynıydı. 
Tabii her şey Kurihara Bey’in kurgusu doğru olduğu takdirde 
birbirine bağlanıyordu.

Yuzuki: Ne düşünüyorsunuz?

Yazar: Dürüst olmak gerekirse, kat planlarım görene kadar “Yok 
artık, daha neler!” diye düşündüm fakat bu kadar ortak nokta gör­
dükten sonra bir bağlantılarının olduğunu hissediyorum.

Tesadüf olduğunu düşünemiyordum. Gerçekten de bu evde 
mevzubahis aile yaşamış olabilir miydi?

Yazar: Bu arada ev ne zaman satılmış acaba?

Yuzuki: Mart 2018.

Yazar: Geçen yılın bahan demek. Tam da T okyo’daki evin 
yapıldığı dönemle uyuşuyor. Peki bu ev hâlâ satılık m ı?
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2. KAT

1. KAT

ÇOCUK 
HAPİS ODASI

GİYİNME
ODASI BANYO

Yuzuki: Aslına bakarsanız... Bu ev artık yok. 

Yazar: Yok derken?
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Yuzuki: Emlak sitesinde “Yayın Sonlandı” yazdığı için çoktan 
birisi tarafından alındığını düşünmüştüm takat ilanı yayınlayan 
emlak şirketiyle görüştüğümde evin birkaç ay önce çıkan bir 
yangında yanıp kül olduğunu öğrendim.

Y azar: Yanıp kül mü olmuş?..

Yuzuki: Geçen gün adresini araştırıp gittim fakat arsa çoktan 
boşalmıştı.

Evin kendisi kalmış olsaydı araştırma yapma niyetindeydim. 
Özellikle şu oda çok ilgimi çekiyor. Ne odasıydı acaba?

Yuzuki Hanım parmağıyla kat planındaki üçgen şeklindeki 
odayı işaret etti.

Yuzuki: Bu evde hâlâ anlayamadığım şeyler var. Daha fazla 
bilgi toplayıp bu evi daha iyi anlarsam bunun kocam a bağlana­
cağına inanıyorum. Hiçbir kanıtım yok gerçi...
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Yazar: Anlıyorum. Bu planları teknik çizimci Kurihara Bey’e 
gösterip ne anlama geldiklerini soracağım. Bunun fotokopisini 
çekebilir miyim?

Yuzuki: Size direkt bunları vereyim. Bir de... Yardımı doku­
nur mu bilmiyorum ama ne olur ne olmaz bunu da alın. Evin 
em lak sitesindeki ilanını da bastırdım.

Yazar: Teşekkür ederim. Bununla ilgileneceğim.

Yuzuki: Size böyle bir zahmet verdiğim için gerçekten çok 
özür dilerim. Kurihara B ey’e de selamlarımı iletin lütfen.

Kahveciden çıktık. Güneşin alnıma vurmasıyla bir anda terle­
meye başladım.

Yazar: Ş ey ... Kabalık etmem istemem fakat eşiniz hayattay­
ken sorun yaşadığı bilileri var mıydı?

Yuzuki: Hayır, benim bildiğim kadarıyla sonın yaşadığı hiç kim­
se yoktu. Dürüstçe yaşayan biri olduğu için nereden bakarsam 
bakayım birinin onu öldürmek isteyeceğini düşünemiyorum.

Yazar: Demek ö y le ... Umarım suçlu bir an önce yakalanır.

Yuzuki: E vet... Onun gerçekleri anlatmasını istiyorum.

İstasyonda Yuzuki H anım ’dan ayrıldıktan sonra dönüş trenine 
bindim. Koltuğa oturup Yuzuki Hanım’dan aldığım belgelere 
göz atım.

“ ... Emlak Konut Bilgi Sitesi” başlıklı sitenin ilanında adres, bina 
yaşı, bahçenin alanı, istasyona olan uzaklığı gibi bilgiler yazıyor­
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du. “İnşasr üç yıl önce gerçekleştirildi” ifadesi gözüme takıldı. 
Yani ev 2016’da yapılıp 2018 yılında satılmıştı. Bu da ev sahip­
lerinin yalnızca iki yılda evi elden çıkardıkları anlamına geliyor­
du. Şimdi düşününce Tokyo’daki evler bir yıl içerisinde satışa 
çıkarılırdı.

Bu evde gerçekten bir cinayet işlenmiş miydi?

Dürüst olmak gerekirse Kurihara Bey’in muhakemesini dinledi­
ğimde de makale yazdığımda da böyle bir şeyin olmuş olabileceği­
ne inanmıyordum. Çünkü bu temelinde asılsız bir spekülasyondu. 
Fakat bugün Yuzuki Hanım’la görüştükten sonra bu spekülasyon 
gerçeğe dönüşmüştü. Yine de Kurihara Bey’in “çocuklarım kul­
lanan cinayet ajansı” teorisi bana fazla tuhaf gelmişti. İşin içinde 
başka bir şey olamaz mıydı? En azından bana öyle gelmişti.

“Doğru ya!”

Akıllı telefonumu elime alıp “Kiyoiçi Miyae” adını arattım. 
Ekranda birkaç haber belirdi. İçlerinden bu yıl yazılmış bir m a­
kaleyi açtım.

“Geçen ayın 25’inde Saitama bölgesinin ... bir şehrinde bulu­
nan cesedin kimliği belirlendi. 2016 yılında kayıplara karışm ış 
olan Kiyoiçi Miyae’ye ait olduğu tespit edildi. Kiyoiçi B ey’in 
sol eli bileğinden kesilmiş olup...”

“Sol eli bileğinden kesilmiş olup...” Bu sözler gözüme çarpmıştı.

Diğer bir deyişle sol bileği hariç hiçbir yerinin kesilm edi­
ği anlaşılıyordu. Yani Kiyoiçi Miyae Bey’in cesedi parçalara  
ayrılmış bir ceset değildi. Akıllı telefonumdaki internet say­
fasını değiştirdim. Tokyo’da yeni bulunmuş olan ceset hakkın-
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daki haberlere göz gezdirdim. Son kontrol edişimden bu yana 
hiçbir gelişme yoktu.

İki cesedin ortak yanı, ikisinin de sol elinin bulunamamasıydı. 
Fakat cesetlerden biri parçalara ayrılmış diğeriyse ayrılmamıştı. 
Gerçekten de bu iki cinayetin suçlulan aynı kişiler miydi acaba?

Eve döndükten sonra Yuzuki Hanım’dan aldığım kat planlarıy­
la Tokyo’daki evin planlarını karşılaştırdım.

1. KAT
_  GİRİŞ

1
] f l
TUVALET

OTURMA
ODASI

MUTFAK

GİYİNME
ODASI / BANYO

O

MtRMYtN

S aitam a
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2. KAT

1- KAT

Tokyo

Birçok ortak özellikleri olmasının yanında ayrıştıkları durum ­
lar da vardı. Mesela Saitama’daki evde garaj bulunm uyordu. 
Ve tabii garaj yoksa bu evde “cesedi elden çıkarabilecekleri” 
bir yol da yok demekti.
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O  an bir şeyin farkına vardım. Saitama’daki evde cinayet iş­
lenmişse cesedi delikten geçirmek gibi bir işleme ihtiyaçları 
olmazdı. Yani cesedi küçük parçalara ayırmaya da gerek duy­
mazlardı. Kiyoiçi Miyae Bey’in cesedinin parçalara ayrılma­
masını açıklar nitelikte bir teoriydi bu. O zamanlar cesedi dışa­
rı taşıyorlardı galiba.

***

O gece Kurihara Bey’e bugün duyduğum her şeyi içeren bir 
metni emanet aldığım belgelerle birlikte yolladım. Sonrasın­
da üzerime bir yorgunluk çöktü ve hemen uyuyakaldım. Ertesi 
gün telefonumun çalışıyla uyandım. Arayan Kurihara Bey’di.

K u rih a ra : Alo, kusura bakmayın sabah sabah rahatsız ediyo­
rum. Akşamki mesajınızı okudum. Bu sabah hemen görüşebilir 
miyiz? Fark ettiğim bir durum var.

Görünüşe göre Kurihara Bey dün gece uyumadan kat planlan 
üzerine kafa yormuştu. Bitmek bilmeyen bir enerjisi vardı. Sa­
bahlamış olan Kurihara Bey’i dışan çıkarmaya kıyamadığım­
dan ben onun evine gitmeye karar verdim.

Kurihara Hanesi
Kurihara Bey, Setagaya semtinin Umeoka Mahallesi’ndeki bir 
apartman dairesinde ikâmet ediyordu. Yaşamakta olduğu teiniz 
denemeyecek 40 yıllık dairesini gerçekten seviyor gibiydi. İs­
tasyondan yürüyerek apartmana ulaşmak iki dakika sürüyordu.

Ekim ayı gelmiş olmasına rağmen sıcaklar hâlâ dinmemiş- 
ti. Üstümü değiştirene kadar yeniden terliyordum. Zile bas­
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tığımda tişört ve şort giyen Kurihara Bey kapıya çıktı. Yüz 
yüze görüşmeyeli epey olmuştu fakat kısa saçı ve gür sakalı 
her zamanki gibiydi.

K urihara: Kusura bakmayın sizi buraya kadar yordum. Çok 
sıcak, değil mi? Buyurun geçin. Gerçi ev biraz dağınık.

İçeri girdim. Yaklaşık sekiz tatami* boyutundaki oturma oda­
sının her yerine kitaplar dağılmıştı. İmarla alakalı birçok kitap 
vardı fakat akıl almaz sayıdaki dedektiflik ve gizem çözme ko­
nulu romanlar onları da geçiyordu.

Yazar: Her zamanki gibi inanılmaz fazla kitabınız var.

K urihara: Ah, hiç sormayın. Ne kazandıysam bunlara harcı­
yorum.

Kurihara Bey konuşurken bir şişe arpa çayı açtı. Derin bir ne­
fes aldıktan sonra masanın üzerine bir adet kâğıt yerleştirdi.

K urihara: Bu dün akşam yolladığınız kat planlarının çıktısı. 
Çok şaşırdım. İkinci bir ev olabileceği kimin aklına gelirdi?

Yazar: Ben de ilk baktığımda gördüklerimden şüphe ettim.

K urihara: Ama bu Yuzuki Hanım denen kişi inanılmaz bi­
riymiş. O kadar az bilgiyle bu evi arayıp bulabilmesi takdire 
şayan.

*  Tatami. geleneksel Japon tarzı odalarda zemin malzemesi olarak k u lla n ıla n  b ir m in­

der türüdür.
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Y azar: Kiyoiçi Bey’in katillerini bulma isteğinin verdiği azim­
den midir acaba?.. Bu arada Yuzuki Hanım’ın da aklına takılan 
bu üçgen odanın ne olduğunu anlayabildiniz mi?

K u rih a ra : Çok tuhaf bir oda, değil mi? Detayları bilmiyorum 
fakat açıkça söyleyebileceğim tek bir şey var. Bu oda sonradan 
eklenmiş.

2. KAT

1 .

M\  TUVALET

KAT

OTURMA
ODASI
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• •

üçgen Oda
Yazar: Ekleme mi? Bunu nereden anlayabiliyorsunuz ki?

K urihara: Üçgen odayla oturma odası arasında bir pencere 
var, görüyorsunuz değil mi?

GİRİŞ

I
OTURMA

ODASI

MUTFAK
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K u rih a ra : Bunlara “iç pencere’’ diyoruz. İki oda arasında böy­
le bir pencere olması nadir değil fakat iç pencere yapılacağı 
zaman pek bu tarz bir pencere kullanılmaz. Bunlar çift taraflı 
pencerelerdir. İşin tuhaf yanı bu pencereyi tamamen açtığımız­
da üçgen oda epey daralıyor.

Y azar: Haklısınız, duvarla dip 
dibe.

K u rih a ra : Ve bu çift taraflı 
pencerenin en önemli özelliği 
havalandırma ve aydınlatma 
sağlaması.

Buradaysa üçgen odanın du­
varı tarafından engelleniyor 
ve ne rüzgâr ne de ışık içeri 
girebiliyor. Bir pencere ola­
rak yerine getirmesi gereken 
fonksiyonları gerçekleştire­
miyor. Öyleyse neden böyle 
bir yerde pencere var? Bunun 
sebebi bu pencerenin orijinalde 
d ışa rı bakm ası için yapılmış 
olduğu anlamına gelmez 
mi, diye düşünüyorum.

Kurihara Bey eliyle 
üçgen odayı gizledi.

*
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K urihara: Bu ev yapıldığı zaman üçgen oda yoktu. Şuna bakın 
lütfen. Üçgen oda olmasa gayet normal bir ev. Oturma odası­
nın penceresinden dışarısı görünüyor ve kapı bahçeye açılıyor.

Yazar: Aslında bahçe olan yere üçgen odayı eklediler yani. 
Ama neden bu odayı eklemiş olabilirler ki?

K urihara: Neden eklediklerini bilmiyorum fakat bu  odanın 
üçgen olma sebebi hakkında bir tahminim var.

Yazar: Nasıl bir tahmin?

Kurihara Bey dizüstü bilgisayarını masaya koydu. Ekranda ha­
vadan çekilmiş bir fotoğraf vardı.

K urihara: Dün yolladığınız dosyalarda geçen adresi internette 
araştırdım.

Iı... Burası, değil mi?

Parmağıyla gösterdiği yerde duvarlarla çevrili yam uk şekilli 
bir arazi vardı. Bu fotoğraf, ev yangında yanıp kül olduktan 
sonra çekilmiş olmalıydı. Kurihara Bey bir not defteri çıkarıp 
arazinin şeklinin bir kopyasını çizdi.
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K u rih a ra : Bu bina zaten yamuk olan bir araziye dikilmiş, bu 
şekilde bir evdi. Geriye kalan üçgense bahçe olarak kullanılı­
yordu. Bu evin balkonu yok. Sizce de orada bir çamaşır ipi yok 
mudur? Daha sonra bir sebepten dolayı oda eklemeleri gerek­
ti. Bu yüzden arazinin şekline uyacak üçgen bir oda eklediler.

Y azar: Şimdi anladım, yani üçgen yapmaktan başka çareleri 
yoktu.

K u rih a ra : Aynen öyle. Fakat buna rağmen aklıma yatmayan 
bir nokta var.

Kurihara Bey not defterine bir 
kroki çizdi.

K u rih a ra : Mesela bu şekilde kare 
bir oda eklemek de mümkün. Hem 
yüzey alanı o kadar değişmiyor 
hem de bu şekil bir oda olarak daha 
işlevsel. İnşa etmesi de kolay ola­
caktır. Öyleyse neden böyle yapmadılar diyecek olursak akla 
gelebilecek tek sebep bahçe.

Kare bir oda ekleyince geriye iki 
adet küçük alan kalıyor. Onlan bah­
çe olarak kullanmak bir hayli zor. 
Ama üçgen olursa bahçe için hatın 
sayılır bir alan kalıyor.

Y azar: Öyleyse bahçe için alan bı­
rakmak adına mı üçgen yapmışlar diyorsunuz?
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K urihara: Önce öyle düşündüm. Fakat üstüne kafa yorunca 
bir tuhaflık gözüme battı. Bahçeye çıkan b ir kapı yok. Yani 
hiçbir yerden bahçeye çıkamıyorsunuz. Orijinalinde oturma 
odasının kapısı bahçeye bağlanıyordu. Üçgen odanın eklenm e­
siyle beraber bu kapı da kullanılamaz hale geldi. Diğer odaların 
da bahçeye bağlanan bir kapısı yok.

Yani hiçbir yerden bahçeye ulaşamıyorsunuz.

Yazar: Hımm... Ama girişten ilerleyip üçgen odanın yanından
geçilemez mi?

Kurihara: İşte o imkânsız. Dün havadan çekilmiş fotoğraf ve bel­
gelerdeki bilgileri referans alarak hesaplama yapınca duvarla üç­
gen oda arasında neredeyse 2-3 cm boyutunda bir aralık olduğunu 
anladım. Bu yetişkin birinin geçebüeceği büyükte bir boşluk değil.

Yazar: Öyleyse hiçbir yerden bahçeye giriş yok.

Kurihara: Aynen öyle. Duvarın üzerinden geçecek halleri 
yok. Üçgen oda eklendikten sonra artık bahçe kullanılm ıyordu.
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Yazar: Öyleyse neden bile isteye üçgenin dışında kalan o alanı 
bırakmışlar?

Kurihara: Bıraktılar değil de bırakmaktan başka çareleri yok­
tu, diye düşünüyorum. Yani bu alana bir oda yapamadılar.

Yazar: Ne demek istiyorsunuz?

Kurihara: Buraya bir bina dikilirken “kazık çakma” adı veri­
len, zemine uzun sütunların yerleştirildiği bir işlem uygulan­
mış. Bu alan bir sebepten dolayı kazık çakma işlemi uygulana­
mayacak bir yer olabilir mi?

Yazar: Nasıl bir sebep mesela?

Kurihara: Kazık çakma işlemi zemin çok sert veya tam tersi 
çok yumuşak olduğunda uygulanamaz. Yalnız, sadece bu kü­
çük alandaki toprak kalitesinin yetersiz kaldığı düşünülemez. 
Hal böyle olunca düşündüğüm ilk şey, bu alanın altında kazık 
çakılamayacak bir şeyin varlığı oldu. Mesela... bir bodrum 
katı olabilir.

Yazar: Ne?!

Gömülü Oda
Kurihara: Konuyu biraz değiştireceğim fakat bu evin garajı­
nın olmadığını fark etmişsinizdir. Bu evde bir cinayet işlenmiş 
olduğunu düşünürsek cesedi dışanya bir araç olmadan taşı­
yamayacakları sonucuna ulaşıyoruz. Kiralık araba kullanmış 
veya bir otopark kiralamış olabilirler ama arabayı eve yanaş­
tırıp cesedi öyle yüklemek zorunda kalırlardı. Bu durumda bi­

T u h a f  Ev
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risi tarafından görülme riskleri yüksekti. Cinayet işlemek için 
ev inşa eden insanların böyle bir riske gireceğini sanmıyorum. 
Öyleyse cesedi nasıl elden çıkarıyorlardı? Ben, cesedi eve sak ­
lamış olabileceklerini düşünüyorum.

Yazar: Yani cesedi koydukları bir yer mi vardı dem ek istiyor­
sunuz?

K urihara: Evet. Öyleyse orası neresiydi? Belli bir büyüklük­
te, kokuların sızmasını önlemek için hava geçirmez olup insan 
yaşam alanından da ayrı tutulması gerekir. Bu ev içerisinde 
saydığım koşullan yerine getiren bir oda yok. Öyleyse düşünü­
lebilecek tek yer bodrum katı oluyor.

Kurihara Bey, giyinme odasımn yanındaki boşluğu işaret etti.

K urihara: Bu boşluk bir geçit olmakla beraber aynı zamanda 
bodrum katının girişi olamaz mı? Yeni varsayım ım ızda çift, 
banyoda yatan cesedi bu boşluğa kadar sürükleyip kapıyı aça­
rak bodrum katına indirir. Böylece cesedin ortadan kaldırılm a­
sı başanyla tamamlanmış olur.

Yazar: Ama evin bodrumu varsa planlarda yer alm ası gerek­
mez mi?

Kurihara: Bu planlar emlak şirketi tarafından yayınlanmış 
bilgiler. Yani ev satılığa çıktığı zaman emlak şirketinin oluş­
turduğu planlar. Evi satılığa çıkarmadan önce bodrum u doldur­
muş olamazlar mı?
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Yazar: Yani... Bu zamana kadar yerin altında cesetler mi vardı?..

K u rih a ra : Hayır, muhtemelen böyle bir ihtimal yok. Sonuç­
ta bu araziyi terk ettiklerinde buranın kazılıp kazılmayacağım 
bilemezlerdi. Bodrum katını doldurmadan önce olası cesetleri 
başka bir yere sakladıklarını düşünüyorum. Hele önümüzde 
dağda bulunmuş olan Kiyoiçi Miyae örneği varken böyle ol­
duğuna inanabiliriz.

Y azar: Doğru söylüyorsunuz.

Değişim
K urihara : Bu durumda elimizdeki en büyük gizem olarak üç­
gen oda kalıyor. Neden böyle bir riski göze alıp bu odayı inşa 
ettiler acaba?

Y azar: Nasıl bir riskten bahsediyorsunuz?

K u rih a ra : Oda inşa etmek epey büyük ölçekli bir inşaat işi 
demek. Ustalar sık sık evinize girip çıkar. Komşularınızın dik­
katini de üzerinize çekersiniz. Bu kan-koca için bu denli göz 
önünde olmak büyük bir tehlike arz etmeli.
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Ortada böyle bir risk olmasına rağmen bu odayı inşa etmelerini 
gerektirecek kadar önemli olan neydi acaba?

O sırada dışarıdaki bir okuldan öğle arasının başladığını bildi­
ren zil duyuldu.

K urihara: Öğlen olmuş bile. Yemek sipariş edelim mi?

Yakınlardaki bir soba restoranından sipariş verdik. Yemekle­
rimizi beklerken, son günlerde durmadan aklımda dolaşan bir 
düşünceyi Kurihara Bey’e danışmaya karar verdim.

Yazar: Aslmda ben yakın zamanda Tokyo’daki eve gitmeyi 
düşünüyorum.

K urihara: Neden?

Yazar: Saitama’daki ev yanıp kül olsa da Tokyo’daki ev hâlâ sa­
tılık. Emlakçıya müşteri gibi giderek evin içini gezebilirim. Evin 
içinde cinayetlere bağlanacak bir ipucu yakalayabilirsem orada 
gerçekten cinayet işlenip işlenmediğini açıklığa kavuşturabile- 
ceğimi düşünüyorum. O zaman polis de harekete geçecektir.

K urihara: Bu epey zor bir iş.

Yazar: Öyle mi dersiniz?

Kurihara: Satılığa çıkarılacağı zaman emlak şirketi evi değer­
lendirmiş olmalı. Mesela kan lekeleri ya da kurbana ait kalıntı­
lar kalmamıştır. Geçit de kapatılmıştır, değil mi? Tabii özel bir 
teknoloji kullanılırsa kurbanın DNA’sı gibi ipuçları tespit ede­
bilir fakat bunu evi gezerken yapmanız mümkün değil. Onun 
da ötesinde, bizim şu an öncelikle yapmamız gerekenin bu kat
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planının gizemini tamamen çözmek olduğunu düşünüyorum.

Y azar: Üçgen odadan mı bahsediyorsunuz?

K u rih a ra : O da var fakat benim aklıma takılan, iki ev arasın­
daki “fark.”

Kurihara Bey iki evin planlarını yan yana koydu.

2. KAT

1. KAT

S a ita m a
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K urihara: Mesela pencerelerin sayısına bakalım. S aitam a’da- 
ki evde pencere sayısı aşırı derece az. Tokyo’daki evdeyse 
“Lütfen içeriye bakın” dercesine fazla pencere var. Çocuk 
odalarının kapısında da farklılık var. Tokyo’daki evde çocuk 
odasının iki kapısı olmasına karşın Saitama’daki evde sadece 
bir var. Saitama’daki evde iki adet tekli yatak var, değil mi? 
Yani bu evde eşler farklı yatakta yatıyordu. Fakat T okyo’daki 
evde çift kişilik yatakta beraber yatmaya başladılar. Önceden 
yakın olmayıp taşınmalarıyla beraber yakınlaşan kan-koca gö­
rülmüş şey değil. Acaba aralarında ne değişti? İki evde de aynı 
insanlar yaşıyorsa neden ortaya böyle bir “fark” çıktı? Bunun 
sebebini çözebilirsek o ailenin kimliğine ulaşabileceğim izi dü­
şünüyorum.

Yazar: Anlıyorum.

K urihara: Böyle desem de Tokyo’daki eve gitm ek kötü bir 
fikir sayılmaz. Sadece dışarıdan bakmakla bile anlayabilece­
ğiniz bir şeyler olabilir. Ah, yemek de yavaştan gelir herhalde.

Yemek yedikten sonra Kurihara Bey’in evinden çıktık. Evime 
dönen trende bugün konuştuklarımızın üstünden geçtik:

Bir sebepten dolayı üçgen oda inşa edildi.

• Bahçenin altında ceset depolamak için bir bodrum  katının 
olma olasılığı var.

• Tokyo’daki evle aralarındaki farklar; pencerelerin sayısı, 
çocuk odasının kapısı ve kan kocanın yattığı yatak.

Eve döndükten sonra bu düşüncelerimi yazıya döküp Yuzuki 
Hanım’a mesaj olarak yolladım. Birkaç saat sonra cevap geldi.
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2. KAT

1. KAT

Tokyo

M erhaba, ben Yuzuki.
Kusura bakmayın size zahmet veriyorum.

Benimle tekrar iletişime geçtiğiniz için teşekkür ederim.

Sadece evin planlarına bakarak bu kadar detaylı bilgiler edi­
nebilmenize şaşırdım.

Sayın Kurihara Bey'e de selamlarımı iletin lütfen.
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Bir kez daha bencilce bir istekte bulunacağını fakat tekrar gö­
rüşmemiz mümkün olabilir mi? Özür dilemek ve size söylemek 
istediğim bir şey var. Eğer sizin için de uygunsa müsait oldu­
ğunuz bir günü söylerseniz Tokyo'ya gelebilirim.

Miyae Yuzuki

Tokyo’daki Ev
Ertesi hafta pazar günü sabah erken saatte evden çıktım . Yuzu­
ki Hanım’la öğleden sonra üçte buluşmak üzere sözleşmiştik.

Fakat öncesinde bir yere gitmeye karar verdim. Her şeyin kö­
keni olan Tokyo’daki o eve. Kurihara Bey’in dediği gibi evin 
dışına bakmakla bile anlayabileceğim bir şeyler olabilirdi. En 
yakın istasyondan eve yürümem on dakika sürdü. Ev sakin bir 
yerleşim bölgesinde yer alıyordu.

Beyaz duvarları ve yemyeşil bahçesiyle oldukça sıradan bir dış 
görünüşü vardı. Evin girişinde “Satılık Ev” tabelası dikiliydi. 
Bu evde cinayet işlendiğini hayal etmek bile müm kün değildi. 
Endişeli bir şekilde evi izliyordum.

Tam o sırada birinin sesini duydum.

“Katabuçi Bey’e bakıyorsanız o çoktan taşındı.”

Başımı çevirip baktığımda yan evin bahçesinde bir kadm  dur­
duğunu gördüm. 50 yaşlarındaki bu kadın kucağındaki küçük 
köpeğiyle beraber oldukça dost canlısı görünüyordu.

Kadın: Siz Katabuçi Bey’in tanıdığı mısınız?
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Yazar: Katabuçi Bey... dediğiniz de kim oluyor acaba?

Kadın: Bu evde daha önce yaşamakta olan beyefendi.

“Katabuçi” ... O ailenin soyadını öğrenmiştim.

Kadın: Katabuçi Bey’in tanıdığı değil misiniz? Yoksa emlakçı 
mısınız?

Başım dertteydi. Ona, “Cinayet mahallini incelemeye geldim” 
diyecek halim yoktu ya.

Yazar: Şey... Ben aslında buraya taşınmayı düşünüyordum 
da... Acaba buralarda aradığım gibi bir ev var mı diye bakın­
mak için yürüyüşe çıkmıştım.

Kadın: Aa, öyle mi? Burası oldukça sessiz sakin, çok güzel 
bir semt.

Yazar: Evet, havası da o kadar güzel ki. Yaşamak için çok 
ferah görünüyor.

Kadın: O baktığınız ev çok güzel. Oldukça geniş ve güzel. Ka­
tabuçi Beylerin neden birden taşındığım anlayamadım.

Yazar: Şey... Bu Katabuçi Bey dediğiniz kişi nasıl biriydi?

Kadın: O kadar cana yakın bir aileydi ki. Çocukları da bir tat­
lıydı bir tatlıydı, anlatamam.

Yazar: Ha? Çocuğu gördünüz mü yani?
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Kadın: Evet, küçük bir oğulları var. Adı Hiroto. İlk taşındıkla­
rında tam da bir yaşında olduğunu söylediler. Sık sık annesiyle 
beraber dışarı çıkardı.

Kafam karışmıştı. Eğer bu duyduklarım doğruysa, “Çocuk eve 
hapsedilmişti” yönündeki tezimiz çürümüş olacaktı.

Kadın: Ama bir gün aniden taşındılar. Ben de çok üzüldüm.

Yazar: Bir gün aniden mi?

Kadın: Evet evet, o kadar komşuyuz insan taşınıyoruz diye ses 
etmez mi hiç?!

Yazar: Size veda bile etmediler mi?

Kadın: Etmediler maalesef. Acaba bir şey mi oldu da bu kadar 
aceleyle taşındılar diye düşündüm.

Yazar: Bu arada Katabuçi Beyler taşınmadan önce evde her­
hangi bir değişiklik fark etmiş miydiniz?

Kadın: Hımm, şimdi düşünüyorum da o zamanlar kocam tuhaf 
bir şey gördüğünü söylemişti.

Yazar: Bundan biraz daha detaylı bahsedebilir m isiniz?

Kadın: Tabii bahsederim ama siz neden Katabuçi Bey hakkın­
da bu kadar meraklısınız? Ne öğrenmek istiyorsunuz?

Yazar: Hayır hayır, öğrenmek istediğimden değil, anlattıkları­
nız ilgimi çekti sadece.
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Kadın: Her neyse. Yanlış hatırlamıyorsam... üç ay kadar ön­
ceydi. Kocam gece yarısı tuvalete kalkmış. Bizim tuvaletin 
penceresinden Katabuçi Beylerin evi görünüyor da... Söyle­
diğine göre gecenin bir yarısı ışıkları açıkmış ve pencerenin 
önünde biri duruyormuş. Bakjn şu pencerenin ışığı.

Kadının işaret ettiği yer, evin ikinci katındaki karı-kocanın ya­
tak odasının camıydı.

Kadın: Acaba kim diye şöyle bir baktığında daha önce hiç gör­
mediği bir çocuğu görmüş.

Yazar: Ne?!

Kadın: İlkokul çağında, soluk benizli bir çocuk olduğunu söy­
ledi. Yan tarafta öyle bir çocuk yoktu ki. Belki de akrabaları­
nın çocuğu ziyarete gelmiştir diye düşünerek ertesi sabah bunu 
onlara sordum. Ben sorunca, “Öyle bir çocuk bize gelmedi’’ 
dediler.

Yazar: B u... epey tuhafmış.

Kadın: Aman canım neyse, söylemek istemeseler de çocuğun 
bir şeyi olmasın yeter bana.

Kadını rahatsız ettiğim için özür dileyip oradan ayrıldım. Ka­
rıncalanma gibi kötü bir his yayılarak göğsümü kapladı.
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İki Çocuk Var
Kurihara Bey’e telefon açarak az önce duyduklarımı anlattım. 
“Hiroto” isimli çocuk, aniden taşınmaları ve pencerenin önün­
de duran çocuk... Kurihara Bey bir süre susup düşündükten 
sonra alçak sesle konuştu.

“Belki de... İki çocukları olduğunu varsayarsak ev planındaki 
gizemi de çözebiliriz. Hemen benim evime gelebilir m isiniz?”

Kol saatime baktığımda henüz iki olduğunu gördüm . Yuzuki 
Hanım’la sözleştiğimiz vakte kadar epey zaman vardı.

Kurihara Bey’in evine doğru yola koyuldum.

İki Çocuk
Kurihara Bey’in odası her zamanki gibi kitaplarla dolup taşı­
yordu. Masanın üzerinde kat planlan yayılıydı.

Yazar: Şoka girdim. İki çocuklan olduğunu kim bilebilirdi?!

Kurihara: Ben de bu ihtimali gözden kaçırmışım. A m a iki ço­
cuk olduğunu düşünürsek bu vakte kadar gizemini koruyan kı­
sınılan kolaylıkla çözebiliriz. Öncelikle kronolojik sıraya göre 
organize edelim.

Saitama’daki ev 2016 yılında inşa edilmiş. Aile iki yıl sonra 
2018 yılında Tokyo’ya taşınmış. Birkaç kişinin söylediğine 
göre o sırada Hiroto neredeyse bir yaşındaymış. Bu bilgiden 
yola çıkarsak Hiroto 2017 yılında, yani aile henüz S aitam a’da­
ki evde yaşıyorken doğmuş.
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2016 Saitam a'daki ev tam am land ı.

2017 H iro to  doğdu.

2018 Tokyo'ya taş ın ıld ı.

Hiroto doğmadan önce Saitama’daki evde üç kişi yaşıyordu. 
Karı-koca ve kimliği belirsiz bir çocuk. Biz ona bu konuşmada 
“A ” diyelim. Karı-koca A ’yı ikinci kattaki çocuk odasında ka­
palı tutuyordu. Fakat bir gün evde bir anomali meydana geldi. 
Bu, ikinci çocuk olan Hiroto’nun doğumu idi. Sizce bu üçgen 
oda Hiroto için yapılmış olamaz mı?

Y azar: Ne?! Demek istiyorsunuz ki orası... çocuk odası mı?

K u rih a ra : Evet öyle. Biraz dar olsa da bir beşiğin sığabilece­
ğini düşünüyorum. Odada kocaman bir pencere var ve güzel de 
güneş alıyor.

Y azar: Ama büyük oğlunu cinayet için kullanan birisi küçük 
oğlu için bir oda yapar mı?

K u rih a ra : İşte, ben de oraya takıldım. Komşunun dediğine 
göre karı koca Hiroto’ya gözbebekleri gibi davranıyor ve onu 
zaman zaman dışarı çıkanyorlarmış.

A ’nın gördüğünden oldukça farklı bir muamele. Buradan son­
rası benim kendi teorim olacak, belki de A onların gerçek 
oğlu değildi. Daha önce Tokyo’daki evde üç kişilik bir ailenin 
yaşadığını söylemiştiniz. Bunu nereden duydunuz?

Y azar: Yagioka Bey’den duydum. O da emlakçıdan öğrenmiş.
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K urihara: Yani bu, Katabuçi Ailesi'nin em lakçıya yalan söy­
lediği anlamına geliyor. Sonuçta aslında o evde dört kişi yaşı­
yordu. Fakat bu yalan, sözleşme imzalarken ikam etgâh belge­
nizi ibraz ederseniz kolaylıkla ortaya çıkabilir. Son ana kadar 
ortaya çıkmadığına göre Katabuçi Ailesi’nin ikam etgâhında 
A ’nın adı kayıtlı değil anlamına geliyor. Aile kaydı olmayan 
bir çocuktan bahsediyoruz. Belki de bu çocuk satın alınmış 
olabilir.

Yazar: İnsan ticareti...

K urihara: Evet. Her halükârda bu kan-koca A ’ya karşı en 
ufak bir sevgi bile beslemiyor. Böyle vahşi insanlar için bile 
konu kendi çocuğu olunca biricik oluyor herhalde. K endi ço­
cukları olan Hiroto’ya olağanüstü bir sevgi gösteriyorlarm ış. 
Korkunç bir ikiyüzlülük...

Gerçekten de başkasının çocuğundansa kendi çocuğunun daha 
tatlı olduğunu düşünmek çok doğaldı. Ama ne olursa olsun bir 
türlü buna inanamıyordum. Katabuçi çiftinin insani değer yar­
gılarım kavrayamıyordum.

K urihara: Buradan itibaren anlatacaklarım tam am en benim 
hayal ürünüm. Kan-koca Hiroto’yu nerede yetiştirecekleri ko­
nusunda endişeleniyordu. Ne de olsa evin içinde düzenli olarak 
cinayet gerçekleşiyor. Çok sevgili oğullannı böyle b ir ortam da 
yetiştirmek istemediler. Mümkünse bunu başka b ir evde yap­
mak istediler. Fakat bu imkânsızdı. İşte, en azından evin  için­
den uzak tutmak için yaptıklan alan o üçgen odaydı. Planlara 
bakınca yalnızca bu oda evin dışındaymış gibi görünüyor. Ka­
ranlık cinayet evinin bir parçası olmayan, bol bol güneş ışığı 
alan tek oda burası. Hiroto bu odada hiçbir şeyin fark ında  ol­
madan yetiştirildi.
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Y azar: Ama diğer bir yanda, bu karı-koca A’yı hapsedip ona 
cinayet işletiyordu. Gerçi Hiroto’nun mutluluğunu düşünüyor­
larsa bir oda yapmaktansa cinayet işlemeyi bırakmalılardı diye 
düşünüyorum.

K u rih a ra : İsteseler bile bırakamamış olamazlar mı?

Y azar: Nasıl yani?

K u rih a ra : En başından beri bunu düşünüyorum. Bu kan-koca 
gerçekten de kendi rızalarıyla mı cinayet işliyor? Birisinin em­
riyle, tehdit altında yapıyor olabilirler mi?

Y azar: Perde arkasında her şeyi yöneten biri mi var demek 
istiyorsunuz?

K u rih a ra : Evet. Durum buysa hayatları tam bir cehennem ol­
malı. Korku ve suçluluk duygusuyla dolup taşıyor olmalılar. 
İşte her şeyin ortasında doğan Hiroto, onlâr için tek umuttu. 
H iroto’yu mutlu bir şekilde yetiştirerek kalplerindeki suçluluk 
duygusundan kurtulmaya çalışıyorlardı.
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Yazar: Kendi hayatlarını hiçe saymak uğruna H iroto’nun nor­
mal bir hayat sürmesini garanti altına mı alıyorlardı?

Kurihara: Evet. Öyle düşününce bu taraftaki eve olan bakış 
açınız epey değişiyor.

Kurihara Bey Tokyo’daki evin planlarını m asanın ortasına 
koydu.

K urihara: 2018 yılında aile bir sebepten dolayı T o k y o ’ya ta­
şındı. Bunu fırsat bilerek yeni bir ev inşa ettiler. Ben bu evi 
yanlış değerlendirmişim. Burası kan-kocanın kapsam lı bir 
şekilde düşünerek tasarladığı “cinayet” ve “çocuk yetiştirm e” 
konularının ikisini de gerçekleştirebilecekleri bir ev.

İki Yüz
Kurihara: Bu evin iki yüzü var. Bunlara aydınlık ve karanlık 
yüzler bile diyebiliriz. “Aydınlık” olan oturma odası, m utfak, 
yatak odası gibi yerlerde birçok pencere var. D ışarıdan görülse- 
ler bile utanacakları hiçbir şey yaşanmayan odalar bunlar. B un­
ların hepsi Hiroto için yapılmış odalar. K an-koca bu odalarda 
“ideal bir aile” rolü yaparak oğullarını yetiştiriyorlar. Fakat bu 
evin “karanlık” bir tarafı da var. Çocuk odası, banyo ve gizem li 
boşluk gibi güneşin girmediği odalarda karı-koca A ’ya cinayet 
işletiyor. İşte bu “aydınlık” ve “karanlık” tarafı b irb irine bağ­
layan yer yatak odası ve çocuk odasının arasındaki ikili kapı.

Bu planları ilk gördüğümde ikili kapının çocuğun odadan kaç­
masını engellemek için olduğunu düşünmüştüm. B unu tu h a f da 
bulmuştum. Ama şimdi gayet iyi anlıyorum.
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2. KAT

O iki kapı A ve H iro to ’yu karşılaştırm am a görevini görü­
yordu. M esela ebeveynler A ’ya yemek götürürken arada bir 
kapı olsaydı A ’nm Hiroto’yu görme ihtimali olurdu. Fakat iki 
kapı olduğundan böyle bir endişeye gerek kalmıyordu.

Y azar: A ’nın H iroto’nun varlığından haberi yok muydu diyor­
sunuz?

K u rih a ra : Tabii ki aynı evde yaşadıkları sürece sesini duydu­
ğu için tamamen varlığından habersizdir diyemem. Fakat di­
rekt olarak H iroto’nun yüzünü gördüğünde A ’nm neler hisse­
deceğini tahmin edemiyorum. Belki de kendisinden tamamen 
farklı bir durum da yaşayan Hiroto’yu kıskanıp ona zarar ver­
meye çalışabilir. K an-koca da bunun olmasından korkuyordu. 
Onlar A için endişelenirken aynı zamanda ondan korkuyor da 
olabilirler.

Y azar: Dem ek öyle diyorsunuz.

K u rih a ra : Hal böyle olunca çift kişilik yatağın gizemini de 
çözebiliriz. Saitam a’daki evde kan-koca, iki farklı tek kişilik
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yatakta yatıyordu. Ama Tokyo’daki evde bir tane çift kişilik 
yatak var. Bu fark neden kaynaklanıyor? Sonuca bakarak ko­
nuşacak olursam bu çift kişilik yatak karı-kocaya ait değildi.

Yazar: Nasıl yani?

Kurihara: Buraya yatak koyduklarında aynı zam anda hem  H i­
roto ile ilgilenebilir hem de çocuk odasını gözetleyebilirler. En 
kötü ihtimalle A odadan kaçsa bile H iroto’yu koruyabilirler. 
Giyinme odasının yatak odasından görünür olm asının sebebi 
anne giyinirken yatak odası tarafını gözetleyebilsin d iyeym iş.

Yazar: Ama bu durumda baba ne yapıyor?

Kurihara: Muhtemelen evin kalanını gözlüyor. B irinci kattaki 
yatak odası misafir odası olarak kullanılıyor diye düşünm üş­
tüm fakat normalde babanın yatak odası olabilir. O nlar düzenli 
olarak cinayet işliyordu. Tam tersi kendi canlarının h ed e f a lın­
ması gibi bir tehlike de söz konusu. Baba, karısı ve çocuğu­
na zarar gelmemesi adına “kaleyi koruma” görevini üstlenm iş 
olabilir.

Yazar: Ama bu durumda A sürekli olarak odada kapalı tu tu­
luyor olmalı. Komşunun gördüğünü düşündüğü o çocuk kim di 
peki?

Kurihara: Muhtemelen o gün “bir şey” oldu. En azından  bu, 
karı-koca için olmasını istemeyecekleri anorm al b ir durum du. 
Şimdi aklıma geldi ama komşuları yatak odasının p en ceresi­
nin önünde dikilen bir çocuk gördüğünü söylem iş, değ il mi?

Yazar: Evet.
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K u rih a ra : Yatak odasındaki pencere kenarında yatak var. Bu 
planlar doğruysa “pencerenin önünde dikilmek’’ mümkün de­
ğil. Aslında A, yatağın üstünde oturuyordu. O odada yatak 
olduğunu bilmeyen komşu, çocuğu “pencerenin önünde diki­
liyor” sandı. Anne ve Hiroto’nun uyuduğu yatağın üzerinde A 
ne yapıyordu acaba?

2. KAT \
•A/

l_|

f

GİYİNME
ODASI

BANYO

□

1. KAT

MASA

GARAJ

DEPO
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Yazar: Yoksa onlara zarar mı verdi?

K urihara: Bilmiyorum. Fakat aile bu olaym hem en ardından 
evden aynldı. O gece olanların evden ayrılm alarıyla bağlantılı 
olma ihtimali yüksek.

Sır
K urihara: Bu arada dalıp gittik ama daha zam anınız var mı? 
Bundan sonra planınız olduğunu söylemiştiniz.

Yazar: Evet, Yuzuki Hanım’la saat üçte buluşacağım ıza dair 
sözleştik.

K urihara: Demek Yuzuki Hanım’la buluşacaksınız... A slın­
da ben, geçtiğimiz hafta boyunca Yuzuki Miyae H anım ’m an­
lattığı olay hakkında bir araştırma yaptım.

Kurihara Bey yerden bir not defteri aldı ve içini karıştırm aya 
başladı.
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K u rih a ra : O zam ana ait gazete ve internet haberlerini kurca­
ladığım da epey bir bilgiye eriştim. İçlerinden bir tanesi ilgimi 
çekti.

G örünüşe  göre Y uzuki H anım ’ın eşi Kiyoiçi Bey değilmiş. 

Y azar: Nasıl olur?!

K u rih a ra : Buna bakın lütfen.

Verdiği not defterinin içerisinde olayla alakalı birçok makale 
vardı. İçlerinden bir tanesi muhtemelen yerel bir gazeteye aitti. 
Orada açıkça şöyle yazıyordu:

“ ...olayının kurbanı olan Kiyoiçi Miyae Bey’in medeni halinin 
bekâr olduğu tespit edildi.”

Y azar: A m a... yanlış duymuş olamam. Yuzuki Hanım kocası 
olduğunu söyledi.

K u rih a ra : Belki de evlenmeden beraber yaşıyor veya evlilik 
aşamasında olabilirlerdi. Bu kadına gözünüz kapalı güvenme­
seniz iyi olur.

Bir buçuk saat sonra daireden ayrıldım. Kurihara Bey, “Bir şey 
olursa bana haber verin” diyerek uğurladı beni. İstasyona doğ­
ru yürümeye başladım.

Alnımdan bir dam la ter aktı. Sıcaktan değil, kafamın içinde dö­
nüp onca şeyin yarattığı stresten...
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Şu an görüşmek için gitmekte olduğum, kendini “ Yuzuki 
Miyae” olarak tanıtan kadın kimin nesiydi? N eden benimle 
iletişim kurmuştu? O evle ne alakası vardı? Ve son m esajında 
yazdığı, “Söylemek istediğim bir şey var” da ne dem ek olu­
yordu?

İstasyona vardım. Tam vardığım sırada tren istasyona girdi. 
Onun yanına gitme konusunda emin miydim ?

14:45. Aklımdan geçmekte olan düşünceleri d indirem eden 
onunla buluşmak üzere sözleştiğimiz kahvecinin  önüne var­
dım. Kalbim gümbür gümbür atıyordu. D ürüst o lm ak  gere­
kirse endişeliydim. Şu an, geri dönmek için hâlâ geç değildi. 
Ama bunu yaparsam gerçeklere ulaşam ayacaktım . K ararım ı 
verip kahvecinin kapısını açtım.

İçeriye şöyle bir göz gezdirdim. Arka taraftaki b ir sandalyede 
oturuyordu. Beni fark edince ayağa kalkıp başıy la  selam la­
dı. Gerginliğime rağmen masaya sakince geçtim . Ü stünkörü 
bir selamlaşmanın ardından bilerek o konuya değinm edim . 
Öncelikle Kurihara Bey’in düşündüklerini söylem eye karar 
verdim. İki çocuklarının olduğunu, kan -kocan ın  H iro to ’ya 
düşkünlüğünü, planların gerçek yüzünü anlatırken  onun  tep­
kilerini gözlemledim.

Başlangıçta sadece başıyla söylediklerimi onaylıyordu  fakat 
konuşma ilerledikçe giderek yüzünün sertleşm eye başlad ığ ı­
nı hissettim. Ailenin aniden evden ayrıldığı yere k ad ar gel­
diğimde, “İzninizle” dedikten sonra kaçar gibi sandalyeden 
kalkıp gitti.

Bir tuhaflık vardı. Bunu son görüştüğüm üzden bu yana  yavaş 
yavaş fark etmeye başlamıştım. Yuzuki H an ım ’m o eve yö­
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nelik hisleri, katile karşı beslediği bir öfkeye benzemiyordu. 
Başka bir şey vardı.

“Evet... Onun gerçekleri anlatmasını istiyorum.”

Son buluşmamızda onun ayrılmadan hemen önce sarf ettiği bu 
sözlerde bir tuhaflık vardı. Bir süre sonra geri döndü. Sakinleş­
miş görünüyordu fakat gözlerinin etrafı ağlamış gibi kızarmıştı.

Yazar: İyi misiniz?

Yuzuki: Kusura bakmayın.

Yazar: A ffedersiniz... Kabalık edeceğimi bile bile sormak zo­
rundayım. Kiyoiçi Miyae Bey’le nasıl bir ilişkiniz vardı? Az 
önce olayla alakalı bir makale okudum. Orada, Kiyoiçi Miyae 
Bey’in medeni halinin bekâr olduğu yazıyordu.

Bir süre devam eden sessizliğin ardından sanki bir şeyden vaz­
geçmiş gibi kısa bir nefes verdi.

Yuzuki: Demek biliyordunuz... Sizi kandırmaya çalıştığım 
için özür dilerim.

Yazar: Öyleyse sahiden...

Yuzuki: Evet, biz Kiyoiçi Miyae Bey’le kan-koca değiliz. Be­
nim gerçek ad ım ...

Yuzuki Katabuçi. O evde yaşayan Ayano Katabuçi’nin kız kar­
deşiyim.
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Kız Kardeşler
Durumu anlayamamıştım. Karşımda duran kadın, o evde yaşa­
yan kişinin kız kardeşiydi.

“Biraz uzun olacak am a...” diye söze girerek bu vakte kadar 
perde arkasında olup bitenleri anlatmaya başladı.

“Ben, 1995 yılında Saitama bölgesinde doğdum . B abam  şirket 
çalışanı annemse serbest meslek erbabıydı. O kadar varlıklı de­
ğildik fakat herhangi bir zorluk çekmeden yaşayıp giden şanslı 
bir aileydik.

Benden iki yaş büyük bir ablam var, adı A yano. O  kadar güzel 
ve kibardı ki ablam olmasından gurur duyardım . A blam  bana 
çok iyi davranır ve ben de ablamı çok severdim . Fakat on ya­
şıma bastığım yılın yazında ablam aniden evden kayboldu. Bir 
sabah uyandığımda, yanımda uyuyor olm ası gereken ablam 
orada yoktu. Onun olmamasını geçtim; yatağı, m asası ve ki­
taplığı gibi ona ait olan her şey onunla birlikte kaybolm uştu ... 
Şok içinde neler olduğunu anneme sorunca, “ A b la n  b u g ü n ­
den itibaren bizim çocuğumuz değil”  dedi sadece. Başka hiç 
ama hiçbir şey söylemedi.

Bunun tuhaf olduğunu düşündüm. Aniden başka b ir evin ço­
cuğu olmak... Bu pek normal bir şey değildi. B ir çocuk olsam 
bile bunu anlamıştım. Ama babamın da annem in de ablamdan 
bahsettiğim anda keyfi kaçıyordu. O zam anlar ab lam a neler 
olduğunu araştırabilecek güce ve bilgiye sahip değildim . Elim­
den bu durumu kabullenmekten başka bir şey gelm edi.
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Yine de ablamı düşünmediğim tek bir gün bile olmadı. Her 
gece yatağın içinde yapayalnız vaziyette ağlardım. Bekleme­
ye devam edersem acaba bir gün ablam geri döner mi, düşün­
cesiyle kalbimi güçlü tutarak yaşamaya devam edebileceğimi 
sandım. Ama kısa bir zaman içinde bu duruma böyle optimist 
bir yönden bakam az oldum.

Ablamın ortadan kaybolmasıyla beraber ailem paramparça oldu. 
Babam aniden işinden ayni arak eve kapandı ve sadece içmeye 
başladı... 2007 yılında alkolün etkisindeyken yaptığı trafik ka­
zasında hayatını kaybetti. Sonrasında annem, “Gyogg Bey” adlı 
biriyle evlendi. Oldukça baskıcı olduğu için onu asla sevemedim.

O zamanlar isyankâr bir dönemimdeydim, her şeye karşı ge­
liyordum. Bu konuda ben de hatalıydım fakat giderek annem­
le aramız açıldı ve liseden mezun olur olmaz evden aynldım. 
Sonrasında bir senpaV min* referans olmasıyla Saitama bölge­
sinde bir şirkette iş bulup yakınlarda bir ev tutarak tek başıma 
yaşamaya başladım. Yaşımın yirmiyi geçmesi ve yaşantımın 
dengelenmeye başlamasıyla beraber ailemi daha az hatırlar ol­
dum. Hatırlamamak için uğraşıyordum desem daha doğru ola­
bilir. Benim için kötü anılar iyi olanlardan çok daha fazlaydı.

Fakat 2016 yılının Kasım aymda evime beklenmedik bir mek­
tup ulaştı.

Mektup ablamdandı.

Uzun yıllar boyunca ondan haber alamadığım için, bu mektuba 
çok şaşırmıştım. Ablam benim adresimi bilemezdi, muhteme­
len annemden öğrenmişti. Mektubunda o nostaljik el yazısıyla,

* K üçükle rin  b ü yü k le r iç in  ku llandığ ı, daha çok akıl hocası, mentor, öğretmen gibi 

anlam lara gelir.
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“Bugüne kadar seni göremediğim için çok yalnız kaldım . İyi 
misin? Senin için endişeleniyorum. Bir gün seninle baş başa 
görüşmek istiyorum” gibi şeyler yazıyordu.

Her şey bir yana, ablamın yaşadığını öğrendiğim  için çok se­
vinmiştim...

Hemen mektuba cevap yazmayı düşündüm fakat gönderenin 
adresi olmadığı için ablamın mektupta yazan telefon num ara­
sını aradım.

Telefonun öbür ucundan duyduğum ablamın sesi, eskiye kıyas­
la olgunlaşmış fakat nazik konuşma tarzı ve hafif genzinden 
gelen ses tonu hiç değişmemişti. O gün ablam la sevinç içinde 
bir saatten fazla konuştum.

Ablamın bir süre önce evlenmiş olup Saitam a bölgesinde ya­
şadığını öğrendim. Evlendiği kişi, “Keita” isim li biriym iş ve 
evlenirken ablamın soyadını alarak Katabuçi ailesine dahil ol­
muş. Bu yüzden evlense bile ismi “Ayano K atabuçi” olarak 
kalmış. Şu an bazı güçlükler yaşadıkları için bunun zor ola­
cağını fakat bir gün beni evine davet etmek istediğini söyledi. 
Bunun dışında çocukluğumuz, yakın olduğum uz arkadaşları­
mız, şu an nelerle uğraştığımız gibi konularda çene çaldık.

Fakat... O konu hakkında... O gün aniden kaybolm asını kaç 
defa sorarsam sorayım, asla ama asla hiçbir şey söylem edi. Bu 
yüzden ablamın o güne kadar nerede ne yaptığı hakkında hiçbir 
şey öğrenemedim.

Bundan sonra ablamla sık sık iletişime geçer olduk. Aslında 
onunla direkt, yüz yüze görüşmek istiyordum. Fakat ablamın 
bir ailesi ve bana söyleyemediği koşullarda bir hayatı olduğu
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için bunu teklif etmekten kaçındım. Onunla hiç görüşemedi- 
ğim zamanlardan çok daha mutluydum.

Ama bir gün, çocuğum oldu demesiyle onun çok mesafeli 
davrandığını anladım. Ablamın hamile kaldığını bile bilmi­
yordum. Sonrasında çocuk yetiştirmekle meşgul olacak ki bir 
süre boyunca ondan haber alamadım. Yalnızdım fakat ablamın 
mutlu bir hayat sürüyor olduğunu bilmek benim için yeterliydi.

Uzun bir süre sonra ondan yeniden haber geldiği zaman bu yı­
lın mayıs ayındaydık.

O zaman onların T okyo’ya taşındığını öğrendim. Oldukça şa­
şırtıcı bir şekilde ablam beni evine davet etti.

13 yıl sonra gördüğüm ablam aynı onu son gördüğüm günkü 
gibiydi, hâlâ çok güzeldi. Kelimenin tam anlamıyla bir anne 
olmuştu. Eşi Keita Bey oldukça nazik biriydi. Çocukları Hiroto 
aynı ablama çekm işti ve çok tatlıydı. Gözüme oldukça ideal bir 
aile gibi göründüler.

Fakat şim di düşünüyorum  da birkaç tuhaflık olduğunu fark 
etmiştim.

“Şu an m erdivenleri tamir ettiriyoruz o yüzden ikinci kata 
çıkılmıyor” dediler. Yeni bir evde olmalarına rağmen merdi­
venlerin tam ir ediliyor olm asının tuhaf olduğunu düşündüm. 
Sonra... Nasıl desem , ablam ve eşi sürekli bir şeyden korkuyor 
gibi gerginlerdi. O gün hissettiğim o küçük tuhaflığı, kurcala­
madan öylece bırakm ış olduğum a şu an çok pişmanım.

Tokyo’daki evlerine gitm em den iki ay sonra iletişimimiz bir 
daha kesildi.
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Kaç defa telefon edersem edeyim bir türlü bağlanam ıyor, 
LINE’dan* attığım mesajlar da okunmuyordu. Başlarına b ir şey 
gelmiş olmasından endişelenerek Tokyo’daki evlerine gittim . 
Ev bomboştu. Komşulara sorduğumda birkaç hafta önce ani­
den taşındıklannı öğrendim.

Belki de ablamlann başında çok daha büyük bir sorun vardır, dü­
şüncesi içime doğdu. Şimdi düşününce ablamın davranışları hep 
tuhaftı. Yakında yaşıyor olmamıza rağmen benimle görüşm edi, 
zaman zaman iletişimi kesti ve sonunda aniden taşındı. A blam ın 
hayatında yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu kesindi. Bu dü­
şünceyle birlikte harekete geçmeden edemedim.

İlk olarak uzun zamandır bağımın kopuk olduğu annemi görm e­
ye gittim. Annem ablamın nerede olduğu hakkında bir şey biliyor 
olabilirdi. Ama annemin ağzından işe yarar tek kelime alamadım.

Polise de danıştım fakat basit bir taşınmaya ciddi b ir o lay m ua­
melesi yapamayacaklarını söyleyip beni geri çevirdiler. E m lak 
şirketi de kişisel bilgileri paylaşamayacağım söyleyerek bilgi 
vermedi. Hal böyle olunca son umudum ablamın S aitam a’da- 
ki eviydi. Belki de ailecek önceki evlerine dönmüş olabilirlerdi. 
Doğruyu söylemek gerekirse bunun düşük bir ihtimal olduğunu 
düşündüm fakat elimde bundan başka bir ipucu kalm am ıştı. A b­
lamın yolladığı ilk mektubu ipucu olarak kullanıp o evi aram aya 
koyuldum. Mektupta herhangi bir adres yoktu fakat m ektubun 
üzerindeki damgada gönderilen postanenin adı vardı.

Ev, muhtemelen postanenin yakınlarındaydı. Son bu luştuğu­
muzda ablam, “Önceki evi satılığa çıkardık” dem işti. A raştır­
dığım kadanyla o bölgede son zamanlarda satılığa ç ıkarılm ış

* Japonya’da yaygın olarak kullanılan bir iletişim uygulam ası.
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sadece bir ev vardı. Hemen adresini öğrenip oraya gittiğimde 
boş bir arsayla karşılaştım.

Elimde hiçbir ipucu olmadan boşluğa düşmüş bir şekilde haya­
tıma devam  ediyorken tesadüfen makalenizi okudum.

Bahsettiğiniz evin planlarını gördükten sonra kalbim patlaya­
cakm ış gibi hissettim. Orası şüphesiz ablamın eviydi.

M akalenin sonunda cesedin sol elinin bulunamadığını okuyun­
ca şaşkınlığım  arttı. Daha önce buna benzer bir şeyi duyduğum 
olmuştu. Kiyoçi Miyae Bey’in olaymda duymuştum bunu. 
İnternetteki haberlerde sadece bir kez görmüştüm fakat içeri­
ğindeki “sol bileği kesilmişti” detayının ürperticiliği aklıma 
kazınmıştı. Araştırdığımda Kiyoçi Bey’in ablamın evine yakın 
bir yerde oturduğunu öğrendim. İçime kötü bir his doğdu.

O makalede yazanlar doğruysa ne yapardım? Belki de maka­
leyi yazan kişi Saitama’daki evin planlarım görürse bir şeyler 
anlayabilir, diye düşünerek sizinle iletişime geçtim. Ama ken­
dimi “O evde yaşayan kişinin kız kardeşiyim” diye tamtsaydım 
başınıza b ir bela aldığınızdan şüphelenip benimle görüşmeye­
ceğinizi düşündüm. Diğer bir yandan olayla alakası olmayan 
biri olduğumu söylersem basit bir eşek şakası yaptığımı dü­
şünebilirdiniz. Böylece kendimi Kiyoçi Miyae Bey’in karısı 
olarak tanıttım. Gerçekten çok büyük bir terbiyesizlik ettim. 
Çok özür dilerim.

Yuzuki Hanım  anlatacakları bittiğinde sesi titreyerek sayısız 
kez özür diledi.

Y azar: Başınızı kaldırın lütfen, Yuzuki Hanım. Asıl ben bas- 
tıramadığım merakımdan dolayı öyle bir makale yazdığım için
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çok pişmanım. Eğer işinize yarayabileceğini düşündüğünüz bir 
nokta varsa her konuda size yardım edeceğim.

Yuzuki: Teşekkür ederim...

Yazar: Bu anlattıklarınızı dinlerken, ablanızın çocukken or­
tadan kaybolmasının her şeyin kökeni olduğunu hissettim . 
Küçücük bir çocuk ortadan kaybolmuşken ailenizin kaçırılm a 
veya evden kaçma gibi olasılıkları göz önünde bulundurm adan 
sessiz kalması anormal.

Yuzuki: Ben de öyle düşünüyorum.

Y azar: Ablanız kaybolmadan önce herhangi bir tuhaflık  fark 
ettiniz mi? Mesela ailenizin hal ve hareketlerinde b ir değişiklik 
var mıydı?

Yuzuki: Yani... Alakası var mı bilmiyorum fakat ablam ın or­
tadan kaybolmasından bir hafta önce ailecek büyükbabam ın 
evine gitmiştik. O gün biraz...

Yazar: Orada bir şey mi oldu?

Yuzuki: Evet... Kuzenim kaza geçirip hayatını kaybetm işti. 
Ama ben bunda bir tuhaflık olduğunu düşünmeden edem edim . 
Bunun sebebi de...

Tam o sırada garson boşalan kupaları almaya geldiğinde Y uzu­
ki Hanım konuşmayı bıraktı. Cebimde telefonum titredi. B aktı­
ğımda Kurihara Bey’den bir mesaj geldiğini gördüm.
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“İyi m isiniz? İşiniz bitince bana telefon açın lütfen.”

A klım a bir şey geldi.

Y azar: E ğer sizin için de uygunsa buradan kalkıp Kurihara 
B ey ’le buluşalım  mı?

B elki de bunları ona anlatırsak bir ipucu bulabiliriz.

Y uzuki: O lur mu ki? Eğer Kurihara Bey için de bir sakıncası 
yoksa buluşm ayı çok isterim.

***

K ahveciden ayrıldığım ızda Kurihara Bey’i arayıp ona ne yap­
m ak istediğim i söyledim. Teklifimi kabul etti fakat “Pis evime 
bir kadını çağıram am ” diyerek ortak bir noktada buluşmamızı 
önerdi. Y uzuki H anım ’la beraber buluşacağımız yere doğru 
yola koyulduk.

Kiralık Alan
B uluşm ak üzere sözleştiğimiz yer, Şimokitazawa İstasyonu’nun 
önündeki b ir iş merkeziydi. İş merkezinin tabelasının altında 
“K iralık  A lan Bulunm aktadır” yazıyordu.

O raya varm am ızın  ardından Kurihara Bey normalden daha der­
li toplu b ir kılık ta geldi. İkimiz de Kurihara Bey’le selâmlaştık. 
K endisi Y uzuki H anım ’a karşı tetikteymiş gibi görünüyordu. 
H enüz Y uzuki Hanım ’ın yalan söyleme sebebini bilmediği 
için gerg in  hissetm esi çok doğaldı. Muhtemelen bu yüzden 
onu evine çağırm aktan kaçınmıştı. Girişte evrak işlemlerini
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hallettikten sonra 4. katta bulunan kiralık bir konferans salo­
nuna geçip bir masanın etrafına oturduk. Öncelikle K urihara 
Bey’e bu zamana kadar aslında neler olup bittiğini açıklam am  
gerekiyordu.

Olayları genel hatlanyla anlattım. Yuzuki Hanım  da an lattık ­
larıma eklemelerde bulundu. Kurihara Bey notlar alarak  bizi 
dinledi.

K urihara: Anlıyorum... Demek her şey böyle gelişti.

Yuzuki: Sizi kandırmaya çalıştığım için çok özür d ilerim .

K urihara: Hayır hayır, lütfen özür dilemeyin. A m a açık ko­
nuşmak gerekirse sonunda rahatladım. Soyadınız “M iyae” de­
ğil de “Katabuçi”, değil mi?

Yuzuki: Evet.

K urihara: Öyleyse anlattıklarınızın sonunda sözü geçen şu 
dedenizin evinde gerçekleşen kazayı anlatabilir m isiniz?

Yuzuki: Tabii.
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2 0 0 6  K u z e n  a ile s in in  ev inde  b ir kaza(?) geçiriyor. 

H a y a tın ı ka yb e d iyo r. A b la  ortadan kayboluyor.

2 0 0 7  B a b a  iç k ili a ra b a  ku lla n d ığ ı b ir kazada hayatını 

k a y b e d iy o r. A n n e  yen iden evleniyor.

2 0 1 4  Y u z u k i H a n ım  a ile s in in  evinden ayrılıyor.

2 0 1 6  A b la d a n  b ir  m e k tu p  geliyor.

2 0 1 7  H iro to  d o ğ u yo r.

2 0 1 8  A b la s ı a ile s iy le  b e ra b e r Tokyo 'ya taşın ıyor.

2 0 1 9  Y u z u k i H a n ım  a b la s ın ın  evin i ziyaret 

e d iy o r. A b la , ç e k ird e k  a iles iy le  b irlik te  

o r ta d a n  ka yb o lu yo r.
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Simetrik Ev
Yuzuki: Bu olay 2006 yılının Ağustos ayında gerçekleşti. Ai­
lecek ... bölgesinde (belli bir sebepten ötürü detaylar gizli tutul­
m uştur) bulunan babamın ailesinin evine kalmaya gittik. Orası 
bir dağın yamacı oyularak yapılmış, geniş bir arazi üzerinde 
duran eski tarz geleneksel bir evdi. Etrafında yalnızca birkaç 
adet em ekli evi vardı. Orada neredeyse kimsenin kalmadığını 
düşünüyorum .

Her yıl yaz tatilinde oraya gitmek ailemizin bir geleneği haline 
gelmişti fakat ben pek hoşlanmazdım. Bunun sebebi, evin olduk­
ça tuhaf olmasıydı. Bu tuhaflığın sebebini kelimelere dökmesi 
biraz zor olduğundan size evin planlarım göstermek istiyorum.

Y uzuki Hanım çantasını açarak bir adet çizim kâğıdı çıkardı. 
Bu plan kurşun kalem kullanılarak elle çizilmişti.

Yazar: Bunu siz mi çizdiniz?

Yuzuki: Evet. Nasıl çizebileceğimi internet üzerinde araştır­
dıktan sonra çocukluktan kalan hatıralarımın ve hafızamın beni 
yanıltm ayacağını düşünerek bu planı çizdim. Odaların boyut­
ları rasgele ve amatörce bir çizim olduğundan çirkin bir plan 
ortaya çıktı.
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Yuzuki Hanım utana sıkıla planının aksaklıklarını açıklarken 
Kurihara Bey kâğıdı eline alıp uzun uzun inceledi.

K urihara: Hiç utanmanıza gerek yok. Gayet düzgün bir teknik 
çizim olmuş. Bu kadarını çizebilmenize şaşırdım.

Yuzuki: Benim hafızam aslında o kadar iyi değildir fakat bu 
ev oldukça özgün olduğu için aklımda kaldı.

Merkezinde uzun bir koridor bulunan simetrik bir evdi. Sahi­
den de oldukça özgün görünüyordu. Aslında şeklinin bir sebe­
binin olduğu daha sonra ortaya çıktı. Yuzuki Hanım  planlara 
bakarak biraz da hafızasından evin içini anlatmaya başladı.
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Yuzuki: Holden içeri girdiğinizde önünüzde loş bir koridor 
uzanıyor. Koridorun sonunda büyük bir Budist sunağı görü­
nüyor. Evin girişindeki odalar depo, tuvalet, banyo şeklinde 
devam  ediyor ve son oda tatami zeminli geleneksel bir Japon 
odası. İlerlem eye devam ettiğinizde sol tarafta oturma odası, 
herkesin toplanıp yemek yediği bir oda, onun yanında da de­
dem  ve nenem in odası var.

Dedem in adı Şigeru, nenemin adıysa Fumino’ydu. Günlerinin 
büyük bir çoğunluğunu bu odada geçiriyorlardı.

Sağ taraftaki oda dört parçaya ayrılmıştı ve her bir parça altı 
tatami büyüklüğündeydi.

Odaların üzerindeki numaralan açıklaması kolay olması adma 
rasgele koydum.

1 num aralı odada babam, 3 numaralı odada ablam ve annem 
kalıyordu. 2 numaralı oda boştu ve 4 numaralı oda Misaki Yen­
ge ve çocuğu Y ou’nun odasıydı.

Yazar: You dediğiniz yoksa kazada ölen kuzeniniz mi?

Yuzuki: Evet. Benden üç yaş küçük bir erkek çocuğuydu ve 
adı “Y ouiçi” idi.

Planda Y ou’nun babasına ait bir odanın olmadığını fark ettim.

Yazar: Bu arada Y ou’nun babası nerde kalıyordu?

Yuzuki: Babası o günlerden altı ay kadar önce kalp hastalığın­
dan vefat etmişti. Adı Kimihiko Bey’di ve bu evin en büyük 
oğluydu. Evlendikten sonra ailesinin evinde kalmaya devam
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edip anne babasıyla ilgilenmişti. Uzun zamandır kalp hastalığı 
varmış. Yakın zamanda çocuğu doğacakken, çocuğunu göre­
meden ölmesi çok yazık oldu.

Yazar: Çocuğunu göremeden derken?

Yuzuki: Aslında o zaman Misaki Yenge hamileydi. Kam ı bur­
nunda, doğurdu doğuracak diye bekliyorduk.

Y azar: Kimihiko Bey’in hatırası yani.

Yuzuki: Evet. Hamileliği sırasında kocasını kaybetm enin epey 
canını yaktığını düşünüyorum. Kocasının üstüne Y ou’nun da 
kaza geçirmiş olması...

Kocasının hastalık sebebiyle ölmesinden altı ay sonra da büyük 
oğlunu kazada kaybetmiş. Tamamen bir tesadüf olsa bile buna 
bir şeyin sebep olduğunu hissediyordum.

KATABUÇİ AİLESİ SOYAĞACI

Dede — —  N ene

M isaki
(Yenge)

K im ih iko  Baba — —  A n n e
(A m ca)

Youiçi
(You)

A ya n o  Y u z u k i 
(A b la )
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K urihara: Yuzuki Hanım, You’nun odasında pencere yok 
m uydu?

Yazar: Ha?

T u h a f  Ev

TorZı 
Oda(1)  
töab o)

2&?o\a
T(>rZt

Ota ( 3) 
(A

ben, abla**)

P lana baktığım da sahiden de 4 numaralı odada pencere çizil- 
m em işti. H ayır, sadece bununla da kalmıyordu.

Y azar: Evin sağ tarafta kalan dört geleneksel Japon tarzı oda­
nın hiçbirinde pencere yok.

Y uzuki: Evet, ben de bu planı çizerken öğle vakti olsa bile 
ışıkları kapattığ ım ızda odanın içinin kapkaranlık olduğunu 
hatırladım . Ç ocukken bunun o kadar göze batacak tuhaflıkta 
olm adığını düşündüğüm den unutmuşum fakat...

K urihara: “Penceresiz oda” denince ister istemez diğer iki 
evi anım sıyorum . A caba onlarla bir bağlantısı var mı?
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Yuzuki: Ben de sizin gibi düşündüm. Ama ne kadar düşünür­
sem düşüneyim, evin penceresi olmayan odaları harici hiçbir 
tuhaf yanı yoktu. Ne bir delik ne de bir açıklık... Tabii ki b iri­
nin içeride kapalı tutulduğuna dair bir iz de yoktu. S adece ...

Yazar: Sadece?..

Yuzuki: Sadece bir adet açılmayan sürgülü b ir  k ap ı vardı.

Yuzuki Hanım 1 ve 2 numaralı odaların arasını işaret etti.

Yuzuki: Buradaki sürgülü kapı ne kadar asılırsak asılalım  
açılmıyordu. Oranın kilitli olduğunu sanıyordum fakat kapının 
hiçbir yerinde anahtar deliğine benzer bir boşluk da yoktu.

Yazar: Peki diğer sürgülü kapılar?

Yuzuki: Diğer kapılann hepsi sorunsuz açılıyordu.

Yazar: O zaman odalara giriş çıkışlarınızda bir engel yoktu.

Yuzuki: Evet. Sadece 2 numaralı odaya girmek için 3 ve 4  num a­
ralı odalardan geçmeniz gerekiyordu. Bu oldukça kullanışsız ol­
duğundan olacak ki 2 numaralı oda hiçbir zaman kullanılmıyordu.
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Y azar: “H içbir zam an’’ dediğinize göre o kapı önceden beri mi 
açılm ıyordu?

Yuzuki: Öyle olduğunu düşünüyorum. Yalnız oldukça eski bir 
ev olduğu için ne zamandır kullanılmadığım tam olarak bilemem.

Y azar: Bu arada, bu ev ne zaman yapılmış?

Y uzuki: Şova döneminin* başlarında diye duymuştum.

Yazar: Epey tarihi bir evmiş.

Yuzuki: E v et... Aslında bu ev orijinalinde konağın bir kısmıymış. 

Yazar: K onak mı?

c V |

| JapoK I
'TorZ.

f  O d * ( 1 )  T
I  (Da ba)

i Jap»v\
TorZı

Oda ( 2 ).

JaP̂ vv Jap°*
TarZı ' Tarz.

t  Oda(D) 1>■ 0 <Aa(4 )
■ (Atwe*, \ 1 (Vou
I ben, ab\a*) i y e .* y .* )

Yuzuki H anım , “Biraz konudan sapacağız am a...” diyerek bu 
evin yapılışından bahsetm eye başladı.

* Ja p o n ya  ta rih in d e  İm pa ra tor H iro h ito ’nun saltanatını kapsayan dönem  (1926-1989).
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Yuzuki: Bu anlatacağım dedemden duyduğum bir hikâye. Ka­
tabuçi Ailesi 2. Dünya Savaşı’ndan önce birçok alanda çalışa­
rak zenginliklerine zenginlik katmış ve savaştan sonra bile bü­
yük bir konağın içine bir sürü hizmetkâr doldurabilecek kadar 
varlıklarını korumuş. Fakat bir aile reisi aniden işlerinin bütün 
yönetim hakkını başka birine devredip konağın köşesinde ayrı 
bir müstakil tatami odası inşa edip kendini o odaya kapatır 
olmuş. O günden sonra ailenin serveti gitgide küçülmüş ve 
Şova’nın ortalarında konak yıkılmış. O günden sonra Katabuçi 
Ailesi’nin torunları onlara bırakılan o tek tatami odasını yeni­
leyerek mütevazı bir hayat sürmüşler.

Y azar: Ve o bahsedilen tatami odası bu ev oluyor, değil mi?

Yuzuki: Evet. O zamanki aile reisi tuhaf bir dine m ensup oldu­
ğundan, evin iki yanının simetrik olmasını istemiş.

■Jt V

‘i
»♦
%

J a p o n  "T arz ı öio-
\ :

J a p o n

i TarZi 
DAo.(l').

l* Jap°n
TorZj

* oio-d) 
('E-aba)

JaP°n J a p o n

TotZj Ja tz . i

0(k>& ' Ofo(3>) OAa(A')
C/ou, Miiaki

bet\ abla*) y i
•

K urihara: Kendi içine çekilip odaya kapandığına göre bir şey 
mi yaşadı acaba?

Yuzuki: Söylenene göre genç yaşta eşini kaybetmesi sebebiyle 
kalp hastalığı baş göstermiş. Belki de bu müstakil tatami oda­
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sı, karısını anm ak için inşa ettirdiği bir yer olabilir. Koridorun 
sonundaki Budist sunağı, karısı için dua etmek adına yapılmış 
gibi görünüyor. Koridorla aynı genişlikte olup oraya tamı ta­
mına sığacak şekilde yapılmış. Evin boyutuna uydurarak mı 
bu dua köşesini yaptı, bu köşeye uygun olarak mı evi yaptı 
bilem iyorum . Ben evin kendisinin devasa bir Budist tapınağı 
olduğunu düşünüyorum.

D evasa bir ibadethane... Sahiden de bu sunak evin efendisi 
gibi m erkeze konumlandırılmıştı. Benim dedemin evine git­
mek istem em e sebebim  o Budist sunağından korkuyor olmam­
dı. O ldukça ürpertici bir sunaktı. Bana tepeden bakabilecek 
kadar büyük, garip kuzguni bir parıltıya sahip, evin içindeki 
en olağan dışı şeydi. Dedem ayağından sakattı, neredeyse bü­
tün günü uzanarak geçirirdi fakat o sunağın temizliğini hiçbir 
zam an ak s atmazdı. Bir keresinde dedemin çağırmasıyla temiz­
liğe yardım  ettim . O gün ilk defa sunağın “içini” görmüştüm.

Norm alde kapalı olan iki kapaklı penceresinin içinde hiç gör­
m ediğim  türden, Budizm sembolü denilebilecek biblolar ve 
m andala desenlerinin olduğu devasa tablolar vardı. İçindeki­
lerin ne olduğunu bile bilmediğim oldukça ürpertici parçalar 
olduğunu hatırlıyorum . Aslında...

Tam  cüm leye başlarken Yuzuki Hanım bir an tereddütle durak­
sadı. Saniyeler süren sessizliğin ardından ağır bir ses tonuyla 
sözüne devam  etti.

Y uzuki: A slında You, hayatın ı bu Budist sunağının önünde 
kaybetti.
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Y ounun  Öldüğü Yer
Yazar: Sunağın önünde mi?

Yuzuki: Evet. Orada kaldığımız üçüncü günün sabahıydı. 
Yanlış hatırlamıyorsam sabah beş sularıydı. Misaki Yenge, pe­
rişan bir halde herkesi uyandırmaya geldi. Onun seslenm esiy­
le beraber koridora çıktığımızda You sunağın önünde sırtüstü 
devrilmişti. Hiç hareket etmiyordu ve ona dokunduğumda buz 
kesmişti... İçgüdüsel olarak You’nun artık hayatta olm adığı­
nı anlamıştım. Hemen sonrasında aile doktoru geldi ve resmi 
olarak You’nun öldüğünü açıkladı. Misaki Y enge’nin, “Daha 
erken fark etseydim...” diye feryat ederek yere yıkılışı hâlâ 
zihnime kazınmış halde durur.

Yazar: Konuştuklarımızı düşünecek olursak bu, Y ou’nun 
sunağın üzerinden düşerek hayatını kaybettiği anlam ına mı 
geliyor?

Yuzuki: Öyle düşünüyorsunuz, değil mi? Ailemdeki herkes de 
böyle olduğunu söylemişti. “Yaramazlık yapmak için sunağa 
tırmanırken ayağı kayıp düşmüş olmalı” dedi herkes. A m a ben 
bunun bir hayli tuhaf olduğunu düşünmeden edem edim. Bunun 
sebebi de o Budist sunağının bir çocuğun kendi başına tırmana- 
mayacağı kadar yüksek olmasıydı.

Yuzuki Hanım, evin planının kenarına 
kurşun kalemle bir resim çizdi.

Yuzuki: Yanılmıyorsam orta rafın 
uzunluğunun, o zaman omzuma kadar 
geldiği için, bir metreden daha uzun
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olduğunu düşünüyorum . Onun altında ayakla basılabilecek bir 
yer yok. En azından bana oraya çıkmak mümkün görünmemiş­
ti. B enden daha kısa ve hantal olan You’nun tek başına oraya 
tırm anabileceğim  sanmıyorum.

Y azar: A nlıyorum .

Y uzuki: Ü stelik  Y ou sunaktan çok korkuyordu. Ben de korku­
yordum  fakat Y o u ’nun korkusu biraz garipti. Koridora çıkar­
ken  o raya  bakm am ak için çaba gösteriyordu. Budist sunağına 
bak am ay acak  kadar korkan Y ou’nun oraya kendiliğinden tır­
m an m ay a  çalışacağını, doğruyu söylemek gerekirse düşünemi­
yorum .

K u rih ara: A ilenizde bu söylediğinize değinen biri olmadı mı?

Y uzuki: H ayır, olmadı. Herkes bunun bir kaza olduğuna inan­
m ış, h içb ir şeyden şüphe etmiyor gibi görünüyordu. Fark etme­
lerini geçtim , ben fark ettiklerimi söylemeye çalıştığımda, “Ço­
cuk lar karışm asın!” diye azarlandım ve kimse beni dinlemedi.

K urihara: D oktor ne dem işti acaba?

Y uzuki: D etay ları hatırlam ıyorum  fakat kafasını çarptığı için 
b eyn in in  zarar gördüğü hakkında bir şeyler söylemişti sanınm.

Y azar: B eyin  travm ası geçirmiş yani.

K urihara: Ö lüm  sebebi hakkında şüphelendi mi?

Y uzuki: H içbir şey söylem edi. Ama o Doktor Bey, ne söyleye­
ceğinde kararsız , konuşurken biraz tereddüt ediyor gibiydi... 
A çıkçası ona ne kadar güvenilebilir bilmiyorum.
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Kurihara: Peki ya polis?

Yuzuki: Polis gelmedi. Misaki Yenge bir kere, “Polisi çağırıp olay 
yerini doğnılatsak iyi olmaz mı ?” diye bir öneride bulundu fakat 
herkesin karşı çıkmasıyla bundan vazgeçildi. Muhtemelen yalnız­
ca yengem You’nun ölümünde bir tuhaflık olduğunu fark etmişti.

Kurihara: Aile içerisinde olsa bile normalde ölüm lü kazalarda 
polis çağnlır. Ne olursa olsun herkes karşı mıydı buna?

Yuzuki: Bilmiyorum... Fakat nasıl desem, sanki ailedeki her­
kes bir şey saklıyormuş gibi bir hava sezmiştim.

Kurihara: Polisi çağınnca başlarını derde sokacak bir sebep 
mi vardı acaba?

Yuzuki: ...

Yazar: ...

Dile getirmesek bile üçümüzün de o ihtimali düşündüğü açık­
ça ortadaydı. Bu bir kaza değilse intihar, belki de cinayetti. 
Yuzuki Hanım’ın anlattıklarına göre aile gözle görülür şekilde 
tuhaf davranıyordu. Acaba birini mi koruyorlardı? Eğer durum 
buysa kimi ve ne için?..

Zamanın Gizemi
Kurihara: Doktor güvenilmez birisi, olay yerinde o lanlar doğ­
rulanmamış ve sahip olduğumuz tek ipucu Yuzuki H anım ’ın 
anıları. Yuzuki Hanım, You vefat etmeden önceki günden bah­
sedebilir misiniz?

- 112-

NinovaNinova



T u h a f  E v

Y uzuki: Tabii. O  gün sabahtan ailecek Kimihiko Amca’nın 
m ezarını ziyaret etm eye gitmiştik. Ailecek dediysem de dedem 
evde kaldı. D önüşte alışveriş yaptık, parka uğradık derken eve 
dönm em iz akşam ı buldu. Döndüğümüzde akşam yemeği yedik 
ve herkes sırayla banyoya girdi. Herkes gecenin kalanını oda­
larında geçirdi. Ben, ablam ve You, 3 numaralı odada oyun oy­
nadık. A radan bir süre geçtikten sonra You’nun uykusu geldi 
ve kendi odasına, 4 numaralı odaya döndü. Şimdi düşününce, o 
an Y ou’yu hayattayken son görüşümdü.

Kurihara: B unun saat kaç civarında olduğunu hatırlıyor m u­
sunuz?

Yuzuki: Y anılm ıyorsam ... Televizyonda N H K ’nin gece ha­
berleri döndüğü için akşam dokuzdan biraz öncesiydi. Sonra-
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sında yarım saat kadar daha ablamla oyun oynam aya devam 
ettik. Annemden, “Artık uyuyun” uyarısı gelince istem eye iste­
meye yorganın altına girdik. Ablam hemen uykuya daldı fakat 
ben tuhaf bir şekilde bir türlü uyuyamadım. Sabah dörde kadar 
yorganın altında dönüp durdum.

Kurihara: O süre zarfında fark ettiğiniz herhangi bir tuhaflık 
oldu mu? Mesela odanın içine biri girdi mi?

Yuzuki: Hayır, benim uyanık olduğum süre boyunca hiçbir 
şey olmadı.

Kurihara: Anlıyorum.

Kurihara Bey biraz düşündükten sonra kalemle evin planlarını 
işaret ederek konuştu.

Kurihara: Yuzuki Hanım, 1 ve 2 numaralı odaların arasındaki 
sürgülü kapı açılmıyor demiştiniz, değil mi?

Yuzuki: Evet.

Kurihara: Yani bu, You’nun koridora çıkması için sizin o l­
duğunuz odadan geçmesi gerektiği anlamına geliyor. A m a 
siz uyanık olduğunuz süre boyunca odaya kim se girm edi. 
Yani You’nun ölümü, saat dörtten sonra gerçekleşm iş olm alı. 
You’nun cesedi saat sabah beşte bulunduğuna göre ölüm ü, tah­
minen dörtle beş arasında gerçekleşti.

Kurihara Bey’in sözlerinde bir yanlışlık fark ettim . T ahm in le­
rinde ne olduğunu bilmediğim bir uyuşmazlık vardı. H afızam a 
dalıp birkaç dakika öncesine gittiğimde bir şeyin farkına var­
dım.
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Yazar: Yuzuki Hanım, affedersiniz ama You’nun cesedinin 
bulunduğu anlan anlatırken, “Ona dokunduğumda buz kesmiş­
ti” demiştiniz, değil mi?

Yuzuki: Evet, öyle dedim.

Yazar: Daha önce bir cerrahla konuştuğumda insan vücudu­
nun öldükten sonra soğuması için belirli bir süre geçmesi ge­
rektiğini belirtmişti. Büyük bir miktarda kanama geçirmediği 
takdirde vücut sıcaklığı ortalama iki saat kadar kendini ko- 
ruyabiliyormuş.

You ne kadar kan kaybetmişti?

Yuzuki: Kafasındaki yaradan birazcık sızmıştı sadece. Miktan 
o kadar d a ... Bir dakika, ne?! Yani diyorsunuz ki...

Yazar: Y ou’nun ölümü, cesedinin bulunuşundan iki saat önce, 
yani saat üçten önce gerçekleşmiş olmalı.

Yuzuki: A m a...
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Kurihara: O vakitte You’nun odada olması gerektiği için or­
taya bir çelişki çıkıyor.

Bu, You’nun Yuzuki Hanım’ın yattığı odadan geçmeden ko­
ridordaki Budist sunağının önüne ulaştığı anlamına geliyordu. 
Ama bu nasıl olmuştu? Evin planlarına göz gezdirerek bir süre 
düşündük.

Kurihara: Bunun gerçekleşebilmesinin tek bir olanağı var. 

Yuzuki: Nedir?

Kurihara: You’nun Budist sunağının önünde öldüğünü düşü­
nürsek ortaya zamansal bir çelişki çıkıyor. Ama Y ou’nun oda­
nın içinde öldüğünü düşünsek yine aynı sonuca mı varırdık?

^  2 1 :00 C iv a rı Y o u  y a t a r .

T a h m in i ö lü m  
z a m a n  aralığı

2 1 :30 C iv a rı A b la  y a ta r .

^  03:00 C iva rı

04:00 C iva rı K a t a b u ç i B e y  y a t a r .

05:00 C iva rı Y o u ' n u n  c e s e d i  
b u lu n u r.
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Y azar: Odanın içinde mi?
K u rih a ra : Saat üç öncesinde You kendi odasında başını vunıp 
öldü. Ve saat dörtten sonra birisi You’nun cesedini Budist su­
nağının önüne taşıdı. Eğer her şeyin böyle olduğunu düşünür­
sek tüm parçalar yerine oturuyor.

Y azar: Sahiden de dediğiniz gibi olabilir ancak bunu kim, ne 
için yapmış olabilir ki?

K u rih a ra : Muhtemelen olay m faili You’nun ölüm sebebini bu 
şekilde gizlemek istedi.

F a il... Yani bu bir... Bu bir cinayetti.

Y azar: Sahiden de bunun kaza değil, bir cinayet olduğu anla­
mına geliyor.

K urihara : Bir kanıtımız 
yok fakat böyle düşünmek­
ten başka çaremiz de yok.
Fail, 4 numaralı odada çe­
kiç gibi bir şeyle You’nun 
kafasına vurup onu katletti.
You öldükten sonra onu 
olduğu yerde bıraktı ve ce­
sedi saat dörtle beş arasın­
da Budist sunağının önüne 
atıp bu cinayete kaza süsü 
verdi.

Yuzuki: Anlıyorum...

K urihara: Böyle deyip geçmek istiyorum fakat...

•
(Wi5t

JoP°*
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Yazar: Fakat ne?

Kurihara: Bunu benim söylemem de ayn bir tuhaf o lacak ama 
teorim mükemmel değil. İki eksik noktası var. B irinci sorun 
katilin kim olduğu... Bu teoriyi takip edecek olursak katil, You 
ile aynı odada olan yengeniz oluyor. “Annesi olduğu için suçlu 
olamaz” diyemeyiz fakat ailenin içinde polise haber verm eye 
çalışan tek kişinin katil olma ihtimali düşük, ikinci sorun da 
ses. You odanın içinde darbe alma sebebiyle öldürüldüyse ya­
kında olan Yuzuki Hanım’ın bunu duyması gerekirdi. Yuzuki 
Hanım, gece herhangi bir ses duydunuz mu?

Yuzuki: Hayır, ortalık gece boyu sessizdi.

Yazar: Yani...

Kurihara: Bu, You’nun odanın içinde öldürülmediği anlam ı­
na geliyor. Bu da benim teorimin yansını hatalı kılıyor. Ama 
katilin You’nun ölüm nedenini gizlemek ad ına  onu  B udist 
sunağının önüne bırakması noktasmda yanıldığımı düşün­
müyorum.

Toparlayacak olursak katil, You’yu odanın dışına çıkanp  evin 
bir yerinde öldürdü. Sonrasında cesedi sunağın önüne bıraktı. 
Karanlıkta kalan noktalar: You’yu odadan nasıl çıkardığı ve 
nerede öldürdüğü.

O an Yuzuki Hanım bir şey hatırlamış gibi heyecanla dudak­
larını araladı.

Yuzuki: Ertesi gün... Nenem gece yansı bir gürültü duyduğu­
nu söylemişti.
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Y azar: Gürültü mü?

Y uzuki: Evet. “Gece yarısı, bir civarında yan odadan ‘Güm!’ 
diye bir sese uyandım.

M îs t

Jap°*
TarZı

0<b(1)
(foba)

• •
. *

Tarz. 0<U>
Jap<*
Tarz.

Oda(Z).

Öİyrr^a Odası
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Jap»* 
TarZ. 

OJa( 4 )  
Cf~, M.ia^.

Neler olduğuna bakmaya gittiğimde özellikle göze batan bir 
yaramazlık yoktu.

O sırada sunağın yanında kimseyi de görmedim” demişti. Bu­
dist sunağınm yanında kimse yoksa bunun You’nun geçirdiği 
kazayla alakası yoktur diye düşünüp o kadar üstünde durma­
mıştım.

K urihara: “Yan oda” dediğine göre oturma odası mı oluyor? 

Yuzuki: Muhtemelen öyle.

Neden acaba? Nenemin sözlerinde garip bir şey yakaladım. 
Planlar üzerinde bir kez daha göz gezdirdim. Bir kısım gözü­
me takıldı.
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Yazar: Neneniz neden oturma odasına gitmek için koridordan 
geçti ki?

Yuzuki: Ne?

U ke tsu
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Yazar: Neneniz yan odada neler olduğuna bakmaya giderken 
Budist sunağının yanında kimsenin olmadığını doğrulamıştı. 
Yani bu bir kere koridora çıktığı anlamına geliyor. Nenenizin 
odasıyla oturma odası arasında sürgülü kapı var. Odasından di­
rekt oturma odasına gidebilecek olmasına rağmen zahmet edip 
koridora çıkmış olması kafama takıldı.

Yuzuki: Haklısınız... O zaman “yan oda” dediği sağ taraftaki 
Japon tarzı oda olabilir mi?

Yazar: O takdirde bahsettiği yer 1 numaralı oda, yani babanı­
zın uyuduğu oda oluyor.

Yuzuki: Doğru söylüyorsunuz.

Yazar: Kurihara Bey... Siz ne düşünüyorsunuz?
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Kurihara Bey sessizce evin planlarına bakıyordu. Ve bir süre 
devam ettirdiği sessizliğinin ardından konuştu.

Kurihara: İyi bir noktaya parmak bastınız. Sahiden de söyle­
diğiniz gibi. “Yan oda” dediği yer oturma odası da değil sağ 
taraftaki Japon tarzı oda da.

Yuzuki: Ama bu evde onlardan başka “yan oda” olarak hitap 
edebileceği bir oda...

Kurihara: Bu planda çizilmemiş bir oda olamaz mı? 

Yuzuki: Nasıl yani?

Yazar: Çizilmemiş derken, neden bahsediyorsunuz?

Kurihara: Şu ana kadar baktığımız şey, Yuzuki Hanım’ın anı­
larından çizilmiş bir ev planıydı. Yuzuki Hanım’ın görmediği 
bir saklı oda varsa, haliyle burada çizili değildir.

Yazar: Bu evde saklı bir oda mı vardı demek istiyorsunuz?..

Kurihara: Buraya kadar konuştuklarımızı toplayacak olursak, 
böyle olması dışında bir ihtimal düşünemiyorum.

Kurihara Bey, kalemi eline alıp planların üzerine tek bir çizgi 
çekti.
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K urihara: Nenenin odasının yanında duvarla bölünm üş gizli 
bir oda olduğunu düşünüyorum.

Yazar: Gerçekten de burası “yan oda” fakat neden yerinin bu­
rada olduğunu düşündünüz?

K urihara: Oldukça basit bir mantığı var aslında. Kare bir oda­
ya “yan oda” olabilecek sadece dört seçenek var:

Doğu, batı, kuzey, güney.

Nenenin odasında bir yön haricinde her yönde pencere veya 
sürgülü kapı vardı. Saklı bir oda olacaksa geriye, pencerenin de 
sürgülü kapmın da olmadığı tek yön olan burası kalıyor.
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Y azar: A m a burası ne odası olabilir ki?

K urihara: B urası... hapis odası.

Yazar: Ne?!

Y uzuki: Eğer bu ev Tokyo ve Saitama’daki evlerle aynı amaç­
la yapılm ışsa bir yerlerde hapis odası olması gerekiyor.

Kurihara: Ben de aynı fikirdeyim. Ve bu hapis odasına “A” 
ile aynı kaderi paylaşan bir çocuk kapatılmıştı.

A, sadece cinayet işlemesi için yetiştirilmiş bir çocuk... Yani 
bu ev d e ... Böyle düşününce ister istemez Hiroto ve You ak­
lımda eşleşti.

Yazar: Yoksa o çocuk You’yu?..

Kurihara: Hayır, böyle olması düşük bir ihtimal. Hapis tutu­
lan çocuğun odadan kaçıp You’yu katletmesi ve sunağın önü­
ne atm ası... Göz önünde bulundurulabilecek bir senaryo değil. 
Muhtemelen birisi, bir sebepten dolayı You’yu hapis odasma 
kadar götürüp orada öldürdü, diye düşünüyorum.

I I
■ Kuzey 1ı I' ı

Doğu ;
I

I I
! Güney j
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Yazar: Ama bu odaya nasıl girip çıkılıyor olabilir ki?

Kurihara: Nene “yan odaya’’ gitmek için bir kez koridora çıktı. 
Yani saklı odanın girişi koridorun bir yerlerindeydi. Koridorda 
saklı odaya bağlanabilecek tek bir yer var. O da Budist sunağı.

Yuzuki: Ne?!

Kurihara: Yuzuki Hanım, sunaktan bahsederken, “Koridorla 
aynı genişlikte olup oraya tamı tamına sığacak şekilde yapılmış’’ 
demiştiniz. Bu sunak, aslında böyle bir kullanım için olamaz mı?

Kurihara Bey, planların üzerine tekrardan çizim yapm aya ko­
yuldu.

—

Jap°w  7& r2 .ı ö& o-

& W İ'5 t

Yazar: Budist sunağının arkasında bir boşluk mu var?..

Kurihara: Saklı odaya bağlanan kapı sunakla gizleniyordu. 
Siz, “Tepeden bakabilecek kadar yüksek,” demiştiniz. Çocuk 
olduğunuz için boyunuzdan dolayı arkasındaki boşluğu göre­
memişsiniz Yuzuki Hanım.

Yuzuki: Ama nasıl odanın girişine kadar gidiyor olabilirler ki? 
Sunağa tırmanıp üstünden geçmek gibi bir şeyi nenemin yapa­
bilmesinin mümkün olmadığını düşünüyorum.
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K u rih a ra : Sanırım sunağın içinde mandala desenli büyük bir 
tablo asılı demiştiniz. O tablonun arkasında gizli bir kapı ola­
maz mı? Bu kapıdan geçip sunağın arkasındaki boşluk vasıta­
sıyla hapis odasına gidebildiler. Ve bu yapının nasıl çalıştığını 
bilen birisi, You’yu oraya götürüp katletti.

Y azar: Neden hapis odasına kadar gitme zahmetinde bulundu 
peki?

K urihara: İşte bunu bulmak, bu gizemin sımnı çözmenin 
anahtarı olacak.

K urihara: Her şeyi sıraya koyup düşünelim.

Gece yansından sonra bir civannda katil, uyumakta olan 
You’yu odasından çıkardı. Gizemli kalan nokta, 3 numaralı 
odadan geçmeden 4 numaralı odaya nasıl girdikleri. KatU, bu 
noktada evin saklı oda sistemini kullandı.

Bu ev ... kelimenin tam anlamıyla bir cinayet konağı olarak iş­
lev görüyor. Tokyo ve Saitama’daki evlerde hapis odasma bağ­
lanan saklı bir rota vardı. Aynı rotadan bu evde de var. Öyleyse 
bu evdeki cinayet sahası neresi? Yuzuki Hanım, 2 numaralı 
oda hiçbir zaman kullanılmadı demiştiniz, değil mi?

Yuzuki: Evet.
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Kurihara: Bu benim bir türlü aklımdan çıkmıyor. 4 num aralı 
odada You ve annesi Misaki Hanım yaşıyordu. You yeterince 
büyük olduğu için 2 numaralı odayı çalışma veya oyun odası 
yapabilirlerdi. O oda neden hep boş tutuldu? Çünkü bu oda 
belli bir amaç için kullanılıyordu. Muhtemelen bu oda, Sai- 
tama ve Tokyo’daki banyoyla aynı görevi yani c inayet sah ası 
görevini görüyordu, diye düşünüyorum, öyleyse elim izdeki
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örneklere göre hapis odasından bu odaya bağlanan saklı bir 
rota olmalı. Tabii ki o rota bu planda yok. Fakat tahminde bu­
lunabiliriz.

Kurihara Bey kalemiyle çizimin üzerine boydan boya çizgi 
çekti.

Kurihara: Bu şekilde. Sunağm arkasında iki tarafta da boşluk 
bulunuyordu. Sol taraftaki hapis odası ve sağ taraf cinayet sa­
hasına bağlanan bir geçit. Katil, bu yolu kullanarak 2 numaralı 
oda aracılığıyla You’nun odasına girdi.
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Yuzuki: Ama bu geçitten 2 numaralı odaya nasıl giriliyor aca­
ba? 2 numaralı odada bir kapı veya onu gizleyecek herhangi 
bir nesne yoktu.

Kurihara: Muhtemelen kapı, belli bir yöntemle saklanmıştı.

Kurihara Bey kalemiyle açılmayan sürgülü kapıyı işaret etti.

Kurihara: Bu sürgülü kapı gerçekten de açılmıyor muydu aca­
ba? İçeriden kilitlenmiş olamaz mı?
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Yuzuki: İçeriden mi?

Kurihara: Yuzuki Hanım, o kadar uğraşıp çizdiğiniz planların 
üzerine sayısız kez ekleme yaptığım için özür dilerim. Fakat 
bu, yapacağım son düzeltme.

TorZı
0 d a (4 )

Misaki 
Ve* 9 0 *)

Japo^
Tar2'

bdn, abto*0

Japovv
TarZı

Oda(1)
töaba)

Jap°fc
Tarz»

OdaCİ )

Kurihara Bey bunu söyledikten sonra açılmayan sürgülü kapı­
ya böyle bir şey çizdi.
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K u rih a ra : İşte bu evin gerçek görünüşü bu. Aslında iki adet 
sürgülü kapı ve aralarında küçük bir boşluk vardı. Sürgülü kapı 
içeriden kitlenmişti. Dışarıdan, açılmayan “bir adet sürgülü 
kapı” görünüyordu. Sizi aldatan bu düzenekti Yuzuki Hanım.

Y uzuki: !..

K urihara : Bu evde yapılan şeyleri bir hayal edelim. Evin sahibi, 
hedef aldıkları kişiyi eve davet edip 2 numaralı odaya götürür. 
Doğru zamanı kollayıp hapis odasındaki çocuğa işaret verir. Ço­
cuk geçitten geçip iki sürgülü kapı arasındaki boşlukta konum­
lanır. Ve anahtarla kapıyı açıp odaya girerek misafiri katleder. 
Aynılar. O iki ev, bu evdeki düzeneği miras almış.

Y uzuki: İnanamıyorum...

K u rih ara : Katilin bu düzeneği kullanarak You’yu öldürdüğü­
nü düşünüyorum. Katil koridora çıkıp sunağın içinden geçide 
girdi. 2 numaralı oda aracılığıyla 4 numaralı odaya ulaştı. Ve 
uyumakta olan You’yu alıp geldiği yoldan geri dönerek hapis 
odasına kadar gitti ve orada You’yu öldürdü.

Y azar: Bunu neden hapis odasmda yapü?

K urihara: Bunun iki sebebi var. Birincisi You’yu uyandırma­
mak. Uyanıp sesini yüksekse veya debelense planlan başansız 
olurdu. O yüzden uzak bir yere gidebilecek vakti yoktu. En 
azından sunaktaki dar kapıdan geçebilecek lüksü yoktu. İkinci 
sebep de cinayete kaza süsü vermek istemesiydi.

Bahsettiğimiz gizli rota, birçok oda ile bitişik olduğu için 
cinayet hangi odada gerçekleşirse gerçekleşsin elbet bilile­
ri duyacaktı. Duymasından kaçındığı en önemli kişi, Misaki
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Hanım’dı. Çünkü Misaki Hanım uyanırsa Y ou’nun olmadığını 
fark edecekti. Bu yüzden Misaki Hanım’ın odasından en uzak­
ta olan hapis odasını seçti. Tabii bu takdirde hapis odasmda 
olan çocuğun görülme riski olduğu için belki de kapının önün­
de öldürmüş olabilir. Sonuç ne olursa olsun sesi duyup uyanan 
nene, “Hapis odasındaki çocukta bir tuhaflık var” diye düşün­
dü. Sunaktaki kapıdan geçerek hapis odasmda neler olup bitti­
ğine bakmaya gitti. Katil muhtemelen böyle olacağını tahmin 
etmiştir. Nene gelmeden önce You’yu sırtlanıp geçitten geçti 
ve 2 numaralı odaya saklandı. Nene, ortada herhangi bir tuhaf­
lık olmadığını gördükten sonra odasına döndü. Onun hemen 
ardından katil kapıdan geçerek koridora çıktı. Ve cesedi suna­
ğın önüne bırakıp kendi odasına döndü. Geriye birinin cesedi 
bulmasını beklemek kalmıştı.

Jap®* 
Tarz.. 

Oda (T) 
töaba)

Ot*r*a OdaS'

Jap®z Tarz. Oda 
(Dedi», zeze*)

Oda ( 3»)
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Yazar: Kurduğunuz mantığı anladım fakat biraz zorlama değil 
mi? O kadar özensiz bir suç ki... Eğer polis etrafı araştırsa el­
bet fire vereceğini düşünüyorum.
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K urihara: Evet. Bu yüzden katil polisin gelmesine gerek kalma­
yacak şekilde You’nun cesedini Budist sunağının önüne koydu.

Y azar: Bu ne anlama geliyor?

K urihara: Bir düşünün lütfen. Polis geldiği takdirde kazanın ya­
şandığı olay yerini kapsamlı bir şekilde araştırır. Tabu ki Budist 
sunağım da araştıracaklardı. Ve araştırırlarsa geçit, hapis odası ve 
çocuğun varlığı gibi Katabuçi hanesindekilerin işlerine gelmeye­
cek gerçekler gün yüzüne çıkacaktı. Katabuçi hanesindeki insan­
lar için bu ne olursa olsun kaçınmaları gereken bir durumdu.

Yani katil, “You, Budist sunağından düşerek öldü” gibi bir 
gerçek oluşturursa bu ailedeki insanların polis çağıramayaca­
ğından emindi.

Yuzuki: Şimdi anladım... Demek bu yüzden Misaki Yenge 
polisi aramaya kalkıştığında herkes var gücüyle onu durdurdu.

K urihara: Belki de ailedeki herkes You’nun ölümünün bir 
kaza olmadığının farkındaydı. Fakat bu evin sımnı korumak 
için bilerek kaza sebebiyle öldüğü yalanını kabullendiler. Ama 
You’nun annesi Misaki Hanım bu şekilde sessiz kalması ge­
rektiğini kabullenemedi. Yine de katil için bu bile sorun de­
ğildi. “Bu evin sun” gibi bir rehinesi olduğu sürece herkesin 
Misaki Hanım’ı durduracağını biliyordu.

Yazar: Ama kim böyle bir şeye kalkışmış olabilir ki?

K urihara: Kimlerin olamayacağını eleyerek gidelim.

öncelikle Yuzuki Hanım’la aynı odada olan annesinin suçlu 
olması imkânsız. Ayağından sakat dede ve onunla aynı odada
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olan nene de olamaz. İkisinin suç ortağı olma ihtimali yok de­
ğil fakat o takdirde nenenin, “Gece yansı bir ses duydum ” gibi 
bir söylemde bulunması tuhaf. Yani...

Yuzuki: Suçlu... babam.

Yuzuki Hanım babasının katil olduğu gerçeğinin saptanm asıy­
la beraber sakinliğini koruyamaz oldu. Fakat yüz ifadesi bekle­
diğimin aksine oldukça sakin görünüyordu.

Yuzuki: Sahiden de bu olaydan sonra babam giderek daha da 
tuhaflaştı. Kendini odaya kapatır, sadece içki içerd i... Dürüst 
olmak gerekirse ben de kalbimin bir köşesinde, acaba babamın 
You’nun ölümüyle bir alakası olabilir mi diye düşünüyordum.

Yazar: Bunu düşünmenize ne sebep oldu?

Yuzuki: Şimdi düşünüyorum da ikisinin konuştuğunu daha 
önce neredeyse hiç görmedim ama öte yandan babamın 
You’dan nefret ettiğini düşünmüyorum. B en ... bunu hayal bile 
edemiyorum.

K urihara: Belki de miras sorunu olacağını düşünm üştür? 

Yuzuki: Miras sorunu mu?

K urihara: Maddi bir çöküş yaşamış olsa bile Katabuçi A ile­
si özünde ünlü bir haneydi. “Mirasçılık” dediğim iz düşünce 
tarzı ailede güçlü bir şekilde yer edinmiş olabilir. Katabuçi 
Ailesi’nin üç torunu var. You, ablanız ve siz. Bu üç torundan 
birisi ailenin malvarlığını miras alacaktı. M uhtem elen erkek 
çocuğu olan You, miras yarışında en gözde adaydı. Fakat You 
ortadan kaldırıldığında bu rol ablanız veyahut size geçecekti.
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Muhtemelen bu, sizden yaşça büyük olan ablanız olacaktı. Ba­
banız bir sebepten ötürü Katabuçi Ailesi’nin varlığını ablanıza 
miras bırakmak istemiş olabilir mi?

Gerçekten de ablası evlendiğinde kocasının soyadını almamış, 
Katabuçi soyadını korumuştu. Bu, kocasının içgüvey olduğu 
ve ailenin varlığını miras aldığı anlamlarına geliyor. Fakat...

Y azar: Böyle bir şey için yeğenini öldürmüş olması mümkün mü?

K u rih a ra : Katabuçi hanesi normal bir aile ortamına sahip de­
ğil. Ortaya bizim hayal bile edemeyeceğimiz kadar karmaşık 
bir durum çıkarsa şaşırmam.

Y azar: Karmaşık bir durum demek...

K u rih a ra : Hal böyle olunca ablanızın neden aniden evden 
kaybolduğu hakkında da bir tahminde bulunabiliyorum. Abla­
nızın o evde beyni yıkanıyordu.

Y azar: Beyni mi yıkanıyordu?

K u rih a ra : Katabuçi Ailesi nesillerdir cinayet işlemeye devam 
etti. Bunun ne için olduğunu bilmiyorum fakat bu onlann gele­
neği haline gelmişti. Ablanızın sırtına bu rol yüklendi.

Fakat normal bir çevrede yetişen bir insana, “Bundan sonra 
çocukları kullanarak insanları öldüreceksin” deseniz böyle bir 
şeyi yapm aya ikna olamaz. Bu yüzden Katabuçi Ailesi’nin 
mirasçısının, küçüklüğünden itibaren bir eve hapsedilip zorla 
“ insan öldürm esi” adına beyni yıkanıyor. Tabii bu sadece bir 
spekülasyon.

T uhaf Ev
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O sırada kapının arkasından, “Vaktiniz dolmak üzere” diye bir 
ses duyuldu. Görünüşe göre kiraladığımız konferans salonu­
nun kullanım süresi sona ermek üzereydi. Saatime baktığımda 
altıyı geçiyordu. Konuşmaya ara verip ayrılmak için aceleyle 
hazırlandık.

Dışanya çıktığımızda sokak lambaları yanmaya başlamıştı. 
Üçümüz beraber istasyona doğru yürümeye başladık.

Yazar: Bu arada Yuzuki Hanım, dedeniz ve neneniz hâlâ ha­
yatta mı?

Yuzuki: Ben... bilmiyorum. You’nun ölümünden sonra bir 
kere bile onlara gitmedik. Ben evden kaçıp kendi başım a ya­
şamaya başladığım için ablam harici tüm akrabalarım la olan 
iletişimim kesildi.

Yazar: Demek öyle...

Yuzuki: Ama bugünkü konuşmamızdan sonra dedem  ve nene­
min evine gitmeye karar verdim.

Yazar: Elinizde adresleri var mı?

Yuzuki: Hayır. Ama annem biliyor olmalı. Bir kez daha anne­
mi görmeye gideceğim. Ve bu sefer ablam hakkındaki gerçek­
leri söyleteceğim. Ablam şu an bile bir yerlerde acı çekiyor. Ne 
olursa olsun onu kurtaracağım.

Bir süre yürüdükten sonra istasyona vardık. Pazar akşamı olması 
sebebiyle de ortalık tenhaydı. Gişelerin önünde vedalaştık.
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Ani Haber
Eve döndüğüm de saat sekizi geçiyordu. Gün boyunca epey yo­
rulm uştum . İştahım da olmadığı için duşa girip uyumayı plan­
ladığım  sırada telefonum çaldı. Yuzuki Hanım arıyordu.

Yazar: Alo, bir şey mi oldu?

Yuzuki: Ş ey ... Aslında...

Sesi gergin geliyordu.

Yuzuki: Sizden ayrıldıktan sonra annem beni aradı. “Ablan 
hakkında konuşmak istediklerim var. Yakın zamanda buluşa­
lım. Ne kadar hızlı buluşursak o kadar iyi olur” dedi... Yarın 
gece onun evine gidiyorum.

Yazar: Epey hızlı olmuş.

Yuzuki: Evet. V e ... Sizden böyle bir şey isteyeceğim için özür 
dilerim  ama sizin için de uygunsa benimle beraber gelebilir mi­
siniz?

Yazar: Ne? B en... Sizinle annenizin evine mi geleyim?

Yuzuki: Evet. Tabii eğer meşgulseniz sizi zorlamak istemem.

Program ım ı kontrol ettim. Sonraki akşam için özel bir planım 
yoktu.
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Yazar: Gitmek konusunda sıkıntım yok fakat... Benim le bera­
ber gitmek istediğinize emin misiniz? Anneniz sizinle baş başa 
konuşmak istediğini söylemiş.

Yuzuki: Bu konuda endişelenmeyin. Anneme çoktan bahset­
tim. Üstelik... Sizin de gelmenizi şahsen çok isterim. Bugüne 
kadar aramız açık olduğu için beni eve bile alm ayan annem in 
aniden görüşmek istemesi çok tuhaf. Acınası bir şey söylediği­
min farkındayım fakat tek başıma gitmek konusunda çok ger­
ginim...

Yazar: Anlıyorum. Kurihara Bey’i de çağıralım  mı?

Yuzuki: Eğer ona rahatsızlık olmayacaksa gelm esini isterim.

Sonrasında buluşma planımızı kararlaştırıp telefonu kapattık.

Kurihara Bey’e haber verdiğimde, “Gelmek isterim  fakat işle­
rim çok birikti” diyerek reddetti. Ertesi gün pazartesiydi. Bir 
şirkette çalışan Kurihara Bey için işten izin alm ak güç olacaktı. 
Onun da gelmesini isterdim fakat yapacak bir şey yoktu. K o­
nuşmanın bitiminde, “Akşam beni arayın lütfen” diye ekledi.
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Mektup
Ertesi gün öğleden sonra beşte Oomiya İstasyonu’nda Yuzuki 
H am m ’la buluştuk.

Y uzuki: Sizi her seferinde böyle zahmete sokuyorum. Gerçek­
ten çok özür dilerim.

Y azar: Lafı bile olmaz. Ben de ablanız için endişeleniyorum. 
Bu arada anneniz nerede yaşıyor acaba?

Y uzuki: K um igaya’da. Buradan Takasaki Hattı’yla tek vesa­
itle gidiliyor.

Yuzuki H anım  trende annesini anlattı.

Yoşie K atabuçi (Bekârlık Soyadı: Matsuoka): Şimane bölge­
sinde doğm uş ve Saitama bölgesine taşınmış, ikinci evliliğin­
den boşanm ış, şu anda Kumagaya’da bir apartman dairesinde 
tek başına yaşıyor.

İneceğim iz istasyona varmamız yanm saat kadar sürdü. Bir 
süre yürüdükten sonra Yoşie Hanım’ın yaşadığı apartman gö­
ründü. Y uzuki Hanım, kendini sakinleştirmeye çalışırcasma 
birkaç kez derin nefesler alıp verdi.
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Asansörle beşinci kata çıktık. Koridordaki sondan ikinci kapı­
da, “Katabuçi” yazılı küçük bir tabela asılıydı. Yuzuki Hanım 
derin bir nefes verdikten sonra zile bastı. Bir süre sonra kapı 
açıldı.

Bizi kapıda karşılayan Yoşie Hanım, 50’li yaşlarının sonunda 
minyon tipli bir kadındı.

“O kadar uzaktan buralara kadar zahmet etmişsiniz. Zaman 
ayırdığınız için müteşekkirim” diyerek başını yerlere kadar 
eğdi. Göz ucuyla Yuzuki Hanım’a bir bakış attım fakat ikimiz 
de hemen keyifsizce gözlerimizi kaçırdık.

Bizi oturma odasına buyur etti. Televizyon ünitesinin üzerinde 
duran tahta çerçevenin içindeki fotoğraf gözüme takıldı. 10 yıl 
kadar önce dijital kamerayla çekilmiş kalitesiz bir aile fotoğ­
rafıydı. Fotoğraf bir lunaparkta çekilmişti. Daha genç görünen 
Yoşie Hanım ve kocası olduğunu düşündüğüm bir beyefendi 
vardı fotoğrafta. Karı-kocanın arasında iki küçük kız barış işa­
reti yapıyordu. Muhtemelen onlar Yuzuki Hanım ve ablasıydı. 
Bir masaya geçtik. Yoşie Hanım hepimize çay koydu fakat Yu­
zuki Hanım çaya hiç dokunmadan başını önüne eğip sessizce 
oturuyordu. Ortamda rahatsız edici bir sessizlik vardı. Benim 
bir şeyler söylemem gerekir mi, diye düşündüğüm sırada Yoşie 
Hanım konuşmaya başladı.

Yoşie: Yuzuki geçenlerde bana geldiğinden beri endişeliyim . 
Her şeyi anlatmalı mıyım, diye düşünüp durdum. Am a bir türlü 
bu karan veremedim.

Yoşie Hanım’ın gözleri televizyon ünitesinin üzerindeki fotoğ­
rafa kaydı.
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Y uzuki: Geçmişte ablan ve babanla birbirimize bir söz verdik: 
“Y uzuki’ye hiçbir şey anlatmayacağız.”

Yuzuki Hanım bir şey söylemeye kalkıştı fakat gerginlikten 
olacak ki sesi boğuklaştı ve kelimeler ağzından çıkmadı. Bir 
yudum çay içtikten sonra sonunda var gücüyle sesi çıktı.

Y uzuki: Bu anlatacağın... o ev mi?

Yoşie: Biliyorsun demek... Evet, aslında sana bunları anlat­
mak istememiştim. En azından senin bunlarla hiç bağlantın ol­
masın istemiştim. Ama durumlar değişti.

Yoşie Hanım, masanın üzerine bir adet zarf bıraktı. Alıcı adre­
sinin altında Yoşie Hanım’ın adı yazıyordu, gönderen kişi de 
Keita K atabuçi’ydi.

Y uzuki: Keita Bey... Ablamın kocası mı?

Yoşie: Evet. Bu mektup dün ulaştı.

Yuzuki Hanım zarfı eline aldı. İçinde zarif harflerin yazılı ol­
duğu birkaç not kâğıdı vardı.

Sayın Yoşie Katabuçi Hanım,

Size ansızın böyle bir mektup yolladığım için affınıza sığmı­
yorum. Adım  Keita Katabuçi. Yedi yıl önce kızınız Ayano ile 
evlenen kişiyim. Belirli sebeplerden dolayı size rapor vermekte 
gecikmiş olmaktan dolayı kalbimin en derinliklerinde bir sızı 
duyuyorum.
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Sîzlere böyle bir mektup yollamış olmamın sebebi, sizden na­
çizane bir ricam olmasıdır. Ayano ve ben şu an oldukça zor 
bir durumdayız. Bu durumdan çıkabilmek adına bilhassa sizin 
yardımınıza muhtacız. Bunun küstah bir talep olduğunun fa r ­
kındayım lâkin yardımınızı almak, durumumuzu size anlatmak 
ve bu vakte kadar olanları açıklamaktan başka bir çarem bu­
lunmamakta. Biraz uzun olacak o yüzden lütfen beni affedin.

Biz Ayano ile 2009 yılında tanıştık.

O zamanlar ben ... bölgesindeki bir lisedeydim. Lise hayatım  
çok hoş değildi. Sınıfta zorbaların hedefi olmuştum. Başlarda 
görmezden gelinme ve eşyalarımın saklanması gibi zorbalık­
larla uğraşıyordum fakat bu zorbalıklar her geçen gün daha 
da şiddetlendi. Bir sabah okula gittiğimde sıram sırılsıklamdı. 
Benim şaşkınlığıma kenardan kıs kıs gülerlerken ben acınası 
bir şekilde tek başıma sıramı silmeye başladım. Tam o sırada 
bir sınıf arkadaşım da elinde havluyla bana yardıma geldi. İşte 
o Ayano’ydu.

Ayano sessizdi ve kendiliğinden insanlarla iletişime geçen biri 
değildi fakat nazik, adalet anlayışı olan, iradesi güçlü biriydi. 
Bu olay sonrasında Ayano beni birkaç kez daha kurtardı. Ben 
de onun için yapabileceğim her şeyi yapabilmek adına kendimi 
derslere verdim. Sınavlardan önce onun kötü olduğu konuları 
öğrenip yardımcı oldum.

11. sınıfın baharında çıkmaya başladık. Ona açılan bendim. 
Ayano’dan “evet” cevabını aldığımda birkaç gün boyunca ha­
valarda uçuyormuşum gibi hissetmiştim.
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... bölgesinde Yuzuki Hanım’ın dede ve nenesinin evi vardı. 
Sahiden de Kurihara Bey’in tahmin ettiği gibi Ayano Hanım o 
eve mi götürülmüştü? Fakat öyle olsa bile ona liseye gidecek 
kadar, bir miktar özgür bir yaşantı tanınmıştı.

Lisede zorbalığa uğrayan bir çocukla romantik bir ilişki yaşa­
mış ve sonrasında onunla evlenmişti. Kulağa hayal ettiğimden 
çok daha mutlu bir hayat sürmüş gibi geliyordu. Fakat mektup­
ta bu noktadan sonra rahatsız edici bir konunun kilidi açıldı.

Çıkm aya başladıktan sonra Ayano9nun o güne kadar göreme­
diğim gizem li bir tarafı ilgimi çekmeye başladı. Ayano, okul 
bittikten sonra hemen onu karşılamaya gelen arabaya biner, 
ailesi, doğduğu yer ve nerede yaşadığı hakkında hiçbir şey 
anlatm azdı. Bu tam olarak ifade edemeyeceğim bir durumdu 
fa ka t A yano' nun içinde büyük bir karanlık taşıdığını hisset­
miştim .

Şüphelendiğim karanlığını kışın, mezuniyetimize az bir zaman 
kala bana açtı. Boş bir sınıfın köşesinde, “Asla kimseye söyle­
yem eyeceğim ” diye söz vermemin üzerine Ayano bana “sol el 
anma törenini” anlattı.

Y uzuki: Ne?.. Sol el anma töreni mi?

Yoşie: B u ... ailemizin aklını kaçırmasına sebep olan şey.

Yoşie Hanım yerinden kalkıp yan odaya gitti ve elinde küçük 
bir kasayla geri döndü. Kapağını açtığında burnuma kesif bir 
küf kokusu geldi. Kasanın içerisinde parçalanmış soluk renkli 
bir kâğıt vardı. Epey eski bir kâğıt olmalıydı. Mürekkep fırça­
sıyla bir şeyler yazılmıştı fakat karakterler epey yıprandığı için
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okuyamadım.

Yoşie: Sanırım 30 yıl oldu. Evlenmeden kısa bir süre önce 
babanın ailesinin evine gittik. Orada kayınpederim bana “sol 
el anma törenini” anlattı. Oldukça ürpertici bir konuşmaydı. 
Oğlunun evleneceği kişiye neden böyle bir şey anlatıyor, diye 
düşündüm fakat ben de genç olduğumdan üstünde o kadar kafa 
yormadım. Ama... tüm bunların ciddiyetini sonradan kavra­
dım. Bu, Katabuçi Ailesi’nin on yıllardır sürdürdüğü lanet gibi 
bir gelenekti.

Aşağıda bahsi geçenler, Yoşie Hanım’m anlattıklarından sade­
ce yayımlanabilecek kısımların derlemesidir.

Kardeşler
Geçmişte Katabuçi hanesi ... bölgesinde sahip oldukları bir­
çok işletme aracılığıyla büyük bir servet elde etmiş. Bu ba­
şarıya en çok katkıda bulunan kişi, M eiji’nin 32. yılından 
Taişo’nun 4. yılına kadar evin reisi görevini sürdüren Kaei 
Katabuçi isimli bir şahsiyetmiş. Kaei’nin cesur kişiliği ve üs­
tün yönetim becerileri sayesinde işlerinin başarısı büyük öl­
çüde artmış. Fakat 50’li yaşlarına geldiğinde kronik hastalığı 
gitgide kötüleşmiş ve yönetimin başından çekilip bu pozisyo­
nu çocuğuna devretmiş.

Kaei’nin; Souiçirou, Çizuru ve Seikiçi adlarını verdiği üç ço­
cuğu varmış.

En büyük oğlu olan Souiçirou, babasının aksine içine kapanık 
bir kişiliğe sahipmiş. Kız kardeşi Çizuru ile oldukça yakın ve
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büyüse bile onunla beraber evcilik oynayacak garip bir genç 
adam olduğu anlatılırmış. Onun tam tersi küçük oğlu Seiki­
çi, hem edebi hem askeri becerilere sahip, yetenekli bir genç 
adammış. Çocukluğundan beri güçlü bir kalbe ve insanları bir 
araya getirebilme yeteneğine sahipmiş. Seikiçi’nin Katabuçi 
Ailesi’nin sıradaki reisi olmaya layık olduğu apaçık ortadaymış.

Fakat K aei’nin mirasçısı olarak seçtiği, büyük oğlu Souiçirou 
olmuş. Bunun sebebi Seikiçi’nin doğumuna dayanıyormuş.

ı imli ı ı t r i y i

Sei kiçi Çizuru Souiçirou

Aslında kardeşler arasından yalnızca Seikiçi yasal olarak oğlu 
değilmiş. O , Katabuçi hanesinde çalışmakta olan bir kadınla 
yaşadığı yasak aşkın meyvesiymiş. Kaei, toplumsal saygınlığı­
nı düşünüp evi bir cariyenin oğluna miras bırakmaya tereddüt 
etmiş. Fakat Kaei, Souiçirou’nun aileyi yönetmeye layık olma­
dığının da farkındaymış. Ailenin gerçek reisini Seikiçi olarak 
seçip Souiçirou’yu göstermelik bir reis yapmak gibi bir planı 
varmış.

-145-
NinovaNinova



U ketsu

Fakat olaylar Kaei’nin düşündüğü gibi gitmemiş. Seikiçi, 
Souiçirou’nun gölgesinde kalmayı reddedip evden ayrılmış. 
Seikiçi'nin hislerini anlamıyor değilim. Öz babası tarafından, 
“Sen cariyenin çocuğu olduğun için evin reisliğini hak etmi­
yorsun’’ gibi bir muameleye maruz kalmış sonuçta. Eminim bu 
onu çok sinirlendirmiştir.

Diğer bir yandan Ana Katabuçi Ailesi, Souiçirou’yu destek­
leyerek sorumluluklarını üstlenmiş. Ama Souiçirou babasının 
sırtından geçinerek sürdürdüğü hayatından tatmin olamamış. 
Her gün gözlerinin önünde zayıflayan babasını gördüğünde bir 
gün Katabuçi Ailesi’ni yönetmesi gerekenin kendisi olduğunu 
fark etmiş. Bununla beraber her gün işiyle ilgili yeni bir şey 
öğrenmek adına var gücüyle çalışmış. Kaei, Souiçirou’nun bu 
halini oldukça güvenilir buluyormuş.

Fakat Kaei’nin bir endişesi daha varmış. Bu, Souiçirou’nun 
düğünüyle alakalı bir sorunmuş. Souiçirou oldukça geç olgun­
laşmış ve 24 yaşını geçse bile ömründe bir kere bile bir kadınla 
ilişkisi olmamış. Bu, gelecekte Katabuçi hanesinin mirasının 
aktarılmasıyla ilgili bir soruna yol açabilirdi. Böyle düşünen 
Kaei, Souiçirou için bir evlilik ayarlamaya karar vermiş.

Kaei’nin Souiçirou ile evlenmesi için seçtiği kadın, o zamanlar 
konaklarında çalışmakta olan Uşio Takama adlı bir kadınmış. 
Uşio, 12 yaşındayken Katabuçi Ailesi için çalışm aya başlamış, 
temizlik ve yemek pişirmek gibi çeşitli görevleri üstleniyor­
muş. Onun bu çalışkan halini beğenen Kaei, 16 yaşm a basan 
Uşio’yu Souiçirou’nun bakımından sorumlu kılmış. Sonrasında 
üç yıl boyunca görevine sadık bir şekilde çalışan, Suiçirou’nun 
kişiliğine hâkim ve ona yaşça yakın olan Uşio, Kaei tarafından 
oğluna uygun bir eş olarak seçilmiş.
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Uşio Takama: O zaman 19 yaşındaymış. Fakir bir aileden gelen 
Uşio, genç yaşta ailesini kaybetmiş, bir akrabasının evinden di­
ğerine dolanırken yol kenarlarında açlıkla mücadele ettiği bir 
çocukluk geçirmiş. Katabuçi hanesinde çalışmaya başladıktan 
sonra bile bir hizmetkâr olarak konumu zayıfmış. Üstleri tara­
fından sabahtan akşama kadar çalıştınlırmış.

İşte o gün, U şio’nun hayatındaki en büyük dönüm noktası 
gelip çatm ış. Aile reisi Souiçirou ile yaptığı evlilik, o güne 
kadarki hayatını tamamen değiştirmiş. Hizmetçi kızdan evin 
hanım lığına terfi etmiş. İstediği her şeyi elde etmiş ve neşeyle 
dolup taşmış.

Kaei oğlunun evliliğine tanıklık ettikten birkaç gün sonra 
sanki rahatlam ış gibi son nefesini vermiş. Souiçirou’nun eşi 
olan Uşio rüya gibi günler geçiriyormuş. Lüks yemekler ye­
miş, güzel kıyafetler giymiş, herkes karşısında başını eğmiş. 
Sürekli bir bataklığın dibinde acı içinde yaşayan Uşio için 
bunlar keyifli günlermiş. Fakat hayatının bu rahat günlerinde 
bile bir endişesi varmış. Bu, kocası Souiçirou’nun davranış­
larıymış. Souiçirou, U şio’ya karşı oldukça nazik olsa da ona 
asla kansı gibi davranmamış. Bir kez bile kan-koca ilişkisi 
yaşayam am ışlar.

Uşio bir gece uyandığında, yanında olması gereken kocasının 
orada olm adığını fark etmiş. Souiçirou bir saatlik bir aradan 
sonra odaya geri dönmüş. Bu her gün yaşanmaya devam edince 
bir şeylerden şüphelenen Uşio, en sonunda Souiçirou’yu takip 
etmeye karar vermiş.

Souiçirou’nun gittiği yer, kız kardeşi Çizuru’nun odasıymış.
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Tehlike
Tam da o sırada, Katabuçi hanesinin üzerini kara bulutlar kap­
lamış. Katabuçi hanesinin gelişimi, Kaei’nin diktatörlüğünden 
geçiyormuş. Souiçirou çabalamış olsa da babasının tırnağı bile 
olamamış ve yetenekli şahsiyetler bir bir haneyi terk edince 
iş performansı giderek düşmüş. Birkaç yıl sonra da bir olay 
gerçekleşmiş.

Çizuru, Souiçirou’nun çocuğuna gebe kalmış!

Katabuçi hanesini büyük bir kargaşa kaplamış. Aile reisinin 
öz kız kardeşiyle zina yapması skandali dışarıda duyulursa 
Katabuçi hanesinin adı sonsuza dek lekelenecekm iş. Yetkili 
kişiler, olayla ilgili gerçeklerin ortadan kaldırılm ası için elle­
rinden geleni yapmış fakat tesadüfen bu olay bir kişinin kula­
ğına gitmiş. O kişi, Souiçirou’nun erkek kardeşi S e ik iç i’ymiş. 
Seikiçi oldukça beklenmedik bir harekette bulunm uş. Ka­
tabuçi hanesine dalıp tüm yetkililerin önünde S ouiçirou’yu 
azarlamış.

“Katabuçi Ailesi kız kardeşime böyle bir ahlaksızlıkta bulu­
nan birinin eline bırakılamaz. Zaten Souiçirou, K atabuçi ha­
nesini yönetebilecek bir kapasiteye sahip değ il” diye iddialı 
bir konuşma yapmış. Çoktan bağımsız bir aile kurm uş bir yan 
aile üyesinin ana aile evine girip reislerine hakaret etmesi, 
dönemin değer yargılarına göre düşünülem eyecek b ir saygı­
sızlıkmış. Fakat Souiçirou’nun yetersizliğinden rahatsız  olan 
ailenin üst yetkilileri arasında Seikiçi ’ye katılan birçok kişi 
varmış.
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Katabuçi hanesinin zayıflığını yakalayan Seikiçi, ardından hem 
sert hem de yumuşak tavırları ustaca kullandığı pazarlıklarla 
ana ailenin kilit kişilerini birer birer satın alıp yan aileye dahil 
etmeye başlamış. Souiçirou buna direnebilecek bir güce sahip 
değilmiş. Böylece Ana Katabuçi Ailesi, haksız bir şekilde tüm 
mülkiyet ve işletme yönetimi haklarının neredeyse hepsini yan 
aileye devretmiş.

Ana aileye bırakılan yalnızca konak, biraz arazi, servetin bir 
kısmı ve birkaç çalışanmış. Seikiçi, eskiden onu aşağılayan 
Katabuçi hanesi ve abisinden intikamım bu şekilde almış.

Bu kargaşa içerisinde kurban olan kişi, Souiçirou’nun karısı 
Uşio olmuş. Rüyalarının da ötesi bir yaşantıyı tam elde ettim 
derken tekrar acınası, fakir hayatına dönmüş. Souiçirou’nun 
karısı olduğu sürece yan aileye taşınması da mümkün değil­
miş. Dağın içinde çökmeye yüz tutmuş konakta ona karşı bir 
aşk beslem eyen kocası ve kocasının çocuğunu taşıyan görüm- 
cesiyle beraber yaşıyormuş. Bu cehennem gibi yaşantı içerisin­
de Uşio zam anla aklını kaybetmiş. Onun tuhaflığını fark eden 
ilk kişi konakta çalışan bir kadın olmuş. Ona seslenildiğinde 
hiçbir tepki vermiyor gibi görünüyorken aniden bir çocuk gibi 
bencilce konuşm aya başlıyormuş. Önceden oldukça aklı başın­
da, sağlam iradeli biri olması sebebiyle bu ani değişimi olduk­
ça tuhaf görünmeye başlamış.

Bir süre sonra gün boyu bir yerlere bakarak dalıp gider, za­
man zam an yüksek sesle ağlar ve tırnaklarıyla kendi vücudu­
nu tırm alar olmuş. Onun bu anlaşılmaz davranışlan giderek 
göze batm aya başlamış. Suçluluk duyuyor olacak ki Souiçirou, 
Uşio’nun kişisel ihtiyaçlarıyla ilgilenmeye karar vermiş. Fakat 
onun bu nezaketi bir trajediye sebep olmuş.
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Günlerden bir gün Uşio hurma yemek istediğini söylemiş. 
Souiçirou, Uşio’nun odasına getirdiği hurmaları bıçakla di­
limlemiş. Uşio birkaç parça yedikten sonra yemeyi bırakınca 
Souiçirou geriye kalan hurmaları Uşio’nun başucuna bırakıp 
odadan çıkmış. O sırada bıçağı da odada bıraktığını fark et­
memiş. Bundan on dakika sonra bir tuhaflık sezen Souiçirou, 
aceleyle Uşio’nun odasına koşmuş fakat çok geç kalmış...

Souiçirou’nun gözüne ilk çarpanlar, odanın ortasında vücudu 
kanla kaplı bir şekilde yatan Uşio ve tatamimn üzerindeki kanlı 
el izleri olmuş. Uşio’nun, sol bileğine bıçağı sapladıktan sonra 
kana bulanan avcunu defalarca ama defalarca tatamiye vurdu­
ğu anlaşılmış. Kemikleri kırılmış, eti parçalanmış, sol bileği bir 
parça deriye tutunarak sarkar hale gelmiş. Bu bir intihar mıydı 
yoksa kendine zarar vermeye başladığında aşınya mı kaçmıştı, 
bugün hâlâ bilinmiyor. Fakat Souiçirou, U şio’nun kendisi yü­
zünden öldüğünü düşünerek büyük bir şok yaşamış.

İkizler
Uşio’nun ölümünden birkaç ay sonra Çizuru ikiz oğullarım 
dünyaya getirmiş. Souiçirou çocuklarıyla karşılaştığında deh­
şete düşmüş. Büyük çocuğu tamamen sağlıklıymış fakat küçük 
çocuğunun sol bileği yokmuş. Bu inanılmaz derece korkutucu 
bir tesadüf gerçekten de... Günümüzde ensestin resesif genleri 
güçlendirdiği ve çocuklarda kusurlu doğumlara yol açtığı çok 
iyi bilinen bir gerçek. Katabuçi Ailesi’nde bundan önce de aynı 
tarzda sakatlıkları olan sayısız kişi görülmüş. Fakat bu konuda 
bilgisi olmayan Souiçirou, bu sakatlığı aklında Uşio ile bağdaş­
tırmış ve bunun Uşio’nun laneti olduğunu düşünmüş. Souiçi­
rou ve Çizuru, bu laneti kaldırabilmek adına tapınak tapınak
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gezmişler. Bir tapınak rahibinin yönlendirmesiyle, Budizm’de

Asata ve Momota üç yaşındalarken bir kadın Katabuçi Ailesi’ni 
ziyarete gelmiş. Kadm Rankyou adında gizemli bir büyücüymüş.

Kadın eve girer girmez, “Bu ev bir kadınm kiniyle dolu. Geç­
m işte bu evde senin kann öldü, değil mi?” demiş Souiçirou’ya.

H içbir şey söylememiş olmasına rağmen neler olduğunu tut­
turan bu büyücünün duru görüsüne hayran kalan Souiçirou, 
R ankyou’ya güvenmeye karar vermiş ve o vakte kadar olan 
biten her şeyi bir bir anlatmış. Souiçirou’nun anlattıklarını din­
leyen Rankyou şöyle demiş:

“Uşio H anım ’ın kin tuttuğu siz kan-koca değilsiniz. Her şeyi 
ondan çalan kardeşiniz Seikiçi’ye kin tutuyor. Onun bu kini 
M om ota’yı da etkilemiş. Eğer Seikiçi’den intikam almazsanız 
bu lanet er geç bir gün Momota’yı öldürecek.”

Rankyou, Souiçirou’ya Uşio’nun lanetini çözmek için yapma­
sı gerekenleri detaylıca anlatmış. Bu söylediklerini şu şekilde 
özetleyebilirim:

M om ota’yı güneş ışığının ulaşmadığı bir odaya kapatın.

* K e n e v ir .

** Şefta li.

tılsım anlamı taşıyan “asa*” ve “momo**”yu kullanarak iki ço­
cuğuna “Asata” ve “Momota” adlarını vermişler.
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Konaktan uzak bir yere bir tatami odası dikip oraya Uşio için 
bir sunak yapın.

Momota 10 yaşma bastığında Seikiçi’nin çocuğunu ona öl- 
dürtün.

Kurbanın sol bileğini kesip Budist sunağına sunun.

Momota’nın ağabeyi Asata, ona bir koruyucu olarak yardım 
edecek.

Bunu Momota 13 yaşma gelene kadar her yıl tekrarlayın.

Rankyou bu ayini “sol el anma töreni” olarak adlandırmış. 
Uşio’nun lanetinden korkan Souiçirou, Rankyou’nun söylediği 
şekilde ayini gerçekleştirmek için hazırlık yapmaya başlamış. 
Burada Yoşie Hanım’a bir soru sordum. Konuşmasını bölme­
nin kabalık olacağını düşünüyordum fakat ikna olamayacağım 
birçok nokta vardı.

Yazar: Affedersiniz... Rankyou dediğiniz kişi kimin nesi böy­
le? Uzakta bir tatami odası inşa edin, Seikiçi’nin çocuğunu 
öldürün, gibi şeyler söylüyor. Nereden bakarsak bakalım bu 
söylemler kulağa oldukça şüpheli geliyor.

Yoşie: Evet, aynen söylediğiniz gibi ben de bunun arkasında 
bir şey olduğunu düşündüm.

Ve daha önce bir şekilde Rankyou’yu araştırdım. Araştırdığım­
da hiç beklenmedik bir şeyle karşılaştım. Aslında Rankyou, 
Seikiçi’nin akrabasıymış.
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K atabuçi Yan Ailesi
Yoşie: Seikiçi, şehvete epey düşkün, 20 yaşında çoktan beş ka­
rısı olan biriymiş, Rankyou, ikinci karısı olan Şizuko’nun kız 
kardeşiymiş. Tabii ki “Rankyou” sahte ismi olup gerçek ismi 
“Miyako” imiş.

Y azar: Yani Rankyou... Seikiçi’nin baldızı. Neden bu kadın, 
eniştesinin  çocuğunu öldürmesi için Souiçirou’yu yönlendir­
miş olabilir ki?

Yoşie: Muhtemelen varisin kim olacağıyla alakalı bir meseley­
di. O zamanlar Seikiçi’nin altı çocuğu varmış. Aralarından üçü 
genç yaşta hayatını kaybetmiş.

Ölenler, birinci karısının doğurduğu en büyük oğlu, üçüncü 
karısının doğurduğu üçüncü ve dördüncü oğulları imiş. Ve 
sonuç olarak onun varisi olan ikinci karısı Şizuko’nun doğur­
duğu ikinci oğlu olmuş.
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Yazar: Yani... İkinci karısı kendi çocuğunun varis olması 
için...

Seikiçi’nin beş karısı vardı. “Ne olursa olsun çocuğumu varis 
yapacağım’’ diyen annelerin birbirleriyle karşı karşıya geldiği 
ve eşler arasında sürekli bir güç savaşı olduğunu hayal etmek 
güç değil. Diğer çocukların annelerinin hepsi birbirine rakip­
ti. ikinci eş Şizuko’nun kendi çocuğuna olan sevgisi kontrol­
den çıktı ve çocuğunun rakiplerini öldürmeyi planladı. Fakat 
kendisi direkt olarak duruma el atamazdı. İşte o noktada Ana 
Katabuçi Ailesi’ne gözünü dikti. Kız kardeşi M iyako’ya emir 
vererek bir büyücü kılığında ana ailenin içine sızmasmı sağ­
ladı. Uşio’nun lanetinin verdiği korkuyla delirmek üzere olan 
Souiçirou’yu kendi oyununa düşürerek yaşı kendi oğluna ya­
kın olan büyük oğullan üçüncü ve dördüncü oğlanlan öldürttü. 
Konaktan uzakta yapılan tatami odasmın arkasında gizlenen 
hapis odasında yaptılar bunlan.

Yazar: Yani bu noktada ana ve yan ailenin bağlarının kopma­
dığı anlamına mı geliyor bu?

Yoşie: Muhtemelen. Ana ailenin uzakta bir tatami odası yaptı- 
rabilmesi, Şizuko aracılığıyla yan aileden para desteği almala- 
nndan dolayı gerçekleşebilmiştir.

Yazar: Anlıyorum...

Fakat buna rağmen hâlâ anlayamadığım bir şey vardı.

Yazar: Sizce neden Şizuko ve Rankyou, Souiçirou’nun ken­
disine değil de çocuklarına... Momota ve A sata’ya cinayet iş­
lettiler?
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Yoşie: Bu benim kendi düşüncem fakat bunu Şizuko’nun ken­
dini korum ak için yaptığını düşünüyorum.

Y azar: Nasıl yani?

Yoşie: Souiçirou cinayet işleseydi, suçluluk duygusundan do­
layı teslim  olm a ihtimali vardı. Böyle olursa Şizuko’nun plan­
lan açığa çıkardı. Fakat katil çocuklan olursa Souiçirou ev­
latlarını korum ak için gerçekleri saklayacaktır, diye düşünmüş 
olabilir.

Y azar: Yani ağzını kapalı tutması için bir strateji bu.

Yoşie: Gerçekte böyle midir değil midir bilemiyorum.

Y azar: Sonrasında iki evin ilişkisi nasıl ilerledi?

Yoşie: Bu bilinmiyor. Belki de yan ev, ana evin hareketlerini 
fark edip iletişim i kesmiş olabilir. Sonrasında Pasifik Savaşı 
başladı ve yan ailenin işletmeleri hava saldınsında yıkıldı. Sa­
vaştan sonra bile toparlanamadıklanm ve Seikiçi’nin çocukla­
rının ülkenin dört bir tarafına dağıldıklarını öğrenmiştim. Yal­
nız ana ev dağın içinde olması sebebiyle hava saldırısından o 
kadar etkilenm em iş ve uzaktaki tatami odası da öylece kalmış. 
Ne yazık  k i kalm ış, desem daha doğru olabilir.

Y azar: “Sol el anm a töreni” ayini de sonraki nesiller tarafın­
dan miras alınm ış mı demek istiyorsunuz?

Yoşie: Evet. Son ana kadar Şizuko’nun planından bihaber olan 
Souiçirou, R ankyou’nun öğretilerine dürüst bir şekilde güve­
nerek bunlan  devam  ettirmiş.
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Sol El Anma Töreni

L Katabuçi hanesinde sol eli olmayan bir çocuk doğduğu 
zaman onu karanlık bir odaya yerleştirip eğit

2. Sol eli olmadan doğan çocuk 10 yaşma bastığında, ona 
Seikiçi Katabuçi’nin kanından birinin canım aldınp 
sol elini kes.

3. Kesilen sol eli Uşio’nun sunağına adak olarak sun

4. Sol eli olmayan çocuğun bir kardeşi olmadığı takdirde 
akrabalarından ona yaşça yakın birini koruyucu ilan et

5. Bu ritüeli, sol eli olmayan çocuk 13 yaşma basana ka­
dar her yıl uygula.

Souiçirou, Rankyou’nun söylediği bu beş kuralı toparlayıp 
Katabuçi Ailesi’nin değiştirilemez kuralları olarak çocukları­
na öğretti, bunları harfiyen uygulamaları için sıkı bir şekilde 
tembihledi.

Yazar: Çocukları dediğiniz, Asata ve M omota mı?

Yoşie: İkisine de öğretti fakat Souiçirou ve Ç izuru’nun bir ço­
cuğu daha vardı. Adı Ş igeru’ydu.

Yuzuki: Ne?!
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Bu vakte kadar sessizce dinleyen Yuzuki Hanım bir anda sesini 
yükseltti.

Yuzuki: Şigeru dediğin, yoksa...

Yoşie: Evet, senin deden.

O evde yaşam ış olan Yuzuki Hanım’ın dedesi, çocukluğunda 
direkt olarak Souiçirou’dan sol el anma törenini öğrenerek ye­
tiştirilmişti demek.

Yoşie: A sata ve Momota genç yaşta öldükleri için Katabuçi 
A ilesi’nin mirası Şigeru’ya kaldı. Fakat Momota’dan sonra bir 
daha sol eli olm ayan bir çocuk doğmadığı için bu ritüel de ger­
çekleştirilm edi. Ne var ki böyle bir çocuk, o günden 80 yıldan 
fazla geçtikten sonra 2008 yılında dünyaya geldi. O çocuk, el­
tim M isaki’nin çocuğuydu...

Yuzuki: Evet, hamileliğinin dördüncü ayında geçirdiği sağlık 
kontrolünde çocuğunun sol eli olmadığı ortaya çıkmış. Bunu 
hatırlıyorum.

Yazar: Bu, çocuk doğmadan önce biliniyordu yani.

Yoşie: Evet. Aslında Misaki bu konuda bana danışmıştı. Bir 
gece telefonum  çaldı. Misaki’nin sesi, telefondan bile anlaşıla­
bilecek kadar sarsılmış geliyordu. “Yoşie, ne yapacağım ben, 
kam ım daki bebeğim in sol eli yokmuş” dedi.
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Bunun ne anlama geldiğini tabii ki biliyordum. Ama o za­
manki toy halimle, “Hiç sıkma canını. Kayınpederimle kayın­
validemin ciddi ciddi öyle bir geleneğe uyacağını düşünmü­
yorum” dedim. Ben öyle deyince Misaki sert bir tonla, “Sen 
hiçbir şey bilmiyorsun Yoşie. Onlar öyle insanlar değiller” 
diye kızdı. Şimdi düşününce Misaki’nin dediklerini anlayabi­
liyorum. Bunu daha sonradan duydum ama benimle konuştu­
ğunun ertesi günü, kayınpederim ve kayınvalidem M isaki’yi 
eve hapsetmiş.

Yazar: Eve mi hapsetmişler?!

Yoşie: Evet. Onu bir ay sonra serbest bırakmışlar. Tam da ha­
mileliğinin 22. haftasına denk geliyor. 22. hafta artık kürtajın 
mümkün olmayacağı haftadır.

Yazar: Misaki Hanım’ın kürtaj yaptırarak ritüelden kaçmasını 
engellemek istediler...

Yoşie: Evet. Bunu öğrendiğimde dehşete düştüm. Kayınpede­
rim ve kayınvalidem bu konuda ciddilerdi. Özellikle küçüklü­
ğünde Souiçirou tarafından beyni yıkanmış olan kayınpederim 
buna çok inanıyordu. Uşio’nun lanetine...

Yazar: Sahiden de “Ağaç yaşken eğilir” derler ama çocukken 
inandırılmış olsa dahi böyle bir deliliğe on yıllarca inanmış ol­
ması biraz fazla.

Yoşie: Aslında bunun da bir sebebi var. Katabuçi A ilesi’nin 
konak haricinde de büyük bir arazisi vardı. Bu arazi savaştan 
sonraki ekonomik genişlemeyle beraber aile için büyük bir ge­
lir kapısı olmuş. Bu yüzden kayınpederim hiç çalışmam ış, öm-
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rünün büyük bir kısmını evinde geçirerek yalnızca sınırlı sayı­
da insanla ilişkisi kurmuş. Katabuçi Ailesi’nden maddi yardım 
alan akraba veya tanıdıklarından hiçbiri kayınpederime karşı 
gelmemiş ve onun fikrini değiştirme fırsatını kaybetmişler diye 
düşünüyorum.

Y azar: Anlıyorum.

Yoşie: Misaki böyle bir durum içerisinde çocuğunu doğurmak 
zorunda kaldı.

M isaki’nin Youiçi adlı bir büyük oğlu vardı ve aslında koruyu­
cu olması gereken oydu. Ama o yılın ağustos ayında bir kaza 
geçirerek öldü.

Y uzuki: Anne, sen You’nun geçirdiği kaza hakkında ne düşü­
nüyorsun?

Yuzuki Hanım çekine çekine bu soruyu sorduğunda Yoşie Ha­
nım bir süre düşündükten sonra cevap verdi.

Yoşie: You ölmeden bir ay önce baban bana, “Yoşie, senin anne 
tarafındaki nenenin kızlık soyadı Katabuçi’ydi, değü mi?” dedi. 
Ne olur ne olmaz soyağacımı araştırmamı istedi. Başlarda bunun 
ne anlama geldiğini anlamamıştım.

Ama bana söylediği gibi aile kayıtlarımı araştırdığımda gerçe­
ğe ulaştım.

Benim nenem, Yayoi Katabuçi, Seikiçi’nin yedinci çocuğuymuş. 

Yuzuki: Ne?!
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Yoşie: İlk başta buna inanamadım. Ama ne kadar araştırırsam 
araştırayım gerçek değişmiyordu. Ben Katabuçi yan ailesinin 
kanındanım. Yani sol el anma töreninde öldürülecek taraftan 
biriyim. Benim çocuğum olan sen ve ablan da aynı şekilde bu 
kandan geliyorsunuz. Baban, bizim gelecekte sol el anma töre­
ninin hedefi olmamızdan endişeleniyordu.

Yuzuki: You bizi öldürecek şekilde kışkırtılabilirdi mi demek 
istiyorsun?

Yoşie: Bu epey düşük bir ihtimal ama imkânsız da değildi. Ba­
ban, “Bunu bana bırak” dedi sadece. Ne demek istediğini çok 
sonra anladım. You öldüğünde açıkça ortada bir tuhaflık vardı. 
Ben hemen babandan şüphelendim. Ertesi gün ona sorduğum­
da yaptıklarını ağlayarak itiraf etti. “Her şey ailem i korumak 
içindi” dedi.

Yuzuki: Bu hiç normal değil... You’yu öldürdü, ablam bir 
suçlu oldu. “Ailesini korumak” dediği şey bu m uym uş?..

Yoşie: Baban da bunun farkındaymış. “Ben kendim i kaybet­
miştim. Neden öyle bir şey yaptım?” diye kendi kendine aklını 
kaçırana kadar hayıflanıp durdu. Tabii ki ne kadar pişman olur­
sa olsun yaptığı affedilebilecek bir şey değil. Bu olayı hallet­
menin birçok yolu bulunabilirdi. Baban, K atabuçi A ilesi’nin 
onun aklıyla oynamış olabileceğini düşünüyordu. Çocukluğun­
da deden tarafından sol el anma töreni öğretilerek yetiştirilmiş. 
Çarpık bir değer yargısıyla yetiştirilmesine rağm en kalbinin 
derinliklerinde ailesini korumak istiyordu. Bunu sana söyle­
memiştik ama o kaza sırasında baban sarhoş değildi. Son ana 
kadar suçluluk duygusu onu içten içe yiyip bitirdi ve o, ölümü 
seçti. Başka bir deyişle oldukça acınası biriydi.
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Yoşie Hanım derin bir iç çekti. O sırada Yuzuki Hanım kısık 
sesle konuştu.

Yuzuki: Onu neden verdin? '

Yoşie: ...

Yuzuki: Ablamı neden öyle insanların eline verdin? Reddet- 
seydin y a ...

Yoşie: Beni tehdit etti... Deden... Bu tehdidin sadece kelime­
lerle sınırlı kalmayacağını düşündüm. O geleneği korumak 
adına gebe gelini Misaki’yi eve kapatacak kadar gözünü ka- 
rartmıştı. Ablana veya sana zarar verebileceğini düşününce iti­
raz etmeden Ayano’yu ona verdim. Böylece ikinizin yaşamı da 
garantilenecekti. En azından ben öyle düşündüm...

Y uzuki: A m a... Kaçamaz mıydm? Polise de gidebilirdin.

Yoşie: Benim de niyetim buydu. Ama bunu yapmak için hazır­
lığa ihtiyacım vardı.

Bu yüzden ablam bir kez onlara verip hazırlık yapmak için zaman 
kazandıktan sonra ablanı nasıl geri alacağımın planını yapabilirim 
diye düşündüm. Ama bu oldukça naif bir fikirdi. İzleniyordum. 
Baban öldüğü zaman evimize gelip giden bir adam vardı, hatırlı­
yorsun değil mi? O kayınvalidemin yeğeni Seiji’ydi. “Evinize ek­
mek getiren biri olmaması zor değil mi, artık size ben bakacağım” 
demişü ama aslında ben bir şeyler yapmaya kalkışmayayım diye 
beni gözlüyordu. Katabuçi hanesi böyle bir bataklık.

T u h af Ev

Yuzuki: . . .
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Yoşie: Ama bu yalnızca bir bahaneydi. Çünkü ben ... Sonuç 
olarak Ayano’yu terk ettim.

Yuzuki: Neden... beni seçmedin?

Yoşie: Ne?

Yuzuki: “Aileden yaşı yakın bir çocuk” olduğuna göre beni de 
seçebilirdin. Neden ablamı seçtin?

Yoşie: Çünkü babanla ben umutsuzca direndik. O zamanlar 
sen 10 yaşındaydım Henüz çok küçük olduğundan, Katabuçi 
ailesinin beyin yıkamasına maruz kalırsan tamamen onların 
değer yargılarını benimseyebileceğim düşündük. Ablan sana 
kıyasla neyin doğru neyin yanlış olduğunu ayırabilecek yaş­
taydı. En azından kişiliği bundan etkilenmez diye düşündüm. 
Bunun doğru bir karar olduğunu söyleyemem. Ama ablan de­
ğişmedi. Aslında ablandan ayda bir mektup geliyordu.

Yuzuki: Ne?

Yoşie: Tabii ki bu mektuplar deden ve nenen tarafından kontrol 
edildiği için havadan sudan içeriktelerdi. Ama mektubun için­
de her zaman ailemiz hakkında endişelendiğini söyleyen söz­
ler vardı. Özellikle seni çok düşünüyordu Yuzuki. “Y uzuki’yi 
endişelendirmek istemiyorum. Bu yüzden ona hiçbir şey söy­
lemeyin. Yuzuki’nin hiçbir şey bilmeden beni unutup özgürce 
yaşamasını istiyorum” diyordu. Gelen her mektupta böyle bir­
kaç cümlesi olurdu.

Yuzuki: Bunu... hiç bilmiyordum.
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Yoşie: Baban da ablan gibi düşünüyordu. “Ne olursa olsun 
Yuzuki’ye hiçbir şeyden bahsetme” derdi her zaman. Senin 
mutluluğun, ablanla babanın ve tabii ki benim de mutluluğum- 
du. Bu, ailemizin tek dileğiydi.

Yuzuki: Bana bu yüzden mi... yıllarca hiçbir şey söylemedin?

Yoşie: Evet. Ama bunu senden saklayabileceğime dair güve­
nim yoktu. Dile getirmesem bile birlikte olduğumuz sürece bir 
gün elbet öğrenecektin. Bu yüzden aramıza mesafe koymak 
adına benden nefret edeceğin bir tavır aldım. Özür dilerim...

Yuzuki: B u... ablamın şu an bile Misaki Yenge’nin çocuğu­
na... cinayet işlettiği anlamına mı geliyor?..

Yoşie: Ben de öyle düşünüyordum. Ta ki düne kadar.

Yuzuki: Nasıl yani?

Yoşie: Mektubun devamını sen oku.

Yuzuki Hanım korka korka mektubu eline aldı.

Ayano anma törenini anlattı bana. Yoşie Hanım, bunu sizin 
de çok iyi bildiğinizi düşünüyorum. Anlattığı şeylerin hepsi 
gerçeklikten çok uzaktı. Bunlara bir anda inanamadım. Fakat 
ağlayarak bunları anlatan Ayano’nun yalan söylediğini de dü­
şünemedim.
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"Ben birkaç yıl sonra suçlu olacağım. Eğer benimle bağlantın 
olursa senin de başın belaya girebilir. Bu yüzden artık ayrıla­
lım'' dedi Ayano.

Ben, "Böyle bir ritüeli üstlenmene gerek yok. Kaçabilirsin” 
dedim sayısız kez fakat Ayano, "Bu imkânsız" demekte diretti, 
başka bir şey de söylemedi. Ayano sürekli gözetleniyor ve teh­
dit ediliyordu. Kaçabilmesinin bir yolu yoktu.

Ayano’yu kurtarmamın biri yolu yok muydu? Enine boyuna 
düşünmemin sonucunda bir plan kurdum. Bu oldukça kabatas­
lak ve sonucu belirsiz bir plandı fakat Ayano'yu kurtarmanın 
bundan başka bir yolu kalmamıştı. Birkaç gün sonra yarı za­
manlı bir işte çalışarak biriktirdiğim parayla, şimdi düşününce 
oldukça uzun zaman çalışmıştım, bir yüzük alıp ona evlenme 
teklifi ettim. Ayano'nun kafası karışmıştı. Buna şaşırmadım. 
Ben bile bunun oldukça ani bir teklif olduğunu düşünmüştüm. 
Fakat benim düşündüğüm plan için "evlilik'' ne olursa olsun 
şarttı. Sonrasında Ayano’ya planımı anlatıp haftalarca dil 
döktükten sonra sonunda ikna oldu.

Liseden mezun olmamızın ardından hemen evlendik. Ben, ba­
bam ve annemin itirazlarına karşı çıkıp Katabuçi Ailesi'ne iç- 
güvey oldum. Yani bu Katabuçi Ailesi’nin bir ferdi olup Ayano 
ile beraber sol el anma töreninin koruyucusu olacağım anlamı­
na geliyordu. Katabuçi Ailesi'ne gittiğim ilk kez öncelikle saklı 
odaya götürüldüm.

Orada Ayano'dan duyduğum gibi bir erkek çocuğu vardı. D o­
ğuştan sol eli olmaması sebebiyle pençesine düştüğü bu makûs 
kaderi sırtında taşımak zorunda kalan bu çocuğun adı Momo- 
ya idi. Annesi Misaki, Momoya’nın doğumundan sonra evi terk
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ettiği için yetim bir çocuktu. Cüssesi onun yaşındaki çocuklar­
la neredeyse aynıydı. Fakat sağlıksız görünen solgun teni ve 
sanki tüm duyguları sökülüp alınmışçasına duran yüz ifadesi, 
yetiştiği ortamın anormalliğine dair her şeyi anlatıyordu.

Momoya, 6 yaşında demlemeyecek kadar zeki, sorulanlara ol­
dukça düzgün cevaplar veren bir çocuktu. Aktif olarak hareket 
etmek, kendi hislerini ve arzularını dile getirmek gibi hiçbir 
eylemde bulunmuyordu. Daha önce televizyonda ailesi tarafın­
dan yeni bir dine mensup olmaya zorlanan çocuklarla alakalı 
bir film izlemiştim. Aynı o filmi izlerken hissettiğim gibi bir şey 
hissettim. Katabuçi Ailesi, Momoya’nın kişiliğini ondan çalmış 
gibiydi.

O gece bir düğün kutlaması hazırlandı. Katılanlar Ayano’nun 
dede ve nenesi olan Şigeru ve Fumino, Ayano, ben ve Seiji 
isimli bir adamdı. Seiji, Fumino Hanım ve Şigeru Bey’in en çok 
güvendiği kişiydi. Katabuçi ailesinde benimle en çok ilgilenen 
kişi de bu adamdı. O zamanlar 40’lı yaşların sonunda, esmer 
tenli birisiydi ve genellikle gülümsemesine rağmen karşısında­
kine gözdağı veren bir havası vardı.

Ziyafetten sonra bana yaklaşıp, “Senin için de zor bir dönem 
olacaktır fakat ortalığı karıştırmamak için elinden geleni yap. 
Momoya zavallı bir çocuk. Ona mümkün olduğunca iyi dav­
ran’’ diye kulağıma fısıldadığını hatırlıyorum.

Sonrasında ben Momoya 10 yaşına basana kadar Katabuçi 
Ailesi’yle yaşadım ve koruyucu olmak üzere eğitim aldım. Ai- 
ledekilerin güvenini kazanabilmek adına mümkün olduğunca 
itaatkâr davrandım ve gelenekleri benimsemiş numarası yap­
tım. Ve ritüel başlamadan bir yıl önce planımı devreye soktum
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ilk olarak Şigerıt Bey'e, “Kendi evimizi inşa etmemize izin ve­
rin lütfen,” diye ricada bulundum. Sol el anma töreninin beş 
ana maddesinde, cinayetin işlenmesi gereken yer belirtilme­
mişti. Yani biz karı-koca olarak bağımsız bir şekilde kendi evi­
mize çıkıp Momoya'ya orada cinayet işletebilirdik. Sonrasın­
da cesedin sol elini Katabuçi hanesine verirsek ritüeli yerine 
getirebileceğimiz yönünde bir öneride bulundum. Şigeru Bey 
başta bu fikre çok sıcak bakmadı fakat Seiji'nin araya girmesi 
sayesinde iki şartla bunu onayladı.

Bize koştuğu iki şart şunlardı:

• Evin planlarının çizilmesine Katabuçi Ailesi öncülük edecek.

• Seiji bizi düzenli olarak izleyecek.

Bu şartlara uyduğumuz takdirde kendi evimizde yaşamamıza 
izin verdi. Yeni evimizin, o zamanlar Seiji'nin yaşamakta oldu­
ğu Saitama bölgesinde yapılması kararlaştırıldı.

Katabuçi hanesinden ayrılmadan önce Şigeru Bey bize bir liste 
verdi. Orada yüzün üzerinde insanın adresi yazıyordu. Listede 
yazanların hepsinin Katabuçi yan ailesinden hayatta kalan to­
runlar olduğunu söyledi. Yani “Öldüreceğiniz insanları bura­
dan seçin” demek istedi.

Bu insanları nasıl araştırdı bilmiyorum fakat bununla beraber 
bir kez daha Katabuçi Ailesi'nin ne kadar korkunç olduğunun 
farkına vardım.

Yeni evimize 2016 yılının Haziran ayında taşındık. Sol el 
anma töreni eylül ayında gerçekleşecekti. Katabuçi ailesinin
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kurallarına uyarsak üç ay sonra birini öldürmek zorunday­
dık. Fakat benim, onlara uymaya niyetim yoktu. Katabuçi 
hanesini kandırıp hiç kimseyi öldürmeden bu vahşi ritüeli at­
latabileceğimi düşündüm.

Öncelikle listede adı geçen kişilerin hayatlarını araştırdım. Ve 
Gunma bölgesindeki bir apartman dairesinde yaşayan T Bey 
isimli bir adamı hedef aldım. T Bey, o zamanlar 20’ li yaşlarda 
serbest meslek çalışan biriydi ve komşularından duyduğuma 
göre tüketici finansmanından borç alıyordu. T Bey’in düzenli 
olarak gittiği bir bara gittim ve ona yaklaştım. Bir tesadüfmüş 
havası vererek birkaç kere beraber içki içmemizle birlikte ya­
vaş yavaş bana kendini açmaya başladı. Ve sayısız buluşma­
larımızdan birinde T Bey, “2 milyon borcum var, yarı zamanlı 
işlerin parasıyla ödemediğim için çok dertliyim” diye içindeki­
leri döktü. Ben de ondan bu sözleri bekliyordum.

T Bey’e, “Senin borcunu devralacağım ve sana ek olarak 
500.000 yen ödeyeceğim. Benim dediklerimi yapmanı istiyo­
rum’’ diye bir teklifte bulundum.

Tabii ki başta bunun bir şaka olduğunu düşündü ve beni ciddi­
ye almadı. Fakat sonrasında da birkaç kez daha bunun üzerine 
konuştuğumuzda vazgeçmediğimi görünce sonunda kabul etti.

uBu teklifin çok şüpheli fakat şu anki yaşantımı değiştirebile­
ceksem ya şimdi ya asla, sana güveneceğim” dedi.

Sıradaki görevim “ceset aramak” oldu. Bu plan için ne olursa 
olsun bir ceset gerekliydi. Bunun için ilk olarak Aokigahara 
Ormanı’na gittim. “Ormana gidersem intihar etmiş birinin ölü 
bedenini bulabilirim” diyerek bunun kolay olacağını düşün-
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müştüm. Fakat hiçbir şey umduğum gibi gitmedi. Geride bıra­
kılmış birkaç eşya buldum fakat ne kadar ararsam arayayım 
bir cesede rastlamadım. Derin bir umutsuzluk içinde eve geri 
döndüm.

O sırada sol el anma törenine yalnızca bir hafta kalmıştı. Ceset 
bulamazsam planım suya düşecekti. Panik içinde ne yapacağı­
mı düşündüğüm sırada kulağıma bir şey geldi. Komşu şehirde 
yerel topluluk başkanı olan Kiyoiçi Miyae adında bekâr bir 
adam, herhangi bir bildirimde bulunmaksızın toplantıya katıl­
mamıştı. Bunu duyduğumda, içimi tarif edemeyeceğim kötü bir 
his kapladı. Kiyoiçi Bey’in adresini öğrenip onu evinde ziyaret 
ettim. Kapı zilini çaldığımda açan olmadı. Bu yüzden kapıyı 
itmeyi denedim, kilitli değildi. Yaptığımın kötü bir şey oldu­
ğunu düşünsem de kendimi durduramadım, odanın içine göz 
gezdirdiğimde yerde yatan bir erkek gördüm.

Vücudu çoktan soğumuş, etrafa haplar saçılmıştı. Muhtemelen 
bir hastalığı vardı ve nöbet geçirirken ilacını almaya yetişe- 
meyerek hayatını kaybetmişti. Bu şeytanın ayarladığı bir denk 
gelişti sanki. O gece arabayla Kiyoiçi Bey’in evine kadar git­
tim ve onun cesediyle beraber eve döndüm. Arabayı sürerken, 
“Acaba bu yaptığım ne tür bir suç oluyor?” diye düşündüm. 
Biri beni böyle bulursa bundan kolayca sıyrılamazdım. Fakat 
başka bir seçeneğim yoktu. Eve vardığımda Kiyoiçi Bey’in sol 
elini kestim ve dondurucuya koydum.

Bir hafta sonra, sol el anma töreni gününün sabahı, arabayla T  
Bey'i almaya gittim. Ayano’dan o sırada yemek hazırlamasını 
istedim. T Bey’i alıp geldiğimde evin önünde daha önce gör­
düğüm bir araba duruyordu. Bu Seiji’nin arabasıydı. En bü­
yük şansım Seiji’nin, “Ben eve girmeyeceğim. Dışarıda nöbet
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tutacağım” demesiydi. Sonrasında oturma odasında T Bey’e 
yemek ve içki ikram edip aradan bir süre geçtikten sonra onu 
odadan çıkarıp banyoya götürdüm. T Bey’e önceden rica et­
mem üzerine banyoya saklandı. Ben, önceden dondurucudan 
çıkarıp hazırladığım Kiyoiçi Miyae Bey’in sol elini bir kutuya 
koyup dışarıda nöbet tutmakta olan Seiji’ye verdim. Seiji, kutu­
nun içini kontrol ettikten sonra eli öylece Katabuçi hanesindeki 
sunağa sunmaya götürdü.

Seiji’yi uğurladıktan sonra banyoda saklanmakta olan T Bey’ i 
arabaya bindirip istasyona doğru yola koyuldum. Ona, “Müm­
kün olduğunca uzak bir şehre gidip en az yarım yıl boyunca 
evinize dönmemenizi istiyorum” diye ricada bulundum. Yani o 
günden itibaren T Bey “kayıplara karışmış” olacaktı.

Sonrasında bir süre boyunca ya bu yalan ortaya çıkarsa diye 
endişelenmeden edemedim. Birkaç gün sonra Seiji’den, “Ri- 
tüel bir aksilik yaşanmadan tamamlandı” diye haber aldığım­
da hayatımda hiç hissetmediğim kadar büyük bir rahatlama 
hissetim. Böylece biz, kimseyi öldürmeden birinci sol el anma 
töreninin üstesinden geldik.

Durum böyle olsa da herhangi bir mutluluk veya başarı duy­
gusu hissetmedik. Birisini öldürmemiştim fakat benim yap­
tığım şey şüphesiz suçtu. Kiyoiçi Miyae Bey’in ailesi, onun 
öldüğünü bile bilmeden onu aramaya devam ediyor muydu 
acaba? Böyle düşününce hissettiğim suçluluk duygusu her 
gün daha da güçlendi. Üstelik bu suçu üç kez daha tekrarla­
mamız gerekiyordu. Polis ve Katabuçi hanesinden korkarak 
ceset aradığım günler, psikolojik açıdan hayal ettiğimden 
katbekat daha ağırdı. Muhtemelen Ayano için de günler aynı 
ağırlıkta geçiyordu.
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Böyle çarpık bir yaşantının içinde bile ufak bir yaşama ama­
cımız vardı. Bu da Momoydnın büyümesiydi. Ayano ve ben, 
sık sık onun odasına gidip ona ders çalıştırır, onunla beraber 
oyun oynar ve iletişim kurardık. Sol el anma töreni bittikten 
sonra onun, hapsinin sona ermesiyle birlikte Katabuçi hane­
sine dönmesi kararlaştırılmıştı. O vakit geldiğinde normal bir 
çocuk olarak yaşayabilmesi için insani duygularını geri kazan­
masını istiyorduk. Beraber yaşamaya başlamamızın üzerinden 
bir yıl geçtikten sonra onda bazı değişimler gördük. Başlarda 
ona söylenenleri bir robot gibi yerine getiriyordu fakat sonra­
ları, “ Daha fazla yapalım” , “Bunu yapmak istemiyorum” gibi 
kendi fikirlerini belirtmeye başladı.

Övüldüğünde hafif utandı, oyunda kaybettiğinde siniri bozul­
du. Onunla uzun bir zaman ilgilenmemiz sonucu yavaş yavaş 
yaşına uygun şekilde bazı duygularının ortaya çıkmaya başla­
dığını hissettim.

Katabuçi hanesinden ayrılmamızdan iki yıl sonra bir çocuğu­
muz oldu. Ona “Hiroto” adını verdik.

Böyle bir durumda çocuk yapma konusunda tereddütte kal­
sak da Momoya ile yaşadığımız süre içerisinde bizim de ço­
cuk istediğimize dair duygularımız filizlenmişti. Momoya ya 
Hiroto'nun doğduğunu söyledik fakat ikisini hiç karşılaştır­
madık.

Yaşadıkları koşullar oldukça farklı olduğu için Momoya nın 
Hiroto’yu görüp incinmesinden kaçınmak istiyorduk. Buna 
karşılık Hiroto bir bebek olarak her an bakıma muhtaç olsa 
bile Momoya’ nın odasında geçirdiğimiz zamanı azaltmamak 
için elimizden geleni yaptık.
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Hiroto’nun doğumundan bir yıl sonra Seiji işi sebebiyle 
Saitama’dan Tokyo’ya taşındı. Bununla beraber biz de Ka­
tabuçi hanesinden maddi yardım alarak Tokyo’da yeni bir ev 
yaptırmaya karar verdik. Tokyo’ya taşındıktan sonraki yaşan­
tımız için “mutlu” diyemem fakat eskisine kıyasla geleceğe 
dair umudumuzun olduğu günlerdi. Geriye kalan son sol el 
anma töreninin de üstesinden gelebilirsek normal bir aile ola­
bilirdik. Hiroto giderek büyüyor Momoya da eskiye kıyasla çok 
daha mutlu bir çocuk haline geliyordu.

Aydınlık bir gelecek hemen dibimize kadar gelmişti. En azın­
dan biz öyle olduğuna inandık. Şimdi düşündüğümde meğer bu 
ne kadar naif bir düşünceymiş.

Sahip olduğumuz mutluluk aniden bizi terk etti.

Bu yılın temmuz ayında bir gece, Seiji gece saat birde bizi aradı. 
Sert bir ses tonuyla, “Hemen Ayano’yla beraber arabaya atlayıp 
evime gelin” dedi. Böyle gecenin bir yarısında ne istiyor olabilir 
diye düşünürken içime kötü bir his doğdu. O güne kadar bir kere 
bile Ayano ile aynı anda evden çıkıp Momoya ve Hiroto’yu yalnız 
bırakmamıştık. İkisi de derin bir uykuya daldığından onları yalnız 
bıraksak bile bir şey olmayacağını düşünerek evden ayrıldık.

Seiji’nin evi, evimizden arabayla on dakika kadar uzaktaydı. 
Oraya vardığımızda Seiji sert bir yüz ifadesiyle bizi karşıladı 
ve dudaklarından o cümle döküldü:

“Foyanız ortaya çıktı.”

Neden bahsettiğini anlayamadım. Seiji yüzümüze keskin bir 
bakış atıp konuşmaya devam etti:
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“Ben, sol el anma töreninin bir anlamı olduğunu düşünmüyo­
rum. Lanetmiş, intikamcı ruhmuş, bunlar hep insanların kendi 
kendilerini inandırdığı şeyler. Ama Şigeru Amca böyle değil. 
O, yaşlı bir adam olsa bile küçük bir çocuk gibi lanetten kor­
kuyor. Bu yüzden konu sol el anma töreni olunca Katabuçi 
Ailesi nin mal varlığını ortaya koyup ne kadar gerekirse ge­
reksin tüm kaynaklarını kullanıyor. Ben de bugüne kadar hep 
bundan faydalandım. Sizi gözetlemem karşılığında amcamdan 
az denemeyecek bir para aldım. Bu benim için oldukça basit 
bir işti. Sizin çeşitli yöntemlerle ceset hazırladığınızı biliyor­
dum. Bana ne, kimin eli olursa olsun, amcamı kandırdığı sü­
rece sorun değildi. Bu yüzden bugüne kadar sizi gözetledim 
ve ihtiyaç duyduğunuzda bir milyon olsun, iki milyon olsun 
kolayca verebildim. Ben bu işin sonuna kadar size destek olma 
niyetindeydim. Ama... foyanız ortaya çıktı. Çıktı işte, şuna ba­
kın.”

Bize verdiği şey Saitama bölgesinin yerel gazetesiydi. “Sol eli 
kesilmiş bir ceset” hakkında bir makale vardı. Kiyoiçi Miyae 
Bey’in cesedi bulunmuştu.

“Tesadüf eseri bu makale amcamın gözüne çarptı. ‘Sol eli ke­
silmiş sözlerinde bir tuhaflık hissetmiş ve başka bir akraba­
sına araştırma yaptırmış. Bunun sonucunda da bugüne kadar 
sol el anma töreninde ölmüş olması gereken herkesin hayatta 
olduğunu öğrenmiş. Amcam, beni çağırıp sorguladı. Tabii ki 
salağa yattım. Sonuç olarak amcam, beni affedebilmesinin ko­
şulu olarak bir gün içerisinde Momoya’yı getirmemi emretti. 
Muhtemelen sol el anma törenini kendisi gerçekleştirecek. Size 
ne olacağını bilmiyorum fakat Momoya’yı bugün içerisinde gö­
türmezsem benim de başım derde girecek. Hemen Momoya’yı 
bana vereceksiniz. İnin hadi.”
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Seiji’nin arabasının arka koltuğuna bindirildik.

“Şimdi sizin evinize gideceğiz. Vardığımızda hemen Momoya’yı 
getirin. Eğer dediklerimi yerine getirirseniz başınız yanmaz. 
Ama onu vermeyi reddetmek gibi bir hata yaparsanız... olabi­
lecekleri tahmin ediyorsunuz, değil mi?”

O an, neden Seiji’nin arabayla gelin dediğini anladım. Eve 
vardıktan sonra bizim Momoya ile kaçmamızı engellemek için­
di. Eğer Momoya’yı Katabuçi hanesine verirsek şüphesiz onu 
cinayet için kullanacaklardı. Sessiz bir şekilde başımızı önü­
müze eğen bize karşı neşeli bir sesle konuştu Seiji:

“Momoya zavallı bir çocuk. Ama o doğduğu an kaderi belir­
lendi. Çok zavallı ama yapacak bir şey yok... Haydi, vardık. 
Size on dakika veriyorum. On dakika içerisinde geri dönün.”

Kasvetli duygular içerisinde arabadan indik. Başımızı kaldırıp 
eve baktığımızda ikinci katın ışığının yandığı fark ettik. Evden 
ayrılırken tüm ışıkları kapatmış olmalıydık. Hiroto’ nun uyan­
mış olabileceğini düşünerek ikinci kattaki yatak odasına çıktık. 
Odaya girdiğimizde beklenmedik bir manzarayla karşı karşıya 
kaldık. Nasıl olduysa Momoya, Hiroto’nun yatağının üzerin­
deydi. O sırada aklımızdan tek bir şey geçti. Momoya’nın odası 
dışarıdan kilitli. Fakat odadan çıkmak için başka bir yol daha 
var. Evimizde, Katabuçi Ailesi’ni kandırmak için yaptığımız 
çocuk odası ve banyoyu birbirine bağlayan bir geçit mevcut. O 
geçidi kullanarak odadan çıkması mümkün.

Bu geçit rafla kapatılmış fakat belki de Momoya bunu fark et­
miş ve biz evden gittiğimiz sırada odadan çıkıp Hiroto’ya zarar 
vermiş olabilir mi? Ansızın kanımız çekildi.
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Yatağa doğru koştuğumuzda karşılaştığımız durum çok fark­
lıydı. Hiroto nun alnının üstünde katlanmış ıslak bir bez vardı. 
Dikkatli bakınca bunun Momoya nm odasındaki havlu olduğu­
nu fark ettik.

Sonunda olan biteni anlamıştım.

Hiroto nadiren aniden ateşlenirdi. Muhtemelen bizim evden 
çıkmamızla beraber ateşi yükselmişti. Hiroto’ nun ağlayışları­
nı duyup bir tuhaflık olduğunu fark eden Momoya odasından 
çıkıp olan bitene bakmaya gitmiş ve sakat eliyle havluyu sıkıp 
Hiroto’yla ilgilenmişti.

Ona neler olduğunu sorduğumuzda, önceden beri geçidin var­
lığından haber olduğunu ve zaman zaman gece yarısı odadan 
çıkıp Hiroto’yu görmeye gittiğini söyledi.

Bir an bile olsa Momoya’dan şüphelenmiş olmama, Katabuçi 
Ailesi’ nden korkup onu bir odaya kapatarak boğucu bir hayat 
yaşatmış olduğuma pişman oldum. O, böyle bir şeyi hak etme­
yen bir insandı. Momoya’dan sayısız kez özür diledim. Ayano 
da gözyaşlarına boğuldu.

O sırada koridordan gürültülü ayak sesleri duyuldu ve Seiji 
odaya girdi. Öfkeli bir sesle, “Yeter artık, daha fazla bekle­
meyeceğim” dediğinde Momoya’ya sımsıkı sarıldım. Onun 
böylece gitmesine izin verirsek bir daha asla göremeyecektik... 
En azından ben böyle hissettim. O, ömrünü katillik suçunu ta­
şıyarak geçirecekti. Onu bile geçtim, sol el anma töreni bittik­
ten sonra Katabuçi Ailesi’nin onu hayatta bırakacağının bile 
garantisi yoktu.
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Daha fazla düşünecek vaktimiz yoktu. Ben, kendi hayatımın 
karşılığında her şeyi sonlandırmaya karar verdim.

Sizi böyle uzun ve gereksiz cümlelere boğduğum için gerçekten 
özür dilerim.

Ayano şu anda Hiroto ve Momoyo’yla beraber ... bölgesinde 
...’in ... numaralı dairesinde yaşıyor. Görünüşe göre ben artık 
ailemi koruyamayacağım. Ayano, yakınlardaki bir markette 
yarı zamanlı olarak çalışıyor fakat sadece bu kadarla yaşamı­
nı sürdürebilmesi bir hayli güç. Sizden çok küstahça bir ricam 
olacak fakat onların yaşamına destek olabilir misiniz? Lütfen, 
sizden bunu rica ediyorum.

Saygılarımla,
Keita Katabuçi

Yoşie Hanım koltuğun üzerinden duran gazeteyi eline aldı. 
“İkiniz de henüz okumadınız, değil mi?” diyerek gazeteyi önü­
müze açtı.

15 Ekim, akşam sayısı. Biraz önce teslim edilmiş olmalıydı. 
Manşette şunlar yazıyordu:

“EŞİNİN AİLESİNİ ÖLDÜREN ADAM TUTUKLANDI”

Ayın 25’inde, Büyükşehir Emniyet Müdürlüğünün ... Karakolu, 
Tokyo’nun ... bölgesinden mesleği bilinmeyen Keita Katabuçi 
adlı şüpheliyi cinayet şüphesiyle tutukladı. Cinayet şüphelisi 
Keita Katabuçi, kayınpederi Şigeru Katabuçi ve eşinin akrabala­
rından Seiji Morigaki’nin canına kast etme ve ölüme terk etme 
suçlarıyla bu yılın temmuz ayında ... Karakolu’na teslim oldu.
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Yuzuki: O zaman Keita Bey...

Yoşie: Evet... Şu an polis tarafından sorgulanıyor.

Yuzuki: Bu nasıl olur?.. Onlan öldürmesine... gerek yoktu k i...

Yoşie: Evet, haklısın... Ben de öyle düşünüyorum. Ama Keita, 
kendi hayatını kenara atıp Ayano ve çocukları korumaya çalış­
tı. İşte onun bu isteğini gerçekleştirdiğini düşünüyorum.

Yuzuki: Orası öyle ama... Bu yaptığı çok ciddi bir suç, değil 
mi?..

Yoşie: Muhtemelen... Ama elimden geleni yapacağım. 
Keita’nın ailesiyle de görüşme ve bir avukat tutup cezasının 
biraz bile hafiflemesi için bugüne kadar arka planda olup bi­
ten her şeyi gün yüzüne çıkarma niyetindeyim. Ama bunun 
dışında senden rica etmek istediğim bir şey var Yuzuki, ablan 
hakkında...

Yuzuki: Doğru ya! Ablam şu an iyi mi?!

Yoşie: Evet, siz gelmeden önce telefonda konuştuk. M orali 
yerle bir olmuştu fakat şu an üçü de sağlıklılarmış. M ektup­
ta yazan dairede olduğunu öğrendim. Para konusunda ben bir 
şeyler yapacağım o yüzden senden ablanı mental olarak destek­
lemeni istiyorum. Çünkü Ayano en çok seni görmek istiyordu.

Konuşmamız sonrasında Yuzuki Hanım ve Yoşie Hanım, A ya­
no Hanım’m yaşadığı daireye gitmeye karar verdiler. Ben de 
davet edildim fakat bir yabancı bu kavuşmaya tanıklık e tm e­
meli diye düşündüm. Kibarca reddettim. Yuzuki Hanım, ay n l-
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madan önce neredeyse benim özür dilemem gerekeceği kadar 
fazla kez başını eğerek teşekkür etti.

Polisin araştırmaları ve Keita Katabuçi Bey’in dışında birkaç 
kişinin verdiği ifadeler sonucu ortaya şunlar çıktı:

Şigeru Katabuçi Bey ve Seiji Morigai Bey’in cesetleri ... böl­
gesinde bulundu. Bulunduklarında ölümlerinin üzerinden üç 
ay geçmişti. Şigeru Bey’in karısı Fumino Hanım, ileri seviye 
demans hastası olup Şigeru Bey’in ölümünden sonra ... bölge­
sindeki bir huzurevine yerleştirilmişti.

Misaki Katabuçi Hanım’m nerede olduğu hâlâ bilinmiyor. ... 
bölgesindeki bir markette ona benzer birini gördüğünü söyle­
yen tanıklar var fakat polisin bu bilgilerin doğruluğu hakkında- 
ki araştırmaları hâlâ devam etmekte.

Sizinle görüşmeyeli çok uzun zaman oldu.
Ben, Yuzuki Katabuçi.

O zamanlar esirgemediğiniz desteğiniz için çok teşekkürler.

Bu mesajı, sizinle ayrılmamızdan sonra olanlar konusunda bil­
gi vermek için yazıyorum. Şu anda ablam, Hiroto ve Momoya 
annemin dairesinde yaşıyorlar. Annem, iki torunuyla olan ya­
şantısından çok mutlu gibi görünüyor. Öncekinden çok daha 
neşeli bir yüz ifadesi var. Ablam yarı zamanlı çalışırken bir 
yandan anaokulu öğretmeni olabilmek adına ders çalışıyor.
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Bundan sonra neler olacak biz de bilmiyoruz.

Keita Bey’in davası hâlâ yakın zamanda sonuçlanacak gibi gö­
rünmüyor. Kalbimizdeki bu yara asla kapanmasa da çocuklar 
için yüzümüzden gülümsemeyi eksik etmemek adına mutlu bir 
hayat yaşamaya çalışıyoruz.

Bir gün ortalık sakinleştiğinde lütfen size teşekkür etmek için 
bir şeyler yapmama izin verin. Kurihara Bey’e de en içten se­
lamlarımı iletin lütfen.

Yuzuki Katabuçi

Ertesi gün, Umeoka’daki dairesinde yaşayan Kurihara B ey’e 
uğrayıp olanları anlattım.

K urihara: Anlıyorum, demek öyleymiş. Benim düşündüğüm ­
den çok daha dolambaçlı bir olaymış. Sonuç olarak ben hiçbir 
işe yaramadım.

Yazar: Öyle şey olur mu hiç? Yuzuki Hanım da size çok m in­
nettardı. “Sizin sayenizde birçok şeyin farkında varabildik’’ 
dedi.

K urihara: Öyle mi?.. Bundan sonra olacakları birer yabancı 
olarak tarafsız bir gözle takip edelim.

Kurihara Bey kahvesinden bir yudum aldıktan sonra derin bir 
iç çekti.
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Kurihara: Am a... Geriye kalan son kişi kimdi acaba?

Yazar: Geriye kalan son kişi derken?

Kurihara: Katabuçi ailesinin öldürülmüş olan çocuğundan 
bahsediyorum. Rankyou, Momota’ya üç çocuğu öldürttü. Bi­
rinci eşin doğurduğu büyük oğlan ve üçüncü eşin doğurduğu 
üçüncü ve dördüncü oğlanlardı bunlar. Kurala uyarlarsa sol el 
anma töreni çocuğun 10 yaşından itibaren 13 yaşma basana ka­
dar her yıl tekrarlanmak zorundaydı. 10, 11, 12, 13... Her yıl 
birer çocuk.

Toplamda dört çocuk öldürdükleri anlamına geliyor. Geriye 
kalan son bir kurban daha olmalı.

Yazar: Hımm... Bu ritüeli uygulamayı yanda bırakmış ola­
mazlar mı? Yoşie Hanım, “Yan aile, ana ailenin hareketlerini 
fark edip iletişimi kesmiş olabilir” demişti.

Kurihara: Eğer olan biteni fark ettilerse sizce bu olay ileti­
şimi kesmek gibi basit bir eylemle son bulur muydu? Üstelik 
Souiçirou, sol el anma töreni bittikten sonra bile çocuklarına 
detaylı bir şekilde bu ritüeli öğretti. Ritüel konusunda bu kadar 
takıntılı olan birisi öylece yan yoldan döner mi sizce?

Yazar: ...

Kurihara: Ben gerçekten de öldürülen dördüncü biri olduğu­
nu düşünüyorum.

Yazar: Ama dört çocuğu öldürülünce Seikiçi’nin de bir şeyler 
fark edeceğini düşünüyorum.
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Kurihara: Seikiçi gerçekten de hiçbir şeyi fark etmedi mi acaba? 

Yazar: Nasıl yani?

K urihara: Fark etse bile buna razı olmuş olma ihtimali yok 
mu? Anahtar sözcüğümüz: Seyreltme.

Seyreltme Japonya’da, kürtaj veya bebeğin doğduktan sonra 
öldürülmesi yoluyla çocuk sayısını azaltmaya yönelik gerçek­
leştirilen, Meiji Dönemi’ne kadar devam etmiş bir gelenektir.

Yazar: Ama seyreltme fakir ailelerde besleyecek boğaz sayısı­
nı azaltmak için yapılan bir eylem değil miydi? Milyoner olan 
Seikiçi’nin böyle bir şey yapmasının anlamı yoktu.

K urihara: Seyreltmeyi sadece fakirler uygulamıyordu.
Seikiçi’nin birçok eşi vardı. O eşlerin arasında bitmek bilme­
yen bir iktidarı ele geçirme mücadelesi vardı. Bu iktidar sava­
şındaki kıvılcımların kendini ateşe vermesine korkan Seikiçi... 
Tabii bunlar sadece bir spekülasyon.

Yazar: Bu konuyu bırakalım artık. Ne de olsa geçmişte olup 
bitmiş bir hikâye. Seikiçi öldüğü için artık bunu düşünsek de 
bir anlamı yok.

K urihara: Öyle olabilir. O zaman konuyu günümüze döndüre­
lim. Aslında benim aklımda karanlıkta kalan bir soru daha var: 
Şigeru Bey’in Keita Bey’e verdiği liste. O listede yan aileye ait 
yüzden fazla kişinin adı yazıyordu. Ana Katabuçi Ailesi nasıl 
böyle bir bilgiye sahipti?
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Y azar: B u ... Esasında ana ve yan aileler birbirine köklerinden 
bağlı olduğu için...

K u rih a ra : Ama durun, bağlantıları çok önce kesildi. Savaştan 
sonra tüm ülkeye dağılan Seikiçi’nin çocuklarının adreslerinin 
hepsini bulabilmek imkânsıza yakın.

Y azar: Öyleyse nasıl?..

K u rih ara : Ana Katabuçi Ailesi’ne bilgi sağlayan biri olamaz 
mı?

Y azar: Onların bir yardakçısı mı vardı yani?

K urihara: Evet. Yan ailenin torunları hakkında araştırma ya­
pabilecek birisi olmalı. Bu yan ailenin içinden birisi dışında 
kimse olamaz. Yani Seikiçi Katabuçi’nin torunlarından birisi, 
düşman olması gerekirken ana aileye bilgi veriyordu.

Yazar: Kim böyle bir şey yapmış olabilir ki?

K urihara: Aklıma gelen bir kişi var. Seikiçi’nin torunu olup 
üstüne eskiden ana aileyle bağlantısı olan kişi... Bu, Yoşie 
Hanım’dan başkası değil.

Yazar: Ne?!

K urihara: Yanlış hatırlamıyorsam Yoşie Hanım’ın nenesi Ya- 
yoi Hanım, Seikiçi’nin yedinci çocuğuydu.

Yazar: Evet...
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Kurihara: Böyle düşünemez miyiz? Sol el anma töreninin dör­
düncü kurbanı, Yayoi Hanım’ın erkek kardeşiydi. Erkek karde­
şi öldürülen Yayoi Hanım, ana aileden intikam almaya yemin 
etti. Aynı Souiçirou gibi Yayoi Hanım da kendi çocuklarını 
lanetledi. Katabuçi ana ailesindekileri öldürmelerini öğütleyen 
bir lanetti bu. Bu lanet, nesilden nesle aktarılarak Yoşie Hanım 
tarafından miras alındı. Yoşie Hanım’ın Katabuçi ailesine ge­
lin gitmesi tesadüf eseri mi olmuştu acaba? Y ou’nun ölümü, 
kocasının kazası, Keita’nın isyanı... Hepsi Yoşie Hanım’ın pla­
nının bir parçası olamaz mı?..

“Böyle bir şey mümkün değil!” demeye kalkıştım fakat bir an 
tereddüt ettim. Kurihara Bey’in kurduğu mantık çok anormal­
di. Böyle bir şey olması mümkün değildi fakat Yoşie Hanım 
hakkında gözüme çarpan birkaç nokta vardı.

Yoşie Hanım, Rankyou hakkında konuştuğu zaman, “Daha 
önce bir şekilde Rankyou’yu araştırdım” demişti. Bir şekilde, 
diye ifade ettiği yöntem neydi?

Bir de Souiçirou’nun yazdığı sol el anma töreninin beş ana ku­
ralı. Muhtemelen bu, Katabuçi Ailesi için kutsal bir bilgi niteli­
ğindeydi. Yoşie Hanım neden böyle bir bilgiye sahipti?

Doğru ya... Misaki Hanım, Yoşie Hanım’la konuştuktan son­
raki gün eve hapsedilmişti. Hemen ertesi gün... Bu da mı bir 
tesadüftü?

Buna da ek olarak Şigeru Bey’in, Kiyoiçi Miyae’nin cesedini 
öğrenmesine sebep olan yerel gazete meselesi var. Saitama’dan 
çok daha uzakta yaşayan Şigeru Bey böyle bir bilgiyi nasıl elde
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etm işti? Huzursuzluğa sebep olacak fikirler ardı ardına aklım­
dan geçti...

Yine de Yoşie Hanım’ın kişiliği ve ağlayarak kızına her şeyi 
itiraf ederken gördüğümüz pişmanlığının tamamıyla rol icabı 
olduğunu düşünemiyordum. Fakat...

Y azar: Hayır... Böyle bir şey mümkün değil.

K u rih a ra : Tabii, bu da yalnızca bir “teori”. Bu yüzden çok 
aldırış etmeyin.

Kurihara Bey gülümseyerek cevap verince kahvemin hepsini 
birden kafaya diktim. Onun bu kötü niyet barındırmayan vic­
dansızlığı biraz sinirlerimi bozuyordu.
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