





Swr Tutabllir misiniz? / Can You Keep a Secret?

© 2003, Sophe Kinsella

Akcab Tebf Haklan Ajans: aracibgiyla
Tiirksye de yaymn hakki:

© 2005, inkdip Kitabews

Yayn Sanay ve Ticaret A5,

Sertifika No: 10614

Bu kitabin ber trhi yayin hakian Fikir ve Sanat Eserleri Yasas: geredince
inkildp Kitabevi Yaymn Sanay: ve Ticaret A §.'ye aittw.

Editdr Hasan Oztoprak
Sayla tasarim Umit Yavuz
Duzelti Buket Oktiilmiig

ISBN: 978-975-10-2351-3

09101112 109876543

_Bas.k: .
iNKILAP KiTABEVi BASKI TESiSLERI

i macu AP

Gobangegrne Mah. Sanay Cad. Altay Sk. No, 8
34196 Yenibosna - istanbul

Tel : (0212)496 11 11 (Phx)

Faks: (0212) 496 11 12

posta@inkilap. com

www.inkilap.com



Sophie Kinsella

SIR TUTABILIR MISINiZ?

ROMAN

Ceviren:

Yelda Tiiredi



Kendisinden hig sir saklamadigim, H'ye.
Sey, belki gok fazla saklamadigim; her neyse.



Tesekkiir

Mark Hedley, Jenny Bond, Rosie Andrews ve Olivia
Heywood'a comert tavsiyeleri igin kocaman tegekkiirler.

Ve her zaman oldugu gibi, Linda Evans, Patrick

Plonkington-Smythe, Araminta Whitley ve Celia Hayley,
ogullanm ve yonetim kuruluna en biiyiik minnettarlikla.



-Bir-

Elbette sirlanm var.
Elbette var. Herkesin birkag kiigiik sirr vardir. Bu tamamen

normal. Benim de herkes kadar sirnm var, daha fazla degil.

Bilyiik, diinyay: sarsacak sirlardan bahsetmiyorum. Bagka-

nin-Japonya’yi-bombalamayi-planladigi-ve-diinyayi-bir-tek-
Will-Smith’in-kurtarabilecegi gibi sirlar degil bunlar. Sadece
giinlilkk hayata dair kiigiik, normal sirlar iste.

I
2.

Omegin, akhima ilk geliveren su birkag simm gibi:

Kate Spade ¢antam taklit.

Hig de havali bir igecek olmayan (hatta diinyadaki en az ha-
vali igecek olan) tath geriye bayilinm.

. NATO’nun neyin kisaltmasi oldugunu bilmiyorum. Hatta

ne oldugunu bile bilmiyorum.

. Ashnda 58.5 kiloyum. Connor’in sandifi gibi 52 degil.

(Kendimi savunmak igin, bunu sdyledigim sirada rejim
yapmay! planladigimi belirtmeliyim. Aynica adil olmak ge-
rekirse elli kismi tamamen dogru.)

. Her zaman Connor'in Ken’e benzedigini diigiindiim. Hani

su Barbie bebeklerin Ken’ine.

. Bazen, seksin tam da ¢ok ategli bir aninda, giilmek istiyo-

rum.

. Bekiretimi, annem ve babam alt katta Ben Hur'u seyreder-

ken, misafir yatak odasinda, Danny Nussbaum’la kaybet-



12.
13.

14.

IS.

tim.

. Babamun yirmi yil bekletmemi séyledigi sarabi ¢oktan ig-

tim.

. Evdeki kirmizi balik annemle babamin Misir’a giderken

bakmam i¢in bana biraktiklan balik degil.

. Is arkadagim Artemis beni sinirlendirdiginde, kurdele gige-

gini portakal suyuyla suluyorum. (Beni her giin ¢ok sinir-
lendiriyor.)

. Bir keresinde ev arkadagim Lissy'le ilgili tuhaf, lezbiyen bir

rilya gordiim.

G-stringim canimi yakiyor.

igten ice diger herkes gibi olmadifima, késeyi dondiigiim-
de karsima gikacak, beni bekleyen heyecanh yeni bir hayat
olduguna inandim hep.

Su grni takim elbiseli adamin ne anlatifs hakkinda hi¢bir
fikrim yok.

Hem ayrica, ismini de unuttum.

Ve tanigali topu topu on dakika oldu.
“Cizginin hem altinda hem iistiinde, lojistik formatif muta-

bakat olmasi gerektigine inaniyoruz,” diyor burnundan konuga-
rak, vizilts gibi sesiyle.

“Elbette!” diye cevap veriyorum atilgan bir edayla; “Hepi-

miz 6yle diislinmilyor muyuz?" diyorum adeta.

Lojistik. Peki, bu ne demek?
Aman tannm. Ya bana sorarlarsa?
Aptal olma, Emma. Birdenbire déniip “Lojistik ne demek-

tir?” demezler. Ben pazarlama uzmamyim, degil mi? Elbette
bunlan biliyorum.

Her neyse, bir kere daha bundan bahsederlerse konuyu de-



gistiririm. Ya da post-lojistik oldugunu falan sdylerim.

Onemli olan kendinden emin ve isbilir durmak. Bunu yapa-
bilirim. Bu benim en biiyilk sansim ve berbat olmasina izin ver-
meyecegim.

Glasgow'da Glen Oil'in merkez biirosunun ofislerinden bi-
rinde oturuyorum. Pencereye yansiyan goriintiime goz attiim-
da, tam da iist diizey bir i kadim gérilyorum. Saglanm fonlii.
Aynen, *“Bu-igi-nasil-elde-edebilirsiniz?” yazilarinda soyledik-
leri gibi, dikkati gekmeyen, dlgilii kiipeler taktim. Uzerimde ye-
ni gik Jigsaw takimim var. (En azindan, yeni sayilir. Kanser
Aragtirma adh ikinci el magazasindan aldim, eksik diigmesinin
yerine bir bagkasim diktim, hangisi oldugunu anlamaniz nere-
deyse imkinsiz.)

Burada, ¢aligtigim Panther Anonim Sirketi’ni temsil ediyo-
rum. Toplanti, yeni yabanmersini aromali Panther Prime ile
Glen Oil arasindaki promosyon anlagmalarimi sonuglandirmak
igin ve ben bu sabah, &zellikle bu is igin, Londra’dan ugtum.
(Sirket ddedi, ugugu ve diger her geyi.)

Vardigimda, Glen Oil pazarlamacilan “En-gok-kim-seya-
hat-etti?” konulu, ugus mesafeleni ve kirmizi gozlerle Washing-
ton'a varmak Gzerine, uzun caka satma konugmalarina baglamis-
lardi -sanirm oldukga ikna edici palavralar atim. (Concorde ile
Ottawa'ya ugtum dedigim ve Concorde’un Ottawa'ya gitmedigi
ortaya ¢iktig1 zaman hari¢.) Ama igin dogrusu, bir anlagsma igin
ilk kez seyahat ediyorum.

Tamam. Gergek olan su ki, hayatimda yaptugim ilk anlagma
bu, nokta. Panther Sirketi'nde on bir aydir pazarlama asistam
olarak galisiyorum ve simdiye kadar sadece miisveddeleri dakiti-
loya g¢ekmeme, bagkalannin toplantilanm ayarlamama, gidip
sandvigleri getirmeme ve miidiiriimiin kuru temizlemedeki es-



yalarini almama izin verildi.

Bu yiizden bu bir anlamda benim biiyiik ¢ikisim. Ve igimde
e@er bu isi iyi kotanirsam, terfi edebilecegime dair kiigiik bir
umut tagiyorum. s ilaninda *bir yil sonra terfi sans1” diyordu ve
pazartesi giinii miidiirim Paul’le yillik degerlendirme toplantim
var. Personel Géreve Baglangig Kitabi'ndaki “Degerlendirme”
béliimiine baktim; orada “kariyerinizde ilerlemeyi tarigmak igin
ideal firsat” diyordu.

Kariyerinizde ilerleme! Bunu diisiindiigiimde, i¢imde bii-
yiik bir 6zlem duyuyorum. iste bu, babama basansizliga mah-
kum olmadifimi gosterecek. Ve anneme de... Ve Kerry'ye de...
Keske eve gidip laf: arasinda “Bu arada, terfi ettim, Pazarlama
Sorumlusu oldum,” diyebilsem.

Emma Corrigan. Pazarlama Sorumlusu.

Emma Corrigan, Kidemli Baskan Yardimcis: (Pazarlama).

Bugiin her sey yolunda giderse... Paul anlagmanin yapildi-
gm ve yapmam gerekenin sadece kafa sallayip, el sikigmak ol-
dugunu ve benim bile bunu halledebilecegimi soyledi. Ve gim-
diye kadar her seyin yolunda gittigini saniyorum.

Tamam, soylenenlerin yiizde 9011 falan anlamiyorum.
Ama ben lise bitirme Fransizca sozlii sinavindan da higbir sey
anlamamighim ve yine de “B™ almayi bagarmigtim.

“Yeniden markalagma... analiz... maliyet belirleyici...”

Gri takim elbiseli adam hila sunun bunun hakkinda vizilda-
y1p duruyor. Elimden geldigince ¢aktirmadan, elimi uzatiyorum
ve kartvizitini yavas yavag kendime dogru gevirerek ismini oku-
maya ¢aligiyorum.

Doug Hamilton. Dogru. Evet, bunu akhimda tutabilirim.
Doug. Dok. Kolay. Simdi kafamda bir dok ve ¢ekigler canlandi-
rayim. §dyle goriinsiin... soyle... koti... ve...



Tamam, bunu unutalim. Ben bunu hemen yazayim.

Not defterime “yeniden markalagma™ ve Doug Hamilton
yazdim ve bedenimi belli etmeden oynattim. Tannim, bu kiilot
gercekten ¢ok rahatsiz edici. Yani, G-stringlerin en lyisi bile as-
la kiilotlar kadar rahat olamaz, tabii bana gére, ama bu ¢ok ra-
hatsiz ediyor. Bunun sebebi iki beden kiigiik olmasi olabilir.

Sebep bu olabilir, giinkii bunlar bana Connor aldi. Kadin i¢
¢amagirlan satan magazadaki tezgihtara 52 kilo oldugumu séy-
lemistir. Bunun iizerine tezgéahtar da ona otuz alti beden vermis
olmali. Otuz alti beden!

Agctk konugmak gerekirse, bence bu yaptigi acimasizhik. O
tezgahtar beyaz bir yalan séyledigimin farkindadir.

Noel Arifesi. Hediyelerimizi veriyoruz, uguk pembe ipek i¢
¢amagin paketini agiyorum. Otuz alt1 beden. Ve iki se¢enegim
var:

A- Gergegi itiraf etmek: “Aslinda bunlar ¢ok dar. Ben as-
linda kirk bedenim, aklima gelmigken, elli iki kilo degilim,” ve-
ya...

B- Kendimi iglerine tikabilirim.

Aslinda, iyiydi. Cikarttigimda cildimdeki kirmizi izler belli
bile olmuyordu. Ve bu da, Connor fark etmesin diye, biitiin giy-
silerimdeki etiketleri hemen sokmem gerektigi anlamina geli-
yordu.

O zamandan ben, bu 6zel i¢ ¢gamagirini nerdeyse hig giyme-
digimi séylememe gerek yok. Ama bazen bu giizel ve pahali ¢a-
masin ¢ekmecemde goriiyorum ve “Oh hadi canim, o kadar da
dar olamaz, bir sekilde igine sigabilinm,” diye diisiinilyorum.
Aynen bu sabah oldugu gibi. Hatta biraz kilo vermis oldugumu
diigiindiim, ok da kétii gelmedi ¢linkii.

Ben su katilmamis bir salagim.



*...ne yazik ki yeniden markalagma ile birlikte... temel ka-
n1... alternatif: sinerjileri g6z oniine almamiz gerektigini hissetti-
niyor...”

Su ana kadar sadece oturdum ve kafa salladim; bu toplanti
alemlerinin de kolay oldugunu diigiindiim. Ama simdi Doug Ha-
milton’in sesi gittikge dikkatimi gekiyor. Ne diyor?

*...iki iiriin birbirinden farkli yénlere... birbiriyle bagdag-
maz hale geliyor...”

Uyumsuz olan ne? Temel kan ne? Tehlike sinyalleri aliyo-
rum. Belki bunlar sadece zirva degildir. Belki gergekten de bir
seyler séyliiyordur. Cabuk ol, dinle.

*“Panther ve Glen Oil’in ge¢miste sahip olduklan iglevsel ve
sinerjik ortakhigin degerini takdir ediyoruz,” diyordu Doug Ha-
milton. *Ama siz de kabul edersiniz ki kesinlikle farkli dogrul-
tulara gidiyoruz.”

Farkli dogrultular?

Tiim bu zaman boyunca bunun hakkinda m1 konusuyordu?

Midem korkuyla buruldu.

Bunu yapiyor olamaz.

Anlagmadan ¢ekilmeye mi ¢aligiyor?

“Oziir dilerim, Doug," diyorum, en rahat ses tonumla. “El-
bette daha 6nce sdylediklerini yakindan takip ediyordum."
Dostga, burada-hepimiz-profesyoneliz-giilimsemesi yolluyo-
rum. “Ama eger sadece.. um, hepimiz igin durumu &zetlesen...”

“Basit bir dille liitfen,” diye yalvaniyorum igimden.

Doug Hamilton ve diger adamlar bakistilar.

“Marka degerlerinizden pek memnun degiliz," diyor Doug
Hamilton.

“Benim marka degerlerim?” diye panik iginde tekrarhyo-
rum.



“Unimin marka degerleri,” diyor, bana tuhaf bir bakig ata-
rak. “Acgikladigim gibi, burada Glen Oil’de su anda yeni bir
markalagma siirecinden gegiyoruz. Yeni imajimizi, yeni nergis
logomuzun da gosterdigi gibi, daha ziyade miisfik benzin olarak
goriiyoruz. Ve sporla rekabete vurgu yapan Panther Prime'in,
son derece saldirgan oldugunu diigiiniiyoruz.”

“Saldirgan?™ diyerek gézlerimi dikip sagkinlikla ona baki-
yorum. “Ama... 0 yalmzca meyveli gazoz.”

Bu gok anlamsiz geliyor. Glen Oil egzoz iireterek, diinyay:
mahveden bir petrol girketi. Panther Prime, masum, yabanmer-
sini aromali bir igecek. Nasil ¢ok saldirgan olabilir?

“Destekledifi yagam tarzi, degerler.” Eliyle masanin iistiin-
deki pazarlama brogiirlerini igaret ediyor. “Sevk. Elitizm. Erkek-
lik. Temel slogani, ‘Durma!’ Agik¢asi biraz modasi gegmis.”
Omuzlanm silkiyor. “Sadece beraberce yeni bir baglangig yap-
mamizin miimkiin olmadigim diigiiniiyoruz.”

Hayir. Hayir. Bu olamaz. Anlagmadan gekiliyor olamaz.

Ofisteki herkes benim hatam oldugunu diigiinecek. Benim
yanhs bir seyler yapti§imi ve ise yaramazin teki oldugumu dii-
sinecekler.

Kalbim giim giim atiyor. Yiiziimii ates basti. Bunun olmasi-
na izin veremem. Ama ne diyecegim? Higbir sey hazirlamadim.
Paul her seyin ayarlandigini ve sadece el sikigmam gerektigini
sOylemigti.

“Elbette bir karara varmadan 6nce bir kez daha izerinde
goriigecegiz,” diyor Doug. Bana sdyle bir giilimsiiyor. “Ve soy-
ledigim gibi, Panther Sirketi'yle baglarimiz: siirdiirmek istiyo-
ruz, bu nedenle, her durumda, yararh bir toplanti oldu.”

Sandalyesini gen itiyor.

Buna izin veremem! Onlan aksine ikna etmeyi denemeli-



yim. Denemeli ve bu anlasmay: bitirmeliyim.

Anlasmayi sonuclandir. Demek istedigim bu.

“Bekle!" diyen sesimi duyuyorum. *“‘Sadece... bir dakika
bekle! A¢iklamak istedigim birka¢ nokta var.”

Ben ne diyorum? Agiklayacagim higbir sey yok.

Masanin iistiinde bir kutu Panther Prime var; ilham almak
i¢in ona yapisiyorum. Zaman kazanmak igin ayaga kalkiyor,
odanin ortasina yiriiyor ve kutuyu hepimizin gorebilecegi sekil-
de havaya kaldinyorum.

“Panther Prime... Bir enerji igecegidir.”

Duruyorum, nazik bir sessizlik var. Yiiziim karincalamyor.

“Bu... imm... ¢ok...”

Oh, Tannm. Ben ne yapiyorum?

Hadi, Emma. Diigiin. Panther Prime’1 diigiin... Panther Co-
12’y diigiin... Diigiin... Diigtin...

Evet! Elbette!

Tamam, yeniden bagla.

“1980'lerin sonunda, Panther Cola piyasaya stiriildigiinden
beri, Panther igecekleri enerjinin, heyecanin ve mikkemmelligin
simgesi olmugtur,” diyorum akici bir gekilde.

Tanrim sana siikiirler olsun. Bu Panther Cola i¢in standart
pazarlama girisidir. Bilmem ka¢ milyon kez yazdigimdan, uy-
kumnda bile ezbere soyleyebilirim.

“Panther i¢ecekleri pazarlama fenomenleridir,” diye devam
ediyorum. “Panther karakteri diinyada en ¢ok taninandir, klasik
slogan, ‘Durma’ onu sozliiklere tasimigtir. Simdi Glen Oil’e
diinya ¢apinda taninan bu bir numara markayla birlesmesi igin
6zel bir firsat sunuyoruz.”

Giivenim artiyor, odanin iginde, kutu ile jestler yaparak
uzun adimlarla dolagmaya baghyorum.



“Panther enerji igecegini alarak. titkketici yalmzca en iyiyi
sececeginin sinyalini veriyor.” Diger elimle kutuya sertge vuru-
yorum. “Enerji iceceginden en iyisini bekliyor, petroliinden en
iyisini bekliyor, kendisinden en iyisini ‘bekliyor.”

Uguyorum! Inaniimazim! Eger Paul su an beni gorebilsey-
di, hemen terfi ettirirdi!

Masaya yaklasiyorum ve Doug Hamilton'in gdziiniin igine
bakiyorum. “Panther tiiketicisi bu kutuyu agtiginda, diinyaya
kim oldugunu sdyleyen bir se¢im yapiyor. Glen Oil’in de aym
segimi yapmasini istiyorum.”

Konugmam bitirirken, kutuyu masanin istiine yerlestiriyo-
rum, ¢ekme halkasini tutuyorum ve serinkanh bir giilimsemey-
le geri gekiyorum.

Patlayan bir volkan gibi.

Fisirdayan yabanmersini aromali igecek kutudan vinlayarak
figkiriyor, masamn iistiine bogalan, parlak kirnzi sivi kagitlarla
defterleni sirilsiklam islatiyor... Aah, hayir, liitfen, hayir... Doug
Hamilton"in gdmlegine sigriyor.

“Kahretsin!” diyorum giigliikle soluyarak. “Yani, gercekten
¢ok dzgiiniim...”

“Aman Tannim,” diyor Doug Hamilton huysuz huysuz, aya-
ga kalkiyor ve cebinden mendilini gikartiyor. “Bu sey leke yapar
m?”

“In...” garesizce kutuyu elime aliyorum. “Bilmiyorum.”

“Bir bez getirecegim,” diyor diger adam ve firliyor.

Kapi arkasindan kapaniyor ve yavag yavag yere damlayan
yabanmersini igeceginin sesi diginda ¢it ¢tkmyor.

Yiiziimii ates bagmig, beynime hiicum eden kandan kulak-
lanim zonklayarak Doug Hamilton’a bakiyorum,.

“Liitfen..." diyor ve bogazimi temizliyorum. “Miidiiriime



séylemeyin.”

Biitiin bunlardan sonra... Her seyi berbat ettim.

Glasgow Havaalam meydaninda ayaklanimi siiriirken, ta-
mamen hiizne gémiilmiig bir haldeyim. Doug Hamilton sonun-
da bir hayli tath davrandi. Lekenin gikacagindan emin oldugunu
sdyledi ve bunu Paul’a séylemeyecegine s6z verdi. Ama anlas-
ma hakkinda fikrini degistirmedi.

ilk bilyilk toplantum... llk bilyiik firsaum ve iste sonug.
Kendimi her seye bos vermis gibi hissediyorum. Ofise telefon
edip “Buraya kadar, asla geri donmeyecegim ve aklima gelmis-
ken, fotokopi makinesine kagit sikigtiran bendim,” diyecekmis
gibi hissediyorum.

Ama yapamam. Bu dért yil igindeki iigiincii isim. Devam
etmeliyim. Kendime deger verdigim ve elbette babama dért bin
sterlin borcum oldugu igin.

“Size ne verebiliim?” diyor Avusturyali adam ve ben ser-
sem sersem bakiyorum. Havaalamna bir saat erken geldim ve
dosdogru bara yollandim.

“In..”” Kafam bombos. “In... Beyaz sarap. Yo, yo, bir votka
tonik. Tegekkiirler.”

O uzaklaginca, yeniden tabureme yigiliyorum. Saglan Fran-
s1z orgiisii tarzinda toplanmig bir hostes gelip benden iki tabure
ilen oturuyor. Bana giiliimsiiyor, ben de hafifge giilimseyerek
kargilik veriyorum.

Diger insanlarin igleriyle nasil bag ettigini bilmiyorum, ger-
¢ekten bilmiyorum. Mesela en eski arkadagim Lissy’nin avukat
olmak istedigini herkes bilirdi. Ve simdi ta-tam! Dolandinicilik
ve sahtekirhik davalarina bakiyor. Ama ben koleji higbir ipucu
vermeden bitirdim. ilk isim bir emlak acentasindaydi ve o ise
girme sebebim de evleri gezmekten her zaman hoslanmis ol-



mamd; bir de, kariyer fuarinda rastladigim, tirnaklarina sagirti-
c1 kirmizilikta bir oje siiren ve kirk yaginda emekli olmasina ye-
tecek kadar ¢ok para kazandiini séyleyen kadind.

Ama basladiim anda nefret ettim. Diger tim stajyer em-
lak¢tlardan da nefret ettim. “Nefis bir gériiniim...” gibi seyler
sdylemekten de nefret ettim. Eger birisi 300.000 poundluk bir ev
alabilecegini sdylediyse, en az 400.000 poundluk evlerin detay-
larins anlatip, adeta “Sadece 300.000 poundunuz mu var? Tan-
nm, siz gergekten kaybetmeye mahkimsunuz!” der gibi tepeden
bakmak zorunda olmaktan da nefret ettim.

Bu nedenle alti ay sonra is degistirip fotografgi olacagim
agtkladim. Bu muhtesem bir and), tipki filmlerdeki gibi. Babam
fotografcilik kursu ve fotograf makinesi igin gerekli paray:
6diing verdi; ben de yaratici kariyerime bagladim. Ve bu benim
yeni hayatimin baglangiciydh...

Tam olarak bdyle olmamas: diginda.

Yani, baglangigta, fotograf¢i asistanlarina ne édediklerini
biliyor musunuz?

Higbir sey. Hi¢bir sey 6demiyorlar.

Kalds ki, biri bana gergekten asistanlik isini 6nerseydi bunu
hi¢ umursamazdim.

Derin bir i¢ ¢ekiyorum ve barin aynasindaki kederli goriin-
time bakiyorum. Diger her sey gibi, bu sabah 6zenle dizeltti-
gim sagim da arapsagina dénmiis. Tipik.

En azindan higbir sey olamayan tek kisi ben degilim. Gitti-
gim kurstaki sekiz kigiden, sadece biri hemen baganli oldu ve
simdi Vogue gibi yerler igin fotograf ¢ekiyor, biri diigiin fotog-
raf¢isy oldu, birinin égretmenle iligkisi oldu, biri yolculuga ¢ik-
11, birinin bebegi oldu, biri Snappy Snaps’te ¢alisiyor ve biri de
Morgan Stanley’de.

Sir Tutabilir misiniz? 7 F2 17



Bu esnada ben gittikge daha ¢ok borca battim, gegici, he-
men para ddeyen islerde galigim. Ve sonunda, on bir ay 6nce,
Panther Sirketi'nde pazarlama asistam olarak ige bagladim.

Barmen 6niime bir votka tonik koydu ve bana muzip bir ba-
kig firlatt. “Negelen!" diyor. *‘Bu kadar kotd olamaz.”

“Tegekkiirler,” diyorum minnetle ve bir yudum aliyorum.
Bu kendimi biraz daha iyi hissetmemi sagliyor. Tam ikinci yu-
dumu alirken, cep telefonum galmaya baghyor.

Midem sinirle burkuluyor. Ofisten anyorlar, duymamig gibi
yapacagim.

Ama ofis degil, ekranda bizim evin numaras: parhyor.

“Merhaba,” diyorum yesil digmeye basip.

“Selamlar,™ diye Lissy’nin sesi geliyor. “Benim! Nasil git-
u?”

Lissy ile aym evde oturuyoruz ve benim en eski arkadagim.
Obek 6bek koyu saglan var, IQ’su 600 falan ve diinyadaki en
tath kisi.

“Bir felaketti!” diyorum mutsuz mutsuz.

“Ne oldu? isi alamadin m?”

“fsi alamamakla kalmadim, Glen OQil’in miidiruni yaban-
mersini igecegi ile sinlsiklam ettim.”

Barda, hostesin giilimsemesint saklamaya ¢abaladifim go-
rebiliyorum. Harika! Simdi tiim diinya biliyor.

“Aaa, hayatm.” Lissy'nin sdyleyecek olumlu bir seyler di-
sinmeye ¢alistifim hissedebiliyorum. “Sey, en azindan dikkat-
lerini gekmigsin,” diyor sonunda. “Seni ¢abucak unutmayacak-
lar.”

“Qyle saninm,” diyorum huysuz huysuz. “Peki, bana mesaj
birakan oldu mu?"

“Oh! lu... Hayir. Yani, baban telefon etti; ama... 1u... bilir-



sin... igte...” Kagamak sozlerle gegistiriyor.

“Lissy, ne istedi?"

Bir sessizlik oluyor.

“Anlasilan kuzenin endiistri 8diilii kazanmus,” diyor gekine-
rek. “Cumartesi giini, annenin doum giiniiyle beraber bunu da
kutlayacaklarms.”

“Aah. Harika.”

Tabureme daha da ¢okiiyorum. Ihtiyacim olan tam da buy-
du. Kuzenim Kerry azimle diinyadaki en iyi seyahat acentesi ol-
ma yolunda ilerliyor.

“Ve Connor da nasil gittigini sormak igin aradi,” diye ekli-
yor Lissy telasla. “Gergekten ¢ok tathyds; toplanti sirasinda se-
ni rahatsiz etmek istemedigi igin cep telefonunu aramadigim
sdyledi.”

“Gergekten mi?”

Bugiin ilk kez biraz kendime geldigimi hissediyorum.

Connor... Erkek arkadagim. Benim harika, diisiinceli erkek
arkadagim.

“Oylesine tath ki!” diyor Lissy. “Ogleden sonra biiyiik bir
toplantida sikisip kaldigim ama tenis magiru 6zellikle iptal etti-
Bini soyledi, yani ‘bugiin aksam yemegini disanda yemek ister
misin?" diye soruyor.”

“Oh!" diyorum zevkle. “Oh, evet, bu iyi olur. Tesekkiirler,
Lissy.”

Telefonu kapatiyorum ve votkamdan bir yudum daha ahyo-
rum, simdi ¢ok daha iyi hissediyorum.

Benim erkek arkadagim.

Aynen Julie Andrews’un dedigi gibi. Bir kopek 1sirsa ya da
an soksa, sadece erkek arkadagim oldugunu diigiiniiriim ve ani-
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den her sey géziime o kadar da berbat géziikmez.

Ya da o hangi kelimelerle sdylediyse.

Ve herhangi bir erkek arkadas degil. Uzun boylu, yakisikli,
akillh bir erkek arkadas, Marketing Week’in “Bugiiniin pazar
aragtirmalanindaki en parlak kivilcim™ dedigi kigi.

Hala votkami galkaliyorum, Connor’in beynimin iginde do-
lanip beni rahatlatmasina izin veriyorum. Kumral saglaninin gii-
neste parlayisi ve her zaman giiliimsemesi. Gegen giin daha ben
kendisinden istemeden bilgisayanmn biitiin yazilimim giincel-
lemest ve onun... Onun...

Kafamn i¢i bogaldi. Bu sagma. Yani, Connor’in muhtesem
oldugu o kadar gok sey var ki. Uzun bacaklarindan... *Uzun ba-
caklan. Evet. Ve genig omuzlan.’ Ben grip oldugumda bana bak-
masina kadar. Yani, kag erkek arkadag bunu yapar? Kesinlikle.

O kadar sanshyim ki, gergekten sansliyim.

Telefonu kenara koyuyorum, elimi saglanmin arasinda do-
lastinyorum ve bann arkasindaki saate géz atiyorum. Ugusa
kirk dakika var. Artik fazla zaman kalmadi. Sinirlerimin iizerin-
de kiigiik bocekler geziniyor sanki, biiyiik bir yudum votkay:
yuvarlayip bardagimi bogaltryorum.

fyi olacak, bunu kendime trilyonuncu kez soyliiyorum. Ke-
sinlikle iyi olacak.

Korkmuyorum. Ben sadece... sadece...

Tamam. Korkuyorum

16. Ugaktan korkuyorum.

Kimseye ugaktan korktugumu sdylemedim. Cok giigsiiz
gosteriyor. Yani, fobim falan var anlamina gelmiyor bu. Ugaga
binemem demek degil. Sadece... Kosullar elverse, yerde olmayi
tercih ederdim.



Eskiden hi¢ korkmazdim. Ama son bir iki yil igerisinde, git-
tikge daha sinirli oluyorum. Tamamen mantiksiz oldugunu bili-
yorum. Her giin binlerce kiginin ugtugunu biliyorum ve nere-
deyse yatakta yatmaktan daha giivenli. Bir ugak kazasi gegirme
olasihinin... Londra’da bir adam bulma olasiligindan falan da-
ha az oldugunu biliyorum.

Ama hila. Sadece hoglanmiyorum.

Belki ¢abucak bir votka daha igerim.

Ugagimin anonsu yapilincaya kadar iki votka daha igtim ve
simdi gok daha iyi hissediyorum. Yani, Lissy hakli. En azindan
bir izlenim biraktim, Syle degil mi? En azindan kim oldugumu
hatirlayacaklar. Kapiya dogru, ¢antami sikica tutarak giderken,
neredeyse yeniden kendinden emin bir is kadim gibi hissetmeye
baghiyorum. Bir iki kigi gegerken bana hafifce giiliimsiiyor; ben
de giilerek k‘rslhk veriyor ve arkadaghgin sicakhgim hissediyo-
rum. Goriiyorsunuz ya. Her seye ragmen diinya o kadar da kéti
bir yer degil. Bu sadece pozitif olmakla ilgili bir sorun. Hayatta
her sey olabilir, dyle degil mi? Bir sonraki kapimin arkasinda ne
olacagim bilemezsiniz.

Ugagin girisine vardim, barda yamima oturan, saglan Fran-
siz 6rgiilii hostes kapida, ugus kartlanm kontrol ediyor.

“Tekrar merhaba!™ diyorum giilimseyerek. “Bu ne tesa-
dofl

Hostes bana bakiyor.

“Merhaba. m..”

“Ne?”

Niye utamyormus gibi bakiyor?

“Pardon. Sadece... farkinda misimz?.." Nazikge éniimii iga-
ret ediyor.



*“Ne var?” diyorum, samimiyetle. Kafami egiyorum ve deh-
set i¢inde, donakaliyorum.

Nasil olduysa ipek gomlegimin diifmeleri kendi kendine
agilmis. Ug diigme agik ve dniimde bir agiklik var.

Sutyenim géziikiiyor. Pembe dantelli sutyenim. Yikaninca
biraz biiziigen sutyenim.

Bu yiizden insanlar bana giiliimsiiyordu. Diinya iyi bir yer
oldugu icin degil, ama ben, pembe-biiziisiik-sutyenli-kadin ol-
dugum igin.

“Tesckkir ederim,” diye mirildaniyorum ve becerksizce
diigmelerimi ilikliyorum, yiiziim utangtan yaniyor.

“lyi bir giin degildi, degil mi?” diyor hostes halden anlaya-
rak, bir yandan da ucus kartim i¢in elini uzatarak. “Uzgiiniim,
barda, kulak misafir olmaktap kendimi alikoyamadim.”

“Sorun degil.” Yarim agizla giilimsiiyorum. “Evet. Hayat-
min en iyi giinlerinden biri degildi.” Ugus kartimla ugragirken
kisa bir sessizlik oluyor.

“Bak sana ne diyecegim,” diyor al¢ak sesle. “Bir iist sinifta
u¢mak ister misin?”

“Ost mii?" Bog bos ona bakiyorum.

“Hadi. Bir molayi hak ediyorsun.”

“Gergekten mi? Ama... insanlar bu sekilde bir iist sinifa
alabilir misiniz?”

“Eger bog yer varsa, alabilinz. Takdinmizi kullaniyoruz. Ve
bu ugus da ¢ok kisa.™ Bana isbirligi yapiyormugs¢asina giiliimsii-
yor. “Sadece bunu herkese sdyleme; tamam mi?”

Beni ug¢agin on tarafina gotiiriiyor ve biiyiik, genig bir kol-
tuk gdsteriyor. Daha 6nce hayatimda bir iist sinifa gegmeme hig
izin verilmedi! Bunu yaptiina inanmakta zorluk ¢ekiyorum.

“Bu first elass mi?” diye fisildiyorum, sessiz, liiks atmosfe-



rin havasina girerek. Sagimda g1k takim elbiseli bir adam diz-iis-
tii bilgisayarina bir geyler yaziyor ve iki yaslica kadin kulaklik-
larini takiyorlar.

“Bussiness class. Bu ugusta first class yok.” Sesini normal
tonuna yiikselterek soruyor. “Her sey yolunda mi? Bir eksiginiz
var mi?”

“Miikemmel! Cok tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil.” Tekrar giiliimsiiyor ve evrak gantami dnde-
ki koltugun altina itiyor.

Vay. Bu gergekten harika. Biiyiik genis koltuklar, ayak koy-
ma yerleri ve her sey. Bu bagindan sonuna kadar tam anlamiyla
zevkli bir yolculuk olacak, diyorum kendi kendime. Kemerimi
aliyor ve kayitsizca baghiyorum; midemdeki korku burkulmala-
rina alding etmemeye galigiyorum.

“$anfpanya ister misiniz?”

Bu benim hostes arkadagim, samimiyetle bana bakiyor.

“Harika olur,” diyorum. “Tesekkiirler.”

Sampanya!

“Ya siz, efendim? Sampanya?”

Yamimdaki koltukta oturan adam daha doniip bakmad bile.
Kot pantolon ve eski bir sweatshirt giymis; camdan digan baki-
yor. Cevap vermek igin dondiiglinde bir an igin koyu gdzleri, ha-
fif uzamig sakali ve gatik kaglar1 géziime ilisiyor.

“Hayir, sag olun. Sadece brendi. Sag olun.”

Sesi kuru ve Amerikan aksani var. Kibarca nereli oldugunu
sormak lizereyim, ama o hemen bagini geviriyor ve yeniden pen-
cereden bakmaya baghyor.

Bu iyi, ¢linkii dogruyu sdylemek gerekirse, ben de pek ko-
nusacak havada degitim.



dki-

Tamam. Gergek su ki, bunu sevmiyorum.

Bussiness class oldugunu biliyorum, her sey son derecede
liiks. Ama midem korkudan diigiimlenmis durumda.

Havalanirken gozlerimi kapatip yavagca saydim ve bir mik-
tar ige yaradi. Ama 350’ye geldigimde bunu yapacak halim kal-
madi. Bu yiizden simdi sadece oturuyor, sampanyam: yudumlu-
yor ve Cosmo'daki “30 Olmadan Yapmamz Gereken 30 Sey” ad-
I1 yaziy: okuyorum. Rahat, bussiness-class ugan pazarlama s
rumlusu olarak goériinmek igin biiyilkk gayret sarf ediyorum:
Ama... Tannim! Her ufacik seste yeniden bagliyorum; her sarsinti-
da nefes aligverigimi yeniden diizene sokmak zorunda kaliyorum.

Rahat maskesine biiriinmek igin dis1 naylon kaph giivenlik
talimatlarina uzaniyorum ve sakin bir havayla gz gezdinyo-
rum. Giivenlik ¢ikiglan. Destek pozisyonu. Can yelegi gerekli
olan durumlarda, liitfen dnce yashlara ve gocuklara yardim edi-
niz. Oh Tannim!

Neden buna baktyorum? Arkalarinda ugaklan patlarken ok-
yanusa atlayan bu kiigitk ¢6p adamlarin resimlerine bakmanin
bana ne faydasi olabilir? Giivenlik talimatnamesini koltugun ce-
bine tekrar tkisunyorum ve hizla sampanyamdan bir yudum ali-
yorum.

“Qziir dilerim, hanimefendi.” Yanimda kizil bukleleri olan
bir hostes belirdi. “Bussiness'ta m1 yolculuk yapiyorsunuz?”



“Evet,” diyorum saglanmi gururla diizeltirken. “Evet dyle.”

Bana “Yoneticilere Yonelik Olanaklar” baglikh bir brosiir
veriyor; iizerinde dalgal bir grafik olan, ilan tahtasinin 6niinde
konusurken gosterilmis is adamlaninin resmi var.

“Burada Gatwick'teki yeni bussiness class salonumuz hak-
kinda bilgi var. Arzu ederseniz, konferans arama olanag), top-
lants odasi sunuyoruz. ligilenir miydiniz?"

Tamam. Ust diizey i kadinyim. Ust simifia ugan st diizey
sorumluyum.

“Olabilir,” diyorum, kayitsizca brogiire bakarken. “Evet, bu
odalardan birini kullanma olasih§m var. Biiyilk bir ekibim var
ve elbette pek ¢ok brifinge ihtiyaglan oluyor. is hakkinda.” Bo-
gazimi temizliyorum. “Cogunlukla... lojistik.”

“Size hemen bir oda ayirtmam ister misiniz?" diyor hostes
biiyiik bir yardimseverlikle.

“Iih, hayr, tesekkiirler,” diyorum kisa bir duraksamadan
sonra. “Takimim su an... evde. Biitiin giin izinliler.”

*Tamam.” Hostes biraz sagirmig goziikiiyor.

“Ama belki bagka bir zaman,” diyorum ¢abucak. “Ve siz
hazir buradayken, sadece merak ediyordum. Bu ses normal mi?™

“Hangi ses?™ Hostes kulak kabartiyor.

“Bu ses. Kanattan gelen su vinlama.”

“Higbir sey duyamiyorum.” Bana halden anlar gozlerle ba-
kiyor. “Biraz gerginsizin sanirnm?™

“Hayir,” diyorum hemen ve ufak bir kahkaha atiyorum.
“Hayir, gergin degilim! Sadece ben... merak ediyordum. Sadece
merak.”

“Bakalim sizin igin bir ey bulabilecek miyim?" diyor na-
zikge. “Buyurun, efendim. Gatwick'teki yoneticilere yénelik
olanaklar hakkinda bilgi.”



Amerikah adam tek kelime etmeden brosiirii aliyor, goz
ucuyla bile bakmadan kenara koyuyor ve hostes, ugak sallandik-
¢a biraz sendeleyerek, yirimeye devam ediyor.

Ugak neden sallamyor?

Oh, aman Tannm. Hig¢bir ikazda bulunmadan ani bir korku
atagi iistiime ullaniyor. Bu delilik. Delilik! Bu biiyiik, agir ku-
tuda, hi¢bir kagis yolu olmadan yerin binlerce binlerce metre
iizerinde oturup...

Bunu kendi bagima halledemeyecegim. Birisiyle konugma-
ya, kars1 koyamayacagim kadar gok, ihtiyacim var. Giiven veren
birine. Saglam birine.

Connor.

{¢giidiisel olarak cep telefonuma uzaniyorum, ama hostes
hemen athyor. .

“Korkarim bunu ugakta kullanamazsimz,™ diyor piriltili bir
gilimsemeyle. “Liitfen, kapal oldugunu kontrol eder misiniz?”

“Oh. In...izglinim.”

Elbette cep telefonumu kullanamam. Bunu sadece elli bes
trilyon kere soylediler. Ne kadar da kalin kafaliyim. Her neyse,
bos ver. Onemli degil. Ben iyiyim. Telefonu ¢antama koyuyo-
rum ve ekranda gosterilen Fawlty Towers'in eski bir bolimiine
konsantre olmaya ¢alisiyorum.

Belki yeniden saymaya baglanm. Ug yiiz kirk dokuz. Ug
yiiz elli. Ug yiiz...

Siktir. Kafam sallandi. Bu sarsinti neydi? Az dnce ¢arpistik
m?

Tamam, panikleme. Sadece bir sarsintiydi. Her seyin yolun-
da olduguna eminim. Biyiik olasilikla bir giivercine ya da bas-
ka bir seye ¢arptik. Nerede kalmigtim?

Ug yiiz elli bir. Ug yiiz elli iki. Ug yiiz elli...



Iste bu.

Iste bu an.

Her sey parcalamyor gibi géziikiiyor.

Daha ne oldugunu anlamadan, kafamin istiinden dalga dal-
ga gighklar gegiyor.

Aman Tannim. Aman Tanrim Aman, Tannm Aman, Tannim,
Aman... Aman... Aman.. Yo... Yo... Yo. Yo.

Diigiiyoruz. Aman Tannm, diigiiyoruz.

Ugak hizla diigliyor. Kurgun gibi agag: diigiiyoruz. Adamin
biri havaya firladi ve kafasim tavana ¢arpti. Kafasi kanmyor.
Giigliikle soluk aliyorum, koltuguma sikica yapigiyorum, ayni
§eyi yapmamaya ¢abaliyorum ama kendimi yukan gekiliyor gi-
bi hissediyorum, sanki biri bana asilmig yukarn ¢ekiyor, sanki
yergekimi aniden diger yone dogru etki etmeye baglads. Diigiine-
cek zaman yok. Aklim... Cantalar havada uguyor, igecekler do-
kiiliiyor, kabin gérevlilerinden biri devrildi, koltuklardan birini
kavrad...

Aman Tannim. Aman Tannm. Tamam, gimdi yavaglad.
Simdi... $imdi daha iyi.

Kahretsin. Ben sadece... Ben yapamam... ben...

Amerikali adama bakiyorum, o da koltuguna en az benim
kadar siki sik1 tutunmus.

Kendimi hasta hissediyorum. Hasta olabilirim, samnm.
Aman Tannim.

Tamam. $imdi... bir tir... yeniden normale déndii.

*“Bayanlar ve baylar,” hoparlérden bir ses geliyor ve herke-
sin kafasi yukan dogru kalkiyor. *Kaptanimz konuguyor.”

Géogsiimde kalbim titriyor. Dinleyemem. Diigiinemiyorum.

“Agik-hava tiirbiilansina girmis bulunuyoruz ve bir siire dii-
zensizlik olabilir. Kemerlerinizi baglayin diigmesine bastim ve



hepinizden mimkiin oldugunca ¢abuk koltuklariniza dénmeni-
zi..”

Yeni bir sendeleme oldu ve sesi ugagn her yerinden ¢i1ghk-
lar ve baginglar arasinda kayboldu.

Koth bir riya gibi. Kotd bir kabus.

Kabin ekibinin hepsi kendilerini kemerleriyle koltuklarina
baghyor. Hosteslerden biri yozindeki kam siliyor. Bir dakika
6nce negeyle bal-fisuk dagitiyorlardi.

Bu diger ucaklarda bagka insanlara olan bir sey. Gavenlik
videolanndaki insanlara. Bana degil.

“Lutfen sakin olunuz,” diyor kaptan.”Daha fazla bilgi edin-
digimizde...”

Sakin olmak? Nefes bile alamiyorum, nasil sakin olabili-
rim? Ne yapaca@iz? Ugak kontrolden ¢ikmmg bir at gibi ziplar-
ken, hifbimizin burada oturmasini bekliyorlar?

Arkamda birisinin “Aziz Meryem, liotuf dolu...” dedigini
duyabiliyorum ve yeni, bogucu bir panigin beni sardigim hisse-
diyorum. insanlar dua ediyor. Bu gergek.

Olecegiz.

Olecegiz.

“Pardon?” Yan koltuktaki adam bana bakiyor, yGzi gergin
ve bembeyaz.

Bunu yiksek sesle mi soyledim?

“Olecegiz.” Yizine dik dik bakiyorum. Bu hayatimda son
gordigiim kisi olabilir. Koyu renk gozlerinin gevresindeki ¢izgi-
lere, hafif uzamig sakallanyla golgelenmis gl genesine baki-
yorum.

Ugak aniden yine asag disiyor ve ben istemeden bir ¢1ghk
atiyorum.

“Olecegimizi sanmiyorum,” diyor. Ama o da koltugunun



kollanina simsiki tutunmus. “Bunun sadece tiirbiilans oldugunu
soylediler...”

“Elbette 6yle dediler!" Sesimdeki heyecani duyabiliyorum.
“Tabii ki ‘Tamam arkadaglar, buraya kadar, hepiniz gidicisiniz’
diyemezlerdi!” Ugak bir kez daha korkutucu sekilde sallamiyor
ve kendimi panikle adamin elini siki siki tutarken buluyorum.
“Bagaramayacagiz. Bagaramayacagimizi biliyorum. Buraya ka-
dar. Tann askina, sadecc yirmi bes yagindayim. Hazir degilim.
Daha higbir sey bagsaramadim. Cocuklarim olmadi. Hi¢ hayat
kurtarmadim...” Gozlerim kendiliginden, “30 Olmadan &nce
Yapmamiz Gereken 30 Sey” makalesine takiliyor. “Hi¢ daga ur-
manmadim. Dévme yaptirmadim. G noktam olup olmadigini bi-
le bilmiyorum...”

“Pardon?!” diyor adam, sesi sagkin geliyor, ama ben onu
zorlukla duyabiliyorum.

“Kariyerim bir hi¢. Ust diizey bir is kadimi degilim.” Yan
korku iginde takimimi isaret ediyorum. “Bir ekibim yok! Ben
sadece boktan bir asistanim, ilk biiyiik toplantimdan geliyorum
ve tam bir felaketti. Orada bulundugum siirenin yansi insanlann
ne konustuguna dair higbir sey anlayamadan gecti; lojistigin ne
demek oldugunu bile bilmiyorum, higbir zaman terfi edemeye-
cegim, babama dort bin sterlin borcum var ve higbir zaman ger-
¢ekten agik olmadim...”

Ani bir sarsintinin sagkinhgiyla durup kendime geliyorum.
“Uzginim,” diyorum ve nefesimi kuvvetle disan veriyorum.
“Bunlan dinlemek istemezsiniz.”

“Onemli degil,” diyor adam.

Tannm. Tam anlamiyla kendimi kaybediyorum.

Ve her neyse, az 6nce soylediklenim dogru degildi. Ciinka
Connor’a asigim. Irtifa ya da bagka bir seyler aklimi kangtirmis



olmal.

Telagla, sagimi yliziimden ¢ekiyorum ve kendime gelmeye
calistyorum. Ug yiiz elli... alt. Ug yiiz...

Aman Tannim! Aman Tannm! Yo. Liitfen. Ugak yeniden
sarsthyor. Kursun gibi dugiiyoruz.

“Annemle babamin benimle gurur duyacag hi¢bir sey yap-
madim.” Ben durduramadan kelimeler agzimdan dokilmeye
baghyor. “Higbir zaman.”

“Bunun dogru olmadigina eminim,” diyor adam nazikge.

“Bu dogru. Belki gegmiste benimle gurur duyarlardi. Ama
sonra kuzenim Kerry bizimle yagamaya bagladi ve birdenbire
sanki annemle babam beni fark etmez oldu. Gozleri sadece onu
goriiyordu. Geldiginde on dort yagindaydi; ben de on yaginday-
dim ve harika olacagim digiiniiyordum. Bilirsin, ablan olmasi
gibi. Ama dyle olmad...”

Kendimi susturamiyorum. Susturamiyorum iste.

Ucak her yalpalamaya bagladiinda ya da sarsildiginda, ye-
ni bir kelime seli agzimdan kendiliginden dékiiliiveriyor, aym
selaleden figkiran sular gibi.

Ya konuguyorum ya ¢i1glik atiyorum.

“...yiizme sampiyonuydu; her seyde sampiyondu ve ben sa-
dece... onunla kiyaslanabilir higbir tarafim yoktu...*

«...fotograf¢ilik kursu; agikga sdylemeliyim ki hayatimi de-
gistirecegini diigiiniiyordum...”

“...elli sekiz buguk. Ama rejim yapmayi planhyordum...”

“Diinyadaki her ise basvurdum. Qylesine caresizdim ki,
hatta seye bagvurdugumda...”

*...Artemis denen kiz. Yeni masa gecen giin geldi ve benim



masam gercekten igreng ve kiigiik olmasina ragmen yeni masa-
y1 0 aldi...”

“...bazen o aptal kurdele gigegini portakal suyuyla suluyo-
rum, hak yerini bulsun diye...”

“...personelde galisan Katie adh tath bir kiz. Aramizda bir
sifre var, igeri geliyor ve ‘Emma, seninle birtakim rakamlan
gozden gegirebilir miyiz?® diyor, bu gergekte ‘Starbucks’a kaga-
hm mi?* demektir...”

“...berbat hediyeler ve onlan begenmis gibi yapmak zorun-
daym...”

“...ig yerindeki kahve, igebilecegin en igreng sey, kesinlikle
zehirli...”

“...0zgegmigime matematik mezuniyet notu ‘A’ yazdim,
ama aslinda sadece ‘C’ almigim. Bunun sahtekirhik oldugunu
biliyorum. Biliyorum, bunu yapmamam gerekirdi, ama bu ise
girmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki...”

Bana ne oldu? Normalde diisindigim her seyi agzimdan
kagirmami engelleyen bir tir filtrem vardir; beni dizginler.

Ama filtre calismaktan vazgecti. Her sey agzimdan rasgele,
biiyik bir sel gibi akiyor ve ben durduramiyorum.

“Bazen Tann'ya inandigimi diginiiyorum, ¢iinki bagka
tirld hepimiz nasil burada olabilirdik? Ama sonra, ‘evet ama sa-
vaglara ve bunun gibi diger seylere ne demeli' diye diginiyo-
rum...”

“...G-string giyiyorum ¢iinki iz birakmiyor. Ama 6yle ra-
hatsiz ki...”

“_..otuz alti beden ve ne yapmam gerektigini bilmiyordum o

yiizden sadece ‘Vav gergekten inamlamaz’ dedim...”



*...kizarms biber, tam da en sevdigim yiyecek...”

“...bir kitap grubuna katildim, ama Biiytik Umutlar’ bitir-
meyi bagaramadim. Bu nedenle sadece arkasim okudum ve tiim
kitabi okumug gibi yaptim...”

*_..biitiin balik yemini verdim, dogruyu s6ylemek gerekirse
gergekten de ne oldugunu bilmiyorum...”

“...Carpenters’in *Close to You' sarkisim duydum ve agla-
maya bagladim...”

“...ger¢ekten daha biiyilk memelerim olmasim isterdim, ya-
ni iigiincii sayfa giizellerininki kadar biiyiik degil, ¢ok in ve ap-
tal degil, ama bilirsin, daha biiyiik. Sadece nasil oldugunu anla-
mak igin...”

“...miikkemmel bir randevu, masada sanki bir bilyii ile beli-
riveren sampanyayla baglar...”

*...kontroliimii kaybettim, gizlice bilyiik bir tiip Haagen-
Dazstan aldim ve hepsini yuttum ve Lissy'ye hi¢bir zaman sdy-
lemedim.”

Cevremizde olan bitenin farkinda degilim. Diinya, ben ve
bu yabanciyla sinirlandi ve agzim igimdeki en gizli diisiinceleni-
mi ve sirlanm kusuyor.

Ne dedigimi nerdeyse bilmiyorum artik. Tek bildigim, iyi
geliyor.

Terapi boyle bir sey mi?

“...ad1 Danny Nussbaum. Annem babam asagida Ben Hur'u
seyrediyorlardi ve eger tiim diinyay: bu kadar heyecanlandiran
sey buysa o zaman tiim diinya kagik olmah diye diigiindiigiima
hatirhyorum...”

“...yan uzaninm giinkii béylece gogiislerin arasindaki bos-
luk daha belirginlesir...”



*...pazar aragtirmada ¢aligiyor. Onu ilk gordiigiimde, ‘oo, ne
kadar da yakigikh," diye diigiindiigiimii hatirhyorum. Cok uzun
boylu ve sangin, ¢linkii yan-Isvegli ve sagirtict mavi gézleri var.
Bana ¢ikalim mu diye sordu...”

*...her randevumdan 6nce bir bardak tath seri igerim, sade-
ce sinirlerimi gevgetmek igin..."

“Muhtesem biri. Connor muhtegem biri. O kadar sansliyim
ki. Herkes bana ne kadar harika biri oldugunu soyliiyor. Tatl, iyi
ve baganli ve herkes miikemmel bir ¢ift oldugumuzu digtnu-
yor..”

“..bunu bir milyon yil ge¢se de kimseye sdéylemezdim.
Ama bazen neredeyse fazla yakisikh oldugunu diigiiniyorum,
Hani yapma bebekler gibi? Ken gibi... Sangin Ken gibi..."”

Ve simdi Connor mevzusundayim, daha nce kimseye soy-
lemedigim geyler sdyliiyorum. Kafamda olduklanni hig fark et-
medigim geyler.

*“...Noel'de ona hos, deri bir saat verdim, ama o bu turuncu
dijital geylerden takiyor, giinkii Polonya’daki sicakhigi ya da bu-
na benzer aptal geyleri de gosteriyor..."

*...biitiin o caz konserlerine gotiirdii ve ben de kibarlik ol-
sun diye hoglaniyormus gibi yaptim, bu yiizden caz sevdigimi
disiniiyor...”

“...biitiin Woody Allen filmlerini ezbere biliyor ve her ciim-
leyi, daha sdylenmeden, fisildiyor ve bu beni deli ediyor..."

*“...bana sanki yabanci bir dil konusuyormusum gibi baki-
yor..."”

“...G noktami bulmaya kararli, bu yiizden tiim hafta sonunu
farkh pozisyonlarda yaparak gegirdik ve sonunda sadece élesi-



ye yorgundum, tek istedigim pizza ve Friends'ti..."

“...'Nasildi? Nasildi?* diye sorup durdu. Bu yiizden sonun-
da bir seyler uydurdum, gergekten sagirtici oldugunu séyledim
ve sanki tiim bedenim bir ¢igek gibi agiliyormus gibi hissettim
dedim ve bana ne tir bir gigek diye sordu, ben de begonya de-
dim..."”

*...baglangigtaki tutkunun sonuna kadar siirmesini bekleye-
mezsin. Ama tutkunun iyi, uzun-sireli-baghlikla solmasi veya
boktan birbirimizi-artik-arzulamiyoruz seklinde bitmesi iizerine
ne diyebilirsin?..."

“..parlayan zirhiyla bir sovalye gergek¢i bir segenek degil.
Ama igimde bir yer, biiyiik ve sagirtici bir masal istiyor. Tutku
istiyorum. Ayaklarimin yerden kesilmesini istiyorum. Bir sar-
sinti istiyorum veya bir... Bilmiyorum, biiyiik bir kasirga... heye-
canhi bir sey. Bazen disanda beni bekleyen yepyeni, heyecanh
bir hayat oldugu hissine kapiliyorum ve eger sadece...”

“QOziir dilerim, bayan?”

“Ne?" Afallamis halde kafami kaldinyorum. “Ne vardi?”
Saglan Fransiz 6rgiili hostes bana giilimsiiyor.

“Indik.” Ona bakiyorum.

“Indik?

Bu hi¢ anlamli gelmiyor. Nasil inmig olabilinz? Cevreme
bakiyorum -ve agik ki- ugak sessiz. Yerdeyiz.

Dorothy gibi hissediyorum. Bir dakika nce Oz’un girda-
binda déniip duruyordum, dizlerim birbirine vuruyordu ve §im-
di her sey yine durgun, sessiz ve normalken uyandim.

“Aruk sarsilmiyoruz,” diyorum aptal aptal.

“Bir suredir sarsilmiyoruz,” diyor Amerikali adam.

“Biz... biz 6lmeyecegiz.”

“Biz 6lmeyecegiz,” diye onayhyor.



Sanki ilk kez goriiyormug gibi yiiziine bakiyorum ve yum-
ruk yemis gibi oluyorum. Bir saattir hi¢ durmadan bir yabanci-
mn kafasin iitiiledim. Ne dedigimi sadece Tann bilir.

Saninm simdi hemen ugaktan inmem lazim.

“Qziir dilerim,” diyorum mahcup mahcup. “Beni durdur-
maniz gerekirdi.”

“Bu biraz zor olurdu.” Dudaklarinda hafif: bir giilimseme
var. “Formunuzdaydiniz.”

“Qylesine utaniyorum ki!” Giilimsemeye ¢aligiyorum, ama
bu adamin gézlerinin igine bile bakamiyorum. Yani, adama kii-
lotumu anlattim. G noktamt anlattim.

“Endigelenmeyin. Hepimiz stres altindaydik. Bu bir kagis-
11.” Asker ¢antasim aliyor ve koltugundan kalkiyor -sonra tekrar
bana bakiyor. “Eve gidebilecek kadar iyi misiniz?”

“Evet, iyiyim. Tegekkiirler. Gezinizin tadimi ¢ikartin,” diye
sesleniyorum ardindan, ama duydugunu sanmiyorum.

Yavagca esyalarimi topluyorum ve ugaktan inmeye bagliyo-
rum. Kendimi terli hissediyorum, saglarim darmadagin ve ka-
fam zonklamaya baghyor.

Ucagin yogun atmosferinden sonra havaalani ¢ok aydinhk
ve sessiz, sakin goriiniiyor. Yer ¢ok saglam géziikiiyor. Plastik
bir sandalyenin iistiinde bir siire oturup kendimi toparlamaya ¢a-
lisryorum, ama sonunda ayaga kalktigimda hala sersem gibi his-
sediyorum. Hafif bir bulanikhik igerisinde yiniyorum, burada
olduguma inanmakta zorlaniyorum. Yasiyorum. Dogrusu hi¢bir
zaman yere inmeyi bagarabilecegimi diginmemigtim.

“Emma!” Gelenler kapisindan gegerken birinin adimla ses-
lendigini duyuyorum, ama kafami kaldirip bakmiyorum. Bu
diinyada pek ¢ok Emma var.



“Emma! Buraya bak!”

inanmaya inanmaya kafami kaldiriyorum. Bu...

Hayir. Olamaz, olamaz...

Connor.

Can yakacak kadar yakigikhi gériiniiyor. Teni iskandinav
bronzu, gozleri her zamankinden daha mavi ve bana dogru ko-
suyor. Bu higbir gey ifade etmiyor. Burada ne isi var? Birbirnmi-
ze ulagtigimizda beni yakaliyor ve sikica gogsiine ¢ekiyor.

“Tannya giikiirler olsun,” diyor kisik sesle.” Tannya siikiir-
ler olsun. Sen iyi misin?”

“Connor, burada ne... ne yapiyorsun?”

“Ugaginin ne zaman inecegini 6grenmek igin havayollarina
telefon agtim ve bana ugagin kdtii bir tiirbiillansa yakalandigini
séylediler. Havaalanina gelmek zorundaydim.” Bana bakiyor.
“Emma, u¢aginin inigini seyrettim. Hemen bir ambulans gén-
derdiler. Sonra sen goériinmedin. Ben de diigiindiim ki...” Giig-
likle yutkunuyor. “Tam olarak ne digiindiiglimi bilmiyorum.”

“Ben iyiyim. Sadece... kendimi toparlamaya ¢aligiyordum.
Aman Tannm, Connor, gok korkun¢tu.” Sesim aniden titriyor,
bu sagma, ¢iinkii su anda giivendeyim. “Dogrusu bir noktadan
sonra olecegimi diislindiim.”

“Sen bariyerden ge¢meyince...” Connor susuyor ve birkag
dakika sessiz sessiz bana bakiyor. “Sanminim ilk kez sana besledi-
gim duygularin ne kadar derin oldugunu fark ettim.”

“Gergekten mi?" tereddiit ediyorum.

Kalbim giim giim atiyor. Her an yere yigilabilirim.

“Emma, bence biz...”

Evlenmeliyiz? Kalbim korkuyla garpiyor. Aman Tanrim.
Bana onunla evlenip evlenmeyecegimi soracak, burada, hava-
alaninda. Ne diyecegim? Evlenmeye hazir degilim. Ama hayir



dersem kiiser gider. Kahretsin. Tamam. Diyccegim ki, vay cam-
na Connor, benim biraz zaman ihtiyacim var ¢iinki...

“...beraberce bir eve taginmaliyiz,” diye bitiriyor.

Ben su katilmamig bir moronum. Elbette bana evienme tek-
lif etmeyecekti.

“Ne dersin?" yavasga sa¢larimi oksuyor.

“Iim. ™ Kurumus yiizimi ovaliyorum, zaman kazanmaya
calistyorum, diizgiin diiginemiyorum. Connor'la bir eve tasin-
mak. Cok anlamh. Olmamas: i¢in bir neden var m1? Kafam ¢ok
karigik. Beynimde bir geyler oynagiyor; bana bir mesaj génder-
meye ¢aligiyor.

Ve akhma ugakta soyledigim seylerden bazilan geliyor.
Higbir zaman tam anlamiyla ik olmamak iizerine sdyledikle-
rim. Connor'in beni gergekten anlamadigina dair geyler.

Ama sonra... Bu sadece sagmalikti, degil mi? Yani, dlmek
iizere oldugumu diigiiniiyordum, Tann askina. Aklimin en yerin-
de oldugu zamanlardan degildi.

“Connor, biiyilk toplantin ne oldu?” diyorum aniden hatir-
layarak.

“Iptal ettim.”

“Iptal ettin?”’ Ona bakiyorum. “Benim i¢in mi?”

Simdi gergekten titriyormusum gibi geliyor. Adeta bacakla-
rim beni tasimiyor. Bu ugak yolculugu sonrasinin yan etkisi mi,
ask mu bilmiyorum.

Tannm, suna bir bak. Uzun boylu ve yakigikli ve biiyiik top-
lantisim iptal etti ve beni kurtarmaya geldi.

Bu ask. Bu ask olmali.

“Seninle beraber bir eve taginmak isterim, Connor,” diye fi-
sildiyorum ve tam bir sagkinhk iginde, gézyaslarina boguluyo-
rum.



Ue-

Ertesi sabah gézlerimi kamagtiran giines 15131 ve nefis kah-
ve kokusu ile uyamyorum.

“Giinaydin." Yukaridan bir yerlerden Connor’in sesi geli-
yor.

“Giinaydin,” diye minldaniyorum, gézlerimi agmadan.

“Kahve ister misin?”

“Evet, liitfen.”

Yiiziikkoyun doniip, zonklayan kafarm yastifa gomiiyorum,
birkag dakika daha uykuya dalmaya ¢ahigiyorum. Normalde bu
benim i¢in hi¢ de zor olmaz. Ama bugiin sanki kafamm kurcala-
yan bir gey var. Bir sey mi unuttum?

Mutfakta tingirdayan Connor™1 ve arka fonda televizyondan
hafif hafif gelen sesi bir kulagimla dinlerken, bulanik zihnim et-
rafia ipuglan anyor. Cumartesi sabahi. Connor’in yatagindayim.
Aksam yemegi igin digan gikhk. Aman Tannim, su felaket ugak
yolculugu... Havaalanina geldi ve dedi ki...

Beraber bir eve taginacagiz!

Tam ben yatakta dikelip otururken Connor elinde iki fin-
canla odaya ginyor. Beyaz bornozunu giymis ve gergekien ¢ok
hos géziikiiyor. igimde bir gurur kipirdanmas hissediyorum ve
dpmek i¢in uzamyorum.

“Selam!™ diyor giilerek. “Dikkat.” Kahvemi uzatiyor. ““Na-
silsin?”



“tyi.” Sagimu yiiziimden ¢ekiyorum. “Biraz halsiz.”

“Sagirmadim.” Connor kaglanm kaldinyor. “Diin olduk¢a
yogun bir giindi.”

“Kesinlikle.” Kafami salliyorum ve kahvemden bir yudum
aliyorum. “Demek ki. Biz... beraber yasayacagiz!”

“Eger hala istiyorsan?”

“Elbette! Elbette istiyorum!” negeyle giilimsiiyorum.

Ve bu dogru. Istiyorum.

Sanki bir gecede bir yetigkine doniigmiigiim gibi hissediyo-
rum. Erkek arkadagimla beraber yagayacagim. Sonunda hayatim
olmasi gerektigi gibi olacak!

“Andrew’e bildirmeliyim...” Connor ev arkadaginin kaldig
odanin duvarini igaret ediyor.

“Ben de Lissy ve Jemima’ya sdylemeliyim.”

“Ve uygun bir yer bulmaliyiz. Ve oray: diizenli tutacagina
s6z vermelisin.” Bana muzip muzip sintiyor.

“Bunu sevdim!™ Ofkelenmis gibi yapiyorum. “Elli milyon
CD’si olan sensin.”

“Bu farkhi!”

“Ne agidan farkli, sorabilir miyim?” Elimi, Sitcom dizisin-
deki gibi, kalgama yasliyorum ve Connor giiliiyor.

Sanki her ikimizin de yakiti bitmisg gibi, bir duraksama olu-
yor ve ikimiz de kahvelerimizden birer yudum aliyoruz.

“Neyse...” diyor Connor bir siire sonra. “Gitmeliyim.” Con-
nor bu hafta sonu bir bilgisayar kursuna katiliyor. “Annenlerle
olamayacagim igin iizgiiniim,” diye ekliyor.

Ve gergekten iizgiin. Yani, milkemmel erkek arkadas olma-
saydi bile annemleri ziyaret etmekten keyif alirdi demek istiyo-
rum.

“Tamam,” diyorum, “Sorun degil.”



“Ah, sana sdylemeyi unuttum.” Connor gizemli gizemli si-
niiyor. “Tahmin et nereye biletimiz var?”

“Qo..." diyorum heyecanla. “In..."”

Tam agzimi agiyorum, “‘Panis’e™ diyecegim.

“Caz festivaline!” diyerek giilimsiiyor. “Dennisson Dortli-
sii'ne! Bu yilki son konserleri. Ronnie Scott'da onlan dinleyisi-
mizi hatirlasana.”

Bir an adeta konugamiyorum.

“Vay camina!” demeyi basanyorum sonunda. “Dennisson
Dértlisii! Hatrliyorum.”

Klarnet ¢almiglardi. Tekrar, tekrar ve tekrar, neredeyse iki
saat, nefes bile almadan.

“Hosuna gidecegini biliyordum.” Connor sefkatle koluma
dokunuyor ve ben de ona hafif¢e giiliimstiyorum.

“Qo, evet!”

Muhtemelen bir giin caz sevecegim. Aslinda olduk¢a emi-
nim, sevecegim.

Giyinirken, iple diglerini temizlerken ve evrak ¢antasina
uzamirken sevecenlikle onu seyrediyorum.

“Hediyemi giymigsin,” diyor memnuniyetle giilimseyip,
yere atilmig i¢ ¢amasinima bakarak.

“Ben... bunu sik sik giyiyorum,” diyorum arkamda parmak-
larim birbirine dolayip. “Cok giizel!™

“Ailenle hog zaman gegir.” Connor yataga beni 6pmeye ge-
liyor ve sonra duraksiyor.

“Emma?”

“Evet?”

Yatagin iistiine oturuyor ve biiyiik bir ciddiyetle bana baki-
yor. Vay canina, gozleri masmavi.

“Soylemek istedigim bir sey var.” Dudagini 1sinyor. “Bili-



yorsun birbirimize iliskimiz hakkinda daima agik olduk.”

“In... evet” diyorum biraz endigeli.

“Bu sadece bir diigiince. Hoguna gitmeyebilir. Yani... tama-
men sana kalmg.”

Kafam kangmig halde Connor’a bakiyorum. Yiizii gittikge
kizanyor. Ve ger¢ekten utamyormus gibi goziikiiyor.

Aman tannm. Acaba tuhaf olmaya m baglayacak? Benim
tuhaf kiyafetler giymemi mi isteyecek?

Ashnda hemgire olabilirim. Veya Batinan’daki Kedi Kadin.
Bunlar haval olur. Parlak botlar alabilirim...

*Diigiiniiyordum Kki... belki... biz...” utanarak susuyor.

“Evet?” onu cesaretlendirmek igin elimi koluna koyuyo-
rum.

“Biz...” yeniden susuyor.

“Evet?”

Yine sessizlik. Neredeyse nefes alamiyorum. Ne yapmami-
21 istiyor? Ne?

“Birbirimize ‘sevgilim’ demeye baglayabiliriz,” diyor utan-
gag bir aceleyle.

“Ne?" diyorum anlamsizca.

“Bu sadece...” Connor gittikge daha da kizanyor. “Beraber
yasayacagiz. Bu bir tiir baglihk. Ve ben son zamanlarda fark et-
tim ki, biz hi¢ kullanmyoruz..Yani sevgi sozleri kullanmyo-
ruz.”

Ona bakiyorum, yakalanmg gibi hissediyorum.

“Kullanmyor muyuz?”

“Evet.”

“In...” Bir yudum kahve aliyorum. $imdi bunu diisiiniiyo-
rum, hakh. Kullanmiyoruz. Neden kullanmiyoruz?

“Peki ne dersin? Sadece istiyorsan tabii.”



*“Tabii ki!™ diyorum ¢abucak. **Yani, haklisin. Elbette sdyle-
meliyiz.” Bogazimi temizliyorum. “Sevgilim!™

“Tegekkiir ederim, sevgilim,” diyor, sevgi dolu bir giiliim-
semeyle ve ben de ona giilimsiiyorum, kafamin igindeki kii¢iik
itirazlan duymamaya ¢aligtyorum.

Bu dogruymus gibi hissetmiyorum.

Sevgili gibi hissetmiyorum.

Sevgili, evli, incileri ve dort tekerlekli aract olan kigidir.

“Emma?"" Connor bana bakiyor. “Yolunda olmayan bir sey
mi var?”

“Emin degilim.” Bilingli olarak bir kahkaha atiyorum. “Sa-
dece bir ‘sevgili’ gibi hissedip hissetmedigimi bilmiyorum.
Ama... bilmiyorum. Hoglanabilinm.”

“Gergekten mi? Sey, bagka bir sey de diyebiliniz. Canima ne
dersin?”

Camm m1? Ciddi mi?

“Yo,” diyorum telagla. “Saninm ‘sevgilim’ daha iyt.”

“Ya da ‘tathm’... ‘sekerim’... ‘melegim’.”

“Belki. Bak, bunu oluruna birakamaz miy1z?”

Connor'in yiizil asildi ve kétii hissettim. Hadi. Allah agki-
na, erkek arkadasima “sevgilim” diyebilirim. Yetiskin olmak bu
demektir. Sadece bunlan sdylemeye aliymam gerekecek.

“Connor, lizgiiniim,” diyorum. “Derdim ne bilmiyorum.
Belki hild su ucug nedeniyle gerginim.” Elini tutuyorum. “Sev-
gilim."

“Sorun degil, sevgilim.” O da bana giiliimsiiyor, 151ldayan
goriintiisii gen geldi ve beni opiiyor. “Sonra goriigiriiz.”

Goriiyorsun ya... Cok kolay.

Tannm.



Her neyse. Onemli degil. Her iftin bdyle uyumsuz zaman-
lan olur. Bu kesinlikle miikkemmel derecede normaldir.

Connor’in oturdugu Maida Vale’den benim oturdugum yer
olan Islington’a gelmek yanm saatimi aldi. Kapiyr agtifimda
Lissy’yi kanepede buldum. Kéagitlarla gevrelenmisti ve kaglari-
mn ¢atkh@ konsantre oldugunu gésteriyordu. Lissy, o kadar
¢ok calisayor ki. Bazen gergekten aginya kagiyor.

“Ne iizerinde ¢ahgiyorsun?” diyorum sevecenlikle. “Su do-
landincihk davas) m?”

“Hayir, bu yaz,” diyor Lissy ve parlak kapakli magazini
gosteriyor. “Kleopatra’dan bu yana, giizellik oranlarinin aym ol-
dugunu ve ne kadar giizel oldugunu anlamanin bilimsel bir yolu
oldugunu soyliiyor. Tiim Slgiimlen yapiyorsun...”

“Oo, tamam!” diyorum ilgiyle. “Peki sen ne durumdasin?”

“Su an bununla ugrasiyorum.” Tekrar sayfaya doniip kasla-
nin1 gatiyor. “Bu 53 eder... 20 ¢ikar... bu... Aman Tannm"” Umut-
suzluk i¢inde sayfaya bakiyor. “Sadece 33 topladim!™

“Kag iizerinden?”

“Yiiz! Yiiz iizerinden 331"

“Lissy. Bu boktan bir sey.”

“Biliyorum,” diyor Lissy gayet ciddi. “Ben ¢irkinim. Bili-
yordum. Biliyorsun, biitiin hayatim boyunca igten ice bifiyor-
dum, ama...”

“Hayir!” diyorum, gillmemeye ¢ahisarak. “Demek istiyo-
rum ki bu magazin boktan! Giizelligini aptal géstergelerle élge-
mezsin. Sadece kendine bak!” Diinyadaki en in yesil gozlere ve
harika, piirizsiiz, beyaz tene sahip olan Lissy'yi gésteriyorum,
son sag kesimi fazla sade olsa da. “Yani, kime inanacaksin? Ay-
naya mi, aptal uyduruk bir dergi yazisina m?”

“Aptal uyduruk dergi yazisina,” diyor Lissy, bu zaten apa-



¢1k ortada olmasina ragmen.

Biliyorum ki kismen dalga gegiyor. Ama erkek arkadagi Si-
mon terk ettiginden beri, Lissy’nin 6zsaygisi azaldi. Ashinda
onun igin biraz endigeleniyorum.

“Bunlar giizelligin altin oranlan m1?" diyor, topuklu terlik-
leriyle takirdayarak igeri giren diger ev arkadagim Jemima.
Uguk pembe kot pantolon ve beyaz dar biistiyer giymis ve her
zamanki gibi, milkkemmel derecede bronz ve harika goriiniiyor.
Teorik olarak Jemima’mn bir isi var, bir heykel galerisinde ¢ali-
siyor. Ama goriildiigii kadanyla tim isi agda ve masaj yaptir-
makla, evet demeden énce maaglarim kontrol ettigi bankacilarla
yemege gitmek.

Jemima ile anlagiyorum. Bir bakima. Sadece biitiin ciimle-
lerine §6yle baglamasi, “Eger parmaginda biiyiik bir tek tag ol-
masini istiyorsan...” ve “Eger adresinin SW3 olmasini istiyor-
san...” ve “Eger gergekten ciddi bir aksam yemegi hostesi ola-
rak bilinmek istiyorsan...”

Yani, iyi bir aksam yemegi hostesi olarak bilinmek umrum-
da degil. Bilirsiniz. Su anda hayatimdaki en biiyiik 6ncelikler-
den biri bu degil.

Aynica, Jemima'mn gergekten ciddi bir aksam yemegi hos-
tesi olmaktan anladig: pek ok zengin arkadagi eve davet etmek,
tiim evi havali seylerle dekore etmek, lezzetli yemekler pigirme-
si igin catering firmalan tutmak ve sonra bunlan kendisinin pi-
sirdigini séylemek, sonra ev arkadaglaninu (beni ve Lissy'yi) o
gece sinemaya gondermek ve onlar gece yansi siiriine siiriine
eve gelme ve kendilerine sicak gikolata yapma ciiretini gosterin-
ce incinmig§ goriinmek.

“Bu testi ben de yaptim,” diyor pembe Louis Vuitton ¢anta-
sini abirken. Bir is adamindan aynldigindan ii¢ giin sonra baba-



s1 hediye etmigti. Sanki kalbi kirilmig gibi.

liginizi geker mi bilmem, ama adamin bir yati vardi ve bu
nedenle muhtemelen kalbi kiriktir.

“Peki kag ¢ikti1?” diyor Lissy.

**Seksen dokuz.” Parfiim sikiyor, san saglarin: kangtinyor
ve aynada kendine giilimsiiyor. “Soylesene Emma, Connor’la
ev tutacagimz dogru mu?" Agzim agik ona bakiyorum.

*Bunu nerden biliyorsun?"

“Herkesin agzinda. Andrew bu sabah kriket igin Rupes'i
aradiinda soyledi.

“Connor'la beraber ev mi tutuyorsunuz?” diyor Lissy ina-
namazmig gibi. “Neden bana séylemedin?"

“Dogrusu, tam soylemek iizereydim. Harika degil mi?"

“Kétii hamle, Emma.”" Jemima bagim salliyor. “Cok kéta
taktik.”

“Taktik mi?" diyor Lissy, gozlerini dondiirerek. “‘Takrik?
Jemima, bir iligkileri var, satrang oynamiyorlar!™

“Her iligki bir satrang kargilagmasidir,” diye lafi iade ediyor
Jemima, kirpiklerine maskara siirerken. “Annem daima ileriye
bakmalisin der. Strateji ile oynamalisin. Yanhg hamle yaparsan,
her seyi mahvedersin.”

“Bu sagmalik!” diyor Lissy ciiretkdrca. “Bir iligki benzer
ruhlarla ilgilidir. Birbirini bulan ruh ikizleriyle ilgidir.”"

“Ruh ikizi!” diyor Jemima 6nemsemeden ve bana bakiyor.
“Sadece sunu aklinda tut, Emma, eger parmaginda biiyiik bir tek
tas olmasini istiyorsan, Connor’la beraber ev tutma.”

Gézleri sartlanmig bir bakigla sominenin tizerinde duran ve
bir hayrr kurumu yararina yapilan polo maginda Prens
William'la tamgmasim gésteren fotografa kayiyor.

“Hala Kraliyet ailesini mi bekliyorsun?" diyor Lissy. *Sen-



den kag yas geng oldugunun, bir kez daha, farkina varir misin?"

“Aptallagma!” diye baginyor Jemima, yanaklarina allik sii-
rerken. “Bazen o kadar ¢ocukga konuguyorsun ki, Lissy.”

“Her neyse, parmagimda biiyiik bir tek tag olmasim istemi-
yorum,” diye tersliyorum.

Jemima “seni zavall, cahil aptal” der gibi kusursuzca gekil-
lendirilmig kaglanm kaldinyor ve ¢antasim ahyor.

“0o," diye ekliyor aniden, gozlerini kisarak. “Ikinizden bi-
ri benim Joseph kazagim &diing aldi m?”

Kisa bir sessizlik oluyor.

“Hayir,” diyorum masum masum.

“Hangisi oldugunu bile bilmiyorum,” diyor Lissy, omuz sil-
kerek.

Lissy'ye bakarmyorum. Gegen gece bu kazag) iizerinde
gordiigiime eminim.

Jemima’mn mavi go6zleri radar gibi Lissy ve benim iizerim-
de gidip geliyor.

“Ciinki ¢ok narin kollanm var,” diyor uyararak, “Ve kaza-
gimin kollannin bollanmasini istemiyorum. Fark etmeyegegimi
sanmayin. Cav.”

“Kahretsin,” diyor Lissy.

Peki. Gergek su ki, ikimiz de, zaman zaman Jemima'nin
giysilerini édiing ahyoruz. Sormadan. Ama kendimizi savun-
mak igin, pek ¢ok giysisi oldugunu ve bunu hemen hemen hig
fark etmedigini sdylemeliyim. Arti, Lissy’ye gore, ev arkadagla-
nimin birbirlerinin giysilerini 6diing almalan temel insan hakla-
nindandir. Bunun Ingiliz Anayasasi’nin iginde oldugunu sdylii-
yor.

“Ve her neyse,” diye ekliyor Lissy. “Park cezalan nedeniy-
le belediye konsiiliine yazdigim biitiin 0 mektuplar icin bana



borglu. Biliyorsun, bir tesekkiir bile etmedi.” Nicole Kidman
hakkinda bir yaziy: okurken. *“Daha sonra ne yapacaksin? Sine-
maya gidelim mi?" diye soruyor.

“Gidemem," diyorum géniilsiizce. “Annemin dogum giinii
igin verilen 6gle yemegine gitmeliyim.”

“A, evet, elbette.” Sevecen bir yiiz ifadesi takimyor. “lyi
sanslar. Umanm yolunda gider.”

Diinya iizerinde ailemi ziyaret ettiimde nasil hissettigim
hakktnda bir fikri olan tek insan Lissy. Ve Lissy bile hepsini bil-
miyor.



-Dért-

Trene binip yerime oturunca, bu sefer daha iyi gegecegine
karar verdim. Gegen giin Cindy Blaine’in sovunu seyrediyor-
dum, uzun zamandir birbirini gérmemis kizlarla annelerini yeni-
den bir araya getiriyordu. Ve oylesine etkileyiciydi ki ¢ok geg-
meden gozlerimden yaslar gelmeye bagladi. Sonunda, aileleri-
mizin bizim iin yaptiklarina minnettar olmak yerine ne kadar
sansh oldugumuzu unutmanin ¢ok daha kolay oldugu ve bize
hayat verdikleri igin ailelerimizi sevmemiz gerektigi iizerine ki-
sa bir konugma yapti Cindy.

fste bu yiizden bugiinkii kararlarim sunlar:

Yapmayacaklarim:

Ailemin beni germesine izin vermeyecegim.

Kerry'yi kiskanmayacagim veya Nev'in benimle dalga geg-
mesine izin vermeyecegim.

En erken ne zaman gidebilece@imi diigiinerek durmadan sa-
atime bakmayacagim.

Yapacakiarim:

Sakin ve sevgi dolu olacagim ve sonsuz hayat dongiisiinde
kutsal baglanmiz oldugunu hatirlayacagim.

(Bunu da Cindy Blaine’den dinledim.)

Anne ve babam eskiden Twickenham'da yasarlardi. Ben
orada biiyiidiim. Ama simdi Londra disinda Hampshire yakinla-
ninda bir kéye tasindilar. Evlerine on ikiyi biraz gece vanyorum.



Annemi mutfakta kuzenim Kerry ile buluyorum. O ve kocasi
Nev de sehir disina, anne ve babamin koyiinden arabayla bes da-
kika uzakhktaki bir koye tagindilar. Bu yiizden birbirlerini her
zaman gorebiliyorlar.

Onlan finmn yaninda yan yana gérdiigiimde bildik bir san-
c1 hissediyorum. Teyze yegenden ¢ok, anne kiza benziyorlar.
Her ikisinin de saglan inceltilerek kesilmis -sadece Kerry'nin
gdlgesi anneminkinden biraz daha belirgin-, her ikisinin de iis-
tiinde parlak renkli, dekoltesinden yamk gogiis aralarini goste-
ren bluzlar var ve her ikisi de giiliiyor. Tezgahin iizerinde yansi
i¢ilmis bir sige beyaz sarap durdugunu fark ediyorum.

“Mutlu yillar!” diyorum, annemi kucaklayarak. Goziime
mutfak masasinin iizerinde duran hediye paket iligince, igimi
sabirsizhktan dogan bir heyecan sanyor. Anneme en giizel hedi-
yeyi ben aldim. Ona bunu vermek igin sabirsizlamyorum.

“Selamlar!™ diyor Kerry, donerek. Uzerine énliigiinii tak-
mi§. Mavi gozlerinde agir bir makyaj ve bogazinda daha 6nce
hi¢ gérmedigim elmas bir hag var. Kerry'yi gérdiigiim her sefer
mutlaka yeni bir miicevher takmistr. “Seni gormek ne giizel,
Emma! Seni pek sik goremiyoruz. Oyle degil mi, Rachel Tey-
ze?”

“Kesinlikle evet,” diyor annem, bana sanlirken.

“Paltonu alayim mi?”* diyor Kerry, ben getirdigim sampan-
ya sisesini buzdolabina koyarken. ““Ve bir ickiye ne dersin?”

Kerry benimle her zaman boyle konugur. Sanki ben misafir-
migim gibi.

Ama énemli degil. Bundan dolay: gerilmeyecegim. Sonsuz
hayat déngiisiinde kutsal baglar.

“Tabii,” diyorum, cana yakin gorinmeye ¢alisarak. “Ben
alinm.” Bardaklann her zaman durdugu dolabi agiyorum ve
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kendimi domates konservelerine bakarken buluyorum.

“Suradalar,” diyor Kerry, mutfagin diger tarafindan. “Her
seyin yerini degistirdik! Simdi eskisinden ¢ok daha iyi oldu.”

“Tabii. Tegekkiirler.” Bana uzattig bardag) aliyorum ve bir
yudum sarap igiyorum “Size yardim edebilir miyim?”

“Sanmiyorum.” diyor Kerry, elestirel gozlerle mutfakta do-
lagirken. “Her sey hemen hemen hazir. Bu yiizden Elaine’e de-
dim ki...” diye annemle konugmaya devam ediyor. “Bu ayakka-
bilari nereden aldin? ‘Marks & Spencer’dan!’ dedi. inanama-
dim!”

“Elaine kim?” diyorum konugmaya katilmak igin.

“Golf kuliibiinden” diyor Kerry.

Annem eskiden golf oynamazdi. Ama Hampshire’a tagimin-
ca, o ve Kerry beraberce golfe bagladilar. Ve artik tiim duydu-
gum golf maglari, golf kuliibii yemekleri ve golf kuliibiinden ah-
baplarla sonu gelmeyen partiler.

Bir keresinde nasil oldugunu gérmek igin ben de gittim.
Ama her seyden dnce, giyilmesi gerckenler hakkinda, benim bil-
medigim aptalca kurallan vard: ve yagh bir adam kot pantolon
giydigim igin neredeyse kalp krizi gegiriyordu. Bu nedenle bana
bir etek bulmak zorundaydilar ve bir de kramponlu agir ayakka-
bilar. Sonra sahaya gittik ve ben vurug yapamadim. Vurug yapa-
madim degil. Gergekte sopay: topa degdiremedim. Sonunda bir-
birlerine baktilar ve kuliip binasinda beklememin daha iyi olaca-
Eim soylediler.

“Pardon, Emma, sunu alabilir miyim?..." Kerry omzumun
dstiinden bir servis kabina uzaniyor.

“Pardon,” diyorum ve kenara ¢ekiliyorum. “Yani, yapabile-
cegim higbir sey yok mu, anne?”

“Sammy’ye yem verebilirsin,” diyor, bana balik yemi kab-
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m verirken. Kaygiyla kaglanm ¢atiyor. “Biliyorsun, Sammy igin
endigeleniyorum.”

“0o0™ karmmda alarm niteliginde bir kasiima hissediyorum.
“In... Neden?”

“Pek iyi goziikmiiyor,” diyor fanustaki balifa bakarak. “Ne
dersin? lyi géziikiiyor mu?"

Bakiglarini izliyorum ve Sammy ile ilgileniyormus gibi ya-
parak diigiinceli bir ifade takimyorum.

Of Tannim. Fark edecegi hi¢ aklima gelmemisti. Miimkiin
oldugunca Sammy’ye benzeyen bir balik bulmak igin elimden
geleni yaptim.Yani turuncu, iki yiizgeci olan, yiizen... Farki ne?

“Muhtemelen biraz morali bozuk,” diyorum sonunda. “Us-
tesinden gelir.”

Tannm liitfen veterinere ya da bagka birilerine gotiirmesine
izin verme, diye dua ediyorum. Ayni cinsiyette olup olmadigim
bile kontrol etmedim. Bu baliklann cinsiyeti olup olmadigim bi-
le bilmiyorum.

“Yapabilecegim bagka bir sey var m?” diyorum, suyun iis-
tiine bol bol balik yemi atarken, bir yandan annemin Sammy'yi
gormesini engellemeye ¢ahisarak.

“Neredeyse bitirdik,” diyor Kerry nazikge.

“Neden gidip babana merhaba demiyorsun?” diyor annem,
bezelyelerin suyunu siizerken. “Yemek on dakikadan énce hazir
olmaz.”

Babami ve Nev’i oturma odasinda, kriket baginda buluyo-
rum. Babamin beyazlayan sakalina her zamanki gibi gayet diiz-
giin bigim verilmis ve giimiis bir Arjantin bardaktan bira igiyor.
Oda kisa zaman 6nce yeniden dekore edilmis, ama duvarda yi-
ne Kerry'nin yiizmede kazandig: tiim kupalar sergileniyor. An-
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nem onlan diizenli olarak parlatiyor, yani her hafla.

Benim binicilik rozetlerim... Saninm onlara toz beziyle
soyle bir pat pat yapiyor.

“Selam, Baba™ diyorum, dperken.

“Emma!” diye mahsuscuktan sagirmig gibi yaparak elini ag-
zina gotiiriiyor. “Bagardin! Dolanmadan! Tarihi yerleri ziyaret
etmeden!”

“Bu sefer degil.” Kahkaha atiyorum. “Sag salim.”

Bir seferinde, annemle babam bu eve tagindiktan hemen
sonra, yolda yanhs trene bindim ve Salisbury’ye gittim; babam
daima bununla dalga geger.

“Selam, Nev,” ruhsuzca yanagindan piiyorum, tirag losyo-
nunun kokusundan bogulmamaya ¢alisarak. Beyaz bahik¢) yaka
bir kazak giymis ve bileginde kalin altin bir bileklik var. Nev, ai-
lesinin, tiim iilkeye ofis ekipmanlan satan girketini ydnetiyor.
Kerry ile geng girisimciler toplantilanndan birinde tamisular.
Anlagilan birbirlerinin Rolex saatlerine hayran olarak konugma-
ya bagladilar.

“Merhaba, Emma,” diyor. ““Yeni arabay: gordiin mi?"

“Ne?" Bos bos ona bakiyorum, sonra eve vardigimda gor-
diigiim parlak yeni arabay: hatirhyorum. “Oo, evet! Cok hog.”

“Mercedes 5 serisi.” Bir yudum bira aliyor. “Liste fiyati
kirk iki bin pound.”

“Vay canma.”

“Tabii ben bu fiyati ddemedim.” Alnina parmagiyla vura-
rak. “Tahmin et."

“In... Kirk?”

“Tekrar dene.”

“Otuz dokuz?"

“Otuz yedi bin iki yiiz elli,” diyor Nev, zafer kazanmiggasi-



na. “Ve bedava CD degistirici. Vergiden diisiilebilir,” diye ekli-
yor.

“Cok uygun. Vay canina.”

Bagska ne sdylemem gerektigini bilmiyorum, bu yiizden ka-
nepenin kenanna ilisiyorum ve bir fisk yiyorum.

“Hedefin bu degil mi Emma? Basarabilecegine inamyor
musun?” diyor babam.

“Ben... bilmiyorum. l... baba, bu bana senin ¢ekini hatir-
lattr.” Mahcup mahcup ¢antama uzamyorum ve 300 poundluk
bir ¢ek ¢ikartiyorum.

“Aferin,” diyor babam. “Bu hesabindan diisiilecek.™ Ceki
cebine koyarken yesil gozleri parliyor. “Buna paranin degerini
ogrenmek denir. Buna kendi ayaklan iistiinde durmak denir.”

“Degerli bir ders,” diyor Nev kafasini sallayarak. Bir yu-
dum bira aliyor ve babama sintiyor. “Hatirlamama yardima ol,
Emma, bu haftaki isin ne?”

Nev'le ilk tanistigim sirada fotograf¢i olmak igin emlak bii-
rosundaki isimden yeni aynlmistim. tki buguk yil dnce. Ve onu
her gordiigiimde aym sakay: yapiyor. Her Allah'in cezasi...

Tamam. Sakinles. Mutlu diisiinceler. Aileni sev. Nev'i sev.

“Halen pazarlama'™ diyorum neseyle. “Neredeyse bir yil ol-
du.”

“A, pazarlama. lyi, iyi!™

Birkag dakika, kriket yorumcusunun sesi diginda, sessizlik
oluyor. Aniden babam ve Nev kriket sahasinda olan biten iizeri-
ne beraberce iniltiler gikanyor. Bir dakika sonra yine inliyorlar.

“Peki,” diyorum. “$ey, ben...”

Ben kanepeden kalkarken, kafalarini bile gevirmiyorlar.

Hole ¢ikiyorum ve beraberimde getirdigim karton koliyi
yerden aliyorum. Yan kapidan gegiyorum, miistemilatin kapisi-



m ¢ahyorum ve dikkatli dikkatli ag¢iyorum.

“Dede?”

Dedem annemin babasi ve on yil énce kalp ameliyat gegir-
digi giinden beri bizimle yasiyor. Twickenham'daki eski evimiz-
de sadece yatak odasi vardi. Ama bu ev daha biiyiik. Bu neden-
le iki odas1 ve kii¢iik bir mutfag olan, evin hemen yamina iligti-
rilmis kendi miigtemilat: var. En sevdigi den koltugunda oturu-
yor, radyoda klasik miizik ¢ahiyor ve oniinde yerde 1vir zivirla
agzina kadar dolu alti koli duruyor.

“Merhaba, dedecigim,” diyorum.

“Emma!” Bana bakiyor ve yiizii aydinlamyor. “Sevgili ki-
21m. Buraya gel!™ Onu 6pmek igin egiliyorum ve elimi kuvvet-
le sikiyor. Derisi kuru ve soguk, sa¢lan onu son gordiigiimde-
kinden daha beyaz.

“Senin igin biraz daha Panther Bar getirdim,” diyorum ka-
famla kutuyu isaret ederek. Dedem ve bowling kuliibiindeki ar-
kadaglan Panther Barin bagimhsi, bu yiizden eve her gelisimde
onun igin bir koli alma hakkimi kullamyorum.

“Tesekkiirler camm.” Dedem giiliimsiiyor. “Sen iyi bir kiz-
sin, Emma.”

“Bunlan nereye koyayim?"

{kimiz de garesizlikle karman gorban odaya gdz gezdiriyo-
ruz.

“Oraya, televizyonun arkasina ne dersin?” diyor dedem en
sonunda. Oday1 agiyorum, kutuyu yere atyorum, sonra ayni
noktalara basarak ve higbir seyi ¢ignememeye ¢alisarak geri do-
niiyorum.

“Emma, gegen giin gazetede beni ¢ok kaygilandiran bir ya-
21 okudum,” diyor dedem, ben sandiklardan birinin iizerine otu-
rurken. “Londra’nin ne kadar giivenli oldugu hakkinda bir yaz1."



(ozlerini kocaman agarak bana bakiyor. “Aksamlan toplu ula-
s1m araglanna binmiyorsun, degil mi?

*“In... gok ender,” diyorum tek ayagimi kaldirarak. “Sadece
ara sira, kesinlikle binmek zorunda kaldigimda...”

“Sevgili kszim, binmemelisin!™ diyor dedem, iiziilmiis go-
riintiyor. “Kapiigonlu gengler ceplerinde gakilarla metroda aylak
aylak dolagiyorlar, diye yaziyor. Sarhos hodiikler, sise kinp, bir-
birlerinin g6zlerini oyuyor...”

“O kadar da kotii degil...”

“O kadar kétil degil mi? “Emma, taksiye para vermemek
i¢in bu riske degmez!”

Eger dedeme Londra'daki ortalama taksi iicretlerini sor-
sam, bes silin diyecegine eminim.

“Dogrusu, dedecigim, gergekten ¢ok dikkatliyim,™ diyorum
rahatlatici bir sekilde. Ve gergekten taksiye biniyorum.™

Bazen. Yaklasik yilda bir kere.

“Her neyse. Biitiin bunlar ne?” diye soruyorum, konuyu de-
gistirmek i¢in ve dedem derin bir i¢ gekiyor.

“Annen gegen hafta tavan arasini temizledi. Sadece sakla-
yacaklarimi ve atacaklarimi ayirmaya ¢aligiyorum.”

*“Bu iyi bir fikir gibi.” Yerde duran ¢p yiginina bakiyorum.
“Bunlar atacaklarin m1?”

“Yo, yo! Biitiin bunlan sakliyorum.” Elini onlari korumak
ister gibi iizerlerine koyuyor.

“Peki, atacaklann nerede?”

Sessizlik oluyor. Dedem gozlerini benimkilerden kagiriyor.

“Dede! Bunun bir kismim atmalisin!” diyorum neredeyse
bagirarak, bir yandan giilmemeye ¢alisiyorum. “Biitiin bu eski
Bazete kupiirlerine ihtiyacin yok. Ve bu nedir?" gazete kupiirle-
rini gegiyorum ve bir yo-yo yakaliyorum. “Bu kesinlikle ¢6p.”



“Jim’in yo-yosu.” Dedem yo-yoyu eline aliyor, bakiglan
yumusuyor. “Eski arkadagim tath Jim.”

*Jim kimdi?” diyorum. Daha &nce Jim hakkinda higbir gey
duymadim. “lyi bir arkadagin miydi?”

“Panayirda kargilagtik. Biitiin 6gleden sonray! beraber ge-
¢irdik. Dokuz yasindaydim.” Dedem elindeki yo-yoyu tekrar
tekrar evirip geviriyor.

*Arkadas mi oldunuz?”

“Bir daha onu hi¢ gérmedim.™ Go6zleri bugulu, bagim salli-
yor. *Onu hi¢ unutmadim.”

Dedemin sorunu higbir zaman, higbir eyl unutamamasi.

“Peki bu kartlar?" Bir tomar eski Noel kartin1 gekip aliyo-
rum.

“Kartlan1 asla atmam.” Dedem uzun uzun bana bakiyor.
“Benim yagima geldiginde, biitiin hayatin boyunca tanidigin ve
sevdigin insanlar diger tarafa gitmeye basladiginda... her hatira-
ya sarilmak istersin. Ne kadar kiigiik olursa olsun.”

“Bunu anlayabiliyorum,”™ diyorum, biraz mahcup hissede-
rek. En iistteki karti altyorum, agiyorum ve ifadem degisiyor.
“Dede! Bu 1965 yilindan ve Smith'in Elektrik Bakim lsleri*n-
den.”

“Frank Smith iyi bir adamd..." diye bagliyor dedem.

“Hayir,” diyerek kart: sert bir sekilde yere koyuyorum. “Bu
gidiyor. Suna da ihtiyacin yok..." siradaki kart: agiyorum. “Gii-
neybati Gaz Geregleri. Punch’in yirmi eski sayisina da ihtiyacin
yok.” Onlari yigimin iistiine koyuyorum. *Ve bunlar ne?” Tekrar
kutuya egiliyorum ve fotograf dolu zarfi ¢ekiyorum. “‘Bunlan
gergekten istedigin...”

Kalbime bir bigak saplamiyor ve s6ziimiin ortasinda susuyo-
rum.



Annem ve babamla parkta, bir bank1a ¢ekilmis fotografima
bakiyorum. Annem gigekli bir elbise giymis, babam aptal bir
sapka takmus ve ben dizlerindeyim; dokuz yaslannda falanim,
dondurma yiyorum. Hepimiz bir arada ¢ok mutluyuz.

Tek séz etmeden, bagka bir fotografa gegiyorum. Babamin
sapkast kafamda ve hepimiz kendimizden gegmis bir seye giilii-
yoruz. Sadece biz ii¢limiiz.

Sadece biz. Kerry hayatimiza girmeden 6nce.

Geldigi giinii hdla hatirlaim. Holde kirmizi bir bavul ve
mutfakta yeni bir ses ve havada aligilmadik bir parfum kokusu.
Ieri girdim ve iste orada, bir yabanci, ¢ay igiyordu. Ustiinde
okul iiniformasi vardi, ama bana yine de bir yetigkin gibi goziik-
miistii. Daha o zamandan ¢ok iri gogiisleri, kulaklarinda altin
kiipeleri ve saglaninda golge vardi. Ve aksam yemeginde, an-
nemle babam bir bardak sarap igmesine izin verdiler. Annem
durmadan, annesi 61diigi i¢in, ona kargi kibar olmam gerektigi-
ni soyleyip duruyordu. Hepimiz ona kargi ¢ok kibar olmaliydik.
Bu nedenle benim odami o aldi.

Bogazimdaki diiglimii yutmaya galigarak, resimlere teker
teker bakiyorum. $imdi burayr hatirladim. Eskiden gittigimiz,
kaydirak ve salincaklar olan park. Ama Kerry igin ¢ok sikiciyd
ve ben de umutsuzca onun gibi olmak istiyordum. Ben de sikic
oldugunu sdyledim ve bir daha oraya gitmedik.

“Tak, tak!" lrkilerek bakiyorum ve kapida, elinde sarap bar-
dagiyla dikilen Kerry'yi goriiyorum. “Yemek hazir!”

“Tegekkiirler,” diyorum. “Hemen geliyoruz.”

“Dedecik!™ Kerry azarlar gibi parmagim salliyor ve sandik-
lari isaret ediyor. ““Daha bunlara bir yer bulamadin mi?”

Koruyucu bir tavirla “Cok zor,” derken buluyorum kendi-
mi. “Burada pek ¢ok hatira var. Onlan dylece atamazsin.”



“Eger éyle diyorsan.” Kerry gozlerini deviriyor. “Ben ol-
saydim, bunlarin hepsi ¢6pe giderdi.”

Onu sevemiyorum. Bunu yapamiyorum. Suratina seker
pekmezi turtasi atmak istiyorum.

Kirk dakikadir masada oturuyoruz ve tek duydugumuz
Kerry'nin sesi.

“Her sey imaja bagh,” diyor simdi. “Her sey dogru giysi,
dogru goriiniig, dogru yiiriiylige bagli. Sokakta yiiriirken, diinya-
ya verdigim mesaj, ‘Ben basarih bir kadimim,’ olmal..”

“Géster bize,” diyor annem takdirle.

“Sey.” Kerry sahte bir algakgoniilliiliikle giilimsiiyor. “Bu-
nun gibi.” Sandalyesini geri itiyor ve agzini pegeteye siliyor.

“Bunu izlemelisin, Emma,” diyor annem. “Birkag¢ tiiyo ya-
kala.”

Hepimiz izlerken, Kerry odayr adimlamaya bagliyor. Cene-
si yukarida, gogusleri ileri dogru firlamig, gozleri tam orta nok-
taya sabitlenmis ve kalgalan saga sola sallaniyor.

Bir devekusu ile Klonlarin Saldinisi’ndaki androidlerin ka-
rigim gibi gorniniyor.

“Elbette, topuklu ayakkabilanim olmal,” diyor, yiinimeye
ara vermeden.

“Size soyleyeyim, Kerry bir konferans salonuna girdiginde,
kafalar ona dogru d6niiyor!”

Bahse girerim oyledir.

Of tannim. Kikir kikir giilmek istiyorum. Gilmemeliyim.
Giilmemeliyim.

“Denemek ister misin, Emma?” diyor Kerry. “Beni taklit
et!™

“li... sanmiyorum,” diyorum. “Muhtemelen igin temelini



kaptim saminm.”

Aniden ufak bir kahkaha koyuveriyorum ve bunu &ksiiriige
donugtiriyorum.

“Kerry sana yardim etmeye ¢ahgiyor, Emma!™ diyor an-
nem. “Minnettar olmalisin! Emma’ya kars: ¢ok iyisin, Kerry."

Memnuniyetle, kendisine sintan Kerry'ye bakiyor. Ve ben
bir yudum garap aliyorum.

Ya, gergekten de. Kerry bana yardim etmek istiyor.

Bu yiizden ben garesizce ig ararken deneyim kazanmak igin
sirketinde bir is istedigimde, “hayir” dedi. Ona uzun, 6zenli bir
mektup yazip bunun kendisini uygun olmayan bir duruma soka-
cagimin farkinda oldufumu ama birkag giinliik ayak isi bile olsa,
verdigi her firsat i¢in minnettar olacagimi yazdim.

Ve o bana standart bir ret mektubu gonderdi.

Qylesine kiigiik diisiiriilmiigtiim ki, kimseye sdéylemedim.
Ozellikle de anneme ve babama.

“Kerry’nin ig hayati hakkindaki ogiitlerini dinlemelisin,
Emma,” diyor babam aniden. “Belki daha ¢ok dikkatini vermis
olsaydin hayatta daha iyi seyler basarabilirdin.”

“Sadece yiriimek,"” diyerek igneliyor Nev bir yandan giiler-
ken. “Mucize bir tedavi degil.”

“Nev!" diyor annem yan alayla.

"Emma gaka yaptigim biliyor, degil mi Emma?" diyor Nev
rahatlikla ve kadehine biraz daha sarap dolduruyor.

“Elbette!” diyorum, kendimi neseyle giilimsemeye zorlar-
ken.

Sadece ben terfi edinceye kadar bekle.

“Emma! Diinyadan Emma’ya!" Kerry tuhaf bir sekilde eli-
ni yuzimun onunde salliyor. *Uyan, uykucu! Hediyeleri veriyo-
ruz."



“Oo, dogru! diyorum giderken. “Tamam. Gidip benimkini
getireyim.”

Annem babamin hediye ettigi fotograf makinesinin ve de-
demin hediye ettigi ciizdanin paketlerini agarken heyecanlanma-
ya bagliyorum. Annemin hediyemi ok begenecegini iimit edi-
yorum.

“Cok bilyiik degil,” diyorum pembe zarfi verirken “Ama
aginca goéreceksin ki...”

“Ne olabilir?” diyor annem, ilgiyle. Zarfi yirtarak agiyor,
¢icekli karti agiyor ve bana bakiyor. “Oo, Emma!”

“Neymig?” diyor babam.

“Kaplicada bir giin!™ diyor annem memnuniyetle. “Biitiin
bir giin spmartilacagim.”

“Ne giizel bir fikir,” diyor dedem ve elimi oksuyor. “Her za-
man hediye konusunda harika fikirlerin olmugtur, Emma.”

“Tesekkiir ederim, camm. Ne kadar diisiincelisin!” Annem
beni 6pmek igin egiliyor ve icimde bir sicakhk hissediyorum.
Bu fikir birkag ay 6nce aklima geldi. Gergekten hog, iicretsiz ba-
kimlar ve her gey dahil bir giinliik paket.

“Oglen sampanya igeceksin,” diyorum hevesle. “Ve terlik-
ler sende kaliyor!™

“Harika!” diyor annem. “Dért gzle bekliyorum. Emma, bu
harika bir hediye.”

“Oo, hayatim,” diyor Kerry, hafif¢e giilimseyerek. Elinde-
ki biiyiik krem rengi zarfa bakiyor. “Benim hediyem biraz gol-
gede kaldi. Onemli degil. Degistirecegim.”

Alarma gegerek, ona bakiyorum. Kerry'nin sesinde bir sey
var. Kétii bir seyin gelmek iizere oldugunu hissediyorum. Bunu
biliyorum.

*Ne demek?” diyor annem.



“Onemli degil,” diyor Kerry. “Ben sadece... bagka bir sey
pulurum. Kafam takma.” Zarfi ¢antasina koyuyor.

“Kerry, camm!" diyor annem. “Dur! Sagmalama. Neydi?"

“Sey,” diyor Kerry. “ Sadece Emma ve benim aklima aym
fikir gelmis gibi gozikilyor.” Hafifce giilerck zarfi anneme veri-
yor. “Inanabiliyor musun?”

Endigeyle tim bedenim kasiliyor.

Yo. Hayir.

Yo. Yaptifim diigiindiigiim geyi yapmi§ olamaz.

Annem zarfi agarken odaya tamamen sessizlik hakim.

“Aman Tannm,” diyor, parlak sart kabartmal brogirii ¢i-
kartirken. “Bu nedir? Le Meridien Kaplicalan?” Eline bir seyler
diiiiyor ve onlara bakiyor. “Paris biletleri? Kerry!™

Yapti. Hediyemi berbat etti.

“Her 1kiniz igin de,” diye ekliyor Kerry, biraz kendini be-
genmigge. “Brian Amca igin de.”

“Kerty!” diyor babam memnuniyetle. “Sen bir mucizesin.”

“Olduk¢a iyi olmasi gerekiyor,” diyor Kerty kendinden
memnun bir gilimsemeyle. “Bes-yildizli konaklama... Ug yil-
dizli Sef Michelin...”

“{nanamiyorum,” diyor annem. Heyecanla brosiire goz gez-
diriyor. ““Yiizme havuzuna bak! Bahgeye bak!™

Benim gigekli kartim yerde, paket kagidinmin iistiinde unu-
tulmug duruyor.

Birdenbire gzyaglanna bogulmak iizereyim. Biliyordu. Bi-
liyordu.

“Kerry, biliyordun.” Aniden, kendimi durduramaz halde,
Patliyorum. “Anneme bir kaplica terapisi hediye edecegimi sdy-
lemistim. Sana sdyledim! Aylar 6nce bu konuyu konustuk. Bah-
¢ede!

)



*Oyle mi?" diyor Kerry 6nemsemeden. “Hatirlamiyorum.”

“Hatirhyorsun. Elbette hatirhiyorsun.™

“Emma!" diyor annem sertge. “Basit bir hata. Oyle degil
mi, Kerry?”

“Elbette!” diyor Kerry, masumiyetle gozlerini agarak. “Em-
ma, eger bir pot kirdiysam, sadece 6zir dileyebilinm...”

“Oziir dilemene gerek yok, Kerry hayatim,” diyor annem.
“Boyle seyler olur. Ve her ikisi de ¢ok tath hediyeler. Her ikisi
de.” Yeniden benim kartima bakiyor. “Bakin kizlar, ikiniz birbi-
rinizin en iyi arkadagisimz! Sizi tartigirken gormek istemiyo-
rum. Ozellikle de dogum giiniimde.”

Annem bana giiliimsiiyor ve ben de ona giiliimsemeye ¢ali-
siyorum. Ama igimde, yine on yagindaymigim gibi hissediyo-
rum. Kerry daima beni faka bastirmayi basanr. Geldiginden be-
n bunu daima bagardi. Ne yaparsa yapsin, herkes onun tarafimi
tutar. Ciinkii annesi 6lmis olan odur. Hepimiz ona kargi nazik
olmak zorundayiz. Ben asla, asla kazanamam.

Kendimi toplamaya galisarak, sarap kadehime uzaniyorum
ve buyiik bir yudum aliyorum. Ve sonra kendimi gizlice saatime
bakarken buluyorum. Trenlerin geg kalmasiyla ilgili bir bahane
uydurabilirsem saat dértte gikabilinm. Bu da gitmeme sadece
bir buguk saat kaldigin1 gostenir. Ve belki televizyon izlerim ya
da bagka bir seyler yapanm...

“Yine aklindan neler gegiyor?” diyor dedem elimi okgarken
hafif¢e gilimsiiyor ve ben suglulukla ona bakiyorum.

“li... higbir sey,” diyorum ve kendimi zorlayarak giiliimsi-
yorum. “Aslinda higbir sey diisinmiyordum.”



- Bes_

Her neyse. Onemli degil. Ciinkii terfi edecegim. Sonra Nev
benim kariyerimle dalga gecemeyecek ve babama olan borcumu
odeyecegim. Herkes ok etkilenecek... ve harika olacak!

Pazartesi sabahi tamamen canh ve pozitif hissederek uyan-
yorum ve ise giderken kotla giizel bir bluz giyiyorum. Bu bluz
French Connection'dan

Sey, aslinda tam olarak French Connection’dan degil. Ama
etiketinde French Connection yaziyor. Bir yandan babama bor-
cumu ddemeye devam ettigim igin, ahgveris yaptgim yerler ko-
nusunda pek fazla segenegim yok. Yani, French Connection'da
bir bluz elli pound, ama bu 7.5 pound. Ve bir anlamda yeni!

Metronun merdivenlerini ziplaya ziplaya gikiyorum. Giines
parhyor ve iyimserlikle doluyum. Terfi ettigimi diigiinsenize.
Bunu herkese séylerken goziiniizde canlandinin beni. Annem
“Biitiin haflan nasildi1?” diyecek ben de “Sey, ashnda...”

Yo, yo, eve gidinceye kadar bekleyecegim ve sonra kayit-
$1zca yeni kartvizitimi uzatacagim.

Ya da belki sirketin bana verdigi araba ile eve giderim, di-
Ye diigiiniiyorum heyecan iginde! Yani, diger pazarlama sorum-
lulannin arabas olup olmadigini bilmiyorum -ama asla belli ol-
maz, yle degil mi? Bu yeni bir uygulama olabilir. Veya séyle
diycbilirler “Emma, senin igin dzellikle sunu segtik "

“Emma!”



Personelde galisan arkadasim Katie’ye bakmak igin doni-
yorum. Arkamdan, nefes nefese metronun merdivenlerini ¢iki-
yor. Kiviraik kizil saglan karman ¢orman ve ayakkabilanndan
birini elinde tutuyor.

“Sana ne oldu boyle?” diyorum merdivenin tepesine yakla-
sirken.

“Aptal ayakkabi!" diyor Katie yikilmiggasina. *Daha gegen
giin tamir ettirdim ve az 6nce topugu yerinden ¢ikti.™ Ayakkab-
sint bana dogru salhyor. **Bu topuga tam 6 pound 6dedim! Tan-
nm, bugiin tam bir felaket. Siitgii bana siit getirmeyi unuttu ve
berbat bir hafta sonu gegirdim...”

“Hafta sonunu Charlie’yle gegirecegini samyordum,” diyo-
rum sagkinhkla. “Ne oldu?”

Charlie, Katie’nin buldugu son adam. Birkag haftadir gorii-
siyorlar ve hafta sonu Charlie'nin kendi elleriyle onardigy kir
evine gideceklerdi.

“Felaketti! Vanr varmaz, golf oynamaya gidecegini soyle-
di.”

“Ee tabii...” Olumlu agidan bakmaya ¢ahigiyorum. “Sey, en
azindan senin yaninda kendini rahat hissediyor. Oldugu gibi
davramyor.”

“Belki..." Siipheyle bana bakiyordu. “Ama sonra, disan-
dayken ona biraz yardim etmek isteyip istemedigimi sordu. Ben
de ‘Elbette,” dedim tabii -ve bana firgayla ii¢ kutu boya verdi ve
eger hizh ¢ahigirsam oturma odasim bitirebilecegimi soyledi.”

“Ne?”

“Ve sonra saat alnda gen dondii -ve gok dikkatsizce boya
yaptigim sdyledi! Sadece bir pargacik kagirdim, o da aptal mer-
diven yeterince uzun olmadif icin oldu.™

Ona baki orum.



“Katie, bana gergekten de oday) boyadigim séylemiyorsun
degil mi?”

“Sey... evel.” Bana mavi gézlerini kocaman kocaman aga-
rak bakiyor. “Biliyorsun, yardim etmek i¢in. Ama simdi digini-
yorum da... yoksa beni kullamyor mu?”

Kulaklarima inanamiyorum, neredeyse dilim tutuluyor.

“Katie, elbette seni kullamyor,” demeyi baganyorum so-
nunda. “Bedava boya yapacak, dekorasyon yapacak binni isti-
yor! Ona tekmeyi basmahisin. Hemen. $imdi!”

Katie birka¢ saniye sessiz kaliyor ve ben sinirli sinirli gozii-
mii ona dikiyorum. Yiizi ifadesiz ama iginde pek ¢ok sey olup
bittigini séyleyebilirim. Jaws dalgah denizin iginde kayboldu-
gundaki gibi, bilirsiniz ki her an...

“Tannm, hakhsin!" diye pathyor aniden. “Hakhsin. Beni
kullaniyor! Bu benim sugum. Bana su tesisati veya ¢ati tamirin-
den anlayip anlamadigimi sordugunda hemen fark etmeliydim.*

“Sana bunu ne zaman sordu?" diyorum kuskuyla.

“l1k bulugsmamizda! Ben sadece, bilirsin iste, konugacak ko-
nu bulmaya ¢aligiyor sanmigtim.”

“Katie, senin sugun degil.” Kolunu sikiyorum. “Bilmek zo-
runda degilsin.”

“Ama benim sorunum ne?" Katie caddede hareketsiz duru-
yor. “Niye sadece boktan herifler beni gekici buluyor?™

“Bu dogru degil!”

“Evet dogru! Ciktifim erkeklere bir baksana.™ Parmaklany-
1a teker teker saymaya baghiyor. “Daniel tiim parami diing ald)
ve Meksika'ya kagt. Gary ona bir is buldugum anda bana tek-
meyi basti. David'in bagka biriyle iligkisi vardi. Sence biitiin
bunlann bir ortak noktasi yok mu?"

“Ben... u...” diyorum garesizce. “Muhtemelen...”



“Bence vazgegmeliyim.” Yiizi asihyor. “Asla iyi bir adam
bulamayacagim.”

“Yo, yo," diyorum hemen. “Vazge¢me! Katie, hayatinin ta-
mamen degisecegini biliyorum. Hos, nazik, harika bir erkek...”

“Ama nerede?” diyor umutsuzca.

“Ben... bilmiyorum.” Bir ayagimi havaya kaldinyorum.
*“Ama olacagim biliyorum. igimde bir his var, giiglii bir his...”

“Gergekten mi?” Bana bakiyor. “Oyle mi hissediyorsun?”

“Kesinlikle!"” Hizla diisiiniiyorum. “Bak, bir fikrim var. Ne-
den sen bugiin... 6gle yemegini farklh bir yerde yemeyi denemi-
yorsun? Tamamen farkh bir yerde. Ve belki orada birine rastlar-
sin.”

“Boyle mi diigtiniiyorsun?” Bana bakiyor. “Peki. Deneyece-
gim.”

Derin bir nefes ahyor ve yeniden kaldinm boyunca yiiri-
meye bashyoruz. “Hafta sonunda olan tek iyi sey,” diye ekliyor
koseye vardigimizda, “son bluzumu bitirmemdi. Ne diyorsun?”

Oviingle ceketini gikartiyor ve kendi etrafinda déniiyor. Ne
diyecegimi bilemeden, bir iki saniye ona bakiyorum

Thg isini sevmiyor degilim...

Tamam. Ti§ igini sevmiyorum.

Ozellikle pembe oyuk-yuvarlak-yaka-ajurlu tig isi bluzlan
sevmiyorum. Aslinda aralardan sutyenini gorebilirsiniz.

“Bu... sagirtici!” Sonunda bagardim. “Gergekten olaganiis-
tia!”

“Harika, di mi?”" Bana memnuniyetle giilimsiiyor. "Ve o
kadar ¢abuk isleniyor ki! Bir dahaki sefere buna uygun bir etek
yapacagim!”

“Harika!" diyorum zayif bir sesle. “Cok beceriklisin.”

“Zor bir gey degil ki! Sadece hosuma gidiyor.™



Algakgoniilliliikkle gilimsiiyor ve ceketini tekrar giyiyor.
“Her neyse, sen nasilsin?” diye ekliyor biz caddeyi ge¢meye
basladigimizda. “Hafta sonun iyi gegti mi? Bahse girerim iyi
gegmistir. Bahse girerim Connor muhtesem ve romantiktir. Bah-
se girerim seni aksam yemegine digar falan gotirmistiir.”

“Aslinda, beraberce bir eve taginmamizi istiyor,” diyorum
mahcubiyetle.

“Gergekten mi?” Katie hiiziinlii hiiziinli bana bakiyor.
“Tannm, Emma, ikiniz milkemmel bir ¢iftsiniz. Bunun bana da
olabilecegine dair umut veriyorsun. Senin igin her sey ¢ok kolay
gibi.”

l¢imde memnuniyet kivilciminin parlamasina engel olami-
yorum. Ben ve Connor. Miikkemmel ¢ift... Digerleri i¢in érnek
model.

“O kadar da kolay degil,” diyorum miitevazi bir kahkahay-
la. ““Yani, biz de diger herkes gibi, tartigiyoruz.”

“Oyle mi?” Katie sagirmis goziikuyor. “Sizi hi¢ tartigirken
gormedim.™

“Elbette, tartigiyoruz!”

Bir siire kafami zorluyorum, Connor ve benim en son ne za-
man kavga ettigimizi hatirlamaya ¢aligiyorum. Yani, elbette tar-
tistyoruz. Pek ¢ok kez. Her gift tartigir. Bu saghkhdir.

Hadi, bu aptalca. Biz...

Evet. Nehir kenannda o biiyiik beyaz kuslann kaz oldugu-
nu sdyledigim ve Connor'in onlann kugu oldugunu sdyledigi
zaman. Kesinlikle. Normaliz. Biliyorum.

Panther’in binasina yaklasiyoruz. Her birinde sigrayan pan-
terler olan agik renkli granit basamaklari ¢ikarken biraz gergin
hissediyorum. Paul Glen Oil'le toplantinin nasil gegtigine dair



tam bir rapor isteyecek.

Ne diyecegim?

Sey, elbette tamamen diiriist ve samimi olacagim. Ona tam
anlamiyla gergegi sdylemeden...

“Hey, baksana.” Katie'nin sesi diiglincelerimi bdliiyor ve
goziinii diktigi yere bakiyorum. Binanin 6n cephesinde, giriste
bir kargasa var. Bu normal degil. Neler oluyor?

Tannm, yangin veya bagka bir gey mi var?

Katie ve ben donen cam kapilan itip gecerken, saskinhikla
birbinmize bakiyoruz. Her yerde kargasa var. Insanlar oraya bu-
raya segirtiyor, birileri pirin¢ tirabzanlar: parlatiyor, bagka biri-
leri taklit gigekleri siliyor ve kidemli ofis yoneticisi olan Cynil
insanlari asansore gitmelen igin ki kishyor.

“Litfen ofislerinize gider misiniz! Resepsiyon alaninda do-
lanmamz istemiyoruz. Simdiye kadar hepinizin masalarinizda
olmas: gerekirdi.” Sesi tamamen stres dolu ¢ikiyor. “Burada aga-
g1da gorecek higbir sey yok! Liitfen masalarimza gidin.”

“Neler oluyor?” diyorum, her zamanki gibi, elinde ¢ay fin-
can, tembel tembel duvara yaslanmis olan giivenlik gorevlisi
Dave’'e. Bir yudum ahyor, agzinda dondiiriiyor ve bize gilim-
sliyor.

“Jack Harper geliyor.”

“Ne?” Her ikimiz de aval aval Dave’e bakiyoruz.

“Bugiin mi?”

“Ciddi misin?"

Panther Sirketi'nin diinyasinda, bu Papa’nin geldigini soy-
lemek gibi bir sey. Ya da Noel Baba'min. Jack Harper Panther
Sirketi'nin kurucu ortagi. Panther Cola’yi icat eden kisi. Bunu
biliyorum ¢iinkii yaklagik olarak bir milyon kere onun hakkinda
tamtics reklamlar yazdim. “1987 yilinda geng, dinamik is ortak-
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lan Jack Harper ve Pete Laidler gii¢siiz durumdaki Zoot alkol-
siiz-igecekler firmasim satin aldi, Zootacola'yr Panther Cola
olarak yeniden piyasaya siirdii, ‘Durma’ slogamm icat etti ve
béylece pazarlama tarihini yaratti.”

Neden Cyril'in cinlerinin tepesinde oldugu belli.

“Bes dakika iginde.” Dave saatine bakiyor. “Ug asag bes
yukan.”

“Ama... ama nasil olur?” diyor Katie. “Yani, boyle aniden.”

Dave’in gozleri panldiyor. Besbelli ki biitiin sabah insanla-
ra bu havadisi verdi ve bundan ¢ok zevk aliyor.

“(36riinen o ki, Ingiltere operasyonuna bir goz atmak isti-
yor.”

“Artik aktif i hayati olmadigini samyordum,” diyor, muha-
sebeden Jane ve heyecanla bizi dinliyor. “Pete Laidler 6ldiigiin-
den beri aci iginde her seyden el ayak ¢ekip biiyiik ¢iftliginde ya
da her neredeyse inzivaya ¢ekildigini santyordum.”

“Bu ii¢ yil 6nceydi,” diye belirtiyor Katie. “Belki simdi da-
ha iyidir.”

“Belki de, daha biiyiik ihtimalle, bu girketi satmak istiyor-
dur,” diyor Jane karamsarlikla.

“Bunu neden yapsin?”

“Asla bilemezsin.”

“Benim teorim,” diyor Dave ve hepimiz dinlemek igin ka-
falanmizi egiyoruz “bitkilerin yeterince parlak olup olmadigim
gormek istiyor.” Kafasiyla Cyril'i isaret ediyor ve hepimiz kikir-
diyoruz.

“Dikkatli olun,” Cyril parmaklarim saklatyor. “Saplarina
zarar vermeyin.” Yukanya g0z atiyor. “Hepiniz orada hala ne
Yapiyorsunuz?”

“$imdi gidiyoruz!” diyor Katie ve merdivenlere dogru yé-
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neliyoruz. Her zaman merdivenleri kullaninm ¢linkd jimnastik
salonuna gitme zahmetine girmek istemiyorum. Hem aynca, be-
reket versin ki, Pazarlama ilk katta. Merdiven sahanlifina gelir
gelmez Jane ciyaklamaya baghyor. “Bakin! Aman tannm! Bu
o!”

Caddede bir limuzinin motoru uguldad: ve gelip cam kapi-
mn oniinde durdu.

Baz arabalar digerlerinden nasil da farkhidir. Oyle parlak ve
isilulidirlar ki, sanki normal arabalann yapildigi maddeden ¢ok
farkli bambagka bir metalden yapilmiglardir.

Sanki zamanlamasi ayarlanmig gibi, girigin diger ucundaki
asansériin kapilan agiliyor ve Bag Sorumlu Graham Hillingdon,
Istetme Midiirii ve diger alt: kisi asansorden iniyor, hepsi koyu
takim elbiselerinin iginde kusursuz gozikiyor.

“Bu kadar yeter!” Cyril giristeki zavalli temizlikgileri telag-
la azarhyor. “Gidin! Birakin!”

Limuzinin arka kapisi agthrken, iigiimiiz, ¢ocuklar gibi ki-
kirdayarak ayakta bekliyoruz. Bir saniye sonra, lacivert paltolu
sangin bir adam iniyor. Koyu gozliikler takiyor ve elinde ¢ok pa-
hal géziiken bir evrak ¢antas: var.

Vay be. Muhtesem goziikiiyor.

Graham Hillingdon ve digerleri simdi diganda, kapinin
Oniinde, basamaklara dizildiler. Sirayla elini sikip, igeri Cyril’in
bekledigi yere dogru eslik ediyorlar.

“Ingiltere Panther Sirketi’ne hos geldiniz,” diyor Cyril dal-
kavuk¢a. “Umanm yolculugunuz iyi gegmigtir?”

“Cok kéti degil, tegekkiirler,” diyor adam, Amerikan aksa-
myla.

“Gordiigiiniz gibi, bu normal bir is giing...”

“Hey bakin," diye minldaniyor Katie. “Kenny disanda ka-
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pinin oniinde kalakaldi.”

Kenny Davey tasarimcilardan biri. Basamaklarda, kotu ve
beyzbol botlaniyla iceri girip girmemesi gerektigini bilmeden,
kararsizca bekleyip duruyor. Bir elini kapiya koyuyor, sonra bi-
raz geni ¢ekiliyor, sonra yine kapiya dogru geliyor ve kararsiz-
likla iceni bakiyor.

“i¢eri gel, Kenny!" diyor Cyril, kapiyr olduk¢a &fkeli bir
giilimsemeyle agarken. “Tasanmecilarimizdan biri, Kenny Da-
vey. On dakika dnce burada olmug olmamz gerekirdi, Kenny.
Yine de, bos ver!” Saskinlik i¢indeki Kenny'yi asansére dogru
itiyor, sonra yukan bakiyor ve rahatsizlikla bizi kis kighyor.

*Hadi,” diyor Katie “Gitsek iyi olacak. *“ Ve kikirdamama-
ya calisarak, aceleyle merdivenlerden ¢ikiyoruz.

Pazarlama Boliimii’ndeki hava, alinci sinifia, parti 6ncesi
benim yatak odamda oldugu gibi. Insanlar saglanm tanyor, par-
fiim sikiyor, kagitlanim diizenliyor ve heyecanla dedikodu yapi-
yor. Medya stratejileri sorumlusu Neil Gregg’in ofisinin &niin-
den gegerken dikkatle Marketing Effectiveness’1 dizdigini, asis-
tam Fiona’min Neil'in iinlii insanlarla el sikigirken gekilmis fo-
tograflann cergevelerini parlatigini gériiyorum.

Paltomu asarken, béliim miidiirii Paul beni kenara gekiyor.

“Glen Oil’de neler oldu? Bu sabah Doug Hamilton'dan ¢ok
tuhaf bir mail aldim. Onun iizerine icecek falan dokmiissiin?”

Soke olmug halde ona bakiyorum. Doug Hamilton Paul’a
anlatmis? Ama bana anlatmayacagina dair s6z vermigti!

“Tam olarak dyle olmadi,” diyorum ¢abucak. “Panther Pri-
me'in pek gok iyi dzelligini gdstermeye ¢aligiyordum ve ben...
ben Panther Prime’1 doktiim. ** Paul pek dost¢a olmayan bir se-



kilde, kaglarim kaldinyor.

“Peki. Sana sormam gereken pek ¢ok ey var.”

“Koti degildi,” diyorum ¢abucak. “Yani, iyi olacakty, eger...
demek istedigim, bana bir sans daha verirseniz, daha iyisini ya-
pacagima soz veniyorum.™

“Gorecegiz.” Saatine bakiyor. “lge koyulsan iyi olur. Masan
darmadagimk.”

“Tamam. I1, benim degerlendirmem saat kagta olacak?”

“Emma, eger duymadiysan simdi soylilyorum, bugiin bizi
Jack Harper ziyaret ediyor,” diyor Paul, en alayci tavniyla. “Ama
elbette, sen, degerlendirmenin sirketi kuran kisiden daha énem-
li oldugunu diigliniiyorsan...”

“Bunu demek istemedim... ben sadece...”

“Git masan topla,” diyor Paul sikilmig bir sesle. “Ve eger
Harper’in iizerine Panther Prime dékersen, kovulursun.”

Masama segirtirken, Cyril huzursuz huzursuz odaya geli-
yor.

“Dikkat!” diyor, ellerini ¢irparak. “Hepinizin dikkatine! Bu
sadece gayn resmi bir ziyaret, o kadar. Bay Harper igen gelecek,
belki bir ikinizle konugacak, ne yapugimz gézleyecek. Bu yiiz-
den hepinizden normal davranmamz istiyorum, ama agikardir
ki, en yiiksek standartlanmzla... Bu kagitlar ne?” diye baginyor
aniden, Fergus Grady’nin masasinin oldugu kogedeki son dere-
ce diizenli baski yiginina bakarak.

“Bunlar... m... yeni Panther Sakiz kampanyasinin grafikle-
n,” diyor son derece utanga¢ ve yaratici olan Fergus. “Masam-
da onlar i¢in yer yok.”

*lyi, ama burada duramazlar!” Cyril onlan aliyor ve Fer-
gus'a iteliyor. “Kurtul bunlardan. $imdi, eger i¢inizden herhan-
gi birine soru sorarsa, samimi ve dogal olun. Geldiginde, hepi-
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nizin ¢ah§masin: istiyorum. Sadece normal bir giinde yapmayi,
aligkanhk edindiginiz seyleri yapin.” Telagh telash etrafa baki-
yor. "Bazilanmiz telefonla konusabilir, bazilarimz bilgisayarda
yazi yazabilirsiniz... birkagimz yaranci beyin firinalan ile mes-
gul olabilirsiniz... Aklimzdan ¢ikarmayin, bu boliim sirketin
kalbidir. Panther Sirketi pazarlamadaki basans: ile bilinir.™

Duruyor ve hepimiz dilimizi yutmug halde ona bakiyoruz.

*“Hadi'™ Tekrar ellerini qirpiyor. “Orada Gylece durmayin.
Sen!™ Parmagiyla beni isaret ediyor. “Hadi. Kimilda!™

Of. Tannm, masam vir zivirla kapli. Cekmecelerden birini
agiyorum ve bir tomar kagidi igine tikiyorum, sonra hafif bir pa-
nikle, kalemlen kalemlige yerlestirmeye bashyorum. Yan masa-
da, Artemis Harnison rujunu tazeliyor.

“Onuntia tamismak gergekten bir esinlenme am olacak,” di-
yor, el aynasinda kendine hayran hayran bakarken. “Biliyorsun,
pek ok kisi elinin bir hareketiyle tiim pazarlama uygulamalan-
m degistirdigine inamyor.” Gozleri bana takihyor. “Bu yeni bir
bluz mu, Emma? Nereden aldin?”

“In, French Connection'dan,” diyorum kisa bir duraksama-
dan sonra.

“Hafla sonunda French Connection’daydim.” Gézlen kisi-
hyor. “Bdyle bir ey gormedim.”

“Sey, muhtemelen bitmistir.” Donilyorum ve en iist gekme-
cemi diizenliyormus gibi yapiyorum.”

“Ona ne diyecegiz?" diyor Caroline. “Bay Harper mi, Jack
mi?”

“Onunla bas basa bes dakika,” diyor pazarlama sorumlula-
rindan bin olan Nick telefonda. *Bana gereken bu. Onu web si-
tesi fikrine ikna etmek igin bes dakika. Yani, Tanrim, eger bunu
kabul ederse...”



Tannm, heyecan havasi bulagici. Adrenalin atagiyla, kendi-
mi firgama uzanirken ve dudak parlatcimi kontrol ederken bu-
luyorum. Yani, hi¢bir zaman bilemezsiniz, belki bir sekilde be-
nim potansiyelimi kegfeder. Belki beni kalabahigin i¢inden ¢eker
¢ikarir!

“Tamam, arkadaglar,” diyor Paul, bélimii adimlarken.
“Kendisi bu katta. ilk 6nce idari slere...”

*“Her giinkii islerinizle ugragin,” diye baginyor Cyril. “Sim-
dit”

Kahretsin. Benim her giinki igim ne?

Telefonu elime aliyorum ve sesli-mesaj kodumu tugluyo-
rum. Mesajlanm dinleyebilirim.

Boélime bakiyorum -ve diger herkesin de aymi geyi yaptigi-
m gorilyorum.

Hepimiz telefonda olamayiz. Bu ¢ok aptalca! Tamam, bilgi-
sayanmin diigmesine basacagim ve agilmasim bekleyecegim.

Ekrandaki renklerin degisimini izlerken, Artemis yiiksek
sesle konugsmaya baghyor.

“Bence tiim kavramin 6zii canhilik,” diyor, gozlen siirekli
kapiya dogru kayarken. “Ne demek istedigimi anliyor musu-
nuz?”

“h, evet,” diyor Nick. “Demek istiyorum ki, modern pazar-
lama ¢ergevesinde, akmamiz gereken... u... stratejilerin birlesi-
mi ve ileriye doniik diiginme vizyonudur diye duginiyorum.”

Tannm, bugiin bilgisayarim ne kadar yavag. Jack Harper
gelecek ve ben de hild moron gibi ekrana bakiyor olacagim.

Ne yapacagimi biliyorum. Kahve alan kisi olacagim. Yani,
bundan daha dogal ne olabilir ki?

“Kahve almayi diigiiniiyorum,” diyorum kendinden emin
bir gekilde ve yerimden kalkiyorum.



“Bana da getirir misin?” diyor Artemis, talimat verir bir ha-
vada. “Boylece, her neyse, isletme mastinm sirasinda...”

Kahve makinesi bolim girisinin yaninda, kii¢iik kosede du-
ruyor. Zehirli icecegin kupama dolmasimi beklerken, gevreye
bakiyorum ve Graham Hillingdon™in, pesindeki birkag kisiyle
beraber, idani isler bolimiinden gikigim goriiyorum. Kahretsin!
Geliyor!

Tamam. Sakin ol. {kinci kupay1 doldurmak igin bekle, sami-
mi ve dogal.

Ve iste o! Kumral saglan, pahali géziiken takim elbisesi ve
koyu gozliikleriyle. Ama hafif saskinhgima ragmen, adimim ge-
ri atyor ve yoldan gekiliyor.

Ashnda, kimse ona bakmiyor. Herkesin dikkati bagka biri-
nin iizerine odaklanmis. Kotlu ve siyah balik¢1 yakah biri simdi
disan ¢ikiyor.

Ben etkilenmis halde bakarken, doniiyor. Ve yiiziini gordi-
gum anda, igimde, sanki gogsiime bir bowling topu ¢arpmis gi-
bi, miithig bir glimbiirti duyuyorum.

Aman tannm.

Bu o.

Aym koyu gézler. Cevresinde aym g¢izgiler. Sakah gitmis,
ama bu kesinlikle o.

Bu ugaktaki adam.

Burada ne isi var?

Ve niye herkesin gozii onun iizerinde? Su an konusuyor ve
soyledigi her sézii yalayip yutuyorlar.

Yeniden déniiyor ve ben i¢giidiisel olarak gériis alanindan
¢ikmak i¢in egiliyorum. Burada ne igi var? Olamaz...

Bu olamaz...

Bu miimkiin olamaz...



Titreyen bacaklarla, yere kahve doskmemeye gabalayarak,
masama déniiyorum.

“Hey,” diyorum Artemis’e sesim istemeden biraz yiiksek
¢ikiyor. “In... Jack Harper'in nasil biri oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Hayir,” diyor ve kahvesini aliyor. “Tegekkiirler.”

“Koyu sagl,” diyor birisi.

*“Koyu sa¢h?” yutkunuyorum. “Kumral degil mi?”

“Bu tarafa geliyor!” diyor telagh bir fisiltiyla. “Geliyor!”

Giigsiiz bacaklarla sandalyeme ¢6kiiyorum ve tadini bile al-
madan, kahvemi yudumluyorum.

“...pazarlama ve promosyon bdlimimiiziin bagi, Paul Fletc-
her,” dedigini duyuyorum Graham'in.

“Tamgtigimiza memnun oldum, Paul.” Aynmi kuru, Ameri-
kan aksanli ses.

Bu o. Kesinlikle o.

Tamam, sakin ol. Belki beni hatirlamaz. Sadece kisa bir
ugustu. Biiyiik olasilikla pek ¢ok ugus yapiyordur.

“Herkes dinlesin.” Paul, Jack Harper': ofisin ortasina dogru
yonlendiriyor. “Size kurucu babamizi takdim etmekten seref du-
yarim, pazarlamanin bir neslini etkileyen ve ilham veren adam,
Jack Harper!”

Biitiin ofiste alkiglar patliyor ve Jack Harper giiliimseyerek,
baginu salliyor. “Liitfen,” diyor. “Vaveylaya gerek yok. Normal-
de ne yapiyorsaniz onu yapin.”

Ofisin iginde yiirimeye basliyor, bir an duruyor ve insanlar-
la konugmaya basliyor. Paul yol gésteriyor, herkesi takdim edi-
yor ve kumral adam nereye giderlerse gitsinler sessizce onlan
takip ediyor.

“Iste geli or!” Artemis fisildiyor ve ofisin bizim oturdu u-



muz tarafinda olan herkes ciddilesiyor.

Kalbim giim giim atmaya baghyor ve sandalyemde buziii-
yor. bilgisayanmin arkasina saklanmaya galigiyorum. Belki be-
ni fark etmez. Belki hatirlamaz. Belki...

Kahretsin. Bana bakiyor. Gézlerinden bir sagkinligin gelip
gegtigini goriiyorum ve kaglarin1 kaldiriyor.

Beni taniyor.

Liitfen bu tarafa gelme. Sessizce dua ediyorum. Liitfen bu
tarafa gelme.

“Ve bu bayan kim?” diyor Paul’e.

“Bayan Emma Corrigan, kidemsiz pazarlama asistanlan-
mizdan.”

Bana dogru yiirliyor. Artemis konusmasini kesti. Herkes ba-
kiyor. Utangtan ates bast.

“Merhaba,” diyor samimiyetle.

*Merhaba.” Durumu idare ediyorum “Bay Harper.”

Tamam, beni tamdi. Ama bu séyledigim seyleri hatirladigs
anlamina gelmez. Yani koltukta oturan birinin soyledigi birkag
tesadiifi yorum. Bunu kim hatirlar ki? Belki dinlemiyordu bile.

“Buradaki goreviniz nedir?”

“Ben, m1, pazarlama bSlimiine yardime: oluyorum ve pro-
mosyon baskilarinin hazirlanmasina yardim ediyorum,” diye ag-
zimda geveliyorum.

“Emma gegen hafia is igin Glasgow'dayds,” diyor Paul ba-
na sahte bir giilimseme yollarken. “Kidemsiz elemanlara miim-
kiin oldugunca erken sorumluluk vermemiz gerektigine inaniyo-
ruz.”

“Cok akillica,” diyor Jack Harper, kafasini sallayarak. Ba-
kiglari masamin iizerinde dolamyor ve kahve dolu kupami gé-
rince ani bir ilgiyle gdzleri parliyor. Bana bakiyor ve géz goze



geliyoruz. “Kahve nasil?” diye soruyor igtenlikle. “Lezzetli
mi?”

Kafamda bir bant kayd: déniiyormus gibi, aniden kendi ap-
tal sesimin zirvaladigini duyuyorum.

“...ig yerindeki kahve icebilecegin en igreng sey, kesinlikle
zehirli...”

*“Harika!” diyorum. “Gergekten... ¢ok lezzetli!™

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim.” Goziinde eglendigini
gosteren bir panlt var ve kizardigim hissediyorum.

Hatirhyor. Kahretsin. Hanrhyor.

“Ve bu Artemis Harrison,™ diyor Paul. “Geng pazarlama so-
rumlulanmizdan.”

“Artemis,” diyor Jack Harper diigiinceli diigiinceli. Calist
yere dogru birkag adim atyor. “Biiyiik bir masamz var, Bayan
Artemis.” Artemis’e giilimsiiyor. “Yeni mi?”

“...Artemis denen kiz. Yeni masa gegen giin geldi ve benim
masam gercekten igreng ve kiiciik olmasina ragmen yeni masa-
yi o aldi...”

Her seyi hatirhyor, degil mi? Her geyi.

Of, Tannim. Daha ne boklar soyledim?

Artemis gosteri yaparak cevap verirken, sevimli, ifademle,
son derece sakin oturuyorum. Ama aklim ¢ilginca makaralan
geri sanyor; hatirlamaya, séylediklerimi bir araya getirmeye ¢a-
hsiyor. Aman Tannm. Bu adama kendim hakkinda her seyi an-
lathm. Her seyi. Ne tiir kiilot giydigimi, ne gesit dondurma sev-
digimi ve bekaretimi nasil kaybettigimi ve... her seyi anlattim.

Kamm donuyor.

Ona sdylememem gereken bir seyi séyledigimi haurhyo-
rum.

Kimseye soylememem gereken bir seyi sdyledim.



«...biliyorum, bunu yapmamam gerekirdi, ama bu ise gir-
meyi 0 kadar ¢ok istivordum ki...”

Ozgegmisimde dogru olmadigi halde matematikten ‘A" al-
digimi yazdim.

Sey, iste oldu. Ben 6ldiim.

Beni kovacak. Diiriist olmadigim kayda gegilecek ve bir da-
ha kimse beni ise almayacak ve sonum “Ingiltere’nin En Kot
Isleri” belgeseli olacak, inek pisligi temizleyecegim ve neseli
neseli “Cok koti degil,” diyecegim.

Tamam. Panik yapma. Yapabilecegim bir seyler olmali.
Oziir dileyecegim. Evet. $u an gok pigman oldugumu, bir hata
oldugunu ve hi¢bir zaman firmay: yanhs yonlendirmek isteme-
digimi sdyleyecegim ve diyecegim ki...

Hayir, diyecegim ki, “Aslinda, ‘A’ aldim, ha ha, aptallik is-
fe unutmusum. Ve sonra su hattat ¢ocuklara taklit bir GCSE ser-
tifikasi yaptiracagim. Yani, Amerikali, hi¢bir zaman farkina var-
maz.

Yo. Farkina varir. Aman Tanrim Aman Tanrim.

Tamam. Belki asin tepki veriyorum. Olayi biiyiitmeden ba-
kahm. Jack Harper ¢ok gok énemli bir adam. Baksana Limuzi-
ni, iiniformali usaklari ve yilda milyonlar kazanan biiyiik bir fir-
masi var. Calisanlarindan birinin “A” notunun yalan olmasin
umursamaz!

Sinirden sesli sesli giildim ve Artemis bana tuhaf tuhaf
baku.

“Hepinizle tamstigima ¢ok memnun oldugumu séylemek
istiyorum,” diyor Jack Harper sessizlik igindeki ofise bakarak.
“Ve size asistamm Sven Petersen't tamstirmak istiyorum.”
Kumral sagli adamu isaret ediyor. “Burada birkag giin kalaca-
gim. Béylece iginizden birkagim daha yakindan tanima sansim



olacagim iimit ediyorum. Bildiginiz gibi, benimle beraber bu fir-
manin kurucularindan olan Pete Laidler ingiliz'di. Bu nedenle,
diger pek ¢ok ilkenin iginde, bu iilke benim igin gok 6nemli ol-
mugtur.”

Ofiste duygulu bir minlti dolasiyor. Elini kaldinyor, bagiy-
la selam veriyor ve yiiriiylip gidiyor. Sven ve diger midiirler
onu takip ediyor. O gidinceye kadar sessizlik hiikiim siriiyor ve
ardindan heyecanh bir ugultu kopuyor.

Biitiin bedenim ferahlamayla gevsiyor. Tannya siikiirler ol-
sun. Siikiirler olsun Tannim.

Dogrusu, ben ¢ok moronum. Jack Harper'in sdylediklerimi
hatirlayacagim diigiinmek bile sadece kuruntu, kaldi ki soyledik-
lerimi dikkate alsin! Benim 6zge¢migimdeki yalan kadar 6nem-
siz ve kiigiik bir sey i¢in yogun, 6nemli programindan zaman
ayiracagim diigiinmek ne aptalca bir kuruntu! Mouseuma uzam-
yorum ve yeni bir dosya agiyorum. igten bir sekilde giiliimsiiyo-
rum.

“Emma.” Kafarm kaldinp Paul'un masamin yamnda dikil-
digini goriiyorum. “Jack Harper seni gormek istiyor,” diyor sert
sert.

“Ne?” Giilimsemem soniip gidiyor. “Beni?”

“Beg dakika i¢inde toplanti odasinda.”

“Nedenini soyledi mi?”

“Hayir.”

Paul uzaklagiyor ve ben gérmeden bilgisayar ekranima ba-
kiyorum, kendimi hasta hissediyorum.

{1k diigiindiiklerim dogruydu.

Isimi kaybedecegim.

Aptal bir ugak yolculugunda aptal soézler soyledigim igin
isimi kaybedecegim.



Neden ozelliklerimi abartmam gerekiyordu? Neden aptal
agzimi a¢tim? Ben aptalim, apral bir koca agizhyim.

“Jack Harper neden seni gérmek istiyor?” diyor Artemis,
sesi sinirli gikiyor.

“Bilmiyorum,” diyorum.

“Bagka birilerini de gérmek istiyor mu?”

“Bilmiyorum,” diyorum kafam kansmis halde.

Bana daha fazla soru sormasim engellemek igin, bilgisaya-
rimda sagma sapan seyler yazmaya baghyorum, beynim finl fi-
nl doniiyor.

Bu isi kaybedemem. Bir kariyeri daha mahvedemem.

Beni isten atamaz. Atamaz iste. Bu adil degil. Kim oldugu-
nu bilmiyordum. Yani, elbette ki, eger benim igverenim oldugu-
nu soyleseydi, 6zgegmisimden asla bahsetmezdim. Ya da... an-
lattiklanmin higbirinden.

Ve sonugta, 6grenim durumum hakkinda yalan séylemedim,
di mi? Sug¢ kaydim olmasi gibi bir sey degil. Ben iyi bir ¢ahisa-
mm. Gergekten ¢ok gabaliyorum ve gok sik kaytarmiyorum ve
bu spor giyim promosyonu igin o kadar saat fazladan ¢alistim ve
Noel ¢ekiligini diizenledim...

Gittikge daha biiyiik gayretle yaziyorum ve yiiziim heye-
canla gittikge daha gok kizanyor.

“Emma,” Paul anlamh anlamh saatine bakiyor.

“Tamam.™ Derin bir nefes alip ayaga kalkiyorum.

Beni igten kovmasina izin vermeyecegim. Bunun olmasina
izin vermeyecegim.

Ofisten ¢ikip, koridoru gegerek toplanti salonuna gidiyo-
rum, kapiyr galiyorum ve itip agiyorum.

Jack Harper konferans masasinin baginda bir sandalyeye
Oturmug, defiere bir seyler karahyor. Ben igeri girerken, kafasi-



m kaldinp bakiyor ve yiiziindeki ifade midemin donmesine se-
bep oluyor.

Ama kendimi savunmak zorundayim. Bu isi elimde tutma-
liyim.

“Merhaba” diyor, “kapiy: kapatabilir misin?” Ben kapiyi
kapatincaya kadar bekliyor, sonra bana bakiyor. “Emma, konus-
mamiz gereken bir geyler var.”

“Bunun farkindayim,™ diyorum sesimi kontrol etmeye ¢ali-
sarak. “Ama ilk 6nce ben sdyleyeceklerimi séylemek istiyorum,
eger miimkiinse.”

Jack Harper bir an sagirmis gorinuyor -ve sonra kaslarim
kaldinyor.

“Elbette. Buyrun.”

Odada ilerliyorum, derin bir nefes aliyorum ve gézlerinin
igine bakiyorum.

“Bay Harper beni neden gormek istediginizi biliyorum.
Yanlis oldugunu biliyorum. Gergekten pisman oldugum bir de-
gerlendirme hatast yaptim. Agin derecede iizgiiniim ve asla bir
daha olmayacak. Ama kendimi savunmak igin...” sesimin heye-
candan yiikseldigini duyabiliyorum. “Kendimi savunmak igin,
ugak yolculugunda sizin kim oldugunuzu bilmedigimi séyleye-
bilirim. Ve diiriist olmak gerekirse ufak bir hata igin cezalandi-
nlacagima inanmiyorum.”

Bir duraksama oluyor.

“Seni cezalandiracagimi mi dusiniyorsun?” diyor Jack
Harper sonunda, kaglarim gatarak.

Nasil bu kadar duygusuz olabilir?

“Evet! Eger kim oldugunuzu bilseydim asla 6zge¢migim-
den bahsetmeyecegimi g6z oniine almalisimiz! Biliyorsunuz,
eger bu bir mahkeme olsayd: hakim bunu kayitlardan ¢ikartird.



Hatta izin vermezlerdi, yani sizin...”

“Qzgegmisin?” Kaslan diizeliyor. “Aha! Ozgegmisindeki
‘A’ mu?" Delip gegen bir bakis atiyor. *Yanhs yazilms ‘A’ no-
tunuz, diye ifade edecegim ben.”

Bunu sesli olarak duymak beni susturuyor. Yiiziimii gittik-
¢e daha fazla ates bastigim hissediyorum.

“Biliyorsunuz, pek ¢ok insan bunu dolandincihk olarak ni-
telendirecektir,” diyor Jack Harper, sandalyesinde geriye dogru
kaykilirken.

“QOyle diyeceklerini biliyorum. Yanlis oldugunu biliyorum.
Yapmamahydim... Ama bunun benim isime higbir etkisi olmu-
yor. Higbir anlama gelmiyor.”

“Boyle mi diigiiniiyorsunuz?” diisiinceli gekilde kafasim
sathyor. “Bilmiyorum. Notunuzu ‘C’den ‘A’ya degistirmeniz...
bu oldukga biiyiik bir artis. Ya matematikle ilgili bir seyler yap-
maniz gerekirse?”

“Yapabilirim,” diyorum umutsuzca. “Bana matematikle il-
gili bir seyler sorun. Hadi, bir gey sorun.”

“Peki.” Agzim kipirdatiyor. “Sekiz kere dokuz.™

Ona bakiyorum, kalbim ¢ok hizl atiyor, kafam bombos. Se-
kiz kere dokuz. Higbir fikrim yok. Kahretsin. Tamam bir kere
dokuz dokuz. iki kere dokuz...

Yo. Tamam, buldum. Sekiz kere on 80.Yani sekiz kere do-
huz...

“Yetmis iki!” diye baginyorum ve Jack Harper hafifge gii-
liince iirkilyorum. "Yetmis iki,” diye ekliyorum daha sakin.

“Cok iyi.” Nazikge sandalyeyi igaret ediyor. “Simdi. Soyle-
mek istediklerinin hepsini séyledin mi veya daha sdyleyecegin
bir sey var m?”

Kafam kangmig halde yiiziimii ovusturuyorum. “Siz... beni



isten atmayacak misimiz?”

“Hayir,” diyor Jack Harper sabirla. “Sizi isten atmayaca-
gim. Simdi konugabilir miyiz?"

Otururken, zihnimde korkung bir siiphe biiyiimeye baghyor.

“Beni...” Bogazimi temizliyorum. “Benimle 6zge¢migim
igin gorilgmek istemediniz mi?”

“Hayir,” diyor gayet yumusak. “Seni bunun i¢in gérmek is-
temedim.”

Olmek istiyorum.

Simdi, hemen 6lmek istiyorum.

“Tamam.” Sagim diizeltip kendimi yatigirmaya ¢aligiyo-
rum, sagduyulu gériinmeye ¢aligiyorum. “Tamam. Sey. Yani 1u,
siz ne... ne...”

“Senden ufak bir iyilik isteyecektim.”

“Tabii!" I¢imde kotii bir dnsezi olusuyor. “Her sey! Yani...
nedir?”

“Cesitli nedenlerle,” diyor, Jack Harper yavas yavag, “ge-
¢en hafta iskogya'da oldugumu kimsenin bilmemesini tercih
ederim.” Goz goze geliyoruz. “Eger karsilasmamiz ikimizin ara-
sinda kalirsa ¢ok sevinirim.”

“Tabii!” diyorum hafif: bir duraksamadan sonra. “Elbette!
Kesinlikle! Bunu yapabilirim.”

“Kimseye s6ylemedin, degil mi?”

“Yo, yo, kimseye. Hatta benim... yani, hi¢ kimseye. Kimse-
ye sOylemedim.”

“lyi. Cok tesekkiir ederim. Bunu takdir ediyorum.” Giiliim-
silyor ve sandalyesinden kalkiyor. “Seninle yeniden goriigmek
hostu Emma. Eminim tekrar goriisecegiz.”

“Bu kadar m1?” diyorum saskinlikla.



“Bu kadar. Tabii konugmak istedigin bagka bir sey yoksa.”

“Yo!” Telasla ayaga kalkarken ayak bilegimi masanin baca-
gina vuruyorum.

Yani, ne diigiindiim? Heyecan verici yeni uluslararasi proje-
sini yiiriitmemi mi isteyecekti?

Jack Harper kapiy1 agiyor ve kibarca, benim igin, tutuyor.
Ve tam ¢ikmak iizereyken duruyorum. “Bir dakika.”

“Ne oldu?”

“Benimle ne konusmak isteginizi sorduklarinda ne diyece-
gim?” diyorum utanarak. “Herkes bana soracak.”

“Neden lojistik hakkinda bir seyler tartishgimz séyleme-
yesin?” Kaslanim kaldinyor ve kapiy1 kapatiyor.



-Alu-

Giiniin geri kalaninda ofiste genlik havasi var. Ama ben sa-
dece, olanlara inanamayarak, oturuyorum. Ve bu aksam eve gi-
derken, kalbim olup bitenlerin olagandisihgindan 6tiirii hala
giimbiir giimbiir garpiyor. Tiim bu olup bitenin haksizlik olma-
sindan...

Bir yabanciydi. Yabanct olmasi gerekiyordu. Yabancilarin
en onemli &zelligi uzayda yok olup gitmeleri, onlan bir daha
gormemenizdir. Ofiste tekrar karsimza gikmazlar. Sekiz kere
dokuzun kag oldugunu sormazlar. Sizin mega- patronunuz olarak
ortaya gikmazlar.

Sey, tiim sdyleyebilecegim, bu bana bir seyler 6gretti. An-
nem babam bana hep yabancilarla konusmamami tembihlediler
ve hakhlardi. Bundan sonra yabancilara higbir sey anlatmayaca-
gim. Asla.

Aksam Connor’a gitmeyi planliyorum ve ofisten uzaklasip
rahatladikga bedenim bilyiiyormus gibi hissediyorum. Biitiin
Jack Harper konusmalanndan uzakta. Vardigimda, Connor ye-
megi pisirmeye baglamigt bile. Yani, bu ne kadar hos degil mi?
Mutfak sarmisak kokusu ile kaph ve masamn iizerinde beni bek-
leyen bir kadeh sarap var.

“Selam!™ diyorum ve bir &piiciik veriyorum.

“Selam, sevgilim!” diyor, ocagin bagindan.

Kahretsin. Sevgilim, diyecegimi tamamen unuttum. Ta-



mam, bunu nasil aklimda tutacagim?

Buldum. Elimin listiine yazacagim.

“Sunlara bir baksana. internet'ten indirdim.” Masanin iize-
rindeki dosyay isaret ediyor, kocaman giilerek. Dosyay) agiyo-
rum ve bir kanepe ve pek ¢ok yesil bitki ile dolu olan bir odanin
siyah beyaz bilgisayar baskisi fotografim buluyorum.

“Dairenin detaylan!” diyorum, sagkinlikla. “Vay! Cok hiz-
listn. Ben daha ilan bile vermedim.”

“Sey, bakmaya baglamamiz lazim,” diyor Connor. “Bak,
bunun balkonu da var. Ve bir de ¢aligir durumda §ominesi olan
bir tane var.”

“Vay canina!”

Yakindaki bir sandalyeye oturuyorum ve bulamk fotografa
bakiyor, kendimi ve Connor’1 orada beraber yasarken hayal et-
meye ¢aligiyorum. Kanepede otururken. Sadece ikimiz, her Al-
lah’1n giint.

Ne konugacagimizi merak ediyorum.

Sey! Her zaman konugstugumuz... seyler hakkinda konuga-
cagiz.

Belki monopoli oynanz. Eger sikilirsak falan.

Baska bir sayfaya bakiyorum ve heyecandan kalbimin si-
kistigim hissediyorum.

Bu dairenin yerleri ahsap ve panjurlan var! Her zaman ah-
§ap zemin ve panjurlar istedim! Ve su harika mutfaga bakin he-
le, biitiin tezgahlar granit...

Oo, bu ¢ok harika olacak. Sabirsizlamiyorum.

Sarabimdan mutlulukla bir yudum ahyorum ve tam gevse-
yerek arkama yaslanirken, Connor *Yani! Jack Harper'in gelme-
si heyecan verici degil mi?” diyor.

Tannm. Liitfen. Kahrolas: Jack Harper hakkinda daha faz-



la konugmak istemiyorum.

“Onunla tamstin m?” diye ekliyor, bir kase yer fisig ile
yanima gelirken. “Pazarlama béliimiine geldigini duydum.”

“h... Evet, tamsgtim.”

“Bu d6gleden sonra Arastirma Béliimii‘ne geldi, ama ben bir
toplantidaydim.” Connor coskuyla bana bakiyor. “Nasil bin?”

“Q... Bilmiyorum. Koyu sagh... Amerikal... Toplantin nasil
gegti?”

Connor konuyu degistirme girigimlerimi hi¢ umursamyor.

“Yine de ¢ok heyecan verici degil mi?” Yiizii parhyor.
“Jack Harper!”

“Saninm 6yle.” Omuz silkiyorum. “Her neyse...”

“Emma! Heyecan duymuyor musun?” Connor sagirmi§ go-
ziikiiyor. “Sirketin kurucusundan bahsediyoruz. Panther Cola
kavramim yaratan adamdan bahsediyoruz. Bilinmeyen bir mar-
kay alip, yeni bir adla piyasaya siiriip, tiim diinyaya satti! Co-
ken bir girketi biiyiik, basanh bir girkete déniigtiirdii. Ve hepimiz
onunla tamgaca@z. Bunu heyecan verici bulmuyor musun?”

“Evet,” diyorum sonunda. “Evet... heyecan verici.”

“Bu hepimiz i¢in hayatimizin firsat olabilir. Dahinin kendi-
sinden dgrenme sansi! Biliyorsun ki ne kitap yazd, ne de fikir-
lerini, Pete Laidler haricinde, kimse ile paylast...” Bir kutu
Panther Cola almak ig¢in buzdolabina uzamyor ve agmak igin
halkasim gekiyor. Connor diinyadaki en sadik ¢aligan olmah. Bir
keresinde piknige gittigimizde Pepsi almgtim ve neredeyse sinir
krizi geginyordu.

“En ¢ok neye bayilacagimi biliyorsun degil mi?” diyor, ko-
lasindan biiyiik bir yudum alirken. “Onunla bire bir gériigmek.”
Gozlen parlayarak bana bakiyor. “Jack Harper’la bire bir goriig-
mek! Bu bir kariyer igin en harika tesvik olmaz m?"



Jack Harper'la bire bir gériismek.

Yaa, bu kariyerim igin gok biiyiik tegvik oldu.

“Saminm,” diyorum isteksizce.

“Elbette olur! Sadece onu dinleme gansi. Dediklerini duy-
ma sansi! Yani, bu adam g yildir ortaliklarda yok. Bu kadar za-
man igenisinde ne fikirler gelistirmigtir kim bilir? Pek ¢ok anla-
yis ve teori, sadece pazarlama hakkinda degil, ama is hakkinda...
insanlann ¢alhigmas) hakkinda... hayat hakkinda.”

Connor’in hayranhk dolu sesi yaralanma tuz basiyor. Yani,
bu sansi ne kadar olaganiistii bir sekilde degerlendirdigime ba-
kalim. Bir ugakta biiyiik Jack Harper'in yaninda oturuyorum,
kendisi yaratici bir dahi, ticaret ve pazarlama konusunda bilge-
lik kaynag, hayatin gizemleri konusundaki derinliinden bah-
setmeye bile gerek yok.

Ve ben ne yapiyorum? Ona kavrayi dolu sorular m soru-
yorum? Onunla entelektiiel bir konusma mi yapiyorum? Ondan
herhangi bir sey mi 6greniyorum?

Hayir. Ne tarz i¢ ¢amasirlann tercih ettiim konusunda ge-
vezelik yapiyorum.

Biiyiik kariyer hamlesi, Emma. En iyilerinden bin.

Ertesi giin Connor, sabah bir toplantiya katilacag igin, er-
ken gikiyor. Ama evden gikmadan énce eski bir dergiden Jack
Harper hakkinda bir yaz kesiyor.

“Oku bunu,” diyor, agz: tostla doluyken. *Burada ge¢misi
hakkinda énemli bilgiler var.”

Ben ge¢misi hakkinda bilgi istemiyorum! Ona sert bir ce-
vap vermek istiyorum, ama Connor kapiyr kapatip gikmg bile.

Yaziy) evde birakma arzusundayim ve hatta bakma zahme-
tine bile girmek istemiyorum, ama Connor’in eviyle isyen ara-



sinda yol oldukga uzun ve yanimda okuyacak dergi falan yok;
goniilsilzce yaziy1 okumaya baglhyorum ve saminm epeyce il-
ging bir hikdye. Harper ve Pete Laidler nasil arkadag oldular ve
is kurmaya karar verdiler; Jack Harper yaratici, Pete de disadé-
niik oyucuydu; nasil beraberce milyoner oldular, o kadar yakin-
dilar ki kardes gibiydiler. Ve sonra Pete bir araba kazasinda 61-
dii. Ve Jack o kadar yikilmigti ki kendini diinyaya kapatt: ve her
seye bos verdi.

Ve elbette biitiin bunlan okuduk¢a kendimi aptal gibi his-
setmeye baghiyorum. Jack Harper'i tanimam gerekirdi. Yani, el-
bette Pete Laidler olsa tamirdim. En azindan Robert Redford’a
benziyordu. Ve ayrica, 6ldiigiinde biitiin gazetelerde fotografla-
1 vardi. Su an bile apa¢ik hatirliyorum, iistelik o zaman Panther
Sirketi ile higbir alakam yoktu. Mercedesiyle kaza yapti ve her-
kes aym Prenses Diana gibi demigti.

Okumakla dyle mesgulim ki, neredeyse duragi kaginyo-
rum ve kapiya yetigmek igin su aptal firlayislardan birini yapi-
yorum, hani herkesin size soyle baktig: firlayiglardan: Hey siiz- -
me salak, inecegin duraga yaklagtigimiz bilmiyor muydun? Ve
sonra, kapilar kapandiginda, yaziyr metroda biraktigimi fark
ediyorum.

Olsun. Ana fikrini anlamig sayilinm.

Parlak giinesli bir sabah ve genelde igten 6nce ugradigim
meyve suyu barina dogru gidiyorum. Her sabah mango i¢mek
gibi bir aligkanligim var, ¢iinkd saghkl bir sey.

Ve ayrica tezgihta galisan Aidan adli, Yeni Zelandali bir ¢o-
cuk var. (Aslinda, Connor’la ¢ikmaya baglamadan énce ona bi-
raz tutulmustum.) Burada galimadig zamanlarda spor bilimle- ,
i okuyor ve bana daima temel mineraller ve alinmasi gereken
karbonhidrat oranlan hakkinda bir geyler anlatiyor.



“Selam!™ diyor ben igeni girerken. “Kick-boks nasil gidi-
yol‘?"

“Qo!” diyorum, hafif¢e kizararak. “Harika, tegekkiirler.”

“Sana anlattigim son hareketi denedin mi?”

“Evet! Gergekten ige yaradi!™

“Isine yarayacagim biliyordum,” diyor memnun gériinerek
ve mangomu hazirlamaya gidiyor.

Tamam. Gergek su ki, kick-boks yapmiyorum. Bizim ora-
daki spor merkezinde bir kere denedim ve dogruyu séylemek
gerekirse soke oldum! Bu kadar can yakacagmu hig diigiinme-
mistim! Ama Aidan bunu duyunca o kadar heyecanland: ve bu-
nun hayatimi nasil doniistiirecegi hakkinda &yle bir konustu ki
sadece bir sefer gidip biraktigimi séyleyemedim. Beni ¢ok narin
gosterecekti. Bu nedenle ben de... beyaz bir yalan sdyledim. Ya-
ni bu 6nemli degil. Asla 6grenmeyecek. Onunla bu diikkan ha-
ricinde bir yerlerde gériigmilyorum.

“Iste mango igeceginiz!” diyor Aidan.

“Ve bir de gikolatali brownie,” diyorum. “Sey igin... i ar-
kadagim igin.” Aidan brownieyi alip, kesekagidina koyuyor.

“Is arkadagimin rafine seker seviyesine dikkat etmesi gerek-
tigini biliyorsun degil mi?” diyor kaglarini kaygiyla gatarak. “Bu
haftaki dérdiincii brownie.”

“Biliyorum,™ diyorum gayet ciddi. “Kendisine séylernim.
Tegekkiirler, Aidan.”

“Sorun degil!™ diyor Aidan. Ve aklindan ¢ikarma: Bir-iki-
dén!”

“ Bir-iki-dén!" diye tekrarliyorum neseyle. “Aklimda tuta-
cagim!”

Ofise vardigimda, Paul odasindan ¢ikiyor, parmagim bana



dogru salhyor ve “Degerlendirme,” diyor.

Midem siddetli bigimde buruluyor ve neredeyse son ¢ikola-
tali brownie lokmasi ile boguluyorum. Tannim. Iste bu kadar, hig
hazir degilim.

Evet hazinm. Hadi. Kendine giiven agila. Ben basan yolun-
da ilerleyen bir kadimim.

Aniden Kerry'yi ve “Ben baganh bir kadimm,” yuruyugini
hatirthyorum, Kerry'nin igren¢ bir inek oldugunu biliyorum,
ama kendi seyahat acentesi var ve her sene trilyonlarca pound
kazamyor. Bir geylen olmasi gerektigi gibi yapiyor olmali. Bel-
ki ben de denemeliyim. Dikkatle gogiislerimi 6ne dogru ¢ikarti-
yorum, kafami yukarn kaldinyorum, yiiziimde sabit, uyamk bir
ifadeyle ofis boyunca ilerliyorum.

“Adet kanaman nedeniyle agnn falan mi var?” diyor Paul
gayet kaba bir tavirla, kapiya vardigimda.

“Hayir!™ diyorum saskinhkla.

“Sey ¢ok tuhaf: goriinliyorsun. $imdi liitfen otur.” Kapiyr
kapatiyor, masasina oturuyor ve oniine bir Eleman Degerlendir-
me Formu agiyor. “Kusura bakma diin seninle gériigemedim. |
Ama Jack Harper'in gelisiyle, her sey birbinne girdi.”

“Tabii!™

Gilimsemeye ¢alisiyorum, ama aniden agzim kuruyor. Bu
kadar gergin olduguma inanamiyorum. Bu okul karnelerinden|
bile kétil.

“Peki... Emma Corrigan.” Forma bakiyor ve kutular igaret-
lemeye bashyor, “Genelde oldukga iyi gidiyorsun. Genellikie
ges kalmiyorsun... sana venilen gorevleni anhyorsun... oldukea
venimlisin... is arkadaslannla iyi ¢ahgiyorsun... falan... filan...
Sorun var ms?”

“In... yok.™
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“Cinsiyetin nedeniyle tacize ugruyor musun?”

“In... hayir.”

“lyi.” Bagka bir kutuyu daha igaretliyor. “Sey saninm hep-
si bu. Aferin. $imdi Nick’i gonderebilir misin?”

Ne? Unuttu mu?

“Sey, peki terfim?” diyorum, ¢ok kaygih gézilkmemeye ¢a-
hsarak.

“Terfi?” Bana bakiyor. “Ne terfisi?"

“Pazarlama Sorumlusu olarak.”

“Sen neler sagmaliyorsun?”

“Dedim ki. I§ ilaninda dyle diyordu...” diinden beri durdu-
gu yerden, kotumun cebinden, burugmus ilam ¢ikartiyorum.”
Burada “Bir yil sonra terfi olasihi,” diye yaziyor. Masamn iize-
rinden ona dogru itiyorum ve kaglanm g¢atarak bakiyor.

“Emma, bu sadece olaganiistii adaylar i¢indi. Sen terfi et-
meye hazir degilsin. {Ik 6nce kendini kamtlaman gerekir.

“Ama bana verilen her iste elimden gelenin en iyisini yap:-
yorum! Sadece bana bir sans verseniz...”

“Bu sans sana Glen Oil'de verildi.” Kaslanm kaldirarak ba-
na bakiyor ve asagilanmanin acisim gekiyorum. “Emma, temel
sebep, daha iyi bir pozisyona hazir olmaman. Bir yil iginde ge-
lismeleri gérecegiz.”

Bir yd?

“Tamam m1? Simdi zipla.”

Kafam karmakangik. Bunu sakin ve magrur bir sekilde kar-
$ilamaliyim. “Kararimza sayg) duyuyorum, Paul,” falan gibi bir
seyler sdylemem, elini sikmam ve odadan ¢ikmam gerekiyor.
Yapmam gereken bu.

Tek sorun sandalyemden kalkabilecekmis gibi gériinme-
Mem.
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Birkag saniye sonra Paul sagkinlikla bana bakiyor. “Bu ka-
dar, Emma.”

Hareket edemiyorum. Bu odadan bir kez giktim mu, her sey
bitecek.

“Emma?”

“Litfen beni terfi ettirin,” diyorum umutsuzca. “Liitfen. Ai-
lemin gdziine girmek igin terfi etmem gerekiyor. Tiim diinyada
en ¢ok istedigim sey bu ve ¢ok galisacagima s6z veriyorum, s6z
veriyorum, hafta sonlan da gelecegim, ve... s1k takimlar giyece-
gim...”

“Ne?” Paul bana bir balia doniismiigiim gibi bakiyor.

“Bana daha fazla maas vermeniz gerekmez! Daha dnce
yapuifim igleri yapmaya devam ederim. Yeni kartvizitimin para-
stm bile dderim. Yani, sizin i¢in bir sey degismez, demek istiyo-
rum. Yani terfi ettirildigimi bile fark etmeyeceksiniz.”

Giigliikle nefes alarak susuyorum.

“Emma, terfinin anlammn bu olmadigim anlayacagini sa-
myorum,” diyor Paul alayla. “Korkanm ki cevabim hayir. $im-
di daha da kesin.”

“Ama...”

“Emma, sana bir 6giitte bulunayim. Eger ilerlemek istiyor-
san, kendi sansin kendin yaratacaksin. Kendi firsatlarini kolla-
mahisin. $imdi litfen ofisimden def olup gider ve Nick'i ¢aginr
misin?”

Ben ¢ikarken gozlerini yukan kaldirip, formuma bir geyler
daha karaladiim gorebiliyorum.

Harika. Biiyiik olasihkla, “Akli dengesi bozuk, ubbi yardi-
ma ihtiyac) var,” yaziyordur.

Hiiziin i¢erisinde masama dogru yiiriirken, Artemis parla-
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yan gozlerle bana bakiyor. “Oo, Emma,” diyor “Simdi kuzenin
Kerry aradi.”

“Gergekten mi?” diyorum saskinhkla. Kerry beni asla isten
aramaz. “‘Mesaj birakti m?”

“Evet, birakt. Terfin hakkinda bir gelisme olup olmadigim
bilmek istiyormus.”

Tamam. Artik resmen Kerry'den nefret ediyorum.

*Dogru,” diyorum sanki bu sikic1, her giin sorulan bir so-
ruymus gibi yapmaya ¢ahsarak.

“Terfi mi ettirileceksin, Emma?” Bunu bilmiyordum.” Sesi
yiiksek ve soguk.” Ve birkag kisinin ilgiyle kafalarim kaldirdigs-
m gorebiliyorum. “Yani pazarlama sorumlusu mu olacaksin?”

“Hayir,” diye minldamyorum, yiiziimi kiigiik diigmekten
ates basiyor. “Yo.”

“0Oo0,” Artemis alayla kafas) kangmg gibi bir ifade takim-
yor.” O zaman neden...”

“Kapa ¢eneni, Artemis,” diyor Caroline. Ona minnettarlik-
la bakiyorum ve sandalyeme gémiiliiyorum.

Bir yil daha. Siiriingen pazarlama asistam olarak bir tam yil
daha ve herkes benim ige yaramaz oldugumu diigiiniiyor. Bir yil
daha babama borglu kalacagim ve Kerry ve Nev bana giilecek
ve tam bir basansizhk timsali oldugumu diisiinecekler. Bilgisa-
yanm agiyorum ve umudum kinlmig halde birkag kelime yaz-
Yorum. Ama aniden tiim enerjim gidiyor.

“Saninm bir kahve alacagim,” diyorum. “Isteyen var m?”

“Kahve alamazsin,” diyor Artemis, bana tuhaf; bir bakig ata-
rak. “Ggrmedin mi?”

“Ne?”"

“Kahve makinesini gotiirdiiler,” diyor Nick. “Sen Paul’iin
Yanindayken."



“Gétiirdiiler mi?” sagkinlikla Nick'e bakiyorum. “Ama ne-
den?”

“Bilmem,” diyor, Paul'iin ofisine dogru yiiriirken. “Sadece
geldiler ve alip gotiirdiiler.”

“Yeni bir makine geliyor,” diyor Caroline, bir tomar bask1y-
la yanimdan gegerken. “Asagida boyle dediler. Gergekten iyi bir
makine, uygun kahvesiyle birlikte. Anlagilan, Jack Harper sipa-
rig etmig.”

Yiiriiyiip gidiyor ve ben ardindan bakakaliyorum.

Jack Harper yeni bir kahve makinesi mi siparig etmig?

“Emma,” diyor Artemis sabirsizlikla. “Duydun mu? iki se-
ne énce Tesco promosyonu igin hazirladi§imiz brogiirii bulmam
istiyorum. Pardon, anne,” diyor telefonda. “Asistanima yapma-
s1 igin bir geyler soyliiyordum.™

Asistami. Tanrim bu 1afi ettiginde beni ¢ildirtiyor.

Ama diiriist olmak gerekirse, sinirlenmek igin biraz fazla
sersemlemis haldeyim.

Bunun benimle bir ilgisi yok, diyorum kendime dosya do-
labina dogru giderken. Bunun benimle bir ilgisi oldugunu di-
siinmek sagma. Demek ki yeni bir kahve makinesi ismarlamayl
diigiiniiyormug. Muhtemelen...

Kollarimda bir yigin dosyayla dikiliyorum ve neredeyse
hepsini yere diigiirmek {izereyim.

fste orda.

Tam 6niimde duruyor.

“Yeniden merhaba,” Giliimsemekten gozleri kingiyo
“Nasil gidiyor?”

“Iv... iyi, tegekkiirler,” zorlukla yutkunuyorum. “Kahve ma-
kinesini gimdi duydum. li... tesekkiirler.”

*Sorun degil.”



“Herkes dinlesin.” Paul uzun adimlarla arkamdan geliyor.
«Bu sabah Bay Harper bslimde oturacak.”

“L.itfen.” Jack Harper gitiimsiiyor.”Bana Jack deyin.”

“Tabii, haklisiniz. Bu sabah Jack burada oturup, neler yap-
tiginiz1, bir ekip olarak nasil calistifimiz: izleyecek. Normal dav-
ramn. Ozel olarak farkl bir seyler yapmayin.” Paul gézlerini ba-
na dikiyor ve yalaka yalaka giilimsiiyor. “Iste, Emma! Nasil gi-
diyor? Her sey yolunda m?”

“I1, evet tesekkiirler, Paul,” diye geveliyorum. “Her gey ha-
rika.”

“lyi! Bu i§ yerinde mutlu galiganlar istiyoruz. Ve hazir beni
dinliyorken,” kendinden emin bir sekilde biraz oksuriyor, “bir
hafla sonraki cumartesi Sirket Aile Guni oldugunu size hatirla-
tayim. Hepimizin eglenmesi, gevsemesi ve birbirimizin ailele-
riyle tanigmas: igin bir firsat.”

“Her neyse, iglerinize déniin, hepiniz! Jack, sana bir sandal-
ye getireyim.”

“Beni umursamayin,” diyor Jack keyifle kogeye otururken.
“Normal davranin.”

Normal davranin. Dogru. Elbette.

Yani oturacagim, ayakkabilanm ¢ikartacagim, maillerimi
kontrol edecegim, birkag Smarty yiyecegim, iVillage'daki bur-
cumu okuyacagim, Connor’in burcunu okuyacagim, defterime
defalarca el yazisiyla “Emma Corrigan, lsletme Miidiiri” yaza-
cagim, kenarlarina ¢igekten bordiir yapacagim, Connor’a mail
g6nderecegim, birkag dakika bekleyip cevap yazip yazmadigin
kontrol cdecegim, bir yudum maden suyu igecegim ve sonunda
Artemis igin Tesco brogiiriinii bulmakla ugrasacagim.

Sanmiyorum.



Masama oturdugumda, kafam hizla ¢aligiyor. Kendi sansini
kendin yarat. Kendi firsatlanini kolla. Paul aynen boyle dedi.

Ve bu bir firsattan bagka ne olabilir?

Jack Harper'in kendisi burada oturuyor, ¢aligirken beni iz-
liyor. Bilyilk Jack Harper. Tim sirketin patronu. Bir sekilde
onun izerinde bir izlenim birakabilirim.

Tamam, belki onunla yapilabilecek en iyi baglangici yap-
madim. Ama belki de bu kendimi kurtarmak igin bir sanstir.
Eger bir sekilde gergekten motive oldugumu ve akilli oldugumu
gosterebilirsem...

Oturup, promosyon dosyalarina g6z gezdirirken kafam
normalden biraz daha yukanda, durug egitimi simifinda gibi, tut-
tugumun farkindayim. Ve ofise goz gezdirdigimde, diger herke-
sin de durus egitimi siifinda gibi durdugunu gériiyorum. Jack
Harper gelmeden énce, Artemis telefonda annesiyle konusuyor- :
du ama gimdi boynuz ¢ergeveli gézliiklerini takti ve hizla bilgi-
sayarda bir seyler yaziyor, arada bir durup yazdiklarina “ne ka-
dar dahiyane™ geklinde giillimsemek i¢in duraksiyor. Nick 7e-
legraph’n spor sayfalarim okuyordu, ama gimdi, kaslan gatik,
iizerinde grafikler olan birtakim belgeleri ¢aligirken gériilebilir.

“Emma?” diyor Artemis yalandan tath bir sesle. “Senden
istedigim brogiirii bulabildin mi? Acelesi yok...”

“Evet, buldum,” diyorum. Sandalyemi geriye itiyorum,
ayaga kalkiyorum ve masasina dogru yiriyorum. Miimkiin ol-
dugunca dogal gériinmeye ¢aligiyorum. Tanrim, bu televizyon-
da olmak falan gibi bir gey. Bacaklarim diizgiin ¢alismiyor ve
gililimsemem yiiziime yapigtinlmig gibi ve her an “kiilot™ diye
bagirabilecegime dair bir kani tagiyorum.

“Buyur, Artemis,” diyorum ve brogiirii 6zenle masasina ya-
yiyorum.



““Sag ol,” diyor Artemis, parlayan gdzleriyle gozlerimin igi-
ne bakiyor ve onun da rol yaptigini fark ediyorum. Elini elimin
{istiine koyuyor ve kisa bir an giiliimsiiyor. “Sensiz ne yapardik
pilemiyorum, Emma!”

*“Rica ederim,” diyorum, onun ses tonuyla. “Her zaman

Kabhretsin, diye diisiiniyorum masama geri dénerken. Akil-
hica laflar etmeliydim. Soyle diyebilirdim: “isimizi bir arada tu-
tan sey ekip ¢ahismasidir.”

Tamam, kafana takma. Halen iyi bir izlenim birakabilirsin.

Miimkiin oldugunca normal davranmaya galisarak, bir bel-
ge agip, sirtum dimdik, bilgisayarda elimden geldigince hizl
yazmaya basliyorum. Ofisin hi¢ bu kadar sessiz oldugunu bil-
mezdim. Herkes bir seyler yapiyor, kimse sohbet etmiyor. San-
ki bir sinavda gibiyiz. Ayagim kasintyor ama kasimayacagim.

insanlar nasil oluyor da gergek hayat belgeselleri yapabili-
yor? Ben kendimi tamamen tiikenmis hissediyorum ve sadece
bes dakika oldu.

“Burasi gok sessiz,” diyor Jack Harper, sagirmig bir sesle.
“Burasi her zaman bu kadar sessiz midir?”

“I...” Hepimiz giipheyle ¢evremize bakiyoruz.

“Litfen, bana aldirmayin. Normalde konusacagimz gibi ko-
nugun. Ofis tartigmalari yapiyorsunuzdur.” Dostga giliimsiyor.
“Ben ofiste galigirken, diinya iizerindeki her seyden konugur-
duk. Politika, kitaplar... érnegin, son zamanlarda sizler neler
okudunuz?”

“Ashinda, ben son zamanlarda Mao Tse Tung'un yeni bi-
yografisini okuyordum,” diyor Artemis hemen. “Etkileyici bir
¢aligma.”

“On dérdiincii yiizyil Avrupa tarihi hakkindaki bir kitabin
ortalarindayim,” diyor Nick.

»



“Proust’u tekrar okuyorum,” diyor Caroline, algakgoniilli
bir omuz silkigle. “Fransizca orijinalinden.™

“Aha.” Jack Harper kafasim sallyor, yiizii ifadesiz. “Ve..,
Emma’ydi, degil mi? Sen ne okuyorsun?”

“Ben.. aslinda..” Zaman kazanmak i¢in yutkunuyorum.

Celebrity Doodles -diyemem. Ashnda ¢ok iyi olsa da. Ca-
buk. Ciddi bir kitap?

“Biiyiik Umutlar’i okuyordun, degil mi Emma?” diyor Ar-
temis. “Kitap kuliibiin igin."

“Evet," diyorum rahatlamayla. “Evet, dogr...”

Ve sonra Jack Harper’in bakiglariyla karsilaginca aniden su-
suyorum.

Kabhretsin.

Kafamin iginde, ugaktaki sesim masum masum gevezelik
yapiyor.

“...bu nedenle sadece arkasini okudum ve tiim kitab: oku-
mug gibi yapum...”

“Biiyitk Umutlar” diyor Jack Harper diisiinceli diisiinceli.
“Sence nasil bir kitap?”’

Bana bunu sorduguna inanamiyorum.

Birkag saniye konusamiyorum

“Sey!” Sonunda bogazimi temizliyorum. “Diisiiniiyorum
da... kitap... gercekten... fazlasiyla..."”

“Harika bir kitapti,” diyor Artemis ciddiyetle. “Sembolizmi
tam olarak anladiktan sonra.”

Kapa ¢eneni seni aptal gosteriggi. Aman Tanrim. Ne diye-
cegim?

“Gergekten yankilandigim disuniyorum,™ diyorum sonun-
da.

“Ne yankilanmas1?” diyor Nick.



“l... gey..." Bogazimi temizliyorum. “Yank:.”

Saskinhktan herkes susuyor.

“Yanki... yankilanmak?” diyor Artemis.

“Evet,” diyorum kararhlikla. “Yankilanmak! Her neyse. isi-
me donmek zorundayim.” Gozlerimi devirerek hararetle yazma
igime doniyorum.

Tamam. Kitap tartigma isi pek iyi gitmedi. Ama bu sadece
kiigiik bir talihsizlikti. Pozitif diigiin. Hald yapabilirim. Hala
iizerinde iyi bir izlenim...

“Sorunun ne oldugunu bilmiyorum!” diyor Artemis sesini
incelterek. “Her giin suluyorum.”

Parmaklanyla kurdele ¢igegine sdyle bir dokunuyor ve ge-
kici bir sekilde Jack Harper'a bakiyor. “Bitkiler hakkinda bir
seyler bilir misiniz?"”

“Korkanim, bilmiyorum,” diyor Jack ve bana bakiyor, yiizii
ruhsuz.

“...bazen Artemis beni sinirlendirdiginde...”

“Benim... benim higbir fikim yok,” diyorum sonunda ve
yazmaya devam ediyorum, yliziim yamyor.

Tamam. Aldirma. Onemli degil. Tamam kiigiik bir bitkiyi
portakal suyuyla suladim. Ne olmusg?

“Benim Diinya Kupasi amplemli kupami goren var mi?” di-
yor Paul, ofiste kaglan ¢atilmis dolagirken. “Higbir yerde bula-
miyorum.”

“...Gegen hafta amirimin kupasini kirdim ve pargalars ¢an-
tama sakladim...”

Kahretsin!

Tamam. Aldirma. Onemsiz bir kupayr da kirdim. Onemli
degil. Yazmaya devam et.

“Hey, Jack,” diyor Nick, dost¢a, ahbap delikanlilar gibi.



“Eger hi¢ eglenmedigimizi saniyorsan, suraya, yukarn bak!” ge-
¢en Noel'den beri ilan panosunda duran, fotokopisi ¢ekilmis, G-
stringli popoyu gasteriyor. “Kim oldugunu hili bilmiyoruz...”

“...Gegen Noel partisinde birkac icki ictim..."

Tamam, artik 6lmek istiyorum. Liitfen biri beni 6ldiirsiin,

“Merhaba, Emma!” Bu Katie'nin sesi ve onu telagla ofise
girerken gorilyorum, heyecandan ytizii pembelegmis. Jack Har-
per’1 goriince, 6lii gibi hareketsiz kaliyor. “Oh!”

“Sorun yok. Ben sadece normal bir giiniiniizii izliyorum.”
Elini ona dogru dostga salliyor. “Devam et. Ne sdyleyeceksen |
soyle.”

“Selam, Katie!” demeyi bagariyorum. “Ne vardi?”

Adini sdyledigim anda, Jack Harper tekrar bakiyor, yiiziin-
de yine ruhsuz bir ifade var.

Ruhsuz ifadeden haslanmiyorum.

Katie hakkinda ona ne s6yledim? Ne? Kafam ¢ilginca geri-
ye dogru sanyor. Ne sdyledim? Ne soyle...

igimde bir sanci hissediyorum. Aman tanrim.

“... Aramuzda bir gifre var, iceri geliyor ve ‘Emma, seninle
birtakim rakamiari gozen gegirebilir miyiz? * diyor ve bu gercek-
te ‘Starbucks'a ka¢alim mi1?’ demektir...”

Aramizdaki sifreyi sdyledim.

Katie'nin sabirsizlanan yiiziine bakiyorum, bu mesaji bir
sekilde ona iletmeliyim.

Soyleme. Benimle birtakim rakamlan gézden gegirmek is-
tedigini séyleme.

Ama o her seyden bihaber.

“Ben sadece... m...” Bogazini temizliyor ve 6zgiivenle Jack
Harper'a bakiyor. “‘Seninle birtakim rakamlan gézden gegirebi=
lir miyiz, Emma?”



Kahretsin.

Yiiziim renkten renge giriyor. Tiim bedenim karincalamyor.

“Bilemiyorum,” diyorum yapay bir sesle. “Bugiin miimkiin
oldugundan emin degilim.”

Katie bana sagkinlkla bakiyor.

“Ama bunu yapmak zorundayiz... Gergekten benim seninle
birtakim rakamlan gozden gegirmem gerekiyor.” Heyecanla ba-
sim sallyor.

“Katie, su an yapmam gereken islerle gok mesgulim.” Zor-
]a giiliimsiiyorum, bir yandan da “Kapa ¢eneni” mesaj1 gonder-
meye ¢alisiyorum.

“Uzun sirmeyecek! Hizla!”

“Gergekten de sanmiyorum.”

Katie bir sag ayag bir sol ayag) lizerinde signyor.

“Ama Emma gergekten... Gnemli rakamlar. Gergekten ihti-
yacim var... sana onlari anlatmaya ihtiyacim var...”

“Emma.” Jack Harper'in sesiyle ar sokmus gibi signyo-
rum. Bana dogru hafif¢e cgiliyor. “Belki rakamlan gozden ge-
¢irmelisiniz.”

Birkag saniye ona bakiyorum, konugamiyorum, kulaklanm
ugulduyor.

“Tabii,” diyorum uzun bir duraksamadan sonra. “Peki. Goz-
den gegirecegim.”



-Yedi-

Katie ile sokakta yiriirken, bir yamm dehsctten uyusmug ‘
durumda ve bir yanim istenk giilme krizine tutulmak istiyor. |
Ofisteki diger herkes, Jack Harper’1 etkilemek igin ellerinden !
geleni yapiyor. Ve ben buradayim, bir cappuccino igmek igin so-
kaklarda dolaniyorum.

“Isini boldiigim igin 6ziir dilerim,” diyor Katie neseyle._‘
Starbucks’un kapisindan girerken. “Jack Harper oradaydi. Ora-
da oturdugundan hi¢ Raberim yoktu! Ama biliyorsun, ben ger- |
¢ekten ¢ok kumazim,” diye ekliyor kendinden emin bir gekilde.
“Ne yaptigimizdan asla haberi olmayacak."

“Bence de,” diye durumu idare ediyorum. “Bir milyon yil
gegse, ne yaptigimizi tahmin edemez.”

“lyi misin, Emma?” Katie merak iginde bana bakiyor.

“lyiyim,” diyorum bir tiir tiz kahkaha ile. “Gergekten iyi-
yim! Yani... neden acil durum zirvesi yapiyoruz?”

“Sana anlatmam gerekiyordu. 1ki cappuccino, liitfen.” Ka-
tie heyecanla bana giiliimsiiyor. “inanamayacaksin!”

“Neye?”

“Biriyle randevum var. Yeni biriyle.”

“Yaa!" diyorum, ona bakarak. “Ger¢ekten mi? Cok hizh ol-
du.”

“Evet, diin oldu, aynen soyledigin gibi! Yemek saatinde
normalde gittigimden daha uzaga yiiriidiim ve 6glen yemegi ve-



rilen hog bir yer buldum. Ve benim yamimdaki sirada gok hos bir
adam vardi ve benimle sohbet etmeye basladi. Sonra ayni masa-
ya oturduk ve biraz daha sohbet ettik...Ve ben tam kalkarken,
onunla bir ara bir seyler igmek isteyip istemeyecegimi sordu.”
Giilimseyerek cappuccinolan aliyor. “Yani bu aksam disan ¢1-
fayoruz.”

“Buy harika!” diyorum memnuniyetle. “Hadi anlat, nast! bi-
n?"

“Harika biri. ismi Phillip! Muhtesem biri... parildayan géz-
leri var ve gergekten gekici. Kibar ve espri anlayigi var...”

“Kulaga gok hog geliyor!”

“Biliyorum. i¢imde onunla ilgili ok iyi hisler var gergek-
ten.” Katie'nin yiizii kizanyor. “Gergekten. Farkli biri gibi gozii-
kiiyor. Bunun aptalca geldigini biliyorum. Emma...” Duraksiyor.
“Ama onu bana senin getirdigine inantyorum.”

“Ben?” Agzim agik ona bakiyorum.

“Onunla konusmam igin ihtiyacim olan giiveni bana sen
verdin.”

“Ama benim biitiin séyledigim...”

“Bana birisiyle kargilagacagima emin oldugunu sdyledin.
Bana inandin. Ve basardim!” Gozleri parlamaya baghyor. “Uz-
giinim,” diyor ve pegeteyle gozlerini kuruluyor. “Sadece biraz
etkilendim.”

“Oo, Katie!”

“Gergekten hayatimin tamamen degistigine inantyorum.
Her seyin daha iyi olacagima inamyorum. Ve bunlarin hepsinin
kaynag sensin, Emma!”

“Gergekten, Katie,” diyorum mahcubiyetle. “Bir sey yap-
madim.”

“Yaptin." Yutkunuyor. “Ben de sana bunun karsiliinda bir



gey yapmak istedim. “Cantasim altiist edip bir seyler anyor ve
sonra turuncu g isi biiyiik bir sey ¢ekiyor. “Bu nedenle diin ge-
ce senin igin bunu yaptim.” Beklentiyle bana bakiyor. “Atki!”

Birkag saniye kipirdayamiyorum. Thg orgiisii atk.

“Katie” diyorum sonunda, atkiy: ellerimde evirip gevirerek.
“Gergekten bunu... yapman gerekmezdi!”

“Yapmak istedim! Tesekkiir etmek igin. “Biiyiik bir ciddi-
yetle bana bakiyor. “Noel’de yaptigim tig isi kemerini kaybetti-
gin igin de tizildim.”

“Oo!” diyorum sugluluk sancilanyla. “I, evet. Bu... ne ta-
lihsizlikti.” Yutkunuyorum. “Ne hos bir kemerdi. Kaybettigim-
de ¢ok tiziillmiigtim.”

“Bos ver!” Yine gozleri doluyor. “Senin igin yeni bir kemer
de yapacagim.”

“Yo!™ diyorum panikle. “Yo, Katie, hi¢ gerek yok.”

“Ama yapmak istiyorum'” One dogru egiliyor ve bana san-
liyor. “Dostlar bunun igindir!”

ikinci cappucinolanmizi igip ofise d6niigiimiiz bir yirmi da-
kika daha siiriiyor. Panther binasina yaklagtik¢a saatime bakiyo-
rum ve sendeleyerek toplam otuz bes dakikadir disanda oldugu-
muzu fark ediyorum.

“Yeni kahve makinesi alinmasi sagirtici degil mi?" diyor
Katie biz basamaklan telagla ¢ikarken.

“Qo... Tabii. Harika.”

Jack Harper’la yeniden yiiz yiize gelme diigtincesi midemin
burkulmaya basglamasina sebep oldu. Klarnet sinavina girip, 6g-
retmen benim adimi sordugunda gozyaslanna boguldugumdan
beri kendimi bu kadar tirkek hissetmemigtim.

“Sonra goriigiiriiz,” diyor Katie ilk kata vardigimizda. **Ve



lesckkiirler. Emma.”

~Sorun degil,” diyorum. “Sonra goruguriz.”

Koridorda pazarlama béliimiine dogru yiiriirken, bacaklan-
quin normalde hareket ettigi kadar hizh hareket etmedigim fark
ediyorum Ashna bakarsamiz, yaklagtikga yavashyorlar, daha da
yavaghyorlar... daha da yavas...

Muhasebe boliimiiniin sekreterlerinden biri yiiksek topukla-
niyla beni sollayip gegiyor. Gegerken de tuhaf tuhaf bana baki-
yor.

Tannm. lgeri giremem.

Evet girebilirim. Her sey yolunda gidecek. Sessizce yerime
oturup, isime baglayacagim.

Hadi. Uzattikga, daha da koti olacak. Derin bir nefes aliyo-
rum, gozlerimi kapatiyorum, pazarlama bélimiine dogru birkag
adim atiyorum ve gozlerimi agiyorum.

Artemis’in masasimin gevresinde bir giiriilti var ve Jack
Harper'dan higbir iz yok.

“Belki de tiim sirketi tekrar gézden gegirecek, demek isti-
yorum,” diyor birisi.

“Gizli bir projesi oldugu soylentisini duydum.”

“Pazarlama fonksiyonunu tamamen merkezilestiremez,” di-
yor Artemis, sesiyle digerlerinin sesini bastirmaya galigarak.

“Jack Harper nerede?” diye soruyorum, dnemsemez goriin-
meye ¢aligarak.

“Gitti,” diyorlar ve bir rahatlama dalgas: hissediyorum.

Gitti! Gitti!

“Geri gelecek mi?”

“Sanmiyorum. Emma, su mektuplarimi hala yazamadin m1?
Onlar) sana iig giin 6nce verdim...”

“Simdi hallederim,” diyorum ve Nick’e bakiyorum. Masa-



ma otururken, kendimi helyum dolu bir balon kadar hafif hisse-
diyorum. Negeyle ayakkabilarimi gikartiyorum, Evian siseme
uzaniyorum ve duruyorum.

Klavyemin iizerinde kath bir kagit par¢as1 duruyor, iizerin-
de tammadigim bir el yazisiyla Emma yaziyor.

Saskinlikla, ofise goz gezdiriyorum. Kimse bana kigid
bulmami bekler gibi bakmiyor. Aslinda kimse fark etmis gibij
goziikmiiyor. Hepsi Jack Harper hakkinda konusmaya dalmislar.

Yavagca kigidi agiyorum ve mesaja bakiyorum.

Toplantinizin verimli gegtigini iimit ediyorum. Rakamlar
her zaman beni de heyecanlandirmisur.
Jack Harper.

Daha da koiiusi olabilirdi. Su da yazabilirdi: “Masani top-
la.”

Yine de, giiniin geri kalam boyunca, tam anlamiyla ¢ok ger-
gindim. Bolime biri girdiginde, her seferinde, bir panik spazm
hissettim. Ve birisi kapinin disinda yiiksek sesle, “Jack Pazarla-
maya geri gelebilecegini soyledi,” diye konusmaya baslayinca,
ben ciddi anlamda o gidinceye kadar tuvalete saklanmay: diisiin-
diim.

Saat tam 17.30'da, bir ciimlenin ortasinda yazmay: kesiyo-
rum, bilgisayarimi kapatiyorum ve paltomu aliyorum. Merdi-
venlerden neredeyse kosarak iniyorum ve ancak biiyiik cam ka-
pinin diger tarafina gegip, tam anlamiyla kurtulunca rahatlama-
ya baghyorum.

Mucizevi sekilde metro, kirk yilda bir, ok hizli. Eve yirmi
dakikada vaniyorum. Dairemin kapisini agarken, Lissy’'nin oda-
sindan tuhaf sesler duyuyorum. Bir tiir paurt giiriiltii. Belki de
esyalarinin yerini degistiriyordur.



“Lissy!” diye sesleniyorum mutfaga giderken. “Bugiin
olanlara inanamayacaksin.” Buzdolabini agiyorum, bir sise Evi-
an aliyorum ve yanan almima dayiyorum. Bir siire sonra siseyi
agiyorum ve biraz i¢iyorum ve tekrar hole ¢ikip, Lissy’nin kapi-
sinin oniine geliyorum.

“Lissy!” diye baghyorum. “Ne isler...”

Ve sonra duruyorum, ¢iinkii kapidan Lissy degil, bir adam
qkiyor.

Bir adam! Uzun ince bir adam, modaya uygun siyah bir
pantolon ve gelik gerceveli gdzliikleri var.

“Qo,” diyorum saskinhkla. “I... Selam.”

“Emma!” diyor arkasindan gelen Lissy. Daha 6nce hig gor-
medigim gri tozluklann iizerine bir T-shirt giymis, bir bardak su
igiyor ve sagkinhkla bana bakiyor. “Eve erken geldin.”

“Biliyorum. Acelem vard1.”

“Bu Jean-Paul,” diyor Lissy. “Jean-Paul bu ev arkadagim
Emma.”

“Selam, Jean-Paul,” diyorum dostga bir giilimsemeyle.

“Tamgstigamiza memnun oldum,” diyor Jean-Paul, Fransiz
aksamyla.

Tannm, Fransiz aksam ne kadar seksi. Yani, iste seksi.

*“Jean-Paul ve ben tam da... bazi dava notlarninin iizerinden
geciyorduk,” diyor Lissy.

“Oo tabii,” diyorum negeyle. “Harika!™

Dava notlan. Ya, tabii. Ciinkii bu kadar sesi onlar yapiyor-
du.

Lissy tam bir kirli ¢ik1!

“Gitmem gerekiyor,” diyor Jean-Paul, Lissy’ye bakarak.

“Seni gegireyim,” diyor, telagla Lissy.

Kapwnin éniine gikiyorlar ve merdiven sahanliginda minl-



dandiklarini duyuyorum.

Evian'dan biraz daha igiyorum, sonra oturma odasina gegi
yorum ve kanepeye ¢okiiyorum. Biitin giin stres iginde otur
maktan tiim viicudum agnyor. Bu gergekten saghigim igin zarar
li. Lanet olsun, Jack Harper’la bir hafta nasil yagayacagim?

“Peki!” diyorum Lissy odaya girdiginde. “Neler oluyor?”

“Ne demek istiyorsun?" diyor kivirtarak.

“Sen ve Jean-Paul. Siz ne kadar zamandir?...”

“Degiliz,” diye basliyor Lissy, kizararak. “Oyle degil... Da
va notlaninin iizerinden gegiyorduk. Sadece o kadar.™

“Eminim dyledir.”

“QOyleydi! Sadece o kadardi!”

“Peki...” diyorum kaslarimi kaldirarak. “Oyle diyorsan.™

Lissy bazen boyle olur, utangag ve ¢ekingen. Bir gece omi
sarhog etmek zorundayim, o zaman itiraf eder.

“Peki senin giiniin nastld1?” diyor, bir dergi almak igin ye
egilirken.

Giiniim nasil gegti?

Nerden baglayacagimi bilemiyorum.

“Giiniim,” diyorum sonunda.”Bir tiir kabus gibiydi.”

“Gergekten mi?” diyor Lissy, saskinlikla bana bakarak.

*Yo, geri aliyorum. Tam anlamiyla bir kibustu.”

“Ne oldu?” Lissy tim dikkatini odaklamig durumda. “An
latsana!”

“Peki.” Nereden baglayacagim: bilemeden, derin bir nefe
aliyorum ve sagimi arkaya dogru attyorum. “Peki, gegen hafta
korkung iskogya’dan dénilg ugusumu hatirliyorsun?”

“Evet.” Lissy'nin yiizii aydinlamyor. “Ve Connor seni kar
silamaya geldi ve gergekten her sey ¢ok romantikti...”

“Evet. Sey..” Bogazimi temizliyorum. “Bundan 6nces



Ususta. Yanimda... bir adam vardi. Ve ugak gergekten ¢ok sal-
Janmaya basladi.” Dudagimi i1sinyorum. “Olay su ki, gergekien
hepimizin lecegini diigiindiim ve o, gérecegim son kisiydi, ve...

»

ben...
“Aman Tannim!” Lissy eliyle agzim kapatiyor. “Onunla yat-

madin degil mi?”

“Daha da beteri! Ona bitiin sirlanmi anlattim.”

Lissy’nin sagkinliktan nefesinin kesilmesini veya sefkatle
“Yo, hayir!” demesini bekliyorum, ama o bombos bir ifadeyle
bana bakiyor.

“Ne sirlan?”

“Sir. Bilirsin iste.”

Lissy, sanki bir takma bacagim oldugunu séylemisim gibi
bakiyor.

“Serlarin mi var?”

“Elbette var!™ diyorum. “"Herkesin birkag sirn vardir.”

“Benim yok!" diyor hemen. Giicenmis goriiniiyor. “Benim
hi¢ simm yok.”

“Evet, var!”

“Ne gibi?”

“Ne?.. Ne?... Tamam.” Parmaklanimla teker teker saymaya
bagliyorum. *Babana garajin anahtarim senin kaybettigini higbir
zaman sdylemedin...”

“Bu astrlar 6nceydi!” diyor Lissy kiigimseyerek.

“Simon’a sana evlenme teklifinde bulunmasim Gmit ettigi-
ni asla séylemedin...”

“Etmiyordum!” diyor Lissy. kizararak. “Sey, tamam, belki
Umit ediyordum...”

*Yan dairedeki hiiziinlii adamin seni arzuladigimi diigiini-
Yorsun...”



“Bu sir degil ki!” diyor, gozlerini devirerek.

“Tabii dogru. O zaman, gidip ona sdyleyebilirim?” Aqik
pencereye dogru cgilip. “Hey, Mike,” diye sesleniyorum. “Lissy |'
ne diisiiniiyor tahmin et? Diigiiniiyor ki...”

“Kes!” diyor Lissy ¢ilginca.

“Gordiin mi? Senin de sirlann var. Herkesin var. Papanin
bile muhtemelen birka¢ sirn var.”

“Peki,” diyor Lissy. “Peki. Isin 6ziinii anlatin. Ama derdi-
ni anlamiyorum. Ugaktaki bir adama sirlanm anlatmigsan...”

“Simdi isyerimde kargima ¢ikt.”

“Ne?” Lissy gozlerini dikmis bana bakiyor. “Ciddi misin? |
Kim?”

*0...” Tam Jack Harper’in ismini soylemek tizereyken, ver-
digim s6zi hatirhyorum. “O... o, incelemeye gelen su adam...”
diyorum.

“Kidemli m1?”

“Q... evet. Hatta olduk¢a kidemli oldugunu sdyleyebilir-il
sin.”

“Rezalet.” Lissy kaglanm ¢atiyor, biraz dugunuyor. “Sey,
ashinda ne fark eder ki? Yani senin hakkinda birkag sey bi]iyorj|
olmas...”

“Lissy birkag sey degil.” Yavas yavas kizardigimi hissede- .‘\‘
biliyorum. *“Her seyi. Ozge¢misimdeki yalan notu bile sdyle-
dim.”

“QOzgegmisine yalan bir not mu yazdin?” diye tekrarhiyor
Lissy soke olmug halde. “Ciddi misin?”

“Artemis’in kurdele ¢gi¢egine portakal suyu verdigimi soy-
ledim. G-stringin rahat olmadigim diigiindiigiimii sdyledim...”

Sesimi gittikge algaltarak donakalmis Lissy’e bakiyorum.

“Emma,” diyor sonunda. “Sen hig ‘agin bilgilendirme’ diye



pir terim duydun mu?”

“Higbirini séylemek istememigtim!™ diye karsihk veriyo-
rum, kendimi savunma ¢abasiyla. “Kendiliginden agzimdan dg-
kiitiverdi! Ug votka i¢mistim ve dlmek iizere oldugumuzu dii-
giindim. Dogrusu, sende de aymsi olurdu Lissy. Herkes bagin-
yor, dua ediyordu; ugak da yalpahyordu...”

“Yani miidiiriine bitiin sirflanni yumurtladin.”

“Ama ugakta miidiirim degildi'” diye agliyorum sinir bo-
zukluguyla. “Bir yabanciydi. Onu yeniden gérmeyecegim sam-
yordum!”

Lissy biitiin bunlan sindirmeye ¢aligirken bir sessizlik olu-
yor.

*Bu benim kuzenimin bagina gelenlere ¢ok benziyor,” diyor
sonunda. “Bir partiye gitmi§ ve orada, tam &nlinde, iki ay 6nce
bebegini dogurtan doktor duruyormusg.”

“Oo0!” diyorum yliziimii burusturarak.

“Aynen! O kadar utanmig ki, oradan gitmek zorunda kal-
mig. Yani diigiinsene, adam her seyi gormiig! Hastane odasin-
dayken nasil oluyorsa 6nemli gelmiyormus, ama orada karsisin-
da elinde bir kadeh sarap ile at fiyatlar: hakkinda sohbet ederken
goniince, farkh olmus.”

“Sey, bu da aynen oyle,” diyorum umutsuzca. “Benim en
6zel seylerimi biliyor. Fark su ki, ben ¢ikip gidemiyorum! Ora-
da oturmak ve iyi bir ¢alisanmsg gibi yapmak zorundayim. Ve o
iyi bir ¢ahgan olmadigim bifiyor.”

“Peki ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum! Sanminm tiim yapabilecegim ondan uzak dur-
Mmaya caligmak.

“Ne kadar zaman burada kalacak?”

“Haftamin geri kalam boyunca,” diyorum umutsuzca. “Tiim



hafta.”

Kumanday: ahyorum ve televizyonu agiyorum ve birkag
dakika sessizce Gap kotlan iginde dans eden modellere bakiyo-
ruz.

Reklam bitiyor ve kafam kaldinyorum, Lissy merakla ba-
na bakiyor.

“Ne?” diyorum. “Ne var?”

“Emma...”" Beceriksizce bogazim temizliyor. “Benim hak-
kimda sirlann yok degil mi?”

“Senin hakkinda?’ diyorum hafif¢e kaglanm ¢atarak.

Kafamda bir dizi goriintii parlayip s6niiyor. Lissy ve benim
lezbiyen olugumuz iizerine gordiigiim tuhaf riya. Stiper market.
ten aldigim bildigimiz havuglann “saf dogal iriin™ olduklaring
dair ettigim yeminler. On bes yaginizdayken, Fransa'ya gitti- |
ginde, deliler gibi tutuldugu Mike Appleton'la gitkmam ve ona
hi¢bir zaman s6ylememem.

“Yo! Elbette yok!” diyorum ve hizla bir yudum su aliyo-}
rum. “Neden? Senin var m?”

Lissy'nin yanaklarinda iki kirmiz1 yuvarlak beliriyor.

“Yok, elbette yok!” diyor dogal olmayan bir sesle. “Ben sa-
dece... merak etmigtim. *“TV. dergisine uzamyor ve baklslanm-l
dan kaginarak, amagsizca kangtirmaya baghyor. “Bilirsin iste. |
Sadece meraktan.”

“Tamam, peki.” Omuzlanm silkiyorum, “Ben de mcraktan
sordum.”

Vay. Lissy’nin sirn var. Ne oldugunu merak ediyorum...

Elbette. Su adamla dava notlanm gézden gegirmesi gibi
Benim geni zekah oldugumu mu samyor?



-Sekiz-

Ertesi sabah ige vardigimda kafamda kesinlikle tek bir amag
var. Jack Harper’dan uzak durmak.

Bu ¢ok kolay. Panther Sirketi biiyiik bir binada yer alan bii-
yiik bir girket. Muhtemelen bugiin diger bolumlerle ilgilenecek-
tir. Pek ¢ok toplantiya katilmak zorunda kalacaktir. Biitiin giini-
nu on birinci katta falan gegirmek zorunda kalacaktir.

Oyle bile olsa, biiyiik camli kapiya yaklastik¢a, adimiarim
yavashyor ve kendimi Jack Harper’in orada olup olmadigini an-
lamak igin igeriye dikkatle bakarken buluyorum.

“lyi misin, Emma?” diyor giivenlik gérevlisi Dave, bana
kapiy: agmaya geldiginde. “Kafan kangikmig gibi goziikiiyor-
sun.”

*“Yo, iyiyim, sag ol!" hafif¢e giilimsiiyorum, gézlerim hiz-
Ir hizh girisi tanyor.

Higbir yerde onu géremiyorum. Tamam. Bu iyi oldu. Muh-
temelen daha gelmemistir. Muhtemelen bugiin gelmeyecektir.
Saglanm giivenle arkaya savuruyorum, mermer girigi hizh ve
¢evik adimlarla gegiyorum ve merdivenleri irmanmaya bashyo-
rum,

“Jack,” dendigini duyuyorum birinci kata yaklagtigimda.
“Bir dakikan var mi?"

“Elbette.”

Bu onu sesi. Lanet olsun...



Sersemlemis halde geri dniiyorum ve iist katin giriginde,
onu Graham Hillingdon’la konugurken gériiyorum. Kalbim ye-
rinden oynuyor ve piring tirabzanlara tutunuyorum. Kahretsin,
Eger asagiya bakarsa, beni gorebilir.

Neden tam orada dikilmek zorunda? Gidebilecegi biiyiik ve
6nemli bir ofisi yok mu?

Her neyse... Onemli degil. Ben sadece... farkh bir yoldan
gidecegim. Cok yavas hareketlerle, topuklanimla merdivenlerde
ses ¢gikartmamaya veya ani hareketlerle goziine batmamaya ¢a-
lisarak, birka¢ basamak agagiya iniyorum. Ben dikkatli adimlar-
la merdivenleri inerken Muhasebeden Moira yamimdan gegiyor
ve tuhaf tuhaf bana bakiyor, ama 6nemsemiyorum. Kurtulmak
zorundayim.

Goriis alanindan ¢iktifim anda kendimi gevsemis hissedi-
yorum ve girise daha bir hizh yiiriyorum. Merdivenler yerine,
asansorle gidecegim. Sorun yok. Kendimden emin sekilde girig-
te yiiriiyorum ve biiyiik mermer alanin ortasina geldigimde, do-
nakahyorum.

“Dogru!” Yine onun sesi. Ve gittikge yakinlagiyor gibi.
Yoksa sadece paranoyak miyim?

*...saninm buna bir de yakindan bakacagim...”

Bagim déniiyor. Simdi nerede? Ne tarafa gidiyor?

“Gergekten diigiiniiyordum da...”

Kahretsin. Merdivenlerden asag iniyor. Saklanacak higbir
yer yok!

Hig diisiinmeden caml: kapiya dogru neredeyse kosuyorum,
agmak igin itiyorum ve kendimi binanin digina atiyorum. Mer-
divenlerden segirtiyorum, sokakta neredeyse yiiz metre koguyo-
rum, nefes nefese duruyorum.

tyi gitmiyor.



Sabah giineginde kaldinmlarda birkag dakika duruyorum,
giriste ne kadar kalacagini tahmin etmeye galigiyorum, sonra sa-
xnarak yeniden cam kapiya yaklagiyorum. Yeni taktik. Ofisime
inamlmaz bir hizda gidecegim. Kimseylc goz goze gelmeyece-
gim. Bdylece Jack Harper'in yanindan gegip gegmemem énem-
li olmayacak. Sagima soluma bakmadan dosdogru yiiriiyece-
gim. Tannm, orada, Dave’le konusuyor.

Pek anlamh olmasa da, kendimi yeniden merdivenlerden
inip caddeye kosarken buluyorum.

Bu is gittik¢e sagmalasiyor. Biitiin giin burada sokakta ka-
lamam. Masama gitmem lazim. Hadi, diigiin. Bir ¢6ziim yolu ol-
mali. Olmal...

Evet! Tam anlamiyla miithis bir fikrim var. Bu kesinlikle ise
yarayacak.

Ug dakika sonra, Panther binasimin kapisina bir kez daha
yaklasiyorum, kendimi tam anlamiyla The Times’daki bir yazi-
ya kapurmisim. Cevremde olan bitenin farkinda degilim. Ve
kimse yiiziimii goremez. Milkkemmel kamuflaj!

Kapiyr omzumla agiyorum, giris boyunca yiiriiyorum ve
merdivenleni trmamyorum, bu esnada hi¢ kafami kaldirmiyo-
rum. Konidorda pazarlama béliimiine dogru yiiriirken, Times’1-
ma gémiilmiis halde, kendimi bir kozada, giivende hissediyo-
rum. Bunu daha sik yapabilirim. Beni buraya girerken kimse gé-
remez. Bu gergekten giiven veren bir his, sanki gériinmezmisim
gibi veya...

“Oo! Pardon!”

Birine ¢arptim. Kahretsin. Gazetemi indinyorum, Paul ba-
na bakiyor ve kafasim ovusturuyor.

“Emma, ne halt ediyorsun?”

“Sadece The Times okuyordum,” diyorum zayif bir sesle.



“Gergekten ¢ok iizginim.”

“Tamam. Her neyse, hangi cehennemdeydin? Bolim top-
lanusi i¢in ¢ay kahve yapilmasini istiyorum. Saat onda.”

“Ne ¢ay) kahvesi?” diyorum, saskinlikla. Genellikle bolim
toplantilarinda yiyecek igecek olmaz. Aslinda sadece alti kisi
katilir.

“Bugiin ¢ay kahve olacak,” diyor. “Ve biskiivi. Tamam mi?
Ve Jack Harper da katilacak.”

“Ne?” Dehget iginde ona bakiyorum.

“Jack Harper da katilacak,” diyor Paul sabirsizhikla. “*Onun
i¢in acele et.”

“Ben de gelmek zorunda miyim?” diyorum, kendime cngel
olamayarak.

“Ne?” diyor Paul ifadesizce kaslanm ¢atarak.

“Sadece merak ediyordum eger ben... gitmek zorunda kalir-,
sam veya eger...” sesim giderek algaliyor.

“Eger telepati ile ¢ay kahve servisi yapabiliyorsan, tabii
olur Emma,” diyor Paul alayla, “O zaman masanda géniil rahat-
h@iyla oturabilirsin. Ama yapamiyorsan, o nazik kigim kaldinp:
konferans odasina gel.” Kafasini salhyor ve dimdik yiriiytp gi-
diyor.

Bugiin, daha ben masama bile oturmadan, nasil da bu kadar
kétii olabilir her sey?

Cantam: ve ceketimi masama atiyorum, koridorda asansdre|
dogru koguyorum ve yukan digmesine basiyorum. Bir saniye
sonra, asansérlerden biri duruyor ve kapisi agihyor.

Hayir. Hayir!

Bu kétii bir rilya.

Asansorde, eski bir kot ve kahverengi kasmir kazag) iginde|



Jack Harper duruyor.

Kendime hakim olamayip, korkuyla bir adim geri atiyorum.
Jack Harper cep telefonunu cebine koyup, kafasini egiyor ve ba-
na sakaci bir edayla bakiyor.

“Asansore mi bineceksin?” diyor kibarca.

Tikandim. Ne diyebilirim? “Diigmeye sadece eglence olsun
diye bastim, ha ha ha!” diyemem.

“Evet,” diyorum sonunda ve kaskat bacaklarla asansdre bi-
niyorum. “Evet.”

Kapilar kapamyor ve sessizlik iginde iist kata gikiyoruz.
Midem gerilimden diigiimlenmis durumda.

“T1, Bay Harper,” diyorum giigsiizce ve kafasim kaldinp ba-
na bakiyor. “Ben sizden 6ziir dilemek istemigtim sey igin... Sey,
diinkii kaytarma seriiveni igin. Tekrar olmayacak.”

“Aruk igilebilir kahveniz var,” diyor Jack Harper, kaglarim
kaldirarak. “Starbucks’a gitmenize hig gerek yoktu.”

“Biliyorum. Gergekten ¢ok iizgiiniim,” diyorum, yiiziim
ates gibi yanarken. *“Ve sizi temin ederim ki, bu gergekten de son
seferdi.” Bogazimi temizliyorum. “Kendimi tamamen Panther
Sirketi'ne adamig durumdayim ve bu firmaya elimden gelenin
en iyisini yaparak hizmet etmek igin can atiyorum, yiizde yiiz
kendimi vererek, simdi ve gelecekte.”

“Amin,” diye ekleyecektim neredeyse.

“Gergekten mi?” Jack bana bakiyor, agz segiriyor. “Bu...
harika.” Bir an diigiiniiyor. “Emma, sir tutabilir misin?”

“Evet,” diyorum endiseyle.

Jack bana dogru egiliyor ve fisildiyor. “Ben de numaralar
Yapardim.”

*“Ne?” Ona bakiyorum.

“lIk isimde.™ Normal ses tonuyla devam ediyor. “Eskiden



beraber takildigim bir arkadagim vardi. Bir sifremiz de vardi.”
Gozleri parliyor. “Ikimizden biri digerine Leopold dosyasim ge-
tirmesini soylerdi.”

“Leopold dosyasi neydi?”

“QOyle bir dosya yoktu ki.”

“Qo. Tabii.”

Aniden kendimi biraz daha iyi hissediyorum.

Jack Harper da eskiden kaytanrmig? Bense onun zamaninin
parlak yaratici bir dahi falan olmakla dolu oldugunu distiniir-
diim.

Asansor tigtincti katta duruyor ve kapt agiliyor, ama kimse
igeri girmiyor.

“Evet, i arkadagslann gok hos bir ekip gibi géziikiiyor,” di-
yor Jack asansdr tekrar yukan gikmaya basladiginda. “Cok ig-
ten, ¢ahgkan bir ekip. Her zaman boyleler mi?”

“Kesinlikle!” diyorum hemen. “Beraber ¢aligmaktan ¢ok
hoglaniyoruz, biitiinlesmis, ekip-temelli... profesyonel...” Baska
uzun bir kelime diigiinmeye ¢ahisiyorken goz goze geliyoruz.

Bunlann sagmahk oldugunu biliyor, degil mi?

Aman Tannm. Derdi ne?

“Peki.” Asansoriin duvanna yaslantyorum “Gergekte, boy=
le davranmiyoruz. Genellikle Paul bana giinde alti kere baginr;
Nick ve Artemis birbirinden nefret eder ve genelde bir arada
oturup edebiyat tarigmayiz. Hepsi numarayd:.”

“Beni sasirtiyorsun.” Agz segiriyor. “Idari isler Bolimi’
niin atmosferi de sahte goziikiiyordu. iki ¢alisan birdenbire
Panther Sirketi’nin sarkisim sdylemeye giristiginde, stiphe duy-
maya bagladim. Panther Sirketi'nin sarkis1 oldugunu bile bilmi-
yordum.

“Ben de bilmiyordum,” diyorum sagkinhkla. “tyi mi bari?”-



“Sen ne dersin?” Kaslanim komik bir sekilde kaldirryor ve
xkirdiyor.

‘Tuhaf ama aramizdaki atmosfer artik hig de utandirici degil.
Ashinda, sanki eski arkadagmigiz falan gibi.

“Peki bu Sirket Aile Giinii nedir?” diyor. “Heyecanla bekli-
yor musun?”

“Dis ¢ektirmek gibi,” diyorum dobra dobra.

“Bu elektrigi aldim,” diyor kafasim sallarken, sagirmig go-
ziikiiyor. Ve ne...” Tereddiit ediyor. “Insanlar benim hakkimda
ne diigiiniiyor?” farkinda olmadan saglanni kangtinyor. “Istemi-
yorsan, cevap vermek zorunda degilsin.”

“Yo, herkes sizi seviyor.” Birka¢ saniye diginiyorum.
“Her ne kadar... bazilar1 arkadagimizin tiyler iirpertici oldugunu
diigiinse de.”

“Kim, Sven mi?” Jack bir dakika bana bakiyor ve sonra ka-
fasimi arkaya atip giiliiyor. “Seni temin ederim ki Sven benim en
eski, en yakin arkadaglarimdan birdir ve kesinlikle tiiyler iirper-
tici degildir. Aslinda...”

Asansor kapisi tingtrdayinca, susuyor. Her ikimiz de kayit-
siz ifadeler takiniyoruz ve yavagga birbirimizden uzaklagiyoruz.
Kapilar agiliyor ve karnim kasiliyor.

Kapinin diger tarafinda Connor duruyor.

Jack Harper’1 goériince, yiizii sansina inanamiyormus gibi
aydinlaniyor.

“Selam!” diyorum, dogal olmaya ¢abalayarak.

“Selam,” diyor, gozleri heyecanla parhiyor, asansore bini-
Yor.

“Merhaba,” diyor Jack samimiyetle. “Hangi kata gitmek is-
tiyordunuz?”

“Dokuz, liitfen.” Connor yutkunuyor. “Bay Harper, size



hizla kendimi 1akdim edebilir miyim?” Hevesle elini uzatiyor,
“Aragtirma Béliimi'nden Connor Martin. Bugiin daha sonra bj.
zim boliimiizii ziyaret etmeye geleceksiniz.”

“Seninle tanighigima memnun oldum, Connor,” diyor Jack
kibarca. “Bizimki gibi bir firma i¢in aragtirma hayatidir.”

“Cok hakhsimz!” diyor Connor, heyecanlanm:s gozikuyor,
“Aslinda, sizinle Panther Sportswear iizerine aragtirmalarimizi
son bulgularim tarigmak igin can atiyorum. Kumas kalinhg
uzerine miugterilerin tercihlerini de igeren ¢ok etkileyici sonug-
lara ulagtik. Sagiracaksimz!”

“Ben... dyle olacagina eminim,” diyor Jack. “Dért gozle
bekliyorum.™

Connor bana heyecanli bir guliicik yolluyor.

“Pazarlama Béliimiimiizden Emma Corrigan’la zaten tanig.
migsiniz,” diyor.

“Evet, tamgtik.” Jack gdzleri parlayarak bana bakiyor.

Bir iki saniye sessizlik iginde ¢ikiyoruz.

Bu acayip.

Hayir. Acayip degil. iyi.

“Saat kag gibi yapalim?” diyor Connor. Saatine bakiyor ve
hafif bir korkuyla, Jack’in gozlerinin bana dikildigini goriyodl
rum.

Aman Tannm.

“_.. ona hog deri bir saat verdim, ama o bu turuncu dijital |
seylerden takiyor...”

“Bir dakika!" diyor Jack, yiizii aydinlanarak. Connor’r ilk
kez gorilyormus gibi bakiyor. “Bir dakika. Sen Ken’sin!”

“Oo yo!”

Oo yo, 00 Yo, 00 Y0, 00 YO, 00 YO, 00...

“Connor,” diyor Connor saskinlikla. “Connor Martin.”



«pardon!” Jack yumruguyla kafasina vuruyor. “Connor. El-
pette. Ve siz ikiniz...” beni isaret ediyor *berabersiniz?"

Connor rahatsiz rahatsiz bakiyor.

“Sizi temin ederim efendim, igyerinde iliskimiz tamamen
profesyonelce sirmektedir. Ancak, 6zel baglamda, Emma ve
ben... evet, 6zel bir iligkimiz var.”

“Bu harika!” diyor Jack yiireklendirerek ve Connor giines-
te agan bir ¢igek gibi 1sildiyor.

“Ashinda” diye ekliyor gururla, “Emma ve ben beraber ya-
samaya karar verdik.”

“Qyle mi?” Jack bana gercekten saskin bir bakig atiyor.
“Ru... harika bir haber. Buna ne zaman karar verdiniz?”

“Birkag giin 6nce,” diyor Connor. “Havaalaninda.”

“Havaalaninda,” diye yineliyor Jack Harper kisa bir sessiz-
likten sonra. “Cok ilging.”

Jack Harper'a bakamiyorum. Umutsuzca yere bakiyorum.
Neden bu kahrolasi asansér daha hizl gtkmiyor?

“Eminim, bir arada ¢ok mutlu olacaksimiz,” diyor Jack Har-
per Connor’a. “Cok uyumlu goziikiiyorsunuz.”

“QOyleyiz!" diyor Connor hemen. “Ornegin, her ikimiz de
caz seviyoruz.”

“QOyle mi?” diyor Jack diisiinceli diigiinceli. “Diinyada pay-
lagilan caz sevgisinden daha hos bir sey olabilecegini hayal ede-
miyorum.”

Dalga gegiyor. Katlanilamaz.

“Gergekten mi?” diyor Connor hevesle.

“Kesinlikle.” Bagimi saliyor Jack Harper. “Ben caz ve
Woody Allen filmleri derim.”

“Biz Woody Allen filmlerine bayilinz,” diyor Connor sas-
kin bir memnuniyetle. “Oyle degil mi, Emma?”



“Simdi Connor, soyle bakalim,” diyor Jack kendinden cmin
bir sesle. “Hi¢ Emma’nin...”

Eger “G noktas1” derse dlecegim. Olecegim. Olecegim.

“...buradaki mevcudiyetinin dikkatini dagittigini diisiindi-
gin oldu mu? Ciinki ben senin yerinde olsaydim dyle diigtinir-
diim.” Jack Connor’a dost¢a giilimsiiyor, ama Connor ona kar.
silik vermiyor.

“Soyledigim gibi efendim,” diyor biraz sert¢e “Emma ve
ben igyerinde profesyonel bazda ¢aligiyoruz. Firmanin zamamm
kendi... amaglanmiz igin taciz etmeyi asla akhmiza bile getir-
meyiz.” Yiizii kizanyor. “Yani, amagla, demek istedigim... de-
mek istiyorum ki...”

“Bunu duyduguma sevindim,” diyor Jack, sagirmig goziike-
rek.

Tanrim, Connor neden bu kadar iyi ¢ocuk olmak zorunda?

Asansdr tingirdiyor ve ben igimin yavag yavag rahatlama ile
doldugunu hissediyorum. Siikiirler, Tanrim, sonunda kagabileq
cegim.

“Hepimiz aym yere gidiyormusuz gibi goziikiiyor,” diyot
Jack Harper sintarak. “Connor, yolu neden sen géslermiyorsun?'!]

Bununla bag edemem. Bag edemem igte. Pazarlama Bolimal
iiyeleri igin gay ve kahve servisi yaparken, gorunugte son dere-
ce sakinim, herkese giilimsiiyorum ve hatta samimiyetle sohbet
ediyorum. Ama igimde allak bullak olmugs durumdayim. Kendi<
me itiraf etmek istemiyorum, ama Connor"1 Jack Harper'in gé-
ziinden gérmek beni afallatt.

Connor’1 seviyorum. Kendime tekrar tekrar bunu soyliiyo4
rum. Ugakta séylediklerimin higbirini kastetmemistim. Onu se-
viyorum. Kendimi temin etmeye calisarak, gozlerimi yiiziinda



gezdiriyorum. bunda giiphe edecek bir sey yok. Connor herhan-

; bir standarda gore ¢ok yakisikli. Sagliktan yanaklanndan kan
damliyor. Saglan parlak, gozleri mavi ve giiliimsediginde muh-
1escm gamzeleri var.

Ote yandan, Jack Harper bitkin ve dagimk gozikiyor. Goz-
Jerinin altinda morluklar var ve saglan darmadagimk. Ve kotun-
da bir delik var.

Ama dyle de olsa. Sanki bir miknatis gibi. Burada oturuyo-
rum, dikkatimi ¢ay servis arabasina odaklamigim ve yine de na-
gilsa gézlerimi ondan alamiyorum.

Bu ugak yiiziinden, diyorum kendime durmadan. Bu sadece
ikimiz travmatik bir durumda bir arada oldugumuz i¢in, nedeni
bu. Bagka sebebi yok.

“Daha fazla lateral diigiinen insana ihtiyacimiz var,” diyor
Paul. “Panther Bar yapmasi gereken performansi gostermiyor.
Connor, sende son aragtirma istatistiklert vardi degil mi?"

Connor ayaga kalkiyor ve ben onun i¢in kaygilamyorum.
Gomlek mangetleriyle amagsizca ugragsmasindan ¢ok gergin ol-
dugunu anlayabiliyorum.

“Evet, Paul.” Eline bir dosya aliyor ve bogazim temizliyor.
“Son anketlerde, 10 ile 18 yas arasindaki 1000 gence Panther
Bar yéniinde sorular yéneltildi. Ne yazik ki, sonuglar yetersiz-
di.”

Uzaktan kumandasina basiyor. Arkasindaki ekranda bir
grafik beliriyor ve hepimiz itaatkar bir sekilde bakiyoruz.

*“10-14 yas arasindakilerin yiizde yetmis dérdii sertlik dere-
cesini yiiksek bulmug ve daha ¢ignenebilir yapida olmasi gerek-
tigini belirtmistir,” diyor Connor ciddiyetle. “Ancak 15-18 yas
arasindakilerin yiizde 67’si ise sertlik derecesinin daha ¢itir ola-
bilecegini, yiizde 22°si de daha az ¢itir olabtlecegini belirtmis-



r...

Artemis’in omzunun iizerinden yazdiklarina goz atiyoru
ve defterine “gignenebilir/giur?” yazdigim goriiyorum.

Connor uzaktan kumandaya yeniden basiyor ve bagka bir
grafik beliriyor.

“Bu ¢aligmaya gore, 10-14 yas arasindakilerin yiizde 46’5
lezzetinin fazla keskin oldugunu disiiniiyor. Ancak 15-18 yag
arasindakilerin yiizde 33’ii tadin yeterince keskin olmadigi gé-f
riigiinde, oysa...”

Tanrim. Bunun Connor oldugunu biliyorum. Ve onu seviyol
rum. Ama bunu biraz daha ilging hale sokamaz miydi?

Jack Harper’in nasil algiladifina bakmak igin bir goz atiyo-
rum ve bana kaslarini kaldinyor. Hemen kendimi sadik degilmiy
gibi hissederek kizanyorum.

Connor’a giildiigiimii sinacak. Oysa giilmiiyordum. Giil
miiyordum.

“.ve 10-18 yas arasindaki bayanlarin yiizde 90°1 kalori
degerinin azaltilmasimi tercih ediyor,” diye sonuca baghyor.
“Ama yine aym oranda kisi daha kalin gikolata kaplamasim ter.
cih ediyor.” Caresizce omuz silkiyor.

“Ne istediklerini bilmiyorlar ki,” diyor birileri.

“Grubumuz 10-18 yas arasinda genig bir kesiti igeriyor,” di
yor Connor, “Igerdigi gruplar iginde Kafkaslar, Afro-Karayipli-
ler, Asyalilar, ve... ee...” kagidina bakiyor. “Jedi sovalyeleri var.

“Gengler!” diyor Artemis gozlerini dondiirerek.

“Bize hedef kitlemizi kisaca 6zetle, Connor,” diyor Paul ga-
tik kaslarla.

“Hedef kitlemiz...” Connor baska bir dosyaya uzamyalia
“10-18 yas arasi, tam zamanl1 6grenim géren kitle. Haftada dort
kere Panther Cola igiyor, ii¢ kere burger yiyor, haftada iki kere



sinemaya gidiyor, magazin ve mizah dergileri okuyor, ama kitap
okumuyorlar; pek ¢ogu ‘Haval olmak zengin olmaktan daha
5ncmlidir,’ ciimlesiyle ifade edilen hayat tarzinda mutabik...”
xafastni kaldinp bakiyor. “Devam edeyim mi?”

~Sabah kahvaltilannda kizarmig ekmek yiyorlar m1?” diyor
piri diisiinceli diigiinceli. “Veya corn-flakes?”

“Ben... emin degilim,” diyor Connor, hizla sayfalan kangst-
nyor. “Daha fazla aragtirma yapabiliniz...”

“Saninm resmi anladik,” diyor Paul. “Bu konuda diisiince-
Jeri olan var m?”

Biitiin bu zaman boyunca, konugmak igin cesaretimi topla-
maya ¢aligiyor ve simdi derin bir nefes ahyorum.

“Biliyor musunuz, dedem ger¢ekten Panther Ban ¢ok sevi-
yor." diyorum. Herkes bana bakmak igin sandalyelerinde geri
doniiyor. Ve yiiziimii ateg bastigim hissedebiliyorum.

*Bunun konuyla ne ilgisi var?” diyor Paul kaglanm ¢atarak.

“Ben sadece diigiindiim ki...” yutkunuyorum, “dedeme ne
diigiindiigiinii sorabilirim...”

“Maalesef -Hziir dilerim ama- bundan daha iyi bir sey akli-
na gelirse...” diyor Connor cevap vermeye tenezziil ettigini be-
lirten bir giilimsemeyle “Deden bizim hedef demografigimizde
yer almiyor!”

Kizanyorum, kendimi aptal gibi hissediyorum ve ¢ay po-
getlerini yeniden diizenliyormusg gibi yapiyorum.

Diiriist olmak gerekirse, biraz incinmig hissediyorum. Con-
nor neden bdyle soylemek zorundaydi? Tam bir profesyonel ol-
mak ve igte miinasip bigimde davranmak istedigini biliyorum.
Ama bu kaba olmak anlamina gelmiyor, degil mi? Oysa ben her
2aman onu miidafaa etmeye hazinm.

“Benim goriigiime gore,™ diyor Artemis “Eger Panther Bar



performans gostermiyorsa, onu kaldirmahyiz. Problemli bir ¢o-
cuk oldugu agik.”

Hafif bir iimitsizlikle kafami kaldinp bakiyorum. Panthedl
Ban kaldiramazlar! O zaman dedem Bowling Turnuvalari’na ne
gotiriir?

“Elbette tam fiyat-bazh, miigteri-yonelimli yeniden marka.
lagma...” diye baghyor birisi.

*Katilmyorum.” Artemis one dogru egiliyor. “Eger kop-
sept yenilenmesini fonksiyonel ve lojistik bir sekilde maksimizm
edeceksek, o zaman stratejik rekabete odaklanmamiz gerekir...”

“Oziir dilerim,” diyor Jack Harper, elini kaldirarak. i1k kez
konusuyor ve herkes ona bakmak igin doniiyor. Havada beklen-
ti kipirtisi var ve Artemis kendini begenmislikten kizanyed
“Buyurun, Bay Harper?” diyor Artemis.

“Ne konugtugunuz hakkinda higbir fikrim yok,” diyor. Tiim
oda bu sokla yankilamyor ve ben pek de anlaml olmayan kiigik
bir kahkaha atiyorum.

“Hepinizin bildigi gibi bir siiredir i§ diinyas: arcnasinc
uzak kaldim.” Giiliimsiiyor. *Acaba sdylediklerinizi standart di-
le gevirebilir misiniz?™

“Imm,” diyor Artemis, rahatsiz olmug goziikerek. “Sey, ba-
sitge soyle diyordum, stratejik bakig agisiyla, sirket vizyonumtm
za ragmen..." diyor sesi gittik¢e algalarak.

“Yeniden dene,” diyor Jack nazikge. “‘Stratejik kelimesit
kullanmadan.”

“In,” diyor Artemis yeniden ve burnunu sivazhiyor. “$eyy]
ben sadece diyordum ki... biz... neyi iyi yapiyorsak ona kons:
re olmahyiz.”

“Aha!” Jack Harper'in gozleri parhyor. “Simdi anladim- l
Liitfen devam edin.”



Bana bakiyor, gozlerini déndiiriiyor ve sintiyor ve kendimi
hafif bir kikirdayigla kargilik vermekten alikoyamiyorum.

Toplantidan sonra, insanlar, konugmaya devam ederek, oda-
dan disan suziiiiyor ve ben masanin gevresinde dolamp kahve
fincanlanm topluyorum. “Sizinle tamstigimiza ¢ok memnun ol-
dum, Bay Harper,” dedigini duyuyorum Connor’in biiyiik bir
hevesle. “Prezentasyonumun bir kopyasin isterseniz...”

“Biliyor musun, gerekecegini hi¢ sanmiyorum,” diyor Jack
kuru ve elestirel bir sesle. “Hemen hemen ana fikrini kaptim.”

Tannm. Connor sansim ¢ok zorladigini fark etmiyor mu?

Fincanlan tepside pek giivenli olmayan bir sekilde dengele-
yip, biskiivi ambalajlanini toplamaya baghyorum.

“Su anda tasanm stildyosunda olmam gerekiyor,” diyor
Jack Harper. “Ama nerede oldugunu pek iyi hatirlayamiyo-
um...”

“Emma!” diyor Paul sert bir sesle. *Liitfen Jack’e tasanim
stiidyosunun nerede oldugunu gdsterir misin? Masay) toplama-
ya sonra devam edersin.”

Portakal kremali ambalajlardan birini sikica tutarak, dona-
kaliyorum.,

Liitfen, bu kadar kafi.

“Elbette,” demeyi basanyorum sonunda. “Benim igin... bir
zevktir. Bu taraftan.”

Beceriksizce, Jack Harper toplanti odasindan ¢ikarken, ona
eslik ediyorum ve koridorda yiiriimeye bashyorum. {nsanlar bi-
Ze bakmamaya ¢aligirken yiiziim hafiften segiriyor ve koridor-
daki herkesin bizi gériir gérmez robotlara doniistiigiinii fark edi-
Yorum. Bitisik ofislerde insanlar birbirlerini heyecanla diirtiiyor
Ve en azindan bir kisinin telasla fisildadigimi duyuyorum. “Geli-



yor!"

Jack Harper'in gittigi her yerde boyle mi oluyor?

“Yani," diyor bir siire sonra Jack Harper sohbet baslatma};
ister bir havada. “Ken’le beraber yagayacaksimiz.”

“lsmi Connor,” diyorum. “Ve evet.”

“Dort gézle bekliyor musun?”

“Evet. Evet, bekliyorum.”

Asansore vardik ve diigmeye basiyorum. Elestirel gozlerin
iizerimde hissedebiliyorum. Gozlerini hissedebiliyorum.

“Ne?" diyorum savunmaya gegerek, ona bakmak i¢in donii.
yorum.

“Yanlhis bir gey mi sdyledim?™ Kaglarim kaldinyor. Y iiziip
deki ifadeyi gordiigiimde, i¢im sizhyor. Bu konuda ne biliyor?

“Ne diigtindiigiinii biliyorum,” diyorum, meydan okurcasi.
na ¢enemi kaldirarak. “Ama yamhyorsun.”

*Yanihyor muyum?”

“Evet! Sen... yanhg anladin.”

“Yanlis anladim?™

Giilmek istermis gibi bakiyor ve kafamin igindeki kiigiik bir
ses susmami séylilyor. Ama susamam. Ona nasil oldugunu agik-
lamam gerekiyor.

“Bak. Biliyorum ki, u¢akta sana... kesin yorumlarda bulun-
mus olabiliim,” diye bagliyorum, yumrugumu sikarak. “Ama
bilmen gereken bu konusmanin baski altinda, olagandisi kosul-
lar altinda yapildig1. Gergekten kastetmedigim pek ¢ok sey soy-
ledim. Gergekten de, pek ¢ok sey!™

fste! Bu ifade etti.

“Anhyorum,” diyor Jack diisiinceli diigiinceli. “Yani... ¢iko=
lata par¢ahi Haagen-dazs dondurmalanim sevmiyorsun.”

Rahatsizlik igerisinde ona bakiyorum.



“Ben...” Birkag kez bogazim temizliyorum. “Baz seyleri,
aikur ki, kastettim...”

Asansoriin kapisi tingirdiyor ve her ikimiz de refleksle ka-
falarimizi yukari kaldinyoruz.

“Jack!" diyor Cyril, kapinin diger tarafinda duruyor. “Ner-
de oldugunu merak ettim.”

“Emma ile burada giizel giizel sohbet ediyorduk. Bana bii-

iik bir nezaketle yolu géstermeyi teklif etti.”

“Aa!” Cyril'in gozleri beni gondermek ister gibi iizerime
kayiyor. “‘Sey, seni stiidyoda bekliyorlar.”

“Yani, 1n1... O zaman, ben gideyim bari,” diyorum becerik-
sizce.

“Sonra goruguruz,” diyor Jack giilimseyerek. “Seninle ko-
pugmak hostu, Emma!”



-Dokuz-

Aksam ofisten ¢ikarken kendimi altiist olmug hissediyo-
rum. Cig dismiig gibi. Siradan, sikici ufak bir Isveg koyii ol-
maktan mutluydum. Ama simdi Jack Harper geliyor ve beni sar-
siyor. Ve her tarafta doniip duran kar tabakalan var.

Ve bir pargacik da panit. Parlak, gizli heyecan panltilar,

Her g6z goze geldigimizde veya sesini duydugumda, gég-
siime kii¢iik bir ok saplamyor.

Ki bu sagma. Sagma.

Connor benim erkek arkadagim. Connor benim gelecegimil
Beni seviyor, ben de onu seviyorum ve onunla beraber yasaya
cagim. Ve ahsap dosemelerimiz ve panjurlarimiz ve granit tez
gdhlarimiz olacak. Yani boyle.

Yani boyle.

Eve vardigimda, Lissy'i oturma odasinda dizlerinin iizeri
de buluyorum. Jemima’ya gérdiigtim en dar siyah siiet elbise
girmesi i¢in yardim ediyor.

“Vay!” diyorum, ¢antam yere koyarken. “Cok sasirtici

“Iste!” diyor Lissy nefes nefese ve topuklan iizerine ¢6
yor. “Fermuar kapatildi. Nefes alabiliyor musun?”

Jemima tek bir kasim bile oynatmiyor. Lissy ve ben birbi
mize bakiyoruz.

“Jemima!” diyor Lissy panik halinde. “Nefes alabiliyor mu-



~jdare eder,” diyor Jemima sonunda. “Birazdan toparlani-
m * Cok yavasga, kaskati bir bedenle, sandalyedeki Louis Vu-
jtton gantasinin iizerine dogru sendeliyor.

“Eger tuvalete gitmen gerekirse ne yapacaksin?" diyorum,
ona bakarak.

“Ya da evine gidersen?” diyor Lissy kikirdayarak.

“Sadece ikinci ¢tkmamiz! Evine gitmeyecegim!™ diyor Je-
mima dchsetle. “Bu uygun bir yol degil...” Nefes almak igin mii-
cadele veriyor. “parmaginiza tek tag gecirmek igin.”

“Ama eger birbirinize olan arzunuz seni siiriiklerse?”

“Ya seni takside ellerse?”

“Oyle biri degil,” diyor Jemima, gézlerini devirerek. “As-
Iinda kendisi hazine bakanhg alt sekreterliginin bas yardimci-
s.”

Lissy ile goz goze geliyoruz ve kendimi kontrol edemiyo-
rum ve puskiirerek giiliilyorum.

“Emma, giilme,” diyor Lissy ruhsuz ruhsuz. “Sekreter ol-
makta kétii bir sey yok ki. Her zaman ilerleyebilir, niteliklerini
artirabilir...”

“Qo, ha ha ha, ¢ok komik,” diyor Jemima kizginlkla. “Go6-
receksiniz, bir giin gévalye unvam alacak. O zaman samrim gii-
lemeyeceksiniz.”

“Umanm bu olur,” diyor Lissy. “Daha bile fazlas: olur.”
Birden, hala sandalyenin yaninda duran ve ¢antasina ulasmaya
¢abalayan Jemima'ya odaklaniyor. “Aman tannm! Egilip ¢anta-
m bile alamiyorsun, degil mi?”

“Alabilirim,” diyor Jemima, bedenini biikmek i¢in son bir
kez caresizce gabaliyor. “Elbette alabilirim. iste!™ Akrilik tir-
Naklanndan biriyle ¢antanin saplanindan birini yakahyor ve za-
ferle omzuna asiyor. “Gérdiin mii?”



“Eger dans etmek isterse?” diyor Lissy muzipge. “O zamasl
ne yapacaksin?”

Jemima'nin yiizinde agik¢a goriilebilen tam bir panik ifa.y
desi beliriyor ve sonra kayboluyor.

“Istemeyecek,” diyor kiigiimseyerek. “ingiliz erkekleri asla’]j
dans etmek istemez.”

“Dogru.” Lissy sintiyor. “lyi eglenceler.”

Jemima kapimin Oniinde gdozden kaybolurken, kanepeydi
olanca agirhgimla ¢okiiyorum ve bir dergiye uzamyorunﬂ
Lissy’e bir g6z atiyorum, ama o yiiziinde diigiinceli bir ifadeyla
6niine bakiyor.

“Dilek sart,” diyor aniden. “Elbette! Nasil bu kadar aptafl
olabildim?”

Kanepenin etrafinda egeleniyor, bir siirii eski gazete bulma-|
casi ¢ikanyor ve bunlan taramaya bashyor.

Dogruyu sdylemek gerekirse. Sanki birinci simf bir avukat
olmak yeterince beyin giicli gerektinniyormus gibi, Lissy tiim
zamanini bulmaca ¢6zerek ve mektupla satrang oynayarak ve
agin-zeki insanlar demeginden edindigi 6zel bulmacalarla gegi-y
rir. (Tabii o kuliibiin adi bdyle degil. S6yle bir sey: “Zeka Taki-
mi-diisiinmeyi seven insanlar i¢in.” Soma, en altta, kaulmakl
i¢in IQ’nuzun en az 600 olmas) gerektigi dylesine bir belirtilis.)

Ve eger bir soruyu ¢6zemezse, benim yaptigim gibi, “aptal’
bulmaca,” deyip onu atmaz. Saklar. U¢ ay sonra, televizyondill
East Enders falan seyrederken, aniden cevab: bulur. Ve kendin-
den geger! Bir bulmacadaki son kelimeyi buldugu igin falan
hem de.

0 nedir?” diyorum, Lissy cevabi yazarken. “1993ten kal-
ma bir bulmaca m?”

“Ha ha,” diyor ilgisizce. “Peki bu aksam ne yapiyorsun?”



«Sakin bir gece gegirmeyi diisiiniiyordum,” diyorum, dergi-
yi kangtinrken. “Ashnda, giysilerimi elden gegirebilirim,” diye
ckliyorum, gozlenm “Temel Gardirop Bakim” adh bir yaziya
akildiginda.

“Ne yapabilirsin?”

“Diigiinliyorum da, eksik diigme veya kopga var mi diye
hepsini bir gdzden gegirebilirim,” diyorum, yaziyr okuyarak.
«Ve tiim ceketlerimi elbise firasiyla firgalayabilirim.”

“Elbise fir¢an var m?”

“Qyleyse bir sag firasiyla.”

“Tabii.” Omuz silkiyor. “‘Oh sey. Sadece merak etmigtim de,
yani belki disan gikmak istersin diye?”

“Oo!” Dergim kayarak yere diisiiyor. “Nereye?”

“Tahmin et neyim var?” Umutlandinrcasina kaglarim kaldi-
nyor, sonra ¢antasim kanstinyor. Cok yavasca ucunda yepyeni
Yale anahtan takil biiyiik, pash bir anahtarlik gikartiyor.

“Bu ne?” diye baglhiyorum anlamayarak -sonra aniden fark
ediyorum, “Yo!”

“Evet! Kabul edildim!”

“Oo Tannm! Lissy!”

“Biliyorum!” Lissy 1s1ldayan gozlerle bana bakiyor. *Masal
gibi degil mi?”

Lissy’nin elinde tuttudu anahtar diinyadaki en haval anah-
tar. Clerkenwell'de bagh bagina bir olay olan ve girmek miim-
kiin olmayan, 6zel bir kuliibiin kapisin: agiyor.

Ve Lissy girdi!

“Lissy, en haval sensin!”

“Yo, degilim diyor, memnun goriinerek. “Odadan Jasper
Yardim etti. Komitedeki herkesi tamyor.”

“Kim oldugu umrumda degil. Cok etkilendim!™



Anahtan ondan aliyorum ve hayranhkla bakiyorum. amg
iizerinde hi¢bir sey yazmiyor. Babamin bahgedeki barakasi
anahtarina benziyor bir parga diye diisiiniirken buluyorum ke
dimi. Ama elbette ¢ok, ¢ok daha haval, diye ekliyorum acel
le.

“Sence orada kimler olacak?” Kafam: kaldinp bakiyorum
“Biliyorsun, anlagilan Madonna da iiyelerden biri. Ve Jude ve
Sadie! Ve su East Enders’taki muhtesem yeni aktér. Yani herke:
sin ger¢ekte homo oldugunu séylemesi diginda...”

“Emma,” diye boliyor Lissy. “Unliilerin orada olacag ke-
sin degil.”

“Biliyorum,™ diyorum, biraz alinarak.

Gergekten. Lissy benim kim oldugumu samyor? Ben hava-
h ve gormiis gegirmis bir Londrali'yim. Aptal Gnliiler beni he-
yecanlandirmaz. Sadece buni da belirtmek istemisgtim, o kadar.*

“Ashinda,” bir siire duraksadiktan sonra ekliyorum “Eger
orasi iinliilerle tika basa dolu olsaydi, muhtemelen atmosfer bo-
zulurdu. Yani, bir masaya oturup her sey normalmis gibi sohbet
etmeye ¢ahismaktan daha kétil bir sey olabilir mi? Yani ¢evren-
de biitiin o yildizlar... siiper modeller ve... ve pop yildizlan...”

Bunu diistintirken ikimiz de susuyoruz.

“Yani...” diyor Lissy umursamazca. “Gidip hazirlanabilm
riz.”

“Neden olmasin?™ diyorum, benzer bir umursamazhkla.

Uzun siirmez. Yani, sadece ayagima bir kot gegirecegim. Ve
belki de gabucak saglarimi yikanm, zaten yikayacaktim.

Belki ¢abucak bir yiiz maskesi yaparim.

Bir saat sonra Lissy odamin kapisinda beliriyor, bir kot bif
de dar siyah jorjet bluzla ayaklarinin su toplamasina neden olan



<ksek topuklu Bertie'lerini giymis.

“Ne diyorsun?” Umursamaz bir ses tonuyla. “Yani, pek ug-
ragmadim da..”

“Ben de...” diyorum, ojelerimin ikinci katim iiflerken. “Bu
sadece disanda rahat bir aksam. Makyajla ugrasmak bile istemi-

orum.” Kafam kaldinyorum ve Lissy’c bakiyorum. “Bunlar
takma kirpikler mi?”

“Yo! Yani... evet. Ama fark etmemen gerekirdi. Bunlara do-
gal goriiniimli diyorlar.” Aynaya gidiyor ve kaygiyla kendine
pakiyor. “Gergekten de belli mi oluyor?”

“Yo!” diyorum giiven vererek ve alliima uzamyorum. Tek-
rar Lissy’ye baktigimda, Lissy omuzlarima bakiyor.

“Bu nedir?”

“Ne?” diyorum masumiyetle ve kiirek kemigimdeki kiigiik
panitih kalbe dokunuyorum. “Qo. Bu. Evet, bu sadece bir stic-
ker. Komik olacagim diigiindiim.” Boyundan baglh bluzuma uza-
niyorum, giyip baglhiyorum ve ayaklarimi puanh siiet botlarima
sokuyorum. Bunlari bir sene 6nce Sue Ryder’dan aldim ve biraz
¢izilmigler ama karanhkta neredeyse fark edilmiyor.

“Sence abartik m?” diyorum. Yanmina gidiyorum ve ayna-
min 6niinde beraberce dikiliyoruz. “Ya herkes sadece kot giymis-
se?”

“Biz de kot giydik!”

“Ama ya kocaman kahn kazaklar varsa ve aptal durumuna
diisersek?”

Lissy her zaman bagkalarinin ne giyecegi konusunda tam
bir paranoyak olmustur. Baronun Noel partisine ilk kathsinda,

Kiyafet zorunludurun uzun gece elbisesi mi yoksa sadece pa-
nlth bluzlar mi oldugunu anlayamadigi igin, gerekirse gabucak
degiscbilsin diye, oraya gidip iginde alti gesit giysi olan gantay-



la dikilmek zorunda kaldim. (Elbette iistiindeki elbise gayeg
iyiydi. Zaten soylemigtim.)

“Biiyiik kalin kazaklar falan giymeyecekler,” diyorum| I
“Hadi, gidelim.” I
“Gidemeyiz!” Lissy saatine bakiyor. “Daha ¢ok erken.”

“Evet gidebiliriz. Yolumuzun istiindeki bagka bir tnliileg],
partisinde lzh bir icki igebilinz.”

“Qo evel.” Lissy canlamyor. “Havali olur. Hadi gidelim!”

Islington’dan Clerkenwell’e gitmek on bes dakikamiz: als.
yor. Lissy beni Smithfield Market'in yakinlanindaki, depo ve
bos ofislerle dolu, 1ss1z bir sokaga gétiiriiyor. Sonra késeyi do- |
niiyoruz ve sonra bir késeden daha doniiyoruz ve sonunda bina-
lanin arasinda dar bir gegide vanyoruz.

“Tamam,” diyor Lissy, sokak lambasimin altinda, kiigiik bir
kagit parcasimi incelerken. “'Buralarda bir yerlerde gizli.”

“Bir tabela falan yok mu?”

“Yok. Tiim mesele, iiyeler disginda kimsenin nerede oldugu-1
nu bilmemesi. Dogru kapiy gahp, Alexander's sormak gereki-1
yor.”

“Alexander kim?”

“Bilmiyorum™ Lissy omuzlanm silkiyor. “Gizli sifreler.”

Gizli sifre! Bu is gittikge daha havali oluyor. Lissy duvar-
daki dahili telefon sistemine bakarken, ben amagsizca etrafa ba-
kimyorum. Bu sokak tam anlamiyla tuhaf. Aslinda, olduk¢a do- _.
kiintii. Sadece dizi dizi birbirinin aym kapilar ve karanhk pence- I
reler, nerdeyse higbir yasam isareti yok. Ama bir diisiiniin. Bu
korkung cephenin gerisinde iinlii Londra sosyetesi egleniyor!

“Selam, Alexander orada m?” diyor Lissy gerginlikle. Bir
saniye sessizlik oluyor, sonra sanki sihirli deginek dokunmugga-
sina, kapi agihyor.



Aman Tanrim. Bu Aladdin’in sihirli lambas: falan m1? Mii-
zikle inleyen aydinlatilmig koridorda ilerlerken, birbirimize kay-
jyla bakiyoruz. Kargimiza diiz, paslanmaz ¢elik bir kap: ¢ikiyor
ve Lissy anahtarina uzamyor. Kapi agilirken, hizla bluzumu ge-
Kigtiriyorum ve hafifge saglanim diizeltiyorum.

*Tamam,” diye minldamyor Lissy. “Bakinma. Gozlerini
dikme. Sadece havali ol.”

“Peki,” diye minldanarak cevap veriyorum ve kuliibe giren
Lissy'i takip ediyorum. Masadaki kiza iiye kartim gdsterirken,
dikkatle onun sirtina bakiyorum ve biiyiik, los salona girerken,
gozlerimi bej haliya dikiyorum. Unliilere aval aval bakmayaca-
gm. Bakmayacagim...

“Oniine bak!”

Of. Yere bakmakla 6yle mesguldiim ki, Lissy'e dogru sen-
deliyorum.

“Qziir dilerim,” diye fisildiyorum. “Nereye oturacagiz?”

Bos yer var mi diye etrafa bakinmak istemiyorum, ¢iinki
Madonna’y: gorebilirim ve o da benim kendisine baktgimi zan-
nedebilir. “Iste” diyor Lissy, kafasini tuhaf bir sekilde sallayarak
tahta bir masay isaret ediyor.

Sonunda oturmay) baganyoruz, ¢antalanmizi yerlegtinyo-
ruz ve koktey! listesini elimize aliyoruz, biitiin bu zaman zarfin-
da sadece birbirimize bakiyoruz.

“Birilerini gordiin ma?” diye fisildayarak soruyorum.

“Hayir. Ya sen?”

“Hayir.” Kokteyl monusunu agtyorum ve yukandan agag-
Ya dogru goz gezdiriyorum. Tannm bu ¢ok zor. Gozlerim yan-
maya bashyor. Cevreye bakmak istiyorum. Buranin nastl oldu-
unu gérmek istiyorum.

“Lissy,” diye nishyorum. “Ben gevreye sdyle bir bakaca-



gim

“Gergekten mi?” Lissy bana endiseyle bakiyor, sanki ben
tel iistiinde yiiriiyecegini ilan eden Steve McQueen'misim gibi,

“Sey... Tamam. Ama dikkatli ol. Sakinnnh davran.”

“Peki. Dikkatli olacagim.”

Tamam. {gte bashyoruz. Aval aval bakmadan, lizla s6yle
bir etrafi tarayacagim. Sandalyeme yaslamyorum, derin bir ne.
fes aliyorum ve sonra miimkiin oldugunca hizh, yapabildigim|
kadar gok detay toplayarak, gézlenmin gevrede §oyle bir dolag-
masina izin veriyorum. Log 1giklar... Pek gok mor kanepe ve san-
dalye... T-shirtlii birkag adam... Kot ve kazak giymis i¢ kiz,
Tannm, Lissy gilgina dénecek.... Birbirine bir seyler fisildayan
bir gift... Private Eye’) okuyan sakalli bir adam... Ve hepsi bu.

Bu kadar olamaz.

Bu dogru olamaz. Robbie Williams nerede? Jude ve Sadie
nerede? Biitiin siiper-modeller nerede?

“Kimleri gordiin?” diye fisildiyor Lissy, hila kokteyl moni-
siine bakarken.

“Emin degilim,” diye fisildiyorum siipheyle. “Belki sakalls -
adam inli bir akt6rdiir?”

Lissy oturdugu yerde ilgisizce dontiyor ve adama g6yle bir
bakiyor.

“Sanmiyorum,” diyor sonunda, geri dénerek.

“Peki, gn T-shirtlii adama ne dersin?” diyorum umutla iga-
ret ederken. “Bir miizik grubunda falan m?”

“Imm... hayir. Hi¢ sanmiyorum.”

Birbinmize bakarken sessizlik oluyor.

“Burada inli biri var m1?”* diyorum sonunda.

“Unliilerin olmas: garanti degil!” diyor Lissy savunma ha-
vasinda.



“Biliyorum! Ama diisiin...”
“Selam!™ Bir ses s6ziimii kesiyor ve ikimiz de doniip baki-
oruz ve kotlu kizlanin masamiza dogru yaklaghgim gériiyoruz.
f¢lcrinden bini bana sinirli sinirli giilimsiiyor. “Umanm rahatsiz
etmiyoruz, ama ben ve arkadaslanm Hollyoaks’daki yeni kisi
olup olmadi§imzi merak ettik?”
Tann askina.

Her neyse. Onemsemiyorum. Buraya koko igen ve gosteris
yapan ligiinci simif dinlileri gérmeye gelmedik. Beraberce birer
icki igmek igin buradayiz.

Cilekli daiquiris ve lilks kangik gerez ismarhiyoruz. (Kigiik
kise 4.50 pound. I¢kilerin ne kadar tuttugunu hig sormayin.) Ve
itiraf etmeliyim ki, etkilememiz gereken inlii birileri olmadig
i¢in daha da rahatlamig durumdayim.

“Isin nasil gidiyor?” diye soruyorum, igkimi yudumlarken.

“Oo, 1y1,” diyor Lissy, belirsizce omuzlanm silkeleyerek.
“Bugiin Jersey Fraudster'i gordiim.”

Jersey Fraudster Lissy 'nin dolandincilikla suglanan ve yiik-
sek mahkemeye bagvurusu yapilan ve -Lissy ¢ok zeki oldugu
i¢in- serbest kalan miigterisi. Bir bakiyorsunuz kelepgeli, bir ba-
kiyorsunuz el yapimi takim elbise giymis ve Lissy’i Ritz'de ye-
mege gotiiriiyor.

“Bana elmas bir brog almaya kalkti,” diyor Lissy, gézlerini
déndiirerek. “Asprey katalogu vardi ve “Bu ¢ok hos,” deyip dur-
du. Ve ben “Humphrey, kodestesin! Konsantre ol!™ havasinday-
dim." Bagim salliyor, iceceginden bir yudum aliyor ve kafasim
kaldinip bakiyor. “Peki... senin adamdan ne haber?”

Hemen Jack'i kastettigini anladim, ama aklimin orda oldu-
funu itiraf etmek istemiyorum, bu yiizden anlamsiz anlamsiz



yiiziine bakiyorum ve §6yle diyorum. “Kim, Connor m?”

“Elbette hayr, aptal sey! Ugaktaki yabanci. Senin hakkinde
her geyi bilen adam.”

“Oo, su adam.” Yanaklanmin kizardigim hissedebiliyon‘
ve kabartmali kagit bardak althigina bakiyorum

“Evet, o! Ondan uzak durmayi bagarabildin mi?”

“Hayir.” tiraf ediyorum. “Kahrolas) bagimdan gitmiyor.”

Garson masaya iki taze ¢ilekli daiquiris koyarken, susuyoll
rum. Garson gittifinde, Lissy bana dikkatli bir bakig atiyor.

“Emma, sen bu adamdan hoglamyor musun?”

“Yo, tabii ki ondan hoglanmiyorum,” diyorum kizginhkigh
“0O sadece... benim huzurumu kaginyor, hepsi bu. Bu tainame
dogal bir tepki. Sen olsan... sen de aym tepkiyi verirdin. Her
neyse, her sey yoluna girecek. Sadece cuma giiniine kadar bu-
nunla ugragsmam gerekiyor. Sonra gitmis olacak.™

“Sen de Connor’la beraber bir eve taginacaksin.” l.issy
daiquirisinden bir yudum ahyor ve bana dogru egiliyor. “Bili-
yorsun, sana evlenme teklif edecegini diigiiniiyorum!”

Midemde, igtiklerimden oldugunu sandigim, hafif bir siza
hissediyorum.

“O kadar sanshsin ki,” diyor Lissy 6zlemle. “Biliyorsun ya,
gegen giin o raflan ben daha istemeden odama takti! Kag crkek
bunu yapar?”

“Biliyorum. O... harika.” Bir duraksama oluyor ve ben bar-
dak althgim kii¢iik pargalara bélmeye bagliyorum. **Saminim tek
ufak sorun artik o kadar romantik olmamas olacak.”

“Sonsuza kadar romantik olmasim bekleyemezsin,” diyor
Lissy. “Her sey degisir. Biraz akilh uslu olmasi dogaldir.”

“Oh, bunu biliyorum!” diyorum. “Yetiskin ve duyarli insan=:
lanz ve hog, akilh uslu iligkilerimiz var. Bildigin gibi. hayatta®i



l,eklcdigim bu. Ancak...” Mahcup mahcup bogazimi temizliyo-
“Artk o kadar sik seks yapmiyoruz...”

«Bu uzun siireli iliskilerde yaygin bir sorundur,” diyor
Lissy bilgi¢ bilgi¢. “Biraz ateslendirmelisin.”

“Ne ile?”

“Kelepge denedin mi?”

“f{ayir! Ya sen?” dikkatle Lissy'ye bakiyorum.

«“Uzun zaman énce...” Onemsemezce omuz silkiyor. “O ka-
dar da... Imm... Neden farkli bir yerde yapmayi denemiyorsun?
is yerinde yapmayi dene!”

{s yerinde! Evet, bu gok iyi bir fikir. Lissy gok akilli.

*Tamam!” diyorum. *“Bunu deneyecegim.”

Cantama uzanmiyorum, kalem g¢ikartiyorum ve elime, “nb:
sevgilim”in yamna “koku@is” yaziyorum.

Aniden taze bir hevesle doluyorum. Bu harika bir plan. Ya-
nin iste Connor’la koklasacagim ve bu simdiye kadar yaptiklari-
nuzin en iyisi olacak ve kivilcim yeniden parlayacak ve yeniden
¢ilginlar gibi agik olacagiz. Cok kolay. Ve bu da Jack Harper'a
giiniinii gdsterecek.

Yo. Bunun Jack Harper'la bir ilgisi yok. Bunun neden akh-
ma geldigini bilmiyorum.

um-

Kafamdaki tasan igin sadece ufak bir engel var. isyerinizde
erkek arkadaginizla koklagmak diisiindiigiiniiz kadar kolay de-
&ildir. Daha 6nce isyerimizde her seyin ne kadar agikta oldugu-
nu fark etmemistim. Ve kag tane cam bdlme oldugunu. Ve her
2aman etrafta dolanan kag insan oldugunu.

Ertesi sabah saat on bir buguga kadar hild bir oyun plani
lﬂll“rlmamlsum. Kafamda, bir saksinin arkasinda falan olacagim,
kurmu$lum. Ama simdi onlara bakugimda... ¢ok kiigiikler! Ve



hepsinin yapraklan egreltiotu gibi. Connor ve benim herhang]
birinin arkasina gizlenmemizin higbir yolu yok, hele ki hcrhani
gi bir... hareket.

Tuvalette de yapamayiz. Kizlarinkinde her zaman dedikody
yapan ya da makyajini tazeleyen binlen var ve crkekleninki.,,
B666. Miimkiin degil.

Connor’in ofisinde yapamayiz ¢iinkii tiim duvarlan camdan
ve perde falan da yok. Hem insanlar dosya dolabindan bir gey.
ler almak igin siirekli girip ¢ikiyor.

Of, bu ok sagma. iligkileri olan insanlar ofiste seks yapiyox
olmali. Benim bilmedigim gizli bir koklagma odas olabilir mj?

Connor’a mail atip dnerilerini soramam, giinkii ona siirpriz
yapmam ¢ok &nemli. Ciinkil ok unsuru biiyiik bir atesleme ya-
ratacak, ger¢ekten kavurucu bir ates ve romantizm yaratacak:
Aynca haben olursa, benimle girket hakkinda konugup, bu is
i¢in icretsiz bir saat ayirmamizi falan sdylemesi gibi ufak bir
risk de var.

Nick kar miktarlar hakkinda bir seyler séyleyerek Paul'un
ofisinden giktiginda, tam da yangin ¢ikisina siiziiliip siiziileme-
yecegimizi merak ediyordum.

Kafami yukan kaldinyorum ve kaygidan dolay: hafif bir
sanci hissediyorum. Diinkii biiyiik toplantidan beni ona soyle-
mek igin cesaretimi toplamaya galigt§im bir gey var.

“Hey, Nick™ diyorum masama dogru gelirken. “Panther Bar
senin lriinin degil mi?”

“Eger ona tiriin diyebilirsen,” diyor, gozlerini devirerek.

“Kaldinlacak m?”

“Biyiik ihtimalle.”

“Sey, dinle,” diyorum ¢abucak. “Bir dergiye kupon rekiam
koymak igin ufak bir pazarlama biitgesi isteyebilir miyim?”



Nick eltenini kalgalarina koyuyor ve bana bakiyor.

“Ne yapacaksin?”

“Reklam verecegim. S6z veriyorum, ok pahal olmayacak.
Kimse fark etmeyecek bile.”

“Nereye?”

“Monthly Bowling,” diyorum, hafif¢e kizararak. “Dedem
okur.”

“Bowling ne?”

“Liitfen! Bak, hicbir gey yapman gerekmiyor. Her seyi ben
ayarlayacagim. Verdi§iniz onca rcklamin iginde okyanusta bir
damla gibi olacak.” Yalvaran gézlerle ona bakiyorum. “Liitfen..
liitfen...”

“Of, tamam!” diyor sabirsizhikla. *Zaten bu is sizlere
émir.”

“Tesekkiir ederim,” sevimli ve igten bakislarla ona bakiyo-
rum, sonra Nick yiiriiyiip giderken, telefona uzamyorum ve de-
demin numarasini gevinyorum.

“Selam dede!™ derken telesekreteri bipliyor. “Monthly
Bowling'e Panther Bar igin indirim kuponlan koyuyorum. Tim
arkadaglanna séyle! Cok ucuza stok yapabilirsiniz. Yakinda go-
rigliriiz, tamam m?”

“Emma?” Aniden dedemin sesi kulaklarimda pathyor. “Bu-
radayim! Sadece gizleniyordum.”

“Gizleniyordun?” diye yineliyorum, ¢ok sagirmig gérinme-
meye gabalayarak. Dedem gizleniyor?

“Bu yeni hobim. Bunu duymamis miydin? Arkadaslann
mesaj birakirken dinliyorsun ve mesajlanna giiliiyorsun. Cok
eglenceli. Simdi Emma’ciim, seni arayacaktim. Diin gazetede
Londra merkezindeki yankesicilik hakkinda uyanci bir yaz gér-
diim.”



Bu tekrarlanmasin.

“Dede...”

“Bana Londra toplu tasima araglarim kullanmayacagina sgy
ver, Emma.”

“Ben ... s6z veriyorum,” diyorum, tek ayagim kaldirarak,
“Dede, kapatmaliyim, ger¢ekten. Ama en yakin zamanda yenj.
den arayacagim. Seni seviyorum.™

“Ben de seni seviyorum, sevgili kizim.”

Telefonu kapattigimda bir pargacik tatmin hissi yasiyorum,
Bir sey yapildi.

“Saninm gidip arsivde aramak zorundayim,” diyor Caroti
ne ofisin diger tarafindan ve kafamda simgek gakiyor.

Arsiv odasi. Tabii. Tabii ya! Kimse mutlaka gitmesi gerek-
medikge arsiv odasina gitmez. Bodrum katimin oralarda ve hig
penceresi yok ve karanhk, eski kitaplar ve dergilerle dolu ve is-
tediginizi bulmak igin dizlerinizin istiinde siiriiniir hale geliyom
sunuz.

Miikemmel.

“Ben giderim,” diyorum, kayitsiz goriinmeye ¢alisarak
“Eger istersen. Ne bulman gerekiyor?”

“Yapar misin?” diyor Caroline minnettarhkla. “Tegekkil
ederim, Emma. Defunct dergilerinden birindeki eski bir rcklam.
Bu da referans..." bana bir par¢a kagit uzatiyor ve heyecanh bir
irperti hissederek kagidi ahyorum. O yiirilyiip giderken, ben ga-
yet agirbagh bir gekilde telefonumu kaldinyorum ve Connor’in
numarasin g¢eviriyorum.

“Hey Connor...” diyorum kisik bir sesle. “Arsiv odasinda
bulugalim. Sana gostermek istedigim bir sey var.”

“Ne?”

“Sadece... oraya gel,” diyorum, kendimi Sharon Stone gibi



jssederek.

Hah! Ofis koklagmasi bekle geliyorum!

incbildigim kadar hzl koridordan iniyorum, ama idari {s-
jeri geserken, voleybol takiminda oynamak isteyip istemedigimi
prenmek isteyen Wendy Smith yamma gelip konusuyor. Béy-
Jece bodruma birkag dakika iinde inemiyorum ve kapiy1 agti-

mda, Connor'1 saatine bakarak dikilirken buluyorum.

Bu oldukga sinir bozucu. Ben onu beklemeyi planlamigtim.
st iiste dizdigim bir kitap yigim tizerinde, bacak bacak iistiine
atip, etegim bagtan cikanci sekilde siynlmig halde oturacaktim.

Tamam.

“Selam,” diyorum aym kisik sesle.

“Selam,” diyor Connor, kaglarim g¢atarak. “Emma, nedir
bu? Bu sabah gergekten ¢ok mesguliim.”

“Sadece seni gormek istedim. Hem de ¢ok.”™ Bir hareketle
kapiy1 itiyorum ve parmagimu, tirag losyonu reklamlanndaki gi-
bi, gdgsiinden asa§i kaydinyorum. “Artik plansiz sevigmiyo-
ruz”

“Ne?” Connor bana bakiyor.

“Hadi.™ Seksi bir ifadeyle gémleginin diigmelerini agmaya
baghyorum. “Hadi yapalim. Hemen burada, hemen simdi.”

“Cidirdin m?” diyor Connor, parmaklanm iterek ve telas-
la diigmelerini ilikleyerek. “Emma, ofisteyiz!”

“Ne olmus? Genciz, birbirimize asidiz...” Elimi daha da
agagilara kaydinyorum ve Connor’in gozleri kocaman oluyor.

“Dur!” diye baginyor kisik sesle. “Hemen dur! Emma, icki
falan my igtin?”

“Sadece seks yapmak istiyorum! Bu ¢ok sey istemek mi
oluyor?”

“Bunu normal insanlar gibi yatakta yapmay: istemek ¢ok



sey istemek mi?”

“Ama yatakta yapmiyoruz ki! Demek istedigim, ¢ok en.
der!”

ige isleyen bir sessizlik oluyor.

“Emma” diyor Connor sonunda. “$imdi ne yeri ne zamany,”

“Hayir! Olabilir! Bu yeniden atesimizi yakacak! Lissy dedj
ki...”

“Seks hayatimizi Lissy ile mi konusuyorsun?” Connor sas-
kinhk iginde bakiyor.

“Elbette ki bizden bahsetmedim,” diyorum telagla geri geki-
lerek. “Sadece konugsuyorduk... Yani giftler hakkinda ve dedi ki
is yerinde yapmak. Seksi olabilir! Hadi, Connor!” Yavag¢a ona
dogru yaklagiyorum ve elini sutyenimin igine dogru 9ekiyoruuﬁ‘]
“Bunu heyecan verici bulmuyor musun? Sadece su an birinin
koridordan asag dogru yiiriidigint diginmenin...” Bir ses du-
yunca duruyorum.

Samnm su an biri koridordan buraya dogru geliyor.

Kahretsin.

“Ayak sesleri duyuyorum!” diye haykinyor Connor aigak
sesle ve sertge benden uzaklagiyor ama eli oldugu yerde, sutye-
nimin ig¢inde kahyor. Dehset iginde eline bakiyor. *‘Takiidim!
Aptal saatim. Kazagina takildi!” Hizla ¢ekiyor. “Kahretsin! Ko-
lumu oynatamiyorum!™

“Cek!”

“Cekiyorum!” Ciiginca etrafa bakiyor. “Bir makas yok
mu?”

“Kazagimi kesmeyeceksin,” diyorum dehget iginde.

“Baska énerin var m1?” Yeniden hizla gekiyor ve boguk bir
¢1ghk atiyorum. “Of dur! Kazagimi mahvedeceksin!™

“Ah, kazagim mahvedecegim ve temel kaygimiz bu ha!”



“Her zaman su aptal saatinden nefret cttim! Eger sana ver-
digim saati takmig olsaydin...”

Susuyorum. Kesinlikle yaklasan ayak sesleri var. Nerdeyse
kapinin oniinde.

“Kabhretsin!™
kahretsin...”

“Sakinles! Sadece kdseye biiziilecegiz,” diye fisildiyorum.
«Belki de igeri bile girmezler.”

“Bu harika bir fikirdi, Emma,™ diye sdyleniyor kizginhkla,
piz beceriksizce odanin diger tarafina dogru beraberce ilerleme-
ye ¢ahgirken. “Gergekten, harika.”

“Beni su¢lama!” diye karsilik veriyorum. *‘Sadece iligkimi-
ze tutkuyu tekrar kazandirmak...” Kapi agilinca donakahyorum.

Yo. Tannim! Yo!

Soktan bagim doniiyor, bayilmak iizereyim.

Kapida, bir 6bek eski dergiyle Jack Harper duruyor.

Yavagga gozleri bizim iizerimize kayiyor, Connor’in sinirli
ifadesini, sutyenimin igindeki elini, benim heyccan ve 1stirap
igindeki yiiziimii yakahyor

“Bay Harper.” Connor kekelemeyc baghyor. “Ben gergek-
ten ¢ok, ¢ok iizgiiniim. Biz... yapmyoruz... yapmyorduk.” Bo-
gazim temizliyor. “Ne kadar kiigiik diigtiigiimii... yani diistiigii-
mizii séyleyebilir miyim?”

“Eminim 8yledir,” diyor Jack. Yiizii ifadesiz; sesi kupkuru.
“Belki masalanimiza dénmeden elbiselerinizi diizeliseniz iyi
olur?”

Connor telagla etrafa bakiyor.” Kabhretsin...

Kapiy: arkasindan kapatiyor ve tastan heykeller gibi, kipir-
Usiz duruyoruz.

“Bak, kahrolas) elini bluzumdan ¢cker misin?” diyorum so-
Munda. Aniden Connor'a inamlmaz derecede gicik oluyorum.



Seks istegim sondi. Kendime son derece kizginim. Ve Cop.
nor’a. Ve herkese.



-On-

Jack Harper bugiin gidiyor.

Tannm sana sikiirler olsun. Clinkii artik ona daha fazla...
dayanamayacaktim. Eger bagimi kaldirmaz ve saat bese kadar
ondan sakinabilir, sonra kapidan kosa kosa gikip gidersem, sam-
nm her sey yoluna girecek. Hayat yine normal olacak ve ben de
gorilmez manyetik bir kuvvet radarlarimi uyanyormus gibi his-
setmeyccegim.

Neden bdyle gergin ve huysuz oldugumu bilmiyorum. Cin-
kil diin her ne kadar utangtan 6lmek iizere olsam da, isler simdi
oldukga iyi. l1k olarak, basta korktugum gibi, Connor ve ben is-
yerinde scks yaptigimiz igin isten atilacak gibi gériinmiiyoruz.
Ikinci olarak plamm ise yaradi. Masalanmiza doner donmez,
Connor bana éziir dolu mailler géndermeye bagladi. Sonra diin
gece seks yaptik. Hem de iki kere. Kokulu mumlar esliginde.

Samnm Connor bir yerlerde kizlarin scks esnasinda kokulu
mumlardan hoglandigini okumus olmali. Belki Cosmo’da. Ciin-
kii bu mumlan her gikarttiginda, bana, “Sence diigiinceli degil
miyim?” bakigindan firlatiyor ve ben de, “Oo! Kokulu mumlar!
Ne hog!" demek zorunda kaliyorum.

Yani, beni yanhg anlamayin. Kokulu mumlardan rahatsiz
olmuyorum. Sadece gergekten zel bir etkileri olmuyor, degil
mi? Sadece dylece duruyor ve yamiyorlar. Ve o ok onemli an-
larda kendimi, *Umarim bu kokulu mumlar devrilmezler,” diye



diigiintirken buluyorum, ki bu biraz dikkatimi dagitiyor.

Her neyse. Yani seks yaptik.

Ve bu aksam beraberce gidip bir daire bakacagiz. Yerleg.;
ahsap degil ve panjurlan yok, ama banyosunda jakuzi var, bu dy
olduke¢a havali. Béylece hayatim hog bir gekilde yoluna girivoed’
Neden canim bu kadar sikkin anlamiyorum. Bilmiyorum ki ne,_"

Connor'la beraber yasamak istemiyorum, diyor, daha bey
susturamadan, beynimin i¢inde incecik bir ses.

Yo. Bu dogru olamaz. Bunun dogru olmasi miimkiin degj)!
Bunu herkes biliyor.

Ama ben istemiyorum...

Kapa ¢eneni. Biz Mikemmel Ciftiz. Kokulu mumlarla sekg
yapiyoruz. Ve nehir kenaninda yiiriiytislere ¢ikiyoruz. Ve pazar
giinleri elimizde kahve fincanlanmiz, pijamalarimizla gazete ||
okuyoruz.

Ama...

Kes sesini!

Ne kadar zor da olsa, bunu kabul etmeliyim. Connor haya-is
timdaki tek iyi sey. Eger Connor olmasaydi, neye sahip nlmuﬂl
olacaktim?

Masamdaki telefon ¢alinca diigiincelerim béliniiyor ve tele-
fonu kaldinyorum. :

“Selam, Emma?” diyor bildik kuru bir ses. “Ben Jack Har-
per.”

Korkudan yiiregim agzima geliyor ve neredeyse kahvemdll
dokiiyorum. Diinkii sutyen igindeki el olayindan beri onu gor- _
medim. Ve ger¢ekten de gérmek istemiyorum.

Telefona hig cevap vermemeliydim.

Aslinda, bugiin ige hi¢ gelmemeliydim.

“0o,” diyorum. “I... selam!”



~Bir dakika igin odama gelebilir misin?”

“Ne... ben mi?”" diyorum gerginlikle.

“Evet, sen.”

Bogazimi temizliyorum.

“Bir sey getirmem gerekiyor mu?”

“Yo. sadece sen gel yeter.”

Kapatiyor ve sirtimda bir lirpertiyle, birkag saniye telefonu-
ma bakakaliyorum. Bunun gergek olamayacak kadar giizel oldu-
gunu biliyordum. Beni isten atacak. Bagislanamaz... ihmalkar-
Iik... Bagislanamaz...

Yani, isyerinde erkek arkadasimzin eli gogsiinizde yaka-
lanmamz olduk¢a bagiglanmaz bir sey.

Tamam. Yapabilecegim higbir sey yok.

Derin bir nefes aliyorum, ayaga kalkiyorum ve on birinci
kata dogru yola koyuluyorum. Kapisinin 6niinde bir masa var,
ama masada sekreter yok, o yiizden dogrudan gidip kapiy1 ¢ah-
yorum.

“Igeri gel.”

Sakinarak kapiy: itiyorum. Oda biiyiik, ¢ok aydinlik ve
lambrilerle kaplanmis, Jack de yuvarlak bir masada oturuyor.
Masanin ¢evresinde alti kisi daha var. Bu alti insan1 daha 6nce
hi¢ gérmedigimi fark ediyorum. Hepsi ellerinde birer parga ka-
£1t tutuyor ve sularim yudumluyor. Biraz gergin bir hava var.

Benim igten atilisimi izlemek igin mi toplandilar? Bu bir ¢e-
$it insanlar-nasil-kovulur egitimi falan m1?

“Merhaba,” diyorum, miimkiin oldugunca sakin davranma-
¥a galigarak. Ama yiiziim ates gibi yamyor ve kizardigim: bili-
Yorum,

“Selam,” Jack'’in yizi gilimserken kinsiyor. “Emma...
8evse. Kaygilanman igin higbir sebep yok. Sana bir sey sormak



istedim.”

“Tabii, buyurun,” diyorum, saskinlkla.

Tamam, simdi kafam iyice karman ¢orman oldu. Bana pe
sormasi gerekebilir ki?

Jack bir kdgit par¢asina uzamyor ve rahatga gorebileyim di.
ye havada tutuyor. “Bunun neyin resmi oldugunu diisiniyos.
sun?”’

iste simdi battik.

Bu en koétii kibusum. Laines Bank'a miilakata gittigimdyg
bana bir egri gostermislerdi ve ben de bunun bir egri oldugun;
diisiindiigimi s6ylemigtim.

Herkes bana bakiyor. Bu nedenle dogru cevabi vermek isti.
yorum. Bir bilsem.

Resme bakiyorum, kalbim hizla ¢arpiyor. iki yuvarlak nes.
nenin grafigi. Biraz yamuk. Bunlann ne olmasi gerektigi hak-
kinda higbir fikrim yok. Hem de hig. Seye benziyorlar... seye..

Aniden goriiyorum.

“Bunlar ceviz! iki adet ceviz!™

Jack kahkahalara boguluyor ve birkag kigi hafif¢e kikirda
y1p, telasla giilmelerini bastinyorlar.

“Saminm bu benim belirttigim hususu kamthyor,” diyot
Jack.

“Bunlar ceviz degil mi?” Masanin ¢evresindekilere garesi
ce bakiyorum.

“Bunlann yumurtahk olmasi gerekiyor,” diyor ¢ergeve
gozliikleri olan bir adam.

“Yumurtahikiar?” sayfaya bakiyorum. “Qo, tabii! Sey, cvet
Simdi siz séyleyince, kesinlikle gériiyorum... Yumurtalik gibi...

“Cevizler.” Jack gozlerindeki yaglan siliyor.

“Yumurtaliklann kadinhgin sembolik betimlemesi oldug¥



u agiklamisim,” diyor ince bir adam kendini savunurcasina.
wyumurtaliklar dogurganhg temsil eder, goz bilgeligi, bu aga¢
1oprak anay!....”

~Onemli bir husus bu imajlarin tiim iiriin yelpazesinde kul-
janilabilir olmasidir,” diyor siyah sagh bir kadin, dne dogru egi-
lerck. “Meyveli igecekler, giysiler, kokular...”

“Hedef pazar soyut imajlara iyi yanit veriyor,” diye ekliyor
°e,-‘;cvcsiz gozliikli adam. “Aragtirmalar gosterdi ki...”

“Emma." Jack tekrar bana bakiyor. “Sen iizerinde yumurta-
niklar olan bir igecegi alir misin?"

“I..." Bogazimi temizliyorum, bana diigmanca bakan yiiz-
lerin farkindayim. “Sey... muhtemelen almam.”

Birkag kisi birbirine bakiyor.

“Bu ¢ok alakasiz,” diyor birleri minldanarak.

“Jack, ii¢ kreatif ekip bu konuda ¢ahigt,” diyor siyah sagh
kadin ciddiyetle. “Tekrar baga donemeyiz. Yapamayiz.”

Jack Evian gigesinden bir yudum aliyor, agzin siliyor ve si-
yah sagh kadina bakiyor.

“Bildigin gibi, ‘Durma’ sloganini, bir bar pegetesi iizerinde,
iki dakikada buldum.”

“Evet, biliyoruz,” diye minldamiyor gergevesiz gozliklii
adam.

“Uzerinde yumurtaliklar olan bir icecek satmayacagiz.”
Kuvvetle nefesini veriyor ve elini daginik saglannin arasindan
geciriyor. Sonra sandalyesini geri itiyor. “Peki, bir mola verelim.
Emma, benim bu dosyalan Sven'in ofisine tagimama yardim
edebilir misin?”

Tannim, bunlarin tiimiiniin ne anlama geldigini ¢ok merak
¢diyorum. Ama sormaya cesaret edemiyorum. Jack beni dniine



katip, tek kelime bile etmeden, koridordan, asansdre dogru g,
tiirliyor. Asansor birka¢ saniye indikten sonra, “STOP™ diig
sine bastyor ve asansor duruyor. Sonunda, bana bakiyor.

“Bu binadaki akli bagindaki kisiler yalmzca ikimiz miyizll

R

“Giidiilere ne oldu?” Yiizii kuskulu. “Hig¢ kimse iyi fikri kg.
tisiinden ayirt edemiyor. Yumurtahklar.” Kafasim salliyod
“Kahrolas) yumurtaltklar\”

Bir sey yapamam. Oylesine éfkeli géziikiiyor ki... ve “yu.
murtaliklar™ deyigi aniden diinyadaki en komik seye diniigiiyol
ve farkina bile varmadan giilmeye bagliyorum.

Bir an Jack hayretler i¢inde kaliyor, sonra yiizil burusuyom
ve sonra aniden o da giilmeye bashyor. Giildiigii vakit burnu bir
bebeginki gibi, havaya kalkiyor ve bu da onu nasil oluyorsa olu-
yor, bir milyon kere daha komik yapiyor.

Tannm. Simdi gergekten giiliyorum. Burnumdan ufak hi-
nltlar ¢ikiyor, kasiklanm agnyor ve ona her bakti§imda yeni bir
kahkaha tufanina kapihyorum. Burnum akiyor ve mendilim|
yok... Burnumu yumurtahiklann resmine silmek zorundayim...

“Emma, neden o adamla berabersin?”

“Ne?” kafam kaldinp bakiyorum, hila giiliiyorum, ta ki
Jack’in artik giilmedigini fark edinceye kadar. Yiiziinde ne oldu-
$u anlagilmaz bir ifadeyle bana bakiyor.

“Neden o adamla berabersin?” diye yineliyor.

Kikirdamalanm sona ertyor ve sagimi geriye atiyorum.

“Ne demek istiyorsun?” diyorum, zaman kazanmak igin.

“Connor Martin. Seni mutlu edemeyecek. Seni tatmin ede-
meyecek.”

Ona bakiyorum ve kendimi yan basmig gibi hissediyorumd

“Kim demig?”



“Connor’1 tamyor sayihnm. Onunla toplantlara kauldim.
yapug1 sahsmalan, diisiincelerini gérdiim. tyi bir adam, ama se-
pin iy! bir adamdan fazlasina ihtiyacin var.” Jack bana uzun,
kurnaz bir bakig atiyor. “Benim tahminim, aslinda onunla bera-
per yasamak istemedigin ySniinde. Ama sen baskalannin umut-
Jarini bosa ¢ikarmaktan korkuyorsun.

fgimde kabaran bir 6fke hissediyorum. Ne hakla benim ak-
nmdan gegenleri okur ve bdyle bir sonuca... boyle yaniis bir so-
nuca vanr. Tabii ki Connor’la beraber yasamak istiyorum.

“Aslinda, epeyce yamhyorsun,” diyorum kinci bigimde.
“Onunla beraber yagsamayi dort gézle bekliyorum. Ashinda... as-
linda... masamda oturmug, nasil sabredecegimi diigiiniiyorum!”

iste.

Jack basim salliyor.

“Senin daha canh birine ihtiyacin var. Seni heyecanlandiran
birine.”

“Sana sdyledim, o ugakta séylediklerimi ashinda kastetme-
migtim. Connor beni ¢ok heyecanlandirtyor!” Ona ciiretkar bir
sekilde bakiyorum. “Yani demek istiyorum ki... bizi son gérdii-
giinde, oldukga atesliydik, degil mi?”

“Oo, su.” Jack omuz silkiyor. “Ben agk hayatinizi canlan-
dirmak i¢in umutsuz bir ¢aba oldugunu varsaymisum.”

Korkung bir éfkeyle ona bakiyorum.

“O ask hayatimi canlandirmak i¢in umutsuz bir ¢aba degil-
di!™ Ona neredeyse tiikiiriiyorum. “Bu sadece. .. tutkunun kendi-
liginden ortaya gikisiyds.”

“QOziir dilerim,” diyor Jack nezaketle. “Benim hatam.”

“Her neyse, niye senin umrunda olsun ki?" Kollanmi bag-

hyorum. “Benim mutlu olup olmamam seni niye ilgilendirsin
i



Derin bir sessizlik oluyor ve bu esnada bir hayli hizli nef;
aldigimi fark ediyorum. Gézlerim koyu gozleriyle bulusuy,
sonra hemen gozlerimi kaginyorum.

“Ben de kendime aym soruyu sordum,” diyor Jack. Omug
silkiyor.™ Belki de gu sira dig1 ugak yolculugunu birlikte yasa
gimiz i¢indir. Belki tiim firmada bana yapmacik tavirlar scrgi}
meyen tek kisi oldugun igindir.”

Eger sansim olsayd: yapmacik tavirlar sergilerdim, diye
karsihk vermek istiyorum.

“Sanminm séylediklerim... Seni bir arkadasim gibi gori
rum,” diyor. “Ve arkadaglarimin basina gelenleri 6nemserim.”

“00” diyorum ve burnumu sivazliyorum.

Kibarca onun da benim i¢in arkadag gibi oldugunu sdyle-
mek izereyken, sunlan ekliyor, “Hem aynca Woody Allen filmey
lerini satin satinna bilen biri kaybetmeye mahkimdur.”

Connor’in adina kizginlik duyuyorum.

“Bu konuda hi¢bir sey bilmiyorsun!” diye haykinyorumk
“Keske su aptal ugakta yamna hi¢ oturmamis olsaydim! Etra
dolasarak, beni huzursuz edip, sanki beni diger herkesten daha
iyi tamyormus gibi davramyorsun...”

“Belki de taniyyorum,” diyor, gézleri parlayarak.

“Ne?”

“Belki de seni diger herkesten ¢ok daha iyi taniyorum.”

Tekrar ona bakiyorum, 6fke ve keyfin karigimi nefesimi ke-
siyor. Aniden tenis oynuyormusguz gibi hissediyorum. Ya da
dans ediyormusuz gibi.

“Beni diger herkesten daha iyi tammiyorsun!” diye karsihli
vertyorum, elimden geldigince sert bir tonla.

“Connor Martin’le sonunuz yok, biliyorum.”

“Bunu bilmiyorsun.”



«Biliyorum.”

«Bilmiyorsun.”

“Evet.”

Giilmeye bashyor.

“Hayir! Eger bilmek istiyorsan, muhtemelen Connor’la ev-
Jeneceim.”

“Connor’la evlenmek mi?"” diyor Jack, sanki bu duydugu en
komik sakaymis gibi.

“Evet! Neden olmasin? Uzun boylu, yakisikli ve kibar ve
cok... o...” Batmamaya ¢abaliyorum, “Ve her neyse ne, bu benim
&zel hayatim. Sen benim patronumsun ve benimle daha bir haf-
1a once kargilastin ve agikgasi, bu seni hig ilgilendirmez!”

Jack’in giilmesi kesiliyor ve sanki kendisini tokatlamigim
gibi bakiyor. Bir siire higbir sey sdylemeden bana bakiyor. Ve
sonra bir adim geri gekiliyor ve asansériin diigmesine basiyor.

“Haklisin,” diyor tamamen farkli bir sesle. “Senin 6zel ha-
yatn beni ilgilendirmez. Cizgiyi astim ve 6ziir diliyorum.”

f¢imi Gimitsizlik kaphyor.

“Ben... ben dyle demek istemedim...”

“Yo. Haklisin.” Birkag saniye yere bakiyor sonra kafasim
kaldinyor. “Yanin Amerika’ya gidiyorum. Cok hos bir ziyaret
oldu ve sana yardimlarin igin tesekkiir etmek isterim. Seni bu
aksamki partide gorecek miyim?”

“Ben... bilmiyorum,” diyorum.

Atmosfer darmadagin oldu.

Bu ¢ok korkung. Dehsetengiz. Bir seyler séylemek istiyo-
Tum. Onceden oldugu hale geri déndiirmek istiyorum, rahat ve
esprili. Ama kelimeleri bulamiyorum.

Dokuzuncu kata geliyoruz, kapilar agihyor.

“Bundan sonrasini kendim halledebilirim,” diyor Jack.



Beceriksizce, dosyalan ona devrediyorum.

“Evet, Emma,” diyor ayni resmi ses tonuyla. “Eger seni tek_
rar gonnezsem... Seni tammak giizeldi." Gozlerimi yakahyor v
eski sicak ifadesinin, parlakliginin bir pargasi geri geliyor. “Gepd
¢ekten.”

“Seni de,” diyorum, bogazim diigtimlenerek.

Gitmesini istemiyorum. Boyle bir son istemiyorum. Qna
¢abucak bir i¢ki igmeyi 6nermek istiyorum. Ellerine yapis:
ve soyle demek istiyorum: Gitme.

Tannm, benim neyim var?

“Iyi yolculuklar,” demeyi baganyorum climi sikarken. Sop-
ra topuklan iizerinde déniiyor ve koridorda yiiriiyiip gidiyor. |

Ona seslenmek igin birkag kere agzimi agiyorum -ama ne
diyecegim? Diyecek higbir gey yok. Yann sabah bir ugaga binip,
her zamanki hayatina dénecek. Ben de burada kendi bagima ka-
lacagim.

Giiniin geri kalam boyunca kendimi kederli hissediyor
Bagska herkes Jack Harper'in veda partisinden bahsediyor, ama
ben isten yanm saat erken ¢ikiyorum. Dogruca eve gidiyor
kendime sicak ¢ikolata yapiyorum ve kanepenin iizerine otwm
yorum, Connor kendini igeri atincaya kadar, bogluga bakiyor

Odaya girerken kafami kaldinp ona bakiyorum ve hemen
bir seylerin farkh oldugunu fark ediyorum. Onunla ilgili degil.
O degismedi.

Ama ben. Ben degistim.

“Selam,” diyor ve beni almmdan yavagga opiiyor. “Gide
miyiz?"

“Gitmek?”

“Edith Caddesi’ndeki daireye bakmak igin. Eger partiye ye



n.scc._-ksck acele etmemiz gerekiyor. Ve annem bize bir ev hedi-
osi gonderdi. Isyerine getirdiler.”
Bana karton bir kutu uzatiyor. Cam bir ¢aydanhk ¢tkartiyo-
m ve bos gdzlerle bakiyorum.
“Cay yapraklarim sudan ayn yerde tutabiliyorsun. Annem
¢ay! gergekten de gok iyi demledigini...”

“Connor,” dedigimi duyuyorum. *'Bunu yapamayacagim.”

“Cok kolay. Sadece sunu kaldirman...”

“Hayir.” Gozlerimi kapatip, biraz cesaret toplamaya ¢alisi-
yorum, sonra yeniden agiyorum. “Bunu yapamam. Seninle bera-
ber yagayamam.”™

“Ne?" Connor bana bakiyor. “Bir sey mi oldu?”

“Evet. Hayir.” Yutkunuyorum. “Bir siiredir kugkularim var.
Bizim hakkimizda. Ve son zamanlarda bu kuskular... dogrulan-
di. Eger devam edersek, ben ikiyiizli olacagim. ikimize de hak-
sizhk olur.”

“Ne?” Connor yiizini sivazhiyor. “Emma, sen bana sey
yapmak istedigini...”

“Aynimak istiyorum,™ diyorum, gozlerimi haliya dikerek.

“Saka yapiyorsun.”

“Saka yapmiyorum,” diyorum ani bir istirapla. “$aka yap-
miyorum, tamam m?”’

“Ama... bu ¢ok sagma! Sagma!™ Connor odamn iginde ka-
fese kisilmis bir aslan gibi dolamyor. Aniden bana bakiyor.

“Bu su ugak yolculugu ile mi ilgili?”

“Ne?” bagimdan asai kaynar sular bosalmisg gibi signyo-
num. “Ne demek istiyorsun?”

“Iskogya’dan ddndiigiinden beri farkh davramyorsun.”

“Farkhi davranmiyorum!”

“Davraniyorsun! Sinirli oldun. Gergin oldun...” Connor

n



oniime, yere oturuyor ve ellerimi tutuyor. “Emma, belki haki,
bir travma yagsyorsun. Bir terapiste gitsen.”

“Connor, terapiste ihtiyacim yok!” Ellerimi ¢ekiyorum. “A.
ma belki de haklisin. Belki de ugak yolculugu sebep oldu.. »
Yutkunuyorum. “Beni etkiledi. Belki hayatima yeni bir bakiy
acis1 getirdi ve birkag seyi fark etmeme yol a¢h. Ve bu fark cttj.
gim seylerden bin, birbirimize uygun olmadigimz.”

Yiizii sersemlemis halde, Connor yavagg¢a haliya ¢okiiyor,

“Ama her sey hankaydi! Cok seks yaptik...”

“Biliyorum.”

“Bagka bin mi var?”

“Hayir!” diyorum keskin bir sesle. “‘Kesinlikle baska biri
yok!” Parmagimi yavasc¢a kanepenin istiinde asag) yukan gez-
dinyorum.

“Konusan sen degilsin,” diyor Connor aniden.”Bu sadece
su anda bulundugun ruh halinden. Sana sicak hos bir banyo ha-
zirlayacagim, kokulu mumlar yakacagim...”

“Connor, liitfen!” diye feryat ediyorum. “Artik kokulu mum
istemiyorum. Beni dinlemelisin. Ve bana inanmahsin.” Gézleri-
nin i¢ine bakiyorum. “Aynlmak istiyorum.”

“Sana inanmiyorum!” diyor bagim sallayarak. “Seni raniyo-
rum, Emma! Sen boyle biri degilsin. Sen bdyle bir seyi elinin
tersiyle itmezsin. Sen yapmazsin...”

Higbir sey soylemeden, cam ¢aydanhg) yere firlattigimda
donakaliyor.

tkimiz de afallamis halde yere bakiyoruz.

“Kinlmasi gerekiyordu,” diyorum bir duraksamadan sonra.
“Bu da, eger benim i¢in uygun olmadiim biliyorsam, herhangi
bir seyi elimin tersiyle itebilecegimi sana kamtlad:.”

“Saninm kinldi,” diyor Connor, ¢aydanhg) yerden aliyor ve



incelemeye baghyor. “En azindan, bir gatlak var.”

“Iste.”

“Halen kuillanabiliriz....”

“Hayir. Kullanamayiz.”

“Seloteyp ile yapistinnz.”

“Ama asla ise yaramaz.” Yumruklanm iki yammda sikiyo-
um. “lse... yaramaz.”

“Anhyorum,” diyor Connor biraz duraksadiktan sonra.

Ve samnm, sonunda, anhyor.

“Sey... 0 zaman ben gidiyorum,” diyor sonunda. “$u daire-
ye telefon edecegim ve onlara geimeyecegimizi...” Duruyor ve
burnunu siliyor.

“Tamam,” diyorum benim sesim gibi gelmeyen bir sesle.
“Bunu igyerindeki insanlardan saklayabilir miyiz?” diye ekliyo-
rum. “Sadece su an igin.”

“Elbette,” diyor kaba bir gekilde. “Bir sey séylemem.”

Kapidan ¢ikmak iizereyken, aniden arkasimi déniiyor, elini
cebine sokuyor. “Emma, burada caz festivalinin biletleri var,”
diyor, sesi biraz gathyor. “Sende kalsin.”

“Ne?” Dehget icinde ona bakiyorum. “Hayir! Connor, onlar
senin! Sende kalsin!”

“Sende kalsin. Dennisson Dértliisii'nii dinlemek igin dért
g6zle bekledigini biliyorum.” Parlak renkli biletien zoria elime
sikistinyor ve sonra parmaklanm kapatiyor.

“Ben...ben...” yutkunuyorum. “Connor... ben... ne diyecegi-
mi bilcmiyorum.”

“Her zaman caz dinleyecegiz,” diyor Connor tikanarak ve
kapiy, arkasindan kapatiyor.



-On bir-

Bdylece artik ne terfi var ne de erkek arkadag. Aglamaktms
sismig gozlerim var. Ve herkes delirmis oldugumu disiiniyor,

“Sen delisin,” diyor Jemima neredeyse her on dakikada bi,
Cumartesi sabahi ve her zamanki gibi geceliklerimizle, kahve
igiyor ve aksamdan kalmishgimizla ugrastyoruz. Tabii ben ilig-
kimin bitisiyle ugrasgiyorum. “Ona sahip oldugunun farkindas
degil mi?" Yavruagz ojeler siirdiigii ayak tirnaklarina bakip
kaglarimi gatiyor. “Alti ay igerisinde parmaginda tek tas olacag-
m tahmin ediyordum.”

“Ben Connor’la beraber yagamay: kabul ederek biitiin sans-
lanimi mahvettigimi sdyledigini sanmigtim,” diye karsihik veri-
yorum somurtarak.

“Sey, Connor’la beraber giivenli, sakin bir iligkin olacakt.”
Kafasim salliyor. “Sen kagiksin.”

“Kagik oldugumu mu diigiiniiyorsun?” diyorum, sallanan
sandalyede kolunu dizlerine dolamig vaziyette oturan ve Selanik
gevregi yiyen Lissy’ye donerek. “Diiriist ol.”

“In... Yoo,” diyor Lissy ikna etmekten uzak bir sesle. “El-
bette degilsin.”

“Dogruyu sdyle!”

“Sadece... harika bir gift gibi géziikiiyordunuz.”

“Oyle géziiktiigiimiizii biliyorum. Disandan harika gozik{
tigiimizii biliyorum.” Agiklamak icin biraz durup diisiiniiyoll



um. “Ama gergek su ki, kendim oldugumu hissedemiyordum.
ganki rol yapiyormus gibiydik. Bilirsin iste. Bir sekilde gergek
gibi degildi.”

“Sebep bu mu?” diye béliiyor Jemima, sanki anlamsiz ses-

ler gikartiyormusum gibi bana bakarak. “Ayrilma sebebin bu

u?”
" “Sence de oldukga gegerli bir sebep, degil mi?” diyor Lissy
vefayla.

Jemima her ikimize de bog bog bakiyor.

“Elbette degil! Emma, eger bu durumu kabul edip, yeteri
kadar mikkemmel ¢ifti oynasaydin, sonunda miikkemmel gift
olurdunuz.”

“Ama... ama biz mutlu olmazdik!”

“Mikemmel ¢ift olurdunuz,” diyor Jemima, sanki geri ze-
kah bir gocuga anlatiyormus gibi. “Elbette mutlu olurdunuz.”
Sakinarak ayaga kalkiyor, ayak parmaklan pembe siingerden
pedikiir parmak arahg ile aynlmig, kapiya dogru gitmeye ¢ah-
siyor. “Ve her neyse. lliskilerde herkes rol yapar.”

“Yapmaz! En azindan, yapmamalilar.”

“Elbette yapmalan gerekir! Birbinne karg!1 duriist olmak
mevzusu ¢ok abartiltyor.™ Bize bilmig bir bakig atiyor. “Annem
babamla otuz yildir evli ve babam hala onun dogal sarigin olma-
digin: bilmiyor.”

Odadan ¢ikiyor ve Lissy'le birbirimize bakiyoruz.

“Sence hakli m1?” diyorum.

“Hayir,” diyor Lissy kararsizca. “Elbette hakh degil! iliski-
ler sey iizerine kurulmalidir... sey uzerine... giiven ve... diirist-
lik iizerine...” Duraksiyor ve tedirgintikle bana bakiyor. “Em-
Mma, bana simdiye kadar Connor’a karg1 boyle hislerin oldugunu
s6ylemedin.”



“Kimseye... sdylemedim.”

Bunun ¢ok da dogru olmadigimi, séyler sdylemez fark eq.
tim. Ama en yakin arkadagima hi¢ tammadigim bir yabanciva
bunu anlattigimi séyleyemem, degil mi?

“Keske bana daha fazla giivenseydin,” diyor Lissy agik yi.
reklilikle. “Emma, bir anlagma yapalim. Bundan sonra birbiria
mize her geyi anlatalim. Ne olursa olsun, birbirimizden sir sak.
lamayalim. Biz birbirimizin en yakin arkadasiyiz!”

“Anlastik!” derken, igimi bir sicaklik kaphyor. Hi¢ diigiip.i
meden &ne egilip onu kucakhyorum.

Lissy ¢ok hakli. Birbirimize giivenmeliyiz. Birbirimizdeg
bir seyler saklamamaliyiz. Yani, birbirimizi yirmi yildir tamye-
ruz.

“Yani birbirimize her seyi anlatacaksak...” Lissy Selanik
gevreginden bir parga isinyor ve bana yan yan bakiyor. “*Coa-
nor’ dan ayrilmanla su adamin bir ilgisi var mi1?”

Mideme saplanan agriy1 kahvemden bir yudum alarak gér-
mezden geliyorum.

Bu konunun onunla bir ilgisi var mi? Yok. Hayr, yok.

“Yo,” diyorum kafami kaldirmadan. “Hig ilgisi yok.”

Birka¢ saniye ikimiz de televizyon ekranina, Kylie Mino-
gue réportajina bakiyoruz.

“Peki! Peki!™ diyorum aniden hatirlayarak. “Birbirimiza
boyle sorular soracaksak... Sen Jean-Paul denen o adamla ashin-
da ne yapiyordun?”

Lissy nefesini igine gekiyor.

“Ve liitfen bana dava notlarina bakugimzi séyleme,” diye
ekliyorum. “Ciinkii bu biitiin o giimbiirtiileri agtklamaz.”

“Oh!” diyor Lissy, késeye sikismig gozikiyor. “Peki. sey...
biz...” Kahvesinden biiyiicek bir yudum aliyor ve benimle goz



szc gelmemeye ¢ahsiyor. “Biz... us... seks yaptyorduk.”

“Ne?" Huzursuz huzursuz ona bakiyorum.

“Evet. Seks yapiyorduk. Sana bu nedenle sdylemek isteme-
dim. Utanmighim.”

“Sen ve Jean-Paul seks mi yapiyordunuz?”

“Evet!” Bogazini temizliyor. “Biz tutkulu... sehvetli... hay-
vani bir sekilde seks yapiyorduk.”

Burada yanlis olan bir gey var.

“Sana inanmtyorum,” diyorum, uzun uzun ona bakarak.
«Geks yapmiyordunuz.”

Lissy'nin yanaklanindaki pembelik koyulasiyor.

“Evet, yaptyorduk!”

“Hayir, yapmiyordunuz! Lissy asftnda ne yapiyordunuz?”

“Seks yapiyorduk, tamam m1?” diyor Lissy tavir koyarak.
“Kendisi benim yeni erkek arkadasim...ve iste seks yapiyorduk!
Simdi beni yalniz birak.” Telasla ayaga kalkiyor, Selanik gevre-
ginin kinntilanm etrafa sagiyor, odadan disani ¢ikarken halinin
iizerinde hafif¢e tokezliyor.

i¢imi saran merakla arkasindan bakiyorum.

Neden yalan séyliiyor? Orada ne yapyordu? Seksten daha
utang verici ne yapiyor olabilir ki? Oylesine meraklandim ki,
kendimi nerdeyse negelenmis gibi hissediyorum.

Diiriist olmak gerekirse, bu hayahmin en harika hafta son-
lanindan biri degil. Postadan annemle babamin Le Spa Meridi-
en'den génderdigi, ne kadar hos bir tatil gegirdiklerini bildiren
karti almam ile durum daha da az harika oldu. Ve Maif’deki bur-
cumu okudugumda daha daha az harika oldu. Biiyiik bir hata
Yapugimi yaziyordu.

Ama pazartesi sabahi, kendimi artik daha iyi hissediyorum.



Hata yapmadim. Bugiin yeni hayatima baghyorum. Ask ve ro.
mantizm hakkinda her seyi unutup, kariyerime odaklanacagimj
Belki yeni bir ig bile ararim.

Metrodan ¢ikarken, bu fikir ¢ok hosuma gitmeye basliyor,
Coca Cola'da falan Pazarlama Sorumlusu olarak bir ise basvye
racagim. Ve o isi alacagim. Ve Paul aniden ne biiyiik bir haty
yaptigim anlayacak, ama ben “Cok ge¢! Sen sansini kaybettin,”
diyecegim. Ve sonra bana yalvaracak. “Emma, fikrini degistir-
mek i¢in yapabilecegim hi¢bir sey yok mu?” diyecek. Ve ben de
sOyle diyecegim...

Paul, ben masamda kayitsizca otururken, yere diz ¢6kmiig,
dizlerimden birine yapismisken (goriiniise gore yeni bir panto-
lon-ceket takimim ve Prada ayakkabilarim var) ben soyle diye-
cegim: “Bildigin gibi Paul, tiim yapman gereken bana biraz say-
g1 gostermekti...”

Kahretsin. Goéziim takihyor ve elim camh kapida durakah-
yorum. Giriste sari bir kafa var.

Connor. Bir panik dalgasina kapiliyorum. Igeri giremem.
Girip...

Sonra kafa oynuyor ve san kafanin Connor degil, Muhase-
beden Andrea oldugunu anliyorum. Kapiyi kendimi tam bir mo-
ron gibi hissederek, itiyorum. Tanrim, ben bir belayim. Kendi-
me sahip ¢ikmahyim, ¢iinkii ¢ok ge¢meden Connor’a rastlaya-
cagim ve bununla bas etmek zorundayim.

En azindan heniiz isyerinden hi¢ kimse bilmiyor, diye dtigii-
niiyorum merdivenlerden ¢ikarken. insanlann bana gelmesi ve
sOyle demesi...

“Emma, senin ve Connor’in ayrilmasina tiziildim!™

“Ne?" Kafam sokla sarsiliyor ve Nancy diye bir kizin bana
dogru geldigini goriiyorum.



“Beklenmedik bir havadisti. Herkesin aynlacag akhima ge-
Jirdi. sizin ayniacagimz gelmezdi. Ama anlagilan, bu igler as-

»

la.
Afallamg halde ona bakiyorum.

“Nerden... nerden biliyorsun?”

“Qo, herkes biliyor!” diyor Nancy. “‘Hani cuma gecesi par-
1i vard1 ya? Sey, Connor katildi ve oldukga fazla igti. Ve herke-
¢e anlatti. Aslinda, ufak bir konusma yapti!”

“Q... ne yapu?”’

“Gergekten, oldukga dokunakhydi. Panther Sirketi’ni ailesi
gibi gordiigiinii, herkesin bu zor zamanda kendisine destek ola-
cagim bildigini sdyledi. Ve elbette, sen...” diye ekliyor aklina
gelmisgesine. “Elbette ayrilan sen oldugun igin, Connor gergek-
ten de incinmis taraf.” Kendinden emin, bana dogru egiliyor.
“Kizlanin ¢ogu aklim kagirmms olman gerektigini séyliyor!™

Buna inanamiyorum. Connor aynilisginuz hakkinda bir ko-
nusma yapmis. Hem de kimseye sdylememeye s6z verdikten
sonra. Ve herkes onun tarafim tutuyor.

*“Tabii,” diyorum sonunda. “Sey, ben gitsem...”

“Ne yazik,” diyor merakla bana gézlerini dikerek. “QOylesi-
ne mitkemmel géziikiiyordunuz ki!”

“Biliyorum.” Zorla giilimsiiyorum. “Her neyse sonra gorii-
stiriiz.”

Yeni kahve makinesine dogru yéneliyorum ve yere bakip
bunu diiginmemeye ¢aligiyorken, titrek bir ses diisiincelerimin
akisim kesiyor.

“Emma?” Kafami kaldinyorum ve igimi derin bir hiiziin
kapliyor, Bu Katie, bana sanki birden ii¢ bagim olmus gibi baki-
yor.



“Oo selam!” diyorum, neseli gérilnmeye ¢ahsarak.

“Dogru mu?” diye fisildiyor. “Dogru mu? Bunu kendi ag.
zindan duyuncaya dek bunun dogru olduguna inanamaya
gim.”

“Evet,” diyorum goniilsiizce. “Dogru. Connor ve ben aynj. !
dik.”

“Aman Tannm.” Katie gittikce daha hizli nefes aliyor,
“Aman Tannm. Bu dogru. Aman Tannm, aman Tanrim, Emmg
bunu kaldiramam...”

Kahretsin. Hiperventilasyona gecti.. Bog bir geker torbasip
ahyorum ve agzina tutuyorum.

“Sakin ol, Katie!" diyorum garesizce. “Nefes al... nefey
ver...”

“Biitiin hafta sonu panik atak yagadim,” demeyi basariyor
nefes alip verme aralarindd. “Diin gece sofuk terler igerisind
uyandim ve kendi kendime, eger bu dogruysa, bu diinyanin bir
anlami kalmad, diye diisiindiim. Bir anlami yok.”

“Katie, biz aynldik! Hepsi bu. insanlar aynhr.”

“Ama sen ve Connor sadece insanlar degilsiniz! Siz mu-
kemmel giftsiniz.”

“Katie biz miikemmel ¢ift degildik!” diyorum sakin olmaya
¢ahgarak. “Biz alelade bir ¢ifttik. Yanhs degildi... bunlar olur.”

“Ama..”

“Ve diiriist olmak gerekirse, bu konuda konugmak istemiyo
rum.”

“Qo" diyor ve torbanin gerisinden bana bakiyor. “Oo Tan-
nm, elbette. Uzgiiniim, Emma. Ben... hi¢ istemezdim... ben sa-
dece... anlarsin, soke olmugtum!”

“Bog ver, bana hila Philip’le randevunun nasil gegtigini an-
latmadin,” diyorum giivenle. “Iyi haberler ver de neseleneyimey



nefes ahigverisi giderck diizeliyor ve torbay: ag-
gekiyor.

“Ashnda, ¢ok iyi gegti,” diyor. “Birbirimizi gérmeye de-

edecegiz.!™

“iste oldu,” diyorum cesaretlendirerek.

“Qyle gekici ki. Ve nazik. Ve espri anlayisimz aynm. Aym
seylerden hoglamyoruz.” Katie’nin yiiziine utangag bir giilimse-
me yayihyor. “Cidden, harika biri!"

“Qyle goriniiyor! Gordiin mii?” Kolunu sikiyorum. *Bii-
yiik olasilikla sen ve Philip bizim oldugumuzdan ¢ok daha iyi
bir gift olacaksimz. Kahve ister misin?"

“Yo, sag ol. Gitmem gerekiyor. Personel hakkinda Jack
Harper’la bir toplantimmz var. Gérigiiriz.™

“Tamam, goriisiiriz,” diyorum dalgin dalgin.

Bes saniye sonra, jetonum digiiyor.

“Bir saniye.” Koridorda telagla ilerliyorum ve omzunu ya-
kahyorum. “Sen Jack Harper m dedin?”

“Evet.”

“Ama... ama o gitti. Cuma giinii gitti.”

“Yoo, gitmedi. Fikrini degistirmis."

inanamayarak ona bakiyorum.

“Fikrini mi degistirdi?”

“Evet.”

“Yani..." yutkunuyorum. “Yani burada?"

“Tabii ki burada!™ diyor Katie giilerek. “Ust katta,”

Aniden bacaklanim tutmaz oluyor.

“Ama neden...” Sesim biraz boguklagtig i¢in, bogazim te-
mizliyorum. “Neden fikrini degistirdi?"

“Kim bilir?" Katie omuz silkiyor. “Patron o. Cani ne ister-

yapabilir, degil mi? Eger merak ediyorsan, diinya igleriyle



¢ok ilgili goziikiiyor.” Bir kutu sakiz ¢ikartmak igin elini cebing
attyor ve bana da ikram ediyor. “Connor konusmasini yaptikiag
sonra, Jack Harper ona ¢ok sicak davrand...”

Yeni bir ok hissediyorum.

“Jack Harper Connor'in konugmasini duydu mu? Bizim ay.
nlmamizla ilgili olami?”

“Evet! Tam onun yaninda duruyordu.” Katie sakizin1 kag.
dindan ¢ikanyor. “Ve sonrasinda, Connor’in kendini nasil his.
settigini ¢ok iyi anladifi gibi, hos seyler sdyledi. Cok tath degil
mi?”

Oturmam gerekiyor. Diigiinmem gerekiyor. {htiyacim var..,

“Emma, iyi misin?” diyor Katie dehset iginde. “Tannim, dy-
lesine diigiincesizim ki...”

“Yo. Sorun degil,” diyorum sagkinlikla. “Ben iyiyim. Sonra
sana ugranm.”

Pazarlama béliimiine dogru yiiriirken aklimdan hizla diigiin-
celer gegiyor.

Oyle olmamasi gerekiyordu. Jack Harper'in Amerika'ya
donmiis olmasi gerekiyordu. Konusmamizdan hemen sonra,
Connor’dan aynildigimi asla bilmemeliydi.

Kendimi asagilanmis hissediyorum. Bana asansérde soyle-
dikleri yiiziinden, Connor’dan ayrildigimi diisiinecek, dyle degil
mi? Kendisi yiiziinden oldugunu sanacak. Bu dogru degil. Dog-
ru degil. Oyle olmad:.

En azindan, sadece...

Belki bu yiizden...

Yo. Kaliginin benimle bir ilgisi oldugunu diisinmek ¢ok
sagma. Neden bu kadar sinirli oldugumu bilmiyorum.

Masama yaklagtigimda, Artemis Marketing Week'in arka-



gndan bana akiyor.

*0Oo Emma. Sen ve Connor'in durumu hakkinda duydukla-
ma sok iiziildiim.”

“Sag ol,” diyorum. “Eger miimkiinse bu konuda konugmak
jstemiyorum.™

“Peki,” diyor Artemis. “Her neyse. Kibar olmaya ¢ahgiyor-
dum ~ Masasinin iizerindeki post-ite bakiyor. *Bu arada, Jack
Harper'dan sana bir mesaj var.”

“Ne?” diyorum.

Kabhretsin. Sesimin bdyle cirlamasim istememigtim. *Yani,
nedir?” diye daha sakin bir sekilde ekliyorum.

“Leopold dosyasin,” kisik gozlerle elindeki kagit par¢asina
bakiyor, “ofisine gétiirmeni istiyor. Ne oldugunu bildigini séy-
ledi. Ama eger bulamazsan, sorun degilmig.”

Ona bakiyorum, gégsiimiin altinda kalbim giim giim atiyor.

Leopold dosyasi.

...bu sadece masalarimizdan kalkmak igin bir bahaneydi...

Bu gizli bir sifre. Beni gérmek istiyor.

Aman Tannm. Aman Tannm.

Hig bu kadar heyecanl), iirkmiig, tag kesilmig olmamigim.
Hepsi bir anda.

Oturuyorum ve bir siire bog ekrana bakiyorum. Sonra titre-
yen parmaklarla bir dosya aliyorum. Artemis arkasint dénene
kadar bekliyorum. Sonra bir tarafina el yazimi degistirmeye ¢a-
hsarak, *“Leopold” yaziyorum.

$imdi ne yapacagim?

Sey, ¢ok agik. Yukan ofisine gotiirecegim.

Ancak... Kahretsin. Gergekten bu kadar aptal olabilir mi-
¥im? Gergekten Leopold dosyasi var mi?

Telagla sirketin veritabanina giriyorum ve hizla Leopold



dosyasim ariyorum. Ama bdyle bir dosya yok.

Tamam. lik diigiincem dogruydu.

Tam sandalyemi geriye itecekken, paranoyak bir diiyiin
kapildim. Eger biri beni durdurur ve Leopold dosyasinin ne g},
dugunu sorarsa? Veya, ya yere dugurursem ve herkes bos ol
gunu gonirse?

Hizla, yeni bir dosya agiyorum, giizel bir bashik sc¢iyo
ve Bay Emest P. Leopoid’dan Panther Sirketi’ne bir mektup
ziyorum. Cikti almaya basiyorum, hemen yaziciya gidiyorum ve
baska kimse fark etmeden kagidi aliyorum. Kimsenin dlkkaliq“
¢ekmiyor.

“Dogru,” diyorum hig bozuntuya vermeden, kagidi dosya
sokarken. “Sadece bu dosyayi yukar gétiirecegim, sonra... 1

Artemis kafasini bile kaldirmiyor.

Koridorda yiiniirken,"mideme kramplar ginyor ve sanki bi-
nadaki herkes ne yaptigimi biliyormusg gibi, kendimi huysuz ve
kendine giivenini kaybetmis hissediyorum. Yukan ¢ikan bir
asansor var, ama ben merdivenien tercih ediyorum, birinci ola-
rak kimseyle konugmak zorunda kalmam ve ikinci olarak kal-
bim o kadar hizli atiyor ki, biraz sininmi bogaltmam gerektigilﬂ
hissediyorum.

Jack Harper beni neden gérmek istesin? Connor hakkinda¥l
ki sozlerinin ne kadar dogru oldugunu sdyleyip, sonra da... ne
kadar iyi... Aniden asansordeki korkung atmosferi hatirhyorums
ve midem allak bullak oluyor. Eger gercekten beni utandirmanm
icin ¢agirdiysa? Eger bana kizginsa?

Kendime gitmek zorunda olmadigimi hatirlatyorum. Bana
agik kapi birakt. Sekreterine telcfon edip “Uzgiiniim, LeopoM
dosyasini bulamadim,” diyebilir ve bu isi boyle sonlandirabili-



Bir an mermer merdivenlenri gikar ve parmaklanm sikica
dosyay! kavrarken, sipheye kapiliyorum. Ve sonra yoluma de-
yam ediyorum.

Jack’in ofis kapisina yaklagirken, kapida sekreterlerden bi-
rinin degil, Sven’in bekledigini goriyorum.

Aman Tannim. Jack onun en eski arkadaglarindan bin oldu-
gunu sdyledi, ama elimden gelen bir sey yok. Bu adam ok r-
kiitiici buluyorum.

“Selam,” diyorum. “In... Bay Harper Leopold dosyasin1 ge-
tirmemi istemisti.”

Sven bana bakiyor ve bir an sanki aramizda sessiz bir ko-
nugma gegiyor. Biliyor olmali, degil mi? Muhtemelen kendisi de
Leopold sifresini kullaniyor olmal. Ahizeyi kaldinyor ve soyle
diyor “Jack, Emma Corrigan Leopold dosyasim getirmis.” Ahi-
zeyi yerine koyuyor ve giillimsemeden, “Igeri girin,” diyor.

Igeri girerken, ne yaptigim bilmek beni gerginlestiriyor.
Odas biiylik ve lambri kaplanmig ve Jack biyiik ahsap bir ma-
sada oturuyor. Kafasim kaldiniyor, bakislan sicak ve dostga; par-
mak u¢lanma kadar gevsedigimi hissediyorum.

“Merhaba,” diyor.

“Merhaba,” diye karsihk veriyorum, kisa bir sessizlik olu-
yor.

“Iste, 1, Leopold dosyasim getirdim,”" diyorum ve Leopold
dosyasim uzatiyorum.

“Leopold dosyas1.” Giliyor. “Cok iyi.” Sonra dosyay: agi1-
Yor ve dosyadaki kigida saskinhkla bakiyor. “Bu nedir?”

“Bu... bu Leopold firmasindan Bay Leopold'un mektubu.”



“Bay Leopold adina bir mektup mu yazdin?” Sagirmis gg.
riiniiyor ve aniden kendimi ¢ok aptal hissediyorum.

“Eger dosyay yere diisliriirsem ve birileri goriirse diye,” la.
fi agzimda geveliyorum. “Hizla bir seyler uydurmam gerekiif.
ni diigiindiim. Onemli degil.” Geri almaya ¢alisiyorum ama Jack
genye ¢ekiyor.

“Emest P. Leopold'un ofisinden™ diye yiiksek sesle okuyog,
ve yiizli zevkien kinstyor. “Gériiyorum ki 6,000 kasa Pantheg|
Cola siparis etmek istiyor. Bu Leopold oldukga iyi bir misteri,”

“Bu sirket i¢i bir konu,” diye agikhyorum. “Ashnda Pepsj
kullaniyorlarmig, ama gegenlerde bir gahsanlan Panther Cola’y,
tatmis ve o kadar iyiymis ki...”

“Panther Cola'ya ge¢mek zorunda kalmslar,” diye tamam-
hyor Jack. “Firmamzi her a¢idan takdir ettigimi ve hatta simdi-
ye kadar gordligiim en rahat egofmanlar olan, Panther esofman-
lanindan aldigimi eklemek isterim.” Once mektuba, sonra gii-
limseyerek bana bakiyor. Gozlerindeki paniti beni saslruyclﬁj
“Bilmeni isterim ki, Pete buna bayihirdi.”

“Pete Laidler?™ diyorum siipheyle.

“Evet. Leopold dosyasi manevrasinin yaraticisi Pete’ti. Her
zaman bu tiir geyler yapardi.” Mektubu gésteriyor. “*Saklayabilin
miyim?”

“Elbette,” diyorum, hafifi huzursuz bir sagkinhkla.

Kagidi katlayip cebine koyuyor, birkag saniye sessizlik olu-
yor.

*“Yani,” diyor Jack sonunda. Kafasini kaldinyor ve ne anla-
ma geldigi anlagiimaz bir ifadeyle yiiziime bakiyor. “Connor’la
aynidin.”

Midem kasihyor. Ne demem gerektigini bilemiyorum.

“Yani,” diyorum ¢enemi meydan okurcasina ki||(|]l'ﬂl'aki



«Kalmaya karar verdin.”

“Evet, §ey..."” parmaklarim esnetiyor ve dikkatle parmakla-
ana bakiyor. “Avrupa’daki gubeleri daha yakindan inceleyebili-
rim diye digiindiim.” Kafasini kaldinyor. “Peki ya sen?”

Connor'1 kendisi yiiziinden birakngimi sdylememi istiyor,
degil mi? Ama sdylemeyecegim. Hig yolu yok.

«Aym nedenle,” diye kafam: salliyorum. “Avrupa subele-

fi...
Jack'in agz1 giilmek istemese de yavag yavag kivnihyor.

“Anhyorum. Ve sen... iyi misin?”

“jyiyim. Ashnda, yeniden, bekarhgn tadim ¢ikanyorum.”
Kollanm iki yana agarak ekliyorum. “Bilirsin, 6zgiirlik, esnek-
lik...”

“Bu harika. Ama belki de bunu séylemek i¢in dogru zaman
degil...” susuyor.

“Neyi sdylemek igin?"" diyorum, biraz fazla aceleyle.

“Su anda ac1 gekiyor olmahisin,” diyor dikkatle. “Ama me-
rak ediyordum da.” Sanki sonsuza kadar gelen bir an boyunca
susuyor, gogsiimiin altinda kalbimin ¢ilgin gibi attigim duyabi-
liyorum. “Bir ara aksam yemegine gitmek ister misin?”

Bana ¢ikma teklif etti. Bana ¢ikma teklifietti.

Neredeyse agzimi oynatamiyorum,

“Evet,” diyorum sonunda. “Evet, bu harika olur.”

“Cok iyi.” Duraksiyor. “Tek sorun su anda hayatimn biraz
karmagik olmasi. Ve ofisteki durum géz éniine alindiginda...”
Ellerini iki yana agiyor. “Bunu aramizda tutmak daha iyi bir fi-
kir olabilir.”

“Qo, ben de tamamiyla hemfikirim,” diyorum gabucak.
“Sakinimh davranmahyiz.”

“Yani goyle diyebilir miyim... Yarin aksama ne dersin? Sa-



na uyar m?”

“Yarin aksam ¢ok uygun.”

“Gelir, seni alinm. Tabii bana ev adresini maille génderig
sen. Saat sekizde?”

“Saat sekizde!”

Jack'in ofisinden gikarken, Sven gdzlerini dikiyor ve kagip
kaldiriyor, ama higbir sey sdylemiyorum. Yiziimi elimden ge].
digince sakin ve tutkusuz tutmaya ¢ahisarak, Pazarlama Bélg.
mii'ne doniiyorum. Ama midem heyecandan kabariyor ve tiim
yiiziimii biiyiik bir giilimseme kaphyor.

Aman Tanrim. Aman Tanrim. Jack Harper'la yemege ¢ika-
cagim. Ben... ben inanamiyorum...

Oo, kimi kandinyorum ki? Bunun olacagim biliyordumlk
Amerika'ya gitmedigini duydugum anda bunu biliyordum.



-On iki-

Jemima'y1 hi¢ bu kadar sagkin gormemistim.

“Senin biitiin sirlarim biliyor mu?” Bana sanki az 6nce ona
pir seri katille ¢tkacagimi sdylemisim gibi bakiyor. “Ne demek
istiyorsun?”

“Ugcakta yanina oturdum ve kendim hakkinda her seyi an-
lattim.”

Aynadaki goriintiime kaslarimi gatarak bakiyorum ve kagla-
nmdan bir kil daha ahiyorum. Saat yedi, banyomu yaptim, sag-
lannm! kurttum ve simdi makyajim1 yapmaya gegtim.

“Ve simdi sana ¢ikma teklif etti,” diyor Lissy, dizlerine sa-
nlarak. “Romantik degil mi?

“Saka yapiyorsun herhalde?” diyor Jemima, dehset iginde
goziikiiyor. “Bana bunun bir saka oldugunu séyleyin.”

“Elbette saka yapmtyorum! Sorun nedir?”

“Senin hakkinda her seyi bilen bir adamla ¢ikacaksin.”

“Evet.”

“Ve bana sorunun ne oldugunu soruyorsun?” sesi kuskuyla
giderek daha fazla yiikseliyor. “Sen akhm mi kagirdin?”

“Elbette aklimi kagirmadim!”

“Ondan hoglandigim biliyordum,” diyor Lissy bir milyo-
Nuncu kere. “Biliyordum. Onun hakkinda konusmaya bagsladigin
andan beri biliyordum.” Aynadaki gériintiime bakiyor. *Ben ol-
Sam sagdaki kagimla ugragmazdim.”



“Gergekten mi?” Dikkatle ytiziime bakiyorum.

“Emma, crkeklere kendin hakkindaki her seyi anlatamgsm
sin! Bir seyleri saklamak zorundasin! Annem bana her zama;.
bir erkegin duygularini ya da ¢antamin igindekileri gormesine ag.
la izin vermemelisin der.”

“Sey, artik gok geg,” diyorum, az biraz kendimi savunan]_||
“Hepsini gordii.™

“0 zaman bu i asla yiiriimez,” diyor Jemima. “Asla sang
sayg) duymayacak.”

“Duyacak.”

“Emma,” diyor Jemima, nerdeyse aciyarak. “Anlamiyg
musun? Sen bagtan kaybettin."”

“Kaybetmedim.”

Bazen Jemima’nin erkekleri insan olarak degil, ama miim
kiin olan her yol kullanilarak fethedilmesi gereken, uzayl: robot-
lar olarak gordiigiinii diigiiniiyorum.

“Pek destek olmuyorsun, Jemima,” diyor Lissy. “Hadi. Bir
ton zengin is adamiyla giktin. Bazi ige yarar giitlerin olmal™

“Tamam.™ Jemima i¢ gegiriyor ve gantasim yere koyuyot
*“Bu Umitsiz bir vaka, ama elimden geleni yapacagim.” Parmak-
larim tikirdatiyor. “ilk olarak dis goriiniisiine gok 6zen gosten
melisin.”

“Sence neden kaslarimi aliyorum?” diyorum, neseyle.

“lyi. Tamam, ikinci olarak, hobilerine ilgi péstermelisiti
Nelerden hoslanir?”

“Bilmiyorum. Sanirim, arabalardan. Gorunige gére. biitia
lilks arabalardan almis.

“Tamam o zaman!" Jemima canlamyor. “Bu iyi. Arabalars
dan hoslaniyormus gibi davran, bir araba fuarina gitmeyi Gnef-
Bu esnada araba dergilerinden birine g6z atabilirsin.”



“Bunlan sdyleyemem,” diyorum, randevu 6ncesi rahatla-
mak ig1n igtiftm Harvey Bristol Cream'den bir yudum alirken.
wUgakta liiks arabalardan hoslanmadigims sGyledim.™

“Ne soyledin?” Jemima beni dévmek istermis gibi bakiyor.
wRandevun olan adama en sevdigi hobisinden nefret ettigini mi
ﬁylcdin?"

“0 zaman onunla ¢ikacagimdan haberim yoktu, di mi?” di-
yorum kendimi savunarak, fondétenime uzanirken. “Ve her ney-
se ne, gercekten de dyle. Liiks arabalardan nefret ediyorum. lg-
Jerinde oturanlar ¢ok kendini begenmis ve kendilerinden pek
memnun goziikiiyor.”

“Gergegin bununla ne ilgisi var?” Jemima'nin sesi kizgin-
hkla yiikseliyor. “Emma, ¢ok iizgiiniim, ama sana yardim ede-
mem. Bu bir felaket. Sen tamamen savunmasiz kalmigsin. Bu
gecelikle savaga gitmek gibi bir sey.”

“Jemima, bu bir savag degil,” diyorum, gézlenmi devirerek.
“Bu bir satrang mag1 da degil. Bu hog bir adamla aksam yeme-
git”

“Cok siiphecisin, Jemima™ diye ¢inliyor Lissy'nin sesi. “Bu
gergeklen de romantik! Bu harika bir randevu, ¢iinkii, ¢iinkii
aralarinda uyumsuzluk yaratabilecek higbir sey yok. O Emma’-
nin nelerden hoglandigim biliyor. Nelerle ilgilendigini biliyor.
Tamamen uyum igindeler.”

“Sey, ben bu isten elimi gekiyorum,” diyor Jemima. Hila
kafasing salhyor. “Ne giyeceksin?” Gozlen kisihyor. “Kiyafetini
Bereye koydun?”

“Siyah elbisemi,” diyorum gayet masum bir gekilde. *“Ve
banil; sandaletlerimi” Siyah elbisemi astifim kapimin arkasim
'aret ediyorum.

Jemima'nin gozleri daha da kisihyor. Bazen, iyi bir SS su-



bayi olacagimi diigiiniiyorum.

“Benden higbir sey ddiing almayacaksin.™

“Yo!" diyorum igerleyerek. “Dogrusu Jemima, bildigin gi!
bi, benim kendi kiyafetlerim var.”

“lyi. Peki. lyi eglenceler.”

Lissy ve ben ayak sesleri kesilip, sokak kapisi kapaninca
kadar bekliyoruz.

“Hadi!" diyorum heyecanla, ama Lissy elini kaldinyor.

“Bekle.”

Birkag dakika hi¢ ses ¢ikarmadan oturuyoruz. Sonra sokak
kapisinin sessizce a¢ildigini duyuyoruz.

“Bizi yakalamaya ¢alisiyor,™ diye fisildiyor Lissy. *'Selam!”
diyor sesini yiikselterek. “Kim var orada?”

“Qo selam,” diyor odanin kapisinda beliren Jemima. *'Du-
dak parlaticimi unutmusum da.” Gézleri hizla odayi tariyor.

“Burada bulabilecegini sanmiyorum,” diyor Lissy masuma-
ne bir tavirla.

“Yo. Tabii.” Gozleri yine giipheyle odada geziniyor. “Ta-
mam. lyi aksamlar.”

Yine koridorda ayak sesleri yankilaniyor ve sokak kapist
kapaniyor.

“Hadi!” diyor Lissy. “Gidelim.”

Jemima’mn odasimn kapisina yapistirdigi selobandi ¢ikar-
tiyoruz ve Lissy bandin oldugu yeri isaretliyor. “Bekle!” diyor,
ben kapiyr itmek iizereyken. “Alt tarafta bir tane daha var.”

“Sen casus olmaliymigsin,” diyorum, dikkatle band: sékme=
sini izlerken.

*FTamam” diyor, verdigi dikkatten kaglari ¢atilmis. “Birks¢
tane daha bubi tuzagi olmasi lazim.”



“Gardiropta da bir bant var,” diyorum. “Ve.. Aman Tan-
am!” yukariy: géstenyorum. Gardirobun tepesine bir bardak su,
kapad! agtigimizda devnlecek sekilde, yerlestirilmis.

“Inek!” diyor Lissy ben bardaga uzanirken. “Gegen geceyi
onun telefonlarina cevap vererek gegirdim ve miitesekkir bile
olmadi.”

Ben bardag) giivenli bir gekilde yere koyana kadar bekliyor,
sonra kapaga uzamyor. “Hazir misin?”

“Hazinm.”

Lissy derin bir nefes aliyor, sonra gardirobun kapagini a¢i-
yor. Aniden, ¢ok giiriiltiilli, keskin bir siren ¢almaya bashyor.
“Nini nm mn...”"

“Kabhretsin!™ diyor, kapagi ¢arparak. *Kahretsin! Bunu na-
sil yapmus olabilir?”

“Hald devam ediyor!” diyorum dehset iginde. “Durdur su-
pu. Durdur sunu!™

“Nasil durduracagimi bilmiyorum! Ozel bir sifresi falan
vardir!™

Cilginca gardirobu itekliyoruz, vuruyoruz, durduracak bir
yer ariyoruz.

“Bir diigme falan géremiyorum...”

Ani bir sekilde ses susuyor ve soluk soluga birbirimize ba-
kiyoruz.

“Saninm..." diyor Lissy uzun bir duraksamadan sonra. “Sa-
hinm, ashinda galan disanida bir araba alarmiyd..”

“0o,” diyorum. “Oo dogru. Evet, olabilir.”

Lissy biraz gekinerek tekrar kapaga uzamyor ve bu sefer
Sessizlik devam ediyor. “Tamam,” diyor. “lste oldu.”

“Vay be,” dolap kapagim aginca derin bir nefes aliyoruz.

Jemima’nin dolabi define sandig gibi. Noel goraplanina



benzer adeta. Yeni, paniltili, sahane kiyafetler, birbiri ardina, dg,
zenle katlanmig, kokulu askilara asilmig. Biitiin ayakkabi kuy,
larinin iizerine ayakkabimin polaroid fotografi asilmig. Biitiin ke,
merler askilara asiimis. Biitiin ¢antalar belli bir diizenle bir rafy
dizilmis. Bir siiredir Jemima’dan higbir sey 6diing almamigtnil
ve o zamandan beri her bir par¢a degigmis gibi goziikiyor.

“Bu diizeni korumak i¢in giinde en az bir saat harciyor oI,
mal1,” diyorum hafifce i¢ gegirerek ve kendi dolabimin karmag
¢ormanhigim diiglinilyorum.

“Harciyor,” diyor Lissy. “Onu gordiim.”

ilginizi gekiyorsa, Lissy'nin dolabi benimkinden de beter-
dir. Her seyi odadaki bir sandalyenin tizerinde yigih durur. Eg.
yalan dizmenin bagim agntugim ve temiz olduklan siirece hi¢-
bir geyin fark etmedigini séyliiyor.

“Iste!™ diyor Lissy sintarak ve beyaz pariltilh bir clbiseye
uzaniyor.

Beyaz panltilh elbise giymem ben. Ama bir denemek iste-
rim. Ashnda, pek gok seyi denedik ve sonra da, biiyiik bir dik-
katle yerlerine yerlestirdik. Bir ara yine bir araba alarmi ¢ald ve
ikimiz de dehset iginde sigradik ve hemen sanki higbir sey olma-
mig gibi yaptik.

Sonunda, Jemima’mn, omuzlaninda yirtmaglan olan yeni
kirmizi bluzuna uzamyorum. Altima DKNY siyah sifon panto-
lonumu (Notting Hill Housing Trust’dan 25 pounda aldim) ve
Jemima’min Prada’dan aldig yiiksek giimiis topuklu ayakkabslsl
n giyecegim. Ve son anda, aslinda dyle bir niyetim olmamasia]
ragmen, Gucci’den bir ¢anta kapryorum.

“Harika goriiniiyorsun!” diyor Lissy ben kendi ¢evremde
donerken. “Cok muhtegem.”



~Sence fazla ik m1 goziikiiyorum?”

“Hig de degil! Hadisene, bir multi-milyonerle yemege ¢iki-

orsun.”

“Boyle soyleme!” diye qighk atyorum, sinirlendigim igin
midem kasihyor. Saatime bakiyorum. Neredeyse sekiz olmus.

Aman Tannm. Simdi gergekten de gergin hissetmeye bagh-
yorum- Kendimi hazirlanmanin eglencesine kaptirmig, biitiin
punlan niye yaptigimi tamamen unutmugtum.

Sakin ol, diyorum kendime. Sadece aksam yemegi. Sadece
pu kadar. Ozel bir sey yok. Higbir...

“Kahretsin!" Lissy oturma odasimn camindan disan baki-
yor. “Kahretsin! Digarida kocaman harika bir araba duruyor!™

“Ne? Nerede?” Yanina koguyorum, kalbim giim giim atiyor.
Bakislarina eglik ederken, nerdeyse nefes alamiyorum.

Biiyiik gosterigli bir araba bizim evin 6niinde duruyor. Ya-
ni. biiytik demek istiyorum. Metalik giimii§ renginde ve bizim
kiigiik sokagimizda inamlmaz derecede dikkat ¢ekiyor. Hatta
karstdaki evden birilerinin merakla baktigim gérebiliyorum.

Ve gercekten de, birden ¢ok korkuyorum. Ben ne yapiyo-
rum? Bu hakkinda higbir gey bilmedigim bir dinya. Ugakta kol-
tuklaniimzda otururken, Jack ve ben esit konumlardaydik. Ama
simdi bize bir baksamza. Onun yasadig) diinyaya bakin ve be-
nim yasadifam diinyaya bakin.

“Lissy,” diyorum zayif bir sesle. “Ben gitmek istemiyo-
um.”

“Evet, istiyorsun!™ diyor Lissy, ama gorebiliyorum, o da en
2 benim kadar tuhaf géziikiyor.

Zil gahiyor ve signyoruz.

Kendimi kusacak gibi hissediyorum.

Tamam. Tamam. lste gidiyorum.



“Selam!” diyorum diyafona. “Ben... ben hemen geliyoy
rum.” Almaci yerine koyuyorum ve Lissy’e bakiyorum.

“Sey,” diyorum titrek bir sesle. “iste bu kadar!”

“Emma.” Lissy ellerimi kavniyor. “Gitmeden énce... Jemi.
ma'nin séylediklerini dikkate alma. Sadece hogsca vakit gegir.
meye calis.” Bana sikica sanlhyor. “Firsatin olursa beni ara,”

“Aranm.”

Aynada kendime son bir kez bakiyorum, sonra kapiy agi.
yorum ve merdivenlerden iniyorum.

Dis kapiy: agiyorum. Jack ceket ve kravat giymis, orada be.
ni bekliyor. Bana giiliimsiiyor ve biitiin korkularim kuslar gibi
kanat agarak ucup gidiyor. Jemima yanihyor. Ben ona karg de-
gil, onunla beraber oynuyorum.

“Selam,” diyor, sicak bir giilimsemeyle. “Cok giizel gori-
nilyorsun.”

“Tesckkiirler.”

Kapi koluna uzamyorum, ama kasketli bir adam bana kapi-
y1 agmak i¢in atihiyor.

“Aptallik!” diyorum gergin gergin.

Bu arabaya bindigime inanmakta zorluk ¢ekiyorum. Ben.
Emma Corrigan. Kendimi bir prenses gibi, bir film yildiz gibi
hissediyorum.

Peliig koltuga oturuyorum, simdiye kadar bindigim herhan-
gi bir arabadan ne kadar farkh oldugunu diisinmemeye ¢ahsiyo-
rum, bindigim tim arabalardan...

“lyi misin?" diyor Jack.

“Evet! [yiyim!" Sesim sinirden cik cik diye gikiyor.

“Emma,” diyor Jack. “Cok eglenecegiz. Randevularindad
6nce igtigin tath gserinden i¢tin mi?”

Nasil bilebilir...



Qo tabii. Ugakta soylemigtim.

“Evet, i¢tim,” diye itiraf ediyorum.

“Daha ister misin?” Ban agiyor ve giimiis bir tepsi iizerin-
de bir sise Harvey's Bristol Cream gériiyorum.

“Bunu 6zellikle benim igin mi aldin?” diyorum inanamaya-
rak- .

“Yo, bu benim en gozde ickimdir.” Ifadesi dyle ruhsuz ki,
kendimi giilmekten alikoyamiyorum. “Sana eslik ederim,” diyor
pana bir kadeh uzatirken. “Daha 6nce hig igmemigtim.” Kadehi-
ne ¢ok¢a dolduruyor, bir yudum aliyor ve agzim sapirdatiyor.
«Ciddi misin?”

“Cok nefis! Noel tadinda!”

“Tads sanki...” Bagini salliyor. “Ben tadimin nasil oldugunu
bile s6ylemek istemiyorum. Eger sakincas: yoksa, ben viskiyle
devam edecegim.”

“Tabii,” diyorum omuz silkerek. “Ama ¢ok sey kagmnyor-
sun.” Bir yudum daha ahyorum ve mutlulukla giilimsiiyorum.
Artik tam anlamyla gevsemis durumdayim.

Bu miikemmel bir randevu olacak.



-On iig-

Mayfair’de, daha once hig gitmedigim bir restorana gidiyol
ruz. Ashinda daha 6nce Mayfair’e gelip gelmedigimden bile
emin degilim. O kadar liiks ki, daha 6nce boyle bir yerde ne ne-
denle bulunmus olabilirim?

“Bu bir tiir 6zel bir yer,” diye minldamyor Jack. situnlaridl
bezeli bir avluda yiiriirken. “Buray pek fazla kisi bilmez.”

“Bay Harper. Bayan Corrigan,” diyor sanki birdenbire orta-
ya ¢ikan, Nehru kiyafetleri giymis bir adam. “Litfen, bu taraf-
tan gelin.”

Vay be! Ismimi biliyorlar!

Ug giftin daha oturdugu asin siisli bir odaya gitmek i¢in da-
ha pek ¢ok siitunun arasindan siiziiliyoruz. Sagimizda bir ¢ift
var ve biz yanlanndan gegerken, platin sa¢h ve altin sansi ceket-
li orta yash kadin gozlerini gozlerime dikiyor.

“Merhaba!™ diyor. “Rachel!”

“Ne?" Sersem sersem ¢evreme bakmiyorum. Bana mi baki-
yor?

Yerinden kalkiyor ve hafifce sendeleyerek yanima gelip be-
ni opiiyor. “Nasilsin, hayatim? Cok uzun zamandir seni g(’jrem‘
dik!"

Tamam, bes metre Gteden alkol kokusunu alabilirsiniz. Ve
aksam yemeginde kendisine eslik eden kisiye baktigimda, o d
en az bu bayan kadar kotii durumda.



“Samnim kangtinyorsunuz,” diyorum kibarca. “Ben Rachel
dcgilim.“

“Qo!” Kadin bana bir siire bakiyor. Sonra Jack'e bir bakig
giyor ve sonra yiizii anlayigla degisiyor. “Oo! Oo! Anliyorum.
glbette Rachel degilsin.” Bana g6z kirpiyor.

“Yo!”" diyorum dehsetle. “Anlamiyorsunuz. Ben gergekten
Rachel degilim. Benim ismim Emma.”

“Emma. Elbette!™ Kurnaz kurnaz kafasim salliyor. “Sey, si-
ze afiyet olsun! Ve bir ara beni ara.”

Sandalyesine dogru yalpalarken, Jack bana alayci bir bakig
atiyor.

“Bana soylemek istedigin herhangi bir sey mi var?™

“Evet,” diyorum. “Bu kadin asin derecede sarhos.” G6z go-
ze geldigimizde, ufak bir kahkaha atmaktan kendimi alamiyo-
rum.

“Peki, oturahm mi, yoksa merhaba demek istedigin uzun
zamandir goremedigin baska arkadaglarin da var m?”

Diisiinceli diigiinceli odaya g6z gezdiriyorum.

“Saninm hepsi bu kadar.™

“Eger eminsen. Keyfine bak. Suradaki yagli adamin biiyiik-
baban olmadigina emin misin?™

“Sanmiyorum...”

“Ayrica, takma isimlerin benim i¢in hi¢bir mahsuru yok,”
diyc ekliyor Jack. “Ben kendim de ¢ogu zaman Egbert ismini
kullaninm.™

Burmnumdan giiriiltiiyle patlayan kahkaham telagla bastir-
maya cahgiyorum. Burasi sik bir restoran. insanlar bize bakiyor.

Bize s6minenin yamindaki kogede bir masa gosteriyorlar.

garson sandalyeme oturmama yardim ediyor ve dizime bir
Pecete birakiyor, bu sirada bagka bir garson su koyuyor ve bag-



ka biri bana yuvarlak ekmek sunuyor. Ay servis, masanin dj
ger tarafinda Jack'e de yapihiyor. Bizimle ilgilenen alti kigi Va’h
Jack'le goz géze gelmek ve giilmek istiyorum, ama o, bu tam da
normal olanmig gibi, aldirmaz gériiniiyor.

Belki bu onun igin normal, diye aklima geliveriyor. Amag
Tanuim. Belki de ona ¢ay yapan ve her giin gazetesini ijliileyd
bir ugag vardir.

Ama dyle olsa ne olur? Bunlann bagimi1 dondiirmesine izip
vermemeliyim.

“Peki” diyorum, biitiin o gevremizdeki garsonlar orta
kayboluverirken. “Ne igmemiz gerekir?” Aslinda su altn ren
kiyafetler igindeki kadinin igtii seyi simdiden goziime kestir
dim. Pembe renkli bir igecek, bardagi kavun dilimlenyle siisle-
migler ve kesinlikle ok nefis goziikiiyor.

“Ben o konuyla ilgilendim bile,” diyor Jack giilimsey:

o esnada garsonlardan biri bir sige sampanya getiriyor, patlati

ve sampanya képiiriiyor. “Hatirladifima gére, ugakta, miike,
mel bir randevunun masada, sanki bir biiyii ile beliriveren sam-
panyayla bagladigim s6ylemigtin.”

“Qo,” diyorum i¢imdeki ufak hayal kinkhgmni bast
cahsarak. “I... evet! Oyle demigtim.”

“Serefe!" diyor Jack ve hafifce kadechime vuruyor.

“Serefe!” Bir yudum aliyorum ve bu nefis bir ampan;
Gergekten. Kuru ve nefis.

Kavunlu igecegin tadim1 merak ediyorum.

Kes sunu. Sampanya miikemmel. Jack hakli, bu bir rande-
vu igin harika bir baglangig.

“Ilk kez sampanya igtigimde alti yagimdaydim...” diye bay’
liyorum.

“Sue Hala’nin evinde...” diyor Jack giiliimseyerek. is



deki her seyi gikanp, golete atun.”

~Tabii,” diyorum, lafim agzimda kalmis bir sekilde. “Dog-
[u. 5ana anlatmistim, degil mi?”

Ona yeniden bu hikiyeyi anlatarak canini sikmayacagim.
gampanyami yudumluyorum ve hizla bagka bir seyler diiginme-
ye cabaliyorum. Onun bilmedigi bir sey.

Var m1?

“Sevecegini diigiindiigim 6zel bir yemek segtim,” diyor
Jack giilimseyerek. “Hepsini 6nceden, senin igin, 1smarladim.”

“*Vay canina,” diyorum saskinhkla, igimde hafif bir memnu-
piyetsizlik hissediyorum. “Ne... harika!”

Benim igin 6zellikle 6nceden 1smarlanmig bir yiyecek! Vay
pe! Bu inamlmaz.

Sadece... yemegi segmek, yemek kadar zevklidir, degil mi?
Hatta benim igin yemek yemenin en zevkli kismi yemegi seg-
mektir.

Her neyse. Onemli degil. Milkkemmel olacak. $u anda mii-
kemmel zaten.

Tamam. $imdi sohbet etmeye baglayalim.

“Bos zamanlarinda ne yapmaktan hoslamirsin?” diye soru-
yorum ve Jack omuzlarim silkiyor.

“Disanda takiinm. Beyzbol izlerim. Arabalanimi tamir
ederim...”

“Liks araba koleksiyonun var, tabit. Harika..."”

“Liiks arabalardan nefret ediyorsun.” Giiliiyor. * Hatirhyo-
nm*

Kahretsin. Unutmug olabilecegini iimit ediyordum.

“Arabalarin kendisinden nefret etmiyorum,” diyorum gabu-
¢ak. “Benim nefret ettigim insanlar, yani sey insanlar...”

Kahretsin. Pek dogru olmadi. Sampanyamdan biiyiik bir



yudum ahyorum, ama sampanya yanhg yere gidiyor ve Oksusn
meye bashyorum. Tannm, allak bullak olmus durumdayim
Gozlerimden yaglar akiyor.

Ve simdi orada bulunan alti kigi dénmiig bana bakiyor.

“lyi misin?” diyor Jack korkuyla. “Biraz su i¢. Evian terci)y
ederdin, degil mi?”

“l... evet. Sag ol.”

Oo, kahretsin. Jemima’nin hakh olabilecegini itiraf ctmek.
ten nefret ediyorum. Ama eger sadece “Oo, liiks arabalara bay;.
linm!” diyebilseydim gok daha kolay olurdu.

Her neyse. Onemti degil.

Suyumu igerken, nasil oluyorsa oluyor, dniimde bir tabak
kozlenmig biber beliriyor.

“Harika!” diyorum memnuniyetle. “Kdzlenmis bibere bay:-
hnm.”

“Hatirhyorum,” Jack kendisiyle gurur duyuyormug gibi gé-
riiniiyor. “Ugakta en sevdigin yemegin kdzlenmis biber oldugu-
nu soylemigtin.”

“Soyledim mi?” Biraz gagkinhkla ona bakiyorum.

Puf! Bunu hatirlamiyorum. Yani, kézlenmig biber scverim,
ama...

“Bu nedenle restorani arayip senin igin dzel olarak kazlen-
mig biber hazirlamalanmi istedim. Ben biber yiyemem,™ diye ek-
liyor Jack, oniinde bir tabak istiridye belirirken. *Yoksa sana e§-
lik ederdim.”

Tabag goriince agzim agik kahyor. Aman Tannm! Bu isti-
ridyeler harika goziikiiyor. Istiridyelere baylirim.

“Afiyet olsun!™ diyor Jack negeyle.

“In... tabii! Afiyet olsun.”

Agzima kézlenmis biberden atiyorum. Nefis. Ve bunu hatir-



[amas! ¢ok kibar oldugunu gésterir.

Ama gozlerimi istiridyelerinden ¢ekemiyorum. Agzimi su-
Iandmyorlar. Ve su yesil sosa bakin! Tanrim, sebze suyundan
yaplldlglna ve tam kivaminda pisirildigine eminim...

“Biraz ister misin?” diyor Jack, bakiglarim gériince.

“Yo!" diyorum, sigrayarak. “Yo, sag ol. Bu biberler kesin-
likle... harika!” Ona giilimseyip, agzima biiyiik bir lokma atiyo-
um.

Aniden Jack elini cebine atiyor.

“Cep telefonum,” diyor. “Emma, cevap vermemin bir sa-
kincas1 var mi? Onemli bir sey olabilir.

“Elbette yok,” diyorum. “Buyur.”

Gidince, kendimi tutamiyorum. Uzamp, istiridyelerinden
birini ahyorum. Cignerken gozlerimi kapatip, lezzetinin tat du-
yargalanimdan akmasini hissediyorum. Bu kutsal bir sey. Bu ha-
yatimda yedigim en lezzetli sey. Eger digerlerini biraz saga sola
itelesem, belli etmeden, ikinci bir tane alabilir miyim, diye dii-
giniirken, cin kokusu aliyorum. Altin rengi ceketli bayan hemen
sag kulagimin dibinde.

“Hemen anlat!” diyor. “Neler oluyor?”

“Biz... yemek yiyoruz.”

“Bunu gorebiliyorum!” diyor sabirsizhikla. “Ama Jeremy’e
ne olacak? Bunu biliyor mu?”

Aman Tannm.

“Bakin,” diyorum garesizce. “Ben diisiindiigiiniiz kigi degi-
lim,.»

“Bunu gorebiliyorum! Bu tiir geyler yapabilecegini hi¢ dii-
$inmemigtim.” Kadin kolumu sikiyor. “Tamam, aferin sana. Sa-
Na biraz eglenmeni tavsiye ederim! Ciinkii evliligini mahvettin,”



1ye ek 1yor so e 1me a ara . “Akill kiz... vay! eayor! Git.
sem iyi olacak!

Jack yerine otururken, altin rengi ceketli bayan sallan
uzaklagiyor ve ben kikirdayarak, biikiiliiyorum. Jack buna bay,.
lacak.

“Ne oldu tahmin et!” diyorum. “Jeremy adinda bir kocapy
var! Suradaki arkadagim geldi ve benimle konustu. Ne dersin?
Jeremy de birileriyle diganlarda sirtiiyor mudur?”

Sessizlik ve Jack kafasimi kaldirip bakiyor, yiiziinde gergin
bir ifade var.

“Qyziir dileim?” diyor.

Dediklerimin bir kelimesini bile dinlemedi.

Aym seyi bir kere daha sdyleyemem. Kendimi aptal gibi
hissederim. Ashnda, zaten kendimi aptal gibi hissediyorunyg
“Onemli degil,” diyorum ve zorla giiliimsiiyorum.

Yine sessizlik ve sdyleyecek bir seyler bulmaya gabaliyos
rum. “Sey, n, bir gey itiraf etmek zorundayim,” diyorum, taba-
gim gostererek. “Istiridyelerinden birini yiiriittiim.”

Soke olmus ya da kizmig gibi yapmasini bekliyorum. Ya da
iste bir seyler yapmasini.

“Onemli degil,” diyor dalgin dalgin ve geri kalanlan yeme-
ye baghyor.

Anlamiyorum. Ne oldu? Scohbetimize ne oldu? Tamamen
degisti.

Roket salata ve kizarmig patatesli Tarragon tavugumuzu bi-
tirdigimizde, mutsuzluktan tiim bedenim kasilmigti. Bu randevt
bir felaket. Tam bir felaket. Sohbet etmek, sakalagmak ve komik



olmak igin, miimkiin oldugunca gabaladim. Ama Jack’e iki tele-
fon daha geldi ve sonra Jack diisiincelere daldi ve dogrusu ora-
da olmasam fark etmezdi.

Nerdeyse yasadigim hayal kinkhgindan aglayacaktim. Hig
anlaimyorum. Her sey ok iyi gidiyordu. Harika anlagiyorduk.
Yolunda gitmeyen ne?

“Ben gidip, makyajimi tazeleyecegim,” diyorum ana yeme-
gimiz kaldirihrken ve Jack sadece bagimi salhyor.

Bayanlar tuvaleti daha ziyade oturma salonu gibi, altin ger-
ceveli aynalar, pelilg sandalyeler ve havlu uzatmak igin iinifor-
mal bir bayan. Bir an onun 6niinde Lissy’e telefon etmekten ge-
kiniyorum, ama bunu daha dnce de gdrmiig olmah, degil mi?

“Alo,” diyorum, Lissy telefonu agar agmaz. “Benim.”

“Emma! Nasil gidiyor?”

“Korkung,” diyorum kederle.

“Ne demek istiyorsun?” diyor dehget iginde. “Nasil kor-
kung olabilir? Ne oldu?”

“Bu olabilecek en kotii gey.” Bir sandalyeye ¢okiiyorum.
“Her sey ¢ok harika bagladi. Giiliyor, sakalasiyorduk, restoran
inanilmazdi ve benim igin, en sevdiim yemeklerden olugan,
o6zel bir ménii siparig etmigti..."”

Zorlukla yutkunuyorum. Simdi boyle soyleyince, oldukg¢a
miikemme] goziikiiyor.

“Kulaga harika geliyor,” diyor Lissy sagkinhkla. “Peki na-
sil..”

“Sonra onu cepten aradilar.” Burnumu siliyorum. “Ve o za-
mandan beri, benimle neredeyse tek kelime etmedi. Sonra tele-
fon goriigmesi yapmak igin ortadan kayboldu ve ben kendi bagi-
ma kaldim ve sonra geldiginde yapmacik ve zoraki sohbet ettik
Ve dikkatini dogru diizgiin vermedi bile.



“Belki kafasina takilan bir seyler vardir, ama senin canipy)
bunlarla sikmak istemiyordur,” diyor Lissy sessiz bir aradag,
sonra.

“Haklisin,” diyorum yavasga. “Olduk¢a huzursuz goziikigéd
yor.™

“Belki gok kétii bir sey oldu, ama ortam: bozmak istemiyor,
Onunla konusmaya ¢alis. Endigelerini paylag.™

“Tamam,” diyorum, kendimi daha neseli hisscdiyorumm
*Tamam, bunu deneyecegim. Sag ol, Lissy.”

Kendimi biraz daha pozitif hissederek masaya dogru yiiri-
yorum. Oturmama yardimei olmak igin bir garson beliriyor ve
otururken Jack’e en sicak, en sempatik bakigimla bakiyorum,)
*“Jack, her gey yolunda mi?”

Kaslarini gatiyor.

‘“Neden sordun?”

“Sey, durmadan ortadan kayboluyorsun. Ben sadece... ko-
nugmak istedigin bir ey mi var diye merak etmigtim.”

“Yok,™ diye kestirip atiyor. “Sag ol.” Sesi “mahrem konu
timisini tasiyor, ama ben o kadar kolay pes etmeye niyetli degi-
lim.

“Kétii bir haber mi aldin?”

“Yo.”

“fsle ilgili bir sey mi?" diye israr ediyorum. “Ya da...
ozel...”

Jack bagin: kaldiriyor, yiizii aniden 6fkeden kizanyor.

“Bir ey yok dedim. Konuyu kapa.”

Harika. Bu beni olmam gereken yere koydu degil mi?

*“Tatl ister miydiniz?” Garsonun sesi diigiincelerimi boli-
yor ve gergin bir sekilde giilimsiiyorum.



“Ben, hi¢ sanmiyorum.”

Bu gece yetti. Bitsin ve eve gideyim istiyorum.

“Peki.” Garson bana giiliimsiiyor. “Kahve?”

-Tath istiyor,” diyor Jack.

Ne? Ne dedi? Garson siipheyle bana bakiyor.

*Hayir, istemiyorum!” diyorum net bir gekilde.

“Hadi, Emma,” diyor Jack ve §imdi sicak, muzip sesi geri
geldi. “Benim yamimda ‘mig’ gibi yapman gerekmiyor. Ugakta
soylemistin, her zaman béyle sdylersin. Tath istediginde, tath is-
temiyorum dersin.”

“Ama bu sefer gergekten istemiyorum.”

“Qzellikle senin igin yapildi,” diyor Jack 6ne egilerek.
“Haagen-Dazs, Meringue kurabiyesi, kenannda Bailey’s so-
su...”

Aniden bana tepeden baktiginu hissediyorum. Canimin ne
istedigini nereden bilebilir? Belki sadece meyve yemek istiyo-
rum. Belki higbir gey istemiyorum. Beni hi¢ tanimiyor. Hem de
hig.

“Ag degilim.” Sandalyemi geri itiyorum.

“Emma, seni tamyorum. istiyorsun, ashinda...”

“Beni tanumiyorsun!” diye haykinyorum ofkeyle, kendimi
durduramadan énce. “Benim hakkimda rastgele bir seyler bile-
bilirsin. Ama bu beni tamidigin anlamina gelmez!”

“Ne?” Jack bana bakiyor.

“Eger beni tamisaydin,” diyorum titreyen bir sesle “birile-
riyle yemege ¢iktifimda, beni dinlemelerini istedigimi bilirdin.
Bana biraz sayg) géstermelerini isterim ve ben sohbet etmek igin
elimden geleni yaparken, bana ‘Konuyu kapa,” demelerini iste-
mem...”

Jack sagkinlikla bana bakiyor.



“Emma, sen iyi misin?”

“Hayrr. lyi degilim! Biitiin gece ben yokmusum gibi day,
randin.”

“Bu dogru degil.”

“Evet, dogru! Otomatik pilottaydin. Cep telefonun ¢almayg

agladigindan beri...”

“Bak.” Jack ellerini yiiziine siiriiyor. “Su anda hayatimdg

ir seyler oluyor ve bunlar ¢ok 6nemli...”

“Peki. Onlar bensiz de olmaya devam edebilir.”

Ayaga kalkarken yaslar goziimii yakiyor ve ¢antama uzan).

orum. Bu gecenin miikemmel olmasim ne kadar da ¢ok iste-
istim. Oylesine biiyiik beklentilerim vardi ki. Her seyin bu ka-
ar kotii gitmesine inanamiyorum.

“Bu dogru! Ona sdyle!” Salonun diger tarafindaki altin giy-

ili kadin savunurcasina sesleniyor. “Bilmelisin ki, bu kizin ¢ok
harika bir kocas: var,” diye haykinyor Jack’e. “Sana ihtiyacs
ok!”

“Yemek i¢in tesekkiirler,” diyorum gézlerimi masa ortiisii-
ne dikerek, garsonlardan biri sihirli bir sekilde mantomla yam
bagimda beliriyor.

“Emma,” diyor Jack inanamayarak, ben ayaga kalkarkeng
“Gergekten gitmiyorsun.”

“Gidiyorum.”

“Bir gans daha ver. Liitfen. Kal ve bir kahve i¢. S6z veriyo-
rum, konusacagim...”

“Kahve istemiyorum,” diyorum, garson mantomu giymen¥
yardim ederken.

“Nane ¢ay i¢ Syleyse. Cikolata! Sana bir kutu Godiva truff*
le 1smarladim...” Sesi yalvarir gibi ve bir saniye duraksnyon‘
Godiva truffle’s ok severim.



Ama hayir, kararim: verdim.

“Umrumda degil.” Yutkunuyorum. “‘Gidiyorum. Cok tesek-
kurler.” Sonra doniip garsona, “Mantomu istedigimi nastl bildi-
piz?”" diyorum.

“Bizim igimiz bilmektir,” diyor garson saygtyla.

“Goriiyorsun ya...” diyorum Jack’e. “Beni taniyoriar.”

Bir an birbirimize baktyoruz.

“Peki,” diyor Jack sonunda ve pes etmis¢e omuzlarmnt silke-
liyor. “‘Peki. Daniel seni eve gétiirsiin. Disanda kapimin 6niinde
pekliyor olmast lazim.”

“Eve senin arabanla gitmeyecegim!” diyorum dehget i¢in-
de. “Kendim giderim, sag ol.”

“Emma. Aptallik yapma.”

“Hogsea kal. Ve ¢ok tesekkiirler.” Sonra garsona doniiyorum
“Hepiniz ¢ok kibar ve 6zenliydiniz.”

Restorandan digan ¢tktigimda yagmurun baglamig oldugu-
nu fark ediyorum. Ve semsiyem yok.

Ama umrumda degil. Bir sekilde giderim. Caddeleri adim-
Ityorum, 1slak kaldirimlarda hafif hafif savruluyorum, diigen
yagmur damlalan yiiziimdeki gdzyaglartyla kangtyor. Nerede
oldugum hakkinda en ufak bir fikrim yok. En yakin metronun
nerede oldugunu bile bilmiyorum ya da...

Bir dakika. Bir otobiis durag:. Otobiislerin numaralarina ba-
kiyorum ve Islington’a gideni buluyorum.

lyi, peki. Otobiisiime binecegim ve evime gidecegim. Ve
Sonra bir fincan nefis sicak ¢ikolata igecegim. Ve belki de tele-
Vizyonun &niinde biraz dondurma da yerim.

Bu iistii kapali ve kiigiik oturaklart olan otobiis duraklarn-
dan ve oturu orum, Tann asa lanm daha fazla islanmad: ti in



tesekkiir ediyorum. Bog goézlerle bir araba reklamina h"klyoh.'
rum, Haagen-Dazsli pudingin tadimi merak ediyorum ve Meripu
gue kurabiyesinin sert beyaz olanlardan mi yoksa harika karg.
mellj sakiz gibi olanlardan mi oldugunu merak ediyorum, beyq
bunlan diigiiniirken, biiyiik giimiigi bir arabanin motoru kaldina
min kenarinda Gtiyor.

{nanamiyorum.

“ Litfen,™ diyor Jack, disan ¢ikarak. “Seni evine gotiirme.
me izin ver.”

“Hayir!” diyorum, kafami bile ¢evirmeden.

“Burada yagmurun altinda duramazsin.”

“Evet, durabilirim. Bazilanimiz, bildigin gibi, gercek diin-
yada yagiyorlar.”

Déniip, sanki AIDS ile ilgili bir posteri inceliyormusg gibi
yapiyorum. Bir saniye sonra Jack yanima, otobiis duraginin alt-
na geliyor. Benim oturagimin yanmindakine oturuyor ve bir siire
ikimiz de sessiz kaliyoruz.

“Bu akgam berbat bir arkadag oldugumu biliyorum,™ diyor
Jack sonunda. “Ve ¢ok lizgiiniim. Ve sana bu konuda higbir sey
anlatamadigim igin de lizgiinim. Ama hayatim... ¢ok karmagik.!
Ve bazi noktalar ¢ok hassas. Anliyor musun?"

Hayir demek istiyorum. Ben sana hayatimdaki en ufak sey-
leri bile anlatmigken, hayir, anlamiyorum.

“Sanminm,” diyorum hafif¢ge omzumu silkerek.

Yagmur daha da siddetlenip, duragin tavanim déviiyor ve
benim -Jemima’min- giimii§ sandaletlerine siiziiliyor. Tanrim,
umanm leke yapmaz.

“Bu akgsam seni hayal kinkligina ugratugim igin ¢ok iizgil-
nitm,” diyor sesini motor ugultusunun sesinden daha yiiksek ¢1-
karmaya ¢aligarak.



“Degildi,” diyorum, aniden kendimi kotii hissederek. “Ben

sadece. ¢ok biyiik beklentilerim vardi! Seni biraz tammak isti-

ordum ve eglenmek istiyordum... ve giileriz diye diigiiniiyor-
Jum... ve sampanya degil, su pembe kokteyllerden istedim...”

Kahretsin. Kahretsin. Agzimdan kagt.

“Ama... sen sampanya seversin!” diyor Jack, afallamg bir
halde. “Bana miikemmel bir randevunun sampanya ile baglama-
o1 gerektigini sdyledin.”

Jack’in gozlerine bakamiyorum.

“Evet, dyle. Ama o zaman su pembe kokteyli bilmiyordum,
degil mi?”

Jack kafasimi geriye atip, kahkaha atiyor.

“Hakhsin. Cok hakhsin. Ve ben sana se¢me sansi bile ver-
medim, degil mi?" Esefle kafasim salhyor. “Muhtemelen orada
oturmus, su aptal adam pembe kokteylden istedigimi fark etmi-
yor mu, diye diigiiniiyordun?”

“Yo!” diyorum hemen, ama yanaklanm kizanyor ve Jack
bana dyle komik bir ifadeyle bakiyor ki onu kucaklamak istiyo-
rum.

“Oo, Emma. Cok iizgiiniim.” Kafasim salliyor. “Ben de se-
ni tammak istedim. Ve ben de eglenmek istedim. ikimiz de aym
seyi istemigiz gibi goriiniiyor. Ve bunlarin olmamasi sadece be-
nim sugum.”

“Senin sugun degil,” diye mnldamyorum beceriksizce.

“Ben boyle olmasim planlamamistim.” Ciddiyetle bana ba-
kiyor. “Bana bir sans daha verir misin?”

Biiyiik ¢ift katl1 bir otobiis duraga dogru giiriildeye girilde-
Ye geliyor ve ikimiz de kafamizi kaldinp bakiyoruz.

“Gitmem gerek,” diyorum ayaga kalkarken. “Bu benim oto-
biisiim,”



“Emma, aptalhk yapma. Arabaya gel.”

*“Hayir. Ben otobiisle gidiyorum.”

Otomatik kapilar agiliyor ve otobiisiin basamagina adim,
atiyorum. Sofore mavi kartimi gésteriyorum o da bagini salhy

“Ciddi ciddi bununla gitmeyi mi diigiiniiyorsun?” diyey
Jack, arkamdan gelirken. Igeride her zamanki gibi tiirlii tiirlii tip,
ten olusan gece otobiisii yolcu koleksiyonuna goz gezdiriyoy .
“Bu giivenli mi?”

“Dedem gibi konuguyorsun! Elbette giivenli. Gidecegid
yere kadar gidiyor.”

“Acele et!” diyor sofor Jack’e sabirsizhkla. “Eger paran
yoksa, agagi in.”

“Amerikan Ekspres’im var,” diyor Jack, cebini yoklayamﬂ,ﬁ

“Otobiis biletini Amerikan Ekspresle deyemezsin!™ diyo-
rum, gézlerimi devirerek. “Higbir seyden anlamaz misin? Ve her
neyse.” Birkag dakika mavi kartima baksyorum. “Eger sakinca
s1 yoksa, tck bagima olmak istiyorum.”

“Anhyorum,” diyor Jack farkl bir sesle. “Saminim insem iyi
olacak,” diyor sofore. Sonra bana bakiyor. “Bana ccvap verme
din. Yeniden deneyebilir miyiz? Yarin aksam. Ve bu sefer ne is-
tersen yapariz. Emirleri sen verirsin.”

“Peki.” Ona teslim olmamisgim gibi sarilmaya ¢ahgiyorumll
ama goz goze geldigimizde, kendimi ona giiliimserken buluyo‘j
rum.

“Yine saat sekizde?”

“Sekizde. Ve arabay birak,” diye ekliyorum sertge. “Benim
tarzimda takilacagiz.”

“Harika! Dort gozle bekliyorum. iyi geceler, Emma.”

“lyi geceler.”

Gitmek i in arkasimi dondii iinde, ikinci kata 1kan merdi-



vcnlcfi tirmaniyorum. En 6n koltugun yolunu tutuyorum, ¢o-
Cuklugumdan beri oturdugum yer ve karanhk, yagmurlu Londra

ecesine bakiyorum. Eger yeterince uzun zaman bakabilirsem,
sokak isiklan kaleydoskop gibi bulamklasiyor. Periler diyan gi-
§ Aklimda altin rengi giysili, pembe kokteyli kadinin; Jack’in
gidecegimi sOyledigimdeki yiiziiniin, mantomu getiren garso-
pun yuziiniin; Jack'in arabasinin otobiis duragina gelisinin... g6-
rintiileri ugusuyor. Ne diisiindiigiimii bilemiyorum. Tiim yapa-
pildigim burada oturmak, disany) seyretmek, tanidik, rahatlatic
sesleri fark etmek. Otobiisiin eski moda motorunun homurtular
ve gicirtilan. A¢ihip kapanan kapilanin sesi. Merdiveni irmanan
ya da inen insanlarin seslen.

Koseyi donerken otobiisiin yana egildigini hissedebiliyo-
rum. ama nereye gittigimizi neredeyse bilmiyorum. Bir siire
sonra, tanidik gorintiiler bilincimi etkilemeye basliyor ve benim
oturdugum sokaga gelmek izere oldugumuzu fark ediyorum.
Toparlaniyorum, g¢antami aliyorum ve merdivenlerin bagina
dogru ilerliyorum.

Aniden otobiis sert bir sekilde sola savruluyor ve koltuk tu-
tamaglarindan birini yakalayip, kendimi sabitlemeye ¢alisiyo-
rum. Neden sola doniiyoruz? Pencereden digari bakiyorum, eger
geceyi yuriimek zorunda kalarak bitirirsem, gergekten ¢ileden
¢ikacagim ve sagkinlikla gézlenmi kirpistiniyorum.

Kesinlikle bu...

Kesinlikle bu olamaz...

Ama &yle. Afallamig halde pencereden asagiya bakiyorum.
Oturdugum kiigiik sokaktayiz.

Hizla merdivenlerden iniyorum (nerdeyse ayak bilegimi ki-
Nyordum) ve sofore bakiyorum.



“Ellerwood Sokag Numara 41> diyor gosterigli bir sekil

Yo. Bu olamaz.

Sagkinlikla otobiise bakiyorum ve birkag sarhos delika
da bana bakiyor.

“Neler oluyor?” Softre bakiyorum. “Sana para mi verdi?”

“500 kayme,” diyor sofor ve bana goz kirpiyor. “Her kimse
seni gok seviyor olmali, ben olsam onu kagirmazdim.”

Bes yiiz pound mu? Aman Tannim.

“Tesekkiirler,” diyorum sersem sersem. “Yani, yolculuk
igin tesekkiirler.”

Kendimi bir rilyada hissederek, otobiisten inip, apartmamg|
kapisina yoneliyorum. Ama Lissy ¢oktan inmis ve kapiyi agiyor.

“Bu bir otobiis mii?” diyor, bana bakarak. “Burada ne isi
var?”

“Bu benim otobiisiim,” diyorum. “Beni eve getirdi.”

Softre el salliyorum, o da bana el salliyor ve otobiis gece-
nin iginde giiriiltiiler ¢ikararak ilerliyor.

“Inanmiyorum!” diyor Lissy yavasea, otobiis kogeyi doniip
kaybolurken. Bana bakmak i¢in déniiyor.

“Yani... sonu iyiydi?”

“Evet,” diyorum. “Evet. lyiydi.”



-On dort

Peki. Kimseye anlatma. Kimseye anlafina.

Diin gece Jack Harper’la randevun oldugunu kimseye soy-
leme.

Herkese soylemeyi planliyordum demek istemiyorum. Ama
ertesi giin i§ yerine vardigimda, her an kazara agzimdan kagira-
bilirmigim gibi hissediyordum.

Ya da birileri tahmin edecek. Yani demek istiyorum ki, ke-
sinlikle yiiziimden anlagiliyordur. Kiyafetlerimden... Yiiriyii-
simden... Sanki yaptigim her sey, “Hey, diin gece ne yaptigimi
tahmin edin bakalim?” diye bagirniyormus gibi hissediyorum.

“Selam,” diyor Caroline, ben kendime kahve doldururken.
“Nasilsin?”

“lyiyim, sag ol,” diyorum, sugluluktan hafifce titreyerek.
“Diin aksam sakin bir gece gegirdim. Iste... Sakin bir gece! Ev
arkadagimla. Ug video seyrettik, Pretty Woman, Notting Hill ve
Dért Nikah Bir Cenaze. Sadece ikimiz. Baska kimse yoktu.”

“Tabii,” diyor Caroline, biraz akli kanigmig géziikiiyor. “Ne
hog!™

Aman Tannim. Kontroliimii kaybediyorum. Suglular béyle
yakalamyor. Cok fazla detay itiraf edip, kendi kendilerini ele ve-
niyorlar.

Tamam, artik gevezelik yok. Tek kelimelik cevaplardan
Yazge¢me.



“Selam,” diyor Artemis masama otururken.

“Selam,” diyorum, kendimi bir seyler daha soylememek:
i¢in tutuyorum. Sadece Lissy ve benim ne ¢esit pizza ismarladyad
gimiz degil, pizza firmasinin sucuk degil, tavuk islcdigimidl
sandif, ha ha ha, nasil da kangtirdiklan, Gzerine bitiin bir hika.
yem var.

Bu sabah dosyalama yapmam gerekiyor, ama onun yerine i
bir kagit aliyorum ve Jack'i gotiirebilecegim, randevuya uygun
yerlerin listesini yapiyorum.

1. Pub. Hayir. Cok sikici.

2. Sinema. Hayir. Cok fazla oturuluyor, sohbet edilemiyor.

3. Buz pateni. Bunu neden yazdigimi bilmiyorum, ¢iinkd
ben kaymayi bilmem. Camur harig.

4.

Tannm, simdiden fikirlerim tiikendi. Bu nastl bir sagmalik?
Bos bos kdgida bakiyorum, ¢evremde doénen konusmalan bir
kulagimla dinliyorum.

*“...baz1 gizli projeler tizerinde mi ¢aligiyor, yoksa bu sade-
ce bir soylenti mi?”

“...goriintige gore, firmay: yeni bir yonde... ama kimse tam
olarak ne...”

“Bu Isvegli adam degil mi? Yani, onun isi tam olarak ne-
dir?”

“Jack'le beraber, degil mi?” diyor muhasebede ¢aligan, ama
Nick’ten hoglandig i¢in mazeretler bulup sik sik bizim béliime
gelen Amy. “Jack’in sevgilisi.”

“Ne?” diyorum, aniden ayaga kalkarak ve kalemimin arka-
sini 1sirarak. Sanshiyim, herkes dedikoduyla o kadar meggul ki



kimse fark etmiyor.

Jack egcinsel mi? Jack escinsel mi?

Bu nedenle bana iyi geceler 6piiciigii vermedi. Sadece arka-
dag olmak istiyor. Beni Sven’le tamgtiracak ve benim bu duru-
mu umursamiyormus gibi davranmam gerekecek, sanki hep bi-
liyorinusum...

“Jack Harper escinsel mi?” diyor Caroline saskinhkla.

“Ben &yle oldugunu diigiindiim,” diyor Amy omzunu silke-
rek. “Sizce de escinsele benzemiyor mu?”

“Hig de degil,” diyor Caroline, gozlerini kisarak. “Ustii ba-
1 yeterince diizgiin degil.”

“Egcinsel gibi gorindiginii diginmiyorum!” diyorum,
gayri ciddi ve dylesine ilgileniyormus gibi goriinmeye galigarak.

“Escinsel degil,” diye ¢inliyor Artemis'in sesi, saki bir oto-
riteymis gibi. “Newsweek’te hayati hakkinda bir seyler okudum
ve Origin Software’in bagkamyla, ki kendisi bir bayan, gikiyor-
mus. Ve ondan énce siiper-modellerle giktigi yaziyordu.”

Beni biiyik bir rahatlama sanyor.

Escinsel olmadigini biliyordum. Escinsel olmadiginu elbet-
te biliyordum.

Diiriist olmak gerekirse, bu insanlann tammadiklar kigiler
hakkinda aptal, beyinsiz spekiilasyonlarla vakit kaybetmek yeri-
ne yapabilecekleri daha hayirh bir geyler yok mu?

“Peki Jack su siralar birisiyle ¢ikiyor mu?”

“Kim bilir?"

“Ne dersiniz, oldukga seksi degil mi?” diyor Caroline hain
bir sintigla. “Gergi ben buna 6nem vermem.”

*“Iabii tabii,” diyor Nick. “Ozel jetine de énem vermezsin.”

“Anlagilan, Pete Laidler sldigiinden beri hig iliskisi olma-
mus,” diyor Artemis gabuk gabuk. **Yani bir sansin olup olmadi-



gina dair siiphelerim var.”

“Ne sanssizlik,” diyor Nick, kahkaha atarak

Bunlan dinlemekten ger¢ekten rahatsiz oluyorum. Belk
bunlar susana kadar odadan ¢iksam daha iyi olacak. Ama by
sonrasinda, dikkatleri benim izerime ¢ekebilir.

Bir an ayaga kalkip “Aslinda diin gece Jack Harper'la ye.
mege ¢iktim,” desem ne olacagini hayal ederken kendimi yaka.
hiyorum. Hepsi bana bakacak, afallayacak ve belki birileri soluk.
suz kalacak ve...

Oo, kimi kandiriyorum ki? Bana inanmazlar, neden inansip-|
lar? Benim hayal gordigimii sylerler.

“Selam, Connor.™ Caroline’in sesi, diigiincelerimi béliyor.

Connor? Hafif bir korkuyla kafam yerine geliyor. Ve iste,
higbir uyan olmadan, orada. Yaral bir yiizle masama yaklasiyogh

Burada ne yapiyor?

Beni ve Jack'i 6grendi mi?

Kalbim hizla atmaya bashiyor ve sinirli bir sekilde sandal-?
yemi geriye itiyorum. Binada ona birkag kere rastladim, ama ay-
nldigimizdan beri, ilk kez yiiz yiize geliyoruz.

“Selam,” diyor.

“Selam,” diyorum umursamazca ve sessizlik oluyor.

Aniden masamin iizerinde randevu fikirleri yazan kagidin}
durdugunu fark ediyorum. Kahretsin. Miimkiin oldugunca goze
batmadan, kagida uzaniyorum, burusturuyorum ve umursamaz-
ca ¢Ope atiyorum.

Sven ve Jack hakkindaki biitiin dedikodular kesildi. Her ne
kadar baska bir sey yapiyormus gibi davransalar da, ofisteki her-
kesin bizi dinledigini biliyorum. Sanki bir pembe dizide falan-
misiz gibi.

Ve hangi rolde oldugumu biliyorum. Ben hog, nazik adami



eqerli bir sebep gostermeden terk eden kalpsiz orospuyum.

Tannm. Mesele su ki, kendimi suglu hissediyorum, gergek-
{en. Connor’1 her gérdiigiimde ve hatta her akhma geldiginde,
gogsiimde korkung i¢imi sikan bir sey hissediyorum. Ama yi-
ziinde bu, sayginhg: zedclenmig adam ifadesi olmasi gerekiyor
mu? Bir gegit sen-bana-odldiiriicii-bir-darbe-indirdin-ama-ben-
6y|esine-iyi-biriyim-ki-seni-aﬂediyorum ifadesi.

Sugluluk hissimin azaldigini ve sinir olmanin onun yerini
doldurdugunu hissediyorum.

“QOylesine ugradim,” diyor Connor sonunda. “Ciinkii Sirket
Aile Giinii'nde Pimm tezgihinda ¢aligmak iizere isimlerimizi
yazmistim. Elbette ismimizi yazarken, digiinmistiim ki, biz...”
Susuyor, her zamankinden daha da yaralanmig goziikiiyor. “Her
peyse. Ama seninle galismanin benim igin bir sakincasi yok.
Eger senin i¢in de yoksa tabii.”

Onunla yanm saat bir arada durmaya katlanamadigim soy-
leyen kigi ben olmayacagim.

“Sakincas1 yok!™ diyorum.

“fyi.”

“tyi.

Yine bir duraklama.

“Akhima gelmigken, mavi T-shirtiini buldum,” diyorum,
hafif¢e omuzlanm silkerek. “Getirecegim.”

“Tesekkiirler. Saminm bende de senin bazi esyalann var...”

“Hey,” diyor Nick, bize dogru gozlerinde hadi-boka-¢o-
mak-sokalim ifadesi tasiyan kotiiciil bakiglarla gelirken. “Diin
gece seni bagka birisiyle gordiim.”

Kalbim korkudan hopluyor. Kahretsin! Kahretsin! Kahret-
sin! Tamam... Tamam... Tamam. Bana bakmiyor. Connor'a ba-
kiyor.



Connor kimle beraberdi ki?

0 sadece bir arkadagti,” diyor Connor kasilip kalmig hy),
de.

“Emin misin?” diyor Nick. “Bana olduk¢a yakin goziikegh
niz.”
“Kapa geneni, Nick!” diyor Connor, ac1 gekiyormus gip;
gozukuyor. “Yeni iligkilere girdigimi diigiinmek igin ¢ok ¢ok er.
ken. Degil mi, Emma?”

“I... evet.” Defalarca yutkunuyorum. “Kesinlikle. Siiphe.
siz.”

Tanrnm.

Her neyse. Onemli degil. Connor igin cndigclenmeycceginm
Diigiinmem gereken 6nemli bir randevum var. Ve Allah’tan, gii-
niin sonunda mitkemmel randevu yerini buldum. Aslinda daha
once diigiinemedigime sasirdim! Sadece kiigiik bir engel var...
ama onu kolayca agarim.

Elbette ki, Lissy’i, “Anahtar asla liye olmayan birine veril-
meyecek,” derken, gergekte bunu kastetmediklerine ikna ctmem
sadece yanm saatimi ahiyor. Sonunda gantasina uzaniyor ve yii-
ziinde kaygih bir ifadcyle, anahtan bana veriyor.

“Sakin kaybetme!”

“Kaybetmem! Tesekkiirler, Lissy.” Ona sanhyorum “Dog-
rusu ben de 6zel bir kuliibiin liyesi oldugumda sana aynisimi ya-
pacagim.”

“Parolay1 haurhiyorsun, degil mi?”

“Evet. Alexander.™

“Nereye gidiyorsun?” diyor Jemima, digari ¢ikmak igin ha-
zirlanmyg halde odama geldiginde. Bana elestiren gézlerle baki-
yor. “Giizel bluz. Nereden aldin?”



~Qxfam. Yani, Whistles.”

Bu aksam Jemima’dan bir seyler almay: denemeye bile kal-
xgmamaya karar verdim. Sadece kendi kiyafetlerimi giyecegim
ve Jack begenmezse, keyfi bilir.

“Ben de size bir ey sormak istiyordum,” diyor Jemima,

gzlerini kisarak “Diin gece herhalde odama girmediniz degil
mi?”

“Yo,” diyor Lissy masumiyetle. “Niye sordun? Oyleymis
gibi mi goziikiiyor?”

Jemima iige kadar disandayd: ve o geri geldiginde, her sey
yerine konmustu. Selobant ve diger her gey. Daha dikkatli ola-
mazdik.

“Hayir,” diye itiraf ediyor Jemima goniilsiizce. “Her sey
yerli yerindeydi. Ama sadece bir his. Sanki biri oraya girmig gi-
bi.”

“Pencereyi agik birakmig miydin?” diyor Lissy. “Ciinki ge-
¢enlerde maymunlann hirsizhk yapmalan igin evlere gonderil-
digini anlatan bir yazi okudum.”

“Maymunlar m1?”" Jemima bana bakiyor.

“Anlagilan hirsizlar onlan egitiyormug.”

Jemima kafasi kangms halde bir bana bir Lissy'e bakiyor
ve ben yiiz ifademin ciddiyetini korumak igin kendimi zorluyo-
nm.

“Her neyse,” diyorum ¢abucak, konuyu degistirmek igin.
“Jack hakkinda yamldigim bilmek istersin saninm. Bu aksam
Yine onunla gikacagim. Hig de felaket bir randevu falan degil!”

Aramizdaki biiyikk agiz dalagi, benim kalkip gitmem ve
sonra beni otobiis duragina kadar takip etmesi hakkindaki ufak
detaylar eklemeye gerek yok. Ciinkii Snemli olan, ikinci bir
fandevumuzun olmasi.



“Yamlmadim,” diyor Jemima. “Sadece bekle. Ben yazgyg
goriiyorum.”

Odadan ¢ikarken arkasindan yiiziimii burugturuyorum vy
maskaram siirmeye baghyorum. “Saat kag oldu?” Gdz kapag,.J
ma bir miktar maskara kagirinca kaglarimi ¢atiyorum.

“Sekize on var,” diyor Lissy. “Oraya nasil gideceksiniz?™}

“Taksiyle.”

Aniden zil gahyor ve ikimiz de kafamiz kaldinyoruz.

“Erken geldi,” diyor Lissy. “‘Bu biraz tuhaf.”

“Erken gelmis olamaz.” Oturma odasina kosuyoruz ve
Lissy pencereye koguyor.

“Aman tannim” diyor, asagiya sokaga bakarken.”Bu Con-
nor.”

“Connor?” dehget iginde Lissy'e bakiyorum. “Connor bura-
da m?”

“Elinde bir kutu var. Onu yukarn ¢agirayim mi?”

“Yo! Burada degilmigiz gibi davranalim!”

“Cok geg,” diyor Lissy ve yiiziinii burugturuyor. *Pardon.a
Beni gordii.”

Zil yine galiyor ve garesizce birbirimize bakiyoruz.

“Peki,” diyorum sonunda. “Asag) iniyorum”.

Kabhretsin, kahretsin, kahretsin...

Asagiya kosuyorum ve nefes nefese kapiyr agiyorum. Ve
Connor orada, kapinin esiginde duruyor, yiiziinde yine ofisteki
sehit ifadesi ile.

“Selam,” diyor. “Sana syledigim seyleri getirdim. Belki
ihtiyacin olabilir diye diisiindiim.”

1, tesekkiirler,” diyorum, kutuyu elinden kaparken. (iorily
niise gore kutuda bir ige L'Oreal sampuan ve hayatimda hi¢
gormedigim bazi kazaklar var. “Ben hali esyalarim tam olarak



lopl:nnadlm, bu yiizden ofise getirecegim, olur mu?”

Kutuyu merdivenlere birakiyorum ve Connor kendisini da-
yet ettiimi disiinmeden nce arkami déniiyorum.

“Sey, m1, sag ol,” diyorum. “Buraya ugrayip birakman ¢ok
nalikce-“

“Sorun degil,” diyor Connor. Derin bir i¢ gegiriyor. “Em-
ma... Disiindiim de bunu konusmak i¢in bir firsat olarak gorebi-
liriz. Belki bir yerde bir seyler igebiliriz ya da hatta yemek ye-

riz.
“Ya,” diyorum. “Bu ¢ok hos olurdu. Gergekten isterdim.

Ama diiriist olmak gerekirse, su an ¢ok uygun bir zaman degil.”

“Disar1 m1 gikiyorsun?” Yiiizii asihyor.

“li, evet. Lissy ile,” durmadan saatime bakiyorum. Sekize
alti var. “Her neyse, yakinda gorigiriiz. Yani iste, ofiste...”

“Neden bu kadar telaglisin?™ Connor bana bakiyor.

“Telagli degilim!” diyorum ve kapinin kenarina yaslaniyo-
um.

“Sorun ne?” Gézleri siipheyle kisihyor. “Bir seyler mi dé-
niiyor?™

“Connor,” Koluna giiven verici bir sekilde elimi koyuyo-
rum, “Higbir sey olmuyor. Hayal kuruyorsun.”

O anda, Lissy kapida, arkamda beliriyor.

“Ir, Emma, sana acil bir telefon var,” diyor ger¢ekten goste-
rigli bir sekilde. “Hemen gelsen iyi olacak... Oo, selam Connor!”

Ne yazik ki Lissy diinyadaki en kotii yalancidir.

“Benden kurtulmaya ¢alisiyorsun,” diyor Connor, saskin-
likla bir Lissy’e bir bana bakarken.

“Hayir,” diyor Lissy, kizarirken.

“Dur biraz,” diyor Connor aniden, iistime basima bakarak.
‘Dur bir saniye. Sen... bir randevun mu var?”



Akhm hizla ¢ahsiyor. Eger reddedersem, muhtemelen uzup
bir tartigmaya girigecegiz. Ama dogruyu séylersem, belki dar.
larak gekip gider.

“Hakhsin,” diyorum. “Bir randevum var.”

Bir sok sessizligi.

“Inanmiyorum,” diyor Connor, kafasim sallayarak ve bep;
iimitsizlik iginde birakarak, bah¢e duvanimin iizerine ¢Gkiiyoefi
Saatime bakiyorum. Sekize ii¢ var. Kahretsin!

“Connor...”

“Bana bagka bini olmadigim séylemistin! Bana s6z vermig«
tin, Emma!”

“Yoktu! Ama... artik var. Ve birazdan burada olacak. Con-
nor, gergekten bu duruma diismek istemezsin.” Kolunu tutuyo-.
rum ve onu kaldirmaya ¢ahgiyorum, ama neredeyse seksen kilo.
“Connor, liitfen. Bunu herkes i¢in daha ac1 dolu hale getirme.”

“Samnm haklisin.” Sonunda ayaklan yere basiyor. “Gidi-
yorum.”

Bahge kapisina yiiriiyor, sirti yenilgiyle kamburlagmig ve
sugluluktan igim burkuluyor, bir yandan da acele etmesini dili-
yorum. Sonra, beni dehset iginde birakarak, geri doniiyor.

“Peki kim?”

“0... 0 senin tammadigin biri,” diyorum, tek ayagim hafif-
¢e yerden kaldirarak. “Bak, yakinda 6gle yemegine gideriz ve
konusuruz. Ya da bagka bir seyler yapanz, s6z veriyorum.”

“Tamam,” diyor Connor, her zamankinden daha da yaralan-
mg goziikiiyor. “Tamam. Mesajim aldim.”

Nefes alamadan, bahge kapisim kapatigini ve yiirilyiip gidi-
sini gozliiyorum. Yiiriimeye devam et, yiiriimeye devam et... Sa-
kin durma...

Sonunda késeyi dondiigiinde, Jack'in giimiisi arabasi soka-



gin diger ucunda beliriyor.

“Aman Tannm,” diyor Lissy bana bakarak.

“Yapma,” diyorum tag duvara ¢okerken. “Lissy, buna daya-
pamam.”

Sarsilmig hissediyorum. Saninm bir igkiye ihtiyacim var.
ve aniden fark ediyorum ki, sadece kirpiklerimden birine mas-
kara siiriilmily durumda.

Glimiigi araba kapinin 6niinde duruyor ve yine ayn tinifor-
mali sofor disani ¢ikiyor. Sonra arka kapiy: agiyor ve Jack disa-
n ¢ikiyor.

“Selam,” diyor, beni gordiigii igin sagirmig halde. “Geg¢ mi
kaldim?”

“Yo ben sadece... u1... burada oturuyordum. Bilirsin igte. Et-
rafa bakmiyordum.” Yolun karst tarafini igaret ediyorum, o an-
da koca gobekli bir adamin karavaninin lastigini degistirdigini
fark ediyorum. “Her neyse,” diyorum, beceriksizce ayaga kal-
karken. “Aslinda, daha hazir degilim. Bir dakikaligina yukan
gelmek ister misin?”

“Elbette,” diyor Jack giilimseyerek. “Cok iyi olur.”

“Ve arabam gonder,” diye ekliyorum. “Arabanin olmamasi
gerckiyordu.”

“Senin de evin 6niinde oturup beni yakalaman gerekmiyor-
du,” diye karsihk veriyor Jack sirttarak. “Tamam, Daniel, bu ge-
celik bu kadar.” $ofére bagini salliyor. “Su andan itibaren ken-
dimi bu bayanin ellerine birakiyorum.”

“Bu ev arkadasim Lissy,” diyorum gofor arabaya binerken.
“Lissy, Jack.”

“Selam,” diyor Lissy, el sikigirlarken, kendinden emin bir
sekilde siritarak.

Merdivenlerden daireme ¢ikarken, aniden merdivenlerin ne



kadar dar oldugunu ve duvarlardaki satcn boyanin nasil gizild;.
gini ve halilarin 1ahana koktugunu fark ediyorum. Jack muhips
melen kocaman biiyiik bir konakta yagiyordur. Mcrdivenley
mermerden falandr.

Ama dyleyse ne olmus? Hepimizin mermerden merdivenlgl
i olamaz.

Her neyse, muhtemelen felakettir. Soguk ve tangir lungyy.
Uzerinde her zaman tedirgin olursunuz ve muhtemelen ok ko-
lay ¢izilir...

“Emma, gidip hazirlanmak istiyorsan, Jack’e bir i¢ki haziy.
layacagim,” diyor Lissy, giilimseyerek. Bu glilimseme su anla-
ma geliyor: Hos bin.

“Sag ol,” diyorum ona, “dyle degil mi?" bakigim iade ede-
rek. Odama koguyorum ve telasla diger g6ziime de maskara si-
riyorum.

Birkag saniye sonra, bini kapimi galiyor.

“Buyrun,” diyorum Lissy oldugunu diigiinerek. Ama clinde
bir kadeh tath seri ile Jack geliyor.

“Qo sag ol,” diyorum minnettarlikla. “Bir igkiye ihtiyacum
vardi.”

“f¢eri gelmiyorum,” diyor nazikge.

“Yo, sorun degil. Gel otur!™

Yatag goésteriyorum, ama giysilerle kaph. Ve tuvalet ma-
samda dergi yifinlan yiikseliyor. Lanet olsun, biraz toparlayabi-
lirdim.

*Ayakta duracagim,” diyor Jack hafifce giiliimseyerek. Vis:
ki gibi goriinen seyden bir yudum aliyor ve biiyiilenmig gibi
odama goz gezdiriyor. “{ste senin odan. Senin diinyan.”

“Evet.,” Dudak parlaticomi agarken, hafifge knzarlyonq
“Biraz daginik...”



“Cok hos. Ev gibi.” Kogedeki ayakkabi yigimna, lambam-

gan sarkan baliklara, ¢evresine kolyeler sarilmis aynama ve gar-
robun kapisina asilmig yeni etege baktigim gorebiliyorum.

“Kanser Aragtigna?” diyor sagkinlikla, etikete bakarak. “Bu

€.
" “Bir diikkan,” diyorum biraz savunma havasiyla. “Ikinci el
dukkam.”

“Aa.” Nazik bir anlayighhkla bagim salliyor. “Giizel bir ya-
wak ortiisi,” diye ekliyor, giilimseyerek.

“Bu alayc1,” diyorum telagla “Bu alayci bir s6z.”

Tannm, ne kadar algaltici. Degistirebilirdim.

Simdi Jack inanmaz gozlerle benim gifoniyerimin, agik kal-
mis, makyaj malzemeleriyle tika basa dolu ¢ekmecesine baki-
yor. “Kag tane rujun var?”

“h, birkag tane..." diyorum, beceriksizce ¢ekmeceyi kapa-
tirken.

Belki Jack’i igeri buyur etmek pek parlak bir fikir degildi.
Perfectil vitaminlerimi eline aliyor ve inceliyor. Yani, vitaminle-
rin nesi ilging olabilir ki? Simdi Katie'nin tig isi kemerine baki-
yor.

“Bu nedir? Yilan m?”

“Kemer,” diyorum, kiipemi takarken, yiiziimii burugturuyo-
rum. “Biliyorum. Cok ¢irkin. T1g isine dayanamiyorum.”

Diger kiipem nerede? Nerede?

Tamam, tamam, burada. Jack §imdi ne yapiyor?

Déniip, Jack’in ¢ok etkilenmis halde ekzersiz gizelgeme
baktigimi goriiyorum. Bu gizelgeyi tiim Noel'i Quality Street yi-
Yerek gecirdikten sonra gegen Ocak'ta hazirlamgtim.

“Pazartesi 07:00” diye yiiksek sesle okuyor. “Blogun ¢evre-
Sinde cabuk bir kosu. Kirk kere. Ogle tatili: Yoga simfi. Aksam:



Mekik. Altmis alti kere.” Bir yudum viski ahyor. “Cok etkil
ci. Hepsini yapiyor mustn?”

“Sey,” diyorum bir siire duraksadiktan sonra. “Ben /ep
giin... yani bu ¢ok hirsh... bilirsin ya... her neyse!™ Cabucak ken-1
dimi parfiume buluyorum. “Hadi gidelim.”

Onu buradan, bir kutu Tampaxi gésterip ne oldugunu
mak gibi bir seyler yapmadan, hemen ¢ikarmahyim. Gerge
niye her seyle bu kadar ilgileniyor ki?



-On bes-

Bu ilik aksama kendimizi biraktigimizda, i¢imdeki iimit,
kendimi, hafif ve mutlu hissetmeme yol agiyor. Simdiden diin
geceden ¢ok farkli bir atmosfer var. Urkiitiicii araba yok; ik res-
toran yok. Daha siradan. Daha eglenceli.

“Peki,” diyor Jack, anacaddede yiiriirken. “Emma-tarzi di-
sarida bir gece.”

“Kesinlikle!" Elimi sallayip, bir taksi durduruyorum ve dar
sokagin agildigi Clerkenwell Caddesi’nin ismini veriyorum.

“Taksiyle gidebiliriz degil mi?" diyor Jack yumusak bir ses-
le, taksiye binerken. “Otobiisii beklememize gerek yok?"

“Ozel bir muamele,” diyorum sahte bir sertlikle.

“Peki, yemege mi? igmeye mi? Dansa mi?" diyor Jack, ara-
ba sokakta ilerlemeye bagladiginda.

“Bekle ve gor!” Ona bakiyorum. “Rahat, akigina birakilmig
bir aksam gegiririz diye diigiindiim.”

“Sanimm diin gece gereginden fazla plan yaptim,” diyor
Jack kisa bir duraksamadan sonra.

“Yo, harikaydi,” diyorum kibarca. “Ama bazen bir seyleri
gereginden fazla diigiinebilirsin. Biliyorsun, bazen kendini akisa
birakmak ve olacaklan gérmek daha iyidir.”

“Haklisin,” Jack giiliimsiiyor. “Sey, kendimi akiga birakma-
Y1 dort gozle bekliyorum.”

Taksi Upper Street’de ilerlerken, kendimle gurur duyuyo-



rum. Bu benim gergek bir Londrali oldugumu gésteriyor. Konyly
gumu izi belli olmayan yerlere gétiirebilirim. Aleni randevu ye,_"'
lerinden bagka yerler de bulabilirim. Jack'in restorani sasirtwis
degildi demek istemiyorum. Ama bu ondan kat be kat daha ha.
vali olmayacak mi? Gizli bir kuliip! Ve kim bilebilir, belki by
gece Madonna da orada olur!

Yaklagik yirmi dakika sonra, Clerkenwell'e vanyoruz. Tak.
si ticretini 6demek igin israr ediyorum ve Jack'i dar gegide dog.
ru yoneltiyorum.

“Cok ilging,” diyor Jack gevreye bakinarak. “‘Peki nerey.||
gidiyoruz?"

“Sadece bekle,” diyorum esrarengiz bir havayla. Kaply.l_
yéneliyorum, zili ¢aliyorum ve i¢imde kipirdayan heyecanla
Lissy’nin anahtarini cebimden ¢ikariyorum.

Cok etkilenecek. O kadar ¢ok etkilenecek ki!

“Buyurun?” bir ses duyuluyor.

“Merhaba,” diyorum rahatlikla. “Alexander’la konusmalll
istiyordum.”

“Kiminle?" diyor ses.

“Alexander,” diye tekrar ediyorum ve bilmis bilmis sintiye-|
rum. Elbette tekrar tekrar kontrol etmeleri gerek.

“Burada Alexandcr yok.™

“Anlamadiniz galiba. A-lex-an-der.”

“Burada Alexander yok."

Belki yanhs kapiy: ¢aldim. Yani, bu diye hatirliyorum, ama
belki de su buzlu camli diger kapiydi. Evet. Ashinda, bu olduk-
¢a tanidik geliyor.

“Ufak bir terslik,” diyerek Jack'e giiliimsiiyorum ve yeni Zi-
le basiyorum.

Sessizlik. Birkag dakika bekliyorum, sonra yeniden deniyo”



m ve tekrar cevap yok. Peki. Tamam... demek ki bu da degil.

Kahretsin.

Ben bir moronum. Neden adresi kontrol etmedim? Nerede
oldugiunu hatirladigima o kadar emindim ki.

“Bir sorun mu var?" diyor Jack.

“Yo," diyorum hemen ve giiliimsiiyorum. “Sadece tam ola-
rak neresi oldugunu haurlamaya ¢aligiyorum...”

Sokagin bagina ve sonuna bakip, panik olmamaya galigiyo-
rum. Hangisiydi? Sokaktaki biitiin zilleri teker teker ¢galmam mi
serekiyor? Kaldinmda birka¢ adim atip, hafizami tazelemeye
galistyorum. Ve sonra, bir kemerin altindan, bagka bir dar gegit
goriyorum, neredeyse bunun aymsi.

Biiyiik bir dehgetin ayak seslerini hissediyorum. Acaba
dogru gegitte miyim? ikisi tipatip ayni. Sira sira birbirine benzer
kapilar ve karanlik pencereler.

Kalbim daha hizli atmaya baghyor. Ne yapacagim? Bu ci-
vardaki biitiin gegitlerdeki her bir zili teker teker ¢almaya kalki-
gamam. Bunun olabilecegini hig diisiinmemistim. Bir kere bile.
Hatta aklimdan...

Tamam, aptal aptal davraniyorum. Lissy'i arayacagim! O
bana sdyler. Cep telefonumu gikartiyorum ve evi anyorum, ama
bemen telesekreter cevap veriyor.

“Selam, Lissy, benim,” diyorum, sesimin sakin ve rahat ol-
masina galigarak. “Ufak bir aksilik oldu, kuliibiin hangi kapinin
atkasinda oldugunu hatirlayamiyorum. Ya da hangi gegitte oldu-
Bunu. Eger mesajimi alirsan, beni arayabilir misin? Sag ol."

Kafami kaldinip beni izleyen Jack'i gériiyorum.

“Her sey yolunda mi?"

“Sadece ufak bir aksaklik,” diyorum ve sakin bir sekilde
l'-'liilnsiiyomm. “Burada bir yerlerde gizli bir kliip var, ama ben



tam olarak nerede oldugunu hatirlayamiyorum.™

“Onemli degil,” diyor Jack biiyiik bir incelikle. “Olur bgy,
le seyler.”

Yeniden ev numarasini aniyorum, ama mesgul. (abucath
Lissy'nin cep telefonunu anyorum, ama kapali.

Of kahretsin. Kahretsin. Biitiin gece bu sokakta dikilip dy.
ramayiz.

“Emma,” diyor Jack sakinarak. “Benim rezervasyon...”

“Yo!” An sokmus gibi ziphyorum. Jack rezervasyon falag
yaptirmayacak. Bu geccyi benim ayarlayacagimi séyledim ve
yapacagim. “Yo, sag ol.” Hizla karar veriyorum. “Plan1 degisti-
dim. Antonio’nun Yeri'ne gidecegiz.”

“Arabayi ¢agirabilirim...” diye baghyor Jack.

“Arabaya ihtiyacimiz yok!™ Ana caddeye dogru ne yaptii-
mui bilir adimlarla ilerliyorum ve Tann’ya siikiirler olsun, bog bir
taksi. El salliyorum, Jack’in binmesi i¢in kapiyr agiyorum ve so-
fore soyle diyorum:

“Merhabalar, Clapham, Sanderstead Yolu’nda Antonio’nun
Yeri’ne gidelim, litfen.”

Yagasin. Biiyidim, karar verdim ve durumu kurtardim.

“Antonio'nun Yeri nerede?” diye soruyor Jack, taksi hizlan-
maya basladiginda.

“Giiney Londra’da biraz sapa bir yerde. Ama gercektag}
hos. Lissy ve ben Wandsworth’de otururken oraya giderdik. Bii-
yiik cam masalar, muhtesem yemekler ve kanepeler falan vardir
Ve hi¢bir zaman soguk bir kibarlik gostermezler.”

“Kulaga miikemmel geliyor,” Jack giilimsiiyor ve ben dé
gururla ona giilimsiiyorum.

Peki, Clerkenwell’den Clapham’a gitmek bu kadar uzut



S,-,‘,-nmneliydi. Cok 6nce oraya varmig olmamiz gerekirdi. Yani,
sadece biraz giineyde.

Yarim saat sonra, egilip sofére soruyorum. “Bir sorun mu
var””

~Trafik, hayatim.” Omuz silkiyor. “Ne yapabilirsin ki?”
Taksi soforlerinin yapmasi gerektigi gibi, akillica trafikten
kacacak bir giizergih takip edebilirsin! diye tkeyle bagirmak
istiyorum. Ama onun yerine kibarca “Peki... sizce oraya varma-
miz ne kadar siirer?” diyorum.

“Kim bilir?”

Oturdugum yere gomiiliiyorum, hayal kirklhigindan karni-
min ¢alkalandigini hissediyorum.

Clerkenwell’de bir yerlere gitmeliydik. Ya da Covent Gar-
den'da. Ben o kadar moronum ki...

“Emma, endiselenme,” diyor Jack. “Oraya vardigimizda
her sey harika olacak, eminim.”

“Umarnm 6yle olur,” diyorum zorlukla giiliimseyerek.

Kiigiik bir sohbete girisemem. Konsantrasyonumun tama-
min taksinin daha hizli gitmesine yogunlagtirdim. Pencereden
disar1 bakiyorum, sokak levhalanndaki posta kodlan gitmek is-
tedigimiz yere dogru yaklagtik¢a igimden seviniyorum. SW3...
SWI1... sSW14!

Sonunda! Clapham’dayiz. Neredeyse geldik...

Kahretsin. Yine bir kirmiz1 151k. Neredeyse yerimde dura-
miyorum Ve sanki higbir 5Gnemi yokmus gibi sofor dylece duru-
yor.

Tamam, yegsil! Kalk! Kalk! Git hadi!

Ama o sanki biitiin giin bizimmis gibi agirdan ahyor... So-
kakta salina salina ilerliyor... Simdi bagka birine yol veriyor! Bu
e yapiyor?



Tamam. Sakin ol, Emma. iste sokaga geldik. Sonunda vay.
dik.

“iste geldik!” diyorum taksiden incrken, rahat bir sesle kq.
nusmaya cahsarak. “Uzgiiniim, biraz uzun sirdii.”

“Sorun degil,” diyor Jack. “Burasi harika géziikiiyor!”

Taksi soforiine iicreti verirken, sonunda geldigimize ¢ok
memnun oldugumu itiraf etmek zorundayim. Antonio'nun Yer;
kesinlikle sagirticy goriiniiyor! Yesil fasat parti isiklanyla siislen.)
mig ve tenteye ucan balonlar asilmig ve agik kapidan miizik ve
kahkahalar sagihyor. Hatta igeride sarki soyleyen insanlarin ses-
lerini bile duyabiliyorum.

“Her zaman bu kadar canh degildir!” diyorum kahkaha ata-
rak ve kapiya dogru yéneliyorum. Antonio’nun igeride oldugu.
nu simdiden gérebiliyorum.

“Selam!” diyorum kapidan girerken. “Antonio!”

“Emma!” diyor ayakta kapinin yaninda elinde bir kadeh sa-
rapla duran Antonio. Yanaklan kizarmis ve her zamankindenl
daha da genis bir giilimsemeyle. “Bellisima!™ iki yanafimdanl
da épiiyor ve i¢ime bir rahatlama doldugunu hissediyorum. Bu-
raya gelmekle dogru bir sey yaptim. Yonetmeyi biliyorum. Bize
harika vakit gegirtecekler.

“Bu Jack,” diyorum, giilimseyerek.

“Jack! Seninle tamsmak harika!” Antonio Jack’i de her iki
yanagindan dptiyor ve ben kikirdiyorum.

“Peki bize iki kisilik bir masa gosterebilir misin?”

“Ah...” Yiizii pismanlikla doluyor. “Tathm, kapattik!”

“Ne?” Saskinhkla ona bakiyorum. “Ama... ama kapal de-
gilsiniz. Burada insanlar var!” Cevremdeki mutlu yiizlere baki-
yorum.

“Bu 6zel bir parti!” Odamn diger tarafindaki birilerine ka-



1¢h kaldinyor ve italyanca bir seyler soyleyerek baginyor. *“Ye-
szenim evleniyor. Siz tamgms miydimz? Guido. Birkag yaz cv-
el burada galigmigt.”

“Ben... emin degilim.”

“Hukuk fakiiltesinde ¢ok tath bir kizla tamgti. Biliyorsun,
lisansim aldi. Eger yasal 6giide ihtiyacin olursa...”

“Sag ol. Sey...tebrikler.”

“Size iyi eglenceler dilerim,” diyor Jack kolumu sikarak.
«Onemli degil, Emma, bilemezdin.”

“Sevgilim, iizgiinim!” diyor Antonio, yiiziimili goriince.
“Bagka bir gece, sana en iyi masamizi verecegim. Beni dnceden
ara, haber ver...”

“Olur.” Giiliimsemeyi basanyorum. “Sag ol, Antonio.”

Jack’e bakamiyorum bile. Onu kahrolas1 Clapham'dan bu-
raya kadar bunun igin siiriikledim.

Hemen bu durumu telafi etmem lazim. Cabucak.

“Puba gidecegiz" diyorum, digan kaldinma ¢ikar gikmaz.
“Yani, giizel bir i¢kiyle bir yerlerde oturmanin nesi koti?”

“Kulaga hos geliyor,” diyor Jack yumusak¢a ve ben The
Nag’s Head tabelasina dogru ilerler ve kapiy: itip agarken beni
takip ediyor. Daha 6nce bu puba hig gelmedim, ama eminim ki
oldukga...

Tamam. Belki de degildir.

Bu hayatimda gérdiigiim en negesiz pub olmah. Yerde epri-
mis bir hah, kétii bir miizik ¢ahyor ve koca gobekli bir adam di-
§inda higbir hayat belirtisi yok.

Jack’le randevumu burada gegiremem. Gegiremem igte.

“Tamam!" diyorum, kapty geri kapatirken, “Tekrar diigii-
nelim.” Hizla caddenin sagina soluna bakiyorum. Ama Antoni-
o'nun Yeri ve berbat birkag hazir yemek diikkam disinda agik



higbir yer yok. “Sey... bir taksi tutup sehre geri donelim!™ diyeq
rum Keskin bir umutla. “Cok siirmez.”

Kaldinmin kégesine gidiyorum ve elimi kaldinyorum.

Ug dakika boyunca tek bir araba gelmiyor. Sadece taksi de.
gil tek bir vasita ge¢gmiyor.

“Cok sakin,” diyor Jack sonunda.

Sey, burasi gergekten sadece evlerin bulundugu bir bolge,
Antonio bu anlamda buradaki tek yer.

Distan bakildiginda, hala ¢ok sakinim. Ama igimde panif
bagladi. Ne yapacagiz? Clapham High Caddesi'ne geri yiirimeh
yi deneyebilir miyiz? Ama acayip uzaktayiz.

Saatime gz atiyorum ve 21.15 oldugunu goriince soke olu-
yorum. Yaklagik bir saati etrafta aranarak gegirdik ve hala bir ig-
ki bile igmedik. Ve bunun hepsi benim hatam. Her seyi bir fela-
kete ¢evirmeden siradan bir geceyi bile ayarlayamiyorum.

Aniden gozyaslarina gémiilmek istiyorum. Kaldinma ¢ok-
mek ve kafam ellerimin arasina alip, higkira higkira aglamak is-
tiyorum.

“Pizzaya ne dersin?" diyor Jack ve umutla kendime geliyo-
rum.

“Neden? Buralarda bir pizzaci mi biliyorsun...™

“Pizza saniyorlar.” Kafasiyla su berbat hazir yemek satan
diikkanlardan birini isaret ediyor. **Ve bir bank gériiyorum.” Yo-
lun diger tarafinda, parmaklikla gevrilmis, kaldinm tasi doseli,
birkag agacin ve bir bankin oldugu parki isaret ediyor. “Sen piz-
zayi al.” Bana giiliimsiiyor. “Ben banki tutayim.”

Biitiin hayatim boyunca hi¢ bu kadar utanmamigtim. 1igbif
zaman.

Jack Harper beni diinyadaki en debdebeli, en sik restoranal

M4



gotiiriiyor. Ve ben onu Clapham’daki bir banka gotiiriyorum.

“ste pizzamz,” diyorum, sicak kutulan ona dogru tasirken.
«Margarita, jambon, mantar ve pepperonili aldim.”

Bunun aksam yemegimiz olacagina inanamiyorum. Yani,
jyi bir pizza bile degil. Yani, sdyle gurmelere gére, kbzlenmis
enginarh pizzalardan bile degiller. Sadece erimis peynirli, tistii
iic bes parca seyle yalandan siislenmis, ucuz hamur pargalan.

“Miikemmel!” diyor Jack gilimseyerek. Biyiik bir lokma
aliyor ve sonra ig cebine uzamyor. “Bu senin eve gidis hediyen-
di, ama simdi burada oldugumuza gore...”

Ortaya kiiglik paslanmaz gelik shaker ve ona uygun iki fin-
can ¢ikanrken agzim agik kaliyor. Shakenn agzim agiyor ve ben
sagkin saskin bakarken, fincanlara pembe, geffaf bir sivi doldu-
ruyor.

Bu...

“Inanmiyorum!” Kocaman gozlerle ona bakiyorum.

“Hadi. Biitiin hayatin boyunca tadinin nasil oldugunu me-
rak etmene g6z yumamazdim degil mi?” Fincanlardan birini ba-
na veriyor ve fincamm kaldinyor. “Saghgina.™

“Serefe.” Kokteylden bir yudum aliyorum... Ve aman Tan-
nm, bu gok leziz. Votkanin etkisiyle keskin ve tatli.

“lyi mi?”

“Nefis!” diyorum ve bir yudum daha aliyorum.

Bana o kadar iyi davramyor ki. lyi zaman gegiriyormus gi-
bi yapiyor. Ama igten ie ne diigiiniiyor acaba? Beni kiigiik g6-
riyor olmalt. Benim tam su katlmams aptal bir inek oldugumu
dilsiiniiyordur.

“Emma, iyi misin?”

“Pek degil,” diyorum kau bir sesle. “Jack, iizgiinim. Ger-
Gekten. Dogrusu her seyi planlamistim. Su iinlilerin gittigi ha-



vah kuliibe gidecektik ve gergekten ¢ok cglenecektik...”

“Emma.” Jack igkisini kenara koyuyor ve bana bakiyqes
“Bu geceyi seninle gegirmek istedim. Ve su anda iste bunu ya.
piyoruz.”

“Evet. Ama...”

“iste bunu yapiyoruz,” diye yineliyor iistiine basarak.

Yavag¢a bana dogru egiliyor ve kalbim deli gibi atmayy
baghyor. Aman Tannim. Aman Tannim. Beni 6pecek. Beni...

“Ah! Ah! Ah!”

Panik i¢inde banktan firliyorum. Bacagimin iizerinde bir
oriimcek geziyor. Biiyiik siyah bir 6riimcek. “Cek sunu!” diyo-
rum gilginca. “Cek sunu!”

Jack gevik bir darbe ile 6riimcegi ¢imenlerin istiine atiyor
ve ben kalbim giim giim atarak banka, yerime déniiyorum.

Ve elbette, hava tamamer bozuldu. Harika! O kadar muhte-
sem ki... Jack'in beni 6pmeyi deneyecegi anda dehgetle yerim«
den firhyorum. Bu aksam gergekten her seyi berbat ediyorum.

Neden bu kadar zavalh bir sekilde davrandim? diye diigii-
nilyorum 6fkeyle. Neden bagirdim? Sadece digimi sikabilirdim.

Elbette kelimenin gergek anlamiyla degil. Ama serinkanlt
davranabilirdim. Aslinda, dylesine kendimi kaptirabilirdim ki,
drimcegi fark etmezdim.

“Oriimcekten korktugunu sanmiyorum,” diyorum Jack’e
beceriksizce giilimseyerek. “Herhangi bir seyden korktugunu
sanmiyorum.”

Jack kargilik olarak bana belirsiz bir gekilde hafifge gilim-
siiyor.

“Korktugun bir sey var m1?” diye 1srar ediyorum.

“Gergek erkekler hi¢bir seyden korkmaz,” diyor takilarak.

Hig istemesem de, bir parga huzursuzluluk hissediyoruml



jack kendine dair konusmada diinyadaki en yetenekli insanlar-
dan birt degil.

“Peki bu yara izi nasil oldu?” diyorum bilegini gostererek.

“Uzun ve sikici bir hikdye.” Giilimsiiyor. “Dinlemek iste-
mezsin.”

“Istiyorum!” diyor aklim hemen. Cok, pek gok istiyorum.
Ama sadece giiliimsiiyorum ve ickimden bir yudum aliyorum.

$imdi, sanki ben yokmusum gibi, kafasim kaldirmig ileriye
bakiyor.

Beni 6pecegini unuttu mu?

Ben mi onu pmeliyim? Yo. Yo.

“Pete oriimcekleri severdi,” diyor aniden. “Onlan beslerdi.
Biiyiik, tirkiitiicii olanlan. Ve yilanlan.”

“Gergekten mi?” Yiiziimii burusturuyorum.

“Cilgin. Cilgin bag belas: bir adamdi.” Cigerlerindeki hava-
y1 tiim giiciiyle ufliyor.

“Sen.. hala onu o6zliiyorsun,” diyorum g¢ekinerek.

“Evet. Hala 6zliyorum.”

Yine bir sessizlik oluyor. ileride birbirine italyanca bagiran
insanlarin Antonio’dan ¢iktifin1 duyabiliyorum.

*“Arkasinda bir aile birakti m1?” diyorum sakinarak ve he-
men Jack'in yiizii asihyor.

“Birkag kisi,” diyor.

“Onlan hala gériiyor musun?”

“Ara sira...” gigli bir soluk veriyor, sonra doniiyor ve gii-
limsiiyor. “Yanaginda domates salgas1 var.” Silmek igin uzand-
#inda, goz goze geliyoruz. Yavagca, bana dogru egiliyor. Aman
Tannm. iste, gergekten iste. Bu...

"Jack.”

ikimiz de saskinlikla signyoruz ve ben kokteylimi yere dii-



sliriyorum. Déniiyorum ve gozlerime inanamayarak bakly,\!
rum. Sven bu kiigiik parkin kapisinda duruyor.

Kahrolas1 Sven burada ne yapiyor?

“Muhtesem zamanlama,” diye sdyleniyor Jack. “Selam
Sven.”

“Ama... ama burada ne igi var?” Jack'e bakiyorum. “Nere
de oldugumuzu nasil bildi?”

“Sen pizza alirken arad1.™ Jack igini ¢ekiyor ve elleriyle yij.
ziinii ovusturuyor. “Bu kadar ¢abuk gelecefini tahmin edeme.
dim. Bir sorun var Emma. $imdi onunla hemen bir seyler konug.
mam lazim. 86z veriyorum uzun siirmeyecek. Tamam m?”

“Peki,” diyorum hafifce omzumu silkerek. Sonugta, bagka
ne diyebiliim? Ama igimdeki 6fke ve hayal kinklifi tim bede-
nimi sanyor. Sakin olmaya ¢alisip, shakera uzamyorum, kalan
igkiyi fincanima bosaltiyorum ve kocaman bir yudum aliyorum.

Jack ve Sven parkin kapisinda algak sesle bir seyler konu-
suyor. Kokteylden bir yudum aliyorum ve daha iyi duymak igin
fark ettirmeden bankin diger tarafina dogru kayiyorum.

* ..buradan ne yapilabilir...”

“...B plani...Glasgow’a yeniden..."

“..acil..”

Kafami kaldinyorum ve Sven ile gz goze geliyorum. He-
men goézlerimi indirip, sanki yere bakiyormusum gibi yapiyo-
rum. Sesleri daha da algaliyor ve tek bir kelime bile duyamiyo-
rum. Sonra Jack konugsmasim kesiyor, bana dogru geliyor.
“Emma... bunun igin ¢ok iizgiinim. Ama gitmem gereki-
yor.”

“Gitmek?” diyorum iimitsizlikle. “Ne, simdi mi?!”

“Birkag giinliigiine gitmem gerekiyor. Cok iizgiiniim.” Ya-
nima banka oturuyor. “Ama... ¢ok ¢ok dnemli.”



*Qo. 0o. Tabii.”

“Sven seni eve gotiirmesi igin bir araba ¢agirdi.”

Harika, diye diisiiniyorum tepem atmig halde. Cok tesek-
kiirler, Sven.

“Gergekten... ¢ok incelik gdstermis,” diyorum ve ayakka-
pimia yerdeki pislige sekiller ¢iziyorum.

“Emma, gercekten gitmem gerek,” diyor Jack, yiizimii gé-
riince. “Ama geri geldigimde goriisecegiz, tamam mi? $irket Ai-
le Giinii'nde. Ve biz... oradan bir yerlere gideriz.”

*Tamam.” Giilimsemeye galigtyorum. “Harika olur.”

“Bu gece ¢ok hog vakit gegirdim.”

“Ben de Gyle,” diyorum, bankta oturdugum yerde gézlerimi
yere egerek. “Gergekten ¢ok hos zaman gegirdim.”

“Yine ¢ok hos zaman gegirecegiz.” Ona bakincaya kadar
nazik¢e yanagimu ¢ekistiriyor. “S6z veriyorum, Emma.”

Egiliyor ve bu kez hi¢ ¢ekince yok. Agzi kendiliginden ka-
rarli ama tath bir bicimde agzima degiyor. Beni 6piiyor. Jack
Harper beni parktaki bir bankin iizerinde opiiyor.

Agz1 agzimi agiyor, hafif uzamig sakallan yiiziime siirtiini-
yor. Kollar1 bedenimi gevreliyor ve beni kendine dogru ¢ekiyor
ve solugum bogazimda kahyor. Ellerim kendiliginden ceketinin
altma gidiyor, gomlegin altindaki kaslarin sertligini hissediyo-
rum, gémlegini paralamak istiyorum. Tanrim, bunu istiyorum.
Dahasini istiyorum.

Aniden, geri ¢ekiliyor ve kendimi bir riiyadan ¢ekilip alin-
mis gibi hissediyorum.

“Emma, gitmem gerekiyor.”

Agzim hafif¢e 1slak. Benimkinin iizerine degen tenini hila
hisscdebi]iyorum. Tiim bedenim sarsiliyor. Boyle bitemez. Bite-
mez.



Aptal aptal “Gitme!” dedigimi duyuyorum. “Yarim saat dg,
ha.”

Ne 6neriyorum? Bir ¢alinin altinda yapmamizi mi?

Samimi olmak gerekirse, evet. Her yer olur. Hayatimda b;,
adam i¢in kendimi hi¢ bu kadar g6zii donmiis hissetmedim,

“Gitmek istemiyorum.” Koyu gozleri neredeyse kapkara:
“Ama gitmeliyim.” Elimi tutuyor ve elinin iistiine koyuyq;
miimkiin oldugunca temasi uzatmaya galisiyor.

“Yani... ben... ben... seni gorecegim.” Zorlukla konusabili*
yorum.

“Bekleyemem.”

“Ben de.”

“Jack.” ikimiz de kapida bekleyen Sven’e bakiyoruz.

“Tamam,” diye sesleniyor Jack. Ayaga kalkiyoruz ve ben
gekinerek Jack’in hafifge garip olan duruguna bakiyorum.

Arabasina binebilinim ve...

Yo. Yo. Geriye sar. Bunu diigiinmedim.

Yola ulagtigimizda, kaldinmin kenarinda bekleyen iki gii-
miigi araba goriiyorum. Birinin yaninda Sven dikiliyor ve agik ki
digeni benim igin. Kahretsin. Kendimi birden kraliyet ailesinima
bir iiyesi falan gibi hissediyorum.

Sofor bana kapiyr agarken, Jack hafif¢e elime dokunuyos
Son bir dpiigme i¢in ona yapigmak istiyorum, ama bir ekilde
kendimi kontrol etmeyi beceriyorum.

“Hosca kal,” diye mirildamiyor.

“Hogsca kal,” diye karsilik veriyorum.

Sonra arabaya biniyorum, araba pahali bir tiniyla kapaniyot]
ve yola koyuluyoruz.



-On alti-

Onu oradan alacagiz. Bu su anlama gelebilir...

Yada su...

Tanrim. Bunu her diigiindiigiimde, kamim heyecanh bir vi-
zilt grkarnyor. iste yogunlasamiyorum. Baska higbir sey diisiine-
miyorum.

Sirket Aile Giinii bir girket etkinligi, diye kendime hatirlat-
maya devam ediyorum. Bir bulugma degil. Kesinlikle bir is mii-
nasebeti olacak ve biiyiik olasilikla, Jack’le benim aramda, pat-
ron-galigan tarzinda, resmi bir selamlagmadan bagka bir ey i¢in
higbir firsat olmayacak. Muhtemelen el sikisinz. Ve 6tesi olmaz.

Ama... Higbir zaman neler olacagim bilemezsiniz.

Onu oradan alacagiz.

Tanrim. Tanrim.

Cumartesi sabalm aligik oldugumdan da erken kalkiyorum,
her tarafimi keseliyorum, kolumun altina Immac, biitiin bedeni-
me en pahalh viicut losyonumu siiriiyorum ve ayak tirnaklarimi
ojeliyorum.

Sadece kendine geki diizen vermek iyi bir sey oldugu igin.
Bagka bir nedeni yok.

Dantelli Gossard sutyenimi ve ona uygun i¢ ¢gamasirini, en
etkileyici kesimi olan yaziik elbisemi se¢iyorum.

Sonra, biraz utanarak, ¢antama birkag tane prezervatif ati-
Yorum. Sadece her zaman hazirlikhi olmak iyi bir sey oldugu



i¢in. Bu on bir yaginda, Brownies’teyken 6grendigim bir sey vq
daima aklimda kalmigtir. Tamam, belki prezervatif yerine, ekstq
ra mendil ve dikis takimindan bahsediyorlardi, ama fikir yine dq
ayni, degil mi?

Aynaya bakiyorum, dudaklarima son kat parlaticiyi siiriiyod
rum. Her tarafima Allure sikiyorum. Tamam. Seks i¢in hazirim4

Yani, Jack igin.

Yani... Tanrim... Her neyse.

Aile ginii Panther Sirketi’nin Hertfordshire'daki kir cvj
olan Panther House'da olacak. Oray: egitim, konferanslar ve ya-
ratici beyin firtinasi igin kullaniyorlar, tabii ben higbirine davet
edilmedim. Yani daha o6nce hig oraya gitmedim ve taksiden in-
digimde itiraf etmeliyim ki olduk¢a etkilendim. Gergekten bii-
yuk eski bir konak, 6n tarafta pek ¢ok pencere ve siitunlar var.
Muhtemelen tarihi... ¢ok eskilere’ dayaniyor.

“Muhtesem Georgian mimari” diyorlar ¢akil tagh yolda ¢-
tirdilar gikartarak yiiriirken.

Georgian... Ben dc bunu demek istemigtim.

Miizik sesini takip ediyorum ve genis ¢imenlikte tim hiziy-
la devam eden etkinligi bulmak igin evin ¢evresinde yiiriiyorum.
Evin arkasini parlak renkli flamalar gevreliyor, ¢imenlerin iize-
rinde ¢adirlar var ve gocuklar tramplenlerin iizerinde ¢13liklas
atiyor.

“Emma!” Kafami kaldirip bana dogru gelen Cyril’e bakiyo-
rum. Kirmiz: bir ceket ve san puanh bir sapka giymis. “Senin
kostiimiin nerde?”

“Kostim!™ Sagirmig gibi gorinmeye ¢aligiyorum. “Ah! I...
Gerektigini bilmiyordum.”

Bu tam anlamiyla dogru degil. Diin saat beg sularinda, Cy-
ril sirketteki herkese acil bir e-mail génderdi: HATIRLATMA:



cFD'DE, BUTUN PANTHER CALISANLARININ KOSTUM
G]YMESI MECBURIDIR.

Ama diriist olmak gerekirse. Bes dakika kala gelen bir uya-
nile nasi| bir kostiim uydurabilirsiniz? Ve bugiin buraya bir par-
1i magazasindan alinmig igreng naylon giysilerle gelmem miim-
kiin degildi.

Hem ayrica giymedigim igin artik ne yapabilirler?

“Uzgiiniim,” diyorum belli belirsiz, gbzlerimle Jack'i arar-
ken. “Yine de, 6nemli degil...”

“Sen! Mesajda yaziyordu, sirketten haberlerde yaziyor-
du...” Ben uzaklasip gitmeye ¢alisirken, omzumu tutuyor. “O
zaman burada bulunanlardan bir tane giymelisin.”

“Ne?”’ Bos gozlerle ona bakiyorum, “Burada olanlar?”

“Bunun olabilecegini hissetmistim” diyor Cyril bir zafer
kazanmis edasiyla. “Bunun igin 6nceden 6nlem aldim.”

Uzerimde soguk bir his dolanmaya basliyor. Demek istedi-
Bi...

Bu miimkiin degil...

“Burada segebilecegin pek ¢ok kostiim var,” diyor.

Yo. Asla. Kagmahyim. $imdi.

Umutsuzca girpiniyorum, ama eli omzumu mengene gibi
tutmus. Beni gadira siiriiklilyor, ¢adirda iki orta yash kadin raf-
larin éniinde duruyorlar... Aman Tanrim. insanoglunun yaptig:
en igreng, dehset verici kostiimler. Parti dilkkkanindan bile daha
kétii. Bunlari nereden almig?

“Hayir,” diyorum panik iginde. “Gergekten. Oldugum gibi
kalsam daha iyi.”

“Herkes kostiim giymek zorunda,” diyor Cyril sertge. “Not-
1a yaziyordu!”

“Ama... ama bu da kostiim!"” Cabucak elbisemi isaret ediyo-



rum. “Sdylemeyi unuttum. Bu... yirmilerin bahge-partileri kog.
timii, ¢ok otantik...”

“Emma, bu bir eglence,” diye diglerini gicirdatiyor Cyri),
*“Ve bu eglencenin bir kismi ¢alisanlarimizi ve ailelerini komil
kiyafetlerle gérmekle ilgili. Bu bana sunu da hatirlatt, senin aj.
len nerede?”

“Oh.” Biitiin hafta istiinde ¢alistigim gibi iiziintii dolu bjy
ifade takintyorum. “Onlar... gelemediler.”

Bu onlara haber vermedigim igin olabilir.

“Onlara haber vermedin mi?” Bana siipheli gozlerle bak,-
yor. “Onlara brogiirii géndermedin mi?”

“Evet!” Bir ayagimi havaya kaldiriyorum. “Elbette haber
verdim. Burada olmayi ¢ok isterlerdi!”

“Peki. O zaman diger aileler ve i arkadaglarinin arasina ka-
tilmahisin. Iste. Pamuk Prenses.”™ Bana kabartk omuzlan olan
korkung naylon bir elbise gésteriyor.

“Pamuk Prenses olmak istemiyorum...” diye basliyorum,,
sonra Muhasebeden Moira'nin sizlana sizlana, biiyiik tilylil bir
goril kostiimiiniin igine tikistirldigim goriince susuyorum. “Ta-
mam.” Kiyafeti kapryorum. “Pamuk Prenses olacagim.”

Neredeyse aglamak istiyorum. Giizel etkileyici elbisem pa-
tiska bir ¢antanin iginde, giiniin sonunda alinmayi bekliyor. Ve
beni alti yasinda gosteren bir kostim giyiyorum. Zevksiz ve
renk korii olan alti yaginda biri.

Yikilmig sekilde ¢adirdan ¢ikarken, orkestra Ohliver’dan
“Oom-pa-pa™ par¢asini aliyor ve birileri mikrofondan anlagil-
maz, giriltili bir anons yapryor. Cevreme bakiyor, giinesten
gozlerimi kisiyor, bu kostiimler i¢inde kimin kim oldugunu an-
lamaya ¢abaliyorum. Cimenlerin iizerinde yiiriiyen Paul’u gikar-



yyorum, korsan olarak giyinmis, bacaklarina ii¢ kiigiik gocuk
yapIymi§

“Paul Amca! Paul Amca!” diye baginyor biri. “Yine yiizii-
nil Oyle tirkiing yapsana!™

“Lolipop istiyorum!” diye haykinyor digeri. “Paul Amca,
Lolipop istiyoooruuuum.”

“Selam, Paul,” diyorum mutsuz mutsuz. “Egleniyor mu-
sun?’

“Sirket Aile Giinii'nii icat edeni vurmal1,™ diyor sesinde en
ufak bir espri kivilcimi olmadan. “Ayagimdan gekilip gidin!” di-
ye baginyor gocuklardan birine ve hepsi kahkahalar aup bagin-
yor.

“Anne, tek kurug harcamam gerekmiyor,” diye homurdani-
yor Artemis, denizkizi kiyafetiyle yiiriirken, yaninda biiyiik sap-
kal: bir kadin ona eglik ediyor.

“Artemis, bu kadar alingan olman igin higbir sebep yok!"
diye giimbiirdiiyor kadin.

Bu ¢ok acayip. insanlar ailelerinin yanindayken tamamen
farklilar. Siikir ki benimkiler burada degil.

Jack’in nerede oldugunu merak ediyorum. Belki evdedir.
Belki ben...

“Emma!” kafami kaldinyorum ve bana dogru gelen Ka-
tie'yi goriiyorum. Acayip bir havug kostiimii giymis, yash beyaz
sagli bir adamin koluna girmis. Bu saninm, babasi olmali.

Bu biraz tuhaf, ¢iinkii hatirladigima gére bana...

“Emma, bu Phillip!” diyor sevingle. “Phillip, seni arkada-
§im Emma ile tanmigtirayim. Bizi bir araya getiren kisi o!

N... ne?

Yo. Buna inanmiyorum.

Yeni erkegi bu mu? Bu Phillip mi? Ama en azindan yetmis



yasinda olmali!

Ustiinkarii, kuru ve kagit gibi elini sikiyorum, ayni dedeles*
gibi hava hakkinda bir seyler konugmayi bagariyorum. Ama by.
tiin bu zaman boyunca, tam anlamiyla soktayim.

Beni yanlig anlamayin. Yas farkina kars1 degilim. Ben her.
hangi bir seye karsi degilim. Yas¢i degilim. Ben herhangi bir-¢
degilim. insanlarin hepsinin aym olduguna inamirim, siyah veyy
beyaz, erkek veya kadin, geng veya...

Ama bu adam yagl! Yagsi!

“Hog degil mi?” diyor Katie sevecenlikle, Phillip i¢ki alma-
ya gittiginde. “QOyle diisiinceli ki. Higbir sey sorun olmuyor. Da-
ha 6nce hig onun gibi bir adamla beraber olmadim!”

“Buna inaninm,” diyorum, sesim biraz kisik gikiyor. “kinj-
zin arasindaki yas farki ne kadar?”

“Emin degilim,” diyor Katie gagirarak. “'Yagim hi¢ sorma-
dim. Niye?”

Yiizii parliyor ve mutlu ve tamamen bihaber. Ka¢ yaginda
oldugunu hig fark etmemis mi?

“Bir nedeni yok!” bogazimi temizliyorum. “Sey... ... bana
bir hatirlatsana. Seninle Phillip tam olarak nerede tamgmist-
mz?”’

“Biliyorsun ya, budala!” diyor Katie, sakadan azarlayarak..
“Hatirlasana, 6gle yemegi igin farkli bir yer denememi séyle-
migtin ya. Sey, kiigiik bir sokakta kuytuda kalmis, iste bu sira di-
s1 yeri buldum. Aslinda gergekten tavsiye ederim.”

“Bu... restoran mi? Kafe mi?”

“Tam olarak degil,” diyor diigiinceli diigiinceli. ““Daha 6nce
Gyle bir yere hi¢ gitmedim. igeri giriyorsun ve biri sana bir tep-
si veriyor ve sonra yemegini aliyorsun ve sonra masalardan bi-
rine oturup yiyorsun Ve sadece iki pound tutuyor! Ve sonra be-



gdava eglence var! Mesela bazen bingo veya iskambil oyunu...
ya da piyanonun etrafinda sarki sdyleniyor. Bir kere muhtesem
pir cay saati dansi vardi! Pek gok yeni arkadas edindim.”

Bir iki saniye sessizce ona bakiyorum.

“Katie” diyorum sonunda. “Buras:... Yashlarn giindiiz ba-
kimlarinin istlenildigi bir yer olamaz degil mi?”

*0o” diyor, biraz gasirarak. “In...”

“Bir kere diigiinmeyi dene. Oraya giden herkes... yash mi?”

“Vay...” diyor yavag¢a ve bir kagim kaldinyor. “Simdi sen
soyleyince, herkes biraz... yetigkin. Ama dogruyu sdylemek ge-
rekirse Emma, sen de gelmelisin.” Yiizii parhyor. “Cok giililyo-
ruz!”

“Hala oraya gidiyor musun?” Ona bakiyorum.

“Her giin gidiyorum,™ diyor sagkinhkla. “Sosyal komitede-

yim.”
“Tekrar merhaba!” diyor Phillip neseyle, elinde ii¢ bardak-
la beliriverdiginde. Katie'ye giiliimsiiyor ve onu yanagindan
opiiyor ve Katie de ona giiliimsiiyor. Ve aniden i¢im 1simyor. Ta-
mam, garip. Ama gergekten tath bir ¢ift gibi duruyorlar.

“Tezgahta duran adam oldukga gergin goziikiiyor, zavalh
adam,” diyor Phillip, ben gdzlerimi kapatip Pimms’imden ilk
nefis yudumu alarak, tadim gikartmaya galigirken.

Mmm. Sicak bir yaz giiniinde kesinlikle souk bir bardak...

Durun bir saniye. Gozlerim agiliyor. Pimm’s.

Kahretsin. Connor’a, onunla Pimm's tezgihinda ¢alisacag)-
ma soz vermistim, degil mi? Saatime bakiyorum ve on dakika
geciktigimi fark ediyorum. Kahretsin. Neden gerildigim belli
oluyor.

Katie ve Phillip’ten sdyle bir 6ziir dileyip, elimden geldi-
gince ¢abuk tezgiha koguyorum. Orada Connor’1 kendi baina



uzun bir kuyrukla biitiin giiciiyle miicadele ederken buluyorunll
8. Henry gibi giyinmis, kabarik omuzlar, golf pantolon ve biiyij
kirmizi bir sakali var. Kesinlikle sinirden képiiriiyor olmali,

“Uzgiiniim,” diye mirildaniyorum, arkaya yanina gecerkentd
“Kostiimiimii giymem gerekiyordu. Ne yapmahyim?”

“Bardaklara Pimm’s doldur,” diyor Connor kisa ve sertge,3
“Her biri bir pound eli penni. Yapabilecegine emin misin?”

“Evet!” diyorum, biraz kizarak. “Elbette yapabilirim!”

Sonraki bes on dakika Pimm’s servisiyle, konusamayacakg
kadar, mesguliiz. Sonra kalabalik buharlasip yok oluyor ve bag
basa kaliyoruz.

Connor bana bakmiyor bile ve etrafta bardaklan birbirinel
Oyle bir ofkeyle carpryor ki, kiracagindan korkuyorum. Neden
morali bu kadar bozuk?

“Connor, bak, ge¢ kaldigim igin iizgiiniim.”

“Bu sorun degil,” diyor sert¢e ve sonra bir demet naneyi
sanki 6ldiirmek istermig gibi kiymaya baghyor. “Peki, gegen ak-
sam eglendin mi?”

Demek ki her seyin sebebi bu.

“Evet, eglendim, tesekkiirler,” diyorum, kisa bir siire dur-
duktan sonra.

“Yeni gizemli erkeginle.”

“Evet,” diyorum ve kalabalik ¢imenligi tekrar tekrar Jack’i
bulmak i¢in gézlerimle tanyorum.

“Isyerinden biri, degil mi?” diyor Connor aniden ve midem
hafifce kasilhyor.

“Neden bdyle sdylilyorsun?” diyorum algak bir sesle.

“Bu yiizden bana kim oldugunu séylemiyorsun.”

“Bu sebeple degil! Sadece... bak Connor, sadece 6zel haya-
tima sayg1 gosteremez misin?”



“Kimin igin bana tekmeyi bastiim bilmeye hakkim var sa-
unm.” Kinayan gézlerle bana bakiyor.

“Hayir, yok,” diye sertge karsihk veriyorum, sonra bunun
piraz kabahk oldugunu fark ediyorum. “Sadece bunu tartigma-
min bir seyleri ¢ézecegini sanmiyorum.”

“Tamam, ben bulurum.” Cenesi zevkle kasihyor. “Uzun
siirmez.”

“Connor, liitfen. Gergekten sanmiyorum ki...”

“Emma, aptallagma.” Beni goziiyle tartarmis gibi bakiyor.
“Seni diisiindiigiinden ¢ok daha iyi tamyorum.”

icimde bir belirsizlik titresmesi hissediyorum. Belki de her
zaman Connor"1 yanhs degerlendirdim. Belki de beni tamyor.
Aman tannm. Eger tahmin ederse?

Limonlan dogramaya baghyorum, bir yandan da durmadan
kalabali) taniyorum. Jack nerede?

“Buldum,” diyor Connor aniden ve kafam kaldirdigimda
bana zafer dolu bakiglarla baktigim gériiyorum. “Paul, degil
mi?”

“Ne?” Agzim agik ona bakiyorum, kahkaha atmak istiyo-
rum. “Hayir, Paul degil! Neden Paul oldugunu diisiiniiyorsun
ki?”

“Durmadan ona bakiyorsun.” Yakinda, bir sise birayla sal-
lanan, Paul’'un durdugu yeri isaret ediyor. “Her iki dakikada
bir!”

“Ona bakmiyorum,” diyorum telasla. “Sadece ben... baki-
yorum iste. Atmosferi yakaliyorum.”

“QOyleyse neden buralarda takihiyor?”

“Takilmiyor! A¢ikcasi, Connor, inan bana Paul ile gikmiyo-
um.”

“Beni aptal samyorsun, degil mi?” diyor Connor &fkeden



parlayarak.

“Aptal oldugunu sanmiyorum! Ben sadece... bu anlamss
bir konusma. Sen higbir zaman...”

“Nick mi?" Gozleri kisihyor. “Aramzda hep bir kivileiy
vardi.”

“Hayir!” diyorum sabirsizlikla. “Nick degil.”

Diiriist olmak gerekirse. Gizli kapakh iliskiler, eski crkek
arkadagimz sizin canimzi fazlasiyla sikmadan da zaten zor... By
aptal Pimm’s tezgihinda ¢aligmay: basta kabul etmemeliydim,

“Aman Tannm!" diyor Connor algak bir sesle. “Bak.”

Kafami kaldinp bakiyorum ve karmim korkung sekilde bur-
kuluyor. Jack bize dogru yiiriiyor, kovboy gibi giyinmis, deri
piskiilleri ve ekose desenli gomlegi ve gercek bir kovboy sap-
kasi var.

Tam anlamiyla ¢ok seksi, kendimi bayilacakmus gibi hisse-
diyorum.

“Buraya dogru geliyor!” diye fisildiyor Connor. “Cabuk!
Su limon kabuklarnim temizle. Merhaba, efendim,” diyor yiiksek
sesle. “Bir bardak Pimm's ister misiniz?”

“Cok sag ol, Connor,” diyor Jack giiliimseyerek. “"Sclam,
Emma. Egleniyor musun?”

“Selam,” diyorum, sesim her zamankinden alti kat fazla ¢i-
kiyor. “Evet.. hog!” Titreyen ellerle bir bardak Pimm’s dolduru-
yorum ve Jack’e uzatiyorum.

“Emma! Naneyi unuttun!” diyor Connor.

“Fark etmez,” diyor Jack, gézlerini bana odaklayarak.

“Istersen biraz nane koyabilirim,” diyorum, ona bakarak.

“Oldugu gibi gayet iyi.” Gozleri hafif¢e parliyor ve biyik
bir yudum Pimm’s igiyor.

Bu ¢ok gergek dis1. Birbirimizle boyle g6z goze kalamayiZd



Kesin ki, etraftaki herkes neler olup bittigini anlar? Elbette Con-
por fark eder. Hizla bagka bir tarafa bakiyorum ve buzla ugragi-
yormus gibi yapiyorum.

“Peki, Emma,” diyor Jack resmiyetsizce. “Kisaca i hakkin-
da konusmak istiyorum. Sana sordugum su is. Leopold dosya-

»

sl.
I, evet?” diyorum, telagtan tezgiha bir buz pargasi diigii-

rilyorum.

“Belki ben gitmeden ¢abucak bir gézden gegirinz?” Gozle-
rini gézlenme dikiyor. “Evde yukarida bir siiitim var.”

“Tabii,” diyorum kalbim giim giim atarak. “Peki.”

“Saat... bir?”

“Saat birde.”

Elinde Pimm’s bardag), tembel tembel yiuriyup gidiyor ve
ben arkasindan bakakaliyorum, yere bir buz pargasi daha diigii-
riyorum.

Siiit. Bu sadece bir anlama gelebilir.

Jack ve ben sevisecegiz.

Ve aniden, higbir ey olmadan, gergekten, ger¢ekten ¢ok
gergin hissediyorum.

“Cok aptalca davrandim!” diye baginyor Connor, bigagi
sertge koyarken. “Goziim kor olmug.” Yiiziime dogru bakiyor,
gozleri alev alev yaniyor. “Emma, yeni erkeginin kim oldugunu
biliyorum.”

Korkudan biiyiik bir spazm hissediyorum.

“Hayir, bilmiyorsun,” diyorum ¢abucak. “Connor, kim ol-
dugunu bilmiyorsun. Aslinda, igyerinden biri degil. Bunu uydur-
dum. Bati Londra'da yasayan biri, sen hig karsilasmadin... is-
mi... In... Gary, postac1.”

**Bana yalan séyleme! Kim oldugunu biliyorum.” Kollanim



kavusturuyor ve bana uzun uzun, delici bakiglarla bakiyor. “Ta.
sanimdan Tristan, degil mi?”

Tezgahtaki igimiz biter bitmez, Connor'dan kagiyorum ve
bir bardak Pimm’s elimde, iki dakikada bir saatime bakarak, g;.
dip bir agacin altina oturuyorum. Bu konuda bu kadar gergin ol.
mama inanamiyorum. Belki Jack pek ¢ok numara biliyordugl
Belki benim de ¢ok bilgili olmami bekleyecek. Belki daha once
hi¢ duymadigim tiim o sa;irtics numaralan yapmam bekieyed
cek.

Yani... Yatakta kéfi oldugumu diisinmiilyorum.

Bilirsiniz. Genel anlamda konusursak. Her seyi g6z éniine
almak gerekir.

Ama ne tir bir standarttan’ bahsediyoruz? Kendimi kii¢iik
kasaba gosterilerinde yangirken olimpiyatlarda yer aliyormy
gibi hissediyorum. Jack Harper uluslararasi bir multi-milyone
Modellerle ¢ikmig olmal... Jimnastikgilerle... Kocaman gog
li kadinlarla... Kaslarla ilgili benim sahip oldugumu bile diistin-
medigim seyler.

Ben bunlarla nasil denk olacagim? Nasi1? Kendimi hasta gi-
bi hissediyorum. Bu ¢ok, ¢ok kotii bir fikirdi. Higbir zaman Oni-
gin Software’in bagkani kadar iyi olamam, degil mi?? Onu sade-
ce hayal edebilirim, uzun bacaklanm ve 400 dolarlik i¢ gamagir-
larim1 ve mitkemmel, bronz yamg bedenini... Belki elinde bir
kirbag... Belki biseksiiel ¢ekici model arkadas: isleri kizistirmakil
i1gin hazir bekliyor...

Tamam, dur. Bu sagmalasiyor. lyi olacak. Eminim iyi ola-
cak. Bale sinavi gibi olacak... Bir kere bagladimz mu, tiim ger-
ginliginiz geger. Benim eski bale hocam bize her zaman soyle



derdi. “Bacaklarimz diizgiin ve yiiziinizde giilimseme oldugu
siirece, her sey yolunda demektir.”

Bence bu sozler buna da uyar.

Saatime bakiyorum ve korkudan yeni bir kasilma hissedi-
yorum. Saat bir. Tam bir.

Gidip, sevigme vakti. Ayaga kalkiyorum ve birkag gizli ha-
airhik eksersizi yapiyorum, sadece hazirlik olarak. Sonra derin
pir nefes aliyorum ve giim giim atan bir kalple, eve dogru yiirii-
meye baghyorum. Cimenligin sonuna geldigimde, tiz bir ses ku-
lagima geliyor.

“Iste o! Emma! Hey!”

Bu aym annemin sesi gibi. Berbat. Kisaca duruyorum ve
doniiyorum, ama kimseyi géremiyorum. Bir haliisinasyon olma-
l. Beni engellemeye galigan bilingalti sugluluk duygusu falan
olmah.

“Emma, arkana d6n! Buraya!”

Durun biraz. Bu Kerry'nin sesi gibi.

Sersem sersem kalabaliga bakiyorum, gozlerim giinesten
kisiliyor, ama géremiyorum...

Ve sonra aniden, sanki sihirle, goriig alamma giriyorlar.
Kerry, Nev, annem ve babam. Bana dogru yiiriiyorlar. Hepsi
kostiimlii, Annem Japon kimonosu giymis ve elinde bir sepet
var. Babam Robin Hood gibi giyinmis ve elinde iki katlanir san-
dalye tutuyor. Ve Kerry Marilyn Monroe kiyafeti giymis, platin
saris1 peruk ve yiiksek topuklar dahil ve tiim bakiglar ona yénel-
mig.

Neler oluyor?

Burada ne igleri var?

Onlara Sirket Aile Giinii’nden bahsetmedim. Buna eminim.
Yiizde yiiz eminim.



“Selam, Emma!” diyor Kerry, yakimima gelirken. “Kiyaf;
timi begendin mi?" Biraz hareket edip, san peruguna hafifce vy,
ruyor.

“Sen kim oldun hayatim?” diyor annem, saskinlikla naylog
elbiseme bakarak. “Heidi mi?”

“Ben..."” Yuziimii sivazhyorum. “Anne... Burada ne isinjy |
var? Ben size asla, yani, size soylemeyi unuttum.”

“Soylemedigini biliyorum,” diyor Kerry. “Ama arkadagy
Artemis gecen giin seni aradigimda soyledi.”

Nutkum tutulmugs halde ona bakiyorum.

Artemis’i 6ldiirecegim. Onu katledecegim.

“Kostim yangmasi ne zaman peki?” diyor Kerry, kendising
aval aval bakan iki delikanhiya g6z kirparken. “Kagirmadik, de-
gil mi?”

“Yarigma... yarigma yok,” diyorum, sonunda ses ¢ikartmays
bagararak.

“Gergekten mi?” Kerry sinirlenmis gozikiyor.

Ona inanamiyorum. Bu nedenle mi buraya geldi? Aptal bir
yansgmay: kazanmak igin.

“Bunca yolu kostim yarigmasina katilmak igin mi geldi
niz?" Bunu sdylemekten kendimi alamiyorum.

“Elbette dyle degil!” Kerry ¢abucak her zamanki kii¢i
yen ifadesini telafi ediyor. “Nev ve ben anne ve babam
Hanwood Manor'a gotiiriiyoruz. Buraya ¢ok yakin. Biz de ugra-
yalim diye diisiindik."”

Bir rahatlama hissediyorum. Tannya siikiirler olsun. Biraz
konusuruz, sonra yollarina devam ederler.

“Piknik i¢in bir seyler getirdik,” diyor annem. “Simdi uy-
gun giizel bir yer bulalim.”

“Piknik i¢in zamanimz var m?" diyorum, aldirmaz olmay2



calls-'lfak- “Trafige yakalanabilirsiniz. Aslinda, gitseniz iyi olur,
sadece riske girmeme...”

“Masa saat yediye kadar rezerve degil!” diyor Kerry, bana
(uhaf tuhaf bakarak. “Bu agacin alti nasil?”

Annem kareli bir piknik értiisii serip, babam iki sandalyeyi
yerlcslirirken, aptal aptal seyrediyorum. Jack benimle sevigmek
icin beklerken, oturup, ailemle piknik yapamam. Bir seyler yap-
maliyim, ¢abucak. Diigiin.

“Sorun su ki,” aniden aklima gelivenyor **Sorun su ki kala-
mayacagim. Yapmam gereken isler var.”

“Sana yarim saat miisaade etmeyeceklerini sdyleme,"” diyor
babam.

“Emma tiim organizasyonun bel kemigi,” diye alayci alay-
o1 kikirdiyor Kerry.

“Emma!” Cynl bize dogru yaklasiyor. “Sonunda ailen gel-
di! Ve kostiimlenni giymisler. Hanka!™ Herkese giilimsiyor, jo-
ker sapkasi riizgarda sallaniyor. “Simdi hepiniz ¢ekilis biletlen
alin...”

“Oo, alacagiz,” diyor annem. “Ve merak ediyorduk da...’
Bana giiliimstiyor. “Emma bizimle piknik yapmak igin islerin-
den biraz izin alabilir mi?”

“Kesinlikle!” diyor Cynil “Pimm’'s tezgahindaki isini hallet-
tin, degil mi Emma? $imdi rahatlayabilirsin.”

“Harika!” diyor annem. “Bu ¢ok iyi degil mi, Emma?”

“Hanka!” demeyi basariyorum sonunda yapmacik bir gi-
limsemeyle.

Seg¢enegim yok. Buradan kurtulamam. Kasilmig dizlerle ér-
tiniin lizerine ¢ékiiyorum ve uzatilan bir kadeh sarabi aliyorum.

“Connor burada m1?” diye soruyor annem, tabaklara tavuk
butlarin koyarken.



“Sss. Connor'dan bahsetme!” diyor babam Basil Fawlty ga_
siyle.

“Ben beraber yasayacagimzi samyordum,” diyor Ke
sampanyasindan bir yudum alirken. “Ne oldu?”

“Emma Connor'a kahvalti hazirlamis,” diye igneliyor Ney
ve Kerry kikirdiyor.

Giiliimsemeye ¢alisiyorum, ama yiiziim o sekli alamlyd
Biri on gegiyor. Jack bekliyor. Ne yapabilirim?

Babam bana tabagimi uzatirken, Sven’in gegtigini goriiyo.
rum.

“Sven,” diyorum ¢abucak. “Ii, Bay Harper daha 6nce aile-
mi sormugtu. Buraya gelip gelmediklerini. Sen Bay Harper’a..,
beklenmedik sekilde geldiklerini soyleyebilir misin?” Umutsuz
ca Sven'e bakiyorum ve yiizii anlayigla aydinlamyor.

“Mesajimzi iletecegim,” diyor.

Ve iste boyle bitiyor.



-On yedi-

Bir zamanlar “Islerinizin Istediginiz Gibi Gitmesi I¢in Yon-
temler” adli bir yazi okumustum. Bu yazida “Eger giiniiniiz is-
tediginiz gibi bitmezse, geriye doniip, hedefleriniz ve sonuglan-
niz arasindaki farki yazin, bu sizin hatalariniz: 6grenmenize yar-
dimci olacaktir,” diyordu.

Tamam. Bakalim bu sabahki planimdan ne kadar sapmisim.

Hedef: Giizel, gz alic1 bir elbise iginde seksi ve kiiltiirlii bir
geng kadin gibi gériinmek.

Sonug: Agin derecede parlak, kabank omuzlu naylon kos-
timle Heidi/ Munchkin arasi goriintii.

Hedef: Jack Harper’la gizli bulugma.

Sonug: Jack'le gizli bulugma ayarlamak, sonra bulusmaya
gitmemek.

Hedef: Jack'le romantik bir ortamda fantastik seks.

Sonug: Piknik ortiisii iizerinde fistikla, 1zgarada pisirilmis
tavuk budu.

Genel hedef: Mutluluk ve nese.

Genel sonug: Tam bir mutsuzluk.

Tiim yapabildigim aptal aptal tabagima bakmak, kendime
bunun sonsuza kadar siirmeyecegini sdylemek. Babam ve Nev
Connor’dan bahsetmek iizerine bir milyon saka yapti. Kerry ba-
Na 4000 pound degerindeki yeni Isveg saatini gosterdi ve firma-
8inin ne kadar genisledigiyle 6viindii ve simdi gegen hafta Bri-



tish Airways’in bag mudiriyle nasil tenis oynadigim ve onyy
nasil kendisini ¢aligmaya ikna etmeyi denedigini anlatiyor.

“Hepsi deniyor,” diyor, tavuk budundan biiyiik bir lokny
alarak. “Ama hepsine sdyle diyorum, eger bir ise iltiyacim g),
sa...” Sesini kisiyor. “Bir sey mi istemigtiniz?”

“Merhaba,” diyor kuru, tamidigim bir ses kafamin iizeri

Isiktan gézlerimi kirpistirarak, agir agir kafami kaldinyghs
rum...
Bu Jack. Kovboy kiyafetiyle mavi gokyiiziiniin altinda dy.
ruyor. Bana belli belirsiz, neredeyse fark edilmeyen bir sekilde
gilimsiiyor ve kalbimin ugtugunu hissediyorum. Beni almayy
geldi. Bunu yapacagim tahmin etmeliydim.

“Selam!” diyorum, hafifiafallamig. “Hey millet, bu...”

“Ismim Jack,” diye s6ziimii kesiyor nazik¢e. “Emma’np
arkadagiyim. Emma...” Bana bakiyor, yiizii kasten ifadesia
“Korkanm sana ihtiyaglan var.”

“0Oo canim!” diyorum. Bir rahatlama dalgasiyla. “Oo, tabii,
6nemli degil, olur bdyle seyler.”

“Ne yazik!” diyor annem. “En azindan acele bir i¢ki igmek
igin kalamaz misin? Jack, bize katilirsan seviniriz, biraz 1avuk
budu ya da kig al.”

“Gitmemiz gerek,” diyorum telagla. “Degil mi, Jack?"

“Korkanm &yle,” diyor ve beni kaldirmak igin elini uzati-
yor.

“Dzgiiniim, millet,” diyorum.

“Sakincas yok!” diyor Kerry aym alayci giiliimsemesiyle.
“Eminim yapman gereken hayati isler vardir, Emma. Aslinds
sen olmazsan tiim etkinligin ¢kecegini diisiiniyorum!”

Jack duruyor. Cok yavas bir gekilde déniiyor.

*Tahmin etmeme izin verin,” diyor sevimli bir sekilde. " Si?



Kerry olmalisimz.”

“Evet!” diyor saskinhkla. “Dogru.”

“Ve Anne... Baba...” Yiizlere bakiyor. “Siz de... Nev olma-
psimz?”

*Tam isabet!” diyor Nev siritarak.

“Cok iyi!” diyor annem bir kahkaha atarak. “Emma size
pizden biraz bahsetmis.”

“0o0... bahsetti,” diye katihyor Jack, yiiziinde bir tiir tuhaf
etkilenmislikle piknik ortiisiine bakiyor. “Biliyor musunuz, as-
linda bir igki i¢in zamanimiz olabilir.”

Ne? Ne dedi?

“Iyi,” diyor annem. “Emma’nin arkadaslariyla tamgmak bi-
zim igin zevktir!”

Jack rahat rahat piknik 6rtiisiiniin iizerine otururken, inan-
maz gozlerle izliyorum. Beni biitiin bunlardan kurtarmasi gere-
kiyordu. Biitiin bunlara katilmasi degil. Yavagca yanma ¢okiiyo-
rum.

“Sen de bu firmada mi ¢alisiyorsun, Jack?” diyor babam,
Jack'e bir kadeh sarap koyarken.

“Bir bakima,” diyor Jack bir siire duraksadiktan sonra. “Oy-
le diyebilirsiniz. Caligmistim.”

“fs degistirmek iizere misin?” diyor annem ince diisiinerek.

“Saninm, boyle de sdyleyebilirsiniz.” Yiizi giilimsemeyle
kingiyor.

“Oo hayatim!"” diyor annem sempatik bir gekilde. “Ne ya-
zik. Ama yine de kargimiza bir geyler ¢ikacagmma eminim.”

Tannm. Kim oldugu hakkinda higbir fikirleri yok. Jack'in
kim oldugu hakkinda ailemin higbir fikri yok.

Bundan hoglanip hoglanmadigima hi¢ emin degilim.

“Gegen giin postanede Danny Nussbaum'u gordiim,” diye



ekliyor annem, ¢abuk ¢abuk domatesleri dograrken. “Seni sor.
du.”

Gdzucuyla baktifim Jack’in gozlerinin parladifim garebilj.
yorum.

“Ya,” diyorum, yanaklanm ateg basarken. “Danny Nussbg.
um! Yallardir akhma gelmez.”

“Danny ve Emma beraber takilirlardi.” Annem Jack’e
memnun bir giilimsemeyle agikhyor. O kadar iyi bir gocuk ki.
Cok okur. O ve Emma, biitiin 6gleden sonra, Emma’nin odasip-
da beraberce ders ¢ahigirlardi.™

Jack’e bakamiyorum. Bakamiyorum.

“Bilirsiniz... Ben Hur iyi bir filmdir,” diyor Jack aniden di-
siinceli bir sesle. “Cok ¢ok iyi bir film.” Anneme giilimsiiyom
“Ne dersiniz?”

Onu dldiirecegim.

“I... evet!” diyor annem akh biraz kangmig. “Evet, ben de
Ben Hur'u severim.” Biiyiik bir dilim kis kesiyor ve bir dilim
domates ekliyor. “Peki, Jack™ diyor sempatik sempatik kagt ta-
bag uzatirken. “Mali olarak idare edebiliyor musun?”

“ldare ediyorum,” diyor Jack ciddi ciddi.

Annem bir saniye ona bakiyor. Sonra piknik sepetini altiist
ediyor ve hala kutusunda duran bir kis daha ¢ikanyor.

“Bunu al,” diyor, ona dogru iterek. “Ve biraz da domates.
Sana faydasi olur.”

“Qo yo,” diyor Jack hemen. “Gergekten, ben...”

“Hayir kabul etmiyorum. Israr ediyorum!”

“Sey, bu ¢ok ince bir davrams.” Jack ona igten bir sekilde
gliliimsiiyor.

“Bedava kariyer tavsiyeleri ister misin, Jack?” diyor Kerr¥s
bir parga tavugu hatur hutur yerken.



Kalbim sinirden yerinden firhyor. Liitfen, litfen, Jack’i ba-
gl’l]l kadin yiiriyiigiinil yapmaya zorlamay:1 deneme.

“Simdi, Kerry'i dinlemek istersiniz,” diyor babam 6viingle.
«Bizim yildizimiz o! Kendi sirketi var.”

“Oyle mi?" diyor Jack nezaketle.

“Kendi seyahat acentem var,” diyor Kerry halinden mem-
nun bir gilimsemeyle. “Sifirdan bagladik ve gimdi kirk ¢ahga-
pmiz ve yilhk iki milyonluk ciromuz var. Ve sirnm nedir bili-
yor musunuz?”

“Benim... hi¢bir fikrim yok,” diyor Jack.

Kerry 6ne dogru egiliyor ve mavi gozlerini ona dikiyor.

*Golf.”

“Golf1” diye yineliyor Jack.

“Is diinyas1 bag kurmakla ilgilidir,” diyor Kerry. “Her sey
temas kurmaktir. Size soyliilyorum, Jack, golf sahasinda iilkenin
pek ¢ok onde gelen isadamiyla tamigtim. Bir firma al. Bu firma-
y1 al.” Kollarin1 agiyor. *Burada en tepedeki adami taniyorum.
Eger istersem yarin onu arayabilinim.”

Dehgetten donmug halde Kerry'e bakiyorum.

“Gergekten mi?” diyor Jack, dikkatini ¢ekmig gibi bir ses
tonuyla. “QOyle mi?”

“Oo tabii.” Kendinden emin gekilde 6ne dogru egiliyor. “Ve
gecekten, en st Kigi.”

“En iist kigi,” diye yineliyor Jack. “Cok etkilendim.”

“Belki Kerry sizin igin iyi bir geyler soyleyebilir, Jack!™ di-
yor annem aniden aklina gelen bir fikirle. “Yaparsin, degil mi,
Kenty, canim?”

Isterik kahkahalara bogulmak lizereyim. Eger bu kadar giz-

sakli olmasa...

“Saminm hi¢ zaman kaybetmeden golfe baglamaliyim,” di-



yor Jack. “Dogru insanlarla tamg.” Bana déniip kaglanm kalg,_
nyor. “Sen ne dersin, Emma?”

Konusmam ¢ok zor. Utancin dtesine gegtim. Ortiiniin alyn.
da kaybolmak ve bir daha kimse tarafindan gériilmemek istiyg, |
rum.

“Bay Harper?” Bir ses araya giriyor ve rahat bir soluk j,.
yorum. Hepimiz Jack'e dogru egilen Cyril’e bakiyoruz.

“Rahatsiz ettigim i¢in lizgiintim efendim,” diyor, Jack Har.
per’in bizimle neden piknik yaptigina dair bir gerekce bulmayy
cabaliyormus gibi saskinlikla aileme bakarak. “Ancak Malcolpg|
St John buradalar ve ¢ok kisa bir seyler konusmak istiyorlar,”

Dikkatle tabagimin iizerindeki kadehini dengeleyip ayaps
kalkarken, tiim aile birbirine kangmig kafalarla bakiyor.

“Q halde, ona ikinci bir gans daha veniyorlar!” diyor babam
Cyril’e saka yollu.

“Pardon?” diyor Cyril, bir iki adim bize yaklagarak.

“Jack denen su adam...” diyor babam, denizci ceketi giymis
bir adamla konusan Jack’i gostererek. “Onu tekrar ige almayr
diigiiniirsiiniiz degil mi?”

Cyril soguk bir sekilde bir babama bir bana bakiyor.

“Tamam, Cyril,” diyorum hafif¢e. “Baba, kes sunu, taram
m?” diye sdyleniyorum. “O sirketin sahibi.”

“Ne?” Herkes bana bakiyor.

“Sirketin sahibi,” diyorum, yuziim yanarak. “Bu yiizdef..
Onun hakkinda saka yapmayn.”

“Soytan kiligindaki bu adam girketin sahibi mi?” diyor an-
nem, saskinhkla Cyril'e bakarak.

“Hayir! Sahibi Jack! Ya da en azindan ¢ok biiyiik bir kism
min.” Hala hepsi bos gozlerle bakiyor. “Jack Panther Sirketi'nin
kuruculanindan biri!" diyorum hiisranla. “Sadece miitevaz1 o



maya galhigiyordu.™

“Sen bu adamin Jack Harper oldugunu mu soyliyorsun?”
diyor Nev inanmayarak.

“Evet!”

Saskihgin yol agtig1 bir sessizlik oluyor. Etrafima bakti-
g,mda. Kerry’nin agzindan bir parga tavuk budu diigtiigini go-
rﬁyomm.

“Jack Harper... Multi-milyoner,” diyor babam, emin olmak
igin.

“Multi-milyoner?”” Annemin kafas1 tamamen karman ¢or-
man olmus durumda. “Yani... Hala kisi istiyor mu?”

“Elbette kigi istemiyor!” diyor babam sabirsizlikla. *Neden
bu kisi istesin ki? Bir milyon kig alabilir!™

Annemin gozleri heyecandan piknik ortiisiiniin tizerinde
dolagiyor.

“Cabuk!" diyor aniden. “Cipsleri kaba doldurun. Sepette bir
tanc var...”

“Olduklan gibi iyiler...” diye bakiyorum garesizlikle.

“Milyonerler kagittan cips yemezler!” diye tishyor. Cipsle-
ri plastik bir kaba dolduruyor ve beceriksizce ortiiyii diizeltme-
ye baghyor. *“Brian! Sakalinda kirintilar var!”

“Peki sen Jack Harper’1 nasil oluyor da taniyorsun?" diyor
Nev.

“Ben... Ben taniyorum iste.” Hafif¢e renk degistiriyorum.
“Beraber ¢alistik ve bir tiir... arkadas olduk. Ama dinleyin, fark-
I davranmayin,” diyorum g¢abucak, Jack denizci ceketli adamla
¢l sikigip piknik ortiisiine dogru yiiriimeye basladiginda. “Sade-
¢e daha 6énce davrandigimz gibi...”

Tannim. Neden canimi sikiyorum ki? Jack yaklagirken, tiim
dilem aceleyle ayaga kalkiyor, korku ve merakla kanigik bir ses-



sizlikte ona bakiyor.

“Selam!™ diyorum, miimkiin oldugunca dogal bir gekilde
sonra ¢abucak onlara ters ters bakiyorum.

“Peki.. Jack!™ diyor babam kasti olarak. “Bir igki daha 1t
Bu sarap senin i¢in uygun mu? Ciinkii hemen sarap diikkaningh
gidip iyi bir garap kapip gelebiliriz.”

“Harika, sag olun,” diyor Jack, biraz kafas1 kansmig gorij.
niiyor.

“Jack, sana yemek olarak bagka ne ikram edebilirim?” diyor
annem heyecanla. “Bir yerlerde harika somon sarmalanm ola-
cakti. Emma, Jack’e kendi tabagini ver!™ diye bagimyor. "Kag.
tan yiyemez.”

“Peki... Jack™ diyor Nev dost¢a bir sesle. “Senin gibi bir
adam nasil bir araba siirer? Yo, bana sdyleme.™ Elini kaldinyor,
“Porsche. Bildim mi?”

Jack gozlerinde alayci bir ifadeyle bana bakiyor ve ben yal-
varan, ‘bagka segenegim yoktu, gergekten iizgiiniim, sadece &l-
mek istiyorum’ diyen gozlerle ona bakiyorum...

“Saninm maske diigtid,” diyor giiliimseyerek.

“Jack!™ diyor yliksek sesle kontroliinii yeniden kazanan
Kerry. Yagc: bir gekilde guliimsiiyor ve elini uzatiyor. “Seni
dogru sekilde tamdigima memnunum.”

“Kesinlikle!" diyor Jack. “Yalmz... az once lumsmam‘f
miydik?”

“Profesyonel olarak™ diyor Kerry sakin sakin. *Bir 15adamt
digeriyle. Kartim burada ve ne gesit olursa olsun seyahat ayarla-
malarina ihtiya¢ duydugunda, litfen beni ara. Ya da sosyal ol*
rak goriismek istersen... Belki bir ara dérdiimiiz bir yerlere gide-
biliriz! Bir yerlerde takilabiliriz? Degil mi Emma?”

Bog gozlerle ona bakiyorum. Ne zamandan beri Kerry v¢



pen bir seyler yapiyormuguz?

“Emma ve ben hemen hemen kardegsiz elbette,” diye ekliyor
ulhl;kla, kolunu bana dolarken. “Eminim sana bahsetmistir.”

“Qo, birkag sey anlatti,” diyor Jack, anlagilmaz bir ifadey-
le. Tavugundan bir parga 1sirp gignemeye baghyor.

“Beraber biiyiidiik, her seyi paylastik.™ Beni sikiyor ve gii-
jimscmeye ¢alisiyorum, ama parfiimii nerdeyse soluk almami
engelliyor.

“Ne hog degil mi?” diyor annem memnuniyetle. “Kegske bir
fotograf makinem olsayd:.”

Jack cevap vermiyor. Sadece Kerry'ye uzun, degerini tartar
bakislarla bakiyor.

“Daha yakin olamazdik!” Kerry'nin giilimsemesi daha da
dalkavuklasiyor. Beni o kadar sert sikiyor ki, pengeleri etime ge-
giyor. “Degil mi, Emma?”

“I1, yo,” diyorum sonunda. “Hayr, degildik.”

Jack hila tavugunu ¢igniyor. Yutuyor, sonra kafasim kald;-
np bakiyor.

*“0O zaman Emma’nin is bagvurusunu reddetmenin sizin igin
oldukga zor bir karar oldugunu tahmin ediyorum,” diyor Kerry’
ye sohbet havasinda. “Siz ikiniz bu kadar yakin oldugunuza gé-
re.”

“Onu geri gevirmek mi?" diyor Kerry ginlayan bir kahka-
hayla. “Ben ne demek istediginizi...”

“Is deneyimi kazanmak igin sizin firmamza bagvurdugunda
ve siz geri ¢evirdiginizde...” diyor Jack kibarca ve tavugundan
bir parga daha ahyor.

Kipirdayamiyorum.

Bu bir sirdi. Bunun sir olarak kalmasi gerekiyordu.

“Ne?" diyor babam yan giilerek. “Emma Kerry'ye mi bag-



vurmug?”

“Ben.. ben neden bahsettiginizi bilmiyorum!™ diyor Kclry
pembelegerek.

“Sanirun buna hakkim var,” diyor Jack, ¢ignerken. “Hig
ra almadan ¢aligmay teklif: etti... Ama siz yine de hayir deg;.
niz.” Bir saniye kafasi karigmig géziikiiyor. “llging bir karar,»

Agir agir anne babamin ifadeleri degisiyor.

“Ama elbette, bu bizim igin, Panther Sirketi i¢in bir sang »
diye ekliyor Jack neseyle. “Emma seyahat endiistrisinde kariyer
yapmadig1 igin ¢ok memnunuz. Saninm sana tesekkir ctmep
gerek Kerry! Bir isadamindan digerine.” Kerry'ye giillimsiiyor,
“Sen bize bilyiik bir iyilik yaptin.”

Kerry tamamen geri ¢ekilmis durumda.

“Kerry, bu dogru mu?” diyor annem sertce. “Emma isted;-
ginde ona yardim etmedin mi?” .

“Bize bundan hi¢ bahsetmedin, Emma.” Babam ¢ok sagir-
mig gézilkiiyor.

“Utanmigim, tamam m1?”" diyorum, sesim biraz yiikseliyor.

“Emma’nin sormasi bilyilk yiizsiizliik,” diyor Nev, domuz
etli boreginden bilyiik bir lokma alirken. “Aile iligkilerini kul-
lanma. Béyle demigtin, degil mi Kerry?”

“Yiizsiizliik?" diye yineliyor annem inanamayarak. “Kerry,
eger hatirhyorsan, firmayr kurmamz igin gereken paray biz ver-
mistik. Bu aile olmadan sen girket sahibi olamazdin.”

“COyle olmadi.” Nev'e sinirlj bir bakig firlauyor. “{letigimde
bir hata oldu. Bir kanigiklik oldu.” Eliyle hafifce sagina vuruyof
ve bana giiliimsiiyor. “Elbette kariyerinde sana yardimci olmak-
tan memnun olurum, Emma. Daha énce séylemeliydin! Beni i§
yerimden ara, yapabilecegim her seyi yapanm...”

igrenerek ona bakiyorum. Bundan pagasim styirmaya ¢ali§*



astna inanamiyorum. Tim diinyadaki en ikiyiizli inek bu.

“fletisimde bir hata falan yok, Kerry,” diyorum, miimkiin
oldugunca soggukkanlilikla. “Tam olarak ne oldugunu her ikimiz
de biliyoruz. Senden yardim istedim ve sen etmedin. Senin gir-
ketin ve senin kararin ve bunu yapmaya hakkin vardi. Ama bu-
nun olmadiim séylemeye kalkigma, ¢iinkii oldu.”

“Emma!” diyor Kerry, ufak bir kahkahayla ve elimi tutma-
ya calistyor. “Aptal kiz! Higbir fikrim yok! Eger 6nemli oldugu-
nu bilseydim...”

Eger 6nemli oldugunu bilseymis? Onemli oldugunu nasil
olur da bilmez?

Elimi gekiyorum ve Kerry'ye bakiyorum. igimdeki eski in-
cinmigliklerin ve asagilamalarin hepsini hissedebiliyorum, bir
borudaki kaynayan sular gibi yiikseliyorlar, ta ki basing dayanil-
maz olana kadar.

“Evet, yaptin!” Agladigimi duyuyorum. “Ne yaptigim ga-
yet iyi biliyordun! Ne kadar garesiz oldugumu biliyordun! Bu
aileye girdiginden beri beni ezmeye ¢aligtin. Benimle boktan ka-
riyerim yiiziinden dalga gegtin. Kendinle 6viiniip duruyorsun.
Biitiin hayatim1 degersiz ve aptal hissederek gegirdim. Peki, iyi.
Sen kazandin, Kerry! Sen yildizsin ve ben degilim. Sen basari-
hisin, ben basarisiz... Ama benim en iyi arkadagimmus gibi nu-
mara yapmaktan vazgeg, tamam mi? Ciinkii degilsin ve higbir
Zaman da olmayacaksin!”

Bitiriyorum ve zorlukla nefes alarak, agizlarinin ortasina
tokadi yemig gibi duran piknik értiisiiniin ¢evresindekilere baki-
Yorum. Her an gézyaglarina bogulabilecegime dair korkung bir
his duyuyorum.

Jack’le géz géze geliyoruz ve bana hafifge yapilmasi lazim-
4 giiliiciigii atiyor. Tehlikeyi goze alarak anne babama bakiyo-



rum. Ikisi de felg olmus, ne yapacaklarim bilmez halde gibilq,

Mesele su ki, bizim ailemizde yiiksek sesli, duygusal pay,,
malar olmaz.

Ashnda, daha sonra ne yapacagimdan kendim bile emin gq,
gilim.

“Peki... Ben gidiyorum o zaman,” diyorum, sesim litreyg,
rek. “Gitmeliyim. Hadi, Jack. yapacak iglerimiz var.”

Titreyen bacaklarla, topuklarm iizerinde déniiyorum ve gj.
menlerin iizerinde siirgerek yola koyuluyorum. Viicudum adre.
nalin pompahyor. Oylesine yarahyim ki, ne yaptigim zar zor bi.
liyorum.

“Bu harikaydi, Emma,” Jack'in sesi kulaklanma geliyor.
“Harikaydin! Kesinlikle... Lojistik yarg,” diye yiiksek sesle ek-
liyor Cynl’in yanindan gegerken.

“Hayatimda hi¢ bdyle konugmadim,” diyorum. “Higbir za-
man... operasyonel igletme,” diye ¢abucak ekliyorum, muhase-
beden birilerinin yanindan gegerken.

“Tam bekledigim gibiydin,” diyor, kafasim sallayarak. “}sa
askina, bu kuzenin... Pazann gegerli yargisi...”

“O tam bir dagihm kigidy,” diye ekliyorum g¢abucak Con-
nor'in yamndan gegerken. “Peki... Bay Harper sizin igin bunla-
n daktilo edecegim.”

Bir sekilde eve vanyoruz ve merdivenleri gikiyoruz. Jack
beni bir koridora dogru gétiiriiyor, bir anahtar gikanyor ve kapr-
y1agiyor. Ve iste odadayiz... Biiyiik, aydinhk, krem rengi doset
mis bir oda. Biiyiik ¢ift kigilik bir yatak var. Kap1 kapaniyor v¢
aniden tiim sininm yok oluyor. Ite. Sonunda. Jack ve ben. B
odada yalmziz. Bir yatak da var.

Sonra yaldizh aynada kendimi gériiyorum ve kederden n¢
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fesim kesiliyor. Aptal pamuk prenses kostiimiinii giydigimi
“nu(muslum. Yiiziim kirmizi ve benek benek, gézlerim akmsg,
saglanm dagilmig ve sutyenimin askisi géziikiiyor.

Boyle goriindiigiimi dilgiinmemigtim.

“Emma, gergekten orada oturdugum igin gok iizgiiniim."”
Jack pigmanlik iginde bana bakiyor. “Simini agtim. Bu sekilde
miidahale etmeye hakkim yoktu. Sadece.. Senin su kuzenin sini-
rime dokundu...”

“Hayir!” diye sozuni kesiyorum, yiiziine bakmak igin do-
piiyorum. “lyi oldu! Daha 6nce Kerry’ye onun hakkinda ne dii-
gindiigiimi hi¢ sdylememistim. Hi¢bir zaman! Bu... bu...” Giig-
liikle nefes aldigimdan, gittikge sesim algaliyor.

Bir an sessizlik oluyor. Jack kizarmg yiiziime bakiyor.. Ben
de ona bakiyorum, gégiis kafesim inip kalkiyor, kan kulaklarim:
uguldatiyor. Sonra aniden egilip, beni Spiiyor.

Agz1 benim agzimi agiyor ve Pamuk Prenses kostiimiimiin
esnek kollanm gekiyor, sutyenimi agiyor. El yordamiyla gémle-
ginin diigmelerini anyorum. Agz gogsiimiin ucuna degiyor ve
beni giinesten isinmg halimin iizerine ¢ektiginde heyecandan ne-
fes nefese kaliyorum.

Aman tannm, bu g¢ok hizh. Kiilotumu ¢ikartiyor. Elleri..
parmaklan.. garesizce izl hizh soluyorum.. Oylesine mzh gidi-
yoruz ki ne olup bittigini hayal meyal anliyorum. Connor’la hig
bbyle olmadi. Daha énce hig boyle olmadh... Bir dakika énce ka-
pida duruyordum, giyiniktim ve simdi ben... o...

“Bekle,” demeyi basanyorum.”Bekle, Jack. Sana bir gey
s8ylemem gerek.”

“Ne?” Jack bana alarm halinde, canh gézlerle bakiyor. “Ne-
dir?”

“Hi¢ numara bilmem,"” diye fisildiyorum biraz hir¢inca.

ach



*“Ne bilmezsin?” Hafifge geri ¢ekiliyor ve bana bakiyor..

“Numara! Hi¢ numara bilmem,” diyorum kendimi savuna-
rak. “Bilirsin ya, muhtemelen milyarlarca siiper model ya 4,
jimnastikgi ile seks yapmigsindir ve onlarin hepsi su sagirticy, »
ifadesini goriince susuyorum. “Onemli degil,” diyorum caby,
cak. “Onemli degil. Unut gitsin.”

“{lgimi gekti,” diyor Jack. “Aklinda hangi 6zel numarajay
var?”’

Niye su aptal agzimu agtim ki? Niye?

“Aklimda higbir ey yok!” diyorum, kizararak. “Mesele de
bu, ben hi¢ numara bilmem.”

“Ben de,” diyor Jack duygusuzca. “Tek bir numara dahi bil.
mem.”

igimden bir kikirdamanin yiikseldigini hissediyorum.

*“Ya, tabii.”

“Bu dogru. Bir tane bile.” Diiglinceli diigiinceli duraksiyor,
omzumda parmagim dolandiryor. “Oo, tamam. Belki bir tane.”

“Ne?” diyorum hemen.

“Sey...” Uzun bir an bana bakiyor, sonra kafasini salliyor.
“Hayir.”

“Soyle bana!” Artik sesli sesli kikirdamama engel olamiyo-
rum.

“Séylemem, gosteririm,” diye minldamyor kulagima ve be-
ni kendine dogru gekiyor. *“‘Sana kimse bunu gretmedi mi?”



-On sekiz-

Agik oldum.

Ben, Emma Cormrigan dsik oldum.

Hayatimda ilk kez, tamamen, yiizde yiiz d451g1m! Biitiin ge-
ceyi Panther konaginda Jack'le gegirdim. Kollarinda uyandim.
Yaklasik doksan bes kere seks yaptik ve gergekten... miikem-
meldi. (Ve bir sekilde numaralar yoktu. Bu da beni bir miktar ra-
hatlatt1.)

Ama sadece seks degildi. Her seydi. Uyandigimda bir fin-
can ¢ayla beni beklemesiydi. internet'ten burglara bakabileyim
diye diziisti bilgisayarin1 agmasi ve en iyisini segmeme yardim
etmesiydi. Benim hakkimda diger erkeklerden miimkiin oidu-
gunca saklamaya ¢abaladifim biitiin igreng, utang verici seyleri
biliyor... Yine de beni seviyor.

Aslinda tam olarak beni sevdigini séylemedi. Hila keyifle
akiimda bunu evirip ¢eviriyorum. Bu sabah orada uzanmistik,
ikimiz de tavana bakiyorduk ki, ben birdenbire, aslinda hig de
Syle bir niyetim yokken sdyle dedim: “Jack, Kerry'nin beni ig
deneyiminde reddettigini nasil hatiriadin?”

“Ne?”

“Kerry’nin beni reddettigini nasil hatirladin?” Ona bakmak
i¢in kafami yavagga geviriyorum. “Sadece bu da degil. Sana
ugakta sdyledigim her sey. Her bir detay. Is hakkinda, ailem hak-
kinda, Connor hakkinda... Her sey. Hepsini hatirliyorsun. Ve ben



bunu anlayamiyorum.”

“Neyi anlayamiyorsun?” diyor Jack kaglarini ¢atarak..

“Senin gibi birinin benim aptal ve sikici hayatimla neden j),
gilendigini anlamiyorum,” diyorum, yanaklarim utanctan kary,_
calanirken.

Jack kisa bir siire sessizce bana bakiyor.

“Emma, hayatin aptal ve sikici degil.”

“QOyle!”

“Degil.”

“Elbette dyle! Hi¢ heyecanl bir seyler yapmadim. Akillicg
bir seyler yapmadim. Kendi girketim yok veya bir geyler icat et.
medim.”

“Sirlarinin hepsini neden hatirladigimi bilmek mi istiyos-
sun?” diyerek s6ziimii boliilyor Jack. “Emma, ugakta konug
ya bagladigin an... beni etkiledin.’

Inanamayarak ona bakiyorum.

“Etkiledim mi?” Emin olmak igin soruyorum.”Ben mi?”

“Beni etkiledin.” Yineliyor kibarca ve iistiime egilip beni
opiiyor.

Etkilenmis.

Jack Harpcr benim hayatimdan etkilenmis! Benden!

O zaman, eger ugakta onunla hi¢ konugmamig olsaydim-l
biitiin 0 sagma sapan bosbogazliklar1 yapmamig olsaydim -o za-
man bunlarn higbiri olamayacakti. Birbirimizi asla bulamays¥
caktik. Bu kismetimdi. Bu ugaga binmeliydim. Ugus sinifim
yiikseltilmeliydi. Sirlanmi dokip sagmaliydim.

Eve vardigimda, biitiin bedenim isildiyor. Igimde bir 151k
yandi. Aniden hayatimin anlamini1 kavradim. Jemima yaniliyor.
Erkekler ve kadinlar diigman degillerdir. Erkeklerle kadinlar ruh
ikizidir. Ve eger sadece diiriist olurlarsa, ilk andan itibaren, o za-



man bunu anlayabilirler. Biitiin o gizemler ve mesafeli olmalar
wmamlyla aptalca. Herkes sirlanim hemen dosdogru paylagma-
1

! Oylesine gézlerim agild ki, samnim bu iliski tizerine bir ki-
1ap yazacagim. ismi “Paylasmaktan Korkmayin!™ olacak ve er-
keklerle kadnlanin birbirine diiriist olmasi gerektigini, bdylece
daha iyi iletisim kuracaklanim ve birbirlerini daha iyi anlayacak-
Janni, birbirlerine asla rol yapmalan gerekmeyecegini géstere-
cck. Bu aileler igin de gegerli. Ve politika! Belki diinya liderleri
pirbirlerine kisisel sirlanindan birkag tane soylese, o zaman artik
savaslar olmaz! Saninm gergekten bir seyler yakaladim.

Merdivenleri siiziilerek ¢ikiyorum ve dairenin kapisim ag1-
yorum.

“Lissy!" diye sesleniyorum. “Lissy, asik oldum!”

Hig cevap yok ve igimde hayal kinkhgmin sancisim hisse-
diyorum. Birileriyle konusmak istedim. Hayat hakkindaki tiim
bu parlak fikirlerimi sdylemek istedim ve...

Odasinda bir giiriiltii duyuyorum ve héla holde donakalmig
duruyorum. Aman Tannim. Gizemli giiriiltiler. Bagka biri var.
Sonra yine o giiriilti. Ne...

Ve sonra, oturma odasinin kapisindan dogru goriiyorum.
Yerde, kanepenin yaminda. Bir dosya ¢antasi. Siyah deri dosya
¢antasi. Bu o. Jean Paul. igerde. Tam su anda! ileri dogru birkag
adim anyorum ve merak iginde gézlerimi Lissy'nin oda kapisi-
na dikiyorum.

Ne yapiyoriar?

Seks yaptiklanna dair hikdyesine inanmiyorum. Ama bagka
Re olabilir? Bagka ne olmasi muhtemel?..

Tamam... Bir dur hele. Bu beni ilgilendirmez. Eger Lissy
bana ne yaptugim séylemek istemiyorsa, gergekten soylemek is-



temiyordur. Kendimi olgun biri hissederek, mutfaga gidiyoryyg
ve kendime kahve yapmak igin 1siticiya uzamyorum.

Sonra geri yerine koyuyorum. Neden bana sdylemek iste,
miyor? Neden benden sakladigs bir sirn var? O benim en yakin
arkadasim! Yani birbirimizden sakladigimiz sirlar olmasin diyey
oydu.

Buna katlanamam. Merak bir kurt gibi i¢imi kemiriyor, Da.
yamlmaz. Bu ger¢egi bulmak igin tek sansim olabilir. Ama na.
s11? Dosdogru igeri giremem. Girebilir miyim?

Aniden, aklhima bir fikir geliyor. Varsayahm ki dosya ¢anta-
sin1 gormeseydim. Varsayahm ki gergekten masumane eve gir-
seydim, her zaman yaptifim gibi ve sonra Lissy’nin kapisinda
bitiverseydim ve sonra agiverseydim? O zaman kimse beni sug-
layamazd, degil mi? Sadece diiriist bir hata olurdu.

Mutfaktan gikiyorum, bir an dikkatle dinliyorum, sonra hiz-
la parmak uglannmda 6n kapiya gidiyorum.

Yeniden baglayalim. Eve ilk kez giriyorum.

“Selam, Lissy!” diyorum kasti olarak, sanki bir kamera be-
ni gekiyormus gibi. “Bakalim nerde! Belki ben... m... Bir odasi-
na bakayim!”

Koridorda ilerliyorum, dogal bir sekilde yiiriimeye ¢ahgiyo-
rum, kapisina vanyorum ve hafif¢e vuruyorum.

iceriden hicbir cevap gelmiyor. Giiriiltiller kesildi. Kapiya
bakiyorum. Birden endiseleniyorum.

Gergekten bunu yapabilir miyim?

Evet. Yapmak zorundayim.

Kolu tutuyorum, kapiy1 agiyorum... ve dehsetten bir ¢ighk
atiyorum.

Gériintii o kadar irkiitici ki. Bir anlam veremiyorum.
Lissy ¢iplak. Her ikisi de giplak. O ve Jean Paul gordiigiim en



whaf pozisyonda birbirlerine dolanmiglar.. Lissy’nin bacaklan
pavada ve Jean Paul Lissy'nin bedenine dolanmus, her ikisinin
de yiizleri kipkirmizi ve nefes nefeseler.

“Cok izginim!™ diye kekeliyorum. “Tanrim, ¢ok lizgi-
pam!”

“Emma, bekle!” Ben odama sivigirken, Lissy’nin bagirdigi-
1 duyuyorum ve kendimi yataga atiyorum.

Kalbim kiit kiit atiyor. Kendimi hasta gibi hissediyorum.
Tiim hayatim boyunca hi¢ béyle bir ok yagamadim. O kapiy:
asla agmamaliydim.

Dogruyu soyliiyordu! Seks yapiyorlardi! Ama, yani, bu ne
garip, tuhaf: bir sekstir? Kahretsin. Hig fark etmedim. Asla...

Omzumda bir el hissediyorum ve ¢iglik atiyorum.

“Emma, sakin ol! diyor Lissy. “Benim! Jean Paul gitti.”

Kafami kaldiramiyorum. Onun gozlerine bakamam.

“Lissy, ¢ok lizgtinim,” diyorum ¢abuk ¢abuk, zor anlasilir
bir sekilde, yere bakarak. “Uzgiiniim! Bunu yapmak istememis-
tim. Ben asla... senin seks hayatin seni ilgilendinir.”

“Emma, biz seks yapmiyorduk, seni budala!™

“Yapiyordunuz! Sizi gérdiim! Uzerinde higbir sey yoktu.”

“Emma, kiyafetlerimiz vardi. Emma, bana bak.”

“Hayir!” diyorum panik i¢inde. “Sana bakmak istemiyo-
rum!”

“Bana bak!"

Endigeyle, kafamu kaldiriyorum ve gézlerim yavag yavas
Gniimde duran Lissy’e odaklamyor.

0o. 00... dogru. Ten rengi bir jimnastik mayosu giymis.

“Peki seks yapmiyorduysaniz, ne yapiyordunuz?” diyorum,
nerdeyse suglayan bir tavirla. “Ve neden bunu giyiyorsun?”

“Dans ediyorduk,” diyor Lissy, utanmig goziikerek.



“Ne?”" Su katilmamis bir sagkinlikla ona bakiyorum.
“Dans ediyorduk, Tamam mi? iste bunu yaptyorduk!
“Dans etmek mi?Ama... neden dans ediyordunuz?”

Bu ¢ok anlamsiz. Lissy ve Jean Paul adh Fransizin bjy
Lissy’nin odasinda dans ediyormus? Kendimi acayip bir riiys,
nin ortasina ini§ yapmig gibi hissediyorum.

“Bir gruba katildim,” diyor Lissy bir duraksamadan sonry,

“Aman tanrim. Bir mezhep...”

“Hayir, mezhep falan degil. Sadece...” dudagim 1sinyey,
“Sadece bazi avukatlar, bir araya gelip, bir... bir dans grubu kur.
duk.”

Dans grubu?

Birkag saniye konusamiyorum. Simdi sokum gegti, igimde
kahkahalar atmak iizere olduguma dair korkung bir his var.

“Sen avukatlar... dans grubuna katildin.”

“Evet.” Lissy bagin1 sahiyor.

Akhma sisman dava vekillerinin kafalarinda peruklan
dans ederken nasil gériinecekleri geliyor ve kendimi tutamiyo-
rum, kahkaham burnumda pathyor. %

“Goérdiin mi!” diye ¢13hik atiyor Lissy.” Iste bu yiizden sa-
na séylemedim. Giilecegini biliyordum"”

“Ozgiiniim!™ diyorum. “Ozgiiniim! Giilmiiyorum. Bu ger-
cekten harika!” Yeni bir isterik kahkaha tufanina tutuluyorum.
“Bu... bilmiyorum. Dans eden avukatlar fikri...”

“Hepimiz avukat degiliz,” diyor kendini savunarak. "'Birka¢
savci da var ve bir hakim... Emma, giilmeyi kes!”

“Ozgiintim!” diyorum garesizce. “Lissy, gercekten sana
giilmiiyorum.” Derin bir nefes aliyorum ve umutsuzca dudakla-
rim1 bir arada tutmaya gabaliyorum. Ama aklima gelenler tiitil-
leriyle dans eden, Kugu Golii’nii oynayan bankacilar. Bir hakim



hnenin diger tarafinda ciippesinin etekleri ugusarak signiyor,.

“Komik degil!™ diyor Lissy. “Bu sadece aym kafada birkag
l,'“.Ofgsyonelin kendilerini dans aracilifiyla ifade etmek istemesi.
punun nesi tuhaf?”

“Uzgiiniim,” diyorum tekrar. “Tuhaf degil. Bence harika.
Peki bir gosteriniz falan olacak m1?”

“(¢ hafta iginde. Bu yiizden ekstra ¢aligma yapiyoruz.”

“(¢ hafta?” Ona bakiyorum, kahkaha falan kalmiyor. “Ba-
na soylemeyecek miydin?”

“Ben... Karar vermemigtim,” diyor, dans pabuglarim yere
siirterek. “Utaniyordum.”

“Utanma!” diyorum iiziintiiyle. “Lissy, giildii§iim i¢in 6ziir
dilerim. Bence bu harika bir sey. Ve gelip, izleyecegim. En 6n
sirada oturacagim..”

“On siraya oturma. Bunu istemem.”

“Tamam, 0 zaman ortalarda bir yere otururum. Ya da arka-
ya. Nereye istersen.” Merakla ona bakiyorum. “Lissy, senin
dans edebildigini bilmezdim.”

“0o, edemem,” diyor hemen. “Beceriksizim. Sadece eglen-
ce... Kahve ister misin?”

Lissy'nin arkasindan mutfaga giderken, kaslarimi kaldinp
bana bakiyor. “Beni seks yapmakla suglamak ciiretinde bulun-
dun. Peki diin gece sen nerdeydin?”

“Jack’le birlikteydim,” diyorum hog bir gillimsemeyle.
“Seks yaptik. Tiim gece.”

“Biliyordum!”

“Tanrim, Lissy. Ona agik oldum.”

“Astk m1 oldun?” Su 1siticisinin diigmesine basiyor. “Em-
Ma emin misin? Onu sadece bes dakika tamdin.”

“Bu énemli degil! Biz gergek ruh ikizleriyiz. Ona rol yap-



mama gerek yok... Ya da olmadigim biri gibi davranmama,,_ ..
seks inamlmazdi... Onda Connor’la sahip olamadigim her sey
var. Her gey. Ve benimle ilgileniyor. Bilirsin igte, bana durm,,
dan sorular soruyor ve benim cevaplanmdan igten bir yekilde g
kilenmig géziikiiyor.”

Biiyiik bir mutlulukla kollarimi agiyorum ve sandalyeye 5.
kilyorum. *Bilirsin iste, Lissy, biitiin hayaum boyunca bagimg
harika bir gey gelecegine inandim. Her zaman sadece... Biliyoy.
dum iste, icimde bir yerlerde. Ve simdi oldu.”

“Peki simdi nerede?” diyor Lissy, kahve koyarken.

“Bir siireligine gitti. Yaratici bir ekiple beyin firtinasi yapg.
cak.”

“Nereye?"

“Bilmiyorum. Séylemedi. Cok yogun olacak ve muhteme-
len beni arayamayacak. Ama her giin bana e-mail atacak,” diye
ekliyorum mutlulukla.

“Biskiivi?” diyor Lissy, biskiivi kutusunu agarken.

“Oo, n... Evet. Sag ol.” Kepekli bir tane aliyorum ve nazik-
¢e isirtyorum. “Biliyor musun, iligkiler hakkinda yeni bir tcorim
var. Cok basit. Diinyadaki herkes birbirine kars1 daha diiriist ola-
cak. Herkes birbiriyle duygu ve diigiincelerini paylasacak! Er-
kekler ve kadinlar paylasacak, aileler paylasacak, diinya liderle-
n paylasacak!™

“Him.” Lissy bir saniye sessizce bakiyor. “Emma, Jack sa-
na gecenin bir yans: neden kosarak gitmek zorunda kaldius
soyledi mi?”

“Yo..." diyorum sagkinlikla. “Ama isle ilgiliydi.”

“Peki ilk bulusmamizdaki biitiin o telefonlarin ne ile ilgil
oldugunu séyledi mi?"

“Sey... hayir.”



Sana kendisi hakkinda bildigin seyler disinda bir sey soy-
fedi mi?”

“pek ¢ok sey anlatti!” diyorum savunarak. “Lissy, derdin
ncdif‘-’“

“Derdim yok,” diyor yumusakga. “Sadece merak ediyor-
dum .. Tim paylasma sana dair mi?”

“Ne?”

“Seninle kendisi hakkinda bir seyler paylagiyor mu?”" Kah-
veye sicak su ekliyor. “Yoksa sadece sen mi kendin hakkinda bir
seyler paylagiyorsun?”

“{kimiz de...” diyorum ileri dogru bakarak ve buzdolabi sii-
stiyle amagsizca oynayarak.

Bu dogru, diyorum kendime. Jack benimle pek ¢ok sey pay-
Jasti! Yani bana...

Bana her seyi...

Sey, her neyse. Muhtemelen ¢ok konuskan bir aninda degil-
di. Bu bir su¢ mu?

“Kahve,” diyor Lissy, bana kupay1 uzatirken.

“Sag ol,” diyorum goniilsiizce ve Lissy i¢ ¢ekiyor.

“Emma, bir seylenn mahvetmeye ¢alismiyorum. Gergekten
¢ok hos gozikiiyor...”

“Oyle! Dogrusu, Lissy, sen onun nasi! biri oldugunu bilmi-
yorsun. Cok romantik. Bu sabah ne dedigini biliyor musun?
Ugakta konusmaya basladigim anda benden etkilendigini séyle-
di”

“Gergekten mi?” Lissy gozlerini dikmis bana bakiyor.
“Béyle mi sdyledi? Bu gok romantik.”

“Sana séyledim!” Kendimi ona giilimsemekten alikoyami-
Yorum. “Lissy, ger¢ekten milkemmel!”



-On dokuz-

Sonraki birkag hafta, mutlulugumun igiltisini higbir sey bo.
zamazdi. Higbir sey. ise bulutlarin iistiinde ugarak gittim, bilgi.
sayarimin baginda biitiin giin giiliimseyerek oturdum, sonra yipe
eve ucarak dondiim. Paul'un alayci yorumlari yanimdan sabup
kopiikleri gibi geldi gegti. Hatta Artemis’in ziyarete gelen bir
reklamci ekibe beni kendi 6zel sekreteri olarak tanitmasini bile
fark etmedim. Ne isterlerse soyleyebilirler. Ciinkii onlar ben bil-
gisayanmin baginda giiliimserken, bunun Jack bana komik bir
mail daha gonderdigi igin oldugunu bilmiyorlar. Isverenlerinim
bana sinlsiklam agik oldugunu bilmiyorlar. Bana. Emma Comi-
gan'a. Onemsiz asistana.

“Elbette, Jack Harper’la bu konuda pek ¢ok kez derinleme-
sine konugtuk.” Ben dosya dolabim toplarken, Artemis’in tele-
fonda bunlan séyledigini duyuyorum. *“Ve o da benim gibi- bu
kavrama yeniden odaklanilmasi gerektigini diigiiniiyor.™

Sagmalik! Asla Jack Harper’la derinlemesine bir geyler ko-
nugmadi. Neredeyse Jack'e yazip, Artemis’in kibirle onun ismi-
ni kullandigim bildirmek iizereyim.

Tabii bu biraz kabalik olurdu.

Ve bunun yani sira, bunu yapan bir tek o degil. Herkes ko-
nugmalarinin bir yerine Jack Harper'in ismini sikistinyor, sagda,
solda, orada, burada. Simdi o gittigi igin, herkes sanki Jack Har-
per en yakin arkadagiymis ve fikirlerine bayilmig gibi yapiyor-



Benim digimda. Ben bagimi egip, onun isminden hi¢ bah-
¢etmiyorum.

Bu biraz, eger bahsedersem, kipkirmiz1 olacagimi veya ko-
caman giiliimseyecegimi falan bilmekten. Biraz da, eger bir ke-
re Jack hakkinda konusmaya baglarsam, kendimi susturamaya-
cagimi hissetmekten. Ama daha ¢ok kimse benimle bu konuda
konugmadii igin. Sonugta, Jack Harper hakkinda ne bilebilirim
ki? Ben, eninde sonunda sadece siiriingen bir asistamim.

“Hey!” diyor Nick, telefonundan kafasim kaldinp. “Jack
Harper televizyona ¢ikacak!”

“Ne?”

Soke oluyorum. Jack televizyona mi ¢ikacak?

Nasil olur da bana bundan bahsetmez?

“Ofise bir televizyon ekibi falan m1 geliyor?” diyor Arte-
mis.

“Bilmiyorum.”

*"Tamam gocuklar,” diyor ofisinden gikip gelen Paul. “Jack
Harper Bussiness Watch ile bir réportaj yapmis ve saat on ikide
yayinlanacak. Toplanti odasina biiyiik bir televizyon yerlestiril-
di, isteyen herkes gidip izleyebilir. Ancak kalip, telefonlara ba-
kacak birine ihtiyacimiz var.” Bakiglan bana ¢evriliyor. “Emma.
Sen kalabilirsin.”

“Ne?” diyorum bog gozlerle.

“Kalp, telefonlara bakabilirsin.”

“Hayir! Yani.. izlemek istiyorum!” diyorum iiziintiiyle.
“Baska biri kalamaz mi? Artemis, sen kalamaz misin?”

“Ben kalmiyorum,” diyor Artemis hemen. “Dogrusu, Em-
ma, bu kadar bencil olma. Senin ilgini ¢ekebilecek higbir sey
yok.”

“Var.”



“Hayir, yok,™ gozlerini deviriyor.

“Var,” diyorum umutsuzca. “O... benim de patronum!™

“Evet,” diyor Artemis alayci alayci. **Ancak ufak bir far
Sen Jack Harper'la neredeyse hi¢ konugmadin.”

“Konugtum!™ diyorum kendimi durdurmayi basarama
“Konugtum! Ben..” Susuyorum, yanaklarim kizanyor. “'Ben,,
bir kere onun bulundugu bir toplantiya...”

“Ve ona kahve servisi yaptin?” Hafif¢e sintarak Nick ile
birbirlerine bakiyorlar.

Ofkeyle Artemis’e bakiyorum, kanim beynime sigriyor ve
bir kez olsun kirici ve Artemis'i alt edecek bir seyler séylemex
istiyorum

“Yeter, Artemis,” diyor Paul. “Emma, sen burada kaliyor-

sun.

On ikiye bes kala ofis tamamen bosaliyor. Ben, bir sinek ve
gicirdayan faks makinesi disinda. Keder iginde masamin geknie-
cesine uzamyorum ve bir Aero ¢ikanyorum. Ve bir Flake. Tele-
fon aldiginda Aero’nun paketini agmusg, bir lokma isirmak iize-
reyim.

“Tamam,” diyor Lissy'nin sesi. “Videoyu ayarladim.”

“Sag ol, Lissy,” diyorum agzim gikolatayla dolu. **Sen hari-
kasin.”

“{zlemene izin vennemelerine inanamiyorum.”

“Biliyorum. Bu haksizlik.” Sandalyeme daha da gomiiliiyo-
rum ve bir par¢a daha Aero 1sinyorum.

“Neyse, dnemli degil, bu aksam beraberce seyrederiz Jemi-
ma da odasindaki videoya kaydedecek. Kagirmamiz miimkidn
degil.”

“Jemima’mn evde ne isi var?” diyorum saskinhikla.



“Hastalik izni almis, evde kendine bakim uyguluyor. Bu
arada baban arad\,” diye ekliyor

“Qo, tabii.” Biraz kaygilamyorum. “Ne dedi?”

Sirket Aile Giinii'ndeki rezillikten beri anne babamla ko-
pugmadim. Kendimi o giigte hissedemedinr. Cok ac1 ve utang
vericiydi ve ben onlari tamyorsam, Kerry’nin tarafim tuttular.

Bu nedenle sonraki pazartesi babam aradiginda, gergekten
ok mesgul oldugumu ve onu sonra arayacagimi sdyledim sonra
da aramadim. Ve evde de aym sey oldu.

Onlarla bir ara konusmam gerekecegini biliyorum. Ama
simdi degil. Bu kadar mutlu oldugum bir zamanda degil.

“Roéportajin fragmanim gérmiig,” diyor Lissy. “Jack’i tani-
mus ve haberin var mi diye aramis. Ve dedi ki...” duruyor “Cid-
den seninle konusmak istedigi bir seyler varmis.”

“Hmm.” Saklamam gereken bir telefon numarasinin etrafi-
na biyiik spiraller ¢izdigim not defterime bakiyorum.

“Her neyse, baban ve annen seyredeceklermis,” diyor Lissy.
“Ve deden de.”

Harika. Cok harika. Biitiin diinya televizyonda Jack Har-
per’1 izliyor. Benim disimda tiim diinya.

Telefonu yerine koydugumda, gidip yeni makineden kendi-
me kahve aliyorum. Yeni makine gergekten hanka cafe au lait
yapiyor. Geri geliyorum ve sessiz ofise goz gezdiriyorum, sonra
gidip Artemis’in kurdele gigegine portakal suyu dokiiyorum. Ve
de fotokopi miirekkebi.

Sonra kendimi biraz terbiyesiz hissediyorum. Bu, sonugta,
bitkinin sugu degil ki.

*“Uzgiiniim,” diyorum yiiksek sesle ve yapraklardan birine
dokunuyorum. “Bu sadece sahibin bir inek oldugu igin. Ama sen
2aten biliyorsundur.”



“Gizemli erkeginle mi konusuyorsun?” arkamdan alayci bjp
ses geliyor ve sagkinhkla arkami dondiigiimde, Connor’m kap,.
da durdugunu goriiyorum.

“Connor!” diyorum. “Burada ne igin var?”

“Roportaji izlemeye gidiyorum. Ama sadece kisaca bir gey.
ler sdylemek istedim.” Birkag adim atiyor ve suglayici hakisla.
nin1 bana dikiyor. “Demek bana yalan soyledin.”

Kahretsin. Connor tahmin etmis midir? Sirket Aile Giinii’n-
de bir seyler gormiis miidiir?

“Ne demek istiyorsun?” diyorum sinirii sinirhi.

“Tasarimdan Tristan’la biraz sohbet ettim.” Connor’in sesj
kizginhktan giderek yikseliyor. “O escinselmig! Onunla ¢ikm-
yorsun!”

Ciddi olamaz. Tasarimdan Tristan'la gikgim ciddi ciddi
diisiinemez degil mi? Demek istiyorum ki, eger Tristan lecopar
desenli pantolonlar giyip, el ¢antasi tagisa ve etrafta Barbara St-
reisand gibi yiiriise bile daha escinsel goriinemez.

“Yo,” diyorum, yiiziimiin ifadesini bozmadan. “Tristan'la
¢ikmiyorum.”

“Peki,” diyor Connor, sanki yiiz puan kazanmis ve bu puan-
larla ne yapmasi gerektigini bilmezmis gibi basim saliyor. “Ben
neden bana yalan sdyleme gereksinimi duydugunu anlamiyo-
rum.” Yaralanmis bir gururla genesini kaldinyor. “Hepsi bu ka-
dardi. Birbirimize biraz diiriist olabilecegimizi diigiinmiigtiim.”

“Connor, bu sadece... kanigik. Tamam m?”

“lyi. Her neyse. Bu senin tavan, Emma.”

Kisa bir duraksama oluyor.

“Benim neyim?"” diyorum sagkinhikla. “Tavam m:?”

*“Sahan...” diyor sikintiyla kizararak. “Sey demek istemig=,
tim... top sende.”



“0o tamam,” diyorum, gok akillica. “I1... Tamam. Bunu ak-

imda tutanm.”
“lyi.” Bana en yarah-gehit bakisiyla bakiyor ve yiiriimeye
pasghyor.

“Bekle!” diyorum aniden. “Dur bir dakika! Connor, bana
pir iyilik yapar misin?” Geri déniip, ikna olabilir bir ifade takin-
digim gorene kadar bekliyorum. “Ben gidip Jack Harper’m r3-
portajini seyrederken, telefonlara bakar misin?”

Su an Connor’in benim bir numarali hayramim olmadigim
piliyorum. Ama ¢ok fazla segim sansim yok.

“Ne yapar muyim?” Connor sagkinlikla bana bakiyor.

“Telefonlara bakar misin? Sadece yarim saat. Sana ¢ok ama
¢ok minnettar kahnim...”

“Bunu sorduguna bile inanamiyorum!™ diyor Connor ku-
laklarina inanamaz tavirlarla. “Jack Harper’in benim i¢in ne ka-
dar 6nemli oldugunu biliyorsun! Emma, senin neye doniigtiigii-
nii ger¢ekten anlayamryorum.”

O kasila kasila yiirilyiip gittikten sonra, orada yirmi dakika
oturuyorum. Paul igin pek ¢ok, Nick ve Caroline i¢in birer tane
not ahyorum. Birka¢ mektubu dosyaliyorum. Ve aniden farkina
variyorum.

Bu ¢ok aptalca. Bu aptalcadan da te. Sagma. Jack’i seviyo-
rum. O da beni seviyor. Orada olup, ona destek olmahyim. Kah-
vemi alip, koridorda telasla ilerliyorum. Toplanti odasi ¢ok ka-
labalik, ama arkada kenardan yavas yavas ilerliyorum ve Jack’i
seyretmeyip, futbol magindan konusan iki adamin arasina sikigi-
Yorum.

“Burada ne isin var?” diyor Artemis, yanina ulastigimda.
“Telefonlara kim bakacak?"



“Reprezentasyon olmadan vergilendirme olmaz,” diye
guk bir cevap verdigimi duyuyorum, belki pek uygun olma
cak bir cevap (ne anlama geldigine bile emin degilim), ama ;g
tedigim gibi, agzim kapama etkisi yapiyor.

Boynumu uzatip, digerlerinin kafasimin iizerinden gdrmeyy,
cahigiyorum ve gozlerim televizyona odaklamyor, iste orady,
Stiidyoda bir sandalyeye oturmus, iizerinde bir kot ve beyaz bip
t-shirt var. Arkada agik mavi bir fon var ve “Bussiness Inspigg.
tions” yaziyor ve karsisinda iki ik roportajci oturuyor.

Iste orada. Sevdigim erkek.

Birden, sevistigimizden beri onu ilk kez gordiigiimiin farq.
na vanyorum. Ama yiizii her zamanki gibi sevecen ve gozler
stiidyo 1siklaninin altinda koyu ve parlak.

Tannm, onu 6pmek istiyorum.

Eger burada kimse olmasa, televizyona gider ve dperdim
Gergekten yapardim.

“Simdiye kadar ona neler sordular?” diye algak sesle Arte-
mis’e soruyorum.

“Nasil ¢ahstigi lizerine konusuyorlar. Nelerden csinlenit
Pcte Laidler ile ortakli, bunun gibi seyler.”

“Sss!™ diyor birleri.

“Elbette Pete 6ldiikten sonra gok zordu,” diyor Jack. “Hepi-
miz igin ¢ok zordu. Ama son zamanlarda..." duruyor. “Son za-
manlarda hayatim degisti ve yeniden esinle doluyorum. Yeniden
hayattan zevk aliyorum.”

Tiiylerim hafiften diken diken oluyor.

Beni kastediyor olmali. Oyle olmali. Hayatim degistin
Tannm. Bu “etkilendim™den bile daha romantik.

“Enerji igecegi pazanna da girdiniz,” diyor erkek ropot
c1. “Simdi saminm kadin tiiketicilere hitap etmeyi disiiniiyc



»

nuZ-

“Ne?”

Qdada bir ugultu oluyor ve insanlar kafalanm g¢eviriyorlar.

“Kadinlar tiiketicilere mi hitap ediyoruz?”

“Ne zamandan beri?"”

“Ben biliyordum, tabii,” diyor Artemis kendini begenmis
bir tavirla. “Bir siiredir birkag kisi biliyordu...”

Ekrana bakiyorum ve akhima Jack'in ofisindeki insanlar ge-
liyor. Yumurtaliklar bunun igindi. Vay be, bu olduk¢a heyecan
verici. Yeni bir girigim!

“Bu konudan biraz daha ayrintil bahsedebilir misiniz?" di-
yor erkek réportajci. “Kadinlara yénelik alkolsiiz bir icecekle mi
olacak bu?”

“Daha ilk asamalarda,” diyor Jack. “Ama biz kapsamh di-
siiniiyoruz. Igecek, giysi, koku. Giiglii, yaratici bir vizyonumuz
var." Adama giilimsiiyor. “Heyecanhyiz.”

“Bu sefer hedef kitleniz kimler olacak?” diye soruyor adam
notlanna bakarak. “Amacimz sportif kadinlar m?”

“Tam olarak degil,” diyor Jack. “ Bizim hedefimiz... siradan
geng kizlar.”

“Siradan gen¢ kizlar?" Bayan roportajc1 dikeliyor, sanki
duygulan incinmis gibi. *Bu ne anlama geliyor? Bu siradan kiz
kim?”

“Yirmilerinde,” diyor Jack bir siire duraksadiktan sonra.
“Bir ofiste ¢ahsiyor, ise metroyla gidiyor, aksamlan disan ¢iki-
Yor ve evine otobiisle doniiyor... Siradan, 6zel-olmayan bir kiz.”

“Bunlardan binlerce var,” diyor adam giilimseyerek.

“Ama Panther uriinleri her zaman erkeklerle 6zdeslestiril-
4i." diye araya giriyor kadin, siipheci bir tavirla. “Rekabet. Kas
Kuvveti. Gergekten kadin tiiketicilere hitap edebileceginizi dii-



siniiyor musunuz?”

“Arastirma yaptik,” diyor Jack cana yakin bir bigimde. *p,_
zanmzi bildigimizi diisiiniiyoruz.”

“Arastirma!” Bayan roportajc1 giliiyor. “Bu erkeklenin ;.
dnlara ne istediklerini sdylemek igin kullandiklan bir alet deg;
mi?”

“Ben buna katilmiyorum,” diyor Jack, hald samimiyetiL
ama yiiziinden hafif bir sinir kipirdanmasi gegtigini gorebiliyq.
rum.

“Pek ¢ok sirket pazarlarim degistirmeye ¢alisti, ama basarg.
mad. Siz de onlardan bin olmayacaginiz nerden biliyorsunuz§ll

“Kendime giiveniyorum,” diyor Jack.

“Tanrim, neden bu kadin bu kadar saldirgan davraniyor
diye diisiiniiyorum kizginhkla. Elbette Jack ne yaptigim biliyor]

“Siz bir grup kadini gesitli kategorilere ayinp, onlara birkag
soru soruyorsunuz! Bu size nasil oluyor da bir seyler soyleyehi-
liyor?”

“8izi temin ederim ki, bu resmin sadece ufak bir parcas: ™
diyor Jack sakin bir sesle.

*Oo, hadi,” diyor kadin, arkaya yaslamp, kollarim kavusta-
rarak. “Panther Sirketi gibi bir sirket -sizin gibi bir adam- ger-
¢ekten sizin sézlerinizle higbir-6zelligi-olmayan-siradan-bir-ki-
21n psikolojisine sizabilir mi?”

“Evet. yapabilinm!” Jack yiiziine dikilmis bakislara kargihk
venyor. “Bu kiz1 tamyorum.”

“Tamyor musun?” kadin kaslarin: kaldinyor.

“Bu kizin kim oldugunu biliyorum,” diyor Jack. *Nclerdet
hoslandigim, sevdigi renkleri. Ne yedigini, ne igtigini biliyo”
rum. Hayattan ne istedigini biliyorum. Kirk beden ama otuz s¢
kiz beden olmak istiyor. O..." sanki esin artyormus gibi kollatF



a1 iki yana agtyor. *“Kahvaltida Cheerios yiyor ve cappuccinosu-
na Flake atiyor.”

Saskinlikla Flake tutan elime bakiyorum. Tam kahveme at-
mak iizereydim. Ve... bu sabah Cheerios yedim.

“Bu giinlerde milkemmel, parlak, diizgiin insan imajlanyla
¢¢vrclcnmis durumdayiz,” diyor Jack heyecanla. “Ama bu kiz
gersek. Saglan kimi zaman koti, kimi zaman iyi. Rahatsiz bul-
masina ragmen G-string giyiyor. Egzersiz ¢izelgesi hazirhyor,
sonra uymuyor. Ekonomi dergileri okuyormus gibi yapiyor, ama
icine Unliileri anlatan dergilerden sakhyor.”

Televizyon ekranina bos gozlerle bakiyorum

Durun... bir dakika. Bunlarin hepsi ¢ok bildik geliyor.

“Sen de aynen béyle yaparsin Emma,” diyor Artemis.
“Marketing Week’in iginde OK! okudugunu gérdiim.” Alayc
giilimscmesiyle bana déniiyor ve gozleri elimdeki Flake'e taki-
hyor.

“Giyinmekten hoglaniyor, ama moda bagimhs: degil,” di-
yor Jack televizyonda. “Belki, kot giyer...”

Artemis Levis'ime inanamaznus gibi bakiyor.

“...ve sa¢inda bir ¢igek...”

Saskinlikla elimi kaldinp, sagimdaki yapma ¢igege dokunu-
yorum.

Yapamaz...

Konustuklari...

“Oo... Aman... Tannm!” diyor Artemis yavag¢a.

“Ne?” diyor yaninda oturan Caroline. Artemis’in bakiglari-
M takip ediyor ve ifadesi degisiyor.

“Aman Tannm! Emma! Bu sensin!”

“Degilim,” diyorum, ama sesim pek diizgiin ¢tkmiyor.

“Sensin!”



Birkag kisi dirsekleriyle birbirini diirtiip bana bakmak g,
déniiyorlar.

“Her giin on bes tane burg okuyor ve en ¢ok hosuna glde,.:
segiyor...” diyor Jack'in sesi.

“Bu sensin! Aynen sensin!”

“...entelektiiel kitaplan goyle bir kangtinp, sonra okum
gibi yapryor...”

“Biiytik Umutlar’y okumadigin biliyordum,” diyor Artemig
zafer dolu bir sesle.

«“..tath seriye bayihyor.”

“Tath seri?” diyor Nick, dehset iginde donerek. “Ciddi ola.
mazsin.”

“Bu Emma!” Odanmin diger tarafinda insanlarin bdyle dedis
gini duyabiliyorum. “Bu Emma Corrigan!”

“Emma?” diyor Katie, inanamayarak gozlerini dikmig bana
bakiyor. “Ama...ama...”

“Emma degil,” diyor Connor aniden, bir kahkaha atarak.
Odanin diger tarafinda duvara yaslanmig ayakta duruyor. “"Sag-
malamayin! Mesela, Emma otuz alt beden! Kirk beden degil!”

“Otuz altt m?” diyor Artemis bir kahkaha puskiirterek.

“Otuz alti beden!™ diye kikirdiyor Caroline. “Bu ¢ok iyi!”

*“Otuz alt1 beden degil misin?” Connor sersemlemis bir hal-
de bana bakiyor. “Ama sen...”

“Qyle dedigimi... biliyorum.” Yutkunuyorum, yiiziim finw
gibi. “Ama ben... ben...”

“Gergekten biitiin kiyafetlerini ikinci el diikkdnlardan ahp,
yeniymis gibi mi davramiyorsun?” diyor Caroline, ilgisini ceke
mis bakislarla bana bakarak.

“Yo!” diyorum kendimi savunmaya ¢ahsarak. “Yani, evel
belki... bazen...”



~Elli alti kilo oldugunu séyliiyor ama altrms bir kilo,” diyor
Jack'in sesi.

Ne? Ne?

Biitiin bedenim saskinhiktan kaskati kesiliyor.

“Degilim!” diye ekrana 6fkeyle baginyorum! “Altmis bir
kilo falan degilim! Ben.. yaklasik... elli sekiz buguk kiloyum..”
Tiim oda bana bakmak i¢in déniince susuyorum.

«_.tig isinden nefret eder...”

(Odanin diger tarafindan miithis bir soluk duyuluyor.

“Tig igsinden nefret mi ediyorsun?” diyor Katie inanmayan
bir sesle.

“Yo!" diyorum korkudan titrerken. “Bu dogru degil! Tig
isine bayihinm! T isine bayildigim bilirsin!”

Ama Katie 6fkeyle odadan disan ¢ikiyor.

“Carpenters’1 dinlerken aglar,” diyor televizyondan Jack'in
sesi. “Abba'yi sever, ama caza katlanamaz...”

0o, yo. Qo yo, 00 yo...

Connor bana sanki kendi ellerimle kalbine kazik saplami-
sim gibi bakiyor.

“Caza... katlanamaz misin?”

L

Bu herkesin sizi i¢ camagirlanmzla gérdiigii, kagmak istedi-
giniz, ama kipirdayamadigimiz kabuslar gibi. Kagip gidemiyo-
fum. Tek yapabildigim Jack’in sesi degismez bir sekilde devam
ettikge ac1 iginde Sniime bakmak.

Tiim sirlanm. Tiim kisisel, 6zel sirlanm. Televizyonda a¢i-
£a vuruldu. Oylesine bir soktayim ki, sdyledigi biitiin sézleri bi-
le duyamiyorum.

“l1k randevusunda ona sans getiren i¢ camaginini giyer... Ev



arkadasinin 6zel tasanm ayakkabilarini 6diing ahip, sanki keng,
sininmis gibi giyer... Kick-box yapiyormus gibi yapar..,
hakkinda kafasi kangiktir... Gogiislerinin ¢ok kiigiik uldugunh
endigelenir...”

Buna dayanamaz halde, gozlerimi kapiyorum. Gégiisl
Gégiislerimden bahsetti. Televizyonda.

“..bulustugunda kiiltiirliymiis gibi davranabilir, ama y,
taginda...”

Korkudan aniden bilincimi kaybedecek gibi oluyorum,

Hayir. Hayir. Bunu litfen yapma. Liitfen, litfen...

«...Barbie yatak ortusu var.”

Qday biiyiik bir kahkaha dalgas: kapliyor ve ben yiiziimg
ellerime gémiiyorum. Asagilanmanin 6tesine gegtim. Kimse be-
nim Barbie yatak ortiimii bilmemeliydi. Kimse.

“Seksi mi?” diye soruyor réportajc1 ve kalbim yerinden zip-
hyor. Ekrana bakiyorum, anlama gabasiyla, nefesimi tutuyorum,
Ne diyecek?

“Cok seksi,” diyor Jack hemen ve biitiin bakiglar heyecania
bana dikiliyor. “Bu modern bir kiz, ¢antasinda prezervatif tas-
yor.”

Tamam. Ben daha kotiisii olamaz diye diisiindiigiim her an,
daha koétiiye gidiyor.

Annem bunu seyrediyor. Annem.

“Ama belki de tiim potansiyelini gereklestirmemistir... Bel-
ki de bir yam hayal kirkligina ugramigtir...”

Connor’a bakamiyorum. Higbir tarafa bakamiyorum.

“Belki denemek istiyor... Belki de denedi -bilmiyorum... En
iyi arkadas1 hakkinda lezbiyen bir fantezisi...”

Yo! Yo! Tiim bedenim dehsetle kilitlenip kaltyor ve anideo
evde televizyona bakan Lissy'nin goriintiisii gozlerimin oniité



cliyor. gozleri kocaman agilms, bir eliyle agzim kapams.
Kendisi oldugunu anlayacak. Asla bir daha yiiziine bakamaya-
caglm-

“Bu bir riyaydi, tamam mi?” demeyi basariyorum umut-
suzca, herkes aval aval bana bakarken. “Fantezi degildi. Arala-
anda fark var!”

Kendimi televizyona firlatmak istiyorum. Televizyonu kol-
Janmla kavramak. Jack'i durdurmak.

Ama bu ige yaramaz ki! Evlerde agik bir milyon TV var. In-
sanlar, her yerde bunu seyrediyor.

“Aska ve romantizme inamyor. Hayatimn heyecanh ve
muhtegem bir seye doniigecegine inanmiyor. Umutlan, korkulan
ve kaygilan var. Herkes gibi. Bazen iirkiiyor.” Duruyor ve son-
ra yumusak bir sesle ekliyor, “Bazen sevilmedigini hissediyor.
Bazen kendisi igin 6nemli insanlarin takdirini asla kazanamaya-
cagina inaniyor.”

Jack’in ekrandaki samimi, ama ciddi yiiziine bakiyorum.
Gozlerimin yandigim hissediyorum.

‘“Ama cesur, iyi kalpli ve hayatla basa ¢ikabiliyor...” Sagkin
saskin basim salliyor ve roportajciya giiliimsiiyor. “Ben... ben
zgiinim. Ne oldugunu anlayamiyorum. Sanirim biraz ileri git-
tim. Biz...” Sesi roportajci tarafindan beklenmedik sekilde kesi-
liyor.

tleri gitmek.

Biraz ileri gitti.

Bu Hitler'in biraz saldirgan oldugunu sdylemesi gibi bir
sey.

“Jack Harper, bizimle konugtugun igin ¢ok tesekkiirler,” de-
Meye bagliyor roportajci. “Haftaya, motivasyonel videolarin ka-
Nzmatik krali, Ernie Powers’la sohbet edecegiz. Bu arada, yeni-



den...

Konugmasim bitirip, program jenerigi baglarken. herkes ¢ _
rana bakiyor. Sonra biri ileri ¢ikiyor ve televizyonu kapatiyor, i

Birkag saniye tiim oda sessizlige gémiiliiyor. Herkes gézle.
rini dikmis bana bakiyor, sanki bir konugma yapma ya da dapg
etmemi falan beklerlermis gibi. Bazilan sempatik, bazilar1 me.
rakh, bazilan sevingli ve bazilan lannm-senin-yerinde-olmadn.l
gim-igin-gok-mutluyum ifadesiyle.

Simdi hayvanat bahgesindeki hayvanlarin nasil hissetligim‘ll
tam olarak anltyorum.

Bir daha asla hayvanat bahgesine gitmeyecegim.

“Ama... ama ben anlayamtyorum.” Ses odamn diger tara.
findan geliyor ve tiim kafalar, tenis magindaki gibi, hevesle
Connor’a dogru doniiyor. Connor bana bakiyor, yiizii sagkinlik-
tan kizarmig. “Jack Harper nasil olur da senin hakkinda bu ka-
dar sey bilir?”

Tannm. Connor’in Manchester Universitesi'nden iyi bir de-
rece ile mezun oldugunu falan biliyorum. Ama bazen ¢ok zor
kavnyor.

Kafalar yeniden bana dogru déniiyor.

“Ben...” Tim bedenim utangtan karincalamyor. “Ciinkd
biz... biz...”

Yiiksek sesle soyleyemem. S6yleyemem iste.

Ama soylemek zorunda degilim. Connor'in rengi yavag ya-
vag renkten renge giriyor.

*Yo!” yutkunuyor, bana sanki hayalet gérmiis gibi bakiya
Gergekte kocaman sakirdayan zincirleni olan ve “vaaov™ diye
bagiran bir hayaletmisim gibi.

“Hayir,” diyor yeniden. “Hayir. Buna inanmiyorum.”

“Connor..." diyor birisi, elini omzuna koyarak, ama Connof



clini it1yor.

Connor, ¢ok iizgiiniim,” diyorum garesizce.

“Saka yapiyorsun!” diye baginyor odammn kdsesinden,
muhtemelen kavramakta Connor’dan daha da yavas olan biri.
ve baska biri kelimesi kelimesine ona s6yliiyor. Kafasini kaldi-
np bana bakiyor. “Peki bu ne kadar zamandir siiriiyor?”

Bu sanki barajin kapaklarini agiyor. Aniden odadaki herkes
pana igneleyici sorular soruyor. Kendimi duyamiyorsam, giiriil-
tilyii siz diigiinin.

“Ingiltere’ye bu yiizden mi geldi? Seni gérmek igin mi?"

“Onunla evlenecek misin?”

“61 kilo gibi gériinmiiyorsun...”

“Gergekten Barbie yatak ortiin var mi?”

“Lezbiyen fantezinde, sadece ikiniz mi vardiniz yoksa...”

“Jack Harper'la ofiste sevistin mi?”

“Bu yiizden mi Connor’a tekmeyi bastin?”

Bununla bas edemem. Buradan ¢ikmaliyim. $imdi.

Kimseye bakmadan, ayaga kalkip, odadan disar1 ¢ikiyorum.
Koridora dogru yéneldigimde, gantami alip gitmem gerektigin-
den bagka bir sey diiginemeyecek kadar sagkinim. Simdi.

Bombos kalan pazarlama bélimiine giniyorum, telefonlar
keskin keskin gahiyor. Refleks haline gelmig, yanindan gegip gi-
demiyorum.

“Alo?” diyorum, bir tanesini kaldirip.

“Ev arkadagindan 6zel tasarim ayakkabilanm 6diing alip,
sanki kendisininmig gibi giyer,” diyor Jemima’mn &fkeli sesi.
“Peki, bu ayakkabilar kimin olabilir? Lissy'nin mi?”

“Bak Jemima, su an... iizginiim.. Gitmek zorundayim,” di-

Yorum son derece giigsiiz bir halde ve telefonu yerine koyuyo-
um..



Artik telefonlara bakmak yok. Cantam al. Git.

Titreyen ellerle ¢antam aldigimda, ofise kadar peyim
gelmis birkag kisi ¢alan telefonlara cevap veriyor.

“Emma, deden anyor,” diyor Artemis, elini ahizeye koy
rak. “Gece otobiisleri ve bir daha asla sana giivencmeyece
hakkinda bir geyler sdyliyor!™

“Seni Harvey’s Bristol Cream'in halkla iligkiler bolimiip.
den anyorlar,” diye ¢inhiyor Caroline’in sesi. “Sana bir kasa {jc.
retsiz tath geri géndermek igin, adres soruyorlar.” J

“Ismimi nasil buldular? Nasi1? S6ylendi mi? Resepsiyon
ki kadin herkese soyliiyor mu?”

“Emma, bu hatta baban var,” diyor Nick. “Seninle acilep
konugmasi gerektigini sdyliyor.”

“Konugamam,” diyorum uyusuk¢a. “Kimseyle konuga
mam. Ben... ben...”

Ceketimi kapiyorum ve ofisten nerdeyse kosarak ¢ikiyorum
ve koridordan ge¢ip lzla merdivenlere yoneliyorum. Her verde,
roportaji izleyip ofislerine donen insanlar var ve her biri ben te-
lag igerisinde kosarken bana bakiyor.

“Emma!” diyor, Fiona diye ¢ok az tamdigim bir kadin, ko-
lumu yakalayarak, ben merdivenlere yaklagirken. Yaklagik 150
kilo agirthginda ve daima daha biiyiik sandalyeler ve daha genis
kapilar i¢in kampanyalar yapar. “Bedeninden asla utanma, Onu
begen! Onu sana diinya ana verdi! Eger cumartesi giinkii atdly
mize gelmek istersen...”

Dehget iginde kolumu kurtariyorum ve mermer merdiven
lerden tangir tungur iniyorum. Ama alt kata gelmeden, bagka
rileri kolumu yakahyor.

“Bana hangi eskici diikkanlanina gittigini sdyler misin?”
hi¢ tammadigim bir kiz. “Ciinkii her zaman ¢ok hos giyini



"

sun...
“Ben de Barbie bebeklere bayilinm!" Aniden Muhasebeden

carol Finch yoluma ¢ikiyor. “Beraberce bir kliip kurahm my,
gmma?”’

“Ben... ben gergekten gitmeliyim.”

Dontip, kosarak merdivenlerden inmeye bashyorum. Ama
her taraftan insanlar yamma gelip konugmaya ¢ahisiyor.

*Qtuz li¢ yagima kadar lezbiyen oldugumu bilmiyordum...”

“Pek ¢ok insanin din konusunda kafasi kangiktir. Bu bizim
Incil ¢alisma grubumuz hakkinda bir brogiir...”

“Beni yalmz birakin!” diye baginyorum aciyla. “Hepiniz
liitfen beni rahat birakin!”

Ginge dogru yoneliyorum, sesler pesimden geliyor, mermer
zeminde yankilamyor. Ben ¢ilginca cam kapiyr itip ¢ikarken,
giivenlik gorevlisi, Dave sahna salina yamma geliyor ve bakis-
lanm gogislerime dikiyor.

“Bence gayet iyi goziikiiyorlar, hayatim,” diyor cesaret ve-
rerek.

Sonunda kapiyr agiyorum, disan ¢ikiyorum, sagima soluma
bakmaadan, yola dogru kosuyorum. Sonunda duruyorum, bir
banka ¢ékiiyorum ve kafam ellerimin arasina ahyorum.

Bedenim hila yagadigim soktan titriyor.

Zorlukla tutarh disiinebiliyorum.

Biitiin hayatim boyunca hi¢ bu derece, hi¢ bu dl¢iide utan-
madim.

v



-Yirmi-

“lyi misin Emma?”

Yaklagik bes dakikadir bankta, kaldinma bakarak oturuyg,
rum, aklim karman ¢orman. $imdi, caddenin bildik, yiiriiyen ip.
sanlar, homurdayan otobiisler ve korna sesleri disinda, bir ses da.
ha duyuyorum. Bir erkek sesi. Gézlerimi agiyorum, giinesten goz-
lerimi kisiyorum ve tamdik gelen bir ¢ift yesil géze hakiyorum:

Sonra aniden fark ediyorum. Bu meyve suyu diikkémn&
Aidan.

“Her sey yolunda m?” diyor. “lyi misin?"

Birkag saniye cevap veremiyorum. Biitiin duygulanim yere
diigen bir ¢ay tepsisi gibi dagilmig, 6nce hangisini almam gerek-
tigini bilemiyorum.

“Saminm buna hayir demem gerek,” diyorum sonunda. “fyi
degilim. Hig de iyi degilim.”

“0o0.” Korkmus goziikiiyor. “Sey... yapabilecegim herhan-

gi.”
“Eger tilm sirlann giivendigin bir adam tarafinda televiz-
yondan ilan edilse kendini iyi hisseder miydin?" diyorum sarsi-
larak. “Biitiin arkadaglaninin, is arkadaglaninin ve ailenin oniin-
de kiigiik diigiiriilsen kendini 1y1 hisseder miydin?”

Saskinhktan dogan bir sessizlik oluyor.

“Eder miydin?”

“Ii... Muhtemelen hayir?” Aceleyle cevap veriyor.



“Tam da Syle! Yani, biri halkin 6niinde... kadin i¢ gamagir-
(ar! giydigini ilan etse nasil hissedersin?”

saskinliktan rengi atiyor.

+Kadin i¢ camagirlan giymiyorum!”

~Kadn i¢ camasirlari giymedigini biliyorum!” diye séyle-
piyorum. “Ya da, giymedigini biliyorum, ama bir saniyeligine

'ydigini varsayalim. Eger biri televizyonda is réportaji denen
bir yerde herkese bunu séylesepdi?”

Aidan bana baktyor, sanki aniden akl1 iki ve ikiyi yan yana
getiriyor.

“Dur bir dakika. Jack Harper’la réportaj. Bundan mi bahse-
diyorsun? Diikkédnda seyrettik.”

“Qo harika!” Ellerimi havaya savuruyorum. “Harika yani!
Ciinkii tiim diinyada birileri bunu kagirmis olsa ¢ok yazik olur-
du”

“Yani o sen misin? Giinde on beg bur¢ okuyan ve yalanlar
soyleyen...” Ifademi gériince susuyor. “Uzgiiniim. Uzgiiniim.
Incinmis olmalisin.”

“Evet. incindim. Ve sinirliyim. Ve utang igindeyim.”

Ve kafam karisti, diye ekliyorum igimden... Kafam &ylesine
kanigti, 6ylesine yoke oldum, dylesine sasirdim ki, sanki bankin
istiinde dengemi zorlukla saglayabiliyorum. Birkag dakika igin-
de, tiim diinyam altiist oldu.

Jack’in beni sevdigini diisinmistiim. Diginmiistim ki...

Diigiinmiistim ki o ve ben...

Aniden i¢imi yakici bir ac1 kapliyor ve basimi ellerimin ar-
Sina gémilyorum.

“Peki, senin hakkinda bu kadar ¢ok seyi nasil biliyordu?”
diyor Aidan belirsizce. “Sen ve o...2”

“Ugakta karsilastik!” Kafami kaldinyorum, kendimi kont-



rol etmeye gahgiyorum. “Ve... ben tiim yolculugumu ona kepg,
hakkimdaki her seyi anlatarak gegirdim. Sonra birkag randevy
ve diigiindiim ki...” Sesim inip ¢ikiyor. “Diislindiim ki... anlargy,
iste.” Yanaklanmin kizardigimi hissediyorum. “Gergek o]dup..j
nu. Ama gergek su ki, benimle hig ilgilenmedi. Gergek anlamgy
degil. Sadece siradan-bir-kizin nasil biri oldugunu bulmaya ¢,
lisu. Aptal hedef kitlesi igin. Yeni aptal bayan kitlesi igin.”

ilk kez gergekleri tam olarak anlamak bana giiglii bir darbe
indiriyor, yaslar birbiri ardina yanaklannmdan agags siiziiliyor:

“Jack beni kulland1.”

Bu yiizden beni yemege davet eti. Bu yiizden benden ¢ok
ctkilendi. Bu yiizden séyledigim her seyi ¢ok ilging buldu. By
yiizden bana kapildi.

Ask degildi. isti.

Aniden, istemeden, higkira higkira aglamaya basliyorum.

“Ozgiiniim.” Yutkunuyorum. “Ozgiiniim. Sadece... sadece
Gylesine soke oldum ki.”

“Endiselenme,” diyor Aidan beni anlayarak. “Bu tamamen
dogal bir tepki.” Kafasim salliyor. “Biiyiik islerden pek anla-
mam, ama anlagilan bu insanlar yolda birkag kiginin iistiine bas-
madan tepeye ¢ikmiyorlar. Béyle basarili olmak igin gok insaf-
s1z olmalan gerekiyor.” Ben zar zor gézyaslanmi durdurmayl
denerken, beni izliyor. “Emma, sana bir 6giitte bulunabilir mi-
yim?”

“Ne?” Gézlerimi silerken kafami kaldinyorum.

“Bunu kick-boksta kullan. Saldirganhg kullan. Acitmayl
kullan.”

inanamayarak ona bakiyorum. Dinlemedi mi?

“Aidan, ben kick-boks yapmiyorum!” diye tiz bir sesle ba-
girdigim duyuyorum. “Kick-boks yapmiyorum, tamam m? Hi¢



m!l'
apmadin m?” kafasi kanigmig goziikiiyor. “Ama sen de-

alan sdyliiyordum!”

sa bir duraksama oluyor.

abii,” diyor Aidan sonunda. “Sey... endiselenme! Daha az
¢eren bir seye gidebilirsin. Belki Tai Chi...” Kestiremez
z bana bakiyor. “Baksana, bir gseyler igmek ister misin?
kinlestirecek bir seyler? Sana papatya ¢igekleri ile man-
» kanigimi hazirlayabilirim, igine de sakinlestirici kiigiik
an cevizlerinden koyarim.”

ayir, sag ol.” Burnumu siliyorum, derin bir nefes aliyo-
mra ¢antama uzamyorum. “Saninm eve gidecegim”

i olacak misin?”

ii olacagim.” Kendimi zorlayarak giiliimsiiyorum. “lyi-

na elbette bu da bir yalan. Hig¢ de iyi degilim. Metroda
n yiiziimden yaslar akiyor, gomlegime biiyiik islak
ir iniyor. Insanlar bana bakiyor, ama umursamiyorum.
umursayacagim? Olabilecek en kotii utanci yasadim;
urada birkag kisinin aval aval bakmasindan ne olacak.
ndimi gok aptal hissediyorum. Cok aptal.
sette ruh ikizleri degildik. Elbette benimle igten ilgilen-
iIbette beni hi¢ sevmedi.

i yeniden aci dolduruyor ve bir kiagit mendil anyorum.
ziilme, hayatim!” solumda oturan iri bayan, ananas de-
ttal beden bir elbise giymis. “O adam buna degmez!
ogruca eve git, yiiziinil yika, bir fincan sicacik ¢ay ig..."”
ir erkek igin agladigimi nereden biliyorsunuz?” Siyah bir



takim giymis kadimin sesi saldirganca ginliyor. “Bu gok klise, f,_
minizm kargit: bir bakig agis1. Herhangi bir sey icin aghyor o},
bilir! Bir sarki, bir siir, diinyadaki kithk, Ortadogu’daki Siyagj
durum.” Beklentiyle bana bakiyor.

*“Aslinda, bir adam yiiziinden aghyorum,” diye itiraf ediyg,
rum.

Metro duruyor, siyah takim elbiseli kadin gozlerini bize ¢e.
viriyor ve iniyor. Ananas elbiseli bayan yeniden gézlerini bapg
geviriyor.

“Diinyadaki kithk!” diyor kiigiimseyerek ve hafifce kikirdg.
maktan kendimi alamiyorum. “Simdi, sen kaygilanma, haya.
tim.” Ben go6zlerimi kurularken, beni rahatlatmak igin, hafif ha.
fif omzuma vuruyor. “Giizel bir ¢ay ig, birkag parga gikolata ye
ve annenle gene ¢al. Annen var degil mi?”

“Ashnda, su siralar biz konusmuyoruz,” diye itiraf ediyo-
rum.

“Peki ya babanla?”

Bir sey s6ylemeden kafarm saliyorum.

“Sey... peki en yakin arkadagin? Yakin arkadagin vardirl”
diyor ananash kadin bana rahatlatici bir giilimsemeyle.

“Evet, yakin arkadagim var.” Yutkunuyorum. “Ama ulusal
televizyonda az once kendisine hakkinda lezbiyen fantezilerim
oldugu bildirildi.”

Ananash kadin birkag saniye sessizce bana bakiyor.

“Giizel bir gay ig,” diyor sonunda, daha az inangh bir tavir-
la. “Ve... iyi ganslar, camm.”

Metrodan eve dogru yavas yavas yola koyuluyorum. Koge-
ye vardigimda duruyorum, burnumu siliyorum ve birkag defa
derin derin nefes ahyorum. Goégsiimdeki agn hafifce azaldi ve



crini gumbiirdeyen, ziplayan sinirler ald.

Jack'in televizyonda sdylediklerinden sonra Lissy’nin yii-
ziine nasil bakacagim? Nasi|?

Lissy’i uzun zamandir tamyorum. Ve onun oniinde pek ¢ok
defa kiigiik diistiim, utandim. Ama higbiri bunun yakimndan bi-
Je gegemez.

Bu anne babasinin banyosuna kustugum zamandan ¢ok da-
ha koti. Beni aynadaki goriintimii perken ve seksi bir sesle
«0o, bebek!” derken gordiigii zamandan ¢ok daha kotii. Ve hat-
ta bu, matematik Ggretmenimiz, Bay Blake'e sevgililer giinii
kart1 yazarken gordiigiinden de ¢ok ¢ok beter.

Umitsizce disan ¢ikmaya falan karar vermis olabilecegini
imit ediyorum. Ama dairenin kapisim ag¢tigimda, iste orada,
mutfaktan, koridora gikiyor. Ve bana baktiginda, simdiden yii-
ziinde gorebiliyorum. Tam anlamyla ¢ilgina donmiis.

iste boyle. Jack sadece bana ihanet etmedi. Benim en yakin
arkadagimia arami da berbat etti. Lissy ve benim aramda artik
higbir ey eskisi gibi olmayacak. Aym When Harry Met Sally’de
oldugu gibi. Seks arkadaghgimizin yoluna ¢ikt1 ve artik arkadag
olamayiz ¢iinkii birbirimizle yatmak istiyoruz.

Hayir. Bunun iizerini ¢izin. Biz yatmak istemiyoruz. Biz...
Yo, mesela biz...

Her neyse.

“Qo!” diyor yere bakarak. “Sey! I... selam... Emma!”

“Selam!™ diye karsihik veriyorum zorlukla ¢ikan bir sesle.
“Eve geleyim diye diisiindiim. Ofis ¢ok... ¢ok berbatu...”

Susuyorum ve bir siire en ac1 dolu, en 1stiraph sessizlik olu-
yor.

“Samnm... gordiin,” diyorum sonunda.

“Evet, gordiim,” diyor Lissy, hala yere bakiyor. “Ve ben..."



bogazim temizliyor. “Sadece sunu sdylemek istiyorum... Ege
taginmami istersen, tagininm.”

Bogazima bir yumru saplamyor. Biliyordum. Yirmi bir y,),
dan soma, arkadash@imiz bitti. Kii¢iik bir sir disa vuruldu ve y,
her geyin sonu oldu.

“Tamam!” diyorum, gézyaslarina bogulmamaya ¢alisarag
“Ben tagimnm!”

“Haywr!” diyor Lissy dik baghlikla. “Ben taginacagim. Se.
nin hatan degil, Emma. Seni buna ben... yénlendirdim.”

“Ne?” Ona bakiyorum. “Lissy sen beni higbir seye yonelt.
medin!”

“Evet, yonelttim.” Istirap iginde goziikiiyor. “Kendimi kétg
hissediyorum. Ben hi¢ fark etmedim... Bu tiir duygularinin oldu-
gunu...”

“Yok!”

“Ama simdi her seyi gérebiliyorum! Etrafta yan ¢iplak do-
lastim, senin sinirlerini bozdum!”

“Sinirlerim bozulmad,” diyorum ¢abucak. “Lissy, ben lez-
biyen degilim.”

“O zaman biseksiielsin. Ya da ¢ok-odakh. Hangi kelimeyi
kullanmak istersen.”

“Biseksiiel de degilim! Ya da ¢ok-her neyse.”

“Emma, liitfen!” Lissy elimi yakaliyor. “Liitfen cinsel terci-
hinden utanma. Ve s6z veriyorum, yiizde yiiz arkandayim, ne tir
bir se¢im yaparsan yap...”

“Lissy, ben biseksiiel degilim!” diye baginyorum. “Destefie
ihtiyacim yok! Sadece bir riiyaydi, tamam m? Fantezi degildi,
sadece tuhaf bir riiyaydi, 6yle bir niyetim yoktu ve bu benim lez-
biyen oldugum anlamina gelmez ve senden etkilendigim anla-
mina da gelmez, higbir anlama gelmez.”



“Qo0...” Sessizlik. Lissy sagirmig gozikilyor. “Oo, dogru.
pen diisiindiim Ki... bu... bir... biliyorsun,” bogazim temizliyor.
«Senin istedigini...”

“Hayir! Sadece bir rilyaydi. Aptal bir riiya.”

“Qo. Tabii.”

Uzun bir duraksama oluyor, bu esnada Lissy durmadan tir-
paklarina bakiyor ve ben de saatimin kayigimi inceliyorum.

“Yani biz...” diyor Lissy sonunda.

Aman tannim!

“Bir tiir,” diye itiraf ediyorum.

“Ve... ben iyi miydim?”

“Ne?” Agzim agik ona bakiyorum.

“Rilyanda.” Dosdogru bana bakiyor, yanaklar1 pembeles-
mis. “lyi miydim?”

“Lissy...” diyorum ac1 dolu bir yiizle.

“Berbat miydim? Berbattim! Biliyordum.”

“Hayir, elbette, berbat degildin!” diye baginyorum. “Sen...
sen gergekten...”

En yakin arkadagimla lezbiyen rilyamdaki seksiiel bagansi
iizerine konustuguma inanamiyorum.

*“Bak, bu konuyu kapatabilir miyiz? Giiniim yeterince utang
vericiydi.”

“Oo! Oo Tanrim, evet,” diyor Lissy, aniden vicdan azabiy-
la. “Uzgiiniim, Emma. Sen gergekten...”

“Tamamen ve sonuna kadar asagilanmis ve aldatilmig?”
Giilimsemeye galisiyorum. “Evet, iste boyle hissediyorum.™

“Ofiste bunu goren oldu mu?” diyor Lissy igtenlikle.

“Ofiste goren oldu mu?” Doniiyorum. “Lissy, hepsi gordii.
Hepsi o kizin ben oldugumu biliyor! Ve hepsi bana giiliiyor ve
ben sadece kivrilip, 6lmek istedim...”



“Aman Tannm!” diyor Lissy iiziintiiyle. “Gergekten mi?»

“Korkunctu.” Gozlerimi kapadigimda yine kendimi kiigug
dismils hissediyorum. “Tim hayatim boyunca hi¢ bu kadg
utanmamustim. Daha 6nce hi¢ bu kadar... ifsa edilmemisn‘m"‘
Tim diinya G-stringi rahatsiz edici buldugumu ve gergek
kick-boks yapmadigimi ve Dickens okumadigim biliyor.” Se.
sim gittik¢e daha ¢ok titriyor ve sonra higbir igaret vermeden de.
rinden hickinklara boguluyorum. “Tannm, Lissy. Hakhydmgh
Ben kendimi tam bir... aptal gibi hissediyorum. Sadece beni kul-
laniyordu, ta bagindan beri. Aslinda gergek anlamda benimle hig
ilgilenmedi. Ben sadece... pazar aragtirma projesiydim.”

“Bunu bilemezsin!" diyor kederle.

“Bilirim! Elbette biliim! Bu nedenle benden etkilendi. By
yiizden sdyledigim her sey ¢ok ilgisini ¢ekti. Beni sevdigi i¢in
degil, hemen yaninda oturan hedef miigterisini buldugunu fark
ettigi i¢in... Normalde zaman ayirmayacagi normal-siradan-
kiz!" Yine derinden higkinyorum. *“Yani televizyonda soyledi.
degil mi? Ben higbir 6zelligi olmayan bir kizim!™

“Degilsin!™ diyor Lissy kizginhkla. “Sen hi¢bir 6zelligi ol-
mayan bir kiz degilsin!”

“QOyleyim! Ben tam da buyum. Ben siradan bir higim. Ve o
kadar aptaldim ki, hepsine inandim. Jack’in beni sevdigine i¢-
tenlikle inandim. Yani, belki ds1k olduguna degilse de.” Kizardi-4
gimi hissediyorum. “Ama... biliyorsun. Benim kendisi i¢in olan
hislerimi onun da benim igin hissettigine.”

“Biliyorum.” Lissy kendisi de aglamak istiyormus gibi g6~
riiniiyor. “Biliyorum.” One egiliyor ve beni simsiki kucakhyor.

Aniden geri ¢ekiliyor. “Bu seni rahatsiz etmiyor degil mi?
Yani... seni etkilemiyor ya da...”

“Liss , son kez soyliiyorum, lezbi en de ilim!" di e bagl-



orum kiiplere binerek.

“Peki!” diyor telasla. “Tamam, iizgiinim.” Bana yine sim-
stk sanliyor, sonra ayaga kalkiyor. “*Hadi,” diyor. “Bir i¢kiye
ihtiyacin var.”

Bu daireyi ilk kiraladigimizda, ev sahibi tarafindan “hava-
dar tcras” diye tarif edilen kiigilk, bitkilerle kapl balkonumuz-
day1z. Giinesin altinda oturup Lissy'nin ge¢en sene duty-freeden
aldig1 snapleri igiyoruz. Her yudum bogazimi dayaniimaz gekil-
de yakiyor, ama bes saniye sonra tiim viicuduma rahatlatici bir
ihklik yayihyor.

“Bilmeliydim,” diyorum, kadehime bakarak. “Boyle bilyiik
onemli bir milyonerin benim gibi bir kizla ilgilenmeyecegini
bilmeliydim.”

“Inanamiyorum,”™ diyor Lissy, bininci kere i¢ gegirerek.
“Hepsinin uydurma olduguna inanamiyorum. Hepsi ¢ok roman-
tikti. Amerika'ya gitme konusunda fikrini degistirmesi... ve oto-
biis... ve sana su pembe kokteyli getirmesi.”

“Ama sorun da burada zaten.” Goézlenme yeniden yaslar
doldugunu hissediyorum ve kizginlikla gézyaglannmi bastirmaya
¢alisiyorum. “Bu kadar agagilayici kilan da bu. Neden hoglana-
cagimi kesinlikle biliyordu. Ugakta ona Connor’dan sikildigimi
anlatmistm. Heyecan, ilgi ve biiyilk bir romantizm istedigimi
biliyordu. Beni hoslanacagim seylere bogdu. Ve ben buna inan-
dim, ¢iinkil inanmak istiyordum.”

“Gergekten her seyin bilyiik bir plan geregi olduguna inani-
Yor musun?” Lissy dudagini 1sinyor.

“Elbette her gey planlanmist,” diyorum aglamakl. “Kasith
olarak ofiste beni izledi, yaptigim her geyi izledi, hayatima gir-
ek istedi! Yatak odama gelip etrafi kolagan etmesini diigiin.
Neden o kadar ilgilendigini diigiinmeye gerek bile yok. Siirekli



notlar almis oldugunu bile diisiinebilirim. Cebinde bir teyp kay,
yapiyor bile olabilir. Ve ben... Onu igeri buyur ettim.” Snapsdey,
biiyiik bir yudum aliyorum ve iirperiyorum. “'Bir daha bir crie,
ge asla giivenmeyecegim. Asla!”

“*Ama ¢ok hos goziikiiyordu!” diyor Lissy mahzun mahzy,
“Onun bu kadar ¢ikarci olacagina inanamiyorum.™

“Lissy...” Kafami kaldinyorum. “Gergek su ki boyle b
adam yolda birkag kisinin istiine basmadan tepeye ¢ikmiyoy
Olmuyor iste.”

“Olmuyor mu?” Déniip bana bakiyor, kaslarimi qatmy,
“Belki de haklisin. Tanrim, ne kadar tiziicii.”

“Bu Emma m1?” diye igneleyici bir ses geliyor ve Jemimy
iistiinde beyaz bir sabahlik, yliziinde maskeyle balkonda beliri-
yor. “Bayan ben-asla-senin-kiyafetlerini-6diing-almam. Prada
bantli ayakkabilarim hakkinda ne sGyleyeceksin?”

Tanrim. Yalan séylemenin hig¢bir anlami yok, degil mi?

“Gergekten ¢ok sivni ve rahatsizlar...” diyorum hafifce
omuz silkerek ve Jemima derin bir i¢ gekiyor.

“Biliyordum! Bagindan beri biliyordum. Elbiselerimi ¢diing
aliyorsunuz. Peki Joseph kazagim? Gucci gantam?”

*“Ne Gucci gantasi?” diyorum meydan okuyarak.

Bir an Jemima dogru s6zii bulmak igin gabahyor.

“Hepsi!” diyor sonunda. *Biliyorsunuz ki bunun igin size
dava agabilirim. Sizi temizleyicilere génderebilirim!” Bana bir
kagt pargasi uzatiyor. “Son ii¢ aydir benden baska biri tarafin-
dan giyildiginden giiphelendigim giysilerimin bir listesini yap-
tim...”

“Aptal kiyafetlerinden bahsetmeyi kes!" diyor Lissy. “Em-
ma gergekten ¢ok iizgiin. Kendisine asik oldugunu sandifi adam
ona ihanet etti ve herkesin iginde kiigiik diisiirdi.™



“Siirpriz, siirpriz, saskinliktan bayilacagim,” diyor Jemima
jgneleyic! igneleyici. “Bunun olacagim size sylememis miy-
dim? Sdyledim! Bir erkege kendinden bahsetme. Kesinlikle ba-
gt belaya sokar. Sizi uyarmadim m1?”

“Sen parmaginda bir tek tas olmayacagim sdyledin!” diyor
Lissy. “Televizyona ¢ikip, tiim ulusa Emma’nin biitiin sirlarini
anlatacagim sdylemedin. Jemima biraz daha sefkatli olabilir-
sin”

“Hayir, Lissy. Jemima hakh,” diyorum perigan bir halde.
“Bagindan beri hakliydi. Eger aptal agzimi kapal tutabilseydim,
punlarin higbiri olmayacakt.” Snaps gisesine uzaniyorum ve so-
murta somurta kendime bir bardak daha dolduruyorum. “iligki-
ler savagtir. Satrang oyunudur. Ve ben ne yaptim? Biitiin taglan-
min hepsini hemen tahtaya koydum ve ‘iste! Hepsini alabilir-
sin!" dedim.” ickimden kocaman bir yudum aliyorum. “Gergek
su ki, erkekler ve kadinlar birbirlerine hi¢bir ey anlatmamali.
Higbir sey.”

*‘Sonuna kadar katiliyorum,” diyor Jemima. “Miistakbel ko-
cama kendim hakkinda miimkiin oldugunca az sey anlatmayi
planliyorum...” Elindeki telsiz telefon ¢alinca konugmasini kesi-
yor.

“Alo?” diyor, telefonu agip. “Camilla? Oo. Ii...Tamam. Bir
dakika bekle.”

‘Elini ahizeye koyuyor ve gézlerini kocaman agarak bana
bakiyor. “Jack!” diye fisildiyor.

Tam anlamiyla sokta ona bakiyorum.

Nasil olduysa oldu gergek hayatta Jack’in var oldugunu
Unuttum. Tek gorebildigim, televizyon ekranindaki o giilimse-
Yen, bag sallayan ve beni kii¢iik diigiiren yiiz.

“Ona Emma’nin kendisiyle konugmak istemedigini sdyle!”



diye fisildiyor Lissy.

“Hayir! Onunla konusmali,” diyor Jemima. “Yoksa kazag,
digim diigiiniir.”

“Ama kesinlikle...”

“Ver sunu bana!” diyorum ve kalbim giim giim atarak, te|e.
fonu Jemima'mn elinden kapiyorum. “Alo™ diyorum bccerebijm
digim kadar sert bir sesle.

“Emma, benim,” diyor Jack, sanki higbir sey olmamig gib;
bir ses tonuyla. Beni ezip gegen duygular hiicum ediyor igima,
Aglamak istiyorum. Ona vurmak istiyorum, camimi yakmak istj.
yorum...

Ama bir sekilde, kontroliimii kaybetmiyorum.

“Seninle bir daha asla konusmak istemiyorum,” diyorum,
Zorlukla nefes alarak, telefonu kapatiyorum.

“Aferin!” diyor Lissy.

Bir an sonra telefon yine ¢aliyor.

“Liitfen, Emma” diyor Jack. “Sadece bir dakika dinle. Cok
iizgiin oldugunu biliyorum. Ama eger bana bir dakika verir-
sen...”

“Beni duymadin mi?" diye baginyorum, yiiziim ates gibi
yanarak. “Beni kullandin, kiigiik diigiirdiin, seninle bir daha asla
konusmak istemiyorum, seni gérmek ya da sesini duymak iste-
miyorum ya da...”

“Tadim almak...” diye fisildiyor Jemima, aceleyle basim
sallayarak.

“_..ya da sana dokunmak istemiyorum. asla. Hi¢bir zaman.
Telefonu kapatiyorum, igeri gidiyorum ve telefonu hattan ¢ckr
yorum. Ve sonra titreyen ellerle, ben tam ¢antamdan cep telefo-
numu ¢ikartirken, telefonum galmaya bagliyor, onu da kapatiy®”
rum.



Yeniden balkona donerken, hala sagkinhktan ayakta sallani-
yorum. Her seyin boyle bittigine inanamiyorum. Bir giinde, mii-
kemmel romantizm pargalanip, bir hige doniisti.

“lyi misin?” diyor Lissy kaygiyla.

“lyiyim, samrim.” Sandalyeye ¢okiiyorum. “Biraz bagim
doniiyor.”

*Simdi, Emma’cigim,” diyor Jemima, tirnaklarindan biri-
nin etlerini incelerken. “Seni sikbogaz etmek istemiyorum. Ama
yapman gerekeni biliyorsun, dyle degil mi?”

“Ne?”

“Intikamint almahisin!” Kafasim kaldinp, kararh gozlerle
bana bakiyor. “Ona bunu ddetmelisin.”

“0o yo,” diyor Lissy suratim asarak. “intikam ahlakl bir
sey degil. Sadece arkasimi doniip gitmesi yetmez mi?”

“Arkasimi doniip gitmesi ne ige yarayacak?” diye karsihik
veriyor Jemima. “Arkasimi doniip gitmesi Jack’e iyi bir ders mi
olacak? Keske Emma’yi bu kadar tizmeseydim mi diyecek?”

“Emma ve ben her zaman ahlaki degerlerimizi koruma ko-
nusunda hem fikir olmusuzdur,” diyor Lissy gayet kararh bir se-
kilde. “lyi olmak en iyi intikamdir.” (George Herbert.)

Jemima birkag saniye bos gozlerle Lissy’e bakiyor.

“Her neyse...”” diyor sonunda, bana dénerek. “Sana yardim
etmekten zevk duyarim. intikam ozellikle uzmanhk alanim-
dir..»

Lissy ile gz g6ze gelmekten kaginiyorum.

“Akhinda ne var?”

“Arabasini ¢iz, takim clbiselerini kes, perdelerine balik dik
V¢ sonra kokusmalarini bekle...” diyor, Jemima sanki siir oku-



yormus gibi.

“Bunu okulda m1 6grendin?" diyor Lissy gozlerini devipg,
rek.

“Aslinda artik feminist oluyorum,” diye karsilik veriyor Ja,
mima. “Biz kadinlar haklanimiz i¢in miicadele etmeliyiz. Ape,
min babamla evlenmeden dnce, su kendini yiiziistii birakan b;.
lim adami bozuntusuyla ¢iktigim biliyorsunuz. Evlenmeden g
hafta 6nce fikrinden caydigina inanabiliyor musunuz? Bu yiiz.
den annem bir gece laboratuvanna girip, o aptal makinclerinjg)
figlerini ¢ekmis.. Biitiin aragtirmas: berbat olmus! Annem her
zaman, bunun Emerson’a iyi bir ders oldugunu soyler.!”

“Emerson?” diyor Lissy, inanamaz gézlerle. “Emerson Da-
vies?”

“Tam da dyle! Davies.”

*“ Cigek hastaliginin nerdeysé garesini bulan Emerson Davi-
es mi?”

“Bunun igin annemi suglayamaz degil mi?" diyor Jemima
isyankdr bir tavirla ¢enesini kaldirarak. Bana doniiyor. “Biraz
masaj yagina ne dersin? Seyine siirersen... anlarsin ya..." gozle-
ri parhiyor. “Igine girdigi yeri yakar!”

“Bunu da m1 annen séyledi?”

“Evet,” diyor Jemima. “Cok seker bir sey yapti. On sekizin-
ci yas giiniimde beni kargisina oturttu ve erkeklerle kadinlar
hakkinda biraz sohbet edecegiz dedi...”

Lissy soylediklerine inanamiyormus gibi Jemima’ya hak:-
yor.

“Bu sohbette erkeklerin genital bolgesine ac1 yag mi sirme-
ni ogiitledi?”

“Sadece bana kétii davranirlarsa...” diyor Jemima cam sik-
kin bir tavirla “Senin derdin nedir, Lissy? Sen erkeklerin scnid



iizerine basip gegmelerini, sonra da bunun onlann yanina kal-
asini 1 istiyorsun? Feminizm adina harika bir davrans.”

“Ben bunu sdylemiyorum!" diyor Lissy. “intikamimi aci
yag ile almazdim!™

“Peki, 0 zaman ne yapardin, akilli ¢ocuk?” diyor Jemima,
ellerini kalgalanna koyarak.

*Tamam,” diyor Lissy. “Eger intikam alacak kadar algal-
saydim, ki bunu asla yapmam, ¢iinkii sahsen ben bunun biiyiik
bir hata olacaginr diigiiniiyorum...” Nefes almak igin duruyor.
“Aynen onun yaptigini yapardim. Onun sirlanindan binni ifsa
ederdim.”

“Aslinda... bu oldukga iyi,” diyor Jemima géniilsiizce.

*“Onu kiigiik diisiir,” diyor Lissy, sesinde haklihginr savunur
bir havayla. “Onu utandinr. Gérsiin bakalim hosa gidiyormuy-
mus?”

Ikisi de déniip beklentiyle bana bakiyor.

“Ama ben onun higbir sirrini bilmiyorum,” diyorum.

“Biliyor olmalisin!™ diyor Jemima.

“Elbette biliyorsun!™

“Bilmiyorum,” diyorum, yeniden asagilandigimi hissede-
rek. “Lissy, sen bagindan beri hakliydin. Bizim iligkimiz kesin-
likle tek tarafliydi. Ben onunla biitiin sirlanmi paylagtim, ama o
benimle higbir sirnm paylagmadi. Biz ruh ikizi falan degildik.
Ben halis muhlis su katilmamis bir moronum.”

“Emma, moron degilsin,” diyor Lissy, elini sefkatle elimin
Ustiine koyarak. “Sadece giivenmistin.”

“Bir geyler biliyor olmalisin!” diyor Jemima. “Tann agkina,
Onunla yattin! Bazi sirlan olmali. Baz zayif noktalar;.”

“Yumugak karmi,” diyor Lissy ve Jemima Lissy’e tuhaf bir
bakis atiyor.

n



“Karniyla ilgisi olmas1 gerekmiyor,” diyor ve bana ding
“Lissy konunun &ziinii kagird:,” ifadesiyle bakiyor. “terhangg
bir gey olabilir. Herhangi bir gey. Yeniden diigiin!”

Ona itaat ederek gézlerimi kapatiyorum ve olaylari geriyg
dogru sanyorum. Ama igtigim snapslerden bagim doniiyor. Sr.
lar Jack'in sirlan... diigiin...

Iskogya. Aniden aklimdan uygun bir diisiince gegiyor. Ggz.
lerimi agiyorum, kendimi biraz keyiflenmis hissediyorum. Bijr
sirnm biliyorum. Biliyorum!

“Ne?” diyor Jemima hevesle. “Bir sey mi hatirladin?”

“0..."” duruyorum, diisiincelerim gatal olmus bir halde.

Jack’e s6z verdim. S6z verdim.

Ama Gyleyse ne olmus? Kahretsin ne olmus? Gogsiim yine
igimi dolduran hislerden sikigiyor. Neden ben ona verdigim sé-
zii tutmak zorundayim? O benim sirlarimi sakladig: igin mi? 2

“Iskogya’daydi!” diyorum muzaffer bir edayla. “Ugakta ilk
kargilastigimizda, {skogya'da oldugunu bir sir olarak saklamam
istedi.”

“Neden boyle yapti?” diyor Lissy.

“Bilmem.”

“Iskogya’da ne yapiyordu?” diye soruyor Jemima.

“Bilmem.”

Bir duraksama oluyor.

“Him,” diyor Jemima miisfik bir ifadeyle. “Bu diinyadald
en utang verici sir degil ki? Yani, Iskogya’da pek gok hos insan
yasiyor. Daha iyi bir ey bilmiyor musun? Mesela... peruk taki-
yor mu?”

“Peruk!™ Lissy bir kahkaha patlatiyor. “Ya da su kellerinio
iistiine koyduklan kiigiik peruklardan!”

“Elbette cruk falan takmm or,” di e kar ihk veri orum



icerlcyerek. Yani gergekten peruk takan biriyle gikacagim mi
diigiiniiyorsun.”

“Peki, 0 zaman bir geyler uydurmahsin,” diyor Jemima.
«Bildiginiz eibi. bilim adamindan 6nce, annem kendisine gok
kotii davranan politikac: bir pislikle gikmug. Bu yiizden Komii-
nist Parti’den riigvet aldigimi uydurmus ve bu séylentiyi Avam
Kamarasi'nda yaymis. Annem her zaman bunun Dennis’e dersi-
ni verdigini sdyler!”

“Bu... Dennis Llewellyn olamaz degil mi?” diyor Lissy.

“h, evet, saunm 0.”

“Su itiban zedelenen Igisleri Sekreteri degil mi?" diyor
Lissy dehget iginde. “Biitiin hayatim ismini temize gikartmak
igin miicadele ederek gegiren ve sonunda gézlerini akil hastane-
sinde kapatan kigi?”

“O da anneme kot davranmasaydi, degil mi?” diyor Jemi-
ma, Lissy’'nin yanagindan makas alarak. Cebinden bir sinyal se-
si geliyor. “Ayak banyosu zamam!™

Jemima eve girince, Lissy gozlerini deviriyor.

“Kagik!™ diyor. “Hepten kagik. Emma, Jack Harper’la ilgi-
li higbir ey uydurmayacaksin.”

“Higbir sey uydurmayacagim!™ diyorum alinarak “Kim ol-
dugumu samyorsun? Bos ver.” Keyfimin kagtdim hissederek,
igkime bakiyorum. “Kimi kandinyorum? Jack'ten asla intikam
alamayacagim. Onun camm yakamayacagim. Higbir zayif nok-
tas1 yok. Biiyiik, giiglii bir milyoner.” Igkimden biiyiik bir yu-
dum aliyorum. “Ve ben hig-bir-6zeligi olmayan... berbat... sira-
dan... bir higim.”



-Yirmi bir-

Ertesi sabah korkudan hasta olmus halde kalkiyorum. Oky.
la gitmek istemeyen alti yaginda bir gocuk gibi hissediyorumm
Alt yaginda ve ciddi sekilde aksamdan kalma bir gocuk.

“Gidemem,” diyorum saat 08:30’a gelirken. “Onlarla yig
yiize gelemem.”

“Evet, gidebilirsin,” diyor Lissy giiven vererek, ccketimin
diigmelerini iliklerken. “Her sey iyi olacak. Sadece kafam dik
tut.”

“Eger bana ¢ok ¢irkin davranirlarsa ne olacak?”

“Sana ¢ok ¢irkin davranmayacaklar. Onlar senin arkadagm,j
Bos ver, simdiye kadar hepsini unutmuglardir.”

“Unutmazlar! Seninle evde kalamaz myim?” Yalvanrcastit
na eline yapisiyorum. “S6z veriyorum, uslu olurum.”

“Emma, sana agikladim,” diyor Lissy sabirla. “Bugiin mah-
kemeye gitmem gerekiyor.”

Elini elimden kurtaniyor. “Ama eve geldiginde ben burada
olacagim. Ve aksam yemeginde gergekten giizel bir seyler yiye-
cegiz. Tamam m?”

“Peki,” diyorum kisik bir sesle. “Cikolatali dondurma yiye-
bilir miyiz?"

“Elbette!" diyor Lissy, evin kapisim agarak. “Hadi, artik yo-
la koyul. Her sey iyi olacak.™

Evden kapi digan edilmis bir kopek gibi hissederek, inerdi-



yenlerden iniyorum ve sokak kapisim agiyorum. Yolun kenarn-
gda bir kamyonet belirdiginde, tam kapidan adimimi atmak iize-
reyim. iginden mavi iiniformal, elinde gordiigiim en biiyiik bu-
keti tutan bir adam ¢ikiyor. Cigekler koyu yesil kurdelelerle bag-
Janmis ve bizim kapinin dniinde duruyor.

“Merhaba!™ diyor. “Emma Corrigan’a bakmigtim.™

“Benim,” diyorum gaskinhkla.

“Aha!” Giiliimsiiyor ve bir kalemle dosya ¢ikartiyor. “Sans-
I giiniiniizdesiniz. Sadece suray: imzalarsamz...”

Gozlerime inanamayarak bukete bakiyorum. Giiller, ¢ok
hos freyzalar, biiylik mor ¢igekler... Diigsel koyu kirnizi ponpon
sey... koyu yesil ask merdivenleri... kuskonmaza benzeyen agik
yesiller...

Peki, isimlerini bilmeyebilirim. Ama bir seyi ¢ok iyi biliyo-
rum. Bu gigekler ¢ok pahah.

Bunlan gondermis olabilecek tek kisi var.

“Bekle,” diyorum, kalemi almadan. “Kimden olduklarim
kontrol etmek istiyorum.”

Kart1 aliyorum, agiyorum ve sondaki isme gelinceye kadar
tek kelimesini okumadan mesaj tariyorum.

Jack.

Duygulanmin figkirdigim hissediyorum. Biitiin yaptiklarin-
dan sonra, Jack beni bir buket uyduruk gigekle kandirabilecegi-
ni mi samyor?

Tamam, biiyiik, liiks bir gigek buketi.

Ama mesele bu degil.

“Bunlan istemiyorum, sag olun,” diyorum, ¢enemi kaldira-
rak.

“Istemiyor musunuz?” Kurye bana bakiyor.

“Hayir. Bunu génderen kigiye tesekkiir ettigimi, ama zah-



met etmemesini séyleyin.”

“Neler oluyor?” arkamdan nefes nefese bir ses geliyor v,
arkami doniip, agzi agik bukete bakan Lissy'yi gérilyorupgg
“Tanrim. Jack'den mi?”

“Evet. Ama istemiyorum,” diyorum. “Liitfen bunlan aljp,
goturin.”

“Bekle!" diye ¢i1glik atiyor Lissy ve kosup, buketi kapiyoy
“fzin ver de bir kerecik koklayayim.” Yiiziinii ¢iceklere gomi.
yor ve derin derin igine ¢ekiyor. “Of! Bu gergekten inanilmag)
Emma, kokladin m1?”

“Hayir!” diyorum, huysuzca. “Koklamak istemiyorum.”

“Bu kadar etkileyici gigekler hi¢ gérmedim.” Adama bak;.
yor. “Bunlara ne olacak?”

“Bilmiyorum.” Omuzlanm silkiyor. “Samirim, ¢6pe atila-
caklar.”

“Yazik.” Bana bakiyor. “Bu feci bir israf...”

Durun bir dakika. Lissy...

“Lissy, bunlan kabul edemem!” diye inliyorum. “Kabul
edemem. Bunlan kabul edersem, aramizda her seyin yolunda ol-
dugunu sanacak.”

“Evet, haklisin,” diyor Lissy goniilsiizce. “Geri géndermek
zorundasin.” Pembe kadife gibi giil yapragina dokunuyor. “Ne
yazik ki...”

“Neyi geri génderiyorsunuz?” arkamdan keskin bir ses ge-
liyor. “Saka yapiyor olmalisimz?”

Oo, Tann askina. Simdi iizerinde beyaz sabahligiyla Jemi-
ma da geldi. “Bunlan geri géndermiyorsun!” diye bagiryor.
“Yann gece aksam yemeginde bir davet veriyorum. Bunlar ha-
rika olacak,” etiketi kapiyor. “Symthe ve Foxe! Bunun ne kadar
tutmus olabilecegi hakkinda bir fikrin var m?”



“Ne kadar tuttuklari umrumda degil!” diye baginyorum.
«jack gondermis! Onlan kabul edemem.”

“Neden olmasin?"

Bu kiz inamlmaz.

“Ciinkii... ¢iinkii bu bir prensip meselesi. Eger kabul eder-
sent, “Seni affettim,’ demis olacagim.”

“Hig¢ de degil,” diye kargilik veriyor Jemima. “Seni affet-
medim,” diyor olabilirsin ya da “Benim géziimde o kadar deger-
sizsin ki, aptal ¢igeklerini geri ¢evirmekle vakit harcamadim.”

Hepimiz bunu diigiiniirken, bir sessizlik oluyor.

Mesele su ki, gercekien muhtesem gigekler.

“Istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” diyor kurye.

“Ben...” Tannim, gimdi kafam kangti.

“Emma, eger geri gonderirsen, zayif goziikeceksin,” diyor
Jemima ne dedigini bilir bir tavirla. “Evinde onu hatirlatan hig-
bir seye katlanamiyormugsun gibi goziikecek. Ama eger kabul
edersen, syle demis olacaksin ‘Seni umursamiyorum!’ Yani
ayakta goziikeceksin! Giiglii goziikeceksin!”

“Tanrim, tamam'” diyorum, kuryeden kalemi aliyorum.
“Imzalayacagim. Ama acaba kendisine bunun kendisini affetti-
gim anlamina ya da kendisinin ¢ikarc, kalpsiz, insanlan kulla-
nan adi biri olmadi anlamina gelmedigini ve dahasi eger Jemi-
ma'nin daveti olmasayd, bunlarin ¢6p kutusuna gidecegini s6y-
leyebilir misiniz?” Imzaladigimda yiiziim kipkirmizi ve zorluk-
la nefes aliyorum ve noktay: dyle bir koyuyorum ki, nerdeyse
sayfa yirtilacak. “Biitiin bunlan hatirlayabilecek misiniz?”

Kurye bog gézlerle bana bakiyor.

“Tatlim, ben sadece depoda galigiyorum.”

“Biliyorum!” diyor Lissy aniden. Dosyay: kapiyor ve ismi-
min altina PESIN HOKUM ICERMEZ yaziyor.



“Bu ne demek?" diyorum.

“‘Seni asla affetmeyecegim, algak... ama gigekleri saklayy,,
cagim,’ demek.”

“Ve agzinin payim vermis olacaksin,” diyor Jemima karay,
Iihkla.

Bu, Londra'nin diinyadaki en iyi sehir oldugunu hissetma.
nize yol agan sasirtici derecede aydinlik, ferah sabahlardan bir;,
Metrodan ise yiiriirken, ruhum canlanmaktan kendini alamiyge,

Belki Lissy hakhdir. Belki igtekiler biitiin bu mevzuyu unut.
mustur. Yani, bu noktada biraz makul olalim. O kadar biiyiik bir
olay degildi. O kadar ilgin¢ de degildi. Elbette bu csnada bagka
bazi dedikodularda etrafta dolanacaktir. Elbette ki herkes... fut-
bol hakkinda konusuyor olacaktir. Ya da politika falan. Kesin-
likle.

Girnigin cam kapisini igime sizan iyimserlikle itiyorum, ka-
fam dik tutarak, i¢enri giriyorum.

“...barbie yatak ortiisii!™ girer girmez hemen diger taraftan
gelen bu sozleri duyuyorum. Muhasebeden bir adam kendisini
hevesle dinleyen, yakasinda ziyaretgi karti olan bir kadinla ko-
nusuyor.

“...bagindan beri Jack Harper'la mi?..." Basimin istiinden
gelen seslere bakiyorum ve kafam kaldinp merdivenlerde viiri-
yen bir grup kiz gériiyorum.

*“Connor igin iiziiliyorum,” diye biri kargilik veriyor. O za-
valh ¢ocuk...”

“...caz severmis gibi yapmis,” diyor birileri asansérden ¢1-
karken. “Yani neden boyle bir sey yapasin ki?”

Tamam. Peki... Unutmamsglar.

Igime yeni yeni dolmus olan iyimserlik soluyor ve bir a0



KkagIP gitmeyi ve hayatimin gen kalanim yorgamin altinda gegir-
meyi diigiiniiyorum.

Ama bunu yapamam.

{1k olarak, muhtemelen bir hafta iginde bundan sikilinm.

Ve ikincisi... onlarla yiizlesmek zorundayim. Bunu yapmak
zorundayim.

Yumruklarimi iki yammda sikih tutarak, yavas yavag mer-
divenlen ¢ikip, koridorda ilerliyorum. Yanindan gectigim her-
kes ya arsiz arsiz bana bakiyor ya da bana baktiklan halde bak-
miyormus gibi yapiyorlar ve en azindan beg konugma ben yak-
lastgimda kesiliyor.

Pazarlama boliimiiniin kapisina ulagti§imda, derin bir nefes
aliyorum, elimden geldigince endiselenmez goriinmeye ¢alisa-
rak, igen giriyorum.

“Selam millet!” diyorum, ceketimi ¢ikartip sandalyenin ar-
kasina asarken.
“Emma!” diye sesleniyor Artemis alayci bir sevingle.

“Hayret!"

“Giinaydin, Emma,” diyor Paul, ofisinden gelerek ve bana
yoklayan bakislarla bakiyor. “lyi misin?”

“lyiyim, sag ol.”

“Herhangi bir konuda... konugmak istersen?” Cok sagirmig
olsam da, bunu igtenlikle istermis gibi gériiniiyor.

Ama aslinda. Ne diigiiniiyor? Igeni gidecegimi ve omzunda
bickira igkira aglayip “Algak Jack Harper beni kulandi,” diye-
Cegimi mi?

Bunu sadece, gergekten, gercekten kendimi ¢ok umutsuz
hissedersem yaparim.

“Hayr,” diyorum yiiziim karincalanarak. “Sag ol, ama iyi-
yim”



“Giizel." Duraksiyor, sonra daha ciddi bir tavir takinjy
“Diin ortadan kaybolmanin, evde ¢ahgmaya karar verdigin jgj,
oldugunu samyorum.”

“I... evet.” Bogazim temizliyorum. “Haklisimz.”

“Siiphe yok ki pek ¢ok faydah is yapmigsindir?”

“I1.... Evet. pek gok.”

“Harika. Ben de dyle diigiinmiigtiim. Peki, o zaman galigmy,
ya devam et.” Paul uyanrcasina ofise géz gezdiriyor. “"Soyledjg,
lerimi unutmayn.”

“Elbette,” diyor Artemis hemen. “Hepimiz haurlayacagg»

Paul yeniden ofisine girip gézden kayboluyor ve ben gozle.
rimi dikmis agilmakta olan bilgisayarima bakiyorum. Her gey
iyi olacak diyorum kendi kendime. lsime konsantre olacagim,
kendimi tamamiyla isime kaptiracagim...

Aniden birinin oldukga yiiksek sesle bir ezgi minldandigm
fark ediyorum. Tamdik gelen bir sey. Bu...

Bu Carpenters.

Ve simdi odadaki bir iki kigi daha koroya katihyor.

“Close to you..."”

“lyi misin, Emma?" diyor Nick, ben kafam siipheyle sal-
larken. “Mendil ister misin?”

“Close to you..." Bir kez daha herkes birlikte tiril yapiyor
ve ben hafif kahkahalar duyuyorum.

Tepki vermeyecegim. Onlara bu zevki tattirmayacagim.a

Elimden geldigince sakin olarak, maillerime bakiyorum vé
saskinhiktan solugum tutuluyor. Normalde her sabah yaklagik on
mail alinm. Bu giin doksan bes mail var.

Babam: Seninle su konularda konugmak istiyorum...

Carol: Barbie Kuliibiimiiz igin iki kigi daha buldum!

Moira: Rahat G-stringleri nerden alabileceginizi biliyo"



um..
Sharon: Bu ne kadar zamandir siiriiyor?!

Fiona Re: Viicudunuzun farkina varma atélyesi

Sonsuz listemi asag1 dogru kaydinyorum ve aniden kalbime
pir bigak saplandigimi hissediyorum.

Jack'den ii¢ tane mail var.

Ne yapacagim?

Okuyacak miyim?

Elim ne yapacagini bilemeden mouseun iizerinde dolagiyor.
En azindan bir agiklama yapma sansini hak ediyor mu?

“Oo Emma,” diyor Artemis masumiyetle, bir pogetle masa-
ma gelerek. “Bu kazag) ister misin diye merak etmistim. Bana
kiiciik geliyor, ama ¢ok iyi durumda. Ve sana da uyar, ¢iinkii...”
duraksiyor ve Caroline’le birbirlerine bakiyorlar... “...otuz alti
beden.”

Aniden ikisi birden isterik bir giilme krizine tutuluyorlar.

“Sag ol, Artemis,” diyorum kisa keserek. “Gergekten ¢ok
tathsin.”

“Kahve almaya gidiyorum,” diyor Fergus, ayaga kalkarken.
“Bir sey isteyen var m1?”

“Bana bir Harvey's Bristol Cream,” diyor Nick neseyle.

*“Ha ha!” diye minldamyorum sessizce.

*0Oo Emma, sana bir sey séylemek istiyordum,” diyor Nick
salina sahna masama gelerek. “idaredeki yeni sekreteri gordiin
mii? Oldukga iyi bir para, ha?”

Bana goz kirpiyor ve bir an, anlamadan, bos gozlerle ona
bakiyorum.

“Giizel dik kesim saglan var,” diye ekliyor. “Giizel bir tu-
lum giymis.”

“Kapa ¢eneni!” diye baginyorum 6tkeyle, yiliziim kipkirmi-



21, alev alev yamyor. “Ben... ben... Cehenneme kadar yoluny,
var!”

Ellerim sinirden titriyor, ¢abuk ¢abuk Jack'in her bir mail;.
ni siliyorum. Hicbir sey hak etmiyor. Ne sans, ne de baska her.
hangi bir sey.

Zorlukla nefes alarak, ayaga kalkip, odadan ¢tkiyorum. Ba.
yanlar tuvaletine yoneliyorum, kapiyr ardimdan ¢arpryorum ve
ates gibi yanan alnmimi aynaya dayiyorum. Jack'e olan nefretim
icimde piiskiirmeye hazir bir lav gibi kaymyor. Benim neler ya-
sadigim hakkinda hig fikri var mi? Bana neler yapti§s hakkindg
en ufak bir fikri var mi?

“Emma!” Bir ses diisiincelerimi boliiyor ve irkiliyorum,
Korkudan soke oluyorum.

Katie ben fark etmeden bayanlar tuvaletine gelmis. Elinde
makyaj ¢antasi, arkamda duruyor. Yiizi aynada benim yiiziimin
yanina yansiyor...

“Demek,” diyor garip bir sesle. “T1§ isini sevmiyorsun.”

Tannm. Tannim. Ben ne yaptim? Katie'nin gimdiye kadar
kimsenin gérmedigi vahsi yanimi agiga ¢ikardim. Belki de beni
tigla sisler, diye diisiiniiyorum elimde olmadan.

“Katie,” diyorum, kalbim giim giim atarak. “Katie, dinle,
litfen. Ben asla bunu... Ben asla...”

“Emma, ugrasma.” Elini kaldinyor. “Anlami yok. ikimiz de
gergegi biliyoruz.”

“Yaniliyordu!™ diyorum hemen. “Kanistirmis! Ben... fildisi-
ni sevmedigimi sdylemistim. Hani filler, zavalli hayvanlar...”

“Biliyorsun ki, diin ¢ok iizgiindiim.” Katie iirkiitiica bir gi-
limsemeyle s6ziimii kesiyor. “Ama isten sonra dogruca eve git"
tim ve annemi aradim. Ve bana ne dedigini biliyor musun?”

“Ne?” diyorum endigeyle.



“Dedi ki... 0 da g isini sevmezmis.*

*“Ne?” arkam déniip ona bakiyorum.

“Ve anneannem de sevmezmis.” Yizii kizanyor ve simdi
artik her zamanki Katie gibi goziikiiyor. * Akrabalanimin hig¢biri
sevmezmis. Yillardir hepsi, senin gibi, numara yapiyormus.
simdi her sey gok agik geliyor!™ Sesi iziintilyle yiikseliyor.
«Gegen sene Noel'de anneanneme tiim kanepeyi kaplayan bir
ortii 6rdiim ve bana hirsizlanin galdifim s6yledi. Ama yani, ne
tiir bir hirsiz g igi kanepe oOrtiisiinii galar ki?”

“Katie, ne diyecegimi bilemiyorum...”

“Emma, neden bana daha 6nce s6ylemedin? Bunca zaman
boyunca. Insanlara sevmedikleri aptalca hediyeler yaptim dur-
dum.”

“Tannm, Katie, tizgiinim," diyorum, vicdan azahiyla dola-
rak. “‘Cok tizgiinim. Ben sadece... seni incitmek istemedim.”

“Nazik olmaya ¢ahstigim biliyorum. Ama su an kendimi
gergekten ¢ok aptal hissediyorum.”

“Evet, ama her ikimiz de..." diyorum, biraz huysuzca.

Kapi agihyor ve muhasebeden Wendy igeri giriyor. fkimize
bakip, bir siire duraksiyor, agzim agiyor, tekrar kapatyor, sonra
kabinlerden birine giriyor.

“Peki, sen iyi misin?” diyor Katie daha algak bir sesle.

“lyiyim,” diyorum hafif¢e omuz silkerek. “Bilirsin...”

Ya. Cok iyiyim. Iy arkadaglanimla yiiz yiize gelmektense,
tuvalette saklamyorum.

“Jack’le konustun mu?” diye soruyor.

“Hayir. Bana aptal gigekler gondermis. ‘Oh, tamam &yley-
$¢’ gibi. Muhtemelen kendisi bile 1ismarlamamigtir, muhtemelen
Sven ismarlamtr.”

Sifon sesi duyuluyor ve Wendy kabinden gikiyor.



“Sey... bahsettifim maskara buydu,” diyor Katie hemen, by,
na tiipi uzatarak.

“Sag ol” diyorum. “Yani... hacim katiyor ve... uzatype
mu?”

Wendy gozlerini deviriyor.

“Dert etmeyin,” diyor. “Dinlemiyorum!” Ellerini yikiyoy
kurutuyor, sonra hevesle bana bakiyor. “Emma, Jack Harper'ly
m ¢ikiyorsun?”

“Hayir!” diyorum sertge. “‘Beni kulland: ve bana ihanet et.
ti; diriist olmak gerekirse, hayatimda onu bir kez daha gérmez.
sem ¢ok mutlu olacagim.”

‘“Tabii!” diyor neseyle “Ben sadece merak etmistim. Fger
onunla yeniden konusursan, PR bélimine ge¢mek istedigingi
sOyleyebilir misin?”

“Ne?” diyorum bog gézlerle bakarak.

“Sadece lafin arasina sikigtirsan. Yani iyi iletisim becerile-
rim oldugunu ve PR'a yakisacagim.”

Lafin arasina sikistirsam mi? Nasil yani, “Jack seni bir da-
ha gérmek istemiyorum ve bu arada Wendy iyi bir PR olacagm
diiginilyor,” gibi mi?

“Bilemiyorum,” diyorum sonunda. “Ben... sadece boyle bir
sey yapabilecegimi sanmyorum.”

“Diiginiiyorum da, sen ¢ok bencilce davramyorsun,” diyor
Wendy, alinmig goziikerek. “Senden tek istedigim, konu agihr-
sa, PR'a gegmek istedigimi belirtmen. Sadece belirt. Yani, bu n¢
kadar zor olabiliri ki?”

“Wendy, defiol git!” diyor Katie. “Emma’y yalmz birak.”

“Sadece sormustum!” diyor Wendy. “Artik bizden iistim ol-
dugunu digiiniyorsun saminm?”

“Hayir!” diye baginyorum saskinhkla. “Bu..." Ama Wendy



goktan digani firlamig bile.

Harika!™ diyorum, aniden sesim titremeye baghyor. “Hari-
ka! $imdi, her seyin istiine, bir de herkes benden nefret ede-
cek”

Bir soluk verip, aynadaki gériintime bakiyorum. Hala her
seyin bdyle altiist olduguna inanamiyorum. Inandigim her sey
yanhs ¢ikti. Miikkemmel erkegim insanlan kullanan kéti niyetli
biri. Hayal gibi romantizm kurmaca. Hayatta hi¢ olmadigim ka-
dar mutluydum. Ve simdi aptal, herkesin guildiigii biriyim.

Tannm. Gozlerim yine yasanyor.

“lyi misin, Emma?” diyor Katie, endiseyle bana bakarak.
“Al, mendil.” Makyaj ¢antasim kangtinyor. “Ve géz jeli.”

“Sag ol," diyorum, zorlukla yutkunarak. Goz jelini siiriyo-
rum ve kendimi yeniden sakinleginceye kadar derin derin nefes
almak igin zorluyorum.

“Bence gercekten ¢ok cesursun,” diyor Katie, beni izlerken.
“Aslinda, bugiin gelmene sagirdim. Ben gelemeyecek kadar ¢ok
utanirdim.”

“Katie,” diyorum, doniip yuzine bakarak. “Diin en 6zel,
gizli sirlanm televizyonda yayinlandi.” Kollarimi agiyorum.
“Herhangi bir sey nasil olur da bundan daha utang verici olabi-
lir?”

“Iste burada!” diyor ginlayan bir ses arkamizdan ve Caroli-
ne iceri dahyor. “Emma, anne baban buradalar, seni gérmeye
gelmigler.!™

IR

Hayir. inanmiyorum. fnanamiyorum.

Anne babam masamda oturuyorlar. Babam gik gri bir takim
¢lbise giymis ve annem beyaz bir ceket ve denizci etek giymis
Ve aralaninda bir buket gigek duruyor. Ve tim ofis, sanki anne



babam nadir gérilen yaratiklarmig gibi. onlara bakiyor.

Unutun. Simdi tim ofis bakmak igin kafasim bana gevi

“‘Merhaba, anne,” diyorum aniden kisilan sesimle. “Merha "
ba, baba.”

Burada ne igleri var?

“Emma!” diyor babam, normal dostane sesini kullinaray
bir giri yapmaya cabaliyor. “Biz dilgiindiik de... seni girmeyy
gelelim dedik.”

“Tabii...” diyorum, sagkinlikla bagimi sallayarak. Sanki ngr.
malde her sey boyle seyredermis gibi.

“Sana ufak bir hediye getirdik,” diyor annem negeyle. “Ma.
sana koymak igin birkag ¢igek.” Buketi hafifce masama birak,.
yor. “Brian, Emma’nin masasina bak. Cok hog, degil mi! Baksa.
na... bilgisayan da var!”

“Muhtesem!” diyor babam hafife omzuma vurarak,
“Cok... ¢ok giizel bir masa.”

“Ve bunlar da arkadaglann?” diyor annem, ofistekilere gi-
limseyerek.

“Bir bakima...” diyorum, anneme hog gilliiciikler atan Arte-
mis'e kaglarimi gatarak.

“Gegen giin, diyorduk ki...” diye devam ediyor annem.
“Kendinle ne kadar éviinsen azdir Emma. Bu kadar biiyilk bir
sirkette ¢alismak. Eminim pek gok kiz senin kariyerini kiskan+
yordur. Sence de dyle degil mi, Brian?”

“Kesinlikle!" diyor babam. “Cok baganli oldun, Emma.”

O kadar sagirdim ki, agzim bile agamiyorum. Babamla gz
goze geliyoruz ve babam tuhaf bir sekilde hafifge giiliimsiyd®
Ve annemin elleri hafifge titriyor.

Saskinhkla gergin olduklanm fark ediyorum. lkisi de ger
ginler.



Olan biteni anlamaya ¢ahgirken Paul ofisinin kapisinda be-
h-riyor.

“Emma,” diyor kaslarim kaldirarak. *Bakiyorum, ziyaretgi-
jerin var?”

“Ir... Evet,” diyorum “Paul bunlar... n... annem ve babam,
Bran ve Rachel...”

*Memnun oldum,” diyor Paul nezaketle.

“Sizi rahatsiz etmek istemeyiz,” diyor annem telagla.

“Ne rahatsizh$1?" diyor Paul ve hos bir giilimseme ekliyor.

yazik ki, genelde ailelerle goriismek igin kullandigimiz oda
su anda yeniden dekore ediliyor.™

“0o,” diyor annem ciddi olup olmadigina emin olamadan.
“Hay Allah!™

“Bu ylizden Emma‘cigim belki anne ve babam disan gotiir-
mek istersin -Buna erken 6gle yemegi diyebiliriz.”

Saate bakiyorum. Ona geyrek var.

“Sag ol, Paul,” diyorum minnettarhkla.

Bu gergekiistii. Tamamen gergekiistii.

Sabahin ortasi. {ste olmam gerek. Ve bunun yerine sokakta
anne babamla yiiniylip birbirimize ne sdyleyecegimizi merak
ediyorum. Anne ve babamla son kez ne zaman bag basa kaldi-
mizi bile hatirlayamiyorum. Sadece iigiimiiz, dedem yok, Kerry
yok. Nev de yok. Sanki on bes yil dnceye falan donmiisiiz gibi.

“Burada oturabiliriz,” diyorum, bir ftalyan kahvesinin
Sniinden gegerken.

“lyi fikir!" diyor babam igtenlikle ve kapiy itiyor. “Diin te-
]fViZyonda arkadagin Jack Harper"1 gordiik,” diye ekliyor Gyle-
Sine,

“Arkadasim degil,” diye kisaca kargilik veriyorum ve an-



nemle babam ir ir erine a 1yor ar.

Tahta bir masaya oturuyoruz, garson her birimize miinu“
uzatiyor ve sessizlik var.

Tannim, gimdi gergin hissediyorum.

“Peki...” diye baglayip, susuyorum. Soylemek istedigiy,
“Neden buradasimz?” Ama bu biraz kaba gelebilir. Bunun yey;.
ne “Sizi... Londra'ya ne getirdi?” diyorum.

“Sadece seni ziyaret edelim diye diigiindiik,” diyor annem,
okuma gozliikleriyle ménilyii gézden gegirirken. “Simdi, b
fincan ¢ay mi igelim... ya da bu nedir? Frappelatte?”

“Ben bir fincan bildigimiz kahveden istiyorum,” diyor ba.
bam), kaglanm gatarak moniiye bakarken. “Burada var mi?”

“Eger yoksa, cappuccino alirsin, sonra kagiginla kopuging
temizlersin,” diyor annem. “Ya da espresso istersin ve sicak sy
eklemelerini rica edersin.”

Inanmiyorum. Ug yiiz kilometre yol geldiler. Biitiin giin bu-
rada oturup gaydan kahveden mi bahsedecegiz?

“0o, bu hatinma getirdi,” diye ekliyor annem Onemseme-
den. “Sana ufak bir gey almigtk, Emma, degil mi, Brian?”

“Oo... dyle mi,” diyorum saskinhkla. “Ne aldimz?”

“Araba,” diyor annem ve kafasim kaldinp masada beliren
garsona bakiyor. “Merhabalar! Ben bir cappuccino istiyorum,
esim de mimkiinse bir filtre kahve istiyor ve Emma da...”

“Araba m?” diye yineliyorum inanamayarak.

“Araba,” diye yineliyor italyan garson ve siiphe dolu goz-
lerle bana bakiyor. “Kahve istemez misiniz?”

“Ben... ben bir cappuccino istiyorum, liitfen,” diyorum ka-
fam kangms bir halde.

“Ve bir kek tabag...” diye ekliyor annem. “Grazie!”

“Anne...” garson giderken, kafam elime yashyorum.



diyorsun, bana araba m1 aldiniz?”

“Sadece ufak etrafia gezebilecegin bir sey. Arabaya ihtiya-
cin var. Otobiislerde gezmen giivenli degil. Deden hakh.”

“Ama... ama benim araba alacak param yok,” diyorum ap-
1l aptal. “Ben... ya size olan borcum? Ya...”

“Borcunu unut,” diyor babam. “O sayfay sildik.”

“Ne?” ¢ok daha biiyiik bir sagkinhikla ona bakiyorum.
“Ama bunu yapamayiz! Sana hala..."”

“Paray: unut,” diyor babam, sesinde beliren hafif bir endi-
seyle. “Hepsini unutmanr istiyorum, Emma. Bize borcun yok.
Higbir borcun yok.”

Dogrusu biitiin bunlan bir anda sindiremem. Kafam kans-
mis halde bir anneme bir babama bakiyorum. Sonra anneme.
Sonra, ¢ok yavasg¢a, yeniden babama.

Ve gergekten ¢ok garip. Ama sanki yillardir ilk kez birbiri-
mizi dogru diizgiin gériiyormusuz gibi hissediyorum. Bir anlam-
da birbirimizi gdrerek, merhaba deyip bir tiir... yeniden bashyor-
musuz gibi.

“Gelecek yil ufak bir tatil yapmaya ne dersin diye merak
ediyorduk,” diyor annem. “Yani bizimle...”

“Sadece... biz mi?” diyorum, onlara bakarak.

“Sadece biz li¢limiiz diye diisiindiik.” Bana ¢ekinerek gii-
limsiiyor. “Eglenceli olabilir! Elbette, eger istemiyorsan, gel-
mek zorunda degilsin.”

“Yo, yo! Isterim!” diyorum hemen. “Gergekten. Ama... ama
ya..”

Kendimi Kerry'nin ismini sGylemeye zorlasam da olmuyor.

Ufak bir sessizlik oluyor. Bu esnada annem ve babam bir-
birlerine bakip sonra goézlerini bagka yone geviriyor.

“Kerry sana sevgilerini gonderdi, elbette!” diyor annem ne-



seyle, sanki konuyu tamamen degistiriyormus gibi. Boga
mizliyor. “Biliyorsun ya, gelecek yil Hong Kong’a gitm
yor. Babasim gormek igin. En az bes yildir babasim gor

belki de... birbirleriyle biraz zaman gegirmelerinin zam

migtir.”

“Tabii,” diyorum saskinhkla. “Iyi fikir.”

Buna inanamiyorum. Her sey degisti. Sanki tiim ail
vaya atuilar da, hepsi farkh bir sekilde diistii ve artik hig
eskisi gibi degil.

“Emma, biz diisiiniiyoruz ki...” diyor babam ve d
“Biz... belki de... pek fark etmedigimizi...” Susuyor ve el
nuna siirtiiyor.

“Cappu-ccino” diyor garson, oniime bir fincan ko
“Filtre kahve, cappu-ccino... kahveli kek... limonlu kek.
latal...”

“Tesekkiirler!” diyerek annem sdziinii kesiyor. “Cok
kiirler. Bundan sonrasim biz halledebiliniz.” Garson yine ;
ve annem bana bakiyor. “Emma, sdylemek istedigimiz...
le gok gurur duyuyoruz.”

Tannim. Tannm, sanirnm aglayacagim.

“Tabii...” demeyi basariyorum.

“Ve biz.,” diye bashyor babam. “Séylemek istiyor
biz -annen ve ben,” Bogazim temizliyor. “Biz her zam:
gelecekte de... her ikimiz de...”

Soluk soluga susuyor. Bir sey sdylemeye cesaret ed
rum.

“Soylemeye ¢ahistgim sey, Emma,” diye yeniden b
“Eminim ki sen... eminim ki hepimiz... séylemek istedi

Yeniden susuyor ve terleyen yiiziinii pegeteyle siliy¢

“Konu su ki... su...”



-Yirmi iki-

Caml kapiya bakarken, kalbim gégstimde giim giim atiyq,
Eliyle itiyor, kap1 agihiyor ve iste aniden igeri giriyor.

Bizim masamiza dogru yiiriirken, duygular hiicum ediyoy,
Bu Asik oldugumu diisiindiigtim adam. Bu beni sonuna kaday
kullanan adam. Simdi ilk sok gegti, eski ac1 ve asagilanma doly
duygular tekrar doniip, beni pelteye geviriyor.

Ama buna izin vermeyecegim. Gii¢lii ve magrur olacagim,

“Gérmezden gelin,” diyorum annemle babama.

“Kimi?” diyor babam, sandalyesinde geriye dogru donerek.
“Qo!”

“Emma, seninle konugmak istiyorum,” diyor Jack, yiizii ga-
yet kararli.

“fyi, ama ben seninle konugmak istemiyorum.”

“Rahatsiz ettigim igin ¢ok éziir dilerim.” Anne ve habama
bakiyor. “Sadece bir dakika...”

“Higbir yere gitmiyorum!” diyorum hiddetle. “Anne ba-
bamla giizel giizel ¢ay igiyorum.”

“Liitfen.” Yandaki masaya oturuyor. “Agiklamak ve 6zif
dilemek istiyorum.”

“Bana yapabilecegin bir agiklama olamaz.” Kizginhkla an-
ne babama bakiyorum. “Burada degilmis gibi davranin. Deva®
edin.”

Sessizlik oluyor. Anne ve babam birbirlerine gizli gizli ba



Kiyor ve annemin dudaklannt kimldatarak bir seyler soyledigi-
ni gortiyorum. Baktigimi gériince, hemen kesiyor ve kahvesin-
den bir yudum ahyor.

“Hadi... konusalim!” diyorum g¢aresizce. *Peki, anne.”

“Evet?” diyor umutla.

Kafam bombos. Higbir ey diisiinemiyorum. Tek diigiinebil-
digim Jack’in bir metre uzakta oturdugu.

“Golf nasil gidiyor?” diyorum sonunda.

“Golf... m... Iyi, sag 0l.” Annem Jack’e bir bakis atiyor.

“Ona bakma!” diye sdyleniyorum. “Ve... ve baba?” Azimle
devam ediyorum. “Golf nasil gidiyor?”

“In... Iyi,” diyor babam resmi bir bigimde.

“Nerede oynuyorsunuz?” diye soruyor Jack nezaketle.

“Sen bu konugmalara dahil degilsin!™ diye baginyorum, 6f-
keyle sandalyemden ona dogru donerek.

Sessizlik oluyor.

“Hayatim!” diyor annem aniden sesi titreyerek. “Bana bir
bak! Biz... bir... heykel sergisine gitmeliyiz”

Ne?

“Seni gordiigiimiize ¢ok sevindik Emma...”

“Gidemezsiniz!” diyorum panik iginde. Ama babam ¢oktan
clizdanin agmg, masaya 20 poundluk bir banknot yerlestiriyor,
annemse ayaga kalkmg, beyaz ceketini giyiyor.

“Onu dinle,” diye fisildiyor, beni 6pmek igin egilirken.

“Hog¢a kal, Emma,” diyor babam ve beceriksizce elimi si-
kiyor. Ve otuz saniye iginde gidiyorlar.

Bana bunu yaptiklarina inanamiyorum.

“Iste,” diyor Jack, kap1 kapanirken.

Kararhlikla sandalyemi, onu gormeyecegim bir sekilde, ¢e-
Viriyorum.



“Emma, litfen!”

Daha da kararhilikla, sandalyemi duvara déniik konuma
linceye kadar ¢ekiyorum. Boylece anlar.

Tek sorun, cappuccinoma erigemiyor olmam.

“Iste.” dondiigiimde, Jack'in sandalyesini benimkinin ya
na getirdigini ve elinde fincamm tuttugunu gérityorum.

“Beni yalmz birak!” diyorum sinirli sinirli, ayagim vy,
vurarak. “Konusacak hi¢bir sey yok. Higbir sey...”

Cantarmi kapiyorum ve kendimi kafeden disan, kalaba
caddeye atiyorum. Bir an sonra, omzumda bir el hissediyony

“En azindan neler oldugunu konusabiliriz...”

“Neyi konusmak?” Topuklanmin iistiinde doniiyorum. “F
ni nasil kullandigim mi? Bana nasil ihanet ettigini mi?”

“Tamam, Emma. Seni utandirdigimin farkindayim am
bu kadar biiyiitiilecek bir mevzu mu?”

“Biiyiitiilecek bir mevzu mu?” diye bagiryorum inanmay
rak, nerdeyse aligverig arabasiyla gegmekte olan bir bayana ¢
pacakken. “Hayatima girdin. Biiyiik sasirtici romantizminle |
ni bastan ¢ikardin. Beni kendine a...” Kendimi hemen durdw
yorum, hizh hizh nefes alip veriyorum. “Benden etkilendi
sOylilyordun. Benim seni... 5nemsememe sebep oldun... Benl
kelimesine inandim!” Sesim doneklik edip titremeye bash
“Hepsine inandim, Jack. Ama ta bagindan beri senin gizli
amacin vardi. Beni o aptal arastirman i¢in kullamyordun. Bii
o zaman boyunca, sen sadece... beni kullaniyordun.”

Jack bana bakiyor.

“Hayir,” diyor. “Hayir, bekle. Bu konuda yaniliyorsu!
Kolumu tutuyor. “Béyle olmadi. Seni kullanmak amaciyla yt
¢itkmadim.”

Bunu sbyleyecek sinirlere nasil oluyor da sahip olabiliyt



“Elbette niyetin oydu!” diyorum, kavradigi kolumu kurta-
ap. yaya gegidinde trafik isigimn diigmesine basiyorum. “Elbet-
1e boyle yaptin! O réportajda bahsettigin kisinin ben olmadigs-
i sdylemeye kalkigma! Aklindan gegen kisinin ben olmadig-
m soyleme. Sakin inkér etmeye kalkma.” Yeniden hissettigim
asagnlanmadan kasihyorum. “Biitiin detaylar bana aitti. Her bir

detay:
*Peki!” diyor Jack ellerini birbirine vurarak. “Tamam. Din-

le aklimda senin oldugunu inkar etmiyorum. Senin bu konugma-
ya sizdigim inkdr etmiyorum... Ama bu su anlama gelmez..."
Kafasim kaldinyor. “Pek ¢ok zaman aklimda sen varsin. Gergek
bu, akhmda hep sen varsin.”

Trafik 15181 bipleyerek, gegmemiz gerektigini bildiriyor. Bu
benim firlama isaretim ve Jack i¢in de arkamdan kogma igareti,
ama ikimiz de yerimizden kimildamiyoruz. Firlayip kagmak is-
tiyorum, ama niyeyse bedenim itaat etmiyor. Niyeyse bedenim
biraz daha dinlemek istiyor.

“Emma, Pete ve ben Panther Sirketi'ne bagladigimizda na-
sil gahigtiginiza biliyor musun?” Jack’in alev alev yanan koyu
gozleri gozlerime dikilmis. “Kararlanmizi nasil aldik biliyor
musun?”

Ufacik, istiyorsan-anlat omuz silkisiyle cevaplhyorum.

“Dogal iggiidiilerimiz. Biz bunu alir miy1z? Biz bundan hos-
laniyor muyuz? Biz bunu seger miyiz? Birbirimize bunlan sor-
duk. Her giin, tekrar tekrar.” Tereddiit ediyor. “Gegen bir iki haf-
tada, bu yeni kadin tiiketici isine daldim. Ve kendimi daima su-
nu sorarken buldum... Emma bundan hoglanir m1? Emma bunu
Icer mi? Emma bunu alir m?” Jack bir an gézlerini kapiyor,
Sonra agiyor. “Evet, diisiincelerime girdin. Evet, isime bulagtin.
Emma, benim ézel hayatim ve is hayatim hep birbirinin igine



girmigtir. Ben hep boyle oldum. Ama bu hayatimin gergek olm;,,
dif1 anlamina gelmez.” Tereddiit ediyor. “Bu bizim... aramizd,,
kinin... ger¢ek olmadigi anlamina gelmez.”

Derin bir nefes aliyor ve ellerini ceplerine sokuyor.

“Emma, sana yalan séylemedim. Seni bagtan ¢tkarmadspy,
Seni o ugakta gordiigiim anda senden etkilendim. Bana bakip
noktam olup olmadigim bile bilmiyorum...’ dedigin anda sanpg
tutuldum. Sebep is degildi... sendin. Sen oldugun igin... her bjr
kiigiik aynint1.™ Yiiziinden bir giilimseme gelip ge¢iyor. “Her sa-
bah en begendigin burg falim se¢gmenden Ernest P. Leopold’dap
gelen mektupta yazdiklanna kadar... Duvanndaki egzersiz pla-
nin... Hepsi...”

Bakiglan bana odaklanmig ve bogazim kasih ve kafam kar-
man ¢orman. Ve bir an sallandigim hissediyorum.

Sadece bir an.

“Hepsi ¢ok iyi..." diyorum, sesim titreyerek. “Ama beni
utandirdin. Beni kiigiik diigiirdiin'™ Topuklarimin iizerinde dé-
nilyorum ve caddede yiiriimeye bagliyorum.

“Bu kadar ¢ok sey sdylemek istememigtim,” diyor Jack, ar-
dimdan gelerek. “Aslinda higbir sey séylemek istememistim.
fnan bana, Emma, ben de senin kadar pismanim. Durdugumuz
anda, o kismi kesip ¢ikartmalarini istedim. Bana keseceklerine
dair s6z verdiler. Ben...” Kafasini salliyor. “Bilmiyorum, tahrik
oldum, siiniklendim...”

“Siiriiklendin mi?” Yeni bir 6fke dalgasi hissediyorum.
*“Jack, benim hakkimda en ufak detaylan bile ifa ettin!”

“Biliyorum ve ¢ok iizgiiniim...”

“Diinyaya benim i¢ ¢amagirlanmdan bahsettin... Ve seks
hayatimdan... Ve Barbie yatak értiimden ve onlara bunun iro-
nik...”



“Emma, lizgiinim...”

“Kag kilo oldugumu sdyledin!™ Sesim bir ¢ighga doniigii-
yor. “Ve de yanlig soyledin!”

“Emma, gergekten, iizgiiniim...”

“Uzgiiniim yeterli degil!” Yiiziine bakmak igin hingla dénii-
yorum. “Hayatimi mahvettin!™

“Hayatimt m1 mahvettim?” Bana tuhaf tuhaf bakiyor. “Ha-
yatin mi mahvoldu? Insanlann senin hakkindaki gergekleri bil-
mesi senin i¢in bu kadar biiyiik bir felaket mi?”

“Ben... ben...” Bir an bocaliyorum. “Bunun benim i¢in na-
sil oldugunu anlayamazsin,” diyorum, konusmayi daha giivenli
zemine ¢ekerek. “Herkes bana giiliiyordu. Herkes benimle alay
ediyordu, tim ofis. Artemis benimle dalga gegiyor...”

“Onu kovacagim!™ Jack kendinden emin bir gekilde sozii-
mi kesiyor.

O kadar sagimyorum ki, kikirdiyorum, sonra bunu oksiiriige
¢evirmeyi baganyorum.

“Ve Nick de benimle alay ediyordu...”

“Onu da kovacagim.” Jack bir an diginiiyor. “Suna ne der-
sin: Seninle alay etmig olan herkesi kovayim.”

Bu sefer yiiksek sesle kikirdamaktan kendimi alikoyamiyo-
rum.

“Geriye sirket falan kalmayacak.™

“Olsun. Bu da bana bir ders olur. Bu da bana bu kadar dii-
slincesiz olmamay 6gretir.”

Bir siire giines igiklarmin altinda birbinmize bakiyoruz.
Kalbim hizli hizli ¢arpiyor. Ne diisiinmem gerektigine emin de-
gilim.

“Sans siipiirgesi almak ister misiniz?” Pembe kazakh bir
kadin aniden yaldizl kagida sanlmig dallari burnuma dayiyor ve



kizginlikla kafami salliyorum.

“Sans siipiirgesi, bayim?”

“Tim sepeti aliyorum,” diyor Jack. “*Sanirim ihtiyacim o},.
cak.” Ciizdamm ¢ikanp, kadina iki 50 pound veriyor ve sepey;
aliyor. Bagindan sonuna, gozleri gozlerime dikili.

“Emma, sana yaptiklarim i¢in bunu yapiyorum,™ diyor, ka.
din aceleyle uzaklagirken. “Yemege gidebilir miyiz? Bir igki?
Bir... aperatif?” Yiizii hafif bir giilimsemeyle kirigiyor, ama bep
ona giilimsemiyorum. Kafam gillimseyemeyecek kadar kar;.
sik. Bir tarafimin ciddiyetini kaybetmeye bagladigim; bir tarafy-
min ona inanmaya bagladigim hissediyorum. Affetmek istj-
yorum. Ama aklim hala kangik. Bir yerlerde yanlis olan bir gey.
ler var hala.

“Bilmiyorum,” diyorum, elimi burnuma siirterek.

“Ben gidip berbat etmeden 8nce, her sey o kadar iyi gidi-
yordu ki.”

“Qyle miydi?” diyorum.

“Degil miydi?” Jack, sans siipiirgelerinin Ustiinden bana te-
reddiitle bakiyor. “Ben dyle digiinmigtiim.™

Kafam hanl hanl isliyor. S6ylemem gereken geyler var.
Agiklanmasi gerecken seyler var. Kafamda bir fikir belirginlegi-
yor.

“Jack... [skogya’da ne yapiyordun? Yani ilk kargilagtigimiz-
da.”

Birdenbire, Jack'in yiiziindeki ifade degisiyor. Yiizii donuk-
lagiyor ve bakiglarini bagka yone geviriyor.

“Emma, korkarim ki sana bunu séyleyemem.”

“Neden?” diyorum, elimden geldigince yumusak bir sesle-

“Bu... karmagik.”

“Peki, 0 zaman." Bir an disiiniiyorum. “Peki, hani gecey!



kisa kesmek zorunda kaldigin, Sven'in geldigi gece kosa kosa
nereye gittin?”

Jack igini gekiyor.

“Emma...”

“Peki o telefon goriismelerinin oldugu gece? Onlar ne hak-
kindayd1?”

Bu kez Jack cevap verme zahmetine bile girmiyor.

“Anhyorum.” Sakin olmaya ¢alisarak, saglarimi geriye iti-
yorum. “Jack, seninle oldufumuz zamanlarda bana kendin hak-
kinda hemen hemen higbir sey anlatmadigini fark ettin mi?”

“Ben... sanirim kapali biriyim,” diyor Jack. “Cok mu énem-
i7"

“Benim igin ¢ok 6nemli. Ben seninle her seyi paylastim.
Biitiin diisiincelerimi, kaygilarimi, her seyi. Ve sen benle hi¢bir
sey paylasmadin.”

“Bu dogru degil...” Elinde sepet oldugu halde, ileri dogru
bir adim atiyor ve sans siipiirgelerinin bir kism yere diigiiyor.

“Oyleyse gergek anlamda higbir sey.™ Kisa bir siire gozleri-
mi kapatip diisiincelerimi bir siraya koymaya g¢ahsiyorum.
*Jack, iliskiler giiven ve esitlik demektir. Eger biri paylasirsa, o
zaman digeri de paylasmahdir. Yani, bana televizyona ¢ikacagi-
n bile soylemedin.”

“Tann askina, sadece aptal bir réportajdi!™ Elinde alti alig-
veris ¢antasi olan bir kiz Jack’in sepetinden biraz daha sans sii-
piirgesi dokiiyor ve o da sinir bozukluguyla sepeti gegmekte
olan motosikletli bir kuryenin kiifesine koyuyor. “Emma, agin
tepki veriyorsun.”

“Ben sana tiim sirlanimi anlattim,” diyorum inatla. “Sen ba-
na higbir sirnm anlatmadin.”

Jack igini gekiyor.



“Her a¢idan, Emma, samirim biraz farkl...”

“Ne?” sagkinlikia ona bakiyorum. “Neden... neden bir far
olsun ki?”

“Anlamak zorundasmn. Hayatimda ¢ok hassas... karmagik_,
¢ok onemii... seyler var.”

“Ve ben?” Sesim bir roket gibi pathyor. “Benim sirlarimy
seninkilerden daha az 6nemli oldugunu mu diisiiniiyorsun? Sep,
¢1kip televizyonda ilan ettiginde daha az incindigimi mi samyor.
sun?” Tiim bedenim o6fkeyle ve hayal kirikhigiyla titriyor. “Sany.
nim bu sen biiyiik ve 6nemli oldugun ve ben... Ben yine ne o}.
dum, Jack?”” Gézlerimin yaslarla yandigini hissediyorum. “Hig-
bir-6zelligi-olmayan kiz mi1?”

Jack irkiliyor ve onu can evinden vurdugumu anhyorum,
Gozlerini kapatiyor ve uzun bir zaman samnm konugmayacal.y

“Bu kelimelen kullanmak iStememistim,” diyor, eliyle sa-
kaklarini ovarak. “Bu sozleri soyledigim anda, geri almay iste-
dim. Ben... Ben bundan ¢ok farkl bir sey uyandirmaya ¢aligi-
yordum.. Bir tiir imaj...”” Kafasini kaldinyor. “Emma, hiimelisin
ki asla 6yle demek...”

“Sana tekrar soruyorum!” diyorum, kalbim deli gibi ¢arpa-
rak. “Iskogya’da ne yapiyordun?”

Sessizlik oluyor. Gozierim Jack’in gozleriyle bulustugunda,
soylemeyecegini anliyorum. Bunun benim i¢in 6nemli oldugu-
nu biliyor ve yine de bana sdylemeyecek.

“Peki,” diyorum hafifce sesim degiserck. “Bu gok iyi. A¢ik
ki ben senin kadar dnemii degilim. Ben ucuglarda seni cglendi-
ren ve is hayatinda aklina yeni fikirler getiren eglenceli bir ki-
zim.”

“Emma...”

“Mesele su ki Jack bu gergek bir iliski degil. Gergek bir ili§*



iki yonliidiir. Gergek bir iligki esitlik iizerine kuruludur. Ve de
giiven.” Bogazimdaki diigiimii yutmaya ¢abaliyorum. “Neden
gidip kendi seviyende, degerli sirlarin1 paylasabilecegin biriyle
peraber olmuyorsun? Ciinkii goriinen o ki benimle paylasami-
yorsun.”
O bir sey sdyleyemeden sert bir sekilde doniip gidiyorum,
gozlerimden iki damla yas yuvarlaniyor, yerdeki sans siipiirge-

lerini ¢igneyip gegiyorum.

O gece ¢ok geg saate kadar eve gitmiyorum. Ama hala tar-
tismamiz igimi sizlatiyor. Bagim zonkluyor ve kendimi gozyas-
larina bogulmanin esiginde hissediyorum.

Dairenin kapisim agtigimda Lissy ve Jemima'y:r hayvan
haklari iizerine tam gaz tartigirken buluyorum.

“Vizonlar kendilerinden kiirk yapilmasi ister...™ diyor Jemi-
ma ben oturma odasinin kapisini agarken. Susuyor ve bana ba-
kiyor. “Emma! lyi misin?”

“Hayir.” Kanepeye ¢okiiyorum ve kendimi Lissy’nin anne-
sinin Noel hediyesi ortiiye sariyorum. “Jack'le kapistik.”

“Jack’le mi?”

*“Onu gordiin mii?”

“Geldi... sey, saninm, 6ziir dilmek igin.”

Lissy ve Jemima birbirlerine bakiyorlar.

“Ne oldu?” diyor Lissy, kollanni dizlerine dolayarak. “Ne
dedi?”

Birkag saniye sessiz kalip, tam olarak ne dedigini hatirla-
Maya galigiyorum. $u an her sey kafamin iginde birbirine karig-
g,

“Dedi ki... beni kullanmayi aklindan bile gegirmemis,” di-
Yorum sonunda. “Diigiincelerinde hep ben varmigim. Sirkette



benimle alay etmig olan herkesi kovacagini séyledi.” Hafifge k.
kirdamaktan kendimi alamiyorum.

“Gergekten mi?” diyor Lissy. “Vay canina. Bu oldukga rq.
mant...” Oksiiriiyor ve gekinen bir yiiz ifadesi takimyor. “UOzgj.
nim.”

“Olanlar igin gergekten iizgiin oldugunu sdyledi ve biitiip
seyleri televizyonda sGylemek niyetinde olmadigini séyledi ve
aramizdaki agkin... Her neyse. Bir siirii sey syledi. Ama sonrq
dedi ki...” kalbim yine 6fkeyle ¢arpiyor. “Kendi sirlarinin be.
nimkilerden daha 6nemli oldugunu soyledi.”

Ofkeden nefesim kesiliyor.

“Yo!” diyor Lissy.

“Algak!” diyor Jemima. “Hangi sirlar?”

“Ona Iskogya’y: sordum. Ve aceleyle gitmek zorunda kald;-
§1 geceyi.” Lissy’yle g6z gdze geliyorum. “*Ve bana sdylemedi-
§i biitiin her seyi...”

“E, peki ne dedi?” diyor Lissy.

“Sodyleyemeyecegini.” Yine kiigiik dusuriidugumu hissedi-
yorum. “Cok hassas ve karmagik oldugunu séyledi.”

“Hassas ve karmasik m1?” Jemima hevesle bana bakiyor.
“Jack’in hassas ve karmagik bir sirm mi var? Bundan daha once
hi¢ bahsetmemistin! Emma, bu harika. Ne oldugunu bulmali-
sin... Ve sonra ifga edersin!”

Kalbim kiit kiit atarak, ona bakiyorum. Tanrim, hakh. Bunu
yapabilirim. Jack’e yaptiklarinin hesabmi detebilirim. Beni in-
cittigi gibi onu incitebilirim.

“Ama ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok,” diyorum so-
nunda.

“Bulabilirsin!™ diyor Jemima. “Bu kolay. Onemli olan bir
seyler sakladigini bilmen.”



“Agik ki gizemli bir seyler déniiyor,™ diyor Lissy diisiince-
i diigiinceli.” Anlatmadigs telefon goriigmeleri, bulugtugunuzda
aceleyle ayriimas,...”

“Gizemli bir sekilde mi aynldi?” diyor Jemima hevesle.
“Nereye gitti? Bir sey séyledi mi? Konugmalara kulak misafiri
oldun mu?”

“Hayir!” diyorum hafif¢e kizararak. “Elbette olmadim.
Ben... asla bagkalanini gizlice dinlemem'”

Jemima bana soguk bir bakig atiyor.

“Bana bunu soyleme. Evet kulak misafiri oldun. Bir seyler
duydun. Hadi, Emma. Ne duydun?”

Kafamda o geceye geri gidiyorum. Bankta oturuyorum,
pembe kokteyli yudumluyorum. Yiiziime hafif bir meltem ¢ar-
piyor, Jack ve Sven arkamda algak sesle konuguyorlar...

“Pek fazla bir sey degil,” diyorum goniilsiizce. “Sadece bir
seyleri nakletmek dedigini ve B Plan1 ndan bahsettigini... ve bir
seylerin acil oldugunu duydum.”

“Neyi nakletmek?” diyor Lissy siipheyle. “Fonlan?”

“Bilmiyorum. Ve sonra Glasgow’a ugmaktan bahsettiler.”

Jemima tereddiitle bakiyor.

“Emma, buna inanmiyorum. Bunlar hep biliyor muydun?
Burada ilging bir seyler olmali. Mutlaka o/imali. Tabii eger daha
fazla bir geyler bilebilseydik.” Hayal kinkligiyla solugunu veri-
yor. “Yaninda kayit cihazi falan yoktu herhalde?”

“Elbette yoktu!" diyorum hafif bir kahkaha atarak. “Bu bir
Tandevuydu! Sen normalde bir randevuya giderken yamna..”
Ifadesine inanamayarak sesim gittikge kesiliyor. “Jemima...
Yapmiyorsundur.”

“Her zaman degil,” diyor, kendisini savunmak istercesine
Omuzlarim silkerek. “Sadece gerekli oldugunu... her neyse. Bu-



nun konuyla bir alakasi yok. Konu elinde bilgi olmasi, Emmg
Yani giiciin var. Bunlarin ne hakkinda oldugunu bul... Ve sonry
da ifsa et. Bu Jack Harper'a kimin patron oldugunu gésterjy .
Béylece intikarmini alirsin!”

Kararl yiiziine bakiyorum ve bir an igimde saf, giigli bjp
negenin kaynamaya bagladigim hissediyorum. Bu Jack'e yaptik.
larim 6detecek. Bu ona gosterecek. Sonra iiziilecek! Sonra gére.
cek. Benim bir hi¢ olmadigim gorecek. Ondan sonra gorecek,
Ondan sonra gorecek.

“Yani..." Dudaklarim yaliyorum. “Peki bunu nasi! yapacs.
gim?”

“llk basta kendi bagimiza ugrasacagiz,” diyor Jemima,
“Sonra, bazi insanlarla... daha fazla bilgiye ulasabilecek insan-
larla temas kuracagim.” Bana g6z kirpiyor. “Sakiniml davrana-
rak.”

“Ozel dedektifler?” diyor Lissy inanamayarak. “Ciddi mi-
sin?”

“Ve sonra ifga ederiz! Annemin biitiin gazetelerde tanidik-
lan var...”

Kafam zonkluyor. Gergekten bunlari yapmaktan bahsediyan
olabilir miyim? Gergekten Jack 'ten intikam almaktan mi bahse-
diyorum?

“Baglamak igin en iyi yerlerden biri ¢6p tenekeleridir,” di-
ye ekliyor Jemima bilgi¢ bilgi¢. “Birinin ¢oplerine bakarak her
tiir seyi bulabilirsin.”

Ve birden akil saghgim pencereden ugup geliyor.

“Cop tenekeleri mi?” diyorum dehsetle. “Cép tenckelerisl]
falan bakmiyorum! Aslinda, bunu yapmayacagim. Bu sagma bif
fikir.”

“Boyle magrur olamazsin, Emma!” diyor Jemima ters b



sesle, saglanimi geriye atarak. “Bagka tiirlii bu sirnin ne oldugunu
nastl 6grenebilirsin?”

“Belki de bu sirmn ne oldugunu 6grenmek istemiyorum-
dur " diye kargihik veriyorum, gururla.

Ortiiye daha da siki sanniyorum ve mahzun mahzun ayak

rmaklarima bakiyorum.

Jack'in bana giivenip soyleyemeyecegi biiylik bir sirn var.
peki, tamam. Kendine saklasin. Pesinden kogarak kendimi al-
caltmayacagim. Etrafta ¢6p kutularini egeleyerek dolagmayaca-
gim. Jack umrumda degil.

“Biitiin bunlan unutmak istiyorum,” diyorum, yiizimii asa-
rak. “Hayatima kaldigim yerden devam etmek istiyorum.”

“Hayir!” diye karsilik veriyor Jemima. “Aptallagma, Em-
ma. Bu intikam igin kargina ¢ikmig biiyiik bir sans. Béylece onu
alt edecegiz.” Hayatimda Jemima’y: hi¢ bu kadar canli gérme-
migtim. Cantasina uzaniyor ve kiigiik eflatun bir Smythson not
defteri ve Tiffany kalem ¢ikartiyor. “Peki, simdi neler biliyoruz?
Glasgow... B plani... nakletmek...”

“Panther Sirketi’nin iskogya’da ofisi yok degil mi?” diyor
Lissy derin diigiincelere dalmig bir edayla.

Kafami gevirip, inanamayarak ona bakiyorum. Bir kagit
destesine, bulmacalan ¢6zdiigii yiiz ifadesiyle bir seyler ¢izikti-
riyor. “Glasgow”, “nakletmek” ve “B plam” kelimelerini gore-
biliyorum ve iskogya’daki tiim harfleri birbirine kangtirarak ye-
ni bir kelime tiiretmeye ¢alisiyor.

Tann agkina.

“Lissy, ne yapiyorsun?”

“Sadece... oyalaniyorum,” diyor ve utanarak kizanyor. “Gi-
dip. internette bir seylere bakabilirim, sadece ilgimi gektigi
I¢in



“Bakin, ikiniz de sunu kesin!" diyorum. “Eger Jack ban,
sirmini sdylemek istemiyorsa... O zaman ben de bilmek istemiye.
rum.”

Aniden bugiiniin beni tiikettigini hissediyorum. Ve bir g
berelenmislik. Jack'in gizemli sir dolu hayat: ilgimi ¢ckmiyom
Bu konuyu daha fazla diiginmek istemiyorum. Uzun sicak b;
banyo yapmak ve sonra yataga gitmek ve sonra Jack'i sonsuzy

kadar unutmak istiyorum.



-Yirmi ii¢-

Elbette bunun elimde olmamas: diginda.

Jack'i unutamam. Konustuklarimizi unutamam.

Yiizii ben istemesem de goziimiin oniinde belirip duruyor.
Kingmis yiiziiyle, giin 15181inda bana bakigi... Sans siipiirgelerini
ahs...

Yatakta yatiyorum, kalbim gim giim atarak, tekrar tekrar
hatirhyorum. Aym yiirek yanmasim hissediyorum. Aym hayal
kinkhg.

Ona kendim hakkinda her seyi anlattim. Her seyi. Ve o ba-
na bir...

Her neyse. Her neyse.

Umrumda degil.

Artik onu diisiinmeyecegim. Cam ne isterse yapabilir. Ap-
tal sirnm kendine saklayabilir.

Ona iyi sanslar. Bu kadar. Akhmdan ¢ikartiyorum.

Ugurlar olsun.

Birkag¢ dakika kararmig tavana bakiyorum.

Ve ne demek istedi? fnsanlarin senin hakkindaki gergekleri
bilmesi senin igin bu kadar bityiik bir felaket mi?

O konusabilir. istedigi gibi konusabilir. Bay Gizem. Bay
hassas ve karmagik.

Bunu soylemeliydim. Bunu séy...

Hayir. Onu diigiinmekten vazgeg. Bitti.



Ertesi sabah kendime bir fincan ¢ay yapmak i¢in mutfaga
dogru giderken, ok kararhyim. Artik Jack hakkinda diisiinmey
yecegim. Bitti. Bitti. Son.

“Tamam. Ug teorim var,” diyor Lissy nefes nefese, elinde
not defieri, mutfagin kapisinda pijamalanyla dikelirken.

“Ne?” Kizarmig gozlerle ona bakiyorum.

“Jack’in biiyiik sirn. Ug teorim var.”

“Sadece ii¢ mii?” diyor Jemima, Lissy'nin arkasinda beyap
sabahligiyla, Symthson defterini sikica tutarak. “Benim sekiz te-
orim var.”

“Sekiz mi?"Lissy alinmig bir ifadeyle Jemima’ya bakiyor.

“Teori falan duymak istemiyorum,” diyorum. “Her ikiniz
de bir saniye bana bakin, bu benim igin gergekten ¢ok aci verici
oldu. Benim hislerime saygi gosterip bundan vazge¢cemez misi-
niz?”

Bir saniye ikisi de bog gozlerle bana bakiyor, sonra birbir-
lerine doniiyorlar.

“Sekiz mi?" diyor Lissy yine. “Nasil sekiz tane bulabildin?”

“Cok kolay. Ama seninkilerin de ¢ok iyi olduguna emi-
nim,” diyor Jemima nezaketle. “Neden sen baglamiyorsun?”

“Tamam,” diyor Lissy biraz sikilarak ve bogazim temizli-
yor. “Bir: Panther Sirketi'ni oldugu gibi Iskogya'ya tagiyor. Et-
rafi incelemek i¢in oradaydi ve dedikodularin yayilmasim iste-
medi. {ki: Bir tiir beyaz-yakallar dolandiricihiina maruz kal-
dr."”

“Ne?” Lissy'ye bakiyorum. “Bunu neden séyledin?”

“Panther Sirketi’nin hesaplarim en son tutan muhasebecil®t
ti gozden gegirdim, son zamanlarda birkag biiyiik skandala ka-
rigmiglar, ama eger gizli sakh davraniyorsa ve nakilden bahsedr
yorsa...” Yiizii asiliyor ve huzursuzca geriye bakiyor.



Jack sahtekar olabilir mi? Hayir. Olamaz.

Oyle ya da boyle ilgilenmiyorum.

“Bunlarin hepsinin bana olasi1 gelmedigini s6yleyebilir mi-
yim?" diyor Jemima kaglarini kaldirarak.

“Peki, o zaman senin teorin nedir?” diyor Lissy aksi aksi.

“Elbette estetik ameliyat!" diyor muzafTer bir sesle. “Yiizii-
nii gerdirdi ve bagkalarinin bilmesini istemiyor, bu yiizden neka-
het donemini Iskogya'da gegiriyor. Ve B planinin da ne oldugu-
nu biliyorum.”

“Ne?” diyorum siipheyle.

“Botoks!™ diyor Jemima caka satarak. “Bu yiizden randevu-
dan kagar gibi ayrildi. Kingikliklanini diizelttirmek igin. Dokto-
run aniden bos bir randevu saati oldu, arkadagi bunu sdylemek
igin geldi...”

Jemima hangi gezegenden geliyor?

“Jack asla botoks yaptirmaz!™ diyorum. “Ya da yiiziinii ger-
dirmez.”

“Bunu bilemezsin.” Bana gergegi gozler 6niine seriyormug
ifadesiyle bakiyor. “Jack'in eski bir fotografin1 son zamanlarda
¢ekilmis bir tanesiyle kargilagtir ve bahse girerim farki gorebi-
lirsin.”

“Peki Bayan Marple,” diyor Lissy, gozlerini devirerek. “Pe-
ki diger yedi teoriniz nedir?"

“Bir bakalim...” Jemima defierinin sayfalarim geviriyor.
“Bu oldukea iyi. Mafya iiyesi.” Etkisini gormek igin bekliyor.
“Babasi vurulmug ve tiim diger ailelerin bagindakileri vurmay;
Planhyor.”

“Jemima, bu Baba filminden,” diyor Lissy.

“000." Hevesi kagmig goziikilyor. “ Biraz tanidik gelmisti.™
Ustiini giziyor. “Iste baska bir tane. Otistik bir kardegi var...”



“Yagmur Adam.”

“Kahretsin.” Yiizil asihyor ve yeniden listesine bakiyor,,
“Bu da pek iyi degil... bu da...” birer birer listlerini ¢iziyor. “Ta.
mam. Ama bir tane daha var.” Kafasim kaldinyor. “Bagka bjy
kadin.”

Sarsilarak ona bakiyorum. Bagka bir kadin. Bunu hig¢ dii.
sinmemigtim.

“Bu benim de son teorimdi,” diyor Lissy oziir dilercesing,
“Bagka bir kadin.”

“Ikiniz de bagka bir kadin oldugunu mii diisiiniiyorsunuz?
Bir ona, bir ona bakiyorum. “Ama... ama neden?”

Birden kendimi ger¢ekten gok kiigiik hissediyorum. Ve ap-
tal. Jack benimle oynadi m? Digiindiigiimden de daha m naif-
tim?

“Oldukga olas: bir agiklama-gibi goziikiiyor,” diyor Jemima
omuz silkerek. “Iskogya’da bir kadinla gizli bir iliski yasiyor,
Seninle kargilagiginda onunla gizli bir bulusmadan diniyorduy
Kadin onu aramaya devam ediyor, belki tartisiyorlardi, sonra
aniden kadin Londra’ya geliyor ve bu yiizden seninle randevu-
sundan apar topar ayrihyor.”

Lissy 1stirap dolu yiiziime bakiyor.

“Ama belki de girketi tagiyordur,” diyor bana cesaret ver-
meye c¢ahgarak. “Ya da sahtekarhk.”

*“Ne yaptig1 umrumda degil,” diyorum, yiiziim ateg gibi ya-
narak. “Bu onun sorunu. Istedigini yapabilir.”

Buzdolabindan siitii gikaniyorum ve buzdolabinin kapagi!
carpiyorum, elleim hafifge titriyor. Hassas ve karmagik. BY
“bagkasiyla iligkim var” anlamina m geliyor?

Peki, iyi. Bagka bir kadin olsun. Umrumda degil.

“Senin de sorunun!" diyor Jemima. “Eger intikamip ai8°



caksan...”

Tann agkina.

“Intikam almak isteniyorum. Tamam mi?" Yiiziine bakmak
j¢in doniiyorum. “‘Bu hig saglikh degil. Ben... yaralarimi sarip,
yoluma devam etmek istiyorum.”™

“Evet. Tabii, peki ben sana intikam hakkinda bir sey daha
soyleyebilir miyim?” diye karsilik veriyor, sanki sapkadan tav-
san gikartiyormus gibi. “Kapanig!™

“Jemima, kapamg ve intikam ashnda aym sey degildir,” di-
yor Lissy.

“Benim kitabimda dyle.” Bana etkileyici bir bakis atiyor.
“Emma, sen benim arkadagimsin ve dylece oturup algak bir ada-
min sana yanh§ davraniglarda bulunmasina izin vermene seyirci
kalmayacagim Bunun hesabini vermesi gerekiyor. Bunu hak
ediyor. Cezalandiriimay: hak ediyor!™

Bir miktar endiseyle Jemima’ya bakiyorum.

“Jemima bu konuda herhangi bir sey yapmayacaksin.”

“Elbette yapacagim,” diyor. “Oylece durup, aci gekmeni
seyretmeyecegim. Buna kardeglik denir, Emma!™

Tanrim. Goziimiin Oniinde Jemima’'nin pembe Gucci taki-
miyla Jack’in ¢6p kutularimi kanigtirmasi beliriyor. Ya da tirnak
torpiisiiyle arabasini gizmesi.

“Jemima... higbir sey yapma,” diyorum gekinerek. “Liitfen.
istemiyorum...”

“Istemedigini samyorsun. Ama ileride bana tesekkiir...”

“Yo, tegekkiir etmeyecegim. Jemima, bana aptalca bir gey
Yapmayacagina dair soz ver.”

Asi bir gekilde genesini sikiyor.

“Soz!™

“Tamam,” diyor Jemima sonunda, gozlerini devirerek. “Séz



veriyorum.”

“Ayagini yerden kaldirdi,” diyor Lissy .

“Ne?” Inanamayarak Jemima'ya bakiyorum. “Adam gip;
s6z ver! Gergekten sevdigin bir seyler iizerine yemin et.”

“Tannim!™ diyor Jemima surat asarak. “Peki, sen kazandyp,
Tay derisi Miu Miu gantamin iizerine yemin ederim. Higbir sey
yapmayacagim. Ama bil ki, biiyiik bir hata yapiyorsun.”

Salina salina odadan gikiyor ve tedirgin gézlerle onu izliyo.
rum.

“Bu kiz tam bir psikopat,” diyor Lissy, kendini sandalyeyy
atarken. “Onun buraya taginmasina neden izin verdik ki?” Ca.
yindan bir yudum ahiyor. “Aslinda nedenini hatirladim. (iinki
babasi bir yillik kirayr pegin vermisti...” Yiztimdeki ifade p6zi-
ne garpryor. “Sen iyi misin?”

“Jack’e gergekten bir seyler yapacagim diisiiniiyor musun?”

“Elbette hayir,” diyor Lissy gliven verircesine. “Sadece ko-
nusuyor. Muhtemelen tiki arkadaglarindan birine rastlayip, hep-
sini unutur.”

“Hakhisin.” Silkiniyorum. “Hakhsin.” Fincamm alip, bir-
kag dakika sessizce oturuyorum. “Lissy, Jack'in sirmmin gergek-
ten bagka bir kadin olabilecegini diigiiniiyor musun?”

Lissy agzim agiyor.

“Her neyse. Bog ver. Umrumda degil,” diyorum ctiretkares,
Lissy daha cevap veremeden. “Ne oldugu umrumda degil.”

“Tabii,” diyor Lissy ve bana igtenlikle giiliimsiiyor.

Ofise vardigimda, Artemis masasindan parlayan pozlerle
bakiyor.

“Giinaydin Emma!™ Catherine’a siritiyor. “Son zamanlards
entelektiiel kitaplar okuyor musun?”



Oo, a ha hi ho. Cok, ¢ok komik. Ofisteki diger herkes be-
nimle alay etmekten sikildi. Sadece Artemis bunun komik oldu-
gunu diigiiniiyor.

“Aslinda, okudum Artemis,” diyorum neseyle, ceketimi ¢1-
kartarak. “Son zamanlarda ¢ok iyi bir kitap okudum. ismi de
-Eger mesai arkadagimz kimsenin fark etmedigini disiindigi
anlarda her geye burnunu sokan igreng bir inekse ne yapmalisi-
mz?"”

Ofiste bir kahkaha tufam kopuyor ve Artemis koyu kirmizi
oluyor.

“Yo! Oyle yapmiyorum,” diye baginyor.

“Yaptugim sdylemedim,” diye karsihk veriyorum masuma-
ne tavirlarla ve keyifle bilgisayanmi agiyorum.

“Toplantiya girmeye hazir misin, Artemis?” diyor elinde
dosya g¢antas: ve bir dergi ile ofisinden gikan Paul. “Ve bu ara-
da, Nick,” diye ekliyor ugursuz bir ses tonuyla. “Gitmeden, ba-
na Panther Bar igin neden...” derginin 6n sayfasin gosteriyor,
“Bowling Monthly dergisine indirim kuponu koydugunu sdyler
misin? Bu iriin senin oldugu igin, senin yaptigim varsayiyo-
rum.”

Kalbim hafif¢e yerinden oynuyor ve kafarm kaldinyorum.
Kahretsin. Paul'un bunu fark edecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Nick bana kétii bir bakig firlatiyor ve ben aci dolu bir yiiz
ifadesi takiniyorum.

“Sey,” diye saldirganca bashyor. “Evet, Paul. Panther Bar
benim iiriinim. Ama ashnda...”

Tannm. Benim yerime suglanmasina géz yumamam.

“Paul,” diyorum titreyen bir sesle, hafifge elimi kaldirarak.
“Aslinda, onu...”

“Cinkii sana séylemek istedigim seyler var.” Paul Nick'e



sintiyor. “Harika bir fikirmis! Geri bildirim sonuglan geldi v,
eger talihsiz durumu g6z 6niine alimirsa... gok sira disi!™

Saskinlikla bakiyorum. Ise yaradi mi?

“Gergekten mi?” diyor Nick, agik ki ¢ok sagirmis goziik.
mek istemiyor. “Yani... harika!”

“Gengler i¢in olan bir iiriiniin kuponunu yaghlarin dergisin.
de dagitmak nereden akhna geldi?”

“Sey!” Benim tarafima hi¢ bakmadan mangsetlerini dizel;-
yor. “Aslinda kumar oynadim. Ama diigiindiim ki... u¢ma zama.
niydi... yeni bir demografik...”

Bir dakika. Ne diyor?

“Deneyin sonug verdi.” Paul Nick'e onaylayan bir bakig
gonderiyor. “Ve ¢ok ilgingtir ki, yeni hazirladigimiz iskandinav-
ya pazar aragtirmalariyla uyusuyor. Daha sonra bu konuyu ko-
nusmak i¢in, beni gérmek istersen..."”

“Elbette!" diyor Nick memnun bir giilimsemeyle. “Ne za-
man?”

Yo! Nasil? Tam bir algak.

“Bekle!" Kendim de sagirmama ragmen, 6fkeyle ayaga kal-
kiyorum. “Bir dakika! Bu benim fiknmdi!"

“Ne?" Paul kaglanm ¢atiyor.

“Bowling Monthly’de kupon vermek benim fikrimdi. Oyle
degil mi, Nick?” Goziiniin i¢ine bakiyorum.

“Belki seninle tartigmig olabiliriz,” diyor, gézlerim kagira-
rak. “Gergekten hatirlamiyorum. Ama, 6grenmen gereken bir
sey var ki, Emma, pazarlama ekip isidir..."”

“Bana ukalalik yapma! Bu ekip isi degildi. Bu tamamen be-
nim fikrimdi. Dedem i¢in koymugtum!"

Bunu agzimdan kagirmak istememigtim.

“ilk olarak ailen. Simdi de deden,” diyor Paul, bana bakmak



j¢in dénerken. “Emma, Bu *Ailenizi ise Getirin Haftas:’ mi?”

“Hayir! Sadece...” diye basliyorum, bakislar altinda biraz
tcrleyerek. “Ona ve arkadaglarina indirim yaparsak, bol bol alip
stok yaparlar diye diigiindiim. O biiyiik toplantida da size anlat-
maya ¢alistim, dedem Panther Bar'a bayiliyor! Ve biitiin arka-
daslan da 6yle. Bana sorarsaniz, Panther Bar'i genglere degil,
onlara pazarlamalisimz.”

Sessizlik oluyor. Paul saskin gozikiiyor.

“iskandinavya'da da aym sonuca vardiklarim biliyor mu-
sun?" diyor. “Yeni aragtirma sonuglar1 bunu gosteriyor.”

“0o” diyorum. “Sey... iste.”

“Peki bu yagh kusak Panther Bar’i niye bu kadar seviyor
Emma? Biliyor musun?” Gergekten etkilenmis goziikiyor.

“Elbette biliyorum™

“Bu kararsiz grup...” diyor Nick bilgi¢ge. “Emekli niifusta-
ki demografik kayislar...”

“Hayir,” diyorum sabirsizlikla. “Ciinki... giinki...” dedem
bunu sdyledigim igin bem oldiirecek. “Ciinkii takma dislerini
yerinden gikartmiyor.”

Herkes afallayarak susuyor. Sonra Paul bagimi geriye atip,
kahkahalar atiyor. “Takma dis,” diyor gozlerinden yaslar akarak.
“Bu ¢ok dahice, Emma. Takma dis!”

Tekrar kikirdiyor ve ben de ona bakiyorum, beynime kan
hiicum ettigini hissediyorum. igimde hig olmadigi kadar tuhaf
bir his var. Sanki igimde bir seyler olup bitiyor, sanki...

“Yani terfi edebilir miyim?”

“Ne?” diyor Paul kafasim kaldirp.

Gergekten bunu sdyledim mi? Yiiksek sesle?

“Terfi edebilir miyim?” Sesim hafifge titriyor, ama kendim-
den eminim. “Eger kendi firsatimi yaratirsam, terfi edebilecegi-



mi séylemistiniz. Aynen boyle demistiniz. Bu kendi firsatim,
yaratmak degil mi?”

Paul birkag¢ saniye, gézlerini kirpistirarak, bana hakly()f'
higbir sey séylemiyor.

“Bildigin gibi, Emma Corrigan,” diyor sonunda. “Sen tap;.
digim en... en sagirtici insanlardan birisin.”

“Bu evet anlamina mu geliyor?” diye 1srar ediyorum.

Tiim ofiste sessizlik var. Herkes ne diyecegini gérmek igip
bekliyor.

“Tann agkina,” diyor gézlerini devirerek. *“Peki! Terfi cde-
bilirsin. Oldu mu?”

“Hayir,” diyen sesimi duyuyorum, kalbim daha da ¢ilginca
atiyor. “Dahasi var. Paul, senin diinya kupasi amblemli kupam
kirdim.”

“Ne?” Agz1 agik bakiyor.

“Gergekten ¢ok iizgiiniim. Sana yeni bir tane alinm.” Hig
ses ¢ikarmadan sagkin sagkin bakan ofise d6niiyorum. “Ve foto-
kopiye kagit sikistiran bendim. Ashinda her zaman bendim. Ve
su popo..."” Heyecanlanmig yiizlerle ¢evrelenmis halde, ilan tah-
tasina yiiriiyorum ve fotokopiyi ahyorum. “Bu benim ve artik
burada durmasim istemiyorum.” Kendi etrafimda déniiyorum.
“Ve Artemis kurdele gigegin...”

“Ne?” diyor siipheyle.

Burbery yagmurlugu, 6zel tasanm gézliikleri ve kendini be-
genmis, senden-daha-iyiyim ifadesiyle karsimda duran Arte-
mis’e bakiyorum.

Tamam bu noktaya kadar uzatmayalim.

“Ben... ben sorunun ne oldugunu bilmiyorum.” Giiliimsi-
yorum. “lyi toplantilar.”



Giiniin geri kalaninda, ¢ok keyifliyim. Hem sagkinlik hem
keyif, ikisi bir arada. Terfi ettigime inanamiyorum. Yani Pazar-
lama Sorumlusu olacagim!

Ama sadece bu kadar degil. Bana ne oldugunu bilmiyorum.
Sanki tamamiyla yeni biri olmugum gibi hissediyorum. Paul ‘'un
kupasini kirdiysam ne olmus? Kimin umrunda? Kag kilo oldu-
gumu herkes bilse ne olur? Kimin umrunda. Elveda Oxfam ¢an-
tasin1 masanin altina saklayan eski, boktan Emma. Selam sana
yeni, kendinden emin, ¢antasini gururla sandalyesine asan Em-
ma.

Terfi ettigimi bildirmek igin annemle babami ariyorum ve
¢ok heyecanlaniyorlar! Hemen Londra’ya gelip beni kutlamaya
gotiireceklerini sdylilyorlar. Ve sonra annemle Jack hakkinda
harika bir sohbete koyuluyoruz. Baz iliskilerin sonsuza kadar,
bazilarinin sadece birkag giin siirecegini ve hayatin tam da béy-
le oldugunu sdyliiyor. Sonra Paris’te kirk sekiz saat flort ettigi
bir adami anlatiyor. Daha once hig dyle fiziksel hazlar yagama-
digim, sonu olmadigimi bildigini, ama bunun ¢ok daha iiziicii ol-
dugunu soyliiyor.

Sonra babama bunlardan hi¢ bahsetmememin daha iyi ola-
cagim soyliyor.

Aslinda biraz sagirmig durumdayim. Babam ve annemin...
en azindan, ben hig...

Sey. Sadece bir girigim.

Ama annem hakli. Bazi iligkiler kisa 6miirliidiir. Jack ve be-
nim varabilecegimiz bir yer yoktu. Ve aslinda, ben ona uygun
degilim. Ona ¢ok fazlayim. Bugiin kalbim bir kere kasildi, o da
onu koridorda gordiigiimii sandigimda ve gergekten ¢abucak
kendimi topladim.

Bugiin yeni hayatim baghyor. Aslinda, bu aksam Lissy'nin



dans gosterisinde yeni biriyle tanigmay: timit ediyorum. Gergek.
ten uzun, ¢arpici bir avukatla. Evet. Ve beni gelip, biyiileyig
harika spor arabasiyla igten alacak ve mutlulukla, saglarimi ge.
riye savura savura merdivenlerden inecegim, ofisinin pencere.
sinde ters ters bakan Jack'e déniip bakmayacagim bile...
Yo, yo. Jack olmayacak. Jack'i agim. Bunu hatirlamahyim,
Belki elime yazarim.



Yirmi dért-

Lissy’nin dans gosterisi Bloomsbury'de kiigiik, gakil tags
kaplt bir avluda yapiliyor ve vardigimda her tarafin cep telefon-
lariyla konusan pahal takimlar giymis avukatlarla tika basa do-
lu oldugunu gordiim.

“...mivekkilim anlagmamn kosullarim kabul etmiyor..."

«...dordiincii fikraya dikkat edin virgiil buna ragmen..."

Kimse igeri girmek igin en ufak bir girisimde bulunmuyor,
bu yiizden ben sahne arkastna, getirdigim buketi vermek i¢in
Lissy'nin yanma gidiyorum. (Aslinda gosterinin sonunda sahne-
ye atmay: planliyordum, ama bu bir giil buketi ve ben ¢oraplar-
m kagirabilir diye diigiindiim.)

Pejmiirde koridorda yiiriirken, ses sisteminden miizik yayi-
m yapiliyor ve insanlar panltili kostimleriyle bana siirtiinerek
gecip duruyorlar. Saginda mavi tiiyler olan bir adam duvarda ba-
cagim esnetiyor ve aym anda giyinme odasindaki birileriyle ko-
nusuyor. “Bu yiizden geri zekilr davac tarafa 1983’te Miller
Davy’e karsi emsalinin anlaminin...” Aniden duruyor. “‘Kahret-
sin. Baglama adimlarimi unuttum.” Benzi atiyor. “Bir sey hatir-
layamiyorum. Dalga gegmiyorum! Once jéte... sonra?”" Bana
sanki cevap bekliyormus gibi bakiyor.

“h... pirouette?” Sansim deniyorum ve sonra, mum duru-
sunda kalkan kiza neredeyse basiyorum ve yoluma devam edi-
Yorum. Sonra giyinme odalarindan birinde taburenin iizerinde



oturan Lissy’i gériiyorum.Yiiziinde agir bir makyaj var ve 26,
leri biiyiik ve parlak ve onun saglarinda da mavi tiiyler var,

“Tannm, Lissy!” diyorum, kapinin agzinda durarak. “Han.
ka gorunuyorsun! Ben...”

“Yapamayacagim.”

“Ne?”

“Yapamayacagim!™ diye yineliyor garesizce ve iistiindek;
bornozu gekistiriyor. “Higbir sey hatirlayamiyorum. Kafanmn ici
bombog!”

“Herkes boyle dusuniir,” diyorum giiven vererek. “Diganidg
tam da aym sozleri sdyleyen bir adam...”

“Hayir. Gergekten higbir sey hatirlamiyorum.” Lissy bana
kontroliinii kaybetmis birinin gézleriyle bakiyor. “Bacaklanm
odun gibi, nefes alamiyorum...” Bir allik firgasi ahyor, sikintiy-
la firgaya bakiyor, sonra yerine koyuyor. “Bunu yapmayi neden
kabul ettim? Neden?”

“I... Eglenceli olacag) i¢in?”

“Eglence?” Sesi kugkuyla yiikseliyor. “Sence bu eglence
mi? Tannm.” Aniden yiiziindeki ifade degisiyor, susuyor ve bir-
den kapilardan birine dogru kosuyor. Sonra 6giirme sesleri du-
yuyorum.

Tamam, burada yolunda gitmeyen bir seyler var. Dans et-
menin saghga faydali oldugunu sanirdim.

Disan gikiyor, yiizii solgun ve titriyor ve ben kaygiyla goz-
lerimi dikmis ona bakiyorum.

“Lissy, tyi misin?”

“Yapamayacagim,” diyor. “Yapamayacagim.” Ani bir karar
vermis gibt gériiniiyor. “Tamam, eve gidiyorum.” Elbiselerined
uzaniyor. “Aniden hastalandigimi séyle, acil bir...”

“Eve gidemezsin!” diyorum dehset iginde ve cibiselerint



clinden almaya ¢ahigiyorum. “Lissy, iyi olacaksin! Yani, bir dii-
sin. Kag kere biiyiik bir mahkeme salonunda ayaga kalkip, bir
siiril insamin 6niinde uzun konusmalar yaptin ve istelik eger
yanli§ yapsaydin, masum bir adam hapse girebilirdi?”

Lissy bana aklimi kagirrigim gibi bakiyor.

“Evet, ama o kolay!”

“Sey..." Caresizce ¢evreme goz gezdiriyorum. “Peki, eger
simdi gidersen, buna daima pigman olacaksin. Daima geriye ba-
kacaksin ve keske yapsaydim diyeceksin.”

Sessizlik oluyor. Biitiin o tiiylerin falan altinda Lissy’nin
beyninin ¢alighgim gorebiliyorum.

“Hakhsin,” diyor sonunda ve elbiselerini birakiyor. “Ta-
mam. Yapacagim. Sadece... sonrasinda yanima gel. Yo, bunu da
yapma. Sadece disanda bekle. Disanda dur.”

“Tamam,” diyorum tereddiit ederek. “Eger gitmemi istiyor-
san..."”

“Hayir!” Kendi ¢evresinde doniiyor. “Gidemezsin! Fikrimi
degistirdim. Sana yammda, burada ihtiyacim var!”

“Tamam!” diyorum, daha da fazla tereddiitle, tam da “son
on bes dakika!” ¢agns: yapildiginda.

“Ben gideyim!” diyorum. “Sen de 1sin.”

“Emma.” Lissy kolumu tutuyor ve derin derin gézlerimin
igine bakiyor. Kolumu dylesine siki tutuyor ki, canim acitiyor.
“Emma, eger bundan sonra béyle bir sey yapmak istedigimi
sdylersem, beni durdur. Ne dersem diyeyim. Beni durduracag-
na soz ver."

“Soéz veriyorum,” diyorum telagla. “S6z veriyorum.”

Kahretsin. Lissy'i daha énce hi¢ boyle gormedim. $imdi
daha da iyi giyinmis insanlarla dolmus olan avluya giderken, be-



nim de sinirlerim lagka olmus durumda. Birakin dans eimeyj
ayakta duracak hali yok.

Liitfen her seyi berbat etmesine izin verme Tanrim. Liitfen,

Goziimiin 6niine adimlarim hatirlayamayan, saskin bir tay.
san gibi durdugu goriintiiler geliyor. Ve izleyiciler dylece ong
bakiyor. Bunun diisiincesi bile karnim agntiyor.

Tamam. Bunun olmasina izin vermeyecegim. Eger bir sey.
ler yolunda gitmezse, dikkatleri baska yéne ¢ekecegim. Kalp
krizi gegiriyormus gibi yapacagim. Evet. Kendimi yere ataca.
gim ve bir anda herkes bana bakacak, ama gésteri falan durma.
yacak, ¢iinkii Ingiltere'deyiz ve herkes gozlerini sahneye ¢evi-
rinceye kadar Lissy adimlarim hatirlammg olacak.

Ve eger beni hastaneye gotiirmeye falan kalkarlarsa, soyle
diyecegim “Gogiis agnlanndan muzdaripim!” QOyle olmadigim
kimse ispatlayamaz.

Ve eger ispatlayabilirlerse, mesela 6zel makinelerle falan, o
zaman...

“Emma.”

“Ne?” diyorum bos bulunarak. Ve sonra kalbim duruyor.

Jack u¢ metre 6tede duruyor. Her zamanki iiniformasm
giymis; kot pantolon ve kazak. Séz birligi iginde takimlar ku-
sanmi§ avukatlann iginde bir kilometre 6tede goze bahyor. Ko-
yu gozleri benim gozlerimle bulustugunda, biitiin o acilann ye-
niden gogsiime doldugunu hissedebiliyorum.

Tepki verme, diyorum kendime hemen. Kapams. Yeni ha-
yat.

“Burada ne yapiyorsun?” diye soruyorum, ufak bir aslinda-
hig-ilgilenmiyorum omuz silkisi esliginde.

“llam masanda buldum.” Gézlerini gézlerimden gekmeden,
bir kgt pargasim gésteriyor. “Emma, gergekten konugmak isti-



vorum."

’ igimde aniden bir s1z1 hissediyorum. Aniden kargima ¢ika-
pilecegini ve benim onunla konugmak igin her seyi birakivere-
cegimi diigiiniyor? Sey, belki de meggulim. Belki yeni bir ilig-
kim var. Bunu diginmedi mi?

“Aslinda... buraya bagka biriyle geldim,” diyorum kibarca,
hafif¢e aciyan bir edayla.

“Gergekten mi?”

“Evet, Oyle. Yani...” Hafif¢ce omzumu silkiyorum ve Jack’in
yiirilylip gitmesini bekliyorum. Ama gitmiyor.

“Kim?" diyor.

lyi de kim oldugunu soracagim tahmin etmemistim. Bir an
ne yapmam gerektigine emin olamyorum.

“Ir... su,” diyorum sonunda ve avluda, kisede, bizim tarafa
bakmayan uzun boylu bir adam isaret ediyorum. “Yanina git-
sem iyi olacak saninm.”

Bagim dik, topuklanmn iizerinde déntip uzun boylu adama
dogru yirilyorum. Ona saatin ka¢ oldugunu soracagim ve Jack
gidinceye kadar biraz konugmaya ¢ahsacagim. (Ve belki de
Jack'e hog zaman gegirdigimizi gostermek i¢in birkag kere ne-
seyle giillerim.)

Yanina varmama birkag¢ adim kala, uzun boylu adam déniip
telefonuyla konugmaya baghyor.

“Selam!™ diyorum neseli neseli, ama beni duymuyor bile.
Bog gozlerle bana bakiyor, telefonuyla konusa konuga, kalabah-
g icine kangiyor.

Kosede tek bagima kaldim.

Kahretsin.

Sonsuz gibi gelen birka¢ saniyeden sonra, elimden geldi-
gince kayitsiz bir havayla, doniiyorum.



Jack hila orada durmug beni izliyor.

Ofkeye ona bakiyorum, biitiin bedenim utangtan sarsihyqy
Eger bana giilerse...

Ama giilmiiyor.

“Emma...” bana aramizda birka¢ adim kalincaya kadar yak.
lagiyor, yiizii samimi. “Dediklerin. Aklimdan ¢ikmiyor. Seninje
daha fazla paylagmaliydim. Sent digarida birakmamaliydim.”

Once bir sagkinhk hissediyorum, sonra yaralanan gurury.
mu. Demek simd: benimle paylagmak istiyor? Evet ama aryk
¢ok ge¢. Belki de ben onunla ilgilenmiyorum artik.

“Benimle paylagman gerekmiyor. Senin iligkilerin senindig,
Jack. Ve muhtemelen ben onlari anlayamam, eger karmagik ol-
duklarini ve benim...”

Kararlihkla doniiyorum ve avluda yiirimeye baghyorum,

“En azindan sana bir agiklama bor¢luyum.” Jack’in sesi be-
ni takip ediyor.

“Bana higbir gey borglu degilsin!™ Gururla ¢enemti havaya
kaldinyorum. “Bitti, Jack. Ve eger her ikimiz de... Aaah! Birak
beni!”

Jack kolumu yakalad ve simdi beni kendine dogru ¢ekiyor.

“Bugiin buraya belli bir nedenle geldim, Emma,” diyor bii-
yilk bir ciddiyetle. “Sana iskogya’da ne yapugimi anlatmaya
geldim.”

LElimden geldigince saklamaya ¢aligsam da, yasadigim en
biiyiik sok bu.

“Iskogya’da ne yapugin bent ilgilendirmiyor!” demeyi be-
ceriyorum. Kolumu g¢ekiyorum ve elimden geldigince cep-tele-
fonu-gevezesi-avukatlar arasinda ilerlemeye baghyorum.

“Emma, ben séylemek istiyorum.” Pegimden geliyor. “Ger-
¢ekten sdylemek istiyorum.”



“Ama belki ben bilmek istemiyorum!” diye cevap veriyo-
rum kiistahga. Avluda ¢akil taglarini sigrata sigrata yiiriiyorum.

Birbirimize diiello yapan iki kigi gibi bakiyoruz. Gégsim
hizla inip kalkiyor.

Elbette bilmek istiyorum.

Bilmek istedigimi biliyor.

“QOyleyse anlat,” diyorum sonunda, goniilsiizce omuzlarimi
silkerek. “Eger istiyorsan anlatabilirsin.”

Jack, hi¢ konugmadan, beni kalabaliktan uzak, sakin bir ye-
re gotiiriiyor. Yiiriirken, ciiretkarhifim giderek soniiyor. Aslinda,
biraz endigeliyim. Hatta, korkuyorum.

Sahiden sirnni bilmek istiyor muyum?

Ya eger Lissy’nin soyledigi gibi, bir diizenbazsa? Birtakim
iickagitlar geviriyorsa ve beni de bunlara bulagtirmak istiyorsa?

Ya eger utang verici bir ameliyat gegirdiyse ve ben kazara
giilmeye baglarsam?

Ya bagka bir kadin varsa ve bana onunla evlenecegini falan
soylemeye geldiyse?

igimde bir s1z1 hissediyorum, bastirmaya galisgiyorum. Eger
Oyleyse... Sakin davraninim, sanki bagindan beri biliyormus gi-
bi. Ben de bagka bir sevgilim varnugs gibi yapanm. Evet. Ona
carpik agizla giilimser ve goyle derim “Biliyor musun Jack, as-
la sadik oldugumuzu...”

“Peki.” Jack yiiziime bakiyor ve bir anda eger bir cinayet is-
lediyse, onu ihbar etmeye karar veriyorum. ister s6z vermis ola-
yim, ister s6z vermemis olayim.

“iste.” Derin bir nefes aliyor. “Birini ziyaret etmek igin Is-
kogya’ya gitmigtim.”

Kalbim giim giim atiyor.

“Bir kadin,” diyorum kendime hakim olamadan.



“Haynr, bir kadin falan degil!” [fadesi degisiyor ve bana ba.
kiyor. “Boyle mi diisiindiin? Bagka birinin oldugunu mu?”

“Ben... ne diisiinmem gerektigini bilmiyordum.”

“Emma, bagka bir kadin yok. Ben...” Tereddiit ediyor. “By.
na... aile diyebilirsin.”

Beynim finl finl doniyor.

Aile?

Tannm, Jemima hakhymis. Bir mafya iiyesiyle bcrabermi.
sim.

Tamam. Panik yapma. Kagabilirim. Tamk koruma progra.
mina katilabilirim. Yeni ismim Megan olabilir.

Yo, Chloe. Chloe de Souza.

“Daha kesin konusmak gerekirse... bir ¢ocuk.”

Bir ¢ocuk? Beynim yeniden finl finl d6niiyor. Bir ¢ocugu
mu var?

“Ismi Alice.” Hafifge giilimsiiyor. “Dért yaginda.”

Bir kans: ve hakkinda higbir sey bilmedigim bir ailesi var
ve bu bir sir. Biliyordum. Biliyordum.

“Senin..” Kuruyan dudaklanm yahyorum. “Bir gocugun
mu var?”

“Hayir, benim kendi ¢ocugum degil.” Jack birka¢ saniye
yere bakiyor, sonra kafasini kaldinyor. “Pete’in ¢ocugu. Bir ki-
21 var. Alice Pete Laidler’in kiz1.”

“Ama... ama...” Kafam kansmg halde Jack’e bakiyorum.
“Ama... ben Pete Laidler’in bir gocugu oldugunu hi¢ duyma-
dim.”

“Kimse bilmiyor.” Uzun uzun bana bakiyor. “Biitiin mesele
de bu.”

Bu hig ama hi¢ beklemedigim bir seydi.



Bir gocuk. Pete Laidler’in gocugu.

“Ama... ama nasil olur da kimse bilmez?" diyorum aptal ap-
tal. Kalabaliktan iyice uzaklastik, bir agacin altinda banka otu-
ruyoruz. “Yani birileri gormigtir.”

“Pete harika bir adamdh.” Jack igini gekiyor. “Ama baghhk
konusunda hig de baganl degildi. Maria -Alice’in annesi- hami-
le oldugunu fark edinceye kadar, aynlmiglardi bile. Maria gurur-
lu, ciiretkar insanlardandir. Her seyi kendi bagina yapmaya karar
verdi. Pete maddi olarak onu destekledi, ama ¢ocukla ilgilenme-
di. Hatta kimseye baba olacagim bile s6ylemedi.”

“Sana bile?” Ona bakiyorum. “Cocugu oldugunu bilmiyor
muydun?”

“Oliinceye kadar bilmiyordum.” Yiizi hafife asiiyor. “Pe-
te’i ok severdim. Ama bunu affetmek benim igin gok zor. Ol-
diikten birkag ay sonra, Maria bu bebekle gikageldi.” Jack derin
derin igini ekiyor. “Sey. Nasil hissetti§imizi hayal edebilirsin.
Sok az kahir. Ama Maria gok miispet biriydi, kimsenin bilmesi-
ni istemedi. Alice'i, Pete Laidler’in sevgili kiz1 olarak degil,
normal bir gocuk gibi biiyiitmek istedi. Biiyiik bir servetin vari-
si degil...”

Akhm allak bullak. Dért yasinda bir kiz Pete Laidler’in
Panther Sirketi’ndeki payim aliyor. Vay canina.

“Yani her seyi alacak?" diyorum giipheyle.

“Her seyi degil. Ama gok. Pete’in ailesi comertligin 6tesin-
de davrandi. Ve bu nedenle Maria onu halkin géziinden uzak tu-
tuyor.” Ellerini agiyor. “Onu sonsuza kadar koruyamayacagimi-
21 biliyorum. Er ya da geg ortaya gikacak. Ama onu bulduklarin-
da, basin gildiracak. Zenginler listesinin tepesine oturacak... Di-
ger gocuklar ona kotii zamanlar yagatacak. Artik normal olama-
yacak. Baz1 gocuklar bununla bas edebilir. Alice... 6yle degil.



Astimi var, ok narin.”

Jack konugurken, aklima Pete Laidler éldiigiindeki gazete.
ler geliyor. Her gazetenin 6n sayfasinda fotografi vardi.

“Bu ¢ocuga agin korumaci davraniyor olabilirim.” Jack
esefle giiliimsiiyor. “Biliyorum. Maria bile bana 6yle oldugumy
séyliilyor. Ama... benim igin Alice ¢ok kiymetli.” Bir siire ilerj
dogru bakiyor. “Pete’den bize kalan tek sey.”

Duygulanarak ona bakiyorum.

“Telefon konusmalari bununla mi ilgiliydi?” diyorum emin
olamayarak. “Gegen gece o yiizden mi gitmen gerekiyordu?”

Jack igini ¢ekiyor. “Birkag giin 6nce ikisi de bir kaza gegir-
di. Ciddi bir gey degildi. Ama... biz Pete’in ardindan, agin du-
yarl olduk. Dogru tedavinin yapildigina emin olmak istedik.”

*“Tabii.” Hafifge irkiliyorum. “Bunu anlayabiliyorum.”

Bir siire konusmuyoruz. Beynim biitiin parcalan bir araya
getirmeye ¢ahsiyor. Anlamaya gabahyorum.

“Ama anlayamiyorum,” diyorum. “Neden benim Iskogya'-
da oldugunu saklamami istedin? Kimse bilemezdi ki.”

Jack kederle gozlerini deviriyor.

“Bu benim kendi aptalhgimdi. Baz: kigilere o giin Paris’e
gidecegimi séylemistim, sadece ekstra bir énlem. Isimsiz bir bi-
let aldim. Kimsenin fark etmeyecegini diisiindiim. Ama ofise
geldim... ve sen oradaydin.”

“Yiiregin hoplad.”

“Tam olarak degil.” Gézlerime bakiyor. “Ne yapmam ge-
rektigini bilemedim.”

Yanaklarimin kizardigini hissediyorum ve bogazimi temiz-
liyorum.

“Yani... u..." diyorum, bakiglannm bagka yéne gevirerek
“Yani bu yiizden...”



“Tek yapmaya gabaladigim senin agzindan bir sey kagirma-
mand:. ‘Hey, Paris’te degil, iskogya’daydi.” Ve sonra senaryolar
yazilmaya baglar.” Jack kafasim saliyor. “insanlarin yapacak da-
ha iyi isleri olmadiginda iirettikleri sagma sapan teorilere inana-
mazsin. Hepsini duydum. Sirketi soymak istiyorum... Escinse-
lim... Mafya mensubuyum...”

“I1... Gergekten mi?” diyorum ve bir tutam sagimi ¢ekigtiri-
yorum. “Ya! Insanlar ne kadar aptal!”

Yanimizdan birkag kiz gegiyor ve bir miiddet ikimiz de su-
suyoruz.

“Emma, sana bunu daha once soylemedigim igin 6zir dile-
rim,” diyor Jack al¢ak bir sesle. “incindigini biliyorum. Seni
dighyormusum gibi geldigini biliyorum. Ama... kolayca payla-
silacak bir sey degil.”

“Yo!” diyorum hemen. “Elbette yapamazdin. Aptalcayd:.”

Ayakkabimin burnunu ¢akil taglarimn iizerinde gezdiriyo-
rum, biraz utamyorum. Onemli bir sey oldugunu diisinmem ge-
rekirdi. Karmasik ve hassas bir sey oldugunu séylediginde, ger-
¢ekten dogru sdyliiyordu.

“Bunu bilenlerin sayis1 bir elin parmaklarimi gegmez.” Jack
biiyiik bir ciddiyetle gozlerime bakiyor. “Hepsi 6zel ve giiveni-
lir insanlar.”

Bakislarinda bogazimi diigiimleyen bir sey var. Ona bakar-
ken, yanaklarima kan doldugunu hissediyorum.

“i¢eri giriyor musunuz?” diyen bir ses duyuyoruz. Yerimiz-
de sigriyoruz ve siyah kotlu bir kadinin yaklastigini gériiyoruz.
“Gosteni baslamak tizere!” diyor keyif igerisinde.

Beni bir rilyadan uyandirmig gibi hissediyorum.

“Ben... ben gidip Lissy'nin gosterisini izlemeliyim,” diyo-
Tum sersem sersem.



“Tabii. O zaman ben gideyim. Tim soylemek istedigim by,
kadardi.” Jack ayaga kalkiyor, sonra geri doniiyor. “Bir sey da.
ha var.“ Birkag saniye sessizce bana bakiyor. “Emma, son birkag
giiniin senin igin kolay olmadiginin farkindayim. Sen son dere.
ce sagduyulu davrandin, ben bunu... yapamadim. Ve 6zir dil-
mek istiyorum. Tekrar.”

“Sorun... degil,” demeyi basaryorum.

Jack arkasim déniip giderken onu izliyorum, diisiincelerim
¢atal olmus.

Bunca yolu bana sirrini sdylemek igin geldi. Bilyiik ve
6nemli sirnni.

Bunu yapmak zorunda degildi.

Tannm. Tannim...

“Bekle!” dedigimi duyuyorum ve Jack hemen bana dogru
déniiyor. “Sen... sen de gelmek ister misin?” Giilerken yiizi ki-
ristiginda igimi bir mutluluk kaplhyor.

Avluda beraberce yiiriirken, konusacak cesareti topluyo-
rum.

“Jack, sana soylemem gereken bir gey var. Senin az once
soylediklerin hakkinda. Gegen giin sana hayatimi mahvettigini
soyledigimi hatirlarsin.”

“Hatirhyorum,” diyor Jack keyfi kagarak.

“Muhtemelen bu konuda yaniliyordum.” Bogazimi temizli-
yorum. “Aslinda... yaniliyordum.” Igtenlikle ona bakiyorum.
“Jack, hayatimi mahvetmedin.”

“Mahvetmedim mi?” diyor Jack. “Bir gans daha var m?”

Istemesem de kikirdiyorum.

“Hayir, yok!”

“Yok mu? Son cevabin bu mu?”



Bana bakarken gozlerinde daha 6nemli bir soru var ve ben
yan umut, yan korku igindeyim. Biraz hizh soluk alip veriyo-
rum.

Aniden Jack'in bakiglan ellerime yoneliyor. “Jack’i agtim”
diye sesli sesli okuyor.

Kahretsin.

Biitiin yiiziim alev alev yamyor.

Bir daha asla elimin iizerine bir geyler yazmayacagim. As-
la.

“Bu sadece...” Yine bogazimi temizliyorum. *‘Bu sadece ka-
ralamaca... Oyle demek degil...”

Cep telefonumun gahg soziimii kesiyor. Tannya giikiirler
olsun. Bu her kimse, onu seviyorum. Aceleyle ¢ikartip, yesile
basiyorum.

“Emma, beni sonsuza kadar seveceksin!” diyor Jemima’nin
sakiyan sesi.

“Ne?” Telefona bakiyorum.

“Senin igin her seyi tasnif ettim,” diyor muzaffer bir eday-
la. “Ben bir yi1ldizim, bensiz ne yapardin bilemiyorsundur...”

“Ne?” Bir uyan sinyali aliyorum. “Jemima, neden bahsedi-
yorsun?”

“Jack Harper'dan intikamin almandan, aptal! Sen bir kor-
kak gibi otururken, ben her seyi ele aldim.”

Bir an hareket edemiyorum.

“l, Jack... bana bir dakika miisaade edebilir misin?” Ona
kocaman giilimsiiyorum. “Benim... konusmam gerekiyor.”

Titreyen bacaklarla avluda, bizi duyamayacag: bir koseye
gidiyorum.

“Jemima, higbir sey yapmayacagina sz vermistin!™ diye fi-
sildiyorum. “Miu Miu tay derisi ¢anta iizerine yemin ettigini ha-



tirhyor musun?”

“Miu Miu tay derisi ¢antam yok ki!” diye bébiirleniyor za.
fer dolu bir sesle. “Fendi tay derisi gantam var!”

Bu kiz deli. Tam anlamiyla deli.

“Jemima, ne yaptin?” diyorum. “‘Bana ne yaptiin1 anlat.”

Kalbim korkuyla kiit kiit atiyor. Liitfen arabasim ¢izdigin;
soylemesin. Litfen.

“G6ze gz, Emma! Bu adam sana ihanet etti ve biz de ona
aymsini yapacagiz. Simdi, burada Mick adli ¢ok hos biriyle otu-
ruyorum. Bir gazeteci, Daily World’de yaziyor...”

Kamm buz kesiyor.

“Tabloid gazeteci mi?”" diyorum sonunda. “‘Jemima, sen de-
1i misin?”

“Bu kadar dar kafali ve tagrali olma,” diye azarliyor Jemi-
ma. “Emma, tabloid gazete yazarlan arkadaglarimizdir. Ozel
dedektif gibidirler... Ama ticret istemezler! Mick daha once an-
nem igin pek ¢ok sey yapti. Bir seyleri agiga ¢ikartmakta inamil-
mazdir. Ve Jack Harper'in kiigiik sirnm bulmakla ¢ok ilgilendi.
Bildigimiz her geyi ona anlattim, ama seninle de konugmak isti-
yor.”

Bayilacak gibi hissediyorum. Bu olamaz!

“Jemima, beni dinle,” diyorum, bir deliyi ¢atidan atlamak-
tan vazgegirmeye ¢aligan birinin sakin ve algak ses tonuyla.
“Jack’in sirnm1 bulmak istemiyorum, tamam mi? Unutmak isti-
yorum. Bu adami durdurmalisin.”

“Durdurmayacagim!™ diyor hirgin alti yasinda bir kiz eda-
siyla. “Emma, bu derecede zavalli olma! Erkeklerin iistiine ba-
s1p gegmesine izin veremezsin. Onlara giinlerini géstermelisin. -
Annem her zaman der k...” Ac1 ac1 lastik sesleri geliyor. “Hafif
bir timsek. Seni sonra ararim.”



Telefon kesiliyor.

Dehsetten uyusmus haldeyim.

Cilginca numarasimi ¢eviriyorum, ama telesekreter ¢ikiyor.

“Jemima!" diyorum sinyal otiince. “*Jemima, buna son ver!
Buna...” Jack oniimde beliriverince aniden soziimii kesiyorum
ve giilimsiiyorum.

“Baglamak iizere,” diyor ve merakla bana bakiyor. “Her sey
yolunda m?”

“Evet,” diyorum kisik bir sesle ve telefonu ¢antama koyu-
yorum. “Her sey... yolunda.”



-Yirmi beg-

Igeri girerken panikten nerdeyse bagim doniiyor.

Ben ne yaptim? Ben ne yaptim?

Carpik ahlakli, intikam arzusuyla gézii donmiis, Prada gi-
yen kagiga Jack'in en kiymetli sirrini verdim.

Tamam. Sakin ol, diyorum kendime bir milyannci kere. As-
linda higbir gey bilmiyor. Yani aslinda elinde ne var ki?

Ama ya bulursa? Ya bir sekilde gergege rastlarsa? Ve Jack
onlan yonlendirenin ben oldugumu anlarsa?

Bunu diigiiniince hasta oluyorum. Karnim sanciyor. Neden
Jemima’ya iskogya'dan bahsettim? Neden?

Yeni karar: Kimseye kimsenin sirrim sdylemeyecegim. As-
la, asla. Bana 6nemli gelmese bile. Sinirlensem bile.

Aslinda... Bir daha asla konugmayacagim, nokta. Konugtu-
gum her sey bagimi belaya sokuyor gibi goriiniiyor. flk olarak
eger o aptal ugakta, agzimi agmamis olsaydim, simdi bu belaya
bulagmamig olacaktim.

Dilsiz olacagim. Sessiz bir muamma. Insanlar bana sordu-
gunda, sadece bagimi sallayacagim ya da kagitlara istii Srtiild
cevaplar yazacagim. insanlar alip, ¢6zmeye galisacak, gizli an-
lamlar arayacak...

“Bu Lissy mi?” diyor Jack, programdaki bir ismi gostererek
ve ben korkuyla sigriyorum. Bakiglarim takip ediyorum, sonra
sessizce bagimi salliyorum, agzim mihiirli.



“Gosteride baska birilerini daha tamyor musun?” diye soru-
yor.

Hig¢ konugmadan *kim bilir” anlaminda omuzlanmi silkiyo-
rum.

“Peki... Lissy ne zamandir ¢alisiyor?”

Tereddiit ediyorum, sonra ii¢ parmagimi gosteriyorum.

“U¢?" Jack kararsizhkla bana bakiyor. “Ug ne?”

Elimle kendimce “ay” anlamina gelen bir jest yapiyorum.
Tekrarliyorum. Jack kafasi karigmig goziikiiyor.

“Emma, bir sorun mu var?”

Ceketimde kalem olup olmadifina bakiyorum, ama yok.

Tamam, konugmamaktan vazgeg¢iyorum.

“Yaklagik ti¢ aydir,” diyorum yiiksek sesle.

“Himm.” Jack bagim salliyor ve programa bakmaya devam
ediyor. Yiizii sakin ve higbir seyden siiphelenmiyor ve igimde
sugluluk duygulan kabanyor.

Belki de ona séylemeliyim.

Hayir. S6yleyemem. Nasil s6ylerim? “Aklima gelmisken,
Jack. Benden saklamam istedigin 6nemli sirnn vard: ya? Sey,
tahmin et bakalim ne...”

Tek ihtiyacim bunun yayilmasini 6nlemek. Hani su asken
filmlerde ¢ok sey bilen kisiyi 6lduriirler ya. Ama Jemima’yi na-
sil durduracagim? Verebilecegi en biiyiik zaran vermeye ¢alisa-
rak Londra'da dolanan ¢ildirmis bir insan roketini ategledim ve
simdi onu geri getirmek istiyorum ama kontrol diigmesi ¢aligmi-
yor.

Tamam. Mantikh diisiin. Panik yapmana gerek yok. Bu ge-
ce higbir sey olmayacak. Cep telefonunu aramaya devam edece-
gim ve ona ulagtigim anda, eger bacaklannm kinlmasin istemi-
yorsa, bu isi engellemesi gerektigini tek hecelik kelimelerle



agiklayacagim

Algak sesle, 1srarh bir davul vurusu hoparlorlerden yayily-
yor ve ben lirkmeye bagliyorum. Cok telagliyim. Burada bulunu-
sumun asil amacini unuttum. Igerisi tamamen karariyor ve izle-
yiciler sessizlige gémiliiyor. Davul vurugunun sesi artiyor, ama
sahnede higbir sey olmuyor; hala zift gibi kara.

Davul daha da yiiksek sesle ¢aliyor ve ben gerilmeye bagls-
yorum. Bu biraz lrkiitiici. Ne zaman dans etmeye baslayacak-
lar? Ne zaman perdeleri agacaklar? Ne zaman...

Vay! Aniden beni nerdeyse kor eden géz kamastiric: bir 1g1k
salonu dolduruyor, herkes nefesini tutuyor. Giimleyen miizik sa-
lonu dolduruyor ve siyah, pariltili bir kostim giymis donen ve
sigrayan bir kisi sahnede beliriyor. Bu her kimse ¢ok etkileyici.
Goz kamastiran 151k yiiziinden durmadan gézlerimi kirpiyorum.
Bunun bir kadin ya da bir adam ofdugunu bile...

Tannm! Bu Lissy.

Saskinlikla koltugumda tag kesiliyorum. Diger her sey ak-
limdan ugup gitti. G6zlerimi Lissy’den alamiyorum.

Bunu yapabilecegini hi¢ bilmezdim. Hig! Beraber bale yap-
tik gergi. Biraz da tap dans yaptik. Ama biz hig... Ben hig.. Na-
sil olur da birini yirmi yildan fazla bir zamandir taninm ve dans
edebilecegini bilmem?

Jean-Paul oldugunu tahmin ettigim maskeli bir adamla ya-
vag bir dans yapti ve simdi su kurdeleli seyle ziphyor ve donii-
yor ve tim izleyiciler cogkuyla ona bakiyor ve o sahnede parh-
yor. Onu aylardir bu kadar mutlu gérmemistim. Onunla o kadar
gurur duyuyorum Kki.

Goézlerimden yuvarlanmaya baglayan yaglar beni dehgete
diigiiriiyor. Ve simdi burnum akmaya basladi. Mendilim bile



yok. Bu ¢ok utang verici. Okuma bayramindaki anneler gibi
siimkiirmek zorunda kalacagim. Sonra ayaga kalkip, elimde ka-
merayla 6ne kogup “Babana el salla, tathm!” diyecegim.

Tamam. Kendime hakim olmahyim, yoksa vafliz kizim
Amy'i Tarzan ¢izgi filmine gotiirdiigiimdeki gibi olacak. Isiklar
yandiginda, o derin uykudayd: ve ben sel gibi gozyaslari akit-
mistim ve zalim-bakigh-do6rt-yagindakiler bana aval aval bakti-
lar. (Kendimi savunmak igin, olduk¢a romantik oldugunu soyle-
meliyim. Ve Tarzan da oldukg¢a seksiydi.)

Bir seyin elimi diirtiikledigini hissediyorum. Bakiyorum,
Jack bana bir mendil uzatiyor. Mendili alirken, parmaklan par-
maklanma dolamyor.

Gésteri bittiginde, mutluluktan uguyorum. Lissy seyircilen
selamliyor ve hem Jack hem ben birbirimize giilimseyerek ¢ii-
ginca alkighyoruz.

“Agladigimi kimseye soyleme,” diyorum, alkis seslerinin
arasinda.

“Soylemem,” diyor Jack ve bana esefle giiliimsiiyor. “S6z
veriyorum.”

Perde son kez iniyor ve insanlar yerlerinden kalkip, ceket-
lerine ve ¢antalanna uzanmaya baghyorlar. Ve yeniden normale
doniiyoruz. Keyfin yerini kaygiya biraktigim hissediyorum. Ye-
niden Jemima ile temasa gegmeyi denemeliyim.

Cikista, insanlar avludan gegerek parti odasina akiyorlar.

“Lissy partide bulusuruz demisti,” diyorum Jack’e. “Ii...
Sen neden gitmiyorsun? Benim kisa bir telefon goriigmesi yap-
mam lazim.”

“lyi misin?” diyor Jack, merakla bana bakarak. “Gergin gé-
ziikiiyorsun.”



“lyiyim!" diyorum. “Sadece heyecanlandim!" Becerebildi.
gim kadar ikna edici bir sekilde giiliimsiiyorum, sonra duyama-
yacag bir uzakhga erigmesini bekliyorum. Hemen Jemima'm
numarasini ¢eviriyorum. Yine mesajlar.

Yeniden anyorum. Yine telesekreter.

Otkeden bagirmak istiyorum. Nerede? Ne yapiyor? Nered
oldugunu bilmiyorsam onu nasil denetleyebilirim ki?

Baglayan panigimi gérmezden gelerek, sakin durup, ne yap-
mam gerektigini bulmaya ¢ahgiyorum.

Tamam. Partiye gidip, her sey yolundayms gibi davran, te-
lefon etmeye devam et ve ulasgamazsan, onu goriinceye kada
bekle. Bagka yapabilecegim hicbir gey yok. Her sey yoluna gi-
recek. lyi olacak.

Parti biiyiik, canh ve giiriiltiili. Bitiin dans¢ilar burada v
héli kostiimlerinin iginde, tiim izleyiciler ve elestirmeye gelmi
gibi goziiken birkag kigi. Garsonlar icki servisi yapiyor ve ko-
nugmalanin giiriiltiisii inamImaz. Igeri girdigimde, tamdik kim-
seyi géremiyorum. Bir kadeh sarap aliyorum ve kalabalik igeri-
sinde, ilerlemeye basliyorum. Ister istemez konusmalara kula
misafiri oluyorum.

“...harika kostiimler...”

“...provalar i¢in zaman...”

“_..hakim bildigini okur...”

Aniden Lissy’i gériiyorum, yiizii kizarmg ve parhiyor ve bin
siirli iyi-goriiniimlii avukat-tipli adam tarafindan ¢evrelenmis,
adamlardan biri arsizca durmadan bacaklarina bakiyor.

“Lissy!” diye baginyorum. Déniiyor ve ona sariliyorum.
“Boyle dans edebildigini hi¢ bilmezdim' Harikaydin!”

“0o yo. Degildim,” diyor hemen ve tipik bir Lissy-ifades



takimyor. “Ben berbat...”

“Dur!” diye soziinu kesiyorum. “Lissy, gercekten muhte-
semdin. Sen muhtesemdin.”

“Ama ben sagma...”

“Sagmaladigim séyleme!” diye baginyorum. “Muhtesem-
din. Sdyle hadi. Séyle, Lissy.”

“Sey... tamam.” Yiizii goniilsiizce giilimsemeye gegiyor.
“Tamam! Ben... muhtesemdim!” Bir mutluluk kahkahasi atiyor.
“Emma, hayatimda kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemigtim!
Ve tahmin et ne oldu, seneye turneye gikmay: planhyoruz.”

“Ama..” Ona baktyorum. “Bunu tekrar yapmak istemedigi-
ni sdyledin ve eger bir daha bundan bahsedersen seni durdurma-
mi istedin.”

“Oo, bu sadece sahne heyecamyds,” diyor havai bir el salla-
yisiyla. Sonra sesini algaltiyor. “Bu arada, Jack’i gordiim.” He-
vesle bana bakiyor. “Neler oluyor?”

Kalbim giim giim atiyor. Ona Jemima'dan bahsetmeli mi-
yim?

Hayir. Bu sadece telaglanmasina yol agacak. Ve su an ikimi-
zin de yapabilecegi bir gey yok.

“Jack buraya benimle konugmaya gelmis.” Tereddiit ediyo-
rum. “Bana... simmni séylemeye.”

“Saka ediyorsun!” diye fisildiyor, elini agzina koyarak.
“Peki, neymis?”

“Sana sdyleyemem.”

“Bana sdyleyemez misin?” Lissy inanamazmsg gibi bana ba-
kryor. “Biitiin olanlardan sonra, bana sdylemeyecek misin?”

“Lissy, gercekten sdyleyemem.” Qziir diler bir ifade takim-
yorum. “Bu... karmagik.”

Tannm, aym Jack gibi konustum.



“Tamam, peki,” diyor Lissy somurtarak. “Samnm bilmeden
yasayabilirim. Peki... siz ikiniz yeniden beraber misiniz?”

“Bilmiyorum,” diyorum, kizararak. “Belki."”

“Lissy! Inamlmazdin!" yaninda takim elbiseler iginde bir-
ka¢ kiz beliriyor. Lissy’e giilimsiiyorum ve o kizlarla selamla.
sirken hafiften hafiften uzaklagiyorum.

Jack higbir yerde goriinmiiyor. Jemima'y: yeniden denesem
mi?

Gizlice telefonumu ¢ikartip arkamda “Emma” diyen bir ses
duyunca geri yerine koyuyorum.

Déniip bakiyorum ve ¢ok ama ¢ok sasinyorum. Connor, ta-
kim elbise i¢inde, elinde bir kadeh sarapla, spot isiklan altinda
parlak ve san saglanyla karsimda duruyor. Hemen, taktig kra-
vatin yeni oldugunu fark ediyorum. Mavi iizerine biiyilkk san
polka noktalar. Sevmedim.

“Connor! Burada ne igin var?" diyorum saskinhkla.

“Lissy bana da duyurudan gondermis,” diyor, hafif bir kis-
tahlikla. “Lissy’den daima hoglanmisimdir. Gelmek gerekir diye
diigiindiim. Ve sana rastladigim i¢in memnunum,” diye ekliyor.
“Eger miimkiinse, seninle konusmak istiyordum.™

Beni, kalabaliktan uzaga, kapiya dogru yéneltiyor ve biraz
tedirginlikle onu takip ediyorum. Jack televizyona giktifindan
beri Connor’la dogru diizgiin konusmadim. Bunun sebebi gozii-
me her ilistiginde, hemen diger yone kagmam olabilir.

“Evet?” diyorum, yiiziine donerek. “Ne hakkinda konus-
mak istiyorsun?”

“Emma.” Sanki resmi bir konusmaya baglayacakmis gibi
bogazim temizliyor. “Ben iligkimizde... bana kars... her zaman
diiriist olmadigin hissine kapildim.”

Bu y1lin azimsamasi olabilir.



“Hakhsin." Utanarak itiraf ediyorum. “Tannm, Connor,
olan biten her sey igin ok, ama ¢ok iizginiim..." Ciddiyetle eli-
ni kaldinyor.

“Onemli degil. Geldi gecti. Ama bundan sonra bana karg:
tamamen diiriist olursan sevinirim.”

“Kesinlikle,” diyorum, ciddiyetle basin sallayarak. “Elbet-
te."

“Son zamanlarda... yeni bir iligkiye basladim,” diyor biraz
kasilarak.

“Hey!" diyorum saskinhkla. “Senin adina sevindim! Con-
nor, gergekten. Kim?”

“Francesca.”

“Ve nerede...”

“Sana seks hakkinda bir seyler sormak istemigtim,” diyor
Connor, utanmanin verdigi telasla s6ziimi keserek.

“O! tabii,” sarabimdan bir yudum alarak duydugum kayg-
nin sancisim dindirmeye ¢ahsiyorum. “Elbette!”

“Bu konuda bana kars... diiriist miydiin?" Yiizi ates kirm-
2151 olmaya baghyor. “Yoksa bana numara mi yapiyordun?”

Oo yo. Diigiindiigii bu mu?

*“Connor, sana hi¢bir zaman orgazm taklidi yapmadim,” di-
yorum, sesimi al¢altarak. “Yemin ederim. Asla.”

“Sey.. Peki,” becerniksizce eliyle burnuna dokunuyor. “Ama
baska bir seyde numara yaptin m?"

Belirsizlik i¢inde ona bakiyorum. “Ne dedigini..."

“Hi¢..." Bogazim temizliyor “...kullandigim &zel bir teknik
hosuna gidiyormus gibi yaptin mi?"

Tannim. Liitfen bana bu soruyu sorma.

“Ben gergekten... hatirlayamiyorum!™ lafi dolandinyorum.
“Aslinda, gitmem gerekiyor...”



“Emma, liitfen sdyle!* diyor ani bir 1srarla. *“Yeni bir iligki.
ye bagliyorum. Ancak ge¢misteki... hatalarim ogrenirsem giizel
olabilir.”

Parlayan yiiziine bakiyorum ve aniden biiyiik bir sugluluk
hissediyorum. Hakh. Diiriist olmaliyim. Sonunda ona kars: dii-
riist olmahyim.

“Peki,” diyorum sonunda ve ona yaklagiyorum. “Dilinle
yaphigin o sey var ya?" Sesimi daha da algaltiyorum. “Su... kay-
dirma? Sey, o bazen beni gidikliyordu. Eger yeni kiz arkadagin
igin bir tavsiye vereceksem, bunu yapma derim...”

Yiiz ifadesi karsisinda sesim yavayg yavas kesiliyor.

Kahretsin. Yapmus bile.

“Francesca dedi ki...” diyor Connor kalas gibi bir sesle.
“Francesca bunun kendisini gergekten tahrik ettigini soyledi.”

“Sey, eminim 6yle olmustur!” diye geri adim atiyorum.
“Kadinlar birbirinden farkhdir. Hepimizin bedenleri farkhdr..,
Her beden farkl... seylerden hoslanir.”

Connor bana sagkinhkla bakiyor.

“Cazi sevdigini de sdyledi.”

“Sevebilir! Caz seven pek ¢ok kisi var.”

“Woody Allen filmlerini satr satir bilmemin ¢ok hosuna
gittigini de sdyledi.” Kizarmis yiiziini siliyor. “Yalan m soylil-
yordu?”

“Hayir, eminim sdylemiyordur...” Caresizce susuyorum.

“Emma...” sersem sersem bana bakiyor. *Her kadinin sirla-
n var mdir?”

Oo yo. Connor'in kadin milletinin tiimiine kary giivenini
sarsrms olabilir miyim?

“Hayir!" diyorum. “Elbette, yoktur! Diiriist olmak gerekir-
se Connor, eminim sadece benim vardir.”



Salonun giriginde agina oldugum san saglan fark ettigimde
sozlerim dudaklarimda kuruyor. Kalbim durdu.

Bu olamaz...

Bu o degildir...

“Connor, gitmek zorundayim,” diyorum, girige dogru acele
acele giderken.

“Bana otuz sekiz beden oldugunu sdyledi!™” diye acizce ar-
kamdan baginyor. “Bu ne demek? Gergekte kag beden almam
gerekir?”

“Kirk iki!” diye omzumun istiinden cevap veriyorum.

Bu Jemima. Giriste duruyor. Burada ne igi var?

Kapilar agihyor ve yeni bir sokla bayilmak iizereyim. Ya-
ninda kot pantolonlu, kisa sagl, sincap gozlii bir adamla gelmis.
Omzunda asili bir fotograf makinesi var ve ilgiyle etrafa bakmi-
yor.

Yo. Bunu yapmig§ olamaz.

“Emma!” dendigini duyuyorum.

“Jack!™ arkama doniiyorum, gozleri sevgi dolu, bana gii-
limsiiyor.

*lyi misin?" diyor ve sefkatle burnuma dokunuyor.

“lyiyim!” diyorum hafifce omuzlanm silkerek. “‘Harika-
yim!”

Bu durumla basa ¢ikmaliyim. Bunu yapmak zorundayim.

“Jack bana biraz su getirebilir misin?” diyorum. “Ben bura-
da olacagim. Biraz bagim doniiyor." Jack endigelenmis goziki-
yor.

“Bak iyi gorinmiyorsun. Seni eve gotiireyim. Arabay ga-
firacagim.”

“Yo. lyiyim. Kalmak istiyorum. Sadece bana su getir. Lit-
fen,” dive ekliyorum.



O gider gitmez, fuayeye kosuyorum, telagtan nedeyse 13-
kezliyorum.

“Emma'” Jemima neseyle bana bakiyor. “Milkemmel! Ben
de tam sana bakinmak iizereydim. Simdi, bu Mick ve sana bazn
sorular sormak istiyor.” Girige a¢ilan kiigiik ve bog bir ofisi isa-
ret ediyor.

“Hayir!” diyorum kolunu tutarak. “Jemima, gitmelisin. He-
men gimdi git.”

“Higbir yere gitmiyorum'” Jemima kolunu kurtanyor ve ar-
kamdaki ofisin kapisina dogru yaklagan Mick’e bakip gozlerini
deviriyor. “Sana bu konunun onu sinirlendirdigini séylemigtim.”

“Mick Collins,” Elime bir kartvizit sokusturuyor. “Seninle
tamgtiima memnun oldum, Emma. $imdi kaygilanacak hicbir
sey yok, Emma, var mi?"” kendisine gitmesini sdyleyen histerik
kadinlara aligkinmmg gibi -muhtemelen ahskindir- bana sakinleg
ifadesiyle gilimsiyor. “Hadi sakin sakin oturup, giizel gizel
sohbet edelim...”

Konugurken sakiz ¢igniyor ve bana gelen nane kokusunu
aldigimda, neredeyse kusacak gibi oluyorum.

“Bak, bir yanhg anlama oldu,” diyorum, kibar olmaya ¢ah-
sarak. “Korkarim hikaye falan yok.”

“Sey, bunu gorecegiz, degil mi?” diyor Mick dost¢a bir gi-
limsemeyle. “Bana olanlan anlat...”

“Hayir! Yani, hi¢bir sey yok.” Jemima'ya déniiyorum. “Sa-
na higbir sey yapmamam sdylemistim. Bana s6z verdin!”

“Emma, ne kadar 6dleksin.” Kizgin kizgin Mick'e bakiyof.
“Neden benim harekete gegmem gerektigini simdi gorilyor mu-
sun? Sana Jack Harper'in bu kiza yaptig algakligi anlatim. Ona
bir ders vermek gerek.”

“Kesinlikle hakhsin” diye ona katihyor Mick ve sanki beni



degerlendiriyormug gibi bagim yana egiyor. “Cok ¢ekici,” diyor
Jemima'ya. “Ashnda, beraberinde bir roportaj dizisi diigiinebili-
riz. ‘Biiyiik patronla maceram.’ Ciddi para kazanabilirsin,” diye
ckliyor bana donerek.

“Hayir!” diyorum dehgetle.

“Emma, bu kadar ¢ekingen olmaktan vazgeg,” diye bagin-
yor Jemima. “Gergekten bunu yapmak istiyorsun. Bunun senin
i¢in yeni bir kariyer olacagimin farkindasin.”

“Yeni bir kariyer istemiyorum!”

*0 zaman istemelisin! Monica Lewinsky nin yilda ne kadar
kazandigindan haberin var m?”

“Sen hastasin,” diyorum inanamayarak. “Sen gergekten
hasta, saplantih...”

“Emma, ben sadece senin gikarlanin igin ¢abaliyorum.”

“Hig¢ de 6yle degil!” diye baginyorum, yiiziimiin ateg gibi
yandi§im hissederek. “Ben... Ben Jack'le yeniden bir araya ge-
liyor olabilirim!”

Otuz saniyelik bir sessizlik oluyor. Nefesimi tutarak Jemi-
ma'ya bakiyorum. Sonra sanki katil robot yeniden faaliyete geg-
mig, daha da fazla 151n gonderirmis gibi oluyor.

“$imdi bunu yapmak i¢in daha fazla sebebin var!” diyor Je-
mima. “Bu ona haddini bildirir. Kimin patron oldugunu gésterir.
Devam et, Mick.”

“Emma Corrigan’la roportaj. 15 Temmuz Sah 21:40.” Ka-
fami kaldinyorum ve dehgetten kaskan kesiliyorum. Mick kii-
¢iik bir kayit cihazi gikartmig, bana dogru uzaniyor.

“Jack Harper’la ilk kez ugakta kargilagtin. Bu ugugun nere-
den nereye oldugunu séyleyebilir misin?” Bana giiliimsiiyor.
‘Oldugun gibi konus, sanki telefonda bir arkadaginla konusu-
yormus gibi.”



“Kes sunu!™ diye baginyorum. “Def ol! Def ol!"

“Emma, biyi biraz,” diyor Jemima sabirsizhikla. “Sen
Mick'e yardim etsen de etmescn de o Jack’in sirnm bulacak, bu
nedenle eger...” Kapi tokmag gicirtiyla donerken aniden susu-
yor.

Oda sanki etrafimda yiiziiyor.

Litfen soyleme, litfen...

Kapi agilirken, nefes alamiyorum. Kipirdayamiyorum.

Tim hayatim boyunca hig bu kadar Grkmedim.

“Emma?" diyor Jack, bir elinde iki bardak suyla igeri girer-
ken. “lyi misin? Sana hem su hem de soda aldim giinkii ben...”

Susuyor ve gdzlen, kafasi kansmig halde Jemima ve
Mick’in tizerinde dolamyor. Sagkinhikla Mick’in hala elimde du-
ran kartim ahiyor. Sonra goézleri hala donen kayit cihazina takih-
yor ve ylzi hafif¢e segiriyor. -

“Saminm gitsem iyi olacak,” diye minldamyor Mick, Jemi-
ma'ya doniip kaglanm kaldirarak. Kayit cihazim cebine soku-
yor, sirt gantasim ahyor ve disan sivigiyor. Birkag saniye kimse
konugmuyor. Tek duyabildigim bagimin igindeki zonklamalar.

“Kimdi bu?" diyor Jack sonunda. “Gazeteci mi?”

Gaozlerindeki tim 11k kayboldu. Sanki birileri bahgesini
ezip gegmis gibi goziikiiyor.

“Ben... Jack..." diyorum beceriksizce. *'Bu... yle degil...”

“Neden...” Anlamaya ¢ahisiyormus gibi almim ovugturuyor.
“Neden bir gazeteciyle konusuyordun?”

“Neden bir gazeteciyle konugtugunu dizgiinizyorsun ki?" di-
ye ginhyor Jemima'mn sesi gururla.

“Ne?" Jack'in bakiglan hognutsuzlukla Jemima'ya dont-
yor.



“Sen kendini ¢ok 6nemli bir milyoner samyorsun! Kiigiik
insanlan kullanabilecegini samyorsun. Birinin 6zel sirlarim her-
kese ilan edebilecegini, o insam istedigin kadar kigiik digiirebi-
lecegini ve sonra da bunun yanina kalacagim samyorsun. Ama
hig de oyle degil!”

Kollanm kavusturup, ¢enesini kaldirarak, Jack'e dogru bir-
ka¢ adim atiyor. “Emma senden intikarmini almak igin eline bir
sans ge¢mesini bekliyordu ve gimdi iste o sans1 yakaladi! Eger
bilmek istiyorsan, O bir gazeteciydi. Ve senin iizerinde ¢ahsiyor.
Ve iskogya'daki kiigiik sirmnin gazetelerde yayinlandigim gé-
riince, belki o zaman ihanetin ne demek oldugunu anlarsin! Ve
belki yaptiklanina iziiliirsiin. S6yle ona Emma. Soyle!”

Ama ben fel¢ oldum.

Iskogya kelimesini sdyledigi anda Jack'in yiiziiniin nasil
degistigini gordim. Sanki tikendi. Soktan ¢arpildi. Dosdogru
bana bakti ve gozlerinde biiyiiyen giivensizligi gorebiliyorum.

“Emma’y: tamdigim sanabilirsin ama hi¢ tammyorsun.”
Jemima hevesle, avim pargalayan bir kedi gibi, devam ediyor.
“Onu fazla kigiimsedin, Jack Harper. Yapabileceklerini ¢ok kii-
¢umsedin.”

Kapa geneni! Igimde baginyorum. Bu dogru degil! Jack,
ben asla, asla

Ama bedenimin higbir yerini hareket ettiremiyorum. Yutku-
namiyorum bile. Elim ayagim bagh ¢aresizce suglu suglu ona
bakiyorum.

Jack agzim aciyor, sonra yeniden kapiyor. Sonra topuklan
uzerinde doniiyor, kapiy1 itiyor ve digan gikiyor.

Bir an kiigiik odada ¢it gikmiyor.

“lste!” diyor Jemima, zaferle ellerini ovusturarak. “Bu ona
haddini bildirdi!”



Bu sd6zler sanki buyuyu bozuyor. Aniden yeniden kipirda-
yabiliyorum. Nefes alabiliyorum.

“Sen..."” Konusamayacak kadar titriyorum. “*Sen aptal... ap-
tal... digiincesiz... orospu!”

Kap pat diye agiliyor ve igeriye gozleri fincan gibi, Lissy
giriyor.

“Burada neler oldu?” diye soruyor. “Jack’in firtina gibi di-
san ¢iktigim gordiim. Patlamaya hazir bir bomba gibi gériini-
yordu!”

“Buraya bir gazeteci getirdi!” diyorum istirap iginde, elim-
le Jemima'y: géstererek. “Kahrolas: tabloid gazeteci. Ve Jack
hepimizi buraya kapanmis buldu ve diigiindii ki... Ne diigiindi-
gunii Tann bilir...”

“Seni geri zekah inek!” Lissy Jemima’'ya bir tokat atyor.
“Ne diigliniiyordun?”

“O! Emma’'nmin diigmanindan intikamim almasina yardim
ediyordum.”

“QO benim diismamim degil, geri zekah...” Aglamak izere-
yim. “Lissy... Ne yapacagim? Séyle ne?”

“Git!" diyor bana cesaret veren bakislarla. “Hala onu yaka-
layabilirsin.”

Kapidan ¢ikip deli gibi koguyorum, avluyu gegiyorum, gog-
sim hizla inip kalkiyor, cigerlerim yamyor. Yola varinca, qilgin-
ca saga sola bakiyorum. Sonra yolun asagisinda Jack'i goriiyo~ '
rum.

“Jack, bekle.”

Cep telefonu kulaginda oldugu halde yiirityor. Ve sesimi du-
yunca gergin bir yiizle déniiyor.

“Bu nedenle iskogya’yla bu kadar ilgilenmistin demek.”



I

“Hayir!” diyorum korku iginde. “Hayir! Dinle, Jack, bilmi-
yorlar. Yemin ederim hi¢bir sey bilmiyorlar. Onlara anlatma-
dim...” Duruyorum. *Jemima’nin tek bildigi orada oldugun. Da-
ha bagka bir gey degil. Bl6f yapiyordu. Higbir sey séylemedim.”

Jack cevap vermiyor. Uzun uzun bana bakiyor ve sonra yii-
rimeye devam ediyor.

“O adami ¢agiran ben degildim, Jemima’ydi!” diye iimit-
sizce baginyorum, arkasindan kosarken. “Onu durdurmaya ¢ali-
styordum... Jack beni tamyorsun! Sana bunu yapmayacagim bi-
liyorsun. Evet, Jemima'ya Iskogya’da oldugunu séyledim. fn-
cinmigtim, 6fkeliydim ve... agzimdan kagti. Ve bu bir hataydi.
Ama... ama sen de bir hata yaptin ve ben seni affettim.”

Bana bakmiyor bile. Bana bir gans bile vermiyor. Giimiisi
arabasi kaldinmin kenarina yanagiyor ve arabanin kapisini ag-
yor.

Panikten karnima sanki bir bigak saplaniyor.

“Jack, ben degildim,” diyorum ¢ilginca. “Ben degildim. Ba-
na inanmahsin. Iskogya'yr sandigin sebeple sormadim! Sirmm
satmak istemedim!™ Yaglar yiiziimden sel gibi bosaliyor ve gz
yaslarimi hoyratga siliyorum. “Ben bu kadar biiyiik bir sirr bil-
mek bile istemezdim. Ben sadece kiiciik sirlanimi bilmek istedim!
Ben sadece seni tanimak istedim... Senin beni tanidigin gibi."”

Ama o bakmiyor. Arabanin kapisi kapaniyor ve araba hare-
ket edip yola koyuluyor. Ve ben kaldinmda, tek bagima kaliyo-
rum.



-Yirmi alt-

Bir siire kipirdayamiyorum. Orada kalakahyorum. Yiiziime
riizgar vuruyor. Yolun sonunda Jack'in arabasimin gézden kay-
boldugu yere bakiyorum. Hald sesi kulaklarimda. Hald yiizii
gozlerimin Oniinde. Sanki beni hi¢ tammyormus gibi bakiglan,

Bedenim aciyla kasihyor ve ben dayanamayarak, gozlerimi
kapatiyorum. Zamam geriye alabilseydim... Daha giiglii olsay-
dim... Jemima ve arkadasimi binadan ¢ikartabilseydim... Jack
geldiginde hemen konusabilseydim...

Ama yapamadim. Ve artik ¢ok geg.

Partideki davetlilerden bir grup, giilerek ve vergileri tartiga-
rak, avludan kaldinma gikiyorlar.

“iyi misiniz?" diyor biri merakla ve ben irkiliyorum.

“Evet,” diyorum. “Tegekkiir ederim.” Bir kez daha Jack’in
arabasinin gozden kayboldugu yere bakiyorum ve geri partiye
donilyorum.

Lissy ve Jemima hala o kiigiik ofiste. Lissy yiiklendikge, Je-
mima korkuyla siniyor.

*“...bencil az gelismig kiigiik orospu! Beni hasta ediyorsun,
anhyor musun?”

Birilerinin Lissy’nin mahkemede Rottweiler gibi oldugunu
soyledigini duymugtum. Ama gimdi, onu gozleri 6fkeyle parla-
yarak ileri geri yiiriirken gérdugiimde, dogrusu ben bile korku-
yorum.



“Emma, sunu durdur!” diye yalvanyor Jemima. “Ne olur
artik bana bagirmasmn.”

“Peki. Ne oldu?" Lissy bana bakiyor, yiizii umutla parliyor.
Sessizce, kafarm salliyorum.

“0.."

“Gitti.” Yutkunuyorum. “Bu konuda konugmak istemiyo-
rum.”

“0o, Emma.” Dudagini 1sinyor.

“Yapma,” diyorum titreyen bir sesle. “Aglarim.” Duvara
yaslaniyorum ve birkag kez derin derin nefes aliyorum. “Arka-
dag1 nerede?” diyorum sonunda ve parmagimla Jemima'y: gos-
teriyorum.

“Digan atilds,” diyor Lissy hognutlukla. “Yargi¢ Hugh Mor-
ris’in bale giysileriyle fotografim ¢ekmeye ¢aligti ve bir grup
avukat onu gevreleyip, kapimin oniine koydu.”

“Jemima, beni dinle.” Pigmanhktan eser okunmayan mavi
gozlerine bakmak i¢in kendimi zorluyorum. “Onun bu konuyla
daha fazla bir geyler bulmasina izin veremezsin.”

“Peki,” diyor somurtarak. “Onunla konugtum. Lissy istedi.
Pegini birakacak.”

“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Annemi sinirlendirecek higbir gey yapmaz. Aralarinda ol-
dukga kazangh bir anlagma var.”

Lissy’e “giivenebilir miyiz?” bakig1 firlatiyorum ve giiphey-
le omuzlarim silkiyor.

“Jemima, seni uyariyorum.™ Kapiya dogru yiiriiyorum, son-
ra acimasiz bir yiizle geri bakiyorum. “Eger bu konuda en ufak
bir sey sizarsa -herhangi bir sey- halka horladigini ilan ederim.”

“Ben horlamam ki,” diyor Jemima ters ters.

“Evet horluyorsun,” diyor Lissy. “Cok fazla ictiginde ger-



¢ekten de gok gok kotii horluyorsun. Ve herkese Donna Karan
mantonu indirimli sahg magazasindan aldigim soyleriz.”

*“Oradan almadim ki!" diyor, yanaklan kizarmaya baghyor.

“Aldin. Pogeti gordiim,” diye athyorum. “Ve bir kez pegete
degil, elbezi istedigini de sdyleriz.”

Jemima agzim eliyle kapatiyor.

*...ve incilerinin gergek degil, kiiltiir incileri...”

*...ve partilerindeki yiyecekleri asla senin pigirmedigini...”

“...Prens William’la tamsmam gosteren fotografin sahte ol-
dugunu...”

“...ve bundan soma giktigin her erkege tek dileginin parma-
ginda bir tek tas oldugunu da sdyleyecegiz!™ diye bitiriyorum ve
minnettarhikla Lissy’e bakiyorum.

“Peki!” diyor Jemima nerdeyse gozyaslan iginde. “Peki!
Her seyi unutacagima sdz veriyorum. Yemin ederim. Ama liit-
fen su indirimli mallar sahg magazasindan kimseye bahsetme-
yin. Liitfen. Gidebilir miyim?" Yalvaran gozlerle Lissy'e baki-
yor.

“Evet, gidebilirsin,™ diyor Lissy hor goren bakislarla ve Je-
mima odadan gikip gidiyor. Kap) kapamr kapanmaz, Lissy’e ba-
kiyorum.

“Jemima ile Prens William'm fotografi gercekten sahte
mi?”

“Evet! Sana soylemedi mi? Bir keresinde bilgisayarda onun
igin bir seyler yapmigtim ve yanhghkla dosyay: agtim... Oraday-
di. Kafasim fotograftaki kizin kafasimn iistiine kopyalamg!”

Kikirdamaktan kendimi almiyorum.

“Bu kiz inamlmaz.”

Aniden kendimi ¢ok giigsiiz hissederek, sandalyeye ¢okii-
yorum. Bir siire sessizlik oluyor. Uzaktan, partiden kahkaha ses-



leri geliyor, adliye siteminin halihazirdaki sorunlan iizerine ko-
nugmalar...

“Seni dinleme zahmetine bile girmedi mi?” diyor Lissy so-
nunda.

“Hayir. Gitti.”

*“Bu biraz agin degil mi? Yani, o senin bfitiin sirlarim séyle-
di. Sen sadece onun bir...”

“Anlamiyorsun.” Donuk kahverengi haliya bakiyorum.
*Jack’in bana soyledigi su rastgele bir sey degil. Onun igin ¢ok
6nemli. Bunca yolu bana bunu sdylemek igin geldi. Bana giiven-
digini gostermek igin.” Zorlukla yutkunuyorum. “Ve hemen
akabinde beni bunu bir gazeteciye yetigtirirken gérdii.”

“Ama soylemedin ki!” diyor Lissy sadakatle. “Emma, bu
senin sugun degildi!”

*Benim sugumdu!” Yaglar gozerime doluyor. “Eger ¢enemi
kapali tutsaydim, eger Jemima’ya bagtan bir gey soylememis ol-
saydim...”

“Yine bir seyler yapards,” diyor Lissy. “O zaman Jack seni ¢i-
zilen arabasi igin suglardi. Veya hasar géren cinsel organlan.”

Titrek bir kahkaha atiyorum. Kapi agiliyor ve igeri sahne ar-
kasinda gordiigiim tiiylii adam giriyor. “Lissy! Iste buradasin.
Yemek servisi bagladi. Cok giizel goziikiiyor.”

“Tamam,” diyor Lissy. “Sag ol, Colin. Bir dakika iginde ge-
liyorum.”

Colin gikiyor ve Lissy bana bakiyor.

“Bir seyler yemek ister misin?”

“Ag degilim. Ama sen git,” diye ekliyorum aceleyle. “Gés-
teriden sonra agliktan 6liiyor olmahsin.”

“Kurt gibi agim,” diye itiraf ediyor. Sonra kaygiyla bana ba-
kiyor. “Ama sen nc yapacaksin?”



“Ben. Eve gidecegim,” diyorum elimden geldigince nesey-
le giiliimseyerek. “Kaygilanma. lyi olacagim.”

Ve eve gitmeyi planliyorum. Ama disan ¢iktigimda, canim
hi¢ eve gitmek istemiyor. Yasadiklanmdan yay gibi gerilmig
haldeyim. Partiye geri doniip, sohbet etmeyi kaldiramam... Ama
odamin sessiz dort duvarim da kaldiramam. Su an degil.

Avludan, bos salona dogru gidiyorum. Kapi kilitli degil ve
igeri giriyorum. Karanlikta orta siralarda bir koltuga dogru gidi-
yorum ve rahat mor koltuga oturuyorum.

Bos sahnenin sessiz karanhfina bakarken, iki kocaman
gozyas1 gozlerimden gikip, yavag yavas yiiziimden asag! yuvar-
lamiyor. Durumu bu derece berbat ettigime inanamiyorum.
Jack’in gergekten bunu diisiinebildigine... Benim...

Yiiziindeki saskinlik géziimfin oniinden gitmiyor. Giigsiiz-
ligimi, umarsizca konusma ¢abami, kendimi agiklama gayre-
timi, yeniden ve yeniden yasiyorum.

Eger sadece yeniden...

Aniden bir gicirti oluyor. Kapi yavas yavas agiliyor.

Karanlikta giipheyle birinin igeri girisini ve sonra durmasi-
m izliyorum. Kendimi tutmaya ¢abalasam da, kalbim dayanil-
maz bir umutla garpiyor.

Bu Jack. Jack olmali. Beni bulmaya geldi.

Uzun, 1stirap dolu bir sessizlik oluyor. Endigeyle geriliyo-
rum. Neden higbir sey sdylemiyor? Neden konugmuyor?

Beni cezalandirmaya mi ¢alisiyor? Bir kez daha 6ziir dile-
memi mi istiyor? Tanrim, bu iskence. Bir seyler soyle, diye ses-
sizce yalvariyorum. Sadece bir seyler sdyle.

“Oo Francesca...”

“Connor...”



Ne? Tekrar, dikkatle bakiyorum ve biiyiik bir hayal kirikh-
&1 yasiyorum. Ben ne kadar aptahm. Jack degil. Bir kisi degil,
iki kigiler. Bu, Connor ve onun yeni kiz arkadagi olmali... Uzun
uzun dpiigiiyorlar.

Perigan halde, kulaklarim tikayarak, koltuguma gémiiliyo-
rum. Ama yine de her seyi duyabiliyorum.

“Bu hosuna gidiyor mu?” diye Connor’in minldandigim
duyuyorum.

“Mmm..."

“Gergekten hosuna gidiyor mu?”

“Elbette! Beni sorguya cekmekten vazgeg!™

“Uzgiiniim “ diyor Connor ve sonra “mmm”lar diginda ses-
sizlik oluyor.

“Bu hoguna gidiyor mu?" diyen sesi duyuluyor yeniden.

“Francesca, liitfen diirist ol, tamam m?" Connor'in sesi
heyecandan yiikseliyor. “Ciinkii bu hayir demekse...”

“Hayir demek degil! Connor, senin derdin nedir?”

“Derdim, sana inanmamam.”

“Bana inanmiyor musun?” Sesi 6fkeli geliyor. “Neden bana
inanmyorsun?”

Aniden vicdan azabiyla doluyorum. Hepsi benim sugum.
Sadece kendi iligkimi berbat etmekle kalmadim, onlarinkini de
berbat ediyorum. Bir seyler yapmahyim. lligkilerini kurtarmaya
¢abalamaliyim.

Bogazimi temizliyorum. “I1... pardon?”

“Bu da kim?” diyor Francesca keskin bir sesle. “Orada kim
var?”

“Benim. Emma. Connor’in eski kiz arkadag:.”

Bir dizi 15tk yamyor ve kirmizi sagh bir kizin, eli 11k diig-



mesinde, kavgaya hazir halde baktigim1 gériiyorum.

“Ne yapiyorsun? Bizi mi gozetliyorsun?”

“Hayir!” diyorum. “Bak. Uzgiiniim. Ben istemeden... kula
misafiri oldum...” Yutkunuyorum. “Mesele su ki, Connor huy-
suzluk yapmiyor. Sadece senin diiriist olmani istiyor. Ne istedi-
gini bilmek istiyor.” En anlayigh, en kadinsi ifademi takmmyo-
rum. “Francesca... ona ne istedigini soyle.”

Francesca inanamayarak bana bakiyor sonra Connor’a ba-
kiyor.

“Def olup gitmesini istiyorum!” Beni gosteriyor.

“00” diyorum sagkinhikla. “h, peki. Uzgiiniim.”

“Ve giderken 1giklan kapa,” diye ekliyor Francesca, Con-
nor’1 salonun arka tarafina giden koridora dogru ¢ekistirerek.

Sevisecekler mi?

Tamam, bunun civannda olmak istemiyorum.

Beceriksizce ¢antarm ahyorum ve siralann arasindan gikig
dogru ilerliyorum. Kapilan itip girige ¢ikiyorum, igiklan sondii-
rilyorum, sonra avluya gegiyorum. Kapiy1 ardimdan kapatiyo-
rum ve kafam kaldinyorum.

Ve sonra donakaliyorum.

inanamiyorum. Bu Jack.

Jack, avluda, hizla bana dogru geliyor. Yiiziinden kararhlik
okunuyor. Diisiinecek ya da hazirlanacak zamamm yok.

Kalbim gergekten ¢ildirmig gibi atiyor. Konugmak ya da ba-
girmak ya da... bir geyler yapmak istiyorum, ama yapamiyorum.

Cakil taglanm ¢itirdatarak yamima geliyor, omuzlanmdan
yakaliyor ve uzun uzun gézlerimin i¢ine bakiyor.

“Karanhktan korkanm.”

“Ne?" Bocaliyorum.

“Karanliktan korkanm. Hep korktum. Yatagimin altinda bi



beyzbol sopasi saklanim, lazim olursa diye.”

Biiyiik bir sagkinhkla ona bakiyorum.

“Jack...”

“Havyar sevmem.” Gozlerini etrafia dolagtiriyor. “Ben...
Ben Fransiz aksanimdan utaninm.”

“Jack, sen ne...”

“Bilegimdeki iz on dort yaginda bir sise biray: agarken ol-
du. Cocukken Francine Teyzemin yemek masasinin altina sakiz
yapistinrdim. Bekaretimi Lisa Greenwood adh bir kizla, amca-
simin ahinnda kaybettim. Sevistikten sonra arkadaglarima gés-
termek igin sutyenini saklayip saklayamayacagim sordum.”

Kahkaha atmaktan kendimi alamiyorum, ama Jack, gozleri-
ni gézlerimden ayirmadan, devam ediyor.

“Annemin Noel hediyesi olarak verdigi kravatlan asla tak-
madim. Daima oldugumdan dort bes santim daha uzun olmak is-
tedim. Ben... Ben co-dependantin ne anlama geldigini bilmiyo-
rum. Gokyiiziinden diigen Siiperman oldugum riiyay: tekrar tek-
rar gorilyorum. Bazen yoénetim kurulu toplantilarda otururken,
¢evreme bakinip “Bu adamlar da &im?” diye diisiiniiyorum.”

Nefes aliyor ve bana bakiyor. Gozleri hi¢ gérmedigim ka-
dar koyu.

“Ugakta bir kiza rastladim. Ve.. Tim hayatim degigti.”

I¢imi bir sicaklik kaphyor. Bogazim kastlmig, basim agri-
yor. Aglamamak igin kendimi gok zorluyorum, ama yiiziim ken-
di kendine burugmus.

“Jack...” Umutsuzca yutkunuyorum. “Ben.. gergekten
ben...”

“Biliyorum.” Bagim sallayarak s6ziimii kesiyor. “S6yleme-
digini biliyorum.”

“Ben asla...”



“Yapmayacagim biliyorum,” diyor gefkatle. *“Yapmayacagi-
n1 biliyorum.”

Ve artik denetleyemiyorum, gevsememle birlikte yaglar sel
gibi boganiyor. Biliyor. Tamam.

“Peki..” Kendimi kontrol etmeye ¢abalayarak yiiziimii sili-
yorum. “Peki bu... bizim...” bir tiirlii kelimeleri séyleyemiyorum.

Uzun, dayanilmaz bir sessizlik oluyor.

Hayir derse, ne yapacagimi bilmiyorum.

“Belki kararindan vazge¢mek isteyebilirsin,” diyor Jack so-
nunda ve bana ruhsuz ruhsuz bakiyor. “Ciinkii sana sdyleyece-
gim daha pek ¢ok sey var. Ve hepsi hog degil.”

Keyifle bir kahkaha atiyorum.

*“Bana higbir gey séylemek zorunda degilsin.”

“Qo, sdylemek zorundaymm,” diyor Jack. “Séyleyecegim.
Yiiriiyebilir miyiz?” Avluyu igare€ ediyor. “Ciinkii bu uzun siire-
bilir.”

“Tabii,” diyorum, sesim héla biraz titriyor. Jack kolunu uza-
tiyor ve biraz duraksadiktan sonra, giriyorum.

“Peki.. Nerede kalmighm?” diyor, avluda ilerlerken. “Oh,
evet. Bunu gergekten kimseye séylememelisin.” Sokuluyor ve
sesini algaltiyor. “Panther Cola'y: hi¢ sevmem. Pepsi’yi tercih
edenim.”

“Yo!” diyorum sagkinhikla.

“Aslinda, Pepsi'yi Panther kutusunun ig¢ine dokerim...”

“Yo!™ Kahkaha atiyorum.

“Dogru. Hog olmadigini séylemigtim...”

Yavag yavag karanlik ve 1ss1z avluda dolagmaya bagliyoruz.
Sadece ayaklarimizin altinda ¢itirdayan ¢akil taglarinin, agagla-
ra vuran riizgirin ve konusan Jack’in sesi var. Bana her seyi an-
latiyor.



-Yirmi yedi-

Bu giinlerde ne kadar farkl biri oldum. Sanki donigtiim. Ve
arthk yeni Emma’yim. Eskiden oldugumdan ¢ok daha a¢igim.
Daha diiriistiim. Ciinkdl junu 6grendim ki, eger dostlarimiza, i§
arkadaglanimiza ve sevdiklerinize diiriist olmayacaksamz, o za-
man yagamin anlam ne?

Artik sadece kiigiik sirlanim var. Ve bunlar da pek az. Muh-
temelen bir elin parmaklan kadar. iste ilk aklima gelenler:

1. Annemin yeni roflesi iyi mi kot mi karar veremiyorum.

2. Lissy’nin yay giiniimde yapti§s Yunan-tarz pasta hayatim-
da yedigim en igreng seydi.

3. Anne ve babamla tatile giderken Jemima'nin Ralph Lauren
mayosunu 6diing aldim ve askilarindan birini kopardim.

4. Gegen giin arabada haritaya bakarken, “Londra’nin ¢evre-
sindeki bu biyiik irmak da ne?" dedim ve sonra M25 oto-
bam oldugunu fark ettim.

5. Gegen hafta Lissy ve Sven hakkindaki o tuhaf riiyay: gor-
diim.

6. Artemis’in kurdele gigegini gizlice “Rebuild™ bitki besini
ile beslemeye bagladim.

7. Japon balig) Sammy’nin yine d¥gistifine eminim. Bu yeni
yiizge¢ nereden gikti?

8. “Emma Corrigan Pazarlama Sorumlusu™ karim alakasiz



insanlara vermekten vazge¢mem gerektigini biliyorum,
ama kendimi durduramiyorum
9. ileri pro-ceramidin ne oldugunu bilmiyorum. (Hatta geri
pro-ceramidin ne oldugunu da bilmiyorum.)
10. Gegen gece, Jack “Ne diisiiniiyorsun?” dediginde, “Oo hig-
bir sey..." cevabim verdim ama bu dogru degildi. Ashnda
¢ocuklanmiza koyacagimiz isimleri diigiiniiyordum.

Ama erkek arkadagimizdan kiigiik, garip sirlar saklamamiz

tamamiyla normaldir.
Bunu herkes bilir.

-SON-



