


Acik miyim ? bilmiyorum.

3eiti gevip gevmedigini bilmiyorum.

Oltu gevip gevmedigimi (silmiyorum.

fek diyebilecegim, aklimdan ftic Cikmayan tek kig.

Duymak iga'ch'sim onun gegi. Cormeyi umdugum onun yizu.

Bravo bana! Kaybettim :( Su diinyada kaybetmemem gereken tek seyi
kaybettim. Nisan ytuzigimu! Magnus’un Ug¢ nesillik aile yadigari.

Ve simdi, tam da annesiyle babasinin déndigu gin kaybettim.
Kaybetmek icin o gini buldum. Derin derin nefes al, Poppy.

Olumlu disin )

Bir hayir yemeginde kizlarla iki kadeh sampanya devirdikten sonra Poppy’nin
hayati bir anda tepetaklak oldu. Yalnizca nisan yuzigini kaybetmekle
kalmadi, arkasindan yasanan panikte cep telefonundan da oldu. Titrek
bacaklarla otelin lobisinde dort donerken, bir ¢cop kutusunda terk edilmis bir
telefon buldu. E, mal bulanindir demigler! Artik otele bir numara birakabilirdi.
Kaderinde vardi demek kil

Tek sorun suydu ki, telefonun sahibi isadami Sam Roxton, onunla ayni
fikirde degildi. Cep telefonunu geri istiyordu ve Poppy’nin, tim mesajlarini
okumasindan ve 0zel hayatina burnunu sokmasindan hi¢ hoslanmamisti.
Ustiine Gstlik yizigi bulana kadar Poppy’nin tek elle idare etmesi
gerekecekti! Dugin hazirliklari, Sam’in gegici asistanliyi vazifesi ve basina
bizzat actigi tirll belalar yiiziinden isler iyice karisacakti.



akin. Kafami toplamam lazim. Deprem degil, nukleer
Safet degdil, cinnet getirip gzt donmus silahli bir adam
hi¢c degil. Dinyada yasanan felaketler disunuliince bu, higbir
sey. Hic hem de. ileride geri déniip bakinca su anki halime
kahkahalarla giilecegim bence, “Ah, amma da salakmisim, ne
kadar panik yapmistim,” diye.

Dur Poppy. Aklindan bile gegirme. Hi¢ gilecegim yok.
Hatta midem bulaniyor su an. Otelin balo salonunda gozle-
rime perde inmiscesine deli danalar gibi kosuyorum, yidregim
agzimda, mavi desenli haliya, varakli sandalyelerin arkasina,
yerlere atilmis pis pegetelerin altina, hatta dismesi imkansiz
kdselere bile beyhude bakiyorum.

Kaybettim iste. Gitti. Su dinyada kaybetmemem gereken
yegane seyi bulamiyorum. Nisan yuzugiamu!

Ozel bir yuzikti desem hafifsemis olurum. Magnus’un
ailesi U¢ nesildir bu yuzugu takiyor. iki pirlantanin orta-
sinda muhtesem bir zimrat tasarimi. Magnus bunu bana
takmak icin bankadaki ¢ok 6zel kasalarini agmak ve yuzagu
oradan ¢ikartmak zorunda kalmis. Koskoca Ug¢ aydir gbézim
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gibi bakarak sag salim takiyordum, geceleri kutsal emanet-
misgesine porselen bir tabagin dstline birakiyor, her otuz
saniyede bir elimle yokluyordum... Oysa simdi, tam da an-
nelerinin Amerika'dan geldikleri gin kaybediverdim. Tam
da glninde!

Profesdr Antony Tavish ve Wanda Brook-Tavish su saniye
isi glct birakip alti ay dinlenelim diye gittikleri Chicago'dan
donus yolunda, ucaktalar. Kafamda ¢ok net canlandirabiliyo-
rum ikiliyi. Yan yana oturmus, birbiriyle uyumlu Kindle’la-
rindan akademik yazilar okuyarak kavrulmus balli fistiklarini
yiye yiye geliyorlardir. Hangisinden daha ¢ok korkuyorum,
karar veremiyorum agikcasi.

Adamdan. Cunku fazla kinayeci.

Yok, yok, kadindan. O kabarik, elektriklenmis saclariyla ve
feminizm hakkindaki fikirlerimi almak isteyen sorulariyla...

Aman iste, ikisi de esit derecede tuylerimi Urpertiyor Kisa-
casl. Bir saat sonra uc¢aklari inmis olacak ve yiziagu parmagim-
da gormek isteyecekler.

Hayir. Tiknefes olmayi birak. Poppy. Olumlu dusun. Bir
baska acidan bakmaliyim duruma. Mesela... benim yerimde
Poirot olsa ne yapardi? Oyle etrafi telasa vermezdi. Dingin-
ligini korur, beynindeki gri hucreleri kullanir ve olayin Kilit
noktasini ¢ézen, minik ama hayati 6neme sahip bir detay bu-
lurdu.

Gozlerimi simsiki yumuyorum. Kuaguk gri hucrelerim.
Hadi. Calisin bakalim.

Yalniz su var, bence Poirot, Dogu Ekspresi cinayetini ¢6z-
meden dnce U¢ pembe sampanya ve bir mojito icmemisti.

“Hanimefendi?” Gri sach bir temizlik gorevlisi elindeki
elektrikli supirgeyle yanimdan ge¢cmeye calisiyor ve dehsete
kapiliyorum. Balo salonunu elektrikliyle almaya basladilar
bile! Ya ylzugi de ¢ekerlerse?



JurharaH Benle yar

“Afedersiniz.” Kadinin mavi naylon 6nlukli omzunu tutu-
yorum. “Salonu supirmeden 6nce bana bes dakika daha izin
verir misiniz?”

“Hala ytzdgund ma artyorsun?” Stipheli stpheli basini iki
yana salliyor, sonra yuzi aydinlaniyor. “Bence kesin evdedir.
Medger basindan beri oradaymis dersin!”

“Olabilir.” Disimi sikip kibarca kafa salliyorum ama i¢im-
den avaz avaz bagirmak geliyor. “O kadar da aptal degilim!”

Salonun diger kosesindeyse bir baska goérevlinin cupcake
kirintilarini, burusturulmus peceteleri siyah bir ¢op torbasina
doldurdugunu gérayorum. Hig¢ orah degil. Eline geceni bak-
madan atiyor. Duvara konustum sanki.

“Afedersiniz!” Sesim catlayarak sesleniyor, bir yandan da
kadina dogru uzun adimlarla kosuyorum. “Yuzdgumu ariyor-
sunuz hala, degil mi?”

“Ylzukten eser yok canim.”

Ayni anda da bir avug dolusu artiyi masadan torbaya ittiri-
veriyor, hi¢c yoklama zahmetine bile girmeden Ustelik.

“Dikkat edin!”

Elimi daldirip peceteleri avucluyor, geri ¢ikariyorum, her
birini tek tek minciklayip sert bir yumru arityorum, ellerim
kremaya bulasmis, umrumda bile degil.

“Canim, ben de buralari temizlemeye calisiyorum.” Temiz-
lik gorevlisi pecgeteleri elimden kapiyor. “Her tarafi ne hale ge-
tirdin baksana!”

“Farkindayim, tamam, afedersiniz.” Yere disurdigium kek
kaplarini topluyorum. “Ama anlatamiyorum galiba. O ytzugu
bulamazsam yandim.”

icimden, kadinin elindeki torbayi alip adli tipcilar gibi
cimbizlarla incelemek geliyor. Hatta odanin cevresine plastik
serit ¢ekip burayi olay yeri ilan etmek istiyorum. Burada ol-
mali ¢link(i, burada biryerde.
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Tabii e@er birisi almadiysa. Tutundugum diger dal bu. Ar-
kadaslarimdan biri ylzigdu takip ¢ikarmayi unuttu ve hala fark
etmedi. Belki de birinin ¢cantasina dustd... Ya da birinin cebi-
ne girdi... Bir kazagin ipligine takildi... Kafamdaki olasiliklar
gitgide uzayip zayifliyor ama pes edemem.

“Tuvalete baktiniz mi?” Kadin arkasini déndp yanimdan
geciyor.

Herhalde baktim. Dizlerimin utstine ¢okip butin kabin-
lerin iginde yerleri ellerimle santim santim yokladim. Sonra
da lavabolari, ikiser kez. Hatta konsiyerje gidip tuvaleti kapat-
tirmayi, biatdn borulari kontrol ettirmeyi 6nerdim de, kabul
etmedi. Orada kaybettigimden emin olsam durum degisirmis
ve polis de cadirsam, adamlar ona hak verirmis ve insanlar
bekliyormus, kenara g¢ekilebilir miymisim?

Polis mi. P6h! Ben de arar aramaz ekip arabalariyla sirenler
cala ¢ala gelecek, beni merkeze goéturtp ifade vermemi isteye-
cekler sanmistim. ifade vermeye bile vaktim yok zaten! Yuzi-
gumua bulmak zorundayim!

Tam o6gleden sonra boyunca oturdugumuz yuvarlak ma-
saya kosuyorum tekrar ve bir kez daha emekleyerek yerleri
yokluyorum. Nasil olabildi bodyle bir sey? Nasil bu kadar salak
olabildim?

Su Marie Curie Sampanya Cayi’na bilet almak, okuldan
eski bir arkadasimin, Natasha nin fikriydi. Bekarliga veda kut-
lamasini yaptiim spa haftasonuma gelemedi ya, onun yerine
buna kalkisti. Masada sekiz kisiydik, mutlu mutlu sampan-
yalari yuvarliyor, pastalar yiyorduk ve tam c¢ekilis baslamak
Uzereyken biri kalkip “Hadi Poppy, ver de su yuzugunu bir
deneyelim,” dedi.

Kim oldugunu bile su an tam hatirlayamiyorum. Annalise
miydi acaba? Annalise’le Universiteden arkadastik, simdi iki-
miz de First Fit Fizyo'da g¢alisiyoruz, Ruby de bizimle. Ayni



urharau felirle (it

fizyoterapi kursuna gitmistik zaten. Ruby de caya gelenler-
dendi ama yuzugi takip takmadiginin farkinda degilim. Yoksa
taktr mi1?

Ne kadar beceriksizim bu iste. Daha en temel ayrintilari
hatirlayamazken benim nerem Poriot olacak? Hakikat su ki,
o anda herkes yuzugu takiyor gibiydi bana gore. Natasha, Cla-
re, Emily (ta Taunton'dan eski okul arkadaslarim), Lucinda
(dagun organizasyonumu yapilyor ama arkadas olduk gibi bir
sey), asistani Clemency, sonra Ruby ve Annalise (sadece okul
ve is arkadasl degil, ayni zamanda en siki kankalarim. Nedi-
mem de olacaklar).

itiraf ediyorum: Milletin hayranhdl koltuklarimi kabart-
misti. Boylesine ihtisamli ve glizel bir seyin bana ait olduguna
hala inanamiyorum. Aslinda, su olan bitenin higbirine inana-
miyorum.

Nisanlandim! Ben, Poppy Wyatt. Boylu boslu, yakisikli bir
Universite hocasityla hem de. Adamin kitabi var, ka¢ kere te-
levizyona ¢ikmis. Alti ay 6ncesine kadar ask hayatim yerlerde
suranuyordu. Bir yildir dise dokunur icraat yoktu ve caresiz-
likten ¢Opcatan.com sitesinden tanistigim agzi kokan ¢ocukla
bir kere daha yemege ¢cikmay! gbéze almak tzereydim... Sim-
diyse diginiime on gun kaldi! Her sabah uyaniyorum, uyu-
yan Magnus’un puriizsiz, ¢illi sirtina bakiyorum ve icimden,
“iste nisanlim, Dr. Magnus Tavish, Londra King’s Collegeda*

*Uzmanlik alani Kiltarel Sembolizm, ikinci bulusmamizdan sonra Semboliz-
min Felsefesi kitabini hizli okuma yéntemiyle okudum ve sanki ¢ok uzun zaman
once tesadifen, kendi zevkimmis de okumusum gibi yaptim. (Ki do§rusu, o da
bunu yutmadi ya, neyse.) Her neyse, diyecedim o ki, okudum. Ve beni en ¢ok etki-
leyen suydu: Her tarafdipnot doluydu. O kadar alistim ki. Cok kullanish degil mi
sizce de? Caninizin istedigi yere sokusturuyor ve zeki gériniyorsunuz.

Magnus, dipnotlar asil anlatmak istedigin konu degilse ama yine de ilgini ge-
ken bir noktaysa, o zaman kullanilir diyor. Evet. Bu da benim dipnotlar hakkin-

daki dipnotum olsun.
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o6gretim gorevlisi,” diyorum ve gézlerime inanamiyorum. Son-
ra 6bur yanima dénup basucumdapara diye bagiran nisan yu-
zigune bakiyor, gene gozlerime inanamiyorum.

Magnus duyunca ne diyecek?

Midem takla atiyor ve guclukle yutkunuyorum. Hayir.
Simdi bunu dustiinme. Hadi ama gri hucrelerim. Bir atilm
yapin.

Clare’in yzigi uzunca bir stre elinden ¢ikarmadigini ha-
tirhlyorum. Sonra Natasha’nin ylzuga cekistirisini, “Bende
siral Bende siral” diye bagirisini, hatta “Yavas cikarin!” diye
uyarisimi hatirliyorum.

Yani, sorumsuzca davrandim denilemez iste. Masada elden
ele gezen yluzukten gozlerimi ayirmiyordum.

Derken dikkatim dagildi ¢cinki cekilis basladi ve odualleri
sahaneydi. italyada bir villada bir hafta tatil, cok sik bir gu-
zellik salonunda sa¢ kesimi, Harvey Nichols'tan hediye ceki...
Salonda cekilen biletler, ¢cagirilan numaralar derken bir hay-
huy c¢ikti, “Benim!” diyen kadinlar yerinden firlayip sunucuya
kosuyordu.

iste her sey o sirada bozuldu, iste o ani disinince midem
bulaniyor, keske diyesim geliyor. Zamani geri alabilseydim,
tam o saniyeye donerdim. Orada oturan kendime hizli hizl
yurar, “Poppy, onceliklerini unutma,” derdim.

Ama insan fark etmiyor iste, degil mi? O an yasaniyor, o
hayati hatay! yapiyorsunuz ve bitiyor, herhangi bir sekilde dn-
leyebilme firsati heba oluyor.

Sonrasinda olan suydu, Clare cekiliste Wimbledon’a bi-
let kazandi. Clare canim cigerimdir, ¢cok severim ama biraz
silik bir tiptir. Millet gibi yerinden firlayip “Kazandim! Ka-
zandim!” diye bas bas bagirmak yerine, elini birka¢ santim
kaldirdi. Ayni masada oturan biz bile anlamadik kazandi-
gini.



AurtiaraH ‘Efende "ar

Tam Clare’in ¢ekilis biletini havaya kaldirisi kafama dank
ederken sunucu kadin, “Kazanan talihli yoksa, bir daha ceke-
cegiz sanirim...” dedi.

“Seslensene!” diye durttim Clare’i ve kendi elimi deli gibi
sallamaya basladim. “Burasi! Kazanan talihli burada!”

“Yeni numaramiz... 4-4-0-3.”

Tam saskinhigim karsisinda salonun diger kdsesinden kah-
verengi sag¢h bir kiz hoplayip ziplamaya, biletini savurmaya
basladi.

“Kazanan o degil!” diye kafa tuttum. “Sen kazandin.”

“Onemli degil ya.” Clare oturdugu yerde sindi.

“Tabii ki 6nemli!”diye bagirdim kendimi tutamayip ve ma-
sada herkes koptu.

“Hadi Poppy!” diye badirdi Natasha. “Hadi bakalim, Be-
yaz-Atli-Prenses! ise el koy!”

“Hadi Beyaz-Ath!”

Bu da aramizda eski bir espri. Okulda bir kere hamsterlari
kurtarmak icin imza toplamistim ve herkes bana Beyaz Atl
Prenses demeye baslamisti. Ya da kisaca Beyaz Atli. S6zde en
meshur lafim da, “Tabii ki 6nemli"

Her neyse. Uzun lafin kisasi, iki dakika sonra kendimi sah-
nede, kahverengi sach kizin yaninda sunucuyla arkadasimin
numarasinin gegerli oldugunu tartisirken buldum.

Biliyorum, masadan hi¢ kalkmamaliydim. YUziga bir sa-
niye bile olsa gézimin énidnden ayirmamaliydim. Ne kadar
aptalca oldugunun farkindayim. Ama savunmam su, yangin
alarminin calacagini bilmiyordum, nereden bileyim?

Gergekustiydi adeta. Bir saniye 6nce herkes mutlu mesut
cay partisinde yerinde otururken bir sonraki saniye havada si-
renler caliyordu ve kiyamet koptu, millet ayaklandi ve ¢ikisa

* Ki, aslinda hi¢c demem. Tipki Humphrey Bogart’in filminde, “Tekrar cal,

Sam,” denmedigi gibi. Tamamen bir sehir efsanesi.



Sophie Kinsella

Uslstd. Annalise, Ruby ve digerlerinin cantalarini kapip cikisa
kostugunu gérdim. Takim elbiseli adamin teki sahneye ¢ikip
beni, diger kizi ve sunucuyu yandaki kapiya dogru itekledi ve
diger taraftan gitmemize izin vermedi. “Guvenliginiz bizim
icin onceliklidir,” deyip durdu.*

O zaman bile o kadar endiselenmedim. Yizigun ortadan
kaybolacagi aklimin ucundan ge¢cmedi. Kizlardan birinde
gldvendedir ve nasilsa disarida bulusacagiz, bana verecekler
sandim.

Disarisi tabii ayri bir kesmekesti. Otelde bizim cayla ayni
anda buyuk bir is toplantisi daha duzenleniyormus, farkl
farkli kapilardan isadamlari dékilmeye basladi, otel personeli
megafonlarla bir seyler duyurmaya calisiyordu, araba korna-
lar derken, o hengamede Clare ve Natasha’yl bulmam bayagi
vakit aldi.

“Ylzugum sizde mi?” dedim aninda, suclayici bir tonda
konusmamaya ¢alisarak. “Kimde kaldi?”

ikisi de bos bos bakti.

“Bilmem.” Natasha omuz silkti. “Annalise’te degil miydi?”

Boylece de gene kalabaliga dalip Annalise’i aradim ama
onda degilmis, o da Clarede saniyormus. Ve Clare de,
Clemency’de saniyormus. Clemency de, “Ruby’de degil miydi
ama o gitti galiba,” dedi.

Panik oyle bir duygu ki, insani iliklerine kadar etki-
si altina aliyor. Bir an i¢in sakin, huzurlu, hala icinizden,
“Sagmalama. Kaybolacak hali yok ya,” diye tekrar eden bir
insansiniz. Bir saniye sonraysa Marie Curie Cay! personeli
beklenmedik kosullar nedeniyle cayin iptal edildigini du-
yurmaya ve hediye torbalarini dagitmaya bashyor. Batin ar-
kadaslarinizsa metroya yetismek icin kosturup sirra kadem

* Tabii ki otelde yangin falan ¢itkmamisti. Alarm sistemi kisa devre yapmisti.

Her ne kadar sonradan 6grendiysem de, bu beni hig teselli etmedi.
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basiyor. Ve parmaginiz bombos, i¢inizden bir ses ise kendini
paraliyor, “Aman Tanrim! Biliyordum! Bdyle olacagini bili-
yordum! Bana antika ylzik emanet edende kabahat! BlUyuk
hata! Cok buyuk hata!”

iste boylece de bir saat sonra kendinizi koca bir masanin
altinda surdntrken, pis otel halisinin killarint incelerken ve
bir mucize olsun n’olur diye dualar ederken buluveriyorsunuz.
(Ustelik de nisanlinizin babasi mucize diye bir seyin var ol-
madigi, tamamen batil inanctan kaynaklandigi ve hatta aman
Tanrim demenin bile zayifik belirtisi oldugu Uzerine tugla
gibi bir cilt kitap yazmis olmasina ragmen.)*

Birden telefonumun ekraninin yanip sondugunu fark edi-
yorum ve titreyen parmaklarimla onu elime aliyorum. U¢ me-
saj gelmis ve bir umutla hepsini alt alta agciyorum.

Naptin, buldun mu? Annalise xx

Pardon tatlim, hi¢ gérmedim. Merak etme, Magnus'a
benden laf¢ikmaz. N xxx

Selam Pops! Tanrim, ne igreng bir sey ytziaginu kaybet-

mek! Aslinda ben gérdim galiba... (devami var)

Donakalarak telefona bakiyorum. Clare gérmus mi? Nerede?

Masanin altindan emekleyerek ¢ikiyorum ve telefonumu
etrafta salliyorum ama mesajin geri kalani bir tarli gelmek
bilmiyor. Burada sinyal o kadar dusuk ki. Boyle bes yildizh
otel mi olur? Disari ¢ikmak zorundayim.

* Poirot hi¢ soyle demis miydi, “Aman Tanrim!” Bence dedi. Ya da “Sacrebleu!”

Ki o da ayni anlama geliyor. Ve bu da Antony’nin teorisini ¢iritmez mi, ne de
olsa Poirot’nun gri hucreleri herkesten guc¢li? Belki bir giin bunu Antony'’ye de
soylerim. Curetkar bir animda. (Ki, yuztugu kaybetmissem, bu asla yasanmayacak

bir andir.)
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“Merhaba!” Gri sacli temizlik goérevlisine yaklasiyorum,
elektrikli stiptrgenin guridltisinde sesimi duyurmaya calisi-
yorum. “Mesajima bakmak icin iki dakika disari ¢ikiyorum.
O aradayuzugu bulursaniz, lutfen haber verin. Cep numaram
sizde var. Ben kapinin 6niindeyim...”

“Anladim tatlim,” diyor goérevli sabirla.

Lobiden geciyorum acele acele, konferans katilimcilari
arasindan yuruyup konsiyerj masasinin éniine gelince yavas-
liyorum.

“Herhangi bir sey...”

“Hentlz elimize ulasan bir sey olmadi, efendim.”

Disarida bogucu bir hava, yazin mujdecisi sanki, gerci daha
nisan ortasindayiz. Umarim on giin sonra da hava ayni boyle
olur ¢unkt gelinligimin sirti acik ve hava giizel olur umuduyla
doluyum.

Otelin 6nlunde genis, algak basamaklar var ve inip cikiyo-
rum, inip ¢ikiyorum, telefonumu salliyorum, sinyali bulmaya
calistyorum ama yok. En sonunda kaldirima kadar iniyorum,
telefonumu iyice deli gibi havada salliyorum, kafamin tepe-
sinde tutuyorum, Knightsbridge’in sessiz bir sokagina dogru
egiliyorum, telefon uzanan parmaklarimin ucunda.

Hadi ama telefonum, diye telepati kuruyorum. Basarabilir-
sin. Poppy icinyap bunu. Mesaji al. Biryerden mutlaka ¢ekmesi
lazim.... Basarabilirsin.

“Aaaaaaaah!” Ne oldugunu algilayamasam da kendi cigl-
gimi duyuyorum. Omzumda yakicl bir aci. Bisiklet tepesinde
bir karalti sokadin sonuna dogru gazlamis gidiyor. Ancak eski,
gri bir kapusonlu ceket ve dar, siyah kot goriyorum, derken
bisiklet kdseyi donuyor.

Elim bos. Nasil yani—

Uyusmusum gibi ve inanamayarak a¢ik duran avcuma ba-
kiyorum. Gitti. Herif telefonumu caldi. Resmen ¢aldi.

10



Jutharati [Seade par

Telefonum benim hayatim. Ben onsuz yasayamam. Hayati
bir uzvum o benim.

“Hanimefendi, iyi misiniz?” Kapi gorevlisi basamaklardan
asag! kosturuyor. “Bir sey mi oldu? Bir yeriniz aciyor mu?”

“Ben... telefonum calindi,” diye kekeliyorum bir sekilde.
“Telefonum elimden ¢alind1.”

Kapi gorevlisi anlayish bir tavirla kafa salliyor. “Firsatcilar
iste. Bu civarlarda ¢ok dikkatli olunmali...”

Adami dinlemiyorum. Titremeye basladim. Daha 6nce hig
boyle elden ayaktan kesildigimi, hi¢c boyle panikledigimi hatir-
lamiyorum. Ben telefonsuz ne yaparim? Nasil ise yararim? Elim
habire telefonumu her zamanki yerinde, cebimde ariyor. igim-
den birilerine mesaj cekmek geliyor. “Aman Tanrim telefonumu
kaybettim!” yazasim var ama telefonumyokken nasilyapayim!

Telefonum benim kanim canim. Dostum. Ailem. isim.
Dinyam. Her seyim. Sanki biri yasam destek Gnitemin fisini
¢ekmis gibi hissediyorum.

“Polisi aramami1 ister misiniz?” Kapi gorevlisi kaygili kaygih
bana bakiyor.

Cevap veremeyecek kadar dagilmis durumdayim. Ansizin
daha da feci bir sey kafama dank ediyor. Yluzik. Cep telefonu-
mu herkese verdim: Temizlik gorevlilerine, tuvaletteki hizmet-
lilere, Marie Curie’yi diizenleyenlere, herkese. Ya birisi bulur-
sa? Ya birisi tam su saniye yiizigiimu bulmus da bana ulasmaya
calistyorsa ve cevap alamiyorsa ¢ctiinkd kapusonlu herifin teki
SIM kartimi nehre firlatip attiysa?

O f Tanrim.* Konsiyerjle konusmam lazim. Ona ev numa-
rami vereyim bari.

Olmaz. Kot fikir. Mesaj birakirlarsa, Magnus duyabilir.”

* Zayiflik gostergesi.

** Yuzugl glavenli bir sekilde geri alabilme ve Magnus’un hicbir seyden haberi olma-

masi ihtimalini bir kez bile g6z éntine almaya hakkim yok mu canim?
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Sophie Kinsella

Tamam, o zaman... 0 zaman... Adama is telefonumu veri-
rim. Evet.

Fakat bu aksam fizyoloji kliniginde kimse yok. Ne olur ne
olmaz diye gidip orada saatlerce oturamam ya.

Su anda ciddi anlamda kafay! siyirma esigine vardim. Her
sey yoluma tas koymak icin biraraya gelmis sanki.

Yetmezmis gibi lobiye kosarak girdigim sirada konsiyerj de
mesgul. Koca bir grup konferansa gelmis isadami masasinin
basina tGstsmdis, restoran rezervasyonlarini soruyor. Bana 6n-
celik vererek 6ne egilir umuduyla adamla goz gbtze gelmeye
calisiyorum ancak titizlikle beni gérmezden geliyor ve kirili-
yorum. Biliyorum, bugin 6gleden sonra vaktinin buyuk bir
kismini aldim ama ne kadar muazzam bir krizin i¢cinde bogus-
tugumu fark etmiyor mu yani?

“Hanimefendi.” Kapi gorevlisi pesimden lobiye girmis, en-
diseyle alnini kiristirmis. “Soku atlatmaniz icin bir sey ister
misiniz? Arnold!” Garsonlardan birine sesleniyor. “Hanime-
fendiye bir brendi lutfen, miuesseseden. Konsiyerjle gérusur-
seniz, polis konusunda size yardimci olur. Biraz oturmak ister
misiniz?”

“Hayir, tesekkirler.” Birden aklima bir fikir geliyor. “Bel-
ki de kendi numarami ¢evirmeliyim! Kapkacciyr aramaliyim!
Geri doénmesini isteyebilir, karsiliginda bir odul teklif ede-
rim... Ne dersiniz? Telefonunuzu 6édidng alabilir miyim?”

Elimi 6ne uzattigimda kapi gorevlisi adam neredeyse sas-
kinliktan geri kagiyor.

“Hanimefendi, bence biraz cahil cesareti olur bu,” diyor
acimasizca. “Eminim polis de boyle seyler yapmamanizi soy-
lerdi. Bence siz soktasiniz. Lutfen sdyle oturun ve rahatlamaya
calisin.”

Himmm. Belki de hakli. Kaptsonlu bir sucluyla anlasma
yapacak kadar da uguk degdilim. Ama bir yere oturup rahat-
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layamam da; krizin verdigi hiper ruh hali icindeyim. Sinirle-
rimi yatistirmak adina oldugum yerde volta atmaya basliyo-
rum, topuklularim mermer zeminde tikirdiyor. Devasa saksili
benjamini gecgiyorum... Gazetelerin durdugu sehpay! geciyo-
rum... Kocaman, parlak ¢dp kutusunu gegiyorum... Tekrar
benjamine dénidyorum. Rahat bir cember ¢izdim ve bu arada
da g6zUmu konsiyerjden ayirmadan bos kaldigi ani kollaya-
biliyorum.

Lobide hala konferanstan c¢ikan isadamlari kayniyor. Cam
kapilardan gorevlinin gene basamaklardaki yerini aldigini
gorebiliyorum, taksi ceviriyor, bahsisleri cebine atiyor. Mavi
takim elbiseli tiknaz bir Japon adam, yaninda Avrupal tipli
isadamlariyla dikiliyor, sesini yukselterek sanki kendi dilinde
sinirli laflar ederek boynunda kirmizi ipin ucunda konferans
giris kimligi asili duran herkese el kol hareketi yapiyor. Japon
adam ufacik ve digerleri o kadar gergin ki, gtlimsemek geli-
yor igcimden.

Brendim getiriliyor ve durup tek seferde kafaya dikiyorum,
sonra ayni rutinle volta atmaya devam ediyorum.

Saksidaki benjamin... gazeteli sehpa... ¢cop kutusu... saksi-
daki benjamin... gazeteli sehpa... ¢op kutusu...

Su anda biraz yatistim. Aklimdan élimcul fikirler geciyor.
O kapusonlu herif hayatimi mahvettiginin farkinda miydi?
Bir cep telefonunun ne kadar hayati derecede 6nemli oldugu-
nun bilincinde mi? Bir insandan calabileceginiz en kotu sey.
En kota.

Ayrica o kadar muhtesem bir alet de degildi. Hatta oldukca
eskiydi. Bir mesaja B harfi yazmaya calisirken ya da internete
girerken onu c¢alan adama bol sans diliyorum ¢unku isi var. O
zaman belki Gzulur.

Benjamin... gazeteler... ¢dp kutusu... benjamin... gazete-
ler... ¢cOp kutusu...

13
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Ustiine stlik omzumu kopardi. Okiiz herif. Belki de ona
milyonluk tazminat davasi acarim. Tabii adami yakalarlarsa,
ki imkansiz.

Benjamin... gazeteler... ¢bp kutusu...

Cop kutusu.

Bir dakika.

O ne?

Aniden duruyorum ve ¢dp kutusunun icine bakiyorum,
acaba biri bana saka mi yapiyor yoksa hayal mi gériyorum
diye afalliyorum.

Bu bir telefon.

Tam orada, ¢op kutusunun icinde. Bir cep telefonu.

14
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irkag kez gozlerimi kirpistirtyorum, sonra tekrar baki-
Byorum ama orada iste, firlatithp atilmis birka¢ konferans
programinin ve bir Starbucks bardaginin arasinda yarisi gora-
nayor. Bir cep telefonunun ¢opun iginde isi ne?

Beni goren var mi diye etrafa bakiyorum, sonra dikkatli-
ce ¢Ope uzanip telefonu oradan gikariyorum. Ustiinde birkag
damla kahve var ama onun disinda mukemmel. Ayrica iyi de
bir telefon. Hem de yeni.

Dikkatlice déntp insan dolu lobiyi inceliyorum. Kimse
bana en ufak bir sekilde dikkatini vermiyor. Kimse yanima
kosup IAh, o benim telefonum!”demiyor. Arti son on dakika-
dir burada tur atiyorum. Telefonu buraya kim attiysa, bir sire
Once yapmis.

Telefonun arkasinda bir yapistirma var, tstiinde Beyaz Kiire
Danismanlik Grubu ve bir telefon numarasi yaziyor. Acaba bi-
risi telefonu ¢épe mi atti? iflas mi ettiler? Agma digmesine
basiyorum ve ekranin isigi yaniyor. Bana gore gayet gtzel cali-
siyor iste. Kafamda ince bir ses, aleti teslim etmem gerektigini
soyltyor.

15
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Giristeki masaya gidip “Afedersiniz, galiba birisi telefonu-
nu kaybetmis,” demeliyim. Aynen yapmam gereken bu. He-
men su anda, sorumluluk sahibi bir toplum Uuyesi gibi hizh
adimlarla masaya yurumek...

Ayaklarim bir santim kimildamiyor. Elim korumaci bir
edayla telefonu kavriyor. Mesele su ki, benim telefona ihti-
yacini var. Bahse girerim Beyaz Kire Danismanlik Grubu her
kimse, milyonlarca telefonlari vardir. Hem ayrica yerde ya da
tuvalette de bulmadim ki, degil mi? Copteydi. Cop kutusun-
daki seyler atilmistir, ¢optur. Kimsenin hakkini yemiyorum.
Dinyaya mal edilmis, herkesin mali. Kural bu.

Tekrar egilip ¢cdpe bakiyorum ve kirmizi bir kordon géziime
carpiyor, diger konferans uyelerinin boynundakilerden. Konsi-
yerj bana bakiyor mu diye kontrol ettikten sonra elimi tekrar
daldirip bir konferans katilimci kimligi ¢cikariyorum. Nefes ke-
sici guzellikte bir kizin vesikalik resmi bana bakiyor, altinda da
soyle yaziyor: Violet Russell, Beyaz Kire Danismanlik Grubu.

Saglam bir teori gelistiriyorum. Poirot olabilirim. Bu Vio-
let Russell’in telefonu ve kadin onu ¢épe atmis. Cunkd... bir
sebebi vardir elbet.

Eh, onun hatasi. Benim degil.

Telefon birden cirliyor ve yerimden firliyorum. Kahretsin!
Telefon yasiyor. Zil tonu son seste ¢aliyor. Hem de Beyonce’nin
“Single Ladies” sarkisi. Hemen mesgule aliyorum ama bir sa-
niye sonra tekrar basliyor, bariz.

Bu telefonun ses ayari yok mu ya? Yakinimdaki iki iskadi-
ni dondp dik dik bakiyor ve elim ayagima dolasiyor, mesgule
almak yerine telefonu agiyorum. Kadinlar hala beni izliyor, o
yuzden telefonu kulagima koyup arkami dénidyorum.

“Aradiginiz kisi su anda musait degil,” diyorum robotumsu
bir sesle. “Lutfen mesaj birakin.” Her kimse bu onu defede-
cektir.
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“Hangi cehennemdesin?” lyi egitimli oldugu belli, diizgiin
bir erkek sesi konusuyor ve saskinliktan ¢iglik atabilirim. ise
yaradi! Adam beni telesekreter sandi! “Scottie’yle konustum
simdi. isi yapabilecek birini taniyormus galiba. Kesiksiz ame-
liyat gibi olacak. lyi biriymis. Hic iz kalmayacak.”

Nefes bile alamiyorum. Ya da burnumu kasiyamiyorum, ki
birden inanilmaz kasindi.

“Tamam,” diyor adam. “O zaman baska ne yaparsan yap
kesinlikle ¢cok dikkatli ol.”

Adam kapatiyor ve hayretler icinde telefona bakiyorum. Su
diinyada kimsenin sesli mesaj birakacagina inanmazdim.

Simdi biraz suc¢luluk duyuyorum. Gergek bir sesli mesaj bu
ve Violet alamadi. Yani, telefonunu ¢épe atmasi benim hatam
degil ama gene de... icgiidusel olarak elimi ¢cantama sokuyo-
rum, bir kalem ve dstitine yazilacak tek sey olan eski bir sinema
programi* c¢ikariyorum. Alelacele karaliyorum: “Scottie’nin
bir tanid1§1 varmis, kesiksiz ameliyat, iz yok, ¢ok dikkatli ol.”

Kim bilir neden bahsediliyor. Liposuction falan mi? Her
neyse, 6nemli degil. Mesele su ki, Violet denen su kizla karsi-
lasirsam eger, mesajini iletebilirim.

Telefonun tekrar calmasina imkan vermeden konsiyerj ma-
sasina kosuyorum, mucizevi bir sekilde bosalmis.

“Merhaba,” diyorum nefes nefese. “Yine ben. Yuzugumi
bulan oldu mu?”

“Latfen iciniz rahat olsun, hanimefendi,” diyor adam do-
nuk bir tebesstimle, “eger bulmus olsaydik, haber verirdik.
Numaraniz bizde var—”

“Hayir yok!” diye lafini kesiyorum, zafer kazanmiscasina.
“Olay da bu! Size verdigim numara artik... kullanim disi. Bo-
zuk. Hem de ¢ok.” En son istedigim sey adamin kaputsonlu

* Aslan Kral. Natasha bedava bilet bulmustu. Ezik bir ¢cocuk filmi sanmistim
ama manyak guzeldi.
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adami aramasi ve paha bigilemez bir zimrut yazukten bah-
setmesi.

“Latfen o numaray! aramayin. Onun yerine bu numaray!
kullanabilir misiniz?” Beyaz Kure Danismanlik Grubu yapistir-
masinin Gstindeki numarayi dikkatlice yaziyorum. “Aslinda,
emin olmak igin... test edebilir miyim?” Otelin telefonuna
uzaniyorum ve basili olan numarayi g¢eviriyorum. Bir saniye
sonra Beyonce yine cigirtyor. Tamam. En azindan biraz rahat-
layabilirim. Bir telefon numaram var.

“Baska bir sey var miydi?”

Konsiyerj biraz sinir olmus gibi gérinmeye basliyor ve
arkamda bir sira olusuyor. Béylece de adama tekrar tesekklr
edip en yakindaki koltuga ydrdyorum, adrenalin patlamasi
icindeyim. Bir telefonum ve bir planim var.

Yeni telefon numarami ayri ayri yirmi kiicik kagida yaz-
mam ve “POPPY WYATT - ZUMRUT YUZUK, LUTFEN
ARAYIN!!” diye eklemem bes dakika sirtyor.

Ne giciktir ki, balo salonunun kapilari kilitlenmis (ger-
¢i temizlikgilerin sesini iceriden duyabiliyorum), bdylece de
otelin koridorlarinda, cay salonunda, kadinlar tuvaletlerinde
ve hatta spa merkezinde ipini koparmis gibi gezinip karsima
¢ctkan tim calisanlara numarami dagitiyorum ve olay! anla-
tiyorum.

Polisi arayip yeni numarami onlara veriyorum. Ruby’ye
mesaj atiyorum, onun numarasi ezberimde:

Selam! Telefonum c¢alindi. Yeni cep numaram bu. Millete

yollar msn? Yuzukten haber???
Ardindan yorgun argin kendimi tekrar koltuklardan birine

atiyorum. Sanki émrim boyunca bu otelde yasamisim gibi
hissediyorum. Magnus’u da aramam ve ona bu numaray! ver-
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mem lazim ama heniiz cesaretim yok. Sagma sapan bir sekilde
sesimi duydugu anda yuzugi kaybettigimi anlayacagina ken-
dimi inandirdim nedense.

“Merhaba,” dedigim anda parmagimin bos olacagini seze-
cegini dusinuyorum.

Litfen geri donyuzigim. Litfen LUTFEN geri don...

Arkama yaslaniyor, gozlerimi kapatiyorum ve telepatik
mesajlar gbndermeye calisiyorum. Bu sirada Beyonce yeniden
calmaya baslayinca neye ugradigimi sasiriyorum. Belki de bu-
dur! YGzagimddar! Birisi bulmus! Cevap vere basmadan 6nce
ekrandaki numarayi kontrol bile etmiyorum ve heyecanla,
“Alo?” diyorum.

“Violet?” Bir adam sesi ¢arpiyor kulagima. Daha 6nce ara-
yan adam degil, daha derin sesi olan birisi bu. Biraz sinirli ve
gicik bir tipe benziyor, sadece iki heceli bir kelimeden anlasi-
labildigi kadariyla." Ayrica da kesik kesik nefes aliyor, demek
ki ya sapi1gin teki ya da egzersiz yapiyor. “Lobide misin? Japon
grubu hala orada mi?”

Otomatik bir refleksle etrafima bakiyorum. Kapilarin ora-
da buyuk bir Japon grubu duruyor.

“Evet, burada,” diyorum. “Ama ben Violet degilim. Bu ar-
tik Violet’in telefonu degil. Kusura bakmayin. Numarasinin
degdistigini herkese haber verebilir misiniz?”

Violet’in arkadaslarini davamdan uzak tutmaliyim. Bes da-
kikada bir beni arayip durmasinlar.

“Afedersiniz, kiminle goriastiyorum?” diye bilmek istiyor
adam. “Bu numaraya nigin siz cevap veriyorsunuz? Violet ne-
rede?”

“Bu telefon bana ait,” diyorum, biyuk bir 6zgtvenle. Ki
yanhs degil. Hukukun onda dokuzu mulkiyettir."

= Ki bericc anlasthir.

** Bu cimlenin de ne anlama geldigini hi¢c anlamamisimdir.
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“Sana mi ait? Sen de kimsin? Of, Tanrim.” Ustiine biraz
kufur ediyor ve uzaktan ayak seslerini duyabiliyorum. Alt kata
kosuyor sanki.* “Hemen sdyle, ¢ikiyorlar m1?”

“Japonlar mi?” Gozlerimi kisarak bakiyorum. “Olabilir.
Anlayamiyorum.”

“Kisa boylu bir adam var mi yanlarinda? Hafif toplu? Gur
sach?”

“Mavi takim elbiseliyi mi diyorsunuz? Evet, hemen 6nim-
de duruyor. Bir seye kizmis gibi. Su anda da yagmurlugunu
giyiyor.”

Tiknaz Japon adama bir is arkadasi Burberry bir mont veri-
yor. Adam Kkaslari ¢atik bir sekilde montu giyiyor ve agzindan
sinirli Japonca laflar dokuluyor, arkadaslari da gergince kafa
salliyorlar.

“HayIr!” Hattin diger ucundaki herifin bagirmasi beni gafil
avliyor. “Cikamaz.”

“Eh, ¢ikiyor ama. Uzgunim.”

“Onu durdurmak zorundasin. Hemen yanina git ve otel-
den ayrilmasini engelle. Hemen git. Ne gerekiyorsa yap.”

“Afc?” Telefon ekranina bakiyorum. “Dinle, Gzginim ama
sizi hi¢ tanimiyorum-"

“Ben de seni,” diye karsilik veriyor. “Hem kimsin sen?
Violet’in bir arkadasi misin? Acaba bana nicgin yilin en biyuk
konferansinin tam orta yerinde isini birakmaya karar verdigi-
ni sdyleyebilir misin? Yoksa birden artik bir asistana ihtiyacim.
olmadigini mi saniyor?”

Aha. Demek Violet bir Kisisel asistan. Simdi anliyorum.
“Mesele su ki, merdivenlerdeyim, dokuzuncu kattayim ve
asansor takildi, G¢ dakika icinde asagl inerim ve senin Yuichi
Yamasaki'yi ben inene kadar orada tutman lazim. Artik her
kimsen.”

* O zaman belki de sapik degildir.
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Herifteki ctrete bak ya.

“Yapmazsam ne olur?” diye yapistirtyorum.

“Yoksa bir senedir anlasmak i¢in ugrastigimiz onca yazisma
incir ¢cekirdegini doldurmayan bir yanlis anlasiima ytztnden
bosa gider. Yilin en buyuk anlasmasi duser. Yirmi kisilik bir
grup isinden olur.” Adam taramali tifek gibi, amansiz. “Ki-
demli yoneticiler, sekreterler, tim tayfa. Sirfben yeterince hiz-
Il inemiyorum ve bana tek yardim edebilecek insan etmiyor
diye.”

Ah, aman ya.

“Tamam!” diyorum sinirlenerek. “Elimden geleni yaparim.
Adi ne demistiniz?”

“Yamasaki.”

“Bir dakika!” diye sesimi yukseltiyorum lobinin ortasinda.
“Lutfen! Bay Yamasaki? Bir saniye durur musunuz?”

Bay Yamasaki soru soran bir ifadeyle arkasini déntyor ve
yanindaki iki yalakasi da dénuyor, korumaci bir sekilde duru-
yorlar. Yamasaki genis yuzlu, hala sinirden surati burusuk, ge-
nis kabadayi gibi kalin enseli ve boynuna ipek bir atki dolamis.
Havadan sudan konusmaya pek yanasacagini sanmiyorum.

Simdi ne diyecegim hakkinda hig¢bir fikrim yok. Japonca
bilmiyorum. Japon sirketleri ya da Japon kiltird hakkinda
da hicbir bilgim yok. Susi disinda. lyi de adamin yanma gidip
alakasiz bir sekilde, “Susi!” diyemem ki. Amerikali bir isada-
mina yaklasip “Barbek!” demek gibi bir sey olurdu.

“Ben... bayuk bir hayraninizim,” diye dogaglama salliyo-
rum. “Yaptiginiz islerin. Sizden bir imza alabilir miyim?”

Adam afalliyor ve is arkadaslarindan biri kulagina fisilda-
yarak soylediklerimi ¢eviriyor. Adamin kaslari aninda gevsiyor
ve bana egilerek selam veriyor.

Ben de yavasca egiliyorum ve adam parmagini siklatip bir
emir veriyor. Bir saniye sonra 6ntinde gizel bir deri ¢anta agi-
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liyor ve adam dizgin Japon el yazisiyla bir kagida bir seyler
yaziyor.

“Hala orada mi?” Yabanci adamin sesi birden telefondan
yukseliyor.

“Evet,” diye mirildaniyorum. “Kilpayil. Neredesin?” Bay
Yamasaki’ye otuz iki disimi gostererek guliyorum.

“Besinci kat. Tut onu orada. Ne gerekiyorsa yap.”

Bay Yamasaki bana bir kagit uzatiyor, kaleminin kapagini
kapatiyor, tekrar egiliyor ve yldrimeye basliyor.

“Bir dakika!” diye bagiriyorum caresizce. “Size bir sey gos-
terebilir miyim?”

“Bay Yamasaki ¢ok mesgul biri.” Is arkadaslarindan biri,
metal cerceveli gozIlukli ve gérdigim en beyaz gomlegi giymis
bir herif bana déntyor. “Ofisimizi aramanizi rica edecegiz.”

Tekrar adim atiyorlar. Simdi ne yapacagim? Bir daha imza
isteyemem. Adama celme takamam. Bir sekilde dikkatini ¢ek-
mem lazim...

“Cok 06zel bir duyuru yapmak istiyorum!” diye bagiriyo-
rum, peslerinden kosup. “Ben bir sarki séyleyen telgrafim! Bay
Yamasaki’nin tim hayranlarindan ortak bir mesaj tasiyorum.
Bana hayir derseniz bitin hayranlarina buytk bir saygisizlik
etmis olursunuz.”

Saygisizlik kelimesi adamlari birden durduruyor. Kaslarini
¢atip birbirlerine bakiyorlar.

“Sarki soyleyen telgraf mi1?” diye soruyor metal gergeveli
g6zIlukli adam stpheyle.

“Gorilla Gram sakalari gibi, internette gérmugssunuzdur?”
diye dneriyorum. “Sadece sarki soylerler.”

Duruma en ufak bir netlik kazandirdigima inanmiyorum
ya, neyse. Cevirmen hiddetle Bay Yamasaki’nin kulagina mi-
rildaniyor ve bir saniye sonra buyuruyor, “Sunumunuzu yapa-
bilirsiniz.”
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Bay Yamasaki bana dogru dénuyor ve butun is arkadaslari
da onu takip ediyor, beklenti i¢cinde kollarini géguslerinde ka-
vusturup yan yana diziliyorlar. Lobinin icinde diger is gruplari
arasinda da ilgiyle bakan birkac ¢ift g6z fark ediyorum.

“Neredesinr diye mirildaniyorum telefona caresizce.

“Uclinci kat,” diyor adamin sesi bir saniye sonra. Otuz sa-
niye. Sakin kacirma.”

“Baslayin,” diyor metal gézlukli adam imali imal.

Cesitli baska otel sakinleri de izlemek Uzere duruyor. Of
Tanrim. Ben bu duruma nasil distim? Bir, ben sarki sdyleye-
mem. iki, hayatimda hi¢ gérmedigim Japon bir isadamina ne
soyleyecegim? Ug, ne diye sarki sdyleyen telgraf dedim ki?

Ama hemen bir sey yapmazsam yirmi kisi isini kaybede-
cekmis.

Uzun uzun, yerlere kadar egiliyorum, biraz daha zaman ka-
zanmak icin. Japonlar da egilerek karsilik veriyor.

“Baslayin? diye tekrar ediyor metal gozlukli, pis pis goz-
lerini kisiyor.

Derin bir nefes aliyorum. Hadi ama. Ne yaptigimin bir
onemi yok. Otuz saniye dayansam yeter. Sonra arkami dénup
kacarim ve beni bir daha gormezler.

“Bay Yamasaki...” diye basliyorum dikkatlice. “Single Ladi-
es” melodisiyle. “Bay Yamasaki. Bay Yamasaki. Bay Yamasaki.”
Aynen Beyonce gibi* omuzlarimi sallayip kalgami kiviriyorum
adama dogru. “Bay Yamasaki. Bay Yamasaki.”

Aslinda bayagi kolaymis. Sarki sézi falan da gerekmiyor,
defalarca Bay Yamasaki diyebilirim. Birkag saniye sonra Japon
adamlar da eslik etmeye basliyor ve Bay Yamasaki’'nin sirtina
vuruyorlar.

“Bay Yamasaki, Bay Yamasaki, Bay Yamasaki, Bay Yama-
saki.”

* Tamam, be/ki tam aynisi olmayabilir. Beyonce taklidi yapan ben gibi iste.
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isaret parmagimi kaldirip adama dogru salliyor ve goz Kir-
piyorum. “O-oh-ooo0h... 0-oh-oooh-00-0-ohhh...”

Bu sarki ¢ok komik ama insanin agzina dolaniyor. Bay
Yamsaki disinda butin Japonlar bana katildi, Bay Yamasaki
ise ortada durmus halinden memnun siritiyor. Etrafimizdaki
konferans katilimcilarindan bazilari da sarkiya katildi ve bir
tanesinin sdyle sordugunu duyuyorum, “Dogaglama flash
mob performansgist misiniz?”

“Bay Yamasaki, Bay Yamasaki, Bay Yamasaki... Neredesin?”
diye mirildaniyorum telefona.

“Izliyorum.”

“Ner Kafami kaldiriyorum ve gézlerim lobiyi tariyor.

Birden bakislarim tek basina dikilen bir adama takiliyor,
bes alti metre 6tede. Koyu renk takim elbise giymis, gir dagi-
nik siyah sacl ve telefonu kulagina tutmus. Bu kadar uzaktan
bile kahkaha attigini goérebiliyorum.

“Ne zamandir oradasin?” diye soruyorum sinirlenerek.

“Simdi geldim. Bdlmek istemedim. Harika isti bu ara-
da,” diye ekliyor. “Bence Yamasaki’yi dogru noktadan ya-
kaladin.”

“Sagol ya,” diyorum imali imali. “Yardim edebildigime se-
vindim. Artik senindir.”

Bir calimla Bay Yamasaki’ye egilerek selam veriyorum, ar-
dindan topugumun Gstiinde déntp hizla ¢ikisa yéneliyorum,
Japonlar’in hayalkirikligina ugrayarak bagirmalarini duymaz-
dan geliyorum. Kibirli yabanci adamlar ve aptal is anlasmala-
riyla ilgilenmek disinda yapacak islerim var.

“Bir dakika!” Adamin sesi telefonun icinden beni takip edi-
yor. “Elindeki telefon. Kisisel asistanimindi.”

“Eh, o zaman c¢Ope atmasaydi,” diye karsilik veriyorum,
cam kapilari itip disari ¢ikarken. “Mal bulanindir.”

*
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Knightsbridge’le Magnus’un annelerinin Kuzey Londra'daki
evi arasinda on iki metro istasyonu var ve tekrar yer Ustline
cikar ¢ikmaz telefonu kontrol ediyorum. Yeni mesajlar yanip
s6nidyor. On mesaj ve yirmi e-posta. Sadece besi bana gelmis
ve hic¢biri ytzukle ilgili degil. Biri polisten ve gériince umutla
yiregim agzima geliyor. Oysa sadece dosyamin acildigini teyit
etmek ve Magdur Destek Ofisi’nden birisinin ziyaretine ihti-
yacim var mi diye sormak i¢cinmis.

Digerleri de Violet’e gelen kisa mesajlar ve e-postalar. Alt
alta dizilmis mesajlara soyle bir g6z atarken birgok e-postanin
konu basliginda ‘Sam’ ismi oldugu dikkatimi cekiyor. Gene
bir Poirot edasiyla aranan numaralari kontrol ediyorum ve
tam tahmin ettigim gibi bu telefonu son arayan numara Sam
Cep. Demek o. Violet’in patronu. Siyah daginik sacli adam.
Ustelik kaniti da var, e-posta adresi samroxton@beyazkureda-
nismanlik.com.

icimdeki merak kirintisina yenilerek e-postalardan birine
tikliyorum, jennasmith@grantlyfonyonetimi.com adresinden
gelmis ve konu da “Ynt: Aksam yemegi?’

Sagol Violet. Hichirini Sam'e anlatmamana ¢ok tesek-
kur ederim. Su anda biraz utaniyorum da!

0Oo00. Acaba neden utaniyor? Kendime hakim olamayip bir
onceki mesaji da okumaya koyuluyorum, diin génderilmis.

Aslina bakarsan Jenna, sana bir sey séylemem lazim:
Sam’in nisanlisi var. Violet.

Nisanlisi varmis. Cok enteresan. Sozcukleri tekrar tekrar

okurken icimde tam olarak adlandiramadiim bir tepki du-
yuyorum -sasirma?
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Gergci niye sasiracakmisim ki? Adami tanimiyorum bile.

Tamam, artik tim hikayeyi 6grenmeliyim. Jenna ne-
den utanmis? Ne olmus ki? Daha da asagilara iniyorum ve
Jenna'dan uzunca bir mesaj buluyorum, Sam Roxton’la iki
hafta dnce bir is gorismesinde tanismis, adama vurulmus ve
onu yemege davet etmis ama Sam aramalarina geri dénmemis.

...diin gene denedim... belki yanlis numaray! ariyo-
rum... birisi bana adamin araimamasiyla meshur ol-
dugunu ve asistani aracihigiyla temasa gecilebilecegini
sodyledi... rahatsiz ettigim icin ¢ok ozir dilerim... her-
hangi bir sey duyarsan bana haber verebilir misin...

Zavalli kadin. Kadin adina kafa tutasim geliyor. Adam ne diye
telefonlara cevap vermemis? Hayir; tesekkirler, yazan kisa bir
e-posta atmak ne kadar zor olabilir ki? Megerse adam nisan-
liymis, olaya bak.

Her neyse. Aman canim. Birden bir baskasinin gelen kutu-
sunu karistirdigimi fark ediyorum, oysaki disinmem gereken
bir stirii cok daha énemli sey var. Oncelikler Poppy. Magnus’un
annelerine bir sise sarap almam lazim. Ve Eve Hosgeldiniz kar-
ti. Onumuiizdeki yirmi dakika icinde yuzugiin izini bulamaz-
sam... bir ¢ift eldiven.

Felaket. Felaket. Anlasilan nisan ayinda eldiven satisi yapan yer
yok. Tek bulabildigim Accessorize’in arka raflarinda. Noel'den
kalma depo mali ve sadece Small var.

Miustakbel kayinvalide ve kayinpederimi daracik kirmizi
yun geyik desenli -ve puskulli- eldivenlerle karsilamayi disi-
nebildigime inanamiyorum.

Ama baska secenedim yok. Ya bu, ya da bos elle yanlarina
gitmek.
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Evlerine ¢ikan dik yokusu tirmanmaya basladiimda ciddi
anlamda mide bulantisi ¢ekiyorum. Sadece yuzukten dolayi
degil. Kayinvalide kayinpeder ikilisiyle karsilasma heyecani da
var. Kdseyi déntyorum ve evin batun isiklari yaniyor. Gel-
misler.

Tavishler’inki kadar bir aileye bu kadar uyan bir ev daha
gbrmedim. Sokaktaki tim evlerden daha eski ve gorkemli,
Ustin konumundan sanki hepsine tepeden bakiyor. Bahcede
porsuk ve maymuncikmaz agaclari var. Kiremit taslar sarmasik
kapli ve pencereler hala 1835’ten kalma dogramalariyla ayakta
duruyor. icerisi 1960’larda yapilmis William Morris duvar ka-
gidi kaph ve tahta yerler Tlrk halilariyla dolu.

Sadece halilari gdrmeniz biraz zor ¢inkt Ustleri eski belge-
ler ve el yazmalariyla dolu, kimsenin de kaldirmaya niyeti yok.
Tavish ailesi fertlerinin ¢ok duzenli oldugu séylenemez. Bir
keresinde misafir odasindaki bir yatagin Ustinde fosillesmis
bir haslanmis yumurta bulmustum, kabin i¢cinde duruyordu,
yaninda da bir parca tas gibi kizarmis ekmek. Muhtemelen bir
yillik falandi.

Ve her yer, evin doért bir yani kitap dolu. Raflara G¢ kat
siralanmis, yerlerde yigilmis ve kuf lekeli banyolarin her biri-
nin kenarlarina dizilmis. Antony kitap yaziyor, Wanda kitap
yaziyor, Magnus kitap yaziyor ve abisi Conrad kitap yaziyor.
Hatta Conrad’in karisi Margot bile kitap yaziyor.*

Ki bu harika bir sey. Yani, harika bir olay, butiin dahi entel-
lekteller bir ailede toplanmis. Ama iste insana kendini azicik,
bir parcacik da olsa yetersiz hissettirebiliyor.

Yanlis anlamayin, bence ben de gayet entel bir tipim. Bi-
lirsiniz iste, okumus, Gniversite bitirmis, bir ise girmis normal

* Olay orgusiune sahip kitaplar deg@il bu arada. Dipnotlarla dolu kitaplar. Bazi
konularla ilgili kitaplar, tarih, antropoloji ve Turkmenistan'daki kilturel rélativite
gibi.
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birisine gére. Ama bu insanlar normal degil, onlar farkh bir kul-
varda. Super-beyinlere sahipler, inanilmaz ailesinin akademik
versiyonlari.* Magnus’un ailesiyle birkag¢ kere gortstim sadece,
Antony 6nemli bir konferans verecegi zaman bir haftaligina
Londra’ya geldikleri zamandi ama anlamama yetmisti. Antony
siyaset kurami hakkinda konusma yaparken Wanda bir beyin
takimi icin feministJudaizm Uzerine bir yazi sunuyordu, derken
ikisi de Kultir programina konuk oldular ve Rénesans’in etki-
leri Ustlne iki karsit gérisu savunarak oturum yaptilar.’* Goris-
memizin temeli buydu iste. Baski yok falan.

Daha o6nce degisik erkek arkadaslarimin anne babalariyla
tanistirildigim olmustu ama egri oturalim, dodru konusalim,
bu, yasadigim en kéti deneyimdi. Tam tokalasmis, hal hatir
sormustuk ve Wanda'ya hangi Universiteyi bitirdigimi falan
buyutk bir gururla anlatiyordum ki, Antony yarim ay seklin-
deki gozlugunden kafasini kaldirip parlak, buz gibi gozleriyle
soyle demisti, “Fizyoterapi okudun demek. Ne kadar eglen-
celi.” O anda kendimi bdcek gibi hissettim. Ne diyecegimi
bilemedim. Hatta o kadar ates basti ki her yanimi, tuvalete
gittim ***

Ondan sonra da tabii ki donakaldim. O U¢ gin tam bir
sefaletti. Sohbetin entellektiiel seviyesi yikseldikge, dilimin
tutuklugu ve kirdigim potlar artti, ikinci en kot anim suydu:
Proust’u yanlis telaffuz ettim ve millet birbirine bakti.***

iste en koti anim: Salonda hep birlikte Universite
Zorluklarim izliyoruz ve kemiklerle ilgili bir bolim geldi. Be-

* Acaba hepsi balik yagi mi igiyor? Bir ara unutmayayim da sorayim.

** Ne oldugunu sormayin. Kulagimi dért agip dinledim ve hangi konuda hem-
fikir olmadiklarini gene de anlayamadim. Bence sunucu da takip edemiyordu.

*** Magnus sonrasinda babasinin saka yaptigini séyledi. Ama bana hig de saka
gibi gelmemisti.

**x% Zaten hayatimdahi¢ Proustokumadim. Neden ondan bahsetmeye kalkti§i-

mi bilmiyorum.
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nim alanim! Bunu okudum! Tam Latince isimleri falan biliyo-
rum! Fakat ilk soruyu yanitlamak Gzere nefes alirken Antony
¢oktan dogru cevabi yapistirmisti, ikinci sefer daha hizliydim
ama o beni gene de yendi. Olay tam bir yarisa dondiu ve o
kazandi. En sonunda bana yandan bir bakis atip “Fizyoterapi
béliminde anatomi dersi aliyor musunuz, Poppy?” diye sor-
du ve yerin dibine girdim.

Magnus beynimi degil, beni sevdigini ve ailesine aldirma-
mam gerektigini soyliyor. Natasha da ylzigun tasini, Hams-
teaddeki evi ve Toskanadaki villayr disin, diyor. Alin size Na-
tasha. Ne var ki benim yaklasimim soyle: Onlari hi¢ distinme.
Her sey iyiydi. Sag salim Chicago’ya vardilar, binlerce kilo-
metre uzaktalar.

Ama artik geri donduler.

Of Tanrim. Hala Proust deyince i¢im titriyor. (Pruust?
Prost?) Arti kemiklerin Latince isimlerini de tekrar etmedim.
Ayrica nisan ortasinda kirmizi yin eldiven takiyorum. Hem
de puskalld.

Kaplyi calarken dizlerimin bagi ¢ézuliyor. Resmen titriyo-
rum. Kendimi Oz Buyucusu ndeki Korkuluk gibi hissediyo-
rum. Her an disup bayilabilirim ve Wanda yuzaga kaybetti-
gimi cakar.

Kes sunu Poppy. Bir sey yok. Kimse bir seyden siiphelen-
meyecek. Hikayem su, elimi yaktim. Evet, yalanim bu.

“Selam Poppy!”

“Felix! Merhaba!”

Kaply! Felix’in agmasina o kadar seviniyorum ki, merhaba
derken titreyerek nefes verir gibiyim.

Felix ailenin bebegi -daha on yedi yasinda ve 6grenci. As-
linda Magnus, anne babasi yokken evde Felix’le yasiyor, bir
cesit bebek bakicisi da diyebiliriz ve biz nisanlandiktan sonra
ben de buraya tasindim. Hos, Felix’in bakiciya ihtiyaci yok ya.
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Cok ayaklari yere basan bir tip, her an burnu kitaplarin icinde
ve evde varligi yoklugu bir. Bir keresinde onunla arkadasca
uyusturucu muhabbeti yapmaya bile calistim. Verdigim her
bir bilgiyi kibarca dizeltti, ardindan benim 6nerilen limitten
fazla Red Bull i¢tigimi fark ettigini soyleyerek acaba bagimli
olabilir miyim diye sordu. Bir daha da ona ablalik taslamaya
kalkmadim.

Neyse. Artik Antony ve Wanda, Amerika'dan doéndugu-
ne gbre o gunler geride kalacak. Ben evime geri tasindim ve
Magnus’la ev bakiyoruz. Magnus’a kalsa, burada gecinir gider-
dik. Ust kattaki misafir yatak odasini ve banyoyu kullanmaya
devam edebilirmisiz ve babasinin kitiphanesinden de fayda-
lanacagi icin ¢ok uygun olmaz miymis?

Kafayr mi yemis? Tavish ciftiyle hayatta ayni cati altinda
yasamam.

Felhc’in pesinden mutfaga yurtyorum, Magnus koltuk-
lardan birinde yayiliyor, daktiloyla yazilmis bir sayfadaki bir
cuimleyi gosterip “Bence tartisman burada zayifliyor, ikinci
paragrafta,” diyor.

Magnus nasil oturursa otursun, ne yaparsa yapsin, bir se-
kilde ¢cok elegan gériinmeyi basarir. Stet ayakkabinin icindeki
ayaklarini baska bir sandalyeye uzatmis, sigarasinin ortasinda*
ve koyu kumral saglari selale gibi alnindan arkaya atiimis.

Butun Tavish fertlerinin renkleri ayni, tipki bir tilki ai-
lesi gibiler. Wanda sag¢ina kina bile yakiyor. Ama Magnus
aralarinda en yakisiklisi ve sirf onunla evleniyorum diye
sOylemiyorum. Teni ¢illi ama ayni zamanda kolay bronzla-
siyor, koyu tonlardaki kizilimsi-kahve saclari reklamlardan
firlamis gibi. O ylzden uzatiyor.”™ Hatta kendisi de saclariyla
¢ok évundr.

* Biliyorum. Kag kere soyledim.

** Atkuyruklu degil ama, igrenc olurdu. Uzunca saglari var iste.
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Arti, bir akademisyen olmasina ragmen, bitin gin evde
oturup kitap okuyan uyusuk tiplerden degildir. Cok gizel ka-
yak yaplyor ve bana da 6gretecek. Hatta biz dyle tanistik. Ka-
yak yaparken ayak bilegini burkmustu ve fizik tedaviye geldi
clnkil doktoru bizi 6nermis. Aslinda Annalise’e gelecekti ama
Annalise dizenli musterilerinden biri ugruna onun yerini de-
gistirmis ve sonuc¢ta Magnus bana geldi. Bir sonraki hafta bana
citkma teklif etti ve bir ay sonra da evlenme. Bir ay diyorum!*

Su anda Magnus kafasini kaldirip bakiyor ve yuzi aydin-
laniyor.

“Hayatim! Guzel sevgilim nasilmis? Gel buraya.”

Beni ¢ekip 6puyor ve her zamanki gibi yizimu elleri ara-
sina alip bakiyor.

“Merhaba!” diye zoraki gulumsidyorum. “Eee, annenler
burada mi? Uguslari nasil gegmis? Onlari gérmek icin sabir-
sizlaniyorum.”

Ayaklarim geri geri gitse de, bacaklarim o yokustan asag
son surat kosarak geri donmek icin can atsa da, elimden geldi-
gince hevesli konusmaya calistyorum.

“Mesajimi almadin mi1?” diye soruyor Magnus sasirarak.

“Ne mesaji? Oh.” Birden kafama dank ediyor. “Tabii ya.
Cep telefonumu kaybettim. Artik yeni bir numaram var. Sana
hemen vereyim.”

“Telefonunu mu kaybettin?” Magnus dik dik bakiyor. “Ne
oldu?”

“Hig!” diyorum capcanli bir sesle. “Sadece... kayboldu iste
ve yeni telefon almam gerekti. Bayutulecek bir sey degil. Dert
degil.”

Su anda Magnus’a ne kadar az sey anlatirsam o kadar iyidir
politikasini benimsemeye karar verdim. COop kutusunun te-

* Annalise bence beni higbir zaman affetmeyecek. Onun mantigina gore, eger

randevulari degistirmeseydi, su anda evlenen kendisiydi.
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kinde buldugum bir cep telefonuna niye géztim gibi bakmak
istedigim konusunu tartismak istemiyorum.

“Mesajda ne yazmistin?” diye ekliyorum cabucak, konus-
maya hicbir sey olmamis gibi devam etme ¢abasiyla.

“Annemlerin ucagl baska yere inis yapmis. Manchester’a
gitmek zorunda kaldilar. Yarin dénebilecekler.”

Baska yere mi inis yapmis?

Manchester m1?

Aman Tanrim. Guvendeyim. Cezam ertelendi! Dizlerimin
titremesi kesilebilir artik! Hallelujah nagmeleriyle ortaligi in-
letmek istiyorum. Maari-chester! Maan-chester!

“Tanrim, ¢cokfeci” Buyuk bir hiisrana ugramis gibi yizu-
muU burusturuyorum. “Ah yazik. Manchester. Dinyanin dbur
ucu! Ben de onlari gérmek icin sabirsizlaniyorum gercekten.
Ne sikintr.”

Bence gayet inandiriciyim. Felix bana tuhaf bir bakis atsa
da, Magnus gene daktilo yazisi belgeyi eline aliyor. Eldivenle-
rim hakkinda bir yorum yapmadi. Felix de yapmadi.

Belki de bir parca rahatlayabilirim.

“Eee... iImmm... ¢ocuklar.” Odaya gdz atiyorum. “Mutfak
isi ne oldu?”

Magnus ve Felix bu 6gleden sonra temizlik yapacaklarini
sOylemisti ama ortalik savas alani gibi. Masada paket yemek
kutulari, mini firinin Gstinde, hatta tavanin icinde bile bir
kitap timsegi duruyor. “Annenler yarin eve geliyor. Bir el at-
masa miydik?”

Magnus hig istifini bozmuyor. “Umursamazlar ki.”

Ona gore demesi kolay. Ama burada yasayan gelin -nere-
deyse- benim ve kabak benim basima patlayacak. Magnus ve
Felix dipnotlardan* biri Gzerine konusmaya daliyor, boylece
ben de mini firinin yanma gidip toparlamaya basliyorum. El-

* Gérdunliz mu? Her yerde dipnotlar demistim.
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diyenlerimi elimden c¢ikarmaya cesaretim yok ama neyse Ki,
ikisi de bana donup bakmiyor bile.

En azindan, evin geri kalan bélumlerinin iyi durumda ol-
dugunu biliyorum.

Dun her tarafi gezindim, eski banyo kopugi siseleri-
ni kaldirdim ve banyoya yeni bir perde aldim. En guzeli de,
Wanda’nin c¢alisma odasina koymak i¢cin anemon buldum.
Anemonlari ¢ok sevdigini herkes biliyor. Hatta “Edebiyatta
Anemonlar” adli bir makalesi bile var. (Ki bu ailenin tipik
Ozelligi, bir seyi sevmekle yetinemezsiniz. O konuda en Ustin
uzman olmaniz sart.)

isimi bitirdigimde Magnus ve Felix hala ayni yaziya gémiil-
mis vaziyette. Ev derli toplu. Kimse yuzugu sormadi. Hazir
her sey yolundayken fazla zorlamayayim.

“Ben eve gidiyorum odyleyse,” diyorum gayet siradan ve
Magnus’un basina bir dpuctuk konduruyorum. “Sen burada
kal, Felix’e eslik et. Annenlere benden de bir hosgeldin de.”

“Gece kalsana!” Magnus bir kolunu belime dolayip beni
geri cekiyor. “Seni gérmek isteyecekler!”

“Yok, sen karsila onlari. Ben yarin gelirim.”

Isiitili bir gulicik caktiktan sonra ellerim arkamda kapiya
dogru yanasiyorum. “Bol bol vaktimiz olur.”

“Seni anliyorum, haklisin,” diyor Felix, daktilo yazisindan
kafasini kaldirip bana g6z kirpiyor.

“Efendim?” diye sasiriyorum. “Hangi konuda hakliyim?”

“Etrafta fazla takilmamakta.” Omuz silkiyor. “Bence ¢ok
iyimser ve pozitifsin, annemlerin tepkileri gbz 6ntne alindi-
ginda. Kag¢ haftadir sdylemek istiyordum. Bence sen ¢ok iyi
niyetli bir insansin, Poppy.”

Neden bahsediyor acaba?

“Bilmem... Ne demek istiyorsun?” Yardim istercesine
Magnus’a dénidyorum.
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“Yok bir sey,” diyor cabucak. Ama Felix abisine, gdzlerinde
bir kivileim cakarak bakiyor.

“Aman Tanrim. Poppy’ye séylemedin mi?”

“Felix, kapa ¢eneni.”

“Soylemedin, degil mi? Hi¢c de adil degil ama, degil mi
Mag?”

“Neyi sdylemedin?” Sirayla iki kardesin ylzine bakiyo-
rum. “Ne var?”

“Yok bir sey ya.” Magnus’un huzuru kacgiyor. “Sadece...”
Nihayet gozlerimin icine bakiyor. “Tamam. Annemle babam
nisanlandigimizi duyunca pek havalara u¢cmadi da. Hepsi bu.”

Bir an icin nasil bir tepki verecegimi bilemiyorum. Sersem-
lemis gibi bakiyorum sadece, az 6nce duydugum seyi sindir-
meye calisiyorum.

“Ama demistin ki...” Sesim bana ihanet eder gibi. “Seving-
ten havalara uctular demistin. Cok sevinmislerdi hani?”

“Sevinecekler,” diyor Magnus ters ters. “Mantikli olabil-
dikleri zaman.”

Sevinecekler mi?

Dinyam sarsiliyor adeta. Magnus’un anne babasinin insa-
nin gézinu korkutan cinsten dahi tipler olduklarini disin-
mek zaten yeterince kotuydi. Bir de bunca zaman, ikimizin
evlenmesine karsilar miymis?

“Hani benden daha seker, daha etkileyici bir gelin du-
stinemezlerdi?” Su anda her yanim zangir zangir titriyor.
“Chicago’dan bana 0zel sevgiler gonderdiklerini séylemistin!
Hepsi yalan miydi?”

“Seni Uzmek istemedim!” Magnus, Felix’e pis pis bakiyor.
“Dinle, buyutulecek bir durum yok. Kabul edecekler. Sadece
her seyi fazla... aceleci buldular... seni iyi tanimiyorlar... Aptal-
lar iste,” diye homurdanarak bitiriyor aciklamasini. “Onlara
da soyledim.”
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“Annenlerle kavga mi ettin?” Dumduz bakiyorum, icerli-
yorum. “Bana nicin bunlardan hi¢ bahsetmedin?”

“Kavga denemez,” diye cevap veriyor savunmaya gecerek.
“Daha ¢ok... anlasmazlk.”

Anlasmazhik mi? Anlasmazlik?

“Anlasmazlik yasamak kavga etmekten de kotudur!” diye
bagirtyorum dehset iginde. “Bir milyon kat kdtl bir seydir! O f
Tanrim, keske bana anlatsaydin... Ne yapacagim simdi? Onla-
rin yizine nasil bakacagim?”

Biliyordum zaten. Profesorler beni yeterince iyi bulmadi.
Hani bir operada var ya, kadin istemeye istemeye hi¢ uygun
olmadi§i sevgilisinden vazgecip sonra tiberktloz olup 6ltyor,
iyi ki de dluyor, ne de olsa ondan dusik seviyede ve aptaldi. O
da muhtemelen Proust’u dizgin s6yleyemiyordu.

“Popyy, sakin ol!” diyor Magnus sinir bozucu bir sekilde.
Ayaga kalkip beni omuzlarimdan sikica tutuyor. “iste sana ay-
nen bu sebepten sdylemedim. Ailemin sacmaligi bu, bizimle
hi¢ alakasi yok. Seni seviyorum. Evlenece§iz. Ben bunu ya-
pacagim ve kim ne derse desin, ister ailem, ister arkadaslarim
ya da bir baskas! karsi c¢iksa da bu ise bas koydum. Bu bizim
hayatimiz.”

O kadar kararl bir sesle konusuyor ki, rahatliyorum. “Hem
ayrica seninle daha fazla vakit gegirdikce annemlerin de aklina
yatacak. Biliyorum.”

Gondilsizce galimstyorum.

“Iste benim glizelim.” Magnus bana simsiki sariliyor ve ben
de ona inanmak icin siki siki tutunuyorum.

Geri cekilirken bakislari ellerime kayiyor ve kaslarini ¢ati-
yor, sasiriyor.

“Tathm... neden eldiven takiyorsun?”

Sinir krizinin esigindeyim. Gergekten dyleyim.
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Yuzuk bozgunu neredeyse ortaya ¢ikiyordu. Felix olmasay-
di. Tam kekeleye kekeleye anlattigim komik el yakma baha-
nemin ortasindaydim ve Magnus’un her an stiphelenmesini
bekliyordum ki, Felix esneyerek “Pub’a mi gitsek?” dedi ve
Magnus’un aklina birden bir e-posta géndermesi gerektigi
geldi ve eldivenlerim arada kaynadi.

Ben de firsattan istifade evden ¢iktim. Cabucak.

Su anda otobiste oturuyor, karanlik geceye gozlerimi dik-
mis duruyorum, i¢cim buz gibi. YUzugld kaybettim. Tavishler,
Magnus’la evlenmemi istemiyor. Cep telefonum calindi. San-
ki butiin gidvenlik battaniyelerim ayni anda uUstimden cekil-
mis gibi hissediyorum.

Cebimdeki telefonda yine Beyonce ritmi patliyor ve buytk
bir umut tasimaksizin ¢ikariyorum.

Elbette, “YUzuUglu buldum!” demek icin arayan arkadasla-
rimdan biri degil. Polis ya da konsiyerj de degil. Gene 0. Sam
Roxton.

“Sirra kadem bastin,” diyor hi¢ giris yapmadan. “O telefo-
nu geri istiyorum. Neredesin?”

Cok etkileyici sahiden de. “Japonlarla anlasmami kurtar-
maya yardim ettigin i¢in tesekkurler,” falan yok.

“Bir sey degil,” diyorum. “Ne zaman istersen.”

“Ah.” Bir an icin dikkati dagiliyor sanki. “Dogru. Tesek-
kurler. Sana borcluyum. Simdi, o telefonu bana nasil ulasti-
racaksin? Ofise birakabilirsin ya da kurye génderebilirim. Ne-
redesin?”

Susuyorum. Telefonu ona geri vermeyecegim. Bu numara-
ya ihtiyacim var.

“Alo?”

“Burdayim.” Telefonu daha siki tutup gucliukle yutkunu-
yorum. “Mesele su ki, bu telefonu 6édin¢ almam lazim. Bir
sureligine.”
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“Oh Tanrim.” Adamin nefes verdigini duyabiliyorum.
“Bak, malesef o telefon 6din¢ vermeye musait bir alet degil.
Sirketin mali, arti bana lazim. Yoksa 6diing almak derken as-
linda ¢almay1 mi kastediyorsun? ClUnku inan bana izini hemen
bulurum ve sana bu zevki yasatmak icin ylz pound ¢demeye
hi¢ niyetim yok.”

Boyle mi distinuyor? Para pesindeyim mi saniyor? Beni de
bir telefon hirsizi mi sandi?

“Telefonu calmak istemiyorum!” diye kafa tutuyorum. “Sa-
dece birka¢ gunliagune ihtiyacim var. Numarayi herkese ver-
dim ve gergekten acil bir durum.”

“Ne yaptin, ne yaptin?” Afalliyor. “Ne diye bdyle bir sey
yaptin?”

“Nisan yluzugumi kaybettim.” Disimdan sdylemeye bile
yuregim dayanmiyor. “Gergekten ¢ok eski ve kiymetli bir yu-
ziktla. Derken telefonum calindi ve caresizdim, ¢6p kutusu-
nun yanindan gegiyordum ve telefon orada duruyordu. Cop
kutusunun iginde,” diye ekledim altim ¢izmek igin. “Asistanin
telefonu ¢bpe atmis. Cope atilan bir sey artik halkin mahdir,
biliyorsun. isteyen sahip ¢ikabilir.”

“Sacmalik,” diye karsilik veriyor. “Kim demis?”

“Bu... herkesin bildigi bir gercektir.” Gi¢li durmaya calisi-
yorum. “Her neyse, asistanin niye isten kacip telefonunu ¢oépe
atti bakalim. Cok iyi bir asistan degilmis, bana sorarsan.”

“Hayir. Pek asistanlik yaptigi séylenemezdi. Daha ¢ok ise
hi¢c alinmamasi gereken, bir arkadasin kiziydi. Ug haftadir ¢a-
listyordu zaten. Anlasilan bugiin giin ortasinda bir mankenlik
sdzlesmesi imzalamis. Bir dakika gegmeden de isi birakti. Git-
tigini sdyleme zahmetine bile girmedi. Diger asistanlardan 63-
renmek zorunda kaldim.” Adam bayagi sinirlenmis anladigim
kadariyla. “Dinle Bayan... adin neydi?”

“Wyatt. Poppy Wyatt.”
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“Eh, bu kadar zirvalama yeter Poppy. Yuzuginu kaybet-
mene Uzuldim. Umarim bulursun. Ama bu telefon keyfince
oynayabilecegin bir aksesuar degil. Strekli is mesajlari gelen
bir sirket hatti. E-postalar. Onemli seyler. Asistanim, hayatimi
yOnetir benim. O mesajlara ihtiyacim var.”

“Hepsini iletirim sana,” diye ¢abucak 6neriyorum. “Gelir
gelmez hepsini iletirim. Buna ne dersin?”

“Nasil yani— > Dudak arasindan bir seyler mirildaniyor.
“Tamam. Sen kazandin. Sana yeni bir telefon alacagim. Adre-
sini ver, kuryeyle gdénderteyim-”

“Benim buna ihtiyacim var,” diyorum inatla. “Bu numara
bana lazim.”

“Tanri aski-”

“Planim ise yarayabilir!” Sézcukler aceleyle dokuliyor ag-
zimdan. “Bu telefona disen her seyi aninda sana iletecegim.
Farki hissetmeyeceksin bile! Yani, zaten sende de olsa ayni-
sini yapacaktin, degil mi? Asistanini kaybettikten sonra asis-
tanin hatti ne ise yarar ki? Boylesi ¢cok daha iyi. Ayrica Bay
Yamasaki’nin gitmesini 6nledigim igin bana borc¢lusun,” diye
belirtmeden edemiyorum. “Kendi agzinla sdyledin.”

“Ben onu kastetmedim ve biliyorsun—

“Hicbir sey kacirmayacaksin, s6z veriyorum!” Sinir bozucu
homurdanmasini kesiyorum. “Her bir e-postay! sana géndere-
cegim. Bak gostereyim, bana iki saniye ver...”

Telefonu kapatiyorum, bu sabahtan beri gelen mesajlari tek
tek tarryorum ve hepsini birer birer Sam’in telefonuna génde-
riyorum. Parmaklarim i1sik hiziyla calisiyor.

Vicks Myers'dan mesaj: iletildi.

Sor Nicholas Murray’den mesaj: iletildi.

Hepsini iletmek birkag saniye sirtiyor topu topu. E-postalar
da oldugu gibi samroxton@beyazkuredanismanlik.com’a gi-
debilir.
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Hi departmanindan e-posta: iletildi.

Tania Phelpsten gelen e-posta: iletildi.

Babadan gelen e-posta—

Bir an duraksiyorum. Burada dikkatli olmaliyim. Acaba
Violet’in babasi mi, yoksa Sam’in babasi mi? E-postanin ba-
sindaki adres davidrd52@hotmail.com, bu da hig¢bir ipucu
vermiyor.

lyi bir amag ugruna oldugunu kendime sdyleyerek sdyle bir
g6z atmak igin e-postay! agiyorum.

Sevgili Sam,
Uzun zaman oldu. Seni ¢ok distniyorum, acaba neler
yaplyorsun, merak ediyorum ve bir ara oturup sohbet
etmek isterim. Telefonuna attigim mesajlari aldin mi?
Merak etme. Cok mesgul oldugunu biliyorum.
Buralara gelirsen, ne zaman istersen ugrayabilecegini
biliyorsun. Seninle konusmam gereken bir konu var
-hatta oldukg¢a heyecan verici bir sey- ama dedigim
gibi, acelesi yok.

Sevgiler

Baban

Mesajin sonuna ulastigimda ufak bir sok yasiyorum. Biliyo-
rum, adam yabancinin biri ve beni hi¢ ilgilendirmez. Ama
cidden. insan 6z babasindan gelen mesajlara cevap yazmaz mi?
iki ¢ift lafetmek igin yarim saat ayirmak bu kadar mi zor? Ba-
basi da ¢cok seker ve basit bir tipe benziyor. Zavalli adam, ken-
di oglunun asistanina e-posta atmak zorunda. icimden adama
cevap yazmak geliyor. Hatta kalkip o kuguk kultibesinde’ onu
ziyaret etmek geliyor.

* Kucuk bir kulibede oturdugunu varsayiyorum. Sanki 6yle biri gibi. Yapayal-

niz, belki bir tek kdpegdi ona arkadaslik ediyor.
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Neyse canim. Aman. Benim hayatim degil ya. ilet diyorum
ve e-posta digerlerinin yanindaki yerini aliyor. Bir saniye sonra
gene Beyonce sarkisi basliyor. Sam ariyor.

“Sor Nicholas Murray, Violet’e tam olarak ne zaman mesaj
atmis?” diyor aceleyle.

“Eee...” Telefona egiliyorum. “Dort saat 6nce.” Mesajin ilk
birkac¢ kelimesi ekranda goértniyor, o yizden mesaja tiklayip
icerigini okumaktan buyuk zarar gelmez, dyle ya? Hos, cok
ilging oldugundan da degil.

Violet, litfen Sam’e beni aramasini sdyle. Telefonu ka-
pali.
Saygilar, Nicholas.

“Kahretsin. Kahretsin. ”
Sam bir saniye suskun kaliyor. “Tamam, tekrar mesaj atarsa
bana hemen haber ver, olur mu? Beni ara.”

Otomatik olarak agzimi agip “Babanin mesaji ne olacak?
Neden onu hi¢ aramiyorsun?” diye sorasim geliyor. Sonra ag-
zimi kapatiyorum. Hayir Poppy. lyi bir fikir degil.

“Aaa, bir mesaj daha gelmisti daha dnceden,” diyorum
birden aklima gelince. “Liposuction midir, nedir. Sana degil
miydi?”

“Liposuction mi?” diye tekrar ediyor kulaklarina inanama-
yarak. “Bildigim kadariyla hayir.”

O kadar alayci konusmasi sart mi yani? Sadece soruyordum
iste. Yiolet’e gelmisti muhtemelen. Hos, kiz mankenlik yapa-
caksa liposuction’a ihtiyaci olacak degil ya.

“Eee... tamam o zaman? Anlastik m1?”

Bir stire Sam'den bir cevap alamiyorum ve hayalimde, te-
lefonuna uyuz uyuz bakan bir surat canlaniyor. Bu anlasmaya
ayllip bayilmadigi ortada. Ama baska se¢enegdi var mi?
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“Asistanin e-posta adresinin kendi gelen kutuma transfer
edilmesini sadlayacagim yarin,” diyor homurdanarak, ken-
di kendine konusur gibi. “Teknik servisle yarin konusurum.
Ama mesajlar sana gelmeye devam edecek. Eger birini kacl-
rirsam— "

“Kagirmayacaksin! Bak, ideal anlasma olmadiginin farkin-
dayim,” diyorum, adami yumusatmaya calisarak. “Ve uzgu-
nim. Ama gercekten baska carem yok. Oteldeki herkeste bu
numara var. Temizlik gorevlilerinde falan... Tek umudum bu
yani. Sadece iki gunlugune. S6z veriyorum, gelen her mesaji
sana gonderecegim. Yavrukurt s6z0.”

“Ne s6zu?”

“Yavrukurt! izcilik el kitab1? izci andi1? Sag elinizi kaldirip
isareti yaparsiniz ve ant icersiniz... Bir dakika g6stereyim...”
Telefonu kapatiyorum.

Otobduste tam karsimda pis bir ayna ylzeyi var. Bir elimde
telefon, digeriyle izci isareti yaparak ve ytuztiime ben akli ba-
sinda bir insanim gulust takinarak karsisinda poz veriyorum.
Fotografi cekiyor, hemen Sam Cep’e gonderiyorum.

Bes saniye sonra telefon bipliyor.

Bu resmi polise yollayip seni tutuklatabilirdim.

icimden rahat bir oh ¢ekiyorum. Tutuklatabiliriz'. Yani yap-
mayacak. Hemen cevap atiyorum.

Gercekten, gergcekten sonsuz tesekkurler. J J J

Ama baska cevap gelmiyor.
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rtesi sabah aniden yerimden firlayarak uyanip telefonda
EBerrow Otelden gelen ¢ mesajin yanip sonduguni fark
ediyorum ve o kadar rahathyorum ki, gozlerim doluyor. Bul-
dular! YUztGgumua buldular!

Telefonun tus kilidini acarken parmaklarim titriyor, zih-
nim dort nala kosuyor. Sabahin erken saatlerinde goreve basla-
yan bir temizlikgi elektrikli stiptirgenin ucuna takilan yuzugu
kesfediyor... Ya da tuvalette buluyor... Halinin tstinde bir
Isiltt gbzlne carpiyor... Artik otelin kasasinda gavenli bir se-
kilde duruyor...

Sayin konugumuz, yaz kampanyamiz baslamistir. Ay-
rintih bilgi www.berrowhotellondon.co.uk'de. Saygila-

rimizla, The Berrow EKibi.

Hayalkirikliginin agirligi altinda ezilerek cuval gibi agirlasarak
yataga oturuyorum tekrar. Beni mesaj bilgilendirme listesine
her kim koyduysa, ona da gicik oluyorum. Nasil yapabilirler?
Sinirlerimle oynamaya mi calisiyorlar!
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Ayni anda da igrenc bir gercek kafama dank ediyor ve mi-
dem calkalaniyor. Yuzigu kaybetmemin dstinden bir sekiz
saat daha gecti. Bulunmasi ne kadar uzun surerse—

Peki ya hig—

Distncelerimi uzatamiyorum. Hemen yataktan ¢ikip mut-
faga geciyorum. Kendime bir fincan cay yapip Sam Roxton’a
gelenleri iletmeye koyulacagim.

Telefon gene mesajlar ve e-postalarla bipliyor, boylece de
su Isiticisini agip cam kenarina oturuyor ve umutlanmamaya
calisarak mesajlari tariyorum. Tam tahmin ettigim gibi battn
mesajlar yuziddu buldum mu diye soran ve ¢cantamin i¢ géziine
baktim mi gibi 6neriler sunan arkadaslarimdan.

Magnus’tan tek kelime yok, Ustelik de diin gece annele-
ri benim hakkimda baska ne dedi, bana ne zaman sdylemeyi
dustndyordu ve artik onlarin yiazine nasil bakacagim, yoksa
benden bilerek mi kagiyor diye soran iki mesaj gbndermeme
ragmen.’

En sonunda Sam’in mesajlarina doéntyorum. Belli Ki
e-posta transfer islemini henliz yaptirtamamis ¢cinki din gece
ve bu sabah toplam elli e-posta gelmis. Vay anasini, adam hak-
hymis. Asistani resmen hayatinin her ydénini yénetiyormus.

Burada herkes ve her sey var. Doktoru, is arkadaslari, hayir
kuruluslari, davetiyeler... Adeta Sam’in dinyasinin ana arteri.
Gomleklerini nereden aldigint (Turnbull&Asser) gorebiliyo-
rum. Universiteyi nerede okudugunu (Durham) gorebiliyo-
rum. Tesisatcisinin adini (Dean) biliyorum.

Asagl dogru inerek mesajlari okurken rahatsizlik duyuyo-
rum. Hayatimda hi¢ kimsenin telefonuna bu kadar hakim
olmamistim. Ne arkadaslarimin, ne Magnus’un. insanin pay-
lasmadigi bazi seyler vardir. Yani, Magnus vicudumun her bir

* Tamam, iki mesaj degildi. Yaklasik yedi tane yazdim. Ama sadece besini gén-

derdim.
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santimini, yamuk kisimlari bile gérdii ama asla, asla telefonu-
mun yanma yaklasamazdi.

Sam’in mesajlari gelisiglizel bir sekilde benimkilerle karisik
vaziyette, bu da bir garip geliyor bana. Bana ait iki e-posta,
sonra alti tane Sam’e, sonra bir tane bana. Hepsi yan yana;
birbirlerine dokunuyorlar.

Hayatimda hi¢ kimseyle ayni gelen kutusunu paylasma-
dim. Bu kadar... mahrem veyakin hissedecegimi tahmin et-
memistim. Sanki birden ayni i¢ ¢camasiri gézinu paylasiyor
gibiyiz.

Neyse. Abartmaya gerek yok. Uzun siirmeyecek.

Cayimi yapip kahvaltilik gevregimi koyuyorum. Derken
agzimdakini ¢ignerken yavas yavas mesajlari ayiklamaya basli-
yorum, hangileri Sam’e gelmis diye bakip iletiyorum.

Adamin hayatini casus gibi takip edecek falan degilim. Ke-
sinlikle hayir. Ama mesajlari iletmeden 6nce her birine tikla-
mam gerekiyor ve bazen parmagim otomatik olarak yanlislikla
Ac¢ secenegine basiyor ve mesajin bir kismi géziume garpiyor.
Arada bir iste.

Belli ki ona ulasmakta zorlanan yalnizca babasi degil.
E-posta ve kisa mesajlara cevap yazmakta cidden, cidden ¢ok
feci olmali ki, Violet’e bir surt teklifve soru gelmis.

“Sam’e buradan ulasmak kolay olur mu?”

“Selam! Rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim ama Sam’e bir
surt mesaj biraktim...”

“Merhaba Violet, ge¢en hafta gonderdigim mesaji hatirlat-
mak i¢cin Sam’i bir durtebilir misin? Ana noktalari buradan
tekrar geceyim...”

Her bir e-postay!l bastan sona okudugumdan falan degil.
Ya da Oncesindeki yazismalari gérmek icin ekranin asagisina
falan inmiyorum. Ya da cevaplarini elestirip kafamda yeniden
yazmiyorum. Sonug¢ olarak adamin ne yazip ne yazmadigi
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beni ilgilendirmez. istedigini yapabilir. Burasi 6zgiir bir tlke.
Fikrim ne dylesi, ne boylesi—

Tanrim, amma hizli cevaplar atmis! Deli ediyor adami! Her
sey bu kadar kisa ve 6z olmak zorunda mi? Bu kadar kisa ve 6z
ve arkadasliktan uzak olmak zorunda mi? Gene bir kisa ceva-
bini gérince disimdan séylenmeden duramiyorum, “Tuslara
basmaya alerjin mi var nedir?”

Cok sagma. Sanki mumkun oldugunca az kelime kullanma
yemini etmis:

Evet, glizel. Sam
Olmustur. Sam
Tamam. Sam

“lyi dileklerimle,” diye eklese 6lir miymiis? Ya da bir gilen
surat? Ya da bir tesekkur?

Yeri gelmisken, neden insanlarin sahsina cevap yazami-
yor? Zavalli Rachel Elwood ofistekilerle eglenceli bir kosu
dizenlemeye calistyor ve iki kere Sam’e grup lideri olur mu
diye sormus. Neden yapmak istemiyor ki? Hem eglenceli,
hem saglikli, bir hayir isine para toplanacak, bunun nesi se-
vilmez?

Ayrica dnumuzdeki hafta Hampshireda yapilacak sirket
konferansi sirasinda nerede kalinacag:r konusunda da geri
dénmemis. Chiddingford Hotel'deymis, kulaga harika geli-
yor, kendine bir siit oda ayirtmis ama Lindsy denen birisine
ge¢ mi erken mi gelecedini kesin haber vermesi gerekiyor. Ve
hala yapmamis.

En kotist de dis doktorunun sekreteri, check-up randevu-
su i¢in dort seferdir ugrasiyor. Dort seferdir.
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Bir 6nceki konusmalara bakmadan edemiyorum, Violet
resmen denemekten vazgecmis. Ne zaman Sam igin bir ran-
devu alsa, Sam’in cevabi, “iptal et. S,” ve hatta bir keresinde
“Saka yapiyorsun herhalde,” olmus.

Dislerinin ¢iirimesini mi istiyor?

Saat 08:40'ta tam ise gitmek Uzere yola cikacakken bir dizi
yeni e-posta geliyor. Bu insanlar belli ki sabahin kértiinde ¢alis-
maya basliyor. En Ustteki mesaj Jon Mailerdan, basligi ‘Olay ne?’
Bana c¢ok ilgi cekici geliyor, yolda ytrirken mesaji agiyorum.

Sam.
Dun gece Groucho Club’da Ed’e rastladim, perisan go-
rinldyordu. Tek sdyleyebilecedim, onu Sor Nicholas’la
ayni odaya koyma sakin, olur mu?
Saygilar
Jon

Aaa, simdi bu hikayeyi de 6grenmek istiyorum. Ed kim ve
nicin Groucho Club’da* perisan goériiniyordu?

ikinci e-posta Willow denen birisinden ve acma tusuna ba-
sar basmaz go6zlerim buyuk harfsaldirisina ugruyor.

Violet.
Biraz daha yetiskin olalim artik. Sam ve beni kavga eder-
ken DUYDUN. Artik senden saklamanin bir anlami yok.
O ylzden, Sam yarim saat 6nce yolladigim e-postaya
cevap vermeyi REDDETTIGI icin, belki sen bir iyilik
yapip ekteki belgeden cikis alabilir ve OKUMASI ICIN
MASASININ USTUNE KOYABILIRSIN?
Cok tesekkdrler.

Willow

* Poirot olsa coktan ¢akmisti.
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*

Sok gecirerek telefona bakakaliyorum, kahkahalarla gulesim
geliyor. Willow adamin nisanlisi olmali. Oh-oh, eller havaya!
Kadinin e-posta adresi willowbarte@beyazkuredanisman-
lik.com. O halde o da kesin Beyaz Kire Danismanlik'ta ¢ali-
slyor ama Sam’e e-posta mi atiyor? Cok tuhaf degil mi? Belki
de farkli katlarda ¢alistyorlardir. Olabilir. Ben de bir keresinde
Ust kattan Magnus’a, bana ¢ay yapmasi i¢cin mesaj atmistim.

Acaba ekli dosyada ne var?

Yaya gecidinde dururken parmaklarim tereddutte kaliyor.
Onu okumak yanhs olurdu. Cok, ¢ok yanhlis. Yani, bu bir
surd insana goénderilmis, acik bir mesaj degil. Bir iliski ya-
sayan iki insan arasindaki 6zel bir konusmanin dokidmani.
Bakmamahyim. Babasindan gelen mesaji okumak yeterince
kotuyda zaten.

Ama 6te yandan... Kadin mesajin basiimasini istemis, degil
mi? Ve Sam’in masasina konulmasini, ki oradan da her gegen
okuyabilir. Ustelik de mahremiyet haklarina tecaviiz ettigim
yok. Bundan kimseye s6z etmeyecegim, gordigimu kimsenin
ruhu duymayacak...

Parmaklarim sanki benden bagimsiz yasiyor. EKkli belgeye
tiklamis bulunuyorum. ici o kadar buyuk harfli kelimeyle
dolu ki, odaklanmam birka¢ saniyemi aliyor.

Sam.

Bana hala bir cevap vermedin.

Bilerek mi yapiyorsun? Sence bu ONEMLI DEGIL
Tanrim.

HAYATIMIZDAKI en 6nemli sey bu. Hala nasil bdyle sa-
kin sakin ginuniu gecirebiliyorsun... anlamiyorum. Ag-
lamak geliyor icimden.
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Konusmamiz lazim, kesinlikle, acilen. Ve biliyorum, bir
kismi benim hatam ama eger diigiimleri BIRLIKTE ¢6z-
meye baslamazsak, kimin hangi ipligi ¢cektigini nasil an-
layabiliriz? Nasil?
Olay su ki, Sam bazen bir iplik baglayip baglamadigini
bile bilmiyorum. Durum o kadar vahim. BIR iPLIK BAG-
LAYIP BAGLAMADIGINI BILE BILMiYORUM.
Basini saga sola salladigini gorebiliyorum, Bay inkar.
Ama 0Oyle. Durum O KADAR KOTU, TAMAM MI?
icinde duygu barindiran bir insan olsaydin, su anda
gbzyaslarina bogulmustun. Ben agladigimi biliyorum.
Ha bir sey daha, Carter’la saat 10'da randevum var-
di ve ICINE ETTIN ¢unki SIKTIGIMIN RIMELINI evde
unutmusum.
Kendinle gurur duyabilirsin.

Willow

Gozlerim faltasi gibi aciliyor. Hayatimda hi¢ boyle bir sey gor-
medim.

Mektubu tekrar okuyorum ve birden yapmamam gerekti-
gini bildigim halde kikirdamaya basliyorum. Hi¢ komik de-
gil aslinda. Kadin belli ki ger¢cekten ¢ok tzidlmus. Ve ben de
ofkeliyken ve hormon dengem bozukken Magnus’a bir suri
sacma sapan laf etmisimdir. Ama asla, hayatta bunlari boyle
bir belgeye yazip asistanindan ¢ikis almasini rica etmem...

Birden kafama dank edince dimdik oluyorum. Kahretsin!
Artik Violet diye bir sey yok. Kimse mektubu basmayacak ve
Sam’in masasina koymayacak. Sam’in haberi olmayacak, ce-
vap yazmayacak ve Willow iyice kendinden gececek. En ber-
bat seyse, icimden daha da fazla glilmek geliyor.

Acaba kotl bir giin mi geciriyor, yoksa hep mi béyle duy-
gusal diye merak ediyorum. Arama secenegine Willow yaz-
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madan duramiyorum; bir kamyon dolusu e-posta beliriyor
onumde.

Diin gelen bir tane var, bashgi “BENI mi, yoksa kafami mi
SIKMEYE calisiyorsun, Sam? Yoksa KARAR VEREMIYOR
MUSUN???” ve gene gulme krizine giriyorum. lyyy. Calkanti-
I iliskilerden birini yasiyorlar galiba. Belki de kavgada birbir-
lerine bir seyler firlatan, feryat figan bagirip sonra da mutfakta
manyak tutkulu seks yapan bir ¢ifttir—

Birden telefondan Beyonce avaz avaz bagiriyor ve Sam
Cep’i gorunce telefonu elimden dusurecek gibi oluyorum.
Birden adamin bir medyum oldugu ve ask hayatini gozetledi-
gimi hissettigi dusiincesi gegiyor aklimdan.

Hafiyelige son, diye hizlica s6z veriyorum kendime. Baska
Willow arastirmasi yok. Uge kadar sayip Ag tusuna basiyorum.

“Ah, merhaba!” Rahat olmaya, su¢ islemis biri gibi konus-
mamaya 6zen goésteriyorum, sanki o sirada tamamen bambas-
ka bir sey dusuniyormus ve adamin, nisanlisini canak ¢omlek
kiriklari arasinda becerdigini hayal etmiyormusum gibi.

“Bu sabah Ned Murdoch’tan e-posta geldi mi?” Bir merha-
ba bile demeden paldir kildir lafa giriyor.

“Hayir. BUtin e-postalarini ilettim. Sana da gunaydin,”
diye ekliyorum canli canh. “Cok iyiyim sahiden, ya sen?”

“Gozden kacirmis olabilirsin diye dusindim.” Attigim lafi
duymazdan geliyor. “Son derece énemli de.”

“Eh, ben de son derece titizim,” diye karsi ¢ikiyorum
imali imali. “inan bana, bu telefona gelen her seyi alacaksin.
Ned Murdoch’tan bir sey yoktu. Willow denen birisi az dnce
e-posta atti bu arada,” diye ekliyorum gayet siradan. “Hemen
iletecegim. Cok 6nemliymis galiba, ekte bir belge varmis. Ama
tabii ki bakmadim ben. Ya da agip falan okumadim.”

“Himmm.” Yorumsuzca hirilti gibi bir ses ¢ikariyor. “Eee,
ylzagunu buldun mu?”
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“Henlz degil,” diye itiraf ediyorum isteksizce. “Ama emi-
nim bir yerden ¢ikacak.”

“Yine de sigorta sirketine haber vermelisin, biliyorsun. Ba-
zen hakkini iddia etmen i¢in belli bir zaman suresi koyuyorlar.
Baz! is arkadaslarim boyle ¢ok zorluk yasadi.”

Sigorta sirketi mi? Zaman suresi mi?

Birden sucluluk duygusuyla yapis yapis terliyorum. Hig
boyle disiinmemistim. Ne kendi sigorta sirketime, ne Tavish-
ler’inkine, ne de herhangi bir yere haber verdim. Onun yerine
yaya gegidinde durmus, karsidan karsiya ge¢cmiyor, baska in-
sanlarin mesajlarini okuyup kahkahalar atiyordum. Oncelikler,
Poppy.

“Tamam,” diyorum sonunda. “Evet, biliyorum. Ugrasi-
yorum.”

Telefonu kapatip bir saniye kipirdayamadan duruyorum,
onumden trafik akip geciyor, icimde sisen balonu pit diye pat-
lativerdi. Temize ¢ikmam gerek. Tavishler’in yuzigdu bu. Kay-
boldugunu bilmeye haklari var. Onlara séylemek zorundayim.

Merhabal! Yine ben, oglunuzun evlenmesini istemediginiz kiz
ve bilin bakalim ne oldu, ailenize ait paha bigilemez yiizigi
kaybettim!

Kendime bir on iki saat daha sure taniyorum, diye karar
veriyorum hemen, ve tekrar isiklar yesil olsun diye digmeye
bastyorum. Ne olur ne olmaz. Ne olur ne olmaz.

Ondan sonra sdyleyecegim aileye.

Her zaman disci olabilirdim diye didstntrim. Bizim ailede
bir sird disci var ve gayet hos bir kariyer gibi gelmistir bana.
Fakat on bes yasindayken okul bizi en yakindaki hastanenin
fizik tedavi béluminde bir haftalik is deneyimine yolladi.
ButUn terapistler yaptiklari isten o kadar heyecan duyuyordu
ki, sadece dislere odaklanmak bana ¢ok dar acili gérindd. Ve
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aldigim karardan bir an pismanlik duymadim. Fizik tedavici
olmak bana yakisiyor.

First Fit Fizik Tedavi, Balham'daki evimden tami tamina
on sekiz dakika yluriime mesafesinde, Costa’yl gegiyorsunuz,
Greggs firinin hemen yani. Dinyanin en sik mekani degil.
Kokos bir spor salonunda ya da buyik bir hastanede falan ¢a-
lissam muhtemelen daha ¢ok kazanirdim. Ama uzmanhgimi
aldigimdan beri buradayim ve baska bir yerde calistigimi hayal
edemiyorum. Arti, arkadaslarimla ayni yerdeyim. insan bunu
kolay kolay birakmak istemez, degil mi?

Saat dokuzda geliyorum ve her zamanki personel toplan-
tisinin olmasini bekliyorum. Her persembe sabahi toplanti
yapariz, hastalan ve hedefleri, yeni terapileri, en son arastir-
malari falan filan konusuruz.* Aslinda benim bahsetmek iste-
digim bir hasta var: Legen kemigindeki baglarda sorun olan,
65 yasindaki tath Bayan Randall. Bayag! toparladi ama gegen
hafta iki kere geldi ve bu haftaya Gi¢ randevu aldi. Sadece evde
Dyna-Band ile egzersizlerini yapmasi gerektigini soylediysem
de israrla yardimima ihtiya¢ duyuyor. Bence bize bagimli oldu.
Muhasebe agisindan iyi olabilir ama onun igin hig iyi degil.

O yuzden toplanti i¢in sabirsizlaniyorum. Fakat ne sasir-
ticidir ki, toplanti odasi her zamankinden farkli kurulmus.
Masa odanin bir kenarina itilmis, sandalyeler arkasina yerles-
tirilmis ve tek bir sandalye odanin ortasinda masaya doénik
konmus. Sanki bir is gorismesi i¢in ayarlanmis.

Resepsiyondan birisinin iceri girme sesi duyuluyor ve do-
nup bakinca Annalise’in, elinde Costa Coffee tepsisiyle kapi-
dan gectigini goriyorum. Uzun, sari sa¢ina karmasik bir orgi
yapmis, tam bir Yunan tanrigasini andiriyor.

“Selam Annalise! Ne var ne yok?”

* Sadece g kisiyiz ve sittin senedir tanisiyoruz. O yiizden de arada sirada erkek

arkadaslar ve Zara indirimi gibi konulara da girdigimiz olabiliyor.
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“Ruby’ye sor.” Gulimsemeden bana uzun bir bakis atiyor.

“Ne?”

“Soylemek bana dismez.” Kapuginosundan bir yudum
alirken bardagin Ustiinden gizlice bana bakiyor.

Simdi ne oldu? Annalise biraz degisik huyludur, hatta bi-
raz ¢cocukca davranislari vardir. Birden susar, somurtup igine
kapanir, sonra bir 6greniriz ki bir giin dnce bir hasta dosyasini
sorarken fazla sabirsiz konusmussundur ve buna darilmistir,

Ruby ise tam tersi. Puruzsiz, sutli kahve tenli, iri meme-
li, anag¢ bir kizdir ve her yerinden sagduyu fiskirir. Onun ya-
ninda kendinizi ¢cok daha akli basinda, sakin, keyifli ve gigclu
hissedersiniz. Bu fizik tedavi merkezinin bu kadar tutmasinin
sebebi biraz da bu.

Yani Annalise ve ben isimizde iyiyiz ama Ruby yildizimiz.
Herkes onu sever. Erkekler, kadinlar, yaslilar, ¢ocuklar. Ayni
zamanda is kurarken sermaye yatiran da oydu*, o yizden ayni
zamanda patronum sayilir.

“GuUnaydin bebedim.” Ruby terapi odasindan c¢iktiginda
yluzinde her zamanki isiltili tebessimiyle selam veriyor. Sac-
larim geri tarayip siki bir topuz yapmis, iki yandan burdugu
tutamlari tutturmus. Annalise de, Ruby de sa¢c modellerine
cok 6zen gosterir -hatta aralarinda bir ¢ekisme var diyebilirim.

“Simdi iyi dinle, gercekten ¢cok can sikicl bir durum ama
sana birka¢ disiplin kurali hatirlatmak i¢in bir konusma yap-
mam gerek.”

“Ne?”Agzim acik kaliyor.

“Benim hatam degil, bana bakma!” Ellerini havaya kaldiri-
yor. “Tedavi ettigim su yeni vicuttan, hani su guzel yiuzli koca
kich kizdan dolayi akreditasyon almak istiyorum. Uygunluk
kosullari el kitabini okuyordum ve calisanlariniz hastalarla
sohbet ediyorsa, onlara iyi bir disiplin vermeniz gerektigi ya-

* Ya da daha dogrusu, babasi koydu. Adamin zaten fotokopici zinciri var.
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ziyordu. Zaten yapmaliydik, biliyorsun ama simdi mufettisler
gelene kadar notlan hazirlamaliyim. Cabucak hallederiz.”

“Ben kimseyle sohbet etmedim,” diyorum savunmaya gege-
rek. “O benimle sohbet ediyordu!”

“Bence buna degerlendirme heyeti karar vermeli, dyle degil
mi?” diye lafimi kesiyor Annalise, gestapo gibi. O kadar trku-
ticl goérunuyor ki, gézum korkuyor. “Sana is ahlakina aykiri
davrandigini sdylemistim!” diye ekliyor. “Dava edilmen lazim.”

“Dava edilmek mi?” Ruby’ye dénidyorum. Bunun oldugu-
na inanamiyorum. Magnus ilk evlenme teklif ettiinde Ruby
bu kadar romantik bir hikaye karsisinda gézyaslarini zor tuttu-
dunu itiraf etmisti ve evet, kurallara aykiriymis ama ona gore,
ask her seyi fethedermis ve litfen nedimem olabilir miymis?

“Annalise, dava edilmek derken ciddi degilsin?” Ruby goz-
lerini deviriyor. “Hadi ama. Degerlendirme heyetini topla-
yalim.”

“Degerlendirme heyetinde kim var?”

“Biz,” diyor Ruby gule¢ bir sekilde. “Ben ve Annalise. Bi-
liyorum, disaridan da birisinin olmasi lazim ama kimi ¢agi-
rabilecegimizi bilemedim. Mifettislere birisini buldugumuzu
ama hasta oldugunu soylerim.” Kol saatine bakiyor. “Tamam,
yirmi dakikamiz var. Glunaydin Angela!” diye ekliyor neseli bir
havayla, o sirada iceri giren danismadaki kiza. “Telefon bagla-
ma, olur mu?”

Angela sadece kafa sallayip burnunu cekiyor ve sirt ¢an-
tasini yere atiyor. Erkek erkadasinin bir muzik grubu var, o
yuzden sabahlari pek hossohbet olmaz.

Ruby toplanti odasina dogru édniimizden yurtrken omzu-
nun Gstinden, “Ah, Poppy,” diyor. “Sana hazirlanman icin iki
hafta 6ncesinden ihtar cekmeliydim. ihtiyacin yok ama, degil
mi? Cektik desek olur mu? Cunkl dugtnidne bir haftadan bi-
raz fazla zaman kaldi ve bu durumda seni halayindan kaldirip
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getirmemiz ya da sen donene kadar ertelememiz gerekirdi ama
ben gercekten kagit isini bir an dnce bitirmek istiyorum...”

Odanin ortasinda duran sandalyeye oturmami isaret edi-
yor, Annalise ve ikisi masanin arkasindaki yerlerini ahyorlar.
Her an gozime parlak bir 1sik tutulabilir diye bekliyorum.
igrenc bir durum. Her sey birden nasil degisti. Simdi ikisi de
bana karsil.

“Beni isten mi atacaksiniz yoksa?” Sacma sapan bir panige
kapihyorum.

“Hayir! Tabii ki hayir!” Ruby tikenmez kaleminin kapagi-
ni aclyor. “Sagmalamal!”

“Olabilir de,” diyor Annalise, bana i¢imi karartan bir bakis
firlatarak.

Bas Konusmaci rolinden ¢cok memnun oldugu belli. Ben
asil olayin ne oldugunu biliyorum gerci. Magnus’u ben kap-
tim, o alamadi ya, ondan.

iste olay su. Annalise igimizde en giizelimiz. Ben bile su
kiz halimle sabahtan aksama kadar oturup onu seyredebilirim.
Gecen sene yoldan gecen birine, “Onimuizdeki bahara kadar
su U¢ kizdan sizce hangisi kendine birini bulup nisanlanmis
olur?” diye sorsaniz, hi¢ disiinmeden, “Annalise,” derdi.

O ylzden onun bakis agisini da anliyorum. Aynaya bakip
kendini (Yunan tanrigasi) ve ondan sonra da karsisinda beni
(siska bacak, siyah saclar, en dizgin o6zelligi uzun kirpikler)
goruyor kesin ve nasilyani, diye dusiintyor.

Arti, dedigim gibi, Magnus esasinda onun hastasi olarak
randevu almisti. Son anda randevularimizi degistirdik. Ki be-
nim hatam degildi.

“Evet.” Ruby not defterinden kafasini kaldirip bakiyor.
“Elimizdeki verileri bir gézden gecirelim, Bayan Wyatt. Ge-
¢en sene 15 Aralikta, burada, klinigimizde Dr. Magnus Tavish
adh hastay! tedavi ettiniz.”
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“Evet.”

“Rahatsizligli neydi?”

“Kayak yaparken burkulan ayak bilegi.”

“Peki bu randevu esnasinda Bay Tavish size karsi herhangi
bir... uygunsuz ilgi ve alaka gdsterdi mi? Ya da siz ona gdster-
diniz mi?”

Magnus’un muayene odama ilk girdigi ani animsamak
icin zihnimi zorluyorum. Ustiinde gri, uzun bir kaban vardi,
daginik saglari yagmurdan nemlenmis, parliyordu, yiraduagi
icin yuzu al aldi. On dakika ge¢ kalmisti, aninda igeri girdi,
ellerimi tutarak o tath, gorgullu sesiyle séyle dedi, “Cok 6zur
dilerim.”

“Ben... eee... hayir,” diyorum savunmaya gegerek. “Stan-
dart bir randevuydu.”

Agzimdan gikarken bile dogru olmadigini biliyorum. Stan-
dart bir muayenede hastanin kolunu tutunca ydreginiz ye-
rinden firlayacak gibi atmaz. Ensenizdeki tlyler diken diken
kalkmaz. Elini gereginden azicik daha uzun tutmazsiniz.

Hos, bunlarin hicbirini dile getiremem. Gergekten isimden
olabilirim.

“Hasta birka¢ defa daha geldi ve tedavisini uyguladim.” Sa-
kin ve profesyonel konusmaya calistyorum. “Birbirimize karsl
hislerimizin farkina vardigimizda tedavisi sona ermisti. O yuz-
den de gayet etik bir iliskiydi.”

“Kendisi bana ilk goruste ask oldugunu soyledi!” diye
yapistirtyor Annalise. “Bunu nasil aciklayacaksin? Birbiri-
nize karsi o anda gucli bir cekim duymussunuz ve oracik-
ta, koltukta Gstune saldirip sana sahip olmak istemis. Senin
uniformali halin kadar seksi bir sey hayatinda gérmedigini
soyledi.”

Magnus’u alnindan vuracagim. Boyle anlatmak zorunda
miydi?
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“itiraz ediyorum!” Ters ters bakiyorum. “One surduginiz
kanit alkol etkisi altindayken, Ustelik profesyonel olmayan bir
ortamdayken sdylenmis bir s6z. O yizden de mahkemede su-
nulamaz.”

“Evet, sunulabilir! Ve senin bir isyeminin var\” Parmagini
bana dogrultuyor.

“Itiraz kabul edildi,” diye lafini kesiyor Ruby ve yazarken
kafasini kaldirip bakiyor, gézlerinde dalgin, derin bir bakis.
“Gercekten ilk goriste ask miydi?” One dogru egilerek oturu-
yor ve Uniformasinin icinde zor zaptedilen memeleri her yana
yayiliyor. “Anlamis miydin?”

Gozlerimi kapatip o ginu kafamda canlandirmaya calisi-
yorum. Ne anlamistim, bilmiyorum ama ben de onu oracikta
yere atip Ustine atlamak istemistim.

“Evet,” diyorum. “Sanirim.”

“Ne kadar romantik.” Ruby i¢ gekiyor.

“Ve yanlis!” Annalise keskin bir dille araya giriyor. “Sana en
ufak bir ilgi gosterdigi saniye séyle demeliydin, bu davranisi-
niz hi¢ uygun degil, beyefendi. Seansi sona erdirmek ve sizi baska
bir terapisteydnlendirmek istiyorum

“Ah, baska bir terapist tabii!” Kisa bir kahkaha atiyorum
kendimi tutamayip. “Mesela sana m1?”

“Belki. Ya da baskasina.”

“Peki ya sana ilgi gosterseydi?”

Annalise magrur bir edayla basini dimdik tutuyor. “Etik
ilkelerimden 6din vermeden durumu idare ederdim.”

“Bizimki de etikti!” diyorum sabrim tasarak. “Tamamen
etikti!”

“Ya 0yle mi?” Bir savci gibi gozlerini kisarak bakiyor. “Sizi
ilk basta benimle randevunuzu degistirmeye iten sey neydi,
Bayan Wyatt? Aslinda hastayi Google'dan arastirip onu kendi-
nize istediginize mi karar vermistiniz?”
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O defteri kapatmadik mi daha 6nce?

“Annalise, randevu degistirmek isteyen sendin\ Ben hic-
bir sey teklif etmedim. Adamin kim oldugundan haberim
bile yoktu! Kusura bakma, elinden kagirmis gibi hissediyor-
san, sansina kis. Kimseyle randevunu degistirme bir daha
o0 zaman!”

Annalise bir saniye icin agzini acamiyor. Surati pespembe
oluyor.

“Biliyorum ya,” diye patliyor en sonunda ve alnina bir
yumruk atiyor. “Biliyorum. Ne kadar salagim. Ne diye degis-
tirdim?”

“Eee, ne olmus yani?” diye atliyor Ruby kenardan. “Anna-
lise, as artik bunu. Magnus senin kaderin degilmis, Poppy’nin
kismetiymis. Ne fark eder?”

Annalise'te ses yok. Hig aklina yatmadig: belli.

“Haksizlik ama,” diye mirildaniyor en sonunda. “Londra
Maratonunda tanistigim ka¢ bankaciya mesaj attim, haberin
var mi? Ne emekler harcadim, biliyor musun?”

Annalise birkag sene énce Londra Maratonunu kesfetti, te-
levizyonda goérmus ve kirkli yaslarinda, diizgin vicutlu, ding
ve hatta tek yaptiklari kosmak oldugu igin muhtemelen bekar
erkeklerle dolu oldugunu fark etmis ve tamam, belki kirk biraz
fazla biyiuk ama adamlar amma iyi kazarnyordur disunsene,
demisti.

O zamandan beri de her sene gonulli fizyoterapist olarak
basvuruyor.

Cekici erkekleri gordigu an yanlarinda bitiyor ve baldir
kaslarini falan gevsetiyor, bir yandan da o masmavi gozlerini
ylzlerine dikerek her zaman bu kosu icin toplanan paraya ba-

gis yaptigini soylayor.*
* Ayni zamanda bilegini burkan zavalli kadinlari da gérmezden geliyor. Kizlara

soyliyorum, Annalise gérevliyken o maratonu kosmayin.
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Dogrusu, bu sayede hatiri sayilir sayida Kisiyle tanisti ve
¢ikti -hatta adamlardan biri onu Paris’e bile gotirdi- ama
uzun sireli ya da ciddi bir iliski bulamadi, ki onun asil iste-
digi bu. Ancak asla kabul etmemekle birlikte, ¢cok segicidir.
Her zaman gayet hos, 6z sézu bir, karakterli bir adam aradi-
gini sdyler ama bu tarzda, aski i¢in yanip tutusan bir sdrd
¢ocuk buldu ve hepsini terk etti, hatta yakisikli oyuncuyu
bile (tiyatrolari o sezon sonunda bitti ve cocuk baska is bu-
lamadi) .

Annalise’in asil aradigl, dolgun maash ve/veya unvanli,
Gilette reklamlarindan firlamis bir erkek. Tercihen her ikisi
birlikte. Sanirim o yizden Magnus’u kagirdigina bu kadar ya-
niyor ¢inkd Magnus da ‘Dr.” Bir keresinde bana ileride ‘Pro-
fesér’ olacak mi diye sormustu, muhtemelen evet dedim ve
suratt mosmor oldu.

Ruby bir seyler daha karaliyor, sonra tikenmez kaleminin
kapagini takiyor. “Eh, sanirim tim verilerin Gstinden gegildi.
Aferin millet.”

“Bir uyar! falan vermeyecek misin?” diye soruyor Annalise
dudaklarini buzerek.

“Ah, dogru ya.” Ruby kafa salliyor, bodazini temizliyor.
“Poppy, bir daha yapma.”

“Tamam.” Omuz silkiyorum.

“Ben bir kagida yazarim, onu mufettise gosteririm ve ce-
nesi kapanir. Bu arada sdyledim mi, nedime elbisesinin icine
giymek i¢cin mukemmel askisiz sutyeni buldum!” Ruby her za-
manki sen sakrak haline dénerek bana giltyor. “Deniz mauvisi,
saten. Cok guzel.”

“Harika!” Ayaga kalkip Costa Coffee tepsisine gidiyorum.
“Kahvelerden biri bana m1?”

“Sana beyaz c¢ikolatali aldim,” diyor Annalise gicik gicik.
“Nutmeg attim biraz da.”

58



~uyharan tyar

Kahveme uzandigim sirada Ruby kicuk bir ¢ighk atiyor.
“Poppy! YUzuguni hala bulamadin mi?”

Kafami kaldirip bakinca Annalise ve Ruby’nin bakislarini
parmagima diktigini gériyorum.

“Hayir,” diye itiraf ediyorum mutsuzca. “Yani, bir yerden
cikacak eminim de...”

“Kahretsin.” Annalise eliyle agzini kapatiyor.

“Ben de buldun sanmistim.” Ruby kaslarini ¢atiyor. “Birisi,
buldugunu sdylemisti sanki.”

“Hayir. Henidiz degil.”

Tepkilerinden pek memnun oldugumu sdyleyemeyecegim.
Hicbiri ne bir “Merak etme,” ne de “Olur bdyle seyler,” diyor.
ikisi de dehsete kapilmis durumda, Ruby bile.

“Eee, ne yapacaksin peki?” Ruby kaslarini ¢atiyor.

“Magnus ne dedi?” diye soruyor Annalise.

“Sey...” Vakit kazanmak icin kahvemden bir yudum aliyo-
rum. “Ona daha séylemedim.”

Ruby uzun bir nefes veriyor.

“Degeri ne kadardi?” Dustnmek istemedigim ne kadar
soru varsa, Annalise hepsini tek tek sorsun, olur mu?

“Oldukc¢a yuksekti sanirim. Yani, sigortasi vardi gergi...”
Sesim gittikce zayifliyor.

“Eee, Magnus’a ne zaman soOylemeyi planliyorsun?”
Ruby’nin ylzinde onaylamayan bir ifade var. Bu bakistan
nefret ediyorum. Bana kendimi degersiz ve rezil hissettiriyor.
Hani bir keresinde ultrason ¢ekerken mesaj yazdigimi yakala-
masi gibi.* Ruby, nedense etkilemek istediginiz tiplerden biri.

“Bu gece. ikiniz de gérmediniz, degil mi?” diye soruyorum
bir imitle.

* Acil bir durumdu, diye savunmami yapabilirim. Natasha erkek arkadasindan
ayrilmisti. Ayrica da hasta ne yaptigimi gérmuyordu bile. Ama evet, dogru bir

hareket olmadigini kabul ediyorum.
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Gene de ¢ok sagcma bir soru, sanki birden, “Ay evet, benim
cantamdaymis!” diyecekler de.

ikisi de omuz silkip sessizce, “Hayir,” diyor. Annalise bile
halimize Gzuluyor.

Of, Tanrim. Yandim ben.

Saat alti oldugunda iyice kotulesiyor durum. Annalise,
Googledan pirlanta yuzukleri arastirdi.

Ben mi istedim yapmasini? Hayir. Magnus bana yuzugun
degerini hi¢c sdéylemedi. Parmagima ilk taktigi zaman sakayla
karisik ne kadar diye sormustum ve o da ayni sakacilikla tipki
senin gibi essiz diye cevap vermisti. Gergekten ¢cok romantik ve
sekerdi. Bluebird'de yemek yiyorduk ve evlenme teklif edecegi
aklimin ucundan ge¢miyordu. Hem de hig.’

Her neyse, diyecedim o ki, yuzugin degerini hi¢chir zaman
6grenemedim ve d6grenmek de istemedim. Zihnimin bir ko-
sesinde Magnus’a sdylemek Uzere bazi cimleler hazirliyorum.

“E ben o kadar kiymetli bir ytziuk oldugunu bilmiyordum!
Soyleseydin keske!” gibi...

Tabii bunu diyecek yirek bende yok, o ayri. Yani, hangi
salak, banka kasasindan ¢ikarilmis zimrit bir yizagun degerli
bir sey oldugunu anlamaz? Yine de kafamda kesin bir rakam
olmamasi beni rahatlatan bir sey.

Fakat su anda Annalise, internetten ¢ikis aldigi bir sayfayi
g6zlime sokuyor."

“Art Deco, iyi kalitede zimrit ylzik, etrafi mini pirlanta-
I1,” diye okuyor. “Tahmini degeri: 25.000 £.”

* Biliyorum kizlar hep ayni seyi sdyler ve aslinda, “Ona bir tltimatom ¢ektim
ve kendisi bu fikri akil ettigini zannetti ve alti hafta sonra, piyango!” Ama benimki
oyle degildi. Ciddi ciddi hi¢c beklemiyordum. Eh, daha bir ay olmus yani, beklenir
mi?

** Ki bunu 6gle arasinda yapmadigindan eminim. Asil disiplin konusmasi ge-

kilmesi gereken o.
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Ne? i¢ organlarim yer degistiriyor. Hadi canim, olamaz.

“Bana o kadar pahali bir sey vermemistir.” Sesim titriyor.
“Akademisyenler fakir olur.”

“Adamin nesi fakir! Ailesinin evine baksana. Babasi meshur
bir sima! Bak mesela, bu da otuz binmis.” Bir baska ytzuk resmi
gosteriyor. “Seninkinin aynisi. Sence de Oyle degil mi Ruby?”

Bakamiyorum.

“Ben olsam hayatta parmagimdan ¢ikarmazdim,” diye ekli-
yor Annalise, kaslarini kaldirip ve suratina bir tane patlatasim
geliyor.

“YUzugu eline denemek isteyen sendin/’ diyorum kopire-
rek. “Sen akil etmeseydin, yizugum hala bende olacakti!”

“Hayir, ben akil etmedim,” diye kafa tutuyor inatla. “Ben
herkes takarken denedim. Zaten masada elden ele dolasiyordu!”

“Eh, kimin fikriydi o zaman?”

Bir kez daha hafizami zorluyorum ama din bile hayal me-
yal hatirliyorsam, bugtn hepten silinmistir.

Bir daha asla Poirot hikayelerine inanmayacagim. Asla. Ta-
niklar habire, “Evet, saatin tam 15:06 oldugunu hatirliyorum
cunkd seker masasi almak i¢in uzanirken saate bakmistim ve
Leydi Favisham da kesinlikle séminenin sag tarafinda oturu-
yordu,” diye anlatir ya.

Zirva. Leydi Favisham’in nerede oldugundan haberleri yok
da, Poirot’ya rezil olmamak icin. Adamin ipucuna ulasmasi
bir mucize!

“Gitmem lazim.” Annalise’in baska pahali ytzuklerle g6zu-
mi korkutmasina firsat birakmadan arkami déndyorum.

“Magnus’a séylemeye mi?”’

“Once Lucinda ile digin randevum var. Sonra Magnus ve
ailesi.”

“Bizi haberdar et. Mesaj at!” Annalise kaslarini catiyor.
“Hey, bu arada, Poppy, neden numarani degistirdin?”
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“Ha, su mesele. Otelde daha iyi sinyal bulmak icin disan
cikmistim, telefon soyle elimdeydi ve...”

Birden susuyorum. Bir daha dusindim de, kapka¢ map-
kag, copteki telefon ve Sam Roxton hikayesini anlatamayaca-
gim simdi. Biraz fazla siradisi ve mecalim yok.

Onun yerine omuz silkiyorum. “Anlarsiniz ya iste... Telefo-
numu kaybettim. Yeni bir tane aldim. Yarin gorusuriaz.”

“Bol sans hanimefendi.” Ruby yaklasip ¢cabucak sariliyor.

“Mesajlari unutma!” Kapidan ¢ikarkan Annalise’in arkam-
dan seslendigini duyuyorum. “Saat basi guncelle!”

Annalise insanlarin toplumun goézinin onidnde idam edil-
digi donemde yasasa harika olurmus. Baltay! daha yakindan
gOrebilmek icin en dnde durur, kaciran olursa diye igrenc ay-
rintilari not dustigu bir rapor yazip kdy meydanina asardi.

Ya da, anlarsiniz ya, Facebook oncesi insanlar duyurular
icin nereyi kullaniyorsa oraya.

Neden acele edip kendimi paraladim bilmiyorum ¢unkd Lal-
anda, her zamanki gibi ge¢ kaldi.

Aslinda neden dugin organizatéri tutmak igin kendimi
paraladigimi da bilmiyorum. Fakat bu distinceyi sadece igim-
den geciriyorum c¢tinkl Lucinda, Tavishler’in eski aile dostu
ve ne zaman ondan bahsetsem Magnus, sanki Gremek zorun-
da olan nesli tikenmis iki pandaymisiz gibi kaslarini kaldira-
rak “lyi geciniyor musunuz?” diye soruyor.

Tamam, Lucindayi sevmiyorum diyemem. Sadece beni ¢ok
strese sokuyor. Surekli kisa mesaj cekip son gelismeleri ya da
nerede oldudunu ve ne yaptigini yaziyor ve benim igin ne ¢i-
leler ¢ektigini anlatip duruyor. Mesela pecete meselesi buyik
olay oldu, Usttine destanlar yazilip anlatildi, yok bulmasi ¢ok
uzun surmis, yok Walthamstow’daki bir kumas toptancisina
u¢ kere gidip gelmek zorunda kalmis.
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Ayni zamanda oncelikleri de biraz garip. Mesela diinya ka-
dar para verip Bilgi islemci bir DUgin Uzmani tuttu, adam
da bize tum misafirleri son gelismelerden haberdar edecek bir
kisa mesaj alarm sistemi* ve misafirlerin Uye olup diginde ne
giyeceklerini yazdigi, boylece insanlarin pisti olmasini 6nleyen
bir internet sitesi" dnerdi. Bu arada tim bunlari yaparken iste-
digimiz catering sirketini aramay: erteleyip durdu ve adamlari
elimizden kagirdik.

Claridge’s’in lobisinde bulusuyoruz. Lucinda otel lobileri-
ne bayiliyor, nedenini sormayin. Sabirla yirmi dakika boyunca
oturuyor, acik cayimi iciyorum, keske randevuyu iptal etsey-
dim diye pismanlik duyarken ayni zamanda da Magnus’un
anneleriyle tanisma ani geriliminin verdigi mide bulantisiyla
savastyorum. Ciddi ciddi kadinlar tuvaletine gidip kussam mi
diye dustntrken Lucinda birden ¢ikageliyor. Simsiyah saclari
kabarik, Calvin Klein parfim bulutu iginde ve kolunun al-
tinda degisik temalari gosteren alti pano. Sivri burun, minik
topuklu, stet botlari mermer zeminde takur tukur ediyor ve
pembe kasmir kabani iki kanat gibi arkasinda dalgalaniyor.

Hemen pesindeyse asistani Clemency. (Bogaz tokluguna
calisan on sekiz yasindaki bir kiza asistan denebilirse tabii.
Bana gore daha ¢ok bir kéle.) Clemency ¢ok kokos, ¢cok seker
ve Lucinda'dan 6diu pathyor. Lucinda nin The Ladyde calisa-
cak stajyer icin verdigi is ilanina cevaben aramis ve bana su-
rekli deneyimli bir profesyonelden*** isin 6ztnt kapmanin ne
kadar harika bir firsat oldugunu sdyleyip duruyor.

* Ki hig kullanmad k.

** Ki hig kimse dye olmadi.

*#*+ Sahsen ben Lucinda’nin sézde ‘deneyiminden’ sipheliyim. Ne zaman yaptigi
diger duginleri sorsam, sadece bir tanesinden bahsediyor, o da gene bir arkadas!
icinmis ve bir restoranda dizenlenmis, otuz kisilik bir organizasyonmus. Elbette

bunu asla Tavishler’in yaninda dile getirmiyorum. Ya da Clemency’nin. Ya da hig

kimsenin.
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“Eh, rahiple konustum. istediginiz diizenlemeler yapila-
miyor. O uyuz papaz kurstst orada kalacak.” Lucinda uzun
bacaklari, Joseph pantolonuyla koltuklardan birine yayilarak
oturuyor ve kolunun altindaki panolar distp yere saciliyor.
“Insanlar neden biraz daha yardimci olamiyor anlamiyorum?
Ne yapacagiz simdi? Cateringcilerden de haber ¢ikmadi za-
ten...

Anlattiklarini dikkatlice dinleyemiyorum. Aklimdan keske
once Magnus’la tek basima bulusma plani yapsaydim ve yu-
zUgl anlatsaydim diye geciriyorum. Ondan sonra anne baba-
siyla birlikte ugrasirdik. Acaba ¢ok mu ge¢? Yoldan bir mesaj
ativersem?

“..ayrica hala trompet¢i bulamadim.” Lucinda takma tir-
naklh iki parmagini alnina dayamis, derin bir nefes veriyor.
“Yapacak o kadar ¢ok is var ki. Deli gibi. Deli gibi. Clemency
de nikah toreni programini bilgisayarda yazsaydi ¢ok ise yara-
yacakti,” diye ekliyor vahsice.

Zavalli Clemency pancar gibi kizariyor ve anlayish bir se-
kilde tebessim ediyorum kiza. Kiz ileri derecede disleksik ve
‘ilahi’ yerine ‘illaki’ yazmis yanlislikla, her sey sil bastan yeni-
den yazildi.

“Onu sonra duasunuruz!” diyorum moral verircesine. “Me-
rak etme!”

“Soyluyorum bak, su is bitsin, kendimi bir hafta bir spa
merkezine atacagim. Ellerim ne hale geldi gérdiin ma?” Lu-
cinda ellerini burnumun dibine sokuyor. “Stresten iste!”

Neden bahsettigi hakkinda hicbir fikrim yok. Elleri bana
goOre son derece normal vaziyette. Gene de s6ziinden ¢ikmayip
ellerine bakiyorum.

“Goérdin mi? Mahvoldular. Hepsi senin dagtntn ugruna,
Poppy! Clemency, git bana bir cin tonik soyle!”

“Tamam. Peki.” Clemency ayni saniye yerinden firliyor.
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Biraz sinir olsam da, kendimi tutmaya calisiyorum.
Lucindanin iki lafindan biri boyle yorumlar zaten: “Hep se-
nin ddgandn icin.” “Seni mutlu edebilmek adina, Poppy!”
“Gelin her zaman hakhdir!”

Bazen ¢ok imali konusuyor, ben de rahatsiz oluyorum. D -
gun organizatori olmasini ona ben mi sdyledim yani? Arti,
bayag! da para 6diyoruz, dedil mi? Yine de bir sey demek iste-
mem ¢unkd Magnus’larin eski arkadasi falan filan.

“Lucinda, merak ediyorum, araba ayarlandi m1?”

Mesum bir sessizlik ¢oklyor. Lucindanin iginde kabaran
ofkeyi sezinleyebiliyorum, burun delikleri segirmeye basliyor.
Nihayet, tam Clemency’nin geldigi saniye patliyor.

“Ah, kahretsin bel Hay sicayim... Clemency!” Tim gazabini
tir tir titreyen kiza yoneltiyor. “Neden araba olayini bana hatir-
latmadin? Arabaya ihtiyaglari var! Araba kiralamamiz lazim!”

“Ben...” Clemency caresizce bana bakiyor. “Immm... sey
ben bilmiyordum.”

“Hep yapacak bir is var!” Lucinda sanki kendi kendine ko-
nusuyor. “Her dakika dusiinecek bir sey var. Hig¢ bitmiyor. Ne
kadar kosturursam kosturayim, gerisi geliyor, gerisi geliyor...”

“Dinle, araba isiyle ben ilgileneyim mi?” diyorum gabucak.
“Halledebilirim ben.”

“Yapar misin?” Lucinda birden canlaniyor. “Olabilir mi?
Sadece biliyorsun, tek calisiyorum ve butln haftay ayrintilari
duasiinmekle gecirdim, hep senin duginun icin, Poppy...”

O kadar stresli goranuyor ki, haline Gzulayorum.

“Tamam! Sorun degil. Sar1 Sayfalar’dan bakarim hemen.”

“Saclarin ne alemde, Poppy?” Lucinda birden tum dikka-
tini kafama ceviriyor ve icimden sessizce sagimin o anda bir
santimcik daha uzamasini diliyorum.

“Fena degil. Topuz olur herhalde. Kesinlikle.” Hissettigim-
den daha pozitif konusmaya calistyorum.
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Lucinda tam da evlenme teklifi alacagim sirada sa¢gimi om-
zumun Ustunde kestirmekle ne kadar salakca ve akilsizca bir
is yaptigimi daha 6nce yuz kere vurguladi da.* Ayrica gelinlik
secerken Kireg gibi yiztmle** beyaz bir gelinligin asla iyi olma-
yacagini, o yuzden de fistik yesili giymem gerektigini belirtti.
Kendi diaginimde. Sansima gelinlik¢inin sahibi araya girdi
de, Lucinda’nin sagmaladigini soyledi: Koyu renk saglarim ve
g6zlerim gelinligi mukemmel ortaya ¢ikaracakmis. Ben de ona
inanmay! tercih ettim.

Cin tonigi geliyor ve Lucinda koca bir yudum yuvarhyor.
Bense ¢cayimdan bir yudum daha aliyorum. Zavalli Clemency
bir sey icmiyor ama zaten sandalyesinin icine gdé¢cmek ve hig
dikkat cekmemek ister gibi bir hali var.

“Ve... konfeti bulacaktin?” diye ekliyorum dikkatli bir se-
kilde. “Ama onu da ben yapabilirim,” diye geri adim atiyorum
Lucinda nin ylz ifadesi karsisinda. “Rahibi ararim.”

“Harika!” Lucinda derin bir oh g¢ekiyor. “Cok memnun
olurum! Cunku tek calisiyorum ve ayni anda sadece bir yerde
olabilirim— " Bir anda lafini birakiyor ve gozleri parmagima
odaklaniyor. “Yuzugun nerede, Poppy? Aman Tanrim, hala
bulamadin mi?”

Bakislarini yizime cevirdiginde tam anlamiyla kafayi si-
yirmak Uzere gibi goérintyor ve midem bulanmaya basliyor.

“Henlz degil. Ama ortaya ¢ikacak. Eminim. Oteldeki ¢a-
lisanlar ariyor...”

“Daha Magnus’a séylemedin?”

“Soyleyecegim!” Guglikle yutkunuyorum. “Yakinda.”

“Ama aile yadigari degil miydi?” Lucinda’nin ela gozleri fal-
tasi gibi aciliyor. “Nasil tepki verecekler?”

Yoksa bana sinir krizi gecirtmeye mi calisiyor?

* Medyum falan mi1 olmam lazimdi?

** Onun deyimiyle, 610 gibi beyaz.
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Telefonum titriyor ve elime aliyorum, dikkatimi dagitacak
bir sey olmasina seviniyorum. Magnus’tan gelen mesaji gor-
memle icimdeki gizli umut -hani belki anne babasi gribe yaka-
lanir ve aksami iptal edebilirler tmidi- suya dusuyor:

Yemek saat 8'de, bitun aile burda, sabirsizlaniyoruz!

“Yeni telefonun bu mu?” Lucinda elestirel bir sekilde kaslarini
catiyor. “Sana ilettigim mesajlari aldin mi?”

“Evet, tesekkirler.” Kafa salliyorum. Yaklasik otuz bes tane,
hepsi de gelen kutusunda birikti.

Telefonumu kaybettigimi duyunca Lucinda olan bitenden
geri kalirnm diye tim mesajlarimi sana e-posta olarak iletecegim
diye tutturdu. Dogrusu, oldukga iyi bir fikirdi. Magnus’un ve
isyerindeki kizlarin da tim mesajlarini iletmelerini sagladim.

Ned Murdoch, artik her kimse, nihayet Sam ile temasa gecti.
Sabahtan beri bu e-postay! bekliyordum. Dikkatimi tam ver-
meyerek mesaja bakiyorum ama bana pek de sarsici gelmiyor.

“Cvp: Ellerton’in teklifi. Sam merhaba. Birka¢ nokta var.
Ekteki dosyada goridrsun...” falan filan.

Neyse, hemen adama yollayayim en iyisi, ilet secenegine
tuslayip e-postanin gittiginden emin oluyorum. Ardindan
parmaklarim sinirden zangir zangir titreyerek Magnus’a bir
mesaj yaziyorum.

Harika! Annenleri gérmek icin sabirsizlaniyorum!!! Cok
heyecanh!!! JJJ
Not: Once disarida bulusabilir miyiz? Bir sey konusmak

istiyorum. Cok kuguk bir sey. XXXXXXXXX



rtik tarihi bir icgdri gelistirdim. Su anda Fransiz Devri-

mi zamaninda giyotine ylUriyen insanlarin ne hissettigini
cok iyi biliyorum. Metrodan cikip din aldigim sarabi siki siki
tutarak yokustan yukari yurtrken adimlarim gittikce yavash-
yor. Daha da yavasliyor.

Hatta, fark ettim ki, artik yurimuyorum bile. Duruyo-
rum. Tavishler’in evine bakiyor, zorlukla yutkunuyorum ve
kendi kendime hadi yiria diyorum.

Genis capli disin, Poppy. Topu topu bir ylzuk.

Topu topu mustakbel kayinvaliden ve kayinpederin.

Sadece bir anlasmazlikti. Magnus’a gore,* aslinda anne
babasi hicbir zaman benimle evlenmesini istemediklerini
acikca sOylememis. Sadece ima etmisler. Belki fikir degistir-
mislerdir!

Arti, bir pozitif yan kesfettim. Evimin sigortasi kayip es-
yalarin parasini éduyor zaten. Bu da bir seydir. Hatta yuzuk
olayini anlatmaya sigorta konusundan ve ne kadar faydal bir
sey oldugundan girsem diye dustindim.

* En sonunda 6gle arasinda agzindan almayi basardim da.
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“Biliyor musun Wanda, gecen gtin HSBC'nin bir brosuri-
nd okuyordum—"

O fTanrim ya, kimi kandiriyorum? Durumu kurtarmanin
hi¢c yolu yok. Tam bir kabus. En iyisi bir an 6nce baslayip
kurtulmak.

Telefonum cirliyor ve eski gunlerin hatirina cebimden ¢i-
kariyorum. Umut etmeyi ¢oktan kestim ne de olsa.

“Bir yeni mesajiniz var,” diyor o tanidik telesekreter sesi.

Kadinin sesini o kadar ¢ok duydum ki, sanki onu taniyo-
rum. Kim bilir ka¢ kisi onu dinledi, yurekleri heyecan ya da
korkuyla atarken bir an 6énce cimlesini bitirsin istedi? Oysaki
kadin her seferinde bir o kadar telassiz, kaygisiz, sanki sizin
birazdan duyacaklariniz onun hi¢ umrunda degil. Bence aslin-
da farkl telesekreter secenekleri bulunmali ve secebilmelisiniz.
Mesela: “Bil bakalim ne oldu! Manyak haberler var! Sesli me-
sajini dinle! Oley!” Ya da: “Soyle otur tathm. Bir icki al. Sana
bir mesaj geldi ve pek iyi degil.”

| ’e basiyorum, telefonu o6bur elime ahp tekrar agir agir
ylirimeye basliyorum. Mesaj ben metrodayken birakilmis.
Muhtemelen Magnus'tur, neredeyim diye soruyordur.

“Merhaba, Berrow Otelden ariyoruz, Poppy Wyatt'a bir
mesajimiz var, anlasilan ytziguniz didn bulunmus. Ne var ki
yangin alarmindan sonra ¢ikan karisikliktan dolayi—

Ne? Ne?

icim neseyle doluyor. Gerisini dinleyemiyorum. Kelimeleri
algilayamiyorum. Bulmuslar iste!

Mesaji kapattim bile. Hizli aramadan konsiyerjin numara-
sina bastim. Onu seviyorum. Onu seviyorum!

“Berrow Otel— ” Konsiyerjin sesi bu.

“Merhaba!” diyorum nefes nefese. “Ben Poppy Wyatt. Yi-
zugdumu bulmussunuz! Siz bir numarasiniz! Hemen gelip ala-
yim mi?”
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“Bayan Wyatt,” diye lafimi kesiyor. “Mesaji dinlediniz mi?”

“Sey... bir bélumuanad.”

“Maalesef...” Duruyor. “Maalesef ylizigin nerede oldu-
gundan su anda emin degiliz.”

Kalakaliyorum, telefona bakiyorum. Az énce duydugumu
sandi§im seyi mi soyledi?

“Bulduk dediniz?” Sakin olmaya calistyorum. “Nerede ol-
dugundan nasil emin olamazsiniz?”

“Calisanlarimizdan birine goére, garsonlardan biri yangin
alarmi caldiginda halinin Gstiinde bir zimriut yazidk bulmus
ve misafirlerden sorumlu mudirimiz Bayan Fairfax’a teslim
etmis. Fakat sonrasinda yizuge ne oldugundan emin degiliz.
Kasamizdan ya da her zamanki givenli yerlerden ¢ikmadi.
Cok lUizgliniiz ve elimizden geleni yapip size...”

“E, Bayan Fairfax’a sorsaniza!”

Sabirsizligimi gizlemeye c¢alisiyorum. “Sorun bakalim ona
ne yapmis?”

“Elbette. Ne yazik ki kendisi tatile ¢ikti ve cok ugrasmami-
za ragmen ona ulasamadik.”

“Yoksa yuzugu cebine mi indirdi?"" diyorum dehsetle.

(0] kadini bulacagim. Ne pahasina olursa olsun. Dedektifti,

polisti, Interpoldl, ne gerekiyorsa...

Kendimi mahkemede hayal ediyorum, plastik bir delil tor-
basinda duran yuzigu gosteriyorum, Costa del Sol'de saklandigi
gizli yerde giizelce bronzlasan teniyle karsimda oturan orta yasli
bir kadin bana pis pis bakiyor.

“Bayan Fairfax otuz yildir otelimizin sadik bir calisanidir
ve misafirlerimize ait sayisiz kiymetli esya elinden ge¢cmistir.”
Adam biraz alinmisa benziyor. “Boyle bir sey yaptigina inan-
mamiz ¢ok gug.”

“O zaman yuzuk otelde bir yerde olmali?”

icimde bir umut 151§1 yaniyor.
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“Biz de onu 6grenmeye cabaliyoruz. Tabii ki elimize en
ufak bir bilgi ulasir ulasmaz, sizinle iletisime gegecedim. Bu
numaray! kullanmaya devam edebilirim, degil mi?”

“Evet!” icgdusel olarak telefonu daha siki tutuyorum. “Bu
numaray! kullanin. Lutfen en ufak bir sey duyarsaniz hemen
arayin. Tesekkurler.”

Telefonu kapattigimda nefes nefeseyim. Ne hissedecedimi
bilmiyorum. Yani bu iyi haber. Sayilir. Degil mi?

Fakat iste hala ylzuk guvenli bir sekilde parmagimda degil.
Herkes gene endisede olacak. Magnus’un anneleri beni ucari
bir sey, sorumsuzun teki sanacak ve onlara bu stresi yasattigim
icin beni asla affetmeyecekler. Sonug¢ olarak gene de beni bek-
leyen bir kabus var.

Ancak— Ancak ben—

Yok ya. Yapamam 0yle bir sey.

Yapabilir miyim?

Kaldirimda direk gibi dikiliyorum, kafamda bin tilki dola-
siyor, hicbirinin kuyrugu birbirine degmiyor. Tamam. Simdi
dogru duzgin dastnelim. Mantikli ve darustce. Efer yuzuk
gercekten kayip degilse...

Ana caddede yuriirken Boots’un 6nunden ge¢mistim, 400
metre gerideydi. Ne yaptigimin bilincinde olmaksizin gerisin
geri yariyorum. Dukkani kapattiklarini séyleyen satis gorevli-
sine aldirmadan basim éniimde en yakindaki ilkyardim rafina
gidiyorum. Eldivenimsi bir sey var, bir de yara bantlari. Hep-
sini aliyorum.

iki dakika sonra yokusu tekrar ¢ikiyorum. Elim yara bant-
lariyla kapli, yuzuk takip takmadigimin anlasilmasi mimkun
degdil ve yalan séylemek zorunda degilim, sadece, “Elim yanik-
ken yuziuk takmak ¢ok zor,” diyebilirim. Dogru bir sey.

Tam eve varmak Uzereyken telefon bipliyor ve Sam
Roxton'dan bir mesaj geliyor.
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Ekli dosya nerede?

Tipik. Ne bir selam, ne bir giris. Neler olup bittiginden haber-
dar olmami bekliyor tabii ki. Onun tarzinda yaziyorum.

Ne demek istiyorsun?

Ned Murdoch'tan gelen e-posta. Ekli belge yoktu.
Benim hatam mi! Ben mesaji ilettim sadece. Eklemeyi
unutmuslar demek ki. Tekrar géndermelerini istesene?

Ekli dosyayla BIRLIKTE? Direkt senin bilgisayarina?

Biliyorum, sabri tasmis biri gibi yaziyorum ve o da hemen

anhyor tabii.

Telefonu paylasma fikri senindi, hatirlatinm. Eger sikil-
diysan, ofisime génderebilirsin.

Hemencecik cevabi yaziyorum.
Hayir, hayir! Sorun yok. Belge gelirse hemen iletirim
sana. Merak etme. E-postalari senin adresine transfer
ettireceksin saniyordum???
Bilgi islemdekiler hemen hallederiz dedi. Ama atiyorlar.
Kisa bir sessizlik oluyor, ardindan Sam yaziyor:

Yiizugl buldun mu bu arada?

Sayilir. Otel bulmus ama gene kaybetmis.
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Tipik.
Biliyorum.
Su anda ylUrimeyi kestim, bir duvara yaslanmis yaziyorum. Eve
girmem gereken zamani erteledigimin farkindayim ama elimde
degil. Beni ya da Magnus’u ya da hi¢ kimseyi tanimayan birisiy-
le elektronik ortamda bu konusmay! yapmak beni rahatlatiyor.

Birkag saniye sonra konusma istegiyle sunu yaziyorum:

Yuzugu kaybettigimi anne babasina sdylemeyecegim.
Sence ¢ok mu kotu?

Kisa bir sessizlik, ardindan:
Neden sdyleyeceksin ki?

Ne kadar sagma bir soru bu? Gozlerimi devirerek tuslara ba-
slyorum.

Cunki onlarin yizuagi!
Cevabi aninda geliyor:

Onlarin degil. Senin yiizagin. Onlar ilgilendirmez. Bu-
yutme.

Nasil yani buyutme? Aksi aksi cevabimi yaziyorum hemen.
Aile YADIGARI bir yiiziik. Birazdan onlarla yemek yiye-

cegim. YlUzigu parmagimda gormek isterler. Blylte-
cek bir sey var yani, sagol.
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*

Bir siire ses ¢cikmiyor ve konusmamizi sonlandirdigini zan-
nediyorum. Ardindan, tam hareket etmeye hazirken yeni bir
mesaj dusuyor.

Kayip yuzigu nasil agiklayacaksin?
Bir saniye durup icimde minazara yapiyorum. Bir baskasinin
fikrini neden sormayayim? Ekrani dikkatlice ayarlayip elimin
resmini ¢ekiyorum ve kisa mesaj atiyorum. Bes saniye sonra
cevap:

Dalga gegiyorsun.
Biraz sinirlenerek hemen tuslara basiyorum:

SEN olsan ne yapardin?

Aklima gelmeyen parlak bir fikir édnermesini bekliyorum.
Ama siradaki mesaj aynen su:

Bu yuzden erkekler ylzuk takmiyor.

Harika. Cok yardimci oldu. Alayci bir sey yazmaya hazirlanir-
ken bir sonraki mesajini gériyorum.

Biraz abarti olmus. Yara bantlarindan tekini ¢ikar.
Sikintiyla elime bakiyorum. Belki de dogru séyluyor.

Tamam. Sagol.
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Yara bandindan birini ¢ikariyor ve cantama tikiyorum, o sira-
da Magnus’un sesini duyuyorum.

“Poppy! Ne yapiyorsun?” Kafami kaldirip bakinca bana
dogru yuradagunt goéruyorum. Bir telasla telefonu cantama
atip fermuari ¢ekiyorum. Baska bir mesaj geldigini gosteren
bir bip daha ¢ikariyor ama onu da sonra okurum artik.

“Merhaba Magnus! Burada ne arityorsun?”

“Sut almaya ciktim. Bitmis de.” Tam 6numde durup iki
elini omzuma koyuyor ve sefkatli bir saskinlikla yizime baki-
yor. “Ne oldu? Zor ani mi erteliyorsun yoksa?”

“Yok canim!” Savunmaya gecercesine bir kahkaha atiyo-
rum. “Tabii ki hayir. Eve geliyordum iste.”

“Benimle ne hakkinda konusmak istedigini biliyorum.”

“Ya...?” istemdisi bir sekilde bakisim bandajli elime kayiyor
ve baska tarafa kagiyor.

“Hayatim, dinle. Annemle babami kafana takip tGzulmeyi
birakmalisin. Seni dogru dizgun tanidiklari zaman sevecekler.
Emin ol. Eglenceli bir aksam gecirecegiz. Tamam mi? Rahat
ol ve kendin ol.”

“Tamam.” Evet anlaminda basimi salliyorum sonunda, son-
ra Magnus bana sariliyor ve sarip sarmalanmis elime bakiyor.

“Elin hala k6ti mi? Yazik sana.”

Yiizukten bahsetmedi bile. i¢cime bir umut doguyor. Belki
de bu aksam her sey gizel gider.

“Eee, annenle babana provayi haber verdin mi? Yarin ak-
sam, kilisede.”

“Evet.” GUliumsuyor. “Merak etme. Herkes hazir.”

Magnus’la birlikte yuridrken icimden disundyorum uzun
uzun. O eski tas kilise. iceri girerken calacak olan muzik. Ye-
minler.

Biliyorum bazi gelinler mizik ve ¢icege ya da gelinlige cok
Ozeniyor. Ama benim asil derdim yemin kismi, iyi gtinde koti
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gunde... Yoksullukta zenginlikte... Sana burada baglihkyemini-
mi ediyorum...

Omrum boyunca bu buytli sézcikleri hep duydum. Aile
dugunlerinde, film sahnelerinde, hatta kraliyet nikahlarinda.
Ayni kelimeler, asirlar boyunca elden ele gegen siirler gibi
tekrar tekrar sdylendi. Simdiyse biz birbirimize sdyleyecegiz.
Omurgam titriyor.

“Yeminlerimizi edecegimiz ani dort gézle bekliyorum,” di-
yorum kendimi tutamayip, Magnus’a daha dnce sdylemistim
aslinda, yaklasik ytz kere.

Kisacik bir sureligine, nisanlanmamizdan hemen sonra
Magnus nikah dairesinde evleniriz diye disundi. Pek dindar
biri sayillmaz, anneleri de Oyle. Fakat ona hayatim boyunca
hep kilisede yemin etme anini nasil da bekledigimi agikladik-
tan sonra lafini geri aldi ve bundan daha harika bir sey dusu-
nemedigini soyledi.

“Biliyorum.” Elimi sikiyor tekrar. “Ben de.”

“Klasik sozleri soylemek sorun degil gercekten, degil mi?”

“Tathm, bence ¢ok glizel bir sey.”

“Bence de.” Mutlu mutlu i¢ gecgiriyorum. “Cok romantik.”

Ne zaman Magnus’la kendimi aharin dninde, el ele, agik
ve duru bir sesle o s6zleri birbirimize sdylerken hayal etsem,
bundan daha énemli bir sey yokmus gibi hissediyorum.

Ancak yirmi dakika sonra eve yaklasirken givenli battaniyem
gene Ustimden c¢ekilmis gibi oluyorum. Tavishler kesinlikle
doénmis. Evin butdn isiklari yaniyor ve camlardan disari ya-
yilan opera muizigi duyuluyor. Bir keresinde Antony’nin bana
Tannhauser sever miyim diye sorusunu ve ben sigara icmem
diye cevap verisimi hatirliyorum.

Of, Tanrim. Ne diye kisa dénemli bir opera kursuna yazil-
madim?
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Magnus bir cakayla 6n kapiyi ardina kadar agiyor, sonra
dilini damagina degdirip aklatiyor.

“Kahretsin. Dr. Wheeler’i aramay! unuttum. iki dakikaya
geliyorum.”

inanmiyorum. Merdivenleri ikiser tcer ¢cikip ¢alisma oda-
sina gidiyor. Beniyalniz birakamaz burada.

“Magnus.” Panik yapmamaya calisiyorum.

“Sen geg, hemen gelirim. Annemler mutfakta. Ah, sana
halayimiz i¢in bir sey aldim. Agsana!” Havadan bir dpucik
gonderip gdzden kayboluyor.

Koridordaki pufun Ustinde kurdeleyle baglanmis devasa
bir paket duruyor. Vay be. Bu magazay! biliyorum, pahali bir
yer. Paketi cekistirerek agarken pahali uguk yesil kagidi da yir-
tiyorum ve icinden gri beyaz desenli bir kimono c¢ikiyor. Nefes
kesici guzellikte, hatta icine giymek icin takim bir atleti de var.

Hic dusinmeden on taraftaki, kimsenin kullanmadig! ki-
¢Uk oturma odasina daliyorum ve Ustimu ve hirkami cikarip
atleti giyiyorum, kimonoyu sirtima geciriyorum. Biraz fazla
buyiik ama muhtesem bir sey. ipeksi piruzsizlik ve likse sa-
hip olma hissi.

Cok hos bir hediye. Gercekten dyle. Ancak dogrusu su
anda Magnus’un yanimda durmasini, elimi sikica tutmus,
moral vermesini tercih ederdim. Ustiimi tekrar ¢ikariyorum,
hediyemi burusuk paket kagidinin arasina kutuya koyuyorum
ve bunlari yaparken de hi¢ acele etmiyorum.

Magnus’tan hala eser yok. Bu ani daha fazla erteleyemem.

“Magnus?” Wandanin tiz, ayirt edilen sesi mutfaktan ses-
leniyor. “Sen misin?”

“Hayir, benim! Poppy!” Gerilmekten bogazim oyle bir ku-
ruyor ki, bir yabanci konusuyor sanki.

“Poppy! iceri gel!”

Rahat ol. Kendin ol. Hadi ama.
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Sarabimi siki sikiya tutup mutfaga ydneliyorum, igerisi si-
caclk ve Bolonez sos kokuyor.

“Merhaba, nasilsiniz?” diyorum gergince ve aceleyle. “Sa-
rap aldim. Umarim seversiniz. Kirmizi sarap.”

“PoppyWanda ustume dogru atihyor. Cilgin saglarina
yeni kina yakmis belli ve Ustinde tuhaf, genis bir elbise, aya-
ginda da lastik tabanli bilekten baglamak babetler var. Cildi
her zamanki gibi bembeyaz ve slsten uzak, bunun yaninda
son derece yanlis bir tonda kirmizi ruj stirmus.' Yanag! yana-
gima surtintyor ve bozuk parfum kokusu ucgusuyor.

“Nisanh!” Guling goérinecek derecede vurgulu séyluyor
bu kelimeyi. “Sézla!”

“Mustakbel es,” diye araya giriyor Antony de, masadan
kalkip. Kitabinin arkasindaki fotografta giydigi tuvit ceketi
giymis ve beni gene ayni huzursuz edici, boncuk bakislariyla
tepeden tirnaga stizayor.

“Ve Sartasma evlenir alacall esiyle, Zambaksa arinin geliniy-
di. Bak, koleksiyonun icin bir tane daha, canim?” diye ekliyor
Wanda’ya dénup.

“Cok dogru! Hemen bir kalem lazim. Nerede kalem var?”
Wanda tezgahi ¢coktan doldurmus kagitlar arasinda kalem ara-
maya basliyor. “Sa¢gma sapan tembel imgelemle yazilmis ant-
ropomorfizm zaten feminizmi heba etti. Evlenir alacali esiyle.
Soruyorum sana, Poppy!” Bana dénuyor ve kaskati bir tebes-
siim ediyorum.

Neden bahsettiklerini anladiysam ne olayim. Hig. Niye
normal insanlar gibi, “Naber nasilsin?” diyemiyorlar?

“Antropomorfizme kdalttre] yaklasim konusundaki kisisel
fikrin nedir? Geng¢ bir kadinin bakis agisindan?”

* Magnus, Wanda’mn hayati boyunca hi¢ guneslenmedigini ve sezlongda
uzanmak igin tatile giden insanlarin birkag¢ tahtalarinin eksik oldugunu disundu-

gund séylemisti. Bu durumda, ben o insanlar sinifina giriyorum.
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Antony’nin tekrar benden tarafa baktigini fark edince mi-
dem hopluyor. O f gizel Tanrim. Benimle mi konusuyor?

Antro-neymis? Keske sorularini bir kagida yazip elime ver-
se ve bes dakika diisinme siresi (arti bir s6zluk imkani) tam-
sa, zekice bir seyler uydurma firsatim olabilirdi. Yani, ben de
Universitede okudum, icinde uzun kelimeler olan yazilar ve bir
tez* yazdim. Hatta bir keresinde dilbilgisi 6gretmenim beyni-
min hep arayis i¢inde oldugunu sdylemisti.*

Ama bes dakikam yok. Konusmami bekliyor. O parlak ba-
kisinda dyle bir sey var ki, dilim unufak oluyor sanki.

“Sey. Immm... Bence bu... bu... ilgin¢ bir tartisma konu-
su,” diyorum cilizca, “i¢inde bulundugumuz dénem ve gine
gore cok muhim. Eee, yolculuk nasildi?”

“Anlatilmaz.” Wanda not aldigi kagittan kafasini kaldiriyor,
“insanlar niye ucaga biner? Niye?”

Bir cevap bekleyip beklemediginden emin degilim.

“Immm... Tatile falan ¢ikarken— ”

“Bu konuda bir makale Gzerinde calismaya basladim bile,”
diye lafimi kesiyor Wanda. “Gd¢me Durtist, insanlar nigin
yerylzu Uzerinde kendilerini bir yerden bir yere savurma zo-
runlulugu icindeymis gibi hissediyorlar? Yoksa atalarimizin o
kadim goc¢ etme yollarini mi takip ediyoruz?”

“Burroughs okudun mu hi¢?” diyor Antony ilgiyle. “Kitabi
degil, doktora tezini.”

Daha kimse bir sey icer miyim diye sormadi. Sessizce, fonla
bir olup kaybolmaya ¢alisarak mutfak alanina stzilup kendi-
me bir sarap koyuyorum.

“Anladigim kadariyla Magnus sana biyidkannesinin zim-
rat yazagunia vermis?”

* ‘Total Diz Artroplastisini Takiben Meydana Gelen Mutemadi Pasif Hareket-

lerin incelemesi’. Evde duruyor hala plastik dosyasinda, gésterebilirim.

** Tam olarak ne arayisinda oldugunu belirtmedi.
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igne batirilmis gibi yerimden firliyorum. Yiuzik meselesi
acildi bile. Wanda’'nin sesinde bir kinaye mi gizliydi, ben mi
uyduruyorum? Yoksa biliyor mu?

“Evet! Cok... cok guzel bir yuzik.” Ellerim Oylesine titriyor
ki, sarabimi1 dékmek tzereyim.

Wanda hig¢bir sey demiyor, sadece Antony’ye yandan bir
bakis firlatiyor ve manali manali kaslarini kaldiriyor.

Bu neydi simdi? Kagslar niye kalkti? Ne diusunuyorlar? Kah-
retsin, kahretsin, ytzugi goérmek isteyecekler, dananin kuyru-
gu kopacak...

“Yanmis ele yuzik takmak ¢ok zor,” diye yumurtluyorum
Umitsizce.

iste. Yalan degil. Pek sayilmaz.

“Yanmis m1?” Wanda oldugu yerde tam tur déntp bandajli
elimi inceliyor. “Canim yavrum. Paul’e gérinmen lazim.”

“Paul.” Antony kafa salliyor. “Kesinlikle. Hemen ara, Wanda.

“Bizim komsumuz,” diye agikliyor Wanda. “Dermatolog.
Bir numaradir.” Telefonu aldi bile, eski moda kivircik kordo-
nu da koluna doluyor. “Hemen sokagin basinda oturuyor.”

Sokagin basinda mi?

Dehsetten inme iniyor bacaklarima. Olay nasil bdyle bir
anda sarpa sard1? Doktorun c¢antasini almis, iki dirhem bir
¢ekirdek, mutfaga girip “Bir bakalim ne olmus,” diyerek ban-
dajhi elime uzandidini ve herkesin basimiza tsustuginid hayal
ediyorum.

Bir cirpida yukari kosup Kibrit mibrit mi bulsam? Ya da

kaynar su? Dogrusu gergegi itiraf etmektense bu cefayr cek-
meye raziyim.

“Hay aksi. Evde degil.” Ahizeyi yerine koyuyor.

“Cok yazik,” diyebiliyorum, ayni anda da Magnus mutfak
kapisinda beliriyor, arkasinda da Felix, “Selam Poppy,” diyor
ve hemen dnceden okurken agik biraktigi kitabina gémdaluyor.
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“Evet!” Magnus bir bana, bir annelerine bakiyor ve oda-
daki havay! idrak etmeye calisiyor. “Nasilsiniz? Poppy bugin
her zamankinden de gtzel olmamis mi? Cok tath, degil mi?”
Saclarimi elinin icinde yumruk gibi tutup kaldiriyor, tekrar
birakiyor.

Keske yapmasaydi. Seker davranmaya calistiginin farkin-
dayim ama igim tuhaf oluyor. Wanda ise bu harekete nasil
karsilik verecegini kestiremediginden afalliyor.

“Cok etkileyici.” Antony sanki birisinin bahcgesine iltifat
edercesine kibarca gulumsuyor.

“Dr. Wheeler’a ulasabildin mi?” diye soruyor Wanda.

“Evet.” Magnus kafa salliyor. “Odak noktasinin kultirel
yaradilis oldugunu soyledi.

“Eh, ben yanlis okudum herhalde,” diyor Wanda alingan-
ca. “Yazilarimizi ayni jurnalde yayinlatabilir miyiz diye anla-
maya ¢alisiyoruz.” Wanda bana déntyor. “Conrad ve Margot
da dahil, altimiz birden. Aile cabasi, anlarsin ya. Felix de dizini
yazacak. Herkes dahil olacak!”

Ben haric herkes ciimlesi kafamin icinde cakiyor.

Ki ¢cok sagma. Cunkd hi¢ kimsenin okumadigi, adi sani
belli olmayan bir jurnalde akademik yazi yazmak istiyor mu-
yum? Yo. Yapabilir miyim? Yo. Kilturel yaradilisin ne oldu-
gundan haberim var mi? Yo.*

“Biliyorsunuz, Poppy’nin de kendi alaninda basilmis ya-
zilari mevcut,” diye aniden duyuruyor Magnus, adeta aklim-
dan gecenleri okur ve beni savunmaya kalkar gibi. “Degil mi,
sevgilim?” Gururla gulumsdyor ylizime. “Tevazu godsterme
simdi.”

“Basilmis yazin mi var?” Antony canlaniyor ve hi¢ duyma-
digi bir ilgiyle bakiyor. “Ah. iste bu enteresan. Hangijurnali”

Gergi dipnot olayinda asmis durumdayim. Beni dipnot sorumlusu yapabi-

lirler.
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Caresizce Magnus’a bakiyorum dik dik. Neden bahsediyor?

“Hatirlasana!” diye bana akil veriyor. “Hani su aylik fizyo-
terapi dergisine bir sey géndermistin?”

Of, Tanrim. Olamaz.

Antony ve Wanda cevabimi bekliyor bikmadan. Hatta Fe-
lix bile ilgilenerek kafasini kaldirdi. Resmen fizyoterapinin go-
cebe kabileler arasinda yarattigi kiltarel etki Gzerine ¢i1gir acan
bir sey sdylememi umuyorlar.

“Haftalik Fizyoterapist Gorusleri dergisiydi,” diye mirilda-
niyorum sonunda, yere bakarak. “Streli yayin bile sayilmaz.
Daha ¢ok... bir dergiydi. Bir keresinde benim génderdigim bir
mektubu yayinlamislardi.”

“Arastirmandan bir par¢ca miydi1?” diyor Wanda.

“Hayir.” Yutkunuyorum. “Hastalarin tenlerinin kéti kok-
maslyla ilgiliydi. Gaz maskesi takabiliriz diye 6nermistim. Sey
iste... anlarsiniz ya. Komikligine.”

Sessizlik oluyor.

Yerin dibine girmek istiyorum, kafami kaldiramiyorum.

“Ama mezun olmadan 6nce tez yazmistin,” diye 6ne ¢iki-
yor Felix. “Anlatmistin bana?” Sasirarak ona dénuyorum ve
bana ciddiyetle, yureklendirici bakislarla bakiyor.

“Evet, yani... bir yerde basilmamisti tabii.” Beceriksizce
omuz silkiyorum.

“Bir ara okumak isterim.”

“Tamam.” Gulimsiyorum ama cidden, halim acinasi. Ta-
bii ki okumak istemiyor, kibarliktan soyledi. Ki hos bir sey
fakat halimi daha da trajik gérmeme sebep oluyor, ne de olsa
ben yirmi dokuz yasindayim, oysa on yedi. Arti, annelerinin
onunde 6zglvenimi sisirmek istediyse de, ise yaramadi ¢unki
kimse kulak vermiyor.

“Mizah elbette insanin kulttrel anlatimina dahil etmesi ge-
reken bir ifade bi¢imi,” diyor Wanda stipheyle. “Bence Jacob
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C. Goodson’in, ‘insanlar Nigin Saka Yapar’ Gizerine yaptiji ¢a-
lisma ¢ok ilgincti...”

“Sakin o ‘insanlar Saka Yapar M1V olmasin?” diye duzelti-
yor Antony. “One surdugi tez de...”

Gene basladilar. Derin derin nefes veriyorum, yanaklarim ya-
niyor. Bunlarla basa ¢cikamam. Tatil matil, EastEnders ya da bu
konular disinda herhangi bir sey konusabilecek birini istiyorum.

Tamam, Magnus’u seviyorum falan. Ama iceri gireli bes
dakika oldu ve sinir krizinin esigindeyim. Her sene Noel top-
lantilarinda nasil hayatta kalacagim? Ya ¢ocuklarimiz da asiri
zeki olursa, ne dediklerini anlamazsam ve doktoram yok diye
beni hor gorurlerse?

Havaya aci bir koku yayiliyor ve birden Bolonez sosun di-
binin tuttugunu fark ediyorum. Wanda ise ocagin yaninda
dikiliyor, Aristoteles’den inciler sayarken ruhu bile duymuyor.
Nazikce kepgeyi avcundan c¢ekip sosu karistirtyorum. Cok si-
klr, bunu yapmak icin Nobel 6dullt olmak gerekmiyor.

En azindan aksam yemedgi servis etmek kendimi biraz ise yarar
hissettirdi. Yarim saat sonra hala masanin etrafmdayiz ve gene
dili tutuk moduma déndum.

Antony ve Wanda’'nin neden Magnus’la evlenmemi isteme-
digi belli. Beni kesin kalinkafalinin teki saniyorlar. Bolonezli
makarnanin yarisini yuvarladik ve agzimdan tek kelime ¢ik-
madi. O kadar zor ki. Konusma aynen upuzun bir tir ya da
tren gibi. Ya da belki bir senfoni. Evet. Ve ben de flutim. Ken-
dimce bir melodim var, calmak istiyorum ama beni pargaya
katacak bir orkestra sefi yok. O ylzden de agzimi agmaya ve
korkup tekrar kapatmaya devam ediyorum.

“...yetkili editér maalesef baska bir yan buldu. Onun igin
kitabimin yeni edisyonu ¢ikmayacak.” Antony kederli bir ses
cikarip Fransizca bir kelime sdyluyor.
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Birden gozlerim aciliyor. ilk kez konunun neyle ilgili oldu-
gunu anliyorum ve sdyleyecek bir seyim var!

“Cok kotu!” diye lafa giriyorum destekleyici bir tonla.
“Neden yeni edisyonu basmiyorlar?”

“Okuyucu kitlesi lazim. Talep lazim.” Antony dramatik bir
edayla i¢ cekiyor. “Ah neyse. Onemli degil.”

“Tabii ki 6nemli!” Alev alev oluyorum. “Hadi hepimiz
okuyucu agziyla editére mektup yazalim, kitabin ne kadar iyi
oldugunu ve yeni bir edisyon istedigimizi sdyleyelim?”

Mektuplari planlamaya basladim bile. Sayin editér, bu harika
kitabin yeni edisyonunun ¢ikmamasina ¢ok sasirdim. Farkli font-
larla ¢ikis aliniz, tGlkenin degisik yerlerinden postaya atariz—

“Peki sen sahsen bin kopya satin alir miydin?” Antony sa-
hin gibi keskin gozlerini kilitliyor bana.

“Ben... eee...” Duraksiyorum, uyustum sanki. “Belki...”

“Cunku maalesef Poppy, eder yayinci bir bin adet daha ba-
sarsa ve satamazsa, daha da kotu bir duruma duserim.” Bana
haince gultyor. “Anliyor musun?”

Bocek gibi ezilmis ve aptal gibi hissediyorum.

“Dogru,” diye mirildaniyorum. “Evet. Ben... anhyorum.
Pardon.”

Durusumu bozmadan tabaklari temizlemeye basliyorum.
Magnus bir kagida Felbc’e gereken bir tartismayla ilgili 6nemli
noktalari yaziyor ve duydugundan emin degilim. Bana dalgin
bir bakis atiyor ve yanindan gecerken popomu sikiyor. Dogru-
su, hi¢ de moral vermiyor bu bana.

Ancak tatlhimizi yemek Uzere tekrar masaya gectigimizde
Magnus c¢atalini kasenin kenarina vurup ayaga kalkiyor.

“Kadehimi Poppy’ye kaldirmak istiyorum,” diyor kararh
bir sekilde. “Ve ailemize hosgeldin demek istiyorum. Gizel
olmanin yani sira, ilgili, komik ve harika bir insan. Ben ¢ok
sansli biriyim.”
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Adeta masada oturanlardan karsi ¢ikan var mi diye meydan
okurcasina bakiyor, ben de minnettarca izliyorum.

“Annemle babama kocaman bir hosgeldiniz demek istiyo-
rum ayrica.” Magnus kadehini kaldiriyor ve diger ikisi kafa
salliyorlar. “Yoklugunuzda sizi 6zledik!”

“Ben 6zlemedim,” diye sokusturuyor Felix ve Wanda hav-
lar gibi kahkaha atiyor.

“Tabii ki 6zlemedin kotl cocuk!”

“Ve son olarak..I” Magnus gene catalini bardagina vurup
dikkatleri topluyor, “...elbette... anneme iyi ki dogdun diyo-
rum. En iyi dileklerimiz senin i¢in...” Annesine havadan 6pu-
cuk gonderiyor.

Ne? Az 6nce ne dedi? Tebessimim dudagimda donuyor.

“Duyduk duymadik demeyin!” Antony kadehini kaldiri-
yor. “Mutlu yillar Wanda, askim.”

Magnus’un annesinin dogumgini miymus? lyi de bana
sOylemedi. Kart almadim. Hediye almadim. Bana bunu nasil
yapar?

Erkekler iseyaramaz.

Felix sandalyesinin altindan bir paket ¢ikarip Wanda’ya ve-
riyor.

“Magnus,” diye fisildiyorum caresizce, yerine otururken.
“Annenin dogumguni oldugunu séylememistin. Hic¢ bahset-
medin ya! Bana haber vermeliydin!”

Panikten kekeliyorum resmen. Nisanlandigimizdan beri
anneleriyle ilk gérismem, zaten beni sevmiyorlar, bir de Us-
tine bu.

Magnus hayretler icinde. “Hayatim, sorun ne?”

Nasil bu kadar kit beyinli olabiliyor?

“Bir hediye alirdim!” diyorum Wanda paketini actigi, do-
kulen eski bir kitap karsisinda, “Sahaneymis Felix!” diye bagi-
rirken ¢aktirmadan.
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“Ah!” Magnus elini havada salliyor. “Dert etmez. Stres ol-
may! birak. Sen bir meleksin ve herkes seni seviyor. Sana aldi-
gim kupay! begendin mi bu arada?”

“Ne kupasi?” Ne dedigini takip edemiyorum bile.

“Usttinde Yeni Evliyiz yazan kupayi. Holdeki rafa koymus-
tum? Balayimiz icin?” diye hatirlatiyor ifadesiz bakisim karsi-
sinda.

“Soyledim ya sana! Cok hosuma gitti, komik bir sey.”

“Ben kupa filan gérmedim.” Bos bos bakiyorum. “Bana o
buyuk kurdeleli kutuyu aldin sandim.”

“Ne buyuk kutusu?” diyor o da saskinlikla.

“Ve simdi hayatim,” diyor Antony 6nemli bir edayla
Wanda'ya, “cekinmeden sdylemeliyim Ki, bu sene senin hedi-
yende kesenin agzini biraz actim. Bir dakika beklersen...”

Ayaga kalkip hole yoneliyor.

Oh Tanrim. i¢ organlarim eriyip su birikintisine dénusi-
yor. Hayir. Lutfen. Hayir...

“Sanirim...” diye basliyorum ama sesim kisiliyor. “Sanirim
ben galiba... yanhishkla...”

“Nasilya— ”Antony’nin nidasi mutfaktan duyuluyor. “Ne
olmus buna?”

Bir saniye sonra elinde kutuyla iceri giriyor. Darmadagin.
Her tarafta yirtik pelir kagidi ucusuyor. Kimono torbadan
dasuyor.

Beynim zonk zonk atiyor.

“Cok ozar dilerim...” Kelimeleri zorlukla c¢ikariyorum.
“Sandim ki... Ben sey... benim hediyem zannettim. O ylzden
de... actim.”

Olum sessizligi cokilyor odaya.

Magnus’unki de dahil tim suratlar donakaliyor.

“Tatlim...” diye cilizca lafa basliyor, sonra da ne diyecegini
bilememis gibi disari firliyor.
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“Ziyani yok!” diyor Wanda c¢abucak. “Verin bana. Paket
kagidi énemli degil.”

“Ama bir sey daha olmasi lazimdi!” Antony peltr kagitlari
diirtip yokluyor. “Diger parca nerede? icinden ¢ikti mi?”

Birden neden sozettigi kafama dank ediyor ve icimden
uzun bir feryat kopariyorum. Ne zaman her sey daha koétlye
gidemez diye dusunsem, sanki balon gibi sisiyor. Yepyeni, kor-
kung¢ boyutlara ulasiyorlar.

“Bence... Seyi mi kastediyorsun...” Geveliyorum, yuzim
bir pancar. “Bunu mu?” Bluzumun i¢inden atleti bir kenarin-
dan tutup cekiyorum ve millet hayalet gormus gibi bakiyor.

Yemek masasinda, ustimde mistakbel kayinvalidemin
camasiriyla oturuyorum. Adeta sabah kalkarken, “Aman Tan-
rim. Boyle bir seyin oldugunu dustinsene!” diyerek uyandigi-
niz, acayip bir riya gibi.

Masada oturan insanlarin suratinda hicbir kas ¢alismiyor,
sadece ¢eneler ardina kadar acik, adeta Ciglk tablosundan bir
dizi gibi.

“Ben... kuru temizlemeye veririm,” diye fisildiyorum so-
nunda. “Oziir dilerim.”

Tamam. Bu aksam da mumkun oldugunca felaket gitti. Tek
bir ¢c6zim var, o da sinirlerim yatisip uyusana ya da sizip kalana
kadar sarap icmeye devam etmek. Artik hangisi 6nce olursa.

Yemek fasli sona erdi ve herkes atlet olayini atlatti. Sayilir.

Aslinda bunu bir aile esprisine donustirmeye karar verdi-
ler. Bir bakima seker bir sey ama Antony uzun uzun dastndu-
gu sakalari patlatmasa daha iyi olacak. Mesela, “Cikolata mi
yesek? Tabii Poppy hepsini bizden dnce mideye iridirmediyseV'
Biliyorum, biraz daha sakaci olmaliyim ama her duydugumda
icim buzaltyor.

Su anda salondaki bin yillik, minderleri yari gé¢mus, yari
tumsek kalmis koltuklarda oturmus Kelime Oyunu oynuyo-
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ruz. Tavish ailesi tam bir Kelime Oyunu delisi. Kendi etra-
finda donen o6zel bir tahtalari ve sik harf koyma yerleri, hatta
1998'ten beri skorlari yazmada kullandiklari siyah deri bir def-
terleri bile var. Su anda Wanda lider, ikinci ise Magnus.

ilk 6nce Antony basladi ve BOZGUN vyazdi (74 puan).
Wanda IRIDYUM olusturdu (65 puan). Felix’ten bir OBE-
LISK (80 puan) geldi. Magnus da KOTARMA ile 65 puan
aldi.* Ben de AMA yazdim (5 puan).

Bizim aile i¢inde oynasaydim AMA, iyi kelime sayilacak-
ti. Bes puan gayet kaydadeger olacakti. Kimse bana aciyarak
bakmayacak, bodazini temizlemeyecekti ve ezik hissetmeye-
cektim.

Eski gunlere 6zlem duyma gibi bir huyum yoktur. Benim
tarzim degil. Oysa su anda burada, basarisizliyin dibine vur-
musken, dizlerimi gégsime cekmis, tozlu Tavish kitaplarinin,
kilimlerin ve eski odun atesinin kokusunu icime cekerken
elimde degil. Ufacik bir aralik. Bir ani penceresi agiliyor. Ai-
lemle mutfaktayiz. Ben ve erkek kardeslerim Toby ve Tom,
Kelime Oyunu tahtasi 6numuzde, kizarmis ekmek ve nutella
yiyoruz. Cok net hatirliyorum; hatta kizarmis ekmek kokusu
burnumda. Toby ve Tom o kadar sinir olmustu ki, kagittan
bir strti yeni harf yapmis ve istedigin kadar alinabilecedine
karar vermisti. Odanin her yani matbu harflerle kaph kugu-
cuk kare seklinde kagitlarla dolmustu. Tom kendine bes alti
tane Z, Toby de on tane E almisti. Yine de her seferinde dort
puani zor topluyor ve bagiris ¢agirns, “Haksizlik!” diye kavgaya
tutusuyorlardi.

Gozlerimin doldugunu hissediyor ve hizlica kirpiklerimi
kirpistirtyorum. Salaklastim. Sa¢cmaladim. Bir, bu artik yeni
ailem ve onlarla bir butiin olmaya calistyorum. iki, Toby ve
Tom baska sehirlerde Universiteye gidiyor. Sesleri kalinlasti ve

* Cogu kelimenin anlamini bilmiyorum.
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Tom’un sakah var. Hi¢ Kelime Oyunu oynamiyoruz. Hatta
oyunu nereye kaldirdik bilmiyorum. U¢—

“Poppy?”

“Evet. Tamam! Ben sadece... disuntyorum...”

ikinci tur basladi. Antony BOZGUN’'u, BOZGUNCU
yaptli. Wanda ayni anda OD’ ve OVAL diye iki kelime olus-
turdu. Felix ITINA yazdi ve Magnus PAK koydu ve Felix
tek basina kullanilmaz diye karsi ¢iktiysa da, arastirip dogru
oldugunu o6grendiler ve Magnus kelimenin iki kati karesine
denk dasurduagi icin bir strd puan aldi. Simdi Felix kahve
yapmaya gitti, bense son bes dakikadir umarsizca harflerimi
karistirryorum.

Kelime yazmayi gézim yemiyor neredeyse, o kadar rezil
oldum ki. Oyuna bastan evet dememeliydim. Aptal harflere
bakiyorum, bakiyorum ve en hizli yapabildigim kelime bu.

“B-i-T,” diye okuyor Antony dikkatlice, harflerimi yerlesti-
rirken. “Bit. Hani su kafada yasayan asalak?”

“Aferin sana!” diyor Magnus canli canli. “Alti puan.”

Ona bakamiyorum. Elimdeki son iki harfle oynuyorum
ezik gibi. A ve L. Sanki ¢ok isime yarayacakmis gibi.

“Hey Poppy,” diyor Felix, tepsiyle odaya girip. “Mutfakta
telefonun caliyor. Ne yazdin? Ha, bit mi...” Oyun tahtasina
bakip gene agzini yamultuyor ve Wanda ile g6z goze geliyorlar.

Daha fazla dayanamayacagim.

“Kim aramis diye bakip geliyorum, tamam mi?” diyorum.
“Onemli bir sey olabilir.”

Mutfaga kacgiyorum, telefonumu cantamdan c¢ikarip eski
model firindan gelen sicaklik hosuma gittiginden sirtimi yas-
liyorum. Sam’den (¢ mesaj, birisi, “Bolsans,” diye bashyor, iki
saat 6nce yollamis. Ardindan yirmi dakika sonra, “Bir iyilik
rica edicem”ve arkasindan “QOrda misin?’ yazmis.

* Bu da basl basina bir kelimeymis.
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Arayan da oydu. En iyisi bakayim neymis. Numarasini
geviriyorum, tezgahta kalan pasta kirintilarini suratsizca par-
maklhiyorum.

“Harika. Poppy. Bana biyuk bir iyilik yapar misin?” diyor
baglanti kurulur kurulmaz. “Masamdan uzaktayim ve telefo-
numla bir sorun yasiyorum. Hicbir sey gonderilmiyor ve Viv
Amberly’ye bir e-posta atmam lazim. Bir sakincasi yoksa?”

“Ah tamam, Vivien Amberley,” diye basliyorum bilgece.
Derken lafimi yutuyorum.

Belki de Vivien Amberley ile ilgili ne var ne yok okudugu-
mu belli etmemeliyim. Strategy'de calisiyor ve bir baska danis-
manlik sirketinde ise basvurdu. Sam onu elinden ka¢irmamak
icin ¢irpiniyor ama higbir sey ise yaramamis, kadin yarin isti-
fasini verecegini sdyluyor.

Tamam. Biliyorum, fazla burnumu soktum. Ama insan
baskalarinin e-postalarini okumaya bir basladi mi, kendini
tutamiyor. Oncesinde neler oldugunu 6§renmeniz gerekiyor.
Mekik dokuyarak uzamis mesajlar dizisinde asagi inip inip de-
vamini okumak ve hikayeyi tamamlamak resmen bagimlilik
yaplyor. Hep geriye dogru. Sanki hayatin ufak rulolarini geri-
ye sarar gibi.

“Cabucak bir e-posta atarsan, sana mutesekkir kalirim,” di-
yor Sam. “Benim e-posta hesaplarimdan birinden. Vivienam-
berley@skyhinet.com adresine, not aldin mi?”

Cidden ya. Neyim ben, kisisel asistani mi?

“Sey... pekala,” diyorum gicik gicik, kadinin adresini sece-
rek. “Ne diyeyim?”

“Merhaba Viv. Seninle bu konuyu yeniden etraflica konus-
mak isterim. Litfen yarin ne zaman uygunsan, arayip gorisme
ayarla. Biryolunu bulacagimizdan eminim. Sam.”

Bandajli olmayan elimle diizgiince yaziyorum, sonra tered-
dut ediyorum.
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“Gonderdin mi?” diyor Sam.

Basparmagim tusun sttinde, basmaya hazir bekliyor. Ama
yapamiyorum.

“Alo?”

“Ona Viv diye hitap etme,” diye yumurtluyorum. “Nefret
ediyor. Kendisine Vivien denmesini seviyor.”

“Ne?’ Sam kucuk dilini yutuyor. “Nasil yani— ”

“Bana iletilen eski bir e-postaydi. Peter Snell'den ona Viv
dememesini istemisti ama adam fark etmedi. Jeremy Atheling
de. Simdi sen de aynisini yapiyorsun!”

Kisa bir sessizlik oluyor.

“Poppy,” diyor Sam sonunda ve o koyu renk kaslarinin ¢a-
tildigim seziyorum. “E-postalarimi mi1 okuyorsun?”

“Hayir!” diye savunmaya geciyorum. “Sadece bir ikisine
g0z attim...”

“Viv olayindan emin misin?”

“Evet! Elbette!”

“Simdi o e-postay! ariyorum...”

Beklerken bir par¢a pasta sisini agzima tikiyorum -der-
ken Sam gene hatta. “Haklisin.”

“E herhalde hakliyim!”

“Tamam. O zaman adini Vivien olarak degistirir misin?”

“Bir dakika...” Yazdiklarimi duzenleyip génderiyorum.
“Oldu.”

“Tesekkdrler. iyi kurtardin. Cok zekice. Hep bdyle zeki mi-
sindir?”

Ya tabii. Zeka ktiplUyim, ne demezsin! Kelime Oyununda
tek bulabildigim kelime Bit.

“Evet, her zaman,” diyorum alayci alayci ama Sam’in ses
tonumu anladigini sanmiyorum.

“Eh, sana borcluyum. Ve aksam aksam rahatsiz ettigim icin
Ozur dilerim. Sadece acil bir durumdu.”
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“Merak etme. Anliyorum,” diyorum anlayisla. “Biliyor
musun, bence Vivien aslinda Beyaz Kiire Danigsmanlikla kal-
mak istiyor.”

Hooop. Agzimdan Kkactl.

“Ya, sahi mi? Yazismalarimi okumuyorsun sanityordum.”

“Okumuyorum Kki!” diyorum hemen. “Yani... anlarsin ya.
Bir iki tane agmis olabilirim. Genel izlenimi kapmak icin.”

“Genel izlenim ha!” Kisa bir kahkaha atiyor. “Tamam 0y-
leyse, Poppy Wyatt, ne tur bir izlenim kaptin? Diger herkesin
fikrini sordum, senin de ¢orbada tuzun oluversin bari! Neden
en Ust dizey stratejistim, ona arzu ettigi her seyi, terfiden tut,
paraya, iyi profile kadar her seyi sundugum halde, daha distk
kalitede bir sirkete gegmek gibi bir adim atiyor?”

“Eh, sorun da bu zaten,” diye lafini kesiyorum sasirarak.
Anlamamis mi acaba? “O bunlarin hicbirini istemiyor. Baski
onu ¢ok strese sokuyor, 6zellikle de medyayla ilgili konularda.
Mesela son dakika haber verip Radyo 4’e géndermeniz gibi.”

Hatta uzun bir sessizlik oluyor.

“Tamam... neler oluyor burada?” diyor Sam nihayet. “Sen
Oyle bir seyi nereden biliyorsun?”

Kurtulusum yok.

“Ekspertizinde yaziyordu,” diye itiraf ediyorum en so-
nunda. “Bu aksam metroda ¢ok canim sikildi ve ekteki bel-
gedeydi— ”

“Hayir, ekspertiz raporundayoktu™ Oldukga ters cevap ve-
riyor. “inan bana, belgeyi bastan sona kag kere okudum, med-
yada ¢ikmakla ilgili bir sey yazmi—

“En sonuncusu degil.” Utanctan yerin dibine girerek yi-
zim0 burusturuyorum. “Ug¢ yil dnceki raporunda.” Onu da
okudugumu itiraf ettiime inanamiyorum. “Arti, sana gon-
derdigi o duzenli e-postada soyle yazmis. Sana sorunlarimi an-
lattim, hos, kimse orali olmadiya. Bence bunu demek istemis.”
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isin ash, Vivien’e kars! bir yakinhk hissediyorum. Ben ol-
sam ben de Radyo 4’e ¢ikiyorum diye kafayi yerdim. Sunucu-
lar Antony ve Wanda'yi aratmaz.

Bir sessizlik daha oluyor, o kadar uzuyor ki, Sam kapatti
mi, kapatmadi mi sipheye dustyorum.

“Hakli olabilirsin,” diyor sonunda. “Mantikli bir seye par-
mak basmis olabilirsin.”

“Sadece bir fikir iste,” diye aninda geri adim atiyorum.
“Yani, buyuk ihtimal yaniliyorum.”

“lyi de neden bana boyle bir sey desin?”

“Belki de utanmistir.” Omuz silkiyorum. “Belki de o su ana
kadar kendini ifade ettigini ve senin higbir sey yapmayacagini
dasuniyor. Belki de baska ise gegmek daha kolayina geliyor.”

“Tamam.” Sam nefes veriyor. “Tesekkirler. Bu isi kovala-
yacagim. Seni aradigima ¢ok sevindim ve geceni mahvettim,
kusura bakma.”

“Sorun degil.” Karamsarca omuzlarimi ¢okertiyor, birkag
kek kirintisi daha yaliyorum parmagimdan. “Dogrusu ben de
kacmaya yer artyordum.”

“O kadar iyi yani, hi?” Cok egleniyor. “Bandaj olay! nasil
gitti?”

“Bandaj olay! su anda en ufak sorunum, inan ki.”

“Ne oldu?”

Sesimi alcaltiyorum ve kapiya goz atiyorum. “Kelime Oyu-
nu oynuyoruz. Kabus gibi.”

“Kelime Oyunu?” Sasiriyor. “Kelime Oyunu iyidir.”

“Dahiler ailesiyle birlikte oynuyorsan hic degil. Millet irid-
yum falan yaziyor. Bense bit.”

Sam gulme krizi gegiriyor.

“Seni guldurdddume sevindim,” diyorum somurtukga.

“Tamam, yapma ama.” Susuyor. “Sana borcluyum. Bana
harflerini sdyle. Sana iyi bir kelime yazarim.”
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“Hatirlamiyorum Ki!” Goézlerimi deviriyorum. “Mutfak-
tayim.”

“Bazilarini hatirlarsin. Dene bakalim.”

“Tamam. Elimde V var. Bir de Z.” Muhabbet o kadar tu-
haflasti ki, kikirdamaya basliyorum.

0 “Git, digerlerine de bak. Kisa mesaj at bana. Sana bir ke-
lime yazarim.”

“Seminerdesin saniyordum!”

“Ayni anda hem seminerde olup hem Kelime Oyunu oy-
nayabilirim.”

Ciddi mi? Hayatimda duydudum en sagma, en alakasiz fi-
kirdi bu.

Arti, hileye girer.

Arti, Sam’in Kelime Oyununda iyi oldugu ne malum?

“Tamam,” diyorum birka¢ saniye sonra. “Varsin.”

Telefonu kapatip salona déniiyorum, oyun tahtasi bir yi1gin
daha imkansiz kelimeyle dolmus. Birisi UG yazmis. Eskimo
dili falan m1?

“Tamam misin Poppy?” diyor Wanda parlak, yapay bir
sesle ve aninda benim hakkimda konustuklarini anliyorum.
Muhtemelen Magnus’a benimle evlenirse, onu miraslarindan
reddedeceklerini falan soéyliyorlardi.

“Guzel!” diye neseli konusmaya calisiyorum. “Bir hastam
aradi,” diye ekliyorum, sirtimda parmaklarimi Gst Gste gecire-
rek. “Bazen ¢evrimici danismanlik yapiyorum, o ytizden mesaj
gbndermem gerekebilir, sakincasi var mi?”

Kimse cevap vermiyor. Herkes gene harflerine egilmis.

Telefonu birazcik kaldirip oyun tahtasini ve harflerimi go-
rintldye aliyorum. Sonra da fotografcekme tusuna basityorum.

“Bir aile hatirasi alayim dedim!” diyorum hemen, flas ya-
ninca tim kafalar bana déndugu icin. Fotografi Sam’e génde-
riyorum.
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“Sende sira Poppy,” diyor Magnus. “Yardim ister misin ha-
yatim?” diye ekliyor biyik altindan.

Kibar olmaya c¢alistiginin farkindayim. Fakat sdyleyis tarzi
beni itiyor.

“Sorun degil, tesekkurler, iyiyim ben.” Oniimdeki harf-
leri ileri geri oynatmaya basliyorum, kendimden emin goéra-
ndyorum.

Bir iki dakika sonra telefonuma bakiyorum egilip, hani
olur ya mesajin biri sessizce belirmistir diye ama higbir sey
yok.

Diger herkesin gozu kendi harflerinde ya da oyun tahtasin-
da. Sessiz ve yogun bir atmosfer hakim odaya, sanki sinavda-
yiz. Harflerimi biraz daha itip tutuyorum, akla hayale sigmaz
bir kelimenin birden beynimde canlanmasini diliyorum. Fa-
kat ne yaparsam yapayim, igren¢ bir durum. BAR ya da RAB
yazabiliyorum.

Telefonumdan hala ¢it ¢ikmadi. Sam bana yardim etme
konusunda dalga gecti herhalde. Tabii ki dalga gegti. Kendimi
ktcucuk hissediyorum. Sam acaba ekraninda Kelime Oyunu
tahtasi resmi goérunce ne dusunecek?

“Bir fikrin var mi, Poppy?” diyor Wanda tesvik edici bir
sesle, sanki anormal bir gocukmusum gibi. Birden acaba ben
mutfaktayken Magnus anne babasina, bana karsi kibar olma-
larint mi tembihledi diye merak ediyorum.

“Sadece iki secenek arasinda kararsiz kaldim.” Neseli bir
gulus cakmaya calisiyorum.

Tamam. Bunu yapmak zorundayim. Daha fazla erteleye-
mem. BAR yazacagim.

Yok, RAB.

Aman, ne fark eder?

Kalp atislarim agirlasarak A ve R'yi tahtaya koyuyorum,
tam o sirada mesaj geliyor.
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WHAIZLED. BOZGUNCU'nun Z'sini kullan. Kelimenin
uc¢ kafi kazaniyorsun, arti bonus 50 puan.

Aman Tanrim.

Kendimi tutamayip guliyorum ve Antony garip garip ba-
kiyor. “Pardon,” diyorum hizlica. “Sadece... hastam espri ya-
piyor burada.” Telefon tekrar bipliyor.

Iskogcga bir kelime bu arada. Robert Burns kullanir.

“Kelimen bu mu, Poppy?” Antony yazdi§im seye aclyarak ba-
kiyor. “Bar? Cok iyiymis. Tebrikler!”

ictenligi ve nesesi Istirap verici.

“Afedersiniz,” diyorum cabucak. “Benim hatam. Bir daha
distindiim de, sanirim onun yerine bu kelimeyi yazacagim.”

Saskinlhk sessizligi yasaniyor.

“Poppy, hayatim,” diyor Magnus nihayet. “Gercek bir keli-
me olmasi lazim, biliyorsun, kafandan uyduramazsin— ”

“Ah, bu kelimeyi bilmiyor musunuz?” Sasirmis gibi konu-
suyorum. “Kusura bakmayin. Genel kiltir olarak saydim.”

“Whay-zledi” diye okumaya calisiyor Wanda. “Nasil telaf-
fuz ediyorsun acaba?”

O fTanrim. En ufak bir fikrim yok.

“Sadece... eee... bolgeden bdlgeye degisiyor. Tabii ki gele-
neksel iskog aksaniyla sdyleniyor, diye ekliyorum bilge bir Step-
hen Fry edasiyla*. “Robert Burns kullaniyor. Gegcen aksam onun-
la ilgili bir belgeselde izledim. Cok severim siirlerini aslinda.”

“Burns siiri sevdigini bilmiyorum.” Magnus gafil avlaniyor.

“Ah, evet,” diyorum mimkuin oldugunca ikna edici bir se-
kilde. “Hep sevmisimdir.”

* Stephen Fry IQ ’lu gibi demek istedim.Jeeves ve WWooster degil. Gergi Jeeves de

Burns siirinden bir parca biliyordur.
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“Whaizled hangi siirinde geciyormus bu arada?” diye tut-
turuyor Wanda.

“Bu...” Yutkunuyorum. “Aslinda ¢ok gtzel bir siirdir, adi-
ni su anda hatirlamiyorum ama soyle gidiyor...”

Durakliyorum, Burns siiri tek basina yeter buginlik. Bir
keresinde Hogmanay’de bir partiye gittim ve tek kelime anla-
mamistim.

Duraksiyorum, Burns siirleri nasildi acaba diye hatirlama-
ya calisiyorum, tek kelimesi kalmamis beynimde.

“Whaizledadinda... vermeselerdi ona... Falan filan!” Canh
bir yliz ifadesiyle susup duruyorum. “Sizi sikmayayim.”

Antony harflerimi tahtaya dizdigim anda eline aldigi ve
arastirma yaptigi s6zligin N-Z cildinden kafasini kaldirip
bakiyor.

“Oldukca dogru.” Hayretler icinde sanki. “Whaizled. iskog
aksaninda bir kelime. Eh. Cok etkileyici.”

“Bravo Poppy.” Wanda toplamay! yapiyor. “Kelimenin g
kati hanesi, arti elli puan bonus... hepsi ne etti... 131 puan! Su
ana kadarki en yuksek skor!”

“Yiz otuz bir mi?” Antony’nin kalbine inecek. “Emin misin?”

“Tebrikler Poppy!” Felix egilip tokalasiyor benimle.

“Blyutulecek bir sey degildi canim.” Alcakgdnallt bir se-
kilde sirittyorum. “Devam edelim mi?”



&I8

azandim! Kelime Oyununu kazandim!

KHerkesin agzi acik kaldi. Hic de dyle degilmis gibi yapti-
lar ama bal gibi de dyleydiler. Kalkan kaslar ve saskin bakislar
siklasti ve oyun ilerledik¢e daha az gizlendi. En son bir tekstil
terimiyle kelimenin {g¢ katini da yakalayinca Felix ciddi ciddi
alkisa bagladi ve “Bravo!” diye nara atti. Daha sonra mutfag:
toplarken Wanda bana hig linguistik okumayi distindim mi
diye sordu.

Adim aile Kelime Oyunu defterine yazildi ve Antony bana
yani kazanana 6zel Porto sarabi ikram etti ve herkes alkisladi.
Cok tath bir andi.

Tamam. Hile yaptim. Kétu bir davranisti. Dogrusu biri-
sinin foyami1 meydana ¢ikarmasini umuyordum. Ama telefo-
nu sessize aldim ve kimse basindan beri Sam’le mesajlastigimi
cakmadi.*

Ve evet, tabii ki vicdan azabi duydum. Oyunun ortasinda
Sam’e hayranlikla mesaj atarken daha da kot hissettim kendimi.

* Antony ve Wanda isleri geredi hi¢ sinav gézetmenligi yapmamis mi? Merak

ettim yani.
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Bu kadar kelimeyi nereden biliyorsun?
Cevap:
Bilmiyorum. Internet buluyor.
Internet mi?
Bir an igin diyecek yanit bulamiyorum. Kelimeleri kendi di-

stundyor zannetmistim, scrabblekelimeleri.com gibi bir yerler-
den araklamiyor saniyordum. Hemen yazdim:

Ama bu HiLE!!
Cevap yazdi:

O cizgiyi ¢coktan gectin. Ne farki var?
Ve ekledi:

Beni dahi sandigin igin de sagol.

Hemen arkasindan da tabii ki kendimi gerizekali gibi his-
settim.

Hakliydi. insan hile yapmaya basladi mi bir, metodlarinin
ne oldugu énemli mi?

Biliyorum, gelecekte c¢ikacak problem biriktiriyorum su
anda. Biliyorum, Sam Roxton her daim hattin diger ucunda
bana kelime yetistirmeyecek. Ayni olay! yineleyemeyecegimi
de biliyorum. O yilzden de, yarindan itibaren aile Kelime
Oyunu turnuvasindan emekli olmaya karar verdim. Kisa ve
parlak bir kariyerdi. Ve bitti.
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Ovgulerinde ¢ok comert olmayan tek kisi Magnustu, bu
da biraz sasirtici. Tamam, aferin falan dedi herkes gibi ama
Ozellikle tutup bir sarilmadi ya da bu kadar kelimeyi nereden
biliyorum diye sormadi. Arkasindan Wanda ona, “Magnus,
bize Poppy nin bu kadar yetenekli oldugunu sdéylememistin!”
dediginde hizlica bir gulis cakip “Size Poppy her konuda
muthistir demistim,” diye karsilik verdi. Ki bu da hos ama
ayni zamanda anlamsiz.

Mesele su Kki... Magnus ikinci oldu.

Beni kiskanmis olamaz, degil mi?

Saat on bir oldu ve benim evime donduik. Bir yanim gidip
Magnus’la bunu konusmak istiyor, ama su anda “Dantede
Semboller ve Sembolik Dustnceler*” adli bir konferans metni
Uzerinde c¢alismaya dalmis, konusmasi yarin. Boylece de kol-
tuga kivrilip daha 6nceden Sam’e gelen e-postalari iletmeye
koyuluyorum.

Birka¢c mesaj sonra can sikintisiyla dilimi damagima bas-
tirtyorum. E-postalarin yarisi hatirlatma ve kovalamaca. Sam
hala Chiddingford Otel’in konfirmasyonu icin aramadi ya da
discisinden randevu almadi. Ya da diledigi zaman gidip onu
almasini bekleyen yeni James&James takim elbiseyi almadi.
insan yeni bir giysiyi nasil gdzardi eder?

Aninda cevap yazdidi sadece birka¢ Kisi var. Birisi Vicks
denen bir kiz, PR sorumlusu. Cok iskadini-vari ve kisa cim-
leler kuruyor, ayni Sam gibi yani ve birlikte baslattiklari bir
basin organizasyonunda ona danisiyor. Coju zaman mesaj-
larina Violet’in adresini de ekliyor ama ben e-postay! iletene
kadar Sam cevap gdéndermis oluyor. Digeri de Malcolm denen
adam, hemen hemen her saat basi bir konuda Sam’in fikrini

* Magnus bana uzmanlik alaninin Semboller oldugunu ilk séylediginde Tim-
baller dedi zannetmistim. Hani birbirine ¢arpip ¢alman davul zilleri. Tabii bunu

ona hayatta itirafetmem.
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soruyor. Ayrica tabii ki S6r Nicholas Murray, belli ki cok ko-
daman, 6nemli ve hikUmette calisiyor.* Sam’le ikisi can ciger
kuzu sarmasi, e-postalarin gidisati beni yaniltmiyorsa. iki eski
dost gibi sohbet ediyorlar. Séylediklerinin yarisindan bir sey
¢ikaramiyorum -6zellikle de aralarindaki esprilerden- ama ruh
halleri ¢cok belli ve Sam’in, S6r Nicholas'tan gelen e-postalari
diger herkesinkinden daha fazla.

Sam’in sirketi belli ki bir cesit akil danisma yeri. Sirketlere
islerini nasil yonetmeleri gerektigini soyltyorlar ve bir strt ko-
laylastirma sagliyorlar, o da her neyse artik. Galiba uzlasmaci
ya da arabulucu gibi bir seyler. Cok basarili olmalilar ¢unkd
Sam c¢ok popduler bir tip. Sirf bu hafta ¢ kokteyl daveti aldi,
onumizdeki hafta da 6zel bir banka onu bir ¢cekime bekli-
yor. Blue denen bir kiz G¢tinci kez e-posta atti mesela, Sam’i
Johnson Ellison’in Greene Perakende ile is evliligini kutlamak
Uzere Savoy'da duzenlenen, caz orkestrali, kanepeli ve hediye
cantal bir davete ¢agirdi.

Sam hala cevap yazmadi. Hala.

Onu bir turld anlamiyorum. Ben boyle harika bir yere ca-
girtlsaydim, aninda geri dénerdim: “Evet litfen! Cok tesek-
karler! Do6rt gozle bekliyorum!J J J” Ne var ki Sam daha me-
sajlarin varhgini bile tanimadi.

Gozlerimi devirip her bir e-postayi kendisine iletiyorum,
arkasindan da bir kisa mesaj génderiyorum:

Kelime Oyunu igin tekrar tsk! Yeni e-postalari génder-
dim.

Poppy

* Gizlice mesaj karistirdigimdan degil ha! Ama insan bir seyleri baskasina ile-

tirken soyle bir g6z atmadan ve ‘parlamento’ ya da ‘Basbakanlik Binasi’ gibi gén-

dermeleri yakalamadan duramiyor.

101



Sophie Kinsella

Bir saniye sonra telefonum caliyor. Arayan Sam.

“Ah, merha— ” diye basliyorum.

“Tamam, sen bir dahisin,” diye lafimi kesiyor. “Vivien me-
saiye kalmisti. Onu yakaladim ve ayakuistl sohbet ettim. Ve
bu sorunu gindeme getirdim. Her sey ortaya ¢iktl. Hakliy-
missin. Yarin tekrar konusacagiz ama galiba kahyor.”

“Ah,” diyorum memnun olarak. “Cok iyi.”

“Hayir,” diyor Sam kararli bir sesle. “Cok iyi az kalir. Ha-
rika. inanilmaz. Bana ne kadar zaman ve para ve huzur ka-
zandirdiginin farkinda misin? Sana bor¢luyum, hem de fena.”
Durakliyor. “Ah, ve haklisin, kendisine Viv denmesinden nef-
ret ediyor. O ylzden sana iki kat bor¢cluyum.”

“Sorun degil' Ne zaman istersen.”

“Eee... diyeceklerim bu kadar. Seni tutmayayim.”

“lyi geceler. Sorunun ¢dziilmesine sevindim.” Telefonu ka-
patirken aklima bir sey geliyor ve hemen yaziyorum:

Dis¢i randevunu aldin m1? Diglerin ¢uruyecek!!!
Birkacg saniye sonra bir bip sesi:

Sansimi zoluyorum.
Sansint mi zorluyor? Kafayr mi yemis? Teyzem dis¢i muaye-
nehanesinde ¢alisan bir hemsire, o yizden bu konulari iyi bi-
lirim.

internetten kisa bir arastirmayla en igrenc, en pis ¢urik dis
resmini buluyorum. Simsiyah disler, hatta bazilari dékulmaus.
Hemen paylas/gonder se¢enegini bulup Sam’e mesaj atiyorum.

Bir saniye ge¢meden telefona yeni mesaj dusuyor:

icecegimi Ustiime doktim sayende.

m?
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Kikirdayip cevap veriyorum:

Utanmasam, “Dislerin dokulse Willow senden hi¢ etkilen-
mez!!” diye ekleyece§im. Ama birden bir garip hissedip du-
ruyorum. Bir yerde ¢izgiyi ¢ekmek gerek. Bu kadar mesaj
trafigine ragmen adami dogru dizgiin tanimiyorum sonugta.
Nisanlisiniysa kesinlikle hi¢ tanimiyorum.

Gerg¢i dogrusu, kadini taniyor gibiyim. Hem de iyi bir se-
kilde degil.

Hayatimda hi¢ Willow gibi birine ya da bir seye rastlama-
dim. inanilmaz biri. Bu telefon elime gectiginden beri Sam’e
yirmi e-posta gondermistir. Her biri dncekinden beter. En
azindan dogrudan Violet’in adresine mesaj yollamaktan Gmi-
di kesti. Fakat hala e-postalarini Sam’in kisisel asistanina da
cc’lemeye devam ediyor, sanki Sam’e bir sekilde ulasayim da
kim ne gorurse gérsiin umrumda degil dercesine.

Hem ayrica en 6zel hislerini e-posta atmak zorunda mi?
Normal insanlar gibi boyle konusmalari yatakta yapamiyorlar
mi?

Bu aksam mesela din gece gérdigu riyaya takilmis va-
ziyette, Sam’i rUyasinda gérmus ve boguluyor gibi hissetmis
ama yine de Ustiinde durmamis ve Sam ne kadar zehirli sar-
masik oldugunun bilincinde miymis? Onun RUHUNU CU-
RUTTUGUNUN farkinda miymig???

Asil SEN ne kadar zehirli oldugunun farkinda misin,
Willow Cadisi?

Sonradan sildim tabii. Dogal olarak.
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En can sikici seyse Sam’in cevaplarini hicbir zaman gore-
meyisim. Karsilikli bir trafik yok; Willow hep yeni bir ileti
baslatiyor. Bazen ¢ok arkadasga oluyor. Mesela diin sdyle yaz-
mis, “Sen gercekten, gercekten ¢ok 6zel bir erkeksin. Biliyor-
sun, degil mi Sam?” Ki ¢ok seker bir mesajdi. Ama onda do-
kuz yakinma ve mizmizlanma. Sam icin tGzuldyorum.

Her neyse. Onun hayati. Onun nisanlisi. Bana ne.

“Hayatim!” Magnus odaya giriyor ve distncelerimin aki-
sini durduruyor.

“Ah merhaba!” Cabucak telefonu kapatiyorum. “Calisman
bitti mi?”

“Ben seni rahatsiz etmeyeyim.” Telefona dogru basini salli-
yor. “Kizlarla mi muhabbet?”

Yorumsuzca tebessim ediyorum ve telefonu cebime soku-
yorum.

Biliyorum, biliyorum, biliyorum. K&tl bir sey. Magnus’tan
bir seyler sakliyorum. Ona yuzugl ya da telefonu falan an-
latmiyorum. Ama nereden baslayabilirim? Hem belki sonra-
dan styledigime pisman olurum. Ya her seyi itiraf edersem ve
kiyamet koparsa ve yarim saat sonra yuzugun bulundugunu
dgrenirsem, pisi pisine olmaz mi?

“Beni biliyorsun!” diyorum sonunda ve kisa bir kahkaha
atiyorum. “Bu gece i¢in annenlerle ne konustunuz?” Hemen
asil 6grenmek istedigim konuya gegiyorum, yani anneleri be-
nim hakkimda ne dustnuyor ve fikirlerini degistirdiler mi?

“Ah, annem ve babamla.” Sabirsizca bir hareket yapiyor ve
koltuga coktyor. Koltugun kolgagina parmaklarini vuruyor,
gozleri uzaklara daliyor.

“lyi misin?” diyorum yavasca.

“Harikayim.” Bana dénuyor ve bakislarindaki goélgeler du-
styor. “ilk tanistigimiz gini hatirhyor musun?”

“Evet.” Guliumsudyorum. “Tabii ki hatirliyorum.”
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Bacagimi oksamaya baslyor. “Tam bir demir-kadin bekle-
yerek oraya gelmistim. Ama karsima sen ¢iktin.”

Keske Ruby’ye demir-kadin demese. CuUnki oyle degil.
Cok guzeldir, tathdir ve seksidir, sadece kollari azicik kashdir.
icimdeki rahatsizli§i saklayip giilimsemeye devam ediyorum.

“O beyaz uUniformanin icinde bir melek gibiydin. Haya-
timda hi¢ bu kadar seksi bir sey gormemistim.” Eli bacagim-
dan yukari dogru kayiyor. “Seni o anda, oracikta arzuladim.”

Magnus bu hikayeyi anlatmaya, ben de dinlemeye bayi-
lirim.

“Ben de seni arzuladim.” One egilip nazik¢e kulak meme-
sini Isirtyorum. “Seni gorur gérmez.”

“Biliyorum, fark ettim. Belli oluyordu.” Ustimdeki bluzu
cikartyor ve omzuma burnunu strtmeye basliyor. “Hey Poppy,
bir giin gene o odaya girelim,” diye fisildiyor. “Hayatimin en
muthis seksiydi. Sen o beyaz Uniformanin icinde, koltugun
Ustinde, masaj yaglari... Tanrim...”

Etedimi cekistirmeye basliyor ve koltuktan asagi yuvarla-
niyoruz. Telefonuma bir mesaj daha disse de, farkinda bile
degilim.

* Tamam. itiraf ediyorum. Disiplin amagli gérismeye alindigimda tim
cekleri séylemedim.

isin asli: Son derece profesyonellik disi davrandigimin farkindayim. Meslekten
ihrag edilmeliydim. Fizyoterapi etigi el kitabinin resmen ilk cimlesi sudur, “Her ne
olursa olsun, hastanizla koltukta seks yapmayin.”

Fakat ben de derim ki: Yanhis bir sey yapmissaniz, eger kimseye zarar verme-
misseniz, kimse duymamissa, yine de cezalandirilmali ve kariyerinizden mi olmali-
siniz? Daha genis perspektifli olmak gerekmez mi?

Arti, yalnizca bir kere yaptik. Ve kisacikti. (K6tu anlamda degil. Sadece hiz-
hyd1.)

Ayrica Ruby de bir kere ofisi parti vermek i¢in kullanmisti ve butin yangin
kapilarini agik tutmustu, ki bu da can guvenligi ve saghga aykiri. iste. Kimse ku-

sursuz degildir.
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Aradan zaman gegtikten sonra ve yatmaya hazirlanirken, vi-
cuduma losyon strtiyorum* ve Magnus bombay: patlatiyor.

“Ah, annem aradi bugin.” Sesi boguk ve dismacunu dolu.
“Cildiyeciyle ilgili.”

“Ne?”

Agzindakini takdrap siliyor. “Paul. Komsumuz. Eline bak-
mak icin nikah provasina geliyor.”

“Ne?" Elimi otomatik olarak sertce sikiyorum ve butin
banyo kreme bulaniyor.

“Annem yaniklarin ¢cok ciddiye alinmasi gerektigini disu-
nayor ve bence hakli.”

“Hic gerek yoktu!” Panikledigimi belli etmemeye calisiyorum.

“Tathim benim.” Kafami dpuyor. “Ayarlandi bile.”

Banyodan c¢ikiyor ve yansimama bakakaliyorum. O mutlu
seks sonrasi isiltim kayboluyor. Yeniden o dehsetin karanlik
kuyusuna dustim. Ne yapacagim? Sonsuza dek kagamam.

Elim yanik degil. Nisan yuzugim yok. Kelime Oyununda
yazilacak kelimeleri ansiklopedi yutmus gibi bilmiyorum.
Tam bir tGckagitgiyim.

“Poppy?” Magnus manali manali banyonun kapisinda biti-
yor. Yatmak istedigini biliyorum c¢ink( yarin sabah erkenden
Brighton’a gitmesi gerek.

“Geliyorum.”

Pesinden yatagda giriyor, kolunun altina kivriliyorum ve ba-
sarili bir sekilde huzurla uykuya dalan bir insan izlenimi gizi-
yorum. Fakat i¢cim icimi yiyor. Ne zaman beynimi susturmaya
calissam, bir milyon fikir yeniden akin ediyor. Dermatolog
Paul’un randevusunu iptal etsem, Wanda siphelenir mi? Elim

* Dugun oncesi diyetimin bir pargasi, ginlik nemlendirme, gunluk bakim,
haftada bir yiz maskesi ve g6z maskesi, her giin yuz mekik ve sakin kalmak igin
her turli meditasyon. Su ana kadar sadece viicut losyonu kuralini uygulayabildim

ya, neyse.
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yanikmis numarasi yapabilir miyim? Ya Magnus’a her seyi su
anda sdyleyiversem?

Su son senaryoyu kafamda canlandirmaya calisiyorum. En
mantikhisi bu, biliyorum. Kim olsa aynisini 6gutlerdi. Mag-
nus soka girecek. Anne babasi beni hep aile yadigari ytuzugu
kaybeden kiz olarak hatirlayacak. Sonsuza dek dyle kalacagim.
Her seye bir golge dustrecek bu.

Ama ne var ki, bilmek zorunda degiller. Bu olay meydana
cikmak zorunda degil. Bayan Fairfax her an arayabilir. O za-
mana kadar dayanabilirsem...

Yuzuga gavenli bir sekilde geri almak, sessizce yeniden par-
magima takmak ve kimsenin ruhunun duymamasini istiyo-
rum. istedigim bu.

Saate bakiyorum, gece 02:45. Sonra Magnus’a bakiyorum,
huzurla nefes alip veriyor ve o anda mantiksizca ona gicik olu-
yorum. Ona gdre hava hos.

Hemen bacaklarimi yorgandan cikartyorum ve sabahligi-
ma uzanityorum. Dergilerin sikintilarinizi bir kagida dékme-
nin* uykusuzluga birebir oldugu tavsiyesine kulak vermeyip
bir diger tavsiyeye uyacagim ve bir bitki cay! falan icecegim.

Telefonum mutfakta sarj oluyor ve suyun kaynamasini
beklerken tembel tembel butiin mesajlari tarryorum ve Sam’e
iletiyorum. Diz kapag! baglarindan ameliyat olmus bir has-
tamdan bir mesaj gelmis, sikintisi varmis ve hemen given ve-
rici bir cevap atip yarin biraraya sikistiririm diyorum. *Vanil-
yall papatya ¢ayina sicak su ddkerken cep telefonum bip diye
bagiriyor ve yerimden firliyorum.

* Yok artik, erkek arkadasiniz sip diye bulsun diye mi?

** BUtun hastalara cep telefonumu vermem. Sadece uzun zamandir gelenlere,
acil durumlara ve destege ihtiyaci var gibi gérinenlere veririm. Bu adam her zaman
bir seyi olmadigini sdyleyen ve guniin birinde acidan kireg gibi bir suratla ¢cikagelen
tiplerden. Beni ne zaman isterse arayabilecegini soyleyerek israr etmek zorunda

kaldim, hatta karisina da tembihledim, yoksa asil bir ruhla savasirdi.
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Bu saatte neden ayaktasin?

Sam. Baska kim olabilir ki? Cayimi alip oturuyor, bir yudum
iciyorum. Ve yaziyorum:

Uykum kagti. Peki SEN bu saatte ne yapiyorsun?

L. A/den birisiyle konusmak icin bekliyorum. Niye uy-
kun kacgt1?

Yarin hayatimin sonu.

Tamam, biraz abarti bir ifade kullanmis olabilirim ama su
anda aynen dyle hissediyorum.

Neden uykunun kactigi belli. Peki niye hayatin sona
eriyor?

Madem c¢ok bilmek istiyor, anlatirim. Cayimi yudumlaya yu-
dumlaya, bes mesaj uzunlugunda yuzddun bulunup yeniden
ortadan kaybolmasi hikayesini doésuyorum. Ve dermatolog
Paul’'un elime bakmak istemesini. Ve Tavishler’in zaten yuzuk
meselesine yeterince cahil kaldiklarini, kayboldugundan ha-
berleri bile olmadigini. Ve kapana kisildigimi. Kendimi hani
bir kurusu daha olsa da rulet ¢cemberinde bir el daha kalsa
belki her sey daha iyi gider diyen ama tek bir ¢ipi kalmayan
bir kumarci gibi hissettigimi.

Oyle bir hingla yaziyorum ki, omuzlarim tutuluyor, omuz-
larimi birkag kez ceviriyor, ¢ayimi yudumluyorum ve tam sin-
dirimi kolaylastirici biskivinin paketini agmak tzereyken yeni
mesajim geliyor.
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Sana borg¢luyum.

Kelimeleri okuyup omuz silkiyorum. Tamam. Bana borc¢luy-
mus. Ne olmus? Bir saniye sonra mesajin devami geliyor.

Sana bir cip bulabilirim.

Afallayarak ekrana bakiyorum. Cip lafinin bir metafor oldu-
gunun farkinda herhalde? Gergek bir poker ¢ipi getirmeyecek
bana?

Ya da bir bilgisayar ¢ipi?

Gunduz trafigi ugultusu olmadigindan oda anormal dere-
cede sessiz, arada bir buzdolabindan tuhaf titreme sesleri geli-
yor, o kadar. Yapay i1sikli ekrana gozlerimi kirpistirarak bakiyo-
rum, kurumus gozlerimi ovusturuyorum ve telefonu kapatip
yatmaya mi gitsem diye dusiniyorum.

Nasil yani?

Neredeyse ayni saniye cevabi geliyor, mesajinin bir tuhafoldu-
gunu fark etmis sanki.

Kuyumcu bir arkadasim var. Televizyon kanallarina
taklit taki yapiyor. Cok gercgekc¢idir. Sana zaman ka-
zandirir.

Sahte yluzuk mua?
Sanirim ¢ok ama cok kalinkafallyim. Cunkd bu aklimin
ucundan bile gegcmemisti.



ALTI

mam. Sahte ylUziuk ¢cok koth bir fikir. Bir milyon sebep
I sayilabilir. Ornegin:

< Ddrust degil.
< Muhtemelen inandirici gérinmeyecek.
« Ahlaki a¢idan yanhs.*

Tum bunlara ragmen, ertesi sabah saat onda Hatton Gar-
den’dayim, uzun adimlarla yurtyorum, gozlerim fildir fildir.
Hatton Garden’a hi¢ gelmemistim, bdyle bir yer oldugunu
bile bilmiyordum. Bir sokak dolusu kuyumcu?.

Burada dmrim boyunca gérmedigim kadar ¢ok pirlanta
varmis. Sagda solda tabelalar en uygun fiyat bizde, en yuUksek
kararl taslar ve en farkl tasarimlar burada diye bagiriyor. Bu-
rasi resmen alyans kenti. Ciftler el ele yUriyor, ¢ogu zaman da
kizlar vitrinde bir ytzigu gosteriyor ve erkekler énce gulimsu-
yor, kizlar arkasini déntince de kusacakmis gibi gérinayorlar.

«Dirist degilse ahlaki agidan dayanhs olmuyor mu ayni zamanda? Antony ile

bu ahlaki soruyu miinazara edebilirdim. Farkli kosullar altinda olsaydim.
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Hayatimda hi¢ kuyumcuya gitmedim. Yani buradakiler
gibi, adamakilli, yetiskinler igin yapilmis olanlara. Benim tim
takilarim pazarlardan ve Topshop'tan, o tarz yerlerden alin-
mistir. Annemler on Uglncl yasginimde bana bir ¢ift top
inci kipe hediye etmisti ama satin alirken onlarla degildim.
Kuyumcu ve takicilar, éninden yuriayup gegtigim, baska in-
sanlar icin oldugunu dusundigum dukkanlardi hep. Fakat
simdi madem ki buradayim, elimde olmadan alici géziyle
bakiyorum.

Kim orumcek seklinde, sar pirlantalardan yapilmis bir
brosa 12.500 pound verir ki? Benim i¢in tam bir muamma,
ayni televizyonda satilan, kivrik hath ve kolcakl o koltuklari
kimin aldi§1 sorusunun cevabi gibi.

Sam’in arkadasinin dikkaninin adi Mark Spencers Designs
ve ¢ok sukir sari 6rimcek satilmiyor. Onun yerine, pirlantali
platin alyanslar ve ‘Nisanli giftlere sampanya ikramimiz vardir.
Yuzuk segme deneyiminizi 6zel kiliyoruz,” yazan bir tabela var.
Replika ya da sahte ylziide dair bir isaret yok ve gerilmeye bas-
liyorum. Ya Sam beni yanhs anladiysa? Ya utancgtan yerin dibi-
ne girip giiniin sonunda gercek bir zimrat ylzik satin alirsam
ve hayatim boyunca da taksidini 6demek zorunda kalirsam?

Hem ayrica Sam nerede? Ugrayip beni arkadasiyla tanisti-
racagina s6z vermisti. Soyledigine gére hemen su késede cali-
silyormus -gerci tam olarak adresini sdylemedi. D6nup sokagi
bastan asagi inceliyorum. Sam’le hi¢ do§ru dizgin yuz ylze
gorusmemis olmak biraz garip.

Yolun diger tarafinda kahverengi sach, hizli hizli ytrtyen
bir adam var ve bir an i¢in belki de odur diye dustunurken
derin bir ses yanimda konusuyor, “Poppy?”

Donlyorum ve tabii ki bu 0: Bana dogru yuriyen kahve-
rengi daginik sacli, adam. Otelin lobisinde iki saniyelik karsi-
lasmamizdan aklimdan kaldigindan daha uzun ama o dikkat
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cekici gur kaslari ve cukura kagcmis gozleri ayni. Koyu renk bir
takim elbise ve kirisiksiz, bembeyaz bir gémlek giymis, antra-
sit kravat takmis.

Kisacik bir gulas ¢cakiyor ve dislerinin inci gibi oldugunu
fark ediyorum.

Eh. Disciye gitmezse bu beyazh@i korumasi uzun siirme-
yecek.

“Merhaba. Poppy.” Yaklasinca tereddut ediyor, sonra elini
uzatiyor. “Dogru dizgin tanismamiza sevindim.”

“Merhaba.” Yavasca gulimstyorum ve tokalasiyoruz. Hos
bir el sikisi var. Sicak ve pozitif.

“Evet, Vivien kesinlikle bizimle ¢calismaya devam ediyor.
Basini yana egiyor. “Tavsiyen icin tekrar tesekkurler.”

“Sorun degil!” Beceriksizce omuz silkiyorum. “Bir sey
degil.”

“Cidden. Benim ic¢in 6nemliydi, ¢ok sagol.”

Yiz yize konusmak cok tuhaf. Alnindaki ¢izgi ve hatlari
gbrmek, saginin rizgarda dalgalanisim fark etmek dikkatimi
dagitiyor. Mesajlasirken her sey daha kolaydi. Acaba o da be-
nim gibi hissediyor mu diye merak ediyorum.

“Evet.” Kuyumcuyu isaret ediyor. “Gidelim mi?”

Bu dukkan cidden c¢ok havali ve pahali. Acaba Willow’la
nisan yuzuklerini buradan mi segcmislerdi? Kesin dyle. Dilimin
ucuna geliyor, sormak Gzereyim ama nedense Willow’un adini
anamiyorum.

Utaniyorum. ikisi hakkinda biraz fazla sey biliyorum.

Cogu ciftle bir barda ya da evlerinde gorusurstiniz. Hava-
dan sudan bahsedersiniz. Tatiller, ugraslar, Jamie Oliverdan
yemek tarifleri. Ancak bir zaman sonra 6zel konulara girersi-
niz. Ama bu ikisini dustinince kendimi bir taraflarindaki kila
kadar 6grendiginiz bir belgeselin tam orta yerine atilmis ve
onlarin da bundan haberi yokmus gibi hissediyorum.
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Din aksam Willow’un génderdigi eski bir e-posta buldum,
soyle diyordu, “Bana ne kadar ACI ¢ektirdigini biliyor musun,
Sam? Yaptirdigim onca gictk AGDANIN disinda tabii?”

Ki keske hi¢c okumasaydim diyorum. Kadinla bir giin tani-
sirsam aklima tek bir sey gelecek. Agda.

Sam zili caldi ve beni sik, los 1sikli dukkandan iceri aliyor.
Hemen guvercin grisi bir takim giymis kizin teki yanimizda
bitiyor.

“Merhaba, yardimci olabilir miyim?” Yumusacik, bal gibi
bir ses tonuyla konusuyor ve tim dikkanin huzurlu dekoruna
uygun gdrunuyor.

“Markla gorismeye geldik,” diyor Sam. “Ben Sam Roxton.”

“Dogrudur.” Guvercin grisi takim elbiseli baska bir kiz kafa
salliyor. “Sizi bekliyor. Eslik eder misin, Martha.”

“Bir kadeh sampanya alir misiniz?” diyor Martha, birlikte
yurirken bana bilen bir bakis atarak. “Beyefendi? Sampanya?”

“Hayir tesekkurler,” diyor Sam.

“Ben de almayayim,” diye ekliyorum.

“Emin misiniz?” Gozlerinde bir kivilcim, “ikiniz icin de
buyutk bir an. Hafif gevsemek icin kiguk bir kadeh?”

Aman Tanrim! Bizi nisanh bir ¢ift sand!.

Yardim istercesine Sam’e bakis atiyorum -ama telefonunda
bir seyler yaziyor. Bir avu¢ yabancinin 6éntnde aile yadigari
yuziugu kaybetme hikayemi anlatip dehsete diiserek nefeslerini
tutuslarini dinlemeye hi¢ niyetim yok.

“iyiyim, gercekten,” diye beceriksizce gulimsiyorum. “Sey
degil. Yani biz sey degiliz—

“Kol saatiniz harika!”

Martha’nin dikkati baska yana kayiyor. “Vintage Cartier
mi? Bu modelini hi¢ gérmemistim.”

“Tesekklrler.” Sam kafa salliyor. “Pariste bir mizayededen
almistim.”
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Simdi ben de fark ettim, Sam’in kol saati sahane bir sey.
Eski deri kayisli ve dumduiiz altin yuvarlak kismi da baska bir
cagdan kalma gibi. Ustelik de Paris’ten almis. Cok havall.

“Vay canina.” Yan yana yurirken Martha koluma giriyor ve
kiz kiza muhabbete baslayarak sesini alcaltiyor. “Amma zevk-
li adam. Cok sanslisin! Buraya gelen her erkek icin ayni seyi
sdyleyemem. Bazilari igrenc¢ seyler begeniyor. Ama kendisine
vintage Cartier satin alan bir adam dogru yolda demektir!”

Aci ¢ekiyorum. Ne diyebilirim?

“Eee... evet,” diye mirildaniyorum yere bakarak.

“Ah, afedersin, seni utandirmak istemezdim,” diyor Mart-
ha etkileyici bir sekilde. “Lutfen sampanya konusunda karar
dedistirirsen bana haber ver. Mark’la iyi bir gérisme dilerim!”
Bizi her iki yani metal dolaplarla kaph, beton zeminli, ko-
caman bir arka odaya sokuyor. Kot pantolonlu, cergevesiz
g06zIluklu bir adam calisma masasindan kalkip sicak bir edayla
Sam’i selamhyor.

“Sam! Uzun zaman oldu!”

“Mark! Naber, nasilsin?” Sam, adamin sirtina bir saplak
atiyor, sonra yana gekiliyor. “Tanistirayim, Poppy.”

“Memnun oldum, Poppy.” Mark elimi sikiyor. “Eh, anladi-
gim kadariyla bir yizuk replikasina ihtiyacin varmis.”

Aninda paranoya ve vicdan azabi duyuyorum. Duyduk
duymadik kalmasin diye bir de borazan calsaydi.

“Sadece ¢ok kisa sureligine.” Sesim fisilti gibi. “Gergek yuzi-
gu bulana kadar. Ki gergekten, gercekten ¢cok yakinda ¢ikacak.”

“Anladim.” Kafa salliyor. “Yine de bir replikasinin bulun-
masl ise yarar. Seyahat ve benzeri amaclar i¢in surekli replika
yapiyoruz zaten. Normalde yalnizca kendi tasarimimiz olan
takilarin taklidini Gretiyoruz ama arkadasimiz icin bir istisna
yapabiliriz.” Mark, Sam’e g6z kirpiyor. “Gerci aramizda kalsa
iyi olur. isyerimizin sayginhgini zedelemek istemeyiz.”
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“Evet!” diyorum c¢abucak. “Tabii ki. Ben de duyulsun iste-
miyorum. Ayni fikirdeyim.”

“Bir resim var m1? Fotograf falan?”

Tste.?

Bu sabah bilgisayardan cikis aldigim resmi uzatiyorum.
Magnus’la ikimizin, bana evlenme teklif etti§gi restoranda ce-
kilmis bir resmimiz. Yan masadaki ciftten resmimizi ¢cekmesi-
ni rica etmistik, sol elim gururla yukarida duruyor ve yuzik
gayet net ortada. Sarhos gibi gérundyorum -ki resmen basim
donuyordu.

iki adam da sessizce resme bakiyor.

“Demek evlenecedin adam bu,” diyor Sam sonunda. “Keli-
me Oyunu canavarl.”

“Evet.”

Ses tonunda o6yle bir tin1 gizli ki, savunmaya geciyorum.
Neden, hi¢bir fikrim yok.

“Adi Magnus,” diye ekliyorum.

“Akademisyen degil miydi?” Sam kaslarini catiyor. “Tele-
vizyona program yapiyordu?”

“Evet.” Bir anda koltuklarim kabariyor. “Aynen.”

“Dort karadik bir pirlanta sanirim?” Mark Spencer kisarak
baktigi gozlerini kaldiriyor.

“Galiba,” diyorum caresizce. “Emin degilim.”

“Nisan ylziguntn kag karat oldugunu bilmiyor musun?”

iki adam da bana tuhaf bir bakis atiyor.

“Ne?” Kizardigimi hissediyorum. “Kusura bakmayin. Kay-
bedecedimi bilmiyordum.”

“Cok sekermis,” diyor Mark yamuk bir gulisle. “Cogu kiz
en ince ayrintisina kadar tum 6zelliklerini bilir. Sonra da ayni-
sinin siparisini verir.”

“Ah. Sey.” Utancimi gizlemek i¢in omuz silkiyorum. “Aile-
den kalma bir ylzikti. Ustinde fazla konusmadik.”
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“Elimizde bir slri tek tas mevcut. Bir bakayim...” Mark
sandalyesini geri itip ¢cekmeceleri karistirmaya basliyor.

“Eee, yuzugl kaybettigini hala bilmiyor yani?” Sam, bas-
parmagiyla Magnus’un resmini gosteriyor.

“Henliz degil.” Alt dudagimi isirtyorum. “Umarim bir yer-
den ¢ikacak ve...”

“Hicbir zaman kaybettigini 6grenmesine gerek kalmaya-
cak,” diye cimlemi bitiriyor Sam. “Bu sirri mezara kadar ta-
siyacaksin.”

Vicdan azabindan icim sizlayarak gozlerimi kaciriyorum.
Hoslanmiyorum bundan. Magnustan sir saklamayi sevmiyo-
rum. Nisanlisinin arkasindan is ¢eviren tiplerden olmak iste-
miyorum. Fakat baska yolu yok.

“Bu arada, Violet’in e-postalari hala bu telefona geliyor.
Konuyu dagitmak icin elimdeki telefonu sallayarak konusuyo-
rum. “Sizin teknik ekip sorunu hallediyor sanmistim?”

“Ben de odyle.”

“Eh, yeni mesajlarin var. Fun Run a dort kez davet edildin.”

“Himmm.” Belli belirsiz kafa salliyor.

“Cevap yazmayacak misin? Ayrica Hampshiredaki konfe-
rans sirasinda kalacagin otel? Bir geceligine mi, yoksa iki gece-
ligine mi ihtiyacin var?”

“Bakariz. Emin degilim.” Sam hic¢ oral degil, sinir oluyo-
rum birden.

“Sen hic e-postalarina cevap yazmaz misin?”

“Oncelik sirasina gore.” Sakince ekranina dokunuyor.

“Aaa, Lindsay Cooper’in dogumginiymis!” Simdi kisiden
kisiye dolasmis bir e-postayr okuyorum. “Lindsay pazarlama
departmaninda. lyi ki dogdun demek ister misin?”

“Hayir, istemem.” O kadar kararli ve kati ki, sanki bana
hakaret etmis gibi hissediyorum.

“Bir is arkadasina iyi ki dogdun desen ne olur?”
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“Tanimiyorum Kki.”

“Evet, taniyorsun! Birlikte ¢alisiyorsunuz.”

“Ben 243 kisiyle birlikte ¢calisiyorum.”

“Ama bu gegen gin internet sitesi stratejisi fikrini bulan
kiz dedil miydi?” diyorum birden, eski bir e-posta yazismasini
hatirlayarak. “Hepiniz ne kadar memnun kalmistiniz?”

“Evet,” diyor Sam bos bos. “Bununla ne alakasi var ki?”

Hay, inat¢i keci. Lindsay’nin dogumgliniine dair umudu-
mu keserek siradaki e-postaya geciyorum.

“Peter, Air France anlasmasini nihayete erdirmis. Pazartesi
takim toplantisinin hemen ardindan sana ayrintili bir rapor
vermek istiyormus. Tamam mi?”

“lyi.” Sam kafasini bile kaldirmiyor. “Bana ilet. Tesekkiirler.”

Eder e-postayl ona iletirsem, gunlerce el degmeden du-
racak.

“Ben cevap yazayim mi?” diye teklif ediyorum. “Nasilsa sen
de buradasin, e-posta 6niimiizde acik? iki dakika sirer.”

“Ah.” Sasirtyor. “Sagol. Sadece evetde, yeter.”

“Evet,” diye dikkatlice tusluyorum. “Baska bir sey.”

“Sam, diye ekle.”

Hig tatmin olmayarak ekrana bakiyorum. “Evet. Sam. Cok
ciplak bir mesaj. Kisacik.”

“Hani soyle bir aferin falan eklesek?” diye 6neriyorum. “Ya
da Basarmissin! Oleeey! Ya da yalnizca, En iyi dileklerimle ve her
sey icin tesekkirler?”

Sam hig etkilenmis goriinmiyor. “Evet, Sam, yeterlidir.”

“Tipik,” diye mirildaniyorum biyikaltindan. Ancak sani-
rim diledigim kadar biyikaltina gizleyemedim yorumumu ki,
Sam kafasini kaldirip doéniyor.

/ ‘Efendim?”

Dilimi isirmaliyim biliyorum. Ama o kadar sabrim tasti ki,

kendimi tutamiyorum.
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“Cok hizlisin! E-postalarin kisacik! igrencler!”

Uzun bir sessizlik oluyor. Sam odadaki sandalyeler dile gel-
mis gibi afallamis goériintyor.

“Kusura bakma,” diyorum en sonunda, ne yapacagimi bi-
lemeyerek omuz silkip. “Ama yalan degil.”

“Tamam,” diyor Sam nihayet. Egri oturalim, dogru konusa-
him. ilk olarak, bu telefonu 6diing almak, sana e-postalarimi oku-
yup elestirme hakki tanimaz.” Duraksiyor. “ikincisi, kisa iyidir.”

Konustuguma konusacagima pisman oldum zaten. Ancak
geri adim atamam.

“O kadar kisa degil ama,” diye karsi ¢ikiyorum. “Ayrica bir
siird insani da gérmezden geliyorsun! Cok kaba!”

Iste. Soyledim.

Sam bana pis pis bakiyor. “Dedigim gibi, 6ncelik sirasina
koyuyorum. Evet, artik ylizik isin hallolduguna gore belki te-
lefonu bana geri verirsin ve e-postalarim daha fazla icine dert
olmaz.”

Aman Tanrim. Bana buylzden mi yardim ediyor? Telefonu
geri vereyim diye mi?

“Hayir!” Siki siki tutunuyorum. “Yani... lutfen. Hala ih-
tiyacim var. Otel beni her an arayabilir, Bayan Fairfax’e bu
numaray1 verecekler...”

Biliyorum, mantikdisi ama bu telefonu iade ettigim anda
ylzigu bulma sansimi tamamen kaybedecegime inaniyorum.

Ne olur ne olmaz diye telefonu arkamda tutuyor ve yalva-
ran gozlerle Sam’e bakiyorum.

“Tanrim.” Sam nefes veriyor. “Cok sagma. Bu 6gleden son-
ra yeni kisisel asistan adaylarimdan biriyle miilakat yapaca-
gim. Sirket telefonu bu. Oyle el koyamazsin!”

“Koymayacagim! Ama birka¢ gin daha kalabilir mi? Ar-
tik e-postalarini elestirmeyecegim,” diye ekliyorum uysalca,
"Soz.’
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“Tamamdir!” Mark lafimizi kesiyor. “Iyi haber. Ayni sekil-
de bir tash ylzik buldum. Simdi bakman icin taslari secece-
gim. Bir saniye izninizle...”

Mark odadan cikarken telefonuma yeni bir mesaj geliyor.

“Willow mesaj att1,” diyorum, 6niime bakarak. “Bak.” El-
lerimi gOsteriyorum. “Hemen sana iletiyorum. Higbir yorum
yapmiyorum. Hem de hig.”*

“Himmm.” Sam daha 6nce de Willowdan bahsettigimde
yaptigi gibi ayni yorumsuz homurtumsu sesi ¢ikariyor.

Tuhaf, kisa bir sessizlik yasaniyor. Simdi sdyle olmasi lazim,
ben kibarca, “Eee, nasil tanistiniz?” ya da “Ne zaman evleni-
yorsunuz?” diye sormaliyim ve arkasindan hediye listeleri ve
catering fiyatlari hakkinda sohbete baslamaliyiz. Ancak ne-
dense icimden gelmiyor bu konuyu agmak. iliskileri o kadar
acayip ki, nereye variriz bilmiyorum.

Sam ¢ok homurdanan ve az konusan bir tip olabilir ama
onu Willow gibi kendisiyle kafayr bozmus, mizmiz bir kal-
tagin tekiyle hayal edemiyorum. Ozellikle simdi kanh canli
karsilasinca boyle distnlyorum. Kadin gercekten, gercekten,
gercekten cok cekici hir tip olmal, diye karar veriyorum. Hani
sipermodel standartlarinda. Kadinin g6z kamastiran dis gori-
nusl Sam’in gézind oyle bir kor etmis ki, baska sey géremez
olmus. Tek ac¢iklamasi bu bence.

“Lindsay’nin dogumglnuyle ilgili e-postaya bir siiri Kisi
cevap yazdi,” diye gozlemleyerek sessizligi dolduruyorum.
“Belli ki onlarin bu konuda bir sorunu yok.”

“Toplu e-postalar seytan isidir.” Sam bir saniye duslinme-
den bdyle diyor. “Onlara cevap yazacagima, ¢eker kendimi

vururum.”
k

T *Ki cok yazik ¢iinki sormak icin yanip tutustugum bir sey var: Neden Willow
hala benim (zerimden mesaj gonderiyor, ortada bir Violet olmadigini bile bile?
Hem ayrica insan sevgilisiyle iletisime gecmek icin kisisel asistanim mi kullanir?
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Eh, ¢ok hos bir yaklasim dogrusu.

Su Lindsay denen kiz ¢ok popller biri olsa gerek. Yirmi
saniyede bir “Dogumgiinin Kutlu Olsun Linday! Her nasil
kutluyorsan, cok eglen!” gibilerinden yeni bir cevap ¢ikiyor
ekranda. Telefon zirhyor, yanip séniiyor. Sanki bir parti var.
Ve sadece Sam katilmayi reddediyor.

Ah, dayanamayacagim. lyi ki dogdun, yazmak ne kadar zor
olabilir? insan niye yazmaz? Hepi topu (g kelime.

“Senin adina iyi ki dogdun yazabilir miyim?” diye yalvari-
yorum. “Hadi ama. Sen bir sey yapmak zorunda degilsin. Ben
yazacagim.”

“O fyal” Sam kendi telefonundan kafasini kaldirip bakiyor.
“Tamam. Neyse. lyi ki dogdun yaz. Ama sakin giillen surat,
Oplcik falan génderme,” diye ekliyor uyarici bir ses tonuyla.
“Sadece iyi ki dogdun. Sam

“lyi ki dogdun, Lindsay!” yaziyorum kafa tutarcasina.
“Umarim gunin iyi geciyordur. Web sitesiyle ilgili buldugun
stratejiden dolayi tekrar tebrikler, harikaydi. En iyi dileklerim-
le, Sam.”

Neden bu kadar ¢ok tusa bastigimi merak edip sormasin
diye hemencecik génderiyorum.

“Disci ne olacak?” Sansimi zorlamaya kararliyim.

“Naslil yani ne olacak?” diye soruyor ve sabrim tasiyor fena
halde. Neden bahsettigimi anlamamis gibi mi yapiyor, yoksa
sahiden unuttu mu?

“Iste geldim!” Kapi aciliyor ve Mark, elinde koyu mavi ka-
dife bir tepsiyle giris yapiyor. “Taklit zimrtlerimiz bunlar.”

“Vay canina,” diye nefesim kesiliyor ve telefonu unutuyorum.

Oniimde on sira isil 151l zimriit duruyor. Yani, gercek de-
giller ama acikgasi s6ylemeseydi, hayatta farki anlamazdim.*

* Dustndiruct: Eder zimrutin sahtesi yapilabiliyorsa, o zaman neden aslina
bu kadar para harciyoruz? Ayrica: Bunlardan bir ¢ift kiipe alsam mi?



lutharan Hetile far

“Kaybettigin yuzuktekine benzedigini dusindigin her-
hangi bir tas gorebiliyor musun?”

“Su.” Ortada duran oval seklindeki bir tasi gosteriyorum.
“Neredeyse ayni bicimde. inanilmaz bir sey bu!”

“Harika.” Kiguk bir cimbizla tasi aliyor ve minik plastik
bir kaba koyuyor. “Pirlantalar tabii ki daha ufak ve daha az
dikkat ceken bdlim olacak, o ylizden uygun bir sey bulacagi-
mizdan eminim. Biraz eskitme ister misin?” diye ekliyor. “Par-
lakligini alayim mi?”

“Yapabilir misiniz?” diyorum hayretler icinde.

“Her sey yapilabilir,” diyor buylk bir 6zgiivenle. “Bir kere-
sinde bir Hollywood filmi icin kraliyet tacinin taklidini yap-
tik. Sonunda hi¢ kullanmadilar ama tipa tip aynisiydi.”

“Vay canina. Sey... tamam, litfen!”

“Sorun degil. Bu durumda her sey...” Kol saatine bakiyor.
“Ug saate bitmis olur?”

“Harika!”

Ayaga kalkiyorum, saskinhiktan kicuk dilimi yutmak
Uzereyim. Bu kadar kolay olduguna inanamiyorum. Hatta
oyle bir rahatladim ki, sarhos gibiyim. Yuzlk, beni birkag
gln idare eder ve sonra gercegini geri alirim ve hig sorun
kalmaz.

Asil satis alanina geri donerken etrafla ilgilenmek geliyor
icimden. Martha yazdi§i1 defterden kafasini kaldiriyor ve gi-
vercin grisi giymis iki kiz da kapinin orada fisildasip beni gos-
teriyorlar. Mark bizi tekrar Martha’ya goturiyor, kizin da agzi
kulaklarinda.

“Bu tath insanlarla ilgilenir misin, Martha?” diyor Mark,
kiza ikiye katlanmis bir kagit verip. “Ayrintilar burada yaziyor.
Gile gile.”

Sam’le sicak bir sekilde tokalasiyorlar, sonra Mark gene
dikkanin arka tarafinda gézden kayboluyor.
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“Cok mutlu goéruniiyorsun!” diyor Martha gozleri pirilda-
yarak.

“Cok mutluyum!” igim igime sigmiyor. “Mark gok basarili.
Neler yapabildigine inanamadim!”

“Evet, ¢cok Ozeldir. Ah, senin adina ¢ok sevindim.” Kolumu
sikiyor. “ikiniz icin de ne harika bir giin.”

Ah... kahretsin. Bir anda ne demek istedigini cakiyorum.
Sam’e keskin bir bakis firlatiyorum, oysaki o bir sey okumak
icin kenara cekilmis ve ruhu duymadi.

“Eee, ¢ok merak ediyoruz da,” Martha’nin gozlerinde bir
kivilcim cakiyor, “ne sectiniz?”

((gey...»

Bu konusma kesinlikle ters yola sapti. Ama nasil geri don-
durecegimi bilmiyorum.

“Martha, vintage Cartier saatten bahsetti!”

Guvercin grisi giymis baska bir kiz lafa karisiyor ve iki kizin
daha kulak kesilmek i¢in sokuldugunu fark ediyorum.

“Biz burada tahmin yuritiyorduk.”

Martha kafasini salliyor. “Bence Mark sana gergekten cok
ozel ve gosterisli bir sey yapacak. Biraz romantik, harika bir
dokunus.” Ellerini birlestiriyor. “Belki de kusursuz bir pir-
lanta—"

“Hele o prenses kesim denilen kare tasl tektaslar mikem-
mel,” diye agzinin sulari akiyor bir baska ¢alisan kizin.

“Ya da bir antika yuzuk,” diye yorum yapiyor baska biri
hevesli hevesli. “Mark’in bazi eski pirlantalari vardir, hikayeleri
bile yaziyor. Bir tane inanilmaz giizellikte ucuk pembe vardi,
gosterdi mi?”

“Hayir!” diyorum cabucak. “Immm... Anlamiyorsunuz.
Ben buraya— Yani—"”

OfTanrim. Ne diyebilirim? Oturup butin hikayeyi en ba-
sindan anlatamam.
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“Glizel yuzuikleri severiz.” Martha mutlu mutlu i¢ gegiri-
yor. “Ne oldugu onemli degil, gergekten, yeter ki senin icin
ozel olsun. Ah, hadi ama.” Hinzirca gilimsiyor. “Ogrenmez-
sem catlarim.” Agz1 kulaklarinda, bir cakayla elindeki kagidi
aclyor. “Ve cevap...”

Sayfada yazanlari okurken sesi kesiliyor ve kisa bir an nefe-
sini tutuyor. Bir an i¢in konusamiyor.

“Ah! Taklit zimrat,” diyebiliyor sonunda, birisi bogazliyor-
mus gibi. “Hos. Ve sahte pirlantalar. Cok giizel.”

Soyleyebilecedim hicbir sey yok. Bana bakan, hayalleri
suya dusmis Uc¢ suratla karsi karsiyayim. Martha yikilmis
vaziyette.

“Cok glzel bir yizik oldugunu disiunduk,” diyorum ezik
gibi-

“Oyle! Oyle!” Martha resmen kendini zorlayip canla basla
kafa salliyor. “Eh... tebrikler! Sahte tas almak c¢ok akli basinda
bir davranis.” Guvercin grisi giymis diger kizlarla bakisiyor ve
onlar da lafa karisiyor.

“Kesinlikle!”

“Cok mantikh!”

“Harika bir se¢cim!”

Bu canli sesler yiiz ifadeleriyle o kadar zit ki. Kizlardan biri
utanmasa aglayacak.

Martha, Sam’in vintage altin Cartier’ine takilmis vaziyette.
Aklindan gecenleri okuyabiliyorum: Kendisine gelince vintage
Cartier alacak parasi var ve kiz arkadasina SAHTE yliziuk mi
aldi?

“Fiyati g0orebilir miyim?” Sam telefonuna yazmay! bitirdi
ve Marthamn elinden kagidi aliyor. Okuyor ve kaslarini cati-
yor. “Dort yuz elli pound. Cok fazla. Mark indirim yaparim
dedi sanityordum.” Bana doénliyor. “Sence de ¢ok fazla degil mi
bu rakam?”
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“Olabilir.”*Yerin dibine girmek isteyerek basimla onayli-
yorum.

“Neden bu kadar pahali?” Sam, Martha’ya déniiyor ve
Martha profesyonel bir gulisle cevap vermeden 6nce gozleri
bir kere Cartier saate gidip geliyor.

“Platin oldugu icin efendim. Cok degerli, asla bozulmayan
bir madde. Musterilerimizin ¢ogunlugu bir dmdir siirecek bir
malzeme kullanilmasina deger veriyor.”

“Eh, biz daha ucuz bir sey tercih edebilir miyiz? Gumus fa-
lan?” Bana donilyor. “Sen de ayni fikirdesin, degil mi Poppy?
M imkin oldugunca ucuz olsun?”

Dikkanin baska taraflarindan nefesi kesildi kesilecek kizlar
goriyorum. Martha’nin dehset icindeki yuzi dikkatimi ceki-
yor ve kKipkirmizi oluyorum.

“Evet! Tabii ki,” diye mirildaniyorum. “Hangisi en ucuzsa.”

“Mark’la teyit edeyim,” diyor Martha uzunca bir sessizli-
gin ardindan. Uzaklasiyor ve kisa bir telefon gériismesi yapi-
yor. Tekrar 6deme noktasina dondiginde hizh hizli gézlerini
kirpistirtyor ve bana bakamiyor. “Mark ile konustum, yizik
gumuse de yapilabilirmis, bu da fiyati...” Tuslara basip hesapli-
yor. “112 pound’a disurlyor. O secenedi mi tercih edersiniz?”

“Eh, herhalde yani.” Sam bana bakiyor. “Cok zor bir soru
degil ya?”

“Anladim. Elbette.” Martha’nin canh giiliist yliziinde don-
du. “Tamam... o zaman. Gumius alyans.” Kontrollini kaybet-
memeye calisir gibi bir hali var. “Sunum agisindan efendim,
30 pound’a deri bir kutu hizmetimiz var ya da 10 pound’a
daha sade bir kutuya koyabiliriz. Her iki secenekte de giil yap-
raklariyla stsliiyoruz ve kisisel notunuzu yazdirabilirsiniz. is-
minizin bas harfleri ya da bir mesaj da olabilir?”

* Aslinda bence de cok kazikti. Ama buna kendimi hazirlamistim. Béyle sik bir
kuyumecuda satilan bir yizigin fiyatini asla sorgulamazdim, hayatta.
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“Mesaj m1?” Sam inanamayarak kahkaha atiyor. “Hayir, te-
sekkiirler. Paketleme de olmasin. Oyle diimdiiz alacagiz. Tor-
ba falan ister misin, Poppy?” Bana bakiyor.

Martha gitgide daha kesik nefes aliyor. Bir an, sanki kendi-
ne hakim olamayacak saniyorum.

“Pekil!” diyor sonunda. “Kesinlikle. Kutu yok, gll yaprag!
yok, mesaj yok...” Bilgisayara yaziyor. “Yuzugin parasini nasil
ddeyeceksiniz, efendim?” Nezaketini korumak icin varglciyle
cabaladigi belli.

“Poppy?” Sam beklenti dolu gozlerle bana déniyor.

Cuzdanimi cikarmamla birlikte Martha kicuk dilini
yutmus gibi oluyor ve ben utangtan yerin dibine girmek
istiyorum.

“Yani... yuzuagun parasini siz 6deyeceksiniz, hanimefendi.
Bariz kelimeleri tek tek zorlukla c¢ikarabiliyor. “Harika! Ga-
yet... glzel. Hi¢ problem yok.”

Sifremi girip fisimi aliyorum. Dukkanin icinde daha fazla
calisan toplaniyor ve grup grup dikilmis, fisildasiyor, beni isa-
ret ediyorlar. Rezillikten tim bedenim karincalaniyor.

Sam elbette olan bitenin farkinda bile degil.

“Sonra gorisuriz diyelim?” Martha bizi kapiya kadar geci-
rirken son guclyle toparlanmaya calisiyor. “Sampanyaniz ha-
zir olacak ve albumiiniiz i¢in fotograf ¢cekimi yapacagiz.” Goz-
lerinde kiictk bir isilti beliriyor yeniden. “Yuzigi ilk kez alip
kizin parmagina gecirdiginiz an o kadar 6zel bir andir ki...”

“Yok, burada gereginden fazla vakit harcadim zaten,” diyor
Sam, dalgin dalgin kol saatine bakarak. “Poppy’ye génderte-
mez misiniz?”

Martha icin bardagi tasiran son damla oluyor bu. Adresimi
verdikten sonra birlikte disari yiriirken birden ylksek sesle,
“Yizigin bakim ve kullanimiyla ilgili konusabilir miyiz, ha-
nimefendi? Cok kisa siirecek.” Koluma giriyor ve beni tekrar
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diikkanin igine cekiyor, sasirtici derecede gucli bir sekilde tu-
tuyor beni. “Yedi yildir nisan yizigi satiyorum, daha once
hi¢ bdyle bir sey yapmadim,” diye aceleyle kulagima fisildiyor.
“Biliyorum adam Mark’in arkadasi. Cok yakisikli, farkinda-
yim. Ama... emin misin?”

Nihayet sokaga ¢iktigimda Sam sabirsizlik iginde beni bek-
liyor.

“Ne oldu ki? Her sey yolunda m1?”

“Evet, evet! Bir sey yok!”

Yizim domates gibi oldu ve bir an 6nce buradan uzaklas-
mak istiyorum. Kuyumcuya dogru bir bakis atinca Martha’nin
heyecanli heyecanl diger kizlara bir sey anlattigini, arada bir
de ylziinde inanamayan bir ifadeyle Sam’i isaret ettigini go-
rayorum.

“Neler oluyor?” Sam kaslarini catiyor. “Sana pahali yizagdu
satmaya falan ¢alismadi, degil mi? Clnki Oyleyse Mark’a soy-
leyecek iki ¢ift lafim olur—"”

“Yok canim! Oyle bir sey degil.” Duraksiyorum, ona sdyle-
meyecek kadar utang icindeyim.

“Ne dyleyse?” Sam bana bakiyor.

“Seni benim nisanlimsin ve ylzigun parasini bana ddettin
sanmis,” diye itiraf ediyorum sonunda. “Seninle evlenmeme-
mi soyledi. Cok endiselenmis.”

Marthanin kuyumecuda anlattigi, comertlikle yatakta c6-
mertlik ve birbirleriyle yakin baglantisi Uzerine teorisini an-
latmayacagim.*

Sam’in kafasina dank etmesiyle yiiz ifadesi degisiyor.

“Ah ¢ok komik.” Kahkahalar atmaya basliyor. “Cok ko-
mik. Hey.” Duraksiyor. “Benim édememi istemiyordun, degil

* “Sana grafigini cizebilirim, Poppy. Grafigini.”
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“Hayir, tabii ki hayir!” diyorum sok olmus gibi. “Sacma-
lama! Sadece bitin dukandakiler senin ucuzcunun teki ol-
dugunu distndikleri icin kotl hissettim, ki sen bana burada
muazzam bir iyilik yapiyorsun. Gergekten ¢ok Gzguniim.” Su-
ratimi burusturuyorum.

Sam afalliyor. “Ne 6nemi var ki? Onlarin, hakkimda ne
disindigi hic umrumda degil.”

‘Azicik umrundadir gene de.”

“Bir gram degil.”

Yakindan bakiyorum. Yz ifadesi sakin. Bence ciddi. Um-
runda degil. insanin nasil hic umrunda olmaz?

Magnus olsa umursardi. Her zaman satici kizlarla flort eder
ve onu televizyondan taniyorlar mi diye anlamaya ¢alisir. Hat-
ta bir keresinde bizim buradaki market, kartini kabul etmedi-
ginde ertesi glin lsenmedi oraya gitti ve bankasinin nasil diin
buylk bir sikinti yasadigini acikladi.

Eh iyi. Simdi kendimi o kadar k6ti hissetmiyorum.

“Starbuckstan bir kahve alacagim.” Sam sokakta bir tarafa
dogru yuriimeye basliyor. “ister misin?”

“Ben alirnm.” Arkasindan kosturuyorum. “Sana bor¢lu-
yum. Hem de acayip.”

Ogle molasinin bitimine kadar klinije dénmek zorunda
degilim ¢unkd Annalise’in sabah yarim ginind benimkiyle
degistirmesini ayarlamistim. YUkIu bir rusvet karsiligi.

“Sor Nicholas Murray diye bir adamdan bahsetmistim ya,
hatirliyorsun?” diyor Sam, kahvecinin kapisini acarken. “Bir
belge gdnderecek. Kendi e-posta adresimi kullanmasini soyle-
dim ama olur da, yanlishkla seninkine génderirse, hemen bana
iletir misin lutfen?”

“Tamam. Bayag! Unll biri, degil mi?” diye eklemeden du-
ramiyorum. “1985'te dunyayi sallayanlar listesinde 18 numa-
rada degil miydi?”
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Din gece biraz Googleda arastirma yaptim ve Sam’in sir-
keti hakkinda uzmanim. Onlarin cigerini biliyorum. Bilgi
yarismasina katilabilirim. Bir PovverPoint sunum hazirlaya-
bilirim. Hatta keske birisi dyle bir sey isteseydi! Beyaz Kiire
Danismanlik hakkinda bildigim gercekler (herhangi bir sira-
lamaya gore degil):

1. 1982 yilinda Nicholas Murray tarafindan kurulmus ve
simdiyse ¢ok uluslu bir sirket tarafindan satin alinmis.

2. Sor Nicholas hala sirketin CEO su. Anladigim kadariyla,
sadece tesrif etmekle bir toplantinin havasini degistirebiliyor,
bir kafa sallamayla bir ihaleyi durdurabiliyormus. Hep c¢icekli
gomlek giyiyormus. Adamin huyu bdyle.

3. Muhasebe Mdiirii, S6r Nicholas’in korumasi altinday-
mis ama yakin zamanda sirketten ayrilmis. Adi Ed Exton.*

4. Ed ve Sor Nicholas’in dostlugu seneler icinde zarar gor-
mus, kopmuslar ve Ed, Sér Nicholas’in unvanini aldi§i geceki
partiye katilmamis bile.**

5. John Gregson denen bir adam bir 6gle yemegi sirasin-
da politik acidan yanlis bir saka yapinca blyik bir skandal
yasamislar ve adam istifasini vermek zorunda kalmis.*** Bazi
insanlar haksizlik oldugunu distinmis ama y6netim kuru-
lunun yeni baskaninm uygunsuz davraniglara sifir toleransi **
varmis.

6. Sor Nicholas halen yeni ‘Mutluluk ve lyi Hissetme’ ko-
mitesiyle ilgili basbakana danismanlik yapiyormis, Ki gazete-
ler cok elestirmisti bu komiteyi. Hatta bir tanesi Nicholas’

astlarini gecmis olarak tanimlamisti ve yapraklan dokilmis

* Aha! The Groucho C/K*>dakiyle ayni Ed, zehirli sarmasik. Bana Poirot da di-
yebilirsiniz.

** Daily Mail magazin sayfalarindan.

*** Gazetede okudugumu hayal meyal hatirliyorum.

*** Ne diyebilirim, iyi ki benim patronum degil.
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bir cicek seklinde ¢izilmis bir karikatlrini basmisti. (Sam’e
bundan bahsetmeyecegim.)

7. Gecen sene kagit geri déntsiim programlariyle 6dul ka-
zanmigslar.

“Geri donlistim basarinizi kutlarim bu arada,” diye ekliyo-
rum, bildigimi gostermek icin. “Mikemmelligi hedefleyen her
sirket icin gevreci sorumluluk temel kilit noktalarindan biridir,
konulu agiklamam duydum. Cok dogru. Biz de geri doniisim
yaplyoruz.”

“Ne?” Sam gafil avlaniyor, hatta siipheli konusuyor. “Ne-
rede gordin?”

“Google. Yasalara aykiri degil!” diye ekliyorum, yiz ifadesi
karsisinda. “Sadece ilgimi cekti. Surekli e-postalarini génderiyo-
rum ya, sizin sirket hakkinda biraz arastirma yapmak istedim.”

“Ah tabii yaptin, yapmaz misin?” Sam bana kuskulu kus-
kulu bakiyor. “Kiicik boy kapugino lutfen.”

“Demek Soér Nicholas, basbakana danismanlhik yapiyor!
Cok havali!”

Bu kez Sam cevap bile vermiyor. Cidden. Harika bir buyu-
kelci oldugu séylenemez.

“Sen de basbakanlik binasina gittin mi?” diye israr ediyo-
rum. “Nasil bir yer?”

“Kahve siparisini vermeni bekliyorlar.” Sam kasadaki kizi
isaret ediyor.

Elbette ser verip sir vermeyecek. Tipik. Duyan da yaptigi
isle ilgiliyim diye memnun olur zanneder.

“Bana da bir yagsiz latte.” Clizdanimi ¢ikariyorum. “Ve ¢i-
kolatali mafin. Mafin ister misin?”

“Hayir, sagol.” Sam basini iki yana salliyor.

“Muhtemelen senin i¢in daha iyi,” diye bilgece kafa salliyo-
rum. “Disciye gitmeyi reddettigine gore.”
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Sam bana bos bos bakiyor, bunun anlami, “O konuya gir-
me,” ya da “Dinlemiyorum,” ya da “Ne discisi?” olabilir.

Sam’in nasil bir tarzi oldugunu tanimaya basladim. Adeta
bir agma kapama digmesi var. Ve agma diigmesini ancak ug-
rasabilecedi zamanlarda agiyor.

Tekrar internet tarayicima tikliyorum, igrenc dis resmi ara-
yIp sessizce ona e-posta atiyorum.

“The Savoydaki davet bu arada,” diyorum iceceklerimizi
almaya giderken. “Kabul ettigini bildirmen lazim.”

“Ah, gitmeyecegim Kki,” diyor, ayan beyan ortadaymis gibi.

“Nedenmis?”

Bakakaliyorum.

“Gitmek icin bir sebebim yok da ondan.” Omuz silkiyor.
“Sosyal etkinliklere katilamayacagim kadar yogun bir hafta.”

inanmiyorum. Nasil The Savoy’a gitmek istemez? Tanrim,
st dizey isadamlarina gdére hava hos, degil mi? Bedava sam-
panya falan filan, bayik seyler. Hediye ¢antalari, bir parti daha,
ah ne zor, ne sikici ve zor is.

“Eh, o zaman onlara haber vermen lazim.” Onaylamayisimi
saklamiyorum bile. “Aslinda, simdi yapacagim. Sevgili Blue,
davetin icin tesekkirler,” diye disimdan okuyarak yaziyorum.
“MaalesefSam bu etkinlige katilamayacak. En iyi dileklerimle,
Poppy Wyatt.”

“Yapmak zorunda degilsin.” Sam saskinlik icinde bana
uzun uzun bakiyor. “Ofisteki diger asistanlardan biri bana yar-
dimci oluyor. Jane Ellis denen bir kiz. O da yapabilir.”

Evet, amayapacak mi? Cevabi yapistirmak istiyorum.

Jane Ellis denen bu Kisinin farkindayim, arada sirada Sam’in
gelen kutusunda beliriyor. Asil isi Sam’in is arkadasi Malcolm
icin calismak. Eminim yapmak istedigi en son sey, ginlik is
yukinin Ustine bir de Sam’in ajandasiyla bogusmak.

“Sorun degil.” Omuz silkiyorum. “Cok kafama takilmisti.”
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Kahvelerimiz tezgaha konuyor ve onunkini uzatiyorum.

“Eee... tekrar tesekkdrler.”

“Dert etme.” Kapiy! bana tutuyor. “Umarim yiziginid bu-
lursun. Telefonla isin biter bitmez—"”

“Biliyorum,” diye lafim kesiyorum. “Sana géndertirim.
Ayni saniye igerisinde.”

“Tamam.” Yarim agdiz gulimsiiyor. “Eh, umarim her sey
gonliince olur.”

Elini uzatiyor ve kibarca tokalasiyoruz.

“Umarim senin de her sey gonliince olur.”

Dugund ne zaman diye sormadim. Belki yarindan itibaren
bir hafta kaldi, tipki bizimki gibi. Hatta ayni kilisede.

Gittigimde onu kolunda Willow Cadisi’yla gbrecedim ve
kadin gene Sam’e toksik oldugunu sdyleyecek.

Sam uzun adimlarla uzaklasiyor ve ben de otobiis duragina
kosuyorum. Yolcu indiren bir otobls var ve hemen atliyorum.
Stratham Hill’e gegerim, oradan da yuririm.

Bos bir yere oturuyorum, disari bakiyorum ve Sam’in kal-
dirirmda hizli hizh yaraddgiania gériyorum, yuzi ifadesiz ve
duygusuz, neredeyse soguk. Riizgardan mi bilmiyorum, ya da
yanindan gecen biri mi c¢arpti ama kravati yamulmus ve far-
kinda bile degil.

Simdi de bu canimi sikiyor. Bir mesaj atmazsam catlarim.

Kravatin yamulmus.
Otuz saniye bekliyorum, sonra suratinin saskinhigini izliyo-
rum. Etrafina bakinip kaldirimdan gecenler arasinda aranisini

fark edince bir tane daha génderiyorum:

Otobusteyim.
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Otobiis de su anda hareket etti ama trafik sikisik oldugu igin
Sam’le hemen hemen ayni hizdayiz. Kafasini kaldiriyor, krava-
tini diizeltiyor ve bana gllimsuyor.

itiraf etmeliyim, gok giizel bir giiliisii var. insanin kalbini
durduracak kapasiteye sahip, 6zellikle de beklenmedik anda
cikinca.

Yani... anlarsiniz ya. Hani kalbiniz durmaya musaitse.

Her neyse. Lindsay Coopertdan bir e-posta geliyor ve acgip
okuyorum.

Sevgili Sam

Cok tesekkirler! Sdylediklerin benim igin ¢cok degerli
-takdir ettigini duymak c¢ok giizel! Strateji belgesinde
bana yardimci olan ekip arkadaslarima da sdyledim ve
herkese ¢cok moral oldu!

iyi dileklerimle

Lindsay

Sam’in diger adresi de cc’ye yazilmis, o yizden Sam de mesajl
almis olmali. ki saniye icinde telefonuma Samiden bir mesaj
distyor zaten.

Lindsay'ye ne yazdin??
Kikirdayarak cevabini yaziyorum:

iyi ki dogdun dedim. Senin sdyledigin gibi.

Baska??

Anlatmak zorunda oldugumu sanmiyorum. iki kisi salaga ya-
tabilir. Aldig karsihk:
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Disciyi aradin mi?

Bir siire bekliyorum ama ¢it ¢cikmiyor. Telefona bir e-posta
daha geldi, bu kez Lindsay’nin is arkadaslarindan biri ve okur-
ken kendimle gurur duyuyorum.

Sevgili Sam
Web sitesiyle ilgili yazdigin nazik yorumlarni Lindsay
bize de gonderdi. Bize yazmak icin vakit ayirman bizi
¢ok onurlandirdi ve mutlu etti. Tesekkirler ve baska gi-
risimler hakkinda konusmak icin de sabirsizlaniyoruz,
belki 6numuzdeki aylk toplantida.

Adrian (Foster)

Ha. Gordiiniz mia? GOrdiniz mi?

iki kelimelik e-posta géndermek iyi hos. Etkili olabilir. Is
bitiricidir. Ama kimse senden hoslanmaz. Simdiyse internet si-
tesini hazirlayan ekip daha mutlu ve calisma sevki kazandilar.
Hepsi benim sayemde! Sam e-postalarini hep bana géndert-
meli.

Ani bir dirtlyle Rachel’’n Fun Run ile ilgili bir milyonun-
cu e-postasini buluyor ve Cevapla segenegine tikliyorum.

Selam Rachel
Fun Run’a adimi yazabilirsin. Blyiuk bir emek ve destek
olmak icin sabirsizlaniyorum. Tebrikler!

Sam

Sam zaten gayet zinde gortniyor. Tanri askina, Fun Run’a ra-
hathkla katilabilir.

Hazir kaptirmisken Sam’e CV sini gonderebilir mi ve sir-
ketle ilgili fikirlerini paylasabilir mi diye soran IT departma-
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nindaki cocuga da cevap yaziyorum. Yani Sam elbette ilerle-
mek isteyen insanlari tesvik etmelidir, degil mi?

Sevgili James
Memnuniyetle CV'ni gérmek ve fikirlerini dinlemek is-
terim. Latfen Jane Ellis'ten randevu al ve aktifliginden
dolayi seni tebrik ederim!

Sam

Artik basladim ya, durduramiyorum kendimi. OtobUs tingir
mingir giderken Sam’in ¢alisma ortamini saglik ve givenlik
acisindan degerlendirmek isteyen adama e-posta atiyorum,
ardindan da Jane’e ajandaya yazmasini hatirlatiyorum.” Zona
gecirdigi icin izinli olan Sarah’ya e-posta atip nasil oldugunu
soruyorum.

Yanit gonderilmeyen ve kafami kurcalayan onca e-posta.
Gozardi edilmis, 6nemsenmemis, Sam’le temasa gecmeye call-
san onca zavalli insan. Ben cevaplasam ne olur ki? Burada ona
buyik bir hizmet veriyorum! Sanki yuzikle ilgili yardimlari-
nin karsthgini 6diyorum. En azindan telefonu iade ettiimde
gelen kutusuyla ilgilenilmis olacak.

Hatta, bir toplu mesaj yazip herkese harika olduklarini sgy-
lesem mi? Neden olmasin? Kime ne zarari var?

Sevgili Personel
Bu yil su ana kadar sahane bir is ¢ikardiginizi sdylemek

istedim.

Tuslara basarken daha da iyi bir fikir geliyor aklima.

* Sam’in haftaici bir carsamba bos oldugunu biliyorum c¢linki birisi az 6nce
randevusunu iptal etti.
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Bildiginiz gibi, her birinizin fikirlerini ve goriislerine de-
ger veriyorum. Beyaz Kire Danismanlik olarak sizin
gibi yetenekli bir grupla ¢alistigimiz i¢in ¢ok sansliyiz ve
bunun hakkini vermek istiyoruz. Sirketle ilgili, benimle
paylasmak istediginiz herhangi bir fikriniz varsa, litfen
gbnderin. Ve dirist olun!
Herkese en iyi dileklerimle ve yilin geri kalaninin da ¢ok
iyi gecmesi dilegiyle

Sam

Biiyik bir tatminle Gonder tusuna bastyorum. iste. Motivas-
yon diye buna denir. Takim ruhu budur! Arkama yaslandi-
gimda parmaklarim yazmaktan uyusmus vaziyette. Lattemi
yudumluyor, kekimi 6nlime ¢ekiyorum ve koca bir lokma ag-
zima tikiyorum, tam o sirada telefon caliyor.

Aman ya. Tam vaktini buldu.

Konusma digmesine basip telefonu kulagima koyuyor ve
“Bir saniye,” demeye calisiyorum ama “Bubabbbaa,” gibi bir
sey ¢ikiyor. Agzim yapis yapis hamurla dolu. Nasil bir malze-
meyle yapiliyorsa bu kekler?

“Sen misin?” Gencten, enerjik bir erkek sesi konusuyor.
“Ben Scottie.”

Scottie mi? Scottie?

Birden beynimde bir kivilcim cakiyor. Scottie. Daha 6nce
Violet’in arkadasinin arayip bahsettigi isim degil mi bu? Hani
liposuctiontan sz eden?

“Oldu bitti. Dedigim gibi. Estetik cerrahi. Hic iz yok.
Dahi ekip. Cav, Santa Claus.”

Delirmis gibi hizla kekimi ¢igniyorum ama yine de agzim-
dan ses ¢ikmiyor.

“Orada misin? Dogru numarayl mi— Aman ne oluyor
ya— " Yutkunmayi basardi§im anda ses yok oluyor.

135



Sophie Kinsella

“Alo? Mesajinizi alabilir miyim?”

Kapatti. Arayan numaray! kontrol ediyorum ama bilinme-
yen numara.

Violet’in butln arkadaslari simdiye kadar numarasini ez-
berlemistir sanirsiniz. Dilimi damagima sirtup aklatarak can-
tama elimi sokuyor ve Aslan Kral programini buluyorum, hala
cantada.

“Scottie arad1,” diye karaliyorum ilk mesajin yanina. “Oldu
bitti. Estetik cerrahi. iz yok. Dahi ekip. Cav, Santa Claus.”

Su Violet denen kizla tanisirsam bir giin, umarim cabala-
rimi takdir eder. Hatta, umarim tanisirim. Bunca mesaji yok
yere not etmedim.

Tam telefonu kaldirmak Uzereyken bir grup yeni e-posta
daha duslyor -toplu mesajima cevaplar mi geliyor hemen?
Ekranda alt satirlara dogru iniyorum ve ne hayalkiricidir ki,
cogunlugu sirket reklami falan. Ama sondan ikinci beni dur-
duruyor. Sam’in babasindan.

Ben de onu merak ediyordum.

Duraksiyorum -sonra e-postay! aglyorum.

Sevgili Sam

En son e-postami aldin mi diye merak ettim. Biliyorsun,
teknoloji uzmani degilim, muhtemelen yanlis adrese
gonderdim. Ama iste tekrar deniyorum.

Umarim her sey yolundadir ve her zamanki gibi
Londra’da kalkiniyorsundur. Basarinla ne kadar gurur
duydugumuzu biliyorsun. Is haberlerinde seni takip
ediyoruz gazetelerden. Muazzam. Eh, senin ileride hep
iyi yerlere gelecegini biliyordum.

Dedigim gibi, seninle konusmak istedigim bir konu var.
Hampshire’a yolun distyor mu? Cok uzun zaman oldu
ve eski gunleri gok 6zluyorum.
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Her zaman sevgiyle.
Senin moruk
Baban

En son satira ulastiimda gozlerim yaniyor. inanamiyorum ya.
Sam en son e-postaya hi¢ cevap atmamis mi? Babasi da mi
umrunda degil? Bliyuk kavga falan mi ettiler?

Olayin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Aralarinda
ne gecti, hi¢ bilmiyorum. Tek bildigim, bilgisayarin karsisina
oturmus, oglu icin icinden gecen duygulari yaziya doken bir
baba; yazdiklari gérmezden geliniyor ve buna ylregim daya-
namaz. Yapamam. Ge¢miste ne olmussa olmus. Hayat kirilani
diizeltmeden durulmayacak kadar kisa. Hayat kin tutulmaya-
cak kadar kisa.

icimden geldigi gibi yanitla secenegine tikliyorum. Sam’in
kendi babasina da Sam’in azgindan cevap yazmaya cesaret ede-
miyorum, abarti olur. Ama bir temas kurabilirim. Yalniz bir
yash adama, sesini duyurdugunu bildirebilirim.

Merhaba
Ben Sam’in 6zel asistaniyim. Bilginiz olsun diye yaziyo-
rum, Sam 6numuzdeki hafta, 24 Nisan’'da sirket top-
lantisi icin Hampshire’daki Chiddingford Otel’de ola-
cak. Eminim sizinle gérismek ister.
iyi dileklerimle
Poppy VVyatt

Gozim korkup cayarim diye disunmeden gdnderiyorum,
sonra birkag saniye arkama yaslaniyorum. Sam’in 6zel asistani
ayagina yattim. Babaslyla temasa gectim. Adamin &zel haya-
tinin orta yerine daldim. Bir 6grense kiyameti koparir -hatta
tepkisini dustndukge icim bir tuhaf oluyor.

137



Sophie Kinsella

Ama insan bazen g6zinu karartmak. Bazen insanlara ha-
yatta asil neyin 6nemli oldugunu géstermelisiniz, icimden bir
ses dogru seyi yaptigimi soyliyor guclu bir sekilde. Belki kolay
sey degildi -ama dogru seydi.

Sam’in babasini ¢calisma masasinda hayal ediyorum, gri ba-
sini 6ne egmis. Bilgisayarda yeni e-posta sinyali 6tiyor, gelen
kutusunu acarken adamin yuzindeki umut ifadesi... birden
neseyle gilimsemesi... kopegine donup basini oksamasi ve,
“Yakinda Sam’i gérece@iz oglum!” demesi.*

Evet. Dogru seyi yaptim.

Yavasca derin bir nefes vererek son e-postayl da agiyorum,
Bluedan gelmis.

Merhaba
Sam’in The Savoy'daki davete katlamayacagina c¢ok
dzuldik. Onun yerine katlabilecek baska birinin adini
vermek ister mi? Dislndugia birisi varsa, lutfen ismini
bize gbnderin ve davetli listesine ekleyelim.
Saygilarimizla
Blue

Otobiis duruyor; trafik 1siklarinda bekliyor. Kekimden bir
lokma daha isirip bosluga dikiyorum gozlerimi.

Baska birisi. Herhangi birisi olabilir.

Pazartesi aksami bir isim yok. Magnus, Warwickte ge¢ saa-
te kadar seminerde olacak.

Tamam. Iste mesele su. Normalde olsa hayatta béyle sislii
kokos bir yere davet edilmezdim. Fizyoterapistler edilmiyor
kardesim.

Magnus’un c¢agirildigr yerler de hep kitap tanitimlari ya
da boguk, sikici Universite yemekleri. Asla da The Savoyda

* Biliyorum, belki adamin kopegi yoktur. Sadece i¢cime dyle doguyor.
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olmaz. Ne hediye ¢anta verilir, ne kokteyl icilir, ne de caz or-
kestrasi calar. Bu benim tek sansim.

Belki de bir bakima karma is basinda. Sam’in hayatina gir-
dim, iyi sekilde bir degisiklik yaptim -ve 6dulumu aliyorum.

Kararimi vermekle vermemek arasindayken parmaklarim
yazmaya basliyor bile.

“E-postaniza ¢ok tesekkir ederiz,” climlesini kuruveriyo-
rum. “Sam, Poppy Wyatt’in adini vermek istedi.”



YEDI

ahte ylziuk mikemmel!
STamam, kusursuz degil. Orijinalinden bir par¢a daha kii-

clik. Ve azicik daha tenekemsi. Ama digeriyle kiyaslamadan
kim fark edecek? Ogleden sonrasinin biiyiik kisminda yiizii-
gumi taktim ve bayagi rahat oldu. Hatta, aslindan daha hafif,
bu da benim icin bir avantaj.

Ginln son randevusunu da aldim ve ellerimi iki yana koy-
mus, danismada dikiliyorum. Bitln hastalar gitti, hatta bi-
raz kararli davranmam gereken tatll Bayan Randall bile. iki
haftadan Once geri gelmemesini soyledim. Evde tek basina
egzersizini yapabilecek durumda oldugunu ve tenis kortlarina
dénmemesi icin hicbir sebep bulunmadigini séyledim.

Ardindan tabii ki her sey ortaya ¢ikti. Anlasilan ¢iftli oyun-
da partnerini yariyolda birakmaktan endiseleniyormus ve o
ylzden bu kadar sik geliyormus: Glvenini yeniden kazanmak
icin. Ona kesinlikle hazir oldugunu ve bir dahaki randevusun-
dan 6nce macin skorunu bana mesaj atmasini séyledim. Hatta
gerekirse kendisiyle benim bile tenis oynayacagimi sdyledim,
buna cok gildi ve hakli oldugumu, sagmaladigini kabul etti.
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O qgittikten sonra Angela bana Bayan Randall’in bir za-
manlar Junior Wimbledonda oynayan manyak iyi bir tenisci
oldugunu anlatti. Vay anasini. Muhtemelen karsilikli oynama-
mamiz iyi olmus ¢linkd benim bekhendim bile yoktur.

Angela da eve gitti. Klinikte sadece ben, Annalise ve Ruby
kaldik ve sessizlik icinde sahte yuzugl inceliyoruz, yalnizca
disaridaki bahar firtinasinin ugultusu duyuluyor. Bir saniye
once parlak bir gindd, iki saniye bir baktk yagmur camlan
déviyordu.

“Mikemmel.” Ruby enerjik bir sekilde kafa salliyor. Bugiin
sagini yukaridan atkuyrugu yapmis ve basim oynattikca salla-
niyor. “Cok giizel. Hic belli degil.”

“Ben anlardim ama,” diye karsi cikiyor Annalise hemen.
“Yesilin tonu ayni degil.”

“Gercekten mi?” Huzursuzca bakiyorum.

“Asil soru su, Magnus’un g6zlem yetenegi nasil?” Ruby kas-
larini kaldiriyor. “Yizige dikkatlice bakiyor mu hig?”

“Sanmiyorum—"

“Eh, sen gene de ne olur ne olmaz, ellerini bir siire ondan
uzak tut.”

“Ellerimi ondan uzak mi tutayim? Nasil yapacagim ki?”

“Kendine biraz hakim olmak zorundasin!” diyor Annalise
suh bir sekilde. “Ne kadar zor olabilir ki?”

“Ya annesiyle babasi?” diye soruyor Ruby.

“Mutlaka gormek isteyeceklerdir. Kilisede bulusacagiz, los
olacak ama 0Oyleyken bile...” Birden gerilip dudagimi isiriyo-
rum. “OfTanrim. Gergek gibi duruyor mu?”

“Evet canim!” diyor Ruby hemen.

Annalise ise esit derecede kararli bir sesle, “Hayir,” diyor.
“Kusura bakma ama oyle. Cok dikkatli inceleyince.”

“Eh, ¢ok dikkatli inceletmezsin canim!” diyor Ruby. “Dibi-
ne girmeye kalkisirlarsa, dikkat dagitacak bir seyler yaparsin.”
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“Ne gihi?”

“Bayilirsin? Kriz gegiriyormus gibi yaparsin? Hamile oldu-
gunu sdylersin?”

“Hamile mi?” Dumdiz bakiyorum suratina ve katila katila
gulesim geliyor. “Kafayr mi yedin?”

“Yardim etmeye calisiyorum,” diye savunmaya geciyor.
“Belki de hamile olman hoslarina gider. Belki Wanda blyi-
kanne olma hasreti igindedir.”

“Yok.” Hayir anlaminda kafami salliyorum. “Hayatta. Ke-
cileri kacirir.”

“Mikemmel! O zaman da ylzuge takilmaz. Ofkeden ken-
dini yiyip bititrmekle mesgul olur.” Ruby tatminle kafa salli-
yor, sanki tim sorunlarimi ¢ozdu!

“Ofke nobeti geciren bir kayinvalide istemiyorum, tesek-
karler.”

“Her sekilde sinirlenecek zaten,” diye belirtiyor Annalise.
“Karar sana kalmis, hangisi daha feci? Hamile gelin mi, yoksa
paha bigilemez aile yadigarini kaybetmis sapsal gelin mi? Ben-
ce hamile gelin sikkini se¢.”

“Kesin sunu! Hamileyim falan demeyecegim!” Tekrar yi-
zuge bakip sahte zimruti elimle ovusturuyorum. “Bence
sorun ¢ikmayacak,” diyorum, her seyden ¢ok kendimi ikna
etmeye calisarak. “Bir sey olmaz.”

“Su Magnus mu?” diyor Ruby aniden. “Karsi kaldirim-
daki?”

Bakisini takip ediyorum. iste orada, yagmurun altinda
elinde semsiyesi, trafik 1siklarini bekliyor.

“Kahretsin.” Yerimden firliyor ve elimi dylesine sol tarafi-
ma indiriyorum. Yok. Cok kasinti durdum. Sol elimi tnifor-
mamin cebine sokuyorum ama kolum tuhaf bir agida ¢ikik
duruyor.

“Cok kotu.” Ruby beni izliyor. “Cidden koti.”
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“Ne yapmaliyiim?” diye inliyorum.

“El kremi.” Hemen kreme uzaniyor. “Hadi. Sana manikir
yapiyorum. O ylzden kremin bir kismini elinde birakabilir-
sin. Yanhslikla-bilerek.”

“Dahiyane.” Annalise’e dogru bakiyorum ve saskinlikla
gozlerimi kirpistiriyorum. “Eee... Annalise? Ne yapiyorsun?”

Ruby’nin Magnus’u fark ettiinden bu yana gegen otuz sani-
ye icerisinde Annalise dudak parlaticisini tazelemis, iki fis par-
fim sikmis ve atkuyrugundan birkac tutam seksi sa¢ cikariyor.

“Hig¢!” diyor istifini bozmadan, Ruby de elime krem siir-
meye basliyor.

Annalise’e kuskulu bir bakis firlatiyorum ve ayni anda kap!
acthyor, Magnus iceri girip semsiyesindeki yagmur sularini sil-
keliyor.

“Selam kizlar!” Sanki giris yapmasini bekleyen bir dinleyici
kitlesiymisiz gibi bize en parlak gulusiini ¢akiyor. Ki aslinda,
bence dyle bir grubuz.

“Magnus! Dur ceketini alayim.” Annalise 6ne atiliyor. “So-
run degil, Poppy. Sen manikurinl yaptirmana bak. Ben hal-
lederim. Cay ister misin?”

Ooo. Tipik. Magnus’un keten ceketini omzundan alisini
seyrediyorum. Biraz fazla yavas ve oyalanarak yapmiyor mu?
Hem ayrica Magnus’un niye ceketini ¢ikarmasi gerekiyor ki?
Gitmek Uzereyiz.

“Az kald1.” Ruby’ye bakiyorum. “Degil mi?”

“Acele etmeyin,” diyor Magnus. “Vaktimiz bol.” Antrede
etrafina bakiyor ve bir nefes ¢ekiyor, sanki giizel bir manzara-
nin tadina variyor. “Mmm. Buraya ilk gelisim din gibi g6zu-
min 6ntnde. Hatirliyor musun, Pops? Tanrim, ne harikaydi,
degil mi?” Davetkar bir kivilcimla gozleri gozlerime degiyor
ve hizli bir sekilde telepatiyle mesajimi génderiyorum, Kapa
cenenigerizekali. Basimi biyiik belaya sokacak.
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“Bilegin nasil oldu, Magnus?”Annalise elinde c¢ayla
Magnus’a yaklasiyor. “Poppy arkasindan sana {¢ aylik takip
randevusu verdi mi?”

“Yo.” Magnus sasiriyor. “Yapmali miydik?”

“Bilegin iyilesti,” diyorum kararli bir sekilde.

“Bir bakabilir miyim?” Annalise bana hic aldiris etmiyor.
“Poppy artik sana terapi yapamaz biliyorsun. Duydugu ilgi
karmasikhga yol agar.” Magnus’un bilegini eline aliyor. “Aci
tam olarak neredeydi? Burada mi1?” Magnus’un kol digmesi-
ni acip kolunda yukari dogru tirmaniyor. “Burada mi1?” Sesi
hafiften derinlesiyor ve kirpiklerini kirpistiriyor. “Yoksa... bu-
rada mi?”

Tamam. Cizmeyi astl.

“Tesekkdirler Annalise!” Otuz iki disle siritiyorum. “Ama
artik kiliseye gitmeliyiz. Digunimdizle ilgili gérisme igin,”
diye imali imali ekliyorum.

“Hayeri gelmisken.” Magnus kisaca kaslarini ¢atiyor. “Poppy,
bir sey konusabilir miyiz iki dakika? Biraz odana gegsek?”

“Ah.” icime pek hos seyler dogmuyor. “Tamam.”

Annalise bile afalliyor ve Ruby kaslarini kaldiriyor.

“Cay Annalise?” diyor. “Biz ¢ikariz. Acele etmeyin.”

Magnus’u odama sokarken beynimde bir panik havasi ya-
saniyor. YUlzigl ogrendi. Kelime Oyunu’nu caktl. Her seyi
biliyor. Sogudu. Proust hakkinda konusabilecegi bir es istiyor
kendine.

“Kapi kilitleniyor mu?” Tokmakla oynuyor ve ayarliyor.
“iste. Miikemmel!” Arkasini déndiigiinde gézlerinde yanan
Istktan adim gibi eminim. “Tanrim, Poppy, cok seksisin.”

Bende jetonun diismesiyse bes saniye siriiyor.

“Ak? Yo. Magnus, dalga geciyorsun herhalde.”

Ylzilinde tamdik, yogun bir ifadeyle bana dogru yaklasiyor.
Hayatta. Yani, hayatta olmaz.
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“Dur!” Uniformamin en (st diigmesine uzanan elini geri
itiyorum. “isyerindeyim!”

“Biliyorum.” Kisa bir an zevkin doruklarindaymis gibi goz-
lerini kapatiyor. “Buranin havasi beni benden aliyor. Belki de
uniformandan. Bembeyaz.”

“Eh, yazik sana.”

“Sen de istiyorsun, biliyorsun.” Kulak memelerimi isirma-
ya baslhyor. “Hadi ama...”

Kahretsin, nereden su kulak memesi hassasiyetimi 6gren-
di. Bir an -sadece bir ancik i¢in- odagimi kaybediyorum. Ama
digmelerime ikinci girisiminde gerceklige dénuyorum. Ruby
ve Annalise kapinin disinda, iki metre dtedeler.* Mumkiin degil.

“Hayir! Magnus, ciddi bir sey konusmak istiyorsun san-
mistim. Dgin hakkinda falan?”

“Neden isteyeyim ki?” Koltugu arkaya yatirma digmesine
basiyor. “Mmm. Bu yatagi hatirliyorum.”

“Yatak degil o, profesyonel amach bir koltuk!”

“Yoksa su masaj yagi mi?” Yakindaki bir siseye uzaniyor.

“Sss!” diye dislerimi sikiyorum. “Ruby hemen disarida. Za-
ten daha yeni uyari aldim—"

“Bu sey ne? Ultrason mu?” Ultrason aletini eline aliyor.
“Bununla biraz eglenebiliriz bence. Isiniyor mu?” Gozleri hin-
zirca parhiyor. “Titresim yayiyor mu?”

Kuglk cocuga laf anlatmaktan farksiz.

“Yapamayiz! Uzgiiniim.” Geri adim atiyorum, aramiza kol-
tugu aliyorum. “Olmaz. Yapamayiz iste.” Uniformami elimle
diizeltiyorum. Magnus’un fena halde surati asiliyor, bana ba-
giracak santyorum.

“Uzginim,” diyorum yeniden. “Ama senden bir 6gren-
cinle seks yapmani istemek gibi bir sey bu. isinden atilirdin.
Kariyerin sona ererdi!”

* Hatta muhtemelen cam bardak dayamislardir.
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Magnus karsi fikirde olacak gibi duruyor fakat sonra ne
diyecekse vazgeciyor.

“Eh, harika.” Somurtarak omuz silkiyor. “Harika. Bunun
yerine ne yapalim o zaman?”

“Bir sirl sey yapabiliriz!” diyorum canh canli. “Sohbet
edelim? Dugln islerini gézden gecirelim? Sekiz glnimiuz
kaldi!”

Magnus cevap vermiyor. Vermesine gerek yok. Hic hevesi
olmadigi o kadar belli ki, psisik bir glic gibi her yanindan ya-
yiliyor.

“Ya da bir icki icelim?” diye 6neriyorum. “Prova yemegin-
den 6nce puba gitmeye vaktimiz var.”

“Pekala,” diyor agir agir sonunda. “Hadi puba gidelim.”

“Buraya geliriz gene,” diyorum vyatistirircasina. “Baska bir
zaman. Belki haftasonunda.”

Ne vaat ediyorum su anda? Of Tanrim. Neyse, onu o za-
man disundrim.

Odadan c¢ikarken Ruby ve Annalise yapmacik yapmacik
dergilerinden kafalarini kaldirip bakiyor, resmen okumuyor-
lardi.

“Her sey yolunda mi?” diyor Ruby.

“Evet, harika!” Etegimi dizeltiyorum. “Sadece... dugun
muhabbeti iste. Duvak muvak, oyle seyler... neyse, bizim ¢ik-
mamiz gerek...”

Aynada yansimam go6zime capiverdi. Yanaklarim kipkir-
mizi ve sagma sapan konusuyorum. Daha fazla kendimi ele
veremezdim.

“Umarim her sey iyi gider.” Ruby manali bir bakis atiyor
ylzilge ve ardindan bana.

“Tesekkdirler.”

“Bize mesaj at!” diye ekliyor Annalise. “Her ne olursa. Bil-
mek icin geberiyoruz!”
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*

Unutulmamasi gereken sey su, yuzigum Magnus’u kandir-
di. E onu kandirdiysa, anne babasini hayli hayli kandirir? St
Edmund’ Kilisesi’ne vardigimizda uzun zamandir olmadigim
kadar iyimserim. St. Edmund’, Maryleboneda kocaman, ih-
tisamh bir Kilise, hatta glizelliginden 6tiirii buray! sectik. iceri
girdigimizde birisi kulak dolduran bir sarki calisiyor. Kilise
banklari baska bir nikah oldugu icin pembe beyaz ciceklerle
suslenmis ve havada genel bir umut ortami hakim.

icimde birden bir heyecan uyaniyor. Sekiz giin icinde o
cift biz olacagiz! Haftaya yarin, burasi beyaz ipekler ve kiigiik
cicek arajmanlariyla bezeli olacak. Butun dostlarim ve ailem
heyecanla bekleyecekler. Kilise korosunun yerinde trompetgci
olacak, gelinligimi giyecegim ve Magnus da tasarimci marka
yelegiyle akarda bekleyecek.* Gercekten, gergekten oluyor iste!

Wandayi hemen goriyorum, kilisenin iginde, eski bir hey-
keli dikkatlice inceliyor. Bize dogru dondigiinde kendimi zor-
layip tum 6zgivenimle el salliyorum, sanki her sey muhtesem-
mis, can cigermisiz ve onlardan hi¢c 6diim patlamiyormus gibi.

Magnus hakli, diyorum kendime. Asiri tepki gosterdim.
icime dert olmalarina izin verdim. Buyuk ihtimal beni aileye
kabul etmek igin sabirsizlaniyorlardir.

Sonucta hepsini Kelime Oyununda yendim, degil mi?

“Sadece disin.” Magnus’un kolunu sikiyorum. “Cok az
kaldi!”

“Alo?” Magnus telefonunu agiyor, herhalde titresimdeydi.
“Ah, merhaba Neil.”

Harika. Neil, Magnus’un en merakli, diinden razi 6gren-
cisi ve “Coldplay Eserlerindeki Sembolizm”*adli bir bitirme
tezi yaziyor. Saatlerce konusurlar artik. Ozur dilerim diye

* Sirfyelek, benim gelinligim kadar tuttu.
** Aslinda ‘Coldplay Eserlerinde Davullar’ daha mantikli olurdu ama.
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agzini oynatiyor ve kilisenin derinliklerinde g6zden kaybo-
luyor.

Telefonunu kapatmistir zannedersiniz. Ben benimkini ka-
pattim mesela.

Aman neyse, bosver.

“Merhaba!” Wanda ortadaki koridordan bize dogru yurur-
ken sesleniyorum. “Seni goérdigiume sevindim. Cok heyecan
verici, degil mi?”

Sag elimi gdziine sokar gibi bir halim yok. Ama saklamiyo-
rum da. Notr.

“Poppy.” Wanda her zamanki teatral havasiyla yanagima
dogru yaklasiyor. “Sevgili kizim. Gel, seni Paul’le tanistirayim.
Nereye kayboldu? Yanigin nasil oldu bu arada?”

Bir saniye kipirdayamiyorum.

Paul. Dermatolojist. Kahretsin. Cildiyeci olayini tamamen
unutmusum. Nasil unuturum ya? Nasil bu kadar salak olabi-
lirim? Kayip ylzlk yerine bir sey bulduguma o kadar rahatla-
mistim ki, 6lumcdil bir yara almis olmam gerektigi aklimdan
ugmus.

“Bandajini ¢ikarmissin,” diye g6zlemliyor Wanda.

“Ah.” Yutkunuyorum. “Evet. Cikardim. Clnk... elim ¢ok
daha iyi. Cok daha iyi.”

“Yine de nemelazim, kigik yara deyip gecmemeli.” Wan-
da beni koridorda ileri gotiriyor ve boyun egip ylurimek
disinda yapacak bir sey yok. “Chicagoda bir is arkadasimiz
ayak parmagim kesti, bir seyim yok diye ustiinde durmadi,
sonra bir duyduk kangren olmus! Antony‘ye dedim ki—"”
Wanda birden susuyor. “iste burada. Nisanl kiz. Gelinimiz.
Hastamiz.”

Antony ve mor V yaka bir sey giymis, yaslica bir adam tas
bir situnda asil duran bir resmi incelerken kafalarini ve dik-
katli bakislarini bana ceviriyorlar.
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“Poppy,” diyor Antony. “Seni komsumuz Paul McAndrew’la
tanistirayim, lkenin en ileri gelen dermatologlarindan biri.
Yaniklar da uzmanlik alani, ne kadar sansliyiz, degil mi?”

“Harika!” Sesim gerginlikten cirtlak ¢ikiyor ve ellerimi ar-
kama sakliyorum. “Eh, sdyledigim gibi, elim ¢ok daha iyi...”

“Bir gz atalim gene de,” diyor Paul tath, gercekci bir ta-
virla.

Kagis yok. Yerin dibine girerek yavasca sol elimi uzatiyo-
rum. Herkes pirlzsiz, iyi nemlenmis cildime uzun uzun ba-
kiyor.

“Yanik tam olarak neredeydidiye soruyor Paul en so-
nunda.

“Immm... burada.” Belli belirsiz bagparmagimin oray isa-
ret ediyorum.

“Sicak suyla mi haslandi1? Yoksa sigaradan mi yand1?” Elimi
elinin icine aldi ve uzman dokunusuyla inceleyip yokluyor.

“Yok. Sadece... immm... kaloriferde yandi.” Yutkunuyo-
rum. “Cok acidi.”

“Bitln eli bandajliydi.” Wanda hayretle anlatiyor. “Savas
kurbani gibiydi! Daha din!”

“Anladim.” Doktor elimi birakiyor. “Eh, simdi iyi gérin-
yor, degil mi? Herhangi bir ac1? Hassasiyet?”

Sessizce hayir anlaminda basimi sallamakla yetiniyorum.

“Nemlendiricili bir merhem yazacagim,” diyor kibarca.
“Semptomlar geri dénerse diye. Ne dersiniz?”

Wanda ve Antony’nin birbirlerine baktigini goériiyorum.
Harika. Beni tam bir hastalik hastasi zannediyorlar.

Eh... tamam. Olsun. Varsin olsun. Ben de ailenin hasta-
lik hastasi olurum. Bu da benim kic¢uk tuhafligim oluversin.
Daha kotu de olabilirdi. En azindan bas bas bagirip “Yzi-
guimuize ne yaptin, parmagindaki bu degersiz metal de ne?”
demediler.
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Aklimi okumuscasina elime bir daha bakis atryor Wanda.

“Annemin zumrit yizugl, goériyor musun Antony?”
Elimi gosteriyor. “Magnus evlenme teklif edince, Poppy’ye
verdi.”

Tamam. Bunu kesinlikle uydurmuyorum. Ses tonunda ba-
riz bir ima gizli. Simdiyse Antony’ye énemli bir bakis firlati-
yor. Neler oluyor? Yizigi kendine mi istemisti yoksa? Acaba
Magnus’un baskasina vermemesi mi gerekiyordu?. Kendimi bir
bakista géremedigim, ancak kibarliktan bana bir sey diyeme-
dikleri ve hicbir zaman insanlarin gergek dusiincelerini 6gre-
nemeyecedim, hassas bir aile gerginliginin ortasina dalmis gibi
hissediyorum.

lyi de madem bu kadar 6zeldi, Wanda yiiziigiin sahte ol-
dugunu nasil fark etmedi? Manyakca bir ruh haliyle, fark et-
medikleri icin Tavishler beni biraz hayalkirikhigina ugratiyor.
Kendilerini o kadar zeki saniyorlar -bir sahte zimritla anla-
yamadilar.

“Harika bir nisan yiliziig,” diyor Paul nazik¢e. “Gercek bir
essiz tasarim, her halinden belli.”

“Kesinlikle!” Kafa salliyorum. “Antika. Tek kelimeyle
essiz.”

“Ah Poppy!” diye lafa giriyor Antony, yakinlardaki bir hey-
keli incelemeyi birakip. “Simdi aklima geldi. Sana bir sey so-
racaktim.”

Bana mi?

“Ah evet,” diyorum sasirarak.

“Magnus’a da sorabilirdim ama galiba senin alanina daha
cok giriyor.”

“Devam edin.” Nazik¢e gulimsuyorum, “Kag¢ tane nedi-
men olacak?” ya da “Hangi cicekten siparis verdin?” ya da hat-
ta, “Magnus evlenme teklif edince sasirdin mi?” tarzi nikahla
ilgili bir soru bekliyorum.
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“McDoweli’in Kadercilik lzerine yazdigi son kitabi na-
sil buldun?” Boncuk boncuk g6zlerini bana kenetliyor.
“Whittaker’la nasil kiyaslarsin?”

Bir an icin afallamanin doruklarina ulastigimdan bir tepki
veremiyorum. Ne? Ne hakkinda ne disiiniyorum?

“Ah evet!” Wanda canla basla katiliyor lafa. “Poppy her
nasilsa Yunan felsefesi konusunda uzman, Paul. Kelime
Oyunu oynarken aporia yazarak hepimizi mihladi, haberin
var miydi?”

Bir sekilde tebessimimu koruyorum.

Aporia.

Sam’in mesaj attigl kelimelerden biriydi. O sirada birkag
kadeh sarap i¢cmistim, kendime giveniyordum. Harfleri tek
tek yerlestirip Yunan felsefesi en biyk ilgi alanlarimdan biri-
dir diye atip tutusumu bulanik bir sekilde hatirliyorum.

Neden? Neden, neden, neden? Zamani geri cevirebilsey-
dim, iste tam o an kendime gelip, “Poppy! Yeter, abarttin!”
diyecegim an olurdu.

“Cok dogru!” Rahatca gulimstiyorum. “Aporia! Her neyse,
acaba papaz nerede—"”

“Bu sabah Timesim edebiyat ekini okuyorduk,” -Antony ko-
nuyu degistirme ¢abami duymazdan geliyor- “ve McDowell’In
son kitabinin tanitimi vardi ve ah iste, Poppy’nin bu konu-
da cok bildigi vardir dedik.” Beklenti dolu gozlerle bakiyor.
“McDowell dérdincu yizyil erdemleri konusunda hakli mi
sence:

icim titriyor. Ne halt etmeye Yunan felsefesinden anhyor-
mus ayaklarina yattiysam? Ne distniyordum?.

“Heniliz McDowell’in kitabina bakamadim.” Bogazimi te-
mizliyorum. “Tabii ki okuma listemde ama.”

“Bence stoacilik felsefi bir akim olarak her zaman yanhs
anlasildi, degil mi Poppy?”
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“Kesinlikle,” diye kafa salliyorum, mimkiin oldugunca bil-
gili gérinmeye calisarak. “Tamamen yanls anlasildi. Hem de
cok.”

“Stoacilar hi¢ de duygusuz degildi, anladigim kadariyla.”
Uc ylz kisiye konusma yaparcasina el kol haraketleriyle an-
latiyor. “Sadece metaneti bir erdem olarak alip deger bictiler.
Hatta galiba husumete karsi o kadar edilgen kaldilar ki, tastan
yapilmis olmakla itham edildiler.”

“Olaganusti!” diyor Paul kahkaha atarak.

“Dogru, degil mi Poppy?” Antony bana déniyor. “Galya,
Romaya saldirdiginda eski senatérler forumda oturup sakince
beklemis. Saldiranlar da bu pasif tavir karsisinda o kadar sasir-
mis ki, adamlari heykel zannetmisler. Hatta Galyahlardan biri
bir senatorin sakalini ¢ekip bakmis.”

“Cok dogru.” Basimla onayliyorum. “Aynen 6yle olmus.”

Antony konusmaya devam ettigi ve kafa salladijim sirece,
sorun yok.

“Etkileyici! E sonra ne olmus?”

Paul umutla bana dénuyor.

Cevabi vermesi icin Antony’ye bakiyorum ama o da beni
bekliyor. Wanda da dyle.

Uc esasli profesoér. Hepsi de Yunan felsefe tarihiyle ilgili bir
sey anlatmam icin kulak kesilmis.

“Eh!” Distnceli distnceli durakliyorum, nereden baslaya-
cagimi kestiremezmis gibi. “Eh, tabii. Zaten ¢ok... ilgingmis.
Hem de birgok, bircok acgidan. Felsefe acisindan. Yunanlilar
acisindan. Tarihi agidan. Ve insanlik agisindan. Hatta bunun
Yunan...lilarin tarihindeki en 6nemli anlardan biri oldugu soy-
lenebilir.” Cimlemi bitiriyorum ve kimsenin, soruya aslinda
bir cevap vermedigimi fark etmemesini diliyorum.

Saskinlik icinde bir sessizlik yasaniyor.

“Evet de ne olmus?" diyor Wanda sabirsizca.
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“Ah, senatorler kaziga gecirilerek éldirilmus elbette,” di-
yor Antony omuz silkerek. “Ama sana sormak isterim, Poppy,
sey de—"

“Ne hos bir resim!” diye bagiriyorum caresizce, situnun
tekinde asili duran bir resmi gosterip. “Baksaniza suradaki!”

“Ah, evet, hakikaten de ilging bir parca.” Yakindan bakmak
icin o tarafa yurlyor.

Antony’nin en harika yani, her konuda asiri meraki olmasi,
0 yuzden dikkatini dagitmak kolay.

“Ajandamda bir seye bakmam lazim da...” diyorum c¢abu-
cak. “Ben hemen...”

Tabanlari yaglayip en yakindaki banka oturdugumda dizle-
rim titriyor. Bu bir felaket. Artik hayatimin sonuna kadar Yu-
nan felsefesi uzmaniymis numarasi yapmak zorundayim. Her
Noel ve aile toplantisinda, Yunan felsefesi Ustline fikir beyan
etmek zorundayim. Robert Burns siirlerini ezbere okumanin
yani sira yani.

Hi¢c ama hi¢ sahtekarlik etmemeliydim. Karma iste. Ken-
dim ettim kendim buldum.

Neyse artik ¢ok ge¢. Olan oldu.

Notlar almaya baslasam iyi olur. Cep telefonumu cikari-
yorum, yeni bir e-posta sayfasi aciyorum ve notlarimi disu-
yorum.

DUGUNDEN ONCE YAPILACAK iSLER
1 Yunanfelsefesinde uzman ol.
2. Robert Burns siirleri ezberle.
3. Uzun Kelime Oyunu kelimeleri dgren.
4. Unutma: HASTALIKHASTASIYIM.
5. Beefstragonof. Sevmeye calis. (Hipnoz?)'

* Wanda onunla ilk tanistigim giin bize beef stragonof yapti. Ona yedikce
ogurdigum gergegini nasil soyleyebilirdim?
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*

Listeye birka¢ saniye bakiyorum. Gizel. Ben o kisi olabilirim.
Benden o kadar da farkli degil.

“Eh, elbette sanatsal kiliseler hakkindaki fikrimi biliyor-
sun...” Antony’nin sesi yankilaniyor. “Kesinlikle skandala se-
bep...”

GOze batmamak icin siniyorum, beni de sohbete ¢cekme-
sinler de. Herkes Antony’nin kiliselerde yer alan sanat eserle-
ri hakkindaki fikrini bilir, 6zellikle de kendisi kiliseleri sanat
galerilerine donustirmeyi ve bitin rahiplerden kurtulmay!
hedefleyen ulusal kampanyanin kurucusu oldugu g6z 6ni-
ne alinirsa. Birkag sene once televizyona ¢iktiginda demisti
ki, “Boylesi dogal hazineler bu cahil ciihelanin eline birakil-
mamalil.” Cok yanki uyandirdi, her yerde yazildi cizildi ve
‘Profesér Ruhbanlari Cahil Diye Yaftaladi’ ya da ‘Profesor
Pederleri Hor Gordi’” (Bu da The Suri&z. ¢ikmistr) gibi man-
setler atildi.*

Keske alcak sesle konussa. Ya papaz onu duyarsa? Biraz pa-
tavatsizlik olur.

Simdi de Merasim Sirasi’na verip veristiriyor.

“Sevgili Sevilen.” Kinayeli bir kahkaha atiyor. “Kim tarafin-
dan sevilen? Yildizlar ve evren mi? Yukarida bizi seven sefkat
ve iyilik dolu bir varligin olduguna inanmamizi mi bekliyorlar
acaba? Tanrithun huzurunda. Sorarim sana, Wanda! Tam anla-
miyla zayif beyinler i¢in yaratilmis zirvaliklar.”

Birden kilisenin papazinin koridordan bize dogru yurudi-
glni goéruyorum. Yizindeki pis bakistan Antony’yi duydu-
gunu anliyorum. Ayyy.

“lyi aksamlar, Poppy.”

* Neuisnight'a falan c¢ikti. Magnus’a gére, Antony topladigi ilgiden memnun-
du, gerci tam tersiymis gibi davrandi. O giin bugiindir daha da tartisma-yaratan
sOzler etti ama higbirisi cahil lafi kadar ciddiye alirfmadi.
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Hizla yerimden ayaga firliyorum. “lyi aksamlar Peder Fox!
Nasilsiniz? Biz de tam... kilise ne hos goriniyor diyorduk!”
Ezikge gulimsiyorum.

“Anliyorum,” diyor buz gibi.

“Acaba siz...” Yutkunuyorum. “Mistakbel kayinpederimle
tanistiniz mi? Profesér Antony Tavish.”

Cok siklr Antony, Peder Fox’la nazikce tokalasiyor ama
ortamda hala gergin bir hava mevcut.

“Eee, okuma yapiyordunuz Profesdr Tavish,” diyor Peder
Fox birkac ayrintiy1 kontrol ettikten sonra. “incilden mi oku-
yordunuz?”

“Pek sayllmaz.” Antony g6zlerinde kivilcimlar ¢akarak ba-
kiyor papaza.

“Ben de Oyle disinmistim.” Peder Fox da agresifce tebes-
sim ediyor. “Pek sizin kaleminiz degil, mi desek?”

OfTanrim. Aralarindaki dismanhgin havayi bile catirdat-
tigini hissedebiliyorsunuz. Ortami1 yumusatmak icin bir espri
mi patlatsam, ne yapsam?

Yok, belki de susmaliyim.

“Ve Poppy, erkek kardeslerinin kolunda yiriyeceksin?” Pe-
der Fox notlarini kontrol ediyor.

“Erkek kardeslerin ha!” diye araya giriyor Paul ilgiyle. “Cok
hos bir fikir. Ama neden baban degil de kardeslerin?”

“Cunk0 babam...” Duraksiyorum. “Sey, aslinda, annem de
babam da 61da.”

Ve aynen glndizin arkasindan gece inmesi gibi gelip ¢o-
kiyor. O garip sessizlik. Tas yere dikiyorum goézlerimi, saniye-
leri sayltyorum ve sabirla bu anin gegcmesini bekliyorum.

Son on yilda ka¢ tuhaf sessizlige sebebiyet verdim? Hep
ayni. Kimse nereye bakacagini bilemez. Kimse ne diyecegini
bilemez. En azindan bu sefer bana sarilmaya calisan birileri
yok.
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“Sevgili kizim,” diyor Paul hayretler iginde. “Ben ¢ok
uzaldim—"

“Onemli degil!” Canli bir ses tonuyla lafini kesiyorum.
“Gercekten. Kaza gegirdiler. On yil dnceydi. Bu konuyu ko-
nusmuyorum. Disunmuyorum da. Artik.”

Elimden geldigince Ustlinu kapatarak gulumsiyorum.
Buna hi¢ giremeyecegdim. Hicbir zaman girmem zaten. Hepsi
beynimin icinde derli toplu duruyor. Bir kutunun iginde.

Kimse kot olaylari dinlemek istemez. Dogrusu budur. Bir
keresinde Universitedeyken bir hocamin bana iyi miyim, ko-
nusmak ister miyim diye sordugunu hatirliyorum. Lafa bas-
ladigim anda, “Ozgiivenini yitirmemelisin, Poppy!” demisti
kisa ve hizli bir sekilde, esasinda sdyle demek istedi, “Aslinda
bunu dinlemek istemiyorum, hemen bitir litfen.”

Bir grup terapisi vardi. Ama gitmedim. Hokey antrenma-
nimla cakisiyordu. Hem zaten konusacak ne var ki? Annemle
babam 6ldi. Teyzemle enistem bizi evlerine aldi. Kuzenlerim
coktan evden ayrilmisti, yatak odalarimiz bile hazirdi.

Bdyle oldu iste. Soyleyecek bir sey yok.

“Nisan yizigin ne gizelmis, Poppy,” diyor Peder Fox so-
nunda ve herkes firsattan istifade konuyu kapatiyor.

“Cok hos degil mi? Antika.”

“Aile yadigari,” diye lafa giriyor Wanda.

“Cok 6zel.” Paul yumusakca elime vuruyor. “Tam anlamiy-
la essiz.”

Kilisenin kapisi demir siirgiiniin c¢ekilme sesiyle aciliyor.
“Kusura bakmayin, geciktim,” diyor tanidik kulak tirmalayan
bir ses. “Deli gibi bir glindi.”

Koridorda elleri kollar1 torbalarca ipek dolu yirtyen Kkisi
Lucinda. Bej rengi bir elbise giymis ve kafasinda devasa bir
gunes g6zlugi var, kavgadan c¢ikmis gibi goriniyor. “Peder
Fox! E-postam1 aldiniz mi?”

156



lutharan Bende yur

“Evet Lucinda,” diyor Peder Fox bezmis bir sekilde. “Al-
dim. Maalesefkilisenin sltunlarim gumus rengi sprey boyayla
renklendirenleyiz, katiyen olmaz.”

Lucinda zink diye duruyor ve torbadan firlayan bir top gri
ipek bize dogru acilarak yuvarlaniyor.

“Olmaz mi? Eh, ne yapacagim simdi? Cicekciye sttunlar
glimis rengi diye teminat verdim!” En yakindaki banka ¢okii-
yor. “Ah su kahrolasi dugln! Bir yerde tikanmasa, digerinde
tikaniyor—"

“Merak etme Lucinda, canim,” diyor Wanda, sefkatle yani-
na yaklasip. “Sahane bir is ¢cikardigina eminim. Annen nasil?”

“Ah, annem iyi.” Lucinda bir elini havada salliyor. “Hos,
kirk yilda bir gérisliyoruz ya, burama kadar geldi. Boyu dev-
rilesice Clemency nerede?”

“Bu arada arabalari ayirttim,” diyorum cabucak. “Hallol-
du. Konfetiler de. Ve merak ediyordum da, kilisede yer goste-
riciler icin yaka ignesi de bulayim mi?”

“Bulabilirsen,” diyor Lucinda bozularak. “Cok makbule
gecer.” Kafasini kaldirip bakiyor ve beni ilk kez alici géziyle
suzliyor. “Ah Poppy. Sana bir mijde, ytzugin bende! Canta-
min astarina takilmis.”

Zumrit yizigi cikarip bana uzatiyor. Gozlerim karariyor
ve kamasiyor, tek yapabildigim gozlerimi kirpistirmak.

Gergek yizik. Benim gercek, antika, paha bicilemez ziim-
riit nisan yiiziigiim. iste burada, gézlerimin éniinde.

Nereden buldu?

Nasil yani?

Hic kimsenin suratina bakacak ylizim yok. O halde bile
etrafimdaki dik bakislari, kesisen lazer isinlari gibi hissediyo-
rum, bir sahte ytzige bir benim yizigume, sonra tekrar par-
magimdakine gidip geliyorlar.

“Hic anlamiyorum—" diyor Paul en sonunda.
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“Ne var ne yok?” Magnus da koridordan uzun adimlar-
la yaklasiyor ve manzaray! inceliyor. “Hayalet mi gérdiniz?
Yoksa Kutsal Ruh mu konustu?” Kendi sakasina kahkaha ati-
yor ama kimse katiimiyor.

“Eger o ylizikse...” Wanda sesini kaybedip bulmus gibi
konusuyor. “O zaman bu ne?” Parmagimdakini isaret ediyor,
elbette artik elimdeki adi bir taki gibi siritiyor.

Bogazim kuruyor, nefesim daraliyor. Bir sekilde durumu
kurtarmaliyim. Bir sekilde. Yuzligu kaybettigimi asla 6grenme-
mekler.

“Evet! Sasiracaginizi... tahmin etmistim!” Bir sekilde birkag
kelime buluyorum; bir sekilde son gliciimle gtlimsiyorum.
Sanki iskambil kagitlarindan bir képriinin Gstlindeyim ve at-
tigim her adimda insa ediyorum képriyi. “Aslinda ben... bir
replikasim yaptirdim!” Gayet siradan bir seymis gibi. “Cuinki
orijinalini Lucinda’ya 6diin¢ vermistim.”

Caresizce kadina bakiyorum, caktirmayip devam etsin diye
diliyorum. Cok sikir nasil bir pot kirdigini fark ediyor.

“Evet!” diye katiliyor cabucak. “Aynen dyle. Yzugi éding
almamin sebebi... sebebi...”

“...tasarimsal nedenler.”

“Evet! YUzigun ilham kaynagi olabilecegini ve...”

“Pecete halkalariyla ilgili fikir verebilecegini distindik.” Ne-
reden aklima geldi, anlamam imkansiz. “Zimr(t pecete halka-
lan! “Ger¢i sonunda vazgectik,” diye ekliyorum dikkatlice.

Sessizlik ¢cokiyor. Cesaretimi toplayip etrafimdaki ylzlere
bakiyorum.

Wanda’nin suratinda derin bir catik kash ifade. Magnus
afallamis. Paul adeta, “Beni alakadar etmez,” dercesine grup-
tan bir adim geri ¢ikmis.

“Eee, ¢ok tesekkirler.” Titreyen ellerle yiiziigl Lucindadan
geri aliyorum. “En iyisi... bunu takayim gene.”
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En arkadaki banka ¢6klp tutunuyorum. Basardim. Siyril-
dim. Cok sukdar.

Fakat sahte ylizigu parmagimdan cikarip, cantama atip as-
lim takarken beynimde bin tilki dolasiyor. Yizik Lucindanin
eline nasil gecti? Bayan Fairfax’e ne oldu? Ortada neler déniiyor?

“Peki nicin gidip de replikasim yaptirma ihtiyaci duydun,
tathm?” Magnus hala hayretler icinde.

Dimdiz suratina bakiyorum, caresizce cevap duslinliyo-
rum. Neden bunca eziyete katlanip sahte bir ylizik yaptirma
masrafina girdim?

“Cunkl aynisindan iki tane olmasi iyi olur diye dislin-
diim,” diye cesurca atiliyorum.

Of Tanrnim. Hayir. Kotl. Keske sey deseydim, “Seyahatler
i(;in.5

“4ki ytiziigiin olsun mu istedin?” Wanda kiiciik dilini yutsa
yeridir.

“Eh, umarim bu arzun nisan yuzuginin yani sira kocan
icin de gecerli degildir!” diyor Antony, igreng bir espri anlayi-
siyla. “Hi, Magnus?”

“Ha ha ha!” Gurultiicu, yagci gibi glliyorum. “Ha ha ha!
Cok iyiydi! Her neyse.” Peder Fox’a donilyorum ve umutsuz-
lugumu 6rtmeye calisiyorum, “Devam edelim mi?”

Yarim saat ge¢mesine ragmen hala bacaklarim titriyor. Ha-
yatimda hi¢c bdylesi bir kilpayr kurtulma yasamamistim.
Wandanin bana inandigindan hala emin degilim. Bana slp-
heli bakislar atmaya devam ediyor, arti sahte ylzlgun kaca
mal oldugunu, nerede yaptirdigimi ve buna benzer, cevapla-
mak istemedigim bir yidin soru soruyor.

Ne distniyor acaba? Orijinalini satacagimi falan mi?

Koridordan yiriiyisimun, birlikte koridordan ¢ikisimizin
provasini yapiyoruz ve nerede durup diz ¢okip nikah defterini
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imzalayacagimiza karar veriyoruz. Simdi de papaz yeminleri-
mizin Ustinden gegcmeyi Oneriyor.

Ama yapamiyorum. Antony orada dyle ukala ukala yo-
rumlar yaparken, her lafla dalga gecerken o blyillu s6zcikleri
soyleyemiyorum. Dugun seremonisi sirasinda farkh olacak.
Cenesini kapatmak zorunda kalacak.

“Magnus.” Fisildayarak onu kenara ¢ekiyorum. “Bugin ye-
minlerimizi s6ylemeyelim. Baban buradayken yani. O kadar
ozeller ki, blyuyd bozmayalim.”

“Tamam.” Sasiriyor. “Bana fark etmez.”

“Bir kere soyleyelim. Nikah giiniinde.” Elini sikiyorum.
“Gergek olsun.”

Antony’ye ragmen, o blylk ani 6nceden calismak isteme-
digimi fark ediyorum. Prova yapmak istemiyorum. Tim &zel-
li§i kaybolacak.

“Evet, katiliyorum.” Magnus basiyla onayliyor. “O zaman
tamam miyiz?”

“Hayir, tamam degiliz!” diyor Lucinda, sabri tasmiscasina.
“Hem de tamam olmaktan ¢ok uzagiz! Poppy’nin Kilise kori-
dorunda tekrar yurimesini istiyorum. Bir 6éncekinde muizige
gore fazla hizhydin.”

“Tamam.” Omuz silkiyorum, kilisenin en arkasina gidiyorum.

“Muzik lutfen!” diye carliyor Lucinda. “Mu-zik! En Ustten
calin! Kugu gibi suziil, Poppy,” diye emrediyor ben gecerken.
“Bacaklarin titriyor! Clemency, ¢caylarimiz nerede?”

Clemency bir kosu Costa’ya gidip geldi ve gdz ucuyla kizin
alelacele seker paketlerini yirtmaya calistigini gériyorum.

“Dur yardim edeyim!” diyerek stzulusimi kesiyorum.
“Ne yapayim?”

“Cok sagol!” diye fisildiyor Clemency yanma gidince. “An-
tony (¢ seker istedi. Magnus’unki kapugino, Wanda (¢ bis-
kotti aldirdi...”
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“Peki benim duble gikolatali ekstra kremali mafinim ne-
rede?” diyorum sasirarak kaslarimi ¢atip ve Clemency tavana
kadar ziphyor.

“Sey, almadim. Hemen giderim—"

“Saka yaptim!” diyorum. “Dalga gegiyorum!”

Clemency, Lucinda ile ¢calismaya devam ettikce iyiden iyiye
Urkek tavsana dondi. Sagligina zararl.

Lucinda belli belirsiz kafa sallayarak cayini aliyor (sutld,
sekersiz). Gene savastan ¢ikmis gibi ve banklarin Ustiine ko-
caman bir carsaf kagit seriyor. Kagidin tstu keceli kalemler,
notlar ve Post-it’lerle dyle bir arap sacina dénmis ki, bunca
zaman bir seyi organize edebilmesi bence biyuk basari.

“OfTanrim, of Tanrim,” diyor nefes vere vere. “Sictigimin
cicekeisinin numarasi nerede?” Bir tomar ka§idi karistiriyor,
sacini basini yoluyor. “Clemency!”

“Googledan bakayim mi1?” diye 6neriyorum.

“Clemency bakar. ClemencyT

Zavalli Clemency dyle bir yerinden firliyor ki, bardaklarin
birinden caylar dékiluyor.

“Ben alirim onu,” diyorum cabucak ve kizi Costa tepsisin-
den kurtartyorum.

“Yapabilirsen, ¢ok yardimci olurdu.” Lucinda keskince ne-
fes veriyor. “Cunkd biliyorsun, hepimiz senin ugruna burada-
yiz, Poppy. Dugline de sadece bir hafta kaldi. Ve daha yapacak
bir dinya is var.”

“Biliyorum,” diyorum beceriksizce. “Sey... kusura bakma.”

Magnus ve anne babasi nereye kayboldu hicbir fikrim yok,
0 ylzden Kkilisenin arka tarafina yollaniyorum, bardaklarla
dolu Costa tepsisi elimde, kendimi duvak takmis bir gelin gibi
hayal edip stizilmeye ¢alisiyorum.

“Cok sagmal!” ilk énce Wanda nin boguk sesi kulagima ge-
liyor. “Asiri hizhsin.”
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Emin olamayarak etrafima bakiyorum -derken duydugum
sesin koridorun bir yanindaki agir, kapali bir ahsap kapinin
ardindan geldigini fark ediyorum. Herhalde papaz dairesine
gectiler.

“Bunu herkes bilir... Evlilige olan yaklasimin...” Magnus
konusuyor ama kapi o kadar kalin ki, arada bazi kelimeleri
kaciriyorum.

“..yalnizca evlilikle ilgili degil!'” Wanda birden sesini yik-
seltiyor. “...siz ikiniz... anlamiyorum...”

“Fena yaniliyorsun...” Antony’nin sesi aniden ylkselen bir
klarnet gibi patliyor.

Kapidan ¢ metre uzakta, oldugum yere cakilip kaliyorum,
tepsi elimde. Kulak misafiri olmamaliyim, biliyorum. Ama
kendimi tutamiyorum.

“...kabul et, Magnus... blyuk hata...”

“...iptal et. Cok ge¢ degil. Kot bir bosanma yasayacagina,
yol yakinken dénmek daha iyi.”

Guclukle yutkunuyorum. Tepsiyi tutan ellerim zangir zan-
gir. Neler duyuyorum? Neydi o kelime, bosanma mi?

Muhtemelen yanhs yorumluyorum, diyorum kendime.
Kopuk kopuk birkac kelime... Her anlama cekilebilir...

“Bana bakin, siz ne derseniz deyin, biz evleniyoruz! Bence siz
de bundan boslamaniz iyi olur!”’Magnus’un sesi birden girli-
yor, bir ¢an kadar net ¢inliyor.

icim buz gibi oluyor. Buna da alternatif bir yorum yakis-
tirmak biraz zor.

Antonyden miril minil bir cevap geliyor, sonra Magnus
gene bagiriyor, “...kesinlikle felaketle sonuglanmayacak!”

Magnus’a karsl i¢im 1siniyor. Ne kadar ofkeli. Bir saniye
sonra kapida bir tikirtt oluyor ve bir anda on adim birden
geriliyorum. Magnus kapinin éniinde belirdiginde tekrar éne
dogru yurlyor, rahat gérinmeye calisiyorum.
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“Selam! Cay?” Bir sekilde dogal bir ses tonu yakaliyorum.
“Her sey yolunda mi? Nereye kayboldun merak ettim!”

“lyi.” Sevgi dolu giillimsiyor ve bir kolunu belime doluyor.

iki saniye dnce annelerine bagirip cagirdigini gosteren hic-
bir iz yok. Magnus’un bu kadar iyi aktér oldugunu hig¢ fark
etmemistim. Siyasete atilmali bence.

“Bunlari annemlere gotireyim aslinda.” Cabucak tepsiyi
elimden kapiyor. “Onlar da simdi... eee... sanat eserlerine ba-
kiyordu.”

“Harika!” Zorla gtliyorum ama ¢enem titriyor. Sanat ese-
rine falan bakmiyorlar. Ogullarinin, es seciminde ne kadar ig-
reng bir karar verdigini séyluyorlar birbirlerine. Bir sene igin-
de bosaniriz diye bahis tutuyorlar.

Magnus gene sttunun arkasindan beliriyor ve derin bir ne-
fes altyorum, sinirlerim o kadar bozuldu ki, mideme vurdu.

“Eee... annenler ne diyor tim bunlara?” diye soruyorum,
elimden geldigince rahat bir sesle. “Yani, baban pek kilise me-
raklisi degil, degil mi? Ya da... ya da... hatta evlilik konusunda
da oyle.”

Bana anlatmasi i¢in mikemmel bir ipucu veriyorum. Ha-
zir. Ancak Magnus somurtuk¢a omuz silkmekle yetiniyor.

“Sorun etmiyorlar, iyiler.”

Cayimdan birka¢ yudum ahyor, icim daralarak antika tas
zemine bakiyorum; bu konunun pesini birakmamaya ka-
rarlyim. Magnus’a karsit gorus sunmaliyim. “Simdi tarti-
siyordunuz, duydum,” demeliyim. Ortaya ¢ikarmaliyim bir
sekilde.

Ama... yapamiyorum. Yok bende o ylrek. Hakikati
-yani annesiyle babasinin beni bos buldugunu- duymak is-
temiyorum.

“Bir e-posta bakmam lazim.” Ben mi hayal kuruyorum,
yoksa Magnus bakislarini mi kagiriyor?
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“Ben de.” Perisan bir halde ondan uzaklasip kenardaki bir
banka oturuyorum. Birkag saniye dylece duruyorum, omuzla-
rim distk, aglamamak icin disimi sikiyorum. Sonunda tele-
fonuma el atip agiyorum. En iyisi son gelismeleri takip etmek.
Kag saattir bakmadim. Telefonu acar agmaz da pespese calip
Otmesiyle ezilip buzuliyorum. Kag¢ mesaj kagirmisim? Hemen
Berrow Oteldeki konsiyerje mesaj atiyorum, yiizigu aramayi
iptal edebilecegini sdéyliyorum ve bunca zaman harcadigi icin
cok tesekkir ediyorum. Sonra da mesajlara odaklaniyorum.

En Ustte Samden bir kisa mesaj, yirmi dakika énce gelmis:

Haftasonu Almanya'ya gidiyorum. Daglik bdlgeye. Bir
stire radarin disindayim.

Sam’in adim gérmek icimde birisiyle konusma 6zlemi uyandi-
riyor ve cevap yaziyorum:

Selam. Cok havali. Neden Almanya?

Cevap gelmiyor ama umrumda degil, sirf yazmak bile beni
arindiriyor su anda.

Sahte yuzik olayim buraya kadarmis. ise yaramadi.
Foyam meydana c¢ikti ve M'nin anneleri beni hilkat ga-

ribesi olarak goruyor.

Bir an i¢in yuzugln Lucindata oldugunu sdylemeyi ve fikrini
sormay1 dusintdyorum. Ama... yok ya. Cok karisik bir durum.
Isi guicii yok, bunu mu dinleyecek? Mesaji génderiyorum, ar-
kasindan ona sulandigimi zannedebilecegini fark ediyorum.
Hemen pesinden bir mesaj darla yazlyorum:
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Yine de yardim icin ¢ok tsk. Cok makbule gecti.

Belki de Sam’in gelen kutusunu da kontrol etmem lazim. Bi-
raz ihmal ettim. Ayni konu baslikli o kadar ¢ok e-posta var ki.
Hayretler icinde bakiyorum telefonun ekranina -sonunda ka-
fama dank ediyor. Tabii ya. Yeni fikirlerinizi génderin dedigim
mesaja milletten cevap yagmis! Hepsi burada!

Bu aksam ilk kez bir par¢a kendimle gurur duyuyorum.
Eger bu insanlardan biri sarsici bir fikir énesirmisse ve
Sam’in sirketinde devrimsel bir yenilik yaratirsa, hepsi benim
sayemde olacak.

Blyuk beklenti ve umutlarla ilk mesaja tikliyorum.

Sevgili Sam
Bence 6gle aralarinda masraflarini sirketin karsiladigi
yoga derslerimiz olmali; bir stirii kisi de bana katiliyor.
iyi dileklerimle
Sally Brevver

Emin olamayarak kaslarimi catiyorum. Bekledigim tam ola-
rak bu degildi ama sanirim yoga dafena bir fikir degil.
Evet, siradaki.

Sevgili Sam
E-postan icin tesekkirler. Durustlik istedigini sdylemis-
sin. Bizim departmandaki dedikodulara goére, bu s6zde
fikir sunma egzersizi bir ¢esit insan eleme yontemiymis.
Neden kendine karsi diriist olup da bize kovulacagimi-
z1 adamakilli séylemiyorsun?
Saygllar
Tony
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Sasirarak gozlerimi kirpistirtyorum. Ne?
Tamam, ¢ok sagcma bir tepkiydi. Herif kafayl yemis herhal-
de. Hemen alttakine iniyorum.

Sevgili Sam
Yeni baslattigin ‘degisik fikirler’ projesi icin bir bitce ay-
ridi mi? Baz takim liderleri soruyor da.
Tesekkurler
Grace Hughes

Gene sagma bir tepki. Biitge derken? Fikir Uretmek icin kimin
butceye ihtiyaci olur?

Sam

Ne bok oluyor ha? Bir daha personelin insiyatifine gére
yapilacak yeni bir projeyi duyurmadan 6nce diger mu-
diurlere de danisma zahmetinde bulunur musun?

Malcolm
Bir sonraki iyice tasi gedigine koyan cinsten:
Sam
Ne bu simdi? Haber verdigin i¢in sagol -ma.
Vicks

Vicdan azabi duymaya basliyorum. Sam’in meslektaslariyla
basini belaya sokabilecegim aklimin ucundan gegmemisti.
Ama yeni fikirler caglamaya baslayinca herkes bunun olumlu
yanini gérmeye baslayacaktir, degil mi?

Sevgili Sam
Yeni bir 'Fikir Uretme’ projesine basladigin soyleniyor.
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Senin de iyi hatirlayacagin gibi, bu benim fikrimdi, 1g¢
sene Once departman toplantimizda gindeme getir-
mistim. Benim girisimimin uygun goérilmesinin iyi oldu-
gunu ve randevu yapildiginda benim de o elenmislerden
olusan kisa listede en tepede olacagimi umuyorum.
Aksi takdirde daha kidemli mercilere sikayette buluna-
cagim.
iyi dileklerimle
Martin

Ne? Baska bir mesaj deneyelim:

Sevgili Sam
Tum fikirlerimizi 6zel bir sunumla anlatabilecek miyiz?
PowerPoint sunum hazirlasam, litfen zaman kisitlama-
sini bildirebilir misin? Ekip gibi ¢alisabilir miyiz?
En iyi dileklerimle
Mandy

iste. Gordiiniiz mii? Akillica, olumlu bir tepki. Ekip calismasi!
Sunumlar! Muhtesem!

Sevgili Sam
Rahatsiz ettigim icin tekrar Gzginim.
Eger sonugcta bir takimin icinde calismak istemiyorsak,
herhangi bir ceza aliyor muyuz? Ekiple aram bozuldu
ama su anda buatun yaratic fikirlerimden haberdarlar ve
bu haksizlik.
Sirf bilgin olsun diye, pazarlama departmanini yeniden
yapllandirma fikri benimdi. Carol'in degil.

ivi dileklerimle

Mandy

167



Sophie Kinsella

*

Tamam. Eh, elbette birka¢ plruz cikmasi kaginilmazdir.
Onemli degil. Yine de olumlu sonuglar mevcut...

Sevgili Sam
Kusura bakma bunu vyaptigim icin ama Carol
Hanratty'nin tutum ve tavri hakkinda resmi bir sikayette
bulunacagim.
‘Yeni fikirler egzersizi’ sirasinda profesyonellige sigma-
yan sekilde davrandi ve yasadigim biyik sikinti sonucu
bugtin ise gelemeyip izin kullanmak zorundayim. Judy
de bugini bitiremeyecek kadar tzintuli durumda ve
sendikamizi aramay! disunuyoruz.

En iyi dileklerimle

Mandy

Ne? Ne, ne, ne?

Sevgili Sam

Uzun e-postami bagisla. Sen fikir istemistin.

Nereden baslasam?

On bes senedir bu sirkette calisiyorum, ki bu uzun si-
re¢c boyunca hep bir kendini kandirma durumu damar-
larimda akti, beni gerdi, ta ki zihinsel sureclerim...

Bu herifin e-postasi resmen on bes sayfa uzunlugunda. Telefo-
nu kucagima atiyorum, ¢enem sarkiyor.

Gelen su cevaplara inanamiyorum. Ben bdyle bir kargasa
cikarmayi asla, asla istememistim.

insanlar neden bu kadar beyinsizi Kavga etmek zorun-
dalar mi yani? Of, ben hangi uyuyan canavari uyandirdim
boyle?
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Ustelik de daha ilk birka¢ e-postay! okudum. Daha otuz
tane falan var. Hepsini Sam’e iletirsem ve Almanyatda ucaktan
inerse ve tek seferde hepsini gorirse... bir anda sesi kulagimda
cinhiyor tekrar: Toplu e-postalar seytan isidir.

Bense onun adina boyle bir e-posta gonderdim. Tum sirke-
te. Ona hi¢ danismadan.

Of Tanrim. Zamani geri alabilmek i¢cin neler vermezdim.
Oysaki bana ne kadar harika bir fikir gibi gelmisti. Aklim-
dan negeciyordu bir kere? Tek hildigim, durduk yere bdyle bir
e-postayl onun basina atamam. ilk olarak ona agiklamaliyim.
Nasil bir sey basarmay! hedefledigimi anlatmaliyim.

Beynim su anda saat gibi calisiyor. Yani, Sam ucakta. Rada-
rin disinda. Sonugta bugiin cuma aksami. Herhangi birini ona
iletmenin bir anlami yok. Belki de millet pazartesiye kadar
sakinlesmis olur. Evet.

Telefona birden mesaj geliyor ve yerimden firliyorum.

Birazdan kalkiyoruz. Bilmem gereken bir sey var mi?

Sam.
Telefona diimdiiz bakiyorum, kalbim paranoyakca atiyor. ille
de tam su anda mi &égrenmesi gerekiyor? Gerek var mi?

Hayir. Yok.

Su an icin yok. lyi yolculuklar! Poppy
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ntony ve Wanda ve ‘Kilise-gate’ skandali -kafamda oyle
Aisim verdim- konusunda ne yapacagimi bilmiyorum.
Bdylece de hichir sey yapmadim. Hicgbir sey demedim.

Biliyorum, kagiyorum. Biliyorum, zayiflik belirtisi. Biliyo-
rum, durumla yuzlesmem lazim. Ama kafama tam oturtami-
yorum ki daha, nerede kaldi konuyu acgip konusmak? Hele
hele Magnus’la.

Butun haftasonu boyunca higbir sey caktirmadim. Tavish
ailesiyle yemek yedim. Ruby ve Annalise’le bir seyler icmeye
ciktik. Glldiim, sohbet ettim, heyecanlanip bagirdim, saka-
lastim ve seks yaptim. Tim bu zaman boyunca icimi kemiren
bir sey vardi gdgsiimde. Hatta artik neredeyse alistim o hisse.

Onlar bana bir sey demis olsaydi, kendimi daha iyi hisse-
derdim. Ayakistiu kavga ederdik ve onlari, Magnus’u sevdigi-
me, onun kariyerini destekleyecegime ve benim de gercekten
bir beynim olduguna ikna ederdim. Ama hicbir sey demediler.
Disaridan bakildiginda gayet canli, etkileyici ve nazikler, ev
bakma planlarimiz ne alemde diye kibarca soruyorlar ve bana
sarap ikram ediyorlar.
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Ki bu da durumu iyice kotllestiriyor. Benim gergek bir
uzayli oldugumu dogruluyor. Magnus’un yeni kiz arkadasinin
ona ne kadar uygunsuz oldugu konusundaki tartismalara bile
dahil edilmiyorum iste.

Hatta Magnus annesiyle babasindan nefret etse, onlarin fi-
kirlerine saygli duymasa, onlara deli deyip gecseydik bile daha
iyiydi. Fakat saygl duyuyor adam. Onlari seviyor. Sahiden ¢ok
iyi geciniyorlar. Birgok konuda hemfikirler ve ayni fikirde ol-
madiklarinda da anlayislilar. Her konuda bdyle bu.

Ben harig, tum konularda.

Ustiinde ¢ok uzun siire kafa yoramiyorum clinki Gzultyo-
rum, panikliyorum, bdylece kendime sadece taksit taksit en-
diselenmeye izin veriyorum. Mesela bu aksamki kotami dol-
durdum. Is cikisi bir Starbucks’a oturdum, sicak cikolatami
avcumun icginde tutup diinyaya kistim.

Fakat su anda beni gorenler hayatta anlamaz. En glzel
siyah kiclik elbisemi ve topuklularimi giydim, slslendim.
Makyajim kusursuz. Gozlerim isil isil. (iki kokteyl devirdim.)
Az dnce aynada kendimi gérdim ve son derece dertsiz tasasiz
bir kiza benziyorum, elinde nisan yizugdu, Savoytda kokteylini
iciyor, hicbir sikintisi yok.

Dogrusunu isterseniz, moralim 6ncekinden ¢ok daha iyi.
Kismen kokteyller, kismen de burada olmanin verdigi heyecan
sagolsun. Hayatimda hi¢ The Savoy’a gelmemistim. Sahane
bir yermis!

Parti nefes kesici bir salonda, tepede kocaman kocaman
avizeler asili ve garsonlar tepsilerle kokteyl dagitiyor. Bir caz
orkestrasi ¢aliyor ve dort bir yanimda sik sikidim giyinmis in-
sanlar, grup grup sohbet ediyor. Her tarafta bir sirta saplak
indirmeler, beslik cakmalar, tokalasmalar gidiyor, herkesin
havasi yerinde. Tanidigim tek bir Kkisi bile yok, tabii ki ama
seyretmek bile beni mutlu ediyor. Ne zaman biri tek basima
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dikildigimi fark etse ve bana dogru bir hamle yapsa cep telefo-
numu cikariyor, mesajlari kontrol ediyorum ve insanlar tekrar
arkasini doéniyor.

Cep telefonunun en biyik faydasi. Eskortu aratmaz.

Lucinda habire mesaj ¢ekiyor, kuzey Londratdaymis, gene
gri ipek cesitlerine bakiyormus ve kumas hakkindaki fikrim
neymis? Magnus, Warwickten mesaj atti, orada bir profesorle
bir arastirma yapiyor. Ayni esnada Ruby ile bu aksamki gor-
meden tanistigl ¢ocukla randevusu Uzerine uzun bir sohbete
girdim. Tek sorun, ayni anda kokteyl tutup mesaj yazmak ¢ok
zor, o yuzden nihayet Cosmo’mu en yakindaki sehpaya koyu-
yor ve pespese cevaplari bombaliyorum:

Gri fitilli ipek uygundur tabii. Cok tesekktrler! Sevgiler
Poppy xxxx

Anlattigina gére manyak bir sey. Ben de gelebilir mi-

yim?!l PXXxXxx

Bence iki porsiyon et sdylemek ¢ok da korkutucu olma-
yabilir... belki Atkins diyeti yapiyor??? Gelismelerden
haberdar et! P xxxxx

Sam’in adresinden destan gibi mesaj yagiyor. Bir yigin in-
san yeni fikir olayina cevap yazmis. Bir yigin ekli dosyalar ve
CVler ilistirmis. Hatta iki kisi video bile atmis. Millet hafta-
sonu isi glcl birakmis anlasilan. “1001 Fikir -B6élim 1” bas-
likli e-postayl gorince ylzumi burusturuyor ve bakislarimi
kagiriyorum.

Umuyordum ki, haftasonu araya girince insanlar sakinlese-
cek ve unutulup gidecek. Ancak bu sabahin sekizinde e-posta
yagmuru basladi ve hala ¢i1§ gibi biylyerek slriyor. Arada
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hala biylk bir isci secimi acik arttirmasi oldugu dedikodulari
dolasiyor.

Hangi departmanin Amerika’ya actlma fikrini ilk 6nce
akil ettigi Gzerine hararetli tartismalar yasaniyor. Malcolm
durmadan bu projeyi kimin onayladigini sorgulayan, olayi
bastan sona karmasa diye nitelendiren sivri dilli e-postalar
gonderiyor. Milletin hayati yok mu, insanlar isle mi yatip
kalkiyor?

Ne zaman aklima gelse, nefesim daraliyor, kesik kesik so-
luk almaya basliyorum. Boylece de yeni bir basa ¢cikma teknigi
buldum: Disinmiyorum. Yarma kadar bekleyebilir.

Willow’un, Sam’e en son génderdigi e-posta da dyle. Artik
kadinin siipermodel fizigine sahip olmanin yani sira, yatakta
da akil almaz ve bir trilyoner olduguna kanaat getirdim, baska
tarli bu abuk subuk cikislari alttan alinamaz.

Buglin Sam’e gene upuzun, destansi bir cemkirmeler sil-
silesi gonderdi, Samden hazir oradayken kendisine &zel bir
Alman nemlendirici markasi bulmasini istiyor ama Sam’in
muhtemelen hi¢ zahmet etmeyecedini, zaten ona da bunun
yakisacagini soyluyor, ozellikle de onun Sam’e ta Fransadan
getirdigi kaz cigerinden sonra, midesi kalkmis ama gene de
yapmis ¢lnkl o boéyle bir insanmis fakat Sam bir kere bile
bunlarin degerini bilmis mi, zaten herhangi bir konuda onun
degerinin farkina varmis mi? VARMIS MI???

Cidden. Beynimi pisiriyor.

Bitmek bilmez e-posta sirasinin asagisina dogru inmeye ¢a-
listyorum, derken biri géziime takiliyor. Pazarlamdan Adrien
Fosterdan gelmis.

Sevgili Sam

Lindsay’'nin dogumgiini ciceklerini ona vermeyi onay-
ladigin icin tesekkdirler -nihayet geldiler! Sen bugiin
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ofiste olmadigin icin odana biraktim. Suya koydum, o
ylzden solmadan kalirlar.

En iyi dileklerimle

Adrian

Cicekleri vermeyi kabul eden Sam degildi aslinda. Sam adina
konusan bendim.

Artik bunun iyi bir fikir olduguna dair giivenim pek kal-
madi. Ya adam yarin deli gibi mesgulse? Ya gunlik akisini
birakip birisine cicek vermekle vakit harcayacagini 6grenince
cok sinirlenirse?

Bir saniye tereddit ediyorum, sonra ¢abucak Lindsay‘ye
bir mesaj yaziyorum.

Selam Lindsay
Sana ofisimde bir sey vermek istiyorum. Hosuna gide-
cek bir sey. J Yarin bana ugra, istedigin zaman.

Sam XXXXX

Mesaji tekrar okumadan Gondere basiyorum ve Cosmo’mdan
bir yudum iciyorum. Yirmi saniyeligine rahatliyorum, icKki-
min tadini ¢ikariyorum, kanepeler ne zaman gelir diye merak
ediyorum. Ardindan tipki aniden calan bir alarm gibi yerim-
den firliyorum.

Bir dakika, Sam’in isminden sonra opiiclik simgesi koy-
dum. Yapmamahliydim. insanlar profesyonel e-postalarinda
bunlari kullanmaz ki.

Kahretsin. E-postay! tekrar a¢ip okuyorum ve ylzimi
burusturuyorum. Opiiciik gondermeye o kadar aliskinim ki,
otomatik olarak elim gidiyor. Ama Sam asla x koymaz. Hig.

Bir sekilde opucukleri gonderdigimi geri almayr denesem
mi?
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Sevgili Lindsay, bir meseleyi agiklia kavusturmak adi-
na, az dnceki mesajin sonuna 6pucuk koymak isteme-
mistim...

Hayir. igrenc. Oyle birakmak zorundayim. Muhtemelen asiri

tepki gosteriyorum. Muhtemelen kadin fark etmeyecek bile.
Of Tanrim. Lindsayden de bir e-posta geliveriyor. Amma

cabuk. Tiklayip aciyorum ve mesaj karsisinda donakaliyorum.

Gorusiuriz o zaman, Sam.
Lindsay xx ;)

iki dpuciik ve goz kirpan surat. Normal mi bu simdi?

Birka¢ saniye ekrana bakiyor, kendimi ikna etmeye calisi-
yorum.

Evet, evet ya. Bence normal. Kesinlikle normal bir seydir.
Ofis ici arkadasca bir iliski.

Telefonumu kaldiriyor, ickimi yuvarliyorum ve bir icki
daha almak icin aranityorum. Birka¢ metre Otede bir garson
kiz dikiliyor ve yavasca kalabahigin arasinda ona dogru ilerle-
meye basliyorum.

“...Sam Roxton’in fikri?” Bir adamin sesi dikkatimi ceki-
yor. “Sagmahigin daniskasl.”

“Sam’i bilmiyor musun iste...”

Birden oldugum vyerde kalip telefonla oynuyormus gibi
yaptyorum. Yanimdan bir grup takim elbiseli adam geciyor.
Hepsi SamUen geng ve iyi giyimli. Sam’in is arkadaslari olsa
gerek.

insanlarin suratlariyla e-postalarini eslestirebilir miyim
diye duslnlyorum. Bahse girerim, su zeytuni tenli olan Justin
Cole, hani serbest cumalarin mecburi oldugu ve herkesin bunu
stil sahibi bir sekilde yapmasini rica eden ¢ok alicili e-postayi
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gonderen Kisidir. Siyah takim elbisesi ve ince kravatiyla tam
bir moda polisi gorintusine sahip.

“Su an burada mi?” diye soruyor sarisin adam.

“Gormedim,” diyor zeytuni tenli, sot ickisini kafaya dik-
meden once.* “inat¢I got.”

Boynum bir metre uzuyor, saskinlk icinde kafami kaldiri-
yorum. Eh, bu hi¢ hos bir laf degil.

Telefonuma kisa mesaj geliyor ve hemen aciyorum, par-
maklarimi mesgul edecek bir sey bulduguma seviniyorum.
Ruby bana kahverengi bir sa¢ resmi génderiyor ve sormus:

Sence bu topik mi???

Kahkahami bastirdigim icin burnumdan tuhaf bir ses cikiyor.
Her nasilsa ¢iktigi cocugun kafasini arkadan ¢ekmeyi basar-
mis. Nasil basarmis acaba? Cocuk fark etmemis mi?

Resme go6zlerimi kisarak bakiyorum. Bana normal sa¢ gibi
gorindi. Hem zaten Ruby’nin niye su topik konusuna bu ka-
dar takik oldugunu da hi¢c anlamam. Sirfgecen sene basindan
gecen o felaket randevu ylzinden; herif otuz dokuz yasinda-
yim demisti, elli dokuzmus meger.**

Sanmam. Guzel goérinuyor! xxxxx

Kafami kaldirip bakinca az énce konusan adamlarin kalabali-
ga karisip ilerledigine dikkat ediyorum. Kahretsin. Bu sohbet
beni bayag! ¢ekmisti.

Yeni bir Cosmo ve lezzetli susiden birka¢ parca alip -pa-
rasini 6deseydim bu aksam bana simdiden elli pound’a pat-

*Nereden bulmus bu arada? Neden bana sot ikram eden olmadi?
** Harf hatasi oldugunu iddia etti bir de adam. Ya, eminim parmaklari iki ra-
kam geriye kaydi yanhslikla.
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lamisti- caz orkestrasina dogru ilerlemeye hazirlanirken mik-
rofonun acilirken cikardigi kulak tirmalayici sesi duyuyorum.
Topugumun uUstiinde déniiyorum ve iki metre ileride, kiiclk
bir podyumdan geliyor, daha énce fark etmemistim. Siyah
pantolon ceket takimli, sarisin bir kadin eliyle mikrofona ha-
fifce vuruyor ve konusmaya basliyor, “Bayanlar ve baylar. Bir
saniye dinleyebilir misiniz litfen?” iki saniye sonra da daha
ylksek sesle, “Millet! Konusmalari yapma zamani! Ne kadar
cabuk baslarsak, o kadar ¢abuk biter, tamam mi?”

Millet kopuyor ve kalabalik salonun o tarafina dogru yak-
lasmaya basliyor. Podyumun en 6niline dogru sirikleniyorum
-ki bu noktada olmay! hig istemem- ama baska sansim yok.

“Evet, iste buradasiniz!” Sarisin kiz kollarini iki yana aci-
yor. “Biz Johnson Ellison ve harika Greene Perakende’nin is
evliligini kutladigimiz davetimize hosgeldiniz! Hem sirketler,
hem de fikirler ve génullerin ortakliga déniusimi gerceklesi-
yor ve bir strli insana tesekkiir borcluyuz. Genel midurimiz
Patrick Govvan su anda burada toplanmamiza sebep olan ilk
gorisi ortaya atan kisiydi. Patrick, hemen buraya!”

Ucuk renk takim elbise giymis, sakalli bir adam podyuma
cikiyor, mutevazi bir gulisle kafasini salliyor ve ben de dahil
herkes alkishyor.

“Keith Brunley... Ne diyebilirim ki? Hepimize ilham kay-
nagi oldu.”

Kalabalhigin icinde en dniinde durmanin en kot yani da,
insan kendini herkesin g6z 6niinde gibi hissediyor. Dikkatli-
ce dinlemeye ve ilgili gérinmeye calissam da bu isimlerin hig-
biri bana bir sey ifade etmiyor. Belki de gelmeden evde biraz
odev yapmaliydim. Caktirmadan cep telefonumu cikarip belli
etmeden bu ortakh§i arastirabilir miyim diye distniyorum.

“Ve biliyorum, burada bir yerde...” Etrafina bakiyor, g6z-
lerini kisiyor. “Bu aksam gelmemek icin ¢ok ugrasti ama
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burada olmak zorunda, Beyaz Kire Danismanliksan Sam
Roxton!”

Sok gegirerek kafami kaldirtyorum. Yo. Dogru olamaz, bu-
rada ola—

Siktir.

Sam koyu renk bir takim elbiseyle, hafifce kaslari catik
uzun adimlarla podyuma yurirken yeni bir alkis dalgasi olu-
yor. Oyle bir afalliyorum ki, kipirdayamiyorum. Almanyatay-
di. Bu aksam donmeyecekti. Burada ne isi var?

Beni goriince yizinde olusan o kaslari kalkik ifadeden anla-
digim kadariyla, o da benim icin ayni seyleri gegiriyor icinden.

Fena basildim. Hangi akla hizmet boyle biyik, sik bir par-
tiye davetsiz girip ¢akilmayacagim zannettim ki?

Utancimdan yizium kipkirmizi yaniyor. Cabucak geri ce-
kilmeye calistyorum ama arkamdan ittiren gliruh dyle kuvvetli
ki. Boylece de oldugum yerde kalip kicik dilimi yutmus gibi
bakiyorum.

“...Sam odadaysa, bilirsiniz ki bir is mutlaka ¢6ziime kavu-
sacak,” diyor sarisin kadin. “Ama istediginiz ¢6zim ma, degil
mi... himmm, Charles?” Salonda bir kahkaha kopuyor ve ben
de yapmacik bir sevkle katiliyorum. Belli ki kendi aralarinda
blyik bir saka bu, ki davetsiz olmasaydim, ben de bilirdim.

Yanimdaki adam donup bagiriyor, “Biraz fazla ileri gitti su-
nucumuz!” ve ben de cevap veriyorum nedense, “Evet, evet!”
ve gene otuz iki disimle at gibi giliyorum.

“Buradan da bir baska kilit oyuncumuza geliyoruz...”

Bakislarimi kaldirdigimda Sam benden tarafa bakmiyor,
cok siikir. Zaten yeterince ezik hissediyorum.

“Bir de Jessica Garnett’i dinleyelim!”

Kirmizih bir kadin podyuma adimini atarken Sam cebin-
den telefonunu ¢ikariyor ve hic¢ orali olmadan tuslara basiyor.
Bir saniye sonra benim telefonum &tuyor.
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*

Neden dyle kahkaha atiyordun?
Yer yarilsa da dibine girsem. Araya kaynamaya c¢alistigimi an-
ladi kesin. Bilerek beni sinir ediyor. Eh, ben de oltaya gelme-
yecegim.

Komik bir sakaydi.
Sam’in telefonunu kontrol edisini izliyorum. Yuzinde ¢ok in-
ceden iki kas oynuyor ama espriyi anladigina eminim. Tekrar
kisacik bir sey yaziyor -ardindan bir saniye sonra tekrar tele-
fonum o6tliyor.

Davetiyemde senin adinin da yazdigini bilmiyordum.
icim icimi yiyerek bakislarimi kaldiriyorum, gene yizi ifa-
desizce baska tarafa dénik duruyor. Bir saniye disiinlp ya-

Zlyorum:

Hediye torbani almak igin ugramistim. Hizmetin bir

parcasi. Tesekkir etmene gerek yok.
Kokteyllerimi de almaya geldin gérdigum kadariyla.

Simdiyse dimdik elimdeki Cosmo’ya bakiyor. Kaslarini kaldi-
riyor ve kikirdamamak icin kendimi zor tutuyorum.

Senin i¢in tasinabilir termosa koyacaktim. Tabii ki.

Tabii ki. Benimki Manhattan.
*
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Ah, iyi, simdi 6grenmis oldum. Sana sakladigim o tekila
sotlari ¢c6pe dokerim artik.

Son mesaji da okuduktan sonra Sam telefonun ekranindan
kafasini kaldiriyor ve bana aniden bir gulis ¢cakiyor. Hig elim-
de olmadan ben de ylzimde glller acarak guldigimi fark
ediyorum, hatta nefesimi tutuyorum. Adamin su gilimseyisi
var ya, bana resmen bir sey yapiyor. Huzurumu kagiriyor. Ne
bileyim...

Her neyse. Konusmaya dikkatini ver.

“...son olarak da harika bir gece gecirin! Herkese tesekkurler!”

En son alkislama faslindan sonra bir kagis rotasi arryorum
ama yok. On saniye gecti gecmedi, Sam hemen asagi iniyor ve
tam karsimda dikiliyor.

“Ah...” Huzursuzlugumu saklamaya calisiyorum. “Eee...
merhaba. Seni burada gérmek ne hos.”

Cevap vermiyor, sadece soru sorar gibi bakiyor. Pacayi si-
yirmaya ¢alismanin bir anlami yok.

“Tamam, 6zlr dilerim,” diyorum c¢abucak. “Biliyorum, bu-
rada olmamaliydim, sadece hayatimda hi¢ The Savoy’a gelme-
dim, kulaga cok sahane geliyor ve sen gitmek istemiyordun.”
Egleniyormus gibi bir ifadeyle elini kaldirinca susuyorum.

“Sorun degil. Gelmek istedigini bana sdylemen yeterdi.
Seni listeye yazdirirdim.”

“Ah!” Yelkenleri suya indiriyorum. “Sey... tesekkrler. Ger-
cekten ¢ok egleniyorum.”

“Glizel.” Gulimsuyor ve yanimizdan gecen bir garsondan
bir kadeh kirmizi sarap aliyor. “Bak ne diyecedim?” Dusunceli
dislinceli duruyor, ickisini avuclarinin icinde tutuyor. “Sana
soylemem gereken bir sey var, Poppy Wyatt. Daha 6nce deme-
liydim. O da su tesekkirler. Son glnlerde bana ¢ok yardimci
oldun.”
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“Onemli degil, gercekten. Dert etme.” Hizlica elimle hava-
yI ittirir gibi bir hareket yapiyorum ama Sam basini iki yana
salliyor.

“Hayir, dinle, lafimi bitirmek istiyorum. Biliyorum, esa-
sinda ben sana bir iyilik yapiyordum -ama sonunda, sen bana
iyilik yapmis oldun, isyerinde hi¢ kisisel asistanimdan destek
almamistim. Cok iyi is ¢ikardin, her konuda beni giincel tut-
tun. Benim igin ¢ok dnemliydi.”

“Cidden ya, énemli degil'” diyorum, rahatsiz olarak.

“Kendine haksizlik etme!” Kahkaha atiyor, sonra ceketi-
ni omuzlarindan atip kravatini gevsetiyor. “Tanrim, ne uzun
bir giindi.” Ceketini omzuna asiyor ve sarabini yudumluyor.
“Eee, buglin bir gelisme yok mu? Hava dalgalari bayag sessiz-
lesti.” O yikici gultslerinden birini cakiyor gene. “Yoksa artik
tim e-postalarim Jane’e mi geliyor?”

Cep telefonumda ona atilmis 243 e-posta var. Hala da gel-
meye devam ediyor.

“Sey...” Caresizce zaman kazanmaya calisarak kokteylimi
iciyorum. “Ne acayiptir ki, birkac e-posta aldin. Almanyatday-
ken seni rahatsiz etmek istemedim.”

“Ya?” Sam ilgiyle bakiyor. “Ne geldi?”

“Immm... oradan buradan. Yarina kadar beklemeyi mi ter-
cih edersin?” Son bir umutla tutunuyorum.

“Hayir, simdi sdyle.”

Burnumu ovusturuyorum. Nereden baslasam?

“Sam! Demek buradasin!” Gozluklu, zayif bir adam yak-
lasiyor. Hizli hizhi gozlerini kirpistiriyor ve kolunun altinda
kocaman, siyah bir portfolyo tasiyor. “Bu gece gelmeyecegini
sOylediler.”

“Gelmeyecektim zaten,” diyor Sam kuru kuru.

“Harika. Harika!” Zayif adamin, gerginligin verdigi bir
enerjiyle orasi burasi atiyor. “Eh, bir umut bunlari getirdim
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yanimda.” Portfolyoyu Sam’e uzatiyor, Sam de sasirarak aliyor.
“Bu aksam iki dakikan varsa, gece ikiye lce kadar ayaktayim,
evden de Skype’la iletisime acigim... Bazi fikirler biraz radi-
kal olabilir ama... Neyse iste! Bence su yaptigin, harika bir
sey. Eger tim bunlarin arkasinda bir is teklifi yatiyorsa... beni
de say. Tamam. Sey. Ben seni tutmayayim. Tesekkirler Sam!”
Tekrar kalabaliga karisiyor hizla.

Bir saniye icin ikimiz de konusmuyoruz. Sam saskinliktan,
bense ne diyecegimi bilememekten.

“Neydi bu simdi?” diyor Sam sonunda. “Herhangi bir fik-
rin var m? Bir sey mi kacirdim?”

Kuruyan dudaklarimi yaliyorum gergince.

“Sana anlatmak istedigim bir konu vardi.” Tiz bir kahkaha
patlatiyorum. “Cok komik aslinda, dyle diisiintrsen yani.”

“Sam!”

Gural garal sesli, iri yari bir kadinin sesi lafimi béllyor.
“Fun Run’a yazilmana ¢ok sevindik!” Aman Tanrim. Bu kesin
Rachel.

“Fun Run mi1?” Sam baska bir dil duymus gibi tekrar edi-
yor iki kelimeyi. “Hayir. Kusura bakma, Rachel. Fun Run’a
katilmam ben. Seve seve bagis yaparim, baska insanlar kossun,
saghga iyidir...”

“Peki yazdigin e-posta!” Rachel bakakaliyor. “Katilmak is-
tiyorsun diye havalara uctuk! Kimse inanamadi! Bu sene her-
kes stiperkahraman kostimuyle kosacak,” diye ekliyor hevesli
hevesli. “Hatta senin i¢in bir Siperman ayirmistim.”

“E-posta derken?” Sam afallamis vaziyette. “Ne e-postasi?”

“Gonderdigin o tath e-posta iste. Cuma miydi? Ah ve geng
Chloe’ye gonderdigin kart icin de sonsuz tesekkir.” Rachel
alcak sesle konusup Sam’in elini sivazliyor. “Cok duygulandi.
Cogu yonetici, asistanin tekinin képeginin 6lmesini umursa-
mazdi bile, o yuizden senin bdyle glizel bir mesaj géndermen,
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siir eklemen falan...” Gézlerini kocaman acgiyor. “Eh. Hepimiz
blyilendik dogrusu!”

Yizim i1sinmaya bashyor. E-kartl da unutmustum.

“Bir kopek icin taziye dilekleri yazan bir elektronik kart,”
diyor Sam sonunda garip bir sesle. “Evet, ben bile kendime
hayret ettim.”

Dimduz bana bakiyor. Yizinde dostane bir ifade oldu-
gu soylenemez. Hatta, geri geri kacasim geliyor ama kalabalik
muisaade etmiyor.

“Ah Loulou!” Rachel birden salonda uzak bir yere dogru el
salliyor, “izninle Sam...” insan denizinde zorla yiriiyor ve bizi
yalniz birakiyor.

Sessizlik. Sam beni diimdiz inceliyor, g6zini bile kirpmi-
yor. Anladim ki, konusmaya benim baslamami bekliyor.

“Disindim ki...” Guclukle yutkunuyorum.

“Evet?” Kestirip atiyor ve sesi hi¢ yumusak degil.

“Fun Run’a katilmak isteyebilirsin diye dustndim.”

“Oyle dedin.”

“Evet. Dedim.” Sesim boguk cikiyor. “Yani... eglencelidir!
Cevap yazayim dedim iste. Sana vakit kazandirmak icin.”

“Bir e-posta attin ve benmisim gibi imzaladin?” Patlamaya
hazir bir firtina sanki.

“Yardim etmeye calisiyordum!” diyorum hemen. “Vaktin
olmadigini biliyordum, onlar da sorup duruyordu ve ben de
dedim ki...”

“E-kart da sendendi herhalde?” Kisa bir an gdézlerini kapa-
tiyor. “O fTanrim. Karistigin baska seyler oldu mu?”

Devekusu gibi kafami kuma gémmek istiyorum su an.
Ama yapamam. Baska birileri daha yaninda bitmeden c¢abu-
cak anlatmaliyim.

“Tamam, sey oldu... aklima baska bir fikir geldi,” diyorum,
sesim bir fisiltidan ibaret. “Sadece millet kendini fazla kaptir-
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di ve su anda herkes bu e-postay cevapliyor ve sanirim bir is
olanagi ciktr.”

“is olanagr mi?” Sam dimdiz bakiyor. “Neden bahsedi-
yorsun?”

“Sam.” Adamin teki yanindan gecerken Sam’in sirtina bir
saplak indiriyor. “izlanda’ya gelmeye sicak bakmana ¢ok se-
vindim. Konusuruz.”

“Izlanda mi!” Sam soka giriyor.

izlanda turunu kabul ettigimi de unutmusum.* Fakat dzir
dilercesine tebessiim etmeye vaktim kaliyor ¢iinki gene birisi
Sam’in yaninda bitti.

“Sam, tamam, neler oluyor bilmiyorum.” G6zIuklu ve etki-
leyici sesle konusan bir kiz. “Bizi aptal yerine mi koyuyorsun,
naptyorsun ama...” Stresli gértiniyor, habire sacini alnindan
geriye atiyor. “Her neyse. CV'm burada. Bu sirket icin kag
fikir Grettigimi biliyorsun ama hepimizin asmasi gereken daha
cok engel varsa, o zaman... dyle olsun Sam. Sen bilirsin.”

“Elena...” Sam saskin saskin sesleniyor.

“Kisisel 6zgegcmisimi oku yeter. Hepsi orada yaziyor.” Kiz
hizla uzaklasiyor.

Sessizlik ¢okuyor gene, sonra Sam topugunun Ustiinde
duruyor, yiiziinde dyle mesum bir ifade gizli ki, icim calka-
laniyor.

“En bastan basla. Ne yaptin?”

“Bir e-posta génderdim.” Yaramaz bir cocuk gibi ayagimi
yere vuruyorum. “Senin adina.”

“Kime?”

“Sirketteki herkese.” Kelimeler doékilirken i¢im icimi
yiyor. “Sadece herkesin... ylreklendirildigini ve olumlu his-
setmesini istedim. Bdylece de herkes fikirlerini gonderebilir
dedim. Sana.”

* Herkes izlanda’ya gitmek ister, degil mi? insan izlanda turuna hayir der mi?
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“Sen bunu yazdin?. Benim adimla?”

Oyle bir hararetli ¢ikis yapiyor ki, tas kesiliyorum nere-
deyse.

“Ozir dilerim,” diyorum, “iyi bir fikir sanmistim. Fakat
bazi insanlar onlari kovmaya calistigini zannetti, digerleri de
gizliden gizliye baska bir is icin mulakat yapiyorsun sandi,
millet costu... Cok lzgunum,” diye ekliyorum ezikge.

“Sam, e-postani aldim!” Atkuyruklu bir kiz hevesli hevesli
konusarak lafimizi kesiyor. “Dans derslerinde go6rlsiriz oy-
leyse.”

“N—" Sam gozlerini deviriyor.

“Destegin icin ¢ok tesekkdirler. Aslinda, su ana kadarki tek
6grencimsin! Yanma rahat giysiler ve yumusak tabanli ayakka-
bi al, tamam mi?”

Sam’e soyle bir bakiyorum ve yutkunuyorum. Gergekten
kucuk dilini yutmusa benziyor. Dans dersi almakta ne varmis?
Kendi digiliniinde dans etmesi gerekmeyecek mi? Onu yazdir-
digim icin minnettar olmasi lazim.

“Harikaymis!” diyorum cesaret verircesine.

“Haftaya sali aksami gorusuriiz, Sam!”

Kadin gariltiiniin arasinda gézden kayboluyor, bense sa-
vunmaya gegercesine kollarimi gé§simde kavusturuyorum,
Sam’e blyik bir iyilik yaptigimi sdylemeye hazirim. Ancak
Sam bana déndiglinde ylzi dyle sert ki, sinirlerim bosaliyor.

“Benim adima tam olarak ka¢ e-posta gonderdin?” Sakin
konusuyor ama iyi anlamda sakin degil.

“Sey... ¢ok fazla degil,” diye kekeliyorum. “Yani... birkac
tane. Yardim etmek istemistim.”

“Kisisel asistanim olsaydin, seni su anda kovmustum ve bi-
yik ihtimal de dava etmistim.” Makineli tiifek gibi s6zcukleri
agzindan tukiriyor. “Hal bdyleyken, ancak cep telefonumu
geri isteyebilir ve senden—"
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“Sam! Cok sukir, tanidik bir yuz ¢ikti!”

“Nick.” Sam’in tavri ve durusu aninda degisiyor. Gozleri
aydinlaniyor ve o sert ifade siliniyor. “Seni gérdiiguime sevin-
dim. Gelmeyeceksin saniyordum.”

Cicekli bir gomlekle ince cizgili bir takim elbise giymis,
altmish yaslarda bir adam bize dogru kadeh kaldiriyor. Ben
de husu icinde kadehimi kaldiriyorum. Sér Nicholas Murray!
Sirketi Googletdan arastirirken basbakanla, Prens Charles’la ve
herkesle resimlerini gérdim.

“Siki bir partiyse asla geri ¢cevirmem mimkiinse,” diyor Sér
Nicholas neseli neseli. “Konusmalari kagirdim mi?”

“Zamanlaman harika.” Sam siritiyor. “Sakin sofériini gon-
derip kontrol ettirdigini sdyleme.”

“Yorum yapmiyorum.” Soér Nicholas goz kirpiyor Sam’e.
“E-postam1 aldin mi?”

“Sen benimkini aldin mi?” diye soruyla karsilik veriyor Sam
ve sesini alcaltiyor. “Bu yilki Anlasma Bulucu 6duliine Ric-
hard Doherty'yi aday gosterdik?”

“Parlak, genc bir yetenek, Sam,” diyor Sor Nicholas, hazir-
liksiz yakalanmis gibi. “Gecen sene Hardwicks’le yaptigi calis-
may! hatirliyor musun? Adini duyurmayi hak etti.”

“FGS Energy anlasmasini siz birlikte bagladiniz. O degil.”

“Yardim etti ama,” diye karsi ¢ikiyor Sor Nicholas. “Bir-
cok acidan yardim etti. Bazilari... maddiyatla dl¢ulemez yar-
dimlar.”

Bir an birbirlerine bakiyorlar. ikisi de kahkahasini bastiri-
yor sanki.

“Sen iflah olmazsin,” diyor Sam nihayet. “Umarim min-
nettardir. Bu arada Almanyadan yeni déndum, biliyorsun?
Konusmamiz gereken birkag mesele var.”

Sam beni sohbetten oldugum gibi disladi ama 6nemsemi-
yorum. Gercekten. Hatta belki de firsattan istifade sivisirnm.
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“Sam, beni arkadasinla tanistirsana.” S6r Nicholas aklimi
okuyor ve gergince gilimsiiyorum ben de.

Sam’in beni Sér Nicholas’la tanistirmaya hi¢ niyeti olmadigi
cok belli. Ama ayni zamanda da kesinlikle kibar bir adam ¢iin-
ki otuz saniye siiren igsel bir miicadelenin ardindan* soyle di-
yor, “Sor Nicholas, Poppy Wyatt. Poppy, S6r Nicholas Murray.”

“Memnun oldum.” Tokalasiyoruz ve heyecanimi belli et-
memeye calisiyorum. Vay be. Ben ve Sor Nicholas Murray.
The Savoyda sohbet ediyoruz. Simdiden Antony ile konusur-
ken bunu araya sokusturmanin bin bir yolunu tasarliyorum.

“Johnson Ellisonda mi yoksa Greene Perakendede misin?”
diye bilmek istiyor S6r Nicholas kibarca.

“Higbirinde degilim,” diyorum beceriksizce. “Aslinda ben
bir fizyoterapistim.”

“Fizyoterapist!” Neseyle gulimsuyor. “Ne harika! Her za-
man tibbin en hakki yenmis alanidir diye disinmisumdur.
Sirt agrilarimla ilgili olarak Harley Sokaka kahraman bir ada-
ma gidiyorum bir stredir, gergi sirtimi hala catlatmadi ama...”
Hafifce ylzinl burusturuyor.

“Size Ruby gerek,” diyorum bilgece kafa sallayarak. “Patro-
num. Muhtesemdir. Derin doku masajindan koca koca adam-
lar aglayarak cikiyor.”

“Anladim.” Sor Nicholas’in ilgisini ¢ekiyor bu. “Kartiniz
var mi?”

Evettt! Klinigi ilk actigimizda Ruby hepimize kart bastir-
misti ve su ana kadar hi¢ kimse sormamisti. Bir kere bile.

“Buyrun.” Elimi gantama sokup gayet rahat bir tavirla kart
uzatiyorum, sanki bunu her glin yapiyormusum gibi. “Yerimiz
Balham'da. Nehrin gliney tarafinda, bilmiyor olabilirsiniz...”

“Ben Balham’i ¢ok iyi bilirim.” Gozleri ¢akmak ¢akmak.
“Londrada tuttugum ilk daire Bedford Hilldeydi.”

*Yani o kadar da kibar degil.
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“Hadi canim!” Agzimdaki kanepeyi yere disirmeme ra-
mak kahyor. “Eh, artik kesinlikle bize gelmek zorundasiniz.”

inanamiyorum. Koskoca Soér Nicholas Murray, Bedford
Hill'de yasiyormus. Tanrim, belli oluyor. Balhamta kariyeri-
nize basliyor ve sonunda sér unvaninizi aliyorsunuz. Bayagi
ilham verici aslinda.

“Sor Nicholas.” Zeytuni tenli adam bir anda yanimiz-
da peydah oluyor. “Sizi burada gérmek ne seref. Her zaman
memnun oluyoruz. Basbakanlik binasinda havalar nasil? Mut-
lulugun sirrini buldunuz mu bari?”

“Yuvarlaniyoruz.” Sor Nicholas hafifge gulumsiyor.

“Eh, bu bir seref. Bliyuk seref. Ve Sam.” Zeytuni tenli adam
Sam’in sirtina bir saplak indiriyor. “Adamim. Sen olmasan
yaptigimiz isi ylritemezdik.”

Uyuz olarak, kaslarim catik bakiyorum herife. iki saniye
dénce Sam icin inatgi g6t diyordu.

“Sagol Justin.” Sam gergince gllimsiyor.

Bu Justin Cole ipe. Dogru bilmisim. Gergek hayatta da en
az e-postalari kadar alayci ve sinir bir tip.

Tam Sor Nicholas’a, Basbakanin kisilik olarak nasil biri
oldugunu soracakken gen¢ bir ¢cocuk gergince yanimiza yak-
lastyor.

“Sam! Lafinizi kestigim icin 6zur dilerim. Ben Matt Mitc-
hell. Gonulli oldugun icin cok tesekkirler. Kurulda seni gor-
mek projemizde cok buyuk fark yaratacak.”

“Gonullu derken?” Sam bana pis bir bakis firlatiyor.

Of Tanrim. Highir fikrim yok. Beynim hatirlamaya calis-
ma ¢abaslyla bes kat hizla ¢calistyor. Gonulld... génalli... neydi
acaba...

“Guatemala kesif gezisine! Degis tokus programina!” Matt
Mitchell 1sik sagiyor adeta. “Katilmak istemen bizi ¢ok heye-
canlandirdi!”
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Midem takla atiyor. Guatemala. Guatemala’ylr tamamen
unutmusum.

“Guatemala m1?” diye tekrar ediyor Sam, yiziinde donuk
bir sintisla.

Simdi hatirladim. O e-postay! gecenin bir vakti génder-
mistim. Sanirim bir iki kadeh saraptan sonraydi. Ya da...
uc.

Sam’e bakma riskini géze alip dénuyorum hafifce ve sura-
tinda simsekler ¢akiyor resmen, tabanlari yaglamak istiyorum.
Ama dogrusu, bana ¢cok muthis bir firsat gibi gelmisti. Ayri-
ca ajandasindan anladiyim kadariyla, Sam hic tatil yapmiyor.
Guatemala‘ya gitmeli yani.

“E-postan bizi ¢cok duygulandirdi, Sam.” Matt, blyik bir
ehemmiyetle Sam’in elini iki eli arasina alip tutuyor. “Dilinya-
y1 gelistirip kalkindirma konusunda bdyle fikirlerin oldugunu
bilmiyordum. Kag yetime bakiyorsun?”

“Sam! Aman Tanrim!” Koyu renk sacl, cakirkeyif bir kiz
gruba katiliyor ve Matt’e bir dirsek atiyor, Sam’in eli distyor.
Kizin surati kipkirmizi, rimeli goézinin altina bulasmis ve o
haliyle Sam’in elini bu sefer o tutuyor. “Scamper icin yolla-
digin e-karta ¢ok ama cok tesekkiirler. Gunumu aydinlattin,
biliyor musun?”

“Sorun degil, Chloe,” diyor Sam sofukca. Bana bir tfke
mizrakl bakis firlatiyor ve icim Urperiyor.

“Hele yazdigin o glizel sézler,” diye yuvarhyor. “Okur oku-
maz anladim, sen de daha 6nce képegini kaybetmissin bence.
Clnk0 beni anhiyorsun, degil mi? Anhyorsun.” Birden yana-
gindan bir damla yas dokiliyor.

“Chloe, biraz oturmak ister misin?” diyor Sam, eliyle isa-
ret ederek ama Justin dudaklarinda hain bir tebessiimle lafini
kesiyor.

“Meshur e-karti herkesten duydum. Bir gorebilir miyim?”
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“Cikis aldim zaten, yanimda.” Chloe burnunu silerek ce-
binden burusuk bir kagit parcasi ¢ikariyor ve Justin kizin elin-
den kapiveriyor.

“Ah, ne glizelmis, Sam,” diyor, alayci bir hayranlikla. “Cok
dokunakl.”

“Departmandaki herkese okuttum.” Chloe gozleri yaslarla
dolu, kafa salliyor. “Herkes sana hayran oldu, Sam.”

Sam elindeki kadehi dyle bir sikiyor ki, parmaklari beyaz
oluyor. Sanki havaya firlatma digmesine basip ortadan kay-
bolmak istiyor. Su anda kendimi gercekten, cidden ¢ok koti
hissediyorum. Bu kadar ¢ok e-posta gonderdigimin farkinda
degildim. Guatemala’yr unutmusum. Ayrica o e-karti da yol-
lamamaliydim. Zamani geri alabilseydim, iste o saniyeye do-
ner kendime bagirirdim, “Poppy! Dur! E-kart atma!”

“Geng¢ Scamper cennette arkadaslariyla bulustu fakat geriye
g6z yash bizleri biraktl,” diye disindan okuyor Justin tum-
turakli bir sesle. “Tuylu kirkleriyle, boncuk gézleri donuk, ke-
mikleri koltuktaydr.” Justin duruyor. “Biraktl ve koltuktaydi
arasindaki kafiyeden emin degilim, Sam. Hem ayrica neden
kemikleri koltukta? Pek hijyenik sayllmaz.”

“Ver sunu bana.” Sam elini uzatip cekmeye calisiyor ama
Justin kagidi kagiriyor, halinden ¢ok memnun.

“Battaniyesi sepetinde bos kaldi, havada sessizlik. Scamper
gbkyuziinden bize baksaydi, ne kadar GzildGgumuazi goérirdd.”
Justin yuzinid burusturuyor. “Sessizlik? Gorlrdi? Kafiyenin
ne demek oldugunu biliyor musun, Sam?”

“Bence ¢ok duygulu bir mesaj,” diyor S6r Nicholas neseli
neseli.

“Bence de,” diye ekliyorum cabucak. “Bence sahane.”*

* Tamam, sahane olmadiginin farkindayim. Aceleyle bir e-kart sitesinden

sectim, resim de cok guzeldi. Bos bir kopek sepeti cizimiydi ve neredeyse agla-
yacaktim.
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“Cok dogru.” Chloe’nin yliziinden gozyaslari akiyor. “Cok
guzel ¢inkd hepsi dogru.”

Kiz resmen dagitmis. Ayagindaki ylksek topuklulardan
biri citkmis ve farkinda bile degil.

“Justin,” diyor SOr Nicholas kibarca. “Chloe’ye bir bardak
su getirebilir misin?”

“Tabii!” Justin hinerli bir sekilde kagidi cebine indiriyor.
“Senin su siirinin bende kalmasinin bir sakincasi var mi, Sam?
Cok ozel bir siir. Hallmarkta calismayi1 disindin mi hig?”
Chloeyi baska tarafa goturiyor ve kizi sandalyeye oturtuyor.
Bir saniye sonra Justin’i, az énce takildigi gruba keyifle selam
verirken ve cebindeki kagidi ¢ikarirken goriiyorum.

Oyle bir vicdan azabi ¢ekiyorum ki, Sam’e bakamiyorum
bile.

“Eh!” diyor Sér Nicholas, sasirmiscasina. “Sam, bdyle bi-
yUk bir hayvansever oldugunu bilmiyordum.”

“Degilim aslinda...” Sam sesini kontrol edemiyor sanki.
“Ben...”

Cilginlar gibi kafa yoruyorum, durumu kurtaracak bir sey
bulmaliyim. lyi de ne yapabilirim?

“Eh, Poppy, misaadenle.” Sor Nicholas gene dusuncele-
rimin akisini boliyor. “Burada kalmayi tercih ederdim ama
Greene Perakendeten dlimuine sikici su adamla konusmak zo-
rundayim.” Bana dyle komik bir surat yapiyor ki, kikirdamaya
basliyorum. “Sam, sonra konusuruz.” Elimi eline alip bastiri-
yor ve kalabalia karisiyor, bense onun pesinden gidip kagma
dirtime zor hakim oluyorum.

“Evet!” Sam’e donlyorum tekrar ve birkac kez yutkunuyo-
rum. “Immm... 6zir dilerim ya.”

Sam hicbir sey sdylemiyor, sadece elini uzatiyor, avugici
disari bakacak sekilde. Bes saniye sonra anliyorum ne demek
istedigini.
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“Ne?” Panik oluyorum. “Hayir! Yani... yarina kadar kala-
maz m1 bari? Butin tanidiklarim burada, butin mesajlarim...”

“Ver telefonu.”

“Ama daha telefoncuya gidemedim! Yerine yenisini alama-
dim, tek numaram bu, ihtiyacim var bu telefona.”

“Ver.”

Hic istifini bozmuyor. Hatta bayagi korkutucu goruniyor.

Ote yandan... Zorla alacak hali yok ya, almaya kalkarsa
olay cikar, ki su anda istedigi son sey bu bence.

“Bak, biliyorum kizginsin.” Miumkiin oldugunca soguk-
kanli konusmaya calistyorum. “Anliyorum. Ama 6nce tim
e-postalarini sana iletmemi istemez misin? Tum ayrintilar-
la ugrastiktan sonra yarin teslim etsem daha iyi degil mi?
Lutfen?”

En azindan boylece bana gelen bazi mesajlari bir kenara
not edebilirim.

Sam burnundan kesik kesik nefes alip veriyor. Baska sege-
negi olmadigini fark ettigini anliyorum.

“Tek bir e-posta daha géndermeyeceksin,” diye yapistiriyor
sonunda, elini indirip.

“Tamam,” diyorum itaatkarca.

“Gonderdigin e-postalarin ayrintili bir listesini bana yollu-
yorsun.”

“Tamam.”

“Telefonu yarin geri veriyorsun ve bir daha da senden ha-
ber almiyorum.”

“Ofise mi geleyim?”

“Hayir canim!” Diisiinmesi bile felaketmis gibi. “Ogle ye-
meginde bulusuruz. Sana mesaj atarim.”

“Peki.” Derin bir nefes veriyorum, su anda moralim yerin
dibine vurdu. “Ozur dilerim. Boyle her seyi batirmak isteme-
mistim.”
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Sam’in hos bir sey demesini bekler gibiyim, ne bileyim,
“Merak etme, batirmadin,” ya da “Bosver, iyi niyetle yaptin.”
Ama demiyor. Son derece acimasiz gorunlyor.

“Bilmem gereken baska bir sey var mi?” diye soruyor Kkisa
ve 6z. “Durlst ol lutfen. Beni yazdirdigin baska yurtdisi seya-
hati falan? Benim adima baslattigin sirket girisimleri? Benim
namima yazdigin uygunsuz siirler?”

“Hayir ya!” diyorum gerilerek. “Hepsi bu kadar. Eminim.”

“Ne kadar kargasa yarattiginin farkindasin?”

“Evet.” Yutkunuyorum.

“Ozir dilerim, gercekten ¢ok 6ziir dilerim,” diyorum ca-
resizce. “Seni utandirmak istememistim. Basina dert agmak
istemedim. Sana iyilik yapiyorum sanmistim.”

“lyilik mi?” inanamayarak bakiyor. “iyilik mi dedin?”

“Selam Sam.” Bugulu bir ses lafimizi kesiyor ve bir parfiim
bulutu arasinda kaliyorum. Kafami cevirip bakinca yirmili
yaslarda bir kiz, gokdelen topuklular ve takma Kirpikleriyle
dikiliyor. Kizil saclar kivir kivir yaptiriimis ve elbisesi cidden
derin dekolteli. Yani, resmen gobek deligi goértniyor. “Afeder-
siniz, Sam’le bir dakika konusabilir miyim?” Bana defeden bir
bakis firlatiyor.

“Ah! Eee... elbette.” Birka¢ adim geriliyorum ama konus-
tuklarini duyacak mesafedeyim.

“Evet. Yarin gorismek igin sabirsizlaniyorum.” Sam’e
dimdiz bakiyor ve takma kirpiklerini kirpistirtyor.* “Ofisin-
de. Orada olacagim.”

Sam saskin. “Randevumuz mu var?”

“Boyle mi oynamak istiyorsun?” Yumusak, seksi bir kahka-
ha patlatip saclarini arkaya atiyor, ayni guzel mutfaklarda ge-
cen o Amerikan televizyon dizilerindeki aktrisler gibi. “Nasil

* Takma kirpik takmis birinin kirpikleri kenardan hafif¢e ¢ikintili duruyorsa,
hangi gorgi kurali izleniyordu? Soylemek mi, yoksa kibarca gérmezden gelmek mi?
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istersen o kurala gére oynarim.” Sesini alcaltip girtlaktan gelen
bir fisiltiya donistiriuyor. “Bilmem anlatabildim mi, Sam.”

“Kusura bakma, Lindsay...” Sam kaslarini catiyor, ne oldu-
gundan bihaber.

Lindsay? ickimi elbiseme dokecektim az kalsin. Bu kiz
Lindsay mi?

Ah yo. Yo hayir, hayir, hayir, yo. Hig iyi dedil. Sam’in attig
Opucukleri iptal etmem gerektigini biliyordum. O g6z kirpan
ikonun bagka anlam tasidigini anlamistim. Telas ¢anlari ¢ali-
yor icimde, hop oturup hop kalkiyor gibiyim. Sam’i uyarsam
m1? Renkli bayraklarla isaret mi ¢aksam?

“Biliyordum,” diye mirildanarak dudaklarini uzatiyor.
“Seni ilk gérdigim an anladim, Sam, aramizda 6zel bir elekt-
rik oldugunu. Sen ¢ok gekicisin.”

Sam rahatsiz oluyor biraz. “Sey... tesekkirler. Sanirim. Ama
Lindsay bu gercekten de hig—"

“Ah, merak etme. Gizli tutmayi iyi beceririm.” Pasparlak
ojeli bir parmagini Sam’in gdmleginden asad! indiriyor. “Sen-
den Umidi kesmek Uzereydim, hi?”

Sam bir adim geri atiyor, telaslaniyor. “Lindsay—"

“Bunca zaman tek bir isaret yollamadin -derken durduk
yere benimle baglanti kurdun.” Gézlerini yuvalarindan firla-
tiyor. “Bana iyi ki dogdun\zr, isimle ilgili iltifatlar... Altinda
yatan sebebi biliyordum. Derken bu gece...” Lindsay, Sam’e
iyice yaklastyor, konusmasi sadece bir soluk alip verme gibi.
“Senin mesajini goriince ne hale geldim, bilemezsin. Mmm.
Yaramaz adam.”

“Mesaj m1? Yani e-posta?” diye tekrar ediyor Sam. Yavasca
kafasini cevirip benim aci ¢ceken bakislarimla karsilasiyor.

Arkama bakmadan kosmaliydim. Hazir firsatim varken
yapmaliydim. Arkama bakmadan kosup gitmeliydim.

194



DOKUZ

elmis gecmis en izglin insandan da daha tzgtnim.
G Resmen batirdim, sictim. Simdi daha iyi anliyorum.
Sam’in basina nasil corap 6rdim, bir siri is ¢ikardim, tiim
giivenini suistimal ettim ve ona tam bir bas belasi oldum.

Bugliniin eglenceli bir glin olmasi gerekti. DGglinims bir
gan.

Bitln hafta dugiin éncesi son hazirliklari yapabilmem igin
isten izinliyim -peki onun yerine ben ne yapiyorum? Oziir
dilemek icin sdylenebilecek tim sozlere kafa patlatmakla ug-
rasiyorum.

Ogle yemegine geldigimde Ustimde gayet edepli bir gri
tisort ve kot etek kombinasyonu var. Sam’in ofisinin kdsesin-
deki restoranda bulusuyoruz ve iceri adimimi atar atmaz ilk
gbziime carpan sey, diin aksam The Savoydan hatirladigim bir
grup kiz, yuvarlak bir masada oturuyorlar. Beni tanimayacak-
larindan eminim ama yine de hizh hizli kagityorum.

Sam burasi i¢in telefonda ikinci bir sirket kafeteryasi demis-
ti. Amma da kafeteryaymis dogrusu. Celik masalar, toprak
rengi keten sandalyeler ve hani her seyin modern harflerle, az

195



Sophie Kinsella

ve 0z kelimeyle anlatildi§i menulerden biri var.* Menide fiyat
bile yazmiyor.** Sam’in burayi neden sevdigi belli oldu.

Su sdyledim ve baslangi¢ olarak salata mi, ¢orba mi alsam
kararsizhgi icindeyken Sam kapida beliriyor. Kizlar aninda
el sallayip onu cagiriyor, Sam de bir an duraksayip yanlarina
gidiyor. Tim konusmalari duyamiyorum ama arada bir ku-
lagima calinanlar soyle: “...harika bir fikir...”, “...cok heyecan-
hyim...”, “...ne kadar destek oldun...” Herkes gullimsiyor ve
pozitif goriiniyor, Sam haric.

Sonunda Sam izin isteyip bana dogru yuruyor.

“Merhaba. Gelebildin.” Benim i¢in bir tebessiim yok, diye
fark ediyorum.

“Evet. Glzel restoran. Benimle bulustugun icin tesekkir
ederim. Gergekten.” Mimkiin oldugunca yatistirici bir sesle
konusmaya calisiyorum.

“Ben zaten burada yasiyor sayilirim.” Omuz silkiyor. “Bi-
zim sirketin hepsi oyle.”

“Eee... senin adina gonderdigim e-postalarin listesi bura-
da.” Hemen sundan kurtulmak istiyorum. Kagidi ona uzatir-
ken icim gidiyor. Alt alta yazinca cok fazla goriiniyor. “Her
seyi sana ilettim de.”

Garson elinde bir strahi su ve “Tekrar hosgeldiniz
efendim,”le lafimi kesiyor, ardindan ekmek sepeti tasiyan
bir garson kiza isaret veriyor. ikili uzaklasirken Sam kagidi
cebine koyuyor, hicbir yorum yapmiyor. Cok siikir. Bas-
middr edasiyla her bir maddenin Uzerinden tek tek gegecek
sanmistim.

“Suradaki kizlar senin sirketten herhalde?” Yuvarlak masa-
ya dogru kafami salliyorum. “Ne anlatiyorlardi?”

* ‘Ordek’, ‘corba’, vesaire. Ki ¢ok havali falan gériniyor, tamam da ne corbasi

mesela? Nasil pismis 6rdek?
** Yasalara aykiri dedil mi bu? Ya baska bir para birimiyle 6demek istesem?
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Bir sessizlik oluyor ve Sam kendine su koyuyor -sonra ka-
fasini kaldirip bakiyor. “Senin projenden bahsediyorlardi asli-
na bakarsan.”

Dimdiz bakiyorum. “Benim projemden mi? Yani fikir
gonderme e-postami mi diyorsun?”

“Evet. Admin cok sevmis.”

“Vay be!” Bir stire bunu disiinlp gururla karisik bir seving
duyuyorum. “O halde... herkes olumsuz tepki vermedi.”

“Herkes degil, hayir.”

“Sirkete hayirh fikirler ¢cikti mi bari?”

“Anlasilan... evet,” diyor Sam gicik gicik. “Birtakim ilging
fikirler ortaya atildi.”

“Vay canina! Harika!”

“Yine de bir surd insan herkesi isten atma komplosu ol-
duguna inaniyor, hatta birisi yasal yollara basvururum diye
tehditler savurdu.”

“Ah.” Soniyorum. “Tamam. Uzginim.”

“Merhaba.” Yesil énlikli bir kiz geliyor. “Monlyl acikla-
yayim mi?* Bugln organik tavuk suyuyla yapilmis, tereyagh
tath kabak corbamiz...”

Her bir maddeyi sirayla anlatiyor ve sdylemeye gerek yok,
aninda dikkatim dagiliyor. Boylece de sonu¢ olarak, kabak
corbasi disinda yiyecek ne var, hicbir fikrim yok.

“Kabak corbasi litfen.” Gilimsuyorum.

“Az pismis etli baget sandvi¢ ve yesil salata. Tesekkurler.”
Sam de dinlemiyordu bana sorarsaniz. Telefonunu kontrol
ediyor, kaslarini ¢atiyor ve vicdanim sizliyor gene. Su yaptigim
sacmalikla is yikin( ne kadar arttirdim kim bilir.

“Sunu sOylemek isterim ki, gercekten ¢ok ¢ok Gzginim,”
diyorum bir avazda. “E-kart icin 6zur dilerim. Guatemala

* Tamam artik, bu kadari da sagmalifin daniskasi. Kimsenin anlamadi§i bir
menu basiyorsunuz, sonra da baska birini ise alip ona agiklatiyorsunuz.
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olayindan dolayi 6zur dilerim. Kendimi kaptirdim. Biliyo-
rum sana cok sikinti yarattim ve eger yardim edebilecegim
bir sey varsa, yaparim. Yani... senin adina e-posta atayim
mir

“Hayir!” Sam birisi vurmus gibi tepki veriyor. “Tesekkdr-
ler,” diye ekliyor daha sakince. “Yeterince yaptin zaten.”

“Eee, durumu nasil idare ediyorsun?” diye soruyorum kor-
karak. “Yani, herkesin fikrini slizgecten gecirme olay1.”

“Jane su anda bu isle ilgileniyor. Benim basimdan savma
mesajimi gonderiyor.”

Burnumu burusturuyorum. “Basindan savma mesajin mi?
O ne ki?”

“Anlarsin ya. Sam e-postanizi aldigina ¢ok sevindi. Elinden
geldigince ¢abuk size geri donecek. Bu arada ilginiz igin tesek-
kiirler. Cevirisi: Benden kisa siirede cevap almayi beklemeyin.”
Kaslarini kaldiriyor. “Herkesin bir basindan savma mesaji ol-
malidir. istenmeyen yakinlagmalari geri piskiirtmede de etkili
oluyor.”

“Hayir, benim yok,” diyorum biraz alinarak. “Ben insanlari
basimdan savmak istemem, onlara cevap vermek isterim!”

“Evet, cok aciklayici bir cevap oldu gergekten.” Ekmekten
bir parca koparip ¢ignemeye basliyor. “Oyle oldugunu bilsey-
dim, sana o telefonu hi¢ vermezdim.”

“Eh, artik vermek zorunda degilsin.”

“Cok sukir. Nerede?”

Cantami karistirtyorum, sonra telefonu c¢ikarip masada
aramiza koyuyorum.

“Bu sey de neT diye bagiriyor Sam dehsete kapilarak.

“Ne ne?” Sasirarak bakisini takip ediyorum ve anliyorum.
Marie Curie hediye torbasindan cikan, tash telefon yapistir-
malari —birkagini telefona yapistirmistim.

“Merak etme.” Gozlerimi deviriyorum. “Silince ¢ikiyorlar.”
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“Umarim oyledir.” Goruntd karsisinda hala kicuk dilini
yutmus gibi bakiyor. Cidden. Bu sirkette cep telefonunu sis-
leme zahmetine giren kimse yok mu acaba?

Yemegimiz geliyor ve bir siire tuz karabiber, hardal ve sipa-
ris ettigimizi sandiklari garip bir cipsle oyalaniyoruz.

“Acelen mi var?” diye sorguluyor Sam, etini I1sirmaya ha-
zirlanirken.

“Yo. Dugun islerini halletmek igin birka¢ gln izin aldim
ama aslinda yapacak o kadar da ¢ok sey yokmus.”

Gercgek su ki, bu sabah Lucinda ile konustugumda biraz
hayrete distim. Dglne yardim etmek icin isten birkag gin
izin alacagimi ona ta ne zaman soylemistim. Birlikte cikip
eglenceli seyleri yapariz diye disinmistim. Ama bana kisa-
ca hayir, tesekkirler dedi. NorthwoodUaki ¢igekgiyi gérmek
zorundaymis, dnce baska bir musterisine ugramaliymis gibi-
sinden destansi bir hikaye anlatti ve temelde ona ayak bagi
olacagimi ima etti.* Boylece de sabahim bostu. Yani sirf gitmis
olmak icin ise gidecek degildim.

Corbami icerken Sam’in de kendi dugunuyle ilgili bir sey-
ler anlatmaya baslamasini bekliyorum -ama agzim agmiyor.
Erkeklerin hig ilgisi yok, degil mi?

“Corban soguk mu?” Sam aniden 6nimdeki kaseye odak-
laniyor. “Corban soguk, hemen geri gonder.”

Dumani Ustiinde denemez ama olay yaratmaya da niyetim
yok aslinda.

“Gayet guzel, tesekdirler.” Bir gulis cakip icmeye devam
ediyorum. Telefon birden titriyor ve refleks olarak éniime ce-
kiyorum. Lucinda anyor, cicekcideymis ve her bukette dort
tutam mi gelin ¢icegi istedigimi teyit etmemi istiyor.

* Neden is yaptigi herkes en alakasiz yerlerde oturuyor ki? Ne zaman sorsam,
‘kaynak bulmaktan bahsediyor. Ruby’ye gore, araba kullandigi uzun saatler karsili-
ginda daha cok para alabilmek icin dyle yapiyor.
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Hicbir fikrim yok. Ne diye dyle bir ayrinti vereyim ki?
Hem ddort tutam nasil bir sey?

Evet gizel. Cok sagol Lucinda, gercekten tesekkurler!
Artik cok az kaldi!!! Sevgiler Poppy xxxxx

Willowdan da yeni bir e-posta geliyor ama Sam’in g0zl
oninde acip okumak yemiyor. Cabucak iletiyor, telefonu
koyuyorum.

“Willow simdi mesaj atti.”

“Hi hi.” Hi¢ hosuna gitmemis gibi kaslarini ¢atip kafa sal-
liyor.

Willow hakkinda daha fazla sey 6Grenmek i¢in geberiyo-
rum. Ama yapmacik gérinmeden nasil lafa girebilirim?

Damdan diser gibi, “Nasil tanistiniz?” diye soramam ¢lin-
ki zaten kadinin mesajlarinin birinden 6grendim. Willow’un
Beyaz Kire Danismanliktaki mulakati sirasinda tanismis-
lar. Sam secici kuruldanmis ve CV %siyle ilgili zorlayici soru-
lar sormus ve DAHA o0 zaman bilmeliymis hayatinin igine
edecegini. Orada ayaga kalkip YURUYUP GITMELIYMIS.
Cunkd altr rakamli bir maastan mi ibaret oldugunu sanmis
Willow’un hayatinin? Herkesi kendisi gibi mi saniyormus?
Birlikte bir yasam kurmak icin ‘INSAAT TUGLASININ NE
OLDUGUNU bilmek’ zorunda oldugunun farkinda degil
miymis???

Vesaire, vesaire, vesaire. Cidden sonuna kadar okuyama-
dim, pes ettim.

“Kendine yeni bir telefon almadin mi daha?” diyor Sam
kaslarini kaldirip.

“Bu 6gleden sonra telefoncuya gidiyorum.” Yeni bir tele-
fonla yeniden baslamak ¢cok yorucu olacak ama yapabilecegim
hicbir sey yok. Ancak...
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“Aslinda, mesak ediyordum da,” diye ekliyorum gayet sira-
dan. “Telefonu satmayi disiinmiyorsun, degil mi?”

“Sirket e-postalariyla dolu bir is hattin1?” Kulaklarina ina-
namayarak bir kahkaha patlatiyor. “Kafayr mi yedin? Zaten
senin eline gegcmesine izin vermekle bir delilik ettim. Hos,
baska secenedim de yoktu, Bayan Eliuzun. Polisi sana musal-
lat etmeliydim.”

“Ben hirsiz degilim!” diye karsi ¢ikiyorum, bozularak. “Te-
lefonunu calmadim. Cép kutusunda buldum.”

“Bana teslim etmeliydin.” Omuz silkiyor. “Sen de bili-
yorsun.”

“Toplum maliydi artik! Haksizlik yapmadim!”

“Haksizlik yapmadin mi? Aynisini hakime anlatmak ister
misin? Ciizdanim cebimden disse ve ¢op kutusuna girse, bu
durumda yankesicinin teki bulup cebe indirebilir?”

Beni mi kafaliyor anlayamiyorum, o ytizden ickimden ici-
yorum ve konuyu kapatiyorum. Telefonu elimde déndirlyo-
rum, vazgecmek istemiyorum. Bu telefona iyice alistim. Elim
alisti. Hatta gelen kutumu paylasmaya bile alistim.

“Eee, ne olacak peki?” En sonunda kafami kaldiriyorum.
“Telefona yani.”

“Jane alakali her seyi kendi hesabina aktaracak. Sonra da
telefon silinecek. icten ve distan.”

“Tamam. Tabii ki.”

Bitin mesajlarimin silinecek olmasi fikrine karsilik miz-
mizlasmak istiyorum. Fakat elimden bir sey gelmez. Anlas-
mamiz boyleydi. Sadece borgtu. Sam’in de dedigi gibi, benim
telefonum degil bu.

Telefonu gene masaya birakiyorum, corba kasemden bes
santim uzaga.

“Yeni numarami alir almaz sana gonderirim,” diyorum.
“Eger bana mesaj falan gelirse diye.”
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“Sana iletirim.” Kafa salliyor. “Ya da yeni kisisel asistanim
iletir.”

“Ne zaman ise basliyor?”

“Yarin.”

“Harika!” Bon bon gulimsiyorum, ¢corbami iciyorum, ar-
tik 1lik demeye de bin sahit ister.

“Harika biri,” diyor Sam coskuyla. “Adi Lizzy, ¢ok zeki bir
kiz.” Yesil salatasina saldiriyor. “Evet. Hazir buradayken, an-
latmak zorundasin. Lindsay ile olay neydi? Ne yazdin kiza?”

“Himmm. Su mesele.” Utancgtan kipkirmiziyim gene. “Sa-
nirim durumu yanhis anladi ¢iinki... Sey. Onemli bir sey de-
gildi, gercekten. Sadece ona iltifat ettim ve mesajin sonuna
Oplcuk ekledim senden. E-postanin sonuna.”

Sam catalini tabaga birakiyor. “Sen benim bir e-postamin
sonuna dpicikler mi koydun? is e-postana?” Her seyden cok
bunu akli almamis gibi goéruniyor.

“Isteyerek yapmadim!” diye savunmaya geciyorum. “Elim-
den kaydilar. Ben hep kendiminkilere koyarim. Arkadasca bir
sey.”

“Ah. Anladim.” Kaglarini ta g6ge kadar kaldiriyor. “Sen o
tuhaf insanlardan birisin.”

“Tuhaf degil,” diye karsi ¢ikiyorum. “Sadece bir hosluk.”

“Bakayim.” Telefona uzaniyor.

“Dur!” diye dehsete kaptliyorum. “Ne yapiyorsun?”

Bir hamle yapiyorum fakat cok ge¢. Telefon elinde, tim
mesajlari ve e-postalari tariyor. Okudukca tek kasini kaldiri-
yor, kaslarim catiyor, ardindan birden kahkahalarla giilmeye
basliyor.

“Neye bakiyorsun?” Soguk ve mesafeli durmaya calisiyo-
rum. “Ozel hayatima saygi duymalisin.”

Hic¢ orali olmuyor Sam. Hi¢ mahremiyet duygusu yok mu
ya? Hem ayrica da ne okuyor? Kim bilir ne buldu?
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Corbamdan bir kasik daha iciyorum ama o kadar soguk
ki, daha fazla dayanamayacadim. Kafami kaldirip baktigimda
Sam hala bilyiik bir ilgiyle mesajlarimi okuyor. igrenc bir sey
bu. Sanki i¢c camasiri cekmecemi Kkaristiriyor.

“Simdi baska birisinin senin e-postalarim elestirmesinin
nasil bir duygu oldugunu biliyorsun,” diyor kafasini kaldirip.

“Elestirecek hicbir sey yok ki,” diyorum umursamazca.
“Senin aksine ben etkileyici ve kibarim ve iki kelimelik cevap-
larimla insanlari basimdan savmam.”

“Sen etkileyici dersin. Ben baska sey derim.”

“Her neyse.” Gozlerimi deviriyorum. Elbette benim Ustin
iletisim becerilerim oldugunu kabul etmeyecek.

Sam bir baska mesaj okuyor, basini salliyor, sonra kafasini
kaldirip sessizce beni inceliyor.

“Ne var?” diyorum sinir olarak. “Ne ki 0?”

“Insanlarin senden nefret etmesinden ¢cok mu korkuyorsun?”

“Ne?” DUumdlz bakiyorum, ne tepki verecegimi bilemiyo-
rum. “Sen neden bahsediyorsun?”’

Telefonu isaret ediyor. “E-postalarinin hepsi ayni sekilde
bagiriyor tek agizdan. Optiim, éptim, sarildim, sarildim, litfen
beni sev, lutfen beni sevi”

“Ne?” Tokat yemis gibi oluyorum. “Séyledigin sey... zirva-
nin daniskasi.”

“Mesela sunu ele alalim. Merhaba Sue! Gelin basi randevu-
mu baska bir zamana erteleyebilir miyiz, mesela saat5 ®? Louisk
geliyorum. Haber verirsin. Ama olmaz dersen, sorun degil. Cok
tesekkdrler! Gergekten sagol! Umarim her sey yolundadir. Sevgi-
ler, Poppy, mucuk, mucuk, mucuk, mucuk, mucuk, mucuk, mu-
cuk. Sue kim? En eski kankan m1?”

“Kuaférimin sekreteri.” Dumdiz bakiyorum.

“Yani sirfisini yaptigi igin tesekkurler, takdirler ve bir mil-
yon Optcik ahyor?”
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“Sadece kibar davraniyorum!” diye yapistiriyorum.

“Kibarlik degil bu,” diyor Sam sertce. “Glin¢ olmak. Bu
bir is gorismesi. Sen de is tonunda olursun.”

“Kuaforimi seviyorum!” diyorum sinirlenerek.

Ne kadar igren¢ oldugunu unutup ¢corbamdan koca bir ka-
sik iciyorum ve icimin titremesini bastirryorum.

Sam hala mesajlarimi tariyor sanki ¢ok hakki varmis gibi.
O telefona el stirmesine izin vermemeliydim, icindekileri ken-
dim silmeliydim.

“Lucinda kim?”

“DUgun organizatorim,” diye cevap veriyorum isteksizce.

“Tahmin ettigim gibi. Onun senin icin calisiyor olmasi ge-
rekmiyor mu? Sana kakaladi§i bunca kilfet nedir?”

Bir an cevap veremeyecek kadar hararet basiyor. Ekmegi-
me bir lokma tereyagi surlyor, sonra yemeden elimden bi-
rakiyorum.

“Benim icin calisiyor zaten,” diyorum nihayet Sam’in goz-
lerinden kacarak. “Yani tabii ki ben de ihtiyaci oldugunda azi-
cik yardim ediyorum...”

“Arabalari sen ayarlamissin.” inanamayarak parmaklariyla
birer birer sayiyor. “Konfetileri bulmussun, yaka ciceklerini,
kilise mizigini...”

Yiuzimun alev alev yandigini hissediyorum. Farkindayim,
sonunda Lucinda icin istedigimden daha ¢ok sey yapma nok-
tasina geldim.

Ama bunu Sam’e itiraf etmeyecegim.

“Yapmak istedim. Sorun degil.”

“Bana sorarsan konusma tarzi da oldukga patron-vari.”

“Tavri 6yle onun. Onemli degil ya...” Sam’i bu yoldan ¢i-
karmak istiyorum ama amansizca suriyor.

“Neden Kkarsisina dikilip, sen benim icin catiliyorsun, kes
tavri, demiyorsun?”
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“O kadar kolay degil, tamam mi?” Yenilen pehlivan gibi
hissediyorum kendimi. “Sadece bir di§gln organizatori degil
0. Tavishler’in eski bir arkadasi.”

“Tavishler mi?” Sam bu isim ona higbir sey ifade etmedi-
ginden kafasini salliyor.

“Mistakbel kayinpeder ve kayinvalidem! Tavishler. Profe-
sér Antony Tavish? Profesér Wanda Brook-Tavish? Anne ba-
balari ¢cok yakin arkadas ve Lucinda bu dinyanin bir pargasi,
onlarin tarafindan biri ve ben de...”

Susup burnumu ovusturuyorum. Bdyle diyerek nereye
bagdlayacaktim, hatirlamiyorum.

Sam bir kasik aliyor, egiliyor, corbamdan tadip suratini bu-
rusturuyor.

“Buz gibi. Tahmin etmistim. Geri génder.”

“Yok ya.” Otomatik olarak gulimsiyorum. “Gayet guzel.”
Firsattan istifade telefonu da geri kaptyorum.

“Gulzel degil. Geri gonder.”

“Hayir! Bak... 6nemli degil. Zaten a¢ degilim.”

Sam bana uzun uzun bakiyor, kafasini salliyor.

“Blyuk bir strpriz oldun sen simdi, biliyor musun? Bu ¢ok
sasirtici geldi bana.”

Telefona hafifce vuruyor.

“Ne?”

“Disaridan bakildiginda bu kadar civil civil birine gore ol-
dukca glivensiz bir tipsin.”

“Degilim!” diye kafa tutuyorum, sinir olarak.

“Glvensiz mi degilsin? Yoksa civil civil mi?”

“Ben...” Cevap veremeyecek kadar aklim karisti. “Bilmem.
Kes sunu. Beni rahat birak.”

“Tavishlerden sanki ilahlarmis gibi sdz ediyorsun.”

“E herhalde yani! Onlar bambaska bir kulvarda—"

Tam clmlemin ortasinda bir erkek sesi lafimi kesiyor.
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“Sam! Has adamim!” Justin bu, Sam’in sirtina vuruyor. Si-
yah takim elbise, siyah kravat ve koyu renk gozlik takmis.
Men In Black filminden firlamis gibi. “Yine mi baget?”

“Beni c¢ok iyi taniyorsun.” Sam ayagda kalkiyor ve oradan
gecen bir garsonun omzuna dokunuyor. “Afedersiniz, misa-
firim icin yeni bir ¢orba alabilir miyiz? Bu sogudu da.” Tek-
rar oturup Justin’e soruyor, “Popyy ile tanismis miydiniz din
gece? Poppy, Justin Cole.”

“Ansante.” Justin bana kafa salliyor ve Fahrenheit tiras son-
rasi losyonun kokusu burun deliklerimi dolduruyor.

“Merhaba.”

Kibarca gllimsiyorum ama icim icimi yiyor hala. Sam’e
ne kadar yanildigini séylemem lazim. Her konuda.

“P&G ile toplanti nasildi?” diyor Sam, Justin’e.

“Glizeldi! Cok iyiydi! Gergi ekipte yoklugunu ariyorlarmis,
Sam.” Parmagiyla cocuk azarlar gibi bir isaret yapiyor.

“Eminim 6zlemiyorlardir beni.”

“Bu adam bizim sirketin yildizidir, biliyor musun?” diyor
Justin bana, kafasiyla Sam’i gostererek. “S6r Nicholas’in varisi.
Bir giin, sevgili oglum, bunlarin hepsi senin olacak.”

“Ah, amma sa¢cmaladin,” diyor Sam.

“Tabii ki dyle.”

Kisa bir sessizlik. Birbirlerine gilimsuyorlar ama daha ¢ok
dis bileyen hayvanlara benziyorlar.

“Neyse, sonra gorlstriz,” diyor Justin sonunda. “Bu ak-
samki konferansa gidiyor musun?”

“Yarin aslinda,” diye cevap veriyor Sam. “Burada da bitir-
mem gereken bir stri sey var.”

“Tamam. Eh, bu gece serefine kadeh kaldiracagiz.” Justin
bana dogru bir elini kaldiriyor, sonra ylrlylp gidiyor.

“Kusura bakma,” diyor Sam. “Bu restoran 6gle arasinda
boyledir hep. Ama en yakin ve iyi yer de burasi.”
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icimi kemiren duygulan sodutup bir kenara koyuyorum su
Justin Cole sayesinde. Herif tam bir dallama.

“Biliyor musun diin gece Justin’i, senin arkandan konusur-
ken duydum,” diyorum Kkisik sesle ve masada ¢ne egiliyorum.
“Senin icin inatci got dedi.”

Sam basini geriye atip kahkahadan yariliyor. “Kesin de-
mistir.”

Yeni bir kase dolusu tath kabak ¢orbasi 6niime konuyor,
buram buram dumani Ustiinde ve birden kurt gibi aciktigimi
hissediyorum.

“Bunu yaptigin icin tesekkirler,” diyorum Sam’e becerik-
sizce.

“Memnuniyetle.” Basini yana egiyor. “Afiyet olsun.”

“Eee, neden sana inatcl g6t dedi o zaman?” Corbadan bir
kasik iciyorum.

“Eh, sirketi nasil yonetecegimize dair temel konularin hep-
sinde ayri gorisleri savunuyoruz,” diyor umursamazca. “Be-
nim boluk son zamanlarda bir zafer kazandi, onunki de kuy-
ruk acisi ¢ekiyor.”

Boluk? Zafer kazanmak? Sirekli savasta mi bunlar?

“Eee, ne olmustu ki?”

Oh be, corba manyak giizel. Kitliktan ¢ikmis gibi yumulu-
yorum.

“Gercekten merak ediyor musun?” Sam sasiriyor.

“Evet! Tabii ki!”

“Calisanlardan biri sirketten ayrildi. Bana sorarsan, iyi de
oldu. Ancak Justin bdyle diisinmiyordu.” Bagetinden bir isi-
rik aliyor ve suya uzaniyor.

Bu mu? Bu kadarcik mi anlatacak? Calisanlardan biri sir-
ketten ayrildi?

“John Gregson’t mi diyorsun?” Birden Google arastirmam
aklima geliyor.
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“Ne?” Sam afalliyor. “Sen John Gregson’i nereden bili-
yorsun?”

“Daily M ail haberden tabii ki.” Gézlerimi deviriyorum. Ne
saniyor, gizli, Uyelere mahsus bir baloncugun i¢inde calistigini
falan mi?

“Ah. Anladim.” Sam sdyledigimi kafasina oturtuyor. “Sey...
hayir. O baska bir meseleydi.”

“Bu meseledeki kimdi peki? Hadi ama,” diye tutturuyo-
rum Sam tereddit edince. “Bana anlatabilirsin. Biliyorsun,
Soér Nicholas Murray’nin kankasiyim. The Savoyta ickileri-
mizi tokustururuz. Oyle yani.” Parmaklarimi st Uste gegiri-
yorum ve Sam burnundan homurtular ¢ikararak guliiyor.

“Tamam. Devlet sirri oldugunu sanmiyorum zaten.” Du-
raksiyor, sesini alcaltiyor. “Ed Exton diye bir adamdi. Finans
Direktorii. Isin ash, adam atildi. Megerse bir siredir sirketi
dolandiriyormus. Nick olayr mahkemeye tasimadi ama blyuk
bir hataydi bu. Simdiyse Ed haksiz yere isten atildigi i¢in bize
dava aglyor.”

“Evet!” diye cighik atiyorum neredeyse. “Biliyordum! O
ylzden The Grouchoda perisan gériniyordu.”

Sam gene inanamayarak kisa bir kahkaha patlatiyor. “Bili-
yorsun onu. E tabii ki biliyorsun.”

“Ve... Ed isten atilinca Justin sinirlendi mi?” Kafamda top-
lamaya calisiyorum.

“Justin, Ed’in CEO olmasi, kendisinin de onun sag kolu
olmasi igin ugrasiyordu,” diyor Sam kuru kuru. “Yani evet,
biraz sinirlendigini soyleyebiliriz.”

“CEO mu?” diyorum hayrete duserek. “Ama... peki ya Sor
Nicholas?”

“Ah, biraz destek bulsalar Nick’i aninda alasagi ederlerdi,”
diyor Sam gercekci bir tonlamayla. “Bu sirkette her seyden
cok kisa giniin kari ve Paul Smithten giyinmek gibi seylerin
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pesinde kosan bir grup var. Nick ise uzun vadeli oynama ada-
mi. Her zaman en popller pozisyonda degil.”

Corbami bitiriyorum, hepsini kafama oturtuyorum. Su
ofis politikalari da ¢ok karmasik cidden. insan nasil is yapa-
bilir? Annalise kahve alma sirasi kimindi diye kiyameti kopar-
diginda biz sarsintiya ugrayip raporlarimizi bile yazamiyoruz.

EJer Beyaz Kiire Danismanlikta calisiyor olsaydim, hichir
isimi yetistiremezdim. Sabahtan aksama kadar ofisteki baska
insanlara kisa mesaj atar, bugin neler oldu, yeni bir gelisme
var mi ve acaba ne olacagini tahmin ediyorlar diye sorardim.

Himmm. Belki de bir ofiste ¢alismamam hayirli olmus.

“Sor Nicholas Murray’nin bir zamanlar Balhamtda oturdu-
guna inanamiyorum,” diyorum birden hatirlayarak. “Balham
yani!”

“Nick her zaman boyle janti degildi, hem de hi¢.” Sam bana
garip bir bakis firlatiyor. “Kiicliik Google festivalin sirasinda
kisa 6zge¢cmisine rastlamadin mi? Yetimmis. Cocuk esirgeme
kurumunda buyimuis. Su anda sahip oldugu her seyi disiyle
tirnagiyla kazanmis. Viicudunda tek bir snob hiicre yoktur.
Ondan kurtulmaya calisan o yapmacik dallamalar gibi degil-
dir.” Burun buklyor ve bir tutam rokayi agzina atiyor.

“Fabian Taylor, Justin’in grubundan olmali,” diye yorum
yapiyorum dustnceli dusinceli. “Seninle konusurken cok
alayci. Hep merak etmisimdir.” Kafami kaldirip bakinca
Sam’in beni c¢atik kaslarla izledigini goriiyorum.

“Poppy, dogru sdyle. Kag tane e-postami okudun?”

Bunu sorduguna inanamiyorum.

“Hepsini tabii ki. Ne sandin?” Surati o kadar komik ki, bir-
den kikir kikir gilesim geliyor. “Telefon elime gecer gecmez
hafiyelige basladim. s arkadaslarindan e-postalar, Willowdan
gelenler...” Tepkisini 6lgmek icin gayet siradan bir sekilde ara-
ya bu ismi sokusturuyorum.
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Ancak tam beklendigi Gzere Sam hig¢ orali olmuyor. Sanki
Willow ismi ona higbir sey ifade etmiyor.

Fakat bu elveda yemegimiz. Son sansim. Azmedecegim.

“Eee. Willow da seninle ayni katta mi ¢alisiyor?”

“Ayni katta.”

“Ah evet. Ve... ikiniz is saatlerinde bulusuyorsunuz?”

Sadece basiyla onayliyor. Tasin suyunu sikmak gibi bir sey.

Garsonun teki gelip corba kasemi aliyor ve kahve siparis
ediyoruz. Garson uzaklasirken Sam’in, beni dikkatlice incele-
digini fark ediyorum. Tam Willow’la ilgili baska bir soru sor-
mak Uzereyken Sam benden hizli davraniyor.

“Poppy, konuyu kismen degistiriyorum. Sana bir sey diye-
bilir miyim? Arkadas olarak?”

“Biz arkadas miyiz?” diye soruyorum supheyle.

“llgisiz bir seyirci olarak o zaman.”

Harika. Birincisi, Willow sohbetinden kagiyor. ikincisi de,
gene ne var acaba? Telefon calmama lzerine bir sdylev daha?
E-postalarda iskadini-vari yazma (lzerine bir nutuk daha?

“Neymis?” Gozlerimi deviriyorum. “Séyle bakalim.”

Sam cay kasigini ahiyor, sanki duslncelerini dizginliyor,
sonra kasigi yerine koyuyor.

“Biliyorum beni hi¢ ilgilendirmez. Daha 6nce bir evlilik
yapmadim. Nisanlinla tanismadim. Durumu bilmiyorum.”

Sam konusurken yiiziime kan akin ediyor. Neden bilmi-
yorum.

“Hayir,” diyorum. “Bilmiyorsun. O ylzden—"

Beni hi¢ dinlemeden devam ediyor.

“Ama bana Oyle geliyor ki, herhangi bir sekilde kendini daha
dusuk seviyede hissettigin bir evlilige giremezsin - girmemelisin.”

Bir an kalakaliyorum, cevap veremiyorum. Dogru tepkiyi
artyorum. Bagirip ¢agirayim mi? Bir tokat mi atayim? Bir hi-
simla restorani terk mi edeyim?
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“Peki, dinle,” diyebiliyorum sonunda. Bo§azim kuruyor
ama durusumu bozmamaya calisiyorum. “Oncelikle, dedigin
gibi, beni tanimiyorsun. ikincisi, kendimi daha dusiik seviyede
hissetmiyorum.”

“Hissediyorsun. Agzindan cikan her laftan belli. Bana ¢ok
tuhaf geliyor bu. Kendine bir bak. Profesyonelsin. Basarilisin.
Ayrica...” Duraksiyor. “Cekici bir kizsin. Neden Tavishler’in
senden baska bir kulvarda oldugunu disinesin ki?”

Yoksa Sam bilerek mi salaga yatiyor?

“Cunkl bahsettigimiz kisiler blylk isim yapmis, meshur
insanlar! Hepsi dahi ve ileride bir unvanlari olacak, benim

amcamsa Tauntonda bir dis¢ci—” Aniden susuyorum, nefes
nefeseyim.

Harika. Simdi kendi ¢irami yaktim.

“Ya baban?”

Iste. Kendi istedi.

“Oldii,” diyorum diimdiiz. “Annem de babam da 6ldii. On
sene Once trafik kazasinda.” Sandalyemde arkaya yaslaniyo-
rum, o garip sessizligin olusmasini bekliyorum.

Bircok farkl yola sapabiliriz. Sessizlik. Elini agzinla kapat-
ma. Nefesin kesilmesi.* Bir hayret nidasi. Garip bir sekilde
konuyu degistirme. Rahatsiz edici bir merak. Bir arkadasinin
arkadasinin teyzesinin yasadigi feci bir trafik kazasinin ayrin-
tili hikayesi.

Hatta bir keresinde kizin teki karsimda salya simuk agla-
yivermisti. Higkiriklarini izlemek ve kiza mendil bulmak zo-
runda kalmistim.

Ama... bir acayiplik var. Bu sefer o garip bosluk olmuyor.
Sam bakislarini kagirmiyor. Bogazini temizlemediya da konu-
yu degistirmedi ya da nefesi kesilmedi.

* Magnus mesela bu sinifa girdi. Ardindan bana simsiki sarildi, beni iki eliyle
tutup kirilgan oldugumu bildigini ve bunun gizelligime glizellik kattigim soyledi.
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“ikisi de ayni anda m1?” diyor sonunda daha nazik bir sesle.

“Annem hemen. Babamsa ondan bir giin sonra.” Gevrek
bir sekilde gilimsiiyorum. “Babama veda edemedim ama. O
sirada zaten... gitmisti.”

Bu konusmalari yiriitmenin tek yolu gilimsemek, bunu
o6grendim.

Garsonun teki kahvelerimizi getiriyor ve bir an konusma-
miz havada kaliyor. Ama garson ¢ekilir cekilmez ayni mod geri
dénuyor. Sam’in ylzunde ayni ifade.

“Cok, cok tzuldim.”

“Uziilmene gerek yok!” diyorum standart, neseli sesimle.
“Hallettik. Amcamlarin yanina tasindik, amcam disci, yen-
gem de disci hemsiresi. Bana ve kiiclk kardeslerime baktilar.
O yuzden... her sey iyi. Cok iyi.”

Sam’in gozlerini Ustimde hissedebiliyorum. Kagcmak icin
bir o yana, bir bu yana bakiyorum. Kapug¢inomu biraz fazla
hizli karistirryorum ve bir yudum igiyorum.

“Bu bircok seyi acikliyor,” diyor Sam sonunda.

Bana acimasina dayanamam. Kimsenin bana acimasina da-
yanamam.

“Hic de degil,” diyorum gergince. “Agiklamiyor: Seneler énce
oldu ve artik gecti, ben bir yetiskinim, bunu kafamda atlattim,
tamam mi? O yuzden yaniliyorsun. Hicbir seyi aciklamiyor.”

Sam espressosunu masaya koyuyor, amaretto biskivisini
aliyor ve agir agir paketini agiyor.

“Neden dislere takik oldugunu agikliyor demek istedim.”

L

Tuse.

Isteksizce gilimsiiyorum. “Evet, sanirim dis bakimi konu-
sunda oldukgca bilgiliyim.”

Sam biskdvisini katur kutur yiyor ve kapucinomu yu-
dumluyorum. Bir iki dakika sonra da bu konudan uzaklas-
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mis gibiyiz ve acaba hesabi mi istesek diye dusliniirken ben
Sam birden soyle diyor, “Bir arkadasim biz Universitedeyken
annesini kaybetti. Cok gece onunla oturup konusmusumdur.
Cok gece.” Duruyor. “Nasil bir duygu oldugunu biliyorum.
insan bunu pek atlatamiyor. Ayrica sézde bir yetiskin olmak
da bunu degistirmiyor. Ve acin hi¢ gegmiyor.”

Konuya geri donmemesi gerekiyordu. Biz hayatimiza de-
vam ettik. Cogu insan buylk bir huzurla doért nala baska ko-
nuya kosar.

“Eh, ama ben atlattim,” diyorum canli neseli. “Ve acim
gecti. O yiuzden.”

Sam sanki sdzlerim onu hig¢ sasirtmamis gibi kafa salliyor.
“Evet, 0 da Oyle dedi. Baskalarina. Biliyorum. Oyle demek zo-
rundasin.” Durakliyor. “Ger¢i dis ylizeyi korumak ¢ok zor is.”

Gulimse. Gulimsemeye devam et. Gozlerinin igine bakma.

Ama nedense, elimde degil. Bakiyorum iste.

Ve gozlerim birden yaniyor. Kahretsin. Kahretsin. Yillardir
basima gelmedi bu. Yillardir.

“Bana dyle bakma,” diye mirildaniyorum siddetle, gozleri-
mi masaya dikerek.

“Nasil bakmayayim?” Sam telaslaniyor sanki.

“Anliyormussun gibi.” Yutkunuyorum. “Kes sunu. Kes.”

Derin bir nefes aliyorum, suyumdan bir yudum igiyorum.
Gerizekali Poppy. Topla kendini. Ne zamandir kendimi boyle
savunmasiz yakalanacak bir duruma sokmadim... ne zamandir
hatirlamiyorum bile.

“Uzginiim,” diyor Sam algak sesle. “istemeden—”

“Hayir, tamam! Bir sey yok. Kapatalim bu konuyu. Hesabi
istesek mi?”

“Tabii.” Garsonun tekini c¢agiriyor ve dudak parlaticimi
cikariyorum. iki saniye sonra, kendimi yeniden iyi hissedi-
yorum.
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Yemeg@imin parasim 6demeye c¢alisiyorum fakat Sam kesin-
likle reddediyor. Garson paray! aldiktan, 6niimdeki kirintilar
temizledikten sonra bos masada Sam’e bakiyorum.

“Eh.” Yavasca cep telefonunu masada 6nine itiyorum. “Al.
Tesekkirler. Seni tanimak falan guzeldi.”

Sam telefona bakmiyor bile, bana o kibar, endiseli ifadey-
le bakiyor ve i¢cim karincalaniyor, bir seyler bilmek istiyorum.
Annemlerle ilgili bir sey daha derse kalkip gidecedim. Giderim.

“Merak ettim de,” diyor nihayet. “Sirfmeraktan, daha énce
higytzlesme metotlari 6grendin mi?”

“Ne?” Sasirarak ylksek bir kahkaha atiyorum. “Tabii ki ha-
yir. Hic¢ kimseyle yizlesmek zorunda degilim.”

Sam ellerini iki yana agiyor. “Al iste. Senin sorunun bu.”

“Benim bir problemim yok. En azindan ben kibar biri-
yim,” diye laf sokmadan duramiyorum. “Sense... batmissin.”

Sam Kkatila katila guluyor ve kizartyorum. Tamam, belki de
batmissin diye ifade etmek ¢ok dogru degildi.

“lylyim ben.” Cantama uzaniyorum. “Yardima ihtiyacim
yok.”

“Hadi ama. Korkak olma.”

“Korkak degilim!” diye karsi ¢ikiyorum kulaklarima ina-
namayarak.

“Elestiriyorsan elestirilmeyi de kabul edeceksin,” diyor
neseli neseli. “Benim mesajlarimi okudugunda az konusan,
batmis bir herif gérdiin. Ve bana bunu soyledin. Belki de hak-
lisin.” Susuyor. “Ama ben senin mesajlarini okudugumda ne
gordim biliyor musun?”

“Hayir.” Somurtuyorum. “Ve bilmek de istemiyorum.”

“Bagskalarina yardim etmek icin c¢irpinan ama kendisi icin
yardim almayan bir kiz gérdim. Su anda da yardima ihtiya-
cin var. Hi¢ kimse kendini daha diisik ya da baska kulvarda
hissederek ya da olmadigi biri gibi olmaya c¢abalayarak evlen-
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memeli bence. Aranizdaki meseleler nedir bilmiyorum tam
olarak ama...”

Telefonu eline ahyor, bir digmeye basiyor ve ekrani bana
dogru ceviriyor.

Siktir.

Listem cikti. Kilisedeyken yazdigim liste.

DUGUNDEN ONCE YAPILACAK iSLER
1. Yunanfelsefesinde uzman ol.

Robert Burns pirleri ezberle.

Uzun Kelime Oyunu kelimeleri 6gren.
Unutma: HASTALIKHASTASIYIM.
Beefstragonof. Sevmeye calis. (Hipnoz?)

ok~ e

Utanctan yerin dibine girmek istiyorum. Iste buyiizden insan-
lar ayni telefonu paylasmamali.

“Seni ilgilendirmez,” diye mirildaniyorum, bakislarimi ma-
saya dikerek.

“Biliyorum,” diyor Sam kibarca. “Ayni zamanda da kendi
savunmak ve hakkini aramak da zordur. Ama yapmak zorun-
dasin. icini dékmeli, ortaya koymahisin. Dugiinden énce. ”

Bir ya da iki dakika sessiz kaliyorum. Hakli olmasina daya-
namiyorum. Fakat derinlerde bir yerde, soyledigi her sey bana
cok dogru geliyor. Tek tek yerine oturan Tetris parcalari gibi.

Cantami tekrar masaya birakiyorum ve burnumu ovustu-
ruyorum. Sam sabirla bekliyor, bense kafami topluyorum.

“Bana bunlari sdylemen ¢ok guzel,” diyorum nihayet.
“Sana gore sOylemesi kolay. Ne diyecegim ki onlara?”

“Onlar derken...”

“Ne bileyim. Anne babasi herhalde.”

Kendimi birden sadakatsiz hissediyorum, Magnus’un arka-
sindan onun ailesini ¢ekistiriyorum. Ama artik ¢ok geg.
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Sam bir an tereddit etmiyor.

“Soyle diyeceksin, Bay ve Bayan Tavish, bana kendimi ek-
sik hissettiriyorsunuz. Beni gercekten yetersiz mi goriyorsu-
nuz, yoksa bana mi dyle geliyor?”

“Sen hangi gezegende yasiyorsun yahu?” Dumdiz bakiyo-
rum. “Diyemem Oyle bir sey! insanlar dyle seyler demez!”

Sam kahkaha atiyor.

“Buglin 6gleden sonra ne yapacagim biliyor musun? Sek-
tordeki bir CEO ‘ya yeterince ¢ok ¢alismadigini, birlikte calis-
tI§1 yonetim kurulu lyelerini kendinden uzaklastirdigim ve
kisisel hijyeninin bir sorun olusturmaya basladijini soyleye-
cegim.”

“Aman Tanrim.” Distnince i¢cim koti oluyor.

“Olamaz.”

“Bir sey olmayacak,” diyor Sam sakince. “Ben ona madde
madde anlatacagim ve konusmanin sonunda benimle ayni fi-
kirde olacak. Teknik ve 6zgliven meselesi. Tuhaf konusmalar
benim uzmanhk alanim. Nickten ¢ok sey 6grendim,” diye de
ekliyor, “insanlara sirketlerinin bir boka yaramadigini sdyle-
yebilir ve ondan duyarlar. Hatta tlkelerinin bile bir boka yara-
madigini duyarlar.”

“Vay be.” Agzim acik kahyor.

“Gel, toplantida dinleyici ol. isin yoksa tabii. iki kisi daha
olacak.”

“Gergekten mi?”

Sam omuz silkiyor. “Bdyle 6grenirsin.”

insanin garip sohbetler konusunda uzman olacagini hic
tahmin edemezdim. Kendimi birisine Kisisel hijyeninin bir so-
run oldugunu sdylerken hayal etmeye calisiyorum. Bir milyon
yil kafa yorsam, hangi kelimeleri segecegimi bulamam.

Ah hadi ama. Bunu yapmak zorundayim.

“Tamam!” diyorum gulumseyerek. “Gelirim. Tesekkirler.”
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Sam telefonu eline almadi, birden dikkatimi ¢ekiyor. Hala
masanin Ustinde.

“Eee... bunu da ofisine mi getireyim?” diyorum gayet si-
radan.

“Tabii.” Sam ceketini giyiyor. “Tesekkdrler.”

Milkemmel. Mesajlarimi gene kontrol etmem lazim. iste
bu!
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dyle bir yerde calismak sahane olmali. Sam’in sirketinin
binasinda her sey benim igin ¢ok yeni ve degisik -ko-
caman yuruyen merdivenlerden titreyen asansorlere, Ustiinde
resmimin oldugu lamine kartlara kadar, (i¢ saniyede maki-
neden basiverdiler. Ziyaretgiler First Fit Fizyo'ya gelince biz
Staplesdan alinmis bir deftere isimlerini yaziyoruz, o kadar.
On altinci kata ¢ikiyoruz ve parlak yesil halili bir koridor-
dan geciyoruz, duvarlarda siyah-beyaz Londra fotograflari asili
ve gelisigizel sekillerde degisik sandalyeler. Sag tarafta tekli,
cam bolmeli ofisler ve sol tarafta rengarenk masalarla dolu,
kocaman, acgik plan bir alan var. Burada her sey ¢ok haval.
Bizdeki gibi bir su sebili var ama ayrica gercek Nespresso’lu
bir kahve makinesi ve Smeg buzdolabi ve devasa bir meyve
sepeti var.
First Fit Fizyodaki ¢alisma kosullariyla ilgili Ruby ile ko-
nusmazsam neyim.
“Sam!” Lacivert pamuklu ceketli bir adam Sam’i selamliyor
ve onlar konusurken agik plan ofis alanini inceliyorum, acaba
Willow g6ziime c¢arpar mi diye bakiyorum. Ayaklarini masaya
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dayamis, kulakhgina konusan su dalgal sach kiz. O olabilir
mi?

“Tamam.” Sam konusmasini sonlandiriyor gibi. “Cok il-
ging, Nihal. Bir distineyim.”

Nihal. Kulak kesiliyorum aniden. Ben bu adi bir yerden
tantyorum. Eminim. Neydi ya? Nihal... Nihal...

“Tesekkurler Sam,” diyor Nihal. “Belgeyi sana hemen ile-
tiyorum...” Adam cep telefonunun tuslarina basarken birden
hatirliyorum.

“Bebedi oldu diye goziin aydin de!” diye fisildiyorum
Sam’e. “Nihal’in gecen hafta bir kizi oldu. Adi Yasmin. Ug
bucuk kilo. Harika bir sey! E-postayl gdrmedin mi?”

“Ah.” Sam sasiriyor ama ¢aktirmadan toparlaniyor. “Hey Ni-
hal, bu arada bebegin olmus, g6ziin aydin. Harika bir haber.”

“Yasmin cok gizel bir isim.” Nihal’a otuz iki disimle guli-
yorum. “Ve (¢ bucuk kilo! Tam uygun kiloda. Nasil?”

“Anita nasil?” diye lafa giriyor Sam.

“ikisi de gercekten cok iyi, tesekkirler! Afedersiniz... ta-
nistyor muyuz, emin olamadim?” Nihal, yardim istercesine
Sam’e bakiyor.

“Bu Poppy,” diyor Sam. “Buraya sey icin geldi... danismanlik.”

“Tamam.” Nihal kafasini salliyor, hala saskin. “Eee, bebegi
nereden duydunuz?”

“Sam bahsetmisti,” diye uyduruveriyorum. “Sizin adiniza
¢ok sevinmisti, bana da anlatti hemen. Degil mi Sam?”

Ha! Sam’in surati!

“Evet Oyle,” diyor nihayet. “Cok sevindim.”

“Vay be.” Nihal’in surati zevkten dort kose. “Sagol Sam.
Seni bu kadar sey bilmezdim...” Ne diyecegini bulamadan su-
suyor.

“Sorun degil.” Sam tek elini kaldiriyor. “Tekrar tebrikler.
Poppy, bizim artik gitmemiz gerek.”
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Sam’le koridorun sonuna dogru ylrlrken surat ifadesine
kikir kikir glilesim geliyor.

“Kesebilir misin sunu, lutfen?” Sam basini hareket etme-
den mirildaniyor. “Once hayvanlar, simdi bebekler. Bana nasil
bir in kazandiriyorsun?”

“Iyi bir tn!” diye karsi ¢ikiyorum. “Herkes seni sevecek!”

“Selam Sam.” Birisi bizi arkadan selamliyor ve ddnilip ba-
kinca diin geceki Matt Mitchell’t gériiyoruz, nese saclyor.
“Haberi yeni duydum! Sor Nicholas, Guetamala gezisine ka-
tiliyormus! Mithis!”

“Ah evet.” Sam soyle bir kafa sallayip geciyor. “Diin gece
konustuk.”

“Eh, ben sana tesekkiir etmek istedim,” diyor ciddiyetle.
“Biliyorum, senin ¢ok etkin oldu. Siz ikiniz bizim dernege ¢ok
sey katacaksiniz. Ah, bagisiniz icin de tesekkirler. Gercekten
cok memnun olduk.”

Agdzim acik kaliyor. Sam, Guatemala gezisine bagis mi yap-
mis? Bagis yapmis?

Simdiyse Matt bana donlp siritiyor. “Tekrar merhaba. Siz
de Gueatemala gezisiyle ilgileniyor musunuz?”

Aman Tanrim, Guatemala’ya gitmek cok isterim.

“Eh— " diye basliyorum coskuyla ancak Sam sertce lafimi
agzima tikiyor. “Hayir. ilgilenmiyor.”

Cidden. Ne oyun bozan adam.

“Bir dahaki sefere belki,” diyorum kibarca. “Umarim guizel
ge(;er!t”

Matt Mitchel koridorun sonuna dogru g6zden kaybolur-
ken biz yirimeye devam ediyoruz ve az 6nce duydugum seye
kafa yoruyorum.

“Sor Nicholas’in Guatemala’ya gittigini bana hi¢ sdyleme-
din,” diyorum nihayet.

“Oyle mi?” Sam hic orali degil. “Eh, gidiyor evet.”
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“Bagis da yapmissin,” diye ekliyorum ustiine. “Yani demek
ki iyi bir sey savunduklarina inaniyorsun. Desteklemeye deger
buluyorsun.”

“Ben ufak bir bagis yaptim.” G6zdagi verircesine bir bakis
atarak diizeltiyor ama geri adim atmaya hi¢ niyetim yok.

“O halde aslinda... bu durum iyi sonuglandi. Felaketle bit-
medi.” Duslinceli dustnceli parmaklarimla gostererek sayiyo-
rum. “idari birimdeki kizlar seni fikrinden dolayi tebrik edi-
yor, cok zekice buluyor bu projeyi. Sirket hakkinda ilging yeni
oneriler aliyorsun. Nihal seni yere goge sigdiramiyor, Chloe ve
departmani da Oyle ve Fun Run’a katildigin icin Rachel sana
bayihyor...”

“Saya saya nereye varmaya ¢alistyorsun?” Sam’in yiiz ifadesi
o kadar mesum ki, icim titriyor.

“Eee... hichir yere!” diye geri adim atiyorum. “Sadece s6-
yuliyorum iste.”

Belki de bir streligine sessiz kalirim.

Lobiyi gordikten sonra Sam’in odasini ¢ok etkileyici bir
yer olarak bekliyordum ama etkilenmek ne kelime. Nutkum
tutuluyor.

Devasa bir kdse alani kapatmis, camlar Blackfriars
Koéprisi’ne bakiyor, tavandan tasarimci isi bir avize heykel
sarkiyor ve kocaman bir masa var. Dis kisimda daha kii¢ik bir
masa daha var, tahminimce Violet orada oturuyordu. Ofisin
bir kdsesinde son teknoloji Grlind bir bar ve buzdolabi, granit
tezgah ve Nespresso makinesi yer aliyor. Camin 6niinde bir
koltuk duruyor ve Sam beni oraya aliyor.

“Toplanti yirmi dakika sonra. Benim halletmem gereken
ufak tefek bir seyler var. Sen rahatina bak.”

Birka¢ saniye sessizce koltukta oturuyorum -ama bir kol-
tukta oturmak oldukga sikici- boylece de nihayet kalkip cam-
dan disar1 bakiyorum, kdpriden vizir vizir gegen arabalari sey-
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rediyorum. Hemen yanimda bir raf var, bir sirt kalin kalin
is kitab1 ve birka¢ 6dul susliyor burayr da. Ancak Willow’un
resmi yok. Sam’in masasinda da yok. Bir yerde mutlaka kizin
fotografi olmali ama?

Resmi bulma umidiyle etrafa bakarken bir baska kapi esigi
dikkatimi cekiyor ve oradan iceri g6z atiyorum. Sam’in nigin
baska bir kapisi var? Orasi nereye ¢ikiyor?

“Banyo,” diyor Sam halimi ¢akip. “Kullanman lazimsa, ¢e-
kinme.”

Vay be. Kendine ait bir banyosu var!

iceri giriyorum, bir mermer deryasi ve saray yuvasi bulmay
umuyorum -ancak oldukga siradan, kiiguk bir dus ve cam fa-
yanslar. Olsun canim. Yine de ofisin icinde size 6zel bir banyo
var. Amma havali bir sey.

Firsattan istifade makyaj tazeliyor, sacimi tariyor, kot etegi-
mi duzeltiyorum. Kapiyl agciyorum ve ¢ikmaya hazirken gom-
legime corba sigramis oldugunu fark ediyorum. Hay aksi.

Belki de cikarabilirim.

Havlunun tekini hafifce islatip lekenin Gstline strtiyorum.
Hayir. Yeterince i1slak degil. Egilip muslugun altina sokmam
lazim gémlegi.

One egilirken sik siyah pantolon ceketli bir kadinin yan-
simasini gordyorum aynadan ve si¢riyorum. Bitin ofisi
yansitan bir ayna oldugunu kavramam birka¢ saniye sirse
de, kadin geliyor, Sam’in odasina yaklasiyor. Uzun boylu ve
baskin bir tipe benziyor, kirklarinda falan gibi ve elinde bir
kagit tutuyor.

Yz ifadesi oldukga karanlik. Aaa, belki de kot 6zbakim ve
hijyen CEQ sudur.

Yok. Kesinlikle hayir. Su Ustiindeki lekesiz jilet gibi beyaz
gémlege bakin.

Aman Tanrim, yoksa bu Wiilou> bu?
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Birden corba lekemden daha da ¢cok utaniyorum. Cikmakla
uzaktan yakindan alakasi yok, hatta simdi éniimde kocaman
islak bir leke kaldi. Hatta, igren¢ goriiniyorum. Acaba Sam’e
bunca seyden sonra toplantiya katilamayacagimi mi sdylesem?
Ya da belki de 6diing alabilecegim, yedek bir gémlegi vardir.
Hani cogdu isadami ofiste bir iki yedek gomlek tutar ya?

Hayir Poppy. Daha neler! Ayrica zaman da yok. Siyahl ka-
din yaklasiyor ve sertce kapiyi tiklatip aciyor. Aynadan izliyo-
rum diken dstinde.

“Sam. Seninle konusmam lazim.”

“Tamam. Ne oldu?” Sam kafasini kaldirip bakiyor ve kadi-
nin ylzinu goriince kaslarini catiyor. “Vicks, hayirdir?”

Vicks! Tabii ya, bu Vicks, HI departmaninin basi. ilk go-
raste tanimaliydim.

Onca e-postayl okuduktan sonra kizi taniyor gibiyim ve
tam kafamda canlandirdigim gibiymis. Kisa, diiz kahverengi
sacli, iskadmi tavirli, zevkli ayakkabilar giyen ve pahali bir saat
takan. Su anda da yiiziinde son derece stresli bir ifade.

“Cok az insanin haberi var,” diyor kapiyi kapatip. “Bir saat
once ITN den bir arkadasimdan telefon geldi. Nick’in yazdigi
sirketici bir memorandum ellerine gecmis, saat on haberlerin-
de yaymayi duslndyorlarmis.” Suratini eksitiyor. “Durum...
vahim. Cok kotl, Sam.”

“Sirketici memorandum mu?” Sam afalliyor. “Hangisi?”

“Hani sana ve Malcolm’a yolladi§i? Birkag ay 6nce? BP ile
danismanlik isi yapiyordunuz ya, o zaman? Burada iste. Bir
oku.”

Yaklasik on saniye sonra banyonun aralik kapisindan disari
bakis atiyorum. Sam’in, ylziinde sok ifadesiyle bir bilgisayar
ciktisint okudugunu goériyorum.

“Nasil yani—"”

“Aynen.” Vicks ellerini kaldiriyor. “Aynen.”
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“Ama bu—" Sam diyecek bir sey bulamiyor.

“Felaket haberi,” diye tamamliyor Vicks sakin sakin. “Te-
melde risvet almayl kabul etmekten bahsediyor. Su anda
hiklmetin bir komitesinde yer aldigini ekle—” Vicks du-
raksiyor. “Sen ve Malcolm da kurban gidebilirsiniz. lyice bak-
mamiz lazim.”

“Ama... iyi de bea boyle bir yazisma hayatimda gérmedim!”
Sam nihayet sesini geri kazaniyor. Nick bunu bana génderme-
di hi¢! Boyle seyler asla yazmaz. Yani, ayni sekilde baslayan bir
mesaj yazmisti ama—"

“Evet, ben de Malcolm'dan dyle anladim. Ona atilan mesaj
bu elindekiyle kelimesi kelimesine ayni degilmis.”

“Kelimesi kelimesine mi degilmis?” diye tekrar ediyor
Sam sabirsizca. “Tam anlamiyla her boku degistirilmis!
Evet, BP hakkindaydi, evet ayni konulara deginiyordu ama
bu cimleler yazmiyordu.” Sayfaya yumruk atiyor. “Bunun
hangi cehennemden ¢iktigini bilmiyorum. Nick’le konustun
mu:

“Elbette. O da ayni seyi sdyluyor. Bu mesaji gdndermemis,
daha 6nce hi¢ gérmemis, o da bizim kadar saskin.”

“Evet!” Sam sabri tasarak konusuyor. “Hemen pesine dus!
Mesajin orijinalini bul, ITN teki arkadasini ara, sahte me-
saj atildigini séyle. IT deki cocuklar hangi mesajin ne zaman
yazildigini bilebilir, boyle seyleri iyi yapiyorlar...” Yavasliyor.
“Ne?”

“Hepsini denedik.” Vicks derin bir nefes veriyor. “Baktik.
Memorandumun orijinalini hi¢cbir yerde bulamadik.”

“Ne!” Sam kiza dik dik bakiyor. “Ama... delilik bu. Nick
muhakkak saklamistir.”

“Ariyorlar. Burada da, Berkshire'daki ofisinde de. Su ana
kadar sistemde ancak bu versiyonu bulabildiler.” Arkasindan
da kagida vuruyor.
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“Sagmalik!” Sam kulaklarina inanamayarak kahkaha atiyor.
“Bekle! Bende olacaktl.”

Oturup bir dosya aciyor. “Ben koymusumdur...” Birkag
kez ekrana tikliyor. “iste! Gérdiin mii... Burada mesaj...” Bir-
den cimlesini kesiyor, kesik kesik soluk aliyor. “Nasil ya—"

Sessizlik ¢okiyor. Nefesimi tutuyorum.

“Hayir,” diye patliyor Sam aniden. “Olamaz. Benim elime
gecen bu versiyon degildi.” Afallayarak kafasini kaldirip baki-
yor. “Neler oluyor? Bende vardi.”

“Orada yok mu?” Vicks’in sesi hayalkirikligi icinde.

Sam bilgisayarin mouse’una deli gibi tikliyor.

“Hicbir anlam veremiyorum,” diyor kendi kendine konu-
surcasina. “Memorandum buraya atilmisti. Sistem Uzerinde
bana ve Malcolm’a gonderildi. Elimdeydi. Kendi gozlerimle
okudum. Burada olmak zorunda.” Ekrana kot kot bakiyor.
“Nerede bu siktigimin mesaji ya?”

“Ciktisini almis miydin? Sakladin m1? Orijinal versiyon
elinde mi?” Vicks’in gézlerinde umudu okuyabiliyorum.

Uzun bir sessizlik.

“Hayir.” Sam i¢ geciriyor. “Ekrandan okudum. Malcolm?”

“O da ¢ikti almamis. Bilgisayarinda da bir tek bu versiyonu
bulabiliyor. Tamam.” Vicks sonliyor resmen. “Eh... denemeye
devam edecegiz.”

“Burada olmazk zorunda.” Sam bozuk plak gibi. “Teknik
destek ekibi bulamayiz diyorsa da yaniliyor. Daha fazla kisiyi
gérevlendir.”

“Hepsi karinca gibi calisiyor. Tabii ki ne olup bittigini an-
latmadik.”

“Eh, eger bulamazsak, ITN’e durumun bizim ic¢in bir
muamma oldugunu sdyleyeceksin,” diyor Sam enerjik bir se-
kilde. “Kabul etmiyoruz. Bu giincelleme mesajinin ne benim
tarafimdan okundugunun, ne Nick tarafindan yazildiginin
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altini ciziyoruz, sirkette daha énce kimse tarafindan goéril-
medigini—"”

“Sam, mesaj sirketin sisteminde duruyor.” Vicks bitkin.
“Sirkette hi¢c kimsenin gérmedigini savunamayiz. Diger me-
sajl bulamazsak eger— " Telefonuna mesaj geliyor ve Vicks ek-
rana bakiyor. “Hukuk bélimuinden Julian. Karara karsi ¢ika-
caklar ama...” Umitsizce omuz silkiyor. “Nick artik hilkiimet
danismani ya, pek sansimiz yok.”

Sam gene o kagida bakiyor ylziinde hosnutsuzlugunu gos-
teren catik kasl bir ifadeyle.

“Tanri bilir.”

Ben de o kadar heyecanlanip geriliyorum ki, telefonum
vizildayinca korkudan yerimden firliyorum. Ekrana bakis ati-
yorum ve elektrik verilmis gibi oluyorum. Burada saklanip ka-
lamam. Acilen konusma secenegine basip titreyen bacaklarla
banyodan ¢ikiyorum.

“Immm, rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim,” diyorum be-
ceriksizce ve telefonu uzatiyorum. “Sam, Sor Nicholas seni
aryor.”

Vicks’in suratinda olusan dehsetengiz ifadeye katila katila
gulesim geliyor -sadece elinde kalabilirim diye 6diim patliyor.
Hic niyetim yok.

“O kim?” diye yapistiriyor, tisortumdeki lekeyi slizerek.
“Yeni asistanin bu mu?”

“Hayir. O sey...” Sam eliyle basindan saviyor. “Uzun hika-
ye. Nick!” diye yliksek sesle konusuyor ahizeye dogru. “Simdi
haberim oldu. Tanrim.”

“Konustuklarimizi duydun mu?” diye soruyor Vicks bana
saldirgan bir tonlamayla.

“Yo! Yani, evet, birazini.” Odiim patladiindan kekeliyo-
rum. “Ama sizi dinlemiyordum. Bir sey duymadim. Sagimi
tarryordum. Sert sert.”
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“Tamam. Haberlesiriz. Gelismeleri gonder.” Sam telefonu
kapatip basini sada sola salliyor. “Ne zaman do§ru numaray!
kullanmay1 6grenecek? Kusura bakma.”

Dikkati daginik bir sekilde telefonu tekrar masasina koyu-
yor. “Cok sagma. Teknik ekiple kendim konusacagim. Kayip
bir e-postayr da bulamayacaklarsa artik, Tanri askina, topu-
nu isten atmak lazim. Aslinda zaten isten atilmalari lazim. Bir
halta yaramiyorlar.”

“Senin telefonunda olabilir mi?” diye 6neriyorum cekine
cekine.

Bir an Sam’in g0zlerinde bir 1sik yaniyor —sonra iki yana
kafa salliyor.

“Hayir. Aylar onceydi bu e-posta. Telefonum iki aydan
uzun hafizada tutmuyor. lyi fikirdi ama, Poppy.”

Vicks duyduklarina inanamiyor gibi bakiyor.

“Tekrar soruyorum -bu kim? Giris karti var mi?”

“Evet.” Hemen lamine kapli kartimi ¢ikariyorum.

“O... sorun degil. Bir ziyaret¢ci. Ben onunla ilgilenirim.
Hadi. Teknik ekiple konusmaliyiz.”

Benden tarafa ne bakip, ne konusup Sam koridora ¢ikiyor.
Bir saniye sonra Vicks de ali al moru mor pesine diistiyor. ikili
uzaklasirken kizdan kisik sesli bir kifur ve sizlanma silsilesi
duyabiliyorum.

“Sam, banyonda bir ziyaretcin oldugunu bana ne zaman
sOylemeyi dlsuniyordun, hem de tam ¢ok 6zel krizimize ku-
lak misafiri olmus? Benim isim bilgi akisini kontrol etmek,
farkindasin degil mi? Kontrol etmek?”

“Vicks, rahat ol.”

Onlar gézden kaybolunca ben de bir kotluga ¢okiyorum,
kendimi gercekdisi bir yerde gibi hissediyorum. Nasil yani!
Simdi ne yapacagim hakkinda hicbir fikrim yok. Kalayim mi?
Gitsem mi? CEO ile o toplanti olacak mi acaba?
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Herhangi bir yere gitmek icin acelem yok aslinda fakat bu-
rada tek basina yirmi dakika kadar oturduktan sonra ufak ufak
rahatsizlik duymaya basliyorum. Tek kelime anlamadigim ya-
zilarla dolu bir dergiyi karistirdim, kendime kahve koymayi
disiindim (ve vazgectim). CEO toplantisi kesin ertelendi.
Sam mesgul olmali. Sam’e bir not yazarak ¢ikmak i¢in ken-
dimi hazirliyorum, derken sarisin bir adam cam kapiy! tikla-
tiyor. Yirmi iki, yirmi Uc¢ yaslarinda ve elinde kocaman, mavi
bir rulo kagit var.

“Merhaba,” diyor utangagc¢a. “Sam’in yeni asistani misin?”

“Hayir, ben sadece... eee... yardim ediyorum.”

“Ah, tamam.” Kafa salliyor. “Sey, yarismayla ilgili. Yeni fikir
yarigsmasl var ya?”

OfTanrim. Gene mi bu!

“Evet?” diye tesvik ediyorum. “Sam’e mesaj birakmak ister
misin?”

“Bunun Sam’e ulastiriimasini istiyorum. Sirketin gorsel bir
sunumu? Yeniden yapilandirma egzersizi? Acinca yeterince an-
lasihiyor ama gene de birka¢ not ilistirdim yanma...”

Rulo yapilmis kagidi bana uzatiyor, yaninda da ici yazilarla
dolu bir alistirma Kitabi.

Sam’in bunlara uzaktan bir g6z bile atmayacagini biliyo-
rum. Cocuga Uziliyorum icimden.

“Tamam! Sey... ben bunu gorecegi bir yere koyarim. Tesek-
karler!”

Sarisin ¢ocuk ¢ikip gittiginde meraktan kagidin bir kdsesi-
ni kivirtyorum -ve inanmiyorum! Bu bir kolaj! Bes yasinday-
ken yaptigim seylere benziyor!

Butun kagidi yere boylu boyunca seriyorum, koseleri de
sandalyelerle tutturuyorum. Bir aga¢ resmi ve c¢alisanlarin fo-
tograflari dallara takilmis. Sirketin yapisi hakkinda nasil bir
bilgi verdigini ancak Tanri bilir -umrumda degil. Bana ilging
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gelen sey, her fotografin altinda kisinin adinin yazmasi. Bu da
demektir ki, nihayet Sam’in telefonuna e-posta atan herkesi
resimlerle eslestirebilirim. ilging ve mesakkatli.

Jane Ellis tahminimden ¢ok daha gen¢mis, Malcolm daha
sisman ve Chris Davies de meger kadinmis. Justin Cole bura-
da... ve Lindsay Cooper... ve sonra—

Parmaklarim donakaliyor.

Willow Harte.

Alcakca bir dala konmus, neseli neseli etrafa siritiyor. Zayif,
siyah sacli, kaslari yay gibi. Oldukca glizel bir tip, diye uyuz
olarak itiraf etmeliyim, ancak stipermodel standartlarinda da
degil.

Ve Sam’le ayni katta calisiyor. Yani...

Ah, yapmazsam catlarim. Hadi ama. Gitmeden 6nce ruh
hastasi nisanlisina uzaktan bir bakmaliyim.

Sam’in cam kapisina yanasip dikkatlice disari dogru bir ba-
kis atiyorum. Acik alanda mi1 olur, yoksa kendi odasi mi vardir
bilemiyorum. Etrafta gezinmem lazim. Biri beni durdurup so-
rarsa, Sam’in yeni asistaniyim.

Kamuflaj olsun diye iki dosya aliyorum kucagima ve yavas-
ca disari ¢cikiyorum. Bilgisayarlarina yazi yazan iki kisi kafasini
kaldirip ilgisiz bir bakis atiyorlar bana. Bu katin kenarindan
ilerleyerek odalarin icine dogru bakiyor, kapilardaki isimleri
okuyorum; siyah sacli ve mizmiz, genizden konusan bir kiz ari-
yorum. Kesinlikle mizik¢i gibi ve genizden gelen bir sesi var,
eminim. Ve bir siirii uydurma alerjisi, yaklasik on terapisti—

Donuyorum. Bu o! Bu Willow!

Uc metre 6temde. Cam duvarh ofislerden birinde oturuyor.
Dogrusu, profil gériintisi ve sandalyesinden asagl inen uzun
saclari, siyah balerin babetlerinde biten uzun bacaklari disinda
pek bir sey géremiyorum -ama o oldugundan eminim. Ken-
dimi mitolojik bir yaratik kesfetmis gibi hissediyorum.
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Yakinlastik¢a icimdeki heyecani bastiramiyorum. Her an
kikir kikir gulebilirim. Cok sagma su an. Hayatimda hig tanis-
madigim birini gdzetliyorum. Dosyalari gégsiime iyice batirip
biraz daha yakinlasiyorum.

Ofiste onunla birlikte daha gencten iki kiz daha var ve hep-
si cay iciyor, Willow ise konusuyor.

Kahretsin. Hi¢c de mizmiz, genizden gelen bir sesi yokmus.
Hatta sesi gayet melodik ve akl basinda biri gibi -esasen ne
dedigine kulan verene kadar yalniz.

“Tabii ki hepsi bana patlamasi i¢in,” diyor. “Tum bu olan
biten koca bir siktir git Willow. Aslinda benim fikrim oldugu-
nu biliyor muydunuz?”

“Hayir,” diyor kizlardan biri. “Sahi mi?”

“Ah evet.” Kisacik bir an kafasini déndiriyor ve kederli,
acimakli bir tebessiim goziime carpiyor. “Yeni fikir jeneras-
yonu benim fikrim. Sam benden caldi. O e-postanin aynisini
ben gondermeyi planliyordum. Kelimesi kelimesine. Muhte-
melen din gece dizsuti bilgisayarimda gordi.”

Agzim acik kalarak dinliyorum. Benim attigim e-postadan
m1 bahsediyor? Fisek gibi iceri girip “Senden ¢almis olamaz ki,
Sam o mesaji géndermedi bile!” demek geliyor igimden.

“Her zaman bdyle hareketler yapiyor zaten,” diye ekleyip
cayini yudumluyor. “Kariyerini dyle insa etti. Hi¢ butunlik
yoktur onda.”

Tamam, su anda kafam corba gibi. Ya ben Sam hakkinda
yaniliyorum, ya da o fena yaniliyor ¢iinkii bana sorarsaniz,
Sam birisinden fikir ¢calacak son insandir su diinyada.

“Neden benimle yarismak durumunda oldugunu anlami-
yorum bir tirld,” diyor Willow simdi de. “Erkeklerin sorunu
ne? Dinyanin sorunlarini birlikte géguslemenin nesi yanls?
Omuz omuza? Ortak olmanin nesi yanhs? Yoksa o aptal erkek
beyninin alamayacag! kadar... cémertce bir durum mu bu?”
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“Kontrole sahip olmak istiyor,” diyor diger kiz, biskivisini
ortadan ikiye bolerek. “Hepsi Oyleler. Bir milyon yil da gegse
sana hak ettigin degeri vermez.”

“Ama bir bokluk ¢ikarmadan dogru diizgn olsak, ne kadar
mukemmel olurdu, bunu géremiyor mu? Bu igrenc kot done-
mi atlatabilseki” Willow birden gaza geliyor. “Birlikte calissak,
birlikte olsak... her sey birarada olsa... yuce bir sey bulurduk.”
Susuyor, cayindan bir yudum iciyor. “Esas soru su, ona ne
kadar sire taniyacagim? Clnkd bu sekilde fazla uzun siirdi-
remem.”

“Karsilikli konustunuz mu bu konuyu?” diyor ilk kiz.

“Latfen! Sam ve ‘konusmak’, biliyorsunuz.” Parmaklariyla
tirnak isaretine aliyor kelimeyi.

Eh. Bu konuda katiliyorum.

“Uzulayorum.” Basini sada sola salliyor. “Kendim igin de-
gil, onun icin. Burnunun dibindekini géremiyor, elindekinin
kiymetini bilmeyi beceremiyor ve ne var biliyor musunuz? Elin-
dekini kaybedecek. Ondan sonra geri isteyecek ama ¢ok ge¢ ola-
cak. Cok gec.” Cay fincanini bam diye koyuyor. “Gidecek.”

Birden etkileniyorum. Bu konusmaya yepyeni bir gézle ba-
kiyorum. Birden Willow’un, sandiimdan cok daha yiksek
icgOriiye sahip oldugunu fark ediyorum. Cunki, dogrusunu
sdylemek gerekirse, Sam’in babasiyla olan iliskisi hakkinda da
boyle disliniyorum. Sam ne kaybettigini géremiyor ve anla-
diginda da ¢ok ge¢ olabilir. Tamam, aralarinda ne olup bitti-
gine dair tim hikayeyi bilmiyorum. Ama e-postalari okudum,
asag! yukari bir fikrim var—

Disuncelerim ansizin yavasliyor. Zihnimde kocaman can-
lar alarm veriyor. ilk basta uzaklardan, fakat gittikce yaklasiyor
ve kulak tirmaliyor. Yo olamaz, yo, yo, Tanrim...

Sam’in babasl. 24 Nisan. Yani bugiin. Tamamen unutmu-
sum. Nasil bu kadar kalinkafali olabildim?
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icimde buz gibi bir dehsetin omurgamdan yukari tirman-
digini hissediyorum. Sam’in babasi hos bir sekilde yeniden
biraraya gelecekleri beklentisiyle Chiddingford Otel’e giris ya-
pacak. Bugiin. Hatta su anda yoldadir. Heyecan i¢indedir. Ve
Sam orada olmayacak bile. Konferansa yarin gidiyor.
durum doénerken bunu tamamen unutmusum.

Ne yapayim? Nasil ¢dzeyim bunu? Sam’e sdyleyemem.
Kuplere biner. Zaten yeterince stresli. Babasiyla gorismeyi mi
iptal etsem? Hemen o6zlrlerle dolu bir erteleme mesaji mi at-
sam? Yoksa aralarindaki iliskiyi iyice berbat mi ederim?

Tek bir umut c¢icedi aciyor icimde. Sam’in babasi hic ce-
vap atmadi, bu ylzden unuttum zaten. E belki de hi¢ almadi
e-postayi. Belki her sey yolundadir—

Birdenbire kendi kendime kafa sallayarak kendimi ikna
etmeye calistigimi fark ediyorum. Willow’un yanindaki kiz-
lardan teki kafasini kaldirip merakli goézlerle beni sizlyor.
Hoppala.

“Evet!” diyorum disimdan. “O halde... ben hemen... lyi.
Tamam.” Hizla topugumun ustiinde déndyorum. istemedi-
gim bir sey varsa, o da Willow’a yakalanmak. Sam’in ofisinin
glvenli ortamina kagiyorum hemen ve telefonu alip Sam’in
babasina e-posta atmak tzereyken Sam ve Vicks'in hizli adim-
larla odaya geri donduguni géruyorum, belli ki hararetli bir
tartismanin ortasindalar. Biraz korkutucu gérinduklerinden
ben gene banyoya saklantyorum.

Bir hisimla odaya girerken ikisi de beni fark etmiyor.

“Bu aciklamay1 basma dagitamayiz,” diyor Sam sinirli sinir-
li. Elindeki kagdidi burusturup ¢ope atiyor. “Maskaralik. Nick’i
kepaze edeceksin, farkinda misin?”

“Haksizlik ediyorsun, Sam.” Vicks huzursuz goérinuyor.
“Ben bunu mantikli ve dengeli bir resmi yanit olarak nite-
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lendiriyorum. Bizim agiklamamizda hicbhir yerde yazdi ya da
yazmadi denmiyor—"

“Ama demeli! Bitiin dinyaya Nick’in asla ve asla boyle
sozler sdylemeyecegini bildirmek zorundasin! Séylemeyecegi-
ni sen de biliyorsun!”

“Bunu anlatmak Nick’in sahsi aciklamasina kalmis. Bizim
yapamayacagimiz tek sey, bu tir hatalara g6z yumuyormus
gibi davranmak—"

“Kabagin John Gregson’in basina patlamasi yeterince ha-
taydi zaten,” diyor Sam alcak bir sesle, kendine hakim olmaya
calisircasina. “Asla boyle yapmamaliydik. Adam isini hi¢ kay-
betmemeliydi. Ama Nick! Nick bu sirketin can damari.”

“Sam, kabagl onun basina patlatmiyoruz. Kendi basin
aciklamasini yapacak. Orada istedigini soyleyebilir.”

“Aman ne harika,” diyor Sam alayci alayci. “Fakat bu ara-
da kendi yonetim kurulu, onun arkasinda durmayacak. Sence
nasil bir giiven oyu kazandiracak bu? Hatirlat da, bir konuma
geldigimde beni temsil etmek igin seni segmeyeyim.”

Vicks kizariyor bozariyor ama highbir sey demiyor. Telefonu
titresiyor fakat duymazdan geliyor.

‘Gam...”

Susuyor —ardindan derin bir nefes aliyor ve tekrar basliyor.
“Idealist davraniyorsun. Nick’e hayran oldugunu biliyorum.
Hepimiz dyleyiz. Ama o bu sirketin cam damari degil. O eski-
dendi.” Sam’in pis bakisi karsisinda surati yamuluyor ama de-
vam ediyor. “Nick sadece bir insan. Zeki, kusurlu, iyi profile
sahip bir adam. Altmislarinda.”

“O bizim liderimiz.”

Sam coskulu konusuyor.

“Bruce bizim bagskanimiz.”

“Nick bu siktigimin sirketinin kurucusu, hatirlatirm—"

“Uzun zaman 6nce, Sam. Cok uzun zaman 6nce.”
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Sam derin bir nefes veriyor ve sakinlesmeye calisircasina
birkac adim atiyor. Bense tam anlamiyla nutkum tutulmus
vaziyette izliyorum, nefesimi bile tuttum.

“Yani onlarin tarafini tutuyorsun,” diyor Sam sonunda.

“Ortada taraf tutulacak bir durum yok. Nick'i ne kadar
sevdigimi bilirsin.” Gittikce daha rahatsiz gériniyor. “Fakat
burasi artik modern bir isyeri. Acayip bir aile sirketi degil. Bizi
destekleyenlere, musterilerimize, personelimize borcluyuz.”

“Tanrim Vicks. A§gzindan ¢ikani kulagin duysun.”

Derin bir sessizlik ¢okiiyor. ikisi de birbirine bakmiyor.
Vicks'in kirisiklart ortaya ¢ikti, sikintih duruyor. Sam sagi basi
iyice dagitmis ve burnundan soluyor.

Odadaki agir hava beni sasirtiyor. Ben her zaman Hi sek-
torunin eflenceye dayali oldugunu sanirdim. Boyle stresleri
oldugundan haberim yoktu.

“Vicks.” Justin Cole’un bariz yavsak sesi havay béltyor ve
bir saniye sonra havaya Fahrenheit ve tatmin hisleri yayarak
iceri giriyor adam. “Kontrol altina aldin, degil mi?”

“Avukatlar is basinda. Biz de basin agiklamasinin tstiinden
geciyorduk.” Gergince gulumsuyor.

“Sirketin yarari hayrina diger yonetici ve mudurlerin de bu
tarz... gorislerden etkilenip lekelenmemesini saglamaliyiz. Ne
demek istedigimi anliyorsun?”

“Her sey elimizde Justin.”

Vicks’in keskin ses tonundan, onun da Justin’i, Sam'den*
daha fazla sevmedigini tahmin ediyorum.

“Harika. Tabii ki, S6r Nicholas i¢in buyuk talihsizlik. B-
yuk bir rezalet.” Justin zevkten dért kose adeta. “Yine de idare
ediyor.”

“idare etmiyor.” Sam, Justin’e dislerini gosteriyor. “Sen ger-
cekten de ukala gotun tekisin.”

* Ya da benden daha fazla. Kimse bana sormadi gergi ama olsun.
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“Sakin olalim, sakin,” diyor Justin kibarlik taslayarak. “Ah,
bak ne diyecegim, Sam. Gel ona bir e-kart génderelim.”

“Siktir git.”

“Cocuklar!” diye yalvariyor Vicks.

Sam’in neden daha 6nce zaferlerden ve ekiplerden bahsetti-
gini simdi ¢ok daha iyi anliyorum. Bu ikisi arasindaki gerilim
acimasiz. Her sonbahar savasan ve en sonunda birbirinin yav-
rularini élduren iki vahsi erkek geyik gibiler.

Justin acimakh bir sekilde basini salliyor -kdsede beni fark
edince hafifsasiriyor- ardindan uzun adimlarla cikiyor tekrar.

“O memorandum bir kara leke,” diyor Sam algcak ama si-
nirli bir sesle. “Oraya yerlestirildi. Justin Cole da ¢ok iyi bili-
yor ve bu tasin altindan o cikacak.”

“Ne?" Vicks sabri tikenmis gibi bagiriyor. “Sam Roxton,
sakin boyle seyler sdyleme orada burada! Komplo teorileri tre-
ten bir catlak zannedileceksin!”

“Farkli bir. Mesajdi. Diyorum.” Sam sanki tim dinyaya
tahammulu tikenmis, sabri tasmis gibi konusuyor. “Orijinal
versiyonunu gérdim. Rasvetin r'si yoktu. Simdiyse tim bilgi-
sayar sisteminden yok oldu. Tek iz yok. Once bunu agikla da,
ondan sonra bana komplo teorisi Uretiyorsun de.”

“Bunu agiklayamam,” diyo Vicks kisa bir duraklamanin ar-
dindan. “Aciklamaya ¢alismayacagdim da. Ben isimi yapacagim.”

“Bunu birisi yapti. Sen de biliyorsun. Sen de onlarin eline
koz verecek sekilde oynuyorsun, Vicks. Nick’e leke suriyorlar,
sen de buna izin veriyorsun.”

“Hayir. Hayir. Kes.” Vicks basini sada sola salliyor. “Bu
oyunu oynamiyorum. Ben yokum.” Kagit ¢opiine dogru yi-
riyor, burusturulmus basin aciklamasini cikariyor ve eliyle
dizeltiyor.

“Bir iki ayrintiy1 degistirebilirim,” diyor. “Fakat Bruce ile
konustum ve bunu vermek zorundayiz.” Tukenmez kalemini
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uzatiyor. “Kiguk duzeltmeler yapmak istiyor musun? Cunku
Julian yolda, onaylamak i¢in buraya geliyor.”

Sam kalemi gérmezden geliyor.

“Ya orijinal aciklamayi bulursak? Bunun sahte oldugunu
kanitlarsak?”

“Harika!” Vicks'in sesinden aniden farkl bir tizlik cikiyor.
“O zaman onu basina sunariz, Nick’in kimlik batinligi ko-
runur ve parti yapariz. inan bana, Sam, ben de en ¢ok bunu
yapmak isterdim. Ancak elimizdeki malzemeyle ¢alismak zo-
rundayiz. Ki o da acgiklamasini yapamadigimiz, bozulmus bir
memorandum.” Vicks yuzinid ovusturuyor, sonra yumruk-
larini goézlne bastiriyor. “Bu sabah sarhos postacinin yaptigi
rezilligi 6rtmeye calisiyordum,” diye mirildaniyor kendi ken-
dine. “Ve tek endisem buydu?

Gergekten su hareketi yapmamasi lazim. Goézlerinin altin-
da torbalar olacak.

“Basin aciklamasi ne zaman dagitilacak?” diye soruyor Sam
sessizligin ardindan. Tim o 6fkeyle oturup kalkmasi bir anda
dagiimis gibi. Omuzlari ¢okik ve o kadar kisik sesle konusu-
yor ki, gidip ona sarilasim geldi.

“Tek iyi yani bu.” Vicks’in sesi de yumusuyor, sanki Sam’in
yenilgisine saygl duydugundan ona yumusak davranmak isti-
yor. “Saat on haberlerine kadar saklayacaklar, o ylizden Ustln-
de oynayabilecegimiz koca bir alti saatimiz var.”

“Alti saatte neler degisir,” diye ¢ekingence séz aliyorum ve
ikisi de kaynar suya degmis gibi yerinden firliyor.

“O hala burada m1?”

“Poppy.” Sam de sasiriyor. “Cok lzglinim. Senin burada
oldugunu unutmusum—"

“Tum konusulanlart duydu mu?” Vicks sagini basini yol-
mak ister gibi gorinlyor. “Sam, kafaylr mi yedini"

“Kimseye soylemem!” diyorum hemen. “S6z!”
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“Tamam.” Sam nefes veriyor. “Benim hatam. Poppy, se-
nin hatan degil, ben seni davet ettim. Sana disari kadar eslik
edecek birini bulurum.” Basini kapidan disari dodru uzatiyor.
“Stephanie? Bir saniye gelir misin?”

Birka¢ saniye sonra, uzun sari sacl, tath bir kiz odaya ge-
liyor.

“Ziyaret¢imizi alt kata indirir, binadan ¢ikarir ve giris kar-
tini alir misin?” diyor Sam. “Kusura bakma, Poppy. Kendim
gelirdim ama—"

“Yok, yok!” diyorum aninda. “Tabii. Sen ¢cok mesgulsiin,
anliyorum.”

“Toplanti!” diyor Sam birden hatirlayarak. “Tabii ya.
Poppy, 6zur dilerim. Toplanti iptal edildi. Ama tekrar ayarla-
nacak. Ben seni ararim...”

“Harika!” Gulimsuyorum zoraki. “Tesekkdrler.”

Bir cevap vermiyor. Ama onu suclamiyorum.

“Umarim her sey senin icin iyi sonuclanir,” diye ekliyorum.
“Ve Sor Nicholas icin.”

Vicks'in gozleri yuvalarinda bir oraya bir buraya dénlyor
deli gibi. Resmen benim birilerine bir sey yumurtlamamdan
o6du pathiyor.

Sam’in babasi konusunda ne yapacadimi bilmiyorum. Sam’e
simdi sfyleyemem -stresten patlar. Otele bir mesaj falan biraka-
cagim biyuk ihtimal. Sonra da elimi etegimi ¢ekecegim.

Belki de basindan beri boyle yapmaliydim.

“Eh... tekrar tesekkirler.” Sam’in gozlerine bakiyorum ve
icim sizhyor. iste bu gergek son veda. “Al.” Telefonu eline uza-
tiyorum.

“Sorun degil.” Telefonu elimden alip masaya koyuyor.
“Kusura bakma, tekrar 6zdr dilerim.”

“Yok! Umarim her sey..” Ust Uste kafa salliyorum,
Stephanie’nin yaninda daha fazla bir sey séyleyemiyorum.
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Artik Sam’in hayatina dahil olmamak c¢ok garip gelecek
bana. Olan biten nasil sonuglanacak, hichir zaman 6greneme-
yecegim. Belki de bu skandali gazetelerde okuyacagim. Belki
de Sam ve Willow'un dugin ilanini gérecegim.

“Hoscakal o zaman.” Arkami dontp Stephanie’nin pesin-
den gidiyorum. iki kisi haftasonu cantalariyla yiriyor, asan-
sore bindigimizde otelden ve mini barin boktanligindan bah-
sediyorlar.

“Eh, bugiin konferansa katiliyorsunuz,” diyorum kibarca
zemin kata ulastigimizda. “Neden daha gitmediniz?”

“Ah, oyalaniyoruz iste.” Beni lobiye g6tlrlyor Stephanie.
“Bir suridi insan ¢oktan gitti ve ikinci otobls bes dakika icinde
yola cikiyor. Ben de ona binecedim. Gerg¢i esasinda asil olay
yarin. O zaman gala yemegi ve Santa Claus’'un konusmasi olu-
yor. Cogunlukla eglenceli gecer.”

“Santa Claus mu?” Kahkaha atiyorum.

“SOr Nicholas'a dyle deriz. Anlarsin ya, sagma bir takma
ad iste. S6r Nick... Aziz Nick... Santa Claus... Ezik bir isim
biliyorum.” Gulumsuyor. “Guvenlik kartini verebilirsen?”

Lamine kapl karti uzatiyorum ve Stephanie givenlik gorev-
lilerinden birine veriyor. Adam hos resim gibisinden bir seyler
geveliyor fakat kulagim orada degil, icimde tuhaf bir his var.

Santa Claus. Violet’in telefonunu arayan o herif de Santa
Claus'tan bahsetmiyor muydu? Tesaduf mi yoksa?

Stephanie beni mermer zeminden ana giris kapisina yonel-
tirken ne soylediklerini hatirlamaya calisiyorum. Cerrahi ope-
rasyonla ilgiliydi. Estetik cerrahi. iz birakmayan bir sey.

Donakaliyorum, kalbim giim gim atiyor. Sam de az 6nce
ayni lafi kullandi. 1z birakmadan.

“Tamam?” Stephanie durdugumu fark ediyor.

“Evet. Pardon.” Kiza bir gllus cakiyorum ve yiriimeye de-
vam ediyorum, oysaki beynimde bin tilki dontyor. Herif bas-
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ka ne demisti? Santa Claus hakkinda ne olmustu? Hadi ama
Poppy, saksiyi calistir.

“Hoscakal. Ziyaretin icin tesekkurler!” diyor Stephanie gi-
limseyerek.

“Tesekkirler!” Disari, kaldirima adim attiimda baston
yutmus gibi oluyorum. Var bende. Cav Santa Claus.

Binadan bagka insanlar da cikiyor, o ylzden kenara cekili-
yorum, cam silici bir adam her tarafa kdpukler saciyor. Can-
tama elimi sokup Aslan Kral brostrint aramaya basliyorum.
Lutfen kaybetmis olmayayim, litfen-

Brosurd ¢ikariyorum ve hizla karaladigim kelimeleri oku-
yorum:

18 Nisan: Scottiehin bir tanidigi varmis, kesiksizameliyat, iz
yok, cok dikkatli ol.

20 Nisan: Oldu bitti. Estetik cerrahi, izyok. Dahi ekip. Cav,
Santa Claus.

Sesleri beynimde en bastan duyuyor gibiyim. Sanki onlari en
bastan dinliyorum. O geng, tiz ses ve daha yash birine ait, so-
fistike aksan gene cinliyor kulagimda.

Ve ansizin ilk mesaji kKimin biraktigini gin gibi anliyorum.
Justin Cole’du.

Aman. Tanrim.

Zangir zangir titrmeye bashyorum. iceri geri déniip bu
mesajlari Sam’e géstermem lazim. Bir anlami var, ne anlami
var bilmiyorum ama kesinlikle énemli birsey. Blylk cam kapi-
lar1 iterek aciyorum ve konsiyerjdeki kiz aninda énimde pey-
dahlaniyor. Sam’in yanindayken bizi iceri almisti ancak simdi
bana mesafeli bir sekilde gllimstyor, sanki iki saniye 6nce
Stephanie ile disari ¢iktigimi gérmemis gibi.

“Merhaba. Randevunuz var miydi?”
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“Pek sayilmaz,” diyorum nefesim kesilerek. “Beyaz Kire
Danismanliktan Sam Roxton ile gérismeliyim. Poppy Wyatt.”

Arkasini donip cep telefonuyla bir gériisme yaparken ben
de bekliyorum. Sabirla durmaya calisiyorum ama i¢im i¢cime
zor sigiyor. Bana birakilan mesajlar su sirket notu karmasasiyla
ilgili bir sey kesi. Eminim dyle.

“Uzgiiniim.” K1z profesyonel bir resmiyet ve nezaketle ko-
nusuyor. “Bay Roxton su anda musait degil.”

“Acil bir sey oldugunu soyleyebilir misiniz?” diye karsilik
veriyorum. “Litfen?”

Resmen bana toz ol deme durtisu icindeki kiz arkasini do-
niyor ve otuz saniyelik bir telefon gériismesi daha yapiyor.

“Uzgiinim.” Gene donuk bir guliis. “Bay Roxton bugiin
aksama kadar mesgul ve personelin blyldk kismi konferansa
gitti, sehir disindalar. Belki asistanini arayip randevu alirsiniz.
Simdi diger ziyaretcilerimiz icin yolu acik tutarsaniz iyi olur.”

Beni ana giris kapilarindan disari ¢ikariyor. Yolu acik tut-
mak, defolun kibarcasi herhalde.

“Bakin, onu gérmem sart.” Etrafindan dolasip yiriyen
merdivenleri dogru gidiyorum. “Lutfen birakin ¢ikayim. Bir
sey olmayacak.”

“Afedersiniz!” diyor kiz beni kolumdan yakalayip. “Kafani-
za estigi gibi yukari ¢ikamazsiniz. Thomas?”

Ah, saka yapiyor herhalde. Glvenlik gorevlisine sesleniyor.
Ne uyuz kiz.

“Ama gercek bir acil durum var!” ikisine diyorum bunu.
“Beni gormek isteyecek.”

“O zaman arayip randevu alin!” diye yapistiriyor Kiz, ayni
anda da guvenlik gorevlisi beni kapiya goturuyor.

“Tamam!” diyorum ben de. “Arayacagim! Hemen arayip
randevu aliyorum. iki dakika sonra gorisiriiz!” Ayaklarimi
yere vura vura kaldirima ¢ikiyorum ve elimi cebime atiyorum.
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Derken dehset icinde kafama dank ediyor. Cep telefonum
yok.

Cep telefonum yok.

Glgstuzim. Binaya giremiyorum, Sam’i arayamiyorum.
Hicbir sey yapamiyorum. Neden daha ¢nce yeni telefon al-
madim kendime? Neden hep yanimda yedek telefonla gezme-
dim ki? Stepne bulundurmak gibi, yasalarin emrettigi bir sey
olmali bu.

“Afedersiniz?” Cam temizleyenlerden birine yaklasiyorum.
“Cep telefonunuzu 6ding alabilir miyim?”

“Kusura bakma tatlim.” Dilini damagina sirtip cikliyor.
“Telefonumun sarji bitti.”

“Tamam.” Gulimstyorum ama endiseden nefes nefese-
yim. “Yine de tesekkurler -ah!”

Lafimi bitirmeme kalmiyor, ayni anda camin i¢ine bakiyo-
rum. Tanrinin sevdigi kuluyum! Sam orada! Lobide yedi metre
ileride, deri evrak cantali, takim elbiseli bir adamla konusuyor.

Ana kapiy! itip aclyorum ama Thomas zebani gibi beni
bekliyor.

“Hi¢ sanmiyorum,” diyor 6nime dikilip.

“Ama iceri girmem lazim.”

“Kenara ¢ekilebilir misiniz—"

“Ama beni gérmek istiyor! Sam! Buradayim! Benim, Poppy!
Saaam!” diye avaz avaz bagiriyorum ama birisi lobide bir kol-
tugu cekiyor ve mermerdeki siirtme sesi, bagirisimi boguyor.

“Hayir, girmiyorsun!” diyor glvenlik gorevlisi sertce.
“Hemen c¢ikiyorsunuz.” Ellerini omzuma koyuyor ve ardin-
dan kendimi tekrar kaldirimda buluyorum, burnumdan so-
luyorum.

Bunun olduguna inanamiyorum. Beni sokaga atti resmen!
Hayatimda hig fiziksel olarak bir yerden atilmamistim. Bunu
yapma izinleri oldugunu bilmiyordum.
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Bir grup insan giriste birikiyor ve iceri girmeleri icin kenara
cekiliyorum, beynimi zorluyorum. Sokakta kosturup 6demeli
telefon mu bulmaya calissam? Ddértnala binaya girsem ve di-
sarl atilmadan 6nce nereye kadar gidebilirim diye sansimi mi
denesem?

Sam su anda asansorlerin énlnde, deri ¢antali adamla ko-
nusuyor. Birkag saniye icinde gitmis olacak. Bu bir iskence.
Dikkatini ¢ekebilsem—

“Sansin yok mu?” diyor cam silici anlayish bir sesle, merdi-
venin tepesinden. Koskocaman bir cami kopikle kaplamis ve
diz plastik aletiyle silmek Uzere.

Derken bir ampul yaniyor.

“Dur!” diye telasla sesleniyorum adama. “Kopugu silme.
Latfen.”

Daha 6nce hig¢ koplkle yazi yazmamistim ama sansima ¢ok
karmasik bir hedefim yok. Sadece ‘M A S'. Bir bucuk metre
yuksekteyken. Biraz yamuk yumuk ama kimin umrunda?

“lyi is,” diyor cam silici onaylayarak, oturdugu yerden.
“Benimle calisabilirsin.”

“Tesekkdrler,” diyorum tevazuyla ve kolum agriyarak alni-
mi siliyorum.

Sam bunu gérmese bile, muhakkak baska biri fark edecek
ve omzuna hafifce vurup “Hey, suna bak— " diyecek.

“Poppyl

Arkami dontp cam silicinin merdivenine tinedigim yer-
den bakiyorum. Sam kaldirimda dikilmis, inanamayarak bana
bakiyor.

“Bana mi seslendin?”

Sessizlik icinde asansorle yukari ¢ikiyoruz. Vicks, Sam’in oda-

sinda bekliyor ve beni gdriince avcunun ucuyla alnina bir tane
vuruyor.
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“Umarim iyi bir sebebin vardir,” diyor Sam aksi aksi, cam
kapiyi arkamizdan kapatip. “Bes dakikam var. Buyuk bir skan-
dalla ugrastyorum.”

Sinirleniyorum birden. Sanki farkinda degilim? Laf olsun
torba dolsun diye mi merdiven tepelerine tirmanip kopukle
Sam yazdim saniyor?

“Anliyorum,” diyorum, Kkisa ve 6z ses tonuna uyarak. “Ge-
¢en hafta Violet’in telefonuna gelen bu mesajlarla ilgilenebi-
lirsin diye dusindim. Bu telefona.” Hala masasinda duran
telefona uzaniyorum.

“O kimin telefonu?” diyor Vicks, kuskuyla stizerek beni.

“Violet'in,” diye cevap veriyor Sam. “Asistanim? Clive'in
kiz1? Hani manken olacagim diye kagip giden?”

“Ah, su kiz.” Violet gene kaslarim ¢atiyor ve basparmagiyla
beni gosteriyor. “Eee, peki telefon onda ne ariyordu?”

Sam ve ben birbirimize bakiyoruz.

“Uzun hikaye,” diyor Sam nihayet. “Violet telefonu ¢6pe
atmis. Poppy de buldu ve... telefona bakicilik ediyordu.”

“iki tane mesaj geldi ve not etmistim.” Aslan Kral brosii-
rind aralarina koyuyorum ve emin olmak icin mesajlari da
disimdan okuyorum ¢inkl el yazim ¢ok duzgun degil.

“Scottie nin bir tanidid1 varmis, kesiksiz ameliyat, iz yok, ¢ok
dikkatli ol.” Brosur( isaret ediyorum. “Bu ikinci mesaj da iki
gin once geldi, Scottie’'nin kendisinden. Oldu bitti. Estetik
cerrahi. izyok. Dahi ekip. Cav, Santa Claus” Bir iki saniye soz-
ciiklerin etkisini gostermesini bekleyip ekliyorum. “ilk mesaj
Justin Cole’dand1.”

“Justin?” Sam uyaniyor.

“O anda sesini tanimamistim ama artik biliyorum. Tek
delikle cerrahi operasyondan ve iz kalmamasindan bahseden
oydu.”

“Vicks.” Sam kadina bakiyor. “Hadi ama. Artik gérmelisin—"
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“Ben hichir sey gormuyorum! Alelade karalanmis birkac
s0z. Justin oldugundan nasil emin olabiliriz?”

Sam bana dondyor. “Bunlar sesli mesaj miydi? Dinleyebilir
miyiz tekrar?”

“Hayir. Onlar sadece... anlarsin ya. Telefon mesajiydi. Ara-
yan Kisi birakti ve ben de yazdim.”

Vicks'in akli karisiyor. “Tamam da hi¢c mantikli degil. Ken-
dini tanittin mi? Justin nicin sana mesaj biraksin ki?” Sinirle-
nerek nefes veriyor. “Sam, bdyle seylere ayiracak vaktim yok...”

“Benim bir insan oldugumu anlamadi,” diye agikliyorum
kizararak. “Ben telesekretermis gibi yapiyordum.”

“Afc?” Kadin kafasi almayarak bana bakiyor dimdiiz.

“Anlarsin ya.” Telesekreterdeki kadin sesimi takiniyorum.
“Aradiginiz Kisiye su anda ulasilamiyor. Liutfen mesaj birakin.
Sonra Justin mesajini birakti, ben de onu not ettim bir ke-
nara.”

Sam boguk bir kahkahamsi ses ¢ikariyor fakat Vicks’in dili
tutuluyor. Aslan Kral brostrini bir an eline aliyor, kelimeleri
okuyor, sayfalari ceviriyor sdyle bir, gerci bulabilecegi tek bil-
gi aktorlerin kisa 6zgecmisleri. En sonunda brosiirii masaya
birakiyor. “Sam, bunun hicbir anlami yok. Hicbir seyi degis-
tirmez.”

“Hig¢bir anlami yok ha.” Sam inatla kafa salliyor. “Burda
her sey! Bu!” Tiyatro programina parmagini bastiriyor. “Olan
biten burada yazil.”

“Tamam da olan biten nedirT Sabri tasarak sesini ylkselti-
yor. “Scottie de kim tanri askina?”

“SOr Nicholas'tan Santa Claus diye sdz ediyor.” Sam di-
stinceli dastinceli zorluyor beynini. “Demek Ki sirketten birisi.
Ama kim? 1T den mi?”

“Violet'in bir alakasi olabilir mi?” diye 6neriyorum. “So-
nugta onun telefonunu aradilar.”
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Bir saniye sessizlik oluyor -ardindan Sam lzglin Gzgln ba-
sini salliyor.

“Violet bes dakika falan buradaydi, babasi Sér Nicholas'in
yakin arkadasi... Onun bu ise dahil oldugunu tahmin bile ede-
miyorum.”

“O halde nicin ona mesaj biraktilar? Yanlis numarayr mi
aradilar?”

“Pek muhtemel degil.” Sam burnunu kiristiriyor. “Yani, ne-
den bu numara?”

Otomatik olarak masanin Ustiinde parlayan telefona gidi-
yor bakislarim. Alakasiz bir bicimde bana sesli mesaj geldi mi
diye merak ediyorum. Ancak nedense su anda, tam su saniye,
kendi hayatim bana milyonlarca yil uzakta gibi geliyor. Tim
dinya kiculdl, bu odaya girdi. Sam de, Vicks de koltuklara
gomultyor, ben de onlara uyuyorum.

“Violet'in telefonu ondan 6nce kimdeydi?” diyor Vicks
aniden. “Sirket telefonuydu bu. Violet burada ne kadar kaldi,
u¢ hafta mi? Daha 6nce baskasinin numarasiydi ve o mesajlar
yanlislikla oraya gonderilmis olabilir mi?”

“Evet!”

Kafami kaldiriyorum, bilyiik bir kesif yapmiscasina. “in-
sanlar her zaman yanlis numarayi arar. Yanlis adrese e-posta
atar. Ben bile yapiyorum. O kisinin numarasini silmeyi unu-
tuyorum ve adini secince eski numaralari ¢ikiyor, insan fark
etmiyor bile. Hele hele telesekreter ¢ikarsa.”

Sam’in zihninin normalin on kati ¢alistigini hissediyorum.

“Ogrenmenin tek yolu var,” diyor, masasindaki kablolu te-
lefona uzanarak. Ug rakamli bir yeri tusluyor ve bekliyor.

“Alo Cynthia, ben Sam,” diyor rahatca. “Benim asistanim
Violet'e verilen cep telefonuyla ilgili bir sey soracaktim. Me-
rak ettim de: Onceden o hat baskasinin miydi? O numaray!
kullanan var miydi?”
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Sam dinlerken ylzl degisiyor. Vicks'e dogru hiddetli, ses-
siz bir mimik yapiyor, Vicks ise caresizce omuz silkiyor.

“Harika,” diyor. “Sagol Cynthia.”

Ahizeden gelen incecik sesin bitmek bilmez siirmesinden
anlasildigi kadariyla Cynthia sohbet etmeye merakli.

“Kapatmam lazim...” Sam 0mitsizce gozlerini deviriyor.
“Evet, biliyorum, telefonun geri gonderilmesi gerekiyordu.
Hayir, baska birisinin kullanimina tahsis etmedik, merak
etme... Evet, hic profesyonelce degil. Haber vermedik. Biliyo-
rum, sirket mali... Bir ara birakirim... Evet... Evet...”

Nihayet kendini konusmadan kurtarmayi basariyor. Ahize-
yi yerine koyuyor ve aci ¢ektiren birkag saniye boyunca sessiz-
ligini koruyor, sonra da Vicks'e donlyor.

“Ed.”

“H ay irVicks yavasca nefesini birakiyor.

Sam telefonu eline aldi ve merakli merakli inceliyor.
“Dort hafta dncesine kadar bu, Ed’in sirket hattiymis. Son-
ra Violet’a verilmis. Hi¢ bilmiyordum.” Sam bana dénuyor.
“Ed Exton—"

“Hatirliyorum.” Kafa salliyorum. “Muhasebe Muduri. is-
ten atildi. Sirkete dava agiyor.”

“Tanrim.” Vicks tam anlamiyla kafay! yedi. Yalpalayarak
koltu§una geri déntyor. “Ed.”

“Baska kim olabilirdi?” Sam bu kesfin verdigi gerginlikle
savasityor. “Vicks bu oOylesine tasarlanmis bir plan degil, Uc
basli bir senfonik hareket. Nick’in adi lekelendi. Bruce da onu
baltaladi ¢linki 6dlek pustun teki. Yonetim kurulunun acilen
yeni bir CEOya ihtiyaci olacak. iste o sirada Ed nazikce dava-
dan vazgececegini duyurur ve giini kurtarmak icin geri déner,
Justin’in yastiklari kabartilr...”

“Bu kadar zahmete katlanirlar mi cidden?” diyor Vicks
stpheyle.
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Sam’in dudaklarinda yarim bir gulis olusuyor. “Vicks,
Ed’in Nick’e karsi nefretinin boyutlari hakkinda bir fikrin var
mi? Hacker’in tekine iyi para 6dediler, memorandumu degis-
tirdi ve eski notu sistemden ¢ikardi. Tahminimce Ed, Nick'in
adini lekelemek icin kafadan yiiz bin vermeye hazir. Hatta iki
ylz bin.”

Vicks'in ylzli yamuluyor.

“Sirketi kadinlar yonetseydi, boyle seyler hi¢ olmazdi,”
diyor nihayet. “Hi¢c hem de... Salak magolar...” Ayagda kalkip
cama yurtyor, kollarini viicuduna sararak asagidaki trafige ba-
kiyor.

“Asil soru su: Bunu kim gercgeklestirdi?” Sam masasinda
oturmus, hizli hizhh davul calar gibi kalemini parmaklarina
vuruyor, yuziunde gergin bir ifade, odaklanmis dustindyor.
“Scottie. Kim o ya? iskog biri mi acaba?”

“Konusmasi pek iskoc¢ gibi degildi,” diyorum. “Belki tak-
ma adi, sakadan bir lakaptir?”

Sam birden bana odaklaniyor, kafasina dank ediyor. “iste
bu. Tabii ya. Poppy, sesini bir daha duysan tanir miydin?”

“Sam!” Cevap vermeme kalmadan Vicks sertce atiliyor.
“Yok artik. Ciddi olamazsin.”

“Vicks, bir kereligine karsi ¢ikmay1 keser misin?” Sam o6fke
patlamasi yasayarak ayaklaniyor. “Sahte memorandum bir
hata degildi. ITN’e sizmasi da hata degildi. Bu oluyor. Birisi
Nick’e bunu yapiyor. Ortada donen, sadece birka¢ utang ve-
rici... sey degil.” Biraz dusiinlyor, dogru kelimeyi ariyor. “Ne
bileyim. Facebook hareketi. Bu kara ¢calmak. Sahtekarhk.”

“Bu bir teori? Vicks, Sam’in karsisinda duruyor. “Bagska bir
sey degil, Sam. Sa¢gma sapan bir Aslan Kral broslrine ¢izikti-
rilmis birkag kelime.”

Biraz alintyorum. Yanimda sadece Aslan Kral programi var-
sa ben ne yapayim.
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“Scottie denen su adamin kimligini belirlemeliyiz.” Sam
tekrar bana doniyor. “Tekrar duysan sesini tanir miydin ger-
cekten?”

“Evet,” diyorum, Sam’in ciddiyeti karsisinda biraz kor-
karak.

“Eminsin?”

“Evet!”

“Tamam. Hadi yapalim o zaman. Gidip onu bulalim.”

“Sam, orada dur!” Vicks ¢ok sinirleniyor. “Delirdin sen! Ne
yapacaksin, ayni sesi duyana kadar c¢alisan herkesin konusma-
sint mi dinleteceksin bu kiza?”

“Neden olmasin?” diye kafa tutuyor Sam.

“Cunkd bu hayatimda duydugum en sacma fikir!” diye
pathyor Vicks. “iste o yiizden!”

Sam birkac¢ saniye Vicks'i sliziiyor, sonra bana dontyor.
“Hadi Poppy. Bitlin binayi dolasacagiz.”

Vicks basini iki yana salliyor.

“Peki ya sesi tanirsa? O zaman ne olacak? Tutuklama karari
mi:

“O zaman bir ipucumuz olacak,” diyor Sam. “Hazir misin,
Poppy?”

“Poppy.” Vicks dibime girip bana yakindan gozlerini dike-
rek bakiyor. Yanaklari al al, nefesi kesik kesik. “Kim oldugun
hakkinda higbir fikrim yok. Ama Sam'’i dinlemek zorunda de-
gilsin. Bunu yapmak zorunda degilsin. Ona borcun yok. Tim
bunlarin seninle hig alakasi yok.”

“Sorun etmiyor ki,” diyor Sam. “Degil mi Poppy?”

Vicks, hic aldirmiyor. “Poppy, sana buray! terk etmeni 6ne-
ririm. Hemen.”

“Poppy dyle biri degildir,” diyor Sam burun kivirarak. “in-
sanlari yari yolda birakmaz o. Degil mi?” G6z g6ze geliyoruz
ve bakisinda dyle bir umut gizli ki, icim 1siniyor.

248



Tufharan Bende yur

Vicks'e dontyorum. “Yaniliyorsun. Sam’e borcluyum. Ay-
rica SOr Nicholas benim fizyoterapi klinigimin potansiyel bir
musterisi. Ve benimle alakasi var.”

Bunu da araya sokusturmak istedim, esasinda Sor
Nicholas’'m kalkip da Balham’a geleceginden hi¢c umutlu de-
gilim.

“Hem ayrica,” diye devam ediyorum, alnim agik. “Her kim
olursa olsun, taniyayim ya da tanimayayim, bir sekilde yardi-
mim dokunacaksa, yapardim. Yani insan yardim edebiliyorsa,
etmelidir. Sence de dyle degil mi?”

Vicks birkag saniye beni kavramaya calisircasina duruyor
-ardindan garip, yamuk bir tebessim ediyor.

“Tamam. Eh, ikna ettiniz. Daha fazla karsi ¢ikmiyorum.”

“Gidelim.” Sam kapiya yoneliyor.

Cantami aliyorum ve bir kez daha keske tisértimde koca-
man bir leke olmasaydi diye Gzuliyorum.

“Hey dedektifler,” diye laf atiyor Vicks alayci alayci. “Ufak
bir noktayr gézden kagirdiniz. Hatirlatmak isterim, herkes
konferansta su anda, ya da yolda.”

Gene kisa bir sessizlik oluyor ve Sam kalemini vuruyor hiz-
Il hizli. Konusmaya cesaret edemiyorum. Vicks’e bakmayaysa
hig.

“Poppy,” diyor Sam nihayet. “Birka¢ saatin var mi?
Hampshire’a gelebilir misin?”
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ercekdisi bir an. Ve heyecan icindeyim. Biraz da aci ¢eki-
Gyorum. Hepsi ayni anda.

Asil davranisimdan pisman falan degilim. Ofiste soyledikleri-
min hala arkasindayim. Nasil ylruylp gidebilirdim, mimkdn
mii? Sam’e yardimci olmadan durabilir miydim? Ote yandan,
yarim saat falan stirer sanmistim. Hampshire’a bir tren yolcu-
luguyla baslayacak ve kim bilir nereye uzayacak bir sey bekle-
miyordum.

Su anda kuaférde olmam lazimdi. Gelin topuzundan bah-
sediyor, duvagimi deniyor olmaliydim.

Onun yerineyse Waterloo istasyonundayim, kendime bir
cay aliyor, elimde telefonu sikiyorum, ki sdylemeye gerek yok,
ofisten cikarken masadan kapiverdim. Sam sikayet edemez.
Sue'ya kusura bakma, Louis ile randevuma yetisemeyecegim
ama tabii ki parasini édeyecegim ve ona sevgilerimi ilet mesajl
attim.

Yazdiktan sonra mesaja soyle bir baktim ve sondaki épi-
cuklerin yarisini sildim. Sonra tekrar koydum. Sonra tekrar
cikardim. Bes tanesi yeterli galiba.
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Simdiyse Magnus’'un telefonunu agmasini bekliyorum.
Bugiin 6gleden sonra Bruge’e dogru yola ¢ikacakti. Yani zaten
gorismeyecektik ama olsun. En azindan bir telefon etmez-
sem, bir hata yapiyor gibi hissederim.

“Ah selam Magnus!”

“Pops!” Hat c¢ok cizirtili ve arkadan yuksek sesler duyuyo-
rum. “Ucada binmek lizereyiz. lyi misin?”

“Evet! Ben sadece...” Cimlem ortada kaliyor, nereye bagla-
mak istedigimden emin degilim.

Sadece sunu sdylemek istedim ki, senin hi¢ tanimadi§in, duy-
madigin bir adamla Hampshirea gitmek Uzereyim ¢inki senin
hicbir sey bilmedigin bir duruma saplanmis vaziyetteyim.

“Ben... bu aksam disarida olacagim,” diyorum ezik gibi.
“Olur da ararsan.”

Iste. Diiriistce. Sayilir.

“Tamam!” Kahkaha atiyor. “Eh, iyi eglenceler. Tatlim, ka-
patmam lazim...”

“Tamam! Hoscakal! iyi eglenceler!” Hat kesiliyor ve gozle-
rimi kaldirinca Sam’in beni izledigini gérilyorum. izlenmenin
verdigi rahatsizlik hissiyle gémlegimi cekistiriyorum ve kes-
ke bir magazaya ugrayiverseydim diye dustniyorum gene.
Anlasilan Sam’in odasinda yedek gdmlegi varmis ve benim
Ustim o kadar rezaletti ki, bunu 6ding¢ aldim. Ama onun
Turnbull&Asser ¢izgili gémlegiyleyken durum iyice bir tuhaf
gbrundyor bana.

“Magnus’a veda ediyordum,” diye agikliyorum gereksiz bir
sekilde, Sam konusmanin basindan beri orada durdugundan
her kelimeyi duymustur zaten.

“Iki pound liitfen.” Sandviccideki kadin cayimi uzatiyor.

“Tesekkurler! Tamam... gidelim mi?”

Sam’le yan yana istasyonun kapali alaninda yurtrken ve tre-
ne binerken kendimi gercekdisi bir ortamda gibi hissediyorum.



Sophie Kinsella

O kadar tuhafim ki, kaskati duruyorum. Disaridan izleyen biri-
nin gdzunde bir ¢ifte benziyoruz. Ya Willow bizi goriurse?

Hayir. Paranoyak olma. Willow ikinci otobuisle konferansa
gitti. Sam’e e-posta atip haber verdi. Hem ayrica da Sam ve
ben burada gayrimesru bir sey yapmiyoruz ki. Biz sadece...
arkadasiz.

Yok, arkadasiz tam olmadi. is arkadasi da degiliz. Tanidik
desem, o da sayilmaz...

Tamam. Kabul edelim o zaman. Garip bir durum.

Acaba o da ayni seyleri mi dustnliyor diye Sam’e yandan
bir bakis firlatiyorum ama her zamanki ifadesiz bakislarini tre-
nin camindan disart dikmis, duruyor. Tren hafif bir gekisle
hareket etmeye basliyor ve Sam ayiliyor. Ona uzun uzun bak-
tigimi yakalayinca hemen baska tarafa ¢eviriyorum kafami.

Rahat gériinmeye c¢alistyorum ancak gizliden gizliye her sa-
niye kafayi siyirmaya bir adim daha yaklastyorum. Ben neye
tamam dedim bdyle? Her sey hafizamda duruyor. Kag¢ gin
once telefonda yaklasik yirmi saniye duydugum bir sesi tani-
mak bana, Poppy Wyatt'a kaldi. Ya basarisiz olursam?

Sakinlesmek icin cayimdan bir yudum icip yizim burus-
turuyorum. Once corba fazla sojuktu. Simdi de bu cay fazla
sicak. Tren raylarda hizlaniyor ve ¢cayimdan bir damla fiskirip
elimin Ustine gelerek derimi hashyor.

“lyi misin?” Sam yiiz ifademi gordu.

“lyi.” Guliimsuyorum.

“Dogru séylememi ister misin?” diye soruyor. “Pek iyi go-
rinmiyorsun.”

“lyiyim iyiyim!” diye karsi cikiyorum. “Sadece... bilirsin
iste. Su anda kafamda bir suri sey var.”

Sam basiyla onayliyor.

“Uzgiiniim, sana s6z verdigim o yuizlesme tekniklerini ada-
makilli uygulamaya hi¢ vaktimiz olmadi.”
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“Ah! Su is.” Elimi havada sallayip 6zurlerini geri itiyorum.
“Bu daha 6nemli.”

“Sakin sadece, ah, su is, deyip ge¢cme.” Sam sabri tasmisca-
sina kafasini iki yana salliyor. “Ben de bundan bahsediyorum
iste. Otomatik olarak kendini ikinci plana itiyorsun.”

“Itmiyorum! Yani... anlarsin ya.” Beceriksizce omuz silki-
yorum. “Her neyse.”

Tren Clapham Junction’a yanasiyor ve bir grup insan ige-
ri dolusuyor. Sam bir stire kendini mesaj yazmaya kaptiriyor.
Telefonunun strekli 151§1 yaniyor ve kim bilir kag mesaj ha-
valarda ucusuyordur, tahmin edemiyorum. Nihayet telefonu
tekrar cebine koyup arkasina yaslaniyor ama, dirseklerini de
aramizdaki masaya yasliyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyorum cekine cekine,
aninda da ne kadar anlamsiz bir soru oldugunu fark ediyo-
rum. Neyse ki Sam beni tamamen duymazdan geliyor.

“Sana bir sorum var,” diyor sakince. “Tavishler'in ne nu-
maras! var ki, onlari kendinden bu kadar Gstiin gértyorsun?
Unvanlarindan dolayr mi? Doktoralari m1? Beyinleri mi?”

Gene mi bu mesele.

“Her seyleri! Cok belli! Onlar... Yani simdi, sen Sor
Nicholas’a saygl duyuyorsun, degil mi?” Savunmaya gecerek
ona saldirtyorum. “Onun ugruna ne kadar zahmete katlani-
yorsun, baksana. Clnkil ona saygl duyuyorsun.”

“Evet, saygl duyuyorum. Tabii ki duyarim. Ama ben ken-
dimi dogustan ondan kiclk gérmiyorum. Bana kendimi
ikinci sinif vatandas gibi hissettirmiyor.”

“Ben ikinci sinif vatandas gibi hissetmiyorum kil Higbir
sey bilmiyorsun. O yizden... kes!”

“Tamam.” Sam ellerini yukari kaldiriyor. “Yanildiysam,
Ozir dilerim. Sadece bende uyandirdi§in izlenim buydu. Sa-
dece yardim etmek istedim, bir sey olarak...” Arkadas kelime-
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sine uzandigini, fakat ayni benim gibi reddedip biraktigini
seziyorum. “Sadece yardim etmek istedim iste,” diyor nihayet.
“Ama senin hayatin. Burnumu sokmamaliyim.”

Bir stire sessizlik oluyor. Sam sustu. Pes etti. Ben kazandim.

Peki ben niye kazanmis gibi hissetmiyorum?

“Afedersin.” Sam telefonunu kulagina goturtyor. “Vicks.
Ne oldu?”

Baska vagona geciyor ve ben de hic istemeden derin bir
oh cekiyorum. O icimi kemiren sikinti geri déndi, kabur-
galarimdan baslayip beni icin icin yiyor. Ancak su anda aca-
ba Tavishler'in, Magnus’'la evlenmemi istememesi mi, yoksa
bunu inkar etmeye ¢alismam mi, bu kacamak gezinin verdigi
killanma mi, yoksa ¢ayimin c¢ok sert olusu mu, bilmiyorum.

Bir siire sadece oturuyorum, dumani tiiten ¢ayima bakiyor,
keske Tavishler’in kilisedeki tartismasina hi¢ kulak misafiri ol-
masaydim diye diliyorum. Keske higbir sey bilmeseydim. Ah
keske tepemde gezen su kara bulutun etkisinden kurtulabil-
sem ve o eski halime dénebilsem. “Ne sansliyim, ne sansliyim,
hayatimda her sey mikemmel!” dedigim o hayata.

Sam yerine doniyor ve bir an sessizlik oluyor aramizda.
Tren ne idugu belirsiz bir yerde duruyor ve raylardaki teker
sesleri olmayinca biyuk bir sikunet ¢cokuyor.

“Tamam.” Plastik masaya gézlerimi dikiyorum. “ Tamam

“Ne tamam?”

“Tamam, yaniliyorsun.”

Sam hichir sey demiyor, sadece bekliyor. Tren hareketleni-
yor, hizlaniyor, adeta uslansam mi diye diisiinen, tekrar sirat-
lenmeye karar veren bir at gibi.

“Fakat bunu kafamda uydurmuyorum ya da sandigin gibi
bir sey degil.” Sefil bir sekilde omuzlarimi dustriyorum.
“Tavishler'in konusmasini duydum, tamam mi? Magnus’'un
benimle evlenmesini istemiyorlar. Elimden geleni yaptim.
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Onlarla Kelime Oyunu oynadim, sohbet etmeye calistim,
Antony’nin son kitabini okudum.' Ama ben asla onlar gibi
olamam. Asla.”

“Neden onlar gibi olmalisin ki?” Sam sasiriyor. “Neden
dyle olmak isteyesini"

“Evet, ya.” Gozlerimi deviriyorum. “insan niye televizyona
cikan, gercek bir zeka kiipU Unlu olmak ister?”

“Antony Tavish kafali bir adam,” diyor Sam istifini bozma-
dan. “Blyuk bir beynin olmasi da karacigerinin ya da burnu-
nun buyidk olmasi gibi bir sey. Neden kendini glivensiz hisse-
diyorsun? Ya ince bagirsaklari dev gibi olsaydi? O zaman da
kendini glvensiz hisseder miydin?”

ister istemez kikirdiyorum.

“Egri oturalim, dogru konusalim, adam ucubenin teki,” diye
bastiriyor Sam. “Sen de ucubeler ailesiyle evleniyorsun. Herhan-
gi bir konuda en ug grupta yer almak ucubeliktir, ne olursa. Bir
daha onlarin karsisinda kendini rahatsiz hissedersen, kafalarinin
tepesinde neon 1sikli bir tabela hayal et. UCUBELER!”

“Samimi fikrini sdylemiyorsun su an.” Gulimsiyorum
ama kafami salliyorum hayir anlaminda.

“Kesinlikle distincem bu.” Sam su anda 6limune ciddi
gorinuyor. “Su akademik tipler hep kendilerini ciddi hisset-
mek ister. Makaleler yazar, televizyon programi sunar, kendi-
lerini bir ise yarar ve degerli hissetmeye calisirlar. Ama sen de
her gun ise yarar, degerli bir sey yaptyorsun. Kimseye bir sey
kanitlamak zorunda degilsin? Su ana kadar kag insani tedavi
ettin? Yuzlerce. Hepsinin agrisini dindirdin. Yuzlerce insani
mutlu ettin. Antony Tavish hayatinda hi¢c kimseyi mutlu et-
mis mi bari?”

Soylediklerinde bir yanhishik olduguna eminim de, su anda
cikaramiyorum tam olarak. Tek yapabildigim, yizimun isil-

* Dogrusu, ilk dort bolims okuyabildim.
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damasi. Daha dnce hi¢ boyle disinmemistim. Ben yuzlerce
insani mutlu ettim.

“Ya sen? Sen mutlu ettin mi kimseyi?” demeden edemiyo-
rum ve Sam bana yamuk yumuk bir bakis atiyor.

“Ustiinde ¢ahisiyorum.”

Tren Woking'den gecerken yavasliyor ve ikimiz de i¢cgudu-
sel olarak camdan disariy! seyrediyoruz. Derken Sam konuya
geri donlyor. “Demek istedigim su, mesele onlar degil. Sensin.
Sen ve nisanlin. Magnus.”

“Biliyorum,” diyorum sonunda. Oyle, biliyorum.

Magnus’un adini onun agzindan duymak nedense bir ga-
rip. Yanlis gibi.

Magnus ve Sam birbirinden o kadar farkl ki. Sanki ayri mal-
zemeden yapilmiglar. Magnus paril paril, atesli, erkeksi, etkileyi-
ci ve seksi. Ama azicik, bir parcacik kendine takmis durumda.’
Sam ise son derece... aciksozlli ve guclu. Ve comert. Ve kibar.
Her ne olursa olsun, her zaman yaninizda olacagini bilirsiniz.

Sam su anda bana bakip gulimsiyor, adeta distincelerimi
okuyor ve Sam ne zaman gulimsese yasadigim o ufak kalp
carpintisi ve yukaridan distyormus hissi geri geliyor...

Sansh Kan Willow.

icimden gecirdigim disiincelerden nefesim kesiliyor ve
utancimi gizlemek icin ¢ayimdan bir yudum igiyorum.

Bu aklimdan gecen sey, gayet dogal bir sekilde ytrlyip gi-
diverdi, hi¢ beklemiyordum. Ve ciddi sdylemedim. Ya da evet
aslinda. Ciddi séyledim de, hani ikisine de 6mur boyu mutlu-
luklar dileyen uzak, alakasiz bir arkadas babinda... yok, arka-
das degil de...

Kizariyorum.

Aklimdaki kendi aptal, anlamsiz, sagma sapan duslnce
silsilesinden dolayi kizariyorum, ki bu arada benden baska

* Bunu s6yleyebilirim ¢cinkd o benim nisanlim ve onu seviyorum.
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kimse farkinda degil. O yuzden rahatlayabilirim. Artik bunu
kesebilir, Sam’in aklimi okuyabilecegine ve ondan hoslandigi-
mi anladidina dair sagma fikrimden vazgecebil—

Hayir. Dur. Bir dakika. Iyice sagmaladim.

Bu cok—

Hoslanmak kelimesini sil. Hoslanmiyorum. Hoslanmi-
yorum.

“lyi misin?” Sam bana merakli merakli bakiyor. “Poppy,
Uzglnim, seni tzmek istemedim.”

“Hayir!” diyorum cabucak. “Uzmedin! Tam aksine, tesek-
kur ederim. Gergekten.”

“Guzel. Cinki—" Cep telefonunu cevaplamak icin susu-
yor. “Vicks. Herhangi bir gelisme?”

Sam bir baska gortisme icin uzaklasirken ben de g6zlerimi
dimdik camdan disari ¢evirip cayimi yudumluyorum, kani-
min yavas akmasini, beynimin bir sey disinmemesini sagla-
maya c¢alisiyorum. Geri adim atmaliyim. En bastan baslamali-
yim. Son degisiklikleri kaydetme.

Daha bir is havasi katmak icin cebimden telefonumu ¢i-
kartyorum, mesajlari kontrol edip masaya koyuyorum. Genel
e-postalarda memo kriziyle ilgili bir sey yok -belli ki sadece
seckin kisilerin e-posta ve telefonlari arasinda devam eden bir
slire¢ icindeyiz.

Sam tekrar yanima dontince, “Bir ara yeni bir telefon al-
mak zorunda oldugunun farkindasin?” diyor tek kasini kaldi-
rip. “Yoksa bundan bdéyle tiim telefonlarini ¢oplerden topla-
may! mi planhyorsun?”

“Tek yer orasi.” Omuz silkiyorum. “Copler.”

Telefona e-posta geliyor ve otomatik olarak uzanityorum
ama Sam once kapiyor. Eli elime sirtlintyor ve goz goze ge-
liyoruz.

“Bana gelmis olabilir.”
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“Dogru.” Kafa salliyorum. “Hadi bak.”

Bakiyor, sonra hayir anlaminda kafasini salliyor. “Dugun
trompetgisinin parasi. Tamamen sana.”

Zafer kazanmis gibi siritarak telefonu elinden aliyorum.
Lucindaya ¢abucak bir cevap atiyorum, sonra telefonu gene
masaya koyuyorum. Birka¢ saniye sonra gene otlyor, ikimiz
de atiliyoruz ama ben kazaniyorum.

“Gomlek indirimi haberi.” Sam’e yolluyorum telefonu.
“Benim olayim degil.” Sam e-postay! siliyor, telefonu gene
eski yerine koyuyor.

“Tam ortada duracak!” Bir santim itiyorum telefonu. “Hile
yok.”

“Ellerini kucagina koy,” diye karsilik veriyor. “Hile yok.”

Sessizlik oluyor, ikimiz de telefonun c¢inlamasini bekleye-
rek hazir oturuyoruz. Sam o kadar yogunlasmis ki, kahkaha-
larla gilesim geliyor. Trende baska birinin telefonu aniden ¢a-
liyor ve Sam bizimkine dogru hamle yapip sonradan cakiyor.

“Trajik,” diye mirildaniyorum. “Zil tonunu bile tanimi-
yorsun.”

Birden bizimkine mesaj geliyor ve Sam’in anlik teredditi
bana telefonu elinin altindan yakalama firsati sunuyor.

“Hahaha! Bahse girerim, bana geldi...”

Mesaja tiklayip Sam’e bir bakis firlatiyorum. Bilinme-
yen numara ve mesajin yarisi gérindyor ama tahmin ede-
miyorum—

Tekrar okuyorum. Sonra tekrar. Kafami kaldirip Sam’e ba-
kiyor, kurumus dudaklarimi yaliyorum. Bekledigim son seydi
bu.

“Sana m1?” diyor Sam.

“Hayir.” Yutkunuyorum. “Sana.”

“Vicks mi?” Elini uzatiyor. “Bu numaray! kullanmamasi
gerekiyordu ama—"
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“Hayi1r, Vicks degil. Is mesaji degil. Sey... bu... kisisel mesaj.”
Yine de bir kez daha okuyorum, gérdigim seyden emin
olana dek telefonu teslim etmeye niyetim yok.

Dogru numara oldugundan emin degilim. Ama bilmek
zorundasin. Nisanhn seni aldatiyor. Ustelik tanidigin bi-
risiyle... (mesajin devamini gor)

Biliyordum, karinin strtigun teki oldugunu biliyordum ve
tahminimden de betermis Ustelik.

“Ne ki?” Sam sabirsizca elini masaya vuruyor. “Hadi ver.
Konferansla ilgili mi?”

“Hayir!” Ellerimi telefonun etrafinda kenetliyorum. “Sam,
gercekten ¢ok Uzginim. Ve keske ilk ben gérmeseydim. Ama
burada diyor ki...” Duraksiyorum, aci i¢indeyim. “Burada
Willow'un seni aldattigi yaziyor. Uzgiinim.”

Sam soka girmis. Telefonu eline verirken icim aciyor. Han-
gi insan bodyle bir haberi mesaj atar ki?

Bahse girerim Justin Cole’la isi pisiriyordur su Willow de-
nen kaltak. O ikisi tencere kapak.

Sam’in yuzinde sikintil bir ifade arryorum ama ilk basta
bir sok gecirdikten sonra olagandisi bir sakinlik i¢cinde. Kas-
larini catiyor, mesaji sonuna kadar okuyor, sonra da telefonu
masaya geri koyuyor.

“lyi misin?” Bir cesaretle soruyorum.

Omuz silkiyor. “Hicbir anlam veremiyorum.”

“Biliyorum!” Onun namina o kadar allak bullak oldum ki,
icimden gegenleri bir ¢irpida dékiveriyorum. “Neden 6yle bir
sey yapsin ki? Ustelik de sana bu kadar kapris yapip zorluk
yasatirken! Cok ikiylzliymis! igreng biri!” Aniden susup ¢ok
mu ileri gittim diye distinidyorum. Sam bana garip garip ba-
kiyor.
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“Hayir, sen anlamiyorsun. Hic¢bir anlam veremiyorum
¢clnkl ben kimseyle nisanh degilim. Benim nisanlim yok.”
“Ama Willow’la nisanlisin,” diyorum salak gibi.

“Hayir, degilim.”
“Ama...”
Bos bos bakiyorum. Nasil nisanli olmaz ya? Tabii ki ni-

sanl.

“Hi¢ nisanlanmadim.” Omuz silkiyor. “Sen nereden o iz-
lenime kapildin?”

“Sen sdyledin! Eminim senin sdyledigine.” Yuzimu burus-
turuyorum, hatirlamaya calistyorum. “En azindan... evet! Bir
e-postaydi. Violet géndermisti. Sey yaziyordu, Sam nisanl.
Eminim dyle yazdigina.”

“Ha su mesele.” Sam alnini yumusatiyor. “lIsrarci insan-
lardan kurtulmak icin arada sirada o bahaneyi kullanirim.”
Duruyor, sonra agiga kavusturmak istercesine ekliyor, “Ka-
dinlar.”

“Bahane mi?” diye inanamayarak tekrar ediyorum. “Eee,
Willow kim o zaman?”

“Willow benim eski kiz arkadasim,” diyor Sam kisa bir du-
raklamanin ardindan. “iki ay 6nce ayrildik.”

Eski kiz arkadas mi?

Bir saniye konusamiyorum. Beynim kumarhanelerdeki
meyve makinesi gibi, dontyor dontyor, dogru kombinasyonu
yakalamaya calistyor. Kaldiramiyorum. Sam nisanli. Nisanli
olmasi gerekiyordu.

“Ama sen... Sen demis olmalisin!” igimdeki sikinti en so-
nunda patlak veriyor. “Bunca zaman nisanli oldugunu disun-
meme izin verdin.”

“Hayir, vermedim. Hig¢ bahsetmedin daha 6nce.” Cok sasi-
riyor. “Neden sinirlendin?”

“Ben... bilmem. Bir yanlishk var.”
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Dusuincelerimi dizenlemeye calisiyorum, hizli hizli nefes
aliyorum. Sam nasil hala Willow’la birlikte olamaz? Her sey su
anda cok farkli. Ve hepsi onun hatasi.’

“Her konudan konustuk seninle.” Daha sakince konusma-
ya ¢abaliyorum. “Kag kere Willow’un adini andim ve sen hig-
bir zaman tam olarak kim oldugunu belli etmedin. Nasil bu
kadar ketum olabildin?”

“Ketum falan degilim!” Kisa bir kahkaha atiyor. “Konu
acilsaydi kim oldugunu agiklardim. Bitti gitti. Onemli degil
zaten.”

“Tabii ki 6nemli!”

“Neden?”

Hulsran nobeti gecirerek ¢iglik atmak istiyorum. Nasil sora-
bilir niye diye? Cok belli degil mi?

“Cunkd... ¢inkd... Willow siz hala berabermissiniz gibi
davraniyor.” Birden beni en ¢ok rahatsiz eden seyin bu ol-
dugunu fark ediyorum. “Sana istedigi gibi badirip cajirmaya
hakki oldugunu zannediyor. O ytizden nisanli olmadigini hig
distinmedim. O mesajlar ne o zaman 0yle?”

Sam sinir olmus gibi ylzund burusturuyor ama bir sey de-
miyor.

“Kisisel asistaninin adresini cc’ye yaziyor! Toplu mesajlarda
her seyi yumurtuluyor! Cok acayip bir durum!”

“Willow her zaman... teshirciligi sevmistir, izleyici Kitlesi
hosuna gider.” Sam bu konuya girmek istemiyor gibi. “Diger
insanlar gibi sinirlari yoktur—"

“Cok dogru kesinlikle yok! Ne kadar sahiplenici birisi ol-
dugunun farkinda misin? Ofiste baskalariyla konusmasina
sahit oldum.” Trenin icindeki ekranlarda siradaki istasyonlar
hakkinda bilgiler veriliyor ama sesimi yikseltiyorum bu gu-
riltide. “Ofisteki kizlara seni ¢ekistirdigini biliyor muydun?

* Nasil bilmiyorum ama. igimden bir ses éyle diyor.
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Kotu bir donem gecirdiginizi, uyanman gerektigini yoksa ne-
ler kaybettigini anlamayacagini vesaire vesaire anlatiyor?”

“Kotl bir donemden gecmiyoruz.” Ses tonunda gercek
6fke duyuyorum. “Bizim iliskimiz bitti.”

“Peki Willow bunu biliyor mu?”

“Biliyor.”

“Emin misin? Haberi oldugundan yizde yiz eminsin?”

“Tabii ki.” Sam sabirsizlasiyor.

“Hayir, elbette degil. Nasil ayrildiniz mesela? Oturup kar-
sthikh dogru dizgin konustunuz mu?”

Sessizlik. Sam gozlerimin icine bakmiyor. Oturup Willow’la
dogru dizgun karsilikli konusmadi. Biliyorum. Muhtemelen
kisacik bir mesaj yazip “Bitti. Sam, ”seklinde géndermistir.

“Eh, bu sa¢gma sapan e-postalari atmay! kesmesini soyle-
mek zorundasin. Degil mi?” Dikkatini cekmeye calistyorum.
“Sam?”

Gene telefonuna bakiyor. Tipik. Bilmek istemiyor, konus-
mak istemiyor, kafa patlatmak istemiyor.

Aklima bir fikir geliyor. Aman Tanrim, elbette.

“Sam, sen hi¢ Willow’'un e-postalarina cevap yaziyor
musun?”

Yazmiyor, degil mi? Birden her sey aydinlaniyor. O ylzden
Willow her seferinde temiz bir e-posta sayfasi aclyor. Bos bir
duvara mesaj asmak gibi bir sey bu.

“Eee, eger sen hi¢ cevap yazmiyorsan, Willow senin ger-
cekten ne distindiguni nasil anhiyor?” Duyurulari bastirarak
sesimi yukseltiyorum. “Ah, bir dakika, anlamiyor! O ylizden
her konuda bdyle yanilgilar icinde! O ylizden seni hala ona ait
saniyor!”

Sam kesinlikle gozlerime bakmiyor.

“Tanrim, cidden inat¢l gotin tekisinT diye bagiriyorum
sabrim tasarak, ayni anda da duyurular susuyor.
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Tamam. Gurdltinin bitecegini bilseydim, tabii ki o kadar
yluksek sesle konusmayacaktim. Tabii ki g’li kelimeyi kullan-
mayacaktim. O ylzden Ug¢ sira 6temizde ¢ocuklariyla oturan
su kadin da bana kisiligimle onlarin ahlakini bozuyormusum
gibi pis bakislar firlatmayi kesebilir.

“Gergekten dylesin!” Sinirli bir tonla devam ediyorum.
“Willow yokmus gibi davranarak onu hayatindan atamaz-
sin. Sonsuza dek Yoksay tusuna basamazsin. O kendiligin-
den gitmeyecek, Sam. Soyllyorum sana. Onunla konus-
mali ve durumu acik acik anlatmalisin, yanhslari siralamali
ve—"~

“Bak, kapat bu konuyu.” Sam gicik olmus gibi konusuyor.
“Sa¢cma sapan e-postalar atmak istiyorsa, birak atsin. Beni ra-
hatsiz etmiyor.”

“Ama zehirli bir sey bu! Kot bir sey! Olmamasi gerek!”

“Bu konuda hicbir sey bilmiyorsun,” diye yapistiriyor. Sa-
nirim bam teline bastim.

Ve bu arada, saka yapiyor herhalde. Ben mi bir sey bilmi-
yorum?

“Her seyi biliyorum!” diye zitlasiyorum. “Senin gelen ku-
tunla ben ilgileniyordum, hatirlatirnrm. Bay Bosluk, Cevap
Yok, Herkesi ve Her seyi Yoksay.”

Sam bana ters bir bakis atiyor. “Sirf her mesaja altmis bes
tane salak gulicikle yanit vermiyorum diye— "

Bana mi geviriyor olayl. Hangisi daha iyi peki, gilen surat
mi, inkar mi?

“Eh, sen hic¢ kimseye cevap yazmiyorsun,” diye karsilik ve-
riyorum gicik gicik. “Kendi babana bile!”

“Ne?” Aklini oynatacak gibi. “Sen neden sézediyorsun be?”

“E-postani okudum,” diyorum kafa tutarak. “Seninle ko-
nusmak istiyormus, keske Hampshire'a gelip onu ziyaret et-
seymissin, sana bir sey syleyecekmis. Seninle ¢cok uzun za-
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mandir konusmamis ve eski gunleri 6zliyormus. Ve sen ona
bir cevap bileyazmadin. Kalpsiz adam.”

Sam basini geriye atip kahkahalarla gultyor.

“Ah Poppy. Sahiden neden bahsettigin hakkinda hicbir fik-
rin yok.”

“Bence var.”

“Bence yok.”

“Bence senin hayatin hakkinda senden daha ¢ok i¢cgoriye
sahibim.”

Isyan edercesine bakiyorum. Simdi umarim Sam’in babasi
attigim e-postay1 almistir. Sam, Chiddingford Hotel’e bir var-
sin, babasini karsisinda gorsiin, yakasina gul takmis, iki dir-
hem bir ¢ekirdek giyinmis, Umitle beklerken gérsiin bakalim.
Bakalim o zaman bu kadar yuzsiiz olacak mi?

Sam telefonumuzu aldi ve mesaji tekrar okuyor.

“Ben kimseyle nisanh degilim,” diyor kaslari catik. “Nisan-
lim yok.”

“Evet, orasini anladim, sagol,” diyorum alayci alayci. “Sa-
dece sen iki ay 6nce ondan ayrilmana ragmen seni hala ona ait
zanneden, ruh hastasi bir eski sevgilin var—"

“Yo, yo.” Sam basini salliyor. “Ana yoldan uzaklastin. ikimiz
etkin bir bicimde bu telefonu ortak kullaniyoruz, degil mi?”

“Evet.” Nereye varacak bakalim?

“O halde bu mesaj ikimizden birine gonderilmis olabilir.
Benim nisanlim yok, Poppy.” Yuzunde mesum bir ifadeyle ba-
sini kaldiriyor. “Ama senin var.”

Bir an icin kavrayamayarak bakiyorum -derken omurgam-
dan asag! buzlar atiliyormus gibi dank ediyor.

“Hayir. Yani -Yok. Yok Sagcmalama.” Telefonu elinden ka-
piryorum. “Nisanlin diyor. Anladin m1?”

“Anladim.” Sam kafa salliyor. “Ama benim icin bir nisanh
yok. Oyle biri yok. Yani...”
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Dimdiz bakiyorum, midem bulaniyor, mesaji kafamda
evirip ¢eviriyorum. Nisanlin seni aldatiyor.

Yok canim. Olamaz—

Magnus hayatta boyle bir sey—

Telefondan bir bip geliyor ve ikimiz de yerimizden firli-
yoruz. Mesajin geri kalani dustyor ekrana. Hepsini sessizce
okuyorum icimden:

Dogru numara oldugundan emin degilim. Ama bilmek
zorundasin. Nisanlin seni aldatiyor. Ustelik tanidigin
birisiyle. Duginine bu kadar az kala sana bunu yap-
tigim icin Uzginim, Poppy. Ama gercegdi bilmelisin.
Arkadasin.

Telefon masaya distyor, basim déntyor.

Olamaz bdyle bir sey. Olamaz.

Sam’in telefonu eline alip mesaji bastan sona okudugunun
belli belirsiz farkindayim.

“Ne arkadasmis,” diyor sonunda, agir bir sesle. “Her kim-
se bu, buyuk ihtimal ortali§i karistirtyor. Bence muhtemelen
hicbir dogruluk yoktur.”

“Kesinlikle.” Hizli hizli kafa salliyorum. “Kesinlikle. Ben-
ce uydurma. Sebepsiz yere benim 6dimui patlatmaya calisan
birisi iste.”

Ozgiivenle konusmaya calisgsam da sesimin titremesi beni
ele veriyor.

“Digin ne zaman?”

“Cumartesi.”

Cumartesi. Dort giin kalmis ve aldigim mesaja bak.

“Baska birisi yok...” Sam duraksiyor. “Etrafinda... stiphe
edebilecegin birisi yoktur herhalde?”

Annalise.

265



Sophie Kinsella

Distindtgimin ayirdina bile yaramadan bu isim aklima
geliyor. Annalise ve Magnus.

“Hayir. Yani... ne bileyim.” Yana dénlip yanagimi trenin
camina dayiyorum.

Konusmak istemiyorum. Distiinmek de istemiyorum -An-
nalise benim yakin arkadasim. Biliyorum, Magnus’u onun al-
mas! gerektigini distniyordu ama...

Annalise Uniformasiyla Magnus'a g6z suziyor. Elleri
Magnus'un omzunda gereginden fazla kahyor.

Hayir. Kes sunu. Kessunu Poppy.

Ellerimle yuzimu kapatiyorum, yumruklarimi géz yuvar-
larima sokuyor, dislincelerimi buradan sokip atmak istiyo-
rum. O her-kimse bu mesaji goéndermek zorunda miydi? Ben
de okumak zorunda miydim?

Dogru olamaz. Olamaz. Skandal, aci verici, yikicl, feci...

Yumruklarimin altindan bir gdzyasi kaglyor ve yanagim-
dan ceneme suziliyor. Ne yapacagimi bilmiyorum. Bu isi na-
sil halledecegimi bilmiyorum. Magnus’'u, Brugesden arasam
mi? isinin gliciinln ortasinda bolsem mi? Ama ya masumsa ve
sinirlenirse ve aramizdaki glven sarsilirsa?

“Birka¢ dakika icinde iniyoruz.” Sam’in sesi alcak ve yor-
gun. “Poppy, eger bunu yapacak havada degilsen, anlayis gos-
teririm—"

“Hayir. Havamdayim.” Yumruklarimi indiriyorum, kagit
mendile uzanip burnumu siliyorum.

“lyi degilsin sen.”

“Hayir. Degilim. Ama... ne yapabilirim?”

“Sen de o pislije mesaj at. Soyle yaz: Bana bir isim ver.”

Tam bir hayranlik i¢inde bakiyorum. Kirk yil dustiinsem
aklima gelmezdi.

“Tamam.” Cesaretimi toplamaya calisarak glclikle yut-
kunuyorum. “Tamam. Oyle yapacagim.” Telefona uzanirken
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bile kendimi daha iyi hissediyorum. En azindan bir sey yapi-
yorum. En azindan el el Ustine koymus oturup anlamsiz bir
iskence icinde degilim. Mesaji bitiriyorum, icimde ylkselen
adrenalinle génderiyorum ve soguyan cayimin son yudumunu
iciyorum. Hadi ama Bilinmeyen Numara. Dok bakalim ne
varsa. Her seyi anlat.

“Gonderdin mi?” Sam beni seyrediyor.

“Hi hi. Simdi bekleyip ne diyecekler gorecegim.”

Tren Basingstoke’a yaklasiyor ve yolcular kapilara toplani-
yor. Kagit bardagimi ¢oépe atiyor, cantami omzuma atip ayaga
kalkiyorum.

“Yeter benim aptal sorunlarim.” Kendimi zorlayip Sam’e
gulimsuyorum. “Hadi. Once seninkini halledelim.”



hiddingford Hotel kocaman ve goérkemli bir bina, uzun
Cbir garaj yolunun ardinda c¢ok giizel, muazzam bir Geor-
ge dénemi konagi ve yliksek ¢im citlerin gerisinde gizli kalmis
birkag cam binasi daha var. Fakat otele vardigimizda bu gi-
zelligi tek takdir eden benim. Sam en iyi ruh hali icinde de-
nemez. Taksi bulmakta zorlandik, sonra koyunlarin arkasina
takilip kaldik ve taksici yolu kaybetti. Taksiye bindigimizden
beri Sam sinirli sinirli birisiyle mesajlasiyor ve geldigimizde
takim elbiseli iki adam bizi giristeki basamaklarda karsiliyor.

Sam siriiciiye birka¢ banknot firlatiyor ve araba daha tam
durmadan kapiyi agiyor. “Poppy, bir saniye izninle. Merhaba
cocuklar...”

Uclu cakil tash yolda kafa kafaya veriyor ve ben de daha
yavas bir sekilde iniyorum taksiden. Araba cekilip gidiyor ve
bakimli bahceyi izliyorum. Kadife gibi bir hizada kesilmis ¢i-
menlikler, sekilli budanmis calilar ve hatta digunler icin ideal
minik de bir sapel bulunuyor. Etraf bombos gibi ve havada
icimi titreten bir tazelik var. Belki de ben gerginim. Belki de
soku simdi simdi hissediyorum.
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Ya da belki de kus u¢maz kervan gecmez bir yerde, burada
ne aradigimi bilmezken 6zel hayatim da etrafimda bir harabe-
ye donlsirken hissettigim duygu.

Bana arkadas olsun diye cep telefonumu cikariyorum he-
men. Elimde tutmak bile bana bir gliven veriyor ama yetmez.
Kendime iskence olsun diye Bilinmeyen Numaranin attig
mesajl birka¢ kez daha okuyorum, sonra da Magnus’a bir me-
saj atiyorum. Birka¢ deneme yanilmadan sonra tam dogrusu-
nu yaziyorum.

Selam. Nasil gidiyor? P

Opiiciik yok.

GoOnder segenedine basarken godzlerim yanmaya basliyor.
Basit, kisa bir mesaj ama sanki her bir kelime ikili, G¢lu, hatta
dortli anlamlarla katmerli; Magnus’un algilayacagi ya da algi-
lamayacag! bir altmetinle yukli.”

Selam demek: Selam, hi¢ beni aldattin mi? Yaptin m1? Lit-
fen, LUTFEN dogru olmasin.

Nasil demek: Keske beni arasan su an. Biliyorum konferans-
tasin ama sesini duymak ve beni sevdigini ve bdyle bir seyyapa-
mayacagini bilmek bana ¢ok gliven verirdi.

Gidiyor demek: O fTanrim, dayanamayacagim. Yadogruysa?
Ne yaparim? Ne derim? Ama peki, ya dogru DEGILSE veyok
yere senden stiphe etmissem...

“Poppy.” Sam bana dontyor ve yerimden firliyorum.

“Evet! Buradayim.”

Kafa sallayip telefonu ortadan kaldiriyorum. Su anda
odaklanmam lazim. Magnus’u aklimdan silmeliyim. Bir ise
yaramaliyim.

“Mark ve Robbie. ikisi Vicks icin calisiyor.”

* Tamam), algilamayacak. Biliyorum.
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“Vicks de yolda.” Mike telefonuna bakiyor, hep birlikte
basamaklardan yukari c¢ikiyoruz. “Sér Nicholas su anda sakin.
Bizce eger kapisina gazeteciler Gslisme sansi varsa, bulunacagi
en iyi yer Berkshire.”

“Nick saklanmamali.” Sam kaslarini ¢atiyor.

“Saklanmiyor. Sakin duruyor. Ortada bir kriz varmis gibi
Londra'ya kosup gelmesini istemiyoruz. Bu aksam bir aksam
yemeginde konusma yapacak, yarin yeniden biraraya gelece-
giz, bakalim her sey nasil gidiyor degerlendirecegiz. Konferan-
sa gelince, simdilik devam ediyoruz. Tabii ki S6r Nicholas’in
buraya sabah gelmesi bekleniyordu ama bakacagiz...” Durak-
siyor, hafifylzunQ eksitiyor, “...ne olacak.”

“Peki mahkeme olayl ne oldu?” diyor Sam. “Julian’la ko-
nustum, batdn tedbirleri aliyordu...”

Robbie i¢ gegiriyor.

“Sam, bir ise yaramayacagini biliyoruz. Yani, mahkemeye
ctkmayacagiz ama...”

Kocaman bir lobiye vardigimiz icin lafini ortasinda biraki-
yor. Vay be. Bu konferans bizim yillik fizyoterapist toplantila-
rimizdan ¢ok daha teknolojik. Her tarafta devasa Beyaz Kire
Danismanlik logosu, lobinin dért yaninda dev ekranlar. Birisi
resmen girisin icinde buyuk bir fotograf makinesi kullaniyor
clnki dinleyicilerin arasinda oturanlarin resimleri ¢ikiyor si-
rayla. Tam karsimizda iki ¢ift kapah iki kanath kapi duruyor
ve arkasinda kahkahalar atan bir dinleyici gurultisd, ardin-
dan, on saniye sonra da ekranlardan gelen kahkahalar.

Lobi bombos, yalnizca bir danisma masasi, tstlinde birkag
isim etiketi kalmis ve masada ici gecmis bir kiz bekliyor. Bizi
gbrince ayaga kalkiyor ve emin olamayarak bana da gtlim-
stiyor.

“lyi vakit geciriyorlar,” diyor Sam, ekranlardan birine ba-
karak.
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“Malcolm konusuyor,” diyor Mark. “Harika bir is cikari-
yor. Biz buradayiz.” Bizi yandaki bir odaya aliyor ve kapiyi
arkamizdan sertce kapatiyor.

“Eee Poppy.” Robbie kibarca bana dontyor. “Sam bize se-
nin... teorini anlattr.”

“Benim teorim degil,” diyorum dehset i¢inde. “Benim hig-
bir seyden haberim yok! Sadece bu mesajlari aldim ve bir ilgisi
olabilir mi diye disindiim, Sam baglantiyi kurdu...”

“Bence bir sey yakaladi.” Sam, Mark ve Robbie'yle yizlesi-
yor, sanki onaylamamalari icin onlara kafa tutuyor. “O memo
e-postalarin igine yerlestirildi. Hepimiz hemfikiriz.”

“Memo... siradisiydl,” diye 6neriyor Robbie.

“Siradisi m1?” Sam patlamaya hazir bir bomba gibi. “Onu
Sor Nicholas yazmadi ki! Bir baskasi yazip araya sokusturdu.
Biz de kim oldugunu bulacagiz. Poppy o Kisinin sesini duydu.
Taniyacak.”

“Tamam.” Robbie, Mark’la kuru kuru bakisiyor. “Tek di-
yebilecegim, Sam, cok, ¢cok dikkatli olman. Hala bu haberi
sirkete nasil duyuracagimizin derdindeyiz. Eger suglamalarla
girersen—"

“Higbir seyle girmeyecedim.” Sam pis pis bakiyor. “Biraz
glvenin bana. Ofya.”

“Eee, ne yapmay! planliyorsun?” Mark cidden ilgiliymis
gibi goruntyor.

“Etrafta dolasacagiz. Dinleyecegiz. Samanliktaki igneyi bu-
lacagiz.” Sam bana dénuyor. “Hazir misin, Poppy?”

“Kesinlikle.” Panik halimi saklamaya calisarak kafa salli-
yorum. Su anda keske o mesajlari hi¢ almasaydim diye dili-
yorum.

“Sonra da...” Robbie hala tatmin olmamis bir halde.

“Once oraya kadar gelelim.”

Odada bir sessizlik oluyor.
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“Tamam,” diyor Robbie nihayet. “Yapin. Hadi. Bir zarari
olmaz herhalde. Poppy'yi nasil agiklayacaksin peki?”

“Yeni asistan?” diye 6neriyor Mark.

Sam hayir anlaminda kafa salliyor. “Yeni asistanimi bul-
dum ve bizim katta ¢alisanlarin yarisi biliyor. Basit bir sey du-
stinelim. Poppy bizim sirkete girmek istiyor. Ben de ona etrafi
gezdiriyorum. Tamam midir, Poppy?”

“Evet! Gizel.”

“Personel listesi sende mi?”

“Al” Robbie, Sam’e uzatiyor. “Ama sakin c¢aktirmayin,
Sam.”

Mark kapiyi araliyor ve lobiye bakiyor.

“Cikiyorlar,” diyor. “Hepsi senin.”

Odadan lobiye cikiyoruz. iki cift kanath kapi da acilmis
ve insanlar yaka rozetleriyle sohbet ede ede disari dokillyor,
kimileri guliyor. Aksam 18:30 oldugu ve butin 6g§leden son-
rasi boyunca konusma dinledikleri géz 6nline alinirsa hepsi
oldukca ferah gdriiniyor.

“O kadar ¢oklar ki.” insan giiruhuna bakiyorum ve géziim
korkuyor.

“Bir sey olmaz,” diyor Sam. “Erkek sesi oldugunu biliyor-
sun. Oradan zaten vyarisi elendi. Etrafta dolasip teker teker
hepsini eleyecegiz. Benim sliphelendiklerim var ama... senin
yargini etkilemek istemem.”

Yavasca kalabaligin icine dogru Sam’i takip ediyorum. in-
sanlar garsonlardan ickilerini alip birbirleriyle selamlasiyor,
baskalarinin kafasinin Gstinden birbirlerine espriler yapiyor-
lar. Tam bir kakafoni. Kulaklarim radardan farksiz, sesleri ya-
kalamak icin bir o yana, bir bu yana odaklaniyor.

“Bizim adami duydun mu?” diyor Sam ve bana bir bardak
portakal suyu uzatiyor. Yari saka, yari umutla sordugunu di-
sundyorum.
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Olumsuzca kafa salliyorum. Basim doniyor, her sey asirl.
Salondaki sesler toplanip eriyerek beynime bir ugultu olarak
giriyor. Tekli ses tellerini ayirt edemiyorum ki, nerde kaldi
guinler 6nce bir cep telefonundan birka¢ saniyeligine duydu-
gum bir sesi bulmak.

“Tamam, yontemsel gidelim.” Sam neredeyse kendi kendi-
ne konusuyor. “Konstantre daireler gizerek dolasacagiz salonu.
Guzel bir plan mi1?”

Bir gulis caksam da, kendimi hi¢ bu kadar baski altinda
hissetmemistim. Benden baska kimse yapamaz. Baska hic
kimse o sesi duymadi. Her sey bana kaldi. Artik havaalanla-
rinda koku alan kdpeklerin ne hissettigini daha iyi anliyorum.

Bir grup kadina yaklasiyoruz, yanlarinda orta yasli iki adam
var.

“Merhaba!” diye kibarca selamlasiyor Sam hepsiyle. “Egle-
niyor musunuz? Poppy'yle tanistirayim sizi, etrafa bakiyorduk
-Poppy, bu Jeremy... ve Peter... Jeremy, bizimle ka¢ senedir
calistyordun? Ve Peter? Senin de Ug¢ yil oldu mu?”

Tamam. Simdi adamakilli, yakindan dinliyorum ya boylesi
daha kolay. Adamin tekinin alcak, hiriltili bir sesi var, digeri
ise Iskandinav. Yaklasik on saniye sonra Sam’e isaret veriyo-
rum ve hizla bir diger gruba ylrlyor, ¢caktirmadan da listesin-
de isimleri ciziyor.

“Merhabalar! Nasilsiniz? Tanistirayim, Poppy, etrafa soyle
bir bakiyor. Poppy, Nihal’la tanismistin. Eee Colin, ne var ne
yok?”

Dikkat etmeye baslayinca anlasiliyor, insanlarin sesleri bir-
birinden ne kadar farkli, muhtesem bir sey. Sadece tizlik degil,
ayrica aksanlar, titresimler, ki¢iik konusma bozukluklari, agiz
yaymalar ve pelteklikler.

“Ya siz?” diye araya katiliyorum, tek kelime bile etmeyen
sakalll bir adama sorarak.
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“Eh, biraz karmasik bir yildi...” diye baslhiyor tumturakli bir
sekilde.

Yok. I-1h. Alakasi yok. Sam’e bakiyor, kafa salliyorum ve
hemen koluma giriyor.

“Kusura bakma Dudley, kagmamiz lazim...” Yandaki gruba
katiliyor ve hemen lafa giriyor, anlatilan bir hikayeyi boluyor.
“Poppy, bu Simon... Stephanie’yle tanismistin sanirim... Si-
mon, Poppy ceketine bayildi. Nereden aldin?”

Sam’in nasil boyle kér gézim parmagina daldigina inana-
miyorum. Resmen kadinlar yokmus gibi davraniyor ve erkek-
leri konusturma amacinda da pek gizli degil. Fakat sanirim
baska yolu yok.

Daha ¢ok ses dinledikge kendime glvenim artiyor. Tahmi-
nimden daha kolaymis ¢ink( seslerin hepsi telefondakinden
o kadar farkh ki. Ancak topu topu dort grup gezdik ve onlari
eledik. Tedirgin gozlerle salonu tariyorum. Ya her yeri dolasir
ve yine de mesaj birakan ¢ocugun sesini bulamazsam?

“Selam millet! Egleniyor musunuz?” Sam hala sen sakrak,
besinci gruba yaklastyoruz. “Sizi Poppy ile tanistirayim, etrafa
bir bakiyor da -Poppy, bu Tony. Tony, Poppy'ye sizin depart-
mani anlatsana? Bak, bu da Daniel ve... bu da... ah. Willow.”

Biz yaklasirken kizin arkasini dénukti, o ylzden surati
baska tarafa dogruydu, simdiyse diimduz bize dogru.

Oyyyy.

“Sam!” diyor uzun bir sessizlikten sonra, herkes adina biraz
utanityorum. “Bu... kim?”

Tamam. Efer benim Magnus’a yazdigim Kkisa mesaj an-
lam doluysa, Willow'un su iki kelimelik cimlesi génderme
yukinden bel vermis vaziyette. Esasen demek istediginin ne
oldugunu anlamak icin Willow Dili uzmani olmak sart degil:
“Bu kizda HANGI DELIKTEN cikti ve SENIN yaninda NE
isi var? Olamaz Sam, artik BILEREK mi benimle T.SAK GE-
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CIYORSUN? Cinki inan bana buna FENA halde pisman
olacaksin.”

Anlarsiniz ya. Cimleleri bastan yaziyorum.

Hayatimda hi¢ kimseden bu kadar bariz bir dismanlik
sezmemistim. Aramizdan adeta cereyan gegiyor. Willow’un
burun delikleri bembeyaz oldu, sisip iniyor. Gozleri cakmak
cakmak. Eli bardagini oyle siki tutmus ki, bogumlari firtlamis
solgun teninden. Ama tebessimi hala yumusak ve narin, sesi
hala tatli. En Grkdtiicusu de bu zaten.

“Poppy, bizim sirkete katilmayi disiniyor,” diyor Sam.

“Ya.” Willow gulimsemeye devam ediyor. “Cok hos. Hos-
geldin, Willow.”

Sinirlerimi bozuyor bu kadin. Uzayli gibi bir sey. Yumusak
gulis ve sakin sesin arkasinda bir kertenkele gizli.

“Tesekkdrler.”

“Neyse, biz devam edelim... Sonra gorisiriz Willow.” Sam
koluma girip beni baska tarafa cekiyor.

Hi hi. Koéti fikir. Willow’un lazer gozlerini sirtimda hisse-
debiliyorum. Sam nasil hissetmiyor peki?

Yeni bir gruba daliyoruz ve Sam her zamanki oyuncu tav-
riyla lafa giriyor, ben de boynumu kirip dinliyorum ama hig
kimse telefondaki cocuk gibi degil. Dolanmaya devam eder-
ken Sam’in hevesinin séndugini goriyorum fakat saklamaya
calisiyor. Bira icen gencgge IT grubunun yanindan ayrildiktan
sonra Sam, “Gercekten mi? Bunlardan higbiri degil mi?” diyor.

“Hayir.” Ozir dilercesine omuz silkiyorum. “Uzgiiniim.”

“Ozir dileme!” Kisacik, kontrollii bir kahkaha atiyor. “Sen
dinledigin sesleri duydun. Yok yere... i¢lerinden biri degilse...”
Bir saniye duruyor. “Sarisin adam kesinlikle degil diyorsun?
Arabasindan bahseden? Sesi tanidik gelmedi?”

Simdiyse sesindeki hayalkirikhi§i cok belli.

“Senin kafandaki stphelilerden biri miydi?”
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“Ben... bilmiyorum.” Nefes vererek ellerini iki yana acti.
“Olabilirdi. Evet. IT bilgileri onda, sirkete yeni girdi, Justin ve
Ed onu kolaylikla kandirabilir...”

Nasil cevap verecedimi bilmiyorum. Aynen dedigi gibi,
dinledigim sesleri duydum.

Yardimci olmaya calisarak “Galiba birileri terasa ¢ikti,” di-
yorum.

“Orayi deneyelim.” Kafa salliyor. “Once buray bitirelim.”

Barin yaninda dikilen gri saclhi dért adamin telefondaki
kisi olmadigini ben bile anlayabiliyorum —ve hakliyim. Sam,
Malcolm’in konusmasiyla ilgili muhabbetlere gekilirken ben
de kenara gecip Magnus cevap atmis mi diye kontrol etme
firsati yakaliyorum. Tabii ki atmamis. Fakat gelen kutumun
en Ustiinde samroxton@beyazkuredanismanlik.com’a atiimis,
samroxtonka@beyazkuredanismanlik.com’a cc’lenmis  bir
e-posta goriyorum, tikiridgum bogazima kagacak gibi dksu-
rdyorum.

Sam
iyi deneme. Neyin pesinde oldugunu COK iYi biliyorum
ve ZAVALLISIN. Nereden buldun o kizi ha, ajanstan
mi? Senden daha iyisini beklerdim.

Willow

inanamayan gozlerle ekrana bakarken ikinci bir mesaj firliyor.
Yani, aman Tanrim, Sam. Bugiine uygun bile GIYINME-
MiS. Yoksa sirin kot etek birden konferansa uygun giysi

olup ¢iktl da benim mi haberim yok?

Etegim sirin falan degil. Ayrica bu sabah kalkip giyinirken
konferansa gelecegimi bilmiyordum.
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*

Aslina bakarsan bence nefes kesici bir glizelligi var. Ay-
rica kot etek sirin sayilmaz. Al sana Willow Kaltagi. Sam.

Sonra da siliyorum. Dogal olarak. Tam telefonu kaldirmak
tzereyim ki, Willow'dan bir t¢tincli mesaj geliyor. Cidden ya.
Rahat birakamaz m1?

Beni kiskandirmak istiyorsun, Sam. Tamam. Sayg! du-
yuyorum. Hatta hosuma bile gitti, iliskimizde taze ki-
vilcimlara ihtiyacimiz var. Ama BANA KISKANILACAK
BiR SEY VERMEYi DENE!!!
CunkiU inan bana burada hi¢ kimse senin kiucuk gos-
terinden etkilenmedi. Yani, O BOK GiBi SACLARINA
NASIL FON CEKECEGINI BILE BILMEYEN, ne idugu
belirsiz bir kizla gégsiini gere gere dolasmak... Eh.
Cok trajik, Sam. TRAJIK.
Bir yetiskin oldugun zaman goérisiriz.

Willow

Savunmaya gecerek saglarima dokunuyorum. Bu sabah fon
cektim, evet, sadece arkalari yapmak cok zor. Hos, onun ne
distindgd umrumda oldugundan degil ama yine de insana
biraz koyuyor.

Dusuncelerim tam ortasinda boliniyor ve ekrana bakaka-
liyorum. inanmiyorum. Telefona birden Sam'den bir e-posta
disuyor. Willow’a cevap yazdi. Kiza ilk kez cevap yazdi! Ancak
Tumine Cevap Veri tusladidi icin yazdigi sey bana da geldi.

Hayretler icinde kafami kaldirip bakiyorum ve Sam’in ken-
dini kaptirmis, gri sacli adamla konustugunu goériyorum. Bir
cirpida yazivermis olmali. E-pgstayl aclp tek satiri okuyorum.
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Kisa kes, Willow. Kimse senden etkilenmiyor.

Gozlerimi kirpistirarak kaliyorum. Willow’un hi¢ hosuna git-
meyecek bu.

Willow’un, Sam’e gicik bir saldirisini daha bekliyorum -
ama bagska e-posta gelmiyor. Belki o da benim kadar sasakal-
mistir.

“Harika. Sonra konusuruz.” Sam’in sesi ugultunun arasin-
da yukseliyor. “Poppy, tanismani istedigim birkac kisi daha
var.”

“Tamam.” Hemen dikkatimi veriyorum, telefonumu kal-
dirip. “Hadi.”

Salonda dolanmaya devam ediyoruz. Sam’in listesi artilar-
la doldu. Sirketteki hemen her erkegin sesini dinlemisimdir,
hicbirisi de telefondaki adama benzemiyor. Artik dogru mu
hatirladigimdan stiphe etmeye basliyorum. Yoksa tim konus-
may1 hayal mi ettim?

Halili bir koridor boyunca agik teras kapilarina dogru iler-
lerken Sam’in stingusu dusuk, farkindayim. Benim de gemile-
rim batti biraz agikcasl.

“Kusura bakma,” diye mirildaniyorum.

“Senin hatan degil.” Sam kafasini kaldirip bakiyor ve ruh
halimi seziyor. “Poppy, cidden. Senin elinden geleni yaptigini
biliyorum.” YUzl bir anda burusuyor. “Hey ve Willow adina
da 6zur dilerim.”

“Ah.” Elimle itiyorum. “Aman bosver, dert etme.”

Birka¢ saniye sessizlik icinde yiiriiyoruz. icimden, “Beni
korudugun icin sagol,” gibisinden bir sey demek geciyor ama
dyle garibime gidiyor ki. Su e-posta yazismalarinin arasinda
olmamaliydim gibi hissediyorum.

Teras fenerlerle dolu ve ufak ufak gruplar var ama icerideki
kadar degil. Sanirim hava fazla soguk, ondan. Cok yazik as-
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linda ¢Unk( burada da bir parti havasi yaratiimis. Bir bar var,
hatta iki kisi dans ediyor. Terasin kdsesinde TV kamerasi tutan
bir adam kikirdasan iki kizla réportaj yapiyor.

“Eee, belki de sansl kartimizi burada buluruz.” Canli nese-
li konusmaya cabaliyorum.

“Belki.” Sam onayliyor ama pes ettigini anliyorum.

“Onu burada bulamazsak ne olur?”

“O zaman... sansimizi denedik deriz.” Sam’in ylzu gergin
ama kisacik bir an gulimseyiveriyor. “Denedik.”

“Tamam. Evet, hadi bakalim.” En motivasyon dolu, su-
kalca-eklemlerine-hareket-kazandira®'/mz sesimi takiniyo-
rum. “Deneyelim.”

Terasa ¢ikiyoruz ve Sam ayni diizene ddnuyor.

“Selam millet! Egleniyor musunuz? Sizi Poppy ile tanis-
tirmak istiyorum -etrafi geziyoruz. Poppy, bu James. James,
Poppy’ye en unll ciimleni sdylesene? Bu Brian, bu da Rhys.”

James ya da Brian ya da Rhys degil. Martin ya da Nigel da
degil.

Sam’in listesindeki bitin isimler isaretlendi. Yizline ba-
kinca salya sumuk aglayasim geliyor. Listede adi bile gecme-
yen ve Scottie olamayacak bir grup stajyerden uzaklasiyoruz.

Bitti.

“Vicks'i artyorum,” diyor Sam, biraz agirlasarak. “Poppy,
vakit ayirdigin icin tesekkurler. Aptalca bir plandi.”

“Degildi.” Bir elimi koluna koyuyorum. “ise... yarayabi-
lirdi.”

Sam kafasini kaldiriyor ve bir an dylece duruyoruz.

“Cok kibarsin,” diyor en sonunda.

“Selam Sam! Merhabalar!” Yiksek sesli bir kiz kulaklarimi
tirmaliyor. Belki de insanlarin konusmalarim dinledigim icin
fazla hassasim -ama kizin sesini duyunca dislerimi gicirdati-
yorum. Arkami dénince karsimda sagina pembe sal takmis,
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asker tirash ve kot pantolonlu TV kameramani ¢ocukla yani-
miza yaklasan, kipir kipir bir kiz gérilyorum.

Ay-ay.

“Merhaba Amanda.” Sam bas selami veriyor. “Ne var ne yok?”

“Butln konferans ziyaretgilerini filme aliyoruz,” diyor sen
sakrak. “Kisa bir konusma, bir merhaba, gala yemeginde gos-
terecegiz de...”

Kamera suratima donik ve bliziisiyorum. Burada olma-
mam gerekiyordu. Kisa bir konusma, bir merhaba diyemem.

“Ne istiyorsaniz.” Amanda beni tesvik ediyor. “Kisisel bir
mesaj, bir espri...” Listesine basvuruyor, kafasi karisiyor. “Afe-
dersin, senin hangi departmanda oldugunu bulamadim...”

“Poppy misafir,” diyor Sam.

“Ah!” Kiz alnini gevsetiyor. “Cok hos! Bak ne diyecegim,
6zel misafir olduguna gére soru cevap roportajimizi sen yap-
sana? Ne dersin, Ryan? Ryan I taniyor musun?” diye ekliyor
Sam’e. “LSE'den alti ay icinde bize gececek, yedek listesinde.
Bitin promosyon filmlerimizi ve ¢cekimlerimizi o yapiyor bir
siredir. Hey Ryan, yakin ¢ekim al. Poppy 6zel misafirimiz!”

Ne? Ben 6zel misafir filan degilim. Kagmak istiyorum ama
nedense kamera beni oldugum yere mihlamis gibi.

“Sen kendini tanit, Ryan sana sorulari soracak,” diyor kiz
canl bir sesle. “Evet, adini sdyle...”

“Merhaba,” diyorum isteksizce. “Ben... Poppy.” Cok salak-
ca. Bir konferans dolusu yabanciya ne diyecegim?

Belki de Willow’a bir mesaj gonderirim.

Hey sen, Willow Cadisi. Hani erkek arkadasinla gégsumi gere
gere geziyormusum ya, bak ne diyece§im? Sana yeni haber. O
artik senin erkek arkadasin degil.

Distinince burnumdan homurtu gibi bir sesle gulmemi
bastiriyorum ve Amanda da yireklendirircesine hareketler ya-

plyor.
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“Cok dogru! lyi eglenceler. Ryan, soru cevap bdlimine
gecmek ister misin?”

“Tabii. Evet, Poppy, konferansin su ana kadarki kismini
nasil buldun?”

Kameranin arkasindan gelen, yiksek tinili, tiz ses kulakla-
rima bin voltaj elektrik verilmis gibi carpiyor.

Bu o.

Telefonda duydugum ses bu iste. Su anda benimle konu-
san Kisi. Omzunda kamera olan, kulaklarinin Gstl kisa tepesi
uzun asker tirash ¢ocuk. Bu o.

“Egleniyor musun?” diye Usteliyor ve beynimde gene ta-
nimanin verdigi ampuller yaniyor. Telefondaki sesinin anisi
televizyondaki bir spor karsilasmasi gibi geciyor kafamdan bir
daha.

Ben Scottie. Oldu bitti. Dedigim gibi. Estetik cerrahi.

“Konferansta en ¢ok sevdigin oturum hangisi oldu?”

“Hig¢bir oturuma girip dinlemedi,” diye lafini kesiyor Sam.

“Ah. Tamam.”

Hic¢ izyok. Dahi ekip. Cav, Santa Claus.

“Birle on arasi puan vermen gerekirse ickili partiye kag ve-
rirdin?”

Ben Scottie.

Scottie bu. Su gétlrmez.

“Iyi misin?” Kameranin arkasindan egiliyor, sabirsizca bek-
liyor. “Konusabilirsin. Cekimdeyiz.”

Su ince, zeki surata bakiyorum diimduz, kalbim giim giim
atiyor; hichir sey caktirmamaya zorluyorum kendimi. Adeta
bir yilan karsisinda donakalmis bir tavsanim.

“Bir sey olmaz, Poppy.” Sam anlayish bir edayla biraz
one cikiyor. “Merak etme. Bir siri insanda sahne korkusu
vardir.”

“Yo!” diyorum sonunda. “O degil— Sey—"
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Caresizce suratina bakiyorum dimdiz. Sesim yok oldu.
Hani riyanizda bir Kkatil sizi 6ldirtr de bagirirsiniz ama sesi-
niz cikmaz ya, ayni oyle.

“Cocuklar, bence Poppy havasinda degil,” diyor Sam. “Aca-
ba...” Eliyle bir hareket yapiyor.

“Afedersin!” Amanda eliyle agzini kapatiyor. “Seni Urkit-
mek istemedik! lyi aksamlar.” Baska bir gruba yanasiyorlar
uzaklasip ve arkalarindan transa ge¢cmis gibi kaliyorum.

“Zavalli Poppy.” Sam kederli kederli gllimstyor. “Tam da
ihtiyacin olan seydi. Kusura bakma, konferanslarda yeni ¢ikar-
dilar bu adeti, gerci neye faydasi oluyor bilmiyo—"

“Kapa ceneni.” Bir sekilde lafini agzina tikiyorum, hala zor
konusuyorum. “Sus bir, sus.”

Sam afalliyor. Yaklasiyorum, parmakucuna cikiyorum, du-
daklarim kulagina degiyor, saglari tenimi oksuyor. Derin bir nefes
aliyorum, Sam’in sicakhgini ve kokusunu icime cekiyor, sonra da
nefesim kadar kisik bir sesle mirildantyorum, “O cocuktu.”

Yirmi dakika daha disarida duruyoruz. Sam, S6r Nicholas’'la
uzun bir telefon gérismesi yapiyor -higbir sey duyamiyorum-
ardindan Mark’la kisa bir stire konusuyor, elini basina koymus
volta atarken parca parca duyuyorum... Eh, sirketpolitikamiza
baslarim simdi... Vicks buraya gelirgelmez...

Gerilimin yukseldigi ¢ok belli. Yardimci oldugum icin
Sam’in sevinecegini sanmistim ama gittikgce daha da igler acisi
bir hale giriyor. Telefonu kapatirken son lafini hizla yapistiri-
yor, “Hem sen kimin tarafindasin, ha? Amanya, Mark.”

“Eee... ne yapacaksiniz?” diyorum cekingence, telefonu ka-
patinca.

“Ryan’in sirket e-postasini arastiriyorlar. Ama adam zeki.
Sirket adresini kullanmamistir. Her seyi telefonla ayarlamistir
ya da baska bir mail adresi almistir.”

282



— F™MWYHTTTHTM T rfnmitmmrmmrmitti

$ uMiaran Hettle Var

“Eee, 0 zaman ne olacak?”

“Biz de onu tartistyoruz.” Sam umutsuzluk icinde yuzinu
burusturuyor. “O kadar sikinti Ki, tutanakli bir gériisme yap-
maya vaktimiz yok. Avukatlarimiza basvurmaya vaktimiz yok.
Ben olsaydim—"

“Adami tutuklatir, tim Kisisel esyasina el koydurtur, zor-
la yalan makinesine sokardin,” diyorum kendimi tutamayip.
“Kara bir hiicrenin tekine atardin.”

Sam’in ylzinden belirsiz bir tebessiim gegiyor. “Oyle bir
sey iste.”

“Sor Nicholas nasil?” diye soruyorum.

“Neseli ayaklarinda. Tahmin edersin. Basi dik, alm agik.
Belli etmiyor ama icinde firtinalar kopuyor.” Sam’in yizi kisa
bir an yamuluyor ve ellerini gdgsiine sariyor.

“Sen de aynisin,” diyorum nazikce ve Sam sasirtici bir hare-
ketle aniden kafasini kaldirip bakiyor, sanki onu yakalamisim
gibi.

“Sanirim 6yle,” diyor uzun bir sessizligin ardindan. “Nick
ve ben cok eskiden beri arkadasiz. lyi adamdir. Hayati boyun-
ca bircok énemli is yapmistir. Ama eder ona ¢alman bu leke-
nin hesabi sorulmaz, kani yerde birakilirsa, biitiin diinyanin
onun hakkinda hatirlayacag: tek sey bu olur. Olene kadar ayni
manseti atar dururlar. S6r Nicholas Murray, ahlaksizlik zanlisi.
Nick bunu hak etmiyor. Hele hele kendi yénetim kurulu tara-
findan sirtindan vurulmay! hi¢ hak etmiyor.”

Agir bir hava olusuyor, ardindan Sam kendini toparlyor.
“Her neyse. Hadi gel. Bizi bekliyorlar. Vicks gelmistir.”

Gene iceri giriyoruz, bir masanin etrafinda toplanmis kiz-
lar grubunun yanindan gegiyoruz, stslu bir bahceden yurlyor,
otele giren devasa cift kanatl kapilardan gegiyoruz. Telefonum
titriyor ve gelen kutumu kontrol etmek igin sessizce ¢ikarip
bakiyorum, Magnus cevap verdi mi diye—
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Ekrana gézlerimi kirpistirtyorum. inanmiyorum. isteme-
den de olsa minicik bir sizlanma sesi ¢ikiyor benden ve Sam
bana garip bir bakis firlatiyor.

Gelen kutumun en tepesinde yepyeni bir mesaj var ve
korktugum sey yazmasin diye dehsete kapilarak tikliyorum—

Kahretsin. Sigtim.

Uzunti icinde mesaja bakiyorum. Ne yapacagim? Otele
girdik sayilir. Konusmak zorundayim. Sam’e sdylemek zorun-
dayim.

“Immm Sam.” Sesim boguk cikiyor. “Immm, bir dakika
dursana.”

“Ne?” Sam kafasi dolu bir ifadeyle kaslari catik, aniden du-
ruyor ve mideme kramplar giriyor.

Tamam. iste olay. Savunmam su, Sam’in bir yerlere sizan
memolar ve kidemli hikimet danismanlari ve ITN Haber'i
dahil eden muazzam bir kriz yasayacagini bilseydim, asla ve
asla babasina o e-postayl atmazdim. Herhalde atmazdim.

Ama bilmiyordum. Ve e-postayi attim. Simdiyse...

“Ne oldu?” Sam sabirsiz.

Nereden baslasam? Onu nasil yumusatsam?

“Lutfen sinirlenme,” diye atiyorum ortaya dnce, kurtarma
hareketi gibisinden ama sanki koca bir orman yanginina bir
kiip buz atmakla ayni sey.

“Hangi konuda?” Sam’in sesinde mesum bir ton gizli.

“Sey...” Bogazimi temizliyorum. “Dogru olani yaptim sa-
niyordum. Ama anliyorum Ki, sen bunu tam olarak boyle gor-
meyebilirsin...”

“Nasil yani sen— " Cumlesini bile bitirmiyor, ylziinde bir-
den hayretler icinde bir anlama ifadesi. “Ah Tanrim. Hayir.
Lutfen esine dostuna bunu anlattigini séyleme—"

“Hayir!” diyorum dehsetle. “Tabii ki hayir!”

“O zaman ne oldu?”
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Sam’in yanhs anlamalari ve tahminlerine alintyorum. En
azindan her seyi arkadaslarima yumurtlamadim. En azindan
hikayeyi Suna falan satmadim.

“Ailevi bir olay. Konu baban.”

Sam’in gozleri yuvalarindan firlasa da, agzini agmiyor.

“Sadece ikinizin gorismemesi ve konusmamasi ¢ok igcime
oturmustu. O ylzden de babanin e-postasina cevap yazmistim.
Seni gormek icin 6liyor, Sam. Sana ulasmak istiyor! Sen hicbir
zaman Hampshire'a gitmiyor, hi¢ onunla gérismuyorsun—"

“Tanri askina,” diye mirildaniyor, neredeyse kendi kendi-
ne. “Gercekten buna ayiracak hi¢ vaktim yok.”

Sozleri canimi yakiyor. “Kendi babana ayiracak vaktin yok
mu? Biliyor musun, Bay Cokdnemli, bence senin éncelikle-
rinin suyu cikmis. Biliyorum ¢ok mesgulsiin, biliyorum ok
muhim bir krizin icindesin—"

“Poppy, tam orada dur. Blylk bir hata yapiyorsun.”

Yuz ifadesi 6yle sert, 6yle duygudan yoksun ki, kafa tuta-
sim geliyor. Nasil olur da her an kendinden bu kadar emin
olabilir?

“Belki de blylk hatay! yapan sensin!” Tutamiyorum, sozler
agzimdan dokuluveriyor. “Belki de sen hayatinla hasir nesir
olamadan avugclarindan kayip gitmesine izin veriyorsun! Belki
de Willow hakli!”

“Efendim?” Sam, Willow’un adini andigim icin patlayacak
volkan gibi.

“Kaciracaksin! Cok sey katabilecegin iliskilerin hepsini ka-
ciracaksin, sirf konusmak istemedigin, dinlemek istemedigin
icin...

Sam etrafina bakiyor, utanip sikiliyor. “Poppy, sakinles,”
diye mirildaniyor. “Fazla duygusallastim”

“Eh, sen de asir1 sakinsin!” diye patlayasim geliyor. “Faz-
la duygusuzsun!” Gozimin 6nune bir anda eski caglardaki
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idamlari sessizce oturup izleyen, o kalpsiz yoneticiler geliyor.
“Bak ne diyecegim, Sam? Bence sen tasa donustyorsun.”

“Tasa m1?” Sam kahkaha atiyor.

“Evet, tasa. Bir sabah bir kalkacaksin, heykel olmussun ve
farkinda bile degilsin. Kendi i¢ine hapsolacaksin.” Sesim titri-
yor; neden bilmiyorum ama. Heykele dénusip dénlismeme-
sinden bana ne ki?

Sam beni yorgun goézlerle stiziiyor.

“Poppy, neden bahsettigin hakkinda hicgbir fikrim yok.
Ama sunu nihayete erdirmeliyiz. Yapmam gereken seyler var.”
Telefonu titriyor ve kulagina goéturuyor hemen. “Merhaba
Vicks. Tamam, yoldayim.”

“Kriz yonettiginin farkindayim.” Hiddetle kolunu yakali-
yorum. “Ama senden haber almayi bekleyen, yash bir adam
var, Sam. Seninle konusma 6zlemiyle dolu. Sadece bes dakika.
Ve biliyor musun? Sana imreniyorum.”

Sam keskince nefes veriyor. “O f tanri askina Poppy. O ka-
dar yanhs anladin ki.”

“Oyle mi?” icime gémdugim tim duygularin baloncuk
baloncuk kabarip yikseldigini hissederek ona bakiyorum.
“Keske senin firsatina sahip olsaydim. Babami gérebilseydim.
Ne kadar sansli oldugunun farkinda degilsin. Hepsi bu.”

Yana§imdan asag! bir damla yas stziliyor ve elimle hizla
geri itiyorum.

Sam suskun. Telefonunu kaldiriyor, dimdik ylizimu ince-
liyor. Konustugundaysa sesi nazik.

“Dinle Poppy. Neler hissettigini anliyorum. Ailevi iliskileri
ben de kuglk goriip énemsemiyor degilim. Babamla ¢ok iyi
bir iliskim var ve onu firsat buldukca gériyorum. Ama o ka-
dar kolay degil, ne de olsa adam Hong Kong'da yasiyor.”

Dehsetle nefesim kesiliyor. O kadar mi kopuklar? Babasi-
nin buraya yeniden tasindigini da mi bilmiyordu?
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“Sam!” Kelimeler agzimdan dokuliyor. “Anlamiyorsun! Ba-
ban buraya geri tasindi. Hampshire'da yasiyor! Sana bir e-posta
attl. Seninle bulusmak istedi. Sen higbir seyi okumaz misin ya?”

Sam basini arkaya atip kahkahadan yariliyor, bense gicik
olup darilarak bakiyorum.

“Tamam,” diyor nihayet gozlerini silerek. “En bastan bas-
layalim. Dogru dizgin konusalim. David Robinson’dan gelen
e-postadan bahsediyorsun, degil mi?”

“Hayir! Ben seyden geleni diyorum—"

Tam ortada duruyorum ¢inki bir an stipheye distyorum.
Robinson mi? Robinson? Telefonu kapip adresi kontrol ediyo-
rum. Davidr452@hotmail.com.

Ben onu David Roxton zannettim. David Roxton'dan gel-
digi o kadar belliydi Ki.

“Varsayimlarinin tam aksine, ben o e-postayr okudum,”
diye anlatiyor Sam. “Ve gérmezden gelmeyi sectim. inan
bana, David Robinson benim babam degil?

“Ama kendisinden baban diye bahsediyordu.” Tam bir k-
¢tk dil yutma olayi. “Baban yazmisti. Yoksa... (ivey-baban mi?
Annenin ikinci esi mi?”

“Hicbir sekil ya da kosulda babam degil,” diye acikliyor
Sam sabirla. “Madem ¢ok merak ettin, ben Universitedeyken
bir arkadas grubum vardi. O da onlardan biriydi. David And-
rew Daniel Robinson. Herkese habire baba naber, derdi. So-
nunda biz ona baba demeye basladik ve adi dyle kaldi. Tamam
mi? Anladin mi sonunda?”

Konu kapanmis dercesine otele dogru yurtiimeye basliyor
fakat ben oldugum yerde kaliyorum, beynim gecirdigim soku
kaldiramiyor. Atlatamiyorum. Baba denen kisi Sam’in babasi
degil? ‘Baba’ bir arkadasi mi? Ben nereden bileyim? insanlar
baba degilse mesajlari baban diye imzalama hakkina sahip ol-
mamali. Yasalara aykiri olmali.
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Hayatimda hi¢ kendimi bu kadar aptal hissetmemistim.

Sadece... Sadece. Orada dikilmis, David Robinson’in me-
sajlarini kafamda yeniden oynatiyorum.

Uzun zaman oldu. Seni ¢ok sik distiniyorum... Telefonuna
attigim mesajlari aldin mi? Merak etme. Cok mesgul oldugunu
biliyorum... Dedigim gibi, seninle konusmak istedigim bir konu
var. Hampshireayolun distiyor mu?

Tamam. Sam’in babasi ve kullbesi ve sadik kdpegiyle ilgili
¢izdigim resmi yanlis kurmus olabilirim. Ama bu kelimeler
hala icimde bir yere dokunuyor. O kadar mitevazi ki. Cok
algakgonalli.

David denen her kimse belli ki ¢ok, ¢cok eski bir dost ve
Sam’e ulasmaya calisiyor. Belki bu da Sam'’in ¢lriimeye birak-
tigi iliskilerden biri. Belki gorusuirler ve araya giren yillar yok
olur, eskisi gibi samimi olurlar, sonrasinda Sam bana tesekkir
eder, arkadaslarinin daha fazla kiymetini bilmesi gerektigini
sOyler ve birden fark eder, adamin hayatini kékten degistiri-
rim...

Hizli hizli Sam’in arkasindan takip ederek ona yetisiyorum.

“Eee, yakin arkadasin miydi?” diye basliyorum. “David
Robinson? Yani gercek, eski, siki fiki kanki miydi?”

“Hayir.” Sam hig istifini bozmuyor.

“Ama bir zamanlar yakindiniz.”

“Herhalde.”

Daha coskusuz olamazdi herhalde. Bir zamanlar énem ver-
digi insanlarla aray! kapatmazsa hayatinin ne kadar bos olaca-
ginin farkinda degil mi acaba?

“O zaman kesin bir baginiz vardir yine de! Belki de onu
gorursen, o ayni eski muhabbeti yeniden yakalarsin! Hayatina
pozitif bir sey girer!”

Sam aniden durup bana bakiyor. “Seni neden bu kadar il-
gilendiriyor ki?”
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“Hig,” diyorum savunmaya gegercesine. “Sadece... disln-
dim ki, temasa ge¢cmek istersin dedim.”

“Ben onlarla temas kuruyorum zaten.” Sam’in sabri tasiyor.
“Birkag yilda bir bulusup bir seyler iciyoruz ve her seferinde
ayni hikaye. Yeni bir girisimcilik projesi var ve yatirimci ariyor,
cogunlukla sagma sapan bir triin ya da saadet zinciri gibi bir
sey. Vlcut gelistirme aleti degilse, cift cam ya da Tirkiye'de
devremdilk... TUm éngdriime ragmen, ona bor¢ veririm. Sonra
isi batirir ve bir sene sesi ¢ikmaz. Bu acayip kisir déngtyt bu
kez kirmak istedim. O ylzden e-postani gérmezden geldim.
Belki bir iki ay sonra ararim ama su anda agikc¢asi hayatimda
ihtiyacim olan son sey David Robinson salaginin...” Susup ba-
kiyor. “Niye Kki?”

Yutkunuyorum. Pagayi siyirmanin yolu yok. Hig.

“Barda seni bekliyor.”

Aslinda Sam belki de heykele dénismemistir. CUnkl otele geri
girerken hichir sey demiyor fakat duygularini ylziinden oku-
yabiliyorum, tiim skalay1 seciyorum: Ofkeden sinir krizine,
hisrandan...

Sey. Tekrar 6fkeye.*

“Kusura bakma,” diyorum sonunda. “Sandim ki...”

Sesim kesiliyor. Aklimdan gecenleri az 6nce acikladim.
Dogrusu, pek ise yaramadi.

Agir iki kanath kapilari itip iceri giriyoruz ve lobide bize
dogru kosan Vicks'le karsilasiyoruz, bir kulaginda telefon, eli
kolu dopdolu ve gebermis vaziyette.

“Tabii,” diyor yaklasirken. “Mark, bir dakika. Simdi Sam’le
karsilastim. Seni ararim.” Kafasini kaldiriyor ve hi¢ hosbes et-
meden lafa daliyor. “Sam, Gzglnim. Orijinal memoyu oldu-
gu gibi birakiyoruz.”

* Tam da kiplere binmiyor demek Ki.
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“Afc?” Sam dyle bir gurliyor ki, yerimden firliyorum. “Saka
yapiyorsun herhalde.”

“Ryan’la ilgili hicbir sey bulamadik. Herhangi bir yamuk-
luga dair kanitimiz yok. Zamanimiz kalmadi. Uzgiiniim Sam.
Biliyorum, ¢ok ugrastin ama...”

Gergin bir sessizlik ¢okuyor. Sam ve Vicks birbirlerine bak-
miyorlar ama beden dili her seyi anlatiyor. Vicks kollarini sa-
vunmaya gecercesine dizistl bilgisayarina ve bir tomar kagida
sarmis. Sam iki yumruguyla alnini yoguruyor.

Sahsen ben de duvar kagdidina karisip bir olmaya calisiyorum.

“Vicks, sagmaladiginin farkindasin.” Sam sabirsizligini de-
netlemeye calisir gibi. “Ne oldugunu biliyoruz. Ne yani, eli-
mizdeki yeni bilgiyi yok mu sayaca§iz?”

“Bilgi degil ki bu, tahmin! Ne olup bittigini bilmiyoruz.”
Vicks bos koridoru tariyor gozleriyle ve sesini alcaltiyor. “Ve
eger ITN’e aninda bir agiklama géndermezsek, el el tstiinde
oturan Ordeklerden farkimiz kalmaz, Sam.”

“Vaktimiz var,” diye isyan ediyor. “Ryan denen ¢ocukla ko-
nusabiliriz. Onu sorguya cekebiliriz.”

“Ne kadar stirer? Ne basaririz?” Vicks bilgisayarini kendine
daha da cekiyor. “Sam, bunlar agir ithamlar. Somut bir sey
yok. Eger elle tutulur, gercek bir delil yakalarsak...”

“O yizden de geri cekiliyoruz. Etliye sutliye dokunmuyo-
ruz. Onlar kazaniyor.” Sam’in sesi sakin ama icinin fokurdadi-
gini anlayabiliyorum.

“Teknik ekip hala Londra'da arastirma yapiyor.” Vicks bit-
kin, bezgin. “Ama bir kanit bulamadiklari takdirde...” Yakin-
daki duvar saatine bakis atiyor. “Saat dokuz oldu neredeyse.
Of. Vakit kalmadi, Sam.”

“O zaman birak onlarla ben konusayim.”

“Peki.” Vicks i¢ cekiyor. “Burada olmaz. Skype ekranli daha
biyik bir salona gectik.”
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“Tamam. Hadi gidelim.”

ikisi de kisa hizli adimlarla yiirimeye basliyor, bense yap-
mali miyim yapmamali miyim bilemeden takip ediyorum on-
lari. Sam o kadar mesgul gérinidyor ki, agzimi agamiyorum.
Vicks bizi ziyafet sofralariyla dolu bir salona sokuyor, bir bas-
ka lobiye, bara dogru gidiyoruz...

Sam, David Robinson’t unuttu mu?

“Sam!” Girtlaktan ¢ikan bir ses bizi selamliyor. “Buradasin
istel’®

Kalbim sikisiyor. Bu o olmali. David Robinson’in ta ken-
disi. Iste su alni agilmis, kivircik sacli, ucuk metalik gri takim
elbiseli, siyah gomlek ve beyaz deri kravat takmis adam. Gr-
buz yizinde koca bir gulumseyisle ve elinde viskisiyle uzun
adimlarla hizla bize dogru yuriyor.

“Cok, ¢ok uzun zaman oldu!” Sam’i kocaman sarip sarma-
liyor. “Sana ne 1smarlayayim eski dost? Yoksa her sey sirketten
mi? O zaman bana ¢ek bir duble!” Yuksek sesli bir kahkaha
patlatiyor ve i¢cim tuhaf oluyor.

Sam’in gergin yiiziine caresizce bakiyorum.

“Bu kim?” diye soruyor Vicks, sasirarak.

“Uzun hikaye. Universiteden bir arkadasim.”

“Sam’in tim sirlarini bilirim!” David Robinson, Sam’in sir-
tina bir saplak indiriyor. “Kirli ¢amasirlarini ortaya dokeyim
mi lan? Saka saka!” Gene kahkahalar atiyor.

Resmen tahammiil edilemez bir tip.

“Sam.” Vicks sikintisini gizleme zahmetine girmiyor. “Git-
memiz lazim.”

“Gitmek mi?” David Robinson numaradan sendeliyor.
“Gitmek ha? Ben daha yeni geldim?”

“David.” Sam’in kibarhgi o kadar soguk ki, i¢cim titriyor.
“Kusura bakma, programimda bir degisiklik oldu. Seninle
sonra aray! kapatiriz.”
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“Kirk dakika araba kullanip geldim, ne diyorsun?” David
hayalkirikhgi pandomimi sahneler gibi kafasini salliyor abar-
tili abartili. “Eski dostuna ayiracak on dakikan da mi yok? Ne
yapacagim simdi, tek basima kukla gibi oturayim mi?”

Kendimi cok ko6t hissediyorum, hem de feci. Sam’in basi-
na bu c¢orabl ben 6rdim. Bir sey yapmaliyim.

“Ben seninle bir icki icerim!” diye atliyorum. “Sam, sen git.
David’i ben eglendiririm. Adim Poppy Wyatt, merhaba!” Eli-
mi 6ne uzatiyorum ve yapis yapis tokalasmadan igrendigimi
belli etmemeye calistiyorum. “Git.” Sam’le g6z goze geliyoruz.
“Hadi hadi.”

“Peki.” Sam bir saniye duraksiyor, sonra basiyla onayliyor.
“Tesekkiirler. Sirket hesabina yazdir.” Vicks’le ikisi kosturuyor
hemen.

“Evet!” David nasil tepki verecegini kestiremiyor. “Guizel bir
sey! Bazi insanlar bazi seyleri tasityamiyor Ustiinde bana sorarsan.”

“Sam su anda cok mesgul,” diyorum o&ziur dilercesine.
“Yani... gercekten mesgul.”

“Eee, senin gorevin ne? Sam’in 6zel asistani misin?”

“Pek sayilmaz. Ben daha ¢ok ona yardim ediyorum. Gayri
resmi bir sekilde.”

“Gayri resmi.” David bana g6z kirpiyor. “Anladim. Her sey
sirketten. Hakiki goriinmek gerek.”

Tamam, simdi anladim. Bu adam tam bir kabus. Sam’in
niye varglclyle ondan kactigi belli.

“Bir icki daha alir misiniz?” diyorum mimkin oldugun-
ca etkileyici bir tavirla. “Sonra da belki bana ne is yaptiginizi
anlatirsiniz. Sam bana yatirimci oldugunuzu séyledi? Galiba...
vicut gelistirme aletleri?”

David surat asiyor, ickisini yuvarliyor. “Bir slre o sektor-
deydim. Fazla saghkli ve glivenli, o alanin da sorunu bu. Asiri
teftis. Asiri kural. Bir duble viski daha, sen ismarliyorsan.”
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Yerin dibine girerek ickisini siparis ediyorum, kendime de
buyuk boy bir sarap sdyliiyorum. Bunu nasil da yanlis anla-
misim, hala inanamiyorum. Bir daha asla, asla baskalarinin
e-postalarina burnumu sokmam.

“Vicut gelistirme aletlerinden sonra peki?” diye devam et-
tiriyorum sohbeti. “Ne yaptiniz?”

“Eh.” David Robinson arkasina yaslanip parmaklarim kit-
latiyor. “Ardindan kendimi gelistirmeye agirlik verdim...”

Yarim saat sonra beynim uyusmus halde. Bu adamin adim
atmadigi bir sektor kalmis mi? Her hikaye ayni sablonu cizi-
yor. Her seferinde ayni laflar kullanihiyor.

Bulunmaz firsat, yani essiz, Poppy... ciddi yatirim... Kkri-
zin esigine geldik... manyak paralar, manyak paralar diyorum,
Poppy... denetimim disinda gelisen olaylar... aptal bankalar...
vizyonu olmayan yatirimcilar... sagma sapan kisitlamalar...

Samden eser yok. Vicksten de. Telefonuma bir haber yok.
Neler olup bittigini merak etmekten kafayl yemek Uzereyim.
Bu aradaysa David iki duble viskiyi devirdi, t¢ paket cips acti,
simdi de takolarini humusa bandiriyor.

“Cocuk eglence sektori ilgini ¢ekiyor mu, Poppy?” diyor
birden.

Neden ¢ocuk eglence sektori ilgimi ¢eksin ki?

“Pek sayllmaz,” diyorum kibarca ama aldirmiyor David.
Evrak ¢antasindan kahverengi, tiylu bir el kuklasi ¢ikarip ma-
sanin Ustlinde dans ettirmeye basliyor.

“Bay Vombat. Cocuklari yerlere yatiriyor. Denemek ister
misin?”

Hayir. Denemek istemem. Fakat konusmanin surekliligi
acisindan omuz silkiyorum.

“famam.’

El kuklasiyla ne yapacagim hakkinda hicbir fikrim yok fa-
kat takar takmaz David zevkten dort kose oluyor.
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“Sen dogal bir yeteneksin! Cocuk partisine, oyun bahcesi-
ne gotir bak, havalara uguyorlar. En guizel yani da kar marjini.
Poppy, hayatta inanmazsin.” Masaya saplak atiyor. “Arti, esnek
bir is. Giindiiz isinin yaninda bunlari satabilirsin. Sana tim
seti gosteririm...”

Tekrar ¢gantasina uzaniyor ve plastik bir dosya ¢ikariyor.

Nutkum tutularak bakiyorum. Ne demek satabilirsin?
Herhalde sey demek istemiyor...

“Adini dogru mu yazdim?”

Dosyaya yazarken durup bakiyor ve agzim acik kaliyor. Ni-
¢in ‘Bay Vombat Resmi Franchise Sézlesmesi’ yazan belgenin
Ustiine adimi yaziyor?

“Yapacagin sey ilk olarak kiiclik bir sevkiyat. Diyelim Ki...
yliz birim.” Elini havada s6yle bir salliyor. “Bir giinde bitirir-
sin, cok kolay. Hele hele bizim yeni promosyon hediyemiz,
Bay Sihirli'yle.” Masaya plastik bir blylci koyup bana goz
kirptyor. “Sonraki adimsa heyecan verici. istihdam.”

“Dur!” Kuklay! elimden yirtarcasina ¢ikartyorum. “El kuk-
lasi satmak istemiyorum! Ben bu isi yapmayacagim.”

David beni duymuyor bile. “Dedigim gibi, ¢cok esnek bir
is. Sirfkar, direk sana, hemen cepte...”

“Ben cebimde kar istemiyorum!” Bar sandalyesinde arka-
ma yaslaniyorum. “Katilmak istemiyorum! Tesekkirler ama
kalsin.” Ne olur ne olmaz diye de elindeki kalemi alip Poppy
Whyatt adinin Ustlni ciziyorum ve David sanki onu yaralami-
sim gibi aci gekiyor.

“Eh! Ona gerek yoktu! Sana iyilik yapmaya calistyordum.”

“Tesekkir ederim.” Kibar konusmaya calistyorum. “Ama
benim vombat satmaya vaktim yok. Ya da...” Biyicuyu elime
aliyorum. “Bu kim? Dumbledore mu?”

Her sey ¢ok siradan. Hem ayrica biyiiciiyle vombatin ne
alakasi var?
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“Yo!” David 6limcul darbe almis gibi. “Dumbledore degil
bu. Bay Sihirli. Televizyonda yeni ¢ocuk dizisi. Buytk c¢ikis
yapacak. Her sey ayarlanmisti.”

“Ayarlanraz/ft? Sonra ne oldu?”

“Gegici bir sireligine iptal edildi,” diyor David kaskati bir
sesle. “Ama hala ¢ok heyecan verici bir proje. Cok yonli, ki-
rilmaz, hem kizlar hem erkekler sever... Bes ylz birim verebi-
lirim... iki ylz pound’a?”

Kafaylr mi yemis?

“Plastik blylcl istemiyorum,” diyorum elimden geldigin-
ce kibar. “Yine de tesekkurler.” Birden aklima bir fikir geliyor.
“E bu Bay Sihirlilerden sizde kag tane var?”

David’in soruya cevap vermek istemez gibi bir hali var. En
sonunda, “Sanirim su anki stoklarimda on bin adet,” ve viskisin-
den bliyuk bir yudum cekiyor. On bin mP. Aman Tanrim. Zavalli
David Robinson. Artik haline tziliyorum. On bin plastik biy-
cliyli ne yapacak? Kag vombati oldugunu sormaya ytregim yok.

“Belki Sam bunlari satmak isteyecek birini taniyordur,” di-
yorum cesaret vererek. “Cocugu olan birisi.”

“Belki.” David gozlerini ickisinden ayiriyor. “Bir sey sormak
istiyorum. Sam evini su bastigi icin hala beni sucluyor mu?”

“Hic¢ bahsetmedi,” diyorum durustce.

“Eh, belki de hasar, gorindigi kadar kot degildi. Salak
Arnavut mah akvaryumlar.” David moral olarak c¢okiyor.
“Zevksizler. Baliklar da bir seye benzemiyordu zaten. Sana bir
tavsiye Poppy. Baliklardan uzak dur.”

Kikirdamak geliyor icimden ve dudagimi isiriyorum.

“Peki,” diye ciddiyetle kafa salliyorum. “Kulagima kiipe
olsun.”

David taco cipsinin sonuncusunu da yutuyor, giraltala bir
sekilde nefes veriyor ve barda etrafina bakiyor. Hi hi. Huzur-
suzlaniyor sanki. Ortalikta dolanmasina izin veremem.
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“Eee, Sam Universitedeyken nasil biriydi?” diye soruyorum,
muhabbeti baska tarafa cevirmek icin.

“Yikseklerde ugardil.” David sikayet amacli sdyler gibi. “Bi-
lirsin ya tipik. Universitede siki kiirek ceker. Her zaman iyi
bir yere gelecegini bilir, ikinci yilinda biraz zivanadan cikar.
Basini belaya sokar. Ama anlasilir bir mazereti vardi.”

“Nasil yani?” Kaslarimi ¢atiyorum, takip edemiyorum.

“Eh, anlarsin ya.” David omuz silkiyor. “Annesi 6ldikten
sonra.”

Bardagimi dudaklarima goétirirken donuyorum. David ne
dedi az 6nce?

“Cok uzildim...” Soka girdigimi saklamay1 pek basarami-
yorum. “Az 6nce Sam’in annesi 61di mU dedin?”

“Bilmiyor muydun?” David sasirmisa benziyor, “ikinci
senenin basinda. Kalp hastasiydi galiba. Cok iyi degildi ama
kimse o kadar cabuk nallari dikmesini beklemiyordu. Sam ¢ok
sarsildi, zavalli. Her zaman sdylerim gerci, benim ihtiyar da
her ihtiyacinda yanindadir, ne zaman isterse...”

Dinlemiyorum artik. Kafam corba gibi. Bir arkadasim
demisti. Eminim. Sozleri beynimde tekrar yankilaniyor: Bir
arkadasim Universitedeyken annesini kaybetti. Cok gece onunla
oturup konusmusumdur. Cok gece... Ve acin hig gegmiyor...

“Poppy?” David elini yliiziimiin éniinde salliyor. “lyi misin
sen:

“Evet!” Gllimsemeye c¢alisiyorum. “Pardon. Ben... Bir ar-
kadas! annesini kaybetti santyordum da. Sam oldugunu bilmi-
yordum. Karistirdim herhalde. Ne salagim. Immm, bir viski
daha alir misin?”

David teklifime cevap vermiyor. Bir siire sessiz kaliyor, son-
ra beni alici goziyle slzerek viski kadehini avcunun iginde
salliyor. Etli parmaklari bardakta bir iz ¢iziyor ve biyilenmis
gibi izliyorum.
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“Sen karistirmadin,” diyor nihayet. “Sam sana sdylemedi,
degil mi? Bir arkadasim dedi.”

Gafil avlaniyorum, bakakaliyorum. “Ben bu herifi becerik-
siz moronun teki diye yaftalamistim. Ama turnayi gézinden
vurmus.”

“Evet,” diye itiraf ediyorum. “Vurmus. Sen nasil égrendin
bunu?”

“Sam dyledir, ketumdur.” David kafa salliyor. “Bu olay
oldugunda -annesinin 6limi- Universitede ginlerce kimseye
soylemedi. Sadece en yakin iki arkadas! biliyordu.”

“Evet.” Slpheyle tereddut ediyorum. “Biri de... sen miydin?”

“Ben!” David kisacik, kederli bir kahkaha atiyor. “Hayir,
ben degildim. Ben i¢ halkada degildim. Tim ve Andrew. On-
lar Sam’in sag koludur. Hepsi ayni gemide kirek ¢ekerdi. Ta-
niyor musun?”

Hayir anlaminda kafa salliyorum.

“GoObekleri bir kesilmis, hala bile 6yledir o t¢l. Tim, Mer-
rill Lynchte, Andrew bir barda mi pubda mi ne barmen oldu.
Ve tabii Sam abisi Josh’la da ¢ok yakindir,” diye ekliyor David.
“Iki yas bliyik Samuen. Eskiden arada ziyarete gelirdi. Sam
zor giinler gegirirse arkasini toplardi. Ogretmenleriyle konu-
surdu. lyi cocuktur.”

Sam’in abisi oldugunu da bilmiyordum. Orada oturmus,
duyduklarimdan biytlenmis dururken utan¢g duyuyorum
kendimden. Tim ya da Andrevv ya da Josh’un adini bile duy-
madim. Ama zaten ben nereden duyayim ki? Muhtemelen
Sam’in telefonuna mesaj atiyorlardir. Muhtemelen normal in-
sanlar gibi temas kuruyorlardir. Ozel olarak. Willow Cadisi ya
da para soguslemeye calisan eski arkadaslar gibi degil.

Bunca zaman Sam’in tim hayatini avcumun ici saniyor-
dum. Ama bunlar adamin tim hayati degildi, degil mi? Sadece
bir gelen kutusuydu. Ben de Sam’i ona dayanarak yargiladim.
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Arkadaslari var. Bir hayati var. Ailesiyle iliskisi var. Hig
bilmedigim bir yigin seyi var. Tum hikayeyi okuyup bitirdim
zannettiysem, dinyanin en blyuk aptaliyim. Bir bélim bili-
yorum halbuki. Hepsi bu.

Birden i¢ime dolan o ani hiiziinle karisik pismanhgi yika-
mak icin sarabimdan bir yudum igiyorum. Sam’in diger bo-
limlerini hicbir zaman 6grenemeyecegim. Bana hi¢ anlatma-
yacak, ben de hi¢ sormayacagim. Kendi yolumuza gidecegiz
ve ben her zaman kapildigim izlenimle yetinecegim. Kisisel
asistaninin gelen kutusunda yasayan versiyonuyla.

Acaba o benimle ilgili nasil bir izlenime kapildi diye merak
ediyorum. Aman Tanrim. En iyisi oraya hi¢ gitmeyeyim.

“Komik Kkizsin, degil mi?”

“Oyle miyim?”

Telefonum titriyor ve kabalik mi1 ediyorum diye umursa-
madan O6nlime c¢ekiyorum. Magnustan sesli mesaj oldugunu
soyliyor.

Magnus mu?

Magnus aradi ve duymadim mi?

Dislincelerim aninda Samden ucuyor, David'den ve bu
yerden uzaklasiyor, hayatimin geri kalanina saplaniyor. Mag-
nus. DUgun, isimsiz mesaj. Nisanlin seni aldatiyor... Beyni-
me karman corman fikirler dolusuyor, kapida birikmisler
gibi bir anda yikiliyorlar. Ayaga firlayip sesli mesaj digmesi-
ne basiyorum, numaray! ceviriyorum, ayni anda hem sabir-
siz, hem gerginim. Gerci ne bekliyorum ki? itiraf mi? Karsi
tez mi? Magnus isimsiz bir mesaj aldigimi nereden duymus
olsun ki?

“Selam Pops!” Magnus’un ayirt edilir sesi arka plandan
gelen bash mizigin arasinda bodulmus. “Profesér Wilson’i
araylp sehir disinda oldugumu hatirlatabilir misin? Cok tesek-
kirler tathhm. Numarasi masamda. Cav! Egleniyorum!”
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Herhangi bir ipucu bulmak i¢in iki kere daha dinliyorum,
gerci nasil bir ipucu yakalamayr umdugumdan emin degilim.*
Telefonu kapattiktan sonra midem calkalaniyor. Dayanami-
yorum. Ben bunu istemiyorum. Eger o mesaji hi¢ almamis ol-
saydim, su anda mutlu olurdum. DGgunimu dort gozle bekli-
yor, balay! hayalleri kuruyor ve yeni imzami deniyor olurdum.
Mutlu olurdum.

Sohbet acacak konum bitti, boylece ayakkabilarimi cikari-
yor, ayaklarimi banka kaldiriyor ve suratsizca dizlerime sarili-
yorum. Etrafimiza, bara, Beyaz Kire Danismanlik calisanlari
dolmaya basladigini fark ediyorum. Kisik sesli, tedirgin ko-
nusmalar kulagima c¢alintyor ve memo kelimesini birka¢ defa
duydum. Haber siziyor demek ki. Kol saatime bakiyorum ve
panik canlarim caliyor. Saat 21:40. ITN biltenine yirmi da-
kika kald1.

Bir milyonuncu kez Vicks ve Sam’in neyin pesinde oldu-
gunu merak ediyorum. Keske yardim edebilsem. Keske bir sey
yapabilsem. Burada otururken elim kolum bagh sanki—

“Tamam!” Keskin bir kadin sesi dustincelerimi béliyor ve
kafami kaldirinca Willow’la burun buruna geliyorum, tam
karsima dikilmis, bana tepeden bakiyor. Halterci askili bir el-
bise giymis ve omuzlari segiriyor.

“Lafi dolandirmadan soracagim ve umarim sen de lafi do-
landirmadan cevap verirsin. Oyun oynamadan. Kuguk hileler
yapmadan.”

Resmen her kelimeyi suratima tikurdyor. Cidden. Ne k-
¢lk hilesi yapacagim ona?

“Merhaba,” diyorum Kibarca.

Sorun su ki, bu kadini her gérisimde aklima o ruh hastasi,
buyik harflerle dolu postalari geliyor. Sanki alnina kazinmislar.

* Yoksa Magnus, Profesdr Wilson’la mi takiliyor? Yok. Kesin dyle degil. Kadi-
nin sakal var.
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“Kimsin sen?’ diye saldiriyor. “Sadece onu soyle. Sen kim-
sin? Eger sdylemezsen, inan bana—"

“Ben Poppy,” diye lafini kesiyorum.

“Poppy.” Son derece siipheli tekrar ediyor, sanki Poppy bir
eskort ajansi ismiymis gibi.

“David’le tanismis miydin? Sam’in Universiteden eski bir
arkadasl.”

“Ah.” Sdyledigim sozler onu etkiliyor ve daha ilgili baki-
yor. “Merhaba David, ben Willow.” Bakislari adamin yiiziine
odaklandigi anda yemin ederim, yiziimde bir serinleme his-
sediyorum.

“Memnun oldum, Willow. Sam’in arkadasisin herhalde?”

“Ben Willow’um.” Biraz vurgulayarak sdyluyor.

“Guzel isim.” David kafa salliyor.

“Ben Willow’um. Willow.” Su andaysa sesinde gergin bir
tint var. “Sam benden bahsetmistir. Wil-low.”

David dusinceli disiunceli alnini burusturuyor. “Sanmi-
yorum.”

“Ama...” Ofkeden patlayacakmis gibi goriiniiyor Willow.
“Ben Sam’le birlikteyim.”

“Su anda degil ama, yaniliyor muyum?” diyor David sen
sakrak —ardindan da bana hafifce g6z kirpiyor.

Aslinda su David’e gittikce kanim kayniyor. igrenc gémle-
gi ve belirsiz yatirimlarini gegtiniz mi, fena biri degil.

Willow ates sagmaya hazir. “Bu ¢ok... Diinyanin ¢ivisi ¢ik-
t1,” diyor neredeyse kendi kendine. “Beni tanimiyorsun ama
onu tanityorsun.” Bagparmagini bana dogrultarak soruyor.

“Ben Sam’in 6zel kadini o zannediyordum,” diyor David
masum masum.

“Sen? 07’

Willow inanamayarak beni yiyecekmis gibi tepeden tirnaga
stzliyor, diken Ustlindeyim.
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“Neden olmasin?” diyorum bir kuvvetle. “Neden benimle
olmasin ki?”

Willow bir an higbir lafetmiyor, yalnizca ¢ok hizli bir sekil-
de gozlerini kirpistiriyor. “Demek dyle ha. Benim arkamdan
baskasiyla takiliyor,” diye mirildaniyor en sonunda, sesi ¢ok
agir ve yogun. “Hakikat sonunda gunisigina c¢ikiyor. Tahmin
etmeliydim. Birgok sey... aciklia kavustu.” Derin bir nefes
veriyor, parmaklarini saclarinda gezdiriyor. “Eee, simdi ne ya-
piyoruz?” Bilinmeyen bir dinleyici kitlesine konusuyor adeta.
“Simdi ne bok yiyoruz?”

Tam bir catlak. Katila katila giilesim geliyor. Kendini ne-
rede saniyor, 6zel sahne gosterisinde mi? Bu performansiyla
kimi etkiledigini zannediyor?

Ayrica da hayati bir gercedi gézden kacgiriyor. Sam nasil
onun arkasindan baskasiyla takilsin, artik birlikte degiller ki?

Ote yandan, Willow’u kafalamak ne kadar hosuma gitse
de, ortaliga dogru olmayan dedikodular da yaymak istemem.

“Ben onunla birlikteyim demedim,” diye dlzeltiyorum. “De-
dim ki, neden benimle olmasin?Sen Sam’in kiz arkadasi misin ki?”

Willow ezilip bizuluyor, aci ¢ekiyor fakat cevap vermedigi
de g6ziimden kagmiyor.

“Sen ne haltsin ki?” Gene bana sariyor. “Birden hayatima gi-
riyorsun, kim oldugunu ya da nereden ¢iktigini bilmiyorum...”

Gene izleyicilere oynuyor kendi c¢apinda. Acaba tiyatro
okuluna gitti de asiri melodramatik diye atildi mi diye merak
ediyorum.*

“Durum... karisik.”

Karisik kelimesi Willow’u hepten delirtiyor.

“Ah, karisik demek.” Ku¢uk bir tirnak isareti yapiyor eliyle.
“Karisik. Bir saniye.” Gozlerini bir ¢izgi gibi kisip kiyafetimi
inceliyor. “Sam’in gémlegi mi 0?”

*Ha bu arada, hangi sifatla onun hayatina girdim acaba?

301



Sophie Kinsella

Ah-ha-ha. Bundan kesinlikle hi¢ hoslanmayacak. Cevap
vermeyebilirim.

“Sam’in gémlegdi mi 0? Hemen cevap ver!” Sesi dyle bir sid-
detli ve buyurgan Ki, sinir oluyorum. “Sam’in gémlegini mi
giydin? Cevap ver! Onun goémlegi mi bu?”

“Sen kendi agdana bak!” Kendimi tutamadan sozcukler
dokuliveriyor. Oyyy.

Tamam. Utanc verici bir sey soylediginizde yapmaniz ge-
reken asiri tepki vermemek. Hatta, basiniz dik alniniz agik,
hicbir sey olmamis gibi davranmalisiniz. Belki de Willow ne
dedigimi fark etmedi. Eminim fark etmedi canim. Herhalde
fark etmez.

Caktirmadan yizine bakiyorum ve gozleri dyle bir aciimis
ki, g6z yuvarlari disari firlamis. Pekala, demek fark etti. David’in
hinzir ifadesinden anladigim kadariyla o da kagirmamis.

“Yani... arkana bak,” diye dizeltiyorum, bogazimi temizle-
yerek. “Arkana.”

David’in omzunun 0stinden birden Vicks goziime takil-
yor. Beyaz Kire Danismanlik ¢alisanlarinin olusturdugu kala-
balhigin arasindan uzun adimlarla yiriyor ve ylzindeki me-
sum ifade mideme kramplar sokuyor. Kol saatime bakiyorum.
Ona ceyrek var.

“Vicks!” Willow da birden fark ediyor onu. Buyurgan bir
edayla kollarini gégsinde baglamis, Vicks’in yolunu kesiyor.
“Sam nerede? Seninle oldugunu soylediler.”

“Afedersin Willow.” Vicks yanindan gecmeye calisiyor.

“Sam’in nerede oldugunu séyle bana!”

“Bilmiyorum Willow!” diye yapistiriyor Vicks. “Oniimden
cekilir misin? Poppy ile konusmam lazim.”

“Poppy mi? Poppy ile konusman lazim ha?” Willow sabir ta-
sini ¢atlatmis, kendi ne ¢atlamak Uzere gibi konusuyor. “Kim
bu sictigimin Poppy5i?”
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Willow’un haline aciyorum neredeyse. Vicks o yokmus
gibi davranarak benim sandalyemin yanina geliyor, egiliyor ve
“Sam’in nerede oldugunu biliyor musun?” diye mirildaniyor.

“Hayir.” Telaslaniyorum. “Ne oldu?”

“Sana mesaj falan atti mi hi¢?”

“Yo!” Telefonumu kontrol ediyorum. “Hicbir sey atmamis.
Seninle zannediyordum.”

“Oyleydi.” Vicks gene avuclarinin dibiyle gozlerine bastir-
ma hareketini yapiyor ve icimden bileklerini tutup cekesim
geliyor.

“Ne oldu ki?” Sesimi iyice alcaltiyorum. “Lutfen soyle,
Vicks. Kimseye anlatmam. S6z.”

Bir saniye sessiz kalsa da Vicks evet anlaminda kafa salliyor.
“Tamam. Zamanimiz kalmadi. Sanirim Sam kayboldu diye-
biliriz.”

Blyuk bir hayalkirikligina ugruyorum. Onca seyden sonra.

“Sam ne dedi?”

“Pek bir sey sdylemedi. Bir hisimla c¢ikti gitti.”

“Sor Nicholas’a ne olacak?” Elimden geldigince sessiz ko-
nusuyorum.

Vicks yanit vermiyor fakat o distinceden kagmak istermis
gibi basini geviriyor.

“Gitmem lazim,” diyor aceleyle. “SamUen haber alirsan
bana da haber ver. Lutfen.”

“Tamam.”

Vicks’in yirlyup gitmesini bekliyor, sonra gayet siradan
basimi kaldirlyorum. Aynen umdugum gibi Willow bir kobra
gibi bana doénik.

“Eee,” diyor.

“Evet.” GUlumslyorum nazikce, ayni anda da Willow’un
bakislari sol elime odaklaniyor. A§zi acik kaliyor. Bir an ko-
nusma yetisini kaybetmis olabilir.
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“Sana o yuzugl kim verdi?” diyor sonunda.

Ona ne yahu?

“Lucinda denen biri,” diyorum, merakini gidermek icin.
“Kaybetmistim, anladin mi. O da bana geri verdi.”

Willow derin bir nefes ¢ekiyor ve yemin ederim, pencele-
rini bana gecirmek Uzere; tam o esnada Vicks’in sesi son yik-
seklikte duyuluyor mikrofondan.

“Partiyi béldigum icin 6zlr dilerim ama ¢ok 6nemli bir
duyurum var. Tim Beyaz Kire Danismanlik calisanlari,
litfen hemen ana konferans salonuna geciniz tekrar. Cok
tesekkdrler.”

Etrafimizdaki sohbetler bigak gibi kesiliyor ve insan denizi
cift kanath kapilara dogru ilerliyor, kimileri hizla kadehlerini
tekrar dolduruyor.

“Sanirim benim de kagma vaktim geldi,” diyor David ayak-
lanarak. “Senin de gitmen gerekecek. Sam’e saygilarimi ilet.”

“Aslinda ben buranin ¢alisani degilim,” diyorum durustlik
namina. “Ama evet. Gitmem gerek. Kusura bakma.”

“Gergekten mi?” David basim saga sola salliyor, kafasi
karistyor. “O halde kiz bir noktada hakl.” Basiyla Willow’u
gOsteriyor. “Sam’in kiz arkadas! degilsin ve sirkette de calismi-
yorsun. O zaman sen neyin nesisin ve Sam’le ne alakan var?”

“Dedigim gibi.” Saskin ylz ifadesine gilimsiyorum. “Du-
rum... karisik.”

“inanabilirim.” David kaslarini kaldiriyor, sonra kartvizi-
tini ¢ikarip elime koyuyor. “Sam’e sdyle. Egzotik minik evcil
hayvanlar. Ona ¢ok uygun harika bir firsat var elimde.”

“Soylerim.” Ciddiyetle kafa salliyorum. “Tesekkdrler.”
Cikisa dogru g6zden kaybolusunu izliyorum, sonra da karti
Sam’e vermek Uzere dikkatlice kaldiriyorum.

“Evet.” Willow gene basima dikiliyor, kollari gogstnde.
“En bastan baslasana?”
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“Ciddi misin?” Sabrimin tastifim saklamayacagim daha
fazla. “Su anda yapman gereken baska bir sey yok mu?” Kon-
ferans salonuna dolan kalabaligi gosteriyorum.

“Ah, iyi deneme.” Hig istifini bozmuyor. “Sikici bir sirket
duyurusu oncelik siralamamda bundan 6nde olamaz.”

“Inan bana, bu sikici sirket duyurusu dinlemek isteyecegin
tirde bir sey.”

“Cok bilgi sahibisin bakiyorum,” diye cevap veriyor Wil-
low alayci alaycl.

“Evet.” Kafa salliyorum, birden stingiim duserek. “Her seyi
biliyorum. Ve... sanirim bir icki alacagim.”

Bara dogru uzuyorum. Aynadan Willow’un birka¢ saniye
daha dikildigini, sonra da yliziinde cinayet islemeye bes kala bir
ifadeyle konferans salonuna yoneldigini gériyorum. Sirfonun-
la konusmak bile bltiin enerjimi tiketti. Yok, aslinda bitun
giin enerjimi tuketti. Kendime biyk bir kadeh sarap daha sdy-
liyorum ve yavasca konferans salonuna yuriyorum. Vicks sah-
nede durmus, soka girmis, heyecanli bir dinleyici kitlesine ko-
nusuyor. Hemen arkasinda da kocaman bir ekranin sesi kapali.

“...dedigim gibi, roportaj nasil bir hal alacak bilmiyoruz
ama biz cevabimizi verdik, su an igin tek yapabilecegimiz bu.
Sorusu olan? Nihal?”

“Sor Nicholas su anda nerede?”

“Berkshireda. Konferansin geri kalanina ne olacagim za-
manla goérecegiz. Herhangi bir karar alinir alinmaz, elbette siz
de haberdar olacaksiniz.”

Yizlere bakiyorum tek tek. Justin benden birkac metre 6te-
de, sok ve endise karisimi bir pandomimle Vicks’e bakiyor.
Simdiyse elini kaldiriyor.

“Justin?” diyor Vicks istemeye istemeye.

“Vicks, tebrikler.” Justin’in kaygan sesi salonda yankilani-
yor. “Su son birka¢ saat senin icin ne kadar zor gegmistir, an-
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cak tahmin edebilirim. Ust diizey yénetici takiminin bir Gyesi
olarak sana bu zorlu cabalarindan dolayi tesekkiir etmek iste-
rim. Sor Nicholas ne sdylemis ya da séylememis olursa olsun,
meselenin gercegi ne olursa olsun ve tabii ki hi¢cbirimiz bunu
kesinkez bilemeyiz... senin sirkete olan sadakatin bizim icin
degerli. Aferin Vicks!” Ardindan gelen alkislari kabul ediyor.

Aaa. Yilan. Belli ki boyle dislnen tek kisi degilim ¢iinki
hemen ardindan baska biri el kaldiriyor.

“Malcolm!” diyor Vicks resmen rahatlayarak.

“Yalnizca tim dinleyenler icin sunu netlestirmek iste-
rim ki, S6r Nicholas o yorumlan asla yapmadir Maalesef
Malcolm’in sesi biraz boguk ve herkesin duydugundan emin
degilim. “Gonderdigi orijinal memoyu aldim ve asla o sekilde
degildi...”

“Maalesef burada lafini kesmek zorundayim,” diye araya
giriyor Vicks. “Blten basliyor. Sesini agalim litfen.”

Sam nerede? Burada olmaliydi. Justin’e cevabini verip onu
sinek gibi ezmeliydi. Bulteni izliyor olmaliydi. Hi¢ anlami-
yorum.

ITN’in o tanidik On Haberleri miizigi ¢aliyor ve déne déne
gelen grafikler ekrani dolduruyor. Benimle hic alakasi olma-
masina ragmen sagma sapan bir utan¢ hissediyorum. Belki de
haberi girmezler, diye duslniyorum sirekli.

Big Ben’in ¢anlari caliyor. Saat tam on, her an mansetleri
vermeye baslayabilirler. Midem yumruk gibi blzuslyor, sara-
bimdan bir yudum aliyorum. Sizinle ilgili bir sey ¢ikacaksa,
haberleri izlemek bambaska bir deneyimmis. Basbakanlar her
an boyle hissediyorlardir. Tanrim, dinyalari verseler onlarin
yerinde olmak istemezdim. Her gece koltuklarin arkasina sak-
lanip parmaklarinin arasindan bakiyor olmalilar.

Dong! “Orta Doguda glivensiz ortam korkularini arttiran
yeni saldirilar.” Dong! “Ev fiyatlari iyiye gidiyor -uzun siirecek
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mi acaba?” Dong! “Basma sizan bir memorandum st diizey
bir hikiimet danismaninin guvenilirligine golge dusiriyor.”

Iste orada. Haberi yayinhyorlar.

Odada tiyler Urpertici bir sessizlik yasaniyor. Kimsenin
aniden nefesi kesilmedi, hatta tepki bile vermedi. Sanirim her-
kes nefesini tutuyor, haberin uzun halini bekliyor. Orta Dogu
raporu basladi ve tozlu sokaklarda ates acanlarin gorintileri
geciyor ama algilamiyorum. Telefonumu ¢ikardim, Sam’e ya-
ziyorum:

izliyor musun? Herkes konferans salonunda. P

Telefonumdan c¢it ¢cikmiyor. Sam ne yapiyor? Nigin herkesle
birlikte burada degil?

Gozlerimi ekrana kenetlemisim, haberde ev fiyatlari gra-
figine geciliyor, Thaxted’e tasinmaya calisan bir aileyle yap-
tiklari réportaji veriyorlar, artik orasi da neresiyse. Sunucu-
larin daha hizli konusmasini istiyorum; bir an 6nce olsun
bitsin. Daha 6nce ev fiyatlarina karsi hi¢ bu kadar ilgisiz
olmamistim.*

Derken bir anda ilk iki haber sona eriyor ve tekrar stid-
yodayiz, haber spikeri yizinde ciddi bir ifadeyle soyle diyor,
“Bu gece Beyaz Kire Danismanlik’in kurucusu ve hikimet
danismani S6r Nicholas Murray’nin Kisiligine gdlge dusiren
stipheler ortaya c¢ikti. Cok 6zel bir yolla ITN’in eline gegen
sirketici bir memorandumda Sér Nicholas Murray bazi ahlak-
siz yontemlerden bahsediyor, risveti tesvik ediyor ve belli ki,
uygulatiyor.”

iste simdi birka¢ kisinin nefesi kesildi ve fisiltilar oldu.
Vicks’e bakis atiyorum. Ekranda olan biteni izlerken yiizi son
derece ifadesiz ve donuk. Sanirim ne bekleyecegini biliyordu.

* Ustelik de ¢itayi yiksek tutmamislar.
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“Ancak yeni bir gelismeyle, ITN son birka¢ dakika i¢in-
de Beyaz Kure Danismanlik calisanlarindan birinin, Soér
Nicholas’a atfedilen kelimeleri kendi yazmis olabilme ihtima-
lini kesfetti, resmi sirket kaynaklari bundan haberleri oldugu-
nu kesinlikle inkar ediyor. ROportajimizi yapan arkadasimiz
Damian Standforth soruyor: Sér Nicholas ahlaksizin biri mi...
yoksa bir karalama girisiminin kurbani mi?”

“Ne?” Vicks’in sesi koridoru yirtiyor adeta. “Nasil yani—"”

Bir ugultu cikiyor, tekrar “Sss!”, “Dinleyin,” “Kapa ¢eneni,”
sesleriyle kesiliyor. Biri ekranin sesini sonuna kadar aciyor. Ben-
se allak bullak olarak gériintilerden g6zimu ayirmiyorum.

Sam bir kanit mi buldu? Cantanin dibinden cikardi mi?
Telefonum birden 6tliyor ve cebimden ¢ikariyorum. Samten
mesaj.

Vicks nasil tepki verdi?
Vicks’e bakiyorum ve yuzim gdzim burusuyor.

Birisini canli canl yiyebilirmis gibi bir hali var.
“Beyaz Kire Danismanlik son otuz yildir is dinyasinin ¢ok
etkili bir ismiydi...” diye anlatiyor bir dis ses, Beyaz Kiire Da-
nismanlik binasinin kusbakisi ¢cekimi gosteriliyor.

Basparmaklarim adrenalinden kendi kendine hareket
ediyor:

Sen miyaptin?

Ben yaptim.

ITN'le kendin temasa gectin?
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Aynen.
Teknik ekip bir kanit bulamadi saniyordum. Ne oldu?
Bulamadilar zaten.

Guclukle yutkunuyorum, kafam alsin diye ugrasiyorum. Ben
halkla iliskilerden anlamam. Fizyoterapistim sonugta. Fakat
ben bile destekleyecek bir kanitiniz yoksa, tutup da ITN ’e te-
lefon etmezsiniz derim.

Nasil

Yazmaya basliyorum ama soruyu nasil bicimlendirecegime ka-
rar veremiyorum, o ylzden de Oylece gonderiyorum. Kisa bir
sure sessizlik -ardindan iki ekranlik bir mesaj cikiyor.

Hayretler icinde kaliyorum, goézlerimi Kkirpistiriyorum.
Sam’in gelmis gecmis en uzun mesaji, en uzunundan 2000
kat daha uzun.

Kayitlara girdim. Sdyledigimin arkasindayim. Yarin
orijinal memorandum hakkinda ¢ok 6zel bir roportaj
yapacaklar benimle, yoneticilerin nasil Nick'ten sirt ¢ce-
virdigini, her seyi anlatacagim. Bu bir diizen. Sirket igi
¢cOzme cabalari fazla uzadi. Gergek hikaye anlatiimali.
Malcolm'a bana katil dedim ama istemedi. U¢ ¢cocugu
var. O yuzden bir basimayim.

Beynim ugulduyor. Sam kendini atese atti. Tek tabanca sa-
vasityor. Bu kadar ug bir sey yaptigina inanamiyorum. Ayni
zamanda da... inanabiliyorum.

*
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Buytk ise kalkismissin.
Baska ne yazacagimi bilmiyorum. Sok gegiriyorum.

Birisinin de cesaret edip Nick'in yaninda durmasi la-
zimd..

Yazdigi kelimelere bakiyorum, kaslarim catik, dustnup tasi-
niyorum.

Yine de bir sey kanitlamaz degil mi? Sadece senin an-
latacaklarin.

Bir saniye sonra cevap:

Habere stuphe dusuriyor. O bile yeter. Hala konferans
salonunda misin?

Evet.

Benimle mesajlastigini bilen var mi?
Kafami kaldirip Vicks’e bakiyorum, yiksek sesle herifin tekiy-
le konusuyor, bir yandan da kulaginda telefon. Bana dogru bir
bakis atiyor ve belki de bana dyle geliyor ama gozlerini kisiyor.
Telefona bakiyor, sonra tekrar suratima bakiyor. Huzurum ra-
hatim kagiyor.

Sanmiyorum. Heniiz.

Kimseye fark ettirmeden kagabilir misin?
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Uce kadar sayityorum ve isiklarin girisleri cok ilgimi cekmis
gibi holu tartyorum sdyle bir. Vicks kadrajimin icinde. Su
anda gozlerini dikmis bakiyor bana. Telefonu gérilmeyecek
sekilde indirip yaziyorum:

Tam olarak neredesin?
Disarida.
Pek yardimci olmadi.

Tek ipucum bu. Nerede oldugum hakkinda higbir fikrim
yok.

Bir saniye sonra baska bir tane geliyor:

Burasi karanlik, yardimci olursa artik. Ayagimin altinda
¢im var.

Basin buyik dertte mi?

Cevap yok. Sanirim bu evet demek.

Tamam. Vicks’e bakmayacagim. Yalnizca esneyecegim,
burnumu kasiyacagim -evet, gizel, hi¢ orali degilim- topugu-
mun Ustlinde dénece@im ve su grubun arkasina dogru ilerleye-
cegim. Sonra da bu buyuk genis siitunun arkasina egilecegim.

Simdi caktirmadan bir bakacagim.

Vicks sinir olmus bir ifadeyle etrafi inceliyor, insanlar dik-
katini cekmeye calistyor ama hepsini basindan saviyor. Gozle-
rindeki hesap yapma halini okuyabiliyorum -bir seyler bilme-
si muhtemel ya da yalnizca oyalama amaciyla ortada gezinen
su yabanci kizin beyninin ne kadari ¢alisiyor?
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Bes saniye i¢cinde koridordayim. On saniye sonra issiz lo-
bide, diinyasindan ge¢cmis gorinen barmenin bakislarindan
kaciyorum. Bir dakika sonra ¢ok is yapiyor olacak. On bes sa-
niyede, kapi gorevlisine aldirmadan disaridayim, garaj yoluna
dogru kosuyor, kdseyi donliyorum, ayaklarimin altinda ¢imen
var ve kagtigimi hissediyorum.

Yavas yavas ylruyorum, nefesimi eski diizenine sokuyo-
rum. Az dnce olan bitenin sokunu hala atlatamadim.

Bu yuzden isinden mi olacaksin?

Gene sessizlik. Biraz daha ylrlyorum, gece havasina alisiyo-
rum, hafif esintili serinlik, yumusak ¢imler. Otel artik bir ki-
lometre geride kaldi ve rahatlamaya basliyorum.

Olabilir.

Gayet umursamaz bir hali var. Tabii tek kelimelik bir mesaj ne
kadar umursamaz goriinebilirse.*

Disaridayim su anda. Ne tarafa gideyim?

Tanri bilir. Ben otelin arka tarafindan ¢iktim ve bosluga
dogru yuridium.

Ben de aynisini yapiyorum.
O zaman karsilasacagz.
Annenin 6ldigini séylememistin.

*Gorunebilir bence. Zamanlama énemli.
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Yazdim ve kendimi tutamadan hemen Godndere bastim. Ek-
rana bakakaliyorum, amma okizim. Bdoyle yazdigima inana-
miyorum. Baska zaman yokmus gibi. Sanki su anda ilk 6nce-
ligim bu.

Evet. SGylemedim.
Tek boy kesilmis kisa ¢cimlere ulasiyorum sanirim. Biraz ileride
agaclikh bir arazi var. Orada m1 acaba? Tam sormak Uzereyken

baska mesajiyla telefon 6tiyor.

insanlara anlatmaktan yoruluyorum. O garip suskunluk
ani. Anliyor musun?

Gozlerimi kirpistiriyorum sadece. O garip suskunluk anini bi-
len baska biri daha olduguna inanamiyorum.

Anliyorum.

Sana sOylemeliydim.
Bu konuda ona vicdan azabi ¢ektirecek halim yok. Oyle de-
mek istemedim. Oyle hissetmesini istememistim. Hemence-

cik bir cevap yaziyorum:

Hayir. Olmali olmamali. Asla olmali dememeli. Benim
kuralim bu.

Hayat felsefen bu mu?

Hayat felsefesi mi? Oyle demek istemedim yahu. Ama hayat
felsefem oldugunu diistinmesi hosuma gitti.
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*

Hayir; benim bayat felsefem...
Duruyorum, dusiinmeye calisiyorum. Hayat felsefesi. Blyik
lokma bu da. Sahip oldugum birkag ilke sayabilirim ama hayat
felsefesi...

Diken ustlindeyim burada.

Kes sunu, distnlyorum.
Derken bir ilham geliyor. Ozgiivenle yaziyorum:

Eder ¢Op kutusundaysa toplum malidir.

Sessizlik, sonra telefonda yine cevabi bipliyor:

Inanamayarak bakiyorum. Giilen surat. Sam Roxton bir giilen
surat cizdi! Bir saniye sonra da arkasi geliyor.

Biliyorum. Ben de inanamadim kendime.

Y Uksek sesle kahkaha atiyorum, sonra rlizgar omzuma vurun-
ca titriyorum. Her sey gayet glizel. Ama Hampshire’in orta-
sinda genis bir cimenlikte ceketsiz montsuz duruyorum ve ne-
reye gittigim, ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok. Hadi
ama Poppy. Odaklan. Gokyiliziinde ay yok, butin yildizlar da
herhalde bulutlarin arkasinda. Zar zor g6rerek yaziyorum.

Neredesin? Agaclik alanda mi? Higbir sey géremiyorum.
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Agagclktan gec. Obiir taraf. Orada bulusuruz.

Temkinli adimlarla agaglarin arasindan yuruyorum, bir isir-
gan otu bacagima degince icimden sessiz bir kiiflir savuruyo-
rum. Burada biylk ihtimal batan dikenler ve yilan yuvalari
gizlidir. Kesin tuzaklar vardir. Telefonumu ¢ikarip isirganot-
larindan kagmaya calisarak bir yandan da mesaj yazmaya ug-
raslyorum.

Yeni yasam felsefem: Tek basina korkutucu karanlk or-
manlara girme.

Bir sessizlik daha -ardindan mesaj tonu.

Tek basina degilsin.
Telefona siki siki sartliyorum. Dogru, hattin diger ucunda
o varken kendimi glvende hissediyorum. Biraz daha ylri-
yorum, bir aga¢ kdklne takilip dismeme ramak kaliyor, ay
nereye gitti diye merak ediyorum. Titresiyor herhalde. Ya da
sonuyor. Hangisiyse artik.

Beni gérmeye calis. Geliyorum.

Inanamayarak mesajini okuyorum. Gdérmeye mi calisayim?
Nasil yani?

Zifiri karanlk, farkinda misin?

Telefonum. Isi§ini ara. Sakin seslenme. Biri duyabilir.

*
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Karanliga gozlerimi kisiyorum. Agaclarin koyu gélgeleri ve
Isirgan otlar1 disinda higbir sey secemiyorum. Yine de, sa-
nirim basima gelebilecek en buyik felaket bir ucurumdan
yuvarlanmam ve tim uzuvlarimi kirmam. Birka¢ adim daha
atiyorum, kendi ayak seslerimi dinliyorum, nemli havay! ici-
me cekiyorum.

Tamam mi?

Hala buradayim.
Kiclk bir agik alana ulastim ve bir an duraksiyorum, dudagi-
mi i1sirtyorum. Devam etmeden 6nce onu gdriince sfyleyeme-
yece§im bazi seyleri demek istiyorum. Utanctan yerin dibine

girerim ¢unki. Mesajla daha farkl.

Sadece sOylemek isterim ki, bence harika bir seyyaptin.
Kendini resmen atese attin.

Yapilmasi gerekiyordu.
Tipik bir sekilde gene 6nemsemedi.

Hayir. Sart degildi. Ama sen yaptin.
Azicik bekliyorum, rizgari yizimde hissediyor, tepelerde bir
yerde bir baykusun 6tiistiint dinliyorum -fakat Sam cevap yaz-
miyor. Umrumda degil, israrci olacagim. SOylemezsem catlarim

¢clnki icimden bir ses, benden baskasI soylemeyecek diyor.

Daha kolay yolu secebilirdin.
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Tabii ki.

Ama se¢cmedin.

Benim hayat felsefem de bu.

Ve birden hi¢ beklemedigim bir anda go6zlerimin yanmaya
basladigini hissediyorum. Neden bilmiyorum. Hatta nicin
birden ¢ok etkilendigime anlam veremiyorum, icimden sana
hayranim, yazmak gelse de, yapamiyorum. Mesajla bile olsa.
Onun yerine, bir an tereddit edip sunu yolluyorum:

Seni anliyorum.
Tabii ki anliyorsun. Sen de aynisini yapardin.

Allak bullak olarak ekrana bakiyorum. Ben mi? Benimle ne
alakasi var?

Yapmazdim.
Seni iyi taniyorum artik, Poppy Wyatt. Yapardin.

Ne diyecedimi bilmiyorum, o yiizden ormana dogru ilerleme-
ye devam ediyorum, daha da koyu bir karanliga giriyorum san-
ki. Ellerim telefonu dyle bir siki kavramis ki, kramp girecek.
Fakat nedense parmaklarimi gevsetemiyorum. Sanki ne kadar
siki tutarsam, Sam’e o kadar baglh olacagim gibi hissediyorum.
Adeta onun elini tutuyor gibiyim. Ve birakmak istemiyorum.
Bunun sona ermesini istemiyorum. Yalpaliyorum, siiyorum
ve hi¢ bilmedigim bir yerdeyim. Bir daha asla varamayacagi-
miz bir noktadayiz.
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Icglidiisel olarak yaziyorum:

lyi ki senin telefonunu bulmusum ¢épte.
Bir saniye sonra gonderdigi su:

Bence de.

Icim 1siniyor ufaktan. Belki de kibarhik ediyordur. Ama san-
miyorum.

lyiydi. Garip ama iyiydi.
Garip ama iyiydi glizel 6zetledi, evet. J
Baska bir giilen yiiz daha! inanamiyorum!

Bir zamanlar Sam Roxton olarak taninan adama ne
oldu?

Ufkunu genigletiyor. Ha onu demisken, senin dpcikler
nereye gitti?

Telefona bakiyorum ve kendime sasiriyorum.

Bilmem. Beni iyilestirdin.
Birden kafama dank ediyor, Sam’e hi¢ 6picik yollamadim
mesajlarda. Bir kere bile. Ne garip. Eh, simdi telafi edebi-

lirim. X tusuna sertce basarken kendi kendime kikir kikir
glliyorum.

*
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XXXXXXXX
Bir saniye sonra karsilik veriyor:
XXXXXXXXXX
Hal Gene giilerek daha uzun bir sira 6piicik yaziyorum:
XXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXX
X0X0OX0X0X0X0XOX0X0X0X0
X0OX0X0X0X0X0X0OX0OX0X0X0X0X0
J I xxxJJ xxxJJxxx
Seni gérdim.

Karanliga dogru gozlerimi kisiyorum gene ama benden daha
keskin goruyor olmali ¢iinkd hicbir sey secemiyorum.

Gercekten mi?

Geliyorum.
One egiliyorum, boynumu kirtyorum, bir 1sik huzmesi bul-
mak icin g6zlerimi kisiyorum ama yok. Baska bir 1sik gordi

herhalde.

Seni géremiyorum.
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Geliyorum.
Yakinda degilsin ama.
Evetyakinim. Geldim.

Derken aniden ayak seslerinin yaklastigini duyuyorum. Ar-
kamda, sanirim yiz metre kadar geride. Niye gdéremedigim
belli oldu.

Dénmem lazim. Tam su anda donmeliyim. iste bu dogal
bir sekilde arkama dénilip onu selamlayacagim an. Merhaba
diye seslenecedim, telefonumu havada sallayacagim an.

Ama ayaklarim yere ¢akilmis sanki. Kipirdayamiyorum bir
turla. ClUnkd bunu yaptigim anda kibarlasma, ciddilesme ve
normale déonme ani olacak. Ve buna dayanamam. Oldugumuz
yerde kalmak istiyorum. Birbirimize her seyi sdyleyebildigimiz
noktada. Sihirli blylnln etkisi altinda.

Sam tam arkamda duruyor. Sessizligi bozmasini bekle-
digim sirada tahammul edilemez, kirilgan bir an geciyor.
Fakat sanki o da benimle ayni hisler icinde. Hicbir sey soy-
lemiyor. Yalnizca yumusak soluk alip verisini duyuyorum.
Yavasca kollarini arkamdan bana sariyor. G6zlerimi kapatip
gégsune yaslaniyorum, su an gercek degilmis gibi hissedi-
yorum.

Bir ormanda Sam’le birlikte duruyorum, kollari bana do-
lanmis, Ustelik dolanmamis olmasi gerek. Ne yaptigimi bilmi-
yorum. Bu hareketle nereye gittigimi bilmiyorum.

Sadece... aslinda biliyorum. Tabii ki biliyorum. Clnki el-
leri yavasca belimi tutarken ses ¢cikarmiyorum. Beni kendisine
dogru cevirirken hig ses ¢cikarmiyorum. Cikarmama gerek yok
ki. Zaten hala konusuyoruz. Her bir dokunusu; teninin degdi-
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gi her noktada kalan iz bir baska disiince; konusmamizin bir
devami. Ve lafimiz bitmedi. Henliz degil.

Orada ne kadar oyle kaldik, bilmiyorum. Bes dakika. Ya da
belki on.

Fakat bu an sonsuza kadar siremez. Sirmiyor da. icinde
bulundugumuz baloncuk sisip patlayamiyor daha, bir anda
buharlasip kayboluyor ve bizi gergek diinyaya geri goénderiyor.
Kollarimizi birbirimize sardigimizin farkina varip ne yapacagi-
mizi bilemeyerek geri cekiliyor, serin gece esintisini aramizda
hissediyoruz. Bakislarimi kagiriyorum, bogdazimi temizliyo-
rum, tenimde kalan dokunusunun izini elimle stpurip sili-
yorum.

“Eee, 0 zaman—"

“Evet.”

Ormanda yol alirken ikimiz de konusmuyoruz. Az dnce
olan seye inanamiyorum. Simdiden bana riiya gibi geliyor.
imkansiz bir sey gibi.

Ormanda oldu. Kimse gérmedi, duymadi. O halde ger¢ek-
ten yasandi mi?*

Sam’in telefonu titriyor ve bu kez kulagina gétiriyor.

“Selam. Vicks.”

Ve aynen dylece, her sey sona eriyor. Adaclk alanin kena-
rindan bir grup insanin ¢imlerde yuriyerek bize dogru yak-
lastigini goriyorum. Ve felaket sonrasi anlar bashyor. Aramiz-
da gecen sey biraz basimi déndirmis olacak ki, hicbir seye
odaklanamiyorum. Vicks’in, Robbie’nin ve Mark’in seslerini
ylkselttiklerinin, Sam’inse sakin kalisinin, Vicks’in gézlerinin
yaslandiginin -ki ona gore biraz tuhaf- ve arabalardan, tren-
lerden, acil basin agiklamalarindan bahsedildiginin, ardindan
Mark’in, “S6r Nicholas seni ariyor, Sam,” deyisinin, Sam te-

* [ste tam Antony Tavish’lik bir sey daha. Dermisim.
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lefonu alirken herkesin, neredeyse saygl duyarak bir adim geri
cikisinin bilincindeyim.

Derken birden herkesi Londra’ya geri gotiirecek arabalar
geliyor ve garaj yoluna yuriyoruz, Vicks herkese patronluk
tasliyor ve herkes sabah yedide ofiste tekrar biraraya gele-
cekmis.

Ben de Sam’le birlikte bir arabaya yerlestiriliyorum. Ara-
baya binerken Vicks bana egilip “Tesekkirler Poppy,” diyor.
imali mi soyliiyor, ciddi mi, kestiremiyorum.

“Onemli degil,” diyorum, olur da ciddidir ihtimaline Kkarsi.
“Ve... Uzgiinim... Seyden dolay1...”

“H1 h1,” diyor gergince.

Ve sonra araba hareket ediyor. Sam kaslarinda derin bir
cizgiyle hizhi hizli mesajlasiyor birileriyle. Ben de Magnustan
mesaj gelmis mi diye telefonumu kontrol ediyorum ama hig-
bir sey yok. Bdylece telefonu koltuga birakip camdan disari
bakmaya basliyorum, sokak lambalari birbirine karisip diz
bulanik bir i1sik olusturuyor ve ben kim bilir nereye gidiyorum
diye merak ediyorum.

Uyuyakaldigimi fark etmemisim bile.

Fakat nedense basim Sam’in g6gsiinde ve soyle diyor bana,
“Poppy? Poppy?” Ansizin gergekten uyaniyorum, boynum tu-
tulmus ve garip bir agidan bir araba camindan disariyi gori-
yorum.

“Ah.” Yamuk yumuk oturma pozisyonuna gegiyorum,
basim dénerken ylzumi burusturuyorum. “Kusura bakma.
Tanrim. Soyleseydin ya—"

“Sorun degil. Senin evin burasi mi?”

Uyku mahmuru gozlerle camdan disariya bakiyorum. Bal-
hamtayiz. Benim apartmanimin oldugu siradayiz. Kol saati-
me kagiyor bakislarim. Saat geceyarisim gecmis.

322



itfutharan 'Rende  «r

“Evet,” diyorum inanamayarak. “Benim evim. E, peki sen
nasil—"

Sam yalnizca araba koltugundaki telefonumu gosteriyor
basiyla. “Adresin orada yazihydi.”

“Ah. Tamam.” Ozel hayatima burnunu soktu diye yaygara
koparamayacagim.

“Seni uyandirmak istemedim.”

“Hayir. Tabii ki. Bir sey olmaz.” Kafa salliyorum. “Tesek-
kirler.”

Sam telefonu eline aliyor, bana uzatacakmis gibi duruyor
-sonra tereddt ediyor.

“Mesajlarini okudum, Poppy. Hepsini.”

“Ya.” Bogazimi temizliyorum c¢lnki nasil bir tepki vere-
cegimi bilmiyorum. “Vay be. Sey. Bu... biraz fazla olmadi mi
sence de? Yani evet ben de senin e-postalarini okudugumun
farkindayim ama—"

“Lucinda.”

“Ne?” Salaklasarak bakiyorum.

“Aradigin kiz Lucinda.”

Lucinda mi?

“Ama ne— Niye?”

“Sana yalan soyllyor hep. Sirekli olarak. Sana gittim dedi-
gi yerlere gitmis ve o zaman icinde oralarda bulunmus olamaz.
Fiziksel olarak imkansiz.”

“Aslinda... onu ben de fark etmistim,” diye itirafediyorum.
“Ben daha ¢ok saat calismis gibi goriiniip faturay! kabartmak
istiyor sanmistim...”

“Saatine gore mi fatura kesiyor?”

Burnumu kastyorum, kendimi salak gibi hissediyorum. As-
linda yo. Her sey dahil parasi 6dendi.

“Hic dikkatini ¢ekti mi, Magnus ve Lucinda birbirlerinden
on dakika arayla sana mesaj atiyorlar hep.”
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Yavasca basimi iki yana salliyorum. Niye 6yle bir sey dik-
katimi ceksin ki? Her gin bir stirQ insandan bir diinya mesaj
allyorum. Hem ayrica o nasil fark etti bunu?

“Ben kariyerime ilk dnce analist olarak basladim.” Biraz
utangacca duruyor. “Benim olayim bu.”

“Ne senin olayin?” diyorum sasirarak.

Sam bir kagit cikariyor ve elimi agzima gotiriyorum c¢ln-
ki agzim acik kaldi. inanmiyorum. Tablo cikarmis. Gin ve
saatler. Aramalar. Kisa mesajlar. E-postalar. Ben uyurken bu-
nunla mi ugrasmig?

“Mesajlarini analiz ettim. Neler dondugini anlayacaksin.”

Mesajlarimi analiz etmis. Mesajlar nasil analiz edilir ki?

Kagidi elime veriyor ve gézlerimi kirpistirtyorum bir sire.

“Ne...”

“Aradaki bagintiyr gérilyor musun?”

Baginti. Neden s6z ettigi hakkinda bir fikrim varsa ne ola-
yim. Sanki matematik sinavindan firlamis bir soru gibi.

“Tmmm...

“Su tarihi ele alahm..” Kagitta parmagiyla gésteriyor. “ikisi
de aksamdistu alti civari e-posta atip gayet hossohbet bir sekil-
de hal hatir soruyor. Derken saat sekizde Magnus sana Londra
Ktlphanesi’nde ge¢ saate kadar calisacagim sdyliiyor ve bir-
ka¢ dakika sonra Lucinda da Shoreditch'te bir modaevi depo-
sunda nedimeler icin jartiyerler tizerinde calisacagini séyllyor.
Gece sekizde? Litfen ya.”

Birkac saniye sessiz kaliyorum. O jartiyer e-postani hatirli-
yorum su anda. O zaman bile bana biraz garip gelmisti. Ama
insan garip bir e-posta aldi diye hemen tiimevarim yapamaz
ki, degil mi?

“Hem kim senden mesajlarimi analiz etmeni istedi?” Bili-
yorum, cok cins davraniyorum, huysuzum ama elimde degil.
“Seni ilgilendirdigini nereden cikardin?”
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“Hicbir yerden. Sen uyuyordun.” Ellerini iki yana agi-
yor. “Oziir dilerim. Oylesine bakiyordum, derken bir diizen
buldum.”

“iki e-posta bir diizen demek degildir.”

“Sadece iki degil ki.” Sam kagidi gosteriyor tekrar. “Erte-
si gin Magnus’un aksama cok 6zel bir semineri cikiyor, ki
sana onceden sdylemeyi unutmus. Bes dakika sonra Lucin-
da, Nottinghamshiredaki bir dantel workshop’undan bah-
sediyor. Ama daha iki saat dnce Fulhamdaydi. Fulhamdan
Nottinghamshire’a? is cikis saatinde? Gergek degil bu. Benim
tahminimce bir bahane.”

Bahane kelimesini duyunca i¢cim buz tutuyor.

“Iki giin sonra Magnus gene sana mesaj atiyor, 6gle yeme-
gi randevunuzu iptal ediyor. Bir saniye sonra Lucindadan bir
e-posta geliyor ve saat ikiye kadar deli gibi yogun oldugunu
yaziyor. E-posta atmak icin baska herhangi bir nedeni yok.
Nicin herhangi bir giin 6gle saatinde Lucinda saat ikiye kadar
¢ok yogun oldugunu sana bildirme ihtiyaci duydu ki?”

Sam kafasini kaldirip bakiyor. Bir cevap bekliyor da, sanki
verecek cevabim var.

“Ben... ne bileyim,” diyorum sonunda. “Bilmiyorum.”

Sam anlatmaya devam ederken bir an avucglarimin dip kis-
miyla gozlerimi ovalamaya basliyorum. Vicks’in bu hareketi
nicin yaptigini simdi daha iyi anliyorum. Tim diinyay! uzak-
lastirmak, kovmak icin. Ben neden gdéremedim? Ben neden
bunlarin hi¢birini géremedim?

Magnus ve Lucinda. Tatsiz bir saka gibi. Birisi digunimi
organize eden kisi. Digeri de diginde olmasi gereken Kisi.
Benimle evlenecek Kisi.

Ama bir dakika. Aklima bir fikir geliyor. O zaman o isimsiz
mesaji kim gdnderdi bana? Sam’in teorisi dogru olamaz ¢inki
0 mesajl birisinin géndermesi sart. Magnus’un arkadaslarin-
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dan biri olamaz ve Lucinda’nin da hicgbir arkadasini tanimiyo-
rum, o zaman kim—

“Hani Magnus’un sana doktora tezini yazan bir 6grenci-
ye danismanlik yapmasi gerektigini sdyledigi gund hatirli-
yor musun? Lucinda da birden i¢ki randevunuzu iptal etti?
Kendi gelmek yerine Clemency’yi gonderdi? Zamanlarina
bakarsan...”

Sam hala anlatiyor ama dinlemiyorum. Yiregim sikisiyor.
Elbette. Clemency.

Clemency.

Clemency, gencg asistan. Lucindadan oyle bir tirsiyor ki,
onun adim veremez. Ama bir yandan da benim 6grenmemi
istemistir. Tabii 6grenecek bir sey varsa ortada.

Parmaklarim titreyerek telefonu alip numarayi buluyorum
tekrar. Simdi bastan sona okuyunca bu sozleri Clemency’nin
tath, endiseli sesinden duyabiliyorum. O yazmis gibi. Aynen
onun soyleyecegi gibi geliyor bana.

Clemency boyle bir sey uydurmaz. Dogruluguna inanmis
olmali. Bir sey gérmus olmali... bir sey duymus olmali...

Araba koltuguna cuval gibi yigilarak yaslaniyorum. Uzuv-
larim agriyor. Suyum cekildi, dayak yemis gibiyim ve bir parca
da aglamaklyim.

“Her neyse.” Sam dinlemeyi biraktigimi fark etti. “Yani bu
bir teori. Hepsi bu.” Kagidi katliyor ve aliyorum elinden.

“Tesekkdirler. Bunu yaptigin icin tesekkir ederim.”

“Ben...” Garip bir bicimde omuz silkiyor. “Dedigim gibi.
Benim olayim bu.”

Bir slire ikimiz de sessiziz, gerci sanki hala iletisim kuruyor
gibiyiz. Adeta disuncelerimiz kafamizin Ustiinde havalanmis
sarmal gibi ic ice geciyor, donliyor, halka c¢iziyor, bir yerde
bulusuyor, tekrar ayri yollara sapiyor. Sam’inki kendi yoluna,
benimkiler kendi yoluna.
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“Evet.” Nihayet derin bir nefes veriyorum. “Seni tutmaya-
yim. Gec oldu. Sey icin tesekkirler—”

“Hayir,” diye lafimi kesiyor. “Sacmalama. Ben tesekkdir
ederim.”

Basitce kafa salliyorum. Sanirim ikimiz de uzun uzun ko-
nusamayacak kadar bitkiniz.

“Cok seydi...”

“Evet.”

Kafami kaldirip bakiyorum ve kazara goz goze gelme hata-
sini yapityorum, sokak lambasindan gelen isikla piril piril. Ve
bir an icin o saniyeye geri doniyorum—

Hayir. Yapma Poppy. Oyle bir sey olmadi. Bunu diisiinme.
Yok say.

“Evet. Immm.” Kapi koluna uzaniyorum, kendimi gercgek-
lere, mantikli olmaya donmek icin zorluyorum. “Bu telefonu
sana gene de geri vermem lazim—"

“Bak ne diyecegim? Sende kalsin, Poppy. Bu artik senin.”
Parmaklarimi telefonun Ustiine kapatip bir siire tutuyor. “Sen
bunu hak ettin ve lutfen bir seyleri bana iletmekle ugrasma.
Yarindan itibaren zaten bitin e-postalarim 6zel asistanima gi-
decek. Senin bu isin bitti.”

“Eh, tesekkdirler!” Kapiyr agciyorum, derken anlik bir icgi-
duyle arkami déniyorum. “Sam... umarim iyi olursun.”

“Beni merak etme. Bir sey olmaz.” O harika gllisini ca-
kiyor ve birden icimden ona simsiki sarilmak geliyor, isinden
atilmak Uzere ve hala boyle guzel gulimseyebiliyor. “Umarim
sen iyi olursun,” diye ekliyor. “Cok tzgtnim... su duydukla-
rinigin.”

“Ah, aman canim, ben iyi olurum!” Kirik bir kahkaha ati-
yorum, gerci bununla ne demek istedigim hakkinda zerre ka-
dar fikrim yok. Mistakbel kocam, digin organizasyoncusu-
nu dudikliyor. Ne sekilde iyi olabilirim ki?
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Sdrict bogazini temizliyor ve irkiliyorum. Gecenin bir
vakti olmus. Kendi evimin sokaginda bir arabanin icinde otu-
ruyorum. Hadi ama Poppy. Devam et. Kipirda. Bu konusma
nihayete ermeli.

Sonug olarak igimden gelen son sey olmasina ragmen, ken-
dimi zorlayip iniyorum ve kapiyi sertce kapatip “iyi geceler!”
diye sesleniyorum, ardindan 6n kapiya gidip agtyorum ¢ink
icgUdusel bir sekilde Sam’in, glvenli bir sekilde iceri girdigimi
g6érmeden basip gitmeyecegini hissediyorum. Sonra da disari
cikip arabasinin uzaklasmasini izliyorum arkasindan.

Araba kdseyi donerken yari umutla, yari beklentiyle telefo-
numa gdz atiyorum...

Ama karanlik ve sessiz. Karanlik ve sessizligini koruyor. Ve
cok uzun zamandir ilk kez kendimi tam anlamiyla yalniz his-
sediyorum.
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rtesi sabah bitin gazetelerde ¢ikiyor haber. Birinci sayfa-
dan. Uyanir uyanmaz gazete bayiine kostum ve ne var ne
yok bitiin gazetelerden aldim.

Daily Mail, Sér Nicholas’m resimleri, Bashakanin resimle-
ri, Sam’in resimleri, Ed Exton’in resimleri, hatta Vicks’in bile
resimleri ¢ikiyor. Bltlin mansetlerde ayni kelimeler, “Ahlak-
sizlik,” “Karalama girisimi,” “Onurunu koruma.”

Memorandum her yerde tam metniyle basiimis ve Basba-
kanlik binasindan Sor Nicholas ve hikimet komitesindeki
pozisyonuyla ilgili sdylenen bir climle alintilanmis. Hatta Sor
Nicholas’in iki karikatirl ¢izilmis, elinde Mutluluk yazan, ici
para dolu balonlar tasiyor.

Ama Sam hakli: Bir kafa karisikhi§i havasi da mevcut. Bazi
gazeteciler SOr Nicholas’in kesinlikle dyle bir sey yazdigindan
emin.

Bir gazetede Sor Nicholas’m nasil kibirli ve kendini begen-
mis biri oldugunu, tabii ki basindan beri hep risvet aldigini
yazmis; difer bazi gazetelerse S6r Nicholas’in onurlu Kisiligiy-
le tanindigindan ve Oyle bir sey yapmayacagindan bahsetmis.
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Sam’in amaci habere soru isareti disiirmekse, bunu gergekten
basarmis.
Bu sabah ona mesaj attim:

lyi misin?

Ama cevap gelmedi. Herhalde ¢cok mesgul.

Bu arada bense harabeden farksizim. Din gece saatlerce
yatakta dondim, ¢ok huzursuzdum -ama sabahin altisinda
bir anda gézimu a¢tim, dimdik oturdum, kalbim giim gim
atiyordu ve telefona sarildim. Magnus dort kelimelik bir mesaj
atmis:

Harika vakit gegiriyorum. M Xxxx

Harika vakitgeciriyorum. Bu bana ne anlatiyor? Hichir sey.

Gizli metresinden haberim bile olmadigini disinip ken-
dini tebrik ederek harika vakit geciriyor olabilir. Ya da ayni
zamanda Clemency, o ve Lucinda hakkinda buyuk bir yanil-
glya dustigunden Magnus masum masum sadik monogami
hayatini dort gozle bekleyerek de iyi vakit geciriyor olabilir.*
Ya da belki de bir daha asla sadakatsiz olmayacagini dusi-
nerek, blylk pismanlik duyarak ve déner donmez bana her
seyi itiraf edecegini distinerek de harika vakit geciriyor ola-
bilir.**

Basa cikamiyorum artik. Magnus’un burada, bu Ulkede,
bu odada olmasi lazim. Ona sormaliyim, “Beni Lucinda ile
aldattin m1?” Ne diyecegini gdrmeliyim, belki ondan sonra
ileriye bakabiliriz ve ben ne yapacadima karar verebilirim. O
ana kadarsa araftayim.

*Tamam, pek muhtemel degil.
**Tamam, bu ihtimal daha da dustk.
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NuHntrati Etende fya,

Bir bardak cay daha yapmaya giderken holdeki aynada
kendi gOrintim gbdzume carpiyor ve ylizim{ burusturuyo-
rum. Sacim rezil durumda. Ellerim gazete kagidina dokun-
maktan simsiyah olmus. Midem asit dolu ve cildim solgun ve
suzilmis. Gelin glzellik rejimim buraya kadarmis. Planima
gore, din gece ylzime hidrasyon maskesi uygulayacaktim.
Makyajimi bile silmeden yattim.

Buglinl aslinda digin hazirhiklarina ayirmistim -ama ne
zaman aklima gelse, icim buzisiyor ve aglamak ya da birile-
rine (Sey, Magnus’a) bas bas bagirmak geliyor icimden. Gergi
bitln gin burada kds ks oturmanin da bir manasi yok. Bir
sey yapmaliyim. Cayimdan birka¢ yudum aldiktan sonra ise
gitmeye karar veriyorum. Hi¢ randevum yok ama diger yapa-
madigim isleri bitirebilirim. En azindan boylece dus almaya ve
kendimi toparlamaya mecbur kalirim.

Ofise ilk ben geliyorum ve sessiz sakinlikte oturuyor, has-
talarin dosyalarini ayiklamaya koyuluyor, monoton isin beni
yatistirmasini bekliyorum. Ki bu da yaklasik bes dakika suri-
yor, Angela 6n kapidan giriyor ve takur tukur ortalikta dolasip
bilgisayarini aciyor, kendine kahve yapiyor, duvara astigimiz
televizyonu aglyor.

“Acmak zorunda miyiz?” Gurultd olunca kaslarimi catip
ylzimi burusturuyorum. Aksamdan kalma gibiyim, gerci
diin gece ¢ok ictim bile diyemem ve kulagimin dibinde ba-
giran bir sey olmasa daha rahat edecegim. Fakat Angela bana
temel insan haklarindan birini ¢ignemisim gibi bakiyor.

“Ben hep sabah haberlerini izlerim.”

Tartismaya degmez. Bitin dosyalan yuklenip konsiiltas-
yon odama gecebilirim ama bunu yapacak mecalim de yok, o
ylzden omuzlarimi sarkitip dinyadan kopmaya calisiyorum.

“Paket geldi!” Angela hava kabarcikli bir torba atiyor 6nii-
me. “StarBlu. Balayinda giyecedin mayon mu?”
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Bos bos bakiyorum. Bunu siparis ettigimde bambaska bir
insandim. Halimi hatirliyorum, bir giin 6gle arasinda interne-
te girmis, bikini ve pareo se¢cmistim. Dugilinden ¢ glin dnce
burada oturacagim, devam etmeli mi etmemeli miyim diye
sorgulayacagim kirk yil disiinsem aklima gelmezdi.

“...ve buglnki ilk sayfa haberinde devleti ilgilendiren bir
ahlaksizlik hikayesi ¢iktl.” Sunucunun sesi dikkatimi gekiyor.
“Stidyomuzda Soér Nicholas Murray’yi otuz yildan uzun za-
mandir tanityan bir adam var, Alan Smith-Reeves. Alan, kari-
sik isler bunlar. Sen ne diyorsun?”

“Bu adami taniyorum,” diyor Angela ¢cok énemli biriymis
gibi, Alan Smith-Reeves konusmaya basladiginda. “Eski isye-
rimde ayni binada calisiyorduk.”

“Ah, dyle mi.” Kibarca kafa salliyorum, ekrandaysa Sam’in
bir resmi cikiyor.

Bakamiyorum. Onun gorintisuyle bile gégsiime bicak
saplanmis gibi darbeler giriyor ama nedenini anlayamiyorum.
Basi dertte oldugu icin mi? Magnus olayini tek bilen insan
oldugu icin mi?

Din gece bir ormanda kollan viicuduma sarili vaziyette
durdugum ve muhtemelen onu bir daha hi¢c gérmeyecegim
icin mi?

“Bayag! yakisikliymis,” diyor Angela, alici gdziyle Sam’i
stizerek. “Sor Nicholas Bilmemkim bu mu?”

“Hayir!” diyorum, tahminimden daha vahim bir telasla.
“Sagmalama!”

“Tamam!” Angela bana surat asiyor. “Sana ne ki zaten?”

Cevap veremiyorum. Kagmam lazim tim bunlardan. Aya-
ga kalkiyorum. “Kahve ister misin?”

“Yapiyorum zaten. Hih.” Angela bana garip bir bakis fir-
latiyor. “lyi misin? Hem senin burada ne isin var? izinlisin
saniyordum.”

332



TurharaH JM'/ide tyar

“Bazl isleri halletmek istedim.” Kot ceketimi aliyorum.
“Ama kota bir fikirdi sanirim.”

“Poppy burada!” Kapi sonuna kadar aciliyor ve Ruby ile
Annalise giriyorlar. “Biz de senden bahsediyorduk!” diyor
Ruby sasirarak. “Burada ne ariyorsun?”

“Ufak tefek isleri yaparim dedim. Ama ¢ikiyorum.”

“Hayir, gitme! Bir saniye dur.” Ruby omzumu tutuyor,
sonra Annalise’e donliyor. “Evet Annalise. Konustugumuz ko-
nuyu Poppy’ye sOylesene, bdylece ona mektup yazmak zorun-
da kalmazsin?”

Hi hi. Ruby okul mudiresi ifadesini takinmis. Annalise ise
mahcup mahgup bakiyor. Neler oluyor?

“Sdylemek istemiyorum.” Annalise alti yasinda bir ¢cocuk
gibi dudagini isinyor. “Yazmak istiyorum.”

“Soyle. Bitsin gitsin.” Ruby, Annalise’i sert bir bakisla stizii-
yor, bu bakisi kagirmak imkansiz.

“Tamam ya!” Annalise derin bir nefes aliyor, yanaklari pem-
be pembe oluyor. “Poppy, 6zlr dilerim ge¢en giin Magnus’un
yaninda ¢ok kotu davrandim. Hataliydim ve sana giciklik ol-
sun diye yapityordum.”

“Ve?” diye Usteliyor Ruby.

“Sana zorluk ¢ikarttigim icin Gzglnim. Magnus senindir, be-
nim degil. O sana ait, bana degil. Bundan sonra da randevu de-
gistirme olayini hi¢ agmayacagim,” diye bitiriyor aceleyle. “S6z.”

O kadar huzursuz goérantyor ki, duygulaniyorum.
Ruby’nin bunu vyaptigina inanamiyorum. Asil onu Beyaz
Kire Danismanlik’in basina getirmeleri lazim. Eminim Justin
Cole’un falan kékunu kazirdi.

“Sey... tesekkdrler,” diyorum. “Cok sagol.”

“Gercekten tzgunim, Poppy, biliyorsun.” Annalise yapti-
gindan utanmis gibi parmaklarini buruyor. “Digunini mah-
vetmek istemem.”
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“Annalise, inan bana. Sen digunimu mahvetmeyeceksin.”
Gulumsuyorum fakat dehset icinde, g6zlerimin doldugunu
fark ediyorum.

Dugunimu mahvedecek bir sey varsa o da iptal edilmesi
olur. Magnus’un beni gercekten sevmemesi gercedi olur. Be-
nim koca bir aptal, g6zu kor bir gerizekali olusumdan olur...

Aman Tanrim. Aglayacagim.

“Tathm?” Ruby yiiziime dogru egiliyor. “lyi misin?”

“lyiyim!” diye bagiriyorum, hiddetle gozlerimi kirpistirarak.

“Digun oOncesi stresi,” diyor Annalise. “Aman Tanrim,
Poppy, sonunda sen de gelinzilLiya. donistin? Hadi durma!
Sana yardim ederim. Ben de nedime-zilla olurum. Hadi gidip
bir yerlerde yaygara koparalim, canavarlasalim. Biraz nesele-
nirsin.”

Yarim yamalak gulerek goézlerimi siliyorum. Nasil tepki
verecedimi bilmiyorum. Magnustan bahsetsem mi acaba?
Sonucta ikisi benim yakin arkadasim ve konusacak birilerine
ihtiyacim var.

Ama ya hepsi uydurmaysa? Bilinmeyen Numaradan* baska
haber almadim. Her sey bir tahmine dayali. Ne idiigu belirsiz
bir mesaja dayanarak tim diinyaya Magnus’un sadakatsizli-
gini haykiramam ya. Sonra Annalise gitsin onu Facebook’a
yazsin, Magnus’a Ask Sicani desin ve biz kilisede yirirken
arkamizdan yuhalasin."

“Yorgunum,” diyorum sonunda.

“Mikellef bir kahvalti!” diye bagiriyor Ruby. “Tek ihtiya-
cin bu.”

“Yok!” diyorum dehsetle. “Yoksa gelinligime sigamam.”

Her seye ragmen evlenecedimi varsayarsak. Gene gozyasla-
rinin baskisini hissediyorum. Zaten evlenmeye hazirlanmak

*Yada bilinen adiyla Clemency. Muhtemelen.
**Yapmaz Oyle sey diyorsaniz durun, Annalise’i tanimiyorsunuz demektir.
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yeterince stresli. Evlenmeye hazirlanmak ya da muhtemel bir
son dakika ayriligi/iptali yliziinden saclarim beyazlayacak.

“Sigarsin canim.” Ruby karsi ¢ikiyor. “Butiun gelinler di-
gunden once iki beden incelir, bu bilinen bir gercektir. Elinde
blylk bir koz var kizim. Kullanmana bak! Domuz gibi ye! Bir
daha asla bu konumda olmayacaksin!”

“Sen iki beden inceldin mi?” diye soruyor Annalise, beni
biraz kiskancglikla stizerek. “Yok canim, olamaz.”

“Hayir,” diyorum sikintiyla. “Belki yarim beden.”

“Eh, o zaman bir latte ve donut yiyebilecek standarttasin,
ne dersen de,” diyor Ruby, kapiya yonelerek. “Hadi gel. Seni
rahatlatacak yiyecekler iyi gelecek. Yarim saatimiz var. Hakki-
ni verelim.”

Ruby bir seyi kafasina koydu mu, kimse tutamaz. Kaldi-
rima ¢ikip iki bina yanimizdaki Costa’nin yolunu tuttu bile.
Annalise ve ben de arkasindan dilkkana girerken Ruby kasaya
gidiveriyor.

“Merhaba!” diye bashyor konusmaya. “Ug latte, (ic donut
lutfen, ¢ de sade kruvasan, ¢ bademli...”

“Ruby dur!” diye kikirdiyorum.

“Uc cok cikolatali -bitiremezsek hastalara dagitiriz- ¢ el-
mali mafin...”

“Uc kutu naneli seker,” diye araya giriyor Annalise.

“Naneli seker?” Ruby somurtarak suratina bakiyor donip.
“Ne naneli sekeri be?’

“Ve tarcinli ¢oreklerden,” diye ekliyor Annalise ¢abucak.

“Hah simdi oldu. Tar¢inh ¢o6rek...”

Telefonum cebimde caliyor ve midem taklalar atiyor. Aman
Tanrim, kim ariyor? Ya Magnuska?

Ya Sam’se?

Telefonu cikarip hala kurabiye kavgasi yapan Ruby ve
Annaliseden bir adim geri kaciyorum. Ekrana bakinca i¢im
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daraliyor. Arayan Bilinmeyen Numara. Her-kimse nihayet
beni aradi.

Iste bu. Hakikati simdi 6grenecegim. lyi ya da koti. Tas
kesiliyorum, elim zangir zangir titreyerek telefonu cevapliyo-
rum ve ilk basta nefes alamadigimdan konusamiyorum.

“Alo?” diyor hattin diger ucundan bir kiz. “Alo? Duyabili-
yor musunuz?”

Clemency mi bu? Anlayamiyorum.

“Merhaba,” diyebiliyorum nihayet. “Alo. Ben Poppy. Cle-
mency, sen misin?”

“Yo.” Kiz sasiriyor.

“Ah.” Yutkunuyorum. “Peki.”

Clemency degil mi? Kim o zaman bu kiz? Beynim deliler
gibi ariyor tariyor. Bana o mesaji baska kim géndermis ola-
bilir? Yoksa Lucinda’nin bir alakasi yok mu olayla sonugta?
Annalise ve Ruby nin, kasanin oradan beni merakli merakl
izledigini gorebiliyorum ve yana dogru kayiyorum.

“Evet.” Caresizce olgun bir ses tonuyla konusmaya calisiyo-
rum, yani birazdan asagilanmanin hasini yasayacak ve diugu-
ninu iptal etmek zorunda kalacak kisi gibi degil. “Bana soyle-
mek istediginiz bir sey mi vardi?”

“Evet. Acilen Sam Roxton ile temasa gegcmeliyim.”

Sam mi?

icimde artip biyiyen gerilim cat diye kirthyor resmen.
Arayan o Bilinmeyen Numara degilmis. En azindan bu Baska
Bir Bilinmeyen Numara. Rahatladim mi, hayalkirikligina mi
ugradim belli degil.

“Bu numaray! nereden aldiniz?” diye 6grenmek istiyor kiz.
“Sam’i tantyor musunuz?”

“Eee... evet. Evet, taniyorum.” Kendimi toparlamaya cali-
siyorum. “Afedersiniz. Bir an icin yanlis anladim. Sizi baska
birisi sandim da. Sam i¢in mesajinizi alabilir miyim?”
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Otomatik olarak sdyledikten sonra fark ediyorum artik
Sam’e mesajlarini ve postalarini iletmedigimi. Yine de bir me-
saj alabilirim, degil mi ya? Eski glnlerin hatirina. Yardimci
olmak adina.

“Onu denedim.” Baskin ve buyurgan bir tavri var. “Anla-
tamiyorum galiba. Onunla konusmak zorundayim. Bugin.
Hemen. Cok acil.”

“Ah. Sey, size e-posta adresini verebilirim—"

“Saka yapiyorsun.” Sabirsizca lafimi kesiyor. “Sam
e-postalarini hi¢c okumaz. Ama inan bana bu seferki ¢ok
o6nemli bir mesele. Onunla konusmaliyim. Aslinda telefonla
ilgili. Su anda elinizde tuttugunuz telefonla.”

Ne?

Cep telefonuna agzim acik kalarak bakiyorum, kafayr mi
yedim acaba diye merak ediyorum. Tanimadigim bir kiz elim-
de hangi telefonu tuttugumu nereden biliyor olabilir?

“Kimsin sen?” diyorum hayretler icinde ve kiz derin derin
i¢ geciriyor.

“Beni kimse hatirlamiyor, degil mi? Sam’in eski asistaniyim
ben. Violet.”

Cok sukir o tarcinli ¢orekleri yuvarlamamisim, tek diyebilece-
gim bu. Violet bir seksenlik, pacalari yirtik kot sort giymis kiir-
dan bacakl ve etrafinda makyaj kalintisi kalmis*, dev irisi gozli
bir kiz. Bir zirafayla patlak g6zl minik maymun arasi bir sey.
Sansima Claphamtda oturuyormus ve bes dakikada geldi
buraya. Bdylece de burada, Costa kafede, tavuklu dirimini
yiyip smoothie’sini iciyor. Ruby ve Annalise ise geri dénd, ki
bu da iyi bir sey ¢link(i destan gibi her seyi en basindan anla-
tacak halim yok hi¢. Her sey yeterince gercekdisti zaten.

* Ya moda dergilerindeki gibi sanatsal bir tarz benimsemis ya da diin gece
makyajim ¢ikarmadan yatmis. (Olsun. Bana laf diismez su anda.)
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Violet’in de bana anlattigi gibi, e§er bugin iki is arasinda
boslugu kaldigi icin tesadiifen Londrata olmasaymis, bir kutu
stit almak icin ¢iktiginda tesadlfen gazetelere g6zl carpmasay-
mis, skandali asla duymazmis. Ve e§er kafasinin icinde tesadi-
fen bir beyin tasimasaymis, basindan beri neler dénduguinin
bilincinde oldugunu birden anlamazmis. Peki ya ona tesekkiir
eden olmus mu? Dinlemek isteyen ¢ikmis mi? Hayir. Herkes
gerizekaliymis.

“Annemler aptal bir gemi yolculugunda,” diyor Uzintiy-
le. “Telefon rehberlerini karistirdim ama kim kimdir bili-
yor muyum ki? Ben de Sam’i aramayi denedim, sonra Nick’i
aradim... fakat ikisinin de uyuz asistanlari ¢ikti. Kimse bana
kulak asmadi. Ama birisine anlatmam lazim.” Elini masaya
vuruyor sertce. “Cunki bir seyler dondugind biliyordum.
Hatta o sirada bir bakima biliyor muydum? Peki Sam hig¢
beni dinledi mi? Seni de hi¢ dinlemedigini fark ettin herhal-
de?” ilk kez ilgiyle gozleri bana odaklaniyor. “Sen kimsim
tam olarak bu arada? Sam’e yardim ediyordum dedin. Ne
demek bu?”

“Karisik bir durum aslinda,” diyorum kisa bir sessizligin
ardindan. “Zor bir durumdaydi.”

“Ya dyle mi?” Violet tavuklu diriminden bir 1sirik daha
aliyor ve ilgiyle dinliyor. “Nasil olmug?”

Unuttu mu?

“Sey... eee... sen pat diye cekip gittin. Hatirladin mi? Sam’in
Ozel asistani olarak calisman gerekiyordu.”

“Haaaaa, su mesele.” Gozlerini faltasi gibi aciyor. “Evet. O
is bana gore degilmis ya. O sirada da ajansim aradi, ucaga bin-
mem gerekti, o ylzden...” Sanki ilk kez etraflica dlstnuyor-
mus gibi kaslarini catiyor. “Sanirim Sam biraz sinirlenmisti.
Ama bir sirl elemanlari var. Hallederler.” Elini havada séyle
bir salliyor. “Eee, sen de orada misin?”
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“Hayir.” Nasil aciklayacagim? “Ben bu telefonu buldum ve
odlng aldim, Sam’le de o sekilde tanistik.”

“O telefonu hatirhyorum. Evet.” Burnunu burusturarak
telefonu stziyor. “Hi¢ agmazdim.”

Gulimsememi bastiriyorum. Gelmis gecmis en kotl asis-
tan olmal.

“Ama oyiizden bir seyler olup bittigini anladim.” istahl
istahli tavuklu durlimiind bitiriyor. “Telefondaki bir stri me-
sajdan belliydi.” Parmagiyla sertce isaret ediyor.

Tamam. Nihayet sadede geldik.

“Mesajlar mi? Ne mesaji?”

“Bir surl sesli mesaj vardi icinde. Sam’e degil, Ed denen
birisine. Ne yapacagimi bilemedim o mesajlarla. Ben de hep-
sini dinledim ve bir kdseye not ettim. Ve kulagima hi¢ hos
gelmediler.”

“Neden?” Kalbim gim gim atmaya basliyor.

“Hepsini bir belgeyi degistirecek olan bir adam birakiyor-
du. Nasil yapacaklari. Ne kadar stirecedi. Ne kadara mal olaca-
gi. Oyle seyler iste. Bana bir tuhaf geldi yani, anliyor musun?
Fakat nedense yanlis da gériinmuyorlardi.” Gene burnunu ki-
ristirtyor. “Sadece bana... garip geldiler.”

Beynim ugulduyor. Kafam patlayacak gibi, almiyor artik.
Ed’e memorandum hakkinda birakilan sesli mesajlar. Bu tele-
fona. Bu telefona.

“Sam’e sOyledin mi?”

“Bir e-posta attim ve bana aldirma, gdzardi et dedi. Oysa
ki bengbzardi etmek istemedim. Anliyor musun? icime dog-
du sanki.” icecegini bardaginda ceviriyor. “Derken bu sabah
gazeteyi bir agiyorum, Sam bir memorandumdan bahsediyor,
carpitilmis diyor ve ben de icimden evet!” Gene elini masaya
dan diye indiriyor. “iste bu olay dontyordu.”

“Toplam kag¢ sesli mesaj vardi?”
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“Dort? Bes?”

“Ama artik hic sesli mesaj yok. En azmdan ben bulama-
dim.” Soruyu sormaya ylregim dayanmiyor. “Mesajlari... sil-
din mi?”

“Hayir!” Zafer ¢1gligi atar gibi bagiriyor. “Onu diyorum ya
zaten! Kaydettim hepsini. Ya da en azmdan erkek arkadasim
Aran kaydetti. Bir gece oturmus uzun uzun yaziyordum ve
dondi bana, canim, sunucuya kaydetsene, dedi. Ben de ona,
sesli mesaji nasil kaydedecegim, dedim. Bdylece de bir aksam
ofise geldi ve hepsini bir dosyaya koydu. Ah su Aran boyle
harika seyler becerir iste,” diye ekliyor gururla. “O da manken
ama ayni zamanda bilgisayar oyunu hazirhyor.”

“Dosya mi1?” Dinlemiyorum gerisini. “Dosya nerede su
an?

“Hala orada olmali.” Omuz silkiyor. “Asistanin bilgisaya-
rinda. Masaustl belgelerinde sesli-mesajlar yazan bir ikon var.”

Kisisel asistanin bilgisayarinda bir ikon. Sam’in ofisinin
hemen 6nilinde. Bunca zaman boyunca, burnumuzun dibin-
deymis, g6ziimiize sokulmus—

“Hala orada midir?” Aniden panige kapiliyorum. “Silin-
memis midir?”

“Neden silinsin ki, kim u@rasacak.” Omuz silkiyor. “Ben
gittigimde hicbir sey silinmemisti. Tek tek ayiklamam gereken
yiginla vir zivir vardi.”

Histerik kahkahalar atmak geliyor icimden. Onca panik.
Onca debelenme. Sam’in ofisinin énilindeki bilgisayari acabi-
lirmisiz.

“Neyse, ben yarin Amerika'ya gidiyorum ve birisine an-
latmazsam catlardim fakat su anda Sam’e ulasmak imkansiz.”
Basini saga sola salliyor. “Her yolu denedim, e-posta attim,
mesaj gonderdim, aradim... Ve icimden soyleyim, sana ne an-
latacagimi bilseydin...”
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“Dur ben sansimi deneyeyim,” diyorum sessizligimi bozup
ve hemen Sam’e yaziyorum:

Sam Dbeni aramak ZORUNDASIN. Hemen. Sor
Nicholas'la ilgili. Yardimi dokunabilir. Bosa kiirek degil.
inan bana. Acilen ara. Liitfen. Poppy.

“Eh, bol sans sana.” Violet gozlerini deviriyor. “Dedigim gibi,
radardan kosmus, asistani dedi ki kimseye cevap vermiyormus.
Ne e-posta, ne telefon gériismesi...” Susuyor ve havada ince-
den bir Beyonce sesi ¢inliyor. Sam Cep ekranda goriiniyor.

“Tamam.” Kiz gozlerini bayutiyor. “Cok etkilendim.”

Cevap ver tusuna basip telefonu kulagima gotiriyorum.
“Merhaba. Sam.”

“Poppy.”

Sesi kulagima gunes 1s1§1 gibi giriyor. S6ylemek istedigim o
kadar cok sey var ki. Ama yapamam. Simdi olmaz.

Belki de hi¢ olmayacak.

“Dinle,” diyorum. “Ofiste misin? Asistaninin bilgisayarina
git. Hemen.”

Kisacik bir duraklama. Ardindan, “Tamam.”

“Masadistiine bak,” diye talimat veriyorum. “Ustiinde sesli
mesajlar yazan bir klasor gériyor musun?”

Kisa bir siire ses cikmiyor -ardindan Sam konusuyor.

“Olumlu.”

“Tamamdir!” Rahat bir oh ¢ekerek sdyliyorum bunu. Ne-
fesimi tuttugumun farkinda degildim. “O dosyaya ¢ok dik-
katli bak. Ve simdi Violet’le konusman gerek.”

“Violet mi?” Sam afalliyor. “Hani benim ucari eski asista-
nim Violet’i kastetmiyorsun, degil mi?”

“Su anda yanimda. Onu dinle, Sam. Litfen.” Telefonu kiza
uzatiyorum.
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“Selam Sam,” diyor Violet rahatca. “Seni yariyolda birak-
tim falan kusura bakma iste. Ama neyse ki Poppy’yi bulmus-
sun yardimci olarak, h1?”

Violet konusurken ben de kasaya gidip kendime yeni bir
kahve aliyorum, gerci o kadar gerginim ki, igcmemeliyim.
Sam’in sesini bile duymak beni benden aldi. Aninda onunla
her seyi konusmak istedim. Ona sokulup sozlerini dinlemek
istedim.

Ama imkansiz. Bir, su anda kendi diinyasinda beline kadar
blylk sorunlara gémilmus durumda. ki, o kim? Arkadasim
degil. is arkadasim degil. Hayatimda hicbir yeri olmayan, her-
hangi bir adam. Her sey bitti. Bizim gidebilecegimiz tek yer
veda noktasl.

Belki arada bir mesajlasiriz. Belki bir sene sonra garip bir
bulusma yapariz. ikimiz de bambaska gériiniiyor olur, ruhsuz
bir merhabanin ardindan geldigimize pisman oluruz. Su tele-
fon olay1 ne tuhafti diye gller geceriz. Ormanda yasadigimiz
0 andan higbirimiz bahsetmeyiz. Ciinkl dyle bir sey hi¢ olmadi.

“Iyi misin Poppy?” Violet karsimda dikilmis, telefonu sura-
tima dogru salliyor. “Al.”

“Ah!” diye ayiliyorum ve telefonu aliyorum. “Tesekkdirler.
Sam’le konustun mu?”

“Ben daha anlatirken dosyayi acti. Halinden bayagi hos-
nuttu. Seni sonra arayacagini sdylememi istedi.”

“Ah. Sey.. aramak zorunda degil.” Kahvemi aliyorum.
“Her neyse.”

“Hey, tasin glizelmis.” Violet elime yapisiyor.' “Zumrit mi?”

“Evet.”

“Cok havali! Eee, kim bu sansli cocuk?” iPhone’unu cikari-
yor. “Resmini ¢ekebilir miyim? Ben de Aran, Karun gibi para

* Daha 6nce kimse yuzigume bakmak icin elime bdyle yapismamisti. Mahrem
alanima tecaviiz etti.

342



itfutharan Bende yar

kazaninca ne yaparim diye fikir topluyorum. Eee, sen mi se¢-
tin?” diye bastiriyor, tekrar masaya gecerken.

“Hayir, evlenme teklif ettiginde bu ylziik zaten vardi. Aile
yadigar1.”

“Cok romantik.” Violet basini salliyor. “Vay canina. Bekli-
yor muydun?”

“Hayir. Hem de hig.”

“Yoksa igcinden hassiktir, mi dedin?”

“Sayihr.” Kafa salliyorum.

Magnus’un bana evlenme teklifettigi gece su anda bir mil-
yon yil éncesinde kalmis gibi. Her seyin parlak ve kusursuz
oldugu sihirli bir baloncuga girmistim adeta, hichir sey ters
gidemezdi. Tanrim, ne aptalmisim...

Kendime hakim olamadan bir damla yas yanagimdan akiyor.

“Hey.” Violet lzilerek bakiyor suratima. “Neyin var?”

“Hig!” Gulimsuyorum, gozlerimi siliyorum. “Sadece...
son durum o kadar da piriltili degil. Nisanlim belki de beni
aldatiyor ve ne yapacagimi bilmiyorum.”

Kelimeleri disari atmak bile beni bir nebze rahatlatiyor.
Derin bir nefes alip Violet’e gilimsiyorum. “Kusura bakma.
Aldirma sen. Dinlemek zorunda degilsin.”

“Hayir. Sorun degil.” Ayaklarini sandalyesine kaldiriyor ve
yogdun bir bakisla beni inceliyor. “Neden aldatip aldatmadi-
gindan emin degilsin? Aldattigini diisinmene sebep olan ne?”

“Birisi bana isimsiz bir mesaj génderdi. Hepsi bu.”

“E o halde gérmezden gel.” Violet bana yakindan bakiyor.
“Yoksa iginden bir ses de mi Oyle séyliyor? Sanki onun yapa-
bilecedi bir sey gibi mi hissediyorsun?”

Bir sure sessiz duruyorum. Soyle diyebilmeyi dyle cok ister-
dim ki, “Hayir! Kafami keserim yapmaz!” Fakat bir surii go-
rintd beynime dolusuyor. Gormek istemedigim goéruntiler;
silmeye, yok saymaya calistigim anlar. Partilerde kizlarla flort
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eden Magnus. Etrafi kiz 6grencileriyle sarili, arada birinin
omzuna Oylesine bir kolunu atmis duran Magnus. Annalise
tarafindan resmen taciz edilen Magnus. Mesele su ki, kizlar
Magnus’u begdeniyor. Magnus da kizlari seviyor.

“Bilmiyorum,” diyorum, gozlerimi kahveme dikerek.
“Olabilir.”

“Peki ya kiminle yaptigi hakkinda hic¢bir fikrin yok mu?”

“Olabilir.”

“Eee!” Violet blylk bir kesifyapmis gibi canlaniyor. “Du-
rumla yizles. Onunla konustun mu? Kadinla konustun mu?”

“Nisanlim su anda Brugesde, konferansta. Onunla konu-
samam. Ve kadin da...” Susuyorum. “Hayir. Yapamam. Yani,
sadece bir ihtimal bu. Kadin muhtemelen masum.”

“Nisanlinin konferansta oldugundan emin misin?” diyor
Violet kaslarini kaldirarak, sonra da siritiyor. “Yok ya, ben seni
kafaliyorum.” Kolumu itiyor. “Eminim o&yledir. Hey caniko,
benim gidip bavul yapmam lazim. Umarim her sey en siiper
sekilde sonuclanir. Sam’e sevgilerimi ilet.”

Kafeden uzun adimlarla ¢ikip giderken bes alti erkek kafasi
donlp bakiyor. Eminim Magnus da burada olsaydi, onun ka-
fasi da o yana cevrilirdi.

Bir sure daha diinyaya kiismus vaziyette kahvemi seyredi-
yorum. Nigcin insanlar bana bu durumla yizlesmemi soyleyip
duruyor? Ben durumlarlaytzlesirim. Cogu zaman. Ama simdi
konferansinin ortasinda iceri girip, Magnus’a ylrlylp ya da
Lucinda’yr bulup damdan diiser gibi bir suclama yéneltemem
ki. Yani bir kanit lazim, isimsiz bir mesaj yetmez.

Telefon Beyonce nagmeleri yaymaya basliyor ve kendime
ragmen, kaskati kesiliyorum. Yoksa bu—

Yo. Bilinmeyen Numara. Ama hangi siktigimin Bilinme-
yen Numarasi? Kahvemden bir yudum aliyorum, kendimi
hazirliyorum ve telefonu agiyorum.
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“Merhaba, ben Poppy Wyatt.”

“Merhaba Poppy. Adim Brenda Fairfax. Berrow Otelden
artyorum. Birkag gundir tatilde oldugum icin uzak kaldim,
yoksa seni hemen arardim. Cok 6zur dilerim.”

Bayan Fairfax. Bunca zaman sonra. Patlayarak kahkaha kri-
zi gecirmek istiyorum galiba.

Bu kadinin sesini duymak icin nasil 6lip geberiyordum ya!
Simdiyse hic alakasi yok. Yuzugu geri aldim. Hicbir seyin dne-
mi yok. Hem beni niye aramis ki? Ben konsiyerje ylzugl sag
salim geri aldigimi sdylemistim. Olay kapandi.

“Ozur dilemenize gerek yok—”

“Ah, tabii ki var! Ne feci bir karisikhik.” Kadin oldukca te-
lasli ve mahcgup konusuyor. Belki de konsiyerj, glinini zehir
etti. Belki de onlar hemen aratip 6zir diletiyor.

“Lutfen endise etmeyin. Biraz korkmustum ama simdi her
sey halloldu.”

“Cok da kiymetli bir ylzukti dogrusu!”

“Sorun degil,” diye yatistiriyorum. “Ziyani yok.”

“Ama hala anlayamiyorum! Garson kizlardan biri yuzugi
bana getirdi ve kasaya koyuyordum, anliyorsunuz ya. Tam
oyle yapacaktim.”

“Cidden, agiklamaniza gerek yok.” Kadinin haline (zi-
liyorum. “Olur bdyle seyler. Yangin alarmi ¢aldi, dikkatiniz
dagildi—”

“Hayir!” Bayan Fairfax ¢ok alintyor. “Hic dyle olmadi. Ben
yizugu kasaya kaldirmak tzereydim dedigim gibi. Fakat bunu
yapamadan baska bir kadin yanima kosup yizigin ona ait
oldugunu iddia etti. Caya gelen bir baska davetli.”

“Baska davetli mi?” Simdi sasirma sirasi bende.

“Evet! Nisan ylzigl oldugunu soyledi ve her yerde yana
yakila artyormus. Cok inandiriciydi. Garson kiz da kadinin
sizin masanizda oturduguna taniklik etti. Sonra da kadin
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yuziga takti. Eh, ona inanmamazlik edecek degildim her-
halde?”

Dogru mu duyuyorum diye merak ederek g6zlerimi ovus-
turuyorum.

“Yani ylzigumu baska birisi aldi diyorsunuz? Ve kendisine
ait oldugunu soyledi?”

“Evet! Ylizik benim diye tutturdu, cok ayak diredi. Hemen
eline takti ve yuzuk parmagina oldu. Cok hos gériniyordu
hatta. Biliyorum, yuzugin sahibi olduguna dair kanit iste-
mem gerekiyordu ve bu talihsiz hadiseden dolayi resmi prose-
dirimizi bir kez daha gdzden gecgirecegiz—i

“Bayan Fairfax.” Resmi proseduriuni hi¢ iplemedigim igin
lafini kesiyorum. “Size bir sey sorabilir miyim... bu kisi uzun
siyah sa¢ch miydi acaba? Ve kiiclk tash bir sa¢ bandi takiyor
muydu?”

“Evet. Uzun siyah sacgh, tash bir bant ve lstiinde de harika
bir turuncu elbise.”

Inanamayarak gozlerimi kapatiyorum. Lucinda.
Lucinda’ydi bu.

Ylzik cantasinin i¢ astarina takilmamis. Bilerek almis. Ne
kadar panikleyecegimi biliyordu. Yizigin ne kadar dnemli
oldugunu biliyordu. Fakat aldi ve kendi maliymis gibi yapti.
Tanri bilir hangi sebepten.

Bayan Fairfax’le vedalasirken beynimde damarlarim zonk-
luyor. Kesik kesik nefes aliyorum ve ellerimi yumruk yaptim.
Son damlaydi bu. Magnus’la yattigina dair elimde yeterince
kanit olmayabilir -ama kesinlikle bu konuda onunla ylzlese-
bilirim. Ve hemen simdi yapacagim.

Lucinda bugiin ne yapiyor higbir fikrim yok. iki giindiir sesi

sedas! cikmiyor, olagandisi bir durum. Mesaji yazarken elle-
rim titriyor.
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*

Selam Lucinda! Nasil gidiyor? Neredesin, ne yapiyor-
sun? Yardim edeyim mi? Poppy.

Aninda cevap atiyor:

Evde son rdtuslar yapiyorum. Sen merak etme. Yardim
edecegin higbir sey yok. Lucinda.

Lucinda, Batterseade oturuyor. Taksiyle yirmi dakika. Hika-
yesini kurgulamasina vakit tanimayacagim. Onu gafil avlaya-
cagim.

Bir taksi ¢evirip Lucinda nin adresini veriyorum, sonra ar-
kama yaslanip sakin ve celik iradeli olmaya calisiyorum ama
disundikce disiindikce kafam allak bullak oluyor. Lucinda
ylzugumu almis. Acaba hirsiz mi? Yoksa bir kopyasini yapti-
rip gergegini kendine sakladi, sonra da sattt mi? Birden siiphe-
li bir edayla sol elime bakiyorum. Bunun hakiki oldugundan
emin miyim?

Yoksa bir sekilde yardimci olmaya mi ¢calismisti? Yuzigin
onda oldugunu unutmus muydu? Acaba hemen yargilama-
sam mi?

Hayir Poppy. Yok dyle bir ihtimal.

Kirmizi kiremitli malikaneye ulastiimda kot pantolonlu
bir adam 6n kapiyi aciyor. Cabucak arkasindan iceri daliyor,
u¢ katin merdivenlerini bir ¢irpida ¢ikiyor, Lucinda’nin daire-
sine ulasiyorum. Boylece burada olduguma dair hicbir haberi
olmayacak.

Belki de elinde gercek yuzikle acgar kapiyi, arti zavalli arka-
daslarindan caldigi daha bir suri baska takiyla. Belki de kimse
kapiyl agmaz c¢unki Lucinda aslinda Brugestedir. Belki de
kaplyr Magnus carsafa sarinmis agcar—
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Aman Tanrim. Kes sunu, Poppy.

Kuryeymis gibi yaparak kaplya sertce vuruyorum ve ise ya-
riyor sanirim ¢iinkd Lucinda kulaginda telefon, ylziinde gicik
olmus bir ifadeyle kapiyi ardina kadar agiyor ve kalakahyor,
agzi O seklini ahyor.

Ben de esit derecede nutkum tutulmus halde bakiyorum.
Bakislarim Lucindaya kayiyor, oradan holde duran devasa ba-
vula, Lucinda’nin elindeki pasaporta, sonra tekrar bavula.

“En kisa zamanda,” diyor Lucinda. “Dd&rdlinci Terminal.
Tesekkirler.” Telefonu kapatinca bana pis pis bakiyor, sanki
siklysa ne yapiyor diye sormam icin bana meydan okuyor.

Akl basinda ve neden sonug iliskisi kurmus bir insandan
ctkacak bir cimle kurmaya calissam da, icimdeki bes yasinda-
ki huysuz ¢ocuk tasi gedigine koyuyor.

“Yuzugimi aldin!” Kelimeler agzimdan firlarken etKiyi
arttirmak icin yanaklarimin kizardigini hissediyorum. Hatta
belki ayagimi yere vurmaliyim bir de.

“Ah, Tanri askina.” Lucinda kiclimsercesine burnunu ki-
ristirtyor, sanki bir digin organizatdrina hirsizlikla suglamak
en buyuk gorgl kuralini ¢cignemekmis gibi.

“lyi de aldin?’ Beni iceri buyur etmemesine ragmen,
evine daliyorum ve etrafa soyle bir bakiyorum. Daha 6nce
Lucinda’nin evine hi¢c gelmemistim. Oldukga gosterisli ve
belli ki ic mimar tarafindan dekore edilmis fakat vir zivirla
dolu yuzeyler ve koltuklardan gegilmiyor, bir de her yerde
bir sarap kadehi. Nicin her daim otelde bulusmak istedigi
belli oldu.

“Bak Poppy.” Uyuz bir tip gibi i¢ geciriyor. “Yapmam ge-
reken isler var, tamam mi? Eger boyle kapimi ¢alip kirici sug-
lamalarda bulunacaksan, senden burayi terk etmeni rica ede-
cegim.”

Hih?
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Hatay! isleyen o. Paha bicilemez bir pirlanta yiziugi calan
ve kendi maliymis gibi kullanan da o. Nasil oldu da zeytinyag!
gibi Oste cikip sanki bahsettigim sucu isleyen benmisim gibi
gostermeyi basard1?

“Simdi, diyeceklerin bu kadarsa, ¢cok mesgulim.”

“Orada dur.” Sesimdeki glic beni bile sasirtiyor. “Hepsi bu
degil. Tam olarak ni¢in yuzugimaua aldigini 6grenmek istiyo-
rum. Satmay! mi planliyordun? Paraya mi ihtiyacin vardi?”

“Hayir, paraya ihtiyacim yoktu.” Bana dik dik bakiyor.
“Nicin aldigimi 6grenmek istiyor musun, Bayan Poppy? Clin-
ki o yuziagin benim olmasi gerekiyordu.”

“Senin mi? N—"”

Kelimeyi bile bitiremiyorum, nerede kaldi cimle kurmak?

“Magnus’la benim eski sevgili oldugumuzu biliyorsun.” Bu
bilgiyi dylesine siradan ortaya savuruyor ki, masaya bir sey atar
gibi.

“Ne? Hayir! Bana kimse soylemedi! Nisanli miydiniz?”

Sok sarsintilari  beynimi tartakliyor resmen. Magnus,
Lucinda’yla mi1 ¢ikiyordu? Magnus 6nceden nisanh miydi?
Daha 6nce eski nisanlisi oldugundan hi¢ séz etmedi, hele hele
Lucinda oldugundan hig. Nigin benim higbir seyden haberim
yok? Neler oluyor?

“Hayir, biz hi¢ nisanlanmadik,” diyor Lucinda génilsiizce
ve bana 6limcil bir bakis firlatiyor. “Ama nisanlanmak Uze-
reydik. Magnus bana evlenme teklif etti. O yuzikle.”

Inanamiyorum ve derin bir aci sariyor icimi. Magnus be-
nim yazagimle baska bir kiza evlenme mi teklif etmis? Bizim
ylzugimdizle? Topugumun Ustiinde dénip cikmak, kagmak,
kulaklarimi tikamak istiyorum... ama yapamam. Olayin 06zl-
ne inmeliyim. Hicbir anlam veremiyorum ¢iinki.

“Anlamiyorum. Kafam almiyor. Nisanlanmak uzereydik
dedin. Sonra ne oldu?”
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“Kaldiramadi Magnus, iste o oldu,” diye 6fkeyle kdptri-
yor Lucinda. “Salak korkak.”

“Aman Tanrim. Hangi evredeyken? Dugunl de planlamis
miydin? Son anda caymadi ya?” Birden dehset duyuyorum.
“Seni kilisede gelinliginle beklerken birakmadi ya?”

Lucinda adeta o ani yeniden yasarmiscasina gozlerini kapa-
tiyor. Tekrar agiyor ve bana hain bir bakis firlatiyor.

“Cok daha kotiisu. Kahrolasi teklifin orta yerinde korktu.”

“Ne?” Dumduz bakiyorum, cidden algilayamiyorum. “Sen
ne—"

“iki sene once kayak tatiline gitmistik.” Hatirladikca alm
buzistyor. “Aptal degildim ben de, Magnus’un aile ylzugunu
getirdigini biliyordum. Evlenme teklif edeceg@ini anlamistim.
Bir gece yemege ciktik ve saledeydik. Séminede ates yaniyor-
du, Magnus tek dizinin Ustline ¢okti, cebinden kutuyu ¢ikar-
di. Kutuyu agti ve iginde bu muhtesem, antika zimrit ylizuk
duruyordu.”

Lucinda duruyor, kesik kesik nefes aliyor. Bense kilimi ki-
pirdatmiyorum.

“Elimi tuttu ve dedi ki, Lucinda, sevgilim, benimle...” Lu-
cinda derin bir nefes c¢ekiyor, sanki devam etmeyi kalbi kal-
diramayack. “Ben de evet diyecektim! Hazirdim! Cumlesini
bitirmesini bekliyordum. O sirada Magnus sustu. Terlemeye
basladi. Sonra da ayaga kalkip, kahretsinya, izgiinimyapama-
yacagim, afedersin Lucinda, dedi.”

Yapmamis. Yapmamis. Kahkahalar atmak istiyorum nere-
deyse, inanmayarak Lucinda’ya bakiyorum.

“Sen ne dedin peki?”

“Avazim c¢iktigi kadar bagirdim. Neyapamayacaksin, hiyar?
Daha evlenme teklifi bile etmedin! Ama diyecek lafi yoktu. Ku-
tuyu kapatti, yuzuga kaldirdi. Hepsi buydu.”

“Cok tzildim,"”diyorum ezik gibi. “Gercekten igrengmis.”
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“O kadar baglanma fobisi olan birisi ki, bir siktigimin ev-
lenme teklifine bile bagli kalamadi! Onun bile sonunu getire-
medi!” Yeniden i¢i fokurduyor ve ona hak veriyorum.

“E 0 zaman niye bu diiglnl organize etmeyi kabul ettin?”
diyorum inanamayarak. “Her gin godzine sokmak gibi degil
mir ¥

“Magnus yedigi halti diizeltmek i¢in en azindan bunu ya-
pabilirdi.” Bana ters ters bakiyor. “ise ihtiyacim vardi. Gergi
aslinda kariyer degistirmeyi distntyorum. Dugiin organizas-
yonu tam bir kabus.”

Lucinda’nin bunca zaman niye bdyle pis bir ruh hali i¢inde
oldugunu anhyorum simdi. Bana karsi nicin o kadar agresif
oldugu belli. Magnus’un eski sevgilisi oldugunu bir saniyeligi-
ne bile 6grenmis olsaydim...

“Yizugu kacirmak gibi bir niyetim yoktu,” diye ekliyor so-
murtukca. “Sadece senin canini sikmak istedim.”

“Eh, gayet iyi basardin.”

Bu kadini hayatima soktuguma, ona giivendigime, dugun
guntmle ilgili tim umutlarimi ona bagladigima... ve onun
Magnus’un eski sevgilisi olduguna inanamiyorum. Magnus
bunun olmasina nasil géz yummus? ise yarayacagina nasil
inanmig?

Gozlerimin 6nlindeki bir perde kalkmis gibi hissediyorum.
Nihayet gerceklere ayiryorum. Ustelik de heniiz asil buyik
korkumla yuzlesmedim.

“Magnus’la yattigin fikrine kaptlmistim,” diye yumurtlu-
yorum. “Yani ¢iktiginiz dénemde degil. Simdi. Son zamanlar-
da. Gecgen hafta.”

Sessizlik oluyor ve kafami kaldirip bakiyorum, Lucinda’nin
dikenli bir inkar bombasi savurmasini bekliyorum. Ama goz
gOze gelince kafasini geviriyor.

“Lucinda?”
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Tekerlekli bavulunu kaldirip kapiya dogru ¢ekmeye bash-
yor. “Ben gidiyorum. Bu olay canima tak etti artik. Tatile ihti-
yacim var. Bir daha diigiinden bahsedersem—"

“Lucindal”

“Of Tanr askina be!” diye patliyor sabirsizca. “Belki eski
gunlerin hatirina bir iki kere yatmisizdir. Boynuna halka taka-
miyorsan, belki de evlenmemelisin onunla.” Telefonu caliyor
ve aclyor. “Merhaba. Evet, iniyorum. Afedersin.” Beni evden
disari ¢ikariyor, kapiyi kapatip iki kere kilitliyor.

“Oylece cekip gidemezsinF Her yanim titriyor. “Ne oldu-
gunu bana anlatmak zorundasin!”

“Ne soylememi istiyorsun ha?” Ellerini havaya kaldiriyor.
“Boyle seyler hep olur. Ogrenmemen gerekiyordu ama al iste.”
Bavulunu ite kaka asansore sokuyor. “Ah, bu arada. Eger o
zimrit yizigl bankadan alip ylzine savurmak icin sectigi
tek kiz biziz saniyorsan, bir daha disiin tathm. Biz listenin son
iki maddesiyiz.”

“Ne?” Solugum Kkesiliyor, zor nefes aliyorum. “Ne listesi?
Lucinda, bekle! Neden bahsediyorsun?”

“Kendin hallet, Poppy. Senin problemin bu. Ben cicekleri,
toren sirasini, bademleri ve siktigimin... tath kasiklarini ayar-
ladim.” Bir tusa sertge basiyor ve asansoriin kapilari kapaniyor.
“Bu artik tamamen sana kalmis.”
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ucinda gittikten sonra yaklasik t¢ dakika falan hic¢ kipir-
Ldamadan oldugum yerde dikiliyorum, soka girdim ¢tnki.
Sonra birden ayiliyorum. Merdivenlere dogru dénip asag ini-
yorum. Binadan disari adimimi atarken cep telefonumu kapa-
tiyorum. Hicbir seyin dikkatimi dagitmasina izin veremem.
Duslinmem gerek. Yalniz kalmaya ihtiyacim var. Lucinda’nin
dedigi gibi, bunu kendim halletmeliyim.

Kaldirimdan asagi yuriimeye basliyorum, hangi yone git-
tigim umrumda degil. Beynim tim gerceklerin etrafinda do-
ndyor, turluyor, tahminler, spekiilasyon ve hakikat. Ancak
sonunda, yurudukce dislncelerim de yerini bulup oturuyor.
Azmim gugleniyor. Bir planim var.

Bu ani azmi nereden buldum bilmiyorum: Lucindanin
gazi mi yoksa mideme agrilar da girse kimseyle yuzlesmeme-
nin artik canima tak etmesi mi? Ancak bu seferkini dibine
kadar irdeleyecedim. Yapacagim.

En tuhafiysa siirekli Sam’in sesi kulagimda yankilaniyor,
bana glivence veriyor, beni destekliyor ve bana yapabilece-
gimi soyliyor. Burada olmasa da, sanki bana hazirlayici bir
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konusma yapiyor. Daha dik durmami sagliyor bu da. Bunu
yapabilecegimi anliyorum yavas yavas. Yepyeni bir Poppy
olacagim.

Battersea Rise’in kdsesine vardigimda kendimi hazir his-
sediyorum. Telefonu cebimden ¢ikariyorum, agiyorum ve tek
bir mesaji bile okumadan hizli aramadan Magnus’u ¢eviriyo-
rum. Tabii ki cevap vermiyor ama sasirmiyorum.

“Merhaba Magnus,” diyorum elimden geldigince berrak
bir ses ve iskadini-vari bir havayla. “Beni en kisa zamanda ara-
yabilir misin? Konusmamiz gerek.”

Tamam. Giizel. Gayet agirbasliydim. Kisa ve 6z bir mesaj,
anlayacaktir. Simdi telefonu kapat.

Kapat hadi, Poppy.

Ama yapamiyorum. Elim telefona yapisik kaliyor. Hazir
Magnus’a baglanmisken, ya da sesli mesajina baglanmisken
tum gardim dustyor. Konusmak istiyorum. Ondan cevap
duymak istiyorum. Ne kadar sok oldugumu, ne kadar kirildi-
gimi bilmesini istiyorum.

“Cunkd... bir sey 6grendim, tamam mi?” diye devam etti-
gimi duyuyorum, sanki bedenimin disindan. “Biyuk kankan
Lucindalyla konustum da.” Lucinda derken de kizgin bir se-
kilde vurguluyorum. “Ve bana anlattiklari en hafif ifadeyle sok
ediciydi, o yuzden mimkin oldugunca ¢abuk konusmamiz
gerektigini dusiniyorum. Cunkl eger blylk ve mucizevi bir
actklaman yoksa, ki oldugunu pek sanmiyorum, Lucindaya-
lan mi sdyluyordu yani? O zaman birisi yalan sdyllyor, Mag-
nus. Birisi kesinlikle—"”

Biiip.

Kahretsin, sesli mesaj kesildi.

Telefonumu tekrar kapatirken kendime kufirler ediyorum.
Kisa ve 6z mesaj buraya kadarmis. Yepyeni bir Poppy olmak
buraya kadarmis. Hic bdyle gitmemesi gerekiyordu.
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Olsun, bosver. En azindan Magnus’u aradim. En azindan
elimle kulaklarimi kapatip her seyden kacarak oturmadim.
Simdiyse kafamda yapilacaklar listesindeki ikinci madde. Yola
adimimi atiyor, elimi kaldirip bir taksi ceviriyorum.

“Merhaba,” diyorum binince. “Hampstead’e gidebilir mi-
yiz lutfen?”

Wanda bugln orada, biliyorum ¢inkl bu aksamki radyo
programina hazirlanacagim soylemisti. Aynen tahmin ettigim
gibi, eve yaklasirken pencerelerden bangir bangir yikselen
muizigi duyuyorum. Antony de evde mi, higbir fikrim yok
ama umrumda degil. Ikisi de duysun. Eve yaklasirken gegen
geceki gibi tir tir titriyorum -fakat bu seferki baska. Bu seferki
iyi anlamda. Haniyuri be kizim modunda.

“Poppy!” Wanda kapliy! ardina kadar acar agmaz agzi ku-
laklarina variyor. “Ne guzel bir siirpriz!” Egilip beni éplyor,
derken ylzimu yakindan inceliyor. “Bizi gérmeye mi geldin,
yoksa baska bir sey mi...”

“Konusmamiz lazim.”

Aramizda kisa bir sessizlik yasaniyor. Neseli neseli cene cal-
maya gelmedigimi fark edisini seziyorum.

“Anladim. Eh, iceri gel 0yleyse.” Gene gulimsuyor fakat
gozlerinin alt ¢izgilerine endisenin yerlestigini ve agzinin ya-
muldugunu gorebiliyorum. Wanda’nin ¢ok belirgin bir yuzi
var: ingiliz giilii denen tondaki cildi soluk ve narin, tipki bir
kagit mendil gibi ve gozlerinin cevresindeki cizgiler ruh hali-
ne gore sayisiz degisik bicimde kirisiyor. Herhalde insan hig
Botoks yaptirmayinca, kapatmayinca ya da makyaj kullanma-
yinca boyle oluyor. Onun yerine farkli yiiz ifadeleriniz oluyor.
“Kahve koyayim mi?”

“Neden olmasin?” Mutfaga dogru pesinden gidiyorum, Ki
ben Magnus’la burada kalirken oldugundan on kat daha pas-
pal. Havada asili kalmis k6tu kokulari alan burnumu burus-
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turuyorum -sanirim hala kagidinda duran ve kosede kendi
halinde ¢uruyen ¢igek buketinden kaynaklaniyor. Lavaboda
bir erkek ayakkabisi, yaninda bir sa¢ firgasi var ve her bir san-
dalyenin st karton kutu daglariyla kapli.

“Ah.” Wanda belli belirsiz bir el hareketiyle etrafi gosteri-
yor, adeta sandalyelerden birinin sihirli bir sekilde temizlen-
mesini bekliyor. “Biz de ayiklama yapiyorduk. insan nereye
kadar arsivlemeli? Asil soru bu.”

Bir zamanlar olsa, arsivcilik hakkinda akilli bir laf etmek
icin kendimi paralardim. Oysaki simdi dimduz suratina ba-
kip damdan diser gibi, “Aslinda benim sizinle konusmak iste-
digim bir sey var,” diyorum.

“Anliyorum,” diyor Wanda kisa bir suskunluktan sonra.
“Ben de olabilir diye distinmustum. Hadi oturalim.”

Sandalyenin tekinin stiinden bir dosya yiginini kaldiriyor,
altindan da balik¢idan alinmis yagli kagida sarili koca bir balik
cikiyor. Anlasildi kokunun kaynagi.

“Demek buraya gitmis. Siradisl.” Wanda kaslarini gatiyor,
arada kaliyor ve sonra burnunu burusturarak dosyalari baligin
Ustiine geri birakiyor. “Gel yemek odasini deneyelim.”

Yamuk yumuk minderli koltuklardan birine oturuyorum
ve Wanda da etaminle kapli bir sandalyeyi karsima cekiyor.
Eski odun dumani kokusu, kuflu kilim ve rustik oda koku-
sunun yarattigi hava beynime vuruyor adeta. Pencerelerdeki
vitray camlardan altin rengi 1sik siziliyor iceri. Bu oda ¢ok
Tavish. Wanda da oyle. Her zamanki ilkelerinden taviz ver-
meyen kadin durusuyla, iki dizi birbirinden ayri, plili etegi
bacaklarindan asagi kaymis, basi dinlemek icin 6ne egik,
elektriklenmis kinali saclari yuzine dismis sekilde karsim-
da duruyor.

“Magnus— " diye basliyorum. Derken aninda susuyorum.

“Evet?”
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“Magnus—"”

Gene duruyorum. Anlik bir sessizlik ¢okiyor.

Bu kadin hayatimda ¢ok énemli. Ama onu tanimiyorum
bile. Her zaman icin dnemsiz seylerden bahsetmekten ibaret
konusmalarimizla son derece medeni ve mesafeli bir iliskimiz
oldu. Simdiyse aramizdaki o paravani yirtip parcalamak (ze-
reyim sanki. Ancak nereden baslayacagimi bilmiyorum. Keli-
meler kafamda sinekler gibi ucusuyor. Birinden tutup yakala-
mam lazim.

“Magnus su ana kadar kag kiz evlenme teklif etti?” Oyle
baslamak istemezdim ama neden olmasin?

Wanda gafil avlaniyor. “Poppy!” Yutkunuyor. “Nasil yani,
benim bildigim Magnus... Bu konu...” Yiizini ovusturuyor ve
tirnaklarinin pisligi gézime carpiyor.

“Magnus, Brugeste. Onunla su anda konusamiyorum. O
ylizden sizinle konusmaya geldim.”

“Anladim.” Wanda nin yuziinde cenaze marsi caliyor.

“Lucinda bana bir liste oldugunu ve en sonda da kendisiyle
benim yer aldigimizi sdyledi. Magnus bana daha 6nce kimse-
den sz etmemisti. Hatta eskiden Lucinda ile ¢iktiklarini bile
sOylemedi. Hic kimse sdylemedi zaten.” Sesimdeki pismanlik
ve sitemi gizleyemiyorum.

“Poppy. Boyle yapmamalisin...” Wandanm ¢irpindigi cok
belli. “Magnus senden cok, cok hoslaniyor ve gercekten de
boyle seyleri dert etmemelisin. Sen cok tatl bir kizsin.”

Belki kibar olmaya calisiyor ama soyleyis tarzi icimi kanir-
tiyor. Ne demek tatl kiz? Yoksa bu da ukalaca “Senin beynin
yok, tamam mi?” demenin bir baska yolu mu?

Bir sey sdylemeliyim. Séylemeliyim. Simdi ya da asla. Hadi
Poppy.

“Wanda, bana kendimi asagi seviyedeymis gibi hissettiri-
yorsun.” Sozcikler bir telas dokuliveriyor dudaklarimdan.
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“Beni gercekten sizden asagi seviyede mi goéruyorsunuz, yoksa
sirf ben mi dyle hissediyorum?”

Ahhh! Yaptim. Disimdan séyledigime inanamiyorum.

“Ner Wanda’nin gozleri dyle kocaman aciliyor ki, ilk kez
ne kadar nefes kesici bir mavilikte olduklarini fark ediyo-
rum. Bu derece sok olmasi beni de sasirtiyor ama artik geri
dénemem.

“Buradayken kendimi sizden asa§ida gibi hissediyorum.”
Duruyorum. “Her zaman. Sadece gergekten bdyle mi diisiin-
diginuzi merak ettim, yoksa ben mi...”

Wanda iki elini de sarmasik gibi sac¢larinin icine sokuyor.
Tesadifen bir kalem buluyor, dalgin dalgin ¢ikarip bakiyor ve
sehpaya koyuyor.

“Bence ikimizin de bir ickiye ihtiyaci var,” diyor sonun-
da. Kumasi sarkmis sandalyeden kendini zorla kaldiriyor ve
icki dolabinin en altindaki bir siseden iki kadeh viski koyuyor.
Birini bana uzatiyor, kendininkini kaldiriyor, buylkge bir yu-
dum aliyor. “Beynimden vurulmusa déndim.”

“Uzglinim.” O anda kendimi ¢ok kétii hissediyorum.

“Hayir!” Bir elini kaldiriyor. “Kesinlikle hayir! Canim kizim!
Yapici olsun olmasin, bir durumu algilayisin hakkinda hsntini-
yetle soyledigin bir ciimle i¢in 6zir dilemek zorunda degilsin.”

Ne gevelediginden emin degilim. Sanirim kibar olmaya ¢a-
listyor.

“Ozir dilemesi gereken benim,” diye devam ediyor. “Eger
kendini rahatsiz, hele hele asadi seviyede hissettiysen. Ger¢i ¢cok
sagcma bir fikir bu, asla ve asla...” Ciimlesini tamamlayamiyor,
karmakarisik oluyor. “Poppy, hi¢c anlamiyorum. Sadece neyin
sana bunu disindirttiguna sorabilir miyim?”

“Hepiniz cok zekisiniz.” Rahat hissetmeyerek omuz silki-
yorum. “Sizin yazilariniz jurnallerde ¢ikiyor, benim ¢ikmiyor.”

Wanda allak bullak oluyor.
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“lyi de, nigin jurnalde yazin ¢ikmak zorunda olsun ki?”

“Cunkd...” Burnumu ovusturuyorum. “Ne bileyim. Sirfo
da degil. Sey... mesela, ben Proust’un nasil okundugunu bil-
miyorum.”

Wanda iyice hayrete ugruyor. “Kesinlikle biliyorsun.”

“Tamam, artik biliyorum! Ama énceden bilmiyordum. Si-
zinle ilk tanistigimda pot Ustiine pot kirdim ve Antony benim
fizyoterapi mezunu olmamin ¢ok eglenceli oldugunu soyledi
ve kendimi asagilanmis gibi hissettim...” Aniden susuyorum,
bogazim tikaniyor.

“Ah.” Wanda mn goziinde bir 1sik yaniyor. “Bak, Antony'yi
asla ciddiye almamalisin. Magnus seni uyarmadi mi? Onun
espri anlayisi biraz, ne diyelim, ucuktur? Densiz sakalariyla
bircok arkadasimizi giicendirmistir, saymakla bitmez.” Kasla-
rini kaldirtyor. “Aslinda igini bilsen, cok iyi kalpli bir adamdir,
tanidikca goreceksin.”

Yanit veremiyorum, bdylece de viskimden bir yudum ici-
yorum. Aslinda hig viski icen bir tip degilim ama su anda bu
iyi geldi. Bakislarimi kaldirinca Wandanin keskin gézlerini
Ustimde yakaliyorum.

“Poppy, biz dyle sevgi kelebegi insanlar degiliz. Ama inan
bana, Antony de senin hakkinda en az benim kadar iyi seyler
distniyor. Senin bu endiselerini duysa o da yikilirdi.”

“O halde Kilisede yasadiginiz o tartisma ne i¢indi?” Kendi-
mi tutamadan ofkeyle sdyleyiveriyorum. Wanda tokat yemis
gibi kaliyor.

“Ah. Duydun demek. Uzgiinim. Farkinda degildim.” Vis-
kisinden bir yudum daha ahyor, ¢ok stresli bir hali var.

Birden kibarlik ve lafi dolandirmaktan icime fenalik geli-
yor. Sadede gelmek istiyorum.

“Tamam.” Bardagimi sehpaya koyuyorum. “Buraya gelme-
min sebebi su, anlasilan Magnus bir siiredir Lucinda ile yati-
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yormus. O yizden dugin( iptal ediyorum. Kisacasi dirlst
olup basindan beri benden nefret ettiginizi acikca sdyleyebi-
lirsiniz.”

“Lucinda mii" Wanda nutku tutularak eliyle agzini kapa-
tiyor. “Ah, Magnus. Rezil, rezil cocuk. Ne zaman akli basina
gelecek?” Bu haber karsisinda tam anlamiyla kafayir yemise
benziyor. “Poppy, ¢ok lizgiiniim. Magnus biraz... nasil desem?
Kusurlari olan bir insan.”

“Yani... bunu yapacagini tahmin ediyordunuz?” Dimdiz
bakiyorum. “Daha 6nce yapti mi?”

“Aptalca bir sey yapmasindan korkuyordum zaten,” diyor
Wanda sessizce. “Magnus bize bircok ydnden ¢cekmis ama sa-
dakat yoniinden maalesef. Bu ylizden digin konusuda endi-
seliydik. Magnus eskiden beri hep romantik maceralara atilir,
geri doner, fikir degistirir, her seyi batirir...”

“Yani daha 6nce deyapti?

“Bir bakima.” Suratini eksitiyor. “Ger¢i daha 6nce hig
kilise evresine kadar ilerlememistik. Daha dnce ¢ nisanlisi
oldu ve sanirim Lucinda da neredeyse-nisanlisiydil. Bir kez
daha tutup hi¢ tanimadigimiz bir kizla evlenecegini duyu-
runca biz de maalesef davul zurna ¢almadik pek.” Dobra
bir edayla beni stziyor. “Haklisin canim. Kiliseye gittigimiz
glin onu caydirmaya calistik, hatta zorladik. ikinizin birbi-
rinizi daha iyi tanimak icin bir yil gegirmeniz gerektigini
disundik. Oglumuzun aptalhigr yizinden senin kirilmani
hi¢ istemedik.”

Basim dénmeye basliyor. Magnus’un daha dnce baskalari-
na evlenme teklifettigini hi¢ bilmiyordum. Hele bir de Lucin-
da dahil (ucundan) dort kiza daha. Nasil olabilir bu? Benim
hatam mi1? Ben ona hi¢ ge¢cmisini sordum mu?

Evet. Evet! Tabii ya, sordum. Anisi diin gibi net géziimde
canlaniyor. Cin restoraninda yemek yedikten sonra o aksam
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yatakta uzaniyorduk. Birbirimize eski sevgililerimizi anlattik.
Ve tamam, ben ufak bir diizeltme yaptim* ama ondan 6nceki
dort evlenme teklifini elemedim. Magnus tek kelime etmedi.
Tek kelime. Meger herkes biliyormus.

Elbette simdi Wanda ve Antony arasinda gegen o garip
bakismalari ve kinayeleri daha iyi anliyorum. Ne kadar para-
noyaktim. Hepsi ne kadar igrenc bir tip oldugumla ilgili zan-
nettim.

“Benden nefret ediyorsunuz saniyordum,” diyorum kendi
kendime konusurcasina. “Ve Magnus’un aile yadigari yiizugu
kullanmasina kizmanizin sebebini.... ne bileyim. Bana degmez
diye saniyordum.”

“Sana degmez mi?” Wanda dut yemis bulbulden farksiz.
“Kim soktu bu fikirleri senin kafana?”

“Sorun neydi dyleyse?” icimde gene o eski kirginligin yik-
seldigini hissediyorum. “Bu karardan mutluluk duymadigini-
z1 biliyorum, litfen numara yapmayin.”

Wanda icinde kisa bir miinazara yapiyor. “Birbirimize karsi
acigiz, degil mi?”

“Evet,” diyorum kararlca. “Litfen.”

“Tamam o halde.” Wanda i¢ gegiriyor. “Magnus o aile yi-
zUglni bankadaki kasadan o kadar ¢ok ¢ikardi ki, Antony ve
ben de kendimizce bir teori gelistirdik.”

“Nasil bir teori?”

“Aile yadigari yiiziik onun igin kolay lokma." Wanda el-
lerini iki yana aciyor. “Hicbir sey disliinmesine gerek yok.
icinden geldigi an yapabilir. Bizim teorimize gére, birisine
baglanmay gercekten istedigi zaman kendine baska bir yizik
bulacagi. Dikkatlice bir sey sececegi. Ustiinde kafa yoracag.
Hatta evlenecegi kiza segme hakki taniyacagi.” Kederli kederli

* Kimse birinci siniflarin partisindeki o sarisin ¢ocugu 6grenmek zorunda

degil.
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gulimsuyor. “O yuzden gene aile yadigari yuziagu kullandigi-
ni duyunca... Maalesefbizde de alarm canlari ¢aldi.”

“Ah. Anladim.”

Yizugu parmagimda dondiriyorum. Birden cok agir ve
kitle gibi geliyor bana. Aileden kalma ylzigu takmak 6zel bir
sey sanmistim. Bunu, Magnus’un bana daha ¢ok bagh olduguna
yormustum. Fakat su anda olayr Wanda’nin gézinden goru-
yorum. Distnmeden, kolaylikla, kafa yormadan yapilmis bir
secim. Sandigim her seyin tepetaklak olduguna inanamiyorum.
Her seyi nasil da yanlis yorumladigima inanamiyorum.

“Her seye ragmen,” diye ekliyor Wanda, hafif tzginlese-
rek, “bu sekilde sona ermesine lzildim. Sen tath bir kizsin,
Poppy. Cok eglencelisin. Seni gelinim olarak gérmeyi dort
gozle bekliyordum.”

Cok eglencelisin dedigi icin gene tiylerimin diken diken
olmasini, gicik olmayi bekliyorum; o alinganhigimin ayyuka
¢cikmasini bekliyorum... nedense olmuyor. Wanda'yla tanisti-
gim giinden beri ilk kez agzindan cikanlari oldugu anlamiyla
algilayabiliyorum. Cok eglenceli derken 1Qju disik ve bizden
asagi seviyede degil, gercekten cok eglenceliyi kastediyor.

“Ben de iizgiiniim,” diyorum ve dogruyu séyliiyorum. Uz-
glnim cidden. Tam Wanda'yl yakindan tanimisken her sey
sona eriyor.

Ben Magnus’u mikemmel, tek sorunu anne babasi sanmis-
tim. Simdi tam tersi oldugunu anliyorum. Wanda harika biri;
ogluna yaziklar olsun.

“Alin.” Y0zugu parmagimdan cikariyorum.

“Poppy!” Wanda ¢ok sasiriyor. “Yani—"”

“Her sey bitti. Artik bu yuzugl takmak istemiyorum. Size
ait. Dogrusunu isterseniz, hi¢chir zaman benimseyememistim
zaten.” Cantami omzuma atip ayaga kalkiyorum. “Sanirim
gitmeliyim.”
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“Ama...” Wanda hayretler icinde. “Lutfen acele karar ver-
me. Magnus’la konustun mu?”

“Henliz degil.” Nefes veriyorum. “Ama pek alakasi yok ar-
tik. Bitti.”

Konusmamiz burada nihayete eriyor. Wanda beni kapiya
kadar geciriyor ve ben ¢ikarken elimi sikiyor, igcimde birden
ona karsi bir sevgi yumagi biyuyor. Belki de temasi kesmeyiz.
Belki Magnus’u kaybederken Wanda'yl kazanirim.

Muazzam 6n kap! kapaniyor ve bahgede almis ylrimaus
calilarin arasindan disari dogru yiriyorum. Her an gbzyasla-
rimin bosanmasini bekliyorum.

Mikemmel nisanlim hi¢ de mikemmel degilmis. Yalanci,
sadakatsiz, baglanma fobisi olan hoppanin tekiymis. Koca bir
diguni iptal etmek zorundayim. Erkek kardeslerim kilise ko-
ridorunda elimden tutmayacak sonugta. Paramparca olmam
lazim. Fakat yokustan asagi ylrirken tek duyabildigim bir
uyusma hissi.

Metroya binmeyi kaldiramam. Taksiye de param yetmez.
Boylece glneslik kisimdan ayak altindan c¢ekilmis bir banka
dogru yirlyorum, oturuyor ve bir siire bombos uzaklara da-
liyorum. Beynimde gelisiglzel disiinceler ugusuyor, yerceki-
minden bagimsizmis gibi birbirlerine ¢arpip sekiyorlar.

Her sey buraya kadarmis... Acaba gelinligimi satsam para
eder mi... Gergek olamayacak kadar gizeldi, tahmin etmeliy-
dim... Papazi aramaliyim... Toby ve Tom, Magnustan hi¢ hos-
lanmamisti zaten bence, hos bana sdylemediler ama... Magnus
acaba beni hig¢ sevdi mi?

Nihayet derin bir i¢ gecirip cep telefonumu aciyorum.
Gercek hayata donmeliyim. Telefonda mesaj uyarilari yanip
sénliyor, Sam'den on tane gelmis ve bir an i¢in sagcma bir sekil-
de soyle geciriyorum icimden, Tanrim, adam mineccim, nasil
bildi...
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Fakat mesajlara basinca ne kadar aptallastigimi anliyorum.
Elbette bana 6zel hayatimla ilgili mesaj atmiyor. Her sey ciddi
bir is konusunda.

Poppy, orada misin? inaniimaz bir sey bu. Dosya bilgi-
sayardaydi. Seslimesajlar orada. Her seyi kanitlyor bu.

Konusmaya vaktin var mi?

M lsait olunca beni ara. Burasi costu. Herkes heyecan-
landi. 6gleden sonra basin toplantisi var. Vicks seninle
de goérismek istiyor.

Selam Poppy, telefona ihtiyacimiz var. Beni hemen ara-
yabilir misin?

Mesajlarin gerisini okumaya zahmet etmiyorum, Ara tusuna
basiyorum. Bir saniye sonra ¢aliyor ve birden i¢cimde sinirler
gerilip dertop oluyor. Neden hi¢ bilmiyorum.

“Selam Poppy! Nihayet. Poppy ariyor.” Sam’in neseli ve
enerjik sesi beni selamhyor. Arka planda insan ugultusu duyu-
yorum. “Burada hepimiz havalara uctuk. Kiclk kesfinin ne
anlama geldiginden haberin yok.”

“Benim kesfim degil,” diyorum. “Violet’in.”

“Ama Violet’in aramasina cevap verip onunla konusmasay-
din... Vicks sana ¢ak diyor! Sana bir icki ismarlayacakmis. He-
pimiz dyle.” Sam tam anlamiyla havalara ugmus. “Eee, mesaj-
larimi aldin mi1? Teknik ekip telefonu incelemek istiyor, baska
bir seyler daha bulabilirler diye.”

“Ah. Tamam. Tabii. Ofisine getiririm.”

“Sorun olur mu?” Sam endiseli konusuyor. “Gunlnu béla-
yor muyum yoksa? Ne planin vardi?”
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“Ah... hi¢.”

Sadece digunimu iptal ediyordum. Sadece kendimi enayinin
onde gideni gibi hissediyordum.

“Motorlu kurye gonderebilirim ¢inki—"

“Yok, gergekten.” Zorla gtlimstuyorum. “Sorun degil. He-
men gelirim.”
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u kez binaya girerken hichir sikinti yasamiyorum —obi-

de resmen beni karsilama komitesi bekliyor. Sam, Vicks,
Robbie, Mark ve tanimadigim iki kisi daha cam kapilarin ora-
da dikiliyor, ellerinde yaka karti, tokalasmalar, asansér boyun-
ca bir strl aciklamalar pes pese diziliyor, birbirlerinin lafini
kese kese konustuklarindan yarisini takip ediyorum. Fakat
uzun lafin kisasi su: Sesli mesajlar ytzde yuz sug delili. Cali-
sanlardan bir stird kisi sorguya ¢ekilmis. Justin serin durusunu
kaybedip her seyi itiraf etmis. Gene kidemli ¢alisanlardan biri
Phil Stanbridge’in de adi karismis, herkes kicik dilini yut-
mus. Ed Extondan eser yok. Avukatlar toplantilar yapiyor.
Hig¢ kimse nasil bir kriminal sureg izlenecedini bilmiyor fakat
en dnemlisi, SO6r Nicholas’in adi temize ¢ikti. Adam havalara
ugmus.

Sam havalara ugmus.

ITN ise pek havalara u¢gmamis clnkl verdikleri ha-
ber ‘Hiukimet Danismani Ahlaksiztdan ‘Sirketin i¢ Sorunu
Halledildi’ye donmis ama gene de yayinlayacaklar ve her seyi
kendilerinin ortaya cikardigini iddia edecekler.
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“Sirket kdkiinden sarsilacak bununla,” diyor Sam coskuyla,
koridorda ydrirken. “Cizgiler yeniden cekilecek.”

“Yani sen kazandin,” diye yorum yapiyorum ve aniden
duruyor, hi¢ gérmedigim kadar blyuk bir gulimsemeyle ba-
kiyor.

“Evet. Biz kazandik.” Yurimeye devam ediyor ve beni ofi-
sine aliyor. “iste burada! Kizimiz karsinizda. Poppy Wyatt.”

Kot pantolonlu iki adam koltuktan kalkiyor, benimle toka-
lasarak Ted ve Marco diye kendilerini tanitiyorlar.

“Demek meshur telefon sende,” diyor Marco. “Bir bakabi-
lir miyim?”

“Tabii ki.” Elimi cebime atiyorum, telefonu ¢ikarip uzati-
yorum hemen. Birkag saniye aleti inceliyormus gibi yapiyor-
lar, tuslara basiyor, gozlerini kisiyor, elden ele dolastiriyorlar.

Burada baska su¢ unsuru sesli mesajyok, demek geliyor icim-
den. inanin bana, olsa sdylerdim.

“Bizde kalmasinin bir sakincasi var mi?” diyor Marco so-
nunda kafasini kaldirip.

“Kalmasi m1?” Sesimdeki tUzintl o kadar bariz ki, bir daha
bakiyor adam suratima.

“Kusura bakma, sirket telefonu oldugu icin sandim Ki...”
Tereddiit ediyor.

“Artik degil,” diye araya giriyor Sam, kaslarini catarak.
“Ben Poppy‘ye verdim. Telefon onun.”

“Ah.” Marco siktigi dislerinin arasindan nefes aliyor. Biraz
sasiriyor. “Aslinda biz de telefonu enikonu incelemek istiyor-
duk. Biraz zaman alabilir. Sonrasinda sana iade edebiliriz di-
yebilirim ama sireci tahmin etmek zor...” Akil damsircasma
Sam’e bir bakis atiyor. “Yani, elbette sana bunun yerine iyi
model bir telefon verebiliriz, ne istersen...”

“Kesinlikle.” Sam kafa salliyor. “Blitce 6nemli degil.” Bana
siritiyor. “Piyasadaki en son teknolojiye sahip olabilirsin.”
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Ben piyasadaki en son teknolojiye sahip olmak istemiyo-
rum. Ben o telefonu istiyorum. Bizim telefonumuzu. Bende
kalmali, teknisyenler almamali. lyi de... ne diyebilirim ki?

“Elbette.” Gulumsiiyorum, aslinda mideme hafifbir kramp
giriyor. “Alin. Alt tarafi bir telefon.”

“Senin mesajlarin, adres defterin ve geri kalan seylere gelin-
ce...” Marco, Ted’le sipheli bir bakis paylasiyor.

“Mesajlarim bana lazim.” Sesimin boylesi titremesi beni
panikletiyor. Neredeyse siddete ugramis gibiyim. Fakat elim-
den bir sey gelmez. Teklife hayir demek mantiksiz ve isi yoku-
sa stirmek olur.

“Yazih ¢ikis alabiliriz.” Ted’in yiz( aydinlaniyor. “Buna ne
dersin? Senin icin her seyin yazih ciktisini aliriz, boylece kay-
dedilmis olur.”

“Iclerinden bazilari benim mesajlarim,” diye altini ¢iziyor Sam.

“Evet, bazilari onun.” Basimla onayliyorum.

“Ne?” Marco bir bana, bir Sam’e bakiyor. “Kusura bakma-
yin, kafam karisti. Bu kimin telefonu simdi?”

“Aslinda onun telefonu da, ben kullantyordum—"

“Ikimiz birlikte kullaniyorduk,” diye acikliyor Sam. “Or-
tak. Paylastyorduk.”

“Paylasiyor muydunuz?” Marco ve Ted o kadar hayrete dii-
suyor ki, komigime gidiyor.

“Daha once hig telefon paylasildigini duymamistim,” diyor
Marco dimduz. “Hastalikl bir sey bu.”

“Ben de.” Ted’in ici titriyor. “Kiz arkadasimla bile cep tele-
fonumu paylasmam.”

Marco merakli merakli bir Sam’e, bir bana bakarak, “Eee...
siz nasil bir diizene sokmustunuz?” diyor.

“Bazi zor anlar yasandi,” diyor Sam kaslarini kaldirarak.

“Kesinlikle zor ve karmasik anlar yasandil.” Kafa salliyo-
rum. “Fakat aslinda herkese tavsiye ederim.”
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“Ben de. Herkes bir kere denemeli.” Sam bana siritiyor ve
ben de ona gulimsuyorum.

“Eee... tamam.” Marco karsisinda iki catlak oldugunu fark
etmis gibi konusuyor. “Eh, o konuya sonra geliriz. Hadi Ted.”

“Ne kadar strer?” diye soruyor Sam.

Ted ylzuni burusturuyor. “Biraz slrer. Bir saat?”

Sam’in ofisinden cikip g6zden kayboluyorlar ve Sam kapiyi
kapatiyor. Bir saniye birbirimize bakiyoruz ve yanaginda mi-
nik bir ¢entik dikkatimi cekiyor. Dln gece yoktu.

Din gece. Bir anda ormandaki o dakikaya geri déntyorum.
Karanlikta ayakta duruyorum, burun deliklerimde toprak ko-
kusu, kulagimda agaclardan gelen sesler, kollari bana sariimis,
agzi—

Hayir. Kes sunu, Poppy. Sakin oraya gitme. Hatirlama, di-
siinme ya da...

“Ne glindl,” diyorum sonunda, havadan sudan lafagmaya
calisarak.

“Sen dedin.” Sam beni koltuga gétirtyor ve ne yapacagimi bi-
lemez bir halde oturuyorum, sanki is gériismesine geldim. “Evet.
Artik yalniziz... Nasilsin, nasil gidiyor? Diger konu ne oldu?”

“Anlatacak pek bir sey yok.” Bilerek umursamazca omuz
silkiyorum. “Ah, bir tek digtinumau iptal ettim.”

Sozcikler agzimdan cikarken midem bulaniyor. Bu keli-
meleri daha ka¢ kez sdylemek zorunda kalacagim? Daha kag
kez kendimi agiklamak zorunda kalacagim? Ontmuzdeki bir-
kag glinle nasil basa ¢ikacagim?

Sam bozularak kafa salliyor. “Ah. Cok koéti.”

“Pek muthis sayillmaz.”

“Konustun mu onunla?”

“Wandayla konustum. Evine gidip gorustim. Dedim ki,
Wanda, beni gercekten sizden asagi bir seviyede mi gériyor-
sunuz, yoksa sadece ben mi dyle hissediyorum?”
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“Yok artik!” diye heyecanlaniyor Sam, keyiflenerek.

“Aynen kelimesi kelimesine.” Yz ifadesini gériince ben de
kahkaha atiyorum, gerci bir yanim da aglamak istiyor. “Beni
gorsen cok gurur duyardin.”

“Yiru be Poppy!” Bir elini kaldirip bana c¢akiyor. “Biyik
cesaret isteyen bir seydi, biliyorum. Cevap neydi peki?”

“Hepsi benim kafamdaymis megerse,” diye itiraf ediyo-
rum. “Aslinda oldukca seker biri. Ogluna yaziklar olsun.”

Bir slre sessiz kaliyoruz. Gergekdisi bir mekandayim sanki.
Dagin iptal edildi. Disimdan da sdyledim, o halde dogru ol-
mali. Ama aynen “Uzaylilar diinyay istila etti,” demek kadar
gercek geliyor kulaga.

“Eee, simdi planin ne?” Sam’le g6z gbzeyiz ve sanirim ba-
kisinda baska bir soru goérliyorum, ikimiz hakkinda bir soru.

Kisaca durduktan sonra, “Bilmem,” diyorum.

Sorusuna sessizce cevap vermeye calisiyorum fakat gozle-
rim goérevini yerine getiriyor mu, emin degilim. Sam anlaya-
biliyor mu, emin degilim. Bir saniye sonra da ona bakmaya
daha fazla dayanamiyorum ve c¢abucak basimi éne egiyorum.
“Daha yavastan alirim herhalde. Ugrasmam gereken bir siri
IVIr zivir is ¢ikacak.”

“Eminim.” Duraksiyor. “Kahve?”

Buglin o kadar ¢ok kahve ictim ki, sicrayan fasilye gibi-
yim... fakat 6te yandan, bu gergin atmosfere dayanamiyo-
rum. Hicbir seyi tartamiyorum. Sam’i okuyamiyorum. Ne
umit ettigimi, ya da ne bekledigimi bilmiyorum. Biz sans
eseri biraraya gelmis ve su anda bir is i¢in bulusmus iki insa-
niz. Hepsi bu.

O zaman ni¢in konusmak icin agzini her actiginda benim
midemde kelebekler ugusuyor? Bana kalkip ne demesini bek-
liyorum?

“Cok iyi olurdu, tesekkurler. Kafeinsiz var mi?”
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Sam, Nespresso makinesiyle cebellesirken izliyorum, sit
koplrticuyl calistirmaya ugrasiyor. Sanirim ikimiz icin de iyi
bir dikkat dagilmasi oldu bu.

“Merak etme,” diyorum nihayet, Sam biraz daha takur tu-
kur zorlarken ve kizarirken. “Sitsiiz icebilirim.”

“Sutsuz kahveden nefret edersin.”

“Sen nereden biliyorsun?” Sasirarak kahkaha atiyorum.

“Bir keresinde bir e-postada Lucinda’ya yazmistin.” Do-
nayor, dudagi kivriliyor hafiften. “Yoksa tek casusluk yapan
kendin mi sanmistin?”

“Hafizan kuvvetliymis.” Omuz silkiyorum. “Baska neler
hatirliyorsun?”

Sessizlik. Bakislari gozlerime kenetlendigi anda kalbim da-
vul sesi gibi atmaya basliyor. G6zleri o kadar koyu renk, yogun
ve ciddi ki. Baktik¢a bakasim geliyor. E§er o da benim disin-
digimdi disundyorsa, o halde...

Hayir. Kes sunu, Poppy. Tabii ki disinmiyor. Ayrica su
anda tam olarak ne distindugimui ben de bilmiyorum...

“Aslinda, bosver kahveyi.” Hizla ayada kalkiyorum. “Ben
biraz disari ¢ikacagim.”

“Emin misin?” Sam sasiriyor.

“Evet, senin ayakaltinda dolagsmak istemem.” Yanindan ge-
cerken gozlerinden kagiyorum. “Bazi vir zivir islerim var. Bir
saat sonra gorisiriz.”

Isim falan yok. Yalnizca halim yok. Gelecek planlarim
bambaska bir yone sapti ve harekete gecmem lazim, farkin-
dayim -fakat o anda bununla ugrasmayi kaldiramiyorum.
Sam’in ofisinden cikip St. Paul Katedrali’ne kadar yuriyo-
rum amagsizca. Ginesin vurdugu bir noktada basamaklara
oturuyorum, turistleri seyrediyor, ben de kendi hayatima
ara verip tatile cikmis gibi yapiyorum. En sonunda geri
dénliyorum. Sam’in ofisine alindigimda Sam telefonda ve
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bana kafa sallayip 6zir diler gibi bir hareketle telefonu isaret
ediyor.

“Tik tik tik!” Ted’in kafasi beliriyor kapida ve yerimden
firhyorum. “Halloldu. U¢ uzman el atti.” Elinde koca bir to-
mar A4’le odaya giriyor. “Tek sorun bitiin mesajlarini ayri
ayri basmak zorunda kaldik. Savas ve Baris gibi oldu.”

“Vay canina.” Elinde ka¢ sayfa tuttuguna inanamiyorum.
Ben bu kadar ¢ok mesaj ve e-posta gondermedim ya o kadar-
cik zamanda? Yani topu topu birkac gundir kullantyorum bu
hatti.

“Evet.” Ted profesyonel bir edayla kagitlari masaya koyu-
yor ve U¢ balyaya ayiriyor. “Biz calisirken elemanlardan biri
mesajlari ayikladi. Bunlarin hepsi Sam’in. is e-postalari falan.
Gelen kutusu, giden kutusu, taslaklar, her sey. Sam, al baka-
lim.” Hepsini masasinda ayaga kalkan Sam’e uzatiyor.

“Harika, tesekkdrler,” diyor Sam, sayfalari séyle bir karis-
tirarak.

“Bitin eklenti dosyalari da bastik. Hepsi senin bilgisaya-
rina da aktarildi galiba Sam, ne olur ne olmaz... Bunlar da
senin, Poppy.” ikinci balyaya eliyle hafifce vuruyor. “Her sey
burada olmali.”

“Tamam. Tesekkdirler.” Kagitlari hizlica ¢eviriyorum.

“Bir de tGc¢linc bir balya var.” Ted saskinlik iginde burnunu
kiristiriyor. “Bunlarla ne yapacagimiza karar veremedik. Bu...
ikinizin.”

“Nasil yani?” Sam kafasini kaldiriyor.

“Birbirinizle yazismalariniz. Karsilikli génderdiginiz bitiin
kisa mesajlar, e-postalar falan filan. Kronolojik siralamayla.”
Ted omuz silkiyor. “Hanginiz istersiniz bilmiyorum, ya da
hepsini atsak mi... 6nemli mi?”

Kagit tomarini masaya birakiyor ve gdzlerime inanamaya-
rak en Ustteki sayfaya bakiyorum. Bir aynadan cekilmis, kum-
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lu bir fotografim, telefon elimde, diger elimle de izci isareti
yaplyorum. Bunu yaptigimi tamamen unutmustum. Sayfayi
ceviriyorum, Samden gelen tek mesaj ¢ikiyor karsima:

Bu resmi polise yollayip seni tutuklatabilirdim.
Arkasindan sonraki sayfada cevabim:
Gergekten, gercekten sonsuz tesekkirler. JJJ

Sanki bir milyon yil 6ncesi gibi. Sam hattin diger ucundaki bir
yabanciyken. Onunla dogru dizgin tanismamisken, nasil biri
oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yokken... Omzumda bir
hareket hissediyorum. Sam de yanima gelmis okuyor.

“Ne garip boyle basili gérmek,” diyor.

“Biliyorum.” Kafa salliyorum.

Curimds igreng dislerin oldugu bir resim karsima ¢ikiyor
ve ikimiz de ayni anda kopuyoruz.

“Bayag etkileyici dis gorselleri, degil mi?” diyor Ted, bizi
merakli gozlerle suizerek. “Ne alaka diye merak ettik. Dislerini
mi yaptiriyorsun, Poppy?”

“Pek sayilmaz.” Blyulenmiscesine sayfalarin arasinda ge-
ziniyorum. Birbirimize soyledigimiz her sey burada. Sayfalar,
sayfalar dolusu mesaj, son birka¢ giiniin kitabi1 misali pes pese
dizilmis.

WHAIZLED. BOZGUNCU'nun Z'sini kullan. Kelimenin
Uc kati kazaniyorsun, arti bonus 50 puan.

Disci randevunu aldin mi? Dislerin ciriyecek!!

Bu saatte neden hala ayaktasin?
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Yarin hayatimin sonu.

Neden uykunun kactigi belli. Peki niye hayatin sona
eriyor?

Kravatin yamulmus.
Davetiyemde senin adinin da yazdigini bilmiyordum.

Hediye torbani almak i¢in ugramistm. Hizmetin bir
parcasl. Tesekkir etmene gerek yok.

Vicks nasil tepki verdi?

Dun geceki mesajlara ulasinca nefesimi tutuyorum. O sdzcik-
leri g6rdigim anda sanki yeniden oradayim.

Sam’e bakmaya cesaretim yok, en ufak bir duygu emaresi
gostermeyi g6zim yemiyor, boylece de sakin sakin devam edi-
yorum, sanki hic etkilenmemisim, hala rastgele mesajlara g6z
atryorum.

Benimle mesajlastigini bilen var mi?

Sanmiyorum. Heniz.

Yeniyasam felsefem: Tek basina korkutucu karanlik or-
manlara girme.

Tek basina degilsin.

iyi ki senin telefonunu bulmusum c¢épte.
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Bence de.
X0OX0OX0OXOX0OX0OX0OX0OX0OX0X0X0XO0
Yakinda degilsin ama.
Evetyakinim. Geldim.

Derken birden bogazim digumleniyor. Yeter. Dur. Sayfalari
lap diye atip tekrar tomar halinde koyuyorum yerine ve umur-
samaz bir gulimseyisle arkama doniyorum.

“Vay canina!”

“Ya evet, dedigim gibi.” Ted omuz silkiyor. “Ne yapacagi-
miza karar veremedik.”

“Biz hallederiz,” diyor Sam. “Tesekkirler Ted.”

Sam’in ylzi ifadesiz. Acaba mesajlari okurken herhangi bir
sey hissetti mi, hicbir fikrim yok.

“O halde telefonla istedigimizi yapabiliriz, degil mi?” diyor
Ted.

“Sorun degil.” Sam kafa salliyor. “Sagol Ted.”

Ted gb6zden kaybolunca Sam gene kahve makinesine yolla-
niyor ve yeni bir bardak koyuyor.

“Hadi ama. izin ver sana bir kahve yapayim. Caktim nasil
calistigini.”

“lyiyim ben, gercekten,” diye baslasam da siit kdpurtici
birden yuksek sesle koplk salmaya basliyor ve konusmak an-
lamsiz.

“Al bakalim.” Bana bir bardak uzatiyor.

“Tesekkdrler.”

“Eee... bunlari istiyor musun?” Kagit tomarini isaret ediyor
ilgisizce.
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Ayaklarimdan yukari dogru tirmanan bir sicaklik hissedi-
yorum ve oyalanmak i¢in kahvemi yudumluyorum. Telefon
gitti. Su ciktilar yasadigimiz o garip ve harika glinlerin tek
kaydi. Tabii ki istiyorum.

Fakat her nedense Sam’e bunu itiraf edemiyorum.

“Fark etmez.” Umursamaz konusmaya calisiyorum. “Sen
ister misin?”

Sam hicbir sey demeden omuz silkiyor.

“Yani, herhangi bir amag icin istemiyorum...” Duraksiyo-
rum.

“Yo.” Sam de hayir anlaminda kafa salliyor. “Hepsi tiriviri
seyler...” Cebinden mesaj sesi geliyor ve telefonunu cikariyor.
Ekrana soyle bir bakip somurtuyor. “OfTanrim. Aman ya. Bir
bu eksikti simdi.”

“Ne oldu?” diyorum panikle. “Sesli mesajlarla ilgili bir sey
mi:

“Baska bir sey.” Sam kaslari gozlerini golgeleyerek beni in-
celiyor. “Sen Willow’a ne halt gonderdin?”

“Ne?” Bakakaliyorum kucik dilimi yutarak.

“Senden gelen bir e-posta Ustline saldiriya gecti. Hem ne
diye Willow’a e-posta atiyordun ki?”

“Atmadim!” Saskinhgim hat safhada. “Ona asla e-posta at-
mam! Kizi tanimiyorum bile!”

“Eh, o Oyle demiyor ama—" Cimlesini tamamlamadan
susuyor cunki telefonu gene 6tliyor. “Tamam. Al bakalim...
tanidin m1 bunu?” Aleti bana uzatiyor ve ekranda yazanlar
okumaya bashyorum.

Hey sen Willow Cadisi, ARTIK SAM’Ii RAHAT BIRA-
KAMAZ VE BUYUK HARFLERLE YAZMAYI| KESEMEZ
MISIN? Ve sirf kayda gegsin diye: Sen Sam’in kiz ar-
kadasi degilsin. O halde din gece ‘sirin’ bir kizla ne
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yaptigi kimin umrunda? Senin baska isin, bir hayatin

Buz gibi bir his yukseliyor igcimde.

Tamam. Bu sabah buna benzer bir seyler yazmis olabili-
rim, Sam’in ofisine gelirken, metroda. Willowtdan gene kafa
utlileyen uzun bir mesaja gicik oldugum bir anda. Sirf biraz
rahatlamak icin. Ama géndermedim hig. Yani, tabii ki gonder-
medim. Ben asla, hayatta dyle bir sey yollamam...

OfTanrim...

“Ben... immm...” En sonunda kafami kaldirip baktigimda
agzim kuruyor. “Saka olsun diye dylesine yazmis olabilirim.
Ve yanlislikla Gondere basmisimdir. Tamamen kazara. Yani
dyle bir niyetim yoktu,” diye ekliyorum, aciklija kavusturmak
istercesine. “Katiyen kasitl yapmam.”

Sozcikleri yine goziimle tarayarak okuyorum ve Willow’un
okuyusunu hayal ediyorum. Kafayl yemistir. Keske orada olup
halini gorebilseydim.

Gozlerinin blyudugund, burun deliklerinin sistigini, ag-
zindan alevler fiskirdigini dusiindiikce burnumdan homurtu
gibi guliyorum...*

“Komik mi sence?” diye yapistiriyor Sam.

“Sey, hayir,” diyorum, ses tonu karsisinda sok olarak. “Yani,
cok ozir dilerim. Gergekten. Ama hata oldu—"

“Hata ya da degil, ne 6nemi var ki?” Telefonu elimden hizla
cekiyor. “Bu bir karin agrisi ve basimda isteyece§im son sey.”

“Bir dakika!” Bir elimi kaldiriyorum. “Anlamiyorum. Ni-
¢in senin basinda? Nicin senin sorunun? E-postayl ben attim,
sen degil.”

“Inan bana.” Sam bana vahsi bir bakis atiyor. “Bir sekilde
donlp dolasip bana patlayacak.”

* Sanatsal kabiliyetim.
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Tamam, hi¢c anlam veremiyorum. Nigin onun problemiy-
mis? Ve ni¢in Sam bu kadar hassas? O mail’i géndermemeliy-
dim, kabul ediyorum ama Willow’un da cevaben Sam’e dok-
san bes milyon kafa sisiren mesaj atmamasi gerekiyor. Sam
nicin onun tarafini tutuyor?

“Bak.” Sakin bir sekilde konusmaya calisiyorum. “Ona bir
e-posta atip 6zur dileyecegim. Ama bence sen de asiri tepki ve-
riyorsun. O artik senin kiz arkadasin degil. Seninle bir alakasi
yok bu durumun.”

Sam suratima bile bakmiyor. Telefonunun tuslarina basi-
yor. Willow’a mi yaziyor acaba?

“Sen daha atlatamadin, de@il mi? Onu unutamadin?” Ger-
cek kafama dank ederken i¢cim aciyor. Neden daha 6nce fark
edemedim? “Willow’u unutamadin.”

“Tabii ki unuttum.” Sabirsizca kaglarini ¢atiyor.

“Unutamadin! Unutmus olsaydin, bu e-posta umrunda ol-
mazdi. Hak etmis derdin. Komik bulurdun. Benim tarafimi
tutardin.” Sesim titriyor ve icimden bir ses yanaklarimin ki-
zardigini soyllyor.

Sam afalliyor. “Poppy, sen neden bu kadar sinirlendin?”

“Cunkd... ¢unki...” Susuyorum, kesik kesik nefes ali-
yorum.

Ona anlatamayacadim sebepler yiziunden. Kendime bile
itiraf edemeyecegim sebepler yuzinden. Asagilanma hissiyle
midem bulaniyor. Kimi kandiriyordum ki?

“Cunkd... dirist davranmadin!” En sonunda patlhiyorum.
“Bana sagcma sapan artik bitti ve Willow da bunu anlamali,
aciklamalarim yaptin. Sen bdyle tepki verirsen, Willow nasil
anlasin? Sanki Willow hala hayatinin biylk bir kismiymis ve
hala ondan sorumluymussun gibi davraniyorsun. Bu da onu
unutamadigini gosteriyor.”

“Hepsi sagmalik.” Sam canlaniyor.
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“O halde neden ona seni rahatsiz etmemesini séylemiyor-
sun? Bir seferde bitirip defteri kapatmiyorsun? Defteri kapat-
mak istemedigin icin mi, Sam?” Aci ¢eken biri gibi sesimi yik-
seltiyorum. “Yoksa sen de bu acayip, ayri-kalma iliskisinden
zevk mi aliyorsun?”

Simdi Sam de kesik kesik nefes aliyor. “Hicbir sey anlama-
digin bir konuda yorum yapmaya hakkin yok—"

“Ah, 6zlr dilerim!” Kinayeli bir kahkaha atiyorum. “Hakli-
sin. ikinizi anlamanin ucundan bile gecmiyorum. Belki tekrar
biraraya gelirsiniz ve umarim mutlu olursunuz.”

“Poppy, Tanri askina—"

“Ne?” Hizli bir hareketle bardagimi masaya koyuyor ve
yazismalarimiza kahve sigratiyorum. “Ah, hepsini mahvettim
artik. Afedersin. E zaten icinde hic mihim bir sey yoktu, o
ylzden énemli degil.”

“Afc?” Sam su anda neden bahsettigimi takip etmekte guclik
cekiyor gibi. “Poppy, sakin sakin oturalim ve... bastan alahm?”

Sakinlik yetimin yerinde oldugundan emin degilim. Den-
gesiz ve zivanadan ¢ikmis bir haldeyim. igimde kalan tiim
karanhk duygular ylizeye c¢ikti adeta. Ne umutlar besledigimi
kendime bile itiraf edememistim. Neler disindigimdin ben
bile farkinda degilmisim meger...

Her neyse. Yanhs anlamis aptalin tekiydim ve buradan he-
men ¢ikip gitmeliyim.

“Oziir dilerim.” Derin bir nefes alip bir sekilde giilimseme-
yi basariyorum. “Oziir dilerim. Biraz stresliyim. Dugin olayi
falan. Sorun degil. Bak, telefonu 6diing verdigin icin tesekkiir-
ler. Seni tanimak guzeldi ve sana Willow’la ya da Willowsuz
mutluluklar.” Cantami aliyorum, ellerim titriyor. “Evet, eee...
umarim Sor Nicholas konusunda her sey iyi olur, gelismeleri
haberlerden dinlerim... Merak etme, ben yolu biliyorum...”
Kapiya dogru yonelirken gozlerine bakamiyorum.
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Sam tam anlamiyla saskinhigin dorugunda. “Poppy, bdyle
sey gibi gitme. Litfen.”

“Hicbir sey gibi gitmiyorum!” diyorum canli bir sesle.
“Gergekten. Yapacak islerim var. DUgunumu iptal etmeli, bazi
insanlara kalp krizi gecirtmeliyim...”

“Bekle Poppy.” Sam’in ses tonu beni durduruyor ve arkama
dontyorum. “Sadece sunu demek istiyorum... Tesekkurler.”

Kahverengi gozleri benimkilerle bulusuyor ve bir an igin o
titrek savunma kalkanim sarsiliyor.

“Aynen,” diyorum bogazim dugimlenerek. “Tesekkdrler.”

Son veday! edercesine bir elimi kaldiriyorum ve korido-
run sonuna kadar yiriyorum. Basim dik. Devam et. Arkana
bakma.

Soka@a ulastigimda yuziimde yaslarin nemi var ve beynim
ofkeli, istiraph distncelerle kayniyor. Gergi en ¢ok kime 6fke-
lendigimi bilemiyorum. Belki de kendime.

Ancak daha iyi hissetmem i¢in tek yol var. Yarim saat sonra
bir Orange subesine giriyorum, her sey dahil konusma paketi
aliyorum ve son teknoloji driindl, simsiyah bir akilli telefon sa-
hibiyim. Ted biitce dnemli degil, demisti. Eh, ben de dedigini
yaptim.

Simdiyse telefonumu vaftiz etmeliyim. Dikkandan cikip
trafikten uzak bir acik alana ylriyorum. Magnus’un numa-
rasini ceviriyorum ve dogrudan sesli mesaja gecince tatmin
olmus bir sekilde kafa salliyorum. Tam istedigim gibi.

“Tamam, seni klcuk pislik icimdeki zehirle dolduruyo-
rum son kelimeyi. “Lucinda ile konustum. Her seyi biliyo-
rum. Onunla yattigini, ona evlenme teklif ettigini, bu yuzi-
gln bircok eli dolastigini, senin yalanci gotiin teki oldugunu
biliyorum ve bilgin olsun... digunimdiz iptal. Duydun mu?
iptal. Umarim takim elbiseni kullanacak iyi bir yer bulursun.
Hayatini da. Gorlsuriiz Magnus. Ya da gorismeyiz.”
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*

Hayatta beyaz cikolatali Magnum dondurmanin kullanilmak
Uizere yaratildi§i bazi ihtiyag anlari vardir. iste bu da onlardan
biri.*

Aramalarimla yizlesmeye heniiz hazir degilim. Rahibe soy-
lemeye, erkek kardeslerime ya da herhangi bir arkadasima an-
latmaya hazir degilim. Fazlaca yiprandim. Once enerjimi geri
toplamaliyim. Boylece de eve vardigimda bir planim var.

Bu gece: insani rahatlatan DV D’ler seyret, Magnum Ve,
bolca agla. Sa¢c maskesi yap.**

Yarin: Tum dinyaya bombay:! patlat, digin iptal oldu
de, arkasindan gelenlerle baset, Annalise’in sevingten havaya
yumruklar atmamak icin kasisini izle falan filan.

Yeni cep numarami tanidigim herkese mesaj atiyorum ve
birkac arkadasca cevap geldi bile -ama daha kimseye diigiin
olayindan stz etmedim. Yarma kadar bekleyebilir.

Dogal olarak icinde digilin dernek gecen™**hicbir sey izle-
mek istemiyorum, sonucta cizgi filmde karar kiliyorum, me-
ger gelmis gecmis en aglak seyler bunlarmis. Oyuncak Hika-
yesi3""vz YukariBak’ izliyorumve geceyarisinadogru Kayip
Balik Nemoyu koyuyorum. Eski pusk( pijamalarimla ve 6fke
nobetimle koltuga kivriliyorum, beyaz sarabim bir kol uzat-
ma mesafesinde, sa¢cim nemlendirici maskeden yag icinde ve
gozlerim evrendeki en sis iki sey. Kayip Balik Nemo beni her
kosulda aglatir da bu kez daha Nemo kaybolmadan****** salya s(i-

* Adi bile bana tam da unutmak istedigim sahsin ismini hatirlatsa da, bu
beni yolumdan alikoymuyor.

** Rejimime sadik kalmak en iyisi.

*** Sonug olarak cogu DV D’m eleniyor.

*x Aglama krizi.

**dxk Tam bir aglama krizi.

sk Hangi film bir anne balik ve tim minik piril pinil yavrularinin koca bir ké-
pekbaligi tarafindan mideye indirilmesi sahnesiyle baslar ki? Hani ¢ocuk filmi?
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muk gidiyorum. Daha az acimasiz ve vahsi bir sey bulup izle-
meliyim derken kapi caliniyor asagidan.

Ki ¢ok tuhaf. Kimseyi beklemiyorum. Sadece... Toby ve
Tom iki gun erken mi geldi? Geceyarisi ucuz otobisten inip
pat diye damlamak tam onlarin yapacagi bir sey. Neyse Ki alt
kapinin ahizesine koltuktan ulasiliyor, boylece kordonu asag!
kadar cekiyor, Kayip Balik Nemoyu durduruyor ve hassas bir
selse, “Kim 0?” diyorum.

“Benim, Magnus.”

Magnus mu?

Elektrik verilmis gibi koltukta dimdik oturuyorum. Mag-
nus. Burada. Kapimda. Mesaji almis mi?

“Merhaba.” Yutkunuyorum, kendimi toparlamaya calisi-
yorum. “Sen Brugestesin saniyordum.”

“Dondim.”

“Anladim. Neden anahtarinla kapiyr agmadin?”

“Kilidi degistirmis olabilirsin diye disindim.”

“Ah.” Yagh bir sa¢ tutamini gdzyasi lekeli gézimden ceki-
yorum. Demek mesajimi dinlemis.

“Sey... degistirmedim.”

“Yukari gelebilir miyim oyleyse?”

“Canirnm.”

Abhizeyi yerine koyup etrafima bakiyorum. Kahretsin. Her
yeri bok gotiriyor. Paniklemis bir an ayada firlamak, tim
Magnum kagitlarini ¢ope atmak, sacimi yikayip durulamak,
minderleri kabartmak, bir parca eyeliner stirmek ve cekici bir
ev giysisi bulmak dirtiisine kapiliyorum. Annalise olsa béyle
yapardi.

Iste belki de bu beni durduruyor. Gézlerim sisse, sagimda
maske varsa kimin umrunda? Bu adamla evlenmiyorum ya,
nasil gérinduguman ne 6nemi var?*

* Not: Zaten nasil gérindigimin énemi olmamasi gerekmez mi?
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Anahtarini kilide soktugunu duyuyorum ve kafa tutarcasi-
na Kayip Balik Nemo yu yeniden oynatiyorum. Onun ugruna
hayatimi askiya alacak degilim. Yeterince yaptim su zamana
kadar. Sesini hafifce agiyorum ve sarap kadehimi tekrar dol-
duruyorum. Ona ikram edecek degilim, bosuna beklemesin.
Ayni sey Magnum icin de gegerli.*

Kapidan tanidik bir gicirti geliyor ve iceri girdigini anliyo-
rum ama bakislarimi ekrandan ayirmiyorum.

“Merhaba.”

“Merhaba.” Omuz silkiyorum, hani bana ne, dercesine.

Ug yiiz altmis bes derece algilayan agimla Magnus’un nefes
verdigini hissediyorum. Bir parca gergin goriintyor.

“Eee.”

“Eee.” Ben de ayni oyunu oynayabilirim.

“Poppy.”

“Poppy. Yani Magnus.” Somurtuyorum. Beni yakaladi.
Yanlishikla bakislarimi kaldirip gézlerine bakiyorum ve aninda
kosup ellerime sariliyor, tipki ilk tanistiimiz zaman yaptigi
gibi.

“Kes sunu!” Resmen dislerimi gdsteriyorum, ellerini iterk
en. “Bunu yapmaya hakkin yok artik.”

“Ozir dilerim!” Derisini yuzmiisim gibi ellerini havaya
kaldiryor.

“Seni tanimiyorum.” Sefil bakislarimi Nemo ve Dory'ye
ceviriyorum. “Her lafin yalandi. Aldatan bir yalanciyla evle-
nemem. O ylizden gitsen iyi olur. Burada ne aradigini bilmi-
yorum.”

Magnus gene derin bir nefes veriyor.

“Poppy... Tamam. Bir hata yaptim. Eller havaya. Kabul
ediyorum.”

“Bir hata m1?” diye tekrar ediyorum imali imali.

*Cunkd hepsini yedim.
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“Evet, hata! Ben kusursuz degilim, tamam mi?” Sabri tas-
mis ya da ¢aresizmis gibi ellerini saginda dolastiriyor hizla. “Bir
erkekten bunu mu bekliyorsun? Kusursuzluk mu? Sen kusur-
suz bir adam mi istiyorsun? Ciinkl inan bana, dyle bir erkek
yok bu dinyada. Eger bu ylizden bu diguni iptal ediyorsan,
tek bir basit hata yaptim diyeyse...” Ellerini aciyor, gozleri te-
levizyondan ¢ikan renkli 15131 yansitiyor. “Ben insanim, Poppy.
Kusurlari olan bir insanim.”

“Ben kusursuz bir erkek istemiyorum,” diye yapistiriyo-
rum. “Dugln organizasyonumu yapan kisiyle yatmayan bir
erkek istiyorum.”

“Maalesefinsan kendi kusurunu belirleyemiyor. Ben de za-
afimdan defalarca pismanlik duydum.”

Nasil boyle asil konusmay! basariyor, sanki zavalli kurban
oymus gibi?

“Ah, yazik sana.” Tekrar Kayip Balik Nemonnn sesini aci-
yorum ama tim saskinhigim karsisinda Magnus uzaktan ku-
manday! elimden alip televizyonu kapatiyor. Ani sessizlikte
gozlerimi kirpistirarak bakiyorum ona.

“Poppy, ciddi olamazsin. Tek bir ufacik sey yuziinden tim
diguni iptal etmeyi goze alamazsin...”

“Sadece o degil ki.” Gégsiimde eski bir yakici aci duyuyo-
rum. “Bana eski nisanlilarindan hi¢ bahsetmedin. Daha 6nce
Lucinda’ya evlenme teklifi ettigini bana séylemedin. O yuzik
6zel saniyordum. Annende bu arada.”

“Baska kizlara da evlenme teklif ettim,” diyor yavasca.
“Ama sebebini simdi anlayabiliyorum.”

“Onlari sevdigin icin mi?”

“Hayir,” diyor Magnus ani bir siddette. “Sevmedim. De-
lirmistim. Poppy, sen ve ben... biz farkliyiz. Yapabilirdik. Ya-
pabilecedimizi biliyorum. Sadece digun kismini atlatmamiz
lazim...”
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“Atlatmak mi?”

“Oyle demek istemedim.” Sabirsizca nefes veriyor. “Din-
le, yapma Poppy. Digln hazir. Her sey ayarlandi. Lucinda
ile aramda olanlar 6nemli degil, sen ve ben dnemliyiz. Bunu
yapabiliriz. Ben yapmak istiyorum. Bunu gercekten yapmak
istiyorum.” Oyle bir cosku ve sevkle konusuyor ki, inanama-
yarak suratina bakiyorum.

“Magnus—"

“Bu fikrini degistirir mi?” Tim hayretim karsisinda tek
dizinin Ustline ¢okuyor ve elini cebine atiyor. Kiclclk bir
micevher kutusunu acarken dilim tutuluyor. Kivriml altin
tellerden yapiimis, kenarinda minik bir pirlanta olan altin bir
ylzik ¢ikiyor icinden.

“Bu... bu nereden geldi?” Sesim zor duyuluyor.

“Brugesden senin icin aldim.” Bogazini temizliyor, sanki
kabullenmeye utaniyor. “Bu sabah sokakta ylrliyordum. Bir
vitrinde gérdim ve aklima sen geldin.”

inanamiyorum. Magnus benim igin bir yiiziik almis. Bana
0zel. Wanda’nin sesi kafamda yankilaniyor: Birisine bajlanma-
y1 gercekten istediji zaman kendine baska bir ylzik bulacagi.
Dikkatlice bir sey sececegi. Ustiinde kafa yoracag.

Fakat yine de rahatlayamiyorum.

“Nicin bu yizigu sectin?” Aklima bu geliyor. “Nesi sana
beni distundirtti?”

“Altin telleri.” Utangagca gulimsiyor. “Bana senin sagini ha-
tirlatti. Rengi degil tabii ki,” diye diizeltiyor ¢abucak. “Isiltisi.”

lyi cevaptl. Oldukca romantik. Bakislarimi kaldiriyorum
ve Magnus umutlu, yamuk agizli bir gultsle bekliyor.

Of Tanrim. Magnus bdyle seker ve yavru kdpegimsiyken
karsi konulamaz olur.

Disunceler hala kafamda doéniiyor. Bir hata yapmis, ta-
mam. Buylk, cok blylk bir hata. Her seyi bu ugurda c¢ope
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atacak miyim? Ben kendim o kadar mikemmel miyim? Sunu
da kabul edelim, yirmi dort saat éncesine kadar ben de orma-
nin ortasinda adamin tekiyle sarmas dolastim.

Sam aklima gelince gégsiim daraliyor ve icimden kendimi
siki bir sarsaliyorum.

Dur. Oraya girme. Kendimi biraz fazla kaptirdim, hepsi
bu. Belki Magnus’a da dyle oldu.

“Ne distniyorsun?”

Magnus hevesli gozlerle beni izliyor.

“Cok sevdim,” diye fisildiyorum. “Cok glzelmis.”

“Biliyorum.”

Magnus kafa salliyor. “Cok 6zel bir parca. Ayni senin
gibi. Ve senin takmani istiyorum. O halde, Poppy...” Sicak
elini elime koyuyor. “Dunyalar tatlisi Poppy... benimle evle-
nir misin?”

“Aman Tanrim Magnus,” diyorum caresizce. “Bilmiyo-
rum...” Yeni telefonuma mesajlar diisiiyor ve zaman kazanmak
icin elime aliyorum. Hatta samroxton@beyazkuredanisman-
lik.comdan yepyeni bir e-posta var.

Kalbim hizla ¢arpiyor. Sam’e yeni telefon numarami gon-
dermistim, onda da bulunsun diye. Ve son anda da, “Bugiin
icin tekrar 6zur dilerim,” eklemistim iki 6pucukle birlikte.
Havayl yumusatmak icin. Simdiyse cevap veriyor. Geceya-
risi. Ne sOylemek istiyor acaba? Titreyen parmaklarimla,
disuncelerim en ucuk ihtimalleri gezinerek mesajin Ustline
tikliyorum.

“Poppy?” Magnus biraz rahatsiz olmus sekilde soruyor.
“Tathm? Buraya odaklanabilir misin?”

Sam e-postanizi aldigina ¢ok sevindi. Elinden geldigin-

ce cabuk size geri donecek. Bu arada ilginiz i¢in tesek-
karler.
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*

Sozcikleri okurken asagilandigimi hissediyorum ve icim
yaniyor. Basindan savma e-postayi. Bana o basindan savma
e-postayl gondertmis asistanina.

Birden hatirliyorum, restorandayken nasil anlatmisti: Her-
kesin bir basindan savma mesaji olmalidir... istenmeyen yakin-
lasmalari geri puskiirtmede de etkili oluyor. Eh, bundan daha
aclk ve net olamazdi ya!

Simdiyse gégsimde minik bir sizidan ¢ok daha fazlasi var
-gercek bir burkulma sancisi. Ne kadar aptalmisim. Ne san-
dim? En azindan Magnus, Lucinda ile ufak bir kagamaktan
fazlasiyiz diye kendini kandirmadi. Bazi agilardan bana benim
ona oldugumdan daha sadikti.

Yani, Magnus son ginlerde dénenlerin yarisini bile bilsey-
di...

“Poppy?” Magnus bana bakiyor. “Ko6tl haber mi?”

“Yo.” Telefonu koltuga atiyor ve bir sekilde etkileyici bir
gulis cakiyorum. “Haklisin. Herkes sagma sapan hatalar ya-
par. Hepimiz kendimizi kaptirip gideriz. Hepimiz... gergek
olmayan seylerin biylstne kapiliriz. Ama asil 6nemli olan...”
Kisirdénguye girmek lzereyim.

“Evet?” diye tesvik ediyor Magnus nazikge.

“Onemli olan... bana bir yiiziikk almissin. Kendin.”

Sozcikler agzimdan cikarken fikirlerim biraraya gelip sag-
lam bir bitin olusturuyorlar. Tim yanhs hayallerim yikilip
parcalaniyor. Gergek bu, tam énimde olan sey. Artik ne is-
tedigimi biliyorum. Yuzugu kutusundan c¢ikarip inceliyorum,
kan beynime pompalaniyor. “Bunu benim icin kendin segctin.
Cok sevdim. Ve Magnus... cevabim evet.”

Magnus’un bakisina dimdiz karsilik veriyorum, birden
Sam umrumda bile olmuyor artik; hayatimi bir ileri seviyeye
goturmek istiyorum, buradan uzaga, yeni bir yere.
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“Evet mi?” Magnus kulaklarina inanamayarak bakakaliyor.

“Evet.” Basimla da onayliyorum.

Sessizlik icinde Magnus yuzigi elimden aliyor. Sol elimi
kaldiriyor ve alyans parmagima yiizigu geciriyor.

inanamiyorum. Evleniyorum.
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agnus’un batil inanci yoktur. Tipki babasi gibi. Boylece

de bugiin digin ginimiiz olmasina ragmen -ugursuz-
luk oldugunu herkes bilir- diin gece bende kaldi. Sabah anne-
lerinin evine gitmesi gerektigini sdyledigimde surat asti, ¢cok
sacmalamisim ve zaten bir gece i¢in bltiun esyalarini toplama-
sina ne gerek varmis? Ardindan da elbette eklemeden geceme-
di, bdyle seylere inanan tek insan ancak—

Ayni anda kendini durdurdu. Ama biliyorum, zayifzihin-
ler diyecekti. Iyi ki de devam etmedi ¢linkii gok biyiik bir mii-
nakasa yasardik.

Hala ona karsi biraz mesafeliyim. Ki diiginden bir énceki
gece icin pek ideal bir durum sayilmaz. Gdézlerimin 6nlinde
yildizciklarin falan ugusmasi lazimdi su anda. Bes dakikada
bir mutfak kapisina dayanip “Sirekli yaptigin bir baska sey
daha...” dememeliydim.

Duginden bir 6nceki gece ayri kalma geleneginin tam ola-
rak nigin baslatildigini ¢ok iyi biliyorum. Romantizm ya da
seks ya da bakire olmak olmamak falan, bunlar hikaye. Sirfiki
insan son anda buyuk bir kavgaya tutusmasin, kilise korido-
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runu ayaklarini vura vura, damada burnunuzdan soluyarak ya
da nikahin su kismini atlatir atlatmaz evle ilgili tim gercekle-
rinizi bir bir sayip dékeceginizi distnlp bilenerek ylriimeyin
diye.

Magnus’u oturma odasina yatiracaktim ama Toby ve Tom
uyku tulumlariyla oradaydi.* En azindan ben gelinligimi giy-
meden evden ¢ikacagina s6z verdirttim. Yani, en son sinir bu.

Kendime bir fincan kahve koyarken Magnus’un banyoda
bagira cagira konustugunu duyabiliyorum ve sinir oluyorum.
Konusmasinin provasini yapiyor. Burada. Benim evimde. Ni-
kah kiyildigi an soyleyeceklerinin sir kalmasi gerekmiyor muy-
du? DUgunin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikri var mi?
Banyo kapisina yaklasiyorum, kulak kabartmamaya hazirim
—sonra duruyorum. Bir parcacigini dinleyeyim bari.

Kapi aralik ve aradaki bosluktan egilerek bakiyorum, Mag-
nus bornozuyla aynada kendisiyle sohbet ediyor. Onu oldukg¢a
da kendinden gecmis buluyorum sasirtici bir sekilde. Yanak-
lari al al, kesik kesik nefes aliyor. Belki de kendini kaptiracak.
Belki de nasil onun hayatini tamamladigima dair tutkulu bir
konusma yapacak ve herkesin gozleri yasaracak.

“Herkes bana sen evlenemezsin dedi. Asla yapamayacagimi
soylediler.” Magnus uzun bir bosluk birakiyor, lafini mi unut-
tu diye disinidyorum. “Eh, bakin bakalim. Karsinizdayim,
tamam mi? Buradayim.”

Cin tonige benzeyen bir seyden bir yudum aliyor ve kavga-
ci bir edayla kendine bakiyor.

“Buradayim iste. Evliyim, tamam mi? Evliyim.”

Emin olamayarak izliyorum Magnus’u. Bu konusmanin
neresi yanlis, parmak basamiyorum ama bir terslik var. Bana
yanlis gelen kiclk bir ayrinti var... bir sey eksik... bir sey ba-
tiyor...

* Hala da oradalar, komada gibi uyuyorlar.
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Buldum. Magnus mutlu gériinmiyor.

Nigin mudu gérinmiyor? Evlendigi giin bu gin.

“Yaptim.” Aynaya dogru kadehini kaldiriyor, pis pis baki-
yor. “Kisacasl bana yapamazsin diyenler, hepiniz siktirin gidin
simdi.”

“Magnus!” diye sok gecirerek sesleniyorum kendimi tu-
tamayip. “Digun konusmanda siktirin gidin diyemezsin!”
Magnus’un yiz ifadesi degisiyor ve arkasini dondiginde o
kavgacl tavrindan eser yok. “Poppy! Tatlim! Beni duyabildigi-
ni fark etmemistim.”

“Konusman bu mu?” diye bilmek istiyorum.

“Hayir! Pek sayillmaz.” ickisinden biyiik bir yudum kafaya
dikiyor. “Ustiinde hala calistyorum.”

“Eh, yazmamis miydin daha?” Bardagina bakis atiyorum.
“Cin tonik mi iciyorsun?”

“Sanirim digin gunumde bir cin tonik icmeye hakkim
var, degil mi?”

O kavgaci tutum gene geri geliyor. Nesi var bunun ya?

Eder o paniltil, liks mutfaklara sahip Amerikan dizile-
rindeki karakterlerden biri olsaydim, su anda yanma gidip
kolunu oksayarak, “Harika bir giin olacak hayatim,” derdim.
Onun da yuzl yumusardl ve “Biliyorum,” derdi ve 6pusur-
dik, sevgi dolu tavrim ve cazibemle tim gerginligini Gstin-
den alirdim.

Ama hi¢ havamda degilim. O kavgaciysa, ben ondan kav-
gaclyim.

“Peki.” Surat astyorum. “Sarhos ol. Harika bir fikir.”

“Sarhos falan olmayacagim. Of Tanrim. Ama bir seye ihti-
yacim var su anda beni rahatlat— "

Aninda susuyor ve soka girerek izliyorum halini. Nereye
varmak istiyor acaba?

Neden rahatlayacak? Bu istiraptan mi? Bu gileden mi?
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Bence onun kafasi da ayni sekilde ¢alisiyor ¢linkii hemen
lafini bitiriyor.

«...asin heyecanliyim. icim icime sigamadi§indan biraz sa-
kinlesip rahatlamaliyim yoksa dikkatimi veremeyecek kadar
hiper olacagim. Tathm, ¢ok glizelsin. Saclarin muhtesem. Sa-
hane olacaksin.”

Eski, ilgili tavri geri dondl, tam gaz, tipki bulutlarin arka-
sindan ylizinu gosteren bir glines gibi.

“Saclarim daha yapilmadi ki,” diyorum, kuru bir tebes-
simle. “Kuafor yolda.”

“Eh, sakin mahvetmesine izin verme.” Sac¢larimin uglarini
toplayip oplyor. “Ben ayak altindan cekileyim. Kilisede go6-
rasurtz!”

“Tamam.

Arkasindan bakakaliyorum, i¢cimde bir huzursuzluk.

Sabahin geri kalani boyunca da hi¢ huzurlu degilim. En-
diseli oldugumdan degil aslinda. Daha ¢ok endiseli olmam
gerekiyor mu, emin degilim. Yani, elimizdeki verilere bakalim.
Bir saniye 6nce Magnus Ustimde basimda, evlenmem igin
bana yalvariyor -sonra huysuzlasiyor, sanki ben onunla silah
zoruyla evleniyorum. Simdi bu sadece diigun éncesi stresi mi?
Dugun ginu her erkek mi boyle olur? Normal erkek davra-
nist diye alttan mi almaliyim, nezle olunca Googletdan burun
kanseri semptomlarinin bademcikleri sisirmesi diye arastirmasi
gibi?*

Babam hayatta olsaydi, ona sorabilirdim.

Fakat bu duslince yoluna girmemeliyim, hele hele bu glin-
de, yoksa kafayr yerim. Hizli hizli gézlerimi kirpistirip kagit
mendille burnumu ovaliyorum. Hadi ama Poppy. Neselen.
Var olmayan sorunlar yaratmay! birak.

Evleniyorsun!

*Aynen.
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Tam kuafdr geldigi sirada Tom ve Toby de kozalarindan
cikiyor ve yanlarinda getirdikleri canavar gibi biyik kupalar-
da* cay yapiyorlar kendilerine. Aninda kuafdre sariyorlar, ka-
falarina bigudiler takip beni gilmekten yerlere yatiriyorlar ve
bir milyonuncu kez keske onlarla daha sik gorusebilsem diye
diliyorum.

Derken bir kafede kahvalti etmek icin ortadan kaybolu-
yorlar, sonra Ruby ve Annalise sabredemediklerinden iki saat
erken geliyor ve kuafor baslamaya hazir oldugunu séyliyor ve
Trudy Teyzem cep telefonundan arayip gelmek lizere oldukla-
rini anlatiyor, ayrica ¢orabi kagmis ve corap alabilecegi bir yer
var mi diye soruyor.**

Derken bir cesit ¢ilginlik basliyor, sa¢ kurutma makinesi
sesi, oje slrllen tirnaklar, makyajlar, tepede toplanan saglar,
cicekler geliyor, elbiseler giyiliyor, tuvalete gitmek icin elbise-
ler cikariliyor, sandvicler génderiliyor, ufak bir bronzlastirici
sprey felaketi yasaniyor (sadece Annalise’in dizine dokilen iki
damla kahve yiiziinden) ve ne oldugunu anlamadan saat iki
oluyor, arabalar kapida ve gelinligim ve duvagimla aynanin
karsisindayim. iki yanimda Tom ve Toby dikiliyor, takim elbi-
seleriyle o kadar yakisiklilar ki, gene g6zlerim doluyor. Anna-
lise ve Ruby coktan kilisenin yolunu tuttu. iste bu. Bekarligi-
min son birkac dakikasi.

“Annemle babam olsaydi seninle ¢cok gurur duyardi,” diyor
Tom. “Mithis bir gelinlik.”

“Tesekkiirler.” Onemsemeden omuz silkiyorum.

Sanirim iyi gérintyorum, bir gelin olarak yani. Gelinligim
cok uzun, sirti acik ve kollarinda minik danteller var. Sagim
topuz.** Duvagim orimecek agi kadar hafif, kafamda boncuklu

*Anlasilan, benim kupalarim fazla ‘kiz kupasiymis’.
**Trudy Teyzem, Taunton'da diikkan olduguna bir turli inanmiyor da.
*** Sonucta yeteri kadar uzamis. Ucu ucuna.
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bir ta¢ ve elimde zambaklar. Fakat nedense, tipki Magnus’un
bu sabahki hali gibi bir sey eksik...

Yuz ifadem, diye fark ediyorum hiziinle. Dogru degil.
Gozlerim gergin, agzim asagi dogru kayip duruyor ve 1sik sag-
miyorum. Kocaman bir gulis cakip otuz iki disimi ¢ikarmaya
calisiyorum -ama deli gibi goriniyorum, korkung bir palya-
¢o gelin gibi.

“lyi misin?” Tom merakl gozlerle siiziiyor beni.

“lyiyim!” Duvagimi cekistiriyorum, yiiziimi daha gok ka-
patmaya calisiyorum. Onemli olan yiiz ifadem degil. Herkes
zaten gelinligimin kuyruguna odaklanacak.

“Hey.” Toby, onay almak istercesine Tom’a bakiyor. “Bak
sirf bil diye soyluyorum, kararini degistirdiysen, bize uyar.
Kagmana yardim da ederiz. Daha 6nce de konustuk, degil mi
Tom?”

“St. Pancrastan 16:30da kalkan tren.” Tom kafa salliyor.
“Aksam yemegine Paristesin.”

“Kagmak mi?” Uziilerek ikisine bakiyorum. “Ne demek
istiyorsunuz? Neden bana kagma plani yaptiniz? Magnus’u
sevmiyor musunuz?”

“Yok canim! Ne alaka! Oyle bir sey demedik.” Toby savun-
maya gecercesine ellerini kaldiriyor. “Sadece... aklinda bulun-
sun iste. Bu da bir secenek. Bu bizim isimiz.”

“Eh, isiniz olarak gérmeyin o zaman.” istedigimden daha
sert bir sekilde konusuyorum. “Kiliseye gitmemiz lazim.”

“Bu arada disari ¢ikinca gazete aldim,” diye ekliyor Tom,
bir tomar gazeteyi uzatarak. “Arabada okumak ister misin?”

“Hayir!” Dehsete kapiliyorum resmen. “Tabii ki hayir! Ge-
linligim kapkara leke olur!”

Bir tek kiiclik erkek kardesim dugline giderken yolda gaze-
te okumay1 onerebilirdi zaten. Hani ¢ok sikici olacak da ken-
dimizi eglendirmemiz lazim gibi.
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Boyle dediysem de, Toby son anda tuvalete gidince elimde
olmadan The Guardian a s6yle bir gbz atiyorum. Besinci say-
fada Sam’in bir resmi ve su manset var, ‘Skandal Is Dinyasini
Karistirdl.” Gorir gérmez midem digim oluyor.

Ama eskisi kadar siki degil. Eminim.

Arabamiz siyah bir Rolls Royce, benim adi sani bilinmeyen
Balham'aki sokadima gore oldukca sasaali duruyor ve apart-
mandan ¢iktiimda komsulardan ufak bir grup toplanmis, iz-
liyor. Hafifce etrafimda déniyorum ve arabaya binerken mil-
let beni alkishyor. Yola ¢ikiyoruz ve kendimi adamakilli, isik
sagan, parlak bir gelin gibi hissediyorum.

Sadece o kadar da isik sagmiyor olmaliyim ki, Buckingam
SarayI’nin 6ntinden gecerken Tom bana dogru egilip “Poppy,
araba mi tuttu?” diye soruyor.

“Ne?”

“Miden bulanmis gibisin.”

“Yo, hayir.” Surat asiyorum.

“Oylesin,” diyor Toby ve siipheli stipheli beni seyrediyor.
“Sanki... yeserdin.”

“Evet, ylzln kil gibi.” Tom’un surati aydinlaniyor. “Ben
de onu demek istedim. Sanki g¢ikaracakmissin gibi. Kusacak
misin?”

Tipik erkek kardes davranisi. Ne diye bana ¢ok gizel go-
rindigumi séyleyen ve alliklarini édiing veren ablalarim yok
ki?

“Hayir! Cikarmayacagim! Ve nasil gorindigim onemli
degil.” Basimi ceviriyorum. “Kimse duvagimin altini gore-
mez.” Telefonum o&tlyor ve kiicik gelin cantamdan cikariyo-
rum. Annalise mesaj atmis:

Park Lane'den gitmeyin! Kaza var! Yolda kaldik!
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*

“Hey,” diyerek slrucuye dogru egiliyorum. “Park Lanede kaza
varmis.”

“Haklisiniz,” diye kafa salliyor. “O yoldan ge¢cmeyelim dy-
leyse.”

Ufak bir yan yola saparken Tom ve Toby’nin birbirlerine
baktigi dikkatimi cekiyor.

“Ne var?” diyorum sonunda.

“Hicg,” diye cevap veriyor Toby yumusakca. “Arkana yaslan
ve rahatla. Sana espri yapayim mi, kafan dagihr?”

“Hayir. Tesekkdrler.”

Camdan disari dikiyorum gozlerimi, sokaklarin geride ka-
lisini izliyorum. Ve birden, ben daha hazir olamadan geliyo-
ruz. Arabadan inerken kilise ¢anlari ritmik bir sekilde galiyor.
Tanimadigim, ge¢ kalmis iki davetli basamaklardan hizla ¢i-
kiyor, kadin sapkasini tutuyor. Bana gilumsuyorlar ve ben de
utanarak bas selami veriyorum.

Hakikaten oluyor. Gergekten yapiyorum bunu. Hayatimin
en mutlu giini. Her anini hatirlamaliyim. Ozellikle de ne ka-
dar mutlu oldugumu.

Tom beni inceliyor ve ylzini burusturuyor. “Pops, cok
kot gorinuyorsun. Papaza hasta oldugunu sdyleyecegim.”
Oniimden hizla kosup kiliseye giriyor.

“Hayir, sakin! Hasta oldugumu sdyleme!” diye sinirle ba-
girlyorum ama ¢ok gec. Tom gdrev insani. Beklendigi Uzere
birkac saniye sonra da Papaz Fox yiiziinde endiseli bir ifadeyle
kiliseden ¢ikiyor.

“Aman Tanrim, erkek kardesin hakli,” diyor beni gorir
gérmez. “Hig iyi degilsin.”

“lyiyim ben!”

“Tdren baslamadan 6nce birkag saniye dinlenip toparlan-
maya ne dersin?” Beni kiiclik bir yan odaya sokuyor. “Biraz
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otur, bir bardak su i¢, bir bisklvi ye? Giriste biraz olacakti.
Zaten nedimeleri bekliyoruz. Trafikte kalmislar anladigim ka-
dariyla?”

“Ben sokakta beklerim onlari,” diyor Tom. “Uzun slirmez
gelmeleri.”

“Ben biskivi getireyim,” diye ekliyor Toby. “lyi olacak mi-
sin kardesim?”

“Evet.”

Herkes cikiyor ve sessiz odada bir basima kaliyorum. Bir
rafta klicUk bir ayna duruyor ve bakinca fena oluyorum. Ger-
cekten hasta gibiyim. Neyim var benim?

Telefonum caliyor ve sasiriyorum. Bayan Randalldan me-
saj geldi.

6-4, 6-2. Tesekkirler Poppy!

Basardi! Kortlara geri dondi! Sabahtan beri duydugum en iyi
haber. Birden keske isyerinde olsaydim diye disunuyorum,
birini tedavi etmeye kendimi kaptirsam, bir faydam dokunsa-

Hayir. Kes. Aptal olma, Poppy. DUgin gininde nasil is-
yerinde olsaydim keske dersin? Ben ucubenin tekiyim herhal-
de. Hicbir gelin keske ofiste olsaydim demez. Hicbhir gelinlik
dergisinde soyle bir yaziya rastlamazsiniz, ‘Kusacakmis Gibi
Gorinmektense Isik Sagmanin Yollar’.

Telefonuma bir mesaj daha geliyor ama bu kez Annaliseten.

Nihayet!!! Yolacildi! Siz gittiniz mi?

Tamam. Simdiye, buraya odaklanalim. Bir mesaj yazmak gibi
basit bir hareket beni rahatlatiyor.

Simdi geldik.
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Bir saniye sonra cevap veriyor.

Agghh! Mumkin oldugunca c¢abuk geliyoruz. Neyse
zaten gecikmen iyidir. Mavi jartiyerin icinde mi?
*

Annalise ille de mavi jartiyer takayim diye kafayi yedigi icin
bana (¢ ayri tonda almis getirmis. Afedersiniz ama jartiyerin
amaci ne? Acikcasl su anda bacagimdaki dolasimi engelleyen
elsatik bir seye hi¢ ihtiyacim yok ama sadik bir sekilde ona s6z
verdigim icin icime giydim.

Tabii ki! Gerci bacagim kopup dismek lzere. DUgun
gecesi Magnus'a hos bir strpriz.

Mesaji gonderirken gllimsiyorum. Bu salak konusmalar
beni neselendiriyor. Telefonumu elimden birakiyor, bir yu-
dum su icip derin bir nefes aliyorum. Tamam. Daha iyiyim.
Telefonum bir daha 6tiiyor ve Annalise gene ne yazmis diye
elime aliyorum.

Fakat bu seferki Sam Cep'ten.

Birka¢ saniye kipirdayamiyorum. Yeniyetme kizlar gibi
mideme bir haller oluyor. Aman Tanrim. Zavalliyim. Rezil ve
asagilik bir durum. Sam kelimesini gérdi§gim gibi parampar-
¢a oluyorum.

Bir yarim gérmezden gel diyor. Ne diyecekse diyecek, bana
ne? Ne diye ona zerre kadar mekan ya da zaman vereyim, bu-
glin benim dugin glinim ve baska seyler var kafamda.

Fakat biliyorum, cep telefonumda okunmamis bir mesaj
yanip sonerken asla nikahima odaklanamam.

Elimden geldigince sakin bir sekilde a¢iyorum, parmaklarim
islevini yitirmeye yakin -ve tek kelimelik, Sam’e has bir mesaj.

Aurharan Bende par

Merhaba.

Merhaba mi? Bu ne demek simdi Tanri askina?
Eh, kabalik edemem ya. Ben de ayni sekilde 6nemsemeden

cevabimi yaziyorum:
Merhaba.

Bir saniye sonra telefon gene 6tliyor.

Misait miydin?

Ne?
Dalga mi geciyor, yoksa ciddi mi? Yoksa—
Sonra kafama dank ediyor. Tabii ya. DUgund iptal ettigimi

saniyor. Bilmiyor ki. Higbir fikri yok.

Birden mesajini yepyeni bir gozle gériyorum. Bir sey an-
latmaya calismiyor, yalnizca merhaba demis. Y utkunuyorum,
ne yazacagima karar veremiyorum. Nedense ne yaptigimi ona
anlatmaya yuregim dayanmiyor. Boyle diimd{iz yazamam.

Pek sayiimaz.

Lafi uzatmayacagim o zaman. Sen hakliydin ve ben

haksizdim.

Kelimelerinden gézimi alamiyorum, saskinlik icindeyim.
Hangi konuda? Yavasca yaziyorum:

Ne demek istiyorsun?
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Sanki ayni anda mesaji dusuyor.

W illow konusunda. Hakliydin ve ben haksizdim. Kot
tepkiverdigim icin 6zir dilerim. Hakl olmani istemedim

ama oyleydin. Onunla konustum.

Ne dedin?

Bittigini séyledim, nokta. E-posta atmay! kes yoksa beni
takip ediyorsun diye savciya dilekge verecegim dedim.

Yok artik. inanamiyorum buna.

Nasil tepki verdi?

Buyuk bir soka ugradi.

Tahmin ediyorum.
Bir siire sessizlik oluyor. Telefonuma Annaliseten yeni bir me-
saj geliyor ama agmiyorum. Sam ile aramdaki bagi kesmeye

dayanamam. Telefonumu sikica tutuyorum, go6zlerim ekran-
da, tekrar mesaj atacak mi diye bekliyorum. Atmak zorunda...

Ve telefon bipliyor.

Senin icin kolay bir giin o/masa gerek. Ne de olsa di-

gun ginunda.
icim alabora oluyor. Ne cevap vereyim? Ne?

Evet.
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Al seni neselendirecek bir sey.

Beni neselendirecek mi? Allak bullak ekrana bakiyorum, der-
ken birden bir fotograf geliyor ve kahkaha atiyorum. Sam bir
disci koltugunda oturuyor. Kocaman giliimsemis ve 6nligiin-
de iyi bir disci hastasiydimi! yazan bir yapistirma var.

Benim icinyapti bunu, fikri beynimde c¢akiyor, kendimi tu-
tamiyorum. Benim icin disciye gitti.

Hayir. Sagmalama. Dislerini yaptirmaya gitti. Duraksiyo-
rum ve yaziyorum:

Haklisin, beni neselendirdi. Aferin. Zamani gelmigti!
Bir saniye sonra cevap atiyor:

Bir kahve icmeye vaktin var mi?
Dehset iginde, hi¢bir uyari yapmadan gozyaslarini goézlerimi
zorlamaya basliyor. Nasil beni simdi arayip kahve icelim mi
der? Her seyin degistigini, yolumuza devam ettigimizi nasil
anlamaz? Ne yapacagimi saniyordu?Tuslara basarken parmak-
larim aciyor, sizliyor.

Beni basindan savdin.

Ne?

Bana o basindan savma e-postayi attin.

Ben asla e-posta atmam. Bunu bilmelisin. Herhalde
asistanimdi. Cok caliskan bir kiz.
*
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Sam atmamis mi1 onu?

Tamam, simdi artik bas edemeyecedim bu durumla. Ag-
lamak istiyorum, ya da histerikler gibi gulmek ya da oyle bir
sey. Her seyi kafama yerlestirmistim. Her seyin yerini, nerede
durdugunu biliyordum. Simdiyse aklim gene kasirgaya kapil-
mis gibi.

Telefona Sam’in mesaji geliyor tekrar.

Allnmadin, degil mi?

Gozlerimi kapatiyorum. Aciklamam lazim. Ama ne yapayim?
Nasil yapayim?
Sonunda, gozlerimi bile agmadan yaziyorum:

Anlamiyorsun.
Neyi anlamiyorum?

Kelimeleri yazmaya gliciim yok, tikendim. Yapamiyorum iste
nedense. Onun yerine kolumu uzatiyorum, kendi resmimi ce-
kiyorum ve sonucu inceliyorum. Evet. Her sey kareye girdi:
Duvagim, tacim, gelinligimden bir parca, zambak buketimin
kosesi. Neler olup bittigine dair en ufak bir sliphe yok.

Sam Cep’e tiklayip génderiyorum. iste. Artik biliyor. Bu-
nun istine muhtemelen Samden bir daha haber almam. iki
insan arasinda gegen garip bir tanismaydi ve artik sona erdi. i¢
cekerek koltukta arkama yaslaniyorum. Yukarida calan ¢anlar
sustu ve odada garip bir sessizlik var.

Derken birden biplemeler pes pese bashyor. Cildirmis gibi
ve biteviye, acil durum sireni gibi. Sok icinde telefonumu ali-
yorum ve gelen kutuma birikiyorlar: Mesaj mesaj ustline, hep-
si SamUen.
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Hayir.

Hayir hayir hayir hayir hayir.

Dur.
Yapamazsin.
Ciddi misin?
Poppy, neden?

Kelimelerini okudukga nefesim daraliyor. Konusmaya niyetim
yoktu ama daha fazla dayanamayip cevap génderiyorum:

Ne bekliyordun, dylece ¢ekip gideyim mi? 200 kisi beni
bekliyor.

Sam’in cevabl aninda ates gibi dusuyor:
Seni sevdigini mi saniyorsun?

Sag elimin yuzik parmagindaki altin yizigin incecik telle-
rini dondiridyorum da dondiriyorum, kafamin icine bir yol
bulup akin eden karsi gorislerin hepsini sokacak bir yol ari-
yorum caresizce.

Magnus beni seviyor mu? Yani... sevgi nedir ki? Kimse sev-
ginin, askin gercek anlamim bilmiyor. Kimse tarif edemez.
Kimse kamtlayamaz. Eger biri sizin icin bir ylzlk segiyorsa,
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Brugeden size 6zel bir ylzuk seciyorsa, bu iyi bir baslangictir,
oyle degil mi?

Evet.

Sam bence cevabimi hazir bekliyordu ¢linki st liste ¢ mesaji
bombardimdan gibi saliyor.

Hayir.
Yaniliyorsun.
Dur. Dur. Dur. Hayir. Hayrr.

Avaz avaz haykirmak istiyorum ona. Haksizlik bu. Tim bun-
lar1 simdi sOyleyemez. Beni simdi tutup sarsamaz.

Eh, ne yapayim peki???

Tam gonderdigim esnada kapi aciliyor. Papaz Fox giriyor, ar-
kasindan Toby, Tom, Annalise ve Ruby, hepsi heyecanla ayni
anda konusuyorlar.

‘Aman Tanrim! Ne trafik! Yetisemeyece@iz sandim...”

“Evet de siz olmadan baslayamazlardi, degil mi? Ucaklar-
daki gibi.”

“Bagslayabilirlerdi biliyor musun? Bir keresinde benim bin-
digim ucaktan bavulumu indirdiler ¢linkii kot deniyordum ve
anonsu duymadim...”

“Ayna var mi? Rujumu tazelemem lazim...”

“Poppy, sana biskivi getirdik—"

“Hayir, biskivi istemez! O biyik anda incecik olmasi la-
zim!” Annalise ana¢ bir sekilde Gstiime kapaniyor. “Duvagi-
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na ne oldu? Dertop etmissin. Gelinligin de burusmus! Dur
sana...”

“lyi misin kiicik hanim?” Annalise kuyrugumu cekistirir-
ken Ruby gelip bana sariliyor. “Hazir misin?”

“Ben...” Basim doniyor, sersem gibiyim. “Sanirim.”

“Harika goruniyorsun.” Toby tahilli biskdvileri ¢itirdati-
yor. “Cok daha iyisin. Hey, Felix merhaba demek istedi. Sa-
kincasi var m1?”

“Ah, tabii ki yok.”

Orada dikilmis, kendimi gigcstiz hissediyorum, herkes et-
rafimda pervane oluyor. Hatta kipirdayamiyorum bile ¢lnki
Annalise hala kuyrugumu dizeltiyor. Telefonum 6tiyor ve Pa-
paz Fox buz gibi gllimsuyor.

“Kapatsan daha iyi olmaz mi sence de?”

“Ya torenin ortasinda calarsa, duslinsene?” Annalise kikir-
diyor. “Telefonu bana emanet etmek ister misin?”

Elini 6ne uzatiyor ve felg inmis gibi dimduz suratina ba-
kiyorum.

Gelen kutumda Samden yeni bir mesaj var. Cevabi. Bir ya-
nim okumak icin dylesine yanip tutusuyor ki, ellerime hakim
olamiyorum.

Fakat bir diger yanimsa dur diyor. Oraya gitme. Tam Kkilise
koridorunda yurimek Gzereyken nasil okuyacagim? Perisan
olurum. DUgun glinimdeyim, kilisedeyim, arkadaslarim ve
ailem yanimda. Gercek hayatim bu. Telefon agiyla bagh ol-
dugum adamin teki degil. Veda etme zamani geldi. Bu bagi
koparma zamani geldi.

“Tesekkurler Annalise.” Telefonu kapatip 1s1§1 sénerken bir
an bakakaliyorum. Artik orada kimse yok. Oli, bos, metal bir
kutu.

Telefonu Annalise’e veriyorum ve Annalise onu sutyeninin
icine atiyor.
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“Ciceklerini ¢cok yukarida tutuyorsun.” Kaslarini c¢atiyor.
“Gergekten ¢ok gergin gériniyorsun.”

“iyiyim ben.” G0z goze gelmemek icin kagiyorum.

“Hey, bil bakalim ne oldu?” Ruby elbisesini hisirdatarak
yanimiza geliyor. “Séylemeyi unuttum, yakinda tnli biri Kli-
nigimizde hastamiz olacak! Kag glindir haberlere ¢ikan su isa-
dami, Sér Nicholas bilmem ne?”

“Yani... Sor Nicholas Murray mi demek istiyorsun?” diyo-
rum inanamayarak.

“Aynen.” Ylzunde glller agiyor. “Asistani arayip benden
randevu aldi! Fikirlerine ¢ok saygli duydugu birisi tarafindan
onerilmisim, dyle dedi. Kim olabilir acaba?”

“Sey... hicbir fikrim yok,” diyebiliyorum ancak.

Cok duygulandim. Ve biraz da drktim. Sér Nicholas’in
tavsiyemi goz 6niine alacagina rilyamda gérsem inanmazdim.
Simdi onunla nasil bir daha yiiz yize gelecegim? Ya Samuen
s0z ederse? Ya—

Hayir. Dur Poppy. Sor Nicholas’ bir dahaki gérusimde
evli bir kadin olacagim. Tim bu acayip kic¢iik olay unutulup
gitmis olacak. Bir sey olmayacak.

“Kilise piyanistine ¢ikmaya hazir oldugumuzu haber ve-
riyorum,” diyor Papaz Fox. “Herkes seremoni igin yerlerini
alsin.”

Annalise ve Ruby arkamdalar. Tom ve Toby yanimda, iki-
si de koluma girmis. Kapi tiklatiliyor ve Felix’in baykusumsu
surati beliriyor.

“Poppy, muhtesem goériniyorsun.”

“Tesekkiirler! iceri gelsene!”

“Bol sans dilemek istedim.” Yanima yaklasiyor ve gelinligi-
min dikislerini inceliyor. “Ayrica ailemize katildigin i¢in ¢ok
mutlu oldugumu sdylemek istedim. Hepimiz dyle. Annemler
seni ¢ok begeniyor.”
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“Gercekten mi?” Siupheli ses tonumu saklamaya calisiyo-
rum. “Annen de baban da?”

“Ah evet.” Felix kafa salliyor coskulu coskulu. “Seni sevi-
yorlar. DUgUinun iptal oldugunu duyunca yikildilar.”

“Iptal mi” diye yankiliyor dort ses birden bir agizdan.

“Dagin iptal mi edilmisti?” diyor Tom.

“Ne zaman iptal edildi?” diye bilmek istiyor Annalise. “Bize
hi¢ sdylemedin Poppy! Neden sdylemedin?”

Harika. Cok ihtiyacim vardi buna, en yakinlarimdan ser-
zenisler korosu.

“Gegici bir sureligine dyleydi.” Lafi kaynatmaya calisiyo-
rum. “Anlarsiniz ya. Son dakikalik bir digin gerginligine ka-
pilma. Herkese olur.”

“Annem Magnus’a kok soktirdi.” Felix’in gozleri parliyor
gozlik caminin arkasindan. “Aptal oldugunu ve bir daha sen-
den daha iyisini bulamayacagini sdyledi abime.”

“Sahi mi?” ister istemez seviniyorum.

“Ah, cok hararetliydi.” Felix ¢ok egleniyor anlasilan. “Res-
men yUzugu kafasina attr.”

“Zimrit yuzagia ma atti?” diyorum hayretler icinde. “Bin-
lerce pound degerinde bir seydi. Wanda duvardan duvara vur-
mak istemedi herhalde.”

“Hayir, altin digumcikli yizaga. Su yiziga.” Basiyla eli-
mi gosteriyor. “Magnus’a vermek i¢in tuvalet masasindan ¢i-
karirken, Magnus’un kafasina atti ve alni kesildi.” Kikirdiyor.
“Cok kotu degildi gerci.”

Donakaliyorum. Ne dedi az énce? Wanda altin dugimcuk-
10 yuzugl tuvalet masasindan mi ¢ikarmis?

“Ben sey saniyordum...” Rahat konusmaya calisiyorum.
“Magnus yizigl Brugesden aldi saniyordum?”

Felix bos bos bakiyor. “Yo. Annemin yzUgu o. Yani anne-
miniz'.”
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“Anladim.” Kuruyan dudaklarimi yaliyorum. “Eee, Felix,
tam olarak ne oldu? Wanda yuzigu ni¢in Magnus’a verdi?
Keske ben de orada olsaydim!” Hafifsiyormus gibi konusmaya
calistyorum. “TiUm hikayeyi anlatsana.”

“Eh.” Felix g6zlerini kisiyor, hatirlamaya calisiyor. “Annem
Magnus’a sana o zimrit ylizigu bir daha vermeye kalkmama-
sint s@yledi. Sonra ¢cekmeceden bu yuzugdu ¢ikarip seni gelini
olarak gérmek i¢in sabirsizlandigini soyledi. Ardindan babam,
niye bu kadar ugrasiyorsun, Magnusta bir evliligi yiritecek glic
olmadigi ortada, dedi ve Magnus kiplere bindi, babama evet
var, diye bagirdi, babam da Birmingham isine bak mesela, dedi
ve biyilk kavga koptu aralarinda her zamanki gibi ve sonra
da... yemek siparis ettik galiba?” Gézlerini kirpistiriyor. “Asagi
yukari boyleydi.”

Annalise arkamdan egilmis dinliyor. “Demek oyizden yi-
zUk degistirdin. Zumrite alerjin olmadigini biliyordum.”

Bu elimdeki Wanda’nm yuzigd. Magnus gidip benim igin
Ozel satin almadi. Bakislarimi elime cevirirken midem bulani-
yor. Derken baska bir sey kafama dank ediyor.

“Birmingham isi de ne?"

“Biliyorsun ya. Istifa ettigi is. Babam Magnus’a habire istifa
ettigi icin cok cikisir. Kusura bakma, biliyorsun sanmistim.”
Felix beni merakli g6zlerle siizerken arka planda kilise miizi-
gi duyuluyor ve hepimiz yerimizden firliyoruz. “Ah, bashyor.
Ben kacayim artik. Orada gorusuriz!”

“Evet. Tamam.” Bir sekilde kafa salliyorum. Ama apayri bir
gezegendeyim. Duyduklarimi sindirmem lazim.

“Hazir misiniz?” Papaz Fox kapida dikiliyor ve bizi disari
cikariyor. Kilisenin arka tarafina vardigimizda nefesim kesili-
yor. Her taraf olaganustl ¢icek aranjmanlariyla dolu, sira sira
insan sapkalariyla oturmus, havada bir beklenti var. Tam en
onde Magnus’un kafasi gdzlime carpiyor.
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Magnus. Dustinince midem bulaniyor. Yapamam... D -
sinmeye ihtiyacim var.

Ama hi¢ vakit yok. Kilise mizigi hizlaniyor. Zafer cighgi
atarcasina koro birden muzige katiliyor. Papaz Fox kiirststine
dogru g6zden kayboluyor. Atlikarinca dénmeye basladi ve ben
de icindeyim.

“lyi misin?” Toby, Tom’a dogru siritiyor. “Sakin ayagina
basma, Kocaayak.”

Ve ylrlyoruz. Koridordan yavasca ilerliyoruz, insanlar
bana gulimslyor ve dingin, mutlu bir bakis yakalamaya cali-
siyorum ama icten ice disiincelerim dingin olmaktan milyon-
larca isik yili uzakta.

Onemli degil... Alti Gstd bir yizik... Asiri tepki gosteriyo-
rum... Ama banayalan sdyledi...

Vay canina, Wandahin sapkasina bak...

Tanrim, muzik harika, Lucinda iyi ki koroyu ayarlayalim
diye tutturmus...

Ne Birmingham isi?Nic¢in bana hi¢ s6z etmedi?

Suziliyor muyum? Kahretsin. Neyse, bu daha iyi...

Hadi ama Poppy. Odaklan, genis dusin. Magnusla harika
bir iliskin var. Sanayizigu ha kendi almis, ha almamis, nefark
eder?Birminghamtaki eski bir isin seninle ne alakasi var? Samg
gelince de—

Hayir. Sami unut. Gergeklik bu. Bu benim diginim ve dik-
katimi veremiyorum bile. Benim neyim var?

Yapacagim. Bunu yapabilirim. Evet. Evet. Ylri be kim tu-
tar...

Magnus niye 6yle ecel terleri dokiyor?

Altara vardigimda tim diger dustinceler gecici bir sireli-
gine son disuncenin baskisi altinda susuyor. Kederli kederli
haline bakiyorum. igrenc gériiniiyor. Ben midem bulaniyor
gibiysem, o da sitma viriisi tasiyor denebilir.
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“Merhaba.” Bana yilisik¢a guliyor. “Cok hossun.”

“lyi misin?” diye fisildiyorum buketimi Rubyye verirken.

“Nigin iyi olmayacakmisim ki?” diye karsi ¢ikiyor savun-
maya gecerek.

Tam dogru cevap gibi gelmiyor bana ama kafa tutamam
su anda.

Mizik durdu ve Papaz Fox yliziinde sen bir gllimseyisle
cemaate sesleniyor. Nikah kiymaktan ¢ok zevk aliyor gibi bir
hali var.

“Sevgili asiklar. Burada Tanri’nin huzurunda toplandik...”

O tanidik sozcikleri kilisede yankilanirken duydugumda
gevsemeye basliyorum. Tamam. iste gidiyoruz. Her sey bu-
nunla ilgili. Bekledigim an buydu. Sézler. Yeminler. Bu catinin
altinda nesillerce sayisiz defa tekrar edilmis o kadim, sihirli
sozler.

Evet, belki nikah giiniine gelene kadar bazi endiselerimiz,
gerginliklerimiz oldu. Hangi ¢iftin olmamistir ki? Sadece ye-
minlerimize odaklanabilirsek, ne kadar 6zel olduklarini disu-
nebilirsek...

“Magnus.”

Papaz Fox, Magnus’a donliyor ve cemaatten bir kipirdan-
ma ve beklenti yikseliyor.

“Bu kadim nikahli esin olarak kabul ediyor, Tanri’nin
emriyle kutsal evlilik bagdiyla birlikte yasamayi kabul ediyor
musun? Hastalikta ve saglikta onu sevecek, rahat ettirecek,
onu koruyacak ve sereflendirecek; diger her seyi feda ede-
cek, ikiniz de yasadiginiz surece yalnizca ona bagh kalacak
misin?”

Magnus’un yizinde parlatilmis gibi bir bakis var sanki
ve agir agir nefes aliyor. Sanki 100 metre kosuya baslamadan
once kendini hazirlar gibi bir hali var.

“Magnus?” diye tekrar ediyor Rahip Fox.
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“Tamam,” eliyor Magnus neredeyse kendi kendine. “Ta-
mam. iste. Bunu yapabilirim.” Derin, muazzam bir nefes al-
yor ve ylksek dramatik bir sesle gururla duyuruyor.

“Kabul ediyorum.”

Kabul ediyorum mu?

Kabul ediyorum mu?

Dinlemiyor muydu?

“Magnus,” diye fisildiyorum anlaml bakislar atarak. “Ka-
bul ediyorum bdlimunde degiliz.”

Sinir oluyorum. Tek kelimesini bile dinlemiyordu. Ame-
rikan filmlerinde &yle dedikleri icin o da hemen kabul
ediyorum u yapistirdi. Boyle olacagini 6nceden bilmeliydim.
Antony’nin imali yorumlarini bosverip Magnus'un yeminini
calismasini saglamaliydim.

“Kabul ediyorum degil, kalacagim!” Hissettigim Gzglnluk
ve kirginhigi belli etmemeye c¢alistiyorum. “Soruyu dinlemedin
mi? Kalacak misin? Kalacak misinT

“Ah.” Magnus anliyor ve alnindaki kaslar gevsiyor. “Anla-
dim. Pardon. Kalacagim, o zaman. Gerg¢i ne fark eder ki iste,”
diye omuz silkiyor.

Ne?

“Devam edelim mi?” diyor Papaz Fox hizli hizli. “Poppy.”
Bana gllimsuyor. “Sen bu adami esin olarak kabul ediyor...”

Uzgiinim. Bunun pesini birakamam.

“Afedersiniz Papaz Fox.” Bir elimi kaldiriyorum. “Bir sey
daha var. Kusura bakmayin.” Ne olur ne olmaz diye, arkami
donup davetlilere bakiyorum. “Ufak bir noktay! daha acikli-
ga kavusturmam gerek, bir saniye...” Tekrar Magnus’a dénip
ofkeli bir fisiltiyla, “Ne demek ne fark eder, ha? Cok sey fark
eder! Bu bir soru. Senin de cevaplaman gerekiyor!” diyorum.

“Tathim, bence sen gercek anlamna biraz fazla takiliyorsun.”
Magnus hafiften rahatsiz gérinilyor. “Hadi atlayalim mi?”
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“Hayir, atlayamayiz! Zaten gercek anlamda sorulan bir
soru bu! Beni alacak misin? Soru bu. Sen ne zannediyorsun?”

“Sey.” Magnus omuz silkiyor tekrar. “Anlarsin ya. Bir
sembol.”

Adeta barut ficima bir Kibrit ¢cakti. Nasil der bunu? Yemin-
lerin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyor.

“Hayatta her sey sictiimin semboll degildir!” diye patli-
yorum. “Bu gercek, dogru duzgln bir soru ve sen adamakilli
cevap vermedin! Burada agzindan ¢ikanlarin higbirini kastet-
miyor musun?”

“Tanri askina, Poppy—" Magnus sesini alcaltiyor. “Ger-
cekten sirasi mi simdi?”

Ne demek istiyor, yeminimizi edelim de ciddi miydik, de-
gil miydik sonrasinda tartisiriz mi diyor?

Tamam, belki de akarda dikilmeden 6nce yeminlerimiz
ustine konusmaliydik. Bunu simdi daha iyi anliyorum. Za-
mani geri alabilseydim, daha farkl yapardim. Ama yapamam.
Simdi ya da asla. Ayrica kendimi savunacagim bir nokta daha,
Magnus evlilik yemini edecegdimizi biliyordu, bilmiyor muy-
du? Durduk yere pat diye karsisina ¢ikarmadim ki? Sir da de-
giller zaten.

“Evet, sirasi!” Zorlandikca sesimi de yukseltiyorum. “Sim-
di tam sirasidir! Tam su anda zamanidir.” Yz seksen derece
donup davetlilere bakiyorum, hepsi de saskin gozlerle bana
bakiyor. “Bir nikahta damat yeminini ciddi ciddi soylemeli
diyenler elini kaldirsin.”

Tam bir sikunet. Derken, tim saskinhgim karsisinda An-
tony yavasca elini havaya kaldiriyor, arkasindan Wanda, utana
utana. Onlari géren Annalise ve Ruby de ellerini kaldiriyor.
Yaklasik otuz saniye sonra tim siralarda sallanan kollar. Tom
ve Toby’nin elleri havada, amcamla yengemin de.

Papaz Fox dut yemis bilbul vaziyetinde.
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“Ben de cidden kastediyorum zaten,” diyor Magnus ama o
kadar ezik ve ikna edici olmaktan uzak ki, Papaz Fox bile su-
ratini burusturuyor.

“Sahi mi?” Ona dogru dondyorum. “Diger her seyi feda
etmek? Hastalikta ve saglikta? Oliim bizi ayirincaya kadar?
Bundan kesinlikle eminsin, degil mi? Yoksa sirf herkese bir
evlilik yapabilecegini kanitlamak mi istedin?”

Aslinda bdyle demeyi planlamiyordum ama sozcikler ag-
zimdan cikar ¢ikmaz, kulaga cok dogru geliyor.

Iste bu. Tim taslar yerine oturuyor. Bu sabahki kavgaci ko-
nusmasi. Boncuk boncuk terleyen alni. Hatta evlenme teklifi
bile. Nicin sadece bir ay bekledigi belli. Hi¢gbir zaman ben ve
o hakkinda degildi bu olay, kendini kanitlamaya calisan Mag-
nus hakkindaydi. Belki de hepsi babasinin ona tutunamiyor-
sun demesinden kaynaklaniyordu. Ya da daha 6nceki bir mil-
yon evlenme teklifinden. Tanri bilir. Fakat her sey basindan
beri yanhsti. Sondan basa gittik. Ve ben de inandim ¢unki
inanmak istedim.

Gozlerimin yaslarla dolmasina ramak kaldigini hissediyo-
rum. Ama 6liriim de dagilmam.

“Magnus,” diyorum daha nazikge “Dinle. Bunu yapmanin
bir anlami yok. Sirf bir seyi birakmayacagini kanitlamak icin
evlenme benimle. Cunkl birakacaksin, er ya da ge¢. Niyetin
ne olursa olsun. Yasanacak bu.”

“Sagmalik,” diyor hiddetle.

“Birakacaksin ama. Sen beni uzun vadede devam edecek
kadar ¢cok sevmiyorsun.”

“Evet, seviyorum!”

“Sevmiyorsun Magnus,” diyorum yorgunca neredeyse.
“Ben senin hayatina isik katmiyorum. Sen de benimkine kat-
miyorsun.” Duruyorum. “Yeterince katmiyoruz. Sonsuza dek
stirmeye yetecek kadar degil.”
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“Gercekten mi?” Magnus sok oluyor. “Katmiyor muyum?”
Gururunu zedeledigimin farkindayim.

“Hayir. Uzgiinim.”

“Ozur dilemene gerek yok, Poppy,” diyor of gekercesine.
“Eger gercekten bdyle hissediyorsan...”

“lyi de sen de boyle hissediyorsun!” diye sesimi yukselti-
yorum heyecanla. “Durist ol! Magnus, sen ve ben, kaderimiz
sonsuza dek birlikte olmak degil. Biz buyik ask degiliz. Bence
biz...” YUzUm{ burusturuyor, nasil ifade etsem diye dusinu-
yorum. “Bence biz ikimizin dipnotuyuz.”

Sessizlik oluyor. Magnus bir karsilik bulmaya calisir gibi
gbrunse de bulamiyor. Elini tutuyorum, ardindan papaza do-
niyorum. “Papaz Fox, ¢ok lizglinim. Vaktinizi bosa harcadik.
Bence bugiinil burada sonlandirsak iyi olacak.”

“Anladim,” diyor Papaz. “Vay canina, anladim.” Mendiliyle
alnini siliyor, kizarmis, alev basmis gibi. “Emin misiniz... belki
Ozel papaz odasinda bes dakika sohbet etseniz?”

“Bence bu tamir edilemez artik,” diyorum kibarca. “Bence
bizden buraya kadar. Degil mi Magnus?”

“Oyle diyorsan.” Magnus hakikaten ¢okmiise benziyor ve
bir an icin merak ediyorum acaba—

Yok. Yaptigimin dogru hareket oldugundan bir parca stp-
he yok.

“Eee... simdi ne yapsak?” diyorum tereddutle. “Yine de ye-
mek yense mi?”

Magnus kararsiz -sonra kafa salliyor. “En iyisi. Parasini
ddedik sonugta.”

Akardan asagl iniyorum ve durakliyorum. Tamam, ¢ok ga-
rip. Bunun provasini yapmadik. Davetliler hala kicuk dilleri-
ni yutmus, agizlari acik, simdi ne olacak diye izliyorlar.

“Evet... Immm... acaba...” Magnus’a dénldyorum. “Yani,
koridordan asagi birlikte yuriyemeyiz.”
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“Once sen.” Omuz silkiyor. “Sonra ben inerim.”

Papaz Fox Kilise piyanistine isaret veriyor, kadin birden
Dugan Marsi’ni calmaya basliyor.

“Hayir!” diye dehsetle ¢igiriyorum. “Muzik kesilsin lutfen!”

“Afedersin!” Papaz Fox hizli hizli kes, dur, hareketleri ya-
piyor.

“Calmayin diye isaret vermeye calisiyordum. Bayan
Fortescue’nun kulaklari biraz agir isitir de. Neler olup bittigini
takip edememistir.”

Tam bir kesmekes. Ciceklerimi tutayim mi tutmayayim
mi, ona bile karar veremedim. En sonunda, Ruby’nin elinden
aliyorum, koluma anlayisla dokunuyor ve ayni anda Annalise
kulagima, “Kafayr mi tsuttinV’ diye fisildiyor.

Mizik nihayet sustu, boylece sessizligin icinde koridor-
dan tek basima kapiya dogru yiriyorum, kimseyle goz goze
gelemiyorum fakat tim bakislarin Gstime yapistigini hisse-
diyorum.

O fTanrim, igren¢ bir an. Boyle bir sona gore yapilmis bir
acil ¢cikis kapist olmaliydi. ilahiler Kitabi’'nda bir ¢6ziim olma-
li. Fikrini Degistiren Gelin icin Toren Gidisatl.

Banklarin arasindan gecerken kimse konusmuyor. Her-
kes dut yemis bllbul misali beni seyrediyor. Fakat telefonla-
rin acildiinin farkindayim, karmakarisik biplemeler geliyor
oturanlardan. Harika. ilk kim Facebook'ta paylasacak yarisi
baslamak Uzere.

Birden bankta oturanlarin en ucundaki kadin bir elini bana
dogru uzatiyor. Kafasina kocaman pembe bir sapka takmis ve
kim oldugu hakkinda hicbir fikrim yok.

“Dur!”

“Ben mi?” Adimlarimi kesip kadina bakiyorum.

“Evet sen.” Al al moru mor. “Boéldigim icin Gzginim
ama sana bir mesajim var.”
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“Bana mi?” diyorum sasirarak. “Ama sizi tanimiyorum
bile.”

“Zaten garip olan da bu.”

Kizariyor bozariyor. “Kusura bakma, kendimi tanitayim.
Ben Magnus’un vaftiz annesi Margaret. Burada c¢ok fazla Kisiyi
tanimiyorum. Ama seremoni esnasinda telefonuma bir mesaj
geldi, Sam Roxton adinda birinden. En azindan... senin igin
degil, seninle ilgili bir mesaj. Diyor ki, Eder Poppy Wyattm
nikah toérenindeyseniz... ”

Tam arkasinda birisinin nefesi kesiliyor. “Bana da ayni me-
saj geldi!” diye heyecanlaniyor kizin teki. “Tami tamina aynisi,
Eger Poppy Wyattin nikah térenindeyseniz...”

“Bana da! Burada da aynisi var!” Kilisenin farkh koselerin-
den sesler yikseliyor. “Simdi geldi! E§er Poppy Wyattm nikah
torenindeyseniz... ”

Konusamayacak kadar sasirmis ve sersem vaziyetteyim.
Neler oluyor? Sam bitin nikah davetlilerine mesaj mi atmis?
Gittikce daha cok el kalkiyor, daha fazla telefon bipliyor, daha
fazla insan bagiriyor.

Dagine gelen herkese mi mesaj atti?

“Hepimize ayni mesaj mi gelmis?” Margaret gozlerine
inanamayarak tim davetlilere bakiyor. “Tamamdir, bakalim.
EJer mesaj telefonunuza geldiyse, disinizdan okuyun. Simdi
saylyorum. Bir, iki, Uc... Eger Poppy..."

insanlarin sesi bir ugultu seklinde baslayinca bayilacak gibi
oluyorum. Gergek olamaz. Duginde iki ylz insan var ve ¢cogu
katiliyor, bir agizdan telefonlarindan okuyorlar. Sozciikler ki-
lise duvarlarinda yankilanirken bir toplu dua ya da futbol te-
zahdrati gibi ¢cikiyor ses.

“Wyattm nikah torenindeyseniz, sizden bir ricam var. Dur-
durun. Poppyyi durdurun. Engelleyin. Erteletin. Poppy blylk
bir hatayapiyor. En azindan bir kez distinmesini saglayin... ”
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Banklarin ortasinda, koridorda transa ge¢cmis haldeyim.
Sam’in bunu yaptigina inanamiyorum. inanamiyorum. Bii-
tin telefon numaralarini nereden buldu? Lucinda'dan mi?

“Sebebini sdyleyeyim. Bir zamanlar akilli bir adam demis Kki:
Boylesi bir servet Filistinlilerin elinde telefedilmemeli. Poppy de
bir servet, gerci kendisifarkinda degil... ”

Ister istemez Antony’ye bakiyorum, elinde telefonu, kagla-
rini goklere kadar kaldirmis disindan okuyor.

“Konusmaya, tartismayaya da mantikli davranmaya zaman
yok. Oylzden bu son derece uguk careye basvurdum. Umarim siz
de yaparsiniz. Elinizden ne gelirse. Ne diyebilirseniz. Bu nikah
hatadir. Tesekkdrler.”

Okuma sona erdiginde herkes bir bomba dusmis gibi ka-
liyor.

“Nasil yani— " Magnus ahardan hizla iniyor. “Kimdi 0?”

Cevap veremiyorum. Sam’in sozleri beynimde sarmal gibi
déntyor. Birinin telefonunu elinden kapip bastan sona bir
daha okumak istiyorum.

“Ben cevap yazacagim!” diye heyecanlaniyor Margaret
birden. “Kimsin seni” diyor, telefonuna hafifce dokunarak.
“Poppy'nin asigi misin?' Dramatik bir edayla Génder e basiyor,
kilisede nefesler tutuluyor, sessizlik agir ve bir bip sesiyle ki-
riliyor.

“Cevap yazdi!”

Margaret etkiyi arttirmak icin durup okumaya devam ediyor:

“Asigi m1? Bilmiyorum. Beni sevip sevmedigini bilmiyorum.
Onu sevip sevmedigimi bilmiyorum.”

Derinlerde bir yerde, icimde bir hayalkirikligi yasaniyor.
Tabii ki beni sevmiyor. Yalnizca Magnus’la evlenmemeliyim
diye dustntyor. Yalnizca yanlis gérdtgi bir seyi dizeltmeye
calisiyor. Arada buyuk fark var. Bana karsi herhangi bir his
besleyip beslememesi énemli degil. Nerede kaldi—
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“Tek diyebilecegim, aklimdan hi¢ ¢cikmayan tek Kisi o. ” Mar-
garet duraksiyor ve okurken sesi yumusuyor. “Surekli. Duy-
mak istedigim onun sesi. Gormeyi umdugum onun yuzQ.”

Birden bogazimda kocaman bir yumru olusuyor. Caresizce
yutkunuyorum, durusumu bozmamaya c¢alisiyorum. Aklim-
dan hig¢ ¢cikmayan kisi 0. Her zaman. Duymak istedigim onun
sesi. Telefonum o6ttliiglinde hep o olmasini umuyorum.

“Kim 0?' Magnus kulaklarina inanamiyor.

“Evet, kim 0?” diye araya giriyor Annalise akarin yaninda
ve kilisede gulenler oluyor.

“Sadece... adamin teki. Telefonunu bulmustum...” Umut-
suzca susuyorum.

Sam’in kim oldugunu ve birbirimiz i¢in ne ifade ettigimizi
tarif etmeye baslayamam bile.

Margaret’in telefonu gene 6tiyor ve ugultu kesiliyor. “On-
dan geldi,” diyor Margaret.

“Ne yaziyor?” Sesime givenmiyorum artik, beni ele ve-
riyor.

Kilise o kadar sessiz ve durgun ki, kendi kalp atisimi duya-
biliyorum.

“Demis ki, ve kilisenin kapisinda bekliyor olacagim, haber
verin?

Sam burada.

Yer gostericilerden biri panik olup kenara c¢ekilene kadar
kostugumun farkinda bile degilim. Agir Kilise kapisi kapali ve
cekip acabilmem icin bes kere zorluyorum. Yayindan firlayan
ok gibi disaridayim ve basamaklarda duruyorum, nefes nefese-
yim, kaldirimda etrafima bakiyorum, yizinu ariyorum...

iste orada. Yolun karsi tarafinda. Starbucks’in kapisinda
dikiliyor, Ustiinde bir kot ve koyu mavi gémlek. Bakislarimiz
bulusunca go6zleri yumusuyor ama gulimsemiyor. Ellerime
bakmaya devam ediyor. G6zlerinde kocaman bir soru yaniyor.
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Bilmiyor mu? Cevabi anlayamiyor mu?

“Bu o mu?” diye nefes veriyor Annalise yanimda. “Riya
gibi. Magnus'u alabilir miyim?”

“Annalise, telefonumu versene,” diyorum, bakislarimi
Sam’'den ayirmadan.

“Al.” Bir saniye sonra telefon elimde, 15191 yaniyor, hazir ve
hemen Sam’e mesaj yaziyorum.

Merhaba.
Bir sey yaziyor ve bir saniye sonra aliyorum mesajini.

Guzel kiyafet.
Isteksizce gelinligime bakiyorum basimi egip.

Bu eski puski sey mi?
Uzun bir sessizlik oluyor, ardindan Sam’in yeni bir sey yazdi-
gini goriyorum. Basini 6ne egiyor, kaldirmiyor, bitirdi§i za-
man bile, hatta mesaji telefonuma geldigi zaman bile.

Eee, evli misin?
Telefonumu dikkatlice ayarlayip bos sol elimin fotografini ce-
kiyorum.

Sam Cep.

Gonder.

Dugan davetlilerinden bir grup arkamda toplanip olan bi-
teni gormeye geliyor ama elimi bir santim bile Kipirdatmiyo-

rum. Gozlerim Sam’e yapisik, bdylece mesaji aldijindaki tep-
kisini gorebilecegim. Alm gevsiyor; ylzinde kocaman, neseli
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ve zevkten dort kdse bir gilimeme olusuyor. Nihayet kafasini
kaldirip bana bakiyor.

O gulast gorup huzurla uykuya dalabilirim.

Simdi tekrar yaziyor.

Kahve icelim mi?

“Poppy.”
Kulagimin dibinde bir ses beni béliyor ve dénip bakinca

Wanda'y1 gériiyorum, devasa, 61U bir sinege benzeyen sapkasi-
nin altindan endiseli gozlerle beni stiziuyor. “Poppy, ¢cok Uzgl-
nim. Hig onurlu davranmadim, bencillik ettim.”

“Nasil yani?” diyorum, anlik bir kafa karisikhgi icinde.

“Ikinci yiziuk. Magnus'a sdyledim... en azindan &ner-
dim...” Wanda kot mimiklerle susuyor.

“Biliyorum. Magnus’a benim igin bir ylzik segmis gibi
yapmasini soylediniz, degil mi?” Koluna dokunuyorum.
“Wanda, ¢ok tesekkir ederim. Ama bunu artik geri alsan iyi
olur.” DuUgumli desenli altin ylziugdu parmadimdan cikarip
Wanda'ya veriyorum.

“Ailemize katilmani ¢ok isterdim,” diyor Gzintlyle. “Ama
bu senin kararini etkilememeli. Yanhs yaptim.” Bakislari yo-
lun karsisina, Sam’e dogru kayiyor. “Oradaki, degil mi?”

Evet anlaminda kafa salliyorum ve yiz(i yumusuyor, ser-
best birakilan burusuk bir gul yapragi gibi.

“Hadi dyleyse. Git.”

Ve bir saniye daha beklemeden merdivenlerden iniyor,
arabalarin arasina daliyor, kornalara aldirmaksizin duvagimi
kafamdan sokerek Sam’in bir adim uzagina kadar gidiyorum.
Bir saniye sadece duruyoruz, yliz ylze bakiyor, nefes aliyoruz.

“Demek birka¢ mesaj gonderdin,” diyorum en sonunda.

“Bir iki tane iste.” Sam kafa salliyor.
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“ilging.” Ben de kafa salliyorum. “Lucinda mi yardim etti?”
“Duguni bozmaya diinden razi ¢iktl.” Sam ¢ok egleniyor.
“Ama anlamiyorum. Onu nasil buldun ki?”

“Cok sik bir internet sitesi var.” Sam kuru kuru gilimsu-
yor. “Cep telefonunu aradim ve yardim etmek icin can atti.
Hatta mesaji benim yerime o gonderdi. Yoksa senin son tek-
noloji Urtnd, tim davetlilerle kontak saglayan 6zellikten ha-
berin yok mu?”

Lucinda’nin kisa mesaj alarm sistemi. Nihayet bir ise ya-
rad.

Buketimi diger elime geciriyorum. Ciceklerin ne kadar agir
oldugunu fark etmemisim.

“Starbucks icin biraz fazla stsli degil misin?” Sam beni te-
peden tirnaga suzdyor.

“Ben kahve randevularina hep gelinlikle gelirim. Bence hos
bir 6zen katiyor, ne dersin?”

Donp kiliseye bakiyorum ve kikir kikir giliyorum. Tdm
davetliler disari dékilmus ve kaldirima seyirci kitlesi gibi di-
zilmigler.

“Ne gdrmeyi bekliyorlar?” Sam bakisimi takip ediyor ve
omuz silkiyorum.

“Kim bilir? Dans falan edebilirsin. Ya da bir fikra anlat. Ya
da... gelini 6p?”

“Gelini degil.” Kollarini bana doluyor ve nihayet beni ken-
dine c¢ekiyor. Burunlarimiz resmen degiyor. Gozlerinin tam
icini gorebiliyorum. Teninin sicakhgini hissedebiliyorum.
Bem.”

“Beni.”

“Telefonumu calan kizi.” Dudaklari agzimin kdsesine de-
giyor. “Hirsiz1.”

“Cop kutusundaydi.”

“Yine de hirsizliga girer.”
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“Hayir, girmez—" diye basliyorum ama bu kez dudaklari
dudaklarima yapisiyor ve konusamiyorum.

Ve birden hayat cok guzel oluyor.

Biliyorum bazi seyler hala belirsiz; biliyorum hayatin ger-
cekleri bir yere kaybolmadi. Uzun agiklamalar, dizeltmeler ve
karisikliklar olacak. Ancak su anda sevdigimi distindigim
bir adamla sarmas dolasim. Ve sevmedigimi bildigim adam-
la evlenmedim. Baktigim yerden, simdilik, gayet iyi gittigini
sOyleyebilirim.

En sonunda birbirimizden ayriliyoruz ve yolun Kkarsi tara-
finda Annalise’in onaylayarak eli havada tezahlrat yaptigim
goriyorum. Ki bayik arsizlik, ama Annalise iste.

“Bu arada sana okuyacak bir seyler getirdim,” diyor Sam.
“Sikildigin bir an olursa falan diye.”

Ceketine uzaniyor ve icinden kahve lekesi olmus bir tomar
A4 kagidi cikaryor. Ne olduklarini gériince gégsim sikisiyor.
Saklamis. Hem de o kadar kott ayrilmamiza ragmen. Mesaj-
lasmalarimizi saklamis.

“Iyi mi bari?” diye soruyorum umursamazca.

“Fena degil.” Soyle bir goz atiyor, sonra kafasini kaldiriyor.
“Devamini merakla bekliyorum.”

“Gergekten mi?” Simdiyse bana dyle bir bakiyor ki, her ya-
nim titriyor. “Eee, sirada ne oldugunu biliyor musun?”

“Ah... Bir fikrim var.” Parmaklarini ¢iplak sirtimda gez-
diriyor ve bir anda sehvetle doluyorum. Balayi geceme* res-
men hazirim. Ne sampanyaya ihtiyacim var, ne kanepelere,
ne ¢ porsiyonluk 6glne, ne de ilk dansa. Hatta ne de son
dansa.

Ancak ote yandan sokagin karsi ucunda iki yuz Kisinin
dikildigi, beni izledigi, bir aciklama bekledigi gercegi de var.

* Tamam. Belki tam olarak ‘ilk geceme’ degil. Bence ‘ugruna nisanlinizi terk
ettiginiz asiginizla gegirilen ilk gece’ diye bir sey icat edilmeli.
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Bazilari kilometrelerce 6teden kalkip geldi. Onlari yariyolda
birakamam.

“Evet... Bir partiye gidiyorduk,” diyorum Sam’e dikkatlice.
“Tam ailem ve arkadaslarim, hep beraber bir kereligine bi-
raraya geldi, ¢cok korkutucu buyuklikte bir grup, arti bugin
evlenmem beklenen erkegin de tim ailesi ve arkadaslari. Ve
badem ezmeleri. Gelmek ister misin?”

Sam kaslarim kaldiriyor. “Sence Magnus beni vurur mu?”

“Bilmem.” Gozlerimi kisarak Magnus’a bakiyorum. Her-
kes gibi o da yolun karsi tarafinda durmus, bizi seyrediyor.
Fakat gordigium kadariyla ¢cok katilimsi bir havasi yok.*

“Sanmiyorum. Bir mesaj atip sorayim mi?”

“istersen.” Sam omuz silkiyor ve kendi telefonunu c¢ika-
riyor.

Magnus. Yaninda durdugum adam Sam. Biliyorum, her
gin olan bir olay degil ama dugin yemegimize onu da
getirebilir miyim? Poppy xxx

Not: Sen de birini cagirsana?
Bir saniye sonra cevap geliyor:
Mecbursan getir. Mag

Ki pek hevesli sayilmaz ama birisini vurmayi planladigini da
gOstermiyor.**

Tam telefonumu cantaya sokacakken tekrar 6tliyor ve sasi-
rarak kafami kaldiriyorum. Sam’den bir mesaj. Birkag saniye

* Hatta benimle evlenmek lzereyken oldugundan ¢ok daha iyi géruniyor.
** Sahsen, gecenin sonunda Magnus'un, Annalise’in koynuna girecedine her
tirlu iddiasina varim.
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once gondermis olmali. Ona bakmadan agip ne oldugunu go-
riyorum:

Kalp. Bana asik bir kalp gonderdi. Hicbir sey demeden. Ki-
¢uk bir sir gibi.

Gozlerim yaniyor ama sakin duruyorum ve cevabimi yazi-
yorum:

Ben de.
Bir seyler daha eklemek istiyorum... ama hayir. Devami sonra
gelebilir.

Gonder e basip kafami kaldiriyorum, parlak bir galisle,
Sam’in koluna giriyorum, kuyrugumu tozlu kaldirimdan ge-

kiyorum.
“Evet. Hadi bakahm. Gidip diginumu basalim.”

SOK*

* Dipnotlari yazan Poppy Wyatt.
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