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Comertligim ugsuz bucaksiz denizler gibi,
Denizler kadar derin sana olan sevgim,
Sana ne kadar verirsem o kadar ogaltyor bende kalan,
Sonsuz ginkii ikisi de.

—William Shakespeare!

Romeo ve Juliet (Gev. Ozdemir Nutku). Tirkiye is Bankas: Yaymlan, Istanbul: 2010






——— BUGBAY ———

Artik hi¢ hasat yapilmayacaket.,

Bahar yagmurlan at] tohumlan canlandiemms, parlak yesil renkli
tomurcuklar uzun siiren bir uykudan sonra yatagindan dogrulan insanlar
misali nemli topraktan disan fiskumist, Bahar yaza dénerken, parlak
yesil bagaklanin saplan kizararak kehribar rengine biiriinmuistii. Gunler
uzarms ve hava ismosti. Girdap gibi dénen, devasa, simsiyah bulutiar
yagmur getirmis ve bagaklarin kahverengi govdeleri, ekin 6rtistiniin
altindaki ebedi alacakaranhifin iginde panldamaya baglamsti. Bugday
bagaklan dirilmig ve kur rlizginnda, olgunlagan boyunlan egilmist;
dalgalanan bir perde, ufka kadar uzanan ugsuz bucaksiz, kaynayan

bir denizi andirryorlards.

Hasat mevsimi geldiginde bugday bagagam sapindan koparacak,
bagag nasirh ellerinin arasinda ezip samamim Gfleyecek bir giftgi kal-
manust etrafta. Bugday tanelerini ¢igneyip narin kabugunu diglerinin
arasinda kuracak orakgilar da yokeu artik. Bu tarlanin sahibi olan giftci
vebadan 8lmiistil ve ailesinden geri kalanlar en yakin kasabaya kag-
mugtt. Onlar da gittikleri yerde kadere yenik diismiis, 3. Dalgada telef
olan milyarlarca kisinin arasina kanigmuglards. Ciftginin biiyitkbabasy
tarafindan inga edilen eski ciftlik evi, sonsuz bir kahverengi denizle
cevrili, terk edilmis bir ada haline gelmisti. Giinler kisalous, geceler
sogumaya baslamug ve bugday, kuru riizgarda ¢atirdamugt.

Bugday: yaz firtinalaninin dolusundan ve simgeklerinden koruyan
sans, soguk hava karpisinda bir sey yapamamusti. Sifinmaailar eski
siftlik evine vardiklarinda bugday basaklan gokran Slmiigti, sert bir
kiraginun demir yumruguyla katledilmislerdi.
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SONSUZ DENiz

Son hasar mevsiminin arifesinde heniiz birbirine yabana olan
bes erkek ve iki kadin, dile getiremedikleri bir yeminle birbirine
baglanmust aruk; sayica az da olsalar bir arada duracaklard:.

Erkekler verandada donigiimli olarak nébet tutuyorlardy. Giin-
dizleri bulutsuz gdkyiizi, cilalanmuggasina parlak mavi bir renge
biirtiniiyor, giines ufukta algaktan seyrederken soluk kahverengi bug-
day bagaklarim1 panlali altin rengine boyuyordu. Geceler ise nazikge
gelmiyor, adeta 6fkeyle Diinya'nin Gizerine ¢Skiveriyordu, kahverengi
bugday bagaklan da yildiz sgiklarinin altinda giimiigi bir renk aliyordu.

Makinelegen diinya son nefesini vermigti. Depremler ve tsuna-
miler sahil seritlerini darmadagin etmigti. Veba milyarlarca kisinin
camnt almugtr.

Ve verandada durup 6li bugday bagaklariu izleyen adamlar,
baglarina simdi neyin gelecegini merak ediyorlardi.

Bir 6gleden sonra adamlardan biri verandada nobet tutarken 6l
bugday basaklan denizinin ikiye aynlmaya bagladigan: gérdii ve birinin
hizla bugday 6rtiisiini yarip eski ciftlik evine dogru kosturdugunu
anladi. Adam igeridekilere seslendi ve kadinlardan biri verandaya

sikip onun yanina geldi. Uzun bugday saplarinin sanki toprak onlan
yutuyormug¢asina kahverengi denizin igine gomiiliilerini izlediler.
Onlara dogru gelen her kimse veya her neyse yiiksek bugday sapla-
nnin arasinda gorilmiyordu. Adam verandadan én bahgeye indi ve
tiifegini bugday tarlasina dogrulttu. Kadin verandada, geri kalanlar
ise evin icinde yiizlerini cama yaslayarak bekliyorlardi ve kimsenin
agzini bigak agmiyordu. Bugday perdesinin agimasini bekliyorlards.
Perde aralandiginda tarlanin iginde bir gocuk beliriverdi ve bek-
leyisin sessizligi sona erdi. Kadin verandadan agag anld: ve adamin
elindeki tifegin namlusunu kenara itti. O daba bebek. Kigiucik bir

gocugu mu vuracaksin? Bunun lizerine adamin ylizi kararsizlikla ve
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RICK YANCEY

hafife aldip; her seyin ona ihanet ettigi diigiincesiyle burugtu. Nereden
bilecegiz, diye kadina qikisti. Artik neyden emin olabiliriz ki? Cocuk
tarladan tékezleyerek ¢ikn ve yere yigildi. Kadin yaruna kosup gocu-
gun kirli yiiziini gdgsiine bastirarak onu yerden kaldwrdr. Soguksan
donmug. Onu igeri gotirmeliyiz. Ve boylelikle adam eski dinya ile
yenisi arasinda ezilip kaldy; eski benlii ile bagina gelenlerden sonra
déniigtigu hali arasinda. .. ve kalbinde tarth o tiim dile getirilemeyen
sozlerin agiligayla. O daba bebek. Kigiicik bir cocugu mu vuracakan?
Kadin, adamun yanindan gecti, verandanin basamaklannt gikip eve
girdi. Adam, bagini dua eder gibi egdi, ardindan yalvanrcasina havaya
kaldurds. Tarlanin iginden bagka birilerinin gkip ¢ikmayacagindan
emin olmak i¢in birka¢ dakika daha bekledi ¢iinki ufacik bir oflan
cocugunun, yalmz, savunmastz ve onu koruyacak kimse olmadan bu
kadar uzun siire hayatta kalabilmesini akli almiyordu. Béyle bir sey
nastl mimkiin olabilirdi ki?

Adam, eski ¢iftlik evinin salonundan igeri girdiginde kadm,
gocugu kucaginda tutuyordu. Onu bir battaniyeye sarmus ve ona su
vermigti. Cocuk bardag soguktan kizarmis minik parmaklaninin
arasinda tutuyordu. Diger ev sakinleri odamn iginde toplanmug ve
tek kelime etmeden, sagkin gozlere bu gocuga bakryordu. Boyle bir 5oy
nasi mimkin olabifir ki? Cocuk sizlandi. Tamdik birilerini bulmak
igin gozleriyle odadaki yiizlere birer birer bakti. Ancak hepsi ona
yabanaiyds, uipk: diinya sona ermeden 6nce ev sakinlerinin birbirlerine
yabanc: olduklan gibi. Cocuk mizirdanarak iigidigiing ve bogazimn
aadigim séyledi. Bogazs »f olmugtu.

Cocugu kucaginda tutan kadin, afzini agmasinu igaret etti ve go-
cugun bogazindaki iltihaph dokuyu gordii ancak gartlagumn yakaruna
yerlegtirilmis olan sag kih inceligindeki teli fark edememigti. Kadin ne
ince teli ne de o telin ucuna bagh olan minik kapsili gordi. Kigligin
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SONSUZ DENIZ

bogazina bakmak icin ona dogru egildigi sirada, gocugun igindeki
diizenegin nefesteki karbondioksiti tespit etmek iizere ayarlanmug
oldugunu asla bilemezdi.

Nefesimiz tetikti.

Cocuklarimuzsa silah.

Eski giftlik bir anda padayarak buharlagiverdi.

Bugday tarlasinin yok olmas: biraz daha zaman aldi. Ciftlik
evinden, civanndaki miigterilatlardan veya her yil bereketli hasatlara
ev sahipligi yapan tahil ambarindan geriye higbir sey kalmamusti.
Sonra yangn, kuru ve esnek bugday saplanmi da yutarak kiile gevirdi.
Giinbatmunda ¢ayirlifin iizerinden sert bir kuzey rizgin esti ve
kiilleri gokyiiziine savurdu. Kil bulutu yiizlerce kilometre stiriiklen-
dikten sonra gorak topragmn iizerine gri ve siyah kar taneleri halinde

kayitsizca serpildi.
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Diinya, zembereginden bogalmus bir saat gibiydi.

Riizgar buzlu parmaldanyla pencereyi kazicken bunu duyabiliyor-
dum. Eski otelin kiiflenmig halilannda ve giiriimiis duvar kigtlannda
kokusunu alabiliyordum. Ve Fincan uyurken onun ggsiinde hissede-
biliyordum; kalbinin atiginda, soluk alip verisinin ahenginde, soguk
havaya karigan sicak nefesinde. .. Saat zembereginden bogaliyordu.

Cassie Sullivan odarun kargisinda, pencere baginda nébet tutu-
yordu. Ay 1519, arkasindaki perdenin aralifzndan igeri siziyor, nefes ahp
verigiyle gikan donmus hava buhanm aydinlatryordu. Erkek kardesi
onun en yakinindaki yatakta uyuyordu, bir battaniye yigininin alinda
kevrilip kalmugti. Cassie bir pencereye, bir o yataga bakip dururken
bag1 bir saatin sarkaci gibi salimp duruyordu. Onun bagim cevirigi ve
soluklarinin ritmi, tipka Kuzu'nun, Fincan'in ve benimki gibi, saatin
zembereginden bogaldigina igaret ediyordu.

Yataktan kalktim. Fincan uykusunda inledi ve battaniyelerin
altina iyice gomiildi. Postallarim ve yatagin ayakucundan aldigim
parka diginda tamamen giyinik olmama ragmen soguk, gogsimi
sikagtirarak lizerime ¢oktii. Postallarumu ayagima gegirirken Sullivan
beni izliyordu, sirt gantamu ve tiifegimi almak igin dolaba yoneldigim
strada da gozlerini benden ayirmadi. Pencereye, onun yanina gittim.
Gitmeden dnce ona bir seyler séylemem gerektigini hissediyordum.
Birbirimizi bir daha goremeyebilirdik.
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SONSUZ DENIiZ

“Demek buraya kadarmg,” dedi. Agik teni ay iiganda parliyordy,
Cilleri bumunun ve yanaklarinun tizerinde yiiziiyor gibiydi.

Tiifegimi omzuma astm. “Buraya kadarms;.”

“Gerzek lakabint anladim. Algisi biraz kit. Ve Kuzu'yu da. .,
¢linki Sam minnacik. Fincan da éyle. Zombi'yi tam ¢6zemedim;
Ben sebebini séylemiyor. Tahminimce Pastaci da onun tombikligiyle
alakah. Fakat Hileci ne ig?”

Bu konugmamn nereye gittifini anlarmgum. Artik Zombi ve
erkek kardesi distnda kimseye giivenemiyordu. Hileci ismi de onun
paranoyasiu deprestiriyordu. “Ben insaim.”

“Tabii.” Perdelerin arasindaki bosluktan iki kat alumizdaki, buzla
kaplanmus, paniltili otoparka baktr. “Bunu bana daha énce de séyleyen
oldu. Ve ben de salak gibi ona inandim.”

“Kosullar géz oniine alindiginda o kadar da salakga bir hareket
degil.”

“Bana rol yapma, Hileci,” diye beni tersledi. “Evan hakkinda
anlattklanma inanmadigins biliyorum.”

“Sana inaniyorum. Ama onun hikayesi aklima yatryor.”

Sullivan beni pargalamadan 6nce kapiya yéneldim. Konu Evan
Wialker olunca Cassie Sullivan'in iizerine gidilmezdi. Bu konuda ona
kin giitmiiyordum. Evan, Cassie’nin ugurumun ucunda tutundugu o
minik dal par¢asiyds. Evan'in yoklugunda o dala daha stki tutunmaya
ihtiya¢ duyuyordu.

Hig ses qikarmamasina ragmen Fincan'in bana baktugim hisse-
debiliyordum; uyamk oldugunu biliyordum. Yatagima déndiim.

“Beni de yarunda gtiir,” diye fisudadu.

Bagim iki yana salladim. Daha 6nce bunu yiizlerce kez konug-
mugtuk. “Fazla uzak kalmayacagim. Yalnizea birkag giin.”

“Stz mu?”
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RICK YANCEY

Hayatta olmaz, Fincan. Elimizde sozlerden bagka degerli bir gey
kalmarmugtr. O ylizden gok akullica harcanmaliydilar. Kiigiik kizin alt
dudags bikiildi ve gozleri doldu. “Hey,” dedim yumugak bir tonla.
“Sana bu konuda ne demistim, asker?” Ona dokunmamak i¢in kendimi
zor tuttum. “Birinci énceligimiz neydi?”

“Kéti geyler dislinmek yasak,” diye cevap verdi gorev askiyla.

“Ciinkii kdtia geyleri diigiinmek bizi ne yapar?”

“Bizi yamugatir.”

“Peki, yamugarsak ne olur?”

“Oliiriiz.”

“Peki, 6lmek istyor muyuz?”

Fincan bagmu iki yana salladi. “Heniiz degil”

Yiziine dokundum. Soguk yanaklarindan agag ilik gozyaslan
dokitliyordu, Heniiz degil. Insanlignn ne kadar az zamam kaldig
diigtiniliirse, bu kiiglik kiz muhtemelen orta yagh sayilirds, Sullivar’la
ben ise ihtiyardik. Peki ya Zombi? Asanatika.

Zombi beni lobide bekliyordu, parlak san bir polarin Gzerine
kayak ceketi giymisti; bu kiyafetlerin ikisini de oteldeki kahntilann
arasinda bulup giymisti glinkii Sigimak Kampi'ndan kagarken iize-
rinde sadece bir doktor énliigii vards. Kirki sakalli suratina bir kizethk
oturmustu. Onda yadigér birakugim kurgun yarast ittihap kapmus
olmalrydy; Siginak Kampi'ndan kagigimuz sirasinda tekrar aqilmig, on
iki yasindaki doktorumuz onu dikmisti. Zombi tezgiha yaslanms ve
bir elini beline koymug halde her ey tkinndayrmus gibi davranmaya
¢aligiyordu.

“Ben de fikrini degistirdigini diiginmeye baslamisam,” dedi
Zombi. Koyu renkli goeleri sanki dalga gegercesine parliyordu, gerci
bunun sebebi yiiksek ates de olabilirdi.

Bagimi iki yana salladim. “Fincan...”

21



SONSUZ DENiZ

“Ona bir sey olmayacak.” Igimi rahatlatmak icin o yiirek yakan
gitlimsemesini sahverdi. Zombi verilen sézlerin paha bigilemez
oldugunu pek kavrayamarmst yoksa onlani boyle gelisigiizel etrafa
sagmazds.

“Beni endiselendiren Fincan degil. Bombok goriiniiyorsun, Zombi.”

“Havadandir. Tenimi mahvetti.” Esprinin ardindan ikindi bir gii-
limseme koyuverdi ve ona ayn sekilde kargilik vermemi beklercesine
one egildi. “Giin gelecek, Er Hiledi, sdyledigim bir seye giileceksin
ve 0 zaman diinya ikiye yanlacak.”

“Bu sorumlulugu almaya hazir degilim.”

Zombi kahkaha atarken gogstiniin derinliklerinden gelen bir hunla
duydum. “AL” Bana magaralann brosiirlerinden bir tane daha uzatu.

“Bende bir tane var,” dedim.

“Sen bunu da al, belki étekini kaybedersin.”

“Kaybetmem, Zombi.”

“Pastact’y1 da seninle yolluyorum,” dedi.

“Hayr, 6yle bir sey yapmiyorsun.”

“Komuta bende. Dolayisiyla yolluyorum.”

“Pastaci'ya burada daha gok ihtiyacin var.”

Baginu salladi. Ona hayir diyecegimi biliyordu ama son bir kez
daha denemekten kendini alikoyamamugti. “Belki de vazgegmeliyiz,”
dedi. “Yani, burast o kadar da koti degil Birkag bin tahtakurusu, birkag
yiz sigan ve on-on beg tane de ceset var ama mekinin manzarast
sahane...” Hala espri yapiyor, hila beni giildiirmeye gabaliyordu.
Elindeki brogiire bakty. Yr/in 365 giinii hava yirmi i derece!

“Tabii kar altinda kalmazsak veya sicaklik tekrar diigmezse. Bu
sekilde yasamay: siirdiiremneyiz, Zombi. Zaten gereginden fazla kaldik.”
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RICK YANCEY

Anlayamiyordum. Bu meseleyi canimi qikartana kadar irdelemis
olmamiza rafimen Zombi hil cesedi tekmelemeyi siirdiiriyordu. Arada
sirada Zombi lakabinin nereden geldigini kismen anlayabiliyordum.

“Denemek zorundayiz ve bunu kérlemesine de yapamayiz,” diye
devam ettim. “Hayatta kalanlann o magaralara siginmig olma thtimali
var ve Onumiize hos geldiniz paspasi sermek i¢in hazir olmayabilirler,
dzellikle de Sullivan'in gu Susturucularindan biriyle tangtdarsa.”

“Veya bizim gibi acemi erlere rastladilarsa,” diye ekledi Zombi.

“Bu yiizden gidip orays soyle bir gozetleyecegim ve birkag giin
iginde geri donecegim.”

“Soziine bagh kalacagina inantyorum.”

“Ben sbz falan vermedim.”

Séylenecek higbir gey kalmarmgti. Ashinda milyonlarca gey
vardi... Belki de birbirimizi son kez goriiyorduk ve o da bdyle
diistiniiyor olmahydi ¢iinki §6yle dedi: “Hayatmy kurtardigin igin
tesekkiir ederim.”

“Karmuna bir kurgun siktim ve bu yiizden 6lebilirsin,”

Zombi bagmu iki yana salladi. Gézlerd ategle parlryordu. Dudaklar:
solmugtu. Ona neden Zombi adim1 vermiglerdi ki sanki? Bu kehanet
gibi bir geydi. Onu ilk gordigiimde talim alaminda yumruklanmn
tizerinde ginav ¢ekiyordu; ylizini 6fke ve aciyla burugturmugtu,
yumruklaninin altindaki asfalt kan goline donmugti. Bu pocuk kim,
diye sormugtum. Onun adi Zombi, demiglerdi ve bana onun vebayla
savagip hastahg yendigini séylediklerinde inanamamugtim. Vebadan
kimse sag ¢ikamazdy. Veba bir idam cezasiyd:. Yine de talim ¢avugu
Reznik, Zombi'nin tepesinde durmus, avazi giktgn kadar ona bag-

rirken, Zombi {izerinde mavi tulumuyla bir sinav daha gekmenin
imkinsiz oldugu raddeye gelmesine ragmen kendini zorluyordu.

Kendisini vurmam igin bana emir vermesine neden sagirdigum da
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SONSUZ DENIZ

bilmiyordum; bunu Kuzu'ya verdigi, yerine getirilmesi imkinstz bir
séz igin istemigti. Oliimiin gézlerinin igine baktigiuzda gézlerini ilk
kurpan 8liim olursa higbir ey sizin igin imkansiz degildir.

Insanlann zihinlerini okumak bile. “Ne diiindiigiini biliyorum,”
dedi.

“Haywr. Bilmiyorsun.”

“Bana veda dpiiciigii verip vermemeyi diisiindiyorsun.”

“Bunu niye yapiyorsun?” diye sordum. “Benimle flort etmeye
cahgryorsun.”

Omuzlarin silkti. Tipki tezgaha yaslanan viicudu gibi garpik bir

gilimseme talandr.
“Normal bir sey ¢iinkii. Normalligi 6zlemiyor musun?” diye

sordu. Gézlerini benimkilere dikmigti, hep bir seyler anyordu ama
ne aradigindan asla emin olamiyordum. “Bilirsin iste, bir cumartes;
gecesi arabaya yemek soylemek, sincmaya gitmek, Twitterda gezinmek
gibi seyler yani.”

Bagimy iki yana salladim. “Benim Twitter'im yoktu.”

“Ya Facebook?”

Biraz sinirlenmeye baglarigim. Bazen Zombi'nin buraya kadar
gelebilmis olmasina inanmakta zorlamyordum. Kaybettigimiz seylere
takilip kalmak, asla var olamayacak seyleri ummakla ayru kapiya ¢i-
kiyordu. ki yol da sonu hiisran olan bir gikmaza variyordu. “Onemi
yok ki,” dedim. “Bunlatin higbiri mithim degil.”

Zombi genzinin derinlerinden gelen bir kahkaha att. Kahkahasi
sicak bir kaplicanin i¢inden figkiran 1sinmug hava gibi yiizeye ¢ikmugts.
Artik sinirli degildim. Cazibesini takindiganin farkindaydim ve her
nasilsa onun ne yaptigym bilmem de bu etkiyi azaltmaya yetmiyordu.
Zombi'ye uyuz olmamen bir diger sebebi de buydu.
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RICK YANCEY

“Komik,” dedi. “Eskiden tim bunlann gok 6nembi oldugunu
samurdik. Asil 6nemli olan ne biliyor musun®” Cevap vermemi bek-
liyordu. Bir espri tuzagina ¢ekildigimi hissettim ve sessiz kalmay:
tercih ertim. “Okul zili.”

Iste beni kogeye sikignrmust. Isin icinde bir hile oldugunu
sezmigtim ama kendimi bunu engelleyemeyecek kadar caresiz his-
sediyordum. “Okul zili mi?”

“Diinyadaki en alelade melodidir. Ve biitiin bunlar sona erdiginde
okul ziller yine galacak.” Konuya devam etti. Belki de espriyi anlama-
diamdan endige ediyordu. “Bir distinsene! Bir okulun 2ili ¢aldiginda
her sey normale dénecek. Cocuklar koga koga okula gidecekler, sagda
solda sitkilarak oturup son zilin galmasini bekleyecekler ve o aksam, o
hafta sonu ve 6nlerindeki elli yil boyunca ne yapacaklann diigiinecekler.
Tipk: bizim gibi onlar da derslerde dogal afederi, salgin hastaliklan
ve diinya savaglanin: okuyacaklar. Bilirsin iste: ‘Uzayhlar Dinya’ya
geldiginde yedi milyar insan 61dii’, sonra zil galacak ve herkes ogle
yemegine gidip vagh patates kroketlerden sikiyet edecek. “Yuh, yedi
milyon insan 6lmiig, bu gok tztict... O kroketlerin hepsini yiyecek
misin? Igte normallik budur. Iste asid énemli olan budur”

Yani espri yapruyordu. “Yagh patates kroket mi?”

“Peki, tamam. Sdylediklerimin higbir anlarm yoktu. Ben salagin
tekiyim.”

Zombi giiliimsedi. Kirli sakallarla ¢evrili agzinda disleri daha da
beyaz goriniyordu ve madem lafim etmisti, onu 6pmeyi ve biyiklanmn
beni gidiklayacagini diigiinmeye baglamistum.

Bu fikri kafamdan atm. Verilen sozler paha bicilemezdi ve
opligmek de bir bakumna s6z vermek anlamna gelirdi.
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Yidizlann karanlig yarip gegen parlak g otobant inci beyazina
biirimiistti. Kuru otlar, yapraksiz agaglar 51l 151l panildiyordu. Bu 6l
topraklann iizerinden esip gegen riizgir disinda diinya ki sessizligine
biirinmistd.
Terk edilmis bir arazi aracirun yaruna diz ¢oktiim ve otele son
bir kez baktim. Beyaz badanali, kare seklindeki siradan yapularin
arasinda; beyaz badanaly, iki kath ve kare geklinde, siradan bir yapiyd..
Siganak Kampr'ndan geriye kalan devasa gukurun yalmizea alt: kilo-
metre uzagindaydi. O devasa qukurun mimarinu onurlandirmak igin
buraya Walker Oteli adimi vermigtik. Sullivan bize o otelin Evan'la
onceden ayarladiklan bulusma noktas: oldugunu séylemisti. Buranin
su¢ mahalline fazla yakin oldugunu ve savunmasinin da ¢ok zor
olacagini diiglinmiigtiim. Hem Evan Walker da 6lmiisti; Zombi'ye
bulugmarun iki kiilik bir i§ oldugunu hatirlatmigtim. Ancak itirazim
reddedilmigti. Walker gerekten de onlardan biriyse hayatta kalmanin
bir yolunu bulmugtur diye digiiniyorlardi.
“Nasil?” diye sormugtum.
“Orada kagis sondalar: vards,” diye cevap vermigti Sullivan.
“Eer”
Kaslarin1 gatip derin bir nefes almigti. “Ee’si... Evan onlardan
biriyle kagrmug olabilir.”
Birbirimize bakip higbir gey soylememigtik. Sonra Zombi sbze

girmisti: “Sey, sonugta 4ir yere siganmak zorundayrz, Hileci.” O za-
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man heniiz magara broglirlerini bulmamgt. “Ve adamin da glinahuiny
almayahm.”

“Niye almayacakmigiz?”

“Gergekten de soyledigi gibi biriyse,” Zombi, hala bana ters ters
bakan Sullivan'a donmistiy, “verdigi s6zii tutacakar.”

“Beni bulacagina s6z vermigti,” diye aqiklamgtt Sullivan.

“Orada bir kargo ugag gordiim,” demigtim. “Ama kagiy sondasy
falan yokru.”

Sullivan'in ¢illi yiizi kizarvermisd. “Kagis sondast gormedin
diye illa...”

Zombi'ye donmigtim. “Bu hig manukh degil. Bizden binlerce
yil ilerideki bir varlik kendi tiidine ihanet ediyor... Peki nigin?”

“Neden, nasu kismi bana anlanlmadi,” demigti Zombi hafiften
gilimseyerek.

“Bu adamun hikayesinin tamami gok tuhaf,” demistim. “Insan
bedenini iggal eden saf benlikler... Bedene ihtiyag duymuyorlarsa bir
gezegene de ihtivag duymazlar.”

“Belki de gezegeni bagka bir sey igin istiyorlardir.” Zombi kendini
zorluyordu.

“Nigin? Hayvanciik igin mi? Tatilde devremiilk olarak mu
kullanacaklar>” Beni rahatsiz eden bagka bir sey vardh. fgimi viyip
duran minik bir ses goyle diyordu: Bu hikdyede uyusmayan bir seyler
var. Ancak o seylerin ne oldugunu tam olarak kestiremiyordum. Ne
zaman pegine dissem elimden kagiveriyorlards.

“Biitiin detaylan dinleyecek kadar vaktim yoktu,” diye parlamst
Sullivan. “Bebek yastaki kardegimi bir 6liim kampindan kurtarmaya
odaklanmigam.”

Fazla Gstelememistim. Kizin kafas: sanki patlavacakmug gibi
duruyordu.
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Simdi otele son bir kez bakarken, binarun ikinci katiun pen-
ceresinde o kafanun siluetini segebiliyordum. Bu gok, ¢ok fenayds; su
an bir keskin nisanci igin kolay bir hedefti. Sullivan’in bir sonraki
Susturucu tecriibesi, ilki gibi bir agk masaliyla sonlanmayabilicdi.

Egilerek yolun kenanm gevreleven ince agag sirasinin igine
daldim. Buzdan kaskan kesilmis sonbahar kalintilan postallanimin
alanda gurdiyordu: yumruk misali knvnlan yapraklar, lescil hayvanlann
etrafa sagtug insan kemikleri ve ¢opler. Soguk riizgir, pesinde hafif
duman kokusunu tagryordu. Diinya bir yizy1l daha yanmaya devam
edecekti. Yanginlar; ahgaptan, plastikten, kauguktan ve kumagtan
yaptignmz her seyi vutacakn. Ardindan su, riizgar ve zaman; tas ve
¢eligi ogiitlip toza gevirecekt. Inanmas: ne kadar da giig; sehirlerin
uzayh bombalar ve 6liim nianyla yarup kil edilecegini hayal edip
dururduk. Ancak onlanin bunu yapmak igin sadece Tabiat Ana ve
zamana ihtiyaglan varmg.

Ve Sullivan’in dedigine gore insan bedenlerine de ihtiyag duyu-
yorlards; bir bedene ihtiyag duymamalanina ragmen hem de.

Sanal bir varlyan fiziksel bir gezegene ihtiyact olmaz.

Bunu ilk séyledigimde, Sullivan kulak asmarms, Zombi de pek
onemi yokmuy gibi davranmigti. Sebebi ne olursa olsun, sonugta
hepimizi oldiirmek istiyorlar, demisti Zombi. Geri kalan her gey

teferruati.
Belki... Ama hig sanmryorum.
Siganlar yuzinden.

Zombi'ye siganlardan bahsetmeyi unutmugtum.
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Giin dogarken, Urbana'nin gliney yamaglarina ulagmigtim. Tam
planladignm gibi yolu yarlamigtim.

Kuzeyden gelen bulutlar gokyiiziini kaplamigt; glines, gok
kubbenin altinda yiikseliyor, ufku parlak bordoya boyuyordu. Giinba-
umina kadar agaglarin tepesine sifanacaktim, ardindan agik tarlalara
dogru yola koyulup sehrin bati kismina ydnelecektim. Ve tepemdeki
bulutlann beni bir siire daha korumast igin dua edecektim, en azindan
sehrin diger tarafindaki otobana tekrar ulagana kadar. Urbana'un
etrafindan dolanmak yolumu birkag kilometre uzatryordu ancak bir
sehri glindiiz vakti dolagmaktan daha riskli bir gey varsa o da bunu
geceleyin yapmaku.

Ve her gey risk almakla alakaliyds.

Donmug topraktan sis bulutu yiikseliyordu. Soguk ok keskindi.
Yanaklartm: yakayor, aldigim her nefeste gogsiimii aciuyordu.
Genlerimin en derinlerine iglemis olan kadim bir arzuyla bir ates
baginda olmay: istedim. Atesi ehlilestirmek bizim tarihteki ilk bii-
yiik adimumzdi: Ates bizi korumug, sicak tutmus, findik ve orman
meyvelerinden olugan beslenme abgkanhgimizi protein zengini etle

degistirerek beyinlerimizin gelismesini saglamign. Simdiyse ates,
diismarumizin cephanesindeki silahlardan biri haline gelmisti. Kara
kis yerlestikce, goze alinamaz iki risk arasinda ezilir hale gelmistik:
donarak 8lmek veya diismana yerimizi belli etmek.

Sirtimu bir agaca yaslayip yere otururken brogiirii gikarttim.
Obio'nun En Renkli Magaralar! Zombi haklyds. Bir siginagarmiz
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olmadan bahara kadar sag crtkamazdik ve magaralar da bizim en iyl...
belki de tek sansumuzdi, O magaralar diisman tarafindan ele gegirilmig
veya yok edilmis ya da yabancilan gordiikleri yerde vuran insanlar
tarafindan mesken edinilmis olabilirdi. Ancak o otelde gegirdigimiz
her giin kars: karstya oldugumuz risk on kat artiyordu.

Magaralardaki firsat: degerlendiremezsek geriye bagka bir alter-
natifimiz kalmiyordu. Geriye ne kagacak ne de saklanacak bir yeri-
miz kaliyordu ve savagma fikri de deli sagmasiydi. Saatin zemberegi
bosaliyordu.

Bu ihtimali Zombi'ye anlattifamda bana ¢ok fazla kuruntu
yaptigimu séylemisti. Giilumstiyordu. Ardindan giilimsemesi sol-
mustu ve “Aklina girmelerine izin verme,” demigti. Sanki bir futbol
magindaydik da benim devre arasinda cesaretlendirilmeye ihtiyacim
vardi. 56-0 yeniliyor olabiliriz ama sen o seref goline odaklan! Boyle
zamanlarda igimden onu tokatlamak gegiyordu, ona tokat atmamin
bir yaran olmayacakt tabii fakat bana daha iyi hissettirecei kesindi.

Ayaz duruldu. Havaya bir suskunluk hakim oldu, firtnadan
onceki sessizlik gibi. Kar yagarsa kapana kisilacaktik: Ben bu or-
manda, Zombi ise otelde. Magaralara hili yaklagik otuz kilometre
yolum vardi. Giindiiz vakti agik tarlalarda yola koyulmayr mu géze
almaliydim, yoksa karin gelmemesini umarak giinbatimina kadar
beklemeli miydim?

R'li sozciige geri donersem. .. Her gey risk almakla alakali. Bunu
yapan sadece biz degiliz. Onlar da risk aliyorlar: Kendilerini insan
bedenlerine hapsedip 6lim kamplan kurarak, soykirsimlarini tamam-
lamak igin gocuk askerler egiterek; bunlarin hepsi géze alinan delice
ve aptalca riskler. Ornegin, Evan Walker; uyumsuz, mantik yoksunu
ve sapina kadar tubaf igte. Baglangig saldirlan son derece etkiliydi,
yiizde doksan sekizimizi ortadan kaldirmglardy, hatta 4. Dalga bile
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aklima yatiyordu; kimse kimseye giivenemezse elle tutulur bir direnig

orglitlemek de son derece zor olacakti. Ancak bundan sonra dahiyane

stratejileri sagma bir hal almaya baglamgti. Insanlan Dinyadan sil-

meyi planlamak i¢in tam on bin yillan varken bulabildikleri en parlak
yontem &« muydu? Sirekli diiiniip durmakran kendimi alamadigim
soru buydu iste, Fincan ve siganlarla gecirdifim geceden sonra da
aklimdan hig ¢ikaramamgtim.

Ormanin igine ilerlerken arkamdan, sol yanumdan gelen hafif
bir inild sessizligi bozuverdi. Bu sesi hemen tanidim; onlar buraya
geldiginden beri bunu binlerce kez duymustum. Tipk tikah bir
otobandaki trafigin ugultusu gibi, Istilynn ilk giinlerinde neredeyse
her zaman ve her yerde duyulan, arka fonda sirekli igitilen bir sesti
bu: aa1 geken bir insamun iniltsi.

Goz teghizatimu sirt ¢antamdan gikardim ve mercegi dikkatlice
sol goziimiin tzerine yerlestirdim. Ne yaptigum bilerek, panildeme-
den... Panik néronlann igleyigini durdurur, Ayaga kalktum, tifegimin
stirgiistind kontrol ettim ve sesin geldigi yone dogru agaglann arasinda
yavagga ilerledim. Arazinin gevresinde “Tagiyrcilar”in o meghur yesil
pariltisini aramaya bagladim. Sis, agaglan perdeliyordu; diinya beyaza
biriinmigti. Ayak seslerim donmug toprakta gok glinilnisi gibi
gikiyordu. Soluk alip verigimse adeta sonik patlamalards.

Narin beyaz ortii araland: ve yirmi metre 6tede bir agacin dibine
¢0kmiig bir siluet gordiim, ellerini dizine koymus, bagin geriye atnugt.
Siluetin bagi, goz teghizatimda parlamiyordu, bu da onun bir sivil
olmadifina igaretti; evet, o 5. Dalga'mn bir pargasiyds.

Thifegimi bagina dogrulttum. “Ellerin! Ellerini goreyim!”
Agz agikti. Bog bakan gozlerini, buzla panldayan giplak agag
dallanin 6rttiigii gri gokyiiziine dikmisti. Ona bir adim vaklagtim.
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Yanunda benimkiyle aym model bir tiifek duruyordu. Onu yerden

almak i¢in uzanmadi.
“Mangamun geri kalan: nerede?” diye sordum. Cevap vermedi.

Silahum indirdim. Ben tam bir salagim. Béyle bir havada onun
soluklannin buhanm gorebilirdim, degil mi? Ama o nefes almryordu.
Az 6nce duydugum inilti bu askerin son nefesine ait olmaltyd:. So-
lugumu tutup etrafimda yavagea g yiiz altmug derece dondiim fakat
etrafta agaglardan ve sisten bagka hicbir sey, kulagimda patlayan kalp
anglanm disinda higbir ses yoktu. Acele etmeyip, higbir seyi gozden
kagirmamaya kendimi zorlayarak cesede bir adim yaklagam. Panik
yapmayacakum. Panik insaru 6ldiiriirdi.

Silahi benimkiyle ayntyd. Uniformas: da dyle. Géz teghizat da
arkasinda, yerde duruyordu. Bu herif sapina kadar 5. Dalgadand:.

Yiiziinii inceledim. Bana belli belirsiz tanidik geliyordu. Tahmi-
nimce Gerzek'le yasit, on iki veya on i yaslarinda olmaltyds. Yamnda
diz ¢okiip parmak uglarim boynuna bastirdim. Nabz: atmiyordu.
Yarasins tespit edebilmek icin ceketini agip kana bulanan gémlegine
baktim. Karnundan, yiiksek kalibreli tek bir kurgunla vurulmugtu.

Sesini duymadigim bir kurgunla. Bu ¢ocuk ya uzun siiredir burada
yatryordu ya da onu vuran, bir susturucu kullanryordu.

Susturucu.

Sullivanin anlattiklarina gére, Evan Walker kendi bagina koca bir
mangay: ortadan kaldumigt, hem de geceleyin, yarali ve sayica de-
zavantajli haldeyken. Tek bagina koskoca bir askeri {issii havaya ugur-
madan 6nceki 1stnma turuydu. O zamanlar Cassie’nin hikayesine pek
inanmamgtm. Simdiyse ayaklanimun dibinde 6lii bir asker yatryordu.
Mangasinun tamamu kayipa. Ben de ormanin sessizlii ve sisin sit
beyaz: perdesi altinda tek bagima kalakalmistim.
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Artik bu hikiye bana o kadar da inarulmas gii¢ gelmiyordu.

Huzh digin. Panikleme. Tiphs satrang oynar gibi. Ihtimalleri iyi
tart. Riskleri ol

1ki segeneggim vards: bir sey olana kadar veya giin batana dek
yerimden lapirdamamak ya da bu ormandan hizlica ¢ikmak. Bu
gocugu her kim oldiirdiysc ya kilometrelerce uzaklagmist: ya da bir
agacan arkasina ¢6kmiis, temiz bir atiy yapmay: bekliyordu.

Ihtimaller katlanmaya basladi. Bu askerin mangast neredeydi?

Hepsi 6lmiig miiyd? Onu vuran kisinin pegine mi digmiiglerdi? Onu
vuran kigi kafayr yiyen erlerden biri olabilir miydi? Mangasiu bog
versem bile destek birlikleri geldiginde ne olacakn, peki?

Kasaturami gikardim. Cesedi bulmamun {izerinden beg dakika
gegmisti. Burada oldugumu birileri fark etseydi goktan Glmiigtim.
Hava kararana dek bekleyecek ancak 5. Dalga'nin bagka bir kagaginin
daha tizerime gelmesi ihtimaline karg1 da hazir olacaktim.

Parmagimi, yara izinin altndaki minik gigligi bulana kadar
ensesine bastirdim. Sakin ol Tipkt satrang oynar gibi. Hamle yap ve
karsi hamleye hazirlan.

Yara izi boyunca yavagga bir kesik agam ve sagmay bigagin
ucuyla kamrtarak gikardim. fzleme cihazi bir kan damlasina yapigmus
vaziyette duruyordu.

Béylece nerede oldugunuzu her zaman bilecegiz ve sizi emniyette
tutacagrz.

Risk, bir gz teghizatina yakalanmakt. Bunun karsiti da diismanin
sadece bir diigmeye basarak beynimi kizartabilmesiydi.

Kanla kaph sagma tanesi. Agaglarin korkung sessizligi, yakama
yapisan sofuk ve birbirine dolanan parmaklar misali aga¢ dallaninin
arasindan kivrilan sis. Ve zihnimde Zombie'nin sesi: ok diginiiyorsun.
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Sagmayt yanagim ile disetimin arasina soktum. Aptal kez. Once
onu bir silseydim keske. Cocugun kaninun tad: agzima gelmisti.

Yalniz degildim.

Onu goremiyor veya sesini duyamyordum ancak onu hisse-
debiliyordum. Viicudumun her bir santimi izlendigim diirtisiiyle
karincalansyordu. Olaylanin en bagindan beri var olan bu his artik
rahatsiz edici bigimde tamidik bir hal almgt. 11k on gin boyunca
sessizce ydriingede sizilen ana gemi insanligin dizeninde gatlaklar
yaratrust. Tikanan otobanlar, terk edilmis havaalanlan, tika basa
dolan ilkyardim koguslan, tecrit edilen hitkiimetler, yiyecek ve benzin
kithikdari, bazi yerlerde ilan edilen sikiydnetimler, baz: yerlerde de
kanunsuzhuklar. Aslan uzun ¢imenlerin iginde pusuya yatmug bekliyor,
ceylan ise havayr kokluyordu. Saldindan énceki o korkung sessizlik.
Av olmann nasil bir yey oldugunu on bin yilda ilk defa hatirlamugtik.

Agaglara kargalar Gglismiistii. Parlak siyah kafalan, bog bakan
kara gizleri, kambur siluetleri bana parklardaki banklarda oturan
minik, yash adamlars ammsatiyordu. Yiizlercesi agaglara tiinemis veya

yerde ziplayip duruyordu. Yanimda yatan cesede baktum, gbzleri tipkt
kargalaninki kadar bog ve dipsizdi. Kuslann neden buraya geldigini
biliyordum. Actkmislard:.

Ben de actkmigtuim, bu yiizden kurutulmus et ve son kullanma
tarihi henidiz gegmig olan jelibondan olusan kumanyami gikardim.
Yemek yemek de bir riskti ¢linkii izleme cihazini agzimdan gikarmam
gerekiyordu. Ancak tetikte olmaliydim, tetikte olmak iginse yakt
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ikmali yapmam gerekiyordu. Kargalar beni izlemeye koyuldular, sanki

lokmarm ¢igneyigimi duymak istercesine baglarini kaldiriyorlards. Sizi
koca gitliler. Ne kadar ag olabilirsiniz ki? Saldinlardan geriye milyon-
larca ton et kalmmgti. Vebanin zirvede oldugu giinlerde kalabalik kus
siirtleri gokyliziinii kaplamsg, golgeleri alev alev yanan yeryiiziinii
karartrmgti. Kargalar ve diger legcil kuglar 3. Dalga’mun bitiy diidii-
piinG calmigti. Hastahk bulagan cesetlerden beslenmis ve viriisii yeni
beslenme alanlarina yaymiglards.

Yamliyor olabilirdim. Belki de ben ve su 6lii gocuk yalmzdik.
Dakikalar gegtikge kendimi daha giivende hissediyordum. Eger biri
beni izliyorsa, onu ates etmekten alikoyan tek seyin ne oldugunu
biliyordum: Askercilik oynayan baska geri zekah gocuklar ortaya
¢ikacak m diye bekliyordu.

Kahvaltimu bitirdim ve sagma tanesini tekrar afzima soktum.
Dakikalar gegmek bilmiyordu. Istilida tamdiginiz ve sevdiginiz
herkesin vahgice 6lmesine tanik olduktan sonra insanin kafasinu ka-
ristiran en biiyiik ozelliklerinden biri de olaylar hizlamirken zamanin
yavasladigani fark etmekti. Medeniyeti inga etmemiz on bin yhmizt
almugt, aynu medeniyetin bagirmiza gokmesiyse sadece on ay sirmiigtii.
Gegen her giin bir éncekilerden on kat daha uzun siiriiyordu, geceler
de giindiizlerden on kat daha uzundu. Bu saatlerin sitkiciigandan daha

1stirapl olan ise onlarin her an bitebilecegi korkusunu yagamakt.

Kusluk vaktinde sis dagid: ve kargalarin gozlerinden daha kiigiik
taneler halinde kar atigtwmaya basladi. Yaprak kimuldamsyordu. Orman,
riiyay1 anduran bir beyazliga biirinmiigti. Kar bu siddetle angtwmaya
devam ettigi siirece hava kararana kadar sikinti gekmeyecektim.

Tabii uyuyakalmazsam. Yirmi saatten uzun stiredir uyumu-
yordum. Kendimi 1sinmug ve rahat hissediyordum, biraz da kafam
dumanlanmaya baglamigti.
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Bu hafif sessizligin iginde paranoyam depresiverdi. Nisangihiyla
kusursuz bir bigimde bagims hedeflemis olmaliydi. Agaglann tepe-
sinde konuglandigindan, ¢ahlann arasinda pusuya yatan bir aslan gib;
hareketsizce durdugundan emindim. Ben onun igin bir bilmeceydim,
Paniklemeye baglidigamu tahmin ediyordu. Bu ylizden ates etmiyor,
olaylann geligmesini bekliyordu. Yanumda bir cesetle burada bekle-
memin mutlaka bir sebebi olmaliyds.

Ama paniklemedim. Urkmiis bir ceylan gibi firlayp kagmadim.
Ciinkii ben tiim korkulanmun toplamindan daha biytgiim.

Onlan korkuyla yenemezdiniz. Korku, inang, umut hatta sevgi
de bir ise yaramazdi. Yanlizca 6fke sonug verirdi.

Sullivan, Vosch'a, Sik#ir git/ demigti. Onun hikayesinde beni etkile-
yen tek kistm buydu. Aglamarnug, dua etmemig, yalvanip yakarmarmgt,

Her seyin sona erdigini sanrmigti. Her ey sona erdiginde, yelkovan
son saniyeyl vurdugunda; aglamamn, dua etmenin ve yalvarmamn
zamaru da gegmistir.

“Siktir git,” diye fisldadim. Bunu séylemek kendimi daha iyi
hissettirmigti. Yiiksek sesle bir kez daha yineledim. Sesim, soguk
havada uzaklara yayld.

Sag tarafimdaki agag kiimesinin orada kargalar aksice gaklayarak
siyah kanadanni qirptilar ve géz teghizatmda, kahverengi ve beyaz
tonlann arasinda minik, yesil bir nokta beliriverdi.

Iste buldum sens.

Bu atis1 yapmak zor olacaktr. Zordu fakat imkénsiz degildi.
Hayatnm boyunca elime hig silah almamigim. Ancak diigman beni
Cincinnatide bir dinlenme tesisinin digtnda saklanirken bulduktan
sonra elime bir tifek tutugturmugtu. O andan sonra talim gavugu,

karargahtan bu mangaya bir hileci sokup sokmadiklarint sesli olarak
diisinmiigtti. Alt: ay sonra o herifin kalbine bir mermi stkmigtim.
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Benim bir hitnerim var.

Parlak yegil 191k yaklagiyordu. Belki de onu fark ettiggimi anlamgt.
Bunun bir 6nemi yoktu. Tetigin piiriizsiiz metalini okyadim ve gz
tehizatimda 151k topunun biiyiimesini izledim. Belki de menzilinin
disinda oldugumu diisiiniiyordu veya daha iyi nigan alabilmek igin
pozisyon aliyordu.

Bunun bir 6nemi yoktu.

O, Sullivan'in sessiz tetikgilerinden biri olmayabilirdi. Belki de
sadece kurtarilmay: bekleyen, kaybolmusg, ¢aresiz bir kazazedeydi.

Miihim degildi. Artik sadece tek bir seyin dnemi vardu,

Risk alabilmek.

Oteldeyken, Sullivan bana bir benzin istasyonunun arka odasinda bir

askeri vurdugunu ve sonrasinda kendini ne kadar kot hissettigini
anlatmugts.

“Elindeki silah degilmis,” diye agiklamaya cahgmugt, “Bir hagmig.”

“Bunun ne énemi var ki?” diye sormugtum. “Elinde bir bez bebek
veya bir paket M8M’s de olabilirdi. Segim yapma sansin mu vards®”

“Yoktu. Ben de bunu kastediyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Bazen kendini yanls yerde, yanls
zamanda bulursun ve gereklesen olaylar hi¢ kimsenin sugu olmaz.
Sen sadece icin rahat etsin diye kendini kétii hissetmeye zorluyorsun.”

“I¢im rahat etsin diye kotii hissetmeye mi zorluyorum?” Cilli
yiizii 6fkeden lazardi. “Bu mantikli bile degil.”

37



SONSUZ DENiz

“Masum bir adam 6ldiirdim ama bakin nasid da pigmanlik
duyuyorum,” diye agiklamaya basladim. “Olen lmis bir kere.”

Bana uzunca bir siire dik dik bakn. “Hah! Vosch’'un neden seni
ekibe aldirmak istedigini simdi anliyorum.”

Siluetin basindaki yesil parlaklik bana yaklagtyordu. Agaglann arasindan
gesiyordu ve arnk elindeki tifegin parltisin durgun kar yagig altinda
segebiliyordum. Bunun bir ha¢ olmadigindan emindim.

Tiifegimi kucagima aldum ve sanki kestiriyormus veya buz tutmug
siplak agag dallannun arasindan siiziilen kar tanelerini izliyormugea-
sina bagim: agaca yasladim. Digi aslan uzun gimlerde pusuya yatip
beklemeye koyuldu.

Kirk beg metre uzagamdaydi. Bir M16 piyade tiifefinin namlu
cikas hezi saniyede yaklagik 1 kilometredir. Bir kilometre bin metredir,
dolayisiyla bu adamin diinyada bir saniyenin tgte ikisi kadar émnit
kalmgts.

Bu siireyi akillica kullanmasim umuyordum.

Tiifegi dogrulttum, omuzlarim diklegtirdim ve halkay: tamam-
layacak olan kursunu atesledim.

Agaglardaki karga siiriisii havalandy, siyah kanatlanm gilginca
surpip gatlak ve dtkeli sesleriyle bagngtilar. Yesil 151k topu yere yiglds
ve bir daha kalkmad.

Bekledim. .. Bekleyip ne olacagim gdrmek daha akillicayds. Beg
dakika. On... Hi¢ hareket yoktu. Hig ses gikmiyordu. Kar yagisinn
laulak tirmalayan sessizligi disinda higbir sey... Kuslar etrafta olmaymea
orman son derece bog geliyordu. Siram hila agaca yasl halde yavagga
ayaga kalktim ve birkag dakika daha bekledim. $imdi tekrar o yesil
parlakligs gorebiliyordum, yerde yauyor ve hig kimildamiyordu. Oléi
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askerin cesedinin iizerinden gegtim. Donmus yapraklar postallanmun
alunda gaturdadh.

Her bir adumim gegen saniyelere esitti. Vurdugum adama giden
yolu yarilamigtim ki yaptigim geyi anladim.

Fincan, diigmiig bir agacin yaninda top gibi kavrilmus yatiyordu.
Yiizii gegen yildan kalan kuru yaprak pargalanyla kaplanmugti.

Bir dizi bog bira dolabinun arkasinda 6imek tizere olan bir adam,
kanh bir hag1 gogsiine bastirmugts. Onu 6ldiirenin segim yapma sans:
yoktu. Cassie’ye hig sans tammamuglards. Risk yiiziinden. Hem Cassie
hem de onlar igin riskti.

Fincan'in yaminda diz ¢dktiim. Gdzlerini aciyla ardina kadar
agmigtt. Soluk 151k altinda, koyu kizala bulanmug ellerini bana uzatt.

“Fincan,” diye fistldadim. “Fincan, burada ne ariyorsun? Zombi
nerede?”

Ormanda etrafi taradim ancak ne onu ne de bir bagkasim
gorebildim. Kiigiik kizan gdgsi hizla inip kalkiyor, kam képiirerek
dudaklanindan agag siziyordu. Boguluyordu, Agzim temizlemek igin
bagin1 nazikge yere gevirdim.

Kiifrettigimi duymug olmalryd. Beni bu gekilde bulmugtu, kendi
sesim yiiziinden...

Fincan qglk atti. Haylanigi sessizlii bir bigak gibi yanp gegti,
agaglann arasinda yankdandi. Bu kabul edilemez. Elimi sertge onun
kanl dudaklanina bastirdim ve susmasiru sdyledim. Ormanda buldugum
gocugu kimin vurdugunu bilmiyordum ancak bunu her kim yaptiysa
fazla uzakta olamazdi. Tiifegimin sesi onu bu yana gekmediyse bile
Fincan'in ¢13lig1 buna neden olacakt.

Kabkretsin, kapa eneni. Kapa. Oyle arkamdan gizlice yaklasarak,

burada ne halt ettigini saniyorsun, seni kiigiik pislik? Apral. Aptal, aptal,
aptal.
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Diglerini delicesine avug iglerime siirtiip durdu. Minik parmak-
lanyla yiiziimi anyordu. Yanaklarim onun kamna bulanmigti. Bogsta
kalan elimle ceketini styirdim. Yarasina kompres yapmaltydim yoksa
kan kaybindan 6lecekt.

Gomlegini yakasindan tuttum ve agafn dogru yirtarak gésiini
agtim, Kumnag pargasini tampon yaparak gégis kafesinin hemen altina,
icinden kan figkiran kursun yarasina bastirdim. Ona dokunmamla
beraber boguk bir iniltiyle irkildi.

“Sana bu konuda ne demistim, asker?” diye fisildadim. “Birinci
onceligimiz neydi?”

Avcumun altinda nemli dudaklarini oynatti. Ancak hicbir sey
soyleyemedi.

“Kétii seyler diigiinmek yasak,” dedim. “Kéti seyler digiinmek
yasak. Ciinkii koti seyler diigiinmek bizi yumugatir. Yumugatr. .. ve
biz yumugsayamayrz. Bunu yapamayiz. Yumusarsak ne olur?”

Orman tehditkér golgelerle dolmugtu. Agaglarin arasindan bir
qitirts geldi. Bu ses donmug topraga basan bir postaldan m: gtkmugts?
Yoksa buzla kaplanan bir dal m1 kinlmustr? Yiizlerce dilgman tarafindan
gevrelenmis olabilirdik Veya hig kimseyle.

Segeneklerimizi gozden gegirdim. Pek fazla yoktu ve hepsi de
boktands.

Birinci segenek: Burada kalacaktik. Peki, ne igin kalacaknk? Olii
askerin mangasinin akibeti belli degildi. Cocupu her kim 5ldiirdiiyse
onun akibeti de belli degildi. Ve Fincan, tibbi miidahale olmadan
hayatta kalamazds. Kiigiik kizin sadece sayih dakikalari vards.

Ikinci segenek: Kagacaktik. Peki, nereye kagacaktik? Otele mi?
Oraya geri dénene kadar Fincan kan kaybindan élebilirdi. Bunun
yamnda kiigik kizin oradan ayridmasinin gegerli bir sebebi olabilirdi.
Maparalar mi? Urbanadan gegme riskini alamazdik, bu da saatler
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boyu, kilometrelerce agik alanda ilerledikten sonra giivenli olmayan
bir yere varmakla sonuglanabilirdi.

Ugtinci bir segenek daha vardi. Olanaksizch ama akla yatan tek
plands.

Kar yagis1 huzlandi ve puslu hava iyice bastirmaya bagladi. Bir
elimle Fincan'in yiiziinii kavrayip diger elimle yarasina bastirdim.
Bunun umutsuz bir ¢aba oldugunu biliyordum. Kursun onun bagir-
saklarint degmisti; yarast Sliimciildd.

Fincan olecekti.

Onu birakmalydim. Hem de hemen.

Ama bunu yapmadim. Yapamadim. Siginak Kampr'min havaya
ugtuu gece Zombi'ye soyledigim gibi, “Sadece bir kiginin arttk
éneminin olmadifin diigiind{iglimiiz an, onlar kazanmig demektir.”
Ve bu sozler simdi beni Fincan'a baflayan zincirlerdi.

Kar altinda, 6liim sessizligine biiriinen korkung ormann i¢inde

kiigiik kizi kollarima aldim.

Onu yavagga yere yatirdim. Yiizii artik tamamen solmustu, kar beya-
zindan yalnizea biraz koyuydu. Agzi agildy, gézkapaklanm kurpigtirda,
Bilincini kaybediyordu. Bir daha uyanacagin hig sanmiyordum.

Ellerim titriyordu. Kendimi tutmak igin gabahiyordum. Fincan'a
o kadar kizgindim ki... Bunun yaninda kendime de ofkelivdim;
Otekilerin diinyaya gelirken beraberlerinde getirdikleri yedi milyar

olanaksiz ikileme, yalanlara, insam delirten tutarsizhiklara ve tim
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o dile getirilemeyen, verilip yerine getirilemeyen, sagma, umutsuz,
aptalca sozlere de dyle.
Satan yumugama. $u an, burada onemli olan seyleri diisiin; sen bu

konuda iyisin.
Beklemeye karar verdim. Ancak fazla kalamazdim. Belki Fincan

son nefesini verdikten sonra i¢imdeki yumugaklik gegecek ve diizgiin
bir gekilde diginebilecektim. Olaysiz gegen her dakika, daha zama-

nimun olduguna igaret ediyordu.
Ancak diinya zembereginden bogalan bir saat gibiydi ve olaysiz

gegen dakikalar aruk yokwu.

Onun yaninda kalmaya karar verdikten bir kalp atimu kadar sonra
pervanelerin ritmik ugultusu sessizligi delip gegti. Helikopterlerin
giiniltisi biyiyl bozmustu. Gergekten neyin 6nemli oldugunu
bilmek, nisanaliktan sonra en iyi becerimdi.

Fincan’1 canl ele gegirmelerine izin veremezdim.

Onu alirlarsa, hayatim kurtarabilirlerdi. Ve onu iyilestirirlerse
ardindan Harikalar Diyan’na sokacaklardi. Zombi hild otelde gii-
vende olabilirdi. Belki Fincan hicbir seyden kagmamusg, sadece beni
bulabilmek igin oradan svismugti. fkimizden birinin ayag: takilir da
tavsan delifine diigersek herkesin sonu gelirdi.

Tabancams kilifindan gikardim.

Karar verdigimiz dakika... Keske bir dakikam olsaydi. Keske
otuz saniyem olsaydi. Otuz saniye bir 6miir gibi gelirdi. Bir dakika
ise sonsuzluk kadar.

Silahims Fincan'in kafasina dayadim ve bagimu gri gokyiiziine
kaldirdim. Kar taneleri tenime disiiyor, erimeden 6nce bir anhgina
orada kalryorlards.
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Sullivanin Hagh Asker’i vards, simdi ben de kendiminkini
bulmugtum.

Hayr. Asker bendim. Fincan ise hact.

]

Sonra onu hissettim, agaglann arasinda ayakta duruyordu. Hare-
ketsizce beni izliyordu. Bagimu gevirdigimde onu gordiim, agaglann
kara govdelerinin arasinda duran ve onlara nazaran daha agik renklj,
insan siluetindeki bir golgeydi. Bir an igin ikimiz de kiprdamadik.
Nasil oldugunu anlayamasam da bu gélgenin sahibinin, ¢ocugu ve
mangasindan geriye kalanlan éldiren kisi oldugunu kavramistim.
Nisanciun bir acemi er olmadigini da biliyordum. Ciinki siluetin
bagt gdz techizatmda yesil bir renkte parliyordu.

Kar taneleri déne done dokiilmeye, soguk hava iyice bastirmaya
basladi. Gézlerimi kirptim ve golge ortadan kayboldu. Tabii eger o
golge gergekten var idiyse.

Akhimi kaybediyordum. Cok fazla degisken ve gok fazla risk
vards, Istemsizce titremeye ve en sonunda irademi kirmay: bagardik-
lanm diiginmeye bagladim. Evimi elimden alan tsunamiden, ailemi
elimden alan vebadan, umutlaniou elimden alan 6liim kampindan sag
¢iktiktan sonra bu kiigiik kizin benim attiim kursunla dlmesi arok
son noktayd:. Bitmis, tiikenmigtim. Zaten higbir zaman, “acaba’lara
tutunmamgtim, hep “Ne zaman?” diye sormugtum.

Helikopterler yaklagtyordu. Bagladigim isi bitirmek zorundaydim
yoksa Fincan gibi ben de yere serilecektim.
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Tabancamin namlusunun tzerinden, ayaklanmin dibindeki o
soluk, melek gibi yiize baknm. Masum kurbamm, benim haqum.

Yaklagan Black Hawk helikopterlerinin giiriiltiisiiniin yaninda,
aklimdan gecen diisiinceler 5lmek tizere olan kemirgenlerin garesiz
ciyaklamalanm andinyordu.

Ayn: syanlar gibi, degil ms, Fincan? Ayn: siganlar gibi.

Eski otelde hagereler cirit atiyordu. Soguk hava hamambdceklerini
6ldiirmiistii ancak tahtakurulan ve hah giiveleri gibi diger hagarat
hayatta kalmugt. Oldukga da aglards. Bir giinde her yerimiz isinklarla
dolmugtu. Veba sirasinda cesetlerin getirilip birakildign bodrum kat
sineklere aitti. Otele vardihmizda sineklerin ¢ogu ¢oktan Slmiigti.
1k giin bodruma indigimizde yerde o kadar ok sinek 6kiisii vards ki
kara kabuklan postallanmizin altinda qitirdiyordu. Bodrum katina
bir daha inmemigtik.

Binanun tamami kokugmustu, Zombi'ye camlan agarsak kokunun
daglabilecegini ve baz: bécekleri 6ldiirecegini séylemigtim. O da bana,
“Donarak 6lmektense bocekler tarafindan ssirilir veya stirekli kusarim,
daha iy3,” demisti. Bunu sdylerken de insami dayanilmaz cazibesinde
bogan o giiliimsemesini takinmugt. Sakin of, Hileci. Uzayl: pilginhigryla
gegen siradan bir gin iste. ..

Bécekler ve les kokusu Fincan't rahatsiz etmemisti. Onu delirten
siganlardi. Duvarlar kemirip iglerine yerlesmiglerdi. Geceleri onlarin
kemirme ve tirmalama sesleri Fincan't (dolayisiyla beni) uyutmuyordu.
Yatakta déniip duruyor, mizirdanip huysuzlansyordu. Genel olarak

44



RICK YANCEY

da bu konuya kafasini takiyordu ¢linki iginde bulundugumuz du-
rumla ilgili diger diigiinceler koti bir yerde son buluyordu. Dikkatini
dagzitmak igin bos bir gareyle ona satrang égretmeye baglarmisum.
Bir havluyu satrang tahtasi, bozuk paralan da oyun taslan olarak
kullaniyorduk.
“Satrang aptal insanlarin oynadif aptal bir oyundur,” demisti
bana.
“Hayar, bu son derece demokratik bir oyundur,” diye karsiik
vermistim. “Alatli insanlar da oynayabilir.”
Fincan gbz devirmigti. “Beni kolayca yenebilecegin igin bu oyunu
oynatlyorsun."
“Hayr, sadece satrang oynamay: 6zledim.”
Fincan'in agz: agik kalmgti. “Ozledigin sey bu mu, senin?”
Havluyu yataga yayip bozukluklar1 dizmistim. “Higbir seyi
denemeden yargilama.” Satrang oynamaya hemen hemen onun yas-
lanindayken baglamigim. Babamin ¢aligma odasindaki bir sehpanin
{izerinde gizel bir satrang takim dururdu. Parlak, fildisinden piyonlar.
Sert bakigh sah. Magrur vezir. Asil duruglu at. Heybedi fil. Oyunun
tabiatinda her tas kendi giiciiyle biitiine katk: saghyordu. Hem basit
hem de karmagik bir oyundu. Vahsiceydi; aym: zamanda da zarifti.
Biraz savag, biraz dans gibiydi. Sonu vards ancak ebediydi. Satrang
hayatin ta kendisiydi.
“Peniler, piyon olsun,” dedim. “Bes sender kale, onluklar da atlar
ve filler. Ceyreklikler de gah ve vezir.”
Fincan bagiu iki yana salladi. Salak Hileci. “Ceyreklikler ve
onluklar nasil ikiser tas olacak ki?”
“Yaz: tarafi; atlar ve sahlar. Tura tarafi: filler ve vezirler.”
Fildisinden taglann soguklugu. Altlanndaki kege kaplamarun cilah
ahsap iizerinde fisudayan gok giiriiltiisiini andiran kayip. Babarmin
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golgelerle kaph yiizii tahtanin iizerine egik. Ince yapuls ve kirli sakally,
Gézlerine kan oturmus, dudaklarin: biizmig. Nefesinde ekgi-tatlt bir
alkol kokusu var, parmaklanyla sinekkugunun kanat gurpigini andiran
bir ritim tutuyor.

Buna krallarin oyunu denir, Marika. Nasi! oy agin: ogr

2

ister misinf

“Buna krallann oyunu denir,” dedim Fincan'a.

“Sey, ben bir kral degilim.” Kiigiik kiz kollann kavugturdu. Beni
kasar. “Damay severim ama.”

“Oyleyse satranca baylacaksin. Satrang, damanin hormonlusudur.”

Babam arnaklanm sehpaya vuruyordu. Siganlar duvanin igini
kemiriyordu.

“Vezir béyle hamle yapar, Fincan.”

At boyle hamle yapar, Marika.

Duvarin kuru stvalan dékiiliirken Fincan agzina bir parga bayat
giklet atti ve tkeyle ¢ignemeye basladi. Onun nane kokan nefesi,
babarmun viski kokan nefesi. ..

Tok, tak, tikr, tikar,

“Su oyuna bir gans ver,” diye ona yakardim. “Bayilacaksin. Séz
veriyorum.”

Fincan havlunun késesini tuttu. “Nasyl hissettigimi sana gdstere-
yim.” Bunun olacagim sezmigtim fakat havluyu havaya savurdugunda
ve bozuk paralar etrafa saqildiginda irkildim. Ceyrekliklerden biri
Fincan'in alina garpti ancak o géziinii bile kirpmad.

“Hah!” diye bagirds. “Saninm gah mat diye buna deniyor, kaltak!”

Hig duglinmeden hareket edip ona bir tokat attim. “Bana bir
daha asla Syle deme. Asla.”

Soguk hava atugim tokadin acisiu artirmugti. Kiigiik kizin alt
dudagy patlad: ve gozleri doldu ancak aglamadi.
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“Senden nefret ediyorum,” dedi.

“Umurumda degil.”

“Haynr, senden nefret ediyorum, Hileci. Siktigimin yerinde, senden
dibine kadar nefret ediyorum.”

“Kiifrettin diye yetigkin sayilmryorsun.”

“QO zaman hala bebegim ben. Bok, bok, book! Sik, sik, sitik!”
Yanagina dokunmak {izereydi ki durdu. “Seni dinlemek zorunda de-
gilim, Sen benim annem veya ablam degilsin, sen Aig kimsem degilsin.”

“O zaman kamptan kagtigamizdan beri neden bir ¢opgii bahgm
gibi bana yapistin?”

O anda bir damla gozyas dokiilmis, kizaran yanagmndan agafn
stiziilmiistii. Teni ok solgun ve inceydi, derisi babamun satrang tag-
lan kadar beyazdi. Attifaim tokatla binlerce pargaya ayrilmadiina
sasrrugtim. Ne diyecegimi veya soylediklerimi geri almak igin ne
yapabilecegimi bilmiyordum. Bu yiizden agzim agmaksizin elimi
dizine koymugtum ama elimi itmisti.

“Tiifegimi geri ver,” demigti.

“Onu niye istiyorsun?”

“Seni vuracagum.”

“O zaman hayatta vermem.”

“Su siganlar vurabilir miyim, peki?”’

I¢ gekmigtim. “Elimizde o kadar mermi yok.”

“Oyleyse onlar: zehirleyelim.”

“Neyle?”

Ellerini havaya kaldirmust. “Peki, o zaman oteli atese verip
hepsini yakalim!”

“Bu harika bir fikir. Yalniz biz de burada yastyoruz.”
“Oyleyse onlar kazanacak. Bize karg: bir avug stpan.”
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Dedigini anlayamayarak bagumi iki yana sallamigtim. “Kazanmak
mu... nasd?”

Fincan inanamayarak gdzlerini fal tap gibi agmust. Dangalak
Hileci. “Onlan bir dinlesene! Oteli yiyor/ar. Kisa siire sonra burada
zaten yagayamayacagz giinkii boyle bir yer kalmayacak!”

“Ona kazanmak denmez,” demigtim. “Onlar da evlerini kaybet-
mis olacaklar.”

“Onlar sigan, Hileci. O kadar ilerisini diigiinemezler.”

Fincan en sonunda yaumda uyuyakaldiginda, ierisini goreme-
yenler yalnizea sganlar degil, diye disiinmiigtim. Duvarlanin igindeki
siganlan dinlemigtim; kemirislerini, trmalayiglanns, ciyaklayiglaring.
Eninde sonunda kigin, béceklerin ve zamamn yardimuyla bu eski
otel ¢Skecekti. Bir sonraki ylizyilda binadan geriye sadece temeli
kalacakti. Bin y1l sonra ise tamamen yok olacakti. Burada veya diger
her yerde. Sanki biz hi¢ var olmamugiz gibi. Elementleri bize karg:
kullanabilecekken, Siyzinak Kampr'ndakiler gibi bombalara kimin
ihtiyaa olurdu ki?

Fincan bana sikica sokulmugtu. Battaniye yiinin alunda bile
sopuk gok keskin hissediliyordu. Kig, Otekilerin tasarlamaya ihtiyag
duymadipy tiirden bir dalgaydi. Soguk hava binlerce insani daha
Sldurecekt.

Satrang derslerimden birinde babam, gergeklesen highir olay Gnemsiz
degildir, Marika, demisti. Her hamle mihimdir. Lsin ustalis ber seferinde
bu olaylarn nemini kavrayabilmektedir.

Sigan sorunu akhmi kurcaliyordu ama Fincan'in dert ettigi gekilde
degil. Sorunun kendisi siganlar degildi. Bu, siganlann endi sorunuydu.
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Helikopterleri gorebiliyordum. Beyaza biiriinen, yapraksiz dallann
ardindaki gri gokyiiziinde beliren g siyah noktaydilar. Sadece sani-
yelerim kalmusti.

Segeneklerim:

Fincan'in igini bitirip, Hellfire flizeleriyle donatlmus ¢ Black
Hawk helikopteriyle baga qikmayr deneyebilirdim.

Fincan’1 geride birakip igini onlanin bitirmelerine... daha da
kotiist onu kurtarmalanna izin verebilirdim.

Ve son segenek: Ikimizin de isini bitirebilirdim. Bir kurgun ona,
bir kurgun bana.

Zombi'nin iyi olup olmadifim bilmiyordum. Fincan's otelden

kaldinip buraya getiren geyin, tabii yle bir sey varsa, ne oldugunu
bilmiyordum. Tek bildigim, Zombi'nin yagayabilmesi igin Fincan'la
benim 6lmemiz gerektigiydi.

Tetigi gekmek igin kendimi zorladim. flk atg yapabilirsem
ikincisi gok daha kolay gelecekti. Kendime artik her gey i¢in ¢ok geg
oldugunu séyliiyordum; hem Fincan icin hem de benim igin. Sonugta
ecelden kagiy yoktu. Onlanin aylardir kafamiza kakuklan mesaj bu
degil miydi zaten? Oliimden saklanmazsin, kagamazsin. Bir giin
ertelesen, ertesi giin seni bulur.

Fincan o kadar giizel duruyordu ki sanki gergek degildi. Karla
6riilj bir kameriyenin altinda simsiyah saglan akik tagi gibi parliyordu,
uykuda gibi gériinen yiiz ifadesi antik bir heykelin tarifsiz zarafetini
andinyordu.
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Herkes igin en az risk tegkil eden segenegin ikimizi de 6ldiirmek
oldugunu biliyordum. Ve yine siganlan: diigiindiim. Fincan'la beraber,
bitmek bilemeyen saatleri gegirmek igin hagerelere karsi amansiz
savagtmizi planlardik. Kandirmacalar, taktikler, dalga dalga gelen
saldinlar... Her biri bir éncekinden daha sagma olurdu. O isterik
kahkahalara bogulur, ben de Zombi'ye ati taliminde yapagim konug-
mann aymsin ona da yapardim. Simdi onlara §gretmeye ¢alisagim
ders gelip beni bulmugtu. Korku avciyl, avi ve mermiyi birbirine
baglayan giimiis bir zincirdi. $imdi ben hem avci sem de avdim, bu
tamamen farkl: tiirden bir halkaydi. Soguk havada agzim kurumug,
kalbim buz kesmisti: Gergek 6fkenin sicaklig sifir derecedir, benimki
de okyanustan daha derin, kiinattan daha engindi.

Oyleyse tabancamu kilifima geri koymami saglayan, umut degildi.
Inang ve sevgi de degildi.

Bunun sebebi dfkeydi.

Ofke... ve lii askerin izleme cihaziun halen agzimun icinde

olmasyd.

Fincan'1 yerden kaldirdim. Basi omzuma diigmiistii. Agaglann arasina
daldik. Bir Black Hawk tepemizden olanca giiriiltiisiiyle gegip gitti.
Diger ikisi gruptan aynlmug, kagig yonlerini kesmek icin bid doguya
digeri de batiya yénelmigti. Uzun, ince dallar egildi ve bir kar kiitlesi
yiiziime yanlamastna garpti. Fincan tiiy kadar hafifti; sanki kollanmda
eski piskii bir giysi yigim tagryordum.
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Agaglarin arasindan qiktigimizda bir Black Hawk kuzeyden bize
yaklasiyordu. Pervanelerin yarattigs rotor akumu bir kasirga gibi sagla-
amu savuruyordu. Helikopter hemen tepemizde siiziilmeye baglayinca
yiriimeyi birakip yolun ortasinda durdum. Artk kagmayacakum. Bir
daha asla.

Fincan' asfalta biraktim. Helikopter bana o kadar yakundi ki
pilotun siyah vizéri ile aracin agik kapisimin ardinda bedenlerden
olugan vagin belirgin bicimde gérebiliyordum. Ve ayaklanmun dibindeki
kiigitk kazla birlikte, bir diizine nigangahin hedefine girdigimizden adim
gibi emindim. Gegen her saniye, 0 an igin hayatta oldugum anlamina
geliyordu ve zaman gegtike sag ¢tkma ihtimalim artiyordu. Belki
kendim icin de, Fincan i¢in de o kadar ge¢ kalmamugthm; heniiz degil.

Goz teghizatlannda parlamiyordum. Dolayisiyla onlardan biri
olmaliydim, degil mi?

Tiifegimi omzumdan indirdim ve parmagimu tetik muhafaza-
sindan iceri gegirdim.
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Yiiriimeye yeni yeni basladigimda babam bana, Cassie, ugmak ister mi-
sin? diye sorard:. Ben de ellerimi hevesle havaya kaldirirdim. Benimle
dalga mu gegiyorsun, ibtiyar? Tabii ki ugmak isterim!

Sonra beni belimden kavrar ve havaya atard:. Bagim kaldinr ve
bir roket gibi havaya firlardim. O bir saniyelik an bana binlerce yl gibi
gelirdi. Ta yrldrztara kadar ugmaya devam edebilecegimi hissederdim.
Parmaklarimla bulutlar yakalamaya ¢alisicken, yerden yiikselmenin
verdigi coskuyla negeyle ¢iilik atardim.

Uy, Cassie, ug!

Kardesim de bu hissi bilirdi. Hem de benden daha iy, ¢iinka
onun amlan daha tazeydi. Istili'dan sonra bile babam onu yériingeye
dogru atip tutmaktan vazgegmemisti. Kill Cukuru Kampr'nda bunu
yaptizan: gormiistiim, birkag giin sonrasinda da Vosch ¢ikagelip babams
goziinl kirpmadan vurmugtu,

Sam, ugmak ister misin, evlat? Bedava ve paha bicilmez bir bilet
sunmasina ragmen, sesini eski zamanlarin lunapark gorevlileri gibi
baritondan basa indirmisti. Babam, bir firlatma rampasiydi. Babam, bir
ini§ platformuydu. Sam ile benim derin uzayin hi¢ligine kapilmamiz
onleyen cankurtaran halat da yine babamdi. Ancak simdi bizi kendi
hicligiyle bag baga birakmusti.

Bunu Sam'in sormasini bekledim. Kétii haberi vermenin en kolay
yolu buydu. Ayry zamanda da en agagalik yoluydu. Gerci o, sormady:
bana agikga séyledi.
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“Babam éldi.”

Bir battaniye yigintnin altindan bakan kahverengi, yuvarlak, irj
gdzleri tipkt yanagina bastirdig1 oyuncak ayrmnkiler kadar ifadesizdi.

Cehennem Oteli'ndeki ilk gecemizde bana, aywcikiar bebekier
trindir, demigti. Ben artik bir askerim.

Sammy'nin yamndaki yatakta bir bagka heybetli parmak asker
bana bakiyordu: Fincan dedikleri, yedi yagindaki kiz gocugu. $irin mi
sirin bebek yiiziindeki gozleri hayalet gibi bakiyordu. Yatagim peliis
bir hayvanla paylagmak yerine tiifegiyle uyumay tercih ediyordu.

Insanlik sonras: ¢aga hos geldiniz.

“Ah, Sam.” Pencerenin bagindan ayrilip kardegimi gevreleyen
battaniye kozasiun yanina oturdum. “Sammy, bunu sana nasi! soy-
leyecegimi...”

Elma kadar minik yumrugunu yanagima indirdi. Bunun geldi-
gini ne gorebilmis ne de dngdrebilmistim. Gézimiin éniinde parlak
yudizlar beliriverdi. Bir anlginda retinamu yirttigindan korktum,

Pekdld. Yanagum svazladim. Bunu hak ettim.

“Onun dlmesine neden gz yumdun?” diye benden hesap sordu.
Ne agliyor ne de bagiriyordu. Sesi kisik ve sertti, ofkeyle doluydu.
“Senin ona goz kulak olman gerekiyordu.”

“Babamuzin élmesine gz yummadim, Sams.”

Kanlar icinde, topragin iizerinde siiriinen babarm ~Nereye gidiyorsun,
baba?~ ve onun basinda dikilmig, sadist bir ocugun, kanatlarin: ko-
pardin sinefi izleyisi gibi, sapikga bir tatminle babama bakan Vosch. ..

“Ona bir daha vur,” dedi Fincan yatafindan.

Sam ona turlad:: “Sen, kapa ¢eneni.”

“Bu benim sugum degilds,” diye fisldadim, oyuncak ayiy kol-
larimla sararak.

“Baban yumugakts,” dedi Fincan. “Yumusarsan igte boyle...”
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Sam iki saniyede Fincan'in tizerine atilmus, ardindan yumnruklar,
tekmeler ve battaniyelerden ¢ikan toz havada ugusmaya baslamugt.
Bunun ya.mnda‘.. Yiice Tanrum! Yatagn iginde bir tufek var! Hemen
Fincan1 bir kenara gektim ve Sam’i kollanma ahp stkica gogsiime
bastirarak zapt etmeye ¢ahgtim. Sam kollarii saga sola savurup
tekmeler atiyor, titkiiriip diglerini sikiyordu. Fincan ise ona kiifurler
yagduriyor ve kendisine bir daha dokunmaya kalkarsa Sam'i bir kopek
gibi vuracagana dair yeminler ediyordu. Odamn kapis: bir anda acilds
ve Ben tizerindeki san renkli, giiliing polariyla igeri daldw.

Cocuklanin qighikdarinin arasindan, “Sorun yok!” diye bagirdim.
“Ben hallettim!”

“Fincan! Kuzu! Aynlin hemen!”

Ben emri verdigi anda sanki bir salter kapanlmigty; iki ¢ocuk
da birdenbire seslerini kesiverdiler. Sam donakald:. Fincan da sirir
yatak bashigina sertge yaslayip kollanni kavusturdu,

“O baglatty,” dedi Sam suratm asarak.

“Ben de tam otelin gansina, ki renkli koca bir X isaret
sizmeyi diginiiyordum,” dedi Ben. Tabancasis kilifina takn. “Beni
bu zahmetten kurtardiinuz igin eksik olmayin gocuklar.” Bana bakip
gilimsedi. “Belki de Fincan, Hileci gelene kadar benim odamda
kalsa daha iy1 olur.”

“Siper!” dedi Fincan. Yatagindan firladi ve uygun adim kapiya
yiiridi. Topuklarinin {izerinde déniip tekrar yatagiun bagina gitd,
tifegini kaptiktan sonra Ben'in bilegini tuttu. “Haydi gidelim, Zombi.”

“Birazdan,” dedi Ben kibarca. “Gerzek nébete gitti. Onun va-
taginda yatabilirsin.”

“O artk benim yatagim oldu.” Odadan ¢ikmadan énce davana-
mayip lafin1 soktu. “G-laleleri.”
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“Sensin ol” diye arkasindan bagirdi Sam. Odanin kapisi, ote]

odalaninin kapdanna has bigimde, sertge kapand. “G-lalesi.”

Ben, sag kasiu kaldirarak bana bakn. “Yiiziine ne oldu senin>
diye sordu.

“Bir sey olmads,” dedim.

“Ona vurdum,” dedi Saminy.

“Ablana m vurdun?”

“Ciinkii babamuin lmesine engel olmads.”

Bunun fizerine Sam kendini kaybetti. Ama bu sefer 6tkesine
degil, gozyaslarina yenik diismiistii. Bir de bakam ki Ben diz ¢okmiis,
minik kardesimse onun kollarinda aglyordu. Komutani onu teselli
etmeye caligtyordu, “Hey, sorun degil, asker. Her sey yoluna girecek.”
Hili gorintisiine aligmaya ¢alistigim asker tiragh basim oksuyordu;
o giir saglan olmadan Sammy, eski Sammy degildi sanki. Ben, bir de
o kampta kardegime verdikleri aptal takma ismi sGyleyip duruyordu.
Kuzu, Kuzu. Benim digimda herkesin bir askeri lakabirun olmasi beni
grak ediyordu. Bana da Mubalif diyebilirlerdi mesela.

Ben, onu kaldinp yatagina yatirdr. Ardindan yerde yatan oyuncak
aymy buldu ve yastifin tzerine koydu. Sam ayy elinin tersiyle itti.
Ben onu geri koydu.

“Ayr'y agiga almak istediginden emin misin?” diye sordu Ben.

“Onun ad1 Ay1 degil.”

“Erbas Ay1,” diye sansini denedi Ben.

“Sadece Ayicik... Onu bir daha gdrmek istemiyorum!” Sam
battaniyesini bagina ¢ekti. “Gidin buradan! Hepiniz. Defolun!”

Ona dogru bir adim attum ancak Ben ¢ dedi ve bagtyla kaptyr
isaret etti. Onu takip edip odadan ¢iktim. Koridorun sonundaki
pencerenin Sniinde kocaman bir gélge duruyordu: Pastac dedikleri,
irikiyin, sessiz gocuktu. Onun suskun tabiati ucube kategorisine
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g'umiyordu, daha gok dag kenarindaki bir gékin sessizligini andin-
yordu. Ben duvara yaslands, agz hafifge agildr. Oyuncak ayy1 gog-
siine bastrmugtr. Dondurucu havaya ragmen ter igindeydi. Tki kiicik
gocukla cebellestikten sonra bitap diismiisti. Ben'in bagi beladayds,
dolayistyla bizimld de.

“Sam, babarun 61dGgini bilmiyordu,” dedi.

Bagtnu iki yana salladim. “Bilmiyordu ama anlamigti. Oyle bir
sey iste.”

Ben,“Ya,” diye i ¢ekd, “Gyle bir sey iste.”

Sessizlik kursundan, Newark biiyiikligiindeki bir top misali
aramiza gOkivermisti. Ben tipks gazete okurken kedisini seven bir
ihtiyar gibi, oyuncak ayiun bagini belli belirsiz oksuyordu.

“Onun yaruna dénmeliyim,” dedim.

Ben kapiya dogru bir adim aup dniimii kesti. “Belki de dén-
memelisin.”

“Belki de aile meselemize burnunu...”

“Hayatinda ilk defa birini kaybetmiyor. Ustesinden gelecektir.”

“Vay caruna. Bu sert oldu.” Zombi cocuk, len adam benim de
babamdy, biliyorsun degil mi?

“Neyi kastettigimi anladin, sen.”

“Insan neden haince bir sey soyledikten sonra béyle der ki?”Sonra
devamin da getirdim ¢iinkii kendime hakim olmak konusunda ciddi
sorunlarim vardy: “Sevdigin birinin Slimiiyle bir bagina ‘Ustesinden

gelmeyi’ gayet iyi bilirim. Geriye yalnizca sen ve gegmisteki seylerin
boglugu kalir. Bunun {istesinden gelmeye galisirken kegke yammda
biri olsayds, bu harbiden de ¢ok iyi olurdu...”

“Hey,” dedi Ben yumusak bir tonla. “Hey, Cassie, ben béyle
demek...”
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“Hayi, istemnedin. Gergekten de Syle demek istemedin.” Zoms;,
Onun hisleri yoktu, tipks bir zombi gibi ruhu da mu Shiydi? Kl
Culuru'nda onun gibi insanlar vardi. Onlara Ayak Sirdyenler der-
dim. Insan geklindeki toz quvallanndan ibaretlerdi. Iglerinde yerini
dolduramayacaklan bir gey olmistii. Cok fazla sey kaybetmis, cok
fazla act gekmislerdi. Ayak siiriiyerek dolagirlar, bog bakarlar, aptal
aptal munldanirlard:. Parish de Syle biri miydi? Bir Ayak Siiriiyen
miydi? Oyleyse nigin Sam't kurtarmak igin her seyini feda etmigti?

“Yiiriidiigiin yollardan,” dedi Ben hafif bir tonla, “biz de gegtik.”

Sézleri beni vurmustu. Hem dogruyu sdyliiyordu hem de bagka
biri daha hemen hemen aym geyleri bana séylemisti: Her seyini
kaybeden tek kisi sen degilsin. O bagka biri de en ac1 kayipla yiiz yiize
gelmigti. Benim iyiligim icin, bu salak benligime tekrardan, her seyini
kaybeden ilk kisi olmadigimn hatirlatilmas: gerekiyordu. Hayat ki-
¢iik ironilerle doluydu ancak bazilarimin boyu Avustralyadaki o dev
Uluru kayas: kadardu,

Konuyu degistirme vakti gelmisti. “Hileci gitti mi?”

Ben bagtyla onayladi. Aytyr oksayip duruyordu. Ayiya fena halde
gictk oluyordum. Onu Ben'in kollarindan ¢ekip aldim.

“Pastaci’yi da yanuinda gondermeye cabsam,” dedi. Hafif¢e giilda.
“Hileci igte...” Acaba kizin ismini sdylerken sesinin nasil ciktigimin
farkinda miydi? Tipks sessizce dua eder gibi sdyliiyordu.

“Hileci geri donemezse yedek plammuzin olmadigins biliyorsun,
degil mi?”

“Geri donecek,” diye sertge cevap verdi.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Cunki hi yedek planimiz yok,” dedi parlak giiliimsemesini giin
ipigana gikararak. Sinuflan, okul koridorlarim ve san okul otobiislerini
aydinlatan o eski giiliimsemeyi hastaliklar, kursun yaralan ve aglikla
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yeniden sekil alan yiiziinde gérmek beni oldukga sagirtmigts. Bu, in-
santn yabanci oldugu bir gehirde gezinirken bir koseyi dondiginde
bir tansdigana rastlamasina benziyordu.

“Ama bu sdyledigin bir kisir dong,” dedim.

“Biliyor musun, baz1 elemanlar kendilerinden daha zeki insan-
larla gevrili olduklarinda kendilerini tehdit aitnda hissederler. Ama
bu benim kendimi daba emin hissetmemi sagliyor.” Sonra kolumu
dostca sikt1 ve koridor boyunca sendeleyerek yiiritylip odasina gird.

Geriye elimdeki oyuncak ayy, koridorun sonundaki iriksyim gocuk,
Sam'in odasinin kapali kapist ve ontinde ben kalmigtik. Derin bir nefes
alip odaya girdim. Battaniyelerden olugan yifimin yanina oturdum.
Onu goremiyordum ama Sam'in battaniyelerin alunda yatnguu bi-
liyordum. O da beni gbremiyordu ama yaninda oldugumu biliyordu.

“Babam nasil é1dii?” diye sordu battaniyelerin altindaki boguk ses.
“Vuruldu.”

“Sen gordin mit peki?”

“Evet.”

Babamizin yerde stiriiniirken parmaklariyla toprag: kavrayist
aklimda canlands.

“Onu kim vurdu?”

“Vosch.” Gézlerimi yumdum. Bu kéti bir fikirdi. Karanli,
zihnimdeki gériintiiyti daha da berraklaghrmmgt.

“O sirada sen neredeydin?”

“Saklantyordum.”

Battaniyeyi agmak igin elimi uzatim ama yapamadim. Yarudigiin
yollardan biz de gegtik. Bos bir otobanin kenanindaki ormanhkra, uyku
tulumunun igine kapanmug, babasinin 8kimiini defalarca ve defalarca
akhindan gegiren bir geng kiz... O zaman saklanmustim, simdi de
saklansyor ve babamun Sliimiinii tekrar tekrar akhmdan geginiyordum.
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“Kargt koydu mu?”

“Evet, Sam. Biitiin gicliyle savagt: onlarla. Benim hayatim,
kurtardh.”

“Ama sen saklandin.”

“Evet,” dedim, oyuncak ay1y1 gogstime iyice basnrarak.

“Koca, sigko bir odlek gibi.”

“Oyle degil,” diye fisldadim. “Tam olarak dyle olmad:.”

Battaniyeleri bir kenara savurup birden yatakta dogruldugunda
yliziini taniyyamadim. Sanki bu gocugu daha dnce hi¢ gérmemigtim,
Yiizii fke ve nefretle girkinlesmig, burugmugtu.

“Onu gebertecegim. Almmin ortasindan vuracagum!”

Gillimsedim. Daha dogrusu buna gabaladim. “Uzgiiniim, Sams.
O ige 6nce ben talibim.”

Birbirimize baknk, zaman kadanmaya balads; kanla kaybettigimiz
zaman, kanla kazandigimiz zaman, benim patronluk taslayan abla
onun da uyuz erkek kardes oldugu zaman, benim ufruna yagamaya
onun ise ugruna Slmeye deger oldugu zaman. .. Sonra Sam kollarima
anldi ve oyuncak ay: ikimizin arasinda ezildi: Tipki bizim gelmig ve
gegmis zamanlar arasinda kapana kistldifimiz gibi.

Kardesimin yanmna uzandim ve birlikte duamizi ettik: Eger uyan-
madan énce olirsem. .. Sonra ona babamizin nasil 61d{igiinG anlatum.
Kot adamlanin birinden bir tifegi kaptigim ve tek bagina on iki
Susturucu’yu ortadan kaldirdiiny; Vosch'un karsisinda nasi dikildi-
gini, bedenlerimizi exebilirsin ama rublarimiz: asla, deyisini anlattim.

Sam'i seytani galaktik ordudan kurtarmam i¢in oradan kagabileyim
diye kendini feda ettigini séyledim. Boylece giintin birinde Sam,
insanliktan geriye kalanlan bir araya getirip diinyay: kurtarabilecekti.
Boylece onun babasina dair son hatiralari, kan revan iginde toprakta
surinen bir adam olmayacaku.
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Kardesim uyuyakaldiktan sonra yataktan gizlice kalkum ve
pencere bagindaki nébetime dondiim. Manzaram bir sira otopark,
eski pliskii bir lokanta (Cargamba Giinleri Yiyebildigin Kadar Ye!)
ve ucu karanliga kansmakta olan gri renkli bir otobandan olusuyordu.
Diinya karanltk ve sessizdi, buraya gelip i¢ini giiriiltii ve 1iklarla dol-
durmamizdan dnceki gibi. Bir sey biter, yeni bir sey baslar. Su anda
bu ikisinin arasindaki zaman dilimini yagryorduk. Yani duraklamay1.

Otobanda, otoyol bariyerlerine ¢arpmig bir arazi araciun ar-
kasinda, yldiz iigiun aydinliginda bir nesne parlayiverdi. Bu gekil
agikga bir tiifege aitti ve bir anlifina kalbimin durmasina sebep oldu.
Silahs tagiyan golge agaglarin arasma daldi ve onun simsiyah saglarmin

paniltisint fark ettim; 1gitih ve sinir bozucu derecede diizdiler. Bu
golgenin Hileci'ye ait oldugunu anladim.

Hileci'yle ilk bagta uyusamamigtik, sonra da iligkimiz bagladigx
gibi yamuk gitmeye devam etti. Ben bir yalancy, aptal veya deliymi-
sim gibi, soyledigim her seyi soguk bir bigcimde kargilami ve hor
gormustii. Ozellikle de Evan Walker meselesi agildiginda... Emin
misin? Bu hig mantiklt gelmiyor. O nasil hem insan hem de uzayh olabilir
%i? Ben 1sindikga o soguyordu; kimyasal bir denklemin her iki tarafi
gibi birbirimizi egitleyene kadar bu boyle devam ediyordu. Devasa
patlamalan miimkiin kidan E=MC? denklemi gibi. Ayrilirken birbi-
rimize sylediklerimiz bunun en kusursuz 6rnegiydi.

Ona, “Gerzek lakabin1 anladim,” demigtim. “ Algis: biraz kit. Ve
Kuzu'yu da... giinkii Sam minnacik. Fincan da 6yle. Zombi'yi tam
¢ozemedim; Ben sebebini séylemiyor. Tahminimce Pastaci da onun
tombikligiyle alakali olmali. Fakat Hileci ne ig?”

Cevabi buz gibi bir bakis olmugtu.

“Kendimi biraz grubun diginda kalmg hissediyorum. Bilicsin,
takma adi olmayan tek gete elemanu benim.”
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“Nom de guerre,” dedi.

Bir dakikaligina ona baktim. “Dur tahmin edeyim, Ulusal Bagan
Bursu, satrang kuliibii, matematik takimu... Kesin siuf birincisiydin,
degil mi? Bir de garanti, enstriiman ¢aliyordun, yayli bir seyler; keman
veya gello gibi. Baban Silikon Vadisi'nde ¢alisiyordu, annen de bir
tiniversitede fizik ya da kimya profesoriydii.”

Hileci yaklagik birkag bin y1il boyunca tek kelime etmedi. Ar-
dindan, “Bagka bir sey var ms?” diye sordu.

Durmam gerektigini biliyordum. Ancak konuya girmistim bir
kere, girince de sonuna kadar devam etmeliydim. Sullivan’lar boyle
yapards. “Ailenin en bayik... yok, tek ¢ocuguydun. Baban Budistti
fakat annen ateistti. On ayhkken yiirimeye bagladin. Ebeveynlerin
bitin giin ¢aligu icin seni biiyikannen biyitti. Sana Tai Chi 6g-
retd. Bebeklerinle hi¢ oynamadin. Sakur sakur ¢ dil konuguyorsun,
biri Fransizca. Olimpik gelisim takimindaydin. Jimnastik dalinda.
Bir keresinde bir dersten B aldin diye annenler kimya setine el
koydu ve sana bir haftaligina odandan gtkmama cezasi verdi. Sen de
odanda William Shakespeare'in biitiin kiilliyatini hatmettin.” Hileci
beni dinlerken bagiru iki yana salliyordu. “Peki, peki. Komedyalarina
dokunmadin. Mizahun bir tiirlii anlayamuyordun.”

“Kusursuz,” diye karsilik vermigti. “Bu oldukga etkileyici." Kizin
sesi, rulosundan taze gikarilmig bir aliminyum folyo kadar diiz ve
inceydi. “Ben de seni anlatmay: deneyeyim mi?”

Kendimi hazrlayarak biraz sertegmistim. “Deneyebilirsin tabii.”

“Her zaman dis géniiniisiin konusunda giivensizdin, 6zellikle de
sagin yiizlinden. Cillerin de ikinci olasiik olmaya aday. Sosyal olarak

2 (Fr.) Bire bir gevirisi “savag adi"dur. Ik 6mekleri, Fransiz Devrimi éncesindeki de-
virlerde Fransiz ordusuna yazilan acemi erlere subaylan tarafindan verilen isimlerdir.

(g.n.)
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ge;imsizdin, bu ylizden ¢ok fazla kitap okudun ve ortackuldan ber
ginlik tutuyordun. Sadece tek bir yalan arkadagin vardi ve birbirinize
bagamliydimz. Yani ne zaman onunla kavga etsen derin bir bunahma
siiritkleniyordun. Sen hep babanin kiziydin, annenle hi o kadar vakin
olmarmistn cinki ne yaparsan yap asla yeterince iyi olamayacajgns
hissertiriyordu. Aymica annenin senden daha giizel olmas: da igini
hi¢c kolaylasarmuyordu. O oldiginde kendini suglu hissettin ginks
gizliden gizliye ondan nefret ediyordun ve itiraf edemesen de oldigs
i¢in rahatlanugtin. Inatq, patavatsiz ve biraz tez canhisin, koordinasvon
ve konsantrasyon bozuklugunu gidermesi igin ailen senj bir faaliyete
yollamus olmaks; bale veya karate mesela, muhtemelen karate. Devam
ctmemi ister misin®”

Eh, ne yapacakom gimdi? Sadece iki segenegim varmug gibi
hissediyordum: kahkaha atmak veya surauna bir yumruk indirmek.
Sey, ashinda fi¢ tane; gil, yumruk at veya ayni onun gibi, soguk soguk
bak. Ugiinci pikks segmistim.

Korg fikir.

*Pekila,” demigu Hileci. “Sen ne Erkek Fatma ne de haum
hammak bir kizsin. ikisinin arasindaki gri bolgedesin. Bu da ne ol
dugu belli insanlan giztiden gizlive hep imrendigin anlamina geliyor
fakat huncany daha cok giize! kizlara sakbyordun. Agik oldun ancak
hig erkek arkadasin olmadi. Hoslandigan oglanlardan nefret eder
gibi vapip nefret ettigin oglanlardan hoglaniyormugsun gibi yaptin.
Etrafinda senden daha giizel, zeki veya her anlamda daha iyi birileri

oldugunda hemen sinirleniyor ve igneleyic bir tabiata biriniiyorsun.
Cinki onlar sana iten ige kendini ne kadar siradan hissettigini
haurlatyorlar. Devam edeyim mi?”

Ve sesi solugu kesilen bendeniz sdyle deyivermigtim: “Tabii.
Her neyse.”
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“Kargina Evan Walker gtkana dek, higbir erkegin elini tutmadin,
itkokuldayken qiktigan geziler hari¢ tabii. Evan kibar, gosterissiz ve
bunlara ek olarak yiiziine bakmaya kryamayacagin kadar yakisikh big
cocuk. Walker kendini adeta bog bir tuval gibi gosterdi. Baylelikie
kusursuz bir iligkiye; seni asla incitmeyerek korkunu yatigtiracak kusur-
suz bir erkege duydugun hasretde onun igini doldurabilecektin. Giize]
kizlann sahip oldugu ancak senin yamindan bile gecemedigin seyler;
o cocuk sana verdi. Dolaywsiyla Evan'la birlikte olmak veya Evan'in
sadece var oldugu digintes: bile senin i¢in daha gok intikamla alakal”

Alt dudagim: isirmaya baglarmgom. Gozlerim yamyordu. Yum-
ruklarum o kadar sert stkiyordum ki timaklanm avuglanima batryordy,
Ah, neden, neden ikinci sikki se¢gmemigtim ki sanki?

“Artik durmam istiyorsundur herhalde,” demisti Hileci. Bu bir
som degildi.

Basimu kaldiwemustin. Ve bundan bayle askeri ortamlarda bana
Muhalif diyeceklerdi! “En sevdigim renk ne peki?”

“Yesil”

“Yanhy. Sari,” diye yalan sdylemigtim.

Hileci omuzlanm silkmisti. Yalan séyledigimi biliyordu. Hileci:
Harikatar Diyar’un insan versiyonu.

“Hakikaten, Hileci’ ne is?” Isze boyle. Onu tekrar kendini savunmaya
gekmeye zorlo. Gergi Hileai hi¢ savunmaya gegmemisti. Savunmada
olan hep bendim.

“Ben insanum,” demigti.

“Tabii.” Perdelerin arasindaki bogluktan, iki kat altimizdaki
otoparka bakmugtim. Neden béyle yapmugum? Gergekten de Evan
ayagnda gilimseyerek bana bakarken gorecegimi mi sanmigtim? Gér~
din mi? Seni bulacagim demistim. “Bunu bana daha once de soyleyen
oldu. Ve ben de salak gibi ona inandim.”
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“Kogullar gdz 6niine aindifinda o kadar da salakga bir hareket
degil” )

Simdi de bana nezaket mi gésteriyordu yani? Ustiime gelmekten
vaz mu gegmisti? Hangisinin daha beter oldugunu bilmiyordum: Buzlar
kealigesi Hileci mi, yoksa sefkatli kralice Hileci mi?

“Bana rol yapma, Hileci,” diye onu terslemistim. “Evan hakkinda
anlatuklanima inanmadigint biliyorum.”

“Sana inantyorum. Ama onun hikayesi akhma yatmsyor.”

Ardindan tek kelime daha etmeden odadan gikip gitti. Konunun
ortasinda higbir gey ¢dziimlenmemisken hem de... Erkek dogan
insanlar diginda bagka bunu kim yapar ki?

Sanal bir varhgn fiziksel bir gezegene ihtiyact olmaz...

Evan Walker kimdi? Bir otoban: bir de kiigiik erkek kardesimi
gautl.iyordum. Sen kimdin, Evan Walker?

Ona giivenmekle aptallik etmigtim ancak o dénemde yarali ve
yalmzdim (ya/nrzdan kastum; koca kiinatta yagayan son insan oldu-
gumu zannediyordum). Ayrica zihnim fena halde boka sarmigt zira
masum bir insanin carunt almugtim. Obiir yandan Evan Walker firsan
olmasina ragmen hayatima son vermemis, beni kurtarmugts. Bu yiizden
alarm zilleri galmaya bagladipinda onlan gérmezden gelmigtim. Ek
olarak muazzam derecede yakigikh ve buna denk, beni kendisinden
bile daha 6nemli gérmek konusunda muazzam derecede saplantili

olmasirun da bir zaran: (yoksa yaran mu demeliyim?) yoktu. Sonugta
bana banyo yaptirmig ve karnimu doyurmustu, ugrunda Slebilecegi
tek geyin ben oldugumu séylemis ve benim igin kendini feda ederek
bunu kanstlamustr.
Hayata Evan olarak baglamug fakat bundan on iig yal sonra uyansp
aslinda o olmadigim renmigti. Sonra kendini benim gozlerimden
gordiigiinde tekrar uyandifan sGylemigti. Bende kendini bulmustu,
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ben de onu icimde ve kendimi onun iginde gormdstim; aramiad,
hi¢ bosluk yoktu. Bana bilmek istedigim her geyi anlatarak baglam,§
ardindan da bilmem gerekenleri anfatarak bitirmisti: Asalak insanlar,
yok etmenin asu silaht bizzat insanlann kendisiydi. Ve son “Tasiyie,”
da éldiigiinde, Vosch ve tayfast 5. Dalga'mun figini gekecekd. Tasfiye
sona erecek, giizelce temizledikleri ev yerlesmeye hazir olacakn.

Bunu Ben ile Hileci'ye anlatigamda ~Parish’in kafas: karisma-
sin diye Evan'in igimde oldugu kismun: bilerek atlamistim, Parish'in
kafasiu kangurabilirdi- beni tamamen diglayarak birbirlerine kugku
ve ima dolu bakilar atruglards.

Hikéyemi bitirdigimde, “Otekilerden biri sana dgté m: oldu?” diye
sormugtu Hiled. “Bu bizim bir hamambécegine abayr yakmamuza
benzemiyor mu?”

“Veya bir mayissinegine,” diye karsitk verdim. “Betki de boceklere
merakhdurtar.”

Ben'in odasinda toplanmigtik. Muhtemelen beni sinir etmek
amactyla Hilec'nin Walker Oteli adim verdigi bu yerdeki ilk gecemizdi.

“Sana bagka ne anlatn?” diye sordu Ben. Yataga uzanmust.. Siginak
Kamp: ile otel arasinda sadece alu kilometre vardi ama Parish bir
maratondan dénmiig gibi gdriniiyordu. Sam ile benim yaralarimizi
iyilegtiren Gerzeke Ben'in durumunu sordugumda agzins bigak
agmamust. Ne iyilegiyor ne de daha kétiiye gidiyor, demisti. Ancak
sonugta Gerzek sadece on iki yagindayds. “Yetenekleri? Zayiflklan?”
diye sormugtu Ben.

“Artik bedenleri yok,” diye cevap vermistim. “Evan’in anlattigina
gore bu yolculugu yapabilmelerinin tek yolu buymus. Evan, Vosch
ve diger Susturucular gibi bazilan yeryiiziine yiiklenmigler ancak geri
kalanlar halen ana gemide, bizim ortadan kalkmamizi bekliyorlarrmus.”
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Ben elinin tersiyle agzin svazlarmugn. “Kamplar, beyin yikamasina
en uygun adaylan ayiklamak icin kurulmug. ..”

“Ve buna uygun olmayanlarin da itlaf edilmesi igin,” diye onun
ciimlesini tamamlamigtim. “S. Dalga devreye girdiginde, arkalarina
yaslansp aptal insan wharun onlann pis islerini yapmasing izleyeceklerdi.”

Hileci pencerenin baginda oturraugtu, bir golge kadar sessizdi.

“Ama bizi niye kullansinlar ki*” diye sormugtu Ben, “Kendi adam-
Janndan bizi ortadan kaldirmaya yetecek kadarini insan bedenlerine
yﬁkleyemedcr miydi?”

“Herhalde yeterli sayida askerleri yok,” diye tahmin yiiritmiigtiim.
“Veya en az tiskli olam 5. Dalga plamint uygulamakn.”

“Ne siskiymis bu?” diye sormugtu Golge-Hilec, sessizligini bozarak.

Onu duymazdan gelmeye karar vermigtim. Bunun pek gok
sebebi vard: ancak en 6nemlisi insamn kendi saghg igin Hileci'yle
muhatap olmamas: gerektigiydi. Tek bir s6ziiyle karsisindakini kiigiik
diigiirebiliyordu.

“Sen de oradaydin,” diye Ben'e hatirlatmisum. “Vosch'u sen
de duydun. Bizi ytzyllardir izliyorlarmsg. Fakat Evan, binlerce yil
planlasalar da bir seylerin ters gidebilecegini karutlamig oldu. Bahse
girerim i¢imize girdiklerinde gergekten de bize benzeyeceklerini asla
tahmin edememiglerdir.”

“Dogru,” demigti Ben. “Peki, bunu nasil kullanabitiriz?”

“Kullanamayrz,” diye cevap vermigti Hileci. “Sullivan'in an-
lattiklarinda isimize yarayacak higbir sey yok, tabii su Evan denen
socuk bir yekilde patlamadan kurtulur ve hikayenin eksik noktalarina
tamamlamazsa.”

Ben baginu iki yana salliyordu. “O patlamadan higbir ey sag
sikamaz.”
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“Kagi sondalan vardy,” demistim, Evar'la vedalagagimizdan by,
yana elimde kalan tek umuda tutunarak.

“Gergekten mi?” Hileci bana inanmarmg gibiydi. “Oyleyse neden
seni onlardan birine bindirmedi?”

“Bak, belki de elinde yiiksek kalibreli yar1 otomatik bir tiifek
olan birine bunu sdylememeliyim ama harbiden sinirlerimi bozmaya
bagladin.”

Hileci sagirmug gibi yapmugt. “Niye ki?”

Ben cevap vermememi engelleyerek, “Once su isi tam gozmeliyiz,”
demisti sertge. Aslinda bu tyi de olmugtu ¢linki Hileci'nin elinde bir
M16 vard: ve Parish bana onun kamptaki en iyi nisanct oldugunu
sdylemisti. “Planimiz nedir? Evan'in ortaya gtkmasini mu bekleyecegiz

yoksa kagacak mryrz? Ve eger kagacaksak, nereye?” Yanaklan atesten
kizarmugt, gozleri parliyordu. Magin dordiincii geyregi goktan bitmig,
uzatmalarin da son dort saniyesi kalmugti. “Evan sana bize yaran
dokunacak bagka bir sey anlath mu? $ehirlere ne yapacaklarmig?”

“Oralan patlatmayacaklardis,” demigti Hileci. Benim cevap vermemi
beklemedigi gibi bunu nereden bildigini sormamu da beklememisti.
“Planlan: bu olsayd: oktan yaprmslardi. Diinya niifusunun yansindan
fazlas: sehirlerde yagtyordu.”

“Demek ki onlart kullanmay disiiniiyorlar,” demisti Ben. “Insan
bedenlerini kulland:klar igin olabilir mi?”

“Bir sehirde saklanamayiz, Zombi,” demigti Hileci. “Hem de
higbirinde.”

“Neden?”

“Cinkii hi¢ giivenli degil. Yanginlar, lagim atiklan, onca cesetten
yayilan hastaliklar, simdiye kadar Otekilerin insan bedenlerini kullan-
digrnu ¢6zmiis olan, sag kalmus diger insanlar. .. Miimkiin oldugunca
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uzun sire hayatra kalmak istiyorsak ilerlemeye devam etmeliyiz.
Olabildigince ilerlemeli ve yalniz kalmahyrz.”

Ah, be. O kural daha once nerede duymustum? Bagim déniyordu.
Dizimin agris1 beni Sldiriiyordu. Dizimi bir Susturucu vurmugtu.
Benim Susturucum. Seni bulurum, Cassie. Seni hep bulmuyor muyum?..

Bu sefer degil, Evan. Hig sanmiyorum. Ben'in yanina oturmugtum.

5

Parishe, “Hileci hakh,” demigtim. “Bir yerde birkag giinden fazla
kalmak hig iyi bir fikir degil.”

“Ya da birlikee kalmalk.”

Hileci’nin bu sézleri buz gibi havada asili kalmig, yanumda ya-
tan Ben kasilmugt. Gozlerimi kapamigtm; bu kural da daha énce
duymustum: Kimseye givenme.

“Cyle bir sey olmayacak, Hileci,” demigti Ben.

“Fincan ve Pastact’yr yanima alinm. Kalanlar: da sen. Sansimiz
ikiye katlanmug olur.”

“Niye o kadarla kalahm ki?” diye sormugtum. “Neden alayimiz
ayrilmiyoruz? Sansimiz dérde katlanr.”

“Yediye,” diyerek beni diizeltmigti.

“Sey, ben matematik dehas: degilim,” demisti Parish. “Fakat bana
gbre, grubu ayirmamiz onlarin isine gelir. B6l ve imha et.”

Hileci'ye sert bir bakig atmigtim. “Sahsen, birinin arkarm kolla-
masins tercih ederim.”

Parish yataktan zorlukla dogrularak bir saniyeligine yalpalamusn.

Hileci ona tekrar yatmasin sdylediyse de Ben onu dinlememigti.
“Burada kalamayz ama gidecek baska bir yerimiz de yok. Gide~

cek bir yerimiz yoksa neden yola gikahim ki?” diye sormugtu Parish.
“Giineye,” demisti Hileci. “Elimizden geldigince giineye gidelim.”

Pencereden disars bakiyordu. Ne demek istedigini anlamugtum; burada
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saglam bir kar yags1 olursa karlar eriyene kadar kapana kisdacakyy
Dolayssiyla kann yagmadij bir yere gitmeliydik.

“Teksas m:?” diye sormugtu Ben.

“Meksika,” diye yarutlamust Hileci. “Ya da tasknlar gekilinge
Orta Amerika da olabitir. Yagmur ormanlannda yillarca saklanabiliri; »

“Bunu sevdim,” demigti Ben. “Dogaya donis. Yalniz kiigik b
eksik var.” Ellerini iki yana agmist. “Pasaportumuz yok.”

Durusunu bozmayarak Hilea'yi izliyor, sanki ondan bir kargilk
bekliyordu. Hileci ise ona ifadesiz bir bigimde bakmigti. Ben omuz-
lann: digiirerek elflerini indirmigti.

“Ciddi olamazsin,” demigtim. Mevzu iyice sarpa sarmaya bagla-
mugt. “Orta Amerika mi? Kara kigin ortasinda, yarumizda iki ¢ocuk
varken ve Parish yaraliyken oraya mu yiirGyecegiz? Kentucky'ye varirsak
kendimizi gansh sayarim.”

“Burada kalip uzayh prensinin gelmesini beklemek fikrine on
basar bence,” demisti Hileci.

Buraya kadar! Elinde bir M16 olmasi umurumda degildi. O
ipeksi saglarina yapistigim gibi onu pencereden agag atacaktim. Ben
olacaklan fark ederek hemen aramiza girmigti.

“Hepimiz ayru takimdayyz, Sullivan. Sinirlerimizi bozmayalum,
olur mu?” Hileci’ye dénmistii. “Haklisin. Muhtemelen Evan oradan
sag tkmamgtir ancak s6ziinu tutabilmesi igin ona bir sans vermeliyiz.
Zaten $u an igin yola gikacak halde degilim.”

“Seni ve Kuzu'yu, kursun yagmurunun ortasinda kabak gibi di-
kilelim diye kurtarmadim, Zombi,” demigti Hileci. “Dogru oldugunu
diigiindiigiin seyi yap ama isler kizspirsa, buradan giderim.”

“Takum oyuncusuna bak hele,” demigtim Parish'e.

“Galiba hayatini kimin kurtardigani unuttun,” demisti Hileci.

“Off, gotiimiin kenan.”
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“Yeter be!” diye giirlemigti Ben; yildiz oyuncu, buralanin-krali-
benim ses tonuyla. “Bu lanet kangikitktan pagamuzi nasil kurtaniriz
pilmiyorum ama bu sekilde olmayacagn kesin. Cenenizi kapaymn, ikiniz
de. Bu bir emirdir.”

Soluk soluga kalarak yataga kendini birakip bir elini karnina
pastirmusts. Hileci, Gerzeki bulmak i¢in disan1 gikmugti. Siginak
Kampr'min derinliklerindeki bulusmarmizdan bu yana Parish'le ilk
defa bag baga kalmigtik.

“Acayip bir sey,” demisti. “Yiizde doksan dokuzumuz 8liince geriye
kalan yiizde ikilik kistuin birbiriyle daha iyi anlagacagan sarursin.”

Ebb, sey, aslnda yizxde bir kalyor, Parish. Tam bunlan syleyecektim

ki gilliimsedigini ve buna karg1 koyamayacagim bilerek, matematik
hesabint diizeltmemi bekledigini fark etmigtim. Sammy’nin yaslannda
bir gocugun elindeki tebegirle kaldirima genis ve sakar cizgilerle bir
seyler karalayiginu andiran bir tarzda hodiik sporcu taklidi yapryordu.

“Kar1 tam bir psikopat,” demigtim. “Harbiden, kafasinda birkag
tahtas: cksik. Gozlerinin igine baktiginda sanki orada highir sey go-
remiyorsun.”

Ben bapim iki yana sallamistr. “Ashinda onun gézlerinde ¢ok sey
sakli. Sadece... gok derinlere bakmahisin.”

Sintarak elini Napolyon gibi, o igreng polarinin cebine sokmus,
Hilecinin onda agtifn kursun yarasmna bastrmgtr. O yaray kendi
istemigti. O yara sayesinde her geyini riske atarak minik kardesimi
kurtarabilmigti. $imdi o yara hayatina mal olabilirdi.

“Bu miimkiin degil,” diye fistldamigtim.

“Tabii ki miimkiin,” demisti elini benimkinin dstiine koyarak.

Bagim iki yana sallamigtim. Dedigimi anlamamist. Ben bizi
kastetmiyordum.
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Otekilerin gelisi, iizerimize bir golge gibi ¢okmiis ve o gdlgenin
mutlak karanbfinda ok 6nemli bir seyi goremez olmustuk. Ancag
gdremememiz onun orada olmadig anlamuna gelmiyordu... Babg-
mun, yerinden kipirdayamazken, bana Kay! diye fistldamaya caligmag;
Evan'in, kendini feda edip beni canavann karnindan gekip ¢ikarmag,
Parish’in, Sam’i kurtarabilmek igin cehennemin agzindan igen dalmag;
Bu golgenin lekeleyemedigi baz seyler; daha dogrusu tek bir sey vard,,
Karmagtk, yorulmak nedir bilmeyen, yenilgi nedir bilmeyen bir seyd.

Bizi tek bir kisi kalmayana dek dek Sldirebilirlerdi. Ancak
igimizde var olmay siirdiren geyi 6ldiremezlerdi. .. asls 6ldiireme-
yeceklerdi de.

Cassie, upmak ister misin?

Ewet, babacsgim, gok isterim.

12

Giimdy otoban karanhga gémiilmugti. Yildizlardan stiziilen 1giklar
karanhg yartyordu. Yapraksiz agaglarin dallari, sucistii yakalamnca
ellerini havaya kaldiran hursizlan andinyordu. Uyuyan kardegimin
nefesi buz gibi havada donuyor, soluk alip verdigimde pencere bu-
gulantyordu. Ve buz tutmug camin ardinda, yildiz 1giklarryla g 151l
panldayan giimiisi otobanin yaninda, eflerini havaya kaldirrmis agaglann
altindan minik bir siluet huzla karanliga kangryordu.

Lanet olsun.

Odadan disan firlayip koridora giktim, beni duyan Pastact bir-
den arkasint déndii ve tiifegini dogrulttu. Sakin ol, koca oglan. Ben'in
odasina daldim; Gerzek pencerenin pervazina yaslanmug, Parish de
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kaptya en yakun yataga uzanmigts, lceri girmemle Gerzek irkildi, Ben
yatakta dogruldu. “Fincan nerede?” diye sordum aceleyle.

Gerzek, Benlin yanindaki yatag igaret etti. “Burada.” Bakoglanndan,
deli hatun kafays yemis, diye diigindiigi anlagihyordu.

Yatagun yamuna gidip battaniye yginini agtun. Ben kiifretti ve
Gerzek suratt kipkirmiz: olarak sirtim duvara yasladi.

“Yemin ederim daha simdi buradayd:!”

“Onu gordiim,” dedim Ben'e. “Diganda...”

“Diganda mu?” Parish bacaklarini yatagm kenarindan aga sarkin,
bunu yaparken de aciyla inledi.

“Otobana inmigti.”

Bunun tzerine Ben'in kafasina dank etti. “Hileci... Hileci'nin
pesinden gidiyor.” Eliyle yataga vurdu. “Kahretsin!”

“Ben giderim,” dedi Gerzek.

Ben clini kaldirds. “Pastact!” diye seslendi. Irikayim oglanin
odaya gelisini duyabiliyorduk. O yiiriirken alandaki parkeler feryat
ediyordu. Pastaci bagini odadan igeri soktu. “Fincan kagmg,” dedi
Ben. “Hileci’nin peginden gitmiy. Git ve Fincan’1 yakasindan tutup
buraya getir de canina bir okuyayim...”

Pastacs haldir huldur odadan ¢ikinca, onun ardindan parkeler,
sag ol be! dedi.

Ben tabancasini kuganiyordu. “Ne yapryorsun?” diye sordum.

“O kiigiik veledi geri getirene kadar Pastact'min nobetini devra-
Liyorum. Sen Kuzu’yla kal. Yani, Sam'le. Her neyse iste. Isimlerden
birinde karar kilsak iyi olur.”

Parishin parmaklar tir tir titriyordu. Ates. Korku. Veya her ikisi de.

Gerzek agzinu agip kapad: ancak tek kelime edemedi. Ben bunu
fark etmigti. “Rahat ol, Gerzo. Senin hatan degildi.”
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“Koridorda ben dururum,” dedi Gerzek. “Sen burada kal, Cavyg,

Ayakta durmaman lazim.”
Parish onu durduramadan Gerzek odadan gikap gitti. Ben, ates-

ten 11l 151l olan gozleriyle bana bakiyordu. “Saninm sana anlatmay,
unuttum,” diye séze baglads. “Daytonda isyan bayragini cekmemizden
hemen sonra, Vosch bizi avlamas: igin iki tim géndermigti. Eger kamp
havaya ugtugunda onlar hila sahadaysalar...”

Sozlerini tamamlamadt. Ya buna ihtiyag olmadigint diigtinmig
ya da devarmim getirememigti. Yataktan kalkt. Sendeliyordu. Hemen
yanuna gittim ve gekingenlik gbstermeden kolunu alip omzuma attim,
Bunu séylemenin kibar bir yolu yoktu: Ben Parish leg gibi kokuyordu,
Kurumus ter ve enfeksiyonun eksi kokusu tizerine sinmisti. Onun
bir ceset olmadigim fark ettigimden beri ilk defa yakinda bir cesede
doniisecegini digiinityordum.

“Yatagina don,” dedim. Itirazla bagiu iki yana sallads, omzuma
koydugu eli digiiverdi, tiim bedeni geri yagild: ve poposunu yatagin
kenarina garpip kayarak yere oturdu.

“Goziim karards,” diye munldands. “Git, Kuzu'yu al ve yanimiza
getir.”

“Sam. Ona Sam desek olmaz mi?” Ne zaman Kuzu dediklerini
duysam; sehir merkezindeki Tiirk restorantnt kaplayan kebap kokusu
ile yalmizca Hint restoranlaninda bulabileceginiz pamuk gibi tandrlar
aklima geliyordu.

Ben giiliimsedi. Ve o harap olmug yiiziindeki parlak giiliimsemneyi
gormek igimi paramparga etti. “Tamam, Sam diyelim o zaman,” dedi.

Kardesimi yataktan kaldinp Ben'in odasina tagirken Sam géziini
bile agmads. Onu Fincandan bogalan yataga yatirdim, \izerini drttim
ve elimin tersiyle yanagint oksadini. Bu, veba giinlerinden kalma bir
abigkanlikt. Ben hila yerde oturuyordu; bagini geriye atmag, bakisla-
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i tavana dikmisti. Ona dogru yaklasam ancak eliyle gelmememi
igaret etth.

“Pencere,” dedi soluk soluga. “Simdi bir yanimiz kér noktada
kalds. Fincan sag olsun.”

“Fincan niye higbir gey sdylemeden gitti ki?”

“Daytoridan bu yana bir ¢opgii bahg: gibi Hileci'nin yakasina
yapismust.”

“Ama onlart hep kavga ederken gérityordum.” Satrang yiziinden
kan kavgay, Fincan'in kafasinda patlayan bozuk paralan ve onun,
senden dibine kadar nefret ediyorum, deyigini haurladim.

Ben kikirdads. “Ikisi arasinda sadece ince bir cizgi vardur.”

Otoparka gz gezdirdim. Asfalt zemin oniks tag: gibi parhyordu.
Bir gipyii balg gibi. Evan'in kapilann ardinda ve kiyida késede dolamgim
hatirladim. Lekelenmeyen ve i¢imizde var olan o tek seyi digiindiim;
bizi hem kurtarabilecek hem de mahvedebilecek olan o tek seyi.

“Oyle yerde oturmamabsin,” diye Ben'i payladim. “Yatagan daha
sicak.”

“Yarim derecenin yansimin yansi kadar sicaktir ancak. Bu bir sey
degil, Sullivan. Vebanun yaunda viz gelir.”

“Sen vebaya mu yakalanmigtin?”

“Hem de nasil! Wright-Patterson'in dipindaki milteci kampin-
daydim. Onlar Gssi ele gegirdikten sonra beni igeri alip antibiyo-
tikleri dayadilar. Sonra elime bir tiifek tutugturup milleti Gldiirmeye
gonderdiler. Ya sen?”

Kanlt avuglarda siki sikiya tutalan bir hag. Ister isimi bitir, ister
bana yardim et. 1lki bira dolabinun arkasindaki o askerdi. Yok... Ili,
kiil dolu gukurda Crisco’yu vuran herifti. Iki eder. Bir de Susturucular
vards; birini Sam’i bulmadan énce, digerini de Evan'in beni bulmasin-
dan 6nce halletmigtim. Dért ediyordu. Unuttugum kimse var miyd:?
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Cesetler iist iiste yig1lmaya baslayinca insan saymay birakiyordy, 4,
Tanrim, sen de saymay: biraktan,

“Ben de adam 6ldiirdiim,” dedim yumusak bir tonla.

“Ben vebay: kastetrnigtim.”

“Hayrr. Ama annem...”

“Peki, baban?”

“Farkl tirden bir vebaya yakalandy,” dedim. Parish omzunyg
{izerinden bana bakn. “Vosch. Onu Vosch 6ldiirdi.”

Bene Kiil Cukuru'nda olantan anlathm: Humvee'leri ve askerlerle
dolu biiyiik kamyonetleri, okul otobiislerinin gercekdis1 gériiniimle-
rini... Yalnizea ufakhklar. Sadece gocuklara yetecek kadar yerimiz var,
Gerni kalan miiltecilerin barakarun igine dolugturulmasi, babamin
beni ilk kurbanumla beraber Crisco'yu bulmak i¢in digant yollamasi.
Sonra toprakta ylizikoyun yatan babam, baginda dikilen Vosch. Ben
ormanda saklanurken babamun agzans oynatarak, Kay! deyigi.

“Amaglan beyni ytkanmug ¢ocuklardan olugan bir ordu kurmaksa,”
dedi Ben. “Seni otobiise bindirmemeleri tuhafmig.”

“Daha ¢ok ufak cocuklan: aldiklanni gérdiim; Sam’le yasittlar,
bazist daha kiiciikti hatta.”

“Kamptayken beg yagindan kiigiik herkesi aywurip bir yer alu
yerleskesine koymuglards...”

Bagumu salladim. “Onlan buldum.” Giivenli odada Sam'i ararken
hepsi kiigik yiizlerini kaldirip bana bakmustr.

“Insanin aklina su soru geliyor: Onlan neden bir kenarda tutarsin
ki?” dedi Ben. “Vosch, oldukca uzun bir savas olacagiru bekliyorsa isler
degigir tabii.” Bunu séylerken sanki gergek sebebin bu oldugundan
suphe ediyordu. Parmaklaniyla yatagn {izerinde ritim tutmaya bagladi.
“Fincan'lar nerede kaldi yahu? $imdiye dénmig olmalar: gerekirdi.”

“Gidip kontrol edeyim,” dedim.
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“Hig sansmn yok. Bu i5 simdiye dek gekilmis biitiin korku filmi
Klelerine tag gikarir hale geldi. Bilirsin ya, herkes sirayla 6liar hani?
0 yiizden olmaz. Bes dakika daha bekleyelim.”

Sessizlige gomilip cevremize kulak kabartuk. Ancak derme
¢atma bir sekilde ortriigtimiiz pencereden sizan riizgann fisdtisindan
ve sirekli duvan egeleyen siganlann tikurtisindan bagka ses yoktu.
Fincan siganlara kafayr takrmgti. Saatlerce Hileciyle onlari 6ldiirme
pla:ﬂamu dinlemigtim. Hileci’nin, farelerin nifusundan bahsederkenki
o uyuz, akil veren ses tonu aklima gelmisti. Bu oteldeki siganlarin
niifusu elimizdeki kursun sayisindan fazlayd.

Akhmt okumug gibi, “Siganlar,” dedi Ben. “Siganlar, siganlar,
siganlar. Yiizlerce sigan. Binlerce sigan. Artik bizden daha fazla sican
var. Siganlar gezegeninde yagiyoruz.” Catlak bir kahkaha att. Belki de
ategten Htiirti sayiklyordu. “Beni uyuz eden ne biliyor musun? Vosch'un,
bizi yiizyllardur izlediklerini séylemesi. Nasil mimkiin olabilir ki bu?
Yani, nasil méimkiin olabilecegini biliyorum ancak bize neden 42 0
zaman saldirmadiklariru anlayamiyorum. Piramitleri inga ettifimiz
sirada Diinyada kag insan yagtyordu ki? Yedi milyon niifusa ulapip
muzraklardan ve sopalardan daha geligmis bir teknolojiyle her kataya

yaylmamuz1 niye beklediler? Rekabetten mi hoglantyorlar? Yeni bir eve
tasindigainda oradaki hagereleri temizlemek igin sayllariun artmasin
beklemezsin. Ya Evan? Evan sana bu konuda bir ey anlath mu?”

Bogazimi temizledim. “Dedigine gore bizi yok edip etmemek
izerinde fikir ayrilignina diigmigler.”

“Hih. Belki de bu konuda alt bin yal boyunca miizakere yap-
muslardir. Kimse fikir birligine varamayinca biri sikibip, Yeter aruk,
hayd; gidip haklayalum su pigleri, demistir.”

79



SONSUZ DENizZ

“Bilmiyorum. Bunlann cevabi bende de yok.” Kendimi savunma
zorunda kaldigamu hissediyordum. Yani Evans tansyorum diye her seyi
bilecek degildim ya.

“Sannm Vosch sallyordu,” diye takild Ben. “Bilemiyorum, akhimiz,
girmek, bizi isletmek... Vosch bagindan beri beni isletiyordu.” Once
bana bakn, sonra bakislanim kagird:. “Belki bunu itiraf etmemeliyim
ama o herife neredeyse tapiyordum. O adam sanki,” dogru kelimey;
bulmak i¢in diigiiniicken elini havada gevirdi, “i¢imizde en iyimizd; "

Ormuzlan titremeye baglads. Ik basta ates nébeti gegirdigini zan-
nettim ancak sonra bunun bagka bir sebebi olabilecegini diisiindiim
ve pencerenin bagindan aynlip yanina gittim.

Erkekler igin aglamak &zel bir durumdur. Aglarken kimseye g6~
riinmek istemezler ¢linkii zay:if, yumugak, bebek ve 6dlek sanilmaktan
cekinirler. Bunun erkeklere yakismadign gibi sagmaliklara inanurlar,
Ben Parishin Istilidan énceki haliyle birinin 6niinde agladigun hayal
bile edemiyordum. Her seyi olan adamun, diger erkeklerin olmak
istedigi adamun, bagkalarinin kalbini kirip da kendisi hig kalp acist
¢ekmemig olan adamun. ..

Yanna oturdum. Ona dokunmadim. Tek kelime dahi etmedim.
O oldugu yerde, ben de oldugum yerdeydim.

“Uzgiinﬁm," dedi.

Bagimu iki yana salladim. “Uziilme.”

Elinin tersiyle 6nce bir yanagiu sonra digerini sildi. “Bana ne
dedi biliyor musun? Sey; daha ¢ok séz verdi diyelim. Igimi bogalta-
cagina soz verdi. Igimi bogaltip yerini nefretle dolduracakt, Ama bu
sézini tutmads. Igimi nefretle dolduramads. Igimi umutla doldurdu.”

Demek istedigini anlamsgam. Gitvenli odada dolagirken, boynunu
uzatrmg milyarlarca gocuk sonsuzlugu dolduruyordu. Hepsinin gézleri
benim iizerimdeydi ve o bakislardaki soru sézlere dékiilemeyecek
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kadar korkungtu: Yasayacak miyim? Her sey birbiriyle baglantliyds.
Otekiler bunu ¢ézmiistii hatta hepimizden gok daha iyi anlamisti
Urmut olmadan inang, inang olamadan da umut olmazdi. Giiven
olmadan sevgi, sevgi olmadan giiven olmazds. I¢inden bir tanesini
gekerseniz insanbifan iskambil kagtlarndan kulesi yerle bir olurdu.

Sanki Vosch, Benlin gergei kesfetmesini 4asten istemisti. Ona
umudun umutsuzlugunu Sgretmek istemigti. Peki, amaci neyds?
Madem bizi imha etmek istiyorlardi neden dogrudan saldumamis-
lards? Bizi gabucak ortadan kaldirmann onlarca yontemi olmahyds
fakat onlar bunu her seferinde dehget oram artan bes dalga halinde
yapmuslard:. Neden?

Su zamana kadar hep Otekilerin bize kargs kiicimseme ve biraz
tiksintiyle baktiklarina diisinmistim; bizim siganlara, hamambécekle-
rine, tahtakurularina ve diger agagt yasam formiarina bakagmz gibi.
Sewgili insanlar, yanli anlamaytn, kisisel bir mesele degil ancak buradan
gitmeniz gerek. Tim bunlatm tamamen kisisel olabilecei hi¢ akhma

gelmemisti; bizi sadece ldiirmenin onlara yetmedigi.

“Bizden nefret ediyorlar,” dedim. Bunu aynt zamanda kendime de
soylemistim. Ben bana sagkinhkla bakiyordu. Korku dolu bakislanmla
karsihk verdim. “Bunun baska bir acikdamasi olamaz.”

Urkmig kiigiik bir kiz: teskin etmek istercesine, “Bizden nefret
etmiyorlar, Cassie,” dedi kibarca. “Sadece elimizde onlarn istedigi
bir sey var.”

“Haywr.” Simdi de benim yanaklanm gozyaslanyla islanmaya
baglarmgtr. 5. Dalga’'nun yalnuzca tek bir agiklamas: vards. Diger tiim
makul agiklamalar onun yaninda sagma kaltyordu.

“Biitiin bunlan gezegeni elimizden koparip almak igin yapmuyorlar,
Ben. Bizi szimiizden koparip pargalamak igin yapryorlar.”
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13

“Buraya kadar,” dedi Ben. “Vakit tamam.”
Sonra ayaga kalkt ancak fazla ilerleyemedi. Birkag adim atuktan

sonra tekrar sertge kigiistii oturdu. Elimi omzuna koydum.

“Ben giderim.”

Baldinna bir saplak att1 ve kapiyr agip koridora bagimi uzatgim
strada, “Buna izin veremem,” diye munldandi. Neye izin veremezd;?
Fincan ile Pastact’ys kaybetmeye mi? Hepimizi teker teker kaybetmeye
mi? Yaralanina kary: verdigi miicadeleyi kaybetmeye mi? Yoksa genel
olarak bu savag1 kaybetmeye mi?

Koridor bombogtu.

Once Fincan. Sonra Pastaci. Simdi de Gerzek. Bir korku filmin-
deki kampciardan daba kusa sirede ortadan kaybolmaya baglamigtik.

“Gerzek!” diye seslendim hafifce. Bu sagma takma isim buz gibi
soguk havada yankilanup gitti. Akhma bin tirlii ibtimal geliyordu. En
uzak ihtimalden en yakinna uzanan listem goyleydi: Biri onu sessizce
etkisiz hale getirmig ve cesedi saklamugty; yakalanmugts; bir gey gdrmiis
veya duymusg, onu aragtirmaya gitmisti; gisi gelmis, isemeye gitmisti.

Son ihtimalin dogru olmast olastigina karg: kaps esiginde birkag
saniye bekledim. Koridorda kimse goriinmeyince odaya déndiim. Ben
ayaga kalkmig M16's1nin sarjériinii kontrol ediyordu.

“Liitfen bana tahmin yapurtma,” dedi. “Veya bog ver. Tahmine
gerek yok.”

“Sen burada Sam'le kal. Ben giderim,” dedim.
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Burnuma bir santim kala duraksad:. “Kusura bakma, Sullivan.
O senin kardesin.”

Kaskat kesildim. Oda buz gibiydi; damarlanmda akan kansa ondan
daha sofuktu. Parish'in sesi sert ve diizdi, sanki biitiin duygulardan
anndirdmusts. Zomébi. Sana neden Zombi diyorlar, Ben?

Bunun iizerine giilimsedi; bu halis mubhls, sapina kadar Ben
Parish gillimsemesiydi, “O disandaki gocuklar var ya, onlarn hepsi
de benim kardegim.”

Yanundan gegti ve tokezleyerek kapiya gitti. Olaylar o kadar hizls
gelisiyordu ki her sey imkinsiz derecede tehlikeliden, tehlikeli derecede
imkinsiza doniismiigti. Bagka bir segenek diiglinemiyordum: Berin
yatafun iizerinden atlayip gegtim ve Sam'i omuzlarindan yakalayip
sertge sarstim. Hafif bir ciyaklamayla gozlerini acti. Sesini kesmek
icin elimi sertge agzina bastirdim.

“Sams! Dinle beni! Bir geyler ters gidiyor.” Luger'im kilfindan
qtkanp kardesimin minik ellerine uzattim. Sam'in gozlen korkuyla
ve aym1 zamanda sinir bozucu bigimde sevinci anduran bir ifadeyle
bityiidi. “Parish’le benim gidip bir bakmamiz lazim. Kapirun siirgii-
siinii tak... Siirgli ne demek, biliyorsun degil mi?” Kocaman gézle-
riyle bagint salladi. “Ve kapimn kulpunun altna bir sandalye daya.

Anahtar deliginden diar: bak Ve sakin...” Her seyi harfi harfine
anlatmali miydim? “Bak, Sams, bu énemli, ok 6nemli. Tyi adamlan
kotii adamlardan nasil ayiracagini biliyor musun? Kéti adamlar bize
ates acar.” Babamin bana gimdiye kadar dgrettigi en iyi ders buydu.
Sam'in baginy éptiim ve onu odada birakip giktim.

Kaps arkamdan kilitlendi. Siixgiiniin yuvasina oturdugunu duydum.
Aferin sana, gocuk. Ben, koridoru yanlamigt. Ona katlman igin bana
isaret etti ve atesten smsicak olan dudaklarin kufagima gotirdi.

“Once odalan kontrol edecegiz, sonra alt kata inecegiz.”

83



SONSUZ DENiZ

Birlikte hareket ettik. Ben 6nden giderken Parish de arkam; kq.
ruyordu. Walker Oteli'nin agik kap: politikast vards: Dalgalar siraging,
hayatta kalip da buraya siginanlar her odanun kilidini kirmusty. Ayne,
yararh bir ek bilgi olarak; Walker Oteli kesesini diigiinen aileler igin
tasarlanmugtr. Odalann genisligi kabaca Barbie evi kadardi. Odalarday,
birine bakmak otuz saniye, hepsini kontrol etmekse yalmzca dgrt
dakika stirmiigtii.

Koridora déndigimiizde, Ben tekrar dudaklann: kulagima gotiirdiy,

“Asansor boslugu.”

Bir asansor kapisinun 6ninde tek dizinin lizerine ¢okti. Merdiven
boslugunun kaprsim kolagan etmem igin eliyle isaret etti. Sonra da
yirmi bes santimlik kasaturasim gikanp bigagy asansér kapilanmin
arasindaki bogluktan ieri soktu. ¥y, diye icimden gegirdim, esti
asansoriin igine saklanma hilesi! Bir klasik! Peki, ben niye merdivenleri
koruyordum? Ben kapilan iterck agt: ve eliyle beni yanuna ¢agard:.

Bosluktan agagiya baktigamda pash kablolar ve bir siirii toz
gordiim, bir de 6lii siganlardan geldigini umdugum igreng bir ko-
kuyla karsilagtim. Ben asagndaki dipsiz karanh: isaret etti ve o anda
anladim; asansér boglugunu kontrol etmiyorduk, oray: kullanacakuk.

“Ben merdivenleri kontrol edecegim,” diye fisildads kulagima.
“Sen asansérin iginde kal ve isaretimi bekle.”

Asansori agik tutmak igin ayagim kapilardan birine dayad: ve
sirnu digerine yasladi. Kalgasi ile asansoriin alt kogesi arasindaki mi-
nik bogluga eliyle vardu. Agzim oynatarak, haydi gir, dedi. Dikkatlice

bacaklannn arasindan efilip gegtim ve kalgami araliga yerlestirip
bacaklanimu biir tarafa sarkittum. Asansor kabininin tepesi sanki
yirmi kilometre asagndaydy. Parish, beni teskin edercesine giiliimsed:

Meraklanma, Sullivan. Diismene miisaade etmem,
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Kalgam boslukta sallanana kadar santim santim ilerledim. Hayr,
bu bir ige yaramayacake. Boglugun kégesine geri giktim ve dizlerimin
iizerinde dogruldum. Ben, bilegimi yakaladi ve bogta kalan elinin
bagparmagiyla tamam igareti yapt. Kogeye tutunup kollanm tama-
men agilana kadar asansor boslugunun pervazi boyunca dizlerimin

iizerinde ilerledim. Pekala, Cassie. Elini birakma vakti geldi. Ben seni
tutacak. Ya, tabii salak kart, Parish yarals ve en fazla iy yagmdaki bir
socuk kadar ghighi. Elini birakirsan, bedeninin tim agirhgryla oglan
yaslandsgr yerden kayacak ve ikiniz de asagr digeceksiniz. Tam tepene
diigiip senin boynunu kiracak, sonra fel olmu; bedeninin izerinde kan
kaybmdan yavas yava olecek. ..

Of, ne olacaksa olsun.

Elimi biraktim. Berin hafif¢e homurdandigani duydum fakat ne
beni dilslirdii ne de Uizerimden tepetaklak agag: yuvarlands. Belinden
hafifge eggilerek beni agag indirdi, asansor kapisinn 6niinde Parish'in
bag bir siluet halini almgty, ylizii gélgelere karigmugts. Ayak parmak-
lanim asansér kabininin tavanina degiyordu. Bagparmagumu kaldirip
ona tamam isareti yaptim, gergi karanlikta beni goriip goremediginden
emin degildim. Ug dért saniye bekledi, ardindan elimi birakt.

Dizlerimin iizerine ¢6ktiim ve el yordamyla asansériin servis
kapagins aradim. Elime biraz yag, toz ve bolca yaglt toz bulagmustr.
Elektrigin icadindan énce insanlar bir ortamun aydinlik derecesini
mum 1gifina gore dlerlermis. Buradaki aydinlik seviyesi dortte bir
mumluk kadard:.
Ardindan tepemdeki kapalar birden kapandi ve etraftaki aydinitk
sifir mumluk seviyeye diigti.
Sag olasin, Parish. Ben kapagt bulana kadar bekleyemedin mi
Kapag: en sonunda buldugumda bir tiirlii agamadim; muh-
temelen pas yiiziinden sikismigtt. Luger'imun kabzasim bir gekig
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gibi kullanmay: diigiinerek elimi belime attim. Sonra hatirladim k;
yan otomatik tabancarmu beg yasindaki bir gocuga emanet etmistim,
Avyak bilegimdeki kalifindan kasaturamu gekip grkardim ve kabzasyyly
kapagin mandahna iig kere sertge vurdum. Kapagin metali gicuedad;,
Bu oldukga yiiksek perdeli bir giartyds. Giz/ilik buraya kadarmy,
En sonunda mandal gevedi, kapag cekip agtim ki bu sefer de pasl
mentegeler gicwdamusty. Sey kesin, dibinde durdugun igin bu ses sana
ylaksek geliyordur. Asansor boslugunun disindan yalnizea fare ciyaklamas:
gibi duyulmustur. Paranoyaklasma hemen! Babamin paranoya hakkinda
bir lafi vardi. Bana hi¢ komik gelmezdi, 6zelikle de iki bin kere
duyduktan sonra. Paranoyakhpiman sebebi berkesin bana karyt olmas,
Eskiden bunu sadece bir espri sanirdim. Bir kehanet olacag: aklimin
ucundan gegmezdi.
Asansér kabininin zifid karanhina atladim. Sinyalimi bekle.
Ne sinyali? Ben, sinyalin ne oldugunu séylemeyi unutmugtu. Kula-
fum soguk metal kapilanin arasindaki arahga yasladim ve nefesimi
turtum. Igimden ona kadar saydim. Soluk verdim. Tekrar ona kadar
saycdim. Soluk aldim. Altr defa ona kadar saydikran, dért kere nefes
alip verdikten ve higbir gey duyamadiktan sonra biraz siphelenmeye
bagladim. Yukanida neler oluyordu? Ben neredeydi? Gerzek nereye
kaybolmugtu? Ufak grubumuz birer birer daglryordu. Aynlmamuz ok
biyiik bir hatayd: ancak her seferinde bagka bir sansimiz olmadiy
igin bunu yapmistik. Kandinbyorduk. Biri bunu yapmanin son derece
basit oldugunu géstermeye ¢aligtyordu.
Veya birileri. .. Daytonida isyan bayragim cekmemizden hemen sonra,
Vosch bizi aviamass ipin iki tim gondermisti.
Bu onlann isiydi. Kesinlikle gyleydi. Muhtemelen o timlerden
biri veya ikisi de saklanma yerimizi bulmugtu. Cok fazla beklemistik.
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Degil mi? Peki, neden burada bu kadar beklediniz, “Mubalif” Cas-
i I"” a Sulfivan? Ab, evet, cinkii oli herifin biri seni bulacagina dair sox
werdi. O yiizden gozlerini kapadin ve ugurumdan agags, o bosluga atladin.
sim i de gglmi;, kimsenin senin altina branda agmamy olmasina sagir-

yomm/ Bu senin hatandy. Su an burada olacak olan ber seyin sebebi sensin.
Asansdr kabini pek genis degildi ancak zifiri karanhgn iginde
purast insana bir futbol stadyumu kadar genis geliyordu. Muazzam
bir yer alti qukurunun iginde ayakta dikiliyordum; ne bir s5ik ne de
bir ses vards, cansiz, 151ksiz bir boslugun igindeydim. Oldugum yerde
donakalmus, korku ve stipheyle felg olmug halde bekliyordum. Nasil
bildigimi anlayamasam da Ben'den sinyal gelmeyecegini biliyordum.
Nasil anladigim bilemesem de Evan'in gelmeyecegini anlamigtim.
Gergeklerin sizi ne zaman bulacagin asla bilemezsiniz. Zamanuu
siz segemezsiniz, o sizi seger. Gergekle yiizlesmek icin giinlerce vaktim
olmugtu ancak bunu reddetmistim. O da gelip beni bu soguk, karan-
lik boglugun iginde bulmugtu. Ben onun yamna gitmek istemeyince
gergek de gelip beni bulmaya karar vermisti.

Birlikte gecirdigimiz son gece Evan bana dokundugunda aramizda
hi¢ bogluk yoktu, onun bittiZi ve benim bagladigim yer kaybolmustu.
Simdi de bu qukurun karanhgyla aramda hig bogluk yoktu. Evan
beni bulacafina sdz vermigti. Seni hep bulmuyor muyum? Ben de ona
givenmigtim. Onunla tanugtigim andan beri bana anlattif higbir seye
inanmamama ragmen son sozlerini soylerken, itk defa ona inanmigtim.

Yiziimii sofuk, metal kapulara yasladim. Igime bir diigme hissi
dolmugtu; sanki alomda kilometrelerce derinliginde bos bir hava
alumu vardh. Diisiigim asla durmayacakti. Sen bir maysssinegisin. Bir

gin varsin, ertesi giin yoksun. Hayir. Ben hala buradayim, Evan. Yok
olan sensin.
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“O ¢iftlik evinden gktgamizdan itibaren neler olacagany biliye,.
dun,” diye fisldadim karanhgin iginde. “Olecegini biliyordun fakay

gitmekten vazgegmedin.”
Artk ayakta duramiyordum. Bagka garem yoktu. Dizlerimgy,

Gizerine ¢oktiim. Diigtiyor, disiiyor, durmadan distiyordum.

Birak gitsin, Cassie. Birak gitsin.

“Birakayim ma? Dijgiiyorum. Ben digiiyorum, Evan.”

Ancak ne demek istedigini anlamigtim.

Onu asla birakmayacaknm. Hayatta olmazdi. Giinde binlerce ke
kendime onun hayatta kalmig olamayacagin séyliyordum. Bu pire};
otelde pineklememizin intihar anlamina geldigi, nafile, tehlikeli ve
delice bir gaba iginde oldugumuz konusunda kendime vaazlar veri-
yordum. Yine de Evan'in bana verdigi séze siki sikiya tutunmugtum
¢iinkii onun sdzinden vazgegmem, Evandan vazgegmem demekti.

“Senden nefret ediyorum, Evan Walker,” diye fisildadim karanlga,
Karanhgin i¢i de dig1 da sessizlige gomilmiisti.

Geri diy Tleri gid, Oldugum yerde kale
Onu yapamam, bunu yapamam... Ne yapabilirsin, peki? Ne yapabilirsin?

Basumu kaldirdim. Tamam. Bunu yapabilirim.

Ayaga kalktim. Bunu da.

Omuzlanm diklegtirdim ve parmak uglarim iki kapinun birlestigi
arahiga soktum.

Artrk digars prkiyorum, dedim suskun karanhga. Brrakiyorum.

Kapilan zorlayarak iki yana agtim. Istk karanhktan igeri doldu

ve irili ufakh biitiin gélgeleri yutuverdi.

Riviad
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Lobiye girdim, buras: cesur yeni diinyamizin kiigiik bir drneklemiydi.
Cam kiniklari. Sonbahar ritzgarlarinda savrulmus yapraklar gibi koge-
lerde st tiste yigilmis ¢op obekleri. Ters donmiis, bacaklann kivirmus
slii bocekler. Sert soguk. Burasi o kadar sessizdi ki duyulan tek sey
kendi nefesimdi: Ugultw'nun yerini Suskunluk almigt.

Beniden hig iz yoktu. Tkinci katla merdivenler arasinda bir yerde
onun bagina bir ey gelmisti ve bu kesinlikle iyi bir sey olamazds. Ya-
vasca merdiven boglugunun kapisina ilerledim. Ben, Gerzek, Pastac,
Fincan ve Diinyada yagayan insanlann yizde 99,9'u gibi ortadan
kaybolmadan énce kardesimin yanina gitme diirtiisiiyle savagtun.

Enkaz kalintilar postallarimin altinda gatirdiyordu. Soguk hava
yiiziimil ve ellerimi yakiyordu. Tafegimi simsiki kavramigtum, asansér
kabininin mutlak karanhyla keyaslaninca projektor 1gig1 gibi parlak
gelen zayrf yildiz sppginda nadiren goz karpryordum.,

Yavas. Yavas. Hata yapma.

Merdivenlerin kapisi. Kapinun ahsap yiizeyine kulagimi dayadim ve
metal kap: kolunu tutarak en az otuz saniye bekledim. Tek duydugum,
kalp atiglarimin giimbiirtiistiydii. Kapr kolunu yavagga bastunp kapiyr

sadece iceri bakabilecek kadar araladim. Igerisi tamamen karanlika.
Tamamen sessizdi. Kabretsin, Parish. Hangi cehennemdesin?

Yukaridan baska gidecek yerim yoktu. Sessizce merdivenleri
gtkmaya bagladim. Tskere... Kaps arkamdan kapanmugt. Tekrar ka-

ranbga gémiilmiistiim ancak bu sefer onu ait oldugu yerde, disanda
tutmaya kararliydim.
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Kekremsi bir ceset kokusu, kiiflii havaya sinmisti. Bir sigan les;
oldugunu soyledim kendi kendime. Veya bir rakun ya da ona bey.-
zer bir orman hayvam burada kapana kisilmis olmaliydi. Postalim],
yumugak bir seye bastim. Minik kemiklerin ¢1tirtisin1 duydum, Taba-
mma bulagan vicik vicik kalintilar: bir basamagin kenarina siirdiim;
ayagimun kaymasini ve tepetaklak diigmeyi istemiyordum, boynumu
kirip ¢aresizce yerde yatarken birinin beni bulup kafama stkmasim
bekleyemezdim. Bu ¢ok fena olurdu.

Minik bir sahanhgina ¢iktim, son bir adim daba, derin nefes al
neredeyse geldin... Aniden bir el silah sesi duyuldu, pesinden bir tane
daha, bir tane daha... Ates eden her kimse tetigi kokleyip bitin
sarjortinii bogaltts. Kalan basamaklar ugar gibi ¢ikip kat kapisindan
iceri daldim ve koridor boyunca kogarak kapisinin yerinde yeller esen
bir odaya yoneldim; minik kardesimin oldugu odaya. Kogtururken
postalim bir geye takildy; Sam'in yanina delice kosarken gézden
kagirdigim, yumusak bir seydi. Ayaklarim yerden kesildi, diglerimi
birbirine gegiren bir siddetle ince halimin iizerine indim. Hemen ayaga
firladim ve arkama baktim; Ben Parish kollarim iki yana agmus, cansiz
halde yerde yatiyordu. Koyu renkli kan, aptal, sart polarindan digart
siztyordu ancak o anda Sam'in ¢ighgini duydum. Co# ge kalmadim,
fok geg kalmadim ve geliyorum, senin icin geliyorum serefsiz kopek, ge-
liyorum, diye igcimden sayikliyordum. Odann iginde uzun boylu bir
golge, minik parmaklariyla bos bir tabancanin tetigine garesizce asilan
minik bir siluetin Gzerine ¢okmistu.

Ates ettim. Golge bana donerek uzanip yere yigildi.

Ayagimla gélgenin boynuna bastirdim ve tifegin namlusunu

baginin arkasina dayadim.
“Kusura bakmayin,” dedim soluk soluga, “ama yanlis odadasiniz,”

90






5

Cocukken riiyasinda baykuglan goriird.

Yillardur o riiyalartn hi¢ disinmemisti. $imdi, hayan sona ererken
bu riiyalarin hatiralar1 onu tekrar bulmugtu.

Bunlar hi¢ de giizel hatiralar degildi.

Pencerenin pervazina tiineyen kus, parlak, sart gozleriyle odanim
igine pakiyordu. Yavasea ve ritmik bir sekilde g5z kirpmasinin diginda
hig kipirdamiyordu.

Kendisine gozlerini diken baykusu izlemek nedensizce, korkudan
kaskat: kesilmesine sebep oluyordu. Annesine seslenemiyordu, son-
rasinda da kendisini hasta hissediyor; midesi bulantyor, bagt dénityor,
atesi qikayordu. Izlenmenin Girpertici ve sinir bozucu hissini gunlerce
{izerinden atarmuyordu.

On {i¢ yagina geldiginde bu rityalar sona ermisti. Uyanmusty; arnk
gergegi gizlemesinin bir anlam kalmamist. Zamam geldiginde uyanan
bilinci, “baykus”un verdigi armaganlara ihtiyag duyacakti. Bu riiyalarin
anlamim kavramist giinkii varhginin anlams artik ona agimast.

Hazirlan. Yolu hazirla.

Baykug, kendisine ev sahipligi yapan bedenin nasin ruhunu
korumak igin kullarulan bir yalandi. Uyandiktan sonra onun yerini
baska bir yalan aldi: Yagamu. insanhig bir yalan, bir maskeydi, apks
karanhikeaki baykus rityast gibi.

Simdiyse Sliyordu. Ve yalar da onunla beraber 8liiyordu.
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Aqt yoktu. Kara sogugu hissetmiyordu. Bedeni sanki 1k, ygg,,
bucaksiz bir denizde yiiziyordu. Sinirlerinden, beyninin act merke,.
lerine giden alarm sinyalleri susturulmugtu.

Insan bedeninden narin ve acisiz bir bigimde gikip higlige dogry
yol alig1 ona verilen son armagandi.

Daha sonra, son insanoglu da oliince. .. yeniden dogacaks,

Insan olmanin hatrasinun afirhginy gekmeyecek yeni bir insay
bedeni. Gegirdii son on sekiz yili hatilamayacaktr. Hatiralan ve onlar,

bagh duygular sonsuza dek kaybolacaku ve bu bilgiye perginlenmig
aa hakkinda yapilabilecek higbir sey yoktu.

Kaysp. Her sey kaybolacakss.

O kuzin yiiziintin hatirasy. Kaybolacaksr. Birlikte gecirdikleri anlar,
Kaybolacakts. Gergekre oldugu kisi ile yalandan oldugu kisi arasindaki
savag. Kaybedilecekts.

Karla 6rtiilii agaglarin suskunlugu iginde, ugsuz bucaksiz bir
denizde siiziillitken o kiza elini uzatrmg fakat onu kagirmigti.

Ne olacagim biliyordu. Bunun hep farkindaydi. O kiz1 karlarn
iginde kapana kistlmigken bulmusg, evine gotiirmis ve onu yagatmsts,
Bunun bedelini kendi yagamuyla 6deyecekti. Artik erdemler zaaflara
dbniismiis, askin bedeliyse otim olmugtu. Olen sey onun bedeni
degildi. Bedeni bir yalandan ibaretti. Gergek 6lium, insanhginin 6lii-

miiydi. Ruhunun 6limii.

Ormanda, ac1 sogugun iginde, ugsuz bucaksiz denizin yiizeyinde
siiziiliirken o kizan adin fisildiyordu, onun hatirasini riizgéra, sessizligin
bekgisi olan agaclarin kucagina ve sadik yildizlarin sefkatine emanet
ediyordu. O yldrzlar ki onunla adagtilar. O kiz saf ve sonsuzdu, ugsuz
bucaksiz kiinat sanki onun igine sigmusts:

Cassiopeia.
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Aa icinde uyandi.

Basinda, gdgstinde, ellerinde ve bileginde kir edici bir agr1 vardt.
Derisi sanki alev alev yaniyordu. Kendini sanki kaynar suyun igine
atilmug gibi hissediyordu.

Tepesindeki agacin dalina tiinemig bir karga, magrur bir kayitsiz-
bkla onu inceliyordu. Diéinya art:k kargalara ait, diye gegirdi icinden.
Geri kalan herkes vasifsiz ve kisa émiirlitydii.

Tepesindeki agaclanin ¢iplak dallanmn arasindan bir kamp ateginin
duman ylikseliyordu. Bir tavada kizaran etin kokusu havaya yayitmusts.

Geng adamun sirtim bir agaca yaslamuglards; kalin yinden bir
battaniyeyle sarmalanmgt: ve diirtilmiig bir parka da ensesine yastk
olarak konmugtu. Bagim yavagca, bir santim kadar kaldirdi ancak
yapacag her hareketin kot bir fikir olacagini aninda anlads.

Kollan arasinda odun tagryan uzun boylu, geng bir kadin, goris

alanina girdi ve ategi harlamak igin yere egildigi sirada bir anbigana
gozden kayboldu.

“Giinaydin,” dedi geng kadin. Ses tonu sakin ve canhyd:. Biraz
da tamdiktr.

Geng adamn yanina oturdu. Dizlerini gogstine gekip uzun
kollariny bacaklarina doladh. Yiizii de geng adama tamdik geliyordu.
Agik tenli ve sangindi: Bir Viking prensesini andiran Iskandinav
hatlarina sahipti.

“Seni tantyorum,” diye fisildadi geng adam. Bogazi yamyordu.
Kadin, matarasinin agzim onun kuru dudaklanna dayadi ve geng

adam uzunca bir stire icindekileri igt.
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“Ne giizel,” dedi geng kadwn. “Diin gece ¢ok sayikliyordun. Beyin
sarsintisindan biraz daha ciddi bir sorun olmasindan korktum.»

Geng kadm ayaga kalkn ve tekrar onun gériiy alanindan giky,
Geri dondiigiinde elinde bir tava rutuyordu. Onun yanina oturup
tavayr aralarina, yere kovdu. Agagtaki karga gibi magrur bir ifadeyle
geng adamu inceliyordu.

“Ag degilim,” dedi geng adam.

“Yemek zorundasin.” Geng kadin rica etmiyor, bir gercegi dile
getiriyordu. “Tavsan taze. Yahnisini yaptum.”

“Cok mu koti?”

“Fena degil. Iyi bir aggyimdur.”

Geng adam bagini hayir anlamunda iki yana sallad: ve zorlukla
giilimsedi. Kadin onun ne demek istedigini kavramust.

“Bayag kotii,” dedi geng kadin. “On alt: tane kemigin kinlms,
kafacasinda ¢atlak ve viicudunun pek ¢ok yerinde ikinci dereceden
yaruklar var. Gergi sagina bir gey olmamus. Saglarin hald yerli yerinde,
Bu da iyi bir haber.”

Kagigim yahniye daldirds, dudaklarina gotiiedi, hafifce tifledi ve
dilini yavagca etrafinda gezdirdi.

“Koti haber ne?” diye sordu geng adam.

“Ayak bilegin gatlamis. Durum koti. Tyilegmesi biraz zaman
alacak. Gerisiyse...” Geng kadin omuz silkti ve yahninin tadina bakip
dudaklarin biizdii. “Biraz tuz istiyor.”

Geng adam, onun gantasim kangtirp iginden tuzu gikarmasint
izledi. “Grace,” dedi yumugak bir tonla. “Senin adin Grace.”

“Bir adim bu, evet,” dedi geng kadin. Ardindan on bin yldir
tasdigy, gercek ismini soyledi. “Diirtist olmaliyun, Grace'i daha gok
sevdim. Telaffuz etmesi gok daha kolay!”
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Grace yemegi karsstirds ve ona bir kagik yahni uzattr. Geng adam
dudaklarins bizdi, yemegin diiglincesi bile... Geng kadin omuzlarin
silkei ve lokmay1 kendi yedi. “O seyin patlamada etrafa sagilan enkaz
pm‘-alanndan bin oldugunu sanmgtun,” diye soze devam etti. “Kagig
sondalarindan birini... veya iginde seni bulacagim aklimin ucundan
bile gegmezdi. Yonlendirme sistemine ne oldu? Sen mi devre digt
buaktin?”

Geng adam cevap vermeden dnce dikkatlice diigiindii. “Anzalands.”

“Arzalandi m1?”

“Arizalandy,” dedi geng adam, daha yiiksek sesle. Bogaz: yaniyordu.
Suyu igerken kadin da mataray1 onun igin tutuyordu.

“Fazla igme,” diye uyardi Grace. “Miden bulanus.”

Geng adamin ¢enesinden sizan suyu sildi.

“Ussiimiiz ifsa oldu,” dedi.

Geng kadin gagirmiga benziyordu. “Nasil?”

Geng adam baguu iki yana sallady. “Emin degilim.”

“Sen neden oradaydin? Asil ilging olan bu.”

“Birini oraya kadar takip ettim.” Gidigat hig de iy degildi. Biitiin
hayat: bir yalandan ibaret olmasina ragmen yalan séylemek ona hig
kolay gelmiyordu. Geng adam, Grace'i iyi taruyordu; bu “ifsa olma”
meselesinin onunla bir alakasi oldugunu anlarsa su an iginde bulun-
dugu bedeni hig tereddiit etmeden yok edecegini biliyordu. Insan
kilgina biiriinmenin riskini gok iyi anhyorlardi. Bir insan zihniyle
aynt bedeni paylagmak, insani zaaflan ve insani erdemleri benimseme
tehlikesini beraberinde getiriyordu. Bencillik, sehvet, kiskanghik veya
biitiin o insani diirtiiler arasinda en tehlikelisi sevgiydi.

“Sen. . birini mi takip ectin? Bir insant ms?”

“Bagka segenegim yoktu.” En azindan bu séyledigi kismen
dogruydu.
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“Us, bir insan tarafindan ifsa edildi demek...” Grace merak iginde
bagiru iki yana sallads. *Sen de gérev yerini terk edip onu durdurmg,
igin pesinden gittin.”

Geng adam gozlerini kapads. Belki Grace, onun bilincini kay-
bettigini santrdi. Yahninin kokusu midesini bulandirtyordu.

“Fevkalade ilging,” dedi Grace. “Ifsa olma tehlikesi her Zamap
mevcuttur ancak bu tehlike genellikle islem merkezinin frinden gelir
Senin bolgende bulunan bir insann tasfiye isleminden nasil haber;
olur ki?”

Olii taklidi yapmak bir ige yaramiyordu. Geng adam gézlerini act,
Tepesindeki dalda oturan karga hi¢ kumildamamugti. Kug, gozlerini
ona dikti, bu durum ona pencerenin pervazina tineyen baykugu ve
yataginda korku iginde yatan o kiigiik gocugu hatirdatmusty. “O keain
tasfiye iglemini bildigini sanmiyorum.”

“Kiz ma?”

“Evet. O... o bir disiydi.”

“Cassiopeia.”

Geng adam, elinde olmadan, gozlerini sertge Grace'e dikti. “Sen
bunu nereden...”

“Son iig glindiir siirekli o ismi duyuyorum.”

“Ug gindir mi>"

Geng adamin kalp atglant hizlanmistr. Bunu sormak zorundayd:
fakat nasil yapacaku? Sorarsa Grace gimdikinden daha ¢ok kuskula-
nacakti. Bu aptaflik olurdu. O yiizden geng adam soyle dedi: “Usten
kagmug olabilir.”

Grace giilimsedi. “Eh, kagtiysa eminim onu buluruz.”

Geng adam yavagca nefes verdi. Grace'in yalan sdylemek igin
higbir sebebi yoktu. Cassie’yi bulmus olsaydi, onu §ldiiriir ve bunu
geng adama hig cekinmeden anlatirds. Gerci Grace'in, onu bulamamus
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olmasi Cassie’nin halen yasadigaim kamtlamiyordu: O patlamadan saj;
qkamamg olabiirdi.

Grace tekrar elini sut gantasina daldirds ve iginden bir krem
kutusu cikardi. “Yamklann igin,” diye agiklads. Temkinki bir bigimde
onun iizerindeki battaniyeyi styirds ve geng adamun qiplak tenini
dondurucu havaya maruz birakn. Ikilinin tepesinde dikilen karga
parlak, siyah basuu egerek onlan izliyordu.

Krem gok sopukeu. Kadinin elleriyse sicakti. Grace, geng adam
ateglerin iginden kurtarmugt;; o da Cassie’yi buzlann iginden. Onu
dalgab kar denizinin i¢inden qikanp eski ciftlik evine tagimus, geng
kizin elbiselerini gikanp donmug bedenini sicak suyun igine yatirmugt.
Grace'in geng adamin bedeninde dolagan merhemli elleri gibi geng
adarmin parmaklan da Cassie’'nin buzla kaplanan saglan arasinda
dolagmistr. Cassie’nin dizine saplanan kursunu gikanrken, geng kizin
icinde yattg1 su kaniyla pembeye boyanmigt. Halbuki geng adama
ait 0 kursunun asil hedefi Cassie’nin kalbiydi. Cassie’yi suyun i¢inden
gikarip yarasiu saris, kiz kardeginin yatagina gétiiriip ona bakma-
maya galiyarak kardesinin geceligini giydirmisti. Herhalde Cassie onu

¢iplak gordiigiinG bilse utangtan yerin dibine girerdi.

Grace gozlerini ayirmadan ona bakayordu. Geng adam ise Cassie’yi
giydiricken gozlerini yastigan tizerindeki oyuncak ayiya dikmigti. Bat-
taniyeyi Cassie’'nin ¢enesinin aluna kadar gekmisti. Grace de onun
battaniyesini ayru sekilde 6reeii.

Yasayacaksin, demisti Cassie’ye. Bu bir temninattan gok dua gibiydi.

“Yasayacaksin,” dedi Grace, geng adama.

Yasamaya mecbursun, demigti Cassie’ye. “Buna mecburum,” dedi
geng adam, Grace'e.

Geng kadinun ona bakarken bagimi efis sekli, agaca tlineven
karganin, pencere pervazindaki o baykusunkini andiriyordu.
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“Hepimiz mecburuz,” dedi Grace, yavagca basin sallayargk_
“Buraya bu yiizden geldik.”

Grace dne egilip geng adamu yavagga yanagindan 8ptii, Nefes;
sicak, dudaklart soguktu, dzerine hafiften odun dumanmin kokugy
sinmisd. Geng kadin dudaklanm, yanagindan agzina dogru kaydird,
Geng adam bagim 6biir yana gevirdi.

“O kizin adint nereden biliyordun?” diye onun kulagina fisildad,,
“Cassiopeia... Cassiopeiay1 nereden taniyordun?”
“Onun kampint bulmugtum. Terk edilmigti. Bir giinlitk tutuyordu. ..”

“Ya... Demek onun issii basmay: planladigine boyle 6grendin.”

“Evet.”

“Bu son derece mantikh. Kizin giinligiinde tssii neden basmak
istedigi yaziyor muydu bari?”

“Kardegini. .. bir miilteci kampindan kagirip Wright-Patterson’a
gotiirmiigler. .. kiz oradan kagmis...”

“Olaganusti. Sonra da savunma sistemlerimizi atlatip biitiin
komuta merkezimizi yok etmis. Hatta bu olaganiistiiden de éte. Oyle
ki inanlmazhgin sinirlannda dolagyor.”

Grace tavay ald, icindekileri galilann arasina déktii ve ayaga
katkn. Geng adamun tepesinde dikilen 1,80°lik sartsin bir devi andi-
rryordu. Yanaklart kizarmist, bunu sebebi ya havanin soguklugu ya
da o 6puciikri.

“Dinlen,” dedi Grace. “Artk yolculuk edecek kadar iyilestin. Bu
aksam buradan ayriliyoruz.”

“Nereye gidecegiz?” diye sordu Evan Walker.

Kadin gilliimsedi. “Benim mekamima.”
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i

Giin batarken, Grace kamp atesini séndiirdd, sirt gantas: ile tifegini
omzuna atts ve Urbana'nin giiney yamacindaki gorev yerine giden
yirmi bes kilometrelik ylirtyiis igin Evan't yerden kaldirdi. Zaman-
dan kazanmak igin otobandan gitmeye karar vermigti. Oyunun bu
agamasmda risk faktdrii ufakn: Haftalardir etrafta tek bir insanogluna

rastlamarmugti. Onun elinde can vermeyenler ya otobiislere doldu-
rulup gotirilmis ya da kara kisin gazabindan korunmak igin bir
yedlere simmusti. Bu bir ara zamandu. Bir, iki veya en fazla bes yil
sonra bir daha gizlenmesi gerekmeyecekti ¢linkii izini stirecegi hig
av kalmayacaku.
Giinegin batistyla beraber hava sicaklipy da diigmiigtii. Kakiilleriyle
oynayip ceketinin yakasim negeyle savuran kuzey riizgin, dafanik
bulutlan 6niinde siirerek onlar: masmavi gokyizinde gezdiriyordu.
Once yildizlar belirdi, ardindan da ay dogdu ve 6nlerindeki karayolu
aydinland1. Otoban, giimig bir kurdele misali kivrilarak 6lii tarlalarin
karanlik perdelerini araliyor, bos arsalarin ve uzun zaman dnce terk
edilmig, metruk evlerin arasindan gegiyordu.
Grace, dinlenmek, su igmek ve Evan'in yaralarina biraz daha
merhem siirmek i¢in mola verdi.
“Sende farkls bir geyler var,” dedi negeyle. “Ne oldugunu tam kav-
rayamiyorum.” Tim parmaklariyla geng adamin bedenini kavramugti.

“Kolay bir uyans siireci gegirmedim,” dedi Evan. “Bunu sen de
biliyorsun.”
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Geng kadin hafifce homurdands. “Sen tam bir gam}; b“yk“mn
Evan. Bir de kaybetmeye gelemiyorsun.” Onu tekrar battaniyeye ¢, d.:
uzun parmaklanm geng adamun saglannda gezdirdi ve gozlernin isine

derinden bakn. “Bana séylemedigin bir gey var.”

Evan tek kelime etmedi.

“Bunu hissettim,” dedi geng kadin. “Seni enkazin arasmdy,
cikardipam o itk gece sanki senin iginde,” dogru kelimeyi bulmay
icin biraz duraksads, “daha 6nce orada olmayan gizhi bir oda vard,»

“Gizleyecek hicbir seyim yok.” Geng adama kendi sesi bog ge-
liyordu, sanki rizgr kadar kuruydu.

Grace kahkaha att. “Seni hig biitiinlegtirmemeleri gerekiyordu,
Evan Walker. Insantari o kadar umursuyorsun ki onlardan biri o}
mamalsydin.”

Grace, yeni dogan bebegini kucaklayan bir annenin rahatligiyla
Evan't yerden kaldirds. Bagin karanhk gékyliziine kaldurd: ve ig gekti.
“Onu gordiim! Gecenin kraligesi Cassiopeia’ys.” Yanagam, Evan'n
bagimn tistine yasladi. “Avimiz sona erdi, Evan.”

Grace'in gorev yeri, tek kath, eski bir ahgap evdi. 68. Otoyolda, ona
tahsis edilen on kilometre karelik devriye bélgesinin tam ortasinda
yer aliyordu. Grace, evin kurtk pencerelerine tahtalar ¢akmak ve dig
kapilanmi onarmak digtnda mekam buldugu gibi birakmigt.. Duvarlarda
aile fotograflars asihydr. Aile yadigarlan, taginamayacak kadar biryiik
olan hatrabk egyalar, kirip dékiilmiis mobilyalar ve agik gekmeceler;
yagmacilarin degersiz buldugu, ev sakinlerinin hayatlarina ait binlerce
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pira evin her bir odasina sagilmugt. Grace bu daginikhig toplamaya
sahmet etmenisti. Bahar geldiginde ve 5. Dalga gekildiginde goktan
puradan gitmis olacake.

Grace, Evant evin arka tarafindaki ikinci yatak odasma gotirdd.

Burast ocuk odasiyds; partak mavi duvar Kagitlarryla kaplyds, oyun-
caklar yerlere sagiimasty, bir giines sistemi maketi tavandan hiiziinle
sarkiyordu. Geng kadin onu ikiz karyolalardan birine yatirds. Bir gocuk,
yatak baghgma isminin bag harflerini kazimigt: KA. Kevin mi? Kyle
my? Vebanun les kokusu minik odarun igine sinmigti. Ortalik pek ay-
dinlik degildi; Grace bu odanin da pencerelerine de tahtalar gakmusts
ancak Evanin gorisii ortalama bir insamnkinden daha keskindi ve
bir insamun can verigi sirasinda mavi renkli duvarlara sigramig koyu
renkli kan lekelerini gorebiliyordu.

Grace odadan g1kt ve birkag dakika sonra biraz daha merhem
ile bir sargy bezi rulosuyla geri geldi. Geng adamn yaniklarim sanki
baska bir yerde isi varmuy gibi alelacele sard: ve isi bitene kadar hi¢
konugmad.

“Ne istersin?” diye sordu. “Yiyecek bir seyler? Tuvalete gitmek?”

“Kiyafet.”

Geng kadin bagiru iki yana salladi. “Bu hig iyi bir fikir degil.
Yauklannin iyilesmesi bir haftayr bulur. Bilegin de iki, bilemedin tig
haftaya diizelir.”

Benim iig haftalik vaktim yok. Uy giin bile gok fazla.

Evan ilk defa Grace'i etkisiz hale getirmesi gerekebilecegini
akhndan gegirdi.

Grace onun yanagim oksadi. “Bir geye ihtiyacin olursa seslen.
Bilegrine sakin yiiklenme. Digan giap biraz erzak toplamaliyim;
misafir beklemiyordum da.”
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“Isin ne kadar siirer?”

“Bir-iki saatteq fazla sirmez. Uyumaya galg.”

“Bir silaha ihtiyactm var.”

“Evan, etrafta yiiz kilomewe ¢apinda hi¢ kimse yok.”Geng kady,
giliimsedi. “Ha... Sen sabotajc yliziinden endise ediyorsun,”

Geng adam bagryla onayladi. “Evet.”
Grace tabancasint onun eline birakti. “Sakin beni vurma ”

Geng adam parmaklarins silahin kabzasina doladr. “Tamam »

“Once kapm ¢alanm.”

Geng adam yine bagin: sallads. “Bu akillica olur.”

Geng kadin kapya vardiginda duraksadi. “Us imha edildiginde
hava gozciilerini kaybettik.”

“Biliyorum.”

“Bu irubarsiz kaldiginuz anlamina geliyor. Birimize bir gey olursa
veya herhangi birimiz...”

“Artik fark eder mi? Bu is bitti saydlir.”

Grace diigiinceli bir bigimde bagin: evet der gibi sallads. “Sence
onlan dzleyecek miyiz?”

“Insanlan mu?” Grace'in saka yapip yapmadigini merak etti
Daha 6nce bunu denedigini hi¢ gérmemisti; saka yapmak onun
karakterinde yoktu.

“Disandakileri kastetmiyorum,” dedi Grace, duvarlarin arduns, dis
diinyay: isaret ederek. “Buradakileri diyorum.” Elini gégsiine gotiirdi.

“Hatrlamadigin bir seyi 6zleyemezsin,” dedi Evan.

“Samnm onun hatiralanm saklayacagim,” dedi geng kadn.
“Mutly, kiigitk bir gengmis.”

“Oyleyse ézleyecek bir gey olmayacak, degil mi?”
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Kadin kollarins kavusturdu. Tam gidecekken bundan vazgegmisti.
Neden gitmiyordu ki?

“Hepsini saklamayacagim,” dedi hatwralanimu kastederek. “Yalnizea
iyl olanlarinm tutacagim.”

“ste en bagindan beri endise ettigim sey de buydu, Grace: Ne
kadar insancilik oynarsak o kadar gok insana benziyoruz.”

Grace tuhaf bir ifadeyle Evan'a bakarak son derece uzun ve
ahatsiz edici bir siire boyunca tek kelime etmeden bekled:.

“Insancilik oynadigimizi da kim séyledi?” diye sordu sonunda.

i

Evan, Grace'in ayak sesleri kesilene kadar bekledi. Tahta barikatlar
ile pencerenin gercevesi arasindaki ¢atlaklardan sizan rizgarin 1shin
diginda higbir gey duyulmuyordu. Evan'in gorist gibi duyma yetisi
de son derece keskindi. Grace verandada oturup sagins tarasa bile
Evan onun sesini duyabilirdi.

Once silahim kontrol etti. Kabzasindan garjériinii qikartti. Kug-
kulandif gibi, icinde hi¢ mermi yoktu. Silahun fazla hafif oldugunu
fark etmisti. Evan kisik sesle giildi. Bu ironi fazlasiyla agrds. Ana
gorevleri insanlan 6ldtirmek degildi; amaglan hayatta kalan insanlar
arasinda givensizlik tohumlar: ekip onlan trkek koyunlar misali
Wright-Patterson gibi mezbahalara siirmekti. Peki, glivensizlik to-
humlarini ekenler, onlart bigerse ne olurdu? Orakgtlar. .. Azrail gibi.
Evan, isterik bir kahkaha atmamak i¢in kendini tuttu.

Derin bir nefes aldi. Biraz sonra yapacag sey canin gok yaka-
caktt. Dogrularak yatakta oturdu, Oda gézlerinin dniinde dontyordu.
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Gozlerini kapadr. Haywr. Bu her seyi daha kétii yapmusa. Gézleriy;
tekrar agu ve kendini dik kalmaya zorladi. Geng adamin bedep;
uyanugina hazir olacak sekilde geligtirilmigti. Bu, baykus riiyasiyly
gizlenen gergekt. Sahte goriintiiniin hatras: onu gergegi gormekten
ve hanrlamaktan ahikoymugtu: Grace ve diger on binlerce gocuk gibi
o da uykuya dalmus; geceleyin, onlar uyurken armaganlar: birer birer
dagnimugn. Jleriki yillarda ihtiyag duyacaklan, bedenlerini kusursuzca
ayarlanmuy silahlara déniigtiirebilecek armaganlards. Istila'min tasar-
layictlan basit ancak sezgilere aykurt olan bir gercegi kavramglard;:
Beden nereye giderse zihin de onu izlerdi.
Kime tannsal giig verseniz, tannlar kadar kibirli birine déniigiir.

Aasi dindi. Bag dénmesi gegti. Bacaklanint yatagm kenarindan

asagn indirdi. Ayak bilegini test etmesi gerekiyordu. En 6nemlisi,
bileginin iyilesmesiydi. Diger yaralan ciddi olmalanina ragmen katla-
nulabilirdi; onlarla baga cikabilirdi. Yavagca ayak tabarun: yere bastirds,
bir act dalgas: bacagindan yukan kursun misali firladi. Nefes nefese
kalarak sirtiistii diigtti. Tepesinde Jekeli bir giinesin ydriingesindeki
tozlu gezegenler donmug halde duruyoriardt.

Evan tekrar dogruldu ve zihninin berraklagmasim bekledi. Acyyn
gormezden gelemeyecekti. Onunla dogrudan ytzlegmenin bir yolunu
bulmalryds.

Yatagn kenarindan destek alarak yere indi. Kendini dinlenmeye
zorladh. Acele etmesine gerek yoktu. Grace geri dénerse ona yataktan
diistiziinG soyleyebilirdi. Kalgasiru halinin {izerinde yavagga ve milim
milim kaydirarak yere sirtiistii uzands. Giines sisterni maketi, gorii
alarun kaplayan parlak beyaz meteor yagmurunun arkasindayd:. Oda
buz gibi soguktu ancak Evan fazlastyla terliyordu. Nefesi kesilmigti.
Kalbi hyzla atryordu. Teni alev alev yaniyordu. Bakiglarini makete;
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Dinya'nin solmus mavisine, Mars'in koyu kirmizisina sabidedi
Agrist dalgalar halinde vuruyordu; simdi baska tiirden bir denizin
iginde yiiziiyordu.

Karyolanun altindaki somyalar percinliydi ve yatagin agar gerge-
vesiyle dogegin yiikii altinda bel vermiglerdi. Bunun bir énemi yokeu.
Geng adam karyolanin altindaki dar bogluga sokuldu; agirlig: altinda
gliriimii§ bécek kabuklar: gitrdadh, bir oyuncak araba ile gocuklarin
riiyalarim kahramanlann siisledigi dénemlerden kalma bir aksiyon
fighriintin biikiilmis kol ve bacaklar sirtina battr. Aveunun dibiyle
iic kez sertge vurduktan sonra somyanun tahtalarindan birinin ucunu
kirip gikards, ardindan geldigi sekilde siirlinerek geri giktx ve tahtanin
diger ucunu da zorlayip kopardi. Bu sirada genzine toz kagmugts ve
sksiirmesiyle beraber, tsunami gibi bir agrt dalgas: gdgsiinden gegip
karmumn yanina dogru ilerledi, ardindan anakonda misali kwnhp
midesine oturdu.

On dakika gegtikten sonra kendini tekrardan giines sisterninin
maketini seyrederken buldu ve Grace’in onu kendinden gegmis halde,
gogsiine yasladig1 ona on beg santimlik bir yatak somyas: parasiyla
yakalamasindan endiselendi. Iste bunu agiklamas: biraz zor oludu.

Diinya déniiyordu. Gezegenlerse yerinden kipirdamuyorlard:.

Gizli bir oda... Tam o odann kapi esigine varrrugt ki 0 an aklina
verdigi basit bir s6z gelmigti: Seni bulurum. O soz ki, diger verilen tiim
sozler ve yeminler gibi kendi ahlak kurallarint beraberinde getiriyordu.
Onu tutmak icin bir kan denizini agmas: gerekiyordu.

Diinya zincirlerinden bogalmugtr. Gezegenlerse birbirlerine baglvdu.
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20

Grace geri déndigiinde karanhk ¢Skmiistii, koridordaki bir seyyar
lambanin artan wilost onun gelisini haber veriyordu. Geng kady,
lambay: komodinin tizerine koydu, 11k onun yiiziinii golgelere bogdy.
Grace, battaniyeleri syinp Evan'in bandajlanint ¢ézerek bedenini soguk
havaya maruz biraknginda geng adam hig itiraz etmedi.

“Ocledin mi beni, Evan?” diye minldand: geng kadin, merheme
bulanmis parmaklaniyla Evan'in bedenini ovarken. “Bugiin igin sgy-
lemiyorum. O zamanlar kag yagindaydik? On bes mi?”

“On alty,” diye cevap verdi Evan.

“Himm. Bana gelecekten korkup korkmadigim: sormugtun,

haurliyor musun?”

“Evet.”

“Bu son derece... insani bir soruydu.”

Grace'in bir elinin parmaklan geng adama masaj yaparken diger
elininkiler yavagca kendi gomleginin diigmelerini agiyordu.

“Oteki sorum kadar insani degildi.”

Kadin sorgular bir bigimde bagimi egdi ve saglan omuzlarina
délaildii. Yiizii glgelerin arasinda kaybolmugtu, gomlegi bir perde
gibi iki yana agildi.

“Ne sormugtun?” diye fisildad:.

“Uzun zamandur tarif edilmez bir bigimde yalniz olup olmadigu.”

Geng kadinin soguk parmaklan, Kendi yarali teninin sicakli.
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Grace ayagza kalkti. Evan gozlerini yamdu, Verdigi soz igin. Lam-
panin aydinlattign alanin hemen disinda, Grace bileklerine dolanan
pamolonundan kurtuldu. Geng adam ona bakmad..

Verdigi soz igin. Ve iginde ytzdigi kandan denizin ortasinda
yikselen, ulagmaya ¢abstigy ada olan Cassie igin,

“O kadar da yalniz degilim, Evan,” dedi Grace. Parmaklaryla
geng adamin dudaklarina dokundu ve kendi dudaklanini Evan'in
boynuna gotirdi.

Geng adamun bagka segenegi yoktu. Verdigi sbz, ona segenek
sunmuyordu. Grace onun gitmesine asla izin vermeyecekti; buna
tegebbis ederse geng adami 6ldiirmekten hig gekinmezdi. Ondan ne
kagabilis ne de saklanabilirdi. Bagka segenegii yoktu.

Gézlerini agt, saf elini kaldirdy, parmaklanini Grace'in saglarinda
gezdirmeye baslad: ve sol elini yastifin altina soktu. Evan tavanda,
gocuklan elinden alinmig glines maketinin yalniz bagina lamba gigryla
parladifnn gorebiliyordu. Grace'in gezegenlerin kayboldugunu fark
etmesini beklemigti. Onlan neden gikarttgim soracakn, geri geng
adamun ihtiyac olan sey gezegenler deildi.

Onlan birbirine baglayan teldi.

Ancak Grace bunu fark etmemigti. Akl bagka yerdeydi. “Dokun
bana, Evan,” diye fisildadu.

Geng adam hizla sag yamna déndi ve sol bileginin i tarafim
Grace'in genesine vurdu. Geng kadin geriye dogru yalpalarken, Evan
6ne atilip omzunu geng kadinn karmina indirdi. Grace nrnaklanm
onun sirtindaki yaruklara derinlemesine batirip yaralan: desti. Evan
icin oda bir anhgina karard: ancak gormeye ihtiyac yokru; yalnizea
ona yaklagmasa yeterliydi.

Geng kadin belki Evan'in elindeki kalin tel ve kink tahta parga-
lanindan derme gatma yapulmig bogma ipini gormiisti, belks de sadece
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sanshydi. Ancak Evan teli stkmaya ¢alisirken araya elin; sokup )
yumrugu iginde kavrayarak direnmeye bagladi. Geng adap, a5,
olan sol ayak bileginin dis tarafiyla Grace®e bir gelme takaryy ony
yataktan asag devirdi ve pesinden tzerine gullanip diziyle Kadip,
beline ¢oktii.

Bagska secenegi yoktu.

Evan i¢inde kalan biitiin enerjisini bogma ipini sikmak icin
kullanirken tel, Grace’m avcunu kesti ve kemigine dayand..

Geng kadin, Evan'in agirhign altinda debeleniyordu. By iy,
Evan sag dizini onun yanindan gegirip kafasina bastirdi. Stkti. $144
Artik burnuna kan kokusu geliyordu. Hem kendisinin, hem de
Grace’in kaninin.

Oda donmeye baglads.

Hem onun kanina, hem de kendininkine derinlemesine batan

Evan Walker durdu ve hareketsiz kaldi.

|

Isini bitirdiginde, siiriinerek yataga gitti ve kirtk somya parcasin
¢ikard. Tahta, kol degnegi yapmak i¢in biraz fazla uzundu; pargaya

zor bir agidan yaslanmas: gerekiyordu ancak yine de bununla idare
edecekti. Topallayarak diger odaya gitti ve birkag parca erkek kiyafet
buldu: bir kot pantolon, bir kareli gémlek, el dokumas: bir siiveter ve
sut kismunda Urbana’ly Mankafalar bovling takiminin aduun iglenmis
oldugu bir deri ceket. Giysilerin kumagi yarali tenine stirtiiniiyor, her
hareketini acili bir tecriibeye geviriyordu. Sonra oturma odasina gitti,

1o . v e .
Grace'in sirt gantas: ile tifegini buldu ve her ikisini de omzuna ast.
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Saatler sonra, 68. Otoyol'un ortasinda sekiz hurda arabadan olugan
metal bir kafesi andiran siginaginda dinlenirken, erzak almak icin sirt:
cantasinu agtr. Elini iceri daldirdiginda onlarca naylon paket buldu,'
{istlerinde siyah kegeli kalemle yazilar ve i¢lerinde birer tutam insan’
sagi vardi. Evan'in ilk basta kafasi karigty; bu saglar kimlere aitti ve
neden iizerine 6zenle tarihler yazilmig kiigiik paketlerin iginde duru-
yorlardi? Sonra bunun sebebini kavradi: Grace 6ldiirdigii kisilerden
ganimet topluyordu.

Beden nereye giderse zihin de onu izler.

Evan iki kink metal pargasiu birlegtirip bacagina sarg beziyle
baglayarak bilegine atel yapti. Suyundan birka¢ yudum aldi. Tum
bedeni uyku i¢in yalvariyordu ancak soziinti tutana kadar bir daha
uyumayacakti. Bagim kaldirip tepesindeki dipsiz karanhifa serpilmis
saf yildiz sgiklarina bakt. Seni hep bulmuyor muyum?

Yanindaki arabanin far1 bir anda patlads, ufalanmig cam ve plastik
pargalari etrafa sagildi. Geng adam tiifegini pesinden stiriikleyerek en
yakinindaki aracin altina daldi.

Grace... Bu Grace olmaliydi. O yagiyordu.

Evden ¢ok ¢abuk aynlmigti. Cok fazla varsayimda bulunmus, gok
fazla umut etmigti. Simdiyse kapana kisilmg, ¢ikigi olmayan bir yerde
kalakalmisti. Evan o anda verilen sozlerin en beklenmedik gekillerde
yerine getirilebilecegini fark etti: Cassie’yi, ona donigerek bulmustu.

Yaraliyd: ve bir arabanin altinda kapana kisilmigts. Ne kagabili-
yor ne de ayaga kalkabiliyordu. Yiizii olmayan, acimasiz bir avcinin;
insan guriiltiistini tespit etmek Uzere tasarlanmig bir Susturucu’nun

merhametine kalmigti.
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i -

Grace'le her ikisinin de on alt1 yagina girdikleri yaz mevsiminde
Hamilton County Fuar’'nda tamigmuglards; daha dogrusu Evan onu
bulmustu. Yaninda kardesiyle beraber egzotik hayvanlar ¢adirinin di-
sinda bekliyorlardi. Kardesi Val o sabah fuara geldiklerinden beri beyaz
kaplam gormek igin tutturmugstu. Agustos ayrydi. Kaplan kafesinin
oniindeki kuyruk gok uzundu. Val'in uykusu gelmis, huysuzlagmig
ve terden yapis yapis olmustu. Evan kardesini gegistirip duruyordu.
Tutsak haldeki hayvanlan gormeye katlanamiyordu. O hayvanlarn
bakiglarinin ardinda bagka bir seyler vard.
[lk Evan, Grace’i gormiistii; geng kadin lokmact standirun ya-
ninda durmug, elinde suyu akan bir dilim karpuz tutuyordu. Altin
saris1 saglar1 beline kadar dokiiliiyordu, buz mavisi gozleri ve karpuzun

suyuyla islanmig dudaklarindaki alayci tebessiimle neredeyse kutuplar
kadar soguk bir ifadesi vardi. Evan’a dogru dondigiinde geng adam
¢abucak gozlerini kagirip yaklagik iki sene sonra dlecek olan kiigiik
kardesine bakmugti. Bu, Evan'in iginde tagidig bagka bir strriyds, onu
farkl: tiirden bir gizli odaya kilitlemisti. Bazen gordiigii her yiiziin
miistakbel bir cesede ait olacagini bilmek, tagimas: agir bir yiike
déniigiiyordu. Diinyast yasayan hayaletlerle doluydu.

“Ne var?” diye sormugtu Val.

Geng adam bagini iki yana sallamugti. Bir sey yok. Derin bir nefes
alip tekrar tath standimn oraya bakmust: ama uzun boylu, sarigin kiz
gitmisti.

Egzotik hayvan gadirimin icinde, ¢elik parmaklikhi bir kafesin
ardindaki beyaz kaplan sicaktan nefes nefese kalmugti. Minik ¢ocuklar
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kafesin etrafinda toplanmigty, onlarin arkasinda kameralarin ve akdl
telefonlann deklangor sesleri duyuluyordu. Kaplan kendisine gosterilen
ilgiyi vakur bir edayla gérmezden geliyordu.

Boguk bir ses, “Cok glizel,” diye fisldamigts Evan'in kulagina.
Geng adam arkasimi dénmemigti. Bakmadan bile onun kim oldugunu
biliyordu; bu ses uzun, sar1 sagh, dudaklar: karpuzla 1slanmis o kiza
aitti. Cadir ¢ok kalabalikti; kizin ¢iplak kolu Evan'inkine degmisti.

“Ve ¢ok tzicd,” diye kargilik vermigti Evan.

“Hayxr,” demisti Grace. “O kafesi kinp ¢ikmasi sadece iki saniyesini
alir. Bir ¢ocugun suratinm1 pargalamasiysa ii¢ saniye. Kafeste durmay
o segiyor. Giizel olan da bu.”

Geng adam ona bakmusti. Yakindayken gozleri daha da tirperti-
ciydi. Bakiglarim gen¢ adamin gézlerine dikmigti ve Evan, bir anda,
Grace'in iginde saklanan varliy Aissetmigti.

“Konugmahiyrz,” diye fistldamigts Grace.

I

Hava kararirken dénme dolabin igiklari yanmug, panayir miizikleri
¢almaya baglamig ve fuar alanindaki insan giruhu kalabaliklagmaya
baslamgti. Kesik gortlar, parmak aras: terlikler, hindistancevizi kokan

gines yaglar; tannm makineleri tireten Deere sirketinin geyikli logosunu
tagryan yesil beyzbol sapkalar: takmug, arka ceplerindeki cizdanlarim
bir zincirle kemer halkalarina baglamus, paytak paytak yiiriiyen, elleri
nasirh ve koca gobekli adamlar. .. Evan, kardegi Val'i annesine teslim
etmis ve donme dolabin 6niine gidip endige i¢inde Grace'i beklemeye
baslamigti. Grace kucaginda kocaman bir peliis hayvanla kalabaligin
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icinden gikagelmisti. Kucagindaki, parlak plastikten gizlerin, -
kizin gozlerinden biraz daha koyu olan beyaz bir Bengal kﬂplam dx

“Ben Evan,” diye kendini tanitmugts.

“Ben de Grace.”

Mora biiriinmig gokyliziiniin 6niinde dénen devasa d6nme
dolabi izlemeye koyulmugslards.

“Sence gittiklerinde onlar: 6zler miyiz?” diye sormustu Evan,

“Ben ozlemeyecegim,” demisti geng kadin burnunu burusturarak
“Berbat kokuyorlar. Bir tiirli aljamadim.”

“Seyden bu yana... Ik tanigtigim kisi sensin.”

Kiz bagini yukar: agagy sallamigti. “Benim de dyle. Sence bu bir
tesadiif mi?”

“Sanmam.”

“Ashnda bugiin buraya gelmeyecektim fakat sabah uyandigimda
zihnimde bana, oraya git, diyen minik bir ses duydum. Sana da aynist
oldu mu?”

Geng adam bagiyla onaylamisti. “Evet.”

“Giizel.” Geng kadinin sesi rahatlamug gibiydi. “Ug yldir acaba
deliriyor muyum diye merak edip durdum.”

“Delirmiyorsun.”

“Sen merak etmiyor muydun?”

“Artik etmiyorum.”

Grace imals bir bicimde giiliimsedi. “Biraz yiiriimek ister misin?”

Ikili, terk edilmis fuar alanlarinin etrafinda biraz dolanip tribtin-
lere oturmugtu. 11k yildizlar ortaya gikmisti. Gece 1lik, hava nemliydi.
Grace, dantelli yakas: olan, kolsuz, beyaz bir bluz ve sort giymisti. Ona
yakin oturan Evan, kizdan yayilan meyankékii kokusunu alabiliyordu.

“Iste bu,” demigti Evan, etrafi gitlerle cevrili agilin talag ve giibreyle
kapli, karmakarigik zeminini bagtyla igaret ederek.

“Ne?”
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“Gelecegimiz.”

Kiz sanki Evan espri yapmug gibi gilmiigti. “Dinya sona eriyor.
Diinya biter, sonra yeniden baglar. Bu diizen hep boyle olmustur.”

“Sen olacaklardan hi¢ mi korkmuyorsun?”

“Hi¢ korkmuyorum.” Geng kadin peliis kaplanina sarilmigt.
Gozleri sanki neye bakiyorsa onun rengini aliyordu. Simdiyse bakag-
Jarimu, kararmakta olan gokyiiziine dikmisti ve gozlerinin rengi de
dipsiz bir siyaha birinmiigti.

Birka¢ dakikahgina kendi lisanlarinda konusmay: denemiglerdi
ancak bu onlara zor gelmis, hemen vazgecmislerdi. Pek ¢ok kelime-
nin telaffluzu ¢ok zordu. Evan, konugmalarindan sonra Grace’in ¢ok
daha rahat goriindiigini fark etmisti ve onu korkutan seyin gelecek
olmadigim; ashinda gegmisinden korktugunu kavramigtr. Bedeninin
icindeki varligin, geng bir insan kizinin ¢6kmiis zihninde uydurdugu
bir sey olmasindan korkmustu. Evan’la tanigmas: ise gergek varligim
dogrulamugts.

“Yaluz degilsin,” demisti Evan. Bagini indirdiginde kizin onun
elini tuttugunu fark etmigti. Bir eliyle Evan'in elini, digeriyle de
kaplani tutuyordu.

“O isin en koti kismiyds,” diye itiraf etmigti Grace. “Kainattaki
tek kisi senmigsin gibi hissetmek. Her sey sadece buradayms,” eliyle
gogsiine dokunmustu, “ve onun diginda her sey bogmug gibi.”

Evan yillar sonra, bir bulup bir elinden kagirdigy, sonra tekrar
bulmusken yine kaybettifi on alt: yagindaki bir bagka kizin giinliigiinde
bu s6ze son derece benzeyen satirlar okuyacakt:

Bazen diinyada kalan son insan oldugumu saniyorum.
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L —

Evan aracin gasisine sirtin1 vermis, soguk asfalta da yanagini yagl,-

mustr. O anda higbir isine yaramayacak olan tiifegini elinde simsik
tutuyordu. Kapana kisilmista.

Grace'in bir siirii segenegi varken onun sadece iki tane secenegi
varda.

Hayir... Soziind yerine getirebilmek i¢in biraz olsun umudu
kaldiysa yalmzca bir segenegi vardi:

Cassie’nin yolundan gitmek.

O da bir s6z vermigti. Diinyada onun i¢in hala 6nemli olan hatta
kendi hayatindan daha degerli tek kisiye verdigi; umutsuz, intihar
niteliginde bir sozdii. Cassie o giin, yliziinii géremedigi aveiun kar-
sisina dikilmigti ¢linkii hayatini kaybetmesi, verdigi séziin oliimiiyle
kiyaslanamazdi bile. Diinyada umut diye bir sey kaldiysa kaynagy,
umutsuz sevgi yeminlerinde yatiyordu.

One dogru siiriinmeye baslads, aracin én tamponunun altindan
gecip agik havaya ¢ikti ve tipki Cassie Sullivan gibi, Evan Walker
ayaga kalkti.

Isini bitirecek son mermiyi gergince bekledi. O bulutsuz sonbahar
gliniinde Cassie ayakta dikildiginde, pesindeki Susturucu kagmist.
Fakat Evan, Grace'in kagacagini hig¢ sanmiyordu. Grace bagladi isi
bitirirdi.

Ama isi bitmedi. Onu susturacak, Grace ile geng adam glimiisten
bir zincir gibi birbirlerine baglayacak kursun gelmedi. Evan, gen¢

kadinun oralarda bir yerlerde oldugunu biliyordu. Grace'’in, kendisinin
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arabanun 6niinde, zorlukla ayakta durdugunu gorebildiginden emindi.
Ayrica Evan ge¢misinden kagamayacaginy, kaginilmaz sonu atlata-
mayacagini da fark etmigti: Cassie’nin distigii dehseti, kararsizligim
ve acisint artik Evan da hissediyordu.

Tepesinde yildizlar parildiyordu. Hemen 6niinde de o yildizlarin
aydinlattig1 karayolu uzaniyordu. Dondurucu havanin insani simstks
saran pengesi ve Grace'in, yaniklarina siirdiigii merhemin ilag kokusu.
Kalbin gok bzl atiyor.

O seni 6ldiirmeyecek, dedi kendi kendine. Amact bu degil. Amac:
seni oldiirmek olsayds o atis1 asla 1skalamazdh.

Bunun tek bir agiklamas: olabilirdi: Grace’in amaci takip etmekti.
Evan onun igin bir bilmece gibiydi ve bu bilmeceyi ¢6zmenin anahtari
da geng adamu takip etmekten gegiyor olmaliydi. Evan bu kapandan
styrilmakla sadece gukurun daha da dibine batmisti. S6ziinii tutmaya
kalkigmak artik sadakat degil, Cassie’ye ihanet anlamina geliyordu.

Bilegi bu haldeyken kagarak Grace’i atlatamazdi. Onunla ko-
nugarak anlagmay: da deneyemezdi ¢iinki artik aklindan gecenleri
dogru diizgiin kelimelere dokemiyordu bile. Orada bekleyerek Grace’i
gegistirebilirdi. Bekleyip hicbir sey yapmayabilirdi. .. ancak bu durumda
Cassie 5. Dalga askerleri tarafindan kegfedilebilirdi veya Grace’le igine
girdigi bu ¢itkmazdan kurtulana kadar geng kiz oteli terk edebilirdi.
Evan kendini zorlayip Grace'le yiizlesmeyi deneyebilirdi fakat bir
kere bagarisiz olmugtu ve ihtimaller onun yine bagarisiz olacagim
gosteriyordu. Geng adam ¢ok zayif ve ¢ok yaralyd. Iyilegmek igin
zamana ihtiyaci vardi ama Syle bir zamani da yoktu.

Arabanin kaputuna yaslandi ve bagini kaldirip yildizlarla sishi
gokyliziine bakty; insanlarin yarattigi g1k kirliliginden, zararh gazlardan

annmisti. O yildizlar ki insanoglu yeryliziinde yiirimeye baglamadan
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once de diinyay1 aydinlatiyordu. Milyarlarca y1l boyunca yildialy, he
aymi kalmugts, zaman onlar igin neydi ki? P

“Mayrssinegi,” diye fisildadi Evan. “Mayissinegi.”

Tiifegini omzuna asty, iki biikliim ytriyerek arac yignlary,,
arasindan gegti ve erzak ¢antasini alip difer omzuna aty, Keng;
imkinlariyla yaptigi koltuk degnegini kolunun altina yerlestird;
Ilerleyisi yavas olacakty; aci verici bigimde yavag hem de. Fakat by 4,
Grace’i onun pesini birakmak ve takip etmek arasinda seim yapmay,
zorlayacakti; gen¢ kadimin devriye bolgesini terk etmesi, dikkatlice
hazirlanmig bir zaman ¢izelgesinde ciddi bir aksakhk anlamina geli-

yordu. Evan otelin kuzeyine yonelebilirdi; o yol, en yakindaki askeri

isse gidiyordu. Diisman kuzeyde 6nce ¢ekilip sonra tekrar toplanmy,

her seyi bitirecek son taarruz i¢in bahari beklemeye koyulmustu.
Umut oradayd:... En bagindan beri tim umutlar 5. Dalgann

beyni yikanmig ¢ocuk askerlerinin omuzlarina yiiklenmigti.

i

Evan ve Grace tanistiklar giiniin aksaminda, karanligi delen panayir

igiklarimin altinda fuar boyunca kalabalig: yararak yiirtimiis; halka
atma, balon patlatma ve serbest basket atisi oyunlarinin yanindan
gesmislerdi. Elektrik direklerine yerlestirilen hoparlérlerden bangir
bangir miizik sesi yiikseliyordu, miizigin giiriiltiisiiniin altinda bir dip
akintisini andiran binlerce insanin sohbet sesleri birbirine karigryordu.
O insan giiruhunun ilerleyisi de bir irmak gibiydi adeta; kayniyor, bir
kosede hizlanirken diger kdsede duruluyorlardi. Evan ile Grace’in uzun
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dnce de diinyayr aydinlatiyordu. Milyarlarca yil boyunca yildizla, heyp
ayni kalmigti, zaman onlar igin neydi ki?
“Mayssinegi,” diye fisildadi Evan. “Mayissinegi.”

Tufegini omzuna asty, iki biklim yiiriiyerek arac yignlary,,
arasindan gegti ve erzak cantasint ahp diger omzuna atty. Keng;
imkanlariyla yaptig1 koltuk degnegini kolunun altina yerlestird;
Tlerleyisi yavas olacakty; ac1 verici bigimde yavas hem de. Fakat by g,
Grace'i onun pesini birakmak ve takip etmek arasinda segim yapmaya
zorlayacakts; geng kadinin devriye bolgesini terk etmesi, dikkatlice
hazirlanmig bir zaman gizelgesinde ciddi bir aksaklik anlamina geli-
yordu. Evan otelin kuzeyine yonelebilirdi; o yol, en yakindaki askeri
tisse gidiyordu. Diigman kuzeyde 6nce ¢ekilip sonra tekrar toplanmus,
her seyi bitirecek son taarruz icin bahari beklemeye koyulmugtu.

Umut oradayds... En bagindan beri tiim umutlar 5. Dalga'nin
beyni yrtkanmis ¢ocuk askerlerinin omuzlarina yiiklenmisti.

i

Evan ve Grace tanistiklar: giintin aksaminda, karanligi delen panayrr
isiklarimin altinda fuar boyunca kalabalig yararak yiirimiig; halka

atma, balon patlatma ve serbest basket atig1 oyunlarinin yanindan
gegmislerdi. Elektrik direklerine yerlestirilen hoparlérlerden bangir
bangir miizik sesi yiikseliyordu, miizigin giiriltiisiiniin altinda bir dip
akintisin1 andiran binlerce insanin sohbet sesleri birbirine karigryordu.
O insan giruhunun ilerleyisi de bir irmak gibiydi adeta; kayniyor, bir
kosede hizlanirken diger kosede duruluyorlard:. Evan ile Grace’in uzun
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boylart zarif ve goz alict goriinimleri kalabalikta yanlanindan gegen
- sanlarin ilgisini gekiyordu ki Evan bundan rahatsiz oluyordu. Geng
adam kalabaliklardan hi¢ hazzetmezdi, ormamin ve aile ¢iftligindeki
rarlalanin sakinligini tercih ediyordu ki bu yaklagim tasfiye zamani
geldiginde Evan'in igine yarayacakt.

Zaman. Gokteki yildizlar, fuar alanina tepeden bakan isikh
donme dolap gibi déniiyorlards, ger¢i bu insan géziiniin algilayama-
yacag kadar yavas bir stiregti. Kdinatin akrep ve yelkovam zamamn
bagindan beri igliyordu ve yanlarindan gelip gegen yiizler, tipks
tepedeki yildizlar gibi zamanin mahkiimuydu. Evan ile Grace ise
hiirdii. Fethedilemeyeni fethetmis, reddedilemeyeni reddetmislerdi.

Son yildiz sénebilir, kiinatin kendisi solup gidebilirdi fakat onlar var

olmaya devam edeceklerdi.
“Ne dugtintiyorsun?” diye sormustu geng kadin,
“Ruhum insanda sonsuza dek kalmayacak, ¢linkti o 6limltdiir.”

“Ne?” Grace giiliimstiyordu.

“Incilden.”

Geng kadin peliis kaplani 6biir eline alip Evan’in elini tutmugtu.
“Karamsar olma. Giizel bir gece gegiriyoruz ve her gey bitene kadar
da birbirimizi bir daha goremeyecegiz. Senin derdin, ant yagamayi
bilmemen.”

Grace onu kolundan tutup kalabaligin i¢inden ¢ikarip iki ¢adirin
arasindaki tenha bir golgeye ¢ekmis, geng adamin dudaklarina yapigir-
ken bedenini sikica onunkine yaslamigti. Sanki Evan’in i¢inde bir gey
agithvermisti. Geng kadin onun i¢ine girmisti ve Evan’in uyamgindan
bu yana hissettigi o korkung yalruzlik bir anda sakinlesmisti.

Grace geri ¢ekildiginde yanaklar1 kizarmgti, gozleri soluk renkli
bir ategle yaniyordu. “Bazen oldiirecegim ilk kisiyi diigiintiyorum.
Acaba nasil bir his olacak?”
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Geng adam bagiru sallamugti. “Ben de. Ama en ¢ok, sonung,
Sun,

16

Evan otoban: terk etti, genis tarlalan boylu boyunca gegip tenh,

digiiniyorum.”

karsal yollardan yiriidii. Buz gibi bir wmagin éniinde matarasyy,
doldurmak icin mola verip eskilerin yaptig: gibi, yontinii Ky-
zey Yildizi'na gore belirleyerek yoluna devam etti. Bedenindek
yaralar yiiziinden dinlenmek igin sik sik yiiriyiige ara vermek
zorunda kaliyordu ve her seferinde Grace’i uzaklarda bir yerlerde
goriiyordu. Geng kadin saklanmaya tenezziil etmiyordu. Evan'm
tiifeginin aty menzilinin hemen diginda, yans baginda oldugunu
bilmesini istiyordu. Safak sékerken Evan, 68. Otoyol'a ulagmusts;
buras: Huber Heights sehri ile Urbana’y: birbirine baglayan ana
arterdi. Yol kenarindaki ufak bir aga¢ kiimesinin ortasinda atey
yakmak icin ¢ali qurpr topladi. Elleri titriyordu. Atesinin gikngin
hissediyordu. Yaniklannin enfeksiyon kaptgindan endise ediyordu.
Bagigiklik sistemi geligtirilmigti ancak yapisiyla oynanmug bir viicut,
geri doniisii olmayan bir ¢6kilg noktasina ulagabilirdi. Ayak bilegi
normalin iki kati kadar gigmisti, teni dokunulamayacak kadar
sicakt1 ve yarasi, kalbinin her atigyla zonkluyordu. Evan o giini
ve muhtemelen sonraki birkag giinii de orada gegirmeye, yaktig
atesi harl tutmaya karar verdi.

Onlari tuzaga gekmek igin bir isaret 118 yakmugts, Tabii yakin-
tardalarsa ve tuzaga gekilebilirlerse. ..
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Otoban éniinde, ormansa arkasindaydi. Evan agiklikea bekleye-
ki, Grace osmanda kalacakti. Geng kadin onunla beraber beklemeye
oy Jacakti. Artik ona tahsis edilen bolgeyi terk etmigti; bu ise kendini
adamistl, gerd dénemezdi.

Evan ategle isinryordu. Grace ise ates yakmamust, Geng adamin
i ve sicaklig vardy. Geng kadininsa yalmzca karanligh ve sogugu. ..
Evan ceketini siyrrdt ve kazagint gikards. Yaniklan simdiden kabuk
baglamaya baglamsst ancak korkung derecede kagimyorlards.

Geng adam oyalanmak i¢in ormanda buldugu bir agag daliyla
kendisine yeni bir koltuk degnegi yapmaya koyuldu.

Grace'in uyumnay: goze ahp alamayacagin merak ediyordu. Evar'in
her gegen saat daha da giiglendigini o da biliyordu, geng kadininsa
kaybettii her saat, bagarih olma yansim azaltiyordu.

Ikinci giiniin ikindi vakd, atesi canh tutmak icin daha fazla odun
toplarken Grace'i gordii; golgelerin iginde saklanan bir baska gélge
gibiydi. Agaclardan elli metre uzaktaydy, elinde yitksek kalibreli bir
keskin niganc: tiifegi tutuyordu, eline ve boynuna kanh birer bandaj
sardiydi. Dondurucu havada geng kadinun sesi sanki sonsuzluga
kangiyordu.

“Neden isimi bitirmedin, Evan?”

Geng adam ilk bagta cevap vermedi ve isaret atesi igin ¢ah qurpr
toplamaya devam etti. Ardindan g6yle dedi: “Bitirdigimi sanmignm.”

“Hayxr. Boyle diigiinmiig olamazsin.”

“Belki de dldiirmekten bikmugindu.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

Geng adam baginu iki yana salladr. “Anlamazsin ki...”

“Kim bu Cassiopeia?”

Evan ayaga kalkip dimdik dogruldu. Demir rengi bulutlann or-
tiisti alundaki agaglanin arasindan siizen 51k gok cihizds. Buna ragmen
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Geng adam bagim sallamists. “Ben de. Ama en gok, sonuncusyp,

diisiintiyorum.”

Evan otobam: terk etti, genis tarlalari boylu boyunca gecip tenha

kirsal yollardan yiridi. Buz gibi bir irmagin 6niinde matarasimn

doldurmak igin mola verip eskilerin yaptig1 gibi, yontnd Ku-
zey Yildizi'na gére belirleyerek yoluna devam etti. Bedenindeki
yaralar yiiziinden dinlenmek igin sik sik yiiriiylige ara vermek
zorunda kaliyordu ve her seferinde Grace’i uzaklarda bir yerlerde
goriiyordu. Geng kadin saklanmaya tenezziil etmiyordu. Evanin
tiifeginin atis menzilinin hemen diginda, yan: baginda oldugunu
bilmesini istiyordu. Safak sokerken Evan, 68. Otoyol'a ulagmusty;
burasi Huber Heights gehri ile Urbana'yr birbirine baglayan ana
arterdi. Yol kenarindaki ufak bir aga¢ kiimesinin ortasinda ates
yakmak i¢in ¢ali qirpr topladi. Elleri titriyordu. Atesinin giktigint
hissediyordu. Yaniklarinin enfeksiyon kaptigindan endise ediyordu.
Bagsiklik sistemi geligtirilmigti ancak yapisiyla oynanmug bir viicut,
geri donisii olmayan bir ¢okiis noktasina ulagabilirdi. Ayak bileg
normalin iki kati kadar gigmisti, teni dokunulamayacak kadar
sicakti ve yarasi, kalbinin her atisiyla zonkluyordu. Evan o glind

ve muhtemelen sonraki birkag giinii de orada gegirmeye, yaktig1
atesi harli tutmaya karar verdi.

Onlan tuzaga gekmek igin bir igaret 15151 yakmugti. Tabjj yakin-
lardalarsa ve tuzaga ¢ekilebilirlerse...

122



RICK YANCEY

Otoban 6niinde, ormansa arkasindaydi. Evan agiklikta bekleye-
cekti. Grace ormanda kalacakti. Geng kadin onunla beraber beklemeye
koyulacakti. Artik ona tahsis edilen bolgeyi terk etmigti; bu ise kendini
adamusty, geri donemezdi.

Evan atesle 1siiyordu. Grace ise ates yakmamugti. Geng adamun
5181 ve sicaklift vardl. Geng kadininsa yalnizca karanlig ve sOgugu. ..
Evan ceketini siywrd: ve kazagim ¢ikardi. Yaniklar simdiden kabuk
baglamaya baglamist: ancak korkung derecede kaginiyorlardi.

Geng adam oyalanmak i¢in ormanda buldugu bir aga¢ daliyla
kendisine yeni bir koltuk degnegi yapmaya koyuldu.

Grace'in uyumay: goze alip alamayacagini merak ediyordu. Evan'in
her gegen saat daha da gii¢lendigini o da biliyordu, geng kadininsa
kaybettigi her saat, bagarih olma sansin1 azaltiyordu.

Ikinci giiniin ikindi vakd, atesi canli tutmak igin daha fazla odun
toplarken Grace’i gordii; golgelerin i¢inde saklanan bir bagka golge
gibiydi. Agaclardan elli metre uzaktayds, elinde yiiksek kalibreli bir
keskin niganc1 tifegi tutuyordu, eline ve boynuna kanh birer bandaj
sartlydi. Dondurucu havada geng kadimin sesi sanki sonsuzluga
karisiyordu.

“Neden igimi bitirmedin, Evan?”

Geng adam ilk bagta cevap vermedi ve isaret atesi igin gali cirp1
toplamaya devam etti. Ardindan soyle dedi: “Bitirdigimi sanmistim.”

“Hayir. Boyle diigiinmiis olamazsin.”

“Belki de 6ldiirmekten bikmisimdir.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

Geng adam bagini iki yana salladi. “Anlamazsin ki...”

“Kim bu Cassiopeia?”

Evan ayaga kalkip dimdik dogruldu. Demir rengi bulutlarin ér-
st alundaki agaglarin arasindan siizen 151k gok cilizdi. Buna ragmen
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Grace'in dudaklarimn kiigimsercesine kavrildiging ve gdzlerindel
soluk, mavi alevi gorebiliyordu.

“Herkesin diz ¢okecei yerde, her seye ragmen dimdik ayakta
duran biri,” dedi Evan. “Tanimadan 6nce bile diiginmeden edeme.
digim biri. O sonuncusu, Grace. Yeryiiziindeki son insan.”

Geng kadin uzunca bir siire tek kelime etmedi. Evan yerinden
kipirdamads, Grace de 6yle.

“Bir insana g1k olmugsun sen.” Geng kadinin sesi hayret doluydu.
Sonra birden keskinlesiverdi. “Bu imkansiz.”
“Bir zamanlar olimsiizlik icin de aym seyi disiiniiyorduk.”
“Bu, onlardan birinin bir siimiikliibocege abay: yakmasina benzi-
yor.” Grace artik giiliimsiiyordu. “Sen delirmigsin. Akl yitirmigsin.
“Aynen oyle.”
Evan, onu tetigi cekmesi icin davet edercesine arkasini dondi
Evet, aklini yitirmigti fakat delilik artik onun zirhaydi.
“Hayxr, olamaz!” diye onun arkasindan bagrd: Grace. “Gergekten
ne oldugunu niye bana anlatmiyorsun?”
Evan duraksadi. Elinde tagidigy galilar yere digtii. Kolunun al-
tindaki degnegi birakti. Bedenini dondiirmeden, sadece bagins cevirdi
“Siper al, Grace,” dedi yumugak bir tonla.
Geng kadinin parmag tiifegin tetigi tizerinde titredi. Swradan insan
g0zl bu am yakalayamazdi ancak Evan bunu kagirmamugty. “Almaz-
sam ne olur?” diye gikisti geng kadin. “Bana bir daha mi saldmrsm?"

Geng adam bagins hayir anlaminda iki yana sallads. “Sana ben
saldirmayacagym, Grace. Bunu onlar yapacak.”

Geng kadin ona bagini yana egerek bakt. Evan'in kampta uyan”

digy sirada tepesindeki agagta tiinemis karganin bakigini andirtyordy-
“Buradalar,” dedi Evan.

124



RICK YANCEY

flk kursun geng¢ kadinmin uyluguna isabet etti. Grace, geriye dogru
cendeledi fakat ayakta kalmay: basards. Ikinci mermiyse sol omzunu
desti ve tifegi elinden kayip yere distii. Ugiincii mermi ki bu muh-
remelen ikinci nisanciya aitti, Evan'in bagim milimetrelerle iskalayip
hemen arkasindaki agacin govdesinde patlad.

Grace yere yigilds.

Evan kosmaya bagladu.

1

Buna kogsmak denemezdi. Evan daha ¢ok deli gibi sekiyor, sakat
bacagini yana dogru agarak afirliginin biytik kismini saglam olan
bacagina vermeye ¢alisiyordu. Topugunu her basisinda goziiniin 6niinde
parlak igiklar ¢akiyordu. Duman: tiiten kamp ateginin yanindan gegti.
Onu iki giin boyunca canl tutarak bir isaret fisegi etkisi yaratmsty;
bu Evan'in ormana astig, lizerinde Iste buradayiz! yazan bir tabela
gibiydi. Kamp alaninda yerde duran tiifegini kapti; orada beklemek
gibi bir niyeti yoktu. Grace onlarin kursunlarini kendi tzerine ge-
kecekti, peslerindekiler en az iki veya daha fazla acemi erden olugan
bir devriye olmaliydi. Ancak daha kalabalik: olmalarini umuyordu. Ne
kadar kalabalik olurlarsa Grace'i o kadar mesgul ederlerdi.

Otel ne kadar uzaktaydi? On bes kilometre mi? Yirmi mi? Bu
hizda ilerlemeye devam edemezdi ancak hareket ettigi siirece, muh-
temelen ertesi giiniin safaginda otele yaklagmig olacakt:.

Evan arkasinda alevlenen ¢atigmanin sesini duyabiliyordu. Atis
sesleri seri degil, kesik kesikti. Bu da Grace'in sistematik garpistig
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anlamina geliyordu. Muhtemelen askerler goz techizat: takiyorlard,
ki bu da biraz olsun ¢atigmay1 dengeliyordu; gok fazla degil, birazeik

Gizlenmekle hi¢ ugragmayarak otobana ¢ikti, yolun ortaging,
sendeleyerek yiirimeye bagladi. Kursuni gokyiiziiniin enginligi altin,
ilerleyen yalmz bir siluetti artik. Tepesinde daireler ¢izip Gtkeyle
¢irpinan yaklagik bin ¢ift kanadiyla bir karga siiriist kuzeye yoneldi,
Geng adam acryla inleyerek yliriimeye devam etti; agrisiyla attigi her
adum ona bir ders, bir amimsatict oluyordu. Viicut 1sist yiikselmeye,
cigerleri yanmaya, kalbi deli gibi atmaya baglamist. Hareket ettikge
tenine silirtiinen kiyafetleri, yeni kabuk baglamaya baglamugs hassas
yaniklarim kisa siirede kanatti. Gémleginin sirt1 ve kot pantolonu
kandan yapss yapis olmustu. Kendini fazla zorluyordu ve bunun
farkindaydi. Insan bedeninin dayaruklihginmn kaldiramayacag tim
zorluklan: agarak hayatim siirdirebilmesi i¢in ona yiiklenen sistem
her an ¢okebilirdi.

Giines gokkubbenin ardina ¢okerken geng adam da yere ¢oktu.
Agir gekimde gergeklesen bir tiir diisiis gibiydi; nce omzunu yere
vurmus, ardindan yolun kenarina yuvarlanmigtr. Sirtiistii yere uzan-
mi, kollarini iki yana agmus ve belden agagist uyusmug halde kendini
kaybedip titremeye baglamisti. Soguk havada alev alev yaniyordu.
Yeryliziine karanlik ¢éktii ve Evan Walker 1g1ksiz ¢ukurdan agag
yuvarlands; orada apaydinlik, gizli bir oda vardi, 151310 kaynagysa
Cassie’'nin yiizilydii. Geng kizin yiiziiniin o kapkaranlik yeri nasil
aydinlattigina dair Evan'in higbir mantikli agiklamasi yoktu. Sen
delirmigsin. Aklim yitirmigsin. Geng adam da ayn1 geyi diigiiniiyordu.
Her gece baskalarini 6ldiirmeye ¢ikarken, onu hayatta tutmak igin
clinden geleni ardina koymamugt. Olmeye mahkim olan bir diinyada

neden yagamak isterdi ki insan? Cassie karanlig1 aydinlatiyordu; onun
hayat: bir fener, 6len kiinattaki son yildizd: sanki.
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Giinliigiine, Insanlik benim, yazmgsti. Bencil, inatgt, duygusal,
cocuksu ve kibirli. Insanhk benim. Alayc, saf, kibar, zalim, kugtiyi
kadar yumusak, gelik kadar sert.

Ayaga kalkmaliydi. Kalkamazsa 15181 s6necekti. Diinya zifiri
karanhga gomiilecekti. Fakat atmosfer olanca kiitlesiyle tizerine baski
yapiyor, bes katrilyon tonluk, kemikleri un ufak eden bir kuvvetle
onun yerden kalkmasini engelliyordu.

Sistemi artik ¢okmiistii. On ti¢ yagindan beri insan bedeni
icinde bulunan uzayl teknolojisi, limitlerini doldurmug, iflas etmisti.
Onun yasamum siirdliirmesini saglayacak veya koruyacak hicbir sey
kalmarmgti. Ateste yanmugs ve darmadafin olmugtu, Evan'in bu insan
bedeninin, onun eski avlarindan bir fark: yoktu artik. Kinlgan. Hassas.
Savunmasiz. Bir bagina.

Evan onlardan biri degildi. Ama ayn: zamanda da tamamen
onlardan biriydi. Tamamen Oteki. Biisbiitiin insan.

Yanina dondii. Sirtina bir agn saplandi. Agzina gelen kam tiikiirdi.

Once karmunin tistiine déndii, sonra dizlerinin ve ellerinin iistiinde
dogruldu. Dirsekleri titriyor, bilekleri kendi agirligs altinda yilmakla
tehdit ediyordu. Bencil, inatg1, duygusal, ¢ocuksu ve kibirli. Insankk
benim. Alaycy, saf, kibar, zalim, kugtiiyt kadar yumugak, gelik kadar sert.

Insanlik benim.

Siirinmeye baglad:.

Insanhik benim.

Yere disgtu.

Insanlik benim.

Ayaga kalkt.
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8 —

Evan bir émiir gibi gelen saatlerden sonra otobandaki Gst gecidin

altinda saklanmig dinlenirken siyah sagli bir kizin otelin otoparkindan
hizla kosup eyaletler arasi baglanti noktasina dogru gittigini gordi.
Kiz, 68. Otoyol'un kuzeyine dogru birkag yiiz metre kadar kogturdu,
ardindan bir arazi aracinin arkasinda duraksayip tekrar otel binasina
bakti. Evan, kizin bakiglarini takip edip binanin ikinci katinin pence-
resini gordii; orada bir ankigina bir golge kinuldads, sonra kayboluverdi.

Mayssinegi.

Siyah sagh kiz, otobani ¢evreleyen agag kiimesinin arasina
dalip gozden kayboldu. Otelden neden ayrildigy veya nereye gittigi
belirsizdi. Belki sag kalma sanslarini biraz olsun artirmak igin grubu
bolmeye karar vermislerdi, belki de ki1 gegirebilecekleri daha giivenli
bir saklanma yeri aramaya ¢ikmist.

Sebebi her ne olursa olsun, Evan'in icinden bir ses onlar1 tam
zamaminda buldugunu séylityordu.

Siyah sach kiz ekipten sadece bir tanesiydi, otelin iginde en
az dort kisi daha vardi; Evan onlan pencerelerde nobet tutarken
gormigti. Cassie’lerin patlamadan sag ¢iktiklarindan emin degildi
hatta penceredeki o golgenin Cassie’ye ait olmama ihtimali bile vards.

Gerci bunlarin bir 6nemi yoktu. Geng adam bir s6z vermigti.
Iceri girmek zorundayds.

Oraya dogrudan yaklasamazdi. Bilinmezlikler yliziinden durum
son derece karigik bir hal almisti. Binadakiler Cassie ve arkadaglan
degil de Grace'e emanet ettigi gibi, Wright-Patterson lssi havaya
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ugtugunda buraya sifznan bir 5. Dalga mangas: da olabilirdi. Oyleyse
Evan daha on adim atamadan 6lirdd. Ayn: risk orada Cassie ile
hayatta kalan bir grup insanun olmasinda da gegerliydi; onun kim
oldugunu anlayamadan hemen igini bitirebilirlerdi.

Binaya girmek de kendi ¢apinda riskler barindinyordu. Igeride
ka¢ kisi oldugunu bilmiyordu; agir silahli, damarlarinda adrenalin
akan, tetik manyag, hareket eden her geyi patlatmaya hazir dort degil,
iki cocukla bile basa gikip ¢ikamayacagindan emin degildi. Bedenini
gelistirmek i¢in kullanilan sistem ¢okmiigtii. Bir keresinde Cassie'ye,
tam anlamyla insanim, demisti. Artik bu resmen dogruydu.

Otopark alaninda minik bir karalt: belirdigi sirada Evan hala
ihtimallerini tartiyordu. Bu gocuk, 5. Dalga askerlerininki gibi bir
tniforma giymisti. Sam olamazdi; Sam'e yag1 tutmayan ve islemden
yeni gegirilmis ¢ocuklara verilen beyaz tulumlardan giydirmiglerdi.
Ama bu gocuk da oldukga ufakti. A/#2 veya yedi yasindadir, diye tah-
min yiritti Evan. Cocuk, siyah sagh kizin tuttugu ayn yolu takip
etti, hatta arazi aracinin arkasinda duraksayip doniip otele bile bakti.
Evan bu sefer ikinci katin penceresinde bir golge gérmedi; orada her
kim vardiysa artik gitmigti.

Otelden ikinci kisi de aynlmigti. Yoksa binay: teker teker mi
terk ediyorlardi? Taktiksel agidan bu biraz akla yatkindi. Bu durumda
Evan igeri girerek hayatini riske atmaktansa, onlarin ve Cassie’nin
gtkmasins beklese daha iyi olmaz miyds?

Gokyuziindeki yildizlar zamanin daraldifini anlatircasina do-
niyorlardh.

Geng adam ayaga kalkacak oldu fakat ardindan tekrar oldugu
yere ¢oktii. Otelden bir kisi daha ¢ikmugty; bir 6ncekinden ¢ok daha
iri, elinde bir tiifek tutan, koca kafali, devasa bir ¢ocuktu. Sayilar tig

etmigti, iclerinde ne Cassie ne Sam ne de Cassie’nin lise arkadagi olan
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o ¢ocuk vardi... Hakikaten neydi o oglanin adi?> Ken mi? Otelden
gikan her kigiyle, Cassie’nin bu grubun iginde olmama ihtimali ary,.
yordu. Gergekten de igeri girmeyi denemeye deger miydi?
ic;giidiileri ona, oraya git, diyordu. Ne verecek bir cevaby, ne de
silah1 vard:. Bir gramlik kuvveti bile yoktu. Elinde sadece i¢giidiiler;
kalmigt.
Ve Evan oraya gitti.

b

Evan bes yildan uzun siiredir hemen hemen her agidan onu difer
insanlardan dstiin kilan hinerlerine giiveniyordu. Isitme. Goris.
Refleksler. Ceviklik. Kuvvet. Bu hiinerleri onu stmartmust: ve normal
biri olmanin nasil bir ey oldugunu unutmugtu.

Bugiin ise hizlandirilmis normallik kursuna tabi tutuluyordu.

Camu karik bir pencereden igeri atlayarak otelin zemin katina
girdi. Topallayarak kapiya gitti ve kulagini dayadh ancak tek duyabil-
digi kalbinin giimbiirdeyen atiglariydi. Hafifce kapiy aralayip kori-
dora ¢ikts, etrafi dinledi ve beyhude bir ¢abayla gozlerinin karanliga
alismasint bekledi. Koridoru gecip lobiye yoneldi. Buz gibi havada
donan nefesi diginda etrafta ¢it ¢ikmiyordu. Gértinilige gore zemin
kat terk edilmigti. Ust kattaki kiiciik koridorun penceresinde birinin
durdugunu biliyordu; binaya yaklagirken bir anhgina onu gérmiigtii.

Merdivenler... Evan iki kat tirmand. Ikinci kat arabigina gel-

diginde acidan bag1 déniiyordu, kosturmaktan nefes nefese kalmygty.
Agzina kan tad: geliyordu. Etraf kapkaranlikts; g6z gozii gormiiyordy,
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O kapiun ardinda sadece bir kisi varsa, geng adamun yalnizca
saniyeleri kalmig demekdi. Bir saniye daha gecikirse artuk bir 6nemi
kalmayacakt: ¢linkii Evan 6lmiis olacakti. Tum iggiidiileri ona bek-
lemesini s6yltiyordu.

Evan yine de koridora dald.

Kapinin diger tarafindaki koridorda siradis: biiytikliikte kulaklan
olan ufak bir ¢ocuk duruyordu. Agz1 sagkinhktan agik kalmist: ki
Evan onu kurtkapanina alip kolunu gsahdamarina sertge bastirarak
beynine giden kan akigin1 kesti. Debelenen avim gerisingeri merdiven

boslugunun karanligina stirtikledi. Kap: tekrar kapanana kadar ¢ocuk
debelenmeyi birakmigt.

Evan kapimn diger tarafinda birkag saniye bekledi. Koridor bogtu,
az onceki arbede hizli ve kismen sessiz gergeklesmisti. Digerlerinin,
tabii eger digerleri varsa, gozciilerinin kayboldugunu anlamalan biraz
vakit alacakt. Cocugu merdivenlerin altina siiriikledi, baygin bedenini
basamaklar ile duvar arasindaki ufak bogluga saklad: ve tekrar yukan
gikip kapiy hafifce araladi. Koridorun 6biir tarafinda, yolun yansinda
bir bagka kap: agild: ve iki kiginin golgesi koridora ¢ikti. Geng adam
onlarin koridor boyunca ilerleyip bir bagka odarin kapisindan igeri
girmelerini izledi. Kisa bir siire sonra oradan ¢ikip bir bagka kapidan
iceri girdiler.

Odalarin hepsini kontrol ediyorlardi. Muhtemelen bakacaklar
bir sonraki yer merdivenlerdi. Veya asansér... geng adam asansorii
unutmugtu. Acaba asansér boglufundan agag: kayip merdivenleri
kontrol etmeye alttan m1 baslayacaklardi?

Haysr. Yalnizca iki kigilerse mutlaka ayrilacaklardir. Biri merdivenlere
digieri de asansor bosluguna bakmaya gider, sonra da lobide bulusuriar.

Ikili son odadan da gikip asansére yoneldi. Iglerinden biri asansor

kapilarini tutarken digeri de asansér boslugundan agagy atlayip géz-
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den kayboldu. O sirada geng adam onlar izlemeye devam ediyordy,
Koridorda kalan kisi ayakta durmakta giicliik gekiyordu; eliyle Karmup
tutuyor ve hafifce inliyordu, Evan'a dogru topallayarak yiiriirken, b,
yauna yiikleniyordu.

Evan beklemeye koyuldu. Ug metre, iki buguk metre, bir metre,
Yarah adam sag elinde tiifegini, sol eliyle de karnim tutuyordu. Evarin
durdugu kapinin hemen arkasina gelmisti, Evan giiliimsedi. Ben. Ken
degil. Ben.

Buldum seni.

Ben'in onu hemen taniyip oracikta vurmayacagin bir garantisi
yoktu. Evan digan firladi ve yumrugunu Ben'in yarah karnina elinden
geldigince sert bir bigimde indirdi. Darbe Ben'in nefesini kesmisti
fakat geng adam yere yikilmay1 reddetti ve geriye savrulurken tiife-
gini dogrulttu. Evan silahi elinin tersiyle itti ve Ben'in karmindaki
ayni1 noktaya bir daha vurdu. Bu sefer ¢ocuk yere yikilmgt;; Evan'in
ayaklanmin dibinde dizlerinin tizerine yigildi. Bagim geriye atti ve
bakislan bulugtu.

“Senin kolpanin teki oldugunu biliyordum,” dedi Ben nefes nefese.

“Cassie nerede?”

Eski bedenine sahip olsaydi, sistemi ¢okmeseydi geng adam
yanindan ona dogru hizla yaklagan bigagin bulanik goriintiisiinii fark
eder, havay1 yanip gegerken ¢ikardig o ufacik 1slik sesini kesinlikle
duyardi. Ancak Evan, Ben onu baldirina saplayana kadar kasaturanin
farkina bile varamamusti,

Evan, pesinden Ben'i de siiriikleyerek geriye yuvarlandi. Ben,
bigag sapladi yerden sokiip gikarirken Evan salduganini bir kenara
savurdu ve tehdidi ortadan kaldirmak igin diziyle Ben'in bilegini zapt
ettikten sonra iki elini de onun suratina kapayarak burnu ve agzina

sikica bastirdi. Zaman gegip gidiyordu. Ben, Evan'in ellerinin arasinda
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debeleniyor, tekmeler savuruyor, bagini saga sola sallayip duruyordu.
Bosta kalan eliyle parmak uglarinin birkag santim uzaginda olan
riifegine ulasmaya ¢aligtyordu ki o anda zaman durdu.

Ben kaskati kesildi ve Evan solugu kesilerek yere yuvarlands,
kan revan icinde kalmug, sinlsiklam terlemisti ve bedeninin her an
alev alabilecegini hissediyordu. Fakat toparlanmak igin vakti yoktu;
koridorun sonunda, kapilardan biri aralandi ve ardinda kalp seklinde,
minik bir surat belirdi.

Sam.

Geng adam ayaga kalkti, dengesini kaybetti, duvara dogru t5-
kezleyip yere diisti. Buna ragmen tekrar ayaga kalktr. Artik asansor
boslugundan agag inenin Cassie oldugundan emindi. Ama ncelikle
Sam giivenceye almasi gerekiyordu. Yalniz, kii¢iik ¢ocuk kapiy ¢arpip
kendini igeri kaparmg, avazi ¢iktig1 kadar kiifretmeye koyulmugtu. Evan
kapinin kulpuna elini attig sirada ufaklik kursun yagdirmaya baglads.

Sam sarjorinii bogaltirken gen¢ adam kendini kapinin yanindaki
duvara atmugty. Sesler kesildiginde hig tereddiit etmedi; Sami, sarjériini
degistirmeden once etkisiz hale getirmesi gerekiyordu.

Evan'in bir karar vermesi gerekiyordu; ya kapiy: sakat bacagiyla
kiracak ya da bunu diger bacagiyla yaparken tim aguliini sakat
olana verecekti. Iki segenek de iyi degildi. Kirik olan ayagyla kapiyr
tekmelemeye karar verdi ¢iinkii dengesini kaybetmeyi goze alamazdu.

Kap1ya sert ve keskin ti¢ tekme indirdi. Ug tekme de daha 6nce
onun hi¢ tecriibe etmedigi tiirden bir agn yaratmugti. Fakat en sonunda
kilit biiyiik bir giiriiltiiyle dagild: ve kap: ardina kadar agilip odanin
duvarina garpty. Igeri daldiginda Cassie’nin minik kardeginin sirtiistii
halde pencereye dogru siiriindiigiinii gordii. Her nasilsa Evan ayakta
kalmay1 bagarmugts, bir gii¢ onu ayakta tutuyor, onu gocuga dogru
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yonlendirip elini ona dogru uzatmaya itiyordu. Hey, buradayim, py-
tirladin mi beni? Seni daha once kurtarmistim; simdi de kurtaracagim. ..
Sonra, diinyada kalan son insan, galaksideki son yildiz, sonsuz bir
beyazlik denizi iginde tapidif o kiz, ugrunda Slmeye deger buldugu
tek sey arkasinda beliriverdi ve Evan’y vurdu.
Ve kursun Evan'in kemigine naksoldugunda, giimis bir zincirle

ansizin birbirlerine baglanmuglard;.
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ri yapth oglan, veba salgininin yaz mevsiminde konugmay: kesmisti.

Babas: ortadan kaybolmustu; stoklan tikkendigi i¢in mum bulmak
iizere bir sabah erkenden yola ¢ikmis ve bir daha geri gelmemisti.

Annesi hastayd:. Kadimin bag1 agriyordu. Her yeri sana igindeydi.
Dislerim bile agriyor, demisti ogluna. En kotisi geceleriydi. Kadinin
atesi biisbiitiin yiikseliyor, midesi higbir seyi kabul etmiyordu. Fakat
ertesi sabah daha iyi uyamyordu. Belki atlatirim, diyordu ogluna.
Hastaneye gitmeyi kabul etmemisti. Hastaneler, saglik ocaklan ve
afet sifinaklar hakkinda birtakim korkung séylentiler duymugtu.

Civardaki aileler birer birer mahalleyi terk etmisti. Yagma olaylan
artiyor, geteler geceleri sokaklarda cirit atiyordu. Iki yan komsular:
cinayete kurban gitmisti; ailesinin i¢me suyunu paylagmayi reddet-
tigi i¢in adami bagindan vurmuglardi. Mahalleye ara sira bir yabana
geliyor ve depremlerden, onlarin tetikledigi iki yiiz metre yiiksekli-
gindeki dalgalarin, ta Las Vegas'in dogusuna kadar olan topraklarnt
sel altinda biraktigindan bahsediyordu. Binlerce insan can vermisti.
Hatta milyonlarcast.

Annesi yataktan kalkamayacak kadar zayif distiigiinde, bebege
bakma gorevi oglanin omuzlarina ¢ékmiistii. Ona bebek diyorlardi,
halbuki neredeyse ii¢ yagindaydi. Onu sakin yanima getirme, diyordu
annesi. Hastalik bulagir. Bebege bakmanin pek bir zorlugu yoktu
¢linkii giintiniin biiytik bir boliimiinii uyuyarak gegiriyordu. Yalnizca
birazcik oynuyordu. O sadece minicik bir g¢ocuktu; elbette hi¢bir
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seyden anlamazdi. Bazen babasinin nerede oldugunu Veya annesiyg,
neyi oldugunu sorardi. Ancak gogu zaman yalnizea aciktiging sOylerd;

Yiyecekleri tikenmeye baglamugti. Fakat annesi onun yemg,
aramak icin digar1 ¢tkmasina misaade etmiyordu. Cok tehlikeli, Kay-
bolursun. Seni kagirirlar. Vurulursun. Bu konuda annesiyle tartigird,
Oglan sekiz yaslarinda ve yagitlarina gore fazlasiyla iriydi; alts yasindag
beri okul bahgesindeki ¢ocuklarin zalimce agagilamalarinin ve alayla-
rinin hedefi olmugtu. Giiglii bir gocuktu. Baginin ¢aresine bakabilird;.
Fakat annesi gitmesine izin vermiyordu. Benim bogazimdan hicbir
sey gegmiyor zaten, sen de biraz kilo versen fena olmaz. Annesi ona
zalimlik etmiyordu; ashnda sadece gaka yapiyordu. Gergi oglan bunu
hi¢ de komik bulmuyordu.

Sonra sira ellerindeki son hazir corba konservesini ve son bayat
kraker paketlerini agmaya gelmigti. Oglan, séminede yaktigt kink
mobilya parcalar ve babasinin eski aveihik dergileriyle besledigi ateste
gorbay: ssittr. Bebek, krakerlerin hepsini yedi fakat gorbaya dokun-
madi bile. Cam peynirli makarna gekiyordu. Peynirli makarnamiz
yok. Elimizde ¢orba ve krakerden bagka bir sey yok. Bebek aglamaya
baglad: ve gominenin 6niinde yerde yuvarlanip avaz avaz peynirli
makarna diye bagirds.

Oglan annesine bir kise ¢orba gotiirdi. Kadinin ategi kotiye
gidiyordu. Onceki gece topak halinde koyu kan kusmaya baglamistt.
Kadinin kustugu sey, kanla karigik mide 6z swisiyds, geri oglan o
zaman bunu bilmiyordu. Kadin, oglunun odaya girisini 6lii ve ifadesiz
gozlerle izledi; Kizil Oliime has, sabit bakislarla.

Ne yaptigin1 santyorsun, sen? Bunu yiyemem ben. Gétiir sunu.
Oglan gorba kisesini igeri gotiirdi; kiigiik erkek kardesi yerde yuvar-
lanip avazi giktifn kadar bagirirken ve annesi beynine yaylan viriisiin

etkisiyle derin bir suursuzluga gémiiliirken, mutfak tezgahina yaslamip

140

e et



RICK YANCEY

corbasin yemeye koyuldu. Annesinin son saatlerinde benligi yitip
gidecekti. Bedenini teslim etmeden 6nce kisiligi, hatiralan, kimligi
yok olacakti. Cocuk ilik gorbay: igti ve diliyle kaseyi silip sipiirdi.
Ertesi sabah evden gikmak zorundayd:. Hig yiyecekleri kalmamust.
Kiiiik kardesine ne olursa olsun igeride kalmasini tembihleyecek ve
yiyecek bir seyler bulana kadar geri ddnmeyecekti.

Ertesi sabah evden gizlice ¢ikti. Terk edilmig bakkal ve mar-
ketlere bakindi. Lokantalar1 ve fast food restoranlarim aragtirds.
Ciiriiyen seyler yiiziinden les gibi kokan ve kendisinden 6nce pek
¢ok el tarafindan karigtirlmug olan yirtik ¢6p torbalariyla dolu ¢6p
bidonlar1 buldu. Saat 6gleden sonraya gelirken yenilebilir sadece tek
bir lokma bulmustu; avcu biiytikliigiinde, halen paketi i¢indeki minik
bir kekti, onu bir benzin istasyonunun bos raflarindan birinin altinda
bulmugtu. Saat ge¢ oluyordu; giines batmaya baglamisti. Eve gidip
ertesi sabah tekrar donmeye karar verdi. Belki bir yerlere zulalanmig
ya da unutulmus daha fazla kek veya bagka yiyecekler bulabilirdi.
Etrafi daha iyi aramaliyd.

Cocuk evine déndigiinde 6n kapiyr ardina kadar agik buldu.
Kapiy: arkasindan kapadigim hatirhiyordu, bu yiizden bir seylerin ters
gittigini anlamigti. Hemen igeri kogtu. Erkek kardesine seslendi. Evi
oda oda aramaya bagladi. Yataklarin altina, dolaplann igine, garajda
soguk ve ige yaramaz halde bekleyen arabalarin iglerine bakti. Annesi
odasindan ona seslendi. Bunca zamandir neredeydi? Bebek onun i¢in
aglayip durmugtu. Annesine bebegin nerede oldugunu sordu, kadin
bunun {izerine ona ¢ikisti; bebegin sesini duymuyor muydu?

Fakat oglan higbir sey duymamust.

Disan ¢ikt1 ve bagirarak kardesine seslendi. Arka bahgeye baku,

komgsusunun evine gidip kapilarim ¢aldi. Sokaktaki her evin kapisinz
yumrukladi ama kimse yamit vermedi. Evlerdeki insanlar ya digar
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gikamayacak kadar korkuyorlardi ya da hastalanmg, Sl vey,
kaywplara karismuglardi. Oglan tek bir yonde yol boyunca Yiriidg,
sonra aksi istikamette bir o kadar daha yiiriidd, sesi kisilana kagy
erkek kardesinin ismini haykird1. Yagh bir kadin verandasina giks ve
ona defolup gitmesini sdyledi; kadinin elinde bir tiifek vardi. Oplag
evine dondu.

Bebek kaybolmugtu. Bunu annesine sdylememeye karar verdi. By
konuda o ne yapabilirdi ki? Annesinin, evden digar1 gtktifr igin onu
suglamasini istemiyordu. Kegke ¢ikarken kardesini de yamuna alsayd:,
Ancak onun evde daha giivende olacagim diiglinmiistii. Diinyadaki
en giivenli yer eviydi sonugta.

O gece annesi oglunu yanina gagirds. Bebegim nerede? Annesine
onun uyudugunu soyledi. O ana kadar gegirdikleri en kotii geceydi.
Yatagin lizerinde bir yigin kanlt mendil vardi. Aynt kanh mendillerden
komodinin tizerine ve yerlere de sagilmisti.

Bana bebegimi getir.

Uyuyor ama.

Bebegimi gormek istiyorum.

Ona da bulagtirirsin.

Annesi ona lanet okudu. Ona cehenneme gitmesini s6yledi. Kanl
balgamini tizerine tiikiirdi. Oglan odanin kapi egiginde kalakalmugts,
elleri gergince pantolonunun ceplerini kurcaliyordu. Ve 1sidan bozul-
mus olan kekin plastik paketi higirdadi.

Nereye gitmigtin?

Yiyecek artyordum.

Kadinin nefesi ttkandi. O kelimeyi bir daha agzina alma!

Parlak kirmizi, kanh gézleriyle ogluna bakiyordu.
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Niye yemek aramaya gittin ki? Senin yemege ne ihtiyacin vaf’uﬁ
Hayatimda gdrdiiglim en ifreng sisko domuzsun. Sirf o yagh g6be—""f
ginle bile kis1 ¢tkarabilirsin.

Oglan higbir ey sdylemedi. Konugan kisinin annesi degil, veba |
oldugunu biliyordu. Annesi onu severdi. Okulda maruz kaldig alaylar
agnndan gikinca, annesi miidiirin yanina gitmis ve ogluna yapilan
zorbaligan 6nii alinamazsa okul yonetimini mahkemeye verecegini
soylemigti.

O ses ne? O korkung ses ne?

Oglan, annesine higbir sey duymadigini séyledi. Kadin buna gok
sinirlendi. Tekrar lanetler yagdirmaya baglad: ve yatak baglhignina kanh
tiikiirtikleri figkirds.

Ses senden geliyor. Cebinde oynadigin o sey ne, bakayim?

Oglamn yapabilecegi bir sey yoktu. Annesine onu gostermek
zorundaydt. Keki cebinden ¢ikarmasiyla birlikte kadin ona bagird: ve
onu cebine geri sokmasiny, bir daha asla da gikarmamasini soyledi.
Boyle sisko olmasina hi¢ sagirmamaliydi. Biitin kekleri, sekerleri ve
peynirli makarnalar1 midesine indirirken bebek kardesinin agliktan
kirdmamasina hi¢ sagirmamaliyds. Ne tiir bir cani, kardesinin biitiin
peynirli makarnasin: yerdi ki?

Oglan kendini korumaya ¢aligtr. Fakat ne zaman agzin agsa, kadin
ona avazi giktif kadar bagrarak genesini kapamasini soyliiyordu; kapa
¢eneni, kapa, KAPA! Oglunun sesi onun midesini bulandiriyordu.
Og/u midesini bulandirtyordu. Bunu o yapmusti. Kocasina ve bebek
kardesine de o bir sey yapmugti: Bana da bir sey yaptin sen, beni hasta
ettin, zehirledin beni, bagindan beri beni zebir/iyordun.

Ve oglan ne zaman konugmaya galigsa, kadin ona baginyordu:
Kes sesini, kes sesini, KES!

Iki giin sonra kadin 6ldi.

143



SONSUZ DENIZ

Oglan, annesini temiz bir gargafa sardi ve naaginu arka bahgeye
tasidi. Kadinin bedenini, babasinin mangal komiirlerini yakmak icin
kullandig: tutugturucuyla iyice islatti ve atese verdi. Annesinin naa-
sini ve hasta yatafina ait her seyi de beraberinde yakti. Oglan erkek
kardesinin eve donmesini bir hafta daha bekledi ama o hi¢ dé6nmedi.
Oglan hem onu hem de yiyecek bir seyler aramak igin yola koyuldu.
Yiyecek bir seyler buldu fakat kardesini bulamadi. Artik onun adim
seslenmeyi birakmugts. Artik konugmayr hepten kesmisti. Oglan
¢enesini kapamistt.

Alts hafta sonra, terk edilmis araglarla, otomobil, kamyon ve mo-
tosiklet enkazlartyla dolu bir otobanda yiiriirken, gozleri uzaklarda bir
yerlerde tiiten siyah bir dumana takildi. Birka¢ dakika sonra dumanin
kaynag, i¢i ¢ocuklarla dolu, sar1 bir otobiis ufukta belirdi. Otobiistin
iginde askerler vards; ona adini, yaginy, nereli oldugunu sordular. Oglan
o giin gergince ellerini cebine soktugunu ve hala paketinde duran o
eskimis keki buldugunu sonralari hatirlad.

Sisko domuz. Yagh gobeginle kisi gikarirsin.

Neyin var, ufaklik? Konugamiyor musun?

Cocugun talim ¢avusu, onun sadece sirtindaki kiyafetleri ve
cebindeki kekiyle kampa nasil geldigini duymugtu. Onun hikayesini
ogrenmeden 6nce, gavug ona Tombalak diye sesleniyordu. Fakat bunu
ogrendikten sonra oglanin kek ve pastalara hassasiyetini onurlandirmak
i¢in ona Pastaci adin1 vermisti.

Seni sevdim, Pastaci. Dogustan niganci olman hoguma gitti.
Bahse varim, ananin karnindan bir elinde tiifek, digerinde ball: ¢orekle
dogmugsundur sen. Ayrica tipin Elmer Fudd® gibi olsa da kalbin

3 Looney Tunes gizgi film karakteri. Bugs Bunny'nin bas diismant olan kel kafal
avadur. (¢.n.)
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Mufasgunki* kadar kocaman, anasim satayim. Ama en ok gikinin
gkmamasina bayildim. Kimse senin nereli oldugunu, nereden geldi-
gini, ne diisiindiigiinii ya da nasi hissettifini bilmiyor. Lanet olsun,
zaten bunlan ben de bilmiyorum ve sikimde de degil agikeasi. Senin
de olmasin. Sen karanlifin dibinden gelen, suskun, tas gibi soguk ve
koca yiirekli bir katilsin, degil mi Er Pastacs?

O oyle biri degildi.

Heniiz degildi.

————

4

Aslan Kral ¢izgi filminin anakarakteri olan Simba’nin babast. {(¢.n.)
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O uyandiktan sonra yapmay: planladigim ilk sey onu 6ldiirmekti.
Tabii uyanursa...

Gerzek uyanacagindan pek emin degildi. “Fena dagitmig,” dedi
onu soyup viicudundaki yaralar etraflica inceledikten sonra. Bir
bacagina bigak saplanmus, digerinden vurulmug, her yerini yaniklar
kaplams, kemikleri kainllmigtr. Onu kat kat battaniyelere sarmamiza
raymen Evan yiiksek atesle tir tir titriyordu. O kadar siddetliydi ki
sanki yatak titresimliydi.

“Sepsis,” diye mirildand1 Gerzek. Ona aptal aptal baktigim fark
edince ekledi: “Enfeksiyon, dolagim sistemine girmis.”

“Ne yapacagiz?” diye sordum.

“Antibiyotik lazim.”

“Ki bizde yok.”

Diger yataga oturdum. Sam igi artik bos olan tabancasini kapip
ayaga firladi. Onu birakmay: reddediyordu. Ben duvara yaslanmisti.
Tufegini kucagina almug, sanki Evan her an yataktan firlayip bizi
haklamaya galigacakmis gibi, temkinli bir bigimde onu gozetliyordu.

“Bagka ¢aresi yoktu,” dedim Bene. “Karanlikta oylece yiirtiytip
birinin onu vurmasin1 bekleyemezdi ya?”

“Ben sadece Pastaci ile Fincan'in nerede oldugunu 6grenmek
istiyorum,” dedi Ben siktig1 dislerinin arasindan.

Gerzek ona uzanmasini séyledi. Pansumanini tazelemisti ancak

Ben ok fazla kan kaybetmisti. Ben eliyle onu uzaklastirds. Yaslandign
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duvardan dogruldu, topallayarak Evan'm yatagimin dibine geldi ve
elinin tersiyle onun yanagina bir tokat att1.

“Uyan!” Caat! “Uyansana, pust!”

Hemen yataktan firladim ve ona bir tane daha yapistirmaday
6nce Ben'in bilegini yakaladim.

“Ben, bu bir ige ya...”

“Tamam be.” Kolunu elimden kurtardi ve sendeleyerek kapiya
dogru gitti. “Onlan1 kendim bulurum.”

“Zombi!” diye onun arkasindan seslendi Sam. Yataktan ziplayarak
indi ve onun yanina kostu. “Ben de seninle geliyorum!”

“Ikiniz de oldugunuz yerde kalin,” diye carladim. “Hig kimse bir
yere gitmiyor, bizim 6nce ne...”

“Ne, Cassie?” diye bagirdi Ben. “Once ne yapacagiz biz?”

Agzimu agtim fakat hicbir sey diyemedim. Sam onun kolunu
cekistiriyordu: Haydi, Zombi! Beg yagindaki mini kardegim elindeki
bos tabancay: saga sola sallayip duruyordu; alin size metafor.

“Ben, dinle beni. Ya, beni dinliyor musun? Simdi oraya gidersen...”

“Simdi oraya gidiyorum zaten...”

“...gidersen seni de kaybederiz!” diye bagirdim, onun sesini bas-
tumaya ¢alisarak. “Orada ne oldugunu bilmiyorsun. Evan muhtemelen
sana ve Gerzeke yaptig1 gibi onlari da bayiltmigtir. Ama belki de
Oyle yapmamustir... Belki su an geri doniiyorlardir ve oraya gitmen
aptalca bir risk almak...”

“Sakin bana aptalca riskler hakkinda ders vermeye kalkma.
Hepsini bi...”

Ben sendeledi. Yiiziiniin rengi bir anda soldu ve bir dizinin iize-
rine ¢oktii. Sam ¢aresizce onun koluna yapisti. Gerzek’le yanina gidip
onu kaldirdik ve bos bir yataga yatirdik. Sirtiistii uzandi ve sévmeye
baglads; bize, Evan Walker’a ve genel olarak iginde bulundugumuz
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boktan duruma soviiyordu. Gerzek, iizerine gelen arabanin farlarina
pakakalan bir geyik gibi ¢aresizce gozlerini bana dikmigti. Olanlar icin
bir agklaman var, degil mi? Ne yapmamiz gerektigini biliyorsun, degil mi?

Bilmiyordum.

Yerden GerzeKin tiifegini aldim ve onu g¢ocugun kucagina biraktim.

“An itibariyle koriiz,” dedim ona. “Merdivenler, biitiin koridor
pencereleri, dogu kanadindaki odalar, bat kanadindaki odalar. .. gidip
hepsine bakacaksin. Stirekli hareket halinde ol ve gozlerini hep agik
tut. Ben burada su alfa kurtlarinin yaninda kalip birbirlerini parala-
malarina engel olmaya ¢alisacagim.”

Gerzek anliyormus gibi bagini salliyordu ancak yerinden kimil-
damamigti. Omuzlarini kavradim ve bakislarimi onun fildir fildir
donen gozlerine diktim. “Kigini kaldir, Gerzek. Anladin m1 beni?
Kigim kaldur.” '

Kafas: oynayan bir araba siisii gibi bagim agag1 yukar: oynatta
ve yilgin bir ifadeyle odadan ¢ikti. Buradan ¢ikmak, istedigi en son
seydi ancak o noktay: gegeli gok uzun zaman olmugtu; uzun zamandur,
yapmay istedigimiz son seylerle megguldiik.

Arkamdan Ben kiikredi: “Niye onu bagindan vurmadin ki? Neden
bacagina siktin?”

“llahi adalet,” diye mirildandim. Evan'in yanina ¢oktiim. Gézler,

gozkapaklarinin ardinda oynuyordu. Olmiistii. Onunla vedalagmgtim.
Fakat simdi yagiyordu ve ona bir merhaba bile diyemeyebilirdim.
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Siginak Kampr ‘ndan alt tarafi altr kilometre uzaktayz, Evan, Niye b,
kadar geciktin?

“Burada kalamayiz,” dedi Ben. “Hileci’yi 6nden gondermekle
biiyik hata ettim. Ayrilmamamiz gerektigini biliyordum. Yarin sabah
buradan gidiyoruz.”

“Bunu nasil yapacagiz peki?” diye sordum. “Sen yaralisin. Evan
da...”

“Mesele Evan degil,” dedi Ben. “Sey, saninm senin igin Gyle, yani...”

“Parish, su an hayatta olup da dirdir edebilmenin tek sebebi o,
biliyorsun degil mi?”

“Dirdir etmiyorum.”

“Aynen 6yle yapryorsun. Tipk: dirdircy, kiigiik bir giizellik kraligesi
gibi konuguyorsun.”

Sammy kahkaha atti. Annem 6ldiigiinden beri kardegimin gil-
digiini duymamugtim. Bu beni ¢6lde vaha bulmak kadar sagirtmusts.

Sam, Ben'in duymamus olma ihtimaline karsilik, “Cassie sana
dirdiret dedi,” diye hatirlatts.

Ben kardesimi gérmezden geldi. “Burada onca giin beklememizin
sebebi bu herif ve simdi de onun yiiziinden burada kisilip kaldik.

Sen ne istiyorsan yap, Sullivan, ama ben sabah olunca buradan ¢ekip
gidecegim.”
“Ben de!” dedi Sams.

Ben yataktan dogruldu, soluklanmak i¢in birkag dakika yatagin
kenarina yasland, ardindan topallayarak kapiya yoneldi. Sam de onun
pesine takilds. Ikisini de durdurmaya yeltenmedim. Bu ne ige yarard:
ki? Ben hafifge kapiy: araladi ve kisik sesle Gerzeke seslenerek, yar-

dim etmek igin ¢iktigini ve kendisini vurmamasini s6yledi. Boylece

Evan'la bag baga kaldim.
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Ben'in once terk ettigi yataga oturdum. Hala onun bedeninin
sicakhg vardi. Sam'in ayicifim aldim ve kucagima koydum.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordum... Ayicik'a degil, Evan'a.
“Saninm artik 6destik ha? Sen beni bacagimdan vurdun ben de
seni... Sen beni ¢irilgiplak gordiin; ben de seni. Sen benim igin dua
ettin; ben de...”

Gozlerim doldu ve goriisiim bulaniklagti. Ayiyr kavrayip onunla
Evan'in gogsiine vurdum.

“Hem iizerindeki sagma salak ceket de ne? Mankafalar... Sana
gok yakismis. Hatta cuk oturmus.” Ona bir daha vurdum. “Mankafa.”
Yine vurdum. “Mankafa.” Yine... “Beni simdi birakip gidecek misin?
Simdi mi?”

Evan'in agzi kimildadi ve bir lastikten kagan hava misali, du-
daklarindan bir kelime doktildd.

“Mayissinegi.”

Evan'in gézleri acildi. Giinliigiime o gozlerin sicak, erimis gikolata
kadar taths olduklarini yazdigimi hatirlayinca igimde bir sey a4 gekti.
Bu adam neden dizlerimi pelteye ceviriyordu? Kendimde degildim.
Beni 6pmesine, sartlmasina ve genel olarak kimsesiz, kayip bir uzayl
kdpek yavrusu gibi etrafimda dolagmasina neden izin vermigtim ki?
Bu herif tam olarak kimdi? Hangi carpik gerceklikten ¢ikip benim
farpik gercekligime girmigti? Higbir yere sigmuyor, hi¢bir mantiga

Uymuyordu. Bana stk olmasi, benim bir hamambdécegine dgik olmam
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gibiydi. Peki ya benim buna verdigim tepkiye ne demeliydi» Buny,
bir ad: var muydr?

“Su an Slmiiyor olsaydin, sana cehenneme gitmeni soylergiy,

“Ben 6lmiiyorum, Cassie.” Gézkapaklani segiriyordu. Yiiz e,
icindeydi. Sesi titriyordu.

“Tamam, Syleyse cehenneme kadar yolun var. Beni terk ettin
Evan. Karanhgin ortasinda birden gézden kayboldun sonra da al-
timdaki zemini havaya ugurdun. Hepimizi 6ldirebilirdin. Sana tam
ihtiyacim oldugunda beni yalniz...”

“Geri geldim ama.”

Bana elini uzatti. “Sakin dokunma bana.” O zrkiing Volkan zibin
birlesmest® hilelerini yemem artik.

“Ben sdziimi tuttum,” diye fisildad: Evan.

Ee, bu lafa ukalaca bir kargiligim var miydi? En bagta verdigim
bir s6z yliziinden bu adama rastlamigtim. Bir kez daha, onun gegtig
yollardan benim, benim gegtigim yollardansa onun gegtigi gergegini
saskinlikla fark ediyordum. Onun verdigi séze karsilik benimki. Benim
kursunuma kargilik onunki. Bu ig, bagka segenegimiz olmadig igin
birbirimizi anadan tiryan soymak zorunda kalmamiza kadar varmusts;
Otekilerin gaginda mahremiyet kavramina tutunmak, yagmur yagsin
diye kegi kurban etmeye benziyordu.

“Az daha kafana bir kursun yiyecektin, dangalak,” dedim. “Alt
kattaki merdivenlerden, ‘Hey, benim! Ateg etmeyin,” diye bagirmak
akhina gelmedi mi?”

Evan bagini iki yana sallad:. “Bu ¢ok riskli olurdu.”

“Ya, tabii canim. Beyninin dagilmasini géze almak daha az
riskliydi. Fincan nerede? Pastaci’ya ne oldu?”

5  Uzay Yolu evreninde Volkan wrkina has bir yetenek. Bu sayede iki kisi,

diisiincelerini telepati yoluyla birbirlerine aktarabilmektedir. (¢.n.)
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Evan yine bagint iki yana salladi. Kimler?

“Otobana giden kii¢iik kiz ve onun pesine diigen iriyar1 cocuktan
hahsediyorum. Onlar1t mutlaka gdrmigstindiir.”

Simdi baginu anlayarak salliyordu. “Kuzey.”

“Sey, hangi ydne gittiklerini ben de biliyorum...”

“Onlarin pesinden gitme,” diyerek lafim1 kesti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Hig glivenli degil.”

“Higbir yer giivenli degil ki, Evan.”

Gozleri yuvalarinda kayd:. Bilincini yitiriyordu.

“Orada Grace var.”

“Ne dedin? Grace mi? Amazing Grace® gibi bir sey mi? ‘Orada
Grace var,’ da ne demek?”

“Grace,” diye murildand: ve bayilda.

il

Safak sokene kadar onun yaninda kaldum. Tipk ciftlik evindeyken
benim bagimu bekledigi gibi ben de onun yaninda oturuyordum. Beni

oraya istegimin diginda gotlirmistu, simdiyse benim istegimle Evan
buradaydi. Bu da kismen birbirimize sahip oldugumuz anlamina
geliyordu. Belki de birbirimize bor¢lanmugtik. Her neyse, higbir borg
asla tam olarak denemez, 6zellikle de hayati 6nemi olanlar. Bir kere-

sinde, Beni kurtardin, demisti ama o zaman onu neyden kurtardigimi

A ————

6 Popiiler bir Hiristiyan ilahisi. ingilizcede grace kelimesi “liituf, merhamet”
anlamina gelmektedir. Yazar, karakterin adini bu dini kavramla 6zdeslestirerek
kelime oyunu yapmstir. (¢.n.)
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anlayamamigtim. Bu onun bana kim oldugunu itiraf etmesindep, cok
onceydi ve itirafindan sonra da bu s6ziind, onu insan soykirimnd,
toplu katliama bulagmaktan kurtardigima yormugtum. Simdi dﬁ§ﬁ:
nityordum da aslinda onu bir gseyden degil de i sey igin kurtardigum,
kastediyordu. Isin hileli, agza alinamayan ve beni fena halde korkutan
kismu da o geyin ne olabilecegini kestirememekti.

Uykusunda inliyor, parmaklariyla yatak ortiilerini sikiyordu.
Hezeyan gegiriyordu. O yoldan ben de gegtim, Evan. Elini tuttum.
Yanmg, yaralanmsg ve kinlmugti. Beni bulmasinin neden bu kadar uzun
stirdiiglind merak ettim. Buraya kadar neredeyse siiriinerek gelmis
olmaliyds. Eli sicakts; terden étiirii yiizii parliyordu. Evan Walker'n
olillerin arasindan dirildikten kisactk bir stire sonra olebilecegini o
an ilk kez fark ettim,

“Yagayacaksin,” dedim ona. “Yagamak zorundasin. Bana soz ver,
Evan. Yagayacaksin. Bana soz ver.”

Kendimi kaybetmeye baslamugtim. Toparlanmaya ¢alistim. Ancak
engel olamiyordum.

“Olmezsen halka da tamamlanmug olur; ikimiz igin de anlas-
mamiz sona erer. Sen beni vurdun, ben hayatta kaldim. Ben sent
vurdum, sen de hayatta kalacaksin. Anladin ms? Bu isler béyle olur.
Git istedigine sor. Ayrica sen, kaderinde biz gariban insanlar, ga-
laksiler aras: istilacilardan kurtarmak olan On Yiizyil Yagindaki Bay
Stiper Varliksin. Senin igin bu aslanim. Bunun igin dogmugsun. Ya
da tiretilmigsin. Her neyse. Bak, diinyay fethetmek igin yapilabilecek
onca plan arasinda sizinki bayag boktan gikti. Neredeyse bir yil gegti
ama hila buradayiz. Bocek gibi sirtiistii yatip agzindan salyalarim
akitan da kimmis bakalim?”

Evan'in cenesinden asagn gergekten de biraz salya akiyordu.

Battaniyenin kenariyla onu sildim.
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Kap: agild: ve bizim eski dost Pastac: iceri girdi. Sonra agzt
(laklarna varan giiliimsemesiyle, Gerzek, Ben ve en sonunda da
pesinden Sam geldi. En sonunda... Yani Fincan aralarinda yoktu.

“O nasil?” diye sordu Ben,

“Caywr cayir yanuyor,” diye yanitladim. “Sayikliyor. Grace’ten
bahsedip duruyor.”

Ben kaglanni ¢atti. “4mazing Grace anlaminda mi1?”

“Belki yemekten 6nce dua etmek gibi bir seydir,” diye fikir verdi
Gerzek. “Agliktan Sliiyordur muhtemelen.”

Pastaci agir agir yliriiyerek pencereye gitti ve buzlu otoparka
baktr. Onun Eeyore’ gibi hantal hantal yliriiyiigiinii izledim, sonra
Bene dondim. “Nesi var?”

“Séylemiyor.”

“Oyleyse soylet. Sen onun ¢avusu degil misin?”

“Konugabildigini sanmiyorum.”

“Yani Fincan Gylece ortadan kayboldu ve biz onun nereye gittigini
ya da neden ayrildigint bilmiyoruz, éyle mi?”

“Belki Hileci'ye yetigmistir,” diye tahmin yuiriitti Gerzek. “Ve
Hileci de Fincani geri getirmekle vakit kaybetmeyip magaralara
onunla birlikte gitmistir.”

Bagimla Pastact’yr isaret ettim. “Peki, o neredeymis?”

“Onu digarida buldum,” dedi Ben.

“Ne yapiyordu?”

“Oyle.... éylece duruyordu.”

“Oylece duruyor muydu? Gergekten mi? Ya, siz Pastac’'nin hangi

tarafta oldugundan emin misiniz?”

————

7

Winnie-the-Pooh serisinin stirekli depresif ve hiiziinlii esek karakteri. (¢.n.)
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Ben yorgun bir edayla bagini iki yana salladi. “Sullivan litfen
baslama yine...”

“Ciddiyim. Bu suskunluk hali ashinda bir rol olabilir. Béylelikle
biitiin tuhaf sorulardan kaginiyordur. Ayrica beyni yikanmig hey
mangamn igine, akillarinin baglarina gelmesi ihtimaline karg, kend
adamin sokmak son derece akla...”

“Tabii, Pastacidan 6nce de Hileciden giipheleniyordun zaten.
Ben ofkelenmeye baglamusti. “Sonra da Gerzek onun yerini alir. Ya da
ben. Ustelik diigman oldugunu itiraf eden herif senin elini tutarken!

“Ashna bakarsan &en onun elini tutuyorum. Ve o diigman degil,
Parish. Bu meseleyi hallettik saniyordum.”

“Fincan1 veya Hileci'yi 6ldiirmedigini nereden biliyoruz? Bunun

»

garantisi var mi?”

“Ah, Tanrim, suna baksana. Seyi bile éldiiremez ki o... seyi...
Evan'in éldiirmeye giiciiniin yetebilecegi bir seyi diisiinmeye galigtim
fakat ag kalmig, uykusuzluk ¢eken beynimin tek bulabildigi yaratk
mayissinegiydi ki bu da gok kétii bir kelime segimi olurdu. Kazara

»

sdylenen bir kehanet gibi. Kehanetlere kaza siisii verilebiliyorsa tabii.

Ben hizla GerzeKe doniince ¢ocuk birden irkildi. Saninm Ben'in
ofkesini ondan baska birilerinden gikarmasini tercih ediyordu. “Ya-
sayacak mu?” diye sordu Ben.

Gerzek bagini iki yana sallads, kulaklarinin uglar parlak pembeye
birinmistii. “Hali koti.”

“Sana onu sormadim. Ne kadar k6tii? Ne zamana yolculuk
edebilecek kadar toparlanir?”

“Bir siire yola ¢ikamaz.”

“Hay lanet, Gerzek, tam olarak ne kadar siirer?”

“Bir iki hafta? Bir ay? Ayak bilegi kirilmig ama en kotiisii o degil.
Yaralan iltihaplanmug, sonra bir de kangren risk...”
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“Bir ay m? Bir ay!” Ben negeden yoksun bir bi¢imde kahkaha
artr, “Herif burayx bastyor, seni devi;'iyor, beni tepeliyor ve bir iki saat

sonra da en az bir ay yiirliyemeyecek hale geliyor!”
“Sen git 0 zaman!” diye bagirdim odarun 6biir ucundan. “Hepiniz

gidin. Beni onunla birakin, en kisa zamanda da size yetisiriz.”

Ben'in agik kalan agz1 bir anda kapandi. Sam, Ben'in bacaginin
etrafinda dolanuyordu. Minicik parmaklarindan birini biiylik kanka-
snun kemer halkasina takmigti. Bu manzara kargisinda kalbimin bir
pargas! eriyip gitti. Parish'in anlattifina gore, kiigiik kardesim kampta
sadik bir sekilde ¢avugunun pesinden ayrilmadig: i¢in ona “Zombi’'nin
kucu kugusu” diyorlardh.

Gerzek bagim yukan agag: salliyordu. “Bu benim aklima yatty,
cavusum.”

“Bizim zaten bir planimiz vards,” dedi Ben. Dudaklar: belli be-
lirsiz oynuyordu. “O plana sadik kalacagiz. Hileci yarin bu saatlerde
geri gelmezse, buray: terk ediyoruz.” Bana sertge bakti. “Hepimiz.”
Bagparmagiyla Pastaci ve Gerzeke isaret etti. “Gerekirse senin sev-
gilini onlar tagwr.”

Ben arkasii dondii, duvara garpip geri sekti ve kapidan ¢ikip
koridorda gozden kayboldu.

Gerzek hemen onun pesinden gitti. “Cavugum, nereye...”

“Yataga, Gerzek, yataga! Yatmaliyim yoksa simdi yere yrkilacagim.
[k ngbeti sen al. Kuzu... Sam. .. adin her neyse, sen ne yaptyorsun?”

“Seninle geliyorum.”

“Ablanla kal. .. Bekle, dogru ya, onun elleri kelimenin tam anlamuyla
dolu. Pastact! Sullivan bu oday: korur. Kaybol, zibar yat sen de...”

Ben'in sesi algalarak kesildi. Gerzek, Evan'in yatagimin ayakucuna

geri dondii.
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“Cavug’un sinirleri biraz gergin,” diye bana agiklamaya caligy
sanki bir agiklama bekliyormugum gibi. “Genelde ¢ok sakindi”

“Ben de oyleyimdir,” dedim. “Cok rahatimdir. Dert etme”

GerzeK'in gidecegi yoktu. Yanaklari, kulaklar: kadar kuzarmg
halde bana bakiyordu. “O gergekten de senin erkek arkadasin m;>

“Kim, Evan m1? Hayr, Gerzek. Bir ara beni 6ldiirmeye ¢alisirken
tanigtigim adamun teki sadece.”

“Aman iyi.” Sesi rahatlamig gibiydi. “O da Vosch gibi.”

“Onun Vosch'la hig alakas: yok.”

“Yani onlardan biri demek istedim.” Karanlik bir sirn paylagircasina
kisik sesle konuguyordu. “Zombi’nin dedigine gore onlar beynimizdeki
o ufak boceklere benzemiyorlarmig. Nasil olduysa, bilgisayar virisi
veya onun gibi bir ey misali kendilerini insan bedenlerine aktarmuglar.”

“Evet. Onun gibi bir sey.”

“Bu ¢ok acayip.”

“Yani, sanirim kendilerini evcil kedilerin i¢ine de aktarabilirlerdi
fakat o yolla bizi itlaf etmeleri daha uzun stirerdi.”

Gerzek, “Yalnizca bir ya da iki ay uzards,” diyerek beni giildiirdi.
Sammy’nin kahkahasina sagirmam gibi, simdi de kendi giiligime
sasirmugtim. Insanlan insanliklarindan etmek istiyorsaniz, ige onlarin
gilme reflekslerini oldiirerek baglayabilirsiniz. Tarih bilgim higbir
zaman yeterli olmamist: ancak Hitler gibi pisliklerin pek gilmedik-

lerinden adim gibi emindim.

“Yine de anlayamiyorum,” diye devam etti Gerzek. “Neden

onlardan biri bizim safimiz1 tutsun ki?”

“Kendisinin de bu sorunun cevabini tamamen bildigini sanmi-

yorum.”
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Gerzek bagim salladi, omuzlarini diklestirdi ve derin bir nefes
ald. Yorgunluktan ayakta zor duruyordu. Hepimiz Syleydik. Digar:
ckmadan 6nce ona hafifce seslendim.

“Gerzek...” Ben'in sorusu cevapsiz kalmigti. “Evan sag ¢ikabi-
lecek mi?”

Uzunca siire yanit vermedi. “Bir uzayh olsaydim ve istedigim
herhangi bir bedeni segebilecek olsaydim,” dedi kisik sesle, “gercekten
giiglii birini segerdim. Sonra da savastan sag cikmay: garantilemek
icin, ne bileyim, kendime diinyadaki her viriise veya bakteriye bag1-
siklik kazandirirdim ya da kendimi en azindan bunlara karg1 direngli
yapardim. Bilirsin igte, kopegine kuduz agist yaptirmak gibi.”

Giiliimsedim. “Sen ¢ok zekisin, bunu biliyor muydun, Gerzek?”

Yanaklars kizard:. “Lakabimi ben se¢gmedim zaten.”

Gerzek odadan cikti. Igime izlendigime dair iirpertici bir his
distii. Aslinda izleniyordum da: Pastaci pencerenin kdgesinden bana
bakiyordu.

“Ya sen?” diye sordum. “Senin hikiyen ne? Neden hi¢ konus-
muyorsun?” |

Bagini gevirdi ve nefesi pencereyi buguladi.

« . .
Cassie! Cassie, uyan!”

Bir anda yattigim yerden dogruldum. Evan'in yaninda kavrihip
uyuyakalmigtim; bagimi onunkine yaslamug, elimi de onun elinin tize-
fine koymugtum... Hakikaten bu nasil olmustu acaba? Sam yatagin
yamnda dikilmig, kolumu ¢ekigtiriyordu.
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“Kalksana, Sullivan!”

“Bana dyle seslenme, Sams,” diye mirildandim. Giineg 15151
odadan gekiliyordu; saat 6gleyi gegmisti. Giin boyunca uyumugtum,

“Ne var...”

Kardegim, sus dercesine isaretparmagini dudaklarina gotirdii ve
obiir eliyle tavan igaret etti. Dinle.

Sonra sesi duydum: Bir helikopterin dénen rotorlariin bagka bir
hicbir seye benzemeyen o giriltiisii. Ses ilk bagta ok hafifti ancak
gitgide yikseliyordu. Yataktan firladim, tiifegimi kaptim ve Sami
koridora dogru takip ettim. Orada Pastac: ile Gerzek, Ben'in yaninda
diz ¢okmiglerdi; eski oyun kurucu, takim arkadaglarina dogru egilmis,
oyunun planin1 yapiyordu.

“Yalmzca bir devriye olabilir,” diye fisildiyordu. “Hatta bizim
pesimizde olmayabilirler. Kamp havaya ugtugu sirada diarida sadece
iki manga vardi. Bu bir kurtarma gorevi olabilir.”

“Termalden bizi gorebilirler,” dedi Gerzek panik icinde. “Ayvay:
yedik, Cavusum.”

“Belki de goremezler,” dedi Ben umut iginde. Eski havasim biraz
olsun yakalamisti. “Duydun mu? Giiriiltii azalmaya bagladu...”

Hayal falan degildi; rotor sesi gergekten de azaliyordu. Ancak
nefesimizi tutarsak duyabiliyorduk. Giiriiltii tamamen gegene kadar
koridorda on dakika daha dylece durduk. Bir on dakika daha bekledik
ama ses geri gelmedi. Ben rahatlayarak derin bir nefes verdi.

“Sanminm iyiyiz...”

“Ama daha ne kadar?” diye sordu Gerzek. “Bu gece burada
kalmamahy1z, Cavusum. Bence simdi magaralara dogru yollanalim.”

“Hileci geri gelirse bizi burada bulamasin mu1 yani?” Ben bagin iki
yana salladi. “Veya biz disarida agiktayken o helikopterin geri gelme
riskini mi alalim? Olmaz, Gerzek. Plana sadik kalacagiz.”
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Ben ¢oktiigii yerden kalktr. Benimle géz goze geldi. “Senin Buzz.
Lightyeardan® ne haber? Bir degisiklik yok mu?”

“Bir kere onun ad: Evan ve hayur, bir degisiklik yok.”

Ben giiliimsedi. Bilemiyorum, belki az 6nce yagadigimiz ani
tehlikede bir sekilde daha canlt hissetmisti; zombilerin etobur olmasi
ve menilerinde tek bir yiyecek bulunmasiyla ayni sebepten 6tiirt.

Vejetaryen bir yasayan oli goremezsiniz. Sonugta bir tabak dolusu
kuskonmaza saldirmanin ilgi gekici bir tarafi yoktur.

Sams kikirdadi. “Zombi, senin erkek arkadagina uzay muhafizi
dedi.”

“O bir uzay muhafiza degil... Bu arada neden herkes onu benim
erkek arkadagim saniyor?”

Ben'in gilimsemesi iyice biiyiidi. “Erkek arkadagin degil mi?
Ama seni 6ptl ya...”

“Dudaktan mi?” diye sordu Gerzek.

“Aynen. Iki kez hem de. Ben oyle gordiim,” dedi Ben.

“Dilli mi?”

“Iyyyy.” Sammy’nin dudaklari limon emmis gibi biiziigti.

“Elimde bir silah oldugunun farkindasinizdir umarim,” dedim
sakayla karigik.

“Yani ben dil géremedim,” dedi Ben.

“Ister miydin®” Zombi'ye dilimi gikarttim. Gerzek giildii. Hatta
Pastacy bile buna tebessiim etti.

Iste tam o anda bir kiz belirdi; merdivenleri gikip koridora gel-

misti. Ondan sonra isler son derece hizli bir bigimde acayiplesiverdi.

e —————.

8

Oyuncak Hikdyesi gizgi filmlerinin ana karakterlerinden biri. Oyuncak bir astronot
olmasina kargin bir uzay muhafizi oldugunu iddia eder. (¢.n.)
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Uzerine camur (belki de kan) bulagmig, parampar¢a, pembe bir Hell
Kitty tigortii. Bir zamanlar rengi agik kahve olan ama artik kirli beyaz
gibi goriinen, solmus bir sort. Kayiglarinin tizerinde inatla duran sahte
pirlantalarla siislii, aginmug, beyaz, parmak arasi terlikler. Iri gozlerin
hakim oldugu, karmakarigik koyu renkli saglarla taglandiritmug, ince
ve perimsi bir yiiz. Son derece siska goriinmesine ve surat1 ihtiyar
bir kadininkini andirmasina ragmen hemen hemen Sammy’yle yasit
olmaliyd.

Kimse tek kelime etmedi. Hepimiz goka girmistik. Onu korido-
run obiir ucunda, dondurucu havada digleri titreyip yumrulu dizleri
sallanirken g6rmek beni tekrar Kil Cukuru Kampr'na gotiirmigtu.
Okullarin tarih oldugu bir devirde sar1 renkli okul otobislerinin etrafta
dolastif1 o giinlere geri ddnmiigtiim. Bu tek kelimeyle imkansizdr.

Sonra Sammy fisildadi: “Megan?”

Ben, “Megan da kim be?” dedi ki bu, geri kalanimizin diigiin-
celerini dzetliyordu.

Sam, biz ona daha dur diyemeden firlayip Megan’a yaklasti ve
yan yolda durdu. Kiigiik kiz kipirdamiyordu. Hatta gézlerini bile
kirpmiyordu. Gozleri log igikta parildiyor, kart bir baykugunki gibi
1s1ldiyordu.

Sam bize doniip, “Megan!” dedi, sanki ok bariz olan bir geyi

anlatmaya cahsiyordu. “Megan bu, Zombi. O da benimle otobiis-
teydi!” Tekrar kiza bakti. “Merhaba, Megan.” Bunu o kadar dogal
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bir tonla soylemisti ki sanki oyun parkinda kaydiraktan kaymak i¢in -

bulusmuglardi.
“Pastaci,” dedi Ben hafifce. “Merdivenleri kontrol et. Gerzek.

pencereler... Sonra ikiniz de birinci kat1 kolagan edin. Kizin yalmiz
gelmis olmast miimkiin degil.”

Kiigiik kiz agzimi agty, sesi ytuksek perdeli ve cirtlak bir inleme
gibiydi, karatahtay1 ¢izen tirnaklarin gicirtisim andiriyordu.

“Bogazim actyor.”

Iri gzlerini devirdi. Dizleri sarsildi. Sam ona dogru atildi ancak
cok geg kalmusts; kiz yere yigild: ve Sam onu yakalayamadan bir saniye
once almnt ince désemelere garptt. Parish ile ben de atildik, Ben kiigiik
kiz1 kaldirmak icin ona dogru egildi ama onu ¢ekip uzaklagtirdim.

“‘Agir kaldirmamahisin,” diye onu azarladim.

“Ama onun agirhg yok ki,” diye itiraz etti Ben.

Kiz: yerden kaldirdim. Ben hakliydi. Megan neredeyse bir paket
un agrhipindaydy; yalmzea kemik, deri, sag¢ ve disten ibaretti. Onu
Evan'n odasina tagidim ve bos yataga yatirdim. Titreyen minik be-
deninin iizerine alt: kat battaniye 6rttiim. Same koridordan tifegimi
getirmesini istedim.

“Sullivan,” dedi Ben kap: esiginden. “Bu hig i¢ime sinmiyor.”

Bagimla onayladim. Bu otele rastgele gelmis olma ihtimali ¢ok
disiiktl, yazlik kiyafetleriyle bu havada hayatta kalmas ise imkansiz
gibiydi. Parish de ben de aynu geyi dustiniyorduk: Helikopterin gii-
riiltiisini duyduktan tam yirmi dakika sonra, Minik Megan Hanim
ortaya ¢tkmigts.

Buraya kendi basina gelmemigti. Kizi buraya birakmiglard.

“Burada oldugumuzu biliyorlar,” dedim.

“Iyi de binaya yangin bombasi atmak varken neden kizi buraya
biraktilar ki?”
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Sam elinde tiifefimle geri donmiistis. “Bu Megan, Cassie. Onunly
Siginak Kampr'na giden otobiiste tanugmustik,” dedi.

“Eh, diinya kiigiik.” Sami yatagin yanundan Bene dogru ittirdin,
“Ne diisiniyorsun?”

Parish ¢enesini, ben de boynumu ovusturuyordum. Tkimizin de
aklindan tiirlii tiirlii sey geciyordu. Bir siire o genesini, ben boynumy
ovustururken birbirimizi izledik. Sonra Ben aniden, “Izleme cihaz!
Ona da su sagmalardan bir tane yerlestirmislerdir,” dedi.

Tabii ya. Iste bu yiizden karar verme yetkisi Parishteydi. O, Fikir
Adamrydr. Megan'in bir kalem inceligindeki ensesini elimle yoklayp
izleme cthaztmin yumrusunu aradim ancak higbir sey bulamadim.
Benle donip bagimi iki yana salladim.

“Oraya bakacagimiz1 artik biliyorlar,” dedi sabirsizca. “Kizin
{izerini ara. Her milimini, Sullivan. Sam, sen benimle geliyorsun.”

“Ben niye kalamiyorum ki?” diye sizlandi Sam. Sonugta uzun
zamandir ayr1 kaldigi bir dostunu tekrar bulmugtu.

“Bir kizit g1plak gdrmek mi istiyorsun yoksa?” Ben yiiziini eksitti.
“Igreng.”

Ben, Sam'i kapiya dogru ittirdi ve odadan gikti. Yumruklarim
gozlerime bastirdim. Lanet olsun. Bin kere lanet olsun. Battaniye-
leri yatagin ayak kismina kadar agtim. Kig akgaminin solan giginda

kizin harap olmus viicudunu inceledim. Teninde yara kabuklar,
morluklar, agik yaralar ve kat kat toz toprak vardi. Kayitsizligin o
korkung zalimligi ve zulmiin vahsi kayitsizlig1 kargisinda bir deri bir
kemik kalmigti. Bu kiz Otekilerin saheseriydi; insanligin ge¢misi ve
gelecegiydi, onlarin yaptiklan ve yapacaklarina s6z verdikleri seylerin
teminatrydi. Aglamaya basladim. Megan igin, kendim igin, kardesim

ve simdiye kadar 6lememis olan sansiz ve aptal insanlar i¢in agladim.
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Kendini toparla, Sullivan. Bir an buradayiz, bir an sonra yokuz.
Bu, onlar buraya gelmeden once de boyleydi. Highir zaman da degismed,.
Oliimii Otekiler icat etmeds; onlar sadece olimii kusursuzlagtirdilar. Déniip
girlerimizin igine bakabilsin diye liime bir suret bahsettiler. Ciinkii onlar,
bizi exmenin tek yolunun bu oldugunu biliyorlar. Bu diizen, herbangi bir
litada veya okyanusta, dagda ya da ovada, ormanda veya ¢olde bitme-
yecek Her sey basladig yerde son bulacak; savas alaninda, son insamn
kalbi atmadiginda.

Kizin kirli ve eski pskii, yazlik kiyafetlerini ¢ikarttim. Kollarim
ve bacaklarini, Da Vinci'nin ¢izdigi, bir kare ve bir dairenin ortasina
hapsolmus ¢iplak herif gibi, iki yana agtim. Kendimi yavas ve siste-
matik hareket etmeye zorladim; bagindan baglayip viicudunun alt
kistmlarina dogru ilerledim. Onu ¢imdikleyip diirterken de, “Oziir
dilerim, 6ziir dilerim,” diye fisildiyordum.

Artik tizilmiiyordum. Vosch’un, beg yagindaki minik kardegimin
beynini kizartmak i¢in infaz diigmesine basan parmagini hatirladim.
O herifin kaninin tadina bakmay o kadar ¢ok istiyordum ki agzim
sulanmaya baglamist..

Bizim nasil disindigiimiizii bildigini mi soyliyorsun? O zaman sana
ne yapacagimi da biltyorsundur. Senin o suratini bir aombizla yuzecegim.
Kalbini bir dikis ignesiyle sokiip g1karacagim. Seni her birimiz igin yedi
milyar minik kesikle yavas yavas, kanim akitarak oldirecegim. ..

Bunun hesabs, bedeli belli. Hazir olsan iyi edersin giinki insanlarin

sinden insanhklaring sokmeye kalkarsan geriye insanlik yoksunu insanlar

kalyr,

Diger bir deyisle, yaptiklarinin hesabint vereceksin, orospunun eviadh.
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| —

“Higbir sey yok,” dedim ona. “Her yerine baktim.”
“Ya bogaz1?” dedi Ben kisik sesle. Azmaya baglayan 6fkemi fark

Benl odaya ¢agirdim.

etmisti. Delirmek tzere olan biriyle konugtugunu ve alttan almas
gerektigini anlamisti. “Bayilmadan hemen 6nce, bogazinin aadigin
soylemisti.”

Bagimi salladim. “Oraya da baktum. Kizin i¢inde cihaz falan
yok, Ben.”

“Kesinlikle emin misin? ‘Bogazim aciyor,” soguktan donan, a
kalmus bir gocugun gelir gelmez soyleyecegi bir laf degil.”

Yatagin obir yanina yaklagt;; saninm bir anda onun uzerine
atilip 6fkemi ondan gikaracagimdan endige etmigti. Bu daha once de
olmugtu hani. Temkinli bir bicimde bir elini kizin alnina bastinrken
digeriyle de agzin1 agti ve yiiziini yaklagtirdi. “Bir gey gormek zor,”
diye minldand.

“Ben de o ytizden bunu kullandim,” dedim, Sam'’in kalem bo-
yundaki, kampg1 fenerini ona uzatirken. Fenerin isigimi kizin bogazina
tuttu. “Epey kizarmg,” dedi.

“Eh, bogazim aciyor dedi ya zaten.”

Ben, endigeyle genesindeki sakallari kagidi. “Ne ‘yardim edin’ne de
“uguyorum’ dedi. ‘Direnig faydasiz™ falan da diyebilirdi ama agzindan
yalnizca ‘Bogazim aciyor’ giktr.”

Kollanmi kavugturdum. “Direnis faydasiz’ mi? Harbiden mi?”

9 Uzay Yolu evreninde Borg trkanuin iggal oncesi soyledigi 96z (ed.n.)
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Sam kapt esiginde kipirdanip duruyordu. Kahverengi gozlerini
kocaman agmigti. “O iyi mi, Cassie?” diye sordu.

“Yastyor,” dedim. |

“Onu yutmus!” dedi Ben. Bay Fikir Adami. “Onu bulamadin
ciinkii cihaz su an kizin midesinde!”

“O cihazlar bir piring tanesi boyutunda,” diye ona hatirlattim.
“Yutunca niye bogaz1 acisin ki’

“Kizin bogazin: cihazin acittifim séylemiyorum. Bogazinin
onunla bir alakas: yok.”

“Peki, niye bogazinin acimasina bu kadar taktin?”

“Taktizam sey su, Sullivan.” Sakinligini korumak igin ¢ok ugra-
styordu ¢iinkit en azindan birimizin dyle olmas: gerekiyordu. “Onun
birden ortaya ¢tkmasinin pek ¢ok anlami olabilir ancak bunlarin
hicbiri de hayra alamet degil, yalmzca kotiiye isaret. Zaten kotii olan
durum, kizin buraya neden geldigini bilmedigimiz ytziinden daha
koti bir hal alyor.”

“Bilmedigimiz yuziinden’ mi?”

‘Aman ne komik. Tamam, Majesteleri Krali¢ce’nin dilini diizgiin
konugmaktan 4ciz olan bir hodigiim ben. Var ya, Tanr tizerine yemin
ederim, bir daha dilbilgimi dizeltmeye kalkanin suratina yumrugu
indirecegim.”

I¢c cektim. Ofkem durulmaya baslamug, beni igi bos ve kansiz,
insan seklindeki bir yumruya d6nistiiriiyordu.

Ben, Megan'a uzunca siire bakti. “Onu uyandirmak zorundayz,”
diye karar kild:.

Sonra Gerzek ile Pastaci odaya girdiler. “Dur, séyleme,” dedi
Ben, Pastacr'ya. Zaten gocuk higbir ey sdylemiyordu ki. “Higbir sey
buldunuz, degil mi?”

“Higbir sey bulamadik,” diye onu diizeltti Gerzek.
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Ben onun yiiziine yumruk indirmediyse de hakikaten eling
kaldirmists.

“Bana matararu ver.” Ben, mataranin kapagin agti ve onu Megar'in
alminin Uzerine gotiirdii. Mataranin agzindaki bir damla su sanki bir
omiir boyunca orda asih kald.

O 6miir son bulmadan 6nce, arkamizdan ¢atlak bir ses konugtu;

“Yerinde olsam bunu yapmazdim.”

Herkes donakalmust:. Hatta o su damlacigi bile... mataranin agzinda
hareket etmeden 6ylece duruyordu. Evan, hastaliktan kanlanmus

Evan Walker uyanmista.

gozleriyle bizi yatagindan izliyor, herkesin o bariz soruyu sormasint
bekliyordu. Nihayet, “Neden?” diye soran Ben oldu.

“Onu uyandirmaniz, kizin ¢ok derin bir nefes almasina sebep
olacaktir. Bu da cok kétii bir fikir.”

Ben ona déndi. Mataranun agzindaki su yere damlads. “Sen ne
anlatiyorsun be?”

Evan yutkundu ve aciyla ytiziini eksitti. Teni, bagim koydugu
yastigin kilifi kadar beyazdi. “O kiza bir mekanizma yerlestirildi ama
takip cihazi degil.”

Ben dudaklarini ince bir ¢izgi halinde, beyazlayana kadar sikti.

Durumu hepimizden once o kavrads. Elinin tersiyle Gerzo ve Pastaci’yr
itekledi. “Cikin. Sullivan; sen ve Sam de.”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedim.
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“Cikmalisin,” dedi Evan. “Kalibrasyonunun ne kadar hassas
yapildigin bilmiyorum.”

“Neye gore hassas?” diye ¢ikistim.

“Yanict mithimmat iceren bir diizenegi CO,yi algilayacak sekilde
kalibre edildi.” Gozlerini kagirdi. Séylemek tizere oldugu sey ona zor
geliyordu. “Nefesimize, Cassie.”

O anda herkes anlamigti. Fakat anlamak ile kabullenmek ara-
sinda bir fark vardir. Bu seferki, kabul edilemeyecek tiirdendi. Onca
badireden sonra, hald aklimizin almay: reddettigi baz1 seyler vardu.

“Hemen alt kata inin, hepiniz,” diye hirlad: Ben.

Evan bagin1 iki yana salladi. “Yeterince uzak degil. Binay: terk
etmelisiniz.”

Ben bir eliyle GerzeK'in kolunu, digeriyle de Pastaci’'ninkini
yakalad: ve onlar1 kapiya dogru itti. Sam, banyo kapisinun girigine
dogru gerilemis, minik yumrugunu dudagina gotirmiigtd.

“Biri de gu pencereyi agsa iyi olur,” dedi Evan zorlukla nefes alarak.

Sam'i koridora ittirdim ve pencereye kosup mandalina sertge
asldim. Ancak pencere agilmiyordu; muhtemelen buzlanip sikis-
mustr. Parish beni kenara itti ve tifeginin dipgigiyle cami kirdi. Buz
gibi soguk hava, hizla odaya akin etti. Ben genis adimlarla Evan'in
yataginin bagina dondd, bir saniyeligine onu siizdiikten sonra sagim
kavrayip onu kendine gekti.

“Seni serefsiz kopek...”

“Ben!” Kolunu tuttum. “Birak onu. O 6yle degil...”

“Ah, tabii. Unutmugum. O iyi bir geytani uzaylh.” Ben onu birakt.
Evan geri diigtii; dik duracak giicii kalmamigti. Sonra Ben, ona kendi

kendine bir sey yapmasinu gerektiren ancak anatomik olarak hig de

mumkiin olmayan bir kifiir etti.
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Evan'in gdzleri bana kaydi. “Bogazinda. Kiigiik diliniy, hemeq
arkasinda duruyor.”

“Kiz bombaymus,” dedi Ben, sesi tke ve saskinliktan titriyorg,
“Bir ¢ocugu alip onu el yapimi patlayiciya gevirmigler.”

“Diizenegi ¢ikarabilir miyiz?” diye sordum.

Evan bagin iki yana sallads. “Nasil yapacaksin ki?”

“Kiz da sana bunu soruyor zaten, geri zekal,” diye giirledi Ben,

“Patlayici, bogazindaki bir CO, dedektoriine bagli. Baglant
koparsa, infilak eder.”

“Bu benim sorumun cevabi degil,” diye belirttim. “Cihaz par-
galarimizi gezegenin yoriingesine sagmadan ¢ikarabilir miyiz, onu
soruyorum.”

“Teoride mimkun...”

“Teoride. Teoride.” Ben, tuhaf, hickirig1 andiran bir sekilde
giiliiyordu. Artik styirmanun egigine geldiginden endigeleniyordum.

“Evan,” dedim, elimden geldigince yumusak ve sakin bir tonla.
“Onu sey yapmadan...” Bunu bir tirli dile getiremiyordum ama
neyse ki Evan da séylememe gerek kalmadan anlamgti.

“Sey yapmazsaniz patlama riski daha yiiksek,” dedi Evan.

“Ne yapmazsak?” Ben olanlar: takip etmekte zorlantyordu. Giigli

bir deniz akintisina kapilmis garesiz bir yiiziicii gibi hala akil almaz
derinliklere kulag atmaya ¢aligiyordu.

“Onu once 6ldirmezseniz,” diye agiklad: Evan.
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33

Parish’le beraber “simdi boku yedik” planlama toplantilarimizin en

sonuncusunu yapmak tlizere koridora ¢iktik. Ben, geride kalan herkesi
otoparkin Obiir tarafina gondermis, onlara zehlike gesti isareti verene
kadar veya otel havaya ugana kadar (hangisi 6nce gerceklesirse iste)
oradaki lokantada beklemelerini emretmigti. Sam itiraz edince Ben
daha sert bir tavir takinmugts. Sam zirlayip suratim asinca Ben, karde-
sime onun bir asker oldugunu ve iyi bir askerin emirleri uyguladiim
soylemisti. Hem bizimle kalirsa Gerzek ile Pastact’yr kim koruyacakti?

Gerzek odadan ¢ikmadan once, “Ben saglik eriyim,” demigti.
Ben'in neyin pesinde oldugunu anlamist:. “Bunu benim yapmam
daha iyi olur, Cavugum.”

Ben bagini iki yana sallamus, tartigmayn fazla uzatmadan, “Hemen
¢k buradan,” demisti.

Sonrasindaysa yalniz kalmistik. Ben'in baksglar: bir tiirlii sabit
durmuyordu. Kapana kisilan hamambocegi. Kogeye sikismus sigan.
Ugurumdan agag1 yuvarlanirken tutunacak dal bulamayan adam...

“Sey, sanirim bu biiyiik bilmecenin de cevabi bulundu, ha?” dedi.
“Benim anlayamadigim, neden bizi birkag tane Hellfire flizesiyle
diimdiiz etmedikleri... Burada oldugumuzu zaten biliyorlard:.”

“Bu onlarin tarz1 degil,” diye karsilik verdim.

“Tarzlar1 da m1 var?”

“Ta en bagindan beri bu isin kisisel bir mesele oldugunu géremiyor

musun? Bizi 6ldurerek bir gekilde tatmin oluyorlar.”
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Parish bana biraz igrenerek, biraz merak doly bir ifadeyle bajy,
“Tabii. Jey... Onlardan biriyle manita olmaya karar vermenjg, e.
denini simdi anliyorum.” Bu soylenecek bir sey degildi. O da buny
fark edip konuyu degistirdi. “Kimi kandiryoruz, Cassie? Bu igi kimy,
yapacagina karar vermekten bagka yapacak bir sey kalmadi. Belki yx,
tura atmahyrz.”

“Belki bunu Gerzek yapmali. Kamptayken harp cerrahisi egitimi
aldigini séylememis miydin?”

Ben kaglarini gatti. “Cerrahi mi? Dalga gegiyorsun, degil mi>”

“Eh, bagka ne yapa...” Sonra anladim. Bunu kabullenemiyordum
fakat anlamigtim. Parish hakkinda yanilmigtim; o akil almaz derinlik-
lere benden de beter dalmigtr. Benden bes yiiz kulag daha derindeydi.

Yiiziimdeki ifadeyi okuyunca bagini egdi. Yiizii kizarmigti. Ancak
bunun sebebi utang degil, 6tkeyds; tarif edilemeyecek kadar yogun
bir ofke.

“Hayir, Ben. Bunu yapamay1z.”

Bagim kaldirds, gozleri parlad: ve elleri titremeye basladi. “Ben
yaparim.”

“Hayur, yapamazsin.” Ben Parish boguluyordu. O kadar dibe

batmust: ki ona ulagip ulagamayacagimdan emin degildim, onu tekrar
yuzeye gekecek kadar takatimin kalip kalmadigindan da...

“Bunu ben istemedim,” dedi. “Bunlarin hicbirini ben istemedim!”

“O da istememigti, Parish.”

Bana yaklagip egildi ve o an gozlerinde farkli tiirden bir ategin
yandigini gordiim. “Beni endigelendiren o kiz degil. O bir saat once
burada yoktu bile. Beni anliyor musun? O bir higti. Benimse yanimda
sen ve kiiglik kardesin vards; bir de Pastac: ile Gerzek. Bu kiz da on-
larin yanuindaydi. Dolayistyla kiz on/ara ait. Onu ben almadim. Onu

o okul otobiisine bindirip, tamamen emniyette oldugunu sdyleyip
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sonra da gu'tlagmdan iceri bombay1 tikan ben degilim. Bu benim
hatam, benim sorumlulugum degil. Benim igim, kendi kigimi ve
szinkileri kollaylp miimkiin oldugunca uzun siire hayatta kalmamizi
saglamak. Ve bunun igin bana hi¢bir sey ifade etmeyen birinin 6lmesi
gerekiyorsa, bu beni bozmaz.”

Pek iyi durumda degildim. Parish ¢ok derin konusmustu ve ¢ok
fazla bask altindaydim, nefes alamiyordum.

“Aynen 6yle,” dedi Parish ac1 bir tonla. “Agla, Cassie. Onun igin
agla. Biitiin ¢ocuklar i¢in agla. Onlar ne sesini duyabilirler ne de seni
gorebilirler, onlar i¢in ne kadar kotii hissettigini de bilemezler. Ama
agla sen yine de. Her biri i¢in birer tane gézyas1 dok, koydugumun
okyanusunu gozyaslarinla doldur, agla. ..

“Hakli oldugumu biliyorsun. Bagka bir secenegimin olmadigini
da. Hileci'nin en bagindan beri dogru séylediginin de farkindasin: Her
sey risk almakla alakali. Hep oyleydi. Ve alti kiginin hayatta kalmast
icin bir kiigiik kizin 6lmesi gerekiyorsa, bu bedeli de 6deyecegiz.”

Yanimdan gegip gitti ve koridorda topallayarak kirik kapinin
yamna vardi. Ne hareket edebiliyor ne de konugabiliyordum. Onu
durdurmak icin kulimi kipirdatamiyordum. Fikrini degistirmek igin
akhima farkl bir 5neri de gelmiyordu. Tiim sozlerin sonuna ulagmistim
ve bu durumda el hareketleri anlamsiz kacacakt:.

Durdur onu, Evan. Liitfen, durdur, ciinkii bunu ben yapamuyorum.

Kamp'in yer alt: yerleskesindeki ¢ocuklar gozlerini bana dikmig-
lerdi ve ben igimden sessiz duami, umutsuz séziimii tekrarliyordum:
Omuzlarima tirmanin, omuzlarima tirmanin, omuzlarima tirmanin.

Parish onu vurmayacakt:. Bu riskliydi. Kiigiik kiz1 bogarak

Oldiirecekti. Yiiziine bir yastik koyup daha fazla bastirmasina gerek

kalmayana dek onu yiiziinden gekmeyecekti. Cesedi orada biraka-
mazdi. Bu riskliydi. Onu disar: tagtyacak ancak gomemeyecek veya
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yakamayacakti. Bu riskliydi. Kizin bedenini ormanin uzak bir kégesine
gotirip donmus topragin tizerinde atmacalar, kargalar ve boceklere
birakacakti. Risk boyle bir geydi iste.

Sirtimi duvara verip yere ¢oktiim, dizlerimi karnima ¢ekip bagim
egdim ve kollarimin arasina aldim. Kulaklarimi kapadim. Gézlerim
kapadim. Iste o an, yine zihnimde Vosch’un diigmeye basan gériintiisi
belirdi, Parish elleri arasinda yastig1 tutuyordu, benim parmagim tiife-
gimin tetigine gidiyordu. Sam, Megan. Hagh Asker. Ve Hileci'nin sesi,
suskun karanlifn icinden bana sesleniyordu: Bazen kendini yanlis yerde,
yanhy zamanda bulursun ve gereklesen olaylar hig kimsenin sugu olmaz.

Ben harap olmus, tikenmis halde odadan ¢iktiginda ayaga
kalkacak, yanina gidecek ve onun i¢ini rahatlatacaktim. Az dnce
bir ¢ocugu katletmis olan elini simsiki tutacaktim ve kendimiz igin,
aslinda segenek sayilmayacak segimlerimiz igin beraber yas tutacaktik.

Ben odadan ¢ikti. Benim on kap1 uzagimda duvar dibine ¢oktu.
Bir dakika sonra ayaga kalktim ve yanina gittim. Bagin1 kaldirmads.
Kollarini uzatip, biiktigi dizlerinin tizerine koymus ve bagim egmigti.
Yanina oturdum.

“Yaniliyorsun,” dedim. Elini yana savurarak beni gegistirdi: Her
neyse. “O kiz bize aitti. Onlarin hepsi bize ait.”

Bagiru duvara yasladi. “Onlari duyuyor musun? Sigtigimun fareleri.”

“Ben, saniim artik buradan gitmelisin. Hemen. Sabahi falan
bekleme. Gerzek ile Pastac’yr da yanina al ve olabildigince gabuk
magaralara ulag.” Belki Hileci ona yardim edebilirdi. Parish onun

sozlini dinlerdi; her zaman ondan biraz ¢ekiniyor, hatta ona hayranhk
duyuyuordu.

Son derece igten bir kahkaha atti. “Su an biraz dagitmis durum-

dayim. Bittim. Ben artik bittim, Sullivan.” Bana bakti. “Ve Walker'in
da hali yok.”
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“Neye hali yok?”

“Lanet olasica geyi kesip ¢ikartmaya. Aramizda bunu bagarmak
icin kismen de olsa bir tek senin gansin var.”

“Sen onu...”

“Yapamadim.”

Tekrar kahkahayr basti. Yiizii aydinland: ve derin, hayat dolu
bir nefes ald1.

“Yapamadim.”

i

Kiigik kizin yattig1 oda bir buzhaneden daha soguktu. Igeri girdigim
sirada Evan yataginda yattign yerden dogrulmus, beni izliyordu. Ben'in
biraktify yastik yerdeydi, onu alip Evan’in yataginin ayakucuna otur-
dum. Nefeslerimiz havada donuyor, kalplerimiz atarken aramizdaki
sessizlik daha da derinlegiyordu.
Ta ki ben, “Bunu nigin yaptiniz?” diye sorup sessizligi bozana kadar.
“Geride kalanlar yok etmek igin. O son, kinlmaz bag kirabilmek
icin,” diye cevap verdi.
Yastifs gogsiime bastirdim ve yavagea ileri geri sallanmaya bas-
ladim. Sogut... Cok soguktu.
“Kimseye giivenemeyiz,” dedim. “Kiigiik bir gocuga bile.” Soguk
hava iliklerime igliyordu. “Nesin sen, Evan Walker? Nesin sen?”
Bana bakamad:. “Sana anlatmigtim.”
Bagimi salladim. “Evet, anlattin. Bay Biiyiik Beyaz Képekbaliz:.
Yalniz ben oyle degilim. Heniiz degil. O kiza 6ldiirmeyecegiz, Evan.
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I¢indeki o diizenegi gekip ¢ikaracagim ve sen de bunu Yapmarmg
yardim edeceksin.”
Benimle tartigmadi. Bunu yapmamasi gerektigini artik Ogrenmist;
Parish, otoparkin kargisindaki lokantada digerlerine katiimaday
once, gereken malzemeleri toplamama yardim etti. Elbezi. Havlulay,
Bir oda spreyi. GerzeKin ilkyardim gantasi. Ona dikkat etmesini scy-
ledim, zira merdiven basamaklarinda bir stirti kaygan sigan lesi vard,,
“Az 6nce kendimi kaybettim,” dedi yalan1 ortaya ¢ikan, utangac
bir oglan ¢ocugu gibi bakiglarint yere indirip ayagimn ucunu haliya
sirterek. “Salaklik ettim.”

“Sirrini saklayacagim.”

Parish giiliimsedi. “Sullivan... Cassie... eger igler ters giderse...
sana soylemek istedigim bir sey var...”

Bekledim. Onu aceleye getirmedim.

“Hatay: ta en baginda yaptilar,” dedi, “o dangalak pezevenkler
ik 6nce seni dldurmeliydiler.”

“Benjamin Thomas Parish, bu hayatim boyunca birinden duy-
dugum en tath ve en tuhaf iltifatts.”

Onu yanagindan 6ptiim. Parish ise beni dudagimdan 6pti.

“Bir y1l 6nce bu an i¢in ruhumu satabilirdim,” diye fisildadim.

Ben bagim iki yana salladi. “Buna degmezdi.” Ve bir saniyenin
on binde biri kadar kisa bir siirelifine tiim o caresizlik, keder, ofke,
acy, aghik yitip gitti ve eski Ben Parish diriliverdi. Bakiglar1 yakan,
gilimsemesi 6ldiiren o adama doniistii. Bir saniye sonra da tekrar
yok oldu ve yeni Ben geri geldi; Zombi dedikleri adam. O an daha

once kavrayamadigim bir seyi fark ettim: Liseli kiz rityalarimu siisleyen

adam zaten 6lmiistd, tipki onu arzulayan liseli kizin goktan olmiig
oldugu gibi.
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Ona, “Haydi, git buradan,” dedim. “Kiigiik kardesimin bagina bif
sey gelirse, seni bir tavsan gibi avlarim.”

“Salak olabilirim ama o kadar da degilim.”

Ben Parish merdivenlerin karanhgina kangip gozden kayboldu.

Odaya geri dondiim. Bunu yapamayacaktim. Ancak yapmak
zorundaydim. Evan yatti§: yerde kalgas: yatak baghgina degene kadar
kayarak dogruldu. Kollarimi Megan'in bedeninin altindan gegirip
onu yavagga kaldirdim, yana déndiim ve dikkatlice Evan’in yanina
birakum. Bagim Evan'in kucagina yerlegtirdim. Oda spreyini aldim
(Ferah Kokularin Egsiz Birlesimi!) ve elbezini 1slatacak kadar siktim.
Ellerim tir tir titriyordu. Bunu hayatta yapamazdim. Bunu yapmamam
mimkiin degildi.

“Bes uglu bir kancay,” diye soze bagladi Evan, kisik sesle, “sag
bademcigin altina yerlegtiriyorlar. Sakin ¢ekip ¢ikarmaya kalkisma.
Teli iyice kavra, kancaya mimkiin oldugunca yakin bir yerden kes,
sonra kancay: yavagca gekip gikart. Tel, kapstilden bogalirsa...”

Sabirsizca bagimi salladim. “Buuum. Orasim biliyorum. Daha
once de sdylemigtin.”

Ilkyardim ¢antasin agtim ve iginden bir cimbsz ile cerrahi makas
¢tkardim, Aletler ufakt: fakat elime alinca bana kocaman gériindiiler.
Kalem seklindeki fenerin ¢itcitina bastim ve arka ucunu dislerimin
arasina aldim.

Buram buram ¢am kokan elbezini Evan'a uzattim. O da bezi
Megan'in burnu ve agzina bastirdr. Kiigiik kizin bedeni kasid: ve
gozkapaklan kirpisarak agilds, gozleri geriye kaydi. Kucaginin tizerinde
Ust Gste koydugu elleri dnce bir kez kasilip sonra da hareketsizlesince

Evan bezi kizin gogstiniin Uzerine biraktr.
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“Kiz ben agziyla ugragirken uyarursa...” dedim ancak agzim,
tikthgim el feneri yiizinden sozlerim son derece berbat bir vantrilg-
gunki gibi cikmusti: Kij ven agjyla. ..

Evan bagim salladi. “Bu i yiizlerce farkh sekilde ters gidebilir,
Cassie.”

Kizin bagim geriye yatirdi ve zorla agzini araladi. Bir ustura
genigliginde ve kilometrelerce derinlikte parlak, kipkirmizi bir tiinele
bakiyordum. Cimbiz sol elimde, makas ise sag elimdeydi. Ve iki elim
de bir futbol topu biyiikligiindeydi adeta.

“Biraz daha genis agamaz musin?” diye sordum.

“Daha fazla zorlarsam kizin ¢enesi ¢ikacak.”

Eh, biiyiik resme bakarsak pargalarimizi cimbizla toplamalarin-
dansa kizin genesinin gitkmasini yeglerdim.

Aman ber neyse...

“Bu bademcik mi?” diye sordum, cimbizin ucuyla kizin badem-
cigine hafifce dokunarak.

“Goremiyorum ki.”

“Sag bademcik derken, kizin sagini kastettin, degil mi; benimkini
degil?”

“Kizin sag1. Senin solun.”

“Tamam,” dedim nefes vererek. “Sadece emin olmak istedim.”

Tam olarak ne yaptigimi géremiyordum. Cimbizi kizin bogazin-
dan igeri sokmugtum fakat daha makasa sira gelmemigti ve aletlerin
ikisini birden bu minicik agizdan igeri nasi tikacagumi bilmiyordum.

“Teli cimbizin ucuyla tut,” diye 6nerdi Evan. “Sonra ¢ok yavagea

yukan: kaldir ki ne yaptigini gorebilesin. Sakin fazla ¢ekme. Tel,
kapsiilden bogalirsa...”
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«Tanr agkina, Walker, iki dakikada bir, lanet tel, lanet kapstlden
bogalirsa bilmem ne olur diye beni uyarip durmana gerek yok!” Cim-
bz ucunun bir seye degdigini hissettim. “Dur, saninm onu buldum.”

“Tel ¢ok incedir. Siyah renkli, parlak bir sey. Fenerin 1s1g1nda

yanstmasint....”
“Tanr1 agkina sessiz ol.” Yani kalem fenerin diliyle: Tonru oskna

54 0

Biitiin viicudum zangir zangir titriyordu fakat mucize eseri,
ellerim bir tag kadar hareketsizdi. Kizin yanagini yana iterek elimi
agundan igeri soktum ve makasin ucuyla manevra yaparak dogru
pozisyonu buldum. Bu kadar miydi? Hakikaten de bunu halletmig
miydim? Fenerimin 1s13inda yansimasini gordiigiim gey su bizim telse,
bir sa¢ teli kadar inceydi.

“Yavagca, Cassie.”

“Kes. Sesini.”

“Bak eger onu yutarsa...”

“Seni gebertirim, Evan. Ciddiyim.” Teli cimbizin uglar1 arasinda
tutmay becermigtim. Hafifce yukar: ¢ekince kizin kipkirmizi olmug
bogazina takili duran minik kancayr da gérebildim. Yavay, yavay,
yavas. Telin dogru kismins kestiginden emin ol. Penge seklindeki tarafin
keseceksin,

Evan, “Fazla yaklagtin,” diyerek beni uyards. “Sakin konugma ve
nefesini dogrudan kizin agzina dogru verme...”

Olur. Onun yerine dogrudan senin agzinin ortasina bir tane ¢akacagim.

Evan, bu ig ylizlerce farkl gekilde ters gidebilir, demisti. Ancak
bir ters giden geyler vardir, bir gergekten ters giden seyler vardur, bir
de harbi Aardi ters giden seyler vardir. Megan'in gozleri bir anda
pat diye agilip debelenmeye baglayinca da harbi Aardi ters bir yola
girdigimizi anladim.
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“Uyandi!” diye bagirdim, gereksiz bir gekilde.

“Sakin teli birakma!” diye bana geri bagird: Evan, gerekli by
bigimde.

Kiz diglerini elimin Gizerine kenetledi ve bagini delice saga soly
sallamaya bagladi. Parmaklarim kizin agzinin icinde kisilmagt. Cypp-
biz1 sabit tutmaya gabaliyordum fakat bir kez sertge ¢ekersem kapsiil
bogaliverir ve...

“Evan, bir seyler yap!

Oda spreyine bulanmis elbezini almaya galigiyordu.

Avazim ¢iktign kadar bagirdim: “Ya, kafasini sabit tutsana salak
herif! Sakin onu...”

“Teli birak gitsin,” dedi nefes nefese.

“Ne? Daha demin sakn teli birakma...”

Parmaklariyla kizin burnunu kapadi. Birakmali m1 yoksa birak-
mamali miydim? Birakirsam tel, ctmbiza dolamir ve cekilip kopard:.
Birakmazsam da kiz boyle debelenirken kopup serbest kalabilirdi.
Megan'in gozleri yine geriye kayd:. Aci, dehset, karmasa; bu, Ote-
kilerin tzerimize salmakta hig basarisiz olmadig: bir karigimds. Kiz
agzin1 ardina kadar aginca ben de makas: girtlagindan iceri soktum.

Evan’a déniip, “Senden su an nefret ediyorum,” dedim soluk
soluga. “Diinyadaki herkesten daha ¢ok nefret ediyorum.” Makasla
teli kesmeden 6nce bunu mutlaka bilsin istemigtim. Hani havaya
ugup buharlagirsak diye. ..

“Hallettin mi?” diye sordu.

“Nereden bileyim halledip halletmedigimi!”

“Yap sunu,” dedi ve sonra giiliimsedi. Giliimsedi! “Kes o teli,
mayissinegim,” dedi.

Ben de kestim.
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“Bu bir testti,” dedi Evan.

I¢inde yesil bir sivi bulunan ve kapsiilii andiran o sey masanin
iizerinde duruyordu. Eski, giizel giinlerde annenizin 6gle yemegi icin
sandviglerinizi ve cipslerinizi taze tutsun diye kullandigt seffaf, plastik
kilitli posetlerden birinin i¢inde emniyetteydi... en azindan biz 6yle
oldugunu umuyorduk.

“Ne yani, insanlardan el yapim patlayica yapma fikri halen AR-GE
asamasinda m1?” diye sordu Ben. Kirdigimiz pencerenin pervazina
yaslanmus, titriyordu ancak birinin otopark: gézetlemesi gerekiyordu
ve bagka hi¢ kimsenin bu riski almasina miisaade etmemisti. En azin-
dan o kana bulanmus igreng sar1 polarini (kana bulanmadan énce de
igrencti) cikarip yerine siyah bir sweatshirt giymisti. Istila 6ncesindeki
o muhtesemn goriiniimiinii neredeyse geri kazanmgt:.

Yatagin tizerindeki Sam, sevgili Zombi liderinin saka yapip yap-
madigindan tam anlamiyla emin olamayarak kikirdads. Deli doktoru
falan degildim fakat Sam'in babasizlik sorunu yiiziinden ok ciddi
degisimler gecirdigini tahmin ediyordum.

“Bombay1 degil,” diye yanitlad: Evan. “Bizi test ediyorlard:.”

“Sahane,” diye homurdand: Ben. “Son ii¢ yildir gegebildim tek test.”

“Kes sunu, Parish,” dedim. Sporcu hédiiklerin, havali olmak igin
salak¢a davranmasina onay veren yasa tasarisini da kim gegirmisti?

“Senin gegen sene Ulusal Bagar: Bursu finalisti oldugunu biliyorum.”
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“Harbi mi?” GerzeKin kulaklar: dikildi. Tamam, socugun kylg).
larina laf atmam ay1p olurdu ama gergekten de bunu duyunc, fena
halde sagkina donmiistii.

“Evet, harbi,” dedi Ben, o patentli Parish giiliimsemesini takinara),
“Ama ¢ok vasat bir yildi. Uzayhlar diinyay: istila etti falan...” Evay,
bakt1 ve giilimsemesi séniiverdi; Evan'a ne zaman baksa giiliimse-
mesinin kaderi bu oluyordu. “Bizi nifin test ediyorlar?”

“Bilgi toplamak igin.”

“Hah, testlerin amac1 da bu degil midir zaten? $u an bana ne
iyi gelir, biliyor musun? Su esrarengiz uzayl ayaklarini birakip lanet
olasica gergeklige dénmen. Ciinkii su seyin patlamadif: her saniye,’
bagtyla masadaki kilitli poseti igaret etti, “bizim i¢in riski iki katina
cikarryor. Er gec... ki er oldugunu tahmin ediyorum, buraya gelecek
ve bizi patlatip pargalarimizi Dubuque’a kadar sagacaklar.”

“Dubuque nedir?” diye ciyakladi Gerzek. Imay1 anlamamust: ve
bu onu korkutmugtu. Dubuque da ne igti?

“Kasabanun teki, Gerzek,” dedi Ben. “Oylesine bir kasaba iste.”

Evan bagim salliyordu. Ciissesiyle kapi esigini kaplayan Pastact’ya
baktim; agzim hafifce agmug, bir pinpon magt izler gibi bagini saga
sola gevirerek konugmamizi takip etmeye ¢aligiyordu.

“Geri gelecekler,” dedi Evan. “Tabii testi gecemezsek geri gel-
melerine de gerek kalmaz.”

“Gegememek mi? Testi zaten gegmedik mi?” Parish bana déndii.
“Yani bana sanki onu ge¢misiz gibi geliyor. Sence?”

“Testten kalmamiz igin o kiigiik kizt mal gibi, nege iginde igeri
kabul etmemiz gerekirdi,” diye agikladim, “ve kigimizin pargalarinin
Dubuque’a yagmas:.”

“Dubuque,” diye soyledigimi tekrar etti Gerzek, kafas: karigmsg
bir gekilde.
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«patlamanin olmamasi yalnizca tig seyden birine isaret olabilir,”
dedi Evan. “Birincisi, diizenegin arizalandigmna. Ikincisi, diizenegin
ymh§ kalibre edildigine.“Ug:iinciisii de...”

Ben elini kaldird1. “Uglinciisii de bu otelde kalan birinin bomba-
cocuklardan haberdar olduguna ve diizenegi ¢ikarmayi bagarip onu bir
kilitli posete koyduktan sonra, afallarmus insanlara panik ve paranoyanin
nasil agilanacagina dair bir seminer verdigine isarettir. Bu testin amaci
icimizde bir Susturucu’nun olup olmadigim 6grenmekd.”

“Bizde bir tane var!” diye bagird: Sam. Isaretparmagim Evan'a
dogru salladt. “Sen bir Susturucu’sun!”

“Ki insanlar1 hedefini bulan birka¢ Hellfire fiizesiyle kizartirsan
bu bilgiyi edinemezsin,” diyerek s6ziini bitirdi Ben.

“Bu da akla su soruyu getiriyor,” dedi Evan kistk sesle, “boyle bir
seyden neden giiphelensinler?”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Parish parmaklariyla kolunun tizerinde
ritim tutuyordu. Pastact agzim kapamigti. Gerzek kulakmemesini ge-
kigtiriyordu. Ben de Ayicik'in patisiyle oynayarak sandalyemin tizerinde
tleri geri sallantyordum. Ayinin elime nasil gegtigini bilmiyordum. Belki
Pastact, Megan't yan odaya tagirken almigtim. Ayinin yere diistiigiini
hatirlyordum fakat onu yerden alip almadigimi antmsamiyordum.

“Eh, durum oldukga agik,” dedi Ben. “Senin burada oldugunu illa
ki bir gekilde anlamuglardur, degil mi? Bagka tiirlii kendi oyuncularim
vurmayi géze almalari gerekirdi.”

“Benim burada oldugumu bilselerdi teste falan gerek kalmazd.
Yalnizca benim burada oldugumdan sipheleniyorlardr.”

Sonra anlayverdim ve buna hig sevinmedim.

“Hileci.”

Parish bagini hizla bana gevirdi. Ufacik bir riizgir esse tiinedigi

yerden agagn yuvarlanacakt: sanki.
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“Onu yakalamsslar,” dedim. “Veya Fincant. Ya da ikisip; de.”
Evan'a dondiim ¢iinkii Ben'in ifadesine dayanamiyordum.
“En mantiklist bu,” diye bana katildi Evan.
“Haydi oradan! Hileci bizi asla ele vermez,” diye ona hirlad; Bey,
“Kendi rizasiyla yapmaz,” dedi Evan.

“Harikalar Diyari,” dedim ig ¢ekerek. “Onun hatiralarin sisteme
yiklemiglerdir...”

Ben bunu duyunca pervazdan indi, dengesini kaybetti, ne
dogru tokezledi ve Sammy’nin yataginin kosesine ¢arptu. Titriyordu
ve sebebi kesinlikle soguk hava degildi. “Ah hayir. Hayir, hayr, hayr.
Hileci'yi kesinlikle yakalayamazlar. O da Fincan da emniyettedir ve
biz oraya gitmeyecegiz...”

“Haywr,” dedi Evan. “Coktan oraya vardik.”

Sandalyemden usulca kalkip Ben'in yanina gittim. Bu bir gey
yapmaniz gerektigini bildiginiz fakat tam olarak ne yapacagimz
bilemediginiz anlardan biriydi. “Ben, Evan hakli. Su anda hayatta
olmamizin da Megan'1 buraya yollamalarinin sebebi de ayn1.”

“Senin neyin var?” diye cikist: Ben. “Sanki herif, Tiir Dagr’'ndan
inen Musaymus gibi dedigi her seye inaniyorsun. Sebebi ne olursa
olsun, Evan'in burada oldugunu disiiniiyorlarsa, mutlaka onun bir
hain oldugunu da biliyorlardir ve bizi yine Dubuque’a postalamayt

planliyorlardur.”

Herkes Gerzek'in tepkisini gormek i¢in ona bakti.

“Beni oldiirmek istemiyorlar,” dedi Evan en sonunda. Yiiziinde
Uzglin, solgun bir ifade vardu.

“Tabii, tabii, unutmusum,” dedi Ben. “Bunu yapmak isteyen
benim.” Parish yanimdan uzaklasti, ayagin: siiriiyerek pencereye
dondd, ellerini pervaza dayadi ve karanlik gokyiiziinii inceledi. “Bu-
rada kalirsak, isimiz biter. Kagmaya yeltenirsek, isimiz biter. Bobby
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Fischer'la satrang oynayan bes yagindaki ¢ocuklar gibiyiz.” Arkasini -
dontip Evan’a bakti. “Seni bir devriye tespit etmis ve buraya kadar
zlemis de olabilir.” Parmagyla kilitli poseti isaret etti. “Bu, Hileci'yi
veya Fincan’1 ele gegirdiklerini kanitlamaz. Bu, sadece zamanimizin
daraldigim kanitlar. Saklanamayiz ve kagamayiz, dolayisiyla konu
basindan beri var olan soruya donityor; 6lip Glmeyecegimize degil,
bunun nast/ olacagina. Nasil 6lecegiz? Gerzek, nasil 6lmek istiyorsun?”
Gerzek kaskat: kesildi. Omuzlarinu diklestirdi ve ¢enesini yukan

kaldurds.
“Dimdik, ayakta, Cavusum.”
Ben, Pastacr’ya bakti. “Pasta, ayakta mi1 6lmek istiyorsun?”
Pastaci da hazir ola gecti. Kararlilikla bagini salladu.
Ben'in bu soruyu Same sormasina gerek kalmamigti. Minik

kardesim sadece ayaga kalkt: ve son derece yavas, vakur bir edayla

Eyvahlar olsun. Beyler?

Oyuncak ay1y1 masaya firlattim. Agir Abiler Mangasi’na dondp,
“Bu yoldan daha énce de gectim,” dedim. “Kagmak Slmeye esit; kal-
mak da dyle. O yiizden Vahsi Bat1 diiellosu kafasina girmeden once
Uglincii segenegimizi bir gdzden gegirelim: Bu seyi patlatabiliriz.”

Odadaki herkes bir anda nefesini tuttu. Ne demek istedigimi
ilk 6nce Evan anladi ve bu fikir hig i¢ine sinmese de yavagsa bagint

10 ABD'li Robert James “Bobby” Fischer; diinyanin en iyi satrang ustalanindan
biridir. (¢.n.)

cavusuna asker selami verdi.
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salladi. Cok fazla degisken vards. Iglerin ters gidebileceg; binlerce
senaryonun iginde sadece biri kesin ¢oziimdii.

Ben lafi hi¢ dolagtirmadan en berbat kismina degind;: “Nash
Diizenege ufleyip buharlagma gorevini kim tstlenecek?”

“Ben yaparim, Cavusum,” dedi Gerzek. Kulaklari kipkirmg,
~ olmugtu; sanki kendi cesaretinden utanmusti. Urkekge giiliimsed;
Sonunda espriyi anlamusti: “Zaten hep Dubuque’u gormek istemistim ”

“Tek CO, kaynag insan nefesi degil,” dedim bizim Ulusal Bagan
Bursu finalistine.

“Kola!” dedi Gerzek sesini biraz fazla yiikselterek.

“Iyi 0 zaman, sana onu bulmakta kolay gelsin,” dedi Ben. Bu
dogruydu; gazli megrubatlar, alkolli igkilerle birlikte istilann ilk
kurbanlarindand:.

“Evet. Ama yalmizca kutu veya sise halinde bulman zordur,” dedi
Evan. “Cassie, sokagin karsisinda bir lokanta var dememis miydin?”

“Orada igecek makinelerine bagh CO, tiipleri vardir,” dedim.

“Bombay: tipe baglariz...”

“Tiipin vanasim CO, salmas: igin agariz...”

“Azicik bir gaz salimu bile yeterli olur...”

“Dar bir alan gerekli...”

“Asansor!” dedik hep bir agizdan.

“Vay anasini,” dedi Ben nefes vererek. “Sahane. Ancak bunun
problemimizi nasil ¢ozecegini tam olarak anlayamadim.”

“Oldugiimiizii sanacaklar, Zombi,” dedi Sam. Bes yagindaki
¢ocuk bunu anlamugst: fakat Parish’in Vosch ile birliklerini atlatmak
konusundaki tecriibesinden yoksundu.

“Enkazda ceset bulamayinca durumu ¢ézeceklerdir,” dedi Ben.

“Yine de bu bize zaman kazandiracakti,” dedi Evan. “Tahmi-

nimce, gergegi ogrendiklerinde is isten gegmis olacaktir.”
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«Bariz bir bicimde onlardan daha zeki oldugumuz i¢in mi?” diye

sordu Ben.
Evan acimasizca tebessiim etti. “Onlarin aklina gelecek en son

yere gidecegimiz i¢in.”

- 13

Daha fazla tartisacak vaktimiz yoktu; 5. Dalga tetigi cekmeden once
Otelden Erken Ayrilma Operasyonu’'nu devreye sokmaliydik. Parish

ile Pastac1 bir CO, tlipli almak i¢in otelden ¢ikmigti. Gerzek koridor
nobetini devralmugts. Same, okul otobiisiindeki eski giinlerinin hatirina
Megan'in baginda durmasini soyledigimdeyse kardesim tabancasini
geri istemisti. Ona gegen sefer elinde bir silahinin olmasinin pek
bir isine yaramadigini hatirlatmigtim; hedefine tek bir kurgun isabet
ettiremeden biitiin garjoriinii bogaltmigti. Onun yerine eline ayy1
tutusturmaya galistigimda gozlerini devirmisti. Aysnin modast ta alt:
ay once gegti.

Sonra Evan'la bag baga kalmigtik. O, ben ve minik bombamuz.

“Dokiil bakalim,” diye ona emrettim.

“Neyi dokeyim?” Gozleri oyuncak ayininki kadar iri ve masu-
maneydi.

“Ne biliyorsan onu, Walker. Benden bir geyler sakliyorsun.”

“Niye boyle bir sey...”

“Ciinkii senin tarzin bu. Isleyisin boyle. Dértte iigi suyun altinda
olan bir buzdag: gibisin ama bu oteli 7itanike gevirmene hayatta

1zin vermem.”
Bakislarini benden kagirarak i¢ ¢ekti. “Kalem kagit var m?”
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“Niye? Agkini siirle mi anlatacaksin?” Bu da onun tarzryds: N,
zaman 6nemli bir konuya fazla yaklagsam, beni ne kadar sevdiging
onu nastl kurtardifimi anlatarak veya mitkemmel dogam betimleyep
baska bagka i¢ bayici, sozde derin laflar iceren gozlemleriyle konuyy
gecistirirdi. Yine de masadan kalemi ve bloknotu kapip ona uzattim
Sonugta giintin sonunda kim bir agk siiri almak istemezdi ki?

Oysa bir siir yerine bir harita karalad..

“Tek katls, beyaz badanal... veya eskiden beyaz badanas: olan
ahgap bir yap1. Adresi tam olarak hatirlamiyorum fakat 68. Otoyol'un
iizerinde. Bir benzin istasyonunun tam yaninda. Benzincinin 6niinde
su eski metal tabelalardan biri asily, izerinde Havoline Petrol ya da
onun gibi bir sey yaziyor.”

Bloknottan kigidi koparip elime tutusturdu.

“Peki, burasi neden en son bakacaklar: yer ki?” Yine onun su ge-
¢istirme teknigine tav oluyordum, ger¢i Havoline Petrol'lin tiksindirici
derecede sairane bir tarafi yoktu. “Ayrica madem bizimle geleceksin,
bu haritay: neden ¢iziyorsun ki?”

“Ne olur ne olmaz diye.”

“Yalnizca sana mi bir gey olabilir? Peki ya ikimizin de basina
bir sey gelirse?”

“Haklisin. Beg tane daha gizeyim.”

Bir tane daha gizmeye bagladi. Onu iki saniyeligine izledim,

sonra bloknotu elinden kapip kafasina attim.

“Seni adi herif. Ne yaptigim gimdi anladim.”

“Bir harita ¢izmeye ¢alisiyordum, Cassie.”

“Gérevimiz Teblike tarzinda, kola makinesinden el yapimi pat-
layict yapmak mi? Harbiden mi? Yetmis derece atesle, kirik bilegin
ve hacamat olmus bacaginla bize liderlik edip son hizda Havoline

tabelasina ulagtiracaksin, 6yle mi?”
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“Atesim yetmis dereceyi bulsaydi 6lii olurdum,” diye belirtti.

«Oli olamazsin. Niye, biliyor musun? (iinki 6/i insanlarin viicut

acaklgt olmaz!l”
Diiiinceli bir bi¢cimde bagini salliyordu. “Tanrim, seni nasil da

szlemisim.”

“Iste! Iste yine yapiyorsun! Tipki Walker Ciftligi'nde, Kiil Cukuru
Kampr'nda, Vosch'un 6liim kampinda yaptigin gibi. Seni ne zaman
kogeye stkistirsam...”

“Seni ilk gordiigimde ben zaten kogeye...”

“Kes sunu.”

Ve kesti. Yatakta yaninda oturuyordum. Belki basindan beri
yanlis yaptyordum. Bal kullanarak daha ¢ok sinek yakalarsin, demigti
anneannem. Tek sorun, benim hamurumda o kadins: cilve beceri-
lerinden olmamasiydi. Elini tuttum. Gézlerine derin derin baktim.
Gomlegimin diigmelerini biraz agmay1 diigiindiim fakat onu balla
kandirmaya ¢ahigtigim fark edebilecegi igin vazgegtim, gergi ballarim
da gayet giizeld;.

“Siginak Kampr'nda yaptigin gibi bu sefer aklimi gelemeyeceksin,”
dedim, sesimin tinisina kattigim murdtinin yeterince bagtan ¢ikarict
olmasini umarak. “Béyle bir sey olmayacak. Sen de bizimle geleceksin.
Pastact ve Gerzek seni tagtyabilirler.”

Diger elini kaldird1 ve yanagima dokundu. O dokunugun ne
anlama geldigini biliyordum. Onu nasil da 6zlemistim. “Biliyorum,”
dedi. O ¢ikolatamst (off!) gozlerindeki ifade fena halde hiiziinkiydi. O
bakig1 da biliyordum; biz ormandayken, gercek kimligini itiraf ettigi
esnada gGrmiistiim. “Ancak her seyi bilmiyorsun. Grace'i bilmiyorsun.”

Bali falan unutup, “Grace,” diye tekrar ettim ve elini yanagimdan
¢ektim. Onun dokunuguna fazla kandigima karar verdim. Ona bu

kadar kanmama konusunda kendimi gelistirmem gerekiyordu. Ay-
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rica Evan'n, sanki Dinyadaki son insan benmigim gibi bakmagip,
da fazla kanmamay: 6grenmeliydim. Zaten beni bulmasindan gpc
kendimi 6yle santyordum. Bu berbat bir seydi, bir insana yiiklenmemeg;
gereken korkung bir yiikti. Tum varliginizi bagka bir insana bagml,
hale getirirseniz baginiza biiyiik dert alirsiniz; simdiye kadar yazilmg
tiim trajik agk hikayelerini disiniin. Elimden geldigince herhangi bir
Romeo'nun Juliet’i olmaktan kaginmak istiyordum. Buna goniilli
olan, benim i¢in 6lmeye niyetli olan tek adamsa yamimda oturmus,
ellerimi tutuyor ve artik o kadar da off! dedirtmeyen, sicak gikolata rengi
gozleriyle bana derin derin bakuyor olsa bile. Ayrica manken gibi bir
viicuda sahip olan bu aday, battaniyelerin altinda kismen qnlgiplak
olsa bile... Ama o konuya hi¢ girmeyecegim.

“Yine Grace dedin. Seni vurduktan sonra da Grace deyip dur-

dun,” dedim.
“Grace’i bilmiyorsun.”

Iste bu bana dokunmustu. Onun bu kadar dindar... veya pesin
hiikiimlii oldugunu bilmiyordum. Gergi bu iki kavram genelde kafa
kafaya gider, yine de...

“Cassie, sana bir sey soylemeliyim.”

“Baptist misin?”

“Otobandaki o giin senin... kagmana izin vermemden sonra ¢ok
korktum. Tam olarak ne oldugunu anlayamamigtim, yapmam gere-
ken seyi... neden yapamadigimi kavrayamadim. Ben bunu yapmak
icin dogmustum. Bu hi¢ mantikh degildi. Hala daha pek ¢ok agidan
aklima yatmiyor. Kendini tamdigini sanirsin. Aynada gordiigiin kisiyi
iyi bildigini zannedersin. Seni buldugumda kendimi kaybettim. Artik

hicbir ey agik ve anlagihr degildi. Higbir sey goriindiigii kadar basit
degildi.”

Basimu salladim. “Onu ben de hatirliyorum. Basit olan seyleri...”
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“En bagta, seni evime getirdifimde, gercekten de senin saj

glacm sanmiyordum. Orada, dylece yaninda oturup, belki de sag
ckmamahdir, diye diisiindiim.”

“Vay canina, Evan. Cok romantiksin.”

“O giinlerde neler olacagini 6ngorebilmistim,” dedi Evan, b» da
«on derece actk ve basit bir seydi. Iki elimi de avuglarina alip beni
yakina gektiginde o lanet gézlerinin binlerce kilometre derinine
daldim. Iste bu ylizden bal teknigini kullanamiyordum: O etrafim-
dayken sinege doniisen genellikle ben oluyordum. “§imdi de neyin
yaklagngims biliyorum, Cassie. Su ana kadar yalizca 6lii olanlarin gansl
oldufunu zannediyordum. Ama artik gorebiliyorum. Gérebiliyorum.”

“Neyi? Neyi gorebiliyorsun, Evan?” Sesim titriyordu. Evan beni
korkutmaya baglamisti. Belki ates yliztinden béyle konuguyordu ancak
Evan son derece gayri-Evanvari davraniyordu.

“Cikis yolunu. Bunu bitirmenin yohinu. Grace, problemin ken-
disi. Grace senin igin. .. hepiniz i¢in ¢ok fazla. Grace kapinun egii ve
oradan yiriylip gecebilecek tek kisi benim. Sana bunu sunabilirim.

Bir de zamani. Bu iki seyi, Grace'i ve zamani. Sonrasinda bu isi bi-

tirmek size kalryor.”

O anda Gerzek, mitkemmel bir zamanlamayla kafasim kapidan igeri
soktu. “Déndiiler, Sullivan. Zombi dedi ki...” Sonra sustu. Ozel bir
anun igine etmigti. Tanri'ya siikiir ki gomlegimin diigmelerini agma-
mistim. Ellerimi Evandan kurtanp ayaga kalktim.

“CO, tiipii bulabilmigler mi?”
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Gerzek bagtyla onaylads. “Simdi asansore yiikliiyorlar,” Evar,
baktr. “Zombsi, siz hazir oldugunuzda baglayabilecegimizi soyleg; ”

Evan yavagca bagini salladi. “Tamam.” Ancak kipirdamad,, Be,
de 6yle. Gerzek ise birkag saniye dylece dikildi.

“Tamam,” dedi sonunda. Evan hicbir gey soylemedi. Ben de oy,
Sonra Gerzek, “O zaman. .. Dubuque'ta goriisiiriiz dostlar! Heh heh”
diyerek gerisin geri odadan ¢ikti.

Hizla Evan’a dondiim. “Pekala, Ben'in esrarengiz uzayh tavirlannla
ilgili ne dedigini hatirliyor musun?”

Sonra Evan Walker'in simdiye kadar agzindan ¢iktigini duyma-
digim. .. ve agik konugmak gerekirse fiilen de yaptigim gérmedigim
bir sey soyledi.

“Sictik.”

Gerzek tekrar kap: egiginde belirmigti ancak agz1 sagkinhktan beg
karig agilmug, kulaklan kipkirmizi olmug haldeydi ve bal rengi saglan,
botokslu gibi dolgun dudaklari, masmavi gozlerinde delici bakiglan
ve uzun boyuyla Norvegli bir moda kraligesinin endamina sahip bir
hatunun pencesine diigmiistii.

“Merhaba, Evan,” dedi Cosmapolitan kapak kizi. Sesi de her Holly-
wood filminde gormeye aligtigimiz o bagtan ¢ikarici kot kadinlara
has, derin ve biraz kulak tirmalayict bir tondaydu.

“Merhaba, Grace,” dedi Evan.

Iy

Grace bir insanmig. Dua veya dinle alakas: yokmus. Tepeden tirnaga
da silahlyds tabii; Gerzek'in M16’sina ek olarak sirtinda kocaman bir

194



RICK YANCEY

keskin nisanct tiifegi de tagtyordu. Gozlimii alan on bin megavatlik,
ak bir giiliimsemeyle kepge kulakl: cocugu odamn igine savurdu.
“Ah, sen de Cassiopeia olmalisin, karanlik gokyiziiniin aydinkk
kralicesi. Beni ok sagirttin, Evan. Kiz hig hayal ettigim gibi degil.

parl

Biraz kizilmig. Boylelerini begendigini bilmiyordum.”

Evan’a baktim. “Bu da kimin nesi?”

“Grace de benim gibi,” dedi Evan.

“Dostlugumuz ¢ok eskiye dayanur. Asag: yukar: on ylizyil kadar.
Asag1 demigken...” Grace yerde duran tifegimi igaret etti. Tufegi
onun ayaklarinin dibine dogru ittirdim. “Tabancan: da rica edeyim.
Ha, bir de pagana sakladigin bigag.”

“Onlan birak gitsinler, Grace,” dedi Evan. “Onlara ihtiyacimiz yok.”

Grace onu umursamadi. Tufegimi ayaginin ucuyla hafifce tek-
meledi ve bana onunla birlikte Luger'imi ve kasaturami camdan agag
atmamu soyledi. Evan, yapsan iyi olur, dercesine bagim salladi. Ben de
yaptim. Bagim doniiyordu. Tek bir saglam fikir bile bulamiyordum.
Grace de tipki Evan gibi bir Susturucu’ydu, o kadarini ¢6zmigtim.
Ancak benim adimi nereden biliyordu ve neden buradaydi? Ayrica
Evan onun geldigini nereden anlamust: ve Grace kapinin esigi derken
neyi kastetmigti? O kap1 nereye agiliyordu ki?

“Onun bir insan oldugunu tahmin etmistim.” Grace, Evan'in en
sevdigi konuya geri donmiistii. “Ancak boyle alelade bir insan olacag
hi¢ aklima gelmezdi.”

Evan ne olacagini ¢oktan anlamugti ancak yine de durdurmaya
yeltendi. “Cassie...”

“Siktir git, seni uzayl orospusu,” diye koyuverdim.

“Ne kadar da renkli. Son derece yaratici. Nefis.” Grace, Gerzek'in

tifegiyle bana oturmamu igaret etti.
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Sonra Evan bana bir bakug atti: Dedigini yap, Cassie. Ben de onyy,
yanindaki yataga, bir astim hastas: gibi agzindan zorlukla nefes almay,
¢alisan GerzeK'in yanina oturdum. Grace, koridoru da gozleyebilmel
igin hala kap1 esiginde duruyordu. Belki de Sam ile Megan'in yap
odada olduklarin: veya Ben ile Pastaci’nin asansérde Evani bekledik-
lerini bilmiyordu. Boylece Evan'in stratejisini anladim: Oyala. Zaman
kazan. Ben ile Pastact burada ne haltlar déndiigiine bakmak icin
yukari ¢iktiklarinda, bir firsatimiz olabilirdi. Sonra Evan'in koca bir
5. Dalga mangasin, onlarin silah ve say1 istiinliklerine ragmen zifir
karanlikta hakladigim arumsadim ve hayir, bizimkiler cikageldiginde
esas firsatr bu hatun yakalayacak, diye digtindim.

Kiz1 gézlemledim: Ayak bileklerini rahat bir edayla ist tiste ko-
yup kapimn pervazina yaslamgini, altin rengi buklelerinin bir omzuna
dokiiliitind, sanki Iskandinav yiiz hatlarina hayran kalmamiz igin
bagin hafifce yana ¢evirmis halde durusunu inceledim. 7abii, neden
olmasin? Kendini herbangi bir insan bedenine yiikleyebiliyorsan, niye
kusursuz. bir tanesini segmeyesin ki? Evan da éyle yapmas. Bu mantik
cergevesinde Evan'in pek bir numaras: yoktu ki bunu diigiinmek biraz
tuhafti. Dizlerimi titreten bu herif aslinda suretsiz bir yiize takilan
maskeydi, muhtemelen on bin y1l 6nce bir miirekkep balig: veya onun
gibi bir seye benziyordu.

“Eh, bize bunun risk/i oldugunu 6nceden séylemislerdi; insanlar
arasinda uzun siire insan taklidi yapmanin belli etkileri olacaktir,
demiglerdi,” dedi Grace. “Séylesene, Cassiopeia... Evan yatakta
muhtesem degil mi?”

“Onu sen daha iyi bilirsin,” diye lafi yapigtirdim. “Seni diinyadigi
kagar yagam formu.”

“Biraz kiistahuz galiba,” dedi Grace, Evana giilimseyerek. “Tipki
mitolojideki adag: gibi.”
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“Onlarin bu konuyla higbir ilgisi yok,” dedi Evan. “Birak da

gitsinler, Grace.”
“Evan, konu dedigin seyi anladigirm bile sanmiyorum.” Hatun

nobet yerini terk edip siiziiliircesine —bunu baska tiirlii anlatamaz-
dim— Evan'in yataginin yamna geldi. “Ve ben buradan gidene kadar
da hi¢ kimse bir yere kipirdamayacak.” Grace, Evan’a dogru egildi ve
yiiziini ellerinin arasmna alip dudaklarindan uzun uzun 6ptii. Evan
ona direndi, bunu gérebiliyordum fakat hatunun hamurunda 6yle
bir cilve vard: ki oglan: diinyadisi baliyla hareketsiz kilmigti. “Ona
soyledin mi, Evan?” diye Evan'in yanagina dogru munldandi ama
bu benim duyacagim kadar yiiksek bir miriltiydi. “Her geyin nasil
bitecegini ona anlattin m1?”

“Iste boyle bitecek,” dedim ve kizin tizerine atildim, her zaman
yaptigim gibi kafami 6ne ¢ikardim ve kafatasimm gakagindaki yumugak
noktaya gecirdim. Grace, darbenin etkisiyle gardirobun kapaklarina
dogru yanlamasina savruldu. Ben de kollarim ve bacaklarim iki yana
aik bir vaziyette kendimi Evan'in kucaginda buldum. Fevkaladenin
fevkinde, diye i¢ gecirdim biraz tutarsiz bir bi¢imde.

Dogruldugumda Evan kollarim belime dolad: ve beni geri ¢ekti.
“Yapma, Cassie.”

Fakat Evan zayf diismiistii, ben ise giiglitydiim. Onun elinden
kolayca kurtuldum ve yataktan ziplayip hatunun sirtina atladim. Bu
gok biiyiik bir hataydi: Grace kolumu kaptig1 gibi beni odanin 8biir
tarafina savurdu. Pencerenin yanindaki duvara garpip, dogrudan kal-
¢amun Ustiine oturunca omurgamdan yukart bir act dalgas: yayilds.
Koridorda bir kapinin huzla agildigin1 duydum ve avazim giktiga kadar
bagirdim: “Kag buradan, Sam! Zombi'yi bul! Kag...”

Ben ikinci kez kag buradan diyemeden, Grace odadan firlamusty.
Birinin bu kadar hizh kostugunu en son Kiil Cukuru Kampr'nday-
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ken, Wright-Patterson issiinden gelen sahte askerler beni ormand,
saklanirken tespit ettiklerinde gormustiim. Grace ¢izgi filmlerdek;
kadar hizliyds, ileri atllmasinin sebebini gérmezden gelebilsem komik
bile say1labilirdi.

Ab, hayir yapamazsin, seni orospu. Kardesime dokunamayacaksn,

Hizla 6ne atilip Gerzek ile agir yarah bedenini yataktan kaldirmaya
¢abgan Evan'in yanindan ge¢tim ve koridora kogtum. Koridor bombostu
ve bu hi¢ de iyiye isaret degildi, sonra Sam’in odasina dogru iki adim
attm ve parmaklarim kapimn koluna degdigi anda kafamin arkasina
adeta bir giirz indi. Burnum kapinin ahgabina toslad: ve bir seyin g-
tirt ettigini duydum... Bu ses kapidan gelmemigti. Yiiziimden kanlar
bosalirken geriye dogru bir adim attim. Kanimun tadi agzima gelmisti
ve bu tat her nedense beni ayakta tuttu; o zamana kadar 6fkenin bir
tad: oldugunu ve bunun kamn tadiyla ayn: oldugunu bilmiyordum.

Buz kadar soguk parmaklar bogazima dolandi ve ayaklarimun kizil
bir kan yagmuru eslifinde yerden kesiligini izledim. Sonra kendimi
koridor boyunca havada savrulurken buldum, ardindan omzumun

lizerine sertge diigiip yerde yuvarlanip koridorun 6bir ucundaki

pencerenin dibinde durdum.
Grace: “Orada kal.”

Susturucu kadin Sammy’nin kapisinun 6niinde duruyordu, log
bir tiinelin ucundaki ince bir siluetten ibaretti sanki. Gé6zlerimden
elimde olmadan bosalan gozyaslar1 yanaklarimdan suziilip kanima
karigiyordu.

“Kardesime. Sakin. Dokunma.”

“O tatls kiigiik oglani m1 diyorsun? O senin kardegin miydi? Oziir
dilerim, Cassiopeia, bilmiyordum.” Alayc1 bir hiiziinle bagin1 iki yana
salladi. Tipka gerefli insanlarla her alay ediglerindeki gibi.

“O 6ldu bile.”
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— 5

sonra eszamanh olarak ¢ olay cereyan etti. Kalbimin paramparga

olmasini da savarsaruz dort tane...

Kosmava bagladim. .. gervye degil, dosdogru iferiye. Onun o kapak
oz suratinu yirtip pargalayacaktim. Onun o ¢akma insan kalbini, ku-
wrsuz insan memelerinin arasindan sokiip alacaktm. Tirnaklanimla
onu degecektim.

[ki buydu.

Ikincisi, merdivenlerin kapisinun gat diye agilip ardindan Pastaci’mun
kondora firlamasivdi. Yiziinde hiiziinli Eeyore ifadesinden eser voktu,
beni bir eliyle kenara itip 6bur eliyle tifeginin namlusunu Gracee
dogrulttu. Bu higbir sekilde kolay bir atig degildi ancak Bene gore
Pastacs, Hileciden sonra mangamn en iyi nigancisiydu.

Ustincusti ise izerinde sadece boxer’t olan Evan Walker'in odadan
surunerel:. gikip Grace'in a-kasina gegmesiydi. Usta nigana olsun ya
da olmasin, Pastac iskalarsa. .. veya Grace son saniyede yana atlarsa. ..

Bu yizden atlama kismini ben yaptim ve kollanimi gocugun
avak bileklerine doladim. Pastac. tokezledi ve tifefri ates aldi. Tam
o anda di tekrar merdivenin kapisinin aqildifini duydum ve Ben,
tpki filmlerdeki i1, “ Oldugun yerde kal!” dive bagnrdi. Ancak kimse
odugu verde kalmads; ne ben, ne Pastaci ne de Evan... ve Grace, o
toktan gozden kaybolmustu. Goz aqip kapavana kadar sirra kadem
basmugts. Parish, Pastaci'vla benim uzerimizden atladi ve topallayarak
koridorda, Sam inkinin kargisindaki odaya yoneldi.

Sam
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Ayaga firladim ve koridor boyunca kogtum. Ben, Pastacry, isaey
ediyor, “Buraya girdi,” diyordu.

Kapinin mandalina asildim. Kilitliydi. 7esekiirler, Tanyip, K’«lplyl
yumrukladim. “Sam! Sam, a¢ kapiy1! Benim!”

Ve kapinin ardindan bir farenin ciyaklamasindan daha yijge
olmayan bir ses duyuldu: “Bu bir hile! Beni kandiriyorsun!”

Kendimi kaybettim. Kanh yanagimu kapiya yaslayip soyle saglam,
giizel ve son derece tatmin edici bir mini ¢okiintii yagadim. Gardim
indirmistim. Otekilerin ne kadar zalim olabilecegini unutmustum,
Bir mermiyle kalbimde delik agacak kadar degil ama... Hayir, 6nce
onu sokiiyor, yere atip tizerinde tepiniyor ve ellerinin arasindan oyun
hamuru gibi figkirana kadar sikiyorlardi.

“Tamam, tamam, tamam,” dedim higkirarak. “Oradan ¢ikma,
tamam mt? Ne olursa olsun, Sam. Ben geri gelene kadar oradan gikma”

Pastac1 koridorun kargisindaki kapinin yaninda pozisyon almist.
Ben, Evan'in ayaga kalkmasina yardim ediyordu. .. daha dogrusu buna
¢abaliyordu. Ne zaman Parish’in eli kaysa, Evan'in dizleri bosaliyordu.
Ben en sonunda onu duvara yaslamaya karar verdi ve Evan oldufu
yerde nefes nefese ileri geri salland:. Yiiziiniin rengi babamin 61dugi
kamptaki killer kadar beyazd.

Evan bagin1 evirip bana bakt: ve iginde kalan son birkag damla
nefesiyle, “Bu koridoru bogaltin. Hemen,” dedi.

Pastaci’nin oniindeki algipan duvar darmadagin olup etrafa
bembeyaz alg1 tozlan ve kiiflenmis duvar kagidi pargalar: halinde
ugustu. Pastaci geriye tokezlerken tiifegi parmaklarinin arasindan
kaydi ve Bene garpti. Parish onu omzundan yakalad: ve Gerzekle
beraber yandaki odaya firlatti. Zombi sonra bana uzand: fakat eline

vurdum ve Evan’i almasini séyledim. Ardindan Pastaci’nun tifegini

alip Grace'in bulundugu odanin kapisin1 taramaya basladim. Daracik
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goridorda ¢ikan giirtltl sagir ediciydi. Parish beni yakalayip geri
cekene kadar bitiin sarjort bosaltmistim.

“Salaklik etme!” diye bagirdi. Elime dolu bir sarjér tutugturdu ve:
kapiyr gbzlememi soyledi fakat ates agmamalydim.

Bundan sonra yan odadaki olaylar tipki bir televizyon dizisindeki
gibi gelisti; yalnuzca seslerle. Yerde yiiziitkoyun yatmug, gévdemin tist |
ks dirseklerime yaslamigtim, tiifegimin namlusunu dogrudan
karpmdaki odaya ¢evirmistim. Haydi, buzlar kraliesi. Sana kiigiik bir
bediyem var. Dilimi kanli dudaklarimin tizerinde gezdirdim. Bu tattan
nefret hem ediyor hem de ona bayiliyordum. Haydi seni, Isves kasart.

Parish: Gerzek, durumu nasil? Gerzo!

Gerzek: Koti, Cavugum.

Parish: Ne kadar koti?

Gerzek: Bayag kotii. ..

Parish: Tanr agkina! K6t oldugunu gorebiliyorum, Gerzek!

Evan: Ben... dinle beni... beni dinlemek zorundasin. Buradan
hemen gitmeliyiz. Hemen.

Parish: Niye? Onu kistirdik. ..

Evan: Bu fazla sirmez.

Parish: Sullivan onun icabina bakabilir. O kari1 kim, bu arada?

Evan: (dedikleri anlasilmyordu)

Parish: Eh, harika. Nerede ¢okluk orada mutluluk. Saninm igimiz
B planina kald:. Sen benimlesin, Walker. Gerzek, sen de Pastaci’yx al.
Sullivan da gocuklar: alir.

Parish usulca yanima geldi, elini sirtima koydu. Bagiyla kapryr
laret etti.

“Tehdidi etkisiz hale getirmeden buradan tiiyemeyiz,” diye fisil-

dads. “Hey, burnuna ne oldu senin?”
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Omuzlarim silktim. $ap, sap etti dilim. “Nasil yapacagiz?” Sesip,
fena nezle olmugum gibi ¢ikiyordu.

“Gayet basit: Igimizden biri kap1ya saydiracak; bir tane {ist men-
teseye, bir tane alt mentegeye, sonra saga ve sola ates edecek. Isin en
kot kismu itk iki buguk saniyesi.”

“En iyi kism1 ne peki?”

“Son iki buguk saniyesi. Hazir misin?”

“Cassie, bekle,” dedi Evan, sunaga diz ¢6kmiis bir kesis gibi
arkamizda, dizlerinin tizerinde duruyordu. “Ben neyle karg: kargrya
oldugunu bilmiyor ama sen biliyorsun. Anlat ona. Ne kadar tehlikeli
oldugunu...”

“Kes sesini, ag1ik oglan,” diye hirladi Ben. Gomlegimi ¢ekistirdi.
“Haydi, bitirelim su igi.”

“Sizi temin ederim, o odadan ¢oktan gitmigtir,” dedi Evan sesini
ylkselterek.

“Ne yani? Tki kat agag1 mu atladi?” Ben kahkaha att1. “Eh, giizel.
Asag indigimizde onun kirik bacaklarina sikarim ben de.”

“Muhtemelen atlamigtir ama higbir yeri kirilmamgtir. Grace
de benim gibi.” Evan bunu Parish ile bana anlatiyordu fakat gozleri
¢aresizlik icinde bana kilitlenmigti. “Benim gibi, Cassie.”

“Ama sen bir insansin... yani en azindan bedenin éyle,” dedi
Ben. “Ve hicbir insan bedeni...”

“Onun bedeni dayanabilir. Benimki artik dayanamaz. Benimki-
nin... sistemi ¢okti.”

“Sen bunun dediklerinden bir sey anliyor musun?” diye bana
sordu Parish. “Bunlarin hepsi Bay E.T.’nin zirvalar: gibi geliyor da.”

“Peki, ne yapmamiz1 onerirsin, Evan?” diye sordum. Agzimdaki

o miithis kan tadina ragmen 6fkem sakinlesmeye baslamigti. Yerini
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son derece rahatsiz edici ve bana olduk¢a tamdik gelen, zihnimin beg
bin kula¢ derinligindeki o bogulma hissine birakiyordu.

“Buradan ¢ikin. Hemen. Onun istedigi sey siz degilsiniz.”

“Kendini kurban edeceksin yani,” dedi Ben hain bir giilimse-
meyle. ‘Hosuma gitti.”

“Q da bizim dylece gekip gitmemize izin verecek, 6yle mi?” dedim,
bagums iki yana sallayarak. Bogulma hissim iyice artmigti. Ben hakh
olabilir miydi? Evan Walker’a kendi hayatumla birlikte kardegiminkini
emanet etmekle dogru mu yapryordum? Burada bir terslik vardi. Bir
seyler yanhsti. “Bize higbir ey yapmadan yani?”

Evan, “Bilmiyorum,” diye yanitladi ki bu sayede benden bir puan
kazand: ¢linkii onun yerine s6yle de diyebilirdi: Tabii ya, onun su acayip
sadizm problemine aliabilirseniz ashnda seker gibi kizdir. “Ama eger
burada kalirsaniz baginiza neler gelebilecegini biliyorum.”

“Bana uyar,” dedi Ben. Odaya geri dondi. “Plan deisti, beyler.
Ben Pastact’yr yanuma alacagim. Gerzek, sen Megan’ al. Sullivan da
kendi kardegine bakar. Pilinizi pirtinizi toplayin, partiye gidiyoruz!”

‘Cassie.” Evan yanima yaklagts. Yiiziimi kendininkine ¢evirdi,
basparmafint kanli yanagimda gezdirdi. “Tek yolu bu.”

“Seni birakmayacagim, Evan. Beni birakmana miisaade etme-
yecegim, Bir daha olmaz.”

“Ya Sam? Ona da bir s6z vermigtin. Ikisini birden tutamazsin.
Grace benim sorunum. O... o bana ait. Sam’in sana ait olmas: gibi
bir sey degil bu; onu kastetmiyorum...”

“Harbi mi? Beni sagirttin, Evan. Genelde sen her seyi agik agik
anlatirsin,”

Dogrularak oturdum, derin bir nefes aldim ve onun o giizel
Yuziine bir tokat attim. Ashinda onu vurabilirdim ama bu seferlik

ucuz yirtabilecegine karar verdim.
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Tam o anda sesi duyduk; sanki attigim tokat, bekledikler; sinyald;

Bir taarruz helikopteri olanca hiziyla tizerimize geliyordu.

] -

Sonra projektor 15181 geldi; parlak 151k biitiin koridoru aydinlatty, dy-

varlara ve zemine keskin kenarh golgeler diisiirdi. Parish hizla yanima
gelip beni ayaga kaldirdi, ben de Evan'in koluna yapisip kalkmast icin
onu ¢ekistirdim. Evan bagin1 iki yana sallayarak kolunu geri cekti.

“Yanima bir silah birakin yeter.”

“Tamamdur, dostum,” dedi Ben, ona tabancasini uzatarak. “Sul-
livan, git Sam’j al.”

“Sizin neyiniz var?” dedim. Olanlara inanamiyordum. “imdi
kagamayiz.”

“Senin plaun ne peki?” diye bagirdi Ben. Bagirmak zorunda
kalmusti ¢linkii dogrudan otelin tepesine gelmis olan helikopterin
gliriltisd, 151k ve ses hizindan diigiik her ses tonunu bastirryordu.

Evan pargalanmug kap: pervazina sikica tutunarak ayaga kalkts;
ashinda tek ayag) iizerine kalkabilmisti ¢iinkii diger ayaginin iizerine
hi¢ basamiyordu. Onun kulagina haykirdim: “Bana sadece tek bir geyi
soyle ve on bin yillik hayatinda bir kez olsun diiriist ol. Bombay1 kurup
bizimle kagmay1 hi¢ diginmemigtin, degil mi? Grace’in gelecegini
biliyordun ve ikinizi birden patlatmay...”

O anda Sammy pat diye kendi odasindan ¢ikti. Megant da
bileginden tutuyordu. Nasil olduysa kiigiik kiz oyuncak ay1y1 yanina
almigti. Muhtemelen onu kiza Sam vermigti; ayyr ihtiyaci olan birile-

rine verip duruyordu. “Cassie!” Hizla yanima kogtu ve bagtyla karnima
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garparak bana sarildi. Kardesimi zorlanarak kucagima aldim. Tanrim,
nastl da agirlasms. Ardindan da Megan'in elini tuttum.

Buz gibi bir riizgar girdab: kirk pencereden igeri dolarken
GerzeK'in haykirdigim duydum: “Catiya indirme yapiyorlar!”

Onu bu kadar rahat¢a duyabilmemin sebebi, koridora kagmaya
calisirken resmen istime tirmanmig olmastydi. Parish hemen arka-
sindayds, Pastac: da onun yanina yaslanmug, kolunu omzuna dolamigts.

“Sullivan!” diye bagird1 Ben. “Kaldir kigini!”

Evan parmaklaniyla dirsegime yapigti. “Bek/e.” Tavana bakiyordu.
Sessizce dudaklarin1 oynatti. ... veya ses ¢ikarmusts da ben duyamamigtim.

“Bekleyim mi?” diye haykirdim. Genel panik havas: gitgide
belirginleiyordu. “Neyz bekleyeyim?”

Evan'in bakiglan hala tavandaydi: “Grace.”

Bir 6liim perisinin ¢1ghi1 yiikselerek helikopterin rotor giirulti-
sinil bastirdi ve gittikge tizlegerek kulak tirmalayan, diinya dig1 bir sese
doniistd. Tim bina sallands. Tavanda bir gatlak aildi. Ucuz gerceveleri
olan dandik otel tablolar1 duvarlardan disti. Helikopterin projektor
15181 birdenbire s6ndii, bir saniye sonrasinda bir patlama oldu ve tim
kats son derece sicak bir hava akimi kapladi.

“Pilotu hakladi,” dedi Evan bagini sallayarak. Beni, Sam’i ve
Megan'1 koridora cektikten sonra omzunun iizerinden Parish’e
dondii, “Simdi gidebilirsiniz,” dedi. Bana déniip, “Haritada ¢izdigim
ev. Simdilik Grace'e ait fakat bu geceden sonra onun olmayacak.
Oray1 sakin terk etmeyin. Kig1 gegirmenize yetecek kadar yiyecek, su
ve erzak var.” Cok hizh konusuyordu; zaman neredeyse titkenmigti.
Evet, 5. Dalga'ys atlatmugtik ancak Grace geliyordu. “Orada emniyette
olursunuz, Cassie. Ekinoksta...”

Ben, Gerzek ve Pastact merdivenlere ulagmigti. Parish ¢ilginlar
gibi bize el salliyordu. Haydi!
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“Cassie! Beni dinliyor musun? Ekinoksta ana gemi Grace'i almg)
icin bir sonda yollayacak...”

“Sullivan! Haydi!” diye bagird: Ben.

“Donanimiyla oynamanin bir yolunu bulabilirseniz...” Elime b
sey tutugturmaya ¢ahsiyordu fakat ellerim doluydu. Kardegim, Evan'in
elinden, bombanin durdugu kilitli naylon poseti alirken gozlerim fal
tag1 gibi agilds.

Sonra Evan Walker yiiziimii avuglari arasina ald: ve beni du-
daklannmdan sertge optii.

“Bunu sen bitirebilirsin, Cassie. Sen. Bu béyle olmali. Bunu
yapan sen olmalisin. Sen.”

Ardindan beni yine 6pti; benim kanim onun yiiziine, onun
gozyaslar1 benim yiiziime bulagts.

“Bu sefer sana hicbir s6z veremem,” diye devam etti aceleyle.
“Ama sen verebilirsin. Bana s6z ver, Cassie. Bunu sen bitireceksin,
bana s6z ver.”

Bagimu salladim. “Bitirecegim.” Boylelikle s6ziin hiikmii verilmis
oldu; bir hapishane hiicresinin kapis: ¢arparak kapandi ve beni sonsuz
denizin derinlerine batiracak olan tag boynuma asilds.

il

Merdivenin kapisina ulaginca yarim saniyeligine duraksadim; bunun

onu son gorigiim oldugunu biliyordum, daha dogrusu i4inci son go6-
rigimdii. Sonra i/k son gériigime benzer sekilde zifiri karanhgin igine
daldim ve Megan'a sigan bagrsaklarina dikkat etmesini fisildadim.
Lobiye inip bizim gocuklarin beni davet ettikleri partiye katildim.
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Enkazt alev alev yanan helikopterin turuncu 1s1ginda siluet halinde
garﬁnﬁyorlardi. Otelin ana kapisindan kagmak sezgilere son derece
aykun bir fikirdi. Grace muhtemelen bizim yukaridaki odalardan bi-
rine barikat kurup sigindigimizi santyordu. Bu yiizden bir duvardan,
Matrix'teki gibi ziplaya ziplaya ¢ikip binanun 6biir tarafindaki kirik
pencereden igeri dalmay tasarliyor olabilirdi.

“Cassie,” dedi Sam kulagima egilerek. “Burnyun Zocaman olmusg.”

“Kirild: da ondan,” dedim. Tipk: kalbim gibi, eviat. Bir alana bir
bedava.

Pastaci artik Ben'e yaslanmiyordu ¢linki Parish ¢ocugun o 4oca
ciissesini sirtina almigti. Ve Ben'in bundan hi¢ memnun olmadig
her halinden belliydi.

“Bu bir ise yaramayacak, biliyorsun degil mi?” diye onu uyardim.
“Boyle yiiz metre bile ilerleyemezsiniz.”

Parish beni umursamadi. “Gerzo, Megan sende. Sam, Sullivan’in
kucagindan inmen gerekecek ¢iinkii ablan bize onderlik edecek.
Arkamizi ben kollarim.”

“Benim bir silaha ihtiyacim var!” dedi Sammy.

Parish onu da umursamadi. “Adim adim ilerleyecegiz. Birinci
adim: fistgecit. Ikinci adim: iistgegidin biir tarafindaki agaclik alan.
Usiincii adim...”

“Doguya,” dedim. Sammy'yi yere biraktim ve cebimden burug-
mus haritay1 ¢ikardim. Parish bana aklimi yitirmisim gibi bakiyordu.
“Suraya,” dedim, haritada Grace'in siginagini gosteren minik kareye
parmagimi basarak.

“Yooo, Sullivan. Hileci ve Fincan'la bulugmak i¢in magaralara
gidiyoruz.”

“Dubuque’a gitmeyelim de nereye gidersek gidelim!” diye hay-

kirdi Gerzek.

207



SONSUZ DENIZ

Ben bagini iki yana salladi. “Abarttin artik, Gerzek. Resmen icine
ettin. Neyse, haydi bakahm.”

Yola koyulduk. Hafiften kar atigtirryordu; havadan déne dgpe
inen minik kar kristalleri, turuncu renkli 1g1tkta parildiyordu. Alev alaq
yakitin kekremsi kokusu duyuluyor, yangindan yayilan isinin baskus,
hissediliyordu. Parish’in 6nerdigi gibi...daha dogrusu emrettigi gibi,
ekibe 6nciiliik ediyordum. Sammy kemerimin bir halkasina parmagim
takmigty, Gerzek de simdiye kadar agzini agmamis olan Megan'la
beraber arkamizdaydi. Kizcagizi bu konuda suglayamazdim; muhte-
melen soka girmigti. Otopark: yarilayip onu gehirleraras: kavsaktan
ayiran toprak patikaya yaklagtigimizda arkama doniip baktigim sirada
Ben, tasidin yiikiin altinda yere y1gildi. Sammy’yi Gerzekee uzattim ve
buzla kayganlasan kaldinmda Parish’in yanina kogtum. Otelin ¢atisinda
Black HawK'in darmadagin olmug metal kalintilarim gérebiliyordum.

“Bunun bir ige yaramayacafini sana sdylemigtim!” dedim, yarn
fisildayip yar1 bagirarak.

“Onu geride birakmayacagim...” Ben elleri ve dizleri tizerine
¢okmiis, nefes nefese kalmisti ve 6giirtiyordu. Dudaklar1 yanginn
isiginda kipkirmizi parliyordu; kan kusuyordu.

Gerzek yanimda bitiverdi. “Cavugum. Hey, Cavugum...”

GerzeKin sesindeki bir gey onun dikkatini ¢ekmigti. Bagini
kaldirip gocuga bakti. Kepge kulakh oglan bagini yavag¢a iki yana
salliyordu: Onu kurtaramay:z.

Ve Ben Parish avcunu donmus asfalta indirdi, sirtimi biikerek
anlamsizca bir seyler haykirdi. Ah, Tanrim, Tanrim, varolussal bir krize
girmenin hig zaman degil. Kendini kaybederse biz de biteriz. Fena halde
biteriz, diye digindim.

Ben'in yaninda diz ¢6ktiim. Yiziinu aci, korku ve 6tkeyle burug-

turmugtu. Ofkesinin kaynag; degistiremeyecegi ve pesini birakmayan
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ge;mi§ind€ﬂ geliyordu. Ondan yardim isteyen kiigiik kiz kardesini terk
edisi aklna geliyordu. Parish onu terk etmis olabilirdi fakat kardesi
onun yakasin hig birakmamigti. O hep Ben'in pesindeydi. Ve son
qefesini verene kadar da onu birakmayacakti. Kiz kardesi simdi bir
metre oniinde, kanlar i¢inde yatiyordu ve Ben'in onu kurtarmak igin
yapabileceg hicbir sey yoktu.

“Parish,” dedim parmaklarimi baginin arkasinda gezdirerek. Kar
knstalleriyle lekelenen saglar1 1s1kta parliyordu. “Bitti artik.”

Bir golge yarumizdan hizla gecip otele yoneldi. Ayaga firladim
ve onun pesine takddim ¢linki bu golge, kardesime aitti ve 6n ka-
plara dogru topuklan ardina vura vura kosuyordu. Onu yakalayip
yere yatrdim ve Sam sag1 solu tekmelemeye, debelenmeye, genel
olarak delice hareketler yapmaya bagladi. Birazdan GerzeK'in de
kafayr styrracagindan emindim ve G¢ tane manyakla ugragmak, bir
kisi icin ok fazlayd:.

Ancak boguna endigelenmistim. Gerzek, Ben'i ayaga kaldirip
Megan'in elini tuttu ve ikisini de yola yonlendirdi. Tabii onun hali
benimkine gore daha rahatti ¢iinkii kolumun altina, bag agag: halde

kistrdigzm Sammy kollarin1 bacaklarim etrafa savurup, “Geri dén-
memiz gerek, Cassie! Geri donmeliyiz!” diye avaz avaz bagiriyordu.
Kavsagr gecip tstgecide giden dik tepeden indik. Birinci adim
tamamlanmigti. Sonra Sammy’yi yere biraktum ve kalgasina sert bir

saplak atip bagirmay: kesmesini yoksa hepimizi 6ldiirtecegini séyledim.
“Derdin ne ki?” diye sordum.

“Sana anlatmaya galigtyordum!” dedi higkirarak. “Ama beni din-
lemedin. Hi¢ dinlemiyorsun ki! Onu digiirdiim!”
“Neyi distirdiin?”

“Poget, Cassie. Kogarken, ben... ben pogeti diiglirdim!”
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Bene baktum. Yere ¢6melmis, sirtm kamburlagtirip bagin: ¢ne
egmigti ve kollarini dizlerinin lizerine koymustu. Sonra Gerzeke
baktim. Omuzlan ¢okmiis, gozleri fal tag: gibi agilmug halde Megan'in
elini tutuyordu.

“Icimde kétii bir his var,” diye fisildadu.

Bir anda tiim diinyanin nefesi kesildi. Hatta havada ugusan kar
taneleri bile hareketsiz kalmigt1.

Otel, kor edici neon yesili bir ates topuna doniigerek havaya ugtu,
Yer sarsildi. Sok dalgas1 d6rdiimiiziin de ayagim yerden kesti, enkaz
pargalar1 giimbiirdeyerek tizerimize ugtu. Sammy’ye dogru atilip kar-
desimin tizerine kapandim. Tepeden agag savrulan, toz tanelerinden
daha biiyiik olmayan; beton, cam, ahgap ve metal parcalarindan olugan
bir dalga (ve evet, biraz da Ben'in o lanet sicanlarindan arta kalanlar)
lizerimize yag1p gri, fokurdayan bir kiitle halinde etrafimizi sards.

Dubuquea hos geldiniz.
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Kamptaki kiicitk gocuklarin yaninda olmaktan hig hazzetmezdi. Ona
kaybettii erkek kardesini hatirlatirlardi. Kardegini, yemek aramak
icin terk ettigi evinde birakmig, dondiigiinde onu orada bulamamugt1.
Bir daha da asla bulamadi. Kamptayken egitimde olmadig, yemek
yemedigi, uyumadsgy, kaglasini paspaslamadigy, postallarim parlatma-
digy, tifegini temizlemedigi, mutfakta gérev almadigs ya da AyIm.
hangarinda ¢alismadigt bos zamanlarinda gocuk barinaklarinda veya
cocuklars getiren otobuslerde gonilli ¢ahgiyordu. Kiiglik cocuklarin
yaninda olmay: hi¢ sevmedigi halde onlarin yanindan ayrilmiyordu.
Minik kardesini bir giin bulabilecegine dair umudunu hig yitirme-
migti. O giin geldiginde kabul hangarina girip kardesini yere ¢izilmig
biiylik, kirmizi halkalardan birinin icinde otururken veya toren alani-
run yaundaki prefabrik oyun alaninda bulunan agaca asih tekerlekte
sallanurken gérecegini ummugtu.

Ama onu hi¢ bulamamgti.

Oteldeyken diigmanun, kiigiik ¢ocuklarin igine bomba yerlestirdigini
kesfettiginde, kardesinin de basina aymn seyin gelip gelmedigini merak
etmigti. Acaba onu bulup, o yesil kapsiili yutturmug, tekrar disan
salmuslard: da bagkalar: tarafindan bulunmus muydu? Muhtemelen
bdyle olmarmugty. Yalnizca bir avug cocuk kurtarihip kampa getirilmist.
Herhalde kardesi kaybolduktan sonra o kadar uzun yasayamamust.

Ancak yine de yakalanmug olabilirdi. Ona o yesil kapsiilii zorla
yutturmus olabilirlerdi. Gerisin geri disar1 yollanmug, hayatta kalan
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bir kisim insan tarafindan bulunup beslenerek onlarin nefeslerip;
soluyana kadar etrafta dolanmug olabilirdi. Béyle bir ihtimal de varg,

“Canimi sikan ne?” diye sormustu Zombi. Eski lokantada b
CO, tiipii bulmak igin otopark: gegtikleri sirada. Zombi emir vermek
diginda onunla konugmay: denemeyi birakmist1. Bir soru sordugunda
da aslinda ondan bir yanit beklemiyordu.

“Bir sey caniru siktiginda bunu yiiziinden anlayabiliyorum. Su-
ratin sanki kabiz olmugsun da bir tugla birakmaya ¢alisiyormugsun
gibi buruguveriyor.”

Gaz tiipti gorindugi kadar agir degildi ancak Zombi yaralyds
ve geri donerlerken durumu anlamugti. Zombi ¢ok gergindi; ne zaman
bir golge gorse irkiliyordu. Siirekli ortada ters giden bir geylerin oldu-
gundan bahsediyordu. Su Evan Walker denen adamda ve genel olarak
her seyde bir terslik arryordu. Zombi, kandirildiklarin digtiniiyordu.

Otele doéndiiklerinde Zombi, Gerzek’i Evan’t almas: igin yukan
gonderdi. Zombi ile Pastaci asansérde Evan'in agag1 inmesini bekledi.

“Goriiyorsun ya Pastacifim, yine benim dedigim yere dontyoruz.
Elektromanyetik dalgalar, tsunamiler, vebalar, insan kiligina girmis
uzaylilar, beyni ytkanmig gengler ve simdi de i¢cine bomba konan
gocuklar. Bu isi neden bu kadar karmagiklagtirtyorlar? Sanki bir
gatima istiyorlar. Veya bu savag: ilgi ¢ekici hale getirmeye ¢ahgiyor-
lar. Evet, belki de bundan dolayidir. Belki evrim siirecinde belli bir
asamaya geldiginde hayatta kalmak igin kargilagtigin en biiyiik tehdit
can sikintisidir. Belki de bu bir gezegen istilast degil de 6ylesine bir
oyundur. Bir sinegin kanatlarint yolan gocuk misali yani.”

Dakikalar gegtikce Zombi'nin gerginligi artiyordu.

“Neler oluyor? Hangi cehennemde kaldi bu herif? Ah Tanrim,

yoksa sence... Oraya ¢iksan iyi olur, Pastaci. Gerekirse o dangalag
sirtlan ve agag indir.”
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Pastact kat merdivenlerini yariladiginda, yukaridan biiyiik bir
giimbirtd gelmisti, sonra hemen ardindan bir tane daha; bu seferki
Jaha hafifti ama ardindan birinin ¢iglgini duymugtu. Koridora agi-
lan kapidan tam zamaninda girmis olacak ki Cassie’nin viicudunun,
sniinden ugup gittigini ve yere yapigtigim gordi. Olayin cereyan
ettigi yone dondii ve kapisi kirik bir odanin éniinde uzun boylu bir
kizn durdugunu fark etti. Ve iri oglan hig tereddiit etmeden koridora
daldy; 0 uzun kizin sag ¢ikamayacafim iyi biliyordu. Kendisi ¢ok iyi
bir nisanctydi, Hileci geri gelene kadar da mangasinin en iyisiydi.

Iskalamayacaginu biliyordu.

Fakat Cassie bir anda onun tzerine atildi ve uzun boylu kiz
goriiginden ¢ikti. Cassie lizerine atlamasayd: o kizi 6ldiirebilirdi.
Oglan bundan emindi.

Sonra o uzun boylu kiz duvarin arkasindan oglani vurmugtu.

Gerzek onun gomlegini yirtip agmug, yarasina yatak carsaflarindan
yaptig1 bir pansuman bezini bastirmigti. Oglana yarasimin o kadar
da kot olmadiginy, hayatta kalacagini sdylemisti fakat oglan bunu
atlatamayacagint biliyordu. Cok fazla 6lime tanik olmustu. Oliimiin
kokusunu, tadini, dokusunu iyi biliyordu. Annesinin, devasa cenaze
ateglerinin, otoyol kenarlarindaki kemiklerin, kampta sularim ve ba-
rakalarim ssitan elektrik santralinin firininda yakilmak iizere tagima
bantlarinda ilerleyen yiizlerce 6liiniin hatirasiyla 6liimii kendi iginde
tastyordu. Oliimiin kendisini hi¢ takmiyordu. Onun esas canini sikan,
erkek kardegine ne oldugunu bilemeden Glmekdi.

Oglan 6liirken, onu alt kata tagimuglardi. Oglan 6liirken, Zombi
onu omuzlarina almigti. Sonra otoparka geldiklerinde Zombi yere
diismijs, digerleri etrafina toplanmigti. Zombi avuglan kanayana kadar
donmug kaldirimi ofkeyle dovmiistii.
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Sonra oglan1 orada birakmuglardi. Buna hi¢ kizmamugt:. Sebebin;
anlamsty; 6liyordu.

Ve iri oglan ayaga kalkts.

Hemen degil ama... Once biraz yerde siiriindi.

Emekleyerek otele girdiginde uzun boylu kiz lobide bekliyordu.
Kat merdivenlerine agilan kapinin yaninda ayakta dikiliyordu. Taban-
castru iki eliyle kavramusg, sanki bir seyi dinliyormus gibi bagin: egmist.

Iste 0 anda oglan ayaga kalkt.

Uzun boylu kiz kasildi. Arkasini dondi. Hemen tabancasim
oglana dogrultu fakat onun 6lmek tizere oldugunu gériince silahin
indirdi, giiliimsedi ve merhaba dedi. On kapilara dogru baktig1 igin
arkasindaki asansor kabinini veya Evan'in kagis kapagindan kabinin
icine atladigini gérememigti. Evan, oglan1 gérdii ve donakalds; sanki
ne yapacagini bilmiyordu.

“Seni tantyorum.” Uzun boylu kiz, iri oglana dogru yiirtiyordu.
Kiz 0 an arkasini dontip baksa, Evan’ fark edebilirdi. O yiizden og-
lan kizin dikkatini dagitmak igin tabancasim gekmeye yeltendi fakat
silahs elinden kayip yere digtii. Cok fazla kan kaybetmigti. Tansiyonu
diisiiyordu. Kalbi yeterince kan pompalayamiyordu ve elleriyle ayaklari
tutmamaya baglamugti.

Dizlerinin tzerine ¢okip silahina uzandi. Kiz onu elinden vurdu.

Oglan kalgasinin iizerine diigtii ve yarah elini koruyabilirmig gibi
cebine soktu.

“Aman da aman. Sen ne kadar da biiyiik, gli¢li bir oglanmugsin
boyle! Kag yagindasin sen?”

Kiz, oglanin cevap vermesini bekledi.

“Ne oldu? Dilini mi yuttun?”
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B sefer oglant bacagindan vurdu. Onun giglik atmasiny, aglamasiu
ey bir Y soylemesini bekledi. Iri oflanin agzini bigak agmayinca

onu diger bacagpndan da vurdu.

ikisinin arkasinda, Evan yere inmis, karninin {izerinde stirinerek
onlara dogru yaklastyordu. Nefes nefese kalan oglan Evan'a bakarak
bagiu iki yana sallads. Her yeri uyugmaya baglamugti. Ac hissetmiyordu,
yalnizca gbzlerinin Oniine kursun rengi bir perde inmisti.

Uzun boylu kiz ona daha da yaklasts. Simdi tam Evan’la ikisinin
arasinda duruyordu. Tabancasini oglanin alninin ortasina dogrulttu.

“Bir gey soyle, yoksa beynini dagitinm. Evan nerede?”

Uzun boylu kiz arkasini dénecek oldu. Evan'in ona dogru
sirtindigini duymug olmaliydi. Bu yiizden oglan son bir gayretle
kzin dikkatini dagitmak igin, diistigii yerden dogruldu. Oyle hemen
ayaga kalkamadi. Bu neredeyse bir dakika siirdi, postallan eriyen
kar sulartyla 1slanmug fayans zeminde kayiyordu, bir kalkip bir dii-
suyordu. Elini halen cebinden ¢ikarmamug olmas: da bu isi iki kat
zotlagtirryordu. Uzun boylu kiz giiliimsedi ve cikeikladi. Tipks eski
ginlerde okulundaki ¢ocuklar gibi oglana bakip siritiyordu. Ciinki
0 sismandi. Clinkii o sakardi. Ciinkii o aptaldi. O, igreng sisko bir
domuzdu. Oglan en sonunda ayaga kalktiginda kiz onu tekrar vurdu.

“Litfen biraz ¢abuk ol. Bana fazla mermi harcatiyorsun.”

Cebindeki kekin paketi sert ve burug burugtu; oglan ne zaman
cebinde onunla oynasa higirdamigti. Kardeginin kayboldugu giin,
annesi cebinde bir ey oldugunu boyle anlamisti. Onu almaya gelen
otobiisteki askerler de dyle. Kamptaki talim ¢avugunun ona Pastacs
lakabin1 takmas1 da bu yiizdendi; kampa lizerinde bir tek giysileri

ve cebindeki bayat kirintiarla dolu bir kek paketiyle gelen bu sisko
oglanin hikayesine bayilmugt.
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Fakat otelin hemen diginda buldugu kilitli naylon poset syle
higirtils sesler gikartmiyordu. Aksine, gok yumugakts. Onu cebinden
gkardign sirada hig ses duyulmamugti. Annesi ona, “Kapa genen, kapa,
KAPA!” diye bagirirken oglan nasil sessiz kaldiysa cebinden ¢ikan
naylon poget de bir o kadar sessizdi.

Uzun boylu kizin giiliimsemesi soluverdi.

Ve oglan tekrar hareket etmeye bagladi. Kiza ya da asansore
dogru degil, dosdogru koridorun sonundaki yan kapiya gidiyordu.

“Hey, koca oglan elinde ne var bakayim senin? Ha? Aspirin
degil herhalde?”

Uzun boylu kizin giilimsemesi geri geldi fakat bu farkl: tiirden
bir giilimsemeydi. Giizel bir giiliimseme... Boyle giiliimsediginde ¢ok
giizellesiyordu. Muhtemelen oglamn o ana dek gordiigii en giizel kizds.

“Ona ¢ok dikkat etmelisin. Anliyor musun beni? Hey. Hey, bak-
sana? Haydi, seninle bir anlagma yapalim. Ben tabancami birakayim,
sen de onu birak, olur mu? Buna ne dersin?”

Ve kiz aynen 6yle yapts. Silahinu yere birakti. Tuifegini omzundan
indirip onu da yere koydu. Sonra da ellerini havaya kaldirds.

“Sana yardim edebilirim. Onu birak da sana yardim edeyim.
Olmek zorunda degilsin. Seni nasil iyilestirecegimi biliyorum. Ben...
ben senin gibi degilim. Yani kesinlikle senin kadar cesur ve giiglii
olamam, oras1 kesin. Hala nasil ayakta durduguna sagiyorum.”

Kiz onu bekleyecekti. Iri oglan bayilana ya da 6liip yere yikilana
kadar bekleyecekti. Tek yapmas: gereken konusmaya ve giilimsemeye

devam edip ondan hoglanmig gibi yapmak:.

Pastaci poseti acti.

Uzun boylu kiz artik giilimsemiyordu. Dosdogru iri oglana dogru
koguyordu ve oglan 6mirii boyunca béyle hizh kosan birini gérmemisti.

Kiz iizerine dogru kogtukga, onun gozlerinin 6niine disen kursun
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rengi perde de parildiyordu. Kiz, oglana yeterince yaklaginca sigrads,
onu ilk vurdugu noktaya dogru atilds, iri oglan gerisin geri savruldu ve
arkasindaki kapinin metal pervazina ¢arpti. Kilitli naylon poget oglanin
uyusan parmaklan arasindan kayds ve yere diigiip bir hokey paki gibi
fayanslarn iizerinde kaydi. Gézlerinin 6niindeki kursuni perde bir
anligna karardi. Uzun boylu kiz bir balerin zarafetiyle pogete dogru
hamle yaptr. Oglan onun ayak bilegine bir gelme takt: ve yere yikt:.

Kiz ¢ok hizhiyds, oysa agir yaraliydi. Kiz posete ondan 6nce
ulasacaktr. Bu yiizden yere diisiirdiigii tabancasim kapti ve kiz1 sir-
tindan vurdu.

Ardindan son kez ayaFa kalkti. Tabancayr bir kenara firlatta.
Yerde kivranan kizin yanindan gegti ve son kez yere yikilmadan 6nce
elinden geldigince ilerlemeye ¢ahgsti.

Iti oglan pogete dogru siiriinmeye baglads. Kiz da pesinden sii-
riniiyordu; ayaga kalkamiyordu. Oglamin siktigy kursun omuriligini
pargalamisti. Belden agagisi tamamen felg olmugtu. Ancak bu iri
oglandan daha gligliiydi ve onun kadar ¢ok kan kaybetmemisti.

Oglan pogeti yerden aldi. Kiz, onu kolunu yakalad: ve sanki oglan
bir tiiy kadar hafifmigcesine onu kendine ¢ekti. Oglanin zayiflamug
kalbine tek bir yumruk indirip isini bitirmeyi planliyordu.

Ancak oglanin tek yapmasi gereken yalmzca nefes almakti.

Pogetin agzini dudaklarina gétirdii.

Ve nefes verdi.
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Penceresiz bir sinifta tek bagima oturuyordum. Yerde mavi halilar,
beyaz badanal duvarlar, etrafta uzun beyaz masalar... Beyaz klavye-
leriyle, beyaz bilgisayar monitorleri. Uzerimde acemi erlere verilen
beyaz tulumlardan. Farkli kamp, ayni mantik. Enseme yerlestirilmig
sagmadan, Harikalar Diyarr’ndaki yolculuga kadar. Hals o yolcu-
lugun bedelini 6diiyordum. Hatiralarimzi emip kuruttuklarinda
kendinizi hi¢ de bos hissetmiyorsunuz; her yerinize agrilar giriyor.
Kas hiicrelerinin de hafizasi vardir. Yolculuga ¢ikanlar bu yiizden
kayislarla baglarlar.

Kapi agildi ve Komutan Alexander Vosch odaya girdi. Elindeki
ahsap bir kutuyu 6niimdeki masanin iizerine koydu.

“Iyi goriinityorsun, Marika,” dedi. “Bekledigimden gok daha iyi.”

“Benim adim Hileci.”

Vosch bagiyla onayladi. Tam olarak ne demek istedigimi anlamugts.
Harikalar Diyar’nda toplanan bilgilerin cift yonlii kullanilip kullanl-
madigim pek ¢ok kez merak etmigtim. Yani eger insan tecriibelerini
toplayabiliyorlarsa onu neden bir bagkasina yiikleyemesinlerdi ki?
Karsimda gilimseyerek oturan adamin bu programdan gegirilmis
her bir insarun hatirasina sahip olmas: gayet muhtemeldi. O bir in-
san olmayabilirdi ki bundan ciddi ciddi siipheleniyordum ancak bu
adam ayn; zamanda Harikalar Diyari’nin kapiarindan gegmis tim

insanlarin toplamina egdeger olabilirdi.
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“Evet, Marika 6ldi.” Hemen kargima oturdu. “Ve sen de burada,
bir Ziimriidiianka gibi kiillerinden dirilmis bulunuyorsun.”

Tam olarak ne s6yleyecegimi gayet iyi biliyordu. Bunu opnyp
bebek mavisi gozlerindeki piriltidan anlayabiliyordum. Neden hemep,
soylemiyordu ki? Neden benim sormamu bekliyordu?

“Fincan yagiyor mu?”

“Hangi cevabima daha ¢ok giivenirsin? Ever'e mi hayir’a mi?”

Kargihk vermeden 6nce diiglin; satrang bunu égretir. “Hayr'a.”

“Nigin?”

“Evet cevabi beni manipiile etmek i¢in kullanabilecegiz bir yalan
olabilir.”

Takdirle bagin salliyordu. “Sana yalan yere umut vermek igin.”

“Bana kargi koz elde etmek i¢in.”
Baginu egdi ve ince burnunun tizerinden bana bakti. “Benim gibi
biri neden senin gibi birine kars1 koz elde etme ihtiyact duysun?”
“Bilemem. Benden bir gey istiyor olmalisiniz.”
“Yoksa...”
“Yoksa ¢oktan 6lmiig olurdum.”
Uzunca bir siire tek kelime etmedi. Bakiglar: beni delip kemik-
lerime isliyordu. Bagiyla ahgap kutuyu isaret etti.
“Sana bir sey getirdim. Ag¢ liitfen.”
Once kutuya, sonra Vosch’a baktim. “Bunu yapmayacagim.”

“Bu sadece bir kutu ama.”

“Benden her ne yapmamu istiyorsaniz, yapmayacagim. Vaktinizi
bosa harciyorsunuz.”

“Ve vakit de elimizde son kalan paha bigilemez sey, degil mi?
Zaman... bir de verilen s6zler.” Kutunun kapagina parmagiyla hafifce
vurdu. “Bunlardan birini bulmak i¢in de kiymetli o ilk seyden ¢ok
fazla harcadim.” Ahgsap kutuyu hafifce bana dogru itti. “4¢.”
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Kutuyu agtum. Vosch devam etti: “Parish seninle oynamad. Kiigiik
Allison da... yani Fincan; Allison da 6ldi. Baban 6ldigiinden beri

hic satrang oynamadin.”
Bagumu iki yana salladim. Amacim onun sorusuna cevap vermek

degildi. Bagimu sallamigtim ¢iinkaii higbir gey anlamiyordum. Insanhk
soykurimunin bag mimar benimle bir el satrang m1 oynamak istiyordu?

Kagt kadar ince olan tulumumun iginde titriyordum. Oda ¢ok
soguktu. Vosch, giliimseyerek beni izliyordu. Hayir. Yalnizca izle-
miyordu. Bu Harikalar Diyar: gibi bir sey degil. Hatiralarina hiikmet-
mekle kalmayip ne diisiindiigunii de biliyor. Harikalar Diyan yalnizca
bir makineden ibaretti. Onun isi sadece bilgileri kaydetmekti fakat
Vosch'un insanlar1 okuma yetenegi vard.

“Onlar artik orada degiller,” diye kestirip attim. “Otelden ayridilar.
Ve nerede olduklarim bilmiyorsunuz.” Bu olmaliydi. Aklima Vosch’un
beni ¢ldiirmemesi i¢in bagka hicbir neden gelmiyordu.

Bu boktan bir nedendi gergi. Béyle hava kogullarinda ve bu
adamin elindeki kaynaklarla onlarin yerini tespit etmeleri ne kadar
zor olabilirdi ki? Usiiyen ellerimi dizlerimin arasina soktum, kendimi
yavas ve derin derin soluk almaya zorladim.

Vosch kutunun kapagini agty, satrang tahtasini ¢ikard: ve beyaz
sahi ortaya koydu. “Beyaz, degil mi? Sen beyazlar seversin.”

Uzun, narin parmaklariyla tahtaya taslan1 dizmeye bagladi. Bu
parmaklar bir miizisyenin, heykeltiragin, ressamin parmaklarryd.
Dirseklerini masaya dayad: ve o uzun parmaklarini genesinin altinda
kavagturdu; tipki babamin satrang oynarken yaptig1 gibi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordum.

Bir kagin1 kaldirds. “Seninle bir el satrang oynamak.”

Sessizce gozlerini bana dikti. Beg saniyenin yerini on saniye ald..

Ardindan yirmi... Tam otuz saniye sonra sanki aradan bir omir gec-
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misti. Saniim ne yaptigini anlamigtim: Oyun iginde oyun oynuyordy,
Ancak bunun sebebini hild anlayamamigtim.

Ruy Lopez agilisiyla oyuna bagladim. Agikgas: satrang tarihinin en
orijinal agilis1 degildi ancak biraz strese kapilmig olmaltydim. Oyuny
oynarken Vosch arada hafif¢e ahenksiz bir melodi minildaniyordy
ve kesinlikle babamla agiktan alay ettigini anladim. Karmakarigik
duygulara kapildim ve midem kalkt. Tehlikeli bir bigimde delilige
suriiklenen bu diinyada hayatta kalabilmek i¢in kendime surlar
6rmugtim. Zihnimdeki bu duygusal kale beni koruyor ve akliselim
kalmam sagliyordu. Diinyadaki en agik tabiath insanin bile i¢inde
mahrem, kutsal bir yeri vardir ve oraya kendisinden bagka hi¢ kimse
giremez.

Oyun i¢indeki bu oyunu kavramaya baglamigtim: Higbir sey
mahrem ya da kutsal olamazdi. Vosch’tan higbir gey saklayamazdim.
Tiksintiyle midem kavrulmaya baglamigti. Bu adam hatiralarimdan
fazlasina saldirmugti. O benim ruhumu sémiiriyordu.

Sagimdaki fare ve klavye kablosuzdu. Fakat Vosch'un yanindaki
monitorin kablosu vardi. Masaya dogru atilsam, adamin bagina bir
darbe indirsem, monitorin kablosunu onun boynuna dolasam...
Dort saniye ila d6rt dakika arasinda igini bitirebilirdim. Tabii eger
izlenmiyorsak ki muhtemelen izleniyorduk. Vosch kendini kurtarirds,
Fincan ile ben ise olirdikk. Ve Evan Walker'in iddialaninin dogru

oldugunu varsayarsak, 6lmeden 6nce Vosch’u oldiirmeyi becersem
bile elde ettifimiz zafer anlamsiz kalacakti. Sullivan otelde, Evan'in
tssti havaya ugurmak icin kendini nasi feda ettigini anlatirken bu
gergegi onun yiiziine ben vurmugtum: Benliklerini insan bedenlerine
yiikleyebiliyorlarsa, kendilerini kopyalama yetisine de sahip olmaly-

dilar. Dolaysiyla Evan’lanin ve Vosch'larin sonu hi¢ gelmeyecekti.
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fvan intihar edebilirdi. Ben Vosch'u bogazlayabilirdim. Bu higbir
seyi degistirmezdi. Tanim itibariyle bu varliklar 6limsiizdi.
Sozlerimi pok tyi dinlemelisin, demigti Sullivan abartih bir saburla.
fnsan olan Evan da uzayh bilinciyle birlesmis. Birbirlerinden ayr: degiller;
ibisi de tek bir viicutta birlesmis. Dolayistyla o da dlebilir.

Onemli olan o degil ki, diye kargilk vermistim.

Tabii ya, diye bana qikismusty, onemsiz olan insan kismz olse de olur.

Vosch satrang tahtasinin tizerine egilmisti. Nefesinde elma kokusu
vard. Ellerimi dizlerimin Gizerine koydum. Bir kagim yukan kaldird:.
Bir sorun mu var?

Ona, “Oyunu kaybedecegim,” dedim.

Yalanciktan gagirmug gibi yapti. “Neden boyle diglindin ki?”

“Ben daha hamle yapmadan siz hepsini tahmin edebiliyorsunuz.”

“Harikalar Diyari’'nu kastediyor olmalisin. Fakat tecriibelerimizin
toplamindan daha fazlast oldugumuzu unutuyorsun. Insanoglu ha-
rikulade bigimde ongorillemez seyler yapabilir. Misal, senin Siginak
Kampt'min imhasi sirasinda Ben Parish’i kurtarman... Bu, mantga
meydan okuyor ve tiim yasayan varliklarin birincil ihtiyac olan hayatta
kalma giidiistine kars: geliyor. Ya da diin verdigin karari ele alalim; o
kiigiik kizin hayatta kalmak igin tek sansi, esir ahnmanizdan gegiyordu
ve sen bunu bildigin i¢in kendini feda ettin.”

“Hayatta kalabildi mi peki?”

“Bu sorunun cevabini zaten biliyorsun.” Umut vadeden bir
ogrencisine sabirsizca davranan, sert bir 6gretmen gibiydi. Satrang
tahtasini igaret etti: Oyna.

Yumruk yaptigim elimi diger elimle kavradim ve giciim yetti-
gince, sertge siktim. Yumrugumun Vosch’'un boynu oldugunu hayal
ediyordum. Onu bogarak é6mriinii tiketmem igin dort dakika yeterliydi.
Yalnizca dort dakika.
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“Fincan yagtyor,” dedim. “Beni beynimi kizartmakla tehdit edere)
istediginizi yaptiramayacaginizi biliyorsunuz. Ama bunu o kiigiik kg
icin yapacagimu biliyorsunuz.”

“Artik birbirinize aitsiniz, yaniliyor muyum? Gimis bir zincirle
birbirinize baghsiniz.” Giilimsedi. “Ciddi kursun yaralarins atlatma
olasilifr ¢ok diisiik olsa da sen o kiza gok kiymetli bir sey hediye

ettin: Zaman. Latincede bir deyis varduir: Vincit gui patitur. Anlaminy
biliyor musun?”

Artik iisiimenin de otesine ge¢mistim. Neredeyse buz kesmistim.
“Bilmedigimi biliyorsunuz.”

“Her kim ki dayanir, mutlaka kazanir.” Fincan'n o zavalli si-
canlarim1 amimsa. Onlardan ne 6grenebiliriz? Bana ilk geldiginde
sana bunu anlatmistim; niyetimiz savagma yetinizi yok etmek degil,
savagma iradenizi kirabilmek.”

Yine siganlardan konu agilmigti. “Umutsuz bir sigan, 6lii bir
sigandur.”

“Sicanlar umudun ne oldugunu bilmezler. Inanci ve sevmeyi de.
Bunlar konusunda hakliydin, Er Hileci. Insanlig1 bunlar kurtaramaz.
Ancak &fke konusunda yanildin. Bunun yolu éfkeden de gegmiyor.”

“Yolu ne peki?” Bunu sormak, ona bu tatmini yagatmak istemi-
yordum ancak elimde degildi.

“Cok yaklastin,” dedi Vosch. “Hatta o kadar yakinsin ki buna
sen bile sagiracaksin.”

“Neye yakinim?” Sesim bir siganinki kadar séniik ¢ikmugt.
Vosch yine sabirsizca basini salladi. “Oyna.”

“Bir 6nemi yok ki.”

“Satrancin 6nemsiz oldugu bir diinyada yasamak istemem.”

“Kesin sunu. Babamla alay etmeyi birakin artik.”
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«Senin baban korkung bir hastaligin pengesine digmiis olan, iyi
bir adamds. Onu bu kadar sert yargilamamahsin. Ayrica onu biraktigin
icin kendini de suglamamalisin.”

Liitfen gitme. Beni birakma, Marika.

Babamun o uzun narin parmaklariyla gémlegimin yakasina yap:-
sigtns anumsadim; o parmaklar ki bir sanatgiya aitti. Babam, 6tkeden
Jelirmis o heykeltirag artik garesiz bir kil pargastyds; yiizi, aghgin
amansiz nesteriyle yontulmus, etraft morluklarla gevrili gézlerine

kan oturmustu.
Geri gelecegim, baba. Soz veriyorum. O olmadan dliirsiin. Soz ve-

riyorum. Geri gelecegim.

Vosch ruhsuz bir ifadeyle bana giilimstiyordu; ifadesi bir kopek-
baliginin veya bir kafatasinin o bog siritigii andirryordu. Yolu otke
degilse, neydi? Yumrugumu o kadar sert sikiyordum ki tirnaklarim
aveuma battyordu. Ewvan bu durumu séyle anlatts, demigti Sullivan,
yumruk yaptigi elini diger avcuyla sararak. Bu Evan. Bu da onun
ifindeki varlk. Yumrugumu saran elim, 6tkemdi. Peki, yumrugum
neydi> Ofkeyle sarihi olan bu sey neydi?

“Sah mata bir hamle kalds,” dedi Vosch yumugak bir tonla. “Bunu

neden yapmuyorsun?”

Dudaklarim kimildamads bile. “Kaybetmeyi sevmem.”

Gomleginin iist cebinden cep telefonu biiyiikliigiinde, giimiig
renkli bir cihaz gikardi. Bunu daha 6nce de gérmiigtiim. Neler yapa-
bildiine tanik olmugtum. Ensemdeki kesigin tizerine yapigtirdiklars
minik yara bandinin etrafi kasginmaya bagladu.

“O kismi goktan gectik,” dedi Vosch.

Anlamigtim; avcuma sarili yumrugum iginde sadece kan vard.
Bas o diigmeye. Umurumda degil.”

233



SONSUZ DENIZ

Onaylarcasina bagin salladu. “i§te simdi cevaba ¢ok, ¢ok yaklas.
tin. Fakat bu alictya bagh olan senin izleme cihazin degil. Hals b,
diigmeye basmamu istiyor musun?” A

Fincan. Bagim1 eZip satrang tahtasina baktim. Sab mazg ;,
hamle kalds. Bu oyun daha baglamadan bitmisti. Oyun hileliyse nag
kaybetmekten kurtulabilirdiniz ki?

Bu sorunun cevabim yedi yagindaki bir kiz gocugu gayet iyi bi-
liyordu. Elimi satrang tahtasinin altina sokup onu Vosch'un kafasina
ficlattim. Sanirim sah mat diye buna deniyor, kaltak!

Vosch, bunu yapacagimi fark etmis olacakt: ki sadece rahatca
yana egilmekle yetinmisti. Piyonlar masaya sagildi; masanin kdgesin-
den kayip yere diigmeden énce tembel tembel yuvarlandilar. Cihazin
bana degil de Fincan'a bagli oldugunu séylememeliydi: O diigmeye
basarsa, bana kargt elde ettigi kozunu kaybedecekti.

Vosch diigmeye bast.

Bu tepkimin arka planimin olugmas: aylar stirmiigtii. Ve bir anda
gerceklesmigti.

Masanin kargisina atildim ve dizimi sertce Vosch'un gogsiine
indirip onu gerisin geri yere devirdim. Hemen tepesine qullandim ve
kanli elimin ayasini onun o vakur burnuna gémdiim. Darbeyi indirirken
kolumu omzumdan ¢evirdim ki etkisi azami olsun. Bu hamle kagt
uzerinde kusursuz sayihirdy; Sifinak Kampi'ndaki egitmenlerimin 6g-
rettigii gibi yapmugtim. Defalarca, defalarca ve defalarca pratik yaptiktan
sonra diijinmeye gerek kalmiyordu ¢linki kas hucrelerinin de hafizast
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ardur, Voschun burnu son derece tatmin edici bir ¢atirtiyla kirildu.
Fgitmenlerim akilli bir askerin bu noktada geri ¢ekilmesi gerektigini
gk vermislerdi. Gogiis gogse carpigmanin gidigati 6ngérilemezdir
e hasmunizla gatigmay: strdirdligiiniiz her saniye sizin aleyhinize
iler. Kisaca “vurkag” da denebilir. Vincit qui patitur.

Fakat bu vurka¢ noktasindan 6yle zamaminda ayrilamayacak-
um. Zembereginden bogalan saat, son saniyeyi vurmugtu; zamamum
fikenmisti. Kap: bir anda agild1 ve odaya askerler dolustu. Beni
Vosch'un basindan hizlica ve zorla kapip yiizitkoyun yere yatirdilar,
biri diziyle enseme bastird. Kan kokusu altyordum. Kendi kantmin
degil Vosch'unkinin, |

“Beni hayal kinkligina ugrattin,” diye kulagima fisildadi Vosch.
“Sana bunun yolunun 6fkeden gecmedigini sdylemigtim.”

Sonra beni gekip ayaga kaldirdilar. Vosch’'un burnundan agagist
kan revan icinde kalmists. Yanaklarina bulagan kan, savag boyasim
andinnyordu. Gozleri simdiden sigmeye baglamigti ki ylizii tuhaf,
domuzumsu bir gériiniime biirinmugti.

Arkasindaki manga liderine dondi. Bu ince yapih, beyaz tenli,

sarigin ve canh siyah gozleri olan bir acemi erdi.

7

Koridor: algak tavan, titresen floresan lambalar, ciiruf briketinden
duvarlar. Etrafimdaki askerlerin bedenlerinin bana baskis:; biri
oniimde, biri arkamda ve her iki yanimda da beni kollarimdan tu-

tanlar. Kauguk tabanh postallarin, gri renkli beton zeminde ¢ikardign

“Hazirlayin onu.”
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giart: ve havalandirmadan yayilan geri doniistiiriilmis havanq eksi
kokusu. Kat merdiveni: zeminle ayru griye boyanmis metal tirabzanlay
karanlik kogelerde titresen 6riimeek aglari, tel kafeslerin i¢inde tozly
sart ampuller. Daha sicak ve kiiflii bir havaya dogru iniyorduk. Bi;
baska koridor daha: iizerinde higbir sey yazmayan kapilar, biitiin gri
duvarlar boyunca ¢izilmis, biiyiik, kirmizi ¢izgiler; izerinde YETKIL]
PERSONEL HARICI GIRI$ YASAKTIR yazan tabelalar. Bir odaya
girdik; ufak ve penceresizdi. Bir duvar boyunca dizili dolaplar, ortada
bir hasta yatag1, yaninda yagam tnitesine bagh bir monitor; ekram
karanlik. Yatagin her iki yaninda da beyaz, doktor onlikli iki kisi
bekliyordu: yiizlerinde zoraki giilimsemeleriyle, orta yaslt bir adam
ve ondan daha geng bir kadin.

Kapilar kapanip kilitlendi. Arkamdaki kapinin 6niinde nobet tutan
sangin acemi eri saymazsak Beyaz Onliikliilerle bas basa kalmistim.

“Bu igi kolay yoldan veya zor yoldan yapabiliriz,” dedi adam.
“Karar senin.”

“Zor olsun, 0 zaman,” dedim. Hizla arkama dondiim ve acemi erin
girtlagina bir yumruk ¢akip onu yere yiktim. Tabancas: takirdayarak
yere diistii. Silahs yerden kaptim ve onu Beyaz Onliikliilere dogrulttum.

“Kagabilecegin bir yer yok,” dedi adam sakince. “Bunu sen de
biliyorsun.”

Bunu gergekten de biliyordum. Fakat silah1 ele gegirmeye ¢a-
lismamin sebebi buradan kagmak degildi. Daha dogrusu, o adamin

kastettigi tiirden bir kagig planlamiyordum. Artik kimseyi rehin
almayacak veya 6ldiirmeyecektim. Insanlari 6ldiirmek diigmanimin

amactydi. Arkamdaki sanigin gocuk yerde debeleniyor, higkirik ve hurilt

karigim sesler gikartyordu. Sanirim girtlagini ezmistim.

Odamin diger ucundaki tavana yerlegstirilmis kameraya baktim.
Vosch beni izliyor muydu? Harikalar Diyar1 sag olsun, Yarbay beni
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bu diinyadaki herkesten daha iyi taniyordu. Silahi neden aldigimm
cok iy biliyor olmaliydu:

Mat edilmistim. Ve artik oyundan geri gekilmek icin ¢ok gegti.

Tabancanin soguk namlusunu sakagima dayadim. Kadin agzimi
act1 ve bana dogru bir adim atti.

“Marika.” Gozleri gefkat doluydu. Sesi yumugakt. “O kiz senin
sayende hayatta. Sen olmazsan, o da olmaz.”

O anda anladim: Yarbay bana, bunun yolunun éfkeden gegmedigini
soylemisti ancak satrang tahtasini dagittigim sirada onun 6ldiirme
butonuna basmasinin tek sebebi 6tkeydi. O esnada dyle sanmigtim.
Aslinda Vosch’'un bl6f yaptigy hi¢ aklima gelmemigti.

Ancak bunu akil edebilmeliydim ¢iinkii elindeki kozdan vazgeg-
mesi imkinsizdi. Bunu neden fark edememistim? Ashnda 6tkeden
g6z kararan o degil, bendim. |

Bagim donmeye baglads; oda bir o yana, bir bu yana sallaniyordu.
Blof iginde blof, aldatmaca iginde aldatmaca. Kurallarini hatta amaci
bile bilmedigim bir oyunun igine diigmiigtiim. Fincan benim yiiziimden
hayattayd:. Ben de onun yiiziinden yagtyordum.

“Beni ona gotiiriin,” dedim kadina. En azindan bu temel varsa-
ymimin dogru olduguna dair bir kanit gérmeliydim.

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi adam. “Simdi ne yapacagiz?”

Bu giizel bir soruydu. Ancak elimdeki tabancay: sertge sakagima
bastirdigm gibi, bu istegimde de o kadar diretmeliydim. “Beni Fincana
gotiiriin yoksa yemin ederim ki tetigi cekerim.”

“Yapamazsin,” dedi kadin. Sesi yumugsakt.. Gozleri sefkat doluydu.
Elini 6ne uzatmugts.

Kadin hakliyd:. Yapamazdim. Bana yalan séyliiyor olabilirlerd;
belki Fincan coktan olmiigtii. Ancak ufak bir ihtimal de olsa hayatta
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olabilirdi ve ben 6liirsem onu bu sekilde tutmalarinin by anlam,
kalmayacakt. Bu géze alinamaz bir riskti.

Iste bagimiz buydu. Tuzak da buydu. Tutulmast imkansiz sozler,
vardify gtkmaz sokaktaydik. Yedi yagindaki bir kiz ¢ocugunun 6nemsj,
hayatin hala degerli gbren eski inanusin varabilecegi son nokta burasiyd;,

Oziir dilerim, Fincan. Keske bu isi ormandayken bitirseydim,

Tabancami indirdim.

Yatagin yanindaki monitér titreserek agildi, Uzerinde nabiz, tansiyon,
solunum siklig ve viicut sicakligy degerleri yaziyordu. Yere yiktigim
gocuk ayaga kalkmigt. Kapiya yaslanmug, bir eliyle bogazin1 ovuyor,

digeriyle de tabancasini tutuyordu. Yatakta yattigim sirada bana ters
ters bakiyordu.

“Sana rahatlaman icin bir sey verecegzim,” diye nurildand: yumugak
sesh, sefkatli bakiglar olan kadin. “Biraz acitacak.”

Ignenin tenime batiim hissettim. Odanin duvarlar renksiz bir
higlige g6miildii. Aradan binlerce y1l gegti. Zamann beni ezen topugu
altinda un ufak oldum. Tepemdeki insanlan sesleri boguldu, yiizleri
genisledi. Altimdaki ince kopiikten hasta bezi adeta eriyip gitti. Ugsuz

bucaksiz, beyaz bir denizin iginde siiziiliiyordum.

Sis perdesinin ardindan yiizii gériinmeyen birinin sesi duyuldu:
“Haydi, siganlarin sorununa dénelim, olur mu?”

Bu Vosch’tu. Onu goremiyordum. Sanki sesinin bir kaynag:
g y

yoktu. Hem her yerde hem de higbir yerdeydi, hatta belki de benim
icimdeydi.
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«Yyuvan kaybetmigsin ve siginabilecegin fek giizel yeri de hagereler
hasru. Ne yapardin? Ne karar verirdin? Bu yikic1 hageratla barig
icinde yasamaya razi mi olurdun yoksa onlar yeni yuvan1 tamamen
yok etmeden once onlart imha m1 ederdin? Kendine bir sor bakalim,
bu durumda, ‘Siganlar da igreng yaratiklar ama tim canllar gibi
onlann da benimle ayni haklari var, ma dersin yoksa ‘Siganlar ve
biz uyusamayacak iki tiiriiz. Ben burada yagayacaksam bu hagereler
¢lmeli, mi dersin?”

Binlerce fersah uzaktan, kalp atiglarimi belirten monitorin
bipledigini duyuyordum. I¢inde yiizdiigiim deniz kabariyordu. Su
yizeyinde beliren her dalgayla bir batip bir ¢ikiyordum.

“Fakat bu meselenin ashinda si¢anlarla higbir ilgisi yok.” Yarbay'in
sesi, bir gok guiriltiisi kadar sert ve yogun ¢ikmaya baglamists. “Higbir
zaman da dyle olmamigtir. Onlarin imha edilmesi zaruridir. Senin
canun, imha y6ntemi sikiyor. Yani esas mesele, asil problem kayalar.”

Beyaz perde solmaya bagladi. Hala o denizin ylizeyinde bir
batip bir ¢tkiyordum fakat simdi yeryliziintin ¢ok yukarilarinda,
yldizlarla bezeli karanlik bir bogluga cekiliyordum. Ufuk ¢izgisine
buse konduran giines, altimdaki yerkiireyi parlak bir altin rengine
boyuyordu. Monitor deliler gibi biplemeye bagladi ve birinin sesi
duyuldu: “Hay, lanet!” Hemen ardindan Vosch, “Nefes al, Marika.
Tamamen giivendesin,” dedi.

Tamamen giivendeyim. Demek bu yiizden bana yatigtinic ver-
mislerdi. Yoksa kalbim goktan otiirii durma noktasina gelebilirdi.
Yasadigim etk ¢ boyutluydu; gergeklikten ayirt edilemezdi. Gergi
\zayda nefes alamaz veya Vosch'un sesini, seslerin var olmadig: bir
ortamda duyamazdim.

"Kargindaki manzara, Diinya'nin altmsg alt milyon yil énceki hali.
Ne kadar da muazzam, degil mi? Adeta bir cennet. Hig el degmemis.
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Siz onun atmosferini zehirlemeden, suyunu kirletmeden once.,, §;,
gelmeden 6nce, topraklari yagamin bereketiyle doluydu. Pek; g, e
yaptiniz? Tipki kemirgenler gibi doyumsuz a¢liginez: tatmin etmek v,
pis yuvalarinizi inga etmek i¢in onu paramparga ettiniz. Manhattar),
dértte biri kadar bir uzayh ziyaretci sans eseri kargisina gikmasayd,
siz memelilerin kibrine gahit olmadan bir altmug alts milyon yil dah,
lekelenmeden kalabilirdi.”

Bir vizsltiyla yanimdan gegip gitti, delik desikti ve keskin hatlyd;,
Gezegene dogru done done ilerlerken ciissesiyle ardindaki yildizlan
karartiyordu. Atmosferi yarip getigi sirada astroitin alt kismi 1gimaya
basladi. Once parlak sartyds, sonra da beyazlastr.

“Ve béylelikle diinyanin kaderi belirlenmis oldu. Bir kaya parasiyla”

Simdi engin, s1§ bir denizin kiyisinda durmus, astroitin yere
inigini seyrediyordum; minicik bir nokta, bir gakiltagi kadar onemsiz
goriniiyordu.

“Carpigmann etkisiyle gokyiiziine yayilan toz bulutlan dindiginde,
Diinyadaki canli formlarinin dbrtte iicii tamamen yok olacak. Bir
diinya son bulup digeri baslayacak. Insanlik, varolugunu biraz kozmik
bir talihsizlige borgludur. Bir kaya pargasina. Aslinda oldukga sagirtict”

Yer sarsildi. Uzaktan bir giimbiirtii duyuldu, ardindan da tiyler
urpertici bir sessizlik...

“Iste, hep kagindigin bilmecenin, muammanin cevab: da bunun
icinde yatiyor. Cevapla yiizlesmek her seyin temelini sarswveriyor, degil
mi?> Mantiga kafa tutuyor. Simdiye kadar gergeklesmis olan her seyl,
imkénsiz bir bigimde geligkili, abstirt ve alakasiz kiiyor.”

Oniimdeki deniz yikseldi; sicak buhar kabararak etrafa savruldu.
Sular kaynamaya basladi. Toz ve ufalanmis kayalardan olugan muaz-
zam bir duvar, ardindaki gokytiziini karartarak, biiyiik bir giiriiltiyle
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izerime geliyordu. Etrafta, élen bir hayvanin feryadini andiran tiz
bir cayrrts duyuldu. |

“Bariz olani sana anlatmama gerek var m1? Cok uzun siiredir-
aklin1 kurcalayan o soruyu dillendirmeme yani?”

Hareket edemiyordum. Bunun gergek olmadigini biliyordum
fakat su buhar1 ve tozdan olugan duvar biiyiik bir giimbiirtiiyle tize-
rime ¢okerken yagadigim panik son derece gergekti. Bir milyon yilik
evrim siireci bana icglidiilerime giivenmeyi 6gretmisti ancak beynimin
heniiz ilkel olan kismi, beynimin mantikli kismundan gelen ve dlen
bir hayvanin feryadini andiran tiz cayirtiya kulak asmiyordu: Bu gergek
degil, gergek degil, gergek degil. ..

“Elektromanyetik dalgalar. Gokyiiziinden inen dev metal siriklar.
Veba viriisii...” Her kelimede Vosch’un sesi daha da yiikseliyor ve bir
gok giirlemesini veya yere sertge inen bir postalin sesini andiriyordu.
“Insan bedenlerine yerlestirilen, uyku halindeki ajanlar. Beyni ytkanmug
cocuklardan olugan ordular, Neden? Asil soru bu igte. Onemi olan
tek sey bu: Tek ihtiyacin biraz biyiikce bir Zaya iken, neden bunca
zahmete giresin?”

Dalga iizerime kapand: ve altinda boguldum.

ol

Yerin altinda bin yil gomiilii kaldim.

Kilometrelerce yukarimda diinya uyanmaya baglamigtr. Yagmur
ormanlarinin zeminini 6rten serin golgelerde sigani andiran bir yara-
tk yumugak aga koklerini bulmak igin yeri kaziyordu. Bu yarangin
torunlars atesi ehlilegtirip tekerlegi icat edecek, matematigi kesfedip
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siirler yazacak, irmaklarin yolunu degistirip ormanlar: yikacak, sehirler
inga edip derin uzay: kesfe ¢ikacakni. Fakat simdilik bu yaratigin te),
onemli igi yemek bulup sigan benzeri daha fazla yaratik dogurmaya
yetecek kadar hayatta kalabilmekti.

Ateg ve toz icinde mahvolan diinya, toprag: kazan ag bir kemjr-
genin i¢inde yeniden hayat bulmugtu.

Saat igliyordu. Yaratik gergin bir edayla sicak, nemli havay
kokladi. Saatin bir metronomu andwran igleyisi hizland: ve gomiili
oldugum yerden yiizeye yiikseldim. Tozlarin arasindan ¢iktifimda o
yaratigin bigim degistirmis oldugunu gérdiim; yatagimuin yanindaki
bir sandalyeye oturmugtu, tzerinde kurumug ¢amurla lekeli bir kot
pantolon ve yirtik bir gdmlek vardi. Tekerlegin ¢6kitk omuzly, bog
bakigh mucidi, varisi, koruyucusu ve dehas.

Babam.

Monitériin biplemesi. Serumdan damlayan swvy, sert gargaf ve
kazik gibi yastik, kollarima bagh tibbi hortumlar. Bir de yatagin ya-
ninda oturan o adam; benzi sararmig ve ter iginde kalmug, ustii bast
kir pas igcinde. Huzursuz ve gergin bir edayla gomlegini gekistiriyor.
Kan oturan gozlerine yaslar dolmusg, dudaklan sis.

“Marika.”

Gozlerimi yumdum. Hayr bu olamaz. Vosch'un sana verdigi ilag
yuziinden onu gordigiini santyorsun.

Yine: “Marika.”

“Kapa geneni. Sen gercek degilsin.”

“Marika, sana séylemek istedigim bir sey var. Bunu mutlaka
bilmelisin.”

“Bunu bana neden yapiyorsun hi¢ anlamiyorum,” dedim Vosch'a.

Su an beni izledigini gayet iyi biliyordum.

“Seni affediyorum,” dedi babam.
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Nefes alamiyordum. Gogsiimde, kalbime gomiilen bir bigag
andiran keskin bir act vardu.
“I iitfen,” diye yalvardim Vosch’a. “Litfen bunu yapma.”

“Gitmeye mecburdun,” dedi babam. “Bagka ¢aren yoktu, zaten
baima ne geldiyse kendi hatam yiiziinden geldi. Beni sen sarhos
etmedin ki.”

Icgidisel olarak ellerimle kulaklarimi kapadim. Ancak babamin
sesi odadan degil ta icimden geliyordu.

“Sen gittikten sonra zaten fazla dayanamadim,” diye beni teselli
etmeye ¢aligts babam. “Yalnizca birkag saat, o kadar.”

Cincinnati'ye kadar gidebilmigtik. Katettiimiz yol yalnizca birkag
yiz kilometreydi. Sonra babamin zulas: tiikenmigti. Onu birakmamam
icin bana yalvarmugt: fakat acilen biraz alkol bulamazsam onun 6le-
cegini biliyordum. En sonunda i¢ine zorla girdigim on altinc: evde,
bir yatagin altina saklanmug bir gigse votka bulmugtum. Gergi buna
zorla girme diyemezdiniz ¢linki butiin evler terk edilmigti ve benim
tek yapmam gereken kirik bir pencereden igeri girmekti. Votkay
bulduuma o kadar gok sevinmistim ki sisesini 6pmiigtiim.

Ancak ¢ok ge¢ kalmigtim. Kampa dondiigiimde babam goktan
olmiisti,

“Kendini hig affetmedigini biliyorum fakat ben her tiirli 6lecektim,
Marika. Her tiirlii. Sen dogru oldugunu disgiindiigiin seyi yaptin.”

Babamin sesinden saklanmam da kagmam da imkansizdu.
Gozlerimi agtim ve dogrudan onunkilere baktim. “Bunun bir yalan
oldugunu biliyorum. Sen gercek degilsin.”

Babam giilimsedi. Satran¢ maclarimiz sirasinda iyi bir hamle
Yapugimda kargilagtigim giiliimsemenin aynusiyd: bu; 6grencisinden

Memnun kalan bir 6gretmenin giiliimsemesi.
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“Iste ben de sana bunu anlatmaya geldim!” Uzun parmaklapy,
dizlerine stirdii, tirnaklarinin arasindaki kirleri gorebiliyordum, “Ogren-
men gereken ders bu, Marika. Anlaman istedikleri sey tam olarak by, »

Soguk tenimde onun sicak elini hissettim; koluma dokunmugty,
Onun elini en son yanagimda hissetmigtim; bir eliyle beni tutarken
digeriyle sert tokatlar atiyordu. Sens, kaltak! Birakma beni. Sakin beni
birakmaya kalkma, kaltak! Her kaltak'1n ardindan suratima bir tokat
inmisti. Babam aklin1 yitirmigti. Her gece izerimize ¢ken o derin
karanlikta gergekte var olmayan geyler gormeye baglamisti. Bizi her
giin ezmekle tehdit eden o korkung sessizlikte gaipten sesler duyu-
yordu. Oldiigii aksamin éncesinde, ¢iglik atip parmaklarryla gozlerini
tirmalayarak uyanmusts, iginde dolagan bocekler oldugunu sSylemisti.

O aynu siskin gozlerle simdi bana bakiyordu. Gézlerinin altindaki
tirnak izleri de halen tazeydi. Bir bagka halka, bir bagka gtimts zincir:
Korkung sessizligin i¢inde ashinda var olmayan geyleri goren, duyan
ve hisseden bendim gimdi.

“Bize once, onlara glivenmememiz gerektigini gosterdiler,” diye
fisldadi babam. “Sonra birbirimize glivenmemeyi 6grettiler. Simdiyse
kendimize bile glivenemeyecegimizi 6gretiyorlar.”

Ben de fisildayarak kargihik verdim: “Anlayamiyorum.”

Babam solmaya baglamigti. Ben 1g1ksiz derinliklerin en dibine
dogru gekilirken, babam da dipsiz bir i1%1n igine dogru solarak gdzden

kayboluyordu. Beni alnimdan 6ptii. Bu adeta bir kutsama, bir lanetti.
“Sen, artik onlara aitsin.”
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Yanumdaki sandalye artik bogtu. Bir bagima kalmigtim. Sonra ken-
dime o sandalye doluyken de aslinda yalmz oldugumu hatirlattim.
Hizla atan kalbimin durulmasim bekledim. Kendimi sakin olmaya,
soluklarimi kontrol altina almaya zorladim. Bana verdikleri yatistinica
ilag bedenimde dolasacak ve ben de iyi olacaktim. Grivendesin, dedim
kendi kendime. Tamamen giivendesin.

Girtlagina yumruk attigim acemi er odaya girdi. Elindeki tepside
yiyecekler vardi: ne oldugu belirsiz, gri bir et, patates, lapa gibi fasulye
ve yarunda da uzunca bir bardakta portakal suyu. Tepsiyi yatagin
yanuna koydu ve beni oturur pozisyona getirmek i¢in hasta yataginin
digmesine bast1. Tepsiyi 6niime ¢evirdikten sonra kollanim kavusturup,
bir sey beklermig gibi bagimda dikilmeye bagladu.

“Tad: nasilmis bana da anlat,” diye fistldad: hiniltiyla. “Ug hafta
daha kat: bir yemek yiyemeyecegim.”

Acemi erin teni bembeyazdi, bu da onun kahverengi, ¢okik
gozlerini daha da karanlik gosteriyordu. Zombi gibi kash veya Pastacs
gibi irikiyim degildi. Uzun boylu ve ince yapiliyds; bir yiliziicliniin
viicuduna sahipti. Hal ve hareketlerinde bir yogunluk vard: fakat bu
en gok gozlerinden belli oluyordu; baksslarinda yiizeyin hemen altinda
dikkatlice zapt edilen bir gii¢ barindirryordu sanki.

Ne dememi bekliyordu, bilmiyordum. “Oziir dilerim.”

“Bos versene,” dedi parmaklanyla kolunun tizerinde ritim tutarak.
“Yemek yemeyecek misin?”

Bagimy iki yana salladim. “A¢ degilim.”
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Oniimdeki bu yemek gercek miydi? Onu getiren gocuk gercel
miydi? Kendi algdarimdaki belirsizlik beni bogmaya baglamust:, Sonsug
bir denizin iginde boguluyor, yavagca dibe batiyordum. Isiksiz derig-
liklerin agurligy beni daha da agagy gekiyordu. Bu agrlik cigerlerimdek;
havay: sokip atiyor, kalbimdeki kani sikip bogaltiyordu.

“Meyve suyunu i¢ bari,” diye bana ¢ikigt1 acemi er. “En azindan
meyve suyunu igsin, dediler.”

“Niye?” diye zorlukla sorabildim. “Portakal suyunun iginde ne
varmig?”

“Biraz paranoyak miyiz yoksa?”

“Birazaik.”

“Senden nereden baksan bir litre kan aldilar. Bu yiizden o meyve
suyunu sana mutlaka icirmemi istediler.”

Benden kan aldiklarini amimsamiyordum. Bu babamla konu§-
tugum” esnada m1 olmugtu? “Benden neden kan aldilar?”

Bana cansiz bir bakig atti. “Bakalim hatirlayabilecek miyim?.. Ne
de olsa bana her geyi anlatiyorlar.”

“Sana ne anlattilar? Ben niye buradayim?”

“Seninle konugmam yasak. Bize senin bir VIP oldugunu séylediler
Yiiksek imtiyazhh mahkimmugsun,” dedi bagim iki yana sallayarak.

“Hig anlamiyorum. Eski giinlerde, Dorothy’ye baglayanlar... dylece
kaybolup giderlerdi.”

“Ben Dorothy’ye baglamadim.”

Omuzlarin: siltkti. “Ben pek soru sormam.”

Ben ise birkag sorumu yanitlamasini istiyordum. “Fincan’a ne
oldugunu biliyor musun?”

“Cay kasigyla kagmus, diye duydum.”
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“Cay kasigyla kacan, tabakt: yalniz.”"?

“Espri yaptyordum.”

“Ama anlamadim.”

“Eh, bir siktir git o zaman.”

“Helikopterde benimle beraber gelen kizi soruyordum. Cok kotii
yaralanmit. Onun hayatta olup olmadigim bilmeliyim.”

Acemi er ciddiyetle bagiru salladi: “Bagtistiine, hemen anlatayim...”

Ona bagindan beri yanhs yaklasiyordum. Zaten insanlarla
aram hig iyi olmamusti. Ortaokuldaki lakabim, Majesteleri Marika
Hazretleri'ydi ve bu takma adin onlarca versiyonu vardi. Belki de bu
cocukla ektir-git lisanimi kullanmak yerine daha dostane bir tavir
takinmaliydim. “Benim adim Hileci.”

“Ah, ne kadar sahane. Bu isimden ¢ok memnun olmalisin.”

“Bana tanidik geliyorsun. Siginak Kampr'nda miydin?”

Bir gey soyleyecekti fakat kendini tuttu. “Seninle konugmamam
gerektigine dair emir aldim.”

Oyleyse nigin benimle konusuyorsun, diyecektim ki son anda ge-
nemi tuttum. “Bu belki de iyi bir fikirdir. Benim bildiklerimi, senin
de bilmeni istemezler zaten.”

“Ah, senin ne bildigini biliyorum: Her sey yalanmig da, bizi
disman kandirmig da, hayatta kalan insanlar1 6ldiirmemiz igin bizi
kullansyorlarmmu falan filan... Tipik Dorothy zirvaliklar iste.”

“Eskiden ben de gercekten oyle sanirdim,” diye itiraf ettim. “Artk
bundan o kadar emin degilim.”

« .
Dogrusunu anlayacaksin.”

e

1 ingilizcede Hey Diddle Diddle adli ninninin son dizesidir: And the dish ran
away with the spoon (Ve tabak da kagms ¢ay kagigiyla). (¢.n.)
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“Anlayacagim.” Kayalar, siganlar ve fiziki bedenlere ihtiyac duy-
mayacak kadar evrimlesmis olan yagam formlar1... Bunu ¢ézecektin,
fakat muhtemelen gok geg kalacaktim hatta goktan ge¢ kalmug oly-
bilirdim. Benden neden kan almiglardi? Vosch beni neden hala sag
tutuyordu? Benden tam olarak ne isteyebilirdi ki? Bana, bu sarisin
¢ocuga veyahut herhangi bir insana neden ihtiya¢ duyuyorlard: ki?
Genetikle oynayarak insanlifin onda dokuzunu 6ldiirebilecek olan
bir virtis geligtirebiliyorlarsa bunu neden onda onumuzu itlaf edecek
giicte yapmarmuglardi? Veya Vosch'un dedigi gibi, tek ihtiyacin koskoca
bir kayaysa, neden bunca zahmete giriyorlards?

Bagim agrimaya ve donmeye bagladi. Midem bulantyordu. Akli-
selim diisiinebilme yetimi 6zlemigtim. Eskiden bu benim en sevdigim,
bir numarali 6zelliFimdi.

“Su lanet meyve suyunu i¢ de gideyim artik,” dedi er.

“Bana adim s6yle ben de meyve suyumu igeyim.”

Once tereddiit etti, sonra, “Jilet,” dedi.

Meyve suyunu igtim. Cocuk tepsiyi ald: ve odadan ¢iktr. En
azindan ismini 6grenebilmigtim. Bu ufak da olsa bir zaferdi.

Doktor onliiklii kadin odaya girdi. Bana isminin Dr. Claire oldugunu
soyledi. Simsiyah, dalgalt saglarini baginin arkasinda toplamists. Goz-

lerinin rengi, sonbahar mevsiminde gokyiiziinii andiriyordu. Uzerine

actbademi andiran bir koku sinmigti. Bu ayni zamanda siyanurin
kokusuydu.

“Benden neden kan aldiniz?”
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“Anlayacagim.” Kayalar, si¢anlar ve fiziki bedenlere ihtiyag duy.

mayacak kadar evrimlesmis olan yagam formlar:... Bunu ¢Ozecektim

fakat muhtemelen ¢ok geg kalacaktim hatta goktan gec kalmyg oly-

bilirdim. Benden neden kan almuglardi? Vosch beni neden hils sag
tutuyordu? Benden tam olarak ne isteyebilirdi ki? Bana, bu sargi
¢ocuga veyahut herhangi bir insana neden ihtiya¢ duyuyorlard: ki?
Genetikle oynayarak insanhifin onda dokuzunu oldiirebilecek olan
bir viris gelistirebiliyorlarsa bunu neden onda onumuzu itlaf edecek
glicte yapmamuglardi? Veya Vosch’un dedigi gibi, tek ihtiyacin koskoca
bir £ayaysa, neden bunca zahmete giriyorlardi?

Bagim agrimaya ve dénmeye bagladi. Midem bulaniyordu. Akh-
selim diisiinebilme yetimi 6zlemigtim. Eskiden bu benim en sevdigim,
bir numarali 6zelligimdi.

“Su lanet meyve suyunu i¢ de gideyim artik,” dedi er.

“Bana adin1 soyle ben de meyve suyumu igeyim.”

Once tereddiit etti, sonra, “Jilet,” dedi.

Meyve suyunu ictim. Cocuk tepsiyi aldi ve odadan gikti. En
azindan ismini 6grenebilmistim. Bu ufak da olsa bir zaferdi.

Doktor 6nliiklii kadin odaya girdi. Bana isminin Dr. Claire oldugunu
soyledi. Simsiyah, dalgali saglarini baginin arkasinda toplamugts. Goz-
lerinin rengi, sonbahar mevsiminde gokyiiziinii andiryordu. Uzerine
actbademi andiran bir koku sinmisti. Bu ayn1 zamanda siyaniiriin
kokusuydu.

“Benden neden kan aldiniz?”
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Kadin giilimsedi. “Ciinki Hileci o kadar tath bir kiz ki ondan
yiderce Klon yapmaya karar verdik.” Ses tonunda bir gram bile espri
yoktu. Serumu kolumdan gikardi ve huzla geri gekildi, sanki yataktan
firlay1p onu gutlaklayacagimdan korkuyordu. Onu girtlaklamay: ger-
pekten de kisa stireligine akhmdan gegirmigtim fakat sonra onu bir cep
qakisiyla bigaklamaya karar vermistim. Ona gakay: kag kere saplamam
gerektigini bilmiyordum. Herhalde binlerce darbe gerekirdi.

“Bu da akla yatmayan bagka bir gey iste,” dedim ona. “Ana gemi-
nizde istediginiz kadar adami klonlayabilecekken neden benliklerinizi
insan bedenlerine yiikliiyorsunuz? Hig riske girmemis olurdunuz.”
Ozellikle de yiiklediginiz benliklerden en azindan biri Evan Walker'a
baglayip bir insan kizina asik olmugken.

“Dogru bir noktaya parmak bastin,” dedi ciddiyetle bagtru salla-
yarak. “Bunu bir sonraki planlama toplantisinda giindeme getirixim.
Belki de tiim su diiymanca ele gegirme fikrini bastan diigiinmeliyiz.”
Kadin bagiyla kapiyr isaret etti. “Haydi, mars mars.”

“Nereye?”

“Gidince griirstin.” dedi. “Merak etme, buna baylacaksin.”

Fazla ilerlemedik, yalruzca iki kapiyr gestik. Buras: sade bir
odaydi. Bir lavabosu, bir dolabu, bir tuvaleti, bir de dugakabini vardi.

“S6yle adamakall: bir banyo yapmayah ne kadar oldu?” diye sordu.

“En son Siginak Kampr'nda yaprmgtm. Talim gavugunun kalbine
bir kurgun sikmadan énceki gece.”

“Gergekten mi?” dedi sakin bir tavirla; sanki ona eskiden San
Franciscoda oturdugumu soylemistim. “Havlun surada. Dig firgass,
tarak, deodorant da dolapta. Ben kapinin hemen diger tarafinda

olacagim. Bir geye ihtiyacin olursa tiklatirsin.”

Yalnz kalmisam. Dolabin kapagint agtim. Bir terleme nleyici
deodorant. Bir tarak. Seyahat boyu dig macunu. Plastik kabiun iginde
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bir dig firgast. Hig dig ipi yoktu. Halbuki olmasini ummugtum, Diy
fircasinin arkasinu kesici bir alete gevirebilmek icin ne kadar ugragman,
gerektigini diigiinerek birkag dakika oyalandim. Sonra tulumumu synp
dusakabine girdim ve aklima Zombi geldi. Bunun sebebi ¢iplak olmam
degildi tabii ki. Onun Facebooktan, arabaya yemek servislerinden
ve yagh patates kizartmalarindan tutun da kéhne kitapeilar ve sicak
duglara kadar uzanan o uzun, kaybolan seyler listesini hatirladim.
Sicak su vanasiu dayanabildigim kadar agtim ve parmak uglarim
burusana kadar suyun bedenimden asag1 akmasini bekledim. Sabun
lavanta esanshydi. Sampuan ise meyveli. Enseme yerlestirilen izleme

cihazinin, derimin altindaki sert yumrusunu parmaklarimin arasinda

hissediyordum. Art:k onlara aitsin.

Sampuan sisesini banyo duvarina firlattim. Yumrugumu, eklem-
lerimin tizerindeki deri yarilana kadar, defalarca fayanslara vurdum.

Igimdeki 6fke, kaybolan her seyin toplamindan daha fazlayds.

Iki kap gerideki odada Vosch beni bekliyordu. Claire elimi sararken,
Yarbay tek kelime etmedi ve biz yalniz kalana kadar da agzini agmad.
“Eline ne gecti?” diye sordu Vosch.
“Kendime bir gey kanitlamaya ¢aligryordum.”
“Hayatin tek kaniti ac1 gekmek midir?”
Bagimu iki yana salladim. “Ben yagadigimi biliyorum.”

Diisiinceli bir tavirla bagini salladi. “Onu gérmek ister misin?”

“Fincan oldi.”
“Niye boyle diigiiniiyorsun?”
“Onu sag birakmaniz igin higbir sebep yok.”

“Elbette, onu sag birakmamizin tek amact seni kullanmaksa

bu dogru sayilir. Ah, siz zamane gengliginin u narsisizmi yok mu!”
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Yarbay duvardaki bir diigmeye basti ve tavandan asag ince bir
ekran indi.

“Beni size yardim etmeye zorlayamazsimiz.” I¢imde yiikselen
panik hissiyle bogugurken, bir yandan da daha 6nce kontroliimde
olmayan bir seyi kontrol etmek i¢in ugragiyordum.

Vosch bana elini uzatti. Avcunun iginde irice bir jel kapsul bi-
yikligiinde, parlak, yesil bir nesne vard:. Nesnenin ucuna da sag ki
inceliginde bir tel tutturulmustu. “Mesajimiz bu.”

Odanun igiklari karardi. Ekran titregerek acildi. Kamera kig mev-
siminin kirip gecirdigi bir bugday tarlasinin tizerinden ge¢ti. Uzakta,
yaninda birka¢ miigtemilat: ve pash bir ambar: olan bir iftlik evi
goriniiyordu. Minikge bir siluet, tarlay ¢evreleyen bir aga¢ kiimesinin
icinden ¢ikts ve boynu biikiik bagaklarin arasindan, ilerdeki ¢iftlige
dogru sendeleyerek yiiriimeye baglada.

“O da bizim el¢imiz.”

Kameranin agisindan, onun bir oglan mi yoksa kiz m1 oldugunu
anlayamiyordum, yalmizca minik bir ¢ocuk oldugu belliydi. Kuzu'yla
yasit miydi? Yoksa daha mu kigukta?

“Orta Kansas,” diye devam etti Vosch. “Diin, takriben saat on iig.”

Ciftlik evinin verandasinda bir bagka siluet belirdi. Bir dakika
sonra yaruna biri daha geldi. Cocuk onlara dogru kogsmaya bagladu.

“O Fincan degil,” diye fisildadim.

“Degil.”

Cocuk, daginik bugday bagaklarinin arasindan hizla ge¢ip onu
hareketsizce izleyen yetigkinlere dogru kostu. Verandadaki insanlardan
birinin elinde bir tiifek vardi. Goriintii kaydinda ses yoktu ve bu, her
nassa durumu daha da korkunglagtiriyordu.

“Bu kadim iggtidilerin buyrugudur: Biiyiik bir tehlikenin var-
liginda yabancilardan sakinin. Tanimadiginz kimseye giivenmeyin.”
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Bedenim gerilmeye baglamisti. Bunun nasil bitecegini bi]i}'Ordum,
tecriibe etmigtim. Elinde silah olan adam bendim. Ona dogru hil,
kogan ¢ocuk ise Fincand.

Kiigiik gocuk yere dustii. Ayaga kalkti. Kostu. Yine diisti.

“Fakat bir i¢giidii daha vardur; bu 6tekinden de eski ve neredeyse
hayatin kendisiyle yasittir. Insanoglu onu 6yle kolay kolay ezip gecemez:
Her ne pahasina olursa olsun, geng olanlar1 koru. Gelecegini koru.”

Goriintiideki kiigiik cocuk bugday tarlasindan ¢ikti ve son kez
yere diistii. Silahli adam pozisyonunu korudu ancak yanindaki, hemen
¢ocugun imdadina yetisti ve onu diistiigii buzlu zeminden kaldirip
aldi. Silahli adam eve girmelerine miisaade etmiyordu. Bu sahne
birkag saniye boyunca siirdi.

“Her sey risk almakla alakah,” diye gézlemde bulundu Vosch.
“Sen bunu ¢ok uzun zaman 6nce kavramigtin. Dolayisiyla kimin bu
tartigmadan galip ¢ikacagin biliyorsun. Sonugta bu kigiik ¢ocuk ne
tiir bir risk teskil edebilir ki? Geng olanlar: koru. Gelecegini koru.”

Cocugu tastyan kisi, silahli adamin yanindan gegip hizla eve
girdi. Tek bagina kalan silahli adam bagini 6nce dua eder gibi 6niine
egdi, sonra da yalvarircasina goge kaldirdi. Ardindan arkasini d6niip
igeri girdi. Dakikalar gegmeye baglad:.

Arkamda Vosch, “Diinya bir saattir,” diye mirildaniyordu.

Ciftlik evi, migtemilatlari, tahil ambari, kahverengi tarla ve
saniyeleri yiizer ylizer geri sayan, ekranin altindaki zaman goster-
gesi. Ne olacagint anladigim halde sessiz 151k parlamas: tim ekran
kapladiginda irkildim. Geriye yalnizca savrulan toz, enkaz yiginlart
ve tlten dumanlar kalmigti; bugdaylar alev almig, atege narin birer
katik olup saniyeler i¢inde yanip kiil olmugtu. Ciftlik evi ve yan bi-

nalarindan geriye ise bir krater, arzin derinlerine inen kara bir ¢ukur
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kalmistt. Gérinti karardi. Ekran tekrar yukar: ¢ikti. Odanin 1giklan
hali kapaliyd..

“Artik anlamani istiyorum,” dedi kibarca Vosch. “Ne zamandur,
savasamayacak kadar kiiciik olan ¢ocuklari neden elimizde tuttugu-
quzu merak ediyordun.”

“Anlamiyorum.” Uzerinde kot tulumuyla kahverengi tarlada, bug-
day basaklarinin arasinda kogan o minik siluet akhimdan gitmiyordu.

Vosch kafa kanigikligimi yanlis degerlendirmisti. “Cocugun
bedenine yerlestirilen diizenek, insan nefesinin ana bilegeni olan kar-
bondioksitin en ufak dalgalanmalarim tespit etmek tzere ayarland..
CO, oranu belli bir egige ulagtifinda, yani birden fazla hedefin varlig:
tespit edildiginde diizenek patliyor.”

“Haywr,” diye fisldadim. O gocugu igeri almug, sicak bir batta-
niyeye sarmug, ona su verip yiiziini yikamislardi. Evin i¢indeki grup
cocugun etrafinda toplanmig, her yanini nefesleriyle doldurmuslardi.
“Uzerlerine bir bomba atsaniz da 6liirlerdi.”

“Mesele oliler degil,” diye tersledi sabirsizca. “Higbir zaman da
dyle olmads.”

Ardindan odanin wgiklari yand: ve kap: agildi. Metal bir servis
arabasini iten Dr. Claire ile beyaz doktor 6nlikli kankas: ¢ikageldi.
Hemen peslerinde de Jilet vardi. Acemi er énce bana bakty, sonra da
bakiglarini kagirdi. Onun bu hareketi, el arabasinin iizerindeki ¢esit
gesit sirngadan daha ¢ok ilgimi ¢ekmisti: Cocuk bana bakmaya
dayanamiyordu.

“Bu higbir seyi degistirmez,” dedim sesimi yiikselterek. “Ne ya-
Pacaginiz umurumda degil. Artik Fincan't da umursamiyorum. Size

yardim edecegime, kendimi 6ldiiriirim daha iyi.”

Vosch bagins iki yana salladi. “Bana yardim etmiyorsun ki.”
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o/ —

Claire plastik bir hortumu koluma dolayarak turnike yapt: ve dirsegimin
i¢ kismina parmagiyla vurarak damar yolumu buldu. Jilet yatagimin
8biir ucunda, ayakta bekliyordu. Su ismini hi¢ 6grenemedigim, doktor
6nliikli adam, elinde bir kronometre tutuyordu. Vosch lavaboya yas-
lanmmug, beni parlak, cakmak gibi gozlerle izliyordu; Fincant vurdugum
glin, ormanda rastladigim kargalar gibi vakur fakat merakl bir edast
vards. Sonra o anda Vosch’un hakli oldugunu kavradim: Istilalarin
sebebi ofke degildi. Aradifim cevap 6fkenin tam ziddiydi. Bunun
tek muhtemel sebebi, var olan her seyin ziddiyds; ¢iftlik evinin yerini
almus o devasa cukur gibi koca bir hi¢. Ne nefret, ne 6fke, ne de korku;
higbir gey. Yalnizca bosluk. Bir kopekbaliginin gozlerindeki o ruhsuz,
umursamaz bakglar gibi...

“Degerler ¢ok yiiksek,” diye murildandi Bay Beyaz Onliik, mo-
nitore bakarak.

“Once seni rahatlatacak bir seyler verelim.” Claire koluma bir
igne yapti. Jilete baktim ama gozlerini kagirds.

“Daha iyi,” dedi Beyaz Onliik.

“Bana ne yapacagimz umurumda degil,” dedim Vosch’a. Dilim
sismeye ve pelteklesmeye baglamigti.

“Bunun bir 6nemi yok.” Yarbay, ikinci igneyi eline alan Claire
bagsiyla igaret etti.

“Isaretimle, yuvay: yerlestiriyorum,” dedi kadin.

Yuwva mi1?
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“Eyvah,” diye uyardi Beyaz Onliik. “Dikkatli ol.” Monitérde kalp
emimin bir kat daha yiikseldigini gozlemlemigti.

«Sakan korkma,” dedi Vosch. “Bu sana zarar vermeyecek.” Dr. Claire
ona dehset dolu bir bakis atti. Yarbay omuzlanim silkti. “Sey... Yani
paz testler yaptik.” Kadina dogru parmagin gaklatti: Bitir artik su isi.

Bedenim sanki on milyon ton agichigina ulagmigts. Kemiklerim
demir; vilcudumun geri kalaniysa tagtt. Ignenin koluma girisini his-
setmedim bile. Claire, “$imdi,” dedi ve Beyaz Onliik kronometreye
bast. Diinya bir saattir.

“Olitler miikafatlarina erigir,” dedi Vosch. “Yagayanlarin... yani
senin ve benim ise daha yapacak iglerimiz vardir. Bunun adimna ne
dersen de; kader, sans veya ilahlarin takdiri. .. Sen benim enstriimanim
olmak i¢in ellerime birakildin.”

“Beyin korteksine giriyorum.” Bu ses Claire'den geliyordu ancak
sanki kulaklarima pamuk tikilmig gibi boguktu. Bagimi ona dogru
gevirdim. Sanki bu siirede aradan bin yil gegmisti.

“Bunlardan birini daha 6nce de gormistiin,” dedi Vosch, binlerce
kilometre uzaktan. “Siginak Kampr'na ilk geldigin giin, test odasinda
onu sana gostermistik. Sana onun insan beynine niifuz etmis bir uzayh
enfeksiyonu oldugunu sdylemigtik. O bir yalands.”

Jilet'in soluk alip verislerini duyabiliyordum, sesi sanki bir dalgicin
oksijen regiilatoriinden nefes aligin1 andirtyordu.

“Aslinda beyninin 6n lobuna yerlestirilen, mikroskobik 6lgtilerde
tasarlanmig bir komuta merkezi,” dedi Vosch. “Buna bir tir CPU da
diyebilirsin.”

“Onyiikleme bagladi,” dedi Claire. “Iyi goriiniiyor.”

“Ama amac: seni kontrol etmek degil...” dedi Vosch.

“Iik dozu hazirhyorum.” $iringanun ignesi floresan igiginda par-

ladi. Enjektordeki kehribar rengi stvinun icinde kara kara tanecikler
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ytiziiyordu. Kadin onu damarimdan igeri zerk ederken higbir sey
hissetmedim.

“Bedeninin ev sahipligi yapacag kirk bin kadar mekanize misafy,
hiicreyi koordine etmek,” diye s6ziinti tamamlad: Vosch.

“Viicut 1s1s1 otuz yedi buguk,” dedi Beyaz Onliik.

Yanumda Jilet nefes alip veriyordu.

“Tarih 6ncesi siganlann evrilip su anki insanlara donismesi icin
milyonlarca y1l ve binlerce nesil gerekd,” dedi Vosch. “Senin bir sonraki
evreye ulagman igin ise sadece birkag giin yeterli olacak.”

“Ilk dozla baglanti kuruldu,” dedi Claire tekrar tizerime egilerek.
Nefesinde acibadem kokusu vards. “Ikinci dozu hazirliyorum.”

Odanin igi bir soba kadar sicakti. Ter i¢inde kalmigtim. Beyaz
Onliik atesimin otuz sekiz nokta sekiz oldugunu séyledi.

“Su evrim denen sey epey pis istir,” dedi Vosch. “Pek ¢ok yanks
baslangic1 ve ¢ikmazi iginde barindirir. Baz1 adaylar, uygun ev sahip-
leri olamuyor. Ya bagigikhik sistemleri ¢okiiyor ya da kalic zihinsel
uyumsuzluklar yagtyorlar. Meslege yabana olanlarin anlayacag dilden
soylemek gerekirse, deliriyorlar.”

Alev alev yayordum. Damarlarimda ateg akiyordu. Gozlerim-
den asagy yaglar bogaliyor, sakaklannmdan asag siiziiliip kulaklarima
doluyordu. Kabaran gézyag1 denizimin yiizeyinde Vosch'un yiiziini
gordim.

“Ama sana inancim tam, Marika. Sen atesi ve kani, simdi yere
diismek igin agmadin. Sen eski ve yeni arasindaki kdpri olacaksin.”

“Onu kaybediyoruz,” diye haykirdi Beyaz Onliik sesi titreyerek.

“Hayxr,” diye minldandi Vosch, buz gibi soguk elini 1slak yana-
gimda gezdirerek. “Onu kurtaniyoruz.”
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Aruk giindiiz ile geceyi ayirt edemiyordum. Yalnizca floresan lamba-

lanntn sabit pariltis vard: ki lJambalar hi¢ sondiirmiiyorlard:. Sadece
Jilet'in ziyaretlerinden saatin kag¢ oldugunu tahmin edebiliyordum;
bana giinde ii¢ defa yemek getiriyordu. Onlar1 midemde tutmakta
zorlantyordum.

Atesimi kontrol altinda tutamiyorlardi. Tansiyonumu denge-
leyemiyorlard:. Mide bulantimi gegiremiyorlardi. Bedenim, her bir
biyolojik sistemimi geligtirmek i¢in tasarlanan on bir dozluk enjek-
siyonu reddediyordu. Bana zerk ettikleri dozlarin her birinin iginde
dort bin, toplamda ise kirk dért bin adet, mikroskobik boyutta robot
istilaci vard: ve hepsi dolagim sistemimde ilerliyordu.

Kendimi bok gibi hissediyordum.

Her kahvaltidan sonra, Dr. Claire beni muayene etmek igin geli-
yordu, ilaglarimi veriyor ve Bir an once iyilessen iyi edersin, farsat kapin
kapanzyor, gibi gizemli laflarla bana takdiyordu. Bazen de art niyetini
belli ediyordu: Kegke diinyaya kocaman bir kaya firlatma fikrini isin en
basinda uygulasaydik. Claire viicuduma kendi elleriyle zerk ettigi kirk
bin kadar uzayli mekanizmasina sistemimin tepki vermesine igerlemis
gibi goriintiyordu.

“Artik bunu durdurmak igin yapabilecegin higbir sey yok,” demigti
bana bir keresinde. “Bu siireg geri dondiirtilemez.”

“Yapabilecegim bir sey var.”

“Neymis o? Ha, tabii ya. Hileci Haum'in yerini dolduramayz.”

Claire, doktor onligiinin cebinden, tizerinde o tanidik butonun

257



SONSUZ DENIZ

bulundugu cihazi ¢ikarip bana dogru tutmustu. “Bu cihaz sana bag.
Diigmeye basabilirim. Haydi, diigmeye basmarmi s6yle,” demisti siritara)c

“Bassana.”

Yumugak bir tonla kahkaha atmisti. “Muhtesemsin. Ne zaman,
su adamun sende ne buldugunu diigiinsem hemen béyle bir gey
sdyliyorsun.”

“Kimin? Vosch'un mu?”

Kadinin giiliimsemesi soluverdi. Gézlerine, kopekbaliklarinin
o bos bakislar yerlesti. “Eger uyum saglayamazsan, gelistirmeyi
sonlandiracagiz.”

Gelistirmeyi sonlandirmak.

Dr. Claire, parmak kemiklerime sarili bandajlar1 ¢6zdi. Yum-
rugumun tizerinde ne bir ¢izik, ne bir morluk ne de bir yara izi
vardi. Higbir sey olmams gibiydi. Sanki derim patlayip kemiklerim
goriinene kadar o duvan yumruklamamigtim. Vosch'un burnunu kirp
iki goziinii de morarttiktan iki ii¢ giin sonra onun odama tamamen
iyllegmis halde geldigini animsadim. Bir de Sullivan’in anlattigy hikaye
vardi: Evan Walker, bedeninin sarapneller yiiziinden harap olmasindan
saatler sonra tek bagina sizdif1 askeri tssii ortadan kaldirmugts.

Once Marika'yr Hileci'ye; sonra da Hileci'yi, iizerinde “gelistirme”
yaparak tamamen farkli birine donugtirmuglerdi.

Onlar gibi birine.

Veya bir gseye.

Artik giindiiz ile geceyi ayirt edemiyordum, yalmizca floresanlann
sabit pariltisi vard:.
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.Bana ne yaptilar?” diye sordum Jilete, yine o igren¢ yemeklerden
biryle gikageldiginde. Ondan bir yamit beklemiyordum ancak o benim
bu soruyu sormamu bekliyordu. Simdiye kadar sormamus olmam geng
askeri gasirtrmug bile olabilirdi.
Bakislarint benden kagirarak omuz silkti. “Bakalim, bugiin mentide
ne var? Vaaay! Bir dilim et! Sansh kofte seni.”
“Simdi kusacagim.”
Erin gozleri kocaman agildi. “Sahi mi?” Caresizlik i¢inde etrafta,
plastik kusma kabina bakind.
“Liitfen, tepsiyi gotiir. Yiyemeyecegim.”
Jilet kaglarim ¢attr. “Kendini toparlamazsan fisini ¢ekeceklermis.”
“Bunu herhangi birine de yapabilirlerdi,” dedim. “Neden beni
setiler?”
“Belki de 6zelsindir.”
Sanki bunu ciddiyetle séylemis gibi bagimi iki yana salladim.
“Hayir. Bence 6zel olan bagka biri. Satrang oynar misin?”
Soruma sagirmust. “Ne oynar miyim?”
“Biraz daha iyilesirsem belki beraber oynariz.”
“Ben daha ¢ok beyzbol adamiyim.”
“Gergekten mi? Ben ytiziiciistin sanmigtim. Veya tenisgi.”
Jilet bagini yana egdi, kaslarini gatt. “Kendini kot hissediyor
olmalisin. Benimle yarim insanmigsin gibi konugtuguna gore...”

“Ben zaten yarim insanim. Hem de gergek antamiyla. Diger ya-

nmsa...” Omuzlarimu sitktim. Boyle sdyleyince insana komik geliyordu.
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“Hah, 12. Sistem’in tamamen onlara ait,” dedi Jilet.

12. Sistem mi? Bu ne anlama geliyordu? Kesin emin olmamjj,
beraber, sanirim bu, insan bedeninde normalde var olan 11 sisterye
bir atifta.

“Tagiyicilarin cesetlerinden onlar gikartmanin bir yolunu buldyk
ve...” Jilet'in sesi solarak kesildi, duvardaki kameraya utanga¢ bir
bakss att1. “Her neyse, yemek yemen lazim. Yoksa beslenme hortumy
takacaklarin1 duydum.”

“Demek resmi hikaye bu ha? Tipki Harikalar Diyan gibi: ‘Kendi
teknolojilerini onlara kars1 kullantyoruz.” Sen de buna inantyorsun,
oyle mi?”

Jilet duvara yaslands, kollarini kavugturdu ve mirildanmaya
bagladi: “Sar1 Tuglali Yolu Takip Et.1?” Bagimu iki yana salladim.
Harika... Mesele yalanlarin kargi konamayacak kadar giizel olmasi
degildir. Bunun sebebi gergeklerin her zaman yizlegemeyeceginiz
kadar ¢irkin olmasidir.

“Komutan Vosch ¢ocuklarin igine bombalar yerlegtiriyor. Onlan
el yapim patlayicrya déniistiiriiyor,” dedim Jilet'e. Daha yiiksek sesle
mirildanmaya baglad1. “Kiiciik cocuklar. Yiiriimeye yeni baglayanlar...
Hani, geldiklerinde ayr bir yere aliniyorlard:. Siginak Kampr'nda...
Bes yasindan kiciik olan tim ¢ocuklan toplayip gétiirdiiler, sonra

onlar1 bir daha géremedik. Etrafta hig gocuk gériiyor musun? Nerede
bu ¢ocuklar, Jilet? Neredeler?”

Mirildanmaya bir anlik ara verip, “Kapa geneni, Dorothy,” dedi

ve devam etti.

12 Oz Biiyiiciisiinde Dorothy, Ziimriit Sehirdeki biiyticiiye ulagmak igin bu yolu takip
etmelidir. (ed.n.)
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«Peki, su aklina yatiyor mu: Dorothy’ye baglamis birini stiin
wzaylh teknolojisiyle donatmak? Insanlari savagmalan igin ‘gelistirmeye’
arar verdilerse neden delileri segiyorlar?”

“Bilmiyorum. Seni segtiler, degil mi?” Elimi stirmedigim yemek
tepsisini oniimden kaptig1 gibi kapiya yoneldi.

“Gitme.”

Arkasint dondd, sagirmists. Yiizim yaniyordu. Atesim ¢ikiyor
olmaltyd:. Sebebi ancak bu olabilirdi.

“Niye?” diye sordu.

“Ciinkii konugabilecegim tek dirtist insan sen kaldin.”

Jilet kahkaha atti. Bu glizel, samimi ve zorlama olmayan bir
kahkahaydi ve gok hoguma gitmigti. Fakat sanirim bunun sebebi de
atesimin olmasiydi. “Benim diirtist oldugumu da kim soyledi?” diye
sordu Jilet. “Biz insan kiiina girmis diigmanlar degil miyiz?”

“Babam eskiden, alti kor adam ile bir filin masalin1 anlatird.
Adamlardan biri filin bacagina dokunmug ve onun bir siituna ben-
zedigini soylemis. Digeri filin hortumuna dokunmus ve filin bir agag
dalina benzedigini soylemis. Ugiincii kor adam, hayvanin kuyruguna
dokunmus ve filin bir halata benzedigini sdylemis. Dérdiincii adam
hayvanin karnina dokunup fili duvara benzetmis. Besincisi de kulagun
tutmug ve fili yelpazeye benzetmis. Altinci adamsa filin digini tuttugu
icin, fil, borudur, demis.”

Jilet uzunca bir siire bana tag gibi bir yiiz ifadesiyle bakti, ardindan
tebessiim etti. Bu da hogsuma giden, giizel bir tebessiimdi.

“Giizel hikayeymis. Bence partilerde falan anlatmahsin.”

“Demem o ki... ana gemileri ortaya ¢iktigindan beri hepimiz bir
file dokunan koér adamlar gibi davraniyoruz.”
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ﬁu

Floresanlarin kesintisiz 1s1g1nda, Jilet'in getirdigi ve benim yemeyi

reddettigim ogiinlerle giinleri sayryordum. Ug ogin, bir glin ediyordu.
Alnysa, iki giin. Onuncu giinde Jilet tepsiyi 6ntime biraktiktan sonra
karsima oturdu. Ona, “Niye ugrasiyorsun ki?” diye sordum, artik sesim
girtlaktan ve gatlak gikiyordu. Terden sirusiklamdim, ates canimi ya-
kiyordu, bagim zonkluyor, kalbim kiit kiit atiyordu. Jilet soruma cevap
vermedi. On yedi 6giindiir benimle tek kelime konugsmamgt. Gergin,
dikkati daginik hatta oftkeli goriintyordu. Dr. Claire de suskunlan
oynamaya baslamst1. ki giinde bir odama geliyor, serumumu degis-
tiriyor, bir otoskopla gozlerimi kontrol ediyor, reflekslerime baksyor,
sonda torbasini ve alimdaki stirgliyt degistiriyordu. Her alti 6giinde
bir hasta siingeriyle beni yikiyorlard:. Claire muayene giinlerinden bi-
rinde yaninda bir mezura getirmig, onu pazima dolayip ol¢tim yapmugt.
Sanurim ne kadar kas kaybettigime bakiyordu. Onlann diginda kimsevi
gormiiyordum. Bay Beyaz Onliik yoktu. Vosch veya Vosch'un zihnime
soktugu 6lu baba figiirleri de yoktu. Bana tam olarak ne vaptiklanna
dair fikrim yok denecek kadar azdi: Tahminimce bagimda nobet tu-
tuyor, bu “gelistirmenin” beni oldurip 6ldurmeyecegine bakiyorlards.
Bir sabah Claire hasta surgumu kurularken, Jilet kahvaltimla
¢ikageldi. Kadin isini bitirene dek, bir kogede sessizce bekledi, sonra
Claire’e, “Yoksa oliyor mu?” diye fistldadigani duydum.
Claire bagini iki yana salladi. Anlarmi belirsizdi; Aayr ya da ben de
senin gibi cevabini bilmiyorum. Claire’in gitmesini bekleyip, “Vaktini
boga harciyorsun,” dedim.
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Er goz ucuyla tavandaki kameraya bakti. “Ben sadece bana
soyleneni yaptyorum.”

Tepsiyi tutup yere ¢aldim. Jilet, dudaklarint sikt: fakat higbir sey
s(’jylcmedi. Ben bu hareketten 6tiirii bitap diigmiis halde, ter icinde
e soluk soluga yatarken, o da sessizce, yere sagilanlan temizlemeye

koyuldu.

“Evet, topla sunlar1. Bir ige yara.”

Atesim zirve yaptiginda zihnimde bir geyler zincirlerinden bo-
saliyordu ve dolagim sistemim boyunca siiriiler halinde gezinen, kirk
dort bin mikrobotu ve beynimin her bir lobuna ince dokunaglariyla
tutunan yuvay hissedebildigimi hayal ediyordum. Béylelikle babamin
son saatlerinde hayali boceklerin derisinin altinda dolagtigini syleyip
kendini tirnaklariyla kazimasina hak vermeye baglanistim.

“Kalta,” dedim nefes nefese. Jilet bagim kaldinip tirkek bir ifadeyle

bana bakt1. “Git bagimdan, seni kaltak.”

“Hi¢ sorun degil,” diye mirildands Jilet. Elleri ve dizleri tizerine
gokmis, slak bir bezle yerdeki daginiklig: temizliyordu. Dezenfektanin
keskin kokusu burnuma geldi. “Elimden geldigince ¢abuk gidecegim.”

Jilet ayaga kalkt:. Bembeyaz yanaklan kizarmigti. Atesin etki-
siyle, acemi erin yanaklarindaki bu kizarikligin, onun sari saglarinin
arasindaki koyu kestane tonlarini ortaya ¢ikardifini diigtindiim. “Bu
bir ise yaramayacak,” dedi bana. “Kendini a¢ birakmaya galigman yani.
Bence daha iyi bir fikir bulsan iyi edersin.”

Bunu zaten denemigtim. Ancak bir alternatif bulamamigtim.
Bagimi bile zor kaldirabiliyordum. Ar#ik onlara aitsin. Vosch hey-
keltirag, bedenim ise onun ellerindeki kildi. Ancak ne azmime ne

de ruhuma el surebilecekti. Onlar fethedilemeyecek, ezilemeyecek,

zincire vurulamayacakti.
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Zincirli olan ben degildim; onlardi. Striinebilir, 6lebilir veya
iyilesebilirdim. Oyun sona ermisti, biiyiik iistat Vosch mat etmig;,

“Babamin ¢ok sevdigi bir deyis vardi,” dedim Jilete. “Satranc,
krallarm oyunu denir ciinkii satrang sayesinde sahlara nasil hikmedec-
gimizi ogreniriz.”

“Yine mi satrang?”

Elindeki kirli bezi lavaboya firlatt: ve kapiyr garparak ¢ikti. Bir
sonraki 6giinde elinde tepsiyle birlikte, tanidik bir ahsap kutu vards,
Tek kelime etmeden yemegimi ¢ope doktii, metal tepsiyi de lavabonun
igine firlatt, evyeye digen tepsi yiiksek bir sangirt: gikardi. Hasta
yatagim uguldad: ve bedenim oturma pozisyonuna geldi. Jilet, ahgap
kutuyu 6nime koydu.

“Bana satrang oynamadiim soylemistin,” diye fisildadim.

“Oyleyse ogret bana.”

Bagimi iki yana salladim ve Jilet'in arkasinda, tavana monte
edilmis kameraya bakarak, “lyi denemeydi. Ama yemezler, alin bu
tahtay: kiginiza sokun,” dedim.

Jilet bir kahkaha patlatti. “Bu onlarin fikri degildi. Ama ki de-
migken; benimkini riske atmamak icin 6nce izin almam gerekti tabii.”

Acemi er kutuyu agti ve satrang tahtasini ¢ikarip igindeki taglan
kurcalamaya baslad1. “I¢inde vezirler, sahlar, piyanlar, bir de kuleye
benzeyen su seylerden var. Neden digerlerinin hep 6zel bir kimligi
varken sunlarin yok ki?” diye sordu piyonlar1 gostererek.

“Onlara piyon denir, piyan degil. Piyan bir tiir deri hastahgdir,
mantara benzer.”

Jilet bagiru salladi. “Benim mangamdaki heriflerden birinin adi 0.”

“Mantar m1?”

“Piyan. Anlamini bir tiirli ¢6zememistim.”

“Yanhs diziyorsun.”
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«Nasil oynandigini bilmedigimden olabilir mi acaba? Sen diz.”

«Dizmek istemiyorum.”

“(yleyse yenilgiyi kabul mii ediyorsun?”

“Geri ¢ekiliyorum. Ona geri gekilmek denir.”

“Bunu égrendigim iyi oldu. Igimden bir his, bunu bir gin
kullanacaksn, diyor.” Giiliimsedi. Zombi’nin o yiiksek elektrikli g
limsemelerinden degildi. Daha ufak, ince ve daha alayciydi. Yatagin
yanuna oturdu ve nefesindeki iklet kokusunu aldim.

“Beyaz my, siyah mi?”

“Jilet, taslar kaldiracak halim bile...”

“O zaman sen taglarinin nereye gidecegini séylersin, ben de
onlari oynatirim.”

Pes etmeye niyeti yoktu. Bunu beklemiyordum da. Simdiye kadar
donekler ve tirsaklar ayrklanmusti. Geriye hi¢ hanim evladi kalmamusti,
Ona taglarin nereye konacagini ve her birinin nasil hareket ettigini
anlattim. Kurallar: kabaca 6grettim. Beni pek ok bas sallama ve Azbr'yla
dinliyordu. Sanirim dediklerimi onayliyor fakat onlari tam kavraya-
madan gegistiriyordu. Ilk oyunumuzda onu dért hamlede katlettim.
Bir sonraki oyunda ise tartigma ve inkar yoluna gitmisti: O zay dyle
gitmez kil Ama bu, diinyanin en salakga kurals yani. Ugiincii oyundaysa
benimle satrang oynadigina biisbiitiin pisman olmustu. Igimdeki azim
bir gram dahi yiikselmezken onunkini resmen darmadagin etmigtim.

“Simdiye kadar icat edilmig en hiyarca oyun buymus,” dedi
dudak biikerek.

“Satrang icat edilmedi. Kesfedildi.”

“Amerika gibi mi?”

“Daha ¢ok matematik gibi.”

“Okulumda senin gibi kizlar vardi.” Dedigi lafi 6ylece ortada
birakip tahtaya taslar: tekrar dizmeye bagladu.
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“Bu kadar yeter, Jilet. Yoruldum.”
“Yarina yanimda dama getirecegim.” Bunu adeta tehdit eder-

cesine soylemigti.

Fakat tehdit etmiyordu. Tepsi, ahsap kutu, satrang tahtasi. Bu sefer
taglar1 tuhaf bir dizilimle yerlestirmeye baglad:: Siyah sahi kendisine
bakacak gekilde tahtanin ortasina koydu; vezir, gaha déntik halde,
tahtanin en kogesindeydi; sahin saat on, on iki ve iki konumlarinda
u¢ tane piyon duruyordu. Sahin sag ve sol yanlarinda birer at, hemen
arkasina bir fil ve filin yanina da bir bagka piyon koydu. Sonra bana
bakip melek gibi giilimsedi.

“Peki,” dedim. Sebebini bilmeksizin bagim: salliyordum.

“Bir oyun icat ettim. Hazir misin? Bunun adi...” Parmaklariyla
yatagin demirinde davul ¢aldi. “Satzbol!”

“Satzbol mu?”

“Satrang-beyzbol. Satzbol. Caktin mi1?” Satrang tahtasinin yanina
bir madeni para birakti.

“Bu da ne?” diye sordum.

“Bir ¢eyreklik.”

“Ceyreklik oldugunu gérebiliyorum.”

“Oyunun topu olacak. Sey, aslinda tam olarak top degil ama topu
temsil ediyor ya da ropla ne yapilacagini. Bir saniye sessiz olursan, sana
kurallarini anlatabilirim.”

“Konugmuyordum ki.”

“Giizel. Ciinkii sen konusunca bagima agrilar giriyor. Takma

isimler, satrang hakkinda Yodadan alintilar ve gizemli fil masallan:

falan... Oynamak istiyor musun, istemiyor musun?’
Cevap vermemi beklemedi. Beyaz piyonlardan birini alip siyah

vezirin tam 6niine koydu ve bunun kendisi, yani beyzboldaki vurucu

oyuncu oldugunu soyledi.
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“Aciligt vezirinle yapmalisin. En giichi tagin o,” dedim.

“By yiizden onu en sona sakladik ya”."® Jilet bagi iki yana salladu.
Beyzbol hakkindaki cehaletim akillara durgunluk vericiydi. “Bak, ¢cok
basit: Sen savunmastn, ilk 8nce yaz1 tura atacaksin. Tura gelirse 1ska,
yaz gelirse de atig olur. ¥’

“Madeni parayla bunu belirleyemeyiz,” diye dikkat ¢ektim. “Ortada
iic tane olasthk var: 1ska, atig veya vurug.”

“Ashna bakarsan, faulii de sayarsak dorf tane var. Sen satranca
odaklan; beyzbolu bana birak.”

“Satzbol,” diye onu dizelttim.

“Her neyse. Paray1 attiginda atig gelirse, onu Syle kabul edecegiz
ve bunun izerine tekrar atacaksin. Tura gelirse de para atma sirasi
bana gelir. Béylelikle bana vurug sansi verir. Tura gelirse vururum,
yaz: gelirse kaginnim. Kagirirsam birinci iska demektir. Boyle devam
ediyor iste.”

“Anladim. Sen tura atarsan da madeni para bana geger ve sahadan
kale alip alamayacagima bakarim. Tura gelirse seni disart atarim...”

“Yanlis! Cok yanlis hem de! Hayir. Once en iig kere para ata-
cagim. CY yaparsam da dort kere.”

“CY mi>”

“Cifte Yazi. Para atigimu tice ¢ikarmug olurum. CY yaparsan bir
atig daha kazanirsin; tura gelirse say1 turu; yaz: gelirse sadece tgliik
yaparsin. Yazi-yaz1 gelirse tek olur; tura-yazi gelirse de gift.”

13 Beyzbolda hticum yapan takimda, vurucu pozisyonundaki dordiinci ve en
son kisiye clean-up vurucusu denir. Kendinden dnce herhangi bir kalede
kosucu obma ihtimali ylikksek oldugundan bu pozisyona genellikle, sayr turunu
tamamlama olasihgim artirmak i¢in en 1y1 vurucular konur. (¢.n.)

14 Vurus bdlgesinden gegmeyen ve vurucu tarafindan da vurulmayan atis. Top
vurug bolgesine gelmemesine ragmen vurucu sopasint sallarsa ve vuramazsa
da iska olarak degerlendirilir. (g.n.)

267



SONSUZ DENIZ

“Bence once bir oynamaya baglayalim, sen de...”

“Sonra sen paray: tekrar alirsin ve benim potansiyel tek, gift, iclik
veya say1 turu atiglannma karg1 kale tutabilecek misin, ona bakarsin,
Tura gelirse, atihirim. Yaz1 gelirse kaledeyim.” Jilet derin bir nefes ald;.
“Tabii say1 turunu tamamlamazsam.” |

“Tabii.”

“Benimle alay mu ediyorsun? Ciinkii ben gergekten...”

“Ben sadece kurallar: anlamaya...”

“Bana biraz alay ediyormugsun gibi geldi. Bu oyunu tasarlamam
ne kadar uzun siirdd, biliyor musun? Epey de karigik bir sey. Yani
krallarin oyununa pek benzemez ama beyzbola da ne denir biliyorsun,
degil mi? Milli Meggale. Ciinkii beyzbol oynayarak zamana hakim
olmay1 6greniriz. Veya gegmisimize. Ikisinden birine iste.”

“Simdi de sen benimle alay ediyorsun.”

“Ashnda su an seninle alay eden #e 4isi benim.” Bekledi. Neyi
bekledigini biliyordum. “Sen hig giilmiyorsun.”

“Bir 6nemi var m1?”

“Ben kiigiikken bir keresinde o kadar ¢ok giilmistim ki resmen
altima isemistim. Six Flags eglence parkinda dénme dolaba binmigtim.”

“Seni o kadar giildiiren neydi?”

“Simdi hatirlayamiyorum.” Elini bile§imin altindan gegirdi ve
kolumu ¢evirip ¢eyrekligi avcumun i¢ine birakt.

“Su lanet paray: at artik da oyuna baglayalim.”

Kalbini kirmak istemiyordum ancak bu oyun o kadar da kargik
degildi. Yaptign ilk vurugta ¢ok heyecanland: ve muzaffer bir edayla
yumrugunu havaya salladi. Ardindan siyah taglar: tahtanin etrafinda
hareket ettirirken, tiz ve boguk bir sesle mag spikerlerini taklit etti.

Oyuncaklariyla oynayan bir ¢ocugu andiryordu.
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«Orta sahaya hizl bir atis!?” Orta saha oyuncusunu temsil eden
piyor, ikinci kaleye dogru kaydi, savunmanun ikinci kalecisi olan fil
e kisa top yakalayicist piyon gerilediler. Ardindan savunmanin sol
kanat piyonu kosuya cikip orta sahaya ySneldi. Jilet, bir eliyle taslar:
yonetiyor digeriyle de havada donerek giden topu temsilen madeni
paray havada geviriyordu. Sonra paray: yavas cekimdeymis gibi agir
bir hareketle tahtanin orta-sag kanadina indirdi. Bu o kadar sagma

ve gocukcayd: ki hala giiliimseyebilecek olsaydim giiliimserdim.

“Ve igeride!”

Hayir. Bu ¢ocukga degildi. Sadece son derece samimiydi. Gozleri
ates gibi parildyor, sesi heyecandan yiikseliyordu; tekrar on yagina
dénmii gibiydi. Her ey kaybedilmemigti, nemli olan geyler hala
yerli yerindeydi.

Bir sonraki vurugu zayif kagmus ve ilk kale ile sag kanat arasinda
bir yere diigmiistii. Saha oyuncum ve kalecim arasinda dramatik bir
¢arpisma canlandirds; birinci kaleci geriye kayarken, sag kanat oyun-
cusu one kayds, sonra gaf!..

Jilet, iki tagin carpismasiyla bir kahkaha patlatts.

“Bu bir hata sayilmaz mi?” diye sordum. “O top pekala yakala-
nabilirdi.”

“Yakalanabilir top mu? Hileci, bu sadece bes dakikada uydurdu-
gum, bir avug satrang piyonu ve bir geyreklikle oynan, dandik bir oyun.”

Iki vurug daha yapty; piyonlarina ilkinin {izerine ¢ kosu daha
yaptirdi. Sans oyunlariyla aram hig iyi degildi. Bu yiizden onlardan
hep nefret ederdim. Jilet hevesimin kagmaya basladigini fark etmis
olacakty; taslari (savunma oldugum i¢in onlarin benim taslarim ol-

duklarini séylememe ragmen) oynatirken spiker taklidini abartmaya

baglamigtr. Orta-sag kanada bir atiy daha geldi. Sonra ilk kaleye
dogru bir baska dandik atig daha... Ilk kaleci ile dig saha oyuncusu
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yine garpisty. Jilet'in kendini tekrar edip etmediginden emin degildim:
¢iinkii ya bunu gercekten komik buluyordu ya da hayal giicii cidden
kattr. jc;imden bir ses Jilet'in yaptiklarim, diinya ¢apindaki tim satrang
oyunculart adina hakaret olarak algilamam gerektigini séyliiyordu.

Uclincii vurus sirast geldiginde hig takatim kalmamusts,

“Aksam devam edelim mi?” diye 6nerdim. “Veya yarina birakalim,
Yarin daha iyi olur.”

“Niye? Oyunu sevmedin mi?”

“Yoo... Cok eglenceliymis. Sadece yorgunum. Gergekten yor-
gunum.”

Bir 6nemi yokmus gibi omuz silkti. Ama aslinda onun i¢in
onemliydi yoksa omuz silkmezdi. Ceyrekligi cebine koydu ve kutuyu
topladi. Kisik sesle mirildaniyordu. Aradan sadece satrang kelimesini
secebildim.

“Ne dedin?”

“Hig,” dedi gozlerini kagirarak.

“Satrangla ilgili bir sey dedin.”

“Satrang, satrang, satrang. Satrang beynin gidasidir. Satzbol
safl eglence kategorisinde satrancin yanina bile yaklagamadig icin
tizgiinim.”

Ahsap kutuyu kolunun altina aldi ve sert adimlarla kapiya
yoneldi. Digar1 ¢ikmadan once son kez laf soktu: “Seni biraz nege-
lendirebilecegimi sanmigtim, o kadar. Cok sag ol. Bir daha oynamak

zorunda degiliz.”

“Bana kizdin m1?”

, “En azindan ben satranca bir gans tanimigtim, degil mi? Sizlan-
digimi duydun mu hig?”
“Sans tanimadin. Ve sizlandin. Hem de ¢ok.”

“Bir diigiin bence.”
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“Neyi diistineyim?”
Odann 6biir yanindan bana bagird:: “Bir diigin iste!”

Kapiy: carpip gikti. Nedenini anlayamadigim halde nefesim

esildi ve titremeye bagladim.

ﬁ'

O gece odamun kapisi agildifinda 6ziir dilemek icin kendimi ha-

arlanmistim. Yiiksek atesin etkisiyle bu konu {izerinde diigiindiikge
kendimi plajda kiigiik bir gocugun kumdan kalesini yikan bir zorba
gibi hissediyordum.

“Hey, Jilet, ben...”

Agzim acik kaldi. Elinde tepsiyle iceri giren kisi bir yabanciyds,

on iki on {¢ yaglarinda bir ¢ocuktu.

“Jilet nerde?” diye sordum, biraz hesap sorar gibi.

“Bilmiyorum,” diye ciyakladi gocuk. “Elime tepsiyi verdiler ve

gotir dediler.”

“Gotiir,” diye aptal gibi tekrar ettim.

“Evet. Gotiir. Tepsiyi gotir yani.”

Jilet'i, Hileci nobetinden azletmiglerdi. Belki satzbol muzir negriyat
saythyordu. Ya da iki ¢cocugun alt tarafi birkag saatligine ¢ocuk gibi
eglendiklerini gorince Vosch'un tepesi atmigti. Zira garesizlik, onu
gozlemleyen veya tecriibe edenlerde bagimhilik yapar.

Belki de tepesi atan Jilet'ti. Gorev yerinin degistirilmesini talep
etmis ve satzbolunu kolunun altina alip evine déonmusgti.

O gece iyi uyuyamadim, tabi floresan 15181 siirekli yanarken
geceye gece denebilirse. Bagigiklik sistemim, bedenime zerk edilen
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dozlara kars1 ¢aresizce son kez taarruza kalkarken atesim de oy,
dokuz bugugu buldu. Monitérdeki bulanik, yesil rakamlarin yiik-
seldigini gorebiliyordum. Ardindan yar1 hezeyan halinde uykunun
kucagina diigtiim.
Kaltak! Git basimdan. Ona niye beyzbol diyorlar biliyorsun, degil
mi? Orta sahaya yapilan derin bir atistir o! Isim bitti. Kendine 1y1 bak.
Kararmis madeni para Jilet'in parmaklar: arasinda ddniiyordu.
Derin atis. Derin atis. Para yavag ¢ekimde satrang tahtasina indi, saha
oyuncular: yukar: kogtu ve kisa top tutucusu geriye, sol kanat oyun-
cusu da saga gitti. Ik kale ¢izgisinde diigiik atis! Saha oyuncusu one
kostu, kaleciyse geriye, bam. Saha oyunculari yukar: kogtu, i¢ sahann
gerisine gidip saga déndii. Ilk kaleci geriye, sag kanat oyuncusu ileri,
bam. lleri, geri, sap. Geri, yukar1. Baam.
Tekrar ve tekrar... Pozisyonun tekrarini izleyelim; ileri, geri, sap.

Geri, yukari.

Baam.

Simdi tamamen uyanmis ve gozlerimi tavana dikmistim. Hayr.
Gozlerim agikken de ayni sahneyi gorebiliyordum. Gozlerim kapa-
liyken daha iyiydi.

Orta kanat yukar1 ve saga, sol kanat agag1 ve sola kostu:

Bir S harfi belirdi.

Sol kanat yukart kogtu. 11k kaleciyse saga:

L harfi.

Ah, haydi ama. Bu ¢ok sagma. Hezeyan gegiriyorsun.

O gece, elimde votkayla kampimiza dondugiimde, babamin
oliisiindi cenin pozisyonunda kivrilmis halde bulmugtum. Beyninin
iginde yuva yaptiklarini iddia ettigi bocekleri tirnaklariyla kazimaya
galisirken yiizii kan revan icinde kalmigti. Onu kurtarabilecek zehri
bulmak i¢in oradan ayrilmadan 6nce bana 4a/tak demigti. Bana bagka
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i simle daha seslenmisti; ben daha i yagimdayken bizi terk eden
(adimun adiyla. Beni annem sanmugt ki bu da son derece ironikti. On |
dort yasumdan itibaren, babama ben annelik yapmigtim; ona yemek
yedirmis giysilerini yikamus, evine bakmug ve kendisine korkung dere-
cede aptalca bir sey yapmasina hep méni olmugtum. Ve her giin jilet
gibi tittlenmig Uniformamla okula gittigimde, oradaki gocuklar bana
Majesteleri Marika Hazretleri diye laf atmiglardi. Babam miinzevi
irden, kismen tinlii bir sanatgi oldugu igin kendimi herkesten daha
iyi sandsgimu sGyliiyorlardu. Isin gercegi, babam hangi gezegende ya-
sadiganu bile sik sik unuturdu. Okuldan eve geldigimde onu sanrilarnn
icinde kaybolmus halde bulurdum. Ve digaridaki insanlar1 da kendi
sanrilaryla birakirdim. Kendimi onlardan daha iistiin gordiigiime
inanmalarina miisaade ederdim; tipki Sullivan'in benimle ilgili yorum-
larina mtidahale etmedigim gibi. Sannlar1 beslemekle kalmaz, onlan

yasardim da. Hatta etrafimizdaki diinya tepetaklak oldugunda bile
onlara tutunmaktan vazge¢memistim. Ancak babam 6ldiikten sonra

bir daha hayallere kapidmadim. Artik bir daha cesur hamleler veya
beyhude umutlar olmayacakt1 ya da hicbir ey yolunda gitmezken,
diinya giinliik giineglikmis gibi davranmayacaktim. Bunlarin beni
gicli kildigini zannediyordum; buna iyimserlik, cesaret diyordum
ve bagim1 dik tutuyor veya o an ne halt etmem uygun kagiyorsa
onu yapiyordum. Giiglii olmak boyle bir sey degildi. Bu dipediiz
yumusakligin tanimiydi. Babamin hastahgindan utanmig ve ona
sinirfenmistim ancak en az onun kadar su¢luydum. Uzerime digen
yalan rolleri sonuna kadar stirdirmistiim: Babam bana annemin

adiyla seslendiginde onu diizeltmemigtim.

Sanrilara dalmak...

Tavanin kosesindeki kamera bog, ruhsuz gozityle beni izliyordu.
Jilet ne demisti? Bir diisiin iste!

273



SONSUZ DENIZ

Bana bir sey anlatmaya alisiyordun, degil mi? O bos bakisly siyah
goze aymu bog bakuslarla kargilik verdim. Daka fazlast vard:.

b -

Ertesi sabah kap: agildiginda nefesimi tuttum.

Biitiin gece boyunca inang ile siiphe arasinda gidip gelmigtim.
Bu yeni gergekligin her bir yanim irdeleyip durmugtum.

Birinci seenek: Ben nasil satranci icat etmediysem, satzbol da
Jilet'in eseri degildi. Bu oyunu Vosch tasarlamigt: ve sebeplerini gu
an agike¢a kavrayamiyordum.

Ikinci segenck: Jilet sadece kendine has sebeplerden otiirii, ciddi
anlamda zihnimi karigtirmaya karar vermisti. Insan irkinin ayiklanma
sirecinde segilenler yalmizca yiirekli ve saglam olanlar degildi. Pek ok
sadist pi¢ kurusu da bundan sag ¢ikmisti. Her insanlik felaketinde
boyle vakalar goriliir. Zira pislik, neredeyse yok edilemez bir geydir.

Ugiincii segenek: Biitiin bunlarin hepsi benim kafamun iginde
doniiyordu. Satzbol, aklimi 6lmek tizere oldugum gergeginden uzak-
lagtirmaya ¢ahigan bir ¢ocuk tarafindan uydurulmus, sagma sapan bir
oyundu. Herhangi bir amac1 yoktu veya satrang tahtasina ¢izilmig
gizli bir mesaj igermiyordu. Diin gece gordugim o hezeyanh riiyada

higligin ortasinda beliren harflerin sebebiyse muhtemelen, insan
beyninin olgular arasinda bir baglant: yokken bile baglant: kurmaya
meyilli olmasindan mitevellitti.

Nefesimi tutmamin bir nedeni daha vardi: Ya yine o viyaklayan

¢ocuk geldiyse? Ya Jilet bir daha Ai¢ gelmezse? Jilet'in de 6lmiis olma
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pmali vardi. Benimle gizliden iletisim kurmaya ¢alistiysa ve Vosch
bunu anladtysa Yarbay’in buna yalmzca tek bir kargihig olurdu.

Jilet hicbir sey olmamug gibi odadan igeri girince, tuttugum ne-
fesimi yavag ve rahat bir bicimde verdim. Buna karsihk monitériin
biplemesi biraz hizlandh.

“Ne?” diye sordu Jilet, gozelerini benimkilere dikerek. Bir seyler
dondiigiini hemen sezinlemigti.

Soyleyiverdim. “Se-Lam.”

Saga sola bakindi. “Selam.” Bu kisacik kelimeyi benim gibi
yayarak sOylemisti, sanki yanindakinin bir deli olup olmadifindan
emin degilmis gibiydi. “A¢ muy1z?”

Bagimi iki yana salladim. “Pek degil.”

“Sunu yemeyi bir denemelisin. Kuzenim Stacey’ye benzedin iyice.
Kendisi metamfetamin bagimlistyds. Yanls anlama, kese benziyorsun
demiyorum. Yalnizca. ..” Yiizii kazaryordu. “Sanki seni igeriden yiyip
bitiren bir seyler var.”

Yatagin yanindaki digmeye basti. Oturur konuma geldim.
“Benim bagimlihigim ne biliyor musun? Eksili jelibon. En gok da
ahududulusuna bayilirim. Limonlusunu ¢ok sevmem. Ufak bir zulam
var. Istersen sana da getirebilirim.”

Tepsiyi 6ntime biraktr. Soguk omlet, kizarmig patates ve pastir-

maysa bile belli etmeyen, kararmug, gitir bir et pargasi. Midem kalkti.
Basimy kaldurip Jilete baktum.

“Yumurtay: bir dene,” diye onerdi. “Tazecikler. Serbest dolagan
tavuklardan, organik ve kimyasallardan arindirilmig. Onlan kampta
besliyoruz. Tavuklan tabii, yamurtalar degil.”

Kara, duygulu gozleri ve o kigiik, gizemli, insanin igini agan gii-
limsemesi. Ona “selam” dedigimde bana verdigi tepkinin agiklamas: ne

olabilirdi> Onu insan gibi kargilamamdan mi1 yoksa satzbolun gergek
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amacint ¢6zdigimden mi trkmiisti? Yoksa aslinda ﬁrkmemi$t~1 de
ben aslinda var olmayan ipuglarinin pesinden mi gidiyordum?

“Kutuyu géremedim?”

“Ne kutusu? Ha... Ya, o aptalca bir oyundu.” Bakislarini bendey,
kaqirip hafifce, “Beyzbolu 6zledim de,” dedi kendi kendine.

Bunu takip eden dakikalarda ben sogumug omleti tabagimda
didiklerken, o da yanumda sessizce oturdu. Beyzbolu ozledim. Bu iki
kelimede, yitip giden koskoca bir kiinat gizliydi.

“Yoo, ben sevmistim,” dedim ona. “Eglenceliydi.”

“Sahi mi?” Bir bakig atti: Ciddi misin, sen? Ginlimin yizde
99,99999unu ciddi olarak gegirdigimden bihaberdi. “Ama pek sevmis
gibi oynamamugtin.”

“Son zamanlarda kendimi daha iyi hissetmedigimdendir.”

Bir kahkaha atti, sonra kendi verdigi tepkiye sasirdi. “Pekala.
Sey, o kutuyu kiglada biraktim. Kimse yiiriitmezse bir giin yine
getiririm.”

Sohbetimiz oyundan uzaklagt1. Jilet'in bes kardesten en kiigigu
oldugunu égrendim, Ann Arborda biiyiimiistii, babast orada bir elekt-
rik¢iydi, annesi ise ortaokul kiitiphanecisi. Jilet eskiden beyzbol ve
futbol oynuyordu, Amerikan futbolunda da Michigan taraftarydi. On
iki yagina gelene kadar en biiyiik arzusu oranin takimi Wolverines'te
oyun kurucu olmakti. Ancak yalnizca boyu uzayip ciissesi irilesmeyince
beyzbol onun tutkusu haline gelmisti.

“Annem hep bir doktor veya avukat olmamu istemisti ancak
benim ihtiyar yeterince akilli olmadigimi digintyordu...”

“Bekle bekle, baban senin akilli olmadigim1 mu diigiiniiyordu?”

“Yeterince akilli. Arada fark var.” Olmiis babasini sonuna
kadar savunuyordu. Insanlar 6liir fakat sevgi kalicidir. “Benim de

kendisi gibi bir elektrik¢i olmamu isterdi. Babam biiyiik sendikac
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ngabeylerden biriydi, yerel kurumunun ya da onun gibi bir seyin
bagkantydi. Bu yiizden de avukat olmam istemiyordu. Onlara
pravath takem: derdi”

“Otoriteyle problemleri varmug.”

Jilet omuzlarins silkti. “Baskasinin adami olma,’ derdi hep. ‘Sa-
dece adam ol.” Yerde ayaklarim stiriidii, sanki ¢ok konugtugu igin
utanmugty. “Ya senin peder?”

“Sanatgrydr.”

“Stipermig.”

“Ayrica bir ayyagh. Resim yapmaktan gok demlenirdi.” Gergi her
zaman dyle degildi. Evimizde yamuk bir halde asth duran, gergeveleri
tozlanmug sergi fotograflan; babamin resim stiidyosunda haril hanl
¢alisan Ggrencilerin firgalan gergince temizleyigleri; babam kalabahk
bir odaya girdiginde ortaliga ¢oken kilise sessizhigi.

“Ee, bir bok ¢izmiyor muydu, peki?” diye sordu Jilet.

“Cizerdi tabii. Bok gibi.” Gergi bu da her zaman 6yle degildi. O
daha gengken ve ben kiigiiciikken, babamun elimi tutan avuglan hep
gokkusag renklerine bulanmig halde olurdu.

Jilet giildii. “Espri tarzina bayrhyorum. Sanki bunun bir espri
oldugunu bilmiyormussun gibi yapiyorsun ama bu da esprinin bir
pargas: oluyor.”

Bagin iki yana salladim. “Espri yapmiyordum ki.”

Baginu sallad. “Belki de bu yiizden bilmiyorsun.”
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63

Yemeyi reddettigim aksam yemeginden sonra Jilet’le kargilikl kurdy-
gumuz ciimlelerin arasina zoraki espriler girdi ve ufak, tuhaf sessizlikler
¢oktli. Ahsap kutuyu ortaya koydu ve taglan tahtaya dizdi. Yaz tura
atip kimin baglayacagina karar verdik, o kazand:. Kendi kalemi kontrol
edebilecegimi soyledigimde ya, fabii, haydi baslayalhm giizelim derce-

sine giilimsedi. Yatagin kenarinda yanima oturdu. Haftalar siiren bir
egitimin ardindan en sonunda 6tkemden kurtulup, icinde uguldayan
rizgarlanin estii boslugu kabullenmeyi 6grenmistim. Ac ve kayip
hislerinin etrafina yillarca kale surlari 6rmustim. Babamu, Fincan’,
Zombi'yi ve her seyimi kaybettikten sonra, bir daha asla higbir sey
hissedemeyecegimi digtintirken ve geriye sadece, i¢inde yellerin estii
bosluk, yalnizca higlik kalmigken sessizce o kelimeyi telaffuz ettim:
Se-Lam
Jilet basin: salladi. “Evet.” Parmagiyla battaniyeme vurdu. Par-
maginin baldirima degdigini hissediyordum. “Aynen 6yle.” Pat. “Fena
degil ancak madeni paray yavag ¢ekimde hareket ettirirsen daha sekilli
olur.” Bana nasil yapacagimi gosterdi. “Anladin mu1 simdi?”
“Madem 1srar ediyorsun,” dedim ve i¢ ¢ektim. “Evet.” Parma-
gim1 yatagin demirine vurdum. “Sey, diiriist olmak gerekirse, bunun
amacim hi¢ anlamadim.”
“Hi¢ mi?” Battaniyenin tzerinde paz-pat.
“Hig.” Yatagin demirinde pas-pat.
Sonraki kelimenin izini siirmem tam yirmi dakikamu aldx:

YRDM
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put. “Yazhk isler ortadan kalkmadan 6nceki son yazlik isimi sana
snlatrmag muydim?” diye sordu Jilet. “Kopek kuaforliigii. Isin en pis
fosmu neydi biliyor musun? Hayvanlarin anal keselerini®® sondiirmek. ..”
Tam formundaydi. Dort defa kosu yapt: ve bir kez bile auta

gkmadl.
NSL

Bir kirk dakika boyunca daha cevap gelmedi. Biraz yorulmus-
tum ve fazlaca hayal kiriklifina ugramigtim. Bu, binlerce kilometre
uzaktaki biriyle, bir bacag: olmayan bir ulak araciligiyla haberlegmeye
benziyordu. Zaman yavaglads; olaylar ivme kazandh.

PLN

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum. Gozlerimi Jilete
diktim fakat o bakiglarim satrang tahtasindan kaldirmiyordu. Yeri
geldiginde taglar1 pozisyonlarina gétiiriiyor, konuguyor, arada ¢oken
ufak sessizlikleri gevezeligiyle doldurmaya alistyordu.

“Bu isleme harbiden de séndiirme diyorlards,” dedi hala kopek-
lerden devam ederek. “Durula, yika, durula, sondiir, devam et. Cok
sikictyds be.”

Ve tavandaki kameranin siyah, ruhsuz gozi agag bakiyordu.

“Son hamleni anlamadim,” dedim Jilete.

“Satzbol, satrang gibi i¢ bayan bir oyun degildir,” dedi sabarla.
“Incelikleri vardir. Incelikler. Kazanmak istiyorsan bir planinin olmasi
gerekir.”

“Sanirim senin var, plan adami.”

“Aynen oyle.”
Pat.

15  Pek gok etobur hayvanda bulunan ve hormonsal kokular birakmaya yarayan,
makatin iki yaninda yer alan kesecikler. (¢.n.)
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b -

Giinlerdir Vosch’'u gormemistim. Ertesi sabah bu durum degisti.
“Haydi, anlatin bakalim,” dedi Bay Beyaz OnliiKiin yaninda .‘
duran Dr. Claire’e. Bay Beyaz OnliiK’iin yiiz ifadesi, siska bir gocukla

ugragtigy icin mudiirlin odasina gotiiriilen bir ortaokul zorbasimnkini
andiriyordu.

“Ug kilo verdi ve kas kiitlesinin yiizde yirmisini kaybetti. Yiiksek
tansiyonu i¢in Diovan, mide bulantis: i¢in Phenergan, lenfatik siste-
mini bastirmak i¢in de amoksisilin ile streptomisin veriyoruz. Ancak
halen ategiyle bogusuyoruz,” diye rapor verdi Claire.

“Halen atesiyle bogusuyoruz’ mu?”

Claire bakiglarim Yarbay'dan kagirdi. “Neyse ki karacigeriyle
bobregi hila normal bir bigcimde ¢aligtyor. Cigerlerinde biraz swvi var
ancak biz...”

Vosch elinin tersiyle onu gegistirdi ve yatagimin yanna geldi.
Kargay: andiran parlak gozleri igildiyordu.

“Yagamak istiyor musun?”

Hig tereddiit etmeden cevap verdim: “Evet.”

“Neden?”

Bu soruya nedense hazirliksiz yakalanmigtim. “Anlamadim.”

“Bizimle baga ¢ikamazsin. Kimse cikamaz. Ta en baginda yed:
milyarin yedi kat: niifusunuz olsaydi bile bunu bagaramazdiniz. Diinya

bir saat ve onun yelkovani da son dakikayr vurdu artik... Neden ya-
samak istiyorsun?”

“Diinyay: kurtarmak falan istemiyorum,” dedim ona. “Sadece

sizi 6ldiirme firsatim elde etmeyi umuyorum.”
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Voschun yiiz ifadesi hig degismemisti ancak gozlerindeki ipiltlar
odeta dans ediyordu. Seni tansyorum, diyordu gdzleri. Seni tansyorum.

“Umut,” diye fisildads. “Evet.” Baim salladi; benden memnun
(almusts. “Umut, Marika. Umuduna stk sikiya tutun.” Sonra Clairee
e Bay Beyaz OnliiKe déndii. “Tlaglarim kesin.”

Bay Beyaz Onliikiiin yiizii, snliigtiniin rengine biiriind. Claire bir
ey sdylemek igin agzim agacak oldu fakat sonra bakuslarim Yarbay'dan
kagurdh. Vosch tekrar bana dondii.

“Cevap nedir?” diye diretti. “Ofke olmadigina gore ne?”

“Umursamazlik.”

“Tekrar dene.”

“Tarafsizhk.”

“Tekrar.”

“Urmnut. Umutsuzluk. Sevgi. Nefret. Keder.” Titriyordum; atesim
yikselmig olmalryd:. “Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum.”

“Daha iyi,” dedi Vosch.

O gece o kadar kotilledim ki satzbol oynarken ddrt vurug strasimn
sonunu ancak getirebildim.

ILCYK .

“{laglariu kestiklerini duydum,” dedi Jilet, madeni paray1 kapadiga

aveunun iginde sallarken. “Dogru mu?”

“Serum torbamda sadece serum fizyolojik kalds, onu da bobrek-

lerim iflas etmesin diye veriyorlar.”
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Jilet monitérdeki degerlere bir goz gezdirdi. Kaglarini ¢att:. Kag-
larini gattiginda ayak parmagin bir yere carptigs halde aglamayacak
kadar biiyiik oldugunu diisiinen kiigiik bir oglam1 animsatiyordu.

“Oyleyse iyilesiyor olmalisin.”

“Sanirim.” Yatagin demirinde paz-par.

“Pekala,” diyerek nefes verdi. “Sirada vezirim var. Dikkatli o] ”

Sirtim kasildi. Gozlerim karardi. Yana uzandim ve midemde ne
varsa yerdeki beyaz fayanslarin iizerine bogalttim. Jilet, igrenmiscesine
haykirarak ayaga sigradi ve satrang masasim dagttr.

“Hey!” diye bagirdi. Ancak bana degil, tepemizdeki o siyah goze
sesleniyordu. “Hey, buraya biraz yardim gerek!”

Yardim falan gelmedi. Bir monitdre, bir bana bakt: ve “Ne ya-
pacagimi bilmiyorum,” dedi.

“Ben iyiyim.”

“Tabii ya, ¢ok iyisin, bir geycigin yok!” Sonra lavaboya gitti ve
temiz bir havluyu islatip almma koydu. “Iyiymis, kigimin kenari! Ne
bok yemeye ilaglarini kestiler ki?”

“Niye kesmesinler?” Tekrar kusmamak i¢in kendimi tutuyordum.

“Ya, mesela ilaglarin olmadan dlebilecegin igin.” Kameraya dogru
sert bir bakis att1.

“Bana guradaki kab1 uzatsan iyi olur.”

Jilet, ceneme yapigmig kusmugu sildi, havluyu katladi, kusma
kabini alip kucagimin tizerine koydu.

“Jilet.”

“Efendim?”

“Liitfen o havluyu suratima geri koyma, olur mu?”

“Ne? Ha! Kahretsin, evet. Bekle biraz.” Temiz bir havlu daha
aldi ve onu suyun altina tuttu. Elleri titriyordu. “Nedenini biliyor
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ssun? Ben biliyorum. Bunu neden daha 6nce diisinmedim? Sen
neden dii§iiﬂcmedin? Ilaglar, igindeki sisteme miidahale ediyor olmali.,”

“Ne sistemi?”

«12. Sistem. Sana enjekte ettikleri o sey yok mu, Sherlock? Se-
nin diger on bir sistemine stper gili¢ saglayan yuva ve onun kirk bin
minik kankast iste.” Soguk havluyu alnima bastirds. “Usiimiissiin. Bir
battaniye daha getireyim mi?”

“Hayr, su an yantyorum.”

“Bu bir savag,” dedi Jilet. Gogstine vurdu. “Tam burada. Artik
bir ateskes imzalamalisin, Hileci.”

Bagimu iki yana salladim. “Barig falan olmayacak.”

Ince battaniyenin altindaki bilegimi hafifce sikarak bagini sallad:.
Yere gomelip etrafa sagilan satrang pargalarini toplamaya koyuldu.
Madeni parasini yerde bulamayinca kiifretti. Sonra yerdeki kusmugu
Oylece birakamayacagina karar verdi. Cenemi silmek igin kullandigy
kirli havluyu ald: ve elleriyle dizlerinin tizerine ¢okiip yeri sildi. Kapa
aghip Dr. Claire igeri girdiginde Jilet hala kiifrediyordu.

“Harika zamanlama!” diye hirladi kadina. “Hey, en azindan su
kiza anti-kusmuk serumu falan baglayamaz misiniz?”

Claire bagiyla kapiy igaret etti. “Cik digari.” Kutuyu gosterdi.
“Sunu da yaninda gotur.”

Jilet ona ters ters bakti ancak kadinin dedigini yapti. Meleksi
yuz hatlarinda, 6zenle zapt etmeye ¢aligtifa giicii yine gérmiigtim.

Dikkatli ol, Jilet. Sorunun cevabs bu degil.

Sonra Claire’le bag baga kaldik. Kadin uzun ve sessiz bir siire

boyunca monitorimii inceledi.

“Gegen dediklerin dogru muydu?” diye sordu. “Gergekten de

Komutan Vosch'u 6ldiirmek igin mi hayatta kalmayr arzuluyorsun?
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Sen akuli bir kizsin.” Cok kiiclik bir ¢ocugu azarlayan bir anpe gibi
konugmustu.

“Haklisin,” diye yanutladim. “O sans1 hig elde edemeyecegim,
Ancak seni 6ldiirecek firsatim olacak.”

Irkildi. “Beni mi o6ldiireceksin? Beni neden 6ldiirmek isteyesin
ki?” Ona bir cevap vermeyince, “Sarunm sabahi goremeyeceksin,” dedi,

Bagimi salladim. “Ve sen de ayin sonunu goremeyeceksin.”

Kadin giildii. Kahkahasi, midemdeki safranumn igimi cayir cayir
yakarak girtlagima kadar yiikselmesine sebep oldu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu yumusak bir tonla. Alnimda duran
havluyu ¢ekip aldi. “Beni bununla m1 bogacaksin?”

“Hayir. Muhafizin kafasint afir bir seyle ezip onu alt ettikten
sonra tabancasim alacagim ve seni alnimin ortasindan vuracafim.”

Anlattiklarima kahkahalarla giildii. “Eh, sana iyi sanslar dilerim.”

“Sansa ihtiyacim olmayacak.”

Claire ertesi sabahi goremeyecegim konusunda yanilmgt1.

“Bir giin esittir {i¢ 6giin” hesabima gore aradan neredeyse bir ay
gegmisti ve ben hila ayn1 yerdeydim.

Fazla bir gey ammsamiyordum. Bir ara serumumu sékmiig, moni-
tort kaldirmuglardi. O makinenin, daglan gatlatan yliksek biplemesinin
yerine koca bir sessizlik ¢okmiigtii. O andan itibaren gérdigim tek
insan Jilet'ti. Artik tam zamanh hastabakicim olmustu: Beni besliyor,

siirglimii degistiriyor, ellerimi ve yiiziimi yikiyor, sirtim yara olma-

sin diye beni geviriyor, hezeyan gegirmedigim zamanlarda benimle
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uzbol oynuyor ve durmadan konusuyordu. Hemen hemen her sey-
Jen bahsediyordu ki bu da bir bakima, higbir seyden bahsetmedigi
jnlamina geliyordu. Olmiis ailesini, olmiis arkadaglarini, mangasint,
ki kampindaki angaryalary; sikintidan, yorgunluktan veya korkudan
(ama daha gok korkudan) ¢tkan kavgalar: anlatiyordu. Bir de etrafta,
bahar geldiginde Tagtyicilarin topyekiin taarruza gegeceklerine dair
bir soylenti dolagtyordu. Amaglari son bir umutla insan giliriiltistini
kesmekmis, aslinda benim igin Jilet, bu glriiltinin olduk¢a biyiik
bir kismuns tekil ediyordu. Konugtukga konuguyordu.

Eskiden Olivia adinda bir kvz arkadag: varmug, esmer teni camurlu
bir rmak kadar karaymig ve okul bandosunda klarnet ¢aliyormus.
Kz fleride doktor olmak istiyormus fakat Jilet'in de doktor olmasina
mani oldugu i¢in onun babasini pek sevmezmis. Bu arada muhabbet
sirasinda A-Rod’un'® adagy, yani isminin Alex oldugunu agzindan
kagurmusts. Anlattify kadariyla, talim gavugu, Alex'in ince yapili olmas
nedeniyle degil, bir seferinde tirag olurken kendini kesmesi Gizerine
ona Jilet adin1 vermisti. Tenim ok hassastrr. Climleleri arasinda ne bir
nokta, ne bir virgiil ne de bir paragraf vardi. Daha dogrusu, Jilet'in
cimleleri, kenar boslugu bile olmayan dev bir paragraf gibiydi.

Bir aylik agiz ishaline sadece bir kere ara vermisti. Besinci s1-
nif fen bilimleri fuarinda, patatesten pil yapma projesiyle birincilik
kazandigant anlatmaya koyulmustu ki ciimlesinin ortasinda durdu.
Suskunlugu oldukga sarsiciyds, patlayan bir binanin ardindan etrafa
¢oken sessizligi andiriyordu.

“O da ne?” diye sordu ytiziime dikkatle bakarak. Vosch bile Jilet
kadar dikkatli bakamiyordu.

“Higbir sey.” Bagimi 6te yana gevirdim.

16 Beyzbol takimi New York Yankees oyuncularindan Alex Rodriguez. (¢.n.)
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“Hileci, sen agliyor musun?”

“Gozlerim sulaniyor.”

“Hay1r.”

“Bana hayir deme, Jilet. Ben aglamam.”

“Sagmalik.” Battaniyenin tizerinde bir pat.

Yatagin demirinde par-paz. “Cabisti mu, peki?” diye sordum,
ylziimi ona donerek. Beni aglarken gorse ne olacakt: ki? “Patates
pilini diyorum.”

“Tabii ki ¢ahsti. Bu 4i/im sonugta. Cahsip ¢alismayacagindan
asla gtiphelenmemelisin. Her seyi planlayip ve planin adim adim
takip edersen higbir gekilde ters gidemez.” Battaniyenin tizerinden
elimi sikti: Sakin korkma. Her sey ayarlands. Seni yar: yolda birak-
mayacagim.

Zaten artik geri donmek igin ¢ok gecti: Jilet'in bakislan yatagin
yanindaki yemek tepsisine gitti. “Bu gece bitin pudingini bitirmis-
sin. Cikolata olmadan nasil puding yapryorlar, biliyor musun? Bence
bilmek istemezsin.”

“Dur tahmin edeyim. Ex-Lax'ten.”

“Ex-Lax nedir?”

“Ciddi olamazsin? Bilmiyor musun?”

“Ah, kusura bakma kimsenin umurunda olmayan Ex-Lax hak-
kinda bir bok bilmiyorum.”

“Cikolata aromali bir miishil ilac1.”

Suratini eksitti. “Bu sadistge bir sey.”

“Amag o zaten.”

Jilet siritt1. “Amag m1? Ah Tanrim, az dnce espri mi yaptin sen?”

“Ben nereden bileyim? Sen bana kimsenin pudingime Ex-Lax
atmadifina yemin et, yeter.”

“Yemin ederim.” Par.
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Jilet odadan gittikten sonra birkag saat daha dayandim. Kampin
diger lsimlarinda goktan 1siklar kapanmug, her yer kig gecesinin
faranhgina gomiilmiigty. Sonra igimdeki baski dayanilmaz bir hal
Jdi ve daha fazla katlanamayinca elimi kameraya sallayip gégsiimii
soguk yatak demirine yaslayarak, 6fke ve hiisranla yastigimi yumruk-
lamaya bagladim. Kapt agild: ve Claire aceleyle iceri daldi. Hemen
arkasindan da ay1 gibi irikiyim bir acemi er girdi ve hemen eliyle
burnunu kapadh.

“Ne oldu?” diye sordu Claire, ger¢i odadaki koku bilmesi gereken
her seyi anlatiyordu.

“Hay sicayim!” diyerek 6glirdi acemi er, elinin ardindan.

“Kesinlikle,” dedim nefes nefese.

“Aferin. Aferin sana,” diye hayifland: Claire, battaniyeyi ve ¢argaf
yere atip bastyla acemi erden yardim isterken. “Cok iyi is gikarmugsiniz
kigik harum. Eminim kendinizle gurur duyuyorsunuzdur.”

“Heniiz degil,” diye inledim.

“Ne demeye dikiliyorsun?®” diye bagird: acemi ere. Kadinin se-
sindeki yumugsakliktan eser yoktu. O sefkatli bakislarinin yerinde de

yeller esiyordu. “Yardim etsene.”

“Neye yardim edeyim, efendim?” Acemi erin diimdiiz bir burnu,
kiigiciik gozleri ve ortas: cikintili bir alni vardi. Gobegi palaskasinin
Uzerinden sarkiyordu, pantolonunun pagast da bir santim kisa kalmugtr.
Gocuk yarma gibiydi; benden en az yiiz kilo daha agrd..

Bunun bir 6nemi olmayacakt.

“Kalk ayaga,” diye bana hirlad: Claire. “Haydi, haydi. Bacaklarint
altina topla.” Kadin bir kolumdan, Yarma Er de diger kolumdan tutup
beni yataktan kaldirdilar. 1rik1y1m acemi erin domuzu andiran surati

tiksintiyle burugmugtu.
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“Ah, Tannim. Her yere yayilmus!” diye hafifce feryat etti.

“Yiirtiyebilecegimi sanmiyorum,” dedim Claire’e.

“Oyleyse seni yerde siiriiriim,” diye di§ gosterdi kadin. “Seni boyle
oldugun gibi birakmaliyim ashnda. Son derece uygun olur.”

Beni iki kap: 6tedeki banyoya tagidilar. Yarma Er 6ksiiriip oii-
riiyor, Claire de dirdirlanarak tulumumu ¢ikartyordu, ben de ondan
tekrar tekrar 6ziir diliyordum. Kadin tulumu alip Yarma Er'in kafa-
sina firlatts ve bizi digarida beklemesini soyledi. Claire, “Bana degil,
duvara yaslan,” diye emretti sertge. Dizlerimin bag ¢6ziilmiigti.
Ayakta durabilmek i¢in dus perdesine tutunuyordum; yaklagik bir
aydir bacaklarimi kullanmamigtim.

Sol kolumu sikica tutan Claire, beni suyun altina itti ve slan-
mamak i¢in bel hizasindan dugakabinin i¢ine egildi. Dugtan akan su
buz gibiydi; sicak suyu agmakla ugrasmamigti. Soguk suyun bedenime
¢arpisim hissetmek viicudumda bir alarm etkisi yaratti, adeta uzun
siren bir kig uykusundan beni uyandirdi. Uzanip duvara takils dug
bashgn borusunu tuttum ve Clairee sanirim hallettigimi soyledim;
saurim ayakta durabilirdim, beni artik birakabilirdi.

“Emin misin?” diye sordu hala beni tutarken.

“Fazlasiyla eminim.”

Boruyu tim giiciimle agag: ¢ektim. Celik boru, metalik bir
gacirtiyla dirsek somunundan kiriliverdi ve igindeki soguk su, tiz bir
homurtuyla digar1 figkirmaya bagladi. Sol kolumu hizla yukar: ittim
ve Claire’in parmaklarindan kurtardim. Ardindan kadin: bileginden
yakalayip bedenimi ona dogru savurdum; darbenin giictinii artirmak

igin kalcami 6ne gikardim. Sonra kirik borunun ¢entikli ucunu kadmn

boynuna sapladim.
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Ciplak ellerimie bir celik boruyu kinip kiramayacagimdan emin

nlamasam da bir geyden faziasiyla emindim.

Ben geligtirilmigtim.

Boynuna saplanan iki parmak ¢apindaki yaradan kan fiskarirken,
Claire debelenmeye bagladi. Onu yere yikamadigima yagirmamistim; o
da gelistirilmis bir sisteme sahipti ancak sansimin yaver gitmis olmasin

ve sahdamarim pargaladigim: umuyordum. Oldiirme butonunun bu-
lundugu cihaz: gikarmak igin elini doktor 8nliigiiniin cebine gétiirdii.
Bunu bekliyordum. Kirik boruyu bir kenara attim, dug perdesinin
duvara sabitlenmis demirini yakaladim, baglant: yerlerinden sékiip
bir ucunu Claire’in baginun yan kismina ¢aktim.

Darbe onu sarsmadi bile. Bir milisaniyede, gorebilecegimden de
huzh bir sekilde hareket ederek demirin ucunu yakalaywerdi. Bense
bir milisaniyenin yaris1 kadar bir siirede demiri birakmugtim, béylece
Claire demiri kendine gektiinde diger ucunda higbir gey yoktu.
Geriye dogru tokezledi ve fayanslan ¢atlatacak bir gsiddetle kafasiu
duvara ¢arpti. Hemen tizerine dogru atuldim. Perde demirini bana
dogru savurdu fakat buna da hazirlikliydim; sabit floresan igiklannin
aydinliginda gegen binlerce sessiz saat boyunca bu olayin kafamda
provasini yaprmgtim.

Demir bana dogru gelirken ucunu yakaladim; 6nce sag elimle, sonra
da solumla. Ellerimin arasinda omuz mesafesi birakarak demiri onun
bogazina dogru ittim; dengemi korumak ve Claire’in nefes borusunu
ezmeme yetecek giicii saglayabilmek igin bacaklarimi iki yana agtim.
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Yiizlerimiz arasinda sadece birkag santimetre vardi. Aralanay,
dudaklarindan yayilan siyaniir kokulu nefesini duyacak kadar yak;-
mndaydim.

Ben demiri ona dogru iterken o da ellerini benimkilerin iki yanima
koymus, geri itiyordu. Yer kaygands, ayaklarim giplakti, onunkilerse
degildi; Claire kan kaybindan bayilmadan 6nce avantajimi kaybede-
cektim. Onu yere yrikmaliydim... hem de hemen.

Ayagim1 onun ayak bileginin arkasina kaydirip ¢elme taktim,
Miikemmel: Claire yere kapaklandi, ben de pesinden atiddim.

Sirtiistil yere dugtl, karninin tzerine ¢oktiim. Dizlerimle onu
yanlarindan kistirdim ve demir ¢ubugu sertce girtlagina bastirdim.

Arkamizdaki kap: bir anda agildi ve Yarma Er haldir huldur
igeri dald. Tabancasim ¢ekmisti ve anlamsizca bir geyler bagiriyordu.
Aradan ii¢ dakika gecmig ve Claire’in gozlerinin feri sonmeye bas-
lamigts ancak yolun sonuna tam olarak gelmemigtik. Bir risk almak
zorunda oldugumu biliyordum. Risk almay hi¢ sevmemisimdir ancak
onlar1 kabul etmeyi 6grenmistim. Bazi meselelerde segim yapilabilir,
bazilarindaysa yapilamaz. Sullivan’in Hagli Asker’i, Fincan gibi; geri
donmemek artik ne hayatin, ne zamanin ne de verilen sézlerin, higbir
seyin degerinin kalmadif anlamina gelecegi i¢in Zombi ile Kuzu'nun
yaruna dénmem gibi.

Benim ise tutmam gereken bir s6ziim vardu.

Yarma'nin tabancasi: 12. Sistemim hedefe kilitlendi ve bin-
lerce mikroskobik droid; tehdidi ortadan kaldirmak igin kaslarimy,
tendonlarim: ve ellerimdeki, gozlerimdeki ve beynimdeki sinirleri
takviye etti. Bir mikrosaniye i¢inde gorev tammlandy, bilgi islendi ve
yontem belirlendi.

Yarma'nin hig gansi yoktu.
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Onun gelismemis beyninin algilayamayacag kadar hizh saldirdim.

Dus perdesinin demirinin, eline dogru savruldugunu gorebildiginden

bile sipheliydim. Tabancast elinden diigiip odanin bir yanina savruldu.
Acemi er silahina dogru, ben tuvalete dogru kogtum.

Sifon kapag1 saglam seramiktendi. Son derece agirdi. Onu 6l-
diirebilirdim ama yapmadim. Onu uzun siire baygin birakacak kadar
kawvetli bicimde kafasina vurmakla yetindim.

Yarma yere yikilirken, Claire ayaga kalkti. Elimdeki kapag onun
kafasina savurdum. Kolunu kaldirarak iizerine gelen seyi engellemeye
cabistr. Gelistirilmis duyma hislerim ¢arpisma esnasinda bir kemigin
kinldigin algiladi. Kadinin elindeki glimis renkli cihaz takirdayarak
yere diistii. Ben éne atilirken, Claire de ona dogru hamle yapti. One
uzattify eline bir ayagimla vururken digeriyle cihazi odanin obir
yamna tekmeledim.

Bu kadar.

Bunu Claire de biliyordu. Yiiziine dogrultulan tabancanin nam-
lusunun; dipsiz bir higlikle dolu olan o minik deliginin {izerinden
gozlerimin igine bakiyordu. Kaltagin gozlerine yine sefkatli bir bakg
gelmigti, sesi tekrar yumugamuigt.

“Marika...”

Hayir. Marika hantal ve zayift, duygusal ve ahmakti. Marika,
gékku§ag1 renklerine boyanmig parmaklara tutunan kiigiik kizds, sa-
atin zembereginden bogalmasini garesizce izler, dipsiz bir ugurumun
Uzerindeki jiletin keskin ucunda ayakta durmaya ¢ahsur, asla tutama-
yacag sozlerden ordugi kale surlarinin ardina saklanirdi. Ancak onun
Claire’e, yani onu girilgiplak soyup hila giiriildeyerek akan buz gibi
suyun altinda onu vaftiz eden canavara verdifi son sozii tutacaktim.

Marika'nin sézini tutacaktim. Marika artik 6lmiistii ve ben onun

verdigi sozu yerine getirecektim.
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“Benim adim Hileci.”

Tetigi cektim.

68

Yarma'nun tizerinde mutlaka bir kasaturasi olmaliydi. Ciinkii bu her
acemi ere dagitilan standart techizatin bir pargasiydi. Baygin beden-
nin yaninda diz ¢oktiim ve bigag1 kinindan gikarip aldim. Cocugun
ense kokiindeki sagmay: dikkatlice kesip ¢ikardim. Cihazi yanagimla
disetlerim arasina soktum.

Sira benimkindeydi. Onu kesip ¢ikarirken hi¢ act duymadim ve
kesikten yalnizca biraz kan akt1. Igimde act hissini 6ldiiren robotlar
vard:. I¢imde hasarlari tamir eden robotlar vardi. Claire’in boynuna
kirik bir boru sapladifinda onun hemen 6lmemesinin, ilk darbeden
hemen sonra kanamasinin ¢abucak durmasinin nedeni buydu.

Ayrica alt1 haftay: sirtiistii yatip iki lokma yemek yiyerek gegir-
meme ve az 6nce yogun fiziksel efor sarf etmeme ragmen nefesim
dahi kesilmemigti.

Ensemden ¢ikardigim minik sagmay: Yarma'nin yarasindan igeri
soktum. Kolaysa beni simdi izle bakalim, Kumandan Got Lalesi.

Lavabonun altindaki dolaptan temiz bir tulum ¢ikarip tizerime
giydim. Ayakkabilar: Claire’in ayaklari ¢ok kiigiiktii, Yarma'ninkilerse
¢ok biiyiik. Ayakkabi isini sonraya birakmaya karar verdim. Ancak gu

iri oglanun deri ceketi isime yarayabilirdi. Ceket izerimde bir battaniye
gibi durdu fakat kol kisminin bol olmasindan memnundum.

Unuttugum bir gey vardi. Ufak banyonun etrafina bakindim. Ol-
diirme cihaz: iste hemen oradaydi. Ekrani arbedede ¢atlamist: ancak
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Jlet S;;..1,§1yordu. Yanip sonen yesil diigmenin Gzerinde bir numara

parhyordu~ Bu benim numaramdi. Bagparmagimi ekranin {zerinde

kaydudim ve bir sird says, tsteki acemi erleri simgeleyen yiizlerce
sckans gorintiiye geldi. Parmagimi tekrar kaydirip numaramun ol-
dugu kisma dondiim ve numaraya tikladim. Izleme cihazimin kesin
konumunu gosteren bir harita belirdi. Gériintiiyl uzaklagtrdigimda
ekran minik, parildayan yesil noktalarla doldu: usteki biitiin askerlerin
konumu. Bingo.

Ve sah mat. Bagparmagimin iki dokunuguyla blitin numaralan
segebiliyordum. Alttaki digmenin 15151 yandiktan sonra diigmeye bir
kez daha basarsam Uisteki biitiin acemi erler etkisiz hale getirilir, 6liirdii.
Yani teknik olarak buradan elimi kolumu sallayarak ¢ikabilirdim.

Tabii yiizlerce insanin, bu diizenin en az benim kadar kurban olan
ve tek suclari umut giinahina kapilmak olan, onca masum gocugun
cesetlerinin {izerine basip gegebilirsem... Artik giinah iglemenin bedeli
6lmekse, erdem de bir zaaft:: Bugday tarlasinda kaybolan, savunmasiz,
ahktan 6lmek iizere olan bir gocuga bir siganak verilmisti. Bog bira
sogutucusunun arkasinda yarali bir asker yardim dilenmigti. Kazara

vurulan kigiiciik bir kizin hayatiun kurtulmasi, diigmanin eline
brakilmasina bagliyd:.

Hangi birinin daha insanlik dis1 oldugunu bilmiyordum: Bu yeni
diinyay: yaratan uzaylilar m1 yoksa éniimdeki bu diigmeye basmay
bir anligina bile olsa aklindan gegiren insan mi?

Ekranin en saginda biiyiik ve hareketsiz ii¢ obek nokta vard::
uyuyan ¢ocuklar. Etrafinda da birbirinden ayr1 onlarca bireysel nokta:
nobetgiler. En ortada da iki nokta vardi: biri Yarma'nin ensesindeki
izleme cihazim, digeri ise Yarma'nin agzimdaki izleme cihazi. Benimle
aym katta ve bana ¢ok yakin olan Gi¢ dort nokta daha vardi: yaral: ve
hasta ¢ocuklar. Bir kat agagidaki yogun bakim iinitesinde sadece bir
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yesil nokta parliyordu. Oyleyse iissiin semast soyleydi: kisla, nobet
noktalar1 ve hastane. Iki nobetci noktass, cephanelikte hareket ha-
lindeydi. Hangi ikili oldugunu tahmin etmeme gerek yoktu. Birkag
dakika icinde bunu 6grenecektim.

Hayds, Jilet, gidiyoruz. Tutacak son bir soxiim kald:.

Kirik tesisat borusundan suyun akip gidisini izledim.

“Dua eder misin?” diye sormugtu Jilet. Yorucu satzbol gecelerimiz-

den biriydi. Oyunu yeni bitirmistik, Jilet satrang tahtasin ve taglan
topluyordu.

Bagimu iki yana salladim. “Ya sen?”

“Tabii ki ederim.” Bagin1 ciddiyetle salladi. “Siperlerde ateist
olmaz.”"

“Babam 6yleydi.”

“Siperde miydi?”

“Bir ateistti.”

“Onu biliyorum, Hileci.”

“Babamun ateist oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bilmiyordum.”

“O zaman niye siper igini karnigtirdin?”

17 ikinci Diinya Savag: sirasinda ABD’li askeri vaiz W. Thomas Cummings’in
soyledigi rivayet edilen aforizmadir. Savas gibi asin stresli ve korkutucu
kosullarda insanlarin mutlak bir kudretin varhigina daha ¢ok yaklagtigmn
betimler. (¢.n.)

294



RICK YANCEY

“Oyyle sormadim ki. Alt tarafi espri...” Giiliirsedi. “Haa, simdi
snladim. Ne yapmaya ¢aligtigim biliyorum. Beni rahatsiz eden kisma,
bunu 7iye yaptgin. Komik olmaya degil de benden tistiin oldugunu
Lanitlamaya calistyor gibisin. Ya da kendini Syle samyorsun. Ancak
1isi de degilsin. Ne komik 7e de benden istiinsiin. Hem sen niye
dua etmiyorsun?”

“Tanr'yr zor durumda birakmay: sevmiyorum.”

Satrang taglarindan birini aldi ve yiiziini inceledi. “Sunun tipine
daha 6nce baktin mi? Ne kadar da korkung bir kar1'®!”

“Bence asil goriniiyor.”

“Usiincii suuf dFretmenime benziyor, ona bayan demeye bin
sahit isterdi; ay kismi an kismindan daha fazlaydi.”

“Ne?”

“Bilirsin igte, madam’in adam’t agir basards.”

“Sadece biraz sert mizach. Savasc1 bir kralige.”

“Kim, tclinca simf ogretmenim mi?” Yuzime ilgiyle bakti.
Bekledi. Bekledi. “Affedersin, o espriyi bir kere denemistim, degil
mi? Resmen dev sigtim.” Tag1 kutuya koydu. “Biiyiikannem bir dua
zincirine tiyeydi. Dua zinciri nedir bilir misin?”

“Evet.”

“Sahi mi? Ben seni ateist samyordum.”

“Ateist olan babamdi. Hem bir ateist dua zincirinin ne oldugunu
neden bilmesin ki? Dindar insanlar da evrimi biliyorlar sonugta.”

“Dur, ne oldugunu ¢6zdiim. Anladim §imdi,” dedi kara ve derin

gozlerindeki diisiinceli bakiglarint ytizimden ayirmayarak. “Herhalde
bes ya da alt1 yasindaydin, akrabalarindan biri, senin ne kadar da ciddi

18 Turkiye'de kullanilan Fars¢a kokenli satrang terminolojisinin aksine, Bat1’da
vezir tasi “kralige” diye adlandinilmistir. (¢.n.)
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bir kiigiik hanim oldugunu iyi bir seymis gibi soyledi. Sen de o anday
itibaren ciddiyetin gekici bir 6zellik oldugunu diigiinmeye bagladin ”

“Dua zincirinde ne oldu?” diye sordum onu konuya geri dén-
diirmeye ¢aligarak.

“Ha! Yani ne oldugunu &ilmiyorsun!” Kutuyu yere koydu ve
yataga biraz daha sokuldu. Kalgasi benim baldirima degiyordu.
Bacagimi ona fark ettirmedigimi umarak yanindan gektim. “Sana
ne oldugunu anlatayim... Biyiikannemin kopegi hastalanmigti. Hani
su herkesi isirarak yirmi-yirmi bes sene yagayan ufak képekler var
ya, onlardan. Biiyiikannem de o sinsi képek daha faz/z insam 1sira-
bilsin diye Tanri’dan onun hayatini kurtarmasini rica etmek istedi.
Grubundaki yagh teyzelerin yaris: buna razi olurken, digerleri kars:
¢ikti. Sebebini tam olarak bilmiyorum, sonugta bir Tanri, kopekleri
sevmiyorsa ona Tanr1 denmez, degil mi? Her neyse, aralarinda
béyle bir duanun israf olacag: {izerine biiyiik bir tartisma gikt.
Ardindan bu tartigma, ‘duanin israfi olur mu’ konulu ag1z dalagina
doniigti. O da dallanip budaklanarak Yahudi Soykirimi kavgasina
vardi. Béylelikle bes dakika i¢inde mevzu karin agrist bir finodan
Soykirim’a bagland:.”

“Sonra ne oldu? Képek i¢in dua ettiler mi?”

“Hayr, Soykinnmda hayatlarini kaybedenlerin ruhlari igin dua
ettiler. Ertesi giin de kopek 6ldii.” Digtinceli bir bigimde bagiru sallad.
“Biiyiikannem o kopek igin dua etmigti. Her gece... Biz torunlarina
da dua etmemizi sdylemigti. Ben de benden nefret eden ve beni deh-
sete diigiiren o kdpek icin dua etmigtim. Bak, bana bunu yapmstr.”
Bacagin: yatagin tizerine koydu ve pantolonunun pagasini styirp alt
baldirim gosterdi. “Yara izini goriiyor musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir.”
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«Her neyse, orada igte.” Pantolonunun pagasini indirdi fakat
bacal! hala yatagin iizerindeydi. “Sonra hayvan éldiikten sonra, bii-
yikanneme, ‘O kadar ¢ok dua etmeme ragmen Tontik 6ldii. Yoksa
Tann benden nefret mi ediyor?’ diye sordum.”

“Ne dedi sana?”

“Tanr’nin TontiK’i cennetine almak istedigine dair, alts yagindaki
bir cocuk beyninin asla algilayamayacag: birtakim palavralar sikt1,
Cennette, yagh ve 1sirma manyag kiiciik kopekler vardi yani. Eh,
hani oras1 guzel bir yerdi? Bunu uzun bir siire aklimdan ¢ikarama-
mustim. Hatta her gece dua ederken elimde olmadan, cennete gitmeyi
gescekten isteyip istemed; Fimi sorguluyordum. Yani oraya gidip ahreti
Tontikle geirmek istedigimden emin degildim. Bu yiizden o kdpegin
cehenneme gittigine karar kilmigtim. Bagka tiirliisii, tiim teolojinin
¢okiisti anlamina gelecekti.”

Jilet, uzun kollariny, bitktiigii dizine dolad: ve genesini dizkapagna
yaslayip bosluga dalds. Kiiciik bir cocugun dualar, Tanri ve cennet
hakkindaki sorularinin hala nemli oldugu bir zamana dénmiisti.

“Bir keresinde bir fincan kirmigtim,” diye devam etti. “Annemin
salondaki biifesinin etrafinda oynuyordum. Ceyizlik gay takimlarinin
bir parcas: olan, zarif ve kiiciik bir fincandi. Onu tam olarak kirma-
mistim. Yere digiince ¢atlamigts.”

“Yer mi?”

“Hayur, yer degil. Fin...” Gozleri gagkinhkla kocaman agilda.
“Benim yaptigam seyi mi...”

Bagimu iki yana salladim. Bana parmagini dogrulttu. “Simdi
yakaladim seni! Savast Kralice Hileci'nin diglincesizce bir geyik
yaptigz an, bu andur!”

“Ben her zaman geyik yapanm.”
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“Tabii. Ama seninkiler o kadar ince ki sadece sivri zekiany,
anlayabilir.”

“Fincan,” diyerek onu diirttiim.

“Neyse, annemin o guzide porselenini ¢atlattim. Annemin fark
etmemesini umarak dolaba geri koydum ve ¢atlak kismini dolabin
arkasina dogru gevirdim. Yine de annemin gérmesi an meselesiydi
ve yakalanirsam beni keserdi. Tahmin et, bu konuda kimden yardim
istedim?”

Fazla diginmeme gerek yoktu. Bu hikdyenin nereye gittigini
anlamigtim. “Tanridan.”

“Tanridan. Annemi o fincandan uzak tutmas: i¢in Tann'ya
dua ettim. Mimkiinse 6mrii boyunca falan. Ya da en azindan ben
liniversiteye girip evden taginana kadar. Sonra bir de Tanndan o
fincan1 onarmast i¢in dua ettim. Sonucta o Tanri, degil mi? Insanlan
iyilestirebiliyorsa kiicticiik bir fincan1 m1 onaramayacakti? Durumun
en uygun ¢6ziimii buydu ve Tanr’'nin isi de en uygun ¢oziimlerdi.”

“Annen fincani buldu.”

“Bulmaz olur mu? Buldu tabii.”

“Hala dua edebildigine gercekten sagiriyorum. Tontik ve fin-
candan sonra yani.”

Bagini iki yana salladi. “Anlattifim seyin amact bu degil.”

"“Bir amact mu1 var?”

“Evet, bir amaci var... Hikdyemi bitirmeme izin verirsen sdyle-
yecegim. Annem, fincani bulduktan sonra ve ben bunu fark etmeden
dnce onu degistirmis. Yeni bir fincan siparig edip eskisini atmug. Bir
cumartesi sabahiydt ki sanirim bir aydir bunun i¢in dua ediyordum...
Dua zincirindekilerin, dua israfi konusunda yanildiklarini kanitlamak

igin porselen dolabina gittim ve onu gordiim.”
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“Yeni fincany,” dedim. Jilet bagiyla onayladi. “Ama annenin yenisini
aldigns bilmiyordun.”

Ellerini birden havaya kaldirdi. “Soktugumun mucizesi gergek-
lesmisti! Catlayan fincan sapasaglam kargimdaydt! Kirilan, tekrar bir
biitiin haline gelmigti! Tanrt vardi! Neredeyse altima kagiracaktim.”

“Fincan iyilesmisti,” dedim yavagea.

Kara gozlerini benimkilere dikti. Elini dizime koyup bir kez sikt1,
Sonra parmagiyla hafifce pas diye vurdu.

Evet.

Banyodaki kirik borudan coskun bir gekilde figkiran su duruldu,
once zayif bir akintiya sonunda da damlalara dénigtii. Suyun aksst
Yavaslarken kalbimin atiglari siddetlenmeye bagladi. Paranoya beni
ele geciriyordu. Suyun kesilmesini neredeyse bin y1l beklemigtim. Bu
Jilet'in bana yollayacag: sinyaldi.

Digaridaki koridor bogtu. Claire’in izleme cihazi sayesinde bunu
zaten biliyordum. Ayrica tam olarak nereye gidecegimi de biliyordum.

Merdivenlere ulagtim. Bir kat agag indim. Tutacak tek bir s6ziim
kalmigts. Kat araliginda Yarma’'min tabancasim ceketin cebine sokmak

i¢in biraz duraksadim.
Ardindan kapiy: sertge agip koridora kogarak daldim. Hemgire

masasi ilerideydi, 6niinden hizla gegtim. Hemsire sandalyesinden firladu.
“Siper al!” diye bagirdim. “Patlayacak!”
Masanin yanindan dénip yogun bakim koguguna agilan otomatik
kapilara dogru kogtum.
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“Hey!"” diye arkamdan bagird: hemgire. “Oraya giremezsin!”

Artik yapsan diyorum, Jilet.

Kadin, masasindaki kilitleme diigmesine bastr. Bunun bir 6nemj
yoktu. Bedenimi tiim hizimla kapilara dogru savurdum ve ikisini de
mentegelerinden ¢ikardim.

“Oldugun yerde kal!” diye ciyaklad: kadin.

Gidecegim yerle aramda koca bir koridor vards; bunu baga-
ramazdim. Bedenim geligtirilmigti fakat bir kursundan daha hizls
kosamazdim. Tokezleyerek durdum.

Jilet, ciddiyim. Su an gok iyi bir zamanlama olurdy.

“Ellerini baginin tistline koy! Hemen.” Kadin soluklanmaya ¢ali-
styordu. “Aferin. $imdi bana dogru yiirt, geri geri. Yavag. Cok yavag
ol yoksa seni vururum.”

Hemgirenin séziinii dinleyip sesinin geldigi yone dogru ayaklarim
geri geri stiridiim. Durmami emretti. Durdum. Ben duruyordum da
icimdeki mekanizma rahat durmak istemiyordu. Kadinin pozisyonu
sabitti; nerede oldugunu bilmek igin onu gormeye ihtiyacim yoktu.
Yuva, kas ve sinir sistemlerimi isleten mekanize hiicrelere, emir veril-
diginde harekete gegmelerini soyledi. Zamam geldiginde dugtinmeye
ihtiyacim olmayacakti. Her seyi yuva halledecekti.

Ancak hayatimi tamamen 12. Sisteme emanet etmemigtim:
Yarma'nin ceketini almak benim fikrimdi.

Bu da aklima sunu getirdi:

“Ayakkabs,” diye mirildandim.

“Ne dedin sen?” Hemsirenin sesi titriyordu.

“Bana ayakkab: lazim. Sen ka¢ numara giyiyorsun?”

“Hi?”

Yuva, sinyalini neredeyse 15tk hizinda verdi. Bedenim o kadar

hizli degildi ancak gerekenden iki kat geviktim.
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Sag elim, yirmi beg santimlik kasaturayr gizledigim, Yarma'nin
cketinin bol kolundan igeri daldi. Soluma dogru gerindim ve bigag:
firlatttm.

Kadin yere yigildu.

Bicag onun girtlagindan gekip gikardim, kana bulanan kasaturays
tekrar ceketin sol kolundan igeri soktum ve hemgsirenin ayaklarina
baktim. Su beyaz, kalin tabanli hemgire ayakkabilarindan giyiyordu.
Bana yarim numara biyiik geldi ancak i gorirdi.

Koridoru gegip sagdaki en son odaya girdim. Etraf karanlika
fakat gortis yetenegim de gelistirilmigti: Kiiclik kizt belirgin bir
bigimde gorebiliyordum, yataginda mugil mugil uyuyordu. Veya ilagla
uyutulmugtu. Hangisi olduguna kendim karar vermeliydim.

“Fincan? Benim, Hileci.”

Kizin kahn, kara kirpikleri titredi. O an 6ylesine adrenalin
doluydum ki onun minik kirpiklerinin gikardig: sesi duyabildigime
yemin edebilirdim.

Fincan gozlerini agmadan bana bir seyler fisildadi. Geligtirilme-
mi§ bir kulak yapisinun algilayamayacag: kadar kisik bir sesti. Ancak
isitme duyumu kontrol eden mikrobotlarim, topladig: bilgiyi merkez
hiicresine génderdi, o da bunu beynimin duyma merkezini tetikleyen
alt kollikulusa iletti.

“Sen Slmugtin.”

“Artik yagtyorum. Sen de oyle.”
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Yatagin yanindaki pencerenin gergevesi titredi. Odamin zemini sarsild;,
Bir anda igerisi parlak turuncuya biiriindii, sonra normale dondi.
Kulak tirmalayan bir glimbiirtii isitildi, tavandan agagtya ¢imento
pargaciklarindan olusan ince bir toz yigin1 yagdi. Hemen ardindan
biitiin bunlar yinelendi. Sonra bir daha. Ve bir daha.

Jilet, cephanelik binasin: patlatiyordu.

“Fincan, gitmemiz gerek.” Elimi onun baginin altindan gegirdim
ve nazik¢e kaldirdim.

“Nereye gidecegiz?”

“Elimizden geldigince uzaga.”

Bir elimle onun ensesini tutarken, digerinin ayastyla alnina bir
tane vurdum. Sadece gereken miktarda gii¢ uygulamigtim, ne az ne de
fazla. Bedeni hareketsizlegti. Onu yatafindan kaldirdim. Cephanelikteki
mithimmatlar infilak ederken bir patlama daha duyuldu. Pencereyi
tekmeleyerek kirdim. Kuru ayaz odaya doldu. Fincan’t kucagima alip
gogsiime bastirdim ve yiliziim yataga donik halde pencerenin pervazina
oturdum. Birazdan yapacagim sey i¢in yuva alarma gecti: Yerden iki
kat yukaridaydim. Ayaklarim, ayak bileklerim, baldirim, dizlerim ve
kalcamdaki kemik ile tendonlara takviyeler yagmaya bagladi.

Fincan'la beraber kendimi agad1 biraktim.

Yiiksekten atlayan bir kedi misali, diigerken havada yuvarlandim.
Ve tipk: bir kedi gibi giivenli bir sekilde yere indik; yalnizca diigme-
nin etkisiyle Fincan'in kafas1 hizla yukan firlamig ve sertge ¢enemin

altina garpmugti. Oniimiizde hastane, arkamizdaysa alev alev yanan
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b nelik vards Sagimizda, tam da ]i.let’in soyledigi yerde ise bizi
i bi Dodge M882 kamyonet bekliyordu.

Aracin kapisint hizla agtim, Fincan’1 yolcu koltuguna yerlestirdim,
jireksiyonun bagmna gegtim ve otoparka dogru gaza bastim. Hizla
cola sapip ugus pistine dogru, kuzeye yoneldim. Arkamizdan sirenler
almaya basladt. Projektor 1giklant agildr. Dikiz aynasindan, acil durum
araclnnin, yanmakta olan cephanelige hizla gittigini gordiim. Itfaiye
bliigii o yangiu sondiirmekte epey zorlanacakt: ¢linki &irileri su
pompalama istasyonunu kapatmugt.

Tekrar sola sert bir doniis yaptim. Ileride, hemen 6niimiizde
devasa ciisseleriyle Black Hawk’lar duruyordu; projektorlerin keskin
ipiklan altinda, kabuklar: 151l 1511 parlayan siyah bocekleri andiriyordu.
Kamyonetin direksiyonunu sikica kavradim ve derin bir nefes aldim.
Simdi isin en karmagik kismina gelmistik. Jilet pilotlardan birini esir
dlmay: bagaramamigsa hepimiz boku yiyecektik.

Yiiz metre ileride, helikopterlerden birinin yolcu kapisindan
disart bir adam firlads. {Jzerinde kalin bir parka vardi, elinde de bir
Piyade tifegi tutuyordu. Bagindaki kapiison yiiziinden yiizii kismen
gorliniiyordu ancak o giiliimsemeyi nerede gorsem tanurdim.

M882'den ¢iktim.
Ve Jilet, “Se-Lam,” dedi.
“Pilot nerede?” diye sordum.
Bagiyla kokpiti isaret etti. “Benimki burada. Seninki nerede?”
Fincan’i kamyonetten ahp helikoptere bindim. Kokpitte, lizerinde
haki tigortia ve ayni renkte boxer'indan bagka higbir sey olmayan bir
herif oturuyordu. Jilet, adamin yanindaki yarduma pilot koltuguna gegti.
“Haydi, kaldir sunu Tegmen Bob.” Jilet pilota bakarak sintti.
“Ay, ne kadar da kabayim. Hileci, Tegmen Bob. Tegmenim, Hileci.”
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“Bu hayatta ige yaramaz,” dedi Tegmen Bob. “Pesimizi asly
birakmazlar.”

“Ya? Peki, bu ne?” Jilet, birbirine dolanmug bir yigin elekrik
kablosu ¢ikard.

Pilot bagint iki yana salladi. O kadar tiglimiigti ki dudaklan

morarmugti. “Ne bileyim ben.”

“Al benden de o kadar. Ama tahminimce bunlar bir helikopterin
diizgiin galigmasim saglayan ¢ok hayati pargalar.”

“Beni anlamuyorsun...”

Jilet, pilota dogru egildi. Sakaci tavrindan eser kalmamgti. Koyu
renkli gézleri alev alev yaniyordu ve onu ilk gérdigiimden beri
bakiglarinda sezdigim, dikkatlice zapt ettigi glic arttk saliverilmigti.
Kargisinda ben bile irkilmigtim.

“Simdi beni iyi dinle, uzayh pisligi. Ya hemen si¢tiimin kumanda
kolunu alip sigtigimin helikopterini kaldirsin ya da seni...”

Pilot ellerini dizlerinin arasina soktu ve 6niine bakt. Helikoptere
fark edilmeden bindikten sonraki en biiyiik kaygim, pilotu igbirligine
nasil ikna edecegimizdi. One egildim, Bob'un bilegini yakaladim ve
sergeparmagini geri kivirdim.

“Kirarim,” dedim.

“Hi¢ durma!”

Ben de kirdim. Dislerini alt dudagina gegirdi. Bacaklari kasilds.
Gozlerine yaslar doldu. Bunun béyle olmamas: gerekiyordu. Parmak-
larim1 onun ensesine bastirdim, sonra Jilet'e dondiim.

“Ona da sagma yerlestirmisler. Bu herif onlardan biri degil.”

“Ee, siz nesiniz peki?” diye ciyaklad: pilot.

Cebimden izleme aygitin1 gikardim. Hastane ve cephaneligin
etrafini yiizlerce yesil nokta sarmugti. Ugus pistinde de tig tane parlak

nokta vardu.
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«Sen, seninkini gikartmustin,” dedim Jilet.

Bagiyla onayladi. “Ve onu yastigimin altinda biraktim. Plan
buydu. Plan o muydu yoksa? Siktir, Hileci plan o degil miydi?” Biraz
paniklemigti.

Bicagimu gikardim. “Tut onu.”

Jilet ne demek istedifimi hemen anlamusti. Tegmen Bob'u ya-
kalad: ve kafakola aldi. Bob fazla direnmemigti. Simdi de onun soka
girmesinden endigeleniyordum. $oka girerse, bizim de isimiz biterdi.

Etraf fazla aydinhk degildi ve Jilet de onu tam olarak hareketsiz
tutamiyordu. Bu yiizden Bob’a sakin olmasini, elim kayarsa onun
omuriliini kesebilecegimi, kirk parmak problemine bir de felg olmay:
ekleyebilecegini soyledim. Sagmayr ¢ikardim, asfalt zemine firlattim
ve Bob'un kafasini kendime dogru ¢ekip kulagina fisildadim: “Ben
senin diigmanin degilim, Dorothy’ye de baglamadum. Ben tipk: senin
gibiyim...”

“Hatta senden daha iyi,” diye ciimlemi tamamlad: Jilet. Pence-
reden digar1 bakt: ve “Sey, Hileci...” dedi.

Onlar: ben de gérmiigtiim; farlarinin panltisy, siipernova evre-
sine giren bir ¢ift yildiz1 andirryordu. “Geliyorlar ve geldiklerinde
de hepimizi 5ldiirecekler,” dedim Bob’a. “Seni de. Anlattklarina
inanmayacaklar ve seni dldiirecekler.”

Bob yiizime bakty, acidan kaynaklanan gézyaslan yanaklarindan
suziilityordu.

“Bana giivenmek zorundasin,” dedim.

“Yoksa bir parmagin daha gidecek,” diye ekledi Jilet.

Pilot, derin, i¢ iirperten bir soluk verdi, kontrolsiizce titriyordu.
Yaral elini diger avcunun arasina almisti, ensesinden agag1 kan akip
tigdrtiiniin yakasina bulagiyordu. “Bu umutsuz bir ¢aba,” dive fistldada.

“Bizi vurup dugtrirler.”
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iggiidﬁsel olarak 6ne egildim ve elimi onun yanagina bastirdim,
Adam irkilmedi. Hatta son derece sakinlesti. Ona niye dokunduguma
veya ne yaptgima dair higbir fikrim yoktu. Ancak ig¢imde bir seyin
agiliverdigini hissettim; bir ¢igegin narin tag yapraklarini giinege
dogru agmas: gibi bir histi. Soguktan donuyordum. Ensem ates gibi
yanuyordu. Sag elimin sergeparmag kalp atiglarimla egzamanli zonk-
luyordu. Hissettigim ac1 gozlerimi yasla doldurmugtu; Bod’un acisi.

“Hileci!” diye haykirds Jilet. “Ne Aalt ediyorsun?”

Igimdeki sicaklign dokundugum adama ilettim. Atesi sondiirdiim.
Acyr dindirdim. Korkusunu yatigtirdim. Soluklar1 diizene girdi.
Viicudu rahatladu.

“Bob, artik gergekten gitmeliyiz,” dedim.

Ve iki dakika sonra da havalandik.

I

Yiikseldigimiz sirada pesimizden gelen kamyonet giiriiltiilii bir frenle

durdu ve aracin iginden uzun boylu bir adam indi. Projektdr 1siklarinin

yarattify golgeler yiiziinden adamin suratini gormekte zorlansam da
gelismis gorigimle onun gozlerini segebildim; Fincan't vurdugum
gin ormanda rastladigim kargalarin gozleri kadar parlak ve serttiler.
Kargalarin gozleri parlak siyahti, onunkilerse parlak mavi. Golgeler
bana oyun mu oynuyordu bilemiyordum ancak bu adamun yiiziine
sanki ufak ve gergin bir tebessiim oturmustu.

“Bizi algaktan ugur,” diye emrettim Bob’a.

“Istikamet neresi?”

“Giliney.”
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Helikopter yana yatty, yerytizii hizla alimizdan gegip gidiyordu.
yanmakta olan cephaneliZi, itfaiye kamyonlarinin uyar1 lambalarini
se acemi erlerin yanginin etrafina karinca gibi tgligmelerini izledim.
Bir nehrin Gzerinden gegtik, karanlik suyu projektérlerden yayilan
igikla parildiyordu. Simdi gerimizde kalan s, kig karanhiginin ¢oli
icinde yalniz bir 151k vahasini andirryordu. Agag tepelerinin yaklagik
iki metre iizerinde seyrederek karanhigin igine gomiildiik.

Koltukta Fincan'in yanina gegtim, bagini gogsiime yasladim ve
ensesine dokiilen saglarini elimle bir kenara gektim. Bunu bir daha
yapmak zorunda kalmamay1 umuyordum. Isimi bitirdigimde izleme
chazimt kasaturamin kabzastyla ezdim.

Kulakligimda Jilet'in telsizinin parazitli sesini duydum: “Kiz nasil?”

“Sanurim iyi.”

“Sen nasilsin peki?”

i

“Sorun var ms?”

“Yok sayilir. Sen ne alemdesin?”

“Yeni dogan bir bebegin poposu kadar yumugagim su an.”

Fincan'i tekrar koltuga yatirdim, ayaga kalktim ve paragiit canta-
latins bulana kadar helikopterin dolap bélmelerini teker teker agtim.
Bu sirada telsizden tekrar Jilet'in sesini duydum.

“Bana soylemek istedigin bir sey var m1? Tesekkirler, Jiletsigim,
Rigim, Gmiir boyu uzayhiara kolelik etmekten kurtardin. Girtlagina yum-
ruk atip sana bok gibi davranmama ragmen hem de, gibi mesela? Hatta
birka¢ ekleme daha yapabilirsin. Sonugta bu yaptiklarim dyle beyzbol
sahasinda elini kolunu sallayarak yiiriimeye benzemiyordu: bir oyun
uydurup igine gizli kodlar yerlestirdim, bir pudingin i¢ine miishil ilac

koydum, cephaneligi bombaladim, kamyonet ¢aldim, kirabilecegin
parmaklan olan bir pilotu rehin aldim falan. Sey diyebilirsin ornegin;
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Jilet ya, sensiz ben ne yapardim? Sen on numarasin. Onun gibi bir sey
yani. Kelimesi kelimesine soylemek zorunda degilsin; durumun gene]
ruhunu yansitsin yeter.”
“Bunu neden yaptin?” diye sordum. “Ne oldu da bana giivendin?”
“Su ¢ocuklardan bahsettigin giin... hani onlari bombalara geviri-
yorlar demigtin ya. Etrafta biraz sorup sorusturdum. Sonra bir baktim
ki Harikalar Diyart’'nin koltugunda oturuyorum. Beni oradan alyp
Komutan'in kargisina gikarttilar ve senin séyledigin bir sey yiiziinden
benim agzima sigti. Seninle konugmam yasakladi ama dinlememi
yasaklayamazdi. Bunu digtindiikge dert edindim. Bizi Tagiyicilans
imha etmek i¢in yetigtiriyorlarsa neden ufacik ¢ocuklara uzayh mii-
himmat: yiikliyorlardi? Burada iyi adam kimdi? Sonra 4en burada
ne arryorum, diye diigiinmeye bagladim. Sonra ergene baglayip ciddi
bir varolus krizi gegirdim. Ama sabrimu tagiran gey matematik oldu.”
“Matematik mi»”
“Aynen, matematik. Siz Uzakdogulularin alayr matematikten
¢ok iyi anlar santyordum.”
“Jilet, irkgilik yapma. Ayrica genlerimin sadece dortte lgu
Uzakdogulu.”
“Dortte tig, al sana matematik igte. Her sey temelde basit toplama
islemine baglaniyor. Sanki toplamda bir sey eksikti. Tamam, belki
sansimiz yaver gitmisti ve Harikalar Diyar1 programini uzaylilardan
araklayabilmistik. Sonugta en ustiin-étesi-iistiin uzayllar bile agik
verebilir, kimse mitkemmel degildir. Ama sadece Harikalar Diyar’ni
¢almakla kalmamugtik. Elimizde onlarin bombalarindan, izleme ve
6ldiirme cihazlarindan, siiper gelismis nanobot sistemlerinden vardu...
Onlar: tespit edebilme teknolojisine bile sahiptik ki yuh artik. Daha
neler! Elimizde onlarda oldugundan fazla uzaylt silahi vardi! Ama

en ¢ok, sana o igneleri yaptiklari giin Vosch, insan beynine yerlegen
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syl organizmalart hakkinda yalan soyledigini itiraf ettiginde teperr

% b4
. [namilmaz!
b »
“Ciinki eger o bir yalansa...

“Her sey yalands.”

Helikopterin tizerinden gegtigi arazi beyaz bir 6rtiiyle kaplanmugt,
Ufuk cizgisi karanhgin icinde kaybolmugstu. Her sey yalands. Olen
babamun artik onlara ait oldugumu séyleyisini hatirladim. Iggiidiisel
olarak Fincan'm minik elini avuglarima aldum: gerget.

Kulaklizmdan Bob'un konustugunu duydum: “Benim kafam
karigts.”

“Sen rahat o, Bob,” dedi Jilet. “Hey, Boé. Siginak Kampr'ndaki
binbaginun ads da Bob degil miydi? Ordudaki biitiin subaylarin adinin
Bob olmast ne ig?”

Bir alarm sesi duyuldu. Fincan'in elini tekrar kucagina biraktim
ve one kaydim. “Ne oldu?”

“Misafirlerimiz var,” dedi Bob. “Alt: yoniinde.”
“Helikopterler mi?”
“Olumsuz. F-15"ler. Ug tane.”

“Menzile girmeleri ne kadar siirer?”
Pilot bagin iki yana salladi. Soguk havaya ragmen tigortii terden
sirilsiklam olmugtu. Yiizii de terden parliyordu. “Beg ila yedi dakika.”
“Bizi tirmandir,” dedim ona. “Azami irtifaya ¢ikalim.”
Birkag paragiit cantasi aldim ve iglerinden birini Jilet'in kucagina
biraktim.
“Atliyor muyuz?” diye sordu.

“Savagamayiz ve kagamayiz. Sen Fincan'lasin. Ikili atlayis ya-

pacagiz.”
“Fincan’la miyim? Sen kimlesin peki?”
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Bob elimdeki paragiit ¢antasina bakti. “Ben atlamayacagim,
dedi. Sonra onu duymamig veya anlamamis olma ihtimalime kargilik
yineledi: “Ben. Atlamayacagim.”

Higbir plan mitkemmel degildir. Bu plan1 bir Susturucu Bob
icin hazirlamigtim, dolayisiyla biz helikopterden atlamadan énce
pilotu oldiirebilecektim. Simdiyse isler karigmigts. Yarma'yr sag
birakmamla ayru sebepten 6tiirii Bob'u da 6ldiirmek istemiyordum.
Yeterli sayrda Yarma 6Sldiiriip Bob katledince kiigiiciik bir ¢ocugun
girtlagindan igeri bomba sokan adamlarla ayn1 dipsiz uguruma
cekilmez miydim?

Kararsizligimi gizlemek icin omuz silktim. Paragiit ¢cantasin
pilotun kucagina atum. “Oyleyse sanirim yanarak 6lmeye kararhisin.”

Yaklagik bin bes yiiz metre irtifadaydik. Gokyiizii karanhkt,
altimizdaki arazi gériinmiyordu; ufuk ¢izgisi bile kayipti. Isiksiz de-
nizin dibindeydik. Jilet, radar ekranindan gozlerini ayirmayip, “Senin
paragiitiin nerede, Hileci?” diye sordu.

Onu duymazdan geldim. “Menzile girmelerine altmis saniye kala
bana haber verebilir misin?” diye sordum Bob’a. Bagiyla onaylad:. Jilet
sorusunu tekrarladi. “Isin sirri matematikte ki,” dedim ona, “dortte
ligiinde ¢ok bagariliyim. Dort kisi oldugumuzu biliyorlar ancak heli-
kopterden atlayan iki paragiit gorecekler. Bu da ugaklardan bir ya da
ikisinin helikopteri takibe devam edecegi anlamina geliyor. Béylelikle
zaman kazanmis olacagiz.”

“Helikopteri takibe devam edeceklerini nereden biliyorsun?”

Omuzlarim: silktim. “Ben olsam &yle yapardim.”

“Bu yine de parasiitiinle ilgili soruma cevap degil.”
“Ugaklar bize sinyale baglads,” diye duyurdu Bob. “Ini§ yapmamiz:

emrediyorlar.”
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“Onlara babay alacaklarimi soyle,” dedi Jilet. Agzina bir sakiz
. Kulagin isaret etti. “Basing gok kotii.” Sakiz paketini cebine
oktu. Onu izledigimi fark etti ve giiliimsedi. “Etrafi temizleyecek
kimse kalmayana kadar diinyada bu kadar ¢ok ¢6p oldugunu fark
etmemistim,” diye agikladi. “Diinya artik benim sorumlulugumda.”

Sonra Bob seslendi: “Altmus saniye!”

Jilet'in parkasini gekigtirdim. Simdi.

Bagini kaldirip bana bakti ve yavas, tane tane bir gekilde, “Lanet
olasica paragiitiin nerede?” diye sordu.

Onu oturdugu koltuktan tek elimle kaldirdim. Sagkinlikla feryat
etti ve geriye dogru tokezledi. Pesinden gittim, Fincan'in 6niinde
¢omelip emniyet kemerini ¢ozdim.

“Kirk saniye!”

“Seni nasil bulacagz?” diye haykird: Jilet. Hemen yanimda
duruyordu.

“Atese dogru ilerleyin.”

“Ne atesi?”
“Otuz saniye!”
Kargo kapisin1 agtim. Igeri dolan siddetli hava akimu Jilet'in
kafasindaki kapiigonu ugurdu. Fincan's onun kucagina verdim.
“Sakin onun 6lmesine izin verme.”
Basini yukar: agagy sallads.
“S6z ver.”
Tekrar bagini salladi: “Séz veriyorum.”
“Tesekkiirler, Jilet,” dedim. “Her gey i¢in.”
One egildi ve beni dudagimdan sertge Sptii.
“Bunu bir daha asla yapma,” dedim ona.

“Niye? Hosuna gittigi i¢in mi yoksa gitmedigi i¢in mi?”
“Ikisi de.”
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“On bes saniye!”

Jilet, Fincan’t omzuna aldi ve emniyet kordonunu tutup topuklar;
atlama platformuna gelene kadar geriledi. Helikopterin agik kapisinin
6ninde gen¢ adam ve onun omzundaki kiigiik kiz gocugunun silueti
ve bin beg yliz metre altlarinda dipsiz karanhk... Dinya artik benim
sorumlulugumda.

Ve emniyet kordonunu birakt:. Jilet sanki agag: diigmiiyordu da
o obur bogluk tarafindan yutuluyordu.

3

Kokpite geri dondiigiimde pilot kapisinin ardina kadar agik oldugunu
ve koltugunun da bog oldugunu gérdiim; Bobdan eser yoktu.

Geri sayimin neden durdugunu merak ediyordum; iste cevabimu
almigtim. Pilotumuz helikopterden atlama fikrini yeniden gozden
gegirmigti.

Menzillerine girmig olmaliydik, bu da bizi vurma niyetinde ol-
madiklar1 anlamina geliyordu. Savag ucaklar, Jilet'in indigi noktay
tespit etmiglerdi ve ben helikopterden atlayana veya aracin yakit: bitip
atlamaya mecbur kalana kadar pesimden geleceklerdi. Bu zamana
kadar Vosch, Yarma'nin kendisi revirde son derece siddetli bir bag
agris1 nedeniyle tedavi goriirken izleme cihazinin neden bu hava

aracinda goriindiigiini ¢6zmiis olmaliyd:.

Dilimin ucuyla sagma tanesini agzimdan ¢ikardim ve elime
tuktirdim.

Yasamak istiyor musun?
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Evet... ve sen de bunu istiyorsun, dedim Vosch’a icimden. Sebebini

| ilmiyorum Ve umarim ogrenmek zorunda kalmam.

Sagmaya bir fiske vurup elimden attim.

Yuva buna aninda tepki verdi. Parasiitsiiz atlama niyetimi okuyan
nerkezi isletim sistemi alarma gecti, olas: bir hayati iflas durumunu
hesaplamaya koyulup temel kas islevleri dipinda tiim sistemlerimi
kapads. Jilet ile 12. Sistem’in aldiklar1 emirler ayntydi: Onun dimesine
izin verme. T1pka bir parazit gibi, icimdeki sistemin de hayat: benim-
kinin devam etmesine bagliyd.

Niyetimi degistirdigim anda —Tamam, tamam. Atlarken paragit
kullanacagim—yuva kontrolii bana birakacaktr. Ona ne yalan s6yleyebilir
ne de onunla pazarlik yapabilirdim. Tkna edemezdim. Zorlayamazdim
da. Ben fikrimi degistirene kadar vazgegmeyecek®i.

Kalbim atesle yaniyordu. Viicudum kaya kadar sertti.

Yuvarlanan bir kartopundan ¢i1ga dénigmeye baslayan panik
hissim kargisinda ise yuvanin yapabilecegi higbir gey yoktu. Sistem
duygulara yalnizca cevap verebiliyordu; onlar kontrol edemiyordu.
Endorfin salgiliyordum. Néronlarim ve mast hiicrelerim kan dola-

jimima serotonin pompaliyorlard:. Bu psikolojik tepkilerin disinda
yuva da resmen felg olmug haldeydi.

Illa ki bir cevabr olmalr. Illa ki bir cevabr olmaib. .. Cevap nedir?
Vosch'un bir kugun gozlerini andiran parlak gozleri aklimda canlandy;
dosdogru benimkilere dikilmisti. Cevabr nedir? Ofke degil, umut degil,
sevgt degil, tarafsizlik degil, tutunmak degil, birakmak degil, savasmak
degil, kagmak degil, saklanmak degil, pes etmek degil, kabullenmek hic
degil, highiri degil, hichiri degil... b,

Higlik.
Cevap nedir, diye sordu Vosch.
Ve ben de cevap verdim: Highir sey.
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Hala hareket edemiyordum... gozlerimi bile oynatamiyordum ancak
helikopterin kontrol panelini rahatga gorebilecegim bir agidaydim.
Irtifa olger ve yakit gostergesine gére yerden bin bes yiiz metre
yiiksekteydim ve yakit da beni sonsuza dek gotiirmeyecekti. Yuvanin
agag1 adamama engel olmak i¢in bedenimi felg etmesi beni diigmek-
ten alikoyamayacakti. Belki de bu senaryodaki hayati iflas durumu
ka¢imimazdi.

Bagka bir secenegi kalmamigti: Yuva beni saliverdi. Bu, bir futbol
sahasi boyunca firlatilmaya benziyordu. Kendi bedenimin igine sertge
geri tikilmigtim adeta.

Pekils, Hileci 2.0. Haydi ne kadar iyi oldugunu gorelim bakalim.

Pilot kapisinin mandalini yakaladim ve aracin motorunu sus-
turdum.

Bir alarm galmaya bagladi. Onu da susturdum. Artik sadece
rizgirnn sesini duyuyordum.

Birkag saniyeligine helikopter kendi ivmesiyle sabit kalds, ardindan
da serbest dustise gecti.

Bir anda tavana savruldum; bagimi sertge 6n cama vurdum.
Goziimiin 6niinde beyaz yildizlar parlaywerdi. Helikopter yere
¢akilirken havada donmeye baglad: ve kapinin mandali elimden
kayd:. Bir bardakta sallanan barbut zar1 gibi oradan oraya savrul-
maya baglayinca boslukta tutunabilecek bir yer aradim. Helikopter

tekrar havada dontip burnu yukar kalkt1 ve aracin en arka kismuna
dogru yaklagik ii¢ metre savruldum. Sonra helikopter yine déniince
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bu sefer gerisin geri ugtum ve pilot koltugunun arkasina gogus
istii carptim. GGgsiimiin yan tarafinda kizgin bigak yarasi gibi bir
11 hissettim; bir kaburgam kirilmugti. Pilotun bogta kalan emniyet
kemerinin naylon kayis1 suratima garpt ve tekrar geri savrulmadan
snce onu havada yakalamayi basardim. Bir kez daha déndiik, mer-
kezka¢ kuvveti beni kokpitin igine att1 ve pilot kapisina garptim.
Kap: birden agiliverdi, beyaz tabanlt hemgire ayakkabimi koltugun
kisesine takip destek aldim ve kendimi yar1 belime kadar digart
ittim. Kays1 birakip parmaklarimi kapinin mandalina doladim ve
olanca giicimle kendime gektim.

Yuvarlandim, taklalar ve parendeler attim; gozlerimin ontinde gri,
siyah ve beyaz igtklar ¢akti. Kapinin mandalina tutundugum sirada
helikopter, pilot tarafi yukar: gelecek gekilde saga yatinca kap: ¢at
diye bilegimin {izerine kapandi, kemigimi ¢atlatt: ve parmaklarimi
mandaldan ayirdi. Bedenim arka tekere ¢arpana kadar yamula yamula
istemsizce sekti. Daha sonra helikopterin kuyruk kismi gékyiiziine
kalkt: ve bir sapandan firlayan tag misali ufka dogru savruldum.

Diisiisimi hissetmedim. Sicak havayla soguk havanin kesigtigi
anki yukan cekis akiminda asih kalmigtim; geceleyin gokyliziinde ka-
natlarini ardina kadar agip siiziilen bir gahindim. Helikopter arkamdan
¥e yamumdan, benim boyun egmedigim yer ¢ekimine esir diigerek hizla
351 siiziiliiyordu. Yere ¢akildiginda patlama sesi duymadim. Yalmzca
tsen riizgar1 ve kulaklarima toplanan kanu isitiyordum. Helikopterin
cindeyken yasadigim hirpalanmanin acist goktan gegmisti. Coskun
bir sanry gibi bombostum. Ben bir higtim. Riizgir bile kemiklerimden

daha agyrd;.
Yeryiizii hizla tizerime geliyordu. Bundan hig korkmuyordum.

Sﬁzlerimi tutmustum. Zamam kurtarmigtim.

315



SONSUZ DENIZ

Kollarimi ardina kadar agtim. Parmaklarimi araladim, Bagim,

gbkyliziniin Diinya'yla bulustugu ¢izgiye dogru kaldirdim.,
Benim yuvam. Benim sorumlulugum.

ls

Oliimciil bir hizla, hicbir belirgin 6zelligi olmayan beyaz bir yer

ortiisiine dogru diiglise gegmistim. Muazzam bir higlik, 6niine ¢ikan
her seyi yutuyor; her yéne dogru, ta ufka kadar yayiliyordu.

Bu bir gol. Bu gok biiyiik bir gol.

Uzeri buz tutmus gok biiyiik bir géle diigmek tizereydim.

Tek segenegim ¢ivileme diigmekti. Géliin {izerindeki buz tabakasi
bir metreden kalinsa, isim bitik demekti. Bu uzayh geligtirmelerinden
higbiri beni kurtaramazdi. Bacak kemiklerim diismenin etkisiyle un

ufak olurdu. Dalagim yirtilir, akcigerlerim sonerdi.

Sana inancim tam, Marika. Sen atesi ve kani, simdi yere dismek
iin agmadin.

Agikgasi, Komutan, onun igin agtim.

Altimdaki diinya bir inci gibi isildiyordu; bog bir tuvali, kay-
maktag1 kadar bembeyaz bir ugurumu andiriyordu. Uguldayan riizgar
akimu bacaklarimdan yukar: eserken dizlerimi karnima dogru ¢ekerek
doniigimii ayarladim. Digerken bedenimin doksan derecelik agisin
korumaliydim. Dik konuma gok erken gelirsem riizgar akimu beni
tepetaklak edebilirdi. Cok geg kalirsam da ki¢ veya gogiis tstii ga-
kalabilirdim.

316



RICK YANCEY

Gézlerimi kapadim; onlara ihtiyacim yoktu. Yuva simdiye kadar
parikalar yaratmigts; artik ona kendimi tiim giivenimle emanet etme
yaktim gelmisti.

Zihnim bosaldi: bog bir tuval, kaymaktag: kadar bembeyaz bir
ucurum. Bedenim bir aragti, yuvaysa onun pilotu.

Cevap nedir? |

Ve cevap verdim: Hichir sey. Bunun cevab: higlik.

Iki bacagxm ayn1 anda sertge bir tekme savurdu. Bedenim dimdik
bir agiya girdi. Kollarim havaya kalkt: ve g6gsiimiin tizerinde kendi-
liginden birlesti. Bagim geriye distii, yliziim goge bakiyordu. Agzim
agildr. Derin bir nefes aldim ve verdim. Derin bir nefes alip verdim.
Derin bir nefes daha aldim ve solugumu tuttum.

Dik konumdaki bedenim §imdi riizginn siirtiinme etkisinden
synilarak son derece yliksek bir diigiis ivmesi kazanmigts. Géliin buzla
kapli yiizeyine, saatte yiiz altmig kilometrelik bir hizla ve ayaklarimin
uzerinde civileme diistiim.

Carpigmayr hissetmedim bile.

Veya beni yutan soguk suyu...

Ya da zifiri karanligin dibine batarken beni saran suyun basincin. ..

Higbir sey hissetmiyordum. Ya sinir hiicrelerim kapanmigt1 ya
da beynimdeki aci reseptorlerim hissizlegmisti.

Tepemde, yiizlerce metre yukarida, topluigne bagt kadar minik
bir g1k goruniiyordu. En uzaktaki yildiz kadar soniik bir parlaklig
vardi. Orast benim suya giris noktamd, aym zamanda da ¢ikss noktam
olacakt:. Ayaklarimi cirparak o yildiza dogru ilerlemeye bagladim.
Bedenim uyusmugtu. Zihnim bostu. Kendimi tamamen 12. Sistem'in

kollarina birakmistim. O artik benim bir pargam degildi. 12. Sistem
utik bendim. Tkimiz bir olmustuk.
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Hem insandim hem de degil. Buzla kapli kubbede parildayap
yildiza dogru yiikselise gegtim. Tarih 6ncesi derinliklerden yeryiiziine
gtkan kadim bir tannigaydim. Tamamen insan, bisbiitin uzayl. A;-
tik anhiyordum; Evan Walker'in ¢éziilmesi imkénsiz bilmecesinip
cevabint biliyordum.

Yildizin kalbine dogru bir ok gibi firladim ve kendimi ¢atlaginin
kosesinden buz ortiistiniin tzerine attm. Kaburgalarimda birkag kirk,
catlak bir bilek, almmda pilotun emniyet kemerinden yadigér derin
kesik... Tamamen uyusmug, tamamen soluksuz kalmigtim. Bostum,

tamdim ve artik her geyin farkindaydim.

Ben yagtyordum.

Safak sokerken helikopterin duman: tiiten enkazina ulagtim. Distigu
yeri bulmak hi¢ zor olmamigts: Black Hawk helikopteri, tizeri taze

karla értiilii agik bir alanin tam ortasina ¢akilmigti. Yanginin alevini
kilometrelerce 6teden segebilirdiniz.

Giiney yoniinden yavagca oraya dogru yiiriidiim. Sagimda giines
ufuktan yiikseliyor, 1151 karhi topragin iizerine yayiliyor, alevli kris-
tallerden olugan bir cehennemi andirtyordu; sanki gokten bir milyar
elmas tanecigi digmigti.

Sirilsiklam olan kiyafetlerim buz tutmustu, ben hareket ederken
cam kariklan gibi ¢atirdiyorlardi. Aci duyularim da geri gelmigti. 12.

Sistem kendi varhiim stirdiirebilmek igin beni varligima siirdiirmeye
zorluyordu. Iyilesme siirecine yardim etmemi, dinlenmemi ve yemek

yemenmi istiyordu; ac1 hissime tekrar kavusmamin nedeni buydu.
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Hayrr. Onlar: bulana kadar dinlenmek yok.

Gokyiizii agikti. Riizgar esmiyordu. Paramparga helikopterin
enkazsndan kara ve gri dumanlar yikseliyordu. Bu bana Siginak
Kamps'nin tizerinde tiiten dumani hatirlatmigty; katledilen insanlarin
yanan bedenlerinin kalintilarini tagiyan dumani.

Neredesin, Jilet?

Giines yikselmeye baglad1 ve karli araziden yansiyan glimgig
kor edici bir hal aldi. Gérme duyusunu gelistiren hiicreler, gozlerimi
ayarladi: Etkisi bir giines gozligtintinkinden farksiz, siyah bir filtre
gozlerimin 6niine indi. Sonrasinda yaklagik bir kilometre kadar ba-
tida, kusursuz beyazlifin ortasinda kara bir leke fark ettim. Hemen
yete yiizitkoyun yattim ve kollarimi kurbagalama yizer gibi hareket
ettirerek karin icinde kendime ufak bir siper kazdim. Kara leke bana
yaklagtikca bir insan silueti halini aldi. Uzun ve ince yapiliyds, izerinde
bir parka, elinde de bir piyade tiifegi vardi. Ayak bilegi hizasina gelen
karin icinde yavagca ilerliyordu. Aradan otuz dakika ge¢ti. Aramizda
yiz metre kala ayaga kalktim. Vurulmus gibi hemen kendini yere
atti. Ona adiyla seslendim, fazla bagirmama gerek yoktu; karh kig
havasinda ses normalden daha uzaga yayilirds.

Onun sesi bana siiziilerek geri geldi, tonu tiz ve gergindi. “Vay
canina!”

Once tokezleyerek birkag adim atty, ardindan hizla bana dogru
kosmaya baglads; kogu bandinda depar atan bir adam gibi dizlerini
yukar gekiyor, kollarini tempolu bir gekilde kaldirip indiriyordu.
Aramizda bir kol mesafesi kala durdu, sicak nefesi agik agzindan

hizla gikayordu.
“Yasiyorsun,” diye fisildadi. Gozlerinden sunu okumugtum: B

imkénsiz,

“Fincan nerede?”
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Bagtyla arkasinu isaret etti. “Iyi. Sey sanirim ayag: kirildi ama,
Jilet'in yanindan dolagip onun geldigi yone dogru ylirimeye
basladim. O da pesimden kogtururken yavaglamam i¢in sizlanip durdu.
“Neredeyse senden umudu kesecektim,”dedi puflayarak. “Parasiitiin
yoktu! Ne yani, bir de ugabiliyor musun artik? Kafana ne oldu senin>”

“Carptim.”

“Ha. Sey, bir Apagi'ye benzemigsin. Bilirsin, savag boyas: falan.”

“Genlerimin dortte biri de Apagi benim.”

“Sen ciddi misin?”

“Samunim ayaf karildr’ ne demek?”

“Sey, yani onun ayaginin kinldigindan siipheleniyorum. X-isins
gortis yeteneginle belki daha farkh bir teghis...”

“Bu gok tuhaf.” Yiirlidiigiimiiz esnada bir taraftan da gokytizini
inceliyordum. “Pesimizden gelenler nerede? Diistiigtimiiz yeri tespit
etmis olmaliydilar.”

“Ben highir sey gormedim. Sanki bizi kovalamaktan vazgegmisler.”

Bagumi iki yana salladim. “Onlar asla vazgegmez. Daha ne kadar
gidecegiz, Jilet?”

“Belki bir kilometre daha. Ama merak etme, onu giizel ve em-
niyetli bir yerde biraktim.”

“Onu neden yalniz biraktin?”
Bir saniyeligine bana sert ve nutku tutulmus bir bakig att1. Fakat
yalnizea bir saniyeligine. Jilet fazla suskun kalmazdi. “Seni aramak
icin tabii ki. Seninle ategin yaninda bulugmamu séylemigtin. Bu biraz
muglak bir yol tarifi. $oyle diyebilirdin mesela: ‘Benimle bu helikop-
terin digtiigii yerde bulus. O atesin yaninda.”
Birkag dakika daha sessizlik iginde ylirlidik. Jilet’in nefesi tii-

kenmisti. Bense hala saglamdim. Yardimet hiicreler, Fincan'a ulagana
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{adar beni stabil tutacaklardi ancak icimden bir his bir kez ¢oktiim
i, saglam cokecegimi soyliiyordu.

“Ee, simdi ne yapacagiz?” diye sordu Jilet.

“Birkag giin veya miimkiin oldugu kadar dinlenecegiz.”

“Ee, sonra?”

“Giineye gidecegiz.”

“Giineye. Plan bu mu? Giiney. Gergekten gok ayrintili bir planmms.”

“Ohio’ya geri donmeliyiz.”

Gériinmez bir duvara toslamus gibi aniden durdu. Birkag adim
daha ytiridim, sonra arkami déndiim. Jilet bana bakip bagim iki
yana salliyordu.

“Hileci, su an nerede oldugumuzun farkinda misin?”

Bagimla onayladim. “Biiytik Gollerden birinin otuz iki kilometre
kadar kuzeyindeyiz. Sanirim burast Erie.”

“Sen ne diyorsun... Oraya nasil... Ohioya en az yiiz altmig ki-
lometre oldufunun farkinda misin?” diye sordu tiikiiriikler sacarak.

“Gidecegimiz yer daha ¢ok ii¢ yiiz yirmi kilometre uzakta. Karga
ueusu hesabina gore.”

“Karga ug...” Ha siktir, keske karga olsaymusiz o zaman! Ohioda
ne var peki?”

“Dostlarim.”

Yirimeye devam ettim, Jilet'in buraya gelirken postallarinin

karda biraktrgy izleri takip ediyordum.
“Hileci, hayallerini yikmak istemiyorum ama...”
“Neyse ki gekicin yok.”
“Bunun bir espri oldugundan ciddi bigimde siipheleniyorum.”
“Onlarin muhtemelen 6lmiis olduklarin: biliyorum. Ve dostlarim

Yasiyor olsalar bile onlara varamadan ¢oktan 6lecegimi de. Ancak ben

bir 82 verdim, Jilet. O ara bunu verilmis bir s6z olarak gérmiiyordum.
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Kendime bunun bir s6z olmadigini séylemistim. O oglana da s,
vermiyorum, demistim. Ancak bir kendimize anlattigimiz gercekler
vardur, bir de gergeklerin bizim hakkimizda anlattiklar:.”

“Az once soylediginin hicbir anlami yok. Bunu biliyorsun, del

mi? Herhalde kafa travmas: yiiziinden olmali. Genelde buna ¢ok
meyillisin.”

“Kafa travmalarina mr?”

“Iste bu kesinlikle bir espriydi!” Jilet kaslarim gatti. “Sen kime
soz verdin?”

“Saf, kalin kafali ve yeryiiziiniin ona Tanrrdan armagan oldugunu
diisinmedigi zamanlarda, kendini Tanri’'nin yeryiiziine bir armagam
sanan tipik bir hodiige.”

“Ha. Peki.” Hicbir gey sdylemeden ayaklarinu stirtiyerek birkag
adim attr. “Peki bu Bay Saf, Kalin Kafaly, Tipik Hodiik ne zamandan
beri erkek arkadagin?”

Durdum. Arkami dondiim. Ellerimle yiiziinii kavrayip onu
dudaklarindan sertge 6ptiim. Gézleri bir anda biiytidii ve bakiglan
korkuyu son derece andiran bir ifadeyle doldu.

“Bu ne i¢indi $imdi?”

Onu tekrar 6ptiim. Bedenlerimiz birbirine yaklagti. Soguk yu-
ziini, buz gibi avuglarimin arasina almigtim. Nefesindeki sakiz kokusu
burnuma geliyordu. Diinya artik benim sorumlulugumda. Engin ve
parlak bir beyazlik denizinin ortasinda yiikselen iki siitun gibiydik.
Ugsuz bucaksiz, sinursiz ve sonsuzduk.

Jilet, beni mezarimdan kaldirmistt. Oliilerin arasindan diriltmigti.
Hayatims bana geri verebilmek igin kendininkini tehlikeye atmistu.
Halime yiiz ¢evirmek onun i¢in kolay olurdu. Beni birakmak kolayd:.
Cirkin gerceklik yerine o giizel yalana kanmak kolayd:. Babam 6ldiikten
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conra, binlerce yu dayanacak kadar giicli bir kale inga etmigtim ve o
yiice kale tek bir épiiciikle harap olmugtu.

“Aruk 6destik,” diye fisildadim.

«“Tam olarak degil,” dedi boguk bir sesle. “Ben seni sadece bir

Yerleske, yaklastik¢a, karin icinden yiikselen bir devi andiriyordu.
Silolar, konveyorleri, komiirlikleri, depo ve ofis binalari ile bir

ugak hanganmin iki kat1 biytkliginde ambari olan bir fabrikayd:
burasi. Etrafi pash tel orgiilerle ¢evriliydi. Yolculugumuzun bizi bir

kere 6pﬁim.”

beton fabrikasina getirmesinin {irkiitiicii bir bigimde yerine oturan,
sembolik bir anlami vards. Beton, insanhigin her yerde biraktig im-
zastydi. Bog bir tuval olan diinya iizerinde kullandigimiz bas sanat
malzememizdi: Nereye gidersek gidelim Diinya yavagca onun altinda
gozden kayboluyordu.

Jilet, tel 6rgiilerin altindan gegebilmem igin, paslamp ¢iiriimis bir
lusminy kenara cekdi. Jilet'in yanaklar al al olmugtu, burnu soguktan
kipkarmizryd, capcanli gozleri siirekli hareket halindeydi. Belki o da
benim gib; bu parlak, bulutsuz gokyiiziiniin altinda agik alandayken,
kendini savunmasiz goriyordu. Bu muazzam ytkseklikteki silolarin
ve heybetli is makinelerinin gdlgesinde kendini ciice gibi hissediyordu.

Ancak bundan biraz siipheliydim.

“Bana tiifegini ver,” dedim ona.

“Hi?” Tiifegini gogsiine bastirmists, tetik parmagtyla gergince

silahin govdesine vuruyordu.
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“Ben daha iyi nigancryim.”

“Hileci, her tarafa baktim. Burada kimsecikler yok. Burag, t,-
mamen...”

“Giivenli,” diyerek climlesini onun yerine tamamladim. “Tab;
camim.” Elimi ona uzattim.

“Haydi ama... Kiz hemen guradaki ambarda...”

Hi¢ kipirdamadan bekledim. Jilet gozlerini devirdi, diisiinmek
icin bagi geri yatirdy, sonra bana bakti.

“Onlar burada olsalard: ¢oktan 6lmugtik.”

“Tufek.”

“Iyi.” Bikkinhkla silahi bana uzatti. Tiifegi onun ellerinin ara-
sindan ¢ekip aldim ve dipgigi kafasinin yanina indirdim. Dizlerinin
tizerine diigtii; gozlerini bana dikmigti ancak o goézlerde higbir sey
yoktu, hicbir sey...

“Digtistu,” diye kelimesine ekleme yaptim. Jilet 6ne dogru yigilds
ve hareketsiz kaldi.

Fincan'in ambar binasinda oldugunu hi¢ sanmiyordum. Jilet'in
oraya girmemi isteme sebebinin Fincan'la herhangi bir alakast oldu-
gunu zannetmiyordum. Kizin buranin yiizlerce kilometre yakininda
oldugundan bile siipheliydim. Ancak baska secenegim yoktu. Jilet'i
etkisiz hale getirip onun tifegini almakla ufak bir avantaj elde et-

migtim, hepsi o kadar.

Jilet’i optugiim sirada onun igini okumugtum. 12. Sistem’in
insanlarla nasil bir empati kopriisti kurabildigini bilmiyordum. Belki

de tagtyicisini bir tiir yliriiyen yalan makinesine geviriyordu; saysiz
duyusal veri arasindan gerekli bilgileri toplayip birlestiriyor, onlar
yorumlama ve analiz igin yuvaya aktariyordu. Bu sistem her nasil

¢alistyorsa, Jilet'in iginde bir kor nokta hissetmeme neden olmustu;
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orada bir yerde bir bosluk, gizli bir oda vard: ve bir gekilde bi; seylerin
«on derece ters gittigini sezinlemigtim.

Yalan iginde yalan icinde yalan. Aldatmaca i¢inde aldatmaca
icinde aldatmaca. Coldeki bir serap gibi, ona ne kadar huzh kosarsamz
kosun, o sizden hep ¢ok uzakta kaliyordu.

Binanin golgesine adim attiimda karmmin i¢inde bir geyin
bosaldigny hissettim. Dizlerim titremeye, gégsiim sanki bir gahmer-
danla dovillmiis gibi agrimaya bagladi. Nefes alamiyordum. 12. Sistem
beni stabil tutabilir ve beni gii¢lendirip reflekslerimi hizlandirabilirdi.
Sezilerimi on kat keskinlestirip beni iyilegtirebilir ve her tirli fiziksel
tehlikeye karg1 koruyabilirdi. Ancak i¢imdeki kirk bin adet davetsiz
misafirin, kirik bir kalbe yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.

Yapamam, yapamam. Simdi yumusayamam. Biz yumusarsak ne
olur? Ne olur?

Igeri giremiyordum. Fakat iceri girmeliydim.

Ambarin sofuk metalden duvarina yaslandim; agik kapinin
ardinda yatan karanlik, bir mezar kadar derindi.

- I8

Bozuk siit.

Ambardan iceri adim attigimda vebanin mekana sinmis o leg ko-
kusu o kadar keskin geldi ki 6giirmeye bagladim. Koku alma duyusunu
dizenleyen hiicreler hemen devreye girerek bu hissi bastirdi. Midem
yatgt. Gorligim diizeldi. Ambar iki futbol sahas: biiylikligiindeydi
¥e yukariya dogru ii¢ bolmeyle ayrilmisti. Su an i¢inde bulundugum
zemin kati, sahra hastanesi olarak kullanilmigti. Igeride yiizlerce hasta
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yatagi, yignla yatak ortlisii ve agzina kadar tibbi malzeme doly ¢f
arabalan vards... Her yer kana bulanmigti. Ug kat tepemdeki kismen
¢okmis tavandan sizan glinsi, etraftaki kan lekelerini aydinlatiyordy,
Yerde, donmus kan birikintileri vardi. Duvarlar boylu boyunca kanla
boyanmustr. Carsaflar ve yastiklar kan revan icindeydi. Her yerde kan,
kan, kan vard: fakat hi¢ ceset yoktu.

Ik merdivenlerden ikinci kata giktim. Buras: erzak bélimiiydi:
guvallar dolusu un ve bagka bagka kuru gidalar. Cogu yrrtilarak agimug,
icindekiler sicanlar ve diger kemirgenler tarafindan etrafa sagilmusti.
Ayrica koliler dolusu konserve gida, damacanalar dolusu su ve variller
dolusu gazyag: vardi. Bu erzaklar insanlar tarafindan, kisa hazirhk
amaciyla stoklanmigti ancak once Kizil Tsunami onlar: yakalamug ve
kendi kanlaninda bogmugtu.

Ikinci merdivenlerden tigiincii kata ¢iktim. Tavandaki atlaklarin
arasindan sizan giimgigy, bir projektor gibi ambarin tozlu havasin
yararak agagn iniyordu. Son kata varmigtim. Uzerinde bulundugum
platform cesetlerle doluydu; baz: yerlerde alt1 kisi tst Gste yiglmugts.
En alttaki cesetler itinayla ¢argaflara sarilmugt: fakat yukanda kalanlar
oraya aceleyle atilmug; birbirine kanigan kol ve bacaklardan, kemik ve
kurumus deriden olugan bir yigin halinde duruyorlardi. Faydasiz bir
gayretle, iskelete donen parmaklar: bog havaya tutunmaya ¢aligryordu
sanki.

Bu katin ortasi bogaltllmigti. Tavandan inen 151tk huzmesinin
tam ortasinda bir ahsap masa vardi. Ve masanin tizerinde ahgap bir
kutu duruyordu. Onun yanindaysa bir satrang tahtasi... Tahtann

uzerindeki taglar bir oyun sonu diizenine gore dizilmiglerdi; o dizilimi
gorir gormez tamdum.

Sonra onun, kaynagini kestirmenin neredeyse imkinsiz oldugu,

uzaklardan gelen bir gok giirtiltiistini andiran sesini duydum.
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“Oyunumuzu bitirememigtik.”

One uzandim ve beyaz sah1 devirdim. Agaclarin Gizerinden esen
cert bir riizgin andiran bir i¢ gecirme sesi duydum.

“Neden buradasin, Marika?”

“Bu bir testti,” diye fistldadim. Beyaz gah sirtiisti yatmus, bos
bakiglarint bana dikmisti; gozleri kaymaktag: gibi bembeyaz bir
ueurumu andurtyordu. “12. Sistem’i bana fark ettirmeden denemeniz
gerekiyordu. Bunlarin gergek olduguna inanmaliydim. Bagka tiirlii
isbirligi yapmaya yanasmazdim.”

“Gegtin mi peki?”

“Evet. Gegtim.”

Isiga sirtim d6ndiim. Vosch basamaklarin en tepesinde tek bagina
duruyordu. Yiizi golgede kalmisti ancak bir mezar kadar zifiri olan
karanlifgin i¢inde onun o parlak, kuglarinkini andiran gozlerindeki
pariltyr gordiigiime yemin edebilirdim.

“Heniiz gegemedin,” dedi.

Tifegimi kaldirip Vosch’'un o parlak gozlerinin arasina nigan
aldim ve tetigi cektim. Silahin bog haznesinden ¢ikan ses etrafta
yankdandr: K/ik, klik, klik, klik, klik, klik.

“Buraya kadar geldin, Marika. Simdi beni hayal kinkligina
Wgratma,” dedi Vosch. “Tiifegin dolu olmadigini bilmen gerekirdi.”

Tiifegi elimden diigiirdiim, arkamdaki masaya ¢arpana kadar
geriledim ve ellerimle masanin kenarina tutunup destek aldim.

“O soruyu sor,” diye buyurdu.

“Heniiz gecemedin’ de ne demek?”

“Bunun cevabim zaten biliyorsun.”

Masay1 kaptigam gibi Vosch’a firlattum. Bir kolunu kaldirarak
Wzerine gelen masayr savusturdu fakat o sirada goktan aramizdaki
ki metrelik mesafeyi sigrayarak agip Vosch’'un dibinde bitmigtim.
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Omzumla onun gogsiine vurdum ve kollarimla onu belinin altindyy,
sikica yakaladim. Beraber tglincii kattan agag: yuvarlandik ve iking
kata diistiik. Alimizdaki tahtalar gok giirtiltiisiing gibi bir sesle ¢atir-
dad:. Diiiisiin etkisiyle Vosch elimden kurtuldu. Uzun parmaklanyla
bogazimu sikti ve beni alti metre 6tedeki konserve yigininin {izerine
firlattr. Bir saniyeden kisa siirede ayaga firladim ancak Vosch yine de
beni gegmisti; o kadar hizh hareket ediyordu ki yerden ayaga kalkig
anint yalmzca bir ardil goriintii olarak segebilmigtim.

“Banyodaki o zavalli acemi asker,” dedi Vosch. “Yogun bakim
Unitesinin girisindeki hemgsire, pilot, Jilet ve hatta Claire... zavalh
Claire, onun en bagindan beri belirgin bir dezavantaji vardi. Ancak
bunlar yeterli degil, hi¢ yeterli degil. Testi gercekten gecebilmek icin
tistesinden gelemeyecegin bir seye meydan okumalisin.”

Kollarinu iki yaninda ardina kadar agti. Beni davet ediyordu.
“Eline bir firsat gegsin istemiyor muydun, Marika? Eh. Ise sana firsat”

b

Sonrasinda cereyan eden olaylarla, satrang magimiz arasinda pek bir
fark yoktu. Nasil digtindtigiimii biliyordu. Kuvvetli ve zay:f yanlari-
min farkindaydi. Her hamlemi ben daha onlari yapamadan tahmin
edebiliyordu. Ozellikle viicudumdaki yaralara odaklanmist:: bilegim,
kaburgalarim ve yiiziime. Sifirin altindaki buz gibi havada, alnimda

tekrar agilan kesikten sizan kanin buhar titiiyordu. Kanim agzima ve
gozlerime akiyordu; diinya gozlerime inen kanh bir perdenin ardinda
kizila doniiverdi. Ugiincii kez yere diismemden sonra Vosch, “Yeter.

Birak artik, Marika,” dedi.

328



RICK YANCEY

Ayaga kalktim. Dérdiincii kez beni yere yikti.

«gisteminde agin yiiklemeye sebep olacaksin,” diye beni uyards.
Yerde ellerim ve dizlerimin tzerinde dogrulmug; yiizimden zemine
Jan kan yagmurunu aptal aptal izliyordum. “Sistem tamamen ¢6-
iebilir. O zaman da aldigin yaralar seni 6ldiiriir.”

Bir qiglik atim. Ruhumun en derinlerinden geliyordu bu giglik;
katledilen yedi milyar insanin 6liim ¢i1glig1. Sesim harabeye donmig
binanun icinde yankilanda.

Sonra son bir defa ayaga kalktum. Gelistirilmis olmalarina ragmen
gozlerim, Yarbay'in yumruklarin takip etmekte zorlanyordu. Kuantum
pargaciklarina benziyorlardy; ne orada ne de degillerdi. Yerlerini tespit
etmek, nereden geleceklerini tahmin etmek imkénsizdi. Vosch, hamura
donmiis bedenimi agafndaki beton zemine firlatti. Yerle kavugmam
sanki bir 6miiir stirmiistii; zamanin baglangicindan nceye, kiinat saran
karanlktan daha yogun bir boglugun icine diigmiigtiim. Yiiziikoyun
dondim ve ayaga kalkmaya calisim. Vosch'un postali enseme indi
ve beni tekrar yere yapistirdu.

“Sorunun cevabi nedir, Marika?”

Yarbay'in bunu agiklamasina gerek yoktu. En sonunda, sorusunu
anlamigim. En sonunda, bilmeceyi ¢ézmiigtiim: Onlarin problemine
bizim cevabimuzi sormuyordu. Bunu hig merak etmemisti. Onun asil
sordugu, bizim problemimize onlarin cevabryds.

O yiizden, “Higcbir gey. Cevabi higbir sey. Onlar burada degiller.
Buraya hi¢ gelmediler,” dedim.
“Kim? Burada olmayan kim?”
Agzimin igin kanla dolmugtu. Yutkundum. “Risk...”
“Evet. Cok giizel. Bunun anahtan risk.”

“Burada degiller. Insan bedenlerine yiiklenmis higbir varlik yok.
Kimsenin icinde uzayh bilinci yok. Hepsi risk yliziinden. Risk. Risk

329



SONSUZ DENIZ

kabul edilemez. Bu bir.... bir program, sanrisal bir diizenek. Secilen
kisiler daha diinyaya gelmeden 6nce zihinlerine yerlestirilen ve ergen-
lige ulagtiklarinda devreye giren bir sistem... bir yalan, yalan. Onlarin
hepsi insan. Tipki benim gibi gelistirilmis bedenlere sahipler fakat
insanlar... tipk: benim gibi insanlar.”

“Ya ben? Sen insansan, ben neyim?”

“Bilmiyorum...”

Postalini iyice bastird: ve yanagimi beton zeminin {izerinde ezdi.

“Neyim ben?”

“Bilmiyorum. Denetgi. Yonetici. Bilmiyorum. Seni segmigler
ama... bilmiyorum, bilmiyorum.”

“Ben insan miyim?”

“Bilmiyorum!” Bunu ger¢ekten bilmiyordum. Arttk devam etmek-
ten korktugum bir yere gelmigtik. Oradan asla geri donemeyecektim.
Tepemde: Vosch'un postali. Alimda: ugurum. “Ama sen insansan...”

“Evet, bitir s6zlinii. Ben insansam. .. ne?”

Kann i¢inde boguluyordum. Bana ait degildi. Bu kan, benden
once olen milyarlarca insamin damarlarinda dolagiyordu; sonsuz bir kan
denizi her yerimi sarmigt: ve beni 151ksiz derinliklere dogru batirtyordu.

“Sen insansan, umut diye bir sey yok demektir.”

Vosch, beni yerden kaldirds, kucaginda tagtyip usulca hasta yataklarindan
birine birakts. “Biikiildiin fakat kirdmadin. Bir kdicin déviilebilmesi
iin 6nce ¢eliginin eritilmesi gerekir. Sen bir kiligsin, Marika. Ben

demirci ustastyim, sen de kiligsin.”
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Yizimii avuglarina aldi. Gozleri dindar bir bagnazin cogkun-
uguyla parildiyordu, baksslar: sokak kogelerinde vaaz veren ¢ilgin
big vaizinkini andirtyordu. Ancak bu ¢ilgin adam, diinyanin kaderini
Jlinde tutuyordu.

Bagparmagini kanli yanagimda gezdirdi. “Dinlen simdi, Marika.
Burada giivendesin. Tamamen giivendesin. Sana bakmas1 igin onu
getireceim.”

Jilet'i kastediyordu. Buna dayanamazdim. Bagimu iki yana salladim.
“Litfen. Hayir. Liitfen.”

Vosch, “Bir iki haftaya da hazir olacaksin,” dedi ve sorumu
bekledi. Halinden son derece memnundu. Ya da benden memnun
kalmigti. Veya bende elde ettifi sonuglardan tatmin olmustu. Ancak
ona hicbir sey sormadim.

Sonra yanimdan ayrilds.

Onu buradan gétiirmek igin gelen helikopterin sesini duydum.

Bir siire sonra Jilet gikageldi. Yanaginun igine birileri elma tiknus gibi
surati sigmisti. Tek kelime etmedi. Ben de higbir sey séylemedim.
Ik, sabunlu suyla yiiziimii yikads. Yaralarim sardi. Catlak kaburga-
larimu yerine oturttu. Kirik bilegime atel yapti. Susamis oldugumu
mubtemelen bilse de bana su vermedi. Koluma bir serum fizyolojik
serumu takip onu ast1. Ardindan bagimdan ayribip ambarin agik ka-
pisinin yanindaki bir katlanir sandalyeye oturdu. Kucaginda tifegiyle
sirtindaki kalin parkasinin igindeki kozasina gomiildi. Giines batinca
gazyags fenerini yakti ve onu yamna birakti. Fenerden yayilan ik,
yizinii aydinlatiyor fakat gozlerini benden gizliyordu.

“Fincan nerede?” Sesim devasa ambarda yankiland.

Cevap vermedi.

“Bir teorim var,” dedim. “Siganlar hakkinda. Anlatmami ister
misin?”
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Sessizlil

“Bir siganu 6ldiirmek kolaydur. Tek ihtiyacin, bir parga eski kasar
peyniri ve bir yayh kapandir. Ama bin, bir milyon, bir milyar... veva
yedi milyar siaru Sldiirmek biraz daha zordur. Bunun igin yeme
ihtiva¢ duyarsin. Ve zehre. Yedi milyanni birden zehirlemek zorunda
degnlsin, belli bir kismunun zehirlenmesi yeter, onlar zehri kendi ko-
lonilerine tagryacaklardur.”

Jilet hi¢ kipirdamiyordu. Beni dinlediginden veya uyanik oldu-
gundan bile emin degildim.

“Biz sicanlaniz. Insan ceninlerine yitklenen program masali da
bize anlan yem. Bir uzayh benligi tagiyan bir insan ile onu tasidifana
inandrri/may bir insan arasinda ne fark vardur? Tek bir fark: Risk: Bizim
aldigymiz risk degil; onlannki. Neden kendilerini boyle bir riske atsinlar
ki> Zaten sorunun cevabi da hi riske girmemis olmalar:. Onlar burada
degil, Jilet. Hig gelmediler. Bagindan beri bunlan yapan hep bizdik.”
Jilet son derece yavas ve bilingli hareketlerle one egilip feneri

I¢ cektim. “Ancak her teoride oldugu gibi bunda da baz bogluk-
lar var. Misal, bunu buyiik kaya sorunsaliyla bagdastiramazsin. Tek
yapman gercken dunyaya koca bir kaya pargasi gondermekken niye
butun bunlarla ugrasasin ki?”

Jilet agzru acts ve son derece kusik, gelistirilmig duvulanm olmasa
onu ipitemevecegim his tonla, “Kapa ¢eneni,” dedi.

*Bunu neden yaptin, Alex?” Tabi Alex onun gergek adrysa. Bu
gocugun butun gegmisi, Vosch’un beni kullanabilmek i¢in uydurdugu
bir yalan olabilirdi. [htimaller de bu yondeydi.

*Ben bir askenm.”

“Yalnizca emirlen uyguluyordun.”

“Ben bir askerim.”
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«Sebebini sorgulamak senin igin degildi.”

“Ben. Bir. ASKERIM?”

Gorlerimi kapadim. “Satzbol. O da m1 Vosch'un planiydi? Af-
federsin. Aptalca bir soruydu.”

Sessizlik.

“Sebebi Walker,” dedim godzlerimi aniden agarak. “Tek sebebi
bu olmali. Mantikli tek agiklamasi bu. Mesele Evan, degil mi, Jilet?
Vosch, Evan’1 istiyor ve buna giden tek yol da benim.”

Sessizlik.

Siginak Kampr'ndaki patlama ve gokten yagmur taneleri gibi
disen, devre dig1 kalmig hava gozciileri: Neden hava gozciilerine
ihtiyag duyuyorlardi ki? Bu soru hep camumi stkmigti. Elinde yiginla
insan teknolojisi varken, hayatta kalan bir avug insamin sifindiklar
yerleri bulmak o kadar zor muydu? Insanlar bir araya gelirdi. An
kovan misali birbirlerine tutunurlardi. Hava gozciilerini bizim izimizi
sirmek i¢in kullanmuyorlardi. O araglar onlars, yani Evan Walker
gibilerini takip etmeye yariyordu; yalmz baglarina ve tehlikeli dlgiide
gelistirilmis bu insanlar, her bir kitaya yayilmigti. Onlara yiiklenen
program ¢okerse ki Evan'in durumunda 6yle olmugtu, sahip olduklan
bilgiler tiim sistemi ¢okertebilirdi.

Evan kayiplara karigmigti. Vosch onun nerede oldugunu, hayatta
olup olmadigini bilmiyordu. Fakat hayattaysa, Vosch onun giivene-
bilecegi, igeriden birine ihtiyag duyuyordu.

Ben demirci ustastyim.

Sen de kilysin.
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8'

Bir hafta boyunca yanumdaki tek insan Jilet’ti. Muhafizim, hastaba-

kiaim, gardiyanim. Aciktigimda bana yemek getiriyordu. Agnilarim
arttifinda, aamu dindiriyordu. Kirlendigimde beni yikiyordu. Sebatlyd.
Vefaliyd. Ben uyanukken de uyurken de hep bagimdaydi. Onu hi¢
uyurken yakalayamamigtim: Jilet sebatliyd: ancak benim uykularim
hi¢ dyle olmamusty; geceleri stk stk uyaniyordum ve onu ambarin ka-
pisiun yanindan beni izlerken buluyordum. Suskun, kasvetli ve tuhaf
bir bi¢imde gergindi. Bu gocuk hi¢ zorlanmadan beni séylediklerine
ve kendine inandirmigti. Sanki buradan kagmayr deneyebilecegimi
ancak bunu yapmayacagim ¢ok iyi biliyordu. Clinki verdigim tek bir
s6zlin, beni binlerce zincirle baglamalarindan daha etkili oldugunun
o da farkindayd:.
Altuna giiniin 6gleden sonrasinda, Jilet bir bezle agzim ve burnunu
ortiip iiglincti kata gikan merdivenleri tirmandi. Sirtinda tagidig bir
cesetle geri déndii ve onu digart gdtiirdii. Sonra tekrar basamaklardan
yukan gikmaya koyuldu, eli bog olmasina ragmen yiiriiytigiinde sanki
bir ceset tagir gibi bir agirlik vardi. Ardindan bir bagka ceset daha
indirdi. Yiiz yirmi tglincii 6lii bedenden sonra saymay: biraktum. Jilet
ambar: olilerden arindirds, onlari 6n bahgede iist iiste y1gds ve glinba-
timinda cesetlerden olugan y1gin1 atege verdi. Kurumug bedenler ¢ok
¢abuk ateg aliyordu; yiiksek bir 1s1 ve parlaklik yayarak yantyorlards.
Cenaze ategi kilometrelerce 6teden goriinebilirdi, tabii onu gorebilecek
bir ¢ift gz kaldiysa. Atesin 15151, ambarin kapisinda parliyor, zemin
boyunca yayiliyor ve betonu dalgah bir deniz misali altin rengine
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piriyordu. Jilet kapinin esiginde oturup atesi izledi; Ay tutulmasi
gibi, ince silueti bir 151k haresiyle kaplanmugti. Parkasini ve gémlegini
kards, icindeki tigortin kollarinu kivirarak omuzlarini agia ¢ikards.
Kasaturasinin bigak kismi, cenaze ateginin san ipiltisinda parliyordu.
Jiet, kasaturastun ucuyla derisine bir geyler kazid:.

Gece ¢okerken cenaze atesi solmaya baglads; bir riizgir esti ve
eski hatiralanm yliziinden bagima bir agn saplandi; yaz kamplan,
atesbocegi yakalamak ve yildizlarla alev alev yanan Agustos aksam-
lan.... Col havasiun kokusu, giines ufkun ardinda batarken daglardan
inen rizgdrin hasretle ve uzunca i¢ gekisi.

Jilet gazyag: fenerini yakti ve yaruma geldi. Uzerine duman ve
hafiften ceset kokusu sinmigti.

“Bunu neden yaptin?” diye sordum.

Yiiziine bagladigi bezin ardinda, gozleri yasla dolmustu. Bu
gozyaslarinin sebebi duman miydi yoksa bagka bir sey miydi bilemi-
yordum. “Emirler,” dedi.

Serumu kolumdan ¢ikard: ve hortumunu serum askisindaki
kancaya dolad.

“Sana inanmiyorum,” dedim.

“Buna ne kadar agirdim bilemezsin.”

Vosch gittiginden beri neredeyse ilk kez konusmugtu. Sesini
duyunca hissettigim rahatlamaya hayret ettim. Almimdaki yaray
inceliyordu, 151k gok log oldugu igin yiiziini bana ¢ok yaklagtirmugti.

“Fincan,” diye fisildadim.

“Sence?” diye sordu aksi bir tonla.

“Yagtyor. Vosch'un elindeki tek koz o ¢linkii.”

&« .
Peki. Yagiyor, 0 zaman.”
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Alnimdaki kesige antibakteriyel merhem siirdd. Bedeni gelistir)-
memis bir insana bu tiir bir yara i¢in pek ¢ok dikis atilmas: gerekirdj,
Ancak benim yaralandigimu birkag giin sonra hi¢ kimse anlamayacaks,

“Onun bléf yaptigim anlayabilirim,” dedim. “Kiz1 neden simd;
oldirsiin ki?”

Jilet omuz silkti. “Biitiin diinyamn kaderi pamuk ipligine bagly-
ken o ufak veledi bir tarafina sallamiyor olabilir mi acaba? Yalnizca
tahmin yiritiyorum.”

“Onca seyden... duydugun ve gordiigiin onca geyden sonra hila
ona inamyorsun.”

Gozlerinde merhamete son derece benzeyen bir ifadeyle bagim
egip bana bakti. “Ona inanmaya mecburum, Hileci. Inanmaktan vaz-
gegersem igim bitti demektir. Onlardan biri olurum.” Bagiyla digarida
duman tiiten, kararmug cesetleri isaret etti.

Yanimdaki karyolaya oturdu ve ytiziindeki uydurma maskeyi
indirdi. Yerde ayaklarinin arasinda duran fenerin 1181 yiiziine yanstyor,
koyu renkli gozlerini golgelerle dolduruyordu.

“Artik bunun igin ¢ok ge¢,” dedim.

“Hakhsin. Biz goktan 6lmiigiiz. Bu yiizden elinde koz tutmasina
falan da gerek yok, degil mi? Oldiir beni, Hileci. Beni hemen 6ldiir
ve kag. Kag.”

Jilet goztind tekrar kirpamadan karyolamdan firlayabilirdim.
Gogsiine atacagim iyi yonlendirilmis tek bir yumrukla kiracagim
kaburgasinin kalbine saplanmasini saglayabilirdim. Sonra buradan
elimi kolumu sallayarak ¢ikar, kendimi yaban araziye vurabilirdim.
Yaglanana ve 12. Sistem bedenimi idame ettiremeyene dek, yillarca,
on yillarca saklanabilirdim. Herkesten fazla yagayabilirdim. Bir giin
Diinya'daki son insan olarak uyanabilirdim.

Ve sonra. Ve sonra...
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[Jzerinde tigortten bagka bir geyi olmayan Jilet, soguktan donuyor
omaliyd:. Pazis1 boyunca agag1 inen kuru bir kan lekesi gordum.

“Koluna ne yaptin?” diye sordum.

Tisértiiniin kolunu yukar: gekti. Koluna kazidigy harfler; kabaca,
bisyiik, ayrik ve titrek bir bi¢imde yazilmugti. Yazmay 6grenen kiigiik
bir gocugun el yazisim andiryordu:

VQP

“Latince,” diye fisildad. “Vincit qui patitur. Anlama...”

“Anlamint biliyorum,” diye fisildadim.

Bagimi iki yana sallads. “Anlaman: gergekten bildigini sanmiyorum.”
Sesi otkeli degil, hiiziinliydyi.

Alex yiiziini kap: esigine gevirdi, ohilerin kiilleri kayitsiz gok-
yiziine savruluyordu. Alex.

“Alex senin gergek adin mu?” diye sordum.

Tekrar bana bakt: ve yiiziindeki o oyuncu, alaya gilimsemeyi
tekrar gordiim. Sesini tekrar duydugumdaki gibi, giilimsemesini de
Ozledigimi fark edince kendime ¢ok sasirdim. “Bu konuda sana hig
yalan séylemedim. Onemli kisimlar diginda.”

“Biiyiikannenin Tontik adinda bir képegi var miydi?”
Hafif bir kahkaha att1. “Vard:.”
“Giizel.”
“Giizel olan ne?”
“O kismin dogru olmasini istemigtim.”
“Hinzir ufak kopekleri sevdigin igin mi?”
“Tontik adinda hinzir, ufak képeklerin hila var oldugu zamanlan
sevdigim icin. Giizel olan bu iste. Hatirlamaya deger olan sey bu ¢iinkii.”
Jilet, géziimii kirpmadan karyolasindan firladi ve beni 6pmeye
baglads. Onun igine, higbir seyin gizli olmadig: bir yere gekiliverdim.
Bana bakan ve bana ihanet eden, beni hayata dondiiriip sonra tekrar
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sliimiin kollarina birakan adam, artik igini bana tamamen agmigt:,
Hayr, bu sorunun cevabi ne ofke ne de nefretti. Bizi birbirimizden
ayiran her gey katman katman dagilds; benliginin merkezine inip
o isimsiz bdlgeye, savunmasiz kaleye, bitip tiikenmeyen sancinin
kaynagina ulagtm: ruhunun yalnizligina. Oraya ne zamanin ne de
tecriibelerinin eli degmisti; diigtincelerin Stesinde ve sonsuzdu.

Ben de orada Jilet'in yanindaydim... meger Aep orada yaninday-
mugim. Yalnizlifinin yaninda bir de ben varmugim.

“Bu dogru olamaz,” diye fistldadim. Her seyin merkezinde, higligin
oldugu yerde; Jilet’i bana tutunurken bulmugtum.

“Zurvalaninin higbirine inanmiyorum,” diye mirildand1. “Ama bir
tek konuda haklisin: Bazi geyler, ufacik seyler, her geyin toplamuina
esdeger.”

Disarida, 6limiin acimasiz hasad: yaniyordu. Icerideyse Jilet,
tizerimdeki ¢arsaflar: elleriyle styiriyordu. O eller beni yikamus,
beslemis ve ben kalkamazken beni tutup kaldirmigti. Beni oliimiin
kollarina birakip sonra hayata geri getirmisti. Ust katlardaki éliileri
disant ¢ikartmasimin sebebini anlamigtim. Oliileri buradan kovmug ve
onlan ategin kucagina teslim etmisti. Ancak bunu onlara saygisizlik
etmek i¢in degil, bizi kutsamak i¢in yapmisti.

Golge i5ikla bogusuyordu. Soguk ategle savagiyordu. Bir keresinde
bana, bu bir savas, demigti. Biz kegfedilmemis bir lilkenin fatihleriy-
dik, ugsuz bucaksiz bir kan denizinin ortasinda, hayat: barindiran
bir adaydik.

Delici soguk. Kavurucu ates. Jilet'in dudaklari boynumdan
asaf1 kayarken parmaklarimla onun ezilmis yanagim oksuyordum;
bu yaray1 ona ben vermigtim. Sonra parmaklarim onun kolundaki
yaranin, YQPnin tzerinden gegti; onu da kendi kendine yapmisti.

Ardindan ellerim, sirtina indi. Beni birakma. Liitfen beni birakma.
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Agundaki sakiz kokusu, dumanin ve onun kaninin kokusu; bedeninin -
benimkinin iizerinde kayip gidisi ve onun ruhunun 8niine ¢ikan her
seyi kesip benim ruhuma dogru girisi: Jile. Kalplerimizin atig, soluk
alip verislerimizin ritmi. O an géremedigimiz yildizlar, gbkyiziinde
kayp gidiyorlards; zaman bildiriyorlards. .. bizim, Jilet ile benim ve
diger herkesin son nefeslerine kadar siirecek olan, daralan zamanlan
dleiiyorlarda.

Diinya bir saatti ve saatin zemberegi bogaliyordu. Onlarin dinyaya
gelisinin bununla higbir ilgisi yoktu. Diinya en bagindan beri hep bir
saatti. Yildizlar bir bir sénmeye baglayip geride ne bir 1tk ne de 1s1
kalana dek de Oyle kalacakti. Savag dedigi de buydu igte; lizerimize
olanca hiziyla ¢oken, soguk ve 151ksiz higlige kars verdigimiz, bitmek
bilmeyen, o acimasiz savas. ..

Jilet, parmaklarint sirtimda birbirine dolad: ve beni sikica ken-
disine gekti. Artik aramizda hig bogluk yoktu. Onun bittigi ve benim
basladigim bir yer yoktu. Boslugun yeri dolmustu. Higlige meydan

okuyorduk.

Soluklarimiz dinene ve kalp atiglarimiz yatigana kadar yanimda yatti.
Parmaklani sagimda gezinirken yiiziime biiyiik bir dikkatle bakiyordu.
Sanki yiiziimiin her bir hattini ezberlemeden buradan gitmeye niyeti
yoktu. Dudaklarima, yanaklarima, gézkapaklarima dokundu. Burun
kemerim boyunca, kulagimin kivrimlarinda parmak uglanin gezdirdi.
Onun yiizii daha golgede, benimki ise daha aydinhiktayda,

“Kag,” diye fisildad.
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Bagimu iki yana salladim. “Yapamam.”

Yataktan dogruldu ama sanki o kipirdamadan dururken ben
diismiistiim. Hizla Uzerini giyindi. Yiiz ifadesini géremiyordum,
Jilet bana kendini kapamigti. Tekrar boglugun iginde kisilmigtim.
Buna katlanamiyordum. Bunca zamandir varlifinin neredeyse hic
farkinda olmadan yagadigim bu bogluk beni ezecekti. Varligim gimdi
kesfetmistim: Jilet, onun i¢ini doldurarak i¢cimdeki boslugun aslinda
ne kadar muazzam derinlikte oldugunu bana gostermigti.

“Seni yakalayamazlar,” diye 1srar etti. “Sen: nasil yakalayabilirler
ki?”

“Vosch, elinde Fincan varken kagamayacagimu gayet iyi biliyor.”

“Yice Tannim. O kiz senin i¢in neden bu kadar 6nemli? Senin
hayatina deger mi? Nasil bir insan senin koca hayatina deger ki?” Bu
zaten cevabinu bildigi bir soruydu. “Iyi. Ne istersen onu yap. Sanki
umurumda. Sanki bir 6nemi var.”

“Bize 6grettikleri ders de bu, Jilet. Neyin 6nemli, neyin énemsiz
oldugu. Onlarin biitiin yalanlarinin ortasinda dogru olan tek gey bu.”

Tiifegini aldi ve omzuna asti. Beni alnimdan 6ptii. Bu bir giikran,
bir kutsamayds. Feneri yerden ald: ve sendeleyerek ambanin kap: egigine
gitti. Durmak, dinlenmek nedir, yorulmak nedir bilmeyen gardiyarnum
ve bakiaimds. Agik kapiya yaslandi ve ytizlini goge gevirdi; tepesindeki
gokyiizli, zamanin kisaldigini gdsteren on binlerce cenaze atesinin

soguk siklartyla parildiyordu.
Onun, “Kag,” dedigini duydum. Sanurim benimle konugmuyordu.

« Kag.”
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83

Sekizinci giin, helikopter bizim i¢in geri geldi. Jilet'in beni giydir-

mesine izin vermigtim ancak kaburgamda agriyan birka¢ kemik ve

bir ¢ift yorgun bacagin disinda, on iki sistemden miigterek, Hileci
ad1 verilen organizma tamamen ¢ahgir haldeydi. Yiziim tamamen
iyilesmisti; geriye ufacik bir yara izi bile kalmamgti. Helikoptere
binip tsse gittigimiz sirada Jilet karsimda oturup gozlerini aracin
zeminine dikti. Yalnizca bir defa bagim kaldinp ytiziime bakmusts,
onda da agzin1 oynatarak, 4ag, demisti bana. Ka.

Beyazla ortiilii toprak, karanlhk nehir. Ugug pistine vardipaimizda
helikopter sertge yana yatt: ve alandaki kontrol kulesinin etrafinda bir
kez dondii. Kulenin karartilmig pencerelerinin ardinda yalmz bagina
duran uzun boylu bir adamin siluetini segebilecegim kadar yakin geg-
migtik. Daha 6nce kagtigimiz ayni noktaya inis yapmustik, bir bagka
halka daha tamamlanmugt:. Jilet elini dirsegime koydu ve beni kuleye
dogru yonlendirdi. Ust kata cikarken bir anligina elini elime doladu.

“Asil neyin 6nemli oldugunu biliyorum,” dedi.

Vosch sirti bize doniik halde odarin 8biir ucunda ayakta du-
ruyordu ancak oniindeki pencerenin caminda onun yiiziiniin soluk
yansimasini gorebiliyordum. Yarbay'in yaninda gégsii hizasinda bir
tifek tutan, kap: gibi bir acemi er duruyordu. Cocugun yliziinde,
yirmi kilometre derinligindeki bir ugurumun koégesinde bir ayakkabs
bagmgma tutunmug bir adamun garesizligi vardu. Onun yaninda da
Uzerinde standart olarak tahsis edilen beyaz tulumuyla, buraya gelme
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sebebim olan kiz oturuyordu. Benim kurbanim, giimiis hagim, benim
sorumlulugum. ..

Fincan beni goriince ayaga kalkmaya yeltendi. Iri acemi er, eliyle
onun omzuna bastirip kizi geri oturttu. Ona bakarak bagimi iki yana
salladim, agzimu oynatarak Aay:r dedim.

Oda sessizdi. Jilet sag tarafimda, biraz arkamda duruyordu. Onu
goremiyordum ama soluklarini duyabilecek kadar yakindim.

“Pekila,” diye soze baglad: Vosch. “Kayalarla ilgili bilmeceyi
¢6zdin ma?”

“Evet.”

Yarbay'in camdaki yansimasindan, yiiziine sik: bir tebessiimiin
oturdugunu gordim. “Ve?”

“Diinyaya gok biiyiik bir kaya firlatmak asil amacin bagarisizlikla
sonuglanmasina sebep olurdu.”

‘Amag ne peki?”

“Bazilarinin yagayabilmesi.”

“Bu dedifin, sorudan kagmaya girer. Sen daha iyisini yapabilirsin.”

“Hepimizi 6ldirebilirdiniz. Ancak bunu yapmadiniz. Bir koyu
kurtarmak i¢in onu yakmay segtiniz.”

“Bir kurtaric1. Ben bir kurtariciyim, 6yle mi?” Arkasini doniip
bana bakti. “Cevabim sadelestir. Illa ya hep ya hig olmak zorunda mr?
Gayemiz o koyl, koylilerinden kurtarmak olsaydi daha ufak bir kaya
kullanarak da ayn1 sonucu elde edebilirdik. Size dalga dalga saldir-
mamiza ne gerek vardi? Neden kandirmaca ve hilelere bagvurduk?
Neden Evan Walker gibi sannl kuklalar tasarlayip geligtirmeye ihtiyag

duyduk? Bir kaya kullanmak daha basit ve diiz bir yéontem olurdu.”

“Emin degilim,” diye itiraf ettim. “Ama sanirim bunun biraz da
sansla alakas var.”
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Yarbay bana uzunca bir siire bakti, ardindan da baginu sallad:.
Hognut kalmiga benziyordu. “Simdi ne olacak, Marika?”

“Beni, Evan'in son bilinen konumuna gotiireceksiniz,” diye cevap
verdim. “Beni onun izini siirmem igin oraya birakacaksiz. O bir
anomali, sisteminizin miisamaha gdsteremeyecegi bir piiriiz.”

“Gergekten mi? Peki Gyle bir insan piyonu bize ne tiir bir tehdit
olugturabilir?”

“O birine asik oldu ve sevgi tek zayifliktir.”

“Nigin?”

Arkamda Jilet'in nefes alip verisi. Karsimda Fincan’in yukar:
kaldirdign yiizii.

“Clinki sevgi mantiga aykiridir,” dedim Vosch’a. “Kural nedir
bilmez. Kendi kurallarim bile tanimaz. Sevgi bu kiinatta 6ngdriile-
meyen tek seydir.”

“Bu noktada kusura bakmazsan, sana katilmadigimi belirtmek
isterim,” dedi Vosch. Fincan’a bir bakig atti. “Sevginin izledigi yol
kesinlikle 5ngoriilebilirdir.”

Yarbay bana yaklasti, adeta onun gélgesi altinda eziliyordum.
Etten ve kemikten yapilma devasa bir heykeli andirtyordu; bir dag
golii kadar berrak olan gézleriyle ruhumun en derinlerine bakiyordu.

“Neden senden birinin izini siirmeni isteyeyim ki?”

“Evan’1 ve onun gibileri izlemek igin kullandigimiz hava géz-
cilerini kaybettiniz. Evan sirra kadem basti. Gergekleri tam olarak
bilmiyor ancak eger durdurulmazsa size yeterince hasar verebilecek
kadar bilgiye sahip.”

Vosch elini kaldirds. Irkildim fakat Yarbay’in eli omzuma indi
ve sertge sikti. Vosch’un yiizii tatminle igildiyordu. “Cok iyi, Marika.
Cok, gok iyi.”

Sonra Jilet arkamdan, “Kag,” diye fisildads.
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SONSUZ DENIZ

Jilet'in tabancas: kulagimin dibinde ates aldi. Vosch pencereye
dogru geriledi fakat vurulmamistr. Irikiyim acemi er dizlerinin tizerine
¢oktii ve hemen tiifeginin dipgigini omzuna yaslads, o da vurulmamagty.

Jilet'in hedefi; her geyin toplamu olan o en ufak seydi. Kursunuysa
beni o seye baglayan zinciri kiran kiligt1.

Fincan vurulmann etkisiyle geri savruldu. Bagini arkasindaki
tezgiha carpty; bir dal kadar ince olan kollar1 havaya savruldu. Hizla
safima dondiigim anda, Jilet'in gogsiiniin, karppmizda diz ¢okmiis
acemi erin kursunuyla parcalanigina tamik oldum.

Jilet 6ne dogru diiserken i¢guidiisel olarak kollarimi ona uzattim.
Ancak ¢ok hizli yigilmigts, onu yakalayamamugtim.

Yumusak, canli gézlerini benimkilere dikti. Vosch’un bile 6ng6-
remedigi yolu sona ermisti.

“Artik 6zgiirsiin,” diye fisildadi Alex. “Kag.”

Acemi er tifegini bana dogrulttu. Vosch girtlaktan gelen, 6fkeli
bir haykirigla aramiza atlad:.

Diganidaki inis alanina bakan camlara dogru tim giicimle
kogmaya basladigimda beynimdeki yuva, kas diizenleyicileri devreye
soktu. Pencereye iki metre kala sigradim ve omzumu pencere camina
dogrulttum.

Sonra kendimi agik havada buluverdim; disiiyor, disiiyor, dii-
stiyordum.

Artrk ozgiirsin.

Diugtiyordum.






— 1

Safak sokerken kiile ve toza bulanmig haldeki beg gri hayalet ormam
mesken tutmugtu.

Megan ile Sam en sonunda uykuya daliyorlards, gergi uykuya
dalmaktan gok teslim oluyorlard:. Kugiik kiz Ayicik’s gogstine bas-
trmugts, Her nerede ihtiyact olan biri varsa, dedi Ayicik bana, hemen
yanna giderim.

Ben kucagina yasladig: tiifegiyle sessizce giinesin dogusunu izli-
yordu; her yanu ofke ve kederle kapliyds. Fakat gogu kederdi. I¢imizde
en gamsizimuz olan Gerzek, yiyecek bir geyler bulabilmek icin sirt
cantasinu eeliyordu. Ve bendenizin de her yam 6fke ve kederle kap-
liydr. Ancak gogu 6fkeydi. Merhaba, elveda. Merhaba, elveda. Daha
kag kere bu kisir dongiiniin igine girmeliydim? Ne oldugunu bilmek
pek zor degildi ancak sebebini anlayabilmek imkansizdi. Evan, Sam'in
digtirdiigi kilitli pogeti bulmus ve onun igine {ifleyip hem kendini
hem de Grace’i limon yegili bir cehenneme postalamsti. Ki zaten
basindan beri plant da buydu: Kendini feda etmeye meyilli, idealist,
uzayli-insan kirmasi gét herif.

Gerzek yaruma gelip kirik burnuma bakmasini isteyip isteme-
digini sordu. Ben de ona bunu nasil gézden kagirabildigini sordum.
Giildii. “Once Parish’le ilgilen,” dedim ona.

“Bana izin vermiyor ki,” diye cevap verdi.

“Eh,” dedim, “onun gergek yarasina senin tibbi hokus pokuslann
sokmez, Gerzek.”
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SONSUZ DENIz

[k duyan, iri kulakh Gerzek oldu, bagin1 kaldirp omzumun iize-
rinden ormanlik alana dogru bakti. Ezilen donmug topragin katirtss
ve 6lil yapraklann qitirtisi. Ayaga kalktum ve tiifegimi sesin geldigi
yone gevirdim. Derin golgelerin i¢inde onlardan biraz daha koyu
bir siluet hareketlendi. Cakilan helikopterden sag kurtulan biri bizi
buraya kadar takip mi etmigti? Bir bagka Evan veya Grace, yani bir
Susturucu, bizi kendi bélgesinde tespit mi etmigti? Hayir. Bu olamazd.
Higbir Susturucu, gizlilik anlayisi porselen diikkkinina dalan bir boga
kivaminda olmadig siirece, ormana béyle haldir huldur dalmazds...
ya da bunu yaparsa hemen oracikta olirdu.

Siluet iki kolunu da havaya kaldird: ve o anda, daha kendi is-
mimi duymadan, onun beni tekrar buldugunu anladim. Veremedigi
bir sozii tutan, kammla igaretledigim, beni gozyaslariyla isaretleyen
adam... o basbayag: bir Susturucu’ydu, benim Susturucum. Ilkbahart
miijdeleyen bir kig sabahinin o akil almaz saf aydinliiyla sendeleyerek
bana dogru geliyordu.

Tufegimi Gerzeke uzattim. Yanindan ayrildim. Altin renkli
ginigiginda buzla kaph, karanlik agaglar 151l 151 parildiyorlards, soguk
sabahlarin o kendine has kokusu havaya sinmisti. Geride biraktiklanmiz
ve bizim pegimizi asla birakmayanlar... Diinya bir kere sona ermigti.
Yine sona erecekti. Diinya sona erer ve tekrar geri gelir. Diinya her
zaman geri gelir.

Birkag¢ adim kala duraksadim. O da duraksamigti. Aramizda bir

jiletin kenarindan daha dar, kainattan daha uzun bir mesafe varken
bakigtik.

“Burnum kirildi,” dedim. Lanet olasica Gerzek. Neden gériin-
timiin farkina varmama neden olmugtu ki?

“Benim de bilegim kirilds,” dedi Evan.

“Oyleyse ben senin yaruna geleyim.”
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—— TESEXNURLER ——

Ise baglarken, bu projenin ne kadar biiytiyebilecegini tam olarak tah-
min edememistim. Bir yazar olarak kusurlarimdan biri de (kag tane
olduklari Tann bilir) karakterlerimin i¢ diinyalarina ¢ok derinlemesine
dalmamdur. Igime, ¢catismalarin iizerinden bakan, yaratiminin acilarina
kayitsiz tanrilar gibi yaklagmama yonelik bilgece tavsiyeleri hep kulak
ardi ederim. Bildigimiz haliyle diinyanin sonunu anlatan g ciltlik
bir hikiye yazmaya niyetleniyorsaniz, kendinizi fazla kaptirmamaniz
salik veririm. Yoksa ruhunuz baz1 karanhk geceler gecirebilir; halsizlik,
keyifsizlik, yersiz ruh degisimleri, evhamlar, aglama ve ¢ocuksu sinir
nobetleri tecriibe edersiniz. Kendinize (ve etrafimizdaki insanlara)
Noel'de istedigi hediyeye kavugamayan, dort yagindaki aglak bir
¢ocuk gibi davranmanizin son derece normal oldugunu séylersiniz.
Ancak samimi olmadiginiz1 igten ige bilirsiniz. Saat zembereginden
bogaldiginda ve zaman tiikendiginde tegekkiirden fazlasini, 6ziirlerinizi
de borglu olacagimiz1 gizliden gizliye bilirsiniz.

Putnam Yayinlar’'ndaki iyi insanlara, 6zellikle de Don Weis-
berg, Jennifer Besser ve Ari Lewine: Dolambagh kurgunun icinde
kayboldugum, kendimi ve kitaplarimu fazla ciddiye aldigam, kendi



eksikliklerim i¢in bagkalanni sugladifim ve kendi yarattgim imking,,
ikilemlerin ¢amurlu gukurlarina saplanip kaldigim igin beni affedin,
Bana kars1 son derece comert, sabirh davrandimz ve inanilmaz bir
bicimde destek verdiniz.

Yayin haklari temsilcim Brian DeFiore’ye: On yil 6nce nasil bir
ise bulagtigindan hig haberin yoktu. Diirlist olmak gerekirse, benim
de yoktu fakat yamumdan ayrilmadigin igin tegekkiir ederim. Ne
zaman istersem arayip, sebepsiz yere bagirip ¢agirabilecegim birinin
oldugunu bilmek gok giizel.

Sevgili oglum Jake'e: Biitiin mesajlarima cevap verdigin ve ben
paniklerken sakin kaldigin iin tegekkiir ederim. Ruh hallerimi okuyup
onlar1 anlayamadigin zamanlarda bile beni affettigin icin tegekkiir
ederim. Bana ilham verdigin, beni tegvik ettifin ve kotii insanlara
kar1 hep savundugun icin sana miitegekkirim. Ayrica babanun, iki lafin
arasina senin hi¢ okumadigin kitaplardan ve izlemedigin filmlerden
alintilar stkigtirmasina fazla aldirmadifin igin tegekkiirler.

Son olarak da kocasimn yarim kalan rityasi fark eden ve bu
riyayr nasi gerceklestirecegini ondan daha iyi kavrayan, yirmi yillik
esim Sandy'ye: Sevgilim, sen bana insant yildiran ihtimallerin ve hesap
edilemeyen kayiplarin kargisinda cesurca durmay: grettin, Caresizlik
kargisinda inangh; 151ksiz bir karmaga iginde gegen saatler kargisinda
yurekli; kaybolan zamanin ve boga giden ¢abanin iizerinde beliren
panige karsi sabirli olmayr gosterdin. Katlanmak zorunda kaldigin
sessiz saatler yliziinden beni affet; anlamsiz 6fkem ve umutsuzlugum,
mutluluktan (Ben bir dahiyim!) dfkeye (Ben berbat bir yazarim!) gidip
gelen, agiklanmas: gii¢ duygusal ¢alkantilarimi bagssla. Simdiye kadar
severek katlanabildigin tek ahmak benim. Mahvolan tatiller, unutulan

gorevler, isitilmeyen sorular... Yanindayken bile aslinda orada olma-
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digns bildigin biriyle kalmann verdigi yalmizliktan aci verici higbir
sey yoktur. Bunu sana asla tam olarak geri 6deyemeyecegim bir borg
olarak gériyorum. Clinkii en sonunda, sevgi olmazsa biitiin emekler
bosa gider, her gaba beyhudedir.

Vincit qui patitur.
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