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Sonsuzluğun koruyucusu Sandy için





Cömertliğim uçsuz bucaksız denizler gibi, 

D enizler kadar derin sana olan sevgim,

Sana ne kadar verirsem o kadar çoğalıyor bende kalan, 

Sonsuz çünkü ikisi de.

—W illiam  Shakespeare1

Romeo v e ju l i e t  (Çev. Öadcmir Nutku).Türkiye İş Bankası Yayınlan, İstanbul: 2010.





Artık hiç hasat yapılmayacaktı.

Bahar yağmurları atıl tohumları canlandırmış, parlak yeşil renkli 
tomurcuklar uzun süren bir uykudan sonra yatağından doğrulan insanlar 
misali nemli topraktan dışarı fışkırmıştı. Bahar yaza dönerken, parlak 
yeşil başakların saplan kızararak kehribar rengine bürünmüştü. Günler 
uzamış ve hava ısınmıştı. Girdap gibi dönen, devasa, simsiyah bulutlar 
yağmur getirmiş ve başakların kahverengi gövdeleri, ekin örtüsünün 
altındaki ebedi alacakaranlığın içinde parıldamaya başlamıştı. Buğday 

başaklan dirilmiş ve kır rüzgânnda, olgunlaşan boyunları eğilmişti; 

dalgalanan bir perde, ufka kadar uzanan uçsuz bucaksız, kaynayan 

bir denizi andırıyorlardı.

Hasat mevsimi geldiğinde buğday başağım sapından koparacak, 

başağı nasırlı ellerinin arasında ezip samanım üfleyecek bir çiftçi kal­

mamıştı etrafta. Buğday tanelerini çiğneyip narin kabuğunu dişlerinin 

arasında kıracak orakçılar da yoktu artık. Bu tarlanın sahibi olan çiftçi 

vebadan ölmüştü ve ailesinden geri kalanlar en yakın kasabaya kaç­

mıştı. Onlar da gittikleri yerde kadere yenik düşmüş, 3. Dalga’da telef 

olan milyarlarca kişinin arasına karışmışlardı. Çiftçinin büyükbabası 

tarafından inşa edilen eski çiftlik evi, sonsuz bir kahverengi denizle 

çevrili, terk edilmiş bir ada haline gelmişti. Günler kısalmış, geceler 

soğumaya başlamış ve buğday, kuru rüzgârda çatırdamıştı.

Buğdayı yaz Artmalarının dolusundan ve şimşeklerinden koruyan 

şans, soğuk hava karşısında bir şey yapamamıştı. Sığınmacılar eski 

çiftlik evine vardıklarında buğday başaklan çoktan ölmüştü, sert bir 

kırağının demir yumruğuyla kadedilmişlerdi.
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SONSUZ DENİZ

Son hasat mevsiminin arifesinde henüz birbirine yabana olan 
beş erkek ve iki kadın, dile getiremedikleri bir yeminle birbirine 

bağlanmıştı artık; sayıca az da olsalar bir arada duracaklardı.

Erkekler verandada dönüşümlü olarak nöbet tutuyorlardı. Gün­

düzleri bulutsuz gökyüzü, cilalanmışçasına parlak mavi bir renge 

bürünüyor, güneş ufukta alçaktan seyrederken soluk kahverengi buğ­

day başaklarını parıltılı altın rengine boyuyordu. Geceler ise nazikçe 

gelmiyor, adeta öfkeyle Dünya’run üzerine çöküveriyordu, kahverengi 

buğday başaklan da yıldız ışıklarının altında gümüşi bir renk alıyordu.

Makineleşen dünya son nefesini vermişti. Depremler ve tsuna- 

miler sahil şeritlerini darmadağın etmişti. Veba milyarlarca kişinin 

canım almıştı.

Ve verandada durup ölü buğday başaklarım izleyen adamlar, 

başlanna şimdi neyin geleceğim merak ediyorlardı.

Bir öğleden sonra adamlardan biri verandada nöbet tutarken ölü 

buğday başaklan denizinin ikiye ayrılmaya başladığım gördü ve birinin 

hızla buğday örtüsünü yarıp eski çiftlik evine doğru koşturduğunu 

anladı. Adam  içeridekilere seslendi ve kadınlardan biri verandaya 

çıkıp onun yanma geldi. Uzun buğday saplarının sanki toprak onları 

yutuyormuşçasına kahverengi denizin içine gömülüşlerini izlediler. 

Onlara doğru gelen her kimse veya her neyse yüksek buğday sapla­

rının arasında görülmüyordu. Adam verandadan ön bahçeye indi ve 

tüfeğini buğday tarlasına doğrulttu. Kadın verandada, geri kalanlar 

ise evin içinde yüzlerini cama yaslayarak bekliyorlardı ve kimsenin 

ağzım bıçak açmıyordu. Buğday perdesinin açılmasını bekliyorlardı.

Perde aralandığında tarlanın içinde bir çocuk beliriverdi ve bek­

leyişin sessizliği sona erdi. Kadın verandadan aşağı atıldı ve adamın 

elindeki tüfeğin namlusunu kenara itti. O daha bebek. Küçücük bir 

çocuğu mu vuracaksın? Bunun üzerine adamın yüzü kararsızlıkla ve
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RICK YANCEY

hafife aldığı her şeyin ona ihanet ettiği düşüncesiyle buruştu. Nereden 
bileceğiz, diye kadına çıkıştı. Artık neyden emin olabiliriz ki? Çocuk 
tarladan tökezleyerek çıktı ve yere yığıldı. Kadın yanına koşup çocu­
ğun kirli yüzünü göğsüne bastırarak onu yerden kaldırdı. Soğuktan 

donmuş. Onu içeri götürmeliyiz. Ve böylelikle adam eski dünya ile 

yenisi arasında ezilip kaldı; eski benliği ile başına gelenlerden sonra 

dönüştüğü hali arasında... ve kalbinde tarttığı o tüm dile getirilemeyen 

sözlerin ağırlığıyla. O daha bebek. Küçücük bir çocuğu mu vuracaksın? 

Kadın, adamın yanından geçti, verandanın basamaklarım çıkıp eve 

girdi. Adam, başım dua eder gibi eğdi, ardından yalvarırcasına havaya 

kaldırdı. Tarlanın içinden başka birilerinin çıkıp çıkmayacağından 

emin olmak için birkaç dakika daha bekledi çünkü ufacık bir oğlan 

çocuğumun, yalnız, savunmasız ve onu koruyacak kimse olmadan bu 

kadar uzun süre hayatta kalabilmesini aklı almıyordu. Böyle bir şey 

nasıl mümkün olabilirdi ki?

Adam, eski çiftlik evinin salonundan içeri girdiğinde kadın, 

çocuğu kucağında tutuyordu. Onu bir battaniyeye sarmış ve ona su 

vermişti. Çocuk bardağı soğuktan kızarmış minik parmaklarının 

arasında tutuyordu. Diğer ev sakinleri odanın içinde toplanmış ve 

tek kelime etmeden, şaşkın gözlere bu çocuğa bakıyordu. Böyle bir şey 

nasıl mümkün olabilir ki? Çocuk sızlandı. Tamdık birilerini bulmak 

için gözleriyle odadaki yüzlere birer birer baktı. Ancak hepsi ona 

yabancıydı, tıpkı dünya sona ermeden önce ev sakinlerinin birbirlerine 

yabana oldukları gibi. Çocuk mızırdanarak üşüdüğünü ve boğazının 

aadığmı söyledi. Boğazı u f olmuştu.

Çocuğu kucağında tutan kadın, ağzım açmasını işaret etti ve ço­

cuğun boğazındaki iltihaplı dokuyu gördü ancak gırtlağının yakınına 

yerleştirilmiş olan saç kılı inceliğindeki teli fark edememişti. Kadın ne 

ince teli ne de o telin ucuna bağlı olan minik kapsülü gördü. Küçüğün
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SONSUZ DENİZ

boğazına bakmak için ona doğru eğildiği sırada, çocuğun içindeki 

düzeneğin nefesteki karbondioksiti tespit etmek üzere ayarlanmış 
olduğunu asla bilemezdi.

Nefesimiz tetikti.

Çocuklarımızsa silah.

Eski çiftlik bir anda padayarak buharlaşıverdi.

Buğday tarlasının yok olması biraz daha zaman aldı. Çiftlik 

evinden, civarındaki müştemiladardan veya her yıl bereketli hasatlara 

ev sahipliği yapan tahıl ambarından geriye hiçbir şey kalmamıştı. 

Sonra yangın, kuru ve esnek buğday saplarım da yutarak küle çevirdi. 

Günbatımında çayırlığın üzerinden sert bir kuzey rüzgârı esti ve 

külleri gökyüzüne savurdu. Kül bulutu yüzlerce kilometre sürüklen­

dikten sonra çorak toprağın üzerine gri ve siyah kar taneleri halinde 

kayıtsızca serpildi.
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Dünya, zembereğinden boşalmış bir saat gibiydi.
Rüzgâr buzlu parmaklarıyla pencereyi kazırken bunu duyabiliyor­

dum. Eski otelin küflenmiş halılarında ve çürümüş duvar kâğıtlarında 
kokusunu alabiliyordum. Ve Fincan uyurken onun göğsünde hissede­
biliyordum; kalbinin atışında, soluk alıp verişinin ahenginde, soğuk 

havaya karışan sıcak nefesinde... Saat zembereğinden boşalıyordu.
Cassie Sullivan odanın karşısında, pencere başında nöbet tutu­

yordu. Ay ışığı, arkasındaki perdenin aralığından içeri sızıyor, nefes alıp 

verişiyle çıkan donmuş hava buharını aydınlatıyordu. Erkek kardeşi 

onun en yakınındaki yatakta uyuyordu, bir battaniye yığınının altında 

kıvrılıp kalmıştı. Cassie bir pencereye, bir o yatağa bakıp dururken 

başı bir saatin sarkacı gibi salınıp duruyordu. Onun başım çevirişi ve 

soluklarının ritmi, tıpkı Kuzu’nun, Fincanın ve benimki gibi, saatin 

zembereğinden boşaldığına işaret ediyordu.

Yataktan kalktım. Fincan uykusunda inledi ve battaniyelerin 

altına iyice gömüldü. Postallarım ve yatağın ayakucundan aldığım 

parka dışında tamamen giyinik olmama rağmen soğuk, göğsümü 

sıkıştırarak üzerime çöktü. Postallarımı ayağıma geçirirken Sullivan 

beni izliyordu, sırt çantamı ve tüfeğimi almak için dolaba yöneliğim 

sırada da gözlerini benden ayırmadı. Pencereye, onun yanına gittim. 

Gitmeden önce ona bir şeyler söylemem gerektiğini hissediyordum. 

Birbirimizi bir daha göremeyebilirdik.
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SONSUZ DENİZ

“Demek buraya kadarmış,” dedi. Açık teni ay ışığında parlıyordu. 
Çilleri burnunun ve yanaklarının üzerinde yüzüyor gibiydi. 

Tüfeğimi omzuma astım. “Buraya kadarmış.”

“Gerzek lakabım anladım. Algısı biraz kıt. Ve Kuzu’yu da... 

çünkü Sam minnacık. Fincan da öyle. Zombi’yi tam çözemedim; 

Ben sebebini söylemiyor. Tahminimce Pastacı da onun tombikliğiyle 

alakalı. Fakat Hileci ne iş?”

Bu konuşmanın nereye gittiğini anlamıştım. Artık Zombi ve 

erkek kardeşi dışında kimseye güvenemiyordu. Hileci ismi de onun 

paranoyasını depreştiriyordu. “Ben insanım.”

“Tabii.” Perdelerin arasındaki boşluktan iki kat altımızdaki, buzla 

kaplanmış, parıltılı otoparka baktı. “Bunu bana daha önce de söyleyen 

oldu. Ve ben de salak gibi ona inandım.”

“Koşullar göz önüne alındığında o kadar da salakça bir hareket 

değil.”

“Bana rol yapma, Hileci,” diye beni tersledi. “Evan hakkında 

anlattıklarıma inanmadığım biliyorum.”

“Sana inanıyorum. Ama onun hikâyesi aklıma yatmıyor.” 

Sullivan beni parçalamadan önce kapıya yöneldim. Konu Evan 

Walker olunca Cassie Sullivan ın üzerine gidilmezdi. Bu konuda ona 

kin gütmüyordum. Evan, Cassie’nin uçurumun ucunda tutunduğu o 

minik dal parçasıydı. Evariın yokluğunda o dala daha sıkı tutunmaya 

ihtiyaç duyuyordu.

Hiç ses çıkarmamasına rağmen Fincan’ın bana baktığım hisse­

debiliyordum; uyanık olduğunu biliyordum. Yatağıma döndüm. 

“Beni de yanında götür,” diye fısıldadı.

Başımı iki yana salladım. Daha önce bunu yüzlerce kez konuş­

muştuk. “Fazla uzak kalmayacağım. Yalnızca birkaç gün."
“Söz mü?”
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RICK YANCEY

Hayatta olmaz, Fincan. Elimizde sözlerden başka değerli bir şey 

kalmamıştı. O yüzden çok akıllıca harcanmalıydılar. Küçük kızın alt 

dudağı büküldü ve gözleri doldu. “Hey,” dedim yumuşak bir tonla. 

“Sana bu konuda ne demiştim, asker?” Ona dokunmamak için kendimi 

zor tuttum. “Birinci önceliğimiz neydi?”

“Kötü şeyler düşünmek yasak,” diye cevap verdi görev aşkıyla 

“Çünkü kötü şeyleri düşünmek bizi ne yapar?”

“Bizi yumuşatır.”

“Peki, yumuşarsak ne olur?”

“Ölürüz.”

“Peki, ölmek istiyor muyuz?”

Fincan başım iki yana salladı. “Henüz değil.”

Yüzüne dokundum. Soğuk yanaklarından aşağı ılık gözyaşları 

dökülüyordu. Henüz değil. İnsanlığın ne kadar az zamanı kaldığı 

düşünülürse, bu küçük kız muhtemelen orta yaşlı sayılırdı, Sullivarila 

ben ise ihtiyardık. Peki ya Zombi? Asanatika.

Zombi beni lobide bekliyordu, parlak san bir poların üzerine 

kayak ceketi giymişti; bu kıyafederin ikisini de oteldeki kalınülann 

arasında bulup giymişti çünkü Sığmak Kampından kaçarken üze­

rinde sadece bir doktor önlüğü vardı. Kirli sakallı suratına bir kızıllık 

oturmuştu. Onda yadigâr bıraktığım kurşun yarası iltihap kapmış 

olmalıydı; Sığınak Kampından kaçışımız sırasında tekrar açılmış, on 

iki yaşındaki doktorumuz onu dikmişti. Zombi tezgâha yaslanmış ve 

bir elini beline koymuş halde her şey tıkınndaymış gibi davranmaya 

çalışıyordu.
“Ben de fikrini değiştirdiğini düşünmeye başlamıştım,” dedi 

Zombi. Koyu renkli gözleri sanki dalga geçercesine parlıyordu, gerçi 

bunun sebebi yüksek ateş de olabilirdi.

Başımı iki yana salladım. “Fincan...”
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SONSUZ DENİZ

“Ona bir şey olmayacak.” İçimi rahatlatmak için o yürek yakan 

gülümsemesini salıverdi. Zombi verilen sözlerin paha biçilemez 

olduğunu pek kavrayamamıştı yoksa onları böyle gelişigüzel etrafa 

saçmazdı.

“Beni endişelendiren Fincan değil. Bombok görünüyorsun, Zombi.” 

“H a v a d a n d ır  T en im i mahvetti.” Esprinin ardından ikinci bir gü­

lümseme koyuverdi ve ona aynı şekilde karşılık vermemi beklercesine 

öne eğildi. “Gün gelecek, Er Hileci, söylediğim bir şeye güleceksin 

ve o zaman dünya ikiye yarılacak.”

“Bu sorumluluğu almaya hazır değilim.”

Zombi kahkaha atarken göğsünün derinliklerinden gelen bir hınlü 

duydum. “Al.” Bana mağaraların broşürlerinden bir tane daha uzattı. 

“Bende bir tane var,” dedim.

“Sen bunu da al, belki ötekini kaybedersin.”

“Kaybetmem, Zombi.”

“Pastacı yı da seninle yolluyorum,” dedi.

“Hayır, öyle bir şey yapmıyorsun.”

“Komuta bende. Dolayısıyla yolluyorum.”

“Pastacı’ya burada daha çok ihtiyacın var.”

Başım salladı. Ona hayır diyeceğimi biliyordu ama son bir kez 

daha denemekten kendini alıkoyamamıştı. “Belki de vazgeçmeliyiz,” 

dedi. “Yani, burası o kadar da kötü değil. Birkaç bin tahtakurusu, birkaç 

yüz sıçan ve on-on beş tane de ceset var ama mekânın manzarası 

şahane...” Hâlâ espri yapıyor, hâlâ beni güldürmeye çabalıyordu. 

Elindeki broşüre baktı. Yılın 365 günü hava yirm i üç derece!

“Tabii kar altında kalmazsak veya sıcaklık tekrar düşmezse. Bu 

şekilde yaşamayı sürdüremeyiz, Zombi. Zaten gereğinden fazla kaldık.”
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Anlayamıyordum. Bu meseleyi canını çıkartana kadar irdelemiş 
olmamıza rağmen Zombi hâlâ cesedi tekmelemeyi sürdürüyordu. Arada 
sırada Zombi lakabının nereden geldiğini kısmen anlayabiliyordum.

“Denemek zorundayız ve bunu körlemesine de yapamayız,” diye 

devam ettim. “Hayatta kalanların o mağaralara sığınmış olma ihtimali 

var ve önümüze hoş geldiniz paspası sermek için hazır olmayabilirler, 

özellikle de Sullivan’ın şu Susturucularından biriyle tanıştilarsa.” 

“Veya bizim gibi acemi erlere rastladılarsa,” diye ekledi Zombi. 

“Bu yüzden gidip orayı şöyle bir gözetleyeceğim ve birkaç gün 

içinde geri döneceğim.”

“Sözüne bağlı kalacağına inanıyorum.”

“Ben söz falan vermedim.”

Söylenecek hiçbir şey kalmamıştı. Aslında milyonlarca şey 

vardı... Belki de birbirimizi son kez görüyorduk ve o da böyle 

düşünüyor olmalıydı çünkü şöyle dedi: “Hayatımı kurtardığın için 

teşekkür ederim.”

“Karnına bir kurşun sıktım ve bu yüzden ölebilirsin.”

Zombi başım iki yana salladı. Gözleri ateşle parlıyordu. Dudaklan 

solmuştu. Ona neden Zombi adım vermişlerdi ki sanki? Bu kehanet 

gibi bir şeydi. Onu ilk gördüğümde talim alanında yumruklarının 

üzerinde şınav çekiyordu; yüzünü öfke ve acıyla buruşturmuştu, 

yumruklarının altındaki asfalt kan gölüne dönmüştü. Bu çocuk kim, 

diye sormuştum. Onun adı Zombi, demişlerdi ve bana onun vebayla 

savaşıp hastalığı yendiğini söylediklerinde inanamamıştım. Vebadan 

kimse sağ çıkamazdı. Veba bir idam cezasıydı. Yine de talim çavuşu 

Reznik, Zombi’nin tepesinde durmuş, avazı çıktığı kadar ona bağı­

rırken, Zombi üzerinde mavi tulumuyla bir şınav daha çekmenin 

imkânsız olduğu raddeye gelmesine rağmen kendini zorluyordu. 

Kendisini vurmam için bana emir vermesine neden şaşırdığınu da

23



SONSUZ DENİZ

bilmiyordum; bunu Kuzuya verdiği, yerine getirilmesi imkânsız bir 
söz için istemişti. Ölümün gözlerinin içine baktığınızda gözlerini ilk 

kırpan ölüm olursa hiçbir şey sizin için imkânsız değildir.

İnsanların zihinlerini okumak bile. “Ne düşündüğünü biliyorum,”

dedi.

“Hayır. Bilmiyorsun.”

“Bana veda öpücüğü verip vermemeyi düşünüyorsun."

“Bunu niye yapıyorsun?” diye sordum. “Benimle flört etmeye 

çalışıyorsun.”

Omuzlarını silkti. Tıpkı tezgâha yaslanan vücudu gibi çarpık bir 

gülümseme takındı.

“Normal bir şey çünkü. Normalliği özlemiyor musun?” diye 

sordu. Gözlerini benimkilere dikmişti, hep bir şeyler arıyordu ama 

ne aradığından asla emin olamıyordum. “Bilirsin işte, bir cumartesi 

gecesi arabaya yemek söylemek, sinemaya gitmek, Tvvitter’da gezinmek 

gibi şeyler yani.”

Başımı iki yana salladım. “Benim Tvvitter’ım yoktu."

“Ya Facebook?”

Biraz sinirlenmeye başlamıştım. Bazen Zombi’nin buraya kadar 

gelebilmiş olmasına inanmakta zorlanıyordum. Kaybettiğimiz şeylere 

takılıp kalmak, asla var olamayacak şeyleri ummakla aynı kapıya çı­

kıyordu. İki yol da sonu hüsran olan bir çıkmaza varıyordu. “Önemi 

yok ki,” dedim. “Bunların hiçbiri mühim değil.”

Zombi genzinin derinlerinden gelen bir kahkaha attı. Kahkahası 

sıcak bir kaplıcanın içinden fişkıran ısınmış hava gibi yüzeye çıkmıştı. 

Artık sinirli değildim. Cazibesini takındığının farkındaydım ve her 

nasılsa onun ne yaptığını bilmem de bu etkiyi azaltmaya yetmiyordu. 

Zombi ye uyuz olmamın bir diğer sebebi de buydu.
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“Komik,” dedi. “Eskiden tüm bunlann çok önemli olduğunu 

sanırdık. Asıl önemli olan ne biliyor musun?” Cevap vermemi bek­

liyordu. Bir espri tuzağına çekildiğimi hissettim ve sessiz kalman 

tercih ettim. “Okul zili.”

İşte beni köşeye sıkıştırmıştı. İşin içinde bir hile olduğunu 

sezmiştim ama kendimi bunu engelleyemeyecek kadar çaresiz his­

sediyordum. “Okul zili mi?”

“Dünyadaki en alelade melodidir. Ve bütün bunlar sona erdiğinde 

okul zilleri yine çalacak." Konuya devam etti. Belki de espriyi anlama­

dığımdan endişe ediyordu. “Bir düşünsene! Bir okulun zili çaldığında 

her şey normale dönecek. Çocuklar koşa koşa okula gidecekler, sağda 

solda sıkılarak oturup son zilin çalmasını bekleyecekler ve o akşam, o 

hafta sonu ve önlerindeki elli yıl boyunca ne yapacaklarını düşünecekler. 

Tıpkı bizim gibi onlar da derslerde doğal afetleri, salgın hastalıkları 

ve dünya savaşlarını okuyacaklar. Bilirsin işte: “Uzaylılar Dünyaya 

geldiğinde yedi milyar insan öldü’, sonra zil çalacak ve herkes öğle 

yemeğine gidip yağlı patates krokederden şikâyet edecek Tuh, yedi 

milyon insan ölmüş, bu çok üzücü... O krokederin hepsini yiyecek 

misin?’ İşte normallik budur. İşte asıl önemli olan budur'

Yani espri yapmıyordu. “Yağlı patates kroket mi?”

“Peki, tamam. Söylediklerimin hiçbir anlamı yoktu. Ben salağın 

tekiyim."

Zombi gülümsedi. Kirli sakallarla çevrili ağzında dişleri daha da 

beyaz görünüyordu ve madem lafını etmişti, onu öpmeyi ve bıyıklarının 

beni gıdıklayacağım düşünmeye başlamıştım.

Bu fikri kafamdan attım. Verilen sözler paha biçilemezdi ve 

öpüşmek de bir bakıma söz vermek anlamına gelirdi.
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 2 -------
Yıldızların karanlığı yarıp geçen parlak ışığı otobanı inci beyazına 

bürümüştü. Kuru odar, yapraksız ağaçlar ışıl ışıl parıldıyordu. Bu ölü 

toprakların üzerinden esip geçen rüzgâr dışında dünya kış sessizliğine 

bürünmüştü.

Terk edilmiş bir arazi aracının yanına diz çöktüm ve otele son 

bir kez baktım. Beyaz badanalı, kare şeklindeki sıradan yapıların 

arasında; beyaz badanalı, iki katlı ve kare şeklinde, sıradan bir yapıydı, 

j Sığınak Kampı’ndan geriye kalan devasa çukurun yalnızca altı kilo­

metre uzağındaydı. O devasa çukurun mimarını onurlandırmak için 

buraya Walker Oteli adını vermiştik. Sullivan bize o otelin Evan’la 

önceden ayarladıkları buluşma noktası olduğunu söylemişti. Buranın 

suç mahalline fazla yakın olduğunu ve savunmasının da çok zor 

olacağını düşünmüştüm. Hem Evan Walker da ölmüştü; Zombi’ye 

buluşmanın iki kişilik bir iş olduğunu hatırlatmıştım. Ancak itirazım 

reddedilmişti. Walker gerçekten de onlardan biriyse hayatta kalmanın 

bir yolunu bulmuştur diye düşünüyorlardı.

“Nasıl?” diye sormuştum.

“Orada kaçış sondaları vardı,” diye cevap vermişti Sullivan. 

“Ee?”

Kaşlarını çatıp derin bir nefes almıştı. “Ee’si... Evan onlardan 

biriyle kaçmış olabilir.”

Birbirimize bakıp hiçbir şey söylememiştik. Sonra Zombi söze 

girmişti: “Şey, sonuçta bir yere sığınmak zorundayız, Hileci.” O  za-
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man henüz mağara broşürlerini bulmamıştı. “Ve adamın da günahını 
almayalım.”

“Niye almayacakmışız?”

“Gerçekten de söylediği gibi biriyse,” Zombi, hâlâ bana ten ters 
bakan Sullivan a dönmüştü, “verdiği sözü tutacaktır.”

“Beni bulacağına söz vermişti,” diye açıklamıştı Sullivan.

“Orada bir kargo uçağı gördüm,” demiştim. “Ama kaçış sondası 

falan yoktu.”

Sullivan’m çilli yüzü kızanvermişti. “Kaçış sondası görmedin 

diye illa...”

Zombi’ye dönmüştüm. “Bu hiç mantıklı değil. Bizden binlerce 

yıl ilerideki bir varlık kendi türüne ihanet ediyor... Peki niçin?”

“Neden, nasıl kısmı bana anlatılmadı,” demişti Zombi hafiften 

gülümseyerek.

“Bu adamın hikâyesinin tamamı çok tuhaf,” demiştim. İnsan 

bedenini işgal eden saf benlikler... Bedene ihtiyaç duymuyorlarsa bir 

gezegene de ihtiyaç duymazlar.”

“Belki de gezegeni başka bir şey' için istiyorlardır.” Zombi kenefini 

zorluyordu.

“Niçin? Hayvancılık için mi? Tatilde devremülk olarak mı 

kullanacaklar?" Beni rahatsız eden başka bir şey vardı. İçimi yiyip 

duran minik bir ses şöyle diyordu: Bu hikâyede uyuşmayan bir şeyler 

var. Ancak o şeylerin ne olduğunu tam olarak kestiremiyordum. Ne 

zaman peşine düşsem elimden kaçıveriyorlardı.

“Bütün detayları dinleyecek kadar vaktim yoktu,” diye parlamıştı 

Sullivan. “Bebek yaştaki kardeşimi bir ölüm kampından kurtarmaya 

odaklanmıştım.”

Fazla üstelememiştim. Kızın kafası sanki patlayacakmış gibi 

duruyordu.
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Şimdi otele son bir kez bakarken, binanın ikinci katının pen­

ceresinde o kafanın siluetini seçebiliyordum. Bu çok, çok fenaydı; şu 

an bir keskin nişancı için kolay bir hedefti. Sullivariın bir sonraki 

Susturucu tecrübesi, ilki gibi bir aşk masalıyla sonlanmayabilirdi.

Eğilerek yolun kenarını çevreleyen ince ağaç sırasının içine 

daldım. Buzdan kaskatı kesilmiş sonbahar kalıntıları postallarımın 

altında çıtırdıyordu: yumruk misali kıvrılan yapraklar, leşçil hayvanların 

etrafa saçtığı insan kemikleri ve çöpler. Soğuk rüzgâr, peşinde hafif 

duman kokusunu taşıyordu. Dünya bir yüzyıl daha yanmaya devam 

edecekti. Yangınlar, ahşaptan, plastikten, kauçuktan ve kumaştan 

yaptığımız her şeyi vuracaktı. Ardından su, rüzgâr ve zaman; taşı ve 

çeliği öğütüp toza çevirecekti, inanması ne kadar da güç; şehirlerin 

uzaylı bombalan ve ölüm ışınlanyla yanıp kül edileceğini hayal edip 

dururduk. Ancak onlann bunu yapmak için sadece Tabiat Ana ve 

zamana ihdyaçlan varmış.

Ve Sullivariın dediğine göre insan bedenlerine de ihtiyaç duyu­

yorlardı; bir bedene ihtiyaç duymamalarına rağmen hem de.

Sanal bir varlığın fiziksel bir gezegene ihtiyacı olmaz.

Bunu ilk söylediğimde, Sullivan kulak asmamış, Zombi de pek 

önemi yokmuş gibi davranmıştı. Sebebi ne olursa olsun, sonuçta 

hepimizi öldürmek istiyorlar, demişti Zombi. Geri kalan her şey 

teferruattı.

Belki... Ama hiç sanmıyorum.

Sıçanlar yüzünden.

Zombi’ye sıçanlardan bahsetmeyi unutmuştum.
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Gün doğarken, Urbana’nın güney yamaçlarına ulaşmıştım. Tam 

planladığım gibi yolu yarılamıştım.

Kuzeyden gelen bulutlar gökyüzünü kaplamıştı', güneş, gök 

kubbenin altında yükseliyor, ufku parlak bordoya boyuyordu. Günba- 

nmına kadar ağaçların tepesine sığınacaktım, ardından açık tarlalara 

doğru yola koyulup şehrin batı kısmına yönelecektim. Ve tepemdeki 

buludann beni bir süre daha koruması için dua edecektim, en azından 

şehrin diğer tarafındaki otobana tekrar ulaşana kadar. Urbana’nın 

etrafından dolanmak yolumu birkaç kilometre uzatıyordu ancak bir 

şehri gündüz vakti dolaşmaktan daha riskli bir şey varsa o da bunu 

geceleyin yapmaktı.

Ve her şey risk almakla alakalıydı.

Donmuş topraktan sis bulutu yükseliyordu. Soğuk çok keskindi. 

Yanaklarımı yakıyor, aldığım her nefeste göğsümü acıtıyordu. 

Genlerimin en derinlerine işlemiş olan kadim bir arzuyla bir ateş 

başında olmayı istedim. Ateşi ehlileştirmek bizim tarihteki ilk bü­

yük adımımızdı: Ateş bizi korumuş, sıcak tutmuş, findik ve orman 

meyvelerinden oluşan beslenme alışkanlığımızı protein zengini ede 

değiştirerek beyinlerimizin gelişmesini sağlamıştı. Şimdiyse ateş, 

düşmanımızın cephanesindeki silahlardan biri haline gelmişti. Kara 

kış yerleştikçe, göze alınamaz iki risk arasında ezilir hale gelmiştik: 

donarak ölmek veya düşmana yerimizi belli etmek.

Sırtımı bir ağaca yaslayıp yere otururken broşürü çıkarttım. 

Ohio'nun En Renkli M ağaraları! Zombi haklıydı. Bir sığınağımız

 3 -------------------------
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olmadan bahara kadar sağ çıkamazdık ve mağaralar da bizim en iyi. 

belki de tek şansımızdı. O mağaralar düşman tarafından ele geçirilmiş 

veya yok edilmiş ya da yabancıları gördükleri yerde vuran insanlar 

tarafından mesken edinilmiş olabilirdi. Ancak o otelde geçirdiğimiz 

her gün karşı karşıya olduğumuz risk on kat artıyordu.

Mağaralardaki fırsatı değerlendiremezsek geriye başka bir alter­

natifimiz kalmıyordu. Geriye ne kaçacak ne de saklanacak bir yeri­

miz kalıyordu ve savaşma fikri de deli saçmasıydı. Saatin zembereği 

boşalıyordu.

Bu ihtimali Zombiye anlattığımda bana çok fazla kuruntu 

yaptığımı söylemişti. Gülümsüyordu. Ardından gülümsemesi sol­

muştu ve “Aklına girmelerine izin verme,” demişti. Sanki bir futbol 

maçındaydık da benim devre arasında cesaretlendirilmeye ihtiyacım 

vardı. 56-0 yeniliyor olabiliriz ama sen o şeref golüne odaklan! Böyle 

zamanlarda içimden onu tokatlamak geçiyordu, ona tokat atmamın 

bir yararı olmayacaktı tabii fakat bana daha iyi hissettireceği kesindi.

Ayaz duruldu. Havaya bir suskunluk hâkim oldu, fırtınadan 

önceki sessizlik gibi. Kar yağarsa kapana kısılacaktık: Ben bu or­

manda, Zombi ise otelde. Mağaralara hâlâ yaklaşık otuz kilometre 

yolum vardı. Gündüz vakti açık tarlalarda yola koyulmayı mı göze 

almalıydım, yoksa karın gelmemesini umarak günbatımına kadar 

beklemeli miydim?

f?’li sözcüğe geri dönersem... Her şey risk almakla alakalı. Bunu 

yapan sadece biz değiliz. Onlar da risk alıyorlar: Kendilerini insan 

bedenlerine hapsedip ölüm kampları kurarak, soykırımlarını tamam­

lamak için çocuk askerler eğiterek; bunların hepsi göze alman delice 

ve aptalca riskler. Örneğin, Evan Walker; uyumsuz, mantık yoksunu 

ve sapına kadar tuhaf işte. Başlangıç saldırılan son derece etkiliydi, 

yüzde doksan sekizimizi ortadan kaldırmışlardı, hatta 4. Dalga bile
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aklıma yatıyordu; kimse kimseye güvenemezse elle tutulur bir direniş 
örgüdemek de son derece zor olacaktı. Ancak bundan sonra dâhiyane 

stratejileri saçma bir hal almaya başlamıştı. İnsanları Dünyadan sil­

meyi planlamak için tam on bin yıllan varken bulabildikleri en parlak 

yöntem bu muydu? Sürekli düşünüp durmaktan kendimi alamadığım 

soru buydu işte, Fincan ve sıçanlarla geçirdiğim geceden sonra da 

aklımdan hiç çıkaramamıştım.

Ormanın içine ilerlerken arkamdan, sol yanımdan gelen hafif 

bir inilti sessizliği bozuverdi. Bu sesi hemen tamdım; onlar buraya 

geldiğinden beri bunu binlerce kez duymuştum. Tıpkı tıkalı bir 

otobandaki trafiğin uğultusu gibi, istila’nın ilk günlerinde neredeyse 

her zaman ve her yerde duyulan, arka fonda sürekli işitilen bir sesti 

bu: acı çeken bir insanın iniltisi.

Göz teçhizatımı sırt çantamdan çıkardım ve merceği dikkatlice 

sol gözümün üzerine yerleştirdim. Ne yaptığımı bilerek, panikleme­

den.. . Panik nöronların işleyişini durdurur. Ayağa kalktım, tüfeğimin 

sürgüsünü kontrol ettim ve sesin geldiği yöne doğru ağaçların arasında 

yavaşça ilerledim. Arazinin çevresinde “Taşıyıcılar”in o meşhur yeşil 

parıltısını aramaya başladım. Sis, ağaçlan perdeliyordu; dünya beyaza 

bürünmüştü. Ayak seslerim donmuş toprakta gök gürültüsü gibi 

çıkıyordu. Soluk alıp verişimse adeta sonik patlamalardı.

Narin beyaz örtü aralandı ve yirmi metre ötede bir ağacın dibine 

çökmüş bir siluet gördüm, ellerini dizine koymuş, başını geriye atmıştı. 

Siluetin başı, göz teçhizatımda parlamıyordu, bu da onun bir sitil 

olmadığına işaretti; evet, o 5. Dalga’nın bir parçasıydı.

Tüfeğimi başına doğrulttum. “Ellerin! Ellerini göreyim!”

Ağzı açıktı. Boş bakan gözlerini, buzla parıldayan çıplak ağaç 

dallarının örttüğü gri gökyüzüne dikmişti. Ona bir adım vaki aş ti m.
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Yanında benimkiyle aynı model bir tüfek duruyordu. Onu yerden 

almak için uzanmadı.

“Manganın geri kalanı nerede?” diye sordum. Cevap vermedi.

Silahımı indirdim. Ben tam bir salağım. Böyle bir havada onun 

soluklarının buhannı görebilirdim, değil mi? Ama o nefes almıyordu. 

Az önce duyduğum inilti bu askerin son nefesine ait olmalıydı. So­

luğumu tutup etrafımda yavaşça üç yüz altmış derece döndüm fakat 

etrafta ağaçlardan ve sisten başka hiçbir şey, kulağımda patlayan kalp 

atışlarım dışında hiçbir ses yoktu. Acele etmeyip, hiçbir şeyi gözden 

kaçırmamaya kendimi zorlayarak cesede bir adım yaklaştım. Panik 

yapmayacaktım. Panik insanı öldürürdü.

Silahı benimkiyle aynıydı. Üniforması da öyle. G öz teçhizatı da 

arkasında, yerde duruyordu. Bu herif sapına kadar 5. Dalgadandı.

Yüzünü inceledim. Bana belli belirsiz tanıdık geliyordu. Tahmi- 

nimce Gerzek’le yaşıt, on iki veya on üç yaşlarında olmalıydı. Yanında 

diz çöküp parmak uçlarımı boynuna bastırdım. Nabzı atmıyordu. 

Yarasım tespit edebilmek için ceketini açıp kana bulanan gömleğine 

baktım. Kanundan, yüksek kalibreli tek bir kurşunla vurulmuştu.

Sesini duymadığım bir kurşunla. Bu çocuk ya uzun süredir burada 

yatıyordu ya da onu vuran, bir susturucu kullanıyordu.

Susturucu.

Sullivan’ın anlattıklarına göre, Evan Walker kendi başına koca bir 

mangayı ortadan kaldırmıştı, hem de geceleyin, yaralı ve sayıca de­

zavantajlı haldeyken. Tek başına koskoca bir askeri üssü havaya uçur­

madan önceki ısınma turuydu. O  zamanlar Cassie’nin hikâyesine pek 

inanmamıştım. Şimdiyse ayaklarınım dibinde ölü bir asker yatıyordu. 

Mangasının tamamı kayıptı. Ben de ormanın sessizliği ve sisin süt 

beyazı perdesi altında tek başıma kalakalmıştım.
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Artık bu hikâye bana o kadar da inanılması güç gelmiyordu.

Hızlı düşün. Panikleme. Tıpkı satranç oynar gibi. İhtimalleri iyi 
tart. Riskleri ölç.

İki seçeneğim vardı: bir şey olana kadar veya gün batana dek 

yerimden kıpırdamamak ya da bu ormandan hızlıca çıkmak. Bu 

çocuğu her kim öldürdüyse ya kilometrelerce uzaklaşmıştı ya da bir 

ağacın arkasına çökmüş, temiz bir atış yapmayı bekliyordu.

ihtimaller katlanmaya başladı. Bu askerin mangası neredeydi? 

Hepsi ölmüş müydü? Onu vuran kişinin peşine mi düşmüşlerdi? Onu 

vuran kişi kafayı yiyen erlerden biri olabilir miydi? Mangasını boş 

versem bile destek birlikleri geldiğinde ne olacaktı, peki?

Kasaturamı çıkardım. Cesedi bulmamın üzerinden beş dakika 

geçmişti. Burada olduğumu birileri fark etseydi çoktan ölmüştüm. 

Hava kararana dek bekleyecek ancak 5. Dalga’nın başka bir kaçağının 

daha üzerime gelmesi ihtimaline karşı da hazır olacaktım.

Parmağımı, yara izinin altındaki minik şişliği bulana kadar 

ensesine bastırdım. Sakin ol. Tıpkı satranç oynar gibi. Hamle yap ve 

karşı hamleye hazırlan.

Yara izi boyunca yavaşça bir kesik açtım ve saçmayı bıçağın 

ucuyla kanırtarak çıkardım. İzleme cihazı bir kan damlasına yapışmış 

vaziyette duruyordu.

Böylece nerede olduğunuzu her zaman bileceğiz ve sizi emniyette 

tutacağız.

Risk, bir göz teçhizatına yakalanmaktı. Bunun karşıtı da düşmanın 

sadece bir düğmeye basarak beynimi kızartabilmesiydi.

Kanla kaplı saçma tanesi. Ağaçların korkunç sessizliği, yakama 

yapışan soğuk ve birbirine dolanan parmaklar misali ağaç dallarının 

arasından kıvrılan sis. Ve zihnimde Zombie’nin sesi: Çok düşünüyorsun.
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Saçmayı yanağım ile dişetimin arasına soktum. Aptal kız. Once 

onu bir silseydim keşke. Çocuğun kanının tadı ağzıma gelmişti.

------- i--------
Yalnız değildim.

Onu göremiyor veya sesini duyamıyordum ancak onu hisse­

debiliyordum. Vücudumun her bir santimi izlendiğim dürtüsüyle 

karıncalanıyordu. Olayların en başından beri var olan bu his artık 

rahatsız edici biçimde tamdık bir hal almıştı, ilk on gün boyunca 

sessizce yörüngede süzülen ana gemi insanlığın düzeninde çatlaklar 

yaratmıştı. Tıkanan otobanlar, terk edilmiş havaalanları, tıka basa 

dolan ilkyardım koğuşlan, tecrit edilen hükümetler, yiyecek ve benzin 

kıtlıkları, bazı yerlerde ilan edilen sıkıyönetimler, bazı yerlerde de 

kanunsuzluklar. Aslan uzun çimenlerin içinde pusuya yatmış bekliyor, 

ceylan ise havayı kokluyordu. Saldırıdan önceki o korkunç sessizlik. 

Av olmanın nasıl bir şey olduğunu on bin yılda ilk defa hatırlamıştık

Ağaçlara kargalar üşüşmüştü. Parlak siyah kafaları, boş bakan 

kara gözleri, kambur siluetleri bana parklardaki banklarda oturan 

minik yaşlı adamları anımsatıyordu. Yüzlercesi ağaçlara tünemiş veya 

yerde zıplayıp duruyordu. Yanımda yatan cesede baktım, gözleri tıpk 

kargalarınki kadar boş ve dipsizdi. Kuşların neden buraya geldiğini 

biliyordum. Acıkmışlardı.

Ben de acıkmıştım, bu yüzden kurutulmuş et ve son kullanma 

tarihi henüz geçmiş olan jelibondan oluşan kumanyamı çıkardım. 

\femek yemek de bir riskti çünkü izleme cihazım ağzımdan çıkarmam 

gerekiyordu. Ancak tetikte olmalıydım, tetikte olmak içinse yakıt
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ikmali yapmam gerekiyordu. Kargalar beni izlemeye koyuldular, sanki 
lokmamı çiğneyişimi duymak istercesine başlarını kaldırıyorlardı. Sizi 
koca götlüler. Ne kadar aç olabilirsiniz ki? Saldırılardan geriye milyon­

larca ton et kalmıştı. Vebamn zirvede olduğu günlerde kalabalık kuş 

sürüleri gökyüzünü kaplamış, gölgeleri alev alev yanan yeryüzünü 

karartmıştı. Kargalar ve diğer leşçil kuşlar 3. Dalga mn bitiş düdü­

ğünü çalmıştı. Hastalık bulaşan cesetlerden beslenmiş ve virüsü yeni 

beslenme alanlarına yaymışlardı.

Yanılıyor olabilirdim. Belki de ben ve şu ölü çocuk yalnızdık. 

Dakikalar geçtikçe kendimi daha güvende hissediyordum. Eğer biri 

beni izliyorsa, onu ateş etmekten alıkoyan tek şeyin ne olduğunu 

biliyordum: Askercilik oynayan başka geri zekâlı çocuklar ortaya 

çıkacak mı diye bekliyordu.

Kahvaltımı bitirdim ve saçma tanesini tekrar ağzıma soktum. 

Dakikalar geçmek bilmiyordu. Istila’da tanıdığınız ve sevdiğiniz 

herkesin vahşice ölmesine tanık olduktan sonra insanın kafasını ka­

rıştıran en büyük özelliklerinden biri de olaylar hızlanırken zamanın 

yavaşladığım fark etmekti. Medeniyeti inşa etmemiz on bin yılımızı 

almıştı, aynı medeniyetin başımıza çökmesiyse sadece on ay sürmüştü. 

Geçen her gün bir öncekilerden on kat daha uzun sürüyordu, geceler 

de gündüzlerden on kat daha uzundu. Bu saaderin sıkıcılığından daha 

ıstıraplı olan ise onların her an bitebileceği korkusunu yaşamaktı.

Kuşluk vaktinde sis dağıldı ve kargaların gözlerinden daha küçük 

taneler halinde kar atıştırmaya başladı. Yaprak kımıldamıyordu. Orman, 

rüyayı andıran bir beyazlığa bürünmüştü. Kar bu şiddede atıştırmaya 

devam ettiği sürece hava kararana kadar sıkıntı çekmeyecektim.

Tabii uyuyakalmazsam. Yirmi saatten uzun süredir uyumu­

yordum. Kendimi ısınmış ve rahat hissediyordum, biraz da kafam 

dumanlanmaya başlamıştı.
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Bu hafif sessizliğin içinde paranoyam depreşiverdi. Nişangâhıyla 

kusursuz bir biçimde başımı hedeflemiş olmalıydı. Ağaçların tepe­

sinde konuşlandığından, çalıların arasında pusuya yatan bir aslan gibi 

hareketsizce durduğundan emindim. Ben onun için bir bilmeceydim. 

Paniklemeye başladığımı tahmin ediyordu. Bu yüzden ateş etmiyor, 

olayların gelişmesini bekliyordu. Yanımda bir cesede burada bekle­

memin mudaka bir sebebi olmalıydı.

Ama paniklemedim. Ürkmüş bir ceylan gibi firlayıp kaçmadım. 

Çünkü ben tüm korkularımın toplamından daha büyüğüm.

Onlan korkuyla yenemezdiniz. Korku, inanç, umut hatta sevgi 

de bir işe yaramazdı. Yanlızca öfke sonuç verirdi.

Sullivan, Vosch’a, Siktirgit! demişti. Onun hikâyesinde beni etkile­

yen tek kısım buydu. Ağlamamış, dua etmemiş, yalvarıp yakarmamıştı.

Her şeyin sona erdiğini sanmıştı. Her şey sona erdiğinde, yelkovan 

son saniyeyi vurduğunda; ağlamanın, dua etmenin ve yalvarmanın 

zamanı da geçmiştir.

“Siktir git,” diye fısıldadım. Bunu söylemek kendimi daha iyi 

hissettirmişti. Yüksek sesle bir kez daha yineledim. Sesim, soğuk 

havada uzaklara yayıldı.

Sağ tarafımdaki ağaç kümesinin orada kargalar aksice gaklayarak 

siyah kanadannı çırptılar ve göz teçhizatımda, kahverengi ve beyaz 

tonların arasında minik, yeşil bir nokta beliriverdi.

işte buldum seni.

Bu atışı yapmak zor olacaktı. Zordu fakat imkânsız değildi. 

Hayatım boyunca elime hiç silah almamıştım. Ancak düşman beni 

Cincinnati’de bir dinlenme tesisinin dışında saklanırken bulduktan 

sonra elime bir tüfek tutuşturmuştu. O  andan sonra talim çavuşu, 

karargâhtan bu mangaya bir hileci sokup sokmadıklarını sesli olarak 

düşünmüştü. Altı ay sonra o herifin kalbine bir mermi sıkmıştım.
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Benim bir hünerim var.

Parlak yeşil ışık yaklaşıyordu. Belki de onu fark ettiğimi anlamışa. 

Bunun bir önemi yoktu. Tetiğin pürüzsüz metalini okşadım ve göz 

teçhizatımda ışık topunun büyümesini izledim. Belki de menzilinin 

dışında olduğumu düşünüyordu veya daha iyi nişan alabilmek için 

pozisyon alıyordu.

Bunun bir önemi yoktu.

O, Sullivan ın sessiz tetikçilerinden biri olmayabilirdi. Belki de 

sadece kurtarılmayı bekleyen, kaybolmuş, çaresiz bir kazazedeydi. 

Mühim değildi. Artık sadece tek bir şeyin önemi vardı.

Risk alabilmek.

 S - - - - - - -
Oteldeyken, Sullivan bana bir benzin istasyonunun arka odasında bir 

askeri vurduğunu ve sonrasında kendini ne kadar kötü hissettiğini 

anlatmıştı.

“Elindeki silah değilmiş,” diye açıklamaya çalışmıştı. “Bir haçmış.” 

“Bunun ne önemi var ki?” diye sormuştum. “Elinde bir bez bebek 

veya bir paket M & M ’s de olabilirdi. Seçim yapma şansın mı vardı?” 

“Yoktu. Ben de bunu kastediyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Bazen kendini yanlış yerde, yanlış 

zamanda bulursun ve gerçekleşen olaylar hiç kimsenin suçu olmaz. 

Sen sadece için rahat etsin diye kendini kötü hissetmeye zorluyorsun."

“İçim rahat etsin diye kötü hissetmeye mi zorluyorum?” Çilli 

yüzü öfkeden kızardı. “Bu mantıklı bile değil.”
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‘“Masum bir adamı öldürdüm ama bakın nasıl da pişmanlık 

duyuyorum,’” diye açıklamaya başladım. “Ölen ölmüş bir kere.” 

Bana uzunca bir süre dik dik baktı. “Hah! Vosch’un neden seni 

ekibe aldırmak istediğini şimdi anlıyorum.”

Siluetin başındaki yeşil parlaklık bana yaklaşıyordu. Ağaçların arasından 

geçiyordu ve artık elindeki tüfeğin parıltısını durgun kar yağışı altında 

seçebiliyordum. Bunun bir haç olmadığından emindim.

Tüfeğimi kucağıma aldım ve sanki kestiriyormuş veya buz tutmuş 

çıplak ağaç dallarının arasından süzülen kar tanelerini izliyormuşça- 

sına başımı ağaca yasladım. Dişi aslan uzun çimlerde pusuya yatıp 

beklemeye koyuldu.

Kırk beş metre uzağımdaydı. Bir M16 piyade tüfeğinin namlu 

çıkış hızı saniyede yaklaşık 1 kilometredir. Bir kilometre bin metredir, 

dolayısıyla bu adamın dünyada bir saniyenin üçte ikisi kadar ömrü 

kalmıştı.

Bu süreyi akıllıca kullanmasını umuyordum.

Tüfeği doğrulttum, omuzlarımı dikleştirdim ve halkayı tamam­

layacak olan kurşunu ateşledim.

Ağaçlardaki karga sürüsü havalandı, siyah kanatlarım çılgınca 

çırpıp çatlak ve öfkeli sesleriyle bağrıştılar. Yeşil ışık topu yere yığıldı 

ve bir daha kalkmadı.

Bekledim... Bekleyip ne olacağım görmek daha akılhcaydı. Beş 

dakika. O n... Hiç hareket yoktu. Hiç ses çıkmıyordu. Kar yağışının 

kulak tumalayan sessizliği dışında hiçbir şey... Kuşlar etrafta olmayınca 

orman son derece boş geliyordu. Sırtım hâlâ ağaca yaslı halde yavaşça 

ayağa kalktım ve birkaç dakika daha bekledim. Şimdi tekrar o yeşil 

parlaklığı görebiliyordum, yerde yatıyor ve hiç kımıldamıyordu. Olü

38



RICK YANCEY

askerin cesedinin üzerinden geçtim. Donmuş yapraklar postallarımın 
altında çatırdadı.

Her bir adımım geçen saniyelere eşitti. Vurduğum adama giden 
yolu yarılamıştım ki yaptığım şeyi anladım.

Fincan, düşmüş bir ağacın yanında top gibi kıvrılmış yatıyordu. 
Yüzü geçen yıldan kalan kuru yaprak parçalarıyla kaplanmıştı.

Bir dizi boş bira dolabımn arkasında ölmek üzere olan bir adam, 
kanlı bir haçı göğsüne bastırmıştı. Onu öldürenin seçim yapma şansı 

yoktu. Cassie’ye hiç şans tanımamışlardı. Risk yüzünden. Hem Cassie 

hem de onlar için riskti.

Fincan’ın yanında diz çöktüm. Gözlerini acıyla ardına kadar 

açmıştı. Soluk ışık altında, koyu kızıla bulanmış ellerini bana uzattı.

“Fincan,” diye fısıldadım. “Fincan, burada ne arıyorsun? Zombi 

nerede?”

Ormanda etrafı taradım ancak ne onu ne de bir başkasını 

görebildim. Küçük kızın göğsü hızla inip kalkıyor, kanı köpürerek 

dudaklarından aşağı sızıyordu. Boğuluyordu. Ağzım temizlemek için 

başım nazikçe yere çevirdim.

Küfrettiğimi duymuş olmalıydı. Beni bu şekilde bulmuştu, kendi 

sesim yüzünden...

Fincan çığlık attı. Haykırışı sessizliği bir bıçak gibi yanp geçti, 

ağaçların arasında yankılandı. Bu kabul edilemez. Elimi sertçe onun 

kanlı dudaklarına bastırdım ve susmasını söyledim. Ormanda bulduğum 

çocuğu kimin vurduğunu bilmiyordum ancak bunu her kim yaptıysa 

fazla uzakta olamazdı. Tüfeğimin sesi onu bu yana çekmedıyse bile 

Fincan’ın çığlığı buna neden olacaktı.

Kahretsin, kapa çeneni. Kapa. Öyle arkamdan gizlice yaklaşarak 

burada ne halt ettiğini sanıyorsun, seni küçük pislik? Aptal Aptal, aptal, 

aptal
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Dişlerini delicesine avuç içlerime sürtüp durdu. Minik parmak­

larıyla yüzümü arıyordu. Yanaklarım onun kanına bulanmıştı. Boşta 
kalan elimle ceketini sıyırdım. Yarasına kompres yapmalıydım yoksa 

kan kaybından ölecekti.
Gömleğini yakasından tuttum ve aşağı doğru yırtarak göğsünü 

açtım. Kumaş parçasını tampon yaparak göğüs kafesinin hemen altına, 

içinden kan fışkıran kurşun yaraşma bastırdım. Ona dokunmamla 

beraber boğuk bir iniltiyle irkildi.

“Sana bu konuda ne demiştim, asker?” diye fısıldadım. “Birinci 

önceliğimiz neydi?”

Avcumun altında nemli dudaklarım oynattı. Ancak hiçbir şey 

söyleyemedi.

“Kötü şeyler düşünmek yasak,” dedim. “Kötü şeyler düşünmek 

yasak. Çünkü kötü şeyler düşünmek bizi yumuşatır. Yumuşatır... ve 

biz yumuşayamayız. Bunu yapamayız. Yumuşarsak ne olur?”

Orman tehditkâr gölgelerle dolmuştu. Ağaçların arasından bir 

çıtırtı geldi. Bu ses donmuş toprağa basan bir postaldan mı çıkmıştı? 

Yoksa buzla kaplanan bir dal mı kırılmıştı? Yüzlerce düşman tarafından 

çevrelenmiş olabilirdik. Veya hiç kimseyle.

Seçeneklerimizi gözden geçirdim. Pek fazla yoktu ve hepsi de 

boktandı.

Birinci seçenek; Burada kalacaktık. Peki, ne için kalacaktık? Ölü 

askerin mangasının akıbeti belli değildi. Çocuğu her kim öldürdüyse 

onun akıbeti de belli değildi. Ve Fincan, tıbbı müdahale olmadan 

hayatta kalamazdı. Küçük kızın sadece sayılı dakikaları vardı.

ikinci seçenek; Kaçacaktık. Peki, nereye kaçacaktık? Otele mi? 

Oraya geri dönene kadar Fincan kan kaybından ölebilirdi. Bunun 

yanında küçük kızın oradan ayrılmasının geçerli bir sebebi olabilirdi. 

Mağaralar mı? Urbana’dan geçme riskini alamazdık, bu da saatler
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boyu, kilometrelerce açık alanda ilerledikten sonra güvenli olmayan 
bir yere varmakla sonuçlanabilirdi.

Üçüncü bir seçenek daha vardı. Olanaksızdı ama akla yatan tek 

plandı.

Kar yağışı hızlandı ve puslu hava iyice bastırmaya başladı. Bir 

elimle Fincan’ın yüzünü kavrayıp diğer elimle yarasına bastırdım. 

Bunun umutsuz bir çaba olduğunu biliyordum. Kurşun onun bağır­

saklarım deşmişti; yarası ölümcüldü.

Fincan ölecekti.

Onu bırakmalıydım. Hem de hemen.

Ama bunu yapmadım. Yapamadım. Sığmak Kampı’nm havaya 

uçtuğu gece Zombi’ye söylediğim gibi, “Sadece bir kişinin artık 

öneminin olmadığım düşündüğümüz an, onlar kazanmış demektir.” 

Ve bu sözler şimdi beni Fincana bağlayan zincirlerdi.

Kar altında, ölüm sessizliğine bürünen korkunç ormanın içinde 

küçük kızı kollarıma aldım.

 1 -------------------------

Onu yavaşça yere yatırdım. Yüzü artık tamamen solmuştu, kar beya­

zından yalnızca biraz koyuydu. Ağzı açıldı, gözkapaklannı kırpıştırdı. 

Bilincini kaybediyordu. Bir daha uyanacağım hiç sanmıyordum.

Ellerim titriyordu. Kendimi tutmak için çabalıyordum. Fincan a 

o kadar kızgındım ki... Bunun yanında kendime de öfkeliydim; 

Ötekilerin dünyaya gelirken beraberlerinde getirdikleri yedi milyar 

olanaksız ikileme, yalanlara, inşam delirten tutarsızlıklara ve tüm
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o dile getirilemeyen, verilip yerine getirilemeyen, saçma, umutsuz, 

aptalca sözlere de öyle.

Sakın yumuşama. Şu an, burada önemli olan şeyleri düşün; sen bu 

konuda iyisin.

Beklemeye karar verdim. Ancak fâzla kalamazdım. Belki Fincan 

son nefesini verdikten sonra içimdeki yumuşaklık geçecek ve düzgün 

bir şekilde düşünebilecektim. Olaysız geçen her dakika, daha zama­

nınım olduğuna işaret ediyordu.

Ancak dünya zembereğinden boşalan bir saat gibiydi ve olaysız 

geçen dakikalar artık yoktu.

Onun yarımda kalmaya karar verdikten bir kalp atımı kadar sonra 

pervanelerin ritmik uğultusu sessizliği delip geçti. Helikopterlerin 

gürültüsü büyüyü bozmuştu. Gerçekten neyin önemli olduğunu 

bilmek, nişancılıktan sonra en iyi becerimdi.

Fincanı canlı ele geçirmelerine izin veremezdim.

Onu alırlarsa, hayatım kurtarabilirlerdi. Ve onu iyileştirirlerse 

ardından Harikalar Diyan’na sokacaklardı. Zombi hâlâ otelde gü­

vende olabilirdi. Belki Fincan hiçbir şeyden kaçmamış, sadece beni 

bulabilmek için oradan smşmıştı. ikimizden birinin ayağı takılır da 

tavşan deliğine düşersek herkesin sonu gelirdi.

Tabancamı kılıfından çıkardım.

Karar verdiğimiz dakika... Keşke bir dakikam olsaydı. Keşke 

otuz saniyem olsaydı. Otuz saniye bir ömür gibi gelirdi. Bir dakika 

ise sonsuzluk kadar.

Silahımı Fincanın kafasına dayadım ve başımı gri gökyüzüne 

kaldırdım. Kar taneleri tenime düşüyor, erimeden önce bir anlığına 

orada kalıyorlardı.
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Sullivan’ın Haçlı Asker i vardı, şimdi ben de kendiminkini 

bulmuştum.

Hayır. Asker bendim. Fmcan ise haçtı.

_   ] ----------------------------------

Sonra onu hissettim, ağaçların arasında ayakta duruyordu. Hare­

ketsizce beni izliyordu. Başımı çevirdiğimde onu gördüm, ağaçların 

kara gövdelerinin arasında duran ve onlara nazaran daha açık renkli, 

insan siluetindeki bir gölgeydi. Bir an için ikimiz de kıpırdamadık. 

Nasıl olduğunu anlayamasam da bu gölgenin sahibinin, çocuğu ve 

mangasından geriye kalanları öldüren kişi olduğunu kavramıştım. 

Nişancının bir acemi er olmadığım da biliyordum. Çünkü siluetin 

başı göz teçhizatımda yeşil bir renkte parlıyordu.

Kar taneleri döne döne dökülmeye, soğuk hava iyice bastırmaya 

başladı. Gözlerimi kırptım ve gölge ortadan kayboldu. Tabii eğer o 

gölge gerçekten var idiyse.

Aklımı kaybediyordum. Ç ok fazla değişken ve çok fazla risk 

vardı. İstemsizce titremeye ve en sonunda irademi kırmayı başardık­

larım düşünmeye başladım. Evimi elimden alan tsunamiden, ailemi 

elimden alan vebadan, umudanım elimden alan ölüm kampından sağ 

çıktıktan sonra bu küçük kızın benim attığım kurşunla ölmesi artık 

son noktaydı. Bitmiş, tükenmiştim. Zaten hiçbir zaman, “a c a r la ra  

tutunmamıştım, hep “N e zam an? ”diye sormuştum.

Helikopterler yaklaşıyordu. Başladığım işi bitirmek zorundaydım 

yoksa Fincan gibi ben de yere serilecektim.
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Tabancamın namlusunun üzerinden, ayaklarımın dibindeki o 
soluk, melek gibi yüze baktım. Masum kurbanım, benim haçım.

Yaklaşan Black Hawk helikopterlerinin gürültüsünün yanında, 

aklımdan geçen düşünceler ölmek üzere olan kemirgenlerin çaresiz 

ciyaklamalarım andırıyordu.
Aynı sıçanlar gibi, değil mi, Fincan? Aynı sıçanlar gibi.

 « --------------------------

Eski otelde haşereler cirit atıyordu. Soğuk hava hamamböceklerini 

öldürmüştü ancak tahtakuruları ve halı güveleri gibi diğer haşarat 

hayatta kalmıştı. Oldukça da açlardı. Bir günde her yerimiz ısırıklarla 

dolmuştu. Veba sırasında cesederin getirilip bırakıldığı bodrum katı 

sineklere aitti. Otele vardığımızda sineklerin çoğu çoktan ölmüştü. 

İlk gün bodruma indiğimizde yerde o kadar çok sinek ölüsü vardı ki 

kara kabuklan postallarımızın altında çıtırdıyordu. Bodrum katına 

bir daha inmemiştik.

Binanın tamamı kokuşmuştu, Zombi’ye camlan açarsak kokunun 

dağılabileceğim ve bazı böcekleri öldüreceğini söylemiştim. O da bana, 

“Donarak ölmektense böcekler tarafından ısınlır veya sürekli kusarım, 

daha iyi,” demişti. Bunu söylerken de inşam dayanılmaz cazibesinde 

boğan o gülümsemesini takınmıştı. Sakin ol, Hileci. Uzaylı çılgınlığıyla 

geçen sıradan bir gün içte...

Böcekler ve leş kokusu Fincan ı rahatsız etmemişti. Onu delirten 

sıçanlardı. Duvarları kemirip içlerine yerleşmişlerdi. Geceleri onların 

kemirme ve tırmalama sesleri Fincanı (dolayısıyla beni) uyutmuyordu. 

Yatakta dönüp duruyor, mızırdanıp huysuzlamyordu. Genel olarak
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da bu konuya kafasını takıyordu çünkü içinde bulunduğumuz du­
rumla ilgili diğer düşünceler kötü bir yerde son buluyordu. Dikkatini 
dağıtmak için boş bir çareyle ona satranç öğretmeye başlamıştım.
Bir havluyu satranç tahtası, bozuk paralan da oyun taşları olarak 
kullanıyorduk.

“Satranç aptal insanların oynadığı aptal bir oyundur,” demişti 

bana.
“Hayır, bu son derece demokratik bir oyundur,” diye karşılık 

vermiştim. “Akıllı insanlar da oynayabilir.”

Fincan göz devirmişti. “Beni kolayca yenebileceğin için bu oyunu 

oynatıyorsun.”

“Hayır, sadece satranç oynamayı ödedim.”

Fincanın ağzı açık kalmıştı. “Ödediğin şey bu mu, senin?” 

Havluyu yatağa yayıp bozuklukları dizmiştim. “Hiçbir şeyi 

denemeden yargılama.” Satranç oynamaya hemen hemen onun yaş­

larındayken başlamıştım. Babanım çalışma odasındaki bir sehpanın 

üzerinde güzel bir satranç takımı dururdu. Parlak, fildişinden piyonlar. 

Sert bakışlı şah. Mağrur vezir. Asil duruşlu at. Heybetli fil. Oyunun 

tabiatında her taş kendi gücüyle bütüne katkı sağlıyordu. Hem basit 

hem de karmaşık bir oyundu. Vahşiceydi; aynı zamanda da zarifti. 

Biraz savaş, biraz dans gibiydi. Sonu vardı ancak ebediydi. Satranç 

hayatın ta kendisiydi.

“Peniler, piyon olsun,” dedim. “Beş sentler kale, onluklar da atlar 

ve filler. Çeyreklikler de şah ve vezir.”

Fincan başını iki yana salladı. Salak Hileci. “Çeyreklikler ve 

onluklar nasıl ikişer taş olacak ki?”

“Yazı tarafı: atlar ve şahlar. Tura tarafı: filler ve vezirler.” 

Fddişinden taşlatın soğukluğu. Altlarındaki keçe kaplamanın cilalı 

ahşap üzerinde fısıldayan gök gürültüsünü andıran kayışı. Babamın
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gölgelerle kaplı yüzü tahtanın üzerine eğik. İnce yapılı ve kirli sakallı. 
Gözlerine kan oturmuş, dudaklarım büzmüş. Nefesinde ekşi-tatlı bir 
alkol kokusu var, parmaklarıyla sinekkuşunun kanat çırpışım andıran 

bir ritim tutuyor.
Buna kralların oyunu denir, Marika. N asıl oynanacağını öğrenmek 

ister misin?
“Buna kralların oyunu denir,” dedim Fincan a.

“Şey, ben bir kral değilim.” Küçük kız kollarım kavuşturdu. Beni 

kasar. “Damayı severim ama.”

“Öyleyse satranca bayılacaksın. Satranç, damanın hormonlusudur.”

Babam tırnaklarını sehpaya vuruyordu. Sıçanlar duvarın içini 

kemiriyordu.

“Vezir böyle hamle yapar, Fincan.”

At böyle hamle yapar, Marika.

Duvarın kuru sıvalan dökülürken Fincan ağzına bir parça bayat 

çiklet attı ve öfkeyle çiğnemeye başladı. Onun nane kokan nefesi, 

babamın viski kokan nefesi...

Tak, tak, tıkır, tıkır.

“Şu oyuna bir şans ver,” diye ona yakardım. “Bayılacaksın. Söz 

veriyorum.”

Fincan havlunun köşesini tuttu. “Nasıl hissettiğimi sana göstere­

yim. "Bunun olacağım sezmiştim fakat havluyu havaya savurduğunda 

ve bozuk paralar etrafa saçıldığında irkildim. Çeyrekliklerden biri 

Fincanın ahuna çarptı ancak o gözünü bile kırpmadı.

“Hah!” diye bağırdı. “Sanmm şah mat diye buna deniyor, kaltak!”

Hiç düşünmeden hareket edip ona bir tokat attım. “Bana bir 

daha asla öyle deme. Asla."

Soğuk hava attığım tokadın acısını artırmıştı. Küçük kızın alt 

dudağı patladı ve gözleri doldu ancak ağlamadı.
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“Senden nefret ediyorum,” dedi.

“Umurumda değil.”

“Hayır, senden nefret ediyorum, Hileci. Siktiğimin yerinde, senden 

dibine kadar nefret ediyorum.”

“Küfrettin diye yetişkin sayılmıyorsun.”

“O zaman hâlâ bebeğim ben. Bok, bok, book! Sik, sik, s'ıiik!” 

Yanağına dokunmak üzereydi ki durdu. “Seni dinlemek zorunda de­

ğilim. Sen benim annem veya ablam değilsin, sen hiç kimsem değilsin.” 

“O zaman kamptan kaçtığımızdan beri neden bir çöpçü balığı 

gibi bana yapıştın?”

O anda bir damla gözyaşı dökülmüş, kızaran yanağından aşağı 

süzülmüştü. Teni çok solgun ve inceydi, derisi babanım satranç taş­

lan kadar beyazdı. Attığım tokatla binlerce parçaya ayrılmadığına 

şaşırmıştım. Ne diyeceğimi veya söylediklerimi geri almak için ne 

yapabileceğimi bilmiyordum. Bu yüzden ağzımı açmaksızın elimi 

dizine koymuştum ama elimi itmişti.

“Tüfeğimi geri ver,” demişti.

“Onu niye istiyorsun?”

“Seni vuracağım.”

“O zaman hayatta vermem.”

“Şu sıçanları vurabilir miyim, peki?”

İç çekmiştim. “Elimizde o kadar mermi yok.”

“Öyleyse onları zehirleyelim.”

“Neyle?”

Ellerini havaya kaldırmıştı. “Peki, o zaman oteli ateşe verip 

hepsini yakalım!”

“Bu harika bir fikir. Yalnız biz de burada yaşıyoruz.”

“Öyleyse onlar kazanacak. Bize karşı bir avuç sıçan."
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Dediğini anlayamayarak başımı iki yana sallamıştım. “Kazanmak 
m ı... nasıl?”

Fincan inanamayarak gözlerini fal taşı gibi açmıştı. Dangalak 

Hileci. “Onları bir dinlesene! Oteli yiyorlar. Kısa süre sonra burada 
zaten yaşayamayacağız çünkü böyle bir yer kalmayacak!”

“Ona kazanmak denmez,” demiştim. “Onlar da evlerini kaybet­

miş olacaklar.”
“Onlar sıçan, Hileci. O kadar ilerisini düşünemezler.”

Fincan en sonunda yanımda uyuyakaldığında, ilerisini göreme­

yenler yalmışça sıçanlar değil, diye düşünmüştüm. Duvarların içindeki 

sıçanları dinlemiştim; kemirişlerini, tarmalayışlannı, ciyaklayışlannı. 

Eninde sonunda kışın, böceklerin ve zamanın yardımıyla bu eski 

otel çökecekti. Bir sonraki yüzyılda binadan geriye sadece temeli 

kalacaktı. Bin yıl sonra ise tamamen yok olacaktı. Burada veya diğer 

her yerde. Sanki biz hiç var olmamışız gibi. Elemenderi bize karşı 

kullanabilecekken, Sığınak Kampı’ndakiler gibi bombalara kimin 

ihtiyacı olurdu ki?

Fincan bana sıkıca sokulmuştu. Battaniye yığınının altında bile 

soğuk çok keskin hissediliyordu. Kış, Ötekilerin tasarlamaya ihtiyaç 

duymadığı türden bir dalgaydı. Soğuk hava binlerce inşam daha 

öldürecekti.

Satranç derslerimden birinde babam, gerçekleşen hiçbir olay önemsiz 

değildir, Marika, demişti. Her hamle mühimdir, için ustalığı her seferinde 

bu olayların önemini kavrayabilmektedir.

Sıçan sorunu aklımı kurcalıyordu ama Fincanın dert ettiği şekilde 

değil. Sorunun kendisi sıçanlar değildi. Bu, sıçanların kendi sorunuydu.
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Helikopterleri görebiliyordum. Beyaza bürünen, yapraksız dalların 

ardındaki gri gökyüzünde beliren üç siyah noktaydılar. Sadece sani­

yelerim kalmıştı.

Seçeneklerim:

Fincanın işini bitirip, Hellfire füzeleriyle donatılmış üç Black 

Hawk helikopteriyle başa çıkmayı deneyebilirdim.

Fincanı geride bırakıp işini onların bitirmelerine... daha da 

kötüsü onu kurtarmalarına izin verebilirdim.

Ve son seçenek; ikimizin de işini bitirebilirdim. Bir kurşun ona, 

bir kurşun bana.

Zombi’nin iyi olup olmadığım bilmiyordum. Fincan’ı otelden 

kaldırıp buraya getiren şeyin, tabii öyle bir şey varsa, ne olduğunu 

bilmiyordum. Tek bildiğim, Zombi’nin yaşayabilmesi için Fincanla 

benim ölmemiz gerektiğiydi.

Tetiği çekmek için kendimi zorladım, ilk atışı yapabilirsem 

İkincisi çok daha kolay gelecekti. Kendime artık her şey için çok geç 

olduğunu söylüyordum; hem Fincan için hem de benim için. Sonuçta 

ecelden kaçış yoktu. Onların aylardır kafamıza kaktıklan mesaj bu 

değil miydi zaten? Ölümden saklanmazsın, kaçamazsın. Bir gün 

ertelesen, ertesi gün seni bulur.

Fincan o kadar güzel duruyordu İd sanla gerçek değildi. Karla 

örülü bir kameriyenin altında simsiyah saçları akik taşı gibi parlıyordu, 

uykuda gibi görünen yüz ifadesi antik bir heykelin tarifsiz zarafetini 

andırıyordu.

 9 -------------------------

49



SONSUZ DENİZ

Herkes için en az risk teşkil eden seçeneğin ikimizi de öldürmek 
olduğunu biliyordum. Ve yine sıçanları düşündüm. Fincanla beraber, 
bitmek bilemeyen saatleri geçirmek için haşerelere karşı amansız 

savaşımızı planlardık. Kandırmacalar, taktikler, dalga dalga gelen 

saldırılar... Her biri bir öncekinden daha saçma olurdu. O  isterik 

kahkahalara boğulur, ben de Zombi ye atış taliminde yaptığım konuş­

manın aynısını ona da yapardım. Şimdi onlara öğretmeye çalıştığım 

ders gelip beni bulmuştu. Korku avcıyı, avı ve mermiyi birbirine 

bağlayan gümüş bir zincirdi. Şimdi ben hem avcı hem de avdım, bu 

tamamen farklı türden bir halkaydı. Soğuk havada ağzım kurumuş, 

kalbim buz kesmişti: Gerçek öfkenin sıcaklığı sıfir derecedir, benimki 

de okyanustan daha derin, kâinattan daha engindi.

Öyleyse tabancamı kılıfıma geri koymamı sağlayan, umut değildi. 

İnanç ve sevgi de değildi.

Bunun sebebi öfkeydi.

Öfke... ve ölü askerin izleme cihazının halen ağzımın içinde 

olmasıydı.

Fincanı yerden kaldırdım. Başı omzuma düşmüştü. Ağaçların araşma 

daldık. Bir Black Hawk tepemizden olanca gürültüsüyle geçip gitti. 

Diğer ikisi gruptan ayrılmış, kaçış yönlerini kesmek için biri doğuya 

diğeri de batıya yönelmişti. Uzun, ince dallar eğildi ve bir kar lcüdesi 

yüzüme yanlamasına çarptı. Fincan tüy kadar hafifti; sanki kollarımda 

eski püskü bir giysi yığını taşıyordum.
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Ağaçların arasından çıktığımızda bir Black Hawk kuzeyden bize 

yaklaşıyordu. Pervanelerin yarattığı rotor akımı bir kasırga gibi saçla­

rımı savuruyordu. Helikopter hemen tepemizde süzülmeye başlayınca 

yürümeyi bırakıp yolun ortasında durdum. Artık kaçmayacaktım. Bir 

daha asla.

Fincanı asfalta bıraktım. Helikopter bana o kadar yalandı ki 

pilotun siyah vizörü ile aracın açık kapısının ardında bedenlerden 

oluşan yığını belirgin biçimde görebiliyordum. Ve ayaklarımın dibindeki 

küçük kızla birlikte, bir düzine nişangâhın hedefine girdiğimizden adım 

gibi emindim. Geçen her saniye, o an için hayatta olduğum anlamına 

geliyordu ve zaman geçtikçe sağ çıkma ihtimalim artıyordu. Belki 

kendim için de, Fincan için de o kadar geç kalmamıştım; henüz değiL

Göz teçhizadarmda parlamıyordum. Dolayısıyla onlardan biri 

olmalıydım, değil mi?

Tüfeğimi omzumdan indirdim ve parmağımı tetik muhafaza­

sından içeri geçirdim.
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Yürümeye yeni yeni başladığımda babam bana, Cassie, uçmak ister mi­
sin? diye sorardı. Ben de ellerimi hevesle havaya kaldırırdım. Benimle 

dalga mı geçiyorsun, ihtiyar? Tabii ki uçmak isterim!

Sonra beni belimden kavrar ve havaya atardı. Başımı kaldırır ve 

bir roket gibi havaya fırlardım. O bir saniyelik an bana binlerce yıl gibi 

gelirdi. Ta yıldızlara kadar uçmaya devam edebileceğimi hissederdim. 

Parmaklarımla bulutları yakalamaya çakşırken, yerden yükselmenin 

verdiği coşkuyla neşeyle çığkk atardım.

Uç, Cassie, uç!

Kardeşim de bu hissi bilirdi. Hem de benden daha iyi, çünkü 

onun a n ıla n  daha tazeydi. Istila’dan sonra bile babam onu yörüngeye 

doğru atıp tutmaktan vazgeçmemişti. Kül Çukuru Kampında bunu 

yaptığım görmüştüm, birkaç gün sonrasında da Vosch çıkagelip babamı 

gözünü kırpmadan vurmuştu.

Sam, uçmak ister misin, evlat? Bedava ve paha biçilmez bir bilet 

sunmasına rağmen, sesini eski zamanların lunapark görevlileri gibi 

baritondan basa indirmişti. Babam, bir firlatma rampasıydı. Babam, bir 

iniş platformuydu. Sam ile benim derin uzayın hiçkğine kapılmamızı 

önleyen cankurtaran halatı da yine babamdı. Ancak şimdi bizi kendi 

hiçliğiyle baş başa bırakmıştı.

Bunu Sam’in sormasını bekledim. Kötü haberi vermenin en kolay 

yolu buydu. Aynı zamanda da en aşağılık yoluydu. Gerçi o, sormadı; 

bana açıkça söyledi.
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“Babam öldü.”
Bir battaniye yığınının altından bakan kahverengi, yuvarlak, iri 

gözleri tıpkı yanağına bastırdığı oyuncak ayınınkiler kadar ifadesizdi.

Cehennem Otelindeki ilk gecemizde bana, ayıcıklar bebekler 

içindir, demişti. Ben artık bir askerim.
Sammy’nin yanındaki yatakta bir başka heybetli parmak asker 

bana bakıyordu: Fincan dedikleri, yedi yaşındaki kız çocuğu. Şirin mi 

şirin bebek yüzündeki gözleri hayalet gibi bakıyordu. Yatağım pelüş 

bir hayvanla paylaşmak yerine tüfeğiyle uyumayı tercih ediyordu.

insanlık sonrası çağa hoş geldiniz.

“Ah, Sam.” Pencerenin başından ayrılıp kardeşimi çevreleyen 

battaniye kozasının yanına oturdum. “Sammy, bunu sana nasıl söy­

leyeceğimi...”

Elma kadar minik yumruğunu yanağıma indirdi. Bunun geldi­

ğini ne görebilmiş ne de öngörebilmiştim. Gözümün önünde parlak 

yıldızlar beliriverdi. Bir anlığında retinamı yırttığından korktum.

Pekâlâ. Yanağımı sıvazladım. Bunu hak ettim.

“Onun ölmesine neden göz yumdun?” diye benden hesap sordu. 

Ne ağlıyor ne de bağırıyordu. Sesi kısık ve sertti, öfkeyle doluydu. 

“Senin ona göz kulak olman gerekiyordu.”

“Babamızın ölmesine göz yummadım, Sams.”

Kanlar içinde, toprağın üzerinde sürünen babam —Nereye gidiyorsun, 

baba?- ve onun başında dikilmiş, sadist bir çocuğun, kanatlarım ko­

pardığı sineği izleyişi gibi, sapıkça bir tatminle babama bakan Vosch...

“Ona bir daha vur,” dedi Fincan yatağından.

Sam ona hırladı: “Sen, kapa çeneni.”

“Bu benim suçum değildi,” diye fısıldadım, oyuncak ayıyı kol­

larımla sararak.

“Baban yumuşaktı,” dedi Fincan. “Yumuşarsan işte böyle...”
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Sam iki saniyede Fincanın üzerine atılmış, ardından yumruklar, 

tekmeler ve battaniyelerden çıkan toz havada uçuşmaya başlamıştı. 

Bunun yanında... Yüce Tanrım ! Yatağın içinde bir tüfek var! Hemen 

Fincanı bir kenara çektim ve Sam’i kollanma alıp sıkıca göğsüme 

bastırarak zapt etmeye çalıştım. Sam  kollarım sağa sola savurup 

tekmeler atıyor, tükürüp dişlerini sıkıyordu. Fincan ise ona küfürler 

yağdırıyor ve kendisine bir daha dokunmaya kalkarsa Sam’i bir köpek 

gibi vuracağına dair yeminler ediyordu. Odanın kapısı bir anda açıldı 

ve Ben üzerindeki san renkli, gülünç polanyla içeri daldı.

Çocuklann çığlıklarının arasından, “Sorun yok!” diye bağırdım. 

“Ben hallettim!”

“Fincan! Kuzu! Aynim hemen!”

Ben emri verdiği anda sanki bir şalter kapatılmıştı; iki çocuk 

da birdenbire seslerini kesiverdiler. Sam donakaldı. Fincan da sırtım 

yatak başlığına sertçe yaslayıp kollanm kavuşturdu.

“O başlattı,” dedi Sam suratım asarak.

“Ben de tam otelin çatısına, kırmızı renkli koca bir X  işareti 

çizmeyi düşünüyordum,” dedi Ben. Tabancasını kılıfına taktı. “Beni 

bu zahmetten kurtardığınız için eksik olmayın çocuklar.” Bana bakıp 

gülümsedi. “Belki de Fincan, Hileci gelene kadar benim odamda 

kalsa daha iyi olur.”

“Süper!” dedi Fincan. Yatağından fırladı ve uygun adım kapıya 

yürüdü. Topuklarının üzerinde dönüp tekrar yatağının başına gitti, 

tüfeğini kaptıktan sonra Beriin bileğini tuttu. “Haydi gidelim, Zombi.” 

“Birazdan,” dedi Ben kibarca. “Gerzek nöbete gitti. Onun ya­

tağında yatabilirsin.”

“O artık benim yatağım oldu.” Odadan çıkmadan önce dayana­

mayıp lafım soktu. “G-laleleri.”
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“Şensin o!” diye arkasından bağırdı Sam. Odanın kapısı, otel 

odalarının kapılanna has biçimde, sertçe kapandı. “G-lalesi.”

Ben, sağ kaşım kaldırarak bana baktı. “Yüzüne ne oldu senin?” 

diye sordu.

“Bir şey olmadı,” dedim.

“Ona vurdum,” dedi Sammy.

“Ablana mı vurdun?”

“Çünkü babamın ölmesine engel olmadı.”

Bunun üzerine Sam kendini kaybetti. Ama bu sefer öfkesine 

değil, gözyaşlarına yenik düşmüştü. Bir de baktım ki Ben diz çökmüş, 

minik kardeşimse onun kollarında ağlıyordu. Komutam onu teselli 

etmeye çalışıyordu, “Hey, somn değil, asker. Her şey yoluna girecek.” 

Hâlâ görüntüsüne alışmaya çalıştığım asker tıraşlı başım okşuyordu; 

o gür saçları olmadan Sammy, eski Sammy değildi sanki. Ben, bir de 

o kampta kardeşime verdikleri aptal takma ismi söyleyip duruyordu. 

Kuzu, Kuzu. Benim dışımda herkesin bir askeri lakabının olması beni 

gıcık ediyordu. Bana da M uhalif diyebilirlerdi mesela.

Ben, onu kaldırıp yatağına yatırdı. Ardından yerde yatan oyuncak 

ayıyı buldu ve yastığın üzerine koydu. Sam ayıyı elinin tersiyle itti. 

Ben onu geri koydu.

“Ayı yı açığa almak istediğinden emin misin?” diye sordu Ben. 

“Onun adı Ayı değil.”

“Erbaş Ayı,” diye şansım denedi Ben.

“Sadece A yıak ... Onu bir daha görmek istemiyorum!” Sam 

battaniyesini başına çekti. “Gidin buradan! Hepiniz. Defolun!”

Ona doğru bir adım attım ancak Ben cık dedi ve başıyla kapıyı 

işaret etti. Onu takip edip odadan çıktım. Koridorun sonundaki 

pencerenin önünde kocaman bir gölge duruyordu: Pastacı dedikleri, 

irikıyım, sessiz çocuktu. Onun suskun tabiatı ucube kategorisine
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girmiyordu, daha çok dağ kenarındaki bir gölün sessizliğini andın- 

yordu. Ben duvara yaslandı, ağzı hafifçe açıldı. Oyuncak ayıyı göğ­

süne bastırmıştı. Dondurucu havaya rağmen ter içindeydi. İki küçük 

çocukla cebelleştikten sonra bitap düşmüştü. Benin başı beladaydı, 

dolayısıyla bizimki de.

“Sam, babanın öldüğünü bilmiyordu,” dedi.

Başımı iki yana salladım. “Bilmiyordu ama anlamıştı. Öyle bir 

şey işte.”

Ben,“Ya,” diye iç çekti, “öyle bir şey işte.”

Sessizlik kurşundan, Newark büyüklüğündeki bir top misali 

aramıza çöküvermişti. Ben tıpkı gazete okurken kedisini seven bir 

ihtiyar gibi, oyuncak ayının başım belli belirsiz okşuyordu.

“Onun yanma dönmeliyim,” dedim.

Ben kapıya doğru bir adım atıp önümü kesti. “Belki de dön­

memeksin.”

“Belki de aile meselemize burnunu...”

“Hayatında ilk defa birini kaybetmiyor. Üstesinden gelecektir.” 

“Vay canına. Bu sert oldu.” Zombi çocuk, ölen adam benim de 

babamdı, biliyorsun değil m i?

“Neyi kastettiğimi anladın, sen.”

“İnsan neden haince bir şey söyledikten sonra böyle der ki?” Sonra 

devamım da getirdim çünkü kendime hâkim olmak konusunda ciddi 

sorunlarım vardı: “Sevdiğin birinin ölümüyle bir başına ‘üstesinden 

gelmeyi’ gayet iyi bilirim. Geriye yalnızca sen ve geçmişteki şeylerin 

boşluğu kalır. Bunun üstesinden gelmeye çalışırken keşke yanımda 

biri olsaydı, bu harbiden de çok iyi olurdu.. .”

“Hey,” dedi Ben yumuşak bir tonla. “Hey, Cassie, ben böyle 

demek...”

59



SONSUZ DENİZ

“Hayır, istemedin. Gerçekten de öyle demek istemedin.” Zombi. 
Onun hisleri yoktu, tıpkı bir zombi gibi ruhu da mı ölüydü? Kül 
Çukurunda onun gibi insanlar vardı. Onlara Ayak Sürüyen/er der­
dim. İnsan şeklindeki toz çuvallarından ibarederdi. içlerinde yerini 
dolduramayacakları bir şey ölmüştü. Çok fazla şey kaybetmiş, çok 
fazla aa çekmişlerdi. Ayak sürüyerek dolaşırlar, boş bakarlar, aptal 
aptal mırıldanırlardı. Parish de öyle biri miydi? Bir Ayak Sürüyen 
miydi? Öyleyse niçin Sam’i kurtarmak için her şeyini feda etmişti? 

“Yürüdüğün yollardan,” dedi Ben hafif bir tonla, “biz de geçtik.” 
Sözleri beni vurmuştu. Hem doğruyu söylüyordu hem de başka 

biri daha hemen hemen aynı şeyleri bana söylemişti: Her şeyini 
kaybeden tek kişi sen değilsin. O başka biri de en acı kayıpla yüz yüze 
gelmişti. Benim iyiliğim için, bu salak benliğime tekrardan, her şeyini 
kaybeden ilk kişi olmadığımın hatırlatılması gerekiyordu. Hayat kü­
çük ironilerle doluydu ancak bazılarının boyu Avustralya’daki o dev 
Ulum kayası kadardı.

Konuyu değiştirme vakti gelmişti. “Hileci gitti mi?”
Ben başıyla onayladı. Ayıyı okşayıp duruyordu. Ayıya fena halde 

gıcık oluyordum. Onu Benin kollarından çekip aldım.
“Pastacı yı da yanında göndermeye çalıştım,” dedi. Hafifçe güldü. 

“Hiled işte...”Acaba kızın ismini söylerken sesinin nasıl çıktığının 
farkında mıydı? Tıpkı sessizce dua eder gibi söylüyordu.

“Hileci geri dönemezse yedek planımızın olmadığım biliyorsun, 
değil mi?”

“Geri dönecek,” diye sertçe cevap verdi.
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Çünkü hiç yedek planımız yok,” dedi parlak gülümsemesini gün 

ışığına çıkararak. Sınıflan, okul koridorlarım ve san okul otobüslerini 
aydınlatan o eski gülümsemeyi hastalıklar, kurşun yaraları ve açlıkla
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yeniden şekil alan yüzünde görmek beni oldukça şaşırtmıştı. Bu, in­

sanın yabancı olduğu bir şehirde gezinirken bir köşeyi döndüğünde 

bir tanıdığına rastlamasına benziyordu.

“Ama bu söylediğin bir kısır döngü,” dedim.
“Biliyor musun, bazı elemanlar kendilerinden daha zeki insan­

larla çevrili olduklarında kendilerini tehdit altında hissederler. Ama 
bu benim kendimi daha emin hissetmemi sağlıyor.” Sonra kolumu 
dostça sıktı ve koridor boyunca sendeleyerek yürüyüp odasına gitti.

Geriye elimdeki oyuncak ayı, koridorun sonundaki irikıyım çocuk, 
Sam’in odasının kapalı kapısı ve önünde ben kalmıştık. Derin bir nefes 
alıp odaya girdim. Battaniyelerden oluşan yığının yanına oturdum. 
Onu göremiyordum ama Sam’in battaniyelerin altında yattığım bi­
liyordum. O da beni göremiyordu ama yanında olduğumu biliyordu.

“Babam nasıl öldü?” diye sordu battaniyelerin altındaki boğuk ses.

“Vuruldu.”
“Sen gördün mü peki?”
“Evet.”
Babamızın yerde sürünürken parmaklarıyla toprağı kavrayışı 

aklımda canlandı.

“Onu kim vurdu?”
“Vosch.” Gözlerimi yumdum. Bu kötü bir fikirdi. Karanlık, 

zihnimdeki görüntüyü daha da berraklaştırmıştı.
“O sırada sen neredeydin?”
“Saklanıyordum. ”
Battaniyeyi açmak için elimi uzattım ama yapamadım. Yürüdüğün 

yollardan biz de geçtik. Boş bir otobanın kenarındaki ormanlıkta, uyku 
tulumunun içine kapanmış, babasının ölümünü defalarca ve defalarca 
aklından geçiren bir genç kız... O zaman saklanmıştım, şimdi de 
saklanıyor ve babamın ölümünü tekrar tekrar aklımdan geçiriyordum.
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“Karşı koydu mu?”

“Evet, Sam . Bütün gücüyle savaştı onlarla. B en im  hayatımı 

kurtardı.”

“A m a sen saklandın.”

“Evet," dedim, oyuncak ayıyı göğsüm e iyice bastırarak.

“Koca, şişko bir ödlek gibi.”

“Öyle değil,” diye fısıldadım. “Tam  olarak öyle olm adı.” 

Battaniyeleri bir kenara savurup birden yatakta doğrulduğunda 

yüzünü tanıyamadım. Sanki bu çocuğu daha önce hiç görmemiştim. 

Yüzü öfke ve nefretle çirkinleşmiş, buruşmuştu.

“Onu geberteceğim. Alnının ortasından vuracağım!” 

Gülümsedim. D aha doğrusu buna çabaladım. “Üzgünüm , Sams. 

O  işe önce ben talibim.”

Birbirimize baktık, zaman katlanmaya başladı; kanla kaybettiğimiz 

zaman, kanla kazandığımız zaman, benim patronluk taslayan abla 

onun da uyuz erkek kardeş olduğu zaman, benim uğruna yaşamaya 

onun ise uğruna ölmeye değer olduğu zam an... Sonra Sam  kollanma 

atıldı ve oyuncak ayı ikimizin arasında ezildi: T ıpkı bizim gelmiş ve 

geçmiş zamanlar arasında kapana kısıldığımız gibi.

Kardeşimin yanına uzandım ve birlikte duamızı ettik: E ğer uyan­

madan önce ölürsem... Sonra ona babamızın nasıl öldüğünü anlattım. 

Kötü adamlann birinden bir tüfeği kaptığım ve tek başına on iki 

Susturucuyu ortadan kaldırdığım; Voschün karşısında nasıl dikildi­

ğini, bedenlerimizi ezebilirsin am a ruhlarım ızı asla, deyişini anlattım. 

Sam’i şeytani galaktik ordudan kurtarmam için oradan kaçabileyim 

diye kendini feda ettiğini söyledim. Böylece günün birinde Sam, 

insanlıktan geriye kalanları bir araya getirip dünyayı kurtarabilecekti. 

Böylece onun babasına dür son hatıraları, kan revan içinde toprakta 

sürünen bir adam olmayacaktı.
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Kardeşim uyuyakaldıktan sonra yataktan gizlice kalktım ve 
pencere başındaki nöbetime döndüm. Manzaram bir sıra otopark, 

eski püskü bir lokanta (Çarşamba Günleri Yiyebildiğin Kadar Ye!) 
ve ucu karardığa karışmakta olan gri renkli bir otobandan oluşuyordu. 

Dünya karanlık ve sessizdi, buraya gelip içini gürültü ve ışıklarla dol­

durmamızdan önceki gibi. Bir şey biter, yeni bir şey başlar. Şu anda 

bu ikisinin arasındaki zaman dilimini yaşıyorduk. Yani duraklamayı.

Otobanda, otoyol bariyerlerine çarpmış bir arazi aracının ar­

kasında, yddız ışığının aydırdığında bir nesne parlayıverdi. Bu şekil 

açıkça bir tüfeğe aitti ve bir anlığına kalbimin durmasına sebep oldu. 

Silahı taşıyan gölge ağaçların araşma daldı ve onun simsiyah saçlarının 

parıltısını fark ettim; ışdtıh ve sinir bozucu derecede düzdüler. Bu 

gölgenin Hileci’ye ait olduğunu anladım.

Hileci’yle ilk başta uyuşamamıştık, sonra da ilişkimiz başladığı 

gibi yamuk gitmeye devam etti. Ben bir yalancı, aptal veya deliymi­

şim gibi, söylediğim her şeyi soğuk bir biçimde karşılamış ve hor 

görmüştü. Özellikle de Evan Walker meselesi açddığmda... Emin 

misin? Bu hiç mantıklı gelmiyor. O nasıl hem insan hem de uzaylı olabilir 

ki? Ben ısındıkça o soğuyordu; kimyasal bir denklemin her iki tarafi 

gibi birbirimizi eşideyene kadar bu böyle devam ediyordu. Devasa 

padamaları mümkün kılan E = M C 2 denklemi gibi. Ayrılırken birbi­

rimize söylediklerimiz bunun en kusursuz örneğiydi.

Ona, “Gerzek lakabım anladım,” demiştim. “ Algısı biraz kıt. Ve 

Kuzuyu d a ... çünkü Sam  minnacık. Fincan da öyle. Zombi’yi tam 

çözemedim; Ben sebebini söylemiyor. Tahminimce Pastacı da onun 

tombikliğiyle alakalı olmalı. Fakat Hileci ne iş?”

Cevabı buz gibi bir bakış olmuştu.

“Kendimi biraz grubun dışında kalmış hissediyorum. Bilirsin, 

takma adı olmayan tek çete elemanı benim."
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"Nom de guerre1,” dedi.

Bir dakikalığına ona baktım. “Dur tahmin edeyim, Ulusal Başan 

Bursu, satranç kulübü, matematik takımı... Kesin sınıf birincisiydin 
değil mi? Bir de garanti, enstrüman çalıyordun, yaylı bir şeyler; keman 

veya çello gibi. Baban Silikon Vadisinde çalışıyordu, annen de bir 

üniversitede fizik ya da kimya profesörüydü.”

Hileci yaklaşık birkaç bin yıl boyunca tek kelime etmedi. Ar­

dından, “Başka bir şey var mı?” diye sordu.

Durmam gerektiğini biliyordum. Ancak konuya girmiştim bü­

kere, girince de sonuna kadar devam etmeliydim. Sullivan’lar böyle 

yapardı. “Ailenin en büyük... yok, tek çocuğuydun. Baban Budistti 

fakat annen ateistti. On aylıkken yürümeye başladın. Ebeveynlerin 

bütün gün çalıştığı için seni büyükannen büyüttü. Sana Tai Chi öğ­

retti. Bebeklerinle hiç oynamadın. Şakır şakır üç dil konuşuyorsun, 

biri Fransızca. Olimpik gelişim takımındaydın. Jimnastik dalında. 

Bir keresinde bir dersten B aldın diye annenler kimya setine el 

koydu ve sana bir haftalığına odandan çıkmama cezası verdi. Sen de 

odanda William Shakespeare’in bütün külliyatını hatmettin.” Hileci 

beni dinlerken başını iki yana sallıyordu. “Peki, peki. Komedyalarına 

dokunmadın. Mizahım bir türlü anlayamıyordun.”

“Kusursuz," diye karşılık vermişti. “Bu oldukça etkileyici.” Kızın 

sesi, rulosundan taze çıkarılmış bir alüminyum folyo kadar düz ve 

inceydi. “Ben de seni anlatmayı deneyeyim mi?”

Kendimi hazırlayarak biraz sertleşmiştim. “Deneyebilirsin tabii.” 

“Her zaman dış görünüşün konusunda güvensizdin, özellikle de 

saçın yüzünden. Çillerin de ikinci olasılık olmaya aday. Sosyal olarak

2 (Fr.) Bire bir çevirisi “savaş adı "dır. İlk örnekleri, Fransız Devrimi öncesindeki de­

virlerde Fransız ordusuna yazılan acemi erlere subayları tarafından verilen isimlerdir, 

(çn .)
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geçimsizdin, bu yüzden çok fazla kitap okudun ve ortaokuldan beri 
günlük tutuyordun. Sadece tek bir yakın arkadaşın vardı ve birbirinize 
bağımlıydınız. Yani ne zaman onunla kavga etsen derin bir bunalıma 

sürükleniyordun. Sen hep babanın kızıydın, annenle hiç o kadar yakın 

olmamıştın çünkü ne yaparsan yap asla yeterince iyi olamayacağım 

hissettiriyordu. Aynca annenin senden daha güzel olması da işini 

hiç kolaylaştırmıyordu. O  öldüğünde kendini suçlu hissettin çünkü 

gizliden gizliye ondan nefret ediyordun ve itiraf edemesen de öldüğü 

için rahatlamıştın. İnatçı, patavatsız ve biraz tez canlısın, koordinasvon 

ve konsantrasyon bozukluğunu gidermesi için ailen seni bir faaliyete 

yollamış olmalı; bale veya karate mesela, muhtemelen karate. Devam 

etmemi ister misin?"

Eh, ne yapacaktım şimdi? Sadece iki seçeneğim varmış gibi 

hissediyordum: kahkaha atmak veya suratına bir yumruk indirmek. 

Şey, aslında üç tane; gül, yumruk at veya aynı onun gibi, soğuk soğuk 

bak. Üçüncü şıkkı seçmiştim.

Kötü fikir.

“Pekâlâ," demişti Hileci. “Sen ne Erkek Fatma ne de hanım 

hanımcık bir kızsın. İkisinin arasındaki gri bölgedesin. Bu da ne ol­

duğu belli insanları gizliden gizliye hep imrendiğin anlamına geliyor 

takat hıncını daha çok güzel kızlara saklıyordun. Âşık oldun ancak 

hiç erkek arkadaşın olmadı. Hoşlandığın oğlanlardan nefret eder 

gibi yapıp nefret ettiğin oğlanlardan hoşlamyormuşsun gibi yaptın. 

Etrafında senden daha güzel, zeki veya her anlamda daha iyi birileri 

olduğunda hemen sinirleniyor ve iğneleyici bir tabiata bürünüyorsun. 

Çünkü onlar sana içten içe kendini ne kadar sıradan hissettiğim 

hatırlatıyorlar. Devam edeyim mi?"

Ve sesi soluğu kesilen bendeniz şöyle devi vermiş tim: “Tabu. 

Her neyse.”
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“Karşına Evan Walker çıkana dek, hiçbir erkeğin elini tutmadın 

ilkokuldayken çıktığın geziler hariç tabii. Evan kibar, gösterişsiz ve 

bunlara ek olarak yüzüne bakmaya kıyamayacağın kadar yakışıklı bir 

çocuk Walker kendini adeta boş bir tuval gibi gösterdi. Böylelikle 

kusursuz bir ilişkiye; seni asla incitmeyerek korkunu yatıştıracak kusur­

suz bir erkeğe duyduğun hasretle onun içini doldurabilecektin. Güzel 

kızların sahip olduğu ancak senin yanından bile geçemediğin şeyleri 

o çocuk sana verdi. Dolayısıyla Evan’la birlikte olmak veya Evan’ın 

sadece var olduğu düşüncesi bile senin için daha çok intikamla alakalı.”

Alt dudağımı ısırmaya başlamıştım. Gözlerim yanıyordu. Yum­

ruklarımı o kadar sert sıkıyordum ki tırnaklarım avuçlarıma batıyordu, 

Ah, neden, neden ikinci şıkkı seçmemiştim ki sanki?

“Artık durmamı istiyorsundur herhalde,” demişti Hileci. Bu bir 

som değildi.

Başımı kaldırmıştım. Ve bundan böyle askeri ortam larda bana 

Muhalif diyeceklerdi1. “En sevdiğim renk ne peki?”

“Yeşil."

“Yanlış. San,” diye yalan söylemiştim.

Hileci omuzlarım silkmişti. Yalan söylediğimi biliyordu. Hileci: 

Harikalar Diyarı’nın insan versiyonu.

“Hakikaten, “Hileci’ ne iş?" İşte böyle. Onu tekrar kendini savunmaya 

çekmeye zorla. Gerçi Hileci hiç savunmaya geçmemişti. Savunmada 

olan hep bendim.

“Ben insanım,” demişti.

“Tabii.” Perdelerin arasındaki boşluktan, iki kat altımızdaki 

otoparka bakmıştım. Neden böyle yapmıştım? Gerçekten de Evan’ı 

aşağıda gülümseyerek bana bakarken göreceğimi mi sanmıştım? Gör­

dün mü? Seni bulacağım demiştim. “Bunu bana daha önce de söyleyen 

oldu. Ve ben de salak gibi ona inandım.”
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“Koşullar göz önüne alındığında o kadar da salakça bir hareket 

değil.”
Şimdi de bana nezaket mi gösteriyordu yani? Üstüme gelmekten 

vaz mı geçmişti? Hangisinin daha beter olduğunu bilmiyordum: Buzlar 
kraliçesi Hileci mi, yoksa şefkatli kraliçe Hileci mi?

“Bana rol yapma, Hileci,” diye onu terslemiştim. “Evan hakkında 
anlattıklarıma inanmadığım biliyorum.”

“Sana inanıyorum. Ama onun hikâyesi aklıma yatmıyor.”
Ardından tek kelime daha etmeden odadan çıkıp gitti. Konunun 

ortasında hiçbir şey çözümlenmemişken hem de... Erkek doğan 
insanlar dışında başka bunu kim yapar ki?

Sanal bir varlığın fiziksel bir gezegene ihtiyacı olmaz...
Evan Walker kimdi? Bir otobanı bir de küçük erkek kardeşimi 

gözetliyordum. Sen kimdin, Evan Walker?

Ona güvenmekle aptallık etmiştim ancak o dönemde yaralı ve 

yalnızdım {yalnızdan kastım; koca kâinatta yaşayan son insan oldu­

ğumu zannediyordum). Ayrıca zihnim fena halde boka sarmıştı zira 

masum bir insanın canım almıştım. Öbür yandan Evan Walker firsatı 

olmasına rağmen hayatıma son vermemiş, beni kurtarmıştı. Bu yüzden 

alarm zilleri çalmaya başladığında onları görmezden gelmiştim. Ek 

olarak muazzam derecede yakışıklı ve buna denk, beni kendisinden 

bile daha önemli görmek konusunda muazzam derecede saplantılı 

olmasının da bir zararı (yoksa yaran mı demeliyim?) yoktu. Sonuçta 

bana banyo yaptırmış ve kamımı doyurmuştu, uğrunda ölebileceği 

tek şeyin ben olduğumu söylemiş ve benim için kendini feda ederek 

bunu kanıtlamıştı.

Hapta Evan olarak başlamış fakat bundan on üç yıl sonra uyanıp 

aslında o olmadığım öğrenmişti. Sonra kendini benim gözlerimden 

gördüğünde tekrar uyandığım söylemişti. Bende kendini bulmuştu,
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ben de onu içimde ve kendimi onun içinde görmüştüm; aramızda 

hiç boşluk yoktu. Bana bilmek istediğim her şeyi anlatarak başlamış 

ardından da bilmem gerekenleri anlatarak bitirmişti: Asalak insanları 

yok etmenin asıl silahı bizzat insanların kendisiydi. Ve son “Taşıyıcı” 

da öldüğünde, Vosch ve tayfası 5. Dalga’nın fişini çekecekti. Tasfiye 

sona erecek, güzelce temizledikleri ev yerleşmeye hazır olacaktı.

Bunu Ben ile Hileciye anlattığımda -Parish’in kafası karışma­

sın diye Evan’ın içimde olduğu kısmını bilerek atlamıştım, Parish’in 

kafasını karıştırabilirdi- beni tamamen dışlayarak birbirlerine kuşku 

ve ima dolu bakışlar atmışlardı.
Hikâyemi bitirdiğimde, “Ötekilerden biri sana âştk mı oldu?” diye 

sormuştu Hileci. “Bu bizim bir hamamböceğine abayı yakmamıza 

benzemiyor mu?”

“Veya bir mayıssineğme,” diye karşılık verdim. “Belki de böceklere 
meraklıdırlar.”

Ben in odasında toplanmıştık. Muhtemelen beni sinir etmek 

amacıyla Hilecinin Walker Oteli adını verdiği bu yerdeki ilk gecemizdi.

“Sana başka ne anlam?” diye sordu Ben. Yatağa uzanmıştı. Sığınak 
Kampı ile otel arasında sadece altı kilometre vardı ama Parish bir 
maratondan dönmüş gibi görünüyordu. Sam ile benim yaralarımızı 
iyileştiren Gerzek’e Benin durumunu sorduğumda ağzını bıçak 
açmamıştı. Ne iyileşiyor ne de daha kötüye gidiyor, demişti. Ancak 
sonuçta Gerzek sadece on iki yaşındaydı. “Yetenekleri? Zayıflıkları?” 
diye sormuştu Ben.

“Artık bedenleri yok,” diye cevap vermiştim. “Evan’ın anlattığına 
göre bu yolculuğu yapabilmelerinin tek yolu buymuş. Evan, Vosch 
ve diğer Susturucular gibi bazılan yeryüzüne yüklenmişler ancak geri 
kalanlar halen ana gemide, bizim ortadan kalkmamızı bekliyorlarmış.”

68



RICK YANCEY

Ben elinin tersiyle ağzını sıvazlamıştı. “Kamplar, beyin yıkamasına 

en uygun adayları ayıklamak için kurulm uş...”

“Ve buna uygun olmayanların da itlaf edilmesi için,” diye onun 

cümlesini tamamlamıştım. “5. Dalga devreye girdiğinde, arkalarına 

yaslanıp aptal insan ırkının onların pis işlerini yapmasını izleyeceklerdi.” 

Hileci pencerenin başında oturmuştu, bir gölge kadar sessizdi. 

“Ama bizi niye kullansınlar ki?” diye sormuştu Ben. “Kendi adam­

larından bizi ortadan kaldırmaya yetecek kadarım insan bedenlerine 

yükleyemezler miydi?”

“Herhalde yeterli sayıda askerleri yok,” diye tahmin yürütmüştüm. 

“Veya en az riskli olanı 5. Dalga planım uygulamaktı.”

“Ne riskiymiş bu?” diye sormuştu Gölge-Hiled, sessizliğini bozarak. 

Onu duymazdan gelmeye karar vermiştim. Bunun pek çok 

sebebi vardı ancak en önemlisi insanın kendi sağlığı için Hileciyle 

muhatap olmaması gerektiğiydi. Tek bir sözüyle karşısındakini küçük 

düşürebiliyordu.
“Sen de oradaydın,” diye Ben’e hatırlatmıştım. “Vosch’u sen 

de duydun. Bizi yüzyıllardır izliyorlarmış. Fakat Evan, binlerce yıl 

planlasalar da bir şeylerin ters gidebileceğim kanıdamış oldu. Bahse 

girerim içimize girdiklerinde gerçekten de bize benzeyeceklerini asla 

tahmin edememişlerdir.”

“Doğru,” demişti Ben. “Peki, bunu nasıl kullanabiliriz?” 
“Kullanamayız,” diye cevap vermişti Hileci. “Sullivan’ın an- 

lattıklannda işimize yarayacak hiçbir şey yok, tabii şu Evan denen 

çocuk bir şekilde padamadan kurtulur ve hikâyenin eksik noktalarım 

tamamlamazsa.”
Ben başım iki yana sallıyordu. “O padamadan hiçbir şey sağ 

çıkamaz.”
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“Kaçış sondalan vardı,” demiştim, Evanla vedalaştığımızdan bu 
yana elimde kalan tek umuda tutunarak.

“Gerçekten mi?” Hileci bana inanmamış gibiydi. “Öyleyse neden 
seni onlardan birine bindirmedi?”

“Bak, belki de elinde yüksek kalibreli yan otomatik bir tüfek 
olan birine bunu söylememeliyim ama harbiden sinirlerimi bozmaya 

başladın.”

Hileci şaşırmış gibi yapmıştı. “Niye ki?”
Ben cevap vermememi engelleyerek, “Önce şu işi tam çözmeliyiz,” 

demişti sertçe. Aslında bu iyi de olmuştu çünkü Hilecinin elinde bir 

M16 vardı ve Parish bana onun kamptaki en iyi nişana olduğunu 

söylemişti. “Planımız nedir? Evariın ortaya çıkmasını mı bekleyeceğiz 

yoksa kaçacak mıyız? Ve eğer kaçacaksak, nereye?” Yanakları ateşten 

kızarmıştı, gözleri parlıyordu. Maçın dördüncü çeyreği çoktan bitmiş, 

uzatmaların da son dört saniyesi kalmıştı. “Evan sana bize yaran 

dokunacak başka bir şey anlattı mı? Şehirlere ne yapacaklarmış?” 

“Oralan patlatmayacaklardır,"demişti Hileci. Benim cevap vermemi 

beklemediği gibi bunu nereden bildiğini sormamı da beklememişti. 

“Planlan bu olsaydı çoktan yapmışlardı. Dünya nüfusunun yansından 

fazlası şehirlerde yaşıyordu.”

“Demek ki onlan kullanmayı düşünüyorlar,” demişti Ben. “İnsan 

bedenlerini kullandıkları için olabilir mi?”

“Bir şehirde saklanamayız, Zombi,” demişti Hileci. “Hem de 

hiçbirinde.”

“Neden?”

“Çünkü hiç güvenli değil. Yangınlar, lağım atıklan, onca cesetten 

yayılan hastalıklar, şimdiye kadar Ötekilerin insan bedenlerini kullan­

dığını çözmüş olan, sağ kalmış diğer insanlar... Mümkün olduğunca
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urun süre hayatta kalmak istiyorsak ilerlemeye devam etmeliyiz. 
Olabildiğince ilerlemeli ve yalnız kalmalıyız.”

Ah.be. O  kuralı daha önce nerede duymuştum? Başım dönüyordu. 

Dizimin ağrısı beni öldürüyordu. D izim i bir Susturucu vurmuştu. 

Benim  Susturucum. S en i bu lu rum , Cassie. S en i h ep  bu lm uyor muyum?..

Bu sefer d eğil, E van . H iç sanm ıyorum . Beriin yanma oturmuştum.

Parish’e, “Hileci haklı,” demiştim. “B ir yerde birkaç günden fazla 

kalmak hiç iyi bir fikir değil.”

“Ya da birlikte kalmak.”

Hileci’nin bu sözleri bu z gibi havada asılı kalmış, yanımda ya­

tan Ben kasılmıştı. G özlerim i kapam ıştım ; bu kuralı da daha önce 

duymuştum: K im sey e  g ü v e n m e .

“Öyle bir şey olmayacak, Hileci,” demişti Ben.

“Fincan ve Pastacıyı yanıma alırım. Kalanları da sen. Şansımız 

ikiye kadanmış olur.”

“Niye o kadarla kalalım ki?” diye sormuştum. “Neden alayımız 

ayrılmıyoruz? Şansımız dörde katlanır.”

“Yediye,” diyerek beni düzeltmişti.

“Şey, ben matematik dehası değilim,” demişti Parish. “Fakat bana 

göre, grubu ayırmamız onların işine gelir. Böl ve imha et.”

Hileciye sert bir bakış atmıştım. “Şahsen, birinin arkamı kolla­

masını tercih ederim.”

Parish yataktan zorlukla doğrularak bir saniyeliğine yalpalamıştı. 

Hileci ona tekrar yatmasını söylediyse de Ben onu dinlememişti.

“Burada kalamayız ama gidecek başka bir yerimiz de yok. Gide­

cek bir yerimiz yoksa neden yola çıkalım ki?” diye sormuştu Parish.

“Güneye,” demişti Hileci. “Elimizden geldiğince güneye gidelim.” 

Pencereden dışan bakıyordu. Ne demek istediğini anlamıştım; burada
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sağlam bir kar yağışı olursa karlar eriyene kadar kapana kısılacaktık. 

Dolayısıyla karrn yağmadığı bir yere gitmeliydik.

“Teksas mı?” diye sormuştu Ben.

“Meksika,” diye yanıtlamıştı Hileci. “Ya da taşkınlar çekilince 

Orta Amerika da olabilir. Yağmur ormanlarında yıllarca saklanabiliriz.” 

“Bunu sevdim,” demişti Ben. “Doğaya dönüş. Yalnız küçük bir 

eksik var.” Ellerini iki yana açmıştı. “Pasaportumuz yok.”

Duruşunu bozmayarak Hileci’yi izliyor, sanki ondan bir karşılık 

bekliyordu. Hileci ise ona ifadesiz bir biçimde bakmıştı. Ben omuz­

larım düşürerek ellerini indirmişti.

“Ciddi olamazsın,” demiştim. Mevzu iyice sarpa sarmaya başla­

mıştı. “Orta Amerika mı? Kara kışın ortasında, yanımızda iki çocuk 

varken ve Parish yaralıyken oraya mı yürüyeceğiz? Kentucky ye varırsak 

kendimizi şanslı sayarım.”

“Burada kalıp uzaylı prensinin gelmesini beklemek fikrine on 

basar bence,” demişti Hileci.

Buraya kadar! Elinde bir M 16 olması umurumda değildi. O 

ipeksi saçlarına yapıştığım gibi onu pencereden aşağı atacaktım. Ben 

olacakları fark ederek hemen aramıza girmişti.

“Hepimiz aynı takımdayız, Sullivan. Sinirlerimizi bozmayalım, 

olur mu?” Hileci’ye dönmüştü. “Haklısın. Muhtemelen Evan oradan 

sağ çıkmamıştır ancak sözünü tutabilmesi için ona bir şans vermeliyiz. 

Zaten şu an için yola çıkacak halde değilim.”

“Seni ve Kuzuyu, kurşun yağmurunun ortasında kabak gibi di­

kilelim diye kurtarmadım, Zombi,” demişti Hileci. “Doğru olduğunu 

düşündüğün şeyi yap ama işler kızışırsa, buradan giderim.”

“Takım oyuncusuna bak hele,” demiştim Parish’e.

“Galiba hayatım kimin kurtardığım unuttun,” demişti Hileci. 

“Öff, götümün kenarı.”
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“Yeter be!” diye gürlemişti Ben; yıldız oyuncu, buralann-kralı- 

benim ses tonuyla. “B u  lanet karışıklıktan paçamızı nasıl kurtarırız 

bilmiyorum am a bu  şek ild e  olmayacağı kesin. Çenenizi kapayın, ikiniz 

de. Bu bir emirdir.”

Soluk soluğa kalarak yatağa kendini bırakıp bir elini kamına 

bastırmıştı. H ileci, G erzek ’i bu lm ak  için dışarı çıkmıştı. Sığınak 

Kampı’nın derinliklerindeki buluşm am ızdan bu yana Parish’le ilk 

defa baş başa kalmıştık.

“Acayip bir şey,” demişti. “Yüzde doksan dokuzumuz ölünce geriye 

kalan yüzde ikilik kısmın birbiriyle daha iyi anlaşacağım sanırsın.” 

Ehh, şey, aslında yüzde bir kalıyor, Parish. Tam bunlan söyleyecektim 

ki gülümsediğini ve buna karşı koyamayacağımı bilerek, matematik 

hesabım düzeltmemi beklediğini fark etmiştim. Sammy’nin yaşlarında 

bir çocuğun elindeki tebeşirle kaldırıma geniş ve sakar çizgilerle bir 

şeyler karalayışım andıran bir tarzda hödük sporcu taklidi yapıyordu.

“Karı tam bir psikopat,” demiştim. “Harbiden, kafasında birkaç 

tahtası eksik. Gözlerinin içine baktığında sanki orada hiçbir şey gö­

remiyorsun.”

Ben başım iki yana sallamıştı. “Aslında onun gözlerinde çok şey 

saklı. Sadece... çok derinlere bakmalısın.”

Sırıtarak elini Napolyon gibi, o iğrenç polannın cebine sokmuş, 

Hileci’nin onda açtığı kurşun yaraşma bastırmıştı. O yarayı kendi 

istemişti. O yara sayesinde her şeyini riske atarak minik kardeşimi 

kurtarabilmişti. Şimdi o yara hayatına mal olabilirdi.

“Bu mümkün değil,” diye fısıldamıştım.

“Tabii ki mümkün,” demişti elini benimkinin üstüne koyarak 

Başımı iki yana sallamıştım. Dediğimi anlamamıştı. Ben biti 

kastetmiyordum.
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Ötekilerin gelişi, üzerimize bir gölge gibi çökmüş ve o gölgenin 

mutlak karanlığında çok önemli bir şeyi göremez olmuştuk. Ancak 

göremememiz onun orada olmadığı anlamına gelm iyordu... Baba­

nım, yerinden kıpırdayamazken, bana K aç! diye fısıldamaya çalışması. 

Evan’m, kendini feda edip beni canavarın kamından çekip çıkarması. 

Parislim, Sam i kurtarabilmek için cehennemin ağzından içeri dalması. 

Bu gölgenin lekeleyemediği bazı şeyler, daha doğrusu tek bir şey vardı. 

Karmaşık, yorulmak nedir bilmeyen, yenilgi nedir bilmeyen bir şeydi.

Bizi tek bir ldşi kalmayana dek dek öldürebilirlerdi. Ancak 

içimizde var olmayı sürdüren şeyi öldürem ezlerdi... asla öldüreme- 

yeceklerdi de.

Cassie, uçmak ister misin ?

Evet, babacığım, çok isterim.

 12--------
Gümüş otoban karanlığa gömülmüştü. Yıldızlardan süzülen ışıklar 

karanlığı yanyordu. Yapraksız ağaçların dalları, suçüstü yakalanınca 

ellerini havaya kaldıran hırsızlan andınyordu. Uyuyan kardeşimin 

nefesi buz gibi havada donuyor, soluk alıp verdiğimde pencere bu­

ğulanıyordu. Ve buz tutmuş camın ardında, yıldız ışıklarıyla ışıl ışıl 

parıldayan gümüşi otobanın yarımda, ellerini havaya kaldırmış ağaçların 

altından minik bir siluet hızla karanlığa karışıyordu.

Lanet olsun.

Odadan dışan fırlayıp koridora çıktım, beni duyan Pastacı bir­

den arkasını döndü ve tüfeğini doğrulttu. Sakin ol, koca oğlan. Ben in 

odasına daldım; Gerzek pencerenin pervazına yaslanmış, Parish de
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kapıp en yakın yatağa uzanmıştı. İçeri girmemle Gerzek irkildi, Ben 

yatakta doğruldu. “Fincan nerede?“ diye sordum aceleyle.

Gerzek, Beriin yanındaki yatağı işaret etti. “Burada.” Bakışlarından, 

deli hatun kafayı yemiş, diye düşündüğü anlaşılıyordu.

Yatağın yanına gidip battaniye yığınını açtım. Ben küfretti ve 

Gerzek suratı kıpkırmızı olarak sırtım duvara yasladı.

“Yemin ederim daha şimdi buradaydı!”

“Onu gördüm ,” dedim  Berie. “D ışarıda...”

“Dışanda mı?” Parish bacaklarım yatağın kenarından aşağı sarkıttı, 

bunu yaparken de acıyla inledi.

“Otobana inm işti.”

Bunun üzerine Ben  in kafasına dank etti. “Hileci... Hilecinin 

peşinden gidiyor.” Eliyle yatağa vurdu. “Kahretsin!”

“Ben giderim ,” dedi Gerzek.

Ben elini kaldırdı. “Pastacı!” diye seslendi. Irikıyım oğlanın 

odaya gelişini duyabiliyorduk. O  yürürken altındaki parkeler feryat 

ediyordu. Pastacı başını odadan içeri soktu. “Fincan kaçmış,” dedi 

Ben. “Hileci’nin peşinden gitmiş. G it ve Fıncan’ı yakasından tutup 

buraya getir de canına bir okuyayım...”

Pastacı haldır huldur odadan çıkınca, onun ardından parkeler, 

sağ ol be! dedi.

Ben tabancasını kuşanıyordu. “N e yapıyorsun?” diye sordum. 

“O  küçük veledi geri getirene kadar Pastacı’nın nöbetini devra­

lıyorum. Sen K uzuyla kal. Yani, Sam’le. Her neyse işte, isimlerden 

birinde karar kılsak iyi olur. ”

Parish’in parmaklan tir tir titriyordu. Ateş. Korku. Veya her ikisi de. 

Gerzek ağzım açıp kapadı ancak tek kelime edemedi. Ben bunu 

fark etmişti. “Rahat ol, Gerzo. Senin hatan değildi.”
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“Koridorda ben dururum,” dedi Gerzek. “Sen burada kal, Çavuş 
Ayakta durmaman lazım.”

Parish onu durduramadan Gerzek odadan çıkıp gitti. Ben, ateş­

ten ışıl ışıl olan gözleriyle bana bakıyordu. “Sanırım sana anlatmayı 

unuttum,”diye söze başladı. “Dayton’da isyan bayrağım çekmemizden 
hemen sonra, Vosch bizi avlaması için iki tim göndermişti. Eğer kamp 
havaya uçtuğunda onlar hâlâ sahadaysalar... ”

Sözlerini tamamlamadı. Ya buna ihtiyaç olmadığım düşünmüş 

ya da devamım getirememişti. Yataktan kalktı. Sendeliyordu. Hemen 

yanına gittim ve çekingenlik göstermeden kolunu alıp omzuma attım. 

Bunu söylemenin kibar bir yolu yoktu: Ben Parish leş gibi kokuyordu. 

Kurumuş ter ve enfeksiyonun ekşi kokusu üzerine sinmişti. Onun 

bir ceset olmadığım fark ettiğimden beri ilk defa yakında bir cesede 

dönüşeceğini düşünüyordum.

“Yatağına dön,” dedim. İtirazla başım iki yana salladı, omzuma 

koyduğu eli düşüverdi, tüm bedeni geri yığıldı ve poposunu yatağın 

kenarına çarpıp kayarak yere oturdu.

“Gözüm karardı,” diye mırıldandı. “Git, Kuzu’yu al ve yanımıza 

getir."

“Sam. Ona Sam desek olmaz mı?” Ne zaman Kuzu dediklerini 

duysam; şehir merkezindeki Tîirk restoranını kaplayan kebap kokusu 

ile yalnızca Hint restoranlannda bulabileceğiniz pamuk gibi tandırlar 

aklıma geliyordu.

Ben gülümsedi. Ve o harap olmuş yüzündeki parlak gülümsemeyi 

görmek içimi paramparça etti. “Tamam, Sam diyelim o zaman,” dedi.

Kardeşimi yataktan kaldırıp Beriin odasına taşırken Sam gözünü 

bile açmadı. Onu Fıncaridan boşalan yatağa yatırdım, üzerini örttüm 

ve elimin tersiyle yanağım okşadım. Bu, veba günlerinden kalma bir 

alışkanlıktı. Ben hâlâ yerde oturuyordu; başım geriye atmış, bakışla­
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rını tavana dikmişti. Ona doğru yaklaştım ancak eliyle gelmememi 

işaret etti.
“Pencere,” dedi soluk soluğa. “Şimdi bir yanımız kör noktada 

kaldı. Fincan sağ olsun.”
“Fincan niye hiçbir şey söylemeden gitti ki?”

“Dayton’dan bu yana bir çöpçü balığı gibi Hileci’nin yakasına 

yapışmıştı.”
“Ama onları hep kavga ederken görüyordum.” Satranç yüzünden 

çıkan kavgayı, Fincan’ın kafasında patlayan bozuk paralan ve onun, 

senden dibine kadar nefret ediyorum, deyişini hatırladım.

Ben kıkırdadı. “İkisi arasında sadece ince bir çizgi vardır.” 

Otoparka göz gezdirdim. Asfalt zemin oniks taşı gibi parlıyordu. 

Bir çöpçü balığı gibi. Evan’m kapıların ardında ve kıyıda köşede dolanışını 

hatırladım. Lekelenmeyen ve içimizde var olan o tek şeyi düşündüm; 

bizi hem kurtarabilecek hem de mahvedebilecek olan o tek şeyi.

“Öyle yerde oturmamalısın,” diye Beni payladım. “Yatağın daha 

sıcak.”

‘Tarım derecenin yarısının yansı kadar sıcaktır ancak. Bu bir şey 

değil, Sullivan. Vebanın yanında vız gelir.”

“Sen vebaya mı yakalanmıştın?”

“Hem de nasıl! Wright-Patterson’m dışındaki mülteci kampın- 

daydım. Onlar üssü ele geçirdikten sonra beni içeri alıp antibiyo­

tikleri dayadılar. Sonra elime bir tüfek tutuşturup milleti öldürmeye 

gönderdiler. Ya sen?”

Kanlı avuçlarda sıkı sıkıya tutulan bir haç. ister işimi bitir, ister 

bana yardım et. İlki bira dolabının arkasındaki o askerdi. Yok... İlla, 

kül dolu çukurda Crisco’yu vuran herifti. İki eder. Bir de Susturucular 

vardı; birini Sam’i bulmadan önce, diğerini de Evanın beni bulmasın­

dan önce halletmiştim. Dört ediyordu. Unuttuğum kimse var mıydı?
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Cesetler üst üste yığılmaya başlayınca insan saymayı b ırakıyordu.^  

Tanrım, sen de saymayı bıraktın,

“Ben de adam öldürdüm,” dedim yumuşak bir tonla.

“Ben vebayı kastetmiştim.”

“Hayır. Ama annem.

“Peki, baban?”

“Farklı türden bir vebaya yakalandı,” dedim. Parish omzunun 

üzerinden bana baktı. “Vosch. Onu Vosch öldürdü.”

Bene Kül Çukurunda olanları anlattım: Humvee’leri ve askerlerle 

dolu büyük kamyonetleri, okul otobüslerinin gerçekdışı görünümle­

rini... Yalnızca ufaklıklar. Sadece çocuklara yetecek kadar yerim iz var. 

Geri kalan mültecilerin barakanın içine doluşturulması, babamın 

beni ilk kurbanımla beraber Crisco’yu bulmak için dışarı yollaması. 

Sonra toprakta yüzükoyun yatan babam, başında dikilen Vosch. Ben 

ormanda saklanırken babamın ağzını oynatarak, Kaç] deyişi.

“Amaçlan beyni yıkanmış çocuklardan oluşan bir ordu kurmaksa,” 

dedi Ben. “Seni otobüse bindirmemeleri tuhafmış.”

“Daha çok ufak çocuklan aldıklarını gördüm; Sam’le yaşıttılar, 

bazısı daha küçüktü hatta.”

“Kamptayken beş yaşından küçük herkesi ayırıp bir yer altı 

yerleşkesine koymuşlardı...”

Başımı salladım. “Onlan buldum.” Güvenli odada Sam’i ararken 

hepsi küçük yüzlerini kaldınp bana bakmıştı.

“insanın aklına şu soru geliyor: Onlan neden bir kenarda tutarsın 

ki?” dedi Ben. “Vosch, oldukça uzun bir savaş olacağım bekliyorsa işler 

değişir tabii.” Bunu söylerken sanki gerçek sebebin bu olduğundan 

şüphe ediyordu. Parmaklanyla yatağın üzerinde ritim tutmaya başladı. 

“Fincanlar nerede kaldı yahu? Şimdiye dönmüş olmaları gerekirdi.’ 

“Gidip kontrol edeyim,” dedim.
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“Hiç şansın yok. Bu iş şimdiye dek çekilmiş bütün korku filmi 

klişelerine taş çıkarır hale geldi. Bilirsin ya, herkes sırayla ölür hani?

0  yüzden olmaz. Beş dakika daha bekleyelim."

Sessizliğe gömülüp çevremize kulak kabarttık. Ancak derme 

çatma bir şekilde örttüğümüz pencereden sızan rüzgârın fısıltısından 

ve sürekli duvarı eşeleyen sıçanların tıkırtısından başka ses yoktu. 

Fincan sıçanlara kafayı takmıştı. Saatlerce Hileciyle onları öldürme 

planlarını dinlemiştim. Hileci’nin, farelerin nüfusundan bahsederkenki 

o uyuz, akıl veren ses tonu aklıma gelmişti. Bu oteldeki sıçanların 

nüfusu elimizdeki kurşun sayısından fazlaydı.

Aklımı okumuş gibi, “Sıçanlar,” dedi Ben. “Sıçanlar, sıçanlar, 

sıçanlar. Yüzlerce sıçan. Binlerce sıçan. Artık bizden daha fazla sıçan 

var. Sıçanlar gezegeninde yaşıyoruz.” Çatlak bir kahkaha attı. Belki de 

ateşten ötürü sayıklıyordu. “Beni uyuz eden ne biliyor musun? Voschün, 

bizi yüzyıllardır izlediklerini söylemesi. Nasıl mümkün olabilir ki bu? 

Yani, nasıl mümkün olabileceğini biliyorum ancak bize neden ta o 

zaman saldırmadıklarım anlayamıyorum. Piramitleri inşa ettiğimiz 

şuada Dünya’da kaç insan yaşıyordu ki? Yedi milyon nüfusa ulaşıp 

mızraklardan ve sopalardan daha gelişmiş bir teknolojiyle her kıtaya 

yayılmamızı niye beklediler? Rekabetten mi hoşlanıyorlar? Yeni bir eve 

taşındığında oradaki haşereleri temizlemek için sayılarının artmasını 

beklemezsin. Ya Evan? Evan sana bu konuda bir şey anlattı mı?” 

Boğazımı temizledim. “Dediğine göre bizi yok edip etmemek 

üzerinde fikir ayrılığına düşmüşler.”

“Hıh. Belki de bu konuda altı bin yıl boyunca müzakere yap­

mışlardır. Kimse fikir birliğine yaramayınca biri sıkılıp, “Yeter artık, 

haydi gidip haklayalım şu piçleri,’ demiştir.”
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“Bilmiyorum. Bunların cevabı bende de yok.” Kendimi savunmak 
zorunda kaldığımı hissediyordum. Yani Evan’ı tartıyorum diye her şeyi 
bilecek değildim ya.

“Sannm Vosch sallıyordu,” diye takıldı Ben. “Bilemiyorum, aklımıza 
girmek, bizi işletmek... Vosch başından beri beni işletiyordu.” Önce 
bana baktı, sonra bakışlarını kaçırdı. “Belki bunu itiraf etmemeliyim 
ama o herife neredeyse tapıyordum. O adam sanki,” doğru kelimeyi 
bulmak için düşünürken elini havada çevirdi, “içimizde en iyimizdi.” 

Omuzlan titremeye başladı, ilk başta ateş nöbeti geçirdiğini zan­
nettim ancak sonra bunun başka bir sebebi olabileceğini düşündüm 
ve pencerenin başından ayrılıp yanına gittim.

Erkekler için ağlamak özel bir durumdur. Ağlarken kimseye gö­
rünmek istemezler çünkü zayıf, yumuşak, bebek ve ödlek sanılmaktan 
çekinirler. Bunun erkeklere yakışmadığı gibi saçmalıklara inanırlar. 
Ben Parish’in İstiladan önceki haliyle birinin önünde ağladığım hayal 
bile edemiyordum. Her şeyi olan adamın, diğer erkeklerin olmak 
istediği adamın, başkalarının kalbini kırıp da kendisi hiç kalp acısı 
çekmemiş olan adamın...

Yanına oturdum. Ona dokunmadım. Tek kelime dahi etmedim. 

O olduğu yerde, ben de olduğum yerdeydim.
“Üzgünüm,” dedi.

Başımı iki yana salladım. “Üzülme.”

Elinin tersiyle önce bir yanağım sonra diğerim sildi. “Bana ne 
dedi biliyor musun? Şey, daha çok söz verdi diyelim. İçimi boşalta­
cağına söz verdi. İçimi boşaltıp yerini nefretle dolduracaktı. Ama bu 

sözünü tutmadı. İçimi nefrede dolduramadı. İçimi umuda doldurdu.”

Demek istediğini anlamıştım. Güvenli odada dolaşırken, boynunu 
uzatmış milyarlarca çocuk sonsuzluğu dolduruyordu. Hepsinin gözleri 

benim üzerimdeydi ve o bakışlardaki soru sözlere dökülemeyecek
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kadar korkunçtu: Yaşayacak mıyım? Her şey birbiriyle bağlantılıydı. 
Ötekiler bunu çözmüştü hatta hepimizden çok daha iyi anlamıştı. 
Umut olmadan inanç, inanç olamadan da umut olmazdı. Güven 

olmadan sevgi, sevgi olmadan güven olmazdı. İçinden bir tanesini 

çekerseniz insanlığın iskambil kâğıtlarından kulesi yerle bir olurdu.

Sanki Vosch, Benin gerçeği keşfetmesini kasten istemişti. Ona 

umudun umutsuzluğunu öğretmek istemişti. Peki, amacı neydi? 

Madem bizi imha etmek istiyorlardı neden doğrudan saldırmamış­

lardı? Bizi çabucak ortadan kaldırmanın onlarca yöntemi olmalıydı 

fakat onlar bunu her seferinde dehşet oram artan beş dalga halinde 
yapmışlardı. Neden?

Şu zamana kadar hep Ötekilerin bize karşı küçümseme ve biraz 

tiksintiyle baktıklarım düşünmüştüm; bizim sıçanlara, hamamböcekle- 

rine, tahtakurularına ve diğer aşağı yaşam formlarına baktığımız gibi. 

Sevgili insanlar, yanlış anlamayın, kişisel bir mesele değil ancak buradan 

gitmeniz gerek. Tüm bunların tamamen kişisel olabileceği hiç aklıma 

gelmemişti; bizi sadece öldürmenin onlara yetmediği.

“Bizden nefret ediyorlar,” dedim. Bunu aynı zamanda kendime de 

söylemiştim. Ben bana şaşkınlıkla bakıyordu. Korku dolu bakışlarımla 

karşılık verdim. “Bunun başka bir açıklaması olamaz.”

Ürkmüş küçük bir kızı teskin etmek istercesine, “Bizden nefret 

etmiyorlar, Cassie,” dedi kibarca. “Sadece elimizde onların istediği 
bir şey var.”

“Hayır.” Şimdi de benim yanaklarım gözyaşlanyla ıslanmaya 

başlamıştı. 5. Dalga’nın yalnızca tek bir açıklaması vardı. Diğer tüm 
makul açıklamalar onun yanında saçma kalıyordu.

“Bütün bunlan gezegeni elimizden kopanp almak için yapmıyorlar, 
Ben. Bizi özümüzden koparıp parçalamak için yapıyorlar.”
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“Buraya kadar,” dedi Ben. “Valat tamam.”

Sonra ayağa kalktı ancak fazla ilerleyemedi. Birkaç adım attıktan 

sonra tekrar sertçe kıçüstü oturdu. Elimi omzuna koydum.

“Ben giderim.”

Baldırına bir şaplak attı ve kapıyı açıp koridora başımı uzattığım 

sırada, “Buna izin veremem,” diye mırıldandı. Neye izin veremezdi? 

Fincan ile Pastaa’yı kaybetmeye mi? Hepimizi teker teker kaybetmeye 

mi? Yaralarına karşı verdiği mücadeleyi kaybetmeye mi? Yoksa genel 

olarak bu savaşı kaybetmeye mi?

Koridor bomboştu.

Önce Fincan. Sonra Pastacı. Şimdi de Gerzek. Bir korku filmin­

deki kampçılardan daha kısa sürede ortadan kaybolmaya başlamıştık.

“Gerzek!” diye seslendim hafifçe. Bu saçma takma isim buz gibi 

soğuk havada yankılanıp gitti. Aklıma bin türlü ihtimal geliyordu. En 

uzak ihtimalden en yakınına uzanan listem şöyleydi: Biri onu sessizce 

etkisiz hale getirmiş ve cesedi saklamıştı; yakalanmıştı; bir şey görmüş 

veya duymuş, onu araştırmaya gitmişti; çişi gelmiş, işemeye gitmişti.

Son ihtimalin doğru olması olasılığına karşı kapı eşiğinde birkaç 

saniye bekledim. Koridorda kimse görünmeyince odaya döndüm. Ben 

ayağa kalkmış M lö ’sının şarjörünü kontrol ediyordu.

“Lütfen bana tahmin yaptırtma,” dedi. “Veya boş ver. Tahmine 

gerek yok.”

“Sen burada Sam’le kal. Ben giderim,” dedim.
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Burnuma bir santim kala duraksadı. “Kusura bakma, Suüivan.
O senin kardeşin.”

Kaskatı kesildim. Oda buz gibiydi; damarlarımda akan kansa ondan 
daha soğuktu. Parish’in sesi sert ve düzdü, sanki bütün duygulardan 
arındırılmıştı. Zombi. Sana neden Zombi diyorlar, Ben?

Bunun üzerine gülümsedi; bu halis muhlis, sapına kadar Ben 

Parish gülümsemesiydi. “O dışarıdaki çocuklar var ya, onlann hepsi 

de benim kardeşim.”

Yanımdan geçti ve tökezleyerek kapıya gitti. Olaylar o kadar hızlı 

gelişiyordu ki her şey imkânsız derecede tehlikeliden, tehlikeli derecede 

imkânsıza dönüşmüştü. Başka bir seçenek düşünemiyordum: Benin 

yatağının üzerinden atlayıp geçtim ve Sami omuzlarından yakalayıp 

sertçe sarstım. H afif bir ciyaklamayla gözlerini açtı. Sesini kesmek 

için elimi sertçe ağzma bastırdım.

“Sams! Dinle beni! Bir şeyler ters gidiyor.” Luger’ımı kılıfından 

çıkarıp kardeşimin minik ellerine uzattım. Sam’in gözleri korkuyla 

ve aym zamanda sinir bozucu biçimde sevinci andıran bir ifadeyle 

büyüdü. “Parish’le benim gidip bir bakmamız lazım. Kapının sürgü­

sünü tak... Sürgü ne demek, biliyorsun değil mi?” Kocaman gözle­

riyle başım salladı. “Ve kapının kulpunun altına bir sandalye daya. 

Anahtar deliğinden dışarı bak. Ve sakın...” Her şeyi harfi harfine 

anlatmak mıydım? “Bak, Sams, bu önerrüi, çok önemfi. İyi adamları 

kötü adamlardan nasıl ayıracağım bikyor musun? Kötü adamlar bize 

ateş açar.” Babamın bana şimdiye kadar öğrettiği en iyi ders buydu. 

Sam’in başım öptüm ve onu odada bırakıp çıktım.

Kapı arkamdan kikdendi. Sürgünün yuvasına oturduğunu duydum. 

Aferin sana, çocuk. Ben, koridoru yarılamıştı. Ona katılmam için bana 

işaret etti ve ateşten sımsıcak olan dudaklarım kulağıma götürdü.

“Önce odaları kontrol edeceğiz, sonra alt kata ineceğiz.”
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Birlikte hareket ettik. Ben önden giderken Parish de arkamı ko­

ruyordu. Walker Otelinin açık kapı politikası vardı: Dalgalar sırasında 

hayatta kalıp da buraya sığınanlar her odanın kilidini kırmıştı. Aynca 

yararlı bir ek bilgi olarak; Walker Oteli kesesini düşünen aileler için 

tasarlanmıştı. Odaların genişliği kabaca Barbie evi kadardı. Odalardan 

birine bakmak otuz saniye, hepsini kontrol etmekse yalnızca dört 

dakika sürmüştü.

Koridora döndüğümüzde, Ben tekrar dudaklarım kulağıma götürdü.

“Asansör boşluğu. ”

Bir asansör kapısının önünde tek dizinin üzerine çöktü. Merdiven 

boşluğunun kapışım kolaçan etmem için eliyle işaret etti. Sonra da 

yirmi beş santimlik kasaturasını çıkarıp bıçağı asansör kapdanrun 

arasındaki boşluktan içeri soktu. Vay, diye içimden geçirdim, eski 

asansörün içine saklanma hilesi! B ir klasik! Peki, ben niye merdivenleri 

koruyordum? Ben kapılan iterek açtı ve eliyle beni yanına çağırdı.

Boşluktan aşağıya baktığımda pasb kablolar ve bir sürü toz 

gördüm, bir de ölü sıçanlardan geldiğini umduğum iğrenç bir ko­

kuyla karşılaştım. Ben aşağıdaki dipsiz karanlığı işaret etti ve o anda 

anladım; asansör boşluğunu kontrol etmiyorduk, orayı kullanacaktık 

“Ben merdivenleri kontrol edeceğim,” diye fısıldadı kulağıma. 

“Sen asansörün içinde kal ve işaretimi bekle.”

Asansörü açık tutmak için ayağım kapılardan birine dayadı ve 

sırtım diğerine yasladı. Kalçası ile asansörün alt köşesi arasındaki mi­

nik boşluğa eliyle vurdu. Ağzım oynatarak, haydi gir, dedi. Dikkatlice 

bacaklarımn arasından eğilip geçtim ve kalçamı aralığa yerleştirip 

bacaklarımı öbür tarafa sarkıttım. Asansör kabininin tepesi sanki 

yirmi kilometre aşağıdaydı. Parish, beni teskin edercesine gülümsedi: 

Meraklanma, Sullivan. Düşmene müsaade etmem.
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Kalçam boşlukta sallanana kadar santim santim ilerledim. Hayır, 

bu bir işe yaramayacaktı. B oşluğun  köşesine geri çıktım ve dizlerimin 

üzerinde doğruldum . B en , b ileğim i yakaladı ve boşta kalan elinin 

başparmağıyla tamam işareti yaptı. K öşeye tutunup kollarım tama­

men açılana kadar asansör boşluğunun pervazı boyunca dizlerimin 

üzerinde ilerledim. Pekâlâ, Cassie. Elini bırakma vakti geldi. Ben seni 
tutacak. Ya, tabii salak kart, Parish yaralı ve en fazla üç yaşındaki bir 

çocuk kadar güçlü. E lin i bırakırsan, bedeninin tüm ağırlığıyla oğlan 

yaslandığı yerden kayacak ve ikiniz de aşağı düşeceksiniz. Tam tepene 

düşüp senin boynunu kıracak, sonra felç olmuş bedeninin üzerinde kan 

kaybından yavaş yavaş ölecek...

Öf, ne olacaksa olsun.

Elimi bıraktım. Beriin hafifçe homurdandığım duydum fakat ne 

beni düşürdü ne de üzerimden tepetaklak aşağı yuvarlandı. Belinden 

hafifçe eğilerek beni aşağı indirdi, asansör kapısının önünde Parish’in 

başı bir siluet halini almıştı, yüzü gölgelere karışmıştı. Ayak parmak­

lanın asansör kabininin tavanına değiyordu. Başparmağımı kaldırıp 

ona tamam işareti yaptım, gerçi karanlıkta beni görüp göremediğinden 

emin değildim. Uç dört saniye bekledi, ardından elimi bıraktı.

Dizlerimin üzerine çöktüm ve el yordamıyla asansörün servis 

kapağım aradım. Elime biraz yağ, toz ve bolca yağlı toz bulaşmıştı.

Elektriğin icadından önce insanlar bir ortamın aydınlık derecesini 

mum ışığına göre ölçerlermiş. Buradaki aydınlık seviyesi dörtte bir 

mumluk kadardı.

Ardından tepemdeki kapılar birden kapandı ve etraftaki aydınlık 

sıfir mumluk seviyeye düştü.

Sağ olasın, Parish. Ben kapağı bulana kadar bekleyemedin m it

Kapağı en sonunda bulduğumda bir türlü açamadım; muh­

temelen pas yüzünden sıkışmıştı. Luger’ımın kabzasını bir çekiç
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gibi kullanmayı düşünerek elimi belime attım. Sonra hatırladım ki 
yarı otomatik tabancamı beş yaşındaki bir çocuğa emanet etmiştim 
Ayak bileğimdeki kılıfından kasaturamı çekip çıkardım ve kabzasıyla 
kapağın mandalına üç kere sertçe vurdum. Kapağın metali gıcırdadı. 
Bu oldukça yüksek perdeli bir gıcırtıydı. Gizlilik buraya kadarmış. 
En sonunda mandal gevşedi, kapağı çekip açtım ki bu sefer de paslı 
menteşeler gıcırdamışo. Şey kesin, d ib inde du rduğun  için  bu ses sana 

yüksek geliyordur. Asansör boşluğunun dışından ya ln ız ca  f a r e  ciyaklaması 
g ib i duyulmuştur. Paranoyaklaşma h em en ! Babanım paranoya hakkında 
bir lafı vardı. Bana hiç komik gelmezdi, özelikle de iki bin kere 
duyduktan sonra. Paranoyakltğım ın sebeb i herkesin bana  karşı olması. 

Eskiden bunu sadece bir espri sanırdım. Bir kehanet olacağı aklımın 
ucundan geçmezdi.

Asansör kabininin zifiri karanlığına atladım. S in ya lim i bekle. 

Ne sinyali? Ben, sinyalin ne olduğunu söylemeyi unutmuştu. Kula­
ğımı soğuk metal kapıların arasındaki aralığa yasladım ve nefesimi 
tuttum. İçimden ona kadar saydım. Soluk verdim. Tekrar ona kadar 
saydım. Soluk aldım. Altı defa ona kadar saydıktan, dört kere nefes 
alıp verdikten ve hiçbir şey duyamadıktan sonra biraz şüphelenmeye 
başladım. Yukarıda neler oluyordu? Ben neredeydi? Gerzek nereye 
kaybolmuştu? Ufak grubumuz birer birer dağılıyordu. Ayrılmamız çok 
büyük bir hataydı ancak her seferinde başka bir şansımız olmadığı 
için bunu yapmıştık Kandırılıyorduk Biri bunu yapmanın son derece 
basit olduğunu göstermeye çalışıyordu.

Veya binleri... D aytonda isyan bayrağın ı çekm em izden hem en  sonra, 

Vosch b iz i av lam ası için  iki tim  gönderm işti.

Bu onların işiydi. Kesinlikle öyleydi. Muhtemelen o timlerden 
biri veya ikisi de saklanma yerimizi bulmuştu. Çok fazla beklemiştik
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D eğil m i? Peki, neden  burada bu kadar beklediniz, “M uhalif ” Cas­
siopeia Sullivan? Ab, evet, çünkü ölü herifin  b iri seni bulacağına dair söz 
verdi O yüzden göz ler in i kapadın v e  uçurumdan aşağı, o boşluğa atladın. 
Şimdi de gelm iş, k imsenin sen in  a ltına  brançla açmamış olmasına şaşırı­

yorsun! Bu senin batandı. Şu an burada olacak olan her şeyin  sebebi serisin.

Asansör kabini pek geniş değildi ancak zifiri karanlığın içinde 
burası insana bir futbol stadyumu kadar geniş geliyordu. Muazzam 
bir yer altı çukurunun içinde ayakta dikiliyordum; ne bir ışık ne de 
bir ses vardı, cansız, ışıksız bir boşluğun içindeydim. Olduğum yerde 
donakalmış, korku ve şüpheyle felç olmuş halde bekliyordum. Nasıl 
bildiğimi anlayamasam da Beriden sinyal gelmeyeceğini biliyordum. 

Nasıl anladığımı bilemesem de Evariın gelmeyeceğini anlamıştım.
Gerçeklerin sizi ne zaman bulacağım asla bilemezsiniz. Zamanım 

siz seçemezsiniz, o sizi seçer. Gerçekle yüzleşmek için günlerce vaktim 

olmuştu ancak bunu reddetmiştim. O da gelip beni bu soğuk, karan­

lık boşluğun içinde bulmuştu. Ben onun yanma gitmek istemeyince 

gerçek de gelip beni bulmaya karar vermişti.

Birlikte geçirdiğimiz son gece Evan bana dokunduğunda aramızda 

hiç boşluk yoktu, onun bittiği ve benim başladığım yer kaybolmuştu. 

Şimdi de bu çukurun karanlığıyla aramda hiç boşluk yoktu. Evan 

beni bulacağına söz vermişti. S en i h ep  bu lm uyor m uyum ? Ben de ona 

güvenmiştim. Onunla tanıştığım andan beri bana anlattığı hiçbir şeye 

inanmamama rağmen son sözlerini söylerken, ilk defa ona inanmıştım.

Yüzümü soğuk, metal kapılara yasladım. İçime bir düşme hissi 

dolmuştu; sanki altımda kilometrelerce derinliğinde boş bir hava 

akımı vardı. Düşüşüm asla durmayacaktı. Sen b ir  m ayıssineğisin. B ir 

gün varsın, ertes i g ü n  yok sun . Hayır. Ben hâlâ buradayım, Evan. Yok 

olan sensin.
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“O çiftlik evinden çıktığımızdan itibaren neler olacağını biliy0r_ 

dun,” diye fısıldadım karanlığın içinde. “Öleceğini biliyordun fak^ 

gitmekten vazgeçmedin."

Artık ayakta duramıyordum. Başka çarem yoktu. Dizlerimin 

üzerine çöktüm. Düşüyor, düşüyor, durmadan düşüyordum.

Bırak gitsin, Cassie. Bırak gitsin.
“Bırakayım mı? Düşüyorum. Ben düşüyorum, Evan.”

Ancak ne demek istediğini anlamıştım.

Onu asla bırakmayacaktım. Hayatta olmazdı. Günde binlerce kez 

kendime onun hayatta kalmış olamayacağım söylüyordum. Bu pireli 

otelde pineklememizin intihar anlamına geldiği, nafile, tehlikeli ve 

delice bir çaba içinde olduğumuz konusunda kendime vaazlar veri­

yordum. Yine de Evariın bana verdiği söze sıkı sıkıya tutunmuştum 

çünkü onun sözünden vazgeçmem, Evan'dan vazgeçmem demekti.

“Senden nefret ediyorum, Evan Walker,” diye fısıldadım karanlığa. 

Karanlığın içi de dışı da sessizliğe gömülmüştü.

Geri dönemem. İleri gidemem. Olduğum y e rd e  kalamam. Bırakamam. 

Onu yapamam, bunu yapamam... Ne yapabilirsin, pek i? Ne. yapabilirsin? 

Başımı kaldırdım. Tamam. Bunu yapabilirim .

Ayağa kalktım. Bunu da.

Omuzlarımı dikleştirdim ve parmak uçlarımı iki kapının birleştiği 

aralığa soktum.

Artık dışarı çıkıyorum, dedim suskun karardığa. Bırakıyorum . 

Kapdan zorlayarak iki yana açtım. Işık karanlıktan içeri doldu 

ve irili ufaklı bütün gölgeleri yutuverdi.
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 u ----------------------

Lobiye girdim, burası cesur yeni dünyamızın küçük bir ömeklemiydi. 

Cam kırıkları. Sonbahar rüzgârlarında savrulmuş yapraklar gibi köşe­

lerde üst üste yığılmış çöp öbekleri. Ters dönmüş, bacaklarım kıvırmış 

ölü böcekler. Sert soğuk. Burası o kadar sessizdi ki duyulan tek şey 

kendi nefesimdi: Uğultu’nun yerini Suskunluk almıştı.

Ben’den hiç iz yoktu, ikinci katla merdivenler arasında bir yerde 

onun başına bir şey gelmişti ve bu kesinlikle iyi bir şey olamazdı. Ya­

vaşça merdiven boşluğunun kapışma ilerledim. Ben, Gerzek, Pastacı, 

Fincan ve Dünyada yaşayan insanların yüzde 99,9’u gibi ortadan 

kaybolmadan önce kardeşimin yanına gitme dürtüsüyle savaştım.

Enkaz kalıntıları postallarımın altında çatırdıyordu. Soğuk hava 

yüzümü ve ellerimi yakıyordu. Tüfeğimi sımsıkı kavramıştım, asansör 

kabininin mutlak karanlığıyla kıyaslanınca projektör ışığı gibi parlak 

gelen zayıf yıldız ışığında nadiren göz kırpıyordum.

Yavaş. Yavaş. H ata yapm a .

Merdivenlerin kapısı. Kapının ahşap yüzeyine kulağımı dayadım ve 

metal kapı kolunu tutarak en az otuz saniye bekledim. Tek duyduğum, 

kalp atışlarımın gümbürtüsüydü. Kapı kolunu yavaşça bastırıp kapıyı 

sadece içeri bakabilecek kadar araladım. İçerisi tamamen karanlıktı. 

Tamamen sessizdi. K ahretsin , Parish. H angi cehennem desin?

Yukarıdan başka gidecek yerim yoktu. Sessizce merdivenleri 

çıkmaya başladım. Tıkırt. .. Kapı arkamdan kapanmıştı. Tekrar ka­

ranlığa gömülmüştüm ancak bu sefer onu ait olduğu yerde, dışarıda 

tutmaya kararlıydım.
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K e k r e m s i  b i r  c e s e t  k o k u s u ,  k ü f l ü  h a v a y a  s i n m i ş t i .  B i r  s ı ç a n  leşi 
o l d u ğ u n u  s ö y l e d i m  k e n d i  k e n d i m e .  V e y a  b i r  r a k u n  y a  d a  o n a  b e n ­
z e r  b i r  o r m a n  h a y v a n ı  b u r a d a  k a p a n a  k ı s ı l m ı ş  o l m a l ı y d ı .  P o s t a l ı m l a  
y u m u ş a k  b i r  ş e y e  b a s t ı m .  M i n i k  k e m i k l e r i n  ç ı t ı r t ı s ı n ı  d u y d u m . T a b a -  
m m a  b u l a ş a n  v ı c ı k  v ı c ı k  k a l ı n t ı l a r ı  b i r  b a s a m a ğ ı n  k e n a r ı n a  s ü r d ü m ;  
a y a ğ ı m ı n  k a y m a s ı n ı  v e  t e p e t a k l a k  d ü ş m e y i  i s t e m i y o r d u m ,  b o y n u m u  
k ı r ı p  ç a r e s i z c e  y e r d e  y a t a r k e n  b i r i n i n  b e n i  b u l u p  k a f a m a  s ı k m a s ı n ı  
b e k l e y e m e z d i m .  B u  ç o k  f e n a  o l u r d u .

M i n i k  b i r  s a h a n l ı ğ ı n a  ç ı k t ı m ,  son bir adım daha, derin nefes al, 

neredeyse geldin.. .  A n i d e n  b i r  e l  s i l a h  s e s i  d u y u l d u ,  p e ş i n d e n  b i r  t a n e  
d a h a ,  b i r  t a n e  d a h a . . .  A t e ş  e d e n  h e r  k i m s e  t e t i ğ i  k ö k l e y i p  b ü t ü n  
ş a ı j ö r ü n ü  b o ş a l t t ı .  K a l a n  b a s a m a k l a r ı  u ç a r  g i b i  ç ı k ı p  k a t  k a p ı s ı n d a n  
i ç e r i  d a l d ı m  v e  k o r i d o r  b o y u n c a  k o ş a r a k  k a p ı s ı n ı n  y e r i n d e  y e l l e r  e s e n  
b i r  o d a y a  y ö n e l d i m ;  m i n i k  k a r d e ş i m i n  o l d u ğ u  o d a y a .  K o ş t u r u r k e n  
p o s t a l ı m  b i r  ş e y e  t a k ı l d ı ;  S a m ’ i n  y a n ı n a  d e l i c e  k o ş a r k e n  g ö z d e n  
k a ç ı r d ı ğ ı m ,  y u m u ş a k  b i r  ş e y d i .  A y a k l a r ı m  y e r d e n  k e s i l d i ,  d i ş l e r i m i  
b i r b i r i n e  g e ç i r e n  b i r  ş i d d e t l e  i n c e  h a l ı n ı n  ü z e r i n e  i n d i m .  H e m e n  a y a ğ a  
f i r l a d ı m  v e  a r k a m a  b a k t ı m ;  B e n  P a r i s h  k o l l a r ı m  i k i  y a n a  a ç m ı ş ,  c a n s ı z  
h a l d e  y e r d e  y a t ı y o r d u .  K o y u  r e n k l i  k a m ,  a p t a l ,  s a n  p o l a r ı n d a n  d ı ş a r ı  
s ı z ı y o r d u  a n c a k  o  a n d a  S a m ’ i n  ç ı ğ l ı ğ ı m  d u y d u m .  Çok geç kalmadım, 
çok geç kalmadım v e  geliyorum, senin için geliyorum şerefsiz köpek, ge­
liyorum, d i y e  i ç i m d e n  s a y ı k l ı y o r d u m .  O d a n ı n  i ç i n d e  u z u n  b o y l u  b i r  
g ö l g e ,  m i n i k  p a r m a k l a r ı y l a  b o ş  b i r  t a b a n c a n ı n  t e t i ğ i n e  ç a r e s i z c e  a s ı l a n  
m i n i k  b i r  s i l u e t i n  ü z e r i n e  ç ö k m ü ş t ü .

A t e ş  e t t i m .  G ö l g e  b a n a  d ö n e r e k  u z a n ı p  y e r e  y ı ğ ı l d ı .
A y a ğ ı m l a  g ö l g e n i n  b o y n u n a  b a s t ı r d ı m  v e  t ü f e ğ i n  n a m l u s u n u

b a ş ı m n  a r k a s ı n a  d a y a d ı m .
“ K u s u r a  b a k m a y ı n , ”  d e d i m  s o l u k  s o l u ğ a ,  a m a  y a n l ı ş  o d a d a s ı n ı z . ”
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Çocukken rüyasında baykuşları görürdü.

Yıllardır o rüyalarım hiç düşünmemişti. Şimdi, hayati sona ererken 

bu rüyaların hatıraları onu tekrar bulmuştu.

Bunlar hiç de güzel hatıralar değildi.

Pencerenin pervazına tüneyen kuş, parlak, sarı gözleriyle odanın 

içine bakıyordu. Yavaşça ve ritmik bir şekilde göz kırpmasının dışmda 

hiç kıpırdamıyordu.

Kendisine gözlerini diken baykuşu izlemek nedensizce, korkudan 

kaskatı kesilmesine sebep oluyordu. Annesine seslenemiyordu, son­

rasında da kendisini hasta hissediyor; midesi bulanıyor, başı dönüyor, 

ateşi çıkıyordu. İzlenm enin ürpertici ve sinir bozucu hissini günlerce 

üzerinden atamıyordu.

O n üç yaşına geldiğinde bu rüyalar sona ermişti. Uyanmıştı; artık 

gerçeği gizlemesinin bir anlamı kalmamıştı. Zamanı geldiğinde uyanan 

bilinci, “baykuş”un verdiği armağanlara ihtiyaç duyacaktı. Bu rüyalann 

anlamım kavram ıştı çünkü varlığının anlamı artık ona açılmıştı.

H azır lan . Yolu haz ır la .

Baykuş, kendisine ev sahipliği yapan bedenin narin ruhunu 

korumak için kul lanılan bir yalandı. Uyandıktan sonra onun yerim 

başka bir yalan aldı: Yaşam ı. İnsanlığı bir yalan, bir maskeydi, tıpkı 

karanlıktaki baykuş rüyası gibi.

Şimdiyse ölüyordu. Ve yalanı da onunla beraber ölüyordu.
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Acı yoktu. Kara soğuğu hissetmiyordu. Bedeni sanki ılık, uçsuz 
bucaksız bir denizde yüzüyordu. Sinirlerinden, beyninin acı merkez­
lerine giden alarm sinyalleri susturulmuştu.

İnsan bedeninden narin ve acısız bir biçimde çıkıp hiçliğe doğru 
yol alışı ona verilen son armağandı.

Daha sonra, son insanoğlu da ölünce... yeniden doğacaktı.
İnsan olmanın hatırasının ağırlığını çekmeyecek yeni bir insan 

bedeni. Geçirdiği son on sekiz yılı hatırlamayacaktı. Hatıraları ve onlara 
bağlı duygular sonsuza dek kaybolacaktı ve bu bilgiye perçinlenmiş 
acı hakkında yapılabilecek hiçbir şey yoktu.

Kayıp. Her ¡ e y  kaybolacaktı.

O kızın yüzünün hatırası. Kaybolacaktı. Birlikte geçirdikleri anlar. 
Kaybolacaktı. Gerçekte olduğu kişi ile yalandan olduğu kişi arasındaki 

savaş. Kaybedilecekti.

Karla örtülü ağaçların suskunluğu içinde, uçsuz bucaksız bir 
denizde süzülürken o kıza elini uzatmış fakat onu kaçırmıştı.

Ne olacağım biliyordu. Bunun hep farkındaydı. O kızı karların 

içinde kapana kısılmışken bulmuş, evine götürmüş ve onu yaşatmıştı. 

Bunun bedelim kendi yaşamıyla ödeyecekti. Artık erdemler zaaflara 

dönüşmüş, aşkın bedeliyse ölüm olmuştu. Ölen şey onun bedeni 

değildi. Bedeni bir yalandan ibaretti. Gerçek ölüm, insanlığının ölü­

müydü. Ruhunun ölümü.

Ormanda, acı soğuğun içinde, uçsuz bucaksız denizin yüzeyinde 

süzülürken o kızın adım fısıldıyordu, onun hatırasını rüzgâra, sessizliğin 

bekçisi olan ağaçların kucağına ve sadık yıldızların şefkatine emanet 

ediyordu. O yıldızlar ki onunla adaştılar. O kız saf ve sonsuzdu, uçsuz 

bucaksız kâinat sanki onun içine sığmıştı:
Cassiopeia.
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Acı içinde uyandı.

Başında, göğsünde, ellerinde ve bileğinde kör edici bir ağrı vardı. 

Derisi sanki alev alev yanıyordu. Kendini sanki kaynar suyun içine 

atılmış gibi hissediyordu.

Tepesindeki ağacın dalına tünemiş bir karga, mağrur bir kayıtsız­

lıkla onu inceliyordu. Dünya artık kargalara ait, diye geçirdi içinden. 

Geri kalan herkes vasıfsız ve kısa ömürlüydü.

Tepesindeki ağaçların çıplak dallarının arasından bir kamp ateşinin 

dumanı yükseliyordu. Bir tavada kızaran etin kokusu havaya yayılmıştı.

Genç adamın sırtım bir ağaca yaslamışlardı; kalın yünden bir 

battaniyeyle sarmalanmıştı ve dürülmüş bir parka da ensesine yastık 

olarak konmuştu. Başım yavaşça, bir santim kadar kaldırdı ancak 

yapacağı her hareketin kötü bir fikir olacağım anında anladı.

Kollan arasında odun taşıyan uzun boylu, genç bir kadın, görüş 

alanına girdi ve ateşi harlamak için yere eğildiği sırada bir anlığına 

gözden kayboldu.

“Günaydın,” dedi genç kadın. Ses tonu sakin ve canlıydı. Biraz 
da tanıdıktı.

Genç adamın yanma oturdu. Dizlerini göğsüne çekip uzun 
kollannı bacaklarına doladı. Yüzü de genç adama tamdık geliyordu. 
Açık tenli ve sarışındı: Bir Viking prensesini andıran İskandinav 
hadarına sahipti.

“Seni tanıyorum,” diye fısıldadı genç adam. Boğazı yanıyordu. 
Kadın, matarasının ağzım onun kuru dudaklarına dayadı ve genç 
adam uzunca bir süre içindekileri içti.

--------------------------II----------------------------
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“Ne güzel,"dedi genç kadın. “Dün gece çok sayıklıyordun. Beyin 
sarsıntısından biraz daha ciddi bir sorun olmasından korktum.” 

Genç kadın ayağa kalktı ve tekrar onun görüş alanından çıktı 

Geri döndüğünde elinde bir tava tutuyordu. Onun yanına oturup 

tavayı aralarına, yere koydu. Ağaçtaki karga gibi mağrur bir ifadeyle 

genç adamı inceliyordu.

“Aç değilim,” dedi genç adam.

“Yemek zorundasın.” Genç kadın rica etmiyor, bir gerçeği dile 

getiriyordu. “Tavşan taze. Yahnisini yaptım.”

“Çok mu kötü?”

“Fena değil. İyi bir aşçıyımdır.”

Genç adam başım hayır anlamında iki yana salladı ve zorlukla 

gülümsedi. Kadın onun ne demek istediğini kavramıştı.

“Bayağı kötü,” dedi genç kadın. “On altı tane kemiğin kırılmış, 

kafatasında çatlak ve vücudunun pek çok yerinde ikinci dereceden 

yanıklar var. Gerçi saçına bir şey olmamış. Saçların hâlâ yerli yerinde. 

Bu da iyi bir haber.”

Kaşığım yahniye daldırdı, dudaklarına götürdü, hafifçe üfledi ve 

dilini yavaşça etrafında gezdirdi.

“Kötü haber ne?” diye sordu genç adam.

“Ayak bileğin çadamış. Durum  kötü, iyileşmesi biraz zaman 

alacak. Gerisiyse... ” Genç kadın omuz silkti ve yahninin tadına bakıp 

dudaklarım büzdü. “Biraz tuz istiyor.”

Genç adam, onun çantasını karıştırıp içinden tuzu çıkarmasını 

izledi. “Grace,” dedi yumuşak bir tonla. “Senin adın Grace.”

“Bir adım bu, evet,” dedi genç kadın. Ardından on bin yıldır 

taşıdığı, gerçek ismini söyledi. “Dürüst olmakyım, Grace’i daha çok 

sevdim. Telaffuz etmesi çok daha kolay!”

98



RICK YANCEY

Grace yemeği karıştırdı ve ona bir kaşık yahni uzattı. Genç adam 

dudaklarım büzdü, yemeğin düşüncesi bile... Genç kadın omuzlarım 

silkti ve lokmayı kendi yedi. “O  şeyin patlamada etrafa saçılan enkaz 

parçalarından biri olduğunu sanmıştım,” diye söze devam etti. “Kaçış 

sondalarından birini... veya içinde seni bulacağım aklımın ucundan 

bile geçmezdi. Yönlendirme sistemine ne oldu? Sen mi devre dışı 

bıraktın?”

Genç adam cevap vermeden önce dikkatlice düşündü. “Arızalandı.” 

“Arızalandı mı?”

“Arızalandı,” dedi genç adam, daha yüksek sesle. Boğazı yanıyordu. 

Suyu içerken kadın da matarayı onun için tutuyordu.

“Fazla içme,” diye uyardı Grace. “M iden bulanır.”

Genç adamın çenesinden sızan suyu sildi.

“Üssümüz ifşa oldu,” dedi.

Genç kadın şaşırmışa benziyordu. “Nasıl?”

Genç adam başım iki yana salladı. “Emin değilim.”

“Sen neden oradaydın? Asıl ilginç olan bu.”

“Birini oraya kadar takip ettim.” Gidişat hiç de iyi değildi. Bütün 

hayatı bir yalandan ibaret olmasına rağmen yalan söylemek ona hiç 

kolay gelmiyordu. G enç adam, Grace’i iyi tanıyordu; bu “ifşa olma” 

meselesinin onunla bir alakası olduğunu anlarsa şu an içinde bulun­

duğu bedeni hiç tereddüt etmeden yok edeceğini biliyordu. İnsan 

kılığına bürünmenin riskini çok iyi anlıyorlardı. Bir insan zihniyle 

aynı bedeni paylaşmak, insani zaafları ve insani erdemleri benimseme 

tehlikesini beraberinde getiriyordu. Bencillik, şehvet, kıskançlık veya 

bütün o insani dürtüler arasında en tehlikelisi sevgiydi.

“Sen... birini mi takip ettin? Bir inşam mı?”

“Başka seçeneğim yoktu.” E n  azından bu söylediği kısmen 

doğruydu.
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“Üs, bir insan tarafından ifşa edildi demek.. .’’ Grace merak içinde 

başım iki yana salladı. “Sen de görev yerini terk edip onu durdurmak 

için peşinden gittin.”

Genç adam gözlerini kapadı. Belki Grace, onun bilincini kay­

bettiğini sanırdı. Yahninin kokusu midesini bulandırıyordu.

“Fevkalade ilginç,” dedi Grace. “İfşa olma tehlikesi her zaman 

mevcuttur ancak bu tehlike genellikle işlem merkezinin içinden gelir. 

Senin bölgende bulunan bir insamn tasfiye işleminden nasıl haberi 

olur ki?”

Ölü taklidi yapmak bir işe yaramıyordu. Genç adam gözlerini açtı. 

Tepesindeki dalda oturan karga hiç kımıldamamıştı. Kuş, gözlerini 

ona dikti, bu durum ona pencerenin pervazına tüneyen baykuşu ve 

yatağında korku içinde yatan o küçük çocuğu hatırlatmıştı. “O  kızın 

tasfiye işlemini bildiğini sanmıyorum.”

“Kız mı?”

“Evet. O ... o bir dişiydi.”

“Cassiopeia.”

Genç adam, elinde olmadan, gözlerini sertçe Grace e dikti. “Sen 

bunu nereden...”

“Son üç gündür sürekli o ismi duyuyorum.”

“Üç gündür mü?”

Genç adamın kalp atışları hızlanmıştı. Bunu sormak zorundaydı 

fakat nasıl yapacaktı? Sorarsa Grace şimdikinden daha çok kuşkula- 

nacakn. Bu aptallık olurdu. O  yüzden genç adam şöyle dedi: “Üsten 

kaçmış olabilir.”

Grace gülümsedi. “Eh, kaçtıysa eminim onu buluruz.”

Genç adam yavaşça nefes verdi. Grace’in yalan söylemek için 

hiçbir sebebi yoktu. Cassie’yi bulmuş olsaydı, onu öldürür ve bunu 

genç adama hiç çekinmeden anlatırdı. Gerçi Grace’in, onu bulamamış
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olması Cassie’nin halen yaşadığını kanıdamıyordu: O patlamadan sağ 
çdüunamış olabilirdi.

Grace tekrar elini sırt çantasma daldırdı ve içinden bir krem 
kutusu çıkardı. “Yanıkların için,” diye açıkladı. Temkinli bir biçimde 
onun üzerindeki battaniyeyi sıyırdı ve genç adamın çıplak tenini 
dondurucu havaya maruz bıraktı, ikilinin tepesinde dikilen karga 
parlak, siyah başım eğerek onları izliyordu.

Krem çok soğuktu. Kadının elleriyse sıcaktı. Grace, genç adamı 
ateşlerin içinden kurtarmıştı; o da Cassie’yi buzların içinden. Onu 

dalgalı kar denizinin içinden çıkarıp eski çiftlik evine taşımış, genç 
kızın elbiselerini çıkanp donmuş bedenini sıcak suyun içine yatırmıştı. 

Grace’in genç adamın bedeninde dolaşan merhemli elleri gibi genç 

adamın parmakları da Cassie’nin buzla kaplanan saçları arasında 

dolaşmıştı. Cassie’nin dizine saplanan kurşunu çıkarırken, genç kızın 

içinde yattığı su kanıyla pembeye boyanmıştı. Halbuki genç adama 

ait o kurşunun asıl hedefi Cassie’nin kalbiydi. Cassie’yi suyun içinden 

çıkarıp yarasım sarmış, kız kardeşinin yatağına götürüp ona bakma­

maya çalışarak kardeşinin geceliğini giydirmişti. Herhalde Cassie onu 

çıplak gördüğünü bilse utançtan yerin dibine girerdi.

Grace gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. Genç adam ise Cassie’yi 

giydirirken gözlerini yastığın üzerindeki oyuncak ayıya dikmişti. Bat­

taniyeyi Cassie’nin çenesinin altına kadar çekmişti. Grace de onun 

battaniyesini aynı şekilde örttü.

Yaşayacaksın, demişti Cassie’ye. Bu bir teminattan çok dua gibiydi.

“Yaşayacaksın,” dedi Grace, genç adama.

Yaşamaya mecbursun, demişti Cassie’ye. “Buna mecburum,” dedi 

genç adam, Grace’e.

Genç kadının ona bakarken başım eğiş şekli, ağaca tüneven 

karganın, pencere pervazındaki o baykuşunkini andırıyordu.
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“Hepimiz mecburuz,” dedi G  race, yavaşça başını sallayarak. 

“Buraya bu yüzden geldik."

Grace öne eğilip genç adamı yavaşça yanağından öptü. Nefesi 
sıcak, dudakları soğuktu, üzerine hafiften odun dumanının kokusu 
sinmişti. Genç kadın dudaklarım, yanağından ağzına doğru kaydırdı, 
Genç adam başım öbür yana çevirdi.

“O kızın adım nereden biliyordun?” diye onun kulağına fısıldadı. 
“Cassiopeia... Cassiopeiayı nereden tanıyordun?”

“Onun kampım bulmuştum. Terk edilmişti. Bir günlük tutuyordu...” 

“Ya... Demek onun üssü basmayı planladığım böyle öğrendin.” 

“Evet.”

“Bu son derece mantıklı. Kızın günlüğünde üssü neden basmak 

istediği yazıyor muydu bari?”

“Kardeşini... bir mülteci kampından kaçırıp Wright-Patterson a 

götürmüşler... kız oradan kaçmış... ”

“Olağanüstü. Sonra da savunma sistemlerimizi atlatıp bütün 

komuta merkezimizi yok etmiş. Hatta bu olağanüstüden de öte. Öyle 

ki inanılmazlığın sınırlarında dolaşıyor.”

Grace tavayı aldı, içindekileri çalıların arasına döktü ve ayağa 

kalktı. Genç adamın tepesinde dikilen 1,80’lik sarışın bir devi andı­

rıyordu. Yanaklan kızarmıştı, bunu sebebi ya havanın soğukluğu ya 

da o öpücüktü.

“Dinlen,” dedi Grace. “Artık yolculuk edecek kadar iyileştin. Bu 

akşam buradan ayrılıyoruz.”

“Nereye gideceğiz?” diye sordu Evan Walker.

Kadın gülümsedi. “Benim mekânıma.”

102



RICK YANCEY

GÜn batarken, Grace kamp ateşini söndürdü, sırt çantası ile tüfeğini 
omzuna attı ve Urbana’mn güney yamacındaki görev yerine giden 

yirmi beş kilometrelik yürüyüş için Evarfı yerden kaldırdı. Zaman­

dan kazanmak için otobandan gitmeye karar vermişti. Oyunun bu 

aşamasında risk faktörü ufaktı: Haftalardır etrafta tekbir insanoğluna 

rastlamamıştı. Onun elinde can vermeyenler ya otobüslere doldu­

rulup götürülmüş ya da kara kışın gazabından korunmak için bir 

yerlere sığınmıştı. Bu bir ara zamandı. Bir, iki veya en fazla beş yıl 

sonra bir daha gizlenmesi gerekmeyecekti çünkü izini süreceği hiç 

av kalmayacaktı.

Güneşin batışıyla beraber hava sıcaklığı da düşmüştü. Kâkülleriyle 

oynayıp ceketinin yakasım neşeyle savuran kuzey rüzgârı, dağınık 

bulutlan önünde sürerek onları masmavi gökyüzünde gezdiriyordu. 

Önce yıldızlar belirdi, ardından da ay doğdu ve önlerindeki karayolu 

aydınlandı. Otoban, gümüş bir kurdele misali kıvrılarak ölü tarlaların 

karanlık perdelerini aralıyor, boş arsaların ve uzun zaman önce terk 

edilmiş, metruk evlerin arasından geçiyordu.

Grace, dinlenmek, su içmek ve Evarim yaralarına biraz daha 

merhem sürmek için mola verdi.

“Sende farklı bir şeyler var,” dedi neşeyle. “Ne olduğunu tam kav­

rayamıyorum. ”Tum parmaklarıyla genç adamın bedenini kavramıştı.

“Kolay bir uyanış süreci geçirmedim,” dedi Evan. “Bunu sen de 

biliyorsun.”

  II -----

103



SONSUZ DENİZ

Genç kadın hafifçe homurdandı. “Sen tam bir gamlı bayku 
Evan. Bir de kaybetmeye gelemiyorsun.” Onu tekrar battaniyeye sard,' 
uzun parmaklarını genç adamın saçlarında gezdirdi ve gözlerinin içjn 
derinden baktı. “Bana söylemediğin bir şey var.”

Evan tek kelime etmedi.
“Bunu hissettim,” dedi genç kadın. “Seni enkazın arasından 

çıkardığım o ilk gece sanki senin içinde,” doğru kelimeyi bulmak 
için biraz duraksadı, “daha önce orada olmayan gizli bir oda vardı.”

“Gizleyecek hiçbir şeyim yok.” Genç adama kendi sesi boş ge­
liyordu, sanki rüzgâr kadar kuruydu.

Grace kahkaha attı. “Seni hiç bütünleştirmemeleri gerekiyordu, 
Evan Walker. İnsanları o kadar umursuyorsun ki onlardan biri ol­

mamalıydın.”
Grace, yeni doğan bebeğini kucaklayan bir annenin rahatlığıyla 

Evan’ı yerden kaldırdı. Başım karanlık gökyüzüne kaldırdı ve iç çekti. 
“Onu gördüm! Gecenin kraliçesi Cassiopeiayı.” Yanağım, Evan’ın 

başının üstüne yasladı. “Avımız sona erdi, Evan.”

 I I ---------------------

Grace’in görev yeri, tek kadı, eski bir ahşap evdi. 68. Otoyol’da, ona 
tahsis edilen on kilometre karelik devriye bölgesinin tam ortasında 

yer alıyordu. Grace, evin kırık pencerelerine tahtalar çakmak ve dış 
kapılarım onarmak dışında mekânı bulduğu gibi bırakmıştı. Duvarlarda 
aile fotoğrafları asılıydı. Aile yadigârları, taşınamayacak kadar büyük 
olan hatırahk eşyalar, kırıp dökülmüş mobilyalar ve açık çekmeceler; 
yağmacıların değersiz bulduğu, ev sakinlerinin hayadarına ait binlerce
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parça evin her bir odasına saçılmıştı. Grace bu dağınıklığı toplamaya 

zahmet etmemişti. Bahar geldiğinde ve 5. Dalga çekildiğinde çoktan 

buradan gitmiş olacaktı.

Grace, Evan’ı evin arka tarafındaki ikinci yatak odasına götürdü. 

Burası çocuk odasıydı; parlak mavi duvar kâğıtlarıyla kaplıydı, oyun­

caklar yerlere saçılmıştı, bir güneş sistemi maketi tavandan hüzünle 

sarkıyordu. Genç kadın onu ikiz karyolalardan birine yatırdı. Bir çocuk, 

yatak başlığına isminin baş harflerini kazımıştı: KM . Kevin mi? Kyle 

mı? Vebanın leş kokusu minik odanın içine sinmişti. Ortalık pek ay­

dınlık değildi; Grace bu odanın da pencerelerine de tahtalar çakmıştı 

ancak Evariın görüşü ortalama bir insamnkinden daha keskindi ve 

bir insanın can verişi sırasında mavi renkli duvarlara sıçramış koyu 

renkli kan lekelerini görebiliyordu.

Grace odadan çıktı ve birkaç dakika sonra biraz daha merhem 

ile bir sargı bezi rulosuyla geri geldi. Genç adamın yanıklarım sanki 

başka bir yerde işi varmış gibi alelacele sardı ve işi bitene kadar hiç 

konuşmadı.

“Ne istersin?” diye sordu. “Yiyecek bir şeyler? Tuvalete gitmek?”

“Kıyafet.”

Genç kadın başım iki yana salladı. “Bu hiç iyi bir fikir değil. 

Yanıklarının iyileşmesi bir haftayı bulur. Bileğin de iki, bilemedin üç 

haftaya düzelir.”

Benim üç haftalık vaktim yok. Üç gün hile çok fazla.

Evan ilk defa Grace’i etkisiz hale getirmesi gerekebileceğini 

aklından geçirdi.
Grace onun yanağım okşadı. “Bir şeye ihtiyacın olursa seslen. 

Bileğine sakın yüklenme. Dışarı çıkıp biraz erzak toplamalıyım; 

misafir beklemiyordum da."
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“işin ne kadar sürer?”

“Bir-iki saatten fazla sürmez. Uyumaya çalış.”

“Bir silaha ihtiyacım var. ”

“Evan, etrafta yüz kilometre çapında hiç kimse yok.” Genç kadın 

gülümsedi. “Ha... Sen sabotaja yüzünden endişe ediyorsun.”

Genç adam başıyla onayladı. “Evet.”

Grace tabancasını onun eline bıraktı. “Sakın beni vurma.” 

Genç adam parmaklarını silahın kabzasına doladı. “Tamam.” 

“Once kapıyı çalarım.”

Genç adam yine başım salladı. “Bu akıllıca olur.”

Genç kadın kapıya vardığında duraksadı. “Us imha edildiğinde 

hava gözcülerini kaybettik.”

“Biliyorum."

“Bu irtibatsız kaldığımız anlamına geliyor. Birimize bir şey olursa 

veya herhangi birimiz...”

“Artık fark eder mi? Bu iş bitti sayılır.”

Grace düşünceli bir biçimde başını evet der gibi salladı. “Sence 

onları özleyecek miyiz?”

“insanları mı?” Grace’in şaka yapıp yapmadığım merak etti. 

Daha önce bunu denediğini hiç görmemişti; şaka yapmak onun 

karakterinde yoktu.

“Dışandakileri kastetmiyorum,” dedi Grace, duvarların ardım, dış 

dünyayı işaret ederek “Buradakileri diyorum.” Elini göğsüne götürdü. 

“Hatırlamadığın bir şeyi özleyemezsin,” dedi Evan.

“Sanırım onun hatıralarım saklayacağım,” dedi genç kadın. 

“Mutlu, küçük bir gençmiş.”

“Öyleyse özleyecek bir şey olmayacak, değil mi?”
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Kadın kollarını kavuşturdu.Tam gidecekken bundan vazgeçmişti.
Neden gitmiyordu ki?

“Hepsini saklamayacağım,” dedi hatıralarım kastederek. “Yalnızca 
iyi olanlarını tutacağım.”

“İşte en başından beri endişe ettiğim şey de buydu, Grace: Ne 

kadar insancılık oynarsak o kadar çok insana benziyoruz.”

Grace tuhaf bir ifadeyle Evaria bakarak son derece uzun ve 

rahatsız edici bir süre boyunca tek kelime etmeden bekledi.

“İnsancılık oynadığımızı da kim söyledi?” diye sordu sonunda.

 1 1 --------------------------

Evan, Grace’in ayak sesleri kesilene kadar bekledi. Tahta barikatlar 

ile pencerenin çerçevesi arasındaki çatlaklardan sızan rüzgârın ıslığı 

dışında hiçbir şey duyulmuyordu. Evan’ın görüşü gibi duyma yetisi 

de son derece keskindi. Grace verandada oturup saçını taraşa bile 

Evan onun sesini duyabilirdi.

Önce silahım kontrol etti. Kabzasından şarjörünü çıkarttı. Kuş­

kulandığı gibi, içinde hiç mermi yoktu. Silahın fazla hafif olduğunu 

fark etmişti. Evan kısık sesle güldü. Bu ironi fazlasıyla ağırdı. Ana 

görevleri insanları öldürmek değildi; amaçlan hayatta kalan insanlar 

arasında güvensizlik tohum ları ekip onlan ürkek koyunlar misali 

Wright-Patterson gibi mezbahalara sürmekti. Peki, güvensizlik to­

humlarım ekenler, onları biçerse ne olurdu? Orakçılar... Azrail gibi. 

Evan, isterik bir kahkaha atmam ak için kendini tuttu.

Derin bir nefes aldı. Biraz som a yapacağı şey canım çok yaka­

caktı. Doğrularak yatakta oturdu. Oda gözlerinin önünde dönüyordu.
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Gözlerini kapadı. Hayır. Bu her şeyi daha kötü yapmıştı. Gözlerini 

tekrar aça ve kendini dik kalmaya zorladı. Genç adamın bedeni 

uyanışına hazır olacak şekilde geliştirilmişti. Bu, baykuş rüyasıyla 

gizlenen gerçekti. Sahte görüntünün hatırası onu gerçeği görmekten 

ve hatırlamaktan alıkoymuştu: Grace ve diğer on binlerce çocuk gibi 

o da uykuya dalmış; geceleyin, onlar uyurken armağanları birer birer 

dağıtılmışa. İleriki yıllarda ihtiyaç duyacaklan, bedenlerini kusursuzca 

ayarlanmış silahlara dönüştürebilecek armağanlardı. İstilanın tasar- 

layıcılan basit ancak sezgilere aykırı olan bir gerçeği kavramışlardı: 

Beden nereye giderse zihin de onu izlerdi.

Kime tannsal güç verseniz, tanrılar kadar kibirli birine dönüşür.

Ansı dindi. Baş dönmesi geçti. Bacaklarını yatağın kenarından 
aşağı indirdi. Ayak bileğini test etmesi gerekiyordu. En önemlisi, 
bileğinin iyileşmesiydi. Diğer yaralan ciddi olmalanna rağmen katla­

nılabilirdi; onlarla başa çıkabilirdi. Yavaşça ayak tabanını yere bastırdı, 

bir acı dalgası bacağından yukarı kurşun misali firladı. Nefes nefese 

kalarak sırtüstü düştü. Tepesinde lekeli bir güneşin yörüngesindeki 

tozlu gezegenler donmuş halde duruyorlardı.

Evan tekrar doğruldu ve zihninin berraklaşmasını bekledi. Acıyı 

görmezden gelemeyecekti. Onunla doğrudan yüzleşmenin bir yolunu 
bulmalıydı.

Yatağın kenarından destek alarak yere indi. Kendini dinlenmeye 

zorladı. Acele etmesine gerek yoktu. Grace geri dönerse ona yataktan 

düştüğünü söyleyebilirdi. Kalçasını halının üzerinde yavaşça ve milim 

milim kaydırarak yere sırtüstü uzandı. Güneş sistemi maketi, görüş 

alanını kaplayan parlak beyaz meteor yağmurunun arkasmdaydı. Oda 

buz gibi soğuktu ancak Evan fazlasıyla terliyordu. Nefesi kesilmişti. 

Kalbi hızla atıyordu. Teni alev alev yanıyordu. Bakışlarım makete;
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Dünyanın solmuş mavisine, M ars’ın koyu kırmızısına sabidedL 

Ağrısı dalgalar halinde vuruyordu; şimdi başka türden bir denizin 

içinde yüzüyordu.

Karyolanın altındaki somyalar perçinliydi ve yatağın ağır çerçe­

vesiyle döşeğin yükü altında bel vermişlerdi. Bunun bir önemi yoktu. 

Genç adam karyolanın altındaki dar boşluğa sokuldu; ağırlığı altında 

çürümüş böcek kabuklan çıtırdadı, bir oyuncak araba ile çocukların 

rüyalarım kahramanların süslediği dönemlerden kalma bir aksiyon 

figürünün bükülmüş kol ve bacakları sırtına battı. Avcunun dibiyle 

üç kez sertçe vurduktan sonra somyanın tahtalanndan birinin ucunu 

kırıp çıkardı, ardından geldiği şekilde sürünerek geri çıktı ve tahtanın 

diğer ucunu da zorlayıp kopardı. Bu sırada genzine toz kaçmıştı ve 

öksürmesiyle beraber, tsunami gibi bir ağrı dalgası göğsünden geçip 

karnının yanma doğru ilerledi, ardından anakonda misali kıvrılıp 

midesine oturdu.

On dakika geçtikten sonra kendini tekrardan güneş sisteminin 

maketini seyrederken buldu ve Grace’in onu kendinden geçmiş halde, 

göğsüne yasladığı ona on beş santimlik bir yatak somyası parçasıyla 

yakalamasından endişelendi. İşte bunu açıklaması biraz zor olurdu.

Dünya dönüyordu. Gezegenlerse yerinden kıpırdamıyorlardı.

Gizli bir oda... Tam o odanın kapı eşiğine varmıştı ki o an aklına 

verdiği basit bir söz gelmişti: Seni bulurum. O söz ki, diğer verilen tüm 

sözler ve yeminler gibi kendi ahlak kurallarım beraberinde getiriyordu. 

Onu tutmak için bir kan denizini aşması gerekiyordu.

Dünya zincirlerinden boşalmıştı. Gezegenlerse birbirlerine bağlıydı.
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 21  -
Grace geri döndüğünde karanlık çökmüştü, koridordaki bir seyyar 

lambanın artan ışıltısı onun gelişini haber veriyordu. Genç kadın 

lambayı komodinin üzerine koydu, ışık onun yüzünü gölgelere boğdu 

Grace, battaniyeleri sıyırıp Evariın bandajlarını çözerek bedenini soğuk 

havaya maruz bıraktığında genç adam hiç itiraz etmedi.

“Özledin mi beni, Evan?”diye mırıldandı genç kadın, merheme 

bulanmış parmaklarıyla Evariın bedenini ovarken. “Bugün için söy­

lemiyorum. O zamanlar kaç yaşındaydık? On beş mi?”

“On altı,” diye cevap verdi Evan.

“Hımm. Bana gelecekten korkup korkmadığımı sormuştun, 

hatırlıyor musun?”

“Evet.”

“Bu son derece... insani bir soruydu.”

Grace’in bir elinin parmaklan genç adama masaj yaparken diğer 

elininkiler yavaşça kendi gömleğinin düğmelerini açıyordu.

“Öteki sorum kadar insani değildi.”

Kadın sorgular bir biçimde başını eğdi ve saçları omuzlarına 

döküldü. Yüzü gölgelerin arasında kaybolmuştu, gömleği bir perde 

gibi iki yana açıldı.

“Ne sormuştun?” diye fısıldadı.

“Uzun zamandır tarif edilmez bir biçimde yalnız olup olmadığım.”

Genç kadının soğuk parmakları. Kendi yaralı teninin sıcaklığı.
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Grace ayağa kalktı. Evan gözlerini yumdu. Verdiği söz için. Lam­

banın aydınlattığı alanın hemen dışında, Grace bileklerine dolanan 

pantolonundan kurtuldu. Genç adam ona bakmadı.

Verdiği söz için. Ve içinde yüzdüğü kandan denizin ortasında 

yükselen, ulaşmaya çalıştığı ada olan Cassie için.

“O kadar da yalnız değilim, Evan,” dedi Grace. Parmaklanyla 

genç adamın dudaklarına dokundu ve kendi dudaklarını Evan’ın 

boynuna götürdü.

Genç adamın başka seçeneği yoktu. Verdiği söz, ona seçenek 

sunmuyordu. Grace onun gitmesine asla izin vermeyecekti; buna 

teşebbüs ederse genç adamı öldürmekten hiç çekinmezdi. Ondan ne 

kaçabilir ne de saklanabilirdi. Başka seçeneği yoktu.

Gözlerini açtı, sağ elini kaldırdı, parmaklarım Grace m saçlarında 

gezdirmeye başladı ve sol elini yastığın altına soktu. Evan tavanda, 

çocukları elinden alınmış güneş maketinin yalnız başına lamba ışığıyla 

parladığım görebiliyordu. Grace’in gezegenlerin kaybolduğunu fark 

etmesini beklemişti. Onları neden çıkarttığım soracaktı, gerçi genç 

adamın ihtiyacı olan şey gezegenler değildi.

Onları birbirine bağlayan teldi.

Ancak Grace bunu fark etmemişti. Aklı başka yerdeydi. “Dokun 

bana, Evan,” diye fısıldadı.

Genç adam hızla sağ yanına döndü ve sol bileğinin iç tarafını 

Grace’in çenesine vurdu. Genç kadın geriye doğru yalpalarken, Evan 

öne atılıp omzunu genç kadının karnına indirdi. Grace timaklannı 

onun sırtındaki yanıklara derinlemesine batırıp yaraları deşti. Evan 

için oda bir anlığına karardı ancak görmeye ihtiyacı yoktu; yalnızca 

ona yaklaşması yeterliydi.

Genç kadın belki Evan m elindeki kalın tel ve kınk tahta parça- 

lanndan derme çatma yapılmış boğma ipini görmüştü, belki de sadece
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ş a n s l ı y d ı .  A n c a k  E v a n  t e l i  s ı k m a y a  ç a l ı ş ı r k e n  a r a y a  e l i n i  s o k
P

y u m r u ğ u  i ç i n d e  k a v r a y a r a k  d i r e n m e y e  b a ş l a d ı .  G e n ç  a d a m  s a n  

o l a n  s o l  a y a k  b i l e ğ i n i n  d ı ş  t a r a f ı y l a  G r a c e e  b i r  ç e l m e  t a k a r a k  o n  
y a t a k t a n  a ş a ğ ı  d e v i r d i  v e  p e ş i n d e n  ü z e r i n e  ç u l l a n ı p  d i z i y l e  k a d  

b e l i n e  ç ö k t ü .

Başka seçeneği yoktu.

E v a n  i ç i n d e  k a l a n  b ü t ü n  e n e r j i s i n i  b o ğ m a  i p i n i  s ı k m a k  i ç i n  

k u l l a n ı r k e n  t e l ,  G r a c e  m  a v c u n u  k e s t i  v e  k e m i ğ i n e  d a y a n d ı .

G e n ç  k a d ı n ,  E v a n ı n  a ğ ı r l ı ğ ı  a l t ı n d a  d e b e l e n i y o r d u .  B u  sırada 

E v a n  s a ğ  d i z i n i  o n u n  y a m n d a n  g e ç i r i p  k a f a s ı n a  b a s t ı r d ı .  S ı k t ı .  Sıktı. 

A r t ı k  b u r n u n a  k a n  k o k u s u  g e l i y o r d u .  H e m  k e n d i s i n i n ,  h e m  de 

G r a c e ’ i n  k a n u n i n .

O d a  d ö n m e y e  b a ş l a d ı .

H e m  o n u n  k a n m a ,  h e m  d e  k e n d i n i n k i n e  d e r i n l e m e s i n e  b a t a n  

E v a n  W a l k e r  d u r d u  v e  h a r e k e t s i z  k a l d ı .

 21-------
İ ş i n i  b i t i r d i ğ i n d e ,  s ü r ü n e r e k  y a t a ğ a  g i t t i  v e  k ı r ı k  s o m y a  p a r ç a s ı n ı  

ç ı k a r d ı .  T a h t a ,  k o l  d e ğ n e ğ i  y a p m a k  i ç i n  b i r a z  f a z l a  u z u n d u ;  p a r ç a y a  

z o r  b i r  a ç ı d a n  y a s l a n m a s ı  g e r e k i y o r d u  a n c a k  y i n e  d e  b u n u n l a  i d a r e  

e d e c e k t i .  T o p a l l a y a r a k  d i ğ e r  o d a y a  g i t t i  v e  b i r k a ç  p a r ç a  e r k e k  k ı y a f e t i  
b u l d u :  b i r  k o t  p a n t o l o n ,  b i r  k a r e l i  g ö m l e k ,  e l  d o k u m a s ı  b i r  s ü v e t e r  v e  

s ı r t  k ı s m ı n d a  Urbana lı M ankafalar b o v l i n g  t a k ı m ı n ı n  a d ı n ı n  i ş l e n m i ş  
o l d u ğ u  b i r  d e r i  c e k e t .  G i y s i l e r i n  k u m a ş ı  y a r a l ı  t e n i n e  s ü r t ü n ü y o r ,  h e r  
h a r e k e t i n i  a c ı l ı  b i r  t e c r ü b e y e  ç e v i r i y o r d u .  S o n r a  o t u r m a  o d a s ı n a  g i t t i ,  
G r a c e  i n  s ı r t  ç a n t a s ı  i l e  t ü f e ğ i n i  b u l d u  v e  h e r  i k i s i n i  d e  o m z u n a  a s t ı .
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S a a t l e r  s o n r a ,  6 8 .  O t o y o l u n  o r t a s ı n d a  s e k i z  h u r d a  a r a b a d a n  o l u ş a n  
m e t a l  b i r  k a f e s i  a n d ı r a n  s ı ğ ı n a ğ ı n d a  d i n l e n i r k e n ,  e r z a k  a l m a k  i ç i n  s ı r t ;  
ç a n t a s ı n ı  a ç t ı .  E l i n i  i ç e r i  d a l d ı r d ı ğ ı n d a  o n l a r c a  n a y l o n  p a k e t  b u l d ı i ;  
ü s t l e r i n d e  s i y a h  k e ç e l i  k a l e m l e  y a z ı l a r  v e  i ç l e r i n d e  b i r e r  t u t a m  i n s a n  
s a ç ı  v a r d ı .  E v a r i ı n  i l k  b a ş t a  k a f a s ı  k a r ı ş t ı ;  b u  s a ç l a r  k i m l e r e  a i t t i  v e  
n e d e n  ü z e r i n e  ö z e n l e  t a r i h l e r  y a z ı l m ı ş  k ü ç ü k  p a k e d e r i n  i ç i n d e  d u r u ­
y o r l a r d ı ?  S o n r a  b u n u n  s e b e b i n i  k a v r a d ı :  G r a c e  ö l d ü r d ü ğ ü  k i ş i l e r d e n  
g a n i m e t  t o p l u y o r d u .

Beden nereye giderse zihin de onu izler.

E v a n  i k i  k ı r ı k  m e t a l  p a r ç a s ı n ı  b i r l e ş t i r i p  b a c a ğ ı n a  s a r g ı  b e z i y l e  

b a ğ l a y a r a k  b i l e ğ i n e  a t e l  y a p t ı .  S u y u n d a n  b i r k a ç  y u d u m  a l d ı .  T ü m  

b e d e n i  u y k u  i ç i n  y a l v a r ı y o r d u  a n c a k  s ö z ü n ü  t u t a n a  k a d a r  b i r  d a h a  

u y u m a y a c a k t ı .  B a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  t e p e s i n d e k i  d i p s i z  k a r a n l ı ğ a  s e r p i l m i ş  

s a f  y ı l d ı z  ı ş ı k l a r ı n a  b a k t ı .  Seni hep bulmuyor muyum?

Y a n ı n d a k i  a r a b a n ı n  f a r ı  b i r  a n d a  p a d a d ı ,  u f a l a n m ı ş  c a m  v e  p l a s t i k  

p a r ç a l a r ı  e t r a f a  s a ç ı l d ı .  G e n ç  a d a m  t ü f e ğ i n i  p e ş i n d e n  s ü r ü k l e y e r e k  e n  

y a k ı n ı n d a k i  a r a c ı n  a l t ı n a  d a l d ı .

G r a c e . . .  B u  G r a c e  o l m a l ı y d ı .  O  y a ş ı y o r d u .
E v d e n  ç o k  ç a b u k  a y r ı l m ı ş t ı .  Ç o k  f a d a  v a r s a y ı m d a  b u l u n m u ş ,  ç o k  

f a z l a  u m u t  e t m i ş t i .  Ş i m d i y s e  k a p a n a  k ı s ı l m ı ş ,  ç ı k ı ş ı  o l m a y a n  b i r  y e r d e  
k a l a k a l m ı ş t ı .  E v a n  o  a n d a  v e r i l e n  s ö z l e r i n  e n  b e k l e n m e d i k  ş e k i l l e r d e  
y e r i n e  g e t i r i l e b i l e c e ğ i n i  f a r k  e t t i :  C a s s i e  y i ,  o n a  d ö n ü ş e r e k  b u l m u ş t u .

Y a r a l ı y d ı  v e  b i r  a r a b a n ı n  a l t ı n d a  k a p a n a  k ı s ı l m ı ş t ı .  N e  k a ç a b i l i ­
y o r  n e  d e  a y a ğ a  k a l k a b i l i y o r d u .  Y ü z ü  o l m a y a n ,  a c ı m a s ı z  b i r  a v c ı m n ;  
i n s a n  g ü r ü l t ü s ü n ü  t e s p i t  e t m e k  ü z e r e  t a s a r l a n m ı ş  b i r  S u s t u r u c u ’ n u n  
m e r h a m e t i n e  k a l m ı ş t ı .
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Grace’le her ikisinin de on altı yaşma girdikleri yaz mevsiminde 
Hamilton County Fuarı nda tanışmışlardı; daha doğrusu Evan onu 
bulmuştu. Yanında kardeşiyle beraber egzotik hayvanlar çadırının dı­
şında bekliyorlardı. Kardeşi Val o sabah fuara geldiklerinden beri beyaz 
kaplam görmek için tutturmuştu. Ağustos ayıydı. Kaplan kafesinin 
önündeki kuyruk çok uzundu. Val’in uykusu gelmiş, huysuzlaşmış 
ve terden yapış yapış olmuştu. Evan kardeşini geçiştirip duruyordu. 
Tutsak haldeki hayvanları görmeye kadanamıyordu. O hayvanların 
bakışlarının ardında başka bir şeyler vardı.

İlk Evan, Grace’i görmüştü; genç kadın lokmacı standımn ya­
nında durmuş, elinde suyu akan bir dilim karpuz tutuyordu. Altın 
sansı saçlan beline kadar dökülüyordu, buz mavisi gözleri ve karpuzun 
suyuyla ıslanmış dudaklarındaki alaycı tebessümle neredeyse kutuplar 
kadar soğuk bir ifadesi vardı. Evan a doğru döndüğünde genç adam 

çabucak gözlerini kaçırıp yaklaşık iki sene sonra ölecek olan küçük 
kardeşine bakmıştı. Bu, Evariın içinde taşıdığı başka bir sırrıydı, onu 
farklı türden bir gizli odaya kilitlemişti. Bazen gördüğü her yüzün 

müstakbel bir cesede ait olacağını bilmek, taşıması ağır bir yüke 
dönüşüyordu. Dünyası yaşayan hayaletlerle doluydu.

“Ne var?” diye sormuştu Val.

Genç adam başını iki yana sallamıştı. Bir şey yok. Derin bir nefes 
alıp tekrar tadı standımn oraya bakmıştı ama uzun boylu, sarışın kız 

gitmişti.
Egzotik hayvan çadırının içinde, çelik parmaklıklı bir kafesin 

ardındaki beyaz kaplan sıcaktan nefes nefese kalmıştı. Minik çocuklar
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k a f e s i n  e t r a ü n d a  t o p l a n m ı ş t ı ,  o n l a r ı n  a r k a s ı n d a  k a m e r a l a r ı n  v e  a k ı l l ı  
t e l e f o n l a r ı n  d e k l a n ş ö r  s e s l e r i  d u y u l u y o r d u .  K a p l a n  k e n d i s i n e  g ö s t e r i l e n  
j j g i y i  v a k u r  b i r  e d a y l a  g ö r m e z d e n  g e l i y o r d u .

B o ğ u k  b i r  s e s ,  “ Ç o k  g ü z e l , ”  d i y e  f ı s ı l d a m ı ş t ı  E v a r i ı n  k u l a ğ ı n a .  
G e n ç  a d a m  a r k a s ı n ı  d ö n m e m i ş t i .  B a k m a d a n  b i l e  o n u n  k i m  o l d u ğ u n u  
b i l i y o r d u ;  b u  s e s  u z u n ,  s a r ı  s a ç l ı ,  d u d a k l a r ı  k a r p u z l a  ı s l a n m ı ş  o  k ı z a  
a i t t i .  Ç a d ı r  ç o k  k a l a b a l ı k t ı ;  k ı z ı n  ç ı p l a k  k o l u  E v a r i ı n k i n e  d e ğ m i ş t i .

“ V e  ç o k  ü z ü c ü , ”  d i y e  k a r ş ı l ı k  v e r m i ş t i  E v a n .

“ H a y ı r , ”  d e m i ş t i  G r a c e .  “ O  k a f e s i  k ı r ı p  ç ı k m a s ı  s a d e c e  i k i  s a n i y e s i n i  

a l ı r .  B i r  ç o c u ğ u n  s u r a t ı m  p a r ç a l a m a s ı y s a  ü ç  s a n i y e .  K a f e s t e  d u r m a y ı  

o  seçiyor. G ü z e l  o l a n  d a  b u . ”

G e n ç  a d a m  o n a  b a k m ı ş t ı .  Y a k ı n d a y k e n  g ö z l e r i  d a h a  d a  ü r p e r t i ­

c i y d i .  B a k ı ş l a r ı m  g e n ç  a d a m ı n  g ö z l e r i n e  d i k m i ş t i  v e  E v a n ,  b i r  a n d a ,  

G r a c e ’ i n  i ç i n d e  s a k l a n a n  v a r l ı ğ ı  hissetmişti.

“ K o n u ş m a l ı y ı z , ”  d i y e  f ı s ı l d a m ı ş t ı  G r a c e .

 23-------
H a v a  k a r a r ı r k e n  d ö n m e  d o l a b ı n  ı ş ı k l a r ı  y a n m ı ş ,  p a n a y ı r  m ü z i k l e r i  

ç a l m a y a  b a ş l a m ı ş  v e  f u a r  a l a n ı n d a k i  i n s a n  g ü r u h u  k a l a b a l ı k l a ş m a y a  

b a ş l a m ı ş t ı .  K e s i k  ş o r t l a r ,  p a r m a k  a r a s ı  t e r l i k l e r ,  h i n d i s t a n c e v i z i  k o k a n  

g ü n e ş  y a ğ l a r ı ;  t a n m  m a k i n e l e r i  ü r e t e n  D e e r e  ş i r k e t i n i n  g e y i k l i  l o g o s u n u  

t a ş ı y a n  y e ş i l  b e y z b o l  ş a p k a l a r ı  t a k m ı ş ,  a r k a  c e p l e r i n d e k i  c ü z d a n l a r ı m  

b i r  z i n c i r l e  k e m e r  h a l k a l a r ı n a  b a ğ l a m ı ş ,  p a y t a k  p a y t a k  y ü r ü y e n ,  e l l e r i  

n a s ı r l ı  v e  k o c a  g ö b e k l i  a d a m l a r . . .  E v a n ,  k a r d e ş i  V a l ’ i  a n n e s i n e  t e s l i m  

e t m i ş  v e  d ö n m e  d o l a b ı n  ö n ü n e  g i d i p  e n d i ş e  i ç i n d e  G r a c e ’ i  b e k l e m e y e  

b a ş l a m ı ş t ı .  G r a c e  k u c a ğ ı n d a  k o c a m a n  b i r  p e l ü ş  h a y v a n l a  k a l a b a l ı ğ ı n
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i ç i n d e n  ç ı k a g e l m i ş t i .  K u c a ğ ı n d a k i ,  p a r l a k  p l a s t i k t e n  gözlerinin
havisi

k ı z ı n  g ö z l e r i n d e n  b i r a z  d a h a  k o y u  o l a n  b e y a z  b i r  B e n g a l  k a p l a n ^  
“ B e n  E v a n , ”  d i y e  k e n d i n i  t a m t m ı ş t ı .

“ B e n  d e  G r a c e . ”

M o r a  b ü r ü n m ü ş  g ö k y ü z ü n ü n  ö n ü n d e  d ö n e n  d e v a s a  d ö n m e  
d o l a b ı  i z l e m e y e  k o y u l m u ş l a r d ı .

“ S e n c e  g i t t i k l e r i n d e  o n l a r ı  ö z l e r  m i y i z ? ”  d i y e  s o r m u ş t u  E v a n .  

“ B e n  ö z l e m e y e c e ğ i m , ”  d e m i ş t i  g e n ç  k a d ı n  b u r n u n u  b u r u ş t u r a r a k .  
“ B e r b a t  k o k u y o r l a r .  B i r  t ü r l ü  a l ı ş a m a d ı m . ”

“ Ş e y d e n  b u  y a n a . . .  i l k  t a n ı ş t ı ğ ı m  k i ş i  s e n s i n . ”

K ı z  b a ş ı m  y u k a r ı  a ş a ğ ı  s a l l a m ı ş t ı .  “ B e n i m  d e  ö y l e .  S e n c e  b u  b i r  

t e s a d ü f  m ü ? ”

“ S a n m a m . ”

“ A s l ı n d a  b u g ü n  b u r a y a  g e l m e y e c e k t i m  f a k a t  s a b a h  u y a n d ı ğ ı m d a  

z i h n i m d e  b a n a ,  oraya git, d i y e n  m i n i k  b i r  s e s  d u y d u m .  S a n a  d a  a y n ı s ı  

o l d u  m u ? ”

G e n ç  a d a m  b a ş ı y l a  o n a y l a m ı ş t ı .  “ E v e t . ”
“ G ü z e l . ”  G e n ç  k a d ı n ı n  s e s i  r a h a t l a m ı ş  g i b i y d i .  “ Ü ç  y ı l d ı r  a c a b a  

d e l i r i y o r  m u y u m  d i y e  m e r a k  e d i p  d u r d u m . ”
“ D e l i r m i y o r s u n .  ”
“ S e n  m e r a k  e t m i y o r  m u y d u n ? ”
“ A r t ı k  e t m i y o r u m . ”
G r a c e  i m a l ı  b i r  b i ç i m d e  g ü l ü m s e d i .  “ B i r a z  y ü r ü m e k  i s t e r  m i s i n ? ”  
i k i l i ,  t e r k  e d i l m i ş  f u a r  a l a n l a r ı n ı n  e t r a f ı n d a  b i r a z  d o l a n ı p  t r i b ü n ­

l e r e  o t u r m u ş t u .  İ l k  y ı l d ı z l a r  o r t a y a  ç ı k m ı ş t ı .  G e c e  ı l ı k ,  h a v a  n e m l i y d i .  
G r a c e ,  d a n t e l l i  y a k a s ı  o l a n ,  k o l s u z ,  b e y a z  b i r  b l u z  v e  ş o r t  g i y m i ş t i .  O n a  
y a k ı n  o t u r a n  E v a n ,  k ı z d a n  y a y ı l a n  m e y a n k ö k ü  k o k u s u n u  a l a b i l i y o r d u .

“ İ ş t e  b u , ”  d e m i ş t i  E v a n ,  e t r a f ı  ç i t l e r l e  ç e v r i l i  a ğ ı l ı n  t a l a ş  v e  g ü b r e y l e  
k a p l ı ,  k a r m a k a r ı ş ı k  z e m i n i n i  b a ş ı y l a  i ş a r e t  e d e r e k .

“ N e ? ”
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“Geleceğimiz.”

K ı z  s a n k i  E v a n  e s p r i  y a p m ı ş  g i b i  g ü l m ü ş t ü .  “ D ü n y a  s o n a  e r i y o r .  
Dünya b i t e r ,  s o n r a  y e n i d e n  b a ş l a r .  B u  d ü z e n  h e p  b ö y l e  o l m u ş t u r . ”  

“ S e n  o l a c a k l a r d a n  h i ç  m i  k o r k m u y o r s u n ? ”
“ H i ç  k o r k m u y o r u m . ”  G e n ç  k a d ı n  p e l ü ş  k a p l a n ı n a  s a r ı l m ı ş t ı .  

G ö z l e r i  s a n k i  n e y e  b a k ı y o r s a  o n u n  r e n g i n i  a l ı y o r d u .  Ş i m d i y s e  b a k ı ş ­
l a r ı n ı ,  k a r a r m a k t a  o l a n  g ö k y ü z ü n e  d i k m i ş t i  v e  g ö z l e r i n i n  r e n g i  d e  
d i p s i z  b i r  s i y a h a  b ü r ü n m ü ş t ü .

B i r k a ç  d a k i k a l ı ğ ı n a  k e n d i  l i s a n l a r ı n d a  k o n u ş m a y ı  d e n e m i ş l e r d i  
a n c a k  b u  o n l a r a  z o r  g e l m i ş ,  h e m e n  v a z g e ç m i ş l e r d i .  P e k  ç o k  k e l i m e ­
n i n  t e l a f f u z u  ç o k  z o r d u .  E v a n ,  k o n u ş m a l a r ı n d a n  s o n r a  G r a c e ’ i n  ç o k  
d a h a  r a h a t  g ö r ü n d ü ğ ü n ü  f a r k  e t m i ş t i  v e  o n u  k o r k u t a n  ş e y i n  g e l e c e k  
o l m a d ı ğ ı m ;  a s l ı n d a  g e ç m i ş i n d e n  k o r k t u ğ u n u  k a v r a m ı ş t ı .  B e d e n i n i n  
i ç i n d e k i  v a r l ı ğ ı n ,  g e n ç  b i r  i n s a n  k ı z ı n ı n  ç ö k m ü ş  z i h n i n d e  u y d u r d u ğ u  

b i r  ş e y  o l m a s ı n d a n  k o r k m u ş t u .  E v a n  l a  t a m ş m a s ı  i s e  g e r ç e k  v a r l ı ğ ı m  

d o ğ r u l a m ı ş t ı .
“ Y a l n ı z  d e ğ i l s i n , ”  d e m i ş t i  E v a n .  B a ş ı n ı  i n d i r d i ğ i n d e  k ı z ı n  o n u n  

e l i n i  t u t t u ğ u n u  f a r k  e t m i ş t i .  B i r  e l i y l e  E v a r i ı n  e l i n i ,  d i ğ e r i y l e  d e  

k a p l a m  t u t u y o r d u .
“ O  i ş i n  e n  k ö t ü  k ı s m ı y d ı , ”  d i y e  i t i r a f  e t m i ş t i  G r a c e .  “ K â i n a t t a k i  

t e k  k i ş i  ş e n m i ş s i n  g i b i  h i s s e t m e k .  H e r  ş e y  s a d e c e  buradaymış” e l i y l e  
g ö ğ s ü n e  d o k u n m u ş t u ,  “ v e  o n u n  d ı ş ı n d a  h e r  ş e y  b o ş m u ş  g i b i . ”

E v a n  y ı l l a r  s o n r a ,  b i r  b u l u p  b i r  e l i n d e n  k a ç ı r d ı ğ ı ,  s o n r a  t e k r a r  
b u l m u ş k e n  y i n e  k a y b e t t i ğ i  o n  a l t ı  y a ş ı n d a k i  b i r  b a ş k a  k ı z ı n  g ü n l ü ğ ü n d e  
b u  s ö z e  s o n  d e r e c e  b e n z e y e n  s a t ı r l a r  o k u y a c a k t ı ;

Bazen dünyada kalan son insan olduğumu sanıyorum.
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--------------------------------------------------- 2 4 --------------------------------------- _

E v a n  a r a c ı n  ş a s i s i n e  s ı r t ı n ı  v e r m i ş ,  s o ğ u k  a s f a l t a  d a  y a n a ğ ı n ı  y a s l a -  
m ı ş t ı .  O  a n d a  h i ç b i r  i ş i n e  y a r a m a y a c a k  o l a n  t ü f e ğ i n i  e l i n d e  s ı m s ı k ı  
t u t u y o r d u .  K a p a n a  k ı s ı l m ı ş t ı .

G r a c e ’ i n  b i r  s ü r ü  s e ç e n e ğ i  v a r k e n  o n u n  s a d e c e  i k i  t a n e  s e ç e n e ğ i  
v a r d ı .

H a y ı r . . .  S ö z ü n ü  y e r i n e  g e t i r e b i l m e k  i ç i n  b i r a z  o l s u n  u m u d u  
k a l d ı y s a  y a l n ı z c a  b i r  s e ç e n e ğ i  v a r d ı :

C a s s i e ’ n i n  y o l u n d a n  g i t m e k .
O  d a  b i r  s ö z  v e r m i ş t i .  D ü n y a d a  o n u n  i ç i n  h â l â  ö n e m l i  o l a n  h a t t a  

k e n d i  h a y a t ı n d a n  d a h a  d e ğ e r l i  t e k  k i ş i y e  v e r d i ğ i ;  u m u t s u z ,  i n t i h a r  
n i t e l i ğ i n d e  b i r  s ö z d ü .  C a s s i e  o  g ü n ,  y ü z ü n ü  g ö r e m e d i ğ i  a v c ı n ı n  k a r ­
ş ı s ı n a  d i k i l m i ş t i  ç ü n k ü  h a y a t ı m  k a y b e t m e s i ,  v e r d i ğ i  s ö z ü n  ö l ü m ü y l e  
k ı y a s l a n a m a z d ı  b i l e .  D ü n y a d a  u m u t  d i y e  b i r  ş e y  k a l d ı y s a  k a y n a ğ ı ,  
u m u t s u z  s e v g i  y e m i n l e r i n d e  y a t ı y o r d u .

O n e  d o ğ r u  s ü r ü n m e y e  b a ş l a d ı ,  a r a c ı n  ö n  t a m p o n u n u n  a l t ı n d a n  
g e ç i p  a ç ı k  h a v a y a  ç ı k t ı  v e  t ı p k ı  C a s s i e  S u l l i v a n  g i b i ,  E v a n  W a l k e r  
a y a ğ a  k a l k t ı .

İ ş i n i  b i t i r e c e k  s o n  m e r m i y i  g e r g i n c e  b e k l e d i .  O  b u l u t s u z  s o n b a h a r  
g ü n ü n d e  C a s s i e  a y a k t a  d i k i l d i ğ i n d e ,  p e ş i n d e k i  S u s t u r u c u  k a ç m ı ş t ı .  
F a k a t  E v a n ,  G r a c e ’ i n  k a ç a c a ğ ı n ı  h i ç  s a n m ı y o r d u .  G r a c e  b a ş l a d ı ğ ı  i ş i  
b i t i r i r d i .

A m a  i ş i  b i t m e d i .  O n u  s u s t u r a c a k ,  G r a c e  i l e  g e n ç  a d a m ı  g ü m ü ş t e n  
b i r  z i n c i r  g i b i  b i r b i r l e r i n e  b a ğ l a y a c a k  k u r ş u n  g e l m e d i .  E v a n ,  g e n ç  
k a d ı n ı n  o r a l a r d a  b i r  y e r l e r d e  o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u .  G r a c e ’ i n ,  k e n d i s i n i n
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a r a b a n ı n  ö n ü n d e ,  z o r l u k l a  a y a k t a  d u r d u ğ u n u  g ö r e b i l d i ğ i n d e n  e m i n d i .  
A y r ı c a  E v a n  g e ç m i ş i n d e n  k a ç a m a y a c a ğ ı m ,  k a ç ı n ı l m a z  s o n u  a t l a t a -  
mayacağını d a  f a r k  e t m i ş t i :  C a s s i e ’ n i n  d ü ş t ü ğ ü  d e h ş e t i ,  k a r a r s ı z l ı ğ ı n ı  
v e  a c ı s ı n ı  a r t ı k  E v a n  d a  h i s s e d i y o r d u .

T e p e s i n d e  y ı l d ı z l a r  p a r ı l d ı y o r d u .  H e m e n  ö n ü n d e  d e  o  y ı l d ı z l a r ı n  
aydınlattığı k a r a y o l u  u z a n ı y o r d u .  D o n d u r u c u  h a v a n ı n  i n ş a m  s ı m s ı k ı  

s a r a n  p e n ç e s i  v e  G r a c e ’ i n ,  y a n ı k l a r ı n a  s ü r d ü ğ ü  m e r h e m i n  i l a ç  k o k u s u .  
Kalbin çok hızlı atıyor.

0  seni öldürmeyecek, d e d i  k e n d i  k e n d i n e .  Amacı bu değil. Amacı 

seni öldürmek olsaydı o atışı asla ıskalamazdı.

B u n u n  t e k  b i r  a ç ı k l a m a s ı  o l a b i l i r d i :  G r a c e ’ i n  a m a c ı  t a k i p  e t m e k t i .  

E v a n  o n u n  i ç i n  b i r  b i l m e c e  g i b i y d i  v e  b u  b i l m e c e y i  ç ö z m e n i n  a n a h t a r ı  

d a  g e n ç  a d a m ı  t a k i p  e t m e k t e n  g e ç i y o r  o l m a l ı y d ı .  E v a n  b u  k a p a n d a n  

s ı y r ı l m a k l a  s a d e c e  ç u k u r u n  d a h a  d a  d i b i n e  b a t m ı ş t ı .  S ö z ü n ü  t u t m a y a  

k a l k ı ş m a k  a r t ı k  s a d a k a t  d e ğ i l ,  C a s s i e  y e  i h a n e t  a n l a m ı n a  g e l i y o r d u .

B i l e ğ i  b u  h a l d e y k e n  k a ç a r a k  G r a c e ’ i  a t l a t a m a z d ı .  O n u n l a  k o ­

n u ş a r a k  a n l a ş m a y ı  d a  d e n e y e m e z d i  ç ü n k ü  a r t ı k  a k l ı n d a n  g e ç e n l e r i  

d o ğ r u  d ü z g ü n  k e l i m e l e r e  d ö k e m i y o r d u  b i l e .  O r a d a  b e k l e y e r e k  G r a c e ’ i  

g e ç i ş t i r e b i l i r d i .  B e k l e y i p  h i ç b i r  ş e y  y a p m a y a b i l i r d i . . .  a n c a k  b u  d u r u m d a  

C a s s i e  5 .  D a l g a  a s k e r l e r i  t a r a f ı n d a n  k e ş f e d i l e b i l i r d i  v e y a  G r a c e ’ l e  i ç i n e  
g i r d i ğ i  b u  ç ı k m a z d a n  k u r t u l a n a  k a d a r  g e n ç  k ı z  o t e l i  t e r k  e d e b i l i r d i .  
E v a n  k e n d i n i  z o r l a y ı p  G r a c e ’ l e  y ü z l e ş m e y i  d e n e y e b i l i r d i  f a k a t  b i r  
k e r e  b a ş a r ı s ı z  o l m u ş t u  v e  i h t i m a l l e r  o n u n  y i n e  b a ş a r ı s ı z  o l a c a ğ ı m  
g ö s t e r i y o r d u .  G e n ç  a d a m  ç o k  z a y ı f  v e  ç o k  y a r a l ı y d ı ,  i y i l e ş m e k  i ç i n  
z a m a n a  i h t i y a c ı  v a r d ı  a m a  ö y l e  b i r  z a m a n ı  d a  y o k t u .

A r a b a n ı n  k a p u t u n a  y a s l a n d ı  v e  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  y ı l d ı z l a r l a  s ü s l ü  
g ö k y ü z ü n e  b a k t ı ;  i n s a n l a r ı n  y a r a t t ı ğ ı  ı ş ı k  k i r l i l i ğ i n d e n ,  z a r a r l ı  g a z l a r d a n  
a r ı n m ı ş t ı .  O  y ı l d ı z l a r  k i  i n s a n o ğ l u  y e r y ü z ü n d e  y ü r ü m e y e  b a ş l a m a d a n
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ö n c e  d e  d ü n y a y ı  a y d ı n l a t ı y o r d u .  M i l y a r l a r c a  y ı l  b o y u n c a  y ı l d ı z l a , ,  
a y n ı  k a l m ı ş t ı ,  z a m a n  o n l a r  i ç i n  n e y d i  k i ?

“ M a y ı s s i n e ğ i , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  E v a n .  “ M a y ı s s i n e ğ i . ”
T ü f e ğ i n i  o m z u n a  a s t ı ,  i k i  b ü k l ü m  y ü r ü y e r e k  a r a ç  yığınlarır^ 

a r a s ı n d a n  g e ç t i  v e  e r z a k  ç a n t a s ı n ı  a l ı p  d i ğ e r  o m z u n a  a t t ı .  K e n ^  
i m k â n l a r ı y l a  y a p t ı ğ ı  k o l t u k  d e ğ n e ğ i n i  k o l u n u n  a l t ı n a  yerleştirdi 

İ l e r l e y i ş i  y a v a ş  o l a c a k t ı ;  a c ı  v e r i c i  b i ç i m d e  y a v a ş  h e m  d e .  F a k a t  b u  d a  
G r a c e ’ i  o n u n  p e ş i n i  b ı r a k m a k  v e  t a k i p  e t m e k  a r a s ı n d a  s e ç i m  y a p m a y a  
z o r l a y a c a k t ı ;  g e n ç  k a d ı n ı n  d e v r i y e  b ö l g e s i n i  t e r k  e t m e s i ,  d i k k a t l i c e  
h a z ı r l a n m ı ş  b i r  z a m a n  ç i z e l g e s i n d e  c i d d i  b i r  a k s a l d ı k  a n l a m ı n a  geli­

y o r d u .  E v a n  o t e l i n  k u z e y i n e  y ö n e l e b i l i r d i ;  o  y o l ,  e n  y a l a n d a k i  a s k e r i  
ü s s e  g i d i y o r d u .  D ü ş m a n  k u z e y d e  ö n c e  ç e k i l i p  s o n r a  t e k r a r  t o p l a n m ı ş ,  
h e r  ş e y i  b i t i r e c e k  s o n  t a a r r u z  i ç i n  b a h a r ı  b e k l e m e y e  k o y u l m u ş t u .

U m u t  o r a d a y d ı . . .  E n  b a ş ı n d a n  b e r i  t ü m  u m u t l a r  5 .  D a l g a ’ n m  

b e y n i  y ı k a n m ı ş  ç o c u k  a s k e r l e r i n i n  o m u z l a r ı n a  y ü k l e n m i ş t i .

 2 5 -------------------------------------------------

E v a n  v e  G r a c e  t a n ı ş t ı k l a r ı  g ü n ü n  a k ş a m ı n d a ,  k a r a n l ı ğ ı  d e l e n  p a n a y ı r  
ı ş ı k l a r ı n ı n  a l t ı n d a  f u a r  b o y u n c a  k a l a b a l ı ğ ı  y a r a r a k  y ü r ü m ü ş ;  h a l k a  
a t m a ,  b a l o n  p a t l a t m a  v e  s e r b e s t  b a s k e t  a t ı ş ı  o y u n l a r ı n ı n  y a n ı n d a n  
g e ç m i ş l e r d i .  E l e k t r i k  d i r e k l e r i n e  y e r l e ş t i r i l e n  h o p a r l ö r l e r d e n  b a n g ı r  
b a n g ı r  m ü z i k  s e s i  y ü k s e l i y o r d u ,  m ü z i ğ i n  g ü r ü l t ü s ü n ü n  a l t ı n d a  b i r  d i p  
a k ı n t ı s ı n ı  a n d ı r a n  b i n l e r c e  i n s a n ı n  s o h b e t  s e s l e r i  b i r b i r i n e  k a r ı ş ı y o r d u .  
O  i n s a n  g ü r u h u n u n  i l e r l e y i ş i  d e  b i r  ı r m a k  g i b i y d i  a d e t a ;  k a y n ı y o r ,  b i r  
k ö ş e d e  h ı z l a n ı r k e n  d i ğ e r  k ö ş e d e  d u r u l u y o r l a r d ı .  E v a n  i l e  G r a c e ’ i n  u z u n
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ö n c e  d e  d ü n y a y ı  a y d ı n l a t ı y o r d u .  M i l y a r l a r c a  y ı l  b o y u n c a  y ı l d ı z l a  uu r  r i ç p
a y n ı  k a l m ı ş t ı ,  z a m a n  o n l a r  i ç i n  n e y d i  k i ?

“ M a y ı s s i n e ğ i , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  E v a n .  “ M a y ı s s i n e ğ i . ”

T ü f e ğ i n i  o m z u n a  a s t ı ,  i k i  b ü k l ü m  y ü r ü y e r e k  a r a ç  y ı ğ ı n l a r ı n ^  

a r a s m d a n  g e ç t i  v e  e r z a k  ç a n t a s ı n ı  a l ı p  d i ğ e r  o m z u n a  a t t ı .  Kendi 

i m k â n l a r ı y l a  y a p t ı ğ ı  k o l t u k  d e ğ n e ğ i n i  k o l u n u n  a l t ı n a  y e r l e ş t i r d i .  
İ l e r l e y i ş i  y a v a ş  o l a c a k t ı ;  a c ı  v e r i c i  b i ç i m d e  y a v a ş  h e m  d e .  F a k a t  b u  d a  

G r a c e ’ i  o n u n  p e ş i n i  b ı r a k m a k  v e  t a k i p  e t m e k  a r a s ı n d a  s e ç i m  y a p m a y a  

z o r l a y a c a k t ı ;  g e n ç  k a d ı n ı n  d e v r i y e  b ö l g e s i n i  t e r k  e t m e s i ,  d i k k a t l i c e  
h a z ı r l a n m ı ş  b i r  z a m a n  ç i z e l g e s i n d e  c i d d i  b i r  a k s a l d ı k  a n l a m ı n a  g e l i ­
y o r d u .  E v a n  o t e l i n  k u z e y i n e  y ö n e l e b i l i r d i ;  o  y o l ,  e n  y a k ı n d a k i  a s k e r i  

ü s s e  g i d i y o r d u .  D ü ş m a n  k u z e y d e  ö n c e  ç e k i l i p  s o n r a  t e k r a r  t o p l a n m ı ş ,  
h e r  ş e y i  b i t i r e c e k  s o n  t a a r r u z  i ç i n  b a h a r ı  b e k l e m e y e  k o y u l m u ş t u .

U m u t  o r a d a y d ı . . .  E n  b a ş ı n d a n  b e r i  t ü m  u m u t l a r  5 .  D a l g a n ı n  
b e y n i  y ı k a n m ı ş  ç o c u k  a s k e r l e r i n i n  o m u z l a r ı n a  y ü k l e n m i ş t i .

 25-------
Evan ve Grace tanıştıkları günün akşamında, karanlığı delen panayır 

ışıklarının altında fuar boyunca kalabalığı yararak yürümüş; halka 

atma, balon patlatma ve serbest basket atışı oyunlarının yanından 

geçmişlerdi. Elektrik direklerine yerleştirilen hoparlörlerden bangır 

bangır müzik sesi yükseliyordu, müziğin gürültüsünün altında bir dip 
akıntısını andıran binlerce insanın sohbet sesleri birbirine karışıyordu. 
O insan güruhunun ilerleyişi de bir ırmak gibiydi adeta; kaynıyor, bir 
köşede hızlanırken diğer köşede duruluyorlardı. Evan ile Grace’in uzun
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b o y l a n ,  z a r i f  v e  g ö z  a h a  g ö r ü n ü m l e r i  k a l a b a l ı k t a  y a n l a r ı n d a n  g e ç e n  

^ s a n l a r ı n  i l g i s i n i  ç e k i y o r d u  k i  E v a n  b u n d a n  r a h a t s ı z  o l u y o r d u .  G e n ç  

a d a m  k a l a b a l ı k l a r d a n  h i ç  h a z z e t m e z d i ,  o r m a n ı n  v e  a i l e  ç i f t l i ğ i n d e k i  

t a r l a l a n n  s a k i n l i ğ i n i  t e r c i h  e d i y o r d u  k i  b u  y a k l a ş ı m ı  t a s f i y e  z a m a n ı  

g e l d i ğ i n d e  E v a n ’ ı n  i ş i n e  y a r a y a c a k t ı .

Zaman. G ö k t e k i  y ı l d ı z l a r ,  f u a r  a l a n ı n a  t e p e d e n  b a k a n  ı ş ı k l ı  

d ö n m e  d o l a p  g i b i  d ö n ü y o r l a r d ı ,  g e r ç i  b u  i n s a n  g ö z ü n ü n  a l g ı l a y a m a ­

y a c a ğ ı  k a d a r  y a v a ş  b i r  s ü r e ç t i .  K â i n a t ı n  a k r e p  v e  y e l k o v a n ı  z a m a n ı n  

b a ş ı n d a n  b e r i  i ş l i y o r d u  v e  y a n l a r ı n d a n  g e l i p  g e ç e n  y ü z l e r ,  t ı p k ı  

t e p e d e k i  y ı l d ı z l a r  g i b i  z a m a n ı n  m a h k û m u y d u .  E v a n  i l e  G r a c e  i s e  

h ü r d ü .  F e t h e d i l e m e y e n i  f e t h e t m i ş ,  r e d d e d i l e m e y e n i  r e d d e t m i ş l e r d i .  

S o n  y ı l d ı z  s ö n e b i l i r ,  k â i n a t ı n  k e n d i s i  s o l u p  g i d e b i l i r d i  f a k a t  o n l a r  v a r  

o l m a y a  d e v a m  e d e c e k l e r d i .

“ N e  d ü ş ü n ü y o r s u n ? ”  d i y e  s o r m u ş t u  g e n ç  k a d ı n .

“ ‘ R u h u m  i n s a n d a  s o n s u z a  d e k  k a l m a y a c a k ,  ç ü n k ü  o  ö l ü m l ü d ü r . ” ’

“ N e ? ”  G r a c e  g ü l ü m s ü y o r d u .

“ I n c i l ’d e n . ”

G e n ç  k a d ı n  p e l ü ş  k a p l a n ı  ö b ü r  e l i n e  a l ı p  E v a r i ı n  e l i n i  t u t m u ş t u .  

“ K a r a m s a r  o l m a .  G ü z e l  b i r  g e c e  g e ç i r i y o r u z  v e  h e r  ş e y  b i t e n e  k a d a r  

d a  b i r b i r i m i z i  b i r  d a h a  g ö r e m e y e c e ğ i z .  S e n i n  d e r d i n ,  a n ı  y a ş a m a y ı  

b i l m e m e n . ”

G r a c e  o n u  k o l u n d a n  t u t u p  k a l a b a l ı ğ ı n  i ç i n d e n  ç ı k a r ı p  i k i  ç a d ı r ı n  

a r a s ı n d a k i  t e n h a  b i r  g ö l g e y e  ç e k m i ş ,  g e n ç  a d a m ı n  d u d a k l a r ı n a  y a p ı ş ı r ­

k e n  b e d e n i n i  s ı k ı c a  o n u n k i n e  y a s l a m ı ş t ı .  S a n k i  E v a r i ı n  i ç i n d e  b i r  ş e y  

a ç ı l ı v e r m i ş t i .  G e n ç  k a d ı n  o n u n  i ç i n e  g i r m i ş t i  v e  E v a r i ı n  u y a n ı ş ı n d a n  
b u  y a n a  h i s s e t t i ğ i  o  k o r k u n ç  y a l n ı z l ı k  b i r  a n d a  s a k i n l e ş m i ş t i .

G r a c e  g e r i  ç e k i l d i ğ i n d e  y a n a k l a r ı  k ı z a r m ı ş t ı ,  g ö z l e r i  s o l u k  r e n k l i  
b i r  a t e ş l e  y a n ı y o r d u .  “ B a z e n  ö l d ü r e c e ğ i m  i l k  k i ş i y i  d ü ş ü n ü y o r u m .  
A c a b a  n a s ı l  b i r  h i s  o l a c a k ? ”
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Genç adam başım sallamıştı. “Ben de. Ama en çok, sonun 
 ............... „ CUsHduşunuyorum.

 21 -
Evan otobanı terk etti, geniş tarlaları boylu boyunca geçip tenha 

kırsal yollardan yürüdü. Buz gibi bir ırmağın önünde matarasını 

doldurmak için mola verip eskilerin yaptığı gibi, yönünü Ku­

zey Yıldızı na göre belirleyerek yoluna devam etti. Bedenindeki 

yaralar yüzünden dinlenmek için sık sık yürüyüşe ara vermek 

zorunda kalıyordu ve her seferinde Grace’i uzaklarda bir yerlerde 

görüyordu. Genç kadın saklanmaya tenezzül etmiyordu. Evan’ın 

tüfeğinin atış menzilinin hemen dışında, yanı başında olduğunu 

bilmesini istiyordu. Şafak sökerken Evan, 68. Otoyol’a ulaşmıştı; 

burası Huber Heights şehri ile Urbana’yı birbirine bağlayan ana 

arterdi. Yol kenarındaki ufak bir ağaç kümesinin ortasında ateş 

yakmak için çak çırpı topladı. Elleri titriyordu. Ateşinin çıktığım 

hissediyordu. Yanıklarının enfeksiyon kaptığından endişe ediyordu. 

Bağışıklık sistemi geliştirilmişti ancak yapısıyla oynanmış bir vücut, 

geri dönüşü olmayan bir çöküş noktasına ulaşabilirdi. Ayak bileği 

normalin iki katı kadar şişmişti, teni dokunulamayacak kadar 

sıcaktı ve yarası, kalbinin her atışıyla zonkluyordu. Evan o günü 

ve muhtemelen sonraki birkaç günü de orada geçirmeye, yaktığı 

ateşi harlı tutmaya karar verdi.

Onları tuzağa çekmek için bir işaret ışığı yakmıştı. Tabii yakın- 

lardalarsa ve tuzağa çekilebilirlerse...
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Otoban önünde, orm ansa arkasındaydı. Evan açıldıkta bekleye- 

-ekti. Grace ormanda kalacaktı. G en ç kadın onunla beraber beklemeye 

^oyulacaktı. Artık ona tahsis edilen bölgeyi terk etmişti; bu işe kendini 

adamıştı» geri dönem ezdi.

Evan ateşle ısınıyordu. Grace ise ateş yakmamışti. Genç adamın 

ışığı ve sıcaklığı vardı. Genç kadınınsa yalnızca karanlığı ve soğuğu... 

Evan ceketini sıyırdı ve kazağım çıkardı. Yanıklan şimdiden kabuk 

bağlamaya başlamıştı ancak korkunç derecede kaşınıyorlardı.

Genç adam oyalanmak için ormanda bulduğu bir ağaç dalıyla 

kendisine yeni bir koltuk değneği yapmaya koyuldu.

Grace’in uyumayı göze alıp alamayacağım merak ediyordu. Evan’ın 

her geçen saat daha da güçlendiğini o da biliyordu, genç kadınınsa 

kaybettiği her saat, başardı olma şansım azaltıyordu.

ikinci günün ikindi vakti, ateşi cardı tutmak için daha fazla odun 
toplarken Grace’i gördü; gölgelerin içinde saklanan bir başka gölge 

gibiydi. Ağaçlardan elli metre uzaktaydı, elinde yüksek kalibreli bir 

keskin nişancı tüfeği tutuyordu, eline ve boynuna kanlı birer bandaj 
sanlıydı. Dondurucu havada genç kadının sesi sanki sonsuzluğa 
karışıyordu.

“Neden işimi bitirmedin, Evan?”
Genç adam ilk başta cevap vermedi ve işaret ateşi için çalı çırpı 

toplamaya devam etti. Ardından şöyle dedi: “Bitirdiğimi sanmıştım.” 
“Hayır. Böyle düşünmüş olamazsın.”
“Belki de öldürmekten bıkmışımdır.”
“Bu da ne demek oluyor şimdi?”
G enç adam  başım  iki yana salladı. “Anlamazsın ki...

“Kim  bu Cassiopeia?”
Evan ayağa kalkıp dimdik doğruldu. Demir rengi buludann ör­

tüsü altındaki ağaçların arasından süzen ışık çok cılızdı. Buna rağmen



Genç adam başım sallamıştı. “Ben de. Ama en çok, sonuncusunu 

düşünüyorum.”

 26------
E v a n  o t o b a n ı  t e r k  e t t i ,  g e n i ş  t a r l a l a r ı  b o y l u  b o y u n c a  g e ç i p  t e n h a  
k ı r s a l  y o l l a r d a n  y ü r ü d ü .  B u z  g i b i  b i r  ı r m a ğ ı n  ö n ü n d e  m a t a r a s ı n ı  
d o l d u r m a k  i ç i n  m o l a  v e r i p  e s k i l e r i n  y a p t ı ğ ı  g i b i ,  y ö n ü n ü  K u ­
z e y  Y ı l d ı z ı ’ n a  g ö r e  b e l i r l e y e r e k  y o l u n a  d e v a m  e t t i .  B e d e n i n d e k i  
y a r a l a r  y ü z ü n d e n  d i n l e n m e k  i ç i n  s ı k  s ı k  y ü r ü y ü ş e  a r a  v e r m e k  
z o r u n d a  k a l ı y o r d u  v e  h e r  s e f e r i n d e  G r a c e ’ i  u z a k l a r d a  b i r  y e r l e r d e  
g ö r ü y o r d u .  G e n ç  k a d ı n  s a k l a n m a y a  t e n e z z ü l  e t m i y o r d u .  E v a n ı n  
t ü f e ğ i n i n  a t ı ş  m e n z i l i n i n  h e m e n  d ı ş ı n d a ,  y a n ı  b a ş ı n d a  o l d u ğ u n u  
b i l m e s i n i  i s t i y o r d u .  Ş a f a k  s ö k e r k e n  E v a n ,  6 8 .  O t o y o l ’ a  u l a ş m ı ş t ı ;  
b u r a s ı  H u b e r  H e i g h t s  ş e h r i  i l e  U r b a n a y ı  b i r b i r i n e  b a ğ l a y a n  a n a  
a r t e r d i .  Y o l  k e n a r ı n d a k i  u f a k  b i r  a ğ a ç  k ü m e s i n i n  o r t a s ı n d a  a t e ş  
y a k m a k  i ç i n  ç a l ı  ç ı r p ı  t o p l a d ı .  E l l e r i  t i t r i y o r d u .  A t e ş i n i n  ç ı k t ı ğ ı n ı  
h i s s e d i y o r d u .  Y a n ı k l a r ı n ı n  e n f e k s i y o n  k a p t ı ğ ı n d a n  e n d i ş e  e d i y o r d u .  
B a ğ ı ş ı k l ı k  s i s t e m i  g e l i ş t i r i l m i ş t i  a n c a k  y a p ı s ı y l a  o y n a n m ı ş  b i r  v ü c u t ,  
g e r i  d ö n ü ş ü  o l m a y a n  b i r  ç ö k ü ş  n o k t a s ı n a  u l a ş a b i l i r d i .  A y a k  b i l e ğ i  
n o r m a l i n  i k i  k a t ı  k a d a r  ş i ş m i ş t i ,  t e n i  d o k u n u l a m a y a c a k  k a d a r  
s ı c a k t ı  v e  y a r a s ı ,  k a l b i n i n  h e r  a t ı ş ı y l a  z o n k l u y o ı d u .  E v a n  o  g ü n ü  
v e  m u h t e m e l e n  s o n r a k i  b i r k a ç  g ü n ü  d e  o r a d a  g e ç i r m e y e ,  y a k t ı ğ ı  
a t e ş i  h a r l ı  t u t m a y a  k a r a r  v e r d i .

Onları tuzağa çekmek için bir işaret ışığı yakmıştı. Tabii yakın- 
lardalarsa ve tuzağa çekilebilirlerse...
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O t o b a n  ö n ü n d e ,  o r m a n s a  a r k a s ı n d a y d ı .  E v a n  a ç ı l d ı k t a  b e k l e y e ­
c e k t i .  G r a c e  o r m a n d a  k a l a c a k t ı .  G e n ç  k a d ı n  o n u n l a  b e r a b e r  b e k l e m e y e  
k o y u l a c a k t ı .  A r t ı k  o n a  t a h s i s  e d i l e n  b ö l g e y i  t e r k  e t m i ş t i ;  b u  i ş e  k e n d i n i  
a d a m ı ş t ı ,  g e r i  d ö n e m e z d i .

E v a n  a t e ş l e  ı s ı n ı y o r d u .  G r a c e  i s e  a t e ş  y a k m a m ı ş t ı .  G e n ç  a d a m ı n  

ı ş ı ğ ı  v e  s ı c a k l ı ğ ı  v a r d ı .  G e n ç  k a d ı n ı n s a  y a l n ı z c a  k a r a n l ı ğ ı  v e  s o ğ u ğ u . . .  
E v a n  c e k e t i n i  s ı y ı r d ı  v e  k a z a ğ ı n ı  ç ı k a r d ı .  Y a n ı k l a r ı  ş i m d i d e n  k a b u k  

b a ğ l a m a y a  b a ş l a m ı ş t ı  a n c a k  k o r k u n ç  d e r e c e d e  k a ş ı n ı y o r l a r d ı .

G e n ç  a d a m  o y a l a n m a k  i ç i n  o r m a n d a  b u l d u ğ u  b i r  a ğ a ç  d a l ı y l a  

k e n d i s i n e  y e n i  b i r  k o l t u k  d e ğ n e ğ i  y a p m a y a  k o y u l d u .

G r a c e ’ i n  u y u m a y ı  g ö z e  a l ı p  a l a m a y a c a ğ ı m  m e r a k  e d i y o r d u .  E v a n ı n  

h e r  g e ç e n  s a a t  d a h a  d a  g ü ç l e n d i ğ i n i  o  d a  b i l i y o r d u ,  g e n ç  k a d ı n ı n s a  

k a y b e t t i ğ i  h e r  s a a t ,  b a ş a r d ı  o l m a  ş a n s ı m  a z a l t ı y o r d u .

İ k i n c i  g ü n ü n  i k i n d i  v a k t i ,  a t e ş i  c a r d ı  t u t m a k  i ç i n  d a h a  f a z l a  o d u n  

t o p l a r k e n  G r a c e ’ i  g ö r d ü ;  g ö l g e l e r i n  i ç i n d e  s a k l a n a n  b i r  b a ş k a  g ö l g e  

g i b i y d i .  A ğ a ç l a r d a n  e l h  m e t r e  u z a k t a y d ı ,  e l i n d e  y ü k s e k  k a l i b r e l i  b i r  

k e s k i n  n i ş a n c ı  t ü f e ğ i  t u t u y o r d u ,  e l i n e  v e  b o y n u n a  k a n l ı  b i r e r  b a n d a j  

s a r ı l ı y d ı .  D o n d u r u c u  h a v a d a  g e n ç  k a d ı n ı n  s e s i  s a n k i  s o n s u z l u ğ a  

k a r ı ş ı y o r d u .

“ N e d e n  i ş i m i  b i t i r m e d i n ,  E v a n ? ”

G e n ç  a d a m  i l k  b a ş t a  c e v a p  v e r m e d i  v e  i ş a r e t  a t e ş i  i ç i n  ç a l ı  ç ı r p ı  

t o p l a m a y a  d e v a m  e t t i .  A r d ı n d a n  ş ö y l e  d e d i :  “ B i t i r d i ğ i m i  s a n m ı ş t ı m . ”  

“ H a y ı r .  B ö y l e  d ü ş ü n m ü ş  o l a m a z s ı n . ”

“ B e l k i  d e  ö l d ü r m e k t e n  b ı k m ı ş ı m d ı r . ”

“ B u  d a  n e  d e m e k  o l u y o r  ş i m d i ? ”
G e n ç  a d a m  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ A n l a m a z s ı n  k i . . . ”
“ K i m  b u  C a s s i o p e i a ? ”
E v a n  a y a ğ a  k a l k ı p  d i m d i k  d o ğ r u l d u .  D e m i r  r e n g i  b u l u t l a r ı n  ö r -  

h i s ü  a l t ı n d a k i  a ğ a ç l a r ı n  a r a s ı n d a n  s ü z e n  ı ş ı k  ç o k  c ı l ı z d ı .  B u n a  r a ğ m e n
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G r a c e ’ i n  d u d a k l a r ı n ı n  k i i ç ü m s e r c e s i n e  k ı v r ı l d ı ğ ı n ı  v e  gözlerindeki 

s o l u k ,  m a v i  a l e v i  g ö r e b i l i y o r d u .

“ H e r k e s i n  d i z  ç ö k e c e ğ i  y e r d e ,  h e r  ş e y e  r a ğ m e n  d i m d i k  a y a k t a  

d u r a n  b i r i , ”  d e d i  E v a n .  “ T a n ı m a d a n  ö n c e  b i l e  d ü ş ü n m e d e n  e d e m e ­

d i ğ i m  b i r i .  O  s o n u n c u s u ,  G r a c e .  Y e r y ü z ü n d e k i  s o n  i n s a n . ”

G e n ç  k a d ı n  u z u n c a  b i r  s ü r e  t e k  k e l i m e  e t m e d i .  E v a n  y e r i n d e n  

k ı p ı r d a m a d ı ,  G r a c e  d e  ö y l e .

“ B i r  i n s a n a  â ş ı k  o l m u ş s u n  s e n . ”  G e n ç  k a d ı n ı n  s e s i  h a y r e t  d o l u y d u .  

S o n r a  b i r d e n  k e s k i n l e ş i v e r d i .  “ B u  i m k â n s ı z . ”

“ B i r  z a m a n l a r  ö l ü m s ü z l ü k  i ç i n  d e  a y n ı  ş e y i  d ü ş ü n ü y o r d u k . ”  

“ B u ,  o n l a r d a n  b i r i n i n  b i r  s ü m ü k l ü b ö c e ğ e  a b a y ı  y a k m a s ı n a  b e n z i ­

y o r . ”  G r a c e  a r t ı k  g ü l ü m s ü y o r d u .  “ S e n  d e l i r m i ş s i n .  A k l ı n ı  y i t i r m i ş s i n .  

“ A y n e n  ö y l e . ”

E v a n ,  o n u  t e t i ğ i  ç e k m e s i  i ç i n  d a v e t  e d e r c e s i n e  a r k a s ı n ı  d ö n d ü .  

E v e t ,  a l d ı m  y i t i r m i ş t i  f a k a t  d e l i l i k  a r t ı k  o n u n  z ı r h ı y d ı .

“ H a y ı r ,  o l a m a z ! ”  d i y e  o n u n  a r k a s ı n d a n  b a ğ ı r d ı  G r a c e .  G e r ç e k t e n  

n e  o l d u ğ u n u  n i y e  b a n a  a n l a t m ı y o r s u n ? ”

E v a n  d u r a k s a d ı .  E l i n d e  t a ş ı d ı ğ ı  ç a l ı l a r  y e r e  d ü ş t ü .  K o l u n u n  a l ­

t ı n d a k i  d e ğ n e ğ i  b ı r a k t ı .  B e d e n i n i  d ö n d ü r m e d e n ,  s a d e c e  b a ş ı m  ç e v i r d i .  

“ S i p e r  a l ,  G r a c e , ”  d e d i  y u m u ş a k  b i r  t o n l a .

G e n ç  k a d ı n ı n  p a r m a ğ ı  t ü f e ğ i n  t e t i ğ i  ü z e r i n d e  t i t r e d i .  S ı r a d a n  i n s a n  

g ö z ü  b u  a n ı  y a k a l a y a m a z d ı  a n c a k  E v a n  b u n u  k a ç ı r m a m ı ş t ı .  “ A l m a z -  

s a m  n e  o l u r ? ”  d i y e  ç ı k ı ş t ı  g e n ç  k a d ı n .  “ B a n a  b i r  daha m ı  saldırırsın.

G e n ç  a d a m  b a ş ı n ı  h a y ı r  a n l a m ı n d a  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ S a n a  b e n  

s a l d ı r m a y a c a ğ ı m ,  G r a c e .  B u n u  o n l a r  y a p a c a k . ”

G e n ç  k a d ı n  o n a  b a ş ı n ı  y a n a  e ğ e r e k  b a k t ı .  E v a n ’ ı n  k a m p t a  u y a n *  
d ı ğ ı  s ı r a d a  t e p e s i n d e k i  a ğ a ç t a  t ü n e m i ş  k a r g a n ı n  b a k ı ş ı m  a n d ı r ı y o r d u -  

“ B u r a d a l a r , ”  d e d i  E v a n .
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İ l k  k u r ş u n  g e n ç  k a d ı n ı n  u y l u ğ u n a  i s a b e t  e t t i .  G r a c e ,  g e r i y e  d o ğ r u  
sendeledi f a k a t  a y a k t a  k a l m a y ı  b a ş a r d ı ,  i k i n c i  m e r m i y s e  s o l  o m z u n u  

deşti v e  t ü f e ğ i  e l i n d e n  k a y ı p  y e r e  d ü ş t ü .  Ü ç ü n c ü  m e r m i  k i  b u  m u h ­

temelen i k i n c i  n i ş a n c ı y a  a i t t i ,  E v a n ’ ı n  b a ş ı m  m i l i m e t r e l e r l e  ı s k a l a y ı p  

hemen a r k a s ı n d a k i  a ğ a c ı n  g ö v d e s i n d e  p a t l a d ı .

G r a c e  y e r e  y ı ğ ı l d ı .

E v a n  k o ş m a y a  b a ş l a d ı .

 27-------
B u n a  k o ş m a k  d e n e m e z d i .  E v a n  d a h a  ç o k  d e l i  g i b i  s e k i y o r ,  s a k a t  

b a c a ğ ı n ı  y a n a  d o ğ r u  a ç a r a k  a ğ ı r l ı ğ ı n ı n  b ü y ü k  k ı s m ı n ı  s a ğ l a m  o l a n  

b a c a ğ ı n a  v e r m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u .  T o p u ğ u n u  h e r  b a s ı ş m d a  g ö z ü n ü n  ö n ü n d e  

p a r l a k  ı ş ı k l a r  ç a k ı y o r d u .  D u m a m  t ü t e n  k a m p  a t e ş i n i n  y a n ı n d a n  g e ç t i .  

O n u  i k i  g ü n  b o y u n c a  c a n l ı  t u t a r a k  b i r  i ş a r e t  f i ş e ğ i  e t k i s i  y a r a t m ı ş t ı ;  

b u  E v a n ı n  o r m a n a  a s t ı ğ ı ,  ü z e r i n d e  İşte buradayız! y a z a n  b i r  t a b e l a  

g i b i y d i .  K a m p  a l a n ı n d a  y e r d e  d u r a n  t ü f e ğ i n i  k a p t ı ;  o r a d a  b e k l e m e k  

g i b i  b i r  n i y e t i  y o k t u .  G r a c e  o n l a r ı n  k u r ş u n l a r ı m  k e n d i  ü z e r i n e  ç e ­

k e c e k t i ,  p e ş l e r i n d e k i l e r  e n  a z  i k i  v e y a  d a h a  f a z l a  a c e m i  e r d e n  o l u ş a n  

b i r  d e v r i y e  o l m a l ı y d ı .  A n c a k  d a h a  k a l a b a l ı k  o l m a l a r ı n ı  u m u y o r d u .  N e  

k a d a r  k a l a b a l ı k  o l u r l a r s a  G r a c e ’ i  o  k a d a r  m e ş g u l  e d e r l e r d i .

O t e l  n e  k a d a r  u z a k t a y d ı ?  O n  b e ş  k i l o m e t r e  m i ?  Y i r m i  m i ?  B u  

h ı z d a  i l e r l e m e y e  d e v a m  e d e m e z d i  a n c a k  h a r e k e t  e t t i ğ i  s ü r e c e ,  m u h ­

t e m e l e n  e r t e s i  g ü n ü n  ş a f a ğ ı n d a  o t e l e  y a k l a ş m ı ş  o l a c a k t ı .

E v a n  a r k a s ı n d a  a l e v l e n e n  ç a t ı ş m a n ı n  s e s i n i  d u y a b i l i y o r d u .  A t ı ş  

s e s l e r i  s e r i  d e ğ i l ,  k e s i k  k e s i k t i .  B u  d a  G r a c e ’ i n  s i s t e m a t i k  ç a r p ı ş t ı ğ ı
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a n l a m ı n a  g e l i y o r d u .  M u h t e m e l e n  a s k e r l e r  g ö z  t e ç h i z a t ı  t a k ı y o r l a r d ı  
k i  b u  d a  b i r a z  o l s u n  ç a t ı ş m a y ı  d e n g e l i y o r d u ;  ç o k  f a z l a  d e ğ i l ,  b i r a z c ı k

G i z l e n m e k l e  h i ç  u ğ r a ş m a y a r a k  o t o b a n a  ç ı k t ı ,  y o l u n  o r t a s ı n d a  
s e n d e l e y e r e k  y ü r ü m e y e  b a ş l a d ı .  K u r ş u n i  g ö k y ü z ü n ü n  e n g i n l i ğ i  a l t ı n d a  
i l e r l e y e n  y a l n ı z  b i r  s i l u e t t i  a r t ı k .  T e p e s i n d e  d a i r e l e r  ç i z i p  ö f k e y l e  
ç ı r p ı n a n  y a k l a ş ı k  b i n  ç i f t  k a n a d ı y l a  b i r  k a r g a  s ü r ü s ü  k u z e y e  y ö n e l d i .  

G e n ç  a d a m  a c ı y l a  i n l e y e r e k  y ü r ü m e y e  d e v a m  e t t i ;  a ğ r ı s ı y l a  a t t ı ğ ı  h e r  
a d ı m  o n a  b i r  d e r s ,  b i r  a m m s a t ı c ı  o l u y o r d u .  V ü c u t  ı s ı s ı  y ü k s e l m e y e ,  
c i ğ e r l e r i  y a n m a y a ,  k a l b i  d e l i  g i b i  a t m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  H a r e k e t  e t t i k ç e  
t e n i n e  s ü r t ü n e n  k ı y a f e d e r i ,  y e n i  k a b u k  b a ğ l a m a y a  b a ş l a m ı ş  h a s s a s  

y a n ı k l a r ı n ı  k ı s a  s ü r e d e  k a n a t t ı .  G ö m l e ğ i n i n  s ı r t ı  v e  k o t  p a n t o l o n u  

k a n d a n  y a p ı ş  y a p ı ş  o l m u ş t u .  K e n d i n i  f a z l a  z o r l u y o r d u  v e  b u n u n  
f a r k ı n d a y d ı .  İ n s a n  b e d e n i n i n  d a y a n ı k l ı l ı ğ ı n ı n  k a l d ı r a m a y a c a ğ ı  t ü m  
z o r l u k l a r ı  a ş a r a k  h a y a t ı n ı  s ü r d ü r e b i l m e s i  i ç i n  o n a  y ü k l e n e n  s i s t e m  
h e r  a n  ç ö k e b i l i r d i .

Güneş gökkubbenin ardına çökerken genç adam da yere çöktü. 

Ağır çekimde gerçekleşen bir tür düşüş gibiydi; önce omzunu yere 

vurmuş, ardından yolun kenarına yuvarlanmıştı. Sırtüstü yere uzan­

mış, kollarını iki yana açmış ve belden aşağısı uyuşmuş halde kendini 

kaybedip titremeye başlamıştı. Soğuk havada alev alev yanıyordu. 

Yeryüzüne karanlık çöktü ve Evan Walker ışıksız çukurdan aşağı 

yuvarlandı; orada apaydınlık, gizli bir oda vardı, ışığın kaynağıysa 

Cassie’nin yüzüydü. Genç kızın yüzünün o kapkaranlık yeri nasıl 

aydınlattığına dair Evan’ın hiçbir mantıklı açıklaması yoktu. Sen 

delirmişsin. Aklını yitirmişsin. Genç adam da aynı şeyi düşünüyordu. 

Her gece başkalarını öldürmeye çıkarken, onu hayatta tutmak için 
elinden geleni ardına koymamıştı. Ölmeye mahkum olan bir dünyada 
neden yaşamak isterdi ki insan? Cassie karanlığı aydınlatıyordu; onun 
hayatı bir fener, ölen kâinattaki son yıldızdı sanki.
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G ü n l ü ğ ü n e ,  İnsanlık benim,  y a z m ı ş t ı .  B e n c i l ,  i n a t ç ı ,  d u y g u s a l ,  

ç o c u k s u  v e  k i b i r l i .  İnsanlık benim. A l a y c ı ,  s a f ,  k i b a r ,  z a l i m ,  k u ş t ü y ü  

k a d a r  y u m u ş a k ,  ç e l i k  k a d a r  s e r t .

A y a ğ a  k a l k m a l ı y d ı .  K a l k a m a z s a  ı ş ı ğ ı  s ö n e c e k t i .  D ü n y a  z i f i r i  

karanlığa g ö m ü l e c e k t i .  F a k a t  a t m o s f e r  o l a n c a  k ü d e s i y l e  ü z e r i n e  b a s k ı  

y a p ı y o r ,  b e ş  k a t r i l y o n  t o n l u k ,  k e m i k l e r i  u n  u f a k  e d e n  b i r  k u v v e d e  

o n u n  y e r d e n  k a l k m a s ı n ı  e n g e l l i y o r d u .

S i s t e m i  a r t ı k  ç ö k m ü ş t ü .  O n  ü ç  y a ş ı n d a n  b e r i  i n s a n  b e d e n i  

i ç i n d e  b u l u n a n  u z a y l ı  t e k n o l o j i s i ,  l i m i d e r i n i  d o l d u r m u ş ,  i f l a s  e t m i ş t i .  

O n u n  y a ş a m ı m  s ü r d ü r m e s i n i  s a ğ l a y a c a k  v e y a  k o r u y a c a k  h i ç b i r  ş e y  

k a l m a m ı ş t ı .  A t e ş t e  y a n m ı ş  v e  d a r m a d a ğ ı n  o l m u ş t u ,  E v a n  ı n  b u  i n s a n  

b e d e n i n i n ,  o n u n  e s k i  a v l a r ı n d a n  b i r  f a r k ı  y o k t u  a r t ı k .  K ı r ı l g a n .  H a s s a s .  

S a v u n m a s ı z .  B i r  b a ş ı n a .

E v a n  o n l a r d a n  b i r i  d e ğ i l d i .  A m a  a y n ı  z a m a n d a  d a  t a m a m e n  

o n l a r d a n  b i r i y d i .  T a m a m e n  Ö t e k i .  B ü s b ü t ü n  i n s a n .

Y a n m a  d ö n d ü .  S ı r t ı n a  b i r  a ğ r ı  s a p l a n d ı .  A ğ z ı n a  g e l e n  k a m  t ü k ü r d ü .

Ö n c e  k a m ı n ı n  ü s t ü n e  d ö n d ü ,  s o n r a  d i z l e r i n i n  v e  e l l e r i n i n  ü s t ü n d e  

d o ğ r u l d u .  D i r s e k l e r i  t i t r i y o r ,  b i l e k l e r i  k e n d i  a ğ ı r l ı ğ ı  a l t ı n d a  y ı l m a k l a  

t e h d i t  e d i y o r d u .  B e n c i l ,  i n a t ç ı ,  d u y g u s a l ,  ç o c u k s u  v e  k i b i r l i .  İnsanlık 

benim. A l a y c ı ,  s a f ,  k i b a r ,  z a l i m ,  k u ş t ü y ü  k a d a r  y u m u ş a k ,  ç e l i k  k a d a r  s e r t .

insanlık benim.

S ü r ü n m e y e  b a ş l a d ı .

insanlık benim.

Y e r e  d ü ş t ü .

İnsanlık benim.

A y a ğ a  k a l k t ı .
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 28  -

E v a n  b i r  ö m ü r  g i b i  g e l e n  s a a t l e r d e n  s o n r a  o t o b a n d a k i  ü s t  g e ç i d i n  

a l t ı n d a  s a k l a n m ı ş  d i n l e n i r k e n  s i y a h  s a ç l ı  b i r  k ı z ı n  o t e l i n  o t o p a r k ı n d a n  

h ı z l a  k o ş u p  e y a l e t l e r  a r a s ı  b a ğ l a n t ı  n o k t a s ı n a  d o ğ r u  g i t t i ğ i n i  g ö r d ü .  

K ı z ,  6 8 .  O t o y o l ’ u n  k u z e y i n e  d o ğ r u  b i r k a ç  y ü z  m e t r e  k a d a r  k o ş t u r d u ,  

a r d ı n d a n  b i r  a r a z i  a r a c ı n ı n  a r k a s ı n d a  d u r a k s a y ı p  t e k r a r  o t e l  b i n a s ı n a  

b a k t ı .  E v a n ,  k ı z ı n  b a k ı ş l a r ı n ı  t a k i p  e d i p  b i n a n ı n  i k i n c i  k a t ı n ı n  p e n c e ­

r e s i n i  g ö r d ü ;  o r a d a  b i r  a n l ı ğ ı n a  b i r  g ö l g e  k ı m ı l d a d ı ,  s o n r a  k a y b o l u v e r d i .

Maytssineği.

S i y a h  s a ç l ı  k ı z ,  o t o b a n ı  ç e v r e l e y e n  a ğ a ç  k ü m e s i n i n  a r a s ı n a  

d a l ı p  g ö z d e n  k a y b o l d u .  O t e l d e n  n e d e n  a y r ı l d ı ğ ı  v e y a  n e r e y e  g i t t i ğ i  

b e l i r s i z d i .  B e l k i  s a ğ  k a l m a  ş a n s l a r ı m  b i r a z  o l s u n  a r t ı r m a k  i ç i n  g r u b u  

b ö l m e y e  k a r a r  v e r m i ş l e r d i ,  b e l k i  d e  k ı ş ı  g e ç i r e b i l e c e k l e r i  d a h a  g ü v e n l i  

b i r  s a k l a n m a  y e r i  a r a m a y a  ç ı k m ı ş t ı .

S e b e b i  h e r  n e  o l u r s a  o l s u n ,  E v a n  ı n  i ç i n d e n  b i r  s e s  o n l a r ı  t a m  
z a m a n ı n d a  b u l d u ğ u n u  s ö y l ü y o r d u .

S i y a h  s a ç l ı  k ı z  e k i p t e n  s a d e c e  b i r  t a n e s i y d i ,  o t e l i n  i ç i n d e  e n  
a z  d ö r t  k i ş i  d a h a  v a r d ı ;  E v a n  o n l a n  p e n c e r e l e r d e  n ö b e t  t u t a r k e n  
g ö r m ü ş t ü .  C a s s i e ’ l e r i n  p a t l a m a d a n  s a ğ  ç ı k t ı k l a r ı n d a n  e m i n  d e ğ i l d i  
h a t t a  p e n c e r e d e k i  o  g ö l g e n i n  C a s s i e ’y e  a i t  o l m a m a  i h t i m a l i  b i l e  v a r d ı .

Gerçi bunlann bir önemi yoktu. Genç adam bir söz vermişti, 

içeri girmek zorundaydı.
Oraya doğrudan yaklaşamazdı. Bilinmezlikler yüzünden durum 

son derece karışık bir hal almıştı. Binadakiler Cassie ve arkadaşları 
değil de Gracee emanet ettiği gibi, Wright-Patterson üssü havaya
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u ç t u ğ u n d a  b u r a y a  s ı ğ ı n a n  b i r  5 .  D a l g a  m a n g a s ı  d a  o l a b i l i r d i .  Ö y l e y s e  
E v a n  d a h a  o n  a d ı m  a t a m a d a n  ö l ü r d ü .  A y n ı  r i s k  o r a d a  C a s s i e  i l e  
h a y a t t a  k a l a n  b i r  g r u p  i n s a n ı n  o l m a s ı n d a  d a  g e ç e r l i y d i ;  o n u n  k i m  
o l d u ğ u n u  a n l a y a m a d a n  h e m e n  i ş i n i  b i t i r e b i l i r l e r d i .

B i n a y a  g i r m e k  d e  k e n d i  ç a p ı n d a  r i s k l e r  b a r ı n d ı r ı y o r d u .  İ ç e r i d e  
k a ç  k i ş i  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u ;  a ğ ı r  s i l a h l ı ,  d a m a r l a r ı n d a  a d r e n a l i n  
a k a n ,  t e t i k  m a n y a ğ ı ,  h a r e k e t  e d e n  h e r  ş e y i  p a t l a t m a y a  h a z ı r  d ö r t  d e ğ i l ,  
i k i  ç o c u k l a  b i l e  b a ş a  ç ı k ı p  ç ı k a m a y a c a ğ ı n d a n  e m i n  d e ğ i l d i .  B e d e n i n i  
g e l i ş t i r m e k  i ç i n  k u l l a n ı l a n  s i s t e m  ç ö k m ü ş t ü .  B i r  k e r e s i n d e  C a s s i e ’ y e ,  
tam anlamıyla insanım, d e m i ş t i .  A r t ı k  b u  r e s m e n  d o ğ r u y d u .

O t o p a r k  a l a n ı n d a  m i n i k  b i r  k a r a l t ı  b e l i r d i ğ i  s ı r a d a  E v a n  h â l â  
i h t i m a l l e r i n i  t a r t ı y o r d u .  B u  ç o c u k ,  5 .  D a l g a  a s k e r l e r i n i n k i  g i b i  b i r  
ü n i f o r m a  g i y m i ş t i .  S a m  o l a m a z d ı ;  S a m  e  y a ş ı  t u t m a y a n  v e  i ş l e m d e n  
y e n i  g e ç i r i l m i ş  ç o c u k l a r a  v e r i l e n  b e y a z  t u l u m l a r d a n  g i y d i r m i ş l e r d i .  
A m a  b u  ç o c u k  d a  o l d u k ç a  u f a k t ı .  Altı veya yedi yaşındadır, d i y e  t a h ­
m i n  y ü r ü t t ü  E v a n .  Ç o c u k ,  s i y a h  s a ç l ı  k ı z ı n  t u t t u ğ u  a y n ı  y o l u  t a k i p  
e t t i ,  h a t t a  a r a z i  a r a c ı n ı n  a r k a s ı n d a  d u r a k s a y ı p  d ö n ü p  o t e l e  b i l e  b a k t ı .  
E v a n  b u  s e f e r  i k i n c i  k a t ı n  p e n c e r e s i n d e  b i r  g ö l g e  g ö r m e d i ;  o r a d a  h e r  
k i m  v a r d ı y s a  a r t ı k  g i t m i ş t i .

O t e l d e n  i k i n c i  k i ş i  d e  a y r ı l m ı ş t ı .  Y o k s a  b i n a y ı  t e k e r  t e k e r  m i  
t e r k  e d i y o r l a r d ı ?  T a k t i k s e l  a ç ı d a n  b u  b i r a z  a k l a  y a t k ı n d ı .  B u  d u r u m d a  
E v a n  i ç e r i  g i r e r e k  h a y a t ı n ı  r i s k e  a t m a k t a n s a ,  o n l a r ı n  v e  C a s s i e ’ n i n  
ç ı k m a s ı n ı  b e k l e s e  d a h a  i y i  o l m a z  m ı y d ı ?

G ö k y ü z ü n d e k i  y ı l d ı z l a r  z a m a n ı n  d a r a l d ı ğ ı m  a n l a t ı r c a s ı n a  d ö ­
n ü y o r l a r d ı .

G e n ç  a d a m  a y a ğ a  k a l k a c a k  o l d u  f a k a t  a r d ı n d a n  t e k r a r  o l d u ğ u  
y e r e  ç ö k t ü .  O t e l d e n  b i r  k i ş i  d a h a  ç ı k m ı ş t ı ;  b i r  ö n c e k i n d e n  ç o k  d a h a  
i r i ,  e l i n d e  b i r  t ü f e k  t u t a n ,  k o c a  k a f a l ı ,  d e v a s a  b i r  ç o c u k t u .  S a y ı l a r ı  ü ç  
e t m i ş t i ,  i ç l e r i n d e  n e  C a s s i e  n e  S a m  n e  d e  C a s s i e ’ n i n  l i s e  a r k a d a ş ı  o l a n
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o çocuk vardı... Hakikaten neydi o oğlanın adı? Ken mi? Otelden 

çıkan her kişiyle, Cassie’nin bu grubun içinde olmama ihtimali artı­

yordu. Gerçekten de içeri girmeyi denemeye değer miydi?

içgüdüleri ona, oraya git, diyordu. Ne verecek bir cevabı, ne de 

silahı vardı. Bir gramlık kuvveti bile yoktu. Elinde sadece içgüdüleri 

kalmıştı.

Ve Evan oraya gitti.

 29-------
Evan beş yıldan uzun süredir hemen hemen her açıdan onu diğer 

insanlardan üstün kılan hünerlerine güveniyordu, işitme. Görüş. 

Refleksler. Çeviklik. Kuvvet. Bu hünerleri onu şımartmıştı ve normal 

biri olmanın nasıl bir şey olduğunu unutmuştu.

Bugün ise hızlandırılmış normallik kursuna tabi tutuluyordu.

Camı kırık bir pencereden içeri adayarak otelin zemin katına 

girdi. Topallayarak kapıya gitti ve kulağını dayadı ancak tek duyabil­

diği kalbinin gümbürdeyen atışlarıydı. Hafifçe kapıyı aralayıp kori­

dora çıktı, etrafı dinledi ve beyhude bir çabayla gözlerinin karardığa 

alışmasını bekledi. Koridoru geçip lobiye yöneldi. Buz gibi havada 

donan nefesi dışında etrafta çıt çıkmıyordu. Görünüşe göre zemin 

kat terk edilmişti. Üst kattaki küçük koridorun penceresinde birinin 

durduğunu biliyordu; binaya yaklaşırken bir anlığına onu görmüştü.

Merdivenler... Evan iki kat tırmandı, ikinci kat aralığına gel­

diğinde acıdan başı dönüyordu, koşturmaktan nefes nefese kalmıştı. 
Ağzına kan tadı geliyordu. Etraf kapkaranlıktı; göz gözü görmüyordu.
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O  k a p ı n ı n  a r d ı n d a  s a d e c e  b i r  k i ş i  v a r s a ,  g e n ç  a d a m ı n  y a l n ı z c a  
saniyeleri k a l m ı ş  d e m e k t i .  B i r  s a n i y e  d a h a  g e c i k i r s e  a r t ı k  b i r  ö n e m i  
kalmayacaktı ç ü n k ü  E v a n  ö l m ü ş  o l a c a k t ı .  T i i m  i ç g ü d ü l e r i  o n a  b e k ­
l e m e s i n i  s ö y l ü y o r d u .

E v a n  y i n e  d e  k o r i d o r a  d a l d ı .
K a p ı n ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n d a k i  k o r i d o r d a  s ı r a d ı ş ı  b ü y ü k l ü k t e  kulakları 

o l a n  u f a k  b i r  ç o c u k  d u r u y o r d u .  A ğ z ı  ş a ş k ı n l ı k t a n  a ç ı k  k a l m ı ş t ı  k i  
E v a n  o n u  k u r t k a p a n ı n a  a l ı p  k o l u n u  ş a h d a m a r m a  s e r t ç e  b a s t ı r a r a k  
b e y n i n e  g i d e n  k a n  a k ı ş ı m  k e s t i .  D e b e l e n e n  a v ı m  g e r i s i n g e r i  m e r d i v e n  
b o ş l u ğ u n u n  k a r a n l ı ğ ı n a  s ü r ü k l e d i .  K a p ı  t e k r a r  k a p a n a n a  k a d a r  ç o c u k  
d e b e l e n m e y i  b ı r a k m ı ş t ı .

E v a n  k a p ı n ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n d a  b i r k a ç  s a n i y e  b e k l e d i .  K o r i d o r  b o ş t u ,  
a z  ö n c e k i  a r b e d e  h ı z l ı  v e  k ı s m e n  s e s s i z  g e r ç e k l e ş m i ş t i .  D i ğ e r l e r i n i n ,  
t a b ü  e ğ e r  d i ğ e r l e r i  v a r s a ,  g ö z c ü l e r i n i n  k a y b o l d u ğ u n u  a n l a m a l a r ı  b i r a z  
v a k i t  a l a c a k t ı .  Ç o c u ğ u  m e r d i v e n l e r i n  a l t ı n a  s ü r ü k l e d i ,  b a y g ı n  b e d e n i n i  
b a s a m a k l a r  i l e  d u v a r  a r a s ı n d a k i  u f a k  b o ş l u ğ a  s a k l a d ı  v e  t e k r a r  y u k a r ı  
ç ı k ı p  k a p ı y ı  h a f i f ç e  a r a l a d ı .  K o r i d o r u n  ö b ü r  t a r a f ı n d a ,  y o l u n  y a n s ı n d a  
b i r  b a ş k a  k a p ı  a ç ı l d ı  v e  i k i  k i ş i n i n  g ö l g e s i  k o r i d o r a  ç ı k t ı .  G e n ç  a d a m  
o n l a r ı n  k o r i d o r  b o y u n c a  i l e r l e y i p  b i r  b a ş k a  o d a n ı n  k a p ı s ı n d a n  i ç e r i  
g i r m e l e r i m  i z l e d i .  K ı s a  b i r  s ü r e  s o n r a  o r a d a n  ç ı k ı p  b i r  b a ş k a  k a p ı d a n  
i ç e r i  g i r d i l e r .

O d a l a r ı n  h e p s i n i  k o n t r o l  e d i y o r l a r d ı .  M u h t e m e l e n  b a k a c a k l a n  
b i r  s o n r a k i  y e r  m e r d i v e n l e r d i .  V e y a  a s a n s ö r . . .  g e n ç  a d a m  a s a n s ö r ü  
u n u t m u ş t u .  A c a b a  a s a n s ö r  b o ş l u ğ u n d a n  a ş a ğ ı  k a y ı p  m e r d i v e n l e r i  
k o n t r o l  e t m e y e  a l t t a n  m ı  b a ş l a y a c a k l a r d ı ?

Haytr. Yalnızca iki kişilerse mutlaka ayrılacaklardır. Biri merdivenlere 

diğeri de asansör boşluğuna bakmaya gider, sonra da lobide buluşurlar.

İ k i l i  s o n  o d a d a n  d a  ç ı k ı p  a s a n s ö r e  y ö n e l d i .  İ ç l e r i n d e n  b i r i  a s a n s ö r  
k a p ı l a r ı n ı  t u t a r k e n  d i ğ e r i  d e  a s a n s ö r  b o ş l u ğ u n d a n  a ş a ğ ı  a t l a y ı p  g ö z ­
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d e n  k a y b o l d u .  O  s ı r a d a  g e n ç  a d a m  o n l a r ı  i z l e m e y e  d e v a m  e d i y o r d u  
K o r i d o r d a  k a l a n  k i ş i  a y a k t a  d u r m a k t a  g ü ç l ü k  ç e k i y o r d u ;  e l i y l e  k a r n ı m  
t u t u y o r  v e  h a f i f ç e  i n l i y o r d u ,  E v a n  a  d o ğ r u  t o p a l l a y a r a k  y ü r ü r k e n ,  b i r
y a n ı n a  y ü k l e n i y o r d u .

E v a n  b e k l e m e y e  k o y u l d u .  U ç  m e t r e ,  i k i  b u ç u k  m e t r e ,  b i r  m e t r e .  
Y a r a l ı  a d a m  s a ğ  e l i n d e  t ü f e ğ i n i ,  s o l  e l i y l e  d e  k a m ı m  t u t u y o r d u .  E v a r f ı n  
d u r d u ğ u  k a p ı n ı n  h e m e n  a r k a s ı n a  g e l m i ş t i ,  E v a n  g ü l ü m s e d i .  Ben. Ken 
değil. Ben.

Buldum seni.

B e n i n  o n u  h e m e n  t a n ı y ı p  o r a c ı k t a  v u r m a y a c a ğ ı n ı n  b i r  g a r a n t i s i  
y o k t u .  E v a n  d ı ş a r ı  f i r l a d ı  v e  y u m r u ğ u n u  B e n ’ i n  y a r a l ı  k a r n ı n a  e l i n d e n  
g e l d i ğ i n c e  s e r t  b i r  b i ç i m d e  i n d i r d i .  D a r b e  B e n i n  n e f e s i n i  k e s m i ş t i  
f a k a t  g e n ç  a d a m  y e r e  y ı k ı l m a y ı  r e d d e t t i  v e  g e r i y e  s a v r u l u r k e n  t ü f e ­
ğ i n i  d o ğ r u l t t u .  E v a n  s i l a h ı  e l i n i n  t e r s i y l e  i t t i  v e  B e n i n  k a m ı n d a k i  
a y n ı  n o k t a y a  b i r  d a h a  v u r d u .  B u  s e f e r  ç o c u k  y e r e  y ı k ı l m ı ş t ı ;  E v a n ı n  
a y a k l a r ı n ı n  d i b i n d e  d i z l e r i n i n  ü z e r i n e  y ı ğ ı l d ı .  B a ş ı n ı  g e r i y e  a t t ı  v e  
b a k ı ş l a r ı  b u l u ş t u .

“ S e n i n  k o l p a n ı n  t e k i  o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u m , ”  d e d i  B e n  n e f e s  n e f e s e .
“ C a s s i e  n e r e d e ? ”
E s k i  b e d e n i n e  s a h i p  o l s a y d ı ,  s i s t e m i  ç ö k m e s e y d i  g e n ç  a d a m  

y a n ı n d a n  o n a  d o ğ r u  h ı z l a  y a k l a ş a n  b ı ç a ğ ı n  b u l a n ı k  g ö r ü n t ü s ü n ü  f a r k  
e d e r ,  h a v a y ı  y a r ı p  g e ç e r k e n  ç ı k a r d ı ğ ı  o  u f a c ı k  ı s l ı k  s e s i n i  k e s i n l i k l e  
d u y a r d ı .  A n c a k  E v a n ,  B e n  o n u  b a l d ı r ı n a  s a p l a y a n a  k a d a r  k a s a t u r a n ı n  
f a r k ı n a  b i l e  v a r a m a m ı ş t ı .

Evan, peşinden Beni de sürükleyerek geriye yuvarlandı. Ben, 
bıçağı sapladığı yerden söküp çıkarırken Evan saldırganını bir kenara 
savurdu ve tehdidi ortadan kaldırmak için diziyle Ben’in bileğini zapt 
ettikten sonra iki elini de onun suratına kapayarak burnu ve ağzına 
sıkıca bastırdı. Zaman geçip gidiyordu. Ben, Evanın ellerinin arasında
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debeleniyor, tekmeler savuruyor, başım sağa sola sallayıp duruyordu. 

Boşta kalan eliyle parmak uçlarının birkaç santim uzağında olan 

tüfeğine ulaşmaya çalışıyordu ki o anda zaman durdu.

B e n  k a s k a t ı  k e s i l d i  v e  E v a n  s o l u ğ u  k e s i l e r e k  y e r e  y u v a r l a n d ı ,  
k a n  r e v a n  i ç i n d e  k a l m ı ş ,  s ı r ı l s ı k l a m  t e r l e m i ş t i  v e  b e d e n i n i n  h e r  a n  
a l e v  a l a b i l e c e ğ i n i  h i s s e d i y o r d u .  F a k a t  t o p a r l a n m a k  i ç i n  v a k t i  y o k t u ;  
k o r i d o r u n  s o n u n d a ,  k a p d a r d a n  b i r i  a r a l a n d ı  v e  a r d ı n d a  k a l p  ş e k l i n d e ,  
m i n i k  b i r  s u r a t  b e l i r d i .

S a m .
G e n ç  a d a m  a y a ğ a  k a l k t ı ,  d e n g e s i n i  k a y b e t t i ,  d u v a r a  d o ğ r u  t ö ­

k e z l e y i p  y e r e  d ü ş t ü .  B u n a  r a ğ m e n  t e k r a r  a y a ğ a  k a l k t ı .  A r t ı k  a s a n s ö r  
b o ş l u ğ u n d a n  a ş a ğ ı  i n e n i n  C a s s i e  o l d u ğ u n d a n  e m i n d i .  A m a  ö n c e l i k l e  
S a r h i  g ü v e n c e y e  a l m a s ı  g e r e k i y o r d u .  Y a l n ı z ,  k ü ç ü k  ç o c u k  k a p ı y ı  ç a r p ı p  
k e n d i n i  i ç e r i  k a p a m ı ş ,  a v a z ı  ç ı k t ı ğ ı  k a d a r  k ü f r e t m e y e  k o y u l m u ş t u .  E v a n  
k a p ı n ı n  k u l p u n a  e l i n i  a t t ı ğ ı  ş u a d a  u f a k l ı k  k u r ş u n  y a ğ d ı r m a y a  b a ş l a d ı .

S a m  ş a ı j ö r ü n ü  b o ş a l t u k e n  g e n ç  a d a m  k e n d i n i  k a p ı n ı n  y a n ı n d a k i  
d u v a r a  a t m ı ş t ı .  S e s l e r  k e s i l d i ğ i n d e  h i ç  t e r e d d ü t  e t m e d i ;  S a m ’ i ,  ş a ı j ö r ü n ü  
d e ğ i ş t i r m e d e n  ö n c e  e t k i s i z  h a l e  g e t i r m e s i  g e r e k i y o r d u .

E v a r i ı n  b i r  k a r a r  v e r m e s i  g e r e k i y o r d u ;  y a  k a p ı y ı  s a k a t  b a c a ğ ı y l a  
k ı r a c a k  y a  d a  b u n u  d i ğ e r  b a c a ğ ı y l a  y a p a r k e n  t ü m  a ğ u h ğ ı m  s a k a t  
o l a n a  v e r e c e k t i .  İ k i  s e ç e n e k  d e  i y i  d e ğ i l d i .  K u ı k  o l a n  a y a ğ ı y l a  k a p ı y ı  
t e k m e l e m e y e  k a r a r  v e r d i  ç ü n k ü  d e n g e s i n i  k a y b e t m e y i  g ö z e  a l a m a z d ı .

K a p ı y a  s e r t  v e  k e s k i n  ü ç  t e k m e  i n d i r d i .  U ç  t e k m e  d e  d a h a  ö n c e  
o n u n  h i ç  t e c r ü b e  e t m e d i ğ i  t ü r d e n  b i r  a ğ n  y a r a t m ı ş t ı .  F a k a t  e n  s o n u n d a  
k i l i t  b ü y ü k  b i r  g ü r ü l t ü y l e  d a ğ ı l d ı  v e  k a p ı  a r d ı n a  k a d a r  a ç ı l ı p  o d a n ı n  
d u v a n n a  ç a r p t ı .  İ ç e r i  d a l d ı ğ ı n d a  C a s s i e ’ n i n  m i n i k  k a r d e ş i n i n  s ı r t ü s t ü  
h a l d e  p e n c e r e y e  d o ğ r u  s ü r ü n d ü ğ ü n ü  g ö r d ü .  H e r  n a s ı l s a  E v a n  a y a k t a  
k a l m a y ı  b a ş a r m ı ş t ı ,  b i r  g ü ç  o n u  a y a k t a  t u t u y o r ,  o n u  ç o c u ğ a  d o ğ r u
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y ö n l e n d i r i p  e l i n i  o n a  d o ğ r u  u z a t m a y a  i t i y o r d u .  Hey, buradayım, ha­

tırladın mı beni f  Seni daha önce kurtarmıştım; şimdi de kurtaracağım.

S o n r a ,  d ü n y a d a  k a l a n  s o n  i n s a n ,  g a l a k s i d e k i  s o n  y ı l d ı z ,  s o n s u z  b i r  
b e y a z l ı k  d e n i z i  i ç i n d e  t a ş ı d ı ğ ı  o  k ı z ,  u ğ r u n d a  ö l m e y e  d e ğ e r  b u l d u ğ u  
t e k  ş e y  a r k a s ı n d a  b e l i r i v e r d i  v e  E v a n ı  v u r d u .

V e  k u r ş u n  E v a n ’ ı n  k e m i ğ i n e  n a k ş o l d u ğ u n d a ,  g ü m ü ş  b i r  z i n c i r l e  
a n s ı z ı n  b i r b i r l e r i n e  b a ğ l a n m ı ş l a r d ı .







İri yapılı oğlan, veba salgınının yaz mevsiminde konuşmayı kesmişti.

Babası ortadan kaybolmuştu; stoklan tükendiği için mum bulmak 

üzere bir sabah erkenden yola çıkmış ve bir daha geri gelmemişti.

Annesi hastaydı. Kadının başı ağnyordu. Her yeri sancı içindeydi. 

Dişlerim bile ağrıyor, demişti oğluna. En kötüsü geceleriydi. Kadirim 

ateşi büsbütün yükseliyor, midesi hiçbir şeyi kabul etmiyordu. Fakat 

ertesi sabah daha iyi uyamyordu. Belki atlatırım, diyordu oğluna. 

Hastaneye gitmeyi kabul etmemişti. Hastaneler, sağlık ocaklan ve 

afet sığınakları hakkında birtakım korkunç söylentiler duymuştu.

Civardaki aileler birer birer mahalleyi terk etmişti. Yağma olaylan 

artıyor, çeteler geceleri sokaklarda cirit atıyordu. İki yan komşuları 

cinayete kurban gitmişti; ailesinin içme suyunu paylaşmayı reddet­

tiği için adamı başından vurmuşlardı. Mahalleye ara sıra bir yabana 

geliyor ve depremlerden, onların tetiklediği iki yüz metre yüksekli­

ğindeki dalgaların, ta Las Vegas’ın doğusuna kadar olan topraklan 

sel altında bıraktığından bahsediyordu. Binlerce insan can vermişti. 

Hatta milyonlarcası.
Annesi yataktan kalkamayacak kadar zayıf düştüğünde, bebeğe 

bakma görevi oğlanın omuzlarına çökmüştü. Ona bebek diyorlardı, 
halbuki neredeyse üç yaşındaydı. Onu sakın yanıma getirme, diyordu 
annesi. Hastalık bulaşır. Bebeğe bakmanın pek bir zorluğu yoktu 
çünkü gününün büyük bir bölümünü uyuyarak geçiriyordu. Yalnızca 
birazcık oynuyordu. O sadece minicik bir çocuktu; elbette hiçbir
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ş e y d e n  a n l a m a z d ı .  B a z e n  b a b a s ı n ı n  n e r e d e  o l d u ğ u n u  v e y a  a n n e s i n ^  ' 
n e y i  o l d u ğ u n u  s o r a r d ı .  A n c a k  ç o ğ u  z a m a n  y a l n ı z c a  a c ı k t ı ğ ı m  s ö y l e r d i  

Y i y e c e k l e r i  t ü k e n m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  F a k a t  a n n e s i  o n u n  yemek 

a r a m a k  i ç i n  d ı ş a r ı  ç ı k m a s ı n a  m ü s a a d e  e t m i y o r d u .  Ç o k  t e h l i k e l i .  K a y ­
b o l u r s u n .  S e n i  k a ç ı r ı r l a r .  V u r u l u r s u n .  B u  k o n u d a  a n n e s i y l e  t a r t ı ş ı r d ı .  
O ğ l a n  s e k i z  y a ş l a r ı n d a  v e  y a ş ı t l a r ı n a  g ö r e  f a z l a s ı y l a  i r i y d i ;  a l t ı  y a ş ı n d a n  
b e r i  o k u l  b a h ç e s i n d e k i  ç o c u k l a r ı n  z a l i m c e  a ş a ğ ı l a m a l a r ı n ı n  v e  a l a y l a ­
r ı n ı n  h e d e f i  o l m u ş t u .  G ü ç l ü  b i r  ç o c u k t u .  B a ş ı n ı n  ç a r e s i n e  b a k a b i l i r d i .  
F a k a t  a n n e s i  g i t m e s i n e  i z i n  v e r m i y o r d u .  B e n i m  b o ğ a z ı m d a n  h i ç b i r  
ş e y  g e ç m i y o r  z a t e n ,  s e n  d e  b i r a z  k i l o  v e r s e n  f e n a  o l m a z .  A n n e s i  o n a  
z a l i m l i k  e t m i y o r d u ;  a s l ı n d a  s a d e c e  ş a k a  y a p ı y o r d u .  G e r ç i  o ğ l a n  b u n u  
h i ç  d e  k o m i k  b u l m u y o r d u .

S o n r a  s ı r a  e l l e r i n d e k i  s o n  h a z ı r  ç o r b a  k o n s e r v e s i n i  v e  s o n  b a y a t  
k r a k e r  p a k e t l e r i n i  a ç m a y a  g e l m i ş t i .  O ğ l a n ,  ş ö m i n e d e  y a k t ı ğ ı  k ı r ı k  
m o b i l y a  p a r ç a l a n  v e  b a b a s ı m n  e s k i  a v c ı l ı k  d e r g i l e r i y l e  b e s l e d i ğ i  a t e ş t e  
ç o r b a y ı  ı s ı t t ı .  B e b e k ,  k r a k e r l e r i n  h e p s i n i  y e d i  f a k a t  ç o r b a y a  d o k u n ­
m a d ı  b i l e .  C a n ı  p e y n i r l i  m a k a r n a  ç e k i y o r d u .  P e y n i r l i  m a k a r n a m ı z  
y o k  E l i m i z d e  ç o r b a  v e  k r a k e r d e n  b a ş k a  b i r  ş e y  y o k .  B e b e k  a ğ l a m a y a  
b a ş l a d ı  v e  ş ö m i n e n i n  ö n ü n d e  y e r d e  y u v a r l a n ı p  a v a z  a v a z  p e y n i r l i  
m a k a r n a  d i y e  b a ğ ı r d ı .

Oğlan annesine bir kâse çorba götürdü. Kadının ateşi kötüye 
gidiyordu. Önceki gece topak halinde koyu kan kusmaya başlamıştı. 
Kadının kustuğu şey, kanla karışık mide öz sıvısıydı, gerçi oğlan o 
zaman bunu bilmiyordu. Kadın, oğlunun odaya girişini ölü ve ifadesiz 
gözlerle izledi; Kızıl Ölüme has, sabit bakışlarla.

Ne yaptığım sanıyorsun, sen? Bunu yiyemem ben. Götür şunu. 
Oğlan çorba kâsesini içeri götürdü; küçük erkek kardeşi yerde yuvar­
lanıp avazı çıktığı kadar bağırırken ve annesi beynine yayılan virüsün 
etkisiyle derin bir şuursuzluğa gömülürken, mutfak tezgâhına yaslanıp
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çorbasını y e m e y e  k o y u l d u .  A n n e s i n i n  s o n  s a a t l e r i n d e  b e n l i ğ i  y i t i p  
g i d e c e k t i .  B e d e n i n i  t e s l i m  e t m e d e n  ö n c e  k i ş i l i ğ i ,  h a t ı r a l a r ı ,  kimliği 
y o k  o l a c a k t ı .  Ç o c u k  ı l ı k  ç o r b a y ı  i ç t i  v e  d i l i y l e  k â s e y i  s i l i p  s ü p ü r d ü .  
E r t e s i  s a b a h  e v d e n  ç ı k m a k  z o r u n d a y d ı .  H i ç  y i y e c e k l e r i  k a l m a m ı ş t ı .  
K ü ç ü k  k a r d e ş i n e  n e  o l u r s a  o l s u n  i ç e r i d e  k a l m a s ı n ı  t e m b i h l e y e c e k  v e  
y i y e c e k  b i r  ş e y l e r  b u l a n a  k a d a r  g e r i  d ö n m e y e c e k t i .

E r t e s i  s a b a h  e v d e n  g i z l i c e  ç ı k t ı .  T e r k  e d i l m i ş  b a k k a l  v e  m a r -  
k e d e r e  b a k ı n d ı .  L o k a n t a l a r ı  v e  f a s t  f o o d  r e s t o r a n l a r ı m  a r a ş t ı r d ı .  
Ç ü r ü y e n  ş e y l e r  y ü z ü n d e n  l e ş  g i b i  k o k a n  v e  k e n d i s i n d e n  ö n c e  p e k  
ç o k  e l  t a r a f ı n d a n  k a r ı ş t ı r ı l m ı ş  o l a n  y ı r t ı k  ç ö p  t o r b a l a r ı y l a  d o l u  ç ö p  
b i d o n l a r ı  b u l d u .  S a a t  ö ğ l e d e n  s o n r a y a  g e l i r k e n  y e n i l e b i l i r  s a d e c e  t e k  
b i r  l o k m a  b u l m u ş t u ;  a v c u  b ü y ü k l ü ğ ü n d e ,  h a l e n  p a k e t i  i ç i n d e k i  m i n i k  
b i r  k e k t i ,  o n u  b i r  b e n z i n  i s t a s y o n u n u n  b o ş  r a f l a n n d a n  b i r i n i n  a l t ı n d a  
b u l m u ş t u .  S a a t  g e ç  o l u y o r d u ;  g ü n e ş  b a t m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  E v e  g i d i p  
e r t e s i  s a b a h  t e k r a r  d ö n m e y e  k a r a r  v e r d i .  B e l k i  b i r  y e r l e r e  z u l a l a n m ı ş  
y a  d a  u n u t u l m u ş  d a h a  f a z l a  k e k  v e y a  b a ş k a  y i y e c e k l e r  b u l a b i l i r d i .  
E t r a f ı  d a h a  i y i  a r a m a l ı y d ı .

Ç o c u k  e v i n e  d ö n d ü ğ ü n d e  ö n  k a p ı y ı  a r d ı n a  k a d a r  a ç ı k  b u l d u .  
K a p ı y ı  a r k a s ı n d a n  k a p a d ı ğ ı m  h a t ı r l ı y o r d u ,  b u  y ü z d e n  b i r  ş e y l e r i n  t e r s  
g i t t i ğ i n i  a n l a m ı ş t ı .  H e m e n  i ç e r i  k o ş t u .  E r k e k  k a r d e ş i n e  s e s l e n d i .  E v i  
o d a  o d a  a r a m a y a  b a ş l a d ı .  Y a t a k l a r ı n  a l t ı n a ,  d o l a p l a r ı n  i ç i n e ,  g a r a j d a  
s o ğ u k  v e  i ş e  y a r a m a z  h a l d e  b e k l e y e n  a r a b a l a r ı n  i ç l e r i n e  b a k t ı .  A n n e s i  
o d a s ı n d a n  o n a  s e s l e n d i .  B u n c a  z a m a n d ı r  n e r e d e y d i ?  B e b e k  o n u n  i ç i n  
a ğ l a y ı p  d u r m u ş t u .  A n n e s i n e  b e b e ğ i n  n e r e d e  o l d u ğ u n u  s o r d u ,  k a d ı n  
b u n u n  ü z e r i n e  o n a  ç ı k ı ş t ı ;  b e b e ğ i n  s e s i n i  d u y m u y o r  m u y d u ?

F a k a t  o ğ l a n  h i ç b i r  ş e y  d u y m a m ı ş t ı .
D ı ş a r ı  ç ı k t ı  v e  b a ğ ı r a r a k  k a r d e ş i n e  s e s l e n d i .  A r k a  b a h ç e y e  b a k t ı ,  

k o m ş u s u n u n  e v i n e  g i d i p  k a p ı l a r ı m  ç a l d ı .  S o k a k t a k i  h e r  e v i n  k a p ı ş ı m  
y u m r u k l a d ı  a m a  k i m s e  y a n ı t  v e r m e d i .  E v l e r d e k i  i n s a n l a r  y a  d ı ş a r ı
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ç ı k a m a y a c a k  k a d a r  k o r k u y o r l a r d ı  y a  d a  h a s t a l a n m ı ş ,  ö l m ü ş  VÇy a  
k a y ı p l a r a  k a r ı ş m ı ş l a r d ı .  O ğ l a n  t e k  b i r  y ö n d e  y o l  b o y u n c a  yürüdü 

s o n r a  a k s i  i s t i k a m e t t e  b i r  o  k a d a r  d a h a  y ü r ü d ü ,  s e s i  k ı s ı l a n a  k a d a r  
e r k e k  k a r d e ş i n i n  i s m i n i  h a y k ı r d ı .  Y a ş l ı  b i r  k a d ı n  v e r a n d a s ı n a  çıktı v e  
o n a  d e f o l u p  g i t m e s i n i  s ö y l e d i ;  k a d ı n ı n  e l i n d e  b i r  t ü f e k  v a r d ı .  O ğ l a n  
e v i n e  d ö n d ü .

B e b e k  k a y b o l m u ş t u .  B u n u  a n n e s i n e  s ö y l e m e m e y e  k a r a r  v e r d i .  B u  
k o n u d a  o  n e  y a p a b i l i r d i  k i ?  A n n e s i n i n ,  e v d e n  d ı ş a r ı  ç ı k t ı ğ ı  i ç i n  o n u  
s u ç l a m a s ı n ı  i s t e m i y o r d u .  K e ş k e  ç ı k a r k e n  k a r d e ş i n i  d e  y a n ı n a  a l s a y d ı .  
A n c a k  o n u n  e v d e  d a h a  g ü v e n d e  o l a c a ğ ı m  d ü ş ü n m ü ş t ü .  D ü n y a d a k i  

e n  g ü v e n l i  y e r  e v i y d i  s o n u ç t a .
O  g e c e  a n n e s i  o ğ l u n u  y a n m a  ç a ğ ı r d ı .  Bebeğim nerede f  A n n e s i n e  

o n u n  u y u d u ğ u n u  s ö y l e d i .  O  a n a  k a d a r  g e ç i r d i k l e r i  e n  k ö t ü  g e c e y d i .  
Y a t a ğ ı n  ü z e r i n d e  b i r  y ı ğ ı n  k a n l ı  m e n d i l  v a r d ı .  A y n ı  k a n l ı  m e n d i l l e r d e n  
k o m o d i n i n  ü z e r i n e  v e  y e r l e r e  d e  s a ç ı l m ı ş t ı .

B a n a  b e b e ğ i m i  g e t i r .
U y u y o r  a m a .
B e b e ğ i m i  g ö r m e k  i s t i y o r u m .
Ona da bulaştırırsın.

Annesi ona lanet okudu. Ona cehenneme gitmesini söyledi. Kanlı 

balgamını üzerine tükürdü. Oğlan odanın kapı eşiğinde kalakalmıştı, 

elleri gergince pantolonunun ceplerini kurcalıyordu. Ve ısıdan bozul­

muş olan kekin plastik paketi hışırdadı.

Nereye gitmiştin?
Yiyecek arıyordum.
Kadının nefesi tıkandı. O kelimeyi bir daha ağzına alma!
Parlak kırmızı, kanlı gözleriyle oğluna bakıyordu.
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Niye yemek aramaya gittin ki? Senin yemeğe ne ihtiyacın var? .3. 
Hayatımda gördüğüm en iğrenç şişko domuzsun. Sırf o yağlı göbe­
ğinle bile kışı çıkarabilirsin.

O ğ l a n  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i .  K o n u ş a n  k i ş i n i n  a n n e s i  d e ğ i l ,  v e b a  , 
o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u .  A n n e s i  o n u  s e v e r d i .  O k u l d a  m a r u z  k a l d ı ğ ı  a l a y l a r  
ç ı ğ ı r ı n d a n  ç ı k ı n c a ,  a n n e s i  m ü d ü r ü n  y a n m a  g i t m i ş  v e  o ğ l u n a  y a p ı l a n  
z o r b a l ı ğ ı n  ö n ü  a l ı n a m a z s a  o k u l  y ö n e t i m i n i  m a h k e m e y e  v e r e c e ğ i n i  
s ö y l e m i ş t i .

O  s e s  n e ?  O  k o r k u n ç  s e s  n e ?
O ğ l a n ,  a n n e s i n e  h i ç b i r  ş e y  d u y m a d ı ğ ı m  s ö y l e d i .  K a d ı n  b u n a  ç o k  

s i n i r l e n d i .  T e k r a r  l a n e t l e r  y a ğ d ı r m a y a  b a ş l a d ı  v e  y a t a k  b a ş l ı ğ ı n a  k a n l ı  
t ü k ü r ü k l e r i  f ı ş k ı r d ı .

S e s  s e n d e n  g e l i y o r .  C e b i n d e  o y n a d ı ğ ı n  o  ş e y  n e ,  b a k a y ı m ?
O ğ l a n ı n  y a p a b i l e c e ğ i  b i r  ş e y  y o k t u .  A n n e s i n e  o n u  g ö s t e r m e k  

z o r u n d a y d ı .  K e k i  c e b i n d e n  ç ı k a r m a s ı y l a  b i r l i k t e  k a d ı n  o n a  b a ğ ı r d ı  v e  
o n u  c e b i n e  g e r i  s o k m a s ı n ı ,  b i r  d a h a  a s l a  d a  ç ı k a r m a m a s ı n ı  s ö y l e d i .  
B ö y l e  ş i ş k o  o l m a s ı n a  h i ç  ş a ş ı r m a m a l ı y d ı .  B ü t ü n  k e k l e r i ,  ş e k e r l e r i  v e  
p e y n i r l i  m a k a r n a l a r ı  m i d e s i n e  i n d i r i r k e n  b e b e k  k a r d e ş i n i n  a ç l ı k t a n  
k ı r ı l m a m a s ı n a  h i ç  ş a ş ı r m a m a l ı y d ı .  N e  t ü r  b i r  c a n i ,  k a r d e ş i n i n  b ü t ü n  
p e y n i r l i  m a k a r n a s ı n ı  y e r d i  k i ?

O ğ l a n  k e n d i n i  k o r u m a y a  ç a l ı ş t ı .  F a k a t  n e  z a m a n  a ğ z ı m  a ç s a ,  k a d ı n  
o n a  a v a z ı  ç ı k t ı ğ ı  k a d a r  b a ğ ı r a r a k  ç e n e s i n i  k a p a m a s ı n ı  s ö y l ü y o r d u ;  k a p a  
ç e n e n i ,  k a p a ,  K A P A !  O ğ l u n u n  s e s i  o n u n  m i d e s i n i  b u l a n d ı r ı y o r d u .  
Oğlu m i d e s i n i  b u l a n d ı r ı y o r d u .  B u n u  o  y a p m ı ş t ı .  K o c a s ı n a  v e  b e b e k  
k a r d e ş i n e  d e  o  b i r  ş e y  y a p m ı ş t ı :  B a n a  d a  b i r  ş e y  y a p t ı n  s e n ,  b e n i  h a s t a  
e t t i n ,  z e h i r l e d i n  b e n i ,  b a ş ı n d a n  b e r i  b e n i  zehirliyordun.

V e  o ğ l a n  n e  z a m a n  k o n u ş m a y a  ç a l ı ş s a ,  k a d ı n  o n a  b a ğ ı r ı y o r d u :  
K e s  s e s i n i ,  k e s  s e s i n i ,  K E S !

i k i  g ü n  s o n r a  k a d ı n  Ö l d ü .
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O ğ l a n ,  a n n e s i n i  t e m i z  b i r  ç a r ş a f a  s a r d ı  v e  n a a ş ı m  a r k a  b a h ç e y e  
t a ş ı d ı .  K a d ı n ı n  b e d e n i n i ,  b a b a s ı m n  m a n g a l  k ö m ü r l e r i n i  y a k m a k  i ç i n  
ku llan dığı t u t u ş t u r u c u y l a  i y i c e  ı s l a t t ı  v e  a t e ş e  v e r d i .  A n n e s i n i n  n a a ­
ş ı m  v e  h a s t a  y a t a ğ ı n a  a i t  h e r  ş e y i  d e  b e r a b e r i n d e  y a k t ı .  O ğ l a n  e r k e k  
k a r d e ş i n i n  e v e  d ö n m e s i n i  b i r  h a f t a  d a h a  b e k l e d i  a m a  o  h i ç  d ö n m e d i .  
O ğ l a n  h e m  o n u  h e m  d e  y i y e c e k  b i r  ş e y l e r  a r a m a k  i ç i n  y o l a  k o y u l d u .  
Y i y e c e k  b i r  ş e y l e r  b u l d u  f a k a t  k a r d e ş i n i  b u l a m a d ı .  A r t ı k  o n u n  a d ı n ı  
s e s l e n m e y i  b ı r a k m ı ş t ı .  A r t ı k  k o n u ş m a y ı  h e p t e n  k e s m i ş t i .  O ğ l a n  
ç e n e s i n i  k a p a m ı ş t ı .

A l t ı  h a f t a  s o m a ,  t e r k  e d i l m i ş  a r a ç l a r l a ,  o t o m o b i l ,  k a m y o n  v e  m o ­
t o s i k l e t  e n k a z l a r ı y l a  d o l u  b i r  o t o b a n d a  y ü r ü r k e n ,  g ö z l e r i  u z a k l a r d a  b i r  
y e r l e r d e  t ü t e n  s i y a h  b i r  d u m a n a  t a k ı l d ı .  B i r k a ç  d a k i k a  s o m a  d u m a n ı n  
k a y n a ğ ı ,  i ç i  ç o c u k l a r l a  d o l u ,  s a r ı  b i r  o t o b ü s  u f u k t a  b e l i r d i .  O t o b ü s ü n  
i ç i n d e  a s k e r l e r  v a r d ı ;  o n a  a d ı m ,  y a ş ı m ,  n e r e l i  o l d u ğ u n u  s o r d u l a r .  O ğ l a n  
o  g ü n  g e r g i n c e  e l l e r i n i  c e b i n e  s o k t u ğ u n u  v e  h â l â  p a k e t i n d e  d u r a n  o  
e s k i m i ş  k e k i  b u l d u ğ u n u  s o n r a l a r ı  h a t ı r l a d ı .

Ş i ş k o  d o m u z .  Y a ğ l ı  g ö b e ğ i n l e  k ı ş ı  ç ı k a r ı r s ı n .
N e y i n  v a r ,  u f a l d ı k ?  K o n u ş a m ı y o r  m u s u n ?
Ç o c u ğ u n  t a l i m  ç a v u ş u ,  o n u n  s a d e c e  s ı r t ı n d a k i  k ı y a f e t l e r i  v e  

c e b i n d e k i  k e k i y l e  k a m p a  n a s ı l  g e l d i ğ i n i  d u y m u ş t u .  O n u n  h i k â y e s i n i  
ö ğ r e n m e d e n  ö n c e ,  ç a v u ş  o n a  T o m b a l a k  d i y e  s e s l e n i y o r d u .  F a k a t  b u n u  
ö ğ r e n d i k t e n  s o m a  o ğ l a n ı n  k e k  v e  p a s t a l a r a  h a s s a s i y e t i n i  o n u r l a n d ı r m a k  
i ç i n  o n a  P a s t a c ı  a d ı m  v e r m i ş t i .

S e n i  s e v d i m ,  P a s t a c ı .  D o ğ u ş t a n  n i ş a n c ı  o l m a n  h o ş u m a  g i t t i .  
B a h s e  v a n m ,  a n a n ı n  k a r n ı n d a n  b i r  e l i n d e  t ü f e k ,  d i ğ e r i n d e  b a l l ı  ç ö r e k l e  
d o ğ m u ş s u n d u r  s e n .  A y r ı c a  t i p i n  E l m e r  F u d d 3 g i b i  o l s a  d a  k a l b i n

Looney Tunes çizgi film karakteri. Bugs Bunny nin baş düşmanı olan kel kafalı 

avcıdır, (ç.n.)
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IVlufasa'nınki'' kadar kocaman, anasım satayım. Ama en  çok gıkının 
çıkmamasına bayıldım. Kimse senin nereli olduğunu, nereden geldi­
ğini, ne düşündüğünü ya da nasıl hissettiğini bilmiyor. Lanet olsun, 
zaten bunları ben de bilmiyorum ve sikimde de değil açıkçası. Senin 
de olmasın. Sen karanlığın dibinden gelen, suskun, taş gibi soğuk ve 
koca yürekli bir katilsin, değil mi Er Pastacı?

O öyle biri değildi.
Henüz değildi.

4 Aslan Kral çizgi filminin anakarakteri olan Simba'ntn babası, (ç.n.l
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 31-------
O  u y a n d ı k t a n  s o n r a  y a p m a y ı  p l a n l a d ı ğ ı m  i l k  ş e y  o n u  ö l d ü r m e k t i .  
T a b i i  u y a n ı r s a . . .

G e r z e k  u y a n a c a ğ ı n d a n  p e k  e m i n  d e ğ i l d i .  “ F e n a  d a ğ ı t m ı ş , ”  d e d i  
o n u  s o y u p  v ü c u d u n d a k i  y a r a l a r ı  e t r a f l ı c a  i n c e l e d i k t e n  s o n r a .  B i r  
b a c a ğ ı n a  b ı ç a k  s a p l a n m ı ş ,  d i ğ e r i n d e n  v u r u l m u ş ,  h e r  y e r i n i  y a n ı k l a r  
k a p l a m ı ş ,  k e m i k l e r i  k ı r ı l m ı ş t ı .  O n u  k a t  k a t  b a t t a n i y e l e r e  s a r m a m ı z a  
r a ğ m e n  E v a n  y ü k s e k  a t e ş l e  t i r  t i r  t i t r i y o r d u .  O  k a d a r  ş i d d e t l i y d i  k i  
s a n k i  y a t a k  t i t r e ş i m l i y d i .

“ S e p s i s , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  G e r z e k .  O n a  a p t a l  a p t a l  b a k t ı ğ ı m ı  f a r k  

e d i n c e  e k l e d i :  “ E n f e k s i y o n ,  d o l a ş ı m  s i s t e m i n e  g i r m i ş . ”

“ N e  y a p a c a ğ ı z ? ”  d i y e  s o r d u m .

“ A n t i b i y o t i k  l a z ı m . ”
“ K i  b i z d e  y o k . ”
D i ğ e r  y a t a ğ a  o t u r d u m .  S a m  i ç i  a r t ı k  b o ş  o l a n  t a b a n c a s ı n ı  k a p ı p  

a y a ğ a  f ı r l a d ı .  O n u  b ı r a k m a y ı  r e d d e d i y o r d u .  B e n  d u v a r a  y a s l a n m ı ş t ı .  
T ü f e ğ i n i  k u c a ğ ı n a  a l m ı ş ,  s a n k i  E v a n  h e r  a n  y a t a k t a n  f i r l a y ı p  b i z i  
h a k l a m a y a  ç a l ı ş a c a k m ı ş  g i b i ,  t e m k i n l i  b i r  b i ç i m d e  o n u  g ö z e t l i y o r d u .

“ B a ş k a  ç a r e s i  y o k t u , ”  d e d i m  B e r i e .  “ K a r a n l ı k t a  ö y l e c e  y ü r ü y ü p  
b i r i n i n  o n u  v u r m a s ı n ı  b e k l e y e m e z d i  y a ? ”

“ B e n  s a d e c e  P a s t a c ı  i l e  F i n c a n ı n  n e r e d e  o l d u ğ u n u  ö ğ r e n m e k  
i s t i y o r u m , ”  d e d i  B e n  s ı k t ı ğ ı  d i ş l e r i n i n  a r a s ı n d a n .

G e r z e k  o n a  u z a n m a s ı n ı  s ö y l e d i .  P a n s u m a n ı n ı  t a z e l e m i ş t i  a n c a k  
B e n  ç o k  f a z l a  k a n  k a y b e t m i ş t i .  B e n  e l i y l e  o n u  u z a k l a ş t ı r d ı .  Y a s l a n d ı ğ ı
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d u v a r d a n  d o ğ r u l d u ,  t o p a l l a y a r a k  E v a n  m  y a t a ğ ı n ı n  d i b i n e  g e l d i  V e  
e l i n i n  t e r s i y l e  o n u n  y a n a ğ ı n a  b i r  t o k a t  a t t ı .

“ U y a n ! ”  Çaat! “ U y a n s a n a ,  p u ş t ! ”
H e m e n  y a t a k t a n  f ı r l a d ı m  v e  o n a  b i r  t a n e  d a h a  y a p ı ş t ı r m a d a n  

ö n c e  B e n i n  b i l e ğ i n i  y a k a l a d ı m .
“ B e n ,  b u  b i r  i ş e  y a . . . ”
“ T a m a m  b e . ”  K o l u n u  e l i m d e n  k u r t a r d ı  v e  s e n d e l e y e r e k  k a p ı y a  

d o ğ r u  g i t t i .  “ O n l a r ı  k e n d i m  b u l u r u m . ”
“ Z o m b i ! ” d i y e  o n u n  a r k a s ı n d a n  s e s l e n d i  S a m .  Y a t a k t a n  z ı p l a y a r a k  

i n d i  v e  o n u n  y a m n a  k o ş t u .  “ B e n  d e  s e n i n l e  g e l i y o r u m ! ”
“ i k i n i z  d e  o l d u ğ u n u z  y e r d e  k a l ı n , ”  d i y e  c a r l a d ı m .  “ H i ç  k i m s e  b i r  

y e r e  g i t m i y o r ,  b i z i m  ö n c e  n e . . . ”
“ N e ,  C a s s i e ? ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  B e n .  “ Ö n c e  n e  y a p a c a ğ ı z  b i z ? ”  
A ğ z ı m ı  a ç t ı m  f a k a t  h i ç b i r  ş e y  d i y e m e d i m .  S a m  o n u n  k o l u n u  

ç e k i ş t i r i y o r d u :  Haydi, Zombi! B e ş  y a ş ı n d a k i  m i n i  k a r d e ş i m  e l i n d e k i  
b o ş  t a b a n c a y ı  s a ğ a  s o l a  s a l l a y ı p  d u r u y o r d u ;  a l ı n  s i z e  m e t a f o r .

“ B e n ,  d i n l e  b e n i .  Y a ,  b e n i  d i n l i y o r  m u s u n ?  Ş i m d i  o r a y a  g i d e r s e n . . . ”  
“ Ş i m d i  o r a y a  g i d i y o r u m  z a t e n . . . ”
“ . .  . g i d e r s e n  s e n i  d e  k a y b e d e r i z ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı m ,  o n u n  s e s i n i  b a s ­

t ı r m a y a  ç a l ı ş a r a k .  “ O r a d a  n e  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r s u n .  E v a n  m u h t e m e l e n  
s a n a  v e  G e r z e k e  y a p t ı ğ ı  g i b i  o n l a r ı  d a  b a y ı l t m ı ş t ı r .  A m a  b e l k i  d e  
ö y l e  y a p m a m ı ş t ı r . . .  B e l k i  ş u  a n  g e r i  d ö n ü y o r l a r d ı r  v e  o r a y a  g i t m e n  
a p t a l c a  b i r  r i s k  a l m a k . . . ”

“ S a k ı n  b a n a  a p t a l c a  r i s k l e r  h a k k ı n d a  d e r s  v e r m e y e  k a l k m a .  
H e p s i n i  b i . . . ”

Ben sendeledi. Yüzünün rengi bir anda soldu ve bir dizinin üze­
rine çöktü. Sam çaresizce onun koluna yapıştı. Gerzek’Ie yamna gidip 
onu kaldırdık ve boş bir yatağa yatırdık. Sırtüstü uzandı ve sövmeye 
başladı; bize, Evan VValker’a ve genel olarak içinde bulunduğumuz
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b o k t a n  d u r u m a  s ö v ü y o r d u .  G e r z e k ,  ü z e r i n e  g e l e n  a r a b a n ı n  f a r l a r ı n a  
b a k a k a l a n  b i r  g e y i k  g i b i  ç a r e s i z c e  g ö z l e r i n i  b a n a  d i k m i ş t i .  Olanlar için 

bir açıklaman var, değil mi? Ne yapmamız, gerektiğini biliyorsun, değil mi?

Bilmiyordum.

 32-------
Y e r d e n  G e r z e k ’ i n  t ü f e ğ i n i  a l d ı m  v e  o n u  ç o c u ğ u n  k u c a ğ ı n a  b ı r a k t ı m .

“A n  i t i b a r i y l e  k ö r ü z , ”  d e d i m  o n a .  “ M e r d i v e n l e r ,  b ü t ü n  k o r i d o r  
p e n c e r e l e r i ,  d o ğ u  k a n a d ı n d a k i  o d a l a r ,  b a t ı  k a n a d ı n d a k i  o d a l a r . . .  g i d i p  
h e p s i n e  b a k a c a k s ı n .  S ü r e k l i  h a r e k e t  h a l i n d e  o l  v e  g ö z l e r i n i  h e p  a ç ı k  
t u t .  B e n  b u r a d a  ş u  a l f a  k u r t l a r ı n ı n  y a n ı n d a  k a l ı p  b i r b i r l e r i n i  p a r a l a ­
m a l a r ı n a  e n g e l  o l m a y a  ç a l ı ş a c a ğ ı m . ”

G e r z e k  a n l ı y o r m u ş  g i b i  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r d u  a n c a k  y e r i n d e n  k ı m ı l -  
d a m a m ı ş t ı .  O m u z l a r ı n ı  k a v r a d ı m  v e  b a k ı ş l a r ı m ı  o n u n  f i l d i r  f ı l d ı r  
d ö n e n  g ö z l e r i n e  d i k t i m .  “ K ı ç ı n ı  k a l d ı r ,  G e r z e k .  A n l a d ı n  m ı  b e n i ?  
K ı ç ı m  k a l d ı r . ”

K a f a s ı  o y n a y a n  b i r  a r a b a  s ü s ü  g i b i  b a ş ı m  a ş a ğ ı  y u k a r ı  o y n a t t ı  
v e  y ı l g ı n  b i r  i f a d e y l e  o d a d a n  ç ı k t ı .  B u r a d a n  ç ı k m a k ,  i s t e d i ğ i  e n  s o n  
ş e y d i  a n c a k  o  n o k t a y ı  g e ç e l i  ç o k  u z u n  z a m a n  o l m u ş t u ;  u z u n  z a m a n d ı r ,  
y a p m a y ı  i s t e d i ğ i m i z  s o n  ş e y l e r l e  m e ş g u l d ü k .

A r k a m d a n  B e n  k ü k r e d i :  “ N i y e  o n u  b a ş ı n d a n  v u r m a d ı n  k i ?  N e d e n  
b a c a ğ ı n a  s i k t i n ? ”

“ i l a h i  a d a l e t , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı m .  E v a n ’ ı n  y a n m a  ç ö k t ü m .  G ö z l e r i ,  
g o z k a p a k l a n m n  a r d ı n d a  o y n u y o r d u .  Ö l m ü ş t ü .  O n u n l a  v e d a l a ş m ı ş t i m .  
F a k a t  ş i m d i  y a ş ı y o r d u  v e  o n a  b i r  m e r h a b a  b i l e  d i y e m e y e b i l i r d i m .
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Sığınak Kampından alt tarafı altı kilometre uzaktayız, Evan. Niye bu 

kadar geciktin?

“ B u r a d a  k a l a m a y ı z , ”  d e d i  B e n .  “ H i l e c i  y i  ö n d e n  g ö n d e r m e k l e  
b ü y ü k  h a t a  e t t i m .  A y r ı l m a m a m ı z  g e r e k t i ğ i n i  b i l i y o r d u m .  Y a r ı n  s a b a h  
b u r a d a n  g i d i y o r u z . ”

“ B u n u  n a s ı l  y a p a c a ğ ı z  p e k i ? ”  d i y e  s o r d u m .  “ S e n  y a r a l ı s ı n .  E v a n  

d a . . . ”
“ M e s e l e  E v a n  d e ğ i l , ”  d e d i  B e n .  “ Ş e y ,  s a n ı r ı m  s e n i n  i ç i n  ö y l e ,  y a n i . . . ”  
“ P a r i s h ,  ş u  a n  h a y a t t a  o l u p  d a  d ı r d ı r  e d e b i l m e n i n  t e k  s e b e b i  o ,  

b i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i ? ”
“ D ı r d ı r  e t m i y o r u m . ”
“ A y n e n  ö y l e  y a p ı y o r s u n .  T ı p k ı  d ı r d ı r c ı ,  k ü ç ü k  b i r  g ü z e l l i k  k r a l i ç e s i  

g i b i  k o n u ş u y o r s u n . ”
S a m m y  k a h k a h a  a t t ı .  A n n e m  ö l d ü ğ ü n d e n  b e r i  k a r d e ş i m i n  g ü l ­

d ü ğ ü n ü  d u y m a m ı ş t ı m .  B u  b e n i  ç ö l d e  v a h a  b u l m a k  k a d a r  ş a ş ı r t m ı ş t ı .
S a m ,  B e n ’ i n  d u y m a m ı ş  o l m a  i h t i m a l i n e  k a r ş ı l ı k ,  “ C a s s i e  s a n a  

d ı r d ı r c ı  d e d i , ”  d i y e  h a t ı r l a t t ı .
B e n  k a r d e ş i m i  g ö r m e z d e n  g e l d i .  “ B u r a d a  o n c a  g ü n  b e k l e m e m i z i n  

s e b e b i  b u  h e r i f  v e  ş i m d i  d e  o n u n  y ü z ü n d e n  b u r a d a  k ı s ı l ı p  k a l d ı k .  
S e n  n e  i s t i y o r s a n  y a p ,  S u l l i v a n ,  a m a  b e n  s a b a h  o l u n c a  b u r a d a n  ç e k i p  
g i d e c e ğ i m . ”

“Ben de!” dedi Sams.
Ben yataktan doğruldu, soluklanmak için birkaç dakika yatağın 

kenarına yaslandı, ardından topallayarak kapıya yöneldi. Sam de onun 
peşine takıldı, ikisini de durdurmaya yeltenmedim. Bu ne işe yarardı 
ki? Ben hafifçe kapıyı araladı ve kısık sesle Gerzek’e seslenerek, yar­
dım etmek için çıktığını ve kendisini vurmamasını söyledi. Böylece 
Evan la baş başa kaldım.
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B e n ’ i n  ö n c e  t e r k  e t t i ğ i  y a t a ğ a  o t u r d u m .  H â l â  o n u n  b e d e n i n i n  
sıcaklığı v a r d ı .  S a m ’ i n  a y ı c ı ğ ı m  a l d ı m  v e  k u c a ğ ı m a  k o y d u m .

“ B e n i  d u y a b i l i y o r  m u s u n ? ”  d i y e  s o r d u m . . .  A y ı c ı k ’ a  d e ğ i l ,  E v a n a .  
“ S a n ı r ı m  a r t ı k  ö d e ş t i k  h a ?  S e n  b e n i  b a c a ğ ı m d a n  v u r d u n  b e n  d e  

s e n i . . .  S e n  b e n i  ç ı r ı l ç ı p l a k  g ö r d ü n ;  b e n  d e  s e n i .  S e n  b e n i m  i ç i n  d u a  

e t t i n ;  b e n  d e . . . ”

G ö z l e r i m  d o l d u  v e  g ö r ü ş ü m  b u l a n ı k l a ş t ı .  A y ı y ı  k a v r a y ı p  o n u n l a  

E v a n ’ ı n  g ö ğ s ü n e  v u r d u m .

“ H e m  ü z e r i n d e k i  s a ç m a  s a l a k  c e k e t  d e  n e ?  Mankafalar. . .  S a n a  

ç o k  y a k ı ş m ı ş .  H a t t a  c u k  o t u r m u ş . ”  O n a  b i r  d a h a  v u r d u m .  “ M a n k a f a . ”  

Y i n e  v u r d u m .  “ M a n k a f a . ”  Y i n e . . .  “ B e n i  ş i m d i  b ı r a k ı p  g i d e c e k  m i s i n ?  

Ş i m d i  m i ? ”

E v a n ’ ı n  a ğ z ı  k ı m ı l d a d ı  v e  b i r  l a s t i k t e n  k a ç a n  h a v a  m i s a l i ,  d u ­

d a k l a r ı n d a n  b i r  k e l i m e  d ö k ü l d ü .

“ M a y ı s s i n e ğ i . ”

 33------
E v a n ’ m  g ö z l e r i  a ç ı l d ı .  G ü n l ü ğ ü m e  o  g ö z l e r i n  s ı c a k ,  e r i m i ş  ç i k o l a t a  

k a d a r  t a t l ı  o l d u k l a r ı n ı  y a z d ı ğ ı m ı  h a t ı r l a y ı n c a  i ç i m d e  b i r  ş e y  ah ç e k t i .  

B u  a d a m  n e d e n  d i z l e r i m i  p e l t e y e  ç e v i r i y o r d u ?  K e n d i m d e  d e ğ i l d i m .  

B e n i  ö p m e s i n e ,  s a r ı l m a s ı n a  v e  g e n e l  o l a r a k  k i m s e s i z ,  k a y ı p  b i r  u z a y l ı  

k ö p e k  y a v r u s u  g i b i  e t r a f ı m d a  d o l a ş m a s ı n a  n e d e n  i z i n  v e r m i ş t i m  k i ?  

B u  h e r i f  t a m  o l a r a k  k i m d i ?  H a n g i  ç a r p ı k  g e r ç e k l i k t e n  ç ı k ı p  b e n i m  

ç a r p ı k  g e r ç e k l i ğ i m e  g i r m i ş t i ?  H i ç b i r  y e r e  s ı ğ m ı y o r ,  h i ç b i r  m a n t ı ğ a  

u y m u y o r d u .  B a n a  â ş ı k  o l m a s ı ,  b e n i m  b i r  h a m a m b ö c e ğ i n e  â ş ı k  o l m a m
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g i b i y d i .  P e k i  y a  b e n i m  b u n a  v e r d i ğ i m  t e p k i y e  n e  d e m e l i y d i ?  B u n u n  
b i r  a d ı  v a r  m ı y d ı ?

“ Ş u  a n  ö l m ü y o r  o l s a y d ı n ,  s a n a  c e h e n n e m e  g i t m e n i  söylerdim” 

“ B e n  ö l m ü y o r u m ,  C a s s i e . ”  G ö z k a p a k l a r ı  s e ğ i r i y o r d u .  Y ü z ü  t e r  
i ç i n d e y d i .  S e s i  t i t r i y o r d u .

“ T a m a m ,  ö y l e y s e  c e h e n n e m e  k a d a r  y o l u n  v a r .  B e n i  t e r k  e t t i n ,  
E v a n .  K a r a n l ı ğ ı n  o r t a s ı n d a  b i r d e n  g ö z d e n  k a y b o l d u n  s o n r a  d a  a l ­
t ı m d a k i  z e m i n i  h a v a y a  u ç u r d u n .  H e p i m i z i  ö l d ü r e b i l i r d i n .  S a n a  t a m  
i h t i y a c ı m  o l d u ğ u n d a  b e n i  y a l n ı z . . . ”

“ G e r i  g e l d i m  a m a . ”
B a n a  e l i n i  u z a t t ı .  “ S a k ı n  d o k u n m a  b a n a . ”  O  ürkünç Volkan zihin 

birleşmesi hilelerini yemem artık.

“ B e n  s ö z ü m ü  t u t t u m , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  E v a n .
E e ,  b u  l a f a  u k a l a c a  b i r  k a r ş ı l ı ğ ı m  v a r  m ı y d ı ?  E n  b a ş t a  v e r d i ğ i m  

b i r  s ö z  y ü z ü n d e n  b u  a d a m a  r a s t l a m ı ş t ı m .  B i r  k e z  d a h a ,  o n u n  g e ç t i ğ i  
y o l l a r d a n  b e n i m ,  b e n i m  g e ç t i ğ i m  y o l l a r d a n s a  o n u n  g e ç t i ğ i  g e r ç e ğ i n i  
ş a ş k ı n l ı k l a  f a r k  e d i y o r d u m .  O n u n  v e r d i ğ i  s ö z e  k a r ş ı l ı k  b e n i m k i .  B e n i m  
k u r ş u n u m a  k a r ş ı l ı k  o n u n k i .  B u  i ş ,  b a ş k a  s e ç e n e ğ i m i z  o l m a d ı ğ ı  i ç i n  
b i r b i r i m i z i  a n a d a n  ü r y a n  s o y m a k  z o r u n d a  k a l m a m ı z a  k a d a r  v a r m ı ş t ı ;  
O t e l c i l e r i n  ç a ğ ı n d a  m a h r e m i y e t  k a v r a m ı n a  t u t u n m a k ,  y a ğ m u r  y a ğ s ı n  
d i y e  k e ç i  k u r b a n  e t m e y e  b e n z i y o r d u .

“Az daha kafana bir kurşun yiyecektin, dangalak,” dedim. “Alt 
kattaki merdivenlerden, ‘Hey, benim! Ateş etmeyin,’ diye bağırmak 
aklına gelmedi mi?”

Evan başım iki yana salladı. “Bu çok riskli olurdu.”
“Ya, tabii canım. Beyninin dağılmasını göze almak daha az 

riskliydi. Fincan nerede? Pastacı ya ne oldu?”

5 Uzay Yolu evreninde Volkan ırkına has bir yetenek. B u  sayede iki kişi, 
düşüncelerini telepati yoluyla birbirlerine aktarabilmektedir, (ç.n.)
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E v a n  y i n e  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  Kimler?

“ O t o b a n a  g i d e n  k ü ç ü k  k ı z  v e  o n u n  p e ş i n e  d ü ş e n  i r i y a r ı  ç o c u k t a n  
b a h s e d i y o r u m .  O n l a r ı  m u t l a k a  g ö r m ü ş s ü n d ü r . ”

Ş i m d i  b a ş ı m  a n l a y a r a k  s a l l ı y o r d u .  “ K u z e y . ”

“ Ş e y ,  h a n g i  y ö n e  g i t t i k l e r i n i  b e n  d e  b i l i y o r u m . . . ”
“ O n l a r ı n  p e ş i n d e n  g i t m e , ”  d i y e r e k  l a f ı m ı  k e s t i .

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ H i ç  g ü v e n l i  d e ğ i l . ”

“ H i ç b i r  y e r  g ü v e n l i  d e ğ i l  k i ,  E v a n . ”

G ö z l e r i  y u v a l a r ı n d a  k a y d ı .  B i l i n c i n i  y i t i r i y o r d u .

“ O r a d a  G r a c e  v a r . ”

“ N e  d e d i n ?  G r a c e  m i ?  Am azing Grac£  g i b i  b i r  ş e y  m i ?  ‘ O r a d a  

G r a c e  v a r /  d a  n e  d e m e k ? ”

“ G r a c e , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  v e  b a y ı l d ı .

 34-------
Ş a f a k  s ö k e n e  k a d a r  o n u n  y a n ı n d a  k a l d ı m .  T ı p k ı  ç i f t l i k  e v i n d e y k e n  

b e n i m  b a ş ı m ı  b e k l e d i ğ i  g i b i  b e n  d e  o n u n  y a n ı n d a  o t u r u y o r d u m .  B e n i  

o r a y a  i s t e ğ i m i n  d ı ş ı n d a  g ö t ü r m ü ş t ü ,  ş i m d i y s e  b e n i m  i s t e ğ i m l e  E v a n  

b u r a d a y d ı .  B u  d a  k ı s m e n  b i r b i r i m i z e  s a h i p  o l d u ğ u m u z  a n l a m ı n a  

g e l i y o r d u .  B e l k i  d e  b i r b i r i m i z e  b o r ç l a n m ı ş t ı k .  H e r  n e y s e ,  h i ç b i r  b o r ç  

a s l a  t a m  o l a r a k  ö d e n e m e z ,  ö z e l l i k l e  d e  h a y a t i  ö n e m i  o l a n l a r .  B i r  k e r e ­

s i n d e ,  Beni kurtardın,  d e m i ş t i  a m a  o  z a m a n  o n u  n e y d e n  k u r t a r d ı ğ ı m ı

6 Popüler b i r  H ı r i s t i y a n  i l a h i s i .  İ n g i l i z c e d e  grace k e l i m e s i  “ l ü t u f ,  m e r h a m e t ”  
a n l a m ı n a  g e l m e k t e d i r .  Y a z a r ,  k a r a k t e r i n  a d ı n ı  b u  d i n i  k a v r a m l a  ö z d e ş l e ş t i r e r e k  
k e l i m e  o y u n u  y a p m ı ş t ı r ,  ( ç . n . )
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a n l a y a m a m ı ş t ı m .  B u  o n u n  b a n a  k i m  o l d u ğ u n u  i t i r a f  e t m e s i n d e n  ç o k  
ö n c e y d i  v e  i t i r a f ı n d a n  s o n r a  d a  b u  s ö z ü n ü ,  o n u  i n s a n  s o y k ı r ı m ı n d a  
t o p l u  k a t l i a m a  b u l a ş m a k t a n  k u r t a r d ı ğ ı m a  y o r m u ş t u m .  Ş i m d i  d ü ş ü ­
n ü y o r d u m  d a  a s l ı n d a  o n u  b i r  ş e y d e n  d e ğ i l  d e  bir şey için k u r t a r d ı ğ ı m ı  
k a s t e d i y o r d u .  İ ş i n  h i l e l i ,  a ğ z a  a l ı n a m a y a n  v e  b e n i  f e n a  h a l d e  k o r k u t a n  
k ı s m ı  d a  o  ş e y i n  n e  o l a b i l e c e ğ i n i  k e s t i r e m e m e k t i .

U y k u s u n d a  i n l i y o r ,  p a r m a k l a r ı y l a  y a t a k  ö r t ü l e r i n i  s ı k ı y o r d u .  
H e z e y a n  g e ç i r i y o r d u .  O  yoldan ben de geçtim> Evan. E l i n i  t u t t u m .  
Y a n m ı ş ,  y a r a l a n m ı ş  v e  k ı r ı l m ı ş t ı .  B e n i  b u l m a s ı n ı n  n e d e n  b u  k a d a r  u z u n  
s ü r d ü ğ ü n ü  m e r a k  e t t i m .  B u r a y a  k a d a r  n e r e d e y s e  s ü r ü n e r e k  g e l m i ş  
o l m a l ı y d ı .  E l i  s ı c a k t ı ;  t e r d e n  ö t ü r ü  y ü z ü  p a r l ı y o r d u .  E v a n  W a l k e r ’ m  
ö l ü l e r i n  a r a s ı n d a n  d i r i l d i k t e n  k ı s a c ı k  b i r  s ü r e  s o n r a  ö l e b i l e c e ğ i m  o  
a n  i l k  k e z  f a r k  e t t i m .

“ Y a ş a y a c a k s ı n , ”  d e d i m  o n a .  “ Y a ş a m a k  z o r u n d a s ı n .  B a n a  s ö z  v e r ,  
E v a n .  Y a ş a y a c a k s ı n .  B a n a  s ö z  v e r . ”

K e n d i m i  k a y b e t m e y e  b a ş l a m ı ş t ı m .  T o p a r l a n m a y a  ç a l ı ş t ı m .  A n c a k  
e n g e l  o l a m ı y o r d u m .

“ Ö l m e z s e n  h a l k a  d a  t a m a m l a n m ı ş  o l u r ;  i k i m i z  i ç i n  d e  a n l a ş ­
m a m ı z  s o n a  e r e r .  S e n  b e n i  v u r d u n ,  b e n  h a y a t t a  k a l d ı m .  B e n  s e n i  
v u r d u m ,  s e n  d e  h a y a t t a  k a l a c a k s ı n .  A n l a d ı n  m ı ?  B u  i ş l e r  b ö y l e  o l u r .  
G i t  i s t e d i ğ i n e  s o r .  A y r ı c a  s e n ,  k a d e r i n d e  b i z  g a r i b a n  i n s a n l a r ı ,  g a ­
l a k s i l e r  a r a s ı  i s t i l a c d a r d a n  k u r t a r m a k  o l a n  O n  Y ü z y ı l  Y a ş ı n d a k i  B a y  
S ü p e r  V a r l ı k s ı n .  S e n i n  i ş i n  b u  a s l a n ı m .  B u n u n  i ç i n  d o ğ m u ş s u n .  Y a  
d a  ü r e t i l m i ş s i n .  H e r  n e y s e .  B a k ,  d ü n y a y ı  f e t h e t m e k  i ç i n  y a p ı l a b ü e c e k  
o n c a  p l a n  a r a s ı n d a  s i z i n k i  b a y a ğ ı  b o k t a n  ç ı k t ı .  N e r e d e y s e  b i r  y d  g e ç t i  
a m a  h â l â  b u r a d a y ı z .  B ö c e k  g i b i  s ı r t ü s t ü  y a t ı p  a ğ z ı n d a n  s a l y a l a r ı n ı  
a k ı t a n  d a  k i m m i ş  b a k a l ı m ? ”

E v a n ı n  ç e n e s i n d e n  a ş a ğ ı  g e r ç e k t e n  d e  b i r a z  s a l y a  a k ı y o r d u .  
B a t t a n i y e n i n  k e n a r ı y l a  o n u  s d d i m .
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K a p ı  a ç ı l d ı  v e  b i z i m  e s k i  d o s t  P a s t a c ı  i ç e r i  g i r d i .  S o n r a  a ğ z ı  
¡odaklarına v a r a n  g ü l ü m s e m e s i y l e ,  G e r z e k ,  B e n  v e  e n  s o n u n d a  d a  

n S a m  g e l d i .  En sonunda. . .  Y a n i  F i n c a n  a r a l a r ı n d a  y o k t u .

“ 0  n a s ı l ? ”  d i y e  s o r d u  B e n .
“ C a y ı r  c a y ı r  y a n ı y o r , ”  d i y e  y a n ı t l a d ı m .  “ S a y ı k l ı y o r .  G r a c e ’ t e n  

b a h s e d i p  d u r u y o r . ”
B e n  k a ş l a n m  ç a t t ı .  “Amazing Grace a n l a m ı n d a  m ı ? ”

“ B e l k i  y e m e k t e n  ö n c e  d u a  e t m e k  g i b i  b i r  ş e y d i r , ”  d i y e  f i k i r  v e r d i  

G e r z e k .  “A ç l ı k t a n  ö l ü y o r d u r  m u h t e m e l e n . ”

P a s t a c ı  a ğ ı r  a ğ ı r  y ü r ü y e r e k  p e n c e r e y e  g i t t i  v e  b u z l u  o t o p a r k a  

b a k t ı .  O n u n  E e y o r e 7  g i b i  h a n t a l  h a n t a l  y ü r ü y ü ş ü n ü  i z l e d i m ,  s o n r a  

B e n ’e  d ö n d ü m .  “ N e s i  v a r ? ”

“ S ö y l e m i y o r . ”

“ Ö y l e y s e  s ö y l e t .  S e n  o n u n  ç a v u ş u  d e ğ i l  m i s i n ? ”

“ K o n u ş a b i l d i ğ i n i  s a n m ı y o r u m . ”

‘ Y a n i  F i n c a n  ö y l e c e  o r t a d a n  k a y b o l d u  v e  b i z  o n u n  n e r e y e  g i t t i ğ i n i  

y a  d a  n e d e n  a y r ı l d ı ğ ı m  b i l m i y o r u z ,  ö y l e  m i ? ”

“ B e l k i  H i l e c i y e  y e t i ş m i ş t i r , ”  d i y e  t a h m i n  y ü r ü t t ü  G e r z e k .  “ V e  

H i l e c i  d e  F i n c a n ı  g e r i  g e t i r m e k l e  v a k i t  k a y b e t m e y i p  m a ğ a r a l a r a  

o n u n l a  b i r l i k t e  g i t m i ş t i r . ”

B a ş ı m l a  P a s t a c ı y ı  i ş a r e t  e t t i m .  “ P e k i ,  o  n e r e d e y m i ş ? ”

“ O n u  d ı ş a r ı d a  b u l d u m , ”  d e d i  B e n .

“ N e  y a p ı y o r d u ? ”

“ O y l e . . .  ö y l e c e  d u r u y o r d u . ”

“ Ö y l e c e  d u r u y o r  m u y d u ?  G e r ç e k t e n  m i ?  Y a ,  s i z  P a s t a c ı ’ n ı n  h a n g i  

t a r a f t a  o l d u ğ u n d a n  e m i n  m i s i n i z ? ”

? Winnie-the-Pooh serisinin sürekli depresif ve hüzünlü eşek karakteri, (ç.n.)

157



SONSUZ DENİZ

B e n  y o r g u n  b i r  e d a y l a  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ S u l l i v a n  l ü t f e n  
b a ş l a m a  y i n e . . . ”

“ C i d d i y i m .  B u  s u s k u n l u k  h a l i  a s l ı n d a  b i r  r o l  o l a b i l i r .  B ö y l e l i k l e  
b ü t ü n  t u h a f  s o r u l a r d a n  k a ç ı n ı y o r d u n  A y r ı c a  b e y n i  y ı k a n m ı ş  h e r  
m a n g a n ı n  i ç i n e ,  a k ı l l a r ı n ı n  b a ş l a r ı n a  g e l m e s i  i h t i m a l i n e  k a r ş ı ,  k e n d i  
a d a m ı m  s o k m a k  s o n  d e r e c e  a k l a .

“ T a b i i ,  P a s t a c ı d a n  ö n c e  d e  H i l e c i d e n  ş ü p h e l e n i y o r d u n  z a t e n . ”  
B e n  ö f k e l e n m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  “ S o n r a  d a  G e r z e k  o n u n  y e r i n i  a l ı r .  Y a  d a  
b e n .  Ü s t e l i k  d ü ş m a n  o l d u ğ u n u  i t i r a f  e d e n  h e r i f  s e n i n  e l i n i  t u t a r k e n ! ”  

“A s l ı n a  b a k a r s a n  ben o n u n  e l i n i  t u t u y o r u m .  V e  o  d ü ş m a n  d e ğ i l ,  
P a r i s h .  B u  m e s e l e y i  h a l l e t t i k  s a n ı y o r d u m . ”

“ F i n c a n ı  v e y a  H i l e c i y i  ö l d ü r m e d i ğ i n i  n e r e d e n  b i l i y o r u z ?  B u n u n  
g a r a n t i s i  v a r  m ı ? ”

“A h , T a n r ı m ,  ş u n a  b a k s a n a .  Ş e y i  b i l e  ö l d ü r e m e z  k i  o . . .  ş e y i . . .  
E v a m n  ö l d ü r m e y e  g ü c ü n ü n  y e t e b i l e c e ğ i  b i r  ş e y i  d ü ş ü n m e y e  ç a l ı ş t ı m  
f a k a t  a ç  k a l m ı ş ,  u y k u s u z l u k  ç e k e n  b e y n i m i n  t e k  b u l a b i l d i ğ i  yaratık 

maytssineğiydi k i  b u  d a  ç o k  k ö t ü  b i r  k e l i m e  s e ç i m i  o l u r d u .  K a z a r a  
s ö y l e n e n  b i r  k e h a n e t  g i b i .  K e h a n e t l e r e  k a z a  s ü s ü  v e r i l e b i l i y o r s a  t a b i i .

B e n  h ı z l a  G e r z e k e  d ö n ü n c e  ç o c u k  b i r d e n  i r k i l d i .  S a n ı r ı m  B e n i n  
ö f k e s i n i  o n d a n  b a ş k a  b i n l e r i n d e n  ç ı k a r m a s ı n ı  t e r c i h  e d i y o r d u .  “ Y a ­
ş a y a c a k  m ı ? ”  d i y e  s o r d u  B e n .

G e r z e k  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı ,  k u l a k l a r ı n ı n  u ç l a r ı  p a r l a k  p e m b e y e  
b ü r ü n m ü ş t ü .  “ H a l i  k ö t ü . ”

“ S a n a  o n u  s o r m a d ı m .  N e  k a d a r  k ö t ü ?  N e  z a m a n a  y o l c u l u k  
e d e b i l e c e k  k a d a r  t o p a r l a n ı r ? ”

“Bir süre yola çıkamaz.”
“Hay lanet, Gerzek, tam olarak ne kadar sürer?”
“Bir iki hafta? Bir ay? Ayak bileği kırılmış ama en kötüsü o değil. 

Yaralan iltihaplanmış, sonra bir de kangren risk...”
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“ B i r  a y  m ı ?  B i r  a y ! ”  B e n  n e ş e d e n  y o k s u n  b i r  b i ç i m d e  k a h k a h a  
â t ö  “Herif b u r a y ı  b a s ı y o r ,  s e n i  d e v i r i y o r ,  b e n i  t e p e l i y o r  v e  b i r  i k i  s a a t  
s o n r a  d a  e n  a z  b i r  a y  y ü r ü y e m e y e c e k  h a l e  g e l i y o r ! ”

“ S e n  g i t  o  z a m a n ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı m  o d a n ı n  ö b ü r  u c u n d a n .  “ H e p i n i z  

g i d i n .  B e n i  o n u n l a  b ı r a k ı n ,  e n  k ı s a  z a m a n d a  d a  s i z e  y e t i ş i r i z . ”

B e n ’ i n  a ç ı k  k a l a n  a ğ z ı  b i r  a n d a  k a p a n d ı .  S a m ,  B e n i n  b a c a ğ ı n ı n  

e t r a f ı n d a  d o l a n ı y o r d u .  M i n i c i k  p a r m a k l a r ı n d a n  b i r i n i  b ü y ü k  k a n k a -  

s ı n ı n  k e m e r  h a l k a s ı n a  t a k m ı ş t ı .  B u  m a n z a r a  k a r ş ı s ı n d a  k a l b i m i n  b i r  

p a r ç a s ı  e r i y i p  g i t t i .  P a r i s h ’ i n  a n l a t t ı ğ ı n a  g ö r e ,  k ü ç ü k  k a r d e ş i m  k a m p t a  

s a d ı k  b i r  ş e k i l d e  ç a v u ş u n u n  p e ş i n d e n  a y r ı l m a d ı ğ ı  i ç i n  o n a  “ Z o m b i ’ n i n  

k u ç u  k u ç u s u ”  d i y o r l a r d ı .

G e r z e k  b a ş ı m  y u k a r ı  a ş a ğ ı  s a l l ı y o r d u .  “ B u  b e n i m  a k l ı m a  y a t t ı ,  

ç a v u ş u m . ”

“ B i z i m  z a t e n  b i r  p l a m m ı z  v a r d ı , ”  d e d i  B e n .  D u d a k l a r ı  b e l l i  b e ­

l i r s i z  o y n u y o r d u .  “ O  p l a n a  s a d ı k  k a l a c a ğ ı z .  H i l e c i  y a r ı n  b u  s a a t l e r d e  

g e r i  g e l m e z s e ,  b u r a y ı  t e r k  e d i y o r u z . ”  B a n a  s e r t ç e  b a k t ı .  “ H e p i m i z . ”  

B a ş p a r m a ğ ı y l a  P a s t a c ı  v e  G e r z e k e  i ş a r e t  e t t i .  “ G e r e k i r s e  s e n i n  s e v ­

g i l i n i  o n l a r  t a ş ı r . ”

B e n  a r k a s ı n ı  d ö n d ü ,  d u v a r a  ç a r p ı p  g e r i  s e k t i  v e  k a p ı d a n  ç ı k ı p  

k o r i d o r d a  g ö z d e n  k a y b o l d u .

G e r z e k  h e m e n  o n u n  p e ş i n d e n  g i t t i .  “ Ç a v u ş u m ,  n e r e y e . . . ”  

“ Y a t a ğ a ,  G e r z e k ,  y a t a ğ a !  Y a t m a l ı y ı m  y o k s a  ş i m d i  y e r e  y ı k ı l a c a ğ ı m ,  

i l k  n ö b e t i  s e n  a l .  K u z u . . .  S a m . . .  a d ı n  h e r  n e y s e ,  s e n  n e  y a p ı y o r s u n ? ”  

“ S e n i n l e  g e l i y o r u m . ”

“A b l a n l a  k a l . . .  B e k l e ,  d o ğ r u  y a ,  o n u n  e l l e r i  k e l i m e n i n  t a m  a n l a m ı y l a  

d o l u .  P a s t a c ı !  S u l l i v a n  b u  o d a y ı  k o r u r .  K a y b o l ,  z ı b a r  y a t  s e n  d e . . . ”  

B e n i n  s e s i  a l ç a l a r a k  k e s i l d i .  G e r z e k ,  E  v a h i n  y a t a ğ ı n ı n  a y a k u c u n a  
g e r i  d ö n d ü .
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“ Ç a v u ş u n  s i n i r l e r i  b i r a z  g e r g i n , ”  d i y e  b a n a  a ç ı k l a m a y a  ç a l ı ş t ı  
s a n k i  b i r  a ç ı k l a m a  b e k l i y o r m u ş u m  g i b i .  “ G e n e l d e  ç o k  s a k i n d i r . ”

“ B e n  d e  ö y l e y i m d i r , ”  d e d i m .  “ Ç o k  r a h a t ı m d ı r .  D e r t  e t m e . ”  

G e r z e k ’ i n  g i d e c e ğ i  y o k t u .  Y a n a k l a r ı ,  k u l a k l a r ı  k a d a r  k ı z a r m ı ş  

h a l d e  b a n a  b a k ı y o r d u .  “ O  g e r ç e k t e n  d e  s e n i n  e r k e k  a r k a d a ş ı n  m ı ? ”  

“ K i m ,  E v a n  m ı ?  H a y ı r ,  G e r z e k .  B i r  a r a  b e n i  ö l d ü r m e y e  ç a l ı ş ı r k e n  

t a n ı ş t ı ğ ı m  a d a m ı n  t e k i  s a d e c e . ”

“ A m a n  i y i . ”  S e s i  r a h a t l a m ı ş  g i b i y d i .  “ O  d a  V o s c h  g i b i . ”

“ O n u n  V o s c h ’ l a  h i ç  a l a k a s ı  y o k . ”

‘ Y a n i  o n l a r d a n  b i r i  d e m e k  i s t e d i m . ”  K a r a n l ı k  b i r  s i m  p a y l a ş ı r c a s ı n a  

k ı s ı k  s e s l e  k o n u ş u y o r d u .  “ Z o m b i ’ n i n  d e d i ğ i n e  g ö r e  o n l a r  b e y n i m i z d e k i  

o  u f a k  b ö c e k l e r e  b e n z e m i y o r l a r m ı ş .  N a s ı l  o l d u y s a ,  b i l g i s a y a r  v i r ü s ü  

v e y a  o n u n  g i b i  b i r  ş e y  m i s a l i  k e n d i l e r i n i  i n s a n  b e d e n l e r i n e  a k t a r m ı ş l a r . ”  

“ E v e t .  O n u n  g i b i  b i r  ş e y . ”

“ B u  ç o k  a c a y i p . ”
“ Y a n i ,  s a n ı r ı m  k e n d i l e r i n i  e v c i l  k e d i l e r i n  i ç i n e  d e  a k t a r a b i l i r l e r d i  

f a k a t  o  y o l l a  b i z i  i t l a f  e t m e l e r i  d a h a  u z u n  s ü r e r d i . ”
G e r z e k ,  “ Y a l n ı z c a  b i r  y a  d a  i k i  a y  u z a r d ı , ”  d i y e r e k  b e n i  g ü l d ü r d ü .  

S a m m y ’ n i n  k a h k a h a s ı n a  ş a ş ı r m a m  g i b i ,  ş i m d i  d e  k e n d i  g ü l ü ş ü m e  

ş a ş ı r m ı ş t ı m .  İ n s a n l a r ı  i n s a n l ı k l a r ı n d a n  e t m e k  i s t i y o r s a m z ,  i ş e  o n l a n n  
g ü l m e  r e f l e k s l e r i n i  ö l d ü r e r e k  b a ş l a y a b i l i r s i n i z .  T a r i h  b i l g i m  h i ç b i r  
z a m a n  y e t e r l i  o l m a m ı ş t ı  a n c a k  H i d e r  g i b i  p i s l i k l e r i n  p e k  g ü l m e d i k ­
l e r i n d e n  a d ı m  g i b i  e m i n d i m .

“Yine de anlayamıyorum,” diye devam etti Gerzek. “Neden 

onlardan biri bizim safimizi tutsun ki?”

“Kendisinin de bu sorunun cevabını tamamen bildiğini sanmı­

yorum.”
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Gerzek başını salladı, omuzlarım dikleştirdi ve derin bir nefes 

aldı. Yorgunluktan ayakta zor duruyordu. Hepimiz öyleydik. Dışarı 

çıkmadan önce ona hafifçe seslendim.

“G erz e k ...” B e n  i n  s o r u s u  c e v a p s ı z  k a l m ı ş t ı .  “ E v a n  s a ğ  ç ı k a b i ­

l e c e k  m i ? ”
U z u n c a  s ü r e  y a n ı t  v e r m e d i .  “ B i r  u z a y l ı  o l s a y d ı m  v e  i s t e d i ğ i m  

h e r h a n g i  b i r  b e d e n i  s e ç e b i l e c e k  o l s a y d ı m , ”  d e d i  k ı s ı k  s e s l e ,  “ g e r ç e k t e n  
g ü ç l ü  b i r i n i  s e ç e r d i m .  S o n r a  d a  s a v a ş t a n  s a ğ  ç ı k m a y ı  g a r a n t i l e m e k  
i ç i n ,  n e  b i l e y i m ,  k e n d i m e  d ü n y a d a k i  h e r  v i r ü s e  v e y a  b a k t e r i y e  b a ğ ı ­
ş ı k l ı k  k a z a n d ı r ı r d ı m  y a  d a  k e n d i m i  e n  a z ı n d a n  b u n l a r a  k a r ş ı  d i r e n ç l i  
y a p a r d ı m .  B i l i r s i n  i ş t e ,  k ö p e ğ i n e  k u d u z  a ş ı s ı  y a p t ı r m a k  g i b i . ”

G ü l ü m s e d i m .  “ S e n  ç o k  z e k i s i n ,  b u n u  b i l i y o r  m u y d u n ,  G e r z e k ? ”  
Y a n a k l a r ı  k ı z a r d ı .  “ L a k a b ı m ı  b e n  s e ç m e d i m  z a t e n . ”
G e r z e k  o d a d a n  ç ı k t ı ,  i ç i m e  i z l e n d i ğ i m e  d a i r  ü r p e r t i c i  b i r  h i s  

d ü ş t ü .  A s l ı n d a  i z l e n i y o r d u m  d a :  P a s t a c ı  p e n c e r e n i n  k ö ş e s i n d e n  b a n a  
b a k ı y o r d u .

“ Y a  s e n ? ”  d i y e  s o r d u m .  “ S e n i n  h i k â y e n  n e ?  N e d e n  h i ç  k o n u ş ­
m u y o r s u n ? ”

B a ş ı m  ç e v i r d i  v e  n e f e s i  p e n c e r e y i  b u ğ u l a d ı .

 35-------
C a s s i e !  C a s s i e ,  u y a n ! ”

B i r  a n d a  y a t t ı ğ ı m  y e r d e n  d o ğ r u l d u m .  E v a n ı n  y a m n d a  k ı v r ı l ı p  
u y u y a k a l m ı ş t ı m ;  b a ş ı m ı  o n u n k i n e  y a s l a m ı ş ,  e l i m i  d e  o n u n  e l i n i n  ü z e ­
r i n e  k o y m u ş t u m . . .  H a k i k a t e n  b u  n a s ı l  o l m u ş t u  a c a b a ?  S a m  y a t a ğ ı n  
y a m n d a  d i k i l m i ş ,  k o l u m u  ç e k i ş t i r i y o r d u .
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“Kalksana, Sullivan!”

“Bana öyle seslenme, Sams,” diye mırıldandım. Güneş ış^ 

odadan çekiliyordu; saat öğleyi geçmişti. Gün boyunca uyumuştum.

“Ne var...”

Kardeşim, sus dercesine işaretparmağını dudaklarına götürdü ve 

öbür eliyle tavanı işaret etti. Dinle.

Sonra sesi duydum: Bir helikopterin dönen rotorlarının başka bir 

hiçbir şeye benzemeyen o gürültüsü. Ses ilk başta çok hafifti ancak 

gitgide yükseliyordu. Yataktan fırladım, tüfeğimi kaptım ve Sam’i 

koridora doğru takip ettim. Orada Pastacı ile Gerzek, Ben’in yamnda 

diz çökmüşlerdi; eski oyun kumcu, takım arkadaşlarına doğru eğilmiş, 

oyunun planını yapıyordu.

“Yalnızca bir devriye olabilir,” diye fısıldıyordu. “Hatta bizim 

peşimizde olmayabilirler. Kamp havaya uçtuğu sırada dışarıda sadece 

iki manga vardı. Bu bir kurtarma görevi olabilir.”

“Termalden bizi görebilirler,” dedi Gerzek panik içinde. “Ayvayı 
yedik, Çavuşum.”

“Belki de göremezler,” dedi Ben umut içinde. Eski havasım biraz 

olsun yakalamıştı. “Duydun mu? Gürültü azalmaya başladı...”
Hayal falan değildi; rotor sesi gerçekten de azalıyordu. Ancak 

nefesimizi tutarsak duyabiliyorduk. Gürültü tamamen geçene kadar 
koridorda on dakika daha öylece durduk. Bir on dakika daha bekledik 
ama ses geri gelmedi. Ben rahadayarak derin bir nefes verdi.

“Sanırım iyiyiz...”

“Ama daha ne kadar?” diye sordu Gerzek. “Bu gece burada 
kalmamalıyız, Çavuşum. Bence şimdi mağaralara doğru yollanalım.”

“Hileci geri gelirse bizi burada bulamasın mı yani?” Ben başını iki 
yana salladı. “Veya biz dışarıda açıktayken o helikopterin geri gelme 
riskini mi alalım? Olmaz, Gerzek. Plana sadık kalacağız.”
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B e n  ç ö k t ü ğ ü  y e r d e n  k a l k t ı .  B e n i m l e  g ö z  g ö z e  g e l d i .  “ S e n i n  B u z z .  
L i g h t y e a r d a n 8  n e  h a b e r ?  B i r  d e ğ i ş i k l i k  y o k  m u ? ”

“ B i r  k e r e  o n u n  a d ı  E v a n  v e  h a y ı r ,  b i r  d e ğ i ş i k l i k  y o k . ”

B e n  g ü l ü m s e d i .  B i l e m i y o r u m ,  b e l k i  a z  ö n c e  y a ş a d ı ğ ı m ı z  a n i  

t e h l i k e d e  b i r  ş e k i l d e  d a h a  c a n l ı  h i s s e t m i ş t i ;  z o m b i l e r i n  e t o b u r  o l m a s ı  
v e  m e n ü l e r i n d e  t e k  b i r  y i y e c e k  b u l u n m a s ı y l a  a y n ı  s e b e p t e n  ö t ü r ü .  

V e j e t a r y e n  b i r  y a ş a y a n  ö l ü  g ö r e m e z s i n i z .  S o n u ç t a  b i r  t a b a k  d o l u s u  
k u ş k o n m a z a  s a l d ı r m a n ı n  i l g i  ç e k i c i  b i r  t a r a f ı  y o k t u r .

S a m s  k ı k ı r d a d ı .  “ Z o m b i ,  s e n i n  e r k e k  a r k a d a ş ı n a  u z a y  m u h a f ı z ı  

d e d i . ”
“ O  b i r  u z a y  m u h a f ı z ı  d e ğ i l . . .  B u  a r a d a  n e d e n  h e r k e s  o n u  b e n i m  

e r k e k  a r k a d a ş ı m  s a n ı y o r ? ”
B e n ’ i n  g ü l ü m s e m e s i  i y i c e  b ü y ü d ü .  “ E r k e k  a r k a d a ş ı n  d e ğ i l  m i ?  

A m a  s e n i  ö p t ü  y a . . . ”
“ D u d a k t a n  m ı ? ”  d i y e  s o r d u  G e r z e k .
“ A y n e n .  İ k i  k e z  h e m  d e .  B e n  ö y l e  g ö r d ü m , ”  d e d i  B e n .
“ D i l l i  m i ? ”
“ l y y y y . ”  S a m m y ’ n i n  d u d a k l a r ı  l i m o n  e m m i ş  g i b i  b ü z ü ş t ü .  
“ E l i m d e  b i r  s i l a h  o l d u ğ u n u n  f a r k ı n d a s ı n ı z d ı r  u m a r ı m , ”  d e d i m  

ş a k a y l a  k a r ı ş ı k .
“ Y a n i  b e n  d i l  g ö r e m e d i m , ”  d e d i  B e n .
“ İ s t e r  m i y d i n ? ”  Z o m b i ’ y e  d i l i m i  ç ı k a r t t ı m .  G e r z e k  g ü l d ü .  H a t t a  

P a s t a c ı  b i l e  b u n a  t e b e s s ü m  e t t i .
İ ş t e  t a m  o  a n d a  b i r  k ı z  b e l i r d i ;  m e r d i v e n l e r i  ç ı k ı p  k o r i d o r a  g e l ­

m i ş t i .  O n d a n  s o n r a  i ş l e r  s o n  d e r e c e  h ı z l ı  b i r  b i ç i m d e  a c a y i p l e ş i v e r d i .

8 Oyuncak Hikâyesi çizgi filmlerinin ana karakterlerinden biri. Oyuncak bir astronot 
olmasına karşın bir uzay muhafızı olduğunu iddia eder, (ç.n.)
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Üzerine çamur (belki de kan) bulaşmış, paramparça, pembe bir Hello 

Kitty tişörtü. Bir zamanlar rengi açık kahve olan ama artık kirli beyaz 

gibi görünen, solmuş bir şort. Kayışlarının üzerinde inatla duran sahte 

pırlantalarla süslü, aşınmış, beyaz, parmak arası terlikler, iri gözlerin 

hâkim olduğu, karmakarışık koyu renkli saçlarla taçlandırılmış, ince 

ve perimsi bir yüz. Son derece sıska görünmesine ve suratı ihtiyar 

birkadımnkini andırmasına rağmen hemen hemen Sammyyle yaşıt 

olmalıydı.

Kimse tek kelime etmedi. Hepimiz şoka girmiştik. Onu korido­

run öbür ucunda, dondurucu havada dişleri titreyip yumrulu dizleri 

sallanırken görmek beni tekrar Kül Çukuru Kampı’na götürmüştü. 

Okullann tarih olduğu bir devirde sarı renkli okul otobüslerinin etrafta 

dolaştığı o günlere geri dönmüştüm. Bu tek kelimeyle imkânsızdı.

Sonra Sammy fısıldadı: “Megan?”

Ben, “Megan da kim be?” dedi ki bu, geri kalanımızın düşün­

celerini özetliyordu.
Sam, biz ona daha dur diyemeden fırlayıp Megana yaklaştı ve 

yarı yolda durdu. Küçük kız kıpırdamıyordu. Hatta gözlerini bile 
kırpmıyordu. Gözleri loş ışıkta parıldıyor, kart bir baykuşunki gibi 
ışıldıyordu.

Sam bize dönüp, “M egan!” dedi, sanki çok bariz olan bir şeyi 

anlatmaya çalışıyordu. “M egan bu, Zombi. O  da benimle otobüs­

teydi!” Tekrar kıza baktı. “M erhaba, M egan.” Bunu o kadar doğal
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b i r  t o n l a  s ö y l e m i ş t i  k i  s a n k i  o y u n  p a r k ı n d a  k a y d ı r a k t a n  k a y m a k  i ç i n  
b u l u ş m u ş l a r d ı .

“ P a s t a c ı , ”  d e d i  B e n  h a f i f ç e .  “ M e r d i v e n l e r i  k o n t r o l  e t .  G e r z e k  
pencereler... S o n r a  i k i n i z  d e  b i r i n c i  k a t ı  k o l a ç a n  e d i n .  K ı z ı n  y a l n ı z  
g e l m i ş  o l m a s ı  m ü m k ü n  d e ğ i l . ”

K ü ç ü k  k ı z  a ğ z ı m  a ç t ı ,  s e s i  y ü k s e k  p e r d e l i  v e  c ı r t l a k  b i r  i n l e m e  
g i b i y d i ,  k a r a t a h t a y ı  ç i z e n  t ı r n a k l a r ı n  g ı c ı r t ı s ı n ı  a n d ı r ı y o r d u .

“ B o ğ a z ı m  a c ı y o r . ”
İ r i  g ö z l e r i n i  d e v i r d i .  D i z l e r i  s a r s ı l d ı .  S a m  o n a  d o ğ r u  a t ı l d ı  a n c a k  

ç o k  g e ç  k a l m ı ş t ı ;  k ı z  y e r e  y ı ğ ı l d ı  v e  S a m  o n u  y a k a l a y a m a d a n  b i r  s a n i y e  
ö n c e  a l n ı n ı  i n c e  d ö ş e m e l e r e  ç a r p t ı .  P a r i s h  i l e  b e n  d e  a t ı l d ı k ,  B e n  k ü ç ü k  
k ı z ı  k a l d ı r m a k  i ç i n  o n a  d o ğ r u  e ğ i l d i  a m a  o n u  ç e k i p  u z a k l a ş t ı r d ı m .

“A ğ ı r  k a l d ı r m a m a k s ı n , ”  d i y e  o n u  a z a r l a d ı m .
“A m a  o n u n  ağırlığı y o k  k i , ”  d i y e  i t i r a z  e t t i  B e n .
K ı z ı  y e r d e n  k a l d ı r d ı m .  B e n  h a k k y d ı .  M e g a n  n e r e d e y s e  b i r  p a k e t  

u n  a ğ r k ğ ı n d a y d ı ;  y a l n ı z c a  k e m i k ,  d e r i ,  s a ç  v e  d i ş t e n  i b a r e t t i .  O n u  
E v a n ı n  o d a s ı n a  t a ş ı d ı m  v e  b o ş  y a t a ğ a  y a t ı r d ı m .  T i t r e y e n  m i n i k  b e ­
d e n i n i n  ü z e r i n e  a l t ı  k a t  b a t t a n i y e  ö r t t ü m .  S a m e  k o r i d o r d a n  t ü f e ğ i m i  
g e t i r m e s i n i  i s t e d i m .

“ S u l l i v a n , ”  d e d i  B e n  k a p ı  e ş i ğ i n d e n .  “ B u  h i ç  i ç i m e  s i n m i y o r . ”
B a ş ı m l a  o n a y l a d ı m .  B u  o t e l e  r a s t g e l e  g e l m i ş  o l m a  i h t i m a l i  ç o k  

d ü ş ü k t ü ,  y a z k k  k ı y a f e d e r i y l e  b u  h a v a d a  h a y a t t a  k a l m a s ı  i s e  i m k â n s ı z  
g i b i y d i .  P a r i s h  d e  b e n  d e  a y n ı  ş e y i  d ü ş ü n ü y o r d u k :  H e l i k o p t e r i n  g ü ­
r ü l t ü s ü n ü  d u y d u k t a n  t a m  y i r m i  d a k i k a  s o n r a ,  M i n i k  M e g a n  H a n ı m  
o r t a y a  ç ı k m ı ş t ı .

B u r a y a  k e n d i  b a ş ı n a  g e l m e m i ş t i .  K ı z ı  b u r a y a  b ı r a k m ı ş l a r d ı .
“ B u r a d a  o l d u ğ u m u z u  b i l i y o r l a r , ”  d e d i m .
“ İ y i  d e  b i n a y a  y a n g ı n  b o m b a s ı  a t m a k  v a r k e n  n e d e n  k ı z ı  b u r a y a  

b ı r a k t ı l a r  k i ? ”
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S a m  e l i n d e  t ü f e ğ i m l e  g e r i  d ö n m ü ş t ü .  “ B u  M e g a n ,  C a s s i e .  Onunla 

S ı ğ m a k  K a m p ı n a  g i d e n  o t o b ü s t e  t a n ı ş m ı ş t ı k , ” d e d i .

“ E h ,  d ü n y a  k ü ç ü k . ”  S a m i  y a t a ğ ı n  y a n ı n d a n  B e r i e  d o ğ r u  i t t i r d i m  

“ N e  d ü ş ü n ü y o r s u n ? ”

P a r i s h  ç e n e s i n i ,  b e n  d e  b o y n u m u  o v u ş t u r u y o r d u m .  İ k i m i z i n  d e  

a k l ı n d a n  t ü r l ü  t ü r l ü  ş e y  g e ç i y o r d u .  B i r  s ü r e  o  ç e n e s i n i ,  b e n  b o y n u m u  

o v u ş t u r u r k e n  b i r b i r i m i z i  i z l e d i k .  S o n r a  B e n  a n i d e n ,  “ İ z l e m e  c i h a z ı !  

O n a  d a  ş u  s a ç m a l a r d a n  b i r  t a n e  y e r l e ş t i r m i ş l e r d i r , ”  d e d i .

T a b i i  y a .  İ ş t e  b u  y ü z d e n  k a r a r  v e r m e  y e t k i s i  P a r i s h ’ t e y d i .  O ,  F i k i r  

A d a m ı y d ı .  M e g a n ı n  b i r  k a l e m  i n c e l i ğ i n d e k i  e n s e s i n i  e l i m l e  y o k l a y ı p  

i z l e m e  c i h a z ı n ı n  y u m r u s u n u  a r a d ı m  a n c a k  h i ç b i r  ş e y  b u l a m a d ı m .  

B e n e  d ö n ü p  b a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .
“ O r a y a  b a k a c a ğ ı m ı z ı  a r t ı k  b i l i y o r l a r , ”  d e d i  s a b ı r s ı z c a .  “ K ı z ı n  

ü z e r i n i  a r a .  H e r  m i l i m i n i ,  S u l l i v a n .  S a m ,  s e n  b e n i m l e  g e l i y o r s u n .
“ B e n  n i y e  k a l a m ı y o r u m  k i ? ”  d i y e  s ı z l a n d ı  S a m .  S o n u ç t a  u z u n  

z a m a n d ı r  a y r ı  k a l d ı ğ ı  b i r  d o s t u n u  t e k r a r  b u l m u ş t u .
“ B i r  k ı z ı  ç ı p l a k  g ö r m e k  m i  i s t i y o r s u n  y o k s a ? ”  B e n  y ü z ü n ü  e k ş i t t i .

UT w Wİğrenç.

Ben, Sami kapıya doğru ittirdi ve odadan çıktı. Yumruklarımı 

gözlerime bastırdım. Lanet olsun. Bin kere lanet olsun. Battaniye­

leri yatağın ayak kısmına kadar açtım. Kış akşamının solan ışığında 

kızın harap olmuş vücudunu inceledim. Teninde yara kabukları, 

morluklar, açık yaralar ve kat kat toz toprak vardı. Kayıtsızlığın o 

korkunç zalimliği ve zulmün vahşi kayıtsızlığı karşısında bir deri bir 

kemik kalmıştı. Bu kız Ötekilerin şaheseriydi; insanlığın geçmişi ve 
geleceğiydi, onların yaptıkları ve yapacaklarına söz verdikleri şeylerin 
teminatıydı. Ağlamaya başladım. Megan için, kendim için, kardeşim 
ve şimdiye kadar ölememiş olan şansız ve aptal insanlar için ağladım.
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Kendini toparla, Sullivan. B ir an buradayız, bir an sonra yokuz. 

Bu, onlar buraya gelmeden önce de böyleydi. Hiçbir zam an da değişmedi. 

Ölümü Ötekiler icat etmedi; onlar sadece ölümü kusursuzlaştırdılar. Dönüp 

göllerimizin içine bakabilsin diye ölüme bir suret bahşettiler. Çünkü onlar.\ 

bizi ezmenin tek yolunun bu olduğunu biliyorlar. Bu düzen, herhangi bir 

kıtada veya okyanusta, dağda y a  da ovada, ormanda veya çölde bitme­

yecek. Her şey başladığı yerde son bulacak; savaş alanında, son insanın 

kalbi atmadığında.

Kızın kirli ve eski püskü, yazlık kıyafetlerini çıkarttım. Kollarım 

ve bacaklarım, D a Vinci’nin çizdiği, bir kare ve bir dairenin ortasına 

hapsolmuş çıplak herif gibi, iki yana açtım. Kendimi yavaş ve siste­

matik hareket etmeye zorladım; başından başlayıp vücudunun alt 

kısımlarına doğru ilerledim. Onu çimdikleyip dürterken de, “Özür 

dilerim, özür dilerim,” diye fısıldıyordum.

Artık üzülmüyordum. Vosch’un, beş yaşındaki minik kardeşimin 

beynini kızartmak için infaz düğmesine basan parmağını hatırladım. 

O herifin kanının tadına bakmayı o kadar çok istiyordum ki ağzım 

sulanmaya başlamıştı.

Bizim nasıl düşündüğümüzü bildiğini mi söylüyorsun ? O zaman sana 

ne yapacağımı da biliyorsundur. Senin o suratını bir cımbızla yüzeceğim. 

Kalbini bir dikiş iğnesiyle söküp çıkaracağım. Seni her birim iz için yedi 

milyar minik kesikle yavaş yavaş, kanını akıtarak öldüreceğim...

Bunun hesabı, bedeli belli. H azır olsan iyi edersin çünkü insanların 

içinden insanlıklarını sökmeye kalkarsan geriye insanlık yoksunu insanlar 

kalır.

Diğer bir deyişle, yaptıklarının hesabını vereceksin, orospunun evladı.
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B e n i  o d a y a  ç a ğ ı r d ı m .
“ H i ç b i r  ş e y  y o k , ”  d e d i m  o n a .  “ H e r  y e r i n e  b a k t ı m . ”
“ Y a  b o ğ a z ı ? ”  d e d i  B e n  k ı s ı k  s e s l e .  A z m a y a  b a ş l a y a n  ö f k e m i  f a i k  

e t m i ş t i .  D e l i r m e k  ü z e r e  o l a n  b i r i y l e  k o n u ş t u ğ u n u  v e  a l t t a n  a l m a s ı  
g e r e k t i ğ i n i  a n l a m ı ş t ı .  “ B a y ı l m a d a n  h e m e n  ö n c e ,  b o ğ a z ı m n  a a d ı ğ ı n ı  
s ö y l e m i ş t i . ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  “ O r a y a  d a  b a k t ı m .  K ı z ı n  i ç i n d e  c i h a z  f a l a n  
y o k ,  B e n . ”

“ K e s i n l i k l e  e m i n  m i s i n ?  ‘ B o ğ a z ı m  a c ı y o r , ’  s o ğ u k t a n  d o n a n ,  a ç  
k a l m ı ş  b i r  ç o c u ğ u n  g e l i r  g e l m e z  s ö y l e y e c e ğ i  b i r  l a f  d e ğ i l . ”

Y a t a ğ ı n  ö b ü r  y a n ı n a  y a k l a ş t ı ;  s a n ı r ı m  b i r  a n d a  o n u n  ü z e r i n e  
a t ı l ı p  ö f k e m i  o n d a n  ç ı k a r a c a ğ ı m d a n  e n d i ş e  e t m i ş t i .  B u  d a h a  ö n c e  d e  
olmuştu h a n i .  T e m k i n l i  b i r  b i ç i m d e  b i r  e l i n i  k ı z ı n  a l n ı n a  b a s t ı n r k e n  
d i ğ e r i y l e  d e  a ğ z ı n ı  a ç t ı  v e  y ü z ü n ü  y a k l a ş t ı r d ı .  “ B i r  ş e y  g ö r m e k  z o r , "  
d i y e  m ı r ı l d a n d ı .

“ B e n  d e  o  y ü z d e n  b u n u  k u l l a n d ı m , ”  d e d i m ,  S a m ’ i n  k a l e m  b o ­
y u n d a k i ,  k a m p ç ı  f e n e r i n i  o n a  u z a t ı r k e n .  F e n e r i n  ı ş ı ğ ı m  k ı z ı n  b o ğ a z ı n a  
t u t t u .  “ E p e y  k ı z a r m ı ş , ”  d e d i .

“Eh, boğazım acıyor dedi ya zaten.”

Ben, endişeyle çenesindeki sakallan kaşıdı. “Ne ‘yardım edin ne de 

‘üşüyorum’ dedi.‘Direniş faydasız”* falan da diyebilirdi ama ağzından 

yalnızca ‘Boğazım acıyor’ çıktı.”

Kollarımı kavuşturdum. “ Direniş faydasız’ mı? Harbiden mi?”

9 Uzay Yoiu evreninde Borg ırkının işgal öncesi söylediği aöz. (ed.n.)
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S a m  k a p ı  e ş i ğ i n d e  k ı p ı r d a n ı p  d u r u y o r d u .  K a h v e r e n g i  g ö z l e r i n i  
k o c a m a n  a ç m ı ş t ı .  “ O  i y i  m i ,  C a s s i e ? ”  d i y e  s o r d u .

‘ T a ş ı y o r , ”  d e d i m .
“ O n u  y u t m u ş ! ”  d e d i  B e n .  B a y  F i k i r  A d a m ı .  “ O n u  b u l a m a d ı n  

ç ü n k ü  c i h a z  ş u  a n  k ı z ı n  m i d e s i n d e ! ”
“ O  c i h a z l a r  b i r  p i r i n ç  t a n e s i  b o y u t u n d a , ”  d i y e  o n a  h a t ı r l a t t ı m .  

“ Y u t u n c a  n i y e  b o ğ a z ı  a c ı s ı n  k i ? ”
“ K ı z ı n  b o ğ a z ı n ı  c i h a z ı n  a c ı t t ı ğ ı n ı  s ö y l e m i y o r u m .  B o ğ a z ı n ı n  

o n u n l a  b i r  a l a k a s ı  y o k . ”
“ P e k i ,  n i y e  b o ğ a z ı n ı n  a c ı m a s ı n a  b u  k a d a r  t a k t ı n ? ”
“ T a k t ı ğ ı m  ş e y  ş u ,  S u l l i v a n . ”  S a k i n l i ğ i n i  k o r u m a k  i ç i n  ç o k  u ğ r a ­

ş ı y o r d u  ç ü n k ü  e n  a z ı n d a n  b i r i m i z i n  ö y l e  o l m a s ı  g e r e k i y o r d u .  “ O n u n  
b i r d e n  o r t a y a  ç ı k m a s ı n ı n  p e k  ç o k  a n l a m ı  o l a b i l i r  a n c a k  b u n l a r ı n  
h i ç b i r i  d e  h a y r a  a l a m e t  d e ğ i l ,  y a l n ı z c a  k ö t ü y e  i ş a r e t .  Z a t e n  k ö t ü  o l a n  
d u r u m ,  k ı z ı n  b u r a y a  n e d e n  g e l d i ğ i n i  b i l m e d i ğ i m i z  y ü z ü n d e n  d a h a  
k ö t ü  b i r  h a l  a l ı y o r . ”

“ ‘ B i l m e d i ğ i m i z  y ü z ü n d e n  m i ? ”
“ A m a n  n e  k o m i k . T a m a m , M a j e s t e l e r i  K r a l i ç e n i n  d i l i n i  d ü z g ü n  

k o n u ş m a k t a n  â c i z  o l a n  b i r  h ö d ü ğ ü m  b e n .  V a r  y a ,  T a n r ı  ü z e r i n e  y e m i n  
e d e r i m ,  b i r  d a h a  d i l b i l g i m i  d ü z e l t m e y e  k a l k a n ı n  s u r a t ı n a  y u m r u ğ u  
i n d i r e c e ğ i m . ”

İ ç  ç e k t i m .  Ö f k e m  d u r u l m a y a  b a ş l a m ı ş ,  b e n i  i ç i  b o ş  v e  k a n s ı z ,  
i n s a n  ş e k l i n d e k i  b i r  y u m r u y a  d ö n ü ş t ü r ü y o r d u .

B e n ,  M e g a n a  u z u n c a  s ü r e  b a k t ı .  “ O n u  u y a n d ı r m a k  z o r u n d a y ı z , ”  
d i y e  k a r a r  k ı l d ı .

S o n r a  G e r z e k  i l e  P a s t a c ı  o d a y a  g i r d i l e r .  “ D u r ,  s ö y l e m e , ”  d e d i  
B e n ,  P a s t a c ı y a .  Z a t e n  ç o c u k  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m i y o r d u  k i .  “ H i ç b i r  ş e y  
b u l d u n u z ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ H i ç b i r  ş e y  bulamadık, ”  d i y e  o n u  d ü z e l t t i  G e r z e k .
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B e n  o n u n  y ü z ü n e  y u m r u k  i n d i r m e d i y s e  d e  h a k i k a t e n  e l i n i  
k a l d ı r m ı ş t ı .

“ B a n a  m a t a r a n ı  v e r . ” B e n ,  m a t a r a n ı n  k a p a ğ ı m  a ç t ı  v e  o n u  M eganın 

a l n ı n ı n  ü z e r i n e  g ö t ü r d ü .  M a t a r a n ı n  a ğ z ı n d a k i  b i r  d a m l a  s u  s a n k i  b i r  

ö m ü r  b o y u n c a  o r d a  a s ı l ı  k a l d ı .

O  ö m ü r  s o n  b u l m a d a n  ö n c e ,  a r k a m ı z d a n  ç a t l a k  b i r  s e s  k o n u ş t u :  

“ Y e r i n d e  o l s a m  b u n u  y a p m a z d ı m . ”

E v a n  W a l k e r  u y a n m ı ş t ı .

 38------
H e r k e s  d o n a k a l m ı ş t ı .  H a t t a  o  s u  d a m l a c ı ğ ı  b i l e . . .  m a t a r a n ı n  a ğ z ı n d a  

h a r e k e t  e t m e d e n  ö y l e c e  d u r u y o r d u .  E v a n ,  h a s t a l ı k t a n  k a n l a n m ı ş  

g ö z l e r i y l e  b i z i  y a t a ğ ı n d a n  i z l i y o r ,  h e r k e s i n  o  b a r i z  s o r u y u  s o r m a s ı n ı  

b e k l i y o r d u .  N i h a y e t ,  “ N e d e n ? ”  d i y e  s o r a n  B e n  o l d u .

“ O n u  u y a n d ı r m a n ı z ,  k ı z ı n  ç o k  d e r i n  b i r  n e f e s  a l m a s ı n a  s e b e p  

o l a c a k t ı r .  B u  d a  ç o k  k ö t ü  b i r  f i k i r . ”
B e n  o n a  d ö n d ü .  M a t a r a n ı n  a ğ z ı n d a k i  s u  y e r e  d a m l a d ı .  “ S e n  n e  

a n l a t ı y o r s u n  b e ? ”
E v a n  y u t k u n d u  v e  a c ı y l a  y ü z ü n ü  e k ş i t t i .  T e n i ,  b a ş ı n ı  k o y d u ğ u  

y a s t ı ğ ı n  k ı l ı f ı  k a d a r  b e y a z d ı .  “ O  k ı z a  b i r  m e k a n i z m a  y e r l e ş t i r i l d i  a m a  
t a k i p  c i h a z ı  d e ğ i l . ”

B e n  d u d a k l a r ı m  i n c e  b i r  ç i z g i  h a l i n d e ,  b e y a z l a y a n a  k a d a r  s ı k ü .  
D u r u m u  h e p i m i z d e n  ö n c e  o  k a v r a d ı .  E l i n i n  t e r s i y l e  G e r z o  v e  P a s t a c ı y ı  
i t e k l e d i .  “ Ç ı k ı n .  S u l l i v a n ;  s e n  v e  S a m  d e . ”

“ H i ç b i r  y e r e  g i t m i y o r u m , ”  d e d i m .
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“ Ç ı k m a l ı s ı n , ”  dedi E v a n .  “ K a l i b r a s y o n u n u n  n e  k a d a r  h a s s a s  
yapıldığım b i l m i y o r u m . ”

“ N e y e  g ö r e  h a s s a s ? ”  d i y e  ç ı k ı ş t ı m .

“ Y a m a  m ü h i m m a t  i ç e r e n  b i r  d ü z e n e ğ i  C C Ç y i  a l g ı l a y a c a k  ş e k i l d e  

k a l i b r e  e d i l d i . ”  G ö z l e r i n i  k a ç ı r d ı .  S ö y l e m e k  ü z e r e  o l d u ğ u  ş e y  o n a  z o r  
g e l i y o r d u .  “ N e f e s i m i z e ,  C a s s i e . ”

O  a n d a  h e r k e s  a n l a m ı ş t ı .  F a k a t  a n l a m a k  i l e  k a b u l l e n m e k  a r a ­

s ı n d a  b i r  f a r k  v a r d ı r .  B u  s e f e r k i ,  k a b u l  e d i l e m e y e c e k  t ü r d e n d i .  O n c a  

b a d i r e d e n  s o n r a ,  h â l â  a i d i m i z i n  a l m a y ı  r e d d e t t i ğ i  b a z ı  ş e y l e r  v a r d ı .

“ H e m e n  a l t  k a t a  i n i n ,  h e p i n i z , ”  d i y e  h ı r l a d ı  B e n .

E v a n  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ Y e t e r i n c e  u z a k  d e ğ i l .  B i n a y ı  t e r k  

e t m e l i s i n i z . ”

B e n  b i r  e l i y l e  G e r z e k ’ i n  k o l u n u ,  d i ğ e r i y l e  d e  P a s t a c ı ’ n ı n k i n i  

y a k a l a d ı  v e  o n l a r ı  k a p ı y a  d o ğ r u  i t t i .  S a m ,  b a n y o  k a p ı s ı n ı n  g i r i ş i n e  

d o ğ r u  g e r i l e m i ş ,  m i n i k  y u m r u ğ u n u  d u d a ğ ı n a  g ö t ü r m ü ş t ü .

“ B i r i  d e  ş u  p e n c e r e y i  a ç s a  i y i  o l u r , ”  d e d i  E v a n  z o r l u k l a  n e f e s  a l a r a k

S a m ’ i  k o r i d o r a  i t t i r d i m  v e  p e n c e r e y e  k o ş u p  m a n d a l ı n a  s e r t ç e  

a s ı l d ı m .  A n c a k  p e n c e r e  a ç ı l m ı y o r d u ;  m u h t e m e l e n  b u z l a m p  s ı k ı ş ­

m ı ş t ı .  P a r i s h  b e n i  k e n a r a  i t t i  v e  t ü f e ğ i n i n  d i p ç i ğ i y l e  c a m ı  k ı r d ı .  B u z  

g i b i  s o ğ u k  h a v a ,  h ı z l a  o d a y a  a k ı n  e t t i .  B e n  g e n i ş  a d ı m l a r l a  E v a n ı n  

y a t a ğ ı n ı n  b a ş ı n a  d ö n d ü ,  b i r  s a n i y e l i ğ i n e  o n u  s ü z d ü k t e n  s o n r a  s a ç ı m  

k a v r a y ı p  o n u  k e n d i n e  ç e k t i .

“ S e n i  ş e r e f s i z  k ö p e k . . . ”

“ B e n ! ”  K o l u n u  t u t t u m .  “ B ı r a k  o n u .  O  ö y l e  d e ğ i l . . . ”

“ A h ,  t a b i i .  U n u t m u ş u m .  O  i y i  b i r  ş e y t a n i  u z a y l ı . ”  B e n  o n u  b ı r a k t ı .  

E v a n  g e r i  d ü ş t ü ;  d i k  d u r a c a k  g ü c ü  k a l m a m ı ş t ı .  S o n r a  B e n ,  o n a  k e n d i  

k e n d i n e  b i r  ş e y  y a p m a s ı n ı  g e r e k t i r e n  a n c a k  a n a t o m i k  o l a r a k  h i ç  d e  

t t n i m k ü n  o l m a y a n  b i r  k ü f ü r  e t t i .
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E v a n ı n  g ö z l e n  b a n a  k a y d ı .  “ B o ğ a z ı n d a .  K ü ç ü k  d i l i n i n  h e m e  
a r k a s ı n d a  d u r u y o r . ”

“ K ı z  b o m b a y m ı ş , ”  d e d i  B e n ,  s e s i  ö f k e  v e  ş a ş k ı n l ı k t a n  titriyordu 
“ B i r  ç o c u ğ u  a l ı p  o n u  e l  y a p ı m ı  p a t l a y ı c ı y a  ç e v i r m i ş l e r . ”

“ D ü z e n e ğ i  ç ı k a r a b i l i r  m i y i z ? ”  d i y e  s o r d u m .
E v a n  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ N a s ı l  y a p a c a k s ı n  k i ? ”
“ K ı z  d a  s a n a  b u n u  s o r u y o r  z a t e n ,  g e r i  z e k â l ı , ”  d i y e  g ü r l e d i  B e n .  
“ P a d a y ı c ı ,  b o ğ a z ı n d a k i  b i r  C 0 2  d e d e k t ö r ü n e  b a ğ l ı .  B a ğ l a n t ı  

k o p a r s a ,  i n f i l a k  e d e r . ”
“ B u  b e n i m  s o r u m u n  c e v a b ı  d e ğ i l , ”  d i y e  b e l i r t t i m .  “ C i h a z ı  p a r ­

ç a l a r ı m ı z ı  g e z e g e n i n  y ö r ü n g e s i n e  s a ç m a d a n  ç ı k a r a b i l i r  m i y i z ,  o n u  
s o r u y o r u m  ”

“ T e o r i d e  m ü m k ü n . . . ”
“ T e o r i d e .  Teoride. ”  B e n ,  t u h a f ,  h ı ç k ı r ı ğ ı  a n d ı r a n  b i r  ş e k i l d e  

g ü l ü y o r d u .  A r t ı k  s ı y ı r m a n ı n  e ş i ğ i n e  g e l d i ğ i n d e n  e n d i ş e l e n i y o r d u m .
“ E v a n , ”  d e d i m ,  e l i m d e n  g e l d i ğ i n c e  y u m u ş a k  v e  s a k i n  b i r  t o n l a .  

“ O n u  ş e y  y a p m a d a n . . . ”  B u n u  b i r  t ü r l ü  d i l e  g e t i r e m i y o r d u m  a m a  
n e y s e  k i  E v a n  d a  s ö y l e m e m e  g e r e k  k a l m a d a n  a n l a m ı ş t ı .

“ Ş e y  y a p m a z s a n ı z  p a d a m a  r i s k i  d a h a  y ü k s e k , ”  d e d i  E v a n .
“Ne yapmazsak?” Ben olanları takip etmekte zorlanıyordu. Güçlü 

bir deniz akıntısına kapılmış çaresiz bir yüzücü gibi hâlâ akıl almaz 
derinliklere kulaç atmaya çalışıyordu.

“Onu önce öldürmezseniz,” diye açıkladı Evan.
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P a r i s h ’ l e  b e r a b e r  “ ş i m d i  b o k u  y e d i k ”  p l a n l a m a  t o p l a n t ı l a r ı m ı z ı n  e n  

s o n u n c u s u n u  y a p m a k  ü z e r e  k o r i d o r a  ç ı k t ı k .  B e n ,  g e r i d e  k a l a n  h e r k e s i  

o t o p a r k ı n  ö b ü r  t a r a f ı n a  g ö n d e r m i ş ,  o n l a r a  tehlike geçti i ş a r e t i  v e r e n e  

k a d a r  v e y a  o t e l  h a v a y a  u ç a n a  k a d a r  ( h a n g i s i  ö n c e  g e r ç e k l e ş i r s e  i ş t e )  

o r a d a k i  l o k a n t a d a  b e k l e m e l e r i n i  e m r e t m i ş t i .  S a m  i t i r a z  e d i n c e  B e n  

d a h a  s e r t  b i r  t a v ı r  t a k ı n m ı ş t ı .  S a m  z ı r l a y ı p  s u r a t ı m  a s ı n c a  B e n ,  k a r d e ­

ş i m e  o n u n  b i r  a s k e r  o l d u ğ u n u  v e  i y i  b i r  a s k e r i n  e m i r l e r i  u y g u l a d ı ğ ı m  

s ö y l e m i ş t i .  H e m  b i z i m l e  k a l ı r s a  G e r z e k  i l e  P a s t a c ı y ı  k i m  k o r u y a c a k t ı ?

G e r z e k  o d a d a n  ç ı k m a d a n  ö n c e ,  “ B e n  s a ğ l ı k  e r i y i m , ”  d e m i ş t i .  

B e n i n  n e y i n  p e ş i n d e  o l d u ğ u n u  a n l a m ı ş t ı .  “ B u n u  b e n i m  y a p m a m  

d a h a  i y i  o l u r ,  Ç a v u ş u m . ”

B e n  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a m ı ş ,  t a r t ı ş m a y ı  f a z l a  u z a t m a d a n ,  “ H e m e n  

ç ı k  b u r a d a n , ”  d e m i ş t i .

S o n r a s ı n d a y s a  y a l n ı z  k a l m ı ş t ı k .  B e n i n  b a k ı ş l a r ı  b i r  t ü r l ü  s a b i t  

d u r m u y o r d u .  K a p a n a  k ı s ı l a n  h a m a m b ö c e ğ i .  K ö ş e y e  s ı k ı ş m ı ş  s ı ç a n .  

U ç u r u m d a n  a ş a ğ ı  y u v a r l a n ı r k e n  t u t u n a c a k  d a l  b u l a m a y a n  a d a m . . .

“ Ş e y ,  s a n ı r ı m  b u  b ü y ü k  b i l m e c e n i n  d e  c e v a b ı  b u l u n d u ,  h a ? ”  d e d i .  

B e n i m  a n l a y a m a d ı ğ ı m ,  n e d e n  b i z i  b i r k a ç  t a n e  H e l l f ı r e  f ü z e s i y l e  

d ü m d ü z  e t m e d i k l e r i . . .  B u r a d a  o l d u ğ u m u z u  z a t e n  b i l i y o r l a r d ı . ”

“ B u  o n l a r ı n  t a r z ı  d e ğ i l , ”  d i y e  k a r ş ı l ı k  v e r d i m .

“ T a r z l a r ı  d a  m ı  v a r ? ”
“ T a  e n  b a ş ı n d a n  b e r i  b u  i ş i n  k i ş i s e l  b i r  m e s e l e  o l d u ğ u n u  g ö r e m i y o r  

m u s u n ?  B i z i  ö l d ü r e r e k  b i r  ş e k i l d e  t a t m i n  o l u y o r l a r . ”
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P a r i s h  b a n a  b i r a z  i ğ r e n e r e k ,  b i r a z  m e r a k  d o l u  b i r  i f a d e y l e  b a k t  
“ T a b i i .  Ş e y . . .  O n l a r d a n  b i r i y l e  m a n i t a  o l m a y a  k a r a r  vermenin n e  
d e n i n i  ş i m d i  a n l ı y o r u m . ”  B u  s ö y l e n e c e k  b i r  ş e y  d e ğ i l d i .  O  d a  b u n u  
f a r k  e d i p  k o n u y u  d e ğ i ş t i r d i .  “ K i m i  k a n d ı r ı y o r u z ,  C a s s i e ?  B u  i ş i  k i m i n  
y a p a c a ğ ı n a  k a r a r  v e r m e k t e n  b a ş k a  y a p a c a k  b i r  ş e y  k a l m a d ı .  B e l k i  y a z ı  
t u r a  a t m a l ı y ı z . ”

“ B e l k i  b u n u  G e r z e k  y a p m a l ı .  K a m p t a y k e n  h a r p  c e r r a h i s i  e ğ i t i m i  
a l d ı ğ ı m  s ö y l e m e m i ş  m i y d i n ? ”

B e n  k a ş l a r ı m  ç a t t ı .  “ C e r r a h i  m i ?  D a l g a  g e ç i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ? ”
“ E h ,  b a ş k a  n e  y a p a . . . ”  S o n r a  a n l a d ı m .  B u n u  k a b u l l e n e m i y o r d u m  

f a k a t  a n l a m ı ş t ı m .  P a r i s h  h a k k ı n d a  y a n ı l m ı ş t ı m ;  o  a k ı l  a l m a z  d e r i n l i k ­
l e r e  b e n d e n  d e  b e t e r  d a l m ı ş t ı .  B e n d e n  b e ş  y ü z  k u l a ç  d a h a  d e r i n d e y d i .

Y ü z ü m d e k i  i f a d e y i  o k u y u n c a  b a ş ı n ı  e ğ d i .  Y ü z ü  k ı z a r m ı ş t ı .  A n c a k  
b u n u n  s e b e b i  u t a n ç  d e ğ i l ,  ö f k e y d i ;  t a r i f  e d i l e m e y e c e k  k a d a r  y o ğ u n  

b i r  ö f k e .
“ H a y ı r ,  B e n .  B u n u  y a p a m a y ı z . ”
B a ş ı m  k a l d ı r d ı ,  g ö z l e r i  p a r l a d ı  v e  e l l e r i  t i t r e m e y e  b a ş l a d ı .  “ B e n  

y a p a r ı m . ”
“ H a y ı r ,  y a p a m a z s ı n . ”  B e n  P a r i s h  b o ğ u l u y o r d u .  O  k a d a r  d i b e  

b a t m ı ş t ı  k i  o n a  u l a ş ı p  u l a ş a m a y a c a ğ ı m d a n  e m i n  d e ğ i l d i m ,  o n u  t e k r a r  
y ü z e y e  ç e k e c e k  k a d a r  t a k a t i m i n  k a l ı p  k a l m a d ı ğ ı n d a n  d a . . .

“ B u n u  b e n  i s t e m e d i m , ”  d e d i .  “ B u n l a r ı n  h i ç b i r i n i  b e n  i s t e m e d i m ! ”
“ O  d a  i s t e m e m i ş t i ,  P a r i s h . ”
B a n a  y a k l a ş ı p  e ğ i l d i  v e  o  a n  g ö z l e r i n d e  f a r k l ı  t ü r d e n  b i r  a t e ş i n  

y a n d ı ğ ı m  g ö r d ü m .  “ B e n i  e n d i ş e l e n d i r e n  o  k ı z  d e ğ i l .  O  b i r  s a a t  ö n c e  
b u r a d a  y o k t u  b i l e .  B e n i  a n l ı y o r  m u s u n ?  O  b i r  h i ç t i .  B e n i m s e  y a n ı m d a  
s e n  v e  k ü ç ü k  k a r d e ş i n  v a r d ı ;  b i r  d e  P a s t a c ı  i l e  G e r z e k .  B u  k ı z  d a  o n ­
l a r ı n  y a n ı n d a y d ı .  D o l a y ı s ı y l a  k ı z  onlara a i t .  O n u  b e n  a l m a d ı m .  O n u  
o  o k u l  o t o b ü s ü n e  b i n d i r i p ,  t a m a m e n  e m n i y e t t e  o l d u ğ u n u  s ö y l e y i p
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s o n r a  d a  g ı r t l a ğ ı n d a n  i ç e r i  b o m b a y ı  t ı k a n  b e n  d e ğ i l i m .  B u  b e n i m  

h a t a m ,  b e n i m  s o r u m l u l u ğ u m  d e ğ i l .  B e n i m  i ş i m ,  k e n d i  k ı ç ı m ı  v e  

s i z i n k i l e r i  k o l l a y ı p  m ü m k ü n  o l d u ğ u n c a  u z u n  s ü r e  h a y a t t a  k a l m a m ı z ı  

s a ğ l a m a k .  V e  b u n u n  i ç i n  b a n a  h i ç b i r  ş e y  i f a d e  e t m e y e n  b i r i n i n  ö l m e s i  

g e r e k i y o r s a ,  b u  b e n i  b o z m a z . ”

P e k  i y i  d u r u m d a  d e ğ i l d i m .  P a r i s h  ç o k  d e r i n  k o n u ş m u ş t u  v e  ç o k  

f a z l a  b a s k ı  a l t ı n d a y d ı m ,  n e f e s  a l a m ı y o r d u m .

“ A y n e n  ö y l e , ”  d e d i  P a r i s h  a c ı  b i r  t o n l a .  “ A ğ l a ,  C a s s i e .  O n u n  i ç i n  

a ğ l a .  B ü t ü n  ç o c u k l a r  i ç i n  a ğ l a .  O n l a r  n e  s e s i n i  d u y a b i l i r l e r  n e  d e  s e n i  

g ö r e b i l i r l e r ,  o n l a r  i ç i n  n e  k a d a r  k ö t ü  h i s s e t t i ğ i n i  d e  b i l e m e z l e r .  A m a  

a ğ l a  s e n  y i n e  d e .  H e r  b i r i  i ç i n  b i r e r  t a n e  g ö z y a ş ı  d ö k ,  k o y d u ğ u m u n  

o k y a n u s u n u  g ö z y a ş l a n n l a  d o l d u r ,  a ğ l a . . .

“ H a k l ı  o l d u ğ u m u  b i l i y o r s u n .  B a ş k a  b i r  s e ç e n e ğ i m i n  o l m a d ı ğ ı n ı  

d a .  H i l e c i  n i n  e n  b a ş ı n d a n  b e r i  d o ğ r u  s ö y l e d i ğ i n i n  d e  f a r k ı n d a s ı n :  H e r  

ş e y  r i s k  a l m a k l a  a l a k a l ı .  H e p  ö y l e y d i .  V e  a l t ı  k i ş i n i n  h a y a t t a  k a l m a s ı  

i ç i n  b i r  k ü ç ü k  k ı z ı n  ö l m e s i  g e r e k i y o r s a ,  b u  b e d e l i  d e  ö d e y e c e ğ i z . ”  

Y a n ı m d a n  g e ç i p  g i t t i  v e  k o r i d o r d a  t o p a l l a y a r a k  k ı r ı k  k a p ı n ı n  

y a n ı n a  v a r d ı .  N e  h a r e k e t  e d e b i l i y o r  n e  d e  k o n u ş a b i l i y o r d u m .  O n u  

d u r d u r m a k  i ç i n  k ı l ı m ı  k ı p ı r d a t a m ı y o r d u m .  F i k r i n i  d e ğ i ş t i r m e k  i ç i n  

a k l ı m a  f a r k l ı  b i r  ö n e r i  d e  g e l m i y o r d u .  T ü m  s ö z l e r i n  s o n u n a  u l a ş m ı ş t ı m  

v e  b u  d u r u m d a  e l  h a r e k e d e r i  a n l a m s ı z  k a ç a c a k t ı .

Durdur onu, Evan. Lütfen, durdur, çünkü bunu ben yapamıyorum. 

K a m p ’ ı n  y e r  a l t ı  y e r l e ş k e s i n d e k i  ç o c u k l a r  g ö z l e r i n i  b a n a  d i k m i ş ­
l e r d i  v e  b e n  i ç i m d e n  s e s s i z  d u a m ı ,  u m u t s u z  s ö z ü m ü  t e k r a r l ı y o r d u m :  

Omuzlanma tırmanın, omuzlarıma tırmanın, omuzlarıma tırmanın.

P a r i s h  o n u  v u r m a y a c a k t ı .  B u  r i s k l i y d i .  K ü ç ü k  k ı z ı  b o ğ a r a k  
ö l d ü r e c e k t i .  Y ü z ü n e  b i r  y a s t ı k  k o y u p  d a h a  f a z l a  b a s t ı r m a s ı n a  g e r e k  
k a l m a y a n a  d e k  o n u  y ü z ü n d e n  ç e k m e y e c e k t i .  C e s e d i  o r a d a  b ı r a k a ­
m a z d ı .  B u  r i s k l i y d i .  O n u  d ı ş a r ı  t a ş ı y a c a k  a n c a k  g ö m e m e y e c e k  v e y a
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y a k a m a y a c a k ü .  B u  r i s k l i y d i .  K ı z ı n  b e d e n i n i  o r m a n ı n  u z a k  b i r  k ö ş e s i n e  
g ö t ü r ü p  d o n m u ş  t o p r a ğ ı n  ü z e r i n d e  a t m a c a l a r ,  k a r g a l a r  v e  b ö c e k l e r e  
b ı r a k a c a k t ı .  R i s k  b ö y l e  b i r  ş e y d i  i ş t e .

S ı r t ı m ı  d u v a r a  v e r i p  y e r e  ç ö k t ü m ,  d i z l e r i m i  k a m ı m a  ç e k i p  b a ş ı m ı  
e ğ d i m  v e  k o l l a r ı m ı n  a r a s ı n a  a l d ı m .  K u l a k l a r ı m ı  k a p a d ı m .  G ö z l e r i m i  
k a p a d ı m .  İ ş t e  o  a n ,  y i n e  z i h n i m d e  V o s c h ’ u n  d ü ğ m e y e  b a s a n  g ö r ü n t ü s ü  
b e l i r d i ,  P a r i s h  e l l e r i  a r a s ı n d a  y a s t ı ğ ı  t u t u y o r d u ,  b e n i m  p a r m a ğ ı m  t ü f e ­
ğ i m i n  t e t i ğ i n e  g i d i y o r d u .  S a m ,  M e g a n .  H a ç l ı  A s k e r .  V e  H i l e c i ’ n i n  s e s i ,  
s u s k u n  k a r a n l ı ğ ı n  i ç i n d e n  b a n a  s e s l e n i y o r d u :  Bazen kendini yanlış yerde, 

yanlış zamanda bulursun ve gerçekleşen olaylar hiç kimsenin suçu olmaz.

B e n  h a r a p  o l m u ş ,  t ü k e n m i ş  h a l d e  o d a d a n  ç ı k t ı ğ ı n d a  a y a ğ a  
k a l k a c a k ,  y a n ı n a  g i d e c e k  v e  o n u n  i ç i n i  r a h a d a t a c a k t ı m .  A z  ö n c e  
b i r  ç o c u ğ u  k a d e t m i ş  o l a n  e l i n i  s ı m s ı k ı  t u t a c a k t ı m  v e  k e n d i m i z  i ç i n ,  
a s l ı n d a  s e ç e n e k  s a y ı l m a y a c a k  s e ç i m l e r i m i z  i ç i n  b e r a b e r  y a s  t u t a c a k t ı k  

B e n  o d a d a n  ç ı k t ı .  B e n i m  o n  k a p ı  u z a ğ ı m d a  d u v a r  d i b i n e  ç ö k t ü .  
B i r  d a k i k a  s o n r a  a y a ğ a  k a l k t ı m  v e  y a n ı n a  g i t t i m .  B a ş ı m  k a l d ı r m a d ı .  
K o l l a r ı m  u z a t ı p ,  b ü k t ü ğ ü  d i z l e r i n i n  ü z e r i n e  k o y m u ş  v e  b a ş ı m  e ğ m i ş t i .  
Y a m n a  o t u r d u m .

“ Y a n ı l ı y o r s u n , ”  d e d i m .  E l i n i  y a n a  s a v u r a r a k  b e n i  g e ç i ş t i r d i :  Her 

neyse. “ O  k ı z  b i z e  a i t t i .  O n l a r ı n  h e p s i  b i z e  a i t . ”
B a ş ı m  d u v a r a  y a s l a d ı .  “ O n l a r ı  d u y u y o r  m u s u n ?  S ı ç t ı ğ ı m ı n  f a r e l e r i . ”  
“ B e n ,  s a n ı r ı m  a r t ı k  b u r a d a n  g i t m e l i s i n .  H e m e n .  S a b a h ı  f a l a n  

b e k l e m e .  G e r z e k  i l e  P a s t a c ı ’y ı  d a  y a n ı n a  a l  v e  o l a b i l d i ğ i n c e  ç a b u k  
m a ğ a r a l a r a  u l a ş . ”  B e l k i  H i l e c i  o n a  y a r d ı m  e d e b i l i r d i .  P a r i s h  o n u n  
s ö z ü n ü  d i n l e r d i ;  h e r  z a m a n  o n d a n  b i r a z  ç e k i n i y o r ,  h a t t a  o n a  h a y r a n l ı k  
d u y u y u o r d u .

S o n  d e r e c e  i ç t e n  b i r  k a h k a h a  a t t ı .  “ Ş u  a n  b i r a z  d a ğ ı t m ı ş  d u r u m ­
d a y ı m .  B i t t i m .  B e n  a r t ı k  b i t t i m ,  S u l l i v a n . ” B a n a  b a k t ı .  “ V e  V V a l k e r ’ ı n  
d a  h a l i  y o k . ”
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“ N e y e  h a l i  y o k ? ”
“ L a n e t  o l a s ı c a  ş e y i  k e s i p  ç ı k a r t m a y a .  A r a m ı z d a  b u n u  b a ş a r m a k  

için k ı s m e n  d e  o l s a  b i r  t e k  s e n i n  ş a n s ı n  v a r . ”

“ S e n  o n u . . . ”
“ Y a p a m a d ı m . ”

T e k r a r  k a h k a h a y ı  b a s t ı .  Y ü z ü  a y d ı n l a n d ı  v e  d e r i n ,  h a y a t  d o l u  

b i r  n e f e s  a l d ı .
“ Y a p a m a d ı m . ”

 40-------
K ü ç ü k  k ı z ı n  y a t t ı ğ ı  o d a  b i r  b u z h a n e d e n  d a h a  s o ğ u k t u .  İ ç e r i  g i r d i ğ i m  

s ı r a d a  E v a n  y a t a ğ ı n d a  y a t t ı ğ ı  y e r d e n  d o ğ r u l m u ş ,  b e n i  i z l i y o r d u .  B e r i i n  

b ı r a k t ı ğ ı  y a s t ı k  y e r d e y d i ,  o n u  a l ı p  E v a n  m  y a t a ğ ı m n  a y a k u c u n a  o t u r ­

d u m .  N e f e s l e r i m i z  h a v a d a  d o n u y o r ,  k a l p l e r i m i z  a t a r k e n  a r a m ı z d a k i  

s e s s i z l i k  d a h a  d a  d e r i n l e ş i y o r d u .

T a  k i  b e n ,  “ B u n u  n i ç i n  y a p t ı n ı z ? ”  d i y e  s o m p  s e s s i z l i ğ i  b o z a n a  k a d a r .  

“ G e r i d e  k a l a n l a r ı  y o k  e t m e k  i ç i n .  O  s o n ,  k ı r ı l m a z  b a ğ ı  k ı r a b i l m e k  
i ç i n , ”  d i y e  c e v a p  v e r d i .

Y a s t ı ğ ı  g ö ğ s ü m e  b a s t ı r d ı m  v e  y a v a ş ç a  i l e r i  g e r i  s a l l a n m a y a  b a ş ­
l a d ı m .  Soğuk... Çok soğuktu.

“ K i m s e y e  g ü v e n e m e y i z , ”  d e d i m .  “ K ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ a  b i l e . ”  S o ğ u k  
h a v a  i l i k l e r i m e  i ş l i y o r d u .  “ N e s i n  s e n ,  E v a n  W a l k e r ?  Nesin sen?”

B a n a  b a k a m a d ı .  “ S a n a  a n l a t m ı ş t ı m . ”
B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  “ E v e t ,  a n l a t t ı n .  B a y  B ü y ü k  B e y a z  K ö p e k b a l ı ğ ı .  

Y a l n ı z  b e n  ö y l e  d e ğ i l i m .  H e n ü z  d e ğ i l .  O  k ı z ı  ö l d ü r m e y e c e ğ i z ,  E v a n .
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İ ç i n d e k i  o  d ü z e n e ğ i  ç e k i p  ç ı k a r a c a ğ ı m  v e  s e n  d e  b u n u  y a p m a m a  
y a r d ı m  e d e c e k s i n . ”

B e n i m l e  t a r t ı ş m a d ı .  B u n u  y a p m a m a s ı  g e r e k t i ğ i n i  a r t ı k  Ö ğ r e n m i ş t i  
P a r i s h ,  o t o p a r k ı n  k a r ş ı s ı n d a k i  l o k a n t a d a  d i ğ e r l e r i n e  k a t ı l m a d a n  

ö n c e ,  g e r e k e n  m a l z e m e l e r i  t o p l a m a m a  y a r d ı m  e t t i .  E l b e z i .  H a v l u l a r .  
B i r  o d a  s p r e y i .  G e r z e k ’ i n  i l k y a r d ı m  ç a n t a s ı .  O n a  d i k k a t  e t m e s i n i  s ö y ­
l e d i m ,  z i r a  m e r d i v e n  b a s a m a k l a r ı n d a  b i r  s ü r ü  k a y g a n  s ı ç a n  l e ş i  v a r d ı .

“A z  ö n c e  k e n d i m i  k a y b e t t i m , ”  d e d i  y a l a n ı  o r t a y a  ç ı k a n ,  u t a n g a ç  
b i r  o ğ l a n  ç o c u ğ u  g i b i  b a k ı ş l a r ı m  y e r e  i n d i r i p  a y a ğ ı m n  u c u n u  h a l ı y a  
s ü r t e r e k .  “ S a l a k l ı k  e t t i m . ”

“ S ı r r ı n ı  s a k l a y a c a ğ ı m . ”
P a r i s h  g ü l ü m s e d i .  “ S u l l i v a n . . .  C a s s i e . . .  e ğ e r  i ş l e r  t e r s  g i d e r s e . . .  

s a n a  s ö y l e m e k  i s t e d i ğ i m  b i r  ş e y  v a r . . . ”
B e k l e d i m .  O n u  a c e l e y e  g e t i r m e d i m .
“ H a t a y ı  t a  e n  b a ş ı n d a  y a p t ı l a r , ”  d e d i ,  “ o  d a n g a l a k  p e z e v e n k l e r  

i l k  ö n c e  s e n i  ö l d ü r m e l i y d i l e r . ”
“ B e n j a m i n  T h o m a s  P a r i s h ,  b u  h a y a t ı m  b o y u n c a  b i r i n d e n  d u y ­

d u ğ u m  e n  t a t h  v e  e n  t u h a f  i l t i f a t t ı . ”
O n u  y a n a ğ ı n d a n  ö p t ü m .  P a r i s h  i s e  b e n i  d u d a ğ ı m d a n  ö p t ü .  
“ B i r  y ı l  ö n c e  b u  a n  i ç i n  r u h u m u  s a t a b i l i r d i m , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .  
B e n  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ B u n a  d e ğ m e z d i . ”  V e  b i r  s a n i y e n i n  

o n  b i n d e  b i r i  k a d a r  k ı s a  b i r  s ü r e l i ğ i n e  t ü m  o  ç a r e s i z l i k ,  k e d e r ,  ö f k e ,  
a c ı ,  a ç l ı k  y i t i p  g i t t i  v e  e s k i  B e n  P a r i s h  d i r i l i v e r d i .  B a k ı ş l a r ı  y a k a n ,  
g ü l ü m s e m e s i  ö l d ü r e n  o  a d a m a  d ö n ü ş t ü .  B i r  s a n i y e  s o n r a  d a  t e k r a r  
y o k  o l d u  v e  y e n i  B e n  g e r i  g e l d i ;  Z o m b i  d e d i k l e r i  a d a m .  O  a n  d a h a  
ö n c e  k a v r a y a m a d ı ğ ı m  b i r  ş e y i  f a r k  e t t i m :  L i s e l i  k ı z  r ü y a l a r ı m ı  s ü s l e y e n  
a d a m  zaten ö l m ü ş t ü ,  t ı p k ı  o n u  a r z u l a y a n  l i s e l i  k ı z ı n  ç o k t a n  ö l m ü ş  
o l d u ğ u  g i b i .
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O n a ,  “ H a y d i ,  g i t  b u r a d a n , ”  d e d i m .  “ K ü ç ü k  k a r d e ş i m i n  b a ş ı n a  b î r  

ş e y  g e l i r s e ,  s e n i  b i r  t a v ş a n  g i b i  a v l a r ı m . ”

“ S a l a k  o l a b i l i r i m  a m a  o  k a d a r  d a  d e ğ i l i m . ”

B e n  P a r i s h  m e r d i v e n l e r i n  k a r a n l ı ğ ı n a  k a r ı ş ı p  g ö z d e n  k a y b o l d u .  

O d a y a  g e r i  d ö n d ü m .  B u n u  y a p a m a y a c a k t ı m .  A n c a k  y a p m a k  

z o r u n d a y d ı m .  E v a n  y a t t ı ğ ı  y e r d e  k a l ç a s ı  y a t a k  b a ş l ı ğ ı n a  d e ğ e n e  k a d a r  

k a y a r a k  d o ğ r u l d u .  K o l l a r ı m ı  M e g a n ı n  b e d e n i n i n  a l t ı n d a n  g e ç i r i p  

o n u  y a v a ş ç a  k a l d ı r d ı m ,  y a n a  d ö n d ü m  v e  d i k k a t l i c e  E v a n ı n  y a n ı n a  

b ı r a k t ı m .  B a ş ı n ı  E v a n ı n  k u c a ğ ı n a  y e r l e ş t i r d i m .  O d a  s p r e y i n i  a l d ı m  

(Ferah Kokuların Eşsiz Birleşim i!) v e  e l b e z i n i  ı s l a t a c a k  k a d a r  s ı k t ı m .  

E l l e r i m  t i r  t i r  t i t r i y o r d u .  B u n u  h a y a t t a  y a p a m a z d ı m .  B u n u  y a p m a m a m  

m ü m k ü n  d e ğ i l d i .

“ B e ş  u ç l u  b i r  k a n c a y ı , ”  d i y e  s ö z e  b a ş l a d ı  E v a n ,  k ı s ı k  s e s l e ,  “ s a ğ  

b a d e m c i ğ i n  a l t ı n a  y e r l e ş t i r i y o r l a r .  S a k ı n  ç e k i p  ç ı k a r m a y a  k a l k ı ş m a .  

T e l i  i y i c e  k a v r a ,  k a n c a y a  m ü m k ü n  o l d u ğ u n c a  y a k ı n  b i r  y e r d e n  k e s ,  

s o n r a  k a n c a y ı  y a v a ş ç a  ç e k i p  ç ı k a r t .  T e l ,  k a p s ü l d e n  b o ş a l ı r s a .

S a b ı r s ı z c a  b a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  “Buuum. O r a s ı n ı  b i l i y o r u m .  D a h a  

ö n c e  d e  s ö y l e m i ş t i n . ”

i l k y a r d ı m  ç a n t a s ı m  a ç t ı m  v e  i ç i n d e n  b i r  c ı m b ı z  i l e  c e r r a h i  m a k a s  

ç ı k a r d ı m .  A l e t l e r  u f a k t ı  f a k a t  e l i m e  a l ı n c a  b a n a  k o c a m a n  g ö r ü n d ü l e r .  

K a l e m  ş e k l i n d e k i  f e n e r i n  ç ı t ç ı t ı n a  b a s t ı m  v e  a r k a  u c u n u  d i ş l e r i m i n  

a r a s ı n a  a l d ı m .

B u r a m  b u r a m  ç a m  k o k a n  e l b e z i n i  E  v a h a  u z a t t ı m .  O  d a  b e z i  

M e g a n ı n  b u r n u  v e  a ğ z ı n a  b a s t ı r d ı .  K ü ç ü k  k ı z ı n  b e d e n i  k a s ı l d ı  v e  

g Ö z k a p a k l a n  k ı r p ı ş a r a k  a ç ı l d ı ,  g ö z l e r i  g e r i y e  k a y d ı .  K u c a ğ ı n ı n  ü z e r i n d e  

ü s t  ü s t e  k o y d u ğ u  e l l e r i  ö n c e  b i r  k e z  k a s ı l ı p  s o n r a  d a  h a r e k e t s i z l e ş i n c e  

E v a n  b e z i  k ı z ı n  g ö ğ s ü n ü n  ü z e r i n e  b ı r a k t ı .
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“ K ı z  b e n  a ğ z ı y l a  u ğ r a ş ı r k e n  u y a n ı r s a . . . ”  d e d i m  a n c a k  a ğ z ı m a  
t ı k t ı ğ ı m  e l  f e n e r i  y ü z ü n d e n  s ö z l e r i m  s o n  d e r e c e  b e r b a t  b i r  v a n t r i l o -  
ğ u n k i  g i b i  ç ı k m ı ş t ı :  Kıj ven ağjıyla...

E v a n  b a ş ı m  s a l l a d ı .  “ B u  i ş  y ü z l e r c e  f a r k l ı  ş e k i l d e  t e r s  gidebilir, 

C a s s i e . ”
K ı z ı n  b a ş ı m  g e r i y e  y a t ı r d ı  v e  z o r l a  a ğ z ı n ı  a r a l a d ı .  B i r  u s t u r a  

g e n i ş l i ğ i n d e  v e  k i l o m e t r e l e r c e  d e r i n l i k t e  p a r l a k ,  k ı p k ı r m ı z ı  b i r  t ü n e l e  

b a k ı y o r d u m .  C ı m b ı z  s o l  e l i m d e ,  m a k a s  i s e  s a ğ  e l i m d e y d i .  V e  i k i  e l i m  

d e  b i r  f u t b o l  t o p u  b ü y ü k l ü ğ ü n d e y d i  a d e t a .

“ B i r a z  d a h a  g e n i ş  a ç a m a z  m ı s ı n ? ”  d i y e  s o r d u m .

“ D a h a  f a z l a  z o r l a r s a m  k ı z ı n  ç e n e s i  ç ı k a c a k . ”
E h ,  b ü y ü k  r e s m e  b a k a r s a k  p a r ç a l a r ı m ı z ı  c ı m b ı z l a  t o p l a m a l a n n -  

d a n s a  k ı z ı n  ç e n e s i n i n  ç ı k m a s ı n ı  y e ğ l e r d i m .

A m a n  her neyse. . .

“ B u  b a d e m c i k  m i ? ”  d i y e  s o r d u m ,  c ı m b ı z ı n  u c u y l a  k ı z ı n  b a d e m ­

c i ğ i n e  h a f i f ç e  d o k u n a r a k .
“ G ö r e m i y o r u m  k i . ”
“ S a ğ  b a d e m c i k  d e r k e n ,  k ı z ı n  s a ğ ı m  k a s t e t t i n ,  d e ğ i l  m i ;  b e n i m k i m  

d e ğ i l ? ”
“ K ı z ı n  s a ğ ı .  S e n i n  s o l u n . ”
“ T a m a m , ”  d e d i m  n e f e s  v e r e r e k .  “ S a d e c e  e m i n  o l m a k  i s t e d i m . ”
T a m  o l a r a k  n e  y a p t ı ğ ı m ı  g ö r e m i y o r d u m .  C ı m b ı z ı  k ı z ı n  b o ğ a z ı n ­

d a n  i ç e r i  s o k m u ş t u m  f a k a t  d a h a  m a k a s a  s ı r a  g e l m e m i ş t i  v e  a l e d e r i n  
i k i s i n i  b i r d e n  b u  m i n i c i k  a ğ ı z d a n  i ç e r i  n a s ı l  t ı k a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r d u m .

“ T e l i  c ı m b ı z ı n  u c u y l a  t u t , ”  d i y e  ö n e r d i  E v a n .  “ S o n r a  ç o k  y a v a ş ç a  
y u k a r ı  k a l d ı r  k i  n e  y a p t ı ğ ı n ı  g ö r e b i l e s i n .  S a k ı n  f a z l a  ç e k m e .  T e l ,  
k a p s ü l d e n  b o ş a l ı r s a . . . ”
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“ T a n r ı  a ş k ı n a ,  W a l k e r ,  i k i  d a k i k a d a  b i r ,  l a n e t  t e l ,  l a n e t  k a p s ü l d e n  
boşalırsa b i l m e m  n e  o l u r  d i y e  b e n i  u y a r ı p  d u r m a n a  g e r e k  y o k ! ”  C ı m ­
b ı z ı n  u c u n u n  b i r  ş e y e  d e ğ d i ğ i n i  h i s s e t t i m .  “ D u r ,  s a n ı r ı m  o n u  b u l d u m . ”

“ T e l  ç o k  i n c e d i r .  S i y a h  r e n k l i ,  p a r l a k  b i r  ş e y .  F e n e r i n  ı ş ı ğ ı n d a  

y a n s ı m a s ı n ı . . . ”
“ T a n r ı  a ş k ı n a  s e s s i z  o l . ”  Y a n i  k a l e m  f e n e r i n  d i l i y l e :  Tonru oşkna

m  °ğ-
B ü t ü n  v ü c u d u m  z a n g ı r  z a n g ı r  t i t r i y o r d u  f a k a t  m u c i z e  e s e r i ,  

e l l e r i m  b i r  t a ş  k a d a r  h a r e k e t s i z d i .  K ı z ı n  y a n a ğ ı m  y a n a  i t e r e k  e l i m i  

a ğ z ı n d a n  i ç e r i  s o k t u m  v e  m a k a s ı n  u c u y l a  m a n e v r a  y a p a r a k  d o ğ r u  

p o z i s y o n u  b u l d u m .  B u  k a d a r  m ı y d ı ?  H a k i k a t e n  d e  b u n u  h a l l e t m i ş  

m i y d i m ?  F e n e r i m i n  ı ş ı ğ ı n d a  y a n s ı m a s ı n ı  g ö r d ü ğ ü m  ş e y  ş u  b i z i m  t e l s e ,  

b i r  s a ç  t e l i  k a d a r  i n c e y d i .

‘ Y a v a ş ç a ,  C a s s i e . ”

“ K e s .  S e s i n i . ”

“ B a k  e ğ e r  o n u  y u t a r s a . . . ”

“ S e n i  g e b e r t i r i m ,  E v a n .  C i d d i y i m . ”  T e l i  c ı m b ı z ı n  u ç l a r ı  a r a s ı n d a  

t u t m a y ı  b e c e r m i ş t i m .  H a f i f ç e  y u k a r ı  ç e k i n c e  k ı z ı n  k ı p k ı r m ı z ı  o l m u ş  

b o ğ a z ı n a  t a k ı l ı  d u r a n  m i n i k  k a n c a y ı  d a  g ö r e b i l d i m .  Yavaş,  yavaş, 

yavaş Telin doğru kısmını kestiğinden emin ol. Pençe şeklindeki tarafını 

keseceksin.

E v a n ,  “ F a z l a  y a k l a ş t ı n , ”  d i y e r e k  b e n i  u y a r d ı .  “ S a k ı n  k o n u ş m a  v e  
n e f e s i n i  d o ğ r u d a n  k ı z ı n  a ğ z ı n a  d o ğ r u  v e r m e . . . ”

Olur. Onun yerine doğrudan senin ağcının ortasına bir tane çakacağm.

E v a n ,  b u  i ş  y ü z l e r c e  f a r k l ı  ş e k i l d e  t e r s  g i d e b i l i r ,  d e m i ş t i .  A n c a k  
b i r  t e r s  g i d e n  ş e y l e r  v a r d ı r ,  b i r  g e r ç e k t e n  t e r s  g i d e n  ş e y l e r  v a r d ı r ,  b i r  
d e  h a r b i  harbi t e r s  g i d e n  ş e y l e r  v a r d ı r .  M e g a n ı n  g ö z l e r i  b i r  a n d a  
p a t  d i y e  a ç ı l ı p  d e b e l e n m e y e  b a ş l a y ı n c a  d a  h a r b i  harbi t e r s  b i r  y o l a  
g i r d i ğ i m i z i  a n l a d ı m .



SONSUZ DENİZ

“ U y a n d ı ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı m ,  g e r e k s i z  b i r  ş e k i l d e .
“ S a k ı n  t e l i  b ı r a k m a ! ”  d i y e  b a n a  g e r i  b a ğ ı r d ı  E v a n ,  g e r e k l i  b i r  

b i ç i m d e .
K ı z  d i ş l e r i n i  e l i m i n  ü z e r i n e  k e n e t l e d i  v e  b a ş ı m  d e l i c e  s a ğ a  s o l a  

s a l l a m a y a  b a ş l a d ı .  P a r m a k l a r ı m  k ı z ı n  a ğ z ı m n  i ç i n d e  k ı s ı l m ı ş t ı .  C ı m ­
b ı z ı  s a b i t  t u t m a y a  ç a b a l ı y o r d u m  f a k a t  b i r  k e z  s e r t ç e  ç e k e r s e m  k a p s ü l  
b o ş a l ı v e r i r  v e . . .

“ E v a n ,  b i r  ş e y l e r  yap?'

O d a  s p r e y i n e  b u l a n m ı ş  e l b e z i n i  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u .
A v a z ı m  ç ı k t ı ğ ı  k a d a r  b a ğ ı r d ı m :  “ Y a ,  k a f a s ı n ı  s a b i t  t u t s a n a  s a l a k  

h e r i f !  S a k ı n  o n u . . . ”
“ T e l i  b ı r a k  g i t s i n , ”  d e d i  n e f e s  n e f e s e .
“Ne? D a h a  d e m i n  sakın t e l i  b ı r a k m a . . . ”
P a r m a k l a r ı y l a  k ı z ı n  b u r n u n u  k a p a d ı .  B ı r a k m a k  m ı  y o k s a  b ı r a k ­

m a m a k  m ı y d ı m ?  B ı r a k ı r s a m  t e l ,  c ı m b ı z a  d o l a m r  v e  ç e k i k p  k o p a r d ı .  
B ı r a k m a z s a m  d a  k ı z  b ö y l e  d e b e l e n i r k e n  k o p u p  s e r b e s t  k a l a b i l i r d i .  
M e g a n ’ ı n  g ö z l e r i  y i n e  g e r i y e  k a y d ı .  A c ı ,  d e h ş e t ,  k a r m a ş a ;  b u ,  Ö t e ­
k i l e r i n  ü z e r i m i z e  s a l m a k t a  h i ç  b a ş a r ı s ı z  o l m a d ı ğ ı  b i r  k a r ı ş ı m d ı .  K ı z  
a ğ z ı n ı  a r d ı n a  k a d a r  a ç ı n c a  b e n  d e  m a k a s ı  g ı r t l a ğ ı n d a n  i ç e r i  s o k t u m .

E v a n a  d ö n ü p ,  “ S e n d e n  ş u  a n  n e f r e t  e d i y o r u m , ”  d e d i m  s o l u k  
s o l u ğ a .  “ D ü n y a d a k i  h e r k e s t e n  d a h a  ç o k  n e f r e t  e d i y o r u m . ”  M a k a s l a  
t e k  k e s m e d e n  ö n c e  b u n u  m u t l a k a  b i l s i n  i s t e m i ş t i m .  H a n i  h a v a y a  
u ç u p  b u h a r l a ş ı r s a k  d i y e . . .

“ H a l l e t t i n  m i ? ”  d i y e  s o r d u .
“ N e r e d e n  b i l e y i m  h a l l e d i p  h a l l e t m e d i ğ i m i ! ”
“ Y a p  ş u n u , ”  d e d i  v e  s o n r a  g ü l ü m s e d i .  G ü l ü m s e d i !  “ K e s  o  t e l i ,  

m a y ı s s i n e ğ i m , ”  d e d i .
B e n  d e  k e s t i m .
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“ B u  b i r  t e s t t i , ”  d e d i  E v a n .

İ ç i n d e  y e ş i l  b i r  s ı v ı  b u l u n a n  v e  k a p s ü l ü  a n d ı r a n  o  ş e y  m a s a n ı n  

ü z e r i n d e  d u r u y o r d u .  E s k i ,  g ü z e l  g ü n l e r d e  a n n e n i z i n  ö ğ l e  y e m e ğ i  i ç i n  

s a n d v i ç l e r i n i z i  v e  c i p s l e r i n i z i  t a z e  t u t s u n  d i y e  k u l l a n d ı ğ ı  ş e f f a f ,  p l a s t i k  

k i l i t l i  p o ş e t l e r d e n  b i r i n i n  i ç i n d e  e m n i y e t t e y d i . . .  e n  a z ı n d a n  b i z  ö y l e  

o l d u ğ u n u  u m u y o r d u k .

“ N e  y a n i ,  i n s a n l a r d a n  e l  y a p ı m ı  p a t l a y ı c ı  y a p m a  f i k r i  h a l e n  A R - G E  

a ş a m a s ı n d a  m ı ? ”  d i y e  s o r d u  B e n .  K ı r d ı ğ ı m ı z  p e n c e r e n i n  p e r v a z ı n a  

y a s l a n m ı ş ,  t i t r i y o r d u  a n c a k  b i r i n i n  o t o p a r k ı  g ö z e d e m e s i  g e r e k i y o r d u  

v e  b a ş k a  h i ç  k i m s e n i n  b u  r i s k i  a l m a s ı n a  m ü s a a d e  e t m e m i ş t i .  E n  a z ı n ­

d a n  o  k a n a  b u l a n m ı ş  i ğ r e n ç  s a r ı  p o l a r ı m  ( k a n a  b u l a n m a d a n  ö n c e  d e  

i ğ r e n ç t i )  ç ı k a r ı p  y e r i n e  s i y a h  b i r  s w e a t s h i r t  g i y m i ş t i .  İ s t i l a  ö n c e s i n d e k i  

o  m u h t e ş e m  g ö r ü n ü m ü n ü  n e r e d e y s e  g e r i  k a z a n m ı ş t ı .

Y a t a ğ ı n  ü z e r i n d e k i  S a m ,  s e v g i l i  Z o m b i  l i d e r i n i n  ş a k a  y a p ı p  y a p ­

m a d ı ğ ı n d a n  t a m  a n l a m ı y l a  e m i n  o l a m a y a r a k  k ı k ı r d a d ı .  D e l i  d o k t o r u  

f a l a n  d e ğ i l d i m  f a k a t  S a r n i n  b a b a s ı z l ı k  s o r u n u  y ü z ü n d e n  ç o k  c i d d i  
d e ğ i ş i m l e r  g e ç i r d i ğ i n i  t a h m i n  e d i y o r d u m .

“ B o m b a y ı  d e ğ i l , ”  d i y e  y a n ı d a d ı  E v a n .  “ B i z i  t e s t  e d i y o r l a r d ı . ”  
“ Ş a h a n e , ”  d i y e  h o m u r d a n d ı  B e n .  “ S o n  ü ç  y ı l d ı r  g e ç e b i l d i m  t e k  t e s t . ”  
“ K e s  ş u n u ,  P a r i s h , ”  d e d i m .  S p o r c u  h ö d ü k l e r i n ,  h a v a l ı  o l m a k  i ç i n  

s a l a k ç a  d a v r a n m a s ı n a  o n a y  v e r e n  y a s a  t a s a r ı s ı n ı  d a  k i m  g e ç i r m i ş t i ?
S e n i n  g e ç e n  s e n e  Ulusal Başarı Bursu f i n a l i s t i  olduğunu biliyorum.”
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“ H a r b i  m i ? ”  G e r z e k ’ i n  k u l a k l a r ı  d i k i l d i .  T a m a m ,  çocuğun k u l ^  
l a r ı n a  l a f  a t m a m  a y ı p  o l u r d u  a m a  g e r ç e k t e n  de b u n u  duyunca fena 

h a l d e  ş a ş k ı n a  d ö n m ü ş t ü .
“ E v e t ,  h a r b i , ”  d e d i  B e n ,  o  p a t e n t l i  P a r i s h  g ü l ü m s e m e s i n i  t a k ı n a r a k  

“ A m a  ç o k  v a s a t  b i r  y ı l d ı .  U z a y l ı l a r  d ü n y a y ı  i s t i l a  e t t i  f a l a n . . . ”  Evaria 

b a k t ı  v e  g ü l ü m s e m e s i  s ö n ü v e r d i ;  E v a r i a  n e  z a m a n  b a k s a  g ü l ü m s e ­
m e s i n i n  k a d e r i  b u  o l u y o r d u .  “ B i z i  niçin t e s t  e d i y o r l a r ? ”

“ B i l g i  t o p l a m a k  i ç i n . ”
“ H a h ,  t e s t l e r i n  a m a c ı  d a  b u  d e ğ i l  m i d i r  z a t e n ?  Ş u  a n  b a n a  n e  

i y i  g e l i r ,  b i l i y o r  m u s u n ?  Ş u  e s r a r e n g i z  u z a y l ı  a y a k l a r ı n ı  b ı r a k ı p  l a n e t  
o l a s ı c a  g e r ç e k l i ğ e  d ö n m e n .  Ç ü n k ü  ş u  ş e y i n  p a d a m a d ı ğ ı  h e r  s a n i y e , ”  
b a ş ı y l a  m a s a d a k i  k i l i t l i  p o ş e t i  i ş a r e t  e t t i ,  “ b i z i m  i ç i n  r i s k i  i k i  k a t ı n a  
ç ı k a r ı y o r .  E r  g e ç . . .  k i  er o l d u ğ u n u  t a h m i n  e d i y o r u m ,  b u r a y a  g e l e c e k  
v e  b i z i  p a t l a t ı p  p a r ç a l a r ı m ı z ı  D u b u q u e ’ a  k a d a r  s a ç a c a k l a r . ”

“ D u b u q u e  n e d i r ? ”  d i y e  c i y a k l a d ı  G e r z e k .  İ m a y ı  a n l a m a m ı ş t ı  v e  
b u  o n u  k o r k u t m u ş t u .  D u b u q u e  d a  n e  i ş t i ?

“ K a s a b a n ı n  t e k i ,  G e r z e k , ”  d e d i  B e n .  “ Ö y l e s i n e  b i r  k a s a b a  i ş t e . ’  
E v a n  b a ş ı m  s a l l ı y o r d u .  C ü s s e s i y l e  k a p ı  e ş i ğ i n i  k a p l a y a n  P a s t a c ı ’y a  

b a k t ı m ;  a ğ z ı n ı  h a f i f ç e  a ç m ı ş ,  b i r  p i n p o n  m a ç ı  i z l e r  g i b i  b a ş ı n ı  s a ğ a  
s o l a  ç e v i r e r e k  k o n u ş m a m ı z ı  t a k i p  e t m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u .

“ G e r i  g e l e c e k l e r , ”  d e d i  E v a n .  “ T a b i i  t e s t i  g e ç e m e z s e k  g e r i  g e l ­
m e l e r i n e  d e  g e r e k  k a l m a z . ”

“ G e ç e m e m e k  m i ?  T e s t i  z a t e n  g e ç m e d i k  m i ? ”  P a r i s h  b a n a  d ö n d ü .  
“ Y a n i  b a n a  s a n k i  o n u  g e ç m i ş i z  g i b i  g e l i y o r .  S e n c e ? ”

“Testten kalmamız için o küçük kızı mal gibi, neşe içinde içeri 
kabul etmemiz gerekirdi,” diye açıkladım, “ve kıçımızın parçalarının 
Dubuque’a yağması.”

“Dubuque,” diye söylediğimi tekrar etti Gerzek, kafası karışmış 
bir şekilde.
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“ P a t l a m a n ı n  o l m a m a s ı  y a l n ı z c a  ü ç  ş e y d e n  b i r i n e  i ş a r e t  o l a b i l i r , ”  

d e d i  E v a n .  “ B i r i n c i s i ,  d ü z e n e ğ i n  a r ı z a l a n d ı ğ ı n a .  İ k i n c i s i ,  d ü z e n e ğ i n  

y a n l ı ş  k a l i b r e  e d i l d i ğ i n e .  Ü ç ü n c ü s ü  d e . . . ”
B e n  e l i n i  k a l d ı r d ı .  “ Ü ç ü n c ü s ü  d e  b u  o t e l d e  k a l a n  b i r i n i n  b o m b a -  

ç o c u k la r d a n  h a b e r d a r  o l d u ğ u n a  v e  d ü z e n e ğ i  ç ı k a r m a y ı  b a ş a r ı p  o n u  b i r  

k i l i t l i  p o ş e t e  k o y d u k t a n  s o n r a ,  a f a l l a m ı ş  i n s a n l a r a  p a n i k  v e  p a r a n o y a n ı n  

n a s ı l  a ş ı l a n a c a ğ ı n a  d a i r  b i r  s e m i n e r  v e r d i ğ i n e  i ş a r e t t i r .  B u  t e s t i n  a m a c ı  

i ç i m i z d e  b i r  S u s t u r u c u n u n  o l u p  o l m a d ı ğ ı m  ö ğ r e n m e k t i . ”

“ B i z d e  b i r  t a n e  v a r ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  S a m .  İ ş a r e t p a r m a ğ ı m  E  v a n a  

d o ğ r u  s a l l a d ı .  “Sen b i r  S u s t u r u c u s u n ! ”

“ K i  i n s a n l a r ı  h e d e f i n i  b u l a n  b i r k a ç  H e l l f ı r e  f ü z e s i y l e  k ı z a r t ı r s a n  

b u  b i l g i y i  e d i n e m e z s i n , ”  d i y e r e k  s ö z ü n ü  b i t i r d i  B e n .

“ B u  d a  a k l a  ş u  s o r u y u  g e t i r i y o r , ”  d e d i  E v a n  k ı s ı k  s e s l e ,  “ b ö y l e  b i r  

ş e y d e n  n e d e n  ş ü p h e l e n s i n l e r ? ”

O d a y a  b i r  s e s s i z l i k  ç ö k t ü .  P a r i s h  p a r m a k l a r ı y l a  k o l u n u n  ü z e r i n d e  

r i t i m  t u t u y o r d u .  P a s t a c ı  a ğ z ı m  k a p a m ı ş t ı .  G e r z e k  k u l a k m e m e s i n i  ç e ­

k i ş t i r i y o r d u .  B e n  d e  A y ı c ı k ’ m  p a t i s i y l e  o y n a y a r a k  s a n d a l y e m i n  ü z e r i n d e  

i l e r i  g e r i  s a l l a n ı y o r d u m .  A y ı n ı n  e l i m e  n a s ı l  g e ç t i ğ i n i  b i l m i y o r d u m .  B e l k i  

P a s t a c ı ,  M e g a n  ı  y a n  o d a y a  t a ş ı r k e n  a l m ı ş t ı m .  A y ı n ı n  y e r e  d ü ş t ü ğ ü n ü  

h a t ı r l ı y o r d u m  f a k a t  o n u  y e r d e n  a l ı p  a l m a d ı ğ ı m ı  a n ı m s a m ı y o r d u m .

“ E h ,  d u r u m  o l d u k ç a  a ç ı k , ”  d e d i  B e n .  “ S e n i n  b u r a d a  o l d u ğ u n u  i l l a  
k i  b i r  ş e k i l d e  a n l a m ı ş l a r d ı r ,  d e ğ i l  m i ?  B a ş k a  t ü r l ü  k e n d i  o y u n c u l a r ı m  
v u r m a y ı  g ö z e  a l m a l a r ı  g e r e k i r d i . ”

“ B e n i m  b u r a d a  o l d u ğ u m u  b i l s e l e r d i  t e s t e  f a l a n  g e r e k  k a l m a z d ı .  
Y a l n ı z c a  b e n i m  b u r a d a  o l d u ğ u m d a n  şüpheleniyorlardı. ”

S o n r a  a n l a y ı v e r d i m  v e  b u n a  h i ç  s e v i n m e d i m .
“ H i l e c i . ”
P a r i s h  b a ş ı n ı  h ı z l a  b a n a  ç e v i r d i .  U f a c ı k  b i r  r ü z g â r  e s s e  t ü n e d i ğ i  

y e r d e n  a ş a ğ ı  y u v a r l a n a c a k t ı  s a n k i .
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“Onu yakalamışlar,” dedim. “Veya Fincan ı. Ya da ikisini de" 

Evan’a döndüm çünkü Ben in ifadesine dayanamıyordum.
“En mantıklısı bu,” diye bana katıldı Evan.

“Haydi oradan! Hileci bizi asla ele vermez,” diye ona hırladı Ben 

“Kendi rızasıyla yapmaz,” dedi Evan.

“Harikalar Diyarı,” dedim iç çekerek. “Onun hatıralarını sisteme 

yüklemişlerdir.

Ben bunu duyunca pervazdan indi, dengesini kaybetti, öne 

doğru tökezledi ve Sammy’nin yatağının köşesine çarptı. Titriyordu 

ve sebebi kesinlikle soğuk hava değildi. “Ah hayır. Hayır, hayır, hayır. 

Hileci’yi kesinlikle yakalayamazlar. O da Fincan da emniyettedir ve 

biz oraya gitmeyeceğiz...”

“Hayır,” dedi Evan. “Çoktan oraya vardık.”

Sandalyemden usulca kalkıp Ben’in yanına gittim. Bu bir şey 

yapmanız gerektiğini bildiğiniz fakat tam olarak ne yapacağınızı 

bilemediğiniz anlardan biriydi. “Ben, Evan haldi. Şu anda hayatta 

olmamızın da Meganı buraya yollamalarının sebebi de aynı.”
“Senin neyin var?” diye çıkıştı Ben. “Sanki herif, Tür Dağı’ndan 

inen Musa’ymış gibi dediği her şeye inanıyorsun. Sebebi ne olursa 
olsun, Evan’ın burada olduğunu düşünüyorlarsa, mudaka onun bir 
hain olduğunu da biliyorlardır ve bizi yine Dubuque’a postalamayı 
planhyorlardır.”

Herkes Gerzek’in tepkisini görmek için ona baktı.
“Beni öldürmek istemiyorlar,” dedi Evan en sonunda. Yüzünde 

üzgün, solgun bir ifade vardı.

“Tabii, tabii, unutmuşum,” dedi Ben. “Bunu yapmak isteyen 

benim.” Parish yanımdan uzaklaştı, ayağını sürüyerek pencereye 

döndü, ellerini pervaza dayadı ve karardık gökyüzünü inceledi. “Bu­

rada kalırsak, işimiz biter. Kaçmaya yeltenirsek, işimiz biter. Bobby
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p . s c h e r ’ l a 10  s a t r a n ç  o y n a y a n  b e ş  y a ş ı n d a k i  ç o c u k l a r  g i b i y i z . ”  A r k a s ı n ı  

d ö n ü p  E v a n a  b a k t ı .  “ S e n i  b i r  d e v r i y e  t e s p i t  e t m i ş  v e  b u r a y a  k a d a r  

i z l e m i ş  d e  o l a b i l i r . ”  P a r m a ğ ı y l a  k i l i t l i  p o ş e t i  i ş a r e t  e t t i .  “ B u ,  H i l e c i y i  

v e y a  F i n c a n ı  e l e  g e ç i r d i k l e r i n i  k a n ı t l a m a z .  B u ,  s a d e c e  z a m a n ı m ı z ı n  

d a r a l d ı ğ ı n ı  k a n ı t l a r .  S a k l a n a n l a y ı z  v e  k a ç a m a y ı z ,  d o l a y ı s ı y l a  k o n u  

b a ş ı n d a n  b e r i  v a r  o l a n  s o r u y a  d ö n ü y o r ;  ölüp ölmeyeceğimize d e ğ i l ,  

b u n u n  nasıl o l a c a ğ ı n a .  N a s ı l  ö l e c e ğ i z ?  G e r z e k ,  n a s ı l  ö l m e k  i s t i y o r s u n ? ”

G e r z e k  k a s k a t ı  k e s i l d i .  O m u z l a r ı m  d i k l e ş t i r d i  v e  ç e n e s i n i  y u k a r ı  

k a l d ı r d ı .

“ D i m d i k ,  a y a k t a ,  Ç a v u ş u m . ”

B e n ,  P a s t a c ı y a  b a k t ı .  “ P a s t a ,  a y a k t a  m ı  ö l m e k  i s t i y o r s u n ? ”

P a s t a c ı  d a  h a z ı r  o l a  g e ç t i .  K a r a r l ı l ı k l a  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .

B e n ’ i n  b u  s o r u y u  S a m ’e  s o r m a s ı n a  g e r e k  k a l m a m ı ş t ı .  M i n i k  

k a r d e ş i m  s a d e c e  a y a ğ a  k a l k t ı  v e  s o n  d e r e c e  y a v a ş ,  v a k u r  b i r  e d a y l a  

ç a v u ş u n a  a s k e r  s e l a m ı  v e r d i .

12
Eyvahlar olsun. BeylerP

O y u n c a k  a y ı y ı  m a s a y a  f ı r l a t t ı m .  A ğ ı r  A b i l e r  M a n g a s ı n a  d ö n ü p ,  

B u  y o l d a n  d a h a  ö n c e  d e  g e ç t i m , ”  d e d i m .  “ K a ç m a k  ö l m e y e  e ş i t ;  k a l ­

m a k  d a  ö y l e .  O  y ü z d e n  V a h ş i  B a t ı  d ü e l l o s u  k a f a s ı n a  g i r m e d e n  ö n c e  

ü ç ü n c ü  s e ç e n e ğ i m i z i  b i r  g ö z d e n  g e ç i r e l i m :  B u  şeyi p a t l a t a b i l i r i z . ”  

O d a d a k i  h e r k e s  b i r  a n d a  n e f e s i n i  t u t t u .  N e  d e m e k  i s t e d i ğ i m i  

i l k  Ö n c e  E v a n  a n l a d ı  v e  b u  f i k i r  h i ç  i ç i n e  s i n m e s e  d e  y a v a ş ç a  b a ş ı n ı

10 AJBD’li Robert James “Bobby” Fischer; dünyanın en iyi satranç ustalarından 
biridir, (ç.n.)
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s a l l a d ı .  Ç o k  f a z l a  d e ğ i ş k e n  v a r d ı .  İ ş l e r i n  t e r s  g i d e b i l e c e ğ i  b i n l e r  
s e n a r y o n u n  i ç i n d e  s a d e c e  b i r i  k e s i n  ç ö z ü m d ü .

B e n  l a f ı  h i ç  d o l a ş t ı r m a d a n  e n  b e r b a t  k ı s m ı n a  d e ğ i n d i :  “ N a s ı l >  
D ü z e n e ğ e  ü f l e y i p  b u h a r l a ş m a  g ö r e v i n i  k i m  ü s t l e n e c e k ? ”

“ B e n  y a p a r ı m ,  Ç a v u ş u m , ”  d e d i  G e r z e k .  K u l a k l a r ı  k ı p k ı r m ı z ı  
o l m u ş t u ;  s a n k i  k e n d i  c e s a r e t i n d e n  u t a n m ı ş t ı .  Ü r k e k ç e  g ü l ü m s e d i .  
S o n u n d a  e s p r i y i  a n l a m ı ş t ı :  “ Z a t e n  h e p  D u b u q u e  u  g ö r m e k  i s t e m i ş t i m . ”  

“ T e k  C 0 2  k a y n a ğ ı  i n s a n  n e f e s i  d e ğ i l , ”  d e d i m  b i z i m  U l u s a l  B a ş a n  
B u r s u  f i n a l i s t i n e .

“ K o l a ! ”  d e d i  G e r z e k  s e s i n i  b i r a z  f a z l a  y ü k s e l t e r e k .
“ İ y i  o  z a m a n ,  s a n a  o n u  b u l m a k t a  k o l a y  g e l s i n , ”  d e d i  B e n .  B u  

d o ğ r u y d u ;  g a z l ı  m e ş r u b a t l a r ,  a l k o l l ü  i ç k i l e r l e  b i r l i k t e  i s t i l a n ı n  i l k  
k u r b a n l a r ı n d a n d ı .

“ E v e t .  A m a  y a l n ı z c a  k u t u  v e y a  ş i ş e  h a l i n d e  b u l m a n  zordur,” d e d i  
E v a n .  “ C a s s i e ,  s o k a ğ ı n  k a r ş ı s ı n d a  b i r  l o k a n t a  v a r  d e m e m i ş  m i y d i n ? ’ 

“ O r a d a  i ç e c e k  m a k i n e l e r i n e  b a ğ l ı  C 0 2  t ü p l e r i  v a r d ı r , ”  d e d i m .  
“ B o m b a y ı  t ü p e  b a ğ l a r ı z . . . ”
“ T ü p ü n  v a n a s ı n ı  C 0 2 s a l m a s ı  i ç i n  a ç a r ı z . . . ”
“ A z ı c ı k  b i r  g a z  s a l ı m ı  b i l e  y e t e r l i  o l u r . . . ”
“Dar bir alan gerekli...”

“ A s a n s ö r ! ”  d e d i k  h e p  b i r  a ğ ı z d a n .
“Vay anasını,” dedi Ben nefes vererek. “Şahane. Ancak bunun 

problemimizi nasıl çözeceğini tam olarak anlayamadım.”
“Öldüğümüzü sanacaklar, Zombi,” dedi Sam. Beş yaşındaki 

çocuk bunu anlamıştı fakat Parish’in Vosch ile birliklerini atlatmak 
konusundaki tecrübesinden yoksundu.

“Enkazda ceset bulamayınca durumu çözeceklerdir,” dedi Ben. 
“Yine de bu bize zaman kazandıracaktır,” dedi Evan. “Tahmi- 

nimce, gerçeği öğrendiklerinde iş işten geçmiş olacaktır.”
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“ B a r i z  b i r  b i ç i m d e  o n l a r d a n  d a h a  z e k i  o l d u ğ u m u z  i ç i n  m i ? ”  d i y e  

s o r d u  B e n .
E v a n  a c ı m a s ı z c a  t e b e s s ü m  e t t i .  “ O n l a r ı n  a k l ı n a  g e l e c e k  e n  s o n  

y e r e  g i d e c e ğ i m i z  i ç i n . ”

 43-------
D a h a  f a z l a  t a r t ı ş a c a k  v a k t i m i z  y o k t u ;  5 .  D a l g a  t e t i ğ i  ç e k m e d e n  ö n c e  

O t e l d e n  E r k e n  A y r ı l m a  O p e r a s y o n u n u  d e v r e y e  s o k m a l ı y d ı k .  P a r i s h  

i l e  P a s t a c ı  b i r  C 0 2  t ü p ü  a l m a k  i ç i n  o t e l d e n  ç ı k m ı ş t ı .  G e r z e k  k o r i d o r  

n ö b e t i n i  d e v r a l m ı ş t ı .  S a m e ,  o k u l  o t o b ü s ü n d e k i  e s k i  g ü n l e r i n i n  h a t ı r ı n a  

M e g a n ı n  b a ş ı n d a  d u r m a s ı n ı  s ö y l e d i ğ i m d e y s e  k a r d e ş i m  t a b a n c a s ı n ı  

g e r i  i s t e m i ş t i .  O n a  g e ç e n  s e f e r  e l i n d e  b i r  s i l a h ı n ı n  o l m a s ı n ı n  p e k  

b i r  i ş i n e  y a r a m a d ı ğ ı n ı  h a t ı r l a t m ı ş t ı m ;  h e d e f i n e  t e k  b i r  k u r ş u n  i s a b e t  

e t t i r e m e d e n  b ü t ü n  ş a r j ö r ü n ü  b o ş a l t m ı ş t ı .  O n u n  y e r i n e  e l i n e  a y ı y ı  

t u t u ş t u r m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m d a  g ö z l e r i n i  d e v i r m i ş t i .  Ayının modası ta altı 

ay önce geçti.

S o n r a  E v a r i l a  b a ş  b a ş a  k a l m ı ş t ı k .  O ,  b e n  v e  m i n i k  b o m b a m ı z .

“ D ö k ü l  b a k a l ı m , ”  d i y e  o n a  e m r e t t i m .

“ N e y i  d ö k e y i m ? ”  G ö z l e r i  o y u n c a k  a y ı n ı n k i  k a d a r  i r i  v e  m a s u -  

m a n e y d i .

“ N e  b i l i y o r s a n  o n u ,  W a l k e r .  B e n d e n  b i r  ş e y l e r  s a k l ı y o r s u n . ”

“ N i y e  b ö y l e  b i r  ş e y . . . ”
“ Ç ü n k ü  s e n i n  t a r z ı n  b u .  İ ş l e y i ş i n  b ö y l e .  D ö r t t e  ü ç ü  s u y u n  a l t ı n d a  

o l a n  b i r  b u z d a ğ ı  g i b i s i n  a m a  b u  o t e l i  Titani/ız  ç e v i r m e n e  h a y a t t a  

i z i n  v e r m e m . ”
B a k ı ş l a r ı n ı  b e n d e n  k a ç ı r a r a k  i ç  ç e k t i .  “ K a l e m  k â ğ ı t  v a r  m ı ? ”
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“ N i y e ?  A ş k ı m  ş i i r l e  m i  a n l a t a c a k s ı n ? ”  B u  d a  o n u n  t a r z ı y d r  ] \ ] e  

z a m a n  ö n e m l i  b i r  k o n u y a  f a z l a  y a k l a ş s a m ,  b e n i  n e  k a d a r  s e v d i ğ i  

o n u  n a s ı l  k u r t a r d ı ğ ı m ı  a n l a t a r a k  v e y a  m ü k e m m e l  d o ğ a m ı  b e t i m l e y e n  

b a ş k a  b a ş k a  i ç  b a y ı c ı ,  s ö z d e  d e r i n  l a f l a r  i ç e r e n  g ö z l e m l e r i y l e  k o n u y u  

g e ç i ş t i r i r d i .  Y i n e  d e  m a s a d a n  k a l e m i  v e  b l o k n o t u  k a p ı p  o n a  u z a t t ı m .  

S o n u ç t a  g ü n ü n  s o n u n d a  k i m  b i r  a ş k  ş i i r i  a l m a k  i s t e m e z d i  k i ?  

O y s a  b i r  ş i i r  y e r i n e  b i r  h a r i t a  k a r a l a d ı .

“ T e k  k a t l ı ,  b e y a z  b a d a n a l ı . . .  v e y a  e s k i d e n  b e y a z  b a d a n a s ı  o l a n  

a h ş a p  b i r  y a p ı .  A d r e s i  t a m  o l a r a k  h a t ı r l a m ı y o r u m  f a k a t  6 8 .  O t o y o l u n  

ü z e r i n d e .  B i r  b e n z i n  i s t a s y o n u n u n  t a m  y a n ı n d a .  B e n z i n c i n i n  ö n ü n d e  

ş u  e s k i  m e t a l  t a b e l a l a r d a n  b i r i  a s ı l ı ,  ü z e r i n d e  H a v o l i n e  P e t r o l  y a  d a  

o n u n  g i b i  b i r  ş e y  y a z ı y o r . ”

B l o k n o t t a n  k â ğ ı d ı  k o p a r ı p  e l i m e  t u t u ş t u r d u .

“ P e k i ,  b u r a s ı  n e d e n  e n  s o n  b a k a c a k l a r ı  y e r  k i ? ”  Y i n e  o n u n  ş u  g e ­

ç i ş t i r m e  t e k n i ğ i n e  t a v  o l u y o r d u m ,  g e r ç i  H a v o l i n e  P e t r o l  u n  t i k s i n d i r i c i  

d e r e c e d e  ş a i r a n e  b i r  t a r a f ı  y o k t u .  “ A y r ı c a  m a d e m  b i z i m l e  g e l e c e k s i n ,  

b u  h a r i t a y ı  n e d e n  ç i z i y o r s u n  k i ? ”

“ N e  o l u r  n e  o l m a z  d i y e . ”
“ Y a l n ı z c a  s a n a  m ı  b i r  ş e y  o l a b i l i r ?  P e k i  y a  i k i m i z i n  d e  b a ş ı n a  

b i r  ş e y  g e l i r s e ? ”

“ H a k l ı s ı n .  B e ş  t a n e  d a h a  ç i z e y i m . ”
B i r  t a n e  d a h a  ç i z m e y e  b a ş l a d ı .  O n u  i k i  s a n i y e l i ğ i n e  i z l e d i m ,  

s o n r a  b l o k n o t u  e l i n d e n  k a p ı p  k a f a s ı n a  a t t ı m .
“ S e n i  a d i  h e r i f .  N e  y a p t ı ğ ı m  ş i m d i  a n l a d ı m . ”
“ B i r  h a r i t a  ç i z m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u m ,  C a s s i e . ”
“Görevimiz Tehlike t a r z ı n d a ,  k o l a  m a k i n e s i n d e n  e l  y a p ı m ı  p a t ­

l a y ı c ı  y a p m a k  m ı ?  H a r b i d e n  m i ?  Y e t m i ş  d e r e c e  a t e ş l e ,  k ı r ı k  b i l e ğ i n  
v e  h a c a m a t  o l m u ş  b a c a ğ ı n l a  b i z e  l i d e r l i k  e d i p  s o n  h ı z d a  H a v o l i n e  
t a b e l a s ı n a  u l a ş t ı r a c a k s ı n ,  ö y l e  m i ? ”
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“Ateşim yetmiş dereceyi bulsaydı ölü olurdum,” diye belirtti.

“ Ö l ü  o l a m a z s ı n .  N i y e ,  b i l i y o r  m u s u n ?  Çünkü ölü imanların vücut 

sıcaklığı olmaz.r
D ü ş ü n c e l i  b i r  b i ç i m d e  b a ş ı m  s a l l ı y o r d u .  “ T a n r ı m ,  s e n i  n a s ı l  d a  

ö z l e m i ş i m . ”
“ İ ş t e !  İ ş t e  y i n e  y a p ı y o r s u n !  T ı p k ı  W a l k e r  Ç i f t l i ğ i n d e ,  K ü l  Ç u k u r u  

Kampında, V o s c h ’ u n  ö l ü m  k a m p ı n d a  y a p t ı ğ ı n  g i b i .  S e n i  n e  z a m a n  
k ö ş e y e  s ı k ı ş t ı r s a m . .

“ S e n i  i l k  g ö r d ü ğ ü m d e  b e n  z a t e n  k ö ş e y e . . . ”
“Kes şunu?

V e  k e s t i .  Y a t a k t a  y a n ı n d a  o t u r u y o r d u m .  B e l k i  b a ş ı n d a n  b e r i  
y a n l ı ş  y a p ı y o r d u m .  B a l  k u l l a n a r a k  d a h a  ç o k  s i n e k  y a k a l a r s ı n ,  d e m i ş t i  
a n n e a n n e m .  T e k  s o r u n ,  b e n i m  h a m u r u m d a  o  k a d ı n s ı  c i l v e  b e c e r i ­
l e r i n d e n  o l m a m a s ı y d ı .  E l i n i  t u t t u m .  G ö z l e r i n e  d e r i n  d e r i n  b a k t ı m .  
G ö m l e ğ i m i n  d ü ğ m e l e r i n i  b i r a z  a ç m a y ı  d ü ş ü n d ü m  f a k a t  o n u  b a l l a  
k a n d ı r m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m ı  f a r k  e d e b i l e c e ğ i  i ç i n  v a z g e ç t i m ,  g e r ç i  b a l l a r ı m  
d a  g a y e t  güzeldi.

“ S ı ğ ı n a k  K a m p ı  n d a  y a p t ı ğ ı n  g i b i  b u  s e f e r  a k l ı m ı  ç e l e m e y e c e k s i n , ”  
d e d i m ,  s e s i m i n  t ı n ı s ı n a  k a t t ı ğ ı m  m ı r ı l t ı n ı n  y e t e r i n c e  b a ş t a n  ç ı k a n a  
o l m a s ı n ı  u m a r a k .  “ B ö y l e  b i r  ş e y  o l m a y a c a k .  S e n  d e  b i z i m l e  g e l e c e k s i n .  
P a s t a c ı  v e  G e r z e k  s e n i  t a ş ı y a b i l i r l e r . ”

D i ğ e r  e l i n i  k a l d ı r d ı  v e  y a n a ğ ı m a  d o k u n d u .  O  d o k u n u ş u n  n e  
a n l a m a  g e l d i ğ i n i  b i l i y o r d u m .  O n u  n a s ı l  d a  ö z l e m i ş t i m .  “ B i l i y o r u m , ”  
d e d i .  O  ç i k o l a t a m s ı  {off) g ö z l e r i n d e k i  i f a d e  f e n a  h a l d e  h ü z ü n l ü y d ü .  O  
b a k ı ş ı  d a  b i l i y o r d u m ;  b i z  o r m a n d a y k e n ,  g e r ç e k  k i m l i ğ i n i  i t i r a f  e t t i ğ i  
e s n a d a  g ö r m ü ş t ü m .  “ A n c a k  h e r  ş e y i  b i l m i y o r s u n .  G r a c e ’ i  b i l m i y o r s u n . ”

B a l ı  f a l a n  u n u t u p ,  “ G r a c e , ”  d i y e  t e k r a r  e t t i m  v e  e l i n i  y a n a ğ ı m d a n  
Ç e k t i m .  O n u n  d o k u n u ş u n a  f a z l a  k a n d ı ğ ı m a  k a r a r  v e r d i m .  O n a  b u  
k a d a r  k a n m a m a  k o n u s u n d a  k e n d i m i  g e l i ş t i r m e m  g e r e k i y o r d u .  A y -
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r i c a  E v a n ’ ı n ,  s a n k i  D ü n y a d a k i  s o n  i n s a n  b e n m i ş i m  g i b i  b a k m a s ı n a  
d a  f a z l a  k a n m a m a y ı  ö ğ r e n m e l i y d i m .  Z a t e n  b e n i  b u l m a s ı n d a n  ö n c e  
k e n d i m i  ö y l e  s a n ı y o r d u m .  B u  b e r b a t  b i r  ş e y d i ,  b i r  i n s a n a  y ü k l e n m e m e s i  
g e r e k e n  k o r k u n ç  b i r  y ü k t ü .  T î i m  v a r l ı ğ ı n ı z ı  b a ş k a  b i r  i n s a n a  b a ğ ı m l ı  
h a l e  g e t i r i r s e n i z  b a ş ı n ı z a  b ü y ü k  d e r t  a l ı r s ı n ı z ;  ş i m d i y e  k a d a r  y a z ı l m ı ş  
t ü m  t r a j i k  a ş k  h i k â y e l e r i n i  d ü ş ü n ü n .  E l i m d e n  g e l d i ğ i n c e  h e r h a n g i  b i r  
R o m e o  n u n  J u l i e t ’ i  o l m a k t a n  k a ç ı n m a k  i s t i y o r d u m .  B u n a  g ö n ü l l ü  
o l a n ,  b e n i m  i ç i n  ö l m e y e  n i y e t l i  o l a n  t e k  a d a m s a  y a m m d a  o t u r m u ş ,  
e l l e r i m i  t u t u y o r  v e  artık o kadar da o jfl dedirtmeyen,  s ı c a k  ç i k o l a t a  r e n g i  
g ö z l e r i y l e  b a n a  d e r i n  d e r i n  b a k ı y o r  o l s a  b i l e .  A y r ı c a  m a n k e n  g i b i  b i r  
v ü c u d a  s a h i p  o l a n  b u  a d a y ,  b a t t a n i y e l e r i n  a l t ı n d a  k ı s m e n  ç ı r ı l ç ı p l a k  
o l s a  b i l e . . .  A m a  o  k o n u y a  h i ç  g i r m e y e c e ğ i m .

“ Y i n e  G r a c e  d e d i n .  S e n i  v u r d u k t a n  s o n r a  d a  G r a c e  d e y i p  d u r ­
d u n , ”  d e d i m .

“ G r a c e ’ i  b i l m i y o r s u n . ”
İ ş t e  b u  b a n a  d o k u n m u ş t u .  O n u n  b u  k a d a r  d i n d a r . . .  v e y a  p e ş i n  

h ü k ü m l ü  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m .  G e r ç i  b u  i k i  k a v r a m  g e n e l d e  k a f a  
k a f a y a  g i d e r ,  y i n e  d e . . .

“ C a s s i e ,  s a n a  b i r  ş e y  s ö y l e m e l i y i m . ”
“ B a p t i s t  m i s i n ? ”
“Otobandaki o gün senin... kaçmana izin vermemden sonra çok 

korktum. Tam olarak ne olduğunu anlayamamıştım, yapmam gere­
ken şeyi... neden yapamadığımı kavrayamadım. Ben bunu yapmak 
için doğmuştum. Bu hiç mantıklı değildi. Hâlâ daha pek çok açıdan 
aklıma yatmıyor. Kendini tanıdığım sanırsın. Aynada gördüğün kişiyi 
iyi bildiğini zannedersin. Seni bulduğumda kendimi kaybettim. Artık 
hiçbir şey açık ve anlaşılır değildi. Hiçbir şey göründüğü kadar basit 
değildi.”

Başımı salladım.“Onu ben de hatırlıyorum. Basit olan şeyleri...”
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“ E n  b a ş t a ,  s e n i  e v i m e  g e t i r d i ğ i m d e ,  g e r ç e k t e n  d e  s e n i n  s a ğ  

ç ı k a c a ğ ı n ı  s a n m ı y o r d u m .  O r a d a ,  ö y l e c e  y a n ı n d a  o t u r u p ,  belki de sağ 

çıkmamalıdır, d i y e  d ü ş ü n d ü m . ”
“ V a y  c a n ı n a ,  E v a n .  Ç o k  r o m a n t i k s i n . ”

“ O  g ü n l e r d e  n e l e r  o l a c a ğ ı m  ö n g ö r e b i l m i ş t i m , ”  d e d i  E v a n ,  bu d a  

s o n  d e r e c e  a ç ı k  v e  b a s i t  b i r  ş e y d i ,  i k i  e l i m i  d e  a v u ç l a r ı n a  a l ı p  b e n i  

yakınma ç e k t i ğ i n d e  o  l a n e t  g ö z l e r i n i n  b i n l e r c e  k i l o m e t r e  d e r i n i n e  

d a l d ı m .  İ ş t e  b u  y ü z d e n  b a l  t e k n i ğ i n i  k u l l a n a m ı y o r d u m :  O  e t r a f i m -  

d a y k e n  s i n e ğ e  d ö n ü ş e n  g e n e l l i k l e  b e n  o l u y o r d u m .  “ Ş i m d i  d e  n e y i n  

y a k l a ş t ı ğ ı n ı  b i l i y o r u m ,  C a s s i e .  Ş u  a n a  k a d a r  y a l n ı z c a  ö l ü  o l a n l a r ı n  ş a n s l ı  

o l d u ğ u n u  z a n n e d i y o r d u m .  A m a  a r t ı k  g ö r e b i l i y o r u m .  G ö r e b i l i y o r u m . ”  

“ N e y i ?  N e y i  g ö r e b i l i y o r s u n ,  E v a n ? ”  S e s i m  t i t r i y o r d u .  E v a n  b e n i  

k o r k u t m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  B e l k i  a t e ş  y ü z ü n d e n  b ö y l e  k o n u ş u y o r d u  a n c a k  

E v a n  s o n  d e r e c e  g a y r ı - E v a n v a r i  d a v r a n ı y o r d u .

“ Ç ı k ı ş  y o l u n u .  B u n u  b i t i r m e n i n  y o l u n u .  G r a c e ,  p r o b l e m i n  k e n ­

d i s i .  G r a c e  s e n i n  i ç i n . . .  h e p i n i z  i ç i n  ç o k  f a z l a .  G r a c e  k a p ı n ı n  e ş i ğ i  v e  

o r a d a n  y ü r ü y ü p  g e ç e b i l e c e k  t e k  k i ş i  b e n i m .  S a n a  b u n u  s u n a b i l i r i m .  

B i r  d e  z a m a n ı .  B u  i k i  ş e y i ,  G r a c e ’ i  v e  z a m a n ı .  S o n r a s ı n d a  bu işi bi­

tirmek size kalıyor: ”

 44------
O  a n d a  G e r z e k ,  m ü k e m m e l  b i r  z a m a n l a m a y l a  k a f a s ı n ı  k a p ı d a n  i ç e r i  
s o k t u .  “ D ö n d ü l e r ,  S u l l i v a n .  Z o m b i  d e d i  k i . . . ”  S o n r a  s u s t u .  Ö z e l  b i r  
a n ı n  i ç i n e  e t m i ş t i . T a n r ı y a  ş ü k ü r  k i  g ö m l e ğ i m i n  d ü ğ m e l e r i n i  a ç m a ­
m ı ş t ı m .  E l l e r i m i  E v a n d a n  k u r t a r ı p  a y a ğ a  k a l k t ı m .

“ C 0 2  t ü p ü  b u l a b i l m i ş l e r  m i ? ”
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G e r z e k  b a ş ı y l a  o n a y l a d ı .  “ Ş i m d i  a s a n s ö r e  y ü k l ü y o r l a r . ”  E van>a 

b a k t ı .  “ Z o m b i ,  s i z  h a z ı r  o l d u ğ u n u z d a  b a ş l a y a b i l e c e ğ i m i z i  s ö y l e d i  ”  
E v a n  y a v a ş ç a  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  “ T a m a m . ”  A n c a k  k ı p ı r d a m a d ı .  B e n  

d e  ö y l e .  G e r z e k  i s e  b i r k a ç  s a n i y e  ö y l e c e  d i k i l d i .
“ T a m a m , ”  d e d i  s o n u n d a .  E v a n  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i .  B e n  d e  ö y l e .  

S o n r a  G e r z e k ,  “ O  z a m a n . . .  D u b u q u e ’t a  g ö r ü ş ü r ü z  d o s t l a r !  H e h  h e h , ”  
d i y e r e k  g e r i s i n  g e r i  o d a d a n  ç ı k t ı .

H ı z l a  E v a n a  d ö n d ü m .  “ P e k â l â ,  B e r i i n  e s r a r e n g i z  u z a y l ı  t a v ı r l a r ı n l a  
i l g i l i  n e  d e d i ğ i n i  h a t ı r l ı y o r  m u s u n ? ”

S o n r a  E v a n  W a l k e r ’ i n  ş i m d i y e  k a d a r  a ğ z ı n d a n  ç ı k t ı ğ ı m  d u y m a ­
d ı ğ ı m .  . .  v e  a ç ı k  k o n u ş m a k  g e r e k i r s e  f i i l e n  d e  y a p t ı ğ ı m  g ö r m e d i ğ i m  
b i r  ş e y  s ö y l e d i .

“ S ı ç t ı k . ”
G e r z e k  t e k r a r  k a p ı  e ş i ğ i n d e  b e l i r m i ş t i  a n c a k  a ğ z ı  ş a ş k ı n l ı k t a n  b e ş  

k a r ı ş  a ç ı l m ı ş ,  k u l a k l a r ı  k ı p k ı r m ı z ı  o l m u ş  h a l d e y d i  v e  b a l  r e n g i  s a ç l a r ı ,  
b o t o k s l u  g i b i  d o l g u n  d u d a k l a r ı ,  m a s m a v i  g ö z l e r i n d e  d e l i c i  b a k ı ş l a n  
v e  u z u n  b o y u y l a  N o r v e ç l i  b i r  m o d a  k r a l i ç e s i n i n  e n d a m ı n a  s a h i p  b i r  
h a t u n u n  p e n ç e s i n e  d ü ş m ü ş t ü .

“ M e r h a b a ,  E v a n , ”  d e d i  Cosmopolitan k a p a k  k ı z ı .  S e s i  d e  h e r  H o l l y ­
w o o d  f i l m i n d e  g ö r m e y e  a l ı ş t ı ğ ı m ı z  o  b a ş t a n  ç ı k a r ı c ı  k ö t ü  k a d ı n l a r a  
h a s ,  d e r i n  v e  b i r a z  k u l a k  t ı r m a l a y ı c ı  b i r  t o n d a y d ı .

“ M e r h a b a ,  G r a c e , ”  d e d i  E v a n .

 45-------
Grace bir insanmış. Dua veya dinle alakası yokmuş. Tepeden tırnağa 
da silahlıydı tabii; Gerzek’in M lö ’sına ek olarak sırtında kocaman bir
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k e s k i n  n i ş a n c ı  t ü f e ğ i  d e  t a ş ı y o r d u .  G ö z ü m ü  a l a n  o n  b i n  m e g a v a t l ı k ,  
p a r l a k  b i r  g ü l ü m s e m e y l e  k e p ç e  k u l a k l ı  ç o c u ğ u  o d a m n  i ç i n e  s a v u r d u .

“A h ,  s e n  d e  C a s s i o p e i a  o l m a l ı s ı n ,  k a r a n l ı k  g ö k y ü z ü n ü n  a y d ı n l ı k  
kraliçesi. B e n i  ç o k  ş a ş ı r t t ı n ,  E v a n .  K ı z  h i ç  h a y a l  e t t i ğ i m  g i b i  d e ğ i l .  
Biraz k ı z ı l m ı ş .  B ö y l e l e r i n i  b e ğ e n d i ğ i n i  b i l m i y o r d u m . ”

E v a n a  b a k t ı m .  “ B u  d a  k i m i n  n e s i ? ”
“ G r a c e  d e  b e n i m  g i b i , ”  d e d i  E v a n .
“ D o s t l u ğ u m u z  ç o k  e s k i y e  d a y a n ı r .  A ş a ğ ı  y u k a r ı  o n  y ü z y ı l  k a d a r .  

A ş a ğ ı  d e m i ş k e n . . . ”  G r a c e  y e r d e  d u r a n  t ü f e ğ i m i  i ş a r e t  e t t i .  T ü f e ğ i  
o n u n  a y a k l a r ı n ı n  d i b i n e  d o ğ r u  i t t i r d i m .  “ T a b a n c a n ı  d a  r i c a  e d e y i m .  
H a ,  b i r  d e  p a ç a n a  s a k l a d ı ğ ı n  b ı ç a ğ ı . ”

“ O n l a n  b ı r a k  g i t s i n l e r ,  G r a c e , ”  d e d i  E v a n .  “ O n l a r a  i h t i y a c ı m ı z  y o k ”  
G r a c e  o n u  u m u r s a m a d ı .  T ü f e ğ i m i  a y a ğ ı n ı n  u c u y l a  h a f i f ç e  t e k ­

m e l e d i  v e  b a n a  o n u n l a  b i r l i k t e  L u g e r ’ ı m ı  v e  k a s a t u r a m ı  c a m d a n  a ş a ğ ı  
a t m a m ı  s ö y l e d i .  Yn &ti,yapsan iyi olur,  d e r c e s i n e  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  B e n  d e  
y a p t ı m .  B a ş ı m  d ö n ü y o r d u .  T e k  b i r  s a ğ l a m  f i k i r  b i l e  b u l a m ı y o r d u m .  
G r a c e  d e  t ı p k ı  E v a n  g i b i  b i r  S u s t u r u c u y d u ,  o  k a d a r ı m  ç ö z m ü ş t ü m .  
A n c a k  b e n i m  a d ı m ı  n e r e d e n  b i l i y o r d u  v e  n e d e n  b u r a d a y d ı ?  A y r ı c a  
E v a n  o n u n  g e l d i ğ i n i  n e r e d e n  a n l a m ı ş t ı  v e  Grace kapının eşiği d e r k e n  
n e y i  k a s t e t m i ş t i ?  O  k a p ı  nereye a ç ı l ı y o r d u  k i ?

“ O n u n  b i r  i n s a n  o l d u ğ u n u  t a h m i n  e t m i ş t i m . ” G r a c e ,  E v a n ı n  e n  
s e v d i ğ i  k o n u y a  g e r i  d ö n m ü ş t ü .  “A n c a k  b ö y l e  alelade b i r  i n s a n  o l a c a ğ ı  
h i ç  a k l ı m a  g e l m e z d i . ”

E v a n  n e  o l a c a ğ ı n ı  ç o k t a n  a n l a m ı ş t ı  a n c a k  y i n e  d e  d u r d u r m a y a  
y e l t e n d i .  “ C a s s i e . . . ”

“ S i k t i r  g i t ,  s e n i  u z a y l ı  o r o s p u s u , ”  d i y e  k o y u v e r d i m .
“ N e  k a d a r  d a  r e n k l i .  S o n  d e r e c e  y a r a t ı c ı .  N e f i s . ”  G r a c e ,  G e r z e k ’ i n  

t ü f e ğ i y l e  b a n a  o t u r m a m ı  i ş a r e t  e t t i .
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S o n r a  E v a n  b a n a  b i r  b a k ı ş  a t t ı :  Dediğini yap, Cassie. B e n  d e  o n u n  
y a n ı n d a k i  y a t a ğ a ,  b i r  a s t ı m  h a s t a s ı  g i b i  a ğ z ı n d a n  z o r l u k l a  n e f e s  a l m a y a  
ç a l ı ş a n  G e r z e k ’i n  y a n ı n a  o t u r d u m .  G r a c e ,  k o r i d o r u  d a  g ö z l e y e b i l m e k  
i ç i n  h â l â  k a p ı  e ş i ğ i n d e  d u r u y o r d u .  B e l k i  d e  S a m  i l e  M e g a n ’ ı n  y a n  
o d a d a  o l d u k l a r ı n ı  v e y a  B e n  i l e  P a s t a c ı ’ m n  a s a n s ö r d e  E v a n ’ ı  b e k l e d i k ­
l e r i n i  b i l m i y o r d u .  B ö y l e c e  E v a n ı n  s t r a t e j i s i n i  a n l a d ı m :  Oyala. Zaman 
kazan. B e n  i l e  P a s t a c ı  b u r a d a  n e  h a l t l a r  d ö n d ü ğ ü n e  b a k m a k  i ç i n  
y u k a n  ç ı k t ı k l a r ı n d a ,  b i r  f ı r s a t ı m ı z  o l a b i l i r d i .  S o n r a  E v a n ’ ı n  k o c a  b i r  
5 .  D a l g a  m a n g a s ı n ı ,  o n l a r ı n  s i l a h  v e  s a y ı  ü s t ü n l ü k l e r i n e  r a ğ m e n  z i f i r i  
k a r a r d ı k t a  h a k l a d ı ğ ı n ı  a n ı m s a d ı m  v e  hayır, bizimkiler çıkageldiğinde 
esas fırsatı bu hatun yakalayacak, d i y e  d ü ş ü n d ü m .

K ı z ı  g ö z l e m l e d i m :  A y a k  b i l e k l e r i n i  r a h a t  b i r  e d a y l a  ü s t  ü s t e  k o ­
y u p  k a p ı n ı n  p e r v a z ı n a  y a s l a n ı ş ı n ı ,  a l t ı n  r e n g i  b u k l e l e r i n i n  b i r  o m z u n a  
d ö k ü l ü ş ü n ü ,  s a n k i  İ s k a n d i n a v  y ü z  h a t l a r ı n a  h a y r a n  k a l m a m ı z  i ç i n  
b a ş ı m  h a f i f ç e  y a n a  ç e v i r m i ş  h a l d e  d u r u ş u n u  i n c e l e d i m .  Tabii, neden 
olmasın? Kendini herhangi bir insan bedenine yükleyebiliyorsan, niye 
kusursuz bir tanesini seçmeyesin ki? Evan da öyle yapmış. B u  m a n t ı k  
ç e r ç e v e s i n d e  E v a n  ı n  p e k  b i r  n u m a r a s ı  y o k t u  k i  b u n u  d ü ş ü n m e k  b i r a z  
t u h a f t ı .  D i z l e r i m i  t i t r e t e n  b u  h e r i f  a s l ı n d a  s u r e t s i z  b i r  y ü z e  t a k ı l a n  
m a s k e y d i ,  m u h t e m e l e n  o n  b i n  y ı l  ö n c e  b i r  m ü r e k k e p  b a l ı ğ ı  v e y a  o n u n  
g i b i  b i r  ş e y e  b e n z i y o r d u .

“ E h ,  b i z e  b u n u n  riskli o l d u ğ u n u  ö n c e d e n  s ö y l e m i ş l e r d i ;  i n s a n l a r  
a r a s ı n d a  u z u n  s ü r e  i n s a n  t a k l i d i  y a p m a n ı n  b e l l i  e t k i l e r i  o l a c a k t ı r ,  
d e m i ş l e r d i , ”  d e d i  G r a c e .  “ S ö y l e s e n e ,  C a s s i o p e i a . . .  E v a n  y a t a k t a  
m u h t e ş e m  d e ğ i l  m i ? ”

“ O n u  s e n  d a h a  i y i  b i l i r s i n , ”  d i y e  l a f ı  y a p ı ş t ı r d ı m .  “ S e n i  d ü n y a d ı ş ı  
k a ş a r  y a ş a m  f o r m u . ”

“ B i r a z  k ü s t a h ı z  g a l i b a , ”  d e d i  G r a c e ,  E v a n ’ a  g ü l ü m s e y e r e k .  T ı p k ı  
m i t o l o j i d e k i  a d a ş ı  g i b i . ”
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“Onların bu konuyla hiçbir ilgisi yok,” dedi Evan. “Bırak da 

gitsinler, Grace.”
“ E v a n ,  konu d e d i ğ i n  ş e y i  a n l a d ı ğ ı m ı  b i l e  s a n m ı y o r u m . ”  H a t u n  

nöbet y e r i n i  t e r k  e d i p  s ü z ü l ü r c e s i n e  - b u n u  b a ş k a  t ü r l ü  a n l a t a m a z ­
ı m ı -  E v a n ı n  y a t a ğ ı n ı n  y a n ı n a  g e l d i .  “ V e  b e n  b u r a d a n  g i d e n e  k a d a r  
d a  h i ç  k i m s e  b i r  y e r e  k ı p ı r d a m a y a c a k . ”  G r a c e ,  E v a n  a  d o ğ r u  e ğ i l d i  v e  
yüzünü e l l e r i n i n  a r a s ı n a  a l ı p  d u d a k l a r ı n d a n  u z u n  u z u n  ö p t ü .  E v a n  
o n a  d i r e n d i ,  b u n u  g ö r e b i l i y o r d u m  f a k a t  h a t u n u n  h a m u r u n d a  ö y l e  
b i r  c i l v e  v a r d ı  k i  o ğ l a m  d ü n y a d ı ş ı  b a l ı y l a  h a r e k e t s i z  k ı l m ı ş t ı .  “ O n a  
s ö y l e d i n  m i ,  E v a n ? ”  d i y e  E v a n ı n  y a n a ğ ı n a  d o ğ r u  m ı r ı l d a n d ı  a m a  
b u  b e n i m  d u y a c a ğ ı m  k a d a r  y ü k s e k  b i r  m ı r ı l t ı y d ı .  “ H e r  ş e y i n  n a s ı l  
b i t e c e ğ i n i  o n a  a n l a t t ı n  m ı ? ”

“ İ ş t e  b ö y l e  b i t e c e k , ”  d e d i m  v e  k ı z ı n  ü z e r i n e  a t ı l d ı m ,  h e r  z a m a n  
y a p t ı ğ ı m  g i b i  k a f a m ı  ö n e  ç ı k a r d ı m  v e  k a f a t a s ı m ı  ş a k a ğ ı n d a k i  y u m u ş a k  
n o k t a y a  g e ç i r d i m .  G r a c e ,  d a r b e n i n  e t k i s i y l e  g a r d ı r o b u n  k a p a k l a r ı n a  
d o ğ r u  y a n l a m a s ı n a  s a v r u l d u .  B e n  d e  k o l l a r ı m  v e  b a c a k l a r ı m  i k i  y a n a  
a ç ı k  b i r  v a z i y e t t e  k e n d i m i  E v a n ı n  k u c a ğ ı n d a  b u l d u m .  Fevkaladenin 
fevkinde, d i y e  i ç  g e ç i r d i m  b i r a z  t u t a r s ı z  b i r  b i ç i m d e .

D o ğ r u l d u ğ u m d a  E v a n  k o l l a r ı m  b e l i m e  d o l a d ı  v e  b e n i  g e r i  ç e k t i .  
“Yapma, Cassie.”

F a k a t  E v a n  z a y ı f  d ü ş m ü ş t ü ,  b e n  i s e  g ü ç l ü y d ü m .  O n u n  e l i n d e n  
k o l a y c a  k u r t u l d u m  v e  y a t a k t a n  z ı p l a y ı p  h a t u n u n  s ı r t ı n a  a t l a d ı m .  B u  
ç o k  b ü y ü k  b i r  h a t a y d ı :  G r a c e  k o l u m u  k a p t ı ğ ı  g i b i  b e n i  o d a n ı n  ö b ü r  
t a r a f ı n a  s a v u r d u .  P e n c e r e n i n  y a n ı n d a k i  d u v a r a  ç a r p ı p ,  d o ğ r u d a n  k a l ­
ç a m ı n  ü s t ü n e  o t u r u n c a  o m u r g a m d a n  y u k a r ı  b i r  a c ı  d a l g a s ı  y a y ı l d ı .  
K o r i d o r d a  b i r  k a p ı n ı n  h ı z l a  a ç ı l d ı ğ ı m  d u y d u m  v e  a v a z ı m  ç ı k t ı ğ ı  k a d a r  
b a ğ ı r d ı m :  “ K a ç  b u r a d a n ,  S a m !  Z o m b i y i  b u l !  K a ç . . . ”

B e n  i k i n c i  k e z  k a ç  b u r a d a n  d i y e m e d e n ,  G r a c e  o d a d a n  f ı r l a m ı ş t ı .  
B i r i n i n  b u  k a d a r  h ı z l ı  k o ş t u ğ u n u  e n  s o n  K ü l  Ç u k u r u  K a m p ı ’ n d a y -
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k e n ,  W r i g h t - P a t t e r s o n  ü s s ü n d e n  g e l e n  s a h t e  a s k e r l e r  b e n i  ormanda 

s a k l a n ı r k e n  t e s p i t  e t t i k l e r i n d e  g ö r m ü ş t ü m .  G r a c e  ç i z g i  f i l m l e r d e k i  
k a d a r  h ı z l ı y d ı ,  i l e r i  a t ı l m a s ı n ı n  s e b e b i n i  g ö r m e z d e n  g e l e b i l s e m  k o m i k  
b i l e  s a y ı l a b i l i r d i .

Ah, hayır yapamazsın, seni orospu. Kardeşime dokunamayacaksın.

H ı z l a  ö n e  a t ı l ı p  G e r z e k  i l e  a ğ ı r  y a r a l ı  b e d e n i n i  y a t a k t a n  k a l d ı r m a y a  
ç a l ı ş a n  E v a n ı n  y a n ı n d a n  g e ç t i m  v e  k o r i d o r a  k o ş t u m .  K o r i d o r  b o m b o ş t u  
v e  b u  h i ç  d e  i y i y e  i ş a r e t  d e ğ i l d i ,  s o n r a  S a m ’ i n  o d a s ı n a  d o ğ r u  i k i  a d ı m  
a t t ı m  v e  p a r m a k l a r ı m  k a p ı n ı n  k o l u n a  d e ğ d i ğ i  a n d a  k a f a m ı n  a r k a s ı n a  
a d e t a  b i r  g ü r z  i n d i .  B u r n u m  k a p ı n ı n  a h ş a b ı n a  t o s l a d ı  v e  b i r  ş e y i n  çı- 
tırt e t t i ğ i n i  d u y d u m . . .  B u  s e s  k a p ı d a n  g e l m e m i ş t i .  Y ü z ü m d e n  k a n l a r  
b o ş a l ı r k e n  g e r i y e  d o ğ r u  b i r  a d ı m  a t t ı m .  K a m m m  t a d ı  a ğ z ı m a  g e l m i ş t i  
v e  b u  t a t  h e r  n e d e n s e  b e n i  a y a k t a  t u t t u ;  o  z a m a n a  k a d a r  ö f k e n i n  b i r  
t a d ı  o l d u ğ u n u  v e  b u n u n  k a n ı n  t a d ı y l a  a y m  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m .

B u z  k a d a r  s o ğ u k  p a r m a k l a r  b o ğ a z ı m a  d o l a n d ı  v e  a y a k l a r ı m ı n  k ı z ı l  
b i r  k a n  y a ğ m u r u  e ş l i ğ i n d e  y e r d e n  k e s i l i ş i n i  i z l e d i m .  S o n r a  k e n d i m i  
k o r i d o r  b o y u n c a  h a v a d a  s a v r u l u r k e n  b u l d u m ,  a r d ı n d a n  o m z u m u n  
ü z e r i n e  s e r t ç e  d ü ş ü p  y e r d e  y u v a r l a n ı p  k o r i d o r u n  ö b ü r  u c u n d a k i  
p e n c e r e n i n  d i b i n d e  d u r d u m .

Grace: “Orada kal.”
S u s t u r u c u  k a d ı n  S a m m y ’ n i n  k a p ı s ı n ı n  ö n ü n d e  d u r u y o r d u ,  l o ş  

b i r  t ü n e l i n  u c u n d a k i  i n c e  b i r  s i l u e t t e n  i b a r e t t i  s a n k i .  G ö z l e r i m d e n  
e l i m d e  o l m a d a n  b o ş a l a n  g ö z y a ş l a r ı  y a n a k l a r ı m d a n  s ü z ü l ü p  k a n ı m a  
k a r ı ş ı y o r d u .

“Kardeşime. Sakın. Dokunma.”
“O tadı küçük oğlanı mı diyorsun? O senin kardeşin miydi? Özür 

dilerim, Cassiopeia, bilmiyordum.” Alaycı bir hüzünle başını iki yana 
salladı. Tıpkı şerefli insanlarla her alay edişlerindeki gibi.

“O öldü bile.”
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sonra e ş z a m a n l ı  o l a r a k  ü ç  o l a y  c e r e y a n  e t t i .  K a l b i m i n  p a r a m p a r ç a  
o l m a s ı n »  d a  s a y a r s a n ı z  d ö r t  t a n e . . .

k o ş m a y a  b a ş l a d ı m . . .  geriye d e ğ i l ,  d o s d o ğ r u  ileriye. O n u n  o  k a p a k  
¡021 s u r a t ı n ı  y ı r t ı p  p a r ç a l a y a c a k t ı m .  O n u n  o  ç a k m a  i n s a n  k a l b i n i ,  k u ­
sursuz i n s a n  m e m e l e r i n i n  a r a s ı n d a n  s ö k ü p  a l a c a k t ı m .  T ı m a k l a r ı m l a  
o n i !  d e ş e c c k t i m .

İ l k i  b u y d u .

I k ı n d s i , m e r d i v e n l e r i n  k a p ı s ı n ı n  ç a t  d i y e  a ç ı l ı p  a r d ı n d a n  P a s t a c ı n ı n  
k o r i d o r a  f i r l a m  a s ı y d ı .  Y ü z ü n d e  h ü z ü n l ü  E e v o r e  i f a d e s i n d e n  e s e r  y o k t u ,  
b e n i  b i r  e l i y l e  k e n a r a  i t i p  ö b ü r  e l i y l e  t ü f e ğ i n i n  n a m l u s u n u  G r a c e e  

d o ğ r u l t t u .  B u  h i ç b i r  ş e k i l d e  k o l a y  b i r  a t ı ş  d e ğ i l d i  a n c a k  B e n e  g ö r e  

P a s t a c ı ,  H i l e c i d e n  s o n r a  m a n g a m n  e n  i v i  n i ş a n c ı s ı y d ı .

U ç ü n c u s ü  i s e  ü z e r i n d e  s a d e c e  b o x e r ’ ı  o l a n  E v a n  V V a l k e r ’ ı n  o d a d a n  
s ü r ü n e r e k  ç ı k ı p  G r a c e  i n  a  k a s ı n a  g e ç m e s i y d i .  U s t a  n i ş a n c ı  o l s u n  y a  
d a  o l m a s ı n ,  P a s t a n  ı s k a l a r s a . . .  v e y a  G r a c e  s o n  s a n i y e d e  v a n a  a t l a r s a . . .

ö ı  y ü z d e n  a t l a m a  k ı s m ı n ı  b e n  y a p t ı m  v e  k o l l a r ı m ı  ç o c u ğ u n  
a y a k  b i l e k l e r i n e  d o l a d ı m .  P a s t a c ı  t ö k e z l e d i  v e  t ü f e ğ i  a t e ş  a l d ı .  T a m  
o  a n d a  d a  t e k r a r  m e r d i v e n i n  k a p ı s ı n ı n  a ç ı l d ı ğ ı n ı  d u y d u m  v e  B e n ,  
t ı p k ı  f i l m l e r d e k i  g i b i  * Olduğun yerde kal!9 d i y e  b a ğ ı r d ı .  A n c a k  k i m s e  
o l d u ğ u  y e r d e  k a l m a d ı ;  n e  b e n ,  n e  P a s t a c ı  n e  d e  E v a n . . .  v e  G r a c e ,  o  
ç o k t a n  g ö z d e n  k a y b o l m u ş t u .  G o z  a ç ı p  k a p a v a n a  k a d a r  s ı r r a  k a d e m  
b * w n ı ş t ı .  P a r i s h ,  P a s t a c ı  V i a  b e n i m  ü z e r i m i z d e n  a t l a d ı  v e  t o p a l l a y a r a k  
k o r i d o r d a .  S a m  i n i c i n i n  k a r ş ı s ı n d a k i  o d a y a  y ö n e l d i .

Sam

 (S----------------------------------------------
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A y a ğ a  f ı r l a d ı m  v e  k o r i d o r  b o y u n c a  k o ş t u m .  B e n ,  Pastacı y a  ^ 
e d i y o r ,  “ B u r a y a  g i r d i , ”  d i y o r d u .

K a p ı n ı n  m a n d a l ı n a  a s ı l d ı m .  K i l i t l i y d i .  Teşekkürler, Tanrım! K a p ly ı 
y u m r u k l a d ı m .  “ S a m !  S a m ,  a ç  k a p ı y ı !  B e n i m ! ”

V e  k a p ı n ı n  a r d ı n d a n  b i r  f a r e n i n  c i y a k l a m a s ı n d a n  d a h a  yüksek 
o l m a y a n  b i r  s e s  d u y u l d u :  “ B u  b i r  h i l e !  B e n i  k a n d ı r ı y o r s u n ! ”

K e n d i m i  k a y b e t t i m .  K a n l ı  y a n a ğ ı m ı  k a p ı y a  y a s l a y ı p  ş ö y l e  s a ğ l a m ,  
g ü z e l  v e  s o n  d e r e c e  t a t m i n  e d i c i  b i r  m i n i  ç ö k ü n t ü  y a ş a d ı m .  G a r d ı m ı  
i n d i r m i ş t i m .  Ö t e k i l e r i n  n e  k a d a r  z a l i m  o l a b i l e c e ğ i n i  u n u t m u ş t u m .  
B i r  m e r m i y l e  k a l b i m d e  d e l i k  a ç a c a k  k a d a r  d e ğ i l  a m a . . .  H a y ı r ,  ö n c e  
o n u  s ö k ü y o r ,  y e r e  a t ı p  ü z e r i n d e  t e p i n i y o r  v e  e l l e r i n i n  a r a s ı n d a n  o y u n  
h a m u r u  g i b i  f ı ş k ı r a n a  k a d a r  s ı k ı y o r l a r d ı .

“ T a m a m ,  t a m a m ,  t a m a m , ”  d e d i m  h ı ç k ı r a r a k .  “ O r a d a n  ç ı k m a ,  
t a m a m  m ı ?  N e  o l u r s a  o l s u n ,  S a m .  B e n  g e r i  g e l e n e  k a d a r  o r a d a n  ç ı k m a . ”  

P a s t a c ı  k o r i d o r u n  k a r ş ı s ı n d a k i  k a p ı n ı n  y a m n d a  p o z i s y o n  a l m ı ş t ı .  
B e n ,  E v a r i ı n  a y a ğ a  k a l k m a s ı n a  y a r d ı m  e d i y o r d u . . .  d a h a  d o ğ r u s u  b u n a  
ç a b a l ı y o r d u .  N e  z a m a n  P a r i s h ’ i n  e l i  k a y ş a ,  E v a n ı n  d i z l e r i  b o ş a l ı y o r d u .  
B e n  e n  s o n u n d a  o n u  d u v a r a  y a s l a m a y a  k a r a r  v e r d i  v e  E v a n  o l d u ğ u  
y e r d e  n e f e s  n e f e s e  i l e r i  g e r i  s a l l a n d ı .  Y ü z ü n ü n  r e n g i  b a b a m ı n  ö l d ü ğ ü  
k a m p t a k i  k ü l l e r  k a d a r  b e y a z d ı .

E v a n  b a ş ı n ı  ç e v i r i p  b a n a  b a k t ı  v e  i ç i n d e  k a l a n  s o n  b i r k a ç  d a m l a  
n e f e s i y l e ,  “ B u  k o r i d o r u  b o ş a l t ı n .  Hemen,” d e d i .

Pastacı’nın önündeki alçıpan duvar darmadağın olup etrafa 
bembeyaz alçı tozları ve küflenmiş duvar kâğıdı parçaları halinde 
uçuştu. Pastacı geriye tökezlerken tüfeği parmaklarının arasından 
kaydı ve Berie çarptı. Parish onu omzundan yakaladı ve Gerzek’le 
beraber yandaki odaya fırlattı. Zombi sonra bana uzandı fakat eline 
vurdum ve Evan’ı almasını söyledim. Ardından Pastacı’mn tüfeğini 
alıp Grace’in bulunduğu odamn kapışım taramaya başladım. Daracık

200



RICK YANCEY

koridorda ç ı k a n  g ü r ü l t ü  s a ğ ı r  e d i c i y d i .  P a r i s h  b e n i  y a k a l a y ı p  g e r i  
çekene k a d a r  b ü t ü n  ş a ı j ö r ü  b o ş a l t m ı ş t ı m .

“ S a l a k l ı k  e t m e ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı .  E l i m e  d o l u  b i r  ş a r j ö r  t u t u ş t u r d u  v e  

k a p ı y ı  g ö z l e m e m i  s ö y l e d i  f a k a t  ateş açmamalıydım.

B u n d a n  s o n r a  y a n  o d a d a k i  o l a y l a r  t ı p k ı  b i r  t e l e v i z y o n  d i z i s i n d e k i  

g i b i  g e l i ş t i ;  y a l n ı z c a  s e s l e r l e .  Y e r d e  y ü z ü k o y u n  y a t m ı ş ,  g ö v d e m i n  ü s t  

k ı s m ı n ı  d i r s e k l e r i m e  y a s l a m ı ş t ı m ,  t ü f e ğ i m i n  n a m l u s u n u  d o ğ r u d a n  

k a r ş ı m d a k i  o d a y a  ç e v i r m i ş t i m .  Haydi,, buzlar kraliçesi. Sana küçük bir 

hediyem var. D i l i m i  k a n l ı  d u d a k l a r ı m ı n  ü z e r i n d e  g e z d i r d i m .  B u  t a t t a n  

n e f r e t  h e m  e d i y o r  h e m  d e  o n a  b a y ı l ı y o r d u m .  Haydi seni,  İsveç kaşarı.

Parish: G e r z e k ,  d u r u m u  n a s ı l ?  G e r z o !

Gerzek:  K ö t ü ,  Ç a v u ş u m .

Parish: N e  k a d a r  k ö t ü ?

Gerzek:  B a y a ğ ı  k ö t ü . . .

Parish: T a n r ı  a ş k ı n a !  K ö t ü  o l d u ğ u n u  g ö r e b i l i y o r u m ,  G e r z e k !

Evan: B e n . . .  d i n l e  b e n i . . .  b e n i  d i n l e m e k  z o r u n d a s ı n .  B u r a d a n  

h e m e n  g i t m e l i y i z .  H e m e n .

Parish: N i y e ?  O n u  k ı s t ı r d ı k . . .

Evan: B u  f a z l a  s ü r m e z .

Parish: S u l l i v a n  o n u n  i c a b ı n a  b a k a b i l i r .  O  k a r ı  k i m ,  b u  a r a d a ?

Evan: {dedikleri anlaşılmıyordu)

Parish: E h ,  h a r i k a .  N e r e d e  ç o k l u k  o r a d a  m u d u l u k .  S a n ı r ı m  i ş i m i z  

B  p l a n ı n a  k a l d ı .  S e n  b e n i m l e s i n ,  W a l k e r .  G e r z e k ,  s e n  d e  P a s t a c ı  y ı  a l .  

S u l l i v a n  d a  ç o c u k l a r ı  a l ı r .
P a r i s h  u s u l c a  y a n ı m a  g e l d i ,  e l i n i  s ı r t ı m a  k o y d u .  B a ş ı y l a  k a p ı y ı  

i ş a r e t  e t t i .

“ T e h d i d i  e t k i s i z  h a l e  g e t i r m e d e n  b u r a d a n  t ü y e m e y i z , ”  d i y e  f ı s ı l ­

d a d ı .  “ H e y ,  b u r n u n a  n e  o l d u  s e n i n ? ”
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O m u z l a r ı m ı  s i l k t i m .  Şap, şap e t t i  d i l i m .  “ N a s ı l  y a p a c a ğ ı z ? ”  S e s i m  
f e n a  n e z l e  o l m u ş u m  g i b i  ç ı k ı y o r d u .

“ G a y e t  b a s i t :  i ç i m i z d e n  b i r i  k a p ı y a  s a y d ı r a c a k ;  b i r  t a n e  ü s t  m e n ­
t e ş e y e ,  b i r  t a n e  a l t  m e n t e ş e y e ,  s o n r a  s a ğ a  v e  s o l a  a t e ş  e d e c e k .  İ ş i n  e n  
k ö t ü  k ı s m ı  i l k  i k i  b u ç u k  s a n i y e s i . ”

“ E n  i y i  k ı s m ı  n e  p e k i ? ”
“ S o n  i k i  b u ç u k  s a n i y e s i .  H a z ı r  m ı s ı n ? ”
“ C a s s i e ,  b e k l e , ”  d e d i  E v a n ,  s u n a ğ a  d i z  ç ö k m ü ş  b i r  k e ş i ş  g i b i  

a r k a m ı z d a ,  d i z l e r i n i n  ü z e r i n d e  d u r u y o r d u .  “ B e n  n e y l e  k a r ş ı  k a r ş ı y a  
o l d u ğ u n u  b i l m i y o r  a m a  s e n  b i l i y o r s u n .  A n l a t  o n a .  N e  k a d a r  t e h l i k e l i  
o l d u ğ u n u . . . ”

“ K e s  s e s i n i ,  â ş ı k  o ğ l a n , ”  d i y e  h ı r l a d ı  B e n .  G ö m l e ğ i m i  ç e k i ş t i r d i .  

“ H a y d i ,  b i t i r e l i m  ş u  i ş i . ”
“ S i z i  t e m i n  e d e r i m ,  o  o d a d a n  ç o k t a n  g i t m i ş t i r , ”  d e d i  E v a n  s e s i n i  

y ü k s e l t e r e k .
“ N e  y a n i ?  İ k i  k a t  a ş a ğ ı  m ı  a t l a d ı ? ”  B e n  k a h k a h a  a t t ı .  “ E h ,  g ü z e l .  

A ş a ğ ı  i n d i ğ i m i z d e  o n u n  k ı r ı k  b a c a k l a r ı n a  s ı k a r ı m  b e n  d e . ”
“ M u h t e m e l e n  a t l a m ı ş t ı r  a m a  h i ç b i r  y e r i  k ı r ı l m a m ı ş t ı r .  G r a c e  

d e  b e n i m  g i b i . ”  E v a n  b u n u  P a r i s h  i l e  b a n a  a n l a t ı y o r d u  f a k a t  g ö z l e r i  
ç a r e s i z l i k  İ ç i n d e  b a n a  k i l i t l e n m i ş t i .  “ B e n i m  g i b i ,  C a s s i e . ”

“ A m a  s e n  b i r  i n s a n s ı n . . .  y a n i  e n  a z ı n d a n  b e d e n i n  ö y l e , ” d e d i  
B e n .  “ V e  h i ç b i r  i n s a n  b e d e n i . . . ”

“Onun b e d e n i  d a y a n a b i l i r .  B e n i m k i  a r t ı k  d a y a n a m a z .  B e n i m k i ­
n i n . . .  s i s t e m i  ç ö k t ü . ”

“ S e n  b u n u n  d e d i k l e r i n d e n  b i r  ş e y  a n l ı y o r  m u s u n ? ”  d i y e  b a n a  
s o r d u  P a r i s h .  “ B u n l a r ı n  h e p s i  B a y  E . T . ’ n i n  z ı r v a l a r ı  g i b i  g e l i y o r  d a . ”  

“ P e k i ,  n e  y a p m a m ı z ı  ö n e r i r s i n ,  E v a n ? ”  d i y e  s o r d u m .  A ğ z ı m d a k i  
o  m ü t h i ş  k a n  t a d ı n a  r a ğ m e n  ö f k e m  s a k i n l e ş m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  Y e r i n i
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s o n  d e r e c e  r a h a t s ı z  e d i c i  v e  b a n a  o l d u k ç a  t a n ı d ı k  g e l e n ,  z i h n i m i n  b e ş  
b i n  k u l a ç  d e r i n l i ğ i n d e k i  o  b o ğ u l m a  h i s s i n e  b ı r a k ı y o r d u .

“ B u r a d a n  ç ı k ı n .  H e m e n .  O n u n  i s t e d i ğ i  ş e y  s i z  d e ğ i l s i n i z . ”  
“ K e n d i n i  k u r b a n  e d e c e k s i n  y a n i , ”  d e d i  B e n  h a i n  b i r  g ü l ü m s e ­

m e y l e .  “ H o ş u m a  g i t t i . ”
4

“ O  d a  b i z i m  ö y l e c e  ç e k i p  g i t m e m i z e  i z i n  v e r e c e k ,  ö y l e  m i ? ”  d e d i m ,  

b a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a y a r a k .  B o ğ u l m a  h i s s i m  i y i c e  a r t m ı ş t ı .  B e n  h a k l ı  

o l a b i l i r  m i y d i ?  E v a n  W a l k e r >a  k e n d i  h a y a t ı m l a  b i r l i k t e  k a r d e ş i m i n k i n i  

e m a n e t  e t m e k l e  d o ğ r u  m u  y a p ı y o r d u m ?  B u r a d a  b i r  t e r s l i k  v a r d ı .  B i r  

ş e y l e r  y a n l ı ş t ı .  “ B i z e  h i ç b i r  ş e y  y a p m a d a n  y a n i ? ”

E v a n ,  “ B i l m i y o r u m , ”  d i y e  y a n ı t l a d ı  k i  b u  s a y e d e  b e n d e n  b i r  p u a n  

k a z a n d ı  ç ü n k ü  o n u n  y e r i n e  ş ö y l e  d e  d i y e b i l i r d i :  Tabii ya, onun şu acayip 

sadizm problemine alışabilirseniz aslında şeker gibi kızdır. “ A m a  e ğ e r  

b u r a d a  k a l ı r s a n ı z  b a ş ı m z a  n e l e r  g e l e b i l e c e ğ i n i  b i l i y o r u m . ”

“ B a n a  u y a r , ”  d e d i  B e n .  O d a y a  g e r i  d ö n d ü .  “ P l a n  d e ğ i ş t i ,  b e y l e r .  

B e n  P a s t a c ı y ı  y a n ı m a  a l a c a ğ ı m .  G e r z e k ,  s e n  M e g a n ı  a l .  S u l l i v a n  d a  

k e n d i  k a r d e ş i n e  b a k a r .  P i l i n i z i  p ı r t ı n ı z ı  t o p l a y ı n ,  p a r t i y e  g i d i y o r u z ! ”  

“ C a s s i e . ”  E v a n  y a n ı m a  y a k l a ş t ı .  Y ü z ü m ü  k e n d i n i n k i n e  ç e v i r d i ,  

b a ş p a r m a ğ ı m  k a r d ı  y a n a ğ ı m d a  g e z d i r d i .  “ T e k  y o l u  b u . ”

“ S e n i  b ı r a k m a y a c a ğ ı m ,  E v a n .  B e n i  b ı r a k m a n a  m ü s a a d e  e t m e ­

y e c e ğ i m ,  B i r  d a h a  o l m a z . ”

“ Y a  S a m ?  O n a  d a  b i r  s ö z  v e r m i ş t i n ,  i k i s i n i  b i r d e n  t u t a m a z s ı n .  

G r a c e  b e n i m  s o r u n u m .  O . . .  o  b a n a  a i t .  S a m ’ i n  s a n a  a i t  o l m a s ı  g i b i  

b i r  ş e y  d e ğ i l  b u ;  o n u  k a s t e t m i y o r u m . . . ”

“ H a r b i  m i ?  B e n i  ş a ş ı r t t ı n ,  E v a n .  G e n e l d e  s e n  h e r  ş e y i  a ç ı k  a ç ı k  

a n l a t ı r s ı n . ”

D o ğ r u l a r a k  o t u r d u m ,  d e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı m  v e  o n u n  o  g ü z e l  

y ü z ü n e  b i r  t o k a t  a t t ı m .  A s l ı n d a  o n u  v u r a b i l i r d i m  a m a  b u  s e f e r l i k  

u c u z  y ı r t a b i l e c e ğ i n e  k a r a r  v e r d i m .
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T a m  o  a n d a  s e s i  d u y d u k ;  s a n k i  a t t ı ğ ı m  t o k a t ,  b e k l e d i k l e r i  s i n y a l d i  
B i r  t a a r r u z  h e l i k o p t e r i  o l a n c a  h ı z ı y l a  ü z e r i m i z e  g e l i y o r d u .

--------------------------------------------4 7 ----------------------------------------------

S o n r a  p r o j e k t ö r  ı ş ı ğ ı  g e l d i ;  p a r l a k  ı ş ı k  b ü t ü n  k o r i d o r u  a y d ı n l a t t ı ,  d u ­
v a r l a r a  v e  z e m i n e  k e s k i n  k e n a r l ı  g ö l g e l e r  d ü ş ü r d ü .  P a r i s h  h ı z l a  y a n ı m a  
g e l i p  b e n i  a y a ğ a  k a l d ı r d ı , b e n  d e  E v a n ı n  k o l u n a  y a p ı ş ı p  k a l k m a s ı  i ç i n  
o n u  ç e k i ş t i r d i m .  E v a n  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a y a r a k  k o l u n u  g e r i  ç e k t i .

“ Y a n ı m a  b i r  s i l a h  b ı r a k ı n  y e t e r . ”
“ T a m a m d ı r ,  d o s t u m , ”  d e d i  B e n ,  o n a  t a b a n c a s ı n ı  u z a t a r a k .  “ S u l -  

l i v a n ,  g i t  S a m ’ i  a l . ”
“ S i z i n  n e y i n i z  v a r ? ”  d e d i m .  O l a n l a r a  i n a n a m ı y o r d u m .  “ Ş i m d i  

k a ç a m a y ı z . ”
“Senin p l a n ı n  n e  p e k i ? ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  B e n .  B a ğ ı r m a k  z o r u n d a  

k a l m ı ş t ı  ç ü n k ü  d o ğ r u d a n  o t e l i n  t e p e s i n e  g e l m i ş  o l a n  h e l i k o p t e r i n  
g ü r ü l t ü s ü ,  ı ş ı k  v e  s e s  h ı z ı n d a n  d ü ş ü k  h e r  s e s  t o n u n u  b a s t ı r ı y o r d u .

E v a n  p a r ç a l a n m ı ş  k a p ı  p e r v a z ı n a  s ı k ı c a  t u t u n a r a k  a y a ğ a  k a l k t ı ;  
a s l ı n d a  t e k  a y a ğ ı  ü z e r i n e  k a l k a b i l m i ş t i  ç ü n k ü  d i ğ e r  a y a ğ ı n ı n  ü z e r i n e  
h i ç  b a s a m ı y o r d u .  O n u n  k u l a ğ ı n a  h a y k ı r d ı m :  “ B a n a  s a d e c e  t e k  b i r  ş e y i  
s ö y l e  v e  o n  b i n  y ı l l ı k  h a y a t ı n d a  b i r  k e z  o l s u n  d ü r ü s t  o l .  B o m b a y ı  k u r u p  
b i z i m l e  k a ç m a y ı  h i ç  d ü ş ü n m e m i ş t i n ,  d e ğ i l  m i ?  G r a c e ’ i n  g e l e c e ğ i n i  
b i l i y o r d u n  v e  i k i n i z i  b i r d e n  p a d a t m a y ı . . . ”

O anda Sammy pat diye kendi odasından çıktı. Meganı da 
bileğinden tutuyordu. Nasıl olduysa küçük kız oyuncak ayıyı yanına 
almıştı. Muhtemelen onu kıza Sam vermişti; ayıyı ihtiyacı olan birile- 
rine verip duruyordu. “Cassie!” Hızla yanıma koştu ve başıyla karnıma
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çarparak b a n a  s a r ı l d ı .  K a r d e ş i m i  z o r l a n a r a k  k u c a ğ ı m a  a l d ı m .  Tanrım, 
nasılda ağırlaşmış. A r d ı n d a n  d a  M e g a n ı n  e l i n i  t u t t u m .

B u z  g i b i  b i r  r ü z g â r  g i r d a b ı  k ı r ı k  p e n c e r e d e n  i ç e r i  d o l a r k e n  
Gerzek’in h a y k ı r d ı ğ ı m  d u y d u m :  “ Ç a t ı y a  i n d i r m e  y a p ı y o r l a r ! ”

O n u  b u  k a d a r  r a h a t ç a  d u y a b i l m e m i n  s e b e b i ,  k o r i d o r a  k a ç m a y a  
çalışırken r e s m e n  ü s t ü m e  t ı r m a n m ı ş  o l m a s ı y d ı .  P a r i s h  h e m e n  a r k a ­

s ı z d a y d ı ,  P a s t a c ı  d a  o n u n  y a n m a  y a s l a n m ı ş ,  k o l u n u  o m z u n a  d o l a m ı ş t ı .  
“ S u l l i v a n ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  B e n .  “ K a l d ı r  k ı ç ı m ! ”

E v a n  p a r m a k l a r ı y l a  d i r s e ğ i m e  y a p ı ş t ı .  “Bekle.” T a v a n a  b a k ı y o r d u .  

S e s s i z c e  d u d a k l a r ı n ı  o y n a t t ı . . .  v e y a  s e s  ç ı k a r m ı ş t ı  d a  b e n  d u y a m a m ı ş t ı m .

“ B e k l e y i m  m i ? ”  d i y e  h a y k ı r d ı m .  G e n e l  p a n i k  h a v a s ı  g i t g i d e  

b e l i r g i n l e ş i y o r d u .  “Neyi b e k l e y e y i m ? ”

E v a n ’ m  b a k ı ş l a r ı  h â l â  t a v a n d a y d ı :  “ G r a c e . ”

B i r  ö l ü m  p e r i s i n i n  ç ı ğ l ı ğ ı  y ü k s e l e r e k  h e l i k o p t e r i n  r o t o r  g ü r ü l t ü ­

s ü n ü  b a s t ı r d ı  v e  g i t t i k ç e  t i z l e ş e r e k  k u l a k  t ı r m a l a y a n ,  d ü n y a  d ı ş ı  b i r  s e s e  
d ö n ü ş t ü .  T ü m  b i n a  s a l l a n d ı .  T a v a n d a  b i r  ç a t l a k  a ç ı l d ı .  U c u z  ç e r ç e v e l e r i  

o l a n  d a n d i k  o t e l  t a b l o l a r ı  d u v a r l a r d a n  d ü ş t ü .  H e l i k o p t e r i n  p r o j e k t ö r  

ı ş ı ğ ı  b i r d e n b i r e  s ö n d ü ,  b i r  s a n i y e  s o n r a s ı n d a  b i r  p a t l a m a  o l d u  v e  t ü m  

k a t ı  s o n  d e r e c e  s ı c a k  b i r  h a v a  a k ı m ı  k a p l a d ı .

“ P i l o t u  h a k l a d ı , ”  d e d i  E v a n  b a ş ı m  s a l l a y a r a k .  B e n i ,  S a m ’ i  v e  

M e g a n ı  k o r i d o r a  ç e k t i k t e n  s o n r a  o m z u n u n  ü z e r i n d e n  P a r i s h ’e  

d ö n d ü ,  “Şimdi g i d e b i l i r s i n i z , ”  d e d i .  B a n a  d ö n ü p ,  “ H a r i t a d a  ç i z  
e v .  Ş i m d i l i k  G r a c e e  a i t  f a k a t  b u  g e c e d e n  s o n r a  o n u n  o l m a y a c a k .  

O r a y ı  s a k ı n  t e r k  e t m e y i n .  K ı ş ı  g e ç i r m e n i z e  y e t e c e k  k a d a r  y i y e c e k ,  s u  

v e  e r z a k  v a r . ”  Ç o k  h ı z l ı  k o n u ş u y o r d u ;  z a m a n ı  n e r e d e y s e  t ü k e n m i ş t i .  
E v e t ,  5 .  D a l g a y ı  a d a t m ı ş t ı k  a n c a k  G r a c e  g e l i y o r d u .  “ O r a d a  e m n i y e t t e  
o l u r s u n u z ,  C a s s i e .  E k i n o k s t a . . . ”

B e n ,  G e r z e k  v e  P a s t a c ı  m e r d i v e n l e r e  u l a ş m ı ş t ı .  P a r i s h  ç ı l g ı n l a r  
g i b i  b i z e  e l  s a l l ı y o r d u .  Haydi!
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“ C a s s i e !  B e n i  d i n l i y o r  m u s u n ?  E k i n o k s t a  a n a  g e m i  G r a c e ’ i  almak 

i ç i n  b i r  s o n d a  y o l l a y a c a k . . . ”
“ S u l l i v a n !  H a y d i ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  B e n .
“ D o n a n ı m ı y l a  o y n a m a n ı n  b i r  y o l u n u  b u l a b i l i r s e n i z . . . ”  E l i m e  b i r  

ş e y  t u t u ş t u r m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u  f a k a t  e l l e r i m  d o l u y d u .  K a r d e ş i m ,  E v a n ’ ı n  
e l i n d e n ,  b o m b a n ı n  d u r d u ğ u  k i l i t l i  n a y l o n  p o ş e t i  a l ı r k e n  g ö z l e r i m  f a l  
t a ş ı  g i b i  a ç ı l d ı .

S o n r a  E  v a n  W a l k e r  y ü z ü m ü  a v u ç l a r ı  a r a s ı n a  a l d ı  v e  b e n i  d u ­
d a k l a r ı m d a n  s e r t ç e  ö p t ü .

“ B u n u  s e n  b i t i r e b i l i r s i n ,  C a s s i e .  S e n .  B u  b ö y l e  o l m a l ı .  B u n u  
y a p a n  s e n  o l m a l ı s ı n .  Sen.”

A r d ı n d a n  b e n i  y i n e  ö p t ü ;  b e n i m  k a n ı m  o n u n  y ü z ü n e ,  o n u n  
g ö z y a ş l a r ı  b e n i m  y ü z ü m e  b u l a ş t ı .

“ B u  s e f e r  s a n a  h i ç b i r  s ö z  v e r e m e m , ”  d i y e  d e v a m  e t t i  a c e l e y l e .  
“ A m a  s e n  v e r e b i l i r s i n .  B a n a  s ö z  v e r ,  C a s s i e .  B u n u  s e n  b i t i r e c e k s i n ,  
b a n a  s ö z  v e r . ”

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  “ B i t i r e c e ğ i m . ”  B ö y l e l i k l e  s ö z ü n  h ü k m ü  v e r i l m i ş  
o l d u ;  b i r  h a p i s h a n e  h ü c r e s i n i n  k a p ı s ı  ç a r p a r a k  k a p a n d ı  v e  b e n i  s o n s u z  
d e n i z i n  d e r i n l e r i n e  b a t ı r a c a k  o l a n  t a ş  b o y n u m a  a s ı l d ı .

 41-------
Merdivenin kapısına ulaşınca yarım saniyeliğine duraksadım; bunun 

onu son görüşüm olduğunu biliyordum, daha doğrusu ikinci son gö- 

rüşümdü. Sonra ilk son görüşüme benzer şekilde zifiri karardığın içine 
daldım ve Megana sıçan bağırsaklarına dikkat etmesini fısıldadım. 
Lobiye inip bizim çocukların beni davet ettikleri partiye katıldım.
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Enkazı a l e v  a l e v  y a n a n  h e l i k o p t e r i n  t u r u n c u  ı ş ı ğ ı n d a  s i l u e t  h a l i n d e  
g ö r ü n ü y o r l a r d ı .  O t e l i n  a n a  k a p ı s ı n d a n  k a ç m a k  s e z g i l e r e  s o n  d e r e c e  
aykırı b i r  f i k i r d i .  G r a c e  m u h t e m e l e n  b i z i m  y u k a r ı d a k i  o d a l a r d a n  b i ­
r i n e  b a r i k a t  k u r u p  s ı ğ ı n d ı ğ ı m ı z ı  s a n ı y o r d u .  B u  y ü z d e n  b i r  d u v a r d a n ,  
Matrixttk i  g i b i  z ı p l a y a  z ı p l a y a  ç ı k ı p  b i n a n ı n  ö b ü r  t a r a f ı n d a k i  k ı r ı k  
p e n c e r e d e n  i ç e r i  d a l m a y ı  t a s a r l ı y o r  o l a b i l i r d i .

“ C a s s i e , ”  d e d i  S a m  k u l a ğ ı m a  e ğ i l e r e k .  “ B u r n u n  kocaman o l m u ş . ”  
“ K ı r ı l d ı  d a  o n d a n , ”  d e d i m .  Tıpkı kalbim gibiy evlat. Bir alana bir 

bedava.

P a s t a c ı  a r t ı k  B e r i e  y a s l a n m ı y o r d u  ç ü n k ü  P a r i s h  ç o c u ğ u n  o  koca 

c ü s s e s i n i  s ı r t ı n a  a l m ı ş t ı .  V e  B e r i i n  b u n d a n  h i ç  m e m n u n  o l m a d ı ğ ı  
h e r  h a l i n d e n  b e l l i y d i .

“ B u  b i r  i ş e  y a r a m a y a c a k ,  b i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i ? ”  d i y e  o n u  u y a r d ı m .  
“ B ö y l e  y ü z  m e t r e  b i l e  i l e r l e y e m e z s i n i z . ”

P a r i s h  b e n i  u m u r s a m a d ı .  “ G e r z o ,  M e g a n  s e n d e .  S a m ,  S u l l i v a n ı n  
k u c a ğ ı n d a n  i n m e n  g e r e k e c e k  ç ü n k ü  a b l a n  b i z e  ö n d e r l i k  e d e c e k .  
A r k a m ı z ı  b e n  k o l l a r ı m . ”

“ B e n i m  b i r  s i l a h a  i h t i y a c ı m  v a r ! ”  d e d i  S a m m y .
P a r i s h  o n u  d a  u m u r s a m a d ı .  “Adım adım i l e r l e y e c e ğ i z .  B i r i n c i  

a d ı m :  ü s t g e ç i t ,  i k i n c i  a d ı m :  ü s t g e ç i d i n  ö b ü r  t a r a f ı n d a k i  a ğ a ç l ı k  a l a n .  
Ü ç ü n c ü  a d ı m . . . ”

“ D o ğ u y a , ”  d e d i m .  S a m m y y i  y e r e  b ı r a k t ı m  v e  c e b i m d e n  b u r u ş ­
m u ş  h a r i t a y ı  ç ı k a r d ı m .  P a r i s h  b a n a  a k l ı m ı  y i t i r m i ş i m  g i b i  b a k ı y o r d u .  
“ Ş u r a y a , ”  d e d i m ,  h a r i t a d a  G r a c e ’ i n  s ı ğ ı n a ğ ı m  g ö s t e r e n  m i n i k  k a r e y e  
p a r m a ğ ı m ı  b a s a r a k .

“ Y o o o ,  S u l l i v a n .  H i l e c i  v e  F i n c a n l a  b u l u ş m a k  i ç i n  m a ğ a r a l a r a  
g i d i y o r u z . ”

“ D u b u q u e ’ a  g i t m e y e l i m  d e  n e r e y e  g i d e r s e k  g i d e l i m ! ”  d i y e  h a y ­
k ı r d ı  G e r z e k .
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B e n  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ A b a r t t ı n  a r t ı k ,  G e r z e k .  R e s m e n  i ç i n e  
e t t i n .  N e y s e ,  h a y d i  b a k a l ı m . ”

Y o l a  k o y u l d u k .  H a f i f t e n  k a r  a t ı ş t ı r ı y o r d u ;  h a v a d a n  d ö n e  d ö n e  
i n e n  m i n i k  k a r  k r i s t a l l e r i ,  t u r u n c u  r e n k l i  ı ş ı k t a  p a r ı l d ı y o r d u .  A l e v  a l a n  
y a k ı t ı n  k e k r e m s i  k o k u s u  d u y u l u y o r ,  y a n g ı n d a n  y a y ı l a n  ı s ı n ı n  b a s k ı s ı  
h i s s e d i l i y o r d u .  P a r i s h m  ö n e r d i ğ i  g i b i . .  . d a h a  d o ğ r u s u  e m r e t t i ğ i  g i b i ,  
e k i b e  ö n c ü l ü k  e d i y o r d u m .  S a m m y  k e m e r i m i n  b i r  h a l k a s ı n a  p a r m a ğ ı n ı  
t a k m ı ş t ı ,  G e r z e k  d e  ş i m d i y e  k a d a r  a ğ z ı n ı  a ç m a m ı ş  o l a n  M e g a n l a  
b e r a b e r  a r k a m ı z d a y d ı .  K ı z c a ğ ı z ı  b u  k o n u d a  s u ç l a y a m a z d ı m ;  m u h t e ­
m e l e n  ş o k a  g i r m i ş t i .  O t o p a r k ı  y a r ı l a y ı p  o n u  ş e h i r l e r a r a s ı  k a v ş a k t a n  
a y ı r a n  t o p r a k  p a t i k a y a  y a k l a ş t ı ğ ı m ı z d a  a r k a m a  d ö n ü p  b a k t ı ğ ı m  s ı r a d a  
B e n ,  t a ş ı d ı ğ ı  y ü k ü n  a l t ı n d a  y e r e  y ı ğ ı l d ı .  S a m m y ’y i  G e r z e k ’e  u z a t t ı m  v e  
b u d a  k a y g a n l a ş a n  k a l d ı r ı m d a  P a r i s h ’ i n  y a n m a  k o ş t u m .  O t e l i n  ç a t ı s ı n d a  
B l a c k  H a w k ’ ı n  d a r m a d a ğ ı n  o l m u ş  m e t a l  k a l ı n t ı l a r ı n ı  g ö r e b i l i y o r d u m .

“ B u n u n  b i r  i ş e  y a r a m a y a c a ğ ı m  s a n a  s ö y l e m i ş t i m ! ”  d e d i m ,  y a n  
f ı s ı l d a y ı p  y a r ı  b a ğ ı r a r a k .

“ O n u  g e r i d e  b ı r a k m a y a c a ğ ı m . . . ”  B e n  e l l e r i  v e  d i z l e r i  ü z e r i n e  
ç ö k m ü ş ,  n e f e s  n e f e s e  k a l m ı ş t ı  v e  ö ğ ü r ü y o r d u .  D u d a k l a n  y a n g ı n ı n  
ı ş ı ğ ı n d a  k ı p k ı r m ı z ı  p a r l ı y o r d u ;  k a n  k u s u y o r d u .

G e r z e k  y a m m d a  b i t i v e r d i .  “ Ç a v u ş u m .  H e y ,  Ç a v u ş u m . . . ”  
G e r z e k ’ i n  s e s i n d e k i  b i r  ş e y  o n u n  d i k k a t i n i  ç e k m i ş t i .  B a ş ı n ı  

k a l d ı r ı p  ç o c u ğ a  b a k t ı .  K e p ç e  k u l a k l ı  o ğ l a n  b a ş ı n ı  y a v a ş ç a  i k i  y a n a  
s a l l ı y o r d u :  Onu kurtaramayız.

Ve Ben Parish avcunu donmuş asfalta indirdi, sırtını bükerek 
anlamsızca bir şeyler haykırdı. Ah, Tanrım, Tanrım, varoluşsal bir krize 
girmenin hiç zamanı değil. Kendini kaybederse biz de biteriz. Fena halde 
biteriz, diye düşündüm.

Ben’in yanında diz çöktüm. Yüzünü acı, korku ve öfkeyle buruş­
turmuştu. Öfkesinin kaynağı; değiştiremeyeceği ve peşini bırakmayan
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n geliyordu. Ondan yardım isteyen küçük kız kardeşini terk 

edişi aklına geliyordu. Parish onu terk etmiş olabilirdi fakat kardeşi 

o n u n  yakasını hiç bırakmamıştı. O  hep B enin  peşindeydi. Ve son 

n e f e s i n i  verene kadar da onu bırakmayacaktı. K ız kardeşi şimdi bir 

metre önünde, kanlar içinde yatıyordu ve B enin  onu kurtarmak için 

yapabileceği hiçbir şey yoktu.

“Parish,” dedim parmaklarımı başının arkasında gezdirerek. Kar 

kristalleriyle lekelenen saçları ışıkta parlıyordu. “B itti artık.”

Bir gölge yanımızdan hızla geçip otele yöneldi. Ayağa fırladım 

ve onun peşine takıldım çünkü bu gölge, kardeşime aitti ve ön ka­

pılara doğru topukları ardına vura vura koşuyordu. Onu yakalayıp 

yere yatırdım ve Sam  sağı solu tekmelemeye, debelenmeye, genel 

olarak delice hareketler yapmaya başladı. Birazdan Gerzek’in de 

kafayı sıyıracağından emindim ve üç tane manyakla uğraşmak, bir 

kişi için çok fazlaydı.

Ancak boşuna endişelenmiştim. Gerzek, Beni ayağa kaldırıp 

Megariın elini tuttu ve ikisini de yola yönlendirdi. Tabii onun hali 

benimkine göre daha rahattı çünkü kolumun altına, baş aşağı halde 

kıstırdığım Sammy kollarını bacaklarım etrafa savurup, “Geri dön­

memiz gerek, Cassie! Geri dönmeliyiz!” diye avaz avaz bağırıyordu.

K a v ş a ğ ı  g e ç i p  ü s t g e ç i d e  g i d e n  d i k  t e p e d e n  i n d i k .  B i r i n c i  a d ı m  

t a m a m l a n m ı ş t ı .  S o n r a  S a m m y ’ y i  y e r e  b ı r a k t ı m  v e  k a l ç a s ı n a  s e r t  b i r  

ş a p l a k  a t ı p  b a ğ ı r m a y ı  k e s m e s i n i  y o k s a  h e p i m i z i  ö l d ü r t e c e ğ i n i  s ö y l e d i m .

“ D e r d i n  n e  k i ? ”  d i y e  s o r d u m .
“ S a n a  anlatmaya ç a l ı ş ı y o r d u m ! ”  d e d i  h ı ç k ı r a r a k .  “ A m a  b e n i  d i n ­

l e m e d i n .  Hiç d i n l e m i y o r s u n  k i !  O n u  d ü ş ü r d ü m ! ”
“ N e y i  d ü ş ü r d ü n ? ”
“ P o ş e t ,  C a s s i e .  K o ş a r k e n , b e n . . .  b e n  p o ş e t i  d ü ş ü r d ü m ! ”
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B e n e  b a k t ı m .  Y e r e  ç ö m e l m i ş ,  s ı r t ı m  k a m b u r l a ş t ı r ı p  b a ş ı n ı  ö n e  
e ğ m i ş t i  v e  k o l l a r ı m  d i z l e r i n i n  ü z e r i n e  k o y m u ş t u .  S o m a  G e r z e k e  
b a k t ı m .  O m u z l a n  ç ö k m ü ş ,  g ö z l e r i  f a l  t a ş ı  g i b i  a ç ı l m ı ş  h a l d e  M e g a n ı n  
e l i n i  t u t u y o r d u .

“ i ç i m d e  k ö t ü  b i r  h i s  v a r , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı .
B i r  a n d a  t ü m  d ü n y a m n  n e f e s i  k e s i l d i .  H a t t a  h a v a d a  u ç u ş a n  k a r  

t a n e l e r i  b i l e  h a r e k e t s i z  k a l m ı ş t ı .
O t e l ,  k ö r  e d i d  n e o n  y e ş i l i  b i r  a t e ş  t o p u n a  d ö n ü ş e r e k  h a v a y a  u ç t u .  

Y e r  s a r s ı l d ı .  Ş o k  d a l g a s ı  d ö r d ü m ü z ü n  d e  a y a ğ ı m  y e r d e n  k e s t i ,  e n k a z  
p a r ç a l a n  g ü m b ü r d e y e r e k  ü z e r i m i z e  u ç t u .  S a m m y  y e  d o ğ r u  a t ı l ı p  k a r ­
d e ş i m i n  ü z e r i n e  k a p a n d ı m .  T e p e d e n  a ş a ğ ı  s a v r u l a n ,  t o z  t a n e l e r i n d e n  
d a h a  b ü y ü k  o l m a y a n ;  b e t o n ,  c a m ,  a h ş a p  v e  m e t a l  p a r ç a l a r ı n d a n  o l u ş a n  
b i r  d a l g a  ( v e  e v e t ,  b i r a z  d a  B e n i n  o  l a n e t  s ı ç a n l a r ı n d a n  a r t a  k a l a n l a r )  
ü z e r i m i z e  y a ğ ı p  g r i ,  f o k u r d a y a n  b i r  k ü t l e  h a l i n d e  e t r a f ı m ı z ı  s a r d ı .  

Dubuque a hoş geldiniz.
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K a m p t a k i  k ü ç ü k  ç o c u k l a r ı n  y a n ı n d a  o l m a k t a n  h i ç  h a z z e t m e z d i .  O n a  
k a y b e t t i ğ i  e r k e k  k a r d e ş i n i  h a t ı r l a t ı r l a r d ı .  K a r d e ş i n i ,  y e m e k  a r a m a k  
i ç i n  t e r k  e t t i ğ i  e v i n d e  b ı r a k m ı ş ,  d ö n d ü ğ ü n d e  o n u  o r a d a  b u l a m a m ı ş t ı .  
B i r  d a h a  d a  a s l a  b u l a m a d ı .  K a m p t a y k e n  e ğ i t i m d e  o l m a d ı ğ ı ,  y e m e k  
y e m e d i ğ i ,  u y u m a d ı ğ ı ,  k ı ş l a s ı n ı  p a s p a s l a m a d ı ğ ı ,  p o s t a l l a r ı m  p a r l a t m a ­
d ı ğ ı ,  t ü f e ğ i n i  t e m i z l e m e d i ğ i ,  m u t f a k t a  g ö r e v  a l m a d ı ğ ı  y a  d a  A y . İ m .  
h a n g a n n d a  ç a l ı ş m a d ı ğ ı  b o ş  z a m a n l a r ı n d a  ç o c u k  b a r ı n a k l a r ı n d a  v e y a  
ç o c u k l a r ı  g e t i r e n  o t o b ü s l e r d e  g ö n ü l l ü  ç a l ı ş ı y o r d u .  K ü ç ü k  ç o c u k l a r ı n  
y a n ı n d a  o l m a y ı  h i ç  s e v m e d i ğ i  h a l d e  o n l a r ı n  y a n ı n d a n  a y r ı l m ı y o r d u .  
M i n i k  k a r d e ş i n i  b i r  g ü n  b u l a b i l e c e ğ i n e  d a i r  u m u d u n u  h i ç  y i t i r m e -  
m i ş t i .  O  g ü n  g e l d i ğ i n d e  k a b u l  h a n g a r ı n a  g i r i p  k a r d e ş i n i  y e r e  ç i z i l m i ş  
b ü y ü k ,  k ı r m ı z ı  h a l k a l a r d a n  b i r i n i n  i ç i n d e  o t u r u r k e n  v e y a  t ö r e n  a l a n ı ­
n ı n  y a n ı n d a k i  p r e f a b r i k  o y u n  a l a n ı n d a  b u l u n a n  a ğ a c a  a s ı l ı  t e k e r l e k t e  
s a l l a n ı r k e n  g ö r e c e ğ i n i  u m m u ş t u .

A m a  o n u  h i ç  b u l a m a m ı ş t ı .
Oteldeyken düşmanın, küçük çocukların içine bomba yerleştirdiğini 

keşfettiğinde, kardeşinin de başma aynı şeyin gelip gelmediğini merak 

etmişti. Acaba onu bulup, o yeşil kapsülü yutturmuş, tekrar dışan 

salmışlardı da başkaları tarafından bulunmuş muydu? Muhtemelen 

böyle olmamıştı. Yalnızca bir avuç çocuk kurtarılıp kampa getirilmişti. 

Herhalde kardeşi kaybolduktan sonra o kadar uzun yaşayamamıştı.

A n c a k  y i n e  d e  y a k a l a n m ı ş  o l a b i l i r d i .  O n a  o  y e ş i l  k a p s ü l ü  z o r l a  
y u t t u r m u ş  o l a b i l i r l e r d i .  G e r i s i n  g e r i  d ı ş a r ı  y o l l a n m ı ş ,  h a y a t t a  k a l a n
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b i r  k ı s ı m  i n s a n  t a r a f ı n d a n  b u l u n u p  b e s l e n e r e k  o n l a r ı n  n e f e s l e r i m  
s o l u y a n a  k a d a r  e t r a f t a  d o l a n m ı ş  o l a b i l i r d i .  B ö y l e  b i r  i h t i m a l  d e  v a r d ı  

“ C a n ı n ı  s ı k a n  n e ? ”  d i y e  s o r m u ş t u  Z o m b i .  E s k i  l o k a n t a d a  b i r  
C 0 2  t ü p ü  b u l m a k  i ç i n  o t o p a r k ı  g e ç t i k l e r i  s ı r a d a .  Z o m b i  e m i r  v e r m e k  
d ı ş ı n d a  o n u n l a  k o n u ş m a y ı  d e n e m e y i  b ı r a k m ı ş t ı .  B i r  s o r u  s o r d u ğ u n d a  
d a  a s l ı n d a  o n d a n  b i r  y a n ı t  b e k l e m i y o r d u .

“ B i r  ş e y  c a n ı m  s ı k t ı ğ ı n d a  b u n u  y ü z ü n d e n  a n l a y a b i l i y o r u m .  S u ­
r a t ı n  s a n k i  k a b ı z  o l m u ş s u n  d a  b i r  t u ğ l a  b ı r a k m a y a  ç a l ı ş ı y o r m u ş s u n  
g i b i  b u r u ş u v e r i y o r . ”

G a z  t ü p ü  g ö r ü n d ü ğ ü  k a d a r  a ğ ı r  d e ğ i l d i  a n c a k  Z o m b i  y a r a l ı y d ı  
v e  g e r i  d ö n e r l e r k e n  d u r u m u  a n l a m ı ş t ı .  Z o m b i  ç o k  g e r g i n d i ;  n e  z a m a n  
b i r  g ö l g e  g ö r s e  i r k i l i y o r d u .  S ü r e k l i  o r t a d a  t e r s  g i d e n  b i r  ş e y l e r i n  o l d u ­
ğ u n d a n  b a h s e d i y o r d u .  Ş u  E v a n  W a l k e r  d e n e n  a d a m d a  v e  g e n e l  o l a r a k  
h e r  ş e y d e  b i r  t e r s l i k  a r ı y o r d u .  Z o m b i ,  k a n d ı r ı l d ı k l a r ı m  d ü ş ü n ü y o r d u .

O t e l e  d ö n d ü k l e r i n d e  Z o m b i ,  G e r z e k ’ i  E v a n ı  a l m a s ı  i ç i n  y u k a n  
g ö n d e r d i .  Z o m b i  i l e  P a s t a c ı  a s a n s ö r d e  E v a n ’ ı n  a ş a ğ ı  i n m e s i n i  b e k l e d i .

“ G ö r ü y o r s u n  y a  P a s t a c ı ğ ı m ,  y i n e  b e n i m  d e d i ğ i m  y e r e  d ö n ü y o r u z .  
E l e k t r o m a n y e t i k  d a l g a l a r ,  t s u n a m i l e r ,  v e b a l a r ,  i n s a n  k ı l ı ğ ı n a  g i r m i ş  
u z a y l ı l a r ,  b e y n i  y ı k a n m ı ş  g e n ç l e r  v e  ş i m d i  d e  i ç i n e  b o m b a  k o n a n  
ç o c u k l a r .  B u  i ş i  n e d e n  b u  k a d a r  k a r m a ş ı k l a ş t ı r ı y o r l a r ?  S a n k i  b i r  
çatışma i s t i y o r l a r .  V e y a  b u  s a v a ş ı  i l g i  ç e k i c i  h a l e  g e t i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r ­
l a r .  E v e t ,  b e l k i  d e  b u n d a n  d o l a y ı d ı r .  B e l k i  e v r i m  s ü r e c i n d e  b e l l i  b i r  
a ş a m a y a  g e l d i ğ i n d e  h a y a t t a  k a l m a k  i ç i n  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı n  e n  b ü y ü k  t e h d i t  
c a n  s ı k ı n t ı s ı d ı r .  B e l k i  d e  b u  b i r  g e z e g e n  i s t i l a s ı  d e ğ i l  d e  ö y l e s i n e  b i r  
oyundur. B i r  s i n e ğ i n  k a n a t l a r ı m  y o l a n  ç o c u k  m i s a l i  y a n i . ”

Dakikalar geçtikçe Zombi’nin gerginliği artıyordu.
“Neler oluyor? Hangi cehennemde kaldı bu herif? Ah Tanrım, 

yoksa sence... Oraya çıksan iyi olur, Pastacı. Gerekirse o dangalağı 
sırtlan ve aşağı indir.”
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P a s t a c ı  k a t  m e r d i v e n l e r i n i  y a r ı l a d ı ğ ı n d a ,  y u k a r ı d a n  b ü y ü k  b i r  
g ü m b ü r t ü  g e l m i ş t i ,  s o n r a  h e m e n  a r d ı n d a n  b i r  t a n e  d a h a ;  b u  s e f e r k i  
¿ a h a  h a f i f t i  a m a  a r d ı n d a n  b i r i n i n  ç ı ğ l ı ğ ı n ı  d u y m u ş t u .  K o r i d o r a  a ç ı ­
l a n  k a p ı d a n  t a m  z a m a n ı n d a  g i r m i ş  o l a c a k  k i  C a s s i e ’ n i n  v ü c u d u n u n ,  
önünden u ç u p  g i t t i ğ i n i  v e  y e r e  y a p ı ş t ı ğ ı m  g ö r d ü .  O l a y ı n  c e r e y a n  
e t t i ğ i  y ö n e  d ö n d ü  v e  k a p ı s ı  k ı r ı k  b i r  o d a m n  ö n ü n d e  u z u n  b o y l u  b i r  
k ı z ı n  d u r d u ğ u n u  f a r k  e t t i .  V e  i r i  o ğ l a n  h i ç  t e r e d d ü t  e t m e d e n  k o r i d o r a  
d a l d ı ;  o  u z u n  k ı z ı n  s a ğ  ç ı k a m a y a c a ğ ı m  i y i  b i l i y o r d u .  K e n d i s i  ç o k  i y i  
b i r  n i ş a n c ı y d ı ,  H i l e c i  g e r i  g e l e n e  k a d a r  d a  m a n g a s ı n ı n  e n  i y i s i y d i .  
I s k a l a m a y a c a ğ ı m  b i l i y o r d u .

F a k a t  C a s s i e  b i r  a n d a  o n u n  ü z e r i n e  a t ı l d ı  v e  u z u n  b o y l u  k ı z  
g ö r ü ş ü n d e n  ç ı k t ı .  C a s s i e  ü z e r i n e  a t l a m a s a y d ı  o  k ı z ı  ö l d ü r e b i l i r d i .  
O ğ l a n  b u n d a n  e m i n d i .

S o n r a  o  u z u n  b o y l u  k ı z  d u v a r ı n  a r k a s ı n d a n  o ğ l a n ı  v u r m u ş t u .
G e r z e k  o n u n  g ö m l e ğ i n i  y ı r t ı p  a ç m ı ş ,  y a r a ş m a  y a t a k  ç a r ş a f l a r ı n d a n  

y a p t ı ğ ı  b i r  p a n s u m a n  b e z i n i  b a s t ı r m ı ş t ı .  O ğ l a n a  y a r a s ı n ı n  o  k a d a r  
d a  k ö t ü  o l m a d ı ğ ı m ,  h a y a t t a  k a l a c a ğ ı m  s ö y l e m i ş t i  f a k a t  o ğ l a n  b u n u  
a t l a t a m a y a c a ğ ı m  b i l i y o r d u .  Ç o k  f a z l a  ö l ü m e  t a n ı k  o l m u ş t u .  Ö l ü m ü n  
k o k u s u n u ,  t a d ı m ,  d o k u s u n u  i y i  b i l i y o r d u .  A n n e s i n i n ,  d e v a s a  c e n a z e  
a t e ş l e r i n i n ,  o t o y o l  k e n a r l a r ı n d a k i  k e m i k l e r i n ,  k a m p t a  s u l a r ı m  v e  b a ­
r a k a l a r ı n ı  ı s ı t a n  e l e k t r i k  s a n t r a l i n i n  f ı r ı n ı n d a  y a k ı l m a k  ü z e r e  t a ş ı m a  
b a n t l a r ı n d a  i l e r l e y e n  y ü z l e r c e  ö l ü n ü n  h a t ı r a s ı y l a  ö l ü m ü  k e n d i  i ç i n d e  
t a ş ı y o r d u .  Ö l ü m ü n  k e n d i s i n i  h i ç  t a k m ı y o r d u .  O n u n  e s a s  c a n ı n ı  s ı k a n ,  
e r k e k  k a r d e ş i n e  n e  o l d u ğ u n u  b i l e m e d e n  ö l m e k t i .

O ğ l a n  ö l ü r k e n ,  o n u  a l t  k a t a  t a ş ı m ı ş l a r d ı .  O ğ l a n  ö l ü r k e n ,  Z o m b i  
° n u  o m u z l a r ı n a  a l m ı ş t ı .  S o m a  o t o p a r k a  g e l d i k l e r i n d e  Z o m b i  y e r e  
d ü ş m ü ş ,  d i ğ e r l e r i  e t r a f ı n a  t o p l a n m ı ş t ı .  Z o m b i  a v u ç l a r ı  k a n a y a n a  k a d a r  
d o n m u ş  k a l d ı r ı m ı  ö f k e y l e  d ö v m ü ş t ü .
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S o n r a  o ğ l a n ı  o r a d a  b ı r a k m ı ş l a r d ı .  B u n a  h i ç  k ı z m a m ı ş t ı .  S e b e b i n i  
a n l a m ı ş t ı ;  ö l ü y o r d u .

V e  i r i  o ğ l a n  a y a ğ a  k a l k t ı .
H e m e n  d e ğ i l  a m a . . .  Ö n c e  b i r a z  y e r d e  s ü r ü n d ü .
E m e k l e y e r e k  o t e l e  g i r d i ğ i n d e  u z u n  b o y l u  k ı z  l o b i d e  b e k l i y o r d u .  

K a t  m e r d i v e n l e r i n e  a ç ı l a n  k a p ı n ı n  y a n ı n d a  a y a k t a  d i k i l i y o r d u .  T a b a n ­
c a s ı n ı  i k i  e l i y l e  k a v r a m ı ş ,  s a n k i  b i r  ş e y i  d i n l i y o r m u ş  g i b i  b a ş ı n ı  e ğ m i ş t i .

İ ş t e  o  a n d a  o ğ l a n  a y a ğ a  k a l k t ı .
U z u n  b o y l u  k ı z  k a s ı l d ı .  A r k a s ı n ı  d ö n d ü .  H e m e n  t a b a n c a s ı m  

o ğ l a n a  d o ğ r u l t u  f a k a t  o n u n  ö l m e k  ü z e r e  o l d u ğ u n u  g ö r ü n c e  s i l a h ı m  
i n d i r d i ,  g ü l ü m s e d i  v e  m e r h a b a  d e d i .  Ö n  k a p ı l a r a  d o ğ r u  b a k t ı ğ ı  i ç i n  
a r k a s ı n d a k i  a s a n s ö r  k a b i n i n i  v e y a  E v a n ı n  k a ç ı ş  k a p a ğ ı n d a n  k a b i n i n  
i ç i n e  a d a d ı ğ ı n ı  g ö r e m e m i ş t i .  E v a n ,  o ğ l a n ı  g ö r d ü  v e  d o n a k a l d ı ;  s a n k i  
n e  y a p a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r d u .

“ S e n i  t a n ı y o r u m . ”  U z u n  b o y l u  k ı z ,  i r i  o ğ l a n a  d o ğ r u  y ü r ü y o r d u .  
K ı z  o  a n  a r k a s ı n ı  d ö n ü p  b a k s a ,  E v a n ’ ı  f a r k  e d e b i l i r d i .  O  y ü z d e n  o ğ ­
l a n  k ı z ı n  d i k k a t i n i  d a ğ ı t m a k  i ç i n  t a b a n c a s ı n ı  ç e k m e y e  y e l t e n d i  f a k a t  
s i l a h ı  e l i n d e n  k a y ı p  y e r e  d ü ş t ü .  Ç o k  f a z l a  k a n  k a y b e t m i ş t i .  T a n s i y o n u  
d ü ş ü y o r d u .  K a l b i  y e t e r i n c e  k a n  p o m p a l a y a m ı y o r d u  v e  e l l e r i y l e  a y a k l a n  
t u t m a m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .

Dizlerinin üzerine çöküp silahına uzandı. Kız onu elinden vurdu. 

Oğlan kalçasının üzerine düştü ve yaralı elini koruyabilirmiş gibi 

cebine soktu.
“Aman da aman. Sen ne kadar da büyük, güçlü bir oğlanmışsın 

böyle! Kaç yaşındasın sen?”
Kız, oğlanın cevap vermesini bekledi.
“Ne oldu? Dilini mi yuttun?”
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g u  s e f e r  o ğ l a n ı  b a c a ğ ı n d a n  v u r d u .  O n u n  ç ı ğ l ı k  a t m a s ı n ı ,  a ğ l a m a s ı n ı  
y a  b i r  ş e y  s ö y l e m e s i n i  b e k l e d i ,  i r i  o ğ l a n ı n  a ğ z ı n ı  b ı ç a k  a ç m a y ı n c a  

o n u  d i ğ e r  b a c a ğ ı n d a n  d a  v u r d u .
İ k i s i n i n  a r k a s ı n d a ,  E v a n  y e r e  i n m i ş ,  k a r n ı n ı n  ü z e r i n d e  s ü r ü n e r e k  

onlara d o ğ r u  y a k l a ş ı y o r d u .  N e f e s  n e f e s e  k a l a n  o ğ l a n  E v a n  a  b a k a r a k  

b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  H e r  y e r i  u y u ş m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  A c ı  h i s s e t m i y o r d u ,  
yalnızca g ö z l e r i n i n  ö n ü n e  k u r ş u n  r e n g i  b i r  p e r d e  i n m i ş t i .

U z u n  b o y l u  k ı z  o n a  d a h a  d a  y a k l a ş t ı .  Ş i m d i  t a m  E v a r i l a  i k i s i n i n  

arasında d u r u y o r d u .  T a b a n c a s ı n ı  o ğ l a n ı n  a l n ı n ı n  o r t a s ı n a  d o ğ r u l t t u .  

“ B i r  ş e y  s ö y l e ,  y o k s a  b e y n i n i  d a ğ ı t ı r ı m .  E v a n  n e r e d e ? ”

U z u n  b o y l u  k ı z  a r k a s ı n ı  d ö n e c e k  o l d u .  E v a n  m  o n a  d o ğ r u  

s ü r ü n d ü ğ ü n ü  d u y m u ş  o l m a l ı y d ı .  B u  y ü z d e n  o ğ l a n  s o n  b i r  g a y r e t l e  

k ı z ı n  d i k k a t i n i  d a ğ ı t m a k  i ç i n ,  d ü ş t ü ğ ü  y e r d e n  d o ğ r u l d u .  Ö y l e  h e m e n  

a y a ğ a  k a l k a m a d ı .  B u  n e r e d e y s e  b i r  d a k i k a  s ü r d ü ,  p o s t a l l a r ı  e r i y e n  

k a r  s u l a r ı y l a  ı s l a n m ı ş  f a y a n s  z e m i n d e  k a y ı y o r d u ,  b i r  k a l k ı p  b i r  d ü ­

ş ü y o r d u .  E l i n i  h a l e n  c e b i n d e n  ç ı k a r m a m ı ş  o l m a s ı  d a  b u  i ş i  i k i  k a t  

z o r l a ş t ı r ı y o r d u .  U z u n  b o y l u  k ı z  g ü l ü m s e d i  v e  c ı k c ı k l a d ı .  T ı p k ı  e s k i  

g ü n l e r d e  o k u l u n d a k i  ç o c u k l a r  g i b i  o ğ l a n a  b a k ı p  s ı r ı t ı y o r d u .  Ç ü n k ü  

o  ş i ş m a n d ı .  Ç ü n k ü  o  s a k a r d ı .  Ç ü n k ü  o  a p t a l d ı .  O ,  i ğ r e n ç  ş i ş k o  b i r  

d o m u z d u .  O ğ l a n  e n  s o n u n d a  a y a ğ a  k a l k t ı ğ ı n d a  k ı z  o n u  t e k r a r  v u r d u .  

“ L ü t f e n  b i r a z  ç a b u k  o l .  B a n a  f a z l a  m e r m i  h a r c a t ı y o r s u n . ”  
C e b i n d e k i  k e k i n  p a k e t i  s e r t  v e  b u r u ş  b u r u ş t u ;  o ğ l a n  n e  z a m a n  

c e b i n d e  o n u n l a  o y n a s a  h ı ş ı r d a m ı ş t ı .  K a r d e ş i n i n  k a y b o l d u ğ u  g ü n ,  
a n n e s i  c e b i n d e  b i r  ş e y  o l d u ğ u n u  b ö y l e  a n l a m ı ş t ı .  O n u  a l m a y a  g e l e n  
o t o b ü s t e k i  a s k e r l e r  d e  ö y l e .  K a m p t a k i  t a l i m  ç a v u ş u n u n  o n a  P a s t a c ı  
l a k a b ı n ı  t a k m a s ı  d a  b u  y ü z d e n d i ;  k a m p a  ü z e r i n d e  b i r  t e k  g i y s i l e r i  
v e  c e b i n d e k i  b a y a t  k ı r ı n t ı l a r l a  d o l u  b i r  k e k  p a k e t i y l e  g e l e n  b u  ş i ş k o  
o ğ l a n ı n  h i k â y e s i n e  b a y ı l m ı ş t ı .

219



SONSUZ DENİZ

F a k a t  o t e l i n  h e m e n  d ı ş ı n d a  b u l d u ğ u  k i l i t l i  n a y l o n  p o ş e t  ö y l e  
h ı ş ı r t ı l ı  s e s l e r  ç ı k a r t m ı y o r d u .  A k s i n e ,  ç o k  y u m u ş a k t ı .  O n u  c e b i n d e n  
ç ı k a r d ı ğ ı  s ı r a d a  h i ç  s e s  d u y u l m a m ı ş t ı .  A n n e s i  o n a ,  “ K a p a  ç e n e n i ,  k a p a ,  
K A P A ! ”  d i y e  b a ğ ı r ı r k e n  o ğ l a n  n a s ı l  s e s s i z  k a l d ı y s a  c e b i n d e n  ç ı k a n  
n a y l o n  p o ş e t  d e  b i r  o  k a d a r  s e s s i z d i .

U z u n  b o y l u  k ı z ı n  g ü l ü m s e m e s i  s o l u v e r d i .
V e  o ğ l a n  t e k r a r  h a r e k e t  e t m e y e  b a ş l a d ı .  K ı z a  y a  d a  a s a n s ö r e  

d o ğ r u  d e ğ i l ,  d o s d o ğ r u  k o r i d o r u n  s o n u n d a k i  y a n  k a p ı y a  g i d i y o r d u .
“ H e y ,  k o c a  o ğ l a n  e l i n d e  n e  v a r  b a k a y ı m  s e n i n ?  H a ?  A s p i r i n  

d e ğ i l  h e r h a l d e ? ”
U z u n  b o y l u  k ı z ı n  g ü l ü m s e m e s i  g e r i  g e l d i  f a k a t  b u  f a r k l ı  t ü r d e n  

b i r  g ü l ü m s e m e y d i .  G ü z e l  b i r  g ü l ü m s e m e . . .  B ö y l e  g ü l ü m s e d i ğ i n d e  ç o k  
g ü z e l l e ş i y o r d u .  M u h t e m e l e n  o ğ l a n ı n  o  a n a  d e k  g ö r d ü ğ ü  e n  g ü z e l  k ı z d ı .

“ O n a  ç o k  d i k k a t  e t m e l i s i n .  A n l ı y o r  m u s u n  b e n i ?  H e y .  H e y ,  b a k ­
s a n a ?  H a y d i ,  s e n i n l e  b i r  a n l a ş m a  y a p a l ı m .  B e n  t a b a n c a m ı  b ı r a k a y ı m ,  
s e n  d e  o n u  b ı r a k ,  o l u r  m u ?  B u n a  n e  d e r s i n ? ”

V e  k ı z  a y n e n  ö y l e  y a p t ı .  S i l a h ı m  y e r e  b ı r a k t ı .  T ü f e ğ i n i  o m z u n d a n  
i n d i r i p  o n u  d a  y e r e  k o y d u .  S o n r a  d a  e l l e r i n i  h a v a y a  k a l d ı r d ı .

“ S a n a  y a r d ı m  e d e b i l i r i m .  O n u  b ı r a k  d a  s a n a  y a r d ı m  e d e y i m .  
Ö l m e k  z o r u n d a  d e ğ i l s i n .  S e n i  n a s ı l  i y i l e ş t i r e c e ğ i m i  b i l i y o r u m .  B e n . . .  
b e n  s e n i n  g i b i  d e ğ i l i m .  Y a n i  k e s i n l i k l e  s e n i n  k a d a r  c e s u r  v e  g ü ç l ü  
o l a m a m ,  o r a s ı  k e s i n .  H â l â  n a s ı l  a y a k t a  d u r d u ğ u n a  ş a ş ı y o r u m . ”

Kız onu bekleyecekti. İri oğlan bayılana ya da ölüp yere yıkılana 
kadar bekleyecekti. Tek yapması gereken konuşmaya ve gülümsemeye 
devam edip ondan hoşlanmış gibi yapmaktı.

Pastacı poşeti açtı.
Uzun boylu kız artık gülümsemiyordu. Dosdoğru iri oğlana doğru 

koşuyordu ve oğlan ömrü boyunca böyle hızla koşan birini görmemişti. 
Kız üzerine doğru koştukça, onun gözlerinin önüne düşen kurşun
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rengi perde de p a r ı l d ı y o r d u .  K ı z ,  o ğ l a n a  y e t e r i n c e  y a k l a ş ı n c a  s ı ç r a d ı ,  
onu ilk vurduğu n o k t a y a  d o ğ r u  a t ı l d ı ,  i r i  o ğ l a n  g e r i s i n  g e r i  s a v r u l d u  v e  
arkasındaki k a p ı n ı n  m e t a l  p e r v a z ı n a  ç a r p t ı .  K i l i t l i  n a y l o n  p o ş e t  o ğ l a n ı n  
uyuşan p a r m a k l a n  a r a s ı n d a n  k a y d ı  v e  y e r e  d ü ş ü p  b i r  h o k e y  p a k ı  g i b i  
fayansların ü z e r i n d e  k a y d ı .  G ö z l e r i n i n  ö n ü n d e k i  k u r ş u n i  p e r d e  b i r  
anlığına k a r a r d ı .  U z u n  b o y l u  k ı z  b i r  b a l e r i n  z a r a f e t i y l e  p o ş e t e  d o ğ r u  
h a m l e  y a p t ı .  O ğ l a n  o n u n  a y a k  b i l e ğ i n e  b i r  ç e l m e  t a k t ı  v e  y e r e  y ı k t ı .

K ı z  ç o k  h ı z l ı y d ı ,  o y s a  a ğ ı r  y a r a l ı y d ı .  K ı z  p o ş e t e  o n d a n  ö n c e  
u l a ş a c a k t ı .  B u  y ü z d e n  y e r e  d ü ş ü r d ü ğ ü  t a b a n c a s ı m  k a p t ı  v e  k ı z ı  s ı r ­
t ı n d a n  v u r d u .

A r d ı n d a n  s o n  k e z  a y a ğ a  k a l k t ı .  T a b a n c a y ı  b i r  k e n a r a  f ı r l a t t ı .  
Y e r d e  k ı v r a n a n  k ı z ı n  y a n ı n d a n  g e ç t i  v e  s o n  k e z  y e r e  y ı k ı l m a d a n  ö n c e  
e l i n d e n  g e l d i ğ i n c e  i l e r l e m e y e  ç a l ı ş t ı .

i r i  o ğ l a n  p o ş e t e  d o ğ r u  s ü r ü n m e y e  b a ş l a d ı .  K ı z  d a  p e ş i n d e n  s ü ­
r ü n ü y o r d u ;  a y a ğ a  k a l k a m ı y o r d u .  O ğ l a m n  s ı k t ı ğ ı  k u r ş u n  o m u r i l i ğ i n i  
p a r ç a l a m ı ş t ı .  B e l d e n  a ş a ğ ı s ı  t a m a m e n  f e l ç  o l m u ş t u .  A n c a k  b u  i r i  
o ğ l a n d a n  d a h a  g ü ç l ü y d ü  v e  o n u n  k a d a r  ç o k  k a n  k a y b e t m e m i ş t i .

O ğ l a n  p o ş e t i  y e r d e n  a l d ı .  K ı z ,  o n u  k o l u n u  y a k a l a d ı  v e  s a n k i  o ğ l a n  
b i r  t ü y  k a d a r  h a f i f m i ş ç e s i n e  o n u  k e n d i n e  ç e k t i .  O ğ l a m n  z a y ı f l a m ı ş  
k a l b i n e  t e k  b i r  y u m r u k  i n d i r i p  i ş i n i  b i t i r m e y i  p l a n l ı y o r d u .

A n c a k  o ğ l a m n  t e k  y a p m a s ı  g e r e k e n  y a l n ı z c a  n e f e s  a l m a k t ı .
P o ş e t i n  a ğ z ı m  d u d a k l a r ı n a  g ö t ü r d ü .
Ve nefes verdi.
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Penceresiz b i r  s ı n ı f t a  t e k  b a ş ı m a  o t u r u y o r d u m .  Y e r d e  m a v i  h a l ı l a r ,  
b e y a z  b a d a n a l ı  d u v a r l a r ,  e t r a f t a  u z u n  b e y a z  m a s a l a r . . .  B e y a z  k l a v y e ­
l e r i y l e ,  b e y a z  b i l g i s a y a r  m o n i t ö r l e r i .  Ü z e r i m d e  a c e m i  e r l e r e  v e r i l e n  
b e y a z  t u l u m l a r d a n .  F a r k l ı  k a m p ,  a y n ı  m a n t ı k .  E n s e m e  y e r l e ş t i r i l m i ş  
s a ç m a d a n ,  H a r i k a l a r  D i y a r ı  n d a k i  y o l c u l u ğ a  k a d a r .  H â l â  o  y o l c u ­
l u ğ u n  b e d e l i n i  ö d ü y o r d u m .  H a t ı r a l a r ı n ı z ı  e m i p  k u r u t t u k l a r ı n d a  
k e n d i n i z i  h i ç  d e  b o ş  h i s s e t m i y o r s u n u z ;  h e r  y e r i n i z e  a ğ r ı l a r  g i r i y o r .  
K a s  h ü c r e l e r i n i n  d e  h a f ı z a s ı  v a r d ı r .  Y o l c u l u ğ a  ç ı k a n l a r ı  b u  y ü z d e n  
k a y ı ş l a r l a  b a ğ l a r l a r .

K a p ı  a ç ı l d ı  v e  K o m u t a n  A l e x a n d e r  V o s c h  o d a y a  g i r d i .  E l i n d e k i  
a h ş a p  b i r  k u t u y u  ö n ü m d e k i  m a s a n ı n  ü z e r i n e  k o y d u .

“ İ y i  g ö r ü n ü y o r s u n ,  M a r i k a , ”  d e d i .  “ B e k l e d i ğ i m d e n  ç o k  d a h a  i y i . ”
“ B e n i m  a d ı m  H i l e c i . ”
V o s c h  b a ş ı y l a  o n a y l a d ı .  T a m  o l a r a k  n e  d e m e k  i s t e d i ğ i m i  a n l a m ı ş t ı .  

H a r i k a l a r  D i y a n ’ n d a  t o p l a n a n  b i l g i l e r i n  ç i f t  y ö n l ü  k u l l a n ı l ı p  k u l l a n ı l ­
m a d ı ğ ı n ı  p e k  ç o k  k e z  m e r a k  e t m i ş t i m .  Y a n i  e ğ e r  i n s a n  t e c r ü b e l e r i n i  
t o p l a y a b i l i y o r l a r s a  o n u  n e d e n  b i r  b a ş k a s ı n a  y ü k l e y e m e s i n l e r d i  k i ?  
K a r ş ı m d a  g ü l ü m s e y e r e k  o t u r a n  a d a m ı n  b u  p r o g r a m d a n  g e ç i r i l m i ş  
h e r  b i r  i n s a m n  h a t ı r a s ı n a  s a h i p  o l m a s ı  g a y e t  m u h t e m e l d i .  O  b i r  i n ­
s a n  o l m a y a b i l i r d i  k i  b u n d a n  c i d d i  c i d d i  ş ü p h e l e n i y o r d u m  a n c a k  b u  
a d a m  a y n ı  z a m a n d a  H a r i k a l a r  D i y a r ı ’ n ı n  k a p ı l a r ı n d a n  g e ç m i ş  t ü m  
i n s a n l a r ı n  t o p l a m ı n a  e ş d e ğ e r  o l a b i l i r d i .
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“ E v e t ,  M a r i k a  ö l d ü . ” H e m e n  k a r ş ı m a  o t u r d u .  “ V e  s e n  d e  b u r a d a  
b i r  Z ü m r ü d ü a n k a  g i b i  k ü l l e r i n d e n  d i r i l m i ş  b u l u n u y o r s u n . ”

T a m  o l a r a k  n e  s ö y l e y e c e ğ i m i  g a y e t  i y i  b i l i y o r d u .  B u n u  o n u n  
b e b e k  m a v i s i  g ö z l e r i n d e k i  p ı r ı l t ı d a n  a n l a y a b i l i y o r d u m .  N e d e n  h e m e n  
s ö y l e m i y o r d u  k i ?  N e d e n  b e n i m  s o r m a m ı  b e k l i y o r d u ?

“ F i n c a n  y a ş ı y o r  m u ? ”
“ H a n g i  c e v a b ı m a  d a h a  ç o k  g ü v e n i r s i n ?  Evet' e  m i  hayır & m ı ? ”  
K a r ş ı l ı k  v e r m e d e n  ö n c e  d ü ş ü n ;  s a t r a n ç  b u n u  ö ğ r e t i r .  “  Hayır a . ”  
“ N i ç i n ? ”
11 Evet c e v a b ı  b e n i  m a n i p ü l e  e t m e k  i ç i n  k u l l a n a b i l e c e ğ i z  b i r  y a l a n  

o l a b i l i r . ”
T a k d i r l e  b a ş ı m  s a l l ı y o r d u .  “ S a n a  y a l a n  y e r e  u m u t  v e r m e k  i ç i n . ”  
“ B a n a  k a r ş ı  k o z  e l d e  e t m e k  i ç i n . ”
B a ş ı m  e ğ d i  v e  i n c e  b u r n u n u n  ü z e r i n d e n  b a n a  b a k t ı .  “ B e n i m  g i b i  

b i r i  n e d e n  s e n i n  g i b i  b i r i n e  k a r ş ı  k o z  e l d e  e t m e  i h t i y a c ı  d u y s u n ? ”  
“ B i l e m e m .  B e n d e n  b i r  ş e y  i s t i y o r  o l m a l ı s ı n ı z . ”
“ Y o k s a . . . ”
“ Y o k s a  ç o k t a n  ö l m ü ş  o l u r d u m . ”
U z u n c a  b i r  s ü r e  t e k  k e l i m e  e t m e d i .  B a k ı ş l a r ı  b e n i  d e l i p  k e m i k ­

l e r i m e  i ş l i y o r d u .  B a ş ı y l a  a h ş a p  k u t u y u  i ş a r e t  e t t i .
“ S a n a  b i r  ş e y  g e t i r d i m .  A ç  l ü t f e n . ”
Ö n c e  k u t u y a ,  s o n r a  V o s c h ’ a  b a k t ı m .  “ B u n u  y a p m a y a c a ğ ı m . ”  
“ B u  s a d e c e  b i r  k u t u  a m a . ”
“ B e n d e n  h e r  n e  y a p m a m ı  i s t i y o r s a n ı z ,  y a p m a y a c a ğ ı m .  V a k t i n i z i  

b o ş a  h a r c ı y o r s u n u z . ”
“Ve vakit de elimizde son kalan paha biçilemez şey, değil mi? 

Zaman... bir de verilen sözler.” Kutunun kapağına parmağıyla hafifçe 
vurdu. “Bunlardan birini bulmak için de kıymetli o ilk şeyden çok 
fazla harcadım.” Ahşap kutuyu hafifçe bana doğru itti. “Aç. ”
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Kutuyu a ç t ı m .  V o s c h  d e v a m  e t t i :  “ P a r i s h  s e n i n l e  o y n a m a d ı .  K ü ç ü k  
A l l i s o n  d a . . .  y a n i  F i n c a n ;  A l l i s o n  d a  ö l d ü .  B a b a n  ö l d ü ğ ü n d e n  b e r i  
h i ç  s a t r a n ç  o y n a m a d ı n . ”

Başımı i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  A m a c ı m  o n u n  s o r u s u n a  c e v a p  v e r m e k  
d e ğ i l d i .  B a ş ı m ı  s a l l a m ı ş t ı m  ç ü n k ü  h i ç b i r  ş e y  a n l a m ı y o r d u m .  İ n s a n l ı k  
soykırımının b a ş  m i m a n  b e n i m l e  b i r  e l  s a t r a n ç  m ı  o y n a m a k  i s t i y o r d u ?

K â ğ ı t  k a d a r  i n c e  o l a n  t u l u m u m u n  i ç i n d e  t i t r i y o r d u m .  O d a  ç o k  
s o ğ u k t u .  V o s c h ,  g ü l ü m s e y e r e k  b e n i  i z l i y o r d u .  H a y ı r .  Y a l n ı z c a  i z l e ­
m i y o r d u .  Bu Harikalar Diyarı gibi bir şey değil. Hatıralarına hükmet­

mekle kalmayıp ne düşündüğünü de biliyor. H a r i k a l a r  D i y a r ı  y a l n ı z c a  
b i r  m a k n e d e n  i b a r e t t i .  O n u n  i ş i  s a d e c e  b i l g i l e r i  k a y d e t m e k t i  f a k a t  
V o s c h ’ u n  i n s a n l a r ı  okuma y e t e n e ğ i  v a r d ı .

“ O n l a r  a r t ı k  o r a d a  d e ğ i l l e r , ”  d i y e  k e s t i r i p  a t t ı m .  “ O t e l d e n  a y r ı l d ı l a r .  
V e  n e r e d e  o l d u k l a r ı m  b i l m i y o r s u n u z . ”  B u  o l m a l ı y d ı .  A k l ı m a  V o s c h ’ u n  
b e n i  ö l d ü r m e m e s i  i ç i n  b a ş k a  h i ç b i r  n e d e n  g e l m i y o r d u .

B u  b o k t a n  b i r  n e d e n d i  g e r ç i .  B ö y l e  h a v a  k o ş u l l a r ı n d a  v e  b u  
a d a m ı n  e l i n d e k i  k a y n a k l a r l a  o n l a r ı n  y e r i n i  t e s p i t  e t m e l e r i  n e  k a d a r  
z o r  o l a b i l i r d i  k i ?  Ü ş ü y e n  e l l e r i m i  d i z l e r i m i n  a r a s ı n a  s o k t u m ,  k e n d i m i  
y a v a ş  v e  d e r i n  d e r i n  s o l u k  a l m a y a  z o r l a d ı m .

V o s c h  k u t u n u n  k a p a ğ ı m  a ç t ı ,  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı  ç ı k a r d ı  v e  b e y a z  
ş a h ı  o r t a y a  k o y d u .  “ B e y a z ,  d e ğ i l  m i ?  S e n  b e y a z l a r ı  s e v e r s i n . ”

U z u n ,  n a r i n  p a r m a k l a r ı y l a  t a h t a y a  t a ş l a r ı  d i z m e y e  b a ş l a d ı .  B u  
p a r m a k l a r  b i r  m ü z i s y e n i n ,  h e y k e l t ı r a ş ı n ,  r e s s a m ı n  p a r m a k l a r ı y d ı .  
D i r s e k l e r i n i  m a s a y a  d a y a d ı  v e  o  u z u n  p a r m a k l a r ı m  ç e n e s i n i n  a l t ı n d a  
k a v u ş t u r d u ;  t ı p k ı  babamın s a t r a n ç  o y n a r k e n  y a p t ı ğ ı  g i b i .

“ B e n d e n  n e  i s t i y o r s u n u z ? ”  d i y e  s o r d u m .
B i r  k a ş ı m  k a l d ı r d ı .  “ S e n i n l e  b i r  e l  s a t r a n ç  o y n a m a k . ”
S e s s i z c e  g ö z l e r i n i  b a n a  d i k t i .  B e ş  s a n i y e n i n  y e r i n i  o n  s a n i y e  a l d ı .  

A r d ı n d a n  y i r m i . . .  T a m  o t u z  s a n i y e  s o n r a  s a n k i  a r a d a n  b i r  ö m ü r  g e ç -

2 2 9



SONSUZ DENİZ

m i ş t i .  S a n ı r ı m  n e  y a p t ı ğ ı m  a n l a m ı ş t ı m :  O y u n  i ç i n d e  o y u n  o y n u y o r d u .  
A n c a k  b u n u n  s e b e b i n i  h â l â  a n l a y a m a m ı ş t ı m .

R u y  L o p e z  a ç ı l ı ş ı y l a  o y u n a  b a ş l a d ı m .  A ç ı k ç a s ı  s a t r a n ç  t a r i h i n i n  e n  
o r i j i n a l  a ç ı l ı ş ı  d e ğ i l d i  a n c a k  b i r a z  s t r e s e  k a p ı l m ı ş  o l m a l ı y d ı m .  O y u n u  
o y n a r k e n  V o s c h  a r a d a  h a f i f ç e  a h e n k s i z  b i r  m e l o d i  m ı r ı l d a n ı y o r d u  
v e  k e s i n l i k l e  b a b a m l a  a ç ı k t a n  a l a y  e t t i ğ i n i  a n l a d ı m .  K a r m a k a n ş ı k  
d u y g u l a r a  k a p ı l d ı m  v e  m i d e m  k a l k t ı .  T e h l i k e l i  b i r  b i ç i m d e  d e l i l i ğ e  
s ü r ü k l e n e n  b u  d ü n y a d a  h a y a t t a  k a l a b i l m e k  i ç i n  k e n d i m e  s u r l a r  
ö r m ü ş t ü m .  Z i h n i m d e k i  b u  d u y g u s a l  k a l e  b e n i  k o r u y o r  v e  a k l ı s e l i m  
k a l m a m ı  s a ğ l ı y o r d u .  D ü n y a d a k i  e n  a ç ı k  t a b i a t l ı  i n s a n ı n  b i l e  i ç i n d e  
m a h r e m ,  k u t s a l  b i r  y e r i  v a r d ı r  v e  o r a y a  k e n d i s i n d e n  b a ş k a  h i ç  k i m s e  
g i r e m e z .

O y u n  i ç i n d e k i  b u  o y u n u  k a v r a m a y a  b a ş l a m ı ş t ı m :  H i ç b i r  ş e y  
m a h r e m  y a  d a  k u t s a l  o l a m a z d ı .  V o s c h ’t a n  h i ç b i r  ş e y  s a k l a y a m a z d ı m .  
T i k s i n t i y l e  m i d e m  k a v r u l m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  B u  a d a m  h a t ı r a l a r ı m d a n  
f a z l a s ı n a  s a l d ı r m ı ş t ı .  O  b e n i m  r u h u m u  s ö m ü r ü y o r d u .

S a ğ ı m d a k i  f a r e  v e  k l a v y e  k a b l o s u z d u .  F a k a t  V o s c h ’ u n  y a n ı n d a k i  
m o n i t ö r ü n  k a b l o s u  v a r d ı .  M a s a y a  d o ğ r u  a t ı l s a m ,  a d a m ı n  b a ş ı n a  b i r  
d a r b e  i n d i r s e m ,  m o n i t ö r ü n  k a b l o s u n u  o n u n  b o y n u n a  d o l a s a m . . .  
D ö r t  s a n i y e  i l a  d ö r t  d a k i k a  a r a s ı n d a  i ş i n i  b i t i r e b i l i r d i m .  T a b i i  e ğ e r  
i z l e n m i y o r s a k  k i  m u h t e m e l e n  i z l e n i y o r d u k .  V o s c h  k e n d i n i  k u r t a r ı r d ı ,  
F i n c a n  i l e  b e n  i s e  ö l ü r d ü k .  V e  E v a n  V V a l k e r ’ ı n  i d d i a l a r ı n ı n  d o ğ r u  
o l d u ğ u n u  v a r s a y a r s a k ,  ö l m e d e n  ö n c e  V o s c h ’ u  ö l d ü r m e y i  b e c e r s e m  
b i l e  e l d e  e t t i ğ i m i z  z a f e r  a n l a m s ı z  k a l a c a k t ı .  S u l l i v a n  o t e l d e ,  E v a n ’ ı n  
ü s s ü  h a v a y a  u ç u r m a k  i ç i n  k e n d i n i  n a s ı l  f e d a  e t t i ğ i n i  a n l a t ı r k e n  b u  
g e r ç e ğ i  o n u n  y ü z ü n e  b e n  v u r m u ş t u m :  B e n l i k l e r i n i  i n s a n  b e d e n l e r i n e  
y ü k l e y e b i l i y o r l a r s a ,  k e n d i l e r i n i  k o p y a l a m a  y e t i s i n e  d e  s a h i p  o l m a l ı y ­
d ı l a r .  D o l a y ı s ı y l a  E v a n ’ l a r ı n  v e  V o s c h ’ l a r ı n  s o n u  h i ç  g e l m e y e c e k t i .
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g v a n  i n t i h a r  e d e b i l i r d i .  B e n  V o s c h u  b o ğ a z l a y a b i l i r d i m .  B u  h i ç b i r  
j e y i  d e ğ i ş t i r m e z d i .  T a n ı m  i t i b a r i y l e  b u  v a r l ı k l a r  ö l ü m s ü z d ü .

Sözlerimi çok iyi dinlemelisin,, d e m i ş t i  S u l l i v a n  a b a r t ı l ı  b i r  s a b ı r l a .  

İn sa n  olan Evan da uzaylı bilinciyle b i r l e ş m i ş .  Birbirlerinden ayrı değiller; 

ikisi de tek bir vücutta birleşmiş. Dolayısıyla o  d a  ölebilir.

Önemli olan o değil ki, d i y e  k a r ş ı l ı k  v e r m i ş t i m .

Tabii ya, d i y e  b a n a  ç ı k ı ş m ı ş t ı ,  önemsiz olan insan kısmı ölse de olur.

V o s c h  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı n  ü z e r i n e  e ğ i l m i ş t i .  N e f e s i n d e  e l m a  k o k u s u  

v a r d ı .  E l l e r i m i  d i z l e r i m i n  ü z e r i n e  k o y d u m .  B i r  k a ş ı m  y u k a r ı  k a l d ı r d ı .  

Bir sorun mu var?

O n a ,  “ O y u n u  k a y b e d e c e ğ i m , ”  d e d i m .

Y a l a n c ı k t a n  ş a ş ı r m ı ş  g i b i  y a p t ı .  “ N e d e n  b ö y l e  d ü ş ü n d ü n  k i ? ”

“ B e n  d a h a  h a m l e  y a p m a d a n  s i z  h e p s i n i  t a h m i n  e d e b i l i y o r s u n u z . ”

“ H a r i k a l a r  D i y a r ı m  k a s t e d i y o r  o l m a l ı s ı n .  F a k a t  t e c r ü b e l e r i m i z i n  

t o p l a m ı n d a n  d a h a  f a z l a s ı  o l d u ğ u m u z u  u n u t u y o r s u n .  İ n s a n o ğ l u  h a ­

r i k u l a d e  b i ç i m d e  ö n g ö r ü l e m e z  ş e y l e r  y a p a b i l i r .  M i s a l ,  s e n i n  S ı ğ ı n a k  

K a m p ı ’ m n  i m h a s ı  s ı r a s ı n d a  B e n  P a r i s h ’ i  k u r t a r m a n . . .  B u ,  m a n t ı ğ a  

m e y d a n  o k u y o r  v e  t ü m  y a ş a y a n  v a r l ı k l a r ı n  b i r i n c i l  i h t i y a c ı  o l a n  h a y a t t a  

k a l m a  g ü d ü s ü n e  k a r ş ı  g e l i y o r .  Y a  d a  d ü n  v e r d i ğ i n  k a r a r ı  e l e  a l a l ı m ;  o  

k ü ç ü k  k ı z ı n  h a y a t t a  k a l m a k  i ç i n  t e k  ş a n s ı ,  e s i r  a l ı n m a n ı z d a n  g e ç i y o r d u  

v e  s e n  b u n u  b i l d i ğ i n  i ç i n  k e n d i n i  f e d a  e t t i n . ”

“ H a y a t t a  k a l a b i l d i  m i  p e k i ? ”
“ B u  s o r u n u n  c e v a b ı n ı  z a t e n  b i l i y o r s u n . ”  U m u t  v a d e d e n  b i r  

ö ğ r e n c i s i n e  s a b ı r s ı z c a  d a v r a n a n ,  s e r t  b i r  ö ğ r e t m e n  g i b i y d i .  S a t r a n ç  

t a h t a s ı n ı  i ş a r e t  e t t i :  Oyna.

Y u m r u k  y a p t ı ğ ı m  e l i m i  d i ğ e r  e l i m l e  k a v r a d ı m  v e  g ü c ü m  y e t t i ­
ğ i n c e ,  s e r t ç e  s ı k t ı m .  Y u m r u ğ u m u n  V o s c h ’ u n  b o y n u  o l d u ğ u n u  h a y a l  
e d i y o r d u m .  O n u  b o ğ a r a k  ö m r ü n ü  t ü k e t m e m  i ç i n  d ö r t  d a k i k a  y e t e r l i y d i .  
Y a l n ı z c a  d ö r t  d a k i k a .
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“ F i n c a n  y a ş ı y o r , ”  d e d i m .  “ B e n i  b e y n i m i  k ı z a r t m a k l a  t e h d i t  e d e r e k  

i s t e d i ğ i n i z i  y a p t ı r a m a y a c a ğ ı n ı z ı  b i l i y o r s u n u z .  A m a  b u n u  o  k ü ç ü k  k ı z  
i ç i n  y a p a c a ğ ı m ı  b i l i y o r s u n u z . ”

“ A r t ı k  b i r b i r i n i z e  a i t s i n i z ,  y a n ı l ı y o r  m u y u m ?  G ü m ü ş  b i r  z i n c i r l e  

b i r b i r i n i z e  b a ğ l ı s ı n ı z . ”  G ü l ü m s e d i .  “ C i d d i  k u r ş u n  y a r a l a r ı n ı  a t l a t m a  

o l a s ı l ı ğ ı  ç o k  d ü ş ü k  o l s a  d a  s e n  o  k ı z a  ç o k  k ı y m e t l i  b i r  ş e y  h e d i y e  

e t t i n :  Z a m a n .  L a t i n c e d e  b i r  d e y i ş  v a r d ı r :  Vincit quipatitur. A n l a m ı m  

b i l i y o r  m u s u n ? ”
A r t ı k  ü ş ü m e n i n  d e  ö t e s i n e  g e ç m i ş t i m .  N e r e d e y s e  b u z  k e s m i ş t i m .  

“ B i l m e d i ğ i m i  b i l i y o r s u n u z . ”

‘ “ H e r  k i m  k i  d a y a n ı r ,  m u d a k a  k a z a n ı r . ’  F i n c a n ı n  o  z a v a l l ı  s ı ­

ç a n l a r ı n ı  a n ı m s a .  O n l a r d a n  n e  ö ğ r e n e b i l i r i z ?  B a n a  i l k  g e l d i ğ i n d e  

s a n a  b u n u  a n l a t m ı ş t ı m ;  n i y e t i m i z  s a v a ş m a  y e t i n i z i  y o k  e t m e k  d e ğ i l ,  

s a v a ş m a  i r a d e n i z i  k ı r a b i l m e k . ”
Y i n e  s ı ç a n l a r d a n  k o n u  a ç ı l m ı ş t ı .  “ U m u t s u z  b i r  s ı ç a n ,  ö l ü  b i r  

s ı ç a n d ı r . ”
“ S ı ç a n l a r  u m u d u n  n e  o l d u ğ u n u  b i l m e z l e r .  İ n a n c ı  v e  s e v m e y i  d e .  

B u n l a r  k o n u s u n d a  h a k l ı y d ı n ,  E r  H i l e c i .  İ n s a n l ı ğ ı  b u n l a r  k u r t a r a m a z .  
A n c a k  ö f k e  k o n u s u n d a  y a n ı l d ı n .  B u n u n  y o l u  ö f k e d e n  d e  g e ç m i y o r . ”  

“ Y o l u  n e  p e k i ? ”  B u n u  s o r m a k ,  o n a  b u  t a t m i n i  y a ş a t m a k  i s t e m i ­
y o r d u m  a n c a k  e l i m d e  d e ğ i l d i .

“ Ç o k  y a k l a ş t ı n , ”  d e d i  V o s c h .  “ H a t t a  o  k a d a r  y a k ı n s ı n  k i  b u n a  
s e n  b i l e  ş a ş ı r a c a k s ı n . ”

“ N e y e  y a k ı n ı m ? ”  S e s i m  b i r  s ı ç a n ı n k i  k a d a r  s ö n ü k  ç ı k m ı ş t ı .  
V o s c h  y i n e  s a b ı r s ı z c a  b a ş ı m  s a l l a d ı .  “ O y n a . ”
“ B i r  ö n e m i  y o k  k i . ”
“ S a t r a n c ı n  ö n e m s i z  o l d u ğ u  b i r  d ü n y a d a  y a ş a m a k  i s t e m e m . ”  
“ K e s i n  ş u n u .  B a b a m l a  a l a y  e t m e y i  b ı r a k ı n  a r t ı k . ”

SONSUZ DENİZ
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“ S e n i n  b a b a n  k o r k u n ç  b i r  h a s t a l ı ğ ı n  p e n ç e s i n e  d ü ş m ü ş  o l a n ,  i y i  

b i r  a d a m d ı -  O n u  b u  k a d a r  s e r t  y a r g ı l a m a m a l ı s ı n .  A y r ı c a  o n u  b ı r a k t ı ğ ı n  

i ç i n  k e n d i n i  d e  s u ç l a m a m a l ı s ı n . ”

Lütfen gitme. Beni bırakma, M arika.

B a b a n ı m  o  u z u n  n a r i n  p a r m a k l a r ı y l a  g ö m l e ğ i m i n  y a k a s ı n a  y a p ı ­

c ı n ı  a n ı m s a d ı m ;  o  p a r m a k l a r  k i  b i r  s a n a t ç ı y a  a i t t i .  B a b a m ,  ö f k e d e n  

d e l i r m i ş  o  h e y k e l t ı r a ş  a r t ı k  ç a r e s i z  b i r  k i l  p a r ç a s ı y d ı ;  y ü z ü ,  a ç l ı ğ ı n  

a m a n s ı z  n e ş t e r i y l e  y o n t u l m u ş ,  e t r a f ı  m o r l u k l a r l a  ç e v r i l i  g ö z l e r i n e  

k a n  o t u r m u ş t u .

Geri geleceğim, baba. Söz veriyorum. O olmadan ölürsün. Söz ve­

riyorum. Geri geleceğim.

V o s c h  r u h s u z  b i r  i f a d e y l e  b a n a  g ü l ü m s ü y o r d u ;  i f a d e s i  b i r  k ö p e k -  

b a l ı ğ ı n ı n  v e y a  b i r  k a f a t a s ı n ı n  o  b o ş  s ı r ı t ı ş ı m  a n d ı r ı y o r d u .  Y o l u  ö f k e  

d e ğ i l s e ,  n e y d i ?  Y u m r u ğ u m u  o  k a d a r  s e r t  s ı k ı y o r d u m  k i  t ı r n a k l a r ı m  

a v c u m a  b a t ı y o r d u .  E van  bu durumu şöyle anlattı, d e m i ş t i  S u l l i v a n ,  

y u m r u k  y a p t ı ğ ı  e l i n i  d i ğ e r  a v c u y l a  s a r a r a k .  Bu E van . Bu da onun 

içindeki varlık. Y u m r u ğ u m u  s a r a n  e l i m ,  ö f k e m d i .  P e k i ,  y u m r u ğ u m  

n e y d i ?  Ö f k e y l e  s a r ı l ı  o l a n  b u  ş e y  n e y d i ?

“ Ş a h  m a t a  b i r  h a m l e  k a l d ı , ”  d e d i  V o s c h  y u m u ş a k  b i r  t o n l a .  “ B u n u  

n e d e n  y a p m ı y o r s u n ? ”

D u d a k l a r ı m  k ı m ı l d a m a d ı  b i l e .  “ K a y b e t m e y i  s e v m e m . ”

G ö m l e ğ i n i n  ü s t  c e b i n d e n  c e p  t e l e f o n u  b ü y ü k l ü ğ ü n d e ,  g ü m ü ş  

r e n k l i  b i r  c i h a z  ç ı k a r d ı .  B u n u  d a h a  ö n c e  d e  g ö r m ü ş t ü m .  N e l e r  y a p a ­

b i l d i ğ i n e  t a n ı k  o l m u ş t u m .  E n s e m d e k i  k e s i ğ i n  ü z e r i n e  y a p ı ş t ı r d ı k l a r ı  

m i n i k  y a r a  b a n d ı n ı n  e t r a f ı  k a ş ı n m a y a  b a ş l a d ı .

“ O  k ı s m ı  ç o k t a n  g e ç t i k , ”  d e d i  V o s c h .
A n l a m ı ş t ı m ;  a v c u m a  s a r d ı  y u m r u ğ u m  i ç i n d e  s a d e c e  k a n  v a r d ı .

B a s  o  d ü ğ m e y e .  U m u r u m d a  d e ğ d . ”
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O n a y l a m a s ı n a  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  “ İ ş t e  ş i m d i  c e v a b a  ç o k ,  ç o k  y a k l a ş ­
t ı n .  F a k a t  b u  a l ı c ı y a  b a ğ l ı  o l a n  senin i z l e m e  c i h a z ı n  d e ğ i l .  H â l â  b u  
d ü ğ m e y e  b a s m a m ı  i s t i y o r  m u s u n ? ”

Fincan. B a ş ı m ı  e ğ i p  s a t r a n ç  t a h t a s ı n a  b a k t ı m .  Şah mata bir 

hamle kaldı. B u  o y u n  d a h a  b a ş l a m a d a n  b i t m i ş t i .  O y u n  h i l e l i y s e  n a s ı l  
k a y b e t m e k t e n  k u r t u l a b i l i r d i n i z  k i ?

B u  s o r u n u n  c e v a b ı m  y e d i  y a ş ı n d a k i  b i r  k ı z  ç o c u ğ u  g a y e t  i y i  b i ­
l i y o r d u .  E l i m i  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı n  a l t ı n a  s o k u p  o n u  V o s c h ’ u n  k a f a s ı n a  

M a t t ı m .  Sanırım şah mat diye buna deniyor;  kaltak!

V o s c h ,  b u n u  y a p a c a ğ ı m ı  f a r k  e t m i ş  o l a c a k t ı  k i  s a d e c e  r a h a t ç a  

y a n a  e ğ i l m e k l e  y e t i n m i ş t i .  P i y o n l a r  m a s a y a  s a ç ı l d ı ;  m a s a m n  k ö ş e s i n ­

d e n  k a y ı p  y e r e  d ü ş m e d e n  ö n c e  t e m b e l  t e m b e l  y u v a r l a n d ı l a r .  C i h a z ı n  

b a n a  d e ğ i l  d e  F i n c a n a  b a ğ l ı  o l d u ğ u n u  s ö y l e m e m e l i y d i :  O  d ü ğ m e y e  

b a s a r s a ,  b a n a  k a r ş ı  e l d e  e t t i ğ i  k o z u n u  k a y b e d e c e k t i .
V o s c h  d ü ğ m e y e  b a s t ı .

 S İ ---------------------------------------------------

B u  t e p k i m i n  a r k a  p l a n ı n ı n  o l u ş m a s ı  a y l a r  s ü r m ü ş t ü .  V e  b i r  a n d a  
g e r ç e k l e ş m i ş t i .

M a s a n ı n  k a r ş ı s ı n a  a t ı l d ı m  v e  d i z i m i  s e r t ç e  V o s c h ’ u n  g ö ğ s ü n e  
i n d i r i p  o n u  g e r i s i n  g e r i  y e r e  d e v i r d i m .  H e m e n  t e p e s i n e  ç u l l a n d ı m  v e  
k a n l ı  e l i m i n  a y a s ı n ı  o n u n  o  v a k u r  b u r n u n a  g ö m d ü m .  D a r b e y i  i n d i r i r k e n  
k o l u m u  o m z u m d a n  ç e v i r d i m  k i  e t k i s i  a z a m i  o l s u n .  B u  h a m l e  k â ğ ı t  
ü z e r i n d e  k u s u r s u z  s a y ı l ı r d ı ;  S ı ğ ı n a k  K a m p ı ’ n d a k i  e ğ i t m e n l e r i m i n  ö ğ ­
r e t t i ğ i  g i b i  y a p m ı ş t ı m .  D e f a l a r c a ,  d e f a l a r c a  v e  d e f a l a r c a  p r a t i k  y a p t ı k t a n  
s o n r a  d ü ş ü n m e y e  g e r e k  k a l m ı y o r d u  ç ü n k ü  k a s  h ü c r e l e r i n i n  d e  h a f ı z a s ı
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Vosch’un b u r n u  s o n  d e r e c e  t a t m i n  e d i c i  b i r  ç a t ı r t ı y l a  k ı r ı l d ı .  

Eğitmenlerim a k ı l l ı  b i r  a s k e r i n  b u  n o k t a d a  g e r i  ç e k i l m e s i  g e r e k t i ğ i n i  

s a l ı k  vermişlerdi. G ö ğ ü s  g ö ğ s e  ç a r p ı ş m a n ı n  g i d i ş a t ı  ö n g ö r ü l e m e z d i r  

hasmınızla ç a t ı ş m a y ı  s ü r d ü r d ü ğ ü n ü z  h e r  s a n i y e  s i z i n  a l e y h i n i z e  

i ş l e r .  K ı s a c a  “ v u r k a ç ”  d a  d e n e b i l i r .  Vincit qui patitur.

F a k a t  b u  v u r k a ç  n o k t a s ı n d a n  ö y l e  z a m a n ı n d a  a y r ı l a m a y a c a k ­

t ı m .  Z e m b e r e ğ i n d e n  b o ş a l a n  s a a t ,  s o n  s a n i y e y i  v u r m u ş t u ;  z a m a m m  

t ü k e n m i ş t i .  K a p ı  b i r  a n d a  a ç ı l d ı  v e  o d a y a  a s k e r l e r  d o l u ş t u .  B e n i  

V o s c h ’ u n  b a ş ı n d a n  h ı z l ı c a  v e  z o r l a  k a p ı p  y ü z ü k o y u n  y e r e  y a t ı r d ı l a r ,  

b i r i  d i z i y l e  e n s e m e  b a s t ı r d ı .  K a n  k o k u s u  a l ı y o r d u m .  K e n d i  k a n ı m ı n  

d e ğ i l  V o s c h ’ u n k i n i n .

“ B e n i  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r a t t ı n , ”  d i y e  k u l a ğ ı m a  f ı s ı l d a d ı  V o s c h .  

“ S a n a  b u n u n  y o l u n u n  ö f k e d e n  g e ç m e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş t i m . ”

S o n r a  b e n i  ç e k i p  a y a ğ a  k a l d ı r d ı l a r .  V o s c h u n  b u r n u n d a n  a ş a ğ ı s ı  

k a n  r e v a n  i ç i n d e  k a l m ı ş t ı .  Y a n a k l a r ı n a  b u l a ş a n  k a n ,  s a v a ş  b o y a s ı m  

a n d ı r ı y o r d u .  G ö z l e r i  ş i m d i d e n  ş i ş m e y e  b a ş l a m ı ş t ı  k i  y ü z ü  t u h a f ,  

d o m u z u m s u  b i r  g ö r ü n ü m e  b ü r ü n m ü ş t ü .

A r k a s ı n d a k i  m a n g a  l i d e r i n e  d ö n d ü .  B u  i n c e  y a p ı l ı ,  b e y a z  t e n l i ,  

s a n ş ı n  v e  c a n l ı  s i y a h  g ö z l e r i  o l a n  b i r  a c e m i  e r d i .

“ H a z ı r l a y ı n  o n u . ”

RICK YANCEY

 ¡¡2-------
K o r i d o r :  a l ç a k  t a v a n ,  t i t r e ş e n  f l o r e s a n  l a m b a l a r ,  c ü r u f  b r i k e t i n d e n  
d u v a r l a r .  E t r a f ı m d a k i  a s k e r l e r i n  b e d e n l e r i n i n  b a n a  b a s k ı s ı ;  b i r i  
ö n ü m d e ,  b i r i  a r k a m d a  v e  h e r  i k i  y a n ı m d a  d a  b e n i  k o l l a r ı m d a n  t u ­
t a n l a r .  K a u ç u k  t a b a n l ı  p o s t a l l a r ı n ,  g r i  r e n k l i  b e t o n  z e m i n d e  ç ı k a r d ı ğ ı
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g ı c ı r t ı  v e  h a v a l a n d ı r m a d a n  y a y ı l a n  g e r i  d ö n ü ş t ü r ü l m ü ş  h a v a n ı n  e k ş i  
k o k u s u .  K a t  m e r d i v e n i :  z e m i n l e  a y n ı  g r i y e  b o y a n m ı ş  m e t a l  t ı r a b z a n l a r  
k a r a n l ı k  k ö ş e l e r d e  t i t r e ş e n  ö r ü m c e k  a ğ l a r ı ,  t e l  k a f e s l e r i n  i ç i n d e  t o z l u  
s a r ı  a m p u l l e r .  D a h a  s ı c a k  v e  k ü f l ü  b i r  h a v a y a  d o ğ r u  i n i y o r d u k .  B i r  
b a ş k a  k o r i d o r  d a h a :  ü z e r i n d e  h i ç b i r  ş e y  y a z m a y a n  k a p ı l a r ,  b ü t ü n  g r i  
d u v a r l a r  b o y u n c a  ç i z i l m i ş ,  b ü y ü k ,  k ı r m ı z ı  ç i z g i l e r ;  ü z e r i n d e  Y E T K İ L İ  
P E R S O N E L  H A R İ C İ  G İ R İ Ş  Y A S A K T I R  y a z a n  t a b e l a l a r .  B i r  o d a y a  
g i r d i k ;  u f a k  v e  p e n c e r e s i z d i .  B i r  d u v a r  b o y u n c a  d i z i l i  d o l a p l a r ,  o r t a d a  
b i r  h a s t a  y a t a ğ ı ,  y a m n d a  y a ş a m  ü n i t e s i n e  b a ğ l ı  b i r  m o n i t ö r ;  e k r a n ı  
k a r a n l ı k .  Y a t a ğ ı n  h e r  i k i  y a n ı n d a  d a  b e y a z ,  d o k t o r  ö n l ü k l ü  i k i  k i ş i  
b e k l i y o r d u :  y ü z l e r i n d e  z o r a k i  g ü l ü m s e m e l e r i y l e ,  o r t a  y a ş l ı  b i r  a d a m  
v e  o n d a n  d a h a  g e n ç  b i r  k a d ı n .

K a p ı l a r  k a p a n ı p  k i l i t l e n d i .  A r k a m d a k i  k a p ı n ı n  ö n ü n d e  n ö b e t  t u t a n  
s a n ş ı n  a c e m i  e r i  s a y m a z s a k  B e y a z  Ö n l ü k l ü l e r l e  b a ş  b a ş a  k a l m ı ş t ı m .

“ B u  i ş i  k o l a y  y o l d a n  v e y a  z o r  y o l d a n  y a p a b i l i r i z , ”  d e d i  a d a m .  
“ K a r a r  s e n i n . ”

“ Z o r  o l s u n ,  o  z a m a n , ”  d e d i m .  H ı z l a  a r k a m a  d ö n d ü m  v e  a c e m i  e r i n  
g ı r t l a ğ ı n a  b i r  y u m r u k  ç a k ı p  o n u  y e r e  y ı k t ı m .  T a b a n c a s ı  t a k ı r d a y a r a k  
y e r e  d ü ş t ü .  S i l a h ı  y e r d e n  k a p t ı m  v e  o n u  B e y a z  Ö n l ü k l ü l e r e  d o ğ r u l t t u m .

“ K a ç a b i l e c e ğ i n  b i r  y e r  y o k , ”  d e d i  a d a m  s a k i n c e .  “ B u n u  s e n  d e  
b i l i y o r s u n . ”

Bunu gerçekten de biliyordum. Fakat silahı ele geçirmeye ça­
lışmamın sebebi buradan kaçmak değildi. Daha doğrusu, o adamın 
kastettiği türden bir kaçış planlamıyordum. Artık kimseyi rehin 
almayacak veya öldürmeyecektim. İnsanları öldürmek düşmanımın 
amacıydı. Arkamdaki sanşın çocuk yerde debeleniyor, hıçkırık ve hırıltı 
karışımı sesler çıkarıyordu. Sanırım gırtlağım ezmiştim.

Odamn diğer ucundaki tavana yerleştirilmiş kameraya baktım. 
Vosch beni izliyor muydu? Harikalar Diyarı sağ olsun, Yarbay beni
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b u  d ü n y a d a k i  h e r k e s t e n  d a h a  i y i  t a n ı y o r d u .  S i l a h ı  n e d e n  a l d ı ğ ı m ı  
ç 0 |c  i y i  b i l i y o r  o l m a l ı y d ı :

M a t  e d i l m i ş t i m .  V e  a r t ı k  o y u n d a n  g e r i  ç e k i l m e k  i ç i n  ç o k  g e ç t i .  
T a b a n c a n ı n  s o ğ u k  n a m l u s u n u  ş a k a ğ ı m a  d a y a d ı m .  K a d ı n  a ğ z ı m  

a ç 0 v e  b a n a  d o ğ r u  b i r  a d ı m  a t t ı .
“ M a r i k a . ”  G ö z l e r i  ş e f k a t  d o l u y d u .  S e s i  y u m u ş a k t ı .  “ O  k ı z  s e n i n  

sayende h a y a t t a .  S e n  o l m a z s a n ,  o  d a  o l m a z . ”

O  a n d a  a n l a d ı m :  Y a r b a y  b a n a ,  b u n u n  y o l u n u n  ö f k e d e n  g e ç m e d i ğ i n i  

s ö y l e m i ş t i  a n c a k  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı  d a ğ ı t t ı ğ ı m  s ı r a d a  o n u n  ö l d ü r m e  

b u t o n u n a  b a s m a s ı n ı n  t e k  s e b e b i  ö f k e y d i .  O  e s n a d a  ö y l e  s a n m ı ş t ı m .  

A s l ı n d a  V o s c h ’ u n  b l ö f  y a p t ı ğ ı  h i ç  a k l ı m a  g e l m e m i ş t i .

A n c a k  b u n u  a k ı l  e d e b i l m e l i y d i m  ç ü n k ü  e l i n d e k i  k o z d a n  v a z g e ç ­

m e s i  i m k â n s ı z d ı .  B u n u  n e d e n  f a r k  e d e m e m i ş t i m ?  A s l ı n d a  ö f k e d e n  

g ö z ü  k a r a r a n  o  d e ğ i l ,  b e n d i m .

B a ş ı m  d ö n m e y e  b a ş l a d ı ;  o d a  b i r  o  y a n a ,  b i r  b u  y a n a  s a l l a n ı y o r d u .  

B l ö f  i ç i n d e  b l ö f ,  a l d a t m a c a  i ç i n d e  a l d a t m a c a .  K u r a l l a r ı m  h a t t a  a m a c ı m  

b i l e  b i l m e d i ğ i m  b i r  o y u n u n  i ç i n e  d ü ş m ü ş t ü m .  F i n c a n  b e n i m  y ü z ü m d e n  

h a y a t t a y d ı .  B e n  d e  o n u n  y ü z ü n d e n  y a ş ı y o r d u m .

“ B e n i  o n a  g ö t ü r ü n , ”  d e d i m  k a d ı n a .  E n  a z ı n d a n  b u  t e m e l  v a r s a ­

y ı m ı m ı n  d o ğ r u  o l d u ğ u n a  d a i r  b i r  k a n ı t  g ö r m e l i y d i m .

“ Ö y l e  b i r  ş e y  o l m a y a c a k , ”  d e d i  a d a m .  “ Ş i m d i  n e  y a p a c a ğ ı z ? ”

B u  g ü z e l  b i r  s o r u y d u .  A n c a k  e l i m d e k i  t a b a n c a y ı  s e r t ç e  ş a k a ğ ı m a  

b a s t ı r d ı ğ ı m  g i b i ,  b u  i s t e ğ i m d e  d e  o  k a d a r  d i r e t m e l i y d i m .  “ B e n i  F ı n c a n ’ a  

g ö t ü r ü n  y o k s a  y e m i n  e d e r i m  k i  t e t i ğ i  ç e k e r i m . ”

‘ Y a p a m a z s ı n , ”  d e d i  k a d ı n .  S e s i  y u m u ş a k t ı .  G ö z l e r i  ş e f k a t  d o l u y d u .  

E l i n i  ö n e  u z a t m ı ş t ı .

K a d ı n  h a k l ı y d ı .  Y a p a m a z d ı m .  B a n a  y a l a n  s ö y l ü y o r  o l a b i l i r l e r d i ;  

b e l k i  F i n c a n  ç o k t a n  ö l m ü ş t ü .  A n c a k  u f a k  b i r  i h t i m a l  d e  o l s a  h a y a t t a
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o l a b i l i r d i  v e  b e n  ö l ü r s e m  o n u  b u  ş e k i l d e  t u t m a l a r ı n ı n  b i r  a n l a m ı  
k a l m a y a c a k t ı .  B u  g ö z e  a l ı n a m a z  b i r  r i s k t i .

İ ş t e  b a ğ ı m ı z  b u y d u .  T u z a k  d a  b u y d u .  T u t u l m a s ı  i m k â n s ı z  s ö z l e r i n  
v a r d ı ğ ı  ç ı k m a z  s o k a k t a y d ı k .  Y e d i  y a ş ı n d a k i  b i r  k ı z  ç o c u ğ u n u n  ö n e m s i z  

h a y a t ı m  h â l â  d e ğ e r l i  g ö r e n  e s k i  i n a n ı ş ı n  v a r a b i l e c e ğ i  s o n  n o k t a  b u r a s ı y d ı .  
Özür dilerim,  Fincan. Keşke bu işi ormandayken bitirseydim. 

T a b a n c a m ı  i n d i r d i m .

 53------
Y a t a ğ ı n  y a n ı n d a k i  m o n i t ö r  t i t r e ş e r e k  a ç ı l d ı .  Ü z e r i n d e  n a b ı z ,  t a n s i y o n ,  
s o l u n u m  s ı k l ı ğ ı  v e  v ü c u t  s ı c a k l ı ğ ı  d e ğ e r l e r i  y a z ı y o r d u .  Y e r e  y ı k t ı ğ ı m  

ç o c u k  a y a ğ a  k a l k m ı ş t ı .  K a p ı y a  y a s l a n m ı ş ,  b i r  e l i y l e  b o ğ a z ı m  o v u y o r ,  
d i ğ e r i y l e  d e  t a b a n c a s ı m  t u t u y o r d u .  Y a t a k t a  y a t t ı ğ ı m  s ı r a d a  b a n a  t e r s  
t e r s  b a k ı y o r d u .

“ S a n a  r a h a t l a m a n  i ç i n  b i r  ş e y  v e r e c e ğ i m , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  y u m u ş a k  
s e s l i ,  ş e f k a t l i  b a k ı ş l a r ı  o l a n  k a d ı n .  “ B i r a z  a c ı t a c a k . ”

i ğ n e n i n  t e n i m e  b a t ı ş ı m  h i s s e t t i m .  O d a n ı n  d u v a r l a r ı  r e n k s i z  b i r  
h i ç l i ğ e  g ö m ü l d ü .  A r a d a n  b i n l e r c e  y ı l  g e ç t i .  Z a m a n ı n  b e n i  e z e n  t o p u ğ u  
a l t ı n d a  u n  u f a k  o l d u m .  T e p e m d e k i  i n s a n l a r ı  s e s l e r i  b o ğ u l d u ,  y ü z l e r i  
g e n i ş l e d i .  A l t ı m d a k i  i n c e  k ö p ü k t e n  h a s t a  b e z i  a d e t a  e r i y i p  g i t t i .  U ç s u z  
b u c a k s ı z ,  b e y a z  b i r  d e n i z i n  i ç i n d e  s ü z ü l ü y o r d u m .

S i s  p e r d e s i n i n  a r d ı n d a n  y ü z ü  g ö r ü n m e y e n  b i r i n i n  s e s i  d u y u l d u :  
“ H a y d i ,  s ı ç a n l a r ı n  s o r u n u n a  d ö n e l i m ,  o l u r  m u ? ”

B u  V o s c h ’ t u .  O n u  g ö r e m i y o r d u m .  S a n k i  s e s i n i n  b i r  k a y n a ğ ı  
y o k t u .  H e m  h e r  y e r d e  h e m  d e  h i ç b i r  y e r d e y d i ,  h a t t a  b e l k i  d e  b e n i m  
i ç i m d e y d i .
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‘ Y u v a n ı  k a y b e t m i ş s i n  v e  s ı ğ ı n a b i l e c e ğ i n  tek g ü z e l  y e r i  d e  h a ş e r e l e r  
b a s m ı ş -  N e  y a p a r d ı n ?  N e  k a r a r  v e r i r d i n ?  B u  y ı k ı c ı  h a ş e r a t l a  b a r ı ş  
i ç i n d e  y a ş a m a y a  r a z ı  m ı  o l u r d u n  y o k s a  o n l a r  y e n i  y u v a n ı  t a m a m e n  
y o k  e t m e d e n  ö n c e  o n l a r ı  i m h a  m ı  e d e r d i n ?  K e n d i n e  b i r  s o r  b a k a l ı m ,  
b u  d u r u m d a ,  ‘ S ı ç a n l a r  d a  i ğ r e n ç  y a r a t ı k l a r  a m a  t ü m  c a n l ı l a r  g i b i  
o n l a r ı n  d a  b e n i m l e  a y n ı  h a k l a r ı  v a r , ’  m ı  d e r s i n  y o k s a  ‘ S ı ç a n l a r  v e  
b i z  u y u ş a m a y a c a k  i k i  t ü r ü z .  B e n  b u r a d a  y a ş a y a c a k s a m  b u  h a ş e r e l e r  

ö l m e l i , ’  m i  d e r s i n ? ”
B i n l e r c e  f e r s a h  u z a k t a n ,  k a l p  a t ı ş l a r ı m ı  b e l i r t e n  m o n i t ö r ü n  

b i p l e d i ğ i n i  d u y u y o r d u m ,  i ç i n d e  y ü z d ü ğ ü m  d e n i z  k a b a r ı y o r d u .  S u  

y ü z e y i n d e  b e l i r e n  h e r  d a l g a y l a  b i r  b a t ı p  b i r  ç ı k ı y o r d u m .

“ F a k a t  b u  m e s e l e n i n  a s l ı n d a  s ı ç a n l a r l a  h i ç b i r  i l g i s i  y o k . ”  Y a r b a y ’ m  

s e s i ,  b i r  g ö k  g ü r ü l t ü s ü  k a d a r  s e r t  v e  y o ğ u n  ç ı k m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  “ H i ç b i r  

zaman d a  ö y l e  o l m a m ı ş t ı r .  O n l a r ı n  i m h a  e d i l m e s i  z a r u r i d i r .  S e n i n  

canım, i m h a  y ö n t e m i  s ı k ı y o r .  Y a n i  e s a s  m e s e l e ,  a s ı l  p r o b l e m  k a y a l a r . ”  

B e y a z  p e r d e  s o l m a y a  b a ş l a d ı .  H â l â  o  d e n i z i n  y ü z e y i n d e  b i r  

batıp b i r  ç ı k ı y o r d u m  f a k a t  ş i m d i  y e r y ü z ü n ü n  ç o k  y u k a r ı l a r ı n d a ,  

y ı l d ı z l a r l a  b e z e l i  k a r a n l ı k  b i r  b o ş l u ğ a  ç e k i l i y o r d u m .  U f u k  ç i z g i s i n e  

b u s e  k o n d u r a n  g ü n e ş ,  a l t ı m d a k i  y e r k ü r e y i  p a r l a k  b i r  a l t ı n  r e n g i n e  

b o y u y o r d u .  M o n i t ö r  d e l i l e r  g i b i  b i p l e m e y e  b a ş l a d ı  v e  b i r i n i n  s e s i  
d u y u l d u :  “ H a y ,  l a n e t ! ”  H e m e n  a r d ı n d a n  V o s c h ,  “ N e f e s  a l ,  M a r i k a .  

Tamamen g ü v e n d e s i n , ”  d e d i .
Tamamen güvendeyim. D e m e k  b u  y ü z d e n  b a n a  y a t ı ş t ı r ı c ı  v e r ­

i ş l e r d i .  Y o k s a  k a l b i m  ş o k t a n  ö t ü r ü  d u r m a  n o k t a s ı n a  g e l e b i l i r d i .  
Y a ş a d ı ğ ı m  e t k i  ü ç  b o y u d u y d u ;  g e r ç e k l i k t e n  a y ı r t  e d i l e m e z d i .  G e r ç i  
u ^ a y d a  n e f e s  a l a m a z  v e y a  V o s c h ’ u n  s e s i n i ,  s e s l e r i n  v a r  o l m a d ı ğ ı  b i r  
o r t a m d a  d u y a m a z d ı m .

K a r ş ı n d a k i  m a n z a r a ,  D ü n y a ’ n ı n  a l t m ı ş  a l t ı  m i l y o n  y ı l  ö n c e k i  h a l i .  
N e  k a d a r  d a  m u a z z a m ,  d e ğ i l  m i ?  A d e t a  b i r  c e n n e t .  H i ç  e l  d e ğ m e m i ş .
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S i z  o n u n  a t m o s f e r i n i  z e h i r l e m e d e n ,  s u y u n u  k i r l e t m e d e n  ö n c e  § •  
g e l m e d e n  ö n c e ,  t o p r a k l a r ı  y a ş a m ı n  b e r e k e t i y l e  d o l u y d u .  P e k i ,  s i z  n e  
y a p t ı n ı z ?  T ı p k ı  k e m i r g e n l e r  g i b i  d o y u m s u z  a ç l ı ğ ı n ı z ı  t a t m i n  etmek v e  
p i s  y u v a l a r ı n ı z ı  i n ş a  e t m e k  i ç i n  o n u  p a r a m p a r ç a  e t t i n i z .  M a n h a t t a n ’ m  
d ö r t t e  b i r i  k a d a r  b i r  u z a y l ı  z i y a r e t ç i  ş a n s  e s e r i  k a r ş ı s ı n a  ç ı k m a s a y d ı ,  
s i z  m e m e l i l e r i n  k i b r i n e  ş a h i t  o l m a d a n  b i r  a l t m ı ş  a l t ı  m i l y o n  y ı l  d a h a  

l e k e l e n m e d e n  k a l a b i l i r d i . ”
B i r  v ı z ı l t ı y l a  y a n ı m d a n  g e ç i p  g i t t i ,  d e l i k  d e ş i k t i  v e  k e s k i n  h a t l ı y d ı .  

G e z e g e n e  d o ğ r u  d ö n e  d ö n e  i l e r l e r k e n  c ü s s e s i y l e  a r d ı n d a k i  y ı l d ı z l a r ı  

k a r a r t ı y o r d u .  A t m o s f e r i  y a r ı p  g e ç t i ğ i  s ı r a d a  a s t r o i t i n  a l t  k ı s m ı  ı ş ı m a y a  

b a ş l a d ı .  Ö n c e  p a r l a k  s a r ı y d ı ,  s o n r a  d a  b e y a z l a ş t ı .
“ V e  b ö y l e l i k l e  d ü n y a n ı n  k a d e r i  b e l i r l e n m i ş  o l d u .  B i r  k a y a  p a r ç a s ı y l a .

Ş i m d i  e n g i n ,  s ı ğ  b i r  d e n i z i n  k ı y ı s ı n d a  d u r m u ş ,  a s t r o i t i n  y e r e  

i n i ş i n i  s e y r e d i y o r d u m ;  m i n i c i k  b i r  n o k t a ,  b i r  ç a k ı l t a ş ı  k a d a r  ö n e m s i z  

g ö r ü n ü y o r d u .
“ Ç a r p ı ş m a n ı n  e t k i s i y l e  g ö k y ü z ü n e  y a y ı l a n  t o z  b u l u t l a n  d i n d i ğ i n d e ,  

D ü n y a ’d a k i  c a n l ı  f o r m l a r ı n ı n  d ö r t t e  ü ç ü  t a m a m e n  y o k  o l a c a k .  B i r  
d ü n y a  s o n  b u l u p  d i ğ e r i  b a ş l a y a c a k .  İ n s a n l ı k ,  v a r o l u ş u n u  b i r a z  k o z m i k  
b i r  t a l i h s i z l i ğ e  b o r ç l u d u r .  B i r  k a y a  p a r ç a s ı n a .  A s l ı n d a  o l d u k ç a  ş a ş ı r t ı c ı .

Y e r  s a r s ı l d ı .  U z a k t a n  b i r  g ü m b ü r t ü  d u y u l d u ,  a r d ı n d a n  d a  t ü y l e r  
ü r p e r t i c i  b i r  s e s s i z l i k . . .

“ İ ş t e ,  h e p  k a ç ı n d ı ğ ı n  b i l m e c e n i n ,  m u a m m a n ı n  c e v a b ı  d a  b u n u n  
i ç i n d e  y a t ı y o r .  C e v a p l a  y ü z l e ş m e k  h e r  ş e y i n  t e m e l i n i  s a r s ı v e r i y o r ,  d e ğ i l  
m i ?  M a n t ı ğ a  k a f a  t u t u y o r .  Ş i m d i y e  k a d a r  g e r ç e k l e ş m i ş  o l a n  h e r  ş e y i »  
i m k â n s ı z  b i r  b i ç i m d e  ç e l i ş k i l i ,  a b s ü r t  v e  a l a k a s ı z  k ı l ı y o r . ”

Ö n ü m d e k i  d e n i z  y ü k s e l d i ;  s ı c a k  b u h a r  k a b a r a r a k  e t r a f a  savruldu. 

S u l a r  k a y n a m a y a  b a ş l a d ı .  T o z  v e  u f a l a n m ı ş  k a y a l a r d a n  o l u ş a n  m u a z ­
z a m  b i r  d u v a r ,  a r d ı n d a k i  g ö k y ü z ü n ü  k a r a r t a r a k ,  b ü y ü k  b i r  g ü r ü l t ü y l e
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üzerime g e l i y o r d u .  E t r a f t a ,  ö l e n  b i r  h a y v a n ı n  f e r y a d ı m  a n d ı r a n  t i z  
b i r  c a y ı r t ı  d u y u l d u .

“ B a r i z  o l a m  s a n a  a n l a t m a m a  g e r e k  v a r  m ı ?  Ç o k  u z u n  s ü r e d i r  
a k l ı n ı  k u r c a l a y a n  o  s o r u y u  d i l l e n d i r m e m e  y a n i ? ”

H a r e k e t  e d e m i y o r d u m .  B u n u n  g e r ç e k  o l m a d ı ğ ı m  b i l i y o r d u m  
f a k a t  s u  b u h a r ı  v e  t o z d a n  o l u ş a n  d u v a r  b ü y ü k  b i r  g ü m b ü r t ü y l e  ü z e ­
r i m e  ç ö k e r k e n  y a ş a d ı ğ ı m  p a n i k  s o n  d e r e c e  g e r ç e k t i .  B i r  m i l y o n  y ı l l ı k  
e v r i m  s ü r e c i  b a n a  i ç g ü d ü l e r i m e  g ü v e n m e y i  ö ğ r e t m i ş t i  a n c a k  b e y n i m i n  
h e n ü z  i l k e l  o l a n  k ı s m ı ,  b e y n i m i n  m a n t ı k l ı  k ı s m ı n d a n  g e l e n  v e  ö l e n  
b i r  h a y v a n ı n  f e r y a d ı m  a n d ı r a n  t i z  c a y ı r t ı y a  k u l a k  a s m ı y o r d u :  Bu gerçek 

değil, gerçek değil, gerçek değil. . .
“ E l e k t r o m a n y e t i k  d a l g a l a r .  G ö k y ü z ü n d e n  i n e n  d e v  m e t a l  s ı r ı k l a r .  

V e b a  v i r ü s ü . . .  ”  H e r  k e l i m e d e  V o s c h ’ u n  s e s i  d a h a  d a  y ü k s e l i y o r  v e  b i r  
g ö k  g ü r l e m e s i n i  v e y a  y e r e  s e r t ç e  i n e n  b i r  p o s t a l ı n  s e s i n i  a n d ı r ı y o r d u .  
“ İ n s a n  b e d e n l e r i n e  y e r l e ş t i r i l e n ,  u y k u  h a l i n d e k i  a j a n l a r .  B e y n i  y ı k a n m ı ş  
ç o c u k l a r d a n  o l u ş a n  o r d u l a r .  Neden?  A s ı l  s o r u  b u  i ş t e .  Ö n e m i  o l a n  
t e k  ş e y  b u :  T e k  i h t i y a c ı n  b i r a z  b ü y ü k ç e  b i r  kaya i k e n ,  n e d e n  b u n c a  

z a h m e t e  g i r e s i n ? ”
D a l g a  ü z e r i m e  k a p a n d ı  v e  a l t ı n d a  b o ğ u l d u m .

 5«-------
Y e r i n  a l t ı n d a  b i n  y ı l  g ö m ü l ü  k a l d ı m .

K i l o m e t r e l e r c e  y u k a r ı m d a  d ü n y a  u y a n m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  Y a ğ m u r  
o r m a n l a r ı n ı n  z e m i n i n i  ö r t e n  s e r i n  g ö l g e l e r d e  s ı ç a m  a n d ı r a n  b i r  y a r a ­
t ı k  y u m u ş a k  a ğ a ç  k ö k l e r i m  b u l m a k  i ç i n  y e r i  k a z ı y o r d u .  B u  y a r a t ı ğ ı n  
t o r u n l a r ı  a t e ş i  e h l i l e ş t i r i p  t e k e r l e ğ i  i c a t  e d e c e k ,  m a t e m a t i ğ i  k e ş f e d i p
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ş i i r l e r  y a z a c a k ,  ı r m a k l a r ı n  y o l u n u  d e ğ i ş t i r i p  o r m a n l a r ı  y ı k a c a k ,  şehirler 

i n ş a  e d i p  d e r i n  u z a y ı  k e ş f e  ç ı k a c a k t ı .  F a k a t  ş i m d i l i k  b u  y a r a t ı ğ ı n  t e k  
ö n e m l i  i ş i  y e m e k  b u l u p  s ı ç a n  b e n z e r i  d a h a  f a z l a  y a r a t ı k  d o ğ u r m a y a  
y e t e c e k  k a d a r  h a y a t t a  k a l a b i l m e k t i .

A t e ş  v e  t o z  i ç i n d e  m a h v o l a n  d ü n y a ,  t o p r a ğ ı  k a z a n  a ç  b i r  k e m i r ­
g e n i n  i ç i n d e  y e n i d e n  h a y a t  b u l m u ş t u .

S a a t  i ş l i y o r d u .  Y a r a t ı k  g e r g i n  b i r  e d a y l a  s ı c a k ,  n e m l i  h a v a y ı  
k o k l a d ı .  S a a t i n  b i r  m e t r o n o m u  a n d ı r a n  i ş l e y i ş i  h ı z l a n d ı  v e  g ö m ü l ü  
o l d u ğ u m  y e r d e n  y ü z e y e  y ü k s e l d i m .  T o z l a r ı n  a r a s ı n d a n  ç ı k t ı ğ ı m d a  o  
y a r a t ı ğ ı n  b i ç i m  d e ğ i ş t i r m i ş  o l d u ğ u n u  g ö r d ü m ;  y a t a ğ ı m ı n  y a n ı n d a k i  
b i r  s a n d a l y e y e  o t u r m u ş t u ,  ü z e r i n d e  k u r u m u ş  ç a m u r l a  l e k e l i  b i r  k o t  
p a n t o l o n  v e  y ı r t ı k  b i r  g ö m l e k  v a r d ı .  T e k e r l e ğ i n  ç ö k ü k  o m u z l u ,  b o ş  
b a k ı ş l ı  m u c i d i ,  v â r i s i ,  k o r u y u c u s u  v e  d e h a s ı .

B a b a m .
M o n i t ö r ü n  b i p l e m e s i .  S e r u m d a n  d a m l a y a n  s ı v ı ,  s e r t  ç a r ş a f  v e  

k a z ı k  g i b i  y a s t ı k ,  k o l l a r ı m a  b a ğ l ı  t ı b b i  h o r t u m l a r .  B i r  d e  y a t a ğ ı n  y a ­
n ı n d a  o t u r a n  o  a d a m ;  b e n z i  s a r a r m ı ş  v e  t e r  i ç i n d e  k a l m ı ş ,  ü s t ü  b a ş ı  
k i r  p a s  i ç i n d e .  H u z u r s u z  v e  g e r g i n  b i r  e d a y l a  g ö m l e ğ i n i  ç e k i ş t i r i y o r .  
K a n  o t u r a n  g ö z l e r i n e  y a ş l a r  d o l m u ş ,  d u d a k l a r ı  ş i ş .

“ M a r i k a . ”
G ö z l e r i m i  y u m d u m .  Hayır bu olamaz. Vosch’un sana verdiği ilaç 

yüzünden onu gördüğünü sanıyorsun.
Y i n e :  “ M a r i k a . ”
“ K a p a  ç e n e n i .  S e n  g e r ç e k  d e ğ i l s i n . ”
“ M a r i k a ,  s a n a  s ö y l e m e k  i s t e d i ğ i m  b i r  ş e y  v a r .  B u n u  m u d a k a  

b i l m e l i s i n . ”
“ B u n u  b a n a  n e d e n  y a p ı y o r s u n  h i ç  a n l a m ı y o r u m , ” d e d i m  V o s c h ’a .  

Ş u  a n  b e n i  i z l e d i ğ i n i  g a y e t  i y i  b i l i y o r d u m .
“ S e n i  a f f e d i y o r u m , ”  d e d i  b a b a m .
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N e f e s  a l a m ı y o r d u m .  G ö ğ s ü m d e ,  k a l b i m e  g ö m ü l e n  b i r  b ı ç a ğ ı  
a n d ı r a n  k e s k i n  b i r  a c ı  v a r d ı .

" L ü t f e n , ”  d i y e  y a l v a r d ı m  V o s c h ’ a .  “ L ü t f e n  b u n u  y a p m a . ”  
“ G i t m e y e  m e c b u r d u n , ”  d e d i  b a b a m .  “ B a ş k a  ç a r e n  y o k t u ,  z a t e n  

b a ş ı m a  n e  g e l d i y s e  k e n d i  h a t a m  y ü z ü n d e n  g e l d i .  B e n i  s e n  s a r h o ş  

e t m e d i n  k i . ”
İ ç g ü d ü s e l  o l a r a k  e l l e r i m l e  k u l a k l a r ı m ı  k a p a d ı m .  A n c a k  b a b a m ı n  

s e s i  o d a d a n  d e ğ i l  t a  i ç i m d e n  g e l i y o r d u .
“ S e n  g i t t i k t e n  s o n r a  z a t e n  f a z l a  d a y a n a m a d ı m , ”  d i y e  b e n i  t e s e l h  

e t m e y e  ç a l ı ş t ı  b a b a m .  “ Y a l n ı z c a  b i r k a ç  s a a t ,  o  k a d a r . ”
C i n c i n n a t i  y e  k a d a r  g i d e b i l m i ş t i k .  K a t e t t i ğ i m i z  y o l  y a l n ı z c a  b i r k a ç  

yüz k i l o m e t r e y d i .  S o n r a  b a b a m ı n  z u l a s ı  t ü k e n m i ş t i .  O n u  b ı r a k m a m a m  
i ç i n  b a n a  y a l v a r m ı ş t ı  f a k a t  a c i l e n  b i r a z  a l k o l  b u l a m a z s a m  o n u n  ö l e ­
c e ğ i n i  b i l i y o r d u m .  E n  s o n u n d a  i ç i n e  z o r l a  g i r d i ğ i m  o n  a l t ı n c ı  e v d e ,  
b i r  y a t a ğ ı n  a l t ı n a  s a k l a n m ı ş  b i r  ş i ş e  v o t k a  b u l m u ş t u m .  G e r ç i  b u n a  

z o r l a  g i r m e  d i y e m e z d i n i z  ç ü n k ü  b ü t ü n  e v l e r  t e r k  e d i l m i ş t i  v e  b e n i m  
t e k  y a p m a m  g e r e k e n  k ı r ı k  b i r  p e n c e r e d e n  i ç e r i  g i r m e k t i .  V o t k a y ı  
b u l d u ğ u m a  o  k a d a r  ç o k  s e v i n m i ş t i m  k i  ş i ş e s i n i  ö p m ü ş t ü m .

A n c a k  ç o k  g e ç  k a l m ı ş t ı m .  K a m p a  d ö n d ü ğ ü m d e  b a b a m  ç o k t a n  
ö l m ü ş t ü .

“ K e n d i n i  h i ç  a f f e t m e d i ğ i n i  b i l i y o r u m  f a k a t  b e n  h e r  t ü r l ü  ö l e c e k t i m ,  
M a r i k a .  H e r  t ü r l ü .  S e n  d o ğ r u  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü n  ş e y i  y a p t ı n . ”  

B a b a m ı n  s e s i n d e n  s a k l a n m a m  d a  k a ç m a m  d a  i m k â n s ı z d ı .  
G ö z l e r i m i  a ç t ı m  v e  d o ğ r u d a n  o n u n k i l e r e  b a k t ı m .  “ B u n u n  b i r  y a l a n  
o l d u ğ u n u  b i l i y o r u m .  S e n  g e r ç e k  d e ğ i l s i n . ”

B a b a m  g ü l ü m s e d i .  S a t r a n ç  m a ç l a r ı m ı z  s ı r a s ı n d a  i y i  b i r  h a m l e  
y a t ı ğ ı m d a  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m  g ü l ü m s e m e n i n  a y m s ı y d ı  b u ;  ö ğ r e n c i s i n d e n  
M e m n u n  k a l a n  b i r  ö ğ r e t m e n i n  g ü l ü m s e m e s i .
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“ İ ş t e  b e n  d e  s a n a  b u n u  a n l a t m a y a  g e l d i m ! ”  U z u n  p a r m a k l a n ı n  
d i z l e r i n e  s ü r d ü ,  t ı r n a k l a r ı n ı n  a r a s ı n d a k i  k i r l e r i  g ö r e b i l i y o r d u m .  “ Ö ğ r e n ­
m e n  g e r e k e n  d e r s  b u ,  M a r i k a .  A n l a m a m  i s t e d i k l e r i  ş e y  t a m  o l a r a k  b u . ”  

S o ğ u k  t e n i m d e  o n u n  s ı c a k  e l i n i  h i s s e t t i m ;  k o l u m a  d o k u n m u ş t u .  
O n u n  e l i n i  e n  s o n  y a n a ğ ı m d a  h i s s e t m i ş t i m ;  b i r  e l i y l e  b e n i  t u t a r k e n  
d i ğ e r i y l e  s e r t  t o k a t l a r  a t ı y o r d u .  Seni, kaltakI Bırakma beni. Sakın beni 
bırakmaya kalkma, kaltak!  H e r  kaltaUm a r d ı n d a n  s u r a t ı m a  b i r  t o k a t  
i n m i ş t i .  B a b a m  a l d ı m  y i t i r m i ş t i .  H e r  g e c e  ü z e r i m i z e  ç ö k e n  o  d e r i n  
k a r a n l ı k t a  g e r ç e k t e  v a r  o l m a y a n  ş e y l e r  g ö r m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  B i z i  h e r  
g ü n  e z m e k l e  t e h d i t  e d e n  o  k o r k u n ç  s e s s i z l i k t e  g a i p t e n  s e s l e r  d u y u ­
y o r d u .  Ö l d ü ğ ü  a k ş a m ı n  ö n c e s i n d e ,  ç ı ğ l ı k  a t ı p  p a r m a k l a r ı y l a  g ö z l e r i n i  
t ı r m a l a y a r a k  u y a n m ı ş t ı ,  i ç i n d e  d o l a ş a n  b ö c e k l e r  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş t i .

O  a y n ı  ş i ş k i n  g ö z l e r l e  ş i m d i  b a n a  b a k ı y o r d u .  G ö z l e r i n i n  a l t ı n d a k i  
t ı r n a k  i z l e r i  d e  h a l e n  t a z e y d i .  B i r  b a ş k a  h a l k a ,  b i r  b a ş k a  g ü m ü ş  z i n c i r :  
K o r k u n ç  s e s s i z l i ğ i n  i ç i n d e  a s l ı n d a  v a r  o l m a y a n  ş e y l e r i  g ö r e n ,  d u y a n  
v e  h i s s e d e n  b e n d i m  ş i m d i .

“ B i z e  ö n c e ,  o n l a r a  g ü v e n m e m e m i z  g e r e k t i ğ i n i  g ö s t e r d i l e r , ”  d i y e  
f ı s ı l d a d ı  b a b a m .  “ S o m a  b i r b i r i m i z e  g ü v e n m e m e y i  ö ğ r e t t i l e r .  Ş i m d i y s e  
k e n d i m i z e  b i l e  g ü v e n e m e y e c e ğ i m i z i  ö ğ r e t i y o r l a r . ”

B e n  d e  f ı s ı l d a y a r a k  k a r ş ı l ı k  v e r d i m :  “ A n l a y a m ı y o r u m . ”
B a b a m  s o l m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  B e n  ı ş ı k s ı z  d e r i n l i k l e r i n  e n  d i b i n e  

d o ğ r u  ç e k i l i r k e n ,  b a b a m  d a  d i p s i z  b i r  ı ş ı ğ ı n  i ç i n e  d o ğ r u  s o l a r a k  g ö z d e n  
k a y b o l u y o r d u .  B e n i  a l m m d a n  ö p t ü .  B u  a d e t a  b i r  k u t s a m a ,  b i r  l a n e t t i .  

“ S e n ,  a r t ı k  o n l a r a  a i t s i n . ”

s
i
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 55-------
Y a n ı m d a k i  s a n d a l y e  a r t ı k  b o ş t u .  B i r  b a ş ı m a  k a l m ı ş t ı m .  S o n r a  k e n ­
d i m e  o  s a n d a l y e  d o l u y k e n  d e  a s l ı n d a  y a l n ı z  o l d u ğ u m u  h a t ı r l a t t ı m .  
H ı z l a  a t a n  k a l b i m i n  d u r u l m a s ı n ı  b e k l e d i m .  K e n d i m i  s a k i n  o l m a y a ,  
s o l u k l a r ı m ı  k o n t r o l  a l t ı n a  a l m a y a  z o r l a d ı m .  B a n a  v e r d i k l e r i  y a t ı ş t ı r ı c ı  
i l a ç  b e d e n i m d e  d o l a ş a c a k  v e  b e n  d e  i y i  o l a c a k t ı m .  Güvendesin, d e d i m  
k e n d i  k e n d i m e .  Tamamen güvendesin.

G ı r t l a ğ ı n a  y u m r u k  a t t ı ğ ı m  a c e m i  e r  o d a y a  g i r d i .  E l i n d e k i  t e p s i d e  
y i y e c e k l e r  v a r d ı :  n e  o l d u ğ u  b e l i r s i z ,  g r i  b i r  e t ,  p a t a t e s ,  l a p a  g i b i  f a s u l y e  

v e  y a n ı n d a  d a  u z u n c a  b i r  b a r d a k t a  p o r t a k a l  s u y u .  T e p s i y i  y a t a ğ n  

y a n ı n a  k o y d u  v e  b e n i  o t u r u r  p o z i s y o n a  g e t i r m e k  i ç i n  h a s t a  y a t a ğ n ı n  

d ü ğ m e s i n e  b a s t ı .  T e p s i y i  ö n ü m e  ç e v i r d i k t e n  s o n r a  k o l l a r ı n ı  k a v u ş t u r u p ,  

b i r  ş e y  b e k l e r m i ş  g i b i  b a ş ı m d a  d i k i l m e y e  b a ş l a d ı .

“ T a d ı  n a s ı l m ı ş  b a n a  d a  a n l a t , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  h ı r ı l t ı y l a .  “ U ç  h a f t a  

d a h a  k a t ı  b i r  y e m e k  y i y e m e y e c e ğ i m . ”

A c e m i  e r i n  t e n i  b e m b e y a z d ı ,  b u  d a  o n u n  k a h v e r e n g i ,  ç ö k ü k  

g ö z l e r i n i  d a h a  d a  k a r a n l ı k  g ö s t e r i y o r d u .  Z o m b i  g i b i  k a s l ı  v e y a  P a s t a c ı  

g i b i  i r i k ı y ı m  d e ğ i l d i .  U z u n  b o y l u  v e  i n c e  y a p ı l ı y d ı ;  b i r  y ü z ü c ü n ü n  

v ü c u d u n a  s a h i p t i .  H a l  v e  h a r e k e t l e r i n d e  b i r  y o ğ u n l u k  v a r d ı  f a k a t  b u  

e n  ç o k  g ö z l e r i n d e n  b e l l i  o l u y o r d u ;  b a k ı ş l a r ı n d a  y ü z e y i n  h e m e n  a l t ı n d a  

d i k k a t l i c e  z a p t  e d i l e n  b i r  g ü ç  b a r ı n d ı r ı y o r d u  s a n k i .
N e  d e m e m i  b e k l i y o r d u ,  b i l m i y o r d u m .  “ Ö z ü r  d i l e r i m . ”
“ B o ş  v e r s e n e , ”  d e d i  p a r m a k l a r ı y l a  k o l u n u n  ü z e r i n d e  r i t i m  t u t a r a k .

Y e m e k  y e m e y e c e k  m i s i n ? ”
B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ A ç  d e ğ i l i m . ”

245



SO NSU Z DENİZ

Ö n ü m d e k i  b u  y e m e k  g e r ç e k  m i y d i ?  O n u  g e t i r e n  ç o c u k  g e r ç e k  

m i y d i ?  K e n d i  a l g ı l a r ı m d a k i  b e l i r s i z l i k  b e n i  b o ğ m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  Sonsuz 

b i r  d e n i z i n  i ç i n d e  b o ğ u l u y o r ,  y a v a ş ç a  d i b e  b a t ı y o r d u m .  I ş ı k s ı z  d e r i n ­

l i k l e r i n  a ğ ı r l ı ğ ı  b e n i  d a h a  d a  a ş a ğ ı  ç e k i y o r d u .  B u  a ğ ı r l ı k  c i ğ e r l e r i m d e k i  

h a v a y ı  s ö k ü p  a t ı y o r ,  k a l b i m d e k i  k a m  s ı k ı p  b o ş a l t ı y o r d u .

“ M e y v e  s u y u n u  i ç  b a r i , ”  d i y e  b a n a  ç ı k ı ş t ı  a c e m i  e r .  “ E n  a z ı n d a n  

m e y v e  s u y u n u  i ç s i n ,  d e d i l e r . ”

“ N i y e ? ”  d i y e  z o r l u k l a  s o r a b i l d i m .  “ P o r t a k a l  s u y u n u n  i ç i n d e  n e  

v a r m ı ş ? ”

“ B i r a z  p a r a n o y a k  m ı y ı z  y o k s a ? ”

“ B i r a z c ı k ”

“ S e n d e n  n e r e d e n  b a k s a n  b i r  l i t r e  k a n  a l d ı l a r .  B u  y ü z d e n  o  m e y v e  

s u y u n u  s a n a  m u t l a k a  i ç i r m e m i  i s t e d i l e r . ”

B e n d e n  k a n  a l d ı k l a r ı m  a n ı m s a m ı y o r d u m .  B u  b a b a m l a  “ k o n u ş ­

t u ğ u m ”  e s n a d a  m ı  o l m u ş t u ?  “ B e n d e n  n e d e n  k a n  a l d ı l a r ? ”

B a n a  c a n s ı z  b i r  b a k ı ş  a t t ı .  “ B a k a l ı m  h a t ı r l a y a b i l e c e k  m i y i m ? . .  N e  

d e  o l s a  b a n a  h e r  ş e y i  a n l a t ı y o r l a r . ”

“ S a n a  n e  a n l a t t ı l a r ?  B e n  n i y e  b u r a d a y ı m ? ”

“ S e n i n l e  k o n u ş m a m  y a s a k  B i z e  s e n i n  b i r  V I P  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i l e r .  

Y ü k s e k  i m t i y a z l ı  m a h k û m m u ş s u n , ”  d e d i  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a y a r a k  

“ H i ç  a n l a m ı y o r u m .  E s k i  g ü n l e r d e ,  D o r o t h y  y e  b a ğ l a y a n l a r . . .  ö y l e c e  

k a y b o l u p  g i d e r l e r d i . ”

“ B e n  D o r o t h y  y e  b a ğ l a m a d ı m . ”

O m u z l a r ı m  s i l k t i .  “ B e n  p e k  s o r u  s o r m a m . ”

B e n  i s e  b i r k a ç  s o r u m u  y a n ı t l a m a s ı n ı  i s t i y o r d u m .  “ F i n c a n a  n e  
o l d u ğ u n u  b i l i y o r  m u s u n ? ”

“ Ç a y  k a ş ı ğ ı y l a  k a ç m ı ş ,  d i y e  d u y d u m . ”
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“ Ç a y  k a ş ı ğ ı y l a  k a ç a n ,  t a b a k t ı  y a l n ı z . ” 11  

“ E s p r i  y a p ı y o r d u m . ”

“A m a  a n l a m a d ı m . ”

“ E h ,  b i r  s i k t i r  g i t  o  z a m a n . ”

“ H e l i k o p t e r d e  b e n i m l e  b e r a b e r  g e l e n  k ı z ı  s o r u y o r d u m .  Ç o k  k ö tü  

yaralanmıştı. O n u n  h a y a t t a  o l u p  o l m a d ı ğ ı m  b i l m e l i y i m . ”

A c e m i  e r  c i d d i y e t l e  b a ş ı m  s a l l a d ı :  “ B a ş ü s t ü n e ,  h e m e n  a n l a t a y ı m . . . ”  

O n a  b a ş ı n d a n  b e r i  y a n l ı ş  y a k l a ş ı y o r d u m .  Z a t e n  i n s a n l a r l a  

a r a m  h i ç  i y i  o l m a m ı ş t ı .  O r t a o k u l d a k i  l a k a b ı m ,  M a j e s t e l e r i  M a r i k a  

H a z r e t l e r i y d i  v e  b u  t a k m a  a d ı n  o n l a r c a  v e r s i y o n u  v a r d ı .  B e l k i  d e  b u  

ç o c u k l a  çektir-git l i s a n ı n ı  k u l l a n m a k  y e r i n e  d a h a  d o s t a n e  b i r  t a v ı r  

t a k ı n m a l ı y d ı m .  “ B e n i m  a d ı m  H i l e c i . ”

“A h ,  n e  k a d a r  ş a h a n e .  B u  i s i m d e n  ç o k  m e m n u n  o l m a k s ı n . ”  

“ B a n a  t a m d ı k  g e l i y o r s u n .  S ı ğ ı n a k  K a m p ı ’ n d a  m i y d i n ? ”

B i r  ş e y  s ö y l e y e c e k t i  f a k a t  k e n d i n i  t u t t u .  “ S e n i n l e  k o n u ş m a m a m  

g e r e k t i ğ i n e  d a i r  e m i r  a l d ı m . ”

Öyleyse niçin benimle konuşuyorsun,  d i y e c e k t i m  k i  s o n  a n d a  ç e ­

n e m i  t u t t u m .  “ B u  b e l k i  d e  i y i  b i r  f i k i r d i r .  B e n i m  b i l d i k l e r i m i ,  s e n i n  

d e  b i l m e n i  i s t e m e z l e r  z a t e n . ”

“ A h ,  s e n i n  n e  b i l d i ğ i n i  b i l i y o r u m :  H e r  ş e y  y a l a n m ı ş  d a ,  b i z i  

d ü ş m a n  k a n d ı r m ı ş  d a ,  h a y a t t a  k a l a n  i n s a n l a r ı  ö l d ü r m e m i z  i ç i n  b i z i  

k u l l a n ı y o r l a r m ı ş  f a l a n  f i l a n . . .  T i p i k  D o r o t h y  z ı r v a l ı k l a r ı  i ş t e . ”

“ E s k i d e n  b e n  d e  g e r ç e k t e n  ö y l e  s a n ı r d ı m , ”  d i y e  i t i r a f  e t t i m .  “ A r t ı k  

b u n d a n  o  k a d a r  e m i n  d e ğ i l i m . ”

D o ğ r u s u n u  a n l a y a c a k s ı n . ”

ri İngilizcede Hey Diddle Diddle adlı ninninin son dizesidir: And the dish ran 
way with the spoon (Ve tabak da kaçmış çay kaşığıyla), (ç.n.)
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“ A n l a y a c a ğ ı m . ”  K a y a l a r ,  s ı ç a n l a r  v e  f i z i k i  b e d e n l e r e  i h t i y a ç  d u y ­
m a y a c a k  k a d a r  e v r i m l e ş m i ş  o l a n  y a ş a m  f o r m l a r ı . . .  B u n u  ç ö z e c e k t i m  
f a k a t  m u h t e m e l e n  ç o k  g e ç  k a l a c a k t ı m  h a t t a  ç o k t a n  g e ç  k a l m ı ş  o l a ­
b i l i r d i m .  B e n d e n  n e d e n  k a n  a l m ı ş l a r d ı ?  V o s c h  b e n i  n e d e n  h â l â  s a ğ  
t u t u y o r d u ?  B e n d e n  t a m  o l a r a k  n e  i s t e y e b i l i r d i  k i ?  B a n a ,  b u  s a r ı ş m  
ç o c u ğ a  v e y a h u t  h e r h a n g i  b i r  i n s a n a  n e d e n  i h t i y a ç  d u y u y o r l a r d ı  k i ?  
G e n e t i k l e  o y n a y a r a k  i n s a n l ı ğ ı n  o n d a  d o k u z u n u  ö l d ü r e b i l e c e k  o l a n  
b i r  v i r ü s  g e l i ş t i r e b i l i y o r l a r s a  b u n u  n e d e n  o n d a  o n u m u z u  i d a f  e d e c e k  
g ü ç t e  y a p m a m ı ş l a r d ı ?  V e y a  V o s c h ’ u n  d e d i ğ i  g i b i ,  t e k  i h t i y a c ı n  k o s k o c a  
b i r  kayaysa., n e d e n  b u n c a  z a h m e t e  g i r i y o r l a r d ı ?

B a ş ı m  a ğ r ı m a y a  v e  d ö n m e y e  b a ş l a d ı .  M i d e m  b u l a n ı y o r d u .  A k l ı ­
s e l i m  d ü ş ü n e b i l m e  y e t i m i  ö z l e m i ş t i m .  E s k i d e n  b u  b e n i m  e n  s e v d i ğ i m ,  
b i r  n u m a r a l ı  ö z e l l i ğ i m d i .

“ Ş u  l a n e t  m e y v e  s u y u n u  i ç  d e  g i d e y i m  a r t ı k , ”  d e d i  e r .
“ B a n a  a d ı n ı  s ö y l e  b e n  d e  m e y v e  s u y u m u  i ç e y i m . ”
Ö n c e  t e r e d d ü t  e t t i ,  s o n r a ,  “ J i l e t , ”  d e d i .
M e y v e  s u y u n u  i ç t i m .  Ç o c u k  t e p s i y i  a l d ı  v e  o d a d a n  ç ı k t ı .  E n  

a z ı n d a n  i s m i n i  ö ğ r e n e b i l m i ş t i m .  B u  u f a k  d a  o l s a  b i r  z a f e r d i .

 lifi- - - - - - - -
D o k t o r  ö n l ü k l ü  k a d ı n  o d a y a  g i r d i .  B a n a  i s m i n i n  D r .  C l a i r e  o l d u ğ u n u  
s ö y l e d i .  S i m s i y a h ,  d a l g a l ı  s a ç l a r ı m  b a ş ı n ı n  a r k a s ı n d a  t o p l a m ı ş t ı .  G ö z ­
l e r i n i n  r e n g i ,  s o n b a h a r  m e v s i m i n d e  g ö k y ü z ü n ü  a n d ı r ı y o r d u .  Ü z e r i n e  
a c ı b a d e m i  a n d ı r a n  b i r  k o k u  s i n m i ş t i .  B u  a y n ı  z a m a n d a  s i y a n ü r ü n  
k o k u ş u y d u .

“ B e n d e n  n e d e n  k a n  a l d ı n ı z ? ”

248



SONSUZ DENİZ

“ A n l a y a c a ğ ı m . ”  K a y a l a r ,  s ı ç a n l a r  v e  f i z i k i  b e d e n l e r e  i h t i y a ç  d u y  
m a y a c a k  k a d a r  e v r i m l e ş m i ş  o l a n  y a ş a m  f o r m l a r ı . . .  B u n u  ç ö z e c e k t i m  
f a k a t  m u h t e m e l e n  ç o k  g e ç  k a l a c a k t ı m  h a t t a  ç o k t a n  g e ç  k a l m ı ş  o l a ­
b i l i r d i m .  B e n d e n  n e d e n  k a n  a l m ı ş l a r d ı ?  V o s c h  b e n i  n e d e n  h â l â  s a ğ  
t u t u y o r d u ?  B e n d e n  t a m  o l a r a k  n e  i s t e y e b i l i r d i  k i ?  B a n a ,  b u  s a n ş m  
ç o c u ğ a  v e y a h u t  h e r h a n g i  b i r  i n s a n a  n e d e n  i h t i y a ç  d u y u y o r l a r d ı  k i ?  
G e n e t i k l e  o y n a y a r a k  i n s a n l ı ğ ı n  o n d a  d o k u z u n u  ö l d ü r e b i l e c e k  o l a n  
b i r  v i r ü s  g e l i ş t i r e b i l i y o r l a r s a  b u n u  n e d e n  o n d a  o n u m u z u  i d a f  e d e c e k  
g ü ç t e  y a p m a m ı ş l a r d ı ?  V e y a  V o s c h ’ u n  d e d i ğ i  g i b i ,  t e k  i h t i y a c ı n  k o s k o c a  
b i r  kayaysa., n e d e n  b u n c a  z a h m e t e  g i r i y o r l a r d ı ?

B a ş ı m  a ğ r ı m a y a  v e  d ö n m e y e  b a ş l a d ı .  M i d e m  b u l a n ı y o r d u .  A k l ı ­
s e l i m  d ü ş ü n e b i l m e  y e t i m i  ö z l e m i ş t i m .  E s k i d e n  b u  b e n i m  e n  s e v d i ğ i m ,  
b i r  n u m a r a l ı  ö z e l l i ğ i m d i .

“ Ş u  l a n e t  m e y v e  s u y u n u  i ç  d e  g i d e y i m  a r t ı k , ”  d e d i  e r .
“ B a n a  a d ı n ı  s ö y l e  b e n  d e  m e y v e  s u y u m u  i ç e y i m . ”
Ö n c e  t e r e d d ü t  e t t i ,  s o n r a ,  “ J i l e t , ”  d e d i .
M e y v e  s u y u n u  i ç t i m .  Ç o c u k  t e p s i y i  a l d ı  v e  o d a d a n  ç ı k t ı .  E n  

a z ı n d a n  i s m i n i  ö ğ r e n e b i l m i ş t i m .  B u  u f a k  d a  o l s a  b i r  z a f e r d i .

 56-------
D o k t o r  ö n l ü k l ü  k a d ı n  o d a y a  g i r d i .  B a n a  i s m i n i n  D r .  C l a i r e  o l d u ğ u n u  
s ö y l e d i .  S i m s i y a h ,  d a l g a l ı  s a ç l a r ı n ı  b a ş ı m n  a r k a s ı n d a  t o p l a m ı ş t ı .  G ö z ­
l e r i n i n  r e n g i ,  s o n b a h a r  m e v s i m i n d e  g ö k y ü z ü n ü  a n d ı r ı y o r d u .  Ü z e r i n e  
a c ı b a d e m i  a n d ı r a n  b i r  k o k u  s i n m i ş t i .  B u  a y n ı  z a m a n d a  s i y a n ü r ü n  
k o k u ş u y d u .

“Benden neden kan aldınız?”
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Kadın gülümsedi. “Çünkü Hileci o kadar tatlı bir kız ki ondan 

yüzlerce klon yapmaya karar verdik” Ses tonunda bir gram bile espri 

yoktu. Serumu kolumdan çıkardı ve hızla geri çekildi, sanki yataktan 

firlayıp onu gırtlaklayacağımdan korkuyordu. Onu gırtlaklamayı g e r ­
çekten de kısa süreliğine aklımdan geçirmiştim fakat sonra onu bir cep 

çakısıyla bıçaklamaya karar vermiştim. Ona çakıyı kaç kere saplamam 

gerektiğini bilmiyordum. Herhalde binlerce darbe gerekirdi.

“Bu da akla yatmayan başka bir şey işte,” dedim ona. “Ana gemi­

nizde istediğiniz kadar adamı klonlayabilecekken neden benliklerinizi 

insan bedenlerine yüklüyorsunuz? Hiç riske girmemiş olurdunuz.” 

Özellikle de yüklediğiniz benliklerden en azından biri Evan Walker’a 

bağlayıp bir insan kızına âşık olmuşken.

“Doğru bir noktaya parmak bastın,” dedi ciddiyetle başını salla­

yarak. “Bunu bir sonraki planlama toplantısında gündeme getiririm. 

Belki de tüm şu düşmanca ele geçirme fikrini baştan düşünmeliyiz.” 

Kadın başıyla kapıyı işaret etti. “Haydi, marş marş.”

“Nereye?”

“Gidince görürsün.” dedi. “Merak etme, buna bayılacaksın.” 

Fazla ilerlemedik, yalnızca iki kapıyı geçtik. Burası sade bir 

odaydı. Bir lavabosu, bir dolabı, bir tuvaleti, bir de duşakabini vardı. 

“Şöyle adamakıllı bir banyo yapmayalı ne kadar oldu?” diye sordu. 

“En son Sığınak Kampı’nda yapmıştım. Talim çavuşunun kalbine 

bir kurşun sıkmadan önceki gece."

“Gerçekten mi?” dedi sakin bir tavırla; sanki ona eskiden San 

Francisco’da oturduğumu söylemiştim. “Havlun şurada. Diş firçası, 

tarak, deodorant da dolapta. Ben kapının hemen diğer tarafında 

olacağım. Bir şeye ihtiyacın olursa tıklatırsın.”

Yalnız kalmıştım. Dolabın kapağını açtım. Bir terleme önleyici 

deodorant. Bir tarak. Seyahat boyu diş macunu. Plastik kabının içinde
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b i r  d i ş  f ı r ç a s ı .  H i ç  d i ş  i p i  y o k t u .  H a l b u k i  o l m a s ı n ı  u m m u ş t u m .  D i ş  
f ı r ç a s ı n ı n  a r k a s ı n ı  k e s i c i  b i r  a l e t e  ç e v i r e b i l m e k  i ç i n  n e  k a d a r  u ğ r a ş m a m  
g e r e k t i ğ i n i  d ü ş ü n e r e k  b i r k a ç  d a k i k a  o y a l a n d ı m .  S o n r a  t u l u m u m u  s ı y m p  
d u ş a k a b i n e  g i r d i m  v e  a k l ı m a  Z o m b i  g e l d i .  B u n u n  s e b e b i  ç ı p l a k  o l m a m  
d e ğ i l d i  t a b i i  k i .  O n u n  F a c e b o o k ’t a n ,  a r a b a y a  y e m e k  s e r v i s l e r i n d e n  
v e  y a ğ l ı  p a t a t e s  k ı z a r t m a l a r ı n d a n  t u t u n  d a  k ö h n e  k i t a p ç ı l a r  v e  s ı c a k  
d u ş l a r a  k a d a r  u z a n a n  o  u z u n ,  k a y b o l a n  ş e y l e r  l i s t e s i n i  h a t ı r l a d ı m .  
S ı c a k  s u  v a n a s ı n ı  d a y a n a b i l d i ğ i m  k a d a r  a ç t ı m  v e  p a r m a k  u ç l a r ı m  
b u r u ş a n a  k a d a r  s u y u n  b e d e n i m d e n  a ş a ğ ı  a k m a s ı n ı  b e k l e d i m .  S a b u n  
l a v a n t a  e s a n s l ı y d ı .  Ş a m p u a n  i s e  m e y v e l i .  E n s e m e  y e r l e ş t i r i l e n  i z l e m e  
c i h a z ı n ı n ,  d e r i m i n  a l t ı n d a k i  s e r t  y u m r u s u n u  p a r m a k l a r ı m ı n  a r a s ı n d a  
h i s s e d i y o r d u m .  Artık onlara aitsin.

Ş a m p u a n  ş i ş e s i n i  b a n y o  d u v a r ı n a  f ı r l a t t ı m .  Y u m r u ğ u m u ,  e k l e m ­
l e r i m i n  ü z e r i n d e k i  d e r i  y a r ı l a n a  k a d a r ,  d e f a l a r c a  f a y a n s l a r a  v u r d u m ,  
i ç i m d e k i  ö f k e ,  k a y b o l a n  h e r  ş e y i n  t o p l a m ı n d a n  d a h a  f a z l a y d ı .

İ k i  k a p ı  g e r i d e k i  o d a d a  V o s c h  b e n i  b e k l i y o r d u .  C l a i r e  e l i m i  s a r a r k e n ,  
Y a r b a y  t e k  k e l i m e  e t m e d i  v e  b i z  y a l n ı z  k a l a n a  k a d a r  d a  a ğ z ı m  a ç m a d ı .  

“ E l i n e  n e  g e ç t i ? ”  d i y e  s o r d u  V o s c h .
“ K e n d i m e  b i r  ş e y  k a n ı t l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u m . ”
“ H a y a t ı n  t e k  k a n ı t ı  a c ı  ç e k m e k  m i d i r ? ”
B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ B e n  y a ş a d ı ğ ı m ı  b i l i y o r u m . ”  
D ü ş ü n c e l i  b i r  t a v ı r l a  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  “ O n u  g ö r m e k  i s t e r  m i s i n ? ”  
“ F i n c a n  ö l d ü . ”
“Niye böyle düşünüyorsun?”
“Onu sağ bırakmanız için hiçbir sebep yok.”
“Elbette, onu sağ bırakmamızın tek amacı seni kullanmaksa 

bu doğru sayılır. Ah, siz zamane gençliğinin şu narsisizmi yok mu!”
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Y a r b a y  d u v a r d a k i  b i r  d ü ğ m e y e  b a s t ı  v e  t a v a n d a n  a ş a ğ ı  i n c e  b i r  
e k r a n  i n d i .

“ B e n i  s i z e  y a r d ı m  e t m e y e  z o r l a y a m a z s ı n ı z . ”  i ç i m d e  y ü k s e l e n  
p a n i k  h i s s i y l e  b o ğ u ş u r k e n ,  b i r  y a n d a n  d a  d a h a  ö n c e  k o n t r o l ü m d e  
o l m a y a n  b i r  ş e y i  k o n t r o l  e t m e k  i ç i n  u ğ r a ş ı y o r d u m .

V o s c h  b a n a  e l i n i  u z a t t ı .  A v c u n u n  i ç i n d e  i r i c e  b i r  j e l  k a p s ü l  b ü ­
y ü k l ü ğ ü n d e ,  p a r l a k ,  y e ş i l  b i r  n e s n e  v a r d ı .  N e s n e n i n  u c u n a  d a  s a ç  k ı l ı  
i n c e l i ğ i n d e  b i r  t e l  t u t t u r u l m u ş t u .  “ M e s a j ı m ı z  b u . ”

O d a n ı n  ı ş ı k l a r ı  k a r a r d ı .  E k r a n  t i t r e ş e r e k  a ç ı l d ı .  K a m e r a  k ı ş  m e v ­
s i m i n i n  k ı r ı p  g e ç i r d i ğ i  b i r  b u ğ d a y  t a r l a s ı n ı n  ü z e r i n d e n  g e ç t i .  U z a k t a ,  
y a n ı n d a  b i r k a ç  m ü ş t e m i l a t ı  v e  p a s l ı  b i r  a m b a r ı  o l a n  b i r  ç i f t l i k  e v i  
g ö r ü n ü y o r d u .  M i n i k ç e  b i r  s i l u e t ,  t a r l a y ı  ç e v r e l e y e n  b i r  a ğ a ç  k ü m e s i n i n  
i ç i n d e n  ç ı k t ı  v e  b o y n u  b ü k ü k  b a ş a k l a r ı n  a r a s ı n d a n ,  i l e r d e k i  ç i f t l i ğ e  
d o ğ r u  s e n d e l e y e r e k  y ü r ü m e y e  b a ş l a d ı .

“ O  d a  b i z i m  e l ç i m i z . ”
K a m e r a n ı n  a ç ı s ı n d a n ,  o n u n  b i r  o ğ l a n  m ı  y o k s a  k ı z  m ı  o l d u ğ u n u  

a n l a y a m ı y o r d u m ,  y a l n ı z c a  m i n i k  b i r  ç o c u k  o l d u ğ u  b e l l i y d i .  K u z u  y l a  
y a ş ı t  m ı y d ı ?  Y o k s a  d a h a  m ı  k ü ç ü k t ü ?

“ O r t a  K a n s a s , ” d i y e  d e v a m  e t t i  V o s c h .  “ D ü n ,  t a k r i b e n  s a a t  o n  ü ç . ”
Ç i f t l i k  e v i n i n  v e r a n d a s ı n d a  b i r  b a ş k a  s i l u e t  b e l i r d i .  B i r  d a k i k a  

s o n r a  y a m n a  b i r i  d a h a  g e l d i .  Ç o c u k  o n l a r a  d o ğ r u  k o ş m a y a  b a ş l a d ı .
“ O  F i n c a n  d e ğ i l , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .
“ D e ğ i l . ”
Ç o c u k ,  d a ğ ı n ı k  b u ğ d a y  b a ş a k l a r ı n ı n  a r a s ı n d a n  h ı z l a  g e ç i p  o n u  

h a r e k e t s i z c e  i z l e y e n  y e t i ş k i n l e r e  d o ğ r u  k o ş t u .  V e r a n d a d a k i  i n s a n l a r d a n  
b i r i n i n  e l i n d e  b i r  t ü f e k  v a r d ı .  G ö r ü n t ü  k a y d ı n d a  s e s  y o k t u  v e  b u ,  h e r  
n a s ı l s a  d u r u m u  d a h a  d a  k o r k u n ç l a ş t ı r ı y o r d u .

“ B u  k a d i m  i ç g ü d ü l e r i n  b u y r u ğ u d u r :  B ü y ü k  b i r  t e h l i k e n i n  v a r ­
l ı ğ ı n d a  y a b a n c d a r d a n  s a k ı n ı n .  T a n ı m a d ı ğ ı n ı z  k i m s e y e  g ü v e n m e y i n . ”

251



SONSUZ DENİZ

B e d e n i m  g e r i l m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .  B u n u n  n a s ı l  b i t e c e ğ i n i  b i l i y o r d u m  
t e c r ü b e  e t m i ş t i m .  E l i n d e  s i l a h  o l a n  a d a m  b e n d i m .  O n a  d o ğ r u  h ı z l a  
k o ş a n  ç o c u k  i s e  F i n c a n d ı .

K ü ç ü k  ç o c u k  y e r e  d ü ş t ü .  A y a ğ a  k a l k t ı .  K o ş t u .  Y i n e  d ü ş t ü .  
“ F a k a t  b i r  i ç g ü d ü  d a h a  v a r d ı r ;  b u  ö t e k i n d e n  d e  e s k i  v e  n e r e d e y s e  

h a y a t i n  k e n d i s i y l e  y a ş ı t t ı r ,  i n s a n o ğ l u  o n u  ö y l e  k o l a y  k o l a y  e z i p  g e ç e m e z :  
H e r  n e  p a h a s ı n a  o l u r s a  o l s u n ,  g e n ç  o l a n l a r ı  k o r u .  G e l e c e ğ i n i  k o r u . ”  

G ö r ü n t ü d e k i  k ü ç ü k  ç o c u k  b u ğ d a y  t a r l a s ı n d a n  ç ı k t ı  v e  s o n  k e z  
y e r e  d ü ş t ü .  S i l a h l ı  a d a m  p o z i s y o n u n u  k o r u d u  a n c a k  y a n ı n d a k i ,  h e m e n  
ç o c u ğ u n  i m d a d ı n a  y e t i ş t i  v e  o n u  d ü ş t ü ğ ü  b u z l u  z e m i n d e n  k a l d ı r ı p  
a l d ı .  S i l a h l ı  a d a m  e v e  g i r m e l e r i n e  m ü s a a d e  e t m i y o r d u .  B u  s a h n e  
b i r k a ç  s a n i y e  b o y u n c a  s ü r d ü .

“ H e r  ş e y  r i s k  a l m a k l a  a l a k a l ı , ”  d i y e  g ö z l e m d e  b u l u n d u  V o s c h .  
“ S e n  b u n u  ç o k  u z u n  z a m a n  ö n c e  k a v r a m ı ş t ı n .  D o l a y ı s ı y l a  k i m i n  b u  
t a r t ı ş m a d a n  g a l i p  ç ı k a c a ğ ı n ı  b i l i y o r s u n .  S o n u ç t a  b u  k ü ç ü k  ç o c u k  n e  
t ü r  b i r  r i s k  t e ş k i l  e d e b i l i r  k i ?  Genç olanları koru. Geleceğini koru” 

Ç o c u ğ u  t a ş ı y a n  k i ş i ,  s i l a h l ı  a d a m ı n  y a n ı n d a n  g e ç i p  h ı z l a  e v e  
g i r d i .  T e k  b a ş ı n a  k a l a n  s i l a h l ı  a d a m  b a ş ı m  ö n c e  d u a  e d e r  g i b i  ö n ü n e  
e ğ d i ,  s o n r a  d a  y a l v a r ı r c a s ı n a  g ö ğ e  k a l d ı r d ı .  A r d ı n d a n  a r k a s ı n ı  d ö n ü p  
i ç e r i  g i r d i .  D a k i k a l a r  g e ç m e y e  b a ş l a d ı .

A r k a m d a  V o s c h ,  “ D ü n y a  b i r  s a a t t i r , ”  d i y e  m ı r ı l d a n ı y o r d u .  
Ç i f t l i k  e v i ,  m ü ş t e m i l a t l a r ı ,  t a h ı l  a m b a r ı ,  k a h v e r e n g i  t a r l a  v e  

s a n i y e l e r i  y ü z e r  y ü z e r  g e r i  s a y a n ,  e k r a n ı n  a l t ı n d a k i  z a m a n  g ö s t e r ­
g e s i .  N e  o l a c a ğ ı n ı  a n l a d ı ğ ı m  h a l d e  s e s s i z  ı ş ı k  p a r l a m a s ı  t ü m  e k r a n ı  
k a p l a d ı ğ ı n d a  i r k i l d i m .  G e r i y e  y a l n ı z c a  s a v r u l a n  t o z ,  e n k a z  y ı ğ ı n l a r ı  
v e  t ü t e n  d u m a n l a r  k a l m ı ş t ı ;  b u ğ d a y l a r  a l e v  a l m ı ş ,  a t e ş e  n a r i n  b i r e r  
k a t ı k  o l u p  s a n i y e l e r  i ç i n d e  y a n ı p  k ü l  o l m u ş t u .  Ç i f t l i k  e v i  v e  y a n  b i ­
n a l a r ı n d a n  g e r i y e  i s e  b i r  k r a t e r ,  a r z ı n  d e r i n l e r i n e  i n e n  k a r a  b i r  ç u k u r

252



RICK YANCEY

j ü t l f l u ş t i .  G ö r ü n t ü  k a r a r d ı .  E k r a n  t e k r a r  y u k a r ı  ç ı k t ı .  O d a n ı n  ı ş ı k l a r ı  
h â l â  k a p a l ı y d ı .

“A r t ı k  a n l a m a n ı  i s t i y o r u m , ”  d e d i  k i b a r c a  V o s c h .  “ N e  z a m a n d ı r ,  
s a v a ş a m a y a c a k  k a d a r  k ü ç ü k  o l a n  ç o c u k l a r ı  n e d e n  e l i m i z d e  t u t t u ğ u ­
m u z u  m e r a k  e d i y o r d u n . ”

“A n l a m ı y o r u m . ”  Ü z e r i n d e  k o t  t u l u m u y l a  k a h v e r e n g i  t a r l a d a ,  b u ğ ­
d a y  b a ş a k l a n n ı n  a r a s ı n d a  k o ş a n  o  m i n i k  s i l u e t  a k l ı m d a n  g i t m i y o r d u .

V o s c h  k a f a  k a r ı ş ı l d ı ğ ı m ı  y a n l ı ş  d e ğ e r l e n d i r m i ş t i .  “ Ç o c u ğ u n  
b e d e n i n e  y e r l e ş t i r i l e n  d ü z e n e k ,  i n s a n  n e f e s i n i n  a n a  b i l e ş e n i  o l a n  k a r ­
b o n d i o k s i t i n  e n  u f a k  d a l g a l a n m a l a r ı m  t e s p i t  e t m e k  ü z e r e  a y a r l a n d ı .  
C 0 2 o r a m  b e l l i  b i r  e ş i ğ e  u l a ş t ı ğ ı n d a ,  y a n i  b i r d e n  f a z l a  h e d e f i n  v a r l ı ğ ı  
t e s p i t  e d i l d i ğ i n d e  d ü z e n e k  p a t l ı y o r . ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .  O  ç o c u ğ u  i ç e r i  a l m ı ş ,  s ı c a k  b i r  b a t t a ­
n i y e y e  s a r m ı ş ,  o n a  s u  v e r i p  y ü z ü n ü  y ı k a m ı ş l a r d ı .  E v i n  i ç i n d e k i  g r u p  
ç o c u ğ u n  e t r a f ı n d a  t o p l a n m ı ş ,  h e r  y a n ı n ı  n e f e s l e r i y l e  d o l d u r m u ş l a r d ı .  
“ Ü z e r l e r i n e  b i r  b o m b a  a t s a n ı z  d a  ö l ü r l e r d i . ”

“ M e s e l e  ö l ü l e r  d e ğ i l , ”  d i y e  t e r s l e d i  s a b ı r s ı z c a .  “ H i ç b i r  z a m a n  d a  
ö y l e  o l m a d ı . ”

A r d ı n d a n  o d a n ı n  ı ş ı k l a r ı  y a n d ı  v e  k a p ı  a ç ı l d ı .  M e t a l  b i r  s e r v i s  
a r a b a s ı n ı  i t e n  D r .  C l a i r e  i l e  b e y a z  d o k t o r  ö n l ü k l ü  k a n k a s ı  ç ı k a g e l d i .  
H e m e n  p e ş l e r i n d e  d e  J i l e t  v a r d ı .  A c e m i  e r  ö n c e  b a n a  b a k t ı ,  s o n r a  d a  
b a k ı ş l a r ı m  k a ç ı r d ı .  O n u n  b u  h a r e k e t i ,  e l  a r a b a s ı n ı n  ü z e r i n d e k i  ç e ş i t  
ç e ş i t  ş ı r ı n g a d a n  d a h a  ç o k  i l g i m i  ç e k m i ş t i :  Ç o c u k  b a n a  b a k m a y a  
d a y a n a m ı y o r d u .

“ B u  h i ç b i r  ş e y i  d e ğ i ş t i r m e z , ”  d e d i m  s e s i m i  y ü k s e l t e r e k .  “ N e  y a ­
p a c a ğ ı n ı z  u m u r u m d a  d e ğ i l .  A r t ı k  F i n c a n ’ ı  d a  u m u r s a m ı y o r u m .  S i z e  
y a r d ı m  e d e c e ğ i m e ,  k e n d i m i  ö l d ü r ü r ü m  d a h a  i y i . ”

V o s c h  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ B a n a  y a r d ı m  e t m i y o r s u n  k i . ”
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 57----- -
C l a i r e  p l a s t i k  b i r  h o r t u m u  k o l u m a  d o l a y a r a k  t u r n i k e  y a p t ı  v e  d i r s e ğ i m i n  
i ç  k ı s m ı n a  p a r m a ğ ı y l a  v u r a r a k  d a m a r  y o l u m u  b u l d u .  J i l e t  y a t a ğ ı m ı n  
ö b ü r  u c u n d a ,  a y a k t a  b e k l i y o r d u .  Ş u  i s m i n i  h i ç  ö ğ r e n e m e d i ğ i m ,  d o k t o r  
ö n l ü k l ü  a d a m ,  e l i n d e  b i r  k r o n o m e t r e  t u t u y o r d u .  V o s c h  l a v a b o y a  y a s ­
l a n m ı ş ,  b e n i  p a r l a k ,  ç a k m a k  g i b i  g ö z l e r l e  i z l i y o r d u ;  F i n c a n ı  v u r d u ğ u m  
g ü n ,  o r m a n d a  r a s t l a d ı ğ ı m  k a r g a l a r  g i b i  v a k u r  f a k a t  m e r a k l ı  b i r  e d a s ı  
v a r d ı .  S o n r a  o  a n d a  V o s c h  u n  h a k l ı  o l d u ğ u n u  k a v r a d ı m :  I s t i l a l a n n ı n  
s e b e b i  ö f k e  d e ğ i l d i .  A r a d ı ğ ı m  c e v a p  ö f k e n i n  t a m  z ı d d ı y d ı .  B u n u n  
t e k  m u h t e m e l  s e b e b i ,  v a r  o l a n  h e r  ş e y i n  z ı d d ı y d ı ;  ç i f t l i k  e v i n i n  y e r i n i  
a l m ı ş  o  d e v a s a  ç u k u r  g i b i  k o c a  b i r  h i ç .  N e  n e f r e t ,  n e  ö f k e ,  n e  d e  k o r k u ;  
h i ç b i r  ş e y .  Y a l n ı z c a  b o ş l u k .  B i r  k ö p e k b a h ğ m m  g ö z l e r i n d e k i  o  r u h s u z ,  
u m u r s a m a z  b a k ı ş l a r  g i b i . . .

“ D e ğ e r l e r  ç o k  y ü k s e k , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  B a y  B e y a z  Ö n l ü k ,  m o ­
n i t ö r e  b a k a r a k .

“ Ö n c e  s e n i  r a h a t l a t a c a k  b i r  ş e y l e r  v e r e l i m . ”  C l a i r e  k o l u m a  b i r  
i ğ n e  y a p t ı .  J i l e t e  b a k t ı m  a m a  g ö z l e r i n i  k a ç ı r d ı .

“ D a h a  i y i , ”  d e d i  B e y a z  Ö n l ü k .
“ B a n a  n e  y a p a c a ğ ı n ı z  u m u r u m d a  d e ğ i l , ”  d e d i m  V o s c h  a .  D i l i m  

ş i ş m e y e  v e  p e l t e k l e ş m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .
“ B u n u n  b i r  ö n e m i  y o k . ”  Y a r b a y ,  i k i n c i  i ğ n e y i  e l i n e  a l a n  C l a i r e ’e  

b a ş ı y l a  i ş a r e t  e t t i .
“ i ş a r e t i m l e ,  y u v a y ı  y e r l e ş t i r i y o r u m , ”  d e d i  k a d ı n .
Yuva mı?
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“ E y v a h , ”  d i y e  u y a r d ı  B e y a z  Ö n l ü k .  “ D i k k a t l i  o l . ”  M o n i t ö r d e  k a l p  
r i t m i m i n  b i r  k a t  d a h a  y ü k s e l d i ğ i n i  g ö z l e m l e m i ş t i .

“ S a k ı n  k o r k m a , ”  d e d i  V o s c h .  “ B u  s a n a  z a r a r  v e r m e y e c e k . ”  D r .  C l a i r e  
o n a  d e h ş e t  d o l u  b i r  b a k ı ş  a t t ı .  Y a r b a y  o m u z l a r ı m  s i l k t i .  “ Ş e y . . .  Y a n i  
b a z ı  t e s d e r  y a p t ı k . ”  K a d ı n a  d o ğ r u  p a r m a ğ ı m  ş a k l a t t ı :  Bitir artık şu işi.

B e d e n i m  s a n k i  o n  m i l y o n  t o n  a ğ ı r l ı ğ ı n a  u l a ş m ı ş t ı .  K e m i k l e r i m  
d e m i r ;  v ü c u d u m u n  g e r i  k a l a n ı y s a  t a ş t ı .  İ ğ n e n i n  k o l u m a  g i r i ş i n i  h i s ­
s e t m e d i m  b i l e .  C l a i r e ,  “Şimdi, ”  d e d i  v e  B e y a z  Ö n l ü k  k r o n o m e t r e y e  
b a s t ı .  Dünya bir saattir.

“ Ö l ü l e r  m ü k â f a t l a r ı n a  e r i ş i r , ”  d e d i  V o s c h .  “ Y a ş a y a n l a r ı n . . .  y a n i  
s e n i n  v e  b e n i m  i s e  d a h a  y a p a c a k  i ş l e r i m i z  v a r d ı r .  B u n u n  a d ı n a  n e  
d e r s e n  d e ;  k a d e r ,  ş a n s  v e y a  i l a h l a r ı n  t a k d i r i . . .  S e n  b e n i m  e n s t r ü m a n ı m  
o l m a k  i ç i n  e l l e r i m e  b ı r a k ı l d ı n . ”

“ B e y i n  k o r t e k s i n e  g i r i y o r u m . ”  B u  s e s  C l a i r e ’d e n  g e l i y o r d u  a n c a k  
s a n k i  k u l a k l a r ı m a  p a m u k  t ı k ı l m ı ş  g i b i  b o ğ u k t u .  B a ş ı m ı  o n a  d o ğ r u  
ç e v i r d i m .  S a n k i  b u  s ü r e d e  a r a d a n  b i n  y ı l  g e ç m i ş t i .

“ B u n l a r d a n  b i r i n i  d a h a  ö n c e  d e  g ö r m ü ş t ü n , ”  d e d i  V o s c h ,  b i n l e r c e  
k i l o m e t r e  u z a k t a n .  “ S ı ğ ı n a k  K a m p ı ’ n a  i l k  g e l d i ğ i n  g ü n ,  t e s t  o d a s ı n d a  
o n u  s a n a  g ö s t e r m i ş t i k .  S a n a  o n u n  i n s a n  b e y n i n e  n ü f i ı z  e t m i ş  b i r  u z a y l ı  
e n f e k s i y o n u  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş t i k .  O  b i r  y a l a n d ı . ”

J i l e t ’ i n  s o l u k  a l ı p  v e r i ş l e r i n i  d u y a b i l i y o r d u m ,  s e s i  s a n k i  b i r  d a l g ı c ı n  
o k s i j e n  r e g ü l a t ö r ü n d e n  n e f e s  a l ı ş ı m  a n d ı r ı y o r d u .

“ A s l ı n d a  b e y n i n i n  ö n  l o b u n a  y e r l e ş t i r i l e n ,  m i k r o s k o b i k  ö l ç ü l e r d e  
t a s a r l a n m ı ş  b i r  k o m u t a  m e r k e z i , ”  d e d i  V o s c h .  “ B u n a  b i r  t ü r  C P U  d a  
d i y e b i l i r s i n . ”

“ Ö n y ü k l e m e  b a ş l a d ı , ”  d e d i  C l a i r e .  “ İ y i  g ö r ü n ü y o r . ”
“ A m a  a m a c ı  seni k o n t r o l  e t m e k  d e ğ i l . . . ”  d e d i  V o s c h .
“ İ l k  d o z u  h a z ı r l ı y o r u m . ”  Ş ı r ı n g a n ı n  i ğ n e s i  f l o r e s a n  ı ş ı ğ ı n d a  p a r ­

l a d ı .  E n j e k t ö r d e k i  k e h r i b a r  r e n g i  s ı v ı n ı n  i ç i n d e  k a r a  k a r a  t a n e c i k l e r
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y ü z ü y o r d u .  K a d ı n  o n u  d a m a r ı m d a n  i ç e r i  z e r k  e d e r k e n  h i ç b i r  ş e y  
h i s s e t m e d i m .

“ B e d e n i n i n  e v  s a h i p l i ğ i  y a p a c a ğ ı  k ı r k  b i n  k a d a r  m e k a n i z e  m i s a f i r  
h ü c r e y i  k o o r d i n e  e t m e k , ”  d i y e  s ö z ü n ü  t a m a m l a d ı  V o s c h .

“ V ü c u t  ı s ı s ı  o t u z  y e d i  b u ç u k , ”  d e d i  B e y a z  Ö n l ü k .
Y a m m d a  J i l e t  n e f e s  a l ı p  v e r i y o r d u .
“ T a r i h  ö n c e s i  s ı ç a n l a r ı n  e v r i l i p  ş u  a n k i  i n s a n l a r a  d ö n ü ş m e s i  i ç i n  

m i l y o n l a r c a  y ı l  v e  b i n l e r c e  n e s i l  g e r e k t i , ”  d e d i  V o s c h .  “ S e n i n  b i r  s o n r a k i  
e v r e y e  u l a ş m a n  i ç i n  i s e  s a d e c e  b i r k a ç  g ü n  y e t e r l i  o l a c a k . ”

“ İ l k  d o z l a  b a ğ l a n t ı  k u r u l d u , ”  d e d i  C l a i r e  t e k r a r  ü z e r i m e  e ğ i l e r e k .  
N e f e s i n d e  a c ı b a d e m  k o k u s u  v a r d ı .  “ İ k i n c i  d o z u  h a z ı r l ı y o r u m . ”

O d a n ı n  i ç i  b i r  s o b a  k a d a r  s ı c a k t ı .  T e r  i ç i n d e  k a l m ı ş t ı m .  B e y a z  
Ö n l ü k  a t e ş i m i n  o t u z  s e k i z  n o k t a  s e k i z  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i .

“ Ş u  e v r i m  d e n e n  ş e y  e p e y  p i s  i ş t i r , ”  d e d i  V o s c h .  “ P e k  ç o k  y a n l ı ş  
b a ş l a n g ı c ı  v e  ç ı k m a z ı  i ç i n d e  b a r ı n d ı r ı r .  B a z ı  a d a y l a r ,  u y g u n  e v  s a h i p ­
l e r i  o l a m ı y o r .  Y a  b a ğ ı ş ı k l ı k  s i s t e m l e r i  ç ö k ü y o r  y a  d a  k a l ı c ı  z i h i n s e l  
u y u m s u z l u k l a r  y a ş ı y o r l a r .  M e s l e ğ e  y a b a n a  o l a n l a r ı n  a n l a y a c a ğ ı  d i l d e n  
s ö y l e m e k  g e r e k i r s e ,  d e l i r i y o r l a r . ”

A l e v  a l e v  y a n ı y o r d u m .  D a m a r l a r ı m d a  a t e ş  a k ı y o r d u .  G ö z l e r i m ­
d e n  a ş a ğ ı  y a ş l a r  b o ş a l ı y o r ,  ş a k a k l a r ı m d a n  a ş a ğ ı  s ü z ü l ü p  k u l a k l a r ı m a  
d o l u y o r d u .  K a b a r a n  g ö z y a ş ı  d e n i z i m i n  y ü z e y i n d e  V o s c h  u n  y ü z ü n ü  
g ö r d ü m .

“A m a  s a n a  i n a n c ı m  t a m ,  M a r i k a .  S e n  a t e ş i  v e  k a m ,  ş i m d i  y e r e  
d ü ş m e k  i ç i n  a ş m a d ı n .  S e n  e s k i  v e  y e n i  a r a s ı n d a k i  k ö p r ü  o l a c a k s ı n . ”

“ O n u  k a y b e d i y o r u z , ”  d i y e  h a y k ı r d ı  B e y a z  Ö n l ü k  s e s i  t i t r e y e r e k .
“ H a y ı r , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  V o s c h ,  b u z  g i b i  s o ğ u k  e l i n i  ı s l a k  y a n a ­

ğ ı m d a  g e z d i r e r e k .  “ O n u  k u r t a r ı y o r u z . ”

256



RICK YANCEY

  Sil- - - - - - - -
A r t ı k  g ü n d ü z  i l e  g e c e y i  a y ı r t  e d e m i y o r d u m .  Y a l n ı z c a  f l o r e s a n  l a m b a ­
l a r ı n ı n  s a b i t  p a r ı l t ı s ı  v a r d ı  k i  l a m b a l a r ı  h i ç  s ö n d ü r m ü y o r l a r d ı .  S a d e c e  

J i l e t ’i n  z i y a r e t l e r i n d e n  s a a t i n  k a ç  o l d u ğ u n u  t a h m i n  e d e b i l i y o r d u m ;  
b a n a  g ü n d e  ü ç  d e f a  y e m e k  g e t i r i y o r d u .  O n l a r ı  m i d e m d e  t u t m a k t a  
z o r l a n ı y o r d u m .

A t e ş i m i  k o n t r o l  a l t ı n d a  t u t a m ı y o r l a r d ı .  T a n s i y o n u m u  d e n g e -  
l e y e m i y o r l a r d ı .  M i d e  b u l a n t ı m ı  g e ç i r e m i y o r l a r d ı .  B e d e n i m ,  h e r  b i r  
b i y o l o j i k  s i s t e m i m i  g e l i ş t i r m e k  i ç i n  t a s a r l a n a n  o n  b i r  d o z l u k  e n j e k ­
s i y o n u  r e d d e d i y o r d u .  B a n a  z e r k  e t t i k l e r i  d o z l a r ı n  h e r  b i r i n i n  i ç i n d e  
d ö r t  b i n ,  t o p l a m d a  i s e  k ı r k  d ö r t  b i n  a d e t ,  m i k r o s k o b i k  b o y u t t a  r o b o t  
i s t i l a c ı  v a r d ı  v e  h e p s i  d o l a ş ı m  s i s t e m i m d e  i l e r l i y o r d u .

K e n d i m i  b o k  g i b i  h i s s e d i y o r d u m .
H e r  k a h v a l t ı d a n  s o n r a ,  D r .  C l a i r e  b e n i  m u a y e n e  e t m e k  i ç i n  g e l i ­

y o r d u ,  i l a ç l a r ı m ı  v e r i y o r  v e  Bir an önce iyileşsen iyi edersin, fırsat kapın 
kapanıyor,  g i b i  g i z e m l i  l a f l a r l a  b a n a  t a k ı l ı y o r d u .  B a z e n  d e  a r t  n i y e t i n i  
b e l l i  e d i y o r d u :  Keşke dünyaya kocaman bir kaya frlatm a fikrini işin en 
başında uygulasaydık. C l a i r e  v ü c u d u m a  k e n d i  e l l e r i y l e  z e r k  e t t i ğ i  k ı r k  
b i n  k a d a r  u z a y l ı  m e k a n i z m a s ı n a  s i s t e m i m i n  t e p k i  v e r m e s i n e  i ç e r l e m i ş  
g i b i  g ö r ü n ü y o r d u .

“Artık bunu durdurmak için yapabileceğin hiçbir şey yok,” demişti 

bana bir keresinde. “Bu süreç geri döndürülemez.”
“Yapabileceğim bir şey var.”
“Neymiş o? Ha, tabii ya. Hileci Hanımın yerini dolduramayız.” 

Claire, doktor önlüğünün cebinden, üzerinde o tanıdık butonun
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b u l u n d u ğ u  c i h a z ı  ç ı k a r ı p  b a n a  d o ğ r u  t u t m u ş t u .  “ B u  c i h a z  s a n a  bağlı 

D ü ğ m e y e  b a s a b i l i r i m .  H a y d i ,  d ü ğ m e y e  b a s m a m ı  s ö y l e , ”  d e m i ş t i  s ı n t a r a k .
“Bassana.”

Y u m u ş a k  b i r  t o n l a  k a h k a h a  a t m ı ş t ı .  “ M u h t e ş e m s i n .  N e  z a m a n ,  
ş u  a d a m ı n  s e n d e  n e  b u l d u ğ u n u  d ü ş ü n s e m  h e m e n  b ö y l e  b i r  ş e y  
s ö y l ü y o r s u n . ”

“ K i m i n ?  V o s c h ’ u n  m u ? ”
K a d ı n ı n  g ü l ü m s e m e s i  s o l u v e r d i .  G ö z l e r i n e ,  k ö p e k b a l ı k l a r ı n ı n  

o  b o ş  b a k ı ş l a r ı  y e r l e ş t i .  “ E ğ e r  u y u m  s a ğ l a y a m a z s a n ,  g e l i ş t i r m e y i  
s o n l a n d ı r a c a ğ ı z .  ”

Geliştirmeyi sonlandırmak.

D r .  C l a i r e ,  p a r m a k  k e m i k l e r i m e  s a r i h  b a n d a j l a r ı  ç ö z d ü .  Y u m ­
r u ğ u m u n  ü z e r i n d e  n e  b i r  ç i z i k ,  n e  b i r  m o r l u k  n e  d e  b i r  y a r a  i z i  
v a r d ı .  H i ç b i r  ş e y  o l m a m ı ş  g i b i y d i .  S a n k i  d e r i m  p a t l a y ı p  k e m i k l e r i m  
g ö r ü n e n e  k a d a r  o  d u v a r ı  y u m r u k l a m a m ı ş t ı m .  V o s c h ’u n  b u r n u n u  k ı n p  
i k i  g ö z ü n ü  d e  m o r a r t t ı k t a n  i k i  ü ç  g ü n  s o n r a  o n u n  o d a m a  t a m a m e n  
i y i l e ş m i ş  h a l d e  g e l d i ğ i n i  a n ı m s a d ı m .  B i r  d e  S u l l i v a n ı n  a n l a t t ı ğ ı  h i k â y e  
v a r d ı :  E v a n  W a l k e r ,  b e d e n i n i n  ş a r a p n e l l e r  y ü z ü n d e n  h a r a p  o l m a s ı n d a n  
s a a d e r  s o n r a  t e k  b a ş ı n a  s ı z d ı ğ ı  a s k e r i  ü s s ü  o r t a d a n  k a l d ı r m ı ş t ı .

Ö n c e  M a r i k a ’y ı  H i l e c i y e ;  s o n r a  d a  H i l e c i  y i ,  ü z e r i n d e  “ g e l i ş t i r m e ”  
y a p a r a k  t a m a m e n  f a r k l ı  b i r i n e  d ö n ü ş t ü r m ü ş l e r d i .

Onlar g i b i  b i r i n e .
V e y a  b i r  şeye.
A r t ı k  g ü n d ü z  i l e  g e c e y i  a y ı r t  e d e m i y o r d u m ,  y a l n ı z c a  f l o r e s a n l a r ı n  

s a b i t  p a r ı l t ı s ı  v a r d ı .

258



“ B a n a  n e  y a p t ı l a r ? ”  d i y e  s o r d u m  J i l e t  e ,  y i n e  o  i ğ r e n ç  y e m e k l e r d e n  

b i r i y l e  ç ık a g e ld iğ in d e .  O n d a n  b i r  y a n ı t  b e k l e m i y o r d u m  a n c a k  o  b e n i m  

b u  s o r u y u  s o r m a m ı  b e k l i y o r d u .  Ş i m d i y e  k a d a r  s o r m a m ı ş  o l m a m  g e n ç  

a s k e r i  ş a ş ı r t m ı ş  b i l e  o l a b i l i r d i .

B a k ı ş l a r ı n ı  b e n d e n  k a ç ı r a r a k  o m u z  s i l k t i .  “ B a k a l ı m ,  b u g ü n  m e n ü d e  

n e  v a r ?  V a a a y !  B i r  d i l i m  e t !  Ş a n s l ı  k ö f t e  s e n i . ”

“ Ş i m d i  k u s a c a ğ ı m . ”

E r i n  g ö z l e r i  k o c a m a n  a ç ı l d ı .  “ S a h i  m i ? ”  Ç a r e s i z l i k  i ç i n d e  e t r a f t a ,  

p l a s t i k  k u s m a  k a b ı n a  b a k ı n d ı .

“ L ü t f e n ,  t e p s i y i  g ö t ü r .  Y i y e m e y e c e ğ i m . ”

J i l e t  k a ş l a r ı m  ç a t t ı .  “ K e n d i n i  t o p a r l a m a z s a n  f i ş i n i  ç e k e c e k l e r m i ş . ”  

“ B u n u  h e r h a n g i  b i r i n e  d e  y a p a b i l i r l e r d i , ”  d e d i m .  “ N e d e n  b e n i  
s e ç t i l e r ? ”

“ B e l k i  d e  ö z e l s i n d i r . ”

S a n k i  b u n u  c i d d i y e t l e  s ö y l e m i ş  g i b i  b a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  

H a y ı r .  B e n c e  ö z e l  o l a n  b a ş k a  b i r i .  S a t r a n ç  o y n a r  m ı s ı n ? ”

S o r u m a  ş a ş ı r m ı ş t ı .  “ N e  o y n a r  m ı y ı m ? ”

“ B i r a z  d a h a  i y i l e ş i r s e m  b e l k i  b e r a b e r  o y n a r ı z . ”

“ B e n  d a h a  ç o k  b e y z b o l  a d a m ı y ı m . ”
“ G e r ç e k t e n  m i ?  B e n  y ü z ü c ü s ü n  s a n m ı ş t ı m .  V e y a  t e n i s ç i . ”
J i l e t  b a ş ı m  y a n a  e ğ d i ,  k a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  “ K e n d i n i  k ö t ü  h i s s e d i y o r  

o l m a l ı s ı n .  B e n i m l e  y a r ı m  i n s a n m ı ş s ı n  g i b i  k o n u ş t u ğ u n a  g ö r e . . . ”  
“ B e n  zaten y a r ı m  i n s a n ı m .  H e m  d e  g e r ç e k  a n l a m ı y l a .  D i ğ e r  y a ­

r ı m s a .  . . ”  O m u z l a r ı m ı  s i l k t i m .  B ö y l e  s ö y l e y i n c e  i n s a n a  k o m i k  g e l i y o r d u .
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“ H a h ,  1 2 .  S i s t e m ’ i n  t a m a m e n  o n l a r a  a i t , ”  d e d i  J i l e t .

12. Sistem mi? B u  n e  a n l a m a  g e l i y o r d u ?  K e s i n  e m i n  o l m a m a k l a  

b e r a b e r ,  s a n ı r ı m  b u ,  i n s a n  b e d e n i n d e  n o r m a l d e  v a r  o l a n  1 1  sisteme 

b i r  a t ı f t ı .

“ T a ş ı y ı c ı l a r ı n  c e s e d e r i n d e n  o n l a r ı  ç ı k a r t m a n ı n  b i r  y o l u n u  b u l d u k  

v e . . . ”  J i l e t ’ i n  s e s i  s o l a r a k  k e s i l d i ,  d u v a r d a k i  k a m e r a y a  u t a n g a ç  b i r  

b a k ı ş  a t t ı .  “ H e r  n e y s e ,  y e m e k  y e m e n  l a z ı m .  Y o k s a  b e s l e n m e  h o r t u m u  

t a k a c a k l a r ı m  d u y d u m . ”

“ D e m e k  r e s m i  h i k â y e  b u  h a ?  T ı p k ı  H a r i k a l a r  D i y a r ı  g i b i :  ‘ K e n d i  

t e k n o l o j i l e r i n i  o n l a r a  k a r ş ı  k u l l a n ı y o r u z . ’  S e n  d e  b u n a  i n a n ı y o r s u n ,  

ö y l e  m i ? ”

J i l e t  d u v a r a  y a s l a n d ı ,  k o l l a r ı m  k a v u ş t u r d u  v e  m ı r ı l d a n m a y a  

b a ş l a d ı :  “ S a r ı  T u ğ l a l ı  Y o l u  T a k i p  E t . 1 2 ”  B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  

H a r i k a . . .  M e s e l e  y a l a n l a r ı n  k a r ş ı  k o n a m a y a c a k  k a d a r  g ü z e l  o l m a s ı  

d e ğ i l d i r .  B u n u n  s e b e b i  g e r ç e k l e r i n  h e r  z a m a n  y ü z l e ş e m e y e c e ğ i n i z  

k a d a r  ç i r k i n  o l m a s ı d ı r .

“ K o m u t a n  V o s c h  ç o c u k l a r ı n  i ç i n e  b o m b a l a r  y e r l e ş t i r i y o r .  O n l a r ı  

e l  y a p ı m ı  p a d a y ı c ı y a  d ö n ü ş t ü r ü y o r , ”  d e d i m  J i l e t  e .  D a h a  y ü k s e k  s e s l e  

m ı r ı l d a n m a y a  b a ş l a d ı .  “ K ü ç ü k  ç o c u k l a r .  Y ü r ü m e y e  y e n i  b a ş l a y a n l a r . . .  

H a n i ,  g e l d i k l e r i n d e  a y r ı  b i r  y e r e  a l ı n ı y o r l a r d ı .  S ı ğ ı n a k  K a m p ı ’ n d a . . .  

B e ş  y a ş ı n d a n  k ü ç ü k  o l a n  t ü m  ç o c u k l a r ı  t o p l a y ı p  g ö t ü r d ü l e r ,  s o n r a  

o n l a r ı  b i r  d a h a  g ö r e m e d i k .  E t r a f t a  h i ç  ç o c u k  g ö r ü y o r  m u s u n ?  N e r e d e  

b u  ç o c u k l a r ,  J i l e t ?  N e r e d e l e r ? ”
M ı r ı l d a n m a y a  b i r  a n l ı k  a r a  v e r i p ,  “ K a p a  ç e n e n i ,  D o r o t h y , ”  d e d i  

v e  d e v a m  e t t i .

12 Oz Büyücüsü'ndc Dorothy, Z üm rüt Şehirdeki büyücüye ulaşmak için bu yolu takıp 

etmelidir, (ed.n.)
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“ P e k i ,  ş u  a k l ı n a  y a t ı y o r  m u :  D o r o t h y ’ y e  b a ğ l a m ı ş  b i r i n i  ü s t ü n  
uzaylı teknolojisiyle d o n a t m a k ?  İ n s a n l a r ı  s a v a ş m a l a r ı  i ç i n  g e l i ş t i r m e y e ’  
j ^ a r  v e r d i l e r s e  n e d e n  d e l i l e r i  s e ç i y o r l a r ? ”

“Bilmiyorum. S e n i  s e ç t i l e r ,  d e ğ i l  m i ? ”  E l i m i  s ü r m e d i ğ i m  y e m e k  
tepsisini ö n ü m d e n  k a p t ı ğ ı  g i b i  k a p ı y a  y ö n e l d i .

“ G i t m e . ”
A r k a s ı n ı  d ö n d ü ,  ş a ş ı r m ı ş t ı .  Y ü z ü m  y a n ı y o r d u .  A t e ş i m  ç ı k ı y o r  

o l m a l ı y d ı .  S e b e b i  a n c a k  b u  o l a b i l i r d i .
“ N i y e ? ”  d i y e  s o r d u .
“ Ç ü n k ü  k o n u ş a b i l e c e ğ i m  t e k  d ü r ü s t  i n s a n  s e n  k a l d ı n . ”

J i l e t  k a h k a h a  a t t ı .  B u  g ü z e l ,  s a m i m i  v e  z o r l a m a  o l m a y a n  b i r  
k a h k a h a y d ı  v e  ç o k  h o ş u m a  g i t m i ş t i .  F a k a t  s a n ı r ı m  b u n u n  s e b e b i  d e  
a t e ş i m i n  o l m a s ı y d ı .  “ B e n i m  d ü r ü s t  o l d u ğ u m u  d a  k i m  s ö y l e d i ? ”  d i y e  
s o r d u  J i l e t .  “ B i z  i n s a n  k ı l ı ğ ı n a  g i r m i ş  d ü ş m a n l a r  d e ğ i l  m i y i z ? ”

“ B a b a m  e s k i d e n ,  a l t ı  k ö r  a d a m  i l e  b i r  f i l i n  m a s a l ı n ı  a n l a t ı r d ı .  
A d a m l a r d a n  b i r i  f i l i n  b a c a ğ ı n a  d o k u n m u ş  v e  o n u n  b i r  s ü t u n a  b e n ­
z e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş .  D i ğ e r i  f i l i n  h o r t u m u n a  d o k u n m u ş  v e  f i l i n  b i r  a ğ a ç  
d a l ı n a  b e n z e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş .  Ü ç ü n c ü  k ö r  a d a m ,  h a y v a n ı n  k u y r u ğ u n a  
d o k u n m u ş  v e  f i l i n  b i r  h a l a t a  b e n z e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş .  D ö r d ü n c ü  a d a m  
h a y v a n ı n  k a r n ı n a  d o k u n u p  f i l i  d u v a r a  b e n z e t m i ş .  B e ş i n c i s i  d e  k u l a ğ ı m  
t u t m u ş  v e  f i l i  y e l p a z e y e  b e n z e t m i ş .  A l t ı n a  a d a m s a  f i l i n  d i ş i n i  t u t t u ğ u  
i ç i n ,  f i l ,  b o r u d u r ,  d e m i ş . ”

J i l e t  u z u n c a  b i r  s ü r e  b a n a  t a ş  g i b i  b i r  y ü z  i f a d e s i y l e  b a k t ı ,  a r d ı n d a n  
t e b e s s ü m  e t t i .  B u  d a  h o ş u m a  g i d e n ,  g ü z e l  b i r  t e b e s s ü m d ü .

“ G ü z e l  h i k â y e y m i ş .  B e n c e  p a r t i l e r d e  f a l a n  a n l a t m a k s ı n . ”  
“ D e m e m  o  k i . . .  a n a  g e m i l e r i  o r t a y a  ç ı k t ı ğ ı n d a n  b e r i  h e p i m i z  b i r  

f i l e  d o k u n a n  k ö r  a d a m l a r  g i b i  d a v r a n ı y o r u z . ”
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 60 -
F l o r e s a n l a n n  k e s i n t i s i z  ı ş ı ğ ı n d a ,  J i l e t ’ i n  g e t i r d i ğ i  v e  b e n i m  y e m e y i  
r e d d e t t i ğ i m  ö ğ ü n l e r l e  g ü n l e r i  s a y ı y o r d u m .  U ç  ö ğ ü n ,  b i r  g ü n  e d i y o r d u .  
A l t ı y s a ,  i k i  g ü n .  O n u n c u  g ü n d e  J i l e t  t e p s i y i  ö n ü m e  b ı r a k t ı k t a n  s o n r a  
k a r ş ı m a  o t u r d u .  O n a ,  “ N i y e  u ğ r a ş ı y o r s u n  k i ? ”  d i y e  s o r d u m ,  a r t ı k  s e s i m  
g ı r t l a k t a n  v e  ç a d a k  ç ı k ı y o r d u .  T e r d e n  s ı r ı l s ı k l a m d ı m ,  a t e ş  c a n ı m ı  y a ­
k ı y o r d u ,  b a ş ı m  z o n k l u y o r ,  k a l b i m  k ü t  k ü t  a t ı y o r d u .  J i l e t  s o r u m a  c e v a p  
v e r m e d i .  O n  y e d i  ö ğ ü n d ü r  b e n i m l e  t e k  k e l i m e  k o n u ş m a m ı ş t ı .  G e r g i n ,  
d i k k a t i  d a ğ ı n ı k  h a t t a  ö f k e l i  g ö r ü n ü y o r d u .  D r .  C l a i r e  d e  s u s k u n l a n  
o y n a m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  İ k i  g ü n d e  b i r  o d a m a  g e l i y o r ,  s e r u m u m u  d e ğ i ş ­
t i r i y o r ,  b i r  o t o s k o p l a  g ö z l e r i m i  k o n t r o l  e d i y o r ,  r e f l e k s l e r i m e  b a k ı y o r ,  
s o n d a  t o r b a s ı n ı  v e  a l t ı m d a k i  s ü r g ü y ü  d e ğ i ş t i r i y o r d u .  H e r  a l t ı  ö ğ ü n d e  
b i r  h a s t a  s ü n g e r i y l e  b e n i  y ı k ı y o r l a r d ı .  C l a i r e  m u a y e n e  g ü n l e r i n d e n  b i ­
r i n d e  y a n ı n d a  b i r  m e z u r a  g e t i r m i ş ,  o n u  p a z ı m a  d o l a y ı p  ö l ç ü m  y a p m ı ş t ı .  
S a n ı r ı m  n e  k a d a r  k a s  k a y b e t t i ğ i m e  b a k ı y o r d u .  O n l a r ı n  d ı ş ı n d a  k i m s e y i  
g ö r m ü y o r d u m .  B a y  B e y a z  Ö n l ü k  y o k t u .  V o s c h  v e y a  V o s c h ’ u n  z i h n i m e  
s o k t u ğ u  ö l ü  b a b a  f i g ü r l e r i  d e  y o k t u .  B a n a  t a m  o l a r a k  n e  y a p t ı k l a r ı n a  
d a i r  f i k r i m  y o k  d e n e c e k  k a d a r  a z d ı :  T a h m i n i m c c  b a ş ı m d a  n ö b e t  t u ­
t u y o r ,  b u  “ g e l i ş t i r m e n i n ”  b e n i  ö l d ü r ü p  ö l d ü r m e y e c e ğ i n e  b a k ı y o r l a r d ı .

Bir sabah Claire hasta sürgümü kurularken, Jilet kahvaltımla 

çıkageldi. Kadın işini bitirene dek, bir köşede sessizce bekledi, sonra 

Clairee, “Yoksa ölüyor mu?” diye fısıldadığını duydum.

Claire başını iki yana salladı. Anlamı belirsizdi; hayır yu da ben de 

senin gibi cevabım bilmiyorum. Claire’in gitmesini bekleyip, “Vaktini 

boşa harcıyorsun,” dedim.
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E r  g ö z  u c u y l a  t a v a n d a k i  k a m e r a y a  b a k t ı .  “ B e n  s a d e c e  b a n a

s ö y l e n e n i  y a p ı y o r u m . ”
T e p s i y i  t u t u p  y e r e  ç a l d ı m .  J i l e t ,  d u d a k l a r ı m  s ı k t ı  f a k a t  h i ç b i r  ş e y

s ö y l e m e d i -  B e n  b u  h a r e k e t t e n  ö t ü r ü  b i t a p  d ü ş m ü ş  h a l d e ,  t e r  i ç i n d e

y c  s o l u k  s o l u ğ a  y a t a r k e n ,  o  d a  s e s s i z c e ,  y e r e  s a ç ı l a n l a r ı  t e m i z l e m e y e

koyuldu.

“ E v e t ,  t o p l a  ş u n l a r ı .  B i r  i ş e  y a r a . ”

A t e ş i m  z i r v e  y a p t ı ğ ı n d a  z i h n i m d e  b i r  ş e y l e r  z i n c i r l e r i n d e n  b o ­

ş a l ı y o r d u  v e  d o l a ş ı m  s i s t e m i m  b o y u n c a  s ü r ü l e r  h a l i n d e  g e z i n e n ,  k ı r k  

d ö r t  b i n  m i k r o b o t u  v e  b e y n i m i n  h e r  b i r  l o b u n a  i n c e  d o k u n a ç l a r ı y l a  

t u t u n a n  y u v a y ı  h i s s e d e b i l d i ğ i m i  h a y a l  e d i y o r d u m .  B ö y l e l i k l e  b a b a m ı n  

s o n  s a a t l e r i n d e  h a y a l i  b ö c e k l e r i n  d e r i s i n i n  a l t ı n d a  d o l a ş t ı ğ ı m  s ö y l e y i p  

k e n d i n i  t ı r n a k l a r ı y l a  k a z ı m a s ı n a  h a k  v e r m e y e  b a ş l a m ı ş t ı m .

“Kaltak,” d e d i m  n e f e s  n e f e s e .  J i l e t  b a ş ı m  k a l d ı r ı p  ü r k e k  b i r  i f a d e y l e  

b a n a  b a k t ı .  “ G i t  b a ş ı m d a n ,  s e n i  k a l t a k . ”

“ H i ç  s o r u n  d e ğ i l , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı  J i l e t .  E l l e r i  v e  d i z l e r i  ü z e r i n e  

ç ö k m ü ş ,  ı s l a k  b i r  b e z l e  y e r d e k i  d a ğ ı n ı k l ı ğ ı  t e m i z l i y o r d u .  D e z e n f e k t a n ı n  

k e s k i n  k o k u s u  b u r n u m a  g e l d i .  “ E l i m d e n  g e l d i ğ i n c e  ç a b u k  g i d e c e ğ i m . ”  

J i l e t  a y a ğ a  k a l k t ı .  B e m b e y a z  y a n a k l a r ı  k ı z a r m ı ş t ı .  A t e ş i n  e t k i ­

s i y l e ,  a c e m i  e r i n  y a n a k l a r ı n d a k i  b u  k ı z a r ı k l ı ğ ı n ,  o n u n  s a r ı  s a ç l a r ı n ı n  

a r a s ı n d a k i  k o y u  k e s t a n e  t o n l a r ı m  o r t a y a  ç ı k a r d ı ğ ı m  d ü ş ü n d ü m .  “ B u  

b i r  i ş e  y a r a m a y a c a k , ”  d e d i  b a n a .  “ K e n d i n i  a ç  b ı r a k m a y a  ç a l ı ş m a n  y a n i .  

B e n c e  d a h a  i y i  b i r  f i k i r  b u l s a n  i y i  e d e r s i n . ”

B u n u  z a t e n  d e n e m i ş t i m .  A n c a k  b i r  a l t e r n a t i f  b u l a m a m ı ş t ı m .  

B a ş ı m ı  b i l e  z o r  k a l d ı r a b i l i y o r d u m .  Artık onlara aitsin. V o s c h  h e y ­

k e l t ı r a ş ,  b e d e n i m  i s e  o n u n  e l l e r i n d e k i  k i l d i .  A n c a k  n e  a z m i m e  n e  

d e  r u h u m a  e l  s ü r e b i l e c e k t i .  O n l a r  f e t h e d i l e n i e y e c e k ,  e z i l e m e y e c e k ,  

z i n c i r e  v u r u l a m a y a c a k t ı .
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Z i n c i r l i  o l a n  b e n  d e ğ i l d i m ;  o n l a r d ı .  S ü r ü n e b i l i r ,  ölebilir v e y a  
i y i l e ş e b i l i r d i m .  O y u n  s o n a  e r m i ş t i ,  b ü y ü k  ü s t a t  V o s c h  m a t  e t m i ş t i .

“ B a b a m ı n  ç o k  s e v d i ğ i  b i r  d e y i ş  v a r d ı , ”  d e d i m  J i l e t e .  “Satranca 
kralların oyunu denir çünkü satranç sayesinde şahlara nasıl hükmedece­
ğimizi öğreniriz. ”

“ Y i n e  m i  s a t r a n ç ? ”
E l i n d e k i  k i r l i  b e z i  l a v a b o y a  f ı r l a t t ı  v e  k a p ı y ı  ç a r p a r a k  ç ı k t ı .  B i r  

s o n r a k i  ö ğ ü n d e  e l i n d e  t e p s i y l e  b i r l i k t e ,  t a n ı d ı k  b i r  a h ş a p  k u t u  v a r d ı .  
T e k  k e l i m e  e t m e d e n  y e m e ğ i m i  ç ö p e  d ö k t ü ,  m e t a l  t e p s i y i  d e  l a v a b o n u n  
i ç i n e  f ı r l a t t ı ,  e v y e y e  d ü ş e n  t e p s i  y ü k s e k  b i r  ş a n g ı r t ı  ç ı k a r d ı .  H a s t a  
y a t a ğ ı m  u ğ u l d a d ı  v e  b e d e n i m  o t u r m a  p o z i s y o n u n a  g e l d i .  J i l e t ,  a h ş a p  
k u t u y u  ö n ü m e  k o y d u .

“ B a n a  s a t r a n ç  o y n a m a d ı ğ ı m  s ö y l e m i ş t i n , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .  
“ Ö y l e y s e  ö ğ r e t  b a n a . ”
B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m  v e  J i l e t ’ i n  a r k a s ı n d a ,  t a v a n a  m o n t e  

e d i l m i ş  k a m e r a y a  b a k a r a k ,  “ İ y i  d e n e m e y d i .  A m a  y e m e z l e r ,  a l ı n  b u  
t a h t a y ı  k ı ç ı n ı z a  s o k u n , ”  d e d i m .

J i l e t  b i r  k a h k a h a  p a t l a t t ı .  “ B u  o n l a r ı n  f i k r i  d e ğ i l d i .  A m a  k ı ç  d e ­
m i ş k e n ;  b e n i m k i n i  r i s k e  a t m a m a k  i ç i n  ö n c e  i z i n  a l m a m  g e r e k t i  t a b i i . ”  

A c e m i  e r  k u t u y u  a ç t ı  v e  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı  ç ı k a r ı p  i ç i n d e k i  t a ş l a n  
k u r c a l a m a y a  b a ş l a d ı .  “ İ ç i n d e  v e z i r l e r ,  ş a h l a r ,  p i y a n l a r ,  b i r  d e  k u l e y e  
b e n z e y e n  ş u  ş e y l e r d e n  v a r .  N e d e n  d i ğ e r l e r i n i n  h e p  ö z e l  b i r  k i m l i ğ i  
v a r k e n  ş u n l a r ı n  y o k  k i ? ”  d i y e  s o r d u  p i y o n l a r ı  g ö s t e r e r e k .

“ O n l a r a  p i y o n  d e n i r ,  piyan d e ğ i l .  P i y a n  b i r  t ü r  d e r i  h a s t a l ı ğ ı d ı r ,  
m a n t a r a  b e n z e r . ”

Jilet başım salladı. “Benim mangamdaki heriflerden birinin adı o.” 
“Mantar mı?”
“Piyan. Anlamını bir türlü çözememiştim.”
“Yanlış diziyorsun.”
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“ N a s ı l  o y n a n d ı ğ ı n ı  b i l m e d i ğ i m d e n  o l a b i l i r  m i  a c a b a ?  S e n  d i z . ”  
“Dizmek i s t e m i y o r u m . ”
“ Ö y l e y s e  y e n i l g i y i  k a b u l  m ü  e d i y o r s u n ? ”
“ G e r i  ç e k i l i y o r u m .  O n a  g e r i  ç e k i l m e k  d e n i r . ”

“ B u n u  ö ğ r e n d i ğ i m  i y i  o l d u ,  i ç i m d e n  b i r  h i s ,  b u n u  b i r  g ü n  

k u l l a n a c a k s ı n ,  d i y o r . ”  G ü l ü m s e d i .  Z o m b i ’ n i n  o  y ü k s e k  e l e k t r i k l i  g ü ­

l ü m s e m e l e r i n d e n  d e ğ i l d i .  D a h a  u f a k ,  i n c e  v e  d a h a  a l a y c ı y d ı .  Y a t a ğ ı n  

y a n m a  o t u r d u  v e  n e f e s i n d e k i  ç i k l e t  k o k u s u n u  a l d ı m .
“ B e y a z  m ı ,  s i y a h  m ı ? ”

“ J i l e t ,  t a ş l a r ı  k a l d ı r a c a k  h a l i m  b i l e . . .  ”

“ O  z a m a n  s e n  t a ş l a r ı n ı n  n e r e y e  g i d e c e ğ i n i  s ö y l e r s i n ,  b e n  d e  
o n l a r ı  o y n a t ı r ı m . ”

P e s  e t m e y e  n i y e t i  y o k t u .  B u n u  b e k l e m i y o r d u m  d a .  Ş i m d i y e  k a d a r  
d ö n e k l e r  v e  t ı r s a k l a r  a y ı k l a n m ı ş t ı .  G e r i y e  h i ç  h a n ı m  e v l a d ı  k a l m a m ı ş t ı .  
O n a  t a ş l a r ı n  n e r e y e  k o n a c a ğ ı n ı  v e  h e r  b i r i n i n  n a s ı l  h a r e k e t  e t t i ğ i n i  
a n l a t t ı m .  K u r a l l a r ı  k a b a c a  ö ğ r e t t i m .  B e n i  p e k  ç o k  b a ş  s a l l a m a  v e  hıhiyh. 

d i n l i y o r d u .  S a m r ı m  d e d i k l e r i m i  o n a y l ı y o r  f a k a t  o n l a r ı  t a m  k a v r a y a ­
m a d a n  g e ç i ş t i r i y o r d u .  İ l k  o y u n u m u z d a  o n u  d ö r t  h a m l e d e  k a t l e t t i m .  
B i r  s o n r a k i  o y u n d a  i s e  t a r t ı ş m a  v e  i n k â r  y o l u n a  g i t m i ş t i :  O  taş ö y l e  
gitmez ki! Ama bu,  dünyanın en salakça kuralı yani. Ü ç ü n c ü  o y u n d a y s a  
b e n i m l e  s a t r a n ç  o y n a d ı ğ ı n a  b ü s b ü t ü n  p i ş m a n  o l m u ş t u .  İ ç i m d e k i  a z i m  
b i r  g r a m  d a h i  y ü k s e l m e z k e n  o n u n k i n i  r e s m e n  d a r m a d a ğ ı n  e t m i ş t i m .

“ Ş i m d i y e  k a d a r  i c a t  e d i l m i ş  e n  h ı y a r c a  o y u n  b u y m u ş , ”  d e d i  
d u d a k  b ü k e r e k .

“ S a t r a n ç  i c a t  e d i l m e d i .  K e ş f e d i l d i . ”
“ A m e r i k a  g i b i  m i ? ”
“ D a h a  ç o k  m a t e m a t i k  g i b i . ”
“Okulumda s e n i n  g i b i  k ı z l a r  v a r d ı . ”  D e d i ğ i  l a f ı  ö y l e c e  o r t a d a  

b ı r a k ı p  t a h t a y a  t a ş l a r ı  t e k r a r  d i z m e y e  b a ş l a d ı .
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“ B u  k a d a r  y e t e r ,  J i l e t .  Y o r u l d u m . ”
“ Y a r ı n a  y a n ı m d a  d a m a  g e t i r e c e ğ i m . ”  B u n u  a d e t a  t e h d i t  e d e r ­

c e s i n e  s ö y l e m i ş t i .
F a k a t  t e h d i t  e t m i y o r d u .  T e p s i ,  a h ş a p  k u t u ,  s a t r a n ç  t a h t a s ı .  B u  s e f e r  

t a ş l a n  t u h a f  b i r  d i z i l i m l e  y e r l e ş t i r m e y e  b a ş l a d ı :  S i y a h  ş a h ı  k e n d i s i n e  
b a k a c a k  ş e k i l d e  t a h t a n ı n  o r t a s ı n a  k o y d u ;  v e z i r ,  ş a h a  d ö n ü k  h a l d e ,  
t a h t a n ı n  e n  k ö ş e s i n d e y d i ;  ş a h ı n  s a a t  o n ,  o n  i k i  v e  i k i  k o n u m l a r ı n d a  
ü ç  t a n e  p i y o n  d u r u y o r d u .  Ş a h ı n  s a ğ  v e  s o l  y a n l a r ı n d a  b i r e r  a t ,  h e m e n  
a r k a s ı n a  b i r  f i l  v e  f i l i n  y a m n a  d a  b i r  b a ş k a  p i y o n  k o y d u .  S o n r a  b a n a  
b a k ı p  m e l e k  g i b i  g ü l ü m s e d i .

“ P e k i , ”  d e d i m .  S e b e b i n i  b i l m e k s i z i n  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r d u m .
“ B i r  o y u n  i c a t  e t t i m .  H a z ı r  m ı s ı n ?  B u n u n  a d ı . . . ”  P a r m a k l a r ı y l a  

y a t a ğ ı n  d e m i r i n d e  d a v u l  ç a l d ı .  “ S a t z b o l ! ”
“ S a t z b o l  m u ? ”
“ S a t r a n ç - b e y z b o l .  S a t z b o l .  Ç a k t ı n  m ı ? ”  S a t r a n ç  t a h t a s ı n ı n  y a n ı n a  

b i r  m a d e n i  p a r a  b ı r a k t ı .
“ B u  d a  n e ? ”  d i y e  s o r d u m .
“ B i r  ç e y r e k l i k . ”
“ Ç e y r e k l i k  o l d u ğ u n u  g ö r e b i l i y o r u m . ”
“ O y u n u n  t o p u  o l a c a k .  Ş e y ,  a s l ı n d a  t a m  o l a r a k  t o p  d e ğ i l  a m a  t o p u  

temsil e d i y o r  y a  d a  topla n e  y a p ı l a c a ğ ı m .  B i r  s a n i y e  s e s s i z  o l u r s a n ,  s a n a  
k u r a l l a r ı n ı  a n l a t a b i l i r i m . ”

“ K o n u ş m u y o r d u m  k i . ”
“ G ü z e l .  Ç ü n k ü  s e n  k o n u ş u n c a  b a ş ı m a  a ğ r d a r  g i r i y o r .  T a k m a  

i s i m l e r ,  s a t r a n ç  h a k k ı n d a  Y o d a ’d a n  a l ı n t ı l a r  v e  g i z e m l i  f i l  m a s a l l a n  
f a l a n . . .  O y n a m a k  i s t i y o r  m u s u n ,  i s t e m i y o r  m u s u n ? ”

C e v a p  v e r m e m i  b e k l e m e d i .  B e y a z  p i y o n l a r d a n  b i r i n i  a l ı p  s i y a h  
v e z i r i n  t a m  ö n ü n e  k o y d u  v e  b u n u n  k e n d i s i ,  y a n i  b e y z b o l d a k i  v u r u c u  
o y u n c u  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i .
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“ A ç ı l ı ş ı  v e z i r i n l e  y a p m a l ı s ı n .  E n  g ü ç l ü  t a ş ı n  o , ”  d e d i m .

“ B u  y ü z d e n  o n u  e n  s o n a  s a k l a d ı k  y a ” . 1 3  J i l e t  b a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  

Beyzbol h a k k m d a k i  c e h a l e t i m  a k ı l l a r a  d u r g u n l u k  v e r i c i y d i .  “ B a k ,  ç o k  

basit: S e n  s a v u n m a s ı n ,  i l k  ö n c e  y a z ı  t u r a  a t a c a k s ı n .  T u r a  g e l i r s e  ı s k a ,  

yazı g e l i r s e  d e  a t ı ş  o l u r . 1 4 ”

“ M a d e n i  p a r a y l a  b u n u  b e l i r l e y e m e y i z , ”  d i y e  d i k k a t  ç e k t i m .  “ O r t a d a  

ü ç  t a n e  o l a s ı l ı k  v a r :  ı s k a ,  a t ı ş  v e y a  v u r u ş . ”

“ A s l ı n a  b a k a r s a n ,  f a u l ü  d e  s a y a r s a k  dört t a n e  v a r .  S e n  s a t r a n c a  

o d a k l a n ;  b e y z b o l u  b a n a  b ı r a k ”

“ S a t z b o l , ”  d i y e  o n u  d ü z e l t t i m .

“Her neyse. P a r a y ı  a t t ı ğ ı n d a  a t ı ş  g e l i r s e ,  o n u  ö y l e  k a b u l  e d e c e ğ i z  

v e  b u n u n  ü z e r i n e  t e k r a r  a t a c a k s ı n .  T u r a  g e l i r s e  d e  p a r a  a t m a  s ı r a s ı  

b a n a  g e l i r .  B ö y l e l i k l e  b a n a  v u r u ş  ş a n s ı  v e r i r .  T u r a  g e l i r s e  v u r u r u m ,  

y a z ı  g e l i r s e  k a ç ı r ı r ı m .  K a ç ı r ı r s a m  b i r i n c i  ı s k a  d e m e k t i r .  B ö y l e  d e v a m  

e d i y o r  i ş t e . ”

A n l a d ı m .  S e n  t u r a  a t a r s a n  d a  m a d e n i  p a r a  b a n a  g e ç e r  v e  s a h a d a n  

k a l e  a l ı p  a l a m a y a c a ğ ı m a  b a k a r ı m .  T u r a  g e l i r s e  s e n i  d ı ş a r ı  a t a r ı m . . . ”  

Y a n l ı ş !  Ç o k  y a n l ı ş  h e m  d e !  H a y ı r .  Ö n c e  ben ü ç  k e r e  p a r a  a t a ­

c a ğ ı m .  Ç Y  y a p a r s a m  d a  d ö r t  k e r e . ”

“ Ç Y  m i ? ”

“ Ç i f t e  Y a z ı .  P a r a  a t ı ş ı m ı  ü ç e  ç ı k a r m ı ş  o l u r u m .  Ç Y  y a p a r s a n  b i r  

a t ı ş  d a h a  k a z a n ı r s ı n ;  t u r a  g e l i r s e  s a y ı  t u r u ;  y a z ı  g e l i r s e  s a d e c e  ü ç l ü k  

y a p a r s ı n .  Y a z ı - y a z ı  g e l i r s e  t e k  o l u r ;  t u r a - y a z ı  g e l i r s e  d e  ç i f t . ”

13 Beyzbolda hücum yapan takımda, vurucu pozisyonundaki dördüncü ve en 
son kişiye clean-up vurucusu denir. Kendinden önce herhangi bir kalede 
koşucu olma ihtimali yüksek olduğundan bu pozisyona genellikle, sayı turunu 
tamamlama olasılığını artırmak için en iyi vurucular konur, (ç.n.)

14 Vuruş bölgesinden geçmeyen ve vurucu tarafından da vurulmayan atış. Top 
vuruş bölgesine gelmemesine rağmen vurucu sopasını sallarsa ve vuramazsa 
da ıska olarak değerlendirilir, (ç.n.)
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“ B e n c e  ö n c e  b i r  o y n a m a y a  b a ş l a y a l ı m ,  s e n  d e . . . ”
“Sonra s e n  p a r a y ı  t e k r a r  a l ı r s ı n  v e  b e n i m  potansiyel t e k ,  ç i f t ,  ü ç l ü k  

v e y a  s a y ı  t u r u  a t ı ş l a r ı m a  k a r ş ı  k a l e  t u t a b i l e c e k  m i s i n ,  o n a  b a k a r s ı n .  
T u r a  g e l i r s e ,  a t ı l ı r ı m .  Y a z ı  g e l i r s e  k a l e d e y i m . ” J i l e t  d e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı .  
“ T a b i i  s a y ı  t u r u n u  t a m a m l a m a z s a m . ”

« n p  1 •• 99l a b ı ı .
“ B e n i m l e  a l a y  m ı  e d i y o r s u n ?  Ç ü n k ü  b e n  g e r ç e k t e n . . . ”
“ B e n  s a d e c e  k u r a l l a r ı  a n l a m a y a . . . ”
“ B a n a  b i r a z  a l a y  e d i y o r m u ş s u n  g i b i  g e l d i .  B u  o y u n u  t a s a r l a m a m  

n e  k a d a r  u z u n  s ü r d ü ,  b i l i y o r  m u s u n ?  E p e y  d e  k a r ı ş ı k  b i r  ş e y .  Y a n i  
k r a l l a r ı n  o y u n u n a  p e k  b e n z e m e z  a m a  b e y z b o l a  d a  n e  d e n i r  b i l i y o r s u n ,  
d e ğ i l  m i ?  M i l l i  M e ş g a l e .  Ç ü n k ü  b e y z b o l  o y n a y a r a k  z a m a n a  h â k i m  
o l m a y ı  ö ğ r e n i r i z .  V e y a  g e ç m i ş i m i z e ,  i k i s i n d e n  b i r i n e  i ş t e . ”

“ Ş i m d i  d e  s e n  b e n i m l e  a l a y  e d i y o r s u n . ”
“ A s l ı n d a  ş u  a n  s e n i n l e  a l a y  e d e n  tek kişi b e n i m . ”  B e k l e d i .  N e y i  

b e k l e d i ğ i n i  b i l i y o r d u m .  “ S e n  h i ç  g ü l m ü y o r s u n . ”
“ B i r  ö n e m i  v a r  m ı ? ”
“ B e n  k ü ç ü k k e n  b i r  k e r e s i n d e  o  k a d a r  ç o k  g ü l m ü ş t ü m  k i  r e s m e n  

a l t ı m a  i ş e m i ş t i m .  S i x  F l a g s  e ğ l e n c e  p a r k ı n d a  d ö n m e  d o l a b a  b i n m i ş t i m . ”  
“ S e n i  o  k a d a r  g ü l d ü r e n  n e y d i ? ”
“ Ş i m d i  h a t ı r l a y a m ı y o r u m . ”  E l i n i  b i l e ğ i m i n  a l t ı n d a n  g e ç i r d i  v e  

k o l u m u  ç e v i r i p  ç e y r e k l i ğ i  a v c u m u n  i ç i n e  b ı r a k t ı .
“ Ş u  l a n e t  p a r a y ı  a t  a r t ı k  d a  o y u n a  b a ş l a y a l ı m . ”
K a l b i n i  k ı r m a k  i s t e m i y o r d u m  a n c a k  b u  o y u n  o  k a d a r  d a  k a r ı ş ı k  

d e ğ i l d i .  Y a p t ı ğ ı  i l k  v u r u ş t a  ç o k  h e y e c a n l a n d ı  v e  m u z a f f e r  b i r  e d a y l a  
y u m r u ğ u n u  h a v a y a  s a l l a d ı .  A r d ı n d a n  s i y a h  t a ş l a r ı  t a h t a n ı n  e t r a f ı n d a  
h a r e k e t  e t t i r i r k e n ,  t i z  v e  b o ğ u k  b i r  s e s l e  m a ç  s p i k e r l e r i n i  t a k l i t  e t t i .  
O y u n c a k l a r ı y l a  o y n a y a n  b i r  ç o c u ğ u  a n d ı r ı y o r d u .
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" O r t a  s a h a y a  h ı z l ı  b i r  a t ı ş ! ”  O r t a  s a h a  o y u n c u s u n u  t e m s i l  e d e n  
p i y o n  i k i n c i  k a l e y e  d o ğ r u  k a y d ı ,  s a v u n m a n ı n  i k i n c i  k a l e c i s i  o l a n  f i l  
v e  k ı s a  t o p  y a k a l a y ı c ı s ı  p i y o n  g e r i l e d i l e r .  A r d ı n d a n  s a v u n m a n ı n  s o l  
j ^ a t  p i y o n u  k o ş u y a  ç ı k ı p  o r t a  s a h a y a  y ö n e l d i .  J i l e t ,  b i r  e l i y l e  t a ş l a r ı  

y ö n e t i y o r ,  d i ğ e r i y l e  d e  h a v a d a  d ö n e r e k  g i d e n  t o p u  t e m s i l e n  m a d e n i  
p a r a y ı  h a v a d a  ç e v i r i y o r d u .  S o n r a  p a r a y ı  y a v a ş  ç e k i m d e y m i ş  g i b i  a ğ ı r  
b i r  h a r e k e t l e  t a h t a n ı n  o r t a - s a ğ  k a n a d ı n a  i n d i r d i .  B u  o  k a d a r  s a ç m a  

v e  ç o c u k ç a y d ı  k i  h â l â  g ü l ü m s e y e b i l e c e k  o l s a y d ı m  g ü l ü m s e r d i m .
“ V e  içeride/ ’

H a y ı r .  B u  ç o c u k ç a  d e ğ i l d i .  S a d e c e  s o n  d e r e c e  s a m i m i y d i .  G ö z l e r i  
a t e ş  g i b i  p a r ı l d ı y o r ,  s e s i  h e y e c a n d a n  y ü k s e l i y o r d u ;  t e k r a r  o n  y a ş ı n a  
d ö n m ü ş  g i b i y d i .  H e r  ş e y  k a y b e d i l m e m i ş t i ,  ö n e m l i  o l a n  ş e y l e r  h â l â  
y e r l i  y e r i n d e y d i .

B i r  s o n r a k i  v u r u ş u  z a y ı f  k a ç m ı ş  v e  i l k  k a l e  i l e  s a ğ  k a n a t  a r a s ı n d a  
b i r  y e r e  d ü ş m ü ş t ü .  S a h a  o y u n c u m  v e  k a l e c i m  a r a s ı n d a  d r a m a t i k  b i r  
ç a r p ı ş m a  c a n l a n d ı r d ı ;  b i r i n c i  k a l e c i  g e r i y e  k a y a r k e n ,  s a ğ  k a n a t  o y u n ­
c u s u  ö n e  k a y d ı ,  s o n r a  çat\..

J i l e t ,  i k i  t a ş ı n  ç a r p ı ş m a s ı y l a  b i r  k a h k a h a  p a t l a t t ı .
“ B u  b i r  h a t a  s a y ı l m a z  m ı ? ”  d i y e  s o r d u m .  “ O  t o p  p e k â l â  y a k a l a ­

n a b i l i r d i . ”
“ Y a k a l a n a b i l i r  t o p  m u ?  H i l e c i ,  b u  s a d e c e  b e ş  d a k i k a d a  u y d u r d u ­

ğ u m ,  b i r  a v u ç  s a t r a n ç  p i y o n u  v e  b i r  ç e y r e k l i k l e  o y n a n ,  d a n d i k  b i r  o y u n . ”
İ k i  v u r u ş  d a h a  y a p t ı ;  p i y o n l a r ı n a  i l k i n i n  ü z e r i n e  ü ç  k o ş u  d a h a  

y a p t ı r d ı .  Ş a n s  o y u n l a r ı y l a  a r a m  h i ç  i y i  d e ğ i l d i .  B u  y ü z d e n  o n l a r d a n  
h e p  n e f r e t  e d e r d i m .  J i l e t  h e v e s i m i n  k a ç m a y a  b a ş l a d ı ğ ı m  f a r k  e t m i ş  
o l a c a k t ı ;  t a ş l a r ı  ( s a v u n m a  o l d u ğ u m  i ç i n  o n l a r ı n  benim t a ş l a r ı m  o l ­
d u k l a r ı m  s ö y l e m e m e  r a ğ m e n )  o y n a t ı r k e n  s p i k e r  t a k l i d i n i  a b a r t m a y a  
b a ş l a m ı ş t ı .  O r t a - s a ğ  k a n a d a  b i r  a t ı ş  d a h a  g e l d i .  S o n r a  i l k  k a l e y e  
d o ğ r u  b i r  b a ş k a  d a n d i k  a t ı ş  d a h a . . .  İ l k  k a l e c i  i l e  d ı ş  s a h a  o y u n c u s u
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y i n e  ç a r p ı ş t ı .  J i l e t ’ i n  k e n d i n i  t e k r a r  e d i p  e t m e d i ğ i n d e n  e m i n  d e ğ i l d i m  
ç ü n k ü  y a  b u n u  g e r ç e k t e n  k o m i k  b u l u y o r d u  y a  d a  h a y a l  g ü c ü  c i d d e n  
k ı t t ı .  İ ç i m d e n  b i r  s e s  J i l e t ’ i n  y a p t ı k l a r ı n ı ,  d ü n y a  ç a p ı n d a k i  t ü m  s a t r a n ç  
o y u n c u l a r ı  a d ı n a  h a k a r e t  o l a r a k  a l g ı l a m a m  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l ü y o r d u .

Ü ç ü n c ü  v u r u ş  s ı r a s ı  g e l d i ğ i n d e  h i ç  t a k a t i m  k a l m a m ı ş t ı .
“A k ş a m  d e v a m  e d e l i m  m i ? ”  d i y e  ö n e r d i m .  “ V e y a  y a r ı n a  b ı r a k a l ı m .  

Y a r ı n  d a h a  i y i  o l u r . ”
“ N i y e ?  O y u n u  s e v m e d i n  m i ? ”
“ Y o o . . .  Ç o k  e ğ l e n c e l i y m i ş .  S a d e c e  y o r g u n u m .  G e r ç e k t e n  y o r ­

g u n u m . ”
B i r  ö n e m i  y o k m u ş  g i b i  o m u z  s i l k t i .  A m a  a s l ı n d a  o n u n  i ç i n  

ö n e m l i y d i  y o k s a  o m u z  s i l k m e z d i .  Ç e y r e k l i ğ i  c e b i n e  k o y d u  v e  k u t u y u  
t o p l a d ı .  K ı s ı k  s e s l e  m ı r ı l d a n ı y o r d u .  A r a d a n  s a d e c e  satranç k e l i m e s i n i  
s e ç e b i l d i m .

“ N e  d e d i n ? ”
“ H i ç , ”  d e d i  g ö z l e r i n i  k a ç ı r a r a k .
“ S a t r a n ç l a  i l g i l i  b i r  ş e y  d e d i n . ”
“ S a t r a n ç ,  s a t r a n ç ,  s a t r a n ç .  S a t r a n ç  b e y n i n  g ı d a s ı d ı r .  S a t z b o l  

s a f ı  e ğ l e n c e  k a t e g o r i s i n d e  s a t r a n c ı n  y a n ı n a  b i l e  y a k l a ş a m a d ı ğ ı  i ç i n  
ü z g ü n ü m . ”

A h ş a p  k u t u y u  k o l u n u n  a l t ı n a  a l d ı  v e  s e r t  a d ı m l a r l a  k a p ı y a  
y ö n e l d i .  D ı ş a r ı  ç ı k m a d a n  ö n c e  s o n  k e z  l a f  s o k t u :  “ S e n i  b i r a z  n e ş e -  
l e n d i r e b i l e c e ğ i m i  s a n m ı ş t ı m ,  o  k a d a r .  Ç o k  s a ğ  o l .  B i r  d a h a  o y n a m a k  
z o r u n d a  d e ğ i l i z . ”

“ B a n a  k ı z d ı n  m ı ? ”
“ E n  a z ı n d a n  b e n  s a t r a n c a  b i r  ş a n s  t a n ı m ı ş t ı m ,  d e ğ i l  m i ?  S ı z l a n ­

d ı ğ ı m ı  d u y d u n  m u  h i ç ? ”
“ Ş a n s  t a n ı m a d ı n .  V e  s ı z l a n d ı n .  H e m  d e  ç o k .
“ B i r  d ü ş ü n  b e n c e . ”
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“ N e y i  d ü ş ü n e y i m ? ”
Odanın öbür yanından bana bağırdı: “ B i r  düşün i ş t e ! ”

K a p ı y ı  ç a r p ı p  ç ı k t ı .  N e d e n i n i  a n l a y a m a d ı ğ ı m  h a l d e  n e f e s i m  

k e s i l d i  v e  t i t r e m e y e  b a ş l a d ı m .

 | j | -----------------------------------------------------

O  g e c e  o d a m ı n  k a p ı s ı  a ç ı l d ı ğ ı n d a  ö z ü r  d i l e m e k  i ç i n  k e n d i m i  h a ­

z ı r l a n m ı ş t ı m .  Y ü k s e k  a t e ş i n  e t k i s i y l e  b u  k o n u  ü z e r i n d e  d ü ş ü n d ü k ç e  

k e n d i m i  p l a j d a  k ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ u n  k u m d a n  k a l e s i n i  y ı k a n  b i r  z o r b a  
g i b i  h i s s e d i y o r d u m .

“ H e y ,  J i l e t ,  b e n . . . ”

A ğ z ı m  a ç ı k  k a l d ı .  E l i n d e  t e p s i y l e  i ç e r i  g i r e n  k i ş i  b i r  y a b a n c ı y d ı ,  

o n  i k i  o n  ü ç  y a ş l a r ı n d a  b i r  ç o c u k t u .

“ J i l e t  n e r d e ? ”  d i y e  s o r d u m ,  b i r a z  h e s a p  s o r a r  g i b i .

“ B i l m i y o r u m , ”  d i y e  c i y a k l a d ı  ç o c u k .  “ E l i m e  t e p s i y i  v e r d i l e r  v e  
g ö t ü r  d e d i l e r . ”

“ G ö t ü r , ”  d i y e  a p t a l  g i b i  t e k r a r  e t t i m .
“ E v e t .  G ö t ü r .  T e p s i y i  g ö t ü r  y a n i . ”
J i l e t ’ i ,  H i l e c i  n ö b e t i n d e n  a z l e t m i ş l e r d i .  B e l k i  s a t z b o l  m u z ı r  n e ş r i y a t  

s a y ı l ı y o r d u .  Y a  d a  i k i  ç o c u ğ u n  a l t  t a r a f ı  b i r k a ç  s a a t l i ğ i n e  ç o c u k  g i b i  
e ğ l e n d i k l e r i n i  g ö r ü n c e  V o s c h  u n  t e p e s i  a t m ı ş t ı .  Z i r a  ç a r e s i z l i k ,  o n u  
g ö z l e m l e y e n  v e y a  t e c r ü b e  e d e n l e r d e  b a ğ ı m l ı l ı k  y a p a r .

B e l k i  d e  t e p e s i  a t a n  J i l e t ’ t i .  G ö r e v  y e r i n i n  d e ğ i ş t i r i l m e s i n i  t a l e p  
e t m i ş  v e  s a t z b o l u n u  k o l u n u n  a l t ı n a  a l ı p  e v i n e  d ö n m ü ş t ü .

O  g e c e  i y i  u y u y a m a d ı m ,  t a b i  f l o r e s a n  ı ş ı ğ ı  s ü r e k l i  y a n a r k e n  
g e c e y e  g e c e  d e n e b i l i r s e .  B a ğ ı ş ı k l ı k  s i s t e m i m ,  b e d e n i m e  z e r k  e d i l e n
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d o z l a r a  k a r ş ı  ç a r e s i z c e  s o n  k e z  t a a r r u z a  k a l k a r k e n  a t e ş i m  d e  o t u z  
d o k u z  b u ç u ğ u  b u l d u .  M o n i t ö r d e k i  b u l a n ı k ,  y e ş i l  r a k a m l a r ı n  y ü k ­
s e l d i ğ i n i  g ö r e b i l i y o r d u m .  A r d ı n d a n  y a r ı  h e z e y a n  h a l i n d e  uykunun 

k u c a ğ ı n a  d ü ş t ü m .
Kaltak! Git başımdan. Ona niye beyzbol diyorlar biliyorsun,  değil 

mi? Orta sahaya yapılan derin bir atıştır o! İşim bitti. Kendine iyi bak.

K a r a r m ı ş  m a d e n i  p a r a  J i l e t ’ i n  p a r m a k l a r ı  a r a s ı n d a  d ö n ü y o r d u .  
Derin atış. Derin atış. P a r a  y a v a ş  ç e k i m d e  s a t r a n ç  t a h t a s ı n a  i n d i ,  s a h a  
o y u n c u l a r ı  y u k a r ı  k o ş t u  v e  k ı s a  t o p  t u t u c u s u  g e r i y e ,  s o l  k a n a t  o y u n ­

c u s u  d a  s a ğ a  g i t t i .  İlk kale çizgisinde düşük atış! S a h a  o y u n c u s u  ö n e  

k o ş t u ,  k a l e c i y s e  g e r i y e ,  bam. S a h a  o y u n c u l a r ı  y u k a r ı  k o ş t u ,  i ç  s a h a n ı n  

g e r i s i n e  g i d i p  s a ğ a  d ö n d ü .  İ l k  k a l e c i  g e r i y e ,  s a ğ  k a n a t  o y u n c u s u  i l e r i ,  

bam. İ l e r i ,  g e r i ,  s a p .  G e r i ,  y u k a r ı .  Baam.

T e k r a r  v e  t e k r a r . . .  Pozisyonun tekrarını izleyelim;  i l e r i ,  g e r i ,  s a p .  

G e r i ,  y u k a r ı .

Baam.

Ş i m d i  t a m a m e n  u y a n m ı ş  v e  g ö z l e r i m i  t a v a n a  d i k m i ş t i m .  H a y ı r .  

G ö z l e r i m  a ç ı k k e n  d e  a y n ı  s a h n e y i  g ö r e b i l i y o r d u m .  G ö z l e r i m  k a p a ­

r i y k e n  d a h a  i y i y d i .

O r t a  k a n a t  y u k a r ı  v e  s a ğ a ,  s o l  k a n a t  a ş a ğ ı  v e  s o l a  k o ş t u :

B i r  S  h a r f i  b e l i r d i .

S o l  k a n a t  y u k a r ı  k o ş t u .  İ l k  k a l e c i y s e  s a ğ a :

L  h a r f i .

A h ,  h a y d i  a m a .  B u  ç o k  s a ç m a .  Hezeyan geçiriyorsun.

O  g e c e ,  e l i m d e  v o t k a y l a  k a m p ı m ı z a  d ö n d ü ğ ü m d e ,  b a b a m ı n  

ö l ü s ü n ü  c e n i n  p o z i s y o n u n d a  k ı v r ı l m ı ş  h a l d e  b u l m u ş t u m .  B e y n i n i n  

i ç i n d e  y u v a  y a p t ı k l a r ı n ı  i d d i a  e t t i ğ i  b ö c e k l e r i  t ı r n a k l a r ı y l a  k a z ı m a y a  
ç a k ş ı r k e n  y ü z ü  k a n  r e v a n  i ç i n d e  k a l m ı ş t ı .  O n u  k u r t a r a b i l e c e k  z e h r i  
b u l m a k  i ç i n  o r a d a n  a y r ı l m a d a n  ö n c e  b a n a  kaltak d e m i ş t i .  B a n a  b a ş k a
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• i m l e  d a h a  s e s l e n m i ş t i ;  b e n  d a h a  ü ç  y a ş ı m d a y k e n  b i z i  t e r k  e d e n  

l a d i n i n  a d ı y l a .  B e n i  a n n e m  s a n m ı ş t ı  k i  b u  d a  s o n  d e r e c e  i r o n i k t i .  O n  

d ö r t  y a ş ı m d a n  i t i b a r e n ,  b a b a m a  ben a n n e l i k  y a p m ı ş t ı m ;  o n a  y e m e k  

y e d i r m i ş ,  g i y s i l e r i n i  y ı k a m ı ş ,  e v i n e  b a k m ı ş  v e  k e n d i s i n e  k o r k u n ç  d e r e ­

c e d e  a p t a l c a  b i r  ş e y  y a p m a s ı n a  h e p  m â n i  o l m u ş t u m .  V e  h e r  g ü n  j i l e t  

g i b i  ü t ü l e n m i ş  ü n i f o r m a m l a  o k u l a  g i t t i ğ i m d e ,  o r a d a k i  ç o c u k l a r  b a n a  

M a j e s t e l e r i  M a r i k a  H a z r e t l e r i  d i y e  l a f  a t m ı ş l a r d ı .  B a b a m  m ü n z e v i  

t ü r d e n ,  k ı s m e n  ü n l ü  b i r  s a n a t ç ı  o l d u ğ u  i ç i n  k e n d i m i  h e r k e s t e n  d a h a  

i y i  s a n d ı ğ ı m ı  s ö y l ü y o r l a r d ı .  İ ş i n  g e r ç e ğ i ,  b a b a m  h a n g i  g e z e g e n d e  y a ­

ş a d ı ğ ı m  b i l e  s ı k  s ı k  u n u t u r d u .  O k u l d a n  e v e  g e l d i ğ i m d e  o n u  s a n r ı l a r ı n  

i ç i n d e  k a y b o l m u ş  h a l d e  b u l u r d u m .  V e  d ı ş a r ı d a k i  i n s a n l a n  d a  k e n d i  

s a n r ı l a n y l a  b ı r a k ı r d ı m .  K e n d i m i  o n l a r d a n  d a h a  ü s t ü n  g ö r d ü ğ ü m e  

i n a n m a l a r ı n a  m ü s a a d e  e d e r d i m ;  t ı p k ı  S u l l i v a r i ı n  b e n i m l e  i l g i l i  y o r u m ­

l a r ı n a  m ü d a h a l e  e t m e d i ğ i m  g i b i .  S a n r ı l a r ı  b e s l e m e k l e  k a l m a z ,  o n l a r ı  

y a ş a r d ı m  d a .  H a t t a  e t r a f ı m ı z d a k i  d ü n y a  t e p e t a k l a k  o l d u ğ u n d a  b i l e  

o n l a r a  t u t u n m a k t a n  v a z g e ç m e m i ş t i m .  A n c a k  b a b a m  ö l d ü k t e n  s o n r a  

b i r  d a h a  h a y a l l e r e  k a p ı l m a d ı m .  A r t ı k  b i r  d a h a  c e s u r  h a m l e l e r  v e y a  

b e y h u d e  u m u t l a r  o l m a y a c a k t ı  y a  d a  h i ç b i r  ş e y  y o l u n d a  g i t m e z k e n ,  
d ü n y a  g ü n l ü k  g ü n e ş l i k m i ş  g i b i  d a v r a n m a y a c a k t ı m .  B u n l a r ı n  b e n i  

g ü ç l ü  k ı l d ı ğ ı n ı  z a n n e d i y o r d u m ;  b u n a  i y i m s e r l i k ,  c e s a r e t  d i y o r d u m  

v e  b a ş ı m ı  d i k  t u t u y o r  v e y a  o  a n  n e  h a l t  e t m e m  u y g u n  k a ç ı y o r s a  
o n u  y a p ı y o r d u m .  G ü ç l ü  o l m a k  b ö y l e  b i r  ş e y  d e ğ i l d i .  B u  d ü p e d ü z  
y u m u ş a k l ı ğ ı n  t a n ı m ı y d ı .  B a b a m ı n  h a s t a l ı ğ ı n d a n  u t a n m ı ş  v e  o n a  
s i n i r l e n m i ş t i m  a n c a k  e n  a z  o n u n  k a d a r  s u ç l u y d u m .  Ü z e r i m e  d ü ş e n  
y a l a n  r o l l e r i  s o n u n a  k a d a r  s ü r d ü r m ü ş t ü m :  B a b a m  b a n a  a n n e m i n  
a d ı y l a  s e s l e n d i ğ i n d e  o n u  d ü z e l t m e m i ş t i m .

S a n r ı l a r a  d a l m a k . . .
T a v a n ı n  k ö ş e s i n d e k i  k a m e r a  b o ş ,  r u h s u z  g ö z ü y l e  b e n i  i z l i y o r d u .
J i l e t  n e  d e m i ş t i ?  Bir düşün işte!
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Bana bir şey anlatmaya çalışıyordun, değil rni? O boş bakışlı siyah 

göze aynı boş bakışlarla karşılık verdim. Daha fazlası vardı.

 62-------
Ertesi sabah kapı açıldığında nefesimi tuttum.

Bütün gece boyunca inanç ile şüphe arasında gidip gelmiştim. 

Bu yeni gerçekliğin her bir yamm irdeleyip durmuştum.

Birinci seçenek: Ben nasıl satrancı icat etmediysem, satzbol da 

Jilet’in eseri değildi. Bu oyunu Vosch tasarlamıştı ve sebeplerini şu 

an açıkça kavrayamıyordum.

ikinci seçenek: Jilet sadece kendine has sebeplerden ötürü, ciddi 

anlamda zihnimi karıştırmaya karar vermişti. İnsan ırkının ayıklanma 

sürecinde seçilenler yalnızca yürekli ve sağlam olanlar değildi. Pek çok 

sadist piç kurusu da bundan sağ çıkmıştı. Her insanlık felaketinde 

böyle vakalar görülür. Zira pislik, neredeyse yok edilemez bir şeydir.

Üçüncü seçenek: Bütün bunların hepsi benim kafamın içinde 

dönüyordu. Satzbol, aklımı ölmek üzere olduğum gerçeğinden uzak­

laştırmaya çalışan bir çocuk tarafından uydurulmuş, saçma sapan bir 

oyundu. Herhangi bir amacı yoktu veya satranç tahtasına çizilmiş 

gizli bir mesaj içermiyordu. Dün gece gördüğüm o hezeyanlı rüyada 

hiçliğin ortasında beliren harflerin sebebiyse muhtemelen, insan 

beyninin olgular arasında bir bağlantı yokken bile bağlantı kurmaya 
meyilli olmasından mütevellitti.

N e f e s i m i  t u t m a m ı n  b i r  n e d e n i  d a h a  v a r d ı :  Y a  y i n e  o  v i y a k l a y a n  
ç o c u k  g e l d i y s e ?  Y a  J i l e t  b i r  d a h a  hiç g e l m e z s e ?  J i l e t ’ i n  d e  ö l m ü ş  o l m a
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• ali vardı. Benimle gizliden iletişim kurmaya çalıştıysa ve Vosch 

bunu anladıysa Yarbayın buna yalnızca tek bir karşılığı olurdu.

filet hiçbir şey olmamış gibi odadan içeri girince, tuttuğum ne­

fesimi yavaş ve rahat bir biçimde verdim. Buna karşılık monitörün 

biplemesi biraz hızlandı.

“Ne?” diye sordu Jilet, gözelerini benimkilere dikerek. Bir şeyler 

döndüğünü hemen sezinlemişti.

Söyleyiverdim. “Se-Lam .”

Sağa sola bakındı. “Selam.” Bu kısacık kelimeyi benim gibi 

yayarak söylemişti, sanki yanındakinin bir deli olup olmadığından 

emin değilmiş gibiydi. “Aç mıyız?”

Başımı iki yana salladım. “Pek değil.”

“Şunu yemeyi bir denemelisin. Kuzenim Stacey’ye benzedin iyice. 

Kendisi metamfetamin bağımlısıydı. Yanlış anlama, keşe benziyorsun 

demiyorum. Yalnızca.. .’’Yüzü kızarıyordu. “Sanki seni içeriden yiyip 

bitiren bir şeyler var.”

Yatağın yanındaki düğmeye bastı. Oturur konuma geldim. 

Benim bağımlılığım ne b'ıliyor musun? Ekşili jelibon. En çok da 

ahududulusuna bayılırım. Limonlusunu çok sevmem. Ufak bir zulam 

var. İstersen sana da getirebilirim.”

Tepsiyi önüme bıraktı. Soğuk omlet, kızarmış patates ve pastır­

maysa bile belli etmeyen, kararmış, çıtır bir et parçası. Midem kalktı. 

Başımı kaldırıp Jilete baktım.
“ Y u m u r t a y ı  b i r  d e n e , ”  d i y e  ö n e r d i .  “ T a z e c i k l e r .  S e r b e s t  d o l a ş a n  

t a v u k l a r d a n ,  o r g a n i k  v e  k i m y a s a l l a r d a n  a r ı n d ı r ı l m ı ş .  O n l a r ı  k a m p t a  
b e s l i y o r u z .  T a v u k l a r ı  t a b i i ,  y u m u r t a l a r ı  d e ğ i l . ”

K a r a ,  d u y g u l u  g ö z l e r i  v e  o  k ü ç ü k ,  g i z e m l i ,  i n s a n ı n  i ç i n i  a ç a n  g ü ­
l ü m s e m e s i .  O n a  “ s e l a m ”  d e d i ğ i m d e  b a n a  v e r d i ğ i  t e p k i n i n  a ç ı k l a m a s ı  n e  
o l a b i l i r d i ?  O n u  i n s a n  g i b i  k a r ş ü a m a m d a n  m ı  y o k s a  s a t z b o l u n  g e r ç e k

; V'i-İ
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amacını çözdüğümden mi ürkmüştü? Yoksa aslında ürkmemişti de 
ben aslında var olmayan ipuçlarının peşinden mi gidiyordum? 

“Kutuyu göremedim?”

“Ne kutusu? Ha... Ya, o aptalca bir oyundu.” Bakışlarım benden 
kaçırıp hafifçe, “Beyzbolu özledim de,” dedi kendi kendine.

Bunu takip eden dakikalarda ben soğumuş omleti tabağımda 

didiklerken, o da yammda sessizce oturdu. Beyzbolu özledim. Bu iki 

kelimede, yitip giden koskoca bir kâinat gizliydi.

“Yoo, ben sevmiştim,” dedim ona. “Eğlenceliydi.”

“Sahi mi?” Bir bakış attı: Ciddi misin, sen? Günümün yüzde 

99,99999’unu ciddi olarak geçirdiğimden bihaberdi. “Ama pek sevmiş 

gibi oynamamıştın.”

“Son zamanlarda kendimi daha iyi hissetmediğimdendir.”

Bir kahkaha attı, sonra kendi verdiği tepkiye şaşırdı. “Pekâlâ. 

Şey, o kutuyu kışlada bıraktım. Kimse yürütmezse bir gün yine 

getiririm.”

Sohbetimiz oyundan uzaklaştı. Jilet’in beş kardeşten en küçüğü 

olduğunu öğrendim, Ann Arbor’da büyümüştü, babası orada bir elekt­

rikçiydi, annesi ise ortaokul kütüphanecisi. Jilet eskiden beyzbol ve 

futbol oynuyordu, Amerikan futbolunda da Michigan taraftanydı. On 

iki yaşına gelene kadar en büyük arzusu oranın takımı VVolverines’te 

oyun kumcu olmaktı. Ancak yalnızca boyu uzayıp cüssesi irileşmeyince 

beyzbol onun tutkusu haline gelmişti.

“Annem hep bir doktor veya avukat olmamı istemişti ancak 

benim ihtiyar yeterince akıllı olmadığımı düşünüyordu...”
“Bekle bekle, baban senin akıllı olmadığını mı düşünüyordu?”
“Yeterince akıllı. Arada fark var.” Ölmüş babasını sonuna 

kadar savunuyordu, insanlar ölür fakat sevgi kalıcıdır. “Benim de 
kendisi gibi bir elektrikçi olmamı isterdi. Babam büyük sendikacı
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ağabeylerden biriydi, yerel kurumunun ya da onun gibi bir şeyin 
başkanıydı. Bu yüzden d e  avukat olmamı istemiyordu. Onlara 
kravatlı takımı derdi.”

“Otoriteyle problemleri varmış.”

Jilet omuzlarım silkti. “ Başkasının adamı olma,’ derdi hep. ‘Sa­

dece adam ol."’ Yerde ayaklarım sürüdü, sanki çok konuştuğu için 
utanmıştı. “Ya senin peder?”

“Sanatçıydı.”

“Süpermiş."

“Ayrıca bir ayyaştı. Resim yapmaktan çok demlenirdi.” Gerçi her 

zaman öyle değildi. Evimizde yamuk bir halde asılı duran, çerçeveleri 
tozlanmış sergi fotoğrafları; babamın resim stüdyosunda harıl hani 

çalışan öğrencilerin fırçalan gergince temizleyişleri; babam kalabalık 

bir odaya girdiğinde ortalığa çöken kilise sessizliği.
“Ee, bir bok çizmiyor muydu, peki?” diye sordu Jilet.
“Çizerdi tabii. Bok gibi.” Gerçi bu da her zaman öyle değildi. O 

daha gençken ve ben küçücükken, babamın elimi tutan avuçlan hep 

gökkuşağı renklerine bulanmış halde olurdu.
Jilet güldü. “Espri tarzına haydıyorum. Sanki bunun bir espri 

olduğunu bilrniyormuşsun gibi yapıyorsun ama bu da esprinin bir 

parçası oluyor.”
Başımı iki yana salladım. “Espri yapmıyordum ki.”
Başım salladı. “Belki de bu yüzden bilmiyorsun.”
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 63------
Yemeyi reddettiğim akşam yemeğinden sonra Jiletle karşılıklı kurdu­

ğumuz cümlelerin arasına zoraki espriler girdi ve ufak, tuhaf sessizlikler 

çöktü. Ahşap kutuyu ortaya koydu ve taşları tahtaya dizdi. Yazı tura 

atıp kimin başlayacağına karar verdik, o kazandı. Kendi kalemi kontrol 

edebileceğimi söylediğimde ya, tabii, haydi başlayalım güzelim derce- 

sine gülümsedi. Yatağın kenarında yanıma oturdu. Haftalar süren bir 

eğitimin ardından en sonunda öfkemden kurtulup, içinde uğuldayan 

rüzgârların estiği boşluğu kabullenmeyi öğrenmiştim. Acı ve kayıp 

hislerinin etrafına yıllarca kale surları örmüştüm. Babamı, Fincanı, 

Zombi’yi ve her şeyimi kaybettikten sonra, bir daha asla hiçbir şey 

hissedemeyeceğimi düşünürken ve geriye sadece, içinde yellerin estiği 

boşluk, yalnızca hiçlik kalmışken sessizce o kelimeyi telaffuz ettim:

Se-Lam

Jilet başını salladı. “Evet.” Parmağıyla battaniyeme vurdu. Par­

mağının baldırıma değdiğini hissediyordum. “Aynen öyle.” Pat. “Fena 

değil ancak madeni parayı yavaş çekimde hareket ettirirsen daha şekilli 

olur.” Bana nasıl yapacağımı gösterdi. “Anladın mı şimdi?”

“Madem ısrar ediyorsun,” dedim ve iç çektim. “Evet.” Parma­

ğımı yatağın demirine vurdum. “Şey, dürüst olmak gerekirse, bunun 

amacım hiç anlamadım.”
“Hiç mi?” Battaniyenin üzerinde pat-pat.

“Hiç.” Yatağın demirinde pat-pat.
Sonraki kelimenin izini sürmem tam yirmi dakikamı aldı:
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pat. “Yazlık işler ortadan kalkmadan önceki son yazlık işimi sana 

anlatmış m ıydım ?” diye sordu Jilet. “Köpek kuaförlüğü. İşin en pis 

Jasmı neydi biliyor musun? Hayvanların anal keselerini15 söndürmek...”
Tam formundaydı. Dört defa koşu yaptı ve bir kez bile auta

ç ı k m a d ı .
NSL
Bir kırk dakika boyunca daha cevap gelmedi. Biraz yorulmuş­

tum ve fazlaca hayal kırıklığına uğramıştım. Bu, binlerce kilometre 

uzaktaki biriyle, bir bacağı olmayan bir ulak aracılığıyla haberleşmeye 

benziyordu. Zaman yavaşladı; olaylar ivme kazandı.

PLN

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Gözlerimi Jilete 

diktim fakat o bakışlarını satranç tahtasından kaldırmıyordu. Yeri 

geldiğinde taşları pozisyonlarına götürüyor, konuşuyor, arada çöken 

ufak sessizlikleri gevezeliğiyle doldurmaya çalışıyordu.

“Bu işleme harbiden de söndürme diyorlardı,” dedi hâlâ köpek­

lerden devam ederek. “Durula, yıka, durula, söndür, devam et. Çok 
sıkıcıydı be.”

Ve tavandaki kameranın siyah, ruhsuz gözü aşağı bakıyordu.

“Son hamleni anlamadım,” dedim Jilet e.
“Satzbol, satranç gibi iç bayan bir oyun değildir,” dedi sabırla, 

“incelikleri vardır. İncelikler. Kazanmak istiyorsan bir planının olması 
gerekir.”

“Sanırım senin var, plan adamı.”
“ A y n e n  ö y l e . ”
Pat.

15 Pek çok etobur hayvanda bulunan ve hormonsal kokular bırakmaya yarayan, 
makatın iki yanında yer alan kesecikler, (ç.n.)
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 M ------------------------------------------

G ü n l e r d i r  V o s c h ’u  g ö r m e m i ş t i m .  E r t e s i  s a b a h  b u  d u r u m  d e ğ i ş t i .
“ H a y d i ,  a n l a t ı n  b a k a l ı m , ”  d e d i  B a y  B e y a z  O n l ü k u n  y a n ı n d a  

d u r a n  D r .  C l a i r e e .  B a y  B e y a z  O n l ü k u n  y ü z  i f a d e s i ,  s ı s k a  b i r  ç o c u k l a  
u ğ r a ş t ı ğ ı  i ç i n  m ü d ü r ü n  o d a s ı n a  g ö t ü r ü l e n  b i r  o r t a o k u l  z o r b a s ı n ı n k i n i  
a n d ı r ı y o r d u .

“ Ü ç  k i l o  v e r d i  v e  k a s  k ü t l e s i n i n  y ü z d e  y i r m i s i n i  k a y b e t t i .  Y ü k s e k  
t a n s i y o n u  i ç i n  D i o v a n ,  m i d e  b u l a n t ı s ı  i ç i n  P h e n e r g a n ,  l e n f a t i k  s i s t e ­
m i n i  b a s t ı r m a k  i ç i n  d e  a m o k s i s i l i n  i l e  s t r e p t o m i s i n  v e r i y o m z .  A n c a k  
h a l e n  a t e ş i y l e  b o ğ u ş u y o r u z , ”  d i y e  r a p o r  v e r d i  C l a i r e .

“ ‘ H a l e n  a t e ş i y l e  b o ğ u ş u y o r u z ’  m u ? ”
C l a i r e  b a k ı ş l a r ı m  Y a r b a y ’d a n  k a ç ı r d ı .  “ N e y s e  k i  k a r a c i ğ e r i y l e  

b ö b r e ğ i  h â l â  n o r m a l  b i r  b i ç i m d e  ç a l ı ş ı y o r .  C i ğ e r l e r i n d e  b i r a z  s ı v ı  v a r  
a n c a k  b i z . . . ”

V o s c h  e l i n i n  t e r s i y l e  o n u  g e ç i ş t i r d i  v e  y a t a ğ ı m ı n  y a n m a  g e l d i .  
K a r g a y ı  a n d ı r a n  p a r l a k  g ö z l e r i  ı ş ı l d ı y o r d u .

“ Y a ş a m a k  i s t i y o r  m u s u n ? ”
H i ç  t e r e d d ü t  e t m e d e n  c e v a p  v e r d i m :  “ E v e t . ”
“ N e d e n ? ”
B u  s o m y a  n e d e n s e  h a z ı r l ı k s ı z  y a k a l a n m ı ş t ı m .  “ A n l a m a d ı m . ”
“ B i z i m l e  b a ş a  ç ı k a m a z s ı n .  K i m s e  ç ı k a m a z .  T a  e n  b a ş ı n d a  y e d i  

m i l y a r ı n  y e d i  k a t ı  n ü f u s u n u z  o l s a y d ı  b i l e  b u n u  b a ş a r a m a z d ı n ı z .  D ü n y a  
b i r  s a a t  v e  o n u n  y e l k o v a n ı  d a  s o n  d a k i k a y ı  v u r d u  a r t ı k . . .  N e d e n  y a ­
ş a m a k  i s t i y o r s u n ? ”

“Dünyayı kurtarmak falan istemiyorum,” dedim ona. “Sadece 
sizi öldürme fırsatım elde etmeyi umuyorum.”
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Vosch’un yüz ifadesi hiç değişmemişti ancak gözlerindeki ışıltılar 

adeta dans ediyordu. Seni tanıyorum , diyordu gözleri. Seni tanıyorum.
“Umut,” diye fısıldadı. “Evet." Başım salladı; benden memnun 

kalmıştı. “Umut, Marika. Umuduna sıkı sıkıya tutun.” Sonra Claire e 

ve Bay Beyaz Önlüke döndü. “İlaçlarım kesin.”

Bay Beyaz Önlük’ün yüzü, önlüğünün rengine büründü. Claire bir 

şey söylemek için ağzım açacak oldu fakat sonra bakışlarım Yarbaydan 

kaçırdı. Vosch tekrar bana döndü.

“Cevap nedir?” diye diretti. “Öfke olmadığına göre ne?” 

“Umursamazlık.”

“Tekrar dene.”

“Tarafsızlık.”

“Tekrar.”

“Umut. Umutsuzluk. Sevgi. Nefret. Keder.”Titriyordum; ateşim 

yükselmiş olmalıydı. “Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum.” 

“Daha iyi,” dedi Vosch.

 IS- - - - - - - -
O gece o kadar kötüledim ki satzbol oynarken dört vuruş sırasının 

sonunu ancak getirebildim.

İLÇYK

“İlaçlarım kestiklerini duydum,” dedi Jilet, madeni parayı kapadığı 

avcunun içinde sallarken. “Doğru mu?”

“Serum torbamda sadece serum fizyolojik kaldı, onu da böbrek­

lerim iflas etmesin diye veriyorlar.”
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J i l e t  m o n i t ö r d e k i  d e ğ e r l e r e  b i r  g ö z  g e z d i r d i .  K a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  K a ş ­
l a r ı m  ç a t t ı ğ ı n d a  a y a k  p a r m a ğ ı n ı  b i r  y e r e  ç a r p t ı ğ ı  h a l d e  a ğ l a m a y a c a k  
k a d a r  b ü y ü k  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n e n  k ü ç ü k  b i r  o ğ l a n ı  a n ı m s a t ı y o r d u .  

“ Ö y l e y s e  i y i l e ş i y o r  o l m a l ı s ı n . ”
“ S a n ı r ı m . ”  Y a t a ğ ı n  d e m i r i n d e  pat-pat.

“ P e k â l â , ”  d i y e r e k  n e f e s  v e r d i .  “ S ı r a d a  v e z i r i m  v a r .  D i k k a t l i  o l . ”  

S ı r t ı m  k a s ı l d ı .  G ö z l e r i m  k a r a r d ı .  Y a n a  u z a n d ı m  v e  m i d e m d e  n e  

v a r s a  y e r d e k i  b e y a z  f a y a n s l a r ı n  ü z e r i n e  b o ş a l t t ı m .  J i l e t ,  i ğ r e n m i ş ç e s i n e  

h a y k ı r a r a k  a y a ğ a  s ı ç r a d ı  v e  s a t r a n ç  m a s a s ı n ı  d a ğ ı t t ı .

“ H e y ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı .  A n c a k  b a n a  d e ğ i l ,  t e p e m i z d e k i  o  s i y a h  g ö z e  

s e s l e n i y o r d u .  “ H e y ,  b u r a y a  b i r a z  y a r d ı m  g e r e k ! ”

Y a r d ı m  f a l a n  g e l m e d i .  B i r  m o n i t ö r e ,  b i r  b a n a  b a k t ı  v e  “ N e  y a ­

p a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m , ”  d e d i .

“ B e n  i y i y i m . ”

“ T a b i i  y a ,  ç o k  i y i s i n ,  b i r  ş e y c i ğ i n  y o k ! ”  S o n r a  l a v a b o y a  g i t t i  v e  

t e m i z  b i r  h a v l u y u  ı s l a t ı p  a l n ı m a  k o y d u ,  “ i y i y m i ş ,  k ı ç ı m ı n  k e n a n !  N e  

b o k  y e m e y e  i l a ç l a r ı m  k e s t i l e r  k i ? ”

“ N i y e  k e s m e s i n l e r ? ” T e k r a r  k u s m a m a k  i ç i n  k e n d i m i  t u t u y o r d u m .  

“ Y a ,  m e s e l a  i l a ç l a r ı n  o l m a d a n  ölebileceğin i ç i n . ”  K a m e r a y a  d o ğ r u  

s e r t  b i r  b a k ı ş  a t t ı .

“ B a n a  ş u r a d a k i  k a b ı  u z a t s a n  i y i  o l u r . ”
J i l e t ,  ç e n e m e  y a p ı ş m ı ş  k u s m u ğ u  s i l d i ,  h a v l u y u  k a d a d ı ,  k u s m a  

k a b ı m  a l ı p  k u c a ğ ı m ı n  ü z e r i n e  k o y d u .
“ J i l e t . ”
“ E f e n d i m ? ”
“ L ü t f e n  o  h a v l u y u  s u r a t ı m a  g e r i  k o y m a ,  o l u r  m u ? ”
“ N e ?  H a !  K a h r e t s i n ,  e v e t .  B e k l e  b i r a z . ”  T e m i z  b i r  h a v l u  d a h a  

a l d ı  v e  o n u  s u y u n  a l t ı n a  t u t t u .  E l l e r i  t i t r i y o r d u .  N e d e n i n i  b i l i y o r
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u s u n ?  B e n  b i l i y o r u m .  B u n u  n e d e n  d a h a  ö n c e  d ü ş ü n m e d i m ?  Sen 

n e d e n  d ü ş ü n e m e d i n ?  İ l a ç l a r ,  i ç i n d e k i  s i s t e m e  m ü d a h a l e  e d i y o r  o l m a l ı . ”  

“ N e  s i s t e m i ? ”
“ 1 2 .  S i s t e m .  S a n a  e n j e k t e  e t t i k l e r i  o  ş e y  y o k  m u ,  S h e r l o c k ?  S e ­

n i n  d i ğ e r  o n  b i r  s i s t e m i n e  s ü p e r  g ü ç  s a ğ l a y a n  y u v a  v e  o n u n  k ı r k  b i n  

m i n i k  k a n k a s ı  i ş t e . ”  S o ğ u k  h a v l u y u  a l n ı m a  b a s t ı r d ı .  “ Ü ş ü m ü ş s ü n .  B i r  

b a t t a n i y e  d a h a  g e t i r e y i m  m i ? ”

“ H a y ı r ,  ş u  a n  y a n ı y o r u m . ”

“ B u  b i r  s a v a ş , ”  d e d i  J i l e t .  G ö ğ s ü n e  v u r d u .  “ T a m  b u r a d a .  A r t ı k  

b i r  a t e ş k e s  i m z a l a m a k s ı n ,  H i l e c i . ”

B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ B a r ı ş  f a l a n  o l m a y a c a k . ”  

i n c e  b a t t a n i y e n i n  a l t ı n d a k i  b i l e ğ i m i  h a f i f ç e  s ı k a r a k  b a ş ı m  s a l l a d ı .  

Y e r e  ç ö m e l i p  e t r a f a  s a ç ı l a n  s a t r a n ç  p a r ç a l a r ı n ı  t o p l a m a y a  k o y u l d u .  

M a d e n i  p a r a s ı m  y e r d e  b u l a m a y ı n c a  k ü f r e t t i .  S o n r a  y e r d e k i  k u s m u ğ u  

ö y l e c e  b ı r a k a m a y a c a ğ ı n a  k a r a r  v e r d i .  Ç e n e m i  s i l m e k  i ç i n  k u l l a n d ı ğ ı  

k i r l i  h a v l u y u  a l d ı  v e  e l l e r i y l e  d i z l e r i n i n  ü z e r i n e  ç ö k ü p  y e r i  s i l d i .  K a p ı  

a ç ı l ı p  D r .  C l a i r e  i ç e r i  g i r d i ğ i n d e  J i l e t  h â l â  k ü f r e d i y o r d u .

“ H a r i k a  z a m a n l a m a ! ”  d i y e  h ı r l a d ı  k a d ı n a .  “ H e y ,  e n  a z ı n d a n  ş u  

k ı z a  a n t i - k u s m u k  s e r u m u  f a l a n  b a ğ l a y a m a z  m ı s ı n ı z ? ”

C l a i r e  b a ş ı y l a  k a p ı y ı  i ş a r e t  e t t i .  “ Ç ı k  d ı ş a r ı . ”  K u t u y u  g ö s t e r d i .  

Ş u n u  d a  y a m n d a  g ö t ü r . ”
J i l e t  o n a  t e r s  t e r s  b a k t ı  a n c a k  k a d ı n ı n  d e d i ğ i n i  y a p t ı .  M e l e k s i  

y ü z  h a t l a r ı n d a ,  ö z e n l e  z a p t  e t m e y e  ç a l ı ş t ı ğ ı  g ü c ü  y i n e  g ö r m ü ş t ü m .  
dikkatli ol, Jilet. Sorunun cevabı bu değil.

S o n r a  C l a i r e ’ l e  b a ş  b a ş a  k a l d ı k .  K a d ı n  u z u n  v e  s e s s i z  b i r  s ü r e  
b o y u n c a  m o n i t ö r ü m ü  i n c e l e d i .

“ G e ç e n  d e d i k l e r i n  d o ğ r u  m u y d u ? ”  d i y e  s o r d u .  “ G e r ç e k t e n  d e  
K o m u t a n  V o s c h ’ u  ö l d ü r m e k  i ç i n  m i  h a y a t t a  k a l m a y ı  a r z u l u y o r s u n ?
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S e n  a k ı l l ı  b i r  k ı z s ı n . ”  Ç o k  k ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ u  a z a r l a y a n  b i r  a n n e  g i b i  
k o n u ş m u ş t u .

“ H a k l ı s ı n , ”  d i y e  y a n ı t l a d ı m .  “ O  ş a n s ı  h i ç  e l d e  e d e m e y e c e ğ i m .  
A n c a k  s e n i  ö l d ü r e c e k  f ı r s a t ı m  o l a c a k . ”

İ r k i l d i .  “ B e n i  m i  ö l d ü r e c e k s i n ?  B e n i  n e d e n  ö l d ü r m e k  i s t e y e s i n  
k i ? ”  O n a  b i r  c e v a p  v e r m e y i n c e ,  “ S a n ı r ı m  s a b a h ı  g ö r e m e y e c e k s i n , ”  d e d i .  

B a ş ı m ı  s a l l a d ı m .  “ V e  s e n  d e  a y ı n  s o n u n u  g ö r e m e y e c e k s i n . ”  
K a d ı n  g ü l d ü .  K a h k a h a s ı ,  m i d e m d e k i  s a f r a n ı n  i ç i m i  c a y ı r  c a y ı r  

y a k a r a k  g ı r t l a ğ ı m a  k a d a r  y ü k s e l m e s i n e  s e b e p  o l d u .
“ N e  y a p a c a k s ı n ? ”  d i y e  s o r d u  y u m u ş a k  b i r  t o n l a .  A l n ı m d a  d u r a n  

h a v l u y u  ç e k i p  a l d ı .  “ B e n i  b u n u n l a  m ı  b o ğ a c a k s ı n ? ”
“ H a y ı r .  M u h a f ı z ı n  k a f a s ı n ı  a ğ ı r  b i r  ş e y l e  e z i p  o n u  a l t  e t t i k t e n  

s o n r a  t a b a n c a s ı m  a l a c a ğ ı m  v e  s e n i  a l n ı n ı n  o r t a s ı n d a n  v u r a c a ğ ı m . ”  
A n l a t t ı k l a r ı m a  k a h k a h a l a r l a  g ü l d ü .  “ E h ,  s a n a  i y i  ş a n s l a r  d i l e r i m . ”  
“ Ş a n s a  i h t i y a c ı m  o l m a y a c a k . ”

 16------
C l a i r e  e r t e s i  s a b a h ı  g ö r e m e y e c e ğ i m  k o n u s u n d a  y a n ı l m ı ş t ı .

“ B i r  g ü n  e ş i t t i r  ü ç  ö ğ ü n ”  h e s a b ı m a  g ö r e  a r a d a n  n e r e d e y s e  b i r  a y  
g e ç m i ş t i  v e  b e n  h â l â  a y n ı  y e r d e y d i m .

F a z l a  b i r  ş e y  a n ı m s a m ı y o r d u m .  B i r  a r a  s e r u m u m u  s ö k m ü ş ,  m o n i ­
t ö r ü  k a l d ı r m ı ş l a r d ı .  O  m a k i n e n i n ,  d a ğ l a r ı  ç a d a t a n  y ü k s e k  b i p l e m e s i n i n  
y e r i n e  k o c a  b i r  s e s s i z l i k  ç ö k m ü ş t ü .  O  a n d a n  i t i b a r e n  g ö r d ü ğ ü m  t e k  
i n s a n  J i l e t ’ t i .  A r t ı k  t a m  z a m a n l ı  h a s t a b a k ı c ı m  o l m u ş t u :  B e n i  b e s l i y o r ,  
s ü r g ü m ü  d e ğ i ş t i r i y o r ,  e l l e r i m i  v e  y ü z ü m ü  y ı k ı y o r ,  s ı r t ı m  y a r a  o l m a ­
s ı n  d i y e  b e n i  ç e v i r i y o r ,  h e z e y a n  g e ç i r m e d i ğ i m  z a m a n l a r d a  b e n i m l e
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t z b o l  o y n u y o r  v e  d u r m a d a n  k o n u ş u y o r d u .  H e m e n  h e m e n  h e r  ş e y ­

d e n  b a h s e d i y o r d u  k i  b u  d a  b i r  b a k ı m a ,  h i ç b i r  ş e y d e n  b a h s e t m e d i ğ i  

anlamına g e l i y o r d u .  Ö l m ü ş  a i l e s i n i ,  ö l m ü ş  a r k a d a ş l a r ı n ı ,  m a n g a s ı n ı ,  

l o ş  k a m p ı n d a k i  a n g a r y a l a r ı ;  s ı k ı n t ı d a n ,  y o r g u n l u k t a n  v e y a  k o r k u d a n  

( a m a  d a h a  ç o k  k o r k u d a n )  ç ı k a n  k a v g a l a r ı  a n l a t ı y o r d u .  B i r  d e  e t r a f t a ,  

b a h a r  g e l d i ğ i n d e  T a ş ı y ı c ı l a r ı n  t o p y e k û n  t a a r r u z a  g e ç e c e k l e r i n e  d a i r  

b i r  s ö y l e n t i  d o l a ş ı y o r d u .  A m a ç l a r ı  s o n  b i r  u m u t l a  i n s a n  g ü r ü l t ü s ü n ü  

k e s m e k m i ş ,  a s l ı n d a  b e n i m  i ç i n  J i l e t ,  b u  g ü r ü l t ü n ü n  o l d u k ç a  b ü y ü k  

b i r  k ı s m ı m  t e ş k i l  e d i y o r d u .  K o n u ş t u k ç a  k o n u ş u y o r d u .

E s k i d e n  O l i v i a  a d ı n d a  b i r  k ı z  a r k a d a ş ı  v a r m ı ş ,  e s m e r  t e n i  ç a m u r l u  

b i r  ı r m a k  k a d a r  k a r a y m ı ş  v e  o k u l  b a n d o s u n d a  k l a r n e t  ç a l ı y o r m u ş .  

K ı z  i l e r i d e  d o k t o r  o l m a k  i s t i y o r m u ş  f a k a t  J i l e t ’ i n  d e  d o k t o r  o l m a s ı n a  

m â n i  o l d u ğ u  i ç i n  o n u n  b a b a s ı n ı  p e k  s e v m e z m i ş .  B u  a r a d a  m u h a b b e t  

s ı r a s ı n d a  A - R o d ü n 1 6  a d a ş ı ,  y a n i  i s m i n i n  A l e x  o l d u ğ u n u  a ğ z ı n d a n  

k a ç ı r m ı ş t ı .  A n l a t t ı ğ ı  k a d a r ı y l a ,  t a l i m  ç a v u ş u ,  A l e x i n  i n c e  y a p ı l ı  o l m a s ı  
n e d e n i y l e  d e ğ i l ,  b i r  s e f e r i n d e  t ı r a ş  o l u r k e n  k e n d i n i  k e s m e s i  ü z e r i n e  
o n a  J i l e t  a d ı n ı  v e r m i ş t i .  Tenim çok hassastır. C ü m l e l e r i  a r a s ı n d a  n e  b i r  
n o k t a ,  n e  b i r  v i r g ü l  n e  d e  b i r  p a r a g r a f  v a r d ı .  D a h a  d o ğ r u s u ,  J i l e t i n  
c ü m l e l e r i ,  k e n a r  b o ş l u ğ u  b i l e  o l m a y a n  d e v  b i r  p a r a g r a f  g i b i y d i .

B i r  a y l ı k  a ğ ı z  i s h a l i n e  s a d e c e  b i r  k e r e  a r a  v e r m i ş t i .  B e ş i n c i  s ı ­
n ı f  f e n  b i l i m l e r i  f u a r ı n d a ,  p a t a t e s t e n  p i l  y a p m a  p r o j e s i y l e  b i r i n c i l i k  
k a z a n d ı ğ ı n ı  a n l a t m a y a  k o y u l m u ş t u  k i  c ü m l e s i n i n  o r t a s ı n d a  d u r d u .  
S u s k u n l u ğ u  o l d u k ç a  s a r s ı c ı y d ı ,  p a t l a y a n  b i r  b i n a n ı n  a r d ı n d a n  e t r a f a  
ç ö k e n  s e s s i z l i ğ i  a n d ı r ı y o r d u .

“ O  d a  n e ? ”  d i y e  s o r d u  y ü z ü m e  d i k k a t l e  b a k a r a k .  V o s c h  b i l e  J i l e t  
k a d a r  d i k k a t l i  b a k a m ı y o r d u .

“Hiçbir şey.” Başımı öte yana çevirdim.

16 Beyzbol takımı New York Yankees oyuncularından A lex  Rodriguez, (ç.n .)
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“ H i l e c i ,  s e n  a ğ l ı y o r  m u s u n ? ”
“ G ö z l e r i m  s u l a n ı y o r . ”
“ H a y ı r . ”
“ B a n a  h a y ı r  d e m e ,  J i l e t .  B e n  a ğ l a m a m . ”
“ S a ç m a l ı k . ”  B a t t a n i y e n i n  ü z e r i n d e  b i r  pat.
Y a t a ğ ı n  d e m i r i n d e  pat-pat. “ Ç a l ı ş t ı  m ı ,  p e k i ? ”  d i y e  s o r d u m ,  < 

y ü z ü m ü  o n a  d ö n e r e k .  B e n i  a ğ l a r k e n  g ö r s e  n e  o l a c a k t ı  k i ?  “ P a t a t e s  
p i l i n i  d i y o r u m . ”

“ T a b i i  k i  ç a k ş t ı .  B u  bilim s o n u ç t a .  Ç a h ş ı p  ç a h ş m a y a c a ğ ı n d a n  
a s l a  ş ü p h e l e n m e m e l i s i n .  H e r  ş e y i  p l a n l a y ı p  v e  p l a n ı n ı  a d ı m  a d ı m  
t a k i p  e d e r s e n  h i ç b i r  ş e k i l d e  t e r s  g i d e m e z . ”  B a t t a n i y e n i n  ü z e r i n d e n  
e l i m i  s ı k t ı :  Sakın korkma. Her şey ayarlandı. Seni yan yolda bırak­
mayacağım.

Z a t e n  a r t ı k  g e r i  d ö n m e k  i ç i n  ç o k  g e ç t i :  J i l e t ’ i n  b a k ı ş l a n  y a t a ğ ı n  
y a n ı n d a k i  y e m e k  t e p s i s i n e  g i t t i .  “ B u  g e c e  b ü t ü n  p u d i n g i n i  b i t i r m i ş ­
s i n .  Ç i k o l a t a  o l m a d a n  n a s ı l  p u d i n g  y a p ı y o r l a r ,  b i l i y o r  m u s u n ?  B e n c e  
b i l m e k  i s t e m e z s i n . ”

“ D u r  t a h m i n  e d e y i m .  E x - L a x ’t e n . ”
“ E x - L a x  n e d i r ? ”
“ C i d d i  o l a m a z s ı n ?  B i l m i y o r  m u s u n ? ”
“ A h ,  k u s u r a  b a k m a  k i m s e n i n  u m u r u n d a  o l m a y a n  E x - L a x  h a k ­

k ı n d a  b i r  b o k  b i l m i y o r u m . ”
“ Ç i k o l a t a  a r o m a l ı  b i r  m ü s h i l  i l a c ı . ”
Suratını ekşitti. “Bu sadistçe bir şey.”
“Amaç o zaten.”
Jilet sırıttı. “Amaç mı? Ah Tanrım, az önce espri mi yaptın sen?” 
“Ben nereden bileyim? Sen bana kimsenin pudingime Ex-Lax 

atmadığına yemin et, yeter.”
“Yemin ederim.” Pat.
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Jilet odadan g i t t i k t e n  s o n r a  b i r k a ç  s a a t  d a h a  d a y a n d ı m .  K a m p ı n  

¿ ğ e r  kısımlarında ç o k t a n  ı ş ı k l a r  k a p a n m ı ş ,  h e r  y e r  k ı ş  g e c e s i n i n  

Jcaranlığına g ö m ü l m ü ş t ü .  S o n r a  i ç i m d e k i  b a s k ı  d a y a n ı l m a z  b i r  h a l  

aldı ve daha f a z l a  k a t l a n a m a y ı n c a  e l i m i  k a m e r a y a  s a l l a y ı p  g ö ğ s ü m ü  

s o ğ u k  yatak d e m i r i n e  y a s l a y a r a k ,  ö f k e  v e  h ü s r a n l a  y a s t ı ğ ı m ı  y u m r u k ­

lamaya b a ş l a d ı m .  K a p ı  a ç ı l d ı  v e  C l a i r e  a c e l e y l e  i ç e r i  d a l d ı .  H e m e n  

arkasından d a  a y ı  g i b i  i r i k ı y ı m  b i r  a c e m i  e r  g i r d i  v e  h e m e n  e l i y l e  

b u r n u n u  kapadı.

“ N e  o l d u ? ”  d i y e  s o r d u  C l a i r e ,  g e r ç i  o d a d a k i  k o k u  b i l m e s i  g e r e k e n  

h e r  ş e y i  a n l a t ı y o r d u .

“ H a y  s ı ç a y ı m ! ”  d i y e r e k  ö ğ ü r d ü  a c e m i  e r ,  e l i n i n  a r d ı n d a n .

“ K e s i n l i k l e , ”  d e d i m  n e f e s  n e f e s e .

“A f e r i n .  A f e r i n  s a n a , ”  d i y e  h a y ı f l a n d ı  C l a i r e ,  b a t t a n i y e y i  v e  ç a r ş a f ı  

y e r e  a t ı p  b a ş ı y l a  a c e m i  e r d e n  y a r d ı m  i s t e r k e n .  “ Ç o k  i y i  i ş  ç ı k a r m ı ş s ı n ı z  

k ü ç ü k  h a n ı m .  E m i n i m  k e n d i n i z l e  g u r u r  d u y u y o r s u n u z d u r . ”

“ H e n ü z  d e ğ i l , ”  d i y e  i n l e d i m .

‘ N e  d e m e y e  d i k i l i y o r s u n ? ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  a c e m i  e r e .  K a d ı n ı n  s e ­

s i n d e k i  y u m u ş a k l ı k t a n  e s e r  y o k t u .  O  ş e f k a t l i  b a k ı ş l a r ı n ı n  y e r i n d e  d e  

y e l l e r  e s i y o r d u .  “ Y a r d ı m  e t s e n e . ”

“ N e y e  y a r d ı m  e d e y i m ,  e f e n d i m ? ”  A c e m i  e r i n  d ü m d ü z  b i r  b u r n u ,  

k ü ç ü c ü k  g ö z l e r i  v e  o r t a s ı  ç ı k ı n t ı l ı  b i r  a l m  v a r d ı .  G ö b e ğ i  p a l a s k a s ı n ı n  

ü z e r i n d e n  s a r k ı y o r d u ,  p a n t o l o n u n u n  p a ç a s ı  d a  b i r  s a n t i m  k ı s a  k a l m ı ş t ı .  
Ç o c u k  y a r m a  g i b i y d i ;  b e n d e n  e n  a z  y ü z  k i l o  d a h a  a ğ ı r d ı .

B u n u n  b i r  ö n e m i  o l m a y a c a k t ı .
“ K a l k  a y a ğ a , ”  d i y e  b a n a  h ı r l a d ı  C l a i r e .  “ H a y d i ,  h a y d i .  B a c a k l a r ı m  

a l t ı n a  t o p l a . ”  K a d ı n  b i r  k o l u m d a n ,  Y a r m a  E r  d e  d i ğ e r  k o l u m d a n  t u t u p  
b e n i  y a t a k t a n  k a l d ı r d ı l a r .  İ r i k ı y ı m  a c e m i  e r i n  d o m u z u  a n d ı r a n  s u r a t ı  
t i k s i n t i y l e  b u r u ş m u ş t u .
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“A h ,  T a n r ı m .  H e r  y e r e  y a y ı l m ı ş ! ”  d i y e  h a f i f ç e  f e r y a t  e t t i .
“ Y ü r ü y e b i l e c e ğ i m i  s a n m ı y o r u m , ”  d e d i m  C l a i r e e .
“ Ö y l e y s e  s e n i  y e r d e  s ü r ü r ü m , ”  d i y e  d i ş  g ö s t e r d i  k a d ı n .  “ S e n i  b ö y l e  

o l d u ğ u n  g i b i  b ı r a k m a l ı y ı m  a s l ı n d a .  S o n  d e r e c e  u y g u n  o l u r . ”
B e n i  i k i  k a p ı  ö t e d e k i  b a n y o y a  t a ş ı d ı l a r .  Y a r m a  E r  ö k s ü r ü p  ö ğ ü ­

r ü y o r ,  C l a i r e  d e  d ı r d ı r l a n a r a k  t u l u m u m u  ç ı k a r ı y o r d u ,  b e n  d e  o n d a n  
t e k r a r  t e k r a r  ö z ü r  d i l i y o r d u m .  K a d ı n  t u l u m u  a l ı p  Y a r m a  E r ’ i n  k a f a ­
s ı n a  f ı r l a t t ı  v e  b i z i  d ı ş a r ı d a  b e k l e m e s i n i  s ö y l e d i .  C l a i r e ,  “Bana d e ğ i l ,  
duvara y a s l a n , ”  d i y e  e m r e t t i  s e r t ç e .  D i z l e r i m i n  b a ğ ı  ç ö z ü l m ü ş t ü .  
A y a k t a  d u r a b i l m e k  i ç i n  d u ş  p e r d e s i n e  t u t u n u y o r d u m ;  y a k l a ş ı k  b i r  
a y d ı r  b a c a k l a r ı m ı  k u l l a n m a m ı ş t ı m .

S o l  k o l u m u  s ı k ı c a  t u t a n  C l a i r e ,  b e n i  s u y u n  a l t ı n a  i t t i  v e  ı s l a n ­
m a m a k  i ç i n  b e l  h i z a s ı n d a n  d u ş a k a b i n i n  i ç i n e  e ğ i l d i .  D u ş t a n  a k a n  s u  
b u z  g i b i y d i ;  s ı c a k  s u y u  a ç m a k l a  u ğ r a ş m a m ı ş t ı .  S o ğ u k  s u y u n  b e d e n i m e  
ç a r p ı ş ı m  h i s s e t m e k  v ü c u d u m d a  b i r  a l a r m  e t k i s i  y a r a t t ı ,  a d e t a  u z u n  
s ü r e n  b i r  k ı ş  u y k u s u n d a n  b e n i  u y a n d ı r d ı .  U z a n ı p  d u v a r a  t a k ı l ı  d u ş  
b a ş l ı ğ ı  b o m s u n u  t u t t u m  v e  C l a i r e ’e  s a n ı r ı m  h a l l e t t i ğ i m i  s ö y l e d i m ;  
s a n ı r ı m  a y a k t a  d u r a b i l i r d i m ,  b e n i  a r t ı k  b ı r a k a b i l i r d i .

“ E m i n  m i s i n ? ”  d i y e  s o r d u  h â l â  b e n i  t u t a r k e n .
“ F a z l a s ı y l a  e m i n i m . ”
B o r u y u  t ü m  g ü c ü m l e  a ş a ğ ı  ç e k t i m .  Ç e l i k  b o r u ,  m e t a l i k  b i r  

g a c ı r t ı y l a  d i r s e k  s o m u n u n d a n  k ı n h v e r d i  v e  i ç i n d e k i  s o ğ u k  s u ,  t i z  b i r  
h o m u r t u y l a  d ı ş a r ı  f ı ş k ı r m a y a  b a ş l a d ı .  S o l  k o l u m u  h ı z l a  y u k a r ı  i t t i m  
v e  C l a i r e ’ i n  p a r m a k l a r ı n d a n  k u r t a r d ı m .  A r d ı n d a n  k a d ı n ı  b i l e ğ i n d e n  
y a k a l a y ı p  b e d e n i m i  o n a  d o ğ r u  s a v u r d u m ;  d a r b e n i n  g ü c ü n ü  a r t ı r m a k  
i ç i n  k a l ç a m ı  ö n e  ç ı k a r d ı m .  S o n r a  k ı r ı k  b o r u n u n  ç e n t i k l i  u c u n u  k a d ı n ı n  
b o y n u n a  s a p l a d ı m .
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Çıplak ellerimle bir çelik boruyu kırıp kuramayacağımdan emin 

olamasam da bir şeyden fazlasıyla emindim.

Ben geliştirilmiştim.

 67--------
Boynuna saplanan iki parm ak çapındaki yaradan kan fişlenirken, 

Claire debelenmeye başladı. Onu yere yıkamadığıma şaşırmamıştım; o 

da geliştirilmiş bir sisteme sahipti ancak şansımın yaver gitmiş olmasını 

ve şahdamarını parçaladığımı umuyordum. Öldürme butonunun bu­

lunduğu cihazı çıkarmak için elini doktor önlüğünün cebine götürdü. 

Bunu bekliyordum. Kırık boruyu bir kenara attım, duş perdesinin 

duvara sabitlenmiş demirini yakaladım, bağlantı yerlerinden söküp 

bir ucunu Claire’in başının yan kısmına çaktım.

Darbe onu sarsmadı bile. B ir milisaniyede, görebileceğimden de 

hızlı bir şekilde hareket ederek demirin ucunu yakalayıverdi. Bense 

bir milisaniyenin yarısı kadar bir sürede demiri bırakmıştım, böylece 

Claire demiri kendine çektiğinde diğer ucunda hiçbir şey yoktu. 

Geriye doğru tökezledi ve fayansları çadatacak bir şiddede kafasını 

duvara çarptı. Hem en üzerine doğru atıldım. Perde demirini bana 

doğru savurdu fakat buna da hazırlıklıydım; sabit floresan ışıklarının 

aydınlığında geçen binlerce sessiz saat boyunca bu olayın kafamda 

provasını yapmıştım.

Demir bana doğru gelirken ucunu yakaladım; önce sağ elimle, sonra 

da solumla. Ellerimin arasında omuz mesafesi bırakarak demiri onun 

boğazına doğru ittim; dengemi korumak ve Claire’in nefes borusunu 

ezmeme yetecek gücü sağlayabilmek için bacaklarımı iki yana açtuıı.

289



SONSUZ DENİZ

Y ü z l e r i m i z  a r a s ı n d a  s a d e c e  b i r k a ç  s a n t i m e t r e  v a r d ı .  A r a l a n a n  
d u d a k l a r ı n d a n  y a y ı l a n  s i y a n ü r  k o k u l u  n e f e s i n i  d u y a c a k  k a d a r  y a k ı ­
n ı n d a y d ı m .

B e n  d e m i r i  o n a  d o ğ r u  i t e r k e n  o  d a  e l l e r i n i  b e n i m k i l e r i n  i k i  y a n ı m a  
k o y m u ş ,  g e r i  i t i y o r d u .  Y e r  k a y g a n d ı ,  a y a k l a r ı m  ç ı p l a k t ı ,  o n u n k i l e r s e  
d e ğ i l d i ;  C l a i r e  k a n  k a y b ı n d a n  b a y ı l m a d a n  ö n c e  a v a n t a j ı m ı  k a y b e d e ­
c e k t i m .  O n u  y e r e  y ı k m a l ı y d ı m . . .  h e m  d e  h e m e n .

A y a ğ ı m ı  o n u n  a y a k  b i l e ğ i n i n  a r k a s ı n a  k a y d ı r ı p  ç e l m e  t a k t ı m .  
M ü k e m m e l :  C l a i r e  y e r e  k a p a k l a n d ı ,  b e n  d e  p e ş i n d e n  a t ı l d ı m .

S ı r t ü s t ü  y e r e  d ü ş t ü ,  k a r n ı n ı n  ü z e r i n e  ç ö k t ü m .  D i z l e r i m l e  o n u  
y a n l a r ı n d a n  k ı s t ı r d ı m  v e  d e m i r  ç u b u ğ u  s e r t ç e  g ı r t l a ğ ı n a  b a s t ı r d ı m .

A r k a m ı z d a k i  k a p ı  b i r  a n d a  a ç ı l d ı  v e  Y a r m a  E r  h a l d ı r  h u l d u r  
i ç e r i  d a l d ı .  T a b a n c a s ı n ı  ç e k m i ş t i  v e  a n l a m s ı z c a  b i r  ş e y l e r  b a ğ ı r ı y o r d u .  
A r a d a n  ü ç  d a k i k a  g e ç m i ş  v e  C l a i r e m  g ö z l e r i n i n  f e r i  s ö n m e y e  b a ş ­
l a m ı ş t ı  a n c a k  y o l u n  s o n u n a  t a m  o l a r a k  g e l m e m i ş t i k .  B i r  r i s k  a l m a k  
z o r u n d a  o l d u ğ u m u  b i l i y o r d u m .  R i s k  a l m a y ı  h i ç  s e v m e m i ş i m d i r  a n c a k  
o n l a r ı  k a b u l  e t m e y i  ö ğ r e n m i ş t i m .  B a z ı  m e s e l e l e r d e  s e ç i m  y a p ı l a b i l i r ,  
b a z ı l a r ı n d a y s a  y a p ı l a m a z .  S u l l i v a h ı n  H a ç l ı  A s k e r ’ i ,  F i n c a n  g i b i ;  g e r i  
d ö n m e m e k  a r t ı k  n e  h a y a t ı n ,  n e  z a m a n ı n  n e  d e  v e r i l e n  s ö z l e r i n ,  h i ç b i r  
ş e y i n  d e ğ e r i n i n  k a l m a d ı ğ ı  a n l a m ı n a  g e l e c e ğ i  i ç i n  Z o m b i  i l e  K u z u r i u n  
y a n ı n a  d ö n m e m  g i b i .

B e n i m  i s e  t u t m a m  g e r e k e n  b i r  s ö z ü m  v a r d ı .
Y a r m a n ı n  t a b a n c a s ı :  1 2 .  S i s t e m i m  h e d e f e  k i l i d e n d i  v e  b i n ­

l e r c e  m i k r o s k o b i k  d r o i d ;  t e h d i d i  o r t a d a n  k a l d ı r m a k  i ç i n  k a s l a r ı m ı ,  
t e n d o n l a r ı m ı  v e  e l l e r i m d e k i ,  g ö z l e r i m d e k i  v e  b e y n i m d e k i  s i n i r l e r i  
t a k v i y e  e t t i .  B i r  m i k r o s a n i y e  i ç i n d e  g ö r e v  t a n ı m l a n d ı ,  b i l g i  i ş l e n d i  v e  
y ö n t e m  b e l i r l e n d i .

Yarmanın hiç şansı yoktu.
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O n u n  g e l i ş m e m i ş  b e y n i n i n  a l g ı l a y a m a y a c a ğ ı  k a d a r  h ı z l ı  s a l d ı r d ı m .  

D u ş  p e r d e s i n i n  d e m i r i n i n ,  e l i n e  d o ğ r u  s a v r u l d u ğ u n u  g ö r e b i l d i ğ i n d e n  
b i l e  ş ü p h e l i y d i m .  T a b a n c a s ı  e l i n d e n  d ü ş ü p  o d a m n  b i r  y a n m a  s a v r u l d u .  
Acemi e r  s i l a h ı n a  d o ğ r u ,  b e n  t u v a l e t e  d o ğ r u  k o ş t u m .

S i f o n  k a p a ğ ı  s a ğ l a m  s e r a m i k t e n d i .  S o n  d e r e c e  a ğ ı r d ı .  O n u  ö l ­
d ü r e b i l i r d i m  a m a  y a p m a d ı m .  O n u  u z u n  s ü r e  b a y g ı n  b ı r a k a c a k  k a d a r  

k u v v e t l i  b i ç i m d e  k a f a s ı n a  v u r m a k l a  y e t i n d i m .
Y a r m a  y e r e  y ı k ı l ı r k e n ,  C l a i r e  a y a ğ a  k a l k t ı .  E l i m d e k i  k a p a ğ ı  o n u n  

k a f a s ı n a  s a v u r d u m .  K o l u n u  k a l d ı r a r a k  ü z e r i n e  g e l e n  ş e y i  e n g e l l e m e y e  

ç a l ı ş t ı .  G e l i ş t i r i l m i ş  d u y m a  h i s l e r i m  ç a r p ı ş m a  e s n a s ı n d a  b i r  k e m i ğ i n  
k ı r ı l d ı ğ ı m  a l g ı l a d ı .  K a d ı n ı n  e l i n d e k i  g ü m ü ş  r e n k l i  c i h a z  t a k ı r d a y a r a k  
y e r e  d ü ş t ü .  B e n  ö n e  a t ı l ı r k e n ,  C l a i r e  d e  o n a  d o ğ r u  h a m l e  y a p t ı .  O n e  
u z a t t ı ğ ı  e l i n e  b i r  a y a ğ ı m l a  v u r u r k e n  d i ğ e r i y l e  c i h a z ı  o d a m n  ö b ü r  
y a m n a  t e k m e l e d i m .

Bu kadar.

B u n u  C l a i r e  d e  b i l i y o r d u .  Y ü z ü n e  d o ğ r u l t u l a n  t a b a n c a n ı n  n a m ­
l u s u n u n ;  d i p s i z  b i r  h i ç l i k l e  d o l u  o l a n  o  m i n i k  d e l i ğ i n i n  ü z e r i n d e n  
g ö z l e r i m i n  İ ç i n e  b a k ı y o r d u .  K a l t a ğ ı n  g ö z l e r i n e  y i n e  ş e f k a t l i  b i r  b a k ı ş  
g e l m i ş t i ,  s e s i  t e k r a r  y u m u ş a m ı ş t ı .

“ M a r i k a . .
H a y ı r .  M a r i k a  h a n t a l  v e  z a y ı f t ı ,  d u y g u s a l  v e  a h m a k t ı .  M a r i k a ,  

g ö k k u ş a ğ ı  r e n k l e r i n e  b o y a n m ı ş  p a r m a k l a r a  t u t u n a n  k ü ç ü k  k ı z d ı ,  s a ­
a t i n  z e m b e r e ğ i n d e n  b o ş a l m a s ı n ı  ç a r e s i z c e  i z l e r ,  d i p s i z  b i r  u ç u r u m u n  
ü z e r i n d e k i  j i l e t i n  k e s k i n  u c u n d a  a y a k t a  d u r m a y a  ç a l ı ş ı r ,  a s l a  t u t a m a ­
y a c a ğ ı  s ö z l e r d e n  ö r d ü ğ ü  k a l e  s u r l a r ı n ı n  a r d ı n a  s a k l a n ı r d ı .  A n c a k  o n u n  
C l a i r e e ,  y a n i  o n u  ç ı r ı l ç ı p l a k  s o y u p  h â l â  g ü r ü l d e y e r e k  a k a n  b u z  g i b i  
s u y u n  a l t ı n d a  o n u  v a f t i z  e d e n  c a n a v a r a  v e r d i ğ i  s o n  s ö z ü  t u t a c a k t ı m .  
M a r i k a ’ n ı n  s ö z ü n ü  t u t a c a k t ı m .  M a r i k a  a r t ı k  ö l m ü ş t ü  v e  b e n  o n u n  
v e r d i ğ i  s ö z ü  y e r i n e  g e t i r e c e k t i m .
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“ B e n i m  a d ı m  H i l e c i . ”
T e t i ğ i  ç e k t i m .

 68-------
Y a r m a n ı n  ü z e r i n d e  m u t l a k a  b i r  k a s a t u r a s ı  o l m a l ı y d ı .  Ç ü n k ü  b u  h e r  
a c e m i  e r e  d a ğ ı t ı l a n  s t a n d a r t  t e ç h i z a t ı n  b i r  p a r ç a s ı y d ı .  B a y g ı n  b e d e n i ­
n i n  y a n ı n d a  d i z  ç ö k t ü m  v e  b ı ç a ğ ı  k ı n ı n d a n  ç ı k a r ı p  a l d ı m .  Ç o c u ğ u n  
e n s e  k ö k ü n d e k i  s a ç m a y ı  d i k k a t l i c e  k e s i p  ç ı k a r d ı m .  C i h a z ı  y a n a ğ ı m l a  
d i ş e t l e r i m  a r a s ı n a  s o k t u m .

S ı r a  b e n i m k i n d e y d i .  O n u  k e s i p  ç ı k a r ı r k e n  h i ç  a c ı  d u y m a d ı m  v e  
k e s i k t e n  y a l n ı z c a  b i r a z  k a n  a k t ı ,  i ç i m d e  a c ı  h i s s i n i  ö l d ü r e n  r o b o d a r  
v a r d ı ,  i ç i m d e  h a s a r l a r ı  t a m i r  e d e n  r o b o t l a r  v a r d ı .  C l a i r e ’ i n  b o y n u n a  
k ı r ı k  b i r  b o r u  s a p l a d ı ğ ı n d a  o n u n  h e m e n  ö l m e m e s i n i n ,  i l k  d a r b e d e n  
h e m e n  s o n r a  k a n a m a s ı n ı n  ç a b u c a k  d u r m a s ı n ı n  n e d e n i  b u y d u .

A y r ı c a  a l t ı  h a f t a y ı  s ı r t ü s t ü  y a t ı p  i k i  l o k m a  y e m e k  y i y e r e k  g e ç i r ­
m e m e  v e  a z  ö n c e  y o ğ u n  f i z i k s e l  e f o r  s a r f  e t m e m e  r a ğ m e n  n e f e s i m  
d a h i  k e s i l m e m i ş t i .

E n s e m d e n  ç ı k a r d ı ğ ı m  m i n i k  s a ç m a y ı  Y a r m a ’ m n  y a r a s ı n d a n  i ç e r i  
s o k t u m .  Kolaysa beni şimdi izle bakalım, Kumandan Göt Lalesi.

L a v a b o n u n  a l t ı n d a k i  d o l a p t a n  t e m i z  b i r  t u l u m  ç ı k a r ı p  ü z e r i m e  
g i y d i m .  A y a k k a b ı l a r :  C l a i r e ’ i n  a y a k l a r ı  ç o k  k ü ç ü k t ü ,  Y a r m a ’ m n k i l e r s e  
ç o k  b ü y ü k .  A y a k k a b ı  i ş i n i  s o n r a y a  b ı r a k m a y a  k a r a r  v e r d i m .  A n c a k  ş u  
i r i  o ğ l a n ı n  d e r i  c e k e t i  i ş i m e  y a r a y a b i l i r d i .  C e k e t  ü z e r i m d e  b i r  b a t t a n i y e  
g i b i  d u r d u  f a k a t  k o l  k ı s m ı n ı n  b o l  o l m a s ı n d a n  m e m n u n d u m .

U n u t t u ğ u m  b i r  ş e y  v a r d ı .  U f a k  b a n y o n u n  e t r a f i n a  b a k ı n d ı m .  Ö l ­
d ü r m e  c i h a z ı  i ş t e  h e m e n  o r a d a y d ı .  E k r a n ı  a r b e d e d e  ç a d a m ı ş t ı  a n c a k
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a l e t  ç a l ı ş ı y o r d u -  Y a n ı p  s ö n e n  y e ş i l  d ü ğ m e n i n  ü z e r i n d e  b i r  n u m a r a  
parlıyordu. B u  b e n i m  n u m a r a m d ı .  B a ş p a r m a ğ ı m ı  e k r a n ı n  ü z e r i n d e  
kaydırdım v e  b i r  s ü r ü  s a y ı ,  ü s t e k i  a c e m i  e r l e r i  s i m g e l e y e n  y ü z l e r c e  
s e k a n s  g ö r ü n t ü y e  g e l d i .  P a r m a ğ ı m ı  t e k r a r  k a y d ı r ı p  n u m a r a m ı n  o l ­
d u ğ u  k ı s m a  d ö n d ü m  v e  n u m a r a y a  t ı k l a d ı m .  İ z l e m e  c i h a z ı m ı n  k e s i n  
k o n u m u n u  g ö s t e r e n  b i r  h a r i t a  b e l i r d i .  G ö r ü n t ü y ü  u z a k l a ş t ı r d ı ğ ı m d a  
e k r a n  m i n i k ,  p a r ı l d a y a n  y e ş i l  n o k t a l a r l a  d o l d u :  ü s t e k i  b ü t ü n  a s k e r l e r i n  
k o n u m u .  B i n g o .

V e  ş a h  m a t .  B a ş p a r m a ğ ı m ı n  i k i  d o k u n u ş u y l a  b ü t ü n  n u m a r a l a r ı  
s e ç e b i l i y o r d u m .  A l t t a k i  d ü ğ m e n i n  ı ş ı ğ ı  y a n d ı k t a n  s o n r a  d ü ğ m e y e  b i r  
k e z  d a h a  b a s a r s a m  ü s t e k i  b ü t ü n  a c e m i  e r l e r  e t k i s i z  h a l e  g e t i r i l i r ,  ö l ü r d ü .  
Y a n i  t e k n i k  o l a r a k  b u r a d a n  e l i m i  k o l u m u  s a l l a y a r a k  ç ı k a b i l i r d i m .

T a b i i  y ü z l e r c e  i n s a n ı n ,  b u  d ü z e n i n  e n  a z  b e n i m  k a d a r  k u r b a n ı  o l a n  
v e  t e k  s u ç l a r ı  u m u t  g ü n a h ı n a  k a p ı l m a k  o l a n ,  o n c a  m a s u m  ç o c u ğ u n  

c e s e t l e r i n i n  ü z e r i n e  b a s ı p  g e ç e b i l i r s e m . . .  A r t ı k  g ü n a h  i ş l e m e n i n  b e d e l i  
ö l m e k s e ,  e r d e m  d e  b i r  z a a f t ı :  B u ğ d a y  t a r l a s ı n d a  k a y b o l a n ,  s a v u n m a s ı z ,  
a ç l ı k t a n  ö l m e k  ü z e r e  o l a n  b i r  ç o c u ğ a  b i r  s ı ğ ı n a k  v e r i l m i ş t i .  B o ş  b i r a  

s o ğ u t u c u s u n u n  a r k a s ı n d a  y a r a l ı  b i r  a s k e r  y a r d ı m  d i l e n m i ş t i .  K a z a r a  
v u r u l a n  k ü ç ü c ü k  b i r  k ı z ı n  h a y a t ı m n  k u r t u l m a s ı ,  d ü ş m a n ı n  e l i n e  

b ı r a k ı l m a s ı n a  b a ğ l ı y d ı .
H a n g i  b i r i n i n  d a h a  i n s a n l ı k  d ı ş ı  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m :  B u  y e n i  

d ü n y a y ı  y a r a t a n  u z a y l ı l a r  m ı  y o k s a  ö n ü m d e k i  b u  d ü ğ m e y e  b a s m a y ı  
b i r  a n l ı ğ ı n a  b i l e  o l s a  a k l ı n d a n  g e ç i r e n  i n s a n  m ı ?

E k r a n ı n  e n  s a ğ ı n d a  b ü y ü k  v e  h a r e k e t s i z  ü ç  ö b e k  n o k t a  v a r d ı :  
u y u y a n  ç o c u k l a r .  E t r a f ı n d a  d a  b i r b i r i n d e n  a y r ı  o n l a r c a  b i r e y s e l  n o k t a :  
n ö b e t ç i l e r .  E n  o r t a d a  d a  i k i  n o k t a  v a r d ı :  b i r i  Y a r m a ’ n ı n  e n s e s i n d e k i  
i z l e m e  c i h a z ı m ,  d i ğ e r i  i s e  Y a r m a ’ m n  a ğ z ı m d a k i  i z l e m e  c i h a z ı .  B e n i m l e  
a y m  k a t t a  v e  b a n a  ç o k  y a k ı n  o l a n  ü ç  d ö r t  n o k t a  d a h a  v a r d ı :  y a r a l ı  v e  
h a s t a  ç o c u k l a r .  B i r  k a t  a ş a ğ ı d a k i  y o ğ u n  b a k ı m  ü n i t e s i n d e  s a d e c e  b i r
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y e ş i l  n o k t a  p a r l ı y o r d u .  Ö y l e y s e  ü s s ü n  ş e m a s ı  ş ö y l e y d i :  k ı ş l a ,  n ö b e t  

n o k t a l a r ı  v e  h a s t a n e .  İ k i  n ö b e t ç i  n o k t a s ı ,  c e p h a n e l i k t e  h a r e k e t  h a ­

l i n d e y d i .  H a n g i  i k i l i  o l d u ğ u n u  t a h m i n  e t m e m e  g e r e k  y o k t u .  B i r k a ç  

d a k i k a  i ç i n d e  b u n u  ö ğ r e n e c e k t i m .

Haydi, Jilet, gidiyoruz. Tutacak son bir sözüm kaldı.

K ı r ı k  t e s i s a t  b o r u s u n d a n  s u y u n  a k ı p  g i d i ş i n i  i z l e d i m .

“ D u a  e d e r  m i s i n ? ”  d i y e  s o r m u ş t u  J i l e t .  Y o r u c u  s a t z b o l  g e c e l e r i m i z ­

d e n  b i r i y d i .  O y u n u  y e n i  b i t i r m i ş t i k ,  J i l e t  s a t r a n ç  t a h t a s ı n ı  v e  t a ş l a r ı  

t o p l u y o r d u .

B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ Y a  s e n ? ”

“ T a b i i  k i  e d e r i m . ”  B a ş ı n ı  c i d d i y e t l e  s a l l a d ı .  “ S i p e r l e r d e  a t e i s t  

o l m a z . ” 1 7

“ B a b a m  ö y l e y d i . ”

“ S i p e r d e  m i y d i ? ”

“ B i r  a t e i s t t i . ”

“ O n u  b i l i y o r u m ,  H i l e c i . ”

“ B a b a m ı n  a t e i s t  o l d u ğ u n u  n e r e d e n  b i l i y o r s u n ? ”

“ B i l m i y o r d u m . ”

“ O  z a m a n  n i y e  s i p e r  i ş i n i  k a r ı ş t ı r d ı n ? ”

17 İkinci Dünya Savaşı sırasında ABD’li askeri vaiz W. Thomas Cumnıings’in 
söylediği rivayet edilen aforizmadır. Savaş gibi aşın stresli ve korkutucu 
koşullarda insanlann mutlak bir kudretin varlığına daha çok yaklaştığını 
betimler, (ç.n.)
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« ö y l e  s o r m a d ı m  k i .  A l t  t a r a f ı  e s p r i . . . ”  G ü l ü m s e d i .  “ H a a ,  ş i m d i  

a n l a d ı m .  N e  y a p m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m  b i l i y o r u m .  B e n i  r a h a t s ı z  e d e n  k ı s m ı ,  

b u n u  niye y a p t ı ğ ı n .  K o m i k  o l m a y a  d e ğ i l  d e  b e n d e n  ü s t ü n  o l d u ğ u n u  

k a n ı t l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r  g i b i s i n .  Y a  d a  k e n d i n i  ö y l e  s a m y o r s u n .  A n c a k  

i k i s i  d e  d e ğ i l s i n .  N e  k o m i k  ne de b e n d e n  ü s t ü n s ü n .  H e m  s e n  n i y e  

d u a  e t m i y o r s u n ? ”

“ T a n r ı y ı  z o r  d u r u m d a  b ı r a k m a y ı  s e v m i y o r u m . ”

S a t r a n ç  t a ş l a r ı n d a n  b i r i n i  a l d ı  v e  y ü z ü n ü  i n c e l e d i .  “ Ş u n u n  t i p i n e  

d a h a  ö n c e  b a k t ı n  m ı ?  N e  k a d a r  d a  k o r k u n ç  b i r  k a r ı 1 8 ! ”

“ B e n c e  a s i l  g ö r ü n ü y o r . ”

“ Ü ç ü n c ü  s ı n ı f  ö ğ r e t m e n i m e  b e n z i y o r ,  o n a  b a y a n  d e m e y e  b i n  

ş a h i t  i s t e r d i ;  bay k ı s m ı  an  k ı s m ı n d a n  d a h a  f a z l a y d ı . ”

“ N e ? ”

“ B i l i r s i n  i ş t e ,  madanım, adam ı a ğ ı r  b a s a r d ı . ”

“ S a d e c e  b i r a z  s e r t  m i z a ç l ı .  S a v a ş ç ı  b i r  k r a l i ç e . ”

“ K i m ,  ü ç ü n c ü  s ı n ı f  ö ğ r e t m e n i m  m i ? ”  Y ü z ü m e  i l g i y l e  b a k t ı .  

B e k l e d i .  B e k l e d i .  “ A f f e d e r s i n ,  o  e s p r i y i  b i r  k e r e  d e n e m i ş t i m ,  d e ğ i l  

m i ?  R e s m e n  d e v  s ı ç t ı m . ”  T a ş ı  k u t u y a  k o y d u .  “ B ü y ü k a n n e m  b i r  d u a  

z i n c i r i n e  ü y e y d i .  D u a  z i n c i r i  n e d i r  b i l i r  m i s i n ? ”

“ E v e t . ”

“ S a h i  m i ?  B e n  s e n i  a t e i s t  s a n ı y o r d u m . ”
“ A t e i s t  o l a n  b a b a m d ı .  H e m  b i r  a t e i s t  d u a  z i n c i r i n i n  n e  o l d u ğ u n u  

n e d e n  b i l m e s i n  k i ?  D i n d a r  i n s a n l a r  d a  e v r i m i  b i l i y o r l a r  s o n u ç t a . ”  
“ D u r ,  n e  o l d u ğ u n u  ç ö z d ü m .  A n l a d ı m  ş i m d i , ”  d e d i  k a r a  v e  d e r i n  

g ö z l e r i n d e k i  d ü ş ü n c e l i  b a k ı ş l a r ı n ı  y ü z ü m d e n  a y ı r m a y a r a k .  “ H e r h a l d e  
b e ş  y a  d a  a l t ı  y a ş m d a y d ı n ,  a k r a b a l a r ı n d a n  b i r i ,  s e n i n  n e  k a d a r  d a  ciddi

18 Türkiye’de kullanılan Farsça kökenli satranç terminolojisinin aksine, Batı’da 
vezir taşı “ kraliçe”  diye adlandırılmıştır, (ç.n.)
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b i r  k ü ç ü k  h a n ı m  o l d u ğ u n u  i y i  b i r  ş e y m i ş  g i b i  s ö y l e d i .  S e n  d e  o  a n d a n  
i t i b a r e n  c i d d i y e t i n  ç e k i c i  b i r  ö z e l l i k  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m e y e  b a ş l a d ı n . ”  

“ D u a  z i n c i r i n d e  n e  o l d u ? ”  d i y e  s o r d u m  o n u  k o n u y a  g e r i  d ö n ­
d ü r m e y e  ç a l ı ş a r a k .

“ H a !  Y a n i  n e  o l d u ğ u n u  bilmiyorsun! ”  K u t u y u  y e r e  k o y d u  v e  
y a t a ğ a  b i r a z  d a h a  s o k u l d u .  K a l ç a s ı  b e n i m  b a l d ı r ı m a  d e ğ i y o r d u .  
B a c a ğ ı m ı  o n a  f a r k  e t t i r m e d i ğ i m i  u m a r a k  y a n ı n d a n  ç e k t i m .  “ S a n a  
n e  o l d u ğ u n u  a n l a t a y ı m . . .  B ü y ü k a n n e m i n  k ö p e ğ i  h a s t a l a n m ı ş t ı .  H a n i  
ş u  h e r k e s i  ı s ı r a r a k  y i r m i - y i r m i  b e ş  s e n e  y a ş a y a n  u f a k  k ö p e k l e r  v a r  
y a ,  o n l a r d a n .  B ü y ü k a n n e m  d e  o  s i n s i  k ö p e k  d a h a  fazla  i n ş a m  ı s ı r a ­
b i l s i n  d i y e  T a n r ı ’d a n  o n u n  h a y a t ı n ı  k u r t a r m a s ı n ı  r i c a  e t m e k  i s t e d i .  
G r u b u n d a k i  y a ş l ı  t e y z e l e r i n  y a r ı s ı  b u n a  r a z ı  o l u r k e n ,  d i ğ e r l e r i  k a r ş ı  
ç ı k t ı .  S e b e b i n i  t a m  o l a r a k  b i l m i y o r u m ,  s o n u ç t a  b i r  T a n r ı ,  k ö p e k l e r i  
s e v m i y o r s a  o n a  T a n r ı  d e n m e z ,  d e ğ i l  m i ?  H e r  n e y s e ,  a r a l a r ı n d a  
b ö y l e  b i r  d u a m n  i s r a f  o l a c a ğ ı  ü z e r i n e  b ü y ü k  b i r  t a r t ı ş m a  ç ı k t ı .  
A r d ı n d a n  b u  t a r t ı ş m a ,  ‘ d u a n ı n  i s r a f ı  o l u r  m u  k o n u l u  a ğ ı z  d a l a ş ı n a  
d ö n ü ş t ü .  O  d a  d a l l a n ı p  b u d a k l a n a r a k  Y a h u d i  S o y l a r ı m ı  k a v g a s ı n a  
v a r d ı .  B ö y l e l i k l e  b e ş  d a k i k a  i ç i n d e  m e v z u  k a r ı n  a ğ r ı s ı  b i r  f i n o d a n  
S o y k ı r ı m ’ a  b a ğ l a n d ı . ”

“ S o n r a  n e  o l d u ?  K ö p e k  i ç i n  d u a  e t t i l e r  m i ? ”
“ H a y ı r ,  S o y k ı r ı m ’d a  h a y a t l a r ı m  k a y b e d e n l e r i n  r u h l a r ı  i ç i n  d u a  

e t t i l e r .  E r t e s i  g ü n  d e  k ö p e k  ö l d ü . ”  D ü ş ü n c e l i  b i r  b i ç i m d e  b a ş ı m  s a l l a d ı .  
“ B ü y ü k a n n e m  o  k ö p e k  i ç i n  d u a  e t m i ş t i .  H e r  g e c e . . .  B i z  t o r u n l a r ı n a  
d a  d u a  e t m e m i z i  s ö y l e m i ş t i .  B e n  d e  b e n d e n  n e f r e t  e d e n  v e  b e n i  d e h ­
ş e t e  d ü ş ü r e n  o  k ö p e k  i ç i n  d u a  e t m i ş t i m .  B a k ,  b a n a  b u n u  y a p m ı ş t ı . ”  
B a c a ğ ı n ı  y a t a ğ ı n  ü z e r i n e  k o y d u  v e  p a n t o l o n u n u n  p a ç a s ı n ı  s ı y ı r ı p  a l t  
b a l d ı r ı n ı  g ö s t e r d i .  “ Y a r a  i z i n i  g ö r ü y o r  m u s u n ? ”

B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ H a y ı r . ”
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“ H e r  n e y s e ,  o r a d a  i ş t e . ”  P a n t o l o n u n u n  p a ç a s ı n ı  i n d i r d i  f a k a t  

b a c a ğ ı  h â l â  y a t a ğ ı n  ü z e r i n d e y d i .  “ S o n r a  h a y v a n  ö l d ü k t e n  s o n r a ,  b ü ­

y ü k a n n e m e , ‘ O  k a d a r  ç o k  d u a  e t m e m e  r a ğ m e n  T o n t i k  ö l d ü .  Y o k s a  

T a n n  b e n d e n  n e f r e t  m i  e d i y o r ? ’  d i y e  s o r d u m . ”

“ N e  d e d i  s a n a ? ”

“ T a n n ’ m n  T o n t i k ’ i  c e n n e t i n e  a l m a k  i s t e d i ğ i n e  d a i r ,  a l t ı  y a ş ı n d a k i  

b i r  ç o c u k  b e y n i n i n  a s l a  a l g ı l a y a m a y a c a ğ ı  b i r t a k ı m  p a l a v r a l a r  s ı k t ı .  

C e n n e t t e ,  y a ş l ı  v e  ı s ı r m a  m a n y a ğ ı  k ü ç ü k  k ö p e k l e r  v a r d ı  y a n i .  E h ,  

h a n i  o r a s ı  güzel b i r  y e r d i ?  B u n u  u z u n  b i r  s ü r e  a k l ı m d a n  ç ı k a r a m a ­

m ı ş t ı m .  H a t t a  h e r  g e c e  d u a  e d e r k e n  e l i m d e  o l m a d a n ,  c e n n e t e  g i t m e y i  

g e r ç e k t e n  isteyip istemediğimi s o r g u l u y o r d u m .  Y a n i  o r a y a  g i d i p  a h r e t i  

T o n t i k ’ l e  g e ç i r m e k  i s t e d i ğ i m d e n  e m i n  d e ğ i l d i m .  B u  y ü z d e n  o  k ö p e ğ i n  

c e h e n n e m e  g i t t i ğ i n e  k a r a r  k ı l m ı ş t ı m .  B a ş k a  t ü r l ü s ü ,  t ü m  t e o l o j i n i n  

ç ö k ü ş ü  a n l a m ı n a  g e l e c e k t i . ”

J i l e t ,  u z u n  k o l l a r ı m ,  b ü k t ü ğ ü  d i z i n e  d o l a d ı  v e  ç e n e s i n i  d i z k a p a ğ ı n a  

y a s l a y ı p  b o ş l u ğ a  d a l d ı .  K ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ u n  d u a l a r ,  T a n r ı  v e  c e n n e t  

h a k k ı n d a k i  s o r u l a r ı n ı n  h â l â  ö n e m l i  o l d u ğ u  b i r  z a m a n a  d ö n m ü ş t ü .

“ B i r  k e r e s i n d e  b i r  f i n c a n  k ı r m ı ş t ı m , ”  d i y e  d e v a m  e t t i .  “ A n n e m i n  

s a l o n d a k i  b ü f e s i n i n  e t r a f ı n d a  o y n u y o r d u m .  Ç e y i z l i k  ç a y  t a k ı m l a r ı n ı n  

b i r  p a r ç a s ı  o l a n ,  z a r i f  v e  k ü ç ü k  b i r  f i n c a n d ı .  O n u  t a m  o l a r a k  k ı r m a ­

m ı ş t ı m .  Y e r e  d ü ş ü n c e  ç a t l a m ı ş t ı . ”

“ Y e r  m i ? ”
“ H a y ı r ,  y e r  d e ğ i l .  F i n . . . ”  G ö z l e r i  ş a ş k ı n l ı k l a  k o c a m a n  a ç ı l d ı .  

“ B e n i m  y a p t ı ğ ı m  ş e y i  m i . . . ”
B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  B a n a  p a r m a ğ ı n ı  d o ğ r u l t t u .  “ Ş i m d i  

y a k a l a d ı m  s e n i !  S a v a ş ç ı  K r a l i ç e  H i l e c i ’ n i n  d ü ş ü n c e s i z c e  b i r  g e y i k  
y a p t ı ğ ı  a n ,  b u  a n d ı r !

“ B e n  h e r  z a m a n  g e y i k  y a p a r ı m . ”
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“ T a b i i .  A m a  s e n i n k i l e r  o  k a d a r  i n c e  k i  s a d e c e  sivri zekâlılar 
a n l a y a b i l i r . ”

“ F i n c a n , ”  d i y e r e k  o n u  d ü r t t ü m .
“ N e y s e ,  a n n e m i n  o  g ü z i d e  p o r s e l e n i n i  ç a t l a t t ı m .  A n n e m i n  f a r k  

e t m e m e s i n i  u m a r a k  d o l a b a  g e r i  k o y d u m  v e  ç a t l a k  k ı s m ı m  d o l a b ı n  
a r k a s ı n a  d o ğ r u  ç e v i r d i m .  Y i n e  d e  a n n e m i n  g ö r m e s i  a n  m e s e l e s i y d i  
v e  y a k a l a n ı r s a m  b e n i  k e s e r d i .  T a h m i n  e t ,  b u  k o n u d a  k i m d e n  y a r d ı m  
i s t e d i m ? ”

F a z l a  d ü ş ü n m e m e  g e r e k  y o k t u .  B u  h i k â y e n i n  n e r e y e  g i t t i ğ i n i  
a n l a m ı ş t ı m .  “ T a n r ı d a n . ”

“ T a n r ı d a n .  A n n e m i  o  f i n c a n d a n  u z a k  t u t m a s ı  i ç i n  T a n n ’y a  
d u a  e t t i m .  M ü m k ü n s e  ö m r ü  b o y u n c a  f a l a n .  Y a  d a  e n  a z ı n d a n  b e n  
ü n i v e r s i t e y e  g i r i p  e v d e n  t a ş m a n a  k a d a r .  S o n r a  b i r  d e  T a n r ı d a n  o  
f i n c a n ı  o n a r m a s ı  i ç i n  d u a  e t t i m .  S o n u ç t a  o  T a n r ı ,  d e ğ i l  m i ?  I n s a n l a n  
i y i l e ş t i r e b i l i y o r s a  k ü ç ü c ü k  b i r  f i n c a n ı  m ı  o n a r a m a y a c a k t ı ?  D u r u m u n  
e n  u y g u n  ç ö z ü m ü  b u y d u  v e  T a n r ı ’ n ı n  i ş i  d e  e n  u y g u n  ç ö z ü m l e r d i . ”  

“ A n n e n  f i n c a n ı  b u l d u . ”
“ B u l m a z  o l u r  m u ?  B u l d u  t a b i i . ”
“ H â l â  d u a  e d e b i l d i ğ i n e  g e r ç e k t e n  ş a ş ı r ı y o r u m .  T o n t i k  v e  f i n ­

c a n d a n  s o n r a  y a n i . ”
B a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ A n l a t t ı ğ ı m  ş e y i n  a m a c ı  b u  d e ğ i l . ”

' “ B i r  a m a c ı  m ı  v a r ? ”
“ E v e t ,  b i r  a m a c ı  v a r . . .  H i k â y e m i  b i t i r m e m e  i z i n  v e r i r s e n  s ö y l e ­

y e c e ğ i m .  A n n e m ,  f i n c a n ı  b u l d u k t a n  sonra v e  b e n  b u n u  f a r k  e t m e d e n  
önce o n u  d e ğ i ş t i r m i ş .  Y e n i  b i r  f i n c a n  s i p a r i ş  e d i p  e s k i s i n i  a t m ı ş .  B i r  
c u m a r t e s i  s a b a h ı y d ı  k i  s a n ı r ı m  b i r  a y d ı r  b u n u n  i ç i n  d u a  e d i y o r d u m . . .  
D u a  z i n c i r i n d e k i l e r i n ,  d u a  i s r a f i  k o n u s u n d a  y a n ı l d ı k l a r ı n ı  k a n ı t l a m a k  
i ç i n  p o r s e l e n  d o l a b ı n a  g i t t i m  v e  o n u  g ö r d ü m . ”
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“ Y e n i  f i n c a n ı , ”  d e d i m .  J i l e t  b a ş ı y l a  o n a y l a d ı .  “ A m a  a n n e n i n  y e n i s i n i

a l d ı ğ ı n ı  b i l m i y o r d u n . ”
E l l e r i n i  b i r d e n  h a v a y a  k a l d ı r d ı .  “ S o k t u ğ u m u n  m u c i z e s i  g e r ç e k ­

l e ş m i ş t i !  Ç a d a y a n  f i n c a n  s a p a s a ğ l a m  k a r ş ı m d a y d ı !  K ı r ı l a n ,  t e k r a r  b i r  
b ü t ü n  h a l i n e  g e l m i ş t i !  T a n r ı  v a r d ı !  N e r e d e y s e  a l t ı m a  k a ç ı r a c a k t ı m . ”  

“ F i n c a n  i y i l e ş m i ş t i , ”  d e d i m  y a v a ş ç a .

K a r a  g ö z l e r i n i  b e n i m k i l e r e  d i k t i .  E l i n i  d i z i m e  k o y u p  b i r  k e z  s ı k t ı .  
S o n r a  p a r m a ğ ı y l a  h a f i f ç e  p at  d i y e  v u r d u .

Evet.

 70------
B a n y o d a k i  k ı r ı k  b o r u d a n  c o ş k u n  b i r  ş e k i l d e  f i ş k ı r a n  s u  d u r u l d u ,  
o n c e  z a y ı f  b i r  a k ı n t ı y a  s o n u n d a  d a  d a m l a l a r a  d ö n ü ş t ü .  S u y u n  a k ı ş ı  
y a v a ş l a r k e n  k a l b i m i n  a t ı ş l a r ı  ş i d d e d e n m e y e  b a ş l a d ı .  P a r a n o y a  b e n i  
d e  g e ç i r i y o r d u .  S u y u n  k e s i l m e s i n i  n e r e d e y s e  b i n  y ı l  b e k l e m i ş t i m .  B u  

J i l e t  i n  b a n a  y o l l a y a c a ğ ı  s i n y a l d i .
D ı ş a r ı d a k i  k o r i d o r  b o ş t u .  C l a i r e ’ i n  i z l e m e  c i h a z ı  s a y e s i n d e  b u n u  

z a t e n  b i l i y o r d u m .  A y r ı c a  t a m  o l a r a k  n e r e y e  g i d e c e ğ i m i  d e  b i l i y o r d u m .
M e r d i v e n l e r e  u l a ş t ı m .  B i r  k a t  a ş a ğ ı  i n d i m .  T u t a c a k  t e k  b i r  s ö z ü m  

k a l m ı ş t ı .  K a t  a r a l ı ğ ı n d a  Y a r m a ’ n ı n  t a b a n c a s ı n ı  c e k e t i n  c e b i n e  s o k m a k  
i ç i n  b i r a z  d u r a k s a d ı m .

A r d ı n d a n  k a p ı y ı  s e r t ç e  a ç ı p  k o r i d o r a  k o ş a r a k  d a l d ı m .  H e m ş i r e  
m a s a s ı  i l e r i d e y d i ,  ö n ü n d e n  h ı z l a  g e ç t i m .  H e m ş i r e  s a n d a l y e s i n d e n  f i r l a d ı .  

“ S i p e r  a l ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı m .  “ P a t l a y a c a k ! ”
Masanın yanından dönüp yoğun bakım koğuşuna açılan otomatik 

kapılara doğru koştum.
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“ H e y ! ”  d i y e  a r k a m d a n  b a ğ ı r d ı  h e m ş i r e .  “ O r a y a  g i r e m e z s i n ! ”
Artık yapsan diyorum, Jilet.

K a d ı n ,  m a s a s ı n d a k i  k i l i t l e m e  d ü ğ m e s i n e  b a s t ı .  B u n u n  b i r  Ö n e m i  
y o k t u .  B e d e n i m i  t ü m  h ı z ı m l a  k a p ı l a r a  d o ğ r u  s a v u r d u m  v e  i k i s i n i  d e  
m e n t e ş e l e r i n d e n  ç ı k a r d ı m .

11 Olduğun yerde kal!" d i y e  c i y a k l a d ı  k a d ı n .

G i d e c e ğ i m  y e r l e  a r a m d a  k o c a  b i r  k o r i d o r  v a r d ı ;  b u n u  b a ş a ­
r a m a z d ı m .  B e d e n i m  g e l i ş t i r i l m i ş t i  f a k a t  b i r  k u r ş u n d a n  d a h a  h ı z l ı  
k o ş a m a z d ı m .  T ö k e z l e y e r e k  d u r d u m .

Jilet, ciddiyim. Şu an çok iyi bir zamanlama olurdu.

“ E l l e r i n i  b a ş ı m n  ü s t ü n e  k o y !  Hemen” K a d ı n  s o l u k l a n m a y a  ç a l ı ­
ş ı y o r d u .  “ A f e r i n .  Ş i m d i  b a n a  d o ğ r u  y ü r ü ,  geri geri. Y a v a ş .  Ç o k  y a v a ş  
o l  y o k s a  s e n i  v u r u r u m . ”

H e m ş i r e n i n  s ö z ü n ü  d i n l e y i p  s e s i n i n  g e l d i ğ i  y ö n e  d o ğ r u  a y a k l a r ı m ı  
g e r i  g e r i  s ü r ü d ü m .  D u r m a m ı  e m r e t t i .  D u r d u m .  B e n  d u r u y o r d u m  d a  
i ç i m d e k i  m e k a n i z m a  r a h a t  d u r m a k  i s t e m i y o r d u .  K a d ı n ı n  p o z i s y o n u  
s a b i t t i ;  n e r e d e  o l d u ğ u n u  b i l m e k  i ç i n  o n u  g ö r m e y e  i h t i y a c ı m  y o k t u .  
Y u v a ,  k a s  v e  s i n i r  s i s t e m l e r i m i  i ş l e t e n  m e k a n i z e  h ü c r e l e r e ,  e m i r  v e r i l ­
d i ğ i n d e  h a r e k e t e  g e ç m e l e r i n i  s ö y l e d i .  Z a m a m  g e l d i ğ i n d e  d ü ş ü n m e y e  
i h t i y a c ı m  o l m a y a c a k t ı .  H e r  ş e y i  y u v a  h a l l e d e c e k t i .

A n c a k  h a y a t ı m ı  t a m a m e n  1 2 .  S i s t e m e  e m a n e t  e t m e m i ş t i m :  
Y a r m a n ı n  c e k e t i n i  a l m a k  b e n i m  f ı k r i m d i .

B u  d a  a k l ı m a  ş u n u  g e t i r d i :
“ A y a k k a b ı , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı m .
“ N e  d e d i n  s e n ? ”  H e m ş i r e n i n  s e s i  t i t r i y o r d u .
“ B a n a  a y a k k a b ı  l a z ı m .  S e n  k a ç  n u m a r a  g i y i y o r s u n ? ”
“ H ı ? ”
Y u v a ,  s i n y a l i n i  n e r e d e y s e  ı ş ı k  h ı z ı n d a  v e r d i .  B e d e n i m  o  k a d a r  

h ı z l ı  d e ğ i l d i  a n c a k  g e r e k e n d e n  i k i  k a t  ç e v i k t i m .
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Sağ e l i m ,  y i r m i  b e ş  s a n t i m l i k  k a s a t u r a y ı  g i z l e d i ğ i m ,  Y a r m a n ı n  

ceketinin b o l  k o l u n d a n  i ç e r i  d a l d ı .  S o l u m a  d o ğ r u  g e r i n d i m  v e  b ı ç a ğ ı

¿ r l a t t ı m .
K a d ı n  y e r e  y ı ğ ı l d ı .

B ı ç a ğ ı  o n u n  g ı r t l a ğ ı n d a n  ç e k i p  ç ı k a r d ı m ,  k a n a  b u l a n a n  k a s a t u r a y ı  

t e k r a r  c e k e t i n  s o l  k o l u n d a n  i ç e r i  s o k t u m  v e  h e m ş i r e n i n  a y a k l a r ı n a  

b a k t ı m .  Ş u  b e y a z ,  k a l ı n  t a b a n l ı  h e m ş i r e  a y a k k a b ı l a r ı n d a n  g i y i y o r d u .  

B a n a  y a n m  n u m a r a  b ü y ü k  g e l d i  a n c a k  i ş  g ö r ü r d ü .

K o r i d o r u  g e ç i p  s a ğ d a k i  e n  s o n  o d a y a  g i r d i m .  E t r a f  k a r a n l ı k t ı  

f a k a t  g ö r ü ş  y e t e n e ğ i m  d e  g e l i ş t i r i l m i ş t i :  K ü ç ü k  k ı z ı  b e l i r g i n  b i r  

b i ç i m d e  g ö r e b i l i y o r d u m ,  y a t a ğ ı n d a  m ı ş ı l  m ı ş ı l  u y u y o r d u .  V e y a  i l a ç l a  

u y u t u l m u ş t u .  H a n g i s i  o l d u ğ u n a  k e n d i m  k a r a r  v e r m e l i y d i m .

“ F i n c a n ?  B e n i m ,  H i l e c i . ”

K ı z ı n  k a l ı n ,  k a r a  k i r p i k l e r i  t i t r e d i .  O  a n  ö y l e s i n e  a d r e n a l i n  

d o l u y d u m  k i  o n u n  m i n i k  k i r p i k l e r i n i n  ç ı k a r d ı ğ ı  s e s i  d u y a b i l d i ğ i m e  

y e m i n  e d e b i l i r d i m .

F i n c a n  g ö z l e r i n i  a ç m a d a n  b a n a  b i r  ş e y l e r  f ı s ı l d a d ı .  G e l i ş t i r i l m e ­

m i ş  b i r  k u l a k  y a p ı s ı n ı n  a l g ı l a y a m a y a c a ğ ı  k a d a r  k ı s ı k  b i r  s e s t i .  A n c a k  

i ş i t m e  d u y u m u  k o n t r o l  e d e n  m i k r o b o t l a r ı m ,  t o p l a d ı ğ ı  b i l g i y i  m e r k e z  

h ü c r e s i n e  g ö n d e r d i ,  o  d a  b u n u  b e y n i m i n  d u y m a  m e r k e z i n i  t e t i k l e y e n  

a l t  k o l l i k u l u s a  i l e t t i .
“ S e n  ö l m ü ş t ü n . ”
“ A r t ı k  y a ş ı y o r u m .  S e n  d e  ö y l e . ”
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Y a t a ğ ı n  y a n ı n d a k i  p e n c e r e n i n  ç e r ç e v e s i  t i t r e d i .  O d a n ı n  z e m i n i  s a r s ı l d ı .  
B i r  a n d a  i ç e r i s i  p a r l a k  t u r u n c u y a  b ü r ü n d ü ,  s o n r a  n o r m a l e  d ö n d ü .  
K u l a k  t ı r m a l a y a n  b i r  g ü m b ü r t ü  i ş i t i l d i ,  t a v a n d a n  a ş a ğ ı y a  ç i m e n t o  
p a r ç a c ı k l a r ı n d a n  o l u ş a n  i n c e  b i r  t o z  y ı ğ ı n ı  y a ğ d ı .  H e m e n  a r d ı n d a n  
b ü t ü n  b u n l a r  y i n e l e n d i .  S o n r a  b i r  d a h a .  V e  b i r  d a h a .

J i l e t ,  c e p h a n e l i k  b i n a s ı n ı  p a d a t ı y o r d u .
“ F i n c a n ,  g i t m e m i z  g e r e k . ”  E l i m i  o n u n  b a ş ı m n  a l t ı n d a n  g e ç i r d i m  

v e  n a z i k ç e  k a l d ı r d ı m .
“ N e r e y e  g i d e c e ğ i z ? ”
“ E l i m i z d e n  g e l d i ğ i n c e  u z a ğ a . ”
B i r  e l i m l e  o n u n  e n s e s i n i  t u t a r k e n ,  d i ğ e r i n i n  a y a s ı y l a  a l n ı n a  b i r  

t a n e  v u r d u m .  S a d e c e  g e r e k e n  m i k t a r d a  g ü ç  u y g u l a m ı ş t ı m ,  n e  a z  n e  d e  
f a z l a .  B e d e n i  h a r e k e t s i z l e ş t i .  O n u  y a t a ğ ı n d a n  k a l d ı r d ı m .  C e p h a n e l i k t e k i  
m ü h i m m a d a r  i n f i l a k  e d e r k e n  b i r  p a d a m a  d a h a  d u y u l d u .  P e n c e r e y i  
t e k m e l e y e r e k  k ı r d ı m .  K u r u  a y a z  o d a y a  d o l d u .  F i n c a n ı  k u c a ğ ı m a  a l ı p  
g ö ğ s ü m e  b a s t ı r d ı m  v e  y ü z ü m  y a t a ğ a  d ö n ü k  h a l d e  p e n c e r e n i n  p e r v a z ı n a  
o t u r d u m .  B i r a z d a n  y a p a c a ğ ı m  ş e y  i ç i n  y u v a  a l a r m a  g e ç t i :  Y e r d e n  i k i  
k a t  y u k a r ı d a y d ı m .  A y a k l a r ı m ,  a y a k  b i l e k l e r i m ,  b a l d ı r ı m ,  d i z l e r i m  v e  
k a l ç a m d a k i  k e m i k  i l e  t e n d o n l a r a  t a k v i y e l e r  y a ğ m a y a  b a ş l a d ı .

F i n c a n l a  b e r a b e r  k e n d i m i  a ş a ğ ı  b ı r a k t ı m .
Y ü k s e k t e n  a d a y a n  b i r  k e d i  m i s a l i ,  d ü ş e r k e n  h a v a d a  y u v a r l a n d ı m .  

V e  t ı p k ı  b i r  k e d i  g i b i  g ü v e n l i  b i r  ş e k i l d e  y e r e  i n d i k ;  y a l n ı z c a  d ü ş m e ­
n i n  e t k i s i y l e  F i n c a n ı n  k a f a s ı  h ı z l a  y u k a r ı  f ı r l a m ı ş  v e  s e r t ç e  ç e n e m i n  
a l t ı n a  ç a r p m ı ş t ı .  Ö n ü m ü z d e  h a s t a n e ,  a r k a m ı z d a y s a  a l e v  a l e v  y a n a n
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l i k  vardı. S a ğ ı m ı z d a ,  t a m  d a  J i l e t ’ i n  s ö y l e d i ğ i  y e r d e  i s e  b i z i

yah bir Dodge M882 kamyonet bekliyordu.

Aracın k a p ı s ı n ı  h ı z l a  a ç t ı m ,  F i n c a n ı  y o l c u  k o l t u ğ u n a  y e r l e ş t i r d i m ,  
direksiyonun b a ş ı n a  g e ç t i m  v e  o t o p a r k a  d o ğ r u  g a z a  b a s t ı m .  H ı z l a  
sola sapıp u ç u ş  p i s t i n e  d o ğ r u ,  k u z e y e  y ö n e l d i m .  A r k a m ı z d a n  s i r e n l e r  
çalmaya b a ş l a d ı .  P r o j e k t ö r  ı ş ı k l a n  a ç ı l d ı .  D i k i z  a y n a s ı n d a n ,  a c i l  d u r u m  
araçlarının, y a n m a k t a  o l a n  c e p h a n e l i ğ e  h ı z l a  g i t t i ğ i n i  g ö r d ü m ,  i t f a i y e  
bölüğü o y a n g ı m  s ö n d ü r m e k t e  e p e y  z o r l a n a c a k t ı  ç ü n k ü  birileri s u  
p o m p a l a m a  i s t a s y o n u n u  k a p a t m ı ş t ı .

T e k r a r  s o l a  s e r t  b i r  d ö n ü ş  y a p t ı m .  İ l e r i d e ,  h e m e n  ö n ü m ü z d e  
d e v a s a  c ü s s e l e r i y l e  B l a c k  H a w k ’ l a r  d u r u y o r d u ;  p r o j e k t ö r l e r i n  k e s k i n  
ı ş ı k l a n  a l t ı n d a ,  k a b u k l a r ı  ı ş ı l  ı ş ı l  p a r l a y a n  s i y a h  b ö c e k l e r i  a n d ı r ı y o r d u .  
K a m y o n e t i n  d i r e k s i y o n u n u  s ı k ı c a  k a v r a d ı m  v e  d e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı m .  
Ş i m d i  i ş i n  e n  k a r m a ş ı k  k ı s m ı n a  g e l m i ş t i k .  J i l e t  p i l o d a r d a n  b i r i n i  e s i r  
a l m a y ı  b a ş a r a m a m ı ş s a  h e p i m i z  b o k u  y i y e c e k t i k .

Y ü z  m e t r e  i l e r i d e ,  h e l i k o p t e r l e r d e n  b i r i n i n  y o l c u  k a p ı s ı n d a n  
d ı ş a r ı  b i r  a d a m  f ı r l a d ı .  Ü z e r i n d e  k a l ı n  b i r  p a r k a  v a r d ı ,  e l i n d e  d e  b i r  
p i y a d e  t ü f e ğ i  t u t u y o r d u .  B a ş ı n d a k i  k a p ü ş o n  y ü z ü n d e n  y ü z ü  k ı s m e n  
g ö r ü n ü y o r d u  a n c a k  o  g ü l ü m s e m e y i  n e r e d e  g ö r s e m  t a n ı r d ı m .

M882’den çıktım.

Ve Jilet, “Se-Lam,” dedi.

“P'ılot nerede?” diye sordum.
Başıyla kokpiti işaret etti. “Benimki burada. Seninki nerede?”
Fincanı kamyonetten alıp helikoptere bindim. Kokpitte, üzerinde 

haki tişörtü ve aynı renkte boxer’m dan başka hiçbir şey olmayan bir 

herif oturuyordu. Jilet, adamın yanındaki yardımcı pilot koltuğuna geçti.

“H aydi, kaldır şunu Teğm en B ob .” Jilet pilota bakarak sırıttı. 

“Ay, ne kadar da kabayım. Hileci, Teğm en Bob. Teğm enim , H ileci.”
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“ B u  h a y a t t a  i ş e  y a r a m a z , ”  d e d i  T e ğ m e n  B o b .  “ P e ş i m i z i  a s l a  
b ı r a k m a z l a r . ”

“ Y a ?  P e k i ,  b u  n e ? ”  J i l e t ,  b i r b i r i n e  d o l a n m ı ş  b i r  y ı ğ ı n  e l e k t r i k  
k a b l o s u  ç ı k a r d ı .

P i l o t  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  O  k a d a r  ü ş ü m ü ş t ü  k i  d u d a k l a n  
m o r a r m ı ş t ı .  “ N e  b i l e y i m  b e n . ”

“ A l  b e n d e n  d e  o  k a d a r .  A m a  t a h m i n i m c e  b u n l a r  b i r  h e l i k o p t e r i n  
d ü z g ü n  ç a l ı ş m a s ı n ı  s a ğ l a y a n  ç o k  h a y a t i  p a r ç a l a r . ”

“ B e n i  a n l a m ı y o r s u n . . . ”
J i l e t ,  p i l o t a  d o ğ r u  e ğ i l d i .  Ş a k a c ı  t a v r ı n d a n  e s e r  k a l m a m ı ş t ı .  K o y u  

r e n k l i  g ö z l e r i  a l e v  a l e v  y a n ı y o r d u  v e  o n u  i l k  g ö r d ü ğ ü m d e n  b e r i  
b a k ı ş l a r ı n d a  s e z d i ğ i m ,  d i k k a t l i c e  z a p t  e t t i ğ i  g ü ç  a r t ı k  s a l ı v e r i l m i ş t i .  
K a r ş ı s ı n d a  b e n  b i l e  i r k i l m i ş t i m .

“ Ş i m d i  b e n i  i y i  d i n l e ,  u z a y l ı  p i s l i ğ i .  Y a  h e m e n  s ı ç t ı ğ ı m ı n  k u m a n d a  
k o l u n u  a l ı p  s ı ç t ı ğ ı m ı n  h e l i k o p t e r i n i  k a l d ı r s ı n  y a  d a  s e n i . . . ”

P i l o t  e l l e r i n i  d i z l e r i n i n  a r a s ı n a  s o k t u  v e  ö n ü n e  b a k t ı .  H e l i k o p t e r e  
f a r k  e d i l m e d e n  b i n d i k t e n  s o n r a k i  e n  b ü y ü k  k a y g ı m ,  p i l o t u  i ş b i r l i ğ i n e  
n a s ı l  i k n a  e d e c e ğ i m i z d i .  O n e  e ğ i l d i m ,  B o b  u n  b i l e ğ i n i  y a k a l a d ı m  v e  
s e r ç e p a r m a ğ ı n ı  g e r i  k ı v ı r d ı m .

“ K ı r a r ı m , ”  d e d i m .
“ H i ç  d u r m a ! ”
B e n  d e  k ı r d ı m .  D i ş l e r i n i  a l t  d u d a ğ ı n a  g e ç i r d i .  B a c a k l a r ı  k a s ı l d ı .  

G ö z l e r i n e  y a ş l a r  d o l d u .  B u n u n  b ö y l e  o l m a m a s ı  g e r e k i y o r d u .  P a r m a k ­
l a r ı m ı  o n u n  e n s e s i n e  b a s t ı r d ı m ,  s o n r a  J i l e t e  d ö n d ü m .

“ O n a  d a  s a ç m a  y e r l e ş t i r m i ş l e r .  B u  h e r i f  o n l a r d a n  b i r i  d e ğ i l . ”
“ E e ,  siz n e s i n i z  p e k i ? ”  d i y e  c i y a k l a d ı  p i l o t .
C e b i m d e n  i z l e m e  a y g ı t ı n ı  ç ı k a r d ı m .  H a s t a n e  v e  c e p h a n e l i ğ i n  

e t r a f ı n ı  y ü z l e r c e  y e ş i l  n o k t a  s a r m ı ş t ı .  U ç u ş  p i s t i n d e  d e  ü ç  t a n e  p a r l a k  
n o k t a  v a r d ı .
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“ S e n ,  ş e n i n k i n i  ç ı k a r t m ı ş t ı n , ”  d e d i m  J i l e t e .
B a ş ı y l a  o n a y l a d ı .  “ V e  o n u  y a s t ı ğ ı m ı n  a l t ı n d a  b ı r a k t ı m .  P l a n  

buydu. P l a n  o  m u y d u  y o k s a ?  S i k t i r ,  H i l e c i  p l a n  o  d e ğ i l  m i y d i ? ”  B i r a z  
p a n i k l e m i ş t i .

B ı ç a ğ ı m ı  ç ı k a r d ı m .  “ T u t  o n u . ”
J i l e t  n e  d e m e k  i s t e d i ğ i m i  h e m e n  a n l a m ı ş t ı .  T e ğ m e n  B o b ’ u  y a ­

k a l a d ı  v e  k a f a k o l a  a l d ı .  B o b  f a z l a  d i r e n m e m i ş t i .  Ş i m d i  d e  o n u n  ş o k a  
g i r m e s i n d e n  e n d i ş e l e n i y o r d u m .  Ş o k a  g i r e r s e ,  b i z i m  d e  i ş i m i z  b i t e r d i .

E t r a f  f a z l a  a y d ı n l ı k  d e ğ i l d i  v e  J i l e t  d e  o n u  t a m  o l a r a k  h a r e k e t s i z  
t u t a m ı y o r d u .  B u  y ü z d e n  B o b ’ a  s a k i n  o l m a s ı n ı ,  e l i m  k a y a r s a  o n u n  
o m u r i l i ğ i n i  k e s e b i l e c e ğ i m i ,  k ı r ı k  p a r m a k  p r o b l e m i n e  b i r  d e  f e l ç  o l m a y ı  
e k l e y e b i l e c e ğ i n i  s ö y l e d i m .  S a ç m a y ı  ç ı k a r d ı m ,  a s f a l t  z e m i n e  f ı r l a t t ı m  
v e  B o b ’ u n  k a f a s ı n ı  k e n d i m e  d o ğ r u  ç e k i p  k u l a ğ ı n a  f ı s ı l d a d ı m :  “ B e n  
s e n i n  d ü ş m a n ı n  d e ğ i l i m ,  D o r o t h y  y e  d e  b a ğ l a m a d ı m .  B e n  t ı p k ı  s e n i n  
g i b i y i m . . . ”

“ H a t t a  s e n d e n  d a h a  i y i , ”  d i y e  c ü m l e m i  t a m a m l a d ı  J i l e t .  P e n c e ­
r e d e n  d ı ş a r ı  b a k t ı  v e  “ Ş e y ,  H i l e c i . . . ”  d e d i .

O n l a r ı  b e n  d e  g ö r m ü ş t ü m ;  f a r l a r ı n ı n  p a r ı l t ı s ı ,  s ü p e m o v a  e v r e ­
s i n e  g i r e n  b i r  ç i f t  y ı l d ı z ı  a n d ı r ı y o r d u .  “ G e l i y o r l a r  v e  g e l d i k l e r i n d e  
d e  h e p i m i z i  ö l d ü r e c e k l e r , ”  d e d i m  B o b ’ a .  “ S e n i  d e .  A n l a t t ı k l a r ı n a  
i n a n m a y a c a k l a r  v e  s e n i  ö l d ü r e c e k l e r . ”

B o b  y ü z ü m e  b a k t ı ,  a c ı d a n  k a y n a k l a n a n  g ö z y a ş l a r ı  y a n a k l a r ı n d a n  
s ü z ü l ü y o r d u .

“Bana güvenmek zorundasın,” dedim.
“Yoksa bir parmağın daha gidecek,” diye ekledi Jilet.
Pilot, derin, iç ürperten bir soluk verdi, kontrolsüzce titriyordu. 

Yarak elini diğer avcunun arasına almıştı, ensesinden aşağı kan akıp 
tişörtünün yakasına bulaşıyordu. “Bu umutsuz bir çaba,”dive fısıldadı. 
“Bizi vurup düşürürler.”
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İ ç g ü d ü s e l  o l a r a k  ö n e  e ğ i l d i m  v e  e l i m i  o n u n  y a n a ğ ı n a  b a s t ı r d ı m .  
A d a m  i r k i l m e d i .  H a t t a  s o n  d e r e c e  s a k i n l e ş t i .  O n a  n i y e  d o k u n d u ğ u m a  
v e y a  n e  y a p t ı ğ ı m a  d a i r  h i ç b i r  f i k r i m  y o k t u .  A n c a k  i ç i m d e  b i r  ş e y i n  
a ç ı l ı v e r d i ğ i n i  h i s s e t t i m ;  b i r  ç i ç e ğ i n  n a r i n  t a ç  y a p r a k l a r ı m  g ü n e ş e  
d o ğ r u  a ç m a s ı  g i b i  b i r  h i s t i .  S o ğ u k t a n  d o n u y o r d u m .  E n s e m  a t e ş  g i b i  
y a n ı y o r d u .  S a ğ  e l i m i n  s e r ç e p a r m a ğ ı  k a l p  a t ı ş l a r ı m l a  e ş z a m a n l ı  z o n k -  
l u y o r d u .  H i s s e t t i ğ i m  a c ı  g ö z l e r i m i  y a ş l a  d o l d u r m u ş t u ;  Bob'un a c ı s ı .  

“ H i l e c i ! ”  d i y e  h a y k ı r d ı  J i l e t .  “ N e  halt e d i y o r s u n ? ”  
i ç i m d e k i  s ı c a k l ı ğ ı  d o k u n d u ğ u m  a d a m a  i l e t t i m .  A t e ş i  s ö n d ü r d ü m .  

A c ı y ı  d i n d i r d i m .  K o r k u s u n u  y a t ı ş t ı r d ı m .  S o l u k l a r ı  d ü z e n e  g i r d i .  
V ü c u d u  r a h a d a d ı .

“ B o b ,  a r t ı k  g e r ç e k t e n  g i t m e l i y i z , ”  d e d i m .
V e  i k i  d a k i k a  s o n r a  d a  h a v a l a n d ı k .

 n ---------------------------------------------

Y ü k s e l d i ğ i m i z  s ı r a d a  p e ş i m i z d e n  g e l e n  k a m y o n e t  g ü r ü l t ü l ü  b i r  f r e n l e  
d u r d u  v e  a r a c ı n  i ç i n d e n  u z u n  b o y l u  b i r  a d a m  i n d i .  P r o j e k t ö r  ı ş ı k l a n n m  
y a r a t t ı ğ ı  g ö l g e l e r  y ü z ü n d e n  a d a m ı n  s u r a t ı m  g ö r m e k t e  z o r l a n s a m  d a  
g e l i ş m i ş  g ö r ü ş ü m l e  o n u n  g ö z l e r i n i  s e ç e b i l d i m ;  F i n c a n ı  v u r d u ğ u m  
g ü n  o r m a n d a  r a s d a d ı ğ ı m  k a r g a l a r ı n  g ö z l e r i  k a d a r  p a r l a k  v e  s e r t t i l e r .  
K a r g a l a r ı n  g ö z l e r i  p a r l a k  s i y a h t ı ,  o n u n k i l e r s e  p a r l a k  m a v i .  G ö l g e l e r  
b a n a  o y u n  m u  o y n u y o r d u  b i l e m i y o r d u m  a n c a k  b u  a d a m ı n  y ü z ü n e  
s a n k i  u f a k  v e  g e r g i n  b i r  t e b e s s ü m  o t u r m u ş t u .

“ B i z i  a l ç a k t a n  u ç u r , ”  d i y e  e m r e t t i m  B o b ’ a .
“ İ s t i k a m e t  n e r e s i ? ”
“ G ü n e y . ”
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H e l i k o p t e r  y a n a  y a t t ı ,  y e r y ü z ü  h ı z l a  a l t ı m ı z d a n  g e ç i p  g i d i y o r d u .  
Yanmakta o l a n  c e p h a n e l i ğ i ,  i t f a i y e  k a m y o n l a r ı n ı n  u y a r ı  l a m b a l a r ı m  
v e  a c e m i  e r l e r i n  y a n g ı n ı n  e t r a f ı n a  k a r ı n c a  g i b i  ü ş ü ş m e l e r i n i  i z l e d i m ,  
ß i r  n e h r i n  ü z e r i n d e n  g e ç t i k ,  k a r a r d ı k  s u y u  p r o j e k t ö r l e r d e n  y a y ı l a n  
ışıkla p a r ı l d ı y o r d u .  Ş i m d i  g e r i m i z d e  k a l a n  ü s ,  k ı ş  k a r a n l ı ğ ı n ı n  ç ö l ü  
i ç i n d e  y a l n ı z  b i r  ı ş ı k  v a h a s ı n ı  a n d ı r ı y o r d u .  A ğ a ç  t e p e l e r i n i n  y a k l a ş ı k  
i k i  m e t r e  ü z e r i n d e  s e y r e d e r e k  k a r a r d ı ğ ı n  i ç i n e  g ö m ü l d ü k .

K o l t u k t a  F i n c a n ’ ı n  y a m n a  g e ç t i m ,  b a ş ı m  g ö ğ s ü m e  y a s l a d ı m  v e  
e n s e s i n e  d ö k ü l e n  s a ç l a r ı n ı  e l i m l e  b i r  k e n a r a  ç e k t i m .  B u n u  b i r  d a h a  
y a p m a k  z o m n d a  k a l m a m a y ı  u m u y o r d u m .  İ ş i m i  b i t i r d i ğ i m d e  i z l e m e  
c i h a z ı m  k a s a t u r a m ı n  k a b z a s ı y l a  e z d i m .

K u l a k l ı ğ ı m d a  J i l e t ’ i n  t e l s i z i n i n  p a r a z i t l i  s e s i n i  d u y d u m :  “ K ı z  n a s ı l ? ”  
“ S a n ı r ı m  i y i . ”
“Sen n a s d s ı n  p e k i ? ”
İ y i . ”

“ S o r u n  v a r  m ı ? ”
“ Y o k  s a y ı l ı r .  S e n  n e  â l e m d e s i n ? ”
“ Y e n i  d o ğ a n  b i r  b e b e ğ i n  p o p o s u  k a d a r  y u m u ş a ğ ı m  ş u  a n . ”  
F i n c a n ı  t e k r a r  k o l t u ğ a  y a t ı r d ı m ,  a y a ğ a  k a l k t ı m  v e  p a r a ş ü t  ç a n t a ­

l a r ı m  b u l a n a  k a d a r  h e l i k o p t e r i n  d o l a p  b ö l m e l e r i n i  t e k e r  t e k e r  a ç t ı m .  
B u  s ı r a d a  t e l s i z d e n  t e k r a r  J d e t ’ i n  s e s i n i  d u y d u m .

“Bana söylemek istediğin bir şey var mı? Teşekkürler, Jiletçiğim, 

kıçımı, ömür boyu uzaylılara kölelik etmekten kurtardın. Gırtlağına yum­

ruk atıp sana bok gibi davranmama rağmen hem de, gibi mesela? Hatta 
birkaç ekleme daha yapabilirsin. Sonuçta bu yaptıklarım öyle beyzbol 
sahasında elini kolunu sallayarak yürümeye benzemiyordu: bir oyun 
uydurup içine gizli kodlar yerleştirdim, bir pudingin içine müshil ilacı 
koydum, cephaneliği bombaladım, kamyonet çaldım, kırabileceğin 
parmakları olan bir pilotu rehin aldım falan. Şey diyebilirsin örneğin;
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Jilet ya, sensiz ben ne yapardım? Sen on numarasın. O n u n  g i b i  b i r  ş e y  
y a n i .  K e l i m e s i  k e l i m e s i n e  s ö y l e m e k  z o r u n d a  d e ğ i l s i n ;  d u r u m u n  g e n e l  
r u h u n u  y a n s ı t s ı n  y e t e r . ”

“ B u n u  n e d e n  y a p t ı n ? ”  d i y e  s o r d u m .  “ N e  o l d u  d a  b a n a  g ü v e n d i n ? ”  
“ Ş u  ç o c u k l a r d a n  b a h s e t t i ğ i n  g ü n . . .  h a n i  o n l a r ı  b o m b a l a r a  ç e v i r i ­

y o r l a r  d e m i ş t i n  y a .  E t r a f t a  b i r a z  s o r u p  s o r u ş t u r d u m .  S o n r a  b i r  b a k t ı m  
k i  H a r i k a l a r  D i y a n ’ m n  k o l t u ğ u n d a  o t u r u y o r u m .  B e n i  o r a d a n  a l ı p  
K o m u t a n ı n  k a r ş ı s ı n a  ç ı k a r t t ı l a r  v e  senin s ö y l e d i ğ i n  b i r  ş e y  y ü z ü n d e n  
b e n i m  a ğ z ı m a  s ı ç t ı .  S e n i n l e  k o n u ş m a m ı  y a s a k l a d ı  a m a  dinlememi 
y a s a k l a y a m a z d ı .  B u n u  d ü ş ü n d ü k ç e  d e r t  e d i n d i m .  B i z i  T a ş ı y ı c ı l a n  
i m h a  e t m e k  i ç i n  y e t i ş t i r i y o r l a r s a  n e d e n  u f a c ı k  ç o c u k l a r a  u z a y l ı  m ü ­
h i m m a t ı  y ü k l ü y o r l a r d ı ?  B u r a d a  i y i  a d a m  k i m d i ?  S o n r a  ben b u r a d a  
n e  a r ı y o r u m ,  d i y e  d ü ş ü n m e y e  b a ş l a d ı m .  S o n r a  e r g e n e  b a ğ l a y ı p  c i d d i  
b i r  v a r o l u ş  k r i z i  g e ç i r d i m .  A m a  s a b r ı m ı  t a ş ı r a n  ş e y  m a t e m a t i k  o l d u . ”  

“ M a t e m a t i k  m i ? ”
“ A y n e n ,  m a t e m a t i k .  S i z  U z a k d o ğ u l u l a r ı n  a l a y ı  m a t e m a t i k t e n  

ç o k  i y i  a n l a r  s a n ı y o r d u m . ”
“ J i l e t ,  ı r k ç ı l ı k  y a p m a .  A y r ı c a  g e n l e r i m i n  s a d e c e  d ö r t t e  ü ç ü  

U z a k d o ğ u l u . ”
“ Dörtte üç,’al sana matematik işte. Her şey temelde basit toplama 

işlemine bağlanıyor. Sanki toplamda bir şey eksikti. Tamam, belki 
şansımız yaver gitmişti ve Harikalar Diyarı programını uzaylılardan 
araklayabilmiştik. Sonuçta en üstün-ötesi-üstün uzaylılar bile açık 
verebilir, kimse mükemmel değildir. Ama sadece Harikalar Diyarı’nı 
çalmakla kalmamıştık. Elimizde onların bombalarından, izleme ve 
öldürme cihazlarından, süper gelişmiş nanobot sistemlerinden vardı... 
Onları tespit edebilme teknolojisine bile sahiptik ki yuh artık. Daha 
neler! Elimizde onlarda olduğundan fazla uzaylı silahı vardı! Ama 
en çok, sana o iğneleri yaptıkları gün Vosch, insan beynine yerleşen
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u z a y l ı  o r g a n i z m a l a r ı  h a k k ı n d a  y a l a n  s ö y l e d i ğ i n i  i t i r a f  e t t i ğ i n d e  t e p e r i  

a t ü .  İ n a n ı l m a z ! ”
“ Ç ü n k ü  e ğ e r  o  b i r  y a l a n s a . .

“ H e r  ş e y  y a l a n d ı . ”

H e l i k o p t e r i n  ü z e r i n d e n  g e ç t i ğ i  a r a z i  b e y a z  b i r  ö r t ü y l e  k a p l a n m ı ş t ı .  

U f u k  ç i z g i s i  k a r a n l ı ğ ı n  i ç i n d e  k a y b o l m u ş t u .  Her şey yalandı. Ö l e n  

b a b a m ı n  a r t ı k  o n l a r a  a i t  o l d u ğ u m u  s ö y l e y i ş i n i  h a t ı r l a d ı m ,  i ç g ü d ü s e l  

o l a r a k  F i n c a n ı n  m i n i k  e l i n i  a v u ç l a r ı m a  a l d ı m :  gerçek.

K u l a k l ı ğ ı m d a n  B o b ’ u n  k o n u ş t u ğ u n u  d u y d u m :  “ B e n i m  k a f a m  
k a n ş t ı . ”

“ S e n  r a h a t  o l ,  B o b , ”  d e d i  J i l e t .  “ H e y ,  Bob. S ı ğ ı n a k  K a m p ı n d a k i  

b i n b a ş ı n ı n  a d ı  d a  B o b  d e ğ i l  m i y d i ?  O r d u d a k i  b ü t ü n  s u b a y l a r ı n  a d ı n ı n  
B o b  o l m a s ı  n e  i ş ? ”

B i r  a l a r m  s e s i  d u y u l d u .  F i n c a n ı n  e l i n i  t e k r a r  k u c a ğ ı n a  b ı r a k t ı m  
v e  ö n e  k a y d ı m .  “ N e  o l d u ? ”

“Misafirlerimiz var,” dedi B o b .  “ A l t ı  yönünde.”

“Helikopterler mi?”

“ O l u m s u z .  F - 1 5 ’ l e r .  Ü ç  t a n e . ”
M e n z i l e  g i r m e l e r i  n e  k a d a r  s ü r e r ? ”

P i l o t  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  S o ğ u k  h a v a y a  r a ğ m e n  t i ş ö r t ü  t e r d e n  
s ı r ı l s ı k l a m  o l m u ş t u .  Y ü z ü  d e  t e r d e n  p a r l ı y o r d u .  “ B e ş  i l a  y e d i  d a k i k a . ”

“ B i z i  t ı r m a n d ı r , ”  d e d i m  o n a .  “ A z a m i  i r t i f a y a  ç ı k a l ı m . ”
B i r k a ç  p a r a ş ü t  ç a n t a s ı  a l d ı m  v e  i ç l e r i n d e n  b i r i n i  J i l e t ’ i n  k u c a ğ ı n a  

b ı r a k t ı m .
“Atlıyor muyuz?” diye sordu.

“Savaşamayız ve kaçamayız. Sen Fincanlasın. İkili atlayış ya­

pacağız.”
“Fincanla mıyım? Sen kimlesin pek?”
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B o b  e l i m d e k i  p a r a ş ü t  ç a n t a s ı n a  b a k t ı .  “ B e n  a t l a m a y a c a ğ ı m ,  
d e d i .  S o n r a  o n u  d u y m a m ı ş  v e y a  a n l a m a m ı ş  o l m a  i h t i m a l i m e  k a r ş ı l ı k  
y i n e l e d i :  “ B e n .  A t l a m a y a c a ğ ı m . ”

H i ç b i r  p l a n  m ü k e m m e l  d e ğ i l d i r .  B u  p l a n ı  b i r  S u s t u r u c u  B o b  
i ç i n  h a z ı r l a m ı ş t ı m ,  d o l a y ı s ı y l a  b i z  h e l i k o p t e r d e n  a t l a m a d a n  ö n c e  
p i l o t u  ö l d ü r e b i l e c e k t i m .  Ş i m d i y s e  i ş l e r  k a r ı ş m ı ş t ı .  Y a r m a y ı  s a ğ  
b ı r a k m a m l a  a y n ı  s e b e p t e n  ö t ü r ü  B o b u  d a  ö l d ü r m e k  i s t e m i y o r d u m .  
Y e t e r l i  s a y ı d a  Y a r m a  ö l d ü r ü p  B o b  k a t l e d i n c e  k ü ç ü c ü k  b i r  ç o c u ğ u n  
g ı r t l a ğ ı n d a n  i ç e r i  b o m b a  s o k a n  a d a m l a r l a  a y n ı  d i p s i z  u ç u r u m a  
ç e k i l m e z  m i y d i m ?

K a r a r s ı z l ı ğ ı m ı  g i z l e m e k  i ç i n  o m u z  s i l k t i m .  P a r a ş ü t  ç a n t a s ı n ı  
p i l o t u n  k u c a ğ ı n a  a t t ı m .  “ Ö y l e y s e  s a n ı r ı m  y a n a r a k  ö l m e y e  k a r a r l ı s ı n . ”  

Y a k l a ş ı k  b i n  b e ş  y ü z  m e t r e  i r t i f a d a y d ı k .  G ö k y ü z ü  k a r a n l ı k t ı ,  
a l t ı m ı z d a k i  a r a z i  g ö r ü n m ü y o r d u ;  u f i ı k  ç i z g i s i  b i l e  k a y ı p t ı .  I ş ı k s ı z  d e ­
n i z i n  d i b i n d e y d i k .  J i l e t ,  r a d a r  e k r a n ı n d a n  g ö z l e r i n i  a y ı r m a y ı p ,  “ S e n i n  
p a r a ş ü t ü n  n e r e d e ,  H i l e c i ? ”  d i y e  s o r d u .

O n u  d u y m a z d a n  g e l d i m .  “ M e n z i l e  g i r m e l e r i n e  a l t m ı ş  s a n i y e  k a l a  
b a n a  h a b e r  v e r e b i l i r  m i s i n ? ”  d i y e  s o r d u m  B o b ’ a .  B a ş ı y l a  o n a y l a d ı .  J i l e t  
s o r u s u n u  t e k r a r l a d ı .  “ İ ş i n  s ı r r ı  m a t e m a t i k t e  k i , ”  d e d i m  o n a ,  “ d ö r t t e  
ü ç ü n d e  ç o k  b a ş a r ı l ı y ı m .  D ö r t  k i ş i  o l d u ğ u m u z u  b i l i y o r l a r  a n c a k  h e l i ­
k o p t e r d e n  a t l a y a n  i k i  p a r a ş ü t  g ö r e c e k l e r .  B u  d a  u ç a k l a r d a n  b i r  y a  d a  
i k i s i n i n  h e l i k o p t e r i  t a k i b e  d e v a m  e d e c e ğ i  a n l a m ı n a  g e l i y o r .  B ö y l e l i k l e  
z a m a n  k a z a n m ı ş  o l a c a ğ ı z . ”

“Helikopteri takibe devam edeceklerini nereden biliyorsun?” 
Omuzlarımı silktim. “Ben olsam öyle yapardım.”
“Bu yine de paraşütünle ilgili soruma cevap değil.”
“Uçaklar bize sinyale başladı,” diye duyurdu Bob. İniş yapmamızı 

emrediyorlar.”
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“ O n l a r a  b a b a y ı  a l a c a k l a r ı m  s ö y l e , ”  d e d i  J i l e t .  A ğ z ı n a  b i r  s a k ı z  

a t û  K u l a ğ ı n ı  i ş a r e t  e t t i .  “ B a s ı n ç  ç o k  k ö t ü . ”  S a k ı z  p a k e t i n i  c e b i n e  

s o k t u .  O n u  i z l e d i ğ i m i  f a r k  e t t i  v e  g ü l ü m s e d i .  “ E t r a f ı  t e m i z l e y e c e k  
k i m s e  k a l m a y a n a  k a d a r  d ü n y a d a  b u  k a d a r  ç o k  ç ö p  o l d u ğ u n u  f a r k  

e t m e m i ş t i m , ”  d i y e  a ç ı k l a d ı .  “ D ü n y a  a r t ı k  b e n i m  s o r u m l u l u ğ u m d a . ”  

S o n r a  B o b  s e s l e n d i :  “ A l t m ı ş  s a n i y e ! ”

J i l e f i n  p a r k a s ı n ı  ç e k i ş t i r d i m .  Şimdi.

B a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  b a n a  b a k t ı  v e  y a v a ş ,  t a n e  t a n e  b i r  ş e k i l d e ,  “ L a n e t  
o l a s ı c a  p a r a ş ü t ü n  n e r e d e ? ”  d i y e  s o r d u .

O n u  o t u r d u ğ u  k o l t u k t a n  t e k  e l i m l e  k a l d ı r d ı m .  Ş a ş k ı n l ı k l a  f e r y a t  
e t t i  v e  g e r i y e  d o ğ r u  t ö k e z l e d i .  P e ş i n d e n  g i t t i m ,  F i n c a n  ı n  ö n ü n d e  
ç ö m e l i p  e m n i y e t  k e m e r i n i  ç ö z d ü m .

“ K ı r k  s a n i y e ! ”
“ S e n i  n a s ı l  b u l a c a ğ ı z ? ”  d i y e  h a y k ı r d ı  J i l e t .  H e m e n  y a n ı m d a  

d u r u y o r d u .
“ A t e ş e  d o ğ r u  i l e r l e y i n . ”
“ N e  a t e ş i ? ”
“ O t u z  s a n i y e ! ”
K a r g o  k a p ı ş ı m  a ç t ı m .  İ ç e r i  d o l a n  ş i d d e t l i  h a v a  a k ı m ı  J i l e t ’ i n  

k a f a s ı n d a k i  k a p ü ş o n u  u ç u r d u .  F i n c a n ı  o n u n  k u c a ğ ı n a  v e r d i m .  
“ S a k ı n  o n u n  ö l m e s i n e  i z i n  v e r m e . ”
B a ş ı n ı  y u k a r ı  a ş a ğ ı  s a l l a d ı .
“Söz ver.”
T e k r a r  b a ş ı n ı  s a l l a d ı :  “ S ö z  v e r i y o r u m . ”
“ T e ş e k k ü r l e r ,  J ’ı l e t , ”  d e d i m .  “ H e r  ş e y  i ç i n . ”
Ö n e  e ğ i l d i  v e  b e n i  d u d a ğ ı m d a n  s e r t ç e  ö p t ü .
“Bunu bir daha asla yapma,” dedim ona.
“Niye? Hoşuna gittiği için mi yoksa gitmediği için mi?”
“İkisi de.”
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“ O n  b e ş  s a n i y e ! ”
J i l e t ,  F i n c a n ı  o m z u n a  a l d ı  v e  e m n i y e t  k o r d o n u n u  t u t u p  t o p u k l a r ı  

a t l a m a  p l a t f o r m u n a  g e l e n e  k a d a r  g e r i l e d i .  H e l i k o p t e r i n  a ç ı k  k a p ı s ı n ı n  
ö n ü n d e  g e n ç  a d a m  v e  o n u n  o m z u n d a k i  k ü ç ü k  k ı z  ç o c u ğ u n u n  s i l u e t i  
v e  b i n  b e ş  y ü z  m e t r e  a l t l a r ı n d a  d i p s i z  k a r a n l ı k . . .  Dünya artık benim 
sorumluluğumda.

V e  e m n i y e t  k o r d o n u n u  b ı r a k t ı .  J i l e t  s a n k i  a ş a ğ ı  d ü ş m ü y o r d u  d a  
o  o b u r  b o ş l u k  t a r a f ı n d a n  y u t u l u y o r d u .

 73-------
K o k p i t e  g e r i  d ö n d ü ğ ü m d e  p i l o t  k a p ı s ı n ı n  a r d ı n a  k a d a r  a ç ı k  o l d u ğ u n u  
v e  k o l t u ğ u n u n  d a  b o ş  o l d u ğ u n u  g ö r d ü m ;  B o b ’d a n  e s e r  y o k t u .

G e r i  s a y ı m ı n  n e d e n  d u r d u ğ u n u  m e r a k  e d i y o r d u m ;  i ş t e  c e v a b ı m ı  
a l m ı ş t ı m .  P i l o t u m u z  h e l i k o p t e r d e n  a t l a m a  f i k r i n i  y e n i d e n  g ö z d e n  
g e ç i r m i ş t i .

M e n z i l l e r i n e  g i r m i ş  o l m a l ı y d ı k ,  b u  d a  b i z i  v u r m a  n i y e t i n d e  o l ­
m a d ı k l a r ı  a n l a m ı n a  g e l i y o r d u .  S a v a ş  u ç a k l a r ı ,  J i l e t ’ i n  i n d i ğ i  n o k t a y ı  
t e s p i t  e t m i ş l e r d i  v e  b e n  h e l i k o p t e r d e n  a t l a y a n a  v e y a  a r a c ı n  y a k ı t ı  b i t i p  
a t l a m a y a  m e c b u r  k a l a n a  k a d a r  p e ş i m d e n  g e l e c e k l e r d i .  B u  z a m a n a  
k a d a r  V o s c h ,  Y a r m a ’ m n  k e n d i s i  r e v i r d e  s o n  d e r e c e  ş i d d e t l i  b i r  b a ş  
a ğ r ı s ı  n e d e n i y l e  t e d a v i  g ö r ü r k e n  i z l e m e  c i h a z ı m n  n e d e n  b u  h a v a  
a r a c ı n d a  g ö r ü n d ü ğ ü n ü  ç ö z m ü ş  o l m a l ı y d ı .

Dilimin ucuyla saçma tanesini ağzımdan çıkardım ve elime 
tükürdüm.

Yaşamak istiyor musun?
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Evet... ve sen de bunu istiyorsun,, d e d i m  V o s c h a  i ç i m d e n .  Sebebini 

' yiyorum ve umarım öğrenmek zorunda kalmam.

S a ç m a y a  b i r  f i s k e  v u r u p  e l i m d e n  a t t ı m .

Y u v a  b u n a  a n ı n d a  t e p k i  v e r d i .  P a r a ş ü t s ü z  a t l a m a  n i y e t i m i  o k u y a n  

m e r k e z i  i ş l e t i m  s i s t e m i  a l a r m a  g e ç t i ,  o l a s ı  b i r  h a y a t i  i f l a s  d u r u m u n u  

h e s a p l a m a y a  k o y u l u p  t e m e l  k a s  i ş l e v l e r i  d ı ş ı n d a  t ü m  s i s t e m l e r i m i  

k a p a d ı . J i l e t  i l e  1 2 .  S i s t e m i n  a l d ı k l a r ı  e m i r l e r  a y n ı y d ı :  Onun ölmesine 

izin verme. T ı p k ı  b i r  p a r a z i t  g i b i ,  i ç i m d e k i  s i s t e m i n  d e  h a y a t ı  b e n i m ­

k i n i n  d e v a m  e t m e s i n e  b a ğ l ı y d ı .

N i y e t i m i  d e ğ i ş t i r d i ğ i m  a n d a  -Tam am, tamam. Atlarken paraşüt 

kullanacağım- y u v a  k o n t r o l ü  b a n a  b ı r a k a c a k t ı .  O n a  n e  y a l a n  s ö y l e y e b i l i r  

n e  d e  o n u n l a  p a z a r l ı k  y a p a b i l i r d i m .  İ k n a  e d e m e z d i m .  Z o r l a y a m a z d ı m  

d a .  B e n  f i k r i m i  d e ğ i ş t i r e n e  k a d a r  v a z g e ç m e y e c e k t i .

K a l b i m  a t e ş l e  y a n ı y o r d u .  V ü c u d u m  k a y a  k a d a r  s e r t t i .

Y u v a r l a n a n  b i r  k a r t o p u n d a n  ç ı ğ a  d ö n ü ş m e y e  b a ş l a y a n  p a n i k  

h i s s i m  k a r ş ı s ı n d a  i s e  y u v a n ı n  y a p a b i l e c e ğ i  h i ç b i r  ş e y  y o k t u .  S i s t e m  

d u y g u l a r a  y a l n ı z c a  c e v a p  v e r e b i l i y o r d u ;  o n l a r ı  k o n t r o l  e d e m i y o r d u .  

E n d o r f i n  s a l g ı l ı y o r d u m .  N ö r o n l a r ı m  v e  m a s t  h ü c r e l e r i m  k a n  d o l a ­

ş ı m ı m a  s e r o t o n i n  p o m p a l ı y o r l a r d ı .  B u  p s i k o l o j i k  t e p k i l e r i n  d ı ş ı n d a  

y u v a  d a  r e s m e n  f e l ç  o l m u ş  h a l d e y d i .
illa ki bir cevabı olmalı. İlla ki bir cevabı olmalı... Cevap nedir? 

Vosch’un bir kuşun gözlerini andıran parlak gözleri aklımda canlandı; 
dosdoğru benimkilere dikilmişti. Cevabı nedir? Öfke değil, umut değil 

sevgi değil, tarafsızlık değil, tutunmak değil, bırakmak değil, savaşmak 

değil, kaçmak değil, saklanmak değil, pes etmek değil, kabullenmek hiç 
değil, hiçbiri değil, hiçbiri değil... hiç.

H i ç l i k .
Cevap nedir, d i y e  s o r d u  V o s c h .
V e  b e n  d e  c e v a p  v e r d i m :  Hiçbir şey.

313



n
H â l â  h a r e k e t  e d e m i y o r d u m . . .  g ö z l e r i m i  b i l e  o y n a t a m ı y o r d u m  a n c a k  
h e l i k o p t e r i n  k o n t r o l  p a n e l i n i  r a h a t ç a  g ö r e b i l e c e ğ i m  b i r  a ç ı d a y d ı m ,  
i r t i f a  ö l ç e r  v e  y a k ı t  g ö s t e r g e s i n e  g ö r e  y e r d e n  b i n  b e ş  y ü z  m e t r e  
y ü k s e k t e y d i m  v e  y a k ı t  d a  b e n i  s o n s u z a  d e k  g ö t ü r m e y e c e k t i .  Y u v a n ı n  
a ş a ğ ı  a d a m a m a  e n g e l  o l m a k  i ç i n  b e d e n i m i  f e l ç  e t m e s i  b e n i  d ü ş m e k ­
t e n  a l ı k o y a m a y a c a k t ı .  B e l k i  d e  b u  s e n a r y o d a k i  h a y a t i  i f l a s  d u r u m u  
k a ç ı n ı l m a z d ı .

B a ş k a  b i r  s e ç e n e ğ i  k a l m a m ı ş t ı :  Y u v a  b e n i  s a l ı v e r d i .  B u ,  b i r  f u t b o l  
s a h a s ı  b o y u n c a  f i r l a t ı l m a y a  b e n z i y o r d u .  K e n d i  b e d e n i m i n  i ç i n e  s e r t ç e  
g e r i  t ı k ı l m ı ş t ı m  a d e t a .

Pekâlâ, Hileci 2.0. Haydi ne kadar iyi olduğunu görelim bakalım.

P i l o t  k a p ı s ı n ı n  m a n d a l ı n ı  y a k a l a d ı m  v e  a r a c ı n  m o t o r u n u  s u s ­
t u r d u m .

B i r  a l a r m  ç a l m a y a  b a ş l a d ı .  O n u  d a  s u s t u r d u m .  A r t ı k  s a d e c e  
r ü z g â n n  s e s i n i  d u y u y o r d u m .

B i r k a ç  s a n i y e l i ğ i n e  h e l i k o p t e r  k e n d i  i v m e s i y l e  s a b i t  k a l d ı ,  a r d ı n d a n  
d a  s e r b e s t  d ü ş ü ş e  g e ç t i .

B i r  a n d a  t a v a n a  s a v r u l d u m ;  b a ş ı m ı  s e r t ç e  ö n  c a m a  v u r d u m .  
G ö z ü m ü n  ö n ü n d e  b e y a z  y ı l d ı z l a r  p a r l a y ı v e r d i .  H e l i k o p t e r  y e r e  
ç a k ı l ı r k e n  h a v a d a  d ö n m e y e  b a ş l a d ı  v e  k a p ı n ı n  m a n d a l ı  e l i m d e n  
k a y d ı .  B i r  b a r d a k t a  s a l l a n a n  b a r b u t  z a r ı  g i b i  o r a d a n  o r a y a  s a v r u l ­
m a y a  b a ş l a y ı n c a  b o ş l u k t a  t u t u n a b i l e c e k  b i r  y e r  a r a d ı m .  H e l i k o p t e r  
t e k r a r  h a v a d a  d ö n ü p  b u r n u  y u k a r ı  k a l k t ı  v e  a r a c ı n  e n  a r k a  k ı s m ı n a  
d o ğ r u  y a k l a ş ı k  ü ç  m e t r e  s a v r u l d u m .  S o n r a  h e l i k o p t e r  y i n e  d ö n ü n c e
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b u  s e f e r  g e r i s i n  g e r i  u ç t u m  v e  p i l o t  k o l t u ğ u n u n  a r k a s ı n a  g ö ğ ü s  
Ü s t ü  ç a r p t ı m .  G ö ğ s ü m ü n  y a n  t a r a f ı n d a  k ı z g ı n  b ı ç a k  y a r a s ı  g i b i  b i r  

a C ı  h i s s e t t i m ;  b i r  k a b u r g a m  k ı r ı l m ı ş t ı .  P i l o t u n  b o ş t a  k a l a n  e m n i y e t  

k e m e r i n i n  n a y l o n  k a y ı ş ı  s u r a t ı m a  ç a r p t ı  v e  t e k r a r  g e r i  s a v r u l m a d a n  

ö n c e  o n u  h a v a d a  y a k a l a m a y ı  b a ş a r d ı m .  B i r  k e z  d a h a  d ö n d ü k ,  m e r ­

k e z k a ç  k u v v e t i  b e n i  k o k p i t i n  i ç i n e  a t t ı  v e  p i l o t  k a p ı s ı n a  ç a r p t ı m .  

K a p ı  b i r d e n  a ç ı h v e r d i ,  b e y a z  t a b a n l ı  h e m ş i r e  a y a k k a b ı m ı  k o l t u ğ u n  

k ö ş e s i n e  t a k ı p  d e s t e k  a l d ı m  v e  k e n d i m i  y a r ı  b e l i m e  k a d a r  d ı ş a r ı  

i t t i m .  K a y ı ş ı  b ı r a k ı p  p a r m a k l a r ı m ı  k a p ı n ı n  m a n d a l ı n a  d o l a d ı m  v e  

o l a n c a  g ü c ü m l e  k e n d i m e  ç e k t i m .

Y u v a r l a n d ı m ,  t a l d a l a r  v e  p a r e n d e l e r  a t t ı m ;  g ö z l e r i m i n  ö n ü n d e  g r i ,  

s i y a h  v e  b e y a z  ı ş ı k l a r  ç a k t ı .  K a p ı m n  m a n d a l ı n a  t u t u n d u ğ u m  s ı r a d a  

h e l i k o p t e r ,  p i l o t  t a r a f ı  y u k a r ı  g e l e c e k  ş e k i l d e  s a ğ a  y a t ı n c a  k a p ı  ç a t  

d i y e  b i l e ğ i m i n  ü z e r i n e  k a p a n d ı ,  k e m i ğ i m i  ç a d a t t ı  v e  p a r m a k l a r ı m ı  

m a n d a l d a n  a y ı r d ı .  B e d e n i m  a r k a  t e k e r e  ç a r p a n a  k a d a r  y a m u l a  y a m u l a  

i s t e m s i z c e  s e k t i .  D a h a  s o n r a  h e l i k o p t e r i n  k u y r u k  k ı s m ı  g ö k y ü z ü n e  

k a l k t ı  v e  b i r  s a p a n d a n  f ı r l a y a n  t a ş  m i s a l i  u f k a  d o ğ r u  s a v r u l d u m .

D ü ş ü ş ü m ü  h i s s e t m e d i m .  S ı c a k  h a v a y l a  s o ğ u k  h a v a n ı n  k e s i ş t i ğ i  

a n k i  y u k a n  ç e k i ş  a k ı m ı n d a  a s ı l ı  k a l m ı ş t ı m ;  g e c e l e y i n  g ö k y ü z ü n d e  k a ­

n a t l a r ı m  a r d ı n a  k a d a r  a ç ı p  s ü z ü l e n  b i r  ş a h i n d i m .  H e l i k o p t e r  a r k a m d a n  

v e  y a n ı m d a n ,  b e n i m  b o y u n  e ğ m e d i ğ i m  y e r  ç e k i m i n e  e s i r  d ü ş e r e k  h ı z l a  

a ş a ğ ı  s ü z ü l ü y o r d u .  Y e r e  ç a k ı l d ı ğ ı n d a  p a d a m a  s e s i  d u y m a d ı m .  Y a l n ı z c a  

e s e n  r ü z g â r ı  v e  k u l a k l a r ı m a  t o p l a n a n  k a m  i ş i t i y o r d u m .  H e l i k o p t e r i n  

f i n d e y k e n  y a ş a d ı ğ ı m  h ı r p a l a n m a n ı n  a c ı s ı  ç o k t a n  g e ç m i ş t i .  C o ş k u n  

b i r  s a n r ı  g i b i  b o m b o ş t u m .  B e n  b i r  h i ç t i m .  R ü z g â r  b i l e  k e m i k l e r i m d e n  
d a h a  a ğ ı r d ı .

Y e r y ü z ü  h ı z l a  ü z e r i m e  g e l i y o r d u .  B u n d a n  h i ç  k o r k m u y o r d u m ,  

i z l e r i m i  t u t m u ş t u m .  Z a m a m  k u r t a r m ı ş t ı m .
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K o l l a r ı m ı  a r d ı n a  k a d a r  a ç t ı m .  P a r m a k l a r ı m ı  a r a l a d ı m .  B a ş ı m ı  
g ö k y ü z ü n ü n  D ü n y a y l a  b u l u ş t u ğ u  ç i z g i y e  d o ğ r u  k a l d ı r d ı m .

B e n i m  y u v a m .  B e n i m  s o r u m l u l u ğ u m .

 75-------
Ö l ü m c ü l  b i r  h ı z l a ,  h i ç b i r  b e l i r g i n  ö z e l l i ğ i  o l m a y a n  b e y a z  b i r  y e r  
ö r t ü s ü n e  d o ğ r u  d ü ş ü ş e  g e ç m i ş t i m .  M u a z z a m  b i r  h i ç l i k ,  ö n ü n e  ç ı k a n  
h e r  ş e y i  y u t u y o r ;  h e r  y ö n e  d o ğ r u ,  t a  u f k a  k a d a r  y a y ı l ı y o r d u .

Bu bir göl. Bu çok büyük bir göl.

Ü z e r i  b u z  t u t m u ş  ç o k  b ü y ü k  b i r  g ö l e  d ü ş m e k  ü z e r e y d i m .
T e k  s e ç e n e ğ i m  ç i v i l e m e  d ü ş m e k t i .  G ö l ü n  ü z e r i n d e k i  b u z  t a b a k a s ı  

b i r  m e t r e d e n  k a l ı n s a ,  i ş i m  b i t i k  d e m e k t i .  B u  u z a y l ı  g e l i ş t i r m e l e r i n d e n  
h i ç b i r i  b e n i  k u r t a r a m a z d ı .  B a c a k  k e m i k l e r i m  d ü ş m e n i n  e t k i s i y l e  u n  
u f a k  o l u r d u .  D a l a ğ ı m  y ı r t ı l ı r ,  a k c i ğ e r l e r i m  s ö n e r d i .

Sana inancım tam, Marika. Sen ateşi ve kanı, şimdi yere düşmek 

için aşmadın.

A ç ı k ç a s ı ,  K o m u t a n ,  o n u n  i ç i n  a ş t ı m .
A l t ı m d a k i  d ü n y a  b i r  i n c i  g i b i  ı ş ı l d ı y o r d u ;  b o ş  b i r  t u v a l i ,  k a y -  

m a k t a ş ı  k a d a r  b e m b e y a z  b i r  u ç u r u m u  a n d ı r ı y o r d u .  U ğ u l d a y a n  r ü z g â r  
a k ı m ı  b a c a k l a r ı m d a n  y u k a r ı  e s e r k e n  d i z l e r i m i  k a r n ı m a  d o ğ r u  ç e k e r e k  
d ö n ü ş ü m ü  a y a r l a d ı m .  D ü ş e r k e n  b e d e n i m i n  d o k s a n  d e r e c e l i k  a ç ı s ı n ı  
k o r u m a l ı y d ı m .  D i k  k o n u m a  ç o k  e r k e n  g e l i r s e m  r ü z g â r  a k ı m ı  b e n i  
t e p e t a k l a k  e d e b i l i r d i .  Ç o k  g e ç  k a l ı r s a m  d a  k ı ç  v e y a  g ö ğ ü s  ü s t ü  ç a ­
k ı l a b i l i r d i m .
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G ö z l e r i m i  k a p a d ı m ;  o n l a r a  i h t i y a c ı m  y o k t u .  Y u v a  ş i m d i y e  k a d a r  
harikalar y a r a t m ı ş t ı ;  a r t ı k  o n a  k e n d i m i  t ü m  g ü v e n i m l e  e m a n e t  e t m e  

vaktim g e l m i ş t i .
Z i h n i m  b o ş a l d ı :  b o ş  b i r  t u v a l ,  k a y m a k t a ş ı  k a d a r  b e m b e y a z  b i r  

u ç u r u m .  B e d e n i m  b i r  a r a ç t ı ,  y u v a y s a  o n u n  p i l o t u .

Cevap nedir?

V e  c e v a p  v e r d i m :  Hiçbir şey. Bunun cevabı hiçlik.

İ k i  b a c a ğ ı m  a y n ı  a n d a  s e r t ç e  b i r  t e k m e  s a v u r d u .  B e d e n i m  d i m d i k  

b i r  a ç ı y a  g i r d i .  K o l l a r ı m  h a v a y a  k a l k t ı  v e  g ö ğ s ü m ü n  ü z e r i n d e  k e n d i ­

l i ğ i n d e n  b i r l e ş t i .  B a ş ı m  g e r i y e  d ü ş t ü ,  y ü z ü m  g ö ğ e  b a k ı y o r d u .  A ğ z ı m  

a ç ı l d ı .  D e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı m  v e  v e r d i m .  D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı p  v e r d i m .  

D e r i n  b i r  n e f e s  d a h a  a l d ı m  v e  soluğumu tuttum.

D i k  k o n u m d a k i  b e d e n i m  ş i m d i  r ü z g â r ı n  s ü r t ü n m e  e t k i s i n d e n  

s ı y r ı l a r a k  s o n  d e r e c e  y ü k s e k  b i r  d ü ş ü ş  i v m e s i  k a z a n m ı ş t ı .  G ö l ü n  b u z l a  

k a p l ı  y ü z e y i n e ,  s a a t t e  y ü z  a l t m ı ş  k i l o m e t r e l i k  b i r  h ı z l a  v e  a y a k l a r ı m ı n  

ü z e r i n d e  ç i v i l e m e  d ü ş t ü m .

Ç a r p ı ş m a y ı  h i s s e t m e d i m  b i l e .

V e y a  b e n i  y u t a n  s o ğ u k  s u y u . . .
Y a  d a  z i f i r i  k a r a n l ı ğ ı n  d i b i n e  b a t a r k e n  b e n i  s a r a n  s u y u n  b a s m c ı m . . .

H i ç b i r  ş e y  h i s s e t m i y o r d u m .  Y a  s i n i r  h ü c r e l e r i m  k a p a n m ı ş t ı  y a  
d a  b e y n i m d e k i  a c ı  r e s e p t ö r l e r i m  h i s s i z l e ş m i ş t i .

T e p e m d e ,  y ü z l e r c e  m e t r e  y u k a r ı d a ,  t o p l u i ğ n e  b a ş ı  k a d a r  m i n i k  
b i r  ı ş ı k  g ö r ü n ü y o r d u .  E n  u z a k t a k i  y ı l d ı z  k a d a r  s ö n ü k  b i r  p a r l a k l ı ğ ı  
V a r d ı .  O r a s ı  b e n i m  s u y a  g i r i ş  n o k t a m d ı ,  a y n ı  z a m a n d a  d a  ç ı k ı ş  n o k t a m  
° h c a k t ı .  A y a k l a r ı m ı  ç ı r p a r a k  o  y ı l d ı z a  d o ğ r u  i l e r l e m e y e  b a ş l a d ı m .  
E d e n i m  u y u ş m u ş t u .  Z i h n i m  b o ş t u .  K e n d i m i  t a m a m e n  1 2 .  S i s t e m i n  
k o l l a r ı n a  b ı r a k m ı ş t ı m .  O  a r t ı k  b e n i m  b i r  p a r ç a m  d e ğ i l d i .  1 2 .  S i s t e m  
^ t ı k  bendim. İ k i m i z  b i r  o l m u ş t u k .

317



SONSUZ DENİZ

H e m  i n s a n d ı m  h e m  d e  d e ğ i l .  B u z l a  k a p l ı  k u b b e d e  p a r ı l d a y a n  
y ı l d ı z a  d o ğ r u  y ü k s e l i ş e  g e ç t i m .  T a r i h  ö n c e s i  d e r i n l i k l e r d e n  y e r y ü z ü n e  
ç ı k a n  k a d i m  b i r  t a n r ı ç a y d ı m .  T a m a m e n  i n s a n ,  b ü s b ü t ü n  u z a y l ı .  A r ­
t ı k  a n l ı y o r d u m ;  E v a n  W a l k e r ’ i n  ç ö z ü l m e s i  i m k â n s ı z  b i l m e c e s i n i n  
c e v a b ı m  b i l i y o r d u m .

Y ı l d ı z ı n  k a l b i n e  d o ğ r u  b i r  o k  g i b i  f ı r l a d ı m  v e  k e n d i m i  ç a d a ğ ı n m  
k ö ş e s i n d e n  b u z  ö r t ü s ü n ü n  ü z e r i n e  a t t ı m .  K a b u r g a l a r ı m d a  b i r k a ç  k ı r ı k ,  
ç a t l a k  b i r  b i l e k ,  a l n ı m d a  p i l o t u n  e m n i y e t  k e m e r i n d e n  y a d i g â r  d e r i n  
k e s i k . . .  T a m a m e n  u y u ş m u ş ,  t a m a m e n  s o l u k s u z  k a l m ı ş t ı m .  B o ş t u m ,  
t a m d ı m  v e  a r t ı k  h e r  ş e y i n  f a r k ı n d a y d ı m .

B e n  y a ş ı y o r d u m .

 76-------
Ş a f a k  s ö k e r k e n  h e l i k o p t e r i n  d u m a n ı  t ü t e n  e n k a z ı n a  u l a ş t ı m .  D ü ş t ü ğ ü  
y e r i  b u l m a k  h i ç  z o r  o l m a m ı ş t ı :  B l a c k  H a w k  h e l i k o p t e r i ,  ü z e r i  t a z e  
k a r l a  ö r t ü l ü  a ç ı k  b i r  a l a n ı n  t a m  o r t a s ı n a  ç a k ı l m ı ş t ı .  Y a n g ı n ı n  a l e v i n i  
k i l o m e t r e l e r c e  ö t e d e n  s e ç e b i l i r d i n i z .

G ü n e y  y ö n ü n d e n  y a v a ş ç a  o r a y a  d o ğ r u  y ü r ü d ü m .  S a ğ ı m d a  g ü n e ş  
u f u k t a n  y ü k s e l i y o r ,  ı ş ı ğ ı  k a r l ı  t o p r a ğ ı n  ü z e r i n e  y a y ı l ı y o r ,  a l e v l i  k r i s ­
t a l l e r d e n  o l u ş a n  b i r  c e h e n n e m i  a n d ı r ı y o r d u ;  s a n k i  g ö k t e n  b i r  m i l y a r  
e l m a s  t a n e c i ğ i  d ü ş m ü ş t ü .

Sırılsıklam olan kıyafetlerim buz tutmuştu, ben hareket ederken 
cam kırıklan gibi çatırdıyorlardı. Acı duyularım da geri gelmişti. 12. 
Sistem kendi varlığım sürdürebilmek için beni varlığımı sürdürmeye 
zorluyordu, iyileşme sürecine yardım etmemi, dinlenmemi ve yemek 
yememi istiyordu; acı hissime tekrar kavuşmamın nedeni buydu.
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Hayır. Onları bulana kadar dinlenmek yok.

G ö k y ü z ü  a ç ı k t ı .  R ü z g â r  e s m i y o r d u .  P a r a m p a r ç a  h e l i k o p t e r i n  
enkazından k a r a  v e  g r i  d u m a n l a r  y ü k s e l i y o r d u .  B u  b a n a  S ı ğ ı n a k  
Kampının ü z e r i n d e  t ü t e n  d u m a n ı  h a t ı r l a t m ı ş t ı ;  k a t l e d i l e n  i n s a n l a r ı n  
yanan b e d e n l e r i n i n  k a l ı n t ı l a r ı m  t a ş ı y a n  d u m a n ı .

Neredesin, Jilet?

G ü n e ş  y ü k s e l m e y e  b a ş l a d ı  v e  k a r l ı  a r a z i d e n  y a n s ı y a n  g ü m ş ı ğ ı  
k ö r  e d i c i  b i r  h a l  a l d ı .  G ö r m e  d u y u s u n u  g e l i ş t i r e n  h ü c r e l e r ,  g ö z l e r i m i  
a y a r l a d ı :  E t k i s i  b i r  g ü n e ş  g ö z l ü ğ ü n ü n k i n d e n  f a r k s ı z ,  s i y a h  b i r  f i l t r e  
g ö z l e r i m i n  ö n ü n e  i n d i .  S o n r a s ı n d a  y a l d a ş ı k  b i r  k i l o m e t r e  k a d a r  b a ­
t ı d a ,  k u s u r s u z  b e y a z l ı ğ ı n  o r t a s ı n d a  k a r a  b i r  l e k e  f a r k  e t t i m .  H e m e n  
y e r e  y ü z ü k o y u n  y a t t ı m  v e  k o l l a r ı m ı  k u r b a ğ a l a m a  y ü z e r  g i b i  h a r e k e t  
e t t i r e r e k  k a r ı n  i ç i n d e  k e n d i m e  u f a k  b i r  s i p e r  k a z d ı m .  K a r a  l e k e  b a n a  
y a k l a ş t ı k ç a  b i r  i n s a n  s i l u e t i  h a l i n i  a l d ı .  U z u n  v e  i n c e  y a p ı l ı y d ı ,  ü z e r i n d e  
b i r  p a r k a ,  e l i n d e  d e  b i r  p i y a d e  t ü f e ğ i  v a r d ı .  A y a k  b i l e ğ i  h i z a s ı n a  g e l e n  
k a r ı n  i ç i n d e  y a v a ş ç a  i l e r l i y o r d u .  A r a d a n  o t u z  d a k i k a  g e ç t i .  A r a m ı z d a  
y ü z  m e t r e  k a l a  a y a ğ a  k a l k t ı m .  V u r u l m u ş  g i b i  h e m e n  k e n d i n i  y e r e  
a t t ı .  O n a  a d ı y l a  s e s l e n d i m ,  f a z l a  b a ğ ı r m a m a  g e r e k  y o k t u ;  k a r l ı  k ı ş  
h a v a s ı n d a  s e s  n o r m a l d e n  d a h a  u z a ğ a  y a y ı l ı r d ı .

O n u n  s e s i  b a n a  s ü z ü l e r e k  g e r i  g e l d i ,  t o n u  t i z  v e  g e r g i n d i .  “ V a y  
c a n ı n a ! ”

Ö n c e  t ö k e z l e y e r e k  b i r k a ç  a d ı m  a t t ı ,  a r d ı n d a n  h ı z l a  b a n a  d o ğ r u  
k o ş m a y a  b a ş l a d ı ;  k o ş u  b a n d ı n d a  d e p a r  a t a n  b i r  a d a m  g i b i  d i z l e r i n i  
y u k a r ı  ç e k i y o r ,  k o l l a r ı n ı  t e m p o l u  b i r  ş e k i l d e  k a l d ı r ı p  i n d i r i y o r d u .  
A r a m ı z d a  b i r  k o l  m e s a f e s i  k a l a  d u r d u ,  s ı c a k  n e f e s i  a ç ı k  a ğ z ı n d a n  
h ı z l a  ç ı k ı y o r d u .

“ Y a ş ı y o r s u n , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı .  G ö z l e r i n d e n  ş u n u  o k u m u ş t u m :  Bu 

imkânsız.
“ F i n c a n  n e r e d e ? ”
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B a ş ı y l a  a r k a s ı n ı  i ş a r e t  e t t i .  “ İ y i .  Ş e y  s a n ı r ı m  a y a ğ ı  k ı r ı l d ı  a m a . . . ”  
J i l e t ’ i n  y a m n d a n  d o l a ş ı p  o n u n  g e l d i ğ i  y ö n e  d o ğ r u  y ü r ü m e y e  

b a ş l a d ı m .  O  d a  p e ş i m d e n  k o ş t u r u r k e n  y a v a ş l a m a m  i ç i n  s ı z l a n ı p  d u r d u .
“ N e r e d e y s e  s e n d e n  u m u d u  k e s e c e k t i m , ”  d e d i  p u f l a y a r a k  “ P a r a ş ü t ü n  

y o k t u !  N e  y a n i ,  b i r  d e  u ç a b i l i y o r  m u s u n  a r t ı k ?  K a f a n a  n e  o l d u  s e n i n ? ”  
“ Ç a r p t ı m . ”
“ H a .  Ş e y ,  b i r  A p a ç i ’ y e  b e n z e m i ş s i n .  B i l i r s i n ,  s a v a ş  b o y a s ı  f a l a n . ”  
“ G e n l e r i m i n  d ö r t t e  b i r i  d e  A p a ç i  b e n i m . ”

“ S e n  c i d d i  m i s i n ? ”
‘ “ S a n ı r ı m  a y a ğ ı  k ı r ı l d ı ’  n e  d e m e k ? ”
“ Ş e y ,  y a n i  o n u n  a y a ğ ı n ı n  k ı r ı l d ı ğ ı n d a n  ş ü p h e l e n i y o r u m .  X - ı ş ı n ı  

g ö r ü ş  y e t e n e ğ i n l e  b e l k i  d a h a  f a r k l ı  b i r  t e ş h i s . . . ”
“ B u  ç o k  t u h a f . ”  Y ü r ü d ü ğ ü m ü z  e s n a d a  b i r  t a r a f t a n  d a  g ö k y ü z ü n ü  

i n c e l i y o r d u m .  “ P e ş i m i z d e n  g e l e n l e r  n e r e d e ?  D ü ş t ü ğ ü m ü z  y e r i  t e s p i t  
e t m i ş  o l m a l ı y d ı l a r . ”

“ B e n  hiçbir şey g ö r m e d i m .  S a n k i  b i z i  k o v a l a m a k t a n  v a z g e ç m i ş l e r .  
B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ O n l a r  a s l a  v a z g e ç m e z .  D a h a  n e  k a d a r  

g i d e c e ğ i z ,  J i l e t ? ”
“ B e l k i  b i r  k i l o m e t r e  d a h a .  A m a  m e r a k  e t m e ,  o n u  g ü z e l  v e  e m ­

n i y e t l i  b i r  y e r d e  b ı r a k t ı m . ”
“ O n u  n e d e n  y a l n ı z  b ı r a k t ı n ? ”
B i r  s a n i y e l i ğ i n e  b a n a  s e r t  v e  n u t k u  t u t u l m u ş  b i r  b a k ı ş  a t t ı .  F a k a t  

y a l n ı z c a  b i r  s a n i y e l i ğ i n e .  J i l e t  f a z l a  s u s k u n  k a l m a z d ı .  “ S e n i  a r a m a k  
i ç i n  t a b i i  k i .  S e n i n l e  a t e ş i n  y a n ı n d a  b u l u ş m a m ı  s ö y l e m i ş t i n .  B u  b i r a z  
m u ğ l a k  b i r  y o l  t a r i f i .  Ş ö y l e  d i y e b i l i r d i n  m e s e l a :  ‘ B e n i m l e  b u  h e l i k o p ­
t e r i n  d ü ş t ü ğ ü  y e r d e  b u l u ş .  O  a t e ş i n  y a n ı n d a . ” ’

B i r k a ç  d a k i k a  d a h a  s e s s i z l i k  i ç i n d e  y ü r ü d ü k .  J i l e t ’ i n  n e f e s i  t ü ­
k e n m i ş t i .  B e n s e  h â l â  s a ğ l a m d ı m .  Y a r d ı m c ı  h ü c r e l e r ,  F i n c a n a  u l a ş a n a
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j t f d a r  b e n i  s t a b i l  t u t a c a k l a r d ı  a n c a k  i ç i m d e n  b i r  h i s  b i r  k e z  ç ö k t ü m  
mü, sağlam ç ö k e c e ğ i m i  s ö y l ü y o r d u .

“ E e ,  şimdi n e  y a p a c a ğ ı z ? ”  d i y e  s o r d u  J i l e t .
“ B i r k a ç  g ü n  v e y a  m ü m k ü n  o l d u ğ u  k a d a r  d i n l e n e c e ğ i z . ”

“ E e ,  s o n r a ? ”
“ G ü n e y e  g i d e c e ğ i z . ”
“ G ü n e y e .  P l a n  b u  m u ?  Güney. G e r ç e k t e n  ç o k  a y r ı n t ı l ı  b i r  p l a n m ı ş . ”  
“ O h i o y a  g e r i  d ö n m e l i y i z . ”

G ö r ü n m e z  b i r  d u v a r a  t o s l a m ı ş  g i b i  a n i d e n  d u r d u .  B i r k a ç  a d ı m  
d a h a  y ü r ü d ü m ,  s o n r a  a r k a m ı  d ö n d ü m .  J i l e t  b a n a  b a k ı p  b a ş ı m  i k i  
y a n a  s a l l ı y o r d u .

“ H i l e c i ,  ş u  a n  n e r e d e  o l d u ğ u m u z u n  f a r k ı n d a  m ı s ı n ? ”
B a ş ı m l a  o n a y l a d ı m .  “ B ü y ü k  G ö l l e r d e n  b i r i n i n  o t u z  i k i  k i l o m e t r e  

k a d a r  k u z e y i n d e y i z .  S a n ı r ı m  b u r a s ı  E r i e . ”
“ S e n  n e  d i y o r s u n . . .  O r a y a  n a s ı l . . .  O h i o y a  e n  a z  y ü z  a l t m ı ş  k i ­

l o m e t r e  o l d u ğ u n u n  f a r k ı n d a  m ı s ı n ? ”  d i y e  s o r d u  t ü k ü r ü k l e r  s a ç a r a k .
“ G i d e c e ğ i m i z  y e r  d a h a  ç o k  ü ç  y ü z  y i r m i  k i l o m e t r e  u z a k t a .  K a r g a  

u ç u ş u  h e s a b ı n a  g ö r e . ”
“ K a r g a  u ç . . . ’  H a  s i k t i r ,  k e ş k e  k a r g a  o l s a y m ı ş ı z  o  z a m a n !  O h i o ’d a  

n e  v a r  p e k i ? ”

“ D o s t l a r ı m . ”
Y ü r ü m e y e  d e v a m  e t t i m ,  J i l e t ’ i n  b u r a y a  g e l i r k e n  p o s t a l l a r ı n ı n  

k a r d a  b ı r a k t ı ğ ı  i z l e r i  t a k i p  e d i y o r d u m .
“ H i l e c i ,  h a y a l l e r i n i  y ı k m a k  i s t e m i y o r u m  a m a . . . ”
“ N e y s e  k i  ç e k i c i n  y o k . ”
“ B u n u n  b i r  e s p r i  o l d u ğ u n d a n  c i d d i  b i ç i m d e  ş ü p h e l e n i y o r u m . ”  
“ O n l a n n  m u h t e m e l e n  ö l m ü ş  o l d u k l a r ı m  b i l i y o r u m .  V e  d o s d a r ı m  

y a ş ı y o r  o l s a l a r  b i l e  o n l a r a  v a r a m a d a n  ç o k t a n  ö l e c e ğ i m i  d e .  A n c a k  b e n  
b i r  s ö z  v e r d i m ,  J i l e t .  O  a r a  b u n u  v e r i l m i ş  b i r  s ö z  o l a r a k  g ö r m ü y o r d u m .
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K e n d i m e  b u n u n  b i r  s ö z  o l m a d ı ğ ı m  s ö y l e m i ş t i m .  O  oğlana d a  s ö z  
v e r m i y o r u m ,  d e m i ş t i m .  A n c a k  b i r  k e n d i m i z e  a n l a t t ı ğ ı m ı z  g e r ç e k l e r  
v a r d ı r ,  b i r  d e  g e r ç e k l e r i n  b i z i m  h a k k ı m ı z d a  a n l a t t ı k l a r ı . ”

" A z  ö n c e  s ö y l e d i ğ i n i n  h i ç b i r  a n l a m ı  y o k .  B u n u  b i l i y o r s u n ,  d e ğ i l  
m i ?  H e r h a l d e  k a f a  t r a v m a s ı  y ü z ü n d e n  o l m a k .  G e n e l d e  b u n a  ç o k  
m e y i l l i s i n . ”

“ K a f a  t r a v m a l a r ı n a  m ı ? ”
“ İ ş t e  b u  kesinlikle b i r  e s p r i y d i ! ”  J i l e t  k a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  “ S e n  k i m e  

s ö z  v e r d i n ? ”
“ S a f ,  k a i m  k a f a l ı  v e  y e r y ü z ü n ü n  o n a  T a n r ı d a n  a r m a ğ a n  o l d u ğ u n u  

d ü ş ü n m e d i ğ i  z a m a n l a r d a ,  k e n d i n i  T a n r ı ’ n m  y e r y ü z ü n e  b i r  a r m a ğ a n ı  
s a n a n  t i p i k  b i r  h ö d ü ğ e . ”

“ H a .  P e k i . ”  H i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d e n  a y a k l a r ı m  s ü r ü y e r e k  b i r k a ç  
a d ı m  a t t ı .  “ P e k i  b u  B a y  S a f ,  K a l ı n  K a f a l ı ,  T i p i k  H ö d ü k  n e  z a m a n d a n  
b e r i  e r k e k  a r k a d a ş ı n ? ”

D u r d u m .  A r k a m ı  d ö n d ü m .  E l l e r i m l e  y ü z ü n ü  k a v r a y ı p  o n u  
d u d a k l a r ı n d a n  s e r t ç e  ö p t ü m .  G ö z l e r i  b i r  a n d a  b ü y ü d ü  v e  b a k ı ş l a n  
k o r k u y u  s o n  d e r e c e  a n d ı r a n  b i r  i f a d e y l e  d o l d u .

“ B u  n e  i ç i n d i  ş i m d i ? ”
O n u  t e k r a r  ö p t ü m .  B e d e n l e r i m i z  b i r b i r i n e  y a k l a ş t ı .  S o ğ u k  y ü ­

z ü n ü ,  b u z  g i b i  a v u ç l a r ı m ı n  a r a s ı n a  a l m ı ş t ı m .  N e f e s i n d e k i  s a k ı z  k o k u s u  
b u r n u m a  g e l i y o r d u .  Dünya artık benim sorumluluğumda. E n g i n  v e  
p a r l a k  b i r  b e y a z l ı k  d e n i z i n i n  o r t a s ı n d a  y ü k s e l e n  i k i  s ü t u n  g i b i y d i k .  
U ç s u z  b u c a k s ı z ,  s ı n ı r s ı z  v e  s o n s u z d u k .

J i l e t ,  b e n i  m e z a r ı m d a n  k a l d ı r m ı ş t ı .  Ö l ü l e r i n  a r a s ı n d a n  d i r i l t m i ş t i .  
H a y a t ı m ı  b a n a  g e r i  v e r e b i l m e k  i ç i n  k e n d i n i n k i n i  t e h l i k e y e  a t m ı ş t ı .  
H a l i m e  y ü z  ç e v i r m e k  o n u n  i ç i n  k o l a y  o l u r d u .  B e n i  b ı r a k m a k  k o l a y d ı .  
Ç i r k i n  g e r ç e k l i k  y e r i n e  o  g ü z e l  y a l a n a  k a n m a k  k o l a y d ı .  B a b a m  Ö l d ü k t e n
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o n r a  b i n l e r c e  y ı l  d a y a n a c a k  k a d a r  g ü ç l ü  b i r  k a l e  i n ş a  e t m i ş t i m  v e  o  
y ü c e  k a l e  t e k  b i r  ö p ü c ü k l e  h a r a p  o l m u ş t u .

“A r t ı k  ö d e ş t i k , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .
“ T a m  o l a r a k  d e ğ i l , ”  d e d i  b o ğ u k  b i r  s e s l e .  “ B e n  s e n i  s a d e c e  b i r  

k e r e  ö p t ü m . ”

 1 1 -------------------------------------------------

Y e r l e ş k e ,  y a k l a ş t ı k ç a ,  k a r ı n  i ç i n d e n  y ü k s e l e n  b i r  d e v i  a n d ı r ı y o r d u .  
S i l o l a r ı ,  k o n v e y ö r l e r i ,  k ö m ü r l ü k l e r i ,  d e p o  v e  o f i s  b i n a l a r ı  i l e  b i r  
u ç a k  h a n g a r ı n ı n  i k i  k a t ı  b ü y ü k l ü ğ ü n d e  a m b a r ı  o l a n  b i r  f a b r i k a y d ı  
b u r a s ı .  E t r a f ı  p a s l ı  t e l  ö r g ü l e r l e  ç e v r i l i y d i .  Y o l c u l u ğ u m u z u n  b i z i  b i r  
b e t o n  f a b r i k a s ı n a  g e t i r m e s i n i n  ü r k ü t ü c ü  b i r  b i ç i m d e  y e r i n e  o t u r a n ,  
s e m b o l i k  b i r  a n l a m ı  v a r d ı .  B e t o n ,  i n s a n l ı ğ ı n  h e r  y e r d e  b ı r a k t ı ğ ı  i m -  
z a s ı y d ı .  B o ş  b i r  t u v a l  o l a n  d ü n y a  ü z e r i n d e  k u l l a n d ı ğ ı m ı z  b a ş  s a n a t  
m a l z e m e m i z d i :  N e r e y e  g i d e r s e k  g i d e l i m  D ü n y a  y a v a ş ç a  o n u n  a l t ı n d a  
g ö z d e n  k a y b o l u y o r d u .

J i l e t ,  t e l  ö r g ü l e r i n  a l t ı n d a n  g e ç e b i l m e m  i ç i n ,  p a s l a m p  ç ü r ü m ü ş  b i r  
k ı s m ı n ı  k e n a r a  ç e k t i .  J i l e t ’ i n  y a n a k l a r ı  a l  a l  o l m u ş t u ,  b u r n u  s o ğ u k t a n  
k ı p k ı r m ı z ı y d ı ,  c a p c a n l ı  g ö z l e r i  s ü r e k l i  h a r e k e t  h a l i n d e y d i .  B e l k i  o  d a  
b e n i m  g i b i  b u  p a r l a k ,  b u l u t s u z  g ö k y ü z ü n ü n  a l t ı n d a  a ç ı k  a l a n d a y k e n ,  
k e n d i n i  s a v u n m a s ı z  g ö r ü y o r d u .  B u  m u a z z a m  y ü k s e k l i k t e k i  s i l o l a r ı n  
v e  h e y b e t l i  i ş  m a k i n e l e r i n i n  g ö l g e s i n d e  k e n d i n i  c ü c e  g i b i  h i s s e d i y o r d u .

A n c a k  b u n d a n  b i r a z  ş ü p h e l i y d i m .
“ B a n a  t ü f e ğ i n i  v e r , ”  d e d i m  o n a .
“Hı?” Tüfeğini göğsüne bastırmıştı, tetik parmağıyla gergince 

silahın gövdesine vuruyordu.
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“ B e n  d a h a  i y i  n i ş a n c ı y ı m . ”
“ H i l e c i ,  h e r  t a r a f a  b a k t ı m .  B u r a d a  k i m s e c i k l e r  y o k .  B u r a s ı  t a ­

m a m e n . . . ”
“ Güvenli, ”  d i y e r e k  c ü m l e s i n i  o n u n  y e r i n e  t a m a m l a d ı m .  “ T a b i i  

c a n ı m . ”  E l i m i  o n a  u z a t t ı m .
“ H a y d i  a m a . . .  K ı z  h e m e n  ş u r a d a k i  a m b a r d a . . . ”
H i ç  k ı p ı r d a m a d a n  b e k l e d i m .  J i l e t  g ö z l e r i n i  d e v i r d i ,  d ü ş ü n m e k  

i ç i n  b a ş ı m  g e r i  y a t ı r d ı ,  s o n r a  b a n a  b a k t ı .
“ O n l a r  b u r a d a  o l s a l a r d ı  ç o k t a n  ö l m ü ş t ü k . ”
“ T ü f e k . ”
“İyi. ”  B ı k k ı n l ı k l a  s i l a h ı  b a n a  u z a t t ı .  T ü f e ğ i  o n u n  e l l e r i n i n  a r a ­

s ı n d a n  ç e k i p  a l d ı m  v e  d i p ç i ğ i  k a f a s ı n ı n  y a n m a  i n d i r d i m .  D i z l e r i n i n  
ü z e r i n e  d ü ş t ü ;  g ö z l e r i n i  b a n a  d i k m i ş t i  a n c a k  o  g ö z l e r d e  h i ç b i r  ş e y  
y o k t u ,  h i ç b i r  ş e y . . .

“Düşüştü,” d i y e  k e l i m e s i n e  e k l e m e  y a p t ı m .  J i l e t  ö n e  d o ğ r u  y ı ğ ı l d ı  
v e  h a r e k e t s i z  k a l d ı .

F i n c a n ı n  a m b a r  b i n a s ı n d a  o l d u ğ u n u  h i ç  s a n m ı y o r d u m .  J i l e t ’ i n  
o r a y a  g i r m e m i  i s t e m e  s e b e b i n i n  F i n c a n  l a  h e r h a n g i  b i r  a l a k a s ı  o l d u ­
ğ u n u  z a n n e t m i y o r d u m .  K ı z ı n  b u r a n ı n  y ü z l e r c e  k i l o m e t r e  y a k ı n ı n d a  
o l d u ğ u n d a n  b i l e  ş ü p h e l i y d i m .  A n c a k  b a ş k a  s e ç e n e ğ i m  y o k t u .  J i l e t ’ i  
e t k i s i z  h a l e  g e t i r i p  o n u n  t ü f e ğ i n i  a l m a k l a  u f a k  b i r  a v a n t a j  e l d e  e t ­
m i ş t i m ,  h e p s i  o  k a d a r .

Jilet’i öptüğüm sırada onun içini okumuştum. 12. Sistem’in 
insanlarla nasıl bir empati köprüsü kurabildiğini bilmiyordum. Belki 
de taşıyıcısını bir tür yürüyen yalan makinesine çeviriyordu; sayısız 
duyusal veri arasından gerekli bilgileri toplayıp birleştiriyor, onları 
yorumlama ve analiz için yuvaya aktarıyordu. Bu sistem her nasıl 
çalışıyorsa, Jilet’in içinde bir kör nokta hissetmeme neden olmuştu;
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orada b i r  y e r d e  b i r  b o ş l u k ,  g i z l i  b i r  o d a  v a r d ı  v e  b i r  ş e k i l d e  b i r  ş e y l e r i n  

s o n  d e r e c e  t e r s  g i t t i ğ i n i  s e z i n l e m i ş t i m .
Y a l a n  i ç i n d e  y a l a n  i ç i n d e  y a l a n .  A l d a t m a c a  i ç i n d e  a l d a t m a c a  

i ç i n d e  a l d a t m a c a .  Ç ö l d e k i  b i r  s e r a p  g i b i ,  o n a  n e  k a d a r  h ı z l ı  k o ş a r s a n ı z  

k o ş u n ,  o  s i z d e n  h e p  ç o k  u z a k t a  k a l ı y o r d u .
B i n a n ı n  g ö l g e s i n e  a d ı m  a t t ı ğ ı m d a  k a r n ı m ı n  i ç i n d e  b i r  ş e y i n  

b o ş a l d ı ğ ı n ı  h i s s e t t i m .  D i z l e r i m  t i t r e m e y e ,  g ö ğ s ü m  s a n k i  b i r  ş a h m e r ­

d a n l a  d ö v ü l m ü ş  g i b i  a ğ r ı m a y a  b a ş l a d ı .  N e f e s  a l a m ı y o r d u m .  1 2 .  S i s t e m  

b e n i  s t a b i l  t u t a b i l i r  v e  b e n i  g ü ç l e n d i r i p  r e f l e k s l e r i m i  h ı z l a n d ı r a b i l i r d i .  

S e z i l e r i m i  o n  k a t  k e s k i n l e ş t i r i p  b e n i  i y i l e ş t i r e b i l i r  v e  h e r  t ü r l ü  f i z i k s e l  

t e h l i k e y e  k a r ş ı  k o r u y a b i l i r d i .  A n c a k  i ç i m d e k i  k ı r k  b i n  a d e t  d a v e t s i z  

m i s a f i r i n ,  k ı r ı k  b i r  k a l b e  y a p a b i l e c e ğ i  h i ç b i r  ş e y  y o k t u .

Yapamam, yapamam. Şimdi yumuşayamam. B iz yumuşarsak ne 

olur? Ne olur?

i ç e r i  g i r e m i y o r d u m .  F a k a t  i ç e r i  g i r m e l i y d i m .

A m b a r ı n  s o ğ u k  m e t a l d e n  d u v a r ı n a  y a s l a n d ı m ;  a ç ı k  k a p ı n ı n  
a r d ı n d a  y a t a n  k a r a n l ı k ,  b i r  m e z a r  k a d a r  d e r i n d i .

 7 1 1 ----------------------------------------------------

B o z u k  s ü t .

A m b a r d a n  i ç e r i  a d ı m  a t t ı ğ m d a  v e b a n ı n  m e k â n a  s i n m i ş  o  l e ş  k o ­
k u s u  o  k a d a r  k e s k i n  g e l d i  k i  ö ğ ü r m e y e  b a ş l a d ı m .  K o k u  a l m a  d u y u s u n u  
d ü z e n l e y e n  h ü c r e l e r  h e m e n  d e v r e y e  g i r e r e k  b u  h i s s i  b a s t ı r d ı .  M i d e m  
y a t ı ş t ı .  G ö r ü ş ü m  d ü z e l d i .  A m b a r  i k i  f u t b o l  s a h a s ı  b ü y ü k l ü ğ ü n d e y d i  
V e  y u k a r ı y a  d o ğ r u  ü ç  b ö l m e y l e  a y r ı l m ı ş t ı .  Ş u  a n  i ç i n d e  b u l u n d u ğ u m  
z e m i n  k a t ı ,  s a h r a  h a s t a n e s i  o l a r a k  k u l l a n ı l m ı ş t ı ,  i ç e r i d e  y ü z l e r c e  h a s t a
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y a t a ğ ı ,  y ı ğ ı n l a  y a t a k  ö r t ü s ü  v e  a ğ z ı n a  k a d a r  t ı b b i  m a l z e m e  d o l u  e l  
a r a b a l a r ı  v a r d ı . . .  H e r  y e r  k a n a  b u l a n m ı ş t ı .  U ç  k a t  t e p e m d e k i  k ı s m e n  
ç ö k m ü ş  t a v a n d a n  s ı z a n  g ü m ş ı ğ ı ,  e t r a f t a k i  k a n  l e k e l e r i n i  a y d ı n l a t ı y o r d u .  
Y e r d e ,  d o n m u ş  k a n  b i r i k i n t i l e r i  v a r d ı .  D u v a r l a r  b o y l u  b o y u n c a  k a n l a  
b o y a n m ı ş t ı .  Ç a r ş a f l a r  v e  y a s t ı k l a r  k a n  r e v a n  i ç i n d e y d i .  H e r  y e r d e  k a n ,  
k a n ,  k a n  v a r d ı  f a k a t  h i ç  c e s e t  y o k t u .

İ l k  m e r d i v e n l e r d e n  i k i n c i  k a t a  ç ı k t ı m .  B u r a s ı  e r z a k  b ö l ü m ü y d ü :  
ç u v a l l a r  d o l u s u  u n  v e  b a ş k a  b a ş k a  k u r u  g ı d a l a r .  Ç o ğ u  y ı r t ı l a r a k  a ç ı l m ı ş ,  
i ç i n d e k i l e r  s ı ç a n l a r  v e  d i ğ e r  k e m i r g e n l e r  t a r a f ı n d a n  e t r a f a  s a ç ı l m ı ş t ı .  
A y n c a  k o l i l e r  d o l u s u  k o n s e r v e  g ı d a ,  d a m a c a n a l a r  d o l u s u  s u  v e  v a r i l l e r  
d o l u s u  g a z y a ğ ı  v a r d ı .  B u  e r z a k l a r  i n s a n l a r  t a r a f ı n d a n ,  k ı ş a  h a z ı r l ı k  
a m a c ı y l a  s t o k l a n m ı ş t ı  a n c a k  ö n c e  K ı z ı l  T s u n a m i  o n l a r ı  y a k a l a m ı ş  v e  
k e n d i  k a n l a r ı n d a  b o ğ m u ş t u .

i k i n c i  m e r d i v e n l e r d e n  ü ç ü n c ü  k a t a  ç ı k t ı m .  T a v a n d a k i  ç a d a k l a n n  
a r a s ı n d a n  s ı z a n  g ü m ş ı ğ ı ,  b i r  p r o j e k t ö r  g i b i  a m b a r ı n  t o z l u  h a v a s ı m  
y a r a r a k  a ş a ğ ı  i n i y o r d u .  S o n  k a t a  v a r m ı ş t ı m .  Ü z e r i n d e  b u l u n d u ğ u m  
p l a t f o r m  c e s e t l e r l e  d o l u y d u ;  b a z ı  y e r l e r d e  a l t ı  k i ş i  ü s t  ü s t e  y ı ğ ı l m ı ş t ı .  
E n  a l t t a k i  c e s e t l e r  i t i n a y l a  ç a r ş a f l a r a  s a r ı l m ı ş t ı  f a k a t  y u k a r ı d a  k a l a n l a r  
o r a y a  a c e l e y l e  a t ı l m ı ş ;  b i r b i r i n e  k a r ı ş a n  k o l  v e  b a c a k l a r d a n ,  k e m i k  v e  
k u r u m u ş  d e r i d e n  o l u ş a n  b i r  y ı ğ ı n  h a l i n d e  d u r u y o r l a r d ı .  F a y d a s ı z  b i r  
g a y r e t l e ,  i s k e l e t e  d ö n e n  p a r m a k l a r ı  b o ş  h a v a y a  t u t u n m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u  
s a n k i .

Bu katın ortası boşaltdmıştı. Tavandan inen ışık huzmesinin 

tam ortasında bir ahşap masa vardı. Ve masanın üzerinde ahşap bir 

kutu duruyordu. Onun yanındaysa bir satranç tahtası... Tahtanın 
üzerindeki taşlar bir oyun sonu düzenine göre dizilmişlerdi; o dizilimi 
görür görmez tamdım.

Sonra onun, kaynağını kestirmenin neredeyse imkânsız olduğu, 
uzaklardan gelen bir gök gürültüsünü andıran sesini duydum.
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“Oyunumuzu bitirememiştik.”

Ö n e  u z a n d ı m  v e  b e y a z  ş a h ı  d e v i r d i m .  A ğ a ç l a r ı n  ü z e r i n d e n  e s e n  

s e r t  b i r  r ü z g â r ı  a n d ı r a n  b i r  i ç  g e ç i r m e  s e s i  d u y d u m .
“ N e d e n  b u r a d a s ı n ,  M a r i k a ? ”

“ B u  b i r  t e s t t i , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .  B e y a z  ş a h  s ı r t ü s t ü  y a t m ı ş ,  b o ş  

b a k ı ş l a r ı m  b a n a  d i k m i ş t i ;  g ö z l e r i  k a y m a k t a ş ı  g i b i  b e m b e y a z  b i r  

u ç u r u m u  a n d ı r ı y o r d u .  “ 1 2 .  S i s t e r n i  b a n a  f a r k  e t t i r m e d e n  d e n e m e n i z  

g e r e k i y o r d u .  B u n l a r ı n  g e r ç e k  o l d u ğ u n a  i n a n m a l ı y d ı m .  B a ş k a  t ü r l ü  

i ş b i r l i ğ i  y a p m a y a  y a n a ş m a z d ı m . ”

“ G e ç t i n  m i  p e k i ? ”

“ E v e t .  G e ç t i m . ”

I ş ı ğ a  s ı r t ı m ı  d ö n d ü m .  V o s c h  b a s a m a k l a r ı n  e n  t e p e s i n d e  t e k  b a ş ı n a  

d u r u y o r d u .  Y ü z ü  g ö l g e d e  k a l m ı ş t ı  a n c a k  b i r  m e z a r  k a d a r  z i f i r i  o l a n  

k a r a n l ı ğ ı n  i ç i n d e  o n u n  o  p a r l a k ,  k u ş l a r ı n k i n i  a n d ı r a n  g ö z l e r i n d e k i  

p a r ı l t ı y ı  g ö r d ü ğ ü m e  y e m i n  e d e b i l i r d i m .

“ H e n ü z  g e ç e m e d i n , ”  d e d i .

T ü f e ğ i m i  k a l d ı r ı p  V o s c h ü n  o  p a r l a k  g ö z l e r i n i n  a r a ş m a  n i ş a n  

a l d ı m  v e  t e t i ğ i  ç e k t i m .  S i l a h ı n  b o ş  h a z n e s i n d e n  ç ı k a n  s e s  e t r a f t a  
y a n k ı l a n d ı :  Klik, klik, klik, klik, klik, klik.

“ B u r a y a  k a d a r  g e l d i n ,  M a r i k a .  Ş i m d i  b e n i  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  
u ğ r a t m a , ”  d e d i  V o s c h .  “ T ü f e ğ i n  d o l u  o l m a d ı ğ ı m  b i l m e n  g e r e k i r d i . ”

T ü f e ğ i  e l i m d e n  d ü ş ü r d ü m ,  a r k a m d a k i  m a s a y a  ç a r p a n a  k a d a r  
g e r i l e d i m  v e  e l l e r i m l e  m a s a n ı n  k e n a r ı n a  t u t u n u p  d e s t e k  a l d ı m .

“ O  s o r u y u  s o r , ”  d i y e  b u y u r d u .
‘ “ H e n ü z  g e ç e m e d i n  d e  n e  d e m e k ? ”
“ B u n u n  c e v a b ı m  z a t e n  b i l i y o r s u n . ”
M a s a y ı  k a p t ı ğ ı m  g i b i  V o s c h a  f ı r l a t t ı m .  B i r  k o l u n u  k a l d ı r m a k  

ü z e r i n e  g e l e n  m a s a y ı  s a v u ş t u r d u  f a k a t  o  s ı r a d a  ç o k t a n  m a m ı z d a k i  
i k i  m e t r e l i k  m e s a f e y i  s ı ç r a y a r a k  a ş ı p  V o s c h ü n  d i b i n d e  b i t m i ş t i m .
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O m z u m l a  o n u n  g ö ğ s ü n e  v u r d u m  v e  k o l l a r ı m l a  o n u  b e l i n i n  a l t ı n d a n  
s ı k ı c a  y a k a l a d ı m .  B e r a b e r  ü ç ü n c ü  k a t t a n  a ş a ğ ı  y u v a r l a n d ı k  v e  i k i n c i  
k a t a  d ü ş t ü k .  A l t ı m ı z d a k i  t a h t a l a r  g ö k  g ü r ü l t ü s ü n ü  g i b i  b i r  s e s l e  ç a t ı r ­
d a d ı .  D ü ş ü ş ü n  e t k i s i y l e  V o s c h  e l i m d e n  k u r t u l d u .  U z u n  p a r m a k l a n y l a  
b o ğ a z ı m ı  s ı k t ı  v e  b e n i  a l t ı  m e t r e  ö t e d e k i  k o n s e r v e  y ı ğ ı n ı n ı n  ü z e r i n e  
f ı r l a t t ı .  B i r  s a n i y e d e n  k ı s a  s ü r e d e  a y a ğ a  f ı r l a d ı m  a n c a k  V o s c h  y i n e  d e  
b e n i  g e ç m i ş t i ;  o  k a d a r  h ı z l ı  h a r e k e t  e d i y o r d u  k i  y e r d e n  a y a ğ a  k a l k ı ş  
a n ı n ı  y a l n ı z c a  b i r  a r d ı l  g ö r ü n t ü  o l a r a k  s e ç e b i l m i ş t i m .

“ B a n y o d a k i  o  z a v a l l ı  a c e m i  a s k e r , ”  d e d i  V o s c h .  “ Y o ğ u n  b a k ı m  
ü n i t e s i n i n  g i r i ş i n d e k i  h e m ş i r e ,  p i l o t ,  J i l e t  v e  h a t t a  C l a i r e . . .  z a v a l l ı  
C l a i r e ,  o n u n  e n  b a ş ı n d a n  b e r i  b e l i r g i n  b i r  d e z a v a n t a j ı  v a r d ı .  A n c a k  
b u n l a r  y e t e r l i  d e ğ i l ,  h i ç  y e t e r l i  d e ğ i l .  T e s t i  g e r ç e k t e n  g e ç e b i l m e k  i ç i n  
ü s t e s i n d e n  g e l e m e y e c e ğ i n  b i r  ş e y e  m e y d a n  o k u m a k s ı n . ”

K o l l a r ı n ı  i k i  y a m n d a  a r d ı n a  k a d a r  a ç t ı .  B e n i  d a v e t  e d i y o r d u .  
“ E l i n e  b i r  f ı r s a t  g e ç s i n  i s t e m i y o r  m u y d u n ,  M a r i k a ?  E h .  İşte sanafırsat”

 7 8 -----------------------------------------------

Sonrasında cereyan eden olaylarla, satranç maçımız arasında pek bir 

fark yoktu. Nasıl düşündüğümü biliyordu. Kuvvetli ve zayıf yanları­

mın farkındaydı. Her hamlemi ben daha onları yapamadan tahmin 

edebiliyordu. Özellikle vücudumdaki yaralara odaklanmıştı: bileğim, 

kaburgalarım ve yüzüme. Sıfırın altındaki buz gibi havada, alnımda 
tekrar açılan kesikten sızan kanın buharı tütüyordu. Kanım ağzıma ve 
gözlerime akıyordu; dünya gözlerime inen kank bir perdenin ardında 
kızıla dönüverdi. Üçüncü kez yere düşmemden sonra Vosch, “Yeter. 
Bırak artık, Marika,” dedi.
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A y a ğ a  k a l k t ı m .  D ö r d ü n c ü  k e z  b e n i  y e r e  y ı k t ı .
“S i s t e m i n d e  a ş ı r ı  y ü k l e m e y e  s e b e p  o l a c a k s ı n , ”  d i y e  b e n i  u y a r d ı .  

yerde e lle r im  v e  d i z l e r i m i n  ü z e r i n d e  d o ğ r u l m u ş ;  y ü z ü m d e n  z e m i n e  
k a n  y a ğ m u r u n u  a p t a l  a p t a l  i z l i y o r d u m .  “ S i s t e m  t a m a m e n  ç ö ­

k e b i l i r .  O  z a m a n  d a  a l d ı ğ ı n  y a r a l a r  s e n i  ö l d ü r ü r . ”
B i r  ç ı ğ l ı k  a t t ı m .  R u h u m u n  e n  d e r i n l e r i n d e n  g e l i y o r d u  b u  ç ı ğ l ı k ;  

katledilen  y e d i  m i l y a r  i n s a n ı n  ö l ü m  ç ı ğ l ı ğ ı .  S e s i m  h a r a b e y e  d ö n m ü ş  
b i n a n ı n  i ç i n d e  y a n k ı l a n d ı .

S o n r a  s o n  b i r  d e f a  a y a ğ a  k a l k t ı m .  G e l i ş t i r i l m i ş  o l m a l a r ı n a  r a ğ m e n  
g ö z l e r i m ,  Y a r b a y  m  y u m r u k l a r ı m  t a k i p  e t m e k t e  z o r l a n ı y o r d u .  K u a n t u m  
p a r ç a c ı k l a r ı n a  b e n z i y o r l a r d ı ;  n e  o r a d a  n e  d e  d e ğ i l l e r d i .  Y e r l e r i n i  t e s p i t  
e t m e k ,  n e r e d e n  g e l e c e k l e r i n i  t a h m i n  e t m e k  i m k â n s ı z d ı .  V o s c h ,  h a m u r a  
d ö n m ü ş  b e d e n i m i  a ş a ğ ı d a k i  b e t o n  z e m i n e  f ı r l a t t ı .  Y e r l e  k a v u ş m a m  
s a n k i  b i r  ö m ü r  s ü r m ü ş t ü ;  z a m a n ı n  b a ş l a n g ı c ı n d a n  ö n c e y e ,  k â i n a t ı  s a r a n  
k a r a n l ı k t a n  d a h a  y o ğ u n  b i r  b o ş l u ğ u n  i ç i n e  d ü ş m ü ş t ü m .  Y ü z ü k o y u n  
d ö n d ü m  v e  a y a ğ a  k a l k m a y a  ç a l ı ş t ı m .  V o s c h ’ u n  p o s t a l ı  e n s e m e  i n d i  
v e  b e n i  t e k r a r  y e r e  y a p ı ş t ı r d ı .

“ S o m n u n  c e v a b ı  n e d i r ,  M a r i k a ? ”
Y a r b a y ’ ı n  b u n u  a ç ı k l a m a s ı n a  g e r e k  y o k t u .  E n  s o n u n d a ,  s o r u s u n u  

a n l a m ı ş t ı m .  E n  s o n u n d a ,  b i l m e c e y i  ç ö z m ü ş t ü m :  O n l a r ı n  p r o b l e m i n e  
bizim c e v a b ı m ı z ı  s o r m u y o r d u .  B u n u  h i ç  m e r a k  e t m e m i ş t i .  O n u n  a s ı l  
s o r d u ğ u ,  b i z i m  p r o b l e m i m i z e  onların c e v a b ı y d ı .

O  y ü z d e n ,  “ H i ç b ' ı r  ş e y .  C e v a b ı  h i ç b i r  ş e y .  O n l a r  b u r a d a  d e ğ i l l e r .  
B u r a y a  h i ç  g e l m e d i l e r , ”  d e d i m .

“Kim? Burada olmayan kim?”
Ağzımın için kanla dolmuştu. Yutkundum. “Risk...”
“Evet. Çok güzel. Bunun anahtarı risk.”
“Burada değiller. İnsan bedenlerine yüklenmiş hiçbir varlık yok. 

Kimsenin içinde uzaylı bilinci yok. Hepsi risk yüzünden. Risk. Risk
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k a b u l  e d i l e m e z .  B u  b i r . . .  b i r  p r o g r a m ,  s a n r ı s a l  b i r  d ü z e n e k  S e ç i l e n  
k i ş i l e r  d a h a  d ü n y a y a  g e l m e d e n  ö n c e  z i h i n l e r i n e  y e r l e ş t i r i l e n  v e  e r g e n ­
l i ğ e  u l a ş t ı k l a r ı n d a  d e v r e y e  g i r e n  b i r  s i s t e m . . .  b i r  y a l a n ,  y a l a n .  O n l a r ı n  
h e p s i  i n s a n .  T ı p k ı  b e n i m  g i b i  g e h ş t i r i l m i ş  b e d e n l e r e  s a h i p l e r  f a k a t  
i n s a n l a r . . .  t ı p k ı  b e n i m  g i b i  i n s a n l a r . ”

“ Y a  b e n ?  S e n  i n s a n s a n ,  b e n  n e y i m ? ”
“ B i l m i y o r u m . . . ”
P o s t a l ı n ı  i y i c e  b a s t ı r d ı  v e  y a n a ğ ı m ı  b e t o n  z e m i n i n  ü z e r i n d e  e z d i .  
“Neyim ben?”

“ B i l m i y o r u m .  D e n e t ç i .  Y ö n e t i c i .  B i l m i y o r u m .  S e n i  s e ç m i ş l e r  
a m a . . .  b i l m i y o r u m ,  b i l m i y o r u m . ”

“ B e n  i n s a n  m ı y ı m ? ”
“ B i l m i y o r u m ! ”  B u n u  g e r ç e k t e n  b i l m i y o r d u m .  A r t ı k  d e v a m  e t m e k ­

t e n  k o r k t u ğ u m  b i r  y e r e  g e l m i ş t i k .  O r a d a n  a s l a  g e r i  d ö n e m e y e c e k t i m .  
T e p e m d e :  V o s c h u n  p o s t a l ı .  A l t ı m d a :  u ç u r u m .  “ A m a  s e n  i n s a n s a n . . . ”  

“ E v e t ,  b i t i r  s ö z ü n ü .  B e n  i n s a n s a m . . .  n e ? ”
K a n ı n  i ç i n d e  b o ğ u l u y o r d u m .  B a n a  a i t  d e ğ i l d i .  B u  k a n ,  b e n d e n  

ö n c e  ö l e n  m i l y a r l a r c a  i n s a n ı n  d a m a r l a r ı n d a  d o l a ş ı y o r d u ;  s o n s u z  b i r  k a n  
d e n i z i  h e r  y e r i m i  s a r m ı ş t ı  v e  b e n i  ı ş ı k s ı z  d e r i n l i k l e r e  d o ğ r u  b a t m y o r d u .  

“ S e n  i n s a n s a n ,  u m u t  d i y e  b i r  ş e y  y o k  d e m e k t i r . ”

 10------
Vosch, beni yerden kaldırdı, kucağında taşıyıp usulca hasta yataklarından 
birine bıraktı. “Büküldün fakat kırılmadın. Bir kılıcın dövülebilmesi 
için önce çeliğinin eritilmesi gerekir. Sen bir kılıçsın, Marika. Ben 
demirci ustasıyım, sen de kılıçsın.”
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Yüzüm ü a v u ç l a r ı n a  a l d ı .  G ö z l e r i  d i n d a r  b i r  b a ğ n a z ı n  c o ş k u n -  
p a r ı k l ı y o r d u ,  b a k ı ş l a r ı  s o k a k  k ö ş e l e r i n d e  v a a z  v e r e n  ç ı l g ı n  

b i r  v a i z i n k i n i  a n d ı r ı y o r d u .  A n c a k  b u  ç ı l g ı n  a d a m ,  d ü n y a n ı n  k a d e r i n i  

elinde t u t u y o r d u .
Başparmağını k a n l ı  y a n a ğ ı m d a  g e z d i r d i .  “ D i n l e n  ş i m d i ,  M a r i k a .  

Burada güvendesin. T a m a m e n  g ü v e n d e s i n .  S a n a  b a k m a s ı  i ç i n  o n u  
getireceğim.”

J i l e t i  k a s t e d i y o r d u .  B u n a  d a y a n a m a z d ı m .  B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  
“ L ü t f e n .  H a y ı r .  L ü t f e n . ”

V o s c h ,  “ B i r  i k i  h a f t a y a  d a  h a z ı r  o l a c a k s ı n , ”  d e d i  v e  s o r u m u  
b e k l e d i .  H a l i n d e n  s o n  d e r e c e  m e m n u n d u .  Y a  d a  b e n d e n  m e m n u n  
k a l m ı ş t ı .  Y e y a  b e n d e  e l d e  e t t i ğ i  s o n u ç l a r d a n  t a t m i n  o l m u ş t u .  A n c a k  
o n a  h i ç b i r  ş e y  s o r m a d ı m .

S o n r a  y a n ı m d a n  a y r ı l d ı .
O n u  b u r a d a n  g ö t ü r m e k  i ç i n  g e l e n  h e l i k o p t e r i n  s e s i n i  d u y d u m .  

B i r  s ü r e  s o n r a  J i l e t  ç ı k a g e l d i .  Y a n a ğ ı n ı n  i ç i n e  b i r i l e r i  e l m a  t ı k m ı ş  g i b i  
s u r a t ı  ş i ş m i ş t i .  T e k  k e l i m e  e t m e d i .  B e n  d e  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i m .  
I l ı k ,  s a b u n l u  s u y l a  y ü z ü m ü  y ı k a d ı .  Y a r a l a r ı m ı  s a r d ı .  Ç a t l a k  k a b u r g a ­
l a r ı m ı  y e r i n e  o t u r t t u .  K ı r ı k  b i l e ğ i m e  a t e l  y a p t ı .  S u s a m ı ş  o l d u ğ u m u  
m u h t e m e l e n  b i l s e  d e  b a n a  s u  v e r m e d i .  K o l u m a  b i r  s e r u m  f i z y o l o j i k  
s e r u m u  t a k ı p  o n u  a s t ı .  A r d ı n d a n  b a ş ı m d a n  a y r ı k p  a m b a r ı n  a ç ı k  k a ­
p ı s ı n ı n  y a n ı n d a k i  b i r  k a t l a n ı r  s a n d a l y e y e  o t u r d u .  K u c a ğ ı n d a  t ü f e ğ i y l e  
s ı r t ı n d a k i  k a l ı n  p a r k a s ı n ı n  i ç i n d e k i  k o z a s ı n a  g ö m ü l d ü .  G ü n e ş  b a t ı n c a  
g a z y a ğ ı  f e n e r i n i  y a k t ı  v e  o n u  y a n ı n a  b ı r a k t ı .  F e n e r d e n  y a y ı l a n  ı ş ı k ,  
y ü z ü n ü  a y d ı n l a t ı y o r  f a k a t  g ö z l e r i n i  b e n d e n  g i z l i y o r d u .

“Fincan nerede?” Sesim devasa ambarda yankılandı.

Cevap vermedi.
“Bir teorim var,” dedim. “Sıçanlar hakkında. Anlatmamı ister 

misin?”
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Sessizlik.
*Bir sıçanı öldürmek kolaydır. Tek ihtiyacın, bir parça eski kaşar 

peyniri ve bir yaylı kapandır. Ama bin, bir milyon, bir milyar... veya 
yedi milyar sıçanı öldürmek biraz daha zordur. Bunun için yeme 
ihtiyaç duyarsın. Ve zehre. Yedi milyarım birden zehirlemek zorunda 
değilsin, belli bir kısmının zehirlenmesi yeter, onlar zehri kendi ko­
lonilerine taşıyacaklardır.”

Jilet hiç kıpırdamıyordu. Beni dinlediğinden veya uyanık oldu­

ğundan bile emin değildim.

“Biz sıçanlanz. İnsan ceninlerine yüklenen program masalı da 
bize atılan yem. Bir uzaylı benliği taşıyan bir insan ile onu taşıdığına 

trumdtnlmış bir insan arasında ne fark vardır? Tek bir fark Risk Bizim 
aldığımız risk değil; onlarınki. Neden kendilerini böyle bir riske atsınlar 

ki? Zaten sorunun cevabı da hiç riske girmemiş olmaları. Onlar burada 

değil Jilet. Hiç gelmediler. Başından beri bunları yapan hep bizdik* 

Jilet son derece yavaş ve bilinçli hareketlerle öne eğilip feneri 
söndürdü.

İç çektim. “Ancak her teoride okluğu gibi bunda da bazı boşluk­
lar var. Misal bunu büyük kaya sorunsalıyla bağdaştıramazsın. Tek 
yapman gereken dünyaya koca bir kaya parçası göndermekken nive 
burun bunlarla uğraşasın ki?”

Jilet ağzını açtı ve Km derece kısık geliştirilmiş duyularım olmasa 
onu işitemeyeceğim bâr tonla, “Kapa çeneni,” dedi.

“Bunu neden yaptın, Alex?" Tabi Alex onun gerçek adıysa. Bu 
çooıgun burun geçmişi Voach’un beni kullanabilmek için uydurduğu 
bir yalan olabilirdi. İhtimaller de bu yöndeydi.

“Ben bir asken m *
“Yalnızca emirleri uyguluyordun."
“Ben bir askerim."
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“ S e b e b i n i  sorgulamak senin işin değildi.”

“Ben. Bir. ASKERİM !”

Gözlerimi kapadım. “Satzbol. O  da mı Vosch’un planıydı? Af­

federsin. Aptalca bir soruydu.”

S e s s i z l i k .

“Sebebi Walker,” dedim gözlerimi aniden açarak. “Tek sebebi 

bu olmalı. Mantıklı tek açıklaması bu. Mesele Evan, değil mi, Jilet? 

Vosch, Evanı istiyor ve buna giden tek yol da benim.”

Sessizlik.

Sığınak Kampındaki patlama ve gökten yağmur taneleri gibi 

düşen, devre dışı kalmış hava gözcüleri: Neden hava gözcülerine 

ihtiyaç duyuyorlardı ki? Bu soru hep canımı sıkmıştı. Elinde yığınla 

insan teknolojisi varken, hayatta kalan bir avuç insanın sığındıkları 

yerleri bulmak o kadar zor muydu? insanlar bir araya gelirdi. Arı 

kovanı misali birbirlerine tutunurlardı. Hava gözcülerini bizim izimizi 

sürmek için kullanmıyorlardı. O araçlar onları, yani Evan Walker 

gibilerini takip etmeye yarıyordu; yalnız başlarına ve tehlikeli ölçüde 

geliştirilmiş bu insanlar, her bir kıtaya yayılmıştı. Onlara yüklenen 

program çökerse ki Evan’ın durumunda öyle olmuştu, sahip oldukları 

bilgiler tüm sistemi çökertebilirdi.

Evan kayıplara karışmıştı. Vosch onun nerede olduğunu, hayatta 

olup olmadığım bilmiyordu. Fakat hayattaysa, Vosch onun güvene­
bileceği, içeriden birine ihtiyaç duyuyordu.

Ben demirci ustasıyım.

Sen de kılıçsın.
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B i r  h a f t a  b o y u n c a  y a n ı m d a k i  t e k  i n s a n  J i l e t ’t i .  M u h a f ı z ı m ,  h a s t a b a ­
k ı c ı m ,  g a r d i y a n ı m .  A c ı k t ı ğ ı m d a  b a n a  y e m e k  g e t i r i y o r d u .  A ğ r ı l a r ı m  
a r t t ı ğ ı n d a ,  a a m ı  d i n d i r i y o r d u .  K i r l e n d i ğ i m d e  b e n i  y ı k ı y o r d u .  S e b a t l ı y d ı .  
V e f a l ı y d ı .  B e n  u y a n ı k k e n  d e  u y u r k e n  d e  h e p  b a ş ı m d a y d ı .  O n u  h i ç  
u y u r k e n  y a k a l a y a m a m ı ş t ı m :  J i l e t  s e b a t l ı y d ı  a n c a k  b e n i m  u y k u l a r ı m  
h i ç  ö y l e  o l m a m ı ş t ı ;  g e c e l e r i  s ı k  s ı k  u y a n ı y o r d u m  v e  o n u  a m b a r ı n  k a ­
p ı s ı n ı n  y a n ı n d a n  b e n i  i z l e r k e n  b u l u y o r d u m .  S u s k u n ,  k a s v e t l i  v e  t u h a f  
b i r  b i ç i m d e  g e r g i n d i .  B u  ç o c u k  h i ç  z o r l a n m a d a n  b e n i  s ö y l e d i k l e r i n e  
v e  kendine i n a n d ı r m ı ş t ı .  S a n k i  b u r a d a n  k a ç m a y ı  d e n e y e b i l e c e ğ i m i  
a n c a k  b u n u  y a p m a y a c a ğ ı m ı  ç o k  i y i  b i l i y o r d u .  Ç ü n k ü  v e r d i ğ i m  t e k  b i r  
s ö z ü n ,  b e n i  b i n l e r c e  z i n c i r l e  b a ğ l a m a l a r ı n d a n  d a h a  e t k i l i  o l d u ğ u n u n  
o  d a  f a r k ı n d a y d ı .

A l t ı n a  g ü n ü n  ö ğ l e d e n  s o n r a s ı n d a  J i l e t  b i r  b e z l e  a ğ z ı m  v e  b u r n u n u  
ö r t ü p  ü ç ü n c ü  k a t a  ç ı k a n  m e r d i v e n l e r i  t ı r m a n d ı .  S ı r t ı n d a  t a ş ı d ı ğ ı  b i r  
c e s e t l e  g e r i  d ö n d ü  v e  o n u  d ı ş a r ı  g ö t ü r d ü .  S o n r a  t e k r a r  b a s a m a k l a r d a n  
y u k a r ı  ç ı k m a y a  k o y u l d u ,  e l i  b o ş  o l m a s ı n a  r a ğ m e n  y ü r ü y ü ş ü n d e  s a n k i  
b i r  c e s e t  t a ş ı r  g i b i  b i r  a ğ ı r l ı k  v a r d ı .  A r d ı n d a n  b i r  b a ş k a  c e s e t  d a h a  
i n d i r d i .  Y ü z  y i r m i  ü ç ü n c ü  ö l ü  b e d e n d e n  s o n r a  s a y m a y ı  b ı r a k t ı m .  J i l e t  
a m b a r ı  ö l ü l e r d e n  a r ı n d ı r d ı ,  o n l a r ı  ö n  b a h ç e d e  ü s t  ü s t e  y ı ğ d ı  v e  g ü n b a ­
t ı m ı n d a  c e s e t l e r d e n  o l u ş a n  y ı ğ ı n ı  a t e ş e  v e r d i .  K u r u m u ş  b e d e n l e r  ç o k  
ç a b u k  a t e ş  a l ı y o r d u ;  y ü k s e k  b i r  ı s ı  v e  p a r l a k l ı k  y a y a r a k  y a n ı y o r l a r d ı .  
C e n a z e  a t e ş i  k i l o m e t r e l e r c e  ö t e d e n  g ö r ü n e b i l i r d i ,  t a b u  o n u  g ö r e b i l e c e k  
b i r  ç i f t  g ö z  k a l d ı y s a .  A t e ş i n  ı ş ı ğ ı ,  a m b a r ı n  k a p ı s ı n d a  p a r l ı y o r ,  z e m i n  
b o y u n c a  y a y ı l ı y o r  v e  b e t o n u  d a l g a l ı  b i r  d e n i z  m i s a l i  a l t ı n  r e n g i n e
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b 'rü y o rd u . J i l e t  k a p ı n ı n  e ş i ğ i n d e  o t u r u p  a t e ş i  i z l e d i ;  A y  t u t u l m a s ı  

i b i  i n c e  s i lu e t i  b i r  ı ş ı k  h a r e s i y l e  k a p l a n m ı ş t ı .  P a r k a s ı n ı  v e  g ö m l e ğ i n i  

çjcardı, i ç i n d e k i  t i ş ö r t ü n  k o l l a r ı m  k ı v ı r a r a k  o m u z l a r ı n ı  a ç ı ğ a  ç ı k a r d ı .  

K a sa tu ra s ın ın  b ı ç a k  k ı s m ı ,  c e n a z e  a t e ş i n i n  s a n  ı ş ı l t ı s ı n d a  p a r l ı y o r d u .  

J i l e t ,  k a s a t u r a s ı n ı n  u c u y l a  d e r i s i n e  b i r  ş e y l e r  k a z ı d ı .

G e c e  ç ö k e r k e n  c e n a z e  a t e ş i  s o l m a y a  b a ş l a d ı ;  b i r  r ü z g â r  e s t i  v e  

eski h a t ı r a l a r ı m  y ü z ü n d e n  b a ş ı m a  b i r  a ğ r ı  s a p l a n d ı ;  y a z  k a m p l a r ı ,  

a t e ş b ö c e ğ i  y a k a l a m a k  v e  y ı l d ı z l a r l a  a l e v  a l e v  y a n a n  A ğ u s t o s  a k ş a m ­

l a n . . .  Ç ö l  h a v a s ı m n  k o k u s u ,  g ü n e ş  u f k u n  a r d ı n d a  b a t a r k e n  d a ğ l a r d a n  

i n e n  r ü z g â r ı n  h a s r e t l e  v e  u z u n c a  i ç  ç e k i ş i .

J i l e t  g a z y a ğ ı  f e n e r i n i  y a k t ı  v e  y a m m a  g e l d i .  Ü z e r i n e  d u m a n  v e  

h a f i f t e n  c e s e t  k o k u s u  s i n m i ş t i .

“ B u n u  n e d e n  y a p t ı n ? ”  d i y e  s o r d u m .

Y ü z ü n e  b a ğ l a d ı ğ ı  b e z i n  a r d ı n d a ,  g ö z l e r i  y a ş l a  d o l m u ş t u .  B u  

g ö z y a ş l a n m n  s e b e b i  d u m a n  m ı y d ı  y o k s a  b a ş k a  b i r  ş e y  m i y d i  b i l e m i ­

y o r d u m .  “ E m i r l e r , ”  d e d i .

S e m m u  k o l u m d a n  ç ı k a r d ı  v e  h o r t u m u n u  s e r u m  a s k ı s ı n d a k i  

k a n c a y a  d o l a d ı .

“ S a n a  i n a n m ı y o r u m , ”  d e d i m .

“ B u n a  n e  k a d a r  ş a ş ı r d ı m  b i l e m e z s i n . ”

V o s c h  g i t t i ğ i n d e n  b e r i  n e r e d e y s e  i l k  k e z  k o n u ş m u ş t u .  S e s i n i  

d u y u n c a  h i s s e t t i ğ i m  r a h a t l a m a y a  h a y r e t  e t t i m .  A h u m d a k i  y a r a y ı  
i n c e l i y o r d u ,  ı ş ı k  ç o k  l o ş  o l d u ğ u  i ç i n  y ü z ü n ü  b a n a  ç o k  y a k l a ş t ı r m ı ş t ı .

F i n c a n , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .
“ S e n c e ? ”  d i y e  s o r d u  a k s i  b i r  t o n l a .
“ Y a ş ı y o r .  V o s c h ’ u n  e l i n d e k i  t e k  k o z  o  ç ü n k ü . ”
“Peki. Yaşıyor, o zaman.”

335



SONSUZ DENİZ

A l n ı m d a k İ  k e s i ğ e  a n t i b a k t e r i y e l  m e r h e m  s ü r d ü .  B e d e n i  g e l i ş t i r i l ­
m e m i ş  b i r  i n s a n a  b u  t ü r  b i r  y a r a  i ç i n  p e k  ç o k  d i k i ş  a t ı l m a s ı  g e r e k i r d i .  
A n c a k  b e n i m  y a r a l a n d ı ğ ı m ı  b i r k a ç  g ü n  s o n r a  h i ç  k i m s e  a n l a m a y a c a k t ı .

“ O n u n  b l ö f  y a p t ı ğ ı n ı  a n l a y a b i l i r i m , ”  d e d i m .  “ K ı z ı  n e d e n  ş i m d i  
ö l d ü r s ü n  k i ? ”

J i l e t  o m u z  s i l k t i .  “ B ü t ü n  d ü n y a n ı n  k a d e r i  p a m u k  i p l i ğ i n e  b a ğ l ı y ­
k e n  o  u f a k  v e l e d i  b i r  t a r a f i n a  s a l l a m ı y o r  o l a b i l i r  m i  a c a b a ?  Y a l n ı z c a  
t a h m i n  y ü r ü t ü y o r u m . ”

“ O n c a  ş e y d e n . . .  d u y d u ğ u n  v e  g ö r d ü ğ ü n  o n c a  ş e y d e n  s o n r a  h â l â  
o n a  i n a n ı y o r s u n . ”

G ö z l e r i n d e  m e r h a m e t e  s o n  d e r e c e  b e n z e y e n  b i r  i f a d e y l e  b a ş ı m  
e ğ i p  b a n a  b a k t ı .  “ O n a  i n a n m a y a  mecburumy H i l e c i ,  i n a n m a k t a n  v a z ­
g e ç e r s e m  i ş i m  b i t t i  d e m e k t i r .  Onlardan b i r i  o l u r u m . ”  B a ş ı y l a  d ı ş a r ı d a  
d u m a m  t ü t e n ,  k a r a r m ı ş  c e s e t l e r i  i ş a r e t  e t t i .

Y a n ı m d a k i  k a r y o l a y a  o t u r d u  v e  y ü z ü n d e k i  u y d u r m a  m a s k e y i  
i n d i r d i .  Y e r d e  a y a k l a r ı n ı n  a r a s ı n d a  d u r a n  f e n e r i n  ı ş ı ğ ı  y ü z ü n e  y a n s ı y o r ,  
k o y u  r e n k l i  g ö z l e r i n i  g ö l g e l e r l e  d o l d u r u y o r d u .

“ A r t ı k  b u n u n  i ç i n  ç o k  g e ç , ”  d e d i m .
“ H a k l ı s ı n .  B i z  ç o k t a n  ö l m ü ş ü z .  B u  y ü z d e n  e l i n d e  k o z  t u t m a s ı n a  

f a l a n  d a  g e r e k  y o k ,  d e ğ i l  m i ?  Ö l d ü r  b e n i ,  H i l e c i .  B e n i  h e m e n  ö l d ü r  
v e  k a ç .  Kaç”

Jilet gözünü tekrar kırpamadan karyolamdan fırlayabilirdim. 
Göğsüne atacağım iyi yönlendirilmiş tek bir yumrukla kıracağım 
kaburgasının kalbine saplanmasını sağlayabilirdim. Sonra buradan 
elimi kolumu sallayarak çıkar, kendimi yaban araziye vurabilirdim. 
Yaşlanana ve 12. Sistem bedenimi idame ettiremeyene dek, yıllarca, 
on yıllarca saklanabilirdim. Herkesten fazla yaşayabilirdim. Bir gün 
Dünyadaki son insan olarak uyanabilirdim.

Ve sonra. Ve sonra...
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Ü z e r i n d e  t i ş ö r t t e n  b a ş k a  b i r  ş e y i  o l m a y a n  J i l e t ,  s o ğ u k t a n  d o n u y o r  
olmalıydı. P a z ı s ı  b o y u n c a  a ş a ğ ı  i n e n  k u r u  b i r  k a n  l e k e s i  g ö r d ü m .  

“Koluna n e  y a p t ı n ? ”  d i y e  s o r d u m .
Tişörtünün k o l u n u  y u k a r ı  ç e k t i .  K o l u n a  k a z ı d ı ğ ı  h a r f l e r ;  k a b a c a ,  

b ü y ü k ,  a y r ı k  v e  t i t r e k  b i r  b i ç i m d e  y a z ı l m ı ş t ı .  Y a z m a y ı  ö ğ r e n e n  k ü ç ü k  
b i r  ç o c u ğ u n  e l  y a z ı ş ı m  a n d ı r ı y o r d u :

VQP

“ L a t i n c e , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı .  “Vincit quipatitur. A n l a m ı . . . ”
“A n l a m ı m  b i l i y o r u m , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .
B a ş ı m  i k i  y a n a  s a l l a d ı .  “ A n l a m ı m  g e r ç e k t e n  b i l d i ğ i n i  s a n m ı y o r u m . ”  

S e s i  ö f k e l i  d e ğ i l ,  h ü z ü n l ü y d ü .
A l e x  y ü z ü n ü  k a p ı  e ş i ğ i n e  ç e v i r d i ,  ö l ü l e r i n  k ü l l e r i  k a y ı t s ı z  g ö k ­

y ü z ü n e  s a v r u l u y o r d u .  Alex.

“A l e x  s e n i n  g e r ç e k  a d ı n  m ı ? ”  d i y e  s o r d u m .
T e k r a r  b a n a  b a k t ı  v e  y ü z ü n d e k i  o  o y u n c u ,  a l a y c ı  g ü l ü m s e m e y i  

t e k r a r  g ö r d ü m .  S e s i n i  t e k r a r  d u y d u ğ u m d a k i  g i b i ,  g ü l ü m s e m e s i n i  d e  
ö z l e d i ğ i m i  f a r k  e d i n c e  k e n d i m e  ç o k  ş a ş ı r d ı m .  “ B u  k o n u d a  s a n a  h i ç  
y a l a n  s ö y l e m e d i m .  Ö n e m l i  k ı s ı m l a r  d ı ş ı n d a . ”

“ B ü y ü k a n n e n i n  T o n t i k  a d ı n d a  b i r  k ö p e ğ i  v a r  m ı y d ı ? ”
H a f i f  b i r  k a h k a h a  a t t ı .  “ V a r d ı . ”
“ G ü z e l . ”
“ G ü z e l  o l a n  n e ? ”
“O kısmın doğru olmasını istemiştim.”

“Hınzır ufak köpekleri sevdiğin için mi?”
“Tontik adında hınzır, ufak köpeklerin hâlâ var olduğu zamanlan 

sevdiğim için. Güzel olan bu işte. Hatırlamaya değer olan şey bu çünkü.” 
Jilet, gözümü kırpmadan karyolasından fırladı ve beni öpmeye 

başladı. Onun içine, hiçbir şeyin gizli olmadığı bir yere çekiliverdim. 
Bana bakan ve bana ihanet eden, beni hayata döndürüp sonra tekrar
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ö l ü m ü n  k o l l a r ı n a  b ı r a k a n  a d a m ,  a r t ı k  i ç i n i  b a n a  t a m a m e n  a ç m ı ş t ı .  
H a y ı r ,  b u  s o r u n u n  c e v a b ı  n e  ö f k e  n e  d e  n e f r e t t i .  B i z i  b i r b i r i m i z d e n  
a y ı r a n  h e r  ş e y  k a t m a n  k a t m a n  d a ğ ı l d ı ;  b e n l i ğ i n i n  m e r k e z i n e  i n i p  
o  i s i m s i z  b ö l g e y e ,  s a v u n m a s ı z  k a l e y e ,  b i t i p  t ü k e n m e y e n  s a n c ı n ı n  
k a y n a ğ ı n a  u l a ş t ı m :  r u h u n u n  y a l n ı z l ı ğ ı n a .  O r a y a  n e  z a m a n ı n  n e  d e  
t e c r ü b e l e r i n i n  e l i  d e ğ m i ş t i ;  d ü ş ü n c e l e r i n  ö t e s i n d e  v e  s o n s u z d u .

B e n  d e  o r a d a  J i l e t ’ i n  y a m n d a y d ı m . . .  m e ğ e r  hep o r a d a  y a n ı n d a y ­
m ı ş ı m .  Y a l n ı z l ı ğ ı n ı n  y a n ı n d a  b i r  d e  b e n  v a r m ı ş ı m .

“ B u  d o ğ r u  o l a m a z , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı m .  H e r  ş e y i n  m e r k e z i n d e ,  h i ç l i ğ i n  
o l d u ğ u  y e r d e ;  J i l e t ’ i  b a n a  t u t u n u r k e n  b u l m u ş t u m .

“ Z ı r v a l a r ı n ı n  h i ç b i r i n e  i n a n m ı y o r u m , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı .  “ A m a  b i r  
t e k  k o n u d a  h a k l ı s ı n :  B a z ı  ş e y l e r ,  u f a c ı k  ş e y l e r ,  h e r  ş e y i n  t o p l a m ı n a  
e ş d e ğ e r . ”

D ı ş a r ı d a ,  ö l ü m ü n  a c ı m a s ı z  h a s a d ı  y a n ı y o r d u ,  i ç e r i d e y s e  J i l e t ,  
ü z e r i m d e k i  ç a r ş a f l a r ı  e l l e r i y l e  s ı y ı r ı y o r d u .  O  e l l e r  b e n i  y ı k a m ı ş ,  
b e s l e m i ş  v e  b e n  k a l k a m a z k e n  b e n i  t u t u p  k a l d ı r m ı ş t ı .  B e n i  ö l ü m ü n  
k o l l a r ı n a  b ı r a k ı p  s o n r a  h a y a t a  g e r i  g e t i r m i ş t i .  Ü s t  k a t l a r d a k i  ö l ü l e r i  
d ı ş a r ı  ç ı k a r t m a s ı n ı n  s e b e b i n i  a n l a m ı ş t ı m .  Ö l ü l e r i  b u r a d a n  k o v m u ş  v e  
o n l a n  a t e ş i n  k u c a ğ ı n a  t e s l i m  e t m i ş t i .  A n c a k  b u n u  o n l a r a  s a y g ı s ı z l ı k  
e t m e k  i ç i n  d e ğ i l ,  b i z i  k u t s a m a k  i ç i n  y a p m ı ş t ı .

G ö l g e  ı ş ı k l a  b o ğ u ş u y o r d u .  S o ğ u k  a t e ş l e  s a v a ş ı y o r d u .  B i r  k e r e s i n d e  
b a n a ,  bu bir savaş,  d e m i ş t i .  B i z  k e ş f e d i l m e m i ş  b i r  ü l k e n i n  f a t i h l e r i y ­
d i k ,  u ç s u z  b u c a k s ı z  b i r  k a n  d e n i z i n i n  o r t a s ı n d a ,  h a y a t ı  b a r ı n d ı r a n  
b i r  a d a y d ı k

D e l i c i  s o ğ u k .  K a v u r u c u  a t e ş .  J i l e t ’ i n  d u d a k l a r ı  b o y n u m d a n  
a ş a ğ ı  k a y a r k e n  p a r m a k l a r ı m l a  o n u n  e z i l m i ş  y a n a ğ ı m  o k ş u y o r d u m ;  
b u  y a r a y ı  o n a  b e n  v e r m i ş t i m .  S o n r a  p a r m a k l a r ı m  o n u n  k o l u n d a k i  
y a r a n ı n ,  VQPmn ü z e r i n d e n  g e ç t i ;  o n u  d a  k e n d i  k e n d i n e  y a p m ı ş t ı .  
A r d ı n d a n  e l l e r i m ,  s ı r t ı n a  i n d i .  Beni bırakma. Lütfen beni bırakma.
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Ağzındaki s a k ı z  k o k u s u ,  d u m a n ı n  v e  o n u n  k a n ı n ı n  k o k u s u ;  b e d e n i n i n  
benimkinin ü z e r i n d e  k a y ı p  g i d i ş i  v e  o n u n  r u h u n u n  ö n ü n e  ç ı k a n  h e r  
şeyi k e s i p  b e n i m  r u h u m a  d o ğ r u  g i r i ş i :  Jilet. K a l p l e r i m i z i n  a t ı ş ı ,  s o l u k  
a l ı p  v e r i ş l e r i m i z i n  r i t m i .  O  a n  g ö r e m e d i ğ i m i z  y ı l d ı z l a r ,  g ö k y ü z ü n d e  
k a y ı p  g i d i y o r l a r d ı ;  z a m a n ı  b i l d i r i y o r l a r d ı . . .  b i z i m ,  J i l e t  i l e  b e n i m  v e  
d i ğ e r  h e r k e s i n  s o n  n e f e s l e r i n e  k a d a r  s ü r e c e k  o l a n ,  d a r a l a n  z a m a n l a n  
Ö l ç ü y o r l a r d ı .

D ü n y a  b i r  s a a t t i  v e  s a a t i n  z e m b e r e ğ i  b o ş a l ı y o r d u .  O n l a r ı n  d ü n y a y a  
g e l i ş i n i n  b u n u n l a  h i ç b i r  i l g i s i  y o k t u .  D ü n y a  e n  b a ş ı n d a n  b e r i  h e p  b i r  
s a a t t i .  Y ı l d ı z l a r  b i r  b i r  s ö n m e y e  b a ş l a y ı p  g e r i d e  n e  b i r  ı ş ı k  n e  d e  ı s ı  
k a l a n a  d e k  d e  ö y l e  k a l a c a k t ı .  S a v a ş  d e d i ğ i  d e  b u y d u  i ş t e ;  ü z e r i m i z e  
o l a n c a  h ı z ı y l a  ç ö k e n ,  s o ğ u k  v e  ı ş ı k s ı z  h i ç l i ğ e  k a r ş ı  v e r d i ğ i m i z ,  b i t m e k  
b i l m e y e n ,  o  a c ı m a s ı z  s a v a ş . . .

J i l e t ,  p a r m a k l a r ı n ı  s ı r t ı m d a  b i r b i r i n e  d o l a d ı  v e  b e n i  s ı k ı c a  k e n ­
d i s i n e  ç e k t i .  A r t ı k  a r a m ı z d a  h i ç  b o ş l u k  y o k t u .  O n u n  b i t t i ğ i  v e  b e n i m  
b a ş l a d ı ğ ı m  b i r  y e r  y o k t u .  B o ş l u ğ u n  y e r i  d o l m u ş t u .  H i ç l i ğ e  m e y d a n  
o k u y o r d u k .

 112------
S o l u k l a r ı m ı z  d i n e n e  v e  k a l p  a t ı ş l a r ı m ı z  y a t ı ş a n a  k a d a r  y a n ı m d a  y a t t ı .  
P a r m a k l a r ı  s a ç ı m d a  g e z i n i r k e n  y ü z ü m e  b ü y ü k  b i r  d i k k a t l e  b a k ı y o r d u .  
S a n k i  y ü z ü m ü n  h e r  b i r  h a t t ı n ı  e z b e r l e m e d e n  b u r a d a n  g i t m e y e  n i y e t i  
y o k t u .  D u d a k l a r ı m a ,  y a n a k l a r ı m a ,  g ö z k a p a k l a r ı m a  d o k u n d u .  B u r u n  
k e m e r i m  b o y u n c a ,  k u l a ğ ı m ı n  k ı v r ı m l a r ı n d a  p a r m a k  u ç l a n ı n  g e z d i r d i .  
O n u n  y ü z ü  d a h a  g ö l g e d e ,  b e n i m k i  i s e  d a h a  a y d ı n l ı k t a y d ı .

“Kaç,” diye fısıldadı.
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B a ş ı m ı  i k i  y a n a  s a l l a d ı m .  “ Y a p a m a m . ”
Y a t a k t a n  d o ğ r u l d u  a m a  s a n k i  o  k ı p ı r d a m a d a n  d u r u r k e n  b e n  

d ü ş m ü ş t ü m .  H ı z l a  ü z e r i n i  g i y i n d i .  Y ü z  i f a d e s i n i  g ö r e m i y o r d u m .  
J i l e t  b a n a  k e n d i n i  k a p a m ı ş t ı .  T e k r a r  b o ş l u ğ u n  i ç i n d e  k ı s ı l m ı ş t ı m .  
B u n a  k a t l a n a m ı y o r d u m .  B u n c a  z a m a n d ı r  v a r l ı ğ m ı n  n e r e d e y s e  h i ç  
f a r k ı n d a  o l m a d a n  y a ş a d ı ğ ı m  b u  b o ş l u k  b e n i  e z e c e k t i .  V a r l ı ğ ı m  ş i m d i  
k e ş f e t m i ş t i m :  J i l e t ,  o n u n  i ç i n i  d o l d u r a r a k  i ç i m d e k i  b o ş l u ğ u n  a s l ı n d a  
n e  k a d a r  m u a z z a m  d e r i n l i k t e  o l d u ğ u n u  b a n a  g ö s t e r m i ş t i .

“ S e n i  y a k a l a y a m a z l a r , ”  d i y e  ı s r a r  e t t i .  “Seni n a s ı l  y a k a l a y a b i l i r l e r
k i ? ”

“ V o s c h ,  e l i n d e  F i n c a n  v a r k e n  k a ç a m a y a c a ğ ı m ı  g a y e t  i y i  b i l i y o r . ”  
“ Y ü c e  T a n r ı m .  O  k ı z  s e n i n  i ç i n  n e d e n  b u  k a d a r  ö n e m l i ?  S e n i n  

h a y a t ı n a  d e ğ e r  m i ?  N a s ı l  b i r  i n s a n  s e n i n  k o c a  h a y a t ı n a  d e ğ e r  k i ? ”  B u  
z a t e n  c e v a b ı m  b i l d i ğ i  b i r  s o r u y d u .  “ İ y i .  N e  i s t e r s e n  o n u  y a p .  S a n k i  
u m u r u m d a .  S a n k i  b i r  ö n e m i  v a r . ”

“ B i z e  ö ğ r e t t i k l e r i  d e r s  d e  b u ,  J i l e t .  N e y i n  ö n e m l i ,  n e y i n  ö n e m s i z  
o l d u ğ u .  O n l a r ı n  b ü t ü n  y a l a n l a r ı n ı n  o r t a s ı n d a  d o ğ r u  o l a n  t e k  ş e y  b u . ”  

T ü f e ğ i n i  a l d ı  v e  o m z u n a  a s t ı .  B e n i  a h u m d a n  ö p t ü .  B u  b i r  ş ü k r a n ,  
b i r  k u t s a m a y d ı .  F e n e r i  y e r d e n  a l d ı  v e  s e n d e l e y e r e k  a m b a r ı n  k a p ı  e ş i ğ i n e  
g i t t i .  D u r m a k ,  d i n l e n m e k  n e d i r ,  y o r u l m a k  n e d i r  b i l m e y e n  g a r d i y a n ı m  
v e  b a k ı c ı m d ı .  A ç ı k  k a p ı y a  y a s l a n d ı  v e  y ü z ü n ü  g ö ğ e  ç e v i r d i ;  t e p e s i n d e k i  
g ö k y ü z ü ,  z a m a m n  k ı s a l d ı ğ ı m  g ö s t e r e n  o n  b i n l e r c e  c e n a z e  a t e ş i n i n  
s o ğ u k  ı ş ı k l a r ı y l a  p a r ü d ı y o r d u .

O n u n ,  “ K a ç , ”  d e d i ğ i n i  d u y d u m .  S a n ı r ı m  b e n i m l e  k o n u ş m u y o r d u .  
“ K a ç . ”
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 83-------
S e k i z i n c i  g ü n ,  h e l i k o p t e r  b i z i m  i ç i n  g e r i  g e l d i .  J i l e t ’ i n  b e n i  g i y d i r ­

m e s i n e  i z i n  v e r m i ş t i m  a n c a k  k a b u r g a m d a  a ğ r ı y a n  b i r k a ç  k e m i k  v e  

b i r  ç i f t  y o r g u n  b a c a ğ ı n  d ı ş ı n d a ,  o n  i k i  s i s t e m d e n  m ü ş t e r e k ,  H i l e c i  

a d ı  v e r i l e n  o r g a n i z m a  t a m a m e n  ç a l ı ş ı r  h a l d e y d i .  Y ü z ü m  t a m a m e n  

i y i l e ş m i ş t i ;  g e r i y e  u f a c ı k  b i r  y a r a  i z i  b i l e  k a l m a m ı ş t ı .  H e l i k o p t e r e  

b i n i p  ü s s e  g i t t i ğ i m i z  s ı r a d a  J i l e t  k a r ş ı m d a  o t u r u p  g ö z l e r i n i  a r a c ı n  

z e m i n i n e  d i k t i .  Y a l n ı z c a  b i r  d e f a  b a ş ı m  k a l d ı r ı p  y ü z ü m e  b a k m ı ş t ı ,  

o n d a  d a  a ğ z ı m  o y n a t a r a k ,  kaç, d e m i ş t i  b a n a .  Kaç.

B e y a z l a  ö r t ü l ü  t o p r a k ,  k a r a r d ı k  n e h i r .  U ç u ş  p i s t i n e  v a r d ı ğ ı m ı z d a  

h e l i k o p t e r  s e r t ç e  y a n a  y a t t ı  v e  a l a n d a k i  k o n t r o l  k u l e s i n i n  e t r a f ı n d a  b i r  

k e z  d ö n d ü .  K u l e n i n  k a r a r t ı l m ı ş  p e n c e r e l e r i n i n  a r d ı n d a  y a l n ı z  b a ş ı n a  

d u r a n  u z u n  b o y l u  b i r  a d a m ı n  s i l u e t i n i  s e ç e b i l e c e ğ i m  k a d a r  y a k ı n  g e ç ­

m i ş t i k  D a h a  ö n c e  k a ç t ı ğ ı m ı z  a y n ı  n o k t a y a  i n i ş  y a p m ı ş t ı k ,  b i r  b a ş k a  

h a l k a  d a h a  t a m a m l a n m ı ş t ı .  J i l e t  e l i n i  d i r s e ğ i m e  k o y d u  v e  b e n i  k u l e y e  

d o ğ r u  y ö n l e n d i r d i .  Ü s t  k a t a  ç ı k a r k e n  b i r  a n l ı ğ ı n a  e l i n i  e l i m e  d o l a d ı .

“A s ı l  n e y i n  ö n e m l i  o l d u ğ u n u  b i l i y o r u m , ”  d e d i .

V o s c h  s ı r t ı  b i z e  d ö n ü k  h a l d e  o d a n ı n  ö b ü r  u c u n d a  a y a k t a  d u ­

r u y o r d u  a n c a k  ö n ü n d e k i  p e n c e r e n i n  c a m ı n d a  o n u n  y ü z ü n ü n  s o l u k  
y a n s ı m a s ı n ı  g ö r e b i l i y o r d u m .  Y a r b a y ’ ı n  y a n ı n d a  g ö ğ s ü  h i z a s ı n d a  b i r  
t ü f e k  t u t a n ,  k a p ı  g i b i  b i r  a c e m i  e r  d u r u y o r d u .  Ç o c u ğ u n  y ü z ü n d e ,  
y i r m i  k i l o m e t r e  d e r i n l i ğ i n d e k i  b i r  u ç u r u m u n  k ö ş e s i n d e  b i r  a y a k k a b ı  
b a ğ c ı ğ ı n a  t u t u n m u ş  b i r  a d a m ı n  ç a r e s i z l i ğ i  v a r d ı .  O n u n  y a n ı n d a  d a  
ü z e r i n d e  s t a n d a r t  o l a r a k  t a h s i s  e d i l e n  b e y a z  t u l u m u y l a ,  b u r a y a  g e l m e
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s e b e b i m  o l a n  k ı z  o t u r u y o r d u .  B e n i m  k u r b a n ı m ,  g ü m ü ş  h a ç ı m ,  b e n i m  
s o r u m l u l u ğ u m . . .

F i n c a n  b e n i  g ö r ü n c e  a y a ğ a  k a l k m a y a  y e l t e n d i ,  i r i  a c e m i  e r ,  e l i y l e  
o n u n  o m z u n a  b a s t ı r ı p  k ı z ı  g e r i  o t u r t t u .  O n a  b a k a r a k  b a ş ı m ı  i k i  y a n a  
s a l l a d ı m ,  a ğ z ı m ı  o y n a t a r a k  hayır d e d i m .

O d a  s e s s i z d i  J i l e t  s a ğ  t a r a f ı m d a ,  b i r a z  a r k a m d a  d u r u y o r d u .  O n u  
g ö r e m i y o r d u m  a m a  s o l u k l a r ı m  d u y a b i l e c e k  k a d a r  y a k ı n d ı m .

“ P e k â l â , ”  d i y e  s ö z e  b a ş l a d ı  V o s c h .  “ K a y a l a r l a  i l g i l i  b i l m e c e y i  
ç ö z d ü n  m ü ? ”

“ E v e t . ”
Y a r b a y ’ ı n  c a m d a k i  y a n s ı m a s ı n d a n ,  y ü z ü n e  s ı k ı  b i r  t e b e s s ü m ü n  

o t u r d u ğ u n u  g ö r d ü m .  “ V e ? ”
“ D ü n y a y a  ç o k  b ü y ü k  b i r  k a y a  f ı r l a t m a k  a s ı l  a m a c ı n  b a ş a r ı s ı z l ı k l a  

s o n u ç l a n m a s ı n a  s e b e p  o l u r d u . ”
“A m a ç  n e  p e k i ? ”
“ B a z ı l a r ı n ı n  y a ş a y a b i l m e s i . ”
“ B u  d e d i ğ i n ,  s o m d a n  k a ç m a y a  g i r e r .  S e n  d a h a  i y i s i n i  y a p a b i l i r s i n . ”  
“ H e p i m i z i  ö l d ü r e b i l i r d i n i z .  A n c a k  b u n u  y a p m a d ı n ı z .  B i r  k ö y ü  

k u r t a r m a k  i ç i n  o n u  y a k m a y ı  s e ç t i n i z . ”
“ B i r  k u r t a r ı c ı .  B e n  b i r  k u r t a r ı c ı y ı m ,  ö y l e  m i ? ”  A r k a s ı n ı  d ö n ü p  

b a n a  b a k t ı .  “ C e v a b ı m  s a d e l e ş t i r .  İ l l a  y a  h e p  y a  h i ç  o l m a k  z o m n d a  m ı ?  
G a y e m i z  o  k ö y ü ,  k ö y l ü l e r i n d e n  k u r t a r m a k  o l s a y d ı  d a h a  u f a k  b i r  k a y a  
k u l l a n a r a k  d a  a y n ı  s o n u c u  e l d e  e d e b i l i r d i k .  S i z e  d a l g a  d a l g a  s a l d ı r ­
m a m ı z a  n e  g e r e k  v a r d ı ?  N e d e n  k a n d ı r m a c a  v e  h i l e l e r e  b a ş v u r d u k ?  
N e d e n  E v a n  W a l k e r  g i b i  s a n r ı l ı  k u k l a l a r  t a s a r l a y ı p  g e l i ş t i r m e y e  i h t i y a ç  
d u y d u k ?  B i r  k a y a  k u l l a n m a k  d a h a  b a s i t  v e  d ü z  b i r  y ö n t e m  o l u r d u . ”  

“ E m i n  d e ğ i l i m , ”  d i y e  i t i r a f  e t t i m .  “ A m a  s a n ı r ı m  b u n u n  b i r a z  d a  
ş a n s l a  a l a k a s ı  v a r . ”
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Y a r b a y  b a n a  u z u n c a  b i r  s ü r e  b a k t ı ,  a r d ı n d a n  d a  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  
Hoşnut k a l m ı ş a  b e n z i y o r d u .  “ Ş i m d i  n e  o l a c a k ,  M a r i k a ? ”

“ B e n i ,  E v a n ı n  s o n  b i l i n e n  k o n u m u n a  g ö t ü r e c e k s i n i z , ”  d i y e  c e v a p  
v e r d i m -  “ B e n i  o n u n  i z i n i  s ü r m e m  i ç i n  o r a y a  b ı r a k a c a k s ı n ı z .  O  b i r  
anomali, s i s t e m i n i z i n  m ü s a m a h a  g ö s t e r e m e y e c e ğ i  b i r  p ü r ü z . ”

“ G e r ç e k t e n  m i ?  P e k i  ö y l e  b i r  i n s a n  p i y o n u  b i z e  n e  t ü r  b i r  t e h d i t  
o l u ş t u r a b i l i r ? ”

“ O  b i r i n e  â ş ı k  o l d u  v e  s e v g i  t e k  z a y ı f l ı k t ı r . ”
“ N i ç i n ? ”
A r k a m d a  J i l e t ’ i n  n e f e s  a l ı p  v e r i ş i .  K a r ş ı m d a  F i n c a r i ı n  y u k a r ı  

k a l d ı r d ı ğ ı  y ü z ü .
“ Ç ü n k ü  s e v g i  m a n t ı ğ a  a y k ı r ı d ı r , ”  d e d i m  V o s c h ’ a .  “ K u r a l  n e d i r  

b i l m e z .  K e n d i  k u r a l l a r ı m  b i l e  t a m m a z .  S e v g i  b u  k â i n a t t a  ö n g ö r ü l e -  
m e y e n  t e k  ş e y d i r . ”

“ B u  n o k t a d a  k u s u r a  b a k m a z s a n ,  s a n a  k a t ı l m a d ı ğ ı m ı  b e l i r t m e k  
i s t e r i m , ”  d e d i  V o s c h .  F i n c a r i a  b i r  b a k ı ş  a t t ı .  “ S e v g i n i n  i z l e d i ğ i  y o l  
k e s i n l i k l e  ö n g ö r ü l e b i l i r d i r . ”

Y a r b a y  b a n a  y a k l a ş t ı ,  a d e t a  o n u n  g ö l g e s i  a l t ı n d a  e z i l i y o r d u m .  
E t t e n  v e  k e m i k t e n  y a p ı l m a  d e v a s a  b i r  h e y k e l i  a n d ı r ı y o r d u ;  b i r  d a ğ  
g ö l ü  k a d a r  b e r r a k  o l a n  g ö z l e r i y l e  r u h u m u n  e n  d e r i n l e r i n e  b a k ı y o r d u .  

“ N e d e n  s e n d e n  b i r i n i n  i z i n i  s ü r m e n i  i s t e y e y i m  k i ? ”
“ E v a r i ı  v e  o n u n  g i b i l e r i  i z l e m e k  i ç i n  k u l l a n d ı ğ ı n ı z  h a v a  g ö z ­

c ü l e r i n i  k a y b e t t i n i z .  E v a n  s ı r r a  k a d e m  b a s t ı .  G e r ç e k l e r i  t a m  o l a r a k  
b i l m i y o r  a n c a k  e ğ e r  d u r d u r u l m a z s a  s i z e  y e t e r i n c e  h a s a r  v e r e b i l e c e k  
t a d a r  b i l g i y e  s a h i p . ”

V o s c h  e l i n i  k a l d ı r d ı .  İ r k i l d i m  f a k a t  Y a r b a y ’ ı n  e l i  o m z u m a  i n d i  
v e  s e r t ç e  s ı k t ı .  V o s c h ’ u n  y ü z ü  t a t m i n l e  ı ş ı l d ı y o r d u .  “ Ç o k  i y i ,  M a r i k a .  
Ç o k ,  ç o k  i y i . ”

S o n r a  J i l e t  a r k a m d a n ,  “ K a ç , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı .

343



SONSUZ DENİZ

J i l e t i n  t a b a n c a s ı  k u l a ğ ı m ı n  d i b i n d e  a t e ş  a l d ı .  V o s c h  p e n c e r e y e  
d o ğ r u  g e r i l e d i  f a k a t  v u r u l m a m ı ş t ı .  I r i k ı y ı m  a c e m i  e r  d i z l e r i n i n  ü z e r i n e  
ç ö k t ü  v e  h e m e n  t ü f e ğ i n i n  d i p ç i ğ i n i  o m z u n a  y a s l a d ı ,  o  d a  v u r u l m a m ı ş t ı .

J i l e t ’i n  h e d e f i ;  h e r  ş e y i n  t o p l a m ı  o l a n  o  e n  u f a k  ş e y d i .  K u r ş u n u y s a  
b e n i  o  ş e y e  b a ğ l a y a n  z i n c i r i  k ı r a n  k ı l ı ç t ı .

F i n c a n  v u r u l m a n ı n  e t k i s i y l e  g e r i  s a v r u l d u .  B a ş ı m  a r k a s ı n d a k i  
t e z g â h a  ç a r p t ı ;  b i r  d a l  k a d a r  i n c e  o l a n  k o l l a r ı  h a v a y a  s a v r u l d u .  H ı z l a  
s a ğ ı m a  d ö n d ü ğ ü m  a n d a ,  J i l e t  ı n  g ö ğ s ü n ü n ,  k a r ş ı m ı z d a  d i z  ç ö k m ü ş  
a c e m i  e r i n  k u r ş u n u y l a  p a r ç a l a n ı ş ı n a  t a m k  o l d u m .

J i l e t  ö n e  d o ğ r u  d ü ş e r k e n  i ç g ü d ü s e l  o l a r a k  k o l l a r ı m ı  o n a  u z a t t ı m .  
A n c a k  ç o k  h ı z l ı  y ı ğ ı l m ı ş t ı ,  o n u  y a k a l a y a m a m ı ş t ı m .

Y u m u ş a k ,  c a n l ı  g ö z l e r i n i  b e n i m k i l e r e  d i k t i .  V o s c h  u n  b i l e  ö n g ö -  
r e m e d i ğ i  y o l u  s o n a  e r m i ş t i .

“ A r t ı k  ö z g ü r s ü n , ” d i y e  f ı s ı l d a d ı  A l e x .  “Kaç”
A c e m i  e r  t ü f e ğ i n i  b a n a  d o ğ r u l t t u .  V o s c h  g ı r t l a k t a n  g e l e n ,  ö f k e l i  

b i r  h a y k ı r ı ş l a  a r a m ı z a  a d a d ı .
D ı ş a r ı d a k i  i n i ş  a l a n ı n a  b a k a n  c a m l a r a  d o ğ r u  t ü m  g ü c ü m l e  

k o ş m a y a  b a ş l a d ı ğ ı m d a  b e y n i m d e k i  y u v a ,  k a s  d ü z e n l e y i c i l e r i  d e v r e y e  
s o k t u .  P e n c e r e y e  i k i  m e t r e  k a l a  s ı ç r a d ı m  v e  o m z u m u  p e n c e r e  c a m ı n a  
d o ğ r u l t t u m .

S o n r a  k e n d i m i  a ç ı k  h a v a d a  b u l u v e r d i m ;  d ü ş ü y o r ,  d ü ş ü y o r ,  d ü ­
ş ü y o r d u m .

Artık özgürsün.
D ü ş ü y o r d u m .
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Ş a f a k  s ö k e r k e n  k ü l e  v e  t o z a  b u l a n m ı ş  h a l d e k i  b e ş  g r i  h a y a l e t  o r m a m  
m e s k e n  t u t m u ş t u .

M e g a n  i l e  S a m  e n  s o n u n d a  u y k u y a  d a l ı y o r l a r d ı ,  g e r ç i  u y k u y a  
d a l m a k t a n  ç o k  t e s l i m  o l u y o r l a r d ı .  K ü ç ü k  k ı z  A y ı c ı k ’ ı  g ö ğ s ü n e  b a s ­
t ı r m ı ş t ı .  Her nerede ihtiyacı olan biri varsa, d e d i  A y ı c ı k  b a n a ,  hemen 
yanına giderim.

B e n  k u c a ğ ı n a  y a s l a d ı ğ ı  t ü f e ğ i y l e  s e s s i z c e  g ü n e ş i n  d o ğ u ş u n u  i z l i ­
y o r d u ;  h e r  y a n ı  ö f k e  v e  k e d e r l e  k a p l ı y d ı .  F a k a t  ç o ğ u  k e d e r d i .  İ ç i m i z d e  
e n  g a m s ı z ı m ı z  o l a n  G e r z e k ,  y i y e c e k  b i r  ş e y l e r  b u l a b i l m e k  i ç i n  s ı r t  
ç a n t a s ı m  e ş e l i y o r d u .  V e  b e n d e n i z i n  d e  h e r  y a n ı  ö f k e  v e  k e d e r l e  k a p ­
l ı y d ı .  A n c a k  ç o ğ u  ö f k e y d i .  M e r h a b a ,  e l v e d a .  M e r h a b a ,  e l v e d a .  D a h a  
k a ç  k e r e  b u  k ı s ı r  d ö n g ü n ü n  i ç i n e  g i r m e l i y d i m ?  N e  o l d u ğ u n u  b i l m e k  
p e k  z o r  d e ğ i l d i  a n c a k  s e b e b i n i  a n l a y a b i l m e k  i m k â n s ı z d ı .  E v a n ,  S a m ’ i n  
d ü ş ü r d ü ğ ü  k i l i t l i  p o ş e t i  b u l m u ş  v e  o n u n  i ç i n e  ü f l e y i p  h e m  k e n d i n i  
h e m  d e  G r a c e ’ i  l i m o n  y e ş i l i  b i r  c e h e n n e m e  p o s t a l a m ı ş t ı .  K i  z a t e n  
b a ş ı n d a n  b e r i  p l a m  d a  b u y d u :  K e n d i n i  f e d a  e t m e y e  m e y i l l i ,  i d e a l i s t ,  
u z a y l ı - i n s a n  k ı r m a s ı  g ö t  h e r i f .

G e r z e k  y a m m a  g e l i p  k ı r ı k  b u r n u m a  b a k m a s ı n ı  i s t e y i p  i s t e m e -  
d i ğ i n i  s o r d u .  B e n  d e  o n a  b u n u  n a s ı l  g ö z d e n  k a ç ı r a b i l d i ğ i m  s o r d u m .  
G ü l d ü .  “ Ö n c e  P a r i s h l e  i l g i l e n , ”  d e d i m  o n a .

“ B a n a  i z i n  v e r m i y o r  k i , ”  d i y e  c e v a p  v e r d i .
“ E h , ”  d e d i m ,  “ o n u n  g e r ç e k  y a r a s ı n a  s e n i n  t ı b b i  h o k u s  p o k u s l a n n  

s ö k m e z ,  G e r z e k . ”
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İ l k  d u y a n ,  i r i  k u l a k l ı  G e r z e k  o l d u ,  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  o m z u m u n  ü z e ­
r i n d e n  o r m a n l ı k  a l a n a  d o ğ r u  b a k t ı .  E z i l e n  d o n m u ş  t o p r a ğ ı n  k a t ı r t ı s ı  
v e  ö l ü  y a p r a k l a r ı n  ç ı t ı r t ı s ı .  A y a ğ a  k a l k t ı m  v e  t ü f e ğ i m i  s e s i n  g e l d i ğ i  
y ö n e  ç e v i r d i m .  D e r i n  g ö l g e l e r i n  i ç i n d e  o n l a r d a n  b i r a z  d a h a  k o y u  
b i r  s i l u e t  h a r e k e d e n d i .  Ç a k ı l a n  h e l i k o p t e r d e n  s a ğ  k u r t u l a n  b i r i  b i z i  
b u r a y a  k a d a r  t a k i p  m i  e t m i ş t i ?  B i r  b a ş k a  E v a n  v e y a  G r a c e ,  y a n i  b i r  
S u s t u r u c u ,  b i z i  k e n d i  b ö l g e s i n d e  t e s p i t  m i  e t m i ş t i ?  H a y ı r .  B u  o l a m a z d ı .  
H i ç b i r  S u s t u r u c u ,  g i z l i l i k  a n l a y ı ş ı  p o r s e l e n  d ü k k â n ı n a  d a l a n  b i r  b o ğ a  
k ı v a m ı n d a  o l m a d ı ğ ı  s ü r e c e ,  o r m a n a  b ö y l e  h a l d ı r  h u l d u r  d a l m a z d ı . . .  
y a  d a  b u n u  y a p a r s a  h e m e n  o r a c ı k t a  ö l ü r d ü .

S i l u e t  i k i  k o l u n u  d a  h a v a y a  k a l d ı r d ı  v e  o  a n d a ,  d a h a  k e n d i  i s ­
m i m i  d u y m a d a n ,  o n u n  b e n i  t e k r a r  b u l d u ğ u n u  a n l a d ı m .  V e r e m e d i ğ i  
b i r  s ö z ü  t u t a n ,  k a n ı m l a  i ş a r e t l e d i ğ i m ,  b e n i  g ö z y a ş l a r ı y l a  i ş a r e d e y e n  
a d a m . . .  o  b a s b a y a ğ ı  b i r  S u s t u r u c u y d u ,  benim S u s t u r u c u m .  İ l k b a h a r ı  
m ü j d e l e y e n  b i r  k ı ş  s a b a h ı n ı n  o  a k ı l  a l m a z  s a f  a y d ı n l ı ğ ı y l a  s e n d e l e y e r e k  
b a n a  d o ğ r u  g e l i y o r d u .

T ü f e ğ i m i  G e r z e k e  u z a t t ı m .  Y a n ı n d a n  a y r ı l d ı m .  A l t ı n  r e n k l i  
g ü n ı ş ı ğ ı n d a  b u z l a  k a p l ı ,  k a r a n l ı k  a ğ a ç l a r  ı ş d  ı ş ı l  p a r ı l d ı y o r l a r d ı ,  s o ğ u k  
s a b a h l a r ı n  o  k e n d i n e  h a s  k o k u s u  h a v a y a  s i n m i ş t i .  G e r i d e  b ı r a k t ı k l a n m ı z  
v e  b i z i m  p e ş i m i z i  a s l a  b ı r a k m a y a n l a r . . .  D ü n y a  b i r  k e r e  s o n a  e r m i ş t i .  
Y i n e  s o n a  e r e c e k t i .  D ü n y a  s o n a  e r e r  v e  t e k r a r  g e r i  g e l i r .  D ü n y a  h e r  
z a m a n  g e r i  g e l i r .

B i r k a ç  a d ı m  k a l a  d u r a k s a d ı m .  O  d a  d u r a k s a m ı ş t ı .  A r a m ı z d a  b i r  
j i l e t i n  k e n a r ı n d a n  d a h a  d a r ,  k â i n a t t a n  d a h a  u z u n  b i r  m e s a f e  v a r k e n  
b a k ı ş t ı k

“ B u r n u m  k ı r ı l d ı , ”  d e d i m .  L a n e t  o l a s ı c a  G e r z e k .  N e d e n  g ö r ü n ­
t ü m ü n  f a r k ı n a  v a r m a m a  n e d e n  o l m u ş t u  k i ?

“ B e n i m  d e  b i l e ğ i m  k ı r ı l d ı , ”  d e d i  E v a n .
“ Ö y l e y s e  b e n  s e n i n  y a m n a  g e l e y i m . ”
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İ ş e  b a ş l a r k e n ,  b u  p r o j e n i n  n e  k a d a r  b ü y ü y e b i l e c e ğ i n i  t a m  o l a r a k  t a h ­
m i n  e d e m e m i ş t i m .  B i r  y a z a r  o l a r a k  k u s u r l a r ı m d a n  b i r i  d e  ( k a ç  t a n e  
o l d u k l a r ı m  T a n r ı  b i l i r )  k a r a k t e r l e r i m i n  i ç  d ü n y a l a r ı n a  ç o k  d e r i n l e m e s i n e  
d a l m a m d ı r .  İ ş i m e ,  ç a t ı ş m a l a r ı n  ü z e r i n d e n  b a k a n ,  y a r a t ı m ı n ı n  a c ı l a r ı n a  
k a y ı t s ı z  t a n r ı l a r  g i b i  y a k l a ş m a m a  y ö n e l i k  b i l g e c e  t a v s i y e l e r i  h e p  k u l a k  
a r d ı  e d e r i m .  B i l d i ğ i m i z  h a l i y l e  d ü n y a n ı n  s o n u n u  a n l a t a n  ü ç  c i l t l i k  
b i r  h i k â y e  y a z m a y a  n i y e t l e n i y o r s a n ı z ,  k e n d i n i z i  f a z l a  k a p t ı r m a m a n ı z ı  
s a l ı k  v e r i r i m .  Y o k s a  r u h u n u z  b a z ı  k a r a n l ı k  g e c e l e r  g e ç i r e b i l i r ;  h a l s i z l i k ,  
k e y i f s i z l i k ,  y e r s i z  r u h  d e ğ i ş i m l e r i ,  e v h a m l a r ,  a ğ l a m a  v e  ç o c u k s u  s i n i r  
n ö b e t l e r i  t e c r ü b e  e d e r s i n i z .  K e n d i n i z e  ( v e  e t r a f ı n ı z d a k i  i n s a n l a r a )  
N o e l ’d e  i s t e d i ğ i  h e d i y e y e  k a v u ş a m a y a n ,  d ö r t  y a ş ı n d a k i  a ğ l a k  b i r  
ç o c u k  g i b i  d a v r a n m a n ı z ı n  s o n  d e r e c e  n o r m a l  o l d u ğ u n u  s ö y l e r s i n i z .  
A n c a k  s a m i m i  o l m a d ı ğ ı n ı z ı  i ç t e n  i ç e  b i l i r s i n i z .  S a a t  z e m b e r e ğ i n d e n  
b o ş a l d ı ğ ı n d a  v e  z a m a n  t ü k e n d i ğ i n d e  t e ş e k k ü r d e n  f a z l a s ı n ı ,  ö z ü r l e r i n i z i  
d e  b o r ç l u  o l a c a ğ ı n ı z ı  g i z l i d e n  g i z l i y e  b i l i r s i n i z .

Putnam Yayınlarındaki iyi insanlara, özellikle de Don Weis- 
berg, Jennifer Besser ve Ari Lewine: Dolambaçlı kurgunun içinde 
kaybolduğum, kendimi ve kitaplarımı fazla ciddiye aldığım, kendi



e k s i k l i k l e r i m  i ç i n  b a ş k a l a r ı n ı  s u ç l a d ı ğ ı m  v e  k e n d i  y a r a t t ı ğ ı m  i m k â n s ı z  
i k i l e m l e r i n  ç a m u r l u  ç u k u r l a r ı n a  s a p l a n ı p  k a l d ı ğ ı m  i ç i n  b e n i  a f f e d i n .  
B a n a  k a r ş ı  s o n  d e r e c e  c ö m e r t ,  s a b ı r l ı  d a v r a n d ı n ı z  v e  i n a n ı l m a z  b i r  
b i ç i m d e  d e s t e k  v e r d i n i z .

Y a y ı n  h a k l a n  t e m s i l c i m  B r i a n  D e F i o r e  y e :  O n  y ı l  ö n c e  n a s ı l  b i r  

i ş e  b u l a ş t ı ğ ı n d a n  h i ç  h a b e r i n  y o k t u .  D ü r ü s t  o l m a k  g e r e k i r s e ,  b e n i m  
d e  y o k t u  f a k a t  y a n ı m d a n  a y r ı l m a d ı ğ ı n  i ç i n  t e ş e k k ü r  e d e r i m .  N e  

z a m a n  i s t e r s e m  a r a y ı p ,  s e b e p s i z  y e r e  b a ğ ı r ı p  ç a ğ ı r a b i l e c e ğ i m  b i r i n i n  

o l d u ğ u n u  b i l m e k  ç o k  g ü z e l .

S e v g i l i  o ğ l u m  J a k e e :  B ü t ü n  m e s a j l a r ı m a  c e v a p  v e r d i ğ i n  v e  b e n  

p a n i k l e r k e n  s a k i n  k a l d ı ğ ı n  i ç i n  t e ş e k k ü r  e d e r i m .  R u h  h a l l e r i m i  o k u y u p  

o n l a n  a n l a y a m a d ı ğ ı n  z a m a n l a r d a  b i l e  b e n i  a f f e t t i ğ i n  i ç i n  t e ş e k k ü r  

e d e r i m .  B a n a  i l h a m  v e r d i ğ i n ,  b e n i  t e ş v i k  e t t i ğ i n  v e  k ö t ü  i n s a n l a r a  

k a r ş ı  h e p  s a v u n d u ğ u n  i ç i n  s a n a  m ü t e ş e k k i r i m .  A y r ı c a  b a b a n ı n ,  i k i  l a f ı n  

a r a s ı n a  s e n i n  h i ç  o k u m a d ı ğ ı n  k i t a p l a r d a n  v e  i z l e m e d i ğ i n  f i l m l e r d e n  

a l ı n t ı l a r  s ı k ı ş t ı r m a s ı n a  f a z l a  a l d ı r m a d ı ğ ı n  i ç i n  t e ş e k k ü r l e r .

S o n  o l a r a k  d a  k o c a s ı m n  y a r ı m  k a l a n  r ü y a s ı n ı  f a r k  e d e n  v e  b u  

r ü y a y ı  n a s ı l  g e r ç e k l e ş t i r e c e ğ i n i  o n d a n  d a h a  i y i  k a v r a y a n ,  y i r m i  y ı l l ı k  

e ş i m  S a n d y  y e :  S e v g i l i m ,  s e n  b a n a  i n ş a m  y ı l d ı r a n  i h t i m a l l e r i n  v e  h e s a p  

e d i l e m e y e n  k a y ı p l a r ı n  k a r ş ı s ı n d a  c e s u r c a  d u r m a y ı  ö ğ r e t t i n .  Ç a r e s i z l i k  
k a r ş ı s ı n d a  i n a n ç l ı ;  ı ş ı k s ı z  b i r  k a r m a ş a  i ç i n d e  g e ç e n  s a a t l e r  k a r ş ı s ı n d a  
y ü r e k l i ;  k a y b o l a n  z a m a m n  v e  b o ş a  g i d e n  ç a b a n ı n  ü z e r i n d e  b e l i r e n  
p a n i ğ e  k a r ş ı  s a b ı r l ı  o l m a y ı  g ö s t e r d i n .  K a t l a n m a k  z o r u n d a  k a l d ı ğ ı n  
s e s s i z  s a a t l e r  y ü z ü n d e n  b e n i  a f f e t ;  a n l a m s ı z  ö f k e m  v e  u m u t s u z l u ğ u m ,  
m u t l u l u k t a n  (Ben bir dâhiyimf) ö f k e y e  {Ben berbat bir yazarım!) g i d i p  
g e l e n ,  a ç ı k l a n m a s ı  g ü ç  d u y g u s a l  ç a l k a n t ı l a r ı m ı  b a ğ ı ş l a .  Ş i m d i y e  k a d a r  
s e v e r e k  k a t l a n a b i l d i ğ i n  t e k  a h m a k  b e n i m .  M a h v o l a n  t a t i l l e r ,  u n u t u l a n  
g ö r e v l e r ,  i ş i t i l m e y e n  s o r u l a r . . .  Y a m n d a y k e n  b i l e  a s l ı n d a  o r a d a  o l m a -
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j ı ğ ı n ı  b i l d i ğ i n  b i r i y l e  k a l m a n ı n  v e r d i ğ i  y a l n ı z l ı k t a n  a c ı  v e r i c i  h i ç b i r  
jCy yoktur. B u n u  s a n a  a s l a  t a m  o l a r a k  g e r i  ö d e y e m e y e c e ğ i m  b i r  b o r ç  
olarak g ö r ü y o r u m .  Ç ü n k ü  e n  s o n u n d a ,  s e v g i  o l m a z s a  b ü t ü n  e m e k l e r  
b o ş a  g i d e r ,  h e r  ç a b a  b e y h u d e d i r .

Vitıcii qui patitur.
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