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Bir tarafta Umut... Daha ¢cocuk yasta annesiz ve babasiz
kalarak teyzesinin yaninda biyumaus, yetim ve oksuz
kaldigi yetmezmis gibi, bir de bu ailenin sorumlulugunu
Uzerine almis yagiz bir delikanli.

Diger tarafta Sila... Geng¢ yasta yetim kalarak, annesiyle
hayata tutunmaya calisan gencg ve guzel bir kiz.

Bu iki gen¢ insanin yolu, ¢cok erken yaslarda hi¢ de
istemedikleri sartlarda kesisir. Her ne kadar geleneksel
aile yapimiz uygun gorse de modern yasamin ¢ok da
onaylamadigi 6zel bir durum geleceklerini belirleyecek.
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== Tesekkiir

Bu kitabr yazmamda biyiik emegi gegen, kigik
yasta biiyiik sorumluluklar alarak yazmama destek

olan kizim Nur'uma tesekkiiri bir borg bilirim.

Nur'um, giizel kiztm, Rabbimin bana en giizel he-

diyesi... Iyi ki varsin, iyi ki benim kizimsm ...

Nejla Arslan Kurt

M e




e e — 1

.

“Her insanda nefis vardir ve her nefsin akul hocas: seytandir”



@elikanh yatagina uzanmus, geng kizs digiina-

yordu. Geng kizin her hilini géziniin énin-
de canlandirarak, sanki kafasinda acik hava sinemas:
kurmus gibi, distincelerinden karanhk tavana yansitug
gorintiiyi izliyordu. Normal zamanlarda yapamadigim
yapiyor, onu bagtan asag suiziiyor da stizityordu. Gula-
sini, narin elleriyle saglarina dokunuglarini, konusur-

ken mimiklerinde olugan degisimleri...

Normalde geng kiza ters ve kaba davranirken, diigiin-
celerinde olugan ayni geng kiza pek bir sevecen, pek bir
miitebessimdi. Onu diisindagiinde farkinda olmadan
yuziinde giiller agiyor ve her seferinde kendisini farkli
diyarlarda buluyordu. Delikanh ister istemez geng kiz1
her hiliyle hafizasina kaydediyor ve geceleri olaylann
sanki tekrarins aqip karanhk tavanindan seyrediyordu.
Izlerken yiiziinde aptal bir gilimseme oluguyor, kalbi
huzla atmaya baghyordu. Aklinin bir késesi ona siirekli bu
hislerinin yanlg oldugunu, hissettigi kisinin dogru kigi
olmadifin telkin ederek huzurunu bozuyorsa da o bu
duygulan hissetmekten geri duramiyordu. Sahi neydi bu
hislerin ad1? Neden boyle hissediyordu? Neden bir bag-
kasina degil de yanlis(!) bir kisiye duyuyordu bu hisleri?
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Soru ¢oktu lakin insanoglunun kendi kendine sordugu
soruya cevap vermesi pek zordu.

Her hikéyenin elbet bir baglangici vardi. Evveli ve ahi-
ri olmayan bir tek Allah’ts. Birbiriyle celisen duygularin
arasinda kendi kendiyle ig savaga girmis bu delikanlinin
hikiyesinin de elbet bir bagt bir de sonu vardi. Madem
dokunmugtuk hayatina; hakkiyla anlamak igin en bagin-
dan anlatmak gerekirdi. Hayat: gegmisin tozlu yaprakla-
rinda bir bir yuvarlanirken kader aglarin: ta o zamandan
ormeye baglamugty.

Guzel bir yaz sabahiyds. Istanbul'un tarihi ve giizel
semtlerinden Balat’ta yine sabahin erken saatlerinde bii-

ytik bir hareketlilik baglamigti.
Balat, Istanbul’un Fatih ilgesinde, Halig kiyisinda Ay-

vansaray ile Fener arasinda bir semttir. Balat adi, muhte-
melen “Palation” (saray) kelimesinin bozulmug seklidir
ve surlardaki Blaherna Sarayina yakinhgindan otiri

semt bu adla taninmstir.

Istanbul tarihinde Balat'in énemi, Ispanya'dan gelen
Yahudilerin buraya yerlestirilmesi ve yakin zamanlara
kadar buranin bashca Yahudi mahallesi olarak varhgim
siirdiirmesinden kaynaklanir. Ayrica Yahudilerin Balat
cevresine yerlesmeleri, Giircistan Yahudilerini de bu

bolgeye gekmistir. Ispanya'da Engizisyon'dan kagan Se-



Seni Bana Yazmislar » 9

fardim kolundan Yahudiler I1. Bayezid'in davetiyle Istan-
bul'a gelmiglerdi. 15. yiizyildan itibaren Istanbul’'un Mu-
sevi toplumu Balat'ta ve Hali¢’in karsisinda Haskéy de
oturmugtur. Yahudi evlerinden giniimiize kalan érnek-
ler mahallenin iglerine dogru artar. Bunlar genellikle iig

katly, dar 6n yuzld, ikinci ve Ggiincii katlannnda cumba
gibi ¢tkmalar: olan binalardir.

Eski Balat kapisindan igeri girildiginde sag tarafta
Yanbol Sinagogu, az ilerisinde de Makedonya'mun Ohri
kasabasindan gelen Yahudilerin yapturdign Ahrida Sina-
gogu bulunur. Balat'in en eski sinagogunun burada ol-

dugu sanilmaktadir ancak bugiinki yap: 19. yazyil orta-
lanindan kalmadir.

Balat Yahudileri 1950’lerden itibaren Israil'e go¢mis-
lerdir. Kalanlar da sehrin baska semtlerine tagmdikla-
rindan, Balat’ta ¢ok az sayida Yahudi kalmigtir. Semtte
aynca Ayios Strati Ortodoks Kilisesi bulunur. Semtteki
baglica cami Mimar Sinan'in eseri olan Ferruh Kethida
Camisi'dir. Caminin az ilerisinde ise aslen bir Rum Or-
todoks kilisesi olan ama 1629'da Ermeni Gregoryen top-
lumuna verilen Surp Hresdegabet Kilisesi bulunur.

Butarihile i ige olan semtte sabahin ilk sesi esnaflann
kepenklerinden gelmeye baslamus ve ilerleyen zamanlar-
da uyumlu bir mizik grubu gibi bu seslere yeni sesler

katilmaya devam etmigti. Bu pek uyumlu ritmik seslerin
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wande suphesiz en guzeli, qocuklarm pervasizea semaya
vihselen yen gghklanvdr Cikmaz, dar sokaklanyla bu
semit sanky qocuklara ozel kurnlmugtu, Dik yokuglaring

vagmen huvtu kogelermde her zaman oynanactk yeni bir

oyun mevy uttu
Balat Komgu kelimesiin anlam buldugu yerdi.

Komguda pigen vemegm kokusumm evden énce kom-
sulart savomast demekte Balat, Belks de bu yuzden highir
venmek thiamsiz venmez demekte Kaltulerin bulugtugu,
kaviashn ve qamagir aipimin. komgunun evine uzandign
verdi Belke buar vegile hasret, bu sebeple de alabildigi-
ne saksilarda ggek yetisgtnmek demektic. Dik yokuglanyla
micghur, her bare vami tarth kokan semt demekti. Denize bu
kadar vakin olup, denizn gorememek demekti. Gundiiz
tle gecenmim tam ortasy, etrahin alalandigy yaz akyamlannda
demizin o tuzlu kokusu genz vakarken gorselligr binalar
arkasinda kalmak demcekti. Her geye ragmen gormeden
sevimek, bagka bir yere taginmayi asla dugunmenmek, sami-
mavet, porsel guzellik, tanh, kisaca agk demekt Ralat...

y W

‘-



an Hanim sabahin erken saatlerinde kalk-
mug, mutfakta hummal bir gekilde ¢ahgiyor-
du. Artik pistigine karar verdigi pogagalan firndan g-
karirken, aymi zamanda bir kogede pigmek igin tepsiye
dizilmig, sirastmi bekleyen kurabiyeleri firina koydu ve

kapagimt tekrar kapadi.

Mutfaktan etrafa yayilan bu davetkir koku ¢oktan
evin dort bir yanmini sarmusti. Salonda gazete okumakta
olan evin reisi Mahir Bey, bu hog kokunun cazibesine
daha fazla dayanamadi. Elindeki gazeteyi katlayip bir ke-
nara birakarak ayaga kalkt: ve oturdugu yerden dogrulup
mutfaga dogru yuridii. Mutfagin kapisina kadar gelince
bir sure, yuzinde hafif bir tebesstimle, esi Nurten Ha-
nm’1n telagh hilini izledi. Sonra telagindan hila kendisi-

ni fark etmeyen Nurten Hamma:

“Ooo bakiyorum da benim hamarat kanm yine bitin
maharetini konusturmusy.” dedi.

Kocasmmn sesivle irkilerek donup arkasina bakan
Nurten Hamim, duydugu bu guzel sozlerin hazzivia ko-
casina gulomseyerek:

“Actktin degil nmu?” dive sordu
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Sonra kocasinin cevap vermesine izin vermeden he-
men yanindaki dolabr agip bir tabak gikardi ve balkona
dogru yuriudi. Bir yandan da, “Az énce pogagalar fi-
rindan gikarip gabuk sogusun diye balkona birakmus-
tim. Birkag tane koyayim da ye. Hem ¢ay da hazir” diye

devam etti.

Nurten Hamm balkona gegmek tzereydi ki Mahir

Bey'in itiraz dolu sesiyle duraksadi.

“Hig oyle olur mu canim! Ayip olur sonra! Misafirle-
rimiz gelsin hele, hep birlikte yeriz elbet. Benim acelem
yok.” dedi. Elinde tabak, kendisine bakakalan Nurten
Hanim'a muhabbetle giilumserken, “O kadar da sabre-

debilirim herhalde.” diye bitirdi cimlesini.

Nurten Hanmum kocasinin itiraziyla gerisin geriye doner-
ken, “Peki, sen bilirsin. Haklisin galiba.” diye cevap verdi.

Misafir olarak bekledikleri; Nurten Hanim'in kiz kar-
desi Seval, esi Ahmet ve bes yagindaki ogullari Umut'tu.
Nurten Hanim kardesi Seval'den bes yas buyiikta.

Anne ve babalarini erken yasta kaybeden bu iki
kiz kardegin hayatta birbirlerinden bagka hig kimsele-
ri yoktu. Ne bagka bir kardes ne de birinci dereceden
herhangi bir akraba ... Ebeveynleri gozlerini hayata za-
mansiz kapatinca bu iki kiz kardes daha toy yaslarinda

kimsesiz kalmiglards.
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Hail boyle olunca bu iki kiz kardeg, hayatta tutunacak
bagka hig kimsenin olmayiginin acisiyla daha bir siki sa-
rilmiglard: birbirlerine.

Bu diinya hayatinin baki degil, fani oldugunu boylece
idrak etmisler, her gelen kisinin bu ‘diinya’ denen handa
misafir oldugunu ve gitmek istemeseler de bir gin ebe-
diyen gitmek zorunda kalacaklarini gok erken yasta ve
ok ac1 bir sekilde 6grenmislerdi.

Bu sebeple hayatta kan bag olarak yegine kalan karde-
sin kiymeti paha bigilemezdi elbette. Buna ragmen mec-
buri olmasa da hayatin kagirulmaz: olan evlilik, bir sire
sonra bu iki kiz kardesin de kapsini agindirmmig ve higbir
sey anlamadan her ikisi de kendilerini bir giin nikih masa-
sinda buluvermislerdi. Fakat ne hayatlarina giren kocalan
ne de disandan gelen herhangi biri, bu iki kiz kardesin bir-
birlerine olan sevgilerinin 6niine gegmeyi basarabilmisti.
Buna ragmen hayat sartlan, bu iki kiz kardegin birbirlerine
olan sevgilerine bakmadan onlan aywrmis ve aralanndaki
mesafeyi bir hayli agip, onlan birbirlerine hasret birakmuis-
t1. Nurten Harum'in esi Mahir Bey kaptandi ve bundan do-
lay1 istanbul'un Balat semtinde ikamet ediyorlardi. Mem-
leketin yollan gurbete agildign giin gelip taginmuglard: bu
semte. Istanbul'un tarih kokan istisna semtlerinden biri
olmasina ragmen ayni zamanda fakir insanlarin ikamet
ettigi yer olmasi dolayisiyla ‘varos semti’ diye amliyordu.
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Bu sebeple ilerleyen zamanda Mahir Bey, islerini yoluna
koyunca gitmek istedi buralardan. Lakin Nurten Hanim,
bulundugu yere pek aligmugy, Syle ki memleketinden sonra
buray1 ikinci bir yurt edinmisti. Yerden ziyade kopamad-
g1 komguluk baglan onu buraya fazlasiyla baglamigti. Hal
boyle olunca Mahir Bey, Nurten Hanim'r bulundugu yer-
den pek uzaklagtirmadan aym semtte daha giizel bir eve
taginmaya ikna etmigti. Bu ev Balat'in denizi goren istisna
evlerinden biriydi. Ayn1 zamanda eski yapisiyla tarihe ta-
nikhik etmiy, manevi degeri ziyadesiyle yiiksek bir evdi.

Seval'in esi Ahmet ise Seval ile ortak memleketleri
olan Sivas'ta 6zel bir yirkette galigiyor ve igleri siirekli
yogun oldugundan eyi Seval'i pek fazla gezdiremiyor-
du. Dolayist ile bu iki kiz kardesin birbirilerini pek fazla
gorme sanslari olmuyordu. Yine de aradaki mesafelere
ve engellere ragmen sik sik goriiymeye galisan bu iki kiz
kardey, ok istemeseler de maddiyatin kilfetinden ve
yolculugun verdigi eziyetten dolayr gogu zaman bu go-

riigmelerin arasini uzatmak zorunda kahyorlardw.

Diin gelen telefonda Seval, esiyle birlikte yillik izinle-
rini aldiklarint ve bu iznin bir hattasini onlarla birlikte ge-

cirmeye karar verdiklerini Nurten Hanim'a miijdelemigti.

O guniin gecesinde Nurten Hamim sevincinden uyu-
yamads. Ertesi sahah alacakaranhkta kalkip bu pek kiy-

metli misafirleri icin hummal bir gekilde hazirhga basladu.
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Nurten Hanim elindeki isi bitirdikten sonra son ola-
rak dagilan mutfagini bir girpada toplads, ¢ayin altin kasts
ve salona, esi Mahir Bey'in yanina gelip oturarak misafir-
lerin gelmesini beklemeye koyuldu. Beklerken arada bir
gozlerinin saate kaymas: ve ayni anda bagini uzatip pen-
cereden digariya bakmasi, ne kadar sabirsiz ve heyecanh

oldugunu anlamaya yetiyordu.

Misafirler diin telefonla geleceklerini haber verdikten
hemen sonra kendi arabalariyla yola ¢tkmiglardi. O hal-
de tahminen bu saatlerde burada olmalari gerekiyordu.
Vakit ilerledikge Nurten Hamm'in aymi derecede heye-
cani artiyor ve yuregindeki 6zlem daha bir hissettiriyor-
du kendisini. Dile kolay, tam iki yil agkindir gérmiiyor-
du kardegini. En son Silamin dogumunda kardesi gelip
bir siire yamnda kalmigti. Nurten Hanim'in igindeki
hem kardes hem memleket hasretiydi. Hil boyle olunca
dzlem ikiye katlamyordu. Telefonla surekli gorisiyorlar
fakat yiz yiize goriigmenin hazzini alamiyorlardi. Her
konugma daha bir zletiyordu sanki karg: tarafi. Ustelik
daha 6nce hig bu kadar ayr1 kalmamuglardi. Nurten Ha-

mm son gordiigiinde Umut daha kii¢iiciiktii. $imdi ne
kadar da buyimigstur kim bilir, diye diisiindi.
Aklindan bu diigtinceler gegerken, sessiz fakat sabirsiz

bekleyis de devam ediyordu. Sonra birden yatak odasin-
dan gelen aglama sesi ortamda hiikiim siiren sessizligi

yurtip gegti.
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Bu aglama sesi, Nurten Hanmim ve Mabhir Bey iftinin
daha iki yagindaki kigiik kizi Siladan geliyordu. Nurten
Hanim kizinin aglama sesini duyar duymaz yerinden sig-

rayarak solugu yatak odasinda aldi.

Kiigiik kiz, yattigs begik karyolanin iginde ayaga kalk-
mug, bir eliyle dengesini saglamak igin begigin kenarm-
daki parmakhktan simsiki tutunuyor, diger eliyle ise
uykunun rehaveti ile hili agmakta zorlandig goziini
ovugturarak aghyordu. Nurten Hanim kizinin bu hilini
gorunce gilimsedi.

“Aman da aman benim prensesim mi uyannug?” diye-

rek kizini begikten kucagina aldi.

Anne ve babast tarafindan ¢ok sevildigini hisseden
kiiguk kiz, bu sebeple yine annesinin kucaginda hafif ha-
fit miznuzlanmaya devam etti. Kucaginda kizi ile tekrar
salona donen Nurten Hanim, geliglerini duyarak bagini
okudugu gazeteden kaldiran ve her ikisine de muhabbet-
le gulumseyen kocasina:

“Ah sormayin Mahir Bey. Bugun pek bir nazhyiz.” de-
yvip gulumsedi.

Mahir Bey haniminin bu sozu Gzenne gilumsemeye

devam ederken:

“Eee, nazlanmakta haksiz da sayilmaz hani. Gunki

cekeceguniz biliyor kerata” diye cevap verdi.
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Evet, Sila gergekten her ikisi igin de ¢ok kiymetliydi.
Zira o; umutlann tikendigi yerde, adeta bir mucize gibi
diinyaya gelmig ve onlarin deyimiyle Yaradan'in kendile-
rine verdigi en biiytik hediye olmustu.

Yillarca doktor doktor dolagan Nurten Harum ve Mahir
Bey ifti, bin bir umutla gittikleri her doktordan ayn: olum-
suz cevabi almug ve boylece hayatlan boyunca bir gocuga sa-
hip olamayacaklarina ac1 da olsa inandirmaglardi kendilerini.

Yaglan ilerledik¢e umutlari da ayni oranda azaliyordu.
Bu demde Nurten Harum'm kiz kardesi Seval evlendigi
yil hemen hamile kalmagti.

Nurten Hamim, annelik duygusunu ok istemesine
ragmen tadamasa da kardesinin bu kutsal duyguyu ta-
dacak olmasina, onun adina ¢ok sevinmisgti. Seval, abla-
stnin her ne kadar kendisi igin cok sevindigini bilse de
bebek sahibi olamadig igin kahroldugunu biliyor ve o
izildiike ondan ziyade kendisi Gzaliyordu.

Ablasint bir nebze olsun teselli edebilmek icin, “Ha-
mile kadimn duasi Hak katinda daha makbulmiis ablaci-
gum ve ben her gian Rabbimin sana da annelik duygusu-
nu tattirmasi igin dua ediyorum.” diyordu.

Nurten Hamim'm ise kardeginin bu tesellileri kargisin-
da her zaman gozleri doluyor ve sadece “Ingallah” diye-

biliyordu. Dokuz ayin sonunda Seval'in nur topu gibi bi
oglu olmugtu.
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Dogumda kiz kardesini yine yalniz brrakmayan Nyr.
ten Hanim, bu kiigiik misafirle de ilk tanisan kigi o]
mugtu. Kucaginda tuttugu bu mucizevi varhg aglayarak
wzun uzun koklad: ve o anda, “Bu delikanhnin adi Umy;
olsun.” deyiverdi.

Bebegin kiigiik, yumuk ellerini oksarken, “Hayat de-
vam ettigi siirece umudun da devam edecegini hep hatir-
latsin bana.” diye devam etti.

Duydugu bu sézlerle duygulanan Seval, ablasi Nur-
ten Hanim'’a bugulu goézlerle bakarak, “Umut! Ne giizel
isim!" diye cevap verdi. Sonra doniip yam baginda du-
ran esi Ahmet Bey'e bakti ve onun onaylayan bakiglarry-
la kargilagip daha bir mutlu oldu. Béylece Umut bebek
daha dogdugu giin adini teyzesi Nurten Hanim tarafin-
dan almug oldu.

Umut bebek iki yagini daha yeni doldurmustu. Bir
gin Seval israrla galan telefonun diger ucunda ablasi
Nurten Hamim'in heyecanh sesiyle kargilagt.

“Oldu!” diyordu Nurten Hanum, “Sonunda oldu Seval!”

Titreyen sesi aym zamanda agladigini da belli ediyor-
du. Seval biraz sagkin, biraz korkmug hlde ablasi Nurten
Hanim’a, “Olan ne? Ne oldu abla, hayirdir?"diye sordu.

Nurten Hamim zapt etmekte zorlandigi heyecans
nedeniyle zor konuguyordu. Arada aglamaktan sesi ke-
siliyor, ufak bir yutkunusla bogulmaktan son anda kur-
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tuluyordu. Seval Hamim ablasindaki bu telageye anlam
verememenin sikintis: ile Gziliiyor, ablasi Nurten Ha-

nim’'in ne sdyleyecegini sabirsizlikla bekliyordu.

Nurten Hanim son bir yutkunugla, “Benim... Benim
bir bebegim olacak Seval” deyiverdi.

Ablasi Nurten Hanim'dan duydugu ve hig bekleme-
digi bu habere 6nce sagiran, sonra ziyadesiyle sevinen
Seval, “Oh, ¢ok siikiir ablacigam. Hayirh olsun. Rabbim
sana ve bebegine uzun émiirler versin ingallah.” diyerek
guzel dualar esliginde tebrik etti.

Evet, Nurten Hanim gittigi biitiin doktorlarin olum-
suz cevabina kargin ustelik kirk yagina yakin bir dénem-
de mucizevi bir sekilde hamile kalmugti. Nurten Hamim,
imkénsiz gibi gorinen hamile kalisini, kiz kardesinin ge-
beyken yaptigs i¢ten dualara baglhiyordu. Bu yiizden aldi-
g1 bu giizel haberi ilk onunla paylagmak istemisti.

Nurten Hanim gebelik donemini biraz sabirsiz ve
fazlasiyla mutlu olarak gegirdi. Dokuz aymn sonunda ise
saghkh ve giizel bir kiz ¢ocuguna kavustu. Bebegini itk
kucagina aldiginda yine gézyaslarina boguldu. Fakat
bu defa kingmaya yiiz tutmus yanaklarnim islatan yaglar
mutluluk gézyaslariydi. $imdi bu kucaginda tuttugu kii-
guciik mucizevi varhik kendi canindan geliyordu. Hemen
bas ucunda yiiziindeki belirgin giiliimsemeyle sevincine

ortak olan kiz kardegine bakt1.
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“Soyle bakalim teyzesi, bu kiigitk hanimin adt ne ol-
sun?” diye sordu.

Seval once bu soru karsisinda gagirds, sonra bir siire
diigiindit. Hemen yan: baginda durdugu ablasinin kuca-
gindaki bebeginin yanagini tek bir parmagiyla oksarken,
“O yularca beklenilendi. Yillarca 6zlemini gektiniz. Tip-
kr gurbete giden bir gurbetginin silasin1 6zlemesi gibi...

Simdi vuslat vaktidir. Zira ‘Sila’niza kavugtunuz.”

Nurten Hanim kiz kardegi Seval’in bu anlamh sézle-
rinden sonra logusaligin hormonlardaki degiskenligine
de bagh olarak ziyadesiyle duygulandi. Gozyaslan dur-
maksizin yanaklarini islatirken, “Sila ...” dedi, “Sila... Ne

gizel, ne anlamb isim.”

Boylece Sila'nin adi teyzesi Seval tarafindan tam da

durumuna uygun olarak koyulmus oldu.

Nurten Hanim ve Mahir Bey simdi bu kugitk mucize
diye adlandirdiklart kizlari Sila'nin uyanmasiyla, bekle-
dikleri misafirleri ¢oktan unutmus ve kizlanyla oyuna
dalmiglard:. Ta ki duyulan kap: zilinin sesine kadar...
Duyulan zil sesiyle ikisi de ayn1 anda énce birbirilerine
baktilar, sonra pencere kenarina kogtular. Evet, beklenen

misafirler sonunda gelmigti.

Sokak kapisinin dniinde bekleyen kiz kardegi ve egini

gorunce Nurten Hanim's yeniden bir heyecan ve ayni z3-
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manda onun ¢ehresini belirgin bir seving kapladi. Hizl
adimlarla asagiya dogru yol alirken, “Ah, iste sonunda
geldiler” diyerek de zaten yiizinde ziyadesiyle belirgin
olan sevincini bu sozlerle dile getirmis oldu.

Evet, sonunda bekienen misafirler gelmis, 6nce has-
ret giderilmiy, sonra da hazir bekleyen kahvalti masasi-
na oturulmustu. $en sakrak sohbetler esliginde yapilds
kahvalti. Biyiik bir keyifle yendi, yine bityitk emek ve
sevgiyle hazirlanan bérekler, ¢orekler. Masada hila si-
cak sohbetler egliginde kahvalti devam ederken bu defa,
arasi uzun stiren gorismenin ardindan kisa saskinhklar
yasandi. Umut ve Sila son gordiiklerinden sonra pek bir
byiimiis geldi gozlerine. Her iki taraf da sahit olduklan
bu manzaray sagkinhikla izleyip guliyorlard:.

Nurten Hamim tam bir hafta kendilerinde misafir
olacak olan kiz kardesi ve esini en iyi sekilde agurlamak
igin elinden geleni yapiyor, yerinde duramiyordu. Seval,
etrafinda pervane gibi donen ablasindan sanki rahatsiz
olmug gibi, “Azicik otursan da giil yuzini gorebilsem be
ablam. Tamam, boregini ¢oregini de 6zledim ama en gok
seni..." diye sitem ederek gulimsedi.

Nurten Hanim kiz kardesinin bu sitemini hakli bu-
larak gelip kiz kardesinin yanina oturdu. Zira o da kar-
desini ok 6zlemigti. Sonra ortamu yabanci buldugu igin
kiz kardesinin kucaginda pek tedirgin etrafi sizen yegeni
Umut'a bakti.
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“Teyzesinin gulu nastlmig bakahm? Unutmug my
yoksa teyzeyi. Sen gel bakahm biraz kucagima?” diye gu-

lerek uzamp kucagina ald.

Umut, annemin kucagindan alinmanin huzursug)y,.
guyla biraz mizmizlansa da Nurten Hanim, hemen ya-
mnda duran Sda'nin bir oyuncagim Umuta gostererek
bu mizmizlanmalar aglamaya donuymeden Umut'yq
dikkatim qeckmeyi basards. Sonra kucaginda sadece elin.
deki oyuncakla ilgilenen Umut’u 6pup sevmeye baglad;.
Bu demde babasinin kucagindan olaylan wzleyen §,
daha tazla dayanamayarak, babasinin kucagindan siyn.
lip annesine dogru yurudi. Gordugi manzaradan hyg
de hoynut olmadigr yuzinden agik¢a okunabiliyordu
Annesinin yanina kadar gelince hig dugunmeden anne-
sinin kucaginda oturan Umut'y, kiyafetinden tutup ek
t1. Umut bu ekigtirmenin sonucu sirtinin tzerine dogru
duyerken, Nurten Hanim son anda Umut’un sirtina el-
lenini siper edip onu yakaladi. Bu bir anhk olayda her
kesin ager yuregine gelmig, Sila suglanip odadan koyr
adimlarla kagmugti. Bu durum odadaki herkesi kahka:
haya bogmugtu. Sila kapinin arkasindan gorunmedigini
sanarak sadece tek gozu gorunecek yekilde buyuklertan-
lamamanin verdigi masumlukla onlara bakiyor, odadaks
herkes 1se kapinin kenanndan yalnizca tek gozu gorunes
bu yaramaz kian kenuk hiline bakarak guiua‘u“"d"'
Mahir Bey'in gur kahkahalan odadaki tum guluyme le
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n bastinyordu. Heybeth vucudunun hakkini veren gur
sesi gimdi kahkahanin rengine burunmug, alabildigine
cogarak odanin i¢im dolduruyordu. Omeru demvlerde
gecen bu emekh kaptamin guluyune yimdiye kadar pek
az kigi yahit olmugtu oysa. Heybeth vucudunun yans sira
sert mumikleri ile her zaman, herkesin korku ie kangik
saygasint kazanmugti. Hayatta kendisinin en yakim olan
est Nurten Hanim dahi onu ok sevinesine ragmen, bu
heybetin verdigi urkekhkle kocasinin prensipli ve dakik
oldugunu bildigi 1¢in, bu zamana kadar onun kurallars
na ozenle riayet etmeye ¢aligmigti. Bunu yapmakta itk
zamanlar zorlansa da bir siire sonra o koca heybetin ar-
kasinda hiy kimsenin ulayamadigy getkat denizine ulagip
yuzmeye baglayinca aligmigts kocasimin tavarlanina, Gu-
lugmeler bir sure boylece devam etti. Sonrasinda az on-
ceki olay belleklerden hafif hafif silinerek yerini, yeniden

koyu sohbetlere birakt..



Q/\ﬁ:'ten Hanim ve esi Mahir Bey misafirlerip;
en iyi gekilde agirlamak icin ellerinden gele.
ni yapiyorlardi. Uyandiklari her sabah sehrin gérilmey,
deger, gezilesi yerlerini gezerek, yiyerek, icerek her bj;
gunu dolu dolu gegirmeye ¢ahgiyorlardi. Bu demde S,
da ilk baglarda kiskandigi Umut ile arkadas olmus, gim.
di ¢ok iyi anlagiyordu. Arada ¢aktirmadan Umut’un b
tarafini isirdiginda Umut aglamaya baglayinca ortaliktan
kaybolsa da aslinda teyzesine, enistesine ve Umut’ da
aligmugti.

Nurten ve Mahir gifti, misafirlerinin gitmelerine bir
gin kala piknik igin nefis manzaras: olan g6l kenarina
geldiklerinde, iki bacanak hemen yanlarinda getirdikleri
olta ve diger malzemeleri alip balik tutmaya indiler. ki
kiz kardes de biraz ilerideki s6giit agacinin serin golge-
sine ortli atarak oturup etrafi izlemeye koyuldular. Bu
demde Umut ve Sila ise sehrin diginda kalan ve yazin
sicagina inat daha bahari yasayan bu koyda, yerlere bir
hali gibi serilmis papatya ve kirmiz1 gelincik kangim!
kir gigeklerinin iginde oynasan kelebekleri yakalamanif

derdine dugsmuglerdi.
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Birka¢ saat sonra tutulan baliklar mangalda yerini

alirken iki kiz kardes de sofray1 kurup hazir ettiler. Bol
oksijenin sayesinde tika basa yenildi yemekler ve yine
fazlaca igildi iizerine demlenen keyif gay:... Yemek ve
gay faslindan sonra yine iki bacanak bir olup bu defa da
tavla oynamaya koyuldular. Sessiz sakin biriydi Seval'in
esi Ahmet Bey. Mahir Bey heybetli durusunun verdi-
gi otoriteyi yine kullanarak onu da etkisi altina almay:
bagarmig ve hep dedigi yapilan toraman gocuk edasin-
da ona her dedigini yaptirmaya bagtamigti. Mahir Bey o
gur sesiyle, “Hadi bakalim bacanak, hanimlar kahvemizi
hazir edene kadar bir tavla dondirelim.” demisti. Ahmet
de sadece, “Peki” diyerek kabul etmisti. Onlar tavla oy-
narken hanimlar kahvelerini yapip getirdiler ve iki kiz
kardes de bir kégeye oturup bu muntazam manzaranin
tadini gikararak kahve esliginde sohbete koyuldular. Bag-
ta pek anlagamayan Umut ve Sila da simdi birbirilerine
kaynagmug, yesil ¢imlerin Gizerinde ozgiirce kogturarak
oyunlar oynuyorlards.

Bir hafta boylece gelip gegmis ve veda giinii gelip gat-
mugtt. iki kardesin gehresinde hiiziin mevcuttu. Aynl-
may1 hi¢ ama hig istemiyorlar fakat mecbur olduklarini
da biliyorlardi. Gitmek vakti yaklagirken ayni anda mut-
faktan da o denli tikirtilar gogalmaya baglamigti. Nurten
Hantm, kiz kardesi igin yaptigs ve kigik kavanozlara

koydugu gesitli sebze konservelerini, salga ve regel gesit-
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lerini yerinden gikartip itinayla kolilere yerle§tlriyordu'
Seval, ablasinin kendisi igin yaptigi bu kadar zahmet; £6-
riince, “Ah, ablalann en giizeli ne gerek vardi by kadg,
zahmete? Neden bu kadar yordun kendini?” dedi.

Nurten Hanim azarlayan fakat aym zamanda iging,
sefkatin en derinini barindiran bir ses tonuyla, “Sus b,
kabm sen! Cok gerek vard: ki yaptim.” diye cevap ver;
ve hemen arkasindan eliyle ¢enesinden tutup muhap,
betle gulimseyerek, “Bilirim ben seni. Hig becereme,.
sin boyle igleri.” diye devam etti.

Aksamuzeri yolculuk igin artik hazirlardi. Cantaly
arabaya yerlestirildikten sonra geriye sadece vedalagmak
kaldi. Nurten Hamm kiz kardesini son defa optii. He.
men arkasindan da kucagindaki Umut’u... Bu sirada iki
bacanak da el sikigip vedalagtilar. Seval arabaya binerken
Nurten Hanim son bir uyarida bulunmayi ihmal etmedi.
“Camun ikisini bir agmayn sakin! Cereyan yapar, sonn
hasta edersiniz Umut'umu!”

Seval arabaya yerlesip emniyet kemerini baglarken
ablasina cevap verdi: “Tamam dikkat ederiz ablam, me
rak etme sen.”

Araba ¢abgip veda kornasi galarken Nurten Han®
son bir hamleyle, “Dikkatli gidin! Sakin surat falan y#"
ma Ahmet!”
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Ahmet bu son anda gelen uyariyla camdan elini ¢ika-
rip kisa bir stire havada tutup geri igeri gekti. Sonra uza-

yan yollarin Gizerinde akup gitti araba.

Nurten Hanim géziiniin 6niinde gitgide uzaklagan
arabaya hiiziinli bakarken hemen yani baginda duran egi
Mahir Bey kolunu karisina dolayip kendine gekti. Nur-
ten Hanim esinden gelen bu jeste sadece yorgun bagini
esinin omzuna dayayarak kargihk verdi. Bu demde baba-
sinin kucaginda olan Sila da uzaklagan arabarun ardin-
dan aglamaki: bakakalmisti. Zira o da bu kisacik zaman-

da pek aligmist: teyzesi ve ailesine.

Misafirlerin ardindan evin i¢gini derin bir sessizlik
kapladi. Aksam yemeginden sonra Nurten Hamim kar-
desinin gidisinin ardindan uzintising belli edip aile-
sini izmemek igin mutfaktan ¢ikmadi. Siirekli kendine
oyalanacak bir geyler bulup durdu. Artik en son yapacak
bir gey bulamayinca baharathg: 6nine ¢ekip kapaklarinm
elindeki bezle silmeye bagladi. Mahir Bey salonda haber
izliyordu. Kiz1 Sila koca gobeginin iizerinde uyuyakal-
mugti. S1la babasinin ritim ile kalkip inen gobeginde uyu-
maya devam ederken, Mahir Bey karisimin uzun siredir
gorinmedigini dusiinerek, 6nce gozlerini televizyondan
salon kapisina sonra da kolundaki saate gevirdi. Vakit
gece yansina geliyordu. Mahir Bey, "Vakit epeyce geg
olmug’ dercesine bir ifadeye biiriniip, Sila’yr da uyan-
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Jdirma korkusuyla, ufak kipirdanmalarin ardinday, iz,
kenara birakarak oturdugu yerden kalkti. Uzun gy ayn,
pozisyonda oturmanun verdigi tutulma ile kalkinc, uzyy
uzun vicudunu esnetti. Mutfaga geldiginde hayat yold,.
st Nurten Hanim' baharathklann tozunu alirkep buldy
Nedenini anlasa da anlamazhiktan gelip giili‘xmseyerek’
“Yahu, gece gece acelesi ne onlarin? Siirekli bir geyley,
meygul oluyorsun. Hi¢ mi yorulmuyorsun, anlamyyo,
rum ki!” dive egine saka yollu takild.

Nurten Hamim, esinin giir sesiyle, daldign derin hiilya.
lardan hoyrat¢a kopanlmanin sagkinhgiyla hafifce irkjl.
di. Senra vuzundeki hiizni saklamaya galigip esi Mahy
Bey e elindeki baharathgr gosterip giiliimseyerek, “Uzuy
zamandir silecektim. Bugiin baktim iyice tozlanmug, ben
de iki dakika abvereyim dedim.” diye cevap verdi.

Nurten Hanim fark etmeden tam da esi Mahir Bevis
gelmeye ¢alighg yere gelmisti. Bunun uzerine Mah
Bey, “Yahu, ne iki dakikasi? Sen mutfaga gireli saatler
oldu.” dive esine yan saka yollu sikiyetini dile getird:

Nurten Harum viiziine zoraki gilumsemeler takaras

“Eee ne vaparsin Mahir Bey, omur biter 1§ bitmez. dnt

cevap verdi.
Mahir Bey egirun daha fazla uzenne qmedi. Zis tebe
sumlennin pek bir vapmaak oldugunu ve ashinda aghm?
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i¢in bahane arayan gézlerini gorebiliyordu. Esinin yani bagt-
na kadar geldi. Hemen yanindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu.
Esinin elinde tuttugu kavanozu elinden yavagca ahp masaya
birakts. Sonra gozlerine bakup, bogalan elini siki sikrya tuttu.

“Sikma bu kadar canini. Seneye de biz gideriz.” ded:.

Nurten Hanim egi Mahir Bey'in yuziine muhabbetle
gulimsedi. Esinin tuttugu elinin uzerine, diger elindeki
bezi birakip kendi elini koydu. Sonra i¢indeki tedirginli-
gini sozctiklerinden 6nce mimikleriyle diga vurdu.

“Gittikleri igin iztlmayorum Mahir Bey. I¢imde ads-
ni koyamadigim bagka bir stkinti var. Allah sonunu hawir
etsin ingallah.”

Mahir Bey kansinn sikintisini yersiz bularak, “Ingal-
lah hanim, insallah. Bence bosuna kuruntu yapiyorsun.
Bak kiz kardesin de geldi gitti. Mutlu olacagin yerde ken-
dini iziyorsun. Hadi kalk artk vatahm. Sila da salonda
uyudu kaldr. Rezil rezil uyuyor vavrucak.” deyp esinin
elinden tutarak kalkmava tegvik etti.

Nurten Harum esirun destegiyle yerinden dogrulur-
ken, “Insallah senin dedigin gibidir bey.” dive kendi ken-
dine minldand:.

B

%,/




Gecem‘n bir yarisi ac1 ac1 galan telefon odap,

igini inletti. Telefonun sesine ilk uyanan Ny,
ten Hanum oldu. Yattis yerden, “Hay1r olsun ingallah
deyip dogruldu. Hila ayilamayan Mahir Bey'e, “Map;,

Bey, telefonun ¢ahyor.” diyerek onu diirttd.

Mahir Bey uyku sersemligiyle hald gozini agmakt,
zorlarurken uykudan uyandinlmanmn kizginhigiyla, “Ge.
cenin bu saatinde hangi minasebetsizdir bu?” diye soy-
lenerek bas ucundaki komodine uzand ve yakin gozli-
gunu ahp takts. Sonra yine komodinin tizerinde duran
cep telefonunu alip gozlerini kusarak ekrana bakt: ve kim
oldugunu okumaya ¢ahgti. Ekrandaki ismi okuyup ayn

anda egi Nurten Hanim'a dénd.

“Ahmet aniyor.” dedi.

Nurten Hanim biraz merakl biraz telagh, “A¢ hele ag
ne olmugy?” diye lafini bitirmeden Mahir Bey goktanagip

telefonu kulagina gotiirdi.
“Alo?”

“ »

“Evet benim.”

" »
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“Kendisi bacanagim olur”

“ =
“Siz kimsiniz?”

Sadece Mahir Bey'in sesi duyulan bu konugmada duy-
dugu son cumle ile yiiziine biiyiik bir ciddiyet yerlegmigti.

Nurten Hanim olay1 anlayamamanin sikintisi ile egini
kolundan dirtip, “Hayirdir, Mahir Bey? Kim o? Ne di-
yor?” diye sorular soruyordu.

Mahir Bey ise kansin diirtmelerini gérmezden gele-
rek telefondaki sesi dinlemeye devam etti. Sonra da, “Ta-
mam, Memur Bey. Ben simdi geliyorum oraya.” deyip
telefonu kapatti.

Nurten Hamum egini tekrar kolundan gekistirerek,
“Mahir Bey, o kim diyorum? Neden Ahmet'’in telefo-
nundan seni aradi1? Allah agkina, sen beni meraktan 6l-

dirmek mi istiyorsun?”

Mahir Bey sakin goriinmeye gahgarak, “Arayan polis
memuruydu. Ben de tam anlamadim ki. Ahmet’i dus-
durmuglar galiba. Bir evraki mt ne eksikmig. Karakolda
tutuyorlar saninm. Gidip égreneyim bakalim neymis?”

Nurten Hanmum egiyle birlikte yataktan firlarcasina
gikt1. Bir yandan da, "Aman ya Rabbi!” diye kendi ken-
dine sdyleniyordu. Goézlerinde meraktan ziyade endise

okunuyordu.
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“Ee. 0 zaman neden Ahmet konugmadi? Aa, vallgh;
sen benden bir yey saklhiyorsun!”

Mahur Bev dolaptan aldigr gomlegi alelacele giyin;,.
ken, “Ne saklamast camm. Durup durup nereden ¢ikar.
yorsun bunlari?”

“Saklryorsun, sakbiyorsun! Kuirk yilhk kocamu bilme;
miyim ben? Hayra alamet degil senin bu hallerin. Eger
bir sey bilip de benden sakbiyorsan, vallahi bu yastan

sonra goniil koyarim sana haberin olsun!”

Mahir Bey pantolonunu giyinirken cevap verdi
“Yahu, yok bir gey diyorum. Hadi yat sen. Ben isin ashn
bir ogremup geleyim.”

Nurten Hanim bu sozden sonra dolaba yénelirken,
“Hayatta olmaz! Ben de seninle geliyorum!” deyip iizeri-
ni giyinmeye baglada.

“Haydaaa' Yahu, Sila evde yalniz kalacak. Hig aklina
gelmiyor mu?”

Nurten Hanim kararh kararh giyinmeye devam eder-
ken, “Habibe Hanim'a birakirim. Gelene kadar onlar il-
gilenir” dedi.

Mahir Bey, bakt: Nurten Hamm ikna olacak gibi de-
g, daha fazla istelemedi.

Sila’y: yan komgulan Habibe Hamm®a birakip yola
¢iktilar, Yolda arabayla son siirat giderken ikisi de hig
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konusmadi. Korkulann dillendirme}. venne susmay
tercih etmislerdi. Nurten Harum, kocast Mahir Bev'in
higbir sev soylememesine ragmen sanks bir sevlent sez-
mis gibi dudaklan minl munl tum bildigs dualan oku-
yordu Yollar géziinde uzadik¢a uzadi. Yaklasik iki saat
kadar siren yolculuktan sonra Duzce'ye gminnce, Mahir
Bey arabasim yavaslatip saga sola bakinarak bir yeri ara-
maya baslad. Nurten Harum icinde fokurdayan meraka
ragmen kocasiun neyi ya da nereyi aradigimu sormads.
Miihiirledi dudaklarini. Zira bir seylerin yolunda gitme-
diginin farkindayd: ve bunun farkinda olmaktan ote ger-
ege dokulmesine dayanamayacagni digunerek sustu.
Hig kolay olmasa da siikineti yudumlad: aca ac.

Mahir Bey sehrin bazi caddelerinde tur attiktan sonra,
aradign yeri bulmus olmarun eminligi ile arabay: bir hasta-
nenin oniinde durdurdu. Nurten Hamm once hastaneye
sonra el frenini ¢eken kocasi Mahir Bey’e bakarak aglamakh
bir hilde, “Vallahi sormaya korkuyorum ama gérunen koy
de kilavuz istemez. Allah agkina Mahir Bey, gizlemeyin ben-
den artik! Telefondaki polis memuru tam olarak ne dedi?”

Mahir Bey doniip egi Nurten Haruma bakt. Gozle-
rinde biriken bulutlan goriince elini ensesine géturip
kagtyarak nasil anlatacag konusunda digiinmek igin
zaman kazanmaya calisti. Once, nasil sdyleyecegini bile-

meyip, “luy, seyy” diye geveledi.
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Donup tekrar Nurten Hanim'in keskin bakislariyla kar.
silaginca lafi daha fazla uzatinanmn iyi olmayacagin anlad)

‘Ahmet kaza yapmg.” deyiverdi.

Nurten Hanim ayni anda iki elini gégsiinde birlestire-
rek endiseli bir ses tonuyla, “Aman Allah’'im!” dedi.

Bu demde gozlerinde biriken bulutlar ¢oktan yagmu.

ra doniiyip yanaklarini islatmaya baglamugt.

Mabhir Bey bu hilini gorince, esinin gogstinde birle-
sen ellerini tutarak, “Yahu, hemen ortalif) velveleye ver-
me. Gidip bir bakalim durum neymis. Belki de 6nemli
bir ey degildir.” diyerek esini teselli etmeye ¢ahgtu.

Nurten Hanim, kendisini teselliye ¢alisan hayat yolda-
sina gozii yagh bakip sadece kafa sallads. Birlikte arabadan
inip hastaneye girdiler. Mahir Bey hi¢ duraksamadan he-
men kogeye konumlandirilmg ve koca salonda itk goze
arpan danigmaya dogru yuriidi. Danigmada duran geng
adamun oniine kadar gelince geng adama , “Bu hastaneye
akyam sularinda kazazede getirildi mi?” diye sordu.

Geng adam once bu soruyu soran telagh adama, sonra
da hemen arkasindaki Nurten Hanim’a kisa bir balug atip
gozlerini monitorun tzerine indirdi.

“Ismi neydi?”

“Ahmet Korkmaz, eyi Seval Korkmaz ve daha bes y?-
sndaki ogullars Umut Korkmaz.” dedi.
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Geng adam, “Hemen bakiyorum efendim.” diye ce-

vap verdi.

Gozleri bilgisayarin monitoriinde, parmaklari ise usta
bir piyanistin piyano tuslarinda dolaymasi misali klavye-
nin izerinde seri bir sekilde dolagmaya baglads. Birkag
tiklamanin ardindan beklenen cevap gelds.

“Evet, bahsettiginiz isimler aksam dokuz sularinda bu

hastaneye getirilmis.”

Nurten Hanmim aldig bu cevapla gayriihtiyari ‘Ahh!’
diye i gegirerek, “Durumlan nasil?” diye sordu.

Geng adam hala bilgisayarda bir seylerle ugragirken
cevap verdi.

“Uzgiiniim, bu konuda size yardimci olamam. Has-
talanmzin durumlan hakkinda bilgiyi, onlarla ilgilenen
doktordan alabilirsiniz. Doktorun adi Salih Kolukisa.
Odas: 2. kat 123 numara. Gegmig olsun”

Mahir Bey ve Nurten Hanim fisilt: yeklinde “Sag ol”
diyerek ayn: hizla merdivene dogru yoneldiler. lkinci
kata gelip soylenen oda numarasini bulunca Mahir Bey
birkag kez tiklatip kapiyr araladi. Odanin tam ortasma
konulmug simetrik masanin baginda her hilinden gige-
g1 burnunda yeni bir doktor oldugu belli olan geng biri
oturuyordu. Kapinin agilmasiyla birlikte bagim kaldirip
baktr. Doktor Salih Bey, yiiziinde durgun bir ifade, elin-
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de bahve ve hafit mahmurlagimig gozderle kapida duray,

M.hir Bey'e, "Buyurun ne vardi?” diye sordu.

Mah Bey, hatit araladigr kapryr yariya kadar agip bir
adim kadar daba e gelerek konugmaya bagladi.

“Doktor Bey, buraya kaza sebelyle gctirilcn hastala.
tn yakinbanyiz, Agagidan aldiginuz bilgiye gore hastala.
rinnzla sz dgitenmigsiniz, Duramlan hakkinda sizden
bilgy ve yaksnfarnmize gormek igin misaade almaya gel-
ik diye cevap verds,

Doktor Sabh Bey'in yuzundeki durgunluk birden de-
tnlegte, Birkag saniyelik suskunluktan sonra masasinm
iki yanma konulmus koltuklardan birini igaret ederek,

“O hilde buyuran, oturun.” dedi.

Mahn Bey baginn geriye dogru gevirip, doktoru gor-
meyen fakat hemen kenarda pir dikkat igeriden gelen
sest dinleyen egic Nurten Hanuna oncelik tamyarak,

"CGieg Hanim, geg!” dedi.

Nurten Hamim onde, Mahir Bey arkada igeri girdiler ve
gosterilen yerlere telagh iligiverdiler. Doktor Salih Bey ba-
st bir 0 yana bir bu yana hizla gevirip kendisini merakl

bakuglarla sizen Mahir Bey ve Nurten Hanim giftine:
“Bilg verebilmemiz igin prosediir geregi birinci dere-
ce akrabalik baginiz olmasi gerekiyor. Siz kazazedelerin

nesi oluyorsunuz?” diye sordu,
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Mahir Bey tam konugmak i¢in hazirlanirken esi Nur-

ten Hanim kocasindan once davrandi.
“Ablasi oluyorum.” diye telagla atilda.

Hemen arkasindan Mahir Bey de, “Biz Seval Korkmaz
tarafindan birinci derece akrabayiz. Kanm, Seval Kork-
maz'in ablasi oluyor. Zaten ablasindan bagka da birinci

derece akrabasi yok.” diye agiklama yaparak toparladu.

Doktor Salih Bey anladim babinda elini dudagna go-
tirriirken, “Hmm...” diye soylendi.

Bunun ardindan odada kisa bir sessizlik oldu. Kisa
ama bir geylerin yolunda gitmediginin sinyalini verecek
kadar da giiglia bir sessizlik ...

Doktor Salih Bey sonunda beklenen konugmay yap-
maya basladi.

“Kazazedelerden erkek olami hastanemize getirildi-
ginde bilinci kapanmus ve ¢ok kan kaybetmisti. Sol ko-
lunda, bacaklarinda ve kaburgalarinda ¢ok sayida kink

tespit ettik ve hemen ameliyata aldik.”

Konugmasinin burasinda durdu ve uzun bir nefes ala-
rak, “Ama maalesef kurtaramadik.” diye bitirdi.

Ayni anda yiiziinde derin bir aciyla doktoru dinleyen

Mahir Bey ve Nurten Hanim'in gozleri biiyiik bir hayret-
le agildi.
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Mahit Bey yagkinhgim, “Nasil yani? Simdi Ahmet
oldu mu?” diye dile gcln'irkvn, Nurten Hanun aglayarak

sadece, "Anan ya Rabbit” diyebildi.

Doktor Salih Bey bundan sonraki konugmasini gizle-
ring, masasinn uzerinde ellermin arasinda tuttugu kahve
kupastn uzermde geadirerek devam etti. Tekrar konug-
maya bagladiginda ona Nurten Hanmw'dan gelen ufak
sizlanglar eglik ediyordu.

Kazazede olarak getirilen bayan, samrim kardegi-
niz hastanemize ayakta geldi. Katasindan kan siziyor-
du. Bunun diginda bagka bir yerinde bir geyi yok gibi
gorandyordu. Kucagima aldigy dort beg yaglarindaki bir
oglan qocuguyla deli gibi hastanenin koridorlaninda
kogturuyor, kendisine miidahale etmek isteyen gorevli
personellerimize israrla ‘Ben iyiyim, litfen siz kocamh
ilgilenin.” deyip duruyordu. Sonra ben esini ahp ameli-
yata girdim. Kadin kazazedenin gekilen bag rontgenine
gore beyinde zedelenme gorilda. Kafasindan aldiy
darbede beyin zedelenenince bir stire sonra kanam
baglamig. Ben ameliyathanedeyken bilinci kapannug.
Ameliyatin ortasinda sedye ustinde o hanmnt da ame-
liyathaneye getirdiler. O ameliyathaneye getirildigde

esi goktan eks olmugtu.”

Nurten Hamm'in aglamakh sizlanugt giderck yiiksel

meye ve odayr doldurmaya baglamugti. Mahir Bey Ine
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belki de itk defa bu kadar garesiz, suskun, durgun bir

¢ehreyle doktoru dinlemekteydi.

“"lam iki buguk saat siiren ameliyatin ardindan kana-
mayt durdurmayi bagardik ancak artik ok gegti. Beyin
olamo oktan gergeklesmigti. Daha sonra vicudu da
daha fazla dayanamadi ve bir siire sonra tiim viscut fonk-

siyonlart tamamen durdu.”

Konugmasimn burasinda Nurten Hamma ve ayn:
anda Mahir Bey'e kisa bir bakig atarak, “Her ikisini de
tiim gabalara ragmen maalesef kaybettik. Baginiz sag ol-
sun.” deyip bitirdi.

Nurten Hantm'in o andan itibaren sizlanmalan bir-

den feryada burinda.

“Sevalim, biricik kardegim. Nasil dayaninm ben bu

aciya Allahim!” diye feryat figan aglamaya bagladh.

Mahir Bey oturdugu yerden kalkip bir sigrayista solu-
gu esi Nurten Hanim'in bag ucunda alde. Elinden tuttu.
Higbir ey soylemedi, soyleyemedi. Sadece hiiznin en
derinine bogulan bir ¢ehreyle, esinin elinden tutarak ona

yamnda oldugunun ve acisim paylagtiginin mesajin verdi.

Salih Bey, yeni doktor olsa da asistanligs boyunca bu
tip vakalar ile karglagtigi 1gin bu gibi durumlara ahgkin-
di. Hatta hocas, ileride sik sik kargilagacag: bu sahnelere

alizabilmesi igin bu tiir konugmalart ¢ogunlukla ona yap-
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tirirdr. Ancak bu farkliydi. Ciinka bu insanlar, hocasiny,
elinde degil, kendisinin elinin altinda can vermiglerd;
Elinden gelen her seyi yapmis fakat kurtarmaya my.
vatfak olamamgti. Ustelik Seval'in bilinci kapanmadan
once kucagindaki ogluna nasil sanldigina ve kocas: igin
nasil girpindigina sahit olmug ve belki de bu yiizden ya-
satmak igin daha bir gaba sarf etmigti. Doktorluga gecig
donemindeki ilk eks vakasiyd: bu. Belki her hatirlay:-
sinda yakinlan gibi yiiregi yanmayacakt: ama ilk oldugu
igin de hi¢ unutmayacakty, iste bu kesindi.

Nurten Hamim feryat figan aglarken birden kendin-
den gegti ve koltugun lizerine dylece yigildi. Hayat yol-
daginin bu halini goren Mahir Bey birden telaslanarak,
“Nurten Hanim! Nurten Hanim!” diye seslenerek, sesini

esine duyurmaya ¢alists.

Doktor Salih Bey hemen yam baginda, masanin tze-
rinde duran telefonun ahizesini eline alip hemgire gagur-
di. Gelen hemsire 6nce Nurten Hanim'in tansiyonuna
bakti, sonra onu bog hasta odalarindan birine alip sakin-
lestirici bir igne yapt. Nurten Hanim sakinlestiricinin de
etkisiyle uzandig: yatakta, “Sevalim, camm kardegim!”
diye inlemeye devam ediyordu.

Mahir Bey ve Doktor Salih Bey hemen yam bagin-

da duruyorlard:. Neden sonra Umut diigti Nurten Ha-
um'in aklina. Sahi o neredeydi ve daha da énemlisi du-
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rumu nasild? Nurten Hanim uzandigy yerden mecalsiz

ama tim guiciiyle dogruimaya ¢aliyarak:

“Umut, Umut’'um nerede? Seval'imin kuzusu, yurek
yaram, yegenim nerede?” diye inledi.

Mahir Bey kalkmasina mani olmak igin onu tutarken
Doktor Salih Bey cevap verdi,

“Merak etmeyin yegeniniz gayet iyi. Kazamin gidde-
tini ve nasil oldugunu bilmiyorum ama tizerinde tek bir
siyriga dahi rastlanmadi. Ancak ne olur ne olmaz diye

onu bu gecelik miisahede altinda tutmamiz gerekiyor.”

089



i¢ digiindiiniiz mii, zaman herkes igin fark),
isler. Mutluyken pek hizh, Gzgiinken bir o kj.
dar yavag. Saglikh bir insana gore geceler birden sabap

oluverirken, bir hasta i¢in ne denli uzundur...

Ya acilar?. Sanirnm zaman, acilarda bir sureligine
donuyor. Uzun sire ya da daha kisa... Bu gekilen ac-
nn siddetine gore degisir ama illaki bir siire donar o za-
man. Iginde bulundugunuz an etrafinizdaki herkes icin
herhangi bir giiniin herhangi bir zamaniyken ac1 geken
kisinin ilmek ilmek igine igler. Zaman, 6nce bir siire do-
nar sonra agir aksak devam etmeye baslar ve bir giin bir
bakarsiniz eski hiline donmis. Olmasi gereken de budur

zaten. Yoksa yagamak miimkiin miidir?

Peki, actya aligilir mi? Elbette hayir. Nasil bir viicut her
cami aatildiganda ayni sinyali gonderiyorsa beyne, hiizin
de her defasinda ayni sinyali génderecektir ruhumuza.

Dogan herkes elbette bir giin 6lecekti. Lakin ne ka-
dar bunun bilincinde yasadigimizi sdylersek soyleye:
lim her yeni 6liim ayni soku, ayni aciy: hissettirecektir
Insanoglu acizligini en ok 6limiin o soguklugu kars"

sinda anlar.
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Oliam bir kez daha o soguk varligini sgamar samar indir-
migti yuzlerine. Nurten Hanim, Umut'u “Seval'imin yegi-
ne yadigari, hem &ksiizim hem yetimim, yiirek yaram.”
diyerek bagrina basmugti. Cenazeler memlekete gotiiriil-
dii, yan yana gomildi. Agland, sizland,, yeri geldi “kegke
onun yerine ben oleydim” diye isyan edildi. Umut elden
ele dolagti. Kucagma alanin gozyaglan ile serzenigleri bir-
birine kargti. Sanki o bir ocuk degildj, bir ateg pargasiyd:
da kucagna alanin yiiregini yakiyordu.

Diinya koca bir han, siisli bir misafirhane... Gelen
kendini ev sahibi saniyor lakin son s6zi yine o hanin
sahibi soyliiyordu. Yine soylemigti iste. Herkes susmus,
haddini bilmisgti.

Nurten Hanim memleketten evlerine donerken Se-
val'in egi Ahmet'in tarafinin tiim 1srarlarina ragmen ye-

geni Umut'u birakmadi. Aldi kucagina, bast: bagrina;
“Kardegimden bana emanet, vermem kimselere.” dedi,

aldi geldi Istanbul’a.
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Fect bir kaza.. . Hayatumun bahannda gogup giden iy,
insan... Ya geriye kalaniar? Gitmek mi kolay yoksa kgj.
mak mu? Gitmeyi daha gitmedigimizden bilemiyoruz ¢},
bet ama kalmak ¢ok zor... Sanki aldigan her nefes cigerle
rini yaksyor gabs ... Sanki... Sanki soylemek istedigin ¢ok
sey var da soylemeye mecalin yok gibi. Oyle iste ... Susy.
yorsun... Acitan, yuregi kor edip yakan bir sukat ... Hap;
Yaradan'imi bilmesen, O'na siginmasan dayanilmas: gue
bir ac1... Kendin igin goktan vazgectigin bir hayatta bas.
kalar igin yagamaya devam ediyorsun. Sevdiklerin igin ...
Sirf senin yagadigin aciy1 onlar da yagamasin diye...

Umut bugun 10 yagina basiyordu. Evde bir telas, bir
hareketlilik ... Dort bir yan sisslerle kaplanuyordu, sanki
bir gelin gibi. Mutfak yine hareketli ... Sarmalar sanhyor,
¢orekler yaputyor, borekler agiliyor... Tum komsular se-
ferber. Rengarenk hediye paketleri gozleri kamagtinyor.
Herkes Umut’a karg: pek bir ilgili... Aynizamanda daha
dikkatli... Umut daha gocuk... Kamyor bu pek renkli
isltrya. Seviniyor masum yiregi. Kosturuyor gocuklarla
alabildigine ozgiir. Sonra evin iginden bir sangirt: yuk-
seliyor. Akabinde, “Bir rahat duramadiniz degil mi? Kim
lurdi? Umut mu? Helal olsun pasama. Al hadi bir dahs
kir...” sozleri duyuluyor. Sonunda dogum gunu pastd-
st haair... Uzerinde rengirenk mumlar g1l 151l yaniyor
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Hep bir agizdan “Ivtki dogdun” yarkust soyleruyor Umot
topluyor nefesini, tam ufleyecek mumilan "Dur’” divor
bin. “Once dilek tutmalisin!” Umut daha cocuk ... Yu-
regi daha kirlenmemis, masum. Donup gulumsuyor. s
dislennden birkagr eksik Gargame! edasinda... Sonra
gozlerini kapatip, "Annemin ve babamun yanina gtme-
yi dibiyorum.” diyor. Birden herkesia yuzindeki nes<
kayboluyor. Ayni anda igli bir huzun gebp verlesivor
mimiklere. Mumlar sonuyor ama alkislayacak eller bir
turlii kalkamiyor. Cocuklardan baska alkislayan ve bu
icten dilege istirak eden yok. Herkes suskun. Goz géze
gelmekten kaginliyor. Zira yagmaya hazir beklivor bu-
lutlar. Bir yetime, bir oksuze bunun imkinsizhigin: nasi
anlatabilirsin? Onlar 6ldu, sen ise yasamak zorundasin’
Diyebilir misin? Diyemezsin! Sadece gostermeden ag-
larsin bu yetimin kaderine. Bu hissiyatin uks, rengi yok-

tur. Bu duygunun zengini, fakin yoktur. Dunyanin her

bir yaminda gocuk ¢ocuktur. Ve sen dunyaw da sersen o
gocugun oniine, iginde anne ve babast yoksa donip bik-

maz istekle bir kere bile ...



Solgun bir sonbahar sabahiydi. Giines fersiz 1.
diyor, sararan yapraklar riizgarin da etkisiyle
tutunduklan dallardan kopup yere dogru savruluyordy,
Hava sabahlan serin, 6gle tizeri sicak, geceleri soguk oly.
yordu. Bu mevsim degisimlerinde insanlar nasil giyine-
ceklerini sagirtyor, ne kadar havaya uymaya ¢aligsalar da
hastaliga yakalanabiliyorlardi. Tabii gocuklar daha bir
hassas oluyordu bu konularda. Anneler ise daha temkin-
li... Nurten Harum kapida okula gitmek igin beklegen
Umut ve Sila’min iizerlerini son kez kontrol ederken tem-

bihlemeyi unutmadi.

“Okula gidince ceketlerinizi gikarmay1 unutmayin! Te-
neffislerde kogup terlemek yok! Ha bir de karsiya geger-

ken birbirinizin elini tutarak geeceksiniz tamam m?”
Umut firsattan istifade Sila’y: sikdyet etti.

“Sila hep beni beklemeden gegiyor teyze. Bekle diyo-
rum, beklemiyor.”

Sila, “Beni gammazlarsin ha! Goriigtiriz seninle!” der
gibi bakt: Umut'a. Nurten Hanim kaglarini gatip, ters ters
kuzenine bakan kvzina seslendi:
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“Kitgitk hamim!”

“Yesil 151kta gegiyoruz sonugta. Neden elini tutmak
zorundaymigim ki?” diye gikugts.

Nurten Hamim tath sert gikisti kizina. “Tutmak zo-
rundasin efendim. O senin agabeyin ve seni korumaya
caligtyor.”

“Ama anne...”

“Amasi mamasi yok! Hadi bakalim okula ge¢ kaliyor-
sunuz.” diye gegistirdi. Sonra da gefkatle, “Hadi anneye
birer Spiicitk verin de gidin bakabm.” diye bitirdi.

ikisi sirayla opuciik verdiler, Nurten Harum'a. Sonra
okula dogru yol aldilar yan yana. Nurten Hamum arka-
larindan bakarken dudaklan mun! murildi. Belli ki dua
okuyordu. Sonra ifiirdi o tarafa dogru, “Allah'im sana

emanet!” deyip girdi igeri.

Umut ve Sila yiiriimeye basladilar. Umut, surat asan
Sila’ya doniip sordu:

“Gok mu kizdin bana?”
“Evet gok kizdim.” diye cevap verdi Sila.

Umut bir an yaptig1 geye pigman oldu. Bagint 6ne
egip, oziir diledi. S1la, Umut’un bu hilini gorunce agikla-
ma yapma geregi hissetti.
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“Gegen bizim siniftaki kizlardan birkagi bizi el ele k.
sidan kargiya gegerken gormisler. O giin benimle ‘Bebe)
Sila’ diye dalga gegtiler”

Umut, Stla'nin séylediklerini duyunca goégsini ka.
bartip sordu:

“Kimmig onlar? Okula gidince goster bakalim bana.
Onlara bir giizel haddini bildireyim.”

Sila bu sozleri duyunca disleri gedik gilimseyerek,
“Gergekten bildirir misin hadlerini?” diye sordu.

Umut kastlarak, “Ne sandin kizim. Bugiine bugiin

ben senin agabeyinim.” diye cevap verdi.

Birbirlerine bakip giiliimsediler ve yine her zaman ol-

dugu gibi el ele tutusup okula dogru yuridiler.

Ne guzeldir gocukluk. Ne giizel bir masumiyet...
Ne temiz, ne berrak... Fakat blytyiince kirlenmeye
mahkam bir temizlik. Kararmaya mahkam bir beyaz-
bk, bulanmaya mahkdm bir berraklik gibi... Belki debu
yuzden her insanin en giizel anist olarak aklinda kalir go-
cuklugu. Duygularin kirlenmedigi, riyalarin karigmadig!

. —

temiz bir ans ...



Rimazan bayrami sabahi... {slam aleminin her
yerinde oldugu gibi Balat semtinde de bayram
telagi... Giiniin erken saatlerinde baslayan harekethilik
ilerleyen saatlerde daha da cogalmisti. Caltnan ziller,
opulen eller ve toplanan gekerlerle gocuklarin sen q1g-
liklar yine sokagin hakimiydi. Mahir Beylerin evinde de
yine erken saatlerde baglarmigts hareketlilik. Umnut ve Sila
da diger gocuklar gibi sabah erkenden kalkip 6nce Mahir
Bey ve Nurten Hanim'in ellerini 6pup bayramlagmaslar,
sonra da komgularla bayramlagmak igin evden gitkmaya
hazirlamyorlardi. Orucu tutan biyukler ama bayrami en
¢ok yasayan c¢ocuklards... Cinku gocukluk demek en
kiigiik geyden bile biiyiik mutluluklar gikarmak demekti,

Umut ve Sila kapidan gikarken Nurten Hamim go-
cuklan tembihliyordu. “Sadece bu ¢evreyle bayramlagi-
yorsunuz. Fazla samimi olmadigimiz kisilerin evine gir-
miyorsunuz. Ha, bir de ikram edilen sekerden fazla alip

gorgiisuzlitk yapmiyorsunuz tamam mi?”

Cocuklar bu siki tembihin ardindan sadece kafalanm
sallayarak ¢iktilar evden. Bu strada Mahir Bey ve Nusten

Hanim da sokagin yaghlar olan ve onceden beri tanidik-



50 « Nejla Arslan Kurt

lart birkag komgulanyla bayramlagtilar. Kendilerindep
kiigiik olanlar da onlar: ziyarete gelip adet geregi el 6ptij.
ler. Boylece vakit 6gle sonunu bulmugtu. Bayramlagm.
lar seyrelip 6gle sonu kimse gelip gitmez olunca mem|e.
kete yolculuk igin hazirlanmaya koyuldular. Eskiden by
kadar sik ziyaret etmedikleri memlekete, simdi Nurten
Hanum'in kiz kardesi ve kocasinin mezarini ziyaret icin

her bayram gider olmuglardi. Hazirhklar tamamlaninc,

hep birlikte yola giktilar.

Eskiden sadece kafilelerle gikilan ve giinlerce siiren
yolculuklar simdi tek bir kigiyle bile gikihp saatler sonra
vanlacak kadar imkiénlar gelisti. Mahir Beyler de bindik-
leri ugakla birkag saat sonra varacaklari yere gelmiglerdi.
Ugaktan iner inmez solufu gehir mezarhginda aldilar.
Nurten Hanim, kiz kardeginin ve eginin mezarindaki bi-
tip sararmus otlari goriince igi sizladi. Bir yandan eliyle

otlan temizlerken bir yandan da:

“Ah benim kadersiz kardegim. Yakinlarda olsam seni
boyle sahipsiz koyar miydim hig. Her hafta ziyaretine
gelip giilliik giilistanhga gevirmez miydim yattifin yeri.
diye s6ylenerek aghyordu.

Mahir Bey, Nurten Harum sizlanurken ayakta tastan
farksiz teyzesinin serzenislerini dinleyen Umut'u kolv-
nun altina aldi. Yaptig) bu hareketle ona sahipsiz olma-
digany, onu en az annesi ve babasi kadar seven insanlarin



Seni Bana Yazmiglar « 51

oldugunu anlatmaya ¢ahigti. Neredeyse Umut ‘un yuzunu
kaplayaCﬂk kadar iri eli ile yanagin1 oksarken agladigini
fark etti Umut'un. Umut duydugu sefkatin sicakligiyla
bagint kaldirip Mahir Bey'e bakarak, fisiiti halinde:

“Onlar hatirlamiyorum bile ama ¢ok ozledigimi his-

sediyorum Mahir enigte.” dedi.

Hi¢ kimsenin fark etmedigi bu olay Mahir Bey'in
yiregine kiymik gibi batti. Nurten Hanim otlani temiz-
liyor, Sila ise getirdikleri sulari annesinin ardindan tey-
zesinin ve enigtesinin topraklarina dokuyordu. Mahir
Bey, Umut’a dogru donerek usulca oldugu yere ¢émeldi.

Umut’u omuzlarindan tutup gézlerinin igine bakarak:

“Bak evlat! Artik her seyin farkina varacak yastasin.
Bunun senin igin zor oldugunu biliyorum ama kabullen-
mek zorundasin. Belki onlar geri gelemeyecek ama biz
onlarin yanina gidecegiz. $imdi degil belki ama bir gin

mutlaka...”
Sonra bir stire sustu ve yeniden konugmaya baglads:

“Hem yalniz degilsin ki sen. Bak teyzen var, Sila var,
ben vanim. Biz senin aileniz. Benden sonra bu ailenin tek
erkegi sensin. Simdi senden bana bir s6z vermeni istiyo-
rum. Bana bir ey olursa benden sonra bu ailenin erkegi
olarak onlan sana emanet ediyorum. Sahip ¢ikabilirsin
onlara, degil mi?”
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Mahir Bey'in amact Umut'un kendisini aileden p;,
liye gibi gormesi ve sorumluluk alarak hayata daha siky
baglanabilmesiydi. Ve amacina ulagmigti. Umut o gocyk.
lugun verdigi masumiyetle de gogsini biraz daha diga,
¢ikanp, bagin diklestirerek:

“Sen hiy merak etme Mabhir eniste. Onlan hayatim

boyunca, canim pahasina korurum.” diye cevap verdi,

Mahir Bey aldifn bu cevaptan memnun, bir iki kez

Umut'un sirtina vurup:

“Heyt be, astanim benim!” diyerek gildii.



( iijnler gegip gidiyor, Umut ve Sila biyiiyorlar-
di. Ne Nurten Hanim ne de Mahir Bey, Umut

ile Sila arasinda aynm yapmadilar. {kisini de evlat bildiler
ve kizilacaksa kizdilar, 6villecekse ovdiiler. Sila itk zamanlar
Umut’u annesinden ziyade babasindan gok kiskantyordu.
Ciinkii babasi, Umut erkek oldugu igin o bityiidiikge anne-
sinden ¢ok ilgilenir olmustu. Ama sonra o da bu duruma

ahigt1 ve Umut’u en az onlar kadar gok sevdigini fark etti.

Yazin geligiyle havalar iyice isinmigti. Bugiin karneler
ahnacak ve okullar yaz tatiline girecekti. Umut lise, Sila ise
ortaokul son sinif 6grencisiydi artik. Yine birlikte gittiler
okula. Ama artik el ele dolagarak degil daha ok tartiga-
rak gitmeye baglamiglardi. Umut, Mahir enistesine verdigi
sozii fazla 6Gnemsemis, Sila’y1 esir almgt: adeta. Konustu-
gu arkadaglarindan, selam verdigi kisilere kadar kangtyor,
Sila, “Sana ne?” diye gikistiginda, “Sen bana emanetsin ki-
um.” diye cevap veriyordu. Ve yine karne igin diigtiikleri
okul yolunda birbirlerine girmis, ag1z dalagt yaparak ilerli-

yorlardi. Umut suratim asmug syleniyordu.

“Giydigin elbiseye bak! Sanki karne almaya degil di-
gune gidiyor.”
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Asik surattan yana Sifanin da Umut’tan asagi kaly
yan: yoktu.

“Ne olmus elbiseme? Hem bugiin okulun son giingj,
herkes boyle gelecek, ne var yani?”

Umut'un gozleri yiiriidiigii yollar izlerken parmag).

ni orta yere tehdit nidasinda sallayarak, “Bak simdiden

soyliyorum. Orada sana takilan birini goriirsem hig di-
sunmeden dalanm!”

Sila gina gelmig bir hareketle soylendi. “Yeter artik!
Sagmalamaya bagladin iyice!”

Umut hi¢ umursamaz bir halde, “Ne sagmalamas:?
Sen benim namusumsun bir kere. Seni koruyup kolla-

mam lazim.” dedi.

Sila daha fazla zitlagmak yerine, “lyi be, tamam. Ne

yaparsan yap!” diyerek konugmay bitirdi.

Ikisi ayr1 okullarda okuduklari igin yol ayrimina va-
rinca ayrt ayri istikametlere dogru yuradaler. Umut ar-
kasina doniip, “Karnemi alip geliyorum.” diyerek arkast-
na dahi bakmadan yiiriiyen Sila’ya alsa da almasa da ince
mesaji gonderdi.

Birkag saat sonra karneler alinmig, arkadaslarla ve ogret:
menlerle vedalagmaya baglanmigt. Umut dedigi gibi ko
neden hemen sonra solugu Sila'nin okulunda alde. Silanun
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sirufta en samimi arkadast olan Hazal, Sia ile fazla olan sa-
mimiyetin de etkisi ile Umut’a kars: bir eyler hissetmeye
baglammigti. Bundan Sda’ya bahsetmiy fakat Umuta soyle-
memesi igin biiytik yemin verdirmigti. Sifa ise en yakun ar-
kadaginun aptal oldugunu digtnerek, “Gun boyunca beni
nasil sinir ettigini anlatiyorum ve sen bana o huysuza gk
oldugunu soyliiyorsun. Deli misin kiztm sen? Bagka sevecek
gocuk mu bulamadin da gittin bizim giag buldun?” diye
soylenip, arkadag1 Hazal ile dalga gegiyordu. Hazal, Sila'un
bu alay ediglerine sessiz kalryor fakat sevmekten de vazgeg-
miyordu. Bugiin Umut'u siniflannda goriince ziyadestyle
heyecanlanmugti. Ona kendini fark ettirmek igin elinden
geleni yapiyor fakat her geyin farkinda olan Umut onu gor-
mezden geliyordu. Ciinki Umut flort gibi sagma durumlar
igine girip sonra kendini kaptirmak, derslerinden geni kal-
mak ya da disipline gitmek, gurur incitici olaylara kangmak
istemiyordu. Etrafinda boyle olan bir stirii arkadagina sahit
oldugu igin de daha hi¢ yagamadan tecriibe kazanmuyg ola-
rak kendini bu tiir durumlardan ustaca uzak tutuyordu.

Umut ve Sila okula giderken oldugu gibi donerken de
kavgaya tutugtular. Bu defa sdylenen Sila'ydu.

“Senin yuzinden butiin arkadaglanma rezil oldum.
Ne o yle beni kontrole gelir gibi?”

Umut hi¢ umursamaz cevap verdi. "Gibisi fazla ca-
mim, Zaten kontroldu.”
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Sila, Umut boyle cevap verince daha gok qildirg,
“Gocuk degilim artik! Kontrolluk bir durumum da yoj
Hem once sen kendine bak!” diye ¢ikisti.

Umut donup Sila’ya, “Ne varmig bende?” diye sordy

Sila kendini aklamak istercesine, “Hazal'i fark etme.
digini soyleme bana! Kiz sent deli gibi seviyor. Kim biir
kiza ne yaptin da kendine dgik ettin.” deyiverdi. Hemep
arkasindan da Hazal'a verdigi buyuk yemini hattrlayip
buyuk bir piymanhk hissetti ama artik ig isten gegmist;.

Umut bu beklemedig: sozleri duyunca birden ciddi-
leyt1. Sonrasinda ikist de hig konugmadan bir siire oylece
yuruduler. Sonra Umut konugmaya bagladi.

“Bak Sila ben ne senin arkadagina ne de bagka bir kiza
umit vermedim, vermem! Ciinku benim ideallerim var.
Teyzemin soyledigine gore annem okumam ¢ok istiyor-
muy. Amir, memur gibi yakigttrmalar yapmak yerine ken-
di istedigum bir meslegi segmemi ama illaki okumam is-
tiyormuy. Ben annemin bu istegini yerde koymamak igin
elimden gelens yapryorum. Ona yakisir bir evlat olmak
w1n cabaliyor ve beniideallerimden alikoyacak her geyden
titizlikle uzak duruyorum. Sana gelince ... Oz olmasan d1
sen benim kiz kardesm sayilirsin. Birlikte buyudik. Sen
belks farkinda deglsin ama teyzem ve enigtem seni band
emanet gorduklen icin bu kadar serbest duruyorlar. V¢
ben onlan hayal kinkb@na ugratmamak igin seni takp et
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meye kendimi mecbur hissediyorum. Madem artik gocuk
degilsin, bunu da anlayabilirsin.” dedi.

Sila, Umut’un bu agiklamasindan sonra hig konugma
di. Cinku bu durumdan ne kadar rahatsiz olursa olsun

ona hak vermigti.

Ellerinde karneleri ve aldiklan belgelerle yan yana ta-
kat hig konugmadan yurumeye devam ettiler, Umut takdir
belgesi almugti. Sila 1se tegekkur... Mahir Bey ve Nurten
Hanim bu belgelere pek agina olduklari igin yine degusik
olmayan tepkilerle kargilanacaklardi. Mahir Bey her ikist
ni de yine alnindan opecek ve her zaman oldugu gibi esi
Nurten Hamm'a donup, “Hamim bu akgam igin yemek
yapma. Bu akgam disanda yiyoruz. Giinki kutlamamiz
gereken bir durum var” diyecekti. Umut ve Sila bu gele-
neksel ddeti pekala bildikleri igin Sila az onceki tavirlarin-

dan eser kalmamg bir gulimsemeyle Umut'a sordu:

“Aksam yemeginde ne sipariy vermeyi dugunuyor-

sun? Ben bu defa balik yemeyi diigunuyorum.”
Umut giillumsemesine mukabil cevap verd::

“Solucan soslu kurbaga bacag ile sumtiklu bocek gor-
bas.”

Sila suratini burugturup elindeki gantayla Umaut'un
omzuna omzuna indirirken, “lyy sen ve su igreng espn-

lerin... Ben de tam adamina soruyorum. Sayende istah

falan kalmad:” dedi.

g___________ké,,
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Umut bir yandan giilerken bir yandan da Sila'yy, Gan.
ta darbelerinden kurtulmak i¢in adimlarin, hlllandudl
Sila hizla uzaklagan Umut’un arkasindan kosarak YEti;.l
meye ¢ahsiyordu.

“Kagma gel buraya. O igreng meniiden once ara sy,
olarak benim ¢antamin tadina baktiracagim sana. Kaem,

gel!”

Ikisi de giiliigiiyordu. Bu sirada evlerinin yakinina ,
dar gelmiglerdi. Birden sokagin iginde inleyen ve ikisinjp
de kahkahalarini bogazlarina dizen ac1 bir ambulans seg;
duyuldu. Ikisi ayn1 anda déniip, ac1 act galan ambulans;
baktilar. Ambulans yanlarindan hizla gegip gitti. Once am-
bulansin arkasina, sonra durumu anlamak igin sokaga dé-
killen insanlarin yiizlerinde gezdirdiler gézlerini. Komgyu
kadinlardan biri lizgiin bir ¢ehreyle yanlarina yanagip:

“Mahir Kaptan rahatsizlanmig.” dedi.

Umut ve Sila ayni anda énce birbirlerine baktilar
sonra da gerisin geri doniip kogmaya bagladilar. Silayan
aglamakh Nurten Hanim'1 aray1p hangi hastaneye gittik
lerini sordu. Sila telefonda konugurken Umut, yoldan
gegen bir taksiyi ¢evirdi. Taksi yanlarina dogru yanagi®
ca hemen iki yandan atlayip hastanenin yolunu tuttular

Hastaneye vardiklarinda Nurten Hanim’i hastan®

N . - - . . - i (4
nin koridorundaki bir oturagin izerinde aglar vaziyett
buldalar. Sila hemen annesinin dizlerinin dibine el
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annesinin ellerini tutarak aglamakh bir hilde, “Anne...
Babamun nesi var?” diye sordu.

Hosuna gitmeyecek bir cevabi duymaktan korkuyor-
du. Bu yiizden sesi kisik ve kesik kesik gtkmugts. Annesi
aglamaktan kizarmig gozlerini kizimin merakli bakinan
cehresinde gezdirdi. Gozlerini her kapayip agiginda ya-
naklar1 yeni gozyaslariyla buluguyordu. Mecalsiz sesiyle
kizina ulagmaya ¢ahsti.

“Kalp krizi dediler.”

Umut bunu duyar duymaz arkasim dénap duvan

yumrukladi. Sila ise annesine sarihp higkira higkira ag-
lamaya bagladi.

Hastane koridorlarinda garesiz bekleyisleri tam iki
buguk saat siirdi. Her gordikleri beyaz iniformali go-
revliye hastalarinin durumunu sordular ve sézlesmisge-
sine hepsinden ayni cevab: aldilar:

“Simdilik bir sey sdylemek miimkiin degil.”

Sabirla beklenen yillanmig iki buguk saatin ardindan
ameliyathaneden gikan bir doktor yanlarina yaklagip,
“Hastanin yakinlari siz misiniz?” diye sordu.

Ugii de ayni anda, “Evet!” diye cevapladiktan sonra
ardiardina:

$imdi durumu nasil?”
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“Tehlikeyi atlatt: m12”
“Gérebilir miyiz?” diye sordular.

Doktor, gozlerini ayni anda tigiintin de yiiziinde gez.
direrek buyiik bir sogukkanlilikla cevap verdi.

“Hastamazi biitiin miidahalelere ragmen maalesef kuy.

taramadik.”

Ayni anda hastanenin koridorlarinda act bir feryat
yankilandi. Nurten Hamim oldugu yere yigilmugti, §y,
ve Umut, higkiriklara bogulmugken bir yandan da Ny;.
ten Hanim'1 yerden kaldirmaya, ayiltmaya qaligiyorlarg,
Yardima ¢agnlan birkag gorevli ile Nurten Hanim bog
bir odaya alindi. Sonrasinda tigiine de yagadiklar bityik
soku atlatabilmeleri igin birer sakinlestirici yapilds.

Mahir Kaptan'in 6liimii mahallede dalga dalga yayl
dr. Olimiini duyan herkes biiyiik bir sagkinlik ve iizin
tityle hastaneye akin etti.

Cenaze birkag¢ saat sonra morgdan yakinlanm
teslim edilirken Nurten Hantm ancak birka¢ komy
kadinin destegiyle ayakta durabiliyordu. Umut s&
sizce gozyaslari dokerken, Sila’'nin “Babam!” diye
baglayan agitlari yiirekleri yakiyordu. Nurten Hamim
ne aglayabiliyor ne de konugabiliyordu. Yasadig} bu-
yitk sokun etkisiyle, mecalsiz boy bakiglarla etrafid
bakiniyordu.
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Cenaze topraga verildikten sonra eve geqildiginde
evin ii mahger yerini andiriyordu. Sarekh degigen insan

seli onlar1 bu zor ginde yalniz birakmamak igindi.

Etrata anlamsiz, bog bakan Nurten Hanimin gozu bir
an aprazindaki Mahir Bey'in koltugunda beklegti. O an
gozleri doldu geldi ve dili ¢oziildu.

“Daha bu sabah tam gurada oturmus gazetesini oku-
yordu. Gocuklar karne igin okula gittiginde aksam igin
program yapmaya baglamisti. $imdi o topragin altinda

oyle mi?”

Annesinin sesini isiten Stla kurumuy goz pmarlary-
la annesine sarildi. Aglamaktan helak olmus, saclari da-
gilmigti. Anne kiz birbirlerine sikr sikiya sarihp bu pek
getin olan aciy1 sindirmeye, dindirmeye galistlar. Umut,
erkeklerle digarida, kapinin oniunde oturuyordu. Onun
da igeridekilerden bir farki yoktu. Daha bu sabah Mahir
enistesiyle nasil sakalagtigini, “Gerek yok enigte” deme-
sine ragmen enigtesinin “Sen bana karyt mi gelivorsun?”
diyerek zorla cebine sokusturdugu harghgn, babasinin
yoklugunu aratmamak igin nasil ¢abaladigine hatirlayip
kahroluyordu. Hi¢ kimsenin beklemedigi bu ani olum.
bir karabasan gibi evin ustine ¢okmug, butun ale tyele-
rinin kolunu kanadint kirmuista,



()liimiin acisi elbette hemen gegmiyordu, bely;
-/ de hi¢ gegmeyecekti. Ancak zamanla dah, 4,

hissediliyordu. Bugiin Mahir Bey'in 6liminiin tzerj,
den tam iki yil gegmigti. Bedenen dlse de ruhen halj yy.

reklerde yasamaya devam ediyordu.

Mahir Bey'in 6lim yildéniimi dolayistyla mutfak,
hummal bir ¢aliyma vard:. Nurten Hanim mutfakta ko.
castmin mevlidi igin yemek hazirlarken bir yandan da g
kara giinii animsay1p agltyordu. O anlarda yasadi: bi-
yiik sokun etkisiyle hafizasi sisler arkasindayken gimdi
her seyi ayrnintih olarak hatirliyordu. Bir yandan ocak
baginda kazam kangtinrken bir yandan da yardim igin

gelen komgu kadinlara o giini anlatiyordu aglayarak.

“Q gun pek bir keyifsizdi. Oturdugu yerde dahp dalp
gidiyordu. "Hayirdir bir gey mi oldu?’ diye sordum. ‘Yok,
sadece biraz halsiz hissediyorum kendimi. dedi. Ben de
‘Ah, sen yine grip olacaksin. Hig dikkat etmiyorsun ki ke
dine. Artik yirmilik delikanh degilsin, yaglaniyoruz Mah
Bey! diye sdylenerek mutfaga gittim. Gribe yakalandig
da hazirlayip igirdigim bir kanigim vards, ondan yapm3??
bagladim. Bir yandan da o salonda ben mutfakta kot
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maya devam ediyorduk. Sonra rahmetlinin olecegi igine
dogmus gibi durup dururken, ‘Hayirhsiyla su cocuklarin
miiritvvetlerini de bir gérseydik. dedi. Oyle deyince ben
de giilerek, ‘Daha neler Mahir Bey, o dedigine daha ok
var. Once hayirhsiyla okullanim bitirsinler, bir ig giig ba-
sina gegsinler, o dedigin de vakti deldiginde olur ingal-
lah! dedim. Elimde fincanla salona déndiigiimde, o koca
adam oturdugu koltukta iki bikliim, sol kolunu tutmug
ugulduyor. Ambulansi nasil gagirdigim hatirlamiyorum
bile... O koca, heybetli ginar devrildi gitti igte.”

Komgu kadinlar Nurten Hamim'1 teselli igin birkag s6z
soylediler. Oysa yiirekteki yangimin birkag teselli soziiyle
sonmeyecek kadar bityik oldugunu ok iyi biliyorlardi.

Oglen vakti Umut ve Sila okuldan geldiler. Sila annesi-
ne yardim ederken, Umut evin tek erkegi olarak erkekle-
rin boliminde mevlit igin gelen ve gogunlugu yaglilardan
olugan misafirlerle ilgilendi. Yemekler dagitildi, Kur'an
okundu, dualar edildi. Sonra mevlit ahalisi, “Allah kabul
etsin.” sozleriyle bir bir evden aynilmaya bagladilar. En
sona kalan samimi birkag komsu da evi toparlamada yar-

dim ettikten sonra vedalagip evlerinin yolunu tuttular.

Anilarin tazelenmesiyle evin igi pek bir sessizdi. Nur-
ten Hanum, “Yemekler dolapta gocuklar. Acikirsaniz 1si-
tp yersiniz.” diyerek erkenden odasina gekildi.
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Salon birden Jdaba derin bir sessizlige buriindi. Uny
elleri cebinde, salon penceresinden disariyr izliyordu, g,
oturdugu koltuga gomalmos hilde derin: diistinceler,
dalnugt. Bir muddet sonra Umut arkasim doniip Sila'y,
bakti. Sua'vi derin dusuncelere dalmig vaziyette goriinge
sessizce gelip vamna oturdu. Sila, Umut'u ancak yanp,
otururken fark edebildi. Uykudan uyandinlnug gibi dg.
niip yaskin, Umut un yiizune bakt. Umut bu sagkin go,.
lere hafif¢e guliimsedi. Sila, Umut un gozlerine bakarak:

“Hatrrhyor musun?” diye konugmaya baglads. “Hani bir
gun ailecek lunaparka gitmistik. ikimiz de daha kigiiktik,
Babam ikimiz i¢in biitin oyuncaklara bilet almigti. Cilgin-
lar gibi, birinden inip digerine kosuyorduk. Annemle ba-
bam pesimizden hizimiza yetismeye ¢ahigiyordu.”

Durdu, gozlerini yere indirdi. Yanagina inen iki damla
gozyasinu elinin tersiyle silerken gilimsemeye galist: ve

devam etti.

“Sonra sen kogarken birden diigtiin. Daha din olmus
gibi akimda. Dizin kanamgti. Babam seni kucagna ald:
yarana pansuman yapt ve aglamaman igin o gin sand
kocaman oyuncak bir araba ald..”

Yine durdu. Durmadan akan gozyaglan bu defa d2

burnunun akmasina sebep olmugstu. Bu defa da pasakh
kuguk kiz ¢ocuklan gibi koluna burnunu silistirdi. L'mut:
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gozlerinde hiiziin, sessizce dinlemeye devam etti. Sila
bagini kaldinp tekrar Umut'un yiiziine bakti. Gozlerin-

den sel gibi yaslar dokilmeye devam ederken dudaklari
inadina gilimsedi.

“Sonra karnim agriyor diye tutturmustum da erken-
den eve donmek zorunda kalmigtik. Hatta o gece baba-
m sabaha kadar bagimda bekletmigtim. Hatrladin m:?”
diye sordu.

Umut sadece hatirladim babinda gozlerini yavasca
kapaywp agtr. Sila yine gozlerinin aksine gilimseyerek
devam etti.

“Ben o giin karnim agnyor diye yalan sdylemigtim
Umut.”

Umut'un yiizinde tek bir degisim belirtisi yoktu. Sila
devam etti.

“Gunkii o gece babamu senden gok kiskanmugtim. Is-
tedim ki seninle ilgilendigi gibi benimle de ilgilensin”

Itirafin sonunda Umut hafif bir gillimsemeyle, “Bili-
yorum... Hatta teyzemle enistem de numara yaptugini
biliyorlardi” dedi. “Sen de sunu bil! Baban bizi birbiri-
mizden hig ayirmadi. Belki de iginden seni benden daha

¢ok sevdi. Nihayetinde sen onun 6z evladiydm, bense

sadece eginin yetim yegeni...”
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Sila yine aglamakl konugmaya basladi.

“$imdi hayatta olsayd.... Yine oglum deyip sana g,
rilsaydi... Diinyanin en bityiik arabasim alsaydi san,
Vallahi kiskanmazdim. Karmim agniyor deyip tizmezdip,
onu. Yeter ki yanimizda olsaydi. Yine seninle paylagmay,
hazirim babamu. Yeter ki...”

S6ziin burasinda aci ac1 yutkundu. S6ziin sonunu ge.
tiremeden higkiriklara bogulup aglamaya bagladi. Umut,
Sila'nin bu perisan hilini goriince igi pargalandi. Ony
gogsine yaslayarak bagrina bast. Sila, Umut’un gogsi-
niin iistinde higkirarak aglamaya devam ederken kesik
kesik konugtu.

“O’nu ¢ok d6zledim Umut. $imdi daha iyi anliyorum

seni.

Umut higbir sey séylemedi... Soyleyemedi. Her za-
man oldugu gibi gozyaslanini igine akitti. O hayatin ne
kadar acimasiz oldugunu yillar 8nce 6grenmis ve goktan

vazge¢misti aglamaktan.




- Y

ﬂh élenler...

Unutulmasalar da bir gin daha az hatirlanmaya
mahkdmlar.

Zaman acimn en buyiik ilactymus. Yaralarin kabuk
baglayip iyilesmesi igin lazim olan tek sey... O kabuk
baglayan yaralar ne kadar iyilesirse iyilegsin, geride iz bi-
rakiyordu elbette. Dokununca artik acimayan ama bak-
tik¢a bir zamanlar nasil acidiginy hatirlatan izler...

Nurten Hanim mutfaktan salona dogru seslendi:

“Hala hazirlanamadiniz m1 uyuguklar? Kahvalt: hazs!

Gay sogumasin gabuk olun!”

Mutfaga ilk giren Umut oldu. O artik 17 yasinda bir
delikanltyd:. Ergenligin verdigi hormonsal degisiklikier-
le boyu birden uzamus, sesi kalinlagmug, sakali bryigina
km§ﬂn§tl.

Masann iizerindeki dereotlu omletleri goriince, "Oo,
Nurten Sultan yine maharetini konusturmus.” dedi ve
masaya oturmadan eline aldigi ekmegi bolerek angtir-
maya baglads.
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Nurten Hanum onun bu hiline bakarak, “Otur 43 e
be oglum. Arkandan kovalayan mivar?” diye séylend;,

Umut, agzina tikadig lokmay1 yutmaya galigirken ce.
vap verdi.

“Oturamam teyze. i1k ders Asimetrik’in... Derse ik;
dakika geg kalsak simfa almiyor adam.”

Nurten Hamim ocagin uzerinden aldigs ¢aydanlikla

Umut'un bardagm doldururken giilerek, “A ... Asimet.
rik mi? O ne bigim isim oyle?” dedi.
Umut, Nurten Hamm'in doldurdugu ¢aya alelacele

seker atip kanigtinrken cevap verdi.

“Asimetrik adi degil lakabi teyze. Adam bir garip yi-
ruyor diye bu lakabi takmiglar adama’”

“Sizin bu yaptigimz ¢ok ayip ama! Ogretmenlerinize
lakap mi takiyorsunuz? Ayiptir, giinahtir oglum. Oyle
demeyin”

Umut elindeki gay bardagini fazla sicak oldugu igin
hupleterek igti.

“Ben takmadim ki. Herkes oyle diyor diye ben de di

yorum o kadar.” diye cevap verdi.

Umut bu yil lise son sinif olmugtu. Derslerinde gaye!
baganli, 6gretmenlerin gozbebegiydi. Hedefi tarih bolu-
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manti bitirerek tarih 6gretmeni olmakti. En buayik hayali
ise tarih 6gretmeni oldugunda eski uygarliklara ev sahip-
ligi yapan Elazig, Mardin, $anliurfa gibi sebirlerdeki tari-
hi yerleri gezmekti. Tarihe olan bu buyiik hayranhiginin
sebebi sliphesiz tarih 6gretmeninden kaynaklaniyordu.
Ogretmeni Muzaffer Bey tarihi 6yle giizel anlatiyordu ki
sanki ogrencileri ile birlikte o anlan tekrar yagiyorfards.

Nurten Hanim ¢aylari doldurduktan sonra gaydanhg
tekrar yerine birakirken konuyla pek alakasiz séylendi.

“Bu Sila hila ne yapiyor Allah askina. Biri geldi masa-
ya oturtamiyoruz, biri hig yok ortada. Allah'im sen be-
nim aklima mukayyet ol”

Umut hili lokmalan hizla agzina tepistirmeye devam
ederken, “Kesin yine aynasiyla muhabbete dalmugtir”
deyip giildi.

Tam o sirada mutfak kapisindan sag1 bagi daginik, yan
uykulu hilde Sila igeri girdi ve asik bir surat ifadesiyle
Umut'a, “Seni duydum!” dedi.

Uykunun verdigi sersemlikle dengesiz ytriyiglerle

masanin bagina kadar gelip yerine oturdu.

Umut, Sila'nin bu halini goriince giilerek, “Duydugu-
na emin misin? Giinkii uyurgezerler duymaz diye biliyo-
rum ben.” diye takilds.
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Sila agmakta zorlandig gozleriyle Umut'a bakip, “Iste
simdi uyandim. Zira esprin iizerimde soguk dus etkjg;

yaratt1.” diye cevap verdi.

Bunun iizerine Umut, “Uyuz!” diyerek Sila'nin sagyp,

cekti.

Sila aminda, “Gieik!” deyip Umut'un omzuna bir tane

yapigtirarak karsihk verdi.

Nurten Hanim araya girdi. “Sabah sabah yeter am,
aaa! Kazik kadar oldunuz ama héld ¢ocuk gibi davran;.

yorsunuz,”

Sonra masada sersem sepelek oturan Sila’ya déniip,
“Umut haksiz degil ki su haline bak! Hadi bu gocuk by
yil tniversite sinavlarina katilacak, ders gahgtig igin geg
yatip uyanamuyor. Peki, sana ne oluyor? Ama ben bili-
yorum sebebini. O facebook mudur bir de twetter midir
nedir hep o zikkimlarin yiiziinden! Gecenin bir yarisina
kadar uyumayip onlarla ugrasiyorsun. Bir de garkict og-
lanlar var castin midir custun mudur, direksiyon mudur
el freni midir, gecenin bir saatine kadar hep onlar dinle:
yip duruyorsun. Sonra da sabahlari boyle kafas: koparil

muig sersem tavuk gibi dolanirsin igte.”

Umut teyzesinin bu sézlerine dayanamayp kahkaha’
patlatt. Sila bozulmuy, surat astyordu. Nurten Harum sefka
tin verdigi yufka yiireklilikle hafif gislimseyerek devam ettt
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«Gyrat asmay1 birak da yemeye bak. Yoksa okula ges
kalacaksin sersem tavugum.”

Sila annesinin yumusamasini firsat bilip oturdugu
yerden kolunun altina giriverdi ve butin sirinligiyle,
“Bana harglik versene Nurten Sultan.” deyip goz larpigti-
rarak giilimsedi.

Nurten Hamm yari sagkin, “Suna bak! Sevilmeye de
gelmiyor, hemen simardi. Ne har¢ligiymus bu? Daha din
vermedim mi ben sana?” diye sordu.

Sila sanki bir gocuk gibi sadece, “Ya ama yaa!” diye
mizmazlands.

Nurten Hanim pes edip, “Ay tamam, tamam'” diyerek
ninelerimizden beri siiregelen gogiis bankadan ciizdani-
i gikardu.

Sila'nin birden gozleri parlads. Ellerim ovugturarak
annesinin ciizdanindan para ¢ikarmasint bekledi. Nur-
ten Hanim ciizdanin igini gostermemeye dikkat ederek
para gikarip Sila’ya uzatti.

Sila, annesinin uzathig parayr goriince dudak bitke-
tek, “Hu!” diye bir ses gikardh.

Nurten Harum kizimin yiiziindeki ifadeyi goriince,
“Ay begenmiyorsan geri ver Sila, hi¢ ugragamam seninle.
Zaten babandan kalan maas kit kanaat ancak yetiyor.” di-
yerek elindeki paraya uzandi.

-—
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Sila ayne anda elindeki parayr geri gekip, “Agk olsup
oyle bir yey diyen mi oldu Nurten Sultan?” dedi.

Sonrasinda yine muzirca dudak biikerek, “Hig yoktan
iyidir” deyip gulimsedi.

Bu arada bardagindan son gayint yudumlayan Uny,

masarun kenarina biraktigr kitaplarim kucagma alip,
“Hadi millet ben ka¢tim.” dedi. Kolunun altinda kitap.

larlailerleyip teyzesini bagindan opti.

Nurten Hanim alelacele kapattigi ciizdanin agzini ye.
niden agmaya gahigirken, “Ay dur oglum, sana da harghk
vereyim.” dedi.

Umut, “Hig gerek yok teyzecigim, bende var.” diye ce-
vap verdi.

Sonra Sila'min arkasindan bir tutam sagini tutup agag
dogru gekti ve ayni huzla mutfak kapisina dogru yuridi.
Sila hizla arkasina déniip elini att: ama eli kil payi boglu-
ga savruldu. Arkasindan, “Moloz!” dedi.

Umut mutfak kapisindan gtkarken arkasina bakip gi-
limseyerek, “Kokog!” diye kargtlik verdi ve ikt

Sila arkasmdan, "Kutiik!” diye bagirda.

Bir siire sonra dig kapinun agihip kapanma sesi duyul
du. Sila, Umut’un gittigini anlayinca kahvaltisina kald@

yerden devam etti.
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Nurten Hanmim, “Hadi kaizim okula geg kalmiyor mu-

sun sen?” diye sordu.
“Hayur, 1k ders bog”

“lyi o halde, kahvaltini iyice yap dyle gik. Ben bugun
Sabuha Hanimlara giine gidecegim. Hazirlanmam lazim.
Masay1 da bir zahmet sen toplayiver. Hadi benim alkalli
kizzm.” deyip kalkti.

Nurten Hanim mutfak kapisindan gikarken Sila arka-
sindan bir acilarin gocugu bakugi atti. Sila artik liseli bir
kizdi. Zayif, uzun boyu, kahverengi gozleri, uzun, duz
kumral saglari vardi. Annesinden ziyade babasina benzi-
yordu. Bu yiizden yasina gore biraz daha geng irisiydi. O
artik bir geng kizdi. Giizel bir geng kiz...

Aksamiizeri yine biitiin aile tyeleri evdeydi. Yemekten
sonra Umut salondaki masada ders ¢alisirken Sila televiz-
yon izliyordu. Nurten Hanim mutfakta, aksam yemeginin
bulagiklanni makineye diziyordu. Herkes kendi hilinde
vakit gegirdigi igin, evin igi pek bir sessiz kalmigti. Nurten
Hanim mutfaktaki isini bitirdikten sonra mutfaktan hole
gegip sessizce kizinin odasina sizildi. Kizamn dizusti
bilgisayarint ve bircok sanatgya ait DVD'lerini kucagina
toplads. Yine ayn sessizlikte odadan qikiyordu ki tam ¢ap-
razinda televizyonun kargisinda oturan kizy holde kendisi-
ni fark etti. Hizla elindeki kumanday yan tarafina birakt.
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“Hayir anne, bunu bana yapamazsin!” deyip Yetinde,
firlads.

Nurten Harum kendisine dogru hizla gelen kizip, %.
riince, “Umut yakala!” diye bagirdi.

Hemen kapimin yarundaki masanin basinda otygy,
Umut, teyzesinin bu sozleriyle ani bir refleksle ayagakal.
kip tam yanindan gegmekte olan kuzeni Sila'yi yakalag,

Sila, Umut'un kollanindan kurtulmak igin gabalarken,
“Ya anne yaa, ok kotiisin!” diye soyleniyordu.

Nurten Hamim, kazinin sozlerini duymazdan gelerek
Umut’a, “Ben bunlan saklayip gelene kadar sakin birak.
ma!” diye talimat verdi.

Umut giilerek, “Tamam teyze, sen merak etme. Aman
iyi yerlere sakla, bulamasin.” diye cevap verdi.

Umut kurtulmaya ¢aligan Sila’yr kollarinda zapt et-
meye ¢ahigiyordu. O an elinin altinda yumugak bir dot
gunluk hissetti. Birden bir garip oldu. Hemen elini cekti
Biran... Kigiiciik bir an olan bu olay ona tarifi imkansiz
bir haz verdi. Ayn1 anda bitiin viicudu bu tarifi imkansiz
hazain etkisiyle dalga dalga titredi. Sonra kendini topar
lad: ve hissettigi hazzin utanciyla kollanim agiverdi. Sila
hi¢ beklemedigi bu hareket karsisinda birden boglukta
kalinca dengesini saglayamadi ve yere kapaklandi. DU
tiga yerden doénilp Umut'a bakn. “
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“pis moloz!” deyip ayaga kalkarak annesinin arkasin-

dan kostu.

Umut o stralarda Sila'nin soylediklerini duymuyordu.

Haletiruhiyesi karmakangik, éylece kalakalmist, Yuzu
kireg gibi olmustu.

Sila biitun hiziyla kogtu kogmasina da Nurten Hanim
coktan odasina girmis ve kapisini kilitlemisti bile. Sila
kapida annesine yalvariyordu.

“Nurten Sultan yapma bunu kizina. Hadi ag kapiyr.
Hadi, liitfeeen!”

Umut hild salonda, ayakta, bir heykelden farksy,
gozii boslukta bekliyordu. Bir anlik duydugu his bir anda
biitiin benligini ele gecirmisti. Duydugu haz ve utang il
allak bullak olmugtu. O simdi buytik ve ¢etin bir imti-
hana maruz kalmig fakat daha getin bir sinavin egiginde
oldugunun farkinda bile olmadan, gelisen duygularla oy-

lece kalakalmigt.




Gi'mes, denizin izerine biraktigt kuzilhik ile bat.

maya hazirlamyordu. Hava kararmaya yakin,
denizin iizerinde ugusan martilar daha bir telalyq,
sanki. Denizin ortasinda bir o yana bir bu yana sefer
yapan vapurlarin arada duyulan duduk sesleri sehre hs.
kim oluyordu. $ehirde yine hummal bir aksam telag

vardl.

Hava karardiginda telagin yerini bir dinginlik ald.
Deniz sakin, rizgar hafif, mevsim sonbahar... Aksamis-
tu telaginin yerini balkonlarda singirdayan gaylar, keyifle
hopiirdetilen kahveler almugti.

Nurten Hanim oturdugu koltukta kendisi igin yaptig!
sal: 6rerken, Sila hemen dizinin dibine oturmug annesi-

ne yalvaniyordu.

“Tamam, yaptim bir hata ama gimdi inan ¢ok pisma-
um. Bir daha asla gece yarilarina kadar bilgisayarda, sos-
yal medyada vakit gegirmeyecegim, soz! Annelerin ¢
giizeli, laptopumu nereye sakladiysan soyle hadi! Hem
onumiizdeki hafta tarihten yazihmiz var, internetter
aragtirma yapmam lazim. Hadi Nurten Sultan, inat etm¢ .

de ver aruk su laptopu!”



-
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Nurten Hanim kizini duymazdan gelerek orgusunu
ormeye devam ediyordu. Yakarislar devam edince umur-

samaz bir eda ile Umut’a déniip sordu:
“Sen ne diyorsun Umut? Sence almig midir dersini?”

Umut yine salondaki masa baginda, 6niine serdigi bir
yigin kitabin igine gomilmiisti. Adini duyunca uyku-
dan uyanir gibi irkilerek doniip teyzesine bakti. Sonra
durumu anlayip:

“Almig gibi goriinityor. Bence bir sans daha ver tey-
ze.” diye cevap verdi ve tekrar gozlerini 6niindeki kitaba

cevirdi.

Nurten Hanum, cigerci kedisi gibi eteginde dolagan
kizina bakti. Sila en masum halini takinarak annesine §i-
rinlik yaptyordu. Kisa bir stire diigiindu. Sonra elindeki
orgityu kenara birakirken:

“lyi tamam bir sans daha verelim bakalim” dedi.

Sila duydugu bu so6z tizerine sevingle annesinin boy-

nuna atilds.
“Annelerin bitanesisin sen Nurten Sultan”

Nurten Hanim, Sila'nin kollarindan kurtulmaya gah-
yarak:

“Hemen stmarma deli kiz!” dedi ve 15aret parmagn

sallayarak devam etti. “Bak, bu son sansin ona gore!”
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Sila uslu bir gocuk gibi, “Tamam, bu son sangiy, en
iyi yekilde degerlendirecegime emin olabilirsin Nurte,
Sultan.” dedi.

Nurten Hanim yatak odasina dogru yiiriirken Sila 4,
arkasindan annesini takip ediyordu. Nurten Hanim do.

nip Sila’ya eliyle dur igareti yapti.

“Sen burada bekle! Ben alir gelirim. Her ihtimale ky;.
st sakladigim yeri 6grenme.” dedi. 3

Sila dudak biikerek, “Peki.” dedi.

Nurten Haruim yatak odasina dogru ilerlerken Sii;
donup Umut’a bakti. Umut olaylara kars ilgisiz éniin-
deki kitaba dalmug goriiniiyordu. Sila annesini ikna et-
mekte buyuk rol oynadigi igin kosup Umut’a sirtindan

sarildi.

“Uyuz’un tekisin ama yine de seni seviyorum. Sen
oyle sdylemesen annem hayatta bu kadar ¢abuk ikna ol

mazdi. Tegekkiir ederim Umut.” dedi.

Umut hig beklemedigi anda gelen bu fazla samim
sevgi gosterisi ile birden afalladi. Sila'nin sicak vucw
dunu, vucudunun ustiinde hissetti. Kokusu burnur?
kadar erisince bu his ona o giinki duygularini yenidet

deprestirdi. Sila'y1 kendisinden uzaklagtirmak ister gb

silkelendi.
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“Hemen saksz gibi yapisma be! Hem ben senin icin
degil teyzemin iyiligi igin Oyle soyledim. Bir haftadir ka-
dincagizin bagintn etini yedin.” diye qikasty.

Sila, Umut’un hareketiyle geriye dogru sendelerken,
gozlerini kisarak, “Bitiin sozlerimi geri aldim. Kistuk!”

dedi.
Umut bagsiz dahi kaldirip bakmadan, “Pasakh ko-

kos!” diye cevap verdi.

Bu arada Nurten Hanum elinde laptop ile tekrar salo-
na donmiigtii. Sila, Nurten Hanim'1 ve elindeki laptopu
gorince Umut’la atigmasim unutmustu bile. Kosarak
annesinin elinden laptopunu ald.

Nurten Hamm elinden laptopu ahp, agz1 kulaklarin-
da, kosar adimlarla odasiun yolunu tutan kizin arkasin-
dan bir defa daha uyard.

“Anlagmay! unutma!”

Gecenin bir vakti herkes odasina ¢ekilmigti. Sessizlik
evin icinde kol geziyordu. Vakit epeyce ge¢ olmasina rag-
men Umut yataginin tzerinde, bir kolunu baginin altina
almig tavan: izliyordu. Son zamanlarda kendisinde olan
degisiklige anlam veremiyor, Sila ie yakinlasbginda wii-
cudu o gekilde tepki verdigi icin kendisine igten ige k-
uyordu. Kendisine soz gegiremedigi igin iradesini zaynf
goruyor ve bu yuzden kendince gareler ariyordu. Sila 62
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kardesi degildi fakat birlikte biyumiislerdi. Okul, gider.

ken elini tutup etrafindakilere kiz kardesim diye tanuttyy

kuzenine simdi bagka turli bakabilir miydi hig? Usyely,
kendisini buyuten enistesinin ona emanetiydi. §img;
nasil bagka gozle bakabilirdi ona. Hayir, hayir kendip,
gelmeliydi. En kisa zamanda bu sagma duygulardan ky,.
tulup eski hiline donmeliydi. Isterse bagsarabilirdi. p,
zamana kadar éyle degil miydi zaten. Elbet yine yle of,.
bilirdi. Gerekirse mesafe koyardi araya. Eskisi gibi sami.
mi olmamaya ¢ahgird. Bir siire soguk davranirdi. Bun,
mecburdu. Bu durumu agmaliydi. Agmaliyd:...

Akl ile istem dis1 olugan bu duygularin arasinda bo-
calayarak uykuya dald:.



afta sonu giizel, gunegtli bir sabaha uyand: Ba-

lat ahalisi. Sahil kenarinda emektar simitciler,
ayakkabi boyacilari ve cesitli seyyar saticdar yine ekmek-
lerinin pesindeydi.

Nurten Hanimlann evinde dugin telag vardi. Sami-

mi komsularindan Ayten Hanim oglunu evlendiriyordu.
Sila odasindan annesine selendi:
“Anne! Sari kiipemin egini bulamiyorum”

Nurten Hanim yan kizgin yan telagh kendi odasindan
Sila'yr yanitlad:

“Ay, Allah agkina Sila! Ben senin kuipenin bekgisi mi-
yim? lyi bak oralara!”

“Off, tamam yaa!”
‘Anneye of denmez!” diye uyardi Nurten Hamim.

Umut ¢oktan hazirlanmug, salonda onlan bekliyondu.
Saatine bakti ve hole dogru, “Geg kaliyoruz!” diye seslendi.

Nurten Hanim aceleci bir tavirla bagortusunu genesi-
nin altindan dugiimlerken, "Geldik, geldik ™ diye cevap-
ladi ve ayns anda salon kapisinda gorundu.
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Sila hild odasindan gikmamust.

Nurten Hamm, Umut’a, “Saat kag?” dive sordu.

“On ikiye geliyor” cevabin: alinca telagh bir tavy,
“Ay daha karsiya gegecegiz. Boyle giderse hayatta Yetige.
meyiz. Avip olacak kadincagza.” diye sdylenerek, can;,.
sint koluna taktigr gibi tekrar hole qikip dis kapiya yonel
di. Kapidan qikarken Silamun odasina dogru seslenmey;
de unutmad.

“Sila, hadi ge¢ kaliyoruz!”

Sila az sonra odasindan kogar adimlarla ¢iksp dis ka-
pida gérund.

“Tamam, geldim.” diye cevap verdi.

O sirada egilmis ayakkabisini giyen Umut bagint kai-
dinp Sila’ya bakt: ve bir daha baksglarini yere indiremed:
Sila’nin izerinde askistz, kol alty, uzunlugu diz ustinde
kalan bir elbise vardi. Elbise dar oldugu icin de butun
viicut hatlan ortaya gikmugts.

Umut'un gozleri Silanin iizerinde dolagirken, nasi
davranacagini kestiremedi.

“Sila, bu nasi elbise?” diye sordu.

Sila umursamaz bir tavirla ayakkabisins gi)’el'ke”

“Nesi varms elbisenin?” diye cevap verdi.
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*Dogru soylityorsun. Elbisenin bir sevi olmas icin
snce ortada bir elbise olmasi lazim” deds.

Nurten Hanim, Sila’ya, “O kadar sana giyme dedim
degil mi? Bak kizacagunt adim gibi biliyordum ben” di-
verek soze kanst.

Sila 6nce annesi Nurten Hanim'a sonra Umut a bakip.
sitemnlice, “Bana ¢ocukmusum gibi davranmaktan vaz-
gesin artik. Ben biyidiim ve birakin bundan sonra ne
givecegime ben karar vereyim.” dedi.

Umat, “Olmaz éyle sey, git qikar onu!” drverek Sila'w
tersledi.

Az dnce biytdim diye sitem eden Stla, Umut'ur tav-
n {izerine annesine dénerek, “Ya anne yaa! u Umnta

bir gey soyle! Kangmasin artik bana!” diye mizmuzlands
Umut kuzgin bir ifadeyle, *Bak hala ne divor!” dedi.

Nurten Harum fisildayarak, "“Yeter artok didigmeyi ke-
sin! Sayenizde apartman genlendi” dedi ve sonra Umuta
donerek, “Oglum bu seferlik boyle gidiversin. Zaten ges
kaldik, degismesini bekleyecek vakit yok.” diye devam etti

Nurten Hanim'in sézleri iizerine Umut garesiz kabul
etmek zorunda kaldi fakat merdivenden inerken Sila'va
ijaret parmagint tehditkar bir tavirda sallavip, “Seninle
doniince goriisecegiz” demeyi ihmal etmedi.
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Gl 180 sadece gahp gelen komutan edasing, guly
m

coyerek il yrkard

Nutten Hanon Jinn ;u‘k hiimeyen bir k‘“!mtli‘ K
(uk vayta hem yetim hem dksiiz kalimea, kendipg sade
e harmlarnu doyurmakia mukellef kddiklan bir akrab,
ortanunda buyumugtu, Ona gore dogru ve Y“"l‘Slﬂran
tarkhive. Bagina egarp alan fakat aym anda kolu kisa by,

ve avak bilegunn ustunde etek giycebilen biriydi, Kendig;

i

baynn ovter takat akil balig vagdaki kizina bagin ort de.
meadn Gathgi tek toplante altm ginleriydi. Kahve fajn,
bakar, orucun ilk gunu biitin mabatleli ile orucunu sirke

ve ckmekle aymak igin 'Orug Baba'ya gider; ok istedigi

bur gev ofsun isterse “Telli Baba'sma adak adayarak Fatih

okurdu, Ovle ki o okudugu Fatiha'da, “tyyikena budive

, wyikeneste'in” ayetinde, “Ancak sana kulluk ederiz v

ancak senden vardum dileriz.” dedigini dabi bitmezdi,

Nurten Hamim etratinda gérdiklerini uyguluyor ve

bunlania dogrulugunu ya da yanhghgin hi¢ sorgulama

Jdan kabuallenivordu. Boylece Islam'dan uzak bir nesil, bu

cahil insanlarn eflerinde yetismiy oluyordu.

Salona vardiklarinda diigiin veni baglamugti. Kapids
Avten Hanim Kargilayip onlara yer gosterdi. Gostenilen
vere oturan Nurten Hanim, Sila ve Umut herkes gib
oynavanlan izlemeve kovuldu. ‘Her koyiin mutlaka b

delisi olur” sozu nusali her diaginde de kendini on plam
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gkarip rezil olmay1 goze alan birkag kigi mutlaka sikiyor-
du. iste bunlara drnek iki kisi kendilerinden ge¢mis bir
vaziyette pistte kendilerince bitiin hunerlerini gosteri-

yorlardl.

Sila hemen yant baginda oturan Umut'un kulagina

pistteki kendinden gegmis kisileri isaret edip guldii.

“Bence bu, toplumda baski altindaki bireylerin igin-
Jeki isyamin disa vurumu. Yani bir nevi protesto... Siz

bu konuda ne diigiiniyorsunuz Umut Bey?” dedi.

Umut bityiik bir ciddiyetle, “Ben sadece ‘Bakirkoy
Ruh ve Sinir Hastaliklars Hastanesi’ diyorum efendim”
diye cevap verdi.

Birlikte giilugtiler. Evdeki didigmeden eser yoktu
simdi. Sila, Umut'un kulagina egilip konustuke¢a nefesi
Umut'un boynuna vurmaya, kokusu genzinde gezinme-
ye bagladi. Umut yine bir tuhaf oldugunu hissetti.

Sila konusmaya devam ederken ani bir hareketle otur-
dugu sandalyeden kalkarak, “Bunaldim. Ben bir hava
ahp geleyim.” dedi.

Sila, bir anda oturdugu yerden ayaklanan Umut’a gag-
kin saskin bakind fakat iistiinde durmadi.

Umut kendini yokladi. Ne oluyordu béyle? Neden Sila
le yakinlagtiganda bir tuhaf oluyordu? Neydi bu viicudu-

—
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na hikmeden duygunun adi? Kapinin kenarind, ll
’ L
cebinde, ayakta beklesirken aklindan gegen bunlarg, !
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Birden asina oldugu bir sesin adim zikretmesiyle ken
dine geldi. ‘

“Oo, Umutcugum, hos geldin!”

Bu, damadin erkek kardegi Mert idi.

“Hos buldum Mert, hayirh olsun.” diyerek kendisipe
uzanan ele karsilik verip tokalagti.

Bu sirada ierde oturmug annesiyle digiini izleyen
Sila’yr digiin sahiplerinden Ayten Hamim'in kizi Serap

oyuna kaldirmaya ¢ahsryordu.

Sila 6nce, “Bilmem ki...” diye bir iki nazland, sonn
daha fazla dayanamayip Serap ile birlikte piste oynama-
ya gikti.

Onlar pistte oynayadururken Umut tekrar igeri girdi
Pistte oynayan Sila’y: goriince yanindan kalktig ve ken-
dinden uzaklagtig igin kendini rahatlarms hissederek
yerine oturdu. Sila pistte oynarken, biitiin viicut ke
lan gozler Sniindeydi. Viicut hatlar yaptigs kivrak dans
figiirleriyle daha bir 6n plana ¢ikiyordu. Sila pistte o
nuyor, Umut'un gozleri masamn izerinde dol.myord“‘
Arada kendine yenik diigiip bakiyor fakat sonra tela¥
gozlerini masanun tizerine dikiyordu,

R
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Bir siire sonra oyun havasimin yervu hafif bir muzik
Ads. Isiklar loslastinldy, gelin ve damat dansa kaldinid:.
pu romantik ortamun olugmastyla birlikte sevgilisim, esi-
ai alan piste kostu. Pist aymi anda birgok ciftin romanuk
dakikalarina sahit oluyordu.

Sila oyun havasiun bitip dans havasinin baslamasiyla
pistte tek bagina kalrmugts. Ciftli dans kalabaligznt yararak.
tekrar oturdugu masaya geldi fakat oturtnaya niyeti yoktu.

Umut'un elinden tutup piste dogru ¢ekistirerek,
“Hadi kalk, dans edecegiz” dedi.

Umut, Sila'nin gekigtirmelerine direnerek, “Sagmala-
ma!” dedi.
Siaisrarla cekigtirmeye devam ediyordu.

“Ya hadi ama Umut, beni kirtvor musun? Goren de
ilk defa dans edecegiz sanir. Hemen her digiinde yapt-
gmuz bir sey. Nazlanma hadi!®

Nurten Hamum, “Kalk hadi oglum, kalk! Yoksa bu debi
kizin elinden kurtulamayacaksmn.”

Umut, teyzesinin bu sézleri iizerine garesiz dogrulduo
yerinden, Sila kolundan ¢ekistire gekistire piste gotirda.
Piste varinca hemen kollarini Umut‘un boynuna dolaya-
rak, dans etmeye bagladi. Umut bir sire elini nereve ko-
Yacagin: bilememenin bocalamasini yasadi. Sonra o Ja
Stamun beline hafiften dokunarak tutundu.
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Dans ederken vucutlan birbirine ziyadesiyle degiyo,.
du. Umut, bu durumdan rahatsiz kendini geri sekiyo,
saga sola bakimp durarak durumu kontrol etmeye ¢y,
svvordu. Sila, Umut'un bu hallerinden bihaber kendip
muzage kaptirnug, Umuta yaslanarak dans etmeye de.

vam edivordu,

Umut vine o karmagik hallerdeydi. Bir yandan keng;.
ne kizarken bir vandan da bu durum istemese de hogun,
wdivordu. Iginde bulundugu tuhaf, geligkili bu durup
onu zavit dJusurmustu. Etrafindaki insanlar, iginde by
lundugu sagma durumu mimiklerinden anlar dive ¢
Kinivor, bu dans muziginin bir an once bitmesi igin de
edivordu. Sonunda istedigi oldu. Dans muzigi bitmi
veriu veniden ovun havasi almisti. Isiklann yanmaswb:
kosar adimlarda pistten inip solugu erkekler lavabosu:
da aldh. Sanki insanlar vuzune bakip, aklindan gegenier
okuvacak sanarak huzursuzlands.

Sula énce arkasndan saskin bakindi, sonra ovin bt
sna kendine kapanp oynamava bagdadi. Umut lavaben=
onande durep muslugu act. Bir i defa vuzrune hiz A
su carparak rahathimava gabist. Boguluvor giby hissers
dini Titreven elnvle gomlegrun ustten bir dugmesm 3-?
Sonra nnadan kendisiu miedt Mimuklenn incaa N
olunvordu ona bovie. Daha dune kadar Sika'v kaz karse™
fanksr sorvvordu. Daha once defalarca dokunmasn? =
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men bu tiir bir etkilesim s6z konusu olmamgt. Peki, simd;
ona olan neydi? Neden sirekli Sula'ya karst akhindan hic hos
olmayan diistinceler geciyordu? Disgindikge delirecek gibi
oldu. Parmaklanni saglarinin arasinda gezdirdi. Kapinm
aqlip birilerinin igeri girmesiyle toparlad: kenduni. Sanki elj-
ni yrtkamug gibi yapip, aynada kendine ceki duzen verdikten
sonra lavabodan gikip tekrar salona gecti.

Masaya oturdugunda hemen karsisinda oturan Nur-
ten Hanim, Umut'taki garipligi fark ederek. “Oglum, iyi
misin?” diye sordu.

Umut gozlerini kaqirmaya cabisarak. “Evet. tviyim
teyze, sorun yok.” diye cevap verdi.

“Pek 6yle durmuyorsun, yiizin kireg gibi olmus. Ra-
hatsizlandiysan kalkalim”

Umut duydugu bu sozler iizerine canina minnet, "As-
bnda evet, iizerimde biraz kirgunhik var sanks. En rvisi biz
kalkahim teyze” dedi

Bu vesileyle dugunden apar topar avnip eve geldiler.
Nurten Hanum, Umut'a iy gelecegim dusendufu sicak
bir kansim hazidamak 1cin mutfaga gecerken. Umat &a
dinjenmek bahanesivie odasina gecn

Nurten Hanum vapuin kangim Umut un odasins ge-
trerek. hepsins 1c1p bitirmesi igm sk s wmbihlevm
tend: odasina gekalds Sila da kendi odasindavdi
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Vakit gece yansin goktan gegrusti. Umut yatagyn g, u,
rur vazyette sag kolunu baginun altina almus, gozler, -
da bekdesirken dugunuyordu. Sila'ya karg: hissettiklerip
dolzyr agn bir utang hissi yagryor, yine de bu hisleny duy
maktan kendini alamiyordu. Bir sure yatagin icinde %
sola donerek uyumaya aligt fakat bagaramadi. Yataging,,
kallap pencerenin onune geldi. Denize bakty. Bir sijre ¢y
gin bir sekilde sehrin igiklannin, deniz uzerinde birbir,
gesmyy hildek yansimasinu izledi. Sonra tekrar yatagin, ¢
dip oturdu. Sila’yr dugundii. Acaba uyumug muydu? Upe
mamugsa odasina gider, biraz sohbet ederdim diye diisitn.
du. Sonra aklindan gegen bu diisiincelerden dolay irkildi
Aman Allah'im ben neler duginityorum 6yle diye disiindi,
Hayur, ashnda sohbet falan bahaneydi. Sila'y) gérmek, on
yakin olmak istiyordu. Hakim olamadigs bu diigiincelerden
dolays viicudunu yine bir utang dalgas: yoklayip gitti

Bu rahatsiz edici disiince dalgasindan kurtulabilmek
icin masasinin bagina gegip kendini ders galigmak igin
zorlads. Agtig ders kitabinin sayfalarinda kaybolabilmek
igin ugrast: fakat olmadi. Hal4 akh Sila'da idi. Birkag sa
once dans ile gelen yakinlagmanin zevkini iliklennde
hissedebiliyordu. Ancak bu zevk ayni zamanda ona b
yuk bir vicdan azabi da yagatiyordu. Yagadig bu eliskd
duygular biinyesini zayif disiurmiigti. Ders gahsam3/®
cagini anlayinca yeniden yataga uzanip kendini uyumd®

zorladt ama nafile ...

4
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Hic istemese de aklindan gegen bin bir turlii dugiin-
ceye mani olamiyordu. Sanki viicudu esir digmis, soz
gegiremez hile gelmisti. Yonlendiren kendisi degildy
Giilu bir his tarafindan esir alinms gibi higbir sey yapa-
miyor, kendi iradesiyle diigunemiyor, davranamiyordu.

istanbul semalarinda sabah ezanlan yankilanincaya
kadar siirdii bu durum. Seher vaktinin o ulvi saatlerinde

nihayet uykuya yenik disiip, uyudu.

Ertesi sabah uyandigainda, dun gece uykusuz kalmak-
tan ziyade akii ile hislerinin arasinda bocalamaktan ken-
dini yorgun hissediyordu. Ustelik iiniversite sinavian da
yaklagtyordu ve sinava hazirlanmasi lazimdi. Kimseye
anlatamadig bu derdiyle ugragmaktan ders ¢ahgamaz ol-
mugtu. Smava sadece bir ay kalmugti ve acil olarak buna
bir gare bulmalryd1. O giin okulda yakin birkag arkadag:-
na igin ashni anlatmadan durumunu izah etti. Cahgama-
digindan ve sinav zamaninin gelip gattigindan bahsetti.
Arkadaginin biri sinava kadar bir evde kalmayx teklif etti.
Evde televizyon, bilgisayar gibi dikkat dagutacak egyalar
kesinlikle bulunmayacakti. Once bir program yapila-
cak ve herkes o programa uyarak diizenli ¢aligacakti. Bu
programa elbette yemek ve uyuma da dihildi. Boylece
dikkatlerini dagitacak seylerden uzaklagacak ve birbirle-
rini motive edip yardimci olarak sinava hazirlanmus ola-

caklard.
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Umut kabul etti hemen ve ayni giin ev arayigina girig.
tiler. Giiniin sonunda tam da istedikleri gibi kendilerine
uygun bir ev buldular. Ev hem esyali hem de biitgelerin;
sarsmayacak kadar uygundu. Islerinin bu kadar rast git.
mesine iglerinden en gok giphesiz Umut seviniyordy,
Zira evden uzak kalmaya ihtiyact vardi. Sonrasinda bag.
ka bir yehre okumaya gitmeyi umut ediyordu. Boylece

gemleyemedigi hisleri korelmis olacakti.
QO akyam Umaut, evdekilere durumu anlatti,

Nurten Hamim, “Orada yemek yapanmumz olmaz, iyi

beslenemezseniz ders de gahgamazsiniz.” diyerek itiraz

edecek oldu.

“Arkadaglardan biri seninki kadar olmasa da giizel ye-
mek yapryor. Hem is bolamii de yaptik aramizda. Sorun

gtkmayacak, emin ol”

Nurten Hamm bakti yegeni ok kararly, istemeyerek

de olsa kabul etmek zorunda kald.

Stila, “Git de biraz rahat edelim. Son zamanlarda kap-
rish artistlere donmiigtun, hig gekilmiyordun.” dive 1
kildi Umuta. Ama ashinda bir sureligine de olsa, evden
avrilmasina o da uzuluvordu. Ciinku o gidinee evde tak

sacak Kimse kalmavacakt.

Umut ertest sabah vahzim hazselanus kapr onund

tevzest ve Sila ile vedalagivordu. Once tevzesimn e
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opiip hayir duasini aldi. Sonra Sila’ya dondi. Sila ken-
disini de 6pmesini bekledi ama Umut 6pmedi. Sadece
yiiziine bakip, “Benim yoklugumda teyzem sana emanet,
onu sakin iizme! E mi kokos?” diyerek son kez takilmay:

daihmal etmedi.

Sila, “Kim?.. Ben?.. Nurten Sultan' izmek mi?” deyip

sonrasinda junun dedigine bak der gibi giilimsedi.

“Ben anlamam iste, okuldan giktigin gibi eve geliyor-

sun bak, ona gore!” diye de uyardi Umut.

Sila alayc: bir tavirla dudak bitkerek, “Aaa! Sen ne di-
yorsun? Ben de dlemlere akmak igin senin evden gitmeni
bekliyordum. Bak simdi hayal lunkhigina ugradim, goru-

yor musun?” diye cevap verdi.

Umut yerdeki valizini eline aldig) sirada Silamn sa-
¢t “Kokog!” deyip gekistirdi. Sila saginin gekilmesinin
aasiyla aynmi anda Umut'un omzuna bir tane yapistinp

“Kutuk!" diye cevap verdi.

Umut asag indiginde bagiru kaldinp balkondan el
sallayarak kendisini ugurlayan teyzesi ve kuzentne bakn.
Hafif pilimseyerek o da el salladi ve sonra denup g

-

St



(E]mut, arkadaglariyla ayn eve gtkmanin ik 4
samunu kutlayarak gegirdi. Marketten aldikj,.

n wir zivir gerezle gecenin bir saatine kadar uyumayyp
sohbet ettiler. Yapilan program yarindan itibaren uygu.
lamaya koyulacakty, 6yle anlagilmigti. Bu sebeple o gece.

nin doyasiya tadim gikartyorlardu.

Yine o gecenin aksami Nurten Hanim ve Sila aksam ye.
megi icin masaya oturduklarinda ortalik pek bir sessizdi.
Ikisi de Umut’suz gegen bu ilk aksamda onun yoklugunu
ziyadesiyle hissediyorlar ve birbirlerine belli etniemeye
caligarak bu duruma igin igin uziilityorlard:. Farkinda ol-
madan ona pek bir ahgtiklarini ve o olmadiginda evin pek
tadi tuzunun da olmadigini boylece anlamus oldular.

Istanbul'da gece bir baska giizeldi. Sehrin 1giklarinin
yansimasi, durgun denizin iizerinde nazh bir gelin gibi
stiztiliyordu. Gemiler gelip gegiyordu bogazdan, sessizce.
Gecenin bir vakti olmasina ragmen gehrin derdi bitme-
migti. Vizir vizir arabalar gelip geiyordu yollardan. Hili
insanlar yuruyordu kaldinmlarda ve vitrinler igildiyordu
rengarenk. $ehir her zaman oldugu gibi ancak sabaha k&
s1 birkag saatligine, en derin sessizligine biiriinecekti.

P




mut evden gideli tam bir ay olmugtu. Yanin

@o biiyiik giindii. Umut son bir ay kala girdi-

gi kampin ok faydasim gormiisti. Keske daha énce akal

etseydim diye diigiindii ama yine de sonugtan memnun-

du. Kendini sinava, hem moral olarak hem de ¢alisma
yoniinden tamamen hazir hissediyordu.

Sinava bir giin kala egyalanni topladi ve arkadaglanyla
vedalagip tekrar evine dondii. Onu kapida kargilayan Sila
oldu.

Umut'u kapida goriir gormez igeriye dogru, “Anne
kos Umut geldi.” diye seslendi ve sonra doniip igeri gir-
mek i¢in ayakkabilarim gikarmaya galisan Umut un boy-
nuna simsiki sarildi.

Umut bu beklemedigi sarilmanin sonucunda tepkisiz

kalds.,

Sila, Umut’'un hili boynuna sariimaya devam eder-
ken, “Kiititk miitiik zlettin kendini” deyip kikirdads.

Umut, Sila'min viscudundaki agirhgins hissedince yine
aym duygular viicudunda depresti. Birden yine beyni ye-
liskili diigiincelerin istilasina ugradt. Yuzd bu duygularin
50ca1ama51yla kizardi.
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Elrun tersavie Sila'ys kendisinden uul]a;tm,h,n “
guk bir tavaria, “Uzgrenum ama ben avmu sey1 soyleveny,
veceqim " dive cevap vererek kendisine araladigy yolday
wern suruldu.

Sila hig beklemedi@s bu soguk tavir karsisind, hem
sagprmus hem de ncinmugt. Yine de yuzinden uzuldugy
bellvken higbir sey soylemeden kapiyr kapatip arkyqp
dan seswizee yurudu.

Yegerurun gelecegun onceden bilen Nurten Hamm my.
takta ozlerrugtir dive en sevdign yemeklerden hanrryordy
Sila'nan sewtyle finnda kizarmakta olan tavuga bakip hezh by
manevra te tepsasins ters gevurdikten sonra elindeks finn o
divenuns gikanp mutfaktan hole dogru yunidu.

Ukmut ile holde karsilasinca birden gozleri parlad: ve
sevinemy, “Allah’im sana ok yukur! Hog geldin oglum’
diyerek dile getirdi.

Umut, teyzesim gorunce hemen elindeki bavulu vere
birakip tevzesine sarilarak, “Teyzem benim, hoy bul
dum.” dive cevap verda.

Ara holde teyze yegen sanladururken Sila da hemen
arkalannda onlan izledi. Az once anlamsiz buldufu &
virdan dolayt hald urgun onlan seyrederken, dudagwds
ciliz bir tebessum ile gulumsemeye qalist.

Umut, tevzesine sankp gen gekubrken uzun uzu? hs

vayt kokladh.




»

]
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*Sank: vaprak sarma ve kizarmiy tavuk kokueu alivo-
um.” Jedi Umut. Sonra tevzesine donerek yalvarmah
b hilde. “Teyze ne olur bara yamlmadigumu soyle.”
Jive devam ett.

Tevzes: gulerek yegeninin koluna getkatle birkag kere
sunduktan sonra, “Hawir, yanitmrvorsun tabu ki. Ne za-
mandir yermyorsun, ozlemigsindir diye dugundum. Ye-
mekler hazir olana kadar hadi sen de gir bur banvo yap”
dive cevap verds.

Umut, teyzesinin yanaklann sikarken, “Emnn olur
Nurten Sultan.” deyip yere koydugu vahinm tekrar eline
alarak odastna geyt.

Nurten Hanim yuzande buruk bir itadeyle hila ko-
sede bekleyen Sila’ya bakti. Fakat yuzundeks kanlmighga
anlamadi.

Elivle mutfag isaret ederken, “Bostan korkulugu giby
ne dikilip duruyorsun orada? Hadi bana yardim et de su
masay1 kurahm.” diye gikugts.

Aksam yemeginde Umut, kithktan qikmig pibi vemek
verken Nurten Hanum ve Sila onun bu hiline bakarak
keadilerini gulmekten alamiyordard: Sila kapida yaga-
2aa soguk tavn goktan unutmuga benziyordu (unku
Umat'un stnav oncest gergin oldugunu ve bu yuzden
kendisine o sekilde davrandigp kanaatine varmugty Umit
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bir yandan tabagindaki yemekleri biryuk bir igtahia ye.
meye devam ederken bir yandan da evde arkadaglaryy,
yasadigs komik olaylar: anlatiyordu. Nurten Hanim v,
Sila kahkahalara bogulurken aslinda Umut’un anlattiki,.

rindan gok yemeg yeme sekline guliiyorlardi.

Yemegin ardindan icilen keyif gayindan sonra her.
kes odasina gekildi. Bugiin erken yatilmaliyd: zira yann
Umut igin 6nemli bir gundu.

Ertesi sabah aile iyeleri erkenden kalkip kahvalti ma-
sasinda bulustu. Nurten Hanim sinava girecek yegenin-
den daha heyecanhiyd: ve siirekli saati sorup duruyordu.
Bir yandan da “Zihin agar, tok tutar” diyerek siireki
kigiik ekmek pargalan tizerine bal, peynir, regel siirip
Umut'un agzina zorla sokugturuyordu.

Kahvalti sonrasi sinavin yapilacag okulun bahgesi-
ne gelip beklemeye bagsladilar. Nurten Hanim yegeni
Umut'un birazdan girecegi sinavda basarili olabilmesi
igin Telli Baba'ya adak adamig, komgularla toplagip, pi-
ring ve seker okumugstu. Agacin gélgeledigi bankta otur-
mus beklegirlerken piringleri zorla Umut’a yutturup,
sekeri de sinav aminda agzina alip eritme sézii verdirdi.
Vakit gelip gattiginda Umut sinav igin igeri dogru ytirdr-
ken, Nurten Hanim son kez ellerini iki yana aqip arkasin-

dan okuyup iifleyerek yiizine sirdi.

W2




inav sonucu agiklandiginda evde bir bayram ha-

S vasi yaganryordu. Umut istedig okulu rahathikla
okuyabilecek kadar yiiksek bir puan almay basarmugtr
Baska sehirlerde okuyabilecek ve boylece igine dugtugt
bu sagma durumdan kendisini kurtarmis olacaku. En
¢ok da buna seviniyordu. Daha simdiden tercih yapahi-
lecegi sehirleri duguniip aklinda liste yapryordu.

O giindin aksamu bu giizel olayr kutlamaya karar verdi-
ler. Nurten Hanim akgama 6zel bir yemek icin mutiagaina
girerken, Umut bu giizel haberi arkadaslanyla paylasmak
i¢in evden ikt

Nurten Harum, Umut kapidan gikarken, °: sa-
kin geg kalma!” diye uyardi.

Umut da kapidan gikarken, “Tamam.” diye cevap verdr

Aksam vakti Umut dondiigiinde evi ¢oktan mis gibi ko-
kular sarmugtr. Balkondaki masa denize naznr duruyordu.
Masanuin ortasinda cigekgiden alinmms papatyalar siziihiyor-
du. Etrafinda her biri birbirinden davetkir, goze hitap eden
yemekler, giizel bir siislemeyle masadaki yerterini almuyt.

Umut masadaki yemekleri tek tek siizdukten sonra
Masanin hemen yani baginda bir sanatginin sanatun: suz-
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me edasiyla gururlanan Nurten Hanim’a, “Her zamyy
soyliyorum, yine soyleyecegim. Yemek konusunda pe.
nim teyzemin tzerine bir tane daha yok. Nokta!” ded;.

Nurten Hanim abigkin oldugu bu iltifat kargisinda g,
dece guliimsedi. Sila ve Umut masadaki son eksiklerj ¢,
giderdikten sonra hep birlikte masaya oturdular ve nege.
li bir ortamda yemeklerini yerlerken sohbet ettiler.

Yemekten sonra yine balkonda sikirdayan ¢ay bardakla
esliginde keyifli sohbet devam etti. Umut, Sila’ya karg: artik
kotii ve mesateli davranmiyordu, ¢iinki tiniversite okumak
iin bagka gehre gittiginde bu sagma sorun tamamen orta-
dan kalkmus olacakti. Akhindan bu diistinceler gegerken, yii-
ziinde hig eksilmeyen bir giiliimsemeyle siirekli komik bir
seyler anlatip bitiin aile tyelerini kahkahaya boguyordu.

O gece hava ¢ok sicakti. Nemin de yitksek olmasiyla is-
lanan ten, hafif bir meltemin gelip yoklamasiyla bir nebze
olsun serinliyordu. Vakit gece yansma geliyordu. Gecenin
kapamginy, ortaya yapuan buyiik bir meyve salatasi yapt.
Ashnda iigii de tika basa doymuslardi ama mademki bu
gece ozeldi, bir kutlama yapihiyordu, o hilde her sey mu-
kemmel olmaliydi. Gece yans: oktan gegildiginde, herkes
birbirine iyi geceler dileyerek uyumak igin odasina gekildi

Umut yillardir kurdugu hayali gergeklegtirmenin se
vinciyle bir siire yataginda saga sola doniip durdu. Sons
o da her insanoglu gibi kugiik 6liime yenik disti.



y
Br ay sonra...

Saat sabahin iicii... Birden gecenin sessizligini han-
¢erleyen bir ¢1glik perde perde semaya yiikseldi ve gokte
yankiland. Sonra aym qighk arka arkaya devam ederek,
mahallenin igini dalga dalga sardi. Evlerin 11§y bir bir
yanmaya baglarken, tityleri iirperten bu ac1 qighgn an-
lamuni ya da nereden geldigini ¢6zmeye ¢alisan uykulu
gozler pencerelerde bulustu.

Umut daldig1 derin uykudan, kulag tirmalayan bu
gighklarla aralad: gozlerini. Yatagin iginde agmaya calis-
tig1 gozleriyle ayrikmaya ¢ahsarak, ne oldugunu anlama-
ya caligt: Once.

Gighgin ikinci defa ve daha yiksek kulaklarina eris-
mesi ile birden kendine gelip aymi anda yatagindan fir-
ladi ve solugu holde aldi. Odasinin kapisinu araladigin-
da hemen yan tarafindaki odada olan Sila'y1 ve holiin

sonundaki odanin kapisinda beklesen Nurten Hanim1
gord.

“Cighk atan siz miydiniz?”

“Hayir oglum. Ses disandan bir yerden geldi”



102 « Nejla Arstan Kurt

Nurten Hanim'in bu sozlerinin hemen pegine Sighi
atan ayn ses, “Yardim ediiin! Yardim edecek kimse yok

mu?” diye bagirmaya bagladi.

Duyulan bu ses ile iici birbirine bakt:. Sula ve Upyy,
ayni anda, “Gogola Teyze!” dedi.

Hemen arkasindan Nurten Hanim ellerini dizine v,,.
rarak, “Aman yarabbi! Umut kog!” dedi.

Gogola Teyze seksen yaslarinda, yillar 6nce Giirjs.
tan'dan gelip Istanbula yerlegmis bir Giircii idi. Dah,
kigiik bir kiz gocuguyken ailesi ile birlikte gelen Gogola
Teyze, ailesi dldukten sonra hig yakin akrabasi olmadigy
i¢in yalmz yagamaya baglarmgti.

Gogola, Giirciice ‘kiz’ anlamina gelmekteydi ve Go-
gola Teyze de adimin anlamin birebir yagamaktayds.
Oyle ki bu yagina kadar evlenmemigti. Yagh oldugunu
asla kabul etmez ve kimseye teyze dedirtmezdi. Soylu
bir aileden geldigini, asilzade oldugunu iddia eder, si-
rekli abartiki kiyafet ve makyajla dolagir, Eminénii’'nden
aldigs imitasyon takilarin ailesinin hazinesinden kalan
yadigarlar oldugunu iddia eder ve yagina gore fazla id-
dial ksyafetler giymekten gekinmezdi. Huysuzdu. Kim-
seyle geginemez ama aym zamanda kimseye de zaran
dokunmayan yash bir kadincagizdi. Asilzade oldugun
dusiindigu i¢in kimseyle konugmaz, onun deyimuyle
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igtineid stnf insanlarla muhatap olup seviyesini dusur-
mezdi. Evinden pek gikmayan, birkag kedisiyl- yasayip
giden kendi hélinde biriydi.

Simdi apartmani inleten bir sesle yardim istiyorsa ke-
sin kotd bir sey olmugtu.

Umut dis kapiy: agtii gibi solugu bir altta yalmz otu-
ran yash kadin Gogola Teyze'nin evinin kapisinda ald.
Kapt yaniya kadar agik, icerisi oldukca karanhikt, Ustelik
az 6nce ortah inleten yardim sesleri de simdi kesilmig,
ortahifns yeniden derin bir sessizlik burumugtu. Umut ka-
pinin oniinde dylece donakalmuy, igeri girip girmemekte
tereddiit yagtyordu. Bir agag bir yukan bakinarak yardi-
ma gelecek bagka birilerini arad: gozleri ama gelen giden
yada ortalikta birileri yoktu. O an yerde gordugi Gogola
Teyze'sinin topuklu ayakkabisinu eline aldi ve kendi ken-
dini cesaretlendirmeye gahgarak yan agik olan kapiy ya-
vag yavas sonuna kadar agts. Elindeki ayakkabinin topuk
kusmins bir tehdit unsuru gibi sallarken yavagca igeriye
siziildii. Etrafin sessiz olmas: onu irkitiyor fakat vic-
danen de bunu yapmak zorunda hissediyordu kendini.

Elektrik dizgmesinin yanina kadar gelince elini dig-
meye gétiiriip hafifce basti. Ortahik zifiri karanhktan bir-
den aydinhga donisince, etrafinda hizla manevra yapa-
rak, her bir yanumi kontrol etti.
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nekro, “Oh, qok sukur! Korkuttan biz” diye soylend;.

Cogoola “Leyae, kapimn aralanrmg kisrnindan teg g,

ruyle diganyr suzerken Urnut'a, “O gitts mis?” diye sordy.
Uit etrafina bakinarak, “Kim?.. Kim gitti mi?” diye
soruya voruyla karphk verdi.
Gogola gozlenmn aradig sahsain gittiging dugunerekka-
jryr biraz daha aralayip, sinirh bir sekilde kaglanns catarak,

“Kirn olacak, ailermin hazinesine goz diken o adi hirsiz!”

Umnut aldigs bu cevapla yar gagkin bir halde, “Gogola
Teyze, eve hirsiz mi girdi?” diye sordu ve Umut'un bu
sivelerinin hemen ardindan apartman kapisinin oniinde,

polis sirenleri engti kulaklara,

Polislerin gelmesiyle cesaretlenen Sila ve Nurten Ho
nim da agags inerck Gogola'nin evine dalditar. Umut, p”
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Nurten Hanim ne oldujunu sorunca Gogou ow 2o

cuk masumsyetinde, “Ah, sonma Nurten Az Tir ity

eve zorla ginp ailemden yadigar, ¢ok degeri waiclaimru
calmaya gahigti” diye cevap verdi.

Turduye'ye ¢ocuk yasta geldigp 1qan Torkcen opim
Turkler gibi rabat, hatta aymi konuguvordu

Gogola'min bu sozleriyle Nurten Hamum avucunan
1gini diger elinin ustuyle doverken, “"Aman ya Rabbi’ $e
bagimiza gelenlere bak! Peki, sana bir sev vapular mu?”

diye sordu.

“Yok, yapamadilar ama ¢ok korktum Nurtencigim.”

“Korkmugsun, korkmussun belli zaten. Betin benzin
tnug, kireg gibi olmus yuzun.”
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Sonre emets yanlarinda ayakia duran Sy’ ya don,.
reh. “Kiam koy bir bardak su getir” dedh.

512 s geurmek 1gin mutfaga yonclirken Nurtep H.
nists yenuden Gogola'ya donerek sanki bir ¢ocuk azarl,,
gib, "Atna bens biiyordum bunun boyle olacagin,, Oy
dar dedim sana yu takilarina sagda solda ‘Gok degerl;, aile
y=digan’ falan deme diye. Onunde sonunda boyle oly,,

g bethiyds zaten ™ diye devamn ettr,

(ogols, yocuk gibr azarlanmca sadece, “Inh!” deyip
dudak buktu.

Bu miruda ehinde bar bardak su e yeniden salop,
donen Sils, elindeks suyu Gogola'ya uzatirken, “Ap,
Coogolacgim! Bunbas hep senin asit bir aileden gelme.
ni gechemeyenler Sana komplo kurmaya galigiyorlar
bence” deds.

Giogola, Stla'inn uzatags bardaktan byr yudum aldik
tats soorira, “Kiz dogru soyluyor. Beas hep kiskamyorlard
“raten”

Gila ks ks gulerken, Nurten [Haninn “Dalga gegme
yagh kadinla ™ der gibs kizgin bakinds

i sirada Uit olays keads tasatindan anlatarsk pe
hielerle bulikte e gardy Yanunda sadece ik pols vand
Digedlers apattinanm ve qevieyt ataytitmak igm dagilony

!an‘t
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polislerden biri Umut'u dinlemeye devam ederken
digeri Gogola'ya yaklagip, “Evin sahibi siz misiniz tey-
2e?" diye sordu.

“Teyze anandir!”

Sila bagini yana gevirip ks ks giilerken, Umut kulak
kabarttif bu olaya giilmemek igin dudaklanin: isinyor-
du. Kargisindaki polis memuru yeni bir soru sorunca da

kendini toparlamayi baganyordu.

Polis memuru bir an bu beklemedigi cevapla yan say-
kan, yari kizgin, “Nasil, anlamadim?”

Polisin ziyadesiyle bozuldugunu fark eden Nurten
Hamim araya girerek, “Memur bey, Gogola Harum yasa-
digr olaydan dolay: biiyiik bir yok yagiyor ve ne dedigini
bilmiyor.” diyerek gerilen ortalig: yeniden yumugatmaya
caligt,

Polis memuru ufak bir bag sallayigla, “ Yagina hirme-
ten bu defalik bir sey denuyorum.” dedi ve evinigini arag-

tiran polislerin yanina dogru gitmek i¢in arkasim dondi.

O sirada Gogola, arkasindan sadece agenu kipirdatarak
taklidint vapiyordu. Takma diglere ragmen yaglliktan bi-
aulen dudaklac boylece daha bir konuk hil abiyordu. Sila,
Gogolaun bu haline dayanamayip bir hahkaha patlatirken,
Uniut guldugu anlaghousan diye ayzun ebivle kapatyordu.
Pubs memuru tekrac gertye donduunde Gogola yuzune

¥;
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en masum tavan takiup gilumstyordu. Polis Memupy,
dustugi durumdan rahatsiz, kaglann qatarak 6nce Gogo.

la'v1 sonra Sila'va stiziiyor ve tekrar donip gidiyordu.

Nurten Hamim kizgin bir ifadeyle, "Adamlar sana y,;.
dim etmeve gelmis, sen adamlart maymuna geviriyor.
sun. Avip ayip, hi¢ yakistyor mu senin gibi asil bir kad,.

na®” diverek onu bam telinden vuruyordu.

Gogola suglu bir ¢ocuk edasinda omuz silkerek, “0

da bana teyze demeseydi.” diyerek kendini haklr ¢ikar.
maya ¢ahigiyordu.

Diger polisler mahalleyi kolagan etmeye devam eder-
ken, birkag polis de evin igini kontrol ediyor ve temiz
olduguna karar verdiklerinde burada islerinin bittigini
digsunerek Gogola'min ifadesinin alinmasi igin karakola

goturmek istiyorlards.

Gogola, “Olmaz! Once giizelce giyinip, makyaj yap-
mam lazim. Bu hilde hayatta bir yere gtkmam!” diye iti-

raz ediyordu.

Az 6nce takigtigs polis, demin diigtriildiigi durumun
intikarmin alircastna, “Yahu alt tarafi bizimle karakola
kadar gelip ifade vereceksin be kadin! Gece gece kimé,
niye siisleniyorsun anlamadim ki.” diye ¢ikigiyordu.

Gogola gitmemekte inat ederken polis memuru “Al

lah’im beni mi sintyorsun?” der gibi gozlerini bir siire yv*
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kanilarda gezdiriyordu. Diger polisler de dahil herkes bur
racaflara donup guluyordu.

Sonunda polis memuru pes edip yanindaki polis me-
muruna donerek, "Tamam, o hilde karakola gotirmeye
gerek yok. Burada alin ifadesini, sonra da imzalatin ken-

Jisine, olsun bitsin.” dedi.

Gogola salondaki koltuga oturmug hemen kargisinda,
elinde kagit kalemle soylediklerini yazan polis memuru-

na ifade veriyordu.

“Gece su igmek i¢in bir uyandim, baktim salondan
tkurtilar geliyor. Ciktim baktim bir de ne goreyim. Dal-
yan gibi bir adam karanlikta, salonun ortasinda oylece
duruyor. Hemen odama girip, kapiy: kilitledim ve cama
qkip, avazim giktign kadar bagirmaya bagladim. Yaklagik

on dakika kadar pencereden bagirmaya devam ettim....”

Ifade devam ederken polis memurunun biri heyecan-
la salona dahp, “Efendim, hirsizi yakaladik! $imdi arka-
daglar teshis i¢in buraya getiriyorlar.” dedi.

Gogola, “Ay o canavari bana bir daha gostermeyin!

Zaten ok korktum.” diye atild1.

Ifadeyi alan polis memuru, “Uzguniim ama gorevimi-
zi yapabilmemiz i¢in bunu yapmaya mecbursunuz hani-
mefendi. Yoksa onu tutuklayamaysz.” diyerek Gogola'ya

cevap verdi.



110 » Nejla Arslan Kurt

Gogola garesiz kabul etti ve hirsiz birkag dakika sonrg
elleri kelepgeli hilde yaka paga salona getirildi.

Gogola hursizi goriince, “Ay, o caniyi benden uzaj ¢
tun.” diye yaygarayi bast1.

Aym: anda Sila ve Umut kendini tutamayarak giilms.
ye bagladilar. Ciinkii Gogola'mn ‘cani’ dedigi daha oy
dort yaglaninda ufak tefek, yagina gore pek gelimsiz by
oglan ¢ocuguydu.

Polis memuru, Gogola’ya, “Hirsizin bu oldugundan
emin misiniz? Zira ifadenizdeki sahsa fiziken pek uymy.

yor.” dedi.

“Eminim! Yedi metre 6teden bile tantrim bu pis hirs-

z1” diye cevap verdi.

Sonra elleri kelepgeli, basi 6niinde susan gocuga do-
nerek, “Demek aile yadigiri miicevherlerimi ¢almaya
kalkarsin ha! Seni adi hirsiz” diye séylendi.

Nurten Hanum hemen yaninda oturan Gogola'y1 agznn
kenanyla, “Bak hala ne diyor?” diye diirtiikleyerek uyard.

Hirsiz vasfindaki gocugun kolundan tutan polis me:
muru, “Sikdyetci misiniz hamimefendi? Ona gore tut
nak tutup, savaliga gonderecegiz.” diye sordu.

Gogola kaslan atik, tam agzini aqip bir seyler soyle-
yecekti ki Nurten Hanim imali imah 6ksurdu.
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Gogola, Nurten Haim'in bu pek imah éksirugunden
ne demek istedigini anlamis olacak ki yiiziindeki catilan
kaglar yerini hafiften mahcubiyete birakirken basini yere
egip, “Hayr, sikdyetci degilim. Bu defalik affediyorum”
diye cevap verdi.

Polis memuru aldig1 bu cevap iizerine, "Size de bu ya-

kugards” dedi.

Sonra kolundan tuttugu gocuga dontp, “Hadi 6p ba-
kalim teyzenin elini de ig tamamen tathya baglansin®
diye devam etti.

Gogola hiddetli, yine tam bir seyler soyleyecek oldu,
Nurten Hamim yine imali 6kstiriip onu yeniden agilma-
ms sitkiitun kollanina yollads.

Kiigitk ¢ocuk, polisten aldign komutla utana sikila
Gogola'nin elini 6pmeye yanma geldi.

Tam Spmek igin egildigi sirada Gogola dayanamayip
elini savurarak, “Ay, aman istemez. Alip gotiiriin artik bu
cani hirsiz1” diye qikagtu,

Polisler gocugu alip giderken vakit sahaha karsiyds
ve hig kimse bir daha uyumads. Sila cay demledi ve hep
birlikte Gogola'nin genglik yillanm ve bilmem kag kusak

asil ailesini dinleyerek gaylanm yudumladdar.

AT
3 AP




grtesi sabah Gogola'min evi merakli komgulay,
‘dolup tasti. Her gelen diin gece hakkinda bip biy
soru sorarak merakini gidermeye ¢alisiyor, fakat kargi}.
ginda Gogola'nin gekilmez kaprisleriyle kargilagip tan
bilgi alamamanin uziintisiiyle tekrar evlerine déniiyor.
lardi. Zaten Gogola mahallede neredeyse kimseyle anl;.
samaz ve bu yuzden kolay kolay kapist kimse tarafindan
¢alinmazdi. Fakat bugiin boyle davranmasinin sebeb;
farkhiydi. Diin gece dakikalarca feryat figan bagirmasina
ragmen imdadina Nurten Hanimlardan bagka kimsenin
gelmemesine igerlemis, bu yiizden de simdi kendince
suf meraklanini gidermek igin toplanmig bu komgu gs-

riinimlit yabancilari gérmek istemiyordu.

Etrafindaki merakl kumkumas1 kaynadikga huzur-
suzlandi. Hemen yani baginda oturan Nurten Hanima
donerek, kiigik bir kiz gocugu edasinda, “lihh, Nurten
benim bagim agriyor. Hadi beni yatak odama gétiir, biraz
yatacagim.” diye mizmizlands.

Nurten Hanim ayaga kalkmak igin gabalayan Gogo-

la'nin koluna girerek yardim ederken, etrafinda beklesen
komsulara ‘kusura bakmayin’ der gibi mahcup bir bakss
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starak yerinden dogruldu ve kalabaligs yara yara Gogo-
laun yatak odasina dogru yiiriidi.

Gogolamin kalkip gitmesiyle komsular evden ¢ikip
gittiler. Bir miiddet sonra ev tamamen bogalmis ve yal-

mzca Nurten Hanim kalmgt..

Gogola arkasi déniik vaziyette yatagina uzanmig ya-
tarken, Nurten Hanim, Gogola'nin yataginin hemen ya-
mindaki koltuga oturmugtu. Bir siire sonra geceki olayn
yorgunlugundan olsa gerek Gogola gergekten uykuya
dalds.

Nurten Hamim, Gogola’nin uykuya daldigimi fark
edince oturdugu yerden sessizce dogruldu. Yine sessiz
hareketlerle odadan ¢ikip Gogola'yr bir siire uyumas:
igin yalmz brrakarak tist kata ¢ikti.

Vakit 6glen sonuydu. Sila, annesi Nurten Hanim'dan
izin alarak ayn: mahallede oturan arkadagi Giilginlerin
evine gitmigti. Gece olup bitenleri arkadagina anlatmak
igin sabahi zor etmigti. Kapidan, annesinin, “Geg kal-

ma!” uyansina, “Tamaaam!” diyerek ¢iktu.

Umut 6niinde tercih kigidi, yaninda laptopu ile ini-
versiteleri aragtirtyordu. Masada oturmug elindeki ka-
lemle oynayarak digintrken, Nurten Hamim elinde gay
tepsisi ile salona girdi. Masaya yaklagip, elindeki tepsiyi

Masanin iizerine birakirken hemen Umut'un yamndaki
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sandalvevi ¢ekip oturdu. Umut éniine konulan tepsiyj,
e
vaslandigr sandalveden dne dogru hizla egildi.
“Sag olasin tevzem.” diyerek tepsinin igindekj Saylay.

dan birine bir kup seker atip kanigtirmaya baglad;

Nurten Harvm yegenine muhabbetle guliimserkey,
“Afiyet olsun oglum.” diye cevap verdi ve sonra yen; p,
tirlamig gibi, "A¢ misin? Yanina atigtirmalik bir $ey ister

mysin?” diye sordu.

Umut kangtirdign gayin kagigini kenara birakap, ¢ay.
dan itk yudumu aldiktan sonra cevapladi.

Yok, sag ol teyze. Giizel yemegini yine fazla kagirdim
gal'ba’

Nurten Hamm aligik oldugu bu iltifat kargisinda sa-
dece gulimsedi.

Umut yeniden gozlerini o6niindeki kigida gevirdi.
Nurten Hanim 6nce Umut'un éniinde duran kigid,

sonra Umut'u stizerek, “Nereleri yazmay diisiniyorsun
oglum?” diye sordu.

“Tarihi yonden zengin olan gehirlere agurhk verdm
teyzecigam. Ashnda ben Mardin, $anhurfa, Gazantep
Kahramanmaras gibi yerlesim olarak tarihi gok eskiye da-
yanan ve hali bagrinda gin igigna gtkmay: bekleyen, ok
sir sakladigina inandigim yerleri segmek istiyorum am
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wrih sgretmenim puanimin ok iyi oldugunu ve Canak-
e Denizli, Mersin gibi bu boliimiin en popiiler tiniver-
stelerini tercih etmemin daha mantikh olacagini séyledi.

Haliyle benim de biraz kafam kanigti” diye cevap verdi.

Nurten Hanim bir yandan gayimni yudumlarken yege-
ni Umut'u biyiik bir dikkatle dinledi. Dinlerken yiiziine
saklayamadi bir hiaziin gelip kondu.

Umut konugmasini bitirince, yiiziindeki gizieyeme-
digi hiiznd gostermek istemediginden, elindeki barda-
§1 tepsiye koymak bahanesiyle gozlerini yere indirerek,
“Anfadigim kadariyla Istanbul'u her halilkarda diigiin-
miiyorsun.” dedi.

Nurten Harum yiiziindeki hiiznii saklamaya ¢aligsa da
sesindeki sitemi gizleyememisti.

Umut mahcup bir gekilde bagim 6ne diigiirerek, “Evet
teyze, diisinmiyorum.” diye cevap verdi.

“Peki ama neden?”

“Liitfen teyze, bana sebebini sorma! Boylesi hepimiz
i¢in daha iyi olacak, inan.”

“Neden daha iyi olsun Umut. Bagimizdaki tek erkek
sensin. Sen de gidince erkeksiz kalacagiz. Ustelik Istan-
buldaki iniversiteler o bahsettigin yerlerden daha iyi ve

f b"GOguna senin puanin fazlasiyla yetiyor oglum.”
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paehigr olaysban sonea besababa kadar sen vadhgn Wit
Ablalva subcettim B gun baga b gey oluesa kianlose®

b btonize cimanet etienin gonal vabathgivla hapatad

Bun g-‘wlvu:nm”
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Umut burada teyzesinin vozlerion bir bigak gibi yanda
keserck, “Teyze! Agandan yel alsin, 0 nasil soz oyle! Al-
lah benum omrumden alip sana versin de senin acini bana

gostermeain. Bir kaybs daha taylyamaz bu yurek.” deds.

Nurten Hanim'in bu duydugu sozlerle sessiz aglayg-
tan el huglariklara donusurken "Oglummm!” diyerek

ukt vk sanldi yegenine.

Umut da duygulanmigts. Belka de dk deta hem oksuz
hem yetim kalmanin acisini bu kadar igten yagarken, tey-
testnin bagrina basilmak bu kadar anlamby, surekls gizle-
digs yaralarina bu kadar iyilestincr gelmigti. Hald teyze-
wine bir gocuk masumiyetinde sarilmaya devam ederken
teyzesnin kokusunu igine gekti. Tipki anne gibt koku-
yordu. Alabildigine getkatli.

Annesinin hig duymadigr kokusunu teyzesinde bul-
manin huzurunu yagarken, “Sen yeter ki fzulme. Agikta
kalacagimu da bilsem Istanbul digt tercibte bulunmaya-
cagim.” diyerek teyzesinin gonlunu almaya ve akan goz-
yaslanion dindirmeye galigti,

Nurten Hamim'm gozlen aglamava devam ederken

dudaklars inadina gulumseds ve boylece her sey yeniden
tathya baglanmiy oldu.

Nurten Hanun duvardaki saate baktiktan sonra alela-

vele gozlerindeki vaslan silerken, “Deli oglan, beni Lata
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tuttun. Daha akyam igin yemek yapacagim bep” diyer
ayaga kalkti. *
Sanki az once yasananlar hig olmamug gibi dlvram
yordu. Umut bu soz iizerine sadece giiliimserkep, Nurte, i
n
Hanum ¢oktan mutfag:nin yolunu tutmustu bile,

Umut az énce yasananlan digiiniince teyzesinjy din
sandigiinden daha fazla onem tagidigaini ve ne kadar igte,
se istesin onlardan uzak kalmasimin miimkiin Ohnadxg,m
anlamis oldu. Oysa uzak kalmaya o kadar ok ihtiyacy va,.
diki... Bunun imkinsizhi onu daha da garesiz buakmls.
tr. Oniindeki tercih kagidina teyzesine s6z verdigi gibi s,.
dece Istanbul'daki tarih béliimii ofan Giniversiteleri yazq,

Aksamiizeri eve donen Sila'ya Nurten Hamm sertce
¢ikigti. “O kadar da tembihledim geg kalma diye. Boyle
yaparsan bir daha gondermem haberin olsun!”

Sila sugunun farkinda, mahcup bir eda ile, “Sohbete oyle
dalmgiz ki saatin gegtiginin farkina bile varmadim Nurten
Sultan.” diye cevap verdi ve sonra annesinin gonliinii almak
icin mutfakta, ocak baginda gorba kangtiran Nurten He
nim’in boynuna sanhp, yanagna bir Spiiciik kondurdu.

“Soz, bir daha olmayacak.” diye devam etti.

Pek yufka yiirekli Nurten Hamum, “Deli kiz!” deyi?
gultimsedi. “Suradan bir kap ver de Gogola Hamumay®
mek indireyim. $imdi actkmug, beni bekliyordur.” deds

o r—
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Gila istenilen kaplan annesine verdi. Nurten Hanim,

Gogola igin yemek koyarken, Sila masay1 hazirlamaya
ko}'\-\ld“~

Nurten Hanim hazirladif tepsiyi eline alarak alt kata,
Gogolanun yanma indi.

Bu sirada odasinda olan Umut, odasindan gikarak
salona geldi. Masa hazirlayan Sila’y1 gérmezden gelerek
gozleri teyzesi Nurten Hamm's arad1.

Umut'un etrafa bakindigimi goren Sila giilerek, “An-
pem, Gogola asilzadelerinin yemegini gotiirdii. Birazdan

gelir. Buyurun Umut Bey, ben yardima: olayim.” dedi.

Umut yiiziinde tek bir tebessim kinntisi dahi olma-
dan, gayet soguk bir sekilde, “Soran mu oldu? Gevezeli-

gin lizumu yok!” diye cevap vererek salondan qikip tek-
rar odasina girdi.

Sila aldigi bu tepki ile arkasmdan anlamsiz bakakaldi.
Yiziindeki giilimseme havada asih kalmug, ¢ehresinde
eksimisti. Umut'un kendisine neden béyle davrandigini
¢6zememenin verdigi sikintiyla agnda yliregi. Oysa bu-
tiin bir ocuklugu birlikte gecirmis, hayattaki ilkleri hep
birlikte yasamslardi. Okula ilk gittig giin geldi akhna.

Umut elinden tutmus siifinin 6niinde su konugmay
Yapiyordu:




120 + Nejla Arslan Kurt

“Bana bakin veletler! Bu kiz benim kardesim, Ony
tizen beni itzmitg olur ve bu benim hi¢ hoyuma gitme,
Hoguma gitmeyen bir ey oldugunda neler yapacagim,
ogrenmek ister misiniz?”

Butan siuf haywr babinda hizla bagint saga sola saj.
lamigti. Bir gun yolda ayagma gelme takan ocugy
Umut'un nasil hirpaladigr geldi aklina. Yakasindan ty.

muy silkelerken, “Yanlig kigiye bulagtin dostum” diye

baginyordu.

Hep o izledigi filmlerin etkisinde kaliyor, sonra d;
fiesatim buldugunda tilmde ogrendiklerini ¢ocuklarin
uzerinde deniyordu. Ayda en az bir kere, bir ¢ocugun ba-
bast evlerine gikiyete geliyordu. Sonrasinda yasaklanan
vemek sonras tath, dondurma, hafta sonu ev cezasima
ragmen Umut bir tirlt uslanmiyordu. Ama baginin bela-
ya girmesinin sebebinin gogu Sila'dan kaynaklaniyordu
ve konu $1la oldugunda Umut belanin Gzerine baliklama
athyordu.

Sila, Umut igin her zaman ¢ok degerli oldugunu bili-
yordu. Dogrusu yimdi, yu yaptiklarindan sonra gtiphelen
vardi. Neydi Umut'u boyle degistiren? Kendisinden bu
kadar uzaklagtiracak ne yapmusti ona? Bilmeden birhata
mi iglemisti ki kendisine boyle davramyordu? $ila mase

y1 kurarken surekli bu diugunceler gesti akhindan.
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Akyam vakti masada derin bir sessizlik hikimdi. Gor-
by kaselerine degen kagiklardan bagka ses gikmiyordu.
gla ve Umut bu sessizligin i¢inde baslarim onlerine
egmis, sadece igtikleri gorbayla ilgileniyorlardi. Oysa o
snlarda Sila, Umut’un az onceki tavrina bir anlam yiik-
[emeye gahisiyor, Umut ise az onceki tavrindan dolay:
pigman olsa da en dogrusunun bu oldugunu diginerek
bunu istikrarli bir sekilde siirdiirebilmeyi diigiiniyordu.

Nurten Hanum'in ahigkin olmadig bu pek sessiz ma-

sada bir eylerin yolunda gitmedigini anlamasi uzun sar-

medi.

Once Sila'ya sonra Umut'a bakarak, “Bu ne sessizlik?
lkiniz de sit dokmug kedi gibisiniz. Sofrada bir geyler
eksik gibi. Biraz diagiiniince kavgamz oldugunu fark et-

tim. Ne de olsa kavga kiyamet yenen sofralara ahgtim
artik” dedi.

Nurten Hanim'in bu sozlerinden sonra Umut ve Sila

bagini kaldirarak 6nce Nurten Hanum'a sonra birbirileri-
ne baktilar,

Umut, Sila ile goz goze gelmenin verdigi sikints ile
tekrar gozlerini kagirirken teyzesini yamtladi. “Saninm
artik biytidink teyze.”

Sila hila gozlerini Umut'un iizerinde bekletirken

Yizing eksiterek Urmut'a cevap verdi. “Kendi adina ko-
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nus!” Yeniden gozlerini ontindeki gorbaya indirirkey,
“Kutik!” diye devam etti. '

Umut bagi éniinde umursamaz bir eda ile gorbagyy,
iymeye devam ederken, “Kokog!” diye cevap verdi.

“Gicik ... Sinir gey... Uyuz!”
“Pasakli kokog!”

Nurten Hamm kahkahay1 patlaticken, “Hah goyle
iste! Aaa, nedir deminden beri suratiniz sirke satiyor,
Goren de Karadeniz'de gemileriniz batti sanacak. Biinye
bu sessizlige ahyik degil, illa kavga doviig ariyor.” dedi.

Nurten Hamim'in bu sézlerinden sonra 6nce Umut, ar-

dindan Sla, Nurten Hanim ile birlikte giilmeye bagladilar.

Umut ve Sila'nin gildagini goren Nurten Hamm,
“Bak yimdi keyfim yerine geldi.” dedi.

Sila, annesine, “Ben simdi bir de bol kopiiklu kahve
yaparim, keyfin tam yerine gelir Nurten Sultan.” diyerek
guliimsedi.

“Yok ben bugiin kahvemi asagida, Gogola Hanimer
gmla birlikte icecegim.” diyerek itiraz etti Nurten Hamim.

Sila giilerek, “Qoo, bakiyorum da su hirsiz olaywr
dan sonra Gogosumla daha bir samimi oldunuz. Ar

mzdan su sizmaz oldu. Yakinda Gogolacigim, asil aF
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Jesinin O pek degerli hazinesini de sana gosterirse hig

grmam.” dedi.

Nurten Hanum giilmemeye calisarak, “Sila, gok ayip!
Ninen yasindaki kadinla dalga gegme!” diye kizini uyarda.

Fazla sessiz kalan Umut daha fazla dayanamayarak,
«gen ninesi yasinda oldugunu bir de onun yaninda soyle
pakahm. Aninda seninle tiim dostlugunu bitirir. Sonra
usil dostundan olursun.” deyip giilerek lafa kangt.

Umut'un bu sozityle hepsi giilmeye bagladi.

Silasesini degistirip Gogolaminkine benzetmeye gali-
sarak, “Ninen yaginda olan anandir! Ben daha yirmisin-

de tazecik kuzim.” diyerek taklidini yapt.

Sila'min bu taklidinden sonra guliiymeye devam eder-
ken, Nurten Hanim giilmekten agrimug karnim tutarak,
“Ay yeter! Gitlmekten bayilacagum simdi” dedi.

Gilligmeler kesik kesik devam ederken Nurten Ha-
am, “Gocuklar, bu gece Gogolamin yaninda kalacagim
ona gore. Sila dzellikle sana diyorum! Ben yokum diye
firsattan istifade bilgisayarin baginda sabahlamak yok!”

Duydugu bu sdzler Umut'un hosuna gitmemisti.

“Durup dururken bu da nereden ¢ikti teyze? Neden
bayle bir geye gerek duydun ki?”
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“Ben gerek duymadim oglum. Gogola Hanjm tutty,.
dubu gece yammda kal diye. “Yine gelirler diye korkuyy.
rum’ deyince ben de baktim kadincagiz gercektep sok
korkmug tamam dedim.”

“Madem korkuyor gelsin burada yatsin. Neden sep
ayagmna gidiyormugsun ki?”

“Ben de ‘Korkuyorsan gel bizde kal birkag giin. de-

dim ama gelmek istemedi. ‘Ben ancak evimde rahat ede-
bilirim. diyor”

“Kendi rahat edemez diye bir de hanimin ayagina mt
gidip bekgilik yapacagiz. Bu kadin da fazla oldu artik!”

Sila bu pek gergin konuya girmek yerine sessiz kal-
may tercih etti. Zira Umut'u ilk defa bu kadar sinitl

goruyordu ve kendi de bu ofkeden nasibini almak iste-
miyordu.

Umut'un bu sert ¢ikiglarini gormeye ahgkin olmayan
Nurten Hamim sagirmus gibiydi.

“Yagh kadin iste oglum... Yaghlar da gocuklardan
farksiz oluyor. Idare edelim, sevaptir”

Umut pegeteyle agzim silerek sofradan kalkarkem
“lyi, sen bilirsin teyze. Yalnuz bu kadin yashlignu da ba-
hane ederek senin zaaflanndan yaratlaniyor, haberin ol

sun!”
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Sonra teyzesinin bir sey soylemesine firsat birakma-
Jan, yanindan gegerken egilip yanagini 6ptii ve gonliinii

alds.

“Ellerine saghik, yemek yine harika olmus. Ben oda-
ma gegiyorum, afiyet olsun.” dedi ve odasma dogru yu-
riyup gitti.

Arkasindan Sila ve Nurten Hanim, Umut’un bu hélle-
rine aigkin olmadiklar igin yan sagkin bakmarak sessiz
kaldilar. Oysa onlara gére ortada onu sinirlendirecek bir
sey yoktu. Tabii o anlarda Umut’un aklindan gegenleri
bilmedikleri igin boyle diginiiyorlardi. Nurten Ha-
mm'in geceyi alt katta gegirmesi demek, ayni zamanda
Umut ve Sila'min evde yalniz kalmas: demekti. Bu du-
ruma Umut'un tarafindan bakildiginda, gece boyunca
surdiirmek zorunda kalacag cetin bir savas anlamuna ge-
liyordu. Bu diigiinceler aklindan gegerken ister istemez
kendinden hi¢ beklenmeyen, agresif tavirlar sergilemisti.

Aksam yemeginden sonra Nurten Hamum ve Sia ma-
say1 birlikte toparladilar.

“Hadi klzim, ben asagtya iniyorum. Sen de soyledik-
lerimi unutma! Bilgisayar: agma ve hemen yat uyu, olur
mu?” dedi.

Sla caresiz kabul etti. “Tamam anne.”

“Hadi iyi geceler”
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“Sana da annecigim.”

Nurten Harum tam kapidan gikacakken, “Anper diye
seslendi Sila.

Nurten Hanim donip arkasina bakt,

*Sen Umut’u kafana takma olur mu? Bu siralar ona b,
haller oldu. Burnundan kil aldirmiyor beyefendi. Uma.
nm yakinda eski hiline doner.”

Nurten Hanim kizinin yiiziini ellerinin arasmna aldu,
Setkatle yanaklanini oksada.

“Ben Umut'u kafama takmiyorum ki giizel kizim. An-
lagilan asil sen kafana takmugsin. Umut’un tek derdi bizi
korumak. Onun igin béyle davrantyor.”

Sila kaslarini gatarak, "Allah agkina anne yaa! Yagh bir
kadindan mi koruyor bizi?”

“Elbette hayw. Dun gece gelen hursizdan dolay1 oranttt
guvenli olmadigim diigundigi igin boyle davranmustif:
Bizi emaneti gibi goriiyor ve sahip cikmaya galigiyor gu-
zel kizzm. Sakin bunun i¢in kizma onat”

Sila bu sozlerden sonra burun kpirarak, “Hakl ola-
bilirsin. Ben bu yonden dusinmemigtim. Ama yine de
oyle davranmas gerekmiyordu.” diye cevap verdi.

Nurten Harum kizina sadece gilumseyerek higbir yey

soylemeden donup gito.
i .
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gila arkasindan kapiyt kapatip odasina dogru yuruda.
Tam odasina girecekken birden Umut geldi aklina. Do-
niip odasimin tam kargisinda olan Umut'un odasinin ka-
pisina dogru yiiridi. Iki adimda vardig kapinin éniinde
snce duraksady, sonra kapiya vurmak igin elini kaldirds.
vazgegti. Kaptya vurmadan igeri girmeyi diginerek ka-
pmin kolundan tuttu. Sonra bundan da vazgegerek hizla

doniip odasina girdi ve kapisint kapatt:.

Silanin kapi sesini duyan Umut okudugu kitaptan ba-
s kaldinip gozlerini oda kapisina dikti. Demek ki teyze-
si, Gogola'nun yarunda kalmak igin alt kata inmiti ve Sila
da annesinden sonra odasimna gekilmigti. Aklindan bu di-
siinceler gecerken umursamaz bir eda ile tekrar gozlerini
okudugu kitaba gevirdi. Fakat okumak ne miimkin! Aym
anda aklindan binlerce farkh diisiince gegiyordu.

Distnceler birbiriyle gelisirken, Umut ortasinda kal-
dig1 bu durumdan dolay soguk soguk terlemeye baslads.
Aklimin bir tarafi bir seyleri bahane ederek Slanin oda-
sIna gitmeyi diigiiniirken, diger tarat siddetle buna itiraz
ediyordu. Oturdugu yerde bir sure aklindan gecen bu
olumlu olumsuz distincelerin bocalamasi yagadi.

Digiinmemeye, yeniden okudugu kitaba adapte ol-
maya ¢aligtyor fakat bir tuirld bagaramivordu. I¢inde, nim
benligine hukmeden adint koyamadig: fakat vok guiclq

hiSSemgl bir duygu vardi.
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Firsatim buldugunda kendisinin hig istemeyecegi Ve
sonradan ¢ok pisman olacag yeyleri yaptirabilme kg,
retine sahip bir duyguydu bu. Iginden bir ses onu sirel;
Sila'nin odasina gitmesi konusunda tegvik ediyor ve dj.
sanmekten bile hayi duyacag birgok seyi istemese de

aklindan gegirip duruyordu.

Yarim saat boyunca bu dusiincelerin bocalamasiyla
elindeki kitaba bos bog bakimip durdu. Sonra kitabs ko-
modine birakarak yatagindan dogrulup ayaga kalkt. Bir
sure ayakta, odasinin penceresinden etrafi izledi. Denizi,
uzaktan gelip gecen gemileri ve caddeden gerit serit akip

giden arabalar ...

Hissettigi duygulardan dolay: iginde yine kendisine
kargs buyik bir kizginlik vardi. Yillarca kardesim dedigi
kiza kargi gsimdi aklindan hig de hog olmayan geyler ge-
girmenin huzursuzlugunu yasads yiiregi. Gézleri deniz-
de, gemilerde, cadde ve arabalar arasinda mekik dokusa
da aklinda tek sey vardr: Sila!

Gecenin koyu karanliginda gikar, insanun en baskin
duygulari... Endiseler, hizunler, arzular...

Elegtirilmekten, acinmaktan, kinanmaktan, diglan-
maktan korkar insanoglu. Insanoglunun gogu, kendisi
dahi fark etmese de gun iginde kendisine uygun pirdugi
ya da gevresinin uygun gorecegi bir kisilige birgnir. Bu
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Ja demek olur ki metaforik olarak tim insanlar maske
wakar. Gece olup yatagina uzandiginda kendi gercegiyle
bas basa kabr. Gergek duygular kusatir her bir yaninu.
Maskesini atar, rahat bir nefes alir ve sabaha kadar ken-
disi olmanin tadini gikanir. Kimisi ise kendisini kandsr-
maya devam eder. 40 beden birinin 36 bedene sigmaya
cahsmast gibi ait olmadig bir kisiligin igine sigmaya ¢a-
hgir. Olmadigs kisilige sigamadig: gibi bu ¢aba onu yorar,
yipratir. Insanoglunun gocuklugu saydamdir. Akls, kalbi,
dili sabittir. Aklindan ne gegerse kalbi tasdikler, dili soy-
ler. Bunedenledir ki asil oyunlar bisyuyunce baslar. Oysa
herkes oyunu birakip kendisi gibi davransa her sey daha
kolay olur. Sorunun degil de 6ziimiin bir pargasi olabi-

lirsek dinya daha yasanibir bir yer haline gelecektir.

Umut kolundaki saate bakti. Gece yansinn ¢oktan
gectigini gordu. Gozande bir dirhem bile uyku yoktu.

Bir an kendini garesiz hissetti. Caresiz ve anlamsiz ...

Pencerenin dninden aynlarak odamin iginde kisa ve
hizki adimlarla volta atmaya baghdh. ginde, tarifi imkin-
siz bir duygunun bedenine hikmetmesiyle cektirdigi bir
sancrvardi. Bir sure odaniniginde anlamsizca dolandiktan
sonra kapiya yoneldi. Kapinin yamina kadar gehp kolu tut-
tu, Kisa bir sure dylece kaldi Aqip aymamak, gidip gitme-
mek konusunda tereddut yagiyordu. Mantt ve duygulan
seligiyor, akls gidip geliyor, bir turla karar veremivordy,
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Elini kapt kolundan asagi kaydirarak hemen aiting, du.
ran anahtan tuttu ve yuvasinda bir kere dondirip Sekap
eline ald1. Elindeki anahtarla hizla doniip pencerenin gy,
ne geldi ve elindeki anahtan olabildigince uzaga firlatt;

Pencerenin 6nunde oylece durup bekledi. Karanligin
ortasmda kaybolup giden anahtarin arkasindan éylece
bakindi. Karmakarigik olan gehresinde ne huzurun ne
de huzniin zerresi yoktu. Oylece durup bos bos bakind,

karanhgin ortasina dogru.

Kapirun kilitli ve artik agamayacak olmasindan dola-
y1 az onceki hiline gére artik daha rahatti. Soguk soguk
terlemeleri gegmis, kafasina hiicum eden digiince yo-
gunlugu ile mantik ve duygu arasmda kalip bocalamaz
olmustu.

Yeniden uzandi yatagina. Ellerini baginin altinda bir-
lestirip tavana dikti gozlerini. Bu defa aklin siirekli istila
eden diigiincelerden kagmadi. Neden bésyle degistigini,
Sila'ya karg: tam olarak ne hissettigini anlamaya calistr.
Uzun uzun diugiindi. Onunla yak"ﬂaﬂlgmda aklindan
gecenler ona sarilmak, 6pmek gibi eylemlerdi. Peki, ne-
den Sila’ya kars: boyle hisler duyuyordu? Bunca zaman
ona farkl bir gozJe bakmamug, gercekte olmadigin: bilse
de her zaman bir kiz kardes yerine koyup ona ¢ gekilde

muamele etmisti. Ne degigmists de ona kary, duygulart
da degigmisti? Yoksa stk mu olmugtu?

L
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Evet, evet... Kesin oyleydi. Yoksa durup dururken
neden bu duygulara kapilsin ki? Bunun bagka bir agikla-
mast yoktu. Agiktiona...

Ertesi sabah Nurten Hamim kahvalti igin Umut 'un ka-
pistm tiklattiginda igeriden su cevabi aldi:

“Teyze kapu kilitli, anahtar da yok. Hemen bir qilingir
s;aglr.”

“Oglum anahtar nerede? Hem durup dururken kapiy:
neden kilitledin ki sen?

Umut, teyzesinin bu soru yagmuruna cevap vermek ye-
rine, “Teyze ¢ilingir agir. Lavaboya gitmem lazum.” dedi.

Nurten Hanim, Umut'un bu sézlerinden sonra sor-
dugu sorulan unutup alelacele gilingir ¢agirdy. Cilingir
yakinlarda oldugu icin on dakika sonra eve geldi ve ka-
Piy1 agiverdi.

Umut teyzesine sarilarak, “Teyzelerin en guzeli” de-
YIp Optii ve sonra teyzesinin bir seyler soylemesine firsat
vermeden lavaboya dogru kostu.

Sila, Umut’un bu hali ve annesinin sagkin bakigi kargi-
sinda kahkahalarla gilmeye basladi. Sla'nin kahkahalan
Nurten Hanim'in da yuzini gildirdu.

Umut sikagtigr igin garip adimlarla lavaboya dogn-x
kostururken Nurten Hamum arkasindan gulerek, “Deli

¢ocuk!” dive soylends.
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Ana kiz kahvalti masasina oturduklannda ikisj de hals
Umut'un az onceki haline giluyorlardi. Umut mutfy)
kapisinda belirdiginde, gishigmeler birden sesli kahkah,

lara dénasuverdi.

Umut bu durum karsisinda biraz bozulmus, suray
diismustii. Fakat bu sekilde daha da komik hale digti-
glinlin ve ugusan kahkahalan1 daha da koriiklediginin
farkinda degildi.

Nurten Hamm giilmeye devam ederken ara ara konus-
maya alisarak, “Durup dururken ne demeye kilitlersin ka-
piyr? Hadi kilitledin, 0 anahtan kaybetmeyi nasil becerdin?”

Nurten Hanim'm bu sozlerinden sonra giilmeye de-
vam ederek Sila girdi araya.

“lyi ki yakinlarda gilingir varmus. Yoksa neler olurduy,

diiginmek bile istemiyorum.

Umut saygisindan dolayi teyzesinin giilmesine ses
etmiyordu fakat Silanin gilmesine igten ice kiztyordu.
Zira agiklayamadig: bu hadiselerin, gektigi eziyetlerin

hep onun ytizinden oldugunu disiiniyordu.

Sila'min bu sozleri bardag tagiran son damla olmustu.
Sila’ya kizgin gozlerle bakarak:

“Ha ha ha, ¢ok komik! Komik bir sey anyorsan git
aynaya bak. O sebek suratina bakarak eminim penden

daha ok eglenirsin.” dedi.

.
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Gla bu beklemedigi tavir ve sozler karsisinda bozul-

1;< ve az once savurdugu pervasiz kahkahalar bega-
I:n; dizilmisti. Birden surati sinirden kpkirmuzs oldu.
Umut'un sarf ettigi sozlere o kadar otkelenmisti ki he-
men gozlerini masada gezindirerek Umut'un kafasina
stacak bir seyler aradi. Hemen yakininda duran pegete-
ligi eline aldig1 gibi hi¢ diiginmeden, "Kutuk!" diyerek
Umut'a firlatts.

Pegeteligi suratina gelmeden havada yakalayan Umut
aymt hizla “Pasakh kokos!” diyerek Sila'ya firlatt. Sila
da bir refleksle hafif saga kayd: ve pegeteligin kendisine
degmesinden son anda kurtuldu. Bu arada pegeteler ha-

vada uguguyordu.

Nurten Hanim birden patlak veren bu kavgarun or-
tasinda kalinca dnce, “Durun ¢ocuklar! Konu komsu
duyacak!” diye uyard onlan fakat tartigmavi bitirmeve
muvaffak olamayinca elindeki ¢atal sertce masaya bira-
karak “Aahhh, yeter artik!” diye bagardi.

Nurten Hanum'in bu sert ¢ikigtyla birikte Sila vere
dugen pegeteligi alnug tekrar Umuta atmak uzereydi ki
eli havada kaldi. Umut ise garding almuy bekliyordu ki

teyzesinin yiksek yikan sesivle kendine geldr.

Nurten Hanim'in bagrigtyla brlikte burer sush yocuk
mdi kahvalty masasin.

edasinda baglanin: one egditer.

dan ¢it gikmuyordu.
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Nurten Hamm'in kizgin bakiglan, iki Yanind, Karg
karsiya oturmus olan Stla ve Umut’un izerinde gidip
geldi. Sila bir ara bagn kaldirtp annesinin yiiziine bak.
mava cesaret ettiyse de Nurten Hanum'in yiiziindek; kuz-
gmbigi okuyup tehlikenin farkina vararak hemen tekr;,
one egdi. Etrafta ve masanm izerinde sagilmug pegeteler
oylece duruyor, bardaklardaki yarim kalmis gaylar sogu.

yor ve sessizlik mitemadiyen siiriip gidiyordu.
Sessizligi bozan Nurten Hamim'in sitemli sesi oldu.

“Koskoca oldunuz artik. Sizi azarlamaya ben utanir
oldum ama siz hili ¢ocuklar gibi kavga etmeye utanmi-

yorsunuz,”

Sila ve Umut bagi oniinde susmaya devam ederken
Nurten Hanim devam etti.

“Yok yok, sizin akillanacaginiz yok. Size esasli bir ders
sart oldu!”

Bu sozlerden sonra Sila ve Umut bagini kaldinp Nur-
ten Harum'a bakarak aklindan ne gegirdigini anlamaya
¢alistilar.

Sila dayanamayarak, “Nasil bir ders?” diye sordu.

“Oniimizdeki hatta altin gunii bende. gun bir yer-
lere kagmak yerine ikiniz de evde kalip b,ze hizmet ede-
ceksiniz!” diye cevap verdi.

~~
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gila, “Anne yaa!” diyerek tepkisini belli ederken,
Umut da, “Yok daha neler!” diye gikist.

Nurten Hanim umursamaz bir tavirla, “Yapacaks:-
niz diyorsam yapacaksiniz, o kadar! Dua edin hizmeti
ve usak kayafeti giydirmiyorum! Ha, biraz daha kafam
bozarsaniz onu da yaparum! Birbirinizle iyi geginmeyi ya
bgrenirsiniz ya da ben boyle ogretirim.” dedi.

Nurten Hanim'in bu pek kararly, taviz vermez ses to-
nuyla yaptigi konugmadan sonra Umut ve Sila pek bir
sinmis ve Nurten Hanim'in verdigi bu cezay: kabullen-
mek zorunda kalmiglardi. Fakat yine de birbirlerine ki-
nayeli bakarak, “Sen sonra gorirsin.” der gibi tehditli

bakiglar firlatmaktan geri kalmiyorlard:.




+

S 1laaa, caylar nerede kaldi?”
“Geliyooor.”

Sila alelacele ¢aylan doldururken bir yandan da séyle-

niyordu: “Cayiniza da size de...”

Umut ile birlikte sabahin koriinde Nurten Hanim ta-
rafindan uyandinlmug ve pasta bérek yapimina yardim
etmislerdi. Misafirler gelmeye baglaymnca da servis igin
mutfaga gegmiglerdi. Nurten Hamim sabahin kériinden
beri ikisini de durmaksizin caligtinyordu.

Sila ¢ays doldururken acele edince elini yakti. Bu du-
rum onu daha da sinirlendirmigti. Umut igini bitirerek
mutfak masasinin bir késesinde oturmus, teyzesinden
gelecek yeni komutlan bekliyordu. Sila'nin elini yaktigh
ni goriince giilmekten kendini alamad.. Sila, Umut’a -
nup ters ters baknktan sonra gay doldurmaya devam etti.

“Umuuut! Oglum Sadiye Teyze'nin boregi bitmis bir
bakiver buraya.”

Umut'un bu sozle birlikte gillumsemes; yizunde ek
sidi. Bu defa gillme sirast Sila'da ids. Dénip Umut'a kars!
manah manali sirtt).

U
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Umut, Sila'min kendisine gulmesiyle daha bir kizgin-
. Hig konusmadan masantn iizerinde duran yarum bo-
:,k tepsisini alarak mutfaktan ¢ikti. Salona girdiginde bir
I

dedikodu kumnkumas almag bagini gidiyordu.

“Ay, kiz duydunuz mu? Meral'in kugiik gelini, ayakka-
bic: Ristem'in bekdr ogluyla kagrmg.”

“Hangi Meral'in?"

“Ayol kag tane Meral var? $u bizim Cit Kirildim Sidi-
ka'mun evinin yaninda oturan Karpuz Meral”

‘Aaa! Daha neler!”

“Ay, kiz vallahi bak! Bizim Cit Kinldim Sidika, Tom-
ruk Selma’ya anlatirken kendi kulagryla duymus.”

“Son zamanlarda onlarda bir hiller vardi zaten. Siirek-
i kaps 6nlerinde oturan Meral evden disan ¢ikmaz ol-
mustu. Gegen gece de evden bagnigmalar duymug millet.
0 zaman sezmigtim ben bir seyler oldugunu.”

“Onu ben de duydum valla. Oglans her gece acile kal-
dnyorlarmus. Sinir krizi gegiriyormus. Ikisini de bulup
6ldﬁrecegim, diyormus. Meral de ‘Degmez oflum elini

kana bulama!' diye aglayamk yalvariyormus ogluna.”

“Ay, Allah yardim etsin kiz, kolay degil yasadiklan.”

“Hakhsin kardes hakhsin. Ben olsam bir daha mahal.

lede hagy yukarida gezemem valla



138 -« Nejla Arslan Kurt

“Gelin de gelin olsa... Gegen Aytenlerin dﬁgﬁnﬁnde
gordiim. Boy desen boy yok, giizellik desen yiizi; bir g,
raflanma benziyor. Calmig boyay ¢almis boyay,, dogry
diizgiin makyaj yapmay bile bilmiyor haspam”

“Ben de gegen Hacer Hanim'in kiigiik oglu askerdey
geldiginde okuttugu mevlitte gordiim. Gelinin gozler;
velfecri okuyordu anam. Kadinlarin tarafina yemek tep.
sisi vermek igin gelip giden erkekleri, gozleri ile yedi bi-

tirdi resmen.”

"Yolda giderken alt tarafi ayri, iist tarafi ayr1 oynuyor-
du haspamun. Her gordiigine de is atiyordu. Iyi olmus
gittigi. Bence Meral gittigine iizilecegine kurtuldum di-
yerek bir kan akitsin””

“Haklisin bacim, hakhisin”

“Aman, duyanlardan uzak olsun!” diyerek gekilen ku-
laklar, tiklatilan tahtalar. ..

Iste bir isin dogruluk payini ya da sebeplerini bilme-
den bir insani karalamak insanoglu icin bu kadar kolayds
Televizyondaki yasak iliski dizilerin; bayila bayila izleyips
izlenme rekorlan dahi kirdirarak toplum ahlakim gozlef
oniine seren milletin, bir tanidiginyn aymi seyi veya ben”
zeri bir hatayr yaptigint duydugunda kunamaktan gert
kalmayan millet ile ayni olmas) yap,n bir th‘ﬂdden
baska ne olabilirdi?
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(Hasa) Rabb'dan daha ileri koyulan ‘El dlem ne der?’
ile y()nlendirilen hayatlar, el dlemin gérmedigi yerde her
seyi mubah kilar. Igte toplumumuzun ¢ogunun Misli-
manhk kisvesi altinda yagadig boyle bir hayatt: maalesef.

Umut’un salona girmesiyle ortam birden sessizlesti,
Sadiye Hamm tabagint uzatmig, Umut spatula yardirnuy-
la aldig1 borek dilimini $adiye Hamim'in tabagina biraki-
yordu.

Nurten Hanim, biraktii bérekten sonra kagar adim
salonu terk etmekte olan Umut’u, “Ne 0? Hemen birak-
tin kagiyorsun. Bagka isteyen var mi diye sorsana og-
lum!” diyerek uyard..

Umut, teyzesinin bu uyarisiyla usangh bir ifade ile
zoraki giilimsemeye gahgarak, yapmacik bir sirinlik ta-
kind1.

“Baska isteyen var mi?” diye sordu.

Kalabaligin iginden orta yash bir kadin agzmna aldig
biiyiik lokmay gigneyerek ufaltmaya caligirken zoraki
konugtu;

“Ay getir Umut um getir, ben bir tane daha alayim. Su

Nurten Hanim'in boreklerinin iistune borek tanimuyo-
rum. Ne kadar gabalarsam gabalayayim ben boyle guzel

Yaparmiyorum vallahi”

Fe
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Nurten Hanim aldigi bu iltsfat karyisind, “Afiyey |
0

sun Hayniyecigim ™ diyerek guliimsedi.

Umut elinde tepsi, kadinlar arasinda “Ister migin,-
diye dolagirken kadmbar da birbirini durtiikleyerel
Umut'u gosteriyor ve guliiserek fisir fisir Umut hakkingd,

konuyuyorlard.
“Nurten Hanim yegenini 1yi yetigtirmis.”

"Simdiki zamanda boyle hizmet eden erkek nerede

ayol, kizim olsa yu gocuga verirdim vallahi”
“Cagursak bizim gune de yardima gelir mi acaba?”

Fisiltilanin arasim gulugmeler dolduruyor, Umut diiy-
tugu durumdan pek rahatsiz ama Nurten Hanum'm hati-

rina sesint gikarmadan devam ediyordu.

Herkes dugune gidecek gibi alli pullu giyinmis, mak-
yalacine yapip gelmiglerdi. Altin giinleri adi altinda y2-
pilan yemek ziyafetlerinden dolay1 alinan kilolar, kat kat
olmus bacaklar, ¢ikik bir popo, sarkmug kol kaslart v€
sahibinden hep bir adim 6nde giden, bagimsizhgint ilan
ctnuy bir gobek olarak govdelerde yerlerini almus gory”
nuyordu. Igeride degiyik parfiim kokularinin yar sira bu
parfumlere karigan ter kokulars ortamda agir bir hava by
raksmstt. Onlerine aldiklan tabaklann icindekileri buyik
par igtahla yerken konu. Karpu Meral'in kizguk gelinin-

den dun akyam izledikleri diznin son bolumiine dogry
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gecis yapmaktaydn. Hicbirinin devlet, siyaset, uluslarara-
o iliskiler, alinan kararlar, yeni kanunlar gibi hikumetle
igili konular; liberalizm, kapitalizm, siyonizm, komu-
nizm gibi akimlar ve sebepleri; diinyada olan savaslar,
Afrika kitasindaki agliktan olen insanlar, illuminati gibi
gizli orgutler, hedefleri ve tehlikeleri gibi bitiin tlkeleri
ilgilendiren konular asla ilgisini gekmiyordu. Hatta bir-
gogunun bu tiir konularda bilgisi dahi yoktu. Onlarin
ilgi alant komsuda tattiklar béregin tarifi, yine komguda
gorditkleri dantelin modeli, izledikleri dizilerdeki esas
kizla esas oglanin 6piisiip, koklagmasi, Meral'in kiiguk
gelininin ayakkabici Riistem’in bekir ogluyla kagmas
haberi idi ve bu haberler onlar i¢in daha énemli ve ha-

yatiydi.

Umaut elinde tepsi, kadinlar arasinda dolanirken Sila
da bosalan bardaklara ¢ay dolduruyordu. Akillarindan
bir an 6nce bu iskenceden kurtulmak gegerken gozleri
biten caylarda, bosalan tabaklarda gidip geliyordu. Umut
Yine elinde tepsi, komgu kadimlardan birinin tabagina
istek tizerine pogaga birakirken, hemen biraz uzaginda
oturan iki kadinin Sila hakkinda konugmalanna kulak
kabartty,

“Nurten Hanim'in kizi da iyi bayumis.”
“O)'|e valla komgum. Kiz daha on altt yasinda amga

boy pos aldi bagini gitti.”

LY
W
-
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*Bizim uzaktan bir akraba, askerden gelmig ogluna i,
arayp duruyor. Gegen bana ‘Sizin oralarda hig gelinlik k,,
yok mu?’ diye sordu. Ben de "Yok” demistim. Nurten 4,
mm'in kiziun boyle buyidigunii bilsem soylerdim vaj),»

“Kiz daha okuyor. Nurten Hamim verir mi ki?”

“Aman okuyup da ne olacak Allah agkina. Kz kism-
nin yerini buldun mu hemen vereceksin ki evini yuvasing

bilsin ama degil mi2”
“Haklisin komsum. Peki, oglan ne ig yapryormug?”

“Bu y1l mithendis ikiyormug ama ne miithendisi onu
bilmiyorum. Nurten Hamim'la konugurum. “Tamam bir
gelsinler bakalim” diye olumiu yanst verirse hepsini 6
renir sGylerim artik”

“Ay hadi hayirhsi. §u isi tatlrya bagla da agzimiz tatlan-
sin azick”

Umut bu konugmay: duyabilmek igin bes dakikadir ko-
sede ayakta bekliyordu. Yizundeki ifadeden duyduklarnn-
dan pek de hognut olmadig belli oluyordu. Oldugu yerde
Sylece kalakalmig, sinirden kulaklanna kadar kszarmusth-

Nurten Hamm durumdan haberg;; S,la ve Umut?
seslendi:
“Cocuklar bu kadan kifi, artik ben lgilenirim. 512

mutfaga gegin, kendinize tabak hwrhy‘p say koyun' y",
yin ha di'" diyerek cezalanmin bitugin; duyurdu.

I TN
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Gila ve Umut salondan cikmak Gzereyken, “Bugun
pana pek bir yardumumz dokundu, ellerinize saghk.” de-

meyi de unutmad.

Umut, tabagin1 6niine alip mutfak masasina oturdu-
gunda hali surati sirke satiyordu. Sila, Umut’un oniin-
deki bardaga cay birakurken Umut'un fazlasiyla asan
suratinin farkana vardi ve bu durumu Nurten Hanym'in
verdigi cezaya yorarak Umut'a, “Gegenlerde masa basin-
da, ortah@ birbirine katarak yaptigimz tartigmadan son-
raannemi ilk defa bu kadar kuzgin gordum. Bize kusmek
yerine boyle bir ceza verdigi iin Allaha gikrediyorum.
Zira annem kistigiinde nasil gekilmez oldugunu ikumiz
de cok iyi biliyoruz.” dedi.

Busozlerle Umut u teselli etmeye ahgiyordu. Umut u
asit kizdiran geyden, az énce kendisine goricii kmas-
na kulak misafiri olusundan haben yoktu.

Umut, Sila'yr duymazdan gelerek doldurulan ¢aywna
seker atip kangtirmaya bagladi. Sila, Umut'un bu umur-
samaz tavirlanna abgkin oldugu igin daha fazla usteleme-
di ve kendis: de sessizce cayun yudumladi

Misafirler bir iki daglmaya basladiginda Umut’un
konugmalanna kulak kabarttign iki kadin, Nurten Ha-
nim’1 bir koseye vekerek ortalanna atrms. bir sevier ko-
Rusuyorlardi. U'mut ne konugtuklannu adr gibs bildig
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kin, dogum sanasi tutmug gebe kadinlar gib; ortaliy,
bir o tarafa bir bu tarafa donip duruyordu.

Sia, Umut'taki tuhafbg fark etmis, onu izliyord,
Umut, Sila'un kendisini izlediginden bihaber ileride tey-
zestyle komgulaninun fisir fisir konugmalanin izliyordu,

Nihayet en son misafini de kapidan yolcu ettiler.

Nurten Hamim, “Gule gule efendim, selametle” diye-
rek kapad kapiy1.

Bu esnada Umut sabirsizhikla odasina dogru yiiriir-
ken teyzesine seslendi:

“Teyze seninle bir yey konusmam lazsm, biraz gelir
misn?”

Nurten Hamm doniip “Hayirdir?” der gibi Sila'ya
bakti. Sila da dudak bukerek, “Bilmiyorum” der gibs iki

ehini ik yana agty,

Nurten Hanim biraz saykan biraz da merakla, “Tamam

oglum, gehiyorum.” diyerek Umut'un arkas sira yuriidi
ve vdawna girdi.

Umut, teyzess odaya girer girmes odann kapsims ka-
pad.

“Teyre, 0 kadinlar sens uyle koyey, Kisturemig frsir fisi?
ne anlatiyorlardi sana?” diye sordy.

¥

e —
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Nurten Hanim bir an sugistu yakalanmis bir suchu
gibi ne diyecegini bilemeden kekeledi:

“Gnemli bir sey degil oglum”

Umut teyzesinin gozlerine keskin keskin bakarak bu
defa daha agik konustu.

“Teyze! O kadinlars kendi aralarinda konusurlarken
duydum. Seninle ne konugstuklarini da adim gibi biliyo-
rum. $imdi bana dogruyu anlat lutfen!”

Nurten Hamim yegeninin durumu bildigini anlayin-
ca, anlatmaya baglad::

“Nedime Hanim'in uzaktan bir akrabasi kiz anryor-

mus. Oglan mithendis mi neymis. Bana ‘Sizin Sila buyu-
miy, gelinlik kiz olmus. Akrabalara haber vereyim de bir

gin gormeye gelsinler mi?’ diye sordu”
“Peki, sen ne cevap verdin?”

“Bir gelsinler bakahm dedim.”

Umut bir anda sinirlendi ve farkinda olmadan sesi-
ni yukselterek, “Teyze bu kiz daha lisede okuyor. Hem
daha universite okuyacak. Universiteyi kazanamasa,
okumasa dahi yag: evlenmek igin gok kiiquk. Allah agki-
na biraz mantikh olun!”

Nurten Hanim, Umut'un bu hirgin tavrina anlam ve-

remiyordu.




N

146 + Nejla Arslan Kurt

“Alt: iistii sadece gelip bir gérecekler oglum, Alip g
decek degiller ya. Ben kiz okuyor, hem daha yag Kiigik
dedikge illa sadece bir gelip gorsinler diye iisteled;. Bep
de yok diyemedim.”

Umaut, teyzesinin bu sozlerinden sonra agin tepki ver-
digini anlaywp kendini toparlayarak, “lyi gelsinler baka-
him” dedi ve hizla doniip gikap gitmek igin odanin kapi.

sin agtL

Odanin kapisimi aghginda kapr 6niinde Sila ile kar-
silagtr. Anlagilan kapidan annesi ile Umut’un konugma-
larins dinliyordu ve kendisine goriicii gelecegini de bu
vesileyle ogrenmisti.

Kapinin agilmasi ve Umut’un kaps 6niinde gorinme-
siyle birden yakalandigimi anlayarak panikleyip, “Hii!”
diye bir ses gikard1.

Bir suclu edasinda ellerini arkada birlegtirirken ka-
prun onunden geriye dogru bir adim att1. Sonra Umut
ile goz goze geldi. Hild Umut'un yiiziinde sfke bulutlan
kol geziyordu ve Sila 6ylece durup Umyt'un bir bahane
bularak kendisine de kizmasini beldedi ama Umut higbif
sey sdylemeden yanindan gegip ginj,

Sila, Umut dis kapiyt ¢ekip gikana kadar arkasindan
bakinip oylece yerinde kaldi. Sonraging, odanin kapist-

na kadar gelen Nurten Hammiile one, kapanan kapiya

L
75__#1” =
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sonra birbirilerine baktilar. Ikisi de Umut'un bu hiline

anlam verememenin saskinhigini tagiyordu yuizlerinde.

Umut bir higimla apartmandan ¢iktiktan sonra elleri-
ni cebine koyarak yokus asagi dogru distnceli bir tavir-
la yiriimeye bagladi. Vakit aksamiizeriydi. Yaz yagmuru
igin toplagan bulutlar bugiin havay: erken karartmugtr.
Elleri cebinde, hig acele etmeden, agwr afr yuriiyerek
kivnilan dar gegitli sokaklardan gegti ve sahile ulagti. Ara-
da bir igimla gelip gegen riizgar, gelecek yagmurun ha-
berciligini yapiyordu sanki.

Sahilin hemen kenarinda duran banka usulca otur-
du. Elleri hala ceplerindeydi, Gézleri denizin iizerinde,
ufukta gezindi. Gézlerini uzaklara, ¢ok uzaklara daldr-

mig, az 6nce evde yaganan olaylar diigtiniiyordu.

Hakhyd: teyzesi. Artik Sila biyimisti ve bugtin
olmasa da yarin olabilecek bir seydi bu. Bir gin bin
gelecek ve Sila’yr Allah'in emri, Peygamberin kavli di-
yerek alip gidecekti. Bu oniinde sonunda kaginilmaz
bir gercekti.

Sonra hislerini diigiindii. Sitrekli iginden geyip giden
arsiz arzularini... Mahalledeki dedikodu kumkumasi
kadinlari... Karpuz Meral'in kugiik gelini ile ayakkabic:
Riistem’in oglunu ... Yasadiklan toplumun ahlak, kuitiir

ve geleneklerini...

g
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iste 0 2aman anlads verdigi tepkinin iizerinde g da
egreti durdugunu. Sonra utandi bu tavrindan dolay;,

Ve nihayet yagmur damla damla olup bulugtu yeryi.
zityle. Umut basii gokytiziine dogru kaldinip, gozleriy;
kapadi. Yagmur damlalani yiiziine diistikge gozlerin;
kirpistiryordu. Bir siire yagmur altinda dylece oturdy,
Damla damla yagan yagmur birden hizlandi ve sakur ga-
kur yagmaya bagladi. Umut birden bastiran yagmur ile

oturdugu yerden kalkarak evinin yolunu tuttu.

Eve geldiginde teyzesi Nurten Hanim ile Sila mutfak-
ta aksam yemegi hazrthyorlardi. Nurten Hanim yegeni-
nin wslandigini gériince bir anne edasinda kizarak, “Bu
yagmurda digarilarda mu dolagiyordun. Usiitiip hasta
olacaksin. Hemen o tzerindekileri degistir, kafam da yi-
ce kurula!” diye uyardi.

Umut uslu gocuk modunda teyzesinin dedigini yapt!
ve mutfaga gegip masay kurmaya yardim etti. Simdi az

Onceki gergin havanuin yerinde yeller esiyordu.

Yemek basinda tekrar gorucii laf, agildiginda Nurten
Hanum, “Oglum, eger istemiyorsan sdylerim Nedime
Hanimlara gelmesinler.” dedi.

Umut baginy kaldirdigr anda Sila e goz goze geldi-
Umut un ne soyleyecegine dair Silanun meryy, gozlerin®
den okunuyordu. Umut gozlenni Siladap Nurten Hanim'2

dogru gevirirken yuzune belirgin bir Eulumseme yayilds.

___-J.L
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“Hayir teyze, benim tarafimdan gelmelerinde bir
mahsur yok. Hatta miimkiinse geldiklerinde bol bol 6v

ki begenip alsinlar, biz de boylece kurtulmug olahim.”

Umut’un bu sozleriyle Nurten Hanim katila katila
gulerken Sila'min suratr asimgts. Catik kaglarla Umut’a

bakarak:

“Senden de bagka cevap beklenemezdi zaten. Kiitiik-

: siin igte kabul et!” dedi.

Umut umursamaz bir hilde, “Sen pasakl kokos oldu-
gunu kabul edersen ben de kiitiik oldugumu kabul ede-

rim giizelim.” diye cevap verdi.



quten Hanim evin iginde telagh k°$tuwy0rdu
“Ay bu vazo olmad: burada, en iyisi suraya koyayim”

Sonra biraz geri gekilip, “Hah tamam burada iyi dy,.
du’” dedi.

Uzerinde 6zel giinler igin giydigi elbisesi vardi. Evisa-
bahtan bu yana Sila'nin goriiciileri igin temizlemis, simdi
de son rotuglarim yapiyordu odamin iginde.

Umut salonun bir kosesinde koltuga oturmug kitap
okuyor, Sila odasinda aksam gelecek goriiciileri igin ha-
zirlaniyordu. Nurten Hamim sonunda, odanin dizayn
igine sinince, soyle biraz geri durup sanatini izleyen s&
nat¢i edasinda etrafi siizdia. Giin boyu ev igin ugragmist
ve simdi yorulsa da buna degdigini gorerek kendini r2-
hatlamug hissediyordu. Sonra odanin bir kogesinde, dig

diinyadan kopmus gibi elindeki Osmanh tarihi ile ilgil
kitaba gomiilen Umut'a takildi gozii.

“Birazdan goriiciiler gelecek, sen hali oturmug kit2P
okuyorsun.”

Umut okudugu kitaptan bagim kaldirip, kendisine S
tem eden teyzesine bakti. Sonra umursamaz bir eda il
gozlerini tekrar kitaba indirirken:

® -
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«Gériicit bana degil, Sila’ya geliyor teyze! Kanistirdin
perhalde”” diye cevap verdi,
Nurten Hanim bu defa sinirlenmisti.

«simdi saka kaldiracak hilde degilim. Beni iizmeden
kalk degigtir su tizerini!”

Umut bu defa kitaptan gozlerini agagiya dogru kayd:-
np, iizerinde gezdirirken, “Uzerimin nesi var yahu? Daha
diin giydim.”

“Misafirin kargisina onlarla gtkacak degilsin herhalde.
Kalk, su gecen Ayten Harimlann diigiiniinde giydigin
kiyafetlerin var ya, onlan geciriver iizerine. Hadi teyze-
sinin giilii, beni izmeden kalk hadi!”

“Teyze, galiba asil sakay: sen yapiyorsun. Yahu gorii-
cii cidden bana gelmiyor. Onlann ilgi alaru gu anda tam

da odasinda, 6glen sonundan beri kendini bir seylere
benzetmeye gahgiyor zaten.”

“Umuuut!”
“Ne ya, ne! Hep Umut, Umut. Allah Allah yaa!”

Nurten Hanim yegeninin yerinden kipirdamadiginy,
ha bire kendine laf yetigtirdigini gorunce, hicbir sey soy-
lemeden egilip ayagindaki terligi eline aldi. Durumun
ciddiyetini anlayan Umut elindeki kitab1 usulca bir ke-

nara birakti.
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“Asiials ya asnain ¥izrma dtgj;fm,v_;,_ - ‘5’1"1" s
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Nurten Hamm'in yanindan gecerken bar MUy
reg

rak yanagsndan makas ddmaktan da ger, durrnuyerq.,

“‘Ama bak peyn pesin soyluyorumn'! Gorucgle, Siay
degpl de bent begenirlerse bayhk parasiile bes; by, i

ntiyorum ona gore!”

Nurten Hamm, Umut'un bu esprisine gulmemel i
kendini zorlarken kosarak yanindan kagan Umut'un ar-
katindan terhg; firlatts. “Deli gocuk!”

Guney evierin uzerinden gegip giderek batmaya
yuz tutmuy, bir gun daha geceye kavusmustu. Sehnn
1ytklart yine denizin uzerini bin bir renkte yalanc by
boyayla boyayarak renklendirmigti. Yazin son gunleri
oldugu igin aksam vakti, hafif serin bir riizgar sehrin
ustunde efkirlica dolanir olmugtu. Bu sebeple sicak-
tan bunalan gehir halki aksam oldugunda, bu serinlik-
ten nasibini alabilmek igin balkon, teras gibi yerlere
gikarak hem gehrin hem de serinligin tadini gtkanyor
lards.

Nurten Hanim mutfakta ikramlanin, son bir kontrol
den geqirdikten sonra salona gesmek icin hole g,kngl
anda Umut'un odasinin kapisi agild; ve ayni anda Umut,
Nurten Hamm'in s6yledigi kiyafetlerle odan,n kapisind?

gorundu.

h___-—)\“



surten Hasum dorip ro cufmesrs wimav g
sarak kendisine SOEL prien velenne Lagm g Yoz
Ze memnun bir Uadevie:

"Ha soyle!” ded: ve vy verine prmi b ovarveze
“Kesin Sua'nin verine sen: befeneieilor Zod o 2iler

Layuh olsun.’ drye espri vap et

Umut teyzesinin vamuna kadar zeiifnde 2ili mow
dugmeleriyle ugrasryordu.

“Dalga gegme teyze vaa' Zaten su cufmeen miman
oldum olasi beceremivorum.”

Nurten Hanim, Umut 'un bos ami e vakasnn
alindan gegirip baglarken, gulamseverek cevap verdi

“Ogrensen iyi olacak. Giinki vakanda sana bz bakma-
ya baslayacagim haberin olsun.”

“Lazim olacagini sanmsyorum tevze. Cunku ben ev-
lenmeyi diisinmiyorum.”

“O nasil s6z oyle! Miruvvetlerinizi gormeden gider-
sem goziim agik kalir bak!®

Tam bu sirada Silaun kapisi aqldi ve bu defa Sula
odasinin kapisinda belirdi. Lacivert renkli pantolon ve
ceket giyinmigti. [gine beyaz renkte ipek bir bluz.. Sag-
lanni maga ile dalgalandirmug, yuzune kivateune uvgun
tonlarda hafif bir makyaj yapmists Ayaanda vine krvate.
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tine uyum saglayan lacivert, yuksek topukly bj; ayakkay
vardi. Kapryr agtiginda, seslerini duydugu icin holde oli
duklanm bildigi Umut ile annesine bakip giiliimsed; "
etrafinda bir tur donditkten sonra ellerini iki yan, aca
rak, “Nasil olmugum?” diye sordu.

Bu soruya ilk tepki Nurten Hanim'dan geldi. Yiiziinde
ziyadesiyle memnun bir giiliimsemeyle:

“Tek kelime ile harika!” diye cevap verdi.

Annesinden gegerli not alan Sila bu defa da Umuta
donerek bir seyler sdylemesini bekledi. Umut, bir elini
cebine koyarak, karsisinda salinan Sila’y1 yukaridan aga-
giya bityiik bir ciddiyetle siizdii ve sonra bir elini Sniinde
bukip, diger kolunun dirsegini ona destek yaparak ene-

sini tuttu. Genesini yine biiyiik bir ciddiyetle sivazlarken
cevap verdi.

“Pantolon gok dar ve ceket de gok kusa. Kalgalann
bildigin meydanda! Saglann elektrik garprmug gibi dur¥
yor ve makyajin da ¢ok banal, Boyaci Necati Abi senden
daha yaratict. Ve o ayakkabilar hi¢ olmamus, mﬁbarek
topuk degil tabure! Cok riikisg ve bildigimiz kokogsu™
Uzgiiniim ama bizimle degilsin canym

Nurten Hanum, Umut'un sézlerine, omzuna bir tan®
vurarak giilmeye bagladt. Umut da teyzesinin bu haré’

ketinden sonra ciddiyetini bozarak gulmekte teyzesin®
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raulds. Sila, kargisinda sinir bozucu sekilde giilen annesi

Nurten Hamim ve Umut'a bakarak:

“Ha ha ha, ok komik! Size soranda kabahat.” dedi ve

bir higimla aralanndan gegerek salona dogru yuridii.

Nurten Hanim kisik kisik giilmeye devam ederken,
“Kizdirdik galiba” dedi.

Umut doniip arkasindan Sila’ya bakt:. Yiziindeki gu-

limseme yavas yavag eksirken teyzesine cevap verdi.
“Galiba...”

Umut, Sila'y ilk gordiiginde ashinda giizelligi kar-
stsinda bir an nutku tutulmugtu. Disindan o yorumlari
yaparken, iginden ‘Bu kiz ne ara bu kadar buyiiyiip ser-
pildi, giizellesti’ diye gegiriyordu. Yine o giin iinde bas-
tirdigr duygulanin ortaya gtkacagnt hissedince kendine
geki diizen verdi ve teyzesiyle birlikte kol kola girerek

Sila'mun arkasindan salona gegti.

Salonda oturmug misafirleri beklerken, “Kim kim ge-

leceklermis teyze?” diye sordu Umut.

“Komgumuz Nedime Hamm, oglanin annesi, yengesi
bir de kendisi gelecekmiy.”

“Yuh! Daha ilk ginden oglanin geldigi nerede gorul-
MUy teyze yaa! Allah agkina!”

L
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toasen Hans, ve Usingt bu komuyimays yapsoren S
vz balaal ontasy dinbiyordu. Umat'un per ur. ooae
tavirlas e rafgness Yendivinn bu gorucu olayryls per 2
ipidar: splenrzen, borsay son baane ararnas g
den kagmayor, u durum hosuna da gnryos deglds

Vakst yemel vaktisu geosp yenins qay, kajive ve sohbtl
fashina doyru barad irken Nurten Hansmlarin kapis galds
Fiig anda cvin igns kisa bir telay alds Sila heyecandan 72
yupacaiymi yenriy, odarn winde “Ay geldiler, geldxlerf’
diyerek bis sag0 b wols bigturuyordu.

*urten Hamm heyecarim bastirmaya qabigasak Sr
la'y1 uyards. “Kiam vervem tavuk giby odanin igint turla
yip duracegins ydip kaprya baksana'”
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Icerye dk adim awan komsz kadn Nedme Himom
ddu. Onu digerlen takip ez ve sravla wem pectier
Ziindeks gul demetinden yuzu et zorunmeres dama
aday, 1ceri gegerken elindeks bukes By exo wn” Zrve-
rek Sila'ya uzatu Sila godenm Fuerde ferairwkern -
yekdur ederek giil buketins dama adevinin canden 2

Bu arada salon kapisinda gorunen Nurten Hamm,
"Hoy geldiniz!” deyip gﬁ}umserﬁ‘l’-;—:k musafideni karplady.



158 « Nejla Arslan Kurt

Arkasindan Umut ¢iktr ve damat adayinin eliny
1
siz bir gekilde sikarak, “Hoy geldiniz.” dedi. ek

Umut kargisindaki adamin simasina ancak eljp, Sikey,
ken dikkat etti ve ayn: anda ytizunde bir yagkin]ik belirg,
Zira damat aday: diye getirilen kigi sakakiarina kir dy,
mug, kirk yaglarina yakin biriydi. Bu arada Umut'tap bag.
ka kimse kargtlama hengamesinden dolayr damat g,
yina dikkatle bakmamigti ve hdli ne Sila ne de Nurte,
Hanim olayin farkinda degildi. Umut ise su an kargisind
damat aday olarak duran adama gagkin gaskin bakarken

ne diyecegini bilmez hilde oylece kalakalmisti.

Kargilama merasiminden sonra salona gegilirken, ke.
narda durup misafirlerini salona alan Nurten Hanim bu
durumu fark eden ikinci kisi olmug ve aym anda doniip
Umut’a bakarak, sadece gozleriyle saskinligini Umut'la
paylagmigt. Utancindan gelen damat adaymnin yizune
daha dogru duzgun bakamayan Sila, dolayisiyla dur

mun daha farkina varamamus, habersizce etrafa giilicik
ler sagiyordu.

Misatirler salona gegtikten sonra arkalarindan da ¢¥
sahipleri teker teker iceri gestiler. Sila, misafir hanimla-
rin tek tek ellertni operek “Hoy geldiniz.” deds tekrar. En
son ‘hos geldin” deme sirasi damat adayma geldiginde,
damat adaymnin suratina ik defa dikkatl; bakts ve ayn

anda yunindels gidumsemesi ckgid;, Gulismsemest
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scemice tekrar topariamaya galisirken, kisik bir sesle
H s geldmll dedi ve kahveleri yapmak icin salondan
(e

akip mutfaga gecti.

Salonda kalan Umut ve Nurten Hanum yiiziande yap-
macik guliicuklerle fakat gozlerindeki sagkinligs sakla-
yamadan misafirlerle oylece bakigiyorlardi. Ne misafir
tayfast ne de ev sahiplen konusuyordu. Aradaki sessizlik
gittikee uzarken sonunda komsu kadin Nedime Hamum,
aradaki bu yavan sessizligi bozdu. Eliyle yaninda oturan
misafirleri tek tek isaret ederek tanitt:.

“Bu damat adayimizin annesi Nesrin Hanim, yanun-
daki eltisi Semia Hanim ve bu da damat adayr Ahmet
Bey oglumuz.”

Nurten Hanim ve Umut tamtilan kigilere tek tek goz
gezdirip giillumseyerek baslanyla selamladilar.

Nedime Hamim yaninda getirdigi misafirlere donerek:

“Sila’'min annesi Nurten Hanim ve abisi Umut Bey og-
lum. Sila bu evin tek kizs. Terbiyesi, hanimefenduligi ve
glzelligi ile mahallede parmakla gosterilen bir kizimiz.
Rahmetli babasi Mahir Bey, toprag: bol olsun, oldugin-
de daha kiigitk sayihird:. Babasim da pek bir severdi yav-
rum. tyi ki Umut gibi bir abisi ve Nurten Hanim gibi al-
tin kalpls bir annesi var. Yoksa bu kadar kolay atlatamazd:

bu durumu.” dedi.
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Koongma aralanmdaks abirsi” kelimesi

s . . h sy \ i

‘ ' yle ke mlmndm
Lahsedilimesi Umnt'un pek hoguna Bitmenigti, By g,

beple yusu hatif gerdmigti takat golumsemeye Gahgarak

Nedime Hanun'a cevap verde
“Ne kadar o7 abist olmasam da iste elimden geldigin.

ce Nedime levre”

Sorterindeki baze kelimeleri vaegulayarak ve pek bip
manidar sovlemigti. Fakat Nedime Hanime durumday

pek birhabersiz, gulerek cevap verdi.

"Canim artik oz uveyi mi kald. Kuguk vagtan ber
bucadasin ve Sila ile birlikte buvidunaz” Sonta da agk
Lamast gerektigini disunup misafirlere Jdonerek, "Unat,
Nurten Hanun'in vegeni oluvor. Umut oglim ailesiu
kuyuk vagta, elim bir kazada kavbedinee, sag olsun tev
resi Nurten Hamm ona sahup ikt Halivle kuguk vasa
aleve garinee o da artik bu evin bir uvest oldu . New
Hammin oz oghi, Silanin da o abisi gibobdu” dedi

. 7 ol
Umut bu kenualara gnbmesinden pek b rahatsiz ¢

B . Lo W
mustu. Yuzunde alaver bir gulumseme meve utken ¢
$

cett gikte.

"Ne guzel' Daha akvaba ofmadan bovlece bubmint

veteringe tang olduk’

U
Nedimve Hamm bu defa veritmek istenen mesan

ous olacak ki sustu Bar sure sanra il ehinde tepst

1



r—_ N

. fincanlanyla tekrar salona girdi. Cehresinde bu
Je kahve sskinlik ne de yapmacik bir gilimseme vards.
rs;umtla tuttu kahveleri misafirlere. Sonrasinda
ondan ¢ikti ve bir daha da donmedi. Ortamda-
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dt‘fﬂ ne
Asik bi
tekrar sal
ki gerginhg hisseden erkek tarafi kahvelerden sonra mii-
;,‘.:du isteyerek dogruldu yerlerinden. Onlarin miisaade-

«ine itiraz etmedi ev sahipleri ve kapiya kadar nezaketen
yoll.mdl.

Misatirler qikap kapt kapandiktan sonra Umut kahka-
hay1 patlattu,

“Ben Sila'yr evlendirmek igin koca adayr bekliyor-
dum. Bunlar bildigin evlat edinmeye gelmigler”

Sila bu durumu tahmin ettiginden anunda annesi Nur-

ten Hamim'a donerek, “Ya anne yaa!” diye mizouzlands.

Nurten Hamim su an ne Umut ne de Silaile ugrasacak
durumda degildi. Tekear salona dogru vuriirken kizgin

birifadeyle kendi kendine séviend:.

“Alacagi olsun o Nedime Hammn. Bir de utanmadan
koca adami damat adaviniz dive tamitmaz mi? Ay nasid

sinirlering ovnadi 0 an. Siet reallik ikmasin Jive sustum

vallahi”

Ut tevzesinin sinirinin aksine pek bir kevitli gis.
' lumseverek, ” Yalne o koca adam Ja damat adavi rolune

pek bir ninoms. suzam suzum suziluvontu. B de emek-




.

li olmaya yaklagmis adama yeni mithendis oldy dem
ler mi?” dedi. “
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Nurten Hamim yine duymazdan gelerek oturdug,
yerden bagim tehditkar bir sekilde salladi ve yine keng,
kendine soylendi.

“Nasilsa gorurim o Nedime Hanim'i. Sorarim bunf.

rin hesabim elbet!”

Sila oturdugu bir késede dudak biikerek onlari din-
ledi. Gelen gorisciiniin fiyasko gikmasindan ¢ok, bu ko-
nuda Umut’un kendisine sarmasina igerlemisti. Bir sire
sonra konu tamamen kapand ve aras1 gok gegmeden de
herkes uyumak igin odasina ¢ekildi.

Umut odasina girdigi anda yavan, sahte kahkahalan
kapi éniinde kaldi. Bunun yerine yiiziine engin bir hi-
ziin gelip konarken, yatagina sirt iistii uzanarak digince
lere daldi. Nedense iizerine yapigan agabey yakistirmast
hi¢ hosuna gitmemisti. Elinin biri bagimin altinda du-
rurken digeri karminin uzerine diigmus gibi duruyords
Uzun sure aym pozisyonda kalarak derin diigiincelere
daldi. Daldigs derin dugincelerde bogulmak iizereyken
tekrar dogruldu yataginda. Yatagin iki kenarina tutundy,
bagini one egdi. Duyunceler pek bir agir gelmigti bunye-
sine. Kendini yorgun hissetti, Yorgun ve caresiz ...




o

abah kahvaltisi igin bittiin aile iyeleri mutfak-
Staki masada bir araya geldiklerinde, Umut daha
diin gece netten ogrendigi haberi vermenin tam zaman
oldugunu digiinerek, “Istanbul $ehir Universitesi, Tarih
bolimi.” dedi.
O an ¢aylan doldurmakla mesgul olan Nurten Ha-
nim, yegeninin bu sézleri ile baginu kaldirip Umut'a bak-
ti. Umut da giiliimseyerek teyzesi Nurten Hamma....

Nurten Hanim gaydankig yerine birakirken yiiziinde
memnun bir ifadeyle, “Magallah benim ogluma. Hayirh

olsun.” dedi.

“Sag ol teyzem.” diye cevaplad: Umaut.

Sila, “Uff, yine kurtulamadik senden.” dedi.

“Eee, ne yaparsin igte... Yilanin sevmedigi ot, deligi-
nin agzinda bitermis.” diye cevap verdi.

Sila, “Yilan sensin domuz!” diyerek yanindaki pegete-
ligi Umut'a firlatt.

Umut suratina dogru gelen pegeteligi havada yakalar.
ken, “Pasakl kokog olmaktansa yilan ya da domuz olma-

Yitercih ederim.” diye cevap verdi.
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Tam burada Nurten Hamim olaya miidahj| oldy

“Yeter ama! Didismekten hig mi bikmazsiniz iy H
YHy,
altn giinlerinde hizmet ederek bana yardimci olmag

sunuza gittiyse buyurun devam edin!”

Nurten Hanim'in bu pek tehditkar sézlerinden sony,
Umut ve Sila aninda uslu gocuk moduna girdi ve baglar,.
n1 6ne egerek sadece onlerindeki kahvaltiyla ilgilendiler,

. AVA
B //.

Giinler, haftalar gegip giderken tiniversiteler de agil-
musts. Umut ilk zamanlar acemilik gekse de zaman ges-
tikce ortama alismug ve birkag arkadag edinmigti. Bu
arkadaslardan biri de Salih adinda bir gengti. Yag olarak
kendisinden biiyiik olan Salih, kendisi gibi Tarih béli-
minde okuyordu. Daha 6nce Sosyal iligkiler okuyan
Salih'in bu ikinci tniversitesiydi. Ona gore okumanin
ve Ogrenmenin yasi yoktu ve bunu yagadig hayati goz-
ler 6niine sererek en giizel sekilde anlatiyordu ashnda.
Her zaman her konuda bir fikri olan, biitiin sorunlann
konugularak agilacagini diisiinen ve bu sebeple insanlarl
surekli diyalog hilinde olan, herkesin fikrine sayg: duyan
ama kendi fikirlerini de en iyi yekilde savunan, zeki bir
gocuktu. Aym zamanda dindar biriydi. Kimsenin hakkr-
na asla tecaviiz etmez ve yanlisi gorduginde uyammk

tan cekinmezdi. Bu yuzden de universite 6grenc|’lerinin
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wop
ten keadilerini alamazlardi.

Umaut ilk geldigi zamanlar daha kimseyi taimimadigs
icin hep yalniz kaliyordu. Ayni duygulan ilk universite
gillarmda yagayan Salih, bu duyguyu ¢ok vi bildig: igin
yeni gelen ve yeni ortamlara hemen adapte olamayan
gekingen ogrencilerle hususi olarak ilgilenir ve hepsiyle
arkadashk kurardh. Aralarinda araci olup insanlan birbir-

leriyle kaynagtirirds.

Yagindan dolayt herkes ona Salih agabey der ve kimse
saygida kusur etmezdi. Umut bu pozitif insan savesin-
de okuluna gok gabuk adapte olmug ve kendisivle aymi
bolumii okuyan égrencilerle hemen kaynagip, kendisine

arkadag ortarm dahi kurmugtu.

Salih bog zamanlarda bu égrenci toplulugunu etratr-
na toplag, onlarla giizel sohbetler ederdi. Ortaya bir konu
atar ve herkesin o konu tizerine gorusleni aliedt. Goruy-
lerini begenmedigi arkadastara bunu guzel bir dille wz2ah
eder ve onlarla asla minakaga etmez, munazarada bulu-
nurdu. O, kendi fikiclennin dogru olduguna manan kor
bigak insantardan degildi. Ortaya attigrkonularda her za
man, “Miinazaradaki amag atigarak kend: fikirdena kae
st tarata kabul ettirmeye ¢ahgmak degil herkesin ozgue
inadesiyle ortaya attigl fikirletden dogru olam bulmaktar,

Yoksa tartismanin b anlami olmaz, Diger turks is, gabip

1 s
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cikmava va da vemlgive voruldugu igin bir sonucy vy,
maz, vanlha da sonug dogru olmaz. Bu yizden ﬁkirlj
wrerine tartisrken karst taraf konusmaya b“§lddlglnd:
s12, gardim almug bir savasqr gibi, ne soyleyeceginiy; di
suneceginize kargt tarafin ne soyledigini dikkatle dinle.
vin. Unutmavtn! Maksat hakh ¢tkmaya ¢aligmak degil
dogruvu bulmaktir.” derdi.

Umut manevi hayats dolu dolu olan ve maddiyata ag
onem vermeyen bu adamdan ok etkilenmis ve bir sire
sonra universitedeki butiin bog zamamru Salih agabeyinin
yaninda gegirir olmustu. Salih konugmaya bagladiginda
sanki bagka bir boyuta athyordu. Atmoster aunda degisiyor
ve kendini ruhlann giplak kaldigy, yalin bir ortamda bularak
huzura eriyordu. Salih siirekli dini dgiitler veriyor ve oku-
dugu kitaplan anlatarak tavsiyelerde bulunuyordu. Sorduk-
lannda “Muslimanim” diyen Umut simdi, o sozctgi tagi-
mann baz: sorumiuluklar getirdigini anliyordu. Maneviyat
dolu dolu hissettigi bu ortamlarda, benligini esir alan kot
duygulardan da anniyor ve belki de en gok bu yiizden sik sik
bu ortamlarda bulunmaya dikkat ediyordu.

Gunler gunleri kovalarken Umut, farkina varmadan
olgunlagmaya, hal ve hareketieri degismeye baglami§-
. Kendisindeki bu degigimi fark etmiyordu belki am2
cevresindeki insanlar bu biyiik degisimin pekila farkin
daydi. Bu biiyik degisimin en yakin sahitleri giiphesiz ev

A 4




Seni Bana Yazmiglar « 167

palisi Nueten Hamm ve Sila idi. Umut’un bu iyi yénde-
;i Jegisimi gozlerinden kagmyor, kaynagini bilmeseler

Je bu durumdan pek bir hosnut goériniyorlardi.

Umaut, ders ¢ikigi bahgede aralarinda yine Salil'in de
oldugu arkadas grubuylaydi. Dersi olanlar tekrar binaya
y(:‘melirken dersi olmayanlar vedalagarak evinin yolunu
tuttu. Umut da dersi olmayanlardandi.

Salih, “Gengler bana miisaade, ikindi namazini kil-
mam lazim.” diyerek binaya yénelince, caresiz o da okul
gilugina dogru yoneldi. Kolunun altina sikigtirdig kitap-
lan ile otobiis duragina kadar yiiriidii, gelen otobiise bi-
nerek evin yolunu tuttu.

Eve vardiginda kapiy: Sila agti. Kisa bir selamlagma-
dan sonra odasina gegti. Kitaplanm birakty, pijamalanim
giyinip odasindan ¢ikti. Mutfaga, salona, balkona baki-
narak teyzesini aradi. Cok acikmug, teyzesine ne yemek
yaptiimi soracakti ama ortalarda kimsecikler yoktu.
Mutfagin balkon kapisim kapatip iceri gegtigi sirada
mutfakta Sila ile kargilagts.

“Teyzem nerede?”

Sila buzdolabindan aldig meyve suyunu bardaga dol-
dururken cevap verdi.

“Bu hafta Aysel Teyze'nin kizi Biisramin digind var-
ceyiz iglerini bir tiirld bitire-

mus. Digin yaklagmug ama
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miyorlarmug. Aysel Teyze arayip annemdey, yard
-
yince annem de kiramad kalkty, gitti” it

Umut duydugu bu sozler iizerine hicbir SeY oyl
meden buzdolabina dogru yoneldi. Sila elindek; Meyve
suyu bardagiyla salona gegerken Umut buzdolabmdan
tkardin malzemelerle kendine bir sandvi¢ hazirlag,
yanina bir maden suyu a¢t1 ve tekrar odasina girdi. Elip.
deki sandvigi goktan yemeye baglamisti. Masasina otyr.
du, masanin iizerindeki ders kitaplarindan birini éniine
cekerek agt1 ve sandvigi yerken bir yandan da ders -
hsmaya bagladi. Arada da igecegini yudumluyor, sonra
sandvigten yeni bir 1s1rik aliyor ve gozleri kitabin satirlan
arasinda mekik dokuyordu. Yaklagik bir saat sonra cok-
tan sandvigini yemis, bu defa Salih agabeyinin tavsiyesi
azerine aldigy bir kitaby, yataginin tizerinde uzamr vazi-
yette okumaya baglamigti. Oda kapisinin vurulmastyla
kitabi kucagina indirip gozlerini kapiy: dikti.

“Evet!”

“Girebilir miyim?”
“Hayir!”
“Yaa, greikhik yapmasana bir gey dicem herhalde”

Umut usangh bir tavirla goalerin; devirirken, “Uff,
mam gir hadi!” dedi ve yataggnda dogruldu.

A |
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gla sanki itk defa goriiyormus gibi merakh bakiglar-
la odayt inceleyerek Umut’a yaklagti ve yataginin ucuna
a

oturdu.
“Saatlerdir ne yapiyorsun sen burada?”
“Hig, kitap okuyorum.”

0 anda Silanin gozleri, Umut'un parmag; arasina kis-
unlmts duran elindeki kitaba kaydi.

“Ne okuyorsun bakalim?” diyerek Umut'un elindeki
kitaba dogru uzandigy anda Umut elini geri gekerken,
“Bir sey diyecektin galiba!” dedi.

Sila, Umut'un bu ters tavirlarina artik ahgmigts. Umur-

samaz bir eda ile uzanan elini geri gekerken cevap verdi.

“Ha, o mu? Az dnce annem aradi. Biraz geg gele-

cekmis. ‘Dolapta diinden kalma yemek var 1sitin yiyin!
dedi”

Umut asik bir suratla, “Neden ge¢ geliyormus ki?”
diye sordu.

Silayine odanin iginde gozlerini dolagtinrken Umut'u
cevapladi.

“Isleri bitirememisler. Yarin da geyiz serilecekmig ga-
liba. Anneme, ‘Yemegi burada ye, biraz daha kal. Biz sen,
birakiriz. demisgler. Annem de kalmis”
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Umut'un yiiz sekli bu durumdan hoglamnad,g,m b
bagra soyler gibiydi. Bir an durup‘v‘ oylece disiindg song
bagint kaldirip tekrar Sila’ya bakti. Uzerinde sifir kol Yk
dar bir bluz ve altinda yine dar bir kapri egofman varg, B
lip kalktrk¢a beli, gobegii agiltyor, bedenine oturan Kayafy,
ler, viicut hatlarin: tiim belirginligiyle ortaya seriyordy, iste
yine aklindan tiirlii seyler gegmeye baglamustr.

Ayagimin ucuyla Sila’y1 yatagindan kalkmasi igin dijr.
tiklerken, “lyi, tamam. Diyecegini dedigine gore hagi
ikile!” dedi.

Sila bu dirtiiklenmeden pek hognutsuz suratini eksi-

tirken déniip Umut'un ayagina bir tane yapistird.
“Ay tamam be! Yemedik bitli odant.”

Umut Stla'min soyledikleri kargisinda tekrar konug-
mad: ve Sila séylenerek odadan ¢iksp gitti. Umut yeni-
den yatagina uzandy, elindeki kitabi tekrar agti ve kaldi
yerden okumaya baglads.

Giines ovalardan, lurlardan, kéylerden ve kasaba-
lardan gegerek sonunda sehrin iizerinden yavag yavas
gekilmeye bagladi. Etraf alacakaranhga biiriindiigiinde
sehirdeki rutin sester biraz daha ¢ogalarak karanhga kal-

mamamn telagesine biiriindii.

Umut tekrar acktigine hissettiginde elindeki kitabt
kenara birakarak yatafindan dogruldu. Ayaga kalkinca

%

e
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m havaya dogru kaldinp, saga sola dogru done-
2

oll
ol tti. Odasimin kapisini agip hole gikti.

ek viicudunu esne
utiaga dogru yurirken ortaya dogru seslendi.

sGilaaa, ben aciktim. Hadi gel yemekleri 1sitip artik
Yiye!im."

Mutfaga girip buzdolabini agarak, saklama kaplarin-
daki yemekleri tek tek digsar1 ¢ikarmaya baglamigts. Evin
icipek sessizdi. Siladan ne bir cevap gelmis ne de kendisi
gorinmiigtis. Umut elindeki kabin birini mikrodalga fi-
nna koyduktan sonra kargisinda durup cihazin diigme-
lerini inceledi. Cihazi daha énce hig kullanmadig igin
hangi diigmelere basacagint bilememenin tereddiitiiyle
bir siire bakind, sonra birkag diigmeye bast1 ama galig-
tirmakta muvaffak olamads.

Mutfaktan digariya dogru Sila’ya tekrar seslendi. “Si-
laaa!”
Yine bir cevap alamadh.

Bunu iizerine biraz kizgin bir hilde muttaktan ara
hole gilup, Sila'nin oda kapisina vardi. Kapiy: tiklatta.

“Sagie musin kizam yaa! Iki saattir sana sesleniyorum,
cevap versene!”

Kapi 6niinde bekledi fakat Sila'dan ses seda ¢ikmayor-

du. Merak etmeye bagladi. Acaba bagina bir gey gelmig
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olabilir miydi? Akhndan bu diisiinceler gecerke
. - ' D epg;
gest ayni oranda yiiziine vurmug vaziyette “S;|;1” i

di
odanin kapisim tekrar tiklatti. Yerek

Siladan bekledigi ses bir tiirlii gelmiyordu. Q 4y , &
ya girmekle girmemek arasinda tereddiit yasad1. Bir yan
derhal odaya girip Silamin durumuna bakmasin Séy.
lerken, diger yam bunun dogru oimayacagimi s0yleyip
duruyordu. Sonugta Sila artik geng bir kizd: ve oday,
girdiginde hos olmayan bir goriintii ile karsilagabilirg;
Kafasindan bu tiir digiinceler gelip gegerken odanin ka-
pisinda garesiz dylece kalakalmig duruyordu. Birkag defa
daha odanin kapisin: tiklatt: fakat bekledigi cevabi yine
alamads. Artik bagka garesi kalmadigim diigiinerek oda-
mn kapisim agmaya karar verdi. Kapinin koluna usula
dokunarak kapiy1 agti, kapinin hemen yamndaki lamba-
nin diigmesine basti ve kaptyt yariya kadar agip gozlenni
odada gezdirdi. Gérdigin manzara kargisinda rahathr
mak yerine daha ¢ok telaglandi. Zira Sila odada degild:
O andan itibaren Umut artik endigeden dte korkmay2
baglamigti. Odanin kapisini geri gekti ve “Sila!” diyerek
holden salona dogru izl adimlarla yiiriimeye baslad

Salona girdiginde Sila’y1 salondaki koltuklardan b
rine UZanmiy, uyur vaziyette buldu. Kulaginda kulakik

koitukta dylece uyuyakalmign, iginde biriken korku ¥¢
endige da@ldi.

Y
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«glat” diyerek ona dogru yaklasti fakat Sila, Umut'u
duyamayacak kadar derin bir uykuya dalmist.. Yanina
gelince yine “Sila!” diye seslendi fakat uyandirmaya mu-

vaffak olamadu.

Sila uyurken saga sola dondigu igin gobegi ve sirti
agilmigtr. Umut kulagindaki kulakligy gekip gikardi ve
Sila'min agilan yerlerine bakmamaya 6zen gostererek Si-
la'ya seslendi fakat sesini bir tirlii duyuramiyordu. Onu
diirterek uyandirmaktan baska garesi yoktu. Omzundan
tutup hafifce sarsti.

“Silat Hadi kalk!”

Soylerken sesi titremisti. O an heyecanlandigin his-
setti. Viicudu hafif hafif terlemeye baglamug, sesi boguk
boguk ¢ikmaya baglamugti. Kendisindeki bu durumun
farkina varinca toparlanmaya calisarak ikinci defa sarst

Sila'yn.

“Oldiin mii yahu? Kalksana!”
Sila bu ikinci diirtmenin etkisi ve daha siddetli ¢ikan
sesle nihayet araladi gozlerini. Yattgr yerden Umuta

bakt,

“Ne istiyorsun yaa! Ne giizel uyuyordum.” dedu.

U, Silanin sonunda uyandigu gorunce biraz geri
mut, § :

cekildi.
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“Bu vakitte ne uyumasi kizim yaa! Acimdyy oliy,
rum. Kalk hadi!” diye cevap verdi. Sonra gozis yine s,
la'nin gobegine dogru kayarken, “Su agilan yerlerin; &
bir ort!” diye devam etti.

Sila egilip agilan yerlerine bakarken, Umut bagin, G-
virdi. Sonra eliyle 6zensizce bluzunu gekistirirken yi;;;.
nii burusturarak, “Off yaa! Aciktrysan bak mutfak orad,

buzdolab: onun iginde, yemek de onun iginde.” dedi.

Umut sinirlenmisti. “Sila beni deli etmeden kalk 4
yorum sana! O saydiklarimin yerini ben de biliyorum
ama mikrodalgay: abgtiramadim.” diye cevap verdi.

Sila bu defa gozlerini daha fazla agarak Umut’a baku
ve uzandig yerden dogrulurken kizgin bir sekilde, "Ay
tamam be! Sayende uyku falan kalmad: zaten. lyi ki ko-
cam degilsin, hig gekilmiyorsun.” diyerek kalksp lavabo-
ya dogru yuriida.

Umut, Sula'nin sézlerinden sonra bir garip olmus, salo-
nun ortasmda arkasindan dylece bakakalmugti. Sonra ken-
dini toparlayarak mutfaga dogru yonelirken Sila'mn arks-
sindan pek bir alinmig ses tonuyla, “Neyim varmig? Benim
gibisini bulursan 6p de bagina koy!” diye cevap verdi.

Yaklagik on bes dakika sonra ikisi de yemek yemek

igin hazirladiklan mutfak masasina oturduklarinda kim-
seden qit gikmiyordu. Ikisinin de bagi 5nde sadece ye-
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e yemekle ilgileniyor izlenimi veriyorlardi. Sonun-
Jikleri
Jasessizligi bozan Sila oldu.

«Biliyor musun? Hazal bizim sinufta bir ¢ocukla gik-

maya bagladr”

Umut'un o an akhndan apayn diigiinceler gegiyordu.
Dolayst ile Sila'nin bu beklenmedik anda beklenmedik
sozleri ona ufak bir afallama yagatti. Kisa bir siire sonra
soylenen sozleri algllamanin umursamazligs ile Sila’ya

bakarak, “Bana ne!” diye cevap verdi.

Sila merakh gozlerle Umut’u siizerek, “Uziilmedin

mi?” diye sordu.
“Neden iziileyim ki?”

“Yani ne bileyim. Hani bir zamanlar sana ilgisi vardh
ya. Iste 0 sebeple sey ettim.”

“Sey etme Sila! Allah agkina bana sagma sapan geyler
iin gey etme! Uziilecek olsam onca zaman bana olan il-
gisini gérmezden gelmezdim degil mi?”

Sonra Sua'un bir gey soylemesine fursat vermeden servis
tabagin alarak masadan kalkt, suya tutup bulagik makinesi-
ne birakt ve Sila'ya hi¢ bakmadan, "Ben odama gegivorum,
sana afiyet olsun” diyerek mutfak kapisina dogru yunidi.

Tam Sila'nm yanindan gesiyordu ki Sila ayaga kalka-

rak 6niine durdu Umut bir anda karyisina dikilen Sila'va
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sasirdi sonra kendini toplayarak yanindan 8ESiP gitmeg
istedi. Fakat Sila buna izin vermedi. Umut gitme i
ne yana hamle yapsa kendini o yana dogru atip yenidy,
oniind kesti. Birkag defa tekrarlayan bu olaydan sony, S

la'y1 kizgin gozlerle siizerek:

“Gekil yolumdan Sila! Hald gocuk gibi davraniyo.
sun! Biiyu artik!” dedi.

Sila bunun izerine yerinden hi¢ kipirdamadan
Umut’u cevaplad:.

“Asil cocuk olan sensin! Farkinda musin bilmem ama
uzun zamandir benimle konusmaktan ziyade dalagtyorsun”

“Sanki 6nceden farkliydi. Seninle konusmak miimkin
degil ki! iki dakikada adama kisa devre yaptirirsin sen!”

Sila sesini biraz yumugatts.

“Hayir, Umut hayir... Biz seninle dnceden boyle de-
gildik. Tamam, yine dalagirdik ama konusurduk da...
Birlikte sinemaya gider, késedeki tatliciya takilir, Emino-
ni’'nde midye dolma yerdik. $imdi ise sadece dalastyo-
ruz. Baska hi¢bir sey paylasmiyoruz.”

Umut, Sla'dan beklemedigi sitemleri igitince ondan f{
ne kadar uzaklastigini daha iyi anlads. Bir an igi sizlady,
uziildii. Sonra ondan uzaklasma sebebi aklina gelince
béylesinin ikisi i¢in de daha dogru oldugunu diigiindi

ve i¢i ezilmesine ragmen:
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spemek ki artik paylasacak bir sey kalmamig aramiz-

Ja. BOylesi daha iyi” dedi.
Konugurken yiizine dahi bakmamisti. Sonra tekrar
 mndan gegip gitmeye yeltendi. Fakat Sila yine usta bir

refleksle onini kesti.
“Konugurken yiiziime bak! Gozlerime! Ben senin
daha bir iki yil 6nce tanigtigin ve sonra anlagamadigim
diigiinince arkadaghgini bitirmeye karar kildigin her-
hangi bir insan degilim! Kuzeninim ben senin! Okulun
ilk giinii elinden tutup, ‘Bu kiza yanly yapan bana yan-
lis yapmus olur” dedigin kizim. Simdi benden bu kadar

uzaklagmam anlamiyorum, anlayamiyorum.”

Umut hili Sila'min yiiziine bakmiyordu. Gozleri yer-
de dolagirken Sila’ya cevap vermek yerine sadece uyard.

“Sila gekil 6niimden!”

“Hayir!”

“Sila sana gekil sniimden diyorum! Beni istemedigim
seylere zorlama!”

“Ne yaparsin mesela? Dover misin? Bana bir yabanci

gibi davranmandansa dovmeni tercih ederim. Hig dur-
ma! Hadi vur! Ciinkii bana karst bu sagma tavruru bitir-

meden oniinden gekilmeyecegim!”

Umut kaldigr bu zor durumdan dolay: iyice sinirlen-
migti. Daha fazla dayanamayarak Sia'yi omuzlarindan

TIAEEL. .



178 « Nejla Arslan Kurt

tutup oniinden gekmeye, gegmeye calisti. $,l, diteng
Birkag saniye siiren bu itigmeden sonra Umut, Silanyy
omuzlanindan tutup sarsarak, “Cekil diyorum sap, .
kil'” diye bagirds.

Sarsiimanin siddeti ile Sila’'min saglan dagilmyg, p;,
kusmu yiiziine dokilmiigti. Umut biraktiginda Silay,
burnunun dibine kadar ¢ekmisti. GOz goze geldiler. Ne.
fesleri birbirine kanigiyordu. Ikisi de hi¢ konugmadan o
mesafede bir siire dylece kaldilar. Umut’un gézleri S
larun dudaklarina kayd.. Bir an iginden dudaklarina ya-
pistp onu deli gibi 6pmek gegti.

Bu diirtiisii o kadar kuvvetliydi ki ona karg koyama-
digin hissetti. Usulca Sila'min dudagina dogru yaklast.
Tam 6pecek gibi oldu birden hizla kendini geriye dogru
gekti ve aym1 anda Sila’y1 kollarinin arasindan bogluga
dogru savurdu. Sila savrulmanin giddeti ile mutfagn bir
kosesine dogru bir iki adim sendelerken Umut higbir gey
soylemeden goktan mutfag) terk etmisti.

Hizla odasina gegti. Odanin kapssimi kapattiktan son-
ra anahtan bir kere gevirip birakti. Kapinin arkastna yas-
larup Sylece bir siire kaldi. Az 6nce yagananlar aklma gel-
dikge kendini gildiracakmiy gibi hissetti. $imdi, az once
yasananlardan dolay: biiyiik bir pismanlik duysa da artik
her sey igin ok gegti. Bir an geri déniip konugmay, bir
sekilde durumu izah etmeyi ya da telafi etmeyi diigiin-
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4 ama sonra vazgegti. Az once yasananlarin ne izahs ne
U

Je telafisi miimkiindi, Tekrar donmenin daha fazla bat-
maktan baska bir faydasi dokunmazd kendisine.

Umut'un aklindan bu diginceler gegerken kapiun
wkasinda oldugu yere usul usul gokerek oturdu. Bir sure
sonra Sila'min oda kapisinin agihip kapandigini duydu.
$imdi ne yapiyordu acaba? Onun hakkinda ne diisiinii-
yordu? Nasil boyle bir sey yapabilmigti? Nasil boyle bir
hataya dizsebilmisti? $imdi yeniden nasil eskiye donebi-
lir, Sla'nin yiiziine nasil bakabilirdi?

Oturdugu yerden bunlan diiginiirken saatlerin ges-
tiginin farkinda bile olmadi. Ta ki kapinun zili galincaya
kadar...

Calan zil ile disariya dogru kulak kabartarak sesleri
dinlemeye bagladi. Gelen teyzesi Nurten Harum olma-
bydh. Birkag defa iist iiste galan zil sesine ragmen Sua’nin
odasinda bir kupirti yoktu. Acaba uyumug olabilir miydi?
Az bnce yasananlardan sonra mi? Umut'un digincesi-
nin sagmalhigini anlamasi uzun stirmemisti. O halde ne-
den kaptya bakmiyordu ki? Bir an kendisi gtkip bakmay
diigiindi ama sonra teyzesinin yiziine bakamayacagn:
anlayarak vazgegti ve yine beklemeye hasladi. Dis kapr-
min anahtarla agilmasindan hemen sonra Nurtea Ha-

nmm’in sitem dolu sest evin igini doldurdu,
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“Ay illa bana anahtarla kapt agtiracaksiniz! ji; saat
Ir

kapidayim niye agmiyorsunuz?”

Odalardan 11k sizmadigim goriince, “Yoksa uyudy
nuz mu? Diinya tersine mi doniiyor ne?”

Bir siire sessizlikten sonra Nurten Hanim'in ses y,

defa da mutfaktan yikseldi.

“Yedikleri masay bile toplamamuglar. Bunlar artik iyi
bir dayag hak ediyor. Ama sug onlarda degil bende! ice-
cekleri suyu bile ayaklarina kadar gotiirerek biiyiitiirsen
sonu boyle olur iste. Koca tembeller.”

Umut oturdugu kapi arkasinda teyzesinin homur-
danmalarimi dinliyordu. Yan: sira, gelen seslerden tey-
zesinin mutfag1 toparladiginu anlamugti. Sessizce dog-
ruldu yerinden, yatagina gegip uzandi. lgindeki sugluluk
duygusu igini kemiriyordu. Yataginda bir o yana bir bu
yana donerken diigiinmemeye galigtyordu ama nafileydi.
Hoguna gitmeyen diisiincelerden, sugluluktan ve vicdan
azabindan bir tiirlii kurtaramiyordu kendisini. Bu dem-
de saat gece yansina goktan varmusty. Evin igi sessizlige
gomiilmiigti.

Umut uyuyamayacagini anlayinca yatagindan kalkip
pencere éniine geldi. Bir siire 6ylece durup etrafi seyretti
Sonra masasina oturup aksam biraktig kitab: tekrar oku-
maya bagladi. Boylece yelkovan akrebi kovaladi durdu.
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gabaha kars: sehir, biiyiik bir sessizlikten sonra taze
gniin rutin seslerine eriti. Martilar, dikkinlarin ke-
onk sesleri ilk seslerdi. Birkag saatligine 1ssizlagan sehir,
sabahin ilk 1s1klanyla yeniden hareketlenmis, giiniin ay-
dinbgy ile sadece sokak kedilerinin dolastign 1ssiz sokak-

larda yeniden yagam belirtileri goriilmeye baglanmigty.

Umut sabahin bu erken saatinde yine kolunun altina
sikigtirch@1 ders kitaplariyla kendini sokaga atti. Gece bo-
yunca hi¢ uyumamug, evden gikabilmek igin sabahin ol-
masin dort gozle beklemisti. Iste bu yiizden de giinesin
itk ipklarryla, sabahun bu kér vaktinde kendini disarya
birakti. Bu saatlerde disarida olmaya pek aliskin olmadi-
gindan mevsimin sonbahar olmasi dolayis: ile de daha
bir serin gegecegini hesaba katmamusti. Uzerinde ince-

cik, kisa kollu tigortii ile ilerlerken tsidiigini hissetti.

Caddenin karsisinda, deniz kenarinda olan $air Ne-
dim Parky'na dogru ilerlerken tgiiyen kollarint ovustur-
du. Parka yaklagtiginda 6nce parkin kenarina, sabahin
kér vakti gelip tezgahini kurmug, yash emektar simitci
amcaya dogru ilerledi. Finndan daha yeni gikmig, mis
gibi kokusu etrafa yayilan, gitir qitir, gevrek simitten iki
tane eline aldi ve parasini verirken bir bardak da ay is-
tedi. Yash adam hemen tezgihinin yanina koydugu cay
termosunu alip, bardag: doldurarak para isti ile Umuta
uzatti, Umut paranin iizeriyle gay: alirken her zaman
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gnrd‘ugu bu agina yuze giillumseyerek hayrl, isler gl
di. Emektar yagh simitgi sabalun korung aydinlatan y,
gulumsemeyle tegekkur etti Umut'a. Umat bir elipd, 5
mitlert diger elinde gayi ile sabahin bu saatinde pek biy
1ss1z olan parkta, deniz kenarina yakin bir banka dogry
erledi. Kitaplarini hemen yanina birakarak denize karg
oturdugunda, elinde tuttugu simitlerin davetkar kokusy
burnuna kadar geliyordu. Buna ragmen ilk 6nce gaym;
yudumladi. Sonra denizin tizerinde bin bir ighkla yik-
selip algalan martilan izleyerek simidini yemeye koyul-
du. Martilari izlerken aklina yine diin akgamki yaganan-
lar geldi ve bir kez daha duydugu utang, kizariklik olup
kulaklarina kondu. Acaba Sila diinkii yaganan tatsiz olay
teyzesine anlatir miydi? En gok da kendisine bu soruyu
sormak canini acitiyordu. Kendini buyik bir gikmazn
iginde hissetti. Cabaladikga batiyordu.

Kafasinda bu digiinceler yogrulurken simidini yiyip,
cayint igti. Kalkip deniz kenarina kadar yaklagt, elindeki
simidin bir kismint martilarla paylagti. Simidin bir par-
cast igin martilanin surd halinde qighik qighga etrafinda
ugusunu izlerken bir anhigina farkinda olmadan gilim-

sedi. Sonra yeniden hiizniin en derini gelip tekrar yerles-
ti mimiklerine.

Elindeki son simit kirintisin1 da kuglara firlattiktan
sonra, doniip tekrar oturdugu yere geldi. Kitaplarini b-
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kg yerden alarak kolunun altina sikigtirdi ve okulun

Yol unu tuttu .

Universiteye vardiginda birkag arkadagini bahgede
oturmug konusurken buldu. Bu saatlerde dersi olmadif
i¢in direkt arkadaslarinin yanina dogru yiiriidi ve selam
vererek yanlarina oturdu. Selami alan ve hos geldin di-
yen arkadaglan tekrar sohbetlerine déndiiklerinde soh-
bet konusunun ahsilmigin disinda oldugunu fark etti.

Tarih bolimii ikinci sinif dgrencisi Miicahit anlatryordu:

“Gegen, kizla, arkadaslariyla birlikte kaldig eve gittik.
Yansimiza evde kimse yoktu, Sonra ben kiza senin odant
gormek istiyorum dedim. Kiz hig siiphelenmeden beni
odasina gotiirdii. Tabi odasina kadar girmisim hig rahat
durur muyum? Bagladim ufaktan dokunmaya”

Ahmet tam burada Mert'in s6ziini keserek, “Sen onu

bunu birak da kestirmeden cevap ver. Milli oldun mu,
olmadin m1?”

“Ne millisi oglum, ben gok daha énce olmugstum za-
ten.” diye gururla cevap verdi.

Ahmet inanmadigim belli etmek igin “Yaa, tabi tabi.”
diye giildii.

Ahmet’in bu sozii tizerine Selim ve Fatih de gilmeye
basladilar. Umut susarak onlan dinliyordu. Zira yu anda
ne giilecek ne de eglenecek havadaydi. Yalniz kaldiginda
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fazla diisinmekten rahatsiz oldugu i¢in simdi oty

sessizce onlan dinlemeyi yegliyordu.

Miicahit, Ahmet’in bu sdézlerine ve arkada;;[anmn
kendisine giilmesine biraz bozulmustu fakat belli ety
meye gahgarak giildii ve Ahmet'e:

“Bana inanmayana bak. Séyle bakalim hayatinda ks
kadinla birlikte oldun?” diye sordu.

Ahmet, “Ohoo... Sayisini tutamayacak kadar fazla
diye cevap verdi.

Selim, “Oo000!” diye tezahiiratta bulunurken Fatih,
“Ufak at lan!” diye takildi.

“inanmayin oglum siz. $u Fizik bolimindeki Banu
var ya. [ste ben onunla bile yattim.” dedi Ahmet.

Miicahit, “Tam da adamini s6ylityor. Oglum o ki
bu iiniversitede kuyruk sallamadig tek bir erkek bile yok
ki” dedi.

“Ben de biliyorum herhalde. inanmuyorsunuz diye
onu drnek gosterdim igte”

Selim ve Fatih, “Ha ha ha, ornege bak!” diyerek alay
edercesine gildiiler,

Sohbet béylece devam ederken, kendilerini sohbet¢
dylesine kaptirmislardi ki yam baglarina kadar gelen ¥¢
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pugmalarin bir kusmina kulak misafiri ofan Salik'i ancak
k:elqmﬁ“ aleykiim gengler!” dediginde fark edebildiler.

Ayni anda “Aleykiim selam agabey!” derken kendile-

rini toparlayip Salih’e oturmasi igin yer actilar.

Salih gosterilen yere oturdugunda ortamda derin bir
sessizlik olusmustu. Az dnce bityiik bir istahla yattiklan
kadinlar anlatanlar, simdi gozlerini yere diigiirmis, mi-

mikleri derin bir sitkiita birinmiigtis.

Salih genglerin tek tek yiizlerine bakarak gilimsedi.
“Eee, neden sustunuz? Sohbetin konusu neydi? Soyleyin

de ben de katilayim.” dedi.

Salih'in bu sézlerinden sonra kisa bir siire daha sessizlik
devam etti. Zira kimse bu soruya cevap vermeye cesaret
edemiyordu. Elbette Salih'ten korkmuyorlardi. Ona duy-
duklani sayg1 geregiydi. Salih'in engin bilgisinin yaru sira,
efendiligi ve rnek tegkil edecek kadar temiz yasam tarzi
idi. Yagam tarzina gipta edip, takdir ettigi takat hayatlanna
uygulamakta aciz kalip nefislerine yenilen bir insan toplu-

lupu tarafindan elbette saygi duyuimast anormal bir durum
olamazds. Salik'in bu tiir bir sohbetten hoglanmayacagim

bildikleri icin de gimdi sus pus olmuy, bekleyiyorlards.
“Onemli bir sohbet degildi agabey.” dedi Miicahit.

Salih, Micahit'in gozlerine anlimh anlamh bakarak

guliimsedi.

«£
e =
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“Biliyorum Miicahit. O énemli olmayan sohbete -
bir dalmugtimiz ki geldigimi bile fark etmediniz ve ben,
onemli olmayan sohbetin bir kismina istemeden g, ol
kulak misafiri oldum.”

Salih'in bu sozlerinden sonra genglerin bag sy,
tekrar egildi. Kiminin utangtan kulaklar: dahi kuzarmygy

Salih bu durumu goriince yine giliimseyerek devamet

“Niyetim sizi utandirmak ya da itham etmek degi
Yalniz sunu belirtmeliyim ki durumunuz takdirlik de
degil. Hepiniz daha gencecik, tazecik delikanllars:
mz. Kaninizin en deli aktigi, cinselligin zirve yaptip
gaglar ve etraf bu kadar miisaitken siz de durumlan
degerlendiriyorsunuz. Peki, su soruyu hig kendinize
sordunuz mu? Sizin evlendiginiz kizi bagka bir erkek
milli olmakta araci kilacak kadar ya da biraz eglenip

sonra birakacak kadar basit gordiyse? Bu hogunuzd
gider miydi?”

Genglerin higbirinden git gikmiyordu. Hepsi ba
oniinde, az onceki gurur duyarak anlattiklan seyder

simdi utanarak susuyorlarch. Salih teker teker hepsini®
yuziine bakarak devam etti.

“lleride evleneceksiniz ve ¢ocuklarmiz olacak. Erkek
ya da kuz. Bir soru daha! Sizin en degerliniz, camnizda®

bir parca, yavrunuz olan kiziniz bagka erkeklern ot
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s,hbetlerinde soyle yattim, boyle kalktim diye basit bir
uz olarak bahsedilse bu hogunuza gider miydi?”

salih'in bu anlamh cumlelerinden sonra bu defa ko-
ausan Ahmet oldu.

“Elbette hogumuza gitmez ama tek sug bizim mi Salih
agabey? Onlanin nasil giyindigini, bizi nasil tahrik ettigi-
ni sen de goriiyorsun igte.” diyerek kendini savunmaya
¢ahigtr.

Salih yine giilimsedi ve Kuran'dan bir ayet okumaya
baglad.

“Bismillahirrahmanirrahim. Kul lil mu'minine yagud-
dd min ebsarihim ve yahfezd furicehum, zilike ezki
lehum, innellahe habirun bimi yasnedn (yasnedne).
Mi'min erkeklere soyle, bakiglarinu indirsinler (haram-
dan sakinsinlar), irzlarim korusunlar. Bu, onlar igin daha
temizdir. Muhakkak ki Allah, yaptiklart seylerden haber-
dardir”

Bu ayetten sonra Ahmet'in yersiz savunmalaninin yerinde
veller esti,

Salih devam etti. “Ahmet... Peygamber efendimiz
Hz. Muhammed'in (s.av) Saf suresi 6. ayette gecen
ad\... Anlamy; ovitlmeye layik, ovuimus. begenilmiy, Al-
lah'a yitkreden.”

t Nur Suresi, 30
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Ahmet adinin anlamini duyunca daha bjr Utand
lih gozlerini Ahmet ten Micahit’e dogru kaydird, H

“Miicahit... Yine Kur'an'da gegen bir isim, Anlap,
Allah yolunda, yalnizca Allah’in adini yiiceltmek igin sai
vagan, cihat eden, cenneti isteyen, varini yogunu, can,,
bu ugurda harcayan demek.”

Miicahit'in de egilen bagindan sonra Salih gozleriy

hepsinin iizerinde sirayla gezdirdi.

“Simdi burada durup tek tek isim anlami agiklamaya.
cagim. Zira sizler tagidiginiz isimlerin giizel anlamlann
zaten biliyorsunuzdur. Gocuklar! Baginda da dedigim
gibi niyetim sizi itham etmek degil. Niyetim size bildi
gim dogrulari anlatmak sadece. Tutup tutmamak size
kalmis. Ben sizin sadece bir agabeyinizim, utanmayn

benden. Asil utanmaniz gereken Yaradan'dir ki O, sizi 0
haram iglerinizde de gorendir”

Umut bir késede olaya, hig miidahil olmadan sadece
bir yabanci gibi seyirci kalmisti. Salih konugtukga sank
gozéniin ontindeki sister dagiimaya, ufku agilmaya bag-
lamusti. Bu ytizden sessizce ve dikkatli bir sekilde Salihi
dinlemeye devam etti. Bir ara durumunu Salih agabeyine
anlatmayi disiinse de daha sonra bu fikrinden vazgest
Aklindan bu digtinceleri gegirerek Salih agabeyini din-
lemeye devam ederken birden cep telefonunun sesiyl¢

i
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yildi. Hemen cebinden ¢ikanp bakti. Arayan teyzesiy-
ldr. Umut bagim kaldirtp konugmasi boliinen Salih aga-
1.

beyine baktt. Salih géziinii kisa bir siire agip kapatarak

Umut'un telefonu agmasi igin misaade etti.
Umut telefonu agarak, “Efendim teyze.” dedi.

Teyzesi kahvalt: dahi yapmadan erkenden ¢iktig1 igin

meraklanmug, bunun igin anyordu.

“Bugiin erken gtkmam lazimdi. Sizi de uyandirip ra-
hatsiz etmek istemedigim igin sessizce qiktim. Merak

edecek bir sey yok, izme kendini. Ben kahvaltimi da
yaptim.” diye cevap verdi.

Telefon konusmasinin ardindan telefonu kapatip ce-
bine koyarken Salih de kaldig1 yerden konugmasina de-
vam etti. Vakit ilerleyip, ders saati gelince de Umut mii-
saade isteyerek kalkip binaya girdi.

Gerekli gereksiz biitiin derslere istisnasiz giren Umut aksam
vakti yaklagip, girecek ders de kalmaymnca aklinda bin bir diigiin-
ce ile istemeye istemeye evin yolunu tuttu. Otobiis duragina dog-
ru yiirirken yagmur iselemeye baslanmgti. Buna ragmen hizim
degistirmedi. Yiiriirken iizerine bastg erguvan vapraklarinn

gkardigt hugirts ona eghk ediyordu...

Otobiise bindiginde yine dalgmnds. Kaldinmdan gelip gecen
insanlare izleyerek duraga geldi ve otobusten indi. Sokuga gird;-

ginde, evden ¢tkep giderken hissettigi rahathigin aksine simdi bir
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sikinti goreklendi gogsune. Evin kapisina geldigind, bir

girip girmemekte tereddut yasads. Baska ¢aresi Ofmad,g:"
teksizce zile basti. Kapiy: agan Nurten Hamm oldy, El :'l';u
mutfak haviusundan, mutfakta oldugu ve yemekle mesgul ou,‘l-p
anlagtyordu. &
Kapida Umut'u goriince, “Hos geldin oglum. Yemek gy, o

mak iizere... Hemen tizerim gikar mutfaga gel!”

Mutfaktan gelen hos kokular Umuta aciktigin hatirlgy,
Zira bugiin sabah yedigi simit ve ¢ay ile duruyordu hala,

“Hog buldum teyzem.” diyerek igeri girdi.

Holde yiirurken gozleri Sila’y: arady. Teyzesinin tavirlarindan
diin aksamki olayr bilmedigi belli oluyordu. Stla anlatmamgt
demek ki. Igi bir nebze rahatlamg olarak girdi odasina. Kitap
larim masamin uzerine biraktiktan sonra kendini de yatagmn
iizerine Sylece brakti. Gozleri tavanda gezinirken diigiinds. Br
razdan yemek igin mutfaga gegecek ve Sila ile aynt masada otur
mak zorunda kalacakti. Onun igin ¢ok zor bir durumdu. Din
aksamdan sonra onun yiiziine bir daha nasil bakacakt. Uz
bir puflama ile yataginda dogruldu. Bacagini iki yana agip, bagh

m egerek avuglannin arasina aldu. Bir siire oylece kald:.

Kapinun tiklatilmastyla teyzesinin, “Umut, hadi oglum ,"‘m‘k
hazir... Sogumadan gel!” sozlerini duyunca bagin kaldird:.

“Tamanm, teyzem geliyorum.” duye cevap verdi.
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pir cupida aikardig kryafetlerden Som:a esofmanlanns
- erek mutfaga geldi. Nurten Harum kiselere gorbalan
pralayor, Sila masanin bir kosesinde ekmeklen kesiyordu.
Umut mutfaga girdigi anda Sila baginu bur refleksle kaldinp
Umuta dogru bakt. Bir an goz goze geldiler ve ayns anda
ikisi de gozlerini bagka yone dogru kaydurarak birbirlerini
gormezden geldiler. Yemekler hazar olup herkes masadaki
yerini aldigpnda, ortamda derin bir sessizlik belirdi. Umut ve
Sila baslan onlerinde gorbalann: kagikliyor, arada gozleri bir-
birlerine kaytyor gibi olsa da son anda baglanns baska yone
dogru kaydirarak durumu kendilerince kurtarryorard.

Sonunda sessizligi bozan Nurten Hanim oldu.

‘Amaan, offf! Diin belim agnds iyice. Digin haftas)
gelmis gatmug, daha gelin olacak kizin kiistim yastiklan
falan hig gegirilmemis dylece duruyor. Sabahtan aksama
kadar bagimu kaldirmadan elimde igne, gozimde gozlitk
dirtiindiim durdum vallahi. Ama Aysel nasil dua ediyor-
du bana bir gérseniz. Soz verdi o da Sla'min diigininde

bana yardim edecek.”

Bu son cimleden sonra yine Sua ve Umut kisa bir
sireligine goz goze geldi ve yine aym anda birbirlerin-
den gozlerini kagirdi. Umut hizh hizh yemegini yedikten
sonra alelacele servis tabagini alip, sudan gegirerek bula-
$1k makinesine birakts, “Eline saglik teyzem, size afiyet
olsun” d iyerek mutfak kapisina dogru yiridé.
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“Aaa. bu ne simdi kagar gibi? Sabah da kalktym,
sun. Dinden beri dogru dizgiin yuzini gerdy,
yok.” dedi. B

Yok.

Umut arkasin: doniip teyzesine bakarak, “Cok dersip,
var teyze, kusura bakma.”

“Dersin her zaman vardi oglum. Bugiin pek bir dy,.
gun gordiim seni. Sila da aksama kadar hig konugmag,
Aksam da sen boylesin.” dedi. Once Sila’yr sonra Umuty
stizerek, “Bana bakin, ben diin evde yokken siz yine kav.
ga mu ettiniz yoksa?” diye devam etti.

Sila ile Umut ayn: anda sug iglemis gocuk masumiye
tinde, “Yoo!” diye cevap verdiler.

“Yok oyle bir sey, nereden ¢ikardin teyze?”
“Hadi hadi, kagmaz benim gézimden. Ikinizde de

dinden beri bir haller var”
Sila girdi soze. “Yok bir gey diyoruz iste anne, isteleme’”

Sua konusurken Umut donip Sila’ya bakti. Silann
sesi biraz sinirli ctkmigti. Bunun Gzerine Nurten Haum
daha fazla ustelemedi.

“Peki, sizin dediginiz gibi olsun bakalim”

Umut mutfaktan qilap gitti. Odasina geldiginde terle:
diginive titredigini fark etti. Bir an Sila'nin, teyzesine din
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gam! anlatacagini ditgunup korkmust‘u.-Bu yiizéen de
m heyecan yaptigindan 'hen”u sucuk gibi tetle‘xjnw hem
je titremeye baglamgsts. Bir siire odasinda kiigikk adim-
{arla dolasarak sakinlesmeye ¢alisti. Sonra masasina otu-
.arak oniine bir kitap gekti ve ayrag olan yeri buyiik bir
nizla agip, gozlerini satirlarda gezdirmeye baglad: ama
nafileydi. Bir tirlii sakinlesemiyor, disinmekten kendi-
ni alamiyordu. Okudugu ¢ogu satin anlamak igin birkag
defa okumak zorunda kaliyordu. Sonunda higbir sey an-
lamadigim dustinerek kitab buyik bir azla kapatip ma-
sadan kalkti. Pencere oniine kadar gelip, ellerini cebine
koyarak etrafi izlemeye koyuldu. Aksamiizeri atigtiran
yagmur damlalar, simdi saganaga doniismiis sehrin iize-
rine alabildigine yagiyordu. Yagmurun siddetine ragmen
yollar hild vizir vizir iglerken kaldinimlar oksiiz kalmugt.
Arada elinde semsiye ile yiiriimeye calisan insanlar gelip
geemese yetim de kalmus olacakti.

Umut uzun bir siire oylece kalip caddeyi ve ara ara
gelip gesen insanlan izledi. Bir ara teyzesi kapisini tik-
latip, artik yatacagini soyleyerek iyi geceler diledi. Umut
da teyzesine ayni dileklerde bulundu. Sonra bir sure
daha pencereden etrafi seyretti ve tekrar masasina gegip
oturdu, Az dnceki hiline oranla simdi daha rahatlamug
hiSsediyordu kendini. Yine okudugu kitabi onune dogru
Gekecekti ki goziine laptopu iligti. Kitabi almaktan son
andy vazgegip, laptopuna uzandi. Ekramt kaldinp agti.
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Sonra hesabi olan, fakat goktandir girmedigi sosyy| 1, "
ya paylagim sitelerinden birini agti. Acar agma, arkadyg
istekleri, mesajlar ve bildirimlerle kargilagt:. Tek tek hep.
sini agip bakti. Arkadas istekleri hep okul cevresingy;
arkadaslarindan, mesajlar yine onlardan ve gelen bilg;
rimlerin gogu oyun isteklerinden dolayiydi. Umuty
gozleri sohbet panosuna kayd. Sila'nin sohbeti aiktive
cevrimigiydi. Dogru ya! Birkag yil 6nce Umuta hesaby
Sila agmugt: ve ilk olarak da kendisini eklemigti. O gin-
den sonra Umut ara ara girdigi bu sosyal paylagim sitesi-
ne son zamanlarda hig girmemigti. Umut, Sila'mn gevri-
migi oldugunu goriince ona mesaj atarak diin aksamicin
oziir dilemeyi, bir yanlis anlagilma falan oldugunu soy
leyerek, buna onu inandirmak igin ¢ahigmay diigiindi.

Hemen mesaj béliimiine tiklayip ne yazacagn disin
meye bagladi. Sonra da baglad1 yazmaya...

“Diin akyam igin senden gok éziir diliyorum. Bir 2
sinirlendim ve sagmaladim. Benim igin ne kadar degeds
oldugunu séylememe gerek yok herhalde. Belki 6 deglh
sin ama 6z kardegimden farkin yok. Bunu unutma!’

Yazdiklarint okudu, ok isaretini “gonder” iizerine g

tirdi fakat sonra vazgegip yazdiklanim sildi ve yen;den
yazmaya bagladi.

“Sila, dun gece hi¢ hoy olmayan geyler oldugen®”
farkindayim ve inan ok pigmanim. Bsyle olsun jsteme?’
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Jim ama oldu. Geriye doniigiin ve yagananlan degistir-
menin imkani olmadig igin geriye tek sey kaliyor. Sen-

den gok ama gok &ziir dilerim. Diin aksam yagananlan

hig yasanmamug farz et ve beni affet.”

Tekrar yazdiklarini okudu, tam gonderecekti ki yine
son anda vazgegip hepsini sildi. Dirseklerini masaya da-
yayarak ellerini birlegtirdi ve dudaginin iizerine gotire-
rek yazacaklarini diigiinmeye bagladi. Uzun siire 6ylece
durup diisiindii fakat daha farkl ve etkili bir yazi aklina
gelmiyordu. Sonunda vazgegti ve mesaj bolimiinden ¢1-
karak ana sayfaya déndii. Tam hesabindan cikis yapmak
izereydi ki Sila'min daha bir iki dakika 6nce yaptigr bir
paylagim ana sayfasina diigiiverdi.

Bir tuhafim bu aksam.

Bilmedigim bir duygunun kegfindeyim.

Hem mutlu, hem hiiziindeyim.

Bir tuhafim bu aksam.

Bilinmezin étesinde,

Gelgitlerdeyim...
Umut by sézleri okuyunca bir garip oldu. Bir siire
Oylece ekrana bakip durdu. Sonra hesabindan ¢ikig ya-

Pip laptopunu kapatti. Yatagina gelip uzands. Bir eli ba-
$inin altinda, tavan: boylu boyunca suzdis durdu. Sonra
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birden yerinden firlayip tekrar masasinin bagin, geld,
Sandalyesini gelup heyecanla otururken ayn hizla lapto.
pun ekranim kaldird: ve bilgisayar: tekrar agti. Bilgisay,,
aglldiginda paylagim sitesinde yeniden hesabina girq,
Sila'run artik cevrimigi olmadigim gordu. Ustelik az op-
ceki paylasimini da kaldirmigts. Bu defa bir tuhaf olan
Umut'tu. Oylece durup Sila'nin gevrimigi olmasini bek-
ledi. Neden bekledigi sorusuna cevap veremeden dylece
bekledi. Fakat Sila bir daha gevrimigi olmad.




w inler haftalan, haftalar aylan kovaladi. Mevsim-
Gler déndu, san sonbahann yerini kara kig alds. Ki-
stn ads karayd: ama etraf aksine bembeyazdi Umut univer-
siteye devam ediyor, Sila iiniversite sinavina hazrlanryordu.
Bu arada kendi aralarinda, hig kimsenin bilmedigi, fark et-
medigi bir kovalamaca oynuyorlard. Kovalayan yoktu bu
oyunda. Her ikisi de kagryordu bir digerini gérdugiinde.

Yaniyl tatili geldiginde Umut bu kovalamacadan bi-
tap distiigii igin tatilini Sivas'in Sarkisla ilgesi, Canakg
kéyunde olan babaannesi ve biyiikbabastun yaninda
gecirmeye karar verdi. Hem ¢oktandir ziyaretlerine gi-

demedigi icin babaannesi sitem edip duruyordu.

Bu fikrini yemek yerken, masa baginda paylaginca
Nurten Hanim gitme karanina sevinerek, “Git tabi og-
lum. Ontar yash insanlar, gelemez, gidemezler. Tek ogul-
lani olan rahmetli baban dliince seni onun yerine koy-
dular, hatta seni ondan da sok sevdiler. Bir siirit kizlary
Var ama her biri evlenince bir koseye, sehir sehir dagild,.
Kan koca yalniz kaldlar koca evde. Bir zamanlar genjg
bir ailenin sesleri dolan evde, simdi ikisi, gozleri yold,
bir gelen olur mu diye bekler oldular. Git ki géniiller q].
sun, hayir dualarim al buyisklenntn.” dedi
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Sila bu konuda yorum yapmak istemedi ve sadece
sustu.

Ertesi sabah Nurten Hamm erkenden kalkti. Mutfak.

ta ugragirken Umut da odasinda valizini hazirlyordy,
Sila aralarda, Sila sessiz...

Nurten Hanim mutfaktan Umut'a seslendi: “Oglum,

valizine en kalin kiliklarini da koy. Cok soguktur oralar.
Sen aliskin degilsin, hasta falan olursun oralarda’

“Merak etme teyze, koydum.”

“Tamam. Bir de iki egofman takimi al yanuna. Biri ki
lenince yikanana kadar digerini giyersin.”

“Tamam teyze, alinm.”

“E hadi, cabuk ol! Daha babaannen ve biiyitkbaband
hediye almak igin disanya gikacaksin.”

“Teyze biraz acele etmiyor musun? Daha gitmeme
alti buguk saat var”

“Aaa, saat dedigin nedir ki oglum? Goz agip kapay!™
caya kadar geger. Sen dedigimi yap, son ana birakma his-
bir igini, tamam mi2”

“Tamam teyze. Bitti zaten isim, Gikayorum.”

“fyi, hadi bakabim. Sen git, ben de sen, gelene Kadat
akgam yemegini hazir edeyim”

DR
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Boylece aksam oldu. Ugagin kalkmasina birkag saat
kala masa baginda yemek igin bulustuklarinda Nurten
Hamm, Umut’a son tembihlerini sirahyordu.

“Eger hasta olacak gibi olursan diye valizine birkag
soguk alginhig ilaci koydum, onlan kullanirsin. Bir de
aksamlar: sade esofmanla tglirsiin diye ayn bir siiveter
biraktim, giymeyi sakin unutma!”

“Unutmam teyze”

Yemekten sonra alelacele giyinip, havaalanina gittiler.
Usagin kalkmasina yanim saat kala anons yapildiginda
Umut, teyzesinin elini 6ptii ve vedalasti. Sira Sila'ya gel-

diginde uzaktan kacamak bakislarla “Hogga kal Sila!” di-
yebildi sadece.

Sila ise karsibginda kisik bir sesle, “Gule gile!” diye
cevap verdi,

Umut elinde valizi ugaga dogru yurirken Nurten Ha-
Mm yegenine son defa seslendi:

“Babaannenle biiyikbabana ok selamlanmu soyle,
olur my?”

Ve havalanip giden ugakla Umut bagka bir memlekete
j dogru yol alirken, Nurten Hamim ve Sila da gerisin geri-

| Ye evlerine donduiler.

Umut, Sivasa inis yaptiginda vakit gece yansina geli-
Yordu. Iner inmez once teyzesi Nurten Haum't arayarak

K .
;——‘ s D
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indigim bildirdi sonra babaannesini arayarak Sivag, in-
digini, yann otobusle gelecegini sdyledi. Havaalanindy,
daha énce internetten rezervasyon yaptirdign otele gitty.
Bugun ok yorulmustu ve otel odasina girip kendini kiya-
fetleriyle yatagin tzerine birakt: ve dylece uyuyup kaldy

Sabah uyandiginda saat sekize geliyordu. Apar topar
hazirlamp otelin terasina qikti. Kahvalti agik biife, self
servis oldugu igin eline aldigs tabakla buifenin oniinde-
ki kahvaltiiklan dolagip istediklerini tabagina aldi ve en
son kendine agik bir gay doldurarak kogedeki masaya
oturdu. Disanida lapa lapa yagan kara bakarak kahvalt-
sin1 yapmaya koyuldu. Sivas'in soguk havas: otelin cam-
larim bugulandiniyordu. Kahvaltidan sonra otelden ik
yaparak bu defa otobiisle Sarkigla ilgesine dogru yolcw-
luga qiktr. Yagan kara ragmen siirekli kiirelenen karlan
tuzlanan yollar ile Sarkisla'ya gitmek rahat olmustu d2

Umut igin asil eziyet oradan sonra Canake1 koyune g
derken baslamusty.

Kurelenen karlara ragmen yogun yagan kar hayat felg
ediyor, ulagimi saglamak igin ugrasan gorevlilerin igini
daha da zorlagtiriyordu. Bu yizden koy ve sehir arasin”
da tek bir arag, hasta, gebe ve arag geregler igin sadec®
bir defa mecburi geli gidiy yapiyordu. Umut biyitk b
sansla sabahin koru gelen ve ogleden sonra saat ikide ge®

donen bu koy arabasin kil pay1 yakalamay, bagarmistt
Sadece bir aracin olmasi ve insananin Sogunun bu yol'

o
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auluga mecbur olmasi nedeniyle itis kakss bir yolculuk
baylece baglamig oldu. Daha birkag saat 6nce yol agma
cahsmas1 yapilmasina ragmen lapa lapa yagan kar ile ye-
niden kapanma derecesine gelen yollarda, yumusak ka-
nn da etkisiyle saga sola kavislenen arabanin iginde ¢ileli
bir yolculuktu bu. Arabanin iginde bulunanlann tamamu
koy ahalisi oldugundan tek yabanci olan Umut’a arada
garip bakuglar atiyorlardi. Arabanin icinde kimsenin far-
kinda olmadsg fakat Umut’un aliskin olmadig igin gen-
zini yakan ve midesini bulandiran, tezek kokusuna ben-
zer bir koku mevcuttu. Umut bu rahatsiz edici kokuya,
kisin sogugunu tercih ederek hemen yaninda oturdugu
cami aralad,

Yaninda basinda kasketiyle oturan yaslt amca daha
fazla dayanamayarak Umut’a, “Hele sen kimlerdensin,
Nerden gelir, kimin yanna gidersin? Bir de hele oglim.”
diye sordu,

Umut diganidan gelen buz gibi havayla kendine gelir
8ibi olunca, doniip yash amcay cevapladi.

“Istanbul'dan geliyorum amca. Koyde babaannem ve

dedem var, ben de onlan ziyarete gidiyorum.

“Deden kimdir?”

“Mustafa.”
Yagh adam gulumsedi. “Hee, Mustafa ama ne Mus-

tafa? Bizim koyde bir suri Mustafa var. Lakabin soyle-
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mezsen kimse kimseyi bilemez. Bu dedenin bir lakab
yok mudur? Mesela bana Galbur Ali derler, Rahmetml(
dedem Galbur yapip satarmis, lakabimuz oradan galmug®

“Elbet vardir lakabi ama ben bilmiyorum?”
“Eyi madem. Evini bilir misen dedenin?”

“Uzun zamandir gelemiyorum ama bulurum herhil-
de. Dedem telefonda ¢esmenin arkasindaki beyaz bada-
nal: ev diye tarif etmigti.”

Yash adam Umut'un biyiikbabasimn sonunda kim
oldugunu anlamisti. Umut’'un omzuna samimi bir se-
kilde pat pat vururken, “Hee, tamam simdi bildim. Sen

bizim Ozan Mustafa'nin torunusun.”

Umut gilumseyerek, “Oyleyim galiba” diye cevap
verdi.

Yash adam, Umut'un koluna hafiften vurarak gulda.

“Bilir misin, senin deden lakabim gendi ald”

“Nasi yani?”

*Onceden beri onlarin babadan ofula gecen mesle:
gi baksraihikty, bilir misin bilmem. E haliyle de lakaplar!
‘Bakirailar’di. Onceden beri deden gendi gendine tarky
qginp dururdu. Sonra bu Ozan Mustafa eskere gidip
geldikten sonra saz calmaya da baglady. O zamanlar ded?
ler ki sesi gozel oldugu igin komutant buny tirki gt

mug. O sebeple saz ¢almayr da esker ocaginda ogrenniy

f T —
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pizim buralarda yazin gafani gaimaya vahit bulumazsin.
Gugn da vakit gegmek bilmez. Iste bizim Ozan Musta-
fa gigin saz elinde gelir koytn gayfesine. O yaruk yanik
soyler, biz dinlerdik. Derken oldu lakabt Ozan Mustafa”

“Vay be biiytikbabamda boyle marifetler de var 6yle mi?”

“Olma mi? Neneni de tirkd qigirarak gandirdi zaten.
0 zamanlar nenen guzel bir gizdy, babasi da ok zengindi
ha! E hal boyle olunca bitiin koy delikanklar nenenin
pesinde dolaniyordu. Deden de iglerine dihil. Bir gun
nenen gesmeye su almaya gelmis...”

Umut'un yash adamdan bityiikbabasina ve babaannesine
dair daha once hig duymadigy hikayeleri dinlemek hosuna
gitmisti. Yagh adam yasindan dolay: kung king olmus yiiziine
ve aganda eksilen birkag dige aldirmaksizin bolca tebessiim
ederek biiyik bir istahla anlatiyor, Umut da aymi dikkatle
yash adarm dinliyordu. Az énce genzini yakip rahatsiz eden
kesif kokuya da ahgrmust sonunda. Boylece ilk bagadiganda
nasi dayaninm diye diigiindigii yoleulug, hig sikidmadan
Ve zamanun nasil gectigini anlamadan bitirmigti,

Otobiisten koy meydanina indiklerinde onlan kuv-
vetli bir soguk kargiladh. Umut sogugun ethasiyle ligii-
Yunce uzerindeki paltonun yakalanm kaldirarak en.
Sesini ve haliyle ensesinden sirtina hoyrat¢a doluyan
Soguk havay: engellemeye cabigti. Koy arabasinun sa.
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wtp arka tanata vigihan Kovlulere, eyvalarim sirayl

) ayla
vermeve baglada Ut de vagh adaim by heagimenin
brae geosinde Kalacak beklevedururken vaglt ad

Umuata bakanak:

am

“Heg burava bu mevsunde bovle b ailba gelnie

meaoglum!™ dede.
Uit sadece gulumisedt.

Yagh adam eliyle ceketunn i gostererek devam
ettt “Hele bak bana oim kag kat? I¢hik mi dersin, gacak
m dersin, suveter nu deestn, ceket me deesnn Hepieaa
var ustumde. Bram hatun Sackigla'va gedecemi duvuna

akpanmdan hazw ettivdihepicasan”

Sonunda Kalabalik dagalds ve ensona Kalan Umutva
liann vagh adam evine aldige evzakim alarak varumeye
basladitar. Sulanan kar ve halivle gamuea donugen vol
larda bata yika vurumeve caliparak decivordandn Bu ko
nuda tecrubelt olan vash adanun avagmda usuned bu
vieme, Umutun avaguada sse spor avakkabist vardive bu
yunden payalariyoktan gamurea bulannugtt bile, Ha adan
sudan konugarak tedeeve bagladiklary anda Uit v
b adamun ehindeke brekay esvasinn, vagh adanun Yok bett

tapirun demesae ragmen elinden alds

Unut'un bu ctendiliginden pek memnun olan adan

“Yoru swentote baneve votucem. Bizun hatu sabahtan
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kesme agt hazir ederdi. Acikmigsindir, once bizde garmini
Joyur sonra ben seni dedene elimle teslim ederim.” dedi.
Umut hi¢ beklemedigi bu davet kargisinda pek mem-
nun gulumsedi.
"Qok sag ol Ali amca, ¢ok iyi olurdu ama buyikba-

bamlarin gelecegimden haberleri var. $imdi ge¢ kahrsam

merak ederler beni”

“Hee eyi 0 zaman gel baham sana evi gosterem de get.
Fmme baga bi yemek borcun olsun. Getmeden gelecen

yanung, tamam m?”

“Tamam Ali amea, gelecegim yanina. Hem de biiyiik-

babamla babaannemi de alarak gelecegim, s62.7
He bak s6z de verdin, heklerim ona gore!”

Ceymeye yaklaginea yash adam, Umuta ileride bir ev

Losterdi. Umut yagls adamin esvalanmi evine kadar tasi-

;
i

mak istedi ama yash adam, “Sag olasin oglum emme ye-
ter gari. Cok galmadi zati, benim evim de surada ileride.
Yoru sen get dedeale nenene beaden yok selam sovie!”

diyerek posetlerini aldi ve uzaklagip ity

Umut, yagh adam vamndan uzaklagnca elinde valez,
enun gosterndign eve dogru yurudu. Evn tahee kapasindan
gudiginde babaannesini penceraden bakarken gordi. Yagh
kadin p\‘nccn\lct\ Uhmint 'u qurur xonne? wdderi pddavarak
Katkip gty ve barazdan avtlan Jdi; kapuua anhnda gonindy,
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Gozleri sl wil, "Aman benim Umut'uim

gelm'
sular! Hog geldin oglum.” dedi. iy kom.

Karsiiinda Umut'un giliimseyerek, “Hog buldum
babaannem.” deyip saygiyla elini 6pmek icin egilisine 4.
dirmaksian, aym anda boynuna sanilarak, “Senin boyuna
posuna, gayina gozune gurban olsun babaannen. Oy yurek

yangiumin, Ahmet'imin yavrusu!” deyip aglamaya bagladi.

Babaannesinin agladigini goren Umut da duygulan-
mugts ancak aglamamak igin kendini zorlayarak, “Biyik-
babam yok mu?” diye sordu.

Yayh kadin gozundeki yagi silerken yeni hatinina gel-
mig gibi eglip Umut'un arkasindan bahge kapisina dog:
ru bakarak, “Guzum sen boyikbabanla gelmedin mi k¥
diye soruya soruyla kargihik verdi.

Umut elinde valiz ieriye girerken, “Yoo, ben biiyuk-
babami hig gormedim” diye cevap verdi.

“E ben boyikbabani, seni alip gelsin diye koy araba
sintn durdugu yere yolladiydim” dedi Umut'un pest S
yururken. “Belki usumus, isinmak igin gayfeye girmisti®
Sen de o sirada gelmugsindir, gormemistir. Gelir birat’
dan” diye devam etti.

Urmnut evin yerini hatidamasy d, iini hatirtamist ve

soba yanan odaya dugru hiq tereddutsuz ilerleyerek kP
yragp girdi. Odanin bir kosesine kurulmuy komiir sobas!
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Sun'ﬂ goral yamuyordu. Bu sebeple icensi hafif is ve qok¢a

da izerinde kaynayan kazandan dolayr mis gibi tarhana

¢orbasi kokuyo rdu. Umut bir anda cigerlerine kadar dolan
bu enfes kokuyla ne kadar gok aciktigini hissetti. Bu mys
gibi koku tok insanu bile aciktinirdi. Sade ve mutevaz olan
bu odanin ii¢ bir yam yer minderleri ile bezenmis, duvar-
lan babaannesinin kendi eliyle geyizine dokudugu el do-
kumas: kilimlerle kaplanmusti. Duvann birinde ahsap bir
dolap vardi. Dolabin iginde ise sabit telefon, birkag defter
kitap ve Kur'an-1 Kerim goze garpryordu.

Umut, insamin igine huzur veren bu odanun bir kogesi-
ne bagdas kurarak oturdu.

Babaannesi tepesinde dikilip, “A¢ musin gurbarum?
Sana yemek hazirlayam mi?” diye sordu.

Umut basucunda beklegen ve tepeden tirnaga setkat
kesilen bu acily anneye bakarak gilumsedi.

“Senin yemeklerine zaten a;im babaannem. Ama
$ana zahmet etmek istemem. Sen yerlerini soyle ben ha-

arlanm.” diye cevap verdi.

“Heg olur mu Oyle sey? Senta nerelerden benim yanima
&elmigsin de benim sana yemek hazdamam i zahmet ola-
cak. Hem sen igiimiigsindiin, otur tsin. Ben hemen haarlar
getiririm,” diyerek odadan cikap gitts. Birazdan kolunda sof-
13, elinde bir yemek tepsist ile yeniden odaya dondu, Umnut
babaannesini elinde tepst kapda gorur gdrme, kalkap elin
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den tepsiyi alarak yardima oldu. Yagh kadin yere agt sof.
ranun ortasina tepsiyi 6zenle yerlestirdikten sonra, tepsinin
igindeki bos tabag alarak sobarn lizerinde fokurdayan ve
odanin icini mis gibi kokutan tarhana gorbasiyla doldurdy,
Umut oturdugu yerden bu yagh kadinin ocukga heyeca-
myla kendine hizmet edisini saygyla izledi.

“Gelirken giimugsindiir diye sana tarhana gaynat-
tum.” dedi.

Umut sofranin bagina gegip eline kagigi aldiginda,
odanun igini saran gorbanin kokusunu igine gekerek, “Sag
olasin benim diigiinceli babaannem.” diye cevap verdi

Yagh kadin torununun hemen yamna oturup dizine
muhabbetle pat pat vurdu. Umut, tepsinin igindeki ta-
baklara 6zenle yerlestirilen kuru pathcan ve biber dol-
masy, tarhana gorbasi ve incir regeline bakti. Sonra bu-
yik bir istahla kasigin gorbaya daldirip yemeye basladi

Babaannesi torununun yemege baglarken besmele
cekmediguni fark etti ve onun yerine kendisi iginden bes-
mele gekti.

Umut, “Babaanne, birlikte yiyelim” dedi.

“Yok oglum ben daha yeni yedim yemegimi. Sana afi-
yet olsun.” diye cevap verdi.

Sonra yeni hatirlamiy gibi, “E sen dedeni gérmedi}"
sen buray: nasil buldun? Deden tarif ettiyd; emme bi?
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gene de pulaman diye diigiindiiydik. Onun i¢in seni gar-

glamaya gettiydi.”
Umut lavasa sardigi dolmay 1sirirken babaannesini

cevapladt.

“Gelitken arabanin iginde, yagh bir amcayla tamigtim.
Ben bu yol nasil biter diye diisiiniirken amcayla bir soh-
bete bagladik. Bir de baktim koye gelmisim. Beni de o
amca getirdi buraya kadar. Yani iyi ki rastlarmgim amca-
ya. Yoksa gercekten hayatta bulamazmigim buray:.”

“Hele kimmis, kimlerdenmis séylemedi mi sana?”
diye sordu,

Umut agzindaki yemegi ogutmeye gahgirken cevap
verdi. “Kalburculardan Ali miymis ne. Oyle bir sey de-
misti sanirim. Size de ok selam séyledi.”

“He, bildim bildim, tamam. Aleykiimselam, su bizim

Ste gecede oturan Galburcularin Ali'yi diyon sen.”

“Hah tam da oyle demisti lakabina. Evet 0.”

“Seni buraya kadar o getirdi he mi? Eyi ki garsilagmg-
$In oglum, Eyi adamdir o. Ilgede ne isi varmug ki? Hasta
my olyk yogsam?”

“Yok babaannem. Elinde bir suri erzak vards. [geye

aliyverige gitmiy galiba”
“Hee eyi oyleyse <! bari tek oyle ola”

L B

3
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Dis kapinin gicirdayarak agilip kapanmasiyla ikisi de
aynu yone dogru bakti.

Yash kadin kapiya bakarak, “Béyiikbaban geldi herha)”

Birazdan agilan oda kapisinin arkasinda gériinen b
yukbaba zanm dogruluyordu. Umut, biyiikbabasin go-
rur gormez elindeki dolma diiriimiini sofranin kenarina
birakarak, yerinden dogruldu ve biiyitkbabasina dogru
yurudi.

Biyiikbabasi kendisine dogru gelen bu uzun boyly,
yakigikly, giize! giyimli ve saygili delikanlmn, kendisinin
torunu oldugunu diginmenin gururuyla giilimserken
Umut eline sarilarak, “Opeyim biiyiikbaba.” dedi.

Biiyiikbaba elini 5pen torununa sarilarak, “Sag olasin
gogum benim.” diye cevap verdi.

Sonra torununa yakin bir yere, mindere oturup, ‘Ben
de deminden beri kdy arabasinin durdugu yerde sen!
beklirem. Sonra bir ara igiidiim gayfeye girdim. O arada

gesip gitmisin. Demin gayfeye gelen birinden duydum
koy arabasinin ¢oktan geldigini” diye devam etti.

“He ya geleli ¢ok oldu. Buraya gadar da Galburculan®
Ali getirmig” dedi babaanne,

5 Fa
¢

gz



K;;m giinesin erken batip, aksamlarin erken

oldugu ve uzun ki gecelerinin farkli yagan-
dign bu soguk memleketin soguk kéyiinde kéy halk: ilk
aksamdan yatmaya aligmuisti. Havanin kararmasindan
bir siire sonra evlerin igiklar1 bir bir sénmeye baglamugts,
Aksamin erken saatlerinde karanliga gomiilen kyde ge-
cenin ilerleyen saatlerine kadar yanan birkag 151k olurdu.
H Buigiklar o evlerde uzaklardan gelen misafirlerin oldu-

1 guna isaretti.

Umut, babaannesi ve biiyiikbabas: ile aksama kadar
hasret gidermis, onlara getirdigi hediyelen verip, ¢ocuk-
St seviniglerini izlemig, eskiden yeniye, iyiden kotiye
birgok konuda sohbet etmisti. Giines daglarin arkasin-
dan cekilip, aksam karanlg: ¢okmeye bagladiginda ¢ok-
tan akgsam yemegi yenmigti. §imdi ise sobanin lizerinde
fokurday;p, camlan bugulandiran, mis gibi dem kokusu
odanin dért bir Yanini sarmis gaydan igiliyordu. Babaan-
e hemen yanmda, elinde vay, giilimseyerek bir seyler

anlatan torunu Umuta mubabbetle bakts.

“Oglum oldugunde, o aomnwinde Nurten seni alip
benden uzaklagtindt diye vok gizmstim ona. Simdi ise

S
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tam tersini digtinirim. Benim asla saglayamicem gad
; . : adar
gozel bir hayat vermis sana. Teyzenin glymatin by o

lum.

Umut omzunda duran babaannesinin elini tutty ve

sadece gulimsedi.

Bu kan koca yash gift, torunlan igin bu aksam yatma
isini geg bir vakte kadar ertelediler. Torunlarina, babas:-
run ve sadece birkag defa gordiigti halalannm gocukluk
fotograflanm gosterdiler. Fokurdayan gayin egliginde,
gulumsemenin bazen gozyagina kangmasiyla birlikte si-
yah beyaz fotograflara bakup, eski giinleri yad ettiler.

Vakit epeyce ilerleyip, aksamin alacahig yerini goktan
gecenin karanhgna biraktig vakit torunlannn yer yata-
guut yapip uyumak igin odalarina gekildiler. Umut pen®
cere kenannda, elinde tazeledigi ay bardagn ile usul usul
yagan kan izledi. Babaannesi ve biiytikbabasi i¢in epeyce
geg bir vakit olan bu zamanlar, Umut'un genellikle mo-
zik dinleyip kitap okudugu ya da arkadaglanyla disanda
eglendigs vakitlerdi. Bu sebeple uyumak yerine bif sure
daha oturdu. Kan izled, cayim yudumlad, sonra yine
kan izledi ve hep dissundi. Kendisi farkinda olmasa 2
yolun yorgunlugu onu her zamankinden erken, uYK¥
nun kollanna atmaya hﬂluhmyordu. Dort bir yant dag
larla gevnib olan bu kisgik koyun derin sessizligi ve usul
usul yagan uvkusunun gelmesine fazlacy yardimcy olmus
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ve bu tath davete daha fazla dayanamayarak sonundaica-
bet etmisti.

Ertesi sabah Umut goziind yine giril gurul yanan bir
sobaya acti. Babaannesi goktan katkmus, yattigs odaya
girerek sobayr yakmugti. Umut uyandiginda odada kim-
secikler yoktu. Yar1 uykulu, yanan sobay1 ve odarun igini

sizerken disaridan biyukbabasinuin ve babaannesinin
seslerini duydu.

“Ug ekmek aldim, yeter mi ki hatun? Bir tane daha mu
aaydim?”

“Neyse almiy gelmigsin. $imdi sogukta bir daha ¢ik-
ma dl$anya. Yetmezse yufka ekmek gilelerim, seninle biz
onu yeriz”

Ardindan evin icini goktan saran tereyagh yumurta ko-
kusu burnuna kadar erigti. Duydugu koku ile vatagin icin-
den gikarken yine buyiikbabasiun disandan sesi geldi

“Bizim oglan daha uyur mu yogsam?”

“He ya, yollarda perisan olmuj yavrum. Baginda o
8adar zoba ile ugrastim, vaktim, ettim duymad bile gu-
um.”

Aqilan kapin ardindan ik eski toprak kapida gorin.
duler. Umut kalkog yataktan yorganun katlamaya caly-
$irken kapiya dogru donup bakt. Kapidan elinde sofra
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ile babaannesi ve yine bagrina bastigi ekmekler i, b
yukbabas: girdi. v

Umut un uyandiginu goren babaannesi sefkat; b, ses
tonuyla, “Uyandin m1 gadasini aldigim?” dedi.

Umut elinde katladigz yorgan: bir kenara biraksp, Gar.
safi katlamaya baslarken guliimseyerek, “Bu kokuya hi¢
uyaniimaz mi babaanne?”

“Babaannen bir kahvalti hazirlasmig ki oglum, iginde
bir gus sutu eksiktir. Senin sayende biz de ziyafet cekicik.
Sen daha sik gel bize, he mi?”

“Ask olsun bey. Duyan da sana heg bi ey yapmiyom
sanacak.”

“Yahu baksyorsun bakayorsun da simdi dogruya dog-
ru bugiin bir bagka gozel olmug.”

Ardindan hep birlikte giiliagerek oturdular kahvaltiya.
Kahvalti biiyiikbabanin dedigi kadar vardi dogrusu. Bl
kaymagy, yags, yumurtas, suti, yogurdu derken krallara
layrk bir sofraydi. Ustelik her sey organik, her sey tazey"
di. Umut ilk defa bu kadar istahla siraladi lokmalarint
Yine sobanun iizerinde fokurdayan taze demlenmis keyif

gay1 ile taglandirdi bu aiyafet niteligindeki kahvaltiys-

Kar dun ‘\k:,amdan beri durmakslun yagmaya devam
edsyordu. Oyle ki pencerelerin oniine kadar yi’xkselmiﬁﬁ
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ar prgniart Ogrendiklerine gore yogun kar yj‘zg?sx' se.bet
e bogon ko asebass da gehgmayacakes Bir i gz
Je geken cep telefonlan gimdi sinyal yok gorintiisu veri-
sordu. Ilkbahar ile gahismaya baglayan keyliiler, kug gelip
iur diisene kadar devam ediyorlar ve sonra kis boyunca
pencere onlerinde oturup, yagan kan izleyerek tekrar
ilkbaharin gelmesini bekliyorlardi. Umut'un ziyaret iin
geldigi evde de durum ayniyds. Televizyon ile pek arala-
n olmayan yash gift, soba iizerinde fokurdayan ¢aylanns
yudumlayarak, yazin san sicak giinlerinde kuruttuklan
yemislerini yiyerek, yagan karn izleyip sohbet ediyorlar-
d1. Ogle vakti oldugunda namaz kilmak i¢in 6nce biiyik-

baba odadan gikmus, o kilip déniince de ardindan baba-

anne gkmugts,

Dede torun ellerinde ay pencereden disariy1 izler-
ken biiyiikbaba, “Hayirhstyla miiriivvetini de gorseydik,
89zimiiz agik gitmezdi oglum.”

“Allah geginden versin bisyukbabacim, kismet diyelim.”

"h‘isaﬂah oglum, ingallah... Eee var ou bakalin hazir-
da biri?”

"Nasi} hazirda? Ne var mi?”

“Birak simdi oglum. Sen anfad:n igte ney1 sordugumu.”
“Dasha okuyorum ben biiyrikbaba.

Umut utana stkifa, "Lafe Kolay ic”
Hele haylrhsl}'la bir okul bitsin, 0 kolay ig.
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“Golay dedigin ashnda en zor istir evlat. Zir, dengine

diigmez isen bu, dmiir boyu imtihan edilmek demekti;”

Umut, biyiikbabasina hak verir gibi bagin sallady,
Sonra bityiikbaba biyik altindan giiliimseyerek, “Madem
bekleyenim yok dersin. O zaman okul bitince sana Mey.-

rem halanin gizini alahim. Hi, ne dersin?”
“Meryem halamin dyle bityiimiis kizi mivar?”
“He ya, ne sandin? Bildir on alt1 yagina girdi”
“Ya biiyiikbaba, sen ona mu biiytik diyorsun?”

“Giig¢iik mildiir ya? Babaannen de evlendiginde o
yaslardaydy”

Umut’un, Kalburcu Ali amcasinin yolda gelirken an-
lattifn buyiikbabasi ile babaannesinin evienme hikayesi
aklina geldi. Bu sebeple yiiziine gilimseme yaylirken,

“Eee, sen niye kuzenlerinden biriyle evlenmedin biiyiik-
baba?” diye sordu.

“Guzen ne ki?” diye sorunca, Umut giilmekten ken-
dini alamadi.

Umut gilince bisyikkbaba kaglarini gatarak, “Sep
benle eglenirsen?”

Umaut fena bozulan biyukbabasina bir yandan gul
meye devam ederken bir yandan da agiklamaya galisth
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wyok bﬁyﬁkbaba, valla eglenmiyorum. Bu teyze, day,,

hala, amea ¢ocuklart var ya. Iste onlara kuzen deniyor.”

«Hee, tamam anladim. Oyle desene be oglum. Biz ne

bilek guzeni neyi. Biz emmi giz1 bibi oglu derik.” dedi ve

devam etti.
“Biz emmi, bibi gizi m1 gordiik ki sevdalanak be oglum.”

“Nasil yani? §imdi sen hi¢ kuzenlerini gérmedin mi?”

“Gormez olur muyum? Gérdiim emme gocuklugumuz-
da.... Bilyiiyiip sivilce dokmeye baglayinca gizlar evden k-
maz, Biz de evlerine girsek de biz gedene gadar ocaklkda
durduklarindan bir daha dogru diizgiin goremezdik."

Bu sirada oda kapist agildi ve babaanne elinde tepsi, ko-
lunun altinda sofra ile odaya girdi. Yaptlan sohbet babaan-
nenin igeri girmesiyle kesildi. Umut hemen kalkip babaan-
Resinin elinden tepsiyi alarak, sofrayr kurmasina yardim etti.

Babaanne bir yandan odanin bir késesinde dayali du-
fan yer sofrasin kurarken bir yandan da kocasina, “Eyi
Oturmus laf ediyon. Soba gegip gidi, gormez misin?” dedi.

Bityiikbaba oturdug yerden 3gir sgir dogrulurken,
“He ya. Lafa daldik sobay: anuttuk. Gizma hatunum ben
$imdi yeniden alaflandinnim onu.” diye cevap verdi.

b



S’é:jhp toplanan sofralar, aksam yemekten sonr
? ) yenen yazin kurutulmus kis yemisleri .. Usul

usul yagan kar, sicak sicak igilen ¢ay ve koyu koyu soh.
betler... Sayih gunler boylece gegip gitti. Umut’un sans-
na itk geldigs gunlerde yogun yagan kar gimdi hafiflemis,
yollar yeniden agilmaya baslamigti. Umut burada kaldig
sure boyunca teyzesi Nurten Hanum'la birkag kez kisa
kisa gorugmasta. Sila ile bu zaman iginde higbir sekilde
iletisime gegmemisti. Ne o ne de Sila arayip sormugtu.
Bugiin buraya geleli bir hafta olmugtu ve Umutun akii-
na buraya gelirken birlikte yolculuk yaptigs Ali amcasina
verdigi s6z aklina geldi. Sabah kahvaltisindan sonra otu-
rurken buyukbabasina ve babaannesine verdigi sozden
bahsetti. Onlar da dyleyse bugiin aksam yemeginden
sonra oraya caya gidelim dediler. Biiyukbabas: evdeki
telefondan hem koylusii hem de uzaktan akrabast olan
Ali'yr aradi ve akyam oturmaya geleceklerini soyleyip
musait olup olmadildanni sordy.

Telefonu kapatinca, “Ali ‘Ben 6yle gabul eylemem!
Gelecekseniz yemek yemeden gelceniz! diyi” dedi.

“Eyi 0 zaman. Biraz vaktlica gidek de Gussum'e ye
mekte yardim edem” diye cevap verdi.



-
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Oglen sonu hazirlanip Kalburculann Ali'ye 2iyarete
auiler. Ev ahalisi misafirlerini kapida, buyik bir ilgiyle
iurillad" Evde, ev sahibinin oglu ve ailesi de vards. Gal
um Hamm aksam yemegi igin oldukga zahmetli yore-
.l kofte yemeklerinden olan “Tipis” yapiyordu. Yardim
icin gelinini gagirmisty. Yardima gelince yemeden olmaz
diyerek yemege kalmalarini istemigti. Onlar da ¢oluk ¢o-
cuk toplanip baba evine gelmislerdi.

Umut, babaannesi ve buyitkbabasi kapidan igeri gir-
diklerinde, onlari kargilayan koca bir aile ile karsilagtilar.
O kalabaligin icinde ‘hosgeldin’ler ve ‘hosbuldum’lar
birbirine karigirken Umut'un gozleri, Ali amcasinun bi-
yik oglunun yine biyiik kizt oldugunu dusundigu on
dokuz yirmi yaslarindaki geng kiza takildi. Bir anhik ba-
kisma geng kizin utarup gozlerini yere indirmestyle son
buldu. Erkekler sobali odaya girerken kadinlar da ocak-
higa gegtiler.

Kadinlar yemek igin kollan sivarken evin gelint Hatice,
kiz Esma'yi ev ahalisine ¢ay doldurup vermekle gorevien-

dirdi. Esma annesinin sozu ile elinde tepsi, ¢ay doldurmak
igin oturma odasina girdi. Yerlere kadar uzanan etegim
sii ruye suiriiye sobanin yamna gg-)dt ve uzerindeki ¢aydan-
biktan bardaklara cayr doldurmaya baglad. Arada baguy
aldinp Umut bakiyordu. Umut; buyiikbabas, Ab.am
cas1 ve Alj amcasinin o2l AMusa'mn konusmalanne dinli-

m’ﬂumw“..__ e
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yordu. Hemen gaprazinda, gay dolduran 8eng kizin keng;
sine baktigin hissetti. Istemsiz bir sekilde onun 4, g('jzler;
geng kiza dogru kaydi ve aymi anda geng kizin yanakly,
kizararak yine gozlerini Umut’tan kagirdi. Geng kizin ine,
gozleri ile Umut da konugmaya gevirdi gozlerini.

Geng kiz elinde cay tepsisi ile caylar dagitmaya byg.
ladi. Cay tutmada éncelik biiyiik de kiigiik de olsa once
misafirlere verilirdi. Misafirde de en biiyikten bagla.
nir, kiigiige dogru gidilirdi. Bu sebeple geng kiz once
Umut’un biiyiikbabas: olan Mustafa amcasina tuttu. Bi-
yiikbaba oniine egilen tepsiden bir bardak gay alip geker
atarken geng kiza:

“Sag olasin grzim.” dedi.
Kargihginda ince, titrek bir ses, “Afiyet olsun.” dedi.

Biiyiikbabadan sonra tepsi bu defa Umut'un Sniinde
egildi. Umut tepsinin icinden rastgele bir bardag huzla

alip, yine aym hizla geker attiktan sonra geng kiza baka
rak tegekkiir etti,

Geng kiz, Umut’un yiiziine kisa bir bakig at1p, yine ¢
liz bir sesle, “Afiyet olsun” diye cevap verdi.

Umut bu kisa bakigmayla geng kizin yiiziinii yakindan
gormis oldu. Simsiyah gozleri vardi ve bu siyah goze®
uzun, kabn kirpikler cevreliyordu, Kéyiin yakict ganesin
den dolay, kavruk bir teni ve by, giinesten kayna]danm
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nde sirin cilleri vard. Bagina aldig esarp onu
daha buyiik ve daha olgun gésteriyordu.

bumununﬁst‘(i
mmdm biraz
( Geng kiz Umut’tan sonra sirayla babasina ve buyiik-
babasina da cay verdi ve odadan qikip gitti. Geng kizin
cay ikramu ile kesintiye ugrayan sohbet kaldigi yerden

Jdevam ederken, sohbete cay sikurtilar: da eglik etti.

Odadan ¢ikan geng kiz bu defa ocaklikta yemek ya-
pan hammlara gay ikram etti. Dolup bosalan ¢aylar, g1-
kirdayan bardaklar, yapilan sohbetler, kacamak bakuslar,
kofteler, borekler derken hava karardi. Aksamiizeri sof-
ralar kuruldu, yemekler ikram edildi. Yine yemek icin
erkekler igeride kadinlar ocaklikta oturdu. Bin bir emek-
le, 6zenle hazirlanan yemekler hoyratga, hizla tuketildi.
Yemekten sonra sofra toplanirken Umut yardim etmeye
basladi. Umut’un bu halini yadirgayan biyukbabasi:

“Birak oglum, kadinlar halleder.” dedi.

Umut biiyiikbabasinin bu soziyle utanarak geri geki-

lip yerine oturdu.

Evin iginde teyzesine elinden geldigince yardim et-
meye aliskin oldugundan boyle bir seye kalkigmig, ya-
dlrganacagn hig aklina gelmemisti. $imdi buyukbabasi-
nin uyansiyla etrafin sagkin bakislarini anlayip utanarak
geri cekilmigti. Sofray toplamaya devam eden geng kiz
Umut'a bakarak gulimsedi ve aynt anda gozlerini tek-
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rar sofraya gevirdi. Umut, geng kie tarafindan kep
olan ilgsyi fark ediyor ve nedenini bilmedigi sekilde |
suna gidiyordu. Geng kizin her firsatta uzerinde dola}:‘
bakiglari ve kendisinin de ona baktiginda kagisan goz]e:
ile bu kuguk oyun onu cezbediyordu.

disine

Yemekten sonra yine igilen gaylar ve ardindan koy
yerderinin olmazsa olmaz olan yatsi sofralari. Genelde
musafir geldiginde kurulan bu sofralarda yok yoktu. Kury.
tulmug yaz meyvelerinden kis meyvelerine; findik, fistk,
ceviz, yerms gibi bir surii Allah’i guizide nimetleriile sofra

donatihir ve en guzelleri her zaman misafire sunuturdu.

Tika basa yenilen aksam yemeginin tstiine pek yeneme-
se de itna ile kurulan sofranin gorselligi goniilleri doyur-
maya yetiyordu. Bu son kurulan sofra hemen kalkmazd. Ev

halks bichirlen ile aheste aheste yiyerck sohbet ederlerdi.

Vakit ilerleyip gece siikita gomuldigiinde, misafirler
musaade isteyerek ayaklandi. Bu ayaklanmayla miisaade
veren ev sahibi misafirlerini hahge kapisina kadar ugue-
ladr. Bu sirada ocaklikta bulagik yikayan geng kiz misafir-
lerin gattigim gelen seslerden anlayinca, kopuklu etlenn
uzerine silerek kapiya kadar geldi. Ev halkinin biraz gert
unde durup utangag bakislarla Umut'w stzdis. Istedi ki

Umut da onu fark etsin, Orada oylece durup bunun jgin
bekleds
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Umut giydigi ayakkabilanin bagciklanni bagladiktan
conra basimt kaldinp yol arkadag) Ali amcasina bakt. Say-
giyla elini sikarken, “Her sey igin sag ol Ali amca.” dedi.

Yash adam, “Ne demek oglum her zaman... Artik
yolu dgrendin iste. Dedengile geldin mi surada da bir Ali
emmim var deyip buraya da ugramazsan olmaz gayn”
diye cevap verdi.

Umut giilimseyerek, “Elbette gelirim.” dedi ve sonra
iyi aksamlar dileyerek Ali amcasinin hemen yaninda du-
ran oglu Musa’'nin elini sikti.

Iste tam da bu sirada arkalardan fark edilmeyi bekle-
yen geng kizi fark etti. Yine kisa bir bakisma ve yalnizca
ikisinin fark ettigi bir elektriklenme oldu.



7 anyil tabhinm sonlanina gehindiginde G

./‘/ yeniden Istanbul's donmek €in hauriagm,.
ya bazisdt Vabizin hasirarken babaannesi de gotsrmey
san mutfakia er cak hanrliyordu. Birazdan dry kapida P
runien buyukbaba koy arabasiman katkmak gin Umur,
bekledigin haber verdi. Umut bunun Gzerine acele ede-
rek ehnde valiz odadan kaprya dogru ilerleds. Elindek
valizi diy kapinun yanina birakarak donup tekrar bir sey
unutup unutmadigini kontrol efti. Sonra babaannesine

seslends.

“Babaannem nereye kayboldun? (el o mubarek elle-

nni opeyim de vedalagalim.”

Babaanne chinde bir torba, ocakhgin kapisinda go-
rundu. Ehindeks torbayi neredeyse suruyerek getirirken,

“Geldim guzum geldim.” diye cevap verdi.

Umut babaannesinin elinde agu gaputla siki sikiya
baglanmuy quvala saskinlikla bakarak, “Babaanne, bu

ne?” diye sordu,

“Biraz ervak haurladim size. Cokelek, pendir, kuru-

luk, tarhana falan.”
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.Aman babaannem, ne y2pun sen’ Araaria nasl tap-
- bes bana? Bur de vahiz war tsceitk”

“Hete hele, ne rarmug goturemeyecek? Goca delkank:
<dun buna mi mzmezianursin? Haydi cok konusma 2
artian quvali. Acele eyle bu King M:stik cok beklemeyr”

Umut babaannesinin elini 8pip vedalasukian sonra
aresiz quvali sirtina yuklenirken babaanne devam et

“Gidince teyzene de de ¢ikanp dolaba goysun Benden
de ¢ok selam soyle. Bir dahaki sefere onlan da al getir”

"Olur, soylerim babaanne. Hadi hosca kal!”

“Hogca gal da neymig ki? Allah'a amanet ol derler og-
lum. Haydi, Allah’2 amanet ol, giile gule git evladim.”

“Sen de Allah'a emanet ol, babaannem benim.*

Umut guvah, biiyiikbaba da valizi alarak kdy ara-
basinin kalktig: yere dogru yol aldilar. Gergekten de
gittiklerinde Kirig Mistik arabay: ¢alistinp gitmeye
haurlamyordu. Son anda yetisilen arabaya eyyalar
alelacele yetistirilirken Umut, biyukbabasinin elini

operek vedalasti.

“Allah’a emanet ol, buyiikbaba.”
“Giile gile git evladim. Sen de Rabbime emanetsin.

Ozletme kendini, gene gel olur mu?”




226 « Nejla Arslan Kurt

“En kisa zamanda yine gelmeye gahsacagim. Babay,,
neme ve kendine gok iyi bak.”

Umut'un egyalan yerlegtirilmis, sofér ve yolcy),,
Umut'un arabaya binmesini bekliyordu. $ofor daha fyy),
dayanamayarak kornaya basti. Umut biiyiikbabasina o,
defa sarilip arabaya bindi. Ve béoylece Istanbula déniig
icin uzun bir yolculuga yeniden baslams oldu.

&

——



stanbul’a vardiganda onu saganak bir yagmur
Ikal’§l]adl. Rahmetin gakur gakir yeryizine indi-
gi anlarda Umut havaalanindan gikmig, buldugu ilk taksi
ile evin yolunu tutmugtu. Eve yaklagtikga, iginde dogup
biiyidiigii sehre olan 6zlemini daha ¢ok hissetmeye bag-
lamigtr. Taksi evlerinin bulundugu caddeye girdiginde
misait bir yerde inip yiiriimeye bagladi. Higimla inen yag-
mura inat adimlarini kisa kisa atiyordu. Zaten tuzerindeki
yitk de hizh yiriimesine mani idi. Hizla yagan yagmurun
yuziine diisen damlaciklaninin yiiziinde olugturdugu aptal
bir gilliimseme ile etrafini izleye izleye evin yanina kadar
gelmigti.

Kapinin ziline bastiginda kendisini kargilayan Sila
oldu. Yiiziinde saklayamadigs bir seving giilimsemesiyle
acti kapiyi ve Umut'un bir gey soylemesine firsat verme-
den, “Hos geldin Umut” dedi.

Umut bu pek yakin gelen ilgiye kayitsiz kalamad ve
oda gulimseyerek, “Hos buldum Sila.” diye cevap verdi.

Bu arada arkadan Nurten Hanim kogup geldi ve Umut
iceriye girdigi sirada, onun uzeriain 1slak olusuna aldur-

maks)zin “Oglum hog geldin.” diyerek sanldi yegenine.

M m " .
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Umut bu pek sicak karsilama ile ev ahalisi tarafindan oy
dzlendigin anlayvarak gulumsedi ve teyzesi Nurten Haruy
hala sanlirken, “Hog buldum teyzem.” diye cevap verd;

Umut Uzerim degiymek icin odasina dogru yof .
ken, Nurten Hanim yegeninin a¢ olacagini duginers;
bir seyter hazirlamak igin mutfaga gecti.

Umut un getirdigi cuvali agip gulumseyerek, “Ah Sy,
tan Hamum. Yine bir suru erzak yollamig. Ellerin dery
gormesin e mi, eski toprak!” diye kendi kendine konuga.
rak ¢uvali bogaltti.

Umut bir dug alip uzerini degisti. Nurten Hanum eg.
yalan yerlestirirken bir yandan da yegeni igin ugimugtur,
i¢i 1insin diyerek ¢ay demlemisti. Herkes salonda top-
landigainda sicak bugulu gay, bardaklar ile bulustu. Umut
uzun uzun yolculuktan, yagan kardan, soguktan, Ali
amcasindan, biyiikbabas: ve babaannesinden, uzun ks
gecelerinde yapilan sicak sohbetlerden bahsetti. Nurten
Hanim ve Sila, Umut'u ilgiyle dinlediler. Boylece bar
daklar doldu, bosaldi. Aksam vakti geldiginde Nurten
Hanim yemek igin mutfaga gegti.

Nurten Hanim'in salondan gikmasiyla oday buyuk
bir sessizlik kapladi. Ne Umut tek bir soz ediyordu ne de
Sila. Sonunda Sila bu uzayip giden ve her dakikasi igken-
ce gibi gelen derin sessizlige dayanamad, ve “Ben ann®”
me yardim edeyim.” diyerek kalkt: yerinden.
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Umut. Sila yamndan gegip giderken sessiz kald. Gi-
Jerken biraktigi parfum kokusunu derin denn solumak-

tan kendini alamadu.

Tatil bitmis, okullar agilmisti. Umut sabah kahval-
usindan sonra kolunun altina stkistirdigr kitaplariyla
slkokula yeni baglayan bir ¢ocugun heyecaruyla gkt
evden. Zira arkadaglariny, Salih agabeyini ve yaptikia-
n guzel, anlamhi sohbetleri 6zlemisti. Bu dusunceler-
le ilerledi otobus duragina. Yaklagik bes dakika kadar
sonra bekledigi otobus gelip duraga yanasti. Umut ile
bir surli insan ayn1 anda otobiise binmek igin hicum
etti. Otobusiin oturulacak yerleri hizla dolarken Umut
§  vebirkag kisi ayakta yolculuk etmek zorunda kalmstr.
Bir sonraki durakta yine bekleyen yogun bir insan seli
vardi. Isi acele olanlar garesiz binerken, isi acele olma-
yanlar bir sonraki otobusu beklemeye devam ettiler. Bu
] sitada her hilinden acelesi oldugu anlagilan bir geng kiz
otobiisun merdivenlerini hizli hizli tirmand, yine hizla
i akbilini bastt ve kenardaki direkten tutunarak gantasi-
nin iginde bir seyler aramaya bagladi. Oyle telasliyds ki
diregi, Umut'un elinin istunden tuttugunun farkinda
1 bile degildi. Umut bu hig beklemedig olay karsisinda
tepkisiz kalarak oylece fark etmesini bekledi fakat geng
kez yaptigi seyin bir tiiriu farkinda olmadan ¢antasing
kanstlrmaya devam ediyordu. Elleri sogukta bekledigi
igin disimuytu. Umut elinm dzerinde duran bu elden
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rahatsiz olmuyordu. Bilakis hoguna gitmigti fak
fark ettiginde, uyarmadigs igin utanacagini diigiine,
geng kiza “Affedersiniz.” dedi.

Geng kiz duydugu ses ile dontp Umut’a bakty, G,
kizin kendisine bakmastyla birlikte higbir yey soylem,

den diger eliyle direge tutunan elini isaret etti.

Geng kiz isaret edilen yere bakinca elini hizla gekerek
“Ah, hig farkinda degilim. Kusura bakmayn.” diye cevap

verdi.
Uinut gitlimseyerek, “Onemli degil.” dedi.

Bu sirada inenler oldukga baz yerler bogalmugt.
Bogalan ikili bir koltuga ayni anda yénelip oturma-
ya caligtilar. Bu bagimsiz fakat ayni anda tekrarlanan
eylemlerden sonra birbirlerine bakip giilimsediler.
Umut eliyle isaret ederek kizin oturmasina oncelik
verdt. $oforiin ani frenleri ve virajlara hizli girmesi se-
bebiyle viicutlar sik sik birbirine degiyor, birbirleri-
ne kisa bir bakiy atip giiliimsiiyorlardi. Yol biraz daha
uzun olsa sohbet etmeye de baglarlardi ama Umut’un
artik inecegi yere gelmesi, bu bir anda baglayan ve
aym hizla ilerleyen samimiyet Umut’un ayaga kalma-

styla son bulmugtu.

Umut otobiisten indikten sonra yavag yavas yiuri-
meye baglarken, geng kizin oldugu cama dogru bagin!
kaldinp bakti. Geng kiz da onu takip ediyordu. Qtobus
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hareket ederken son defa bakistilar ve sonunda otobiis
ecip giderek trafigin igine kangti. Umut bir sure daha
g

otobiisin ar
rarak iiniversiteye dogru yurtdi.

dindan baktiktan sonra adumlarini hizlandi-

Universiteye geldiginde daha ders saatine ok vard.
Bilerek erken gelmigti. Gozleri kantinde dolagirken agina
bir yiize takilarak durdu. Ayni anda yiiziine belirgin bir
tebessiim yayild.

“Selamiin aleykiim.”

Salih tek bagina oturdugu masada okudugu kitaptan
bagini kaldirarak sesin sahibine bakt: ve ayn: anda yiizii-
ne bir giilimseme yayildi.

“Ooo, aleykiimselam Umut'cugum. Hog geldin.” di-
yerek oturdugu yerden kalkt: ve Umut'la tokalagtr.

Umut “Hog buldum.” diye cevap verirken Salih hemen
karsisindaki sandalyeyi gostererek “Otursana!” dedi.

Umut gosterilen yere hig diigiinmeden oturdu.

Salih elindeki kitabt masanin bir kgesine birakirken
“Etkencisin.” dedi giilerek, “Sizin ders 3gleden sonra de-
gil miydi?”

"Evet, 6gleden sonra agabey... Ben biraz erken gel-
dim” Sonra gozlerini etrafta dolagtirarak “Ozlemisim

buralar.” diye cevap verdi.

“lyi yapmugsin. Oyleyse biraz sohbet edelim.”
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“Olur, ne yalan soyleyeyim, biraz da iste bupyp icin
erken geldim. Seninle sohbet ctmeyi 6zledim yahy”

“Iste buna sevindim. Zira 6zlenmek sevilmeden jle;;
gelir ve ben de sizleri Allah igin ¢ok seviyorum kardegim”

Salih, “Madem sohbet edecegiz, o hilde caysiz olmg,,
degil mi?” diyerek kantinden gay almak igin ayaga kalky,
Umut son anda kolundan tutup, “Sen otur abi, sohbet

senden gaylar benden olsun.” diyerek ayaga kalkt.

Salih giilimseyerek, “Peki, o halde benimki bira
demli oluyor biliyorsun.” dedi goz kirparak.

Umut, “Hemen!” diyerek uzaklast1 ve birazdan iki gay
ile yeniden masaya dondi.

Gaydan ilk yudumlar alindi, Umut pencereden digan-
ya, ince ince yagan yagmura bakti. Farkunda olmadan bir
sire Oylece dalarak yagmuru izledi. Sonra elindeki ¢ay
aklina geldi ve gayindan ikinci yudumu alirken Salib'in
dikkatle kendisine baktigini fark etti.

Umut'un kendisini fark etmesiyle birlikte Salih gi-

limseyerek, “Anlatmak ister misin?” diye sordu.
Umut sagkinca, “Neyi agabey?” diye cevap verdi.

Salih arkasina dogru yaslanirken ¢ayindan yeni bif
yudum aldi. Giliimseyerek, “Uzun zamandur bir stkan-
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» oldugunu hissediyorum. Anlatmak istedigin fakat bir
i
yiielii anlatamadigin bir derdin var sanki. Belki de yanili-

yorumdur. Ha, ne dersin?”

Umut once inkar etmek, her seyin yolunda oldugunu
soylemek istedi fakat sonra igini dokmeye karar verdi.
Kafasindan bu dasiinceler hizla gegerken aymi anda du-
daklanindan gayri ihtiyari su sézler dékiildi:

“Abi, ben galiba dsik oldum.”
Salih giiliimseyerek, “Galiba mi? Yani emin degilsin.”

Umut heyecanla atildi. “Aslinda eminim ama olma-

mam gereken birine igik oldum.”

Salit'in yiizii hafif ciddiyete biiriindii. “Nasil yani?
Daha acik konugabilir misin?”

Umut gozlerini etrafta gezdirerek, “Abi, baska bir yere
gidelim mi? Arkadaglardan biri her an gelip masaya otu-
tabilir. Bu cesareti bir daha bulamayip igimdekileri anla-

tamayabilirim.”

Salih duydugu bu sozlerden sonra durumun ciddiye-

tinin sandigindan fazla oldugunu anladh.

“Tamam.” diyerek ayaga kalkn ve birlikte Gniversiteden
§ikip, sokak arasinda, pek de bilinmeyen bir kafeye gittiler.
bsmarladiklan caylar gelip onlerine konulunca Umut, Salih
daha hicbir sey sormadan anlatmaya baglade. Kiigiik yagta
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yasadifn elem kazay, ailesini yitirigini ve sonrasinda teyze
ile enistesinin kendisine sahip gikistny, enistesinden sonry
evin tek erkegi olarak omuzlarina binen biytik sorumly,.
guveson zamanlarda kuzenine kargi degisen duygulanp,

Umut asil anlatmak istedigini en sona saklamigt, v,
anlatirken bagini 6ne egmis, kulaklan kizarmugti. Uzyg
uzun anlattigs hayat hikdyesinin sonuna su sézleri ekle.

yerek konugmasim bitirdi:

“Sen ayp olur diye sdylemesen de ben agagilik ada-
min teki oldugumu biliyorum agabey.”

“Hayur, sen nefsine zulmetmeyi bilen azametli bir in-
sansin.”

Umut yiiziindeki her zerreye yansiyan biiytik bir sas-
kinlikla Salib'e bakti. Mimiklerinden soyledigi sozlerde-
ki ciddiyetini anlamigti ama o Salih gibi digiinmiyor,

kendini bu konuda fazlaca sugluyordu.

“Agabey, ben bana sahip ¢ikan, biyuten, koruyan,
kollayan teyzemin kizina yanhs gozle baktim. Ona dgk
oldum. Bu dogru degilken nefsime zulmetmek beni ne
kadar dogru kilar?”

Salih, igte 0 zaman Umut'un igindeki verdigi getin sa-
vagt gorebildi. Celiskili duygular i¢inde bocalayip gk
yolu bulamadig igin nasit yorgun dustugunu gozlenn

den okuyabildi.
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«Ona dstk olduguna emin misin Umut?”

“Gece giindiiz onu aklimdan ¢tkaramiyorum. Ona
karst bazi hisleri duymaktan kendimi alikoyamiyorum.
unun ad1 agk degilse nedir agabey?”

"Duydugun hisse agk demek i¢in yalnizca bu anlattik-
fanin yetmez. Guzel bir kizin yaninda bu hislerini koru-
yabiliyor musun?”

Umut bagini yere egdi, diigiindis. Once babaannesini
ve buyikbabasini ziyarete gittiginde gordigu koydeki
kiz, sonra da daha bu sabah otobiste kiigiik bir yakin-
lagma yasadag kiz aklina geldi. Belki onlara Sila'ya karst
hissettiklerini hissetmemisti ama onlardan gelen ilginin
hosuna gitmedigini de sdyleyemezdi.

Aklindan bu diistinceler gegerken, “$ey...” diye geveledi.

Salih elinde tuttugu cay bardafindan son yudumu al-
diktan sonra Umut'a bakty, gilimsedi.

“$imdi beni iyi dinle! Insanoglu yaratihsi geregi
baz: fitratlara sahiptir. Bunlardan bir tanesi de jeh-
vettir. Bu, insanoglunun soyunu devam ettirebilmesi
igin verilmis bir duygudur, bu hissi duymak da gayet

normaldir.”

Umut'un gozlerine keskin bakarak sézlennin bundan

sonraki bir kismini vurgulu bir sekilde soyledi.
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“Sehvet ayn1 anda bir¢ok insana karg: duyulurken, sk
yalmizea bir kisiye karst hissedilir. Agik olan insanin 26
ziinde diger tim karst cinsler hiikmini yitirir, Agik olan
insan kiminle yakinhk kurarsa kursun agik Oldugu kigi.
den bagka kimseye ayn1 hissi duyamaz. Onun géziine ask
denen perde inmistir ve o inen agk perdesi magukyn dan
bagkasi gormesine engeldir. Ask; sehveti fazla olap,.

nn asla hissedemeyecegi kutsal bir duygudur”

Umut son soze alinarak utangla bagini egince Salih,
Umut'un koluna dokundu. Umut tekrar bagini kaldinp
Salih agabeyine bakti. Salih goniil alircasina konugmas)-

na devam etti:

“Hig kimse sakin, ‘Ben iyi niyetliyim, kalbim te-
mizdir. demesin. Zira en temiz kalpli ve en iffetli ne-
fis sahibi olan Rasdlullah sallallahu aleyhi ve sellem
bile kesinlikle higbir yabanci kadina dokunmamstir.
Gergek agk: bulmak istiyorsan gonliinu sehvetten te-
mizlemelisin kardesim. Bunu da yalniz kendini hara-
ma karg1 korumakla yapabilirsin ki benim gordugim
kadartyla sen mecbur kalinca gehvetini bayag: bir
egitmigsin.”

Umut utangtan kizaran kulaklanina ragmen hatf g
limseyerek, “Yani benim hissettigim ask degil gehvettl
Gyle mi?” diye sordu.
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“Evet, sehvet ama istersen agka donugebilir” diye ce-

\'ﬂP Vel"di.
“Nasil yani?”

“Hayatim boyunca ilk goriiste agk denen seye giilmii-
simdiir. Clinkii ik gériiste ask diye bir gey yoktur. Olsa
olsa ilk goriste sehvet olur onun adi. Soruyorum sana!
Bu kadar yluicelttigimiz, kutsallagtirdigimiz agk hissi bir
anda olugabilir mi hig? Bir bakigla, bir dokunugsla, kiigitk
bir giillimseme, bir konugmayla olusabilir mi? Ask igin
uzun bir zaman lazim. Hem de bir omrii adayacak kadar
uzun... Ugrunda cile gekmek, gozyasi dokmek, nce hak
etmek fazam ki kiymetini bilesin.”

“Yani agk ve sehvet gok farkls seyler 6yle mi?”

“Hayir ama ikisi de aymi yerden besleniyor. kisinin
de amaci fitrat geregi insanoglunun soyunu sirdirmek.
Onlan birbirinden ayiran tek 6zellik daha énce de soy-
ledigim gibi birinin aym anda birgok kisiye, digerinin
yalmizca bir kigiye kars: hissedilmesidir. Tipki komir ve
elmas gibi... Mutlaka biliyorsundur ki komirin de el-
masin da hammaddesi aynidir. Yani her ikisi de sadece
karbondan olugur. Onlan birbirinden ayiran ve birni di-
gerinden degerli kulan ise elmasin komiirden kat ve kat
daha fazla 1s1ya daha fazla maruz kalmasidir. Yani senin
Nefsine uymaman ve sehvetini aska donustirmen iqin

bir an énce bu kizla evlenmen lazim.
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Salih, bu guzel orneklerle Umut'un yureginin karap.
hk kalan tarafina ik tutmusy ve ading koyamadigs hisler,

anbarnasing yardima olmugtu,

Salitin von cumnlesine Umut itiraz etti. “Neden boyle
bt sey isteyeyim ki? Bu duygulary hissettigim kisi benim

sin yanhs kigr”

“Ielain dine kuzenlerle evlenmeyi mekruh kilmakla
beraber musaade buyururken sen nasil olur da bunun
yanhy oldugunu dugunursun? Ayni evi paylagmig olma-
niz, bithikte buyumay olmaniz size nikahy kaldirmaz,
Yonbg olan birlikte buyumenizdir ki sen bu sebeple bi-
yuk imtihanlara maruz kaloigsin, Dinimiz zinaya digme
tehlikess olanlara evlenmeyi farz kilar. Nitekim sen de
boyle bir duruinun igindesin. Bununla beraber, sevgili
Peygamberimz Hz, Muhammed Mustafa (s.av) Efen-
duniz hacis o geriflerinde mealen soyle buyuruyor: ‘Ey
gengler toplulugu! Kimin evlenmeye giic yeterse evlen-
sin, Zoca evlilik; gozi harama kargi daha ¢ok yumdura,
natdaha qok koruyandir, Kimin de buna gici yetmez-
se orug tutsun. Cunku orug sehveti kesicidie” Diger bir
hadis 1 yenilte, Evlenmeye muktedic olup da evlenmeyen
beden degldi” Bu hadis « genflerde Peygamber Efendr
iz (s av) evlilige teyvikte bulunmuy, bedent kavvet ve mal
wabina sahip olan kinsenin evlenme vazitesim dechal yert
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oe getirmesini emir buyurmugtur. Evlilik cagina gelen fakat
evlenmeye viicudu miisait olmayan veya sihhati tam yerinde
olup lakin alacags hanimin mehrini vermeye, nafaka, bannma
ve diger masraflarim kargilamaya giict bulunmayan kimseye
de orug tutmasini emretmistir. Clinkii orucun gehevi duygu-
lan silkinete kavusturmada gugli bir tesiri vardar”

Umut, “Peki neden kuzenler arasi evlilik mekruh kilinmug
agabey? Bunun bir sebebi olmah degil mi?” diye sordu.

“Elbette var kardesim. Ciinki sen de biliyorsun ki akraba
evliliginde kan bag yakin oldugu igin 6ziirlii gocuk dogma
olasiligr vardir. Dinimiz bu sebeple en yakin kan bag olan ku-
zenlerle evliligi mekruh kilmigtir. Ancak giiniimiizde tekno-
loji o kadar ilerledi ki yapilan kan uyumu testi ile bu engel de
ortadan kalkmugtir.”

Umut, Salik’in bu uzun ve anlamh konugymalarindan sonra
bagini egip disgiindia. Sonra Sila'in da kendisinin de heniiz
ogrenci oldugu aklina gelerek, “Iyi de agabey biz ikimiz de
daha okuyoruz.” dedi.

“Eee... Ne var bunda? Ben de eviendigimde daha ilk iini-
versiteyi okuyordum.”

Umut, Salil'in evli oldugunu yeni duyuyordu. Gozlerini
hayretle acarak, “Agabey, sen evli misin?” diye sordu.

“Anlagilds, hayat hikiyesini anlatma sirast bana geldi.” diye

cevap verdi Salih.
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Sonra aklindan gegen, o bilinmeyen diguncelerden dolay,
1

minikleri ciddiyete burtinerek anlatmaya bagladi.

“Babamin imam olarak Istanbula tayini siktiginda bey
daha dort yaginda falandim. Memleketimiz Erzurum’dan go-
ciip geldik bir gece. Biz dort kardesiz. Dért erkek kardeg. .
Ben siralamada ikinci geliyorum. Bir agabeyim iki de benden
kugitk var. Agabeyim babamin tim okutma ¢abalarina rag-
men okumayip sanayide ¢aligmaya basladi. Ben liseyi bitirip
tiniversiteye bagladigim sene babam hastaland, kisa bir siire
sonra da vefat etti. Bir anda yetim kalmanin acisint hissetti
ytiregim. O giin anladim ki insan hangi yasta olursa olsun, ka-

din olsun, erkek olsun yetim kalmanin acist ayni oluyor”

Bu climleleri sarf ederken Salih'in sesi hafif titremis, gozle-
ri nemlenmigti. Umut hem 6ksiiz hem yetim kalmanin acisiu
daha kiigiik yasta ogrendiginden Salib'in ne hissettigini gok
iyi anlayarak sustu ve dikkatle dinlemeye devam etti.

Salih bir sure sustu. Camdan disariya bakarak kendini to-
parlamaya gahst, kaldigs yerden anlatmaya devam etti.

“Babam oldiikten sonra maddi sikinti gekmeye basladi.
Evde okuyanlar gogahnca babamun oluminden sonra baglanat
maas, agabeyimin sanayide kazandigi para yetmez olmustu
Agabeyum universiteyi birakip sanayide onunla galigmam igin
basks kurmaya baglamigti. Ama ben universiteyi birakmak it

miyordum. Bu sebeple kendime bir doktor yaninda part time 1§
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puldum. Boylece hem eve katkim oluyor hem de iyi kotu uni-
versiteye devam edebiliyordum. Buldugum ise sabah erken sa-
stlerde gidiyor, oglen saatlerinde de iiniversiteye gegiyordum.
Sabahun erken saatlerinde sehirde gok az insan gorursun. Aym
saatte farkl sebeplerle yine farkliyonlere dogru giden bu insan-
lann azinhgindan dolay: bir siire sonra ylizler asina gelmeye ve
benimsenmeye baslanur. Iste benim bulundugum sokakta, sa-
bahin erken saatlerinde sokak aralarindan ¢ilap gelen ve nere-
den geldigini hi¢ bilmedigim bir kizcagizla bazen o 6nde bazen
ben 6nde olmak iizere her giin ayns yollan arsinlayrp duraga
kadar yiirliyorduk. Birbirimizle hig konugmaz, bakigmaz fakat
birbirimizin varlgini bilerek duraga kadar yuriirdik ve sonra o
kiz bir tekstil servisine ben de gelen ilk otobiise binerek oradan
aynlirdik. Giinler béylece gegip giderken bir giin o geng kaz o
sokaktan ge¢medi, durakta gorinmedi. O giinii takip eden di-
ger giinler de Gyle oldu. Her giin o yolu duraga kadar yiirgytip
¢ikarken dontp doniip arkama bakar olmug, i¢imde tarifsiz
bir eksiklik hissetmeye baglamigtim. Giinler gectik¢e i¢imdeki
eksiklik cogalmaya basladi ve ben her sabah sadece on dakika

kadar gérdigiim, adin dahi bilmedigim o geng kuz ozledigi-

mi hissettim. I¢imdeki muhafaza etmeye ¢abstigum sebveti o

geng kiz uyandirmugts ve biliyordum ki agka donustiirmek ivin

onunls evlenmem gerekiyordu. Bir gun ivice arasunp ogren-
dim evlerini. Kiz evin en biyugiymus. Annes: hasta olunca
taltsmay: birakip evde annesine bakmaya baglanuy. Sonra gon-
derdim annem, istettim. Basta agabeyim karys giksa da sonra
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evlenmemize musaade ett: ve biz birkag ay iginde cvlemp ken.
di evimizi kurduk. Evlendikten sonra nzkim daha da arty; v,
ben hem evime bakiyor hem anne evine yardim ediyor hep,
de universitede okuyordum. Esim evlendikten sonra itiraf ety;
ki annesi hasta olup babasi, annesine bakmas igin isten alinc,
bens bir daha goremeyecegi igin ¢ok gozyag: dokmus. [gte be.
nim hayat hikiyem de boyle.”

Umut dinlerken oldukga etkilendigi bu agka giydire-
cek ciimle bulamad.. Bir siire giilimseyerek sustu.

“Ya her giin oradan gegen simdiki egin degil de bagka
bir geng kiz olsaydi?” diye garip bir soru sordu.

Salih gilimseyerek hi¢ diiginmeden cevap verdi.
°Aymu hisleri ona da duyardim.”

Umut sagkin bir halde, “Nasil yani? O halde esini 6zel
kilan gey ne?” diye sordu.

Salih giilimsedi ve sadece, “Tevafuk.” dedi. Sonra da

iki elini yan yana getirip devam etti.

“Simdi disiin ki bu iki elim birer miknatis. Biliyorsun
ki her miknatisin bir tarafi kuzey diger tarafi giney sek-
lindedir ve aym kutuplar birbirini iterken farkh kutup-
lar birburini geker. iste kadin ile erkek de boyledir ve ki-
minle olursa olsun, fitrat: geregi ayn: yakinhg kurarsin-
Mesele kiminle yakinlik kuracagini senin degil kaderini

belirlemesidir”



v
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Umut'un bir anda kafasinda simgekler cakti ve parma-
i bir dahi havasinda yukanya dogru kaldirarak, “Yan
:\$‘k olacagimiz kisi daha énceden kaderimize yazilmus.
Oyle mi?” dedi.

Umut 'un bu soziiyle anlattiklanmin bosa gitmedigini an-
Layan Salih keyitle, “Aynen yle kardesim” diye cevap verdi

Umut hinzirca giilimseyerek muziplik yapti. “O za-
man es kutuplar da hemcinsimizi temsil ediyor ve bu
yiizden birbirlerini itiyorlar.”

Salih bu hi¢ beklemedigi muziplik kargisinda gilmek-
ten kendini alamazken, “Dogrusu guzel tespit kardegim "
diye cevap verdi. Sonra da, *Tevafuka inaniyorsun degl
mi?” diye sordu.

Umut, “Elbette.” dedi.

Salih, Umut’un kantinde otururken yanina geldigin-
de okudugu kitab eline alarak Umut’a uzatti. “O hilde
emin ol bu kitabi okuduktan sonra daha da ¢ok inana-
caksin.” dedi.

Umut kitab: alds ve birlikte kafeden halksp yeniden
Universiteye geldiler.

O giin Umut sorularina aradigindan fazla cevaba ka-
Vugmanun hafifligiyle gegirdi tum guninu. Akamuzers
evin yolunu tutup bindig otobtiste, insan sefintn tikeg tikag
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olmas: sebebivle birbirine dokunan insanlardan oze}) e
uzak durmaya ahst. Cunku artik biliyordu ki gercek aska
ulagsmak igin sehvetten annmak ve bu sebeple de sehvere
iten tahrik edici sebeplerden kacinmak gerekiyordu.

Eve geldi, yemegini yedi ve hemen odasina gekild;
Salih'in verdigi kitabi agip okumaya baslads. Kitap, kadin
ve erkegin Islam'daki yerini ve kadmn-erkek iligkisini an.
latryordu. Sabaha kars: bitirdigi kitapta siiphesiz en ok
aklinda kalan gu hikiaye olmugtu:

Geng bir agrenci bir gece yansy, mum ign altinda ders ¢abs.
maktayds. [Imi aragtirmalara daldig: bir sirada kapust ¢alindi. O
vakitte birinin gelmesinin meydana getirdigi hayret ve gelen mi-
safirin kimligi hakkindak: merakla kapiyr agti. Karsisinda gen;
ve giizel bir kizcagiz durmaktaydi. Karsisindaki misafir, yoluny
kaybettigini ve etrafta baska bir 11k goremedigi igin onun kapis-
ni galmaya mechbur kaldigini soyledi.

Geng ogrenci, misafirini geri gevirip onu gece karanlgina ve
sokagin soguguna terk edemeyecegi igin caresizce igeri aldi. Ond
oturup dinlenebilecegi bir kose gosterdikten sonra da sabaha k-
dar dersine galismaya devam etti. Utangag ve gizli sakl nazariar
la onu seyreden kizcagz, gen talebenin bir haline oldukga 415
migh. Geng, arada bir parmagim onunde yanan mumun alevin
tutmakta ve bir miiddet dylece bekledikten sonra gen cekmektes

di. Bir defa ile de yetinmemekte, bunu ara ara tekrurlanmkfil,""

Bu hal iizere sabah olmugtu.



Gun ssidiktan sonra geni kiz oradan avnip amme dondi.
Hallan vardimuyla volunu bularak ulast:in cv. Osmank vezie-
lerinden birinin sarayivdt ve geny kez da vezirin zevdn Sariy
halks, ona gecews nerede ve nasd geqirdigini merakla sordu, qurk

biihin gece onu aramig ama bir turli bulamamagiards.

Geng kiz bagindan gegenlen, gorduklering ve ozellikie de kendi-

sini misafir eden ogrencimn tukat kil bir bir anlatts soranizra

Bunun uzerine vezir, kizina yardim eden o genci suravina da-
vet etti ve ona nigin sabaha kadar chine vanan mumun dzormde

tuttugunu ve elini yaktigin sordu.
Yusuf yizli gen¢ su guzel cevabi verds vezire:

— Yolunu kavbettigi ian kapim ¢alan bir musafin dganda
birakamazdim. Bu scheple onu kulibeme aldim. Nefurmun desise-
lerine karss koyabilmek igin de elimi, ara sira mumun buna ichen-
nemi hatirlatan alevi uzerine kovdum. Sevian bemt kandirmuana
yeltendiginde parmagum atege tutarak, netsime cohenmem azabou
hatirlattim ve bovlece yanby bir sev vapmuaktan kurtuldum.

Iffet ve ismet suuruyla ve bur Qun verecedr uzim hesabm kor-
kusuvla parmagini vakan gencin bu hareketr vezirn ok hoguma
&itte. Vezir, ondan kazi de evlenmeani teklif ettr. Teicifi kabud edow
geng bundan sonra "Damat Efendr” lakubivia meghur olan. Me. -
maw’l-Enhir isimli Haneri pkih kitabinn vazar: Mubammed

bin Sulevmandan baskasi dedilh



8rtesn sabah yine erkenden kalkip dersi olmadig
halde universitenin yolunu tuttu. Bu defa hag,
onunde edeple yirudi, kimseyle yakin tenas kurmg.
maya dikkat etti. Universiteye girdiginde Salib'i yine
kantinde kitap okur hilde buldu. Giillumseyerek usul-
ca yamna yaklagty, selam verdi. Salih okudugu kitaptan
baston kaldinp Umut’a bakti, aym anda yuzine yayiln
derin bir gulumseme ile selanung aldi. Umut elinde dun
Salil'in verdig kitapla hemen Salib agabeyinin kargsing
nuisaade isteyerek oturdu, Salih'in gozleri Unut'un ehn

dekir kitabinda muhabbetle beklegtt,

Umut oturur oturmaz gozleriyle kitabuigaret ederek,

“Okumaya bagladin ni?” diye sordu Salih.

Umut elindeki kitabs yukare dogu kaldirken, *Biter

dim” diye cevap verd ve gul(unsvdl.

Salih gaskinea gulumseyerck, “Magallah! Bu Trda gt
dersen bennbile gegersin”

Umut utanarak, "Fstagturullah agabey S kb

olalilvem kegke)”

< ‘ln
“Olursun olursun. Yeter koste! Gegeesn Il
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gonra Salih goz kirparak takat ciddi mimiklerle, “Eee,

Jun evde durumlar nasildi?” diye sordu.

Umut sorudan rahatsiz, mahcup bagini egerek, “Nasil
olsun iste, yine kovalamaca oynadik. Uzun zamandir bir

araya geldigimiz tek yer yemek masasinin bagi olur oldu”

“Himm, peki teyzen sizdeki bu degigikligi fark etmi-

yor mu?”

“Etmez olur mu agabey? ‘Daha dine kadar keds ko-
pek gibi didisiyordunuz, yimdi ne oldu da béyle sus pus
oldunuz?” diye sorup duruyor. Gegende beni bir kose-
ye gekip Aranrzdaki sorun ne?’ diye sordu, Yok oyle bir
sey, sana dyle geliniy teyzem.” diyerek gegistirdim ama
haliyle giipheleameye devam ediyor. QO aranuzdak so-
runun kavga talan oldugunu diisiintivor. I bu bovutta
oldugunu bilse, kizina farkh gozle baktigin ogrense bir

daha asla yiiziine bakamam teyzenun,”
Sahih dugunceh bie gekalde, “Bu boyle gitmez ama b
liyorsun degil wmi?”

“Riliyorum ama elunden b ey gelimivor agabev, Fy
den uzaklagma gabalanmu antattim dun sana gtes Hepst
abalimaktan oteve gitmeds ve ben vine venunde saviim.”

"Sana oruy tutiran konusunda tavavede bulunmuy

i, tutiyor musun’”
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“Fret agabey bugun wvethyim " dedi by, T
by pekiide ove egerek, “Bol mekruhiu . " dive e,

*Havirdis ~ Bovie dugunmene sebep olan ny -

Umut hila bag onunde, “Bugun Sila ile ban, e
unda harplayuk Bent gorunce tabu hemen bayin, oﬁ.
cpmrek pocip w1t Ama yammdan gegerken bana dey,
ve uzertne siktigt parfum burnumdan ginp dikienme i,
dar mledi. Anlayac aen orucu bile tam anlamiyla rutmak.

tan aiam.”

sakun oyle duyunme' Zaten o tuttugun oru,, nefune
rulmetmekte vardimar olsun diye. . Suphesiz her geyin
en havithian bir tek Yaradan bilie ve ben inanivorum ku

Q. serun sbadetim en makbul yekilde kabul edecektr
l;rdepm.'

"Agabey bu wehvet ne kotu bir allettie. Nasil agor bu
imtthandir bu. {nsan kendine soz geyiremez mu?”

Sahh. U'maut'un bu sitem dolu sozlerinden sonra gu-
lumsceyerek Umat'a bir soru sordu. “Dunvada dk ienen
vindyets ve sebebin biliyor musun?”

Umut konusulan konu de alaka kuramamann verd®
bar yayknhikla cevaplads

“Evet bihvorum. Hz. Adem in oglu olan Kabilin kar-
deyt Habils oldurmesi dunyada nlenen ik cinayed
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cbets Allaha wnduklan hadivelerden Habibio hedive
xabul gorurken Kabl'in hedivesnun Allah taranndan

" By

eddelimen tle Kabilin kalbinde dogan kiskandhibla

gardeyini oldurmesidic”

<ahh, Umut'un cevabinn dikkatle dinledibten sonra,
“Evet, dogru ama eksik! Dunyada iglenenatk cinavet yeh

vetioandie!”
Umut yapirarak, “Sehvet mi?” dedh.

“Fvet kardeyim, yehvet! tahiyorsun ki Adem ve Havva
tkinsanlardir ve tum insanlanin atalandic Havva ananuz
hep ikiz dogum yapiyordu, Bunfardan buris erkek, digen
de kizdi. He. Adem, aymi anda dogan kizlen, bir once
veya bir sonra dogan ikielerle eviendinyordu, Hatul'le
beraber dogan kiz qirkin, Kabil'le bilikte dogan kiz e
guzeld. Bu durumda Hz. Adem, Habil'in, Kabil'le be
raber dogan kizla, Kabil'in de Habil'le beraber dogan
kizla evlenmesini istedr. Fakat Kabil buna raz olimads,
ktndlsiyle dogan guzel kizi Habil'e vermek istemeyerek
kendisi almak 1steds.*

Hz. Adem buna musaade etmedi ve meseleyr Allab'a
havale etti. Cenabi Hak tan gelen emir uzerme her s
nin de Allah'a birer kurban takdim etmelenm, hangianin
kurban: kabul edilirse Kabil 1n bacisimin ona ast vlacugs
fi soyledi. Bunun uzerine Kabil bir demet bugday, Habil

% Tabwery, Ty Kews, Ragi, Masdde, $ 727 ayrtin wisen

BRSO AN
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de bir koyunu kurban olarak takdim etti. Gokten inen
bir ateg Habil'in kurbanini alds, Kabil'inki oldugu yerde
kaldr. Bu durumda Habil hakl ¢ikmig ve kizi almaya ha)
kazanmugti. Fakat Kabil iyice gileden gikmigti. Bu hadise

Kur'in'da yoyle anlatilir:

Ve onlara Adem'in iki oglunun haberini (kissasin,,
aralarinda gegen olay1) hakkiyla oku, Allah’a yaklastira.
cak kurban sunmuglardi, (Kurban) ikisinin birinden ka-
bul edilir ve digerinden ise kabul edilmez. (Kurbam ka-
bul edilmeyen) ‘Seni mutlaka oldiirecegim.’ dedi. O da,
‘Allah sadece takva sahiplerinden kabul eder. dedi.® Son-
rasinda Kabil nefsine (sehvetine) yenik diigen ilk insan
olarak kardegini olduriip katil oldu ve ikizini de yanina
alip bagka diyarlara gitti. Ve rivayet odur ki; gliniimiizde-
ki kotd insanlar Kabil'in soyundan gelenlerdir. Rabbim
bizleri nefsinden emin, takva sahibi, ehil insanlardan ey-

lesin ingallah kardesim.”

Umut dikkatle dinledigi bu pek anlamli konugmanin
ardindan gelen dua ile diline igten fakat sessiz bir imin
kondurdu.



irkag giin sonra Salih, esiyle birlikte kendiler-

@ni ziyaret etmek istediklerini sdyledi. Umut bu
istegi biiyiik bir memnuniyetle kabul ettigini bildirerek,
bu konudan teyzesini haberdar etti. Misafirlerin gelece-
gi aksam Nurten Hanim yine maharetini konugturmus,
gelecek olan misafirler i¢in cesit gesit, tath tuzlu ikram
hazirlamugtr. Beklenen misafirler kap: 6niinde gorundu.
Onde Salih, arkasinda egi, esikten once sag ayaklanni
atarak besmele ile igeri girdiler. Bu pek ince distince ev
ahalisi tarafindan hem hoga gitmis hem de béyle bir seyi

uygulamadiklan i¢in onlar utandirmist.

Nurten Hanim 6nden yiiriiyerek misafirlerine yol gos-
terdi ve onlan salona buyur etti. Salih davet ile gosterilen
odadan igeri gegerken egi kapr kenarinda Nurten Hanim'i
bekliyordu. Nurten Hanum bunun sebebini anlayamarnuy-
& Geng kadmuin gekindigini diigiinerek tekrar eliyle icertyi
i5aret ederek buyur etti. Bunun iizerine acdh Tugba olan geng
kadin utanarak Nurten Hanim’ yaklasts ve kulagnna egile-
ek, “Mismkiinse bagka bir odada oturmak isterim.” dedi.

Nurten Hanim sonunda gen¢ kadmi anlayabilinig,
Mahcup bir sekilde, “Ne demek kium, elbette.” diyerek

Ony diger bir odaya buyur etmisti.
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fledeyen zamanlarinda agilan sobbetler birlikte
gay srkartilant birhinne kariymaya baglamisty. ), yal.
niz birakmamak adina Tugba'ya eslik ederken Nurten
Hanim da her k1 oda arasinda mekik dokuyordy. Cay
fashndan sonra samimiyctlerin pekistigi, sohbetlerip
koyulastigs yerde Sila ile Tugba diger odada oturyrken

Nurten Hanim genglerin yaninda oturup kalmagty,

Sohbetten sohbete atlarken bir ara Salih, Nurten
Hamm'a, “Yegeniniz okulda hep sizden bahseder. Tabi;
mutfaktaki maharetinizden de... Ne yalan soyleyeyim,
maharetl: ellerinizle tanigmadan once abartigin dugu-

nuyordum ama yimdr anladim ki cksik bile anlatmy.”

Nurten Hamm aldigi bu 6vgu kargisinda gulumseye-
rek, “Afiyet olsun Salih Bey oglum. Egin ve sana kapimn
her daim agik. Ne zaman istersen ¢ekinmeden gel, ik-

ramda bulunayim.” diye cevap verdi.

Umut gulerek araya girdi. “Bize gelince brokoli, pirasa;
muatire gelince horeg), qoregi doktir. Agk olsun teyze!”

Nurten Hamm kaglaring gatarak cevap verdi. “Gok

konuyma hakalim sen! Misafirlerin yamnda yetennee

nasipleniyorsun igte.”

Odanm 11 bir anda guluymelerle doldu.

! e S



aat gecenin ikisini gosterdiginde etraf goktan

@) derin bir sessizlige gomilmugtii. Sehir bu gece
ahigiimadik bir sekilde erken uykuya dalmisti. Disarida
ara aragelip gegen arabalarin sesi ve hoyrat bir ruzgirdan
baska bir ses duyulmuyordu.

Umut yine yataginin tzerinde ve yine gozinde uyku
yoktu. Gecenin koyu karanliginda, sokak lambalarin-
dan igeriye siziilen ciliz bir 1sigin yardimiyla elindeki
kitaba gomulmugti. Gecenin bu zamaninda kapinin
tklatilmasiyla irkilerek gozlerini okudugu kitaptan
kaldirip kapiya bakti. Bir siire oylece yagkin bakinds.
Kapinin tekrar tiklatilmastyla hizla kendini toplayarak,
“Evet?” diye seslendi.

Disaridan gelen ses Stla’min idi. “Konugmamuz lazim.”

Umut, Sila’min sesi ve gelen cevap ile bir sure ne cevap
verecegini bilemeyerek bocalads.

“Gecenin bu saatinde ne konugacagiz?” diye sordu.

“Memleket meselelerini konusacagre.”

“Ha, 0 mu? Malum bu sialar biraz karigtk ama yakin

.
da duzelsr diye umut ediyorum.
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sila bu deta digleninin arasindan konugtu. “Allahyy
vaa! Bir de ciddi ciddi cevap veriyor. Gecenin bu saatjy.

de seni bunun iin rahatsiz etmiyorumdur herhilde!”
*Rahatsiz ettigin konusunda hemfikiriz.”

“Umuntt”

“Off Sila vaa... Kenugacagin her ne ise yanna kadar
beklevemez nu?”

“Havir efendim, bekleyemez! $imdi ya adam gibi ige-

ri gelmeme musaade et ya da ben zorla girerim!”

"Bu haneye tecaviiz demektir. Seni polise sikiyet ede-

nm.
“Biraz daha konugursan tecavuze ugrayan tek ey ha-
nen olmayacak!”

Kurulan bu son cimleden sonra etrafi derin bir ses-
sizik kaplads. Bir sure devam eden bu sessizligi Umut

bozdu.
“Tamam. Sen salona geg. ben de gelivorum.”

Mgandan hafif mahcup, bu sebeple biraz da titreven
bir sesle cevap geldu

“Tamam.”

Umut yennden dogruldu, elindeki kitaby masasini?

uzerine brrakty. Bir sure saga sola anlamsizea bakind: ¥¢
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liyle ensesini ovalarken dudaklarimin arasindan “Piif!
eli)

diye usangh bir nefes dokaldi.

Odasinin kapisim ses ¢tkarmamaya 6zen géstererek
itinayla agti ve yine aym titizlikte sessiz olmaya gayret
gﬁstererek holden gegip salona vardi. Sila, salonun ko-
sesinde koltuga oturmus onu bekliyordu. Ona dogru
yaklagirken aymi anda bir suglu gibi davrandig igin bir-
den igini utanma duygusu kapladi. Bu duygu gehresinde
dalga dalga yayilirken Sila’ya, “Ne soyleyeceksen gabuk
séyle! Uykum var!” diye gikigta.

Sila sakin ve ayni zamanda kararh bir tavirla yanin: goste-
riken, “Uykuna séyle kusura bakmasin, bugiin seninle ola-
mayacak. Ciink konugmamuz o kadar kisa surmeyecek!”

Umut konusulacak seyi az ¢ok tahmin ettigi icin Si-
linin bu sozlerinden sonra itiraz dolu bir ses tonuyla,
“Yanin okula gidecegim. Ustelik ok énemli iki stnavim
var. Bagka zaman konugsak olmaz m1?” diye cevap verdi.

Sila konugmakta kararhyds. “$imdi konusmazsam bir
daha konusmak igin yeterli cesareti kendimde bulama-
yabilirim. Merak etme bu konugma sadece bir defaligina
mahsus bir konugma olacak. Sonra da bir daha asla ko-
nusulmayacak. Ve en onemlisi aramuzda kalacak!”

Umut, Sila'nin bu sézlerinden sonra, tahmin ettig fa-
kat weriginin ne yekilde ve nasi anlatlacagns bilemedi-
& bu konudan bu geve kagis olmadigins anfamug oldu ve
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Yoltugur daper bosenne sessizee oturdu. Bir and, saling
Jenn bir sessizhk kaplads. 1kssi de bagi onunde S€3812ce
beklepyordu. Binst merakla digerinin konusmasing bey.
lerken, digen bonuyacagr cumlelen: kafasinda siray, 4,,.
meye gahmyordu. Bir sure boylece devam eden sessizly.

ten sonra sonunda Sila konuymaya baglad..
“Umut... Sen... Ben... Yanibiz...”

Bayladigr cumley bitirememis, dahasi soylemek icin
kafasinda siraya dizdigr cumleler karmakangik olmug-
tu. Ltraf yeniden sessizlige burundu ve sessizlik bu defa
daha uzun surdu. Umut konuyu ads gibi bildigi fakat ne-
reye gidecegint bir turlu kestiremedigi bu konusmanin,
arada kesintiye ugramasi ve etrafin sessizlige burunme-
siyle fazlasiyla gerilmigti. Hizla yerinden dogrulup salo-
nun gihagina dogru yururken, “Sen, ben, biz... Gergekten
ok anlamb bir konugma oldu. Tesekkir ederim.” diye

soylenerek lerlemeye baglad).

Sila, Umut'un yerinden kalkarak yiirumeye bagladig:
anda hizla bagini kaldirip arkasindan bakti. Umut soyle-
ne soylene salondan qikmak uzereydi ki Sila, “Beni sevi-

yor musun?” diye sordu.

Umut bir anda oldugu yerde mihlanip kaldi. Ne geri
ye donebildi ne da salondan gikip gidebildi. Sonra yavay:
¢a geriye dogru donup Sila'ya bakt. Yuzane, pek gercek-
¢ durmayan, alakasiz bir ifade takinarak, “Bu ne bigim
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(oru boyle? Elbetze seviyorum.” dive cevap verd. 1akat
- anusurken sesinin utremest kendini ele verivordu.

-Ne anlamda?” diye veni bir soru sordu Sila.

“Nasd ne anlamda? Bir de anlami mu olmali? Sevrvo-
rum igte” diye gegisturdi.

“Anlamazhiktan gelerek bana kelime oyunu vapmaktan
vazges! Durumu daha da zordaghrdigiun farkanda degnl mi-
sin? $imdi bana durustge cevap ver! Beni seviyor musun?”

Umut sessizce gelip tekrar yerine oturdu. Egilerek.
dirseklerini dizlerine dayadi. Sula gozlerini hig avirma-
dan Umut'u izliyordu. Umut elerii ovugtururken ko-
nusmaya baslad.

“Bilmiyorum... Igimde karyi koyamadiynm bir his
var, bunu inkir edemem ama adi ne diye sorarsan iste

bunu ben de bilmiyorum.”

Umut'un sustugu anda oday: yeniden bur sessizhik sar-
di. Bu defa sessizlik daha uzamadan Umut tekrar konugtu.

“Ya sen? Beni seviyor musun?”

Ne Umut bagini kaldinp Stla'ya bakiyor ne de Sila
Umut'a bakabiliyordu. Kisa bir sessizlikten sonra Sua
Cevap verdi.

“Biz birlikte buyuduk. Neredeyse her ammuz birlikte
gegirdik. Bu sebepledir ki sen bana bir kuzenden daha
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vakin ve daha anlambivdin. lticaf etmeliyim ki b odu,
oldugunu dusuaip sana ¢ok kezmmighim vardye”

Umut, Sila'nin bu son cumlesiyle hafif g“mmserke“
sila devam etti.

“Ama ayru zamanda sen her zaman benim en degerlim.
Jin. Benden uzaklaymaya bagladiinda sebebini anlayamady.
gm igin gok uziloyordum. Sana karys saygisiz davrandigum
iin benden uzaklagbgiu digunerek kendime kizip duruyor.
dum. Sonra... O gece... Senibir nefes kadar yakinimda his.
settizimde ... Gozlerime bir garip baktganda... O bakuglar,
o giin igimde adinu koyamadigam bir hissi uyandirds. Sonraki
gunler bu hissin ne oldugunu anlamaya galigim ve hissett-
gim bu seyin ask olabilecegini digiindiim. Evet, o giin ben
sana igtk oldum. Bunun bagka izahi olamaz.”

Umut duydugu bu sézlerden garip sekilde haz aliyor
ve giilimsememek i¢in kendini zorluyordu.

Sda donitp Umut'a bakti. “Bir sey soylemeyecek misin?”
“Ne soyleyecegimi bilsem...”

“Ben zaten bir sey soylemen igin degil, sadece bilmen
igin soyledim” diyerek ayaga kalkt: ve salondan gikar
ken, “lyi geceler!” dedi.

Umut ise arkasindan sagkn sagkin bakinicken sadece
“Sana da.” diyebildi.
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6 ) akit Cuma vakti... Salih ve Umut universiteye
‘7 yakin bir camide Cuna namaz kbiyorlardh.
son selamdan sonra igini, dikkinin birakan esnaf hizla
resbihatint gekip ¢1kisa yonelince, caminin iginde birkag
dakikada cemaat ehlinden yalnizca bey alti kisi kahver-
misti. Aheste aheste gekilen tesbihattan sonra sira ibade-
tinen lezzetlisine, duaya gegildiginde eller semaya dogru
kalkti, gozler kapand, dudaklar en sevgiliye usulca fisit-
dadi. Huzurun en derinine gegildiginde, eller yuzlere
siiriilirken ayn1 anda dudaklardan “Amin” dékiiliiverdi.

Kalanlar da teker teker camiyi terk edince geriye yal-
nizca caminin bir kogesinde sessizce Kur'an okuyan yagh
bir amca, Salih ve Umut kalnugt. Umut'un elleri hili se-
mada beklesiyor, gozleri kapali, dudaklar mutemadiyen
en sevgiliye, en derin arzulari fisildiyordu.

Salih duasini goktan bitirmig, bagi 6ninde Umut'u
bekliyordu. Sonunda Umut da semada bekleyen ellerni
usulca yiiziine siirdii ve ince cihiz bir sesle “Amin” diyerek
bitirdi duasin.

Salih giilimseyerek Umut'un duasina igtirak etti. “Amin”

Hemen ardindan Umut’un koluna usulea dokunarak
iSindeki meraki sorulara sarip doktu yureginden. “Cok-
tandir konugamiyoruz kardegim. Evde durumlar nasi?®

e
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Umut, bir ocuk masumiyetinde bakti Salih agabeyinn
gozlerme. Sanky anlatmak iin sormasini bekliyormuggas;.
na hemen dokuldu en sat hahyle. Daha dun gece yayanan,
tazchgini a2 once yayamigqasina etkih hissederek anlary
her yey1. Anlatirken yine bir suglu gibi egdi bagint one,

Salih, dikkathice dinledi bu pek onemli mevzunun her
kelmesim. Umut, konuymasimi bitirdiginde Salih ince

bir tebessum kondurdu yuzune,

“Her zaman dedim, yine diyorum; sehvet her insan-
da var, mesele Yusuf olabilmekte. Gomlegin yirtilmas:
sorun degildir. Sorun gomlegin nereden yirtildigidir.
Varsin bizimki arkadan yirtilsin. Bu bizden bir gey eksilt-
mez, bilakis bize ok yey kazandinir.”

sonra durdu, gialumsedi ve devam etti. “Sizin ige ge-

hince... Sizi artik yalnizca nikah paklar”

Umut, bagina kaldirip Salih agabeyine bakti. Yuzinde
masum bir gocuk siluetiyle seving gigekleri agty. Yine bir
cocuk sathginda, “Nasil olacak ki?” diye sordu.

Umut, Silamin duygulanint ogrendikten sonra artk
emindi. Onu esi olarak gormek, hayatinin geri kalamns
onunla gegirmek 1stiyordu. Salih, Umut'un goziindeki ar-
tk ne istedigni bilen kararhbgr goriince babacan bir tavira
omzuna vurarak, “Sen onu bana birak.” diyerek goz kurpt.

.

R
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Yonraki gunler Salih esini de yamina alarak,

(’\'_S Umut'un evini daha sik ziyaret eder oldu. Nur-
ren Hamum'in sevgisini ve guvenini kazanmak igin onun-
1a bol bol sohbet ettiler. Esi de sohbete katihiyor, arada
sila ile de ozel olarak ilgileniyordu.

Artik zamanin geldigini diginerek Umut ve Sila'ya,
konuyu Nurten Hanim'a agacagini séyledi. Onlarin evde
olmadigi, okulda oldugu bir zamanda Nurten Hanimt
ziyaret etmenin daha uygun olacag kanaatindeydi.

Sila ve Umut birbirlerine baktilar. Korkuyla karigik
heyecanlan yuzlerinden okunuyordu, Ashinda bu is bir
an once netlegmeli, herkes rahat etmeliydi. Bunlan du-
sunerek her ikisi de tamam dedi.

Salih, Nurten Hanim's arayarak, ugrayip bir gayini ig-
mek istediklerini soyledi. Pasta, borek igin zathmet etme-
mesini de 6zellikle rica etti.

Nurten Hanim, “Tamam evladim, beklerim.” diyerek
yine de bir seyler hazirlamaya koyuldu.

Kapida kargilads misafirlerini Nurten Harum. Salih ve
esi, igeri girdiklerinde mis gibi borek kokusunu alnuslards.

“Yine bog duramadin degil m Nurten teyze?” diyerek
guliimsedi Salth. Ardindan hep birlikte salona gegtiler.

e et avan. et
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Hal hatir sorma faslindan sonra Nurten Hanim, “Be,
qaylar getireyim.” diyerek ayaga kalktig1 sirada Salib'i,
esi, “Ben de yardim edeyim.” dedi.

“Tamam kizim. Sen gaylar getir ben de bérekieri ge-
tireyim.”

Nefis kokulu borekler yenip caylar igildikten sonra
Salih konuya girdi.

“Nurten teyze, biz buraya seninle bir konuyu konug-

mak iizere geldik.”
“Hayirdir oglum, bir gey mi oldu?”

Salih gilimseyerek, “Aslinda hayirh bir gey”” dedikten
sonra egine goz kurpti. Esi de giilumsiiyordu.

“Belki siz de farkaindasimizdir, son zamanlara Umut'u
oldukga sikintih gordiim...”

Salih, daha lafin1 bitirmeden Nurten Hanim araya gir-
di. “Ah, bilmez miyim oglum. Son zamanlarda Sila ile ara-
larinda bir stkintilari var. Bunlara bir seyler oldu...” deme-
ye kalmad: bu sefer Salih, Nurten Hanim'in séziini kesti.

“Evet Nurten teyze, bunlara bir seyler olmus. Ikisi de
birbirine 4sik olmug.” deyince Nurten Hanim oldugu
yerde donakald..

“Ne olmuglar, ne olmuglar?”

“Umut’la Sila birbirlerine 41k olmuglar Nurten tey”
r” diye-

zecigim. Senin de rizan olursa evlenmek istiyorla
rek soylenmesi gereken her seyi bir qirpida soyledi.
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“ama onlar birlikte biiyiidiler. Bu nasil olur ki?” di-

,'erek sagkinhgan dile getirdi Nurten Hamm.

Salih, “Birlikte bisyimeleri a1k olmalanna engel degil ki
Hatta evlenmelerine hig degil” diyerek savunmaya gegti.

Bu tepkilerin gelecegini daha 6nceden tahmin ederek
ona gore bir savunma planlamugti. Nurten Hanum’m bii-
tiin olumsuz diisiincelerini olumluya gevirmek igin giin-
lerce bu konu iizerinde hazirlik yapmugt.

“Evladim, ben onlari kardes gibi biiyiittiim” diyerek
kars1 gikislanini siirdiirdii Nurten Hanim.

“Evet ama onlar gergekte kardes degiller. Teyze ¢o-
cuklan” diyerek Salih de bog durmad.

Salih, Kur'an-1 Kerim'den ayetlerle ve Peygamberi-
mizden hadislerle bunun olurunu, yine uygun bir dille
uzun uzun anlatti. Fakat Nurten Hamm'i ikna etmek
sandig1 kadar kolay olmayacakt.

Nurten Hanim, “Boyle bir geyin olmas1 durumunda
ele giine ne derim evladim?” diye sordu.

“Nurten teyze, siz el alem igin mi yoksa Allah igin mi
yastyorsunuz?” deyince birden Nurten Hamm irkildi.
Salil’in sozleri her ne kadar mantikli olsa da aklinn bir
kismi itiraz etmekte direniyordu. Fakat bu konuda bir
sey sdyleyemedi.

Bundan yaralanan Salih, Nurten Hanim'in kara"ka.ra
diisiinmesine sebep olacak en son ama en vurucu sizle-

rini sarf etmeye bagladt.
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“Bak Nurten teyze, soziimu kesmeden beni iyice din-
lement istiyorum! Siz bir ailesiniz. Bildigim kadariyl,
senin de kimin kimsen yok. Yarin 6bir gin Umut bag-
ka biriyle evlendi diyelim. Bakalim evlendigi kiz burad,
stzlerle birlikte oturacak m1? Diyelim ki Sila’y1 da birisj
gelip istedi, sen de verdin. I¢ giiveyisi mi alacaksin? Tek
bagina ne kadar ne yapabilirsin ki? Eger bu evlilige riza
gosterirsen bu ailenin birligi, dirligi devam edecek. Ay-
rica iki yocugunu da sevdikleriyle evlendirmis olacak,
onlarin mutlu bir yagam sirmelerini de saglamig olacak-
sin. Dolaytsiyla senin de goziin arkada kalmamus olacak.

Bunlan bir diisiin derim.”
Sonra misaade isteyerek egiyle birlikte evden ayrildi.

Salth ve egini ugurlayan Nurten Hanim'in kafas: allak
bullak olmustu. Mutfaga gecerek bir bardak su igti. Akls,
bir anda onlarca soru ile dolmugtu. Birtanecik kizi Sila
ile canindan ¢ok sevdigi, kendi oglu yerine koyup bagn-
na bastigi yegeni Umut, gergekten de birbirlerini mi sevi-
yorlardi? Bugune kadar bdyle bir ihtimal nasi! da aklina
gelmemigti? Simdi ne yapmali, nasil hareket etmeliydi?

Nurten Hanim, cani sikkin bir sekilde evin iginde do-
nup duruyordu. Saskinligini izerinden atmasi pek kolay
olmayacak gibiydi. Surekli diiginiip duruyor, ne yapma-
st gerektigini hesap ediyordu.

Bir miiddet sonra, kendisine ¢ay doldurarak salona
gesti. Birkag saat dncesine nazaran daha sakindi 5imdjf
Bugune kadar biitiin yasadiklari, akhindan film seridi
gibi huzlica aksp gegiyordu.
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gila ile Umut ... Biri 6zbeoz kizi, digeri ise kardesi-
sinona emaneti... Ikisini de su yagina kadar birbirinden
syrmamist hig. Tipki iki kardes gibi buyiitmustu onla-
. Kardes gibi... Ama kardes gibi buylimeleri, ashnda
jardes olmadiklart gercegini degistirmiyordu. Demek
ikisinin de gonlii kaymigt: birbirine... Bu ihtimal, bugu-
ne kadar hig aklina gelmedigi igin ilk basta kendine kizd:

Nurten Hanim.

Aslinda biraz daha derinlemesine disiindiigiinde her
sey netlik kazaniyordu. Sila ile Umut'un birbirlerine kar-
st davraniglannin aniden degismesinin nedenini simdi
daha iyi anhyordu. Pek de haksiz sayilmazd Salih. Onun
dedigi gibi kizini, oglu gibi bayittigi Umut’tan bagka
birine gozii kapali nasil emanet edebilirdi? Aym seyi
Umut icin de diigiindii. Evlenmelerine nza gosterdigi
takdirde ikisinin de mutluluguna sahit olacak, hatta bu
mutluluga onlarla beraber ortak olacakti.

Birden yiiziinde bir tebessiim belirdi, gercekten de
neden olmasindi? Ne derler diye gekindigi komgularinin
diisianceleri, gocuklarinin mutlulugu karsisinda onemsiz
hile gelmisti simdi. Hem Salil'in de dedigi gibi, bu, Al-
lah'in helal kildigs bir evlilik olacakti. Dolayistyla birileri:
ne agiklama yapma geregi bile duymayacakti. Ne de olsa
ilk akraba evliligi yapacak olan onlar degildi. Hem kendi
siilalesinde bile pek cok akraba evliligi vards.

Degisik duygular igerisindeydi Nurten Hamm, ne
hissetmesi gerektigini bilemiyordu. Bir yandan cocukla-

ra ok kiziyor, diger yandan da gelecegi dusunerek bu
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yuk bir memnuniyet duyuyordu. Bu diisiincelerle ¢o-
cuklartn okuldan gelmesini bekledi.

Zilin ¢almasiyla Nurten Harum kapiya yoneldi. Aca-
ba ilk 6nce hangisi geldi diye merak etti, Kapryx agtiginda,
yiizitnde mahcup bir ifadeyle duran kizinu gordii. Sila, bagt
oniinde, hi¢bir sey demeden tizerini qikartirken kapr ikinci
kez gald:. Bu sefer gelen Umut olmaliydi. Umut'un da yiiz
ifadesi Sladan asag kahr degildi. O da iizerini gikardiktan
sonra odasina gegmek istedigini sdyleyince Nurten Harum:

“Ikiniz de higbir yere gitmiyorsunuz. Dogruca salona
gesin bakahm.” dedi.

Nurten Hanim'in bu sozleri tizerine, Sila ile Umut bir
anda goz goze geldi. Salih agabeyleri, bugilin olan biten
her seyi Sila ve Umut‘a anlatmigti ama Nurten Hanim'in
ne dagtindiigini higbiri bilmiyordu.

Hep birlikte salona gectiler. Bir miiddet kimse konus-
mad, ortam derin bir sessizlik kaplamigti. Umut ile Sila
baglarini yerden kaldiramiyor, Nurten Hanim'in gozleri
ise ikisi arasinda gidip geliyordu. Ortamdaki sessizligi ilk
bozan Nurten Harum oldu:

“Ne o ocuklar, sug mu iglediniz ki yuziinizii yerden
kaldiramiyorsunuz?”

Ikisinde de en utak bir hareketlenme olmadi. Nurten
Hanim, konuymasina devam etty,

“Bugin Salih, sizin hakkinizda gok gagirdigim bir sey”
ler soyledr. Simdi kaldirin katanszs ve bana cevap veot
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slibvin anlattiklan dogru mu? Siz birbirinize mi sevda-
landimz?”

Bu soru uzerine Umut, daha fazla dayanamayarak
teyzesine cevap verdi:

“Evet teyze. Duyduklarin dogru, ben kizina sevdalan-
dim. Senin de iznin olursa, Sila'yla evlenmek istiyorum.”

Bu sirada Nurten Hanim'in gozu Sila’ya kaydu.
“Senin sdyleyecek bir geyin yok mu?”

Sila, bir anda tiim cesaretini toplayarak, “Evet anne-
cigim, duyduklarin dogru. Ben de Umut'a goniil verdim
ama bundan sonra sen ne dersen o olur.” dedi.

Nurten Hanim, kyzinin soyledigi bu son cumleden
bitylik bir memnuniyet duvdu. Daha fazla 1afr dolandir-
madan énce sitemlerini dile getirdi:

"Ashinda bunu Salih'ten ilk duvdugumda son derece
sagirdim ve kabullenmek istemedim. Sonucta ben sizi kar-
des gibi biiyiitup bugiinlere getirdim. Dogrusu. birbin-
nize gonlinuzi kaptiracagima dissiinemedim. Madembki
ortada boyle bir gergek var, mademki Allah sizi birbinmize
yazmuy, ben de bu eviilige nza gosterivorum qocuklar. la-
niz de benim evladimsiniz sonugta. sizleri mutlu gormek
herkesten ¢ok beni memnun edecektin. Bundan sonra iki-
niz igin de gozum arkada kalmavacak insallah”

Nurten Hamim'in bu sozlerim. Umut ve Sila sevingle

karsilady, Denunden ben baglact onde bir suclu edaswy
la otururlarken, sunds heyedanla verlerninden firlavarak
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Nurten Harum'in boynuna sarildilar. ikisinin de yuzle.
rindeki mutluluk gozlerinden okunuyordu.

Nurten Hamim da onlara sarilarak bagrina bast; ve
“Tamam gocuklar, bu kadar seving gosterisi yeter. Benim
onaymm var ama Umut, oglum, senin bir babaannen ve
buyukbaban var. Bakalim onlar ne diyecek? Onlarin da
nizastm almaliyiz degil mi?”

Umut, teyzesinin bu sozleri iizerine hemen telefona
sanlarak Sivas'taki buyukbabasin aradi. Ardindan te-
lefonu teyzesine verdi. Teyzesi de kisa bir hal hatirdan
sonra uygun bir dille durumu biyukbabasina anlatti.
Umut'un buyukbabasinin cevab: aynen su gekildeydi:

“Nurten kizim, Umut bizim oglumuz oldugu kadar
Sila da bizim kizimizdir. Bizim igin uygundur ama son
soz de senundir. Biz, uzerimize diigen ne varsa seve seve

yapmaya hazinz”

Nurten Hamum, aldign bu guzel cevaptan da giig ala-
rak, "Haydi o zaman ¢ocuklar, digun hazirhiklanna bag-
layalim” dedi gulumseyerek. Ardindan gocuklarina bir

kez daha sanldi.
’\J
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/Birbirim‘ takip eden diger ginlerde Umut'un
1) babaannesi ve biyiikbabas: Istanbula gelerek
Sila'y1 Nurten Hanim'dan istediler. Kiz verildi, soz kesil-
di ve hemen arkasindan digun hazirhklarina bagland:.
Ayni evin ici paylagildigs igin bunlarin hepsi bir ay gibi
kisa bir siireye sigdirslmigt:, Sonunda Allabh’mn izniyle bu

iki gencin nikdh: kiyilds.
Sila, bu demde sikga gordugii Salih'in esi Tugba ile de

samimiyetini ilerletmig ve dini yasamn gereklerini yeri-
ne getirmeye karar vermisti. [lk olarak 6rtunip bes vakit

namaz kilmakla ige baglamsst,
S
3
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U fif Umut ya, biraz dikkat eder misin? Saqum;
acitiyorsun.”

“Gelin bagimin alindan sag¢ yapmak da neyin nesi
yahu? Hem niye ben ¢éziiyorum, anlamadim ki!”

“Oyle ite adettendir, damat ¢ozer.”

“Ne Adeti arkadas yaa! Biitiin tel tokalar: kafana boca
etmisler. Isin yoksa sabaha kadar bit gibi ayikla dur”

“Aman ya, ne ¢ok sikayet ettin. Cenen galisacagina
elin gabgsayds bu kadar, simdiye bitmigti.”

"Aman tamam tamam, sustum!”
Bir saat sonra...

Umut 6nde, Sila arkada ellerini baglayip sevgililerin
sevgilisinin huzuruna vardilar. O geceye has olan iki
rekdt sikiir namazin: sessizce eda edip, sonunda ellerini

semaya ag1p dualarda bulugtular,

Namazdan sonra Umut, donip Sia'ya bakti. Sanki
yuzu bir melegi andiniyordu. Qylesine giizel, dylesine
ahmli duruyordu. Yaklagt: helaline, kondurdu alnina
busesini. Sila'nin utangtan gozleri yerlerde beklesti, kir-
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ikleri titredi. Odada derin bir sessizlik, ¢ehrelerde me-
«ut bir ifade vards. Sanki daha biraz énce didisen o ikisi
degildi. [kisine birden bir olgunluk, olgunlugun verdigi
ciddiyetle de gehrelere siikat gelmigti. Umut, Sila’min yi-
ziini avuglarina alds. Sila kagirdikea, o, inadina gozlerine
bakt: ve ayn1 anda dudaklarindan gayri ihtiyari su sozler
dokildi:
“Ey en sevgilinin en giizel hediyesi... Artik helalimsin!”




Deperti Okumning

Is tilnyasy, kisieed goticinm yonetm,
Ranariafintivasyon et pazatnms, NG
kavtisklpre qitint eyl aih Maneviyy
wnthk v gorik konnbael gl vavintarmg g,

e Nran oy vakan Ritupennzdan,

wavey vy gt et cony adresmasde

aatin nonkiulay bolumundeks kitabeviernden
THGT TV

cQE2ATELEON -0430 200 09 TR polu
tdotondin apany cdeilivanmz

Yoayirharmiale s h goris ve dusuncelermia

Baadtdar com:hayaty syl veya

foratnnke cont hayaryaysslar wlresimze

sifwietie Bodere ok iutacakhir

Katap ey wlarimea Hayat Yaym Grubu de
MRV GEEPLE, varsa kP galigmalanmz
Brasic piry Lacarak Bay ata kaiabihiruiniz.

Hgssore b ek 0¥ cuetis

Ve, el

oyt Yoymic




