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Okumak igin Yunanistandan Tiirkiyeye gelen Iklimya Matilda Mir,
attuge cesur admlarun ve aldige kararlarin sonuna kadar arkasindaydi fakat
dkademik bagansin sarsan o biiyiik skandal her seyi tepetaklak etwigti.

Bu skandalla birlikte okul hayatuun ipleri yavagea avuglarindan kaymaya
baglamy, hocalaruun gozinde ‘danemin yeni problematik dgrencisi 0lmaya
hak kazanmugte. Ailesi, arkadaslari, hocalart...

Artik tamamen yaluzdi.
Caresizee siindugt, kunldigie noktalarindan
onu iyilegtirecek olan dzel ders hocasiyla yollart kesisene dek..

“CUNKU SEN, UGRUNA VERDIGIM CABANIN
HER SANIVESINE DEGERSIN."
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HARRY STYLES - Matilda
TAYLOR SWIFT — cardigan
KODALINE - Everything Works Out in the End

VANCOUVER SLEEP CLINIC — Somecone To Stay

TAYLOR SWIFT - Labyrinth

BENSON BOONE - In The Stars
MELANIE MARTINEZ — Teacher’s Pet
TAYLOR SWIFT - Last Kiss

BILLIE EILISH — What Was I Made For?
LANA DEL REY — Money Power Glory
THE MOODY BLUES — Melancholy Man
LORD HURON - The Night We Met
ALAN WALKER — Faded

DJO - End of Beginning

TAYLOR SWIFT - right where you left me
THE FRONT BOTTOMS — Twin Size Mattress
CONAN GRAY - Family Line

SYML — Where’s My Love

TAYLOR SWIFT - no body, no crime
t.A.T.u. - All The Things She Said

THE NEIGHBOURHOOD - Reflections




Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
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Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
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“Hayatta yapilacak o kadar ¢ok hata var ki,
ayni hatay: yapmakta israr etmenin anlami yok.”

-JEAN PAuL SARTRE



Hicbir yere ait hissedemeyenlere...
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GIRiS

Iki Yil Onceki Babar Déinemi, Subatr 2022

“Olanlar: sen de duydun mu?”
Takvimler 4 Subat 2022’yi gosteriyordu.

O sabah dersi olan bir kesim birinci 6gretim dgrencisi icin
siradan bir cuma giiniiydii. Edebiyar fakiiltesi her zamanki ha-
reketliligini koruyordu; bir grup geng kiz 151k vurmayan karan-
lik koridor kdsesine tiinemigti, ikinci kattaki fotokopi odasinin
oniinde bogucu bir sira vardi, digaridaki saganaktan korunmaya
¢aliganlar giriste kalabalik bir ¢ember olusturmugtu ve zemin
kata inen merdivenlerin alunda bir ¢ift 6piisiiyordu.

“Neyi? Sabahtan beri kulagima bin tane séylenti geldi...”
Geng akademisyen, bu sabah en yakin arkadasi tarafindan

eline tutugturulan kabarik 6grenci dosyastni incelerken fakiilteye
adim atugindan bu yana yanindan gegtigi her agizdan tek bir
ortak séylentinin ¢tkugini fark eti.

Bugiine dek ne hayatinin ne de yillar boyunca ugruna soguk
terler akitigi akademik konumunun oldugu nokrtada, Giyber
Pesinde Olan Bir Grup Ogrencinin Stkict Mubabbetlerine Kulak
Asma maddesinin yer almadigina emindi. Sabahin ilk saatlerin-
den beri kampiis gevresinde ve fakiilte iginde onlarca kisiye selam
vermis, bina girisinde gorevli olan yash giivenlik her zamanki
gibi ona giiniiyle alakali iyi dileklerini iletmis, donem bagindan
bu yana derslerine girdigi baganli bir 6grencisi -ismini hatirlama-
yordu- ofisine girmeden onu yakalayarak tegekkiir mahiyetinde
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sicak bir kahve getirmis ve bes dakika 6nce disiplin kurulun-
dan bir saat iginde toplantr odasinda olmas: gerektigini belir-
ten bilgilendirici bir mesaj almist:.

Bu sabah onun igin de diger herkes gibi siradan bir cuma
sabahiyken, bazilar1 i¢in hayatlarindaki kibus dolu dénemin
baslangici olan unutulmaz bir tarihti.

“Giinaydin, Alkan Hocam.” Bagini éniindeki fotokopi
kagitlarindan kaldinp sesin geldigi yéne bakety; onu sicak bir
tebessiimle selamlayan &grencisi, cevap alamayacaginin bilin-
ciyle arkadaginin koluna girerek koridordaki kalabaligin ara-
sina karisti. “Bu sabahki derste de yoktu zaten. O kizdan bir
seyler cikacagini biliyordum.”

“Kimden bahsediyoruz?”

Akademisyenin gozleri hili saniyeler 6nce ona selam ve-
ren esmer kizin {izerinde gezinirken, o ikilinin arasina dalan
ve dikkatleri aniden kendi iizerine ¢eken uzun boylu ¢ocugu
fark etti.

“Kimden olabilir? Kampiisiin meghur Buzlar Kraligesi.”
Kampiisiin meshur Buzlar Kraligesi.
Incelemesi gereken bir dosya ve hazirlik yapmasi gereken

bir toplant1 olmasina ragmen, geng adam saniyeler icinde sir-
tni arkasindaki soguk duvara yaslarken buldu.

Bunca zaman boyunca dinlemeye deger bulmadig o 6g-
renci muhabbetleri, iginde birden kulak kabartarak o tarafa
dikkat kesilme arzusu uyandirmisti.

“Ha... $u kaba sarisin. Bu sefer ne yapmas?”

Esmer kiz bu defa dikkatini diger tarafindaki merakli og-
lana gevirdiginde, “Gegtigimiz gin,” diye minldand: ayrintuya
girmemeye dikkat ederek. “ Profesirlerden biriyle yakalanmag.”

O anda giiriiltiiyle oniinden gegen bagka bir grup, geng
adamin muhabbetteki 6nemli ayrinuy: kagirmasina ve saniye-
lik bir siireyle dikkatinin dagilmasina neden oldu.
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Profesorlerden biriyle yakalanmsy.
Isim yoktu.

Yilin belirli dSnemlerinde kampiis icinde ortaya ¢ikan bag-
lica dedikodular olurdu. Baglangi¢ noktasi birkag agizdaki asil-
siz fisilu olan séylentiler, ancak kanstlandiklar: vakir fakiilteler
arasinda yayilarak konugulmaya deger hale gelirdi ve ¢ogu za-
man hicbiri akademisyenlerin kulagina gitmezdi. Yillar 6nce
bir bilisim 6grencisinin kendini spor fakiiltesinin camindan
asag1 atmas: haricinde, geng adam senelerini verdigi bu okulda
kulagina bu denli hizli ve basitge ulagan bagka bir séylenti daha
duymamiusti. Duyduysa bile hatrlamiyordu. Bu, ne ara cik-
musti? Baglangic merkezi neresiydi? Bahsi gegen kisiler kimdi
ve bu skandalin, sabahtan beri yanindan gegtigi her kafadan
duyacak kadar biiyiik olan haber degeri neydi?

Sagmalik. Kisilan bakiglart umursamazca elinde tuttugu si-
yah dosyaya gevrildiginde aklindan gegen sey bu oldu. Belli ki
macera arayan bir avug popiiler ismin yeni oyunlarindan biri
buydu ve yayilmasina neden olan agizlarda nas:/ lanse edildi-
gine bakilirsa, bu da kafasinin iginde ulagug: belirsiz teoriyi
dogruluyordu.

Sirani yasladigr duvardan ayiracag ve dakikalar 6nce yarim
biraktigs isi tamamlayarak koridordan gegip gidecegi sirada ka-
baninin igindeki telefonunun titredigini hissetti.

Elini cebine aup telefonu gtkardiginda ekranda gordiigii ta-
nidik isim kaglarint ¢catmasina neden oldu.

Hazar Sanoglu:
Dosyalar senden yarin alinm. Acil bir Igim gikti.
(10.39)
Cagin Alkan Dinger:

Toplantiya gelmiyor musun?
Takvimde senin adini da gérdugame eminim.
(10.40)
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Hazar Sanoglu:

Mesajimi okumadin mi? lgim var diyorum.
(10.40)

Aldig: gergin yanit kargisinda kaglarinin arasindaki gizgi be-
lirgin hile geldi.

Cagin Alkan Dinger:

Dosyan kabanyor, $anoglu.
Bir dohaki sefere seni savunmak igin

dekanin kargisinda durmam, ona gore.
(10.40)

Hazar Sanoglu:

Macera arayan aptal bir kiz hakkindaki ceza toplantisi
emin ol hayatimdan bir geylerin eksilmesine neden olmayacak.
(10.41)

Macera arayan aptal bir kiz.

Bu tanimda, dakikalar 6nce kulagina dolan séylentiler kadar
tanidik bir geyler vardu.

Cagin Alkan Dinger:
Bu neydi?
(10.41)
Hazar $anoglu:

Dedikodular duymadim deme, Dinger.
Yakinda égrenirsin, beni oyalama.
(10.42)

Okudugu her yeni mesajla birlikte meraki katlanarak arrar-
ken, bir kez daha bunun ne anlama geldigini soracags sirada
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arkadaginin isminin alunda beliren gevrim diss yausiyla durak-
sadi. Tam olarak bu an1 bekler gibi kulagina dolan yeni fisilular,
sabahtan bu yana aklin1 kurcalayan o ii¢ noktay1 kusursuzca or-
tadan kaldirmiga.

“Neydi onun ads?”

“Eh, tahmin etmek o kadar da zor degil,” diye mirildand ka-
labaligin arasinda kaybolan bagka bir geng kiz daha. “Elbette k-
limya Matilda Mir.”



“Sorunlarin degil,
Sonuglarin hedefindeki kisi olmak istiyorum.
Zihnime kilitledikleri tek sey zorbaliktan ibaret bir oyun.
Ufak bir tebessiim, Tklim. Bu mu sorun?
Sorun.

Busoram:

Cinki gergek bir giiliimsemenin nasil hissettirdigini haurlaya-
miyorum.

Cabaliyorum, arzuluyorum.

Fakat higbir yere ait hissetmiyorum.”



1. BOLUM: “MATILDA”

“Higbir yere ait hissetmiyorum.”

“Kazananlar, sadece bir kez daha deneyen kaybedenlerdir.™!

Yenilgilerle dolu hayaumda kiyiya ulagabilmek igin zihnimde
yasatugim motto yalnizca buydu.

Hedefledigi gergegin ¢ok daha eksilerinde yagamak insami
icten ige titketen bir zehirdi. Cabaladigini diisiinmek baga-
riya adim adim ilerlemekten ziyade yalnizca bosa kiirek geki-
yormus hissiyan verdiginde ise, zihninin iginde acimasiz bir

mahkemeye ¢ikmak kaginilmaz bir gergek hiline gelirdi.

Bunun igin yeterli miyim, diye fisildardi doyumsuz yanim.
Hangi ama¢ ugruna yaratildim?

Cevab: ben de bilmiyordum. Ciinkii bosa kiirek ¢ektigini
hisseden o kesimin garesiz bir pargasiydim ve avucunda olanlarla
yetinmeyi bile 8grenemeyen yorgun zihinlerin sahiplerinden
yalnizca biriydim.

“Bu sabip oldugun son sans, lklim. Sonraki sinava dek notla-
rinda belirgin bir yiikselis olmadsgs takdirde, pembe diiglerle siisle-
digin akademik hayatina veda etmeye hazir ol.”

Sonuglarim berbartu.

Giiz doneminin ilk vizesinin agiklanmasiyla birlikte Edebiyat
sonuglarimdan aileme bahseuigimde, bu zamana dek bana
yansitmaktan ¢ekinmedikleri o tehditkiar yanlarni ile bir kez

!George Moore. (Editor Notu)
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daha yiizlesmek zorunda kalmistim. Onlann goziinde okulu
yalnizca eglenmek igin kullanan, insanlari avucunun iginde bir

kukla misali oynatan, tubaf fikirleriyle kabullenilmekten muaf,
bilyiimesi gereken kiigitk bir kiz gocugundan ibarettim.

Fakat bu kez fazla ileri gitmigtim.

Sonraki vizeye kadar notlarimda belirgin bir yiikselis olma-
digs takdirde sahip oldugum biitiin maddi kaynaklan kesip Gize-
rimdeki sorumluluklarini gekeceklerini ve kaydimi sildirecekle-
rini sdylediklerinde bunu fazlasiyla net hissermigtim.

Geri adim atiyordum. Cabalamakean korkuyordum ¢iinki
zihnimi ne kadar taze tutmaya galigirsam ¢aligayim, higbir zaman
ktytya ulagamayacagimi hissediyordum. Bitis gizgisindeydim. Ve
avuglarimin arasinda akademik terime dair tutunabilecegim hig-
bir somut 6rnek olmadigs icin bu acimasiz tehdite boyun egmek
zorunda kalmigum.

U¢ yil 6nce okumak igin ailemi ardimda birakarak
Yunanistandan Tiirkiye’ye geldigimde segimimi ¢oktan yap-
misuum ancak bazi kritik tercihlerin, pesinde biyiik ve telafisiz
yenilgileri getirdigini ancak ilk tokezleyisimin ardindan anla-
mistum. Buradaydim. Olmak istedigim yerde. Evimden uzakta
fakat aitligi tatmak istedigim iklimde. Giiriileiili kalabaliklarin
arasinda ya da tanidigim yabancilarin agizlarinda.

Iklimya Matilda Mir.

Ben buydum. Yapayalniz, kimsesiz ve herkesin parmaginin
ucuyla gosterdigi en biiyiik sorun.

“Gergek bir giiliimsemenin nasil hissettirdigini hatirlayam:-
»
yorum.

Elimdeki kalemi usulca masaya birakirken, gozlerimden sii-
ziilen yaramaz bir yagin yavag¢a 6niimdeki kigida digmesini iz-
ledim.

Sigindigim saurlar, igimdeki 6ldiiriicii boglugun biraz da olsa
dagildigini hissectiriyordu. Yazmak bana iyi geliyordu. Yillar

15
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once ailemi karsima almamin en biiyiik nedenlerinden biri de
buydu ¢iinkii artik gergek olan bir geyler hissetmek istiyordum.

Ve bu arzumun yalnizca sessiz satrlar arasinda hayat buldu-

gunu hissediyordum.

Kafamin igini talan eden yorucu bir diigiince selinin birkag
dakikaligina zihnime hitkmetmesine izin verdim. O saniyelerde,
birakmak igin binbir tiirlii takla attigim ama bir tiirlii yollarimizi
ayramadigim sigara paketine uzanabilir ve iginden bir dal ¢ekip
yakarken siirim igin yeni bir saur daha diisiinmeye baglayabi-
lirdim.

Ancak gozlerim galisma masamin iizerinde agik halde duran
ve ufak da olsa bir girisimde bulunmami bekleyen bilgisayarima
kaydiginda, saatlerdir kafamin i¢ini istila eden diirtiiye kulak as-

mamui ve harekete gegmem gerektigini hissetmigtim.

“Notlarimi diizeltmem gerek.” Oniimdeki siir defterini ka-
paurken fisildayabildigim kelimeler yalnizca buydu. Sesim ka-
ranlik odanin iginde yanki uyandirdiginda bana cevap verebi-
lecek ikinci bir kisi yoktu ¢linkii zihnimdeki kalabaliga ragmen
etrafimi saran yalnizligs hayat bana bir de bu agidan haurlatmak

istiyordu.

Diin sabah en -zek- yakin arkadagimin 6nceki dénemden bu
yana israrla tekrar ettigi seyi yaparak, madde hilinde 6niime
sundugu gretmen listesinden goziime kestirdigim dikkat gekici
birkag isme 6zel ders igin talep yollamistim. Aradan gegen saat-
lere ragmen heyecanim &yle tazeydi ki, herhangi bir geri doniis
yapip yapmadiklarina bakmak i¢in mai/ kutumu agacak cesareti

hali kendimde bulamamigtim.

Fakat artik zamaninin geldigini hissediyordum. Heniiz bu-
nun igin ¢ok erken olsa bile en azindan harekete gegmem ge-
rekiyordu ¢iinkii bagka sansim yoktu. Kendime koyabilecegim
bir sinir bile kalmamigti, o hakkimi vize sonuglarimla tamamen

kaybetmigtim.
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Bu yiizden i¢imden yiikselen baskict sese kulak asum ve ka-
famdaki belirsizlige noktayr koymak igin bilgisayarima uzanip
mail kutumu agum. Ayni zamanda arka planda ¢almaya devam
eden ve etraftaki sessizligi bir nebze de olsa silen Taylor Swiftin
sesini daha kisiga alarak, aldigim karardan vazgegmeden once
aceleyle 6niimdeki bildirim yiginina odaklandim.

Eski ve okudugum hilde mai/ kutucugumda duran iletilerin
gogunu ¢op kutusuna yolladiktan sonra sayfada daha iiste gika-
rak okunmamig ve beklemede olan diger doniislere goz atum.

Gereksiz ve tarihi gegenleri teker teker elerken ellerim bu-
giiniin sabah saatlerinde yollanan birden fazla iletinin tizerinde
duraksadiginda, “Nasil?” diye bir tepki gosterdim gozlerimi kur-
pistrarak. Onceki giin taleplerimi iletirken zihnimde beliren bir
yanit alabilecek miyim endisesi saatlerdir kafamun igini istila et-
misti ancak simdi bu noktadayim iste; ii¢ tane geri doniig vardu.

Aglamaktan kizaran gézlerimi elimin tersiyle sildim ve otur-
dugum yerden dogrularak agilmay1 bekleyen mesajlardan birine

ukladim.
Ekranda 6nce benim yolladigim ileti belirdi.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: tufanakkaya@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Profesdr Akkayaq,

Kurul igin yaptigimiz galigmaian ve projeleri hayraniikla okudum.
Sinava dair kritik ve géze alinmasi gereken noktalan égrencilerinize
bireysel olarak anlattiginiz ézel dersleriniz oldugunu da duydum.
Oz gegmigimi ve 6grenci belgemin bir kopyasini size yolladim, ézel
derslerden ben de yararlanmak istiyorum. Kabul ederseniz en yakin
surede goéraugme talep ediyorum.

Sayguiar,
iklimya Mir.
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G6z ucuyla okudugum iletiden bakiglarimi ¢ektigim gibi ek-
rani agagt kaydirdim ve aldigim geri déniise ukladim.

GONDERICI: tutanakkaya@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Iklimyaq,

Problematik gegmisi ve g¢abasiz akademik hayati olan
ogrencilerin 6zel ders taleplerini kabul etmiyorum. Bana gelecege
1g1k tutan saglam beyinler gerek.

Prof. Dr. Tufan Akkaya.

Bakislarim tavizsizce islenmis saurlarda gezinirken, “Cabasiz
akademik hayau...” diye fistldadim yazdig; seyi sesli bir sekilde
dile getirerek. Saglam beyinler. Omuzlarima yeni ve daha farkh
bir agichgin ¢okeligiinii fark etsem de suratimi burugturmaktan
geri kalamadim. “Master yapan hangi akademik yetkili béyle bir
tslup kullanir ki?”

Buna sagirmak icin kendime firsat tanimadan onun iletisini
¢op kutusuna yolladim ve yapilan geri doniislerden bir bagkasini
acum.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: ozlemkarasu@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Profesor Karasu,

Gegtigimiz donem elinizde yetigen 6grencilerin yayimladiklar:
koge yazlarn ve projelerden gok ilham aldim. Ama akademik yanimin
yetersizligi ydzinden bunlari gergege yansitamiyorum ve sizden 6zel
ders igin ufak bir gérugme talep ediyorum. Oz gegmigimi yoliadim,
kisa strede geri dénug yaparsaniz memnun olurum.

Saygilar,
Iklimya Mir.
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Ozlem Hoca, geri doniig yapmasini en beklemedigim kisiler-
den biriydi ¢iinkii geng yagina ragmen fakiilte ve fakiilte disinda
ismini akademik camiaya alun harflerle yazdirmig baganls bir
akademisyendi. Kisa da olsa tatmin edici bir yanit almak bu yiiz-
den i¢imi tuhaf bir gururla oksamisu.

GONDERICI: ozlemkarasu@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Sevgili Iklimyaq,

ik senesinde kaleme aldi§ siirlerin hepsini hayranlikla okudugum
nadide 6grencilerden birisin. Akademik hayatinin yetersiz oldugunu
ve seni zorladigini daginmen beni ¢ok UzdG fakat kariyerimin
yogunlugundan &tara ézel ders vermiyorum. Igik dolu bir gengsin,
umanm gabani devam ettirir ve bir an énce hissetmek istedigin
sekilde yeterli hale gelirsin.

Sevgiler,
Prof. Dr. Ozlem Karasu.
stk dolu bir gengsin.

Giinlerdir ruhuma yayildigint hissettigim o baskict karanli-
gin, nadide ve umurt dolu bir dgrenci oldugumu séyleyen basa-
rili akademisyenin disiinceleriyle biraz da olsa dagildigint his-
setmistim. Bu yiizden buruk ifadem kiiciik bir giilimsemeyle

yer degistirdiginde, ondan olumsuz bir yanit almama ragmen
sohbet sayfasini biiyiik bir mutlulukla terk ettim.

Sonraki adim belliydi. Bildirim kutucugunda biraz iiste ka-
yip bu sabah yollanmus ii¢iincii ve sonuncu geri déniise tkli-
yordum ki, o noktada otomatik sekilde yenilenen sayfaya diisen

ve beni bir anhgina gafil avlayan yeni bir iletiyle duraksamak
zorunda kalmistim.

Cagin Alkan Dinger.

Bildirimin Gizerinde yazan isim buydu ve yalnizca géz ucuyla
bakmak bile tiiylerimi lirpertmeye yetiyordu.
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Edebiyat alaninda uzmanlik yapan iinlii ve baganl bir 6gre-
tim dyesiydi. Geng yagina ragmen akademik camiada en az Oz-
lem Hoca kadar -belki de biraz daha fazla- adimi duyurmas: bir
yana dursun; tamamladigs ve hayata gegirdigi seckin projelerle
bir¢ok &diile layik goriilen, branglarinda kendilerini kanitlayan
uzmanlarin dilinde takdire gayan bir kisiydi.

Yanit almayacagimi diisiindiigiim kisiler listesinde ise bir nu-
maray!1 ¢eken isimdi.

lleride yazan ismi okudugum gibi benden bagimsiz bir ge-
kilde havalanan ellerim dogrudan yiiziime kapandiginda sakak-
larimi sivazlama ihtiyact duydum. Olmaz, dedigim her sey son
yirmi dort saat iginde durmaksizin olmaya devam ediyordu ve
bana da yalnizca geride durup gelismeleri hayretle izlemek ka-
hyordu.

Gozlerimin onun isminin {izerinde gezindigi saniyelerde bir
seyler yapmam gerektigini fark ettim. Harekete ge¢meliydim.
Digerlerini bilmiyordum fakat o aktifti. Eger olumlu bir geri
doniis aldiysam, ona bununla alakali bagka bir ileti daha yollaya-
bilir ve yeni bir cevap i¢in bir kez daha yirmi dort saat bekleme
zorunluluguna girmeyebilirdim.

Bu yiizden harekete gegtim. Sandalyemin iizerinde toplad:-
gim bacaklarimi agag: indirdim ve oturdugum yerde dik bir po-

zisyon alarak, onun mail sayfasina ukladim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Profesor Dinger,

Edebiyat dunyasina kattiginiz yenilikler ciddi gekilde merak
uyandiricl. Gegtigimiz dénem fakaltemden birkag 6grenciye ozel
ders verdiginizi duydum. Hala suregelen bir durumsa sizinle bunun
hakkinda gérugmek istiyorum. Oz gegmigimi ve égrenci belgemi
yolladim.

Saygiiar,

iklimya Mir.


mailto:iklimyamir@bogazici.edu
mailto:caginalkandincer@bogazici.edu

DU SERISI 2: YARININ KIYISINDA @
Derin bir soluk vererek onun yolladis iletiyi agum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICE: iklimyamir@bogazici.edu

KONU: Ozel Ders Talebi

Iklimya,

Artik ©zel ders vermiyorum. Ve henGz profesériage terfi
etmedigimden eminim; akademik hayatimizin endigesinin yaninda
muhatabimizin  mertebesini de bilirsek eksiden degil, olmasi
gerektigi yerden baglanz.

G.AD.

“Ne?” Karmastk yanit1 yiiziinden kargimdaki ekrana bakakal-
dim. Nasil bir tepki verecegimi bilmiyordum ¢iinkii o 4na kadar
Tiirkiye'de dilimi ve kiiltiirimii doruk noktaya ulagtiracak kadar
uzun bir stiredir yagadigimi santyordum.

Ayni dili konugtugumuzdan emin miydik?

Akademik hayatimizin endisesinin yaninda muhatabimizin

mertebesini de bilirsek eksiden degil, olmas: gerektigi yerden bas-
lariz.

Kelimelerinin alunda yogun bir ima sezsem de ona yanit
vermeden 6nce ani bir diirtiiyle ekranda yeni bir sekme agtim

ve safariye girerek arama motorunda (Cagin Alkan Dinger adim
aratum.

Karsima ¢ikan sonuglarda afli ismini ve portre tarzinda ge-
kilmis fotograflarini -kesinlikle yakigtkls bir adamds- es gegerek
altta yazan Hakkinda kismina vikladim. Yeni acilan ekranda be-
liren yazilart okudugumda dudaklarimi istrarak sert bir kiifiir
mirildanmakrtan kendimi alamadim.

Bogazigi Universitesinde akademisyenlik yapan 30 yagindaki
dogentlik tinvanina sahip bagarilt 6gretim iiyesi,
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Okudugum saurlar o noktada sagkinligimu ikiye katladi-
ginda, “Herif dogent,” diye fistldadim ¢ok, ¢ok kisik bir sesle.
Yanaklarima hiicum eden kizariklig ve viicuduma isleyen utanci
hissedebiliyordum. Ve ben ona Profesir diye hitap ettim.

Alnima ufak bir saplak atip oturdugum yerde geriye yaslanir-
ken utang dolu bir oflamanin dudaklarimdan disart ¢itkmasina
miisaade ettim. Geri doniisiinde herhangi bir olumsuzluk yoktu,
hatta ¢abalarsam bir nebze olsun ikna edebilecegim bir yanitt
ancak ilk saniyesinden godziinde eksi puani kapmak kafami ko-
parmak istememe neden oluyordu. Oyle ki yapugi imay: simdi
anlayabiliyordum. Eksiden degil, olmas: gerektigi yerden bagslariz.

Parmaklanimi saglarimin arasina daldinp geriye iteledikten
sonra utanmay1 ve geri adim atmayi bir kenara birakarak yeni-
den bilgisayarima sarildim. Cekiniyor olabilirdim ama onu ak-
tifken yakalamanin heyecani ¢ok daha agir basiyordu.

Ustelik utanamayacak kadar ¢aresiz durumdaydim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Merhabaq,

Dogent oldugunuzu elbette biliyorum. Hatami uykusuzluguma
verin ¢unka tdm hafta hayalet gibiydim. Yine de bana bir sans
tanisaniz olmaz mi? Sadece tek bir gérigme istiyorum. Latfen?

iklimya Mir.

Yalanlarla siisledigim iletime bir dakika sonra yanit geldi.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Seni digerlerinden ayiran nokta ne?
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Hitap ya da kapanig kullanmadan dogrudan sordugu soruyla
birlikte bir an afallasam da klavyeme sanlip yeni ve ikna edici
oldugunu diisiindiigiim bagka bir sebep sunmak igin ikinci kez
diisiinmedim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

KONU: Ozel Ders Talebi

Tamamen garesiz olmam?

Bu sefer aninda geri d6niiy almigum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Neden ben?

Dudaklarimdan yari komik, yari hayret dolu bir giiliis kagti.
Bu ne anlama geliyordu?

GONDERICI: ikiimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

KONU; Ozel Ders Talebi

Sizi 6zel kilan bir mevzu yok, Gagin Hocam. Bana yardimci
olabilecek bagka isimlere de talebimi ilettim ama olumsuz dondgler
aldim. Yanhsg aniagiimak istemem.

Fazla m1 ukala bir yanit olmugtu? Sebepsizce ellerimden bi-
rini kaldirip urnaklarimin kenarini 1sirmaya bagladigimda, on-
dan bir cevap gelene kadar bunu diisiindiim. Hayir. Sonug ola-
rak o da fazla kendine yonelik bir soru sormugtu.
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Mail kutumda yeni bir iletinin belirmesiyle hizla yerimde

dogruldum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Bana CV'ni yolla.
Ve Alkan yeterli.

Ne?

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Dunka iletimin basginda var.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Saglik Cv’'nden bahsediyorum.

GONDERICi: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Anlamadim?

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Saghk durumun hakkinda, seni fiziki ve ruhsal anlamda zorlayan
herhangi bir hastaliginin olup olmadigini belirten rapor.

Yeterince agiklayici mi?
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“Ha siktir,” diye fisildadim okudugum yanutla birlikee geriye
yaslandigimda. Bir an ne tepki verecegimi sagirarak isminin al-
tinda yazan saarlara bakakaldim giinkii bir kez daha laflarindaki
o igneleyici tiniyr hissetmigtim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Saghk raporum yok.
Yarin erkenden gikartsam olur mu?

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Neden bir saglik raporun yok?

“Cunkii senin diginda hig kimse bana sagligimin nasil ol-
dugunu sormadi,” diye homurdandim huysuz bir sesle. Her
seyi bu denli didiklemesi normal miydi? Diger akademisyenler
de boyle yaptyor muydu? Hakkinda birden fazla diisiince sal-

gilamama ragmen twuhaf bir gekilde bu teklifi kabul edecegini
hissediyordum.

Genelde Tufan Akkaya gibi ¢ogu akademisyenin Problema-
tik Diizeydeki Ogrenciler listesinde ilk siray1 gektigim ve yardim
igin ¢aldigim her kapidan sutlandigim icin bu zamana dek bir
saglik raporu gikartmakla ugragmamisum. Fakat bu nokrada
Cagin Alkan Dinger’in benden bunu istemesi yeni ve beklen-
medikti.

Daha dogrusu boyle bir madde miifredatta var miyds? Yoksa

ona &zgii bir talep miydi?
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GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Bilmiyorum.
Bugune dek benden hig istenmedi ve ben de yapmadim.

Bir sekilde dokundugum o hayatlarin islevsiz ve problematik
tarafiydim. Belki de yargisiz infaz yapmaktan ziyade bir basara-
bilirsin inancini bana ¢ok goérdiikleri igin simdi bu noktaday-
dim. Hig kimse nasilsin diye sormamigti. Bugiinkii beni yaratan
o en biiyiitk madde, kafamin icine soktuklar1 neden sorulariydi ve

bu da aruk benim batakligimd:.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Bir saglik raporu gikar.

Dudaklarim hafifce araland:.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Yani géragme talebimi kabul ediyor musunuz?
GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu

ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Yalnizca on beg dakika. Yarin 1'de, ofisimde.
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Sagkinliktan aralanan dudaklarim, ekrana diisen son iletiyle
birlikte hayret dolu bir giiliige gevrildi.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi:

Pigman olmayacaksiniz.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

On bes dakikallk bir géragmede pigmaniik boyutuna
ulagabilecedim herhangi bir intimali kafanda yaratiyorsan yarin o
kapidan igeri hig adimini atmakla ugragma.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu
KONU: Ozel Ders Talebi

Bence yarin bunu tekrar konugalim.

Ikimizin de daha gok memnun kalaca sekilde.

Yolladigim son cevabin ardindan kisa da olsa bir geri déniis
alabilmek i¢in birka¢ dakika boyunca bekledim ama kargi ta-
raftan ses yiikselmedi. Cevap vermeyeceksi. lletisime gegtigi tek
kisi ben olamazdim ve adamin eminim ki sorunlu bir Edebiyat
ogrencisinin akademik hayatindan ¢ok daha 6nemli igleri vard:.

Bir siire sonra yanitsiz kalacagimi tamamen fark ettigimde derin
bir nefes verdim.

Yine de ¢okiis donemimin ardindan ilk kez basaracagima
olan inancimin yeniden igimde yeserdigini hissetmigtim.

Bana sans verilmedigi igin bu noktadaydim. Insanlarin elleri-
nin tersiyle iteledigi, yalnizca ismimden ve nereden geldigimden
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yapuklar asilsiz ¢tkarimlarla, bana kargi ordiikleri acimasiz du-
varlarin ardinda kaldigim igin. Sevilmeyen ve segilmeyen oldu-
gum igin.

Oysa bana dogru aulan en ufak bir adimdan bile mutlu ola-
bilecek ve buna 6miir boyu minnet duyabilecek biriydim.

Gagin Alkan Dinger'in yapug: gibi.

Bu yiizden oturdugum yerden kalkip yavas adimlarla yata-
gima yoneldigimde, maillere bakmak igin kisik seviyeye aldigim
sarkidaki s6zleri kulaklarim nert bir sekilde segerken heyecanimi
dizginleyememigtim.

“Ve ben birinin yataginin altindaki eskimis bir hirka gibi his-
settigimde,” diyordu Taylor Swift'in sesi. “Beni giydin ve senin fa-
vorin oldugumu soyledin.”

2
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2. BOLUM: “GORUSME

“Bagtan yaratulmaya ihtiyacim yok.”

Yalnizca on bes dakika. Saat 11de, ofisimde.
Sabah ilk isim erkenden kalkip kayith oldugum aile sagligy

merkezine gitmek ve oradan isime yarayacak sekilde sik1 bir sag-
lik raporu gikartmak olmugtu.

Neyse ki yapilan testler sonucunda biinyemi zorlayacak her-
hangi bir fiziksel rahatsizigim olmadigini 6grenmistim. Cinks
biitiin sorun kafamin igindeydi. Dokrtor tiitiinii birakmam ko-
nusunda ciddi uyarilarda bulunsa da hayau benim gibi stres
ve kaygi {izerine kurulu bir insan i¢in sigaranin caresiz anlarda
sigindigim tek ¢oziim yolu oldugu gergegini israrla reddetmesi
bende pes etme etkisi uyandirmugti.

Her kelimesinde dogruyu konugtugunu biliyordum ancak
yanlslardan kendi dogrularint gikaran o mbaf azinligin bir par-
¢ast oldugum igin, birakmam konusunda ettigi israrlari yalnizca
basimu sallayarak gegistirmek o an igin isime gelen tek ¢6ziim
yolu olmustu. Ciinkii yapamayacagimi biliyordum. Bunun igin
once kayg: denen zehirli hissi hayaumdan atmam gerekiyordu
fakat onunla yollarimiz uzunca bir siire aynlacak gibi durmu-
yordu.

Fiziksel agidan higbir sorun ¢itkmasa dahi, goriindiigiim dok-
tor ruhsal saghgim hakkinda kesin bir kaniya varamadigini 6ne
siirerek beni daha donanimli bir test iin tanidigy bir psikiyat-
riste yonlendirmeyi teklif etmisti.
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Ancak kabul etmemigtim.

Gagin Alkan Dinger igin yalnizca fiziksel hastaliklarimin
derlemesi olan kabataslak bir raporun yeterli olacagini diisii-
nityordum—~yle ki her seyden ziyade, bunca aksiyonun iginde
donanimli bir psikiyatriste gériinecek vaktimin dahi olmadigini
biliyordum.

Ginki saatler 10.55’i gésterdiginde, kendimi onun ofisinin

oldugu binaya nasil atugimi haurlamiyordum.

Uzerimdeki soluk renkli salag kazagin kollarin1 avug iglerime
stkistirirken, yapacagimiz goriismenin diizinelerce farkli versiyo-
nunu zihnimde canlandirmaktan ikinci kata nasil ulagugimi fark
bile edememistim. Igeride yasanacak seyler hakkinda belirgin bir
sonuca varamamak beni geriyordu, ¢iinkii Cagin Alkan Dinger
adin: ii¢ senelik tiniversite hayaum boyunca rastdadigim ¢ogu
insanin agzindan defalarca kez duymustum. Fotograflarini pos-
terlerde, televizyonlarda, magazinlerde ve dergi sayfalarinda gor-
milgtiim; sayisiz roportajint izlemis, varligimdan bile haberdar
olmayan bir insana gore onu ikinci bir gézden fazlasiyla eksiksiz
sekilde ezberlemigtim.

Fakat i yiiz yiize karsilagmaya gelince, onu giplak gozle bir
elin parmagini bile gegmeyecek kadar az gérdiigiim gergegi ok-
kal1 bir tokar gibi suratuma garpiyordu.

Ciinkii kargisinda bir sekilde tecriibesiz ve toy kalacagimi
diisiinmek kafamin icine zehir kadar 1zdirap dolu zonklamalar
sokuyordu. Nasil biriydi? Cogu akademisyenin kusandig o sevi-
yeli maskelerden takinan ve ciddiyete biiriinen huysuz bir adam
miydi yoksa usta bir ydnetme yetenegi olan ve sitkict ortamlari
bile tavirlariyla yumusatabilme becerisine sahip sihirli bir hok-
kabaz mi? Mizah seviyesi var muyds? Yadirgayiar bakislarini,
avini arayan bir yiruci gibi etrafa diken hayat emicilerden miydi
yoksa réportajlarda gérdiigiim ve kafamda olusturdugum o pro-

filin benzeri mi?

Merak ediyordum.
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Kafamin iginde iki farkh tilki oynuyordu. Bir yanim onu deli
gibi gérmek ve bir an énce tanigmak isterken, diger yanim kargp
karstya gelmemek igin zaman: bile geriye sarabilecegini ve kaqip
gitmek adina her geyi yapabilecegini soyliiyordu.

Birisini segmek zorundaydim.

Koridorun en ug késesindeki ¢elik dokulu kapinin dniine ge-
lene dek, ilk sikks zihnimin iginde tamamen eleyip kendimi ne-
fessiz bir gekilde ikinci tilkinin kollar! arasina atugim gergegini
ise tam olarak animsayamamistm. Yumruk yapugim ellerimle
kapiy: hafifce uklaup kenara ¢ekildigimde alumdaki pantolo-
nun cebinden telefonumu ¢ikardim ve ana ckranda beliren saate
bakum.

10.59.

Bir sonraki giirimin konusu wucuz kurtulmak olsaydi bu sa-
bahtan ilham alabilecegimi disiinmeye baslamisken, igeriden
yiikselen tok bir, “Gel,” sesi ile kafamin iindeki giiriiltiilii ka-
labalik sustu.

Yeniden asil gergeklige dondiigiimde ise ensemden yiikselen
1izdirap verici bir sicaklik bana bir kez daha nerede oldugumu
haurlate. “Yapabilirsin,” diye fisildadim kayg: dolu diigiinceleri
zihin ¢opligiime gomerek. “Cok daha zorlayia seylerin alundan
kalktin. Bunu kesinlikle yapabilirsin.”

Bunu sesli bir gekilde dile getirmenin yeterince 6z giiven
astladigini hissettim. Giinlerdir i¢cime yayilan ve beni bircok
anlamda savunmasiz birakan o endiseli diigiinceleri yok ederek,
yuz ifademi olabildigince diizgiin bir hile sokmaya ¢alisum.
Giilimseyebilirdim. Cogu zaman wakindigim bir maskeydi ve
dogru nokradan bakmay: bilen birine bile birgok yanls sey
vaadedebilirdi.

Yuvarlak kulpu usulca yana ¢evirmemle ¢ikan metalik klik
sesiyle birlikte kapiy1 aralayip igeri ufak bir adim atum. Gozleri-
min odanin ortasindaki ufak masayi ve onun hemen arkasindaki
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doner koltukta oturan dikkat gekici bedeni bulmas: belki de bir
saniyemi bile almamigt.

Bagini koltuga yasladigy icin dalgali saglar1 daginik bir sekilde
alnina dokiilerek bulundugu pozisyona uygun bir sekil almasini
saglamigri. Yiizii dogrudan tavana bakiyordu, bu noktadan be-
lirgin 4demelmasi ve diiz bir sekilde asag1 inen, ne biiyiik ne de
kiiglik bir yapiya sahip olan bi¢imli burnu géziikiiyordu. Gézleri
kapaliyd\. Igeri adimlarken ayagimdaki Samba’lardan ¢ikan ufak
sesi duysa bile bana dénmemisti ancak 6niindeki ekrani agik
bilgisayarda bir seyler giincelleniyordu. Parmaklar o saniyelerde
riemik bir sekilde masaya degiyordu ve etrafa yaydigs o tarifsiz
enerji, igeri girdigim gibi dogrudan bana vurmustu.

Ekranlarda ya da dergi fotograflarinda gordiigiim simadan
¢ok daha... farkliyd:.

Dudaklarim bu gériintii kargisinda hafifge aralanirken, “Mer-
haba?” diye seslendim sagkin bir sesle. Niye bu denli afallamis-
um bilmiyordum ancak saniyeler 6nce surauma yerlestirdigim o
aldatici giiliimsemenin, onu gérmemle birlikte ¢ighklar atarak

yerini terk ettigini hissediyordum.

Varligimi aninda fark etmisti. Bunu biliyordum. Saniyeler
sonra icimi titretecek bir unida, “Iklimya,” diye karsilik verip
gozlerini araladiginda, koltugunu bana dogru gevirmesi ve yas-
landig1 yerden usulca dogrulmas: da bu diisiincemi onaylar ni-
telikteydi. O 4na dek beni afallatan seyin yalnizca onu yakindan
gordiigiim gercegi oldugunu sanmisum fakac dogrudan yegille-
rimi hedef alan o bir gift mavi gozii fark ettigim gibi, dizlerimin
aluna sarsict bir boslugun vurdugunu hissettim. Elini hafife
kaldirip usulca ziyaretgi koltuklarindan birini isaret etti. “Orur-
sana.

Otursana. O saniyeye kadar ondan herhangi bir negatif enerji
almadigim i¢in kendimi sanslt hissetmem bir yana dursun, o ki-
sactk zaman diliminde kullandigy beden dili ve yapug: kelime
secimi de tuhaf bir sekilde beni kendisinden itmemigti.
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Dedigini yaparak karsisina yerlestim. O saniyelerde yeni-
den yiiziime yerlesen giiliimseme gariptir ki dakikalar 6ncesine
gore sahte degildi. Sar saglarimi omuzlarimdan arkaya itelerken
“Saglik raporum,” diye mirildandim ufak cantamt kucagima ala-
rak. Bir seyler soyleme ihtiyaci duyuyordum. “Istediginiz gibi
¢ikartum.”

Birbirinden farkli ve giizel yiiziiklerin oldugu sol elini, avucu
tistte kalacak gekilde agarak bana dogru uzatu. “Gérebilir mi-
yim?”

Kafasini hafifce yana egerek sordugu soruya karst yalnizca
bagimi sallamakla yetindim. Laciverte ¢alan ve biraz da golgeli
olan maviliklerinde gezinen bakiglarimi ¢antama indirdigimde,
“Sandigimdan ¢ok daha kolay oldu,” diye devam etmigtim kustk
bir sesle. “Beni ugrastiracagina ve isleri bauracagima emindim.”
Aksanimdaki ufak tefek kaymalarin farkindaydim ve bunun ol-
mamast igin ekstra bir ¢aba gosteriyordum.,

Uy yilini Tiirkiyede gecirmis birine gire fazla komik konugsu-
yorsun, derdi benden iki yas biiyiik olan firlama ablam. Polina.
Kendisi ailemle aramda olan giigsiiz bagi koparamamamin en
biiyiik sebebiydi. Aydan aya yapugimiz o dakikalik telefon go-
riismelerine tutunup iliskimizin hasarsiz sekilde ilerledigine dair
yaratugt sahte inanca kanmaya devam ediyordu ancak giinden
giine iki yabanciya doniistiigiimiiziin farkinda degildi. R/ers bas-
tirsp sesli harfleri yutmana bu kadar gerek yok. O topraklara bir kez

bile adimims armadim ama atsaydim, babse varim sadece di¢ ayda
bile senden daha iyi konusurdum.

Konusurdu.

Tanidigim en galigkan insandi. Mitkemmeliyetgi ruhu ve eli-
nin dokundugu her isi kusursuz bir gekilde tamamladig1 inkir
cdilemez bir gergekti. Belki de ailemin bu denli iizerime titre-
mesinin nedeni de en az Polina kadar onlarin yanina yakugir bir

evlat olmamu istemeleriydi fakat olamiyordum.

Bir gekilde hig kimseye yetemiyordum.
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“Neden?” Cagin Alkan Dinger'den yiikselen soruyla birlikee
yeniden asil ger¢eklige dondiigiimde, oldugum yerde hafif¢e sil-
kelenerek rapor kagidini gantamdan ¢ikardim.

Omuzlarim benden bagimsiz sekilde havalanip algalirken,
“Ciinkii dyle,” diye karsilik verdim saniyeler 6nceki lafimin ar-
kasinda durarak. “Bunu sormaniza sagirdim. Ismim Problematik
Gegmisli Ogrenciler diginda da ¢ogu listede bagt gekiyor ¢ilinkii.”

Isleri Eline Yiiziine Bulastiran Ogrenciler Listesi gibi, diye fisil-
dadi igimdeki Matilda. 7abii dyle bir sey varsa eger.

Her ne kadar hafifce sakaya vurmaya ve etrafa yayilan gergin
atmosferi dagitmaya ¢aligsam da, omuzlarima ¢oken agirhik yi-
ziinden o saniyelerde Polina’nin sesinin bir kez daha zihnimin
icine yerlesmesini engelleyememigtim.

Mamd? seninle yaptigs her konusmay: ifke krizleriyle sonlan-
diriyor. Bunu bir serzenisten ¢ok, anlamlandiramadigs bir ger-
cekmis gibi dile getirirdi. Lsmin, bizimkilerin agzindan yalnizca
ofkeyle ¢ikiyor. Onlara ne yaptin, Iklim? Neden herkes sana sugluy-
mugsun gibi bakiyor?

Sadece istedikleri gibi bir evlat olamamigtm.

“Anlamadim.” Bakiglarim, masanin iizerinde sabit bir gekilde
duran ve iizerinde Dog. Dr. Cagin Alkan Dinger yazan isimlikten,
karsimdaki gizemli ve merakli adama kaydiginda, kollarint ma-
saya yaslayip rahat bir tavirla 6ne egildigini gormiigtiim.

Sade giyiniyordu. Hatta bir tuk spora bile kagiyor olabilirdi
ve bu da onu diger akademisyenlerden ayiran en dikkar ¢ekici
nokralardan biriydi. Uzerinde koyu gri ve viicudunu giizel bir
sekilde saran kisa kollu bir tigort vardi. Kollari, upk: benim kol-
larimda olan ve yapurmaktan her zaman mithis zevk aldigim
minimal dévmelerle doluydu ancak benimkine gore ¢ok daha
karmagik gériiniiyorlardi. Yine de bu onu absiirt gostermiyordu.

Aksi iddia edilemeyecek gekilde gekiciydi.

2 Anne. (Yun.) (e.n.)
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“Beni tanimadiginizi anlayabiliyorum,” diye minldandim,
elimdeki raporu usulca masaya birakirken. Mavilikleri kisa bir
anhgina benden ¢ekilip 6niine iteledigim ufak kagit pargasina
kaysa da odagini kaybetmek istemiyormus gibi yeniden bana
donmesi bir olmugtu. “Namimin akademisyenler ve 6grenciler
arasinda pek iyi duyulmadigina da eminim.” Derin bir nefes
verdim. “Ama diin gece benimle gériigmeyi kabul ettiginizde
kendime olan inancimi tazelediginizi de bilmenizi istiyorum.

Farkinda olmasaniz bile... Bunun igin tesekkiir ederim.”

Diiriist ve cesur bir sekilde mirildandigim gergeklerin ardin-
dan genis odanin igini ikinci bir sessizlik ele gegirdiginde, tuhaf
bir sekilde bir ncekine gére bundan rahatsiz olmadigimu his-
settim.

Fakat bakuglarinin {izerime kilitlendigini gordiigiim an bun-
dan o kadar da hizli emin olmamam gerektigini fark etmigtim.
Ensemden yiikselen bagka bir yakici sicaklik gozlerimi ondan
¢ekmeme izin vermedi. Muhtemelen ne sagmaladigimi diisiinii-
yordu. Ya da benim hakkimdaki ilk izlenimlerini kapidan igeri
girdigim ilk andan bu yana usta bir sekilde edinmeye baglamisu
ve simdi de zihninde tasarladig1 profili olugturuyordu.

“Iklimya,” diye ismimi seslendi saniyeler sonra. Bakislarin-
daki o ifade neydi bilmiyordum giinkii gozlerinin rengini ko-
yulastiran o yaramaz golgeler bunu engelliyordu. “Anlamadigim
sey, ne anlatmaya gahigugin. Senin kim oldugun degil.”

“Ama 6nce benim kim oldugumu anlamaya galismaniz ge-
rekmez mi?” Sorumla birlikte istemsizce kaslarim da havalan-
must1. “llk olarak taniginz diye diisiinmiigtiim.”

Beklemeden verdigim yanit kargisinda bir kez daha sessiz
kalacagini hissetmistim ¢iinkii gozlerinde gezinen o karmagik
parilular bu diigiincemi destekler nitelikee fazlaydi. 1lk birkag
saniye i¢ten i¢e bu diirtilyii onaylasam da iizerimden bir an bile
¢ekilmeyen o baskict hareleriyle birlikte, “Hayir,” diye karsilik
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verdi tereddiitsiizce. “Oraya daha sonra gelecegiz. Her seyin bir
sirasi var.”

Bu siralamanin bagini tansgma fasl cekmeliydi. Beni tanima-
dan nasil bir ¢tkarim yapmay: planliyordu ki? Daha 6nce 6grenci
dosyami bir kez bile agip bakmadigindan emindim. “Yine de
bagkalarinin elinin tersiyle ittigi bir Sgrenciyi kabul etme girisi-
minde bulunmak biiyiik cesaret ister,” diye devam ettim. “Ozel-
likle de o dgrenci bensem.”

Asagilik kompleksim biinyeme zarar veriyordu.

Konugmaya bagladigim saniyelerde yavag yavas diizenledigi
kalin dosyay: sert bir sekilde masaya birakuginda bir anligina
odanin igini giir bir carpma sesi doldurdu. “Kendin hakkinda
bu kadar igneleyici konusmanin sebebi ne?” diye sordu merakl
ve biraz da baskin ¢ikan bir sesle. “Biz akademisyenlerin benim-
sedigi baz1 gergekler vardir, Iklimya. Bunun baginda da yetersiz
ve senin gibi egitime ihtiyag duyan 6grencilerin elinden rutmak
geliyor.”

Hah. “Profesdr Akkaya dyle demiyordu ama,” diye karsilik
vermekten geri kalmadim. Bir an igin fazla ileri gittigimi bile
diisiinmiistiim ancak olan olmustu, hissettigim hayal kiriklig;
kusursuz bir hizla dudaklarim arasindan dékiilmiigtii. “Sizin ha-
ricinizde goriistiigiim akademisyenlerden biri de oydu ve benim
sorunlu bir dgrenci oldugumu éne siirerek talebimi geri gevirdi.”

Tereddiitsiiz bir sekilde mirildandigim gergeklerle birlikte
kaslan hafifce cauldi. Masaya koydugu dosyanin kapaginda olan
parmaklarindan biri havalandiginda, “Bunu Tufan Akkaya mi
soyledi?” diye sordu tuhaf bir unyla.

“Evet ama bu bir gikdyet degildi, yanlis anlagilmak istemem.
Sadece neyin ne oldugu...”

“Sorunlu bir dgrenci.” Lafimi keserek saniyeler once séyle-
digim gergegi sesli bir gekilde mirildanmaya bagladiginda bakis-
lar1 goktan benim iizerimden ¢ekilmisti. Oniine iteledigim sag-
lik raporunu eline aldi ve goz ucuyla inceledi. “ilk senende dil

L d
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ve cografya egitimin heniiz bitmemesine ragmen dénemi iigiin-
ciiliikle tamamlamugsin.” Anlagilan dosyami okumugtu. “lkinci
senende de ayni seviyeden devam ediyormugsun ama tuhaf bir
sekilde,” Bunu derken bir an duraksads, kigitea gezinen bakuslan
yavasca gozlerime kaydi. “Dénemin ikinci yarnisindan sonra bo-
liimii sondan besinci olacak derecede kuvvetle bir disiisle bitir-
migsin.”

Sézleriyle birlikte nefesimin kesildigini hissettim. Bacakla-
rima dolan titreme arzusu bana uyarici sinyallerini vermeye bas-
lamigken Hayrr, diye fisildad: ¢ok daha 6ncesinde zihnimdeki
zindana hapsettigim o zehirli ses. Sakin bana nedenini sorma.

“Dénemler arasi, 6grencinin akademik basarisinda inig-gikig-
lar olabilir ama bu denli biiyiik bir diisiis kafada dogal olarak
soru isaretleri olusturuyor.” Nedenini sorma. Nedenini sorma.
Nedenini sorma. Bakislan kisa bir an {izerimde asili kaldi. O sa-
niyelerde gézlerimden ne okudu bilmiyordum ancak, “Fakar bu
yine de bir 6grenciyi problematik kategorisine sokacak gegerli
bir neden degil,” diye devam etmesiyle, saniyelerdir tuttugum
nefesimi verme ihtiyaci hissettim. Nedenini sormamaser. “Saghk
raporunda da goze garpan bir sikint1 yok. Kafanin icinde nasil
bir tilki besliyorsun bilmiyorum ama sorunlu diisiinceleri o nok-
tadan uzak tutsan iyi olur. Problematik degilsin, Iklimya.”

Bekledigim kargilik bu olmadigs igin, “Ben...” diye fisildadim
bir anligina ne diyecegimi bilemeyerek. Problematik degilsin.
Oylece gozlerinin igine bakakalmisum. “Degil miyim?”

Sorumla birlikte derin bir nefes verdigini isittim. Elindeki
saglik raporunu yeniden masadaki yerine biraku ve bir kez daha
one egilerek, “Degilsin,” diye murildandi. Bu tuhaf bir sekilde
iyi hissectirmigti. “Simdi tiglincii kisileri sohbetimizden uzak tu-
talim ¢linki samiyorum ki...” Bunu derken sol kolunu hafifce
kendine gevirdi ve bilegindeki saate baku. “Sekiz dakikan kald:.

Ve ben seni hila tanimiyorum.”
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Dudaklarim hayretle aralandi. “Ama zaten size en baginda

kendimi tanitmay1 teklif etmigtim...”

“Yani?” Tek kagini kaldirarak sordugu soruya, usulca yukar
kivrilan dudaklar eglik etmigti. Bir kez daha nefesimi tutmaya
bagladim. Sicak ifadesi varla yok arasi gibiydi ancak bu bile
omuzlarimdan koca bir agitligin kalkmasi igin yeterliydi. “Her
seyin bir sirasi oldugunu sdylemigtim.”

“Tamam ama yine de bunu en basinda yapsaydik simdiye...”
“Yedi dakika elli {i¢ saniye.”

Belirttigi gercekle birlikte hem s6ziim yanda kesilmis hem de
viicuduma yeni ve daha farkli bir heyecan yerlesmigti. Agzim bir
kez daha aralanirken 4nin heyecanina karst koyamadim ve bir
anda, “Iklimya Matilda Mir,” diye auldim. Ani gikisim dudakla-
rindaki kivrilmanin biiyiimesine neden oldu ve igimdeki cogkulu
yanim bunun icin kendini ddiillendirmeye hazirdi. “Yirmi dért
yasindayim. Tiirkiye'ye ii¢ yil dnce geldim, aslen Yunanistanl:-
yim ama bir sene 6nce Tiirkiye vatandaghg: da aldim. Tiirk Dili
ve Edebiyar1 6grencisiyim, mezun olduktan sonra muhtemelen

dgretmen olacagim ama asil hayalim sair olmak.”

Tatmin olmamus bir sekilde crbladi. “Bunlar zaten CV’nde
yazan sikic1 ve ezbere tanimlar, daha farkli ve i¢ten bir tanium
istiyorum.”

Bahsettigi seyin tam olarak ne oldugunu anlamadigim igin
stkinuli bir nefes verdim. “Ilk senemdeki dil sinavindan nere-
deyse kaliyordum, bu benim igin biiyiik bir utang kaynag; ¢iinkii
heniiz buraya gelmeden dncesinde bile Tiirkgem C1 seviyesin-
deyken cuvallamamin tek nedeni sinavdan 6nceki gece izledigim
filmin introsunun® sagma bir sekilde aklima dolanmasiydi.” Ona
dogru kisa bir bakig atum. “En kiigiik sorunlan bile diinyanin
en biiyiik skandali haline getirebilecek kadar dramatik biriyim.
Kalabaligs sevmem, yalniz kalmakran hoglanirim ama sevdigim

3 Ingilizce “introduction” kelimesinin kisaltmasi olup, bir eserin (sarks, film, kitap vb.)
giris veya baglangic kismini ifade eden isim. (e.n.)
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kisi yanimdaysa eger, tiim giiniimii tereddiitsiizce ona ayiracak
kadar da tutarsiz bir insanim. Ustelik mutfakta da ¢ok iyiyim.
Evet derseniz ders 6nceleri size seve seve kalipls kurabiyeler yapip
getiririm.”

Gildi. “Bagka?”

“Egzoz ve mesaj kelimelerine dilim dénmiiyor.” Bunu oyle
hizli séylemigtim ki kelimeler heyecanla dudaklarimdan ¢ikar-

ken duyulan eksos ve mesaj telaffuzlarina karsilik yanaklarimin
kipkirmizi olmast bir saniye bile siirmemisti.

Bunu dememle birlikte dudaklarini usulca birbirine bastird:
ancak giiliimser bir ifadeye biiriindiigii zaten sa§ yanaginda be-
lirgin bir gekilde gukur olugturan gamzelerinden anlagiliyordu,
ckstra bir gaba gdstermesine gerek yokrtu.

“Litfen,” diye fistldadim bunu fark ettigimde. “Bununla alay
etmeyin ¢iinkii ¢6zebilmek icin neredeyse ii¢ yilimi heba ettim
ama gergekten beceremiyorum.”

“Tirk uyruklu olmayan kesimin ortak noktas: diyebiliriz,”
dedi giiliisiinii biiyiik bir ustalikla gizleyerek. “Herhangi bir so-
run goéremiyorum.”

Dudaklarim hafifce aralandi ve, “Gergekten mi2” diye sorar-
ken, neden sdyledigi her sézciigii ona onaylatma ihtiyac: hisset-
meye basladigimi anlayamadim. “Saninm bu kadar. Baska bir
sey aklima gelmiyor.”

“Ailen?”

Ailen. Konugmasiyla birlikte kisa bir an duraksasam da ceva-
bini veremeyecegim kadar agir ve 6zel bir soru degildi. “Annem,
babam ve mezun olmasina ragmen igsiz kalan ablamdan olusan
ufak bir ¢ekirdek ailem var. Ucii de Yunanistan'da.”

Beni bir kez daha bagini sallayarak onayladi. Mevzuyu didik-
leyip biyiitmedigi i¢in 0 an ona duydugum minnetin bir sonu
yokrtu. “Pekala,” diye mirildand: dakikalar 6nce masaya biraktigy
dosyay: kavrayarak. “Onlara ulasabilecegim bir yol var mi? Mail
adresi ya da aktif bir telefon numarasi?”
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Bir an nefesimin kesildigini hissettim. “Neden istiyorsunuz?”

Oturdugu yerde geriye yaslandi ve yiiziiklerle gevrili parma-
gint hafifce saglarinin arasindan gegirirken, “Elimde bulunmasi
i¢in,” diye minldandi. Daha 6nce hicbir 6zel ders hocasinin,
resit Sgrencilerinden ailelerinin telefon numaralarini istedigini
duymamustim fakat Cagin Alkan Dinger birgok yoniiyle digerle-
rinden aynliyordu. “Ozel olarak ilgilendigim biitiin 6grencilerin
velilerinin numarasini aliyorum. Farkli bir durum yok.”

Farkle bir durum yok. Olsa ne olurdu ki? Sonug¢ olarak
bana yardimci olmak istiyordu. Yalnizca ders ¢aligtiracak,
Bazilar: gibi isleri farkli bir noktaya gekmeye ve foyasi ortaya
¢ikuginda biitiin sugu benim i{izerime yikmaya galisacak biri
gibi durmuyordu -durmamaliyds- iinkii onu tagiyan bir ismi ve
kolayca sirtini dénemeyecegi irtibatt vardi.

Koca diinyanin dniinde.

Bu diisiinceye tutunarak, “Tamam,” diye mirildandim kisik
bir sesle. “Numaralarini size atarim.”

“Giizel.”

“Yani bu durumda bana ézel ders vermeyi de kabul etmis
oluyorsunuz, degil mi?” Sordugum soruyla birlikte oturdugum
yerde dogruldum. Heniiz 6deme ve ¢aligma programi hakkinda
hicbir sey konusmamustik ama bunun igin 6nce onun bir seyler
demesini bekliyordum.

Yiiziik parmagiyla usulca dudaginin kenarini kagirken masa-
nin iizerinde gezinen gozlerini yavagca tizerime gevirdi. “Bir haf-
tahk deneme siirecine girecegiz,” diye agiklamaya bagsladiginda
ise gogiis kafesimin oldugu noktada aylar sonra ufak da olsa bir
canlanmanin oldugunu hissettim. “Oriintiilii bir gizelgem var.
Sonrasinda ne olacak bilmiyorum ama o yedi giin iginde devam
edip etmeyecegimizi belirleyen kisi sen olacaksin.”

Ben mi olacaktim? Anbean kanima dolan heyecan dalgasi beni

her gegen saniye oturdugum yere sigdiramaz hile getirdiginde,
giilimseyerek ayaga kalkum ve “O halde bunu kafamin iginde
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goktan belirledigim igin sansliyim,” diye minldandim. “Ciinkii
baska bir segenegim yok. Size yeterince net olamiyorum belki
ama... bagtan yaraulmaya ihtiyacim var.”

“Seni bagtan yaratmayacaguz, lklimya.” Bagini iki yana sallaya-
rak verdigi yanita eslik eden sey caulan kaglari olmugtu. “Bagstan
yaratilmaya ihtiyacin yok. Seni yalnizca éziine dondiirecegiz.”

Bagtan yaratilmaya ihtiyacin yok.

Sozciikleri 0 an canlanabilseydi eger muhtemelen birer kalbe
dondsiir ve irislerimin igine yerleserek mutluluk pompalamaya
baslardi. Daha 6nce bu netlikte bir cevapla kargilagmig miydim
bilmiyordum ancak verilen giiveni bu denli damarlarimda hisset-
tigim herhangi bir 4nin portresini aklimda canlandiramiyordum.

O an, buraya gelmeden 6nce onun hakkinda yapugim ¢i-
karimlarin koca bir higten ibaret oldugunu ve kafamin icinde

sifirdan olusmaya baslayan yeni profilinin ona ¢ok daha iyi uy-
dugunu fark ettigim and.

Ciinkii sandigimin aksine, ne huysuzdu ne hayar emiciydi ne
de kusandigi samimiyetsiz bir maskesi vard.

Gagin Alkan Dinger, diizene ayak uyduran tiim kaliplardan
arinmig sekilde karsimdaydi ve bunca zaman boyunca tam ola-
rak aradigim adamdu.
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“Biraz vitamin agilayics geyler ye.”

Cagin Alkan Dinger.

Herkes elinin tersiyle itelerken varligimi kabul ederek beni
akademik camiada bir kez daha iyi bir konuma getirmek isteyen
tek kisiydi. Yillar 6nce kaybettigim ve yoklugunun tenimde bir
bigak darbesi gibi kalici izlere sebep oldugu 6zverimi bir nebze
de olsa yeniden igime igleyen isimdi.

Aylar sonra bana umut olan tek seydi.

Diin sabah ofisini terk etmeden 6nce giiven agilayici bir sesle,
Bagtan yaratilmaya ihtiyacin yok, dediginde; tiim sahteliginden
arinmig bir sekilde sarf ettigi sozciiklerin alundaki o yogun
inanci1 hissetmistim. Seni bagtan yaratmayacagiz, lklimya. Seni
yalnizca oziine dondiirecegiz.

Ona inanmigum.

Yolun sonu nereye ¢ikacaku, bilmiyordum. Sahip oldugu do-
nanimi bana yansitabilecek miydi yoksa yine ve yeniden higbir
seyin dokunamadig1 o kiz olarak beni diger herkes gibi kade-
rime mi terk edecekti, diisiinmek istemiyordum. Bu korkung bir
kdbustan farksiz olurdu. Istedigim tek ey okulumu bitirdigimde
ve Yunanistan'a dondiigiimde, ailemin gozlerini uzun zamandir
terk etmeyen hayal kinkhginin gitmesi ve yerine gurur dolu bir

ifadenin gelmesiydi.
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Bana, onlara gurur veren kisi oldugumu hissettirerck hig

bakmamuglardi.

O bakislarin hedefinde hep Polina vardi. Dillerinde, parmak-
larinin ucunda, hedeflerinde ve vgiilerinde. Bu yiizden okulunu
tamamlamig olmastna ragmen hili kendine ¢alisacak bir is bu-
lamadis igin ona kizmiyorlard giinkii Polina’'nin egitim hayat
boyunca gosterdigi ¢aba ve iradeyi ezbere biliyorlard:.

Ben de gosteriyordum.

Ona sonuna dek agik olan gozler bana kér olurken bile ab-
lami suglayamiyordum ¢iinkii onu ¢ok seviyordum. Her seyin en
iyisini hak ettigini, ailemizin devamlhiligans siirdiirecek ismin o
oldugunu ve parmak uglariyla gésterilen, imrenildigi halde iten
ige kiskanilan kisi oldugunu biliyordum. Bunu hissediyordum.

Bu yiizden kendime yakin ve sicak hissetrigim tek kisi ol-
dugu igin, ertesi giinii kampiise adim atugim gibi telefonumu
¢tkarmig ve ona durumu haber eden kisa bir mesaj yazmisum.

iklimya:

Bir 6zel hoca buldum.

(10.33)

Fakiiltemin karsisindaki kahveciden sicak bir mocha alip,
sonbaharin geldiginin habercisi olan kuru yapraklarla dogeli
gimenlerin {izerine oturdugumda, pantolonumun kig¢ kisminin
kirlenmemesi igin boynumdaki yiin atkiyr feda etmek zorunda
kalmistim.

Kahvemden bir yudum aldigim sirada telefonum titredi ve
ckrana diigen bildirime bakugimda Polinanin cevap verdigini
fark ettim.

Polina:

Gamoéd.4
(10.35)

‘—:Stkn—r (Yun.) (e.n.)
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, r 4 H H - .0 . []
Yanit vermek i¢in parmaklarimi klavyenin iizerinde gezdi-
recekken ckrana diigen ikinci bir mesajla duraksamak zorunda

kaldim.

Polina:

Blzimkilere sdyledin mi?

(10.35)
Iklimya:
Hayir.
(10.35)
Polina:
Mam@°® bu habere gok sevinecek.
(10.36)
Bir anligina nefesim kesildi.
Mama bu habere ¢ok sevinecek.
Iklimya:
Sakin onlara bir sey soyleme.
(10.36)
Polina:
Neden?
(10.36)

Mesajiyla birlikte gergin bir sekilde alt dudagimi dislesem de
korkunun ecele faydasi olmayacagini hatrlayarak icimdekileri
tereddiitsiiz bir sekilde ona doktiim.

_.“dimya:

Bana ders verecek adam normal bir 6§retmen degil. ‘
o ¢ (10.37) s 3&

SAnne. (Yun.) (e.n.)
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i klimya:

Herif Dogent, Pol. Buralarda feci taniniyor.
(10.37)

ildimya:

Annemler é6grenirse bana inanmazlar ve mevzuyu didiklemek

Igin adami biktirana kadar rahatsiz ederler. Elime blir firsat
gegmigken onu kagiramam, anliyor musun? Zaten ona bizimkilerin
numarasin verdim, bugn yanina gidip oniaria iletigime

gegmesinl istemedigimi de sdyleyecegim.

(10.37)

Polina:

Sagmalama, bebegim.

Bizimkiler ne kadar mutlu olur senin haberin var mi?
(10.38)

Polina:

Bir Dogentin sana 6zel ders verecegini
6grenirlerse bagaracagina olan inanglan geri gelir.
(10.38)

O nokrada dudaklarimdan yari alayci, yari ac1 bir giiliis kagu.
I¢ gegirerek elimdeki kahveyi ¢imene koydugumda, “Evet, bah-
sedilen kisi sen olsaydin eminim bunu yaparlardi,” diye kendi
kendime mirildandim. Ne kadar gabalarsam gabalayayim, konu
ailem ve ben oldugunda inang kavrami biitiin anlamin yitiri-
yordu. “Mevzu ben olunca adami bagtan ¢ikarip yataga atugima
bile inanirlar ama kendi ¢abamla bu teklifi kabul ettirdigime asla
inanmazlar.”

Nihayetinde yeni bir sey degildi.

Iklimya:

Bog versene. Dedigimi yap.
(10.39)
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Polina:

Tamam. Kurcalamayacagim.
(10.39)

Polina:

Tabli sana kimin hocalik yapacagini sdylersen eger.
(10.39) yapacagin soy 9

Oniime diigen satrlar okudugum gibi gézlerimin geriye
kaymasini engelleyememistim ciinkii amacint az ¢ok sezebiliyor-
dum. Yine de ona istedigini verdim.

iklimya:

cagin Alkan Dinger.
(10.40)

Polina:

Afté einai!® Bana bir dakika ver.
(10.40)

Mesajina yalnizca goriildii atum. Ne yapacagini biliyordum.
llk isi upk: gectigimiz giin benim yapugim gibi safariye girip
arama motorunda Cagin Alkan Dinger ismini aratmak olacaku.
Fakart aramizdaki fark agik¢a belliydi. Benim onun hakkinda ya-
zilanlan okurken hissectigim tek sey saskinlik ve hayranlikken,
o muhtemelen agzinin suyunu telefonunun ekranina akitacak
kadar kendinden gegecekti.

Bunu fark ettigim gibi, “Gamd,” diye minldandim sessiz bir
sekilde. Siktir. Siktir. Siktir. “Herifin fotograflarini gorecek.”
Bunu biraz geg fark ettigimi, yaklagik bir dakika sonra ekranima
diigen ve bir anhigina bildirim panelimin ¢okmesine neden olan

yeni mesaj seliyle anlamigum.

¢ [ste bu! (Yun.) (c.n.)
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Polina:

MATI, SAKA MI YAPIYORSUN?
(10.41)

1.

Polina:

EVRENDE GORDOGUM EN SEKSI VARLIK.
(10.41)

Polina:

XN

EBEVEYNIN OLARAK BENIM NUMARAMI VERDIN, DEGIL MiI?
(10.42)

Polina:

[ ]

BU HERIFLE KESINLIKLE FLORT ETMEM GEREK.
(10.42)

Agzim saskinlikla araland..

. iklimya:

Sagmalama. Adam 30 yaginda.
(10.43)

Polina:

Ne yani, ben 10 yaginda miyim?
(10.43)

Polina:

Aramizdaki beg yagin lafinin olmayacagini billyorsun.
(10.44)

Mesajini okudugum gibi suraum keyifsizce eksidiginde, “Ap-
talin tekiyim,” diye fisildadim kendi kendime. “Béyle bir tepki ve-
recegini elbette biliyordum. Ondan sana hig bahsetmemeliydim.”
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iklimya:

Bazen benden lki yag biyuk olan sen

deglimigsin gibl hissedlyorum.
(10.44)

iklimya:
Gocuk gibi davraniyorsun, Pol.

Gordagun her erkege sulanmayi birak.
(10.49)

Gocuk gibi davranmiyordu.

Sadece goziiniin 6niine Cagin Alkan Dinger’in yiiziinii ge-
tiren diger herkes gibi, aklina gelen ilk ve tek seyi ciplak bir
sekilde dile getiriyordu. Cekici bir adamd:. Bu inkir edilemez
bir gercekti ve eminim ki basarilariyla {in salmig biri olmasina
ragmen insanlan etkileyen sey bulundugu mevki degil, fiziksel
ozellikleriydi. Yine de bundan hoslanmamigtum. Polina istedigi
her erkekle flort edebilirdi ancak benim 6zel hocam buna dabhil
degildi.

Ogzellikle de her an avuglarimin arasindan kagabilme ihtimali
oldugu gergegini bilerek yasarken.

Polina:

Bazen gergekten babaanne gibi konuguyorsun. :(
(10.45)

Polina:

Her neyse, konugmadim say.
Zaten gitmem gerek. Kizlara kahvalt s6z0m var.

(10.45)

Polina:

Bu mevzuyu daha sonra konuguruz.
Seni seviyorum, Mati. Kendine dikkat et.

(10.45)
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Derin bir i¢ gegirerck mesajina kisaca gorigiiriz yazdiktan
sonra sohbetten ¢ikip telefonumu kilitledim ve dakikalar 6nce
¢imene birakugim kahveme yoneldim. Ihdigini digiinsem de
karton bardak iginde oldugu igin sicakhigindan higbir sey kay-
betmemigti. Bu yil soguklar Istanbul’a erken gelmisti ve bu yiiz-
den kastm ayinin ortasinda bile kalin bir polar ile sisme mont
giyecek kadar iigiiyordum.

Kolumdaki saatten dersimin baglamasina on dakika kaldigini
gordiigiimde oldugum yerde ayaklandim ve gimenlerin {izerine
serdigim atkimt silkeledikten sonra katlayip bez ¢antamin icine
koydum.

Kafamin iginde yapugim ufak planlamaya gore Cagin Alkan
Dinger mevzusunu dersim biter bitmez halletmek ve netlige ka-
vusturmak istiyordum. Ancak o noktada kampiisiin ortasinda,
onu yaninda okul takiminin kogu ile birlikte fakiilteye ilerlerken
gordiigiimde beynim aniden uyan sinyalleri vermeye baglad: ve
kendimi bir anda onun arkasindan kostururken buldum.

Bir elimde kilifina koydugum iPad'im ve ufak not defterim
varken, kahveyi tuttugum diger elimi aceleyle havaya kaldirdim
ve arkasindan, “Hocam!” diye bagirdim. Ofisine adim atug:
andan itibaren giin iginde goriismeleri belirli ve segici saatlerde
kabul ettigini biliyordum ve eger sansliysaniz -su an oldugum
gibi- onu kampiiste yakalar ve agzindan kendi payiniz1 gikaracak
kelimeleri duyana kadar arkasindan kosardiniz. “Alkan Hocam!”

Beni duymadig: i¢in yanindaki kogla her ne konusuyorsa
hararetli sohbetine devam etti. Fakiilteye yaklasug ve giderek
benden uzaklasugi her saniye igcimde yiikselen heyecani dizgin-
leyemiyordum. Onu gézden kagirmanin bana pahaliya patlaya-
cagini haurlayarak bir kez daha arkasindan seslenmek iizereydim
ki, ayni1 saniyelerde yan tarafimdan yiikselen “Yavas olsana,” ho-
murtusuyla dudaklanm oldugu gibi geri kapanmigti. Bu ninsy:
tantyordum. “O giizelim botlarla ¢ikinuya takilmani ve koca ka-
fant yarmana neden olacak trajediyi izlemek istemiyorum.”
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Sesini duymamla adimlarim duraksadi. Her ne kadar ona
dair her seye doyumsuz bir nefret beslesem de konustugu za-
manlar melankolik bir melodi gibi etrafa yayilan sesinin nahif
bir un1 barindirdigin inkir edemezdim. “Naz,” diye mirildan-
dim, kaglarimi kaldirarak ona déndiigiimde. Naz Atalay. Kam-
pisiin alun kizi ve beni kendi kulvarindan diglamaya ¢aligan en

biiytik rakibim. “Bana m1 dedin?”

“Su an sana bakiyorsam muhtemelen Ada'ya diyorumdur.”
Protez urnakli parmagiyla, yan rarafinda kulakligini takmig re-
sim ¢izen gotik kizi igaret erti. “Apral olabilir misin?”

“Sen az 6nce benim icin mi endiselendin?” Gozlerimin
oniine gelen san tutamlan kulagimin arkasina itelerken ona
dogru alayci bir bakig attim.

“Hayur, sayin geri zekali. Endiselendigim tek sey o giizelim
Stradivarius botlar.” Kapaklarina pariluli bir far ¢ektigi kahve-
rengi gozleriyle ayagimi isaret etti. “Mevzunun seninle alakas:
yok.”

Acelem oldugunu bilmeme ragmen bagim usulca yana egildi.
“Sevgilin mezun oldugundan beri normalin ii¢ kau daha huy-
suzsun, farkinda misin?”

Bu dogruydu. Gegen déneme kadar dért yil boyunca okulun
futbol takimina defanslik yapan erkek arkadagt -Anil Sancak-
takimin diger fertleri gibi mezun oldugundan bu yana dénem
Naz i¢in fazla ¢ekilmez baglamigu.

“En az o botlarin senin ayagina yakigmadiginin farkinda ol-
dugum kadar.” Yeniden bana déndiigiinde yiiziine samimiyetten
uzak, ufak bir giilimseme yerlestirdi.

Ona ayni sekliyle karsilik verdim. “Anliyorum.”

“Ne dedin?” Gézleri hafifce aralanirken, sanki beni duyma-
mus gibi sahte bir reveransla 6ne egildi ve ellerinden birini usulca
kulagina gétiirdii. “Gordsiriz mi? Giile giile o zaman.”

Soyledigim kelimeyi soylemedigim bir kelimeyle degisti-
rerek yapugi ¢cocuk¢a hamleye gbz devirdikten sonra ona orta
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parmagimi gosterdim ve bagka bir sey demeden biiyiik adimlarla
yanindan ayrildim. Naz, her zamanki Nazdi. Onu digerlerine
nasil davrandigina dikkat edecek kadar yakindan tanimiyordum
ancak bu igneleyici tavirlarinin ve nefretinin hedefinde yalnizca
ben oldugumu biliyordum.

Neyse ki Cagin Alkan Dinger yeniden goriis agima girdi-
ginde Naz Atalay piiriizii ¢oktan zihnimi terk etmis ve odak-
lanmam gereken asil meseleye dénmiigtiim. Kampiisteki gogu
goziin iizerime gevrilecegini ve agizlarda yeni bir fisiluya neden
olacagimi bilmeme ragmen bir kez daha, “Alkan Hocam!” diye
bagirmaktan geri kalamamigum.

Neyse ki bu sefer beni duyup duraksamusu.

“Iklimya?” Giines gozliigiinii gtkarip bagina takarken, beni
daha net gorebilmek igin laciverte ¢alan panluli maviliklerini
kist. Onu fakiilte girisinde yakaladigim igin kendimi bir kez

daha sansli saydigim sirada bagini ¢evirdi ve hali yaninda duran
kogu el isaretiyle yollayarak tamamen bana odakland..

O an, ayn1 zamanda onu net bir gekilde stizebildigim ilk an
olmugtu ¢iinkii nasil gériindiigiinii saniyeler énce fark edebil-
seydim eger, muhtemelen kelimeler dudaklarimdan dékiileme-

den sesim igime kagar ve bir siire de gikamayacak kadar beni
gahl avlard:.

Uzerinde onu gérdiigiim zamanlarda genelde iizerinde gor-
diigiim siyah, diiz tigorderinden biri vardi ancak tiim mesele
onun iizerine gegirdigi kahverengi deri ceketiymis gibi bu, ener-
jisini gok daha gekici bir hile getirmigti. Fakat yine de kolundaki
giizel dévmeleri kapatug; igin bir nebze olsun iizgiin hissetmem,

o an igin zihnimden gegen arsiz diisiincelere hayret etmeme ne-
den olmustu.

“Merhaba,” diye minildandim, saniyeler dncesine kadar is-
mini tiim kampiisiin ortasinda bagrarak dile getiren bir kiza
gore fazla gekingen bir sesle. /Pad imi tutan elimi stk bir gekilde

Si



52

¢ MISHELOV

gogsiime basurdim. “Ozel ders mevzusuyla ilgili bir geligme var
mi diye soracakuum. Aceleniz yoksa bilgi alabilir miyim?”

Nefes nefese kaligima ve dagilarak yiiziimiin 6niine gelen
san sa¢ tutamlarima tuhaf bir bakig atukean sonra yeniden bana
dondi. Kollarini gégsiinde kavusturmugtu. “Kampiisiin orta-

sinda yaygara koparmanin nedeni bu mu?”

“Yaygara koparmadim.” Ona dogru utangag bir bakis attim.
“Sadece sizi yakalayabilmek igin biraz hizli olmam gerekti glinkii
obiir tiirlii birkag saat sonraya aksayacake.” Ve bunun icin vak-
tim yok.

Tek kagi havalandi. “Bu sabah sana bir mai/ yolladim. Alma-

din m1?”

Duydugum seyle birlikte kisa bir an duraksadim ve suratina
bakakaldim. Sikzir. Onun beni egitecegi kisma &yle odaklanmug-
um ki mail atmig olacabilecegi ihtimalini hig aklima getirmeden

oylece kargisina ¢tkmayi segmistim.
Gozlerimde nasil bir ifade belirdiyse bana bakar bakmaz du-

rumu anladi ve “Mail kutunu kontrol et,” diye homurdand.. Bir
kez daha yiiziimii ve nefes nefese inip kalkan gévdemi kontrol
etmisti. Neden bu kadar dikkart kesilmisti? “Ayrica bu konu hak-
kin...” Gévdemde gezinen baksslar: ani bir sapmayla elimde tut-
tugum siir kitabina kayinca bir anligina duraksad: ve syleyecegi
sey her neyse ona kisa bir ara verdi. “Ahmet Arif’in kitabt m1 02”

Duydugum isimle birlikte gozlerimin ici 1s1ldadt ve ona
dogru kocaman giiliimseyerek, “Evet,” diye karsilik verdim he-
yecanla. Bakislart bir an giiliisiime degdi. “Hasretinden Pranga-
lar Eskittim.” 1fadesine dikkat kesilen bakiglarim ondan giig alan
bir diirtityle soguktan rengi degisen giizel dudaklarina kaysa da

yeniden gdzlerine gtkmast uzun siirmemigti. “Okudunuz mu?”

“Hayir.” Bakiglannmiz yeniden kesistiginde oyalanmak ister
gibi bagparmagiyla dudaginin kenarini kasidi. “Bir akademisyen
arkadasim 6nermigtiamaheniizalip okuyacak firsattbulamadim.”
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Bingo. Dudaklarimdaki giiliig tiim yiiziime yayilirken ilk kez
aylar sonra bu kadar mutlu hissettigimi fark etmistim. Ciinkii
siirler benim zaafimdi. Elimdeki kahveyi usulca ona uzatum ve
“Biraz tutar misiniz?” diye mirildandim. Bu hamleyi yaparken
tereddiit etmistim ancak soyledigimi ikiletmeden -tubaf bir ba-
kis bile atmamisti- kahvemi elimden aldi ve merakli bakiglarini
tizerime dikti. O beni izlerken hareket etmek epey zordu fakat
el ¢abukluguyla siir kitabint tabletimin kilifina sikistirdigim
noktadan ¢ekip aldim ve ona uzatum. “Bunu alabilirsiniz. Bu
muhtemelen kitab: ellinci kez yeniden bitirisimdi giinki bay:-
liyorum. Ustelik baz siirlerin aluni da ¢izdim ve eger okursaniz
derslerimizde bunun hakkinda sdylesi de yapabiliriz. Pigman ol-
mazsiniz.”

O noktadan sonra ona olabildigince ikna edici ve istek dolu
bakiglar atmaya bagladim. Bir elinde kahvemi, diger elinde mo-
torunun kaskini tutarken ilk birkag saniye tuhaf gézlerle beni iz-
lese de gok gegmeden maviliklerinde beliren minik bir pariluyla
hediyemi kabul etti.

Ellerimi birbirine ¢irpmamak igin zor duruyordum.

Bunun getirdigi heyecan yliziinden, onun bana vermesini
beklemeden avucunda tuttugu kahvemi almak i¢in ani bir hamle
yaptuum. Fakat yerimde duramamamdan 6tiirii bir anligina eli-
min ayarint kontrol edemedim ve parmaklarim sertge bardaga
carpuiginda, icindeki kahvenin iizerine sigramamasi igin diger
elimi hig diisinmeden onun elinin iizerine kapatum.

Silerir

“Cok oziir dilerim!” diye ¢ikisum oldugum yerde hafifge
sigray1p, kagla goz arasi kahve bardagini onun elinden alirken.
Neyse ki tek bir damla bile dékiilmemisti. Ellerinin yumugsak-
hgini ve sicakligint ise sonra diigiinecektim. Heniiz iki giin bile
olmamigken, kargisinda kendimi bu denli hizli bir gekilde kii-
¢iik diigirmem yerin dibine girmek istememe neden oluyordu.
Bu yiizden bakiglarimi yeniden gozlerine gevirdigimde bana
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kizdigin gérmemek icin korkarak tek goziimii kismis ve dudak-
lartmi biizmiistiim.

Fakat beni hazirliksiz yakalayan sey onun ifadesinin normal
-hatta bir tk giiliing- olmasiydi ve ona nasil bakugimi gériince
yukan kivrilan dudaklari, bir anhigina almak iizere oldugum ne-
fesi bogazima tkmugti. “Sakin ol,” diye fisildadi. “Sorun yok.”

Elektrik carpmus gibi irkilip elimi onun ellerinden kurtardim
ve dikkatle beni izledigi sirada nereye koyacagimi bilemeyerek
saglarima gotiirdiim. Ayni zamanda, “O hilde, goriigmek tizere,”
diye mirldanmigum sahte bir oksiiriikle gekillendirdigim s6z-
ciikleri. “Dersim... Baglayacak. Gitmem gerek. lyi giinler.”

Cevabini beklemeden kizaran yanaklarim ve sicak basan en-
semle birlikte onun yanindan aynldim ancak bir saniye sonra
arkamdan, “Mai/ kutunu kontrol et!” diye seslendigini net bir
sekilde duyabilmigtim.

“Edecegim!” Ona dénmeden, kahveyi tutan elimi kaldinip
bir tamam isareti yapum ve dersimin bulundugu amfiye girene
kadar aptalligima binbir tiirlii kilif uydurmaya basladim.

Dedigini yapip mail kutumu kontrol edecek vakti ise ancak
bos bir yere yetlesip derin bir nefes verdigimde bulabilmigtim.

Telefonumu agip isminin yazdig; iletiye ukladim.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

iklimyaq,

Hazirladi@im ders programinin bir kopyasini sana yolladim.
Pazartesi, gargamba, cuma ve cumartesi olacak gekilde haftada
dort gun birlikteyiz. Sistem ortalama g¢aligma sdresini dort saat
olarak belirledi ama sonraki vizeye dek seni daha lyi bir noktaya
getirmek igin bunu alti saate gikariyorum. Haberin olsun. :)

Dog. Dr. Cagin Alkan Dinger.


mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
mailto:iklimyamir@bogazici.edu
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Alu saat. Haftada dért giin birlikte olacak olmamiz yetmi-
yormug gibi, bir de giiniimiin alti saatini ona ayirmak zorunda
kalacakeim.

Ancak bu diigiincenin aklima distiigi ilk anda beni rahatsiz
hissettirmek yerine heyecanlandirmasi, tuhaf sekilde kilif uydu-
ramadigim bir gergek hiline gelmisti.

Mail konugmamiz burada sonlandi sanip telefonumun ekra-
nint kapatmaya y6nelmistim ki, o noktada onun alunda gozii-
ken ve okunmad olarak isaretlenen iig yeni ileti daha oldugunu

fark ederek bir kez daha duraksamigtim.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Bu aradaq,

Saglk raporunu dan gece bir kez daha inceledim ve demir eksik-
ligin oldugunu gérdam.

Biraz vitamin agsilayici gseyler ye.

2

Ayisigr Kitaplig

55



4. BOLUM: “iLK DERS”
“Yoklugun cehennemin tbiir adidr.”

Aile sorunlarina, problemli gecmise ve gelgitli akademik ya-
sama sahip olan biri olmak beni gogu insanin géziinde kazangsiz
hayatlar sinifina sokuyordu.

Belki de dogruydu. Ebeveynlerin —basta kendi ailem olmak
iizere- onlar gibi olma dedikleri, ortamlarda araliksiz dedikodula-
rinin dondiigi ve tanimadigt agizlarda bile isminin kotii etiket-
lerle sakiz oldugu o kisi olmak, beni bu siniftan saymaya 6rnek
gosteren maddeleri yeterli kiliyordu.

Kazancgsiz biri olmak kétiiydii fakat o kisiyi yeniden umut
ve 151k dolu bir bireye gevirmek de bu sorumlulugu Gstlenecek
kisiyi kotil yapmazd.

Cagin Alkan Dinger gibi.

Ancak akademik camiada isler boyle ilerlemiyordu. Elinden
tutulan ve sonucunda hicbir ilerleme katetmeyip hilad baglan-
gic noktasindaki hilinden muzdarip olan umutsuz vakalarin
sonucu, bir sekilde onlarin sorumlulugunu iistlenen akademis-
yenlerin iizerine kaltyordu ve ¢ogu egitmen namlarina bir zarar
gelmemesi i¢in bu sorunu géze alarak problematik kisileri kendi
kariyerlerinden uzak tutmaya ¢aligtyordu.

Tufan Akkaya gibi.
Belki de bir noktada bu yiizden onu suglayamiyordum. Beni
Gagin Alkan Dinger’in goziinde ilgi gekici kilan ve potansiyeli
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olan bir 6grenci yapan gerekge neydi bilmiyordum ancak bun-
dan memnundum. Onun yiiziinii kara ¢tkarmayacak, hi¢ kimse-
nin beklentisini bir kez daha ayaklar altina almayacakum ¢iinkii
hissediyordum.

Bu seferki farkli olacaku.

Kasim ay1 burnumun direklerini sizlatacak kadar soguk ge¢se
de bu, apartman dairemin begs kariglik balkonunda oturmama ve
caddedeki hareketliligi izlerken ikinci paket sigarami bitirmeme
engel degildi.

Son iki giindiir yapugim gibi yine Cagin Alkan Dinger'i dii-
siiniiyordum fakat hayaumdaki gelismelere kafamin i¢cinde man-
uklr bir kilif uyduramamak beni rahatsiz ediyordu. Endiselerim
vardi, éncekilerden her sekilde farkli olacagina olan inancim da
icimde bir yerlerde yeseriyordu ama kendime tam anlamiyla dii-
riist olamiyordum.

Gegmisin tozlu raflan arasinda kaybolmak istemiyordum
¢iinkii orast benim i¢in bile yasakli bir bolgeydi. Gegmisti igte.
Cagin Alkan Dinger digerleri gibi degildi. Olmamaliyd:. Cizgiyi
asamazdi. Asmak gibi bir girisimde bulunursa bile kirlenecegi
ve leke gelecegini bildigi namiyla da bas etmek zorunda kalirda.

Bir sekilde.

Bu ihtimali diisiinerek rahatlamaya ¢alisum. Yataga gitme-
den 6nce yakugim son sigaray: bitirene dek ailemin bana inan-
madig: ve bagkalarini hakli buldugu o mevzular teker teker zih-
nimde oynatum. Bunu yapmak i¢imdeki endiseyi harlamakran
bagka higbir geye yaramiyordu ancak zehirli diisiincelerin 6niine
gecemiyordum.

Farkls olacak, lklim. Sunu tekrar etmeyi kes.

Derin bir nefes verip, heniiz yarisina bile gelmedigim siga-
rayi sertge kiillige basurdim ve aceleyle oturdugum sandalyeden
kalkuum. Digiinmek istemiyorsam uyumak zorunda kalacakum.

Fakart balkondan ¢ikmadan 6nce mutfak penceresinin 6niin-
deki ufak ¢ikintiya koydugum telefonumu elime aldigimda,
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cevapsiza diigen birden fazla cagri ve yeni mailler oldugunu gor-
mek oldugum yerde duraksamama neden olmustu.

Sosyal medya hesaplarimi dondurali yillar oluyordu. Yalnizca
Instagram kullaniyordum fakat orada bile yalnizca Polina ve bir-
kag Yunan arkadagim bulunuyordu. Bu yiizden aktif olmak gibi
bir derdim yoktu. Telefonumu yalnizca ufak tefek aragtirmalar
ve gevremdeki bir avug insana ara ara hali hayatta oldugumu
haurlatmak igin kullaniyordum.

Onlardan hatirlatma almak igin degil. Ancak kilit ekranina
diigen cevapsiz arama bildiriminin {izerinde yazan Mamd yazisi
o noktada diisiindiiklerimin tam tersini soyliiyordu.

Saskin bakislarim balkon kapisinin camindan kendi yansi-
mamla kesistiginde, bir an Polina’'nin bana ihanet ettigini ve 6zel
ders mevzusunu annemlere anlatugini diigiinerek panik yapum.
Anlatmig olabilir miydi? Olamazdi. Bunu bana yapmazdi ¢iinkii
onun da bende sakli ve yalnizca ikimizin paylagsugi ufak ¢apli
sirlart vardi.

O hilde annem neden aramigti?

Bunu kabullenmeyi reddederek onun bildirimini kenara kay-
dirdim ve aramasina geri dsnmek igin paneldeki Mamd yazisina
tikladim. Ancak tam o sirada altra kalan okunmamig bir mail
bildirimi goziime carpt ve iizerinde yazan ismi gordiigiim gibi
bir kez daha duraksamak zorunda kaldim.

Cagin Alkan Dinger.

Ha—siktir—Annem yeterli degilmis gibi ondan da yeni bir
ileti almak beni o noktada diinyanin en gergin insan1 yapmaya
yetmisti ¢iinkii gecenin bu saatinde hi¢ kimse, dzellikle her an
profesirliige terfi edebilme firsats olan bir dogent, yalniz ve sorunlu
bir 8grenciye mesaj atma zahmetine girmezdi.

Yapug anlagmayi feshetmeyecekse eger.

Bu ihtimal karnima bir kramp soktugunda, mutfaga ydnel-
ttigim adimlarimu yeniden balkona gevirdim ve saniyeler 6nce
kalkugim sandalyeyi korkuluga iterek iizerine oturdum. Ne

(17 e iy -
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yolladig: hakkinda en ufak bir fikfim yoktu ancak iletisine tikla-
madan 6nce derin bir nefes alip kendimi toparlamam gerektigini
biliyordum.

Dért dakika 6nce gonderilmigti. Kisilan gozlerim onun is-
minden ekranin iizerinde yazan saate kaydiginda, gece yars
olmasina birka¢ dakika kaldigini gérdiim ve kagmanin faydasi
olmayacagini anlayarak yavagca bildirime ukladim.

Mailinde konu ya da alt baghk yoktu, éylece yollamigu.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALIC!: iklimyamir@bogazici.edu

Kitabi neredeyse yanladim.
Yoklugun, cehennemin 6badr adidir.
Ve koca siirden yalnizca bu satiri mi gizdin?

Okudugum saurlar sagkinligimu ikiye katladiginda, dudakla-
rimin arasindan hayret dolu bir giliiy kagu.

Yoklugun cehennemin 5biir adidyr. Cizdigim saurlara mu dik-
kat etmisti? Bunu diigiinmek ensemden yukari tuhaf bir utan-
gaglik dalgasinin yiikselmesine neden olurken, saniyelerdir ha-
vada asili duran parmaklarim: hareket ettirip ona hizli bir cevap
yazdim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Bunun ozel olarak dikkatinizi gektigini bilmiyordum.
Su an birazcik utanmig olabilirim.

Birazcik mi? Igimdeki yaramaz tarafin fisilusi zihnimde yan-
kiland1. Sadece tek bir mesajla kipkirmizs oldun.


mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
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60 & MISHELOV

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazici.edu

Fosforlu kalemle gizmigsin.

Dikkat gekmemeasi elde degil.

Bir kez daha sesli bir gekilde giildiim ¢iinkii okulun -akade-
mik diinyanin- en prestijli egitmenlerinden biriyle kitabimdaki
alu ¢izili satirlar hakkinda maillesiyordum.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Ashnda okudugum geylerin altini gizmeyi hig¢ sevmem, biliyor
musunuz? Temiz gorantd takintim var ve Oyle yapinca sayfayi
kirletmig gibi hissediyorum. Ama bazen bazi satirlara fazla anlam
yakldyorum ve fark etmeden giziyorum. Onu da muhtemelen o

amagla gizmigimdir.

Iletileri dizdikten sonra heyecanl: bir gekilde ona yolladim ve
6niimdeki bir dakika boyunca ondan yeni bir cevap alabilmek
icin tetikte bekledim. Kalbim neden giimbiir giimbiir atmaya
baglamigt1 higbir fikrim yoktu; zaten buna bir sebep aramak da

istemiyordum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazici.edu

Fazia mi anlam yaklayorsun?
Yoklugun, cehennemin ébar adidir.
Bu tam da Umitsiz bir agigin
gizecegi turden bir satir.

Degil mi?


mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
mailto:iklimyamir@bogazici.edu
mailto:iklimyamir@bogazici.edu
mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
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Dakikalar 6nce atugs alintiys bir kez daha yazdiginda kaglarim
catldu.

Bu tam da dimitsiz bir dsigin gizecedi tiirden bir satrr. “Hayur,”
diye fisildadim elimi alnima gotiiriip koca bir gaplak attigim si-
rada. Anlatmaya ¢aligngim bu degildi fakar cevabi sanki kendi
silahimla vurulmugum gibi hissettirmigti. “Hayur, oyle degil...”

Yalnizca sevdigim igin gizmistim. Bazen bana tamamen ay-
kiri olan egyalar ve garkilara bile anlam yiikleyen biriydim ancak
hi¢biri beni yansitug: icin degildi. Sadece... etkiledigi igindi ve
o noktada Cagin Alkan Dinger’in beni aptal, iimitsiz bir agik
sandigs diigiincesi kalbimi sikistirdigi igin bu yanilgiyr yikmak
adina elimi ¢abuk tutarak yeni bir cevap yazdim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Oyle gérantyor ama degil.

En azindan benim igin.

Yolladigim iletiden sonra iisiimeye bagladigimi hissettim ve
oturdugum sandalyeden kalkuktan sonra kosar adimlarla iceri

gegtim. Balkon kapisini kapatip odama varana kadar ¢oktan on-
dan yeni bir yanit gelmisti bile.

GONDERICI: caginalkandincer@bogatzici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Gok geligkili birisin.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Sadece begendigim igin gizmig olamaz miyim yani? :(

6l
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GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazicl.edu

Bahsettigim bu degildi.
Senin hakkinda yaptigim gikarimdan yola gikiyorum.

Okudugum saurlar siritmama neden oldugunda yatagimin
icinde kivrildim ve yorganimi usulca {izerime ¢ekerek telefona
sartldim. Yarin erken saatte faturami ve harcimi yaurmak igin
ATM’ye gitmem lazimds; normalde bu vakte kalmadan ¢oktan
uyumus olmam gerekiyordu ancak su anda 6zel ders hocamla
konusmak ¢ok daha cazip gelmeye baglamisti.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Bu arada gegtigimiz gun size ev adresimi mail attim. Yolladiginiz
programi da kontrol ettim ama ilk dersi yarnn akgam 6°'ya koymaniz
beni bir tik gerdi.

Puanimdan dolayi bu sene ikinci 6gretime dustam. Bunu zaten
CV’'me eklemigtim, yine de hatirlatmak istedim gunkG dersim yarin
akgam 8'de bitiyor.

Muhtemelen bu suregte saatlerimiz bayadi gakigacak gunka
6bur alternatifleri denediysem de oimadi. :(

Size uygunsa eder ders saatlerini erken bir vakte gekebilir miyiz?

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Ben de tam olarak bu konu hakkinda konugmak istiyordum.

Yil sonu igin yeni bir proje hazirhyorum ve yarin fakutltede bayagt
isim var. Muhtemelen senin gikigindan bir saat kadar énce iglerim
bitecek ama gunun geri kalaninda tamamen bog olacagim.

Tamam dersen ilk dersi kituphanede halledebiliriz?



mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
mailto:iklimyamir@bogazici.edu
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Okudugum yeni iletiyle birlikte uzandigim yerden dogrul-
dum ve omuzlarimdan kalkan agrlik sayesinde bir kez daha de-

rin bir nefes verdim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Gok iyi olur gergekten. Evimie okul arasindaki mesafe neredeyse
bir saat ama akgam trafiginde bu bazen ikiye katlanabiliyor. Evde
cahgmak isteseydiniz yuaksek ihtimalle yarn yolda yorgunluktan
bayiirdim.

Yazdigim saurlara ikinci kez bakma girisiminde bulunmadan
ona yolladim ve birkag dakika boyunca geri doniisiinii bekledim.
Mail kutucugundan konugtugumuz igin iletiler bazen aninda
6niime diismeye biliyordu ancak izin verirse eger yarin numa-
rasini alma fikrini aklimin bir kégesine not etmeyi de ihmal et-
memistim.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazici.edu

Yorgun olacaksan ertesi gine kaydirabilirim.

Blok dersin olabilecegi ihtimali akimdan tamamen gikmis, epey
zorlar seni.

Ekranima diigen yeni cevaplar tuhaf bir sekilde ensemin ka-
rincalanmasina neden olmugtu. Bu ne demekti simdi?

GONDERICI: Iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Kesinlikle olmam.

Aslinda bu cezay vize sonuglarm ylzunden sonuna kadar hak
ettim, elime gegen firsata burun kivirmak gibi bir segenegim de
yok guUnku ayakta uyuklasam bile finallere kadar kafamin igine bilgi
aktarimi yapmayi kesmemem gerek.
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GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazici.edu

Olaya gok yanlig bir noktadan bakiyorsun.

Yorgunken kendini galigmaya zorlamak sana baski ve kaygidan

bagka hicbir gey vermeyecedi igin 6grenmeye galstigin seylerden
bir halt anlamayacaksin.

Ustelik benim égrencimsen eger,

O derse her zaman zihnin agik ve dinlenmig sekilde geleceksin.

Anlagtik mi?

Kalbim tuhaf bir baskiyla i¢ce gomiiliir gibi oldu.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Anlastik gibi ama yorgun olmayacagim, s6z veriyorum.
Hafiften agirlik gokerse de sert bir kahve alinm olur biter.

Yarin o dersi kesinlikle istiyorum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALIC!: iklimyamir@bogazici.edu

Bu kadar hevesli bir 6grenci olman gururumu okgadi dogrusu.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Sizin 6grenciniz, olarak dizeltirsek gok daha dogru olur.

itibarimizi hatirlatmama ihtiyaciniz yok ama sizin gibi basaril bir

akademisyenden ilk kez ders aliyorum.

Bence hevesli oimakta gayet hakliyim.


mailto:caginalkandincer@bogazici.edu
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Arkast diigiiniilmeden atilan baska bir cevap daha ve araya si-
zan birkag dakikalik bosluk. Adamin benim gibi birinin agzindan

oviilmeye ihtiyaci oldugu mu vard: sanki? Neydi bu tiiylerini
kabartma ¢abasi? Heyecan m»?

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Guzel.

Simdi musaadenle kitabima geri dénecegim.

Kitabima. Kullandig; aitlik eki kaglarimin hafifce havalanma-

stna neden olsa da yiiziime yerlegen yorgun giilimsemeyi silme
ihtiyaci duymamigum.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Tabii ki, keyifli okumalar.

Cevap verseydi muhabbeti bir miktar daha uzaup ayn bir
parantez agarak, “Jyi geceler” eklemesi de yapabilirdim ancak
birkag¢ dakikanin sonunda higbir geri déniig almayacagimi anla-

digimda, pes ederek telefonumu sarja soktum ve diglerimi firga-
lamak i¢in yataktan kalkoim.

Yarin yeni hayaumin ilk giinii olacakui ve kendini daha bas-
lamadan finallere adayan Iklimya bu siirece tamamiyla hazirds.

Sabah ilk isim, uyandigim gibi aksayan 6demelerimi hallet-
mek ve okula gegmeden 6nce caddedeki sakin kafelerin birinde
kahvaluumi yaparken geciktirdigim tezimin son satrlarini yaz-
mak olmusgtu.
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Neyse ki yetistirebilmigtim. Teslimine hentiz iki giin vards
ve hayatimda gelisen seylerin olumlu etkisi bugiin tizerimdeki
hakimiyetini belli etmigti. Her zamankinden ¢ok daha enerjik
ve ilham doluydum.

Okula ge¢gmek igin masadan kalkmadan 6nce telefonumu ¢i1-
karip Polina’yr aradim ¢iinkii diin gece annemin yapugi aramaya
héli doniis yapmamigtum. Saat 11°e geliyordu; su an muhteme-
len ¢aligtyordu ve onu rahatsiz etmek istemiyordum.

Onun aksine.

“Giinaydin?” Polina aramay: dérdiincii ¢aligta aguiginda, ku-
laklarima dolan sesi uykulu ve boguktu. “Beni sabahin kériinde
aramanin sebebi ne, pisirik sey?”

Giilerek bagimi egdim. “Sabahin kérii dedigin saat 11.” Yu-
nanistan ile Tiirkiye arasindaki saat farki birdi ve burasi gibi orasi
icin de erken bir saat degildi.

“Bebegim, farkindaysan igsiz bir mezunum ve yapugim tek
sey yatagima kurulup ellinci kez Friendse baglamak.”

“Ellinci kez mi?” Kaglarim havalanirken 6niimdeki igecegin
pipetiyle oynamaya bagladim. “En son aradigimda diziyi daha
yeni bitirmigtin.”

“Bitirdigim gibi sevdigim béliimleri yeniden izlemeye bas-
ladim ¢iinkii.” Hattin 6teki tarafindan birkag¢ higiru sesi yiikse-
lince, yatug: yerden dogruldugunu anladim. “Bu dizi igin ayir-
digim vakti erkekler i¢in ayirsaydim muhtemelen goktan evlenip
soluk ¢ocuga karigmigtum.”

“Bana babaanne benzetmesi yapan kigiyle su an kargimda
konusan kisi ayn1 mi?” Giilerek caddedeki insanlarin tizerinde
gezdirdim bakiglarimi. “Heniiz 25 yagindasin, Pol. Daha bir igin
bile yokken evlenemezsin.”

“Mesele bu degil, Mati,” diye kargilik verdi negeli bir sesle.
“Giizelim, cilvem var ve ¢ok iyi sevisirim. Zengin birini bulmam
gerek ki bu 6zelliklerim koca bir hig olarak evrenin bogluguna
karigmasin.”
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Soyledikleriyle gozlerimi devirdim fakat giilmemi durdura-
miyordum. “Eminim bulursun.”

“Bulacagim,” diye homurdandi. “Sabah kahvaltmi Miami'de,
aksam yemegimi de San Franciscoda yiyecegim mesela. Evime
Chanel koleksiyonu dizecegim. Hafta sonu zenginlerin yapug
o aptal aktivitelere katilacagim. Beyzbol, golf ya da her ne hal-
tsa. Tiim bunlari yaparken belki biraz kocami da severim. Tutku
dolu yemekler kulaga fena gelmiyor. Ya da romantik yildéniimii
kutlamalari. Veya sabah sevi...”

“Tamam.” Verdigim tepkiyi o géremese bile yiiziimii burus-
turarak sozlerini yarida kestim. Ayni zamanda oturdugum yer-
den ayaklanmisum. “Tamam. Anladim. Kocana ve sana mutlu-

luklar.”
Derin bir i¢ gecirdigini duydum. “Heniiz degil, bunun igin
[talya’ya ya da Fransa'ya taginmam gerekecek.” Onu géremesem

bile dudak biizdiigiinii hayal edebiliyordum. “Yunan erkekleri
tam bir fiyasko.”

“Ttirk erkeklerinin de bir farki oldugunu sanmiyorum.”

“Ah,” dedigini ve bir anligina duraksadigini duydum. “Yoksa
hala o apral ¢ocugu unutamadin ms?”

Aptal cocuk.
Eski sevgilimden bahsediyordu.

Tirkiye'ye tagindigim ilk zamanlar, okula aligma siirecinde
kampiiste tanigugim yakigikli bir bilisim 8grencisiydi. O zaman-
lar yaramaz, bir giinii diger giiniinii tutmayan, yeni heyecanlar
arayan ufak bir kiz ¢ocuguydum ve benden iki yag biiyiik olan
yakisikli bir bilisim 6grencisi goziime imkinsiz derecede gekici
geliyordu.

Oziinii gorene dek.

Bes ay siiren kisa bir birlikteligin ardindan iliskimizin zehir-
leyici ve yiprauct bir hile biiriinerek bugiine kadar gelecegini
ben bile tahmin etmemistim. Berbar biriydi. Aynlmamiza neden
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olan sebep eski sevgilisiyle yapug: cinsel temali bir mesajlagmay-
ken, okul bagladig1 zamanlar her dénem ayda en az bir kere or-
taya ¢ikarak tekrar barigmamizi istemesi benim i¢in acinas: dii-
zeyde biiyiik bir trajediydi.

Bunu séyledigi son seferin ardindan, gegtigimiz dénemin
bahar genliginde onu iki kizi bir arada gétiiriirken gérmesey-
dim belki duvarlarimi yumugatmay: deneyip kendisiyle kisa bir
kahve randevusuna cikabilirdim. Belk;.

Fakat nokrayr koymama neden olan sey tam olarak bu ol-
mustu. Ona olan hislerim zaten yogun degildi ancak igimdeki
hassas ve insanlan kirmaktan élesiye korkan o nahif taraf, bana
nasil bir kétiilitk yapilirsa yapilsin hi¢ kimseye kars1 yakici bir
nefret besleyemedigim icin zamanla korkung bir zaafa déniis-
miigtii. Onun i¢in {iziiliiyordum.

Bunu gram hak etmese bile.

“Sagmalama,” diye homurdandim kaglarimi gatarak. “Yasadi-
gimiz son olayr haurlamiyor musun? Korkung biri.”

“O konuda sana bir miktar katuliyorum.” Ufak ¢apl serzeni-
sine arka plandan yiikselen kahve makinesinin sesi eglik etmigti.
“Neydi adi? Baran mi? Biraz stalk yapayim.”

“Baran,” diye onayladim gozlerimi devirerek kasaya ilerler-

ken. “Baran Soykamer.”

Ufak bir minltyla beni onayladigs sirada ¢oktan kasa sira-
sina girmistim. Birka¢ dakika boyunca havadan sudan konus-
tuktan sonra veda edip aramayi sonlandirdim ve hesab1 6dedim.
Mekandan ¢ikip caddeden gegen taksilerden birini durdururken
ellerim benden bagimsiz sekilde mail kutuma gitmis ve orayi
gbzden gegirme ihtiyact hissetmigtim. Dikkatimi gekecek her-
hangi bir yenilik yoktu. Olmasin: istiyordum. Giiniin geri kalani
sikiciligini korurken en azindan bakip, son giinlerde siritmama
neden olacak iletileri okumak bir nebze de olsa iyi hissetmeme
neden olabilirdi.
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Ust iiste islenen blok derslerden pert bir sekilde giktgimda
saat ¢oktan 8’i gegmis, hava kararmigei. Bakim igin son bir haf-
tadir erken kapaulan kiitiiphaneye -neyse ki bu kurallar Cagin
Alkan Dinger'e islemiyordu- gitmeden 6nce kendime gelebilmek
adina disan1 gtkmig ve ondan bir haber beklerken icecek bir gey-
ler almak icin fakiilteye yakin olan kahve diikkinlarindan birine

dalmigum.

Igerisi sakindi. Benim gibi gege kalan bir avug dgrenci di-
sinda kimse yoktu. Muhtemelen dersim bitince kampiiste yal-
nizca Cagin Alkan Dinger ve ben kalacakuk fakat bunu umur-
samiyordum.

Telefonumu agip bildirim kutuma géz atugim sirada aymi
zamanda siparig vermek i¢in kasa oniine ilerlemeye baglamigum
ki, ii¢ dakika 6nce gonderilen ve iizerinde Cagin Alkan Dinger
yazan yeni bir iletiyle birlikte oldugum yerde duraksamak zo-
runda kalmigum.

Heyecanimi dizginlemeye ¢alisarak maili agum.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICL: iklimyamir@bogazici.edu

8.15te, kUtuphanede.

Heniiz on bir dakikam vard:.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Katiphane bakima alinmig, kapisina da Girmek Kesinlikle Yasak
uyansi asmiglar; biraz sonra ders galigacak olmamz sanki illegal bir
sey yapacakmusiz gibi hissettiriyor.

Neyse ki yammda siz varsiniz, gézaltina alimrsam o parmaklikiar
arastinda yalniz kalmayacagim. AA
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Laubali iletime bir dakika sonra yanit geldi.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALIC!: iklimyamir@bogazici.edu

Ashina bakarsan bunun igin kuruldan herhangi bir izin atmadim.
Bir bakima illegal sayilabilir.

GONDERICI: ikiimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Gelmig gegmis en baylk suga ortadiz o halde.

Dudaklarima ufak bir giiliimseme yayilirken bagimi kaldirdim
ve benden siparis bekleyen ¢alisandan sert bir filtre kahve istedim.

Ben 6demeyi yaparken goktan bagka bir ileti gelmisti.

GONDERICI: caginalkandincer@bogazici.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Kesinlikle.
Ve bu laubadliligini keyfinin yerinde olmasina mi yormalyim?
Umanm uykunu agacak bir geyler igmigsindir.

Atug) mesaj yiiziinden heyecanim katlanarak artu ve sona ge-
lene kadar nefesimi tuttugumu bile fark edemedim. Nasil biri ol-
dugu hakkinda hila belirli bir sonuca ulagamamigum ancak diin

gece yazdigim seyleri haurlamas: ve ilgili davranmasi o nokrada
icimi sicactk etmisti.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Filtre kahve sdyledim, hazir oldugunda dogruca kutidphaneye
kogsacagim.
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GONDERICI: caginalkandincer@bogazicl.edu
ALICI: iklimyamir@bogazici.edu

Guzel.

Saat geyrek gegeyi bir dakika bile gegerse seni o kapidan igeri
almam. Ona gore.

Beg dakikaya gegiyorum ben de.

Derince i¢ gegirdim.

GONDERICI: iklimyamir@bogazici.edu
ALICI: caginalkandincer@bogazici.edu

Tamamdir.

Ve bagimi kaldirip bir kez daha kahvelerin isimlerinin yaz-
dig1 o devasa ekrana bakugimda, yapmak tizere oldugum sey icin
ikinci kez diislinmeyi reddederek kasadaki kiza dondiim.

“Pardon,” diye mirildandim dikkatini ¢ekmek icin hafifce
one egilerek. Tezgah 6niinde oyalandig) i¢in bakiglari dogrudan
beni bulmugtu. “Cagin Alkan Dinger hi¢ buraya ugradi mi?”

Kizin dudaklari yan saskin, yar anlamsiz bir ifadeyle ara-
landi. “Anlamadim?”

“Demek istedigim,” diye fisildadim bir kez daha kasaya
dogru egilerek. Ayni zamanda pergemlerimi kulagimin arkasina
stkistirmig ve sa¢ bandimi diizelmigtim. “Sik sik buraya ugrar
m1? Kahve igmek igin yani?” Muhtemelen ugruyordu. Ciinkii
kampiisteki en inlii kahve diikkini burasiyd: ve akademisyenler
dahil herkesin sikga ayak basug: bir noktadayd:.

Birka¢ saniye boyunca anlamsiz bir bakigma yasasak da
“Evert,” diye kargilik verdi saniyeler sonra. “Ugrar.”
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“Ne iger peki?” Takinul bir sapik gibi gézitkmemek igin yii-
zime ufak bir tebessiim yerlegtirdim.

“Ben...” dedi kiz, dogru kelimeleri segmeye ¢aligir gibi. “Bil-
miyorum. Hig dikkat etmedim.”

“Kasa arkasinda bilen biri varsa eger sorabilir misin?” Bunu

derken ayni zamanda telefonuma bakmus ve yeni bir ileti var mi
diye bildirimlerimi kontrol etmistim. Yoktu. “Liitfen?”

Kiz birkag saniye daha suratima baksa da ok gegmeden belli
belirsiz basini salladi ve oldugum yerden gdremedigim bir nok-
taya giderek gozden kayboldu. Onu beklerken kahvem hazirlan-

mus ve karton bir tepsiyle 6niime sunulmustu.

Tesekkiir ederek igecegimi hazirlayan ¢aligana dikrigim ba-
kislarim, saniyeler 6nce yanimdan ayrilan kasiyer kizin yeniden
gorils agima girmesiyle ona gevrilmigti. Hizli adimlarla yanima
geldi ve kasa ustiinden bana dogru egilerek, “Americano,” diye fi-
sildadi. “Sikic1 derecede tahmin edilebilir bir adam. Bahse varim

hafta sonlari orkestraya falan da gidiyordur.”

Bu bence gok tatlyds. Yine de yalnizca igtigi kahveye gore ku-
sursuz bir insan analizi yapugini diigiinen kiza tuhaf bir bakus
atma diirtiimii engelleyerek, “Harika,” diye minldandim. “Bir
tane de Americano almak istiyorum.”

ifadesi bir kez daha saskinlikla sarsilsa da beni onaylamak-
tan bagka caresi yoktu. Hizl bir sekilde 6demeyi yapuktan sonra
yeniden filtre kahvemi birakugim yere yoneldim ve dakikalar
birbirini kovalarken avucumun iginde ¢evirdigim telefonumla
Alkan Hoca'nin igecegini beklemeye bagladim.

Ug dakika sonra hazirdi. Caligan kadin onu benim kahve-

min yanina stkistirip karton tepsiyi elime tutusturdugu sirada
cantami omzuma sabitlemis ve onlara kisaca veda ettikten sonra

aceleci adimlarla diikkindan ¢tkmistim.
Dort dakikam kalmugtr.

Kiitiiphane binasi ile aramdaki mesafeyi kapatana kadar ¢ok-
tan iki dakikam harcanmigti. Bir dakika ge¢ kalsam bile beni
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igeri almayacags konusundaki tembihi -umuyordum ki bu ko-
nuda ciddi degildi- her gegen saniye {izerime iglerken okul kar-
tumi okutup hizli bir sekilde igeri girdim.

Karanlik binada hig ses yoktu. Kiitiiphanenin oldugu nok-
taya varana kadar kulagima dolan sey yalnizca giivenligin oldugu
yerden yiikselen sikici miizigin boguk tonuydu fakat biiyiik ka-
pidan igeri adimladigim gibi dyle olmadigini fark etmistim.

Cagin Alkan Dinger, girisin oldugu noktaya yakin olan genis
bir masanin ucuna kurulmugtu ve agzinin iginden minldandig)
degisik bir melodiyle elindeki telefonuna bakiyordu. Neye bu
kadar odaklanmigt1 bilmiyordum ¢iinkii bu agidan bakinca yal-
nizca sirum gorebiliyordum.

Ve tuhaf bir sekilde, hareket edip yanina gitmek yerine ken-
dimi oldugum yerden sessiz bir gekilde onu izlerken buldum.

Dalgali ve onu gérdiigiim zamanlar daginik bir sekilde alnina
diisen saglarini1 kisalemusgt. Cok yakismigts. Uzerinde her zaman
giydigi o diiz, siyah tigortlerinden biri yoktu. Beyaz bir gomlek
giymisti ve daha rahat edebilmek icin kollarint sivamig, béylece
dirseginden bilegine kadar uzanan o ufak kisimdaki minimal
dévmeler agiga ¢ikmigti. Takimunin siyah ceketini de teki ta-
rafinda kaskini koydugu sandalyenin siruna asmisti. Sanki 6zel
bir davet ya da konferanstan dogruca buraya gelmis gibi gozii-
kiiyordu ama diin gece bana ofisinde galigmasi gerektigi yeni bir
projesi oldugunu soylemisti.

lyi goriinityordu. Oldukga iyi.

Ve ben de dikkatimi ¢ekmesi gereken asil seyin bu olmamas:
gerektigini biliyordum.

Kendime gelmek igin hafifce bogazimi temizleyip yerimde
hareketlendigim sirada gikardigim giiriileiiyle birlikte bagini
kaldirdi ve omzunun iizerinden doniip benim oldugum tarafa
baku. Bakiglarimiz kesisince hareketlenmek igin yapugim o ufak
hamle de boga ¢tkmigti. Bir kez daha oldugum yerde duraksarken,
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izerimde gezinen mavi gozleri yeniden elindeki telefona gevrildi

ve onu hafife havaya kaldirdi. “lki dakika geciktin.”
Gecikmedim, diye diizeltmek istedim. Apral gibi kapida dikil-

dim ve seni dikizledim.

Fakat bunu yapmak yerine yiiziime tatli ve ikna edici oldu-
gunu diisiindiigiim ufak bir giilimseme kondurup onun yanina
ilerledim. Tam 6niinde duraklarken bakislar benden elimde tut-
tugum karton tepsiye kaydiginda, “Aslinda,” diye mirildandim
¢ekingen bir tavirla. “Bize kahve almigtim.”

Tepsiyi masaya koyarken onun kahvesini usulca 6niine itele-
dim ve yanindaki bog sandalyeye oturdum. Bakiglart karton bar-
dagin lzerine yapisurilmis etikette gezindiginde, “Americano?”
diye minldand siipheli bir sesle.

“Evet,” Cantamdan 7Pad’imi ¢ikarirken bogta olan elimle bir
kez daha karton bardag) isaret etmistim. “Bakislariniz kadar sert

olan kahveniz. Kalf érexi.”™

Soylediklerimle birlikte gozleri aniden tizerime gevrildi ve ilk
birkag saniye duraksayip dedigim seyi kafasinda tartu. Neyse ki
cok ge¢meden saskin ifadesi yiiziinden silinmis ve buna yumu-
sayan bakiglari eglik etmigti.

“Bakiglarim kadar sert mi?”

“Ya da durusunuz kadar.”

“Oyle bir gey yok.”

Gozlerim bir kez daha benden bagimsiz bir diirtityle onun
iizerine kaydiginda, bir anligina hep boyle giyinmesi gerektigini
diisiindiim. Benim ne diigiindiigimiin bir onemi yoktu. Zaten
ders basindayken dikkatimi dagitacak seylere kafamin iginde yer
vermemem gerekiyordu.

Usulca bagimi sallayarak konuyu kapatum. Bir siire daha beni
izlese de neyse ki mevzuyu didiklemeden 6niine d6nmiis ve ben
gelmeden 6nce kurdugu bilgisayarindan bir yerlere uklamugu.

7 “Afiyet olsun.” (Yun.) (e.n.)
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Cok gegmeden 6niimiize finallerde gikacak konulart kapsayan
PDF’e donistiiriilmiis bir ders dosyas: ¢ikuginda, bosta olan
cliyle kolunun altinda tuttugu konu anlaum kitabini dniine
cekti.

“Simdi,” diye mirildandi elinde tuttugu -ve pahals olduguna
kalibim: basabilecegim- kalemi gevirmeye basladiginda. “Teme-
linin nereye dayandigini égrenmem igin bugiinii sadece konu
anlatmiyla gegirecegiz.” Bakiglar: bana déndii. “Yazili ya da test
olacag soylendi mi?”

Onu bagimi sallayarak onaylarken gézlerim bir anligina
acikta kalan koluna ve dévmelerinin altinda beliren damarlarina
kaydi. “Test,” diye fistldadim hafif¢ce yutkunarak.

“Giizel.” Neyse ki bakislar1 {izerimde oyalanmadan yeniden
oniindeki kitaba ¢evrilmisti de onu stizdiigiimii fark etmemigti.

Bunu yapmanain sirast myds simdi?

Buraya gelmeden once verdigim o kararlilik savagi, onu gor-
memle birlikte toz olup etrafimizda agirlagan armosfere karig-
mugtt sanki. Dersime odaklanmam gerekiyordu. Finallere dort
haftadan daha az bir siire kalmigt ve dikkatim yalnizca 6niim-
deki kitaplarda olmaliyd:.

Sonraki yarim saat boyunca kendime bunu haurlatarak an-
latuiklarina odaklanmaya galisum. Sinavda gikacak iiniteyi bir
kenara ayirip, konulart en bagindan iistiinkérii gegmeye basladi-
ginda bir dirsegimi masaya yaslayip bagimi avuglarimin arasina
aldim ve kalemi tutan parmaklarinin, kitabin {izerinde yapug;
ufak danslar izlemeye bagladim.

Parmaklarinin dansini degil, diye fisildadi zihnimin ayakta
kalmaya ¢alisan o gelimsiz yan1. Kalemi degdirdigi satirlarda sak-
lanan bilgileri izlemelisin.

Bunu diisiinerek kendimi toparlamaya ¢alisum. O saniye-
lerde sogudugu igin tadi kagan ve bir kosede Sylece duran kah-
vemden, sirf kafamin igindeki daginiklig1 ortadan kaldirmak
adina koca bir yudum almigum. 7ad: berbatns. Fakat yine de
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zihnimi ding tutuyordu. O an igin bana etrafimda Cagin Alkan
Dinger’in uzun ve kemikli parmaklarindan ¢ok daha dikkat ¢e-
kici seyler oldugunu haurlattyordu.

Konuyu anlatirken hareket eden bigimli dudaklars gibi.

Kolumu masaya biraz daha yasladigim sirada yavas yavas
uyuma pozisyonu almaya basladigimi fark edemeyecek kadar
kendimden geg¢migtim. Onu dinliyormus gibi gériinmek igin
bakislarimi kalemle ¢izdigi saurlarda gezdirirken hafifce bagimi
da salliyordum ancak bir saniye gegmeden gozlerimin yeniden
dudaklarina kaymasina engel olamiyordum.

Ogrenmek istedigim bilgiler o an i¢in ona ait o iki et parga-
sinin arasindan ¢ikug i¢in mi géziime bu kadar dikkar gekici
gelmislerdi?

Kesinlikle, diye gecirdim icimden. Kesinlikle oyle.

Bunu diisiinerek gegirdigim bir dakikalik siirenin sonunda
bakiglarim halad dudaklarinin iizerinde gezinmeyi strdiirdii-
giinde, anlatug: sayfadaki bir soruda gegen ciimleyi komik bul-
mug olmaliyd: ki dudaklari usulca yukart kivrilmis ve yanagin-
daki gizgiler belirginlesmisti.

“Gérityor musun?” diye sordu kalemle bir noktayr gember
icine aldiginda. Biiyiiyen giilimsemesine kisilan gozleri de eslik
ederken dikkati bana cevrilmisti. “Miifredata boyle seyleri sok-
malari...”

Gozlerimiz kesistiginde, giilerek anlatmaya bagladigt climlesi
yarida kesildi.

Bakiglarimin iizerinde oldugunu fark etmesiyle dudaklar
diiz bir gizgi hilini ald: ve ifadesi yeniden eski ciddiyetine bii-
riilndii. Onu dikizlerken yakalandigim igin bityiik bir utancin
etrafimi sarip beni oldugum yerde ufactk etmesini bekledim ama
hicbiri olmadi.

Agirlagan atmosfere sessizlegen dillerimiz de eglik ettiginde
kendimi ilk birkag saniye kistk gozlerle onu izlerken buldum.
Dudaklarim bu absiirt durumu kurtaracak gegerli bir bahane
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sunmak i¢in aralansa bile kelimeler digar1 ¢tkmayr reddetmisti
sanki. Higbir sey s6yleyememigtim.

Durumu o toplamasayd: muhtemelen hi¢bir zaman da s6y-
leyemeyecektim.

Gozlerine inen o ciddiyet perdesinden ne anlam ¢ikarmam
gerektigini bilmiyordum ancak ok gegmeden, “Iklimya?” diye
seslenmesiyle kendimi istemsizce yaslandigim yerden dogrulur-
ken buldum. “Dinliyor musun sen beni?”

“Tabii ki.”

Derin bir nefes verdi. Hig inanmus gibi giriinmiiyordu. “Oyle
mi?”

Kendimi savunmak adina bir kez daha aceleyle bagimi sal-

ladim ve “Evet,” diye mirildandim. “Dinliyorum. Her saurim
aklima kazidim.”

Kaslar1 havalandi. “Her saurt aklina kazidin?”
Bu tavirlardan korkmam gerekiyor muydu?

Ortaya atugim ufak yalanimi harlayacak bagka kelimeler
daha bulmak igin agzimi aralamigtim ki, o noktada masadaki
kitabt ani bir ekilde 6niime itmesiyle oturdugum yerde hafife
irkildim. “Céz o halde.”

“Efendim?”

“Soruyu ¢6z,” diye tekrar etti. “Yanlig yaparsan yarin kiiriip-
haneyi temizleyecek kisi sen olursun.” Bakislar1 kisildi. “Iki da-
kikan var.”
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5. BOLUM: “TARCINLI ELMALI KURABIYE”
“Vardiginda bir bekleyeninin oldugunu bildigin igin
kesinlikle gilesine degecek bir yoleuluk.”

Soruyu ¢oz. Yanlss yaparsan yarin kiitiiphaneyi temizleyecek kisi
sen olursun.

Alu dolu ve kulaga kesinlikle tehdit olarak gelen yumugak
imasini duydugumdan bu yana, goézlerimi masanin iizerinde
agtk bir sekilde duran konu anlaum kitabina ¢eviremiyordum.

Bana gergekten kiitiiphaneyi mi temizletecekti? Ufak bir
dikkat daginikligy yiiziinden? Bunu yapmaya yetkisi var miydi?
Digaridan bakinca goze ¢ok rtatl bir adam gibi geliyordu fakat
an itibartyla ders sirasinda ne kadar ororiter ve baskin birisi ol-
dugunu anlamigum.

Gozlerimi nihayet onun koyu mavilerinden ¢ekip garesizce
oniimdeki kitaba ¢evirdigimde, elimde koca bir sifir oldugu
gercegini gormezden gelerek kalemin ucuyla isaret ettigi yere
bakum.

“Asagidakilerden hangisi argoda siklikla kullanilan soz sanatla-
rindan biridir?” diyordu soruda.

Siklara bakmak benim igin biiyiik bir hata olmugtu ¢iinki

ti¢ yilda oturtmaya ¢alisugim yarim yamalak Tiirkgem, yanitlar-
daki karmagik terimlerle birlikte iyice allak bullak olarak kafami

uyusturmustu.

Cevabi bilmiyordum.
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Cikmig sorulardandi. Daha 6nce herhangi bir denemede
gormiis olma olasiligim? Koca bir hay:r. $iklarin, gogu zaman
yapugim ve pratikte bayag is gordiigii igin raktige gevirdigim
kodlamalardan biri olma olasiligs? Koca bir haysr daha

Kapana kisildigim gergegi usulca kafamin igine yerlesirken
diger tarafimda ufak bir hareketlenme hissertim. Cok gegme-
den elinde tuttugu kalemi gevirerek bagini hafifce 6ne egen ve
ifademi gormek igin dikkatli bir sekilde yiiziime bakan Cagin
Alkan Dinger’le goz goze gelmistim.

“Ne 02” diye fisildad: giipheci bir sesle. Baskin yani hala li-
derligi elinde tutarken ondan yayilan baharath kokuyu derin bir
sekilde soludum. Belki boylece cigerlerimle birlikte zihnim de ag:-
lirds. Ayrica bu onun parfiimii miiydii? Agir ve giizeldi. “Cevab:
bilmiyor musun?” diye devam ettiginde, dért bir yanimu saran

kokusuna keskin nane de eklendi ve zihnimin icindeki uyusuk-

luk ikiye katland:.

Sertge yutkunarak bagimi sorudan kaldirdim ve neden ce-
vaplar yerine onun kokusunun dogal olup olmadigin: diigiindii-

giime anlam veremeyerek, endiseli bakiglarimi yiiziine ¢evirdim.

Saniyeler 6ncesinde benimle goz temasina gegmek adina egil-
digini tamamen unuttugum igin, kafami kaldirdigim gibi sura-
uni dibimde bulmayi en az onun kadar ben de beklemiyordum.

“Aslinda,” diye mirildandim oyalanmak igin aramizdaki geri-
limin siiresini uzararak. Ayni zamanda yakinlhiginin kafami kars-
urmastna miisaade etmeden geri gekilmis ve hafifce yutkunmus-
tum. Onun bakislarindan higbir sey okunmuyordu. “Cevab:
bildigime kesinlikle eminim...”

“Oyle mi?” diyerek soziimii kesmesiyle soyleyeceklerim ya-
vasca bogazima dizildi. Niye onunla inatlagmaya devam ediyor-

dum ki? Cevabi kesinlikle bilmiyordum ¢iinkii. “Okuyup cevap-
laman igin verdigim siire...”

“Alkan Hocam?”
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Aramizda yiikselen tansiyonu bir bigak gibi ortadan ikiye ayi-
ran liglincii sesle irkilerck arkami dondiim. Bunu beklemiyordum.
Bedenlerimiz arasindaki kisa mesafe yiiziinden ani atagimla sir-
tim onun gogsiine garpsa da gozlerimin hedefi dogrudan kapida
beliren uzun boylu esmer kiz olmugtu.

Etrafa kisa bir an sessizlik ¢okeii, gok gegmeden Alkan
Hoca'nin arkamdan yiikselen giipheci sesini duydum. “Ever?”

Koca kiitiphanenin iginde yalnizca ikimiz oldugumuz igin,
kizin bakiglart bu taraflarda oyalanirken kaslan saskin ve imal:
bir sekilde havaya kalkmigti. Yiiziinde anlam vermek istemeye-
cegim tiirden korkung bir giiliimseme vardh.

Tekrar etmesini istemeyecegim kadar da tanidik bir ifade.

“Siz...” diye baglad: kiz, bir anligina ne diyecegini bileme-
yerek. Bakislari iizerime gevrilince gézlerinde beni tanidigini
gosteren tiirden baskin bir ifade belirdi ancak ben onu tanimi-
yordum. “Ben...” diye devam etti sonra. “Kiitiiphane ndbergisiy-
dim. Kapatmaya gelmigtim ama...”

“Kiitiiphane bakimda degil miydi?” diye bir soru yiikseldi ar-
kamdan. Nefesi enseme vurdugu an oradaki tiiyleri tirpertmisti.

“Evet,” diye karsilik verdi kiz bagini sallayarak. “Evet ba-
kimda, bunun i¢in kapatmaya gelmistim hatta. Ama siz...”

“Ders calistyorduk,” diyerek hizla s6ziint kestim. Telagh ifa-
demi saklamak adina elimden geleni yapiyordum ¢iinkii kizin
gozlerinde beliren bakislarin aynistyla gegmijste onlarca kez karsi
karsiya kalmigum. Bunun tekrar etmesini istemiyordum. Elimle
oniimiizde agik hilde duran kitaplari isaret ettim. “Finaller igin.”

“Oyle mi?” Kaglar1 biraz daha havalandi. “O zaman gideyim
mi? Buray: kapatmam lazim ama eger galsyacaksaniz gidebilirim.”

Gozlerimi yummak ve kafam: duvar boyunca siirtiip kivileim
¢tkarmamak igin kendimi giigliikle durdurmam gerekti ¢iinkii o

laflarin altindaki imayi keskin bir gekilde isitmigtim.

Tarih, tekerriir etmek i¢in neden bu kadar israrctyds?
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Alkan Hoca araya girip bir seyler séylemeliydi. Siiphelerini
gidermeliydi. Gitme demeliydi. Biz gideriz diye eklemeli ve kiza,
kendi kafasinda tartacag tiirden yeni bir soru isareti vermeme-
liydi.

O zaman oldugu gibi.

Bu yiizden giiglitkle aldigim nefesi cigerlerime yollarken ya-
vagca ona déndiim ve bir geyler yapmasini istedim. Kizin iize-
rinde gezinen bakislari ona donmemle birlikte yavag¢a benimki-
lere gevrildiginde, gézlerimin igine bakug o iki saniyelik siirede
ne istedigimi goérmesini bekledim.

Ve gordii. Yeniden kiza dondiigiinde agzindan ¢ikan s6zciik-
ler, “Biz gideriz.” olmusgtu. “Sen isini yap. Bir dahaki sefere saat-

leri kontrol edecegim.”
Derin bir soluk verdim.

Bunu onun da fark edip etmedigini bilmiyordum fakat ace-
leyle esyalarimi ¢antama ukigunirken déniip suratina bakami-
yordum. Benimle beraber ayaklandiginda, 6teki taraftaki san-
dalyeye asug) takim elbisesinin ceketine uzandi ve onu sirtina
gegirdi. Bunu yaparken gozleri tizerimdeydi.

Kapinin 6niinde dikilen kizdan ise ¢it ¢tkmiyordu.

Kahve auklarimizi kiitiiphane ¢ikigindaki geri déniigiim ku-
tularina atug: sirada, “Sen iyi misin?” diye sordu tereddiitlii bir
sesle. Yan yana yiiriiyorduk, uzun bacaklarn ileriye uzansa da
tuhaf bir gekilde benim adimlarima ayak uydurmay: se¢misti.

“Rengin atu.”

Beni bu denli dikkatli incelemesini istemiyordum. Arkami
déniip kizin oldugu yere son bir bakiy atugimda aruk orada
olmadigini gérmek {izerimdeki agichigr hafiflermigti. Dikkatimi
yeniden dniime gevirirken, “Evet,” diye fisitldadim belli belirsiz.
“lyiyim.”

Fakat yalanimi yutmadi. “Bana sorunun ne oldugunu séyle.”
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Cevabimun nesinden tatmin olmamists? Giivenligin oldugu
noktaya vardigimizda bagimi kaldirdim ve boyunun ne kadar
uzun oldugu gerceginden 6tiirli yasadigim hayreti gizleyerek,
“lyiyim,” diye tekrarladim. “Alkan Hocam.”

Bastirarak s6yledigim kelimeler, ulagmasi gereken yere dog-
rudan varmig gibi hissettigim an bakiglarindaki bir seyler degisti.
Ne oldugunu anlayamamigtim. Anlayabilecek durumda degil-
dim. Sadece eve gitmek ve nikorin krizimi kontrol altina alabil-
mek igin ist raflara sakladigim sigara paketlerinin hepsini bulup

bitirmek istiyordum.

“Dersin telafisini garsgamba giinii yapaniz,” diye mirildan-
mastyla kafamin igindeki giiriiltii sustu. Yeniden ona bakacak
cesaretim olmadi; icin binadan digan ¢ikarken yalnizca bagimi
sallayabilmigtim. “Ek olarak sana verecegim testler ve deneme-
lerle de agigini kapatacagiz. Kafanin ne kadar dolu oldugunu
anlayabiliyorum.”

“Bir seyleri kavramada iyi bir gézlemcisiniz.” Soguk riizgar
yliziimii yalarken beraber merdivenlerden inmeye bagladik.

“Opyleyim,” diyerek beni onayladi. “O sey dikkatimi geki-
yorsa eger.”

Her ne kadar i¢cimde verdigim direng savagina tutunmaya ¢a-
ligsam da agzindan gikan sézciikleri duydugum an bakislarimi
ona ¢evirmekten alamamisum kendimi. Bir kolunda bilgisayar
¢antasi, diger kolunda motorunun kask: asiliyken dikkari 6niin-
deki yoldaydi. Mavi gozleri bir ift degerli ganimet gibi parildi-
yordu ve onunla ilk kargilagugimiz giin bebek gibi olan cildinde
hafiften kirli sakallar ¢ikmaya baslamigts.

O sey dikkatimi ekiyorsa eger. Aldigim cevabin tepkimesi
dogrudan gogiis kafesime vurmugtu ve bu tehlikeli hissiyat ta-
dali uzun zaman oluyordu.

Bu yiizden soyledigi seyleri gormezden gelerek dudaklarimi
yaladim ve diinden beri aklimda dolanan soruyu sormak igin
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agzimi araladim. “Yil sonu igin bir proje iizerine ¢alisuginizi s6y-
lemigtiniz. Sakincasi yoksa ne oldugunu sorabilir miyim?”

Sorumla birlikte bakislart bana ¢evrildiginde, “Bir seminer,”
diye kargilik verdi agiklayici bir sesle. “Ingiltere'de gergeklesecek,
su stralar bagvuran ogrencileri degerlendirmeye aliyorum. Isle-
rim bu yiizden bayagi yogun.”

Iste bu beni sasiremist. Aslinda bu kadar afallamam sag-
mayd1 ¢iinkii o Cagin Alkan Dingerdi. Herkesin parmaginin
ucuyla gésterdigi ve her zaman takdir ettigi kisi. “Ne hakkinda?”

“Edebi sanatlar,” diye agikladi. “Bir bakima Tiirk Edebiyat’ni
dis diinyaya tanitacagimiz biiyitk bir etkinlik. Olabildigince
piiriizlerden ve yanilsamalardan kagmaya ¢alistyorum.”

Kampiisiin dig kapisina varana dek séylediklerini zihin siiz-
gecimden gecirdim. Edebi sanatlar. Bunun beni neden bu kadar
heyecanlandirdigini bilmiyordum ama igimde bir yerlerde ye-
seren umudu hissediyordum. Ingilterede gerceklesecek, diyordu.
Kapsamli ve dikkat gekici bir proje oldugu kesindi.

Boyle etkinliklerde kendini gosteren dgrencilerin, akademik
camiada onlarca basamak iiste urmanacaklarinin kesin oldugu
gibi.

Bu diisiince aklima yatugi anda kafamin iginde parlayan
ampiiliin varhigini hissettim ve heyecanla ona dénerek, “Projeye
nasil bagvurabilirim?” diye bir soru yonelttim.

Onu beklenmedik gekilde avlayan sey de bu olmustu. Mo-
torunun yanina vardigimiz sirada kaskini kolundan ¢ikarmaya
yonelmigti ki, sordugum soruyla birlikte hareketleri duraksamis
ve gozleri parildamigu. “Kaulmak mui istiyorsun?”

“Cok isterim.” Hevesle bagimi salladim. “Projeler basan pu-
anlarini ok iiste tagiyor. Hem bdylece gegtigimiz iki yilda olug-
turdugum agiklan kapatabilme sansim da olur. Segilirsem eger
bu beni oldugum yerden en az birkag basamak daha yukar ta-
sir.” Bunu sdéylemem gereken kisi o muydu bilmiyordum ancak
sozcitkler ¢okran agzimdan gikmusu bile.
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Uzerime dikrigi gozleri soylediklerim yiiziinden usulca ki-
sildiginda, “Bu ¢ok...” diye mirildand: diisiinceli bir sesle. “...
Zekice bir yaklagim, Iklim. Kesinlikle o potansiyel var.”

Iklim. Adim kisaltarak séylemesinin igimi kipir kipir ettigi
gergegini diisiincelerimle 6rtbas ederek, “Evet,” diye karsilik ver-
dim kisik bir sesle. Jklim. “Beni de degerlendirmeye alir musi-

niz?”

Yeniden hareketlenirken onaylar sekilde bagini salladi. “El-
bette.”

“CV’mi yollamam gerekiyor mu?”
“Bende var. Bagvuru formatini ben hallederim.”

Ben hallederim. Dudaklarindan ¢itkan bir diger samimi
sozciikle bu sefer yutkunmakean kendimi alamamisam c¢iinkii
biliyordum. Higbir dogent, heniiz degerlendirmeye bile alinma-
mus siradan bir égrencinin bagvuru formunu halletmezdsi.

Bunun, onun 6zel ders verdigi giincel 6grencisi oldugum igin
yapug ufak bir jest oldugunu diisiindiim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim minnet dolu bir sesle.
Ayni zamanda yiiziime ¢arpip duran riizgardan kaginmak igin
cantamdan yiin atkimi ¢tkarmisum. Higbir sey sdylemeden kii-
ciik bir bas sallamasiyla kaskini kafasina gegirmeye bagladigini
gordiigiimde ise aynlma vaktimizin geldigini anladim. “Ve sizin

icin sakincasi yoksa numaranizi alabilir miyim?”

Kaskin altunda kalan yiiziinii goremesem bile hareketlerin-
den dogan ciddiyet gerilmeme neden oluyordu. Agzini agmasina
firsat vermeden, “Yani,” diye devam ettim aceleci bir gekilde.
“Stirekli mail tizerinden haberlesmeye ¢alismak yorucu oluyor.
Hatta bazen iletileriniz bana geg bile geliyor. Pratik olsun diye...”

“Tabii.“ Verdigi net cevap, bahanemi yarida kesmeme ve yii-
ziiklerle dolu uzun parmaklarini bana uzaurken genemi kapat-

mama neden oldu. “Telefonunu ver.”
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Sagirsam da lafini ikiletmedim ve telefonumu agip aceleyle
ellerine tutugturdum. Kaskin camini agarken ve rehberime kendi
numarasini kaydederken ise soluksuz bir sekilde onu izliyordum.
lyi biriydi. Aruk tereddiitlere sirumi gevirmem gerekiyordu
clinkii onu digerleri gibi sanmaya devam ettigim her saniye ara-

muzdaki iligki daha da tuhaflagacaku.

“Kaydettim.” Telefonumu yeniden bana uzaurken sesindeki

sicak ton giiliimsememe neden olmustu.

“Tesekkiir ederim,” diye kargilik verdim bir kez daha. Onu
oyaladigimi diigiinmesini istemiyordum ama ayaklarim inatla
oradan uzaklagmay: reddediyordu. “Her neyse... Ben aruk gide-
yim. lyi aksamlar.”

Orada dikilip birkag saniye boyunca cevabini beklesem de
herhangi bir gey séylememigsti. O an i¢in dudaklarinin arasindan
cikacak ufak bir gorigsiiriiz kelimesi bile yeterliydi ancak hila ses-
siz bir gekilde gézlerimin icine bakmaya devam edince higbir gey
sdylemeyecegini anladim ve yerimde hareketlendim.

Fakart geriye dogru bir adim atacagim sirada arkamdan yiik-
selen, “Eve nasil gideceksin?” sorusuyla bir kez daha duraksamak

zorunda kalmigtim.

“Tramvayla,” diye mirildandim saglarimi kulagimin arkasina
sikisurip yeniden ona donerken.

‘(T l >)’ se o . . . e . .
ramvayla?” Yiiziiniin tamamini géremesem bile gdzlerinin
kistlmasi, kaskin alundaki ifadesinin degigtigini kanitliyordu.
“Bu saatte uklim uklimdir.”

Elimi usulca havada sallayarak, “Giiniin her saati yle,” diye
mirildandim bu 6nemsiz bir ayrinuymis gibi. “Evime giden
tramvay, en kalabalik hatlardan biri. Keyifsiz de olsa alisugim
bir gergek.”

Bagini salladi. “Istersen seni birakabilirim.”

“Efendim?” Gozlerimi kirpisurmis ve ona dogru egilmistim
¢iinkil dogru duymadigima neredeyse emindim.
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Motorun arka cantasint agip deri eldivenleri parmaklarina
gegirirken, “Duydun,” diye kargilik verdi bana dénmeden. “Ad-
resini biliyorum. Yolumun iistii sayihir, zaten bugiin ¢ok yorul-
dun.” [si bictiginde bana déndii. “Seni birakabilirim.”

Kaslarim havalansa da teklifi rahatsiz edici gelmemigti. “Evi-
niz nerede?”

Kisa bir duraksamanin ardindan sorumu, “Sehir ¢ikiginda,”
diye yanitladiginda bir kez daha ¢antaya yénelmis ve cevabimi
beklemeden iginden ikinci bir kask gikarmigts. “Ormanlik bir
yerde. Séyledigim gibi, yolumun iistii.” Kaski bana uzatu. “Ge-
liyor musun?”

»

Dudaklarimin arasindan titrek bir nefes kacu. “O...
Gozlerimi takip edip nereye bakugimi fark ettiginde, “Te-
miz,” diye minldand: kafasini sallayarak. Sormak istedigim sey
bu degildi. “Daha 6nce hi¢ kullanmadim. Olasi bir durum igin
yedekte tutuyordum.” Kaskin camini indirdi. “Geliyor musun?”

Bir ona, bir de israrla bana uzatug: eline bakuim.

Viicuduma ¢oken yorgunlugu géz ardi edemiyordum ama o
an onu reddetmek ve bos yere gurur yapmak igin harcayabilece-
gim eforu kendimde bulamamustim.

Bu yiizden elinin daha fazla havada kalmasina miisaade et-
meden kaski oradan gekip aldim ve kendimi onun arkasina atar-
ken, “Geliyorum,” diye mirildandim.

4

Insanlar bozuk para gibidir. lki secenek vardsr; yaz: ya da tura.
Bir yiiziindi kendi gosterirken bize, diger yiiziinti zaman gostere-
cektir.

Aylar 6nce iinlii bir Tiirk yazardan okudugum biiyiilii satirlar
buydu.

Bu yaziy1 ilk kez anlamli kidmami saglayan isim Naz

Atalay’ken, son zamanlarda bana ¢agnisurdigy kisi yalnizca Ca-
gin Alkan Dingerdi.
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Motor yolculugu boyunca bu sézciikleri aklima getirip ken-
dimi daha iyi ve giivende hissettirme ¢abamin sonucu da béylece
basanli olmugtu. Oyle ki beni biraktig zaman ona ettigim ufak
tesekkiirlii vedamda da son derece rahat hissetmigtim.

Hartta bu bile yetmemis, eve girip iizerimi degjstirdikten
sonra icimdeki heyecan: basuramayarak bana verdigi numa-
rasina kisa bir tegekkiir mesajt atmigum.

iklimya:

Biraktiginiz igin bir kez daha tegekkarier.
(22.07)

Muhtemelen hili yolda oldugu igin cevap vermemisti. Kafa-
min iginde bu ihtimali onaylayip kendimi bir seyler ausurmak
icin mutfaga atmaya ikna ettigimde, evinin nerede oldugunu ve
oraya ne kadar siirede gittigini diigiinmeye basladim. Ya da ki-
minle yasadigini. Bekar miyd:? Veya evli? Degildi. Olsayd: par-
maginda bir yiiziik tagirdi. Belki de tagtyordu ve ben fark etme-
mistim. Opyle miydi? Hayir. Dikkatli bir insandim ve béyle bir
sey olsayd: kesinlikle géziimden kagirmazdim.

Irigim kahve yiiziinden gok ag hissetmedigim iin dilim
ekmekle yaptigim sandvigi mideme indirirken onu diisiinmeyi
siirdiirdiim. Hayat hakkinda gok bir gey bilmiyordum, fikir yii-
riitiirken yalnizca internet sitelerinde yazan ve dogrulugu belli
olmayan asilsiz bilgilerden yola ¢ikiyordum.

Sevgilisi var miyds?

Sandyvigi bitirene kadar bu tiir seyleri diisiinmeye devam et-
tim. Kendimi istesem de engelleyemiyordum. Hatta haddimi
agsmak ve ondan bir an 6nce tatmin edici bir cevap almak isti-
yordum. On bes dakika gegmisti. Hili varmamis olabilirdi ama
boyle soguk havalarda yapugi uzun yolculuklardan basitge sifay
kapabilirdi. Neden kisin bile motor siirmeye devam ediyordu?

Bulagiklar: toplayip kuruldugum bar taburesinden kalkugim
strada bakiglarim ani bir sapmayla buzdolabina kayd: ve o an,
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kartpostallarla siislii buzlugun kapagina magnetle sabitledigim
kurabiye tarifini fark ettim.

Elmalt targinli kurabiye tarifi.

Alunda yazan malzemeleri okurken hepsinin hailihazirda
evde bulundugunu bilmek heyecanlanmama neden olmustu.
Ufak bir tesekkiir bahanesine siginarak ona bunlardan yapsam tep-

kisi ne olurdu?

lk gériismemizde ona kurabiye yapip getirebilecegimi soyl-
edigimdeki tepkisi sicak oldugu igin bunun sorun tegkil etmeye-
cegini diiglindiim ve bulagtklari makineye dizdikten sonra ikinci
kez diisinmeden dolaptan kurabiye malzemelerini ¢ikardim.
Ezbere bildigim tarifi yaparken saat goktan on biri ge¢misti.
Tepsiye dizip sekillerini ¢ikardigim kurabiyeleri firina yollarken

telefonumun titredigini duymugtum.

Hangi ara elime giydigim mutfak eldivenleri gikarip da ma-
sanin iizerinde duran telefonuma kogmustum bilmiyordum an-
cak ekranda beliren Cagin Alkan Dinger ismini gérmek heyeca-
nimi bir kez daha niiksetmeye yetmisti.

Cagin Alkan Dinger:

Rica ederim.
(23.01)

Mesajint Aninda gordiigiim gergegini umursamadan ellerimi
hizla klavyenin iizerinde gezdirdim.
Iklimya:

Evinize vardiniz mi?
(23.02)

Belki simdi varmamigti. Belki tahminimde yanilmamigaim:
Evinde onu bekleyen karsi vardi ve ilk isi onun kollarina ko-
sup birlikte vakit gecirmek olmustu. Hatta belki de gocuklari
bile vardi ve telefonuna bakacak firsat1 ancak onlari uyutrukran

sonra bulabilmigti.
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Ne kadar yanlis ve yersiz bir soru sordugumu ¢ok geg fark
etmigtim. Ve ne yazik ki mesajimi geri alamadan ondan yeni bir
cevap gelmisti.

Cagin Alkan Dinger:

Telefonun baginda ndbet mi tutuyorsun?
(23.02)

Ever.
illimya:

Hayir, notlanima bakiryordum ve higbir zaman mesajlari
gordaga halde saatler sonra cevap veren insaniardan oimadim.

(23.02)
iklimya:
O yuzden.
(23.02)
Cagin Alkan Dinger:
Anliyorum.
(23.02)
Cagin Alkan Dinger:
Ve evet, eve yeni geldim.
(23.02)

Okudugum mesajlar sebepsizce derin bir nefes vermeme se-
bep oldu. Neden rahatlams; hissediyordum ki? Beni geren neydi?
Iklimya:

Beg derecelik havada yaptiginiz bir saatiik motor yolculugunun

blunyenize olan zaranni diganmek bagimi agntt dogrusu.
(23.03)

iklimya:

Her zaman bdyle misiniz?
(23.03)

Cagin Alkan Dinger:

Kaskim ve ceketim var, soguk olsa da hissetmiyorum.
(23.03)
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Cagin Alkan Dinger:

Ki gok sik bu saatiere kalmam, eve alinmasi gereken
birkag gey vard.. Gide gele ahgtim zaten.

(23.03)
iklimya:
Bunca yola ve gileye degecek bir yerde yasiyor oimalisiniz.
(23.03)

“Karinla mesela,” Mesajimin devamini sesli bir sekilde dile
getirirken s6zciikler agzimdan 8ylece ¢ikivermisti. “Ya da gocuk-

larinla. Yolu uzun olsa da igi sicacik ve giivenli olan bir yuva. Ne
tath ama.”

Bir dakika sonra yeni bir cevap geldi.
Cagin Alkan Dinger:

Dogru. Vardiginda bir bekleyeninin oildugunu bildigin igin

kesinlikle gilesine dedecek bir yolculuk.
(23.04)

Okudugum satrlar sebepsizce kaglarimin gaulmasina ve ol-
dugum yerde huzursuzca kipirdanmama neden oldu. Dért bir
yanimi saran tuhaf baski neydi bilmiyordum fakat tahminimde
yanilmadigimi fark etmek ilk kez bana keyif vermemisti.

iklimya:

Bir bekieyeniniz olmasi guzel bir his oimali.
(23.04)

Benim aksime.

Cagin Alkan Dinger:
Haliyle.

(23.09)

Cagin Alkan Dinger:

Etrafi birbirine katan yaramaz ufakliklar
goérmek kimi mutiu etmez?
(23.04)
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Beni mesela.

“Yani gercekten ¢ocugun var,” diye fisildadim okudugum
seyle birlikee.

iklimya:

Boyle yorucu bir rutinin arasinda bu
tar yaramazhkliar baginizi agritmiyor mu?

(23.049)

Oncekiler degilse bile bu kesinlikle haddimi asmak olmugtu.

Dilimin olmadig gibi ¢ogu zaman parmaklanimin da bir ayan

yoktu.
Cagin Alkan Dinger:

Aksine,
(23.04)

Cagin Alkan Dinger:

Yorgunlugumu gegiren gey sadece bu.

(23.05)

Harika. Adama hadsiz laflar etmem yetmezmis gibi bir de
gocuklart hakkinda yapug tatl elegtirileri dinliyordum.

Ona kisaca kargihik verip sohbeti sonlandiracagim sirada ek-
rana diigen yeni bir mesajla duraksamak zorunda kaldim.

Cagin Alkan Dinger:

Onlarn gérmek ister misin?

(23.05)

Dudaklarim koca bir o seklini ald:.

Birkag saniye boyunca dogru mu goriiyorum diye kirpikle-
rimi kirpigtirmak zorunda kalmigtm ama iste, oradayds.

Bana resmen gocuklarini gostermeyi teklif ediyordu.

Nasil bir cevap verecegimi bilmiyordum ama viicudumu sa-
ran garip endige ne kadar baskin olursa olsun, tuhaf bir sekilde
onlar1 gérmek istedigimi fark etmigtim. Nasil olduklarini ve ne
yapuklarini.
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Ona benzeyip benzemediklerini.

Bu yiizden cevap yazarken bir kez daha merakimin kurbani
oldum.

Iklimya:
Sorun olmayacaksaq, evet.
' - (23.05)
Cagin Alkan Dinger:
Beni bekle.
- (23.05)

Dedigini yapum. Bir dakika sonra ekran yeni bir mesajla ay-
dinlanana dek ise, icimi yiyip bitiren bu hisse tatmin edici bir

kilif uydurmaya ¢aligtim.
Cagin Alkan Dinger:

*Fotograf™ (23.06)

Ellerim fotograf bildiriminin tizerinde asthh dururken hizla-
nan kalbimin ritmini gormezden geldim. Onlar: diye bahset-
migti. Bu demekti ki bir tane degil, birden fazla ¢ocugu vard: ve
bu bile biiyiik bir hevesle firina koydugum kurabiyelerimi ¢ika-
rip ¢ope atma istegi uyandiryordu.

Diisiincelerime sertce kepenk gektikten sonra kagmay: bira-
karak derin bir nefes verdim ve fotografi agum.

Fakat agmamla birlikte... Kafamin i¢inde siddetli bir simge-
gin cakmasi bir olmugtu. Bir, iki, i, dore...

Fotograf karesinde tam olarak dort tane hamster vardi. Uste-
lik bu kadarla sinirly degildi. Ayrica kadrajda kitapligin iizerine
konulmus kafesteki muhabbet kusu, yerdeki puf minderde
uyuklayan bir tekir kedisi, beyaz-kahverengi tiiyleri olan ufak
Papillon’u ve... Ve hamsterlari izleyen bir kazi vardi. Adamin res-

men kazi vard..
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Dakikalardir ¢ocuklari oldugunu zannettigim ve igten ige
kuruldugum ihtimallerin birer evcil hayvandan ibaret olmasi
gergegi suratima tokat gibi carpuginda utangla avucumu alnima
yapistirdim.

Fakat bir saniye sonrasinda heyecanla fotografin1 yanilamigum.

iklimya:

BiR KAZINIZ MI VAR?
(23.08)

Cok ge¢meden cevap geldi.
Cagin Alkan Dinger:
Ciftlikten kagmis.

(23.08)

Agzim, sanki fazlasi miimkiinmiis gibi biraz daha agildiginda
dudaklarimin arasindan saskin bir giiliis kagu. “Ciftlikten kag-

mig?”

iklimya:
Sakin bana giftliginiz oldugunu soylemeyin.
(23.08)
Cagin Alkan Dinger:
Atlarnimi ve kazlarimi besledigim
bir hayvan yuvasi mi demeliyim?
(23.09)
Au da vard.
Iklimya:
Saka YAPIYORSUNUZ.
(23.09)

Cagin Alkan Dinger:

Bunda sasirilacak ne var?
(23.09)
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iklimya:

Bu dudnyanin en gazel geyi gUnka.
(23.09)

Iklimya:

Bayukbabamin da bir at giftligi vard: ve
kigUkld§lm resmen ablamia birlikte o
hayvaniarin pesinde kosturmakla gegmisti.
(23.09)

Iklimya:

Bu kadar sakin ve dzverili bir insan
oldugunuza gergekten sagmamal.

(23.10)

Iklimya:
Boyle bir gevrede yasayip nasil stresli

ve gergin biri olunurdu ki zaten?
(23.10)

Art arda dizdigim mesajlardan sonra heyecanla yerimde ki-
pirdandim ve urnaklarimin kenarlarini isirmaya bagladim. O
noktada sohbette kisa bir duraksama oldu. Her ne diyecekse
yazip yazip sildi ve nedense saniyeler sonra yolladigi mesajin,
atmak istedigi asil mesajla uzaktan yakindan alakast olmadigini
diisindiim.

Cagin Alkan Dinger:

Islerim yazanden sik sik gehir digina gikti§im Igin onlarin

Ozerine fazla titreyemiyorum.
(23.11)

_- -

Cagin Alkan Dinger:

Tek oimak bazen yetmiyor.
(23.11)

Tek olmak. Bu sozciikler de cocuk teorimin ¢6piin dibini boy-
ladigs gergegini destekler nitelikte olmugtu giinkii evli degildi.
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[klimya:
Bana evinizin adresini verin ve sizin yokiugunuzda

onlara nasil bebek gibi baktigimi gorun.
(23.12)

Diigiinmeden attigim mesaja bir dakika sonra yanit geldi.

Cagin Alkan Dinger:
Kulaga cazip geliyor.
(23.12)
iklimya:
Ciddi degildim. (:
(23.12)
Cagin Alkan Dinger:
Orasini aniadigim kesin.
(23.15)

Sohbetimizin arasina giren birkag dakikalik duraksamalardan
miisait olmadigini anladim ve onu oyalamamak i¢in muhabbeti
sonlandirmadan 6nce dakikalardir aklima takilan geyi sordum.

iklimya:

Yarin ofisinize gelebilir miyim?
(23.16)

Mesaji yolladiktan sonra bakiglanm firindaki kurabiyelere
kaydh.
Cagin Alkan Dinger:

Gelebilirsin. Her gey yolunda mi?
(23.18)

iklimya:

Daha tazla olamazdi.
(23.18)

Firindan yiikselen ve kurabiyelerin pigtigini haber eden o klik
sesiyle heyecanla oldugum yerde dogruldum.
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IKlimya:
Gitmem gerek. Yarin géragQraz.
(23.19)
Iklimya:
lyi geceler.
(23.19)
Cagin Alkan Dinger:
lyi geceler.
(23.20)

Mesajina yildiz emojisi ile tepki koyup sohbetinden biiyiik
bir keyifle ayrilmaya hazirflanmigum ki, o noktada ikinci ve
farkli bir kisiden gelen bildirimle birlikte hareket etmeye yel-
tenemeden bir kez daha oldugum yerde duraksamak zorunda
kalmigtim.

Panele diisen ismi ve altinda beliren mesaji okudugumda ise
bagimdan agag: kaynar sularin dékiilmesine engel olamadim.

Polina:

Tarkiye'ye taginiyorum.
(23.20)




6. BOLUM: “"SKANDAL"

“Ciinkii yarumda sen vardin.”

Tiirkiyeye tasintyorum.
Polina’nin yolladig mesaj beni oyle gafil avlamusu ki, yaz-
diklarint bildirim panelinden okudukran sonra yapugim tek sey

telefonu kapatmak ve odamin karanliginda yarim saat boyunca
boslugu izlemek olmustu.

Ona cevap vermemistim.

Gelmesi mi daha iyi olurdu gelmemesi mi ikileminde mekik
dokurken bir gekilde sabahi etmis ve kafamdaki soru isaretleri

ylziinden giine kelimenin tam anlamiyla bok gibi uyanmigum.

Nasil bir cevap verecektim?

Ne igin geldigini bile bilmiyordum. Zagmiyorum derken
bahsettigi yer benim yanim miydi? Annemlere séylemis miydi?
Soylediyse bile bizimkiler nasil bir tepki vermisti? Biitiin ihti-
malleri kafamda tekrar tekrar canlandirirken hizh bir dug almig
ve kahvalti yapmigum. Dersim 11'de baglyordu. Bugiin Alkan
Hoca’yla 6zel dersim yokru fakat onun igin hazirladigim kurabi-
yeleri vermek igin ofisine ugrayacakum.

Diin gece onunla yapugim sohbeti diisiinmek bir nebze de
olsa Polina mevzusunu kafamdan atmama yardimci olmustu.
Evden ¢ikmadan 6nce kahverengi orgii kazagimin iizerine yiin

ceketimi gegirirken aklim bir anligina bana atug: fotografa ve
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evde besledigi hayvanlarina gidince, dudaklarima silik bir tebes-

simiin yerlesmesini engelleyemedim.
Resmen koca bir ¢iftlik evinde yagiyordu.
Yalniz bir sekilde.

Kolumdaki ¢antanin igine yerlestirdigim kurabiye kabini son
kez kontrol ettikten sonra evden ¢itkum ve en yakin tramvay
duragina ilerledim. Bunu yaparken ayni zamanda telefonumu
agmig ve gergeklerden kagamayacagimi kabullenerek Polina’y:
aramigum.

“Glinaydin,” diye mirildandim, telefon iigiincii ¢alisin ardin-
dan agildiginda. “Mesajini yeni gordiim... Her sey yolunda m1?”

Hartun kargt tarafindan tiz bir esneme sesi yiikseldi. “Moré
mou!"®

“Polina?” diye kargilik verdim kaglarimi catarak.

“Depresyondaymum! Skotdste me parakals!”®

Oyle yiiksek sesle bagirmisu ki telefonu birkag saniyeligine
kulagimdan ¢gekmem ve tizerime gevrilen herhangi bir g6z var m1
diye tramvay1n i¢ini kontrol etmem gerekmigti. “Ne yapiyorsun?
lyi misin sen?”

“Degilim, Mati. Hig iyi degilim.”

Yeniden Tiirkgeye gectigini fark ettigim an rahac bir nefes
verdim. “Bu ne demek simdi?”

Ben bunu sorarken kafasini yastiga gdmmiis olacak ki, “Ne
gordiiysen o,” diye inlediginde sesi fazla boguk ¢ikmugt1.

“Neden taginiyorsun?”
“Ben...” diye karstlik verdi, sesi dakikalar sonra nihayet nor-
mal bir tona biiriindiigiinde. “Siirgiin ediliyorum desek ¢ok

daha dogru olur.”
Kaslarim cauldi. “Bizimkiler mi yolluyor yani?”

& “Canim!” (Yun.) (e.n.)
% “Listfen beni oldiriin!” (Yun.) (e.n.)
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Telefonun karg1 tarafindan tiz bir Am-hm homurtusu yiik-
seldi. “Bir bakima.”

“Neden?” diye sordum siipheci bir sesle. Haftalardir sesi so-
lugu ¢tkmamasina ragmen bana bir anda béyle bir haberle gel-
mesi endigselenmeme neden olmustu. “Aranizin iyi oldugunu

santyordun.”
“Artk is bulmam gerektigini séyleyip duruyorlar.”

“Onlarin goziinden bakinca bu yeterince normal, Pol,” diye
mirildandim bakislarimi camdan digar1 gevirerek. “Bir siire alt-

tan almaya galig.”

Sikinuli bir oflama esliginde, “Baskilarina dayanamiyorum,
Mati,” dedigini duydugumda onun da ciddilesmeye basladigini
anlamigum. “Siirekli CV’min agikta oldugunu ve vakd geldi-
ginde zaten teklif alacagim: soyleyip duruyorum fakar tek bil-
dikleri prestijli bir girkette ise baglayip yillar boyunca kirik sikli
heriflerin ayakgisi olmam.”

Cevap vermek igin agzimi agugim sirada, “Bunu istemiyo-
rum, anliyor musun?” diye devam etti hiddede. “Tek istedigim
kendi isimi kurmak ve giin sonunda ii¢ kurus para ugruna ber-
gamot kokulu ¢irkin adamlarin avuglarinin icine bakmamak.”

“Pol...”

“Bu yiizden onlara ufak bir rest ¢ekmis olabilirim,” diye mi1-
rildandr evinin arka bahgesinde oynarken yaramazlik yapan ve
annesinin azarindan kagan kiigiik bir gocuk gibi. “Pekald, pek
de ufak bir rest olmamus olabilir...” diye diizelttiginde gozlerimi
yumdum. Harika. Gergekten ha-ri-ka. “Ve onlar da bunun sonu-
cunda beni Tiirkiye'ye siirgiin etmis olabilir.”

« 13 »
Sana inanamiyorum...

“lyi yonden baksana,” diyerek aceleyle soziimii kesti. “Seni
¢ok 6zlemistim. Yillar sonra goriisiiyoruz.”

Hissettigim endiseye ragmen duyduklarim dudaklarimin
usulca yukart kivnilmasint sagladi. O gelirse eger yalniz ve
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savunmasiz hissetmeyecegimi biliyordum ¢iinkii igindeki gocuk
ruhuna ragmen yillar iginde bir sckilde benim ikinci annem ol-
may: basarmusti. Belki de birinci. Aramizdaki iki yaga ragmen
bana biyolojik annemden daha gok annelik yapmigu. Polina gér-
diigtim en sivri dilli ve agik s8zlii kadin olabilirdi fakat korumaci

ruhu bambagkayd:.
Tebesstimiim silik bir gekilde dudaklarimdaki yerini korur-

ken, “Emin misin?” diye sordum alayc bir sesle. “Her gece Suiz
Bar’da Maya ve Ella’yla atugin hikayelere bakilirsa beni hi¢ 6z-
lemis gibi durmuyorsun.”

Her ne kadar sakaya vurmak istesem de Polina’nin en yakin
arkadaslarinin, aramiza sizan bu i yillik ayrilikea yerimi doldur-
maya bagladiklarini hissediyor olmak kalbime koca bir agirhigin
¢6kmesine neden oluyordu.

Dillendirdiklerimi agikga duymus olmasina ragmen, “Onlar
benim en yakin arkadaslarim,” diye minldandiginda araya bir
dakikalik uzun bir duraksama girmisti. “Sen benim minik be-
begimsin.”

Bakislarim bir kez daha camdan digart kayarken kisik sesle
giildiim. “Oyle miyim?”

Fakat o ciddiydi. “Onlarla ne kadar yakin olursak olalim,
hicbiri bizimkiler uyuduktan sonra seninle mutfakta yapuginiz
gece yarist bulugmalarinin yerini tutmuyor. Ya da odamin ufak
terasindaki dertlesmelerimizin...” Dudaklanim hafif¢e aralandh.
“Hig kimse senin yerini tutmuyor. Tutmayacak da. Tamam mu?
Bunu sakin unutma.”

Yiiziimdeki giiliimseme hiiziinli bir hil aldiginda burnumun
diregi sizladi ve onu gergekten ne kadar 6zledigimi fark ettim.
“Unutmam.”

“I-1h, hig tatmin olmadim.”

Sessizce kikirdadim. “Ciddiyim.”
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“Ben de ciddiyim,” diye kargilik vermesine ragmen yarim
agiz sinctigini hayal edebiliyordum. “Musmula. Oraya geldi-
gimde keyfini yerine getireyim de gor sen.”

“Kibusumun baglayacagini mi haurlatmaya ¢aliiyorsun

bana?”

Sorumla birlikte o da sesli bir gekilde giildiigiinde, “Bana
giizel mekinlarin ismini at,” diye minldand: keyifli bir sesle.
“Naz’a da haber vermeyi unutma. Gérdiigiim en zevkli ve eglen-

celi insan. Beraber piyasanin iginden gegmemiz gerek.”
Naz'a da haber ver.

Bahsettigi kisinin Naz Atalay oldugunu fark ettigim an
oniimdeki bogluga bakakaldim.

“Naz’la artik konugmuyoruz, Pol.” Neredeyse bir yildsr.
Harttin diger tarafinda kisa bir duraksama oldu. “Ne demek

konusmuyoruz?” diye sorarken, ses tonuna yanstyan siipheyi
actk¢a sezebilmigtim. “Turkiye'de edindigin ilk arkadagin degil
miydi o senin? Araniz ¢ok iyiydi diye haurliyorum. Kangsurdim
m1?”

Dogru haurhyordu.

Fakat Naz Atalay mevzusu burada edindigim diger skandal-
lar gibi ge¢misin tozlu raflan arasinda kalmisu ve onu oradan
gekip gikaracak cesaret uzun bir zamandir bende yoktu.

“Hayir, aslinda dogru haurliyorsun,” diye minldandim ge-
cistirmeye ¢alisarak. “Yine de bir seyler yagand: ve aruk konus-
muyoruz.”

“Tuhaf...”
“C)yle.”
“Gegen yil ona hediye ettigim Chanel koleksiyonundan beri

her giin bana giinaydin ve iyi geceler mesaji auyor.” dediginde,
keyfimin kagugini hissetmeme ragmen dudaklarimin arasindan
hayret dolu bir giiltis ¢itkmist. “Aslinda kalbi bu tarz basit ve
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tath geylerle kazanilabilecck biri. Aranizin kotii oldugunu bil-
miyordum.”
Titrek bir nefes verdim. “Evet, 6yle biri sahiden.”

“Her neyse. Bunu geldigimde detayl: bir sekilde konuguruz.”
Tramvay, okulun oldugu duraga yaklagana kadar onunla

kesintisiz bir sekilde konugtuktan sonra ne zaman gelecegini
ogrenmis ve kisa bir vedanin ardindan uzatmadan sohbeti son-
landirmisum. Bu hafta sonu burada olacakti. Dairemin kiigiik
oldugunu bildigi icin kendine bu civarlardan farkh bir yer tut-
may disiindiigiinii s6ylemisti fakat bunun ¢ok sagma bir fikir
oldugunu belirterek benim yanimda kalmazsa eger onunla ko-
nusmayacagimi s6ylemistim.
Mirin kirin etse de onaylamaktan bagka caresi yoktu.

Kalabalik aragtan indikten sonra soguk havanin suratima
carpmastyla derin bir nefes biraktim ve bir an 6nce okula vara-

bilmek i¢in adimlarimi hizlandirdim.

Kansizligim nedeniyle normalde de ¢ok iisiiyen biriydim an-
cak evden ¢itkmadan 6nce salimi almayr unuttugum igin su an
iki kat daha fazla Gigiiyordum.

Giivenligin oldugu yeri hizla gecip, kampiisiin daha tenha
olan otopark yolundan kendi fakiilteme ilerliyordum ki, yliziimii
esip gecen tatli meltemle birlikee sol rarafimdan duydugum tiz
bir korno sesi hafifce irkilmeme ve aym saniye iginde tiim viicu-
dumun kaskat1 kesilmeme neden olmustu.

Beni oldugum yere givileyen geyin ne oldugunu merak edip
o noktaya dondiigiimde ise, tanidik siyah motorun ve onun
iizerindeki uzun bedenin sahibini gormemle gézlerim kocaman
aralandu.

Gagin Alkan Dinger.

“Alkan Hocam?” Saskin sagkin kirpiklerimi ktrpigtirdim.

(14 . . »
Beni CZl)’OI'dUﬂLlZ resmen.
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Kaski takili olmadigy icin motorunu birkag metre 6temdeki
bos yere park ederken suratundaki ifadenin anbean degisimini
gorebiliyordum. Dudaklar hafifce yukar kiviilmisu. Motordan
indigi gibi eldivenlerini ¢ikardiginda bana yan bir bakis atu.
“Yolda duran sendin.”

Onun ve ne kadar iyi gériindiigii gerceginin beni ilgilendir-
medigini kafamdaki lklimya'ya bas bas haykirmak istesem de
yakigikli suratni izlerken hafifce yutkunmaktan kendimi ala-
mamustim. “Yaya haklari,” dedim hafifce omuz silkerek. “Bek-

lemeniz gerekirdi.” Bakislarim soguktan al al olmus yanaklarina
kaydi. “Neden kask takmiyorsunuz?”

Motorun arka kapagini agip oradan siyah bir dosya gikardi-
ginda, elini halihazirda daginik olan saglarinin arasindan gegire-
rek daha da dagitti ve nihayetinde bana dondii. “Pek sevmem.
Yiziimi kagindiniyor.”

“Ama diin gece takmistiniz.” Beni eve biraktiginizda.

Uzerindeki ceketin yakalarini diizelterek bana dogru adim-
larken, “Ciinkii yanimda sen vardin,” diye minildand: kisik bir
sesle. Istemsizce ben de hareketlenmis ve onun adimlarina ayak
uydurmugtum. Birlikte fakiilteye ilerlerken devam etmesi icin
gozlerinin igine bakum. “Tedbir 6nemli.”

Dedikleri, yapmamas: gerektigi hilde kalbimin ritimleriyle
oynadiginda, “Bu tedbir kendi hayatniz digindaki kesimi kap-

liyor anlagilan,” diye kargilik verdim ona gekingen bir bakis ata-
rak. “Yanaklariniz kipkirmizi.”

Bunu dememle mavi gozleri iizerime gevrildi ve suratindaki
siniug usul usul silinirken, “Séyleyenin de bir fark: olsa...” diye
murildandi. Bakislari kisa bir an en az onunkiler kadar kizarik
olan yanaklarimdan, boynuma diigmiistii. “Usiidiin mii?”

Soguktan donan burnumu hafifge gektim. “Evet.”

“Daha siki giyinebilirdin.” Homurtu geklinde ¢ikan sesi bir
kez daha kalbimi tekletti. “Saglik raporunda zaten demir eksikli-
gin oldugu yaziyordu. Kendine neden bakmiyorsun?”
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Bunu hatirlamis olmasi bir anhigina adimlarimin aksamasina
neden olmugtu. Neyse ki son anda ifademi diiz tutmay1 baga-
rabilmis ve 6niime dénerken, “Aslinda...” diye mirildanmigtim.
W . . l- l . . cwr . . .

Siz vitaminli seyler yememi soylediginizden beri mandalina ve
nar yiyorum.”

Demir eksikligin oldugunu gordiim, demisti ona raporumu
verdigim zaman. Biraz vitamin agilayics geyler ye.

Korkung bir sey séylemisim gibi bana déndii. “Daha 6nce
yemiyor muydun yani?”

Fakiiltenin merdivenleri 6niinde duraksadigimizda yesil gozl-
erimi kocaman agarak ona bakum. “Meyve yemeyi sevmem.”

“Iklimya...” diye mirildand1 bagini iki yana sallayarak.

“Sevmiyorum igte.” Onunla inatlagmak tuhaf bir sekilde ho-
suma gitmisti. “Ustelemesenize.”

Bakislarimiz kesistiginde daha farkli seyler diyecegini hisset-
mis olsam da odagini lizerimden geker cekmez, “Beni ilgilendir-
mez zaten. Biliyorum,” diye mirildand: onaylar sekilde. “Yine
de 6grencimin saghgini 6nemserim.” Ekledi: “Her 6grencimin.

Buna sen de dahilsin.”

Baska akademisyenlerinkine dahil olmadigimdan nere-
deyse emindim ancak 6nemsendigim ger¢eginin Cagin Alkan
Dinger’in agzindan ¢itkmasiyla, yiiregimin yumusayarak ige go-
mildigiinii hissettim.

Cevap vermek i¢in agzimi aralamisum ki, “Her neyse,” diye
devam ederek soyleyeceklerimin dylece bogazima dizilmesine
neden oldu. “Diin gece ofisime gelmek istedigini séylemistin,
dogru haurliyorum degil mi?” Sorarcasina gézlerimin igine bak-
uginda hizli bir gekilde bagimi salladim. “Giizel. §imdi goriis-
mem var. Sana uygunsa dersten sonra gelebilirsin.”

Aslinda yalnizca kurabiyeleri verecektim. Bunun i¢in odasina
gitmeme ya da ondan ozel olarak gériisme istememe gerek yoktu
ancak boyle bir seyi koca kampiisiin ortasinda yapamazdim.
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Ogzellikle biitiin gozler tizerimizdeyken.

Bu gergegi yeni fark etmis gibi kaglarim ¢auldiginda, bakig-
larim bir anligina onun yakisikly suratindan ¢ekildi ve dikka-
tim aniden dort bir yanimizdan bizi izleyen -haddinden fazla
bir sekilde- giiriiltiilii kalabaliga gevrildi. Higbirinin odak noktas:
dogrudan biz olmasak da yanimizdan gegip gider ya da durduk-
lar1 kése noktalardan kagamak bakislar atarlarken nedensizce bir
seylerin ters gittigini hissetmigtim.

Bu normal degildi.

Yine de bozuntuya vermeden bir kez daha Cagin Alkan
Dinger’e dondiigiimde, “Tamam,” diye fisildadim belli belirsiz.
Neden herkes bize bakiyordu? “Bana uygun. Gelirim.”

Bu tuhaflik onun dikkatini gekmemis gibiydi. Ya da ¢ektiyse
bile 6nemsememisti ¢iinkii bana son kez baktktan sonra ace-
leyle ofisinin bulundugu kata ¢ikmaya basladiginda bir kez bile

déniip etrafina bakmamusti.

Eb, herif tiim diinyanin gézlerinin kendi iizerinde olmasina
aligkindi.

Enseme ¢oken huzursuzlukla dersimin olacag sinifa ilerler-
ken ben de iizerimdeki gozleri yok saymaya ¢alisum. Sebepsiz
bir gekilde beni iki yil 6ncesine, hayaum degistiren o skandala
gotiirmiistii ve eger biraz daha boyle devam ederse giin boyu
siniftan digart adimimi bile atmayacakum.

Girecegim dersi ¢ok kisi almadig icin kendimi biraz olsun
rahatlatmaya galigsam da bir saatlik ders boyunca ara ara bana
gevrilen o merakli bakislar bir kez daha diken iizerinde hisset-
meme neden olmugtu.

Anlagugimiz gibi ders sonrasi ofisine gitmek igin hareketlen-
digimde, kendimi siniftan digariya nasil atagimi bilmiyordum.
Oraya varana kadar kurabiye kabini gantamdan ¢itkarmakla mes-
gulmiisiim gibi davrandim ancak kalabalik koridordan, sessiz ve
durgun olan bir bagka koridora gegmemle birlikte bir elin beni
yakalayip kuytu noktalardan birine ¢ekmesi bir oldu.
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Magal: kahverengi saglar ve burnuma dolan pahali parfiimiin
sahibinin kim oldugunu fark ettigimde dudaklarim hafifge ara-
landi. “Naz?”

Protez urnaklan hafifce tenime batacak sekilde kolumu sik-

tikean sonra kargima gegti. “Ne yapun sen?”

Elimde tuttugum kurabiye kabiyla birlikte suratina bakakal-
dim. “Ne?”

“Ne yapun?” diye tekrar etti bir kez daha. Gézleriyle biri var
mu diye koridoru kolagan ettikten sonra yeniden bana déndii ve
ofkeyle soludu. “Sabahtan beri kampiiste ismini en az elli kere
duydum.”

Baska bir gok dalgasiyla daha ¢arpilip oldugum yerde gerile-
digimde, “Ne duydun, ne duydun?” diye sordum gozlerimi kisa-
rak. Benimle alay m: ediyordu? “Adimi mi?”

“Cagin Alkan Dinger’le ne halt kanisturiyorsun?” diye sordu
pat diye.

Cagin Alkan Dinger’le ne halt karistsrsyorsun?

Aralik dudaklarim oldugu gibi kapandi. O an ne olmustu
bilmiyordum fakat hissettigim tek sey bagimdan asagi kaynar
sulanin dokiildiigti ve kulaklarimdaki seslerin boguklagugiyd.
“Ben...” diye mirildandim savunmasiz bir sekilde gézlerinin
i¢ine bakarak. “Hicbir sey yapmadim.”

Kollarini gégsiinde kavusturdu ve siyah tulumunun iginden
bana 6fkeyle bakmay: siirdiirerek, “Diin nobetgi 6grencilerden
biri sizi kiitiiphanede gormiis,” diye karsilik verdi sert bir sesle.
“Bakimda olan kiitiiphanede. Hig kimse yokken. Sadece ikiniz
varmigsiniz.” Kaglari havalandi. “Dogru mu bu?”

Siktir.
Soyledikleriyle aklim diin geceye ve onunla yapugimiz ders

bulusmasinin ortasina bigak gibi dalan o nabecgi kiza gittiginde,

icimden bagka bir kiifrii daha savurmadan edememistim.




DUS SERISI 2: YARININ KIYISINDA ¢ 107

Bir anligina nefesimin bogazina dizildigini hissettim. “Sand:-
gin gibi bir sey yok.”
“lklimya,” dedi adim1 bastirarak. “Dogru mu dedim?”

“Siktir, Naz.” Ellerimi saclarimin arasina daldirirken bakigla-
rim1 koridor duvarindaki afislere diktim. Tekrar etmesini kald-
ramayacagim tiirden biyiik bir olaydi. “Sana yemin ederim ki...”

“Heniiz diger dedikodu bile eskimemisken bu ne simdi? Geri
zekali misin sen?” diye yiikselerek iizerime yiiriidii. “Bu dekan-
higin kulagina giderse ne olur biliyor musun? lkinizin de fisini
cekerler! En bagta da senin!”

“Hayir,” dedim bagimi iki yana sallayarak. “Yanlis bir sey
yoktu. Bana 6zel ders veriyor. O giin dersim oldugunu bildigi
icin de kiitiiphanede galismay1 teklif etmisti ¢linkii orast hem
sessiz hem de bakimdaydt ve...”

Kendimi caresizce savunugsum hicbir 6nem arz etmiyormus
gibi bana dogru bagka bir adim atuginda, “Bu gegerli bir bahane
mi?” diye ¢ikigsarak bir kez daha s6ziimii kesti. “Beni buna inan-
dirman her geyi ¢6zecek mi? Aptal.” Bagini iki yana salladi. “Za-
ten onlarin géziinde eksiler kraligesisin. Seni su okuldan nasil
sutlayabiliriz diye disiiniirlerken onlarin eline inatla koz verip
duruyorsun. Halihazirda bu bir kez yaganmigken nasil bu kadar
dikkatsiz olursun?”

Sesini yiikselterek konugmasi saniyeler i¢inde gdzlerimin
dolmasina neden oldugunda, “Bir sey olmaz, degil mi?” diye
sordum qaresiz bir sekilde. “Kampiiste giinde onlarca dedikodu
déniiyor. Unuturlar ki...”

“Dua edelim olmasin,” diye homurdandi ters ters. “Dua ede-
lim unutsunlar fakac Aig sanmiyorum.” Béyle konusmasi bana
hi¢ yardimct olmuyordu. “Bahsi gegen kisinin Cagin Alkan Din-
ger olmasi bir yana dursun, herkes senin zaten ne halt oldugunu
biliyor. Bana hig 6yle gelmiyor.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak gozlerimin daha da dolma-
mast i¢cin bakiglarimi kagirdim ve titrek bir nefes verdim. “Ne
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yapacagim?” Kahretsin. “Her sey yoluna girdi sanmigum... Simdi
ne yapacagim?”

Kendi kendime gegici ve dogru bir ¢6ziim yolu ararken onun
bakiglart benden, elimdeki kurabiyelere kaymigsti. “Bu ne?” diye
sordu aksi bir sesle. Fakat bir saniye sonrasinda her geyi kavramig
gibi gozlerini kistu ve koridorun sonundaki ofis odasina kisa bir
bakis att1. “Aferin, geri zekili. Bir de herife kurabiye mi yaptin?”

Garesizce gozlerinin icine bakum. “Tegekkiir etmek igin...”

Bana, bu zamana kadar gérdiigii en umutsuz vakaymigim
gibi bakuginda, “Ondan uzak dur,” diye karsilik verdi sert bir

sesle. “En azindan kampiis iginde.”

“Ama bir 6grencinin ogretmeniyle samimi olmasinda neden
bir sorun olsun?”

“O o6grenci sensen olur. Anladin m1?” Acimasizca yiiziime
vurdugu gergekler tuhaf bir gekilde kendime gelmeme ve neler
olup bittigini kavramama neden olmugtu. “$u aptal dedikodu-
nun son bulmasini istiyorsan araniza mesafe koy. Obiir tiirli ne
bok yersen ye.”

Anbean basuran aglama hissini durdurmak igin sertge du-
daklarimin icini kemirsem de bir faydasi yoktu. Goriigiim ta-
mamen bulaniklagana dek onu izledim. Soyledikleri teker teker
kafamin iginden gegerken ne kadar kabul etmek istemesem de
hakli oldugunu fark ettim ve yanindan gegip gitmeden &nce
elimdeki kurabiye kabini sertge onun gégsiine yapigtirdim.

Hicbir geyi hak etmiyordum.

Ufacik bir mutlulugu bile. Yillar sonra her seyin diizene gire-
cegine inanmak ve battigim noktadan ¢ikabilecegimi diisiinmek
aptallikti. Cagin Alkan Dinger’in bir kurtaric oldugunu sanmak
da aptalliku ¢iinkii hikdye her zaman ayniyd:. Yalnizca bagrolleri
degisiyordu.

Bu an1 bekler gibi pes pese yanaklarima diigen yaglari silerken
koca adimlarla merdivenleri geri inmis ve kendimi olabilecek en
hizli sekilde fakiilte binasindan digars atmigtim.
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Derse girmek istemiyordum. Uzerimde gezinen gozleri gor-
mek ya da onlarin agizlarina konugabilmeleri igin igreng malze-
meler vermek de... Burada daha fazla durmak da istemiyordum,
bu yiizden kogar adimlarla kampiisten gikugimda tramvay bek-
lemek yerine 6niime gelen ilk taksiye atlamigum.

Sofére evimin adresini verdikten sonra arkama yaslandi-
gimda ise, zihnimdeki cehennemden siyrilip yeniden asil ger-
geklige donmemi saglayan sey telefonumdan yiikselen bildirim

sesi olmustu.
Cagin Alkan Dinger:

On beg dakikadir seni bekliyorum.
(12.25)

Cagin Alkan Dinger:

Bu ne demek biliyorsun, de§il mi?
Oturmakla gegen bog bir 900 saniye.

(12.25)

Cagin Alkan Dinger:

Ve ben dakik bir insanim.
(12.25)

Adini gordiigi gibi tekleyen kalbimi bir kez daha azarlasam
da bildirim panelinden okudugum mesajlara kapilmay: redde-
derek telefonu kapattum ve bagimi cama yasladim.

Belki de Naz hakliyd:.

Belki de bahsettigi mesafeyi koymaliydim. Tath takilmalarina
karsilik vermeyi ya da onunla fakiilteye yiiriimeyi kesmeliydim.
Mesaj atmamaliydim. Kurabiye yapmamaliydim. Ne yaptgini
merak etmemeliydim. Ciinkii konugmalan icin verebilecek mal-
zeme kalmadig) siirece insanlarin agizlarini baglamak her zaman

¢ok daha kolay olurdu,

Yirmi dakikalik yolculugun ardindan 6demeyi yapip ken-
dimi taksiden disari atugimda, ufak apartman daireme girene
kadar bu gergegi tekrar tekrar kafamin iginden gegirmigtim.
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Merdivenleri gikip evimin kapisinin 6niine varinca aldigim
o mesaja dek.

Naz:
Gok gekerli olmug bu arada.
(12.56) -
Ne?
Iklimya:
KURABIYELERIMI Mi YEDIN?
(12.57)
Naz:
Bagka ne yapacaktim?
(12.57)
Naz:
Elime tutusturup giden sendin, aptal
(12.57)
Iklimya:
ONLARI ALKAN HOCA iGIN YAPMISTIM.
(12.57)-
Naz: h ) _
O halde bir sonraki tribinde patiamayi
segecegin kiginin ben oimadigimdan emin ol.
(12.58) R
Naz:
Gunka affetmem. _' S
Iklimya:
™ o
SGnden gerqekten nefret ediyorum.
e oL (1258
Iklimya:
uVe kurablyelerim gekerll degiidi.
g el ... (1259)

. ) L4 -
ﬁ—‘. ‘“.-‘ ..__.f,—_r"
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Naz:

Ben de senden nefret ediyorum.
(12.59)

Naz:

Ve evet, gekerliydi.
(12.59)

Burnumu g¢ekerken gordiigiim mesajlar bir kez daha gozle-
rimin dolmasina ve yeniden aglamak istememe neden olmustu.

iklimya:
Siktir git.
(13.00)
Naz:
Su skandal bitene kadar ne yazik ki hayir.
(13.00)

Verdigi cevap bakislarimin kisilmasina sebep oldu. Neden
bunu yapiyordu? Normal zamanda géziiniin ucuyla bile bak-
maya tenezziil etmedigi biri olmama ragmen bir anda iyilik me-
legi olast m1 tutmugtu?

iklimya:
Ne demek bu gimdi?
(13.01)
Naz:
Yarnn kampuste beni bekle.
(13.01)
Naz:
Bir fikrim var.
(13.01)



7. BOLOM: “CAGIN ALKAN DIiNCER”

“Henuiz kendl icinde bile agamadigun bir mevzuyu bagka birine anlatmam
beklemek gok bencilce bir hareket.”

Yarin kampiiste beni bekle.

Bir fikrim var.

Aldigim son mesaj buydu.

Alkan Hoca'nin yolladigt ve bildirim panelinden okuduktan

sonra gérmezden geldigim mesajlar igin ¢ektigim vicdan azabi
hila taze bir gekilde yerini koruyordu. Fakat cevap vermek igim-
den gelmiyordu. Zaten Naz'in da son mesajina goréildii atuktan
sonra telefonumu tamamen kapatmig ve yastigimin altina sakla-
diktan sonra biitiin gerceklere sirt gevirerek uyumugtum.

Tim giin.
Bu bir bakima her seyden kagma y6ntemimdi.

Ozel ders hocamla dedikodumun kampiisiin iginde hala ke-
siksiz bir gekilde déndiigiinii bildigim i¢in aksama kadar yatakta
dért dénmiistiim. Arayabilecegim ve o an igin orada neler don-
diigiin{i sorabilecegim bir arkadagim yoktu. Naz'la aramiz bo-
zulali neredeyse bir y1l oluyordu, diin bana iletisim konusunda
ufak bir sans verdi diye sirtimi ona yaslamak sagma olurdu. Za-
ten dért sene boyunca okulun futbol takimina kaptanlik yapan
ve kampiis i¢inde bana bir bagima olmadigim: hissettiren tek
yakin arkadagim da mezun olal: bes ay oluyordu.

Sonug olarak yapayalnizdim.
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Boylece kaderime garesizce boyun egmis ve Naz'in verdigi
soze giivenerek -her ne kadar igimi hig rabatlatmasa da- yata-
gimda yarin1 diigiinmenin bir yolunu aramigum. Kampiiste bek-
lememi tembihledigine gore bir plani vardi. Bu yanilgiys onlarin
kafasindan nasil silip atacakus?

En 6nemlisi, Alkan Hoca 6grenmis miydi?

Okul ortaminda dedikodular her zaman hizli yayilird: fakat
bunlarin yiizde kaginin dekanlarin kulagina gittigini bilmiyor-
dum. Onunkine gitmis olabilir miydi? Gittiyse bile tepkisi ne ol-
mustu? Higbir sey yapmadigimiz hilde hakkimizda dedikodu
cikaran kiitiiphane gorevlisi kizt cezalandiracak miydi?

Yoksa sug yine benim iizerime mi kalacaku?

Liitfen, diye gegirdim igimden. Yorganimi geneme kadar
cektigimde usulca bagimi kaldirmig ve uyumakla gegen giiniin
ardindan komodinin iizerindeki dijital saate kisa bir bakis at-
misam. Sabah G’ya geliyordu. Liitfen benim iizerime kalmasin.
Bu sefer degil. Bu sefer olmaz.

Bunu diisiinerek harcadigim birkag saatin ardindan
Polina’'nin valizini hazirladigs ve buraya gelmek i¢in ertesi giine
bilet aldig1 o heyecanli mesajini okurken, bir saat sonraki dersim
i¢in tirkek adimlarla kampiisten igeri giriyordum.

Kahvalti yapmamusum. Yatakean kalkugimdan bu yana biin-
yemi terk etmeyen gerginlik, iki saat gibi kisa bir siirede yaris
dolu olan sigara paketimi bitirmeme neden olmustu. Her zaman
boyle olurdu giinkii saplandigim batakligi nikotinle bastirmaya
¢aliymak benim igin hep en basit kagis yoluydu.

Simdi oldugu gibi.

Terleyen avug igimi alumdaki pileli etege silerken diger
elimde tuttugum sigarayr hizla igime cekiyordum. Kahvalu
yapmadigim igin kendimi bir kez daha tebrik etmistim ciinkii
stresten kusacak gibi hissediyordum. Bunun sebebi iizerime cevri-

len bakislar degildi. Onlara son iki yilda bagisiklik kazanmigtim.
Korkmamin tek sebebi annemden gelecek olan tepkiydi ¢iinkii
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biliyordum ki Daphne Mir, kulagina giden en ufak bir soylen-
tide buradaki fisimi ¢ekip beni ait oldugumu digiindiigii yere
geri gonderecekti.

Ustelik 8grenirse onu iizecegimi biliyordum. Bir kez daba.
Otoriter yanina ragmen sebep oldugum sorunlar yiiziinden yip-
randigini hep hissetmigtim. Hi¢ kazanamadigimi bildigim hilde
onun bana olan inancini kirmaktan korkuyordum ve bunun ol-
mamast igin her geyi yapmaya hazirdim.

Dérdiincii gekisin ardindan bitirdigim sigaray: késedeki ¢op
konteynerlerinden birine attiktan sonra Naz'in bulusmak icin
soyledigi o noktaya ilerliyordum ki, bahgenin hareketsiz kismina
gectigim sirada biiyiik bir elin bilegime sarilip beni ¢imenlik
alana ¢ekmesiyle agzimdan ufak bir giglik kagmigt1.

Her sey aniden gelisti. Arkamdan ¢ikan ve hayalet gibi iize-
rime serilen o tanidik uzun bedeninin sahibinin kim oldugunu
fark edene kadar sirum g¢oktan agaca yaslanmig, viicudum onun
golgesinin alunda kalmisu.

Baran.

lliskimiz gok uzun siire 8nce bitmesine ragmen bana olan
toksik bagliligindan bir ciirli kurtulamiyordu. Bunun olacagin:
tahmin etmem gerekirdi. Dénem basladiginda sonunda beni
rahat birakacagina ve yeni okul yilina, iligkimizin stirdtagii dé-
nemde birlikte oldugu kizlardan biriyle devam edecegine kend-
imi inandirmisim. Ancak kampiiste dedikodum ¢ikug: gibi
onun nefesini tekrar ensemde hissedecegimi elbette 6nceden
tahmin etmeliydim.

Ciinkii onun olay1 buydu.

Koca bir sene boyunca goriinmez olsa bile bagka bir erkekle
goristiigiimiin fistlus1 kulagina gittigi an dibimde bitiyor ve
bana her seferinde etrafimdaki varhigini haurlatyordu. Sanki
benden bagkasiyla olamazsin, der gibi. Ya benlesin ya da hi¢ kim-
seyle.

Hasta pislik.
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“Baran?” Kulagima dolan aksanli sesim gok gegmeden beni
yeniden bu gergeklige déndiirdiigiinde kendimi yutkunmakran
alikoyamamigtim. Onun daginik kumral saglart ya da her sefe-
rinde a¢ bir gekilde tizerime diktigi kahverengi gozleri ilk za-
manlar heyecanlanmama neden olsa da su an yalnizca midemi
bulandinyordu. Kaglarim gatilirken, siyah bir sag bandiyla sabit-
ledigim sari saglarimi yiiziimden ¢ektim ve avuglarimi ggsiine
yerlestirip onu sertge tizerimden ittim. “Ne yaptigini saniyorsun
sen?”

“Kulagima gelen séylentilerin koca bir sakadan ibaret olma-
stnt umuyorum,” diye kargilik verdiginde suratndaki ifadeyi de-
gistirmeden bir kez daha iizerime egildi. “Bu ne demek, 1klim?
Béyle mi olacak? Her dénem ismini sana fazlz olan bagka herif-
lerle mi duyacagim ben?”

Dudaklarim sagkinlikla aralandigs sirada cevap vermeme fir-
sat birakmadan, “Sana yeterli ilgiyi veremedim mi?” diye sordu
pat diye.

Bu sorunun gelmesini 6yle beklemiyordum ki, ilk birkag
saniye boyunca yapabildigim tek sey gozlerinin i¢ine bakmak
olmugtu. “Ne?”

Saskin bir sekilde fisildadigim soru karsisinda dudaklarindan
alayc1 bir giiliig kagti. Bu tepkisine ragmen ¢ok da keyfi yerinde
gibi durmuyordu. Cok degil, yalnizca bir saniye sonra kahve-
rengi gozlerine yogun bir 6fke perdesi indi ve bir kez daha iize-
rime egilirken, “Gozlerini bu kadar yiiksege dikmenin altindaki
sinsiligi ariyorum,” diye devam euti. “Siktigimin sorusuna cevap
ver. Benden yeterli ilgiyi alamadin ms?”

Kemiklerime kadar buz kestigimi hissettim.

Cevap vermek ve ona haddini bildirmek amaciyla araladigaym
dudaklarim, kulaklarima doldugu gibi zihnimin igine zehirli pa-
razitler geklinde dagilan kelimelerinden 6tiirii geri kapanmisti.

Gozlerini bu kadar yiiksege dikmenin altindaki sinsiligi
artyorum.
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Bunu s6ylemis olamazdi.

Yabana agizlarda kendime dair asilsiz séylentiler duymaya
aligik olabilirdim fakat beni beklenmedik sekilde gafil avlayan
-su an oldugu gibi- iftiralar beni gergekten taniyan insanlarin ag-
zindan gikanlardi.

Bana ne kadar kizgin olursa olsun diin sabah Naz bunu yap-
mamugtr. Uzerime yiiriimiistii, 6fkesini kusmugstu ancak beni bir
an bile hassas oldugum o noktadan vurmamigu. Aksine, gercek-
leri fark edebilmem i¢in goziimii agmusti.

Ama Baran igin ayni seyi sdyleyemiyordum.

Aramiza sizan gerici bir sessizligin ardindan, “Sen...” diye fi-
sildadim, bagimi kaldirip gézlerimi onun suratna gevirdigimde.
Birbirine giren kirpiklerimi kirpigtirdim ve tirnaklarimi avugla-
rima gegirirken ona en savunmasiz bakiglarimdan birisini yolla-
dim. “Boyle bir seyi nasil séyleyebilirsin?”

“Hadi ama, 1klim.” Sikic1 bir gekilde ofladiginda ve sdzciikle-
rim onun i¢in higbir anlam ifade etmiyormus gibi lafim1 yanda
kestiginde bile kendime gelememistim. One dogru uzanarak
uzun parmaklarindan birini sagima dolad: ve gozlerimin igine
baku. “Her seyi gegtim, gercekten o herif mi? Cagin Alkan Din-
cer? O picin gegen dénem beni biite yolladigini haurlatmama
gerek var mi2 Kig1 elli metre havada gezen egoist pisligin teki.”

“Onun hakkinda boyle konugma,” diye ¢tkistim sertge. Séy-
lentiler her ne olursa olsun Alkan Hoca’nin kétii biri olmadigin:
biliyordum. Herkes bana sirtini gevirirken, biitiin olumsuzlukla-
rin arasindan elini uzatarak tereddiitsiizce yanimda olmayt segen
kisiydi 0. Batmam igin baski yapmak yerine kollarima asiland:.
Bagtan yaratilmaya ihtiyacin yok, diyendi ve beni 6ziime dondii-
receginin sdziinii verendi. “Biite kalmanin nedeni bir halta yara-
mayan beceriksiz bir pislik olman, Baran. Zekisizliginin biletini

ona kesmeye kalkma sakin.”

Ardindan onu bir kez daha iteledim ve rizzgar yiiziinden goriig
acimi kapatan saglarimi yiiziimden gekerken, devasa viicudunun
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bulundugu tarafa bakmay: reddederek hizli adimlarla fakiiltenin
oldugu noktaya ilerledim.

Fakat yanindan uzaklagmak igin birkag adim atamadan on-
dan yiikselen, “Hepsi bu mu yani?” sorusuyla birlikte bir kez
daha duraksamak zorunda kaldim. Midem bulaniyordu. “Bak-
sana, [klim. Seni gergekten tanidigimi saniyordum ama ne ya-
samis olursak olalim sanirm su asilsiz dedikodulara inanmaya
baglayacagim...”

Pi¢ kurusu. Burnumdan 6fkeli bir nefes verdigimde, kontro-
liimii kaybetmemek igin elimdeki deri ¢antaya sert bir sekilde
astlarak ona déndiim. “Defol git, Baran. Neye inanip inanmadi-

gin umurumda bile degil.”

Bana kendi 6z annem bile inanmiyorken, onun inangsizli-
ginin biinyemde herhangi bir hasara yol agacagini diisiinmesi
komikti.

Soylediklerim bir kulagindan girip digerinden ¢ikmis gibi
umursamadan bir kez daha iizerime yiiriidiigiinde, igimden ok-
kali bir kiifiir savurarak aramizdaki mesafeyi agmaya ¢aligum.
Karg1 kargiya gelmeyi reddediyordum ¢iinki yiizii benimkine bir
kez daha yaklagirsa eger kendi i¢imde verdigim biitiin savaglara
ragmen kontroliimii kaybedip suratina tiikiirecektim.

“Iki giinliik herif igin iki yillik sevgilini mi kargina aliyor-
sun?” diye sordu gézlerini siipheyle kisarak. “Ustelik o herif, sev-
gilinin hald mezun olamamasinin tek nedeni olan ¢ikarc: bir pig
kurusuyken?”

Tki giinliik herif icin. Bu sdyledigi kafamuin icine oturdugu
gibi suratina karg1 ¢irkin bir gekilde giilmek istemigtim. O ¢a-
resiz kalmanin ve dibe batmanin nasil bir his oldugunu bilmi-
yordu. Ya da bu kargasanin iginde kogabilecegi giiven dolu bir
kol aramanin veya onu kogulsuzca tutan kisgiye nasil da garesiz
bir sekilde baglanmanin... Higbir geyi bilmiyordu. Sadece her
zaman yapug; gibi Gizerime gelerek alt bog ithamlaniyla beni kig-
kirtyordu.
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“Ugiincii kez tekrar etmeyecegim, Baran. Eger beceriksizligi-
nin biletini ona...”

Soziimii defalarca kez bélmemis gibi yeniden bir adim uza-
gimda duraksadiginda, “Benim beceriksizligimi bir kenara bira-
kirsak,” diye minildand: ifadesine ragmen son derece o6fkeli bir
sesle. Sicak nefesi suratima ¢arpiyordu ve o noktada elimdeki
cantay1 kafasina gegirmemek igin kendimi zor tutuyordum. “Se-
nin beceriksizligine ne kilif uyduracagz, bebegim?”

“Ne diyorsun?” diye ¢ikistim disglerimin arasindan.

“Son zamanlarda derslerine bu denli merakli olmanin nede-
nini merak ediyorum.” Masum bir ifadeye biiriinerek dudakla-
rint agad biizdii. “lki y1l boyunca elinin tersiyle iteledigin okulu
simdi canin pahasina kucaklamanin nedenini?” Canim pabasina
kucaklyorum ciinkii iliskimiz boyunca baska kizlarin koynunda
sabahlamak yerine bir kere gozlerimin igcine bakmay: deneseydin
eger nasil bir bunalimda oldugumu goriirdiin. “Bunun sebebi o
herif mi? Sana istedigini veriyor mu? Ben uzunca bir siire bunun
icin cabaladim ¢iinkii.”

Kalbimin sikisigini hissettim. Ciinkii neyin gelmek tizere
oldugunu ¢ok iyi biliyordum ve bunun olmamasi igin her seyi
yapmaya hazirdim. “Su an gergekten seninle ugragamayacagim.”

“Sadece tatmin edici bir yanit bekliyorum,” diye devam etti
soylediklerimi umursamadan elini geneme yerlestirerek. “Sen-
den sonrasi benim i¢in ok heyecanli degildi mesela.” Gozlerinde
alayci bir paniluyla bana bakarken parmaklaniyla hafifce ¢enemi
stkt1. “Peki ya o? Seni bu kadar heveslendiren ne? Mesajlarima
cevap vermeyisinin ya da yiiziime bakmayiginin sebebi bu mu?

Yoksa daha iyisini mi bul-”

Geriye dogru sendeledigimde, “Sakin o lafi tamamlayayim
deme,” diye fisildadim dehgete diigmiig bir sesle. Duyduklarima
inanamyordum. Kampiiste ¢ikan asilsiz bir dedikodu bu kadar
mi goziinii dondiirmiigtii? Gegmiste yasadigimiz onca seye rag-
men sirf Cagin Alkan Dinger’in 6grencisi oldugum igin mi bunu
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kendine yediremiyordu? Tiim bunlari yaptigima nasil bu denli

emin konugabiliyordu? “Git buradan.”

“Soruma cevap almadan gitmeyecegim. Bana giicenmis gibi
bakmay1 kes.”

“Defol git buradan!” diye yiikseldim bu kez, 6ncekine gore
cok daha 6fkeli ve sert bir sekilde. Cenemdeki elini giigliikle itip

onu kendimden uzaklastirdim. “Beni rahat birak aruk!”

Elini tekrar bana dogru uzatti. “Iklim, beni bir kez daha ya-

nitsiz birakirsan...”

Ufak bir 6fke ¢iglig1 atip onu bir kez daha kendimden uzak-
lagtirmaya hazirlaniyordum ki, “Eger sana defolup gitmeni siy-
liiyorsa,” diyen tanidik bir sesin onun girisimini yarida kesme-
siyle birlikte irkilerek geriye sendeledim. Beklemedigim bir anda
tartismantn ortastna dalmig ve Baran'in suratima dogru uzanan
elini sertge iterek {izerimden uzaklagtirmigtu. “Bu, defolup git-
men gerektigi anlamina geliyordur.”

Cagin Alkan Dinger.

Beni bir okyanus gibi igine ¢eken o golgeli maviler, hede-
finden siiphe duymuyormugcasina dogrudan Baran’in iizerine
kilitlendigi sirada bogta olan diger eliyle kulagindaki Airpodsu
tkartyordu. Sanki isinin bagina dénerken kampiisiin ortasinda
kavgamizi gérmiis ve bir ugramug gibiydi. Gergekten yle miydi?
Uzerindeki deri ceketi, pantolonu ve siyah postallariyla onu her
zamanki halinden farkli kilan higbir sey yoktu ciinkii.

Gozlerindeki 6fke disinda.
Uzun boyu, germekten keskin bir hal almug kirli sakall: cenesi

ve hafiften uzamaya baglamis kisa kahverengi saglari... Simas
tam olarak gozlerime oturdugu an midemin ortasina koca bir
yumruk yemisim gibi titredim. Dért bir yanimi saran o yogun
baskiya ensemden yukar yiikselen ac1 verici sicaklik da eslik et-

tiginde, tek dilegim bir an dnce bu kargasanin son bulmasiyd.
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Ciinkii onun son mesajlarina cevap vermemis olmam bir
yana dursun, okulun orta yerinde eski sevgilimle yapugim utang
dolu tartismaya sahitlik etmesi istedigim son gey bile degildi.

“A-Alkan Hocam?” Agzimi agugim gibi soyledigim ilk sey
bu oldu fakat duymusg olmasina ragmen suratini gevirip de bana
bakmad, dikkati yalnizca tek bir noktadaydi. Ellerinden biri

hili Baran'in bilegindeydi ve odagini o taraftan gekmemekte
israrciyd.

Ayni saniyelerde onun tarafindan geri itilen ve en az benim
kadar afallayan eski sevgilimin de bakiglari ona déndigiinde,
gozlerine yerlesen inatq1 panlular gérmek o noktada her seyin
daha da kétiiye gittigini fark etmemi saglamigu.

Birbirlerine boyle bakmaya devam ertikleri siirece buradan
asla olaysiz ¢itkamazdim.

“Beni duydun mu?” Cevap alamayacagini fark eden Alkan
Hoca, elinde tuttugu kablosuz kulakligi deri ceketinin cebine
atarken ona dogru bilyiik bir adim atu. “Gitsen iyi olur.”

Bunu soyledigi anda Baran’in dudaklarinda alaya bir giiliig
belirdi. Saniyeler sonra bir tepki verebildigi i¢in mutluydum
ciinkii kabuguna ¢ekildigi her sefer onun gibi biri igin firtina
oncesi sessizlikten farksizdi. “Kendinizde sohbetimizi bélecek
stfatt bulmanizin gegerli sebebi nedir, Alkan Hocam?”

Pi¢ kurusu.

Igneleyerek soyledigi sozciikler oldugum yerde kaskat1 ke-
silmeme neden oldu. “Buradan bakinca hig sohbet ediyor gibi
durmamaniz olabilir mesela.”

Alkan Hoca'nin verdigi cesaredi yanit kargisinda bu sefer eski
sevgilimin kaglan kalkarken, o an beni utandiracak ya da Cagin
Alkan Dinger’in kargisinda kiiciik diisiirecek bir sey séyleyecek
diye 6diim kopuyordu. Bu diisiinceyle kendimi yiyip bitirdi-
gim sirada, “O hilde bakis aginizt degistirin,” diye karsilik verdi
ukala bir gekilde giilerek. “Ciinkii kesinlikle sohbet ediyoruz.”

Bunu dedigi gibi delici bakislar1 bana gevrildi ve olaya tamamen
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Fransiz kalan biri bile onun gézlerinin igine atug tek bir bakisla
burada sohbet ctmedigimizi anlayabilirdi. “Buraya gel, bebe-
gim.”

Sadece gerilimi durdurmak, ve onu bir kiseye ¢ekip suratin:
titkiiriiklerimle ytkamak, igin 6ne dogru bir adim atacakken, di-
ger tarafimdan uzanan ve gévdeme yerlesen yiiziiklii parmakla-
rin sahibiyle hareketlerim duraksadi. “Oldugun yerde kaliyor-

sun, Iklimya.”

Ani hamlesi midemin kipir kipir olmasina neden olacak ka-
dar beklenmedik olsa da bogta olan elimi omzuna koyup onu
kendime dogru gevirdim. Yagadigim sarsintt ve soktan 6tiirii bir
an, “Alkan...” diye minldandim fakat bir saniye gegmemisti ki
ne séyledigimin farkina vararak, “...Hocam,” diye ekledim ¢abu-

cak. “Alkan Hocam. Ben hallederim. Bir tatsizlik ¢iksin istemi-
yorum.”

“Oldugun yerde kalmazsan iste o zaman bir tatsizlik ¢ika-
cak,” diye kargilik verdi temasini daha net hissedebilmem igin
avucunu gévdeme sertge basurdiginda. Hala bana bakmiyordu.
“Arkadas da zaten gidiyor, 6yle degil mi?”

Sorarcasina tek kagini havalandirdiginda ve bunun bir 6n
uyart niteliginde Baran’a atug pas oldugunu kavradigimda bir
kez daha oldugum yerde buz kesmistim. Liitfen, diye gegirdim
icimden, eski sevgilimin bakiglarimi fark etmesi icin bagimi iki
yana salladigim sirada. Litfen defolup git art:k.

“Ondan istedigim cevab: alana kadar higbir yere gitmiyo-
rum,” diye ¢ikisti Baran, kelimelerin her birine ayrt ayrt basks
uygulayarak. “Ve onun da gitmesine izin vermiyorum.”

“Soytariligini sergilemek istiyorsan sirke gitmeyi tercih ede-
bilirsin. Burasinin iilkenin en prestijli iiniversitelerinden biri ol-
dugunu haurlatmama gerek yok galiba?”

Aldigy igneleyici kargilik kargisinda Baran bir kez daha tatsiz
bir sekilde giildii. “Size soyledim. Sevgilimle istedigim gibi taru-
siritm. Mevzunun diginda kalsaniz iyi olur.”
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“Belki de,” diye mirildand1 Alkan Hoca, onun séyledikleri
hi¢bir sey ifade etmiyormus gibi ¢enesini ona dogru salladi-
ginda. “Fakat benim dgrencimle tarugamazsin.”

Gerilimin son bulmayacagini anlayarak bir elimi telagla sa-
glartmin arasindan gegirirken, dizlerimin baginin ¢6ziilmeye
bagladigini hissettim. Sagimdaki bandi sert bir hamleyle ¢ekip
¢tkardigim sirada Baran'in kahvelikleri yeniden {izerime cevrildi.
“lklim,” diye seslendi, Alkan Hoca’nin olmadig taraftan koluma
uzanarak. “Geliyor musun yoksa zoru mu oynayalim?”

Gizleme geregi duymadan agik¢a savurdugu tehdit agzimin
sagkinhikla aralanmasina sebep oldu. Tam kendimi 6fkeli bir
cevapla onun iizerine yiiriimeye hazirliyordum ki, “Onu biraz
daha rahatsiz edersen sohbetini son derece rathh bir sekilde de-
vam ettirebilmen igin giivenligi ¢agiracagim,” diye karsilik veren
Alkan Hoca'yla bir kez daha sineye ¢ekildim. Fakat nazik uyari-
stnin ve mavilerine ¢oken ofkeli karaltunin altinda yatan o derin
ikaz, Ona dogru bagska bir hamle daha yap ve suratin: zeminle
birlestirdigim dna birinci gozden tanik ol, diyordu sanki. Sanki...

“Sen ne hakla...”

Onun ortami daha da alevlendirmemesi igin bir adim 6ne
¢tkarak, “Git artik, Baran,” diye yiikseldim sertge. Bunu yapar-
ken Alkan Hoca'nin gélgesine siginmaktan geri kalmamigtim.
Niye bilmiyordum fakat iki haftadan daha az siiredir ranidigim
bir yabanci olmasina ve Baran’in hakkimdaki yalanlarina ragmen

onun yaninda kendimi giivende hissediyordum.

“Sana gitmeni sdyledi,” derken sicak parmaklart hila nazik
bir sekilde karnimin iizerindeydi. “Bence bu hepimiz igin yeterli

bir cevap.”

Yumugak destegi bir kez daha mideme sert bir yurnruk yemi-
sim gibi hissettirdiginde, ona olan minnetim o saniyeden itiba-
ren sanki daha fazlasi miimkiinmiig gibi katlanarak artmigti. Eski
sevgilimin siipheci bakiglarinin bir benim, bir onun iizerinde
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gezindigi saniyelerde Alkan Hoca'nin temasinin yavag¢a viicu-
dumdan ¢ekildigini fark ettim.

Kisa bir anligina hila beni tutuyor olmasins dilemigtim.

Yaklagik bir dakikalik gergin sessizligin ardindan gozlerini
iizerime sabitleyen Baran, “Bu is burada bitmedi, Iklim,” diye
mirildand1 ve nihayet gitmek igin bir hamle yaparak geriye
dogru adimladi. “Tilkinin eninde sonunda kiirk¢ii ditkkanina
dénecegini unutma. Sen bana aitsin, bebegim.”

Sonra gitti.

Sarf ettigi mide bulandirici sézler oldugum yerde kulakla-
rima kadar kizarmama neden olmugtu. Gézden kayboldugunu
fark ectigim an yasadigim utanci ve iizerimizdeki gozleri yok sa-
yarak telagla Alkan Hoca'ya dondiim. “Cok, gok 6ziir dilerim.”
Bagim1 deli gibi iki yana salliyor ve beni anlamas: i¢in farkinda
bile olmadan deri ceketinin koluna asiliyordum. “Saygisizhiginin
kusuruna bakmayin, liitfen. Korkung biri. Onun sevgilisi falan
degilim, sadece...”

S6ziimii kesen gey bana dogru koca bir adim atarak aramiz-
daki mesafeyi kapatmasi ve dakikalar 6nce {izerimde olan elini
yeniden omzuma koymasi olmugtu. Sikzir. “Sakin ol,” diye fisil-
dad: goz temasina ge¢mek igin bagini hafifce asag1 egerek. “Oziir
dilemesi gereken kisi sen degilsin.”

“Hayir hocam, gergekten Gyleyim...” Bana olan yakinhig: ve
az once yasadigimiz korkung olay beni bir anligina birkag yil
onceki karanlik doneme gétiirdiigiinde, nefesimin kesildigini ve
viicudumdaki kanin gekilerek bacaklarimi uyusturdugunu his-
settim.

Bir kez daha, “lklimya, sakin ol,” diye tekrar edene ve bosta
olan diger elini de omzuma yerlegtirene kadar yasadigim arak
yiiziinden deli gibi titredigimi fark edememigtim. “Gel buraya.”
Beni yakaladig gibi bedenini iizerime perdeledi ve ayaklarimi
yavasca hareket ettirmemi saglayarak birkag adim otedeki bos
banka y6nlendirdi.
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Etrafi dokiilmiis sar1 yapraklarla kapl soguk banka oturdu-
gum an cigerlerime derin bir nefes ¢ektim. Aym1 zamanda vii-
cudumdaki temasini ve kokusunu yok saymaya ¢alistyordum
¢iinkii beni bu denli hazirliksiz yakalayan geyin gegirdigim panik

atak m1 yoksa onun beklenmedik yakinligt m1 oldugunu bilmi-
yordum.

Birkag dakikanin ardindan gdgsiimdeki baskinin hafifledi-
gini hissettigimde, 6niime gelen ve goriis agimin yiizde seksenini
kaplayan sar1 tutamlan arkaya iteleyerek, “Tamam,” diye fisilda-
dim giigliikle. Viicudumun gegirdigi atak bitmisti fakat ellerim
hila kontrol edemedigim bir sekilde titriyorlardi. “Tamam... Ta-
mam, sakinim...”

Ancak saniyeler sonra ona dénme cesaretini buldugumda ve
urnaklanimi avug iglerime gegirerek gozlerimi goézlerine dikti-
gimde, oldugu yerden kirpiklerini bile kirpmadan beni izledigini
gormeyi beklemiyordum.

Nefes bile almiyordu sanki.
Bana sanki icimi gorebiliyormus gibi bakiyordu. Hakkimda

yeterli analizi yapabilecegi gok uzun bir sessizligin ardindan,
“Bunu sana kim yapt1?” diye sordu temkinli bir sesle. Bakislarini
tizerimden ayirmazken oldugu yerde 6ne egilerek ¢ehremi siiz-
meye devam etti. “Seni kim béyle biri yapt, Iklim?” Kokusu te-
nimi oksadiginda burun direklerimin sizladigint hissettim. “Seni

kim bu seye doniistiirdii?”

Daha 6nce hig, bir ciimle tarafindan bu denli kirildigimui his-

setmemistim.

Seni kim bu seye diniistiirdii? Kalbimin o noktada onlarca
ayrt pargaya aynldigint hissederken yapabildigim tek sey oldu-
gum yerde kiigiilmeyi dileyerek sessiz bir sekilde gozlerinin igine
bakmaku. Magdur kompleksi, hayatimin dértte birlik donemini
kaplayan biiyiik bir sorundu. Ama o an, orada, karsimda beni

anlamaya ¢aligir gibi bakan o okyanus mavisi gézler varken, ilk
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kez bu konuda kendimi degersiz ya da asagilik biri gibi hisset-
memigtim.

Kendimi onunla, dért bir yanimizdan iizerimize ¢evrilmis
gozlerin arasinda hig hazir olmadigim bir karede bulmayi zaten
beklemiyordum ama... O an istedigim tek sey sadece ne yagadi-
gimi1 gozlerimden okuyabilmesi igin can atugimdi.

Konusamayacagimi bildigim hilde kuruyan dudaklarims
usulca araladigim sirada, “Biri seni ok kotii bir sekilde inciti,
degil mi?” diye sordu. Aramizdaki mesafenin biraz daha azald:-
gint hissediyordum ve sebepsizce bu ufacik aralik bile géziime
diinyanin en uzun mesafesi gibi geliyordu. “Bu kadar kirilgan
biri olmanin nedeni bu, degil mi?”

Gegmisin mahkemesine ¢ikugim her saniye zihnimin igin-
deki ses susmak bilmiyordu. “Liitfen bana nedenini sormayin.”

Caresizce fisildadigim seyler kargisinda dakikalardir takindigy
sert ifadesi bir anligina gaurdar gibi oldu. Fakat hemen ardindan
lizerime dogru egildigi o pozisyonu bozmadan, “Sormayaca-
gim,” diye fisildadi yaugtirict bir sesle. Yiiziimiin oniinde salla-
nan yaramaz tutamlardan birini tuttugu gibi yavagca omzumdan
arkaya biraku. “Heniiz kendi iinde bile agamadigin bir mev-
zuyu bagka birine anlatmani beklemek ¢ok bencilce bir istek.”
Bagini iki yana salladi. “Ben bunu yapmayacagim.”

Sozleri tenimde keskin bir bicak kadar aciuct bir iz birak-
mustt. Heniiz kendi iginde bile ajamadigin bir mevzuyu baska bi-
rine anlatmani beklemek cok bencilce bir istek.

Annem bunu defalarca kez yapmust1.

Ve hayaumdaki rolii yalnizca iki hafta énce ona yolladigim
ozel ders mail’ine yanit vermekten ibaret olan 6gretmenim, nasil
oluyordu da yillardir hi¢ kimsenin géremedigi kirilgan nokrala-
rimu basit bir gekilde gorebiliyordu?

Minnetle goézlerinin igine bakugimda, “Tesekkiir ederim,”
diye fissldadim kalbimin yaramaz bir gekilde ritim kagirdigini
hissederek. “Ve az 6nce iyi ki oraya geldin...” Bu sefer dakikalar
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oncesine gore cok daha dalgindim ve ona ikinci defa tekil sahus
ckiyle seslendigimi fark edemeyecek kadar sarsilmistim. “Onu
tek bagima atlamazdim.”

Sikintilr bir soluk verdi. “Kurtulman gereken bir parazit.”

Evet, diye gegirdim i¢imden, yillardir kafamin iginde tekrar
ettigim bagka bir gergegi daha ¢iplak bir gekilde gordigiinii fark
ettigimde. Evet, tam olarak dyle.

Buna yanit vermek yerine sessiz kaldim ¢iinkii ondan cevabini
almay1 bekledigim ¢ok daha farkl: bir seyi sormak istiyordum.
Bir siire oturdugum yerde ellerimi birbirine kenetleyerek cesa-
ret topladiktan sonra, “Alkan Hocam?” diye mirildandim daha
fazla kagamayacagumi anlayarak. Baksslari aninda bana déndi.
“Séylentilerden haberiniz var, degil mi?” Isaret parmagimi kaldi-
rip usulca birbirimizi gésterdim. “lkimiz arasindaki?”

Sessiz kalarak gozlerimin igine bakmas: yeterli bir cevap ol-
mugtu fakat birka¢ saniye sonra kafasini yavagca asagi yukan
salladiginda bunu agikga netlige kavusturmustum. Biliyordu.
Boylece mevzuyu ondan gizleme derdim de ortadan kalkmuig
oluyordu.

“Bunu ¢bzecegim, biliyorsun degil mi?” diye sordu, sanki
onayima ihtiyact varmig gibi basin1 hafifce yana egerken. “Yarina
kimse fisilusint dahi yapamayacak.”

“Cozmeseniz de olur,” diye mirildandim gozlerimi kagirarak.
Aramizdaki bakismay: kesen kisi olmak {izerime devasa bir agri-
lik birakmugti sanki. “Bu muameleye aligigim.”

Fakat bunu yapugim gibi bir ¢ift uzun -ve sicak- parmagin
¢eneme dokunup beni yeniden kendisine gevirmesi bir olmugtu.
“Cozecegim,” diye tekrar etti gozlerimiz bir kez daha bulugtu-
gunda. Sesindeki giiven verici tni, dért bir yanimizt kusatan
riizgarli havada bile cayir cayir yanmama neden oluyordu. “Bana

birak. Sadece bir haber bekliyorum.”
Verdigi kagamak cevapla birlikee kaglarim ¢atildi. Ona bunun

ne anlama geldigini ve tam olarak neyin haberinden bahsettigini
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sormak igin agzimi aralamistum ki, ayni saniye iginde deri ce-
ketinin cebinden yiikselen titrek bir bildirim sesi séyleyecegim
seyleri yutrmam igin yeterli olmugtu.

Bakiglarini iizerimden ¢ekerken, telefonunu gikarip gelen
mesaja tiklamasi belki de iig saniye bile siirmedi.

Bizi agirlayan agir atmosferin yavaga dagildigini hisserti-
gimde, “Iste bu,” diye fistldadi saniyeler sonra gozlerini yeniden
lizerime cevirerek. “Béliim bagkani beni ofisine ¢agiriyor.”



8. BOLUM: “GUVEN"

“Ylardur yarutsuz kalan biitiin sorularimin cevabisin.”

Alkan Hoca, Bsliim Bagkani ile gériigmek igin yanimdan ay-
nldigindan bu yana banktan hig kalkmadim.

Bana, bunu gizecegim, dediginde ve uzun bir siiredir aradi-
gim o motivasyonu yalnizca tek bir bakisiyla verdiginde onun
. son zamanlarda bagima gelen en giizel sey oldugunu biliyordum.

Varlig1 tuhaf bir gekilde giiven agiliyordu.
Ve ben de son on dakikadir yapugim gibi hayauum yalnizca

buna bagliymigcasina onun sézlerine tutunuyordum. Aslinda
oturdugum yerden kalkip Hukuk Fakiiltesi’nin 6niine gitmem
ve sozlestigimiz o noktada Naz ile bulusmam gerekiyordu ancak
garip bir gekilde oldugum yerden hareket edemiyordum. Zaten
Naz da herhangi bir mesaj atmamistu. Yolda Baran engeliyle
karsilagtigim icin olmasi gerekenden yarim saat daha fazla oya-
lanmigtim ve simdiye dek ¢ildirip aramalari telefonuma dizmesi
gerekirken tuhaf bir sessizlige gomilmigti.

Bu garip gercek kafama oturdugu gibi kaglarim ¢auld: ve dir-
seklerimi dizlerime yaslamay1 keserek oturdugum yerde dik bir
pozisyon aldim. Ayni zamanda tizerimdeki viicuduma yapisan
dar hirkanin cebinden telefonumu ¢ikarmig ve kisayola ekledi-
gim uygulamalar arasindan gabucak Instagram’t agmigum.

Basina ne gelirse gelsin sosyal medyada hikiye paylagmadig:
tek bir giin yoktu. Bakalim ne halt yiyordu.
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Bu takinuli gergegi diigiinerek ana sayfama diigen on beg
profilin, yuvarlak fotograflarinin etrafindaki halkalarin ksrmizi
olup olmadigini kontrol ettigimde; bunlardan yalnizca dordii-
niin aradigim kriterde oldugunu gérmek benim igin kesinlikle

beklenmedik olmugtu.
Ustelik Naz Atalay’inki bunlardan biri bile degildi.

Kaslarim bir kez daha ¢atldiginda, onun bu tuhaf sessizligini
diisiinmeyi sonraya birakarak éniime gelen ilk profillerden bi-
rine -ki bu Bat: Han Fgeli’ydi- ukladim ve oturdugum yerde bir
kez daha dik bir pozisyon alarak ne atugina bakum.

Fotograf kalabalik bir gece kuliibiinde ¢ekilmisti. Mor spot
is1ginin altinda telefonu tutup iizerindeki siyah-beyaz formasiyla
birlikte kameraya dogru ukala bir gekilde siritan surat ona aitti.
Elberte. Diin gece sezonun en 6nemli maglarindan biri oynan-
mist1 ve Besiktag 4-2’lik bir skorla galip gelerek ligde bir iist tura
¢tkmaya hak kazanmigt. Etrafindaki kalabaliga ve havada ugu-
san kadehlere bakilirsa bu bir galibiyet eglencesiydi.

Ama yalnizca iki kisinin etiketlendigi ve tizerine “Zafer ;)"
notu diisiillen kalabalik fotografta dikkatimi ¢eken ¢ok daha
farkli bir ayrint vardu.

Sevgilisi yoktu. Onun viicudunun arkasindan gikip elindeki
devasa viski sisesiyle kameraya dogru sirirarak bakan ve kendi-
sini digerlerinden agik¢a ayirt etmemi saglayan san saglara sahip
oteki beden Anil Sancak’i. Onu bunca zamandir takimin mes-
hur defansifi ve Naz Atalay’in iki yillik iligkisi olarak tantyordum
ancak mezun oldugundan bu yana ismi kampiisiin i¢inde eski

sikligiyla duyulmuyordu.
Zaten okula da ¢ok ugramiyordu.

Opysa Bau neredeyse her giin buradaydi. Mezun olduktan
sonra onunla iletisimimizin dértte iiglitk kismi dijitale taginsa da
onu sik stk kampiise girip ¢ikarken ve simdilerde tigiincii sinifla-
rin gbzde inegi olan sevgilisiyle takilirken gorityordum.
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Gegtigimiz senenin son haftasi, 6devi igin yazdig bir kose
yazisinin lilkenin en ¢ok satilan gazete sayfalarindan birinde
yayinlanmasindan sonra bu déneme fazla popiiler ve sevilerek
baslamugti. Deniz Soykan. Onu yakindan tanimiyordum fakat
ismini ve basanisini etrafimdaki insanlarin agizlarindan yeterince
duyacak kadar varhigina agina bir hile gelmigtim. Taniniyordu.
Seviliyordu. Yok sayilmiyordu ve en énemlisi bagartyordu.

Kolay kolay unutulacak biri gibi durmuyordu.
Benim aksime.

Kafamin igindeki diisiince akigini onun varhigindan styirarak
yeniden &niimdeki fotograf karesine odakladigimda fark ettigim
yeni ayninular kaglanimin hafifce havalanmasina neden oldu.
Anil'in Gizerindeki gomlegin iist diigmelerinin yarisindan fazlasi
acilmistt ve boynunun hemen arkasinda, futbol takiminin iinlii
orta sahasi olan Emir Giindiizer'in omzuna ¢ikmis esmer bir kiz,
ellerini onun kafasina koyarak kameraya dogru gimarik bir poz
vermigti.

Samimi bir ortam vardi ve bu sebepsizce tebessiim etmeme

neden olmugtu.

Bundan gii¢ alarak ellerimi hareketlendirdim ve hikéyesini
kaydirip bagka birisine gegmeden hemen 8nce yanit ver sege-
negine uklayarak, “ Tebrikler, Kaptan.” yazili ufak bir kutlama
mesajt gonderdim.

Bu fotograftan yaklagik bir saat sonra los 151kl kiiciik cat
katinda, yataginin igine yilan gibi kivrilmig esmer, ufak bir kizla
samimi bir fotograf daha paylasmigt. Uzerlerinde ekoseli ¢ift pi-
jama takimi vard: ve 6nlerindeki bilgisayar ekraninda 7he Amaz-
ing Spider-Man'n ilk filmi agiku.

Bat'nin tek kolunu kizin boynuna sardigi ve dudaklarini
onun suratina gdmiip huysuz bir tavirla diglerini yanagina ge-
¢irdigi o tath pozu gérmek giiliimsememin daha da biiyiimesine
neden olmugtu giinkii tanigugimuz iki yillik siire¢ boyunca onun
ilk kez bu denli mutlu ve 4sik olduguna tanik oluyordum.
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Profilinden ¢ikugim gibi ana ekranima ondan bir bildirim
diigtii. Cevap gelmisti.

Bat1 Han Egeli:

Tegekkarler, Tildy.
(11.43)

[klimya:

Hareketll bir gece olmusg.
Gazel eglendiniz mi?
(11.43)

Ne kadar onun adina mutlu olsam da igimde tarifi imkinsiz,
garip bir his vard.

Bau Han Egeli:

Yok ya, ne eglenecegiz?
(11.44)

Bau Han Egeli:

iki bira igip kalktim zaten benim asil e§lencem

evde bekliyordu. Pijamalara sariimig bir gekilde.
(11.44)

Mesaiji salak gibi sirittmama sagladi.
iklimya:

Sevgilin gok tatl. Instagram hesabin
son beg aydir tamamen onunia dolu.

(11.44)
Bat: Han Egeli:
Sy aptal uygulamanin telefonumda hala bir
degeri varsa o sebep tam olarak budur.
(11.45)
iklimya:

Romantik domuz.
(11.45)
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iklimya:

‘;’?;- Naz dun sizinle miydi bu arada? Bu sabah bulugacaktik

ama hig mesaj atmadi. Onu bekliyorum.
(11.45)

Ve bende de, koca kigtm: kaldirip ona bununla alakalt herhangi

bir mesaj atacak cesaret yok.

Bau Han Egeli:
Bulugacaktiniz? Sen ve Naz?
(11.46)
Iklimya:
Bunda ne var?
(11.46)
Bati Han Egeli:

Kediyle kdpek desem daha dogru olurdu ama eminim
ki onlar bile sizden daha medeni gekilde anlagiyoriardir.

(11.46)

Yazdig; ukala cevaba kargi, gremeyecegini bilsem de oflaya-
rak gozlerimi devirdim.

Hdimya:
C;ok konugmo ‘da cevap ver, ‘Han.
TE e TR (1149
Bat1 Han Egeli: )
Hayir, yoktu.
(11.46)
Bau Han Egeli:

Son iki haftadir grup bulugmalannd da

gelmiyor. Anil'la limoniler galiba.
(11.47)
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Pes pese sohbete diigen mesajlani okudugum gibi kaslarim
son iki dakikada iigiincii kez caulds giinkii Anilla limoniler
galiba kismi bende arkama yaslanip kaula kaula giilme istegi
uyandirmugtt. {htimali bile imkinsizdi. Béyle bir sey miimkiin
olamazdi ¢iinkii iki yildir beraber olan bir gifte gore aralarindaki
kimya asla bozulacak tiirden degildi.

En azindan bana gore.

Ama Bat’nin yolladigs mesajlart tekrar okudugumda ve ka-
famdaki eksik pargalari usulca yerlerine sokusturmaya baslads-
gimda, haftalardir neden Naz'in etrafimda her zamankinin on
kat1 huysuz dolandig ya da ufak bir meydan okumama bile de-
vasa bir gerginlikle kargilik verdigi o tuhaf anlara bir nebze de

olsa cevap bulabilmistim.

Garipti.
Iklimya:
Niye dyle diyorsun?
(11.48)
Bat:1 Han Egeli:
Gordukierim diyelim. llerisi beni ligllendirmez.
(11.48)
iklimya:
Her neyse. GUnimu zehir etmeden 6nce gidip
Naz't bulsam iyi olur. Kendine dikkat et, Han.
(11.49)
Bat:i Han Egeli:

Bunu aynadaki surata sik sik sdyle tamam mi?
(11.49)

Bat Han Egeli:

Istersen bugin goragebiliriz. Kampuise gelecedim
yarim saate, son zamanlarda pek iyi olmadigini duydum.
(11.49)
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Nereden duymustu?
Iklimya:

Her zamanki halim igte... Gelirsen bana
haber et, derse girmeden seni goéreyim.
(11.49)

Yazdigima verdigi ufak bir géréissiriiz yaniindan sonra mesa-
jint begenip sohbetten ¢ikmigtim ki, telefonumu kapatp yeni-
den ceketimin cebine koymadan énce bir kez daha ayn1 nokta-
dan yiikselen bildirim sesi elimin 8ylece havada kalmasina neden

oldu.

Oflamal: bir soluk koyup, “Bu ne simdi?” diye homurdan-
maya gegerken, kilit ekraninda beliren mesaj bildiriminin iize-
rindeki ismin Cagin Alkan Dinger oldugunu gormek dudaklari-
min hafif¢e aralanmasini sagladi.

Boliim Bagkani ile goriigmesini bitirmis miydi?
Bu diigiince kafama diigtiigii gibi viicudumu yogun bir pa-
nik dalgas: ele gecirdi ve egilerek baktigim igin telefon ekranima

diigen sar1 sag tutamlarini geri iteleyerek hizli bir gekilde bildiri-

mine tikladim.

Cagin Alkan Dinger:

Durumiar nasil?
(11.50)

Mesaji okudugum an bilinmez bir sebepten 6tiirii kalbim

tekledi.

Varliginin biinyeme agiladig) yogun telag ve heyecan duygu-
sunu yok sayarak, hafifce titremeye baglayan parmaklarimla iis-
tiink6rii bir cevap yazip yolladim.

iklimya:

iyl sayilir.
(11.50)
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Cagin Alkan Dinger:

ikna olamadim. Ben yanindan
aynlirken ellerin hala titriyordu.
(11.51)

Kalbim tekrar tekledi.
iklimya:

Her zaman olan bir gey, endige
verici bir durum yok. Klasik ben.
(11.51)

Cagin Alkan Dinger:

Her zaman derken?
(11.51)

Cagin Alkan Dinger:
Anksiyeten mi var?
(11.51)

Cagin Alkan Dinger:

Epilepsi ya da herhangi bir sinir hastahgi?
Saglik raporunda yazmiyor ganka.
(11.52)

Hayir, sadece iki yil onceki kdbustan sonra kendi viicudumda
kronolojik bir panik atak sistemi geligtirdim.
iklimya:

Hayir, Alkan Hocam. Hastahigim yok.
(11.52)

Cagin Alkan Dinger:

Vitamin takviyesi almaya devam
ediyorsun, degil mi?
(11.53)
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Iklimya:
Siz dediginizden berl evet.
(11.53)
Cagin Alkan Dinger:
Aferin.
(11.53)

I¢imden yiikselen ve yalnizca onunlayken ortaya ¢ikan o
yogun konusma arzusu, parmaklarimi sabirsizca klavyenin iize-
rine gezdirmeme neden olsa da ben herhangi bir sey yazamadan

ondan gelen ikinci cevapla bir an duraksamak zorunda kalmisum.
Gagin Alkan Dinger:

Eski sevgilin peki?
(11.53)

Cagan Alkan Dinger:
Basgkanin ofisindeyim ama akim orada kaidi. Ben

gittikten sonra herhangl bir tatsizlik olmadi, degil mi?
(11.54)

Okudugum saurlar yiiziime filtresiz bir giiliimsemenin kon-
masina neden oldugunda, gégiis kafesimin alundaki kontrolden
cikan artqi depremleri gormezden gelmeye calisum ve hafifge ic
cekerek ona tatmin edici bir yanit yazdim.

. Iklimya:
Burada her gsey yolunda. Aklinizi benimie yormayin.
(11.54)

sizl gérda ve ileri gitmemes! gerektigini anlayarak gekip
gitti. Denkiem bu kadar basit. Neyse ki hizli kavrad.
(11.54)

Sizin orada durumliar nasil? -~

(11.55)

Y
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Béliim Baskani ile ne konustugu igimi yiyip bitirirken, ceva-
bini bekledigim o kisa zaman diliminde stresli bir gekilde dizle-
rimi oynatmaya bagladim.

Neyse ki fazla beklememe gerek kalmadan ana ekranim bir
kez daha onun mesajiyla aydinland: fakat soruma cevap vermek
yerine sandigimdan ¢ok daha farkls bir noktaya takilmusts.

Cagin Alkan Dinger:

Aklimi yormak?

(11.56)
Cagin Alkan Dinger:

Benim 6grencimsin, Iklimya. Ve o da prestijinden gag alarak
kampusan ortasinda Gzerinde herhangi bir hakka sahipmig

gibi seni azarlayamaz. Sen kagak bir gocuk degilsin ve burasi
da egkiyaligini sergileyecedi bir ¢opluk degil.

(11.56)
Iklimya:
Haklisiniz.
(11.57)
Cagin Alkan Dinger:

Akhimi yormamin nedeni senin ne

hélde oldugunu diginmem degil.
(11.57)

o —

Cagin Alkan Dinger:

§u ezberledigin yanilgilan kafanin iginden silip at. Bunu en
azindan benim yanimdayken yap ¢anki ben tam olarak bu
yuzden buradayim, ezbere kaliplardan seni kurtarmak igin.

Bunu sen de gok lyi biliyorsun.
(11.58)

Cagin Alkan Dinger:

Bu yUzden bunu hissettigin her saniye sana yolun
baginda verdigim s6zQ kendine hatirlat, anlagtik mi?
(11.58)

137
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Seni bastan yaratmayacagrz, lklimya. Seni yalnizca oziine
dondiirecegiz.

Yiiziimdeki giilimsemenin anlami derinlegitken, ayni sa-
niyelerde yillardir omuzlanimda tagidigim yiiklerin biiyiik bir
kisminin kopup alindigint hissetmigtim. Ortadan kaybolmamus-
lardi. Uzunca bir siire bana yapuklari gibi simdi Cagin Alkan
Dinger'in omuzlarina ¢6kmiislerdi fakat karsgimda yiiklerimi
kendisiyle paylagmamamu isteyen bir adam dururken bununla

alakali herhangi bir endige hissetmiyordum.
Yalnizca giiven hissediyordum. Doyumsuz bir sekilde.
Iklimya:

Gok tegekkur ederim.
(11.58)

Iklimya:
Simdi dagindyorum da iyl ki atti§im o maifiere olumiu yanit

veren tek kigi sendin gunka tuhat bir gekilde digerlerinin beni bu

aptal dazene geri kazandirma igin ugragmayacagini biliyordum.
(11.59)

Ama sen bunu yaptin, diye gegirdim igimden. Iki dudagim
arasindan ¢ikmaya cesaret bulamayan her s6zcitk kafamin iginde
yeni bir imparatorluk kuruyordu. Yillardsr yanitsiz kalan biitiin

sorulartmin cevabisin.

Cagin Alkan Dinger: ﬁ
Seni dizene tekrar kazandirmak gibl bir amacim yok. Senin
de olmasin ¢dnkl benimsedidin degerleri i1srarla reddeden

bir dGzeni ddzen diye kabul etmek kendi dogana hakaret olur.
Sadece byuk bir kesimin inandi§t aptal bir yaniig: de ve geg.
(11.59)

Dudaklarim hafifce aralandiginda, ekranima diisen mesajlar
neredeyse telefonumun elimden kayip gitmesine neden olacaku1.
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{klimya:

Sen de bendensin, degil mi?
(12.00)

[klimya:

Sirf herkesinkinden farkl istekleri
oldugu igin kabul géraimeyen o azinliktan.

(12.00)

-5

Cagin Alkan Dinger:

Senden olmak? Hoguma gitti.
(12.00)

Cagin Alkan Dinger:

Ayrica sdylediklerine katiliyorum.
Normal olmak fazla klige.
(12.00)

Cagin Alkan Dinger:

Ve ben kesinlikle klige bir adam

degilim. Sen de dyle.
(12.01)

Sessizce kikirdadim.
Biliyor musun, gergekten degilsin.
(12.01)

Aninda yanit geldi.
Cagin Alkan Dinger:

Guzel. §imdi daha lyi hissediyor musun?
(12.01)

Mesajini okuyana dek ellerimdeki ve bacaklarimdaki titre-
melerin gegtigini ya da kafamun iginde susmak bilmeyen o tiike-
tici sesin derin bir sessizlige gomiilmeye karar verdigini fark bile
edememistim,
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Bu sok edici degisim beni bir anligina gafil avlasa da icten ige
kabullendigim bir gergek vardi. Beni onarmaya basliyordu.

“Hissediyorum,” diye fisildadim ona bir geyler yazmak yerine
kendimi mesajin sesli bir gekilde yanitlarken buldugumda. Gii-
limsememi durduramiyordum. “Ve bunun tek sebebi sensin.”

Dudaklarimin arasindan ¢ikan sézciikleri birebir ona yazmak
icin tekrar telefonuma uzandigim sirada, biraz 6temden duy-
dugum tanidik bir ses oldugum yerde kaskat: kesilmeme neden

oldu.

Aglamakh bir tiniyla, “Karsima gegebilecek yiizii kendinde bul-
man debset verici!” diye bagirdi Naz'in derinlerden gelen kirgin
sesi. Bunu duydugum an telagla ekrant kapatum ve bagimi ge-
virip oldugum yerden giiriiltiiniin yiikseldigi noktaya bakum.
“Ustelik les gibi diinden kalmayken ve iizerinde baska bir kizin

kokusu varken!”

Siktir.

Biraz 6temde, kalabalik bir grubun oturdugu ¢ardagin ¢apra-
zinda kalan mese agacinin altundaki o tanidik iki beden géziime
iligtigi gibi oldugum yerde ayaklandim.

Anzil ve Naz.

Viicudum bir anda tuhaf bir panik duygusuyla sarmalanmisu
ciinkii hangi agidan bakarsam bakayim karsimda gdrdiigiim go-
riintil hayra alamet degildi.

Ensesinde daginik bir sekilde topladigi kahverengi saglarini,
iizerindeki gri kazagin kapiisonuyla kapatan Naz'in suratt agla-
maktan kipkirmiziydi. Alundaki esofman ve ayagina gegirdigi
beyaz spor ayakkabilar onun aligilmig gériintiisiine aksi olabi-
lirdi fakat o an umursadigim ayrint bu degildi.

Kargisinda dikilen Anil kafasindaki siyah sapkayi ¢ikarip bir-
birine girmis daginik sar1 saglarini agiga serdiginde, kanl gozle-
rine ve suratindaki perisan ifadeye atugim tek bir bakigtan upki
Naz'in dedigi gibi diinden kalma oldugunu agik¢a anlamigtim.
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Sanki yataktan kalkug; gibi solugu dogrudan burada almugu.

Oldugum yerden hala saskin saskin onlar izlerken, “Senden
saklayamazdim,” diye karsilik vererek sanki yiiziinii avuglamak
ister gibi telagh bir gekilde 6ne uzandi. Fakat bunu yapmasiyla
Naz'in fevri sekilde geri ¢ekilmesi ve giigsiiz adimlariyla arkasin-
daki agaca sinmesi bir olmugtu. “Naz, béyle yapma...”

Naz pesi pesine higkirip elleriyle sulanmis yanaklarini sildi-
ginde, “Seni gormek istemiyorum,” diye karsihik verdi az 6ncekine
gore cok daha giigsiiz gikan bir sesle. “Ciinkii su an gergekten
suratina bakamyorum...”

Soyledikleri hafifce yutkunmama neden oldu ¢iinkii karsim-
daki gérselden ve duydugum seylerden sonra pargalar: bir araya
getirip gercek¢i bir sonuca varmam zor olmamuguu.

Uzerinde baska bir kizin kokusu varken.
Aldaulmigt.

Bunu fark ettigim an engel olamadigim bir diirtiiyle ken-
dimi o noktaya ilerlerken buldugumda, kargisinda dikilen Anuil,
“Bakma,” diye mirildandi ve bu sefer Naz'in ona engel olmasina
firsat birakmadan uzanip suratini avuglarn arasina aldi. “Bakma,
bunu hak etmiyorum. Ama liitfen yanimda kal. Oziir dilerim. Ak-
limz1 sikeyim. Cok oziir dilerim agkim, seni...”

Naz onun ellerini igrenir gibi {izerinden iteleyip gdgsiine
dogru sert bir yumruk gegirirken, “Sakin!” diye bagirdi gevre-
sinde gezinen gozlerin onun tizerine ¢evrilmesini umursamadan.

“Bagska biri gibi kokarken sakin bana dokunma! lgreniyorum sen-
den...”

Gordiiklerime inanamsyordum.

Bunu dedigi gibi bir kez daha higkirdi ve kargisindaki Anil'in
dagilmig suratina bakma ihtiyaci bile duymadan yanindan gegip
gitmeye yoneldi. Fakar ayni saniyelerde bir kez daha kollarini
onun beline dolayan ve gitmemesi igin bedenini tekrar agacin
oldugu noktaya ¢eken sevgilisi, “Litfen, gitme,” diye minildandi
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yalvarir gibi. “Liitfen, Naz. Beni sensiz birakma. Liitfen. Su an
degil...”

“Dokunma bana’

Naz bir kez daha ¢irpinarak onun kollan arasindan kagmaya
calisuginda, neredeyse onlarin yanina vardigim igin sonrasini
diisiinmeden gantami &ylece kuru ¢imlerin iizerine attim ve bir-
ka¢ koca adimda aramizdaki mesafeyi kapatip, Anil’in kollarin:
tuttugum gibi onun iizerinden ¢ekip atum. “Dokunma ona.”

Naz'in arkamda kalan bedeninin geriye dogru sendeledigini
hissetsem de o an kargimdaki surata olan 6fkem daha agir bas:-
yordu. Aramizda nastl bir husumert ge¢gmis olursa olsun, bu ger-
ek beni ona dogru adim atmakran alikoyamazdi. “Git buradan,
Anil.”

“Iklimya...” diye mirildand1 beni burada gérmeyi beklemi-
yormus gibi birkag saniye sagkin saskin suratima bakuginda. Kan
¢anagina dénmiis gozleri ve upki Naz'in dedigi gibi, tizerindeki
kazaktan gelen mide bulandirici seker kokusu yliziimii burugtur-
mama neden olmustu. “Cekil aramizdan. Bu onunla benim ar-”

Bir kez daha 6ne dogru adimlarken, “Onunla sen diye bir
sey yok,” diye yiikseldim ve arkamdaki Naz herhangi bir atak
yapmasin diye tek elimi geriye aup parmaklarimi sertge onun-
kilere gegirdim. Tarugmanin ne kadarina sahit olup olmadigim
umurumda degildi, duyacagimi duymustum ve onun o an igin
kesinlikle burada bir yeri yokeu. “Git buradan, Anil. Ugiincii kez
tekrar etmeyecegim.”

Ellerini saglarinin arasina daldirmigken, caninin yanacagini
umursamadan avucuna sardifi giir bir sar1 tutami gekistire-
rek geriye sendeledi. Fakat gekip gitmek adina oldugu yerden
bir santim bile hareket etmemisti. Bakiglari benim {izerimden
usulca arkamdaki Naz'a gevrildiginde buna kesin bir dille karg
¢tkmak igin agzini araliyordu ki, konugmasina firsat bulamadan
tartismanin ortasina dalan igiincii bir sesle dikkati farkli bir
noktaya kaymugt1.
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“Diyene bak,” diye minldandi benimkinin aksine ¢ok daha
kaba ve sert olan aksanli bir kiz sesi. Konusan Naz degildi.
“Dinger’i bagtan ¢ikarmaya caliymaktan beyni fena bulanmi;. Bu
kelimelerle onu da yonetebiliyor musun?®

Etrafta 1liman bir riizgir olsa da viicuduma ¢arpan esinti, o
an icin sanki kafamdan agag bir kova dolusu buzlu su dokilmis
gibi hissettirmisti. Dinger’i bagtan ¢ikarmaya ¢aliymaktan beyni
fena bulanmis. Duydugum seyler okkali bir tokart gibi suratima
arparken irkilerek geriye sendeledim ve saskin bakislarimi
Anil'in iizerinden gekip, bana laf atan sesin kime ait oldugunu

gormek icin sag tarafimda kalan kalabalik ¢ardaga bakum.

Géziime ilk 6nce ahsap masanin iizerine oturan kumral ve
viicudu dévmelerle kapli gotik bir kiz iligti. Dikkatimi dogrudan
onun ¢ekmesi tesadiif degildi ¢iinkii surauma atug agagilayia
bakislardan ve gézlerindeki muzip parilulardan, az 6nceki sugla-
yict laflarin sahibinin o oldugunu agik¢a anlayabiliyordum.

Benim herhangi bir gey dememe firsat kalmadan, saniyelerdir
sessiz bir sekilde arkamda dikilen Naz'dan, “Ne dedin sen?” diye
ofkeli bir ¢ikis yiikseldi.

Oz giivenli bir hareketle saglarini arkaya iteleyen kumral ki-
zin bakislan benim tizerimden Naz’a gevrildiginde, gozlerindeki
parilularin tuhaf bir acima hissiyle degistigini gérmek dudakla-
rim arastndan titrek bir nefes vermeme neden olmustu. “Bastan
¢tkarmak diyorum,” diye mirildandt ve bir saniye sonrasinda bu
igreng ithami gorsel bir sekilde bize sunmak igin, yumruk yap-
ug iki elini st iiste koyarak; digani gikardigy dilini hayali bir seyi
yaliyormug gibi ellerinin etrafinda gezdirdi. “Dinger’in...”

Kiz lafini bitiremeden hangi ara oldugu yerden ayrildigini
bile fark edemedigim Naz onun iizerine atlamigti.

Gergek anlamda. Goézlerim ardina kadar aralanirken ufak bir
giglik atarak geriye kagtum fakat bu yine de Naz'in masanin iize-
rine atlayip kizi sagindan tuttugu gibi yere yapigtirmasina birinci
gozden sahit olmama engel olmamigu.
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Ha siketir. Ellerim dehgetle agzima kapandiginda Naz, kizdan
yiikselen gigliklari umursamadan urnaklarini sertge onun boy-
nuna gegirmeye basladi. Siksir. Siktir. Siktir. One dogru sarsak
bir adim atum. “Naz!”

Ben ya da tepkisizce arkamda dikilen Anil ona dogru her-
hangi bir hamle yapamadan, mevzuya bodoslama dalan iigiincii
bir kisi bu sorumlulugu biiyiik bir ustalikla {izerimizden ¢ekip

aldu.

Cardagin arka tarafindan firlayan ve karanlik bir gélge gibi
Naz'in iizerine tiineyen kumral bir ¢ocuk, “Ellerini kiz kardesi-
min lizerinden gek, seni sgahmeran,” diye gikist1 ve onu belinden
yakaladigi gibi kucaklayarak 6teki tarafa savurdu. Fakat onunla
birlikte kendi de savrulmustu ¢iinkii kollari hala siki bir sekilde
Naz'in viicuduna kenetliydi. Uzun boyluydu, tizerinde baskuili si-
yah bir kapiigonlu vardi ve alnina dékiilen kahverengi tutamlarla

birlikte burnundaki demir halka parliyordu. “Sakin ona doku—
NE YAPIYORSUN?” Bir anda bagirip Naz’1 zehirli bir seymis
gibi iizerinden itelemeye galist1 ancak eski en yakin arkadagim
cokran dislerini onun koluna gegirmisti bile. Ayaklarini havada
cirparken derisini gekistirerek 1strmaya devam ediyordu. Gergek

anlamda kafay: stysrmages. “MANYAK MISIN SEN2”

“Manyagim!” diye bagird1 Naz, sanki ona gergek bir sahme-
ran nasil olur géstermek istermis gibi bileginin igini 6ncekine
gore cok daha sert bir sekilde isirdiginda. Cocuktan yiikselen
baginislart umursamuyor gibi goriiniiyordu. “Indir beni!”

Ufak viicudu arkasindaki devasa bedenle birlikte bir o yana
bir bu yana savruldugu sirada, “Ne yaptyorsun sen?” diye yiikse-
lerek nihayet varligini belli eden Anil, gozlerinde tutusan 6fkeyle
birlikte kagla goz arasi kargimdaki ikilinin arasina daldi. “Cek

ellerini onun {izerinden.”

Onu ¢ekigtirerek kendi yanina almaya galisugini kumral ¢o-
cuk fark eder etmez kisik bir kiiftirle geri ¢ekildi ve Naz'in ufak
bedeni giiriiltityle yere yapigt1.
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Siketir.

Biiyiik bir iniltiyle elini kalcasina atan Naz saniyeler sonra
ne oldugunu anlamis olacak ki, “Okiiz!” diye bagirirken arka-
stni doniip onu dylece yere firlatan ¢ocuga bakmaya galismist.
Ayni zamanda Anil’in onu yerden kaldirmaya ¢alisan ellerini ite-
liyordu. “Mancinikla firlatsaydin!”

Kumral gocuk suratina yerlesen kiigiik siritisla birlikee ellerini
havaya kaldirdiginda, “Bunu seni yakalayamayan sevgiline sdy-
lemen gerekirdi,” diye mirildandi rahat bir sesle. Ayni zamanda
Naz'1n 1sirdig1 nokeayi yeni hatirlamig gibi surauni burugturmus,
kolunu kaldirip hasarin bityiikliigiinii kontrol etmeye ¢alismisu.
“Bu ne, amina koyayim? Diglere bak ayrica, bayag: saglam kasa.
Zehrini birakmadin, degil mi?”

“Seni dyle bir zehirlerim ki...”

“Bana musallat olmani istemiyorum.”

“Bir kez daha ba-”

“Agkim.” Onlarin kavgasina 6fkeyle dalan Anil, kargisindaki
kumral gocuga en sertinden bir bakis yolladiktan sonra hizla
Naz'in ellerini kavradi. En az benim kadar az 6nceki olayin gag-
kinligini yasasa da ifadesini sabit tutmayi bagarabiliyordu. “Kalk
ayaga.”

Onun ellerini bocek gérmiis gibi iteleyen Naz, “Bana askim
falan deme!” diye bagirds bir kez daha. “Defol git basimdan!”

“Naz, litfen boyle yapma...”

“Beni aldatan sensin ve hila bir seyler yapan benim, éyle
mi?” Cevap alamadiginda daha yiiksek bir tonda tekrar etti.
“Oyle mi!”

Anil'in dudaklan titreyerek kapanirken, “Ha siktir,” diye-
rek kikirdayan bir kiz sesiyle neyse ki odak noktasi olmaktan
kurtulabilmisti. Konusan, az evvel Naz tarafindan dayak yiyen
doévmeli kizdi ve en az dakikalar 6nce ondan kiz kardesim diye
bahseden kumral ¢ocuk kadar aklini styirmis duruyordu.
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Elleriyle kafasinda darbe aldig1 bir nokray: kagirken sanki sag-
larindan tutulup yerde siiritklenen o degilmis gibi rahat bir sekilde
sintt. “Biiyiik olay.”

“Bir kez daha eline diiymek istemiyorsan kapa geneni,” diye
homurdandi kumral ¢ocuk, aksanli sesine yansiyan eglencenin
aksine uyaria bir ifadeyle kardesinin yanina adimladiginda. Bunu
derken gozleriyle Naz'1 isaret etmigti. “lkinci bir tura hazir degi-
lim.”

“Bokran bir agabeysin, Enis.”

“Sen de hazimsiz bir sazan gibi insanlarin 6zeline atliyorsun,
Yazg.”

“Ikiniz de defolup gidin bagimdan!” diye bagirarak ellerini de-
lirmis gibi saglarina gegirdi Naz. Onu bu hilde gérmek yliregimin
hoplamasina neden oldu ve bir saniye sonrasinda, engelleyeme-
digim bir diirtiiyle kendimi ona dogru kosarken buldum. “Ugii-
niz!” Anil'a déndii. “Hemen!”

Ofkeli bir nefes veren Anil sakin kalmak ister gibi elleriyle yii-
ziinii avuglarken, adinin Enis oldugunu égrendigim ¢ocuk Naz'in
onu izlemedigi bir anda, yere sert bir sekilde diistiigii igin herhangi
bir hasar var m1 diye kabaca dizlerine ve dirseklerine bakmugt1.
“Rahatla, Sahmeran. Seninle tekrar kargilasmaya niyetim yok.”

“Olmasa iyi olur,” diye gikist1 Naz, bakiglarint Anil’1n tizerin-
den gekip de Enis denilen kumral ¢ocuga ¢evirirken. “Kendi so-
nunu imzalarsin.”

Kiskirtici cevabina ragmen ondan herhangi bir kargilik gelme-
migti.

Dé6vmeli kiz dalga geger gibi giildii. “Enis Minkari, sen gergek-
ten de fazla bayat bir herifsin,” diyerek kolunu gevsek bir tavirla
agabeyinin omzuna atu ve nihayet bizden uzaklagmaya baglad..
“Varligini gekilmez bulan neyse ki sadece ben degilim.”

Onlarin arkadas gruplariyla birlikte gézden kaybolmalarini iz-
lerken hi¢birimizden ¢it ¢tkmadi.
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Ellerimi saglarimin arasindan gegirip az énce neler olup bitri-
gini kavramaya ¢aligtigim sirada sagkin bakiglarim Naz'a takildi.
O an igin beni yaganan kavgadan daha ¢ok hayrete diisiiren asil
sey, cenesi saskinliktan yerlere kadar agilmug olan eski arkadagimin
kocaman gozlerle hala o ikilinin arkasindan bakmasi olmugtu.

“Minkari mi?” diye sorarak bize déndii. Sesine yansiyan
dehset dolu uniy: gizleme ihtiyaci duymamusti. “Ha siktir, az 6nce
Minkari mi dedi 0?”

Naz bahsedene dek bu soyadin kulagima tanidik geldigini fark

edememigtim.

Ama nereden duydugumu haurlamiyordum. Muhtemelen
bir haber kanalindaydi. Ya da metrobiis duraginda gordiigiim bir
afiste. Gazete sayfasinda veya iinlii bir dergide de kargilagmig olabi-
lirdim fakat Minkari adinin kesinlikle tanidik olduguna emindim.

Ve bilindik.

Ofkeli bir ifadeyle Naz'a ilerleyen Anil, onu ayaga kaldirmaya
calisugy sirada, “Siktir etsene, korkung bir tesadiif sadece,” diye
murildandi. “O numaraci pigin Dimitri’yle ayni1 kani paylagmasina
imkan yok.”

Dimitri. Kafamin igine yerlegsen soru isaretleri, bu ismi duy-
mamla birlikte birer su baloncugu misali patlayarak yerlerini terk
etmigti. Tabii ya... Dimitri.

Dimitri Minkari.

Kendisi, yedi farkl: sehirde birden fazla spor sirketi olan iinlii
bir is adamiydi. Bu ismin kulaklarima bu denli tanidik gelmesinin
nedeni de buydu iinkii sirketlerinin yani sira, alt federasyondaki
hokey takimlarindan birinin de sahibiydi ve spor camiasinda deli
gibi biliniyordu. Zamaninda bizim okula ve gogu takim oyununa
-Batilarinki dahil- birgok kez devasa yaturimlar: olmustu.

Dimitri Minkari. Amil'in yanildigini hissediyordum ¢iinkii bu
adamin Rus baba ve Tiirk anneden dogma bir melez oldugu ger-

egi bir yana dursun, az 6nce yanimizdan aynlan Enis ve Yazg
ikilisindeki o kaba Rus aksanini da net bir gekilde segebilmigtim.
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Ve Naz Atalay'in yiiksek bir ihtimalle iilkenin en bilindik ig
adamlarindan birinin kiz kardesini -akrabas: da olabilirdi- d6vmiig
oldugu gergegini simdilik gormezden geldim.

Suratina yapisan saglarini geriye itelerken buradaki varlhigins
yeni haurlamis gibi bakiglarini tekrardan Anil’a gevirdiginde,
bagka bir patlamanin daha gelecegini sezerek 6ne auldim ve onlar
yeni bir dalasa girmeden hemen 6nce kafamdan Minkari ailesini
¢ekip atarak, “Naz,” diye mirildandim. Ayni zamanda hafifce egi-
lerek elimi ona uzatmistim. “Kalk hadi.”

Anil'a yapug diklenmenin aksine beni gagirtarak elimi tuttu ve
uysal bir sekilde ayaga kalkarken tek kelime dahi etmedi. Bu hali
beni makyajsiz ya da 6zensiz olmasindan daha ¢ok korkutuyordu
¢linkii yillar boyunca onun ¢atalli diline maruz kalmg biri olarak
kabuguna ¢ekildigini fark etmek, onun gibi biri i¢in yeni bir kisi-
lik kilidi agilmug gibi hissettiriyordu.

Ortami yausurmak ve bir kez daha Naz'a yalvarmaya bagsla-
yan Anil't bagimizdan defetmek igin bir seyler mirldanmaya ha-
zirlanirken, ceketimin cebinde titredigini hissettigim telefonumla
birlikte odagim dagld: ve elimi oraya aup gelen bildirimin ne ol-
duguna bakum.

Cagin Alkan Dinger:

Bolum Bagkani'yla goragtum.
(12.24)

Cagin Alkan Dinger:

Seninle konugmam gerek. Ofisime gel.
(12.24)



9. BOLUM: “GECMEMIS GECMIS™
“Sanki okumak igin can attigum bir siirdl ve istedifim zaman kalemimle
deglstirebilece§im salirlara sahipti. Bana ait satirlara.”

Anil't kovup Naz'1 giivenli bir sekilde eve yolladigimda so-
lugu dogrudan Cagin Alkan Dinger’in ofisinde aldim.

Onu bir bagina birakmak bagta igime sinmemisti fakat ¢ik-
maza girdigim sirada Gazetecilik Fakiiltesi’nin oldugu nokradan
tizerimize kogan minyon bir kiz, beni kapildigim diisiince selin-
den bir nebze de olsa kurtarmigt1.

Naz’1 kolundan tuttugu gibi yanimdan ¢ekip almugu.

Rahatlamamin bir diger nedeni onun Bau Han'in sevgilisi
olmasiydu.

Ona gosterdigi doyumsuz ilgi ve aralarindaki arkadaglik bag:
bir an igin i¢imi burksa da, Naz'in nihayetinde onu hak eden
birisiyle arkadas oldugunu gérmek onun adina mutlu hissettir-
migti.

Zaten ¢ok ge¢meden kizin arkasindan Bau Han da gelmisti
ve Nazlarin arasinda gegen mevzuyu dgrendikten sonra Anil’1 er-
ken kovabilmeyi akil ettigim igin kendimi tebrik etmistim. Eger
hala orada olsayd: muhtemelen Han tarafindan unutulmaz bir
kafa vurusu yiyecekti fakat ilk kez bir ihtimali 6ncesinden 6n-
gordiigiim igin boyle bir kargaga yasanmamugui.

Onu giivenli ellere teslim ederek varacagim adrese gitmek
daha iyi hissettiriyordu.
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Dakikalar sonra Alkan Hoca’nin ofisinin kapisimi uklaup
herhangi bir cevap beklemeden igeri daldigimda, odada yalniz
basina olmadigint gérmek bir an i¢in oldugum yerde duraksa-
mama neden olmugtu.

Boliim Bagkani ile konustugunu sdylemigsti -bunu gegmis
zaman olarak algilamam sanirim benim sucumdu- ve su an ma-
sasinin kargisindaki ziyaretgi koltugunda oturan kisi ondan bag-
kasi degildi.

“Iklimya,” diye minldand: Alkan Hoca, beni fark etrigi gibi
oturdugu koltuktan ayaklandiginda. One dogru ufak bir adim
atts ve Boliim Bagkant'nin ona dénen giipheci bakiglarini umur-
samadan, oturmam i¢in eliyle bogta olan diger koltugu isaret
etti. “Otur. Hemen.”

Sesindeki aceleci un1 paniklememe neden olmugtu. Ustelik
0 kadimin bakiglarindan hi¢ hoslanmamsstim. Yine de dedigini
yaptim ve o kartal gibi tizerime diktigi bakislariyla beni siizerken
sessiz bir sekilde ziyaretci koltuklarinin bog olanina yerlestim.

“Merhaba.” Elimi gergince saglarimin arasindan gegirirken
ozellikle Alkan Hoca ile géz temast kurmaktan kaginmiguim.

“Sana séyledim.” Boliim Bagkani beni umursamadan bakig-
larin1 Alkan Hoca'nin iizerine diktiginde, gauk kaglar ve sert
ifadesi oturdugum koltuga sinmeme neden olmustu. “Ona ozel
ders vermeyi kesmen gerek.”

Ona ozel ders vermeyi kesmen gerek. Kulaklarima dolan tani-
dik sozciiklerle yutkundum ve bakiglarimi yerden kaldirmaya
cesaret edemeden 6niimdeki boslugu izledim. Hay:r... Kesme-
meliydi. Bu bana devam etmem igin umut olan tek geydi ve onu
elimden boylece basit bir sekilde alip gidemezdi. Hay:r... Tir-
naklarimi sertge avug igime gegirirken bagim egik hilde durmay:

siurdiirdiim. Hayrr.

Alkan Hoca'nin onu onaylamasini ve beni ofisine bu haberi
duyurmak icin ¢agirdigini sdylemesini beklerken, kulaklarima
dolan sézciikler yalnizca, “Boyle bir sey asla olmayacak,” oldu.
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Ve bu destegi, kafami egdigim yerden kaldirmama yetmisti.
Bu sefer Béliim Baskanr’'nin iizerime diktigi bakiglari umursa-
madan go6zlerimi cesurca Alkan Hoca'ya ¢evirdim ve onun zaten
hilihazirda beni izledigini gérdiim. Kalbim, teklemek i¢in dogru

bir An1 se¢gmemigti. “Hocam...”

“Olmayacak, dedim.” Tek kagi hafif bir sekilde havalanmisu
ve iizerimdeki bakiglarini benden ¢ekmeden 6nce son kez gozle-

rime bakmigti. “Sana bunu séyledim.”

“Bagini bu beladan olabilecek en basit sekilde kurtarmanin
tek yolu bu, Alkan.” Tanidsk sozler. Tanidik baksslar. Tanidik at-
mosfer ve tanidik mide bulantisi. “Séylentiler kampiis digina sig-
rarsa ige veliler bile girer. Cocuklarin regit olmast hi¢bir 6nem arz

etmiyor. Bu yiizden isinden olabilirsin.”

Bagim senin yiiziinden biraz daha belaya girerse yahut isimi
kaybedersem, diyen tanidik ve Alkan’a ait olmayan o ses kulak-
larima doldugunda, bir anligina ensemden asag derin bir iir-
pertinin yayildigini hissettim. Bu sesi uzunca bir siire zihnimde
gormemistim. Egitim hayatindan daha fazlasini kaybedecek kigi
sen olursun. Ne oldugunu anlamadan kendini bir akil hastanesinde
bulursun.

Hayatimi bitirmisti.
Heniiz baglamamigken hem de.

Ismi dudaklarimdan ¢ikamayacak kadar eksi bir tat biraki-
yordu dilimde. Suglayici bakiglari unutamayacagim kadar derin
bir sekilde kazinmigu zihnime. Hepsi senin sucun. Sebep oldu-
gun her sey senin sugun. lyi bir manipilatérdii. Oyleydi ¢iinkii
biliyordum. Ben her gegen giin dibi boylarken onun isminin
mangetlere basilmasi benim sugum degildi. Ben egitim hayatimi
kaybetmek {izereyken onun iizerime yigdigt iftiralar sayesinde

basamaklar birer birer urmanmasi benim sugum degildi.
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Onun bir erkek olmasi benim sugum degildi. Ikna edici ol-
mak i¢in hikimin kargisina yalnizca ititli bir takim elbiseyle

ctkmasinin yeterli olmasinin benim sugum olmadig: gibi.

“Onun bagini kim kurtaracak?” Alkan Hoca'dan yiikselen
soruyla birlikte irkilerek yeniden gerceklige dondiim. Kaglarini
catik halde Béliim Bagkanr’na bakiyordu. “Benim bagim basitge
kurtulur ama...” Bunu dedigi gibi mavileri kisa bir an bana degdi.

“...onun bagini kim kurtaracak? Bir sey olmasina izin veremem.”

“Onceligi kendine vermen gerek...” Boliim Bagkani kafas1 ag-
riyormus gibi yavagca sakaklarini ovusturdu. “Bu kizda kurtanl-
maya deger ne gérdiigiinii anlamiyorum ¢iinkii. Bunu yapmam
icin bana sunabilecegin gegerli bir sebep de yok.”

Yapabildigim tek sey dislerimi sertge yanagimin igine gegir-
mek oldu.

Alkan Hoca'nin oldugu taraftan éfkeli bir giiliis ytikseldi-
ginde, “Asagilayic1 bakslarini biraz daha onun iizerine dikmeye
devam edersen benim seni buradan kovmak igin gegerli bir se-
bebim olacak ama,” diye ¢ikist1. Onu Baran’in kargisinda bile bu
denli sinirli gormemigtim. “Simdi, aptal imalara devam mu edi-
yorsun yoksa bana istedigim seyi veriyor musun? Aksi halde vak-
timi seninle harcamama degecek bir durum yok. Cikabilirsin.”

Her zamankinden ¢ok daha... farkliyds. Bana gosterdigi ve
aligmami sagladigi yumusak yanina bagisik hale gelmigtim fakat
¢ogu zaman onun biitiin iilkede -4 hatta iilke disinda bile- tani-
nan en iinlii akademisyenlerden biri oldugu gergegini unutuyor-
dum. Insanlar1 avucunun icinde istedigi sekilde oynatabildigini.
Isini yapurabilmek icin yalmizca tek bir bakisinin yeterli oldu-
gunu ya da bunun gibi onlarcasini...

Fakat o baskin ve sert yanini higbir zaman bana goésterme-
migti.

“Alkan.” Béliim Basgkani’nin endiseli sesi ve Alkan Hoca'nin

sozlerinden sonra oturdugu yerde dogrulur pozisyona ge¢mesi,
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endigelerini giplak bir sekilde gozlerinden okumama yetiyordu.

“Bunu yapmanin manukli higbir yani yok.”

Avuglarimin arasinda siks stk tuttugum ganta kulpunu birak-
ugimda, “Benim yiiziimden ortaligin gerilmesine gerek yok,” diye
mirtldandim giigsiiz bir sesle. Oturdugum yerden hizla ayaklan-

dim. “Ben giderim. Ne karara varirsaniz varin, kabuliim.”

“Sen oldugun yerde kaliyorsun.” Alkan Hoca hili kisik goz-
lerle Boliim Bagkani’na bakarken cevabini ¢oktan almig gibiydi.
“Cikmasi gereken kisi sen degilsin.”

“Buna gergekten gerek yok...”

Sézlerimi tamamlayamadan Béliim Bagkani 6fkeli bir nefes ve-
rerek koltukta ayakland: ve masanin tizerinde duran deri ¢antasini

kapug gibi topuklularini sertge zemine gémerek odadan ¢iku.

“Alkan Hocam.” Panikleyerek ona dondiigiimde parmaklarimu
gergin bir gekilde saglarimin arasindan gegirdim. Bu denli agagilik
hissetmekten artik cok yorulmugtum. “Benim icin bunu yapmaniza
gerek yok. Dedigim gibi, sadece...”

“Sagma sapan konusacaksan sana s6z hakki tanimiyorum,” di-

yerek s6yleyeceklerimi dylece agzima k.

Yaslarin dolmak igin halihazirda bekledigi gozlerimi pesi
pesine kirpisurdigim sirada, “O kadinin haksiz oldugu bir nokta
yok,” diye mirildandim hafif¢e omuzlanimi diisiirerek. Bu, elinde
gevirdigi kalemi sertge masaya atmasi ve 6fkeli bakiglarin: iizerime
gevirmesi icin yeterli olmugtu. “Sizi zorlayacak bir durumsa ézel
ders mevzusunu bitirebiliriz. Higbir dedikoduyu hafife almayin.”

Higbirini.

“Iklimya, canimi stkmaya bagliyorsun,” diye mirildandi ma-
saya atugi kalemi yeniden parmaklan arasina aldiginda. “Onun
sozlerini tekrar edeceksen buna hig zahmet etme. Cikip git.”

“Sadece manukli bir sonuca varmaya galistyorum.”
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“Sana ders vermeyi kesmem mi manukli olan sonug?” Ellerini
masaya yerlegtirip oldugu yerde ayaklandiginda aruk kargi karsiya
gelmistik. Benimle goz temast kurdugu gibi hizli bir sekilde masa-
nin tstiinden Gzerime egildi. “Onlarin istedikleri sey bagh basina
buyken? Neden onlara istediklerini verelim ki?”

Hafifce burnumu ¢ektim. “Baginizin yanmamasi igin.”

“Sundugun fikirlere kendi pagani kurtarmay1 eklemedigin sii-
rece agzindan ¢ikan higbir lafi ciddiye almayacagim.” Tavr netti.
“Her olayda 6nce karsi tarafin iyiligini diisinmenden b1kszm.”

[ . 2 s ae . ”»
En azindan bir siire yan yana gériinmeyelim.

Haila masanin tizerinden bana dogru egildigi o pozisyonu ko-
rurken, bu ciimlenin dudaklarimdan c¢ikmasini beklemiyormus

gibi kisa bir an duraksadi. “Ne?”

“Bana bir siire 6zel ders vermeyin,” diye karsilik verdigimde,
bunu icten ice onaylayarak aceleyle bagimi salladim. Yz da ¢aresiz
kaldigim ve mantikly griinen tek yol bu oldugu igin. Ayni zamanda
geriye dogru birkag adim atmigum. “Yaniniza gelmem. Goziiniize
de goriinmem. En azindan dedikodular bitene kadar. Sonra ders-

lere kaldigimiz yerden devam ederiz.”

“Bu duydugum en sagma siyrilma yéntemi,” diye homurdan-
diginda, yavastan kapiya dogru kagugimu fark ermis olacak ki
kaslarini catarak beni siizdii. “Ne yapiyorsun? Gel buraya. Daha
konugma bitmedi.”

“Hayur. Bitti,” diye mirildandim genemi hafifge yukan kaldi-
rarak. “Alkan Hocam, emin olun... Konusmak i¢in malzemeleri
kalmadig: vakit hepsinin agz1 kapanacak.”

Ardindan cevabini beklemeden ofisten ¢tkip gittim.

Kalbim gdgsiimii acitacak derecede agir sekilde atarken, Naz

ve Anil mevzusu yiiziinden kagirdigim derse girmeyi reddederek
fakiilteden cikum ve eve gitmek i¢in kampiisiin 6niinden bog bir

taksi durdurdum.
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Apartmana vardigimda ve daireme girmek igin anahtarligs
delige sokusturdugumda ondan bir yeni mesajin oldugunu
gordiim fakat sohbetine tiklamak yerine ismini bildirim pane-
linden sildigimde, kendi problemlerinden kagan zavalli bir kiz
gibi gériindiigiimii biliyordum.

Ertesi sabaha kadar mesaj atmaya devam etti.

Benden bir cevap almadan susmayacagini anladigimda ise
sohbet sayfasina tikladim ve yolladigs higbir mesaji okumadan
-okusaydim aldigim karardan o dakika pisman olacaktim- ona te-
lefonumun anzalandigin: ve birkag giin benden haber alamaya-
cagini haber eden kisa bir mesaj yolladiktan sonra numarasini
engelledim.

Elbette yememisti.

O giiniin aksamina dogru Polina'nin ugag [stanbul’a inig
yapmusti. Dis hatlarin soguk kapisinda doére gozle onu bekler-
ken, saatler sonra farkli seyler diigiinebildigim igin bir nebze de
olsa rahatlamig hissettmistim.

Benden iki yas biiyiik olan ablami bir elinde valizi, diger
elinde Toy Poddle cinsi ufak kdpegi Oscar’la gordiigiimde ise bu
his katlanarak artmige.

Gozleri o kalabalikta beni segtigi an havaalaninin ortasinda
oldugunu umursamadan devasa bir giglik atmis ve kopegi ile va-
lizini bir kenara firlatp kosarak iistiime atlamugt1.

“Mari!” Eskiden oldugu gibi beni sinir edercesine saglarimi
cekistirmis ve yliziimiin her tarafini kirmizi rujuyla boyamugu.
“Seni ¢ooooook izledim!” Yanaklarimi sikarak boynuma sirnag-
mig ve kiigiik bir bebek gibi aglamaya baglamisu. “$Suna bak! Ne
kadar giizellesmigsin!”

Tiim bunlari yaparken Tiirkge konugmugtu ve aksani gergek-
ten de benimkinden ¢ok daha iyiydi.

Onu giigliikle havaalanindan ¢ikardigimda, kolaylik sagla-
mak igin kopegini kendi kucagima almigum. Yol boyunca elimi
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asla birakmamis ve o gece kelimenin tam anlamuyla sifir uyku
cekmeme neden olacak devasa sohbetin agiligin1 yapmugu,

Onu ve odamdaki minik gardiroba tamami pudra renklerden
olusan kiyafetlerini yerlestirmesini izlerken, evin icindeki 6li
topragin auldigini hissetmek ¢ok daha iyi bir mentale biiriin-
meme neden olmugtu. Bu yiizden bir bahane uydurup iki giin
boyunca okula gitmemis ve Polina’ya gehrin bir kismini gezdire-
rek, Naz'in bagindan gegen trajik olayr anlatmigtim.

Bunu anlaturken ayni zamanda onu kontrol etmeyi de ih-
mal etmemigtim fakat Denizlle birlikte oldugunu ve ¢ok daha
iyi hissettigini haber eden soguk mesajim1 gordiigiimde, onun
igin hissettigim biitiin endiselere ragmen mevzuyu daha fazla
tistelememigtim.

Zaten ertesi giinii de okula gitmek zorunda kalmigtim.

Gagin Alkan Dinger’i gormedigim ve amfide gézden en 1rak
noktay1 segmeme ragmen tiim giin boyunca {izerimde bir gift
goz hissettigim dérdiincii giiniin sonunda eve déndiigiimde ise,
Instagram hesabimin mesaj kutusunda yiiz yedi bin takipgisi
olan mavi tikli bir hesaptan yeni bir ileti oldugunu fark ectim.

Profilde Enis Minkari yaziyordu.
Enis Minkari:

lyi aksamlar, Balksz.
(19.57)

Mesaji gordiigiim gibi kaslarim havaland:. Yedi dakika 6nce
aulmust.
Iilimya:
Balkiz?
(20.04)
.. ,—'._;K.d; o
Cevap 4ninda geldiginde bir an telefonumun ekranina sagkin
sagkin bakum.
Enis Minkari:
Ha, o mu?
(20.04)
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Enis Minkari:

: . ;-“.-.3,1‘?5‘ .
OnGmdeki televizyonda gizgl film agik da, * r%%
(20.04)
Enis Minkari:

Balkiz diye biri var tipki onun gibisin. Saglar falan.
(20.05)

iklimya:
Bu yagsta gizgl film mi izliyorsun?
(20.05)
Enis Minkari:
Eh, bir noktada Turk kaitiranG 6grenmek gerek.
(20.05)
Enis Minkari:
De,
(20.05)
Enis Minkari:
Onlarin artik salvar ve pabug giymediklerinden eminim.

(20.06)

Bu sefer 6ncekinden de uzun bir siire ekrani izledim fakat
bu yine de diistiigiim hayretin boyutunu kiigiiltmiiyordu. Bunu
gergekten tam adamina séyliiyordu.

iklimya:

Ne istiyorsun?
(20.07)
iklimya:

Kardeginin gikardi§ yaygara yetmedi mi?
Ya da Naz tarafindan hayatinin dayagini yemesi?
(20.07)

Mesaji yolladiktan sonra fark ettigim bagka bir gergekle kas-
larim gauldi.
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iklimyax

Hem sen benim Instagram’imi nereden buldun?
(20.07)

Yine ilk saniyeden goriildii olup sohbet baloncugunda yaz:-
yor... imgesi ¢ikuginda, oturdugum ufak sandalyeye sirtimi yas-
ladim ve merakla yollayacagi mesaji beklemeye bagladim.

Enis Minkari:
Demek Naz,
(20.08)
Ha siktir.
iklimya:
Unut bunu, tamam mi? Ondan uzak durun.
(20.08)
Enis Minkari:
Soyadini da séylersen dururum.
(20.08)
Iklimya:
Bizimle derdin ne? Akgam akgam katfayr mi yedin?
(20,08)
Enis Minkari:
Biz fazla bir tanim oldu. Derdim sadece onunla.
(20.09)

Derdim sadece onunla.

Instagram’imu bulup pat diye mesaj atmasinin nedeni de bu
muydu?

Birden fazla ihtimal géziimiin 6niine gelip de rahatsiz edici
bir sekilde varligini bana hissettirmeye basladiginda, “Siktir,” diye
fissldadim kendi kendime. Naz sikdyet mi edecekti?

Benim yiiziimden bir kez daha baginin yanmasina izin vere-

mezdim.
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Iklimya:
ondan uzak dur.
(20.09)
Enis Minkari:
Ne yazik ki bu mGmkan degil.
(20.10)

Yazdig son mesajin ardindan fkeli bir soluk verdim ve Po-
lina augtirmalik bir seyler almak igin gittigi marketten donme-
den 6nce, bagimin beklenmedik belasindan kurtulmak igin elle-
rimi hursla klavyenin tizerinde gezdirdim.

fklimya:
Dagda falan yagamadigina eml;_mlsln sen?
(20.10)

Mesajim aninda gorildii oldu. Kulaga gergekten saka gibi ge-
liyordu ancak resmen sohbet sayfamda yauyordu.

Enis Minkari:

O niyeymig?

(20.10)

iklimya:
Naz Atalay’dan bahsediyoruz gunku, aptal.

Onu burada herkes tantr.
(20.10)

Enis Minkari:

A-haaaaaaaaa.
(20.10)

Enis Minkari:

Demek Naz Atalay.
(20.11)

Enis Minkari:

Tamamladik sonunda. Gzel isim.
(20.11)
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Anlik bir 6fkeyle ona Naz'in tam adini verdigim gergegini
gormezden geldim. Ne kadar burnumun dikine gidersem gide-
yim eninde sonunda 8grenci islerinden bile basitge onun ismini
6grenebilme potansiyeline sahip biri oldugunu tahmin edebili-
yordum. Verdigim ufak agik, iglerin yalnizca daha hizli oldubit-

tiye gelmesine neden olacaku.

iklimya:

DAnemin senin igin cehenneme gevrilmesini
istemiyorsan dediklerimi yapsan iyi olur.
(20.11)

Enis Minkari:

Olecegim simdi gilmekten.
(20.12)

Enis Minkari:

Sana Buzlar Kraligesi demekte haksiz degillermis.
(20.12)

Buzlar Kraligesi. Bizzat kendi takuklart lakapla eglenen bir

grup insanin eglencesi.

Iklimya:
Gergekten benimle ugragmak istedigine emin misin?
(20.12)
Enis Minkari:
Hi¢ olmadi§im kadar.
(20.12)
Iklimya:
Bunu sana misliyle ddetirim.
(20.12)
Enis Minkari:

Ne yaparsin mesela?
(20.12)
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Enis Minkari:
Alkan’a mi gikayet edersin?
(20.12)
Kaglarim cauldi.
iklimya:
Alkan? Ne bu samimiyet?
(20.13)
Enis Minkari:
E bosuna teyze oglu degiliz.
(20.13)

“Ne?” Ufak bir qighk atarak oturdugum yerden ayakland:-

gim sirada evin dig kapist agildi ve bagka bir ¢iglik da oradan
yiikseldi.

“Mati!” Polina tizerindeki agik pembe kazak ve kulaklarinin
arkasina sikistirdigs san saglaniyla igeri girdiginde kahkaha atarak
hava bosluguna birka¢ yumruk sallamigti. “Caddedeki market

sahibinin bu kadar tath bir adam oldugundan niye daha 6nce
bahsetmedin?”

Enis’in yazdigt son mesaj yiiziinden kalbim giim giim atar-
ken Pol’un dediklerine tam olarak odaklanamiyordum. Yine de

kaslarimi ¢atmadan edememistim. “Benimle neden Tiirkge ko-
nusuyorsun?”

Elindeki abur cubur pogetiyle yanima yiiriirken saglarini cil-
veli bir sekilde arkaya atu. “Ciinkii aksanimin kulaga ok tath
geldigini soyledi.”

Tiirkgeyi benden daha iyi konusuyor olmasi ne kadar siire
gegerse gegsin sasiracagim bir geydi fakat burada gegirdigim iig
senelik deneyimlerimden dolay: séyledigi seyler kargisinda yal-

nizca goz devirmigtim. Dilimi digari ¢ikardiktan sonra isaret par-

magimi bogazima dogru salladim ve dgiiriiyormug gibi bir ses
¢tkardim. “Kusacagim.”

161
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“Niye ki?”

“Gok klise bir yiirime yéntemi.” En azindan Tiirk erkeklerine
gore oyleydi. Elimdeki telefonum bir kez daha titrediginde ensem-
den agag soguk terlerin dékiildiigiinii hissettim. “Sen ne yapiyor-
sun? Uyumayacak misin?”

“Ne uyumasi? Film gecesi yapacakuk ya.” Agzina kadar dolu
olan pogeti bana dogru sallad:.

Dogru. “Diyette degil miydin?”

“Diyeti sikeyim. Yeterince inceyim.” Bunu demesiyle birlikte
kahverengi tiiylii Toy Poddle’s icerideki odalardan birinden firla-
yip dogruca onun iizerine kostu. “Annecigim?” Onu fark eden
Polina, kiiiik bir bebekten s6z eder gibi agag1 egildi ve képegini
kucakladi. “Anne incecik, degil mi? Ona aptal bir diyete ihtiyacim

olmadigini s6yle.”

Kopeginin kulaklarini tutup bana dogru salladigi sirada bu
aptal gbriintii sebepsizce giilimsememe neden olmustu. Onu 6z-
lemistim. Varligiyla yaydig giiven hissini ve girdigi her ortamin
enerjisini yiikseltmesini... Ufak apartman dairime adimini atug:
ilk andan beri burasi ruhsuz bir hapishane olmaktan ¢itkmisu
sanki. Yeniden canli bir hile gelmigti.

Cevap vermek icin agzimi agtigim sirada karsimda dikilen
Pol'un kaslari cauldi ve 6ne dogru egilerek kdpeginin poposunu
koklad. “Bana orta yere sigmadigint sbyle, Oscar.” Birkag saniye
dik dik onu izlese de en sonunda bagini iki yana sallayarak bana
dénmiistii. “Tuvalet egitimini hild tamamlayamadi. Suna bir ba-
kayim.”

Ona dogru belli belirsiz kafa sallarken o gokean kucagindaki
kopekle birlikee ortaliktan kaybolmustu. Goriis agimdan ¢ikma-
sina ragmen tath sdylenmeleri birkag saniye boyunca kulagima
dolmaya devam etti. En sonunda tamamen kesildiginden emin
oldugumda, elimdeki telefonu rekor bir hizla agip yeniden ayak-

landigim yere oturdum.
Enis Minkari:
Telefonun kargisinda bayilmadin, degil mi?
(20.16)

]




DUS SERISI 2: YARININ KIYISINDA & 163

Resmen kuzenlerdi. Bu gergege uzunca bir siire aligamayaca-
gimi1 kafamun igine kaziyarak saskin bir soluk verdim ve ellerimi
hirsla klavyenin iizerinde gezdirdim.

fkdimya:
Benimle ugragmay birak.
(20.17)
[klimya:
Ve NaZ'la.
(20.17)
Enis Minkari:
O gahmeran’ia isim henGz bitmedi.
(20.17)
iklimya:
Kardeginin saygisiziginin biletini ona mi keseceksin gergekten?
(20.18)
Enis Minkari:
Ne kardegi?
(20.18)
Enis Minkari:

Tenime birakti§: hediyeden bahsediyorum. lzi kalacak.
(20.18)

“Ne?” Mesajina bir kez daha sesli bir sekilde yanit verdigimde
aklim aniden giinler 6ncesindeki o kavga inina gitmisti. Naz'in
digleriyle onun derisini ezmesinden bahsediyordu.

Ve izinin kalacagini 6grenmek sebepsizce mutlu hissetmeme
neden olmugtu.

Bir siire yanit vermedigimi fark eden -ve hdld sohbet sayfasinda
olan- Enis'ten yeni bir mesajin gelmesiyle dikkatim tekrardan
onun {izerine gevrildi.

Enis Minkari: .

Yazgi'nin kusuruna bakma bu arada.

(20.19)
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Enis Minkari:

Aranizda bir gey gegmedigini bal gibi blliyor ama yine'
su aptal korumaci taviriari... Kugukidgumuzden beri -~

tuhat bir gekilde Alkan'i paylagamiyor. Ona gok bag.
(20.19)

“Baktim ama,” diye homurdandim ters bir sekilde. Ona ok

bagh. Niye bagliyd: ki? “Kusuruna bakuim.”

Iklimya:
Tuhatf bir baghilikmis.
(20.19)
Enis Minkari:
Oyle.
(20.19)
Enis Minkari:

Alkan’in eski iligkilerinin bile aileyle tanigma evresine
gelmeden 6nce bitmesinin tek nedeni.

(20.20)

“Hah,” diye homurdandim bir kez daha. “Kendi astk sanki...”
Gozlerimi devirerek ona cevap vermeye hazirlanirken, mirildan-
digim seylerin saniyeler sonra kafama oturmasiyla ve aslinda
kulaga o kadar da absiirt bir ihtimal gibi gelmemesiyle bir an
nefesim kesilmisti. O... Boyle bir sey olabilir miydi?

Bir siire tag kesilmis sekilde ekrana bakakaldim.

Fakat hemen ardindan yutkundum ve bunu beynimin sonra
diigiin klasoriine yollayarak ona hizli bir cevap yazdim.
Iklimya:

Bana ne?
(20.20)
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flklimya:

Ayrica hala hesabimi nereden buldugunu sdylemedin.
(20.20)

Enis Minkari:
lyi bir stalkenm.
(20.21)
fklimya:

Orasini anladik.
(20.21)

iklimya:

Ama cevabin bu oimadigindan eminim.
(20.21)

Sohbete giren on saniyelik bir aranin ardindan neyse ki beni
tatmin edecek o yanit geldi.

Enis Minkari:
Ayni dersi aliyoruz. Bugin fark ettim.
(20.21)

Demek tiim giin boyunca dizerimde bir ¢ift goz hissetmemin ne-
deni buydu.

Enis Minkari:
Yoklamadan ismini galmak zor olmad. (:
(20.22)
iklimya:
lyi. Defol git gimdi.
(20.22)
Enis Minkari:
Kalbimi kinyorsun. Alkan‘la kis misanaz?
(20.23)

Sohbeti sonlandirmak istedigim her saniye bagka bir soruyla

kafami ttillemeye devam ediyordu. Fakat bu seferki tuhaf bir
sekilde ilgimi ¢ekmigti.
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Kag yagindayz biz? U¢ ma?
(20.23)

Enis Minkari:

Belli ki dylesiniz.
(20.23)

Enis Minkari:

Bak, Yazgr'nin sdylediklerini bir kenara birak,
(20.24)

Enis Minkari:

Ben bir kere sizi yakigtirdim.
(20.24)

Okudugum dehget verici mesajla agzim koca bir o seklini aldu.

Iklimya:
Ne sagmaliyorsun ya sen?
(20.24)
Enis Minkari:
Hem onun yanina geker bir kiz asla gitmez,
senin gibi ruhu emilmig bir sarigin lazim.
(20.25)
Iklimya:
Bu ne sagma bir benzetme?
Direkt 614 deseydin.
(20.25)
Enis Minkari:
E diyecektim de biraz yumugatayim dedim.
(20.25)

“Geri zekili.” Kocaman gozlerle ekrani izlerken bagimi hayret

edercesine iki yana salladim. “Bagima bela olacaksin.”

Iklimya:

Niye? Alkan Hoca nekrofili de haberim mi yok?
(20.25)
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Ben kesinlikle klise bir adam degilim. Giinler 6ncesinde bana
attig1 mesaj gozlerimin dniine gelince, kisa bir anligina miden-
deki kelebeklerin tembelce kanat girpugini hissettim. Sen de dyle.

Enis Minkari:

Hayir, aptal.

(20.26)

Enis Minkari:

G Gnka lyilegtirmeyi seviyor.
(20.26)

Bir mesaj tarafindan gafil avlanmak farkli hissettiriyordu.

Ciinkii iyilestirmeyi seviyor. Beni batugim noktadan ¢ikarmasi
icin onun kapisina dikildigim ilk giin, diisleyebildigim tek sey
gegici de olsa sirumi yaslayacak saglam bir dayanak bulmaku.
Fakat o garip bir sekilde bana kendimi 6zel hissettirmigti. Kurta-
rilmaya ihtiyaci olan bir kizdan ¢ok, eski temposunu yakalamaya
hevesli bir kiz gibi... Sorunsuz gibi.

Ve simdi 6niime serili saurlar, Alkan Hoca'yla paylagtigimiz
o sayil anlara gidince ¢ok daha derin bir anlam kazaniyordu.
iklimya:
Bunu zaten biliyorum.
(20.27)

iklimya:

Ayrica bu ne bigim bir motive etme yontemi? iyilestirmeyi
seviyor ne demek oluyor? Benden éncesinde de yaptigini
falan miima etmeye galigtyorsun?

(20.27)

Goriildii olmasina ragmen bir siire cevap gelmeyince bir sey-
lerin tuhaf gittigini hissettim. Fakat ¢ok gegmeden aldigim o can
sikict yanitla beraber Yilin Geri Zekalisi 6diiliinii kendime tak-
dim etmek istemigtim.
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Enis Minkari:
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA.
(20.27)

Enis Minkari:

Olecegim gergekten.
(20.28)

Enis Minkari:
Birincisi, bizim hayatimiza yaptigi ufak

dokunuslardan bahsediyordum.
(20.28)

Enis Minkari:
ikincisi de,
(20.28)

Enis Minkari:

Sézlerimi motivasyon olarak gordagana bilmiyordum. (:
(20.28) '

Enis Minkari:
Sende de var bir geyler. Ufaktan nazlaniyorsun sanki.
(20.29)

Kafami buzla kapli soguk bir suya daldirmak istiyordum.
Iklimya:

Gergekten ugragamayacagim seninle. Defol git bagimdan.

Mesajt yolladiktan sonra cevap vermesini beklemeden soh-
betten ¢ikum ve oturdugum yerden ayaklandim. Fakar ana say-
faya dondiigiim gibi dakikalar 6ncesinde beni takip erttigi icin
onerilenlerime diisen hesabtyla birlikte 6fkeli bir soluk vermek-

ten kendimi alikoyamamigtm.

Yine de bu isminin izerine tiklayip profiline girmeme engel

degildi.
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Yiiz yedi binlik takipgisine ragmen yalnizca kirk iki kisiyi ta-
kip ediyordu ve onlardan biri bendim. Géz kirparak kameraya
dogru dil gikardigs bir profil fotografi ve yalnizca on iig génderisi
vardi. Onlardan birini yarim saat énce paylasmistt. Bana ilk me-
sajt yolladigr zaman.

Altin kaplamali bir banyoda, képiiklii suyla dolu bir kiivetin
isindeydi ve giilerek kameraya poz vermigti. Elinde bir kadeh
sampanya tutuyordu. Gergekten ukalaydi. Gozlerimi devirerek
fotograftan ¢ikugimda ve profilini terk etmeden 6nce otomatik
olarak ekrani yeniledigimde, takip ettigi kisi sayisinin kark iki-
den kurk tige yiikseldigini gormiigtiim.

Merakima yenik diigerek oraya ukladigimda ise son takip
edilenler kisminda Naz Atalay ismini gormek kanin beynime

sigradigini hissetmeme neden olmugtu.

“Aptal.” Ofkeden delirecek gibi hissediyordum ¢iinkii her
seye elini atug: gibi ulagabilecegini diigiinen gimarik bir gocukru.
Belki de sadece diisiinmekle kalmiyordu, gergekten dyleydi. “Ne
halin varsa gér ya.”

Soylenerek -ve az onceki tubaf mesajlarimizi digiinerek-
odama ilerlerken dakikalardir aklimi yiyip bitiren diigiinceler
yiiziinden, “Pol!” diye bagirmigtim hole dogru. “Tiirkiye'de en-
sest iligkiler yaygin mi?”

Ertesi giin amfide uyuklayarak dersin baglamasini beklerken,
oniime konan bir bardak kahveyle iirpererek kafam: oldugu yer-
den kaldirdim.

Bagimi gevirdigim an agik kahverengi saglart ve biraz daha
koyu renkteki pariluli gozleri gériis alanima girdi. Bunun bir
kabus olmasini dilerken, “Giinaydin, Bal...” diye minildandigini
duydugumda her seyin korkung bir sekilde gergek oldugunu an-
ladim. Fakat ona atugim buz gibi bakis ve lizerimden yayilan
oli enerjisi, tiim yliziine yayilan giillimsemesini saniyeler i¢inde
sondiirmigtii. “Buzlar Kraligesi,” diye diizelui.
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“Senin burada ne igin var?”

“E ortak ders. Son mesajlarima baksaydin goriirdiin.” Elinde
tuttugu son model telefonu sallarken tekrar sintu. “Kahve?”

Bunu dedigi an onun iizerinde gezinen gézlerim masanin
iizerine koydugu filtre kahveye kaydi. Bunu sevdigimi nereden
biliyordu?

Tuhaf bir tesadiif olarak diisiinerek itiraz etmeden kahveye
uzandigimda, ayni zamanda onun amfinin ig¢inde gezdirdigi
merakli bakislarini izliyordum. “Eee?” diye mirildand: en dip
koseye kadar yapugi detayli bir incelemenin ardindan bana dén-
diigiinde. “Sahmeran yok mu?”

Karton bardag) dudagimdan gekerken ona gozlerimi kisarak

bakam. “Sana ne?”

“Ortak dersiniz falan?” Diizelcti. “Dersimiz?
“Séylemem.”

“Diin gecenin acisini falan m1 ¢ikariyorsun?”
“Ne alakasi var?”

Onu yalnizca ben duyayim diye iizerime egildi. “Bana bir
koz verirsen sana bir koz veririm.”
Ufak capli zeytin dalini gérmezden gelerek karton bardag:

bir kez daha dudaklarima ggtiirdiigiimde, “Sen bana nasil bir
koz verebilirsin ki?” diye sordum kendimden emin bir sekilde.

Tek kag: alayla havalanirken bakiglari elimdeki bardaga kaydh.
“Filtre kahveyi sevdigini ve onu senin igin almami Alkan’in iste-
digini sdyleyerek mesela?”

Koca bir yudum aldigim igecegi yutmak iizereyken duyduk-
larim, gézlerimin irilesmesine ve agzimdaki kahveyi dogrudan
onun iizerine piiskiirtmeme neden oldu.

“Ha siktir.” Ondan yiikselen kiifrii bile giigliikkle duymugtum
ciinkii o noktada nefes boruma kagan birka¢ damla ac1 kahve-
den dolay: 6ksiirmekle mesguldiim. Ne yapmaya ¢alisiyordu? Ben
onu miimkiin oldugunca az gérmeye ve varligin1 yok saymaya
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¢aligirken bu tiir ufak dokunugslarla kendi ¢apinda bir seyleri mi
harckete gegiriyordu?

“Siktir, siktir, siktir.” Enis'ten pes pese yiikselen kiifurlere,
siruma kiirek gibi inen tokatlart da eglik edince kendimi topar-
lamigum. “Beni gebertecek,” dedigi sirada yash gozlerim ona
evrildi. “Unut bunu, tamam mi? Sikeyim. Béyle bir sey soyle-
medim.”

“Séyledin.” Bir kez daha éksiiriirken yagaran gozlerimi elimin
tersiyle kabaca sildim. “Bunu yapmani gercekten o mu séyledi?”

“Sahmeran...” Beni duymuyormug gibi uzaklara daldiginda,
dilini dudaklarinin iginde sertge isirarak fisildadig sey bu ol-
mugtu. “Hepsi senin yiiziinden...”

O saniyeden itibaren artik ne onu ne de yanimdaki varli-
gin1 6nemseyebilmistim ¢iinkii az 6nce duydugum geyler beni
uzunca bir siire tok tutmaya yetecekti. Filtre kahveyi sevdigini ve
senin igcin almami Alkan'in istedigini soyleyerek mesela? Bu sozciik-
ler kafama oturdugu gibi diisiincelerim bir kez daha onun ys-
riingesine dogru akmaya baslamisti. Yanindayken kag kez filtre
kahve igtigimi bilmiyordum fakat onun bu ufak ayrintiya dikkat
ettigini fark etmis olmak bir kez daha nefesimin kesilmesine ye-
tiyordu. Gergekten, ne yapmaya galisiyordu? Ustelik Enis agzin-
dan kagirmasa haberim bile olmayacakr1.

Bu diisiince beni bir anligina éfkelendirdiginde, icgiidiile-
rime siginarak yavagca oldugum yerden kalkuim. Amfinin ¢iki-
stna dogru ilerlerken biraz sonra yapacagim seyin biiyiik bir hara
oldugunu anlamigim. Ama buna kafa yormayacakum. Avugla-
rimin iginde stkmaktan kirmak iizere oldugum telefonumu kot
etegimin cebine stkigtirdim ve Enis’in adimi seslenmesini umur-
samadan kararli adimlarla koridora ¢ikum.

Yine de Alkan Hoca'nin ofisinin oldugu béliime gegmeden
once yeniden telefonumu elime alip o gokbilmige esyalarima iyi
bakmazsa eger Sahmeran mevzusunu unutmasi gerekrigini soy-
leyen ufak ¢apli bir tehdit mesaji yazmayi da unutmamigtim.
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Heyecandan ellerim titriyordu.

Ulagmak istedigim noktaya vardigimda, profesorlerden ve
koridor késelerine sivigip sohbet eden dérdiincii sinif grencile-
rinden kurtuldugum igin rahatlamis hissediyordum. Nasil olu-
yordu bilmiyordum ancak varligiyla yaydigi o giiven hissi, heniiz
yanina ulasmamugsken bile biinyemi sarabiliyordu.

Belki de bu yiizden dakikalar 8nceki 6fkemden eser yokrtu.

Fakat o ramidik ¢elik kapinin 6niine geldigimde ve duvar-
daki Dog. Dr. Cagin Alkan Dinger yazisini gordiigiimde, kapiya
indirmek {izere oldugum yumrugum giigsiizce yanima diistii ve
bedenimi saniyeler iginde tiiketici bir cesaretsizlik biiriidii.

Belki dakikalar 6nceki o deli cesaretinden bir par¢a igimde
kalmisur diye birkag saniye daha kapinin 6niinde beklesem de
hissedebildigim tek sey oldugum yerde daha da kiigiildiigiimdii.
“Yapamam.” Hipnotize olmus gibi Cagin Alkan Dinger yazisim
izlerken sesim kendi kulagima bile giigliikle ulagsmigtu. Niye bu E
kadar zordu? Bagimu iki yana sallarken geriye dogru bir adim aup L
arkami déndiim ve gitmeye hazirlandim. “Hayir ya, gergekten
yapa-"

O esnada kap1 hizla agildi ve oldugum yerde buz kestim. |

Burnuma dolan keskin nane ve yumusak odunsu koku beni
daha yiiziinii gormeden gafil avlanmugu. “Iklimya?”

Sik-tir.

Gézlerimi kapaup sessizce yutkundum ve kendimi ondan ge-
lecek biitiin olasiiklarin en kétiisiine hazirlayarak olabilecek en
yavas sekilde arkami déndiim. “Alkan Hocam.”

Ama yiiziinii gérdiigiim an ihtimalini kurdugum her segenek
bylece kafamdan ugup gitmisti sanki.

Beni hazirhksiz yakalayan sey, caulmis kaglarla merakli bir

sekilde bana bakarken ifadesinin neden bu kadar tatli goriin-
diigii miiydii yoksa pervaza yaslanip gogsiinde birlestirdigi kash
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kollarindaki dévmelerin neden bu kadar ¢ekici durdugu muydu;
bilmiyordum.

Her tiirlii Gizerimdeki etkisi tek bir noktaya gidiyordu. Giin-
lerdir agriyarak bana eziyet gektirdigini hissettigim kalbime.

Onu ve siyahlara biiriinmiis bedenini kabaca siizdiikten
sonra ¢ekingen adimlarla yanina ilerledim. Ayni zamanda oya-
lanmak ister gibi koridoru kontrol etmis ve sagimi kulagimin
arkasina itelemigtim.

Adimlarim tam éniinde duraksadiginda benimle daha iyi bir
agidan goz temasina gegmek ister gibi hafifge {izerime egildi ve
yeniden, “lklimya?” diye seslendi. Neredeyse dizlerimin bagini
¢6zecekti. “Benden mi kagiyorsun sen?”

Sorusuyla birlikte gozlerim kocaman agildi. “Kagmiyorum,
tabii ki.”

“Bana arkan1 donmiis gidiyordun.” Kaslan biraz daha ¢auld:.

“Gelecektim. Ama sonra rahatsiz etmek istemedim,” diye
kargihik verdim hafif¢e omuz silkerek. Hemen ardindan ayni ge-

kingenlikle bir kez daha saglarima uzandim ve yiiziimde gezinen
bakiglar: kisa bir an bu ufak hareketime diistii.

“Yalan soylityorsun,” dedi halad dikkatli bir gekilde parma-
gima doladigim sa¢ tutamina bakarken.

Beni bu denli iyi analiz etmesi ve gozlerini iizerime dikmesi
daha da paniklememe neden oldugunda, farkinda bile olma-
dan asildigim sag tutamini parmagima dolamaya devam ederek,
“Hay1r,” diye kargi ¢tkuum. Neyse ki bakislari yeniden gozlerimi
buldugu i¢in rahatlamigum.

Pozisyonunu bozmadan, “lyi o hilde,” diye karsilik verdi ve
bu 1srar1 sagimi biraz daha cekistirmeme neden oldu. “Rahatsiz
etmedin. Ne soyleyeceksen séyle. Bekliyorum.”

Soyledikleri kulaklarima sizdigs an heyecandan kalbimin si-
kismasina neden olsa da panik oldugumu ona gostermedim ve
sanki gercek anlamda rahatmigim gibi onu taklit ederek ben de
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bir omzumu duvara yasladim. Artuk tam anlamiyla kars1 kargi-
yaydik. “Sadece...” Sagimu gekistirirken beynime ¢aresizce sinyal
yolladim. Diigéin, lklim. Diigiin. Diisiin. Diigiin...

“Sagini rahat birak.” Huysuz bir homurtuyla bana uzanip
parmagumi koca avucu igine aldiginda kafamin igindeki hare-
ketlilik durdu. Fakat o durmamusti. Igaret parmagiyla, can ge-
kistirdigim sa¢ tutamlarini benim parmagimdan ¢ézerken sa-
siruct sekilde sabirl gortintiyordu. Bunu yapmamaliyds. Ciinki
lizerime egilmek zorunda kaliyordu ve bu da onun kokusunun
burnuma biraz daha fazla dolmasi anlamina geliyordu. Saniyeler
sonra isini tamamlamug olacak ki yavas bir sekilde geri ¢ekildi.
“Devam et.”

Edemezdim ki. Ustelik havada asili kalan parmagima hafif bir
siriugla bakip, onu da digerleri gibi yavag¢a agag: indirirken...

“Ben... Sey...” diyebildim saniyeler sonra, aval aval onun su-
ratini izlemenin nasil da apralca goriindiigiinii fark ederek. “Bu-

giin ders igin benim evime gelmek ister misiniz diye soracaktum.”
Hay:r, bunu sormayacaktin.

Saptirmadan sordugum soruyla birlikte kaslar1 havalansa da
herhangi bir itirazda bulunmamast rahatlamami saglamisu. An-
lagtlan aramiza sizan bu ufak molay: benim kadar dert etmiyordu.
O gerici sessizlikte birkag saniye boyunca beni izlese de, “Tabii,”
diye mirildandi ¢ok gegmeden. “Tabii ki gelirim.”

Elbette gelirsin, ciinkii benim ozel ders ogretmenimsin. Ka-
fami duvara vurup kivileim ¢ikartmak istiyordum ¢iinkii evde
Polina’nin da olacak olmasi bir yana dursun, bugiin girecegim

son ders aksam yedide bitiyordu.

“Dersimin yedide bitiyor olmasinin sizin igin bir sitkintist var
m1?” diye sordum ¢ekingen bir sesle. Giinler 6nceki mesajlagma-
mizda evli ya da ¢ocuklu olmadigint 6grenmistim ancak yine de
kendine vakit ayirmak istiyor olabilirdi. “Bana ders verdiginiz
siirece saatlerimiz epey ¢akigsacak maalesef.”
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Hahf bir gekilde omuz silkerek kargilik verdiginde, “Rahatsiz
degilim,” diye mirildandi ve bunu dedigi gibi kolundaki saate
kisa bir bakis att1. “Hatea altr gibi yurt digt projesi igin Ozlem
ve Hazar Hoca'yla ufak bir toplanum var.” Yeniden bana déndii.
“Uzun siirmeyecek. Istersen seni bekleyebilirim.”

Evime benimle gelmeyi mi teklif ediyordu? “Hayir,” diye
kars1 giktim hizlica. “Béyle bir zahmete girmeyin...”

“Ne zahmeti, lklimya? Minimum yarim saat?” Onay bekler-
cesine bagini bana dogru egdi. “Zaten toplanudan sonra Hazar
ofisinde yeni takimintn lisanslarini gikaracak. Onun yaninda va-
kit 6ldiirtirim.”

“Ama beni beklemek zorunda degilsiniz ki.”

“Zorunda oldugumu kim séyledi? Istemesem bu teklifi sun-
mam, degil mi?”

Bir kez daha bagini1 egdiginde ve bana karsi gikamadigim o
uysal bakigi atuginda, kargisinda kiigiiliip cebine sigacak boyuta
ulagsmadan 6nce belli belirsiz bagimi sallamigtim. “Peki, tamam.”

“Gilizel.” Sohbetimizin burada son buldugunu digtintip ge-
risin geri sinifima geri donecektim ki, bir saniye sonrasinda ge-
nemde hissettigim parmaklariyla bagimi kaldirdiginda kendimi
bir kez daha onunla g6z gbze gelirken buldum. “Ve bana séyle
bakmakran vazgeg. Benim yanimda rahat hissetmeni istiyorum.”

“Rahaum... Sadece mahcup hissediyorum.”

“Mahcup hissedecek ne var? Bu benim isim, iklim. Karsili-
gin1 aliyorum.”

Evet, bu senin isin, diye distindiim. Ama bir Ggrencini eve b1~
rakmak senin isin degil. Onun kayginlarin: Gnemsemek, yurt diss
projesi igin bagvurusunu doldurmak ya da eski sevgilisinin elleri
arasindan gekip kurtarmak... Bunlar senin isin degil.

Korkutucu yani ise bunun bir saniyesinden bile rahatsiz ol-
muyor olmam.

“Haklisiniz,” diye fisildadim ne diyecegimi bilemeyerek.
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Bir siire daha sessizce gozlerimin igine baksa da parmaklari-
nin dokunugu ¢enemden gekilirken, “Pekala,” diye karsilik verdi
yausurct sekilde. “Simdi bana siruni dén ve kosarak sinifina git
¢linkii o dersi kaginrsan bunun acisint aksam dil bilgisi sorula-
riyla ¢ikarurim.”

Tehdidi kargisinda dudaklarimdan hayret dolu bir giiliig

kagti. “Ama bu ¢ok acimasiz bir hareket.”

“Ne 0?” Yukari kivnilan dudaklarina kaslar1 da eslik etti ve
gozlerini kisarak beni izlerken, onu dakikalar sonra ilk kez bu
denli keyifli gordiigiimii fark ettim. Bu kadar uzun olmak zo-
runda miydy? “Tiirkgene giivenmiyor musun?”

Kollarim: meydan okurcasina gégsiimde birlestirdim. “Sizin-

kinden bile daha ¢ok hem de.”

“Giizel.” Bagini salladi. “O zaman o kadar da acimasiz degilim.”

Séyledigi sey o an igin kulagima komik geldi ve kafami ha-
fifce egip sesli bir gekilde kikirdadim. Ayni zamanda kaldirdigim
avucumu yavagca omzuna carpmistim. Refleksle. Sanki her za-
man aramizda olan ve ikimizin de aligageldigi tatli bir angmaydi
ve bu fikre ne kadar bayildigimdan haberi bile yokru.

“Git hadi,” diye mirildand: giiliimseyerek yolu isaret etti-
ginde. “Geg kalacaksin.”

“Gideyim,” diye karsilik verdim ama tuhaf bir sekilde yerim-
den hareket edemedim.

“Tamam. Git.” Hala dikkatli bir sekilde beni izliyordu.

“Once siz gidin,” diye degistirdim birden.

“Ben mi?” Isaret parmagiyla kendini gosterirken hafifce
giildii. “Hayr, sen gidiyorsun. Gittigini gérecegim.”

“Ama énce siz...”

“Once sen.”

“Tamam. Tamam,” diye homurdandim pes edercesine elle-
rimi iki yana kaldirdigimda. Ama o an o kadar gitmek istemiyor-
dum ki... “Gidiyorum iste.”
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“Hala ayni yerdesin.”

“Siz de beni gondermeye ¢ok meraklisiniz.”
Bir kez daha giildii. “Oyle bir sey yok.”
Ellerim hili havadayken ona dogru sahte bir serzenisle

bagimt salladim. Ayni zamanda geriye dogru birkag adim atmig-
tum. “Ben anlayacagimi anladim.”

“Iklimya...” diye i¢ cekti hila oldugu yerden beni izlerken.
“Oyle bir sey yok, tamam mz?”

“Tamam. Hadi gidin.”

“Yine baga dondiik...”

“Tamam. Gittim.”

Bu sefer gergekten gittim.

Hayatimda daha 6nce hig 6ne dogru attigim adimlarin beni
delicesine geriye savurmasini istedigim bagka bir an daha ol-
mamisti. Koridorun sonuna gelene ve onunla olan baglantumi

tamamen kesene dek, atugim her ii¢ adimdan birinde arkam
d6niip ona bakma ihtiyaci duydum.

Ona dondiigiim her seferinde ise hali oldugu yerden beni
izliyor olugu kalbimi bir kez daha sicacik hislerle doldurdu.

Cagin Alkan Dinger.

Sanki okumak i¢in can atugim bir iirdi ve istedigim zaman

kalemimle degistirebilecegim saurlara sahipti. Bana ait olan sa-
urlara.

Ve dakikalar 6ncesine kadar onun yanindan nasil sivigabile-
cegimin yollarini ararken, simdi iple ¢ektigim tek sey bir an dnce
aksam olmast ve elimden gelen en hizli sekilde bir kez daha onun
kollar1 arasina kogmakt.
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“Yaruun kiyust... Yaruun kayust olsun.”

O giinkii derslerim bictikten sonra anlagugimiz gibi solugu
dogrudan otoparkta aldim.

Onun yanindan aynldigim saniyeden itibaren tiim giin ak-
sami nasil edecegim hakkinda kendi igimde sabirsiz bir gaug-
maya girmistim fakat neyse ki profesériin, bizi normalden on
bes dakika daha 6nce birakmas: ilk kez bir konuda sansimin ya-
ver gittiginin agik bir kaniu haline gelmisti.

Karanlik otoparka inene dek ise ellerimdeki titreme asla geg-
memigti.

Bunu tetikleyen sey onu siyah Mercedes’inin kapuruna sirtni

yaslamig bir gekilde bulmam da olabilirdi.

Saglarimi telasla kulagimin arkasina stkisurirken, diger elimle
¢antamin koluna asildim ve ayagimdaki Rugan ayakkabilarin ¢i-
kardigs ok sesi fark edip bagini telefonundan kaldirdig saniyeye
kadar sessizce ona dogru yiiriidiim. “Merhaba.” Tam 6niinde
durdugumda agzimdan gikan sézciik bu olmugstu ve sebepsizce
gozlerimin icinin parildadigini hissediyordum. Zaten giiliimse-
memi de durduramiyordum. Kabaca iizerindeki ceketi ve elindeki
telefonu siizdiikten sonra odagimi yeniden pariluli mavilerine

gevirdim. “Bugiin motorunuz yok mu?”

Telefonu kivrak bir hamleyle ceketinin cebine yollarken ol-
dugu yerde sirittr. “Sabahtan beri disarida firtina var.”
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Géozlerim kisa bir an giilimsemesine takildiginda, “Ever,”

diye mirildandim dalgin bir gekilde. “Oyleyse, gidelim mi?”

Sanki sessiz bir soruya cevap arar gibi bir siire higbir sey de-
meden gozlerimin igine baku. Bakmamaliydi. Daha 6nceki bu-
lusmalarimizda dikkat kesilmedigim i¢in mi gozden kagirmigtim
bilmiyordum fakat okyanus mavisi gozlerinin ilk kez bana ba-

karken bu denli panildadiklarins gorilyordum.

Ve aksi olmast gerekrigi hilde, korkutucu bir gekilde bu ho-
suma gidiyordu.

O hosuma gidiyordu. Cogu zaman dizlerimin baginin ¢6ziil-
mesine neden olan ¢ekici goriiniigiinden ¢ok, daha yanina var-
madan once varligimi sezmesi hosuma gidiyordu. Bagini kaldir-
diginda beni, koca bir kalabaligin icinde bile dogruca bulabile-
cekmis gibi bakan o parilult mavileri hosuma gidiyordu. Aklimi
okuyabilmesi hogsuma gidiyordu. O kadar hosuma gidiyordu ki
sadece aklim: okumakla kalmiyordu. Beni okuyordu. Ezbere bil-
digi ve her seferinde bir kez daha okumak igin ilk satira dondiigi
bir siirmisim gibi.

Sanki... Sanki ne kadar okursa okusun hig sikilmayacakmus
gibi.

Ustelik tiim bunlari bana tek bir bakigtyla hissettiriyordu.

Her gecen giin biraz daha ileri giden ve ikimizi de ortada bs-
rakan bu isimsiz iliskiye bir son vermem gerekrtigini biliyordum
¢linkii yasakli oldugunu bildigim halde o biiyiik hatay: bir kez
daha yapmug gibi hissediyordum.

“Uzerine bastin.” Iaret parmagini1 bana dogru sallayip alayc:
bir sesle yapug takilma, kafamin igindeki hayal diinyasindan
styrilip yeniden ona odaklanmama neden olmugtu. Agzimi ara-
lay1p bir sey séylememe kalmadan bana sirtin1 déndii ve arabasi-
nin arka kapisini aguiktan sonra koltukta duran bir gantay: hizls

bir hamleyle gekip ¢ikard:.
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Onun ne oldugunu gérebilmek igin omzunun tizerinden ileri
dogru uzandigimda, “Bu ne?” diye sordum sesimdeki merakli u-
nty1 saklamadan.

“Testlerin ve 6devlerin.” Bilgisayar gantasina benzeyen siyah
gantayr yavas bir sekilde gégsiime yapigurdiktan sonra arabaya
yerlesmek icin siiriicii koltuguna ilerledi. “Atla, hadi.”

Yaramaz kelebeklerin varligini bir kez daha midemde hissettim.

Bu seferki her zamankinden ¢ok daha fazlaydi. Yine de ensem-
den asag1 soguk terler bosalirken ona dogru yalnizca bagimi sal-
ladim ve tek kelime bile etmeden uslu bir sekilde séylediklerini
yapum.

Yolcu koltuguna oturdugum anda arabayi ¢alistirdi ve oto-
parkran ¢ikip gitmeden 6nce, “Kemerini tak,” diye mirildanda.

O dakikadan itibaren onun tarafindan y6netilen bir robot gibi
hissediyordum. Sanki nefesini tut, beni rahatsiz ediyorsun, dese bile
itiraz etmeden yapacak gibiydim. Bu yiizden s6yledigi her geyi tu-
haf bir heyecanla ikiletmeden yerine getirmeye devam ettim.

Arabayi okul ¢ikisindaki giivenlik kuliibesinin oldugu noktaya
siirdiigiinde ve disart ¢tkmak igin 6niindeki bariyerin havalanma-
sin1 beklediginde ise ugus modundan ¢ikardigim telefonumdan
yiikselen bildirimler dikkatimin bir nebze de olsa onun iizerinden
cekilmesine neden oldu. Saat iigten beri belirli araliklarla bana du-

rum bildiren Polinadan diizinelerce mesaj vardu.

Alkan Hoca direksiyonu normal bir zamanda akgamiizeri gii-
nesinin camdan yiiziimiize vurdugu tarafa -su anda yagmur yagdig
icin bu pek miimkiin degildi- benim evimin oldugu y6ne dogru
kirarken kaslarimi gatarak Pol’iin mesajlarina ukladim.

Polina:

Bana kizma, tamam mi? ): Evde gok
sikildim ve buralara agina olmak igin
biraz digan gikmaya karar verdim.
(15.07)
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Polina:

Merak etme, kaybolmayacagm...
Sen okuldan dénmeden gelmig olurum.

(15.07)

Sonraki mesajlar yirmi dakika sonra aulmigu.

Polina:

Naz aradi. Gigekli bir kafeyl gektigim hikbyeme
yanit verdi ve arabayla bu civarda gezindiklerini,

HATTA beni alabileceklerini sdyledi???
(15.29)

Polina:

Tesaduf olamaz dedim ve kabul ettim.
Evrenin enerjisine inaniyorum.
Cadde baginda bekliyorum.

(15.29)

Naz'in bir siire daha eve ukili kalacagina ve Anil't atlatmak
i¢in kendi ile vakit gegirecegine ait diisiincem, 6niime diigen
mesajlarla birlikte o kadar hizl bir sekilde soniip gitmisti ki bu
denli ¢abuk toparlamasinin arkasinda yatan nedeni deli gibi me-
rak etmeye baglamistim.

Belki de Deniz denen kiz ona gergekten iyi geliyordu. Niye
gelmesindi ki? Aldauldig zamandan bu yana dért giin boyunca
onun evinde yaup kalkiyordu ve Naz'in gotik arkadagi Ada bile
ona vakit tanimak igin yalniz kalmasina izin verirken Deniz bir

dakikaligina bile yanindan ayrilmiyordu.

Bunun nedeninin Naz'in onu gergekten yaninda istemesi ol-
dugunu anlayabiliyordum ¢iinkii kiminle samimi olursa olsun,
yalniz kalmak ve kendi bagina takilmak istedigi vakit en sevdigi
insani bile yanindan kovabilecek potansiyele sahip biri oldu-
gunu biliyordum.

Bir zamanlar ben gibi.
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Zehirli digiinceler oluk oluk kafama dolugtugu an sertge du-
dagimi 1sirdim ve bunu diigiinmemem gerektigini kendime ha-
urlatarak, Polina’nin sohbet sayfasini biraz daha agags kaydirdim,

Polina:

O ¢ogul eki kimleri kapsiyor biimiyorum.

Neyse, yeni arkadaglar edinmek iyidir.
(15.29)

Polina:

Geldiler.
(15.35)

Polina:

Son model bir Porsche Panamera Turbo
ile alinacagimi bilseydim her geyden 6nce
bulugma teklifini Naz'a ben yapardim.

(15.36)

Sonraki mesajlarin birgogu biiyiik harflerle yazilmigt ve sa-
atler sonra gérmilg olsam bile yazarkenki heyecani giplak bir ge-
kilde bana ulagmigt1.

Polina:

MATI.
(15.38)

Polina:

SURUCU KOLTUGUNDA OTURAN AFET
BANA DONDU VE SEN IKLIM’IN ABLASI
DEGIL MiSIN DiYE SORDU???

(15.38)

Polina:

UNLU BIR FUTBOLCU ARKADASIN VAR
VE BANA SOYLEMEDIN Mi?

(15.38)
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Polina:

HERIFIN INSTAGRAM'DA RESMEN
MILYONLARCA TAKIPGISI VAR.
(15.39)

Mesajlari okurken dudaklarimin gagkinlkla aralanmasini en-
gelleyemedim. Bat: Han. Deniz'in Nazla birlikte olduguna adim
gibi emindim fakat Han'in da onlara kaulacagini tahmin etme-
migtim.

Sonraki mesajlara gegtigimde ¢ok daha temkinli bir tavir ta-
kindim.

Polina:

DUNYA TATLISL.
(15.39)

Polina:
Sevgilisi galiba beni sevmedi. Gok tuhaf bakiyor.
(15.40)

Polina:

Ha sevmig, sadece konugmaya gekinmis.
(15.45)

Polina:

O kadar geker ki simdi de susmak bilmiyor.
Bana nasil tarmgtiklarini anlatti.

(15.45)

Polina:

Odevi igin Batr'nin rol modeli oimas! nasit
bir ik adim ya? Flimlere tag gikarir.
(15.45)
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Polina:

Bunu duyduktan sonra resmen ona son sevgilimle on yil dnce
bir Facebook grubundan tanigtigimi sdylemeye utandim.
(15.45)

Polina:

Gergekten... BOyle ask hikdyeleri duyduktan
sonra limitlerimin artmasina engel olamiyorum.
Gelecekteki kocam buatin dinyay) 6name
serebilecek tagakl bir herif olsa iyi olur.

(15.46)

Umarim, Pol. Umarim.

Polina:

Bati beni gok guzel bir donerciye goturecegini soyledi
ama Naz arkadan gikip onun kafasina bir tane
gegirdigi igin dondurma yemeye geldik.

(16.18)

Polina:

Yanima sirnagip senden daha gozel oldugumu séyledi ve
Gzerimdeki elbise pembe oldugu igin kdse dondurmasinin
gilekll kismini bana zorla yedirdi.

(16.25)

Polina:

Psikolojisi iyl degil. :( En sagma seye bile gGlayor
ama her seferinde gézleri doluyor.

(16.25)

Polina:

Aranizda ne yagandiysa yagansin onunia bir ara konugmaya
gel, tamam mi? Buna ihtiyaci var gibi duruyor. Gok yakindinz,
Mati. §imdi gaktirmadan agzimi yoklamasindan ya da Alkan‘la
olan mevzunu halledip halledemedigini sormasindan agikga
anlayabiliyorum. O senin dagmanin degil. Aranizda ne olursa

olsun.
(16.26)
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Polina:

Ve siktigimin Alkan mevzusu ne? Eve geldiginde agikliyorsun.
(16.26)

Son mesaji buydu.

Bundan sonra Han'la birlikte ufak bir dondurma tezgihinin
oniinde siritarak selfie ¢ekilmis ve elbette Instagram’a atmisu. Ta-
kiplesip birbirlerinin son postlarina yorum atmalarini ise gozle-
rimi devirerek izlemistim fakat beni gagirtan asil ey onunla atug;
fotograflardan sonra ayriyeten Han'in sevgilisiyle - Deniz Soykan-
olugturdugu on karelik bir dump daha atmasiyd.

Yiiregim ice biiziliir gibi oldugunda bir siire bu manzaray:
inceledim.

Birbirlerini sevmis gibi duruyorlard:.
“Sohbetine doyum olmuyor.”

Yan tarafimdan yiikselen sesle birlikte elimdeki telefon kaya-
rak kucagima diigtii. O ana dek arabanin igini kaplayan miizik
sesinden ya da cama diigen sert yagmur damlalarindan bihaber-
dim. Kendimi bu denli kaybettigime inanamiyordum. “Mesajla-
rimi1 kontrol ediyordum.” Trafige bakuktan sonra ona déndii-
giimde mahcup bir sekilde giiliimsedim. “Neredeyiz?”

“Zincirleme kaza olmus, yolu kapatmslar.” Oyle miydi? Kir-
muzt 1stkta durdugunda tepkimi 6l¢mek ister gibi bakiglarini iize-
rime gevirdi. “Merkezin digindan dolagacagim. Sorun var ms?”

Trafige bakilirsa mubtemelen iki saatten fazla siirecekri ve bu
ytizden evet, biiyiik bir sorun vards. Ellerimi ¢ekingen bir tavirla
saglarima atarken, “Hayir, benim igin hig sorun degil ama dersi-
miz...” diye mirildandim belli belirsiz. Birlikte oldugumuz hig-
bir vakit yapugimiz planlar kuralina gore ilerlemiyordu. “Cok
geg olacak. Ne yapacagiz?”

Saniyelerdir agzimda geveledigim seyleri duydugunda, “So-
run yok,” diye mirildandi umursamaz bir sesle. Yeniden akan
trafige kanigirken ve kalabalikean siynlip, daha sakin olan otoyola
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gecerken bunu gergekten de 6nemsemiyor gibi duruyordu. “Ya-
rin hafta sonu. Hallederiz.”

Soyledikleri omuzlarimdaki agirhgin hafilemesine neden ol-
mugtu. “Halleder miyiz?”

“Hallederiz.” Bana giiven verici bir bakig attiktan sonra yeni-
den oniine dondii. “Finallere az kalmigken seni daha siki galis-
urmak istiyorum. Bugiinden kesecegimiz iki saat yeterli degildi
zaten.”

“O zaman yarin?” diye mirildandim onay beklercesine sura-

tina bakugimda.

Bana dogru yavagga bagini sallarken odag: hild 6niindeki
yoldaydi. Beni bir saat boyunca okulda bekledigi ve bu vakit
kaybinin, trafikteki zincirleme bir kaza ytiziinden boga gittigi
gergegini diisinmemeye ¢alisum. Fakat zihnimden atmaya ¢a-
isugim her saniye daha da diken iizerinde hissediyordum. Evim
merkezden uzakta oldugu i¢in kendimi biraz sansli sayabilirdim
ciinkii bana gehrin gikisinda yagadigini séylemisti. Yine de beni
birakmak icin biraz yol gittikten sonra yeniden trafige karigmak
zorunda kalacaku. Istese beni buradan bir taksiye bindirebilir ve
otoyoldan diiz bir sekilde devam ederek kendi evine gidebilirdi.

Gitmiyordu.

Gitmiyordu ve mahcubiyetim her saniye katlanarak aru-

yordu.

“Alkan Hocam,” diye mirildandim, kisa bir sessizligin ardin-
dan diisiincelerimden kurtulamayacagimi fark ettigimde. Ana
yoldan daha fazla uzaklagmadan inmem gerekiyordu. “Beni bi-
rakmak zorunda degilsiniz, zaten deli gibi yagmur yagtyor. Tak-
siyle gidebilirim.”

Bunu dedigim gibi bagini gevirip bana agrkga susmami ve ol-
dugum yerde kalmami sdyleyen ters bir bakig atuginda, agzini
agip bu ifadeyi tetikleyecek bir sey séylemesine kalmadan tor-
pidoda duran telefonunun melodisi aramizdaki gerilimi bolda.
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Ekranda yazan ve bu noktadan okuyamadigim bir isme kisa
bir baksg attiktan sonra telefonu eline alip aramay: yanitlamigu.
“Efendim, Daniela?”

Cama vuran siddeti yagmurun giiriiltiisiine ragmen hatun
karg: tarafindan yiikselen o boguk sesi az gok duyabilmistim. In-
ceydi ve ne dedigi anlagilamayacak kadar ciziruliydi. Uggen bir
kavsaktan dondiigiimiiz sirada Alkan’a dogru kagamak bir bakis
attum. Telefonu dinlerken kaglari ¢aulmug ve yiiziinde huysuz bir
ifade belirmigti. Ve duymugtu? “Kontrol etmedin mi?”

Kargi taraftan bagka boguk bir minlu yiikseldi.

“Telefonum sessizdeydi. Uyari gelmediyse muhtemelen sis-
temi kurdugum yer harap olmugtur.” Bagka bir kirmiz1 1g1ikta
daha durdugunda, araya giren ufak duraksamay: firsac bilerek
direksiyondaki elini suratna koydu ve yorgun bir gekilde sakak-
larin1 ovaladi. “Saat ge¢ oldu biliyorum ama gidip kontrol ede-
bilir misin? Eve gelmeme iki saatten fazla var.”

Anlayamadigim bagka sesler daha... “O iyi mi?” Hemen ardin-
dan Alkan'dan yiikselen o seste endise dolu bir untnin varhigin
sezdim. Cok ge¢meden kargi taraftan gelen, “lyi ama yaninda
kalmam gerek,” minlusini ise net bir sekilde duyabilmigtim. Ak-
sanlt bir sesti ve benimkine kiyasla Tiirkgesi gok daha koritydii.
Kafam allak bullak olurken, “Tamam, Daniela,” diye devam etti
Alkan. “Ben kontrol etmeye gidiyorum simdi. Evde durun. Vic-
tor gelmeden digari gtkmayin.”

Ardindan telefonu kapatu.

Hayaumda duydugum en garip telefon konugmasina sahic
oldugumu diisiinerek cama yaslandigim sirada, “Iklimya?” diye
seslenmesiyle bakiglarim bir kez daha onun surauna cevrildi.
Ben cevap veremeden devam etti. “Seni eve bir saat ge¢ birak-
mamin bir sakincasi var ms?”

Yok. Benim igin o kadar sey yapsyorsun ki sakincasi olan higbir
sey yok. “Hayir, yok,” dedim bagimi iki yana sallayarak. “Bir so-

run mu var?”
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“Evimin yakinlarina yildinm digmis. Ciftligi kontrol et-
mem gerek,” diye agikladi, bir yola bir bana bakiyordu. Bunu
duydugum an dudaklarimdan titrek bir nefes dokiildii ve igine
comak sokmamak igin taksiyle gidebilecegimi bir kez daha sesli
bir sekilde sdylemeye hazirlandim. Ancak bunu dillendirecegimi
hissetmis gibi, “O agzin1 agmiyorsun,” diyerek séyleyeceklerimi
yeniden bogazima tku. “Seni ben aldim, ben birakacagim. So-
run yok diyorsan 6teki yola geciyorum.”

“Hayir, hig sorun degil.” Bunu 6yle hizli ve aceleci bir gekilde
soylemigtim ki, sesimdeki istekli tininin varligini ancak kelime-
lerim kendi kulagima ulagug: vakit fark edebilmistim. Viicu-
dumu saran heyecana ve igime sigmayan bu tuhaf hisse bir siire
anlam veremedim. Beni kendi evine mi gotiirityordu? Ciftligine?
“Umarim bir sey olmamustir.”

“Muhtemelen elektrikler kesildi ve bu yiizden de sistem tele-
fonuma uyan sinyali yollamadi,” dedi ve bahsettigi sistemin ne
oldugunu anlamadigim: fark etmis gibi agiklamaya devam etti.
Ayni zamanda iginde yalnizca bizim oldugumuz parali otoyol-
lardan birine girmigti. “iki tane aum var. King ve Lucy. Onlem
amaciyla oraya saglik sistemi kurmugtum. Bacaklarinda takip
cihaz1 var ve olasi bir terslikte telefonuma uyar geliyor.” Bagini
asag) yukan salladi. “Onlani bakimlart igin bu sabah at ¢iftligine
yollamigtum ama diger ufakliklar1 kontrol etmem gerek.”

Dudaklarimdan heyecanli bir nida ¢ikarken o 4na dek gii-
liimsedigimden bihaberdim. King ve Lucy. Cok giizeldi. “Diger
ufakliklar?”

Bana yandan bir bakig atts. “Sana atmiguim.”

Heyecanim katlanarak artarken elimi kikirdayarak dudakla-
rima kapatum ve “Kazinizdan m1 bahsediyorsunuz?” diye minl-
dandim. Bana bir hafta kadar 6nce atugi o fotografi géziimiin
éniine getirmeye ¢alisugimda bir siirii ayrinu agiga ¢ikiyordu.
“Hamsterlariniz ve ufak bir Papillon...” Bir tane de tekir keds ve
mubabbet kusu...
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“Tucker,” diyerek képeginin ismini agiklad.

“Tucker,” diye tekrar ederken suratimdaki aptal sinugi sile-
miyordum. “Biliyor musunuz? Benim de bir kdpegim var. Daha
dogrusu ablamin képegi ama benim de sayilir. O da Tucker gibi
minnactk ve o kadar tatli ki... Ismi Oscar.” Bir an duraksadim.
“Oscar ve Tucker. Cok yakist.”

Bunu soyledigim gibi bakislar1 bana déndiigiinde, irisle-
rinde gordiigiim heyecanli panlu kalbimin teklemesine neden
olmustu. “Sahi mi?”

Ona dogru hevesli bir sekilde basimi salladim ve anlatmaya
basladim.

Her seyi.

Bos bir yolda, sehir digina yapacagimiz yarim saatlik yolcu-
lugun bagta 1zdirap verici bir deneyim olacagina emindim ama
sonra... Ona kendimle alakali her geyi anlaurken digaridan ge-
len yagmur sesleri ve radyodan yiikselen melankolik bir garki
sohbetimize eslik etmis, hapsoldugum biitiin zehirli ciimleler
bedenimden gociip gitmisti. Oscardan agilan mevzu Polina’ya
sigradiktan ve onun Tiirkiye'ye tasinmasi hakkinda yapugim ka-
baraslak agiklamadan sonra konu kendimi anlatmaya geldiginde,

hayatumda ilk kez birinin beni dinlemekten stkilmayacagini his-
sederek ¢cenemi agmigtim.

Yarim saate sigamayacak kadar ¢ok sey anlamigum. Dinledi-
gim sarkilan, okudugum kitaplari ya da okul olmadig vakitler
gittigim yerlerde neler yapugimi... Hartta bir noktada ona verdi-
gim siir kitabindaki en sevdigim dizelerden birini okumugtum
ve bana, kitab: okurken ¢izdigi iki satirdan birinin bu oldugunu
soylediginde Sylece suratina bakakalmistim.,

Cunki biysilenmistim. Neyse ki otoyolun sonundaki issiz bir
benzincide durdugunda bu afallamamt fark etmemis ve arabaya
yakit doldururken ayni zamanda bana findikh bir ¢ikolata al-
musti. Elime tutusturdugu paketi arabanin agik kapisina yaslana-
rak mideye indirirken onun benzinciyle yapugs ayakiistii sohbeti
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hayranlikla izlemigtim. Bunu yaparken bagtan agag: 1slanmiguim
fakat kargimdaki manzaraya kesinlikle degmisgti.

Tekrar yola koyuldugumuzda ise beni azarlamig ve 1siuciyr
son dereceye kadar yiikseltmisti. O bunu yaparken ben de tebes-
siim ederek onunla ugrasmis ve biinyeme vuran cesaretle birlikte
ondan bir seyler anlatmasini istemigtim.

Sonra bana anlatmigu. Her seyi.

[sleri yiiziinden ii¢ haftada bir kesin olarak sehir ya da yurt
disina gikiyordu ve yarinki bulusmamizin o ¢ikislarindan birine
denk gelmedigini 6grendigim i¢in kendimi ¢ok sansh hissedi-
yordum. Yalniz yagtyordu. Is ve ev arasinda diizenini turrurdugu
monoton bir rutin vardi. Telefonda konustugu ve Daniela diye
bahsettigi kadin, ailesinin evindeki eski calisganlardan birinin ki-
ztyd1 ve ¢iftlige yakin bir yerde kocasi Victor Amber ile birlikte
yastyordu. Isabella adinda kizlari vardi fakat séyledigine gére bir-
kag¢ yil 6nce okumak i¢in Amerika’ya gitmisti. Onun gidisinin
Amber ebeveynlerini tizdiigiinii gérdiigiinde de yalniz kaldikla-
rin1 hissetmemeleri igin kazlarindan birini onlara hediye ettigini
s6ylemisti.

Butatlianiyrduydugumdatebessiimiimii engelleyememistim.

Aslinda evinin, sehir disindaki kasabalardan birine ¢ok yakin
oldugunu da yolculugun son dakikalarina dogru fark edebilmis-

rm.

Agaglarla kapli ve yagmur yiiziinden sisli goziiken otoyolun
kose bir noktasinda; los igtklarla birlikte parildayan ahgap, tek
katl eski bir kasaba bari goriince resmen cama yapigsmistim.
Uzerinde Magnolia yaziyordu. “Burasi ne?”

O ise tuhaf tepkime kargi ufak bir kahkaha atmigt. “Bar?”

“Oraya gidebilir miyiz?” Bunu i¢mek ya da kafayr bulmak
icin sormamisum giinkii tek istedigim soluk yesili ve kuru sar-

magiklarla kapli o mekani biraz daha yakindan gorebilmekti.
“Biiyiilendim resmen.”

Ama o elberte sorumu yanlig anlamigti. “Araba kullanacagim.”
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“Hayir, igmeyecegiz ki.” Bagimi hizla iki yana sallarken o
goktan Magnolia'nin ilerisinden toprak bir yola sapmugti. “Yani
belki ben igerim. Siz izlersiniz... Ama size i¢mek yasak.”

“Iklimya...” Yarim saat 6nceki hilimle, simdiki halim arasin-
daki kokli degisime giilerek bakarken bagini yalmizca iki yana
sallamigti. Oysa benim iizerimde hikimiyet kurmass bu denli ko-
layds. Sadece birkag muhabbet ve gene ¢almayla bile onun bagina
daha énce rastlamadi tiirden bir bela olabilirdim ve bu yanimi
bugiine dek hi¢ dizginleyememistim.

Onu ikna etme gabama son siirat devam etmek adina biitiin
dikkatimi iizerine vermistim ki, ayni saniyelerde arabanin top-
rak bir arazide, karanlikean 6tiirii rengini se¢emedigim devasa
bir ¢iftlik evinin 6niinde durmasiyla birlikte biitiin odagim da-
gimigu. Dudaklarim gagkinlikla aralandiginda, onu beklemeden
kemerimi ¢ikarmig ve hizli bir gekilde kendimi saganak yagmu-
run aluna birakmigtim,

Benim ardimdan kontag: kapaup o da disan ¢ikarken, yag-
mur ve agaglarin birbirine ¢arpma sesi diginda etrafta duyulan
tek ses verandadan yiikselen tiz bir havlamayd:.

Bu sesi ranimis gibi dudaklarina bugiine dek gérdiigiim en
gergek giiliimsemelerindenden birini yerlestirdiginde, elinde ge-
virdigi anahtan kivrak bir hamleyle tizerindeki deri ceketin ce-
bine yollad: ve o tarafa dogru, “Tucker?” diye bagird.

Tucker.

Gantami arabada birakugim igin kendimi sansli sayarak
montumun kapiisonunu bagima gegirdim ve heyecanh bir ge-
kilde arkasindan kostum. “Kedinizin de bir ismi var m1?”

Siyah pantolonun ve ayni renk postallarin sardigi uzun
bacaklarinin, rekor bir siirede verandaya vanp korkulukla-
nn tzerinden ufak kdpege uzanigini sessiz bir sekilde izledim.
Kahverengi tiiylii Tucker'in bagina minik bir 8piicitk biraku-
ginda, “Onu pisi pisi diye ¢agirman yeterli,” dedi bana dénerek.
Yanlarina yiiriirken bakiglarimin alumdaki kot etege ve qiplak
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bacaklarima gevrildigini gérsem de dikkatim tamamen kucagin-
daki hayvandaydi. “Ama ona Safir diye seslenirsen biitiin giin

bacagina sirnagir.”

“O halde kesinlikle seslenecegim.” Veranda merdivenlerini
hizli bir sekilde adimladiktan sonra tam 6niinde durdum ve ko-
caman giilimsedim. “Burasi ¢ok giizel.”

Riiya gibi bir yer, diye eklemek istesem de diglerimi sertge di-
lime gegirerek bunu 6nledim. Seni bu zamana dek hicbir yuvaya
sigdiramayacagimi saniyordum fakat buras: tamamen senin igin
yaratilmag. Senden bagkasina ait olamazdh.

Bacaklarimdaki bakiglari yeniden suratima ¢ikarken kagla-
rinin auldigini gérdiim. Bana dogru egildiginde, “Usiimiiyor
musun?” diye sordu ve o sorana dek bacaklarimin deli gibi soguk
aldigini unuttugumu fark ettim. Fakat bundan sikayet¢i degil-
dim. Bagimi hizla iki yana salladigim sirada, “Onu al,” diye de- ;
vam etti ve Tucker't alelacele elime tutusturdu. “Igeri geg. Ahin
kontrol edip gelecegim. Yola ¢ikana kadar biraz 1s1n.”

Cevap vermemi beklemeden cebinden ¢tkardig: baska bir
anahtari elime tutugturdu ve kendini yeniden saganak yagmu-
run altina atarken parmaklarini kisa saglarinin arasindan gegirdi.

Aslinda Tuckers iceri birakip gerisin geri onun pesinden
gidebilirdim ¢iinkii gelirken anlatug) hikayeler yiiziinden yol !
boyunca en ¢ok at ¢iftligini merak etmistim. Ancak azarlayict
bakislar1 ve verdigi ufak capli emir yeniden kulaklarima doldu-
gunda pes ederek dedigini yaptim.

[geri girdigim an beni sicak bir hava dalgas: kargilad1. Tahmin
ertigim gibi tiim hol ve hatta genis salona agilan her bir koge
ahsapla kapliydi. Ayagimdaki botlari ¢ikarnip, kucagimda sessiz
sessiz hirlayan Tucker’1 okgsarken salona dogru adimladim ve me-
rakla etrafimi incelemeye bagladim.

Cok giizeld;. Salondaki tek 151k kaynag: televizyon iinitesin-
den gelen log bir yansimaydi fakat ilerledigimde ve siyah, modern
koltuklarin 6tesinde kalan gémineyi fark ettigimde s6nmeye yiiz
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tutmug kizil bir kéziin de bu 1stklandirmada az ¢ok payi oldu-
gunu anlamigum.

Dilini disar1 gikarip soluklanan Tucker, dokunusumun al-
unda uysallagmis gibi gogsiime sindiginde egilip onu 6pmek
istedim. Fakat yabanci bir surata nasil tepki verecegini bilemedi-
gim icin bu fikirden hemen vazgegtim. Zaten kedisinden ya da
hamsterlarindan herhangi bir iz gérememistim. Evin bu noktasi
1ss1zd1. Ve muhtemelen ahirt kontrol ettikten sonra dogruca yola
koyulacakuk ciinkii saatin 9’u bulmug olmas: bir yana dursun,
disaridaki yagmur da siddetini giderek arturmugti.

“Uyuyacak mistn?” Sanki bana cevap verebilecekmis gibi
haylaz bir tavirla Tucker’ sarsum ve soruma ufak bir hirlamayla
kargilik aldigimda, bunun yeterli bir cevap oldugunu fark ederek
onu yavagca oniimdeki koltuga birakum. “Uyu bakalim.”

Ben bunu yaparken giris kapist giciruls bir sesle agildi.
Normalden iki kat1 daha sessiz olan eve bir bigak gibi inen

giiriiltii irkilmeme ve oldugum yerde hizh bir sekilde ona don-
meme neden olmugtu. Uzerindeki deri ceketi gikarnip port-
mantoya asarken, “Tahmin ettigim gibi, elektrikler gidince sis-
tem otomatik kapanmiy...” diyen mirilusi kulaklarima doldu.
“Jeneratérii galigtirdim. Safir ve Teddy orada uyuklamis.” Teddy
muhtemelen kaziyds fakat bunu sormaya firsar bulamadan ba-

kiglar1 salonun ortasindaki bedenime takildi ve bir kez daha kas-

lari gauldi. “Iklimya, sana giyecek bir seyler verecegim.”

“Hayir, hi¢ gerek yok.” Ellerimi montumun cebine sokus-
turarak ona dogru adimladim. Bedenimi soguktan ¢ok daha et-
kileyen bir sey varsa o da burasi ve onun varhigiydi. Beni afalla-
tiyordu. “Yola gikacagiz zaten. Arabanin igi sicacik.”

Portmantodan aldig: bagka bir ceketi iizerine gegirdiginde,
“Emin misin?” diye minildand: giipheci bir sesle. “Magnolia’ya
gitmek istedigini saniyordum?”

Soyledigi seyle birlikte gozlerim kocaman agildi. “Gidecek

miyiz?”
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Bana yalnizca ufak bir giiliigle kargihk verdi ancak bu bile
oldugum yerde sigrayip ellerimi heyecanla birbirine ¢arpmam
icin yeterliydi. Ciinksi bunun icin onu ikna etmeme gerek bile kal-
mamustr. Karanhk holde yapugim ufak ¢apl seving gésterisine
giilerken ayni zamanda Tucker'in yatugi yeri kontrol etmis ve
mamasini tazelemisti.

Bundan tam olarak bes dakika sonra ise bugiinkii sorumlu-
luklanimizdan kurtulmanin verdigi rahatlama egliginde arabay:
yol ustiindeki barin 6niine ¢ekmistik.

Bakislarimi soyulmug olmasina ragmen tuhaf bir gekilde hog
goziiken yesil duvarlarda gezdirirken kalbim yerinden firlayacak
gibiydi. Bunun nedeninin istedigim seyi elde ederek buraya gel-
mis olmamdan mi yoksa yanimda o’nun olmasindan m1 kaynak-
landigint bilmiyordum ama her tiirlii doyumsuz bir muduluk
hissediyordum.

Dile kolay, koskoca iki yil sonra.

Giciruli ahgap kapuyr itip igeri girerken, “Polina’nin bunu so-
run etmeyecegine emin misin?” diye sordu. Etrafa turuncumsu
los bir 151k hikimdi ve cam kenarindaki iki kisilik masa haricinde
icerisi bombostu. Zaten mekinin ¢ok da biiyiik oldugu séylene-
mezdi. “Sorun ¢iksin istemiyorum.”

Duvarlarinda en az elli yillik olduguna emin oldugum y1p-
ranmis tablolarin asili oldugu bar kismina ilerlerken, kiigiik bir
cocuk gibi pesinden onu takip ettim. “Sorun yok. Yolda ona me-
saj atum.”

Kiitiiphanede idev yapryorum, alt metinli ufak pembe yala-
nimi yurmus muydu bilmiyordum fakat bunun onu bir siire
oyalayacagint hissediyordum.

Onu rahatlatacagini diisiindiigiim bahaneye ragmen bagta
bunun yiiziinden tedirgin olsa da yiiksek bar taburelerine otur-
dugumuzda -daha dogrusu oturamadigimda ve bunu yapabilmem
igin beni kollarimdan tutarak kaldirmasi gerektiginde- ikimize bir-
kag shor'lik tepsi hazirlattim ve keyfini yerine getirmeye ¢aligtim.
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Gok ge¢meden basanli da oldum.

Ugiincii bardagin ardindan direnmeyi kesti ve bagindan beri
kafamu sisirdigi promili gegmemem gerek laflarina ragmen be-
nimle birlikte pes pese bes shot atu.

Neyse ki kendini dizginlemeyi biliyordu. Fakat ben bilmiyor-
dum. Beni sapasaglam bir sekilde evime gétiirecegini bildigim
icin montumu ¢tkarmig ve ondan sonra yalniz bagima iig shot
daha atmigum. Dérdiinciiye uzandigimda saat ¢oktan on biri
gecmisti ve yoldayken yeterli gelmedigi igin 1srarlarim iizerine
bana ciftlik evindeki hayvanlarint nasil sahiplendigini anlatmaya
baslamigt1.

Aradan gegen bir saatte cam kenarinda oturan o iki miig-
teri de kalkt1 ve iceride yalnizca ikimiz kaldik. Alkan’in kendi
i¢in sdyledigi Tiirk kahvesini 6niine iten yagh barista ise bize iyi
geceler dedikten sonra bar kismint kapatmis ve bizi 6niimiizde
bitmek iizere olan votka sigesiyle bir bagimiza birakmugti.

Kafamin déndiigiinii ve midemin deli gibi bulandigini his-
sediyordum fakat o noktada eve dénmemek icin iki sise daha
devirebilecegime inanityordum. Bunu o fark etmis miydi bilmi-
yordum ancak saat on ikiyi gegtikten sonra gidelim israrlarini
kesmis ve sarhos agizla anlattigim sagma hikiyeleri dinlemeye
baglamisti.

Bagsta atugy shot’lar yiiziinden onun da mayisugini gérsem de
anlatugim beginci ¢ocukluk anisini dinlerken son derece bilinci
agik ve dikkatli durdugunu fark etmigtim.

En 6nemlisi 6nemsiyordu.

Polina’nin barbie bebeklerinden birini kaybettigim zaman,
kumbaramdaki biitiin hargligi ona yenisini almak icin harca-
digim animi anlaurken kahkaha atmist ve o yagima ragmen
bunu digiinebilmemin bile benim igin giizel bir 6rnek davranig
oldugunu soylemigti.

O giilerken ben onu izlemistim.
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Sonra daha fazla giilmesi igin hig yasanmamig seyleri bile ger-
cekmis gibi anlatabilecegimi fark ettim.

Anlartim da. Koca iki saat boyunca sintisinin suratundan si-
lindigi tek bir saniye bile olmamigti ve saat gece ligii gosterirken,
mekani kapatacagini sGyleyen yasli adam gelmeseydi eger beni
orada sabaha kadar dinleyebilecegini anlamigtim.

Bu yiizden esyalarimiz1 toplayip yalpalayarak arabaya geger-
ken bagimin dondiigii bahanesine siginarak normal kafayla asla
yapmayacagim bir gey yapum ve ona sirnastim. Dogruluk pay:
vardi ancak tamamen degildi. Ilk kez birinin yaninda bu denli

kendim olabildigimdendi.

Ve 6nemsenme duygusunun her seye bedel olabilecegini an-

cak o an fark edebilmistim.

Radyodan yiikselen miizik diginda sessiz gegen araba yolcu-
lugun ardindan, “Geldik,” sesini duydugumda, eve déonmemek
icin bir an bayilmis numaras: bile yapabilecek oldugum gerge-
gine hayret ettim.

Gitmek istemiyordum.

Ben bunu diisiiniirken o arabasinin kapisini agmak igin di-
reksiyonun yanindaki ufak diigmeye basti. Ancak bununla yal-
nizca kiigiik bir uk sesi ¢ikuginda, agilmayan ve hila ayni sekilde
kapali duran kapiya dogru sagkin bir bakig attim.

Resmen onun da gitmemi istemedigine bir isaretti bu.

Bir kez daha denedi ve bir kez daha basarisiz oldu. Agzinin
icinden anlamlandiramadigim bir seyler mirildandiginda ise
emniyet kemerini ¢éziip, sorunun kaynaginin ne oldugunu an-
layabilmek igin iizerime dogru egilmisti.

Ona bakugim her saniye igimde artg1 depremler olugtugu
icin iki dakikay: askin siiredir cama diktigim goézlerim, varhgini
yalnizca burnumun 6tesinde hissetmemle birlikte bir kez daha

onun iizerine gevrildi.
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“A-Alkan?” diye fisildadim sagkin bir sesle. Kelimeyi dilimde
dolayisima ya da kafamin, onun siliietini gift sekilde gorecek
kadar giizel olduguna inanmak istemiyordum giinkii... ¢iinki...
“Ne oldu?”

“Geldik, dedim. Unuttun mu?” Bakiglar: kisa bir an iizerime
cevrildikten sonra viicudunu biraz daha bana yasladi ve genesini
ileri uzaup, siipheli gozlerle kapiyla aramdaki o noktaya baku.
“Sanirim ceketin kapiya sikigmig.”

“Ah,” diye karsilik verdim, bir an ne diyecegimi bilemeyerek.
Magnolia'da igtigim her seyin geri déniisiinii bogazimda hisse-
diyordum fakat bu 4n1 bozmak istemiyordum. Bogluga diigerek
ona Alkan diye seslendigimi ya da onun buna itiraz bile exmeyisini
de... Elimle giigsiiz bir sekilde ceketimi gekistirdim. “Gelmiyor.”

Bu hareketime kars1 hafifce kikirdadi. “Oyle ¢ekemezsin.”

Bir kolunun direksiyonda, diger kolunun koltugumun iize-
rinde oldugu ve dogrudan bana egildigi o tehlikeli pozisyonda,
agzindan ¢ikan higbir kelimeyi tam olarak idrak edemiyordum.
“Ben... Sey...” diye fisildadim, aptalca bir gey yapmadan 6nce
caresizce konugmaya galisarak. Uzerimden yiikselen alkol koku-
sunu net bir sekilde alabiliyordum. “lyi geceler?”

“Giizel bir geceydi.” Omuzlari burnuma siirtiinecek kadar
yakinima girdikten sonra iizerimden kapiya egildi ve ani bir
manevrayla ceketi o noktadan ¢ikardi. Fakat bunu yapmasiyla
sarhog bedenim de ona dogru ¢ekildi ve bir saniye sonrasinda
burunlarimiz birbirine degdi. “lyi geceler.”

“lyi geceler,” diye tekrar ettim gozlerinde gezinen bakisla-
rimi, devasa bir yutkunma egliginde dudaklarina indirdigimde.

“Neredeyse sabah...” O noktada agzindan ¢ikanlar ikinci kez
kontrol etme ihtiyact duymayan yalnizca ben degildim sanki.
Sanki... I¢inde bulundugumuz in1 bir nebze daha uzarabilmek
icin -bu delicesine istegi sarhos olmama yoruyordum- o da benim

kadar istekliydi. “Neredeyse sabah oldu.”
“Neredeyse yarin,” diye ekledim birden.



198 @ MISHELOV

Bagini kaldirirken, burnumun dibinde oldugu pozisyonu
bozmadan bana dogru anlamsiz bir bakis att1. “Ne?”

Bu saskin ifadesi korkutucu bir sekilde hosuma gittigi igin
dudaklarimdaki tebessiimii engelleyemeden, “Yarini yariladik,”
diye sagma bir agiklama yapum. Ne hakkinda konugtugumu
ben bile bilmiyordum. “Bu zaman dilimine bir ad bulalim.”

Seninle ilk kez ‘ben’ oldugum ve hislerimi prangalamak yerine
yasamak istedigimi fark ettigim zaman dilimine.

Bakislan kisa bir an dudaklarim ile gdzlerim arasinda gidip
geldi ve o noktadan itibaren, beynimin yalnizca ona ait olan
odaciklarindan birinde ikimiz i¢in de yeni bir madde belirdi.
Seni ilk kez deli gibi 6pmek istedigim zaman dilimine.

“Bu zaman dilimine zaten seher vakti deniyor.”

Kabul etmemis gibi omuz silktim. “Begenmedim ki. Bize aic
olsun.”

Bize ait olsun. Bunu sdyledigim an dudaklarinda ufak bir
siritig belirdi ve goézlerimdeki bakislar bir kez daha agagr nok-
talara kaydiginda, “Tamam. Ne olsun istiyorsun?” diye bir soru

yoneltti.

“Yarinin kiyis: olsun,” diye geveledim agzimin iginden. “Yar-
nin kiyist... Evet, ¢ok uygun. Tam bizlik.”

“NC>"

“Ama sen hicbir seyi begenmiyorsun.” Sirtumu sertge arkam-
daki koltuga yaslayip kollarimi gogsiimde birlegtirdigimde, bir
kez daha arabadan inmek yerine orada kalmanin bir yolunu
buldugum igin kendimi tebrik etmek istemistim. Ya da sarhog
bir kafayla agzimdan gikan o sdzciikleri... Yarsnin kiyise. Bunu
unutmayacakum.

Bu geceyi unutamazdim. Ne olursa olsun.

Kulagima dogru, “Hayir, begendim,” diye fisildad: keyifli bir
sesle. Cok degil, yalnizca bir saniye sonra parmaginin keskin te-
masini genemde hissettim ve bu, pencereye diktigim bakiglarimi
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sessizce onun yiiziine ¢evirmem igin yeterli oldu. “Yarinin kuyiss
”
¢ok uygun... Bu olsun.

“Bagka ne zaman yarinin kiyisinda olacagiz?” diye karsihik
verdim kuruyan dudaklarims yalayarak.

Siritg1 bityiidii. “Bu bir gesit randevu daveti mi?”

“Hayur, degil...” diye mirildandim. Kendimi savunamayacak
kadar mayigmis hissediyordum. “Ama o kasaba barina bir kez
daha gitmek istiyorum. Magnolia’ya yani. Yine ayni saatte.”

Bakislan iizerimdeyken usulca bagini salladi. “Seni istedigin
zaman oraya gotirtrim.”

Oturdugum yerde dik bir pozisyon alirken, duydugum s6z-
ciikler bir kez daha kalbime ilerleyen kan akigini kesmeye yet-
misti. “Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Cok giizel bir geceydi.” Yapmam gereken tek sey iyi geceler
dileyip kaptya uzanmakken, kendimi konugmaktan alikoyama-
dan bir kez daha ona dogru uzanirken buldum. Belki de yalnizca
gitmeden 6nce kokusunu igime ¢ekmek istiyordum. “Cok...
Giizeldi. Hig¢ unurmayacagim. Hig. Higbir zaman. Gergek...”

“Bence,” diyerek soziimii kesti ve bogazini temizledikten
sonra hafifce geri ¢ekildi. Kendini ok zor turtugunu fark edebi-
liyordum ancak bunun alunda yatan nedeni ¢6zecek kadar ayik
degildim. Bakislari bir kez daha dudaklarima indiginde, yasakli
bir bolgeye bakiyormug gibi oyalanmadan 6niine déndii. “Bence
aruk gitsen iyi olur.”

“Sence de giizel miydi?” diye sordum bagimt ona dogru ege-
rek. Mideme ayni1 anda binlerce igne batuyormus gibi hissedi-
yordum.

Cevap vermedi. Sessiz bir gekilde cama diigen yagmur damla-
larini izlemeyi siirdiirdii ve bakiglarini izerime gevirmedi.

Bunu yapmasiyla gogiis kafesimdeki o yakict basks artur. Kal-
bimin, ona kirtlmak igin hakk: var miydi? Yoktu. Tesadiifi bir
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sekilde gelismese, bu unutulmaz gece hi¢ yasanmayacaku. O
unutulmaz bir yekilde bana bakmayacakti. Unutulmaz bir ilgiyle
anlattiklarim igin hevesli olmayacaku ve unutulmazca davran-
mayacaku.

Hepsi ufak, tuhaf bir tesadiiften gelisen olaylardi ve buna
umut baglayip ondan duymay: istedigim cevabi beklemek ap-

talliku.

“Saninm aruk gitmeliyim.” Arabanin igini bir dakikadan
uzun bir siiredir ele gegiren o sessizlige bigak gibi inen sézciikle-
rim bu oldu. Gitmeyeyim. Liitfen bir seyler de ve seninle geleyim.
Kapiya uzanmadan 6nce onunla aramdaki o ince mesafeyi bir
kez daha cizdim. “Iyi geceler, Alkan Hocam.”

Soguk hava ve bir tutam yagmur damlasi arabanin igine do-
larken, ona bakmasam bile bakislarinin iizerime gevrildigini his-
setmigtim. “Iklimya.”

Gantama uzandigim sirada duydugum isim, bagini gevirip
omzumun iizerinden usulca ona bakmama neden oldu. “Efen-
dim?”

Sirtini koltugundan ayirarak bana dogru egildi ve biitiin
gitmelisin ikazlarina ragmen omzumu tutup beni arkamdaki
koltuga basurdi. “Benim igin de,” diye mirildands, tenimdeki
dokunuslarini kesmeden 6niime diigen bir tutam sar1 sag1 kavra-
diginda. Sanki bana ayni anda nasil uzak ve yakin olunur soru-
sunun cevabint ariyor gibiydi. Sanki géndermek i¢in can atma-
sina ragmen kurtulmak adina bir adim atmadigt sorunuymusgum
gibi... “Benim i¢in de ok giizeldi. Hi¢ unutmayacagim.”

Kalbim patlayacakti. “Gergekten mi?” diye sordum, yavas-
tan kapanmaya baglayan gézlerimi ona dikmeye zorlarken. “Hig
mi?”

“Hig,” diye kargilik verdi ve bunun ne anlama geldigini o an
bilemedim. Keske bilseydim. “Unutmam miimkiin degil.”

“Niye miimkiin degil?” Sizmamak icin oldugum yerde
dogruldugum sirada ondan etkilendigimi gérmezden gelmeye
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calisarak derin bir soluk verdim. Kokusu bir kez daha dort bir
yanimi sarmugt1 ve belki de beni mayigtiran asil sey buydu.

“Bilmiyorum,” diye fisildad1 samimi bir sesle. “Bilmiyorum,

iklim.”

“Ben de bilmiyorum...” Ama bu geceden itibaren sana dair
hicbir seyi unutabilecegimi sanmyorum. “Saninm gergekten git-
mem gerek.”

Bir kez daha kapiy1 agarken elime uzanip beni durdurmasini
bekledim fakat bagini agagi egerck derin bir soluk koydugunu
gordiigiimde, diisiinebildigim tek sey bu durumu daha fazla
uzatamayacagimdi. Bu kadardi. Zaten o da aramiza eski mesa-
feyi koymaya diinden raziyd..

Ama yine de... “Bir sey diyecegim,” diyerek ona dénerken bir
ayagim ¢oktan birikinti olugan kaldirima degmigti bile. Fakat
bagimi gevirip yeniden onunla g6z temasina gegtigimde umur-
sadigim detay bu degildi. Jgimden yiikselen degisik bir istek ve bu
gecenin yeniden tekrarlanmayacags korkusu... “Sana tegekkiir ede-
bilir miyim?”

Kaglan cauldi. “Az 6nce etmistin.”

Su birikintisinin tizerinde duran ayagimi yeniden arabaya
gektim ve kendimden beklemeyecegim kadar hizli bir refleksle

one uzanip, “Hayir, etmedim,” dedim.
Sonra onu 6ptiim.
Dudagindan.

Yalnizca ufak bir veda 6piiciigii, bu geceyi kusursuz kildigy
igin sessiz bir tesekkiir ya da bana gergekten ben gibi hissetti-
rebildigi i¢in masum bir minnet gosterisi... Dudaklarim, onun
yumusak dudaklarinin tizerindeki yerini aldiginda aklimdan ge-
gen ihtimaller bunlardan farksiz degildi giinkii o an igin daha
fazlasini hissedebilecegimi sanmiyordum.

Doruk noktadaydim. Bu his karmagasinin bir istii, kalbimin
gogiis kafesimin iginden firladig1 evreydi ve béyle bir ihtimal
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heniiz fizikte miimkiin degildi. Parmaklarim tirkek bir hamleyle
soguk yanagina degdiginde, iizerime bir kova dolusu buzlu su
dokiilmiig gibi irkildim ve ne yapugimin farkina vararak ken-
dimi telagla geri gektim.

Gozlerimin yuvalarindan firlayacagina emindim. Yogun bir
utangla gevrelenirken nefesim kesildi ve avuclarim arasindan
kayip giden ¢antam agik kapidan disani diigtii. Ne yaptin sen?
Zihnimde yankilanan ¢ighk bana ait degildi. Annemin hayal ki-
rkhgina ugrayan sesiydi ve bes parmaginin izi kalacak gekilde
atug o sert tokadin hayalet dokunugu taze bir hissiyatla yana-
gimda belirmisti.

“B-ben...” diye bir seyler ¢ikti agzimdan, ufalmaya baglayan
viicudumu oldugum yere saklamaya ¢alisugim sirada. Yerin ya-
rilmasin: ve yedi katr dibine girebilmeyi umuyordum. Sesime yan-
styan titremenin nedeninin iceri dolan soguk hava m1 yoksa az
énce yapugim aptalca atak mi oldugunu bilmiyordum fakat ¢ok
utantyordum. “Cok oziir...”

Dudaklarima garpan yumusak dudaklar, sézciiklerimin ya-
rida kesilmesine neden oldu.

Bir kolu hili koltugumun iizerindeyken bana dogru egildi
ve bosta olan diger eliyle dakikalardir agik olan kapiy1 kapatti.
Kalbim duracaks:. Bu ani atag1 beklemedigim igin bogazimdan
saskin bir inleme yiikselse de bir saniye sonra soguk avucunun
temasini yanagimda hissettigimde, benden bagimsiz sekilde ara-
lanan dudaklarim goktan onun 8piiciigiine karsilik vermeye bag-
lamust1.

Yumugacikti. Her ne kadar onu daha iyi 6pebilmek igin 6ne
dogru uzansam da hareketleri benimkilere uyumlu bir gekilde
ilerlerken varhigt ve yoklugu bir gibiydi. Bana kafay: yedirtecekti.
Bunun yetersiz geldigini hissettigim i¢in bir kolumu boynuna
sanp ona karg1 dogruldugumda, yanagima koydugu elini sirtima
indirip bedenlerimizi sertge birbirine yapistirdi.
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Bu kagamak 6piiciige o an igin yalnizca bardaktan boganir-
casina yagan yagmur ve kiigiik apartmanimin 6niinde duran los

151kli sokak lambasi sahitti.
Bir de arabanin radyosundan yiikselen tanidik bir melodi.
Siramdaki eli, kivrilan kazagimin alundan giplak bir gekilde

belimle temas ettiginde, bogta olan diger kolumu ihtiyagla ona
doladim ve dudaklarimt iyice aralayip diliyle beni kegfetmesine
izin verdim.

Gengken hicbir sey bilmedigini sanarlar, diyordu Taylor
Swift’in radyodan yiikselen ciziruli sesi. Ama ben seni biliyordum.

2

Ayisiar Kit | liol



11. BOLUM: “BIR ADIM GERI”
“Sen benim dgrencimsin. Ve bu kesinlikle uygun degil.”

Gergeklesene dek zihninde kurdugu her diis insana imkansiz
gelirdi.

Bu diis benim icin imkansizin da étesindeydi ¢iinkii kalbime
baski yapugi her saniye gecmisimin prangali kapilarini zorlu-
yordu. Bana bir daha yapmamam gereken bir hatayr haurla-
uyordu. Yok saymaya calistikca icime kalict izlerini birakmaya
devam ediyordu ve... Artik bana olasiligt olmayan bir ihtimalden
ok, kagtik¢a kovalandigim ucu bucag olmayan bir oyun gibi
geliyordu.

Belki de bu yiizden kafamin icindeki tek kisilik diinyada ta-
rih hep tekerriir ediyordu.

Orasi kalp kirikliklarindan gegilmiyordu. Inangsizlik ve ¢a-
resizlikle dolu bir yigin diisiince kuyusuydu ¢iinkii biliyordum.
Giiniin sonunda kagtuigim sey her ne ise bir sekilde onun tutsag:
oluyordum ve artik kendimi ayni sahneyi farkli bagrollerle ¢ekti-
gim bir filmin iginde hissediyordum.

Bunu yapmamaliydim.

Eve girdigimde ve yatagimin ig¢inde dort dénerek bir sekilde
sabahi ettigimde bildigim tek sey bunun koca bir yanls oldu-
guydu. En azindan manugim 6yle diyordu ¢iinkii beni o daracik
alanda dakikalarca 6perken gogiis kafesimin altindaki aptal or-

gana asla soz gegirememigtim.
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Gegirmeliydim. Dudaklarimda hissettigim tek sey onun tadi
ve kokusu olana dek beni ele gegirmesine izin vermemeliydim.
Ama baglatan bendim. Béyle mi olmak zorundaydy? Hayaum-
daki son giin, bana son birkag yilin toplamindan daha ¢ok yaga-
digimu hissettirirken aptalca bir hamlede bulunarak yine her seyi
mahvetmek zorunda miydim?

Bir kez daha iizerimdeki etikete yakisani yapmigtum.

Sabah dokuza kargi oflayarak yataktan kalkugimda, dudakla-
rimda hila onun tadini hissediyordum. Aldigim alkol oranindan
otiirii cogu sey zihnimde koca bir karaluidan ibaret olsa da onunla
yasadigim dolu anlar bir sekilde varligini en dibe kazimigu. Yii-
ziimii yikarken ve diglerimi fircalarken ise o dakikalar: temsil eden
eksik pargalarin yerine oturdugunu fark etmemle ensemden yu-
kar1 yogun bir sicakligin hiicum ettigini hissetmigtim.

Beni opiiciigiiyle susturdugu ilk seferde bedeni iizerimdeydi
fakat daha sonra dili ve yakici temaslar isin icine girince ken-
dimi bir anda onun kucaginda bulmugtum. Evet... Boynumdan
yiikselen sicaklik o noktami kipkirmiz1 ettiginde derin bir nefes
alma ihtiyact duydum. Ever, bunu cok iyi hatirlyyorum.

Yasadigimiz sey masum bir dpiiciikten ¢ok daha fazlasiydi ve
tizerimi degistirip kahvalulik bir seyler hazirlamak igin mutfaga
gegtigimde diledigim tek sey onun da diin geceki sarhoslugun
kurbani olarak o anlart haurlamiyor olduguydu. Araba siirecegi
icin Magnolia denilen kasaba barinda, hafiften giizel olan kafa-
sin1 eski haline getirmek adina kendisine bir Tiirk kahvesi soy-
ledigini biliyordum ancak... Bunu hatrlamasini istemiyordum.

Altindan kalkamazdim.

Pisman oldugumdan degildi. Konu o olunca pismanligin
ufak bir ihtimalini diisinmek bile komikti ¢iinkii diin gece
hayaumdaki en tutkulu anlardan birini yasgamigsum. Daha iyisi
yoktu. Bunu ikinci kez yapmaya en ufak bir hakkim olsa ilk igim
ofisine gidip onun kucagina atlamak olurdu ¢iinkii o kisactk
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zaman diliminde bana taturdigs onlarca duyguyu bugiine dek
hi¢ kimse tattirmayi bagaramamugt.

Sorun bu degildi.
Sorun ¢ok daha biyiikeii. Gegmigteydi.

Caresizlik her gegen saniye viicuduma hiicum ederken, “Ne
yapacagim?” diye fisildadim yiiziimii sivazlayarak mutfaga dal-
digimda. Gézlerimi yummus ve o dakikalar tekrar tekrar zih-
nimde oynarken kendime acimasiz 1zdiraplar ¢ektirmeye devam
etmistim. “Ne yapacagim... Ne yapacagim...”

“Sana gerek kalmadi bile. Ben her seyi yaptum.”

Birkag metre 6temden yiikselen enerjik sesle irkilerek gozle-
rimi araladim. Yesil irislerim dehgetle biiyiirlerken nasil bir man-
zara gormeyi bekliyordum bilmiyordum fakat dért kisinin bile
gligliikle sigacag ufak mutfagimin balkonuna, Polina tarafindan
donatilmis kusursuz bir kahvalti masasi kesinlikle bu ihtimaller-
den birisi degildi.

Ciinkii bu evde neredeyse aylardir yemek pigsmemisti.

“Pol?” Bakimli sari saglarini yukaridan daginik bir sekilde
toplayan ablama seslendigim gibi mutfak tezgahinda gezdirdigi
heyecanli bakiglar1 beni buldu. Mavilikleri deli gibi parildiyordu.
“Niye bu kadar erken uyandin?”

Eline aldigt ufak zeytin tabagyla birlikte yanimdan gecip gi-
derken, “Bugiin disari gtkacagim, Mord mou.'”” diye minldands
ve yanagimdan ufak bir makas aldi. “Diin kiitiiphane nasilds?
Eve geldigim gibi uyuyakaldim. Seni bekleyemedim bile. Anah-
tarlarin yaninda oldugu igin sansliydin.”

Kiitiiphane... “lyiydi,” diye geveledim agzimin i¢inden, usulca
onun pesine takildigimda.

Tabag1 masaya birakirken parmagina bulagan balt yaladi. “Ne
¢aligtimiz?”

! Bebegim. (Yun.) (e.n.)
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Hafifce yutkunarak aklima gelen ilk geyi soyledim. “Ana-
tomi.” Ama insan anatomisi... Ustelik uygulamal.

“Derslerin konusunda sana yardim edebilecegimi biliyor-
sun, degil mi? Ben bu isin en iyisiyim.” Masaya oturdugunda
yarisi igilmis sigara paketinden bir dal alarak dudaklari arasina
sikistirdr. Oyleydi. Bunu iistiin bir tavirdan ¢ok, bana gergekten
yardim etmek istedigi icin sdyledigini biliyordum fakat bu ko-
nuda beni kiigiik gorse bile onu yargilayacak hakk: kendimde
bulamazdim. Ciinkii o en iyisiydi. Okulu birincilikle bitirmigti.
Bes dil biliyordu. Kendi adina yazili onlarca referans mektuplari
vardi ve yurt digindaki birkag sirketten ig teklifi almust.

Fakart yine de Polina bir sekilde... bekliyordu. Universiteden
iki yil dnce mezun olmustu ve istedigi konumda ¢aligabilmek
i¢cin akademik bagarilarinin kayit oldugu CVyi géstermesi ye-
terliyken o sadece kabuguna ¢ekilmeyi segiyordu.

Aklindan ne gegiyordu bilmiyordum ama onu anlatmasi igin
zorlamiyordum.

Ona ufak bir giilimsemeyle karsilik verdigimde, “Bili-
yorum, Pol,” diye minldandim ve uzanip sikica elini tuttum.
Ayni zamanda karsisindaki bog sandalyeye kurulmus ve sabah

riizgarinin yiizimii yalamasina izin vermigtim. “Bugiin neden
disan ¢ikacaksin?”

“Sansa bak ki evde higbir sey yok. Caddedeki markete ugra-
yacagim,” diyerek siritt1 ve bagini gevirip kisa bir an 6niimiizdeki
apartmanlarin arasindan caddeyi gérmeye ¢aligt. “Devasa bir
sipermarket. Ne ararsan var...”

“Marketin sahibi gibi mi?” diye karsilik verdim bastrarak.
Buraya geldigi ilk giinden bu yana her gegen giin 0 adami takuinu
hiline getirdigine inanamiyordum. “Pol... Hakkinda higbir gey
bilmedigin bir herif sirf aksanini tath buldu ve seninle ayakiistii
flore etti diye bu kadar gipsevdi olamazsin.”

Bakislart yeniden iizerime ¢evrilirken, sigarayr tuttugu elini
balkonun korkuluguna yasladi ve, “Onu hi¢ gormedin ki...”
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diyerek derince ig gegirdi. “Sehirde zibilyon tane market zinciri
var. Hepsinin sahibi oymus, biliyor musun? Bana adini soyle-
miyor...” Bunu dedikten sonra surat hafifge asildi. “Ama bugiin
ogrenecegim. Eminim. Benden o kadar kolay kurtulamayacak.”

“Her gittiginde o adamin da orada olmasi ¢ok tuhaf degil
mi?” diye sordum kaglartmi ¢atarak. “Market sahibinden bahse-
diyoruz ¢iinkii. Herhangi bir ¢alisan degil.”

Yiiziindeki giiliimseme koca bir sintiga déndiigiinde, “Ben
de tam olarak bundan bahsediyorum,” diye kargilik verdi heye-
canli bir sesle. Ayni zamanda bana dogru egilmisti ve 6nemli bir
sey soyleyecegini diisiinerek ona ayni sekilde karsilik vermistim.
“I1k gittigim gece ok tesadiifi bir sekilde tanistik ama kasa sirasi
boyunca pesimi birakmayip benimle sohbet ettiginde...” Bunu
dedigi gibi dramatik bir sekilde i¢ ¢ekti. “Tarafimca ¢arpilmist.
Bu kadar basit. Bana yalnizca o giin i¢in ufak bir denetime gel-
digini sdyledi ama o giinden sonra ne zaman gitsem oradayd.”

Duydugum seyler dudaklarimin koca bir o seklini almasina
neden olmustu ¢iinkii ne sekilde olursa olsun, sehirde onlarca
market zinciri olan bilinmeyen bir adamin Polina’y1 bu denli
takintr hiline getirmesi kulaga manukli gelmiyordu.

Kaslarimi gatarak geri ¢ekildigimde, “Bana marketin tam
adini sdyle,” diye mirildandim telefonuma uzanarak. Ayni za-
manda ekran kilidini girmis ve Safari’ye uklamigum. “Adamin

kim olduguna bakacagim.”

Bana marketin adini soyledigi gibi onu arama motoruna
yazdim fakat saniyeler sonra aldigim sonug sebepsizce beni sa-
sirtmamist. Anonim Sirketleri yaziyordu. Bagka bir bilgi yoktu
¢iinkii kimligini gizliyordu.

“Polina,” dedim ¢aulan kaglarimla birlikte bagimi telefondan
kaldirdigimda. “Bir daha oraya gitmiyorsun.”

Siitlii gayin1 dudaklarina gétiiriirken bogazindan itiraz edici
bir inleme yiikseldi. “Bu ne demek simdi?”
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“Asalagin teki seni parmaginda oynatiyor demek,” diye ¢iki-
strken telefonumu kaldirip hirsli bir hamleyle suratina tuttum.
“Sana marketin sahibiyim dedi, degil mi? Unut bunu. Kimligini
gizliyor ve sebep? Dolandirics bir pislik giinki.”

“Ya da diigtindiigiimiizden daha tagakls biri,” diye mirildandi
benden farkli diisiinerek. Oylece telefonumun ekranina baka-
kalmigti. “Gizemli olmay1 segen herifler boylelerinden dogmaz
m1? Simdi daha ¢ok hosuma gitti. Onu hig gérmedin, Mati. Asla
normal biri degil.”

“Nasil biri oldugu umurumda degil.” Oturdugum yerden
ayaklanirken haddinden yiiksek ¢ikan sesimi dizginleyecek vak-
tim olmamisti. Bu sabah normalin ii¢ kau daha gergin hissedi-
yordum ve bunun sebebi diin geceydi. Oydu. Akl bagina gel-
diginde ondan alacagim tepkiydi ve heniiz bunu agamamigken
tizerine absiirt bir marketgi mevzusu eklenmisti. “Oraya gitme-
yeceksin, dedim.”

“Birak da kendi hayaum hakkindaki kararlar ben vereyim,”
diye ¢tkist 6fkeli bir sesle. Dakikalar 6nceki negesi birer kara bu-
luta doniigerek ona musallat olmustu ve bunun tek sebebi ben-
dim. “Annemin baskisi bitti derken simdi bir de sen baslama.
Gel, Polina. Git, Polina. Yap, Polina. Tut, Polina.” Kaslarini ca-
tarken benim gibi oldugu yerde ayaklandi. “Ben senin ablanim,

tamam m1? Bana onlarin yapug seyi yapamazsin.”

Sozleri kulaklarima dolarken kisa bir an kendime ayna tu-
tuyormus gibi hissetmistim. Oldugum yerden bir adim geriye

kagugimda, “Sana baski yapmiyorum,” diye minldandim kisik
bir sesle. “Sadece iyiligini istiyorum.”

“lyiligimi isteme sebebin beni aptal bir kafese ukmaksa bu
fikirden bir an 6nce kurtul,” diye kargilik verdi sesini yiikselte-
rek. “Giiya onlar da iyiligimi istiyordu. Yillardir. Bu yiizden ada
hapsi gibi ev hapsine tutuldum, degil mi? En degerli ganimet
falan...”
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Annemlerin onun iizerindeki manipiilasyonlarin1 murildana
mirildana balkondan ¢ikip gittiginde ve beni geride koca bir
bosluk hissiyle bir basgima birakuginda duydugum son sézciik-
ler, “Kendi hayatim hakkinda soz sahibi olamayan tek kisi benim”
olmugtu.

Kalbini kirmigtim.

Hassas oldugu noktalarin neler oldugunu bile bile, sirf anlik
bir heyecan ugruna bagina bela almamas: igin ona kargt ¢itkmig-
um fakat istedigim sey onu korumake. Bunu yapmay: bile bece-
remiyordum. Aruk ufacik bir lafimla bile ¢evremdekilere zarar
verebiliyordum.

Ellerimi gergin bir sekilde saglarimin arasindan gegirirken,
“Polina,” diye seslendim az 6ncekine nazaran ¢ok daha yumusgak
bir sesle. Bunu yaparken gozlerim, benim icin 6zenle hazirladig:
ve tek bir pargasina dahi dokunmadigim kahvalti masasindayd.
Bir siire beklesem de yanit gelmedi. Bunun yerine birkag saniye
sonra kaldigt odanin kapisi sertge carpilarak kapand: ve bu, o an
i¢in bana verdigi en net cevapu.

Birkag dakika hareketsiz sekilde oldugum yerde durdum.

Onu iizdiigiim icin lanetli kara bulutlarin etrafimda dénerek
beni su¢luluk duygusuyla bir bagima birakmasina izin verirken,
ayni zamanda kahvaltiyr toplamis ve hepsini bir saklama kabina
yerlestirdikten sonra sessizce odama gekilmistim.

Telefonumdan yiikselen bildirime kadar odanin igini doldu-
ran tek ses kaynagi, sik bir sekilde alip verdigim soluklarimdu.

Fakar yorgani iizerimden atarak komodine uzandigimda ve
telefonun ekraninda yazan o ismi net bir sekilde gordiigiimde,
dakikalardir eski diizenine oturtmaya galistigim her sey yeniden
tepetaklak olmustu.

Ciinkii viicudum bu isme hi¢bir zaman tepkisiz kalamiyordu.

Gagin Alkan Dinger.

Adini okudugum an ensemden yiikselen sicaklik bir kez daha
varligini belli etti. Olesiye utansyordum. Beni direksiyona yasla-
yarak 6perken aniden kendime geldigim ve aceleyle lizerinden
kalkip, hicbir sey séylemeden kacip gittigim icin utaniyordum.
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Apartmana girdigim gibi kapiyi arkamdan sertge kapatmis-
tm ancak bana ait olan o ufak daireye vardigim ilk an, karanlik
pencereme tiineyerek sessizce onun arabasini izledigim igin bir
kez daha yapuklarimdan utanmigum.

Bir siire gitmemisti.

Arabasi hareketsiz bir gekilde evimin éniinde dururken, ne
diisiindiigiinii bilemiyor olmak kalbimin giimbiir giimbir ac-
masina neden olmustu ¢iinkii onu o noktada dakikalarca esir
tutacak diisiince selinin ne oldugunu dlesiye merak etmigtim.

Ve simdi bildirim panelini usulca asags indirip ne yazdigina
bakugimda, bir kez daha bu aptal duygunun kurbani oldugum

icin kendime kiziyordum.
Cagin Alkan Dinger:

Konugalim mi?
(11.02)

Mesajint 8nce sesli bir sekilde yanitlamayi segerek, “Hayir,”
diye fisildadim caresiz bir sesle. Her seyi bitirecekti. “Hayir, hig
konusmayalim.”

Cocukga diisiincelerimin aksine parmaklarim ona en dogru
olan cevabi yolladi.
iklimya:

Otur.
(11.03)

Mesaji yollamamin iizerinden iig saniye bile gegmemisti ki,
ondan gelen bagka bir yanitla ana sayfam ikinci kez aydinlanarak

bana net bir gorils ag1s1 sundu.

Cagin Alkan Dinger:

GUzel. Kapidayim.

(11.03)

“Ne?!” Ufak bir qiglik esliginde yataktan agags sigradigimda
gozlerimin o mesaji dogru okumadigindan neredeyse emin-

dim. Fakat rekor bir siireyle odamdan ¢ikip mutfakeaki balkona
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varirken, diin gece park ettigi noktada hareketsiz bir sekilde du-
ran siyah Mercedesini gormek kanin beynime sigradigini hisset-
meme yetmigti.

“Kahretsin,” diye fissldadim ellerimi yumruk haline getire-
rek yeniden evin igine girdigimde. Polina’nin odasindan hala
ses soluk ¢tkmiyordu fakat o an odaklanmam gereken ¢ok daha
miihim bir mevzu vardi. O buradayds. Gegistirici birkag mesajla
yollarimizt ayiracagini diisiiniirken ikinci kez evime gelerek beni
bir kez daha beklenmedik bir noktadan vurmustu.

Titreyen ellerimle telefonu sikica kavradim ve ona hizhi bir
yanit biraktim.

Iklimya:
Burada ne iginiz var?
(11.06)
Cagin Alkan Dinger:
iginiz?
(11.06)

Dogrudan kelimeye yaptgi ima bir an kaglarimin havalan-
masina neden oldu.

Iklimya:
?2??
(11.07)
Cagin Alkan Dinger:
Gogul eke dondak yani, dyle mi?
(11.07)
Siktir.
Iklimya:
Anlamadim.
(11.08)
Cagin Alkan Dinger:

Dan gece bana Alkan demigtin.
(11.08)
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Sessiz bir sekilde inleyerek elimi alnima yapigurdigimda gok-
tan daireden ¢ikip merdivenlere yonelmistim. Telagh sekilde evin
ortasinda volta atarak Polina’'nin dikkatini ¢ekmektense, beni
agina hapseden bu karmagik duruma yanit bulmak igin onunla
konusmay: seve seve goze alirdim.

iklimya:
Oyle mi dedim? Hatirlamryorum.
(11.09)

Hatrliyorum. Kelimesi kelimesine.

Bir siire yanit gelmedigi icin aval aval ekrana bakma sirasi
bana ge¢misti. Aceleden rastgele giydigim spor ayakkabilar dii-
zelttikten sonra apartmanin zemin kauna indigimde elimdeki
telefon bir kez daha titredi ve disari ¢ikmadan énce oldugum
yerde duraksama ihtiyact hissettim.

Cagin Alkan Dinger:

Buraya gel. Hemen.
(11.10)

Kahretsin.

“Beni mahvedecek.” Bagimi iki yana sallayarak telefonumu
cebime yolladim ve apartmanin gicirdayan demir kapisini agum.
Kafamin igindeki seytan ¢igliklar atarak kostururken bana eve
donmem gerektigini soylilyordu fakart asil feliketin zaten orada
oldugunu bilmiyordu.

Polina ne oldugunu fark ettigi an bu biiyiilii diis benim icin
en biiyiik kibus hiline gelirdi.

Mercedes'in siyah kaputu goriis agima girdigi gibi onun ara-
banin igindeki bedeni de beni fark etti ve yanina ulasmami bek-
lemeden, takip edemeyecegim kadar fevri bir hareketle arabadan
asagt indi.

Goz goze geldigimiz an afallayarak oldugum yerde kaldim.

Kirli sakallari yoktu. Surau, 6zel ders igin onun yanina git-
tigim ilk giinkii kadar piiriizsiizdii ve bana dogru koca adimlar
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atarken mavi gézlerinin nasil da biiyiik bir 6fkeyle parildadigini
gorilyordum. Ayrica saglars m1 uzamigts? Nemli gekilde alnina
diisen koyu tutamlar, kafamin icinden gegen sorunun cevabini
basitge 6niime sunmusgtu.

“Haurlamiyorsun, 8yle mi?” Tam karsimdaki yerini aldi-
ginda, ardina kadar aralanan gézlerimi deri ceketinden gekerek
ona gevirdim. “Komik. Kafam giizeldi yalanin1 da 6ne siirecek
misin, Iklimya? Ciinkii haurladigim kadariyla beni delirmis gibi
operken-”

Refleksle tizerine atlayip avuglarim: dudaklarina kapatum.
Fakat, “Ne yapiyorsunuz-” diye ¢ikisacakken kisilan mavi gozle-
riyle bana Gyle bir bakmist ki, “Ne yapiyorsun?” diye diizeltme
ihtiyact duymugtum. Cogul ekten kesinlikle hazzetmiyordu. “De-
lirdin mi sen?”

Bityiik avuglari benimkilerin {izerine kapandiginda bir an
icin midemde kelebekler ugugstu. Fakat bunun, konusmasina de-
vam etmek icin beni kendinden uzaklagtirmaya ¢aligma gabasi
oldugunu fark ettim ve biraz daha iizerine yapistum. Agirligimi
viicuduna verdigim igin bir adim geriye sendeledi fakat ¢ok geg-
meden dengeyi saglamak adina iki elini de belime yerlestirdi.
“Biitiin siteyi bagimiza toplayacaksin,” diye kizdim ellerim hala
stk1 bir sekilde dudaklarinin iizerine kapaliyken. Belimdeki te-
masins yok saymaya ¢alisiyordum. “Bagirmayacaksan elimi geri
cekecegim.”

Aruk saniyeler 6nceki kadar 6fkeli bakmayan mavileri Sylece
iizerimde asili kalirken, neden odaklandigim noktanin onun ag-
zindan gikacak kelimelerden ¢ok, yeni tiras ettigi yumusak ya-
naklarinin avuglarim arasinda bu denli basitge kaydigt ayrintisi
oldugunu ben bile bilmiyordum.

Hosuma gitmigti.
Tipki bahgenin ortasinda birbirine yapisik hilde duran be-

denlerimizi dengede tutmak igin belime yerlestirdigi koca avug-
lar1 gibi.
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Biraz daha stkmasint istiyordum. Daha fazlasi miimkiinmiig
gibi beni biraz daha kendine gekmesini ve diin gece yanm bi-
rakugt isi ramamlamasini... Hatta daha da ileri gidebilirdi. (Cok
daha ileri... Hamlelerim ne kadar masumsa kafamin icindeki
seytan bir o kadar ahlaksizdi ve bunun son bulmasini istiyorsam
bir an 6nce ondan uzaklagmaliydim.

Gozlerime hala ayni ifadeyle bakmaya devam ederken usulca
basin1 salladi. Giizel. Beni her seferinde kendi agina ¢eken giiglii
bir enerjisi oldugunu biliyordum fakat onun da benim tarafim-
dan gafil avlandigini fark etmek, igimde suratna kargi qildirmig
gibi siritma arzusu uyandiriyordu.

“Iklimya,” diye fisildad: ellerimi yavasca dudaklarindan gek-
tigimde. Fakat bunun iyi bir fikir olmadigina 0 an emin olmus-
tum ¢iinkii sicak nefesi suratima garpug gibi beynim bir kez
daha onun tarafindan uyusturulmugtu. “Neden saklantyorsun
benden?”

“Ben higbir gey-"

“...hatsrlamsyorum dersen yemin ederim seni okuldan igeri
sokturmam,” diyerek s6ziimii yarida kesti. Dudaklarim hafifce
aralanirken, “Kampiise adim dahi atamazsin. Biite biraktrinm,”
diye devam etti ve acimasiz tehditleri kargisinda saskinhigim kat-

lanarak artt. “Finaller? Onlardan s6z etmiyorum bile. Hatta
ozel ders...”

Avucumun igiyle sert¢e omzuna vurarak susmasina neden ol-
dum. “Bu ¢ok acimasiz bir hareker.”

“Inan bana, suratuma atugin o apral bakis kadar olamaz,”
diye karsilik verdiginde bunu duymay: 6yle beklemiyordum ki,
verebildigim tek tepki sessizce gozlerinin igine bakmak olmugru.
Nasil baksyordum? “ Pismanim diyeceksin, degil mi2”

Bunu demektense dilimi kesmeyi tercih ederim. Sert bir ifa-
deyle ona bakarken bagimi kaldirdim ve, “Bana ders vermeyi fa-

lan birakamazsin,” diye ¢ikigum. Ben s6ziinii kesmesem bu lafi
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gercekten tamamlayacak oldugunu fark etmek igimdeki siniri
katlayarak biiyiitiiyordu. “Izin vermiyorum.”

“Sen de benden pigman oldugunu séyleyemezsin.”
“Séylemeyecektim zaten!” diye yiikseldim sinirle.

Belimdeki tutugu sertlestiginde, “Ben de sana ders vermeyi
b1-” diyordu ki, ne dedigimi duymus gibi kisa bir an duraksadi.
Kaslart gatulmigt. “Séylemeyecek miydin?”

“Soylemeyecektim,” diye karsililk verdim  belimdeki
hikimiyertini giicliikle yok sayarken. Soyleyemem. “Pisman degi-
lim.” Higbir sey séylemedi. Bakiglar1 gozlerimde asili kaldiginda
dudaklarim arasindan tjtrek bir nefes kacti ve, “Ya sen,” diye
devam ettim ¢ekingenligi bir kenara birakmaya calisarak. “Sen
pisman misin?”

“Bunu soruyor musun?” diye ¢ikist1 dfkeyle. Yine neye sinir-
lenmisti? “Iklim, bazen gercekten canimi sikiyorsun.”

“Yine ne yaptum?”

Sorumla birlikte aramiza kisa bir sessizlik girse de, “Sen be-
nim dgrencimsin, tamam m1?” diye devam etmesiyle etrafimizi
saran atmosfer eski temposuna geri kavugmugtu. “Ve bu kesin-
likle uygun degil.”

“Ne?”

“Uygun degil,” diye tekrar etti sanki az 6nce acimasizca sura-
uma carpui gercegi net bir sekilde duymamigim gibi. “Ustelik
o 6grenci sensen.” Ustelik o igrenci sensen. Naz da béyle demisti.
Lafy, herkes istedigi boku yiyebilir fakat hedefteki kisi sensen hicbir
balt yapamazsin, demeye getirmisti. Herkes mi boyle diisiinii-
yordu? O da mz? “Bunu yapamam, anliyor musun? Ciinkii géz
gore gore sonunu imzalamig olurum. Biitiin gozler lizerimizdey-
ken seni yanima alamam. Kampiis i¢inde yiiziine bile bakamam.
Kapina gelemem.” Bir an duraksadi. “Seni 6pemem.”

“Ama hepsini yaptin,” diye fisildadim kisik bir sesle.
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Elleri o noktada onu hayata baglayan tek sey benmisim gibi
belime sariliyken, “Yaptum,” diye kargilik verdi kabullenerek.

Kalbimin ortasina koca bir yumruk yemisim gibi irkildi-
gimde, parmaklarimi belimdeki avuglarinin iizerine koydum ve
catallagan bir sesle, “O zaman git,” diye mirildandim. Olmas:
gereken buydu. “Yapamayacagn bildigin higbir sey igin kapima
gelme. Bunlari ben de biliyorum.”

“Bana kirgin bakmani istemiyorum.”

Kalbim gergekten kan pompalamay:r birakmis olmaliyd:
¢linkii gézlerine bakugim her saniye gégsiimiin sol tarafinda de-
rin bir s1z1 hissediyordum. “Kirgin degilim,” diye kargilik verdim
fakat bunun yalan oldugunu en az benim kadar o da biliyordu.
“Biz bastirmaya calistik¢a zeytinyag: gibi iiste gtkacak. Hakl ol-
dugunu biliyorum. Olmas: gereken bu ¢iinkii.”

“Degil,” dedi birden.

Gozlerimi kirpisturarak suratina bakum. “Nasil?”

“Olmasi gereken bu degil.”

“Ama az dnce dedin ki...”

“Uygun olmadigini sdyledim,” diye mirildand: beni dogru-
layarak. “Neyin uygun oldugunun sikimde olmadigin: degil.”

Kalbim o saniyeye kadar atiyorsa bile o nokradan itibaren
kesinlikle durmugtu ¢iinkii bunun uzun bir siiredir bagima gelen
en biyiik itiraf oldugunu biliyordum. Titremeye baglayan ba-
caklarim yiizinden giiglitkle ona tutundugumda, “Yani...” diye
fisldadim neredeyse kekeleyen bir sesle. Dizlerimin bagr ¢oziil-
miigtii. “Benimle yollarinizi ayirmayacak mistniz?”

“Hayir ama bana biraz daha o gekilde hitap edersen seni
sadece bir 6piiciikle cezalandirmayacagim,” diye ¢ikisu sertce.
Laflarim yiiziinden rutusunu daha yakici bir hile gerirdiginde,
“lkimiz de yetiskin insanlariz,” diye devam etti bagini sallaya-
rak. “Diin gece yasananlar aramizda ufak bir sir olacak.” Yiiziime

egildi. “Sen benim ufak sirrim olacaksin.”
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Sen benim ufak sirrm olacaksin. Bunu istediginden emin
miydi? Bakiglarim o saniyeden itibaren gézleri ve dudaklar ara-
sinda sabit bir ritim tutmaya bagladiginda daha ne kadar onun
tarafindan savunmasiz bir hile gelebilirdim bilmiyordum. Kal-
bimin delirir gibi attgini duymamasini umarak, aramizdaki ge-
rilimin akigin1 degistirecek bir seyler mirildanmaya hazirlaniyor-

dum ki, ayn1 saniye i¢inde arkamdan yiikselen iigiincii bir sesle
soyleyeceklerim bogazima dizildi.

“Neymis diin gece yasananlar?”

Soru, elindeki ¢op pogetiyle birlikte apartmanin girisinde di-
kilen Polinadan gelmigti.

Bu kitabin taramasi: Ay 1S181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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12. BOLUM: “HENUZ YASANMAYAN YARINLAR”

“0 senin hayatuun en unutulmaz kigisi roldnii istlenirken, sen onun
hatiralarinda yalnizca sokaktan gegen bir figirandin.”

|
Iki Yil Once
Cagin Alkan Dinger
Heves, tehlikeli bir his degildi fakat pigmanlik boyutuna

ulasmadan énce dozunu ayarlamak gerekirdi.

Su an oldugu gibi.

Opvyle ki en yakin arkadaginin -ki bu okulun futbol takimina
yedi yildan fazladsr kogluk yapan Hazar Sanoglu’ydu- gazina gele-
rek yurt disindaki iiniversitelerden birine staj i¢in bagvuru formu

dolduruyordu ancak son on dakikadir bunun iyi bir fikir olup

olmadigindan emin degildi.

“On dakikan kaldi. Gergekten heyecan yaratmak icin mi son
giine birakun?”

Hazar'in, kulaginin arkasindan ¢ikarak ona yapugi amagsiz
kigkirtmalar gérmezden gelip 6niindeki bilgisayara odakland:
ve yapacagt son dokunuglar bir kez daha gézden gegirdi.

“Ne oluyor bakalim orada?” Edebiyat tezinin sonlarinda olan
ve birkag aya profesérliige atanacak diger arkadagi Ozlem’in se-
sini Oteki tarafindan duydugunda, baksslarini kisa bir anligina
oniindeki ekrandan gekip onun iizerine gevirme ihtiyaci hissetri.
Her zamanki gibi koyu yegil bir siiveter ve ona uyumlu, salas bir
kumag pantolon giyiniyordu.
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“Cambridge i¢in form dolduruyor. Yoneticilikten kabul
gorme konusunda onu birtakim ikna etme ¢abalarina girmis
olabilirim de...” Ozlem’in onlara dogru geldigini goren Hazar,
oturdugu yerden ayaklanmis ve saniyeler icinde onun kargisina
dikilmigti. Elindeki kiigiik tepside duran ii¢ dondurma kabin-
dan birini kaptiginda, “Goji Berry?” diye bir tahminde bulundu,

dondurmastnin aromasina bakarak. “Bayilirim.”

“Bunu &zellikle senin igin yapum. Sevecegini biliyordum.”
Kivircik siyah saglani yiiziine kapanan Ozlem ona ufak bir gii-
limseme yolladiktan sonra hedefinden sagmadan emin adim-
larla Alkana ilerledi. Ona hazirladigs dondurmay: masasinin
lizerine itelerken ayni zamanda bakislart bilgisayarin ekranina
evrilmigti. “Nasil gidiyor?”

Gergin bir sekilde oflayan Alkan yorgunlukla suratni sivaz-
ladi. “CV’m yeterli gelmiyor.”

“Hayaum... Sunlara bir bak,” diye karsilik verdi Ozlem, tek
eliyle onun omzunu sivazlamaya bagladiginda. Bazen gergekten
bir anne gibi davranabiliyordu ve isin ironik kismu, bunda ol-
dukea baganltydi. “Caligmalarinin hepsi kusursuz. Cambridge
seni elinin tersiyle iterlerse, hayatnin hatasint yapmuis olur.”

Bunu o da ¢ok iyi biliyordu fakat insan denen varhigin iginde,
en zirveyi gordiigii zamanlarda bile bir sekilde yakasini birak-
mayan tatminsizlik duygusu olusurdu. “Sistem on dakikaya
kapaniyor ama maili yollamak i¢in hila iki hafram var,” diye
mirildand: dalgin bir sesle. “Bu siire iginde birkag ¢alisma daha
yapabilirim.”

“Sagmaliyorsun. Nasil yetigtireceksin?”

“Puanimu yiikseltecek bir seyler lazim, Ozlem. Hizli ve pratik
seyler...” Diisiiniircesine gozlerini kisu. “Bir 6grenci hakkinda
tez yazsam nasil olur? Hatta birkag tanesi hakkinda... ki hafta-
nin i¢ine onlan kolayca sigdirabilirim.”

Dakikalardir elinde tuttugu tepsiyi usulca masaya birakan
Ozlem, kivircik saglarini kanisunrken Alkan’in arkasinda kalan
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Hazar’la kisa bir bakigma yagadi. “Yetigtirebilecegini diisiiniiyor-
san sonuna kadar arkandayim. Sana yardimci olurum.”

Bu sozciikler Alkan'in igine bir nebze de olsa su serpmeye
yetmisti giinkii kendine itiraf edemese bile icinde bir yerlerde,
atacagy biiyiik adimlardan 6nce onlardan destek bekleyen kiigiik
bir yani vardi. “Bu ¢ok iyi olur, Ozlem,” diye karsilik verdi, mavi
gozlerinin panl paril olduklarindan emin oldugu saniyelerde.
“Bana biraz... farkls kisiler lazim. Dikkat ¢ekebilecek ve tezimi
giizellestirecek birileri.”

“Dur bir diisiineyim.” Masanin 6teki tarafindaki bos san-
dalyelerden birini kapug: gibi kendini hizl bir gekilde Alkan’in
yanina att. O saniyelerde elindeki dondurmasini bitirmekle
mesgul olan Hazar ise sirtin1 arkasindaki duvara yaslamus ve ka-
vurucu mayis ayinin ortasinda, odagini onlarin iizerine vereme-
yecek kadar kendinden ge¢misti. “Elimde bir liste var.”

Alkan’in tek kast havalandi. “Ogrencilerini mi listeliyorsun?”

“Biliyorsun, puanimu yiikseltmemin en biiyiik nedeni onlarla
yapugim ¢aligmalardi,” diye karsilik verdi, telefonunu agip yan-
styan ekranda Alkan’in géremedigi bir yerlere tiklayarak. “Déne-
min en iyilerini listelemigtim.”

“Kim olduklarini 6grenebilir miyim?”

“Edebiyat 6grencilerinden istiyorsun, degil mi?”
“Farkl1 da olabilir.”

Ozlemden bagka bir onaylar minilu daha yiikseldiginde, o
saniyeden birkag dakika sonrasina kadar etrafa yayilan sessizlige
yalnizca verandanin 6tesinden yiikselen circir béceklerinin gii-
riileiisii eslik etmigti. Hava kararali bes saatten fazla oluyordu,
saat goktan gece yarint gegmisti, yarin 6nemli bir sinavi vardi
fakat o an arkadagina ait miistakil evin verandasinda oturmus,
yurt disindan kabul goriilebilecegi iiniversiteler igin yeni bir CV
hazirlamaya baglamigt.

“Erman Igiktas,” diye mirildanan Ozlem’le birlikte baksslar:
hizl bir gekilde onun iizerine cevrildi. “Simal Ozdere. Hmm...
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Akin Ogiing, Ada $anal, Giray, Yaman, Sevil...” Pes pese dizdigi
isimler bir kez daha kaglarint havalandirds. “...G6kmen ve birkag
kisi daha. Daha saymamu ister misin?”

Alkan, madde hilinde 6niine dizilen isimlerden kendisine
tanidik gelen olup olmadiginin kontroliinii yapiyordu fakat o
nokrada aklina diisen ani ve yeni bir fikirle birlikee, kistigt mavi
gozlerini yeniden arkadaginin iizerine ¢evirme ihtiyact duydu.
“Peki ya yabanci uyruklular?”

“Anlamadim?”

“Listende yabanci uyruklu birileri var mi?” diye sordu, dir-
segini oturdugu ahgap sandalyenin kenarina yasladiginda. Ak-
lina gelen seyle beraber igini tuhaf bir heyecan duygusu sarmigt.
“Dersten 6te onlarin adaptasyon ve motive siireglerini anlatan
diiz bir tez hazirlayabilirim... Kismi-téportaj tarz1.”

“Bir bakayim,” diye karsilik veren Ozlem, en az onun ka-
dar heyecanli bir sekilde yeniden telefonuna gomiilerek liste-
sini kontrol etti. Yaklagik otuz saniyelik bir sessizligin ardindan,
“Evet, iki tane var...” diye devam ederek, Alkan’a istedigi cevabi

verdi. “Bir Yunan ve bir Rus. I§ gériir mii?”

“Isimleri?” Oniindeki CV sayfasindan ¢ikarak Safari’de yeni
bir sekme act1 ve okulun égretmenlere 6zel girig imkani taniyan
sitesine kendi bilgilerini girmeye baslad:.

“Iklimya Mir ve Fedor Ivanov.” Sandalyesini heyecanl bir ge-
kilde Alkan’inkine yaklastiran Ozlem'den iki saniye sonra heve-
sini sondiirecek oflamali bir inleme yiikseldi. “Ah... Dur bir da-
kika.” Eliyle kendi alnina saplak atarken ayni zamanda telefonu-
nun ekranini Alkan’a gevirmisti. “Fedor iki ay 6nce Amerika’ya
gitmek icin kaydini aldirmugti. Isminin iizerine garp1 koymusum
ama fotograf net olmadigs igin simdi fark edebildim...”

Yani geriye yalnizca lklimya Mir kalmigu.

Alkan, Fedor denen ¢ocuga ne oldugunu umursamadan
oniindeki agitk ekrandan ogrenci kayitlarina ulagu ve arama
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motoruna Jklimya Mir ismini yazarak olabilecek en hizli sekilde
onu arattt.

Sonug alamayinca kaglari havalanmugti. “Dogru ismi soyledi-
gine emin misin?”

“Eminim. [kinci ismiyle birlikte arat. tklimya Matilda Mir.”

Matilda. Giizel.

Alkan onun dedigini yaparak ayni ismi daha uzun versiyo-
nuyla birlikte bir kez daha arattiginda, bu sefer on bes bin kisilik
égrenci kayitlarinin arasindan gdrmek istedigi kisiye ulasabil-
migti.

Fakat bakislarini isimlik kismindan daha sola, 6grenci pro-
filini temsil eden o ufak fotograf karesine ¢evirdiginde; kisa bir
anligina klavyeye uzanan elinin havada asili kalmasin1 engelle-
yemedi.

Bu ismi aratirken aklinda belirgin bir profilin olusup olugma-
digina emin degildi, ki olsa bile umursamiyordu. Niye umursa-
sinds ki? O bir 6grenciydi. Isler kafasinda tasarladigy gibi ilerlerse
tezine konu olacak ve onun kusursuz bir gekilde Cambridge ta-
rafindan kabul gériilmesini saglayacaku.

Ancak bakislari yesil gozlere ve giimiisi tona yakin sar saglara
sahip o geng kizin fotografinin iizerinde takilip kaldiginda, ha-
yaun akisinin bir kez daha kafasinda tasarladigy diizencklerden
¢ok daha bagimsiz bir sekilde igledigini anlad.

Kameraya attg) sert bakisa, sag kolunu boydan boya kapla-
yan, hatta tasan dovmelere ve burnundaki hizmaya kadar kadraja
sizan en ufak ayrinulann her birini 6zenle inceledi. Kau ifade-
sine ragmen yesil gozlerindeki parilular canli ve hayat doluydu.
Masumdu. Bu kimdi? Ne zamandir Bogazigi'ndeydi? Kag yildir
okuyordu ve bunca zaman Alkan'in radarina nasil hi¢ takilma-
mist1?

“lklimya Matilda Mir...” Ozlem’in ince sesini duymasina
ragmen bir gesit enerji tarafindan hipnotize edilmis gibi bakis-
larini o fotograf karesinden ¢ekemedi. “Tiirk Dili ve Edebiyan
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ikinci sinif 6grencisi. Déneminin en iyilerinden. Hartta direkt
en iyisi. Daha 6nce bu adt duydun mu bilmiyorum ama profe-
sorlerin agzindan diigmiiyor. Sana siirlerinden birini okumami
ister misin?”

Alkan havalanan kaglariyla birlikte ona déndii. /ste bu dikka-
tini cekmigti. “Siir mi yaziyor?”

Ozlem’in gézlerinden gegen o takdir dolu ifadeyi gordiigii an
ensesindeki tiiylerin Girperdigini hissetti. Ciinkii en yakin arka-
dagt igin bu bakigt hak edebilen 6grencilerin sayis1 hi¢bir zaman
bir elin parmagini gegecek kadar degildi ve bahsi gecen kiz da
onlardan biriydi. “Alkan... O diisiindiigiinden ¢ok daha iyi. Te-

. o . . . . »
zin i¢in mitkemmel bir yiiz.

“Kimi yiiceltiyoruz?” Bitirdigi dondurma kasesiyle birlikte
onlarin yanina yiirityen Hazar, viicudunu Ozlem’in baginin iize-
rinden 6ne uzatarak bulagigini yavagca tepsiye biraku. Ayni za-
manda bakiglarini ekrana cevirmis ve tiz sesli bir 1slik ¢almigt.
“Bu kim?”

Sordugu soruyla birlikte Ozlem dirsegini sertge onun kar-
nina gegirdi. “Senin iginin olmadig biri.”

“Ha, Alkan’in isi diyorsun yani?” Hazar bagini egip ona dogru
giilimsemeye basladiginda haylaz panlular gézlerinde belirmek
icin bir saniye daha beklememigti. “Ayrica bu darbe ne igindi?”

“Ceneni kapaup bagka bir dondurma yemeye gitmen igin,
belki?”
“Neden ki?” Onunla inatlagmak ister gibi omzuyla Ozlem’in

omzunu diirttii. “Konu an itibariyla tamamen ilgimi ¢ekmis du-
rumda. Bunu kagiramam.”

“Git buradan.” Ayni anda konusan ve ayni1 anda aym: seyi
sdyleyen Alkan-Ozlem ikilisi arasinda sagkin bir bakigma yasan-
diginda, bu tuhaf 4n1 bozarak dikkatleri tizerine toplayan isim
yeniden Hazar olmustu.

“Benim igin baska Goji Berry var mi, Ozlemcigim?”
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“Buzlukta dolu.”

Sesli bir zafer nidasi koparan Hazar hizli adimlarla evden
iceri girerken Alkan’in bakislari bir kez daha niindeki ekrana
cevrilmigti. O fotograf karesinde ya da dogrudan kadraja bakan
soluk yesil gozlerde ne gibi bir biiyii vardi bilmiyordu ancak ilk
baktigt andan bu yana isteyerck ya da istemeyerek, gozlerini iize-
rinden ¢ekemiyordu.

“Ona ulagmak istiyorum.” Ve miimkiinse siirlerini dinlemek.
Kabrolas: CV'sini bagtan sona okumak ya da koskoca iki yil bo-
yunca neden hicbir sekilde giziime takilmadiginin hesabins sor-
mak. “Nasil ulagabilirim?”

Ozlem ellerini heyecanla birbirine garpui. “Ilgini gekecegini
biliyordum.”

“Derslerine giriyor musun? Nasil biri?”

“Giriyorum, hep ¢ok ilgili ve dikkat ¢ekiyor,” diye mirilda-
nan arkadagi, ayn: zamanda telefonundan mesaj uygulamasini

agmig ve telagla bir yerlere uklamigti. “Caligkan degil, gergekten
zeki. Ustelik her ders—Ah, bu ne?”

Séziinii yarida keserek bagka bir konuya atlamasi Alkan’in
dikkatini ¢ekti ve dakikalar sonra ilk kez bakislarini 6niindeki

fotograf karesinden ayirip, en yakin arkadagina cevirdi. “Ne
oldu?”

“Cambridge olay: grupta yayilmus...” diye devam etti Ozlem,
oniinde agik olan 6gretmenler grubunu Alkan’a dogru goster-
diginde. “Bu yarim akillilarin geri kalmayacagini biliyordum.”

“Kimler bagvurmug?”
“Simdilik sadece Kivang.” Derin bir nefes verdi. “Kwang Si-

pahi. Ug yildan fazladir bunun igin ugragiyordu zaten. Coktan
aralarinda 6grenci paylagmaya baglamglar.”

Kivang’in adini duydugu gibi Alkan'in bakiglart ani bir sap-
mayla Ozlem’in elindeki telefona gevrildi. Ondan onlarca ba-
samak yukarida olmasina ragmen akademisyenlige verdigi bir
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yillik ara yliziinden Kivang neredeyse onu yakalamak iizereydi.
Bagini 6ne egerek yazdig1 mesajlan okudugunda gozlerinin siip-
heyle kisilmasini engelleyemedi.

Kivang:

Bu dénem en iyiler ikincl siniftan ¢iktig igin 6§rencimi
segmek zor olmadi. Cambridge’de gorasaraz. ;)

(00.48)

Kivang:

Tabii gelebilirseniz.
(00.48)

Dislerini hafifce dudaklarina gegirirken, arkadagindan ekram
biraz daha agag1 kaydirmasini ve onun kimi sectigini kendine
gostermesini sdyleyecekti ki, o noktada bildirim panelinde go-
zitken yeni mesajdaki ismi net bir sekilde okumasiyla her sey
agik hile gelmigti.

Iklimya Matilda Mir.

“Ah... Cok iizgiiniim, Alkan,” diye mirildandi ayni seyi fark
eden Ozlem, hafifce eksittigi surattyla birlikte en yakin arkada-

sina dondiigiinde. “Yeterince hizli olamadin. Onu Kivang kapz:.”

Giiniimiiz
Iklimya Matilda Mir
“Neymis diin gece yasananlar?”
Polina’nin siiphe dolu sesini duydugum an her geyi baurds-
gimt anlamigtm.

Uzerime qullanan erkek bedenini ictirdigim gibi telagl ba-
kislartm1 benden bir cevap bekleyen ablama gevirdim. Tam da
tahmin euigim gibiydi. Bir eliyle siyah ¢6p posertini sallarken,
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diger eliyle Oscar’1 tutuyordu ve bu tarafa dogru anlamsiz ba-
kiglar auyordu.

Kollarimi kaynar suya degmisim gibi kendime ¢ektigimde,
kaslari caulan Alkan ani refleksime anlamsiz bir ifadeyle karsilik
vererek basini cevirdi ve omzunun iizerinden ablama baku.

Siktir.

Geriye dogru titrek bir adim atarken Polina'nin her gegen sa-
niye degisen ifadesine tanik olmak canimi stkmistt. Onu elbetze
ok iyi taniyordu. Bana &zel ders verecegini séyledigim geceden
bu yana ismi agzindan diismemisti giinkii agtk¢a anladigim ka-
daniyla onu begeniyordu.

Siipermarkette flortlestigi gizli hayraninin son zamanlarda
biraz da olsa aklini bagindan aldigini diigiinmiigtiim fakar Alkan
Hoca'nin surauna atug saskin bakiglar bu digiincemi usulca

sondiirmiistii. Niye bilmiyordum fakat onunla ilgilenmesini is-
temiyordum.

Begenisini toplamasini da.

Etrafimiz1 kugatan gerici sessizligin bir ¢1g gibi biiylimesini
engellemek i¢in, “Mati,” diye minildand: kucagindaki Oscar’s
yavasca yere birakarak. A¢tk mavi gozleri hili onun iizerinde
gezinirken aramizda olugan sabah gerginligini unutmus gibi du-
ruyordu. “Kahvalu etmedigim i¢in kan gekerim falan diigmedi,
degil mi2”

Yanaklarimin kipkirmizi kesildigini hissediyordum. “Pol,
ben...”

Lafimi bitirmeme firsat kalmadan Alkan’in yan tarafimdaki
bedeni asilce 6ne ¢iku ve tek eliyle kabaca saglanni kangurir-
ken, bogta olan diger elini samimi bir ifadeyle ablama uzaru.
Aramizdaki tansiyon yiiziinden tavan olan gerginligi ucup git-
migti. “Merhaba, ben Cagin Alkan Dinger. lklimya'nin 6gret-
meniyim.”

Onceki giin ona Polina’dan detayl bir sekilde bahsettigim
icin o noktada ablami tanidigini fark etmistim. Yine de bu yaprsg
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neydi? Higbir sey demeden ¢ekip gitmesini beklerken 6ne gikmug
ve kendini agik¢a ablama tanitmugui,

Ogretmenim olarak.

Her seyden ote, lklimyanin piigtiigii ogrermeniyim, diye bir
taniima bagvurmayacagini elbette biliyordum fakat diin gece

yasananlardan sonra onu artik yalnizca gretmenim olarak kabul
etmek kulaga fazla giiliing geliyordu.

Polina diger elinde tuttugu poseti yere biraktktan sonra bas
dondiiriicii bir giilimsemeyle ona karsilik verdiginde, kendini
uzun uzun tanitmak yerine, “Polina,” diye mirildand: cilveli bir
sesle. Nesesi aninda dért bir yanimizi kusatmistu. “Kisaca Pol
diyebilirsin.”

“Evet, Iklimya bahsetmisti,” diye karsilik verdi, turtugu eli
hafifce agag yukan sallarken.

“Oyle mi?” Ablamin panluli mavileri iizerime gevrildiginde
suratnda gordiigiim o haylaz ifade kafamin iginde giirtilciilii
simseklerin cakmasina neden oldu. Sakin ol, Iklimya... Kendime
neden dizginleri birakmamam gerektigini haurlatugim hak-
kinda en ufak bir fikrim bile yoktu. Pol, onunla aranda gegen
hicbir seyi bilmiyor. Onu begenmesi gok normal... Herif siktigimin
Cagin Alkan Dinger.

Hipnotize olmus halde Ad/d birbirleriyle temas iginde olan
cllerine bakarken ablam yeniden ona déndii ve 6zel dersim
hakkinda duyamadigim bir soru sordu. O noktada kafam 6yle
bulaniku ki agizlarindan gtkan higbir seye konsantre olamiyor-
dum. Neyse ki ellerini geri cekmiglerdi. Garip bir rahatlama hissi
iizerime ¢oktiigiinde alnimda biriken boncuk terleri sildim ve
ifademi olabildigince sabit tutmaya galisarak onlarin yanina iler-
ledim.

Pol, Alkan Hoca'ya benim de sik stk kendisine ondan bahset-
tigimi soylediginde; buradan kurtulduktan sonra ilk isimin bir
fare zehri alip aksam onun yemegine katmak oldugunu zihnime
sertge kazidim. Ciinkii dikkati bana donmiistii. Ablam benim
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hakkimda bir seyler anlatirken o sanki az 8nceki sdylediklerinde

kalmig gibi 6ylece suratima bakiyordu.

“Bana 6zel ders verecek kisinin kim oldugunu bilmek isti-

yordu,” diye mirildandim bakislarina dayanamayarak.
Ama yine de gozlerimi iizerinden gekemedim.

Son birkag giindiir géziime ok daha yakigikli geliyordu. Her
zaman bdyle goriindiigiinii biliyordum fakat beni kampiiste
Baran'in kollarindan kurtardig giinden bu yana ona farklt bir
pencereden bakiyordum. Ogretmen goziinden ok daha farkls bir
pencere... Birbirimizi tanidigimiz iki haftalik siire ondan hos-
lanmam igin yeterli degildi ama yine de kendisini begendigim
gercegini itiraf etme vakti gelmigti. Dikkatimi gekiyordu. Kafa-
mun igini iggal ediyordu. Giindelik islerimi yaparken bile aklima
diigiiyordu ve gozlerimin tuhaf bir gekilde siirekli onu aramasina
neden oluyordu.

“Mati, diin gece derken tam olarak neyden bahsediyordu-

nuz?” Polina’dan ylikselen soruyu duyana kadar nefessiz bir ge-
kilde onu izledigimin farkinda degildim.

Isin garip olan yani onun durumu da benden farkli degildi.

Hahfge bogazimi temizleyerek ablama déndiigiimde, “Alkan
Hoca bir yurt dig1 projesi igin galigtyor, bu yiizden son zaman-
larda ge¢ saatlere kadar okulda...” diye bir seyler minldandim.
Yalanlarin agzimdan bu denli basit ¢tkmasina inanamiyordum.
“Ben de kiitiiphanede oldugum igin ¢gikista denk geldik. Geg
olmasindan dolayi beni eve birakt. O yiizden.”

Uydurdugum seyler karsisinda kaglan havalanan ablam yala-
nimi yutmus gibi goriiniiyordu.

Neyse ki tistelememis ve inanmadiysa bile bunu bize hig belli
etmeden Alkan Hoca'ya donerek yarim kalan sohbetine kaldigs
yerden devam etmisti.

Oscar’in ortadan kayboldugunu fark edene dek.
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Ufak bir qighik atarak ¢op posetini evin bahgesine savurdu-
gunda, “O biiciiriin buraya hemen alisacagini biliyordum!” diye
bagirmug, beyaz sortu ve pofuduk terlikleriyle kosarak sokaga fir-
lamigtr. “Higbir yere aynlmayin! Onu bulup geliyorum!”

Bu asla yaganmayacakt.

Onun gozden kaybolduguna emin olduktan sonra bakigla-
rimi Alkan’in suratna gevirdigimde, “Geri dénerse eger once-
kinin iki kat daha giipheli olacak,” diye minildandim kuru bir

sesle. “Gitsen iyi olur.”

Polina'yla ettigi sohbetin ardindan nasil bir belayla karg1 kar-
stya oldugumuzu o da agik¢a anlamis olacak ki, iistelemek yerine
beni sagirtarak, “Kagmak yok, degil mi?” diye sordu. Bag1 yana
dogru egilmisti. “O sinirlarin bana kars1 6riilmesini higbir za-
man kabul etmeyecegim.”

Kagip gitmeliyim. Buna izin vermemeliyim. “Bunu...” diye
mirildandim, kendimi hafifce giiliimsemeye zorlayarak. “Bunu
pazartesi ofisinizde net bir sekilde konusuruz.”

“Ofisimde?”

Yiiziimde hala varligini koruyan silik tebessiimle birlikte ba-
stmi asag1 yukan salladim. Orada ne gérmistii bilmiyordum
ancak cevabini gozlerimden almig ve nihayetinde gitmek igin
geriye adimlamusti. Yanimdan uzaklagmasini izlerken ya da bana
veda etmeden 6nce dudaklarima dogru atug o kagamak bakagi
yakalarken, manugimin iplerini elimden kagirmamak adina goz-

lerimi asla onunkilere degdirmemigtim.

Arabasini galistirmasini beklemeden alelacele eve girmemin
izerinden gecen besinci dakikada ise kafami geri toplayabilme-
min nedeni Polinadan gelen dikkat dagitici mesaj olmugru.

Polina:

BENI BEKLEMENIZi SOYLEMISTIM.
(12.45)
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iklimya:
Adamin dersi var, Pol. Meggul biri.
(12.45)
Polina:
Bir daha ne zaman gelir?
(12.45)
Tirnaklarimi yavagea avuglarima gegirdim.
iklimya:

Onu begendigini biliyorum ama bdyle geylerle ilgilenen biri
oldugunu sanmiyorum. En azindan 8grencisinin ablastyia.
(12.45)

Polina:

Ne begenmesi? Herifin sana olan bakigint GORDUN M{?
(12.46)

Polina:

Mati giplak bir sekilde kargimda twerk atmana olan inancim,
o seksi varhgin ddn gece seni SADECE eve biraktigina olan

inancimdan inan bana onlarca kat daha fazia.
(12.46)

Okudugum mesajlar oturdugum yerden firlamama neden
oldugunda, su an kargimda olsayd: eger deli gibi kekeleyecegim-
den emin sekilde ellerimi klavyenin tizerinde gezdirdim.

iklimya:
Nasil bakiyordu ki?
(12.47)
Cevap aninda geldi.
Polina:
Doyamiyormus gibi.
(12.47)

Ha siktir.
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Telefonu ctutan ellerim bilingsiz gekilde titremeye baglarken
ona en net cevabi yine giim giim atan kalbim vermigti.

Bunu inkir etmeye firsat bulamadan avuglarimdaki telefon
bir kez daha titredi ve bildirim panelinde oun ad1 belirdi.
Cagin Alkan Dinger:

Simdi ne olacak?
(12.48)

Eger ber sey igin geg olmadan buna dur demezsem, olmamas:
gereken birgok sey olacak.
Iklimya:

Vazgectim. Bence ikimizin de bir geyleri
dagsunmek igin biraz zamana ihtiyaci var.

(12.48)

Iklimya:

Bir sGre goragmemek en iyisi.
(12.48)

L 4
Sonraki iki hafta boyunca Alkan Hoca'y1 hi¢ gérmedim.

Daha dogrusu, kendime onu gorebilecegim yerlerden kisit-
lama getirip biitiin kaptlani kapatma fikrini sundugumda bey-

nim bunu kogulsuzca onaylamigu.

Fakat kabul etmeyen inat¢1 bir organim vardi.

Kalbim gibi.

Rahat birakmayacagini, 6piistiigiimiiz gecenin sabahi yapugi
gibi kapima gelecegini ve aramizdaki tuhaf iliskiye net bir isim
vermek isteyecegini diigiiniirken beni sagirtarak geri ¢ekilmisti.

Mesaj atmiyordu. Aramiyordu. Kagirdigim 6zel derslerin te-

lafisi igin bulugma teklifi sunmuyordu. Kabuguma ¢ekilmeme
izin vermigti. Aslinda tam olarak istedigim seyi yapiyordu fakat
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kirilmaya hakki olmayan kalbim, beni gérmezden geldigi her
seferinde sanki kan pompalamay: kesiyordu.

Belki onun da zamana ve diigiinmeye ihtiyaci vard.
Belki o da benimle ne yapacagini bilmiyordu.

Belki vazgegmis ve atlatugimiz iki haftalik siiregte bunun an-
lik bir heves olduguna karar vermisti.

Goziimii ondan irak biraktgim her giin, kalbime yerlesen
varlig) giderek biiyiitmiigtii. Bir gesit itme-gekme durumuydu. O
beni kendi hilime biraktik¢a, ben onu daha ¢ok diisiinmeye bag-
lamistim. O beni aramadikga, ben her gece uyumadan énce par-
maklarimt numarasinin iizerinde birakmistim. O benden uzaklas-
ukqa... Ben kendimi yavas yavag onda bulmaya baslamsstim.

Kars1 konulamaz bir sekilde.

Bize olacaklar hila ugsuz bir olasiliktan ibaretti fakat biryiik
bir hata yapip da onu kendimden uzaklagtirirsam eger, birlikee
deneyimleyebilecegimiz seylerin neler olacagini hi¢bir zaman
bilemeyecek olma diisiincesi beni usul usul koseye sikistirmaya
baglamigtt.

Yolun sonunda yanhst segmekten korkuyordum.

Bu yiizden yeni okul haftasina her zamankinden daha uguk
hilde baglamigum. Tek avantajim o giinkii dersimin on ikide
basliyor olmasiyken, amfiye girecegim vakit yiiziinii gérmeyi hig
istemedigim tanidik bir sima tarafindan koridorun karanlik nok-
tasina gekildigimde, okuldaki biitiin belalarin gergeklesmek icin
benim oraya gitmemi bekleyip beklemedigini merak etmigtim.

“Iklimya,” diye fisildadi Anil Sancak’in kulagima ulasan ca-
talli sesi. Isik vurmayan koridorda yiiziiniin yans: golgelenmis
olsa da alnina dékiilen sari saglari ve iizerindeki kolej ceketini
net bir gekilde gorebiliyordum. “Yardimin gerek.”

“Seni okulun kapisindan yaka paga aturmak i¢in mi?” diye
¢tkisugimda kolumu sertge onun temasindan kurtardim. “Bu-
rada ne igin var?”
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Sandigimdan daha yiiksek ¢ikan sesim, koridordan gegen bir
grup 6grencinin bana donmesine neden oldugu sirada, “Naz'la
konugmam lazim,” diye fisildad1 bir kez daha. Onu gordiigiim
son giinden bu yana viicudundaki fiziksel degisimleri fark etme-
mek imkansizdi. Sesi yorgun geliyordu. Gézlerinin altr ¢6kmiis,
omuzlan dikligini yitirmig ve yanaginda saglariyla ayni renk kirli
sakallar ¢tkmaya baglamigui.

Her zamanki imajindan farkliydh.

Istedigi seyi duydugum gibi dudaklarimdan hayret dolu bir
giiliis kaguginda, “Riiya dleminde, belki,” diye karsilik verip ters
bir tavirla yanindan gegip gitmeye yeltendim.

Kolumu turarak buna bir kez daha engel oldu ve viicudunu
hi¢ diisiinmeden 6niime siper ederken koridorun hareketli tara-
fiyla olan baglantimi kesti. “Iklimya, liitfen...”

“Oniimden ¢ekil, Anil.”

“Boyle davranma. Biz diiyman degiliz,” diye karsilik verdi ba-
sin1 iki yana sallayarak. Caresizce bakan yesil gézleri sulanmaya
baslamisu ve yapug: her seye ragmen icimde hald ona iiziilen
aptal bir raraf vardi. “Ben sana hicbir sey yapmadim.”

“Ama ona yapun.” Bu aci1 gergege hila inanamiyordum ¢iinkii
Naz'la aramizin iyi oldugu zamanlarda bile Anil’in onun haya-
unin agki oldugundan emindim. “Buna ibaner deniyor, Anil.
Unurtuysan diye soylilyorum.”

Degisimli ruh hiline ragmen soylediklerim bagini yana egip
ac1 bir gekilde tebessiim etmesine neden oldugunda, “Haynir,
iklimya. Unutmadim,” diye karsilik verdi, tipki ona yapugim
gibi beni ayni yarali noktadan vurmaya ¢alisarak. “Ama onunla
oniime duvar olmak yerine belki senin de neler yaptgini biraz

haurlaman gerekiyordur...”
Biraz.

Bakislarim suratinda asili kalirken bana nasil bir cevap ve-
recegini sanmigtum bilmiyordum ancak bu, o an i¢in duymayi
bekledigim son gey bile degildi. Omuzlarima yillanmusg, tozlu bir
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agithgin oturdugunu hissettigimde durmadi. “Kiskirucr lafla-
rint izerime salmaktan ¢ekinmiyorsun ama onu, sana en ihtiyaci
oldugu bir zamanda dylece birakip giden sendin,” diye devam
etti bana dogru koca bir adim atarak. Aruk giilmiiyordu. “Hig-
bir sey séylemeden yar1 yolda birakun, lklimya. Bencillik ettin.
Bagirdin, kalbini kirdin. O sana highir sey yapmamisken hem
de. Ben...” Kisa bir an yutkundu, kelimelerini toparlamaya ¢a-
listyordu. “Ben biiyiik bir hata yapmug olabilirim ama sen... Sen
her seferinde iki farkli maske takan bir yiizsiizsiin.”

Hazirliksiz yakalandigim yerden gelen darbe beni siddetli bir
sekilde sarsuginda, “Anil...” diye fisildadim geriye dogru savun-
masiz bir adim atarak.

“Oylesin.” Kelimelerini acimasizca iizerime savururken goz-
leri saniyeler 6ncesine gore biraz daha fazla dolmugtu. “O koca
li¢ ay boyunca arkadagliginizi sonlandirmanin sugunu kendinde
ararken sen ¢ikip hicbir sey séylemedin. Babasini yeni kaybet-
misken bir kogeye ¢ekildin ve giinden giine onun kendini tiket-
mesini izledin...” Bagini iki yana salladi. Sanki bu ani yillardir
bekliyormus gibi séyleyeceklerini acimasizca savuruyordu. “Ve
simdi seni unutup yeni bir sayfa agug igin bunu kendine ye-
diremedin, degil mi? O giinden giine iyilesiyor, Iklimya. Sense
hili iki y1l 6nceki o 8lii kizsin. Oldugun yerde saymaktan bagka
hi¢bir halt yapamiyorsun.”

Sen hala iki yil nceki o olii kizsin.

Goriisiim bulaniklagana dek benim de gézlerimin doldugu-
nun farkinda degildim.

Herkesin giinden giine bagar1 basamaklarini trmandig:
yolda, hali bir adim ileri gidememenin nasil bir his oldugunu
biliyordum fakat bunu ikinci bir agizdan duymak, aldigim dar-

benin siddetini on misli artunyordu.

Hig¢ kimseye yetememeck ¢ok korii bir duyguydu. Dizele-
meye calistik¢a darmaduman etmek ya da her seferinde yanlg
anlagilacagini bildigin igin sessizce bir koseye ¢ekilmek... Hayata
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bu kadar karanlik taraftan bakmak beni artik g¢ok yoruyordu fa-
kat hakkimda duydugum tek bir kétii laf bile bu diizende benim
i¢in de bir yer olabilecegine dair umudumu kéreltiyordu. Belki
de iki yil once her seyi bitirmeliydim. Nester izlerini gériinmez
yerlerime gecirmek yerine bir kereligine cesur biri olmali ve bi-
leklerimi desmeliydim. Ya da boynumu. Hayir, kalbimi. O or-
ganin hala auyor olmasi higbir gey ifade etmiyordu ¢iinkii benim
icin 2 Subat 2022 tarihinde durmusru.

“Anil, ben...” I¢li higkiriklarimin arasindan konustugumu
fark edene kadar yanaklarim g¢okran tuzlu yaslarla 1slanmigti.
Fakat bunu umursamiyordum ¢iinkii bir giin bu yiizlesmenin
gelecegini biliyordum. Bu kisi Anil olsa bile bir sekilde gelmists.
“Olay hig goriindiigii gibi degildi, inan bana...”

Neler oldugunu soyleyemem ama bana inanmana ihtiyacim var,
diye devam ettirdi zihnimin kérelen yani. Bu tek bir kisi bile olsa
artik birisinin bana inanmasina ihtiyacim var.

Soyle, diyerek karsi ¢iktt sorunlu yani. Soyle. O artrk burada
degil. Cok uzakta. Cok, cok uzakta... Pis ellerinin sana degeme-
yecegi kadar uzakta. Gelip sana zarar veremeyecek kadar uzakta.
Bagini gevirip varligini bakmaya deger gormeyecek kadar uzakta.
Yukarida. En zirvede.

O senin hayatunin en unutulmaz kisisi roliinii iistlenirken
sen onun hatralarinda yalnizca sokaktan gegen bir figiirandin.

Anil'in, “Ne goriindiigii gibi degildi, Iklimya?” diyen sesini
duydugum an irkilerek kafamdaki diisiince selinden styrildim.
Soyle. Séyle. Soyle. Bana dogru baska bir adim daha atuginda bu
sefer geri kagmamistim. “Kollarimda aglayarak seni 6zledigini
sayiklamasi mi1 goriindiigii gibi degildi? Kosarak sana geldiginde
actmasizca suratina ¢arpugin kapilar mi gériindiigii gibi degildi?
Bencil pisligin teki olmana ragmen her seferinde sugu kendinde

aramast m1? Ne! Gériindiigii gibi olmayan ne!”

Naz'a dokunmayacaksin. Kendi sesim zihnimde yankilan-
diginda, bir kez daha beynimin igindeki o kilitli oday1 ziyaret
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ettigimi anlamigtim. Bir zamanlar, yasadig her seye ragmen de-
ger verdigi insanlar igin sesi giiglii gikan bir kizdim. Kalabaliklar
arasinda yalniz degildim. Kendimden 6nce diisiinebilecegim on-
larca kisi vardi ve dudaklarimin arasindan ¢ikan her sozciik bir

deger tagtyordu.

Simdi avuglarimda higbir sey kalmamigti. Herkes hayatina
devam etmeyi basarmusti fakat ben o geceden, o karanlik sokak

kdsesinden asla ayrilamamigtum.

“Ceneni kapals tuttugundan emin olana kadar, etrafinda olan
herkese teker teker dokunacagim.” Tanidik ses. Tanidik baski ve
tanidik mide bulanust. “Kogup her seyi anlatacagin tek bir kap:
bile kalmayana kadar giziimiin iniinden ayrilmayacaksin.”

“Bana kosulsuz sartsiz inanacak tek kisi o oldugu icin mi?”
diye soran sesim kendi kulaklarima hili ayni garesiz unida do-
luyordu. “Bu yiizden benden aldigin son ey Naz, degil mi? Hepsi
bu yiizden.”

“Ondan bir an once kurtul,” diye karsilik vermisti gitmeden
once. Onu son goriisimdii. “Bajim senin yiiziinden biraz daha
belaya girerse yahut isimi kaybedersem, egitim hayatindan daha
Jazlasin: kaybedecek kisi sen olursun. Ne oldugunu anlamadan
kendini bir akil hastanesinde bulursun. Dediklerimi unutma, fare.

Bu surat: hi¢ unutma.”
Sonra gitmisti.
Cok uzaklara.

Birkag hafta 6ncesine kadar varhig biinyemi ziyaret ettigi her
an viicudumu yogun bir panik dalgasi ele gegirirdi. Kaskau kesi-
lirdim; dilim tutulur, beynim uyusur ya da hareketlerim tutarsiz
hale gelirdi.

Ama tuhaf bir gekilde bu sefer zihnimde beliren ey sadece
melankolik bir sesti.

O'nun sesi.
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“Biri seni cok kotii bir sekilde incitti, degil mi?" diye soruyordu.
Gézlerinde gezinen merak parilularina ragmen dilinin ucundan
¢tkacak sézciikleri iyi kontrol edebiliyordu. “Bu kadar kirilgan
biri olmanin nedeni bu, degil mi?"

Daha 6ncesinde sozleriyle beni sakinlestirebildigini fark et-
migtim fakat ¢iftlik evine gittikten sonra bunun igin aruk yal-
nizca varhiginin yeterli oldugunu biliyordum. Onunla yaptugim
iki dakikalik konusma bile ellerimdeki ¢aresiz titremeleri gegi-
riyordu. Son iki haftadir viicudumu saran mayhogluk, omuz-
lannmdaki yiiklerin hafifledigini hissetmemden kaynaklantyordu
ve bunun sebebi yine oydu. Ortadan kaldirmamisti ancak bira-
zini onun sirtina birakmama izin vermisti.

Onu opriigiimde ise... Yanlis oldugundan élesiye emin oldu-
gum bir gergegin hi¢bir zaman bu denli dogru hissettirmedigini
fark etmigtim.

Yillar sonra ilk kez iki y1l 6nceki o sokak baginda takilip kal-
madigimi ve bana uzunca bir siirenin ardindan gégiis kafesimin
altinda bir kalp tagtdigimi hatirlatmigt. Elimde olsa tereddiit et-
meden gidebilecegim tek yer, on bes dakikalik sinirl1 bir siireyi
dolu dolu gegirdigimiz o karanlik arabas: olurdu.

“Karma béyle isliyor, Iklimya.” Anil'in sesiyle karanlik ge¢-
misimin izlerinden siynildim. Bir kez daha iizerime yliriidi-
giinde aruk kagacak bir yerim kalmamg gibi hissediyordum.
“Ama belki de bu sefer onu beklememeliyim ve Naz't kirdigin
her noktanin hesabini teker teker senden sormaliyim.”

“Tabii dnce ben senin isini bitirmezsem.” Oteki tarafimdan
uzanan yabanci bir el Anil't yakasindan ruttugu gibi kendine
dogru gektiginde, birkag saniye sonra goriis agima yapilt bir be-
den ve daginik kumral saglara sahip yakigikh bir yiiz girmigti.

Enis Minkari.

Anil gibi sporcu viicudu olan birine gore nastl daha uzun
ve kashydi bilmiyordum fakat onu degersiz bir ¢uval misali du-
vara carparken, bunun o an igin umursamam gereken en son sey
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olmasi gerektigini fark etmistim. “Giiciin kendinden kii¢iigiine
mi yetiyor, orospu gocugu?” diye sordu sinirli bir sekilde giile-
rek. Alninda beliren damarlardan anladigim kadariyla az 6nceki
konugmamiza gahit olmugtu. “Beni de aglatmay: denesene?”

O kadar irilerdi ki, ciisselerine yeterli yeri agabilmek igin hizls
bir sekilde sikistigim késeden gtkmam gerekmigti. Ben bunu ya-
parken Anil kendini geri gekti ve havaya kaldirdig) yumrugunu

hic diisiinmeden onun burnuna indirdi.

Aldig1 darbe karsisinda Enis’in dudaklarindan bir kiifir kag-
uginda, “Ikidir seni ilgilendirmeyen mevzulara burnunu sok-
may: kesersen neden olmasin?” diye karsilik verdi Anil. Adre-
nalinden &tiirii gégsii hizli bir sekilde inip kalkiyordu. “Canimi
stkmaya bagliyorsun.”

Enis bir eliyle burnunu tutarken hafife yiiziinii eksitri. “Yine
de burnumun bunu hak ettigini sanmiyorum.”

“Ilk seferin karsiligi olsun,” diye gikisti govdesini sertge
onunkine yapisturarak. “Bir dahakine sevgilisi yanindayken bir

kiz1 kucaklamaman gerektigini 6grenmis olursun.”

“Hmm, neydi bu? Sadakatsiz orospu ¢ocuklarinin kendini
savunma mottosu mu?” Enis kanayan burnunu hafifce ¢ekerken

ona dogru tembel bir sekilde giiliimsedi. “Eski sevgili demek is-
tedin herhalde?”

Onu kiskireug bariz belliydi fakat agikga gériilen bir diger
sey ise Anil'in gergekten buna kaniyor olmasiydi. Dudaklan
arasindan 6fkeli bir hinlu kaguginda elinin tersiyle onu sertce
gogsiinden ittirdi. “Kiza yavsamak icin iligkisinin bitrmesini bek-
lemeyenlere ne diyorduk?”

Enis dudaklarina dogru akan kanin arasindan, “Sevgilisini
aldatmak igin okuldan mezun olmay: bekleyenlere ne deniyorsa

o,  diye karsihk verdi giilerek.
“Seni oros...”

Anil'in sert bir ittirme egliginde koridora savrulmasiyla séyle-
yecekleri yarida kesilmigti. Eglenir ifadesine ragmen harekederi
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son derece 6fkeli olan Enis isaret parmagini tehdit eder gibi ona
salladiginda, “Simdi siktir git buradan,” diye mirildandi ondan
¢tkacagina ihtimal bile vermedigim bir sesle. “Rezilliklerini 6g-
renmesini istemiyorsan ondan uzak dur.” Bunu der demez ba-
styla beni isaret etmisti. “Ve ondan.”

“Sen beni mi tehdit ediyorsun?” diye yiikselen Anil bir kez
daha ortalig kanigrmaya yelteniyordu ki, Enis’in éne dogru at-
ug 6fkeli adimi fark eder etmez kiifrederek geri gekilmisti.

Korkak.

Ellerini saglarina gecirerek koridorda kaybolmasini izlerken,
6teki rarafimdan duydugum, “Balkiz?” sesiyle birlikte dikkatim
aniden Enis’in tizerine ¢evrildi. Sicak bir tavirla omzumu oksu-
yordu. “Iyi misin?”

Ik birkag saniye saskin saskin gozlerinin igine baksam da he-
men ardindan kuruyan dudaklarimi yaladim ve hayalet gérmiis
gibi gériinmemek icin zorla da olsa giilimsemeye ¢alistim. “lyi-
yim... Tesekkiir ederim, Enis.”

Elinin tersiyle burnunu silerken bagini bana dogru egdi ve
gerginligi dagitmak icin giiliing bir ifadeyle surauma baku.
“Bana karsi bu kadar uysal olabilecegini bilseydim o herifi gor-
diigiim ilk giin déverdim.” Ardindan 6ne adimlad: ve sakaci bir
tavirla omzunu omzuma vurdu. “Sgs. Gergekten iyisin, degil
mi?”

Biiriindiigii ciddiyetin kisa dmiirlii oldugunu anlar anlamaz,
“Buraya gergekten bagima bela olmaya geldin,” diye mirildan-
dim ona ayni ravirla kargsilik vererek. Yine de az 6nceki kargasa
yiiziinden yere diisen bandanami almak igin egildigimde igten
bir sekilde giiliimsiiyordum. “Gergekten iyiyim.”

Piirdikkar hareketlerimi izlerken dudaklar1 arasindan onaylar
bir mirilu kagri. Gézlerinde istek dolu bir ifade vardi. “O zaman

bana borglandin.”

Siipheci bir tavirla ona baktum. “Galiba bu bakigi biliyorum.”
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Sag omzunu yavagca duvara yaslayip gériisiim tamamen on-
dan ibaret olana dek 6niime gegtiginde, “Mesela su an onun bu-
ralarda olup olmadigini séylemekten baslayabilirsin,” diye mi-
rildandi g6z kirparak. “Instragram'dan bana geri donmedigi igin
dizdigim sesli mesajlardan sonra birtakim engellenme mevzular
yasand: da.”

Dudaklarim aralandi. “Gergekten mi?”

O ise sirittyordu. “Ama bunu yapmadan énce biitiin sesle-
rimi itinayla dinledi.”

Kafami iki yana sallayarak, “Git bagimdan,” diye ¢ikisum
ona dogru. Fakat giilmemi engelleyememistim. “Naz asla boyle
birisi degil. En baginda ciddiye bile almamigttm ama sanirim
gercekten dikkatini ¢ektin.”

“Tatlim, ben Enis Minkari’yim. Dikkat ¢cekmek benim isim.”
dedi ellerini daginik saglarinin arasindan gegirerek. Burnu hala
kantyordu. “Yani beni engellemesi, onun gibi biri igin bir gesit
flore baslangici oldugu anlamina mu geliyor?”

Kaglarim alayci bir tavirla havalandi. “Anlamadim...” diye mi-

nldandim bagtmi imayla yana dogru egdigim sirada.. “Onunla
flort mii etmek istiyorsun?”

“Hayir. Sen dersini, ben de sansimi kagirmadan énce onu
nerede bulacagimi séylemeni istiyorum.” Tekrardan dogrulur bir
pozisyon aldi. “Simdi?”

Derin bir soluk koydugumda ona tahmin ettigimden ¢ok
daha uzun bir siire boyunca bakum. “Aptalca bir sey yapmaya-

cagina s6z ver.”
Ellerini hevesli bir sekilde iki yana kaldirdi. “Séz veriyorum.”
“Bugtin pazartesi, degil mi?”
“Ever.”

“Giizel...” dedim Naz't haftanin bu giinlerinde sik sik gordii-

giim o yeri Enis’e séylemeden hemen 6nce. “Ikiye kadar Anayasa
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dersi var, Hukuk Fakiiltesi’nde.” Hafifce omuz silktim. “Kapida
beklemen gerekecek.”

Enis’i ya da Anil'1 giiniin geri kalaninda bir daha gérmedim.

Giiniin son dersinin ardindan eve gegmeden 6nce kampiise
sicak bir seyler igmeye inecegim sirada, bahgeye agilan kafeterya-
larin oldugu rarafta goziime ¢arpan bir masayla oldugum yerde
duraksadim.

Siradan bir masa degildi.

Ciinkii metal sandalyelerden birinde oturan o tanidik viicu-
dun sahibi Cagin Alkan Dinger'di.

Onu gormedigim bu iki haftalik siire boyunca uyurken, ye-
mek yerken, bana verdigi testleri ¢6zerken ya da Polina’yla konu-
surken suraun yiizlerce kez géziimiin dniine getirmigtim fakat
hi¢biri su an, tam burada oldugu kadar beklenmedik ve vurucu
olmamuigti.

Siyaha yakin koyu saglart biraz daha uzamisu ve diger aka-
demisyenler gibi sekil vermek yerine daginik tutamlar halinde
alnina dokiilmelerine izin vermigti. Teni her zamanki gibi bem-
beyaz ve piiriizsiizdii. Tam karsisinda, arkasi bana doniik halde
oturan kumral kadina giilerek bir seyler anlaurken, mavilikle-
rinde aligugim parilular geziyordu.

Isil 151l ve canliydh.

Benim aksime.

On dért giin boyunca o mesaj yiiziinden kotii bir sey mi yap-
um diisiincesiyle igim i¢imi yerken, onu burada hak ertigi gekilde
mutlu ve ding gérmek kalbimin kirllmasina neden olmugtu.

Adimlarimi onlann oturdugu yerin kargisinda kalan bagka
bir kafeteryaya gevirdigimde, “Yine fazla diigiiniiyorsun,” diye
geveledim agzimin igine dogru. Bakiglarimi yasakli bir bélgey-
mis gibi hizli bir sekilde o taraftan ¢ektim. “O bagarili ve ¢evresi
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olan bir akademisyen... Oysa sen...” [ki ilgiye kanarak onu spen
bir zavall.

Kargimdaki manzaray: gérene dek, onun hayaunda da yalnizca
basit bir figiiran oldugumdan giiliing bir sekilde bihaberdim.

Kendim igin karton bardakra sicak bir kahve alirken strumda
bir ¢ift goz hissettim.

Kasadaki adamla ayakiistii bir sohbet yapugimda ya da bosta
olan masalardan birine oturup, son teslim tarihi iki giin sonra olan
odevimi bitirmek icin cantamdan iPadimi gikardigimda da.

Basimi kaldirip o tarafa bakmaya cesaret edemiyordum
¢iinkii bakiglarimi onun iizerinden gektigim andan beri beni iz-
ledigini biliyordum.

Dengesiz herif.

Ders galigmak yerine tabletimin ekranina bos bakiglar atugim
bes dakikanin ardindan masanin iizerinde duran telefonum dit-
redi. Bu siire zarfi boyunca o vurucu gézlerin hissiyau iizerim-
den asla ¢ekilmemisti.

Cagin Alkan Dinger:

Gekinme, bakabilirsin. Kargindaydim.

(13.23)

Mesajini bildirim panelinden okur okumaz bagimi kaldirdim
ve tam da istedigi gibi sapurma ihtiyaci duymadan dogrudan
ona baktm.

Gozlerimiz dninda bulustu ciinkii tahmin ettigim gibi beni iz-
liyordu.

iklimya:
Pardon?
(13.23)
Cagin Alkan Dinger:

Eh, seve seve masama davet ederdim ama toplum
i¢inde benimle gérulmekten utandigini unutmugum.

(13.23)
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Okudugum mesajla birlikte genem neredeyse yerle biitiinle-
secekti.

Bana ravir mi yapiyordu?

Bir dakikadan daha uzun bir siire, saskinhigimi gidermek
amaciyla bog bos onun suratina baktiktan sonra yeniden telefo-
numa gdmiildim ve, “Senden utanmiyorum.” seklinde yazdigim
mesaj1 yollamadan 6nce silerek baska bir sey yazdim.

Iklimya:
lyi. En azindan artik kargi gikmiyor ve

diretmek igin kapima gelmiyorsunuz.

Kabullenmenize sevindim.
(13.24)

Cogul ekini kullandigim an aramiza bir kez daha o ac1 verici
mesafeyi ¢cekmistim.

Mesajimi okuduktan sonra uzunca bir siire bagi telefonun-

dan kalkmadi:.

Cagin Alkan Dinger:

Glzel. O halde toplum iginde
bana o gekilde bakmayi kes.
Ben senin 6gretmeninim.
(13.24)

Iklimya:

Ogretmenim? Hatirladi§im kadarnyla &zel

ve akademik hayatini ayirt edemeyen birisisin
ve benl finallere hazirlaman gerekirken son ki

haftadir 6zel derslerim igin iletigime bile gegmedin.
(13.25)
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Hay:r. Tipki ondan istedigim gibi bana alan ve zaman taniyordu
fakat bunu bizzat yapugim hilde uzak kalmasini kendime 6yle yedi-
rememigtim ki, simdi 6fkemi ondan gitkarmay segiyordum.

fklimya:
Bdyle birine dgretmenim diyemem.
Allemin parasinin boga gitmesini de

istemem. Kendime yeni ve yararli
birinl bulsam iyi olacak.

(13.25)

Yolladigim mesajlar1 okudugu gibi bakiglari éyle biiyiik bir
hizla tizerime ¢evrilmigti ki, kisa bir an zeminin sandalyemin ol-

dugu noktadan ikiye yarilmasini ve beni biitiiniiyle yutmasini
dilemigtim.

Cagin Alkan Dinger:
Imkéansiz intimalleri siralamaya devam

et, iklimya. Sana kiminle agik attigini
gostermeme ¢ok az kaldi.

(13.25)

iklimya:
Yanhg olan higbir gey sdylemedim.
(13.25)

Cagin Alkan Dinger:
Neden canimi yakmaya

oynadigini sorabilir miyim?
(13.25)

Canint mi yakiyordum?
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iklimya:
Bdyle bir gey yapmiyorum.
(13.26)
Cagin Alkan Dinger:
Evet, her zaman yaptiJin geyi
yaparak kagiyorsun.
(13.26)
Iklimya:
Ddginmek igin zamana ihtiyacim
oldugunu séylemek kagmak degil.
(13.206)
Cagin Alkan Dinger:
Uganca kisilerin seslerini
bu denli hayati mesele haline getirip
onlar yazinden her seferinde beni
kurban se¢men tam olarak kagmak.
(13.26)
Iklimya:
Gergekten bdyle mi dagunayorsun?
(13.26)
Cagin Alkan Dinger:

Ben senin hakkinda higbir gey duginmemeye
gahgiyorum ganka yine kagip gidecegini bildigim
igin artik kelimelerimi bile segerek kullaniyorum.

(13.26)
Cagin Alkan Dinger:

Ve seninle konugmadigim ki haftada bunun ashinda beni ne
kadar yordugunu fark ettim. Biraz hava almanin ve yakierden
annmanin bana lyi geldiginl inkar edemeyecegim.

(13.26)

Gogiis kafesimin alunda bir geyler sizladi.



DOS SERISI 2: YARININ KIYISINDA & 247

Yiikler. Onun igin kahrolasi bir yékten ibarettim.
[klimya:

Can yakma sirasi g§imdi sana mi gegti?
(13.27)

Cagin Alkan Dinger:
Sdyledikierim sadece gergekler. Canini
yakan bir gey varsa belki de baz geyler

hakkinda dogru kararlar veremedigin igindir.
(13.27)

Cagin Alkan Dinger:
Ganka beni kendinden iten sendin, ikiimya.
Bir kereligine cesur olsaydin ve bana kargi

gelmek yerine aramizda geligen seyleri

sadece akigina biraksaydin,
(13.27)

Cagin Alkan Dinger:

Ben senin elini tutmaya zaten danden hazirdim.
(13.27)



13. BOLUM: “KARNAVAL”

“Ugruna savagacak kimsen kalmadigunda, hayali yagamaya
deger kilan gey ne olurdu?”

Bir Hafta Sonra
Cagin Alkan Dinger

Yetiskin olmak abaruliyordu.
Ya da yetiskinlere yakisir sekilde davranmak zorunda olmak.

Ciinkii o noktada kendimi &yle yorgun ve keyifsiz hissediyor-
dum ki, 6grencilerimin atug mail’lere cevap vermek ya da ertesi
sabah erkenden kalkarak sorumluluk sahibi bir birey gibi okula
gitmek yerine, Tucker's kucagima alarak televizyonun kargisina
gecmek ve canim her seyden sitkilana dek yalnizca belgesel izle-
mek istiyordum.

Ya da televizyonu asla agmazdim ve devasa siyah ekrandan
kendi suraumi gordiigiim her saniye, disa yansitugim yiiziimiin
aksine belki de igten ie nasil bir pislik oldugumu haurlardim.

Ciinkii tiim diinya onu kargisina almigken, gozlerinin igine
baka baka verdigim seni dziine dondiirecegiz s6ziine ragmen ya-
nindaki yerimi satmam dért haftami almamigu.

i¢im i¢imi yiyordu. Iki yil 6nce onu Ozlem’in evinin balko-
nunda, bilgisayarimin ekraninda gordiigiim ilk andan bu yana
istisnasiz her seferinde oldugu gibi. Bugiine dek tek bir kez bile
kargt kargtya gelmemis olmamiza ragmen, giinde binlerce 8gren-
cinin ayak basugi kampiise girdigim her anda gézlerimin sarigin
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bir kiz gocugunu aradig1 zamanlardaki gibi. Kiz gocugu. Oyleydi.
Onu erken yasta olgunlasurmak -ya da hayat enerjisini ¢almak-
zorunda kalan gergeklere ragmen benim yanimdayken kendini
hep kaybediyordu. Dili ¢bziiliiyor, ifadesi gevsiyor, yanaklan
pembelesiyor ve giiliimsiiyordu. Icimde o anlan portre haline
getirtip, evimin en gorkemli kogesine asma arzusu uyandiracak
seviyede giizel bir sekilde.

Cok giizel giiliiyordu fakat gozlerindeki pariltiy1 ondan galan
hayat, bu nadide nimete de el koymak igin herhangi bir izne
ihtiya¢ duymamuigti.

Cagin Alkan Dinger:

iklimya, yapti§im sey anlik bir gikigt.

Hatal oldugumu biliyorum.
(09.28)

Cagin Alkan Dinger:

Yuklerden aninmanin beni rahatlattigin
soylerken bahsetmek istedigim sey aramizdaki
belirsizligin baskisiydi. Senin agirhgindan higbir
zaman rahatsiz oimadim. Bundan bir an bile
olsaydim, en baginda o yukan bir pargasini

benim omzuma birakmana musaade etmezdim.
(09.28)

Tki hafia boyunca seni diigiinmemenin bana iyi gelecegini san-
dim fakat yanildim. Oyalanmaya ve bastirmaya caligim. Ta ki
yolun sonunda senden baska diigiinecek hicbir seyim kalmayana
kadar, demek istiyordum. Gerekirse onun anlayacags kadar yiik-
sek bir sesle ve bunun igin herhangi bir izne ihtiyag¢ duymadan.
Bastirdikga yayilan bir zehir gibisin. Yiiklerin bile hosuma gidiyor.
Sana dair her sey biitiiniiyle hosuma gitmeye baglsyor.

Cagin Alkan Dinger:

Bunu konugalim mi?

Mumkulnse yUz yaze.
(09.29)
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iki giin 6nce ona atugim son mesaj buydu ve hayauumda ilk
kez kendimi agiklayamadigimi hissetmigtim.

Oysa o hep boyle hissediyordu. Cenesini gerekmedikge ag-
mamastnin nedeninin konusmaya iisendiginden degil, insan-
larin onu anlamayacagi korkusundan oldugunu biliyordum.
Biitiin hayau boyunca bu yaniyla yiizlesmek zorunda kalmigti.
Isarer diliyle kendini agiklamaya calisan bir dilsize bas ¢evirmek
gibi, insanlar onun sesini duymamak igin kulaklarina hayalert
duvarlar 6rmeye baglamigti.

Bu denli suskun ve ¢ekingen birine déniisene kadar bu diinya
tarafindan nasil bir sugla cezalandinlmigti diisiinmek istemiyor-
dum ¢iinks digiiniirsem kafay: yiyecektim.

Kafay: yiyecektim ¢iinkii ona vermis oldugum sézii gigneye-
cektim.

Sen anlatana kadar sormayacagim bahaneleri ¢ope gidecek ve
ilk isim okula gittigim gibi, onu ilk gordiigiim giinde yagamaya
bu denli hevesli bakan kiz ¢ocugunu dipsiz bir kuyuya iten seyin

ne oldugunu aragurmak olacaku.

Bunu yapmaya kalksam sonuca er ya da geg ulasacakuum. Bi-

liyordum.
Sadece o sonucu {klimya’'nin agzindan duymak istiyordum.

“Iste boyle...” diye minldanip ciimleyi noktaladigimda, ku-
lagima dayadigim telefonu daha rahat bir pozisyona alarak arka-
dagimin cevabini bekledim. “Seni yeni yeni tanimaya baslayan
birinin giiveni nasil kazanilir, Ozlem? Baglanma sorunlari olan
birinin? Bunu égrenmeye gergekten ihtiyacim var.”

Hatun 6teki tarafindan derin bir i¢ ¢ekme sesi duydum.
“Karsihginda ne istedigine bagli.”

“Bana kendini agmasini istiyorum,” diye mirildandim dalgin
bir sekilde. Son zamanlarda istedigim bagka hi¢bir sey yokru.

Bunu diigiiniirken bile gozlerimin 6niine aniden onun surat ge-
liyordu. “Gegmisini, belki de. Bilmiyorum. En zayif noktasini.”
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“Alkan...” diye kargilik verdi Ozlem. “Bahsettigin kisi nasil
biri bilmiyorum fakat hig kimsenin heniiz yeni tanidigs birine
kendini basitge agacagini zannetmiyorum. Ozellikle de bir za-
afin1.”

“Ya onu &ptiiysem?” diye sordum aceleyle. Kelimeler dudak-
larimdan ¢ikarken hig tereddiit etmemistim. Onun beni anlayan
bir avug insandan biri oldugunu biliyordum fakat sundugu ses-
sizlik o noktada biiyiik bir sokla sarsildigint fark etmemi sagla-
migt1. “Ya benim yanimda rahat hissediyorsa? Hig olmadig; ka-
dar? Ya...” Aramizdaki tubaflik, bir égresmen-ogrenci iliskisinden
ok daha fazlasiysa?

Nefesi kesilen en yakin arkadagim, “Alkan...” diye minldandi

giiglitkle. “Tiim bunlarin ne zaman yagandigini sorabilir miyim?”
“Bir haftadan biraz daha fazla zaman énce.”

“Siktir oradan.” Bagka bir sok dalgasiyla daha ¢arpilmadan
once, aklindaki bir diger soruyu daha aradan ¢ikarmak i¢in bek-

lemedi. “Peki opiistiigiiniizde birbirinizi ne zamandir taniyor-
dunuz?”

Kendimi bir gesit ¢ift terapisti ile konusuyormus gibi hissedi-
yordum. “Yaklagik ii¢ haftadir...”

Harun 6teki tarafindan bu kez saskinlik dolu bir inleme yiik-
seldiginde, “O kisi Iklimya, degil mi?” diye sordu bagrarak. Tiz
sesi bir anligina suraumi burusturmama neden olmustu. “Ona
ders vermeye tam olarak o zaman basladin ¢iinkii!”

lyi bir gozlemciydi.

“Evet dersem mi kurtulacagim, hayir dersem mi?*

Ozlem'’in tarafindan baska giiriiltiilii bir higiru daha koptu-
gunda ayaga kalkugini anlamigtim. “Iki tiirlii de kurrulamaya-
caksin giinkii seni mahvedecegim!” diye bagirdi. “Eger 6ptiigiin
kiz oysa mahvedecegim, o degilse iki kau daha fazla mahvede-
cegim!”

“Onun olmamasi neden senin igin...”
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“Alkan!” diyerek sabirsiz bir gekilde soziimii kesti Ozlem. “O
kiza ¢ok farkli bir ilgin oldugunu ilk giinden beri biliyorum.
Yani evet, o kisi Iklimya degilse iki kat! biiyiik bir belayla karg:
kargtyasin ama bunu simdilik bilmesen de olur.”

“Ilk giinden derken?” diye sordugumda, gbpiis kafesimin altin-
daki organda ufak bir yumugama hissettim. “Hangi ilk giinden?”

Tki yil 6nce o balkon kosesinde bana onu énerdigin ilk giinden
mi yoksa kapiss yalmizca bana ciksin diye onun izel ders talebini
reddertigin ilk giinden mi?

Bu dogruydu.

Iklimya’nin ruhu bile duymazken onunla iki kez tanismistim
ve ikisinde de basrol Ozlem Karasu'ydu.

O giin en yakin arkadagimdan bagkasina yolladig mai/’lerin
onay alip almadiklarini bilmiyordum fakat ertesi giinii utangag
bir ifadeyle ofisimden igeri girdigini gordiigiimde, digerlerinin
onu reddetmis oldugu gercegine hig bu kadar sevindigimi haur-
lamiyordum.

“Hangisi oldugunu ¢ok iyi biliyorsun,” diye mirildands Oz-
lem. Aklim ona dair diisiinceleri dagitip yeniden bu gergekligi
sunarken iki hatt1 da uzunca bir siire samimi bir sessizlik dol-
durdu. “Bak ne diyecegim...” Derin bir nefes verdigini duydum.
“Giivenini kazanip kazanmaman yalmzca senin elinde ama...”
Séylemesi bu kadar zor olan sey neydi? “Birbirinizle iletigim
hilinde oldugunuz siire boyunca hep onun yaninda ol Alkan,
tamam m1? Neler yasadi bilmiyorum fakat biri onda kapanma-
yacak kadar agir yaralar agmig gibi hissediyorum.”

Bu gece yataginda tavani izlerken diisiinecegim seyi an itiba-
riyla bulmugtum.

“Ozlem,” dedim caresiz bir fisiluyla. “Ona ne yapuklarini
égrenmek istiyorum.”

“Bunu sana ondan bagka hi¢ kimse anlatamaz.”

“Bu ylizden 8nce giivenini kazanmam gerek, degil mi?”
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“Aynen Oyle.” Telefonu ilk agtiginda yeterince keyifli olma-
sina ragmen simdi onun da en az benim kadar durgunlagugin
hissediyordum. “Bunu Hazar'a haber edecegim. Uglii bulugma
ister misin?”

“Cok iyi olur.”

Birbirimize veda edip telefonu kapatugimizda bir siire tele-
vizyonun yansimasindan kendi siliietimi izledim. Neler yasad:
bilmiyorum fakat biri onda kapanmayacak kadar agir yaralar
agmis gibi hissediyorum. Bunu ben de hissediyordum. Bugiine
dek higbir seyi hissetmedigim kadar kuvvetli bir gekilde. Onun
solgun bedenine tek bir bakis atan bir yabanc bile basitge his-
sederdi. Igim i¢imi yiyordu. Cogu zaman ufacik bir temasla bile
kinlacakmig gibi bakarken, birilerinin ona zamaninda bunu 6y-
lece yapmug olmas diisiincesi kanimi kaynauyordu.

Ozlem ertesi giinii bulusacagimiz saati ve mekin1 yollayana
kadar kesintisiz bir sekilde bunu diisiinsem de beni dipsiz dii-
stince batakligindan ¢ikaran ey iigiincii bir kisiden gelen bek-
lenmedik mesaj olmustu.

Hazar:

Bence bu konuyu bu kadar Gstelememaelisin.
(22.35)

Hazar:

Guankd kapanmuig bir davayi tekrar agmak bu
sefer yalnizca tek bir tarafa zarar vermez.

(22.35)

Bildirim paneline diigen mesajlari okudukran sonra zihnimin
i¢inde iki ayr soru baloncugu belirdi.

Birincisi, az 6nce bir davadan mi bahsetmisti?
ikincisi ise...

Iklimya Matilda Mir ismi bunca zamandir Bogazigi kampii-
stinde asilsiz bir dedikoduyken, Hazar $anoglu bunun kapanmy
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bir mevzu oldugundan nasil emin bir sekilde bu mesaji yollaya-

bilmigti?

Iklimya Matilda Mir

Kafamun igindeki iblislerin benimle oynamasina izin veriyorum.
Her seferinde.

Hayata bir amag ugruna geldigimi hep unutuyorum. Yiiziim-
deki giilimseme silindiginde acimasizca kendimi su¢luyorum
¢inkii her zaman mutlu hissedemeyecegim gercegini kabul-
lenmek istemiyorum. Sebebi neydi? Uzerime atilan baski miyd:
beni bu héle getiren yoksa yapugim hatalarin bir ¢esit bedeli mi?
Annem o giin bana inanmay: se¢seydi bugiiniin saati ¢ok daha
farkl sekilde isler miydi? Babam onun iyiligimi disiindiigiini
tekrar etmek yerine bir ugak bileti alarak o geceyi yanimda ge-
cirseydi birakir miydi ellerim titremeyi? Sebebi anksiyeteydi. Ai-
lem degildi. Tipki géziime bir gram uyku girmeyen gecelerimin
nedeninin hasta edici seviyedeki yalnizligim degil, ufak ¢apl bas
agnlarim olmasi gibi. Neticede dilimin pek sik disar1 ¢tkmamas:
da insanlarin beni anlamayacag korkusundan degil, konugmaya
tisendigimdendi.

Fakat belki bir giin bu diizen beni béyle kabul etmeyi segerdi.

Bunun igin yeterli miyim, sorulan sadece gegmisimin hayaleti
hiline gelirdi. Higbir yere ait hissedememek normallestirilirdi.
Memnuniyet toplamak igin bacaklarimi degil, kitaplarimi ara-

lamam gerekirdi.

Belki de bazen yalnizca o0 nun dedigi gibi, Normal olmak fazla
klise, demek yeterliydi.
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Cagin Alkan Dinger:

Yaklerden arinmanin beni rahatiattigini sdylerken
bahsetmek istedigim ey aramizdaki belirsizligin
baskisiydi. Senin agirhi§indan higbir zaman rahatsiz
olmadim. Bundan bir an bile olsaydim, en baginda

o yakan bir pargasini benim omzuma birakmana
musaade etmezdim.
(09.28)

Ug giin 6nce aldigim mesaj buydu.

Onu kafeteryada, birlikte oturdugu kadin bir akademisyenle
buldugumdan bu yana yiiziinii hi¢ gérmemigtim. Aradan bir
haftadan fazla bir siire gegmisti. Hayatumda onun gibi bir fake6r
olmadigy igin rutinlerim aruk &zel dersi kapsamiyor ve yalnizca
okul-ev seklinde ilerliyordu.

Yiiziinii gérmeyi 6zlemistim.
Birkag saat 6nce, son bir haftada sik stk oldugu gibi 6yle bii-
yiik bir boglukla ¢arpilmisum ki, internette gezinen profesyonel

¢ekim forograflarinin bana yetmedigini fark ederek ise koyulmus
ve adini kayitsizca biitiin sosyal mecralarda aratmisum.

Adamin sadece Twitter hesab: vardi ve oray1 da yalnizca yurt
dis1 projelerini global bir sekilde yayimlamak i¢in kullaniyordu.
Ve ben de bu denli devasa bir asosyallige dayanamadigim igin

careyi en sonunda onun en yakinlarindan birine -bunun yerine

direkt o olmasini isterdim- yazmakta bulmustum.

iklimya:

Yirmi birinci ylzyildayiz. Bir insan neden
bu devirde sosyal medya kullanmaz ki?
(16.44)

Yazdigim kisi bekletmeden geri doniis yapuginda kimden
bahsettigimi 4ninda anlamugti.
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Enis Minkari:

igte gimdi spot igiklarim Gagin
Alkan Dinger‘e tutma vakti.
(16.45)

Enis Minkari:
Yemin ediyorum o herif bir dede.
(16.45)

Enis Minkari:

Bari garptigin lafintn tzerinden
iki dakika gegseydi, iklim.
(16.45)

Iklimya:

Oyle deme.
(16.45)

Iklimya:
Belki sadece sevmiyordur.

Herkes sevmek zorunda degil.
(16.45)

Iklimya:

Bu, sen geneni pervasizca
agmadan énceydi.
(16.46)

iklimya:

Onu ben istedigim kadar elegtirebilirim

Enis Minkari:
Niye elegtiremeyecekmigim,
pardon? O benim kuzenim.

(16.46)

Bunu mu &ne siiriiyordu? Hah.

ama sen elegtiremezsin.
(16.46)
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iklimya:
Benim de 6gretmenim?
(16.47)
Enis Minkari:
Sen onun hayatinda bir aydir
varsin, tatlim. Ben yirmi beg yildir.
(16.47)
Yani kendisi de yirmi bes yasindayd:.
iklimya:

Her geyim Gzerine bahse varim ki gu bir ayda sizin yirmi beg
yilda yapamadiginizdan daha gok sey yapmigizdir.

(16.47)

Yollayana kadar bu denli yanlig anlagilmaya miisait bir mesaj
oldugunu fark etmemistim.

Enis Minkari:

Bu agik agik sevigtik
imasi falan mi yani?

(16.48)
Iklimya:
Git bagimdan.
(16.48)
Enis Minkari:
Ben de onu umuyordum.
(16.48)
Iklimya:
?
(16.49)
Enis Minkari:

Karnavala hazirlanacagim.
Tabii izin verirsen.

(16.49)
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Mesajr okurken kaglarim havalandi.

Iklimya:
Ne karnavali?
(16.49)
Enis Minkari:
Vay, merak mi ettin?
(16.49)
Iklimya:
Soylesene.
(16.49)
Enis Minkari:
Bir Universitenin bagig festivaliymis.
(16.50)
Iklimya:
Sen nereden duydun?
Ben hig duymadim.
_ (16.50) ___
Enis Minkari:
Agabeyim sponsoriardan biri.

Alkan gegen hafta aille grubuna afigini yollamisg.
Kuzen dayanigmasi falan. Galetimde dolagirken

gordam, hava gazel olunca da bir ugrayayim dedim.
(16.50)

Gozlerim kisilirken istemsizce oturdugum yerde dik bir po-
zisyon almigtim.

[klimya:

Alkan Hoca da mi orada?
(16.50)

—— - o—— et <
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Enis Minkari:
Tabil, kizzim. Bagka kim olacak?
(16.50)

Enis Minkari:
Herif haftalardir Seherle bunun igin
caligiyor. En ufak bir pGraz bile

istememesi feldket baydi.
(16.51)

3

Seber. Taramaliya baglamis hilde odamin iginde donerken
okudugum isim oldugum yerde duraksamama neden oldu.

Tiirkge adlarla biiyiik bir samimiyetim olmasa bile bu bir kadin

ismine benziyordu.

B iklimya:
Seher kim?
(16.51)
Enis Minkari:
Karnavah dizenleyen kadin.
(16.51)
Kadin. Dogru tahmin etmistim. Kadind:.
iklimya:
0 ve Alkan Hoca ne alaka?
Bagka okul demigtin.
(16.51)
Enis Minkari:
Ben nereden bileyim, git ona sor.
(16.51)
Iklimya:
Niye sorayim ona?
Bana ne ki?

(16.51)
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Tirnak etlerimi isirarak yeniden yataga oturdugumda gurur
dolu mesajlarim yirmi saniye boyunca gériildiide kaldu.

Enis Minkari:

Al, bak.

(16.52)

Bana Seber Pagal isimli profilden on {i¢ dakika 6nce atlmus
bir story yolladiktan sonra yeniden sessizlige gomiildii.

Kisa bir an diisinmek i¢in duraksasam da karsimdaki forog-
raf karesinde tanidik bir yiiz gsrmemle parmaklarimin 4ninda o
nokrtay1 bulmast uzun siirmemisti.

Alkan.

Havadan gecip direklerle birbirlerine baglanmis renkli led
isiklarinin altinda, kuru ¢imenlerin iistiine serilmis puf minder-
lerden birinde oturuyordu. Uzerinde klasik beyaz gomlek ve si-
yah pantolon takimi vardi fakat tuhaf bir sekilde en basit parga-
lar bile iginde o oldugunda g6z alic1 hile geliyordu. Gémleginin
kollarin: dirseginin altina kadar kivirmist1 ve birkag kisinin daha
oldugu fotografta giiliimseyerek kameraya bakiyordu.

Seher oldugunu anladigim kadin onun hemen solunda otu-
ruyordu giinkii varhigini fark ettigim gibi kim oldugunu haur-
lamiguim. Onu son gordiigiimde kafeteryada karsilikli oturarak
bir seyler hakkinda hararetli bir konugma yapug: o giizel kumral
kadind..

Midemin alunda tuhaf bir karincalanma hissederken anlam

veremedigim bir agresiflikle fotograftan ¢iktum ve Enis’e yazdim.

Iklimya:
Tek mi gidiyorsun?
(16.54)
Enis Minkari:
Maalesef.
(16.54)

Giizel.
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iklimya:
Araban var mi?
(16.54)
Enis Minkari:
var.
(16.54)
iklimya:

Yarim saat sonra beni atacagim
adresten al. Ben de gelecegim.

(16.55)
ildimya:
*Adres*
(16.55)

Karnavalin oldugu yere vardigimizda saat sekize geliyordu.

Hizli bir dugun ardindan iizerime soluk mavi bir kot sort ve
beyaz diiz bir kapiisonlu iist gegirdigimde Enis’e evime gelmesi
i¢in verdigim siire goktan dolmugtu. Aksamiistiine kadar yag-
mur yagdig: igin yollar islaku ve bu yilizden de ayagima spor
ayakkabilarim yerine kovboy ¢izmelerimden birini gegirmek zo-
runda kalmigum. Agik pembe bir allik, her zaman kullandigim
sabit dudak yagy ve rimeli arabada kabaca suratima yedirdikten
sonra onlari torpido gdziine itelemis ve Polina’ya birkag saadli-
gine disarida olacagima dair kisa bir bilgilendirme mesaji yolla-
migtim.

Fakat yolun yansinda Enis acikugini dile getirerek arabay:
iinlii bir hamburgercinin éniinde durdurmasaydi ulagmak iste-
digim adrese tam zamaninda varacagimizi biliyordum.

Biitiin itirazlarima ragmen beni de igeri siiriiklemis ve bir gey
yemeyecegimi sdyleyerek inat ettigimde ise gozlerini devirerek
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bana da kendi meniisiiniin aynisindan siparig etmigti. Hambur-
ger kokusunu alinca hafiften acikugimi anlamigtum fakat sipari-
simiz geldikten sonra yalnizca dértte birlik bir kismini yiyerek
sistigimde, mevzuya dninda dahil olmus ve yemegimden geri
kalani sorunsuz bir sekilde midesine gdmmigtii.

Bu yiizden karnaval alanina adim atugimiz gibi, “Karnim ka-
zinds,” dedigi igin gézlerimi kocaman agarak ona dénmiigtiim.
Kisugs kahvelerini ilerimizdeki ¢ubuk patates standina dikmisgti.
“Bir seyler mi alsak?”

“Yok aruk.” Ihik meltemden dolay: yiiziimiin 6niine gelen
sar1 tutamlan geriye itelerken ona dogru uyaric1 bir bakig attum.
“Daha yarim saat 6nce yemek yedin.”

“Ama bes 6giiniimden ikincisiydi o.”

“Ne?)’

“Ginliik {i¢ bin bes yiizden fazla kalori aliyorum, tathim.”

Duyduklarimla birlikte dudaklarim koca bir o sekline biiriin-
diigiinde, birkag saniye boyunca kargimdaki surauna sagkin bir
bakis yolladim. “Neden? Sporcu falan misin?”

“Abimin kuliiplerinden birinde basketbol oynuyorum. Yani,
evet.”

Siritarak soyledigi seyler beynimde yeni bir ampuliin yanma-
sina sebep olmugtu. 72bii ya. Neden bu kadar uzun olduguna ve
Anil’la karg1 kargiya kaldiginda dahi onun gibi kalipli birinden
bile formda durduguna sagmamaliydi. Elbette spor yapiyordu.

“Abin bu kadar servetle nasil Tiirkiye’nin en zengin adamu
degil?”

Suratindaki silik giiliimseme sorumla birlikte yeniden 1s1lda-
diginda, “Bir bilsem,” diye mirildand: kafasini iki yana sallaya-
rak. “Son zamanlarda igi yerine pembe hayaller pesine diistiigii
icin olabilir.”

Tam bunun ne anlama geldigini soracakum ki, onun pesin-
den yemek stantlarina dogru ilerlerken goziim ani bir sapmayla
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cevredeki kalabaliga takild: ve gok gegmeden onun tanidik si-
mastni yakaladim.

Enis’in saatler énce yolladig: forograftaki gibi, ¢imenlere se-
rili puflardan birinin {izerinde otururken sessizce telefonuna go-
miilmiigtii. Kanly canls goriintiisii karsima geldigi igin kalbim ne-
den aptal bir tepkimeyle kargilik veriyordu? Saniyeler sonra elinde
tuttugu mavi bir igecekle onun yanina ilerleyen kumral kadin
gordiigiimde adimlarim oldugu yere cakildi. Alkan birkag be-
lirsiz muriltiyla birlikte bardag: onun elinden alirken ise yiiziine
yerlesen o giiliimsemeyi gérmek bir kez daha kalbimi agritmusu.

Mutlu muydu sahiden?

Bir kereligine cesur olsaydin ve bana kars: gelmek yerine ara-
mizda gelisen seyleri sadece akisina biraksaydin, ben senin elini tut-
maya zaten diinden hazirdim.

Mesaji aklimdan ¢tkmiyordu.

Ofis odasina adim atugim ilk giinden bu yana onun yalnizca
beni degil, derinlerimdeki kabuklu yaralar1 da goérebilecek tiir-
den biiytli bir adam oldugunu anlamigtim. Belki de yalnizca
tekti. Oydu. Bu yiizden mi onu kendimden itsem bile bir sekilde
elini tutmaya her zaman hazinm diyordu? Niye desindi? Beni
tanimiyordu. Diger herkese gosterdigim o aldauci maskenin ar-
dindaki mide bulandinci lekeyi gérmiiyordu. Ben iklimya’ydim
sadece. Bir ay dnce anlik bir cesaretle yolladigy mail’e onun ta-
rafindan geri doniis alan kizdim. Ondan éncesinde varligimdan
bihaber oldugu silik bir yabanciydim. Higbir sey ve hi¢ kimsey-
dim. Hayatinin son birkag hafias: onun sayesinde diis gibi gegen
bir hi¢ kimse.

Fakar biliyordum ki bu Rapunzel’in degil, Kiilkedisi'nin ma-
sallyd: ve er ya da geg bir giin o saat on ikiyi gegecek, kibusu
korelten araba yeniden ¢iiriimiig bir bal kabagina donecekri.

“Iklimya!”
Enis’in uzak bir noktadan ismimi seslendigi o saniyeye kadar
nefes bile almadan onu izledigimden haberim yoktu.
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Fakat bu ismi duydugu gibi baginin yerden kalkmasini ve
dikkatini dogrudan adimin seslenildigi yéne gevirmesini ben
bile beklemiyordum.

Siktir.

Bakislarimi kagirarak Enis’in bana el salladigi noktaya dogru
aceleci bir sekilde yiiriimeye bagladigimda aruk buradaki var-
hgimdan haberdar oldugunu biliyordum. Olamazdi. Cubuk
patateslerin oldugu standa varana dek soguk terler dokerken,
sirumda hissettigim bir cift delici bakis buraya gelmeden tas-

lagini atugim planlarin birer birer ¢uvallamasina neden olmaya
baslamigti.

“Niye deli gibi bagiriyorsun?” Yanina vardigim gibi elimin
tersiyle sertge koluna vurdum. “Toplum iginde beni utandirma.”

Patateslerinden birini agzina atu@n sirada séyledigim sey
¢igneme refleksini yarida kesmesine neden olmugtu. “Sadece
Balerin’e binmek ister misin diye soracaktim?”

Kaslarim ¢atldi. “Balerin?”

Patatesinden bagka bir pargayr daha yutarken isaret par-
maginin ucuyla elli metre 6tedeki bir eglence aletini gosterdi.
Balerin geklindeki yuvarlak bir figiiriin insanlar etrafinda dén-
diirdiigii tuhaf bir mekanizmaydi. “Ona binersem yarim saat
once yedigim her geyi ¢ikaririm.”

“Kus dgiiniiyle beslendigin icin stkinti yok.” Omuzlarini sil-
kerek kolunu bana att1 ve itiraz ecmeme firsat birakmadan beni
de kendisiyle birlikte o noktaya ¢ekmeye baglad:.

“Enis, hayir...”

“Patates?” Cenemi kapatmamu ister gibi ¢ubuk patatesinin
isirilmamug ctarafim agzima yapisurdiginda bir an bogsluga diig-
tiim ve sesli bir sekilde giildiim. “Ye. Mideni bastirir.”

“Bu beni yag komasina sokar.”

Kirmizi-beyaz ¢izgili giizel karnaval ¢adirlarinin yanindan
gegerken bahanemi duymamus gibi agzima inatla biraz daha
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dayadigs patateslerden giiclitkle bir parga aldim. Hava karar-
maya yiiz tuttugu igin iizerimizden gegen renkli igitklandirmalar
agilmaya baglamis ve etrafa hog bir ahenk katmigti. Cadirlarin
bazilarinda bagss igin kutular bulunurken bazlarinda birbirin-
den farkli sokak yemekleri ya da degisik minimal aksesuarlar
satiliyordu.

Balerin’in bilet kuyruguna girmek igin son ¢adirdan saga
dénerken tam, “Beni sinir etmeyi gergekten seviyorsun...” diye
soyleniyordum ki, ayni saniyelerde bir gélge gibi oniimiize ¢ikan
tanidik siliietle birlikee ikimizin de adimlari sekteye ugramigu.

Alkan.

Iki eli cebinde, sanki yolumuzun onun 6niine ¢ikacagini bi-
liyormus gibi kendinden emin bir sekilde karsimizda dikilirken
kisa bir an {iciimiizden de ses ¢ikmadi. Parildayan mavi gozleri
kisilmugt1 ve ayni sessizlikte 6nce bana, ardindan yavag bir gekilde
Enis'in omzuma attgt koluna baku.

“Neyi seviyor?” diye sordu pat diye.

Agzim sanki goriinmez bir dikisle birbirine baglanmus gibi
hissettim.

Hali onun kangimiza ¢ikmasinin sokunu yasayarak tek bir
kelime bile etmezken, bakiglarimi giicliikle Enis’e gevirdim ve bu

tuhaf 4nin son bulmasi adina manukl bir seyler séylemesi icin
gozlerinin igine bakum.

“Iki sorum var.” Omzunu yanindaki gadir diregine yasladi-
ginda upki benim gibi bakiglarini Enis’e gevirdi. Cenesi geril-
migti. “Burada ne igin var?” Ben bunun sokunu atlatamadan sor-
gulayict oklar bu sefer hizli bir gekilde benim iizerime ¢evrildi.
“Ve senin onunla ne isin var?”

“B-benim mi?” diye sordum utang verici bir sekilde kekele-
yerek.

Cevap bekler gibi bagini saga dogru egdiginde aval aval goz-
lerine bakmaya devam ettim. Benim sorunum neydi? Onu go-
riince heyecanlanmam aruk olagan bir durum hiline gelmigti
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fakat elimin ayagima dolagmasi ve verdigim aptalca reaksiyonlar
bir ilkti.

“Takiltyorduk.” Sé6ziimii devralan Enis’e minnet dolu bir ba-
kis atmak igin bagimi gevirecekken, onun mavilerine yerlegen ki-
vileimi gormemle o kadar da aceleci davranmamam gerektigini
fark etmigtim. “Balerin’e binecegiz. Miisaade edersen.”

“Etmiyorum.” Yana dogru bir adim atarak yolumuzu tama-
men kapatuginda dahi gozlerini tizerimden ¢ekmemisti. “Onun
adina konusgmay kes. Cogul eklerden hoslanmadim.”

“Magaran: terk et, ahbap. Yirmi birinci yiizyildayiz,” diye
homurdand: Enis.

Fakat kelimeler agzini terk ettigi gibi Alkan 8yle hizli bir ge-
kilde kuzenine donmiistii ki, bununla Enis’in oldugu yerde tit-
remesi ve omzuma artig kolunu atese degmis gibi geri gekmesi
bir olmugtu. “Bir ey mi dedin?”

Ellerini saclarinin arasindan gegiren Enis ikimize dogru ba-
sin1 salladiginda, “Midem kazinds, dedim,” diye mirildandi in-
andiric1 olmayan yalaniyla birlikte geriye adimlayarak. “Ilerideki
sosisli nefis goziikiiyor. Yarim saate goriisiiriiz, Balkiz.”

Yarim saat mi?

Beni ilk dakikadan geride birakacagini tahmin etmem gere-
kiyordu.

Enis’in kalabaliga karigan viicudu tamamen gériis agimizdan
ciktig sirada, “Balkiz mi?” diye sordu iizerine basa basa. Bu so-
ruyla dikkatim yeniden ona gevrilmis ve varlig1 gogsiime bir kez

daha uyar sinyallerini gondermisti. “Bu samimiyet ne?”

“Enis... Arkadagim,” diye minldandim, nereye koyacagimi
bilemedigim ellerimi usulca sortumun arka cebine sokusturarak.
Ayni zamanda tutturdugum yavas bir tempoyla, oldugum yerde
parmak uglarimda yiikselip alcalmaya baglamigtim. “Buraya
onunla geldim.”
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“Ve benim de kuzenim,” diye homurdandi herhangi bir sap-
tirma yontemine bagvurmadan. Higbir tepki vermeden suratna
bakagimi goérdiigiinde, “Sagirmadin,” diye devam etti. “Sana
s6yledi mi? Ne kadar yakinsiniz?”

“Arkadas olacak kadar.”
“Onun da belirli basamaklarr var. Hangisi?”

“Yani, heniiz yeni...” diye baslamigtim ki, beni s6zleriyle ma-
nipiile ettigini ve bir kez daha amansizca agina atladigim fark
ettigimde kaslarim gatuldi. “Kes sunu, tamam ms?” Haddinden
fazla yiiksek ¢tkan sesim, kisa bir an duraksamama neden oldu.
“Haftalar sonra karsima ¢ikarak aptalca sorularinla giinimi
mahvedemezsin.”

“Giiniinii mahvettim, 8yle mi?” Buraya bile senin igin gel-
digime gore, hayr. Goriis mesafem tamamen onun varligindan
ibaret olana dek bana dogru adimladiginda, “Seni toparlanmuig
gordiim, Iklimya,” diye devam etti boguk bir minlayla. Kokusu
aninda dort bir yanimi sarmugtr. “Isil 1g1l, yeni gevre, yeni insan-
lar falan... Iyi gidiyor mu bari?”

Burnumun dibindeki surau yiiziinden kisa bir anligina nab-

zimin agzimda atugim hissettim. Toplum iginde bana bu kadar
yakin olmamaliyds. “Ne yapiyorsun?”

“Rahatsiz mu oldun?” Bakuglar iki goziimde de ayn ayri ge-
zindikten sonra yavag¢a dudaklarima kaydiginda, o an igin gev-
remizde olan biten higbir sey umurunda degilmis gibi biraz daha
bana yaklasu. “Enis kolunu omzuna atarken hig 6yle durmuyor-

»

dun.

Yakinlig1 aldigim nefesin temposunu bozacak kadar zararh
olmaya baglarken, “S-senin...” diye ¢ikisum giigsiiz bir gekilde.
Titreyen sesim yiiziinden hafifce suratimi burusturmugtum. “Se-
nin igin yok mu? Beni rahat birak.”

“Ayagima gelen sensin, lklimya,” diye fisudad: bir seylerin
cevabini arar gibi. “Her seferinde sensin ve olmaya da devam
ediyorsun.”
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Her seferinde sensin. Séyledikleri birbirini tutmuyordu. Aya-
gina gelen hep bensem, neden onu kendinden iten de hep ben
oluyordum? Bunu fark ettiyse bile neden altinda herhangi bir
amag aramiyordu? Neden ¢ yanimi géremiyordu? Agzimdan ¢i-
kamayacak s6zciikleri gozlerimle anlatmaya ¢alisirken belki de
korkup geri adim atiyordum fakat istedigim tek sey onun tara-
findan her seferinde tutulacagimin garantisini almaku.

“Ama bana demistin ki...”

“Sana yolladigim mesaji aldin m?” Her an oldugum yere
bayilabilirmisim gibi gériindiigiimii o da fark etmis olacak ki
bana firsat taniyarak aramizdaki mesafeyi hafifce agu. Bagimu
sallayip onu onayladigimda ise, “Neden geri d6snmedin?” diye
mirildandu.

“Giinkit...” Ciinkii sana inanirsam bir kez daba hayal kirikls-
gina ugramaktan korktum. “Ciinkii hakliydin.”

Basimi egerek bakiglarimi ondan kagirdigimi fark ettiginde,
saniyeler 6nce benim i¢in yapmasina ragmen bir kez daha ara-
mizdaki boglugu kapaup elini omzuma koydu. “Hakli olmak
istemedigimin sen de farkindasin.” Farkindayd:m. “Ben sadece
seni anlamak istiyorum.”

Sozlerine sonuna kadar hak verdigimi fark etmek, geride ka-
lan ii¢ haftay1 onsuz gecirdigim i¢in bencilce davrandigimu his-
setmeme neden oluyordu. Bu yiizden yiiziine bakacak cesareti
kendimde bulamadim ve séylediklerinden sonra yalnizca bagimi

sallamakla kaldim.

“Bana bak.”

Saglarimi kulagimin arkasina iterken hila ayaklarimdaki kov-
boy ¢izmelerine bakiyordum.

“Iklimya, bana bak.” Bu sefer harekete gegmemi beklemedi
ve omzumda beklerttigi elini yavagca ¢eneme ¢ikarip, saniyelerdir
cesaretimin olmadif seyi yaparak kafami kendine dogru kal-
dirdi. Goz goze geldigimizde bakislarinda suglayici bir yargidan
ok, sicak bir anlayis vardi. Sicacik. “Yaninda olmak istiyorum.”
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“Bunu biliyorum.”

“O zaman bana izin ver,” dedi israr ederek. Yzpma, diye
¢1glik atmak isterken gosterebildigim tek tepki soluksuz bir se-
kilde gozlerinin i¢ine bakmaku. Sakin sinirlarimin igine girmeye
kalkma ciinkii bunu yaparsan, kagmak istedigin vakit seni birak-
mam. “Benden ne duymak istedigini soyle. Senin igin ne yapa-
bilecegimi sdyle ¢iinkii yapmak istiyorum.”

“Gergekten yapmak istiyor musun?”

“Istiyorum,” diye tekrar etti.

O hilde git. Seni bulmama izin verme. Verme ki yine iyiles-
mekten korkan o zavalltya geri dineyim ve benim igin bir seyler
yapabilecek tek kisiyi de sonsuza dek kaybedeyim.

Fakac her daim zihnimi ciiriitmeye hazir olan zehirli disiin-
celerin higbiri ilk kez agzimdan ¢ikma cesareti gosteremedi.

Bunun yerine gozlerimi onunkilere dikerek, cenemdeki te-
masini daha ¢ok hissetmeye ¢alisugimda, “Bana bir dilek feneri
al,” diye fisildadim titreyen bir sesle. Titreyen sey yalnizca sesim
degildi ¢iinkii bacaklarimin da her zamankinden daha ¢ok giig-
stizlegtigini hissediyordum. “Ve benimle bir dilek tuc.”

Bakislart yumusadi. “Dilek feneri mi?”

Kafami sallayip parmaklarimi ¢enemdeki elinin etrafina sa-
rarken, “Arkandaki ¢adirdan,” diye devam ertim omuzlarimu sil-
kerek. “Beraber uguralim. Digerlerini beklemeden.”

Cenemdeki tutusu sikilasuginda bagini gevirip arkasindaki o
noktaya baku. “Istedigin sey bu mu?”

“Bu,” dedim tereddiit etmeden.

Cevabim onun igin yeterli olmugtu. Etrafimizi saran agir
atmosfer yliziine yerlesen silik tebessiimle birlikte usulca dagil-
maya bagladiginda, iki eliyle omuzlarimdan tutup beni gevirdi
ve, “Su agact goriiyor musun?” diye minldand:. [sarer par-
maginin ucuyla gosterdigi yer karnaval alaninin diginda kalan ve
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istklanin vurmadig karanlik, bos bir aland1. Ortasinda biiyiik bir

¢inar agaci vardi. “Benimle orada bulug.”

Sonra gitti.

Dedigini yaparak sersemlemis bir halde kendimi kalabaliktan
soyutlarken onun varligini hila taze bir gekilde yanimda hissedi-
yordum. Sarhos gibiydim. Tiim giin boyunca bu 4n:1 diisiinerek
nasil bir sonuca varacagim hakkinda tiirlii senaryolar kurarken,

simdi her geyin hayal ettigimden ¢ok daha farkl: ilerlemesi beni

endiselendiriyordu.

Soyledigi noktaya varmamin iizerinden gegen iigiincii daki-
kada arkamda onun varhgin: hissettim.

“Biliyor musun?” diye mirildandi bana uzaktan gelen boguk
sesi. Elinde tuttugu balonla birlikte yanima ilerlerken ayni za-
manda aparatlarini yerine takmaya ¢alisiyordu. “Bu feneri ugu-
rurken yaninda kim varsa ebediyen ona bagli kalirmigsin.”

Gerginlikten kusacak gibi hissetmeme ragmen dudaklarm
arasindan ufak bir kikirt1 kagti. “Bunu ¢ok fena uydurdun su an.”

Dakikalar 6nce yiiziinde gordiigiim silik tebessiimiin hala
yerini korumasi bir yana dursun, verdigim kargilikla birlikte bii-
yliyerek koca bir siritiga doniigmesi bir kez daha kalbimi teklet-
misti. Her geyin iyi olabilecegine dair inancim usul usul yegeri-
yordu. “Inanacagini diigtinmiistiim.”

“Sadece bir batl inang.”

“Ya da hayau yagamaya deger kilan bir geyler olduguna inan-
mak isteyenlerin uydurdugu pembe bir yalan.” Omuz silkerek
karsimdaki yerini aldi. “Birak inansinlar.”

&« . - »
O zaman sana bir sey soracagim.

Dilek fenerinin turuncumsu 1181, gecenin karanlik ahengiyle
birlikte onun surauna vurdugunda gozlerinde heyecanli bir pa-
riltr olugeu. Ilgisine benim tarafimdan kargilik almak her zaman
hosuna gidiyordu.
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Bu bakigtan gii¢ alarak usulca dudaklarimi araladigimda,
“Eger ugruna savagacak kimsen kalmadiysa...” diye minldan-
dim fisiltidan farksiz bir sesle. Cevabin: duymaya ihtiyacsm vards.
“Hayat1 senin igin yasamaya deger kilan sey ne olurdu?”

Benimki, her seyin bittigine dair zehirli inancin yavag yavas
zihnime oturmaya bagladigs o gece, ondan aldigyim umut dolu
geri doniisiin bilincimi bir nebze de olsa yeniden hayata dén-
diirmesiydi.

Fakat bunu ona itiraf etmeyecektim. Edemezdim.

Soruma cevap almak yerine goriinmez olmay: dileyecegim
kadar uzun bir siire gézlerimin igine bakti. “Sen... béyle mi his-

sediyorsun?”

Hafifce yutkundum. “Nasil?”

“Ugruna savagacak hi¢ kimsen kalmamus gibi?”

Ilk kez cesur olmay: segip tipks benden istedigi sekilde kork-
madan ona bakarak, “Biliyor musun?” diye fisildadim. Gézle-

rimin usulca yanmaya bagladigini hissediyordum. “Ilk kez oyle
hissetmiyorum.”

Beni bir kez daha bakiglarimdan anlamasini dileyerek uzun
uzun gozlerine bakum. Igimi gorebildigini biliyordum. Bi-
yiili biri oldugunu ve yalnuzca varhgiyla bile sonsuz bir giiven
agiladigint da. Bu yiizden onun yanindayken zamanin hi¢ akma-
masini istiyordum,

Oldugu gibi kalmasina.

“Gel buraya.” Bugulanan gézlerim, onun beni belimden ya-
kalayip kendine gekmesiyle birlikte kaderine teslim oldu ve dip-
lerinde birikeirdigi biitiin yaglari usul usul yanaklannma dékmeye
basladi. Bu ona yaslandigim ilk sefer degildi belki fakat kollarimi
doya doya etrafina sarabildigim ilk andi. 7am su an. Tam su an za-
man durmaliyd: ve sonsuzlugun sonuna dek burada kalmaliydim.

Ciinkii dig diinya bir cehennemdi ve orada bu kadar hog kar-

stlanmayacagimun farkindaydim.
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“Bu saatten sonra beni inciteceksen bunu tam su an bitir,
tamam m:?” diye minldandim garesiz bir sesle. Ancak elimde ol-
madan higkirdigimda, bosta olan avucunu saglarima yaslayarak
kistk bir sesle, “Ss...” diye fisildadi. Onu hissetmek iyi geliyordu.
Fiziksel ve ruhsal olarak, bitindiyle. “Seni incitmeyecegim.”

“Soziine ihtiyacim var.”
[{4 .s . »
S6z veriyorum.

“Soz veriyorum Iklim, de.”

Sagimi oksayan elinin bir an duraksadigini hissettim. “Ne?”

“Iklim, de,” diye direttim yiiziimii biraz daha onun boynuna
gomerek. “Bana Syle seslenmeni seviyorum.”

Yiiziinii géremiyordum fakat bunu dillendirdigim gibi gii-
limsedigini hissediyordum. Cok gegmeden derince i¢ ¢ektigini
duydum. “Séz veriyorum, iklim.”

Bunu duymak yetti.

Cok uzaktan gelen melankolik sesi ya da bir biitiin egliginde
fenerlerini gokyiiziine salmay: bekleyen insan kalabaligini umur-
samadan, onun elinden ¢akmagi kapum ve hizli bir gekilde bize
ait fenerin aluni yakum. “Dilek tut.”

Dedigimi yaparak sessiz bir gekilde gozlerimin igine bakti-
ginda ben kendi dilegimi ¢oktan tutmugtum. “Tuttum.”

“Giizel.” Sulu yanaklarim ve kizardi§ina emin oldugum bur-
numla birlikte onun elini tutarak feneri ikimizin arasina orta-
ligimda, “Ugten geriye sayacagim, tamam mi1?” diye fistldadim
uyarma ihtiyaci hissederek. Gozleri fener yerine benim iizerimde
gezinirken giilimseyerek bagini salladi. “Us... Iki... Bir...”

Digerlerini beklemeden gokyiiziine birakugim feneri ¢o-
cukga bir heyecanla izlemeye baglamadan 6nce, Alkan’in mizik-
¢thik yaparak elini geri ¢ektigini ve ben balonu ugururken ait
oldugu yeri biliyormus gibi onlar yeniden belime yerlestirdigini
fark etmigtim.

Cakurmamaya karar verdim.
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Cenem ait oldugu yeri bilerek dogrudan boyun girintisine
yaslandiginda, kollarimi da upki onun yapug gibi iki yandan
stkica beline sardim. Fenerin turuncu igiginin gozlerime yans:-
digint hissederek, 1gilult balon gokyiiziine siiziilirken nefesimi
rutmug bir sekilde onu izlemeyi siirdiirdiim. “Cok giizel...”

“Ne diledin?”

“Eger ufak bir sansim bile varsa bu dnin iginde sikigip kal-
mayi1,” diye yalan s6yledim.

“Ama bu imkansiz,” dedi bagini iki yana sallayarak. Sesi may-
hos geliyordu. “Gegerli bir sey dilemeliydin.”

ikinci ve asil dilegimi kendime itiraf etmeden hemen &nce
icimden, Fark ettim, diye gecitrdim. Bu yiizden sikisip kalamaya-
cagimi bildigim her biiyiilii an icin yanimda senin olmani diledim.

“Ya sen?” diye fisildadim hem onu hem de kalbimin sesini
kisa bir stireligine gz ard1 etmeye calisarak. “Sen ne diledin?”

Dilek fenerinin aramizda birakug: bogluktan gecen meltem
ikimizin de suratin1 oksadiginda, dudaklarinda bugiine dek gor-
diigiim en igten tebessiimlerden biri belirmigti. “Her ne dilediy-
sen onun gergeklesme ihtimalini iki katina gikarabilmeyi.”
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14. BOLUM: “KAZANCLAR VE KAYIPLAR"

“Buraya tyi gelen gey sensin.”

Sonraki hafta kibustan farksizds.
Fiziksel olarak. R

Karnaval gecesi, dilek fenerimiz gokyiiziinde yalnizca ufak
bir noktadan ibaret olana dek o karanlik kuytuda soluksuz bir
sekilde birbirimize siginmigtik. Sonrasinda Enis’in yanina dén-
meme izin vermemigti. Merak edecegi ve bensiz hicbir yere git-
meyecegi hakkinda onlarca kez dil dokmeme ragmen yapug tek
sey kolumdan tutarak beni yeniden karnaval alanina goétiirmek
olmugtu. Susmam icin pamuk geker bile almisu fakat ayni za-
manda sesimi duymak ister gibi de siirekli farkli konulardan
sohbet agmaya calismigti.

O bunu yaparken ben de gizlice Enis’e gelemeyecegimi soyl-
eyen kisa bir bilgilendirme mesaji atmigum ve ne yazik ki yaka-
lanmigtim. Bana onunla ne zamandan beri sosyal medyada ta-
kiplestigimizi sordugunda 6fkeden boynu kipkirmizi olmugtu ve
bir an neredeyse yanimdan firlayip Enis’in bogazina yapismaya
gidecek diye korkmustum. Ondan uzak durmami sdylemesine
ragmen bunu yapamayacagimi biliyordum ¢iinkii elimde olma-
dan kuzenine borglanmigtim.

Naz hakkinda tatmin edici bir gelisme alana dek pesimi
birakmayacaku.
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Enis’le aramizdaki tuhaf iliski bir ¢esit cikar izerine mi kuru-
luydu yoksa gergekten arkadas olabilir miydik bilmiyordum fakat
kafalarimizin uyustugunu disiiniiyordum. Ortak dersler disinda
stk sik yan yana gelemesek de varligs rahatsizlik vermiyordu.
Amfide hep yanima oturuyordu. Birlikte aldigimiz derslere gir-
meden &nce bana mesaj atiyor ve her seferinde aksatmadan sev-
digim filtre kahveden ismarliyordu.

Aruk onun yanindayken daha ¢ok yemek yemeye baglamig-
um. Kendi tariflerini denemeyi seven biri oldugum icin arada
evde yapugim augtirmaliklari ona da gotiiriiyor ve puanlamasini

istiyordum.

Litks ve gosterisli bir hayaun iginden geliyor olmasina rag-
men benim standart yasamima gabucak ayak uydurmugru. Ge-
reksiz egosu ya da insanlara yukanidan bakmak gibi ¢irkin huy-
lar1 yoktu. Damak tadina uymasa bile sirf onun igin yapugim
bildigi her ausurmalig: son lokmasina kadar yiyor ve gezegen-
deki bityiik bir kesimin buna bile erisemedigini syleyerek mag-
dur edebiyatin1 yapuktan sonra -bu yamin: seviyordum- biitiin
tariflerime tam puani yapistiniyordu.

Tuhaf bir gocuktu. Ama ondan hoglanmaya baghyordum.
Cagin Alkan Dinger:

Full gekmigsin. Bu potansiyeli iginde sakladigini
biliyordum. Yazili Anlatim testlerinden

de ayni sonucu bekliyorum. (:

(21.23)

Bildirim paneline diisen mesajla birlikte derin bir i¢ cektim.

Karnaval gecesinin ertesi sabahi acil bir ucugla Ingiltere’ye
gitmeseydi, son bir haftayt Enis’e gosterdigim ufak toleranslar
disinda ona da minik siirprizler yaparak gegirebilecegimi biliyor-
dum ve bu firsau elde edemiyor olmak giinlerdir beni tiziiyordu.

Bu yiizden kendimi bir hafta sonra baglayan finallerime ve

onun yolladigy testlere vermek zorunda kalmigum.



276 & MISHELOV

Tuhaf bir sekilde yiiklerim son iki yilin ardindan ilk kez bu
denli hafiflemis gibiydi. Birbirimize esip giirledigimiz o firtina-
nin ardindan yaganan huzurlu sessizlik gibi... Belki de bu yiizden
hirslanip tatmin edici bir sonug almak icin giiglii bir sekilde ders-
lerime sanlmigum. Uzunca bir siiredir uykuda olan o miicadeleci
yanimi yavas yavas uyandirmak istedigim icin. Kendimde ugruna
yapmaya deger bir sey bulamasam da ailemi mutlu edebilmek
adina bu cesareti gosterebilecegimi umuyordum.

Testlerim ve pratiklerim giinden giine iyi gidiyordu.

Caligma masamin iizerine kuru leblebi ve dilimlenmis yesil
elma koyan Polina, basimin lizerine ufak bir épiiciik biraktkran
sonra usulca geri ¢ekildi. “Her sey yolunda mi, Moré mown?”

Giinler sonra ilk kez igten bir gekilde giiliimseyerek ona
dondiigiimde benden onlarca kat daha mutdu olmus gibi go-
zitkityordu. “Sonuglarim iyi gidiyor...” Dinlendirici gézlugii-

miin {izerinden ona dogru siritarak bakum. “Bu sefer gergekten
umutluyum, Pol.”

“Umutlanacak higbir sey yok, Mati. Bu senin as:/ potansiye-
lin. O ucubelere ne oldugunu géster,” diye mirildandi istiin bir
tavirla. “Sonuglarinin oldugu kigid: suratlarinin ortasina yapis-
turdigin zaman rahat bir nefes verecegim. Sonuna kadar destek-
¢inim.”

Iste bu yiizden kendimi annemin ya da babamin degil,
ablamin kiz1 gibi hissediyordum.

Keyifli ifadem katlanarak artarken, “Annemler buna ¢ok se-
vinecek,” diye mirildandim heyecanli bir sesle. I¢im igime sigmi-
yordu. “Son zamanlarda onlarla hi¢ konugtun mu?”

“Biliyor musun, sikimde bile degil. Isterlerse evlatliktan red-

dedebilirler.”

Agzima bir avug dolusu leblebi attiktan sonra éne uzanip
kollarimi beline sardim. O ayakta ve ben oturur pozisyonda ol-
dugumuz igin aslinda yalnizca kalgalarinin biraz yukarisina ula-
sabilmistim. “O zaman evsiz ve beg parasiz kaliriz, Pol.”
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“Sana bakarim. Son zamanlarda striptizcilige ilgi duydu-
gumu soylemis miydim?”

Sesli bir sekilde kikirdayarak kal¢asina ¢imdik atum. “Béyle
bir sey asla olmayacak.”

“Bu viicut, sikia kiyafetlerin i¢inde hareketsiz bir sekilde
durmak igin yaratilmadi bebegim,” diye karst ¢ikuginda bagini
usulca iki yana salladi. Ciddi gériiniiyordu. “Biiyiileyici bir gos-
teri herkese iyi gelir. Bahse varim ki o direkler heniiz ben dokun-

madan Jnce erir ve...”

“...Market sahibi sevgilin seni dldiiriir...” diye tamamladim
lafini.

Hala dikildigi yerden saglarimi oksarken soyledigim seyler kisa
bir anlifina duraksamasina ve ense kokiimdeki tutamlan hafifce
¢ekistirmesine neden oldu. “O benim sevgilim falan degil.”

“Cok kiskang bir adam oldugundan bahsertigini haurliyorum.”

Son bir hafta boyunca Alkan ve benim aramda gelisemeyen
her seyin olumlu etkisi Polina ve onun gizemli hayranina yan-
SISt

Market ziyaretlerini eskisi kadar sik yapmadig iki haftanin
sonunda, gittigi son seferde onun tarafindan késeye cekildigini
sOylemisti. Ona neden béyle bir sey yapugini sordugumda, Gi-
zemli tavirlarinin beni ondan sogutmas: gerekirken giinden giine
daha ok hosuma gittigi icin, diye savunmaya ge¢misti. Esraren-
giz hayrani onun gibi diigiinmiiyor olmaliyd: ¢iinkii Polina'nin
anlatugina gore adam onu goremedigi iki haftada resmen kafay:
yemisti. Ama ablamin inatg1 bir kisiligi oldugunu biliyordum.,
Bu yiizden kendisine adin1 ve kim oldugunu séylemedigi siirece
oraya bir daha gelmeyecegini agik¢a belirttiginde, neyse ki gi-
zemli kimlik yelkenleri suya indirmeye karar vermisti.

Dedigine g6re adi Dima’yd: fakat internette aratinca bu isme
dair herhangi bir profil agiga ¢ikmamugu.

Sahte kimlik kullandigini biliyordum -Polina iiziilmesin dsye
ona bundan bahsetmemistim ciinkii nibayet gizemli hayranina bir
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isim buldugu igin mutluydu- fakat bunun diginda kalmay tercih
ederek aralarinda olacak gelismeleri tigiincii gozden izlemeye ka-
rar vermistim.

“Gergekten kiskang...” diyerek i¢ ¢eken ablam beni kapil-
digaim disiince selinden usulca siyirdi. “Numarasini verdikten
sonra beni ¢ikardig1 randevuyu haurliyor musun? Zaten kala-
balik bir mekana gitmemistik ama gittigimiz yerde bir adamin
beni baksslariyla yedigini fark edince resmen gozii dondii. Olay
¢ikaremamasi igin herifi kolundan tutup apar topar restorandan
ikardim. Hatrladigim son sey mini elbisem ve topuklularimla

kayaliklarda dondurma yedigimdi...”
Bu ii¢ giin onceydi.
Giilimseyerek suratina bakarken, “Bence giizel bir randevu

olmus,” diye karsilik verdim. “Tabii aralik sogugunda sahilde o
dondurmanin tadini alabildiysen.”

“Biliyor musun, gergekten aldim...” I¢ cekerek bagini iki yana
salladiginda, baksslar1 benim tizerimden masaya kayd: ve sigara
paketimi agip i¢inden kendine bir dal aldi. Geri ¢ekilirken bir
kez daha saglarimi 8pmeyi unutmamigti. “Her neyse. Sen dersini
¢al. Bittikten sonra balkona gelirsin.”

Ufak dairemin bir karighik balkonunda onunla yapugim gece
sohbetleri, yillar sonra beni yeniden evimde hissettiren tek ger-
ek seydi.

“Tamam. Cok bir sey kalmad: zaten.”

Bagini sallayip odadan ¢ikmaya yeltendi. “Markete gidece-

gim. Istedigin bir sey var mz?”

Kafami gevirip ona gergekten mi dercesine bakugimda, sirita-
rak, “Mahalle marketi,” diye agiklamaya gecti. “Sokagin asag-
sindaki, Mati. Augurmalik alacagim. Evde hicbir ey kalmamug.”

Gozlerimi devirip test kitaplarima déndiigiimde bogalmak
lizere olan sigara paketimi kaldirdim ve, “Sigara,” diye homur-

dandim. “Bir de bira. Kendi damak zevkinden.”
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O onaylar bir minluyla odadan ¢ikip giderken saati kontrol
etmek icin telefonumun ekranini aydinlaunca, Alkan'dan okun-
mamig birkag mesajin daha oldugunu fark etmistim.

Cagin Alkan Dinger:

Neden gdrulda yedigimi

sorabilir miyim?
(21.26)

Kalbimin teklemesi normal degildi.
iklimya:
Ders gahgryorum.
(21.35)

Aninda yanit aldigimda kisa bir an telefonumun ekranina
bakakalmistim.

Cagin Alkan Dinger:
Hi¢ inandirici gelmedi, biliyor musun?
(21.35)
iklimya:
Artan netlerim de mi?
(21.35)
Cagin Alkan Dinger:
Gorulda yememle artan netlerinin
arasindaki baglantiyt gdzemedim.
(21.35)
iklimya:
Ingiitere’den ne zaman déndyorsun?
(21.36)
Cagin Alkan Dinger:
Soruma ne zaman cevap veriyorsun? 3

(21.36)
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“Ciddi olamazsin...” Sandalyemde siritarak geriye yaslandi-
gimda, neden diglerimi alt dudagima gegirdigim ve bu baskin
tavrindan hoglandigim hakkinda en ufak bir fikrim yokeu.

Iklimya:

. Dars galigtigimt séyledim.
Bu bir cevap degil mi yani?

(21.36)
Cagin Alkan Dinger:
Bence sen gu an beni
gegigtirmeye galigiyorsun.
(21.36)
Iklimya:
Bu inatgilik ne?
(21.37)
Cagin Alkan Dinger:
Gorulda yedim.
(21.37)
Iklimya:
Liseli degilsiniz, Alkan Hocam.
Ayni noktada takihp kaldiniz.
(21.37)
Cagin Alkan Dinger:
Alkan Hocam ne, Iklimya?
(21.37)
Iklimya:
Isminle seslenemiyorum.
Garip geliyor.
(21.37)
Cagin Alkan Dinger:

Baglayacagim bdyle ige.
(21.38)
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Dudaklarimdan ufak bir kikirt1 kagarken kisa bir an mesaji
yazarkenki huysuz goriintiisii gozlerimin 6niine geldi ve giin-
lerdir icimde kabaran o arzu yiiziinden deli gibi onu gérmek
istedigimi fark ettim.

Bu duyguyla ilk kez béylesi ¢iplak bir sekilde ¢arpilisimds
fakat ne hissettigimden emindim. Onu dzlemistim.
iklimya:

Ben gidiyorum. Bitirmem
gereken iki test daha var.

(21.38)
Cagin Alkan Dinger:
Ders galigtigin konusunda ciddi giphelerim
var, Iklimya. Sana inanmiyorum su an.
(21.38)
Dudaklarimdan kisik sesli bir oflama kagti.
iklimya:

Ne yapmami bekliyorsun? Tam
kadraj galigma masami gekip 6nande
poz vermemi falan mi?

(21.38)

Kisa bir an cevap gelmeyince telefonumun ekranina aval aval

baktim.
Cagin Alkan Dinger:
Mukemmel bir fikir.

Evet, bunu istiyorum.
(21.39)

Bir kez daha oflayarak tepkimi ortaya koydugumda icimden
ona itiraz etmek gelmemigti. Ciinkii tatmin olana kadar beni ra-
hat birakmayacagini biliyordum ve bir pargam onun kafasindaki
giivenilmez kiz imajini yikip atmak istiyordu.

Bu yiizden pofuduk ev terliklerimin oldugu ayagimi san-
dalyenin {izerine ¢ekip telefonumun 6n kamerasini agum ve
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kendimin de agik¢a kadraja girdiginden emin olduktan sonra,
caligma masamin Sniine egilerek hafif bir tebessiimle kameraya
bakum. Saglarimi yukaridan kurgun bir kalemle toplamam
ya da yasimi oldugundan daha kiigiik gdsteren siyah gerceveli
gozlitklerimin {izerinden kisik bir sekilde bakmam umurumda
olmamusti. Ustelik sizerimde askili-sort bir pijama takimi vardh.
Onun kargisinda giizel goriinmek istiyor olabilirdim fakat ayni
zamanda beni her hilimle gérmesini kabul edebilecegim birkag
insandan biriydi. Bu ylizden bunu yapmak beni hi¢ endiselen-
dirmemigti.

Pes pese ¢ektigim fotograflardan goziime en diizgiin gelenini
ona yolladiktan sonra birkag dakika cevap alamadim.

Iklimya:
*Fotograf*
(21.40)
Iklimya:

Oldu mu?
(21.40)

Iklimya:
?
(21.43)

Iki dakikalik bir bekleyisin daha ardindan nihayet istedigim
yanit geldi.
Cagan Alkan Dinger:
Oldu.
(21.45)
iklimya:

Yani artik gavenebliecegin akill
kiz olabildiysem yGksek misaadenie

dersime geri ddnecegim.
(21.;45)
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Cagin Alkan Dinger:

Bayad: akilli bir kizsin, {klim. Aferin.
(21.46)

Cagin Alkan Dinger:

Boyle devam et. YUz yGze geldigimizde
kendini pekistirdijinden emin olacagim.

(21.46)
iklimya:
Sira sende.
(21.46)
Cagin Alkan Dinger:
Anlamadim.
(21.46)
iklimya:
Fotograf istiyorum.
(21.47)

Kendimi kisa bir an Facebook'ta ideal es adayini arayan kirk
yas iistii dul kadinlar gibi hissettigimde, atugim mesajdan 4ninda
pisman olmugtum.

Fakat geri cekme firsati bulamadan elbette ne yazdigimi gor-

mugti.
Cagin Alkan Dinger:
ig goragmesindeyim.
(21.47)
Kaglarim ¢auldi.
Iklimya:
I goragmesi?
(21.47)
Cagun Alkan Dinger:

Bir sorun mu var?
(21.47)
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iklimya:
londra’da saat goktan yediyl

gegmedi mi? Bu saatte neyin
gdruagmesini yapiyorsun?

(21.48)

Cagin Alkan Dinger:

- Zoom diye bir geyin
_.varhgindan haberin var mi?

- " '(2.1,4—3) _

Ellerim ona ezbere bir cevap vermek igin hazir sekilde klavye-
min iizerinde beklese de yazdig1 son mesaj kisa bir an duraksayip
ne yaptuigimi sorgulamama neden olmugstu. Gergekten ne yapiyor-
dum? Adama resmen hesap soruyordum.

Iklimya:

Haklusnr{;
(21.49)

Ondan istedigim cevaplar oldugunu bilsem de aramizdaki
iliski hala cizgiyi gecemeyecegim kadar yeniydi.
Iklimya:

Sana bol gsans.
Biraz ders galigmam gerek.

(21.49)

Sohbetten gikugimda ve telefonumu sessize alarak yataga fir-
latugimda bir kez daha kagmayn segtigim igin kendimden nefret
etmistim. Belki sorular sorsam o da bana kargilik verecekti ve
tim gizgiyi gegmek sagmaliklart yumugayarak, aramizdaki iligki
daha samimi bir hale gelecekti. Ama bunu yapmay1 engelleye-
miyordum. Birlikte gecirdigimiz en ufak mutlu bir andan bile
kendime iziicii sebepler ¢ikarmayi nasil beceriyordum?

Oniimiizdeki birka¢ saat boyunca boguk diisiincelerin
tutsagl oldugum igin, bir kez daha Polina’yla yapacagim bal-
kon sohbetini kagirmig ve biiyiik bir vicdan azabiyla yatagima
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uzanmigtim. Saatler 8nce sessize aldigim telefonumu avugladi-
gimda ise ekranda gordiigiim bildirim titrek bir nefes vermeme
neden olmustu.

Cagin Alkan Dinger:

*Fotograf*®
(23.22)

Tanidik havalimaninin giris kapsinda gekilmig karanhik bir
fotografti.

Cagin Alkan Dinger:

Yalan sdyledim. Tarktye'deyim.
(23.22)

Ertesi sabah okula gittigimde her sey ¢ok bulantku.

Bana geri donls yapmasini -ve Tiirkiyeye donmesini- Syle
beklemiyordum ki yolladig1 fotografa atugim saskin bakislar son
buldugunda adama bir cevap bile yazamamigtim.

Yapugim tek sey her zamanki kagis yoluna bagvurarak yine
kendimi geri gekmekti. Zaten sabah herhangi bir giinaydin me-
saj1 bile gondermemigti.

Neden acaba, diye ¢ikisu kafamdaki karsit ses. Adam: 1srarla

kendinden ittigin halde yiizsiz bir sekilde iizerine titremesini bek-
leyemezsin. lyice simardin.

Fakiilteme yakin olan ve giizel kahveler yapan 90’lar temals
kahvecide, tanidik bir simaya rastlayana dek soluksuz bir sekilde
onu diisiinmeyi siirdiirdiim.

Naz Atalay.

Kalabaligin arasina karigmak yerine tathlarin oldugu kisimda
strtunt duvara yaslamig ve kollarini gogsiinde kavusturmugtu. Her
zamanki kibirli ifadesinin yeniden suratndaki yerini aldigini
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gormek tuhaf bir gekilde mudu hissettirmigti ¢iinkii onu son
dért haftadir depresyon modu harici hig farkli bir ruh hilinde
gormemistim,

Simdi eski Naz gibiydi. Sekillendirdigi giir kahve saglarini
omuzlarindan agag: salmig ve yiiziine, iizerindeki pileli etek taki-
muna uyacak kusursuz makyajlarindan birini yapmugt. lyi géri-
niiyordu. Her zamanki gibi.

Havada asili kalan elim omzumdan sarkan postaci ¢antasina
tutundugunda, kendimi engel olamadigim bir diirtii esliginde
ona ilerlerken buldum. “Naz.” Oniine gegip goriis agisint tama-

men kapatana dek benim oradaki varligimi dahi fark etmemisti.
“Merhaba.”

Ona bir yabanciymis gibi yaklagmak beni mahvediyordu.

Suraundaki diiz ifade beni gérdiigiinde bile degismedi ve ka-
fasini egip arkamdaki bir noktaya bakuktan sonra kahverengi
gozlerini yeniden iizerime gevirdi. Eskiden agz1 kulaklarina va-
rana kadar giilimserdi. “Bir sey mi var?”

“Seni gordiim ve... Nasil oldugunu merak ettim.”

“lyiyim. Cekilebilirsin.” Suratima dogru en irite edici -bilerek
yapiyordu- giiliimselerinden birini yolladiktan sonra ifadesi yeni-

den donuklast1 ve bir kez daha arkama baku.

“Naz,” diye minldandim basimi usulca iki yana sallayarak.
Bunu basit bir sekilde sonlandirmasina izin vermeyecektim. “Se-
nin adina gok iizgiinim. Gergekten. Anil'in bunu yaptigina hala

inanamiyorum.”

Histerik bir ic cekisle bakislarini yeniden tizerime gevirdi-
ginde, gozlerindeki o tiksinir ifadeyi gormek mideme koca bir
tag birakmigti. “Sahte reveransin bittiyse aruk gidebilirsin, fk-
limya. Bana acimana ihtiyacim yok. Seni gormek istedigimi san-
miyorum $u an.”

Yine bunu yapiyordu. Dinleme ihtiyaci duymadan dogru-
dan hassas noktalarima vurmaya ¢alistyordu ama her seyi kenara




DOS SERIST 2: YARININ KIYISINDA & 287

biraksam bile yapug: higbir sey icin onu suglayabilecegimi san-
miyordum.

Ciinkii zamaninda ben de onu dinlememigtim.

“Istcdigini soyle, Naz. Igini sogutacaksa hakaret bile edebi-
lirsin,” diye mirildandim onu alttan almaya ¢aligarak. Maske-
sini usta gekilde takinsa bile hila yaralari oldugunu biliyordum.
Hissediyordum. En yakin arkadagslar hissederdi; 6ncesinde ne
yasanmig veya sonrasinda ne yasanacak olursa olsun, bu hayat
diliminde sahip oldugum tek gergek arkadag o olacaku. “Bana
tahammiil bile edemedigini biliyorum ama yine olsa, o pislige
karsi1 bir kez daha seni savunurum. Senin adina iizgiiniim. Uz-
giiniim ¢link{ diinyada béyle bir kétiliigia hak eden son kisi
bile degilsin.” Ve ben senin boylesi acrmasiz bir ihanetle ilk kez
ylizlesme sebebinim. “Seni 6nemsiyorum, tamam mi1? Aramizda

ne olursa olsun.”

Bozulan ifadesini alayc bir giiliigle 6rtbas etmeye calisu-
ginda, “lyilik melegi Iklimya...” diye karsilik verdi yiizlerimizi
esitleyerek. Dogrudan gozlerimin igine bakug her saniye en-
semden asag) soguk terler dékiiliiyordu. “Giizel kalpli, nahif Ik-
limya...” diye devam ederken dudagini sahte bir hiiziinle agag)
biiktli. “Sen her zaman bizim igin iizgiinsiin zaten, degil mi?
Acimasizca struni gevirdigin zamanlarda bile bizim iyiligimizi
distinirsiin ki. Degil mi?” Kafasini hafif¢e yana egdi. “Dogru
olan tek sey sensin. Hepimiz yanligiz zaten.”

((Naz »

“Hayaumdan defol git artk, neyini anlamiyorsun?” diye
yiikseldi biitiin sahte davraniglan bir kenara birakarak. Bir nok-
taya kadar sabredebilmisti ve ben onun sinirlarini bir kez daha
zorlamigum. “Yiziini bile gormek istemiyorum senin. Mikrop
gibisin. Yapisuginda birakmiyorsun, Iklimya. Sen cevabini yillar
once verdin ve ben ayni kapiy: ikinci kez galmamam gerektigini

agrendim.” Sertge gogsiimden ittirdi.
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Hazirliksiz yakalandigim vurusu beni birkag adim geriye
savurdugunda, “Yine de...” diye karsilik verdim ona donerek.
Séyle, lklimya. Soyle artik. “Higbir seyin goriindiigii gibi olmadi-
gint sGylesem bile mi?”

Yillarca sunu tekrar ermekten oteye gidemedin, diye cikist ka-
famdaki zehirli ses. Korkak.

Suraunda magrur bir ifade olugtu. “Bunun senin hakkin-
daki diisiincelerimin 6niine gegebilecegini mi saniyorsun?” diye
sordu. “Ne olursa olsun, sen gérdiigiim en nankér insansin.”

“Bunu yapma.” Sakinligimi korumaya ¢aligarak bagimu iki
yana salladim. “Pigman olacagin seyler séyleme, Naz.”

Saniyeler once aramizdaki mesafeyi agan kendisi degilmis
gibi bir kez daha dibime girerken, “Seninle ilgili tek pigmanli-
gim ne biliyor musun, Iklimya?” diye fisildad1 buz gibi bir sesle.
“Zamaninda o kapiy1 surauma ¢arpma cesaretini gosterecek 6z
giiveni sana agilamig olmam.” Aruk o da giilmiiyordu. “Ciinkii
kapanan kapilarin ikinci kez galinmamasi gerekrigini bana sen

ogrettin. Ozellikle suratina garpilanlarin.”
Ozellikle suratina carpilanlarin.
Cevabim1 almistim.

Alt dudagimi usulca diglerimle 6retiigiimde ve ona son kez
bakip arkami dondigiimde, acimasiz kelimeleri ikimiz ic¢in
belirgin bir son goriilebilirmis gibi hili zahmetsizce zihnimin
icinde yankilaniyordu. Ciinkii kapanan kapilarin ikinci kez ¢a-
linmamas: gerektigini bana sen dgrettin.

“Evet. En baginda yapman gereken tam olarak buydu. Arkan:
déniip ¢ekip gitmek!” diye bagirdi ensemden yiikselen yabanci
sesi. Yiruci bakiglarint sirama dikeigini biliyordum fakat tenime
batan gerceklerden sonra o gozler aruk yalnizca hanger yemisim
gibi hissettiriyordu. “Bu yiizden simdi yaninda olmak isteyen
insanlann kiymertini bil. Hatalarindan ders ¢ikardiysan ayni de-
rede ikinci kez yiizilmeyecegini herkesten ¢ok bilirsin. Yoksa
yalniz bagina 6liip gideceksin.”
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Kahve diitkkanin kapisini gekip disari ¢ikugimda kulaklarima

dolan son sozciikler bu olmugtu.

Bu, bana yapug) son iyilikti.

Onunla yiizlesecegim giiniin higbir zaman gelmeyecegini an-
layarak adimlarimi kampiis digina gevirdigim sirada, goz pinar-
larima biriken yaglarin akmak igin benim iznimi beklediklerini
fark etmigtim. Izin vermeyecektim. Disa yansitugim ve igime
atugim gergeklerin bambagka seyler oldugunu herkesten ¢ok
biliyordum ancak onlar benim nasil bir savas i¢inde oldugum-
dan bihaberlerdi. Bilemezlerdi. Her sabah aynadaki surata bak-
ugimda yiizlesmek oldugum yiiklerin dortte birine bile dayana-
bilirler miydi? Dayanamazlards. Tann biliyordu ki buna aruk

benim bile giiciim kalmamigt.

Bu yiizden ana caddeye ¢ikugim gibi kalabalik otoyolda go-
ziime ¢arpan ilk taksiye adlamisum.

Sofér koltugundaki adama gehir digina ¢ikmak istedi-
gimi soyledigimde sesime yansiyan tereddiitsiiz uni, dakikalar
once kaybettigim 6z veriyi bir kez daha viicuduma agilamugti.
Korkrugum gergeklere ragmen igimde hali atese yiiriime cesa-
retini gosteren dinamik bir taraf vardi ¢iinkii zamaninda bunun
dersini bizzat adamindan almigum. $imdi yaninda olmak isteyen
insanlarin kiymetini bil. Boyle sdylemisti, degil mi? Ben de tam
olarak onu yapiyordum.

Bana kollarini agacak tek insanin yanina gidiyordum.

Giftliginin tam adresini bilmedigim i¢in, onunla yapugim
ilk ve son yolculukta aklimda kalan lokasyonlardan ¢ikarimda
bulunuyordum ancak gehir merkezinden uzaklasugimizda ve o
giin yakit i¢in duraksadigimiz benzincinin yanindan gegip gitti-
gimizde, igimde harlanan alevlerin iizerine bir kova dolusu buzlu
su dokiilmiis gibi hissetmigtim.

Yine yagmur yagtyordu.
Baul inanglarla pek aram yoktu fakat bunun bir gesit isaret
olduguna inanarak sessiz bir gekilde yolu izlemeyi siirdiiriirken,
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birlikte bir geyler igtigimiz o tatli kasaba barinin oldugu nok-
taya varana dek i¢cimden her geyin ¢ok giizel olacagini tekrarlayip

durdum.

Strtint gevirirse bu isi bitir ve Yunanistan'a don. Her seye rag-
men bu act ihtimali de digiiniiyordum. Belki de annem hak-
liyd:. Belki de gergekten diizeltmeye ¢alistigr her seyin daha da
icine eden ve kendine ev sandig1 o hapishaneden bagka higbir
yuva bulamayacak olan bir aptaldim. Kollarin: agarsa bu sefer
ona uzanma. Onu tutan kisi ol.

Taksi ¢iftlik evinin biraz ilerisinde durdugunda, annemlerin
bu ay i¢in kartima atu@ paranin neredeyse yarisint o arabanin
icinde birakmak stkintilt bir nefes vermeme neden olmustu. So-
nucuna degecegine inanarak disan ¢ikarken bu bélgenin sehir
merkezine gore yagmurdan ¢ok daha fazla nasibini aldigini anla-
migum. Etrafta hog bir toprak kokusu varda.

Kosar adimlarla ¢it kapisini gegtigim sirada igime kagan ne-
fesler esliginde telefonumu ¢ikardim ve parmaklarim titrerken,
ekrani yagmur damlalarindan korumaya ¢alisarak hizla rehbere
girdim. Evde degilse ne yapacakum?

Numarasina tklayip telefonu kulagima dayadigim anda, iki
katli ciftlik evin arka bahgesinden yari ¢iplak, uzun boylu birinin
cikugint gordiim. Aklimdan gegen ihtimallerin yaratugy silik izle
oldugum yerde donakaldim.

Buradayd:.

Elinde tuttugu alet edevat antasimi verandaya koydukran
sonra korkuluklara asili siyah tigortii hizla iizerine gegirdi. Daha
dnce hig gormedigim -agrkgas: iginde hayal bile etmedigim- gri bir
esofman alu giyiyordu. Viicudum her zamanki gibi onu gérdii-
giinde biiriindiigii acemi heyecan: kugsanarak dogrudan kalbime
sinyaller yollarken telefonu usulca kulagimdan indirdim.

Bahgivan eldivenlerini ¢ikartup parmaklarini saglarinin ara-
stna daldirdi. Cok degil, yalmizca iki saniye sonra varligimi fark
etmigti.
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Goz goze geldigimiz an eve ilerleyen adimlan duraksads, be-
nim bahge citlerinin 6niinde dikilen titrek viicudumdan hallice
simdi o da donup kalmisu. Uzakta oldugum hilde solugunun
kesildigini hissedebiliyordum. Oysa tam olarak orada olmak isti-
yordum. Yaninda. Elini uzatug gibi beni her zaman tutabilecegi
o yakin mesafede.

Boyle bir sey miimkiin olabilir miydi?

Savunmasiz ve yalniz hissettigim bir anda aniden elini uzaup
beni dis diinyanin kétiiliigiinden koruyabilir miydi?

Yagmur damlalari acimasiz bir hizla kiyafetlerimi islatirken,
“Alkan...” diye mirildandim kendi kulagima bile giiglitkle gelen
bir fisiltiyla. Onun duymasina imkin yoktu. Aramizda bir bahge
boyu mesafe vard: ve her seye ragmen yine, yeniden beni fark
etmisti. Hep ediyordu.

Bana verecegi sabit bir tepkiye gore hareket edecegimi
icimden gecirdigim sirada saskin ifadesi suraundan silindi ve
gozlerine bu noktadan agik¢a fark edebilecegim sidderte giiclii
bir parilt yerlegti. Dudaginin kenarinin usulea yukan kivrildi-
gin1 gorebiliyordum.

“Iklimya?” Elinde tuttuu eldivenleri diger tarafa savurup
yagmurun siddetine aldirmadan hizla bana dogru yiiriimeye
basladiginda, aglayip her seyi mahvetmemek igin dislerimi sertce
alt dudagima gegirdim.

Ve ona kostum.

Yolun yarisinda ¢antamin kolumdan kayip yeri boyladigini
hayal meyal haurliyordum fakat aramizdaki mesafeyi kapatug
gibi kollarimi sikica boynuna dolamama izin verdiginde, o an
i¢in bu diinya {izerinde umursamam gereken tek bir parazit dahi
oldugunu disiinmiiyordum.

Islak viicutlarimiz, tamamlanan eksik pargalar gibi biiyiik bir
ihtiyagla birbirine yaslanirken, “Hayal gérmiiyorum, degil mi2?”
diye fistldad: saglarima dogru. Elleri iki yanimdan sikica belime



292 & MISHELOV

sariliyd1 ve ifadesinde oldugu gibi sesinde de giiliimser bir tin
vardi. “Buradasin.”

Bana bir kez daha kollarini agmigt1.

Bunun diisiincesi usulca giilimsememe neden oldugunda,
parmak uglarimda yiikselerek varligim: kanitlar gibi kollarimi
oncekinden ok daha siki bir sekilde boynuna sardim. “Sanirim

hakliydin.”
Boguk sesim onu duraksatti. “Hangi konuda?”

“Her konuda...” Saglarimin arasindan firar eden sar tutam-
lar onun boynunu oksarken, viicudundan yiikselen mentol ve
toprak kokusunu son solugummus gibi igime ¢ektim. “Ozellikle
dilek feneri ugurmadan énce soyledigin gey hakkinda.”

“Ne soyledim ki?”

“Bu feneri kiminle ugurursan ebediyen ona baglh kalirmig-
sin...” diye tekrar ettim zihnimden gecen tanidik fisiluy.

“Onu bol keseden sallamigtim, Iklimya.”

Kendimi geri gekerken yiikselen enerjim yiiziinden engelle-
yemedigim bir kikirtiyla hafifce koluna vurdum. “Romantik at-
mosferi bozmak zorunda musin?” Beni deli ediyordu. “Uydurma
oldugunu bile bile inandim.”

Bakuslar: giiliisiime kaydiginda, mavi irislerinin ardindaki pa-
rlu biraz daha belirginlesmigsti. “Romantik mi?”

“Takilman gereken noktanin burasi oldugunu mu diisiinii-
yorsun?”

Geri ¢ekilmeme ragmen kollar1 belimdeki yerini terk etme-
misti. Ellerini birbirine kenetleyip karnimi kendisininkine yas-
larken, “Niye bu kadar romantiksin?” diye sordu. Tigértiiniin
alundan varligint hissettiren sert kaslarini gérmezden geldim.

“Sen niye bu kadar mutlusun?”

Hafifce omuz silktiginde dudaklarindaki tebessiim bir kez
daha belirginlegmisti. “Sanirim gelecegini hissetmigtim.”

“Gergekten mi?”
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“Inanmaya gok hevesli goriiniiyorsun.” Séyledigi seye karsi-
lik ona éyle bir bakam ki sesli bir sekilde giilerek, “Gergekten,”
diye degistirmesi bir oldu. Ayni zamanda saglarimdan baglayip
viicudumu bagtan asag) yavagca siizmiigtii. “Sinlsiklam olmug-
sun. lgeri geg hemen.”

“Aslinda gegerken §6yle bir ugrayayim dedim,” diye ugrasum
az 6nceki tavirlarina kargr ufak bir intikam niteliginde. “Ben en
iyisi gideyim.”

Geriye dogru yiiriimek istesem de belimdeki elleri varhigini
hatirlatp viicudumu bir kez daha onunkine yaslamami sagla-

mustr. “Yolunun sehir digina diigmesine kim sebep oldu?”
(‘Sen.”
“Gergekten mi?”

“Inanmaya ¢ok hevesli goriiniiyorsun,” diyerek saniyeler 6n-
ceki lafini ona sattim. Genzimden yiikselen kikirtyr saklamaya
calisitken gozleri tehlikeli bir sekilde kisildi. Asil beklenmedik
olan hafifce asag: egilmesi ve belimdeki ellerini kalgalarima
yuvarlayarak beni ani bir hareketle havaya kaldirmasiydi. Giil-
mekle ¢iglik atmak arasinda bir ses gikardim. “Ne yapiyorsun!”

Bagim ve viicudumun iist yarisi omuzlanindan sarkmaya
baslarken agirligimi ¢ok rahat bir sekilde tek tarafta toplayarak,
bosta olan diger eliyle yere diisen ¢antami kapu. Apral gibi si-
ritmastna ragmen cevap vermiyordu ve bu oldugum yerde iyice

¢irpinmama neden oluyordu. “Alkan!”

“Bak, adimi rahat bir gekilde sdyleyebiliyormugsun,” diye
karsilik verdi giilerek. “Dudaklarina ok yakisiyor.”

Diin gece ismiyle ilgili atugim mesaja ima yapugini ¢ok daha
sonra fark edebilmistim.

“Delirmigsin sen!” Kalbimin yerinden ¢ikmak iizere olmasi-
nin nedenini viicudumdaki adrenalin oranina yormak istiyor-
dum. “Buna adam alikoymak denir!”
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Acitmayacak sekilde iist bacagimi siku. “Ben herhangi bir
sorun géremiyorum.”

Hizla inip kalkan gégsiime ragmen sessiz kalmay: bagar-
dim. Irademin bu kadar fazla oldugunun farkinda bile degildim.
Ciinkii ona itiraz etme limitim bir yere kadard: ve ne yaparsam
yapayim sonuna kadar hakli oldugunu biliyordum.

Verandadan gegip ikimizi de kapisi hafifce aralik olan ahgap
eve soktuktan sonra ayakkabilarimi ¢ikarmam icin viicudumu
temkinli bir gekilde yere indirdi.

Gézlerimi kirpigtirip diilnyamin yeniden diiz ve sabit bir hal
almasin1 beklerken, o hafif¢e 6ne uzanmis ve dagilan saglarimi
tek omzumda roplayarak beklemedigim bir anda yanagima var-

hig1 ve yoklugu bir olan ufak bir &piiciik birakmugti. “lyi ki gel-
din.”

Opiiciigii, viicudumdaki kirmizi alarmlari en iist seviyeye
ctkarmaya yetti. Dizlerimin baginin ¢6ziilmek tizere oldugunu
fark ectigim an, bir kolumla gii¢ almak amaciyla ona tutundum.
“G-gergekten mi?”

“G-gergekten.” Kelimeleri diline dolayip titrek sesimin takli-
dini yapuginda agzim agik hilde suratuna bakakaldim. Yiiziim-
deki ifade sesli bir sekilde giilmesine neden oldu ve kisik gozlerle
beni izlerken hafifce bagimun iistiinii oksadi. “Igerinin 1sis1 nasil?
Arurayim m?”

Bu adam incesinde de bu kadar ilgili ve tatls miyds yoksa ben
yalmizca gekici tarafina odaklandigim icin bu yanini yeni mi fark
ediyordum?

“lyi,” diye mirildandim hila konugabilecek giice sahip oldu-
gum icin igten ice bu halimi tebrik ederek. “Istandim sadece.”

Ayakkabilarini ¢ikanip koluna takugs cantamla koridora geg-
tiginde kafasini iki yana salladi. “Sana kuru bir seyler vereyim.
Gel benimle.”

Bagta her zaman yapugim bahaneye bagvurarak itiraz ede-
cektim fakat hemen sonra onun evinde oldugumu haurladim
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ve 1slak kiyafetlerimle koltuguna oturmamdan rahatsiz olup ol-
mayacagindan emin olamadim. Birbirine gegirdigim kollarimla
birlikce sessizce pesinden ilerledim. “Tamam.”

Islak kopek yavrusu gibi hissediyordum.

“Kiyafet ve tarz gesitliligine agigim,” diye mirildandi ona ait
oldugunu fark ettigim siyah dizaynh yatak odasina girdiginde.
Pesi sira igeri siiziildiigiim anda dort bir yanimi onun hos ko-
kusu sarmiusti. Burada sonsuza dek kalirdim. “Ama boyle hava-

larda bacaklarinin yiizde doksanini agikea birakan seyler giymeyi
gercekten kesmen gerek. Zaten zayif bir biinyen var.”

Basimi ¢ekingen bir tavirla yana egdigimde bakislarimi bir
siire kogedeki ufak kitapliktan ¢ekememistim. “Evden ¢iku-
gimda hava giinesliydi. Hemen degisiveriyor.”

“Aralik ayindayiz, Iklim. Bunu biraz gz 6niinde bulundur.”
Bir duvari boylu boyunca kaplayan gardiroptan benim igin te-
miz bir ¢ift siyah alt ve iist ¢ikardiktan sonra bakislarini Gizerime
cevirdi. “Al”

“Tesekkiir ederim.” Kiyafetleri elinden alirken katlanmig
esofman agilarak agag: sarku ve uzun bir kiz olmama ragmen,
icine neredeyse iki tane ben sigabilecek altla kisa bir an sagkin
bir bakisma yagadim. “Bu...” diye devam ettim ne diyecegimi
bilemeyerek. “Sadece tigort yeter.”

Eli havada asili kaldi. “Emin misin?”

Esofmani eline tutusturup yumusatci kokan katlanmus ti-
sortll huizla agugimda, uzun ve viicut hadarimi yeterince drtecek
kadar genis oldugunu fark etmek neredeyse rahat bir nefes ver-

meme neden olacakt. “Eminim.”
“Bacaklarin?”

“Isindilar bile.”

Net bir anlam ¢ikarmak ugruna delirdigim o bakigla gozleri-
min i¢ine bakug birkag saniyenin ardindan yavagca omuz silkri
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ve esofmani yeniden aldigy yere koyup, kendi igin de bir cift
kuru kiyafet gikardi. “Burada giyinebilirsin. Ben banyodayim.”

Bagimu salladim. “Tekrar tegekkiir ederim.”

O odadan ¢ikip giderken bile bir siire oldugum yerden ayn-
lamamigstum. Ne yaptigim hakkinda en ufak bir fikrim bile yokru
ama onu ve beni gordiigiinde katlanarak artan mutlulugunu his-
sertigim her saniye bundan pigmanlik duymadigimi biliyordum.

Lyi ki geldin.
Sintarak kendi kiyafetlerimi iizerimden ¢ikardigimda onlars

kurumasi igin diizgiin bir gekilde kaloriferin iizerine sermis ve

hemen ardindan ona ait siyah tigortii giymigtim. Sicaciku ve

hayret verici bir gekilde giiven/s hissettiriyordu.

Tipki onun gibi.

Saglarimi agagidan basit bir 6rgii yapip odadan ¢ikugim an
kapinin 6niinde ziplayip duran ufak bir kopekle karsilagtum.

“Tucker.” Dili disarida, kuyrugunu sallayarak ¢iplak bacak-
larima urmanmaya c¢alisuginda sesli bir sekilde kikirdayip onu

kucagima aldim. Gergekten kiigiiciiktii.

Mutfakla birlesik olan genis salona gegerken Alkan hili or-
talarda gériinmiiyordu. “Gel bakalim.” Boynumu yalamak igin
6ne uzandiginda bir kez daha giilmiis ve onu yere indirmigtim.
Yemek kabi bostu. Bu zamana kadar sorumlulugunu alabilece-
gim bir evcil hayvanim olmamigu fakat Polina'nin képegi Oscar
da aciktiginda huysuzlagtug i¢in, Tucker'in neden yerinde dura-

madiginin sebebini anlamigtim.

“Actktin m12” Bagini oksayip mamasinin nerede olduguna
bakinmak igin dogruldugum sirada arkamdan bir kapinin ka-
panma sesini duymugtum. “Bekle beni burada.” Ciplak ayaklarla
mutfak tezgihinin arkasina gegtim ve alt dolaplarda onun igin
yiyecek bir seyler ararken bir kez daha bacagima dolanmasina
izin verdim. “Bekle, dedim. Bacagimi rahat birak. Seni yaramaz.”
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Fakat bu homurdanmamt farkli anlayip iki aya§s iizerinde
dizlerimi yaladiginda gidiklanarak kahkaha atmisum.

“Sen gercekten...” diye mirildanip onu kucaklamaya hazir-
lantyordum ki, aynt saniye iginde arkamdan yiikselen, “Sagdan
ikinci dolap,” talimauyla birlikte ne uzanan elim ani bir sekilde
duraksamuigti.

Tanidik bir heyecanla omzumun iizerinden ona dénerken,
“Tesekkiirler,” diye mirildandim kistk bir sesle. Az nceki kah-
kahamin izi hila suratimda gezinse de onun sesini duydugu gibi
tizerine kosan Tucker’1 gériince bir kez daha kocaman giiliimse-
mistim. “Acken hep béyle hareketli mi?”

“Hig yerinde duruyor mu diye sorsana,” diye kargilik verdi
kdpeginin kucagina atlamasi igin kollarini ona dogru aguginda.
“Bas belas1.”

“Hayvanlarin1 gergekten seviyorum,” diye minldandim ka-
fami iki yana sallayarak. “Bir de kazini gorebilsem...”

Bakislar1 geldigimden bu yana ikinci kez dudaklarimdaki
giiliimsemeye diiserken, “Orion?” diye sordu hafif bir i¢ cekme
esliginde. Bu sanirim kazinin adiyds. “O giindiizleri uyur. Uya-
nikken yakalaman i¢in aksama kalman lazim.” Bunu der demez
duraksad: ve gozlerinden ufak bir panlu gegti. “Kalirsan tabii.”

“Belki kalabilirim.” Tucker i¢in mama gikarmayr tamamen
unutarak ellerimi ¢ekingen bir sekilde arkamda birlestirdim.

t‘S . o e l ”
€nin igin sorun olmazsa.

“Sence sorun mu, Iklim?” diye sordu képegini birakip bana
dogru yiiriimeye bagladiginda. Her adimuyla birlikte kalbim
giimbiir gimbiir atarken, “Bunun igin ne kadar uzun bir siire...”
diye devam ediyordu ki, sonunu getiremeden lafin1 derin bir ig
cekisle yarida kesti. O ciimle nasil bitecekts? “Tabii ki kalabilirsin.
Istedigin kadar. Bunun igin izne ihtiyacin yok.” '

Hafif¢e yutkundum. “Sen 6yle diyorsan.”

Tam 6niimde duraksadif) sirada, viicudumu kendi gévdesi
ile tezgih arasina aldigint umursamadan temkinli bir agiyla
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tizerime egildi. Bunu yaparken ayni zamanda érgiimden firar
eden birkag tutami da sabirla geriye itelemigti. “Buraya gelme
sebebini 6grenebilir miyim?”

Clinkii seni de kaybetmek istemiyorum. “Ihtiyacim oldugunu
fark ertim.” Yakinhigini diiginmemeye ¢aligarak yavagca omuz
silktim. “Ve istedigimi.”

Bana bakarken gozlerine yerlegen o pariltilarin her zaman tek
bir anlam tapidigini diisiiniirdiim. Ancak bu seferki farkhiydi. Ta-
nidik ama ayni zamanda yabanci. Beni ilk kez evine getirdigi o
gecenin sonunda, arabasinin iginde piictigiime kargilik verme-
den 6nce beliren o nadide panlular gibi...

Kendi icinde bir savag veriyormus gibiydi; bir siire daha ses-
sizce gozlerime baksa da hemen sonrasinda belimden yakalayip
beni kendine gekmesi ve yumugak dudaklarint nahif bir temasla
alnima degdirmesi bir olmugtu. “Hep gel.”

Gogiis kafesime dogru akan yakici, sicak bir akinu hissetti-
gimde, “Burast civil civil ve kalabalik,” diye mirildandim onu
ve hayvanlarini diisiinerek. Ihtiyacim olan her geydi. “Bana iyi
geliyor.”

“Hayir,” diye fisildadi dudaklari hila alnima yash bir gekilde
dururken. “Bu ev soguk ve sessiz, lklim. Buraya iyi gelen sey

. ”
sensin.
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“Seni segmigtin, Iklin. Ama yetisemedim.
Sen goktan segilmistin.”

Giizel seyler, hila bir yerlerde var olmaya devam ediyordu.

Bana, hayatimdaki parazitler birer sorun haline gelerek beni
karanlik bir doneme cekmeden 6nce Polina tarafindan avucuma
tutusturulan pembe yara bantlarini animsatiyordu. Paylagmakra
cimri oldugu her nadide pargasini benim i¢in aralamasi, aramiz-
daki engebeli iliskiyi nasil giiglii kolonlar tizerinde ayakta turtu-
gumuzu ispatlar nitelikteydi. Naz'la tanigugim yagmurlu giin de
o pembe yara bantlarindan biriydi. Ders ¢ikigi, yanima semsiye
almay reddettigim igin saganaga yakalanmisum ve pintiligiyle
tinlii olan Naz Atalay o karmaginin i¢inde beni fark edip, “Islak
bir yavru kdpege benziyorsun,” diyerek semsiyesini aralamisu.
O giin aslinda renkli semsiyesinden ziyade dostlugumuzun ilk
perdesini aralamigtt ve onunla gecirdigim iki y1l, bu okulda yasa-
digim en giizel donem araligiyd:.

Ayni his, simdi de o'nu hissetmek gibi geliyordu.

Umut, inancimin tikendigi son demde, bilgisayarimin ek-
ranina ilk kez Cagin Alkan Dinger isminin distiigii geceydi.

Suratima kapanan kapilarin arasinda avucunu agarak beni
sahiplenen o zarif ellerin verdigi tarifsiz histi.

Sarhos olacagimi bile bile kasaba barinda itigim her yudum
alkole usulca eglik etmesiydi.
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Ve simdi umut... Ona ait ahgap désemeli ciftlik evinde, ak-
sam yemegi igin masay: hazirlarken ozgiirce onun ¢ehresini iz-
lemek gibiydi.

“Iklimya?”

Dibime girene dek solugumu tutmus hilde onu izledigim-

den bihaberdim.

Saglarim geriye aup gekingen hareketlerle kdgseme ge¢meyi
hedeflememe ragmen, omzumu tutarak odagimi tamamen kendi
tizerine gevirmesi bir olmugtu. O noktada yemegi hazirlamakla
fazla mesgul oldugu i¢in suratinda ciddiyet dolu bir ifade olsa da
geldigimden bu yana ggzlerine yerlesen heyecanlh parilular bir
saniyeligine bile oldugu yeri terk etmemisti.

“Alkan,” diye kargilik verdim, boslugundan faydalanip elin-
deki sote tabagini kapugimda. “Sana yardim etmeme izin ver-
miyorsun.”

Omuzlarim: oksayan parmaklari yavagca yerini terk ederken,
“Yardima ihtiyacim yok,” diye mirildandi mavilerini benden ko-
parmadan. Uzerinde gri bir tigért ve siyah esofman vardi. Islak
kiyafetlerini degistirdigi sirada lenslerini de ¢ikarmis ve numarali
gozliiklerini takmigti. Bu tath ev hiline ilk kez sahit olmama rag-
men, onu boyle gordiigiimden bu yana Dogent Dr. Cagin Alkan
Dinger kimligine bir daha hi¢ biirinmemesini istemigtim.

Simdi buradaydi, elimi uzatabilecegim kadar yakinimdayd:
ve benim yanimda hig olmadigr kadar rabatt:.

Giiliimsememek igin kisa bir an dudaklarimi birbirine bas-
urdigimda, “Ufak bir yardimdan zarar gérmezsin,” diye kargihk
verdim inat ederek. Tabaklar1 nizami bir gekilde masaya yerles-
tirirken bakslarini sirumda hissedebiliyordum. “Misafirin ol-
mam, biitiin igleri senin {izerine kakalayacagim anlamina gel-

»

mecez.

“Kakalama kelimesini hangi ara 6grendin?” diye sordu, ak-
sanli ¢ikan sesime kis kis giildiigiinde. “Ayrica misafirim falan
degilsin. Bunu sana séyledim.”
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Evet, diye gegirdim icimden. Bu evin soguk ve sessiz oldugunu,
buraya iyi gelen seyin ben oldugumu siyledikten hemen sonra.

Koydugum son tabakla birlikte tamamlanan masaya son kez
baktiktan sonra gozlerimi usulca onun iizerine ¢evirdim. “Bu-
nun icin Polina’ya yalan s6ylemek zorunda kaldim.”

Az onceden beri kisik sesle giilmesine ragmen soyledigim
son sey bunun ufak bir kahkahaya déniismesine neden olmustu.
“Ablan kiitiiphanede sabahlama yalanlarina usta bir sekilde ka-

niyor.”
“Ya da usta bir sekilde kaniyor numarasi yaptyor.”

“Fark eder mi?” Gozlerinin kirigmasina sebep olan derin
giiliisiiyle iizerime yiiriidiigiinde, beni masayla kendi viicudu
arasina sikigtirmasina miisaade ederek yerimden kipirdamadim.

“Ha kiitiiphane, ha Alkan’in giftligi... Verimli bir ¢alisma or-

”»

tami.
Buna kendini inandirmasi komikti.

Evine gelmemin iizerinden gegen birinci saatte ¢alisma
odasindan bir y1gin konu anlaum kitabiyla ¢ikmig ve oniime
farkli derecelerden denemeler y1gmugti. Fakat son birkag haftadir
kendimi ders agtsindan yogun bir sekilde motive ettigim igin
bunun alundan ustaca kalkacagima olan inancim -dikkatimin
bagka bir yone kaymamasini ve sorulara odaklanmami séyleme-
sine ragmen- onun lizerine gevirdigim her bakisimla yanagima,
boynuma ya da omuzlarima kondurdugu ufak épiiciikler yiiziin-
den usulca sonmiistii.

Sikéayetci oldugumu séyleyemezdim.

Bu yiizden verdigi denemeleri ¢ozerken icten ige viicudumu
saran sicakligtyla beslenmistim.

Su an oldugu gibi.

Kokusunu ve yaydig: yakic1 enerjiyi agtkga hissedebilecegim

kadar bana yaslandiginda ilk kez karsisinda yertersiz hissetmiyor-
dum. Ciinkii bana, burada olmaya deger oldugumu hissettiriyordu.
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Islandigimda battaniye yerine kendi sicak kiyafetlerini vermigti.
Ders calismam igin zorladiginda beni testlerimle bag baga birak-
mak yerine bagimda durmug ve her saniye rahatdadigimdan emin
olmustu. Burada kalmams istemigti. Bu eve iyi geldigimi soylem-
isti ve aksam yemegini benim zevkime gore hazirlamigti.

Bunun gertirdigi farkindalik bir kez daha gogiis kafesimin
kabarmasina neden olurken, ona giilimseyerek bakmanin ye-
tersiz kaldigini fark ederek kollarimi sikica boynuna doladim.
Kokusu benim i¢gin oksijenden farksizd: ve ¢enesiyle iist gévdesi
arasindaki ufak bosluk, o an igin diinyanin en konforlu yeri gibi
hissettiriyordu.

“Tesekkiir ederim,” diye fistldadim sessizce. Ilk adimlan ¢ogu
zaman o atugl i¢in bu hamlem duraksamasina neden olsa da,
sonrasinda biiyitk avuglart bel boslugumdaki yerini bulmugtu.
“Hayaumdaki en giizel gecenin, birlikte kasaba barina gittigimiz
gece oldugunu saniyordum.” Su saniyeye kadar.

“Sahiden mi?” diye sordu bastni usulca geriye ¢ektiginde. Be-
nimle g6z temasina gegmeye galisugimi fark ettigim an boynun-
daki tutusumu gevsettim. Bir avucu belimden kayarak yavagsca
yanagima ¢itkmigt ve bag parmagiyla dudagimin kenarini oksa-
maya baslamust1. “Burada oldugun igin ok mutluyum, Iklim.”

Basimi salladim. “Ben de.”

“O gece 6zel ders icin mail atacagin kisiler arasina girmeyi
hak ettigim i¢in de...”

Bunu beklemedigim igin kisa bir an duraksadim. “Hak et-
tigin icin mi?” Bunu gergekten soylemis miydi? “Ulkedeki en iyi
akademisyenlerden birisin.”

“Senin i¢in o listeye girmemle, digerleri i¢in girmem arasin-
daki farki hi¢ anlayamayacaksin,” diye mirildand: anlayish bir

sesle.

Beni tantyor gibi konuguyordu.
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Ona baglanmama neden olan yakinhgini en bagindan beri
hissediyordum fakat ifadesindeki yumusaklik benim igin uzun
bir zaman boyunca ¢abalayacakmus gibi hissettiriyordu.

Ya da uzun bir zamandir ¢abaliyormus gibi.

“Ya anlamak istersem?” diye sordum anlik vuran bir cesa-

retle. “Anlatacak misin?”

Dudagimi oksayan eli suraumdan yavagea saglanima ¢iku-
ginda, bakislarini benden gekerek bir siire sessizce parmagina
doladigi sari sag tutamini izledi. “Iki yil 8nce Cambridge igin
kabarik bir CV hazirlayan 6nemsiz bir egitmendim...”

Beni gegistirmek yerine diiriist bir sekilde anlatmaya bagla-
masina sastrsam da bozuntuya vermeden soylediklerine odaklan-
dim.

“Ilgi ¢ekecegini bildigim igin, gozetledigim &grencilerden
biri hakkinda tez yazarak bunu dosyama eklemeyi digindim
ama sonra...” diye devam etti kisik bir sesle. “Degisim 6grenci-
lerini hedef almanin ¢ok daha merak uyandina olacagini fark
ettim. Turkiyedeki adaptasyon siiregleri ve buraya gelmeden
oncekiyle, geldikten sonraki durumlan hakkinda gézle gériiliir
diizeyde degisiklik gosteren 6zelliklerini maddeler hilinde dok-
mek, elimdeki segeneklerden en iyisiydi.”

Bu kadar zeki ve ¢6ziim odakl: biri olmasi bir kez daha bu-
lundugu konumu ne denli hakkiyla kazandigini fark etmemi

saglamugt1.

“Yakin arkadasimdan o sene iginde en goze carpan degisim
ogrencilerinin isimlerini istedim ve orada sen vardin.” Aniden
soyledigi seyle birlikte oldugum yerde buz kestim. Fakar o dii-
riist ve cesur bir sekilde gozlerini benim iizerime dikmigti. “Seni
ilk kez o zaman gordiim.” Seni ilk kez 0 zaman gordiim. Bu, daha
sonrasinda da gdrmeye devam ettigi anlamina mi geliyordu?
“Ve gordiigiim gibi digerlerini elemeye karar verdim ¢iinkii...
Ciinkiisii yok. Oz gegmisin iyiydi. Notlarin yiiksekti ve Yunanca
haricinde birden fazla dil biliyordun. Bunlar yeterli gelmisti.
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Bilmiyorum. Belki de isminin iizerinde géziiken o portre fotog-
raftan etkilendim.”

Kalbim daha 6ncesinde durmadiysa bile, sarf ettigi son
sozcliklerden sonra eminim ki durmugtu.

Belki de isminin dizerinde goziiken o portre fotografian etkilendim.
Dizlerimin baginin ¢6ziilmek tizere oldugunu fark ederek

ona tutundugumda, “Ama benimle hi¢ iletisime gegmedin,” diye
fistldadim belirsiz bir sesle. “Gegseydin seni asla unutmazdim.”

1ki y1l 8ncesi bile olsa kendini nasil 6nemsiz bir egitmen kate-
gorisine sokabiliyordu? Bu okula adimimi atugim ilk donemde
bile Cagin Alkan Dinger adi, kalabalik &grenci ortamlari ara-
sinda durmak bilmeksizin fisildaniyordu. Fakat hakkinda giizel
isminden ve dillerden diigmeyen potansiyelinden basgka hicbir
sey bilmedigim igin, &im oldugunu ilk kez Amerikadaki tinlii
tiniversitelerden birinin yapug: biiyiik bir bagis gecesinde duy-
mugtum.

Bu bir y1l 6nceydi.

O gece bes bin kisilik bir kongrenin ortasinda ii¢ saat bo-
yunca sahnede kalan alun isimdi. Biliyordum ¢iinkii onu tele-
vizyondan canli bir gekilde izlerken yanimda Naz vardi ve ilk
senesinde Cagin Alkan Dinger’le ortak bir projede birkag¢ kez
bir araya geldigini séyleyerek, biitiin yayin1 bagtan sona izlemem
i¢in beni zorlamigt.

Ve o zamandan bu yana resmini tramvay duraklarindaki afig-
lerde gérdiigiim, roportajlarint eksiksiz sekilde dinledigim, yazi-
larinin her birini okudugum ve konuk oldugu kanallarin biitiin
videolarini izledigim o adamla simdi karg1 karsiyaydim.

Bana, beni ilk kez iki y1l 6nce gordiigiinii séylityordu. Evini
kapilarini araliyordu. Sevdigim yemegi yapiyordu. Burada oldu-
gun igin cok mutluyum, diyordu ve yalnizca gozlerimin igine bak-
mas: bile yeterliyken, onun tarafindan bunca zaman boyunca
hayalet dokunuglarla destek almis olmam kaldirabilecegim bir
gergek gibi durmuyordu.
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“lletisime gegmeye hazirdim giinkii o gece seni segmistim,”
diye fisildayan sesiyle birlikte bir kez daha bu gergeklige don-
diim. Parmaklar1 yeniden yanagimdaki yerini bulmugtu. “Ama
yetisemedim, Iklim. Sen goktan segilmistin.”

Ama yetisemedim, lklim. Sen goktan secilmitin.

Dudaklarim aralandi. “Ben...”

“Kivang Sipahi,” diye sdziimii kestigi an kafamun iginde kuv-
vetli bir simsek cakt1. Dizlerimin ba1 o saniyeye kadar ¢oziilme-
diyse bile agzindan ¢tkan isimle birlikte beni ayakta tutabilecek
tek dayanagim da yok olmugstu.

Yiiziimdeki kan tamamen cekilirken, “Kivan¢ Sipahi, ne?”
diye sordum temkinli bir sesle.

“Seni segerek ii¢ ay boyunca kendi projesinde kullanan eski
Edebiyat 6gretmenin,” diye agiklads, ezbere bildigim gergekleri.
Onu benim kadar iyi tanimasi elbette olagan bir geydi fakat o
noktada ikimizi birbirinden ayiran en ince ¢izgi, o ismi agzimiza
alis seklimizdi.

Higbir seyden haberi yoktu.

Hicbir seyden.

Kendimi geri ¢ekerek “Evet,” diye gecistirdim onu ve oya-
lanacak bir geyler bulma umuduyla masaya déndiim. Bunun
hakkinda konusmamaliydim. Pegeteligin yerini degistirmek icin
hareketlensem de yemeklere dokunulmamis oldugunu goriince
parmagimla gévdesini diirctiim. “Her neyse. Yemekler sogudu.”

Bakuglarimi kagirdigimi fark etmis miydi bilmiyordum fakat
sandalyemi benim igin ¢ekerken, “Seni segen oydu,” diye de-
vam etti aym agiklayicr sekliyle. Siphelenmemisti. “O giinden
itibaren birlikteydiniz. Proje bittikten iki ay sonra da Londra
Universitesi’'nde istedigi konumdan teklif geldi ve Ingiltere’ye
ugtu...

Bunu anlatmasina ihtiyacim yoktu ¢iinkii ona dair her bir
ayrintiy1 zaten ezbere biliyordum.
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“Evet,” diye minldandim, 6ntimdeki soslu tavuktan bir parga
aldigim strada. “Saninm hila orada.”

“Oniimiizdeki hafta, ekibiyle basladigi projenin agilis t&re-
ninde konugmaci olacak,” diye karsilik verdi bagini sallayarak. Bu
caligma hakkindaki afigleri daha 6nce okulun panolarinda gor-
migtiim. Cevre iilkelerdeki prestijli {iniversitelerle baglanuls olan
kapsamli bir projeydi. Bogazici Universitesi’ndeki ekibin bagkan
Alkan ve Ozlem Hoca'yd: fakat o 4na kadar bana bunun hakkinda
tek kelime bile etmemigti. “Oniimiizdeki cumartesi ben de gidi-
yorum. Ozlem, grenci segme isini bana birakug igin bolimden
lig tane 6grenciyi...”

“Sectin mi2” diyerek séziinii kestigimde, ellerimi masanin iki
kenarna dayayarak bakiglarimi onun iizerine diktim. “Ne kadar
kalacaksin?”

Birkag saniye boyunca hicbir sey demeden gézlerimin igine
baksa da en sonunda, “lki giin,” diyerek sorumu yanitladi. Fakat
bunun i¢in sagirmama ve bir tepki vermeme firsat birakmadan
masanin iizerinden uzanarak sol elimi yavag¢a avuglan arasina al-
mist. “O ogrencilerden biri sen ol istiyorum.”

Bir kez daba oldugum yerde buz kesmeme sebep olan sozciikler
buydu.

Sohbetimize sizan ufak aradan sonra en nihayetinde konusa-
cak giici kendimde buldugumda, “Ben mi?” diyerek onu tekrar
etme ihtiyact duydum. Bagini sallarken, parmaklan arasina hap-
settigi avucumu destek verircesine sikti. “Alkan, ben...”

“Edebiyat projesi,” diye mirildanarak s6ziimii yanda kest. Bu-
nun igin gergekten heves dolu olmast neredeyse aglamama neden
olacakei. “Senin i¢in inanilmaz bir firsat, Iklim. Bu alanda ne ka-
dar iyi oldugunu biliyorum. Oniinii agacak.”

Kagamazsin, diye fisildad: zihnimdeki karalu. Kagrgin kadar
seni kovalayacaginin farkindasin.

“Ne zaman demistin?” diye sordum anlik bir cesaretle bagimi

kaldirarak.
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“22 Aralik,” diye kargilik verdi. “Evet dersen listedeki bos kon-

tenjanlarindan birini sana ayiracagim. Sadece kabul et, Iklim.”

Sadece kabul et, lklim.
O adamla ilgili olan kaygim en iist seviyelerde olsa dahi, Alkan

tarafindan elime tutugturulmaya hazir olan bu firsat bana her sey-
den daha fazla géven veriyordu.

Bu yiizden bogta olan elimi onun yumugak avucunun {izerine
sardigimda, “Evet,” diye fisildadim giiliimser bir ifadeyle. “Gel-

. . »”
mek istiyorum.

Aksam yemeginden sonra vize ve ugak bilederini halledecegini
soyleyerek, sponsor sirketiyle konusmak igin bahgeye ¢ikmigu.

Yemegini bitirdigi gibi Ozlem Hoca'y1 aramis ve listeden bir
kisilik yeri silmesini, geriye kalan iki kisiyi de kendi 6grencilerin-
den segmesini sdylemigti. Bir saat sonra Ozlem Hoca sestigi ki-
sileri Alkan’a yollayinca sponsor sirketine yollamak icin birlikte
yolculuk ve Ingiltere gelirlerinin hesaplarini ¢ikaran ufak bir gider
listesi hazirlamistik.

Simdiyse kolumun alunda kivrilan Tucker'in tiiylerini oksar-
ken, kapanmamak igin direnen gozlerimle televizyonda oynayan
yabanci bir pembe diziyi izliyordum.

Alkan telefonla konugmak igin disan gikuktan sonra mesaj
kutuma bay belamdan kafami agnitacak usandirict bir mesaj diis-
miistii ve bakislarim televizyon ekraninda olmasina ragmen son
dakikalarda diisiinebildigim tek sey oydu.

Aramizdaki konugma tam olarak sundan ibaretti:

Enis Minkari:

ingiltere yolcusu kalmasin mi diyorduk?
(11.02)
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| Iklimya:
Oziem Hoca'nin seni segtigine gergekten inanamiyorum.
(11.02)
Enis Minkari:
Edeblyat okudugum igin 8zar dilememi falan mi bekliyorsun?
(11.02)
Enis Minkari:
Se¢iimem i¢in agabeyime tek bir telefon etmem yetti.
(11:02) Y
Iklimya:
O hdlde Dimitri Minkari adil oomayan bir girigimci.
(11.03)
Enis Minkari:
Tagakli bir irtibati olmasi onun sugu degil.
(11.03)
Iklimya:
Orayo"gittigimizde benden uzak dur.
(11.03)
Enis Minkari: -
Niye? Yoksa Alkan yerine bana mi dsnk olursun?
(11.03)
Iklimya:
Gok komik.
(11.04)
Enis Minkari:
Hala §dhmeran'|n numarasini atmadin.
(11.04)
Iklimya:

Oyle bir sey yapacagimi bilmiyordum.
(11.04)
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Enis Minkari:

Ama beni engeliedigini blllyorsun
(11.05)

iklimya:

O zaman bunun igin onu
suglamak yerine dnce sorunu
kendinde ara ve hareketlerine
gekidazen vermekle bagla.

(11.05)

Enis Minkari:
Aragtirmalarnma gore en son

benim savunucum olman
gerekiyordu, onun degil.

(11.05)

iklimya:

Oyle diyelim,
(11.06)

Iklimya:
Yine de projeye dahil olabilmek
icin agabeyine tek bir telefon etmesi

yeten Enis Minkari, ganlerdir Naz
Atalay’in engelini kaldirmasi igin

higbir ¢6zim bulamadi mi yani?

(11.06)

L -—

Go6nal islerl tasakh lrtibata
bakmlyor maalesef, dyle degil mi?

(11.07)

v

Bu kadardi.

Ben mesaji yolladiktan sonra ¢evrim digt olmug ve muhte-
melen bu gece igin kendi kendine sorgulayacag o yegine sebebi
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bulmugeu. lyi bir ¢ocuktu ve su giinlerde sahip oldugum tek
arkadagti. Naz'in goziine girebilmek igin hovardalik konusunda
bayag1 yontulmaya ihtiyaci vardu.

Fakat onu gordiigiim ilk andan bu yana hissettiklerimi goz
6niinde bulundurursak, sahip oldugu hirs ona her seyi yapura-
bilecek derecede giiglii geliyordu.

Naz'in yoriingesinde nasil bir yol gizecegi ve onu kendi ek-
senine almaya ¢alisma ¢abasi hakkinda yapugim yarim saatlik
beyin firunasindan sonra dayanamayarak uykuya teslim oldu-
gumda, haurladigim son sey ciftlik evinin kapisinin kapanma
sesi ve kucagimdan firlayan Tucker'in ¢ikardigy hinlali nefesler
olmugru.

Onun havlayarak koridora gikugini duysam da yerimden
kipirdayamayacak kadar yorgun hissediyordum. Birkag saniye
sonra o taraftan yiikselen kisik sesli bir, “Sgs...” fisilusiyla ensem-
den agag 1lik bir esinti vurdu. “Sessiz o, oglum. Onu uyuttun.”

Daha sonra ise bana yonelen adim sesleriyle birlikte icimi
acan keskin nane kokusu etrafimi sardu.

Bilincim oldugu yerde gidip gelirken, “Gel bakalim buraya,”
diyen Alkan’in sesi bir kez daha kulagima doldu. Géziimii aga-
mayacak kadar uykuya teslim oldugum i¢in onu géremiyordum
fakar kollarimi bilingsiz bir sekilde ileri uzatugimda, beni ken-
dine gekip cenin pozisyonunda kucagina almasi uzun siirme-
migti.

Ellerini yavas¢a sirima koydugu sirada, “Isini hallettin mi?”
diye sordum uykulu bir sesle.

Ona dogru kivrilan viicudumu sikica tutarak uzun koridor
boyunca ilerlemeye baglad. Yiiriidiikge sirtima batan kol saati-
nin ve orgiilii deri bilekliginin rahatsizca kipirdanmama neden
oldugunu fark ettiginde ise, “Hallettim,” diye mirildand, beni
iyice gogsiine cekerek. Bir saniye sonrasinda dudaklarinin si-
cak dokunusunu saglarimin arasinda hissettim. “Buna ufak bir

Londra turu da dahil.”
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“Gergekten mi?” diye sordum gozlerimi aralamaya galigarak.

“Gergekten,” diye kargilik verdiginde, sesinden giiliimsedi-
gini tahmin etmigtim. “Ugaktan indigimiz gibi bizi kargilayacak
hos bir rehberimiz bile var.”

“Kimmis o?”

“Kivang,” dedi, sesi zihnimdeki bosluga karigip gitmeden he-
men Once. “Kivang Sipahi.”
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16. BOLUM: “INGILTERE”

“Senin bir pargan, evet.
Ama bir siiredir bana ait.”

Oradayd..

Bana Ingiltere rehberimizin o oldugunu séylediginden bu
yana biiyiik bir kaygi igindeydim fakat onu burada, havaalaninin
dis hatlarinda yillar sonra kanli canli hilde gérmek, bu durumla
kargilagacagim an igin yapugim tiim provalan bosa ¢ikarmigu.

Gittiginde tamami1 kumral olan saglarinin arasina ak tutam-
lar diismiis, benimkinden birka¢ ton daha koyu olan yesil gozl-
erinin kenarlan kingmusti. Yakisskls yag almstr. Uzerinde lacivert
bir takim vardi, disarida tipi olmasina ragmen diizgiin bir ge-
kilde sabitledigi saglarinin iizerinde giines gozliigii takiliyd: ve
sag ayagiyla yerde diizenli bir ritim tutuyordu.

Kivang Sipahi.

“Nihayet!” Alkan’la birlikte ona dogru yiiriidiigiimazii fark
ettiginde adimlart bizden tarafa yoneldi. “Kapilarda sorun ya-
sadiniz diye endigeleniyordum. Yolculugunuzda bir problem ol-
madi umarim?”

Onun kargisina dikilir dikilmez bir elini dostane tavirla ileri
uzatt1. Yiiziinde insanlar1 cezbetme ve kolayca agina alma potan-
siyeline sahip o gekici giilimsemelerden biri vardi. Her zamanki
gibi.
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Ta ki... Beni gorene dek.

Bes Saat Once

“Erken gitmek konusunda bu kadar aceleci olmana gerek var
miydi?”

Bavullarimizi kontuvara verdikten sonra omzumdaki sirt
cantasini kendi koluna takmis ve ugaga binene kadar elimi tut-
mugtu. Ingiltere projesini kabul ettigim giinden bu yana mut-
lulugunu benden asla esirgemiyordu. Hareketleri daha samimi
ve sicak gelmeye baglamigti. O gecenin ardindan bana semineri
en ince ayrintisina kadar anlatmig, aklimda higbir soru isareti
kalmamasi adina her ayrinudan teker teker bahsettiginden emin

olmustu.

“Ozlem ve Hazar'in isranydi,” diye mirildanirken basini ge-
virip omuzunun {izerinden bana giilimsedi. Binis sirast bekle-
digimiz i¢in hala ayaktaydik ve arkasinda olmama ragmen elimi
birakmamakta israrciydi. “Aynica diger dgrencilerden ii¢ giin
daha fazla tatil yapmis olacaksin. Mutlu olman gerekmez mi?”

Birkag sira ilerimizdeki Ozlem ve Hazar Hoca'ya kisa bir ba-
kis atukean sonra, “Evet ama yine de...” diye mirildandim, par-
maklarimin arasindaki parmaklarini sikarak. Bunu gérmemeleri
i¢in ellerimizi ¢antamin arkasina sakliyordum. “Bu digerlerini
siiphelendirmez mi? Ug tane akademisyenle ucan vasifsiz bir
Edebiyat 6grencisi?”

Dalga gegiyor olmama ragmen kendimden vasifsiz diye bah-
settigim an bana dogru kétii bir baksg atti. “Iklim.”

lklim. Bana béyle seslenmesini dmriimiin sonuna kadar din-

leyebilirdim.
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“Dogruyu séyledigimi biliyorsun...” diye devam ettim, ona
yaslanip yanaklarimi usulca omuzlarina siirttiigiimde. “Dikkat
cekecek.”

Bosta olan elinde kablosuz kulakligini tutuyor olmasina
ragmen, bagimi ona yasladigim an parmaklaniyla yanagimi ok-
sad1. Kokusu mentol ve sandal agaci gibiydi. “Kigit tizerinde
Ozlem’in sorumlulugunda gdziikiiyorsun.”

“Yalanci...” diyerek bir kez daha onunla ugragmaya hazirla-
niyordum ki, Hazar ile hararet dolu bir konugmanin ortasinda
gozitken Ozlem Hoca'nin kafasinin bu tarafa gevrilir gibi oldu-
gunu gordugiimde hizla ifademi diizeltmisgtim. “Siktir.”

Alkan bana donerek kusik sesle giildii. “Ne oldu?”
“Ozlem Hoca bakiyor,” diye karsilik verdim garesiz bir fisil-

tiyla. Ayni zamanda ellerimizi birbirinden ayirmis ve sira iler-
lerken, ucaga binene kadar bakiglarimi ayagimdaki ¢izmelerden
cekmeyecegimi kendime haurlatmisum. “Birka¢ metre uza-

gimda dur.”
“Duramam.”

Kalbim bir anligina gogiis kafesimin duvarlarini zorlasa da
ifademi diiz tutmayi bagarabildim. “Yakalanmak mu istiyorsun?”

“Higbir zaman gizli kalmak gibi bir niyetim olmadi.” Ona
bakmiyor olmama ragmen sesine yansiyan giiliimseme, igine
diistiigiimiiz durumdan doyumsuz bir keyif aldigin1 gésterir ni-
telikteydi.

“Ama bu...”

“Yanaklarin kizardi.” Bir anda soguk parmak uglarini ge-
nemde hissetmemle irkilerek bagimi yukar1 kaldirdim. Baksslar:
tizerimdeydi. Dudaginda tam da tahmin ettigim tiirde genis bir
strittg vardi ancak... Sandigimin aksine alay dolu degil, szcacikrs.
Alt dudagin: diglerinin arasina yollarken derin bir i¢ ¢ekti. “Seni
boyle gérmeyi seviyorum.”
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Ani gelen itirafiyla birlikte ayni dakika i¢inde ikinci kez afal-
ladim.

“Nasil?”

“Boyle,” diye tekrar etti, bahsi gegen bdylenin tasidigr an-
lama giivenerek. Ses tonu 6yle biiyiiliiydii ki, heniiz higbir sey
séylememis olmasina ragmen kalbim goktan kendi i¢inde isyan
bayraklarini yartya indirmisti. “Giilerken, mutluyken, utanirken
ve yanaklarin...” Devam etmeden once bir kez daha yanagimi
oksadi. “Benim yiiziimden kizarirken.”

Bu adam hayatima dahil olmadan 6nce manugimi ve duygu-
larimi nasil birbirinden ayr1 olarak, usta bir gekilde yonetebildi-
gime sagiriyordum.

Ciinkii bu noktada bunu yapabilmek mimkiin bile degildi.

“Gergekten mutluyum.” Ozlem Hocalarin ugagin iginde kay-
boldugunu fark ettigim gibi bir kez daha parmaklarim: onun-
kilere gegirdim. Burada saklanmak zorunda oldugumuz kimse
yoktu. Igeri girip birinci sinif koltuklarin oldugu tarafa -ekonomi
sinifinda ugmayacagine anlamak icin dahi olmam gerekmiyordu-
ilerlerken s6zciiklerimi dogrular nitelikee biraz daha ona sirnas-
mistum. “Son birka¢ yilimin en mutlu giinleri...”

Birkag saat sonra hayatima y6n verme ciiretini gésteren o he-
rifle yiiz ylize gelecek olsam bile.

Ciinkii yanimda o oldugu siirece higbir olasilik beni korkut-
muyordu.

Evden ¢ikugimizdan bu yana en az benim kadar mutlu gé-
riinmesine ragmen, sarf etti§im sdzciiklerden sonra rahat bir
soluk verdi ve hi¢ kimsenin gérmedigi bir anda uzanip yana-
gimdan optii.

“Alkan!” diye ¢ikisum o hizla geriye kagarken. Fakat sesim
haddinden fazla yiiksek ¢ikugi ve bunu der demez, birkag kol-
tuk 6temize yerlesen Ozlem Hoca'yla goz goze geldigim igin bir
kez daha elim ayagima dolanmist. “...Hocam! Alkan Hocam!

lyi misiniz?”
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Onun bir cevap vermesine kalmadan diger taraftan, “lklim-
yacigim?” diye seslendi Ozlem Hoca. Gézleri merakla aralan-
mugtt. “Her sey yolunda ms?”

Yiiziimdeki kanin gekilmis olduguna yemin edebilecegim si-
rada, “Evet,” diye karsilik verdim soguk bir tebessiimle. “Ayagim
takildi da... Ama iyiyim.”

Bu nokrtada kus kis giilen Alkan, egilip usulca kulagima fisil-
dadi. “Kucagima diisebilirsin.”

Kalbim daha 6nce durmadiysa bile o noktada durmustu.

Cantanin kayisinin kolumdan kayip gittigini fark ettigi an
afallayan suratima bakarak giildii ve onu eline aldi. Kendi bil-
gisayar cantasiyla birlikte el bagaji b6lmesine iterken, neyse ki
titreyen bacaklarima ragmen bana ait olan koltuga sorunsuz bir
sekilde oturabilmistim. Biletlerimize ve Ingiltere masraflarimizin
hepsine kuzeni Dimitri sponsor olsa da koltuklarimizi yan yana
ayarlamak igin iicreti kendi cebinden vermisti.

Birka¢ saniye sonra sol tarafimdaki bosluga tiinediginde,
“Ugak kalkmadan Polina’ya yazsan iyi olur,” diye mirildand: ki-
sik bir sesle. “Aceleye getirdigin icin siiphelendi ama Ozlem’in
sorumlulugu altinda oldugunu séylersen endisesi gegecekrir.”

Hakliyd.

Projenin ve kalacak yerimin giivenilirliginden bahserttigimde
Polina'nin ici bir nebze olsun rahatdamisu fakat tedirginligini
hali hissedebiliyordum. Ciinkii ertesi sabah ¢at kapi eve gelmis
ve ona bir hafta sonra seminer i¢in bir grup 6grenciyle birlikte
Ingiltere’ye uacagimu séylemistim. Bundan en son haberi olan
kisinin neden kendisi oldugunu dile getirdiginde kisa siireli tavir
yapsa da sponsorumuzu ve projenin geri kalanint anlarugimda
ikna olmug gibiydi.

Az da olsa.

“Haklisin,” diye mirildandim, tizerimdeki kapiisonlunun ce-
bine atugim telefonumu usulca elime aldigim sirada. “Sen de
Enis’e yaz.”
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Kilidi agip mesajlar kisminda Polina’'nin adini ararken bakig-
larin1 Gizerimde hissettim. “Enis ne alaka?”

“Ona haber vermeden giinler éncesinden Ingiltere’ye gitti-
gimizi senden 6grense ¢ok daha iyi olur,” diye karsilik verdim.
“Benim Instagram hikéyelerimden degil...”

“Instagram hikayeleri mi?” Kafasini yana egerek benimle goz
temasina gecmeye ¢alisti. “Sosyal medyayr bu kadar aktif mi kul-

laniyorsun sen?”

Bunu sorarken bana sanki iigiincii bir goziim ¢ikmus gibi ba-

kiyordu.

Eh, yillar dncesinin skandalindan sonra pek sik kullandigim
soylenemezdi fakat hesabim herkese acik haldeydi. Enis bulup
takip edene kadar. Daha sonrasinda gizli hesaba gecis yapmus ve
Yunanistan'dan tanidigim birkag eski arkadagim haricinde -buna
Polina, Han ve Enis de dahildi- herkesi ¢ikarmigum.

Bana 6zel bir hesapt: ve Ingiltere’ye gittigimde icini Alkan ile
doldurabilecegim kadar giivenli bir yerdi.

“Evet. Niye sasirdin? Sen kullanmiyor musun?” diyerek ag-
zint aradim. Bildigim kadariyla sosyal medya kullanmiyordu -en

azindan ben bulamam:stim- ama bagka bir kullaniai adiyla hesap
olusturmus olabilecegi ihtimaline kargilik sormak istemigtim.

Biiyiik bir ciddiyetle 6niine déniip deri ceketinin yakasini
diizeleei. “Hayir”

Yavas¢a gozlerimi devirdim fakat dudaklarima ufak bir te-
bessiimiin yerlesmesini engelleyememistim. “Ben de sik sik kul-
lanmiyorum,” diye karsilik verdigimde gz ucuyla bana baku.
“Eskiden daha biiyiik ve popiiler bir hesabim vardu. Bir siirii ki-
siyle etkilesim i¢indeydim. Bayag aktif de kullaniyordum ama
sonra...

Sustum.

Naz'la tanigugimiz zamanlar bana sosyal medya hesaplarimi
herkese agik hile getirmemi ve onun gibi kullanmami s6ylemisti.
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Kiigiik ve simdiye gore daha sig diisiindiigiim i¢in miydi bilmi-
yordum fakat o zamanlar bir siirii kisiyle etkilesim i¢inde olma
fikri bana heyecan verici geliyordu. Oyleydi de. Hayatimin en
giizel ddnemini Naz Atalay inga etmisti. O gittikten sonra renk-
lerin bir kuismi da beni terk etmis ve geriye canliigini yitirmis
depresif bir Iklim kalmugtr.

Hayatimdan defol git artik, neyini anlameyorsun?

Bana soyledigi son ciimlelerden birinin bu oldugunu haurla-
mak sebepsizce yiiregimi sizlatu.

Clinksi hayatindan gitmek istemiyordum. Benden 6lesiye nef-
ret etse bile.

“Sonra?” diyerek yarida birakugim ciimleye aufta bulundu
Alkan.

Ona déndiim. Mavileri bir sonraki sézciiklerimin ne oldu-
gunu delicesine merak ediyormug gibi piirdikkat benim {izerime
odaklanmigti. “Sonra...” Sonra. “Kapattum. Ozel hesaba gegtim.
Sadece yakinlarim var ama yine de kullanmayi seviyorum.”

Nazla birlikte kullanmay: seviyordum, diye degistirdi zihni-
min icinde kabaran tanidik bir ses.

Bana cevap vermedi. Gozlerinden sdyledigim her seyi teker
teker dinledigi agikga belli oluyordu ancak... Asil merak ettigi
sey acik bir hesaptan gizli hesaba gegmem degildi; sebebinin ne
oldugunu bilmek istiyordu.

Kalkigtan 6nceki son talimatlarin verildigi saniyelerde, “lk-
lim,” diye mirildands, koltugunun kol kismina yerlestirdigim
avucumu kavrayarak. Sicak teni benimkiyle temas ertigi an
icimi yakic1 bir his kavurdu. Dudaklarim bunun tepkimesiyle
aralanirken, o avucumu kendi kucagina ¢ekerek iki eliyle sikica
etrafini sarmalamigti. “Anlat bana.”

Hafifge yutkundum. “Neyi?”

Fakat bunu sormamin hi¢bir anlami olmadigini biliyordum.

O da biliyordu. Oyle ki ben mevzuyu nasil farkli bir nokraya
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cevirebilirim diye diigiiniirken bagins bana dogru egerek, “Soyle,”
diye fisildamgui.

Kagamayacagimi anlayinca garesiz bir ifadeyle 6niime dén-

diim. “lllaki...” Séyle. “Duymugsundur.”

“Hayir,” diye itiraz etti kaygilarim: usulca onaylama girisi-
minde bulundugunda. “Duydugum bir sey yok, Iklim. Okul
komitesi bunun hakkinda agzint agmiyor. Ogrenciler arasinda
dedikodular déniiyor ama hepsinin asilsiz oldugunu biliyorum.
Ciinkii olayin bir sahidi yok. Ayrica...”

“Ayrica, ne?” diye sordum bogta olan elimle kemerimle oy-

narken.

Ciimlesini nasil tamamlayacagini merak ederek bir kulagimi
ona diksem de bir siire hi¢bir sey séylemedi. O saniyelerde sari-
sin bir hostes, birka¢ koltuk 6temizde oturan ve binigle alakali
sorun cikaran bir ciftle tarugiyordu. Ozlem ve Hazar Hoca ku-
lakliklarini takarak ¢oktan uyku pozisyonlarini almiglards ¢iinkii
uzun bir yolculuk olacaku. Caprazimda oturan Asyal: bir kadin,
yanindaki ¢ocuga kendi paketinden bir tane naneli seker veri-
yordu. Her sey siradand:. Hepsi belirli bir diizen icindeydi ve...
olagand;.

Tipki benim bagima gelenler gibi.

Olagan olan ve hayauma devam edebilmem icin bir nok-
tada sinavim hiline gelen piiriizleri elimin tersiyle itmem ge-
rekiyordu. Oflmustu ve bitmisti. Bundan ¢ekinmem ve kendimi
suglaylp durmam yersizdi ¢iinkii 6niinde sonunda yasanmas:
gerekecek bir olay1 engellemeye galigmak, yolun sonunda elime
hayal kirikligindan bagka hi¢bir gey vermeyecekai.

Cagin Alkan Dinger o hayal kirikliklarindan biri olmaya-
caku.

En azindan benim igin.

Hal4 cevabi bekledigim igin agzimi agip tek bir kelime etme-
dim ama aruk 6niimdeki bogluga bakmiyordum, ona donmiis-
tiim. “Ayrica ne, Alkan?”
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Ona ismiyle seslendigimi duydugu an gozlerinin igi panl-
dadi. “Mahkemeye taginan bir davaydi.”
En azindan hikiyenin bu noktasinda dogruluk pay: vardu.

“Evet...” diye mirildandim, belli belirsiz kafami sallarken.

“Kimdi 02" Vurgulayarak soyledigi sozciikten sonra ytizle-
rimiz arasindaki mesafeyi sifira indirdi. “Sana bunu yapan...”
Sicak nefesi dudaklarima ¢arpuginda goz kapaklarim ¢aresizce
kapanmay: se¢migsti. “Kimdi? Séyle bana.”

“Heniiz olayin ne oldugunu bile bilmiyorsun.”

“Incindigini biliyorum,” diye fisildadi, dudaklarint usulca
yanagima siirttiigiinde. Dort bir yanimizdan sesler yiikseliyordu
fakat o an i¢in odaklanabildigim tek sey oydu. “Incindigini bi-
liyorum ve gerisi sikimde bile degil. Hik4yenin sez tarafiyla ilgi-
leniyorum.”

Hikdyenin sen tarafiyla ilgileniyorum.

Sozciikleri agir bir nefes vermeme neden oldu. Bu adama
hissetmeye bagladigim sevginin her gegen giin artarak kalbimi
patlatmak iizere olmasi miimkiin miiydii? Sanki bagsindan beri
yapmam gereken sey derin bir soluk koymammus gibi, gézlerimi
aralayarak ona baktigimda omuzlarimdaki yiikiin biyiik bir ¢o-
gunlugundan arinmig hissediyordum.

Bu yiizden daha fazla dayanamadim ve o bir cevap bekler-
cesine gozlerimin igine bakarken, birkag metre 6temizde is ar-
kadaglarinin oldugu gergegini umursamadan 6ne uzanip alnimi
onunkine yasladim.

Beklenmedik hamlem yiiziinden kapanan gozleri, birkag

saniye sonra dudaklarimdan firar eden, “Bana dokunmaya g¢a-
ligti...” fisilusiyla birlikte usulca geri aralanmugu.

Panilult mavilerindeki o bulanik ifade, onu tamidigim ilk
giinden bu yana ilk kez bu denli savunmasizdi. “Ne?”

“Dokunmaya ¢aligu,” diye tekrar ettim, bogta olan di-
ger elimi de onun ellerinin (izerine yerlestirdigimde. “Ve ileri
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gitmeye. Haddini agmaya... Ustelik sarhogtum. Uyusturucu al-
migtim belki de, bilmiyorum. Ama kafam yerinde degildi. Hi¢
degildi. Sonra...”

Sag elini avucumun alundan kurtarmasi ve iaret parmagini
ani bir gekilde dudaklarimin iizerine basurmasiyla sézciiklerim

yarida kesildi. “Kim?”

Oldiiriicii diizeyde 6fkeli ¢ikan sorusunu duymazdan gel-
dim. “O aksam, benden ilham alarak olusturdugu projesi kabul
gormiigtii ve bunu kutlamak igin beni bir yemege gikarmak iste-
digini séyledi. Bagta her sey normaldi. Her zamanki gibi samimi
ama mesafeliydi. Beni evimden almigti. Bunu yaparken ayni
zamanda ailemi arayarak onlarin da 6zel iznini istemisti ¢iinkii
bir sekilde hepimizin giivenini kazanmisti. Ailem belki de ben-
den daha ¢ok giiveniyordu ona... ya da sahip oldugu akademik
gii, zihinlerini bulamgti. Bu yiizden Tklim sizi zorlayacak bir
sey yaparsa onu yalnizca taksiye bindirin ve eve yollayin.’ diye tem-
bihlemislerdi. Birinin... Daha 6nce higbir ebeveynin, kendi 6z
cocuklar: i¢in endiselenmek yerine, onun yanindaki kisiye béyle
bir uyarida bulundugunu duydun mu hig, Alkan?”

Gozleri kapaliyd: fakat alni hala alnima yash haldeyken du-

daklarinin arasindan titrek bir nefes kagmust. “Iklim...”

“Eskiden hovarda bir kiz oldugumu kabul ediyorum. Eg-
lenceliydim. Siirekli gezer ve ileride giiliimseyerek hatirlamak
istedigim anilar biriktirirdim ama sana yemin ederim... Yemin
ederim, tek bir giin bile ailemin yiiziinii kizartacak bir gey yap-
madim. Sadece hayatn: yagamak isteyen bir gen¢ kizdim ama
onlar her hareketimde bir art niyet arad1.”

Suratima uzandi. “Bu senin sugun degildi.”

“Benim sugumdu,” diye itiraz ettim. Bunu bana séyleyen
kisi diinyanin en adil insani olsa dahi sugu bir sekilde kendimde
aramaya devam edecektim. “O gece... onunla hicbir yere git-
memem gerekiyordu. Bagta her seyin goziime normal goziik-
mesi beni cezbetmigti. Ta ki pes pese kafama diktigim kadehlere
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kadar. Belli eimiyordum ama annemin beni ona emanet ederken
kullandig1 vurgulayici uyari canimi sikmistu. Bu yilizden siniri-
min ne kadar oldugunu umursamadan igtim ve...”

Devam edecegim sirada, “Beyefendi,” diye seslenen esmer bir
hostes aramizdaki hararetli sohbeti yarida kesmigti. Bagimizda
dikiliyordu ve normal olmayacak kadar birbirimize yakin halde
oturmarmiza ragmen biitiin dikkati Alkan’in {izerindeydi. Yii-
ziinde kibar bir giiliimseme vardi. “Liitfen kemerinizi takar mi-

siniz? On dakikaya kalkiyoruz.”

Hostesin s6zciiklerinden sonra kemerin ucuna rahatca uza-
nabilmesi igin kendimi geriye ¢ektim ancak buna izin vermedi.
Bakiglars hilid benim tizerimdeyken sessizce kemerini takt1 ve

belli belirsiz bagini salladi. “Ve?”

Derin bir nefes verdim. “Ve her seferinde bos kadehi ona
uzatip doldurmasini istedim. Aklim ¢ok dolu oldugu icin kafay:
bulmam uzun siirmemigti. Ama sonra... ne kadar giizel oldu-
gumdan ve en bagindan beri gozlerini tizerimden alamadigindan
bahsetti. Rahatsiz olmugstum. Bagta beni 6devi i¢in ara¢ olarak
kullanmak istemesi gurur duymam gereken bir seyken, 6gretme-
nimin bagindan beri bana ¢ok daha farkl bir gézle bakugini fark
etmek ona olan bakis agimi degistirdi. Sarhos olsam bile tavirlan
o masadan kalkmam i¢in yeterliydi.”

Verecegim cevap onu biiyiik bir tereddiide sokacakmis gibi
sertge elimi stkt. Bunu yapuginin bile farkinda oldugunu san-
miyordum. “Kalktim de.”

Basim agag egildi. “Kalkamadim.”
“Iklim...”

Soziiniin devamini getirmesine miisaade etmeden, “Izin ver-
medi,” diye mirildandim giigliikle. Bogazimda derin bir yumru
olusmugtu fakat i¢cimden aglamak gelmiyordu. 7iim bunlar:
onun varligina borgluydum. Yalmzca elimi tutuyor olmasina rag-

men bakiglarindaki sicaklik dahi bas bas, ben buradaysm, diye
baginyordu. “Kalkip gitmek istedigimde aceleyle hesab: 6dedi
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ve beni mekindan digari ¢ikardi. O anlani kafamda net bir ge-
kilde canlandiramiyorum... Ama daha sonrasinda beni bir ara
sokaga cektigini az gok haurliyorum.”

Devamini duymak istemiyormug gibi elimi birakti ve 6niine
donerek derin bir nefes verdi. Bu tepkiyi beklemedigim icin ara-
mizdaki kemer bosluguna bakakaldim ciinkii afallamsseim. Ka-
bin memurlarinin son uyarilart yapmaya bagladiklan vakre kadar
gecen uzun bir sessizligin ardindan, anlik bir cesarete tutunarak

basim1 yukar kaldirdim.

Bakislar: éniindeki koltuktayd: ve bir elini ¢enesine atarken
bas ve isaret parmaklariyla gergin bir sekilde o noktayr ovustu-
ruyordu.

“Alkan,” diye fistldadim belli belirsiz. Ugaga binmeden 6n-
ceki mutlulugunun yerinde yeller estigini gordiigiimde tuhaf
bir sucluluk duygusuyla ¢arptstum. Bunu ona yapmaya hakkim
yoktu. “Ogziir dilerim. Anlatmamam gerekiyordu. Sinirlenmeni
anlayabiliyorum ama birkag giinliigiine bu mevzuyu rafa kaldir-
sak? Ingiltere’ye gidiyoruz. Eminim ki...”

“Bana isim ver.” Aniden bana dondiigiinde kisa bir an sag-
kinlikla gézlerimi kirpigturmak zorunda kalmigtim. “Bir isim,
Iklim.”

“Bu higbir geyi...”

“Ver ki kimi ortadan kaldiracagimi bileyim,” diye ¢ikigip bir
kez daha soyleyeceklerimi agzima tikti. Suratindan tagan 6fkeyi
daha 6nce hig bu denli istahli gsrmemigtim. Biitiin kontroliiniin
agzimdan gikacak tek bir isme bakmasi sirkdticiydii. Fakat bunu
yapamayacagimu bilmesi gerekiyordu. Benim yiiziimden kariyeri-
nin bir ¢izik dahi almasina izin veremezdim. Sorunlarimi kendi
icimde halletmek ve onlarla savagsmak zorunda kalmak dahi
Alkan’in adina herhangi bir leke getirmekten gok daha cazip bir
fikir olarak goriiniiyordu.

Bunu diisiinerek gézlerinin igine garesiz bir bakig arugimda,
“Yapma,” diye fisildad: dislerinin arasindan. One uzanip soguk
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yanaklarimi kendi sicak avuglarinin igine aldi. “Oyle bakma.
Burada oturup higbir seye dahil olmadan, sana yapilanlari sadece
kafami sallayarak gegistiremeyecegimi bilmiyor musun? Bunu
nasil yapabilirim? Bana o ismi ver.”

Sesindeki uyar1 dolu tin1 ensemdeki tiiyleri kabareti. “Simdi-
lik bu konuyu kapatalim...”

“Kapatmayacagiz,” diye ¢ikisti sert bir sesle. “Sana yemin
ederim, Iklimya, agzin1 agip tek kelime etmezsen ucaktan indi-
gim dakikada okul komitesini arayip yillar 6nce kapanan biitiin
davalanin 6rneklerini isteyecegim.” Gézlerimin icine buz gibi bir
ifadeyle bakt1 fakat 6fkesinin bana olmadigini biliyordum. “Beni
bunu yapmaya zorlama.”

Olas1 ihtimallerin her biri birer kibus olarak zihnime yerles-
tiginde, “Boyle bir gey yaparsan yiiziimii bir daha asla géremez-
sin,” dedim kendimden beklemedigim bir cesaretle. “Icimde aga-
madigim higbir seyi bagkalarina anlatmamami isteyen sendin.”

“Ofkemin bana hangi gizgilerimi astirabilecegini bilmiyor-
sun,” diye kargilik verdi pes etmeden. “Inadimin da.”

“Ama bunu yapmayacaksin.”

Ucak kalkis icin pistte yavagca ilerlemeye bagladig) sirada,
“Sana daha 6nce de séyledim,” diye fisildad: tizerime egilerek.
“Her seferinde dnce kars: tarafin iyiligini diisiinmenden bikam.”

Yiiziine karsi Ama simdi babsi gecen ‘kars: taraf” sensin, diye
bagirmak istiyordum. Her seyi soyledigim vakit sana zedelenmis
bir iin ve hayal kirskligindan baska hicbir ey vermeyecegim. Bu-
nun olmasina misaade edemem. Goz gore gire kendini benim igin
yok etmene izin veremem.

Dilimin ucuna kadar gelen itirafi giiglitkle yuttum ve bagimi
oniime cevirip kucagimdaki kablosuz kulakliga uzandim.

“Iklimya,” diye seslendi yan tarafimdan. Hala nefesini net bir
sekilde ensemde hissedebilecegim kadar yakindi. Ona cevap ver-
meden kulakliklarimi kulagima gegirdigimi goriince, “lklimya,”
diye tekrar etti 6ncekine gore cok daha ofkeli bir sesle.
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“Liitfen arkaniza yaslanin,” diye uyardi kabin memuru.

Daginik topumuzdan firlayan bir tutam sari sag1 yiiziimiin
oniine ¢ektim ve Alkan’i géz ucuyla dahi gorememek igin bagimi
olabildigince asagi egdim. Bunu yaparken kanim kayniyordu.
Ugagin tekerleri alumizdan usul usul kaymaya devam ederken
miizigin sesini sonuna kadar agtim ve Polina’ya iyi oldugumla

alakali kisa bir bilgilendirme mesaji attum.

Fakar ugak kalkiga gegmeden dnce, kendi dogrularimdan ve
hiir irademden gii¢ alarak bilgilendirme yapugim ikinci bir isim
daha vardi.

Naz.

iklimya:

Bundan sonra ne olursa olsun. Ister beni kendinden it,

ister gordiagan her yerde suratima acimasiz iaflarini

carpit. Hayatindan defolup gitmeyecegim ¢anka
kabullenmek istemesen de sahip oldugum tek gergek

2 arkadag sensin. Her zaman da sen olacaksin.
(14.43)

iklimya:

Bir de... Sakin Enis’e yaptigin gibi sohbet kutuma
satirlarca 6fke dolu ses kayitian dizmeye ve
numarama engeli basmaya kalkma.

O taktik bende ige yaramiyor.

(14.43)

Londra’ya kar yagiyordu.

Ugagin rotar yapmamasina gagirmigtim giinki dig hadardan
ayrildigimiz vakit bagimi havalimaninin devasa cam duvarlarin-
dan disariya gevirdigimde, sehrin etrafini ele gegiren yogun tipi
hayat akigini bir noktada duraksatmig gériiniiyordu.

Alkan ise son dort saattir benimle konusmuyordu.
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Ugus sirasinda onunla iletisime gegmeye ¢alisugim tek an,
yemek servisinin yapildigi andi. Cam kenarinda oldugum ve
kulaklik takugim igin beni koluyla diirterek stre¢ filme sarihi
tavuklu sandvigi avuglarima tutugturmugtu. Birkag saat 6nceki
tatsiz konusmamizdan &tiirii pek istahim olmamasina ragmen
sandvigten bir 1sirik aldiktan sonra kendimden geg¢mis ve iki
dakikalik kisa bir siire i¢inde hepsini mideme indirmistim. Tek
kelime etmemesine -ve yemegine dokunmamasina- ragmen ger-
cekten a¢ oldugumu fark eder etmez kendi sandvigini de benim
oniime itelemisti. Almadigimi gériince zorla elime tutugturmus
ve kabin memuruna eliyle isaret vererek icecegimi tazelemesini
istemigti.

Tim bunlar yaparken tek kelime etmemigsti. Elinde tuttugu
ve saatlerdir kafasini kaldirmadig) iPad’inde bu denli ilgi ¢ekici
olan ne vardi bilmiyordum fakat bir noktada merakima s6z gegi-
remeyerek g6z ucuyla o tarafa kisa bir bakig atmig ve daha 6nce
isimlerini bile duymadigim yabanci akademisyenlerin yazilarini
okudugunu gormiistiim.

Pekila, bu kssa bir bakig olmayabilirdi.

Ama o da bronz giiliimsemeli profilinin alunda, kocaman
Lily Chanler yazan esmer kadinin makalesinde haddinden fazla

oyalanma ciiretini gostermisti.

Gocuk degildim. I ve 6zel hayat birbirine karigtirmamaya
¢alisan, kendi mesleklerini profesyonellik gergevesi adi altinda
isimlendirmek isteyen herkese sonsuz saygim vardi. Oyle ki ben
de vakti geldiginde bunu yapmay: istiyordum. Fakat konu o
olunca, manugim ve sahip oldugum tiim irade viicudumu rerk
ediyordu ¢iinkii... Kiskanzyordum.

Valizimi onun elinden ¢ekip aldigim sirada, “Dinlendirici
gozliiklerini almayr unutmadin umarim?” diye homurdandim
ters bir sesle. “Saatlerdir kafani rabletinden kaldirmadin da.”

Bunu ona bakmadan s6ylemis olmama ragmen sorgulayici
bakiglarini profilimde hissediyordum. Birkag saniye sonra derin
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bir soluk verdi ve on kiloluk bavulumu avuglarimin arasindan
cekip alarak yiiriimeye devam etti.

Cok gegmeden yalnizca omzumdan sarkan ince bir bel ¢anta-
styla kaldigimi fark ettigimde, “Hey!” diye bagirdim arkasindan.
“Kendim tagtyabilirim!”

Beni duyuyor olmasina ragmen arkasini dénmeden sabit bir
sekilde yoluna devam etti. Birkag kez daha seslensem de en ni-
hayetinde payima sadece etrafimdaki kalabaliktan topladigim
siipheci bakislar ve 6fke dolu bir titreme alabilmistim. Beni del;
ediyordu. Sitf ona istedigini vermedigim igin beni gérmezden
gelmesi ve sanki acelesi varmug gibi kapilara...

Ayaklarim oldugu yere ¢akili kald:.

Havalimanindan igeriye niifuz eden kalabaligin arasindaki o
belirgin simay: net bir gekilde fark ettigimde ise Alkan’in neden
bu denli aceleci oldugunu anladim.

Oradayd:.

Bana Ingiltere rehberimizin o oldugunu sdylediginden bu
yana biiyiik bir kaygi icindeydim fakat onu burada, havaalaninin
dis hatlarinda yillar sonra kanli canli halde gormek, bu durumla
karsilagacagim an igin yapugim tiim provalari bosa gikarmust.

Biiyiimiigtii.

Gittiginde tamami kumral olan saglarinin arasina ak tutam-
lar diigmiis, benimkinden birkag ton daha koyu olan ye;il gozl-
erinin kenarlan kinigmuger. Yaksgikls yas almgts. Uzerinde lacivert
bir takim vardi, disarida tipi olmasina ragmen diizgiin bir ge-
kilde sabitledigi saglarinin iizerinde giines gozliigii takiliyd: ve
sag ayagiyla yerde diizenli bir ritim tutuyordu.

Kivang Sipahi.

“Nihayet!” Alkan’la birlikte ona dogru yiiriidiigiimiizii fark
ettiginde adimlan bizden tarafa yoneldi. “Kapilarda sorun ya-
sadiniz diye endigeleniyordum. Yolculugunuzda bir problem ol-
madi umarim?”
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Alkan’'in kargisina dikilir dikilmez bir elini dostane tavirla
ileri uzatt. Yiiziinde insanlar1 cezbetme ve kolayca agina alma
potansiyeline sahip o gekici giiliimsemelerden biri vardi. Her za-
manki gibi.

Ta ki... Beni gorene dek.

Bir kolu onun boynuna dolali haldeyken, suratindaki sirits
sanki oraya hicbir zaman ugramamis gibi hizli bir sekilde yok
oldu. O zaman da béyle olmugtu. Aniden dalmigtim hayatina.
Belki de o benimkine. Kalabaligin arasindan siyriip bir anda
onlarin yanindaki yerimi aldigimda ikimiz de tuhaf bir dejavu
rizgin ile carpilmistik. Biliyordum. Fakat bu seferki farkliydi.
Bir zamanlar dénemin en ilgi ekici projesine konu olacagini 6g-
renen Iklimya'nin heyecandan etekleri tutugurken, yirmi tigiine
giren ve su anki yagiyla ondan bir¢ok ders verici tecriibe edinen
Iklimya yalnizca nefret doluydu.

“Kivan¢ Hocam?” Alkan'in geri ¢ekildigini gérdiigiim anda
yiiziime yalnizca onun anlayabilecegi tiirden tehlikeli bir siriug
yerlestirerek 6ne ¢ikum. “Merhaba. Gériigmeyeli nasilsiniz?”

Kendini geri gektiginde terleyen avuglarint aceleyle iizerin-
deki takim elbisenin ceketine silmigti. Yillar boyunca beni tek
bir tehdit altinda yasatiyor olmasina ragmen yiiziimi gordigii
ilk anda suraunin kireg gibi olmasi giliingti. “lklimya...” Adimi
piiriizsiizce dillendirdigi vakit kendinden siiphe ederek kelime-
lerini toparlama girisiminde bulundu. “Iklimya’yds, degil mi?”

Kaslarim havalandi. “Evet, Iklimya.”

“Gergekten mi, Kivang?” Alkan benimle konugmuyor olma-
stna ragmen meslektagina attigim giiliimsemeden sonra homur-
danarak oniine donmiistii. “Az 6nce Cambridgedeki pozisyo-
nunu sana elleriyle veren 6grencinin ismini sdylerken tereddiit
mii ettin sen?”

O zamanlar aylar boyunca tiim okulda konugsulan o gurur
tablosu anlagilan onun kulagina da gitmigti.
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Kivang bakiglarini yeniden benim iizerime ¢evirdi. “Cok...
degismis. Aniden goriince bir an ¢tkaramadim.”

“Hi¢ degismedi,” diye kargilik verdi baskin bir sesle. Bunu
dedigi gibi zihnim ¢oktan Kivang Sipahi probleminden arinarak
onun dillendirdigi sozciiklere kaymist bile. Hig degismed;. Ara-
mizda soguk riizgirlar esmesine ragmen Kivan¢'in bakiglarin-
daki bir geylerden giiphe duyarak usulca sag tarafima ge¢misti.
“O hali ilk giinkii Iklimya.”

Varlig1 giiven veriyordu.

Sarf ettigi sozciikler gogiis kafesimde artgt depremlere sebep
olurken, “Her neyse,” diye mirildanarak bir elini gergince en-
sesine att1 Kivang. Alkan’a déndiigiinde yiiziinde hila kendini
her seyin yolunda olduguna inandirdig; tiirden biyiik bir gii-
liimseme vard: fakat altinda yatan sahteligi yalnizca ben sezebi-
liyordum. “Uzun yoldan geldiniz... Otele kadar size eslik etmek
istiyordum ama digarida tipi var. Yollar tamamen kapanmadan
once benim de eve gitmem gerek. Sizi taksiye bindirmem sim-
dilik yeter mi?”

“Artar bile.” Bunu sdyleyen bendim. Agzimdan ¢ikan sézciik-
lerle birlikte hem Kivang’in hem de saatlerdir bana kars: sert du-
varlar 6rmeye ¢alisan Alkan’in bakiglan tizerime gevrildiginde,
“Biz de yorgunuz,” diye devam ettim, onun kendi hakkinda 6ne
sirdiigii basit bahaneyi duymazdan gelerek. “Muhtemelen tipi
olmasaydi da rehberliginizi kibarca reddedecektik. Seminer igin
Alkan Hocamin dinlenmesi gerek.”

Kullandigim sahiplik eki Kivang'in kaglarinin havalanmasina
neden oldu. Alkan'dan ise son otuz saniyedir ses soluk ¢tkmi-
yordu.

I¢ine diistiigiimiiz durumdan -ve beni burada girmeyi bek-
lemediginden- 6tiirii yogun bir rahatsizhk duymasina ragmen,
“Bunu diigiinmen harika, Iklimya,” diye kargilik verdi ucuz bir

tebessiimle. “Haklisin. Dinlenmesi gerek.”
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“Gordiiniiz mi?” Séylediklerini her iki tarafa da diiriistge
onaylatmak niyetiyle Alkan’a d6ndiim. “Dinlenmeniz gerek. Ve
erken gelmis olmamiza ragmen diin gece neredeyse hi¢ uyuma-

diniz.”
“Iklim...” diye homurdandi Alkan.

“Yalan degil. Gozliigiiniizii bile yanina almadiniz ve su an
gozleriniz kipkirmizi.”

“Cantamda,” diye kargilik verdi bu sefer dislerinin arasindan.

“Oyle mi?” Ona ayn sekilde karsihik verdigimde dteki tara-
fimda dikilen Kivang¢’in yavag¢a bogazini temizledigini duydum.
Goz ucuyla bakiyor olmama ragmen boynundan ense kékiine
kadar uzanan kismin kipkirmiz: kesildigini gormek viicuduma
doyumsuz bir tatmin hissiyat: agilamugti. “Inat etmeyin de takin
o zaman.”

Kaslar1 gaulan Alkan bana aym gekilde karsi ¢ikmaya ha-
zirlanirken, “Haddim degil ama...” diyerek aniden aramizdaki
tarugmaya dahil oldu Kivang. Jsze biyle. Benden en az benim on-
dan ettigim kadar nefret etse de yillar sonra kanh canli ve muzlu
bir sekilde kargisina gtkmami gururuna yedirememis gibi duru-
yordu. “Siz nereden tanistyordunuz?”

Dirsegim Alkan'inkine degecek kadar dibine girdigim sirada,
“Alkan Hoca benim 6zel ders 8gretmenim,” diye mirildanarak
yaralayici darbeyi onun iizerine saldim. Yiiz ifadesini usta bir
sekilde korumasina ragmen havalanan kaglar ve gozlerinden ge-
cen saskin paritilar onu ele vermigti. “Bir siiredir sik sik iletigim
hilindeyiz. Kendisi benim bu okuldaki en biiyiik sansim.”

O noktada tiim bunlan dillendirmemin nedeni Kivang'in
suratinda gérmekten haz duydugum 6fke krizini kabartmaku
fakat... sdyledigim her seyin sonuna kadar arkasindaydim. Hatta
soyleyemediklerimin bile. O yalnizca okuldaki degil, yirmi tig yil-
lik hayaumdaki en biiyiik sanslardan biriydi. Ismini dillendir-
mek istedigim her seferinde zihnim yanina samimi #y7 &/leri de
diziyordu. Bu zamana onsuz nasil geldigim koca bir belirsizlikten
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ibaretti fakat bundan sonrasinda yanimda olmazsa biiyiik tokez-
leyecegimi biliyordum.

Tepkisini gormek ve saatler 6nceki kirginhigini giderebilmek
icin birka¢ sey daha siralamaya hazirlanmigum ki, ayni1 saniye-
lerde, “Kivang!” diye bagirarak dne atlayan ve samimi bir gekilde
ona sarilan Ozlem Hoca yiiziinden dudaklarim oldugu gibi geri
kapanmigti. “Ne kadar uzun zaman oldu!”

Sarsintili bakiglar1 hila benim iizerimdeyken bir kolunu giig-
liikkle Ozle Hoca’'nin beline koydu ve ona kabaca kargilik ver-
meye calist1. “Sahiden bayags uzun bir zaman olmug, Ozlem...”

Karsiliginda ondan boguk bir minlu alsa da Ozlem Hoca'nin
ne dedigini duyamamigum. Daha sonra Kivang geri gekilerek
nihayet bakiglarini benden kopard: ve ona déndii. O ikili kargi-
mizda hararetli bir sohbete baglarken kontuvardan valizleri alan
Hazar Hoca'nin da bu tarafa ilerledigini ve gozlerinin onlarin
tizerinde oldugunu gordiim. En az yanimdaki devasa huysuz ka-
dar yorgun ve sikilmis goriiniiyordu. Birkag saniye sonra Ozlem
Hoca sesli bir kikiru saldiginda, “Hazar,” diye oflayarak sabirsiz
bir sekilde ona déndii Alkan. “Bunlarin muhabbeti bitmez. Biz

otele gegiyoruz. Arkamizdan gelirsiniz.”

Hazar Hoca onu bagtyla onayladiktan sonra bakiglarin: yeni-
den 6niimiizdeki ikiliye gevirdi. Kendisiyle sicak bir samimiye-
timiz yoktu fakat Istanbul Havalimani’'nda toplandigimiz andan
beri yalnizca Ozlem Hoca ve Alkan’la diyalog halinde olmast ara
ara kotii hissetmeme neden olmugtu. Bakislarim tesadiifi bir se-
kilde ona takildiginda bile gozlerini kagirip varligimi gormezden
geliyordu. Han'dan duyduguma gore takimiyla ilgilenen ve ge-
rektigi vakitlerde samimiyetini yansitan bir adamd: ancak mii-
nasebetimiz olmadig igin bunu kendime gore kesin bir sekilde
onaylayamiyordum.

Ve daha 6nce bir kez bile iletisime gegmemis olmamiza rag-

men neden benim varligimi gérmeyi reddettigini de.
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Okuldaki dedikodularim yiiziinden miydi? Neden olmasindi
ki? Ozel ders hocasi ararken Profesér Akkaya da varligimi red-
dederek teklifimi acimasizca geri gevirmisti. Cogu akademisyen
zehirli dillerini bir diken gibi bize batirmaktan ¢ekinmezdi fakat
istisnai durumlarda bazilar kargilikli iletisimi bile zahmetli gére-
rek, kendi iglerinde bir gesit gorinmezlik oyunu segerlerdi.

Hazar $anoglu da onlardan biri olmaliyda.

Bunu diisiinerek dalginca Alkan’in pesinden ilerledigim si-
rada, onun ¢oktan disarida yolcu bekleyen taksilerden birini
kapugini ve sofor esliginde valizlerimizi aracin bagajina yerles-
tirdigini bile fark edememistim.

Yardimima ihtiyaci olmadigini gérdiikten sonra sessizce tak-
sinin arka kapisini agum ve igeri yerlestim. Soguk tavrinin hala
devam ettigini bildigim igin yiiziime bile bakmadan 6n koltuga
gececegini biliyordum. Fakat birka¢ dakika sonra sag tarafim-
daki kapi agild: ve bir saniye bile gegmeden koltuga onun agirhig:
¢okrii. Surauma yanstyan sagkinhg gizleme zahmetine bile gir-
meden ona déndiigiimde ise ifadesinin diiz oldugunu gérdiim.
Sofore Ingilizce otelin yerini tarif ettikten sonra geri gekilerek
strumt rahat bir gekilde arkasina yasland:.

Fakar birkag saniye sonra hi¢ beklemedigim bir seyi yapt.

Sicak avuglari soguktan buz tutmug parmaklarimin iizerine
kapandi ve onlart usulca kendi kucagina gekti. Sanki bir siire-
dir bunu yapmays bekliyormus gibi. Saskinligim ikiye katlanirken
buna gégsiimdeki artgt depremler eslik etti ve ellerimi kaldirip
avug iclerime dogru sicak nefesini iiflediginde hepsinin eckisi ke-
sildi. Sadece... dudaklarim usulca aralanmig ve viicudum biiyiik
bir ihtiyacla onun dokunugunu kargilamaya baglamigti.

Hareketsiz bir gekilde ona bakmama yalnizca bir dakika bo-
yunca dayanabildiginde, “Ne?” diye sorarak bakiglarini nihayet
lizerime gevirdi. Sanki u¢aga binmeden 6nce hi¢ taraugmamigiz
ve daha sonrasinda aramiza buzdan duvarlarimi ¢ekmemis gi-
biydi. “Usiimiisler. Isstiyorum.”
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Kalbim tekledi. “Bana kizginsin saniyordum.”

“Sana kizginim.” Yeniden 6niine dondii. “Soguktan buz tu-
tan ellerine degil.”

“O da benim bir pargam.”

“Senin bir pargan, evet,” diye onayladi sdzciiklerimi. “Ama
bir siiredir bana ait.”

Sonra ellerimi daha sitki kavrads ve sicakligini biitiin viicu-
duma agilayacak kadar uzun bir siire i1sittiktan sonra da birak-
maya niyeti yokmus gibi kucagina koydu.

Bu sanirim onun dilinde barst1k demek oluyordu.

Sesli dile getirmemis olmasina ragmen bunu anlamanin ver-
digi mutluluk heyecanla siritmama neden oldu. Gézlerim yeni-
den yiiziine gevrildiginde ise onun da dudaklarinin yukar: kiv-
rldigini gérdiim.

Bu, sirtigimin tiim yiiziime yayilmasi ve taksici bize déniip
tipiden &tiirii on bes dakika rétarlt varacagimizi séylerken, oya-
lanacagiz bahanesine siginarak bagimi omzuna yaslamam igin
yeterli bir sebep olmustu.

*Enis Minkari hik8yenize yanit verdi.*

Enis: Uyumugtum hala uyanamadim galiba. (20.01)
Enis: Bu ne? (20.01)

Enis: Konumda London yaziyor. (20.02)

Enis: Siktirin gidin. (20.02)

Enis: Alkan‘a bunu édetecedim. (20.02)

Enis: Seminer gunG sahneye ¢iktiginda géza kalabaldin iginde
benimkilere degmese iyi olur. (20.02)

Enis: Yoksa onu butan Londra‘ya rezil ederim. (20.03)
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Bildirim panelinden okudugum mesajlar derin bir i¢ ¢ek-
meme neden oldu.

Otelin tarihi tasarim1 arkada goziikiirken, odagina Alkan’in
siruni aldigim giizel fotografi paylastigimda islerin bu noktaya
gelecegini tahmin etmemistim elbette. Crinkidi ok giizeldi. Ba-
sini, arka planda onu ¢ektigimden habersiz bir sekilde gokyii-
ziine dogru kaldirmigu ve koyu sa¢ tutamlarinin arasina kar
tanecikleri diigmiistii. Ustelik ugaga binmeden 6nce onu tem-
bihlememe ragmen Enis’e Londra'ya ii¢ giin 6ncesinden gide-
cegimiz hakkinda higbir sey agiklamamigt ve simdi bu piiriizle
benim ilgilenmem gerekiyordu.

Fakat kaderime boyun egerek bildirim yiginina uklayacagim

sirada iistten ekranima yeni bir mesaj digtii.

Polina:

'
Bavulunun agirh@ ugagin bagaj Ilmltlni agmad, degil mi?
(20.049) s

- - - -

Ona endiselenmemesi gerekrigi hakkinda bir dizi saur dizdi-
gim mesajlara saatler sonra bu cevabi vermesi, kaslarimin gaul-

masina neden olmusgtu.

ikhmya.
S,

~'Ben de neden vallzimin hazlrladlglmdan
on kati daha agir oldugunu dGginayordum.

(20.05)

Iklimya:

Ne yaptin, Pol? DAka.
(20.05)
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Polina: |
Den ékana tipotal’! wh
sadece igine birkag gift kiyafet .
sikigtirmig olabilirim. (:
(20.05)
[ldimya:
F
. Birkag GIFT mi?
it (20.05)
iklimya:
I ZQten i:ekiz qift klyafet getirdim buraya.
7 N 1 - tone de yedegim var.
s e s (20.05)
‘MPolma. . _
' _Evetama hlqunin LT
- - arasinda seksi topuklular
¥ ve yirtmagh elbiseler yok...’
) (20 06)
Dudaklarim araland.
o lkhmya._
Burayo eglenmeye gelmedlm ‘
: Onlara ihtiyacim yok.
(20.06)
Polina: .
igte. Alternatifier hayat: -
zenginlegtirir. - z
(20.06)

" Hicbir sey yapmadim! (Yun.) (e.n.)
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Polina:

$imdi elinde bir gift iddiah parganin
olmasi fyi oldu, dyle ki o kas yiginiyla
randevuya gikti§inda herif sikici guval
pantolonlarindan gok daha unutuimaz
geyler gbrebilecek.

(20.06)

iklimya:

Latfen bana valizimi agtiimda
kan kirmizisi jartiyerler
gormeyecegimi soyle, Pol.

* (20.07)

Iklimya:

Ayrica Alkan’la randevuya
¢ikacagdim falan yok.
(20.07)

Polina:

Eh, adamin seni batanayle yutmak istedigini ¢
Gglnca bir goz araciigiyla gérmedigin

igin boyle diganmen normal.

(20.07)

T - ey

Polina:
Ne ganstisin ki bana sahipsin.
(20.07)

Polina:

gimdi k6parmek yerine git ve
valizi bogalt. Otdleri bozulacak.
(20.08)

~—~—
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Mesaji yolladiktan sonra ¢evrim disi oldu.

“Sana inanamuyorum,” diye fisildadim diglerimin arasindan.
Bakislarim yatagimin yanindaki valize kaydiginda gozlerimde te-
reddiitlii bir ifade olugtu. “Beni adamin kargisinda rezil edeceksin.”

Fakat dedigini yapmak yerine kalgami aynali masann sivri
kismina yasladim ve onun sohbet sayfasindan ¢ikup Alkan’inkine
tikladim.

iklimya:

Ne yapiyorsun?
(20.09)

Son goriilmesi 20.03’tii. Kimle konusmugtu?

Bunu diisiinmeye firsat bulamadan ekranim ondan gelen
yeni bir mesajla aydinlandi.

Alkan:

Biraz uyuyacaktim. Sen?
(20.10)

“Bu saatte?” diye mirildandim sesli bir sekilde.
iklimya:

Aciktim.
(20.10)

“Gergekten mi?” Bir elimi alnima aup inleyerek gozlerimi
yumdum. Sirf dikkatini ¢ekebileyim diye yazmistim, bazen ger-
¢ekten sagmalayabiliyordum. “Ona ne bundan?”

Iklimya:
Otelin gaprazinda bir Gin restorani

gordim. Oraya gidecegim.
(20.10)
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Alkan:
Otelin restoranina in.
(20.11)
Iklimya:
?,g nClyO begenmedlm
fea i T (20.11)

Mesajim yaklagik bir dakika boyunca goruldude kalmca, alt
dudagimi diglerimin arasina alip telagla topuklarimi sektirmeye
bagladim.

Iklimya:

Her neyse. Sana iyl uykular.
Ben bir geyler atigtinrim.
(20.12)

Homurdanarak sohbet sayfasindan ¢ikugimda parmaklarimi
sertge saglarimin arasina daldirdim. Odalarimiz ayni koridor-
daydi. Gir-gik yapug: vakitlerde rahatga onu duyabilir ve takip
edebilirdim. Belki de dogru soyliiyordu. Cinkii geldigimizden bu
yana Fransiz bir kadin ve esi haricinde koridor tarafindan her-
hangi bir ses duymamistim. Sdyledigi gibi yol yorgunu oldugu
icin biraz kestirecek olabilirdi fakat en ufak bir mesaj:1 bile i¢imi
tereddiitle doldurmaya yetiyordu.

Bu, kaybetme korkusu muydu?

Nihayetinde kendin disinda ikinci bir kisiye daha sahip oldugu-
nun farkindaligr, diye fisildadi zihnimin manukls tarafi. Kaybe:-
mekten korkuyorsun ciinkii ona gercek anlamda sahipsin.

Belki de gercekten disart gtkmali ve bir seyler igmeliydim.

Geri déndiigiimde uyanik olursa eger onun kapisina gider
ve... opiismeyi teklif ederdim. Belki? Oyle ki o istedigi vakitler
kendinde elimi tutup yanagima kagamak 6piiciikler kondurma
hakkini bulabiliyorsa, ben de onunla 6piigme hakkini kendimde
bulabilirdim.
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Ama yine de... kapsini galip ne diyecekeim ki? “Selam. Mii-
saitsen opiisebilir miyiz”” mi?

Bunun hakkinda birden fazla alternatif bulmaya ¢alisugim
sirada telefonumdan titresimli bir mesaj sesi yiikseldi.

Alkan: _
Gin restorani zorunlu mu?
(20.15) ~ ,,
Iklimya:
Anlamadim.
’ (20.15)
Alkan: ]
, 1‘_"!-?"’ i~ VI
lilaki Cin yemedi mi yiyeceksin?
(20.15) Eooa
. “  Yani.. Ben seviyorum.
74 Muhtemelen onu yiyecegim.
- (20.16)
Alkan: N .
Ama ben sevmiyorum. 4
(20.16) F
iklimya:
Bk as
Ne?
v (20.16)
Alkan: — ‘
Guzelce hazirian. Yarim saate seni alacagim.
(20.17)

o "

’ . .
—T——c - Awatant . ER S SR



17. BOLUM: “GORUSME"

“Aslinda biraz bile bunun iizerine diigiinmeseydin,
o geceleri giizellegtiren seyin sen oldugunu fark ederdin.”

Diisiindiigiim ilk sey, yirtmaglt bir gece elbisesinin kesinlikle
Londra’nin zincir restoranlan igin uygun olmadigiyd.

Diisiindiigiim ikinci gey ise elbisenin canh kirmizi rengine
uyum saglamak adina dudaklarima buladigim iddial1 bir kirmizi
rujun bu mekina ¢ok abart1 kaguguydi.

Ilk kez onun gibi biriyle randevuya ¢ikugim igin miydi bil-
miyordum ama... bana yarim saate seni alacagim baglikli mesa-
jint yolladig: vakit elim ayagima dolanmis ve aceleyle bavuluma
sartlmigtim. Cin yemeklerini sevmedigini soyledigi icin kendimi
ok daha gdsterigli bir yere gidecegimize ikna ederek, onun da en
az benim kadar 6zenecegini diigiinmiig ve Polina’'nin valizime
ukugs elbiselerden goziime ilk garpan: iizerime gegirmigtim.

Eh, benim kadar goz alic1 giyinmese de tizerindeki siyah salag
gomlek ve ayni renk pantolon en azindan yan yana absiirt dur-
mamizi engelliyordu. Hatta tuhaf bir gekilde iyi goziikiiyorduk.
Onun rahat durugu benim sert durusumu yumusgatuyordu, be-
nim gosterigli kiyafetlerim ise onun sadeligini parlauyordu.

Uyumluyduk ve bu hosuma gidiyordu.

“Eee?” Elinde tuttugu meniiniin iizerinden bana dogru sor-

gularcasina bakuginda, gozleri birkag saniyeligine kirmizi rujlu
dudaklarimda oyalandi. Beni odamdan alirken de aynen béyle
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yapmugsts. Kapiy: galdigi anda nasil bir manzarayla kargilagacagini
diisiinmiigtii bilmiyordum ama odamdan disar gikar ¢tkmaz ol-
dugu yerde buz kestigini ve bir siire tek kelime etmedigini hauir-
liyordum. “Ne yiyoruz?”

Aslinda a¢ olmadigimi ve sadece onunla vakit gegirmek iste-
digimi sdylemek i¢in can atmama ragmen belli belirsiz bagim

sallamakla yetindim. “Fish and Chips?”
Kaslar1 havalanirken bana dogru tuhaf bir bakig att1. “Cidden

mi?”
“Baksana, restoranin en ¢ok tercih edilen meniisitymiis.”
Bunu ona kanitlamak ister gibi masanin iizerinden 6ne uzandim

ve elimdeki meniiyii ikimizin de gérebilecegi bir hizada tuttum.
“Soylesek mi?”

Fakat onun dikkati bambagka bir noktadaydi. Egildigim igin
normalin on kau daha belirginlesen gogiis dekolteme ters bir
bakis yolladiktan sonra bogazini temizledi ve sanki kapatabile-
cekmis gibi elbisemin askisini hafifce gekistirdi. “Tamam, geri
¢ekil. Gérdiim.”

“Ne?” diye sordum sagkin saskin geriye cekilirken. Siipheci
bakiglarim askilimdaki parmaklari ve ¢atilan kaslari arasinda be-
lirli bir ritim tutmaya bagladi. “Ne yaptyorsun?”

Omzumun arkasinda kalan bir noktaya ters bir bakig yolla-

diktan sonra giiliimseyerek bana déndii. “Ceketini mi gegirsen
tizerine? Soguk oldu burasi.”

“Soguk mu?” Gézlerimi kirpigtirarak masamizin gaprazin-
daki klimaya baktum. Sicak iifledigi icin mekindan igeri girer

girmez beni kargisina oturtmugtu ¢iinkii. “Igerisi yeterince si-

cak.”
Sesli bir nefes verirken sirtimi sandalyeye yaslad: ve ters bir

ifadeyle kravatini gekigtirdi.

Tuhaf tavirlan kargisinda, “Alkan,” diye fisildadim kaglarimi
gatarak. “Sevmediysen kalkabiliriz.”
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“Hayir.” [fadesi eski halini aldig1 sirada neden bahsertigimi
anlamamuis gibi kafasin salladi. “Niye 6yle dedin?”

“Rahatsiz m1 oldun?” diye devam ettim sorusuna cevap ver-
mek yerine. Saatler dnce otelde yemek yemeyecegim hakkinda
sagma bir bahane 6ne siirmeseydim pesimden gelip burada be-
nimle vakit gecirmek zorunda kalmayacaku. Sebebi bendim ve
bundan rahatsiz olmasini istemiyordum. “Dedigim gibi, mekan
rahatsiz ettiyse eger paket bir seyler yapurnip...”

“Mekan degil.” S6ziimii yarida keser kesmez bir eli masanin
iizerindeki elimi yakalad: ve arkamdaki noktaya ayni1 bakigi yol-
ladiktan sonra viicudumu sahiplenici bir sekilde kendisine geketi.

“Bakislardan rahatsizim.”

“Kim bakiyor ki?” Kafami gevirip neden bahsettigine bak-
mak icin gozlerimi etrafta gezdirmek istiyordum ancak beklen-
medik hamlesi oldugum yere kilitlenmeme neden olmustu.

“Bazi rahat gozler.”

Kirpiklerimi kirptgtirdim. “Neye?”
“Sana.”

Sana. “Ama ben...”

“Kalkmayacagz,” diyerek bir kez daha s6ziimii kestiginde,
devam etmeden once elimi kaldirmig ve soguk tenimin {izerine
derin bir opiiciik birakmigt. “Ozellikle Magnolia'ya gittigimiz
geceden bu yana gdzlerinin iginin ilk kez bu kadar ¢ok giildii-
giinii goriirken.”

Yani ilk dpiistiigiimiiz geceden bu yana, diye ayn bir parantez
agmak istesem de bagimi utangag bir sekilde agag: egerek soyle-
yecegim seylere mani oldum. “Yemekten sonra Regents Parka'?
gider miyiz?”

Sarabindan bir yudum alirken gozlerini kisarak giiliimsedi.
“Regents Park?” ‘

' Bahgeleri, goletleri ve hayvanat bahgesi ile iinlii, Londra’nin schir merkezinde bulunan
bir kraliyet park. (e.n.)
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Bunun bas baga kalmak i¢in 6nerdigim bir fikir oldugunu
acitk agik belli etmeden, “Yani...” diye basladigimda, ellerimi
masanin iizerinden birbirine kenetleyerek bakiglarim: kagirdim.
“Gormek istedigim yerlerden biriydi. Otele yakin oldugu i¢in
soyledim aslinda. Digarida kar yagiyor ama gezmis oluruz. Eger
sen de istersen...”

Biiyiiyen giiliimsemesine bakilirsa hevesli tavrim hosuna git-
mig gibi goriiniiyordu. “Gideriz,” diye karsihik verdi bagini salla-
yarak. “Tabii ki isterim.”

“Gergekten mi?” Gozlerim kocaman agilirken tirnaklarimi
heyecandan derime gecirdim. “Pamuk geker de yeriz o zaman?”

“Pamuk seker?” diye sordu kaglarini kaldirarak. Hald gilii-

yordu. “Tamam. Olur.”

Agzimdan gikan her kelimeyi onaylamasiyla ona gitgide daha
¢ok tutuldugumu bilseydi yine ayni seyleri yapmaya devam eder
miydi?

Oniimiizdeki birka¢ dakikayr bunu diigiinerek gegirdim.
Gok ge¢meden sanigin bir garson kiz tepemize dikildi ve ne is-
tedigimizi sordu. Benim ¢ocuk meniimii elinin tersiyle iteleyip
kendi ligine uygun stnsfsal bir yemek siparis edecegine emin bir
sekilde onu izlerken, garson kiza déniip saraplarimiz1 tazeleme-
sini ve ikimiz icin de birer servislik Fish And Chips getirmesini
s6ylemesi dudaklarimin aralanmasina neden oldu.

Bu ytizden kiz restoranin kendi 6zel iiriinii olan kirmiz1 sa-

raplardan birini denememizi teklif ettigi sirada, masanin alundan
topuklu gizmelerimi kaldirip hafif¢e bacagina vurmugtum.

Amacim geri gekilip zafer giiliisii egliginde siritmaku fakar o
an beklemedigim bambagka bir ey oldu.

Bakiglar: hala garsonun iizerindeyken, uzun parmaklari ma-
sanin altindan miithis bir refleksle bacagimi yakaladi ve etrafa

renk vermeden ayagimu yavasega kendi dizinin iizerine koydu.

Siktir,
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Viicudumdan agag: serin bir esinti vurdugu sirada, “Tegek-
kiirler,” diye minldandigini duydum. Bagini sallayip garson
kizin soyledigi bir seyi onaylarken soguk parmaklar elbisemin
altina sizmig ve bacagimi kavramigti. “Ve evet. Tavuk salatas: da
denemek isteriz.”

“Glizel se¢im.” Onun cebinden birkag sterlin daha fazla ka-
zanmay1 basaran kiz giilerek uzaklagtiginda sertge yutkundum ve
ayagimi kendime ¢ekmeye ¢aligtim.

“Ne yaptyorsun?” diye sordum, ¢irpiniglarima kars1 bacagimi
daha sert kavradigini fark eder etmez. “Birak beni. Insanlar gé-
recek.”

Bir eliyle bacagimi tutarken diger eliyle bitmek iizere olan
sarabini kavradi ve “Ya?” diye sordu. Kaglar1 havalanmigu. “Bak-
malari gok umrunda galiba?”

“Tabii ki 6yle.” Birkag bagarisiz denemenin ardindan pes ede-
rek arkama yaslandim. “Ama senin degil anlagilan.”

“Degil. Ben biraz benciyimdir.”

Ayagini atan kisi ben olmama ragmen ona kétii bir bakis yol-
ladigimda, “Belli,” diye homurdandim agzimin iginden. “Kog
burcu musun?”

“Bagak.”

“Ya?” diye kargilik verdim kaslarimi kaldirarak. Buna sagir-
migttm. “Dogum giiniin ne zaman?”

“18 Eyliil 1992.”

“Ortuz iki yagina coktan girmigsin. Ama nasil? Internette
93’lii oldugun yaziyor.”

Onu agik agik aragtirdigim idirafi basitge dudaklarimdan
dékiiliirken suratindaki giiliimseme yeniden canli bir hal aldi.
“Medya her zaman dogru haberler yapmaz.”

“Oyle ama...”

“Sen?” diyerek konuyu birden bana gevirdi. “Dogum giiniin
CV'dekiyle ayni, degil mi? 30 Aralik 2000.”
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Cekingen bir sekilde bagimi salladim. “Evet. Bir hafta sonra.”

Yilin neredeyse son giinii dogmus olmam yiiziinden yagimi
tam olarak almak igin on iki ay boyunca beklemem gerekiyordu.

Cevabimla birlikte kaglari havalandiginda, “Polina?” diye
sordu merakl: bir sesle.

“O 98’li.”

“Bagka kardesin var mi?”

“Hayir.” Bagimi olumsuz gekilde iki yana salladim. “Senin?”

Guldii. “Tek ¢ocugum.”

Muhabbetin tuhaf bir sekilde derinlegtigini fark ettigim si-
rada, “Peki ya ailen?” diye sordum hevesli bir sesle.

“Ailem, ne?”
“Istanbul’dalar ms? Ciftlikte yalniz yagyorsun.”

“Yalniz degilim,” diye mirildand: bir yanhg diizeltiyormus
gibi. “Cocuklarim var.”

Cocuklarsm. Kullandig sahiplenici kelime dudaklarimi bir-
birine bastirmama ve bagimi agag egerek sessiz bir sekilde giil-
meme neden oldu. “Haklisin, onlart unuttum. Tamam ama an-
nen ve baban?”

“Babam oleli bes yildan fazla oluyor.”

Ab... Haurliksiz yakalandigim bilgi yiiziinden bir ankigina
ne diyecegimi bilemedim. Bakislarim dniimdeki pegetelige takuls
kaldig1 sirada, “Ben,” diye fisildadim belli belirsiz. “Oziir dile-

rim, dyle aniden...”

Sicak bakislart dudaklarim ve gézlerim arasinda belirli bir ri-
tim tutmaya bagladiginda, “Annem Istanbul'da,” diye sziimii
kesti yumugak bir sesle. Bakiglarinda anlaysh bir ifade vard: ve
konugmas: beni rahatlatiyordu. Oyle ki restorana geldigimizden
bu yana etrafimi saran o gerginlik de agzindan gtkan kelimelerle
birlikte usul usul dagilmaya baglamisti. “Okul zamam pek sik
ziyaret edemiyorum ama tiim yaz tatili boyunca onunlayim.”
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Duyduklarim sebepsizce tebessiim etmeme neden olmustu.
“Annen tek mi yasiyor?”

“Bakicist var.” Belli belirsiz kafasini salladi. “Kuzenimin dai-
relerinden birinde oturdugu igin Dimitri sik sik ziyaretine gidi-
yor. Raporlari ondan altyorum.”

Aralarindaki sicak dayanigma dudaklarimdaki tebessiimiin
katlanarak biiyiimesini sagladi. “Anladim.”

“Anladin?”
“Yani tiim yaz boyunca onunlasin.”

“Evet,” diye murildands onaylar bir gekilde. “Yaklagik ales yildir.”

Bu demekti ki... “Yanlig anlamazsan bir gey soracagim,” diye
kargilik verdim bakiglarimi onunkilere dikerek. Bunu dile getir-
digi ilk andan beri aklimda dolanan yalnizca tek bir sey vard.
Ebh, cevabini uzun zamandir merak ediyordum ve o noktada
memnuniyetle parildayan gozleri de bana devam etmem igin ye-
terli giiveni veriyordu. “Bu zamana kadar evlenmemis olmanin
bir sebebi var ms?”

Tanisugimiz dénem bir nokrada tuhaf bir yanilgiya kapildi-
gim ve evinde besledigi hayvanlari kendi kurdugu ailesi sandigim
o gecenin goriintiisii zihnime oturunca, suraum utang verici bir
hissiyatla burugtu. Ustelik bunu diisiindiigiimde parmaginda bir
ytiziik bile yoktu. Bu kaniya nasil ulagmistim? Kafamin o an na-
sl galigtigini haturlamiyordum ama bazen gergekten fazla sagma
¢ikarimlar yapiyordum.

Sorumla birlikte gozleri parildadi. Sanki bunu sormam -y
da izel hayatins kurcalamam- hosuna gitmis gibiydi. “Bir sebebi
olmasi gerekli mi?”

Kendimi agiklayict bir cevaba hazirladigim igin soruma so-
ruyla karsilik vermesi ilk birka¢ saniye duraksamama neden
oldu. “Yani,” diye mirildandim belli belirsiz kafami salladigim
strada. “Isini ve evini kurmugsun... Sira evlilikte. Tiirkiye'de ge-
lenek boyle degil mi? Agtk olduklarini diisiindiikleri igin erken
yasta evlenen bir siirii kisi var.”
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“Sen distiniiyor musun?” Sirieer. “Evlilik yani.”

“Evlilik mi?” diye sordum gozlerimi kocaman aralayarak.
Fakat tepkimin iizerinden bir saniye bile ge¢meden ifademi
aceleyle eski haline ¢evirdim. Polina bu tarz ani ¢ikiglarimin di-
sartdan komik gériindiigiinii ve gozlerimin esek kadar biiyitk
oldugunu séylerdi. “Olmaz ki. Okulum var.”

“Olmasa evleneceksin yani? Dogru mu anladim?”
Aceleyle, “Hay1r!” diye yiikseldim bir kez daha. Fakat sesi-

min az éncekine nazaran ¢ok daha kuvvetli ¢ikugini, sarabimizi
ve yemeklerimizi getiren garson kizin oldugu yerde sigramasiyla
fark etmistim. Yanaklarim ininda domates rengine dénerken,
sozlerime devam etmek i¢in onun masay: donatmasint ve yani-
mizdan aynlmasini bekledim. “Bana neden béyle tuhaf sorular
soruyorsun?”

“Hala cevaplamadin. Evlenecek misin, evlenmeyecek misin?”

Israr1 yiiziinden gozlerimi devirip kollarimi ¢apraz bir gekilde
gogsiimde birlestirdim. Fakar bunu yapmas: hosuma gidiyordu.
Opyle ki ifademi sabit tutmaya calismama ragmen siritarak yi-

ziime bakugt her saniye kendimi dizginlemekre zorlaniyordum.
“Hayzr, dedim. Okul var.”

“Bagini gevirip biraz disariya bakarsan okuldaki -hatta fakiil-
tedeki- birgok kisinin parmaginda séz yiiziigi tapidigini rahat-

likla goriirsiin.”

Ne demek istedigini anlamadigim icin usulca kaslarim ¢a-
uldi. “Bu ne demek?”

“Herkes yerini saglama aliyor, demek.”
“Ama yine de...”

“Daha acik olmak gerekirse,” diye mirildanip séziimii yarida
kestiginde, ilk kez ona kars1 direnmeyi biraktim ve gozlerimi kar-
pistirarak suratina baktm. Ifademden belli oluyor muydu bil-
miyordum fakat kalbim giim giim atiyordu. Bozuk bir plak gibi,

defalarca ayn: melodiyi... Bu yiizden masanin iistiinden iizerime
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egilip sag elimi avuglari arasina aldiginda ona kars1 ¢tkmamug-
am. Ciinkii isaret ve bagparmagi, kus kadar hafif dokunuslarla
yiziik parmagimin etrafinda gezinmeye baglamigti. “Bir giin
hevesli olacagin sey iki kisi arasindaki bagi temsil eden bir gift
demir halka olursa, benimkini seve seve kendi parmagina taka-
bilirsin. Istedigin zaman.”

Siktir. Oradan.

Dudaklarim titrek bir nefesle aralanirken, “Yanlis anlamani
istemem,” diye devam etti giiliimseyerek. Sarap bardagini tutan
elini de benimkinin {izerine koydugunda aruk iki taraftan da
onunla sarmalanmis hildeydim. “Yerimizi saglama almak i¢in.”

“Ben...” dedim, kisa bir anligina ne diyecegimi bilemeyerek.
Otuzlarin: deviren bir adam oldugu icin mi evlilikten bu kadar
basitge bahsedebiliyordu? Ya da konugtugu kisi ben oldugum igin?
Cevabini bilmiyordum ama bu, olmamasi gerektigi hilde heye-
canlanmama neden oluyordu. “Konu sadece beni baglamiyor.

Sen olsan o yliziigii takar miydin?”
“Sen istersen takarim.”
“Ama o zaman okuldakilerin gbziinde ne oluruz?”

“Bilmem,” diye mirildand: bagini agag1 egerek. “Sen ne ister-
sen o oluruz.”

Cevaplars gergekten ok profesyoneldi. Bunun basit bir aksam
yemegi olacagini dilgiinmiigtiim ancak dogum giiniinden bagla-
yan konu simdi bambagka noktalara evrilmisti. Evlilik konusunu
agtigim icin kendimi suglu hissetmeli miydim? Hay:». Konuyu
acan ben olsam bile sanki uzun zamandir bunu diigiiniiyormus
gibi hazir cevaplar veren oydu giinkii.

Agzima kizarmug patates atarken gozlerimi kisarak ona bak-
um. “Benimle alay ediyorsun.”

Yeniden garabina uzandi ve bagini iki yana salladi. “Asla.”

Alkol aldsgs icin mi bu kadar raharts? Bu diisiince aklima nasil
diigmiigtii bilmiyordum ama éniimdeki kadehi doldurdugunda,
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uzanip kendi sarabimdan biiyiik bir yudum almak i¢in bekleme-
migtim. “Kesinlikle ediyorsun. Senin gibi adamlarin benim gibi
kizlarla igi olmaz.”

Adu iistiine, o bir adamds. Bense kafasinin igindeki hengame-
den kurtulmayi beceremeyen bir kiz gocugu.

“O niyeymis?” diye sordu kadehi dudaklarindan gekerken.

“Ciddi misin?”

“Ciddi olmasam sormazdim, lklimya.”

“Hayur, ciddi misin?” diye tekrar ettim, parmagimin ucuyla
ikimizi g6stererek. “Aramizdaki iliski konusunda?”

“Zaten ondan bahsetmiyor muyduk?” diye karsilik verdi-
ginde dirseklerini yavagga masaya yasladi. Kagacak bir yerim
kalmamasini ister gibi gézlerini bile kirpmadan beni izliyordu.
“Ciddi olmasaydim gu an karginda isim neydi?”

Fazlasi nereye kadar miimkiindii bilmiyordum ama her gegen
giin ondan daha ¢ok hoglanmaya baghyordum. “Belki sadece...”

“Yemegini ye, Iklimya.” Kibar bir sekilde soziimii kestikten
sonra giiliimsedi ve gartaliyla, tabaginda duran kizarmis patates-

lerin yarisini 6niime iteledi. “Gece uzun. Daha konugsacak cok
seyimiz var.”

Naz Atalay

Bunu hig kimseye itiraf etmedim ama parmak uglariyla gés-
terilen o kisi olmaktan her zaman &lesiye nefret ettim.

Babamin ani 6liimiinden énce diizenli ve riiya gibi bir ha-
yaum vardi. Hazirlikta tanistigim ve birinci sinifa gegtigimde
¢tkmaya karar verdigim diinyalar yakigiklisi bir sevgilim, mii-
kemmel arkadag grubum, elimi uzatugimda yakalamak i¢in bir-
birlerini ezip gegebilecek hirsta bir hayran kitlem ve dogdugum-
dan bu yana bana her seyi bahseden giizel ailem...
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Bir de o vard:.

Ayn diinyalann insanlari olmamiza ragmen bu okuldaki ilk
senemde kabugundan ¢ikarmak igin 8liim and1 igtigim o kiz. J&-
limya. 1lk gdriiste kendisinden hoslanmamigtim oysa. Yagmurlu
bir ekim giiniinde kampiisiin ortasinda 1slak bir képek yavrusu
gibi kalmigt ve semsiyemi son dakika iizerine gegirmeseydim
eger, hayaunin geri kalani1 boyunca zatiirre ile savagsmak zorunda
kalacaku. Ikinci gériisiimde ise ondan nefrer etmigtim. Anil'la
yapugim biiyiik bir kavga sonrasi aglamak igin kendime bogaza
bakan 1ssiz bir yer se¢mistim ve o da bir agacin dibine tiineyip
sessizce sigarasini igiyordu. Beni gérduigiinde ilk seferki kahra-
manhgim icin tegekkiir etmek yerine dibime girmis, benden ve
sinifsal arkadag grubumdan hig hazzetmedigini séylemisti. Sura-
uma. Karsi. Cesurca bir hareketti.

Ama bir sekilde benden farkli olmay1 basariyordu.

Ben sosyallesmekten hoglanirdim. Insanlara kendimi sevdir-
mekten, hayran kitleme yeterli ilgiyi vermekten, yeni yiizler ta-
nimaktan ve her daim giiliimsemekeen.

Iklimya ise sonbahari animsatan kara bir kediydi sanki. O
zamanlar insanlara basitge saplayabilecegi sivri bir dile sahipti.
Nesemle yiikselttigim ortamlara dahil oldugu an kara bulutlarini
da arkasindan getirir ve iizerimize kapali bir hava gererdi. Her
zaman somurturdu. Mutlu oldugunda bile depresif enerjisi onu
terk etmezdi ve gogu zaman kulakliklar: ile sigarasini bana ter-
cih ediyor olmasina ragmen, arkadas olmak i¢in tanisugim diger
herkesle ikinci kez goriismemi hep engellerdi.

Kalabalik bir cevrem olsa bile gercek olan tek sey oydu ve
bunu seviyordum.
Bir zamanlar.

Simdi ise cat1 katndaki ufak terasima oturmug, omuzlarima
doladigim batraniyeye siki bir sekilde sarilirken saatler 6nce bana
atui o mesaji diigiiniiyordum.
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iklimya:
Bundan sonra ne olursa olsun. Ister beni

kendinden itister gérdagin her yerde

suratima acimasiz laflanni garpit.
Hayatindan defolup gitmeyecegim ¢unkd
kabullenmek istemesen de sahip oldugum
tek gergek arkadag sensin.
Her zaman da sen olacaksin.

(14.43)

Iklimya:

Bir de... Sakin Enis’e yaptigin gibi
sohbet kutuma satirlarca éfke dolu
ses kayitlar: dizmeye ve numarama
engeli basmaya kalkma. O taktik

bende ise yaramiyor.
(14.43)

Siirtiik. Uzerimde nasil bir hakimiyet kuracagini ¢ok iyi bi-
liyordu.

Gézlerimi devirip sert bir soluk biraktgimda, mesajlarinin
gordildii olarak kalacagini umursamadan homurdanarak sohbet
sayfasindan ¢ikum. Aklim son giinlerde fazla bulanikn. Uzun
bir iliskiden ¢ikugim igin, yillardir bana yapigmak igin firsat kol-
layan bunalim elbette bu agigimdan yararlanmugti. Son giinlerde
ruh gibiydim ¢linkii onunla ayrilacagimi hig diisinmemigtim.
Higbir zaman. Ancak fikirlerimizin bir 6nem arz ermedigi gibi,

hayatin aci cilvesinin de benim gibi nege yiiklii bir kiza toslamasi
uzun siirmemisti.

Yirmi iki yillik hayatum boyunca aglamadigim kadar agla-

migtim.

Ve simdi her zamankinden ¢ok daha iyi hissediyordum.

351
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Kiigiikken bir yerde acinin insani giiglendirdigini okumug-
tum. Benim gibi yedigi 6niinde, yemedigi arkasinda ve gorkemli
hayatnda istedigi her geyi elde edebilecek potansiyelde olan bir
kiz igin; hayatinda acz kavramina yer yoktu. Oyleydi de. Bir za-
manlar babamin kart limitimi sinirlandirmasindan ya da alaca-
gim elbisenin stogunun tiikenmesinden daha biiyiik sorunlarim
yoktu. lyi bir kizdim. Bu zamana dek insanlara hi¢ karmasini
yasayabilecegim tiirde biiytik bir kétiiliikle yaklagmamigtum.

Fakat hayaun kotiiliigii, babamin 6liimiinden sonra bir se-
kilde bana bulagmanin da bir yolunu bulmugtu.

Ve simdi ihanet dolu kaderime boyun egmek yerine her za-
mankinden ¢ok daha giiglii olmam gerekiyordu.

Anil'in son haftalarda yapug gibi yine mesaj kutuma aa-
nast satrlar dizdigini gérdiigiimde gozlerimi devirdim. Numa-
rasinz sessize almakla iyi yapmistim. Kinci bir yapim yoktu fakat
ugrumda siiriinmek isteyen herkesin sovlarini biiyiik bir zevkle
izleyebilirdim.

Ama aruk bu heriften ve sagmaliklarindan bikmistim.

Bu yiizden yolladigt hicbir mesaja bakmadan numarasina en-
geli bastim ve aklimda olan geyi yapmak i¢in Polina’nin sohbet
sayfasina ukladim. Hayaumda gérdiigiim en marjinal kadnlar-
dan biriydi, dyle ki bana karg1 yaklagimlari ve disa d6niik karak-
teriyle birlikte, sahip oldugum degerler icin biiyiik bir idoldi.

Naz:

Kardegin olacak gingirakh yilana
benden uzak durmasi i
sdyle, bebegim.
(19.59)

O yanit verene kadar kendime sicak bir geyler yapmak igin
yerimden kalkmaya yelteniyordum ki, on bes saniye icinde aldi-
gim geri doniigle birlikte yeniden battaniyemin altina kivrildim.



DOUS SERIS! 2: YARININ KIYISINDA o 353

Polina:

Iki dGnya bir araya gelse bile yazmaz o
sana. Nasil bir inadi oidugunu biliyorsun.
(20.00)

“Bilmez miyim?” diye homurdandim agzimin iginden. “Oyle
bir inat ki, kargima gegip agiklama yapmak yerine yillarca kibri-
nin kolesi oldu.”

_ Naz:
Sanmiyorum. Yazdi ¢lnku.
(20.00)
] Naz:
Bendeki defterinin goktan kapandigini
ona sdylememe ragmen.
(20.01)
Polina:
Ne zaman yazmig?
(20.01)
Naz:
Sekiz saat once.
(20.01)
Polina:
Ugak kalkmadan dnce yani.
(20.01)

Bir kez daha, “Ugak m1?” diye qikigtm sesli bir gekilde. Fakat
bu sefer haddinden fazla bagirmis ve oturdugum yerden sigraya-
rak ayaklanmigtim. Gidiyor muydu? lyi de nereye?

Naz:

Ne ugag:?
(20.01)
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Polina:

Yunanistan'a ddnayor.
(20.01)

“Yuna—2Ne?" diye fisildadim dehgete diigmiis bir sesle. Goz-
lerim ekrana kilitli hildeyken, dogru goériip gérmedigimi kanitl-
amak icin pes pese kirpiklerimi kirpigtirdim. “Yunanistan mi?”

Naz:

NEDEN?
(20.02)

Polina:
Daha fazla burada kalamazmig da ondan. ):
(20.02)
Naz:

ivi AMA NIYE?
(20.02)

Naz:

BiLMEDIGIM BIR SEY Mi OLDU?
(20.02)

Mesaji yollayana kadar oturdugum yerden firladigimdan bi-
haberdim.

Ya da bildigim bir sey mi olmustu? Ciinkii onunla olan son gé-
riigmemiz hig i¢ acic1 degildi. Ofkemin kurbani olup nefretimi
acimasizca onun iizerine kusmugtum ama unuttugum bir ayrint
vardi. O da eski lklimya degildi. Bir zamanlar yerinden etmek
icin giinlerce hain planlar yapilmast gereken dikbagh bir kizken,
simdi incinmesi icin tek bir kétii laf duymasi yeterliydi.

Ve onu en son inciten insanlardan biri bendim.

Belki de yalnizca bendim.
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Bunun suglulugu aniden etrafimi sarinca, bir anligina aldi-
gim nefesin bile bogazima dizildigini hissetim. Ben ne ara bu
kadar kotii bir insan olmustum? Insanlan incitmek kilavuzumda
yeri olan bir madde degildi. Annem ve babam beni yiiksek sos-
yete igin yetistirirken, gevremdekilere karst daima nazik ve hog-
goriilii biri olmam gerektigini de 6gretmislerdi. Nezaketin hak
edilen bir sey oldugunu ancak iiniversitede kesfedebilme firsaum

olsa bile hicbir zaman bu kadar ileri gitmemigtim.

Hicbir zaman.

Polina’nin yeni mesajlar attigini gérsem de okuma firsatn bu-

lamadan sohbet sayfasindan giktim ve Iklimya'ninkine girdim.

Naz:

Sana soyledigim her gey igin ézur dilerim. ..

L Ofkemin farkindayim ama kargimda Sha
- kim olursa olsun o an o sézleri hak

etmedigini biltyorum. lleri gittim
@g‘f’ ve bunun igin gergekten gok tzgGnam.

o (20.09)

—

Ama bu senin iilkeden gitmen icin gecerli bir sebep degil, diye
gecirdim igimden.

. Naz:

Ne oldu bllmiyorum ama beraber
¢6zmemize izin ver. Ve litfen geri don.
Ne sGylemek istlyorsan suratima karsi

sdyle ve ne konugulmasi gereklyorsa
artik konugahm.
(20.04)

Naz:

Bil diye sdylGyorum, geri ddndugunde
seni bekliyor olacagim.
(20.05)



356 & MISHELOV

Goriisiim hangi ara bulanik hale gelmigti bilmiyordum an-
cak hafifce i¢ ¢ekip yeniden Polina’nin sohbet kutusuna girdi-
gimde, Iklimya'nin olayini atlatamadan aklimi basimdan alacak
yeni bir ey gordiim.

Biiyiik harflerle “YEMIN EDERIM $AKA YAPTIM.” yaziyordu, son
iki mesajindan ilkinde. “sikeviiiiiiiiM MATI BENi OLDURECEK.”

Iklimya Matilda Mir

“Pamuk geker inanilmazd...” diye mirildandim parmak ug-
larimda yiikselerek. “Bulutlara tatlandirici dékiip onlar yiyor-
mugsum gibiydi.”

Otelden igeri girdigimiz an birkag¢ yiiz bize d6nmiis ve Al-
kan bir eliyle dudaklarimi kapaup beni kolunun altuna almisu.
98

“Ne? Ne oldu ki?” diye sordum saga sola bakindigim sirada.
Ancak dudaklarim: érten parmaklar1 buna pek izin vermiyordu.
“Sen de yemeliydin. Formunu korumakla ilgili soyledigin sey
cok sac-"

Kelimeler agzima dolanirken aniden gozlerim kapandi ve yii-
ziim onun boynuna diistii. “Iklimya,” diye fisildad: beni ayakrta
tutmaya calisarak. Oldugu yerde durdu ve birka¢ kez omzumu
sarst1. “Iklimya? Uyuma sakin. Az kald1.”

Teninden gelen kokuyu cigerlerime kadar ¢ekrigimde, “Ken-
dimi iyi hissetmiyorum,” diye geveledim agzimin iginden.

“Ciinkii ¢ok igtin,” diye karsilik verdiginde yeniden hare-
ket etmeye baglamigti. Bir eli stkica belimi tutarken asansériin
oniinde durdu ve diigmeye basti.

Ona yardima olabilmek igin bir kolumu boynuna dola-
maya ¢ahisugim sirada, “Mi ne thymdseis an kdno emets,”'? diye

3 “Kusarsam bana kizmasin, degil mi?” (Yun.) (e.n.)
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mirildandim geriye gekilerek. Kafam &yle bulaniku ki o an Yu-
nancaya gegtigimi bile fark edememigtim. Sarhosken kendimi
en iyi bu sekilde ifade ederdim. “Giatf afif einai i kalyteri nychra

tis zols mou.”'?

“Ne?” diye sordu kisik sesle giilerek. Bunu derken ayni za-
manda birbirine yapisik olan viicutlarimizi genis asansoriin icine

itmisti. “Ne dedin az 6nce?”

“Giizel bir gece oldugunu...” diye minldandigimda tanidik
bir dejavu duygusu viicuduma garpti. Magnolia Bar'a gittigimiz
gece de bunu demigstim. Giizel bir geceydi. Ve sonra onu 6pmiis-
tiim. Gecemi gok daha giizellestiren ve unutulmaz kilan en bii-
yiilii seydi.

Sanki bunu o da haurlamig gibi, “Seni disar1 ¢ikardigim her

gece bunu mu soyleyeceksin bana?” diye sordu giiliimser bir
sesle.

Gozlerimi aralayip ona bakum. Yiiziim hali boynuna yasl
oldugu i¢in basimi kaldirdigimda ¢enesiyle kargilagacagimi sani-
yordum. Ama o da bana bakiyordu. Bir eli belimde, digeri asan-
soriin diigmesindeyken bagini egip tepkilerimi izliyordu.

“Soylerim.”

“Ya?” Kaglar1 havalandi.

“Aslinda biraz bile bunun iizerine diisiinseydin,” diye muril-
dandim, anlik bir cesaretle elimi yanagina yaslayarak. Yeni ¢ik-
maya baglayan kirli sakali avuglarima batug; an derince ig gegir-
dim. “O geceleri giizellestiren seyin sen oldugunu fark ederdin.”

Gozlerimdeki bakiglar1 dudaklarima inerken, saniyelik olarak

oynayan ddemelmasindan sertge yutkundugunu fark edebilmis-

tim. “Yine sinirlarimi zorlamaya bagladin.”

Asansor, dijital bir £/#& sesi esliginde durdu. “Burada ikimizin
de bir sinir1 var mi ki?”

M “Ciinkii bu gece, hayatirmin en giizel gecesi.” (Yun.) (e.n.)
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Alkol, kelsmelerimi kesinlikle daha cesur kiliyordu. Belimdeki
elini siklagunip beni kendisiyle birlikte digan ¢ektiginde, “Yiirii,
Iklimya,” diye mirildandi derin bir nefes vererek. “Ben asansérde
yanlig bir sey yapmadan, yiirii.”

“Ne yapacaksin ki?” diye sormama ragmen ayaklarim da vii-
cut dilim gibi onun dokunuglarina ayak uydurmugtu. Odalar-
mizin oldugu koridora gegerken kendimi biraz daha ona yasla-

dim. “Ayrica hareketlerin de upki Ragnest-”

Lafimin devamini getiremeden elbisemin kuyrugu topuk-
luma dolandi ve dengemi kaybetmeden 6nce haurladigim son
sey ¢1glik atarak onun iizerine gullandigimda.

Siktir.

Kollar1 4ninda beni yakalamak i¢in etrafima sarnldiginda,
“Iklimya...” diye minldand: diglerinin arasindan. Ona cevap
vermeme firsat birakmadan sirtini diklegtirdi ve beni rahat bir
sekilde kucagina aldi. “Bagima gergekten bela olacaksin.”

“Oziir dilerim,” diye fisildadim yiiziimii utan¢la boynuna
gomerek.

Tenlerimiz yeniden temas haline geldiginde kulagimin dibin-
den kesik bir nefes verdigini duydum. Dokunusu siklasmist ve
deli gibi utanmama ragmen bundan gig alarak yavag¢a tepkisine
bakmisum. “Kiziyor musun su an bana?”

Koridorda olan bakiglar1 yavagca tizerime dondii. “Sana niye
kizayim?”

“Seni ugragtirdigim igin.”

Dudaginin bir ucu usulca yukan kivrildt. “Beni ugrasurdi-
gin1 nereden ¢ikardin?”

“Ne bileyim...” Bagim: yeniden boynuna gémdiigiimde géz-
lerimi kapaup giiliimsedim. “Her an beni odamin kapisina firla-
tp kendi odana gekilebilirmigsin gibi hissediyorum.”

Goremesem bile kistk unilt kahkahasinin sesi kulagima ulag-
mugtt. “O kadar gaddar bir adam miyim?”
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“Gaddar ve adil o/mayan bir adamsin,” diye diizelttim, isa-
ret parmagimi ikimizin arasinda kaldirarak. Bir odanin 6niinde
durdugunu ve viicudumu dizlerinin {izerine sabitlerken, cebin-
den ¢ikardig kartla kaptyr agugini duysam da gozlerimi arala-
mamistim. “Ikimiz de ayn1 mikrarda igtik. Hatta sen birkag ka-
deh daha fazla igtin ve hili sapasaglamsin.”

“Biinyem sarhos olmak i¢in yeterince zayif degil,” diye muril-
dand1 kapiy1 arkamizdan kapatuginda.

Cevabi karsisinda i¢ cekeim. Gergekten dyleydi. “Geldik mi?”

Onaylayan bir miriltt ¢ikards. “Geldik.”

“Tamam, tesekkiir ederim...” Kollarimi boynundan ¢ekerken
kucagindan inmek i¢in ufak bir hamle yapum. “Gidebilirsin.”

Ayaklarimin rahat¢a yere degebilmesi icin benimle birlikre
asag1 egildiginde, “Gideyim?” diye karsilik verdi sorar gibi.
“Hm-hm.”

“Iklimya, burasi benim odam.”

“Tamam iste ben de onu di-” diye baglamigtim ki, duydugum
seyle birlikee irkilerek gozlerimi araladim. “NE?”

“Benim odamdasin su an,” diye mirildands, giiliimsemesini

saklamak i¢in dudaklarinin kenarini kagiyarak.

“Ama ben...” Birka¢ adim geriledikten sonra yalpalayarak
etrafimu siizdiim. Burasi onun gibi kokuyordu. Benim aksime
bavulunu gokrtan dolaba yerlegtirmigti ve igerisi tam da ona yaki-
sir sekilde dokunulmamss gdziikiiyordu. “Benim burada ne isim
var? Gidiyorum ben.”

Sarsak adimlarla yanindan gecip gidecegim sirada belimden
tutarak beni durdurdu. “Iste o hayatta olmaz.”

“Ne?” diye sordum gozlerimi kirpigtirarak.

“Kendine gelene kadar géziimiin éniinden aynlmiyorsun,”
dedi net bir sesle. Afallamam ya da duraksamam umurunda de-
gilmis gibi ceketini ¢ikard: ve tepkime bakmadan genis yataga
ilerledi. “Daha géziiniin 8niinii bile géremiyorsun.”
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“Ama dug almam lazim. Les gibi icki kokuyorum.”

“Burada alabilirsin.” Dikkatli bir sekilde beni izlerken cene-
sinin ucuyla kosede kalan banyoyu isaret etti. “Sana temiz kiya-
fetler veririm.”

Onun yaninda kalma fikri cazip gelse bile tuhaf bir gururla
kaplandigim igin itiraz etme ihtiyact duyuyordum. Agzimi agip
aklimdan gegen seyleri ona da sdyleyecektim ki, “lklimya,” diye
murildandi, ne diyecegimi anlamus gibi. “Bu tarz seyleri astik sa-
niyordum.”

Bakiglarimi parmaklarima indirip huzursuzca yerimde kipir-
dandim. “Mahcup hissediyorum.”

“Banyoya geg,” diye minldandi yalnizca. Ona bakmadigim
icin suratinda nasil bir ifade vardi bilmiyordum ama birkag sa-
niye sonra derin bir nefes verdigini duymugtum. “Kiyafetleri la-
vaboya koyarim.”

Oniime diigen bir tutam sar1 sag1 arkaya itelerken, “Tamam,”
diye karsilik verdim ona sirtim1 dénerek. Daha 6nce birkag kez
giydigim icin onun kiyafetleriyle sarmalanmak benim agimdan
herhangi bir sorun teskil etmiyordu. Ustelik bunu o teklif edi-
yordu. Cekinmem yersizdi.

Banyoya girdigim gibi kapiy1 kapattum ve soyundum. Elbi-
sem fermuarsiz ve esnek oldugu icin sanshydim ¢iinkii yeterince
mahcupken romanlara yakugir bir klige yagamak istemiyordum.
Saglarimi omuzlarimin arkasina atuiktan sonra i¢ gamagirimu el-
bisenin aluna sakladim ve duga girdim.

Yalnizca soguk su déktiigiim ve ayilmak i¢in ylizimii ovus-
turdugum ¢ dakikalik siirenin sonunda banyonun kapisinin
aralandigini duymugtum. “Kiyafetleri buraya koydum.”

Elime mentol kokulu bir sampuan -mubtemelen ona aitti-
stkugim sirada, “Tegekkiirler,” diye seslendim duga kabinin ar-
kasindan. Su yiiziime garpukga bilincim yavag yavag yerine ge-
liyordu. Bu yiizden ondan sonraki dakikalan olabildigince hizli
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almaya ¢aligtim ve on dakikalik kisa bir dugun ardindan ayik bir
sekilde digart ¢tkum.

Lavabo tezgihinin iizerinde lacivert bir tigort ve siyah boxer

duruyordu.
Ustelik elbisemi ve i¢ camagirlarims oradan almgts.

“Siktir,” diye fisildadim bunu fark ettigim gibi. Viicudum-
dan asag: sular boganirken, zemini 1slatmamak icin pratik dav-
ranmaya ¢alisim ve ne kadar heyecanlanirsam heyecanlanayim,
disariya hicbir sey yansitmadan benim igin getirdigi kiyafetleri
tizerime gegirdim.

Sacimi kuru bir havluyla sarip disari ¢ikugimda ise onu kapi-
dan oda servisini alirken gérmiigtiim.

“Kiyafetler igin bir kez daha tegekkiirler...” Giiliimseyerek
iceriye yiiriidiigiim sirada sesimi duymug ve bana dénmiigtii.
“Sampuanindan kullandim biraz. Haberin olsun.”

Keyfimin yeterince yerinde oldugunu gérmek onu da mutlu
ermis olacak ki, elinde tuttugu kahve kupalarini televizyon iini-
tesinin Gizerine koydugunda suratinda ufak bir giiliimseme belir-
misti. “Benim gibi kokuyorsun.”

“Hayir,” diye murildandim basimi hafifce yana egerek.
“Bende, senin lizerinde durdugu gibi durmuyor.”

Cevabimla birlikte tek kagi havaya kalkuginda, suratna yer-
lesen giiliimsemenin geniglemesini engellemek ister gibi disini
dudagina gegirdi. “Alkoliin etkisi hald gegmedi anlagilan?”

“Coktan gegti,” diye fisildadim, yatagin ucuna oturmak ye-
rine ani bir cesaretle onun 6niinde durdugum sirada. Az 6nce
soylediklerimin ne kadar dogru oldugunu bir kez daha anlamig-
um ¢iinkil teninin kokusuyla birlesen o yogun mentol kokusu
ininda bagimi déndiirmeye yetmisti. Uzanip sa§ yanagin ya-
vasca avucumun igine aldim. “Sadece gergegi sdyliiyorum.”

“Ve yine sinirlarimla oynamaya basladin,” diye mirildands
bakislarini dudagima indirirken. Elimi yiiziine yerlestirdigim an
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yanagini avuglarima basursa bile iradesini itinayla yerinde tutu-
yordu. “Bence yavastan geri ¢ekil-”

Giildiim. “Beni kendinden mi itiyorsun?”
y

Birkag saniye boyunca dudaklarimda oyalanan bakislar yeni-
den gozlerime ¢iktiginda ifadesinin alev alev oldugunu gordiim.
“Sadece Ingiltereden dénene kadar aramizda aklimi kagirtacak
bir gelisme olmayacagindan emin olmak istiyorum.”

“Ya...” diye mirildandim hafifce yutkunarak. “...olursa?”

Verdigi nefes dudaklarima ¢arpana dek aramizdaki o minicik
mesafeyi de kapatugimin farkinda degildim. Midem daha 6nce
yanmadi: sekilde yaniyordu. Odanin igi yeterince sicak olma-
sina ragmen ¢iplak bacaklarim yavagtan titremeye baglamist1 ve o
an i¢in yapabildigim zek sey onun gézlerine bakmakti. Orada bir
yerlerde onaylar pariltular gormeye ihtiyacim vardi. “lklimya.”

“Aklinin kagmasina gerek yok,” diye fisildadim parmak ugla-
rimda yiikselerek. “Bu gece her sey aramizda kalsa yeter.”

Sonra ileri uzandim ve onu optiim.




18. BOLUM: “GORUSME”

“Hep burada kal ve ben de s6zimi tutaym.
Seni diinyarun gerl kalarundan saklayaym.”

Hemen kargilik vermedi.

Ani atagimla birlikte oldugu yerde buz kesen viicudu, ellerim

ensesindeki yerini buldugunda dahi konumunu korumaya devam
etti.

Fakat bunu umursamadim. Umursayamayacak kadar ona ag-
t1m. Boyumun uzunlugundan yararlanarak parmak uglanimda bi-
raz daha yiikseldigimde aklimdan yalnizca onu sonsuza dek 6pe-
bilmek gegiyordu. Oyle de yaptim. Uzanabilecegim yer sonsuzluk
degildi belki de fakat dudaklarimi aralayarak onun alt dudagina
hitkmederken simdilik sinirlariyla yetinebilecegimi fark etmistim.

Cok gegmeden onlar da ortadan kalku.

Sanki bagindan beri kendine gelebilmesi icin onu ydnlendir-
mem gerekiyormus gibi derin bir nefes ald: ve ellerini iki yanim-
dan yanaklarima yerlegtirdi. Siksir. Kalbim agzimda atarken onun
da dudaklarini araladigini ve bir saniye sonrasinda dpiiciigiimii
kendi hirginligiyla harmanladigini hissertim.

Dillerimiz senkronizasyon hilde birbirine dolanmadan hemen
once, “Alkan,” diye inledim boguk bir sesle. Aklim1 kagiracak gibi
hissediyordum. Onu gordiigiim ilk giinden beri bunun farkinday-
dim ve en kétiisii kendimi yanl olduguna ikna etmeye calistigim
her seferinde varligina daha da kapilmamdi.
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Beni son 6piiciigiiymiis gibi biiyiik bir doyumla 6ptiigii bir-
kag dakikanin sonunda dudaklari yavagga dudaklarimdan aynildi.
“Iklimya?”

“Bana lklim de,” diye fistldadim onu muhtag bir sekilde ken-
dime ¢ektigimde. Viicutlarimiz birbirine girmesine ragmen bu
yakinlig yeterli gelmiyordu. Konusmam igin firsat birakmadan
beni yeniden 6pmeye basladiginda bunun bir kez daha farkina

varmigtim.

Aramizdakiler 6yle hizli gelismigti ki, viicudu iizerime kapanir
kapanmaz sirum yumusak yatakla bir biitiin hiline gelmigti. Igim-
den bir titreme gecerken gozlerimi yumdum. Ellerim boynunu
kavrarken kollar1 Aninda etrafima dolanmist1. Ustelik tizerimdeki
ona ait siyah tigort de kalgama kadar siyrilmist1 ve her hareketiyle
biraz daha yukan ¢ikiyordu.

Geri ¢ekilip, “Iklim,” diye inledi dudaklarima dogru. Ciplak
bacaklarimi pantolonun etrafina sardim ve ellerimi yeniden boy-
nuna yerlestirmeden once aceleyle gémleginin diigmelerine ulag-
aum. “Beni mahvediyorsun.”

Uciincii saniyede ikinci diigmeyi ¢6zmeye calisugimda bir kez
daha iizerime egilmis ve beni pmeye baglamigu. Sicak dili hafifce
aralik olan dudaklarimdan iceri sizdig1 an bogazimdan davetkar
bir inleme yiikseldi ve ellerim garesizce gémlegini terk etti. Yeni-
den onu hissetmeye bagladim.

Can havliyle yakasina asildigimda dudaklarint biraz daha ara-
lad1. Aldigt miikemmel pozisyonla dillerimiz birbirine dolanirken
beni iistiine gekerek kucagina almis ve ellerinden birini, siyrilan
elbisem yiiziinden ¢iplak kalan kalcalarima yerlegtirmisti.

Bu uyarilmayla bagtan agag titredigim igin bir an duraksad.
“Cantn mi1 yands?”

“Hayur,” diye inledim bagimi sallayarak. “Bana istedigini yap.”
Boynuma sert bir 6piiciik birakuginda, “Boyle sdyleme,” diye
fisildadi zorlaniyormug gibi.
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Bana kargilik vermesine ragmen hald aramrzdaki zincirleri tam
olarak kirmamiget. Bunun sebebinin Ingiltere’ye gelmemiz ve i
giin sonra énemli bir sergiye ¢ikacak olmamizdan kaynaklandi-
gin1 biliyordum. Ama igimden yiikselen bir ses bir nebze de olsa
yanildigimi diisiinerek bana azap ¢ekririyordu. Mevkilerimiz ve bu
hayattaki konumlarimz yiiziinden. O sesi gormezden geldigim her
saniye daha da baskin hile geliyordu.

“Istedigini yap,” diye tekrar ettim beni yavagca yataga yonlen-
dirmesine izin verirken. “Kimse bilmeyecek. S6z veriyorum.”

Sirum yatagin soguk kenarina degdigi an, “Seni kendime sak-
lamak istiyorum,” diye fisildad: gémleginden kurtularak. Bir kez
daha iizerime egildi ve beni yumusak yorganin tizerine yaunrken,
sag dizini kirarak yatakta usta bir gekilde iizerime ¢iku. “Seni o
kadar istiyorum ki, varligini diinyanin geri kalanindan sakinmak
icin her seyi yapabilirim.”

Sarf ettigi sozciikler, dilimin ucuna kadar gelen caresiz inle-
meyi koruyabilmem igin yeterli olmamigu. “Sakla beni.” En ¢ok
sev ama. Digerlerinin sevmedigi kadar. Kollanmi boynuna dolayip
onu kendime ¢ektigimde viicutlarimuzin stk stkiya birlestiginden
emin oldum. Bacaklarimdan agag; siiziilen karincalanmay: hisse-

diyordum. “Liitfen.”

“Saklayacagim,” diye fisildad: onaylar bir sesle. Parmaklar,
lizerimdeki tigortiin eteklerine ilerlerken uzanip dudagima yumu-
sak bir 6piiciik kondurdu. “Koruyacagim.” Geri gekildi ve bir sa-
niye gegmeden yakinlagip bir kez daha 6ptii, bu sefer 6ncekinden
de daha giigliiydii. “Sevecegim, Iklimya. Hig kimsenin sevmedigi
kadar.”

Viicudumdan agir bir titreme gegerken mutlu bir sekilde goz-
lerimi yumdum. “Sev beni.”

Tisoreiimi gévdeme kadar styirdi sirada, “Ya sen?” diye sordu
kulagima dogru. Fisilusi i¢imi gidikladiginda bedenim onun al-
tinda usulca yay seklini almigt.

“Ben, ne?”
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“Sevecek misin?”

“Sevecegim,” diye fisildadim gozlerimi aralayarak. Bir kang
dtemde duran mavileri birer ganimet gibi panldiyordu fakat s6y-
lediklerim orada bir seylerin degismesine neden olmugtu. “Ama
zaten seviyorum, Alkan.”

Az dnce hayatimda ilk kez bir itiraf yapmistim.

Belki de bu yiizden kulagimin aluni 6ptiigii sirada, agzimdan
cikan sozciikler oldugu yerde kaskati kesilmesine neden olmustu.

“Seviyorum,” diye tekrar ettim, nefesinin heyecanl bir sekilde
kesildigini duydugumda. “Hani bana, beni iki y1l 6nce ilk kez
gordiigiinde fotografimdan etkilendigini séylemistin ya? Ben de
dyleydim.” Hafif¢e yutkundum. “Resimlerini her yerde goriiyor-
dum, réportajlarin1 popiiler dergilerde okuyordum, nadir de olsa
canli olarak sana bir sekilde kampiiste rastliyordum... Cagin Al-
kan Dinger adi, duydugumda kulaklarimin kabarmasina neden
oluyordu. Bunu kendim bile fark etmedim belki ama seni haya-
um boyunca hep ilgi ¢ekici buldum.”

Saskin bir sekilde -geri gekilirken, “Iklim...” diye minldand:
gozlerimin icine bakarak. Sanki ne diyecegini gergekten bilemi-
yormus gibiydi.

“Peki sen beni seviyor musun?”

“Seviyor muyum?” diye sordu bunu dillendirmem bile onun
icin yeterli bir sagmalik sebebiymis gibi. Gézlerimin igine bak-
maya devam ederken derin bir sekilde i¢ ¢ekti. “Seninle ne yapa-
cagimi gergekeen bilmiyorum...”

“Sikiyetci misin?”

“Asla.”

“Peki hig en baga d6nmek istedin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Bir anligina bile degil.”

“Giizel,” diye mirildandim. “O zaman sen de beni, benim seni
sevdigim gibi sev.”
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Bunun iistiine konugmak i¢in bir daha agzimi agmadim. Son-
raki dakikalar onun iizerindeki diger kiyafetlerinden kurtulmasi
ve tisértiimii yavasca bagimin iizerinden gikarmasiyla gegmisti.
Tiim bunlart yaparken kulagima, dudaklarima, boynuma ve bir-
cok noktama defalarca kez, “Seni seviyorum,” diye fisildamisu.
Govdemin tzerine vuran serinlikle birlikte fazlalik olan pargalar-
dan tamamen arindigimi anladigimda, “/klim,” diye sizZlanmaya
devam ettigini duydum. Sanki bunu bikmadan, gekinmeden,
sonsuza dek defalarca kez tekrar edebilecekmis gibiydi. “Jklim,

seni seviyorum.”

Biri tarafindan sevilmek giizel hissettiriyordu fakat onun tara-
findan sevilmek tarifi imkansiz bir duyguydu.

I¢ gekerek gozlerimi kapadigimda, dizginleri tamamen onun
avuclarina birakmadan énce dizlerimi iki yana ayirmasina ve al-
umdaki i¢ gamagirimu gikarip atmasina izin vermigtim.

Viicutlarimiz uyum i¢inde dans ederken boynuma birakug:
her derin solugun keyfini gikardim. Bagindan beri cesur davran-
mama ragmen kulagima fisildadig ahlaksiz sézciikler yanaklan-
min kizarmasina yetiyordu. Kafami geriye atugim her seferinde ya
dudagimi 6pliyor ya da fistldamaya devam ettigi yaramaz ithamla-
rn arasina, Cok giizelsin, ayrinusini ekliyordu. Gévdesini gererek
tizerimde daha rahat bir pozisyon aldiktan sonra nihayet onu en
derin nokrtalarimda hissetmis, nahif dokunuglan ve yavas tempo-
suyla defalarca kez bulutlarin istiinii ziyaret etmistim.

Bu, hayatim boyunca tattigym en giizel histi.
Kag dakika boyunca dyle kalmistik bilmiyordum fakat her

uyarilmamdan sonra sarf ettigi biiyiilii kelimeler, ebediyen orada

kalacak sekilde zihnimin derinliklerine kazinmust1.
Her birini sonsuza dek haurlayacakum.

Zirvede oldugumu anlayarak sikica ona sarildiimda ise, “Hep
burada kal,” diye fisldamigu. “Hep burada kal ve ben de séziimii
tutaytm. Seni diinyanin geri kalanindan saklayayim.”



368 e MISHELOV

Bir Giin Sonra,
Nag Atalay

Diinden bu yana kesintisiz bir sekilde kar yagiyordu.

Ve her ne kadar kendimi farkli seylerle oyalanmaya zorlasam
da aklim son yirmi dort saattir eski en yakin arkadagimdan bagka
hi¢bir seyi diiglinemiyordu.

Ona yillar sonra ilk kez samimi bir mesaj yollamig olabilirdim
fakat bundan pismanlik duymamistim. Garip olan da buydu.
Tipk: diger herkeste oldugu gibi ilk atak yine karg1 taraftan gel-
misti, yle ki ben de reddetmek gibi bir segenegim varken bunu
elimin tersiyle iteleyerek ona kargi duvarlarimi yumugatmaya ka-
dar vermigtim.,

Mesajim hala tek tikteydi ve hi¢bir sey yazmamisu. $u an
Ingilterede oldugunu biliyordum ve hatuni birkag giinliigiine
kapatugini tahmin edebiliyordum. Cevabim: gordiigiinde nasil
bir tepki verecekti? Gegtigimiz seneler boyunca kag kez bana karsi
adim atmanin esigine gelmis ve tepkimden gekinerek bundan vaz-
gecmisti?

Bunu diisinmek, kendime olan 6fkemi katlayarak g¢ogalu-
yordu.

Bu yiizden sabahtan beri iginde bulundugum eve sigamamus
ve Polina’ya miisait olup olmadigint sormugtum. Iklimya burada
olmayabilirdi fakat ondan iki yil daha biiyiik -ve benim favorim
olan- klonu haila buradayd.

Miisait oldugunu sdyleyip beni aksam yemegine davet etti-
ginde bu ylizden kendimi can havliyle digar1 atmigtuum.

Biraz dagitmam gerektigini hissediyordum ve benimle bunun

haklkinda konugmamasina ragmen o da bunun farkindaydi. Bu
yiizden evine giden caddeye sapmadan 6nce aceleyle beni aramug
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ve her bir ayrinusiyla gosterigli gozitken Louis Vuitton takimimla
birlikte eski bir mahalle biifesinden sarap almami istemisti.

Kasadaki ¢ocugun ve sirada bekleyen bir grup gencin tuhaf
bakiglarini tizerimde hissetsem de insanlarin odak noktasi olmaya
hayatim boyunca alisik hale gelmistim.

Opyle ki yolda yagadigim biitiin talihsizliklere ragmen her sey

benim icin son derece normal ve olagand:.

Su an disinda.
iklimya’'nin kaldig1 apartmanin girisinde, yalnizca tek bir arag-
lik yer olan o alana yamuk bir sekilde park edilmis kirmizi bir

Porsche gordiigiimde derin bir nefes verdim.

“Sakin kal...” Arabay: bir sokak agag birakip topuklu gizmele-
rimle uzun bir yokusu ¢ikmamugim gibi mirildanirken, gézlerim
apartmanin bahgesine girmeden 6nce bir kez daha o araca takilds.
Sanki iki dakika bir yere ugrayip hemen geri dinecegim tarzinda
park edilmisti ve kendi arabami birakip yokusu urmanmamin
tizerinden on bes dakikadan fazla bir siire gegmesine ragmen hala
oradayd:.

Dilimin ucuna kadar gelen biitiin kétii sozciikleri yurruk-
tan sonra apartman girisine ulagum ve buraya gelmeden once
Polina’nin mesaj olarak atug: kapi sifresini otomatik sisteme gire-
rek, iceri adim attim.

Igeri girdigim an soguk hava etkisini aniden yitirmis ve sac-
larima diigen kar tanecikleri saliseler iginde erimigti. Fakat giris
katinda bos hilde duran asansére bindigimde, gozlerim aynadaki
yansimama takilir takilmaz biitiin sabir sinyallerim yeri boyla-
musti. Ciinkti kipkirmizi kesilmistim. Burnum, yanaklarim, géz
aldarim ve kulaklarim, sanki evden ¢ikmadan énce rengini koru-
mast igin kat kat fondéten siirmemisim gibi kirmizinin en girkin

tonuna biiriinmiigtii.

“Sikeyim,” diye fisildadim bogta olan elimle yavag¢a burnumun
ucunu ovugturarak. Yillardir kullandigim markalarin kalitesine
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giivendigim icin makyaj esyalarimi -ruj ve maskara harig- hicbir
zaman ¢antamda tagima arzusu giitmiiyordum.

Fakat bu Polina’yla yiyecegim klasik bir aksam yemegi olsa bile
o an hepsine her geyden ¢ok ihtiyacim vardh.

Dayanamayip bagka bir kiiftir daha savurdugum sirada asansé-

riin kapisi agild1 ve duvardaki otomatik ekranda, binmeden 6nce
basugim kaun sayisi belirdi.

Aynadaki yansimama son kez baktiktan sonra saclarimi diizel-
terek disartya ¢tkmuisum ki, ayni saniye icinde katin sag tarafinda
kalan dairenin kapisinin aralanmasi ve igeriden ¢ikan iki ransdik

simantn gbzlime ¢arpmast bir olmugeu.

“Ondan ¢ok daha tathsin!” diye kikirdayan Polina’y:r gordii-
glim an gozlerim ardina kadar aralandi. “Bir kez daha séyliiyo-
rum, aksam yemegine kalabilirsin.”

Son zamanlarda yiiziine ve sesine herkesten daha ¢ok asina ol-
dugum kisi oldugu igin o noktada beni oldugum yere mihlayan
seyin Polina olmadigini biliyordum. Ciinkii gafil avlanmama ne-
den olan kisi kocaman siritistyla ona dénerken, “Aile yemegini
kaginirsam bilyitkkannem derimi canli canli ylizer, tathm...” diye
murildanan tanidik bir bag belasiydi. Enis Minkari. Kampiis iginde
onu sportif serseri kihginda gérmeye aligik hale gelmistim ¢linkii
son zamanlarda tuhaf bir sekilde pesimden ayrilmiyordu. Fakat o
noktada iizerine gegirilmis jilet bir takim elbise ve geriye taranmuig
saglartyla sanki onu i/k kez grilyormusum gibi afallamisum. “Bir
bagka zamana s6ziim olsun.”

Bagini kapinin sivri ksesine yaslayan Polina, dudaklarindaki
ufak tebessiimle birlikte onu izlerken usulca gézlerini kisti. “Tuhaf
ama bana tanidigim birini haurlauyorsun...”

“Ya?” Enis siritarak ensesini kagidiginda dahi onlar tarafindan
fark edilmis bir konumda degildim. “Insanlar birbirine benzer.
Tesadiif sayalim.”
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Bagin: iki yana sallayan Polina, “Hayir, demek istedigim...”
diye itiraz ctmeyc kalktigs sirada beni gordii ve gézlerini kocaman
acarak giglik atts. “Naz! Ben de seni bekliyordum!”

Nibhayet.
Sarap sigesini gbvdeme yaslayarak oraya dogru bir adim at-
maya hazirlanmigtim ki, bunu yapmak {izereyken iizerime gevri-

len bir ift ela gézle birlikte hareketlerim bir kez daha bilingsizce
duraksada.

Neden heyecanlandigima anlam veremiyordum bile.

“Naz Atalay?” Haftanin yedi giinii beni kampiiste bir agik
artttrmaymigim misali siizen kendi degilmis gibi, bakislari {ize-
rime degdigi an genesi asag1 segirmis ve goz bebekleri kocaman
olmustu. “Siktir oradan.”

Sadece bu mu?

Egomun tatmin edilmeye ihtiyaci varsa bile bunu onun du-
daklarinin arasindan duymaya ihtiyacim yoktu.

Bu diisiinceye tutunarak, kendine gelmesi igin beynime uya-
rict bir sinyal yolladim ve hemen ardindan 6ne dogru o cesaret
verici adim1 aup tam kargisindaki yerimi aldim. “Ben de seni gor-
diigiime sevinmedim, Minkari.”

Dogrudan ona hitaben konustugumu fark edince dudaklari-
nin arasindan hayret dolu bir giilitg kagti. Bu son derece normaldi
¢linkii bunca zaman boyunca varligint gérmezden gelip, sohbet
kutucugu bulunan biitiin uygulamalarda sorgusuzca engeli bas-
ugim igin daha 6nce ona kargt bu toleransi hig géstermemigtim.

Beni bastan agagy bitiniiyle siizdiigii bir dakikanin sonunda,
“Biiyiileyici goriiniiyorsun,” diye fisildad: nefesi kesilmis gibi. Ba-
kiglarin1 daha yukan ¢ikardigint ve cesur bir sekilde gozlerimin
igine bakugini fark etmek ense kdkiime tehlikeli bir agrinin sap-
lanmasina neden oldu. “Siz hanimlar, gergekten sadece aksam ye-
megi yiyeceginize emin misiniz?”

Yapacagimiz ufak ¢apli planlamadan haberdar oldugunu fark

eder etmez, “Ona sdyledin mi?” diye gitkistim Polina’ya donerek.
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Kafas1 hala kapiya yasliyken sugsuz oldugunu belirtircesine el-
lerini havaya kaldirdi. “Bir misafirim oldugunu sdyledim.”

“Misafirinin o oldugunu séylemedin.” dedi Enis hali soluksuz
bir sekilde bana bakarken.

Polina'nin tek kagi havalandi. “Isim belirtmem senin icin bir
seyi degistirecek miydi?”

“Fazlastyla.”
Fazlasiyla.

Ciiretkir sozciikleri diglerimi sertge dudagimin igine gegir-
meme neden oldu ¢iinkii kendime ancak bu sekilde engel olabi-
lecegimi biliyordum. Demek disariya park edilmis kirmizi Porsche

onundu. Ve tahmin ettigim gibi Polina’ya olan ziyareti haddinden
fazla uzundu.

Bunu arkasinda yatan sebebin ne oldugunu merak ettigimde,
“Senin burada ne isin var?” diye sordum diisiincesiz bir gsekilde.

Sana ne, Naz, diye azarladim icten icten kendimi. Ortada seni
ilgilendiren bir sey yok. Cocuk zaten gidiyor.

Sanki aklimdan gegenleri birer birer okumus gibi dudaklarin-
daki giiliis katlanarak bilyiidii. Parmaklaniyla kapt kolunu agag:
yukari oynatan Polina'nin da gbz ucuyla sintugini gérmiigtiim
ama dikkatim tamamen Enis’in tizerindeydi. “Gegtigimiz hafta-
larda iklimya'yla bir karnavala kaalmigeik,” diye agikladi sevimli
bir sesle. “Egyalarinin yarisini arabamda unutmug. Onlarn ver-
meye geldim.”

Kaslarim havalandi ¢iinkii bu kulaga ikna edici bir bahane ola-
rak gelmemigti. “Haftalar sonra mi1 aklina geldi?”

Elini yeniden ensesine atarken, “Bu arabay1 o giinden sonra
kullanmadim,” diye devam etti giiliimsemeyi siirdiirerek. Bu bir
nebze inandirict olabilirdi. Oyle ki onun okula da birbirinden
farkl: litks araglarla geldigini goriisyordum. “Yeni gérdiigiim igin
biraz dyle oldu...”

“Iklimya’nin da akli on karig havadaymig demek ki.”

“Pek sayilmaz. O giin eve Alkan’la dondiigii igin haberi yok.”
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Sikeir. O ikisinin arasinda bir seyler oldugunu biliyordum.

Dudaklarim sagkinlikla aralanirken, “Bir dakika, bir dakika,”
diye mirildanarak aceleyle araya girdi Polina. Mavi gozlerinde sor-
gulayici panlular vardi ve heyecanlandiginda aksans belirgin bir
sekilde kayiyordu. “lklimya'nin karnavala gittiginden haberdar-
dim. O aksam eve hi¢ donmedi ki.”

“Pekala...” Enis bir seyin farkina varmug gibi usulca sakagini
ovusturdu. “Alkanda kald: ¢iinki?”

lliskileri o raddeye gelecek kadar ileri bir noktada miyds?

“Ve sen de bundan haberdar oldugun hilde hicbir sey séyleme-
din mi?” diye ¢ikistim hayret dolu bir sesle. Mevzuyu devralmam
gerekmigsti ¢iinkii son otuz saniyedir Polinanin dili rurulmugtu.

“Bunca zaman boyunca bunu nasil gizlersin?”

Bana bakarken gozlerinde anlamsiz bir ifade belirdi. “Ciinkii
uzun zamandir saklamaya aligigim,” diye minldanarak gegersiz bir
bahane 6ne siirdii. “Alkan’1 bildim bileli o kiz1 seviyor.”

“Saninim bayilacagim...” Bir elini kalbine, diger elini alnina
koyan Polina sarsak bir gekilde geriye sendeled.i.

“Iklimyayr mi2” diye sordum, bunu onaylatma ihtiyac hisse-
derek.

“$ss... Oldugun yerde kal.” Enis bir kolunu yere yigilacakmig
gibi goziiken Polina'nin beline sardiginda bile bakiglarini iizerim-
den gekmemisti. “Evet, kesinlikle Iklimya'yr.” Bunu der demez ba-

sin1 gevirip solgun suratli sarigin1 kontrol etmeye ¢alisn. “Kendine
gel, fisuk. Bu daha higbir gey.”

“Bu kadarn bile ¢ok fazla...”

O da bunun farkindaymug gibi bagint usulca agagy yukar sal-
lasa da, “Kardesin de o herife feci hilde turulmug durumda,” diye
minildanirken sonuna kadar lklimya'nin arkasindaymis gibi konu-
suyordu. “Sakin bir gilginlik yapmaya kalkma.”

“Onu sevdigini biliyordum!” diye bagird: Polina.
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Yere yigilma diirtiisiiniin gegtigini fark eden Enis, kollarini ya-
vasca onun belinden ¢ekerken bir kez daha bana dénmigtii. “Ya-
lan yok, sevmek giizel...”

Bir kez daha cesurca gozlerimi hedef aldiginmi fark ettigimde,
tutunabilecek tek somut kaynagim oldugu i¢in gogsiime yasladi-
g1m sarap sisesine biraz daha siki sanldim. Bana bu sekilde bakma-
maliyds. Bunca zaman boyunca benden bekledigi neydi bilmiyor-
dum fakat ona istedigi seyi veremezdim.

Ciinkii diirtiilerim aksini iddia etse bile birine bir daha nasil
giivenebilecegim hakkinda hi¢bir fikrim yokru.

Ama gevremde durmak istiyorsa ona yan tarafimda bir karis-
lik yer agabilirdim. Konugmak i¢in zorlamayacaksa sessizligimi
paylasabilirdim. Sorunlarimla savasacaksa mesajlarina geri do6-
nebilirdim.

Simdilik. Simdilik bu kadarini yapabilirdim.
Derin bir nefes vererek bakislannmi ondan kagirdigim sirada

gozlerim aceleyle Polina'nin solgun surauni buldu. “lyi misin,
Pol?”

Gogsiinde duran elini midesine dogru indirirken, “lyiyim...”
diye mirildand: bagini sallayarak. “Sadece anlik bir sok etkisi. Igeri
gel, hadi.”

“Dur orada.” One dogru bir adim atmama firsat birakmadan
Enis’in eli Polina ve benim arama girdi. Yeniden canlanan bakis-
lar1 kapinin 8niinde dikilen sariginin iizerindeydi. “Hazirlanip gel.
Sizi yemege ¢ikariyorum.”

Polina'yla goz goze geldigimiz gibi, “Ne?” diye yiikseldik ayn:
anda.

“Bunda sagirilacak ne var? Hadi hanimlar, hava karanyor.”

Siipheci bir sesle, “Ama demistin ki...” diye devam etti Polina.
Bir anda canlanmig gibiydi. “Hani yetismen gereken bir aile ye-

meg; vardi?”
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Elini havada tutmaya son veren Enis’in gézleri bir kez daha
israrla beni buldu. “O sofrada ondan daha dikkat gekici bir seyin
oldugunu sanmiyorum.”

Ondan.

Gozleri, biitiiniiyle yutmak istercesine benim iizerimde ol-
dugu icin bahsi gegen kisinin kim oldugu agik haldeydi.

Bakislartm onun iizerinde asili kalirken tek bir kelime etme-
dim. Vermem gereken tepki agzimi agmak ve buradan defolup
gitmesini séylemekti ¢iinkii planlarimin iptal edilmesinden nefret
ederdim. Degistirilmesinden de. Fakat o noktada buna engel olmak
icimden gelmemisti.

Kag saniye -ya da dakika- boyunca birbirimize bakmiguk bil-
miyordum ancak... Uzun bir sessizligin sonunda Polinadan yiik-
selen uyarict 6ksiiriik olmasaydi, o an igin yeniden bu gergeklige

dénmek benim adima pek miimkiin olmayacaku.

«

Ben...” diye mirildand: yiiziindeki sirugt saklamak igin ace-
leyle arkasina dondugii sirada. “Akgam yemegi igin giizelce hazirla-
naytm... Beni arabada beklemeyi sorun etmezsiniz, dyle degil mi?”

Itiraz etmek igin agzimi agacakken, “Hig sorun degil,” diyerek
séyleyeceklerimi kibarca agzima uku Enis. Bir eliyle asansorii isa-
ret ettiginde yliztindeki giilimseme bilylimiigti. “Gidelim mi?”

Onu bagimu1 sallayarak onayladim ancak ne asansére binerken
ne de alu kat agag) inip apartmanin lobisinden disan gikarken ag-
zimu agmugum. O da dyleydi. Normal bir zamanda susmayacagini
ve beni onunla gittigime pisman edecegini bilsem de su an tuhaf
bir sekilde sessizligime ayak uyduruyordu.

Tam da benim istedigim gibi.

Bahge kapisindan disariya ¢tkip kirmuzi Porsche’una ilerledigini
fark ettigimde, “Arabamu senin yiiziinden bir sokak asag1 park et-

mek zorunda kaldim,” diye homurdandim huysuz bir sesle. “Ehli-
yetini hangi mahalle bakkali verdi senin?”
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Komik olmayan esprime karsi gozlerini kisarak bana déndi
ve samimiyetsiz bir sekilde, “Ha ha ha,” diye mirildandi. “Beni
giilmekten 6ldiirme de bin yu arabaya, Sahmeran.“

“Bana 6yle seslenme,” dedim bu sefer ters bir gekilde.

“Niye?” Bir kolunu arabanin tavanina yasladiktan sonra tem-
bel bir sekilde bana déndii. “Senin tizerinde harika duruyor.”

“Amacin sinirimi bozup sokagin ortasinda seninle kavga et-
meme neden olmak m1?”

“Belki de,” diye mirildandi bagini agag yukan sallayarak. “Su
an ¢ivi yutmus gibi duruyorsun ve suraundaki kireg ifadenin geg-
mesi iin her tiirlt seytanlig1 yapabilirim.”

I¢imden gelmese bile onunla ayni arabaya binmem gerektigini
fark ettigim icin, “Deneme istersen,” diye karsilik verirken ken-
dimi yavagca diger taraftaki yolcu koltuguna atmigum. “Cinki
su an bana kargi tamamen savunmasizsin ve biricik Iklimya'n seni
kurtarmak icin Ingilteréden buraya ugamaz.”

“Eh, onun ugmasina gerek yok,” diye mirildandi o da arabanin
icindeki yerini aldiginda. “Yarin sabah yanina gitmek igin sekize
bilet aldim.”

“Ne?” diye sordum gozlerimi kirpigtirarak. Sézciikleri agzimin
icinde tartacak vakti bile bulamamigum ¢iinkii bunu demesini

beklemiyordum. “Sen de mi proje grubundasin?”

“Maalesef...”

“Seminer ne zaman?”

Bana dondii. “Iki giin sonra.”

Yani iki giin daha lklimyayla iletisime gecemeyecektim.

“lyi olmus.” Ne kadar sagirsam bile bunu ifademe yansitma-
maya calisum ve ona dogru sevimsiz bir sekilde giiliimsedim.

“Birkag giin boyunca kampiiste yiiziinii gormeyecek olmak beni
mutlu etti dogrusu.”



DUS SERIS| 2: YARININ KIYISINDA o 377

Fakat o an beklemedigim bir sey oldu. “Kisma gozlerini 6yle,”
diye karsilik verirken 6ne uzandi ve 6zenle kivirdigim bir tutam
sact usulca arkaya atti. “Sevimli oluyorsun.”

Sevimli oluyorsun.
Bunu gergekten yapmamaliyds.

Beynime ve gogiis kafesime saldiran yogun bir sicak hava dal-
gastyla savasirken, “Neden boyle yapiyorsun?” diye sordum daya-
namayarak.

Basini, avug icleriyle sikica tuttugu direksiyona yasladi ve alt-
tan alctan bana bakmaya bagladi. “Nasil yapiyormusum?”

“Bunu...” Kisa bir an ne diyecegimi bilemeyerek isaret par-
magimi yavagca ikimizin arasinda salladim. “Senden hazzetmedi-
gimi acik¢a gérmene ragmen hila pesimdesin.”

One siirdiigiim sagma argiimanima kargilik bir siire boyunca
sessiz kaldi. Aslinda bu yapug iyi olmugtu ¢iinkii bir nebze de olsa
kafamin icindeki seslere yalniz bagima kalarak, icine diistiigiim
sinir bozucu batakliktan ¢ikmak icin kendime farkli alternatifler
sunabilirmigim gibi gelmisti.

Ama dyle olmamigti. Diganda deli gibi kar yagiyordu, araba-
nin camlar ardina kadar kapaliyds, iceride 1sitict ¢ahigtyordu ve o
nefessiz bir sekilde beni izlerken beynim asla manukli bir sonug
tiretemiyordu.

Beni qgaresizce igine hapsedecegi uzun bir sessizligin sonunda,
“Agikgast ben hicbir gey goremiyorum, Naz Atalay,” diye fisil-
dadi bana ilk kez tam adimla seslenerek. “Farkinda degilsin ama
tehlikeli dikenlerin var. Dokunana batyor. Hatta bazen yalnizca
bakana bile.” Bagini usulca iki yana salladi. “Sivri bir dilin var.
Oyle sivri ki ¢ogu zaman yansitmak istemedigin seyleri ciplak bir
sekilde s6ylemene neden oluyor. Bu yiizden birgok kisi igin Bu-
lasmaya Ciiret Etme listelerinin bagina eklendin ve onlar igin ge-
kingenlik duyulabilecek biri haline geldin.” Kisik sesle giildii. “Ve
bana senden hazzetmedigimi agikca giriiyorsun diyorsun. Hayur,
Sahmeran. Ben hicbir gey gormilyorum. Gerpeksen. Sadece sivri
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dilini gérityorum. Dikenlerini. Netigini. Kiskiruct bakiglarinu.
Sessizligini. Ama benden haz duymadigin segenegi bunlardan biri
degil. Higbir zaman olmadi. Ciinkii biliyorum ki beni gormek
istemeseydin, bakmazdin. Ve sen bana bakiyorsun. En bagindan

beri.”

Ciinkii biliyorum ki beni gormek istemeseydin, bakmazdin.

Buz tutan kalbim, haftalar sonra ilk kez yumugayarak beynime
bir giém sinyali yollad:.

“Bu...” diye fissldadim, bir anligina ne diyecegimi bilemeyerek.
Dilimin tutulmasina neden olmustu ¢iinkii daha 6nce bu denli

net bir analizi Anil'dan bile almamigtum. “...senin icin eninde so-
nunda stkilacagin bir oyun.”

“Yanlis,” diye karsilik verdi nihayet yaslandigy direksiyondan
dogruldugunda. “Ben su an oynamiyorum.”

“Ya ne yapiyorsun?”

“Rakibimin de oyuna dahil olmasini bekliyorum.” Giiliim-
sedi. “Ve o daha baslangic cizgisine gelmedi bile.”

Benden babsediyordu. “Ya hicbir zaman gelmeye niyeti yoksa?”

“Elbet gelir.”

“Emin konuguyorsun,” diye fistldadim belli belirsiz.

“Sadece onun gdzlerinde gordigiim seyi dile getiriyorum.
Sanki bana bir sey soyliiyor...”

“Ne séyliiyor?”

“Bekle beni, diyor.” Derin bir nefes verdi ve bir kez daha 6ne
egilip sagimi kavradi. Fakat bu sefer omzumdan geriye atmak ye-

rine parmaklarinin etrafina dolamis ve yavasca oksamaya basla-
mugt1. “Eh, ben adil bir oyuncuyum. Rakibimi seve seve beklerim.”

Rakibimi seve seve beklerim.

Son bes dakika boyunca sarf ettigi biitiin biiyiilii s6zciikler,
onu ilk kez kampiiste gérdiigiim 4na dair biitiin kotii hisleri orta-
dan kaldirmisti. O giinden sonra gittigim her delikte kargima ¢ik-
maya baglamisti. Koridorlarda, kafelerde, amfilerde, kiitiiphanede,
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kampiiste ve hatta sosyal medya hesaplarimda... Her seferinde
onu bagimdan savmanin bir yolunu bulmustum. Oniime ¢iku-
ginda yolumu degistirmigtim. Oldugum mekina girdiginde sir-
umi gevirmistim. Derslerime sizmanin bir yolunu buldugunda
disar1 gtkmigum. Mesaj atuginda ve beni takip etmeye kalktiginda

diisiincesizce engeli suratina basmigtim.

Fakart gimdi... Karsimda duran ve bana rakibini bekleyecegini
séyleyen bu geng adam, ilk giinden bu yana onun hakkinda liste-
ledigim biitiin maddeleri sifirlamay1 bagarmisu.

“Bence sen...” diye mirildandim, yiiziime alayci oldugunu dii-
sindiigiim muzip bir ifade ekleyerek. “Adil bir rakipten ¢ok, laf
cambazlig1 yapmakra ustalagmus bir diizenbazsin.”

“Laf cambazlig?” Beni ilk gordiigii andan beri keyifli olsa da
dudaklarina yerlegen siritig digerlerinden farkli olarak sicakr. “O
senin uzmanlik alanin degil miydi?”

“Git suradan.” Yarim agiz siritarak onu omzundan iteledim
ve apartman kapisindan firlayip kendini karin aluna birakan
Polina’ya ddnmeden 6nce son kez onu dikkatlice izledim. “Basina
biiyiik bir bela aldin.”

Iki Giin Sonra,
Cagin Alkan Dinger

“...katiliminiz icin hepinize tesekkiir ederiz. Bu tecriibeyi siz de-
gerli akademisyenlerle birlikte edinmek Londra Universitesi icin de
unutulmaz bir deneyimdi. Gecenin geri kalaninda iyi eglenceler”

Salondan alkis sesleri kopmaya bagladiginda derin bir nefes
verdim ve bagimi egerek kalabaligi selamladim.

Yorucu bir giin olmustu.

Seminer igin Szenle segtigimiz 6grenciler konugmalarini yap-
tktan sonra otele donmek istediklerinde Ozlem 6ne gikmug ve
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onlara eslik edecegini sdylemisti. Jyi bir arkadasts fakat daha faz-
lasi, ok iyi bir akademisyendi. Alanda bizim ekipten yalnizca Ha-
zar, Enis, ben ve lklimya kaldigimiz icin, migrenimin basardig
son bir saatlik siiregte kafami gevirip siirekli 6grencilerimi kontrol
etme sorumlulugu da tizerimden kalkmigti.

Hafif¢e yanagimi ovusturdugum sirada aklima diigen /k/imya
adiyla bagimi gevirdim ve yan tarafima bakma ihtiyaci duydum.
Goaleri tizerimde, elleri masanin altundan gizli bir sekilde benim
ellerimdeydi. Bakiglarimiz bulusunca dudaklarina ufak bir giiliim-

seme yayild1 ve destek verircesine elimi sikt1.
Onu 6pmek istiyordum.

Ingiltere igin son anda secilmis olsa bile siirece en hizli sekliyle
ayak uydurarak, benim de endiselerime ve telasima kogsulsuzca kol-
larint agmusts. Tapks dersleri igin onunla dzel bir sekilde ilgilenirken,
biitiin kaygilarin: ortadan kaldiracagimi soyledigim zamanki gibi.
Bu sefer yardim eden taraf oydu ve beraber atlatugimiz diger her
seyde oldugu gibi, bunda da inanilmaz bir yol arkadaghig: yapi-
yordu.

Tek dilegim, desteginin yalnizca Ingiltere ve 6zel ders seriiveni
bitene kadar olmamasiyd: giinkii hayatumin geri kalaninda da onu
yant bagimda istiyordum. Her bagimi gevirisimde onu ve icimi
eriten giiliimsemesini gérmeyi diliyordum.

“Merhaba,” diye fisildads, birbirimize bitisik hilde oturma-
miza ragmen benimle saatler sonra ilk kez iletisime gegtiginde.
Baskast olsa garipseyecegini biliyordum fakat bagimi gevirdigim-
den beri nefessiz sekilde onu izlememde bir sorun yokmus gibi
giilimsemeye devam ediyordu. “Bagin agriyor, degil mi?”

O sorana dek derimi yiizmek istercesine suratumi sivazladigi-

mun farkinda degildim. “Migren sancis1.”
Dudaklan hafif¢e aralandi. “Anladim.”

Masanin alunda turtugum elini yavagga kucagima ¢ektim ve
ona sintam. “Hmm. Anladin mi?”
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Fakat bunu yapmama izin vermeden yavagca ellerimizi ayirds.
Teninin sicak hissiyat1 parmaklarimi terk ederken kaslarimi kal-
dirarak ona bakum. O ise dakikalardir yudumladigs kokteylini
masanin tizerine birakmus ve bir tepki vermeme kalmadan oldugu
yerde ayaklanmigur.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum, gecmesine izin vermeden
once kolumu sandalyesine dogru uzatarak.

“Higbir yere, sapsal.” Giilerek kolumu agag; indirdi ve o ufacik
alandan disan ¢ikeiktan sonra sandalyemin arkasindaki yerini aldi.
“Bagin1 bana dogru eg. Masaj yapacagim.”

Dudaklarimdan titrek bir nefes kagarken ona iigiincii bir gézii
¢ikmig gibi bakum. “Iklimya.”

“Iklim,” diye diizeltti.

Hic¢ disiinmeden, “Iklim,” diye tekrar ettim. “Otur yerine.
Boyle bir sey olmayacak.”

Masalarin etrafinda dolanan bir garsonun tepsisinden benim

icin bir gsarap kadehi alip aceleyle avuglarimin arasina rutugturdu.
“I¢kini i¢ ve arkana yaslan. Gerisini bana birak.”

“Olmayacak dedim.”
“Kelimelerini bir siireligine sessize aldim.”

“Kelimelerimi, ne?” diye sordum anlamayarak. Az 6nce ne de-
migsti 0? Ayrica benimle nasil bu gekilde konusabiliyordu? “Otur
yerine. Hala salondayiz ve hdla senden sorumlu gézetmen 8gret-
meninim.”

“Sadece bir masaj. Abartiyorsun.”

“Hayir, Iklim. Seni hizmetlim gibi...” diye bagladigim sirada
yan tarafimiza tiineyen uzun bir karalu, sdyleyeceklerimin yarida
kesilmesine neden olmustu.

Kivang Sipahi.
Gri takimi ve bigimli bir sekilde arkaya taranmis saglanyla,

tam olarak buraya ait akademisyenlerden biri gibi goziikiiyordu.
Havalimaninda kargilasugimiz zaman yillar 6ncesine gére ne
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kadar degistigine agik¢a sahit olmustum fakat onu bir kez daha
kanli canli grmek bu diisiincemi dogrulamigu. lyi ve olgun duru-
yordu ancak ne ifadesinde ne de enerjisinde yillar 6nceki rekabetgi
Kivang'tan eser yoktu. Sanki diinyanin en prestijli (iniversitelerin-
den birine kabul edilmesinin bedeli gozlerindeki heyecanin ondan
alinmasiyla iligkiliydi.

“Merhaba.” Iklim ve benim aramdaki boglukta dikilmeye bas-
ladiginda yiiziine biiyiik bir sintg yayilmist. “Rahatsiz etmiyo-
rum ya?”

Aramizda bir sandalye olmasina ragmen tam arkamda duran
iklimya’nn viicudunun kasildigini hissedebiliyordum.

Bu ayrinuy1 aklima not ederek, “Kivang,” diye minldandim
belli belirsiz. Bagimla selam verirken elimle bos olan sandalyeler-
den birini isaret ettim. “Otursana.”

“Boyle iyiyim. Tegekkiirler, dostum.” Elindeki sampanyay ge-
refe der gibi kaldirdi. “Tiim aksam boyunca oturdum. Biraz ge-
zinmek istedim.”

“Oyle mi?” Ona aym sekilde kargihk versem bile ikimizin de
giiliigleri gozlerimize ulagmayacak kadar soguktu. “Seni buralara
hangi riizgir aru?”

Igneleyici soruma kapali bir tebessiimle karsilik verdiginde,
“Sizi gordiim,” diye minldandi. Bunu derken sampanyay: tu-
tan eliyle Iklim'i ve beni isaret etmisti. “Oradan bayagi samimi

goriiniiyordunuz.”
Tek kagim havaland..

Cevap vermek ve bunun ne anlama geldigini sormak igin du-
daklarimi aralasam da, “Sessiz prenses,” diyerek bakislarini onun
iizerine dikmesiyle gerildigimi hissettim. Sessiz prenses. “Dilini mi
yuteun? Sesin ¢tkmiyor.”

“B-ben mi?” lklimy2'nin kekeledigini duydugum an bakigla-
rim surauna gevrildi. Ses tonuna yerlesen telas yerimden kalkmam
icin yeterli olmugtu fakat Kivang geldiginden bu yana dikkatim
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onun izerinden gekildigi icin, ifadesinin ne denli karardigini bile
fark edememigtim. “Hayar... ey, sizi dinliyordum.”

“Iklimya?” Kargisina gegip onu géz temasi kurmaya zorladim

fakat bakislar1 ona kilitlenmis haldeydi.

Parmaklarimi bilegine doladigim sirada, “Az 6nce Alkan
Hoca'na epey konugkan duruyordun,” diye kargilik veren Kivang
duraksamama neden oldu. klimy2nin bakislarinda bir seyler de-
gisirken gozlerimi kisarak ona dondiim. “Giizel gériiniiyorsun ay-
rica. Goriigsmeyeli sana bir s1lu gelmis.”

Hadsiz ve filtresiz konugmasi karsisinda gerekli cevabi ver-
mek icin aralanan dudaklarim, Iklimya'nin ugaga binmeden 6nce
soyledigi seyleri haurlamamla oldugu gibi geri kapanmugt.

“Aklim ¢ok dolu oldugu icin kafayr bulmam uzun sirmemigti.
Ama sonra... ne kadar giizel oldugumdan ve en bagindan beri gozle-
rini tizerimden alamadigindan babsetti. Rabatiz olmustum. Bagta
beni ddevi igcin arag olarak kullanmak istemesi gurur duymam gere-
ken bir seyken, 6gretmenimin bagindan beri bana cok daba farkls bir
gozle baktigin: fark esmek ona olan baksy agim: degistirdi.”

Siktir.

Bahsi gegen 6gretmenin o olma ihtimali kagu?

Kivan¢’la yildizlanmiz en bagindan beri uyusmuyordu.
Bogazi¢i'nde galisug donem inatgilify ve rekabegiligiyle tanindigy
icin diger akademisyen arkadaglanim da ondan hazzetmiyordu.
Ama bu kadards. Profesyonelligi ve besledigi is asks biiriin soguk
yanlarint 6rtiiyordu. Ogrencileriyle arasi iyi olurdu; tez ve final
dénemlerinde ¢tkacak sorular icin onlara 6zel dosyalar hazirlards,
hatta aligma siireciyle alakali sorun yagayan birkag kisiye danis-
manlik 6nerdigi dahi olmugtu ¢linkii tam olarak &yle biriydi.

Sicak ve soguk.

Iklimya'nin en biiyiik kibusu olmasi aklimin ucundan bile gec-
mezdi.

Ciinkii ona 6zel ders vermem igin ofisime geldigi ilk giin dos-
yasini defalarca kez okumugtum. Hatta ondan 6nceki giinlerde
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bile. Akademik bir ilerleme katedemedigi icin birinci siniftan bu
yana birgok kez 6zel ders almust1. Birgok farkls igretmenden. Oysa
Kivang onu yalnizca Cambridge tezine konu olarak kullanmist: ve
ben bunca zaman travmasini tetikleyen kisinin eski éze/ hocalarin-
dan biri oldugunu diigiinmiistiim.

Kivang Sipahi adinin, bunlarin arasina bir secenek olarak eklen-
meyecek kadar giiglii ve sarsilmaz bir isim oldugundan emindim.

Diger herkes gibi.

Ve neden simdi bu, en bagindan beri yaptigim en biiyiik ha-
taymug gibi geliyordu?

Zihnimi bulayan diisiinceler, alundan kalkamayacagim kadar
agr bir hile geldiginde, “Bu...” diye fisildayarak iklimya'ya bak-
um. O kadar sessiz ve yakindim ki, dikkati usulca Kivan¢’in iize-

rinden gekilirken bana dénmesi uzun siirmemigti. “Bu 0 muydu?”

Nefesi kesilirken, “Ne?” diye kargilik verdi.

Oydu.
Avuglarim asagida yavagca yumruk hilini aldi. “Kivang’t, degil

mi?”
Soyledigim seyleri idrak ettikten sonra bagini aceleyle iki yana
sallad: fakat ben cevabimi almigtim. “Hayir.”

“O zaman niye titriyorsun?”

Sorumla birlikte kollarint kendi etrafina dolad:. “Usiidiim
¢linkii. O-otele mi gegsek?”

Her sey yolundaymis gibi davrandigy icin 6fkem katlanarak
artiyordu ama onu su¢lamiyordum. Kivang tarafindan tehdit edil-
misti. Bunca zaman boyunca kulagima ulagan dedikodular o nok-
tada bir biitiin hiline gelmeyi bagarmist1 ve tek istedigim, buray:
Kivang'in tizerine ytkmadan 6nce onu zararsizca digartya ¢ikards-
gimdan emin olmaku.

Bu yiizden, “Iklimya,” diye mirildandim yumugak bir sesle.
Ayni zamanda arabanin anahtarini ve seminer igin hazirladigim
siyah dosyay1 aceleyle onun eline tutusturmugtum. “Valeyi gaginip
beni biraz disarida bekler misin?”
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“Sen... neden gelmiyorsun?” diye sordu birkag kez yutkunarak.
Bakiglarim Kivang’a kaydi. “Ufak bir isim var.”

“Alkan, hayir,” diye israr etti koluma asildiginda. Tiim bunlan
yaparken Kivang’in bizi izlediginin benim gibi o da farkindayds
ancak biitiin ikna ¢abasi bogunaydi. “Hadi gel. Birlikte gidelim.”

“Bir sorun mu var?” Kivang daha fazla dayanamayarak izin-
sizce aramiza girdi. “Niye onun arkasina saklaniyorsun, {klim?”

Tklim.

Amacstz samimiyeti dudaklarimdan 6fkeli bir nefesin kagma-
sina neden olurken, “Seni ilgilendirmiyor,” diye kargilik verdim
ters bir sesle. “Oldugun yerde kal.”

Saskin bir gekilde giildii. “Anlamadim?”

“Oldugun yerde kal, Kivang Sipahi.” Az 6ncekine gére ¢ok
daha yiiksek sesle konugtugum igin, masanin etrafinda oturan bir-
kag yiiz bize gevrildi. “Zklim gittikten sonra konusacagiz.”

“Konusacak bir sey yok,” diye sizlanarak kolumdan ¢ekistir-
meye devam etti Iklimya. “O degil, diyorum. Gidelim hadi.”

Itirazlar1 dayanamayacagim bir noktaya niiksertiginde, “Seni
taciz eden serefsiz oydu,” diye yiikseldim ona donerek. Cikardi-
gim yaygara salondaki yiizlerin tamaminin bize dsnmesine neden

olsa da Tiirkge konustugum igin neredeyse hicbiri ne dedigimi
anlamiyordu.

“Taciz mi?” Akademisyenlerin ne konugtugumuz hakkinda
hi¢bir fikrinin olmadigini bildigi igin hila rahadigini korumaya
devam etse de yavastan o da gerilmeye baglamigti. “Iklim? Birlikee
calisugimiz ddnem hakkimda fanteziler tirettigini bilmiyordum.”

Hiddetle ona déndiim. “Elimden bir kaza ¢tkmadan 6nce
kapa ¢eneni.”

“Bunu neden yapacakmigim ki?” diye sordu Kivang. Gii-
lerek sampanyasindan bir yudum aldiginda bakislan yeniden
iklimya'nin tizerine cevrildi. Arzu dolu ifadesini bile gizleyemi-
yordu. “Bu kiigiik orospu igin mi-"

Dakikalardir agagida tuttugum yumrugum yiizityle bulusunca,
soyleyecekleri geri doniigsiiz sekilde yarida kesilmiti.
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O saniyeden itibaren ne olmugtu bilmiyordum fakat viicu-
dum onun yerle biitiinlesen viicudunun tizerine ¢ikuginda gé-
ziim tamamen dénmiis hildeydi. O harig diger her sey bulanike.
Iklimya'nin arkamdan ¢ighk atugini ve Enis’le birlikte birkag aka-
demisyenin yerinden firlayarak bizi ayirmaya ¢alisugini giigliikle
secebiliyordum.

“Ona bir daha hakaret edersen senin hayatin bitiririm.” Yum-
ruklarim pes pese suraundaki yerini alirken bana karsilik vermek
icin bir girisimde bulunmamugti. “Onun adini bir daha agzina al-
mayacaksin, anladin m?” Yakasindan tuttugum gibi viicudunu
sertge kendime ¢ektim. “Ona bakmayacaksin bile.”

Burnundan akan kanlar dudaklarina dogru ilerlerken okstire-
rek nefes almaya ¢alisti. “Yine sugluyu ¢ok alakasiz bir noktada
ariyorsun, Alkan.”

Tiim olanlardan sonra agzini nasil bu denli kiistah bir sekilde
agabiliyordu?

“Hala konugmak igin enerjin olmas: ¢ok iyi.” Yakasini birak-
tiktan sonra beni ondan uzaklagtirmaya ¢alisan elleri sertge ittir-
dim ve bir kez daha iizerine ¢iktim.

“Yalniz degildim.”

Elim havada asili kaldi. “Ne?”

Bizim digimizda etrafta yasganan hengime umurunda degilmis
gibi, “Bir... bir kisi daha vards,” diye hirlads. Kanlar yiiziinden bo-
salirken giigsiizce giilmeye galigiyordu. “Sana dedim, gok yanly
noktalarda geziniyorsun.”

“Acik konug!”

Goz bebekleri normal sayilmayacak bir gekilde biiyiidiigiinde,
“Hazar Sanoglu...” diye fisildads belli belirsiz. Etrafimdaki sesler
kesilirken birkag dakika i¢inde diinya ikinci kez bagtma yikilmig
gibiydi. “O senin en yakin arkadaglarindan biri, degil mi? Akade-

miden beri yan yanasiniz... Eh, yazik oldu.”




19. BOLUM: “TERK”

“Gidersen elimde kalan son eyl de kaybetmis olacagim.”

“Hazar Hoca'nin da iginde oldugunu bilmiyordum...” diye
mirildandim yiiziimii Polina'nin boynuna gémerek.

Seminer gecesi aldigim biletle apar topar Tiirkiye'ye geri don-
memin {izerinden iki giin gegmisti.

Onu ve o geceyi arkamda birakmigum. Akademik diinyanin
bityiik isimlerinin oldugu bir konferansta, bunca yildir fistlulan-
nin ardina saklandigim kiginin Kivang olmadigini séylememe rag-
men beni dinlememisti. Bunu yapmamaliyds ciinksi bast yanacakn.
Igimdeki etiksiz taraf nihayet her seyi 6grendigi ve Kivang’a had-
dini bildirdigi i¢in doyumsuz bir zevk alirken, manugim bunun
bagima gelen en kétii sey oldugunu séyliiyordu.

Cinkii hislerimde yanilmamigum. Meslegi tehlikedeyd;.

Kimseyle konugmak istemedigimi sdyleyip odama ¢ekildi-
gimde pesimden gelmemisti. Sakladigim gergekler yiiziinden bana
kizgin miydi bilmiyordum fakat valizimi toplayip havalimanina
gitmek igin aceleyle otelden ayrilirken bu ihtimali umursama-
misum. Hatum ¢ekmedigi igin Polina’yla Istanbul’a inene kadar
konugamasam bile havalimanina adimimi atugim an iletigime
gegtigim ilk kisi o olmugtu.

Ve tiim bunlar olurken Alkan'dan hél bir geri doniis yokru.

Bugiin bile.
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Olanlardan sonra okula gidecek ve projesini mahvettigim igin
Ozlem Hoca'nin yiiziine bakacak cesaretim olmadig) igin, bir sii-
religine hayaumin akigint durduracak kritik bir karar almak zo-

runda kalmistim.
Bir yil boyunca okulumu dondurmak gibi.

Son senemde bunu yapmak ¢ilginliktan bagka higbir sey
degildi fakart aruk gergek bir nefes almaya ihtiyacim vardu.

Ve onu ne bu okulda ne de bu sehirde daha fazla alamazdim.

“Farkindayim, bir tanem...” Ablam minik bir bebekmigim gibi
beni kollar: arasina aldiginda yiiriimeyi birakmigti. “Sessiz kalmas:
kargiliginda Kivang onun camiadaki konumunu saglama alaca-
gmnin giivencesini vermis. Komite biitiin kirli gamagirlari ortaya
dokeii.”

Kar tanelerinin kondugu kirpiklerimi kirpisurdiktan sonra
bagimi kaldirip ona bakum. Kampiiste olmamiza ragmen hava
soguk oldugu igin etrafta neredeyse hig¢ kimse yoktu, bu yiizden
biraz olsun rahattim. “Ne hakkinda?”

“O pi¢ kurusu sizi duydugundan bahserti...” diye devam etti.
“Kivang yanlig bir ifade vermediyse eger olayin ertesi giinii konus-
mak igin seni ofisine ¢agirmug, 6yle degil mi?” Soruyu sordugu an
onaylar bir gekilde bagimi salladim. “Hazar o giin fotokopi maki-
nesinin bozuldugunu ve odasina en yakin ofts Kivang’inki oldugu
icin, ¢tkularini kopyalamaya geldigi zaman konugmalarinizi duy-
dugunu itiraf etmis...” Korkung bir tesadiiftii fakat en korkuncu,
buna basindan beri sessiz kalmasiyds. “Sen gittiginde olayin geri
kalanini Kivang’a sormug ama sessiz kaldig1 vakit kidemli bir aka-
demisyen hiline gelecegini 6grendiginde, bencillik géziine daha
cazibeli gelmis.” Agzinin iginden Yunanca bir kiifir savurdu.

“Korkak herif.”

“Tiim bunlari nereden 6grendin?” diye sordum gagkin bir sesle.

“Komiteye gittigimde herkes dagihyordu. Camiada giiglii ir-
tibata sahip bir ismin bu sabah okula ugradigini ve davanin geri
kalanint bizzat tstlendigini sdylediler.”
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Bizzat iistlendigini. Sarf ettigi her sozciikle birlikte sagkinligam
katlanarak aruyordu giinkii bu konu hakkinda heniiz ben bile
kisitlt bir bilgiye sahipken, irtibat sahibi gizemli bir kahramanin
benden bile daha fazla bilgiye sahip oldugu diisiincesi kulaga pek
gergekgi gelmiyordu.

Bu yiizden kaglarim havalanirken ilk birkag saniye boyunca
sessiz bir sekilde ablama bakum.

“Ne?” diye sordu tuhaf ifademi fark ettiginde. Buradan sikil-
maya bagladigini gérebiliyordum fakar geride kalan iki giindiir her
seye benim igin katlaniyordu. “Benimle birlikee igeri girseydin du-
yacakun zaten. Ama disarida kalmay segtin.”

Ciinkii konu baglt basina benken bile kendimi geri plana atmak
gibi bir huyum var, demek iizereyken ondan sikinuli bir oflama
yiikseldi. “Neden gidip kendin dgrenmiyorsun? Kafanda bir siirii
soru isareti var ve gordiigiin iizere cevaplarimi alacagin kisi ben
degilim.”

Bunu soyledigi an gozlerim kocaman aralandi ve can havliyle
ona tutundum. “Sen de benimle gel.”

Tepkimle birlikte aramizdaki temasi yavagca ortadan kaldirdu.
“Kendi bagina ayakta durmayi 6grenmen gerek, Mati. Her zaman
sirtint yaslayacak birilerini bulamazsin.”

“Ama sen benim velimsin!” Elini tutmama izin vermeyecegini

bildigim igin bu sefer aceleyle kiirkiine asildim. “Benimle gelmek
zorundasin.”

“Velin degilim. Ve sen de bes yasinda bir kiz gocugu degilsin.”
Kullandigim tuhaf sifata karsi yiiziinii burusturdu. “Seni oto-
parkta bekliyorum. Hava daha da kétiilesmeden isini bitir ve gel.”

O saniyeye kadar fark etmemigtim fakat dakikalar énce azar
azar atistiran kar simdi yogunlasarak artig gdstermigti. Istanbul’'un
bu tarafinin ne denli kalabalik ve karmagik oldugunu bildigim
icin, yagisa mahsur kalmadan bir an dnce isimi bitirmeli ve eve
donmeliydim.

Sansim varsa onu da goriirdiim.
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Ingiltereden bu yana karsilasmamis olsak dahi su an onun
da igerideki ekibin arasinda oldugunu biliyordum. Polina’nin
Alkandan hi¢ bahsetmemesi ve konuyu gegistirerek beni oraya
yollamaya ¢alismasi da bu endisemi onayliyordu. Ne haldeyds?
Koridorlarda hakkinda duydugum fisilularin her biri akademik
hayaunin sarsildigiyla ilgiliydi ve bunun bir an bile gergege doniis-
mii§ oldugunu hayal etmek nefesimi kesiyordu.

Kendimle birlikte onu da ¢ikmaz batakliga saplamigtim.

Yasanilan her sey birer film seridi gibi gozlerimin Sniinden
gecerken, “Beni bekle,” diye fisildadim Polina’ya doénerek. Iceri
girmeye karar vermistim ¢iinkii her gsey son bulmadan 6nce onu
gergekten gormeye ihtiyacim vardi. “Eve birlikte donelim. Valizimi
hazirlarken bana yardim edersin.”

Elbetze.

Bu ac1 ger¢ek bogazima agir bir yumrunun oturmasina neden
oldugunda, “Mati,” diye minldanarak bana baku Polina. Mavi
gozlerinin i¢ine hiiziin dolu bir ifade yerlesmisti. “Yunanistan’a
dénme mevzusunu bir kez daha konugabiliriz...”

“Konugacak bir sey yok, Pol.” Anlayish bir sekilde bagimi
salladiktan sonra yavagga arkami déndiim. “Boylesi en dogrusu.
Yunanistan'da daha iyi olacagim.”

Kendimi kandirdigim miiddete.

Son birkag giinde aldigim diger kararlar gibi Yunanistan’a
donme mevzusu de anlik verdigim bir karard..

Fakat hepimiz icin en dogru olani buydu. Ablam siirekli ka¢-
ugumi ve kendimi geri plana atugimi soyleyebilirdi ancak ben bir
seyler yapmazsam, diger hi¢ kimse kilin1 dahi kipirdatmayacaku.
Ulkeme dondiigiimde birgok sey kolaylasacakei. Hazar ve Kivang
davasi aruk duymak zorunda oldugum gerek/i bir is olmaktan ¢i-
kacaku, bdylece onlarin isimlerini anmayacak ve kisa siire iginde
kendi hayauma geri dénecekeim.

Alkan mevzusu da bir nevi dyleydi.
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Istanbul’la birlikte onu da arkamda birakma diisiincesi, su
anda bile aldigim nefesi cigerlerime hapsettirse de... alijacagimi
biliyordum. Herkes aligirdi. Onu unutmam ve gegmisimde birak-
mam digerleri kadar kolay olmayacaku fakat bunu yapmak zo-
rundaydim.

Ikimiz icin de.

Ben gittikten sonra eski hayatina geri dénmesi zor olmaya-
cakei. Akademik camia, bu okul, sikici ofis odasi, sehir digindaki
ciftlik evi ve etrafa atugs huysuz baksslari... onu o yapan ozellik-
lerdi. Jklimyadan inceki Alkan yapan ozellikler. Ve bunu her sey-
den ¢ok seviyordum. Sahip oldugu ve hayau boyunca elde ermek
icin cabaladig1 her seyi bu denli ¢ok seviyorken, tiim bunlari ze-

hirli bir heves ugruna yok etmesine goz yumamazdim.
Bu yiizden onunla da giizel bir sekilde vedalasacakum.

Polina’nin yanindan aynilip fakiilte binasina girene kadar bunu
disiindiim. Dasarist soguk oldugu igin herkes girise yigilmusu.
Buradan géremesem bile kiitiiphanenin 6niiniin de kalabalik ol-
dugunu tahmin edebiliyordum ve dersi olmadigs hilde koridoru
mesgul eden 6grencileri azarlayan giivenlik gorevlisinin sesi kula-
gima doluyordu.

Ikinci kata gikugimda bu yiizden bir nebze de olsa rahatla-
mistim ¢iinkii ofis odalarinin bulundugu koridor tamamen bom-

bostu.

“Nihayet...” Soguktan buz kesen parmaklarimi kazagimin
igine kivirdigim sirada sessizce toplanu odasinin éniine geldim.
Koridor bostu belki de fakat isimliginde Komite yazan duvann
oniinde yabana bir erkek bedeni dikiliyordu. Hayaumda gér-
diigiim en uzun ve iri adamlardan biriydi. Ustelik giydigi rakim
elbise ve kulagindaki kablosuz kulaklikla birlikte kargisindaki du-
vara diktigi sert bakislari, kafamda ona aniden dzel giivenlik etike-

tini yapigtirmama yetmisti.
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Fakar gozlerimi onun iizerinden ¢ekemeden -ve cesaretimi top-
layamadan- iceriye dogru agilan kap: yiiziinden oldugum yerde
buz kestim.

“Bunun pesini birakacagimi mi saniyor?” Kulaklarima dolan
ofkeli bir erkek sesiyle bakiglarim yavagca o tarafa cevrildi. “Daha
baglamadim bile.”

Dimitri Minkari.

Ust diigmeleri ¢dziilmiis gomlegin ve dagilmis koyu kahve sag-
larin sahibi olan o gosterisli viicut gdriis agima girdigi an aklimdan
gegen isim bu oldu. Fotograflarina sayisiz kez afislerde ve magazin-
lerde rastladigim igin onu yeterince iyi tantyordum. Ustelik oran-
tlt yiiz hatari, tanidik ela gézleri ve 6ne dogru arug her adimla
lizerinden yiikselen ben zenginim enerjisi, Enis’le birbirlerine ne
kadar ¢ok benzediklerini fark etmemi saglamist.

Saskin bir sekilde gozlerimi kirpisurdigim sirada, “Patron,” di-
yerek one ¢tku duvar kégesindeki adam. 7zbii ya. Ancak onun gibi
birinin bu denli 1zbandut duruglu bir korumasi olurdu. “Her sey
yolunda mg?”

Ona hitaben konugmasina ragmen Dimitri Minkari bakigla-
rin1 odagindan gekmemigti. Kaglar: gaulirken elinde tuttugu siyah
dosyayi birkag defa o tarafa dogru salladi. “Ona séyle, giin is181yla
vedalagsa iyi olur. Ciinkii bir daha asla géremeyecek.”

Kavang'tan m1 babsediyordu?

Bunun iizerine bagka hicbir sey séylemedi ancak igeriden ¢ikan
takum elbiseli bir adam onun iizerine dogru yiiriidiigiinde, duvar
dibinde dikilen koruma hareketlenerek Dimitri’nin 6niine gegti.
Siktir. Okul sinirlan iginde oldugumuzu ve olasi bir kizigma duru-
munda giivenliklerin imdadimiza yetisecegini bilsem de karsimda
gerilen manzaray: izledigim her saniye ensemdeki tiiyler iirper-
meye baglamist1.

“Bunu size yarin teyit etmek istiyoruz.” Takim elbiseli adam,
yolunu kesen geng korumaya ters bir bakis attiktan sonra yavagca
ona dondii. “Dimitri Bey.”
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“Memnuniyet duyarim,” diye karsilik veren Dimitri nihayet
dikkatini o taraftan gekerek koridora gevirmigti. “Tabii bir mah-
keme salonunda oldugu siirece.”

Adam ona bagka bir gey séylemis miydi bilmiyordum ¢iinkii
6ne dogru atug adimla birlikte gozlerimiz kesisince, etrafta kisa
bir anligina iki tarafi da gafil avlayan tuhaf bir sessizlik olustu.

Ne yapacagimi bilemez vaziyette gozlerinin igine bakarken,
“Iklimya?” diye minldand: saskin bir sekilde. lmimi biliyordu.
Buna sagirmamam gerekirdi iinkii herif iceride resmen benim da-
vamu tarugtyordu. Gizli kahraman o muydu? “Iklimya Mir. Yanlig
degilim, degil mi?” Bana dogru atug aceleci adimlarin sonunda
sag elini tokalagmak igin 6ne uzaru. “Ben Dimitri. Ozel ders 6g-
retmeninin kuzeniyim.”

Alkan’in adini kullanmayigi dikkatimi gekse bile o an icin ga-
sirmama neden olan ¢ok daha farkli bir sey vardi. Az dnce bana
kendini tanitmigts. Kirpiklerimi kirpisurarak elini turtugumda,
“Evet, adim Iklimya...” diye fisildadim belli belirsiz. Disaridan iir-
kek ve saskin goriindiigiimii fark etmis olacak ki, anlayigh bir se-
kilde parmaklarimi sikarken yalnizca bagini sallamakla yetinmisti.
“Ve sizi yeterince taniyorum. Yani, tanimayan mi var?”

Diiriistge soyledigim seyler komigine gitmis gibi kisik sesle
gildii. “Oras1 dogru.”

“Siz burada ne ariyorsunuz?” diye sordum hili saskin bir se-
kilde onu izlerken. G6z ucuyla korumasinin eski yerini aldigini ve
kapidaki takim elbiseli adamin igeri girdigini gorsem de dikkatim
tamamen onun iizerindeydi. “Yani, ieri girmenize dylece izin var
mi1?”

“Ben mi?” diye karsihik verdi ellerimizi ayirdiginda. “Onemli
bir sey degil, davay: islenmek igin talepte bulundum.”

Duyduklarim agzimin kocaman aralanmasina neden oldu.
“A-anlamadim?”

“Davadan diigtiin.” Dudaklan giiliimser ifadeyle ige gémii-
lirken 6ne uzandi ve yaugtunici bir sekilde omzumu sivazladi.
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“Avukatim bunun i¢in buradaydi. Sadece... bundan sonrasinin
artik seni kapsamadigini ve baginin belada olmadigini séylemek
istedim. Geri kalaniyla ben ilgilenecegim.”

Siktir.
“‘A-ama,” diye fisildadim kekeleyerek. “Bunu neden yaptniz?”
Ve hangi ara?

Anlayish bir gekilde giilimsedi. “Bir tanidiga ufak bir borcum
vardi, diyelim.”
Alkan'a mi? lyi ama nasil? Kuzen olduklar icin mi bu isten

kendine pay ¢ikarma hakki bulmugtu? Davanin altindan sorunsuz
bir gekilde kalkabilecegine o kadar gok mu inaniyordu?”

“lyi de nasil? Ben sizi...”

“lyi giinler, Iklimya.” Bir kez daha omzumu sivazladiktan
sonra yanimdan gegip gitmeye yeltendiginde, sdyleyecegim her
sey bogazima dizilmis ve disar1 tek bir kelimenin dahi ¢ikmasini
engellemisti. “Ama yine de... bilmeni isterim ki tek nedeni bu de-
gildi. Her zaman hakli olani savunurum ve senin yardima ihti-
yacin oldugunu biliyorum.” Arkamda kalan korumaya genesiyle
isaret verirken bana dogru son kez giiliimsedi. “Go6riismek tizere.”

Goriismek tizere.
Sanki bir kez daha gériisecegimizi diisiinliyormus gibi s6yle-
mesi kulaga komik geliyordu.

“Bir dakika! Bekler misiniz, liicfen?” Omzumdan kayan ¢an-
tayi diizelceim ve o aceleyle merdivenlere yonelirken soluksuz bir
sekilde arkasindan kogtum.

O'nu gorene kadar.

Birkag saniye sonra koridorun ug¢ noktasinda kalan toplanu
odasindan ¢ikmasi ve kolunun altindaki evrak dosyasini tutarak
bu tarafa yiiriimesiyle, adimlarim oldugu yerde duraksamigu.

Yiiziime bile bakmadan yanimdan gegip gittiginde ise yiiregim
sizlads.

Vazgecmisti.
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Cift tarafli ret yemis bir hilde koridorun ortasinda dikilmeye
bagladigimda, “Alkan?” diye seslendim bu sefer. Umitsiz gikan se-
sim kendi kulagima acinast bir tonda dolarken, nerede oldugu-
muzu hatrlayarak bunu diizeltme ihtiyact duydum. “Alkan Ho-
cam?”

Parmaklarinin arasinda biizerek top hiline getirdigi karton
bardag kosedeki geri déniigiim kutusuna att. “$u an miisait degj-
lim, Iklimya.”

Kivang’t 6lesiye yumrukladigs icin parmak bogumlarinda yara
seklini almus kizarikliklar vard..

Bunun farkindaligiyla gégiis kafesime aymi noktadan onlarca
ignenin batugint hissettigimde, “Ben...” diye minldandim ona
doénerek. Buraya bunu séylemek iin gelmigtim. “Bu sene icin oku-
lumu dondurdum.”

Bana bakmad: fakat koridorun sonuna dogru ilerleyen adim-
lar1 duraksadi.

“Yunanistan’a dénityorum.” En biyiik kibusumun oldugu yere.
“Senin de haberin olsun. Bana yagatugin her sey icin tesekkiirler.”

Omriimiin geri kalaninda asla unutamayacagim bir adamd.

Devam ettigim her saniye viicudunun kaskau kesilisine sahit
oldugumda, saniyeler sonra ilk kez bir tepki gosterdi ve ilerlemek
yerine bagini gevirip omzunun iizerinden bana baku. “Ne yapun,
ne yaptin?”

Sesine yansiyan dehgeti gizleme ihtiyaci bile duymamusu.

“Burada daha fazla kalamam,” diye fisildadim titrek bir sesle.
Omuzlarim yorgun bir sekilde asag1 ¢okmiistii ve aruk her seyin
sonuna geldigimi hissediyorum. “Gergekten... yine en basa done-
mem.” Ustelik heniiz kiyrya bile ulagamamisken. Basimi hizla iki
yana salladim. “Senin de bana 6yle bakmana dayanamam. Yeni bir
sayfa agmaya ihtiyacim var.”

Viicudu gozle goriiliir bir gekilde gerildi. “Nasil bakiyorum?”
Benden vazgecmis gibi.
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“Kaldiramayacagim bir gekilde.” Peg pese kirpistirdigim kir-
piklerimin arasindan ona son kez bakuktan sonra yavagga arkami
doéndiim. “Kendine iyi bak. Buraya bunu séylemek igin gelmis-
tim. Benim yliziimden kaybettigin her sey icin bir kez daha ¢ok
oziir dilerim...”

Aceleyle araya girdi. “Jklimya.”

“...ve seni hak ettigin yere gotiirecek bileti yakugim igin de

»

ama...
“Bana bak.”
“...her seye ragmen ne kadar tizgiin oldugumu bil, Alkan. Ger-

ekten. Elimde olsa her seyimden vazgeger ve bir an bile diisiin-
meden seni ait oldugun yere tagtyabilmek icin tiim var-"

“Bana bak.” Aramizdaki uzun mesafeyi agip beni kollar: ara-
sina aldig1 saniyeye kadar caresizce kendimi ona agiklamaya calisi-
yordum. “Senden vazge¢miyorum.”

Kollarimi fevri bir hareketle onunkilerden cekerken, “Anlami-
yor musun!” diye yiikseldim can havliyle. “Benim sana verebilecek
hi¢bir seyim yok! Hicbir seyim!”

Az 6nceki sozciiklerimi atlatabildiyse dahi son séylediklerim-
den sonra gdzle goriiliir bir sekilde irkilmisti.

“Neresinden tutsan zarar!” diye devam ettim. “Neresinden tut-
san zararim ben! Senden vazge¢mek istemiyorum ama gegecegim!
Gecmek zorundayim!” Diglerimi sertge dudaklarima gegirirken
birkac saniye boyunca sakinlesmeyi bekledim. “Oziir dilerim...
oziir dilerim bu yiizden. Yagadigimiz her sey i¢in sana minnettar

oldugumu bil.”
Seni cok sevdigimi de.

Elinde tuttugu evraklar yavasca geri doniisiim kutusunun tize-
rine diistiigiinde, “lklimya...” diye mirildandu.

Ona yalnizca bagimi sallayarak kargilik verdim ve devam et-
mesini beklemeden, “Tekrar o6ziir dilerim,” diye fisildayarak,
hizla merdivenlere yoneldim. Diismemek icin korkuluga siki siki
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tutunmam gerekmigti glinkii arkamdan tekrar tekrar ismimi ses-
lenmesi dizlerimin bagini ¢ézmiigtii. Zemin kata inen son basa-
mag da gegtigim gibi titrek bir nefes koydum ve binadan disan
¢tkum. Polina’nin yanindan ayrilali yanim saat bile olmamasina
ragmen kar 1slak betonda biiyiik bir hizla birikmeye baslamisu.

Kampiis yolu tamamen kapandi) igin kendimi igcilerin agugy
dar yoldan kapali otoparka attgimda, “Polina?” diye seslendim
nefes nefese. Rekor bir siire iginde gelmeme ragmen iceride ab-
lama dair herhangi bir iz yoktu. “Poli...”

Bacaklarimi saran bir cift kalin kolla birlikte havalandigymda,

¢iglik atarak sézlerimi yarida kestim.
“Alkan!” Ters bir sekilde omzuna devrilirken islak saglarindan

yiikselen yogun mentol kokusu onu tanimami saglamisu. Bir
eliyle siki sikiya belimi tutarken digerini de havaya kaldird: ve kal-
camu kavradi. “Indir beni!”

“Hayir.”

Nereye yiiriidiigiinii gorebilmek igin arkami déndiigiim si-
rada, “Indir!” diye bagirmaya devam ewim. “Indir, yoksa ciglik
atacagim!”

Birkag adim sonra ona ait siyah Mercedes'in yaninda durdu ve

6n tarafa yonelip park hélindeki aracin yolcu koltugunun kapisini
agt1. “Zaten baginyorsun.”

“Konusmak simdi mi aklina geldi” Ofkeyle siruna sert bir
yumruk indirdim. “Beni yukarida gérmezden geldin!”

Bacaklarimdaki tutusunu gevsetip beni fevri bir hareketle ku-
cagina indirdiginde, “Tipki senin Ingiltereden sessiz sedasiz don-
men gibi, Syle degil mi?” diye sordu diglerinin arasindan. “Senin
yapugindan farkls bir sey yapmadim.”

“Ben...”

“Arabaya bin.” Eli hila siki bir sekilde belime sariliyken beni
aceleyle kolruga savurdu. “Once konusacagiz.”
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Kapiyr suratima carpmasiyla, gézlerimi kirpigtirarak bogluga
baktum.

Siktir.

“Konugacak higbir sey kalmadi.” Kendime gelene ve kapiy:
yeniden agmaya yeltenene kadar o goktan yan tarafimdaki yerini
almigti. “Beni duymuyor musun?” diye sordum biner binmez tize-
rime egildigini fark ettigimde. “Igimde kalan ve séylemek istedi-
gim seyler vardi. Hepsini az 6nce séyledim. Artk gitmem gerek.”

Kar yiiziinden 1slanan deri ceketini ¢ikartti ve onu fevri bir

hareketle arka koltuga savurdu. “Higbir yere gitmiyorsun.”

Giinlerdir saklamak i¢in gabaladigim yagslarin bana ihanet ede-
rek goz pinarlarima doldugunu hissederken, “Anlamiyor musun?”
diye fistldadim ona dénerek. Cikmazda oldugumuzu ve aramiz-
daki zarar verici oyuna bir son vermemiz gerektigini fark etmesi
gerekiyordu. “Okulumu dondurdum, Alkan. Yunanistan'a done-
cegim. Eve gider gitmez valizimi hazirlayacagim ve yarin sabah

erkend-”

One uzanip dudaklarini sertge dudaklarima yapistirmasiyla
soyleyecegim biitiin kelimeler bogazima dizildi.

Bu hig iyi degil. Sicak varhigy dért bir yanimi kusatugr an, kal-
bimin beynime yolladig: ilk sinyal bu olmustu. Hig, hig iyi degil...

Agir viicudunu iizerime yapistirip beni koltukla arasina al-
diginda dudaklart yogun bir tutkuyla benimkilere hiikmetmeye
bagladi. Sik#iz. Manugima bunun yanhs oldugunu ve onu bir an
once tizerimden itmem gerektigini haurlatsam dahi, beni yarinlar
yokmugcasina 6pmeye devam ederken etrafimdaki her sey bugulu
parazitlerden ibaret hile gelmigti.

Neyse ki birkag saniye sonra beni kritik bir se¢im yapma zo-
runluluguna itmeden geri ¢ekildiginde, “Ben ne olacagim?” diye
fisildad: dudaklarima dogru. Kokusu bagimi déndiiriiyordu. “Biz

- >”
ne olacagz?
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“Sen...” Dudaklarimdaki tadini hila taze bir gekilde alirken
sertce yutkunmaya galigtim. “Hayatina devam edeceksin. Benden
once nasilsa o sekilde.”

Yiizlerimiz arasinda bir karig mesafe birakarak, “Senden 6nce-
sine dénmek istemiyorum,” diye fisildadu.

Gozlerimin yanmaya bagladigini hissettigim igin urnaklarimi
sertce avug iclerime gegirdim. “Daha iyi olacaksin, s6z veriyorum.”

“Olamam...” Aramizdaki géz temasini bozmadan suraun:
boynuma gémdiigiinde, icine gektigi derin nefesin sesini net bir
sekilde isitmistim. “Gidersen elimde kalan son seyi de kaybetmis
olacagim.”

Dudaklarim onu bundan vazgegirmeye niyetli bir sekilde agilsa

da kulaklarima dolan sozciikler gézlerimi aralamama ve oldugum
yerde buz kesmeme neden oldu. “Elimde kalan son gey, ne demek?”

“Gorevden alindim. Siiresiz bir sekilde.”
Siktir.
Elekerik carpmus gibi geriye kagarken, “Hayir,” diye fistldadim.

Birbirimizden uzaklagmamiza ragmen gozlerini bile kirpma-
dan verdigim tepkileri izliyordu. “Sorun degil...”

“Hayir,” diye tekrar ettim bu sefer daha yiiksek sesle. Bir elim
belki rahat bir nefes alabilirim umuduyla boynuma giderken di-
geriyle can havliyle kaptyr agum. Onun pey pese adim1 seslenme-
sine kulak asmadan kendimi aceleyle digar1 atum. “Hayr, bu ¢ok
kotii... gok koétir.”

Benim yiiziimden meslegini kaybetmisti.

Elimi arabaya dogru sallayip ona tiim olanlarin girkin bir
kabus olduguyla ilgili bir geyler sdylerken beynim koca bir ka-
raludan ibaretti. Géziimiin 6niinii net bir sekilde gorebildigimi
bile sanmiyordum fakat birkag saniye sonra ayaklarnim giigliikle

otopark ¢tkistni buldugunda; yaratugim giiriiltiiye sire gevirerek
tirkekge harekete gectim.
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Son anda kolumdan yakalamasaydi oradan sorunsuz bir ge-

kilde ¢ikabilecektim.
“Nereye gittigini santyorsun?”
“En basinda gitmem gereken yere!” diye bagirdim, ona daha

once hig bagirmadigim kadar yiiksek bir sesle. “Her seyi daha da
mahvetmeden 8nce defolup gitmem gerek aruk!”

Ona bunu yapugima inanamyordum.

“Ne var, biliyor musun?” diye sordu yiiziinii burugturarak bana
dondiigti sirada. Pesimden gelmis olmasina ragmen o da aruk
kendi tahammiil kotasinin sinirlarinda duruyordu. “Gitmek mi
istiyorsun? Git, Iklimya!” Bir anda bagirdiginda oldugum yerde
irkildim. “Git aruk! Tutmayacagim seni!” Tutmayacagim seni.

Duymak istediklerim tam olarak bunlar olmasina ragmen sarf
ettigi sozciikler 6ldiriicii bir giice sahipti. “Bu sicak-soguk oyu-
nundan ben de bikmadim mi saniyorsun? Elini tutmak igin ko-
lumu sana her uzattgimda, bagimi ¢evirdigim an acaba seni orada
gorebilecek miyim endisesini yasamadim mi saniyorsun?” Ellerini
iki yana acarak bagirmaya devam etti. “Yastyorum, Iklimya! Her
saniye! Gitmek istiyorsan kapt orada. Ama sana yemin ederim,
benden ne kadar kacarsan kag pesini asla birakmayacagim.”

Pesini asla birakmayacagim.

Ondan meslegini, gururunu, kaliplarini ve itibarint almis ol-
mama ragmen bana hala pesimden gelecegini soyliiyordu.

Fakat bu defa sarf ettigi sdzciiklerde bir nebze de olsa haklilik
pay1 vardu.

Gitmek istiyorsan kap: orada.

Bu yiizden ben de ilk kez onun dedigine kulak astim.

Geri doniigsiiz bir sekilde kagtum.



20. BOLOM: “CAGIN VE MATILDA"

“Belki de iglerin yoluna girmest igin ikimizin de
her seyini kaybetmesl gerekiyordu.”

Bir keresinde &zgiirliigiin, kafesten ¢ikugimiz degil, ancak ka-
fesi icimizden ¢ikardigimiz vakit gerceklestigini soyleyen bir yazs
okumugtum.

Hayaum, dogdugumdan bu yana engebeli bir yolculuktan iba-
recti. Yuriidigiim yollar dik yokuslari oldugu icin degil, ayagima
takilan kesici gakil taglarinin birakug: hasarlar yiiziinden gdziime
her daim agsz/maz gelmigti.

Sorunlu bir aileyle biiyiimiigtiim. Babam gocuklanyla ilgilen-
meyi pek tercih etmezdi, isi ve karist arasinda mekik dokudugu
programli bir hayau vardi. Fakat ablam iyi nodar almaya ve Mir
ailesinin gohrertini arurmaya basladig: vakit onun favori gocugu
olmaya hak kazanmigu. Annem ise babamin yansitugs siyahun ok
daha gri bir yansimastydy, lise sona kadar sicak-soguk bir iliskimiz
olsa dahi tiniversiteden sonra aramizdaki her ey kalia bir gekilde
degismigti.

Onunla bir daha eskisi gibi olamayacagimizi biliyordum ancak
bu artik canimi o denli gok yakmiyordu.

Ciinkii bu iilkede kaldigim siire boyunca hayatta heniiz agl-
mamis onlarca engebenin oldugu gergegiyle yiizlesmek zorunda
kalmigaim.

Ve bunlar, bir zamanlar sikayet ettigim kesici gakil taglara sahip
o yollardan ¢ok daha canimi yakiyordu.
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“Naz...” diye fissldadim yaglarla slanmig suratini boynuma
gomen arkadagima hitaben. Arkadagim. Bir giin yeniden onu ve
arkadas terimini aymi ciimle iginde gegirecegime ihtimal dahi
vermiyordum fakac hayar siirprizlerden ibaretti. Alkan'dan aynil-
digim giin eve hirpalanmug hilde déndiigiimde onun salonumun
ortastna kuruldugunu ve aglayarak beni bekledigini gérmiistiim.
Polina ¢agirmistr. Beni kampiiste birakip solugu Naz'in evinde
aldigini ve Kivang mevzusundan bu yana hayatmi cehenneme
eviren biitlin parazitleri birer kirli camagir hilinde ona anlatu-
gint itiraf etmesi zaman alsa da nihayetinde giiniin sonunda kol-
larimin arasina depresif bir esmerin atlamasina neden oldugu igin
onu suglayamamistim.

Naz'in beni saatlerce kollarinin arasinda tutmasini ve geri dé-
niigii olmadigini bildigi hilde her seferinde aresizce dizdigi 6ziir-
leri unutamiyordum.

“Ogziir dilerim...”

“Farkinda bile degildim...”

“Sana yetisemedim...”

“Gergekten berbat bir arkadasim...”

“Seni bir daha asla yalniz birakmayacagim...”

“Cok, cok oziir dilerim...”

“Yanindan asla ayrilmayacagim...”

“Bunu yapanlarin hepsi hesabin: verecek...”

Kulagima fisildadig her sézciigiin ardindan ona daha siki saril-
mus ve hem kaybertigimiz koca zamana hem de geride biraktigim
hayaumin agkina soluksuz bir gekilde aglamigtim.

Higbir yere ait hissedemedigimi diisiinmeme ragmen bu sehir
bana onlar1 vermisti.

Ve simdi kendi tilkeme tek yon bilet almisken kalbimi de ani-
larim gibi burada birakacakum.

“Ara tatile girdigimiz gibi buraya uguyorsun.” Naz'in higki-
rarak kendini agiklamaya ¢alisugini duydugumda, valizimi ha-
airlarken defalarca kez yapmamugim gibi bir kez daha aglamaya
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bagladim. “Ya da ben senin yanina ugarim. Hayaumda daha 6nce
Yunanistan'a hi¢ gelmedim ama eminim ki...”

“Naz.” Bir kez daha adini seslenirken kendimi giigliikle geri
cektim ve yiiziinii avuglarimin arasina aldim. “Burayi tamamen
terk ediyormusum gibi konugma.”

Sarf ettigim sozciiklerden sonra dudaklar ikinci bir aglama
krizi i¢in aralandiginda, “Seni taniyorum,” diye devam etti siz-
lanarak. “Bir daha dénmeyeceksin, Iklimya. Kandirma kendini.
Inadini biliyorum.”

Hizla bagimi salladim. “Dénecegim.”

“Dénmeyeceksin.”

“Emin konuguyorsun.”

“Ciinkii gozlerini okuyabiliyorum.” Igimi yakan bir sesle hig-
kirdi. “Buray1 dyle terk etmek istiyorsun ki...”

Kalbimi, onunla birlikte bu sehirde birakirken bile mi?

Benim hakkimda konugmasina ragmen aklim yasanacak olan
seylerin diginda Alkan’a kaydiginda, kasvet dolu digiinceler bir
kez daha zihin ¢épliigiimdeki yerlerini aldu.

Onu okulun otoparkinda birakip gittigimden bu yana bir giin
gecmisti ve yanindan aynldigim saniyeden itibaren varhgini del;
gibi 6zlemeye baglamistim.

Bana ulagmasini imkansiz kilmak igin numarasim engelle-
mistim ancak sonrasinda hatu telefonumdan gikarip kirmak daha
manukli gelmigti. Nihayetinde birkag saat sonra aruk Tiirkiyede
olmayacakum ve istesem de onunla iletisime gegemeyecektim.
Acimasiz davraniyor olabilirdim. Ingiltere’ye kadar her sey bir rii-
yadan farksiz ilerlemisti ve bana ask da dahil, diinya iizerinde hila
glizel hislerin yasadigini kanidlar nitelikee kiymetli anilar vermigti.
Fakat bunu yapmam gerekiyordu. Onu ac1 gekerek, yavas yavag
unurmaktansa, her seye bir anda son verip varligini kalbimin de-
rinlerine gommek ¢ok daha manukh geliyordu.

Ama asla dogru degil, diye fisildad: icimdeki aykir taraf. Yanly
giden bir seyler var... Mantikly ama asla dogru degil

O sesi zihnimin derinliklerine yollayarak kafami kaldirdim.
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Tam o sirada elinde tuttugu bir valiz dolusu kiyafetle gikagelen
ve, “Bunlan daha sonra génderirim,” diye mirildanan Polina’yla
neyse ki odagimi yeniden su ina gekebilmigtim. Gozlerimi kirpig-
trarak kendini agiklamaya ¢alisan ablama dénerken, “Valize sig-
mads,” diye devam etti yanima tiineyerek. “Ama istiyorsan kitap-
larinin birazini burada birakabilirsin, yerlerine hemen kiyafetleri
koyarim. Onlart daha sonra da...”

“Sag ol, Pol.” Benim igin verdigi telagh gabaya kiyamayarak
s6ziinii yarida kestigimde biiyik bir mahcubiyet hissediyordum.
Kollarindan tagan kiyafetleri yavagca koltugun tizerine birakuktan
sonra ona dondiim ve ellerini tuttum. “Benim igin yeterince sey
yapun zaten. Bunlar burada kalabilir.”

“Yeterince sey yaptin, ne demek Mati? Elbette yapacagim. Sen
benim kiigiik kardesimsin.”

Yapacagy baglilik edebiyaunin baglamak lizere oldugunu 6n-
gordiigiim igin, “Evet, dyleyim...” diye minldanirken bunu red-
detme ihtiyact duymamigum. Kafam daha fazla piiriizii kaldiracak
gibi durmuyordu. Bir an 6nce ait oldugum yere donmek ve ken-
dimi dis diinyadan izole ederek giinlerce inzivaya gekilmek isti-
yordum. “Ve beni biraz daha oyalamaya devam ederseniz ugagimi
kagiracagim.”

ikisine hitaben konugmama ragmen &teki tarafimdan duy-
dugum kesik higkiriklar Naz’a bakmamu engelliyordu. Cinki
heniiz yola bile ctkmamisken veda vaktinin hiizniini burada ya-
sayamazdim.

“Acelen ne?” diye ¢ikisarak karsimdaki yerini aldi ablam.
Uzerinde ona bol gelen kapiisonlu bir kazak ve pijama altt vardy;
Tiirkiye’ye tasindigt zamanlar tarzi kendi 6zgiinliigiinii korusa
dahi son iki haftadir onu rahat ve zabmetsiz kiyafetlerin iginde
gorityordum. “Seni aksam o ugaga kendi ellerimle bindirecegimi
soyledim.”

Onunla gz goze gelmemek igin bagimi gevirdim. “Ama sabah
gitmem gerekiyordu.”

“Birkag saatini daha bizimle ge¢irmeye katlanamayacak kadar
mu nefret ettin buradan?” Cenemden tutar tutmaz beni yeniden
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kendine déndiirdii ve aklimdan gegenleri okuyormus gibi sabirls
bir nefes verdi. “Biletini sabahki ucusa alabilirdim. Ama almadim.
Ciinkii giiniin son saatine kadar vaktini bizimle gegireceksin.” Ce-
vap vermedigimi gériince cantmi acitmayacak sekilde omuzlarimi
sarst1. “Anlaguk m?”

“Anlasuk,” diye minldandim, goniilsiiz bir sekilde geri ceki-
licken.

“Ha bu arada,” Polina’yla arama sizip kollarim1 kendi parmak-
lar1 arasina alan Naz, ablamin ¢agirdigs taksi gelene kadar beni
dibinden ayirmaya niyeti yokmus gibi viicudumu yavagca salonu-
mun ortasindaki dékiintii koltuklara gekti. “Beni duymadin ama
seninle vedalagsmak isteyen bir kisi daha var.”

Tam ona ne sagmaladigini soracakken, hila aglamasina rag-
men ablamla yapugim konugma sirasinda bir aramay: agip, fiyonk
kilifli telefonunu kulagima dayadigini fark edememistim. “Nasil

»

yani...
“Balkiz?”

Hatun diger ucundan duydugum sesle etrafa kisa siireli bir ses-
sizlik yayildi. “Enis?”

Saskun fisilimi duydugu an, “Beni unuttugunu mu séyliiyor-
sun sahiden?” diye kargilik verdi giilerek. Fakat yiiziinii gormesem
dahi sesine yansiyan o agir ton aslinda ne kadar duygu yiiklii ol-
dugunu anlamami sagliyordu. “Ask olsun. Ben sana bunu yap-
. mazdim.”

Benimle alay etmeye ve keyfimi yerine getirmeye calisugini
fark etmeme ragmen, “Enis...” diye minildanirken bir kez daha
agir bir mahcubiyet hissediyordum. “Her sey aceleye geldi. Ama
Yunanistan'a dondiigiimde herkese yazacakum.”

Bir kez daha giildiigiinii duydum. “O herkes'in iginde ben de
var miyim?”

“Tabii ki.” Farkinda bile degilsin ama ilk siradan.

Ciinki yaganan onca seye ragmen hali ¢evremde kalmay: ka-
bul eden bir avug insandan yalnizca birisin,
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Hacun iki tarafinda da kisa siireli bir sessizlik olugtugunda,
“Biliyor musun?” diye sordu birden. 11k kez gerpek sesine gegis yap-
musti, bu da demek oluyordu ki artk konugmayi yumugak turmak
i¢in giilmek ya da alay etmcek zorunda kalmayacaku. “lyi ki o giin
kargima ¢tkun. Sahmeran’la birlikte.”

Sahmeran'la birlikee. 11k basta hangi giinden bahsettigini sora-
cak olsam da ciimlesinin sonuna ekledigi ufak ayrinu, kampiiste
o ve kardesiyle kavga ettigimiz ilk giinden bahsertigini anlamamu
saglamugu1.

“Enis...”

“Bekle, bitmedi.” Aceleyle s6ziimii kestiginde onu engelleme-
dim. “Kaotik bir tanisma olabilir ama gordiigiim ilk anda bile
senden nefret etmedim. Seninle yine o karnavala gelirdim, Bal-
kiz. Cekistirdigim insanlari hep sen dinle isterdim. Hala okulda
olsaydin sabahlari sana kahve almaya devam ederdim. Ederdim
¢linkii sen gérdiigiim en iyi niyetli insanlardan birisin, benim Jos-
tumsun.” Veda ederken bile bu kadar diisiinceli olmamaliyds. “Sah-
meran olacak o keginin aksine. Kendisi hayaumda gérdiigiim en
kinci, sinsi ve...”

Onun lafin1 tamamlamasina izin vermeden, “Ben de burada-
yim, budala,” diye ¢ikisarak yanimdaki varhigini belli etti Naz. Eve
doniis seriiveni 6ncesi son bir gerilim igin kepenkleri indirdigi-
mizi anlayarak ona dénmiigtiim ancak... tuhaf bir sekilde szrzzrs-

gins fark etmistim.

Bunun saskinligini yasarken Enis’in de sesli bir sekilde giil-
diigiinii isictim. “Biliyorum, giizelim. Bu arada cumartesi gecesi
sinema randevusu olmayacak mi1? Mesajima hali bir yanit ver-
medin.”

Giizelim?

Gozlerimi kocaman aralayarak Naz’a déndiigiimde resmen di-
lim tutulmug haldeydi.

“Siktir oradan.” Ilk tepki Polinadan geldi. “Cikiyor musunuz
siz?”

Ablamin sorusuyla birlikte kulaklarina kadar kizarirken,
“O domuz ve ben mi? Daha neler!” diye kargilik verdi Naz.
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Cakurmamak igin elinden geleni yapmasina ragmen, telefonu
aceleyle elimden kapugi sirada viicut dili onu ele veriyordu.
“lklimya’ya odaklansana! Geri zekali herif!”

“Naz?” diye mirildandim ona donerek. Saatler, hatta giinler
sonra ilk kez kendim ve Alkan disinda bir piiriizii gergek anlamda
zihin siizgecimden gecirmigtim. “Polina dogru mu séyliiyor?”

Gézlerini devirerek ofladiginda, “Sagmalama, lklimya,” diye
homurdandi ters bir sesle. Yanaklari hila yaslarla doluydu ve ko-
lumu simsiki tutmaya devam ediyordu. “Takiliyoruz iste. Konu
ben ve Enis degil.”

Saskunlikla kirpiklerimi kirpistirdim. “Ama ondan nefret etti-
gini saniyordum.”

“Eh, ben de 6yle.” Enis’i aradi igin pisman olmug gibi, bana
veda etmesine izin vermeden telefonu surauna kapatuginda sag-
kinligim ikiye katlandi. “Fena gocuk degilmis.”

Yine de... Agzimi aqip ona tepki verecegim sirada, “Taksi
geldi,” diyerek bilgilendirme yapan Polina'nin sesi, tuhaf konus-
mamizin ortasina bir bigak gibi inmigti. “Hadi. Ben el bagajin:
gotiiriiyorum.”

Boylece son kirk dakikanin ana konusu yeniden ben ve geri
doniig hikiyem olmaya devam eti.

Havalimanina gidene kadar iiiimiiziin de agzini bigak ag-
madi. Sadece Naz, valizleri taksiye yerlestirdigimiz sirada Han’a
da haber verecegini ve beni ugurlamak igin havaalanina gelmesi
gerektigini soyleyeceginden bahsetmisti. Onu ininda reddetmis-
tim. Mezun oldugundan bu yana eskisi kadar konusmadigim ar-
kadagimin eminim hayatinda ugrasacagi daha 6nemli seyler vard..
Onu hila seviyor ve deger veriyordum fakat Tiirkiye'de biraktgim
diger her sey gibi, benim igin Yunanistan’a déndiigiimde yalnizca
ufak bir bilgilendirme yapacagim o kesimden biri olarak kalacaku.

Bu yiizden yolculugun neredeyse tamam: Naz'1 buna ikna et-
mekle ge¢migsti. En nihayetinde Han'a ufak bir gorisiriz mesaji
yazarsam susacagini sdylediginde, taksicinin, “On dakikaya hava-
alaninday:z.” bilgilendirmesini sessiz bir sekilde onaylamug ve ofla-
yarak telefonumdan Bau Han Egeli’ye mesaj atmistim.
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Bana, orada kendime dikkat etmem gerektigini ve hayaum
boyunca onun arkadagi olarak kalacagimi séyleyen uzun bir cevap
yolladiginda dayanamayarak aglamistim.

Ciinkii o mesajda aynen sunlar yaziyordu:

“Yoruldugunu gézlerinden okuyabiliyordum.

Buraya ait olabilmek igin ne kadar gok gaba verdigini herkesten
daha iyi biliyorum ve yillar sonra nihayet kendin igin bir segim yaptin.
Geride biraktigin geyler igin sana kizmayacagim. Kararlarinin dogru
ya da yanhg olmalariyla da ilgilenmiyorum. Ganka uzun zaman
sonra ilk kez kendini digindun. Sana bunu geri kazandirmaya
gahstim, digerlerinin fikirlerinden 6nce kendi dasancelerine énem
vermen igin uzunca bir sire gabaladim ama bagaramadim. lyi ki
benim arkadagim oldun. iyi ki sorunlarini bana anlattin ve iyi ki sana
yardim etmeme izin verdin. Ve simdi benden basit bir géragaraz’le
kurtulamazsin. Sen hala arkadagimsin ve Smraman sonuna kadar
da oyle kalmaya devam edeceksin. Orada kendine iyi bak. Bu kez
gergekten iyi oldugundan emin ol ve telefonunun sesini daima agik
tut. Cinkd seni bu kitadan sik sik darlayacagim.”

Aglamama neden olan mesaj1 yeterli degilmis gibi bir de onun
hemen ardindan hayaum boyunca yalnizca birkag kez gordiigiim
kiz arkadasindan - Deniz Soykan- ayni destek igerikli bir sesli mesaj
daha alinca bu defa hickiriklarima engel olamamigtim.

Bana son sene okulu dondurdugum igin endise etmemem ge-
rekeigini, gelecek yil kendisinin de son sinif oldugunu ve dénemi
beraber bitirecegimize dair kosulsuz séz verdigini igeren o giiven
dolu mesaj1 giiliimsememe neden olmustu.

Her seye ragmen bu insanlar iyi ki vards.

“Iste bu kadar...” Benim adima son valizi de kontuvara teslim
eden ablam giiliimseyerek bu tarafa déndiigiinde son derece ra-
hatlamig gdzitkilyordu. “Atina’ya indiginde direkt beni artyorsun.
Annemlere heniiz haber vermedim. Maya birkag giin seni agirla-
yacak, zaten havalimanindan da o alacak. Yalan séyleme liiksiin
yok ¢iinkii en yakin arkadagim her seyi bana &ter, biliyorsun.”
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“Pol.” Kontuvar alanindan ¢ikarken oflayarak ona baktim.
“Buna hi¢ gerek yok. Kimseye yiik olmak istemiyorum. Otelde
kalirim.”

Veda etmek igin bir kez daha sarnildiginda, “Sagmalama, bebe-
gim. Bana bunu teklif eden oydu,” diye devam etti agiklayicr bir
sesle. “Zaten buradaki islerimi hallettikten sonra ben de donece-
gim. Sadece bir haftaligina benden ayn kalacagimi séyliiyorum.”

Duydugum seyler oldugum yerde buz kesmeme neden oldu.

“Ne?” diye sordum kaglarimi ¢atarak. “Ne demek geri donii-
yorsun?”

Giiliimsemeye ¢aligti. “Atina benim de evim.”

“Ama Istanbul’u ¢ok seviyorsun.”

Bagini usulca iki yana salladi. “Yanimda sen yoksan higbir an-
lam: yok.”

“Pol...” Dudaklarim agag1 dogru biiziiliirken 6ne auldim ve
ona bugiine dek sarilmadigim kadar siks sarildim. “Peki ya 0 adam
ne olacak?”

Gizli hayranindan uzun zamandir bahsetmiyordu fakat igim-
den bir ses onun hali oralarda bir yerlerde oldugunu séyliiyordu.

“Higbir sey senden 6nemli degil.” Zarif parmaklarinin yavas¢a
saglarimi oksadigini hissettim. “Hig kimse de. Bunu unutma, ta-
mam mu? Bizim birbirimizden bagka hi¢ kimsemiz yok.”

Bizim birbirimizden bagka hi¢ kimsemiz yok.

Soyledigi ciimlenin agirhg beni oldugum yere mihlarken,
“Seni seviyorum,” diye devam etti ayrilan viicutlarimizin arasin-
dan. Fakat bir saniye sonra onun agug boglugu Naz kapatu ve
beni upki Polina gibi sikica sarmalayarak, “Ben de,” diye munl-
dandi. “Biz buradayiz. Her sey yolunda ve senden haber bekliyo-
ruz. Aklin sakin bu tarafta kalmasin.”

Naz ciimleyi noktalar noktalamaz, “Aynica...” diye baglayan
Polina’nin bakislart omzumun tizerinden arkaya kaydiginda, de-
vamini getirecegi sey her ne ise dylece dudaklaninin arasinda asils

kalmustr.
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“Gidelim!” Onun ucu havada birakug kelimeyi bir kez daha
en yakin arkadagim kapu. “Yani—hadi Pol, gidelim!” Bir kez
kendi etrafinda amagsizca turladi ve saga sola sekmeye bagladi.
Neyin telagiyla sarmalanmugtt bilmiyordum fakat gozleri digani
firlamigti. “Taksi disarida bekliyor, feeeccci yazacak. Sen de ugagy
kagiracaksin, hadi git! Gortisiiriiz!”

Agnr genesine kadar aqilmis olan ablami kolundan tuttugu
gibi ¢ikisa siiriiklediginde, “Gorié—ne?” diye bagirdim arkasin-
dan. Neler oluyordu? Ona seslenmeme ragmen bu tarafa bir daha
donmeden Polina’yla birlikte kapidan ¢ikip gittiginde sagkinlikla
kirpiklerimi kirpisurdim. “Naz! Buraya geli-”

Arkamdan firlayip bacagima atlayan ufak bir képekle ¢iglik
atarak s6zciiklerimi yarida kestim.

Siktir.

Elimdeki ¢anta bosluga savrulurken dengesini kaybeden ba-
caklarim yiiziinden sirum arkamdaki kasli bir gévdeye ¢arpu ve
agzimdan okkali bir kiifiir ¢iku. Fakat tiim bunlara odaklanam:yor-
dum. Tanidik gdzlere ve kahverengi tiiylere sahip o tasmali kpegi
fark ettigim an, “Tucker?” diye bagirdim sokla. Alkan’in képegiydi.
Beni her gérdiigiinde dilini ve kuyrugunu deli gibi salladig: igin
onu kolayca tantyabiliyordum. Ayrica arkamdan yiikselen ve beni
beton yutmusum gibi oldugum yere mihlayan o tanidik koku...

“Bana veda etmeden mi gitmeyi diisiiniiyordun?” diye fisil-
dads kulagima dogru.

Sesini duydugum an dizlerimdeki gii¢ bosald1. “A-alkan?”

“lklim,” diye fistldadi ismimi samimi bir sekilde. Tucker hala
gilginlar gibi kuyrugunu sallarken o sirumi gévdesine biraz daha
yasladi ve burnunu dayadigy boynumdan derin bir nefes ald.
Bunu yaparken bosta olan elini de sahiplenici bir sekilde belime
sarmigt1. “Burada ne yapiyorsun?”

Kelimeler dilime dolanirken, “Ben mi?” diye kekeledim be-
lirsiz bir miniluyla. Ona yaslanmama izin verdigi igin sansliydim
¢linkii kollarini belimden ¢ektigi an yere yapisacagimi biliyor-
dum. “Asil... sen ne yapiyorsun burada?”
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Elini hareket ettirip yavagca ona donmemi sagladiginda, “Issiz
ve kaygili bir adam ne yapabilirse onu,” diye devam etti boguk bir
sesle. Koskoca yirmi dort saatin ardindan onunla ilk kez goz goze
gelmistim ve biitiin endiselere ragmen okyanus mavisi gozleri
bana bakarken bir ¢ift degerli ganimer gibi panildiyordu. “Séziimi:
tutuyorum. Asik oldugum kadinin pesinden geldim.”

Agstk oldugum kadin.

Bir elim higkingimi yutmas: igin dudaklarima gittiginde,
“Alkan...” diye mirildandim bagimi yavagca yana egerek. Diinki
kiyafetlerini ¢ikarmadan dogrudan havalimanina geldigini, st
diigmeleri agilmis burusuk gomleginden ve daginik saglarindan
anliyordum. Ne zamandsr buradayds? “Yapma... Gidiyorum ben.”

“Ne yaptyorum ki?” Diin onu otoparkta terk etmemisim ve
bir kez daha hayal kirikligina ugratmamigim gibi tebessiim etmeye
cahgu. “Ne yapiyorum ki ben? Hicbir sey. Seni ugurlamama izin
ver.

Seni ugurlamama izin ver.

“Burada olmaman gerek,” diye fisldadim ¢enemi kaldirip
ona bakugimda. Her seyin su an son bulmasina ihtiyacim vardi.
Ondan defalarca kez vazgegmeme ragmen bir kez bile pesimi
birakmadig: i¢in hissettiim mahcubiyet, bana bakug her saniye
gozlerinde gordiigiim senin ugruna cok daha fazlasins yaparim ifa-
desi yliziinden ikiye katlaniyordu. “Bitti iste. Bunu ikimiz icin de
zorlagtirma.”

Etrafimizdaki sesler ve siliietler birer birer siliklesirken, “Hicbir
sey bitmedi,” diye kargilik verdi hognutsuz bir sesle.

“Gitmeme izin verdin.”

“Pesinden gelmeyecegimi asla soylemedim.” Yavasca one
uzandi ve alnima varlig ile yoklugu bir olan sicak bir épiiciik bi-
rakti. “Ama sen yine de gitme, lklim.”

Tenimle temas eden dudaklarina viicudum titreyerek karsihik
verdiginde, “Alkan,” diye mirildandim gdzlerimi yumarak. “Defa-
larca kez denedik. Olmadigini sen de gérmiiyor musun?”

“Gérityorum...” diye fisildads. Bir kez daha alnimi 6perken bu
sefer bosta olan elini, bir siiredir koluna sarili olan soguk ellerimin
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tizerine kapatmusti. “Belki de iglerin yoluna girmesi i¢in ikimizin
de her seyini kaybetmesi gerekiyordu.”

Isimiz ve okulumuz gibi.

“Higbir sey yoluna girmeyecek.”

“Girecek,” diye itiraz etti bagini hafifce yana egerek. Gozlerinin
mavisinin bu denli parildamasinin nedeninin gz pinarlarina yer-
lesen sicak yaglar degil, yiiziine yansiyan igiklandirmalar olmasins
diledim. “Ciinkii hala birbirimize sahibiz.”

Cevabinin Gzerinden ne kadar siire gegmisti bilmiyordum
ancak, birbirimizi izledigimiz uzun bir sessizligin sonunda duy-
dugum tek sey, “Istanbul Havalimani'ndan Atina’ya TK2643 sefer
sayily ugug igin ucaginiz kalkisa hazirdir. Acilen kapiya gelmeniz rica
olunur. Bu, tarafiniza yapilan son gagridsr.” anonsu olmustu.

Okulun otoparkinda onu terk edip evime saklanmak kolayda.

Fakat bu soguk havalimaninda, beni ondan ve bu gehirden
sonsuza dek ayiracak o ugaga binmek gok daha farkliyd..

“Iklim,” diye fistldad1 Alkan, baksslarini bir saniyeligine bile
benim {izerimden koparmadan. Elimi tutuyordu ancak olur da
onu birakip arkami dénersem eger bir kez daha bana kalmam igin
srar edecek gibi durmuyordu. “Iklim, gitme. Liitfen.”

Ayaklarim onun yanindan ayrilmak igin harekete gegmedi.

“Ben buradayim.” Gézlerimi bile kirpmadan onu izlerken,
tasmasint tuttugu Tuckerdan minik bir havlama yiikseldi ve he-
yecanla sahibinin kucagina atladi. Ama o hala nefessiz bir sekilde
bana bakiyordu. “Biz buradayiz,” diye diizeltdi, diger eliyle kope-
ginin sirtini tutarak. “Elimizi tutarsan bu gece evimize gidecegiz,
hep birlikte.” Bogazimdan ac1 bir tac yiikseldiginde, evimiz diye
bahsettigi seyin icine beni de katugini fark ettim. “Alkan ve lk-
limya olarak. Istersen Cagin ve Matilda. Her sekilde. Ama ben
hep buradayim, lklim. Bunu sakin unutma.”

Cagin ve Matilda.
Tucker bir kez daha havladiginda, upk: sahibi gibi onun da
heyecanli bir sekilde gozlerimin i¢ine bakugini fark ettim.
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Kargimdaki goriintiisii bugulanirken, “Cagin ve Matilda?”
diye sordum onaylatma ihtiyaci hissederek.

“Gagin ve Matilda,” diye tekrar etti bagini yavagea salladiginda.
O sirada ugus anonsu kendini tekrar ediyor ve giriglerin kapand-
gin1, ugags kagirmak iizere olanlarin acilen farkls bir kapiya gecme-
leri gerektigini belirtiyordu. “Elinde birbirinden bagka hig kimsesi
kalmayan iki kigi.”

Az 6nce tam olarak bizi tanimlamigu.

Kafamin igindeki Matilda, yanlisin saptamasi, diyerek zihnim-
deki dizeye kendi miirekkebini akitti. Aylardir yeni saurlar yarat-
mak ugruna kalem dahi tutmadigim elim igin aruk yeni bir ilham
kaynagi vard:.

Yalnizligin pusulast ya da...

“Hem bak,” Hali nefessiz bir sekilde gozlerinin igine bakarken
minik bir tebessiimle saat takuigt kolunu bana uzatt. “Dérde gel-
mek tizere. Bu sana bir gey haurlatts ms?”

...yarinn fisltiss.

“Bana o gece bir daha ne zaman yaninin ksyssinda olacagimizi
sormustun,” diye devam ederken Tuckert kucagina sabidledi ve

onun belinde olan diger elini de bana dogru uzatu. “Simdi yine
oradayiz.”

Biz 0 kiyiday:z.

Bir kez daha.

Tiim kaliplarin digindayiz giinkii bu gece...

“Ve ben seni birakmiyorum.”

Alkan ve Tklimya degil...

“Giinkii sen ugruna verdigim cabanin her saniyesine degersin.”
Cagin ve Matilday:z.

Elini tuttum.

Ciinkii onunla ilk kez ve sonsuza dek, daima Matilda olmak

istiyordum.
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Uf Hafta Sonra,
Cagin Alkan Dinger

“Alkan!”

Ciftlik evinin arka bahgesinden duydugum ¢iglikla birlikee ba-
stmi1 yavag¢a arabanin kaputundan kaldirdim.

Ilk basta kuru caliliklar ve ahgap ahir kapssi harici hicbir sey
goremesem de bir saniye sonra karlara biiriilii zeminin iizerine sir-
tiistii bir sekilde atlayan Iklimya'y fark etmigtim.

Anzalanan arabami tamir etmek igin -son birkag haftadsr artan
yagislar yiiziinden teker boslugundan iceri su sizmigts- sabahtan bu
yana durmaksizin galismama ragmen sesini duydugum an planini
yapugim her sey kendini rafa kaldirdi. Onu, bu sogukta yalnizca
ince bir kazakla digart ¢ikugy igin azarlayacagim sirada Tucker’in
lizerine atlamasi ve Iklimya’nin dudaklarindan keyifli bir kahka-
hanin firlamastyla oldugum yerde duraksadim.

Bu, otuz iki yillik hayatm boyunca gérdiigiim en giizel go-
riinttiydii.

Kopegim patilerini onun yanagina yasladig an bacaklarnini
kivirarak bir kez daha giildi. Ayni zamanda tekrara alinmig bir

alarm gibi, “Alkan! Alkaaan! diye bagirmaya devam ediyordu. “Al
su yaramaz lstiimden!”

Mortor yagiyla kaplanan ellerimi islak mendile silerken, “Ige-
ride rahat duramadiniz m1?” diye seslendim ona dogru. Diin gece
igsiz ve okulsuz iki yetiskin olarak yaptgimiz film randevusu ufak
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opiiciikler -ve tek yudumluk saraplar- ile baglamasina ragmen tut-
kulu bir sevismeyle bittiginde, sabaha gozlerimi sarhogluktan ag-
riyan basim ve gece lklimya tarafindan viicudumun Aer noktasina
konan silik ruj izli opiiciiklerle aralamigtim.

Fakat sag kolumun bilek kismina birakugy o kirmizi isaretin
belirginligi, digerlerinden ¢ok daha fazlayd.

Bu ytizden erken uyanmamin bedeli olarak evden cikmis ve
anhik bir diirtiiyle sehir iginde hep ugradigim o sabit dévmeci
stidyosuna gitmistim. Birkag ay onceki Alkan, bir kiz tarafin-
dan viicuduna birakilan piiciik izini kalict bir aniya doniigtiirme
fikrinin sagmalik oldugunu sonuna kadar savunsa dahi, su anki
Alkan onun saglarindan dokilen her sar1 tutami bile bir késede
sonsuza dek saklayabilme potansiyeline sahipti.

Iklimya’nin glen on ikiden 6nce gézlerini aralamayacagini bi-
liyordum, birlikte ge¢irdigimiz son ii¢ hafta onun hakkindaki kisi-
sel 6zellikleri kafamda belirgin bir sinifa sokmami kolaylagurmigu;
ge¢ uyaniyordu, yorgun ve iigenge¢ biriydi, konugmak yerine tele-
vizyondan sessizce bir seyler izlemeyi ya da telefonundaki ticredi
programdan agug egzersizleri tekrar etmeyi seviyordu. Arada, sos-
yal medyada gezerken gordiigii tatli ya da tuzlu rarifleri deniyor ve
her birinin tadina bakmadan hemen 6nce yanima gelip ilk benim
yorumlamamu istiyordu.

Gozlerimin icine bu denli hevesli bakugs i¢in ¢ogu zaman ta-
riflerinin yaninda onun yumugak dudaklarini da yiyordum.

Sikayerci oldugum séylenemezdi ¢iinkii her ikisinden de ve-
rimli tad1 aliyordum.

O ve birlikee gegirdigimiz dolu dolu giinler birer film seridi
halinde goziimiin 6niinden gegerken, “Alkan!” diye ¢iglik atti bir
kez daha. Ayaklarini girpmaya devam etse bile gozlerini kapatmug
ve Tucker’a perisan hilde teslim olmugtu. “Buraya gelmeyi disii-
niiyor musun!”

Evden ¢ikmadan dnce ayagina kovboy ¢izmelerimden birini
gecirdigim icin sansliydim giinkii bir kez daha birikerek zeminde
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kat1 bir goriintii olusturan karlar, yiiriimemi engelliyordu. “Motor
yags ve kiiflenmis demir gibi kokuyorum, bir tanem,” diye kargilik
verdim hemen bas ucunda duraksadigimda. Bagka zamanlar teker
teker oksadigim san sag tutamlarinin daha fazla kar yiiziinden 1s-
lanmasina goz yummadan onu yerden kaldirirken, Tucker kuca-
gindan firlamig ve kuyrugunu sallaya sallaya igeriye girmigti. “Gel
bakalim buraya.”

“Motor yag: ve kiiflenmis demir mi?” Yapugim benzetmeye
kikirdadig sirada kollarini boynumun etrafina sardi ve tereddiic
etmeden &ne uzanip yanagma derin bir 8piiciik biraku. Bu hissi
seviyordum. Son birkag haftay: i¢ ige yasamug olsak dahi beni 6p-
tigit zamanlar itinayla icine ¢ektigi o titrek nefesler, her defasinda
aklimi kagirmama neden oluyordu. “Su an tam olarak benim sev-
digim adam gibi kokuyorsun...”

“Ya?” diye sordum sintarak onunla géz temast kurmaya gahg-
ugimda.

Fakat onun dikkati bambagka bir yerdeydi. Opiiciigiiniin iize-
rini kapladigim dévmenin oldugu kolumu tutup bu kez de oray:
6pmeye basladiginda sabirsizca yerimden kipirdandim. Ne yapni-
ginin farkinda bile degildi. “Bu dévmeyi ¢ok sevdim, Alkan.”

Cenesinden tutup onu yavagca kendime gevirirken, “Gergek-
ten mi?” diye sordum kendime engel olamayarak.

“Gergekten.”

“Bunu duymak mutlu etti.”

Hayal ettigimden bile daba cok.

Bana ayn giiliigle kargilik verdiginde, “Beni de,” dedi kikirda-
yarak. “Bu yiizden bir benzerini ben de istiyorum.”

Soyledikleri heyecanlanmama neden olsa bile onu, “Hayr,”
diye reddederken ikinci kez diisiinme ihtiyact duymamigum. Be-
nim tenim sonsuza dek onun izlerini tagiyan bir an1 tablosu olabi-

lirdi ama onunkine kiyamazdim. “Izin yok.”
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Kollarini boynuma biraz daha doladiginda, dudaklarinin ara-
sindan midemin kavrulmasina neden olacak tath bir sizlanma
¢ikti. “Ama neden?”

“Dévme yapunp daha sonrasinda pisman mi1 olmak istiyor-
sun, hayatum?”

Uzanip yanagimu 6ptii. “Olmam ki.”

O bunu yaparken kokusunu icime ¢ektim. Havaalanindan ele
ele evimize dondiigiimiiz geceden bu yana bir géziim hali kapi-
daydi. Diisiincelerim diiriisttii ¢iinkii diger zamanlar oldugu gibi
yine kacip gidebilecegi ve aramiza ¢izgi gekecegi o ihtimali diisiin-
mek zorundaydim. Hald diisiiniiyordum. Fakat hicbirini yapma-
mustt. Ug hafta, yollarimiz kesistigi ilk giinden beri birlikte gegir-
digimiz en uzun zaman dilimiydi.

Ve ben ona higbir sekilde doyamiyordum.

Yapuklarimiz, igsiz ve okulsuz iki yetiskin kendilerine ait 1ss1z
bir ¢iftlik evinde ne yapiyorsa -belki bir tik abartmas olabilirdik-
onlardan farksiz degildi. Her sabaha ve aksama gézlerimizi birlikte
acip kapauyorduk, kahvalulari melankolik bir melodi egliginde
beraber hazirliyorduk, aksam yemeklerini genelde ona birakiyor-
dum ¢iinkii salondaki kanepeye y1gilirken gozlerimi bile kirpma-
dan onu izleme fikri ok daha cazip geliyordu. Giin i¢lerinde hay-
vanlarla ilgileniyor ya da ciftlige gidip atlarla vakit gegiriyorduk.
Hava soguk oldugu igin ikimizin de evden ¢ikas: gelmiyordu. Eh,
benim sebebim daha ¢ok o olabilirdi ve yanimda oldugu siirece
émriimiin geri kalanini bu evin i¢inde gegirme diisiincesini tered-
diit etmeden onaylamam da bu yiizden gbziime korkung gelmisti.

Ama bunu yapardim.

Bu hayata alisma siirecinin tam olarak oturmadigt o ilk haf-
tada, market aligverislerine gittigimde ya da okuldaki ofisimde
kalan son egyalarimi almak icin ¢agirildigimda, evde birgok kez
kafay1 yemenin esigine geldigini biliyordum. Ctlinkii beni kapida
kargiladif1 ve arabadan iner inmez tirkek bir sekilde kollarimin
arasina atladifs anlar 6nemseyemeyecegim kadar az degildi. Bu
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yiizden o haftadan itibaren aligverislere ve giftligin etrafindaki ufak
isletmelere giderken onu da yanimda gotiirmeye baglamigum.

Her hafta sonu Magnolia Bar’a gittigimiz ve oradaki yash ¢a-
lisana kendini sevdirdigi igin ilk biralar1 ondan ikram olarak kap-
manin bir yolunu bulmustu.

Bu yagima kadar ayda bir kez yaptugim market aligverislerini,
sicf bir aligveris sirasinda sos reyonunun 6niinde tamisugt ¢alisan
kizla iyi anlagtug) icin israr ederek haftada bire indirmeyi basar-
mugtL.

Bu civarda olan tek market oldugu i¢in bunu kabul etmek zo-

runda kalmisam ciinkii aruk iiniversiteden kalan o kagik kiz -sa-
nirim ady Naz Atalay ds- harici yakin olabilecegi baska bir arkadas
daha bulmugtu.

Kendini hayvanlarima sevdirmisti.

Tucker ve Safir, son bir haftadir onu bana tercih ediyorlard: ve
bu umrumda bile degildi.

Cinkii sevgilimi mudu gérmeyi seviyordum.

Kendisine kosulsuz destek ve ufacik bir sansin verildigi o is-
tisnai gergeklikte, Iklimya Matilda Mir insanlar tarafindan kabul

goren ve herkesin favorisi olan biri hiline gelebiliyordu.

Bunu, zihnine k2bus olarak kazidig o okulun iginde bulama-
must1 belki ama... bir gekilde benim yanimda bulmustu.

Heniiz farkinda olmasa bile buraya aitti.

Ve onu asla birakmayacakum.

“Sana yardim etmemi ister misin?” Uzun bir siire boyunca ses-
siz kaldigim igin kaglan caulmugti fakar kollan hala siki bir sekilde

boynumun etrafina sariliydi. “Isin uzun siirecek gibi duruyor. Buz
gibi olmugsun zaten...”

Dudaklarima ufak bir giilimseme yayilirken, “Ben iyiyim,”
diye fisildadim, onu kizarmig burnunun ucundan perek. “Sen
iceri geg. Uzerine de kalin bir seyler giy. Birazdan gelecegim.”

“Ama sen?” diye sordu ikna olmamig gibi. “Gergekten buz
gibisin, Alkan... Suna bak.” Boynumdaki ellerinden birini ¢ekip
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yavas¢a yanagima koydugunda dudaklarinin arasindan soguk bir
ufhomurtusu ¢iku. “Ihlamur kaynatmamiu ister misin? Geldiginde

sicak sicak igersin.”

Boyle konustugu siirece sadece onu spmek istiyordum. “Haynr, bir
tanem. Istemiyorum.”

“O zaman benimle gel,” diye devam etti, tozlandigint gérme-
sine ragmen umursamadan kendi parmaklari arasina aldig: elime
asilirken. “Beraber gidelim. Giinler guvala girmedi ya? Hem bize
tar¢inlt ¢orek yapum...” -

Dudaklarimin arasindan sesli bir kahkaha kaguginda, kendimi
savunmasiz bir sekilde onun pesinden giderken buldum. “Ne yap-
tin, ne yaptin?”

“Targinls corek,” diye tekrar etti yanaklari kizarirken.

Dogru konusmasina ragmen kelimeleri 6yle komik bir sekilde
telaffuz ediyordu ki, ellerimizi ayirip onu sikica kolumun aluna al-
digim strada bir kez daha giilmemi engelleyememigtim. “Yaninda
thlamur mu olacak?”

“Komik olan ne var?” Evin icine girdigi gibi utangag bir sekilde
gogsiime vurdu. “Evet, thlamur olacak. Begenemedin mi2”

Salona adim attigimiz an burnuma dolan targinlt ¢érek ko-
kusuyla icime derin bir nefes ¢ektim. Bana ¢ok iyi bakug inkar
edilemez bir gergekti fakat hem fiziksel hem de ruhsal olarak onu
giinden giine iyilesirken gdrmek benim igin her seyden daha de-
gerliydi.

“Yok,” diye fisildadim onu kendimle birlikte yavagga korido-
run sonundaki banyo kapisina siiriikledigimde. “Begendim be-
genmesine ama...”

Birbirine dolanan bacaklariyla savrularak pesimden gelirken,
“Ama?’ diye sordu, devam etmemi bekler gibi.

“Once dus mu aldirsan?” Ahgap kapiy1 agugim sirada uzanip
belinden yakaladim. “Bana?’
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Bir Ay Sonra,
Cagin Alkan Dinger

“Bu adami seviyorum...” diye mirildandiginda bagimi gevirip
onun sol tarafimda kalan surauna bakum.

Magnolia’da sabahladigimiz pazar gecelerinden birindeydik
ve o yine ¢ok igmeyecegim iddialarina ragmen igiincii bardagin
ardindan devrilmigti. Fakat bu haftadan sonra buraya olan ziya-
retlerimizi azaltacagimizi kesin bir dille belirtmistim. Benim ya-
nimdayken istedigi kadar igebilirdi, gdziim iizerinde ve varligim
her daim bir karig 6tesinde beklediginde giivende oldugundan
emin oluyordum. Ancak kendini bu tempoya aligurmasindan ve
alkole bagli hile gelmesinden de korkuyordum. Magnolia harici
icki tiiketmeyi sevmedigini sdylemisti, son birkag giindiir siga-
ray1 da azaltmaya baglamigu ve evimde alkol agisindan yalnizca
sarap barindirdigim igin heniiz bir tehlike géremiyordum.

Yine de 6nlem almaktan zarar gelmezdi.

Ince ve zarif parmaklarini yariladig) bardagin ctrafinda gez-
dirirken, “Barin sahibini,” diye kargilik verdi boguk bir sesle.
Kafasini yan gelecek sekilde dniindeki ahsap bar bankosuna yas-

lamigt ve mayisugi nokeadan kisik gozlerle beni izliyordu. “Cok
tath bir adam.”

Kaglarim ¢auldi. “Anlamadim?”

“Cok tatli.” Bir kez daha tekrar edisiyle aramizda gerilimli bir
bakisma basladiginda, on bes saniyelik miicadelenin ardindan
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dayanamadi ve boguk sesli bir kahkaha atu. “Sence de degil mi?
Neydi ad1? [lkel mi?”

“Ilker,” diye diizelttim sert bir sesle.

Dudaklarini sertge birbirine bastirmadan 6nce, “Ah, dogru...
lker,” diye mirildandi. “Kangstiriyorum.”

Kendi bardagimda - heniiz ilk bardagimds ve alkolle aram ¢ok
olmadsgy igin istisnai durumlar harici higbir zaman ikinci bardaga
gegmiyordum- biiytik bir yudum aldigim sirada, “Hig agzina al-
maman en iyisi,” diye homurdandim ters bir sesle.

Homurdanigimla birlikte kahkaha atarak dogruldugunda,
“Cok tath huysuzlaniyorsun,” diye devam etti bana uzanarak. Sert
bakiglarimi ondan ¢ekmeme ragmen kollarini boynuma dolama-
stna ve yanaklarima peg pege gelen minik 6piiciiklerini dizmesine
izin verdim. “Ondan daha tath oldugunu biliyor musun?”

“Konusma, Iklim.”

Sol yanagima digerlerine gére daha biiyiik ve sesli bir épticiik
birakukran sonra yiizlerimiz arasinda ufacik bir mesafe kalacak
sekilde geri ¢ekildi. “Neden, askim? Senin iki katin yagh olan bir
adami kiskaniyorsun.”

“Eh, ilgi alanina biydik adamlann girdigini bilmesem bu soy-
ledigine inanacagim.”

iki ay 6nceki Iklimya muhtemelen bu sdyledigimden bile
kendine iiziilecek ve dert hiline getirecek bir siirti piiriiz ¢ika-
rird: fakat su anda yanimda duran Iklimya duyduklariyla birlikte
duraksamis, ardindan cam kenarinda oturan ve aramizda bes
masa mesafesi olan o ciftin dahi bize dénmesine neden olacak

kadar giiriileiilii bir kahkaha atmugu.

Alkol aldig igin kizaran yanaklarina o nokrada giilmekten
kisilan gozleri de eslik ectiginde, saniyelerdir korudugum 6fkeli
tavrim bu manzara kargisinda biinyeme hi¢ ugramamis gibi hig-
lige gobmiildii ve yenilgiyle ona déndiim. Fakat o durmamusgu.
Boynuma sardis ellerini iki tarafimdan yanagima yerlegtirdi ve
one uzanip dudagima derin bir opliciik birakt. “Seni...” Geri
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cekildi ve nefes almama izin vermeden bir kez daha opti. “
cok...” Bir kez daha. “...seviyorum.” Bir kez daha ve bir kez daha.
“Aklimi kagiracak kadar.”

Sikerler. Bir biitiin olarak tutmaya ¢alistigim giiglia iradem o
saniyeden itibaren dagilarak pargalara ayrilds ve kal¢asindan tut-
tugum gibi onu hizla kucagima ¢ektim. Bunu bekliyormus gibi
dizlerini iki tarafimdan agaf sarkiup kucagima yerlestiginde,
dudaklarinin arasindan tiz bir inleme kagu.

Saniyeler -belki de dakikalar- sonra barin kalabalik nokeasin-
dan yiikselen, “Bir oda bulmak o kadar zor degil'” sesine kadar
hir¢in bir sekilde dudaklarina gémiildiigiimden bihaberdim.

Bagim1 geriye atip o tarafa dondiim fakar yedi kisilik grubun
arasindan kimin bize laf atugini segemedim. Gézlerimi kisarak
bakislarimi teker teker hepsinin iizerinde gezdirdigim sirada lk-
limya bir kolunu arkaya dogru atp orta parmagint salladi ve,
“Siktir git, serseri!” diye bagirdi. Bunu yaparken ne yanagini
elimden ne de canli yesil gozlerini gézlerimden gekmisti. “Sana
yemin ederim hayaumin en giizel gecesi.”

Belki de farkinda bile degildi fakat birlikte yasgamaya basladsg:-
miz son bir buguk aydir her gece ayn: séyliiyordu.

Cesur meydan okumasi, dudaklarimin arasindan boguk bir
kahkahanin firar etmesine neden oldu. “Ne yapiyorsun?”

Dikkatleri tizerine ¢ektigi igin ona kizacagim diisiinmiig ol-
maliyd: ki kahkahami ve igiluli gézlerle ona bakugimi gériince
bir an duraksamis, ardindan bana ayni sintgla kargihk vermisti.
“Asik oldugum adamla, 4sik oldugum bir barda, agik oldugum
hayau yagtyorum. Sen ne yapiyorsun?”

Goriinmeyecek bir agidan kalgasinin altina hafifce ¢imdik at-
um. “Astk oldugum kadint feci halde eve gotiirmek istiyorum.”

Hissettigi seyle birlikte dudaklarinin arasindan titrek bir ne-
fes kacarken, “N-neden?” diye sordu kelimeleri diline dolayarak.
“Burasi gayet iyi.”
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“Evimizi 6zlemedin mi?” diye sordum aitlik ekine ayn bir
<« v ”
vurgu yaparak. “Yatagimizi?

Gaozlerinden gegen ifadeler dyle anlik ve heyecan vericiydi ki
takip etme firsam olmuyordu. “Ozledim.”

“Cocuklan?”

“Tucker?” diye sordu onaylatma ihtiyaciyla gézlerimin igine
bakarak. Ayni zamanda oldugu yerde kivraniyordu. “En ¢ok onu

ozledim.”

“Bence kesinlikle o da seni 8zledi.” Son bir aydir Iklimya’ya
olan baglilig bende hayret uyandirsa da bundan asla sikayetgi
degildim. O da degilmis gibi duruyordu. Ismini duydugunda
bile gozlerinin negeyle parildadigini gériince, onun kucagimdaki
viicudunu sikica rutarak ayaklandim ve bar bankosunun iizerine
burusmus bir iki yiizlitk biraktim. “Hadi gidelim.”

Mekan kiigiik olmasina ragmen girig agir1 kalabalik oldugu
icin yarn yolda onu indirmem gerekmigti. Kivrak bir hamleyle
kucagimdan atlayip elime yapisuginda beni yonlendirmesine
izin verdim. Yalpalayarak yiirimesinden otiirii ¢ikiga varana
kadar birgok kisiye carpu fakat higbirinde 6ziir dilemek ya da
mahcubiyetini gbstermek igin doniip de arkasina bakmamisu.
Bu yiizden soguk ve iceriye gore daha sakin olan verandaya ¢ikar
ctkmaz bunun farkindaligiyla giilimsedim.

Ta ki karg1 yoldaki ormanlik bolgeye park ettigim arabam
yerine barin arka tarafindaki dékiintii tuvalete ilerledigini fark
edene kadar.

Ahsap kapisi grafiti ve sarmagiklarla kapli olan eskimiy ka-
binin 6niinde duraksadigimda, “Ne yapiyoruz?” diye sordum
siipheli bir gsekilde ona donerek.

Ancak o duraksamamgti. Etrafta bizden bagka hi¢ kimsenin
olmadig farkindaligiyla iizerime atladi ve viicudunu benimkiyle
birlikte bos tuvaletin icine ¢ekti. “Bence eve kadar beklemek ¢ok
biiyiik bir hata.”
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YAZAR NOTU

Diis bagligy alunda toplanan serinin ikinci kitabt Yarinin
Kiyisinda ile sizlerle bulusan Alkan ve Iklimya’nin hikayesi
buraya kadardi. Son 6zel bsliimii serinin devam kitabi olan
Diine Téek Yon'iin ana karakterleri Polina ve Dimitri’ye ithafen
okuyabilirsiniz. Keyifli okumalar!



SONS0Z "3"

Iki Ay Sonra,
Cagin Alkan Dinger

Inanglarimiz ve bizi yokusu asmaya hevesli kilan biitiin an-
laml dayanaklarimiz gibi, sorunlarimiz ve tokezlemelerimiz de
yasadigimiz hayaun bir pargasiydi.

Bazen isler yolunda gitmeyebilirdi. Belki de gogu zaman. Ken-
dini rahatlamis halde agag: saldigin ilk seferde frenlerin farkinda
bile olmadan boga alindigin: gérebilirdin. Gézden kagirdigin sey-
ler olabilirdi, kendini aptal yerine koyabilirdin. Bagkalarinin baga-
rilarini karanlik bir kdseden izlemekle kalabilirdin. Biitiin hayatin
boyunca bekledigin nemli bir 41 kagirabilirdin. Senin olmast
gerektigi halde bir bagkasina kaptirdigin sahneyi salonun en arka
koltugundan seyredebilirdin. Fikirlerini galdirabilirdin. Hayalle-
rini de. Digerlerinin giiliing buldugu bir sey seni bu hayara bag-
layan yegane sebep olabilirdi. Kirilabilirdin. Ama en nihayetinde,
hila bu hayatta oldugunu ve en az dogrularin kadar yanlslarinin
da seni sen yapan seyler oldugunu hatrlayabilirdin.

Asman gereken dik yamaglarin ve tékezlemeden gegebilecegin
tagsiz yollarin da.

Glinkii yarina ulagmak icin karanlik da olsa o geceyi atlatmak
gerekir.

Herkesin, hayat1 boyunca bir kere de olsa kiyisinda takils kal-
dig1 o geceyi.

Ve o, tiim engellere ragmen bunu agabilmisti.



DUS SERIS! 2: YARININ KIYISINDA & 427

Onu bir havaalaninda iilkeyi terk etmek iizere buldugum ge-
cenin {izerinden yetmis giin gecmisti ve simdi, anilari gibi beni
de ardinda birakmasina izin vermedigim icin her gece kulagima
tesekkiirlerini fisildiyordu.

Soyleyebilecek tek bir kelimem yoktu. Yalnizca kalmayr ve
bana inanmay sectigi igin her giin minnetimi, ona hak ettigi ha-
yat1 verebilmek i¢in ¢abalayarak gegiriyordum.

“Alkan...” Yine 6glene kadar uyudugu sabahlardan birindey-
dik ve kahvaluy: hazirladiktan sonra onu uyandirmak igin yatak
odasina geri déndiigiimde, surauni burugturarak oldugu yerde
yuvarlandigini gérmiistiim. “Telefonum dakikalardir deli gibi ¢a-
liyor. Uzatabilir misin?”

Yatagin etrafindan dolanip komodindeki telefonunu aldim ve
onu vermek igin 6ne egilirken saglarinin arasina ufak bir 6piiciik

birakum. “Giinaydin.”

“Giinaydin,” diye minldand: boguk bir sesle. Sabah insani ol-
madiy igin lizerine gitmek istemiyordum fakat huysuz bir sekilde
gozlerini ovustururken fazla tath goziikiiyordu. Telefonu elimden
kapuktan sonra arayanin kim olduguna bile bakmadan a¢ip kula-
gina gotirdii. “Alo?”

Karsi taraftan anlayamadigim birkag kesik mirilu yiikseldi an-
cak her ne duyduysa goézleri bir anda fal tagi gibi agilmis ve uzan-
dig1 yerden ayaga firlamigu. “Pol?”

Kaslarim ¢auldi. “Bir sey mi oldu?”

Parmagtyla bana dogru bir dakika isareti yaparak, “Aghyor
musun sen?” diye yiikseldi telagla. Bir anda odanin iginde volta
atmaya baglamist ve karg tarafi dinledikce suranndaki ifade daha
da gerilimli bir hal aliyordu. “Is yeri—ne? Kapida misin su an?”

Beni gormesi igin kargisindaki yerimi aldigimda, “Polina ms?”
diye sordum anlamaya ¢aligarak.

Telefonu bir saniyeligine kulagindan ¢ekti ve bana dogru endi-
seli bir sekilde bagin: salladi. “Buradaymis.”
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Tam ona sabahtan beri salonda oldugumu ve higbir sey duy-
madigimi sSyleyecekken aceleyle yantmdan gegti. Arkami déndii-
giim sirada goktan odadan disari firlamis ve saniyeler i¢inde kori-
doru asarak dis kapiya ulagmisu. “Pol?”

Giiriilriili kilic sesinden sonra o taraftan giglii bir higkirik
koptu. “Iklimya!”

“lyi misin?” Odadan ¢iktigim an ne yapacagini gagiran lklim’i
ve o an i¢in tek dayanagi oymus gibi simsiki bir gekilde onun kol-
larina aulan Polina’ys gérdiim. “Pol? Ne oldu? Korkutma beni!”

Yiiziinii Iklim’in boynuna gomiip sesli bir sekilde aglamaya
devam ettiginde, “B-bunca z-zaman...” diye konugmaya c¢alist
higckinklarinin arasindan. Endigeli bir gekilde yanlarina yiiriirken
her an bayilacakmis gibi goriinen ifadesini fark ettim. “B-bana
yalan s-soyledi.”

“Kim?” Goz gbéze gelebilmek icin geri ¢ekilen Iklimya da
Pol'iin iyi olmadigini anlamigu. “Bekle burada...” diye devam etti,
ne oldugunu sorgulamayi sonraya birakarak. “Su getirecegim.”

Polina son bir giigle oma tutunmak igin uzand: fakat Iklim
¢oktan yanimizdan ayrilarak mutfaga y6nelmisgti.

Ayaklarinin yerden kesilmek {izere oldugunu gordiigiim an,
“Polina,” diye mirtldandim ona dénerek. Bir kolumu yavasga beli-
nin alundan gegirdim ve onu salondaki koltuklara yonlendirirken
bana sarilmasina izin verdim. “Sakinles, kendi kendini panikleti-
yorsun...”

Yalpalayarak koltuga diistiigiinde, kendine sarilacak bir seyler
arar gibi bana dondii ve omzuma aulds. Bir elim halid dengesini
kaybetmemesi igin beline sarili hildeyken sessizce, “Sss,” diye fi-
stldamaya devam ettim. “lyi olacaksin. Bana ne oldugunu anlat.”

“D-duydum.”
“Neyi?” diye sordum yaugurict bir sesle. O sirada goziim ye-

niden goriis agima giren ve elinde tuctugu su bardagiyla bu tarafa
ilerleyen Iklim’e takild.
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“Telefon konugmasini.” Bir kez daha higkirdiginda, kardesinin
ona dogru uzatu@ suyu titreyerek avuglan arasina almisti. “Daha
fazla siirdiire...meyeceginden bahsetti. Aylarca beni parmaginda
oynatmig!”

Iklimya’yla havaalanindan déndiikten birkag giin sonra onun
bir sirkette acik pozisyon buldugu ve yapug bagvurunun kabul
gordiigii haberi kulagima gelmigti. Bazi tatil giinlerinde ¢iftligi zi-
yaret ediyordu fakat hi¢bir sohbetimizde 6zel hayatini sormamig-
um. Ciinkii merak etmiyordum ve beni ilgilendirmiyordu. Yine
de kiz kardegiyle ayr kaldig zamanlarda 6zel olarak ne konugtuk-
larini bilemiyordum.

“Dima m:?” Iklimya sanki kimden bahsettigini dogrudan an-
lamis gibi sok dolu bir sesle sordu. “Markergi sevgilin?”

“Marketgi sevgilisi mi?” diye dahil oldum, yliziimii burugrura-
rak ona déndigiimde.

Ayrica Dima dedigi...

Aklimdan gegen asilsiz ihtimale noktay1 koyamadan, “O pig
kurusu!” diye yiikselerek dikkatleri yeniden kendi iizerine gekei
Polina. Gézleri aglamaktan kizarmigt ve hali deli gibi titriyordu.
“Markert sahibi falan degilmig! Calistigim sirket onun!”

Calistrgam sirket onun.

Siktir.

Kelimeler dudaklarindan cikar ¢ikmaz etrafi derin bir sessizlik
kapladiginda, Sadece bir tesadiif, diye gecirdim igimden. Korkung
gortinebilir ama sadece milyonda bir denk gelen tubaf, asilsiz bir te-
sadif...

Imkén dahilinde bile degil.

Olsa haberim olur.

“Ne?” Gozleri fal tagt gibi aralanan Iklimya en az benim kadar

saskin ve sarsilmig goriiniiyordu. “Pol, sen neden bahsediyorsun?”

“Herifi ben hari¢ herkes taniyor!” diye bagirmaya devam et
Polina. “Resmen #im iilke!”
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Hayr. Inkar edici ses bir kez daha kafami iggal ederken ken-
dimi caresizce bu ihtimale inanmaya zorladim. 7esadiif, korkung
bir tesadiif-

Bunun iizerine lklimya’nin bir seyler mirildandigini ve kaskat
kesilen viicudunu yavag¢a onun yanindaki bogluga birakugini fark
ettim fakat tam o sirada cebimde titreyen telefonum yliziinden
dikkatimi tam olarak karsimdaki manzaraya verememistim.

Onu ¢ikarip elime aldigimda ise ekranda 6z kuzenim Dimitri
Minkari’'den gelen bir mesaj belirmigti:

Dimitri Minkari:

" Bu defa ok k&ta batirdim.
(12.41) _—

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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TESEKKURLER

Vedalar sahiden buruk oluyormus.

En bagindan bu yana kafamin i¢indeki bir gaplik alanda gar-
pik bir sekilde yer edinen lklimya ve Alkan, sizi sonsuza kadar
6zleyecegim. Siz hem tiim diinyadan saklamak istedigim kiril-
gan evlatlanim hem de fikirlerinden ve diisiincelerinden ilham
aldigtm annem ve babam gibiydiniz. Benim igin bir¢cok seydiniz
ama en ¢ok, farkliydimz... her bir 6zelliginizle, herkesten. Kal-
bimdeki yeriniz apayr1 ve dogruyu séylemek gerekirse simdi size
nasil veda edilir onu bile bilmiyorum.

Fakat her sonu gergekten yeni bir baglangi¢ olarak gérdiigiim
icin simdilik bu inanca tutunuyorum. Onlarin hikayesi seriyi
yariladigimizin ufak ¢apli bir haurlatcisiydi ve simdi, Diis evre-
ninin diger kitaplarina bu denli sikt bir gsekilde baglanacak olma-
mun en biiyiik nedenlerinden biri olacaklar... Onlara Diine 7ek
Yon adli siradaki kitabimda kesit kesit sahneler verecegim igin
simdiden ¢ok heyecanliyim.

Basindan sonuna kadar burada olan, sonradan aramiza kau-
lan ya da kaulmadig: hilde Iklimya ve Alkan’in hikdyesine ortak
olan biitiin okurlarim... Sizlere sonsuz tegekkiirlerimi ve sevgi-
lerimi yolluyorum. Bu seriiveni benimle birlikte sirdandiginiz
ve Alkan ile Iklimya'y1 gergekten anladiginiz igin minnettarim.
Umanm kendinizde onlardan bir par¢a bulmugsunuzdur. Ben
buldum. Cok kizdim, ¢ok agladim, ¢ok 6fkelendim ama ben bu
ikiliyi gercekten ¢ok sevdim.

Diine Tek Yon'de yeniden goriismek tizere! Polina ve Dimitri
icin ne kadar heyecanl oldugumu, Yarinin Kiyisinda’da onlara
verdigim kacamak alinulardan belli ettigimi umuyorum... Sim-
dilik kisa bir siireligine bu evrene veda ediyorum, biz yeniden
size gelene kadar kendinize ¢ok iyi bakin.
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