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M ü kem m el kız m askesinin altında p ara m p arça  b ir  ruh yatıyordu... 

Peki, karş ı evdeki çocuk onu ku rta ra b ilec ek  miydi?

Bailey kusursuz bir evlattı.

Tatlı. Yardımsever. Güzel. Kontrol manyağı.

Kusursuzdu ve asla çizgiyi aşmazdı.
Belalı ablası Daria'nın tam tersiydi.

/
Ama Juilliard'daki mükemmel yeteneği sönük bir 

vasatlığa dönüşünce hayatı eski bale ayakkabıları gibi 
paramparça olmaya başladı.

Şimdilerde herkesin dilindeydi.

Sorunlu çocuk. Bağımlı.

Yakın arkadaşı Lev'in tanıdığı o kız değildi artık.

Lev, tam bir altın çocuktu, mükemmel biriydi.

Futbol takımının kaptanı, gözde bir oyun kurucuydu.

Güney Kaliforniya'nın en popüler çocuğu.
Tüm gençlik klişelerinin vücut bulm uş hâli.

Ama sevmediği bir kız arkadaşı ve önemsemediği bir kariyer planıyla 
hayatta hiçbir amacı olmadan sürükleniyordu.

Gerçekten önemsediği iki şey -Bailey ve pilot olma hayali— 
ulaşamayacağı kadar uzaktı.

Ama sonra başkalarının onun için seçtiği hayata çakılıp kalmak
istemediğine karar verdi.

Kendi kaderini belirlemek, annesinin ardında bıraktığı yıkıntının 
üzerine inşa ettikleri sahte imparatorluğu yerle bir etmek istiyordu.

Peki, h a ya llerin e  ve B a iley 'ye  ka vu şa b ile cek  m iydi 
yo ksa  h e r şe y  için a rtık  çok m u g e çti?
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Bu kitap, üç -evet, tam Ü Ç - oğlumuza ‘Lev’ ismini 
koymama izin vermeyen sevgili eşime ithaf edilmiştir. 

Evet beyefendi, sen gerçekten tam bir zorbasın!
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“Gün gelir, bir yerde, nerede olursa olsun, 
kaçınılmaz biçimde kendinle yüzleşirsin; işte o yüzleşme, 

ya en büyük saadetin ya da en derin kederin olur."
—Pablo Neruda

“Aşkın büyüklüğü ancak ayrılık vakti geldiğinde anlaşılır.”
—Halil Cibran
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Tetikleyici Unsurlar

Bu kitap, bazı okurların rahatsız edici bulabileceği meseleler 
ve unsurlar içermektedir.

• Cinsel istismar
• Uyuşturucu bağımlılığı
• Uyuşturucu kullanımı
• Reçeteli ilaç bağımlılığı
• Zorbalık
• Beden algısı üzerinden aşağılanma
• Yeme bozukluğu
• Kendine zarar verme
• Ebeveyn kaybı
• Ölüm ve intihar temalarına değinilmesi
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“Rehab” — Amy Winehouse 

“Falling Apart” -  Michael Schulte 

“The Show Must Go On” -  Queen 

“It Ends Tonight” -  The All-American Rejects 

“Be Alright” -  Dean Lewis 

“Him & I” -  G-Eazy & Halsey 

“Boys of Summer” -  The Ataris 

“Die For You” — The Weeknd & Ariana Grande 

“ceilings” -  Lizzy McAlpine 

“people pleaser” -  Cat Burns 

“Freak Me” -  Silk 

“Goodbyes” — Post Malone feat. Young Thug.
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14 yaşında

ifAr

Annemin mezarının başında durmuş, hain gözlerim neden 
hâlâ kuru diye düşünüyorum.
Kilisedeyken tabutuna bakamadım. Knight’ın dediğine göre 

güzel görünüyormuş. Sakin. Huzura ermiş. Ama aynı zamanda... 
hiç kendisi gibi değilmiş.

Buraya gelene kadar gözlerimi sımsıkı yumup açmadım. 
Küçükken lunaparklardaki korku trenlerine bindiğimde de aynı 
böyle yapardım. Ama şimdi hata ettiğimi düşünüyorum ve 
içim içimi yiyor. Bu, annemi fotoğrafları dışında son görüşüm 
olacaktı.

Birini kaybetmek böyledir işte; küçük küçük kayıplar bir- 
leşip kocaman bir boşluk oluşturur.

Bir daha yağmurlu günlerde battaniyenin altına girip bir­
birimize sarılamayacağız.

Beslenme çantamdan kalp şeklinde kesilmiş meyveler çık­
mayacak.

Hastalandığımda ninni söyleyenim olmayacak. Annemin 
ninnisi, dilimlenmiş ekmekten bu yana evrendeki en güzel 
şeydi. Oysa bundan utanır, sevmezmiş gibi davranırdım.

13
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L. J. SHEN

Bailey kemiklerimi un ufak edecek şekilde bana sarılıyor. 
Boyu benimkinden on santim kadar uzun. Çok saçma ve çok 
utanç verici bir şey ama bendeki şans işte. Yüzümü saçlarının 
arasına gömüp ağlama numarası yapıyorum ki insanlar kalpsi­
zin teki olduğumu düşünmesin. Ama gerçek şu ki üzgün veya 
mahzun falan değilim. Barut gibiyim, öfkeden kuduruyorum.

Annem öldü.
Ya üşüyorsa? Ya klostrofobik hissediyorsa? Ya nefes alamıyorsa? 

Ya korkuyorsa? Mantıken bunların hiçbiri olmuyor, biliyorum. 
Çünkü öldü. Ama şu an mantıkla aramız pek iyi değil. Benim 
için dış kapının mandalı artık. Şu hâlimle o kelimeyi doğru 
yazabileceğimden bile şüpheliyim. Bailey uzuvlarımı bir arada 
tutan tek şey sanki, kollarını çekse binlerce parçaya bölünüp 
mezarlığın kuytu köşelerine dağılacağım.

Herkes arabalarına dönüyor. Babam titreyen eliyle beni 
omzumdan tutup çeviriyor. Bailey beni isteksizce bırakıyor. 
Parmaklarının ucunu yakalıyorum. O benim yerçekimim, ok­
sijenim. Zamanın bu noktasında, o benim her şeyim.

Ona olan sessiz muhtaçlığımı hisseden Bailey babama dö­
nüyor. “Ben de sizinle gelebilir miyim, Dean amca?”

Teşekkürler, Yüce İsa.
“Tabii, Bails, gel,” diyor babam ama dalgın, tüm dikka­

tini Knight’ın sırtına vermiş. Abim bu aralar kendi dertleriyle 
boğuşuyor ve babam ailemizin bir üyesini daha kaybetmemek 
için çırpınıyor. Genelde pek ilgi gerektirmeyen, arka plandaki 
çocuk olmaktan şikâyetçi değilim. Ama bugün şikâyetçiyim. 
On dört yaşımda annemi kaybettim. Dünya dursun istiyorum 
ama o, sanki hayatım altüst olmamışçasına saygısızca dönmeye, 
işlevlerini yerine getirmeye devam ediyor.

Arabaya binmeden önce Bailey’nin parmaklarını kavrayıp 
kendime çekiyorum. “Sana buradan kaçmak istediğimi söylesem, 
çok uzaklara, mesela... Ne bileyim, mesela Kansas’a gidelim 
desem cevabın ne olurdu?”

14
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i M f c z .  V ÂRİS

İri mavi gözlerini, benimkilerin yuvalarından düşmesini 
engellemeye çalışırcasına dikiyor gözlerime. “Gün doğumunda 
hazır ol, dostum, derim.”

“Ciddi misin?” diye soruyorum.
Başını bir kez sallıyor. “Ne sandın, Lev? Sen benim can 

dostumsun. Seni asla yüzüstü bırakmam.”
Garip ama beni şu an ayakta tutan tek şey Bailey’yle kaçıp 

tüm bunları geride bırakma ihtimalimiz. Herkesin gözünde 
iyi aile kızı olabilir ama benim için tehlikeli bir bağımlılık o.

Yolculuk sessiz geçiyor. Kitabından kopmuş bir yaprak gi­
biyim. Yersizce, hedefsizce havada süzülüyorum. Bir zamanlar 
bir yere ait olduğuma dair anılar kalmış sadece. Eve geliyoruz. 
İnsanlar içeri süzülüyor, hepsi birer hortlak gibi simsiyah gi­
yinmiş. Annemsiz ev, ev değil ki. Tuğla yığınından ve pahalı 
mobilyalardan ibaret.

Görünmez bir güç beni yere çiviliyor. Bunu fark eden yal­
nızca Bailey. Benimle birlikte geride kalıp oyalanıyor. Tüm 
hayallerimi ve umutlarımı ona bağladığım için kendimden 
nefret ediyorum. Yarın öbür gün o da gidebilir. Bir otobüs 
kazası. Ya da on beş yaşında kalp krizi, kaçırılma ve cinayet 
vakası. Olasılıklar sonsuz ve benim insan ilişkilerindeki şansım 
gerçekten bok gibi.

“Kansas?” Parmaklarımı tutup piyano çalar gibi oynuyor.
Başımı iki yana sallıyorum, boğazım konuşamayacağım 

kadar düğümlenmiş hâlde.
“İçeri girmek zorunda değiliz.” Ellerini kollarıma kaydırıp 

beni ayakta tutuyor. Düşmek üzere olduğumu nereden anladı? 
“Bize gidebiliriz. Fondü yaparım. South Park izleriz.” Mavi 
gözleri birer safir gibi, parıl parıl.

Taze bir öfke dalgası kaplıyor içimi. Bailey çooook anlayışlı 
davranıyor, hâlbuki bir bok anladığı yok. Onun annesi var. 
Hem de sapasağlam. Babası da var. Ablası da bağımlı değil. 
Hayatı her şeyiyle mükemmel, benimkiyse bir enkaz.

15
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O açmakta olan bir çiçek, bense toprağım. Ama sorun 
değil çünkü tüm çiçeklerin kökleri toprağa gömülüdür ve ben 
onu nasıl kesip atacağımı çok iyi biliyorum.

Silkinerek onu kendimden uzaklaştırıyorum ve ayaklarımı 
vura vura çıkmaz sokağımızda yürüyorum. Adımı haykırarak 
peşimden koşuyor. Rugan ayakkabılarının topukları yeri dövüyor.

Lev, bekle lütfen! Yanlış bir şey mi söyledim?”
Adil olmak gerekirse doğru bir şey söyleme şansı yoktu 

zaten. Ama yemişim adil olmayı. Acıdan kıvranıyorum ve o 
bana yük oluyor; sevilecek ve kaybedilecek bir kişi daha.

Adımlarımı hızlandırıp koşmaya başlıyorum. Nereye git­
tiğimi ben de bilmiyorum ama varacağım yere bir an önce 
ulaşmam lazım. Az önce masmavi olan gökyüzü, yumurta gibi 
çatlayıveriyor. Gök gürlüyor, kurşuni bir renge boyanıyor ve 
iri iri damlalar inmeye başlıyor. Güney Kaliforniya’da mevsim 
yaz, yani yağmur yağmaması gerek. Evren öfkeli ama ben daha 
öfkeliyim.

Bailey ne zaman yetişip gömleğimin kolundan yakalasa 
ben daha da hızlanıyorum. Otuz dakikadır yağmur altında, 
sırılsıklam koşuyor olmamıza rağmen peşimi bırakmıyor. Bir 
süre sonra kendimizi kasabanın eteklerindeki ormanda bulu­
yoruz. Ağaçların sık yapraklı kalın dallan iç içe geçip birleşen 
parmaklar gibi doğal bir şemsiye oluşturmuş. Gözüm az biraz 
etrafı seçmeye başlıyor artık; güzel, huzur verici, o saçma me­
zarlıktan yeterince uzak. Koşmayı ancak kaçınılmaz gerçekle 
yüzleştiğimde bırakıyorum: Annem öldü.

Kalp ağrısı ne demekmiş, şimdi gerçekten anlıyorum. Şu 
göğsümün içindeki şey tam ortadan ikiye yarıldı çünkü.

Arkamı dönüyorum, ciğerlerim alev alev yanıyor. Bailey’nin 
bembeyaz ve sırılsıklam, siyah elbisesi üzerine yapışmış. Dudak­
ları morarmış, teni de öyle solgun ki yüzünde mor ve kırmızı 
damarlardan bir harita belirmiş.

16
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V Â R İ S

“Evine git,” diye homurdanıyorum. Ama gitmesini istemi­
yorum. Hiç gitmesin istiyorum.

Başını meydan okurcasına kaldırıp bana doğru bir adım 
atıyor. “Seni yalnız bırakmayacağım.”

“Siktir git, Bailey!” İki büklüm olup bağırıyorum. Karnıma 
tekme atmış gibi hissediyorum.

Gidecek. Seni yüzüstü bırakacak. Kanma bunlara, Lev.
“Çok üzgünüm.” Gözleri yaşlarla dolu. Elini açıyor, beni 

tutmak istiyor.
Sarıl bana.
Git.
Siktirsiktirsiktir.
Ağzım yine açılıyor ve içinden yine saçmalıklar dökülüyor. 

“Benim için üzülme. Sen kendine üzül. Yaşıtlarıyla takılmak 
yerine sekizinci sınıfa giden bir çocukla takılan bir eziksin.”

“Keşke böyle olmasaydı.” Ona savurduğum hakaretleri 
duymazdan gelip ne zaman sinirlensem yaptığı şeyi yaparak 
parmaklarımı tutup piyano çalar gibi oynatıyor.

Gülüyorum. Çatallı bir sesle, “Keşke sen olmasaydın,” di­
yorum.

“Keşke ölen ben olsaydım.” Yüzü gözyaşları, acı ve çamura 
bulanmış. Daha fazla dayanamayacağım. Ne kadar acı çekiyor 
olursam olayım, şu an hayatımdaki tek güzel şeyi mahvede- 
mem. Bedenimin her zerresi pes etmek isterken, o bana uğruna 
savaşmaya değer bir şey veriyor.

“Şimdi de götünden konuşmaya başladın,” diyerek yere 
tükürüyorum.

Başım iki yana sallıyor ve titreyen parmaklarını saçlarının 
arasına daldırıp kafa derisine masaj yapıyor. Ona inanıyorum. 
Her ne kadar şu an gövdem yarılıp bağırsaklarım dökülüyor­
muş gibi hissetsem de Bailey nin annemin yerinde olmasını 
istemediğimi fark etmek beni mahvediyor.

17
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L.J. SHEN

"Götümden konuşmuyorum. Ciddiyim. Senin acı çekmeni 
görmektense ölmeyi yeğlerim.”

Bir süre sessizlik oluyor. Sonra ağzımı açıyorum ve göğ­
sümden hayatımda duyduğum en vahşi, en korkunç, en gür 
çığlık kopuyor. Feryadım ağaçlardan sekip göklerde yankılanıyor. 
Tepelerdeki kargalar ürküp havalanıyor.

Ve nihayet varmak istediğim yere ulaşıyor ve deliriyorum.
Öfke içime alev alev yayılıyor. Önüme çıkan kalın bir 

örümcek ağını yırtıp iki elimle dalı kavrayarak ortadan bölüyo­
rum. Avuçlarımdan kan fışkırıyor, bir tırnağım kopup çamura 
düşüyor. Acısmı hissetmiyorum bile.

Bailey bağırıyor ama onu duyamıyorum. Meşeleri yumruk- 
luyorum, toprağı tekmeliyorum, çiçekleri köklerinden söküp 
kesilmiş kelleler havaya kaldırıyorum. Sonra bembeyaz, kör 
edici bir öfkeyle hepsini nehre fırlatıyorum. Kuşların yuvala­
rını dağıtıyor, koca bir bankı yerinden söküp suya atıyorum. 
Önüme çıkan her şeyi yok ediyorum. Doğaya karşı ben. Ve bu 
sefer -bir kez olsun- ben kazanıyor gibiyim.

Bir ara, yağmurlu sisin içinde yalnız olmadığımı fark ediyo­
rum. Bailey de zıvanadan çıkmış. Çiçekleri köklerinden söküyor, 
ağaçların kabuklarını soyuyor, esen rüzgâra haykırıyor. Yüzü 
çamur içinde, saçı başı dağılmış... Onu daha önce hiç böyle 
görmedim; vahşi, salmış, kudurmuş.

Galiba ikimiz de ilk defa mükemmel olmaktan vazgeçiyo­
ruz. Onu hayatında ilk kez bir şeyleri onarmak yerine bozarken 
görmek içimde bir şeyler uyandırıyor. Bir ağaca yumruk atıyor, 
elinin kanadığını görüyorum. Bunu fark etmek, onun acı çek­
tiğinin bilincine varmak, beni nihayet o trans hâlinden çekip 
çıkarıyor. Duruyorum. Etrafıma bakınıyorum. Nefes alıyorum. 
Gerçekten nefes alıyorum; oksijenin ciğerlerime dolduğunu, kar­
bondioksitin dışarı çıktığını hissediyorum. Rüzgârın iniltisi 
diniyor. Yağmur kesiliyor. Bailey de duruyor.

18
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Zaman akıyor ama biz kımıldamıyoruz, iki ağaç gibi öy­
lece dikiliyoruz. Sessizliği bölen tek şey nehirden gelen hafif 
şırıltı. Bir an için dünyada yalnız ikimiz varız. Zihinlerindeki 
kıyametten sağ kurtulanlar. Sonra kuş seslerini duyuyorum. 
Bailey’yle aynı dala bakıyoruz; iki güvercin birbirine sokulmuş, 
yağmurda biraz ıslanmışlar. Biri diğerini gagasıyla temizliyor, 
ötek i şakıyor.

Şakırken bize baktığına yemin edebilirim. Deliriyor mu­
yum? Neden olmasın? Bok gibi geçen bir haftaya gayet uyumlu 
bir son olur.

“Bak, Levy,” diyor Bailey, kuşları gösterirken gözleri par­
lıyor. “Bunlar ne biliyor musun?”

“Kanatlı fareler,” diyorum kaşlarımı çatarak. Hiç yaban 
hayatı dersi dinleyecek havamda değilim. Bailey’de hayvanlara 
dair gereksiz bilgiler hiç bitmiyor. Her konuda öyle aslında.

“Güvercin,” diye düzeltiyor beni. “Sadakatleriyle bilinirler. 
Dostluğu ve sevginin sonsuzluğunu temsil ederler.”

“Mikrop yuvalan.” Yumruklarımdaki kanı, sırılsıklam ol­
muş siyah takımıma silip yere tükürüyorum.

“Göğüslerini şişirdiklerinde kanatları bütün bir kalp gibi 
görünür. Anlamadın mı? Kalp. Lev.1”

Gözlerimi ağır ağır kırpıştırıyorum. “Senin kafan mı iyi?” Bir 
bağımlıyla daha baş edemem. Knight yeterince başımı ağrıtıyor.

“Anlamıyor musun?” İki elimden tutup beni güvercinlerin 
olduğu ağaca doğru çekiyor. “Karanlığın ortasında umuda dair 
bir alamet bu. Göklerden bir mesaj!”

“Annemden bir mesaj?” Cümlenin saçmalığını anlasın diye 
yavaş yavaş söylüyorum ama bir yandan da inanmak için can 
atıyorum. Eğer beni doğaüstü şeylere inandırabilecek biri varsa
0 kişi zehir gibi zekâsıyla Bailey’dir.

1 Lev, lbranice kökenli bir isimdir ve kalp anlamına gelir, -ç.n.
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L. J. SHEN

Bailey başıyla onaylarken gözleri karanlıkta deniz feneri 
gibi ışıyor. Aniden bastıran yağmur? Gökkuşağı? Güvercinler? 
Rosie sana bir şeyler anlatmaya çalışıyor.”

Küresel ısınmanın yakında bizi doğduğumuza pişman 
edeceğini mi?”

Bailey hararetle başını iki yana sallıyor. “Yalnız olmadığını. 
Seni seven insanların hep olacağını.” Parmaklarımı eline alıp 
oynamaya başlıyor.

Kimmiş onlar?” diye homurdanıyorum.
Ben mesela,” diye fısıldıyor elimi sıkarak.

“Yaa? Ama sen de er geç gideceksin.” Yüzüme acı bir gü­
lümseme yayılıyor. “Ben bu filmi daha önce de izledim.” Bu 
aralar aynı şeyi Knight da Luna’yla yaşıyor, onlar da bir za­
manlar yakın arkadaştı. “Sen üniversiteye gideceksin, ben de—” 

“O zaman da bir telefon ötende olacağım.” Beni çekiştirip 
duruyor ve ona inanmam için yalvaran bir sesle konuşuyor. “Ne 
sanıyorsun, Lev? Dönem ortasında bile araşan her şeyi bırakıp 
gelirim. Neden diye sormam bile.”

Onu duymazdan geliyorum. “Kendine bir sevgili bulacaksın—” 
“Aşk geçicidir, dostluk kalıcı. İyi bir arkadaşı harika bir 

sevgiliye tercih ederim.” Başını iki yana sallıyor. “Sen benim 
ruh eşimsin.”

Ona âşık olduğumu söylemenin hiç sırası değil. Ona bu 
farazi sevgilinin ta kendisi olmak istediğimi söylemenin sırası 
değil. Beni içten içe tüketen uhrevi bir silaha dönüştüğünü söyle­
menin sırası değil. Kendimi tatmin ederken onu düşündüğümü. 
Güldüğünde göğsüme tuhaf bir his yayıldığını. Ağladığında 
acısını bir öpücükle kendime çekmek istediğimi.

Dizlerim çamurlu toprağa gömülüyor. Bailey de benimle 
birlikte çöküyor, parmaklarımız hâlâ birbirine kenetli. Başım 
onun omzuna düşüyor ve nihayet gözyaşlarımın aktığını hisse­
diyorum. Gidecek önemli bir yerleri varmış gibi hız kesmeden 
akıyorlar. Bailey’nin kolları tarafından yutuluyorum; başımı,
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sırtımı, kollarımı okşuyor. Dudakları saçlarımda, duymak is­
tediğim şeyleri fısıldıyor.

Her şey düzelecek. Yine mutlu olacağım. Fırtınadan sonra 
gökkuşağı çıkar, evren iyilik ve kötülüğü dengeler.

Ağlıyorum, ağlıyorum, gözlerimde bir damla yaş kalma- 
yıncaya dek ağlıyorum. Üzüntü, yerini bitkinliğe bırakıyor. 
Gözlerim öyle şişmiş ki açmakta zorlanıyorum. Ama başımı 
kaldırmıyorum. Bir süre daha en yakın arkadaşımın kollarında 
kalayım istiyorum.

“Böyle kalsak ya?” Dudaklarım kürek kemiğine değiyor. 
“Sonsuza dek,” diyor, dudaklarını kulağıma bastırarak. 

“Benim gidecek başka yerim yok. Kansas dışında yani.”
Espri yapmaya çalışarak ona götlük yapmaktan vazgeçip 

vazgeçmediğimi yokluyor.
Yüzüm hâlâ boyun çukuruna gömülü. Başımı kaldırmaya 

cesaret edemiyorum. “Gökyüzü nasıl görünüyor, Güvercin?” 
Bailey yeni lakabını duyunca geriliyor. Bir an benimle dalga 

geçeceğinden, klişe olduğunu söyleyeceğinden, ona kanatlı fare 
dediğimi düşüneceğinden korkuyorum. Sonra gevşiyor.

Sesi, şakıyan kuşlar gibi çıkıyor: “Masmavi ve tek bir bulut 
yok, Levy.”
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19 yaşında

TV"ızıııım. Lauren turistin tekiyle takılırken bileğini burkmuş, 
A \inanabiliyor musun? Bu benim başıma gelse utancımdan 

geb erird im Oda arkadaşım Katia, kontür kalemini elmacık 
kemiğinin altına bastırıp çenesinin ucuna kadar çizdi. Dişlerine 
bulaşan ruju temizlemek için dilini üst dişlerinde dolaştırıp 
ışıldayan gözlerle aynada kendini süzdü.

Juilliard’daki yurt odamız, evdeki giyinme odamdan bile 
küçüktü ve alelade eşyalarla döşenmişti. İki ranza. Sallanan bir 
masa. Sayısız Broadway afişi, kırlentler, kalp şeklinde kesilmiş 
ilham verici sözler. Danaya göre burayı yaşanılır hâle getirmeye 
çalışmak, harabe bir evi badana etmek gibiydi: “Ama sen bir değil, 
on harabe evi bir kutu boyayla aklayıp paklamaya çalışıyorsun. ” 

Tabii Daria lisede rehber öğretmendi, dünyaca ünlü bir 
balerin değil. Yüce Juilliard a alınmamıştı, yani muhtemelen 
kıskançlıktan böyle konuşuyordu.

“Alo? Dünya’dan Baileyye? Beynini bulmak için arama 
kurtarma ekibi gönderelim mi?” Katia kontür kalemini masaya

22

Ninova



Lfnu&HZ. VÂRİS

bırakıp çizgileri dağıtmak üzere bir fırça aldı. “Kız Tinder’dan 
tanıştığı biri yüzünden kariyerini mahvetmiş diyorum! On kilo 
alıp Bolşoy Tiyatrosundan kovulan Kylie’den bile daha acınası 
bence.”

“Kızım, Kylie lupus hastasıydı,” dedim başımı geri çekerek. 
Amma acımasızdı.

“Selena da aynı hastalıktan mustarip ama hatun hâlâ taş 
gibi.” Ela gözlerini devirdi. “Bahane bulmak kolay. Bu sektörde 
bir yerlere gelmek istiyorsan çabalayacaksın.”

“Lauren’ı sevdiğimi biliyorsun. Hem bu dedikodu güveni­
lir bir kaynaktan doğrulanmadı henüz.” Birilerini çekiştirmek 
arkadaşlarımın en sevdiği spordu ama ben hiçbir zaman dâhil 
olmazdım.

“Doğrulanmadı mı?” diye inledi Katia. “Kızın ayağı alçıda. 
Oklahoma’nın Dağ Başı Kasabasına tek yön bilet almış. Daha 
ne istiyorsun, The Atlantic’te kapsamlı bir makale yayınlan­
masını mı?”

Konuyu değiştirme arzusuyla ranzamızdaki kırlentlerden 
birini göğsüme bastırdım. “Tamam neyse, biraz da şu gölgeli 
farın sana ne kadar yakıştığından bahsedebilir miyiz?”

“Gölge düşürmek benim uzmanlık alanımdır, biliyorsun.” 
Katia başını çevirip bana göz kırptığında platin sarısı saçları 
omzuna döküldü. Sonra duruşunu düzeltti ve fırçayı makyaj 
çantasına attı. Benim payetli Gucci mini elbisemi giymişti. Bu 
elbise bana da Daria’dan kalmıştı.

Katia burs alıyordu. Sekiz yıl önce annesiyle Letonya’dan 
Amerika’ya göç etmiş, Juilliarda tam burslu kabul edilmişti. 
Birinci sınıfta aynı odaya düşmüştük ve hazır noodlelar, pizza 
ruloları ve motivasyondan oluşan bir diyetle hayatta kalıyorduk. 
Tabii bu durum onun pek hoşuna gitmiyordu. İlk günler aile­
min adıma yaptırdığı organik ve glütensiz yemek aboneliğini 
iptal etmemi engellemeye kalkmıştı. Oysa ben on sekiz yaşıma 
geldiğimde ailemin bana açtığı banka hesaplarıyla vedalaşmak
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gibi bilinçli bir karar almıştım ve o zamandan beri gayet de 
iyi idare ediyordum.

Ne kadar para içinde yüzersen, yaratıcılık konusunda sanatın 
o kadar kurak olurdu. Sanat, yokluktan doğardı. Sanatta ayrıcalık 
bir dezavantajdı. Sanat kanamaktı. Sahnede ölmekti. Tuvalle, 
boyayla, kille, dansla, şarkıyla, herhangi bir araçla hikâyeni 
anlatmaktı. Peki ya benim hayat hikâyem neydi? Beğenmediğim 
birkaç manikür deneyimi ve diş teli takmak zorunda kaldığım 
talihsiz bir dönem...

Bir yerlerde Amy Chua diye bir yazarın sözünü okumuş­
tum: Yabancı bir aksan nedir, bilir misiniz? Cesaret gösterge­
sidir.” Bu söz aklımdan hiç çıkmıyordu. Etrafımdaki dünyaya 
ne kadar sorunsuz ve sıradan bir şekilde uyum sağladığımı 
düşünüp duruyordum. Şımarık, zengin kızlar gibi genizden 
konuşmam, pastel rengi hırkalarım ve yumuşacık bir para dolu 
banka hesabım vardı.

Ta ki Juilliard a gelene kadar.
“Amaaanj Bails, şu kasıntılığı bırak artık, canım. Ben de 

severim Lauren ı. Her ne kadar sürtüklük edip Jade’in eski sev­
gilisiyle takılmış olsa da.” Katianın sesi puslu zihnime hançer 
gibi saplanıyordu. Dayanılmaz bir acı içindeydim. Kaval ke­
miklerimin her ikisinde ve omurgamda birer tane olmak üzere 
üç stres kırığım vardı ve hepsi aynı anda sızlıyor, ilgi istiyordu.

“Çocuk yukarı semte giderken bunu arabayla bırakmış 
sadece,” dedim burnumu kırıştırarak. “Hepsi dedikodu—” 

“Çok yazık oldu ya, kızın son senesi olacaktı,” diye sözümü 
kesti Katia. “Ne güzel sözleşme imzalamıştı, Broadway’de sah­
neye çıkacaktı. Hamilton. Ana kadroda olacaktı. Şimdi Ok- 
lahoma’ya dönecek—”

“Montana,” diye düzelttim acıdan boğularak.
“Babasının çiftliğinde domuz yarışlarına bakar artık ...” 
“Ailesi çiftçilik yapmıyor.”
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“Neyse ne işte, Bails. Seninle de ağız tadıyla dedikodu 
yapılmıyor. Haberin yok mu? Tarih kitapları iyi kadınları yaz­
maz.” Parti öncesi birasının kalanını dikip kutusunu basket 
atar gibi çöpe fırlattı.

“Gayet de yazar,” diye mırıldandım, kulağa ahlakçı bir 
ukala gibi geldiğimi ve sinir bozucu olduğumu biliyordum ama 
kendimi tutamıyordum. “Eleanor Roosevelt var mesela? Harriet 
Tubman, M a—”

“La la la la la.” Katia kulaklarını tıkıyormuş gibi yaparak 
kapıya yöneldi. “Burası üniversite. Ben buraya eğlenmeye geldim, 
bir şeyler öğrenmeye değil.” Kapı kolunu tuttuğunda durdu 
ve dönüp omzunun üzerinden bana baktı. “Luis’nin partisine 
kesin gelmiyor musun şimdi? Ders kitapları bir yere kaçmıyor.” 

“Kaçmadığını biliyorum ama gelmiyorum, son kararım,” 
dedim. Telefonumu sarıldığım kırlentin üzerine bırakıp ayak 
bileğimi gösterdim. Tenis topu gibi olmuştu. “Bir süre yere bas­
mamam en iyisi.”

Katia yüzünü buruşturdu. “Seçmeleri atlattın mı bari?” 
Daha çok seçmeler beni atlattı diyelim. Şimdi artık git ki 

ben de ağrı kesicilerim ve Netflix,teki bomboş reality şovlarımla 
baş başa kalıp kendime acıma seansımı başlatayım.

“Evet,” dedim t harfinin üstüne basa basa. “Sen ikimizin 
yerine eğlen, olur mu?”

“İzci sözü.” İki parmağını havaya kaldırdı.
“Kendini güvende hissetmezsen mesaj at,” dedim her za­

manki gibi. Ben buydum işte. Bailey Followhill. Ayık şoför. 
İnek öğrenci, sınıf birincisi. Hevesli bir hayırsever. Gelecekte 
ilk kadın başkan olma potansiyeli en yüksek öğrenci. Anne 
babasının gururu ve neşesi.

Işıltılı ablasının yarım bıraktıklarını tamamlamaya her 
daim hazır ve nazır. Buydum ben. iyilik Timsali Melek Hanım.

“Sabah görüşürüz, tatlım,” dedi Katia ve parmaklarını 
havada oynattı.
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Nihayet beni saç spreyi ve umutsuzluk bulutu içinde bırakıp 
çıktı. Gözlerimi tavana çevirdim. Dökülmemiş gözyaşlarımın 
ardındaki oda bulanıklaştı. İki bacağım ve omurgamdaki ağrı 
o kadar şiddetliydi ki ağzıma metalik bir tat gelene yanağımın 
içini ısırdım. Ne yapacağımı biliyordum. Haftalardır yaptığım 
şey —tamam, aylardır— geçici bir çözüm olsa da mucizeler ya­
ratıyordu. Acıyı dindiriyordu.

Derin bir nefes alıp ranzadan aşağı indim ve asma kilitli 
günlüğüme doğru ağır aksak ilerledim.

“Her şeyi kaydet, Bailey. Her gözyaşını. Her gülümsemeyi. 
Her hüsranı, her zaferi. Unutma ki elması elmas yapan baskıdır. 
Parıltın daim olsun, bal böceğim

Saksılardan birinin altına sakladığım anahtarı alıp günlü­
ğün kilidini açtım — evet, Katia’yla temiz oksijen alalım diye 
odada bitki yetiştiriyordum. Günlüğümde ne bir sayfa vardı 
ne kelime ne de mürekkep. Var oluşuma yaraşır bir metafor. 
Juilliard’daki üçüncü haftamda kapağı simli, pembe deri gün­
lüğümün içini boşaltıp yerine haplarımı sakladığım on dörde 
yirmi iki santimlik bir kutu yerleştirmiştim. Reçeteli ilaçlar 
değildi. Doktorum bana aylardır ilaç yazmıyordu. Ben de mec­
buren başka yollara başvurmuştum.

Dr. Haddock sağ ayak bileğimi alçıya aldırmamı ve dört 
hafta yatak istirahatinden sonra fizyoterapiye başlamamı tavsiye 
etmişti. MSana daha fazla Vicodin yazamam, Bailey. Hatırlatmama 
izin ver, şu an bir opioid2 krizinin ortasındayız. ”

Yalvarmış, yakarmış, kızmış, pazarlığa girişmiş, o ağrı 
kesicilere ulaşmamı sağlayacak hikâyeler anlatmış, sonunda 
bugünkü seçmeleri atlatabilmek için bir kutu Motrin 800 yaz­
dırmıştım. Bu sayede bale ve dans kompozisyonundaki düşük 
notumu telafi edeceğim sınava girebilmiştim. Elimden geleni

2 Merkezi sinir sistemini etkileyerek ağrıyı hafifleten ve uyuşturucu etkisi 
gösteren kimyasal maddelerin genel adı. -y.h.rt.
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yapıp tüm enerjimi vermiştim. Her kasımı, her sinirimi sonuna 
kadar zorlamıştım. Ama yeterli değildi.

Yeterli değildim .
“İstekli olduğunuz belli, Bayan Folloıuhill,” demişti kıdemli 

koreograflardan biri. Dudaklarını memnuniyetsizlikle büzmüş, 
kalemini panosuna vurup durmuştu. uGelgelelim yetenek olmadan 
tutku, yakıtı olmayan araba gibidir. Alexander Tekniği ne daha çok 
çalışmanız gerek. Temel hareketleri yeniden öğrenmelisiniz. Plie3 
ve tendu4 hareketlerinizi gözden geçirin, işin temeline dönün.” 

Gözlerimi kapayıp başımı sallayarak zihnimde yankılanan 
sesleri dağıtmaya çalıştım. Çoğu zaman balerin olmak isteyip 
istemediğimden, bunun gerçekten hayattaki tek hayalim olup 
olmadığından bile emin olamıyordum. Kaderim doğduğum anda 
benim yerime çizilmiş, ben de sadece ona uyum sağlamıştım. 
Annem bende bir potansiyel görmüş, uzmanlar onaylamış, on 
bir yaşındayken bale okullarından davetler yağmaya başlamıştı. 
Bu kadar işte. Şimdi de balerin olma yolunda hızla ilerliyordum.

Elimi kutuya daldırıp içini yokladım. Sadece bir tane Motrin 
kalmıştı. Ne ruh hâlimi düzeltecek bir benzo ne de ağrılarımı 
hafifletecek bir Vicodin vardı.

“Haddiktir,” diye söylendim. Katia bir sürü hapımı aşırmıştı 
anlaşılan. Ne yapıp edip anahtarımı ele geçirmişti. Yoksa birkaç 
tane Xanax’im olmalıydı. Daha bir hafta dolmadan bitirmiş 
olamazdım.

Hapı susuz yuttum ve haykırarak sözde günlüğümü pen­
cereye fırlattım. Cama çarpıp yere düştü. İçindeki boş karton 
kutu fırlayıp eski halının üzerine, kuğunun ölümü pozu almış 
bir baş balerin gibi kapaklandı. Gittiğimi sanıp bir dakika sonra 
arkamdan konuşan profesörlerin sesleri kafamın içinde dört

3 Balede dizlerin kontrollü şekilde bükülmesi hareketi, -y.h.n.

4 Balede ayağın yerle temasını kaybetmeden ileri, yana veya geriye kaydı­
rılması hareketi, -y.h.n.
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dönüyordu. Gitmemiştim, perdenin arkasında acı içinde diz 
çöküp bileğimi tutmuş, hıçkırarak ağlamamaya çalışıyordum.

“Yeterince esnek değil. ”
“Yeterince canlı değil. ”
Melody Follotvhill'in kızıydı, değil mi? Şaşırmadım. Annesini 

hatırlıyorum. Onun da yıldızının pek parlak olduğu söylenemezdi. 
Bana kalırsa sahneye çıkabilmesi bile tamamen şanstı. Bu sayede 
evlenip rahat bir hayata kavuştu. Genç Folloıuhill biraz daha iyi 
ama asla bir Anna Pavlova olamaz. ”

Bu konuşmaları, onları beni yeniden sınava almaya, tekrar 
sahneye çıkıp dönemi kurtarmam için bir şans vermeye ikna 
ettikten sonra duymuştum. Benim, Bailey Followhill gibi parlak 
bir zekânın, üniversitenin ilk senesinde başarısız olması kabul 
edilemezdi.

Telefonumu elime aldım, rehberde gezinirken parmağım 
bir ismin üzerinde durdu: Payden Rhys. Hiç zorlanmadan La 
Sylphide'de başrolü kapan Indianalı, keskin çene hatlı ballet. 
Cep harçlığını Vicodin, Xanax gibi parti uyuşturucuları sa­
tarak kazanıyordu. Hiç sağlam ayakkabı değildi, hatta tüm 
benliğimle nefret ettiğim biriydi ama son zamanlarda onunla 
sık sık görüşür olmuştum.

Dönem sonu yaklaşıyordu ve dans stüdyosu dışındaki notlarım 
kusursuzdu. Eve erken dönemezdim. Elaleme elimden gelenin 
en iyisinin en iyisi olmadığını açık edemezdim. Şu sınava tekrar 
girip iyi bir not alırsam yırtardım, sonra zaten araya kış tatili 
girecekti. Sakatlıklarımın geçmesi için de, bu yepyeni, gayet 
kontrol altında tutulabilir alışkanlığımdan kurtulmak için de 
bolca vakit olacaktı. Payden’a mesaj attım.

Bailey: Partileyelim mi?

Ne demek istediğimi çok iyi biliyordu.
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Payden: Coşacak mıyız?

Yani kaç tane lazım?

Bailey: Tatildeymişiz gibi.

Kaç tane varsa.

Payden: Beş dakikaya oradayım.

Sırtımı kapıya yaslayıp yere kaydım ve başımı dizlerimin 
arasına gömüp sessiz hıçkırıklara boğuldum. Bedenimin hır­
sıma, azmime, akademik başarılarıma ayak uyduramamasından 
nefret ediyordum. Sırf bu yüzden Payden gibi birinin üzerimde 
böylesi bir gücü olmasından nefret ediyordum.

Bazen bale ayakkabılarımın saten kurdeleleri gibi çözülü- 
vermek, fırıldak gibi dönerken kendime dair eleştirilerim, endi­
şelerim kat kat açılsın, gevşesin ve sonunda çırılçıplak kalayım 
istiyordum. Ablam Daria’ya gizliden gizliye içerliyordum. Daria 
olmak kolaydı. İnsanların ondan neredeyse hiçbir beklentisi 
yoktu. Kusurlarını benimsemişti. Her birini savaş yarası gibi 
gururla taşırdı. Kocasına, arkadaşlarına, ailemize en kötü yan­
larını göstermişti ve —akılalmaz ama gerçek— bunun sonucunda 
daha çok sevilmişti.

Benim öyle bir seçeneğim yoktu. Ben Bailey FollowhiH’dim, 
kusursuz küçük balerin. Hiçbir dağ aşılamayacak kadar yüksek, 
hiçbir sınav geçilemeyecek kadar zor değildi.

B ir sorunun mu var? Bailey ye sor. O her şeyi bilir.
Eh, öyleyse bir spoiler vereyim: Şu anda ne halt ettiğime 

dair en ufak bir fikrim yoktu.
Üç dakika sonra kapı çaldı ve Payden kahverengi gözlerinde 

muzip bir parıltıyla odama girdi. Ayağa kalkmama yardım edip
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beni popoma şaplak atarak selamladı. Kalçamda ceza gibi bir 
sızı bıraktı. Beni her seferinde gerim gerim geren kötü bir yanı 
vardı.

Yuh artık, Bails. Uyluk boşluğunu herkesten çok ben se­
verim ama seninki bana göre bile abartı.” Ve insanları bedenleri 
üzerinden eleştirerek kendilerini kötü hissettirmekten zevk alan 
bir pislikti. Geçen yıl dans partnerinin kaldıramayacağı kadar 
şişman olduğunu söylediği için hocalarla başı derde girmişti. 
Hem kız kırk beş kilodan hafif olduğu hem de bunu söylerken 
kaba bir kelime kullandığı için.

“Berbat görünüyorsun.” Pantolonunun paçasını sıyırıp de­
lik çorabından şeffaf bir poşet çıkardı. İçinde hap dolu minik 
poşetler vardı. “Ağladın mı sen?”

“Hayır. Şu sakatlıklar canımı sıkıyor sadece,” diye yalan 
söyledim ve manşetlerimi yumruklarımın üzerine çekip burnumu 
sildim. Gitmesini istiyordum. Ondan nefret ediyordum. Ama 
yaptığım kimyasal testlerden geçen, içinde gerçekten Vicodin 
olan tek benzoyu o satıyordu.

“Bu ince bacaklar yine başına bela mı oluyor, Followhill?” 
Sigarasını dudaklarının arasına sıkıştırıp Vicodin dolu küçük 
bir poşete fiske attı. “Onları boynuma dolama teklifim hâlâ 
geçerli. Ağrılarını en iyi ben keserim.”

“Ben o yoldan çoktan geçtim,” diye mırıldandım ikimize 
dair o ruhsuz anıyı bastırmaya çalışarak. “Sen Vicodin değilsin, 
Pay. Yarım Advil bile etmezsin.”

“Ü ff? Güldü. “Todos Santoslu şımarık bir prensesin fikir­
lerini umursuyor olsam çok alınırdım.”

“Beni yatağa atmaya çalışan şendin,” diye hatırlattım.
“Ne yapayım? Bir bakireyi becermek, ölmeden önce yapı­

lacaklar 1 istemdeydi.”
Vicodin’e işe yarayacağına tam inanamayarak, hevessizce 

baktım. Bugün sınavdan önce iki tane Motrin almama rağmen 
koreografıyi batırmıştım. Kaval kemiklerim kırıldı kırılacaktı.
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“D aha sert bir şeyler var mı?” Bunları söylerken kendimi 
inanamıyordum. Lisede ot bile denememiştim. Bir keresinde 
bir partide başkalarının dumanından kafam güzel oldu sanıp 
Lev*den gelip beni almasını istemiştim.

“V ’den de mi?” Payden duraksadı, yüzünde şaşkınlık vardı. 
“Tabii. O xy var, kendini—”

“Olur, oxy deneyelim.”
Yüzüne bir gölge düştü. “Kendini öldürmeye niyetliysen 

diyecektim. Öğrencilere oxy satmıyorum, hele ki senin gibi bir 
hafif sıklete, hiç satmam.”

“Abartma,” dedim saçlarımı sıkı bir topuz yaparken. Kafa 
derim sızlıyordu.

“I-ıh. Sen iyice müptela olmaya başladın. Öyle tipler geberip 
torbacılarının başını belaya sokmaya meyillidir.” Elini saman 
sarısı saçlarında gezdirdi. “Bak, ceplerimi iyi dolduruyorsun 
ama bu riski almaya değmezsin.” Beni tepeden tırnağa şehvetle 
süzdü. “Eski günlerin hatırına, o tutkulu gecemizi tekrarlamak 
istemediğinden emin misin?”

Yataktaki performansının ölü bir kirpininkinden farksız 
olduğunu söyleyemeyecek kadar kibardım. “Eminim. Bana on 
tane Vicodin ver de yoluna git.”

“On mu? Bailey...”
“Payden.” Kaşlarımı imalı bir şekilde havaya kaldırıp 

avucumu açtım. Donakalmış hâlde dikilmeye devam ettiğini 
görünce çekmeceden cüzdanımı alıp bir tomar para çıkardım 
ve iskambil kâğıtlarıyla numara yapan bir hokkabaz edasıyla 
yelpaze yaptım.

Yutkundu. “Dostum, bu artık keyfi bir şey olmaktan çıktı. 
Sen bağımlı oluyorsun.”

“Bağım lı mı? Daha neler. WebMD’yi ezbere bilirim ben. 
Sadece şu dönemi atlatmam gerek. Bir şey olmaz.”

Hiçbir şey söylemedi.
“Hem sen ne zamandan beri beni düşünür oldun?”
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“Seni değil,” dedi umursamazca. “Kendimi düşünüyorum. 
Benim totom hapse giremeyecek kadar yetenekli, genç ve seksi. 
Benim gibilere orada neler yapıyorlar, biliyor musun sen?” El­
leriyle yüzünü çerçeveledi.

îticilik abidesi olduğundan köşe bucak kaçıyorlardır herhâlde. 
“Bana bir şey olmaz, Pay.”
Sonunda hayatta kalma içgüdüsü sinir bozucu vicdanına 

galip geldi ve iç çekerek parayı aldı. Hap poşetini göğsüme itti 
ve parmağını uyarıda bulunur gibi kaldırdı. “Vay anasını ya. 
Kampüsteki en istikrarlı müşterimdin. Senden beklemezdim.” 

Ben de kendimden bunu beklemezdim. Cidden, onunla 
yatmaya karar verirken aklım neredeydi?

“Çok sağ ol. İyi geceler.” Çenemle bir adım ötesindeki 
kapıyı işaret ettim. “Görüşürüz.”

Başını iki yana salladı. “Senin kafa bayağı gitmiş, Follow- 
hill. İyi ki ciddi bir şeyler yaşamamışız.”

Al benden de o kadar.
Onu kapıya ittim ama etrafına bakınarak oyalandı, takılma 

konusunda fikir değiştireceğimi umuyordu herhâlde. Odana 
bir şeyler mi yaptın? Sanki bir değişiklik var...”

“Payden!” diye çıkıştım. “Çık dışarı yoksa şok tabancasını 
yersin.”

Kapı kapanır kapanmaz, iki parmağımın arasındaki Vicodin 
torbasıyla kendimi ranzama bıraktım ve sakince derin bir nefes 
aldım. Bir tane alıp etki etmesini bekleyebilir, o arada daha 
çok acı ve endişeyle baş başa kalabilirdim ya da iki tane alıp 
ânında uykuya dalabilirdim. Yarın dünyayı fethetmeye hazır 
uyanırdım. Sahnenin tozunu attırırdım. Tam notlar alırdım. 
Payden yanılıyordu. Ben bağımlı değildim. Diğer dansçılar 
gibi kariyerimi kurtarmaya çalışıyordum sadece. Ve... biraz da 
New York un ne kadar soğuk, yalnızlaştırıcı ve düşmanca bir 
yer olduğunu unutmaya.
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Avucuma iki tane hap alıp suyla yuttum. Yirmi dakika 
daha acı içinde volta atıp kıvrandıktan sonra üçüncü bir hap 
daha aldım. Nihayet etki etti. Kendimi yatağa bıraktım. Yatak 
beni içine çekiyordu sanki. Başım yastığın içinde boğuluyordu.

Düşüyordum ...
Derinlere dalıyordum...
Işığın ulaşamadığı derin ve karanlık bir yere dalıyordum.
Hayallerin ölmeye gittiği yere.

«M*

Uyandığımda sersem gibiydim ve titriyordum.
O dam  bu kadar soğuk olmamalıydı. Isıtıcı sonuna kadar 

açıktı ve üzerimde Daria’nın büyük beden Valentino kazağı vardı. 
En son kasım ayında soyulduğum zaman bu kadar üşümüştüm. 
Şerefsiz, Daria’nın Vivienne Westwood marka fildişi ipek elbi­
sesini çalmak için beni donuma kadar soyunmaya zorlamıştı. 
Bu olaydan aileme bahsetmeyi bilerek atlamıştım, yoksa çılgına 
dönerlerdi. Apple saatime baktım. Uykuya dalalı sadece yirmi 
dakika olmuştu ama gözlerimi açık tutmakta zorlanıyordum. 
Güçlükle nefes alıyordum ve kollarım yatağa çivilenmiş gibiydi, 
îyi haber, bacaklarımdaki ağrıyı artık hissetmiyordum. Kötü 
haber, bacaklarımı hiç hissetmiyordum.

Aşırı doz belirtilerini bilecek kadar Uyuşturucuyla Mücadele 
dersi almıştım. Şiddetli bir titreme tüm bedenimi sarstı. Taş 
gibi ağırlaşan elimi yerdeki halıya uzattım, telefonum orada şarj 
oluyordu. Dengem o kadar bozulmuştu ki yataktan kayıp yere 
düştüm. Kımıldayamıyordum. Ayağa kalkamıyordum. Eyvah, 
ne halt edecektim ben şimdi?

Bir şekilde parmaklarım telefonumu kavradı. Şarjdan çekip 
çıkardım ve ekranı yüzüme çevirdim; titriyor, terliyor, korkuyor­
dum. Kilidi açmam bir asır sürdü. Katiayı aramayı düşündüm 
ama tek şansımı güvenilmez biriyle harcamamalıydım. Onun
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yerine, başım sıkıştığında ilk aradığım ismi tuşladım. Ya da 

ilk arayacağım ismi. Aramızın limoni olması önemli değildi. 
Kalbini göğsünden söküp mutfak robotunda kıyım kıyım etmiş 
olmamın bir önemi yoktu. Benden düpedüz nefret etmesinin 
bir önemi yoktu.

Bizden geriye kalan tek şeyin buruk anılar ve iki eski bi­
leklik olmasının bir önemi yoktu. Hatta onun yokluğunun 
hayatımdaki en büyük boşluk olmasının ve içimden bir sesin 
hâlâ brilikte olsaydık —gerçekten olsaydık- asla Xanax veya Vi­
codin bağımlısı olmayacağımı söylemesinin de bir önemi yoktu.

Telefonu açmasını beklerken dünya gözlerimin önünde kü­
çülüyor, alevlerin yuttuğu bir fotoğraf gibi kenarlan içe doğru 
eriyordu.

“Bailey?”
Sesi kayıtsız ve mesafeliydi. Elbette bunun için haklı sebep­

leri vardı. #BaiLev ölmüştü. Onu kendi ellerimle öldürmüştüm. 
Arkadan hararetli bir müzik, kahkahalar ve tokuşturulan bira 
şişelerinin sesleri geliyordu. Partideydi.

“Lev...” Dilim ağzımda cansız bir et parçası gibi dolanıyordu. 
Bu kelimeleri söylediğime inanamıyordum. “Aşırı doz aldım.”

“Ne?..” Arka planda bir kapı kapandı ve gürültü kesildi. 
Beni daha iyi duymak için sessiz bir yere geçmişti. Boğazım 
düğümlendi. Siktirsiktirsiktir. “Az önce dediğini tekrar eder 
misin?” diye emretti. “Hemen.”

“Aşırı doz aldım! Hap. Ben... Ben galiba ölüyorum.”
Şimdiye kadar bebek şurubu dahi aldığımı duymamış ol­

masına rağmen meseleyi hemen kavradı.
“Ne aldın?” Sesi yumuşamıştı, biraz da hırıltılıydı.
Yargılamak yok. Kızmak yok. Birbirimizden bu kadar uzak­

laştığımıza inanamıyordum. Bizi benim ayırdığıma inanamıyorum. 
Onunla son kez konuşuyor olabileceğime inanamıyordum. Son.

“Vicodin sanıyordum ama... Farklı gibi. Bir terslik var.” 
Nefesim daralıyor, bedenim çökmeye başlıyordu. “Ambulans
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çağır.” Yutkunmaya çalıştım. Başaramadım. “Ve yurttan birini 
Narcan’la5 odama gönder. Ne olur ne olmaz... bilirsin...”

Kim  demiş ineklik işe yaramaz diye? Uyuşturucuyla Mü­
cadele derslerini can kulağıyla dinlemiştim.

“Hayır, bilmem. Ama bunu sonra konuşuruz.” Çılgınca 
bir şeyler aradığını dinlerken kalbime aptalca, yersiz bir umut 
doldu. “Kapatma sakın... Hay sokayım! Nerede bu?” diye ho­
murdandı. “Arama yapmak için Tha- başka birinin telefonunu 
kullanacağım. Sen bu arada birden ona kadar say.”

Normal Bailey hava olsun diye Latince ondan geriye sayardı. 
Şimdiki Bailey denemiyordu bile. Üstelik Şimdiki Bailey Tha 
diye başlayıp bitirmediği o ismin kim olduğunu merak edecek 
kadar da aptaldı. Arkadaşı mıydı? Kız arkadaşı? Lev binleriyle 
takılmaya mı başlamıştı? Kıskançlığın sırası değildi. Oksijen 
seviyem çok düşmüştü. Her geçen saniye dünyam kararıyordu.

“Lev, korkuyorum.”
“Korkma,” dedi sertçe ama sesine bakılırsa benden çok o 

korkuyordu.
Yutkundum. Paniğimi hissetmiş olacak ki “Birbirimizin 

başına kötü bir şey gelmesine izin verir miyiz biz?” dedi.
“Bazı şeyler bizi aşıyor.”
“Hiçbir şey BaiLev’i aşamaz,” dedi sarsılmaz bir inançla. 

“Söyle bakayım.”
“Hiçbir şey BaiLev’i aşamaz,” dedim güçsüzce.
“Aferin kızıma. Dürüstlük iyidir.”
Gözlerim titreşerek kapandı. Çok yorgundum. Uyuşmuş. 

Arka planda Lev’in önce acil servis görevlisiyle, sonra da yurt 
idaresiyle konuştuğunu duydum. Sakin, kontrollü ve her za­
manki gibi otoriterdi.

5 Eroin, fentanil veya reçeteli opioid ilaçlarından aşırı doz alan kişiyi kur­
tarabilecek bir ilaç. -ç.n .
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Lev yakışıklılığın vücut bulmuş hâliydi. Geniş omuzları, 
dolgun dudakları, baygın ve seksi bakışlarıyla Adonis’i bile solda 
sıfır bırakacak bir tipi vardı. Ama benim ona âşık olmamın 
nedeni bu değildi. Onu, altı yaşımda beni yağmur altında dans 
ederken görüp o günden beri her kış ilk yağmurda beni yalın 
ayak dansa davet ettiği için seviyordum. Üzgün olduğumda 
alnımdan öptüğü, regl öncesi sıkıntılarla cebelleşirken benimle 
Netflix teki ucuz romantik komedi filmlerini izlediği için sevi­
yordum. Aynı zamanda spor arabalarla yarışan, uçurumlarda 
bungee jumping yapan bir yanı da olduğu için seviyordum.

O hem sertlik hem de yumuşaklıktı. Hava ve su gibiydi. 
O hem benim her şeyim hem de artık hiçbir şeyimdi. Şu anda 
bunu düşünmek bile yüreğimi paramparça ediyordu.

“Ben... Lev, ben...” diye hırıldadım.
“Sen bunu atlatacaksın, o kadar. Yardım geliyor. Şimdi 

söyle bakalım, kadınların bale yapmasına hangi yıl izin verildi?” 
1681. Dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu, buna minnettardım 

ama ağzım oynatamayacağım kadar ağırlaşmıştı.
“Güvercin?” Sesi bana ninni gibi geliyor, yün bir battaniye 

gibi sarıyordu. “Orada mısın?”
Göz kapaklarım kapandı. Karanlık beni yutuyordu. Ölüm 

soğuk, sessiz, güzeldi ve o kadar yakınımdaydı ki nefesini te­
nimde hissedebiliyorum. Aklıma gelen ilk düşünce, ona bunu 
yaşattığım için ne kadar bencil olduğumdu. Çektiği onca acıdan 
sonra ona ölümümü dinletiyordum.

“Cevap ver, Bailey!” Cam kırılma sesi duydum, ardından 
bir dizi küfür. Arka plandan ürkmüş bir ses, n oluyor lan, dedi. 
Erkek sesi. Buna neden bu kadar rahatladım bilmiyordum, ölmek 
üzereydim. Ama en azından Lev’in yanında onunla ilgilenecek 
bir arkadaşı vardı.

Donut oyunu oynaması için yalvaran arkadaşlarını geçiştirip 
partiden uzaklaştı. “Bekle,” deyip duruyordu kulağıma çaresizce. 
“Az sonra gelecekler, Güvercin. Benim için dayan, olur mu?”
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“Lev...” dedim hıçkırarak. “Gelsene? Buraya? New Yooo- 
ork’a?” Kelimeler birbirine karışmıştı.

“Tamam,” diye yanıtladı tereddütsüz. “Yoldayım. Sen da­
yanmaya devam et, tamam mı?”

Boğazım tıkandı ve gözyaşları görüşümü tamamen dol­
durdu. Bilekliğimi kavradım; üzerinde gümüş bir güvercin olan 
siyah, yıpranmış bir ipti. Lev’de de aynısından vardı, o da hiç 
çıkarmazdı.

Adının İbranicede kalp anlamına gelmesine şaşmamalı, de­
mek istedim ona. Benim kalbimi yakalayıp çiğnemeden yuttun.

“Gökyüzü nasıl görünüyor, Güvercin?” diye sordu Lev, 
arabasının kapısı sertçe kapandı.

Bilincim kapanmadan önce söyleyebildiğim son sözler, 
“Bulutlu... yağmur yağabilir,” oldu.
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Yanağımı babamın Range Rover’ının serin camına yaslamış, 
Kaliforniya baharının yeşilli, sarılı, mavili renk cümbü­

şünü seyrediyordum. JFK havalimanından Lindbergh Field’a 
olan uçuşumuz boyunca öyle sessizdik ki dışarıdan bakan biri 
üçümüzü birbirimize yabancı sanabilirdi. Ağzımızdan çıkan 
birkaç söz, midemden daha boştu.

Annem: Bir şeyler yemek ister misin, tatlım?
Ben: Hayır, teşekkür ederim.
Annem: Günlerdir doğru düzgün bir şey yemedin.
Ben: Aç değilim.
Babam: Emin misin, Bails? Annen sana havaalanından suşi 

aldı. Uçak yemeklerinden nefret ettiğini biliyoruz.
Ben: Sorun yemeklerde değil, ortamda. Dokuz bin metrede 

kabin içinde oluşan nem ve basınç tat ve koku duyularımızı etkiliyor.
Babam: Anlaşıldı, Einstein.
Ben: Pasterski.
Babam: Ne?
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Ben: “Anlaşıldı, Pasterski. ” Sabrina Gonzalez Pasterski yi kas­
tettim. D âhi bir kadın fizikçi. Kültürel referanslarımızdaki her 
kayda değer figürü erkeklerden seçersek ataerkilliğin duvarlarını 
nasıl yıkacağız?

Babam : Tamammmm, en azından Eski Bailey gibi konuş­
maya başladın.

Annem: Ağrın geçti mi, Bailey?
Ben: D aha iyi, teşekkür ederim.
Kırıklarımdan ve belimdeki sakatlıktan kaynaklanan ağrı 

aslında azalmamıştı ama son üç günde yaşananlardan sonra 
hissizleşmiştim. Lev’i aradıktan sonra birkaç şey olmuştu. Biri 
odamın kapısını kırıp içeri girmiş, burnuma Narcan sokmuştu. 
Kendime gelmiş ve her yere kusmaya başlamıştım; yerler, du­
varlar, halılar, aklınıza ne gelirse. Beni bir sedyeye alıp Mount 
Sinai Hastanesi’ne götürdüler. Koridor duvardan duvara meraklı 
seyircilerle doluydu. Beni makinelere bağladılar, damarlarıma 
iğneler batırdılar, bir sürü test yaptılar ve midemi yıkadılar. 
Annemle babam gecenin bir yarısı geldiğinde ikisi de hayalet 
gibiydi, ilk  birkaç saat, sırf onlarla yüzleşmemek için uyuyor 
numarası yaptım. Hissettiğim şeye utanç demek yetersiz kalırdı. 
Aşın doz, Daria’nın bile başlarına getirmediği türden bir fela­
ketti. Uyuşturucu sorunu başkalarının çocuklarının problemiydi. 
İspanyol sömürge tarzı, bir buçuk dönümlük araziye yayılmış, 
iki havuzlu malikânelerde yaşayan, Hamptons’da yazlığı olan, 
her ay Cenevre’de alışverişe çıkan çocukların değil.

Gün ağarırken isteksizce gözlerimi açtım. Sorular yağdırdık­
larında yalan söyledim. Hayatım boyunca söylediğim yalanların 
sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi, hiçbir zaman utanılacak 
bir şey yapmadığım için dürüst kalmak da zor değildi. Ama 
artık öyle değildi. Artık bir sırrım vardı, sürekli sakinleştirici 
ve ağrı kesici almak istiyor, gündelik kaygılarımı ve acılarımı 
bastırm ak için onlara sığınıyordum. Yalanla işte böyle tanış­
mıştım. Hatta artık iyice içli dışlı olmuştuk.
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Bailey Follouthill ve Yalan artık seviyeli bir ilişki içindeydi, 
gözleri birbirlerinden başkasını görmüyordu.

Annemlere bunun bir kereye mahsus olduğunu söylemiştim. 
İlk kez ağrı kesici aldığımı.

Ben güçlü bir Motrin aldığımı sanıyordum, fentanil ka­
rılmış Vicodin değil!” diye ciddiyetle açıklama yaparken en 
az onlar kadar şaşkın görünmeye çalışıyordum. “Benim böyle 
aptalca bir şeye kalkışmayacağımı biliyorsun, anne.”

Bana, sen bundan daha iyisin, der gibi bakmıştı. A çıkçası 
o an bundan o kadar da emin değildim.

Şimdi de buradaydık işte, aradan üç gün geçmişti. Memleke­
tim Todos Santos’a dönmüştüm. Dönem ortasında eve dönmek 
zorunda kalmıştım. Annemin dediğine göre yönetim kurulu 
durumumu yeniden gözden geçirecek ve yıl sonu gelmeden 
fiziksel sınava tekrar girip giremeyeceğimi bildirecekti.

Kafamda milyonlarca düşünce kollarını çırparak histerik 
bir şekilde koşturuyor, birbirlerine çarpıyordu. Ya beni okula 
geri almazlarsa? Düşük aldığım sınav ne olacaktı? Kaçıracağım 
onca ders? Ağzımın kenarından mide asidiyle karışmış ramen 
sızarken sedyeyle dışarı çıkarılışımı gören insanların yüzüne 
nasıl bakacaktım? Darianın haberi var mıydı? Dean amcanın? 
Peki ya Knight? Vicious, Millie ve Vaughn?

Kesin olan bir şey vardı; Katia biliyordu ve telefonuma 
bıraktığı mesajlara bakılırsa iyi gün dostu olduğu kesinleşmişti.

Katia: Böyle bir şeyi ODAMIZDA yaptığına 
inanamıyorum. 

Katia: Bütün kıyafetlerime kusmuşsun, bilgin 
olsun. Çamaşırhaneye gitmek için bile 
Petra’dan tayt istedim. 

Katia: İkimizin de başını çok büyük belaya 
sokabilirdin amk. 

Katia: Cidden beni hiçe saydığını düşünüyorum.
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Katia: Çiçeklerini sulamaya birini gönderecek 
misin? Benim işim başımdan aşkın.

Başım dönüyordu. Kusmak istedim ama midemde su ve 
kaygıdan başka bir şey yoktu. O kaygı... İç organlarımı hun­
harca kemiren mitolojik bir yaratıktı. Gövdemde sürünüyor, 
büyüyor, giderek daha da çok yer kaplıyordu.

Range Rover’ımız engebeli golf sahalarının ve rüzgârda 
salman palmiye ağaçlarının yanından süzülerek şehir merkezine 
girdi. Sörf malzemeleri satan dükkânlar, kafeler ve pastel renkli 
vitrinler bana aşina olduğum bir güven vadediyordu. Okyanusun 
gökyüzünü öptüğü ince kordon umut verircesine parlıyordu.

Acımasız bir motivasyon hissediyordum. Hayır. Bu son 
olamazdı. Bu mola sayesinde düştüğüm yerden daha iyi biri 
olarak kalkacaktım. Daha sıkı çalışacak, Juilliard’a eskisinden 
çok daha güçlü dönecektim. Hiçbir şey bitmemişti. Aksine, 
her şey daha yeni başlıyordu. Ne annemi hayal kırıklığına 
uğratacaktım ne de kendimi. Yürümeyi öğrendiğim günden 
beri tek hayalim balerin olmaktı ve böyle küçük bir talihsizlik 
kariyerimi bitiremezdi.

“Bails, bebeğim, portakal yer misin?” diye sordu babam, 
dikiz aynasından bana bakarak. Jaime Followhill dünyanın en 
iyi babasıydı. Aynı zamanda spontan şeyler yapmakta ustaydı ve 
normalde buna bayılırdım. İşte böyle pat diye meyve ikram eder 
ya da yatağıma atlayıp, “Bugün Legoland’e gidiyoruz! Ayakka­
bılığa en son varan oyuncak sırasında bekler!” diye bağırırdı.

“Yemeyeceğim, teşekkürler,” dedim ve kulağımın arkasın­
daki sarı saçlarımdan bir tutam alıp parmaklarımı gezdirerek 
koparacak kırık aradım. Kusurlarımla pek barışık değildim.

“ İlginç bir şey buldum,” dedi annem. Neşeli konuşmayı 
denemiş ama ayarını tutturamayınca sesi daha çok panik için­
deymiş gibi çıkmıştı. “Carlsbad’ın hemen dışında harika bir
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sağlıklı yaşam merkezi var. Ortamı muhteşem. Bütün odaları 
lüks süit. Tıpkı Amangiri gibi. Michelin yıldızlı şefler, masaj, 
yoga, enerji terapisi... Fırsat bulsam ben bile giderim doğrusu!” 

Rehabilitasyona gitmemi mi istiyordu? Kafası mı güzeldi

“Ciddi olamazsın, anne.” öfkemi kontrol altında tutmak 
için dudaklarımı sıktım. Ben sakinliğimi asla yitirmezdim. Asla 
bağırmaz, karşılık vermez, isyan etmezdim. Ailemle hiç tartış­
mazdık. Küçük fikir ayrılıkları yaşardık sadece. “Tek seferlik 
bir aşırı dozdu’ bu.” Bunu söylerken parmaklarımla havada 
tırnak işareti yaptım.

Rehabilitasyon bağımlılar içindi, stresli bir döneminde kısa 
süreliğine türlü türlü ağrı kesici ve Xanax denemiş insanlar 
için değil. Hem zaten Juilliard’ın, ben alkolde biraz ölçüyü 
kaçıran umutsuz ev kadınlarıyla namaste yaparken oturup beni 
bekleyecek hâli yoktu.

“Acil serviste miden yıkandı,” diye tersledi annem.
“Evet ama içinden bir şey çıkmadı.”
Kollarımı kavuşturdum. “Hepi topu bir hap aldım.” Uç 

ama detaylara girmeye gerek yoktu. “Hapçı değilim ben.”
“Madde bağımlısı insanlarla alay etme, Bails. ‘Hapçı’ bu 

evde kullandığımız bir terim değil.” Babamın sesinde sert bir 
ton vardı. “Portakal istemediğine emin misin? Günahtan daha 
tatlılar.”

“Son üç güne bakılırsa kızın on yıllık günah işlemiş zaten,” 
diye mırıldandı annem. Bana döndü. “Bak, o fentanil vücuduna 
nasıl girdi bilmiyorum ama-”

“Motrin sandım diyorum, inanmıyor musun?” Ciddi ciddi 
alınmıştım buna. Post Malone şarkılarının vücut bulmuş hâli 
gibi hapları bir bir yuvarlayan ben değildim sanki. “Hapı al­
dığım çocuk Avrupa markası olduğunu söyledi.” Bu üst üste 
üçüncü yalanımdı. İleride unutmamak için bunları bir yere 
yazmam gerekiyordu.
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“Bize onun kim olduğunu hâlâ söylemedin.” Annem di­
kiz aynasından bana gözlerini kısarak baktı. “Birinin ölümüne 
neden olabilir.”

“Adını bilmiyorum!” Dördüncü yalan. Vay be, yalan hapı 
yutmuşum gibi peş peşe döktürüyordum.

Katia mesajlarından birinde Payden’ın olaydan sonra alelacele 
şehri terk ettiğini, bir yolcu gemisinde dansçılığa başladığını 
söylemişti. Muhtemelen suçlarının gün yüzüne çıkacağını fark 
edip kaçmaya karar vermişti. Artık kimseye zarar vermeyeceğine 
göre beni ilgilendirmezdi.

“Tek söylediğim—” diye başladı annem.
“Sizi ilk kez üzdüm. Gerçekten ilk kez. İlk tökezleyişim—” 
“Tamam.” Annem elini kalçasına vurdu, patlamaya hazır 

bir bomba gibiydi. “On dokuz yaşındaki kızımı ülkenin öbür 
ucunda hastane odalarından topladım. Tökezlemek değil bu, 
rezalet. Kabahatini hafifletmeye çalışma, küçük hanım.”

“O  kadar da abartma. Bir karışıklık oldu diyorum! Motrin 
sanmıştım.” Ellerimi havaya kaldırdım. “Eve döndüğümüzde 
sokaklarda eroin aramaya çıkacak değilim ya.”

“Neden olmasın?” diye çıkıştı annem, sesi bu sefer cidden 
farklıydı. Annem asla çıkışmazdı. Sevgiyle konuşur ve yakla­
şırdı. Yanında nefes bile alsam mutlulukla kıkırdardı. Onun 
için o kadar kıymetliydim ki mükemmel olmak için gerekli 
gücü hep ondan alırdım. “New York’ta yapmışsın. Şu Motrin 
bahanesini de bırak, gülünç oluyorsun. Benim kızımın böyle bir 
şey yaptığına inanamıyorum. Sokaklardan uyuşturucu almak 
ha... Uyuşturucu almak!”

“Alışkanlık hâline getirmeyecektim.” Ne diyordum ben 
böyle? Kendi Motrin yalanımı kendim ele veriyordum. “Sa­
dece uygulamalı sınavı geçmek için ağrımı dindirecek bir şeye 
ihtiyacım vardı.”

“Kırıklarından dolayı mı?” Annemin sesine bir parça endişe 
karışmıştı. “Dans etmekte zorlanıyor musun?”
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Hayır!” Dudaklarımı yaladım, yalanlan tabutun üstüne 
toprak atar gibi üst üste yığıyordum. Ona yenildiğimi söyleye­
mezdim. Balenin benimle girdiği savaşı kazandığını... “Perfor­
mansım gayet iyi.” Boğazım düğümlendi. “Çok iyi.”

Resitalde başrolü sana vermemeleri çok saçma gerçekten. 
Gidip bir yüz yüze konuşsam mı diye içimden geçmiyor değil. 
Senden daha yetenekli bir balerini nerede bulmuşlar—”

“M el” Babam boğazını temizledi. “Konumuz bu değil.” 
Sorun da buydu işte. Baskı öyle boğucuydu ki beklentilerin, 

yıkılan hayaller ve umutların ağırlığı altında eziliyordum. Bale 
konusu açılınca annem kendini kaybediyordu. Başarısızlığa yer 
yoktu, sadece başarı kabul edilirdi. Ve ben de Daria’nın olmadığı 
her şey olmak istiyordum; Juilliard’ın yetiştirdiği en iyi balerin.

Arka koltukta, dizimdeki kabuktan hafifçe, elma soyar gibi 
ince, kıvrımlı bir parça çekip attım. Pembe etime bakarken 
bu yolculuktan eve bir yara iziyle döneceğimden emin oldum.

“Bir torba portakal var,” dedi babam ortaya, lafı değiştirme 
arzusuyla. “Florida malı. Kaliforniya portakalı kadar dayanmaz 
ama daha tatlı.”

“Öyle olsun.” Annem çantasını karıştırıp ağzına bir Ty- 
Jenol attı. “Uyuşturucu bağımlısı değilsen, sekiz haftalığına 
rehabilitasyona gitmeye karşı çıkmana da gerek yok demektir.” 

“Sana bir şey ispatlamak için iki ayımı rehabilitasyonda 
harcamayacağım.”

“öyleyse ben durumunu değerlendirirken bir süre benim 
evimde ideal olmayan koşullarda yaşayacaksın, küçük hanım.” 

“Portakal istemediğine emin misin?” dedi babam melodik 
bir sesle.

“Hay sikeyim, istemiyorum baba!” Öfkeyle başımı arkam­
daki deri koltuğa vurdum.

Eyvah eyvah. Az önce küfür mü etmiştim? Ben hiç sike­
yim demezdim ki. Dikeyim, diktir, dük — bunları bile nadiren 
kullanırdım. Evimizde küfür konusunda katı kurallar vardı.
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Tanrının adını dahi yok yere ağzımıza almazdık. Onun yerine 
M arx derdik. Tanrının zıttı. Ateizmin babası.

Babam dikiz aynasından ona tokat atmışım gibi baktı bana. 
Dizim kanıyordu. O anda elimde bir Vicodin veya Xanax olsa 
hiç fena olmazdı.

Karakterimden fazla uzaklaştığımı fark ederek iç çektim, 
“ö z ü r  dilerim. Aşırı tepki verdim. Ama cidden, iyiyim ben. 
Korkmanız anlaşılır bir durum, buna hakkınız var ama ben de 
ne yaşadığımı biliyorum. Haklısın anne. Birinden ağrı kesici 
istedim, hastane sınıfı bir hap verecek sandım. Sokak malı 
çıktı. Dersimi aldım. Bir daha asla.”

Sözlerimi takip eden sessizliği tanıyordum. Daria’nın aykırı 
ve mantıksız davrandığını düşündüklerinde büründükleri ses­
sizliğin aynısıydı bu. Yani her zaman olan bir şeydi. Bizim kız 
zamanında kocasının ikiz kız kardeşinin hayatını resmen mah­
vederken ben kenardan olan bitenleri film izler gibi izlemiştim.

Ama ben Daria değildim. Sorumluluk sahibi, zeki, aklı 
başında biriydim. İstesem en prestijli üniversitelerden birine 
çok rahat kabul alırdım.

Bir kumar oynamaya karar verdim.
“Bak, içini rahatlatacaksa Juilliard’a dönene kadar ayakta 

tedaviyi kabul ederim.”
Tahmin ettiğim gibi, annem bunu bizim için değil, kendin 

için yapmalısın kartını oynadı.
Son birkaç aydır uyuşturucuya kendimi kaptırdığımı kabul 

edebilirdim ama büsbütün çuvallamış da değildim. Notlarım 
hâlâ mükemmeldi, aşevinde gönüllü çalışıyordum ve kitap 
okurken kaldığım sayfanın köşesini katlamıyordum. Bunlar 
düşünüldüğünde hâlâ medeni bir insandım.

“Ayakta tedaviyi kabul ederim,” diye tekrarladım. “Geri 
kalan zamanda da dans sınavına tekrar girebilmek için çalışırım.” 

“Sınavdan kaldın mı?” dedi annem abartılı bir şaşkınlıkla.
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Hayır! Gururum da dizim gibi kanlar içindeydi. Kaygını 
boğazımda zehirli bir yumru oluşturdu. “Ben sadece... Daha 
iyi not almak istiyorum yani.”

İyi, bol bol çalışırsın o zaman. Çünkü bundan sonra ev­
den tek başına çıkman söz konusu bile değil,” dedi babam, son 
noktayı koyar gibi.

“Beni esir alamazsınız!”
“Biz seni esir mi alıyoruz?” dedi aheste aheste. “Sen bir 

yetişkinsin, istediğin yere gitmekte özgürsün. Seçeneklerini bir 
gözden geçirelim istersen?” dedi ve elini kaldırıp parmaklarıyla 
tek tek saymaya başladı. “Ablanın evi? Askeri okuldan farksız. 
Ergenlik cehenneminde katılaştı. Ayrıca ta San Francisco’da, 
sisin içinde boğulmadan hayatta kalırsın artık. Dean, Baron, 
Emilia, Trent, Edie... Neden gittiğini duyar duymaz hepsi 
seni geri gönderir. Knight, Luna, Vaughn?” Baş parmağından 
İkinciye saymaya başlamıştı. “Küçük çocukları var ve —yanlış 
anlama ama- üzerine para versen bir madde bağımlısını evle­
rine almazlar. Bu da bizi son diyeceğime getiriyor: onlara para 
teklif edemezsin veya bir otelde kalamazsın çünkü beş kuruş 
paran yok.”

Haklıydı, haklı olmasından nefret ediyordum. Yeni ger­
çekliğimin duvarları giderek üsteme üstüme geliyordu.

“Bundan sonra bizim gözetimimiz altındasın. Evden ya 
benimle ya da annenle çıkabilirsin. Yalnız çıkmak yok.”

“Ya da Lev’le,” diye soluk soluğa pazarlığa giriştim. “Lev 
de sayılsın.”

Neden ısrar ettiğimi bile bilmiyordum çünkü Lev artık 
Bottega Veneta prensim değildi. Telefonda söz vermesine rağmen 
hastaneye hiç uğramamıştı. Son üç gündür ara sıra mesaj atsa da 
endişeliden çok öfkeli gibiydi. Benden vaz mı geçmişti? Bizden?

Annem iç çekti. “O çocuk seni haddinden fazla seviyor.”
“Sen öyle san,” diye mırıldandım, gözlerimi pencereden 

dışarı çevirerek.
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“Lev aptal değil, Bailey onun gözetimi altında bir şeyler 
kullanırsa başına ne geleceğini bilir,” dedi babam. “Ona gü­
venebiliriz.”

“Tamam. Lev de sayılsın,” dedi annem, yorgunlukla yü­
zünü ovuşturarak. “Seni o kurtardı sonuçta. Ah, bir şey daha 
var. Bailey?”

“Efendim?” Masumca kirpiklerimi kırpıştırdım. Kusursuz 
Bailey geri dönmüştü. Daha doğrusu bağıra çağıra tekmeler 
savuruyor olsa bile ben onu zorla sahneye geri çekiyordum. 

“Dizini kaşımayı kes. Çok kanamış. Acır. Acımıyor mu?” 
Aslında acımıyordu. Aynı anda hem uyuşukluk hem de 

dayanılmaz bir acı içindeydim.
“Özür dilerim, anne.” Dizime dokunmamak için ellerimi 

popomun altına soktum. “Şimdi o portakalı alabilirim, baba.” 
Portakalı omzunun üstünden fırlattı ve aynadan benim 

portakalı tek seferde, düzenli bir şekilde soymamı, sonra da 
dilimlere ayırmak yerine elma yer gibi dişlememi izledi. Göğ­
sünden gür bir kahkaha koptu. Klimanın serinlettiği araba 
kahkahayla çınladı.

“Seni seviyorum, Bails.”
“Ben seni daha çok, Kaptan Spontan.”
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^  I 1 ugünkü hücum oyunu yerlerdeydi, Kaptan,” Austin 
U soyunma odasına üstsüz dalıp ağızlığını yere tükürdü. 

Ekipmanımı çıkarıp bankın üzerine attım. Sahaya çıkan kapı 
ardına kadar açık olmasına ve beden eğitimi dersindeki ikinci 
sınıfların muhtemelen beni görecek olmasına aldırmadan çırıl­
çıplak soyunup sallana sallana duşa yürüdüm. Başımı iki yana 
salladım. Austin cevap vermeye değmezdi. Grim hoverboarduyla 
yanıma geldi, o da çırılçıplaktı.

“Soyunma odasında bununla gezme seni sikik ucube,” de­
dim kaşlarımı çatarak.

“Hoverboardz binmenin nesi ucubelik?” dedi ve patlamış 
mısır—kola aromalı sakızını patlattı. Yapışkan sinema zemi­
niyle karanlıkta yiyişme karışımı, kendine has bir kokusu vardı. 
“Lütfen aydınlat beni.”
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“Taşakların gemi bayrağı gibi dalgalanıyor.”
“Burası özgür bir ülke.”
“Bu kadar özgürlük fazla.”
Grim hoverboard&zn indi ve onu ayağıyla geri itti. Hover- 

board gürültüyle duvara çarptı. “Hay hay, Kaptan.”
Ali Saints Lisesi futbol takımının kaptanı olmam aramızda 

çekişmeye neden oluyordu. O daha iyi bir oyuncu, daha iyi bir 
lider ya da herhangi konuda benden daha iyi olduğundan değil; 
bunların hiçbiri değildi. Ben saha içinde de dışında da Tanrının 
bir lütfuydum, orası tartışılmazdı. Grim ikinci en iyiydi. Bunu 
herkes biliyordu. Ama bu spor benim hiç sikimde olmadığı, o 
ise üniversitede futbola devam etmek istediği için boyun eğip 
kenara çekilmemi, tüm şanı ona bırakmamı bekliyordu. Onun 
o çarpık zihninde istemek, liyakatten üstündü.

Musluğu açıp başımı suyun altına soktum ve yüzümü ovuş­
turdum. Bailey’den dört gündür haber alamıyordum ve son 
telefon görüşmemizi düşünürsek bu aşırı boktan bir durumdu. 
Austin haksız sayılmazdı. Kafam oyunda değildi. Bu eyalette 
bile değildi. New York’taydı.

Aşırı doz. Ne alaka? Benim tanıdığım Bailey öğlen ikiden 
sonra kafeinli içecek bile içmezdi. Ayrıca Juilliard’a gitti gideli 
iki yabancı olmamıza rağmen beni neden aradığını da merak 
ediyordum. Şu son bir yılı komada gibi geçirmiştim ama olsun, 
birini seviyorsan gitmesine izin verirdin, değil mi? Ama ya birini 
seviyorsan ve sevdiğin o salak kız kazara kendini öldürmek 
üzereyken seni ararsa? Bu durumda ne yapılırdı?

Grim ve Austin iki yanımdaki duşlara girdi. Etrafımızda 
Finn, Mac, Antonio, Ballsy ve takımın geri kalanı vardı. Balls- 
y’nin gerçek adı Todd Ostrovsky’ydi ama taşaklarının dev gibi 
olmasına neden olan garip bir rahatsızlığı vardı. Öyle büyüklerdi 
ki koşu süresini etkiliyordu.

Sabunu elime alıp vücuduma ve saçlarıma sürdüm. Karın 
kaslarımdan aşağı köpükler aktı. “Kaptan olamamanın kuyruk
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acısına takılıp kalacağına, haftaya St. John Bosco’yla oynaya­
cağımız maçı düşün.”

“ikisini birden yapabilirim, ne dersin?” Grim Kwon -serti­
fikalı ukala, ekstra uzun, ekstra esmer, ekstra yakışıklı, ekstra 
her bok— elimdeki sabunu kapıp kıçına sürmeye başladı. “Aynı 
anda birden fazla şey yapılabiliyor, hiç duydun mu?”

“Sınırı aşmak diye bir şey de var, sen de bunu duydun mu?” 
diye tısladım. “O sabun benimdi.”

“Kaptanlık da benimdi,” diye karşılık verdi. “Adaylığını 
koymadın bile. Koç koydu.”

“Belki de kaptanlığı senin gibi bir eziğe layık görmemiştir,” 
diye takıldım. Kaptanlık meselesi bir yana, biz iyi arkadaştık. 
Hatta artık Bails’in yerinde yeller estiği için Grim’le birbirimizin 
en yakın arkadaşıydık.

Diken üstündeyim desem bu ifade hissettiklerimi tarif et­
mek için hafif kalırdı. Lanet dikenle beraber derin ve karanlık 
bir uçuruma doğru hızla yuvarlanıyordum.

Grim sabunu geri uzatınca misilleme olarak Versace ter­
liklerimden birini çıkarıp ona fırlattım.

“Bunu hayır olarak kabul ediyorum.” Omuz silkti, sabunu 
Finn’e fırlattı ve düşünceli bir ifadeyle çenesini sıvazladı. Al 
kanka. Bende fazladan var.”

“Sağ ol, kardeşim.” Finn sabunla vücudunu ovmaya baş­
layınca herkes hönkürerek güldü.

Grime gergince baktı. “Ne oldu? Ne oluyor?”
“Yok bir şey, dostum.” Grim sakızını patlattı. “Az önce 

vücudunun her yerine bokumu bulaştırdın. Artık ömür boyu 
bağlandık. Sabun kardeşliği.”

“Bu sabah uyandığında vahşet saçmayı seçtin demek, Kwoıı.” 
Finn sabunu bırakıp Grim’in üzerine atıldı. Islak fayanslara 
devrilip duş başlıklarından püsküren suların altında çırılçıplak 
güreştiler. Keşke onların yerine iki seksi kız olsaydı. Neyse, bu 
kavgada zayiat olması asıl temennimdi.
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İyi bir üniversiteye girmenin Grim için neden bu kadar 
önemli olduğunu biliyordum. Ailesi zengindi ama yine de oğul­
larının avukat olup aile işlerini devralması konusunda netti. 
Gelgeldim , Grim’in notları iyi bir üniversiteye kabul almak 
şöyle dursun, mezun olmaya bile zar zor yetiyordu. Bu yüzden 
ya futbol vasıtasıyla iyi bir okula girecek ya da adı dedesinin 
vasiyetinden silinecekti.

“Grim, yeter artık, omurgası kırılacak,” diye emrettim düz 
bir sesle. Futboldan nefret etsem de iyi bir kaptan olmayı önem­
siyordum. Dahası, Finn’in bu kavgayı kazanma şansı yoktu. 
Grim ileri uç oyuncusuydu, traktör gibiydi.

“Sen benim babam değilsin, Levy.”
“Annen öyle mi dedi? Babalık testi talep ediyorum.” 
Herkes güldü. Grim de öyle.
Am a Grim beni iyi tanıdığı için sesimdeki gerginliği fark 

etmişti. Finn’den kurtulup tekrar yanımdaki duş başlığının al­
tına girdi. Kaptan olmam konusundaki mızıkçılığı hariç —ikinci 
sınıfta seçilmiştim— gayet iyi anlaşıyorduk. Gündemimizdeki bir 
sonraki konuya —o hafta sonu hangi partilerin uğramaya değe­
ceği konusuna— geçmiştik ki Austin’ in Ballsy’ye şöyle dediğini 
duydum: “Kesin diyorum, oğlum. Dün o külüstür Toyota’sını 
Spanish River’ın yanından geçerken gördüm, seksi annesi de 
yolcu koltuğundaydı.”

Buralarda Incil’den daha eski bir Toyota Corolla’sı olan 
—dahası patlıcan moruydu ve uyumsuz, san renkli bir kapısı 
vardı— tek bir kişi vardı, o da Bailey Followhill’di. Son sınıftay­
ken yaz kamplarında çalışarak kazandığı parayı biriktirmekte 
ve kendi arabasını kendi parasıyla almakta ısrar etmişti. On 
sekiz yaşından beri maddi olarak kimseye muhtaç değildi ve 
muhtemelen bu muhitte mütevazı bir arabaya binen tek kişiydi. 
Vicious amca bir keresinde Jaime’yi, kızının evin önüne park 
ettiği araba göz zevkini bozduğu için dava etmekle tehdit etmişti.
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Ama Bailey nin New York’ta bir rehabilitasyon merkezine 
kapatılmış olması gerekiyordu, yani bahsettiği kişi o olamazdı. 
Mel arabayı tamirciye mi götürmüştü acaba?

Ballsy, ‘Dostum, olacak şey değil. Juilliard’a falan gitmişti o.”
Austin cz^ladı. “Yok kanka. Geri gelmiş. Planet Fitness’ın 

oradaki yerden Froyo aldığını kendi gözlerimle gördüm.” Yo- 
ToGo. Bailey nin favorisi. Her zaman İrlanda kahvesi ve kırmızı 
kadife kek alırdı.

Başımdan aletime kadar tüm tüylerim diken diken oldu. 
Grim bu değişimi fark edince birden ilgiyle Austin ve Ballsy’ye 
döndü.

Benim için hep on üzerinden yediydi.” dedi Ballsy, aletini 
kabaca sabunlayıp köpüğe boğarken. “Benim zevkime göre fazla 
hanım hanımcık. Ama yine de becerirdim çünkü... sonuçta bir 
efsanenin devamı. Daria FollowhiH’in kız kardeşi.”

Hadi oradan. O, on üzerinden yüz puanlık bir kızdı, gözü 
gören kimse bunu inkâr edemezdi.

Bailey, Ali Saints Lisesi nde bir efsaneydi. Notları. Soya­
ğacı. Bize ulusal yarışmayı kazandıran münazara başkanlığı. 
Nazik, tertipli, cin gibi zeki ve haddinden fazla seksiydi. Ona 
ilgi duymayacak tek bir erkek bile tanımıyordum. Bu da ha­
yatımdaki insanların yansını mikroskobik parçalara ayırmak 
istememe neden oluyordu.

“Döndüğüne emin misin?” diye sordu Finn merakla. Ben 
de merak içindeydim.

Austin kafa salladı. “Aşırı doz, dostum.” Musluğu kapadı. 
Ağzım kupkuru oldu. Bir havlu kapıp iki bacağının arasına 
sıkıştırdı ve ileri geri kurulanmaya başladı. “Kuzenimin sev­
gilisi de Juilliard a gidiyor. Kızın itibarı gökdelenlerden yerlere 
çakılmış resmen. Odasından sedyeyle çıkarmışlar, ağzından 
kuduz köpek gibi köpükler saçılıyormuş.”

“Hadi lan.”
“Sosyal medyaya düşmüş.”
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Ballsy inanmayıp güldü. “Bailey Follovvhill? Aşırı doz al­
mış öyle mi? Benim de Brooklyn’de satılık köprüm var, almayı 
düşünür müsün? Buna kim inanır?”

“Dostum , bak sana bir TikTok göndere-”
“Yeter,” diye kükredim.
Austin çarpık, sadistçe bir sırıtmayla bana döndü. “Sorun 

ne, Kaptan? Takım arkadaşımın arkasından konuşuyor değilim. 
Bir bok yapamazsın.”

“ö y le  boklar yaparım ki,” dedim ve ona doğru bir adım 
a t t ı m .

“Ya? N e gibi?”
“Biraz daha kaşınırsan öğreneceksin.”
Austin hınzırca sırıtarak havluyu yere bıraktı, soyunma do­

laplarının önündeki banka doğru yürüdü ve telefonunu eline alıp 
başparmağını ekran üzerinde gezdirdi. “Bailey Followhill’in acil 
müdahale ekibi tarafından götürülüşünü görmeyen kalmasın—” 

Video oynamaya başladığında kendimi kaybettim. Oto- 
kontrolümün her zerresi yok oldu. O benim kör noktamdı. En 
zayıf yanımdı. Aşil topuğumdu.

F-22 savaş uçağından daha hızlı şekilde Austin’in üzerine 
atıldım ve sırtını dolaplara çarptım. Dibine kadar girdim ve 
burnum yüzüne değdi. İkimiz de çıplak ve sırılsıklamdık. Ko­
şullar ideal değildi ama bir daha onun hakkında böyle konu­
şursa iç organlarından lazanya yapacağımı anlaması önemliydi. 
Nedendir bilinmez, Austin’ in en sevdiği şey beni gözüm dönene 
kadar kızdırmaktı.

Kıkırdayarak geri çekildi. “Hata bende olabilir.” Ellerini 
teslim olur gibi kaldırdı. “ Tıpkı ona benzeyen, Juilliard’da oku­
yan ve aynı arabayı kullanan başka biridir belki de.”

“Evet. Belki.” Telefonu elinden kapıp kilidi açmak için çirkin 
suratına doğrulttum ve videoyu şikâyet ettim. “Al.” Telefonu 
ağzına sokarken kasten dişlerine çarptırdım. “Böyle daha iyi 
oldu, değil mi?”
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Belime bir havlu sarıp spor çantamda kıyafetlerimi aramaya 
başladım. Bailey’nin aksine, ben her an hiç zorlanmadan yalan 
söyleyebilirdim, iyi biri olduğum söylenemezdi. Sadece sevdi­
ğim insanlara karşı iyiydim. Ahlaki açıdan ortalama biriydim, 
bununla gurur da duyuyordum.

“Ee, aşırı doz almış mı almamış mı?” diye dürttü Finn. Bu 
çocuğun beyni bazen tembel hayvandan daha ağır çalışıyordu.

Yalan ağzımdan kolayca çıkıverdi. “Hayır, beyinsiz. Geçen 
hafta acile kaldırıldı. Ama bayıldığı için, aşın dozdan değil. 
Sakatlıkları yüzünden okula biraz ara verdi.”

“Tabii, dostum. Tabii. Ben de Margot Robbie’den biraz ara 
istedim, cinsel açıdan hızına yetişemiyorum.” Austin gülerek 
kasıklarını tuttu. Bu ikinci hatasıydı, üçüncüyü beklemeyecek- 
tim. Gömleğini almak için metal banka eğildiğinde ensesinden 
tutup suratını mavi metal dolaplara öyle bir geçirdim ki dolapta 
göt şeklinde bir iz çıktı.

“Tekrar deneyelim istersen,” diye fısıldadım kulağına. “Ne 
dersin?”

“Durumu nasıl da iyi idare ediyorsun,” dedi Grim düz bir 
sesle banka oturmuş çoraplarını giyerken. “Otokontrolün on 
üzerinden on iki. Kaptanlık için biçilmiş kaftan.”

Onu duymazdan gelerek Austin’in kafasını tekrar dolaba 
vurdum. Kan tükürdü. Umurumda değildi. Kan beynime öyle 
bir sıçramıştı ki gözlerimden fışkırıyordu. “Bu saçmalıklar bir 
daha kimsenin kulağına gitmeyecek, anlaşıldı mı?”

Austin çırpınıyor, elimden kurtulmaya çalışıyor, onurunu 
kurtaracak bir yumruk atmaya çabalıyordu.

“Hey, hey!” Antonio ve Finn koşup aramıza girerek olayı 
yatıştırmaya çalıştı. Karışmayan tek kişi Grim’di. Böyle şeyleri 
izlemekten öyle keyif alırdı ki mısır patlatmadığına şaşmalıydı. 
Dahası, ben düşersem yerimi o alacaktı.
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“Sen ne halt ettiğini sanıyorsun, Cole?” diye bağırdı An- 
tonio am a beni geri çekmeye de çalışmadı. Austin’in çizgiyi 
aştığını biliyordu.

Austin yere kan ve tükürük karışımı bir şeyler tükürüyor, 
ölümcül pençelerimden kurtulmaya çabalıyordu. “Tanrım, Cole. 
Egon boyunu geçip arşa çıktı artık.”

“Bailey hakkında yalan dolan şeyler yaymayı kes,” diye 
tekrarladım. Sesim dümdüz, gözlerim ölü gibiydi.

“Senin kabullenemiyor olman gerçekleri değiştirmez.”
“O  sikik suratını değiştirebilir ama. Bir daha onun hak­

kında konuştuğunu duyarsam, değiştiririm”
Onu boynundan tuttuğum gibi yere fırlattım. Güm diye 

yere çakıldı ve öfkeyle parlayan gözlerini üzerime dikti.
Parmağımı kaldırarak, “Bu sana son uyarım. Bir daha onun 

adını ağzına aldığını duyarsam, Ballsy’nin taşaklarını sana ka­
şıkla yediririm,” diye tehdit ettim.

“Tıbbi bir şey bu!” diye bağırdı Ballsy ve kapıdan çıkarken 
spor çantama öfkeli bir tekme savurdu.

“Öyle ama komik,” dedi Finn, Ballsy’nin omzuna vurarak 
ve peşinden çıktı.

Austin, Finn, Mac, Antonio ve Ballsy gittikten sonra Grim’in 
o ukala ağzı yeniden açıldı. Yüzünde kendini beğenmiş bir 
ifadeyle kollarını kavuşturup kapıya yaslanmıştı. “Royal Canin 
kalmadı.”

“H a?” Takım  ceketimi sırtıma geçirdim.
“Snickers’ın hayvan versiyonu. Kuduz köpek gibisin de.”
Kendince moral konuşması yapıyordu.
“H ak etti piç kurusu.”
“Seni kışkırtmaya çalıştı, sen de hemen oltaya geldin.” 

Grim kapıdan uzaklaşıp bana doğru yürüdü. Birazdan sözlü 
dayağa başlayacağını biliyordum, buna hakkı da vardı. “Bailey 
Tanrı değil.”

55

Ninova



L.J. SHEN

“Hiçbir zaman öyle bir şey demedim.” Sırt çantamı om­
zuma attım.

Sana döndüğünü bile söylememiş.”
“Evet, anası ya da babası değilim. Çok da umurumdaydı.” 

Yalan makinesine bağlı olmadığıma şükrettim, yoksa grafik 
öyle bir zıplardı ki arşa çıkardı.

Grim elini berber zamanı gelmiş saçlarına daldırıp lüks 
bir şampuan reklamında oynuyormuşçasına gezdirdi. “Demek 
istediğim, onu korumak sana düşmez. Kız ne zaman civarına 
yaklaşsa kendini kaybediyorsun.”

“Ee?” diye tersledim.
“Artık kaybedecek çok şeyin var.”
Tamamen giyinmiştim. Çantamı aldım ve ona bir kez bile 

bakmadan çıktım.
Aşk Tanrısının beceriksizliği. Sadece birimizi vurmuştu.
O ok kalbimi delip geçmiş, sırtıma saplanmıştı.

Birkaç saat sonra Büyük Salona girdim. Buraya “Büyük” de­
memizin sebebi Ali Saints Lisesinin sahiden de tüm Güney 
Kaliforniya’daki en iyi yemekhaneye sahip olmasıydı. Hatta 
muhtemelen tüm Batı Yakasındaki. Burası bir devlet okuluydu 
ama eyaletin en zengin bölgesindeydi. Veliler ve bağışçılar okula 
para yağdırıyor, özel davetler ve yardım etkinlikleriyle şıma­
rık zengin çocuklarının her isteği karşılanıyordu. Bana kalırsa 
tam bir ikiyüzlülüktü. Eşitlikçi görünmek için çocuğunu devlet 
okuluna gönder ama okulu özel okul seviyesine çekmek için 
dünyanın parasını bayıl.

Yemekhanedeki kadın tepsime İsviçre peynirli Kobe bur- 
ger, lahana salatası ve acılı tortilla cipsi koydu. Grim se dört 
peynirli quesadilla, trüflü patates kızartması ve meyve aldı. Bir
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çift narin kol arkadan belimi sarıldı ve sıcak, şeker kokulu bir 
ağız boynuma yapıştı. “Hımm. Gençlik ruhu gibi kokuyor.”

“Ter, meni ve boğucu beklentiler gibi mi demek istedin?” 
diye sordu Grim kayıtsızca ve tepsisini yemek bandında kay­
dırırken La Croix kutusunu açtı.

Thalia minik bedenini aramıza sokarak kocaman gülüm­
sedi. “Fırsatlar, tazelik ve hırs gibi!”

Thalia’ya kız arkadaşımsı diyordum çünkü bir arkadaştan 
fazlasıydı ama tam bir sevgili de sayılmazdı. Vakit geçirmek 
için öylesine takıldığım biriydi. Aramızda sözsüz bir anlaşma 
vardı, kalbimi asla kazanamayacağını biliyordu.

Sikimi kazanmak başka meseleydi.
Thalia uzun dağınık topuzunu tutan lastiği çekip sarı saç­

larını serbest bıraktı.
Grim bana şöyle bir bakış attı: Senin de farkında olduğunu 

biliyorum, pislik.
Farkındaydım. Benzerliği görebiliyordum.
Thalia biraz Bailey’yi andırıyordu. Tamam, peki. Arkadan 

bakınca Baileynin aynısıydı. Yatakta tercih ettiğim pozisyon 
da buydu. Geçen yıl Bailey son, Thalia üçüncü sınıftayken 
insanlar onları hep birbiriyle karıştırırdı. Ama benim Thali- 
a’yla çıkma sebebim bu değildi. Thalia’yla çıkıyordum çünkü 
tatlı, eğlenceli ve Grim pislik yaptığında onunla atışmaktan 
çekinmeyen biriydi. Ayrıca yüz kez reddetmeme rağmen pes 
etmeyen tek kızdı.

“Bir şeyler alacak mısın?” Elimi tutmaya çalıştığında par­
maklarımı çektim, aklım yine Bailey ye kaymıştı. Bailey. Kız 
arkadaşımsı bir şeyim olduğundan haberi yoktu. Aramız biraz 
tuhaftı. Sahiden beklenmedik şekilde dönmüşse de onu burada 
bir sürpriz bekliyordu.

“Şey, bu arada, iki aydır Thalia Mulroneyyle birlikteyim. 
Evet, senin bir hologramın ama nefes alan türden. ”
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Ben yanımda getirdim, sağ ol.” Thalia bir paket lahana 
cipsi ve diyet kolayı havaya kaldırdı. Thalia’nın her gün yemek 
alacak parası olmadığını tahmin ediyordum ve onu utandırmak 
istemediğim için ısmarlamayı teklif etmiyordum, bu yüzden 
haftada birkaç kez dolabına en sevdiği cips ve içecekten ko­
yuyordum.

“Bak ne diyeceğim, yeme bozukluğun gözlerini acayip öne 
çıkarmış,” dedi Grim sahte bir şımarık kız aksanıyla.

“Ah, teşekkürler.” Thalia elini göğsüne koydu. “Senin şu 
pabuç dilinle berber-yüzü-görmemiş saçlarının uyumunu ya­
kalayabilmiş miyim peki?”

Hep birlikte dönüp bir masaya oturduk. Bizden üç sıra 
ötede oturan ikinci sınıflardan biri, “Benim ideal kilom Grim 
Kwon + yorgan ağırlığı!” diye bağırdı. Arkadaşı ayağa kalkıp 
bize sütyenini gösterdi. “Benimki de üstüme binmiş üç tane 
Lev Cole!”

Tüm yemekhane kahkahaya boğuldu. Thalia da kuca­
ğıma oturmuş gülüyordu. Grime biraz gıcık olmuş gibi baktı. 
“Çarşamba günleri hafif yerim. Birden üçe kadar arka arkaya 
antrenmanlarım var.”

Thalia geçen yıl bize bölge şampiyonluğu ve eyalet üçün­
cülüğü kazandıran jimnastik takımındaydı.

Grim ona boş boş baktı. “Siktir. Hâlâ buradaymışsın.’ ’ Es­
nedi. “Seni pabuç ile dil arasında bir yerlerde sessize almıştım.”

Bana döndü. “Benimle böyle konuşmasına izin mi vere­
ceksin?”

“En azından seninle konuşuyor. Başkası olsan görmezden 
gelirdi.”

Gülerek göğsüme vurdu. “Pislik. Seksi olduğun için çok 
şanslısın. Bir de sporcu.”

Eskiden futboldan nefret etmezdim. Hatta severdim bile. 
Ama sonra rekabet, beklentiler ve tamponlara yapıştırılan Lev 
Cole’a Güvenim Tam çıkartmaları derken her şey kontrolden
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çıktı. Artık futbol aileme, çevreme ve bitmeyen suçluluk duy­
guma karşı yerine getirdiğim bir görevden ibaretti.

Thalia güvercinli bilekliğime dokundu. Daha doğrusu bi­
leklikten geriye kalana. “Sana yeni bir ip almama ne zaman 
izin vereceksin? Güvercin her an düşebilir.”

Elimi yavaşça geri çektim. Onun parmaklarının bu bilekliğe 
dokunması bile yanlış geliyordu. “Halledeceğim.”

“Ee, Grim. Çiftleşecek bir Azrail bulabildin mi kendine?” 
Thalia kaşlarını oynatarak ona döndü. Kıkırdadım ve burge- 
rimin yarısını tek lokmada yuttum.

“Hayır, neden? Zengin sevgili arayışında, altın avcısı, sosyal 
tırmanış peşinde, yarı seksi bir jimnastikçi daha mı tanıyorsun 
yoksa?” Gözleri alayla parladı. “Şu hayatta tek istediğim beni 
param için sevecek biri.”

Grim ’i masanın altından tekmeledim. “Kes şunu.”
Thalia kızardı ve ona bir cips fırlattı, o da başını tabağından 

kaldırmadan cipsi yakalayıp ağzına attı. “Hımm. Tatsızlığın 
tadına bayılırım.”

Grim’in saçmalıklarından bıkan Thalia bana döndü. “Bugün 
beraberiz değil mi, bebiş? Sizde erken akşam yemeği yiyeceğiz?” 

Grim’in bakışları ânında kalktı ve suratında alaycı bir sırıtış 
belirdi. “H a, bebişy berabersiniz değil mi?”

Bir gün o güzel burnunu kıracaktım. Benim içler acısı 
hâllerim onun en sevdiği komedi türüydü.

Elimi asker tıraşı saçlarımda gezdirdim. “Üzg ünüm, T. 
Bailey geri dönmüş. Gidip onu görmem lazım.”

Azarlamam lazım, desem daha doğru olurdu. Dönmüşse 
tabii. Austin’ in dediğine göre dönmüştü ama Austin’in sözüne, 
on beş milyon dolarlık serveti olan ama uzayda mahsur kaldığı 
için bunu hiç tanımadığı insanlara dağıtmaya karar veren Ni­
jeryalI bir prens-astronotun sözünden bile daha az güvenilirdi.

“Aman Tanrım , öyle mi?” Thalia’nın gözleri heyecanla par­
ladı. “Bir şeyi yok ya?”
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Kafamda alarm zilleri çalmaya başladı. “Neden olsun ki?” 
Şey... Omuzları dikleşti. “Kulağıma bir şeyler geldi de.” 
Austin den mi?” Kaşlarımı çattım.

Thalia alt dudağını ısırdı. “Hayır... Lakshmi’den.”
Video çoktan yayılmaya başlamıştı. Muhtemelen bütün okul 

öğrenmişti. Aferin, Bails. On dokuz yıllık kusursuz i t ib a r ın ı  

bir uyuşturucu âlemiyle mahvettin.
Thalia ellerini göğüs kaslarımda gezdirip tişörtümün kıv­

rımlarını düzeltti. “Durumunu bana haber verir misin?” 
“Neden?” diye sordum. Arkadaş falan değillerdi.
“Çünkü rakibini tanımak istiyor,” diye öksürdü Grim 

yumruğunun içine.
“Çünkü onu hep sevmişimdir.” Thalia kaşlarını çatarak 

Grim’e baktı ve başını onun umutsuz vaka olduğunu belirtir 
gibi salladı.

“Tamam,” dedim, kızı hem ekip hem de bilgilendirmemek 
çok şerefsizce olurdu. Hele bir de babamın aldığı eski model 
arabayı tamir etmek için onu bu hafta iki kez ekmişken.

“Hayır. Bunu konuşmamız lazım. Neden seks partnerinin 
âşık olduğu kızı seviyorsun, Thalia?” Grim ağzına bir patates 
kızartması attı ve şeytani bir sırıtışla ikimize baktı. “Senin 
karakterli versiyonun olduğu için mi?”

“Karakter demişken, o servetinle git kendine yeni bir ka­
rakter al bence,” diye karşılık verdi Thalia.

Taşı gediğine oturmamıştı. Grim sinirlenmedi. Karşılık 
da vermedi. Her zamanki gibi sıkıldı.

“İğneleme yapmadan konuşamıyor musun sen?” diye çı­
kıştım ona.

“Umarım konuşamıyorumdur. Yoksa ciddi ve anlamlı bir 
sohbete yol açabilirim,” dedi ürpererek.

“Hey, seninle gelmemi ister misin? Baileyyi görmeye yani?” 
Thalia elini omzuma koydu.

Ha, Lev, ister misin?” Grim beklentiyle gözlerini kırpıştırdı.
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Bu sefer cips yerine koca tepsiyi, üstündekilerle birlikte ona 
fırlattım. Hemen yana eğilince arkasındaki Raul Ortega’nın 
sırtı komple yemek oldu. Raul okulun güreş takımındaydı ve 
bu tür haşarılıklardan hoşlanan biriydi.

Arkasına döndüğünde gözlerinde ölümcül bir bakış vardı.
“Yemek savaştım !”
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İçler Acısı Gerçekler #2993: Dünyadaki tek ölüm süz  
yaratık Tıırritopsis dohrnii denizanasıdır.

Bugatti Chiron Sportumla eve dönerken gazı kökledim. Ca­
navar motorları hep sevmişimdir, uçaklara olan takıntım 

da buradan geliyordu.
Follovvhill, Spencer ve Rexroth aileleri olarak aynı çıkmaz 

sokakta oturuyorduk. Evlerimizin arasında bir go lf sahası ka­
dar alan vardı ama birbirimizin her işine burnumuzu sokmayı 
başarıyorduk. Bu hem bir lütuf hem de lanetti.

Arabayı babamın Maybach’ının önünü kesecek şekilde park 
ettim ve aceleyle Baileylerin kapısına yürüdüm. Kapıyı tıklat­
madım, zili de çalmadım. Burada hepimiz aile sayılırdık. Son 
beş yıldır eski en yakın arkadaşıma dair kurduğum hayalleri 
hatırlayınca bu düşünce midemi bulandırdı.

Şifreyi hızla tuşlayıp kapıyı iterek açtım ve Nike Blazer 
ayakkabılarımı çıkarıp duvar dibine savurdum. Mel beni mut­
faktan seslenerek karşıladı. “Lev, tatlım, aç mısın?”
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Telefon uygulamasındaki kameralardan geldiğimi görmüş 
olmalıydı.

“Her zaman.” İyi çocuk gülümsememle yanında dikildim. 
Elinde spatulayla dönüp bana sarılmaya geldi. Acılı karides ve 
kabak kızartması yapıyordu. Bailey’nin en sevdiği.

Sabırsızlığıma yenik düşmeden, yirmi dakika boyunca 
onunla ayaküstü sohbet ettim. Bailey muhtemelen geldiğimi 
biliyordu ve onu görmek için sabırsızlanmadığımdan kendini 
yiyip bitiriyor olmalıydı. Güzel. Mel’le olabilecek her konuyu 
konuştuktan sonra —hava durumu, okul, yaz planları, üniversite 
başvuruları— nihayet, “Bails yukarıda mı?” diye sordum.

“Öyle olsa iyi olur.” Mel’in dostça gülümsemesi yerini 
çatık kaşlara bıraktı. Son dört gün içinde beş sene yaşlanmış 
gibi görünüyordu. “Bu arada, tekrar teşekkürler...” Yutkundu, 
parmakları havaya sallayarak neden teşekkür ettiğini anlatmaya 
çalıştı. Gözyaşlarına boğulmasına ramak kalmıştı.

O m uz silktim. “Bailey annemi kaybettikten sonra iki yıl 
boyunca her gün benim hayatımı kurtardı.”

“D ört dörtlük biriydi,” diye onayladı Mel. Geçmiş zaman. 
Eyvah. Bails fena gözden düşmüştü demek.

“H âlâ öyle,” dedim, Bailey’nin üst kattan beni duyama- 
ması için sesimi alçaltarak. “Belki de zamanında yaşamadığı 
ergenliği yaşıyordur.”

“Belki de,” diye fısıldadı. “Büyüyünce bu kadar ayrı dü­
şeceğinizi tahmin etmezdim.”

Büyüdükçe ayrı düşmemiştik. Ben Bailey’ye yetmemiştim. 
O  değişmişti, ben aynı kalmıştım. O kanatlarını açarken, 

ben beni bırakıp gitmemesi için kanatlarını kırpmaya çalışmış­
tım. Bu geri tepmişti. Hem de çok fena.

“Seni tutmayayım.” Gözlerini silerek geri çekildi. “Ona 
yemeğin hazır olduğunu söyler misin?”

Mel için üzülüyordum. İyi niyetliydi. Herkes onun annelik 
becerilerini eleştirirdi ama iki tane aklı başında ve bağımsız

I
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kız büyütmek hiç de kolay değildi. Ayrıca anneler hep iki kat 
suçlanıyordu. Knight’ın en sevdiği hobisi esrar ve alkolken kim­
senin babamı eleştirdiğini duymamıştım.

Kavisli mermer merdivenden çıkarken yerden tavana uzanan 
aile portrelerinin önünden geçtim. Daria, Oscar de la Renta 
marka altın payetli bir elbise giymiş, muzipçe sırıtıyordu. Ba- 
iley nin üzerinde küçük çiçeklerle işlenmiş lacivert, V yaka bir 
elbise vardı. Gülümsemesi dingin, kibar ve kontrollüydü; gözleri 
bulutsuz gökyüzü altında iki berrak göleti andırıyordu.

Birbirlerinden bu kadar farklı olmaları komikti.
Daria gözü partilerden ve tasarımcı kıyafetlerinden başka 

şey görmeyen bir dişi şeytanken Bailey yse kitapları ve hayır 
kurumlannı seven bir melekti.

Followhilllerin ikinci katındaki koridora adım atar atmaz 
midem altüst oldu. Bailey yi son görüşümden bu yana çok fazla 
şey olmuştu. Hayatıma kız arkadaşımsı biri girmişti ve görü­
nüşe bakılırsa onunkine de bir uyuşturucu belası eklenmişti.

Odasına giden sıcak vanilya ve yeni kitap kokusunu takip 
ettim.

Aralık kapıyı tıklattım ama sonra kendime onun bir müp­
tela olduğunu ve mahremiyete hakkı olmadığını hatırlattım.

Hemen içeri daldım. “Bailey?”
Biri arkamdan sırtıma atladı. Uzun, kaslı bacaklar belime 

dolandı ve kolları omuzlarımı çevreledi.
Kulağıma kıkırdarken nefesi tarçın ve vanilya kokuyordu. 

Her yer onunla kaplıydı; göz alıcı, capcanlı ve mükemmel bir 
ağustos günü kadar sıcaktı. Hayatımda ilk kez onu iyileştirmek 
yerine kırmak istedim, çünkü SlKEYÎM. BÖYLE. İŞİ.

Kalbimi kırdığı yetmezmiş gibi sevdiğim kızı ölümün eşi­
ğine sürüklemişti. Bir insan evladına bu kadarı yapılır mıydı?

“Levy!” İçinde bulunduğum ruh hâlinden habersiz, du­
daklarını yanağıma yapıştırdı. Saçları altın sarısı bir çığ gibi
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yüzüme yağdı. “Fıktır. Görüşmeyeli daha birkaç ay oldu ama 
koca bir malikâne gibi olmuşsun.”

Eski Bizm ışız gibi davranıyordu. Ailelerimiz bizi, daha 
küçücük çocukken #BaiLev olarak ayrılmaz bir ikili gözüyle 
görmeye başlamıştı çünkü etle tırnak gibiydik. İnsanlar bizi 
birbirimize yakıştırıyordu. Herkes çift olacağımızı sanmıştı. 
Oyna ne çok yanılmışlardı.

Bakışlarımı yana kaydırarak, “Pardon, tanışıyor muyuz?” 
diye sordum soğuk bir sesle.

“Zekâ küpü. En karanlık sırlarını bilir. Listelere takıntı­
lıdır. En yakın arkadaşın. Bunlar bir şeyler çağrıştırdı mı?” 
Kulağım ı ısırınca bir anda vücudumdaki tüm kan doğrudan 
aletime gitti. Başım döndü.

Yine de duygusuz puşt rolüme devam ettim. “Benim en 
yakın arkadaşlarım annesel sorunlar ve tanrı kompleksidir. 
Yeniden dene.”

“Hayır.” Pürüzsüz yanağını hafif sakallı yanağıma sürttü. 
Aletim yırtık Amiri marka kotumun fermuarını açıp bize selam 
vermek üzereydi.

“Onlar terapistinin en yakın arkadaşları, ayrıca onu Can- 
cun’da yazlık sahibi eden şeyler.”

Benim terapistim yoktu, gerçi bugünlerde içime attığım 
öfkenin büyüklüğünü düşününce aslında olmalıydı.

“ în sırtımdan, Bailey.”
“ İnmezsem ne olur?” Sırıttı. Bu kız da kimdi?
En yakın arkadaşımla değil de hayranlarımdan biriyle şa- 

kalaşıyormuşum gibi hissettim ve koltuk altlarını gıdıkladım. 
Kıkırdarken koyun postu halıya sırtüstü düşüp tekmelerini 
havaya savurdu.

Üzerinde beyaz bir baksır şort ve Nirvana’lı pembe bir 
kapüşonlu vardı. Kesin Walmart’tan ucuza almıştı.
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Kulağımın dibinde attığı kahkahalar ve altımda kıvranan 
vücudu, bana kendimi uzun ve uyuşuk bir uykudan uyanmış 
gibi hissettirdi.

İnsanlar Bailey’yle Thaliayı nasıl birbirine benzetebiliyordu? 
Thalia bir papatyaydı, Bailey’yse gül.

Thalia açık bir kitaptı, ne görüyorsan onu alırdın. Elimi 
sürmeden çok önce çözmüştüm onu. Bailey’yse kat kat paket­
lenmiş bir hediyeydi. Kadife yaprakları birbirine sağlamca ke­
netlenmişti ve her birinde kişiliğinin başka bir katmanı gizliydi.

Dizlerimin üzerine çöküp yanlarını ve boynunun hassas 
yerlerini gıdıklarken yüzümde en ufak bir gülümseme yoktu. 
O ise çırpınıp karşı koyuyor gibi yapıyordu ama aslında beni 
daha da kendine çekiyor, daha fazla temas istiyordu.

Kavga ediyormuş gibi yaparak geçen zamanda aramızda 
biriken gerginliğin bir kısmını atmıştık.

Bailey çoraplı ayaklarını yüzüme bastırırken nefes nefese 
gülüyordu.

Bu oyuna devam etmeyi çok isterdim ama ereksiyonum 
baksırımı yırtıp soğuk bir duş için banyoya koşmak üzereydi. 
Ayrıca, gündemimde bazı önemli konular vardı. Birdenbire 
oyunu kestim. Gözlerimiz birbirine kilitlendi. Mavi ile yeşil. 
Üzerine çıkmış, ağırlığımla onu yere yapıştırmıştım.

Son gördüğümden beri biraz daha zayıflamıştı ama hâlâ 
gezegendeki en güzel kızdı. Aramızda birkaç santim mesafe 
kalana kadar yüzümü ona eğdim. Sıcak nefesi yanaklarımdaki 
tüyleri ürpertti.

“Ahhh” Beni tekmeleriyle üstünden atmaya çalıştı ama 
ben daha güçlüydüm, daha iriydim ve palavralara kanmayan 
bir yanım vardı. “Kirpiklerin zürafa kirpiği gibi,” diye inledi. 
“Uzun, kıvrık kirpikli erkekler yasaklanmalı.”

Kongre’de bunu yasalaştırmaya çalışıyorlarmış. Hapse 
girersem ziyaretime gelir misin?” Dudaklarımı yaladım.
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Başını yavaşça salladı. “Hayır. Ama benimle iyi geçinirsen 
iPay’ine para yüklerim.”

Gülmekten kendimi alamayıp alnımı onunkine dayadım. 
“Tam  bir baş belasısın, biliyorsun değil mi?”

Kafası salladı ama bir şey demedi.
Artık kendine gelmişti ve neden hastaneye gelmediğimi sor­

mak istiyordu. Ama sormayacaktı. Çünkü biliyordu. Yüzümden 
okunuyordu. Gitmemiştim çünkü aşırı doz almasından dolayı 
ona öfkeliydim ve öyle kolay kolay paçayı sıyıramayacaktı.

“Üzg ünüm,” dedi çatallı bir sesle. “Gerçekten, gerçekten 
çok üzgünüm.”

Alnına düşen bir tutam sarı saçı geriye attım. “İyi misin,
•• •Güvercin?

“Evet,” sesi kısık ve boğuktu. “Teşekkür ederim... şey için.” 
D udaklarım ız birbirine bir parmak mesafedeydi. 
D udaklarını yaladı ve bakışlarını ağzıma indirdi. Hafif, 

özlemli bir iç çekti. Bir an için onu öpmemi istiyor sandım.
Geçm işte de onu öpmemi istediğini sandığım birçok an 

olmuştu. Ve tıpkı geçmişte olduğu gibi, narin balerin vücudu 
benim kinin altından kayıp gitti. Bir çırpıda ayağa kalktı.

Göm m e dolabına yürüdü ve renklerine göre gökkuşağı sı­
rasıyla dizilmiş yazlık elbiselerini incelemeye başladı. “Neden 
beni bu kadar beklettin?”

“Bir mesaj atıp döndüğünü haber vermedin,” diye homur­
dandım  ayağa kalkarken.

Bailey şaşırmış gibi yaptı. Harika bir dansçı olabilirdi ama rol 
yapmayı hiç beceremiyordu. “Öyle mi? Ben attım sanıyordum.” 

“Hayır, atmadın. Kendini mahvetmeni tolere edebilirim 
ama yalan söylemene katlanamam.”

Saçlarını uzun bir atkuyruğu yaptı ve bakışlarını yere in­
dirdi. “ö z ü r  dilerim. Son birkaç gün çok zordu. Seni arayacak 
cesareti toplamaya ve ne diyeceğimi bulmaya çalışıyordum.” 

“Buldun mu bari?” diye sordum ona yaklaşırken.
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Başını sallayıp alt dudağını ısırdı.
Peki. O zaman ben konuşayım. Uyuşturucu sorunun mu 

var? Dirseğimi pervaza dayayıp gömme dolaptan çıkmasını 
engelledim.

Off, Lev!” Elindeki hırkayla kalçasına vurdu. “Biraz ya­
şamaya ve yeni şeyler denemeye başladım diye neden herkes 
yaygara koparıyor?”

Bu bir evet ya da hayır değildi.” Sesim çelik gibiydi; kes­
kin, soğuk, acımasız.

Benim uyuşturucuya dair tek sorunum herkesin benimle 
uyuşturucu hakkında konuşup durması.”

“Aşırı doz aldın.”
“Hayır, ağrı kesici denedim. İçeriğiyle oynanmış bir şey 

aldım. Boyumun ölçüsünü de aldım. Tek istediğim ağrılarımı 
dindirmekti. Bir daha o haplara elimi sürmem.”

Ona inanmak istiyordum çünkü diğer ihtimal beni çıldır­
tacaktı. Fazla karışmak da istemiyordum ama kendi iyiliği için 
sert davranmam gerekecekse biraz canını acıtacaktım. Temiz 
olduğundan emin olmayı görevim belleyecek, bir süre yaka­
sından düşmeyecektim.

“O hâlde bana ne diyeceğini bulmak neden bu kadar zor 
oldu?” Gözlerimi üzerinden ayırmadım.

“Çünkü başıma gelen şey utanç vericiydi.”
“Yine de o anda beni aradın.”
“Tabii ki.” Bana hırçın bir bakış attı.
“Neden?” diye üsteledim.
Güçlükle yutkundu. “Öyle işte.”
“îşte karşınızda münazara takımının başkanı, bayanlar 

baylar.” Alaycı bakışlarla alkışladım onu.
“Çünkü elime ilk senin numaran geldi!” Çocuk gibi yeri 

tepti. “Hiçbir anlamı yok, tamam mı? Fazla anlam yükleme.” 
Blöfünü görmekle oradan çıkıp gitmek arasında kaldım. 
Bailey iç çekti. “Bak, daraldım ben. Bir tur atalım mı?”
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Tabii, Güvercin. İstediğin kadar tur atabiliriz. Yatakta. Onun 
yanındayken aklımdan böyle şeyler geçirmeyi bırakmam ge­
rekiyordu.

“îzin mi istiyorsun?” Parmaklarımı çıtlatarak ıslık çaldım. 
“Ne seviyelere düşmüşsün böyle.”

Dudaklarını büzdü. “Annemle babam evden sadece onların 
ya da senin gözetiminde çıkabileceğimi söyledi.”

Dilim i şaklattım. “Ee, eden bulur derler.”
Küçükken bana sanal bebek muamelesi yapan oydu.
“Bu durumda ikimizden birinin sorun çıkaracağı yok. Kafam 

o kadar da iyi değil.” Nirvana’lı pembe kapüşonlusunu çıkarıp 
elinde top yaptı ve bana fırlattı.

Kapüşonluyu havada kapıp yüzüme götürdüm ve başımı 
geriye atıp sapık gibi kokladım. “Bil diye söylüyorum, bunu 
da koleksiyonuma ekleyeceğim.” Kapüşonluyu arka cebime so­
kuşturdum. O  ne kadar minikse ben de bir o kadar iriydim, 
bu yüzden cebime rahatça sığdı.

Bailey üstüne sadece pembe spor sütyeniyle homurdanırken 
karın kasları kasıldı. Gerçekten değişmişti. Eski Bailey olsa 
homurdanmaz, söylenmez, dalga geçmez, bunların yakınından 
geçen herhangi bir şey yapmazdı. Kibarca gülümser, titizlenir 
ve gözleri parıldardı.

Gözlerim vücudunun üst kısmında dolaşırken kolundaki 
banda ve serumun bıraktığı morluklara takıldı. Sonra tenindeki 
hasarı görmeye başladım. Vücudu mor, siyah ve mavi lekelerle 
kaplıydı. Hayatım boyunca pek çok spor sakatlığı görmüştüm. 
Bu başkaydı. Daha kötüydü. Çok daha kötü.

Karnım daki düğümler daha da sıkılaşıp lastik bir top gibi 
büyüyor, derim patlayacak gibi oluyordu. Uyuşturucu bağımlısı 
olmasa bile, olmaya mükemmel bir adaydı çünkü bu vücudun 
içinde çok acı çekiyor olmalıydı.

Mavi saten elbisesini giyerken, “Mel ve Jaime sana göz 
kulak olsa iyi eder. Kendine hiç dikkat etmemişsin.”
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Bailey gözlerini devirdi. Bailey asla gözlerini devirmezdi. 
“Neye dayanarak bu sonuca vardın?”

Gözlerime. Şu hâline bak. Hırpalamışsın kendini.”
Hiç de bile, hayal görüyorsun,” diye tersledi. Ooo. Tamam. 

Bu kızın kim olduğu ve arkadaşıma ne yaptığı hakkında hiçbir 
fikrim yoktu.

Ne oldu sana böyle?” Kaşlarımı çattım. Kiminle konu­
şuyordum ki ben? “Sen olağanüstü başarılı bir kızdın. Todos 
Santos’un gururuydun.”

“Fazla çalıştığım için artık o kişi değil miyim yani?” diye 
çıkıştı. “Haberin var mı bilmem ama elit bir okulda başarılı 
olmak için bedel ödemek gerekiyor. Çocukluk fanusumuzun 
dışındaki dünyaya hoş geldin, Cole.”

Kollarını teatral bir şekilde iki yana açtı. “Başarılı olmak 
için kanamak zorundasın. Rekabetçi sporlarda sakatlıklar ka­
çınılmazdır. Tabii senin bilmemen normal. Oyun kurucusun 
ama hiç ter döktüğünü görmedim. En kötü sakatlığın neydi 
acaba, diz sıyrığı mı?”

Yok artık. Alenen sinir krizi geçiriyordu.
Acemice kurgulanan, basit senaryolu, boktan reality şov­

lardan bir sahne izliyordum sanki. Acaba bir çeşit yoksunluk 
krizi miydi bu?

Bu kız her kimse, bana alaycı bir sırıtışla bakarak söze 
devam etti. “Kabul et, Lev. Antrenmanı abartmış olabilirim 
ama bana bu konuda ders verecek en son kişi sensin. Futboldan 
nefret ettiğini ve havacılık okuluna gitmek istediğini sevgili 
babacığına söyleyemeyecek kadar ödlek bir hayat sürüyorsun. 
Sen bir korkaksın, iyi saklıyorsun ama öylesin. Babana bunu 
ne zaman söylemeyi düşünüyorsun?”

En uygun zaman hiçbir zamandır diye düşünüyorum.
Cevap alamayınca yüzünü buruşturdu. “Söyleyeceksin, 

değil mi?”
Çenem kasıldı. “Şu an konumuz ben değilim.”
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Başını arkaya atıp kuru kuru güldü. “Hah. Vay be.”
Futbol benim için hassas bir konuydu. İyi oynuyordum ama 

futboldan nefret ediyordum. Kocaman aleti olan ama rahip 
olmak isteyen bir porno yıldızı misali. Yapabiliyorum diye illa 
yapmam  gerekmiyordu.

Sorun şuydu ki Ali Saints Lisesinde ikinci nesil futbol 
asiliydim.

Zam anında babam da futbol takımındaydı. Abim Knight 
da öyle. Geçen yıl ceketim açık artırmada yedi bin dolara sa­
tılmıştı. Böyle bir sevgiyi elinin tersiyle itmek kolay değildi, 
îşin aslı, şöhrete bağımlıydım.

Yani paşa gönlüm öyle istiyor.
Bailey yorgunlukla alnını ovuşturarak, “Kusura bakma, 

sinirlerim gergin,” dedi.
A nlaşıldı, sen cidden bir şeyler kullanıyorsun.
“Doğrusu bana biraz... dağılmış gibi geldin,” dedim nazikçe. 

Bana tamamen yabancı biri gibi geldiğini söylemek muhtemelen 
pek işe yaramayacaktı. “Bir şeye ihtiyacın var mı?”

Başını salladı. “Sadece biraz temiz hava almak istiyorum. 
Çıkm adan bir şeyler yemek ister misin?”

“Karides ve kabak kızartması, yanında da senin saçmalık­
ların mı?” Bir kaşımı kaldırdım. “Almayayım.”

“Uslu duracağım.” Bana yalvaran bir gülümsemeyle baktı. 
“Lütfen? Tek ihtiyacım ...”

“Tez zam anda rehabilitasyona gitmek?”
Bana bitkince gülümsediğinde çatlakların arasından gerçek 

Bailey’yi görür gibi oldum. “Biraz nefes almak.”
İnleyerek elimi kısa saçlarımda gezdirdim. “Siktir. Tamam.” 
Beraber aşağıya inip Melody’nin yemeğini yedik. Güzeldi 

ama asıl Bailey dünyanın en güzel yemeklerini yapardı.
Bunun en büyük sebebi en sevdiğim yemeklerden mahrum 

kalm am am  için annem ölmeden birkaç ay önce her gün ziya­
retine gelmeye başlayıp tüm tariflerini almasıydı.
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Sığındığım her yemeği öğrenmişti; ıvaffle (bir tutam tarçın 
ve hurma şurubuyla), şehriyeli tavuk çorbası (kereviz, kuru 
soğan, yumurta sarısıyla), çikolatalı kek (ekstra yumurtalı).

Rosie Cole un en önemli lezzetleri. Annemi tekerlekli san­
dalyesinde mutfağa kadar getirir, onun yardımıyla en sevdiğim 
yemekleri yapardı.

Bir yumurta sarısı daha ekleyeceksin. ”
“Tuzu bol koy. ”
Biraz maydanozdan zarar gelmez, Bails. "

İnsanın en yakın arkadaşının en sevdiği yemekleri öğrenmek 
için zamana karşı yarışmasını izlemek âşık olma sebebi değilse 
nedir, bilmiyordum.

Bu kızın beni parmağında oynatmasına şaşmamalıydı. Tüm 
geçmişim, tüm benliğim avucunun içindeydi.

Bir keresinde -Bailey Juilliard’daydı ve artık teknik olarak 
arkadaş olmadığımız bir zamandı- sırf geçmişi özlediğim ve 
uyuyamadığım için zaman farkına rağmen sabahın üçünde 
benimle kırk dakika görüntülü konuşup annemin waffle\n\ 
nasıl yapacağımı anlatmıştı.

Ertesi sabah önemli bir sınavı olması umurunda olmamıştı. 
Bails’le sorunumuz buydu işte. Birbirimize sınır koymayı hiç 
beceremiyorduk.

Masada otururken annemin Muaflarından mahrum kal­
mayayım diye hayatının altı ayını ölmek üzere olan bir kadı­
nın gölgesinde geçiren kıza baktım ve ona haksızlık ettiğime 
kanaat getirdim.

Şu son altı ayda bizim takımdan iki kişi partilerde cozııtup 
gözünü acil serviste açmış, Koç onlara tek kelime etmemişti.

Bailey kötü seçimler yapmıştı ama onun gibi yükseklerde 
uçtuğunuzda, yalnızlık bir yana, bunun ne kadar sıkıcı olduğu 
inkâr edilemezdi.

içinde bulunduğu durumu en iyi benim anlamam gerekirdi, 
ikimize de “kusursuz” çocuk gözüyle bakılıyordu.
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Balerin olmaya çalışırken kendine fazla yüklenmişti. Bu 
yüzden bir iki uyuşturucu denemişse ne vardı yani? Ben kim 
oluyordum da yargılıyordum?

Elimi masanın altından uzatıp onunkini buldum. Sıktım. 
Başparmağını parmaklarımda gezdirdi. Omurgamdan aşağı bir 
ürperti geçti. Sessiz bir ateşkesti bu.

Yemeğimizi yedikten sonra YoToGo’ya gidip iki dev boy 
donmuş yoğurt aldık ve ormandaki gizli yerimize doğru gezin­
tiye çıktık. Ona Thalia’dan bahsetmenin tam zamanıydı ama 
beni durduran bir şey vardı.

Belki anlatacak pek bir şey olmadığından anlatmıyordum, 
düzenli olarak yatıyorduk, bu kadar. Belki de umursamadığında 
içten içe biraz kahrolacağımı bildiğimden susuyordum. 

Tam am , biraz değil, çok.
Bailey sonunda sessizliği bozup, “Hâlâ oradalar mı?” diye 

sordu.
Yıllar önce gördüğümüz güvercinleri kastediyordu. Kafamı 

salladım. “Aynı ağaçtalar. Yem kapları ağzına kadar dolu. Haf­
tada bir gelip dolduruyorum.”

Bailey yolcu koltuğuna yaslanıp alt dudağının kabuğunu 
kopardı. “Sence neden hiç yavruları olmadı?”

“Belki aynı cinsiyettendirler. Belki bir tanesi kısırdır. Belki 
sadece arkadaştırlar. Belki bağımsızlıklarına değer veriyor, de­
mode toplumsal normlara boyun eğmiyorlardır. Hem çocuk 
yapmak çok masraflı.”

Bailey elleriyle yüzünü kapayarak güldü. “Ne kadar komik 
olduğunu unutmuşum.”

Buna içten içe çocuk gibi sevinsem de yüzümde sadece 
ufak bir gülümseme belirmesine izin verdim.

“Bence ikisi de dişi.” Suratını astı. “Dişi kuşlar.”
“Suç bende.” Kirli sakallı çenemi kaşıdım. “Benim mani- 

festim tutmuştur. İki dişi kuş fantezim olduğunu biliyorsun.” 
“Ben kuşu mecazen diyorsun sanmıştım.”

73

Ninova



L.J. SHEN

İkimiz de güldük. Aramızdaki buzlar erimemişti ama ke­
sinlikle çatlamıştı.

O güvercinleri bulma şeklimiz çok garipti. O güvercinleri 
bulduğumuz gün çok garipti. Bir alamet. Yukarılardan bir mesaj 
gibiydi. Güvercin, Kuzey Amerika’da yaygın bir tür değildi, 
demek ki bu ikisi kaçaktı. Tıpkı o gün birlikte evden kaçan 
bizler gibi.

Arabayı park edip ormandaki köşemize doğru yürümeye 
başladık.

Bir süre önce dört meşe ağacının üzerine kocaman bir 
branda germiş ve her birinin gövdesine bağlamıştım, yani şimdi 
Bails’le devasa bir hamağa oturabilirdik. Ölçüsü üç buçuğa 
üç buçuk metreydi. Üstü her daim yaprak ve pislik doluydu 
ama Bailey burada mükemmel görünme ihtiyacını bir kenara 
bırakırdı. Burada, doğadaydık.

Brandanın üstüne tırmandık.
Bailey dilini neon yeşili kaşığında gezdirdi. “Sende ne var 

ne yok?”
Düzenli bir manitam var ama içine her girdiğimde seni düşü­

nüyorum ve bu muhtemelen şimdiye kadar yaptığım en alçakça şey.
Babamla Knight üniversitede futbola devam etmem için baskı 

yapıyor.
Ve ne zaman durumunun ciddi olma ihtimalini düşünsem sanıl 

uyuşturucu satan o adsız, suratsız şerefsizi bıçaklamak istiyorum.
“Aynı şeyler işte.” Donmuş bir vişneyi kütür kütür çiğne­

dim. “Julliard nasıl?”
“Harika.” Gözleri parıltılı iki kar küresini andırıyordu. 

“Orası müthiş yetenekli insanlarla dolu ilham verici bir yer. 
Şehir kültürle dolup taşıyor. Her hafta sonu farklı bir sergiye 
gidiyor, haftada iki kez de Harlem’de dar gelirli bir öğrenciye 
ders veriyorum. Hele o yemekler Lev!” dedi nefesi kesilerek. 
“New York tam bir gurme cenneti.”
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“Annem New York’un en sevdiği şehir olduğunu söylerdi,” 
dedim. “Babamla orada tanışmışlar. Bence sadece Emilia teyzeye 
yakın olm ak istediği için buraya taşınmışlar.”

Bailey gülümsedi ve bugün ilk kez, bana ayakkabı bağcı­
ğını bağlamayı ve evimizin yanındaki nehirde taş sektirmeyi 
öğreten o kızı gördüğümü hissettim.

“Ben de hep öyle düşünmüşümdür,” diye mırıldandı. “Annen 
bir keresinde bize babanın civardaki bütün çiçekçilerden ona 
gül sipariş ettiğini anlatmıştı, hatırlıyor musun?”

“Evet.” Ağzım kulaklarıma varacak şekilde sırıtıyordum. 
Bailey kızardı, alt dudağını dişledi.

“Birkaç ay önce o sokağa gidip çiçekçiler hâlâ duruyor mu 
diye baktım. Beşinden dördü hâlâ oradaydı. Her dükkândan 
birkaç buket alıp anneme gönderdim. O da Rosie’nin mezarına 
götürdü.”

“O sen miydin?” Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. “Ba­
bam annemin gizli bir sevgilisi olduğunu sanmıştı. Nasıl kriz 
geçirdi görmeliydin.”

Bailey kahkahayı bastı. “Dalga geçiyorsun, değil mi?” 
“Biraz,” diye güldüm.
“Pardon! Sana söylediğimi sanıyordum. On dokuzumda 

hafızam çok daha iyi olmalı hâlbuki.”
Bailey iyi şeyleri gösteriş için değil, içinden geldiği için 

yapardı. Bir yıl önce olsa bu itiraf karşısında kalpli konfetilere 
bölünüp havaya uçardım. Ama o artık bir yıl önceki kız değildi.

“Sağ ol, Güvercin. Hoş bir jestti.” Yumruğumla koluna 
hafifçe vurdum.

Omzunu benimkine çarptı ve Froyo’mdan bir kaşık aşırdı. 
“Sap olma, Levy.”

“Sen sap ne demek biliyor musun?” Tek kaşımı kaldırdım. 
“Tabii ki. SAP’ın açılımı sistem araçları programı. Ek 

derslerimden biri bilgisayar bilimiydi, unuttun mu?” Şakağına 
dokundu.
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İnek, diye yüksek perdeden fısıldadım.
“Kafasız topçu,” diye dil çıkardı.
İkimiz de güler gibi yaptık ama ben aslında dilini ağzıma 

alıp onu deli gibi öpmek istiyordum.
Tam o sırada sanki işaret almış gibi, güvercin çiftimiz 

yuvalarından inip bize doğru süzüldü.
Perseus ve Andromeda.
Adlarını Bailey koymuştu. Büyük aşk ve zorlukları birlikte 

aşmakla ilgili bir şeyler söylemişti. O öyle sanadursun, aslında 
bu sürtükler benim onlara kendi ellerimle yaptığım yuvada 
bedavaya yaşıyorlardı. Şanslı keratalar.

Perseus’un aksine tüylerinde mavi olmayan Andromeda’nın 
bir bacağı eksikti, bu yüzden onları ayırt etmek kolaydı. Bran­
danın uzak bir köşesine, bize yakın ama tedirgin etmeyecek 
bir mesafeye kondular.

Bizi tanıyorlardı ve gördüklerine sevinmişlerdi.
Bailey’ye döndüm: “Üniversiteden önce New York’a git­

mek istiyorum. Annemin sevdiği yerleri görmek istiyorum. 
Eski evini...”

“Birlikte gidelim!” diye heyecanlandı, o kadar saçmaydı 
ki. Artık ne arkadaşım olan ne de kendisi olan bu kızla plan 
yapmak falan... “Tour de LeBlanca çıkalım.” Korkunç bir Fran­
sız aksanıyla kaşlarını oynatarak, “St. Paul Şapelini, Özgürlük 
Heykelini, Brooklyn Savaşını görelim... işte bayanlar baylar, 
Madam Rosie LeBlanc tam bu noktada, Dean Cole’un hakkından 
fena gelmişti! ” dedi.

Kahkahama hâkim olamadım, işte şimdi biraz en yakın 
arkadaşıma benzemişti. Biz ikimiz son çocuklardık. Görünmez 
çocuklar. Sorunsuz. Olaysız. Yüksek notlar alan. SAT puan­
larımız da inanılmazdı -  ben 1560, Güvercin ise pırıl pırıl bir 
1600, yani tam puan almıştı.

“Peki nasıl oldu da bir uyuşturucu satıcısıyla yolların ke­
sişti?” Konuyu bir türlü kapatamıyordum.
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Sorum la Bailey’nin yüzü gerildi, burun delikleri genişledi. 
“Bunun gerçekten önemi var mı?”

“Cidden soruyor musun bunu?” Gözlerimi ağır ağır kır­
pıştırdım. “H erif milleti katkılı ağrı kesicilerle zehirliyor. Evet, 
bence önemi var.”

Gözle görülür şekilde büzüldü. “Adını bilmiyorum, hem 
zaten okul sınırları dışındaydı.”

“Ya başkalarına da sattıysa? Ya-”
“Aman M arx,ımi susacak mısın artık!” diye patladı. Cebin­

den bir esrarlı sigara çıkarıp dünyanın en doğal şeyiymiş gibi 
yaktı. “Bağım lılık genleriyle doğan ben değilim burada. Kendi 
sorunlarını bana yansıtma, Cole.”

İşte yine pislik olmaya başlamıştı. Her seferinde kırbaç 
yemiş gibi oluyordum ama artık yeni hâlinin bu olduğunu idrak 
etmeye başlamıştım. Bir an normal ve iyi, hemen sonra tam bir 
baş belası. T ipik bağımlı davranışları sergiliyordu.

Hem benden sadece bir yaş büyüktü. Otuzlarına gelmiş, 
evrenin bütün acı gerçeklerinin anahtarını elinde tutan bir 
yetişkin falan değildi.

Çenem kasıldı. “Bugünlerde ruh hâlin soyunma odasındaki 
sarkık çükler gibi bir o yana bir bu yana kayıyor.” Gözlerim 
sigaranın yanan ucuna kaydı. “Ne zamandan beri esrar içer 
oldun?”

“Daria’nın odasında bir tane bulduğumdan beri -  herhâlde 
Penn’indi. Biraz gevşemeye karar vermiştim, o zamandan beri. 
Ne var bunda?” Benden pis bir koku alıyormuş gibi yüzünü 
buruşturdu. “Okuldayken ilk sen teklif etmiştin bana.”

“D oğru.” Gözlerimi ona diktim. “O zamanlar sik kafalı 
bir keş değildin.”

İşte. Söyledim sonunda. Açıkça söylemiştim ve geri de al­
mayacaktım. Artık eskisi gibi olmadığını anlamak için ona bir 
kere bakm ak yeterliydi.
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Froyo kabını öfkeyle çöpe fırlattı. “Yeter. Sorguya çekil­
mekten bıktım.”

Şu kaba işe, dediğimi duydum.
Ne dedin sen?” Kaşları az kalsın alnından fırlayıp bana 

saldıracaktı.
Bir sakıncası mı var?” dedim ağır ağır. “Ben iki ayda bir 

işeyip veriyorum. Uykumda bile yaparım artık. Altı saatte so­
nuç veren bir laboratuvar var. Kanıtla bakalım kullanmadığını. 
İçim rahat etsin.”

“Senin içinin rahat edip etmemesi umurumda değil.” Yüzü 
duvar gibi ifadesizleşti. “Asıl ben senden idrar istemeliyim, ai­
lenin geçmişi düşünülünce.”

“Böyle pislikçe konuşman beni ayık olduğuna ikna etmiyor.” 
Başımı iki yana salladım. Eski Bailey hiç böyle huysuz, agresif 
değildi. Ve asla esrar içmezdi. Sigaraya “kanser çubuğu”, esrara 
da “mal değneği” derdi.

Kulağa biraz erotik geliyordu ya, neyse.
“Böyle otoriter bir pislik gibi davranmak da seni tekrar en 

yakın arkadaşım yapmıyor.”
Güvercin akli melekeleriyle resmî olarak yollarını ayırmıştı. 

Kullanıcı olduğu buradan belliydi. Eski en yakın arkadaşım 
asla böyle çirkin konuşmazdı. Annem öldüğünde abimin aşırı 
doz aldığını biliyordu. Luna bana söyledikten sonra bu sırrı 
ilk onunla paylaşmıştım.

“Eğer bir sorunun yoksa,” dedim dişlerimi sıkarak konuş­
tum, “neden her dediğime ödün kopuyor? Neden veremli gibi 
görünüyorsun? Neden gözbebelderin yemek tabağı kadar büyük?” 

“Çünkü taburcu olduğumda bana verdikleri şeyler—”
Lafını kestim. “İki seçeneğin var, ya sana yardım etmeme 

müsaade edersin ya da bu rezaletten çekilirim ve yine iki ya­
bancı oluruz. Kendini mahvetmene seyirci kalmam gibi bir 
seçenek yok. Hayatta en sevdiğim insanın ölümünü izledim,
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onun seçeneği yoktu. Kendi kendine yapmadı bunu. Gözlerimin 
önünde kendini Öldürmene izin veremem. Anladın mı?”

“Güzel nutuk.” Bailey brandadan atlayarak omzunun arka­
sındaki Andromeda’nın uçup gitmesine neden oldu. Dizlerinin 
tozunu silkeledi ve burnunu havaya kaldırarak etrafına bakındı. 
“ Ben eve gidiyorum artık, Komutan Kasıntı.”

Cigara, anasını satayım.
H iç çekinmeden bir cigara çıkarmıştı.
Kafam ın içi allak bullaktı. Geri dönerken birbirimize tek 

kelime etmedik. Baileyyi bıraktıktan sonra eve gittim.
Bok gibiydim. Bailey’nin iyi olması, benim savaş pilotu 

olm am  kadar olasıydı. Ki bu da babamla Knight’ın futbola 
devam etmem ve kendimi öldürtmemem konusundaki kararlılığı 
yüzünden asla mümkün olmayacaktı maalesef.

Bailey böyle korkup kaçmazdı normalde. Eski hâli olsa, 
sırf beni haksız çıkarmak için süt bidonuna bile işerdi.

Kapıyı açıp spor çantamı girişe bıraktım. Babam verandada 
dolanıyordu. Telefonunu kulağıyla omzu arasında sıkıştırmıştı. 
Sesi cam kapının ardından boğuk geliyordu: “Lev geldi. Sonra 
ararım seni, Dix.”

C am  kapıyı sürgüleyip açtı ve kaslı omzunda bir mutfak 
beziyle içeri girdi. Elindeki tabakta bir yığın sulu biftek vardı. 
Babam yaşma rağmen artist gibi adamdı. Hem de yatırım fonu 
yöneticisiydi.

İstediği her kadını elde edebilirdi. Ama görünen o ki tek 
istediği, Knight’ın öz annesi Dixie’yi hayatında bir asır daha 
arkadaş olarak tutup keşiş gibi yaşamaktı. Bir de ona Dix di­
yordu ki “çük” dese yeriydi. Ben pek romantik biri değildim 
ama yine de işi pişirmek istediğim birine asla “çük” ya da başka 
herhangi bir cinsel organ ismiyle hitap etmezdim.

79

Ninova



L.J. SHEN

Belki de benim bir bok bildiğim yoktu. Belki de telefonda 
seks yaptıkları için aceleyle kapatmıştı ve düzenli olarak düzü­
şüyorlardı. öyle olmasını umuyordum açıkçası. Ama babam 
hayatına devam etmeye hazır gibi görünmüyordu.

Annem öldüğünde, onunla birlikte kalbini de gömmüştü. 
Göğsünde kocaman bir boşluk vardı ve bu boşluğu ancak benim 
futbol oynamam bir nebze doldurabiliyordu.

“Ne bu gizlilik?” Salatadan bir turşu aşırıp ağzıma attım.
“Ne bu şüphecilik?” Biftek dolu tabağı yemek masasına 

bıraktı. “Seni karşılamak istedim sadece. Thalia akşam yeme­
ğine gelmeyecek miydi?” Babam, masada taze salata ve Hawaii 
ekmeğinin yanı sıra San Pellegrino’nun beklediği lüks mutfağa 
yürüdü.

Lavaboda ellerimi yıkarken gözlerimle onu izledim. “İptal
_ • wettim.

Gırtlağından bir ses çıkardı. “Yapma ya. Hiç de huyun 
değildir.”

“Alaycılık en bayağı espri türüdür, baba.”
“Yine de espri sayılır. Zafer zaferdir. Antrenman nasıldı?”
Bok gibi. “İyiydi.”
“Öyle mi?” Yan bir bakış atarak yüzümü süzdü. “ İlginç 

çünkü birkaç saat önce Whole Foods’ta Koç Taylor’a rastladım 
ve sana bir hâller olduğunu söyledi. Hatta küfürlü pankartlar 
bile senden daha iyi performans gösterirmiş.”

Pis ispiyoncu. Babamı futbol oynadığı zamanlardan tanı­
yordu, dolayısıyla ona her haltı anlatırdı.

“Bailey dönmüş,” diye homurdandım.
“Duydum.” İkimize birer bonfile, salata ve biraz ekmek 

koydu. Mel’in yemeklerinin üstüne Froyo da yemiştim ama 
çoktan karnım zil çalmaya başlamıştı.

“Nasıldı durumu?” Masaya oturduğumuzda karşıdan göz­
lerini üzerime dikti.
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Annem dört yıl önce kistik fibrozdan öldükten sonra evde 
hiçbir şeyin değişmemesi şaşırtıcı değildi.

Tek bir resim bile yerinden oynamamış, tek bir duvar bo­
yanm am ıştı. Hatta doğaüstü olaylar yaşamasak eski ampul­
leri bile değiştirmezdik. Işıklar titriyor, elektrikler kesiliyor, 
ufak patlam alar oluyordu. Babam annemin öldüğünü inkâr 
etmiyordu, öldüğünü biliyordu. Ama onunla birlikte kendisi 
için her türlü aşk ve arkadaşlık ihtimalini de öldürmeye karar 
vermişti. Tam  bir güvercindi.

A ğzım  dolu olduğundan cevap olarak, mırıldandım. 
“Kelimelere dökebilir misin?” Beni dikkatle izliyordu. 
“Açgözlü olma.” Elimdeki çatal bıçağı pahalı tabağa çarptım. 

“Birazdan virgüllü uzun cümleler falan da istersin.”
Bana ters bir bakış attı ki. Zorluk çıkarıyordum. Bails yü­

zünden gergindim ve babamın Dixie’yle arasında ne olduğunu 
bilmek istiyordum.

K night’ la benden başka biri olsa hayatında... o zaman 
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne son başvuru tarihinden önce 
başvursam ona ihanet etmiş gibi hissetmezdim belki.

Zam an daralıyordu. Fazla vaktim kalmamıştı. Babamın 
tüm umutlarının ve hayallerinin benim NFL oyuncusu olmama 
bağlanması beni rahatsız ediyordu.

“Yorgun görünüyordu ama iyi,” diye pes ettim.
“Gözünü üstünden ayırma.”
“Ayırmayacağım.”
“Bağım lılık adamı fena benzetir.”
“Bağım lı olmadığını söyledi.” Sulu bifteğimi çiğnerken 

düşüncelere daldım.
“Ben de öyle demiştim.” İç geçirdi. “Knight da.”
“Sağ ol baba, değer verdiğim herkesin bir noktada kendi 

fişini çekmeye çalıştığını hatırlatman iyi oldu.”
Anlaşılan benim kaderim hayatlarıyla Rus ruleti oynayan 

insanları sevmekti.
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Çok sağ ol, Karma. Yanlış adrestesin ama.
Ağzıma bir dilim ekmek tıkıp ağır ağır çiğnedim.
“Konuyu değiştirelim mi?” Bir kaşını kaldırdı.
“İyi fikir.”
“Bugün postayla bir broşür geldi. Hava Kuvvetleri Aka- 

demisinden.” Sanki satanist bir tarikata davet edilmişim gibi 
gözlerini devirdi.

Kalbim hızlandı. Hiçbir fikri yoktu, değil mi? Beni bu kadar 
az tanıyordu işte. “Bana sorarsan, bu propagandayı hâlâ mezun 
olacak her lise öğrencisine göndermeleri olacak iş değil.” Çatalına 
biraz et aldı ve ucuyla beni gösterdi, “Ben çocuğumun canlı 
ve tek parça kalmasını isterim,” dedi ve lokmasını ağzına attı.

Hayat senin isteklerinden ibaret değil, baba.
Hava Kuvvetleri’nin o broşürü göndermesinin sebebi benim 

ilgi formunu doldurmuş olmamdı. Şimdi broşürü bulmak için 
çöpü karıştırmam gerekecekti. Hem korkudan geberiyordum 
hem de heyecanlıydım. O broşürü okumak istiyordum. Hiçbir 
şeyi değiştirmeyecek olsa bile.

“Herkes çocuğunun tek parça kalmasını ister ama herkes 
o ayrıcalığa sahip değil, baba.”

“Doğru söze ne denir.”
Sessizlik oldu.
Eskiden hiç böyle sessizlik olmazdı. Ama ben çatı katina 

gelişmiş bir uçuş simülatörü kurmuştum, kokpiti, TPR  pedalları 
ve kavisli ekranıyla tam takım. Günün beş saatini orada geçiri­
yordum, babamla Knight da işkillenmeye başladılar. Yakındaki 
özel havaalanında gönüllü olmaya ve hava trafik kontrolüyle 
bağlantı kurmaya başlayınca savaş pilotu olma konusunda ciddi 
olduğumu anlayarak iyice çıldırdılar.

Babam aramızda bir gerginlik yokmuş gibi devam etti. 
Gelecek cuma işiniz zor olacak. St. John Boscoriun performans 

geçmişi çok iyi. Gergin misin?”
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“Son karşılaşmamızda koçları oyun kurucularının ağzına 
etmişti ve biz daha terlemeden yedek oyuncuyu ısınmaya ça­
ğırmıştı.” Omuz silktim.

Babam şu at gözlüğünü çıkarsa futbolu ne ilginç ne de eğ­
lenceli bulduğumu görecekti. En son Süper Bowl’u izlediğimde 
on iki yaşında falandım. “Şu ekmeği yiyecek misin?” Çenemle 
tabağını işaret ettim. Bunu neden sorduğumu bilmiyordum. 
İştahım tamamen kapanmıştı.

Başını iki yana salladı. “Al, senin olsun.”
Yemeğin geri kalanını babamın bana futbol istatistikleri 

sıralayıp yaklaşan maç için taktik vermesiyle geçirdik. Bitirdi­
ğimizde bulaşıkları yıkadım, broşürü çöpten çıkardım, odama 
gittim ve pencereden sokağın karşısındaki Bailey’nin pencere­
sine baktım.

Odası karanlıktı. Tıpkı bugün gözlerindeki karanlık gibi. 
Yine de pencereyi açtım ve seslendim: “Bu gece gökyüzü nasıl 
görünüyor, Güvercin?”

Cevap vermedi.
Siktirsin gitsin.

83

Ninova



14 yaşında

U <r

^  A  rtık dönsek iyi olur.” Bailey’yle bu ormanda geçirdiği- 
-tAuniz, asırlar sürmüş gibi gelen vaktin ardından nihayet 

ağzımdan dökülen sözler bunlar oldu.
Bugün annemi toprağa vermiştik. Sonra buraya kaçıp doğayla 

kavgaya tutuşmuştuk. İkimiz de kan ter içindeydik, bitkindik 
ve ne yapacağımızı bilmez hâldeydik.

Bailey koluma girip beni bizim çıkmaz sokağa doğru sü­
rüklemeye başladı. Narin omuzlarıyla tüm ağırlığımı taşıyordu. 
Her adımda acıyla inlese de ben kendime acım aktan başka bir 
şey düşünemediğim için işini kolaylaştıramıyordum.

Sokağa vardığımızda bizim eve değil, kendi evine yöneldi. 
Birileri şu anda bizi arıyor olmalıydı. Telefonlarımız kapalıydı,
babam tören sırasında telefon sesi duyarsa bizi öldüreceğini 
söylemişti çünkü.

Eve vardığımızda Bailey bana babasının dolabından kuru 

giysiler getirdi, ardından ılık bir banyo hazırladı. Suya bir sürü
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banyo topu attığı için pespembe olmuştu ve marshmallow gibi 
kokuyordu.

Banyodan çıkınca yalın ayak alt kata indim ve onu mut­
fakta buldum. Üstü başı hâlâ nemliydi, saçları da saman balyası 
gibiydi. Fırından taze hamur işi ve baharatlı etin iştah kabar­
tan kokusu yükseliyordu. En sevdiğim yemeği, annemin gizli 
tarifini yapmıştı: Börek.

Et dolgulu bir hamur işiydi ve inanılmaz lezzetliydi. İlk 
kez altı yıl önce ailemle Türkiye’ye gittiğimizde tatmıştım. An­
nem nasıl yapıldığını öğreneceğine ant içmiş ve sonunda kendi 
yorumunu da katarak dediğini yapmıştı, böreğe sadece kuzu 
eti değil, kremalı mantar ve eritilmiş peynir de koyuyordu.

Bailey’nin böreği —sıcacık ve taptaze- görüntüsünden tadına 
kadar anneminkinin tıpatıp aynısıydı. Hatta üzerine sürdüğü 
yum urta sarısı ve serpiştirdiği susamlardan tut da yanındaki 
ıspanaklı patates sosuna kadar. Hamur dişlerimin arasında çı­
tırdarken farklı tatlar ağzımda dans etmeye başladı. Başımı
geriye atıp gözlerimi kapadım. “Nasıl ya?” diye inledim. “Tüyler
•• • • )) ürpertici.

Bailey yüzü ve elbisesi hâlâ çamur içinde, karşıma oturdu. 
“Yedi denemede ancak tutturdum. Hamurun incecik olması 
gerekiyor.”

“Söyle hadi, annemin gizli malzemesi neydi?”
“Söyleyeyim de sana karşı kozumu kaybedeyim, öyle mi?” 

Bıkkın bir tavırla tek kaşını kaldırdı. “Boşuna hayal kurma, 
Cole.”

“Beni kırm aman lazım. Annem yeni öldü.” Kalanını tek 
lokmada bitirip parmaklarımı şapırdatarak yaladım.

“O ğlum  sen fırının kapağını bile açamazsın ki. Bir kere­
sinde Şükran G ününde çiğ hindiyi mikrodalgaya atmıştın.”

“ Babam  o işi bana hiç vermemeliydi.” Birkaç yaprak kâğıt 
havlu alıp yüzüme bulaşan yağı sildim.
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“Vermedi zaten. Hindiyi Rosie’ye vermeni istemişti!” Nere­
deyse gülecekken kendini tuttu. Galiba bugünden sonra mutlu 
görünürse kızacağımı düşünüyordu.

Saatime baktım. Hasiktir, vakit gece onu bulmuştu bile. 
Biz gideli ne kadar zaman geçmişti? Jaime ve Mel hâlâ bizim 
evde miydi?

Bailey aklımdan geçenleri okumuş gibi alt dudağını ısırdı. 
“Herkes bizi arıyordur şimdi.”

“Henüz insanların karşısına çıkmaya hazır değildim,” de­
dim sessizce.

“Hiç de bile. Benim karşımdasın ya işte,” dedi.
“Sen herkes değilsin ki.” Başımı iki yana salladım. “Bu 

dünyada yaklaşık sekiz milyar insan var, Bailey Followhill ve 
sen tartışmasız en sevdiğimsin.”

“Ben senin en sevdiğin olabilirim.” Bailey elini masada 
kaydırıp parmaklarını parmaklarımın arasına geçirdi. “Ama 
sen benim tek sevdiğimsin. Ve bu beni çok korkutuyor, Levy. 
Hem de çok.”

Tam ona bunun ne anlama geldiğini soracaktım ki ön 
kapı güm diye açılıp duvara çarptı. Jaime, Mel, Daria ve Penn 
telaşlı konuşmalar ve burun çekme sesleri eşliğinde içeri daldı.

“Bailey? Lev?” Mel daha odaya tam girmeden endişesi ha­
vadaki bütün oksijeni tüketmişti. “İçeride misiniz?”

“Mutfaktayız, anne.” Bailey bir anda ayağa fırlayıp bana 
kalkan oldu. O an onun başka birini sevmesine izin verdiğimi 
hayal dahi edemedim. Bailey FollovvhiH’in her zerresini hep 
kendime isteyecektim. Her hücresini, her gülümsemesini. Aldığı 
her nefes bana aitti. Onu yanımda tutmak için yapabileceğim 
şeyleri düşünmek beni korkutuyordu. Sanırım hiçbir sınırını 
yoktu. Vicdanım da pek sağlıklı sayılmazdı. Karşım da ya o ya 
da tüm insanlığın kaderi olsa hiç düşünmeden sikerler dünyayı 
deyip onu seçerdim.
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“Aman M arx’tmt geberteceğim ikinizi de! ödümüzü kopar­
dınız!” Daria pembe ojeli tırnaklarıyla küçük kardeşinin üzerine 
atılıp omuzlarını sarstı. “Seni geberteceğim, Bails.”

“Vay be, Dar. Mükemmel bir kelime seçtin. Ne kadar 
düşüncelisin. Başkanların konuşmalarını sana yazdırsınlar,” 
diye söylendi Bailey, kendini ablasının ellerinden nazikçe kur­
tarırken.

“Bu odadan yoğun bir Balık enerjisi alıyorum.” Daria kaş­
larını çatıp ikimize baktı. “Kötü bir şey mi oldu?”

“Evet,” dedim dümdüz bir sesle. “Annem öldü.”
“Onun dışında bir şey demek istemiştim.” Daria’nın yüzü 

bile kızarm adı; o derece gözü kara bir pislikti. “Rosie, Balık 
burcu muydu?”

“G aliba.” D aria manyağın tekiydi. Gelecekteki çocukları­
m ın onunla aynı genleri paylaşmasını ister miydim gerçekten? 
Siktir, Bailey için, evet, isterdim. “Neden ki?”

D aria büzülmüş dudaklarını şapırdatarak her şey şimdi 
anlaşılm ış gibi kafa salladı. “O burada, bizimle. Balık burçları 
kolay kolay göçmez.”

“Daria.” Jaim e iç çekti, sonra bana döndü. “Kusura bakma, 
Lev, o hep böyle ortamı rahatlatmaya çalışır. O bu tür konularla 
böyle baş eder...” Lafm ı yarım bıraktı.

"Trajediyle mi?” dedim sözlerindeki imayı sezerek.
"Yok, ben ciddiyim. Richard Ramirez, Usame Bin Ladin, 

Ottis Toole ve John Wayne Gacy’nin ortak noktası neydi biliyor 
musunuz?” D aria belini mutfak tezgâhına yasladı.

“ İğrenç birer katil olmaları mı?” Bailey yüzünü ekşitti. 
D aria başını iki yana salladı. “Balık burcu olmaları.” 
“H ım m .” Bailey ciddi ciddi başını onaylamasına salladı. 

“ İnanılır gibi değil, bilim bunu nasıl incelememiş. Onca vakti 
ve parayı kansere çare bulmaya harcayacaklarına bir an önce 
bu meseleye eğilseler ya?”
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işte o anda, göğsümden bir kahkaha koptu. Gerçek bir 
kahkaha. Bailey beni annemi gömdüğüm gün güldürmeyi ba­
şarmıştı. İnanılır gibi değildi.

Ortadan kaybolduğumuz için herkes bize ne kadar sorumsuz 
olduğumuzu söylemeyi bitirdiğinde, Jaime, Bailey’nin beni eve 
kadar geçirmesinde ısrar etti. Babam evde bekliyordu ve galiba 
ikisi de tekrar kaçacağımdan şüpheleniyordu.

Babamı görünce özür diledim ve üzerimi değiştirip eşofman­
larımı giydim. Bailey hâlâ gitmemiş, bir şeylerle uğraşıyordu. 
Ben de su içmek için mutfağa gittim. Işığı yaktığımda tam 
bir karmaşayla karşılaştım. Tezgâhın üzerinde komşulardan 
gelen yemeklerin artıkları ve yarısı dolu bir bardakla viski şişesi 
duruyordu.

Zorlukla yutkunarak viskiye yürüdüm. Önceden bir iki 
bira içmişliğim vardı ama hiç gerçekten içmemiştim. Knight 
alkolün her derde deva olduğuna inanırdı, babam da arkadaş­
larıyla kafa boşaltmak için içerdi. Belki ben de denemeliydim.

Parmaklarım kendiliğinden viski bardağına uzandı. Bardağı 
dudaklarıma götürdüm.

Arkamdan bir ses geldi: “Aklından bile geçirme, Lev Cole.” 
Bailey*di.

Ona döndüm. Ne utanç ne de rahatsızlık duydum. Sadece 
yorgundum. “Acımı dindirmem gerek.”

“Böyle değil.” Öne doğru bir adım attı. “Kendini parala­
yarak değil. İzin vermem.”

Bardağı alıp lavaboda yıkadı, sonra viski şişesini boynundan 
tutup götürdü ve Tanrı bilir nereye, benim bulamayacağım bir 
yere sakladı.

Sonra ikimiz de yukarı çıktık. Kendimi küçük bir çocuk 
gibi hissediyordum.

Hâlâ titriyordu. Hâlâ duş almamıştı. Dönüp kapıya yürüdü. 
Ama onu henüz bırakamayacak kadar bencildim. Gitmeden
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önce parmaklarının ucundan tutup sıktım. Parmakları ânında 
benimkilerin üzerinde kıpırdandı.

“Kalsan?” dedim boğuk bir sesle.
Yüzü yumuşadı. “Zaten gitmeyecektim, şapşal.”
Ben uykuya dalana kadar yanımda oturdu. Oturdu der­

ken, gerçekten oturdu. Annemle babamın balkonundaki sallanan 
sandalyeyi sürükleye sürükleye getirdi ve ben yorgunluğa yenik 
düşerken öylece oturup beni izledi. Sadece o günün yorgun­
luğu değildi bu, yıllarca annem için endişelenmenin, üzerine 
titremenin yorgunluğuydu. Her gece yatağa girdiğimde, sabah 
uyandığımda hâlâ hayatta olsun diye Tanrıya dua etmenin 
yorgunluğuydu.

Ertesi sabah uyandığımda annem yoktu ama Bailey hâlâ 
oradaydı. Başı omzuna düşmüş, ağzı hafif aralıktı. Uyuyakal­
mıştı. İçimi suçluluk duygusu kemirdi. Siktir. Kız duş alma­
lıydı. Bir şeyler yemeliydi. Kendi yatağında uyumalıydı. Onu 
uyandırmak için yatakta doğrulurken çarşafın hışırtısıyla gözleri 
açıldı. Gözlerimiz buluşur buluşmaz gülümsedi.

Bu kızı deliler gibi seviyorum.
“Selam.” Sesi boğuk ve pürüzlüydü. Daha on beşinde bu 

kadar seksi olunur muydu? Beni yandan yemişe döndürüyor, 
uzun bir ergenliğin beni beklediğinin sinyallerini veriyordu. 
“O viskiyi boşuna arama, çok iyi sakladım.”

Başım ı iki yana salladım. “Bir daha kalkışmam. Engel 
olduğun için sağ ol.”

“N e demek.”
“Sence bu acı hiç geçecek mi?” diye sordum.
“Hayır,” dedi usulca. “Üzgünüm.”
“Tam am .” Ne diyordu bu? Yalandan da olsa evet demesi 

gerekirdi. H iç mi kitap/film/dizi yüzü görmemişti? Klişeler 
boşuna mı vardı?
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“Keder bir canavara benzer. Aç bir canavar. İçindeki her şeyi 
yer bitirir. Ama bir gün uyanırsın ve bir bakarsın doymuştur. 
Artık tatmin olmuştur.”

“Peki doyunca ne oluyor?”
“Canavar kalıyor ama eskisi gibi korkutmuyor.”
“Hiç hoş değilmiş.” Burnumu kırıştırdım.
Sallanan sandalyede arkasına yaslanıp düşündü. “Bence 

tam da hayat gibi. Canımız yanacak elbet. Hayat bir yolculuk 
ve aşmaya değer hiçbir yol dümdüz değildir. Hayat bir hediye 
değil, emanettir, Levy. Elindeyken kıymetini bil.”
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asıl geçti?” Annem elleri direksiyonda, kocaman tasarım 
JL gözlüklerinin ardından bana baktı. Yolcu koltuğuna 

oturup kemerimi bağladım ve başımı eğdim. Bir rehabilitasyon 
merkezinden çıkarken görülmem eksikti.

“Harikaydı. Eve gidebilir miyiz artık?”
“Tam am , tamam.” Annem arabayı park yerinden çıkarıp 

trafiğe karışırken kimseye görünmemek için koltuğumda ola­
bildiğince aşağı kaydım.

Rehabilitasyondaki ayakta tedavi seansımı birçok kelimeyle 
tanımlayabilirdim: ufuk açıcı, moral bozucu, dehşete düşü­
rücü... am a harika değildi. İlk olarak bir danışmanla baş başa 
görüşmüş, özel hayatımla ilgili bir sürü can sıkıcı soruya maruz 
kalm ıştım . O na defalarca Merriam-Webster sözlüğüne ve tıbbi 
tanım a göre de bağımlı olmadığımı anlatmaya çalışsam da ha 
bire kafa sallayıp bir şeyler karalamıştı. On yıldır ilk kez biri 
tarafından ciddiye alınmamıştım, hiç hoş bir his değildi.

Sonra sıra destek grubuna gelmişti. Orada ağzımı bile aç­
m am ıştım . Bize “ hayatta kalanlar” diyorlardı. Sanırsın The 
Last o f  Us dizisindeydik. Bazılarının hikâyelerini yürek bur-
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kucu bulsam da hiçbiriyle bağ kuramamıştım. Onlar gerçekten 
bağımlıydı. Kızın biri kokain çekmekten düşük yapmıştı. Bir 
adam alkollü araç kullanırken kaza yapmış, annesi kazada ko­
lunu kaybetmişti. Bir de fazla içip üç gün komada yatan eski 
asker vardı. Ya ben? Neredeyse bir haftadır hap almıyordum 
ve gayet iyiydim.

Tamam, sakatlıklarım beni öldürüyordu ve keskin nesnelerin 
olduğu bir odada düşmanlarımla baş başa bırakılmamalıydım 
ama onun dışında on numaraydım.

“Hadi alışverişe gidelim!” diye bağırdı annem. “Hemen 
itiraz etme, muhteşem indirimler var. Benim kredi kartımı 
kullanmana gerek kalmayacak. Yemin ederim her şeyin fiyatı 
çok uygun.”

Kol saatime baktım. Lev bir saat kadar sonra okuldan çı­
kacaktı. Dünkü fiyaskodan sonra muhtemelen beni yoklamaya 
gelirdi. O ukala tavrından sonra biraz süründüğünü görmeye 
can atıyordum doğrusu. “Sağ ol, anne ama yorgunum biraz.” 

“Ne yorgunluğu? Bütün gdn evdeydin.”
Ne bu şimdi, zaman polisi mi olmuştu başımıza? “Döne­

min yorgunluğu.”
“Kendini paralıyorsun kızım...” Dudaklarını kemirirken 

alnında hafif bir kırışıklık belirdi.
“Konusu açılmışken, Juilliard’dan haber var m ı?”
Annemin beni kötü haberlerden korumaya çalıştığını bi­

liyordum. Her türlü haberden. Ama sonuçta söz konusu olan 
şey benim hayatimdi. Ya da artık geriye ne kadarı kaldıysa işte.

Gucci gözlüğünü küçük burnunun üstüne itti. “Yok, zaten 
sen şu an sadece iyileşmeye odaklanmaksın.”

“Neyden iyileşmeye? Senin aşın korumacılığından mı?” 
Sesimi yumuşatmaya çalıştım ama sinirlendiğim her hâlimden 
belliydi.

“Aşırı korumacı değilim. Tedbirliyim.”
“Mesajlarımı okuyorsun,” diye çıkıştım.
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“Çocuk gibi davranırsan, çocuk muamelesi görürsün.” Başını 
çevirip bana ayıplayan gözlerle baktı. “Ben sadece güvenliğini 
sağlam aya çalışıyorum, tamam mı?”

Hayır. Tam am  değil. Tamamın tam tersi. Beni baleye aşık 
eden oydu. Sahneye. Kostümlere. İnsan bedeninin hünerlerine. 
Hayalini bana öyle bir pazarlamıştı ki son duygusal kuruşumu 
da verip küçük yazılı uyarıları bile okumadan satın almıştım. 
Annem beni yetenekli balerinlerin ortamına sokmuştu ve o 
günden beri hayatımın her ânını ona iyi bir yatırım olduğumu 
kanıtlamaya çalışarak geçirmiştim.

Şampiyonluklar, onur ödülleri ve madalyalar getirdiğim 
sürece her şey güllük gülistanlıktı. Şimdi beklentiler bedenimi 
zorlamaya başlayınca bir anda izin almadan telefonumu bile 
kullanam az olmuştum. Ne ikiyüzlülük ama.

“Bana Juilliard’ı seçtiren şendin.” Kollarımı göğsümde 
kavuşturdum. “Kabul edildiğimiz an diğer bütün kabul mek­
tuplarını çöpe fırlattın.”

Evet, kabul edildiğimiz, demiştim. Benim yolculuğum 
aslında onun yolculuğuydu. Bana seçim hakkı bırakmamıştı. 
Parm aklarının arasından kayıp giden hayalini benim gerçek­
leştirmemi istemişti ve ben başka bir hayalin peşinden pirou- 
ette6 yapamayacak kadar tükenmiştim. Daria gerçek kimliğini 
bulm ak için savaşırken, ben kuzu kuzu annemin benim için 
uygun gördüğü kalıba girmiştim.

Ve bundan keyif almıştım. Seçilmiş kişi olmaktan. Başarılı 
kız olm aktan.

“A rtık  önceliklerim değişti.” Dudaklarını büzdü.
Kaygı dalgası bütün bedenime yayılıyor, beni suyun altına 

çekiyordu. Kendi korkumda boğuluyor, nefes almaya çalışıyor­
dum. Rahatlamak istiyordum. Uyuşmak. Sonra kelimeler duydum 
ve dehşet içinde kendi ağzımdan döküldüklerini fark ettim.

6 Balet veya balerinlerin tek ayak üzerinde döndüğü bir hareket, -y.h.n.
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“Önceliklerin de ahlakın gibi tutarsız. Kendi öğrencinle 
yatmış birisin, daha ne denir ki?”

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz elimi ağzıma kapadım. 
Annem gözle görülür şekilde irkildi ama cevap vermedi. Ne 
demiştim ben öyle? Hem dehşete düşmüş hem de kendimden 
tiksinmiştim. Ama doğrusu anksiyetem öyle bir seviyedeydi ki 
sanki başka birinin bedenine hapsolmuştum ve o beden cayır 
cayır yanıyordu. Dün Lev’leyken de böyle hissetmiştim.

Eve varınca aşağı inip kapıyı kapadım. Bodrum katımızı 
dans stüdyosu ve spor salonuna çevirmiştim. Annem D aria’yla 
ikimize bale dersleri verirken yaptırmıştı burayı. Aynalı duvar 
boyunca bir bale barı vardı. Pratik yapmaya başladım ama 
kuvvetli ağrı kesicilerin yokluğunda vücudum dayanılmaz acılar 
içindeydi. Klasik müziğin sesini sonuna kadar açmış duvarları 
titretiyor, aklı, mantığı ve bedenimi hiçe sayarak sınırlarımı 
zorluyordum.

Telefonuma baktığımda ablamdan üç cevapsız arama ve 
birkaç mesaj gördüm.

Daria: Selam <3
Daria: Cevap versene :/
Daria: Pislik, sanki okul/hayır işleri/bir 

gün patlayacağı kesin olan o ürkütücü 
mükemmelliğin dışında bir hayatın varm ış gibi 
yapma bana.

Daria: Duydum ki bir eğitim öğretim yılı do lm adan  
hanım hanımcık çizginden kayıp zıvanadan  
çıkmışsın.

Daria: Hadi ama, ŞAKA ŞAKA.
Daria: CEVAP VERENE KADAR SEVİMLİ ABLA 

FOTOLARIMDAN MAHRUM KALACAKSIN,
HABERİN OLSUN.
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O  aradıkça ben görmezden geldim. Onun sorumlu yetişkin, 
benimse Teen Vogue dergisinin son sayısından daha sorunlu 
evlat olduğum  yeni bir düzene hazır değildim.

Saat üç buçukta kapı çaldı. Lev hiç acele etmemişti ama 
önce ben ona mesaj atıp çağırmadığım için memnundum. Dün 
olanları kurcalam akla hata etmişti.

Ancak ön kapıyı açtığımda Lev’in normalde zili çalmadığını 
ya da kapıyı tıklatmadığını hatırladım. Hafta sonları yarışlarda 
kullandığı spor arabası gibi son sürat içeri dalardı.

Yüreğim sıkıştı. İnsanlar acınası şekilde âşık olduğu kişiyi 
bekleyen birini aramanın veya çat kapı evine gelmenin kabalık 
olduğunu bilmiyor muydu? Biraz nezaket yahu.

B aşta aynaya bakıyorum sandım. Sonra üzerimde ekose 
pijam a altı ve spor sütyeni olduğunu, gözlerimin altının da 
mosmor olduğunu hatırladım. Kaşrımda lacivert örgü kazağı, 
beyaz tenis eteği ve bunlarla uyumlu Air Force 1 spor ayakka­
bılarıyla son derece kaslı ve ufak tefek bir sarışın duruyordu. 
Tarzı benim kine benziyordu, en azından eski Bailey’nin tar­
zına. Bu kızı gözüm bir yerden ısırıyordu ama bir türlü kim 
olduğunu hatırlayamadım.

“Bailey?” Yulaflı kurabiye dolu bir tabağı göğsüme doğru 
iterek gülümsedi. “Aman Tanrım, merhaba! Ben Thalia. Mulroney!”

K abalık  etmek istemediğimden tabağı alıp gülümsedim. 
Hay aksi, onu neden tanıyamıyordum? Belli ki tanıştığım bi­
riydi. “Selam . Ç ok  teşekkürler. Acaba... dans kampında sana 
mentorluk mu yapmıştım?”

Bu sorunun cevabı kesinlikle hayırdı çünkü Thalia’nın 
umutlu ifadesi getirdiği kurabiyeler gibi ufalandı.

“Hayır. Sen Ali Saints Lisesinde son sınıftayken ben üçüncü 
sınıftaydım . H ani herkes bizi hep karıştırırdı?” Sevimli bir 
çekingenlikle kıkırdayarak hafızamı canlandırmaya çalıştı.

Jeton düştü. “Thalia, tabii ya! Çok özür dilerim. İçeri gel- 
sene.”
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Kapıyı biraz daha açtım, içeri süzülerek peşimden mut- 
fağa geldi. Resmî olarak hiç tanışmamıştık ama insanlar bize 
ne kadar benzediğimizi söylediğinde zaman zaman göz göze 
gelip sırıtır veya gözlerimizi devirirdik. Burada ne aradığını 
bilmesem de ailem beni ev hapsine mahkûm ettiği için varlı­
ğına minnettardım. Aslında ziyaretçi kabul etmeme izin olup 
olmadığından emin değildim ancak ailem bu konuda başımı 
ağrıtacak olursa saf numarası yapacaktım.

Soğuk kahve ister misin?” dedim neşeyle.
Şu an kafein için cinayet işlerim.”

“O zaman üçlü shot gelsin.”
Ahh, Bailey. Hâlâ bir meleksin.”

Şu sıralar cehennem azahı çeken bir melek am a neyse. 
Normal, canlı ve gerçek bir insan rolü yapıyormuşum his­

sini geçiştirerek kahve yapmaya koyuldum. Kaygımın nedenini 
bilmiyordum ama sanki bu ânı gerçekten yaşamıyor da ucuz 
bir ergenlik dizisinde oynuyordum.

Annem yukarıda Zoom toplantısındaydı —dar gelirli öğ­
rencilere dans okulu bursu veren bir komitedeydi— babam da iş 
için Seattlea gitmişti. Daria, 49ers’ın yıldız oyuncusu kocasıyla 
San Francisco’da yaşıyordu, yani tuzsuz bir patates kızartma­
sından daha yalnızdım.

Nespresso makinesini çalıştırıp kalp şeklindeki buz küp­
lerini büyük bardaklara doldururken, asıl soruyu -b u rad a ne 
işin var?— sormak yerine, “Ee, okulda durumlar nasıl?” dedim. 
Normalde insanları evlerindeymiş gibi hissettirmekten ve onlara 
iyi davranmaktan keyif alırdım. Ama şu an sadece yapılması 
gerekenleri yapıyordum. Kahve yap. Havadan sudan konuş.

Thalia dirseklerini ada tezgâha dayamış, parlak rujlu du­
daklarım büzerek etrafa bakınıyordu.

“Bildiğin gibi işte. Ponpon kızlar acımasız, sporcu çocuklar 
salak, lise hayatı iyi geçmeyenler nefret kusuyor. Sende ne var 
ne yok? Yüce Juillard öğrencisi! Öyle imreniyorum ki.”
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Yulaf sütü, mavi agave şurubu ve tarçın ekleyip üzerine 
yağsız krem  şanti koydum. Neden bu soruyu sorduğunu bi­
liyordum. Aptal değildim. Eski lisemdekiler sözde aşırı doz 
aldığım ı öğrenmişti. Bir süre ortalıklarda bir TikTok videosu 
dolaşm ış am a Daria’mn şikâyetler yağdırması üzerine nihayet 
kaldırılm ıştı. Suçluluk duygusu içimi delip geçti. Ablamın ara­
m alarına dönmem lazımdı.

« / n  • )>Gayet ıyı. Süperim.
“Tabii ki öylesin!” diye neşeyle el çırptı Thalia. “Herkese 

öyle dedim  ben de. Uyuşturucu ve Bailey mi? Daha neler. 
M illet dedikoduyu iyice abarttı artık.”

O naylanm ış hissederek başımı aşağı yukarı salladım. “Sa­
dece bir kazaydı. Sen voleybolcusun, değil mi? Hâlden anlarsın. 
Ağrı kesici aldım  am a... galiba içinde başka bir şey varmış.” 

“Jim nastikçiyim ,” diye düzeltti, ona hazırladığım içeceği 
alırken. İkim iz de pembe pipetlerimizle kahvelerimizi höpürdet- 
tik. T akm a kirpiklerini kırpıştırdı. “Ah, inan bana seni çok iyi 
anlıyorum . Geçen sene benim de Tylenol’a bel bağladığım bir 
dönem oldu. Bağlarımı koparmıştım ama eyalet şampiyonası 
için kendim i zorlamaya mecburdum.”

Parm aklarım ı şıklattım. “Tam olarak öyle.”
“Bu arada, sana bakınca aşırı zayıfladığına da hiç katıl­

m ıyorum . Bence gayet iyi görünüyorsun.” İnsanlar aşırı zayıf 
olduğum u mu düşünüyordu? Thalia saçlarını savurdu. “Akade­
m ik dünyadaki toksik ortamda herkes kafayı yemiş durumda. 
U m arım  onlar düştüğünde de —ki düşecekler, herkesin başına 
gelir— etrafta onları kaydeden bir sürü kamera olur.”

Yorgun bir gülümsemeyle, “Umarım olmaz. İnsanlar kötü 
diye bizim  de onların seviyesine inmemize gerek yok,” dedim.

“D oğru .” Thalia düşünceli düşünceli alt dudağını ısırdı. 
“A slında ben de Juilliard’ı denemeyi çok isterdim ama ailem 
öyle bir okulun masrafını karşılayamaz. Bizimkiler biraz... se- 
ninkilerden farklı.”
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“Kovner Bursu her ihtiyacını karşılıyor,” dedim cesaret­
lendirici bir sesle. “Orada sadece kendi başarısıyla okuyan bir 
sürü insan tanıyorum.”

Burnundan güldü. “Benim hikâyem yeterince çarpıcı değil. 
Hem notlarım da berbat.”

“Her zaman bir umut vardır.”
“Ah, umudum var tabii. Umarım, zengin biriyle evlenirim.” 

Thalia omuzlarını oynatınca kahkaha attım. Sonra birden cid­
dileşti ve tezgâhın üzerine eğildi. Dudaklarına sinsi bir gülüm­
seme yayıldı. “Bak, okulundan uzakta, böyle bir yerde kısılıp 
kalmanın ne kadar boktan olduğunu tahmin edebiliyorum. 
Canın sıkılırsa ben buradayım.”

“Sağ ol.” Kurabiyelerden birini alıp ufak ufak ısırdım. Bu 
kızın derdinin ne olduğunu tam kestiremesem de gardımı in­
dirdim.

“Etrafımdaki herkes uyuşturucu bağımlısı olduğumu dü­
şünüyor.”

Numaradan esnedi. “Yargılamak olimpik bir spor olsa bu 
kasaban rekor sayıda sporcu çıkardı.”

“Değil mi?” Pufladım. Tanrım, sonunda bana Euphoria 
dizisinden kaçmışım gibi bakmayan biriyle konuşmak ne güzeldi. 
“Ailem çok baskı yapıyor. Bütün içki ve ilaçları yatak odalarına 
kilitlediler...” Uyuyamadığım bir gece çaresizce bunları ele ge­
çirmeye çalıştığımdan bahsetmedim. “Yanımda biri olmadan 
da dışarı çıkamıyorum.”

“On dokuz yaşına gelmişsin. İstediğini yapabilirsin,” dedi 
Thalia. “Hem bence gayet sağlıklı ve normal görünüyorsun.” 

“Bu yüzden mi geldin?” diye sordum. “İyi olup olmadığımı 
kontrol etmeye mi?” İçtenlikle birbirinin tacını düzeltmeye ça­
lışan kızlara bayılırdım.

Bir kurabiyeyi ikiye böldü ve omuz silkerken bir parçayı 
ağzına attı. “Başına gelenleri duyunca biraz sarsıldım. Okulda
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hep seni örnek alırdım. Senin bile başın derde girdiyse, bizim 
için um ut var mı?”

“Umut hep vardır.” Acı acı gülümsedim. “En parlak elmanın 
bile içi kurtlu olabilir.”

Seks yaptığım  kişiyi düşündüm. Uyuşturucuları. Döndü­
ğümden beri aileme ve Lev’e nasıl davrandığımı. Davranışlarımı 
düzeltmeye çalışıyordum ama baştan aşağı açık bir yaraydım 
sanki. Pespembe, bütün sinirleri görünen bir yara.

“ Bir d e ...” T halia gözlerini kucağına indirdi. “Benim için 
çok önem li biri için çok önemlisin. Seni sağlıklı ve başarılı 
görmek istiyorum .”

“Ya?” Bu ilgimi çekmişti. Dikleştim. “Kimmiş o?”
“ Lev Cole.”
K arn ım a tekme atmış gibi iki büklüm oldum.
Beni bir kasap bıçağıyla yarıp iç organlarıma alkol dökse 

ancak böyle hissederdim. Söylediği şey neden bu kadar canımı 
yakm ıştı bilmiyordum ama yakmıştı işte.

N e bekliyordum, Lev’in hiç arkadaşı olmayacak, okuldan 
sonra evde oturup beni mi özleyecekti? Gerçi Juilliard’dayken 
ben bir bakım a öyle yapmıştım ama Lev’le ben farklıydık. O, 
abisi ve babasının tıpatıp aynısıydı. Doğuştan yetenekli, deli 
gibi atletik, cehennemin dibinden daha ateşli ve dürüst olmak 
gerekirse tip açısından benden kat kat üstün biriydi. Dudağının 
ucuyla gülüm sese bütün Las Vegas’ı aydınlatabilirdi. Kızlar 
dolabına iç çamaşırları ve aşk mektupları tıkıştırırdı. Ali Sa- 
ints L isesi’nin anonim dedikodu bloğunda En Yatılası Sporcu 
seçilm işti. O na gerçekten hayran olduğu konusunda Marx’a 
yemin edecek kızlar vardı. Ne sanmıştım ki? Sonsuza dek karşı 
cinsten uzak mı duracaktı?

Peki kızın bana benzemesi şart mıydı?
“ Lev. Tabii. Evet.” Kahve boğazıma kaçtı ve öksürmeye 

başladım . “ İkinizin arkadaş olmasına çok sevindim. İyi biridir, 
yanında olm ası güzel.”
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Aynen katılıyorum. Ali Saints’in erkekleri genelde iğrençtir.”
Hem de nasıl,” diye katıldım iç geçirerek. “Fazla pata 

ve saç jölesinin ölümcül birer karışımı gibiler.” Neden millete 
bok atıyordum? Neden bu kadar kötüydüm? Ben nasıl birine 
dönüşmüştüm?

Ha bu arada, ben Lev’in arkadaşı değilim.” Thalia ‘arkadaş’ 
kelimesini tırnak içinde söyler gibi yaptı.

Özel hocan falan mı?” diye sordum umutla.
Başını iki yana salladı. “Erkek arkadaşım.”
İçime döktüğü alkol vardı ya? Meğer akü asidiymiş. 
“Haaa, Lev’in sevgilisisin demek!” Sesim öyle tiz çıkmıştı 

ki Mars’tan bile duyulduğuna emindim. “Vay be. B u ... Vay 
canına. Ç ok...” Korkunç. îç karartıcı. Ruh parçalayıcı. “Harika!” 
İstemsiz bir el hareketiyle kurabiye tabağını yere düşürdüm.

İçimden bir ses söylenmeye başladı: Onu terk eden şendin. 
Asla terk etmeyeceğine söz vermiştin oysa.

“Ay! Sakar şey. Dur ben alırım.” Thalia taburesinden ero­
tik bir mitolojik yaratık zarafetiyle aşağı süzüldü. Dizlerinin 
üstüne çöktü -eski en yakın arkadaşımın aşina olduğu bir 
pozisyondu şüphesiz- ve kurabiyeleri toplamaya başladı. Ben 
de yanına çöktüm.

Boğazını temizledi. “Affedersin. Bunu sana böyle damdan 
düşer gibi söylemek istememiştim. Ben sadece—”

“Özür dileme!” Ağzımdan kahkaha olmasını planladı­
ğım çığlık gibi bir ses çıktı. Bu haberden sonra nasıl insan 
olunduğunu tamamen unutmuştum. Kelimeler neydi ki? Ses 
tellerim kendi kendilerine oynuyordu, kontrolü tamamen yi­
tirmiştim. “Kızmadım. Sadece senden hiç bahsetmemesine 
şaşırdım biraz.”

“Bahsetmedi mi?” Sesi ağlamaklı çıkmıştı. Kahpelik yap­
mış gibi hissettim. Birlikte kurabiye kırıntılarını tabağa geri 
doldururken kafa kafaya çarpıştık. Saçlarımız tıpatıp aynı sarı 
tondaydı. Kusacak gibi oldum.
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T halia, “Sana yüz' yüze söylemek istemiştir. Yerin dibine 
giresim var şu an,” dedi.

“Asla doğruyu söylediğin için utanma.”
“Sorun çıkarm ak istemem.”
“Sorun falan çıkarmadın. Lev’le o kadar yakın değiliz zaten.”
“Değil misiniz?” Bunu duyunca sesi fazla neşeli çıktı. “Ne­

den ki?”
Çünkü kalbini kırıp ortadan kayboldum, duygularımla baş 

edemediğim için ona verdiğim her sözü çiğnedim.
“Yani özel bir sebebi yok. Hayat işte,” dedim hafifçe gülerek.
K afam da bir milyon düşünce uçuşuyordu. Thalia’yla ne 

kadar benzediğimizi ve bunun ne kadar tuhaf olduğunu dü­
şünüyordum ve off, Lev benimle sevişmiş kadar oluyordu ama 
ben onunla sevişemiyordum. Hiç adil değildi.

Bir dakika, bunlar gerçekten sevişiyor muydu?
Tabii ki sevişiyorlar, Bails. İkisi de son sınıf öğrencisi. İkisi 

de çekici, ikisi de nefes alıyor.
Ç ocukluk arkadaşım Vaughn’ın sosyalleşme çabalarını iz­

lediğim zam anki kadar acı içindeydim.
Thalia’ya ne kadar canımın yandığını gösteremezdim. Gu­

rurumdan değil, eski en yakın arkadaşımla çözülmemiş derin 
meselelerimin olması bu zavallı kızın suçu olmadığından. Dün 
bana ondan hiç bahsetmemiş olmasına inanamıyordum.

İkim iz de dizlerimizin üstündeyken ona sarıldım. Bece­
riksizce sırtını pat patladım. “Sizin adınıza çok mutlu oldum.”

“Yaşasın. Teşekkürler. Çok mükemmel biri, biliyor musun?”
İnan bana, biliyorum.
Benim onu bırakmayacağım anlaşılınca (ne oluyordu bana?), 

nazikçe kendini geri çekip tabağı lavaboda duruladı. Sanki ev 
onun eviymiş gibi kenarda durup onu izledim. Dudaklarını 
yaladı, tabağı havluyla kurulayıp bulaşıklığa koydu. “Seninle 
gerçekten arkadaş olmak istiyorum. Lev seni çok önemsiyor. 
Ve... bir şey daha var.”
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“Ne?” Yüce Marx’ım, lütfen nişanlandıklarını ve düğün 
hazırlıklarına başladıklarını söylemesin. Nedimesi falan olmam. 
Queen’in “The Show Must Go On” şarkısı resmen benim için 
yazılmış. Bütün hayatım her şey yolundaymış gibi davranmaktan 
ibaret. Hani şu yangının ortasında oturmasına rağmen sorun yok 
diyen köpek mimi var ya? İşte ben oydum. Merhaba, kişiliğim. 
Tanıştığımıza memnun oldum.

Thalia mutfakla koridorun birleştiği yerde tereddütle durdu, 
yüzü kâğıt peçete gibi buruşmuştu. “Lev bazen beni endişe­
lendiriyor. Sanki... Sanki hayatta istediği yerde değilm iş gibi 
geliyor.”

Ruhum büyük bir rahatlamayla gevşedi. Oh. D üğün  yok. 
Şimdilik.

Haklıydı. Lev, babasını mutlu etmek için üniversitede futbol 
oynayacaktı. Oysa beş altı yaşımızdan beri pilot olma hayalleri 
kuruyordu. Oldu olası uçlarda yaşamayı sever, heyecan peşinde 
koşardı.

Bu Thalia’ya içini döktüğü anlamına mı geliyordu? Ona 
zayıf yönlerini, sırlarını mı anlatmıştı? Bu yatm alarından daha 
mı kötüydü?

İskambil kâğıtlarından yapılmış bir ev gibi dağılıyordum . 
Bedenini başka biriyle paylaşması, son birkaç yıldır kendimi 
hazırladığım bir şeydi. Ama ruhunun bana ait olduğunu dü­
şünmüştüm. Ya da bir zamanlar olduğunu. Ne zam an geri 
almıştı? Nasıl fark etmemiştim?

“Onu senin kadar iyi tanımadığımı biliyorum am a bu 
ona yardım etmek istemediğim anlamına gelm iyor.” T halia 
bana hüzünlü bir gülümsemeyle baktı. “Ara sıra sana danışsam  
olur mu? Çocukluğunuzdan beri onunla yakın arkadaşsın , 
biliyorum ve ikimizin de ona destek olduğundan em in olm ak 
istiyorum.”

Hayır demek istedim. Lev’in kız arkadaşıyla vakit geçir­
mek fazla acı vericiydi. Hatta onunla aynı eyalette o lm ak bile
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fazlaydı. A m a bu kız onu öyle çok önemsiyordu ki hiç tanıma­
dığı birinin evine gelmişti. Üstelik kurabiye getirmişti. Durum 
boktan diye kızı da boktan ilan edemezdim. Bana arkadaşlık 
kapısı açm ıştı, sırf çocukça bir kıskançlık yüzünden kapıyı 
yüzüne çarpam azdım .

Yüzümde lastik bant gibi gerilmiş, zoraki bir gülümsemeyle, 
“Tabii. N e zaman istersen gelebilirsin,” dedim.

Açıkçası şu aralar birkaç müttefike ihtiyacım vardı.
Thalia buna karşılık kollarını omuzlarıma atıp bana sa­

rıldı. Yasemin, kiraz ve amber kokuyordu. O an dünyanın tüm 
çiçeklerinden ve kırmızı meyvelerinden nefret ettim.

Birkaç saniye öyle durduktan sonra kendimi ondan kurtarıp 
kapıya yöneldim. O  da mesajı aldı ve gitti. El sallayıp veda­
laştıktan sonra yemek odası penceresinden Lev’in evine doğru 
salına salına yürüyüşünü izledim. Bu sefer acı öyle şiddetliydi 
ki nefes alamıyordum.

Lev ona kapıyı açtı. Uzun, geniş omuzlu, her yeri yontul­
muş gibi kusursuzdu. Estetik mükemmelliğin sözlükteki karşı­
lığı gibiydi. Onca yıldan sonra ilk kez kafama dank ediyordu. 
Yakışıklı olduğu fikri değil —güzelliğinin hep farkındaydım— 
ama detayları şimdi sindirmeye başlıyordum. Tarifini bildiğim 
lezzetli bir pastanın ilk kez tadına bakmak gibiydi. Her şeyi 
çekiciydi. Yanlışlıkla bir erkeğin gözlerine konmuş gibi duran 
gür, kıvrık, kurum karası kirpikleri. Koca bir yağmur orma­
nını içine hapsetmiş gözleri. Çenesinin ve elmacık kemiklerinin 
özenle çizilmiş hatları. Dünyanın en yetenekli sporcularıyla 
aynı okula gidiyordum ama Lev Cole kadar kusursuz vücutlu 
biriyle karşılaşmamıştım.

D ar bir atletin sarmaladığı kaslı, bronz ve Photoshop’tan 
çıkmış gibi pürüzsüz omuzları. Kaburgalarına yayılan ve atleti­
nin altından bir kısmı görünen, parmağımı defalarca üzerinde 
gezdirdiğim, yaprakları dikenlerden oluşan gül dövmesi. Güzel 
şeylerin korunması gerektiğinin bir hatırlatacısı.

103

Ninova



L. J. SHEN

Tamam, Bails. Resmen röntgencilik yapıyorsun. H iç yakış­
mıyor sana.

Kıza hafifçe sarıldı ama öpüşmediler. Ona gülümsediğinde 
ciğerlerime bir tekme yedim sanki.

Bakma artık, psikopat mısın sen?
Kız içeri girdi.
Beni kontrol etmek için kızı o mu gönderdi? Benim sessizliğimi 

bana iade mi ediyordu? Sevişecekler miydi?
Kapıyı kapadılar.
Kesin sevişeceklerdi. Muhtemelen başlamışlardı bile. Giriş 

katında. Dean’in gözü önünde. Sapıklar. İkisinden de nefret 
ediyordum. Hiç mi utanmaları yoktu bunların?

Lev’in bir kız arkadaşı vardı ve bana söylememişti. Lev 
benden sır saklıyordu. Üstelik ben de ondan sır saklıyordum. 
Arkadaşlığımızın bittiği günden beri ilk defa durumun gerçekliği 
bu denli yüzüme çarpmıştı.

Her şeyi uyuşturacak bir şeye ihtiyacım vardı. Hissizliğin 
yumuşacık, şefkatli kollarına kendimi bırakıp tüm  bunlardan 
süzülerek uzaklaşmak istiyordum.

Annem odasında değil, ofisindeydi. Fark edilmeyebilirdim.
Yatak odasına parmak ucunda çıktım, banyonun kapısını 

açtım ve dolapta annemin hiç kullanmadığı yüz maskelerinin 
arkasına tıkıştırdıkları ilaçları çıkardım. Üç tane ekstra güçlü 
Tylenol’u avucuma aldım ve musluk suyuyla yuttum .

Gökyüzü bugün nasıl görünüyor biliyor musun Levy?
Tam bir hainmişsin gibi.

M M *

Tam bu noktada çoğu insan durup Lev’le benim aram da neden 
hiçbir zaman bir şey olmadığını sorardı.

O beni istiyordu. Ben de onu istiyordum. Bu kadarı hep 
apaçık ortadaydı, ikimize de verdiğim ve vermeye devam  et­
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tiğim bu zararın mutlaka iyi bir nedeni olmalıydı. Vardı da, 
Lev beni seviyordu ama aslında bana âşık değildi.

A çıklam am a müsaade edin: Lev benden başkasını gör­
memişti ki. En travmatik anlarında elini tutan bendim. Er­
genlik boyunca aynı yatağı paylaşmıştık. Şeytanlarıyla onun 
yerine ben savaşmış, bebek gibi şımartmış, birbirimize sarıl­
madan uyuyamayacak kadar bana bel bağlamasına neden ol­
muştum. Bizimkisi Knight’la Luna’nın tatlı arkadaşlığı gibi 
değildi. Her şeyimizi yiyip bitiren, kıskanç, sahiplenici, yıkıcı 
bir bağım lılıktı.

İkimize verdiğim zararın boyutunu fark etmem zaman 
almıştı am a sonunda anlamıştım.

Zaten şu an bu hâllerde olmamın nedeni de kısmen buydu. 
Uyuşturucu aramam. Lev Cole olmadığında kim olduğumu 
öğrenmeye çalışarak öyle çok zaman harcamıştım ki o kişinin 
balerin olmaya yetmeyen zayıf bir ergen olabileceğini hiç dü­
şünmemiştim. Şimdi Lev’e dönmek de bir nevi uyuşturucuya 
dönmek demekti. Ona ayak bağı olurdum, zaten hayatında 
bunu yapan yeterince insan vardı. Üstelik üzerine titremeye 
bağımlıydım. Bana ihtiyaç duymasını sağlamayı takıntı hâline 
getirmiştim.

Dolayısıyla onunla olmaktan daha çok istediğim bir şey 
olmadığı hâlde buna —bize— sırtımı dönmek zorundaydım.

O  temiz bir sayfa açmayı hak ediyordu. Sağlıklı bir ilişki 
şansını hak ediyordu. Yanında kötü alışkanlıklar getirecek ha­
sarlı bir malı değil.

Derler ya, birini seviyorsan bırak gitsin, dönmezse zaten 
hiç senin olmamıştır.

Lev’in kendine bir kız arkadaş bulması sadece bir sömestr 
kadar sürm üştü. Görünüşe bakılırsa ben gelmeden önce mut­
luydu.

O nu Thalia’nın kollarına itmek ona bir iyilik olacaktı ve 
hayırseverlik benim huyumdu.
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îleride bana teşekkür edecekti, ben de acı çekmeme rağmen 
gülümseyecektim. Balerinlerin en mükemmel olduğu konu bu 
değil miydi zaten?

L. J. SHEN
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İçler A cısı G erçekler #357: Her yıl 7.000’den fazla insan 
d o k torların  okunaksız el yazısı yüzünden hayatını 
kaybediyor.

Thalia: Ha bu arada söylemeyi unutmuşum, dün 
Bailey’le konuştum ve sevgili olduğumuzu 
ağzım dan kaçırdım hahaha

Lev: ?!
Lev: 1. Bailey’le neden konuştun? 2. Konu nasıl 

oraya geldi? 3. Sevgili değiliz.
Thalia: 1. Durumunu merak ettim. Onun SAHİBİ 

değilsin, Lev. 2. Okuldan konuşuyorduk.
3. Resmî değil diye aramızda hiçbir şey 
olm adığ ı anlamına gelmiyor.

Futbol antrenmanının başlangıcındaydık ve kaptan olarak 
ısınm anın esneme ve kondisyon kısmını ben yönetiyordum. 
Herkes çimlerin üzerine uzanmış, Koç gelip bizi fırçalamadan
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önce hazırlanmak yerine sevgilimsi bir kıza mesaj atm am ı sey­
rediyordu.

Parmaklarımız yerine bacak kaslarımızı çalıştırsak?” diye 
seslendi Mac, derin bir 90/90 germe pozisyonundan.

Aynen. Zaten günde üç posta otuz bir çekiyor. O  par­
maklar yeteri kadar yoruluyordur,” dedi Finn, başparm ağıyla 
Mac’i işaret ederek.

Yok ondan değil. Ananı parmaklamaktan.”
Hey, Ballsy şimdi senin taşaklar doggy style yaparken kızın 

amına çarpıyor ya, o BDSM sayılıyor mu?” M ac burnundan 
güldü. Herkes kahkahayı bastı.

Ballsy göğsüne vurdu. “Taşaklarım büyük olabilir am a kal­
bim de büyük. Hem alternatifi ne? Finn’in yoğurt kaplı kuru 
üzümleri mi?” Yine bir kahkaha tufanı koptu. Hava Kuvvet­
leri Akademisi’nde de Emily Dickinson’ı porno yıldızı sanan 
salaklar var mıdır acaba, diye düşündüm. Muhtemelen yoktu. 
Gerçi köklü bir futbol takımı olan bir okula gideceğim  için 
bunu hiçbir zaman öğrenemeyecektim.

“Las Juntas’taki kızla takılmadan önce taşaklarını tıraş et­
tiği zamanı hatırlıyor musunuz? Siki iki Kore çöreğinin arasına 
sıkışmış gibi görünüyordu.” Ballsy kıkırdadı.

“Hop!” Finn bir tutam çim koparıp Ballsy’ye fırlattı. “Mi- 
chelangelo’nun DavicTi bile sonradan büyüyen cinstendi. Be­
nimkinin boyu tam kıvamında.”

“Hamster için belki.”
“Hadi götler, toparlanma vakti geldi.” Bir kez el çırptım . 

“Arkamdan gelin.”
Sahada ördek yürüyüşü yapmaya başladım. Eğlenceden 

anlamadığımı mırıldanarak arkama geçtiler. Bu piçlerle ne 
kadar az göz teması kurarsam, Thalia’nın bana kendi elleriyle 
hazırladığı enfes rezalete o kadar iyi odaklanabilirdim.
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Lev: Zor bir dönemden geçiyor. Benim seks 
hayatım la ilgili dedikodulara ihtiyacı yok.

Bilerek “aşk hayatım” dememiştim. Çünkü o hayatta tek 
bir kişi vardı; Bailey.

Lev: Hem durumu biliyorsun. İkimiz sadece 
eğleniyoruz.

Bu yaptığım öküzlüktü, biliyorum ama o an benim için 
Thalia’nın değil, Bailey nin duyguları daha önemliydi. Takıl­
maya başlamadan önce Thalia’yı uyarmıştım. İlişkimize dair 
hiç yalan söylememiştim.

Thalia: Gayet iyi karşıladı. Boşa panik yapıyorsun.
Thalia: Bizim adımıza sevindiğini söyledi.
Thalia: Hem sen başkalarıyla görüşmeyelim 

dem em iş miydin? NE SAÇMALIYORSUN??????

Grim  çağırılmış gibi yanımda bitti. Ördek yürüyüşü ya­
parken bizim gibi komik görüneceğini sanırdınız ama hayır. 
Pezevenk kuğu gibi süzülüyordu. “Thalia yer tutucu olmaktan 
sıkılm adı mı hâlâ?” En yakın arkadaşım dilini şaklattı.

Bu salağı görmezden gelip gözlerimi tekrar telefonuma 
çevirdim.

Lev: Öyle. Başkalarıyla görüşmüyoruz ama ciddi de 

değiliz. A bartm a bu kadar.
Thalia: M anipule etm e bu kadar.
Lev: M anipüle kelimesini yanlış yazma bu kadar.
Thalia: HAHA dua et yakışıklısın.
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Sahanın sonuna varır varmaz dönüp ayı emeklemesine 
başladım. Herkes sızlanarak da olsa peşimden geldi.

Lev: Sana götlük yapmak istemiyorum ama 
ileride DAHA BÜYÜK götlük yapmamak için 
yapacağım. Bu işin ciddi olmayacağı konusunda  
anlaştık sanıyordum. Sal biraz. Olmuyorsa belki 
de yollarımızı ayırmanın vakti gelmiştir.

Birkaç dakika sonra, tam Koç asistanlarıyla birlikte soyunma 
odasından sahaya çıkarken cevap geldi.

Thalia: İnan bana Lev, benim de düğün davetiyesi 
bastırdığım yok. Bailey’yi seviyorum ve onunla  
arkadaş olmak istiyorum. Bu kadar.

Bailey nin aklını dağıtmak için yanında birileri olm ası iyi 
olabilirdi. Ama ilişkim olduğuna sevinmesi zorum a gitm işti. 
Ne demek sevinmek? O başka biriyle takılıyor olsa beni sevin­
direcek tek şey o herifi tuvalette boğmak olurdu.

Lev: Tamam.
Thalia: Seni seviyorum.

Gözlerim az kalsın yuvalarından fırlayacaktı.

Thalia: ŞAKA.
Thalia: Off yüzünü görmeliydin.
Lev: Yüzümü göremezsin ki.
Thalia: Ama üstüne oturabilirim ©
Thalia: Antrenmandan sonra soyunma odasında  

buluşalım.
Lev: Bugün yoğunum.
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Aslında bir posta atmalıydım. Hafta başında Bailey’yle 
yaşadığım o cinsel gerilim yüzünden çüküm düşecek gibiydi.

Thalia: <bir ek gönderdi>

Ekte çıplak bir selfie vardı. Kimse görmeden sildim. En 
azından öyle sandım.

“Götten iste. Ağzını da tıka. Sesine hiç tahammül edemi­
yorum.” Grim  yüzünü buruşturdu, kafası telefonumdan bir 
karış ötedeydi.

Hırlayarak koluna bir yumruk attım. “Kwon, bunu bir 
arkadaşın olarak söylüyorum, sen tam bir baş belasısın.”

“Yaaa.” Grim başını omzuma yaslayıp bana baktı. “Ben 
de seni seviyorum.”

“Cole!” Koç böğürerek üstüme yürüdü, asistanları da pe­
şinde koşuşturuyordu. Güney Kaliforniya’nın şu aşın rekabetçi 
lise futbolu takıntısından nefret etmemek elde değildi. “Komik 
bir şey mi var?”

“Hayır, Koç.”
“Emin misin? Çünkü takımın hâli şaka gibi. Bu işi ciddiye 

almazsanız St. John Bosco bizi perişan eder.”
“Evet, Koç.”
Eski N F L  oyuncusu, 1.95 boyuyla dibimde dikiliyordu 

şimdi. Bu insanların özel alanımı ihlal etme merakı nereden 
geliyordu? Birini pestilini çıkarana kadar yumruklamaya hiç 
bu kadar yaklaşmamıştım.

Benim için mutluymuş, hah! Bailey kıskanmış olmalıydı. 
Kesin kıskanmıştı.

Koç Taylor ın burnu neredeyse benimkine değecekti. “Dünkü 
antrenmanı kaçırdın.”

Um ursam az bir tavırla omuz silktim, “ishaldim.”
“Seni takımdan attığımda görürsün ishali.” Gözümü bile 

kırpm adığım ı görünce geri çekildi. “Kafan boşken ayakların
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yere daha sağlam basar. O telefonu yok et, yoksa bu takımdan
• i • • • >>silinirsin.

Siktir oradan. Benden daha iyi oyuncun olmadığını ikimiz 
de biliyoruz. En kötüsü de aslında beni takımdan atmasını 
istememdi. Hava Kuvvetlerine başvurmak için mükemmel bir 
bahanem olurdu. Ama babamla Knight’ı hayal kırıklığına uğ­
ratmaya götüm yemiyordu.

“Tamam, Koç.”
Koç bizi çeviklik egzersizleri için gruplara ayırmaya başladı. 

Telefonumu spor çantama atmadan önce Bailey’ye mesaj attım: 
“Tamam. Sen kazandın. Öğle yemeği?”

Eski en yakın arkadaşımla saçma bir sessizlik yarışına gir­
meyecektim. İlk buluşmamız fiyaskoyla sonuçlanmış olsa bile.

Koç’un beni koyduğu gruba katılmak için döndüm. Kafam o 
kadar dağınıktı ki kendi ayağıma takılıp yüzüstü kapaklandım. 
Hemen toparlanıp kalktım ama millet kör değildi.

“Hasiktir!” diye gürledi Austin. “Yerin bir şeyi yok ya?” 
Kahkahalar sahayı çınlattı.

“Huntington Beach’in güneyindeki her şakaya malzeme 
olmamızı mı istiyorsun sen?” diye kükredi Koç, bana doğru 
yürüyerek. “Abini özledim. Çoğu zaman kafası bin beş yüz 
olsa bile en azından top oynamayı severdi.”

“İyi, o kadar meraklıysan benim toplarla oyna,” diye m ı­
rıldandım, hızla kalkıp grubuna katılırken.

“Bunu duymamış olayım, delikanlı,” dedi Koç Taylor.
Okul günü bitmiş, Bailey hâlâ cevap vermemişti.
İlk başta Bailey’nin bu küstahça cevap vermeyişine göz 

yumdum. Anlıyordum. Herkesin arada bir böyle şeylere hakkı 
vardı. Hem teknik olarak bana kızmakta haklıydı. Uyuşturucu 
konusunda sorguya çektiğim için değil. Onu yine olsa yine 
yapardım. Ama Thalia meselesi... canını yakmış olmalıydı. 
Biz yakın arkadaşken ikimiz de kimseyle ciddi bir ilişki ya­
şamamıştık. Bir keresinde ona çıkma teklif eden bir çocuğun
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ağzını yüzünü dağıtmıştım. Çocuk son sınıftı, bense daha do­
kuzuncu sınıftaydım. Demem o ki şu an kendimi bayağı iki 
yüzlü hissediyordum.

O kuldan sonra Followhilllere gidip içeri daldım. Bailey 
muhtemelen eskisi gibi bir şeyler atıştırmaya gitmek için onu 
alm am ı bekliyordu. Mesajıma cevap vermemesi ona bağımlı 
dediğim  için genel bir siktir gitti. Ama içeri girdiğimde Mel, 
Bailey’nin babasıyla Costco’ya gittiğini söyledi. Costco’yu bana 
tercih etmişti. Costco. Bailey bedava tadımlıklardan bile yemezdi. 
Ben kayganlaştırıcı olarak kızgın yağ kullanmayı ne kadar se­
viyorsam o da toplu elektronik mağazasını o kadar severdi.

“Sorun değil,” dedim dişlerimi sıkarak. “Zaten benim de 
Chiron’a bakm am  gerekiyordu. Döndüğünde görüşürüz,” dedi­
ğimi duydum. Dışarı çıkıp lacivert krom Bugatti’yi garajımızdan 
çıkardım  ve yağını değiştiriyormuş numarası yaptım.

Önüm e koyduğu bu aşağılanma pastasını son kırıntısına 
kadar yalayıp yutuyordum.

M utlu oldun mu, Bails?
Sonunda Jaim e’nin Range Rover’ı karşıdaki garaja girdi, ben 

de ellerimi kirli bir bezle silip ağır ağır onlara doğru yürüdüm. 
Bailey yolcu koltuğundan dışarı süzüldü. Yeşil ekose bir etek, 
diz üstü beyaz çoraplar, Mary Jane ayakkabılar ve göbeği açık 
bir bluz giymişti. Yağlı bezi arka cebime tıkıp karşısına dikil­
dim ve ona bir bakış attım. “Vay vay vay, demek ölmemişsin.”

“Üzüldün mü?” Ağzının kenarında küstah bir gülümseme 
belirdi.

Bugün Pislik Hazretleri modundaydı demek.
“Asla.” Büyüleyici Cole Erkekleri gülümsemelerinden birini 

patlattım.
“Ben kaybolayım en iyisi,” diye mırıldandı Jaime, yiyecek 

içecek dolu kutuların arkasından başını sallayarak. Bailey bir 
bacağını öne uzatıp yeni eteğinin Eski Bailey’nin giyeceğinden
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on beş santim daha kısa olduğunu gösterdi. Yalan yok, Yeni 
Bailey, yani yeni kâbusum tam bir afetti.

Mesajını aldım, Levy,” diye keyifle mırıldandı. “ Kusura 
bakma, çook yoğunum. Bu hafta içinde bir ara buluşuruz artık.”

Bu hafta içinde? Tuvalete gitmek için bile ailesinden izin 
aldığını bilmiyorduk sanki.

Asker tıraşlı başımı sıvazladım. “Demek böyle oynayacak­
sın artık?”

“Ah, Levy.” Başını geriye atıp güldü. “Oyun falan oyna­
dığım yok. Ama oynuyor olsaydım sen sadece piyon olurdun. 
Hadi bay bay!”

Bana bir öpücük yolladıktan sonra içeri girerek beni öyle 
sik gibi ortada bıraktı. Ses tonu öyle havai, öyle umursamazdı 
ki hiç benim tanıdığım Bailey ye benzemiyordu. Beni havlu 
atmanın eşiğine getirmişti. Güzeldi ama korkunçtu. Hiçbir 
hatun bu saçmalığa değmezdi. Ama sonra kendime bu salak 
hatunun içinde bir yerlerde dünyadaki en yakın arkadaşımın 
olduğunu hatırlattım.

Garaja dönerken sakinleşmeye çalıştım. Ben onun gizli bir 
sevgilisi olduğunu öğrensem kan gövdeyi götürürdü. Tabii ben 
ona gerçekten âşıktım ama konumuz bu değildi.

Bugatti’nin yanına varınca öyle bir tekme savurdum ki ön 
tamponda göçük oluştu.

Sikeyim böyle işi.
Aşkı kim icat ettiyse sadist orospu çocuğunun tekiydi.

Aynı akşam Bailey’ye art arda ipe sapa gelmez m esajlar attım.

Lev: Thalia yüzünden böyle yapıyorsan, h aya tım a  
devam etmem için bana YALVARDIĞINI 
hatırlatayım.
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Lev: Diz çöktün lan.
Lev: Seni dizlerinin üstünde öyle hayal 

e tm e m iş tim . Bana bir fantezi borçlusun.
Lev: Bu m esajlar amacına ulaşmıyormuş gibi 

geliyor.
Bailey: Çalışan tek  beyin hücrenle mi vardın bu 

sonuca?
Lev: Tanrım , Bails. Neye bağımlısın sen? Hangi 

iksir? Yoksunluk çekerken fena acımasız 

oluyorsun.
Bailey: Bu konuşma bitmiştir.

Gerçekten de bitmişti çünkü hemen sonra penceremde bir 
şıpırtı duydum ve camdan bir yumurtanın süzüldüğünü gör­
düm. Evime yumurta atıyordu. Hani şu eskiden evleri tuvalet 
kâğıdıyla sarma şakasına çevre dostu değil, sincaplar boğulabilir, 
bilmem ne diye karşı çıkan kız.

Kendime eziyet etmeye doyamadığımdan, ertesi gün yine ev­
lerine gittim. Sonraki gün de. Ondan sonraki gün de. Her 
gün gördüğüm  bu sapkın versiyonu için değil, Eski Bailey yi 
bedenini ele geçiren bu kızın elinden kurtarmak istediğim için.

Güvercin’de bahaneler bitmiyordu. Hem de ne saçma ba­
haneler. Bir gün gittiğimde alt katta çalışıyordu, başka gün ma­
tematik dersinde zorlanan çocuklara online özel ders veriyordu. 
Artık öyle bir noktaya gelmişti ki bana vakit ayırmaktansa 
Kardashianların takma tırnaklarının altında biriken pislikten 
yapılma bir pastayı yemeyi tercih ederdi.
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Onu omuzlarından tutup sarsmak istiyordum. Ama Mel’lc 
Jaime hep etraftaydı. Bir de şu vardı tabii; ben öyle şiddet 
meraklısı pisliklerden değildim.

Madde kullanmaya devam ettiğini sanmıyordum ama 
kendisi gibi de değildi. Bir tuhaflık vardı. Gözleri bulanık, 
teni solgundu. Parazitli radyo gibiydi. Karıncalanan T V  ekranı 
gibi. Uyuşturucu kullanmaman, bağımlı olmadığın anlamına 
gelmiyordu. Bailey bir çeşit arafta gibiydi, ona yardım etmek 
istiyordum ama kendimi acınası bir köpek yavrusu gibi hisset­
mekten de bıkmıştım artık.

Aslında bıktığım şey hissetmekti. O bana hissettiriyordu. 
Oysa son birkaç aydır gayet rahat bir uyuşukluk içinde yaşayıp 
gitmiştim.

St. John Bosco maçı oldu bitti ve şans eseri kazandık. Koç 
hâlâ bana diş biliyordu. Antrenmanları sık sık kaçırıyor, ya tavan 
arasına kapanıp uçuş simülatörüyle vakit öldürüyor ya da karşı 
komşumu görebilmek umuduyla garaj kapısını açık bırakıp 
arabaları kurcalıyordum. Grim de yokluğumdan faydalanıp 
ısınmaları yönetmeye ve kaptan gibi davranmaya başlamıştı.

Bailey’nin çöküşü benim de çöküşümü getirecek gibiydi ve 
ikimizin hatırına kendini toparlamaması sinirlerimi bozuyordu.

Thalia’nın Bailey’ye mercimeği fırına verdiğimizi söyleme­
sinden dört gün sonra, Bailey’yi hayli uygunsuz bir durumda 
yakaladım. Maalesef tamamen giyinik değildi. Yatak odamın 
penceresinden gördüm; üstsüz güneşleniyordu.

Bailey nin ailesinin yanında memelerini açmak gibi bir huyu 
olmadığından, babasının işte, annesinin de dışarıda olduğunu 
tahmin ettim. Memelerini gördüğünde aletim öyle sertleşti ki 
acısını dindirmek için sıkmak zorunda kaldım. Yalnızdı ve 
bu bana gönderdiği bir davetiyeydi. Bundan em indim  çünkü 
buraya geldiğinden beri baştan çıkarıcı tavırlar sergiliyordu. 
Boyun eğdim ama artık ona karşı hissettiklerim sevgi miydi 
nefret mi emin değildim.
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Ö n kapıdan girip arka bahçedeki havuza çıktım. Şezlonga 
uzanm ış, yüzüne bir havlu örtmüştü. Tanrım, memeleri muh­
teşemdi. M inicik pembe uçları vardı ve armut biçimliydi.

İntikam  arzusu —ve acımasız bir azgınlıkla- yanındaki buz 
gibi su şişesini kaptığım gibi memelerinin üzerine boşalttım.

İrkilerek ayağa fırladı ve yüzündeki havluyu çekti. “Aman 
M arx’ım! Lev, ne yapıyorsun sen?” Tüyleri diken diken olmuş 
hâlde koşarak daireler çiziyordu.

“K usura bakma. Seksi görünüyordun.” Tek kolumla onu 
çekip sarıldım, sertleşmiş meme uçları atletime temas etti. “Hâlâ 
da öylesin.”

“Ç ek  ellerini!” Debelenip beni itti. Ama Thalia olayından 
beri ilk kez konuşuyorduk ve kaçmasına izin veremezdim. Üzerine 
yürüyüp onu evin duvarına karşı kıstırdım. Çıplak sırtı geniş 
pencereye çarptı. Bedenlerimiz birbirine yapışmıştı. Ellerimi 
omuzlarının iki yanına dayadım. Heyecanla nefes alıp verirken 
memeleri inip kalkıyordu. Onu öpmek mi yoksa kendine yap­
tıkları için cezalandırmak mı istediğimi bilemiyordum. Ona 
karşı hislerim artık daha da karmaşıklaşmıştı.

“M eşgul müydün, Bails?” Dudaklarımız o kadar yakındı 
ki neredeyse tadını alabilirdim. Ve istiyordum da. Siktir, çok 
istiyordum. İster yeni hâli ister eski. Bana ne sunarsa kabul 
ederdim.

“G örünüşe göre aletin kadar değilim.” Yüzünde alaycı bir 
gülüm sem e belirdi.

İyimser biri olsam kıskandığını düşünebilirdim. Ama ger­
çekçi olduğum  için biliyordum ki Bailey’nin Thalia olayına 
içerlemesinin tek nedeni bana annelik taslama ve hayatımın 
her detayını bilme isteğiydi. Thalia onu hazırlıksız yakalamıştı.

“H adi am a, Bails. Tadına bakmak istiyorsan düzgünce 
sorabilirsin.”

B oğuk  bir kahkaha koyuverdi. “Dünyadaki son erkek sen 
olsan bile olm az.”
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“Emin misin?” Gözlerim vücudunun üst kısm ında gezindi 
ve memelerinde durdu. Meme uçlan pembeleşmiş, sertleşmiş, 
sanki dokunulmayı bekliyordu. Göğsünü şişirip sırtını gererek 
memelerini göğüs kaslarım değdirmeye çalışıyordu. “ İstesem 
bu memenin her yanını emmeme izin vereceğinden eminim.”

Dudaklarını yaladı, gözleri yere kaydı. Karnına dayanan 
ereksiyonumdan ayaklarını görebiliyorsa tabii. Direniyordu ama 
içinin gittiği de belliydi. Sorun şu ki, içi giden Bailey aynı 
zamanda bir Xanax reçetesi için bana sakso çekecek Bailey’di. 
Ve bu içimi paramparça ediyordu.

“Ne dersin, Bails?” Parmaklarımın arkasını kaburgalarında 
aşağıdan yukarıya gezdirdim. Nefesi hızlandı. Elim i itmeye 
kalkmadı. Ağzım kurudu. Bunu istiyordum am a yapmama­
lıydım. işaret parmağım memesinin kıvrımına yaklaştığında 
durdum. Sessizce bakıştık. Bana gümüş tabakta sunulm uş gi­
biydi. Uzanıp payımı almam yeterliydi.

“İster misin?” diye fısıldadım.
Belli belirsiz başıyla onayladı. Zor fark edilir bir hareketti 

ama ben görmüştüm.
Kendimi geri çekmek için tüm irademi kullanm ak zo­

rundaydım. Başımı iki yana salladım. “Sana inanamıyorum, 
Güvercin.”

Bu onu çileden çıkardı ve elli iki kiloluk hâliyle var gücünü 
kullanarak ayağıma basıp beni itmeye çalıştı. “D efol git!”

Biraz bile kıpırdamadım. Ben kocamandım, o minicikti. 
Fizik kuralları ondan yana değildi.

“Ne aldın, Güvercin?”
“Hiçbir şey almadım ama şu an sinirlerimi bozuyorsun, 

rahat bırak beni.”
“Rehabilitasyona gitmen gerek. Bir şey kullanm ıyor olman 

kendin olduğun anlamına gelmiyor.”
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“Ben kendimim.” Beni yine itti, gözleri öfkeyle parlıyordu. 
“Bu sadece başkalarının hayatına uyum sağlamak için uzun 
zamandır gizlediğim bir yanım. Artık herkesin canı cehenneme!” 

“Ayık olsan, tedaviye gitmeye karşı çıkmazdın.” Sabrım 
taşıyordu, göğsüm ü onunkine dayadım. “Ya itiraf et ya da ye­
min ederim zulanı bulana kadar evin altını üstüne getiririm.” 

“Iyyy. Tükürmeden konuş, Lev.” Lev mi? Şimdi Lev olmuştum 
ha? Yüzündeki hayali tükürüğü sildi. “Vaughn ve Penn’den mi 
öğrendin bu tavırları? Zorbalığa mı özeniyorsun?” Beni kışkır­
tıyordu, buz mavisi gözleri kısılmış ve benimkilere kilitlenmişti. 
Gözlerinde küçümseme vardı. “Seninle takılmak istemiyorum. 
Bunu kabullen artık.”

“T halia  olayına bu kadar mı takıldın, yoksa kafan sürekli 
güzel olduğu için mi beyinsizce davranıyorsun?” Onu geri ittim, 
ikimiz de havuzun kenarına yaklaştık.

“Kafam  güzel değil!” O da beni itti. “Umurumda bile değil.” 
“T halia  için endişelenmene gerek yok.”
Ç ıldırm ış gibiydi ama bu sözler ilgisini çekti. “Neden?”

• •  1 1 «  •  1 »Ç unku o sen değil.
Başını salladı, birden üzerine büyük bir yorgunluk çökmüş 

gibiydi. “H içbir zaman yeterince iyi olamadım. Daha yeni yeni 
kusurlarım ortaya çıktıkça insanların başına dert oluyorum. 
Sen de dâhil. Ciddiyim. Sadece... git buradan.”

Sesindeki hüzünden nefret ettim. Hâlâ üstsüz olduğunun 
farkında bile olmamasından nefret ettim. Gururunu kaybetmişti. 
Ya da başka bir şeyi. Her neyse, onu o yapan şey artık yoktu.

îç çekerek, “Bak, derdin ne bilmiyorum ama bu kadar 
büyük bir meseleyse ondan ayrılırım. Sorun çözülür,” dedim.

Başını geriye atıp buz gibi bir tavırla güldü. İç organlarım 
büklüm büklüm  oldu.

Yapmacık kıkırtısı kesildiğinde omuz silkti. “Thalia’dan 
ayrılmanı istemiyorum. Şu noktada seni gözümde kurtaran 
tek şey o.”
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Ne demek bu şimdi?” Kaşlarımı çattım.
Onu sevdim.” Dudak büktü, kollarını göğsünde kavuş­

turmuş tırnaklarını inceliyordu. “Tuttuğunu koparan bir tip.” 
Ne o, kanka mı oldunuz yoksa?”

“Niye sordun? Onun da mı hayatını ve arkadaşlıklarını 
kontrol ediyorsun?” Bailey çevik bir hareketle kolumun altından 
sıyrılıp yerdeki crop MTV tişörtünü kaptığı gibi giydi.

“Yok, Thalia umurumda değil. Ama sen umurumdasın.” 
Açıkçası dediklerimin kulağa berbat geldiğini biliyordum ancak 
takılmalarını istemiyordum. Thalianın çevresindeki bazı tipler 
pek sağlam ayakkabı değildi.

“Mobilyalara işeyen köpek gibi toksik maskülenitenle or­
talığa pislemeyi bitirdin mi?” Eve doğru ilerledi.

“Daha kanepe ve mutfak masası var,” diye homurdandım 
peşinden giderken. Dediği doğruydu, zorbalık sınırını zorlu- 
yordum ve çizgiyi aşmak istemiyordum. Hem onun iyiliği için 
gerekeni yapmam hem de ona alan tanımam gerekiyordu. Ama 
önce ayık olup olmadığından emin olmalıydım. Başka türlü içim 
rahat etmeyecekti. “Bir bardağa işemeni istiyorum, Güvercin.”

İç çekti. “Evine git, Lev.”
Merdivene yöneldiği anda elini yakaladım ve bilekliğimizin 

ucundaki güvercinleri birbirine değdirdim. Güvercinler birbirine 
çarptığında içimden bir elektrik akımı geçti sanki. Parmaklarım 
titreyerek onunkilere kenetlendi. Çocukken beni rahatlatan o 
parmak oyununu yapıyorduk. Hafiften soluğu kesildi. Gözlerimiz 
kilitlendi. Çevremizdeki dünya çürük duvarlar gibi yıkıldı. O 
kısacık anda biz yine BaiLev’dik.

“Beni asla reddetmeyeceğine söz vermiştin. H ep yanımda 
olacaktın.” Bunu hatırlatmak aptalca geldi. “O rm anda, hatır­
lıyor musun?”

Alt dudağı titredi. Ağlamak üzereydi. “O lacağım  da. Ama 
senin yanımda olmanı istediğimi söylemedim. Beni böyle gör­
meni istemiyorum. Paramparça. Kayıp. Umutsuz. Seni seviyo­
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rum, Lev Cole. Ama keşke sevmesem. Varlığın dahi ruhumun 
kaldıramayacağı kadar ağır.”

Sözleri etimi, kaslarımı, hücrelerimi, kemiklerimi kesip içime 
işledi. Bailey merdivenin ortasında durmuş, tırabzana tutunu­
yordu. Halkıyla konuşan bir kraliçe gibiydi. “Eğer gerçekten 
senin Güvercin’insem, kanat açıp uçmama izin verirsin. Bırak 
gideyim, Lev. Bana benzeyen, sana tapan bir kız var ve ben 
hayatımda böyle bir dramı kaldıramam. Sen benim güneşimsin. 
Çok güzelsin ama sana sadece uzaktan bakabilirim.”
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Fedakârca niyetlerim bir yana, bu Lev-Thalia meselesinin 
üstesinden pek gelemiyordum.
Aslında hiç gelemediğimi söylesem daha doğru olurdu. 

Onu kayıp bir uzvum gibi özlememe rağmen Lev’i tamamen 
görmezden geliyordum. Değişmişti, hayatım boyunca kol kanat 
gerdiğim çocuğun ne kadar büyüdüğünü ancak şimdi fark ede­
biliyordum. Lev artık komşunun oğlu değildi. Şim di sokağın 
karşısındaki malikânede yaşayan adamdı.

Şu anda dışarıda, güneşin altında klasik arabalarıyla uğ­
raşan, üstsüz, her nefes alışında dalgalanan kusursuz ve bronz 
karın kasları ter ve yağdan parlayan adam ...

Hayatımda ilk kez duygularım mantığıma ağır basmıştı. 
İki gün önce arka bahçemde yaşanan o sahne kafam da dönüp 
duruyordu. Neden o kırıcı sözleri söylemiştim? Gerçi o da beni 
kışkırtmıştı. Kız arkadaşını kıskandığımı söylemişti. Onunla 
seks yapmam için meydan okumuştu. O sabah bulduğum  ağrı 
kesicilerden almış olabilirdim de olmayabilirdim de yani kafam 
birazcık güzelse ne olmuştu?
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Mesele şu ki, ben INFP kişiliğe sahiptim. Arabulucuydum. 
Şefkatliydim . Ne pahasına olursa olsun çatışmalardan kaçınır, 
genelde insanları kolayca affederdim ki Lev’in biriyle çıktığı için 
benden özür dilemesi de gerekmezdi zaten. Ama bu haber beni 
beklemediğim kadar sarsmıştı. Lev’in başka birine sarılması, 
başka birini öpmesi, başka birini sevmesi. ..

En kötüsü de olumsuz bile olsa bana gösterdiği ilgiden 
zevk alıyor olmamdı. Ona bu kadar kötü davranmamın sebebi 
buydu işte. Ben onu görmezden gelip kendimden uzaklaştıra­
rak cezalandırırken onun peşimden koşması... Hastalıklı bir 
heyecandı ve gurur duyulacak bir şey değildi. Ama kendimi 
durduramıyordum.

Yatağımda kollarımı ve bacaklarımı iki yana açmış yatarken 
dışarıdan gelen bir sesle irkildim. Penceremin önünden gelen 
tanıdık bir sesti bu. Yataktan fırlayıp yatak odamın penceresini 
açtım ve pervaza yaslanıp üst bedenimi dışarı uzattım.

Lev gelm işti. Sağanak yağmurun altında, omzunda bir 
müzik setiyle penceremin önünde duruyordu. “When Doves 
C ry”7 son ses çalıyordu. Ona ters ters baktım.

“M illet uyuyor burada!” diye çıkıştım. Gülsem mi ağlasam 
mı bilemiyordum.

Gözlerini devirdi ve dev omuz kaslarına dayadığı müzik 
setinin pozisyonunu düzeltti. “Akşam dokuzda mı? Hiç sanmam. 
Hadi aşağı gel, Güvercin.”

“Gelem em .” Alt dudağımı ısırdım.
K afasını aşağı yukarı sallayıp şakağına vurdu. “Ha doğru 

ya, şim di hatırladım . On dokuz yaşında olup da cezalı olduğu 
için evden çıkam ayan bir sen varsın.”

Penceremin altına eğilip bir şey -ışıltılı bir kalem- kaptım 
ve ona fırlattım . İlkokul çocuğu gibiydim. Kahkaham boğa­

7 Güvercinler Ağladığında — ç.n.
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zımda düğümlendi. Daha önce hiç kendime bu izni vermezdim. 
Şapşal olma izni yani.

Demek öyle oynuyoruz, ha?” Kaşları havaya kalktı ve müzik 
setini yere bırakıp cebini karıştırarak cephane aradı. Siyah bir 
kredi kartı buldu. “Kâğıt kesiğine hazır ol, Follovvhill!” Kartı 
bana doğru savurdu.

Muhteşem bir atıştı -elbette, buna kimse şaşırm azdı- ve 
tam alnımdan vuruldum. Soluğum kesildi. O kahkahayı bastı. 
M arxa yemin olsun ki kutsal mutsal demeden kitabı kapıp 
göğsüne fırlattım.

Karşılığında bana bir granola bar attı.
“Cebinde granola bar ne arıyor?” diye bağırdım.
“Niye olmasın?” Hâlâ yağmur yağıyordu ve darmadağın 

görünüyordu. Güzel bir darmadağınıklık ama. “Büyüme ça- 
ğındayım ben, tamam mı? Karnım hep aç.”

“Evlere sığmıyorsun artık.”
“Ama senin bedenine tam uygun ölçüdeyim. Yemin ederim.”
Göğsümdeki bir şeyler gevşedi. Kaygım biraz hafiflemişti.
“Bak, dediklerini düşündüm.” Yağmur ve müzikten bir­

birimizi zar zor duyduğumuz için müzik setini tekmeleyerek 
susturdu. “Belki de haklısın. Belki ben güneşimdir. A m a sen de 
gökyüzüsün ve ben sensiz yapamam. Juilliard’a gittiğinden beri 
gökyüzü nasıl görünüyor biliyor musun?” diye sordu. Kalbim 
beğenilmemiş bir kara kalem çizim gibi buruş buruş ezildi.

Karanlıkta gözlerimin içine baktı. “Hep karanlık.”

*««

Lev, Thalia dan ayrılacağını ima ettiğinde içten içe ayrılma­
larını beklemiştim. Ama olmamıştı. Üç gün sonra karşımda, 
bodrumumda, pembe Alo Yoga sütyeniyle, Pinterest’ten fırlamış 
popüler kızlar gibi duruyordu.
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T h alia  saçlarını özensizce topuz yapıp bale çubuğunu kav­
radı, kollarını açıp kıçını yere indirdi. “Daha kendisi bile ne­
reye gideceğini bilmiyorken Lev’in üniversite planlarına nasıl 
uyum sağlayayım ki?” Sırtını gererek inanılmaz bir esneklik 
sergiliyordu. “Bu konuyu konuşmak bile istemiyor.”

Kaval kemiğim, omurgam ve kaslarım hâlâ hassas ve acı­
yordu. A m a durmadan çalışıyordum; gece gündüz stüdyoda, 
hayatımı dansla geçiriyordum. Thalia’nın yanına geldim ve hiç 
dinmeyen ağrılarımı duymazdan gelerek esnemeye başladım.

“Bu konuyu onunla konuştun mu?” Omuzlarımı esnettim.
“Denedim. Üniversite lafı geçer geçmez sinirleniyor.” Çünkü 

üniversiteye gitmek istemiyordu. Colorado’daki Hava Kuvvetleri 
A kadem isi’ne gidip savaş pilotu olmak istiyordu. Onun hak­
kında bilm ediği şeyleri biliyor olmaktan zevk almamalıydım 
am a alıyordum işte. O da arkadaşım Katia olsa benimle gurur 
duyardı. Nihayet ben de küçük, fesat bir şeye dönüşmüştüm.

“O na açık olman lazım. İkinizin geleceğinin belirsiz olma­
sının seni endişelendirdiğini söyle.” Ellerimi çubukta kaydırıp 
oturarak öne eğildim. Thalia da aynısını yaptı. Onun esnekliği 
benim kinden çok daha iyiydi. Üstelik poposu daha dolgun, 
bacakları daha kaslı, memeleri daha iriydi.

Neden kendimi onunla kıyaslıyordum ki?
Çünkü Lev muhtemelen vücudundaki her deliğe girip çıkmıştı.
“ Evet, belki.” İç geçirip zarifçe güvercin duruşuna geçti. 

“Am a Louisiana Eyalet Üniversitesi’nden kabul aldım ve ger­
çekten güzel bir fırsat bu benim için.”

“Kesinlikle kabul etmelisin,” dedim. Onları ayırmak istedi­
ğim için değil, gerçekten harika bir okul olduğu için. Güvercin 
pozisyonuna geçmeye çalıştım ama kaslarım beni öldürüyordu. 
Kıçtmtn güvercini. Omurgam zonkluyordu. Thalia esneme ha­
reketini daha da derinleştirdi.

Bu kız oyun hamurundan falan mı yapılmış?
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“Aşkımız bir bağımlılık gibi. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?”

Sanki hançer yutmuştum. “Pek anlamadım.”
Beni dikkatle inceledi. “Birbirimize doyamıyoruz.”
Bodrumun kapısı aniden çarptı ve ablamın sesi kapıyı bir 

kurşun gibi delip geçti. “Aç kapıyı, Bailey!”
Thalia’ya sessiz olmasını söylemek için parm ağım ı ağzıma 

bastırdım. Biraz şaşırdı ama itiraz etmedi. Görünen o ki Daria 
tam yüzleşme havasındaydı. “Pislik, beni öyle bir utandırdın 
ki ta Kuzey Kaliforniya’dan kalkıp buraya geldim. Açsan iyi 
olur yoksa fena bozuşacağız.”

Yutkundum ama cevap vermedim.
“Seni alt edebileceğimi biliyorsun, Bailey,” diye uyardı Da­

ria. “Senden daha ağırım ve bu tırnaklar tabut çivisi gibidir. 
Beni sınama.”

Thalia’yla tam bir dakika boyunca nefes bile alm adan ha­
reketsiz kaldık. Ablama bunu yaptığım için kendimden utanı­
yordum ama anksiyetem onunla gerekenden bir dakika önce 
yüzleşmeme izin vermiyordu. Bana bakıp da sakatlıklarım ı ve 
yaralarımı gördüğünde yüzünde oluşacak hayal k ırık lığı... Buna 
katlanamazdım.

“Of, canın cehenneme, Bails. Cidden artık!” Öfkeyle kapıya 
bir tekme savurdu. “Onca şey arasından sen korkak olmayı 
seçtin.”

Daria’nın ellerini havaya kaldırıp hışımla yukarı çıkışını 
gözümde canlandırabiliyordum. Gözlerim akm ayan yaşlarla 
yanarken iç organlarım kurşundan yapılmış gibi ağırlaştı.

“Vay canına. Ağır konuştu. Daria sahiden söylendiği kadar 
kötü demek, ha?” Thalia benim içsel çöküşümden bihaber köprü 
pozisyonunu aldı ve ayaklarını havaya kaldırarak mükemmel 
bir amuda geçti. Juilliard’daki çoğu insandan daha formdaydı, 
ona bakmaktan kendimi alamıyorum. Onunla kıyasladığımda
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kendim i gelişigüzel dizilmiş bir kemik ve hücre yığını gibi 
hissediyordum.

“Hayır,” dedim sessizce. “O hiç de kötü değil. O ...” En 
iyisi. “ İnanılm az biridir.”

“ö z ü r  dilerim.” Thalia bir damla ter dahi dökmeden ba­
kışlarını bana çevirdi. “Ne oldu? Şişkin mi görünüyorum? Of, 
kendimin çok farkındayım. Lev iki haftadır bana dokunmuyor.” 

Kusm ak istedim. Hayır, kusma zorunda hissettim. Önceden 
seks yaptıklarını bilmediğimden değil, sonuçta birlikteydiler. 
D öndüğüm den beri onunla yatmadığına mutlu olmalıydım 
belki de? K afam  çok karışıktı, artık ne hissettiğimi bile bil­
miyordum. Bildiğim  tek şey, bunun bana bedenimden daha 
fazla acı verdiğiydi.

T h alia  süzülerek oturma pozisyona geçti ve kaşlarını çattı. 
“Bailey, şu hâline bak, yemyeşil olmuşsun. Aman Tanrım, ne 
salağım .” Elini sırtıma koyup daireler çizerek okşadı. “Lev’i öz 
kardeşin gibi gördüğünü tamamen unuttum. Kız arkadaşıyla 
yaptığı ayıp şeyleri duymak mideni bulandırmıştır kesin.” 

“ö n e m li değil.” Gülümsemeye çalıştım.
“Evde kim se yok sanıp yan odada sevişen anne babanı 

duym ak gibi bir şey bu. Yani sonuçta babasına Dean amca 
falan diyorsun, değil mi?”

K usacak gibi olup karnımı tuttum. “Evet. Dediğini anla­
dım. Konuyu değiştirebiliriz artık.”

“D aria hakkında konuşalım mı?”
Başım ı şiddetle iki yana salladım.
Çaresizce etrafına bakınarak dişlerini geçirecek bir konu aradı. 

“Bu stüdyo am m a büyükmüş! Lütfen burayı değerlendirdiğini 
söyle, bacakların kopana kadar çalışıyorsundur umarım, haha.” 

Yerinden fırladı, odanın diğer köşesine yürüdü, koşarak hız 
aldı ve ağaç parkenin üzerinde bileş hareketi yaptı. Uç dönüşlü 
ve çift arka taklalı, kusursuz bir icraydı. Ben hâlâ yerde, yeter­
siz beslenm iş hâlimle solup gidiyorum. Tam bir işe yaramaz
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gibi görünmemek için basit bir ön spagat denedim. Belimden 
çat diye bir ses geldi -eyvah, küçük bir kemiği kırmış olabilir 
miydim?— ve oramdan kurşun yemiş gibi hissettim.

“Ahh,” diye inledim.
Thalia kafası karışmış hâlde başını yana eğdi. “ İyi misin?”
Evet. Bacaklarımı çekip bağdaş kurdum. “Sadece... Marx 

aşkına, ağrı asla geçmiyor. Şimdiye çok daha iyi olurum sa­
nıyordum.”

Thalia’nın yüzüne bir endişe yayıldı ve aceleyle yanıma 
sokuldu. Elini omzuma koydu. “Artık bitirelim istersen. Juil- 
liard için kendini öldürmeye değmez. Harika bir fırsat ama bu 
kadar bedel ödenir mi?”

Burnumdan keskin bir nefes alarak kafamı salladım. “Evet. 
Haklısın.”

“Herkes rekabet sporları için yaratılmamış. Yani, Lev’le ben 
bu konuda benzeriz, baskının bizi etkilemesine izin vermeyiz. 
Kişiliğinin buna uygun olması gerekiyor. Herkes yapamaz.”

Ona boş boş baktım, sanki aynı anda hem sıcak hem soğuk 
basmıştı, kafam da bulutlu gibiydi. Gözlerinde bir parıltıyla 

parmaklarını şaklattı. “Aa, sana Texas Christian Üniversite­
si hin bale programını bırakan arkadaşım Fern’den bahsetmiş 
miydim? Sonra Zumba eğitmeni oldu. Şu an ne kadar mutlu, 
anlatamam!”

Ama ben Zumba eğitmeni olmak istemiyordum. Bale yap­
mak istiyordum. Ve bunu profesyonel olarak yapmanın yolu 
Juilliard’dan geçiyordu, yani atlayamayacağım bir basamaktı. 
Doğduğum günden beri bunun için çalışıyordum. Başka bir 
kimliğim yoktu. Balerin olmak dışında hiçbir şey önemli değildi. 
Tam ayağa kalkacakken Thalia’nın koluna yapıştım.

“Oradaki hakkımı kaybetmem mümkün değil,” dedim 
çaresizce, sanki kararı o verecekmiş gibi. Thalia h a fif  üzgün 
görünüyordu. Bana acıyordu. Neden acımasındı ki? Erkeği de, 
yeteneği de, fırsatı da o kapmıştı. Bana hiçbir şey kalm am ıştı.
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“Bailey.” Elimi nazikçe uzaklaştırdı. “Düzgünce esneme 
bile yapamıyorsun. Bu aralar antrenman yapmayı düşünmesen 
iyi olur bence.”

“Aslında yapabilirim. Ağrı kesicilerim olsa...” Derin bir 
nefes aldım. Gerçek ağrı kesiciler. Bol bol. Evin sağında solunda 
bulduğum  çerezler gibi değil. Onlar şeker gibiydi.

îç çekip başını başka yöne çevirdi. Söylemek istediği bir 
şey var gibiydi.

“N e var? Söyle.” Parmaklarımı tenine bastırdım. “Nereden 
hap bulabileceğimi biliyor musun?”

“Bailey, lütfen.” Kalçalarını hafif hafif sallayarak su şişesine 
yöneldi. “Ç ok  kötü bir fikir bu.”

Sakat bacağımın üstünde topallayarak peşine düştüm. “Hadi 
ama!” diye yalvardım. “Benim buradan kurtulmam lazım. Ju- 
illiard’a dönm em lazım ...” O anda aklıma bir fikir geldi. Ma- 
nipülatif, korkunç bir fikir ama onu istediğim yöne çekebilirdi.

“Ben iyi olmazsam Lev burada kalır, biliyorsun değil mi? Hep 
birbirimize ket vurmuşuzdur. Birimiz zor duruma düştüğünde 
diğeri her şeyini bırakıp yardıma koşar. Nereden baksan toksik 
bir ilişki. Ben buralarda olduğum sürece o hiçbir yere gitmez.” 

Bu sözler onu durdurdu. Gözlerini kapayıp suyundan bir 
yudum aldı. “O  kadar yakın mısınız?”

“K ızım !” Ellerimi havaya kaldırdım. “Annesi öldüğünde 
ben yanındaydım. Senin hiç şansın yok.”

Kendim den nefret ediyordum. Midem bulanıyordu. Ro- 
sie’nin ölümünü kendi çıkarım için kullanıyordum. Resmen 
düşebileceğim en alçak insanlık seviyesine düşmüştüm. Tha- 
lia’nın yüzü dehşetle kasıldı.

“Bak, bağım lı olmadığını biliyorum. Spor sakatlıklarının 
nasıl olduğunu bilirim. Ben de çok yaşadım. Juilliard’a dönmek 
konusunda gerçekten ciddiysen...” Sözünü yarıda kesti. 

Göğsüm de bir umut yeşerdi. “Evet?”
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Thalia bir anlığına dudaklarını sıktı, sonra iç çekti. “Ta­
nıdığım biri var. Reçeteli ilaç satıyor. Temiz, denetimli şeyler; 
babası Soledad Caddesindeki CVS nin sahibi. Ama kullanı minin 
tehlikeli bir boyuta ulaştığını duyarsam Bailey...” Başını iki 
yana salladı. “Lev’e söylerim.”

Çok kısa bir anlığına zihnim berraklaştı ve bağımlılıktan 
kurtulabileceğimi, uyuşturucuya sırtımı dönebileceğimi fark 
ettim. Belki de ona bu meseleyi tamamen unutmasını söyle­
meliydim. Ama sonra Thalia çantasını alıp bir defter çıkardı, 
içinden bir sayfa kopardı ve telefonunun kilidini açtı. Kâğıda 
bir numara yazmaya başladı. “Çocuğun adı Sydney. Tipine 
baksan inek dersin ama inan bana bağlantıları sağlam .”

Thalia dans eder gibi yanıma geldi, hareketleri çevik ve 
kararlıydı. Koskoca bir NBA sezonuna yetecek kadar sakatlan­
madan önceki hâlim gibiydi. Kâğıdı katlayıp taytımın lastiğine 
sıkıştırdı. “Bir şey rica etsem?”

“Lev e söyleme mi diyeceksin?” Gözlerimi devirmemek için 
kendimi zor tuttum.

Gülümsedi. “Tavrını biliyorsun.”
“Evet.” Seni sevenlerden sır saklamanı isteyen birine asla 

güvenme.
Thalia’yı evin kapısına kadar geçirip arkasından kapıyı 

kapattım. Ablam üst katta, Hermes çantasını omzuna asmakla 
meşguldü. Pencereden dışarı bakıyor, muhtemelen U ber bek­
liyordu.

Elimi ablamın omzuna koyarken hiçbir şey hissetmiyordum. 
Tren istasyonunda onu taciz etmeye çalışan bir yabancıymışım 
gibi irkilerek geri çekildi. Kaşlarını çatıp omzundaki çantayı 
düzeltti. Hepsi gözlerindeydi... Acı. Reddediliş. Şaşkınlık.

“Bayağı uçtun sen, değil mi?” Dudak büktü. “Seninle iç­
tenlikle konuşmak için acil bir uçuşla geldim ama sen tuttun 
kendini şu sarı peruklu yılanla bodruma kilitledin.”

Ağzım açık kaldı. “Thalia iyi biridir.”
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Başını arkaya atıp neşesizce güldü. “Thalia bir manipülatör,
inan bana, yılan yılanı gözünden tanır. Şu anda bile, senin
sonunu getirmeyi planlıyordun”

“Nereden bil—”
“Senden ümidi kesmeden önce kapının ardından konuş­

manızın yeteri kadarını duydum.”
Başım dönüyordu. Öfkesini hak ettiğimi biliyordum ama

herkes bana bu kadar sert davranınca kendime acımadan ede­
miyordum. “Benden ümidi kestin mi?” dedim boğazım dü­
ğümlenerek.

D aria’nın ergenliğinde aramız ne kadar bozulsa da beni
hep sevmişti. Güneşin doğudan doğduğuna ne kadar eminsem
bundan da o kadar emindim. Ablam her daim arkamı kollardı.

Tam  ağzını açacaktı ki onu havaalanına götürecek lüks
bir BM W  sokağım ıza girdi. “Hayır, tatlım. Sen kendi kendine
yaptın onu. Hayattan öğrendiğim bir şey varsa o da kendini
düşürdüğün durumların sorumluluğunu üstlenmen gerektiğidir.
Yardım edebileceğim zaman haber verirsin. Çöküşünü en ön
koltuktan izlemek istemiyorum.”
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Lev’le aynı kasabada, aynı sokakta ama farklı dünyalarda ol­
duğumuz günler sanki bir ömür sürdü. Krallıklar yükseldi, 

imparatorluklar düştü. Nedendir bilinmez, Sydney’i aramadım. 
Numarasının yazılı olduğu kâğıdı da atmadım. Okyanusa dalıp 
bir daha kıyıya çıkmamayı düşündüğüm günler boyunca o 
kâğıt komodinin çekmecesinde yanık bir delik açtı.

Yüzüstü yatağımda yatarken annem odam a buldozer gibi 
daldı. Hastaneden döndüğümden beri kapımı çalm ayı bırak­
mıştı. Elime haşlanmış yumurta verecek kadar bile güvenmezken 
evdeki masum ilaçlarla kafayı bulmaya çalışm ayacağım a asla 
inanmazdı.

“Merhaba, anne.” Sesim yastığın içinde boğuldu.
“Tatlı kızım.” Sesinde bir parça bıkkınlık vardı. “Baban ve 

ben, gözünü kan bürümüş, otoriter gardiyanların olm a görevi­
mize biraz ara verip bu akşam tiyatroya gideceğiz.”

Kesin Baron ve Millie, Trent ve Edie, D ean ve (bazen) 
Dixie çiftleriyle dörtlü randevuya çıkacaklardı yine.

“Ne izleyeceksiniz?” Hislerimin ve ruhumun tamamen ölme­
diğini göstermek bir şeyi değiştirecekmiş gibi başımı kaldırdım.
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Annem  bunu yatağımın kenarına oturmak için bir davet 
saydı. O dam , uyuşturucu öncesi hayatımın geri kalanı gibi 
kusursuzdu. Beyaz kumaş döşemeli bir baza, çift kişilik ya­
tak, pastel pembe duvarlar, arkadaşlarımın ve ailemin polaroid 
fotoğraflarıyla süslü peri ışıkları, gösterişli bir makyaj masası 
ve en sevdiğim şiir kitaplarının -hepsi ciltli, kenar boyalı ve 
tertemizdi— durduğu bir raf... Bir zamanlar sahipleri de tıpkı 
onlar gibi tertemizdi.

“O KLAH O M A /” dedi annem. “Tamamı büyük harflerle 
yazılmış ve sonunda ünlem işareti var, merak ettiysen diye 
söylüyorum.”

“K ulağa... coşkulu geliyor,” diye mırıldandım. “Konusu ne?” 
“Müzikal. Aslında bayağı ünlü. İstersen sen de gelebilirsin.” 

Annem süslenip püslenmişti. Döndüğümden beri babamla hiç 
çıkm adıklarını fark ettim. Oysa genelde her hafta çıkarlardı. 
Sosyal hayatlarını öldürmüş, nabzının atmadığından emin ol­
mak için de kafasına son bir kurşun sıkmıştım. Benden nefret 
ediyor olmalıydılar.

Kulübe hoş geldiniz, millet.
“Ç ok  güzel olurdu ama yorgunum.” Zoraki gülümsedim. 

“Siz gidin, büyük harfli ve ünlem işaretli OKLAHOMAl'nın 
keyfini çıkarın. Ben yalnız başıma iyiyim. Merak etme.”

“Etm iyorum  zaten,” dedi neşeyle. “Biz yokken Lev burada 
gelecek, bir şeye ihtiyacın olursa diye yanında kalacak.”

Yatağım  alev almış gibi ayağa fırladım ve sinirden diken 
diken olm uş bir kirpi gibi önünde dikildim. “Benim tek ihti­
yacım şu anda o aşağılık herifin suratını görmemek.”

“H ım m .” Tek omzunu kaldırdı. “Eh, o ihtiyacın yerine 
getirilemeyecek demek ki.”

“Benim le dalga geçiyorsun, değil mi?”
Annem  gözlerini ağır ağır kırpıştırarak yanıtladı: “Bir za­

manlar sen de benimle dalga geçmiştin. Seni vajinal doğumla 
doğurdum  —sezaryen olayım diye az uğraşmadın gerçi- ve son
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üç aylık dönemde hep ters durdun. Dr. Shulman seni çevirmek 
zorunda kaldı-”

“Komik değil anne.” Tepeden tırnağa titrerken parmaklarımı 
saçlarıma geçirdim. “Lev Cole bana bakıcılık yapamaz. Tanrı 
aşkına, eskiden ben ona bakıcılık yapardım!”

“O zamanlar farklıydın, ikinizin de evi yakmayacağına 
ve ağır uyuşturucu kullanmayacağına güvendiğimiz için sizi 
yalnız bırakıyorduk,” dedi sert bir sesle. “Artık sadece birini­
zin bunları yapmayacağına güveniyoruz. Hem ben sizin hâlâ 
arkadaş olduğunuzu sanıyordum.”

Çığlık atmak istedim. Lev Cole’un o kadar da  mükemmel 
olmadığını haykırmak istedim. Ben son sınıfta, o üçüncü sınıf­
tayken, kendi arabasının rengini tanıyamayacak kadar kafayı 
bulduğu için kaç kere onu partilerden topladığımı, bir keresinde 
popomu çimdikledi diye Tyler Barrera’nın burnunu kırdığını, 
ilk öpücüğümün Travis Tran’le olduğunu öğrenince —daha do­
kuzuncu sınıfta olmasına rağmen- zavallı çocuğu A V M ’nin 
çatısından sarkıtıp omurgasından anal boncuk yapmakla tehdit 
ettiğini, Lev’de öfke kontrolü sorunu olduğunu, aslında birçok 
sorunu olduğunu, bıraksalar ipsiz bungee jum ping yapacağını, 
hızlı makineler ona heyecan verdiği için yasadışı araba yarışla­
rına katılmaktan keyif aldığını haykırmak istedim.

Lev öyle işkencelere maruz kalmış bir kahram an falan de­
ğildi. Öfke patlamaları olan, kıskanç, sahiplenici ve bir bardak 
çamaşır suyu kadar zehirli biriydi. Sadece bunu gizlemekte 
ustaydı ve erkek olduğu için muhtemelen çok daha fazlasını 
da yapsa göz ardı edilirdi. Erkek milleti işte.

Parmağımı anneme doğrultup, “Aramızdaki ilişkiye zerre 
kadar değer veriyorsan, Lev’in gelişini iptal eder ve yalnız kal­
mama izin verirsin,” dedim.

Annem ayağa kalkıp beyaz kemerli, tüy detaylı M iu Miu 
elbisesini düzeltti, “ilişkimize çok değer veriyorum am a senin 
iyiliğin benim için her şeyden önemli. Lev birazdan burada
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olur. Aranızda ne geçtiğini bilmiyorum ama geçen zaman içinde 
değişmeyen tek bir şey var o da Lev’in seni kendinden bile çok 
sevdiği. Sana zarar gelmesine asla izin vermez. Bu yüzden kendine 
çeki düzen ver... En azından bir pantolon giy.” Gözleri çıplak 
bacaklarıma kaydı. “Gururunu bir kenara bırak ve insanların 
sana uzattığı yardım elini kabul et artık.”

Arkasını dönüp odamdan çıktı. Hemen peşine düştüm. 
Babam koridorda pusu kurmuştu, önümü kesti. Bütün koridoru 
tank gibi kaplıyordu. Hayatımdaki bütün erkekler neden ya 
futbolcu ya da eski futbolcuydu? İnsanlarla değil, endüstriyel 
buzdolaplarıyla muhatap oluyordum sanki. Annem aceleyle 
basamakları inerken arkasından haykırarak hayatımı mahvet­
tiğini söyledim. Ergenliğim boyunca klişe olmaktan kaçmayı 
başarsam da geldiğim nokta buydu.

“Baba!” diye bağırdım yumruklarımı sıkarak. “Lev’in bana 
dadılık yapması da neyin nesi?”

“Kaygılarım ız rahatını bozduğu için üzgünüm ama re­
habilitasyona gitmeyi sen reddettin, biz de rehabilitasyonu 
ayağına getirdik.” Kollarını bir yarışma sunucusu edasıyla iki 
yana açtı. Sinirlerim o kadar gergindi ki gırtlağına yapışasım 
geldi. “Hayrını gör.”

Kollarım ı göğsümde kavuşturup gözlerimi kısarak ona 
baktım. “ İyice helikopter ebeveynlere döndünüz.”

“Bailey, canım kızım, ben Boeing 777 gibi bir ebeveynim 
ve bundan da gurur duyuyorum. Kızlarımı korumak için dün­
yayı yakarım. Lev seni bir an bile gözünün önünden ayırmaz. 
Normalde bu sinirimi bozar ama şu sıralar işimize yarıyor. 
Sana göz kulak olacağına güveniyorum. Konu kapanmıştır.” 

Merdivenden indi. Ben de delirmiş gibi peşinden koştum; 
yalın ayak, üzerimde sadece külotumu örten bol bir sweatshirtle. 
Merdiven sahanlığına gelince birden durdum. Lev çoktan gel­
mişti; üzerinde gri eşofman altı ve siyah bir atlet vardı: Baştan 
çıkarm anın elli tonu. Ciddi miydi bu?
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Atlet ve gri eşofman altı, ha?
Onu çekici bulmayı bırakmalıydım. Sebepsiz yere kötü 

davranmayı da. Dilinin ucu klitorisime dokunsa nasıl hisset­
tireceğini düşünmeyi de.

Kaşlarını çatıp telefonuna dalmış, beni görmezden geli­
yordu. Elinde müzik setiyle penceremin önünde biteli günler 
olmuştu ve artık bunun bana alan bırakmak için değil, yeni 
hâlimden gerçekten nefret ettiği için olabileceğini düşünmeye 
başlamıştım, öyleyse de onu pek suçlayamazdım.

Annemle babam uzaklaştı. Babam arabayı çalıştırm ak için 
garaja, annem de çantasıyla telefonunu almaya gitti. Eh, gösteri 
başlasın o zaman. Artık kim olduğumu bile bilmediğimden rol 
yapmakta zorlanmazdım herhalde.

“Bak sen, kimler kuzu kuzu gelmiş.” Çenemi gururla havaya 
dikerek yanına süzüldüm.

Lev hâlâ başını telefonundan kaldırmıyor, parm akları ek­
randa hızla kayıyordu. “Kuzu olmak uyuşturucudan geberen 
bir inek olmaktan iyidir.”

“Hımm. Cuma gecesi komşu kıza dadılık yapm ak. Ezik 
olduğunu söylemeden ezik olduğunu söyle.” D udak  büktüm.

Lev gülümseyerek bir anlığına telefondan başını kaldırdı. 
“Ah, güzel oyunmuş, ya ailesi ayık kalacağına güvenemediği için 
başına liseli bir dadı dikilen üniversite terk birine ne demeli?” 
Göz kırptı. “Bu eziklik skalasında kaçıncı sırada acaba?”

Tamam. Bu canımı yaktı. Aynı anda tır ve uçak çarpmış 
gibi hem de.

“Bunu dediğine inanamıyorum,” diye sızlandım. Yeni Bailey 
kesinlikle dayanıklı biri değildi. “Lafını geri al,” diye çıkıştım. 

“Bardağa işe.” Esnedi. “O zaman belki alırım .”
Annem Birkin çantasını kolunda oturma odasından çıktı. 

“İyi eğlenceler size. Muah/” Yanaklarımdan öptü. “Ç o k  sağ ol, 
Levy.” Lev’in kısacık kesilmiş saçlarını okşadı. O  an parmak­
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larımı o saçların arasında gezdirmek için dayanılmaz bir istek 
duydum. Ben de nasıl bir his olduğunu bilmek istiyordum.

“N e zaman istersen, Mel.” Annemi yanaklarından öptü. 
Yağcı herif.

Kapı arkamızdan kapanınca baş başa kaldık.
“D oorD ash ’ten noodle çorbası söylüyorum.” Telefonunu 

gösterdi.
“Um arım boğazında kalır.” Gülümseyerek kirpiklerimi 

kırpıştırdım.
“Çorba mı? Zor. Şu karidesli pirinç rulosundan söyleyeyim. 

Yerfıstığı soslu olan. Yutmak işkence.”
“Gözüm ün önünden çekilmeni rica edebilir miyim?” diye 

homurdanarak kanepeye yöneldim. Odama da çıkabilirdim ama 
burası benim alanımdı. Oflayıp puflayarak kumandayı kaptım.

Yakışıklı suratında pis bir sırıtış belirdi. “İnan, burada ol­
mayı en az ben de senin kadar istemiyorum. Şu an üç partiyi 
kaçırıyorum. Ama ne yazık ki kendimi seninle ilgilenmek zo­
runda hissettim. Vicdanımı sevgiyle karıştırma.”

“Vicdan ha!” dedim öfkeyle ve kumandanın tuşlarına döver 
gibi bastım. “Thaliayı oyuncağın etmeye ve yakın arkadaşından 
idrar örneği istemeye de vicdan mı diyorsun?”

“Ben ne zaman Grim’den idrar istedim?” diye cevabı ya­
pıştırdı.

Kesin olan bir şey vardı; Lev artık beni o kadar da sev­
miyordu.

“H iç komik değilsin,” dedim.
“Sen de giyinik değilsin.” Dibime kadar girip kumandayı 

elimden kaptı. “Git üstüne bir şeyler giy. Bardağa işeyene kadar 
sen benim arkadaşım muhteşem Bailey Followhill falan değilsin.”

“Neyim  peki?” diye sordum gözlerinin içine bakarak. Hâlâ 
yakın arkadaşı olduğumu söyleyebileceği düşüncesiyle içimde 
bir umut belirecek gibi oldu. Ya da belki de gelecekteki kız 
arkadaşı...
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Bir an duraksadık. Odadaki bütün havayı içine çekmiş 
gibiydi. Burun delikleri genişledi.

“Sen sadece... ne yazık ki bütün sırlarımı bilen bir ya­
bancısın.”

tfN*

Sırf onu sinir etmek için öyle kısa bir şort giydim ki istese 
çıkarmadan bana jinekolojik muayene yapabilirdi. Sonra aşağı 
indim ve sipariş ettiğimiz yemekleri sessizce yedik. Yani o yedi. 
Benim aylardır iştahım yoktu. Lev televizyonda futbol özetlerini 
açtı ama aslında izlemediğini biliyordum. Ben de çubuklarımla 
çorbadaki erişteleri gezdirip durdum.

“Bu akşamki maçı kaybettiniz, ha?” diye iğneledim. 
Gözlerini televizyondan ayırmadı. “Yoo. K azandık.”
“Aaa ne tatlı, Thalia takım ceketini giydi m i?”
“Kimse benim ceketimi giymez.”
“Vay, birileri fena triplerde galiba?” Ama elbette göğsüm de 

kelebekler uçuşmaya başlamıştı bile. Demek hâlâ um ut vardı.
Yemeğinden başını kaldırdı. “Bir kıza takım ceketini ver­

mek sahiplenme göstergesidir. Ben Thalia’nın sahibi değilim .” 
Aklımdan Thalia’nın Sydney’in numarasını vererek beni 

test ettiği düşüncesi geçti. Daria da onun manipülatif olduğunu 
söylemişti. Ama kendime paranoyaklık etme dedim .

“Düşman olmak zorunda değiliz.” Boğazımı temizledim. 
“Sana son zamanlarda... biraz kötü davranmış olabilirim .” 

Kaşığıyla çubuklarını gürültüyle kâseye bıraktı ve gözlerini 
silah doğrultur gibi üzerime dikti. “O zaman hemen kalkıp 
bardağa işe ve güvenimi tazele, Bailey. Beni bu çileden kurta­
rırsan yine yakın arkadaş oluruz.”

Kafamın bir köşesinde, Lev’in hakikaten haklı olduğunu 
ama bunu kabul etmeye henüz hazır olmadığımı söyleyen kü­
çük bir ses vardı.
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“Bence ne yapalım biliyor musun? Boş verelim gitsin. Ara­
mızdaki güven bir daha onarılamaz.”

“ö y le  mi?” Lev masaya yaslandı. Marx’ım, ne kadar yakı­
şıklıydı. Dudaklarının hatları kalemle çizilmiş gibi kusursuzdu. 
“Peki ben nasıl kaybetmişim güvenini? Sakın Thalia deme.” 

“Kız arkadaşın olduğunu söylemedin bana.”
“Benim kız arkadaşım falan yok!” Masaya öyle bir vurdu 

ki her şey birkaç santim havaya sıçradı. “Takıldığım ve yat­
tığım biri var. Ara sıra. O da durumu biliyor. Ciddi bir şey 
değil. Hem başka ne yapabilirdim ki?” diye devam etti sakin 
bir sesle. “Kös kös oturup aramızda asla bir şey olmayacağını, 
onu beklememi söyleyen kızın hasretini mi çekseydim? Beni 
istemediğini söyledin, sonra başkasıyla olduğum için beni ceza­
landırdın. Beni asla unutmayacağını söyledin, sonra çekip gittin 
ve selamı sabahı kestin. Gecenin bir yarısı ölüyorum diye aradın 
ama uyuşturucu testi yapmak için idrar örneği vermiyorsun. Ve 
benden eski Bailey yle aynı kişi olduğuna inanmamı mı bekli­
yorsun? Sen onun tırnağı bile olamazsın. Ojesi bile değilsin.” 

Avuçlarımı masaya vurarak ayağa fırladım. “O kızla tipi­
miz aynı!”

O  da kalktı, elmacık kemikleri pespembe olmuştu. “Saç­
malığın daniskası.”

“Evet, aynı! B en-”
“O .” Yumruğunu masaya vurdu.
“H iç.” Güm .
“A m a.” Güm.
“H iç sana benzemiyor.” Güm, güm, güm.
“Senin güzelliğin benzersiz. Her odada, her ülkede, her 

kıtada, her lanet olası gezegende en güzel kız sen olacaksın. Sen 
büyük ödülsün Bailey, oyunu oynamak istememene bu yüzden 
kahroluyordum. Varlığını dahi unutmanın daha iyi olacağını 
bilsem bile seni aklımdan çıkaramıyorum.”
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Bu bir ilanıaşka benziyordu ve söylediklerinin bana haz 
verdiği apaçıktı.

Belki oynamak istiyorumdur,” dedim nefes nefese masanın 
karşısından. “Öp de gör.”

Başını iki yana salladı, üzgün ve biraz hayal kırıklığına 
uğramış görünüyordu. “Yok. Öpeceğim kişi en yakın arkadaşım 
olmaz. Şu an olduğun kişi deli gibi çekici ama benim tarzım 
değil.”

Belki de haklı olduğunu bildiğimden, bu söz ruhumda 
derin bir yara açtı.

Sen bana hiç âşık olmadın, Lev,” diye kekeledim. “Sadece 
dip dibe büydüğümüz için kafan karışmıştı.”

Gözlerimin içine baktı. “Ben senin her bir hücrene âşığım. 
İtiraf et artık, Bailey. Her şeyi mahvettin. Saçma sapan güven­
sizliklerin yüzünden bizi yok ettin. Mutlu olabilirdik. Şimdi 
şu hâlimize bak.”

“Sen mutlu görünüyorsun,” diye tersledim.
İç çekerek başını iki yana salladı.
Öfke tüm bedenimi ele geçirdi. Elimin tersiyle çorba kâsesini 

savurdum ve duvardaki rafa çarpışını izledim. Kalın  erişteler 
pahalı ahşaptan süzüldü. Porselen kâse paramparça oldu. Öfke 
nöbeti geçiren bir çocuk gibi ayaklarımı basamaklara vura vura 
yukarı çıktım. Lev’in sessizce masada yemeğine devam ettiğini 
duydum, peşimden gelmeye, bir şeyler demeye ya da özür di­
lemeye tenezzül etmedi.

Sevdiğim çocuk az önce beni sevdiğini söylemişti ve tek 
hissedebildiğim öfke ve çaresizlikti. Çünkü belki de haklıydı. 
Belki de kendime karşı güvensizliklerim yüzünden her şeyi 
berbat etmiştim. İçten içe ablam kadar güzel, etkileyici ya da 
ilgi çekici olmadığımı biliyordum. Ne annem kadar yetenekli 
ne de babam kadar gözü pektim.

Hışımla odama dalıp tüm çekmeceleri karıştırm aya baş­
ladım, aradığımı bulana kadar kıyafetleri, iç çam aşırlarını ve
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ıvır zıvın etrafa saçtım. Geçen Noel’de bana ağır ağrı kesiciler 
yazılmıştı. Bunları New York’a götürmemiştim çünkü dönem 
boyunca bu alışkanlıktan kurtulmayı denemeyi planlamıştım.

Şimdi? Şimdi biraz rahatlama zamanıydı.
İki tane hapı ağzıma atıp yutkundum. Sonra odada volta 

atmaya başladım. Lev bana âşıktı. Ben de ona âşıktım. Birlikte 
olmalıydık. Hem ben gerçek bir bağımlı bile değildim. Hafta­
lardır hafif ağrı kesicilerden başka bir şey almıyordum yahu!

Yatağımdaki telefon bir mesajla çınladı. Lev olduğunu, 
konuşmak için aşağı inmemi istediğini düşünüp üzerine atladım.

Thalia: Selaaamm. Napıyosuun?

Bu kızı sevmiyor değildim ama varlığı bana edilmiş bir 
hakaret gibiydi.

Bailey: Sıkılıyorum. Sen?
Thalia: Sahile gelsene. Parti var!
Bailey: Gelem em . #EvHapsi, unuttun mu?
Thalia: Annenle baban tiyatroya falan gitmişti 

hani???

Demek Lev ona söylemişti. Bana dadılık yaptığını bili­
yordu. A rtık sırf kendimi kanıtlamak için sahile gidip onunla 
buluşacaktım.

Bailey: Aynen. Ama erkek arkadaşın evden 
çıkm am a izin vermiyor.

Thalia: Ben onu birkaç dakika oyalasam sıvışabilir 
misin?

Yatak odam ın penceresinden dışarı bakıp evet, yapabili­
rim diye düşündüm. Lev, Rosie’yi kaybettikten sonra dört yıl
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boyunca her gece gizlice kaçıp onun odasına gitmiştim. Birkaç 

yaz kampı ve hasta olduğum günler dışında, ben liseden mezun 
olana kadar her gece beraber uyumuştuk.

Bailey: Elinden geleni yap, göreyim seni.

Birkaç saniye sonra alt kattan Lev’in telefonunun sesi geldi. 
Açtı. Sesindeki sertlikten berbat bir ruh hâlinde olduğunu an­
layabiliyordum.

Pencereyi açıp çatıdan aşağı süzüldüm ve yere indim. Her 
ne ses çıkardıysam Lev’in Thalia’ya söylediği ağır sözler ara­
sında duyulmadı.

“...Bailey’yi bırakıp senin ev partine geleceğimi sanıyorsan 
kafayı yemişsin demektir. Neyin var senin, T ?”

Thalia ben yakalanırsam Lev’in onu başka yerde sanmasını 
sağlıyor, kendini sağlama alıyordu. Daria’nın sözleri tenimde 
dans etti. O bir manipülatör. Yılan yılanı gözünden tanır.

Daria bir zamanlar diğer kötü kızlara kök söktürürdü. 
Kurnazlıkta kimse eline su dökemezdi.

“...hayır, onu yanımda getiremem. Kız bağımlı. Orada 
alkol olacak. Uyuşturucu da. Bir kumarbazı Vegas’a, bir seks 
bağımlısını geneleve, sarhoş bir beyaz kızı karaoke bara götür­
mek gibi bir şey, tam bir felaket davetiyesi.”

Thalia hattın öbür ucunda her ne dediyse onu rahatlatmış 
olmalıydı ki iç çekti. “Özür dilerim. Biraz... gerginim. Sen 
eğlenmene bak, tamam mı?”

Spor ayakkabılarım ailemin ön bahçesindeki gür çimlere 
sessizce kondu. Döndüm ve arkama bile bakm adan sokağa 
fırladım.

On beş dakika sonra sahildeydim. Thalia’ya mesaj atmak 
için telefonumu çıkardım ki kocaman bir kamp ateşinin oradan 
bana doğru koştuğunu gördüm. Müzik setinden Firevvorks’ün
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“I Want to Start a Religion With You” şarkısı gümbürderken 
baslar ayağımın altındaki kumları titretiyordu.

Thalia kısacık, beyaz bir pamuklu elbise giymişti ve bronz­
laşmış çilli yüzünde altın yıldız çıkartmaları vardı. Onu görünce 
ölmek istedim çünkü benden bin t e  daha güzeldi. Lev güneşse, 
ben gökyüzüysem, o da gökteki bütün yıldızlardı. Lev belki 
bir gün uyanacak ve yıldızlı bir gecenin de parlak bir yaz günü 
kadar güzel olduğunu anlayacaktı.

“Bailey!” Ellerimden tutup beni kumlara çekti. “Geldiğine 
çok sevindim! Seni davet ettiğimi Lev’e söylemedin, değil mi?”

“Ne? Yok canım. İspiyoncu değilim ben.” Artık değilim yani.
K açtığım  için damarlarım adrenalinle doluydu. Aniden 

koştuğum  için de ağrıdan titriyordum. O iki ağrı kesici plasebo 
falan olmalıydı.

Doktor sana plasebo yazmış, ha? Ne diyorsun sen? Yakında 
grip aşısında da 5G  çipi var dersin.

Kum salda bir grup insan dans edip içki içiyordu. Thalia 
beni hepsiyle tek tek tanıştırdı, ta ki sonuncusuna gelene ka­
dar. K ısa boylu, kızıl saçlı, kurnaz bakışlı bir çocuk. “Bu da 
Sydney,” dedi yanağına bir öpücük kondurarak.

Sydney. Sydney. Sydney.
Bu bir tuzak mıydı? Öyleyse bile, bunu kendime itiraf 

etmek istemiyordum. Hem Thalia şu günlerde tek arkadaşım 
olduğundan, hem de cidden ağrı kesiciye ihtiyaç duyduğumdan. 
Bu çocuğu aram aktan kaçınmıştım ama şimdi tam karşımda 
duruyordu ve muhtemelen üzerinde tonla ilaç vardı.

K am p ateşinin etrafındaki kumlara oturdum ve içmeye 
hiç niyetim olmasa da Thalia’nın uzattığı açık bira şişesini 
aldım . A ğrı kesiciler bir yana, kendi elimle açmadığım hiçbir 
içkiyi içmezdim.

“Ju illiard ’a gidiyormuşsun.” Kızın biri dirseğime dokundu. 
Zil zurna sarhoştu ve içgüdüsel olarak onu koruma isteği duy­
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dum. Eski Bailey olsa onu taksiye bindirip evine yollardı. “Ha­
yalimdeki okul orası. Çok yetenekli olmalısın.”

“Sağ ol,” diye mırıldandım.
Harikadır! Thalia’nın gözünün altındaki kas seğirdi.

Onunla spor yapma şerefine nail oldum. Kız resmen ateş ediyor.” 
Ateş mi? Yok canım. Kovulmak mı? Belki. Eğer bana dans 

işi verecek kadar salak biri çıkarsa. Birlikte antrenman yap­
tığımızda ne kadar kötü olduğumu hatırlıyordum am a beni 
pohpohlaması hoşuma gitmişti. Çevremdeki kızların çoğu aşırı 
rekabetçiydi.

“Ben Las Juntas’ta okuyorum.” Öbür kız başını salladı. 
“Ama Thalia’yla takılıyorum, belki Lev gelir, en yakın arkadaşı 
Grim’i de getirir, ben de ona yürürüm diye.”

Grim Kwon. Onu hatırlıyordum. Alaycılığı ana dili yapmış, 
yakışıklı bir çocuktu.

“Elbet bir gün gelir,” dedim.
Kız başını Thaliaya çevirdi. “Lev bile gelmiyor bu kızın 

yanına, o yüzden hiç umutlanmıyorum.” U ff Kız hıçkırdı, 
sonra yere yığılıp aramıza kustu. Son anda kenara çekildim 
ve elimi sırtına koydum. “Sana Uber çağırıyorum. Eve gitme 
vaktin gelmiş.”

“Param yetmez.”
“Benden olsun.” Uygulamadaki beş yıldızlı mükemmel pu­

anımı mahvedeceğini biliyordum ama başına bir şey gelmesini 
göze alamazdım.

Kızı kordona çıkarıp Uber’e bindirmem on dakika kadar 
sürdü, sonra Thalianın yanına döndüm. Thalia elini Sydney’in 
omzuna koyup esnedi. “Off. Tarih sınavına çalışm am  lazım. 
Sabahlamam gerekecek.”

“Benim en sevdiğim şeydi,” dedim ezik gibi. Gece boyunca 
çalışmaya bayılırdım. Romantik ve hoş bir yanı vardı. Kaderimde 
balerinlik olmasaydı, tarih ya da sanat okumayı çok isterdim. 
New England’da serin ve şirin bir yerde. Bol kazaklar, kütüp­
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hanede sabahlanan geceler. Bale yüzünden hiç düşünemediğim 
o kadar çok paralel evren vardı ki. Tam da bu yüzden elde 
ettiğim başarılar için daha sıkı savaşmam gerekiyordu.

T halia ve Sydney bana iki kafalı ve kuyruklu bir yaratığa 
dönüşmüşüm gibi baktılar.

T halia  kafası güzel görünen Sydney’e döndü. “Adderall 
var mı?”

Sydney elini ön cebine atıp içi haplarla dolu poşetler çıkardı. 
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Artık bunun bir tuzak olduğun­
dan emindim, pek ustaca hazırlanmamış bir tuzak. Thalia’nın 
beni buraya getirmesi. Etrafımı benden yaşça küçük insanların 
sarması. Annem böylelerine “ayak takımı” derdi. Açıkçası, eski 
Bailey de bunlarla takılmazdı. Thalia bunu bana zarar vermek 
için mi yapıyordu yoksa Lev’le bir olmuş bana gerçekten bağımlı 
olduğumu mu göstermek istiyordu bilmiyordum -gerçekten ba­
ğımlı m ıydım  ki?— ama bunun artık bir önemi yoktu çünkü 
kendimi tutamıyordum.

Fakat gördüm ki beni tutabilecek başka şeyler vardı, mesela 
kapitalizm.

“Üç tane daha ver, hesaba yaz, tamam mı?” Thalia ağzına 
bir Adderall atıp birayla yuttu. Lev’in sevgilisi benden güzel 
olabilirdi am a bir köyü delisinden mahrum bıraktığı kesindi.

“Alkolle Adderall’ı karıştırmak olmaz.” Birayı parmaklarının 
arasından çekip yakındaki çöpe attım.

“Vay be, sen harbiden iyilik timsaliymişsin.” Thalia gülerek 
omuzlarıma yapıştı. “Neşelen biraz, Bailey.”

“Sen bir şeyler ister misin?” dedi Sydney bana bakarak ve 
mısır koçanı sarısı dişlerini göstererek sırıttı.

“C üzdanım  yanımda değil,” dedim kısaca ve hafifçe titre­
dim. Soğuktandı herhâlde.

Thalia gözlerini devirdi. “Ben hallederim, canım. Bir dahaki 
antrenmana gelişimde ödersin. Yakında tekrar yaparız, değil 
mi? Ju illiard ’a tutunacaktın ya hani?”
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“Ben... Ben bir şey istemiyorum. İyiyim ben.” Yutkundum. 
Hakkımdaki uyuşturucu bağımlısı dedikodularını doğrulamak 
istemiyordum. Değildim.

Thalia bana birkaç saniye baktıktan sonra sırıttı. “Hayır, 
değilsin. Hadi. Bırak da acını dindirelim.”

Sesim neredeyse fısıltı gibiydi: “Tamam.”
“Ne alırsın?” Sydney bana sokuldu.
“Vicodin,” dediğimi duydum. “Ve... ve Xanax, varsa.” 
Hapları açık avucuma koyar koymaz, birer birer ağzıma atıp 

kuru kuru yuttum. Kalanları da ayakkabılarımın içine tıktım.
“Ha şöyle, tadım.” Thalia’nın ağzı kulaklarına vardı ve 

sırtımı sıvazladı. Artık Daria’nın haklı olduğuna emindim. Bu 
kız kötü niyetliydi. “Daha iyisin, değil mi?”

Malum sebeplerden dolayı fazla oyalanmadım. Lev’in kaç­
tığımı çoktan anladığına emindim. Altmış cevapsız çağrı ve 
beş yüz tehdit mesajı bana küçük bir ipucu vermişti.

Lev: Neredesin lan sen?!
Lev: Evden mi kaçtın?
Lev: EVDEN KAÇTIN DEMEK.
Lev: Yemin ediyorum, Bailey.
Lev: Seni bulduğumda, ki BULACAĞIM, uyuşturucu  

en son derdin olacak.
Lev: Bardağa işemene gerek kalmadı. Ben 

cevabımı aldım.

«M*

Nihayet acım dinmişti.
Vicodin’in etkisinde eve yürürken sanki pam uk şekerlerin 

üstünde süzülüyordum. Suratımda kocaman bir sırıtış vardı. 
Lev çok kızgın olduğunu söylemişti, ona inanıyordum ama bu
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önemsiz küçük kaçamağı nasıl affettireceğime dair bir fikrim 
vardı.

Thalia için hiç üzülmeyecektim çünkü onun nasıl bir yılan 
olduğunu anlamıştım.

Lev müthiş becerikli bir herifti, o yüzden kamp ateşinden 
ayrılmamın üzerinden altı dakika bile geçmeden Bugatti’sinin 
farları arkamda yanıp sönmeye başlayınca hiç şaşırmadım. Gaza 
bastı, sonra sert bir manevrayla sağa kırdı ve arabayla yolumu 
kesti. Caddenin ortasında çapraz durdu. Kornalara basıp cam­
lardan yum ruk sallayan sürücüler uzun bir kuyruk oluşturdu. 
Lev çağırılm ış bir iblis gibi arabadan indi.

“Tanrım , buz kesmişsin,” dedi ilk olarak. Takım ceketini 
çıkarıp çıplak omuzlarıma sardı. Öyle miydim? Soğuğu fark 
etmemiştim bile ki bu kötüye işaretti. Peki kapüşonlum ne­
redeydi? Nerede kaybetmiştim onu? Normal şartlarda insan 
soyunduğunu fark ederdi, değil mi?

Yine de olay çıkarmak istemediğimden, “insanlar bakıyor,” 
dedim.

“Birazdan daha çok bakacaklar çünkü kıçına şaplağı basmama 
ramak kaldı.” Beni bir çuval patates gibi kaldırıp omzuna attı 
ve yolcu koltuğuna fırlattı. Hışımla emniyet kemerini belime 
taktı. Çenesi kasılmış, gözlerinde şimşekler çakıyordu. Kafam 
özgürlük  Kulesi’nin (yani New York un en yüksek binasından, 
aslında en yüksek bina Empire State sanılsa da öyle değildi) 
tepesine kadar uçmuş olmasa korkardım. Ama ilaçlar bana 
güç veriyordu.

Arabayı çalıştırdı. Aklıma bir şey geldi. “Üzerimdeki takım 
ceketin.”

Burun delikleri genişledi. “Yeni mi fark ettin? Siktir, kafan
cidden uçmuş.”

“Hayır.” Başım ı iki yana salladım. “Bunun sahiplenme 
göstergesi olduğunu söylemiştin.”
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Lev bir şey demedi. Bunu makul buldum. Şim di ağzın­
dan iltifat almanın sırası değildi. Burnumu ceketine gömdüm, 
Lev in kendine has kokusu burun deliklerime doldu. Ne iro- 
nik ki benim için en bağımlılık yapan uyuşturucu Lev’in ta 
kendisiydi. Kırmızı ışıkta durduğumuzda bana dönüp elimden 
telefonumu kaptı; bunu bekliyordum zaten. M esajlarıma baka­
cağını biliyordum ama bir şey bulamayacaktı çünkü Thalia’yla 
yazışmalarımı silmiştim.

“Sen benim telefonum aldıysan benim de şeninkini alabi­
liyor olmam lazım,” diye sırıttım.

Gözlerini yoldan ayırmadan telefonunu fırlattı. “Senin 
aksine benim gizleyecek bir şeyim yok.”

Titreyerek şifresini —doğum günümü— girdim  ve direkt 
mesajlara baktım. Thalia beşinci sıradaydı, bu beni acınası 
derecede mutlu etti. Yazışmalarına girdim.

Thalia: Özledim senin göt erif.
Lev: Bak, son kez söylüyorum, imla önem li.

Pek Romeo ve Juliet’i andırdıkları söylenemezdi. Öncesinde 
de sadece nerede buluşacakları, nerede oldukları gibi soğuk 
yazışmalar vardı.

Sonraki durağım galerisiydi. Eğer onun aletinin ya da Tha- 
lia’nın çıplak fotoğraflarını görürsem, araba hareket halindeyken 
kapıyı açıp kendimi ölümün kollarına atardım. Kalbim ağzımda 
fotoğraflara bakarken karşıma hep sıkıcı futbol taktikleri ve... 
ben çıktım.

Bir sürü fotoğrafım vardı. Yüzlerce hem de. Ç oğunu ha­
tırlamıyordum bile. Ne zaman çekildiğini bile bilmiyordum. 
Mesela veda partimden bir yığın fotoğraf vardı. O  günü gayet 
iyi hatırlıyordum ama kafamdaki versiyonu bam başkaydı. Bir 
tanesinde Daria’nın hediyesi Chanel çantayı açıyordum, onun
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deyimiyle: “KH Ç. Kalpsiz Hatun Çantası. Herkese lazım, Bails. 
Senin gib i güzelliğinden ve zenginliğinden utanan kızlara bile. ” 

BaiLev’in ayrılışından sonraydı bu. Lev’in telefonuyla 
uğraştığını, insanlar bana veda hediyelerini verirken kafasını 
bile kaldırmadığını ve buna üzüldüğümü hatırlıyordum. De­
mek bakıyordu. Her ânı kaydetmişti. Her gülümsememi. Her 
kahkaham ı. Tüm  tepkilerimi çekmişti. Hepsi de yakın çekim, 
kırpılmış, sadece yüzüme odaklanmıştı.

Am an M arx’ım. Çok ürperticiydi. Ve tatlı. Ama aynı za­
manda ürpertici.

Çocuklarla —Sissi ve Den’le— oynarken çekilmiş başka fotoğ­
raflarım da vardı. Kimse görmüyor sandığım bir anda mutfak 
tezgâhına yaslanmış, pasta kremasıyla kaplı kaşığı yalarken, 
sırtım dönük hâlde çekilmiş bir fotoğrafım da...

Dem ek yanılmıştım. Lev beni sürekli izliyordu. Sadece o 
günden belki bin tane fotoğrafım vardı.

“Telefonumu karıştırmayı bitirdin mi?” dedi Lev, gözlerini 
yoldan hiç ayırmadan.

Kalbim  göğsüme geri döndü ve telefonu kucağına fırlattım. 
“Hep aynı sıkıcı şeyler. Beklendik.”

Bu dünyada uğruna savaşmaya değer tek insan oyken, ona 
neden bu kadar kötü davrandığımı bilmiyordum.

“Sikik  olmaktansa sıkıcı olmayı yeğlerim.”
“Senden gerçekten nefret ediyorum.” Dudaklarımın ara­

sından hırıltılı bir kahkaha döküldü.
Çenesi kasıldı. “Şaşırmadım. Nefret, aşkın ucuz bir takli­

didir.” G aza yüklendi, bir an önce eve varmak istiyordu. “İki­
miz de neden kendini uyuşturup hissizleştirdiğini biliyoruz, 
Güvercin, hep hissetmekten korktun sen.”
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Lev arabayı park edip kapıyı açtı ve bana bir kez bile bakmadan 
fırtına gibi içeri daldı. Derin bir nefes alıp evime baktım. Çok 
da kötü tepki vermemişti. O kadar atıp tutmasına rağmen eve 
dönerken benimle hafifçe atışmakla yetinmişti. Sonra üst kat­
taki yatak odamda ışığın yandığını gördüm ve zihnimin o tatlı 
sarhoşluğuna rağmen gecenin kaos kısmına geldiğimizi anladım.

Çünkü Lev odamdaydı ve orada tam olarak ne yaptığını 
biliyordum.

Arabasından fırlayıp merdiveni uçarak çıktım. Odama 
vardığımda FBI baskın yapmış gibiydi. Üç baskın. Lev uyuş­
turucu aramak için bütün mobilyaları dağıtmıştı. Şifonyer ters 
dönmüş, kitaplarım ve kıyafetlerim yerlere saçılmış, çarşaflar 
parçalanmış, komodinlerden biri kırılmıştı.

“Dur, dur, dur!” diye yalvardım, yastıkları parçalamaya baş­
ladığında kollarını tutmaya çalışarak. Üzerimize yağan tüyler her 
yeri beyaza boyadı. “Hiçbir şey bulamayacaksın, yemin ederim.” 

Ama o çarşafları parçalamaya, çekmeceleri devirmeye ve 
duvardaki polaroid fotoğrafları sökmeye devam etti. Tıpkı Ro- 
sienin öldüğü gün ormanda olduğu gibiydi, tek fark şimdi elli 
kilo daha ağır ve yirmi beş santim daha uzundu.

Odayı yerle bir ettikten sonra soluk soluğa bana döndü.
<( p »Soyun.

“Ner

“Duydun beni. Üzerinde uyuşturucu varsa bulacağım.” 
“Öyle mi?” Burnumdan güldüm. “Götüm e sakladım mı 

diye kontrol mü edeceksin?”
“Neden olmasın. Keşler yakalanmamak için her türlü saç­

malığı yapar. Bizim evde iki eski bağımlı var unuttun mu? Bu 
sefer konuşarak kıçını kurtaramazsın, Güvercin.” Şikesiz haza­
nın kenarına ukalaca oturup rahatına baktı. “Aptalca oyunlar 
oynayan, aptalca ödüller kazanır, önce üstünü çıkar. Sonra 
aşağı doğru ilerle. İçinden gelirse dans da edebilirsin.”

Olduğum yerde donakaldım ve yüzüne tiksintiyle baktım.

150

Ninova



tfa fa a . V Â R İS

Kaşları kalktı. “Havaya mı girmen lazım?” Telefonunda 
parmağını kaydırıp Kelisin “Milkshake” şarkısını açtı. Striptizci 
şarkısı. “Hadi bakalım. Bu işini görür.”

“ Siktirebilirsin,” diye tersledim.
Lev pişkince sırıttı. “Planlarım arasında. Bir gün. Ama 

ayık olduğunda, öncesinde katiyen olmaz.” Telefonunda saate 
baktı. “T ik  tak, Bailey. Zaman geçtikçe gençleşmiyorsun ve 
üstündekileri parçalamak zorunda kalmak istemem... Bir da­
kika, aslında bayağı hoşuma gider.”

Ç ılgına dönmüş hâlde arkamı döndüm ve ondan kaçmak 
için merdiveni ikişer ikişer atlayarak indim. Peşimden koşarken 
ayak sesleri evi zangır zangır titretiyordu.

Dam arlarım da adrenalin pompalanıyor, kalbim güm güm 
atıyordu. Sürgülü arka kapıyı açtım, iki yanında jakuzi olan 
uzun, dar bir havuzumuz vardı. Lev hep taşaklı bir penise 
benziyor derdi ve haksız sayılmazdı. Havuzun kenarında durup 
Halley Kuyruklu Yıldızını görebileyim diye en sevdiği GI Joe 
dürbününü bana veren çocuğa dönüp alaycı alaycı sırıttım.

“Madem beni çıplak görmek hayatının zirvesi olacak, şansına 
iyi bir ruh hâlindeyim, buyur bakalım. İstediğin kadar bak.” 
Tişörtüm ün ucundan tutup çıkardım ve şezlonga fırlattım. 
Üzerimde pembe saten bir sütyen vardı. Tokamı çekip saçlarımı 
salıverdim. Altın sarısı kalın dalgalar belime kadar döküldü. 
Şortum u aşağı sıyırdım. Vicodin ve Xanax’ın olduğu naylon 
torbayı korumaya dikkat ederek spor ayakkabılarımı çıkardım. 
Altımda sütyenimle takım, pembe bir külot vardı. Sateni o kadar 
inceydi ki, vajinamın şekli belli oluyordu. Nasıl da bakıyordu. 
Gözünü benden alamıyordu.

“Sütyenle külot da çıksın mı?” Tek kaşımı kaldırırken ken­
dimi öyle yükseklerde, öyle güçlü, öyle iyi hissediyordum ki.

Kontrolü ele geçiriyordum. Onu çıldırtıyordum. Ona hiç 
sunm adığım  am a defalarca sunmak istediğim yemeğin tadına 
baktırıyordum. Benim.
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Yutkunduğunda boğazı dalgalandı ama cevap vermedi, 
büyülenmiş gibiydi. Karanlık bastırmış olsa da tenindeki tüm 
tüylerin diken diken olduğunu görebiliyordum. Gözleri arzuyla 
parlıyordu. Kendimi dıştan hiç bu kadar güzel, içtense hiç bu 
kadar çirkin hissetmemiştim.

Gözlerimi heykeltıraş elinden çıkmış gibi duran kasıklarına 
indirdim, eşofmanının altında tamamen sertleşmiş olduğunu 
görebiliyordum. Baksırına koca bir sosis tıkmış gibiydi.

Vay be, Lev, sen neymişsin böyle.” Aylarca her gece gözyaş­
larını sildiğim çocuğa bunu söylüyor olmama inanamıyordum. 
Vicodin fena çarpmıştı. “Thalia nasıl idare ediyor?”

“Hevesle,” dedi duygudan yoksun bir sesle.
O kızı düşünmek içimi taze bir öfkeyle doldurdu. Sütye- 

nimin kopçasını açıp külotumu indirerek öcümü almaya karar 
verdim. Karşısında çırılçıplak duruyordum. Beni daha önce hiç 
böyle görmemişti. Tamamen çıplak. On saniye geçti. Sonra otuz. 
İkimizden de çıt çıkmadı. Gözleri vücudumda dolaşıyordu.

“Ara bakalım uyuşturucu var mı?” dedim boğuk bir sesle. 
Meydan okuyordum. “Ama eşofmanına boşalmam aya çalış.” 

Lev kımıldamadı. Kederliyle ilgisiz arası bir hâli vardı. 
“Sikim kalktı diye kıçına dokunmak istiyorum sanm a.”

Jakuzinin kenarına oturup bacaklarımı iyice açtım . Göz­
lerini alamıyordu. Eşofmanındaki kabarıklığa bakılırsa içeride 
bir nakliye kamyonunu dolduracak kadar mal vardı. Yanına 
süzülüp aletini çıkarmak ve ağzıma almak istedim . İlk dene­
yimim olacaktı ama iyi yapacağımı düşünüyordum.

“Bak.” İşaret ve orta parmağımla V  işareti yapıp bacak­
larımın arasındaki pembe dudakları ayırarak vajinam ı iyice 
açtım. Ağzı açık kaldı. Gözleri o kadar karardı ki artık yeşilleri 
görünmüyordu. Ama yaklaşmadı. Yemi yutmadı. “Gördün mü? 
İçeride uyuşturucu yok.”

Çenesi kasıldı, kalın kaşları çatıldı. “Parm ağını sok, kıvır 
ve yavaşça dışarı çek.”
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“En yakın arkadaşım sapıkmış meğer.”
“En yakın arkadaşın şu an beynin kadar aminin da boş 

olup olm adığını görmek istiyor.”
Yavaşça işaret parmağımı içime sokup kıvırdım. G nok­

tama dokundum ve sesli inledim. Lev’in nefesi sekteye uğrarken 
parm ağım ı yavaşça çıkarıp kanıt olarak havaya kaldırdım. İç 
sıvılarımla parlıyordu. “Mutlu oldun mu?”

“H em  de nasıl.” Yarı kapalı gözlerle bana baktı, keskin 
elmacık kemikleri kulaklarının ucu gibi alev alev olmuştu.

A ram ızda en az iki metre mesafe olmasına rağmen sanki 
birbirimize dokunuyormuşuz gibi ikimiz de soluk soluğa in­
liyorduk. H ayatım da hiç bu kadar ıslanıp tahrik olmamıştım 
sanırım.

“H âlâ ikna olmadıysan bir daha yapabilirim.” Önünde ken­
dimi okşamaya, parmağımı içime sokup çıkarmaya, kendimle 
oynamaya başladım. Sırılsıklam olmuştum. O kadar ıslanmıştım 
ki parm aklarım ın çıkardığı şapırtıyı duyabiliyordu. En güzeli 
de kafam  güzel olduğu için utanmıyordum. “Durayım mı?” 

Cevap vermedi. Meme uçlarım dikilmişti. Neredeyse bo­
şalıyordum. Onun beni izlemesi muhteşem bir hsiti. “Aaa.” 
D udak büktüm . “H ani nerede o yüce ve kutsal hâlin, Lev? 
Herkesin futbol kahramanı platonik aşkının kendini tatmin 
etmesini izlemekten hoşlanıyormuş demek.”

O kşam aya devam ettim, karşısında gitgide daha çok ıs­
lanıyordum. Dudaklarını yaladı, yaklaşmak istediği belliydi. 
Daha iyi görmek istiyordu. Beni arzulamasını kendi lehime 
kullandığım ı biliyordum ama duramıyordum.

Parm ağım ı içime soktum ve inledim. Derhâl durmazsam 
boşalacağım  belliydi.

“A m ında bir şey yok,” diye çıkıştı Lev birden, sesi tehdit- 
kârdı. “Ağzın pislik dolu ama uyuşturucuyla değil. Şimdi dön, 
götünü göster.”
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Mant’ım, böyle sert ve buyurgan olmasına bayılıyordum. 
Her zamanki akıllı uslu hâlinin tam tersi. Ayıldığımda muh­
temelen utançtan ölecektim ama şu an kanatlarıyla bulutları 
yaran, evrenin sınırına dokunan bir güvercin gibi hissediyordum.

“Uyuşturucu arayacaksın, öyle mi?” Saçmaladığını yüzüne 
vurarak güldüm.

“Yok, sadece Kayıp 19. Filoyu oraya mı sakladın diye ba­
kacağım,” diye düz bir sesle yanıtladı ve eşofmanının içindeki 
aletini düzeltti.

“îroni sana yakışmıyor,” diye mırıldandım.
“Uyuşturucu bağımlılığı da sana yakışmıyor,” diye cevabı 

yapıştırdı.
“Nasıl bakacaksın?” diye homurdandım.
“Jakuziye doğru eğil ve kalçanı tutup güzelce aç.”
Vay canına. Ciddiydi. Memelerimi soğuk mermere dayayıp 

dediğini yaptım. Kalçalarım sonuna kadar açtım, sıkı deliğimin 
çevresindeki cildim gerildi.

Arkamdan bana doğru yaklaştığını duyabiliyordum, ba­
caklarımın arası zonkluyor ve uyarılma sıvım aşağı akıyordu. 
Çok azmıştım. Lev’le birlikte olacaktık şimdi. Bana aşkını itiraf 
edecekti. Dayanıklıydı ama neticede insandı. Yıllardır bunun 
hayalini kuruyordu. Ergenliğimizden beri ikimiz de patlamaya 
hazır bir el bombası gibi seksin eşiğinde dolanm ıştık.

Thaliadan ayrılacaktı ve birlikte olacaktık. Ben iyileşene 
kadar haplara devam edecektim. Juilliard’a dönecektim  ve en 
başından yapmamız gerekeni yapacak, uzaktan ilişki yürüte­
cektik. O hep benim için o kişiydi.

Güvercinim. Kaderim. Son durağım.
Şimdi vücudunun sıcaklığını arkamda hissedebiliyordum. 

Jakuzinin fokurtuları ve ağustos böceklerinin sesi dışında hiçbir 
şey duymuyordum. Ona bakmak için döndüm am a ensemden 
tutup başımı tekrar suya çevirdi. “Bana bakm an için izin ver­
medim, değil mi?”
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“ H âlâ uyuşturucu var mı diye aramadın,” diye inledim. 
Yutkunduğunu duydum resmen. “Sana inanıyorum.” 
“Neden? Ben keşin tekiyim, unuttun mu?” Yalvarıyordum 

artık, sırtımı kıvırıp çıplak kalçamı sertliğine sürttüm. Ben 
kimdim böyle? Ne halt ediyordum? O an kendimi tanıyamı- 
yordum. “Bozuk pusula gibi güvenilmezim. Yalan söylüyor 
olabilirim. Öyle dedin ya.”

“ Yalan mı söylüyorsun?”
“ Belki. Belki de söylemiyorum. Ben sırlara sarılmış bir 

muammayım. İyisi mi kontrol et.”
“Lanet olsun, Bailey,” sesi titredi, kendisi de titremek üze­

reydi. Hissedebiliyordum.
“H adi am a Levy. Meydan okuyorum.” Meydan okumala­

rımızdan asla kaçmazdık. Lev bir keresinde sırf ben meydan 
okudum diye jimnastik salonundaki topu yalamıştı.

Parmaklarına tükürdüğünde tüm tüylerim diken diken 
oldu. Avuç içini belime koyup ıslak parmağını kalçamın arasına 
nazikçe soktu ve birazcık oynattı. İstemsizce inledim. Klitorisim 
şişmişti, dokunmak için gizlice elimi uzattım ama elime şaplağı 
bastı. “Sevişme değil bu.”

“A m a olabilir.”
“Hayır, olamaz. Başka biriyle birlikteyim ve senin başka 

bir versiyonuna âşığım, şu anki hâlinle birlikte olursam benden 
nefret edecek versiyonuna.”

A m a kendine yalan söylüyordu çünkü bir parmağını daha 
soktu. Sonra bir tane daha. Götüm en yakın arkadaşımın par­
maklarıyla dolmuştu. Dizlerim titriyordu. Parmak boğumları 
kalçama değip de tamamen içeri girdiğinde inlemelerim haz 
fısıltılarına dönüştü.

Boşalıyordum .
Boşalıyordum .
Boşalıyordum .
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Boşalacağımı anladı ama sağ olsun hemen çekilmedi. Or­
gazmın sıcak dalgaları içimde patlarken parmaklarına doğru 
gidip gelmeme izin verdi.

‘ Uyuşturucu yok.” Elini olabilecek en hızlı şekilde içimden 
çekti. Bacaklarımın arasındaki ıslaklık bacaklarımdan dizlerime 
kadar aktı. Lev bunu görmüş olmalıydı çünkü parmağını saç­
larıma dolayıp dudakları kulağıma değene kadar başımı geriye 
çekti. “Ayık olsaydın, o dar, minik deliğini koca aletimle becerir, 
sonra da ağzına boşalır, her bir damlayı içirirdim sana. Bu ânı 
hatırlamanı istiyorum, Güvercin.”

Diğer eli kalçamı buldu ve düşmeyeyim diye belimi tuttu. 
“Senden bir orgazm çaldığım ânı mı?” diye kurnazca mı­

rıldandım.
“Çalmak mı?” Kulağıma kötü kötü güldü. “Bebeğim, ka­

fan güzel olduğu için bulabileceğin en iyi aleti bir parmağa 
değiştin. Ama bu kafa geçecek yç, geçtiğinde, İlk Kadın Başkan 
Olma İhtimali En Yüksek Kişi seçilen mükemmel Bailey Fol- 
lowhiH’in, nefret ettiğini iddia ettiği adama götünü siktirmek 
istediğini hatırlamanı istiyorum. Zavallı küçük bir fahişe gibi 
uyuşturucu var mı diye kıçına parmak sokulunca nasıl boşal­
dığını. Seni reddettiğimi hatırlamanı istiyorum. Bunun nasıl 
acıttığını hatırla. Benim için yandığını ve sadece ayık olduğunda 
bana -tamamıma- sahip olabileceğini hatırla.” Sesi alçak ve 
boğuktu. Nefesi tenimde küçük depremler yaratıyordu. “Şimdi 
Güvercin, soğuk bir duş zamanı.”

Beni hafifçe iterek havuzun derin kısmına attı.
Hemen su yüzüne çıktım, soğuktan nefesim kesilmişti. 

Öfkeyle suyu vurdum. “Zatürre mi olayım istiyorsun?”
Havuzun kenarında durmuş, sudan bile soğuk bir yüzle 

bana bakıyordu. “Özellikle öyle bir isteğim yok ama sen kendi 
sağlığını takmadığına göre ben niye takayım?”

Hapları o kıymetli Thaliasının verdiğini söyleyecektim 
ama belki yine lazım olur diye o köprüyü yakm ak istemedim.
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“ İyi ki bu gece seninle bir şey yaşamamışım.” Ağzımla 
osuruk sesi çıkardım. Şimdi de beş yaşında çocuğa dönmüştüm.

“İyi ki burada olanları kendine göre yorumluyorsun.” İçecek 
dolabından bir kola alıp açtı ve omzunu palmiyeye yasladı. 
“Dert etme, Bails. Vücudundaki her deliği aletimin ölçüsünü 
ve şeklini alana kadar becermeyi planlıyorum. Ama böyle değil. 
Bunun en yakın arkadaşımla olmasını istiyorum. Kafası güzel 
olunca bedenini ele geçiren o deli karıyla değil.”

“Şunu demeyi kes. Ben hâlâ benim. Sadece-” Ayağıma 
kramp girince yüzemez oldum. İki büklüm kıvrıldım, acı o 
kadar şiddetliydi ki ayağımda bir şeyler lades kemiği gibi çatır- 
dam ıştı sanki. Bir taş gibi havuzun dibine batmaya başladım. 
Başım suya gömüldü. Bir bardak klorlu su yuttum. Haplardan 
ağırlaşan ayaklarım dibe değdi. Panik kemiklerimi kemirmeye 
başladı. Boğuluyordum ve ona söyleyemiyordum. Sonra cayır 
cayır yanan gözlerim bir sıçrama gördü. Lev suyu ok gibi yar- 
mıştı. Yüzerek bana ulaştı ve belimden yakalayıp beni yukarı 
çekerek havuzun kenarına bıraktı. Havuzdan çıktı ve beni ku­
lübeye taşıyıp sıcak duşun altına soktuğunda hâlâ üzerinden 
sular damlıyordu. Duşun altında boynuna sarılıp histerik bir 
ağlamaya tutuldum. Anksiyete geri dönmüştü, hem de katla­
narak. Zar zor nefes alıyordum.

Lev tek kelime etmeden süngere duş jeli döküp sırtımı kö- 
pürtmeye başladı. Dairesel ve yumuşak hareketlerle her yerime 
masaj yapıyor, rahatlatıyor, yoğuruyor, hafif hafif gıdıklıyordu. 
Hıçkırıklarım daha da şiddetlendi, göğsüm parçalanacaktı sanki.

“Neden ağlıyoruz?” diye sordu çok yumuşak bir sesle.
“Boğulacağım  diye korktum.” Burnumu çektim. “Bir de... 

biliyorsun.”
( t r . .  I »

b ö y l e .

“Altındayım .” Etkisi altındayım demek istedim. Hapların. 
Suyun. Her şeyin.

“Tam am ,” dedi yine şefkatle. “Ne aldın?”
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“Ağrı kesici. Xanax.” Burnumdan güldüm. “M arx, tam bir 
zavallıyım.”

“Üzgünüm, Güvercin.” Gözlerime düşen ıslak saç tellerini 
çekti. “Alırken yanında olamadığım için üzgünüm. Canının yandığı 
için üzgünüm. Bu kısır döngüye kapıldığın için üzgünüm. Ama 
yardım almalısın. Kendini öldürmeni izleyemem. Sen kendini 
her zehirlediğinde, beni de zehirliyorsun. Tek fark, ben keyifli 
kısmını yaşamıyorum. Sadece dibe vuruşları görüyorum.”

Konuşacak hâlde değildim, o yüzden bıraktım benimle 
ilgilensin. Duşumu bitirince beni havluyla kuruladı, temiz bir 
pijama giydirdi ve saçımı taradı. Odama döndük ya da tamamen 
değişmeden önceki hâlimin odasına. Yatağı düzeltirken kafamı 
o gece olanlardan uzaklaştırmaya çalıştı. “Gölge kuklaları yap­
tığımız zamanı hatırlıyor musun? Ben seninkileri boğardım, 
sen de benimkileri ezerdin?” Sırıttı.

Yorgun yorgun gülümsedim. “Çocukken ne kadar basitti 
her şey, değil mi?”

Kafa aşağı yukarı salladı ve ciddileşti. “A m a bazı şeyler 
hâlâ öyle.”

“Ya?” Burnumu çektim. “Ne gibi?”
“Benim sana hissettiklerim, senin bana hissettiklerin gibi.” 
Lev beni yatağa yatırdı ve ağrı saplanan kası gevşetmek için 

ayağıma masaj yaptı. Ayaklarım onun çelik gibi sert baldırın- 
dayken başparmağını kramp giren ayağımın ortasına bastırdı. 
Sarıldığım yastığın içine inledim. Nirvanadan felaket gerçek­
liğimin fani dünyasına inerken hıçkırıklara boğuldum . Lev 
haklıydı. Kafam yerine gelince her şeyi hissetmeye başlamıştım. 
Rezilliği. Mahcubiyeti. Utancı.

Xanax’ı bu yüzden bu kadar seviyordum. Beni düşüncele­
rimden, korkularımdan, endişelerimden koparıp alıyordu. Zevk 
peşinde koşmak değildi mesele. Acıyı uzak tutm aktı.

“Levy?”
“Efendim, Güvercin?”
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“Sana gerçekten izin verdim mi... sen şeyime... şey yaptın
mı:

“Boğum larına kadar,” diye onayladı. “Hatta pankreasına 
kadar dokundum  galiba.”

Yutkunurken onu öldürmenin artıları ve eksilerini düşün­
düm. Artıları: Olanları hatırlamazdı. Eksileri: Ona biraz bağlı 
olduğum dam  ölürse üzülürdüm.

“Dert etme, seni temizleyeceğiz.” Lev babacan bir beyzbol 
antrenörü gibi dizime vurdu. “Yarın sana rehabilitasyon merkezi 
bakacağım . Knight’a sorabilirim ne-”

“Yapar m iydin...” Beni birpornoyıldızı gibi becerir miydin? 
Burnumu kırıştırarak yüzüne baktım. “Yani, ayık olsaydım?” 

“G özüm ü kırpmadan.” Başparmağını kasıma bastırdı ve 
düğüm ün çözüldüğünü hissettim. “Ayık olsaydın seni kalçan­
dan tutar, boşalana kadar bir önden bir arkadan becerirdim.” 

K ızardığım ı hissettim. “Vajinal sağlığım açısından çok sa­
kıncalı olurdu. İdrar yolu enfeksiyonu garanti. Şey...” Boğazımı 
temizledim. “ İleride bil diye söylüyorum.”

“Sonra hepsini yalar ve sen bayılana kadar klitorisini emer­
dim,” diye devam etti beni duymazdan gelerek.

Lafları beni öyle şaşırttı ve tahrik etti ki hıçkırmayı kes­
tim. Bana bakıp kıkırdadı. “O kadar tatlısın ki seni büsbütün 
yiyesim var.”

“Bayağı düşünmüşsün bu konuyu anlaşılan.”
“Seni yemeyi mi? Yok canım. Belki saniyede bir kez falan.” 

Omuz silkti. Dokunuşuna kendimi bıraktım, yanımda olmasının 
verdiği mutlulukla mayışmıştım. “Tek düşündüğüm sensin,” 
dedi. “Pilot olm ak dışında. Bir de MH370 olayı. Düşünsene, 
Bails, uçak radardan yok olup gitmiş. Millet hâlâ nere gittiğini 
tartışıyor; Güney Çin Denizi’ne mi, Malakka Boğazı na mı, 
yoksa ta K azakistan ’a mı? Kaybolalı on yılı aşmış ama—

“Bir kız arkadaşın olduğuna inanamıyorum. Karın üstü 
dönüp yüzüm ü yastığa gömdüm.
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“Âfzz arkadaşımsı bir şey.” Masaj yapılmış ve kramptan kur­
tulmuştum, ayağımın tabanını öpüp battaniyenin altına soktu. 
“Sadece sen bana şansım olmadığını söylediğin ve bekâretimi 
bir şekilde kaybetmem gerektiği için.”

“Bir iki kere takılsaydın da olurdu.”
Yüzünde hüzünlü bir gülümseme belirdi. “Ben öyle önüne 

gelenle yatan tiplerden değilim.”
“Her zaman şansın vardı,” diye inledim. “Benim sadece... 

kafam karışıktı.”
“Daha ölmedik, Bails.” Başımın arkasını öpüp battaniyeyi 

üzerime çekti. “Ve seni kendimin yapmak için uğraşmaktan 
vazgeçmedim.”

Bekâretini Thaliaya vermiş olması neden bu kadar canımı 
yakıyordu bilmiyordum. Hem de ben kendi bekâretimi Sam’s 
Club üyeliğimi bile hak etmeyen birine vermişken. Performans 
ve sakatlık sorunlarıyla boğuştuğumu görüp bundan faydala­
nan birine.

“Eh, artık şansın olduğunu biliyorsun,” dedim ve somur­
tarak arkamı döndüm.

“Hayır, sen şansın olduğunu biliyorsun artık.” Ayağa kalktı. 
“Temizlenirsen tabii, iyi geceler, Güvercin.”

“İyi geceler, Büyük Hain.”
Yumuşacık dudaklarını alnıma bastırırken güldü. Lev’in 

alnıma kondurduğu öpücükler gibisi yoktu. Işığı kapatıp ka­
pının eşiğinde durdu.

“Levy?”
“Efendim?”
“Güvercinlerle ilgili en çok neyi severim, biliyor musun?” 
Duraksadı. “Neyi?” Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. 
Gözlerim titreşerek kapandı. “İnsan kalbi gibiler. Ne kadar 

uzağa giderlerse gitsinler, her zaman eve dönüş yolunu bulurlar.”
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İçler A cısı G erçekler #9492: Solaklar sağ elini 
k u lla n an la rd a n  üç yıl önce ölür.

B ailey’nin Ju illiard ’a gitmesine bir hafta kalmıştı ve iştahım 
açık olsa stresten altıma sıçar dururdum.
Ya şim di ya hiç lafı hiç bu kadar yerinde olmamıştı çünkü 

şim di beni reddederse aramızda asla bir şey olmayacaktı. Gidip 
o havalı dans okulunda havalı dansçılarla tanışacak, hepsi bir­
likte havalı akrobatik sevişmelere girişeceklerdi ve hayalimdeki 
melon şapkalı yüzsüz heriflerin bacaklarını kırma arzusuyla 
yanıp tutuşuyor olacaktım. Harika.

Bailey’nin evinin önünde korna çaldım. Gerçi burası bizim 
evin de önüydü, Trent amcanın evinin de. Trent amca oğlu 
Racer’ la dışarıda top oynuyordu.

“ Selam  Lev, bacakların yok mu?” diye seslendi Trent ön 
bahçesinden, bir yandan da Racer’a bir futbol topu fırlatıyordu. 
Racer topu hiç zorlanmadan yakaladı.

17 y aştn d a

161

Ninova



L. J. SHEN

Kolumu pencereden sarkıttım. “Senin ilgini çekecek türden 
yok. Niye sordun?”

Bir dahaki sefere kullan da Bailey’nin kapısını çal.” Du­
raksadı ve gözlerimin içine baktı. “Hem kendini küçük görme, 
evlat. Bacakların bir harika.”

Göğsümden bir kahkaha yükseldi. “Sen benim bezlerimi 
değiştirmiş adamsın.”

Son on altı yıldır değiştirmedim am a.” Bana imalı bir 
tavırla göz kırptı ve sanırım o an ruhum imha oldu.

“Travma üstüne travma.” Öğürür gibi yaptım.
Trent sırıtarak topu Racer’a geri attı. “Hiç şüphem yok. 

Baban Dean Cole sonuçta. Zaten başka şansın yoktu.”
“Merhaba, Trent amcai” Bailey kapıdan fırlayıp ona el salladı.
“Selam, Bails.”
Yolcu koltuğuna atlayıp parlatıcılı dudaklarıyla yanağıma 

bir öpücük kondurdu.
“Levy! Bize buzlu içecek yaptım. Muhtemelen berbat oldu 

ama yeşil üzümü ne kadar sevdiğini biliyorum, o yüzden de­
neyeyim dedim.” Bana köpük bardak uzattı. O na öylece ba­
kakaldım. Keşke artık en sevdiğim buzlu içeceği, en sevdiğim 
kurabiyeleri, en sevdiğim her şeyi yapmayı bıraksaydı. Benimle 
ilgilenmesi güzeldi de bana çocuğuymuşum gibi davranması 
hoşuma gitmiyordu. Beni reddederse hayatıma nasıl devam 
edecektim? Gerçi cevabı biliyordum: Edemeyecektim, inzivaya 
çekilirdim. Yapayalnız ölürdüm. Yanımda on iki tane köpekle 
falan. Kedi insanı değildim ben. Kediler tescilli bencil şeref­
sizlerdi. Bilim böyle diyordu. Günde üç kez bok toplaşan on 
iki köpekten otuz altı ederdi. Bayağı boktan olacaktı. Benimle 
ilgilenmezse geleceğim bok gibi kokacaktı.

Üzerimde hiç baskı yok yani.
Her şey yeterince tuhaf değilmiş gibi, H akkında Konuşma­

dığımız Gece’den beri bana karşı bir hayli mesafeliydi. Soğuk 
sayılmazdı ama kesinlikle arada mesafe bırakıyordu. Sanki artık

162

Ninova



L\vwfaa. V Â R İS

arkadaş olmamaya hazırlanır gibiydi. Yaşananların bir kısmı 
benim suçumdu ama bir gece ona kötü davranmamın #BaiLev’i 
tamamen bitireceğini hiç düşünmezdim.

Buzlu içeceği sessizce aldım.
“ İyi m isin?” Yüzünde cesaret verici bir gülümsemeyle om­

zumu okşadı. Üzerinde kesik kot şort ve minik beyaz bir tişört 
vardı, üstünde Dünya Kurtuluş Cephesi: Vahşi Olanı Kontrol 
Edemezsin yazıyordu. Bronzlaşmış karın kasları açıktaydı. Eğer 
bir gün benimle değil de başka biriyle evlenirse birinci derece 
cinayetten hapse girebilirdim. En azından Kaliforniya’da idam 
cezası yoktu. Siktir, zaten iğneden nefret ederdim.

O rm andaki yerimize doğru yola çıktık. İkimiz de konuş­
madık. H akkında Konuşmadığımız Gece’den beri konuşmu­
yorduk zaten am a ben çaba göstermediğimden değil. Bailey 
arkadaşlığımızdan tamamen vazgeçmiş, onun yerine bana sanki 
bir çiçek yetiştirme projesiymişim gibi davranmaya başlamıştı.

O rm ana vardık. Arabayı park ettim. Hamağımızda buzlu 
içeceklerimizi içtik. Sessizce. Zaman azalıyordu. Sabrım da 
öyle. Yüreğim ağzımda atıyordu. Bailey gururla son sınıftaki 
bütün defterlerini ve kopya kâğıtlarını benim için sakladığını 
anlatırken —kredi için ikimiz de bir ton ek ders almıştık- hare­
kete geçmeye karar verdim. Tuvalet eğitimi almadan önce bile 
tanıdığın birine sonsuz aşkını itiraf etmenin doğrusu yanlışı 
yoktu zaten.

“Sana söylemem gereken bir şey var.”
Kiraz dudaklarını şaşkınlıkla büzdü. “Beşerî Coğrafyayı 

bırakm ak istemiyorsun, değil mi? Levy, Hava Kuvvetleri Aka­
demisi başvurun için bu ders şart-”

“Seni seviyorum.”
Sessizlik. Kuş cıvıltısı. Arkadan nehrin şırıltısı. Yüzünde bir 

gülümseme belirdi ve bir an için nefesim kesilecek kadar mutlu 
oldum. Sonra omzumu pat patladı ve “Ben de seni seviyorum,
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seni şapşal! Vedalaşmak çok zor ama her tatilde burada olacağım. 
Hem çamaşırlarını nasıl yıkayacağınla ilgili bir sorun olursa-” 

Harika. Ben onun rüyalarındaki adam olmaya çalışırken o 
çamaşır muhabbeti yapıyor. Konuşma çok iyi gidiyor.

Tamam. Hayır. Bir daha.” Başımı iki yana salladım. “Ben 
sana âşığım .” Sonra da konuyu iyice netleştirmek için ustalıkla 
ekledim: “Yani seni bir insan olarak, en yakın arkadaşım olarak, 
ruh eşim olarak seviyorum. Ama aynı zam anda dilini emmek 
ve aletimi içine sokmak istiyorum.” Durdum. “Yani.” Durdum. 
“Tabii sen hazır olduğunda. Eğer hazırsan. Yakın gelecekte... 
ya da uzak gelecekte... bir gün.”

Evet, dünyanın en zarif ilanıaşkı değildi belki ama yüreğimden 
geliyordu. Kendimi savunmam gerekirse, daha önce hiç karşı 
cinsin gönlüne girmek için dil dökmek zorunda kalmamıştım. 
Kızlar genelde kendileri atlardı üstüme. Soyunm a odasında, 
laboratuvarda ya da partide yan çıplak bir kızın beni köşeye 
sıkıştırmadığı bir haftam olmazdı. Şanslarına küssünler ki ben 
Bailseksüeldim. Yani ne kızları ne erkekleri çekici buluyordum. 
Sadece Güvercin’i. Bu da seçeneklerimi bayağı bir kısıtlıyordu. 

Gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı. “Ben... Lev, teşekkür ederim.” 
Teşekkür ederim mi? Hasiktir. “Teşekkür ederim ” duymak 

istediğim şeyin tam tersiydi. Ben de seni seviyorum demesini 
umuyordum ama Ben de seni istiyoruma da razıydım.

“Rica ederim.” İçim kan ağlayarak brandaya uzandım. 
“Şimdi beni bu işkenceden kurtar da söyle, bu durum  bizim 
için ne anlama geliyor?”

Bailey güneş renkli saçlarını hafif sivri kulaklarının arkasına 
sıkıştırdı -evet, kesinlikle gördüğüm en tatlı şeydi bu— ve dalgın 
dalgın ayak tırnaklarındaki pembe ojeyi kazımaya başladı. Yüzü 
açılıydı. “Seni seviyorum. Öyle çok seviyorum ki bazen nefes 
alamıyorum. Ama... bence senin kafan karışık. Bana hep bir 
anne gibi, bir abla gibi baktın. Hep.”
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Tek kaşımı kaldırdım ve ona Hakkında Konuşmadığımız 
Geceyi, yani bana hiç de ablalık yapmadığı o geceyi hatırlatma­
mak için kendimi zor tuttum. Batı Virginialı değilsen ablalar 
öyle şeyler yapmaz.

“Tam am , belki abla gibi değil.” Gözlerini devirdi, yanakları 
pembeleşti. “Ama Rosie’ye her zaman senin yanında olacağıma 
söz verdim. Üniversiteye gittiğimde birimiz diğerini aldatır ve 
ayrılmak zorunda kalırsak bu sözü tutamam.”

Bu, biriyle olmamak için uydurulan en saçma bahaneydi. 
“O  kişi ben olmayacağım, bu yüzden sen başkasının yata­

ğına atlamayı planlamıyorsan ortada bir sorun göremiyorum.” 
Burun deliklerimin genişlediğini hissettim. “Hem son birkaç 
aydır arkadaşlığımızdan geriye pek bir şey kalmadı zaten, sence 
de öyle değil mi?”

Yüzünü ovuşturdu, yorgun ve bunalmış görünüyordu. Bu 
konuşma hiç de hayal ettiğim gibi gitmiyordu. Şu an birbirimize 
sürtünüyor olmamız gerekiyordu. Tanrı aşkına, meme ucunun 
ağzım da olması gerekiyordu.

“Bak, ne hissettiğimizin önemi yok. Ailelerimiz bizi kardeş 
gibi görüyor. İkiz falanmışız gibi davranıyorlar.” Kıpırdandı.

“Sikeyim ailelerimizi,” diye sesimi yükselttim, sonra ekledim: 
“Mecazi anlam da. Aramızda hiçbir kan bağı yok. Ailelerimiz 
arkadaş ve biz de komşuyuz. Saçmalık bu.”

“Lev, bebekliğinden beri seninle ben ilgileniyorum.” Sesi 
artık yalvarır gibiydi. Benimle olması için onu zorlayamazdım. 
Orman kalemizin kirli brandası üstünde büzülmüş, hislerim kadar 
perişan görünüyordu. Gerçek bir cevap almak için üstelemekle 
ona merhamet etmek arasında gidip geliyordum. Ellerimi tuttu, 
yaz olm asına rağmen ikimizin de elleri buz gibiydi. “Yaralarını 
sardım, gözyaşlarını sildim, yatağında uyudum. Şimdi birlikte 
olursak ve sonra sen fikrini değiştirirsen... bir gün uyanıp da 
artık beni istemediğine karar verirsen...”

“Vermem.”
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“Şimdi öyle hissediyor olabilirsin. Ama Rosie’yc verdiğim 
»soz-
“Annemi karıştırma bu işe. Sana karşı neler hissettiğimi 

bilse birlikte olmamızı isterdi.”
Güvercin ağzını kapadı. Onu kaybediyormuşum gibi his­

sediyordum. Parmaklarımı onunkilere geçirip piyano çalar gibi 
oynatarak yüzüne baktım. “Unut ailelerimizi. Annemi. Başka­
larının ne düşündüğünü. Hakkında Konuşmadığımız Geceyi 
unut. Dünyayı. Beklentileri. Sen bana karşı ne hissediyorsun?” 

Bana gerçeği söylemek istediğini sezebiliyordum. Dilinin 
ucuna kadar gelmişti. Parmaklarımız birbirine dolanıp oynaştı. 
Bu bize has bir şeydi. Hep böyle yapardık.

“Ben... Seni seviyorum,” diye kekeledi.
Ama bunu zaten söylemişti ve benim daha fazlasına ihti­

yacım vardı. “Seviyor musun yoksa âşık mısın?”
“Bilmiyorum.”
HAYIR, BAİLEY. DOĞRU YANIT “İK İSİ D E ” OLA­

CAKTI.
“Bunu anlamaya çalışmak ister misin?” Bakışlarım çaresizce

yüzüne kilitlendi.
Başını kaldırdı ve yaşlı gözlerle iki yana salladı. “Özür 

dilerim,” diye fısıldadı. “Galiba sorun bende. Sana çok uzun 
süre kardeşim gibi davrandım, artık sevgilim olam azsın. Özür 
dilerim.”

Gözlerimi kapayıp burnumdan derin bir nefes aldım. 
Siktir. On iki köpek.
Günde otuz altı bok.
Aşırı boktan olacaktı.
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Birkaç ay sonra

“Declan Abela’yla takılsam kızar mısın?” Austin’in havuzunun 
kenarında otururken Grim birasından bir yudum aldı. Partinin 
tuhaf olduğunu söylemek fazla hafif kalırdı. Agnostic Front’un 
“Victim in Pain” i hoparlörlerden gümbür gümbür çalıyor, yer 
yerinden oynuyordu. Austin son zamanlarda anarşist punk bir 
hatuna fena kafayı takmıştı. Müzik listesini ona bıraktığı için 
sürekli D ead Kennedys ve Anti-Flag çalıyor, kimse dans etmi­
yordu ve herkes kafayı bulmuştu. Austin müziği unutalım diye 
alkolü ve otu dayayıp duruyordu.

Neden burada olduğumu bile bilmiyordum. Austin’den 
nefret ediyordum. Belki de Bailey gideli beri hiçbir şeyin tadı 
tuzu kalm adığı içindi. En azından insanların arasındayken 
yalnız değilm işim  gibi rol yapabiliyordum.

Sanırım üçüncü şişedeydim ki bu benim için bayağı fazlaydı. 
Ama kalbin kırılınca, sevdiğin kız ne sevgilin ne arkadaşın 
olunca böyle oluyordu işte.

“Benimle flört etmeyi kes,” diye mırıldandım bira şişeme 
doğru ifadesiz bir sesle.

Grim  burnundan güldü. “Çok beklersin. Soruya cevap ver, 
göt kafalı.”

“Neden kızayım ki?” diye mırıldandım son yudumu da 
devirip G rim ’ in şişesinde kalanı kabul ederken. Grim bana 
iki hafta önce açılmıştı. Yok, bu doğru değil. O açılmamıştı. 
Ben bir sirk palyaçosu gibi özel meselelerine dalmıştım. Ara­
bamda unuttuğu cüzdanını vermek için evine uğradığımda, onu 
odasında bir herifin bademciklerini piercingli diliyle kazımaya 
çalışırken bulmuştum.

“Ben bir şey görmedim,” demiştim cüzdanı komodinin 
üzerine atarken. Cinselliği konusunda açık olup olmadığından 
emin değildim .
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Daha pantolonumu indirmedim de ondan. Sikimin dev 
gibi olduğunu biliyorsun.” Grim herifle öpüşürken gülmüştü.
Ben kendimi saklamıyorum.”

Ha. Ağzımdan çıkan salak şeyler klasörüne at.
Teknik olarak saklanmıyordu aslında, ne de olsa hem er­

kekler hem de kızlar hakkında yorum yapardı. Ben nedense... 
ne bileyim, ilerici görüşlülük yaptığını falan sanm ıştım. Havalı 
takılıyor diye düşünmüştüm.

“Ben gey değilim.” Eli çocuğun tişörtünün altına kaymıştı, 
yakalanmayı gram siklemediği ortadaydı.

Ağırlığımı bir ayağımdan öbürüne verdim. “Belli.”
Güldü. “Ben biseksüelim. Ve sen şu an bizi dikizliyorsun. 

Rica ediyorum, siktir git.”
Şimdi de sanki seks polisiymişim gibi bana D eclan’la ta­

kılırsa umursayıp umursamayacağımı soruyordu.
Grim, “Sende tık yok da ondan. Hem de Ali Saints Lise­

si’nin yarısı seni istediği hâlde,” diye açıkladı.
Bailey’nin reddetmesinin üzerinden aylar geçm işti ve ben 

hâlâ sap gibi takılıyordum. Hiç kimse onun gibi hissettirmi­
yordu, ne diye biriyle şansımı deneyecektim ki?

Grim’in bacağına şaplak attını. “Ben senin aracılığınla 
yaşıyorum.”

Grim bana bakıp kaşlarını çattı. “Yaralarını sar artık, Cole.”
Birasını dudaklarıma götürüp onu da bitirdim.
“Ciddiyim. Mental olarak kendini sınırlıyorsun. Yap gitsin 

artık. Başka birini becer. Seks içgüdüsel bir dürtü, evlilik teklifi 
değil ya. Biraz keyfine bakmak sonunda Bailey’le olmayacağın 
anlamına gelmez.” Ayağa kalkıp Declan’ın yanm a süzüldü.

Onların konuşmasını, flört etmesini, benim de yapmam 
gereken şeyleri yapmalarını izledim. Telefonumu cebimden çıkarıp 
Bailey’ye mesaj atarken biri mucizevi şekilde elime dördüncü 
birayı tutuşturdu. Artık Bailey’yle neredeyse hiç konuşmu­
yorduk. Genelde DoorDash ten yemek ve vitamin göndererek
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iletişim kuruyordu benimle. Ben de yaşadığından emin olmak 
için haftalık mesajlar atıyordum. Bazen cevap veriyordu ama 
çoğu zaman vermiyordu.

Lev: Bu gece eğleniyor musun?

Şaşırtıcı şekilde birkaç dakika sonra cevap verdi.

Bailey: Kuzey Afrika karşılaştırmalı siyasetine 
göm ülm üş durumdayım. Sen?

Lev: Ben de sıkıcı bir partinin ortasındayım.

Biraz sarhoş ve bir hayli dengesiz olduğumdan havuz par­
tisinin fotoğrafını çekip gönderdim.

Lev: Hiç dışarı çıkıyor musun?
Bailey: Tabii. Sağlıklı bir sosyal hayat sürdürmek 

ruh sağlığının önemli bir parçasıdır.

İnekçeyi bu kadar akıcı konuşması çok tatlıydı.

Lev: Ö yle mi? Partilere gidiyor musun?
Bailey: Evet.
Lev: B irileriyle takılıyor musun peki?

Yazdı sildi, yazdı sildi, yazdı sildi. Kalbim ağzımda, dişle­
rimin arasına sıkışmıştı. Cevabını duymaya hazır olmadığım 
bir soruyu sormamalıydım. Artık çok geçti.

Bailey: Evet.

Evet. Takılıyordu.
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Belki yalan söylüyordu ama öyle olsa bile bu net bir mesajdı: 
yoluma devam etmeli, bir gün birlikte olacağımıza dair bu 
aptalca, olasılıksız umuda tutunmayı bırakmalıydım. İkimize 
de haksızlık ediyordum. Başımı kaldırdığımda birden herkesin 
eş olduğunu fark ettim. Millet havuzda sevişiyor, şezlonglarda 
yiyişiyor, el ele tutuşuyor, öpüşüyor, dans ediyordu. Grime 
baktım. Elindeki soğuk bira bardağını Declan’ın kolunda gez­
dirirken kulağına bir şeyler fısıldıyordu.

Kalkıp eve gitmek üzereydim ki —başkalarının sevişmesini 
izlemek fazla iç karartıcıydı- bir anda beynim eriyip çiş gibi 
aktı çünkü karşımda Bailey’yi gördüm. Sırtı bana dönük, koşu 
takımından bir grupla konuşuyordu. Gözlerimi ovuşturup ka­
famı toparlamaya çalıştım ama hâlâ oradaydı. Atletik bacaklar, 
güneş sarısı uzun saçlar, incecik mor bikinisi.

Demek artık halüsinasyon da görüyordum. Harika.
Başını ağır çekimde çevirdiğinde yıkıldım. Bu, Thalia de­

nen kızdı, ortak dersimiz bile olmadığı hâlde benden özel ders 
isteyip duruyordu. Acımasız bir tabir belki ama onu hayranım 
olarak görüyordum.

Ona baktığımı fark etti. Gözleri şaşkınlıkla parladı ve ka­
labalığı yarıp yanıma geldi. Harika. Şimdi sosyalleşmem gere­
kecekti. Pat diye yanıma oturdu ve çıplak om zumda olmayan 
bir tozu sildi. Dokunuşu fena değildi. Belki de Grim  haklıydı. 
Belki de Bailey yi kafamdan atmamın vakti gelmişti.

“Selam, Lev! Nasıl gidiyor?”
“İyi. Thalia’ydı değil mi?”
“Ay hatırlaman ne tatlı!” Işıl ışıl gülümsedi.
Çıtayı ne kadar düşük tuttuğuna bak.
Gözlerim memelerine kaydı. Bailey’ninkilerden büyüktü. 

Ama daha iyi değildi. Kesinlikle daha iyi değildi. “Partiyi be­
ğendin mi?”

Bayıldım! Müzik biraz farklı tabii ama yeni şeyler dene­
meyi severim!”
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Tanrım, hiçbir cümleyi ünlem işareti koymuşçasına coş­
kuyla bitiremiyordu. Ama Bailey’ye benziyordu biraz. En yakın 
arkadaşımda da böyle güneş gibi bir hâl vardı ama Thalia’nınki 
ısıtmaktan çok yakıyordu.

“Ay ne güzel bileklik.” Güvercine dokundu.
Elimi hemen geri çektim. “Sağ ol.”
“Pardon!” Dudağını ısırdı, utanmış görünüyordu. “Şey... 

pahalı bir şey mi?”
İnce ipi ovuştururken ona ne kadarını anlatacağımı -an ­

latmalı mıydım?— düşündüm ve gerçeği bilmesinin en iyisi ola­
cağına karar verdim. Başka birine âşık olduğunu söylemekten 
daha iyi bir kız kaçıran olamazdı, üstelik muhabbet edecek 
havamda da değildim.

“En yakın arkadaşımda da aynısından var. Bizi birbirimize 
bağlayan bir şey olduğunu düşünüyorum. Bu bileklikleri takan 
iki kişinin birbirinin kalbine direkt hattı var bence.” Dedik­
lerimin saçmalığına kıkırdamaya başladım. “Gördüğün gibi 
kafam bir milyon şu an.”

“N e kadar içtin?” O da güldü ama gülüşü içimi sıcacık 
yapmak yerine üşüttü.

“ T itan icı batıracak kadar.”
“O  arkadaş Bailey Followhill, değil mi?”
Kafam ı salladım. Bu dünyada onu ne kadar sevdiğimi bil­

meyen tek kişi yoktu galiba.
“Herkes ona çok benzediğimi söylüyor,” dedi Thalia. 
“Bence benzemiyorsun.”
“Belki daha yakından bakmalısın.” Göz kırptı. 
“Gözlerim  gayet iyi görüyor.” Of, ne boktan bir heriftim. 

Norm alde kibar davranırdım ama şu an davranamıyordum. 
Hele de Bailey’nin başkalarıyla takıldığını öğrendikten sonra. 

Sohbet tıkanınca Thalia yeniden başlattı.
“Baksana!” Gözleri parladı. “Duyduğuma göre Austinlerin 

şelaleli jakuzisi varmış.”
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Niyetini hiç gizlemiyordu. Sana sakso çekerken yüzüme mi 
boşalmak istersin, ağzıma mı? demenin başka bir yoluydu bu 
resmen.

Hayatımda ilk kez Bailey dışında biriyle takılmayı ciddi 
ciddi düşündüm. Bekleyerek neyi kanıtlıyordum ki? Bailey beni 
istemiyordu. Bakir mİ ölmek istiyordum?

“Öyle mi?” Biramdan yavaşça bir yudum aldım . “ İddiaya 
girerim şu an birileri orada iş üstündedir.”

Thalia ağzı kulaklarında başını iki yana salladı. Bikini 
üstünden küçük bir anahtar çıkardı. “Bunu bana Austin verdi.” 

Kaşlarım çatıldı. “Niye?”
“İddiaya girdik.”
“Otuz yaşına kadar cezalandırılmasına sebep olabileceğine

mır
Güldü. Gülüşü kulağıma çok yabancı geldi. “Seninle ya- 

tabileceğime dair.”
Bu kesinlikle soğuk duş etkisi yaratmıştı. “Ben almayayım. 

Biraz sarhoşum.”
“Ben son derece ayığım,” dedi. “O yüzden ikim iz adına da 

ben karar veriyorum. Şu jakuziye kesin gidip bir bakmalıyız.
Tereddütle yüzüne baktım. Dudaklarını büzüp omuzlarını 

oynattı. “Mememe piercing taktırdım, yakışmış mı söylemeni 
istiyorum. İlk gören sen olacaksın.”

Tanrım. Bir erkeğin dayanma sının vardı. Ve her nasılsa, 
Bailey ye hiç benzememesi -tamam, fiziken baya benziyordu 
ama— onu birden daha çekici kıldı.

İkimiz de kalktık ve yukarı, Austin’in anne babasının yatak 
odasına çıktık. Dünyaya çim adam gibi bir evlat m usallat ettik­
leri için iki yüz bin dolarlık jakuzilerinde sperm im in yüzecek 
olması çok da umurumda değildi.

Thalia şelaleli jakuziye giden cam kapıyı açtı. Krem  fayans­
larla çevrili, mavi led ışıklı şelalesiyle dev bir klozeti andıran, 
kocaman, beyaz bir şeydi. Thalia içine atladı. Ben de peşinden
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girdim. Yüzerek yanıma geldi ve beni öpmeye başladı, ben de 
izin verdim. Saçları yüzümüzü çerçevelerken gözlerimi kapadım 
ve onun Bailey olduğunu hayal ettim. Belki biradan belki de 
on üç yaşımdan beri en yakın arkadaşımı hayal ettiğimden, 
rol yapmak kolay geldi.

Bacaklarını belime doladı ve dilini boynumda gezdirdi.
“Yanımda prezervatif yok,” diye homurdandım. Bunu dur­

durmak için son bir çabaydı.
“Bende var.”
“Neden?” Galiba gerçekten de seks polisiydim, yoksa Costco 

markalı jumbo boy prezervatif paketiyle dolaşmasından bana 
neydi ki? Beline kuvvet.

Göğsümden aşağı doğru öpmeye devam etti. Kendime 
Bailey’nin başkalarıyla takıldığını hatırlatıp durdum. O salak 
evet yanıtını aklımdan atamıyordum.

“Çünkü iki yıldır seninle birlikte olmayı umuyorum.”
“H ani piercingini gösterecektin?”
“Ah, o seni buraya getirmek için söylediğim bir yalandı.”
Beni geriye itip altımı indirdi. Jakuzinin kenarına oturup 

beni yalamasına izin verdim. Rahibe Teresa’nın kalbi kadar 
yumuşaktım. Kafamın içinde Bailey’nin sesini duydum: “Rahibe 
Teresa fırsatçının tekiymiş, misyonları o kadar kötü durumdaymış 
ki toplama kam plarına benzetilmiş. Kalbi o kadar da yumuşak 
değildi. ”

Havayı nasıl da bozdun, Güvercin.
Dudakları testislerimin etrafında kenetlendi ve ıslak bir 

ağzın içine çekildim.
Parmaklarımı sarı saçlarında gezdirdim. “Bailey” dedim 

boğuk bir sesle. “Evet böyle, Güvercin. Aynen böyle. Dişlerinle 
sıyır.”

Bir anlığına donup kaldı. Derin bir nefes aldım. Siktir, tam 
bir göttüm. Aceleyle özür dileyip aletimi Thalia’nın ağzından 
geri çekecektim ki dudaklarını gerip dediğimi yaptı. Dişlerini

173

Ninova



L.J. SHEN

teslislerimde gezdirdi. Kusacaktım ama onu durduramıyordum 
da. Aynı anda hem perişan hem kindar hem sinirli hem de 
tahrik olmuştum.

Thalia ben yan sertleşene kadar uğraştı, sonra ayağa kal­
kıp çantasından bir prezervatif çıkardı. Prezervatifi aletime 
geçirmeden önce bileğini tuttum. “Ben ilişki aramıyorum,” 
dedim huysuzca.

Thalia başını kaldırdı ve Bailey olmadığını gördükçe aletim 
giderek yumuşadı.

“Rahat ol, kimse senden evlilik yüzüğü beklemiyor.” Pre­
zervatif paketini dişleriyle açtı. “Erkek arkadaş peşinde değilim, 
Lev. Hedeflerim, hayallerim var; büyüdüğüm boktan mahalleden 
kurtulacağım. Hiçbir erkek beni yavaşlatamaz.”

“Yatabiliriz ama güller ve kalplerle dolu romantizm yok,” 
diye ekledim. Sonradan kötü olmaktansa şimdi net bir göt 
olmak daha iyiydi. “Ciddiyim.”

Gözlerini devirdi. “Kalp kırıklığımı atlatmaya çalışırım, 
Cole.”

Dirseklerimi jakuzinin kenarına dayayıp aletimin üzerine 
çıkmasına hazırlandım.

“Ama bir şartım var.” Parmağını göğsüme bastırdı.
Hayır demek üzereydim ama artık iş işten yeterince geçtiği 

için, “Neymiş o?” dedim.
“Sadakat.” Takma kirpiklerini kırpıştırdı. “O kuldaki her 

kız, sadece Thalia Mulroney’i becerdiğini bilecek.”
Sorun değildi. Onunla bile İkinciyi yapacağımı sanmıyordum.
“Söz,” dedim.
Prezervatifi geçirip dizlerini iki yanıma yerleştirdi, kucağıma 

binmek istiyordu. Ama yüz yüze geliyorduk ve bana bakan 
gözler tüm sırlarımı, anılarımı ve en karanlık arzularım ı ba­
rındırmadığı için en iyi arkadaşımı hayal etmek zordu.
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Bakire olmadığını biliyordum çünkü onunla birlikte olmuş 
en az iki erkek tanıyordum. Ki bu iyiydi. Ekstra dikkatli olmam 
gerekmediği anlamına geliyordu.

Thalia beni öpmek için eğildi ama ben kaçtım, onu ince 
belinden tutup kaldırdım ve sadece saçlarını görebileceğim 
şekilde çevirdim. Sonra tek seferde içine daldım, testislerim 
poposuna çarptığında inledim.

“Bailey.”
Gir.
“Bailey.”
Çık.
“Bailey.”
Sonrasında bir ritim tutturduk.
Ben o Badeym iş gibi, Thalia da beraber olduğumuz di­

ğer zamanlarda saçma sapan bir şeyin içinde değilmişiz gibi 
davranıyordu.
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İçler Acısı Gerçekler #1188: M ısır p iram itleri, m ezar  
soyguncularının kraliyet mensuplarının yan ın a  göm ülen  
mücevher ve hâzineleri çalmasını engellem ek için  in şa  
edilm iştir.

M el ve Jaime tiyatrodan döndükten sonra doğruca Thalia’nın 
evine gittim; bu işi bitirmeliydim. Aram ızda ciddi bir 

şey olmamıştı gerçi ama ben aldatan tiplerden değildim ve T ’ye 
sadece onunla olacağıma söz vermiştim. Bailey’nin ailesine olan 
biteni ağzımdan kaçırmayı çok isterdim ama ispiyonculuk yap­
mak zorunda kalmadan önce durumu birlikte çözebileceğimize 
dair hâlâ aptalca bir umut besliyordum.

Parmağımı Bailey’nin kıçına soktuğum ânı düşündükçe -ki 
oradan çıktığımdan beri her saniye aklımdaydı— tüm  bedenim 
titriyordu ve taş gibi olmuş aletimden şehvet sıvısı damlıyordu. 
O andan bu yana yedi kez mini orgazm yaşam ıştım  galiba. 
Kendine gelmesi için aletimi sertçe çekiştirdim. în, oğlum.
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Bailey birlikte olma şansımız olduğunu söylediğinde ona 
inanmak istedim. Ama o kadar kendinde değildi ki bunları 
uyuşturucunun etkisiyle söylediği belliydi. Hem zaten kontrolden 
çıkmış bir bağımlıyla ilişkiye girmem asla ama asla söz konusu 
olamazdı. Önceliği ayık kalmak olmalıydı ve ben onunla birlikte 
olmayı ne kadar istesem de iyileşmesini daha çok istiyordum.

Of, aşk berbat bir şeydi. İnsanların bunu da tavuklu tvaffle 
gibi yere göğe sığdıramamasından nefret ediyordum. Berbat 
şeylerden bahsetmişken, zeki insanlar neden bu kadar kolay 
bağımlı oluyordu? Tamam. Hayat berbattı. İnsanların çoğu 
çelişkilerle doluydu, toplum tek haneli IQ’su olan moronlardan 
oluşuyordu. Bunlar tamamdı da... Cidden. Bailey’nin bağımlılı­
ğının beni anal sekse sıcak bakabileceği umutlarına sürüklemesi 
hayvanlara işkence etmekten daha acımasızcaydı.

T h alia ’nın evinin önüne park edip ön basamaklara doğru 
ilerledim. Encinitas’la Poway arasında, tadilata muhtaç tek katlı 
bir evde yaşıyordu. Todos Santos ya da Carlsbad gibi şatafatlı 
bir yer değildi kesinlikle. Eyaletin orta kesimlerinde yer alan bu 
kasaba, gösterişten uzak, sıradan bir yerdi. Annesi gece vardi­
yasında çalışan bir hemşire, babası da ek gelir için hafta sonları 
yük taşıyan bir tır şoförü olduğundan evde olmayacaklarını 
biliyordum. Thalia’nın ablası T iff küçükken kemik kanserine 
yakalanmış, ailesi de deneysel ama başarılı bir tedavi için akı- 
lalmaz bir borç batağına girmişti. On yılı aşkın süredir bu 
borcu ödüyorlardı. T if f  şimdi üniversite ikinci sınıftaydı, yani 
elbette masrafa değmişti ama Thalia’nın para konusuna neden 
bu kadar takıntılı olduğunu anlıyordum. Kendisinin hiçbir şeyi 
yokken, etrafında paraya para demeyen insanlarla büyümüştü.

Kapıyı çaldım. Açtığında ağzım açık kaldı çünkü hasiktir.
Tıpkı Bailey’ye benziyordu.
Güvercin’in makyajının aynısını yapmıştı (şeftali tonlarında 

far, rimel, pembe parlatıcı). Üzerinde de aynı kıyafetler vardı
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(Burberry etek, beyaz hırka ve kocaman bir kurdele toka). Hatta 
aynı parfümü sürmüştü.

“Selam, seksi şey!” Atletimin yakasını kavrayıp beni içeri 
çekti. “Hiç gelmeyeceksin sandım.”

“Neden geleceğimi düşündün ki?”
“Bu gece biraz yakın ilgiye ihtiyacın olacağını sezmiştim.” 

Göz kırptı.
Çünkü Bailey’terdeydin, diye dalga geçti Gri m ’in sesi ka­

famın içinde. Ve sikişmeye karşı koyamayacak kadar azdığını 
tahmin etti.

Neyse. Thalia en azından bir ayrılık konuşmasını hak edi­
yordu. Biraz çim ve plastik mobilyalardan ibaret arka bahçeye 
geçtik, bir esrarlı sigara yaktı ve iki büyük bira açtı. Hafif 
kafayı bulmuş gibiydi.

“Konuşmamız lazım.”
Başını yana eğip boynumun kenarını yaladı. “Olur. Ama 

önce sevişelim mi?”
Kesinlikle olmaz.
Hiç içmediğim birayı aramıza koyup görünm ez bir sınır 

çizdim. “Bence bu işi bitirmenin zamanı geldi.”
“Ne? Neden?” Gözleri kederle dolu iki havuzdu. Her ne 

kadar ciddi bir şey olmayacağı konusunda anlaşm ış olsa k da 
kendimi kalpsiz gibi hissettim. Birine hisler beslemeye “tu­
tulmak” derlerdi çünkü hisler de hastalık gibiydi. Kimsenin 
istemediği, hep en olmadık anlarda gelip seni bulan bir şeydi.

Bariz olanı söylemek yerine, “Şu aralar hayatım  biraz ka­
rışık,” dedim.

“Bailey yüzünden mi?” Alt dudağı titremeye başladı.
Evet. Ama pislik olmamakla övünen biri olduğumdan başımı 

iki yana salladım. “Sadece o değil. Mezun olduktan sonra ne 
yapacağıma karar vermem, bir plan yapmam gerek.” Bu söy­
lediğim yalan değildi. Thalia atletimi kavrayıp beni çaresizce 
kendine çekti.
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“O  seni istemiyor. Hem şu anda çok kötü durumda. Bu 
hâldeyken onunla birlikte olamazsın zaten.”

Ellerini nazikçe atletimden ayırdım. “Thalia”
“Doğruları söylüyorum.” Sigarayı yere atıp üstüne basarken 

kenarları kızarmış gözlerle bana baktı. “Seni sürekli oyalama­
sından bıkmadın mı artık? Seni anlamayan bir kızın peşinde 
koşup durmaktan? Ben seni anlıyorum. Olduğun gibi kabul 
ediyorum. Sana asla sorun çıkarmam.”

Hani sadece birbirine sadık iki yatak arkadaşı olacaktık? Bu 
iş rayından çıkmıştı ve artık anlamsızlığını tamamen yitirmişti.

“Bugün uyuşturucu aldı. Ona yardım etmeye odaklanmam 
lazım.” Aramızdaki birayı kapıp sinirle kafama diktim.

“N-nereden biliyorsun? Kim satmış, biliyor musun?” Thalia 
panikle kekeledi. “Aman Tanrım, ne fena!”

Çaresizce omuz silktim. Thalia’nın da Bails’i düşündüğünü 
görmek beni biraz yumuşattı. Bailey nin Todos Santos’ta uyuş­
turucuyu nereden bulduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Her 
kimse beni tanımıyordu çünkü beni tanıyan biri benimle bu 
kadar ters düşecek kadar salak olmazdı.

“Am a mesele onun kötüye gitmesi değil ki. Anlamıyorum,” 
diye bağırdı Thalia, dediklerim gururuna dokunmuştu. “Ben 
tam sana göreyim. O bir hiç! Götü başı dağıtan, şımarık bir 
zengin çocuğu.”

Ayağa kalktım , gitmeye hazırdım. Koluma yapıştı, sonra 
dizlerinin üzerine çöküp ellerini ayak bileğime doladı. Tüm 
bunların sorumlusu olduğumu kabul edecek dürüstlükte oldu­
ğumdan, Bailey hakkında söylediği çirkin sözlerin karşılığını 
vermedim.

“Bak, sorun sende değil. Sen muhteşemsin. Aşırı seksi, 
anlaşması kolay, tatlı birisin. Başkasını bulursun. Sen başkasını 
hak ediyorsun.” Onu ayak bileğimden sokak kedisi kovalar gibi 
silkeledim. “Sana âşık olmamak imkânsız,” diye yalan söyledim.
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Ama sen bir şekilde olmamayı başardın.” Eşofmanıma 
yüzünü gömdü, hâlâ sıkı sıkı tutunuyordu. “Çünkü sen zaten 
âşıksın, öyle değil mi?”

Başımı eğip sessizce kabul ettim.
Of. Sana âşık olmaktan nefret ediyorum.” Burnunu çekip 

kollarını ovuşturdu. “Senden de aynısını yapmanı istemenin 
anlamı yok sanırım, ha?” Geri çekildi ve verandaya oturdu. 
Kendini toparladı.

“Kime âşık olacağımızı biz seçemiyoruz. Aşkı bu kadar 
harika yapan da bu zaten, T. Hediye gibi bir şey. En güzel 
yanı sürpriz olması.”

Dudağını ısırıp ayağını sabırsızca sallayarak dediklerimi 
düşündü.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum.
“Şu an sadece itibarımı düşünüyorum. Çok şüpheli görüne­

cek, Lev.” Çenesini ovuşturup kaşlarını çattı. “Herkes Bailey Yıin 
döndüğünü biliyor. Bu duyulduğunda rezil rüsva olacağım. O 
Todos Santos’a ayak basar basmaz senin beni terk edeceğini 
herkes ta-tahmin ediyordu zaten.” Kızarmış burnunu sildi. Boş 
ver. Bu benim sorunum, senin değil.”

Haksız sayılmazdı. Bailey Followhill için yanıp tutuştu­
ğumu cümle alem biliyordu.

“İnsanlara senin beni terk ettiğini söylerim,” diye önerdim. 
Büyük egolar küçük çüklüler içindi.

Burnundan gülerek başını salladı. “Millet de buna inanır.” 
Aklıma bir fikir geldi. Aslında Baileynin beni hâlâ Tha- 

lia’yla sanması hiç de fena olmazdı. Bu sayede ayık kalmaya 
odaklanırdı ve kılıbıklığımdan faydalanıp beni suç ortağı yap­
mak için manipüle etmeye çalışmazdı.

Burnumu kırıştırdım. “Ayrıldığımızı kimseye söylemesek?” 
“Nasıl yani?” Gözleri parladı, ilgisini çekm iştim .
Omuz silktim. “Bir iki ay boyunca ayrıldığımızı söylemeyi 

unutsak ve millet hâlâ bizi birlikte sansa? Sen de yolunu yaparsın
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işte. Beni terk etmeden önce millete benim hep kendini düşü­
nen bir pislik olduğumu falan anlatırsın ki yalan da sayılmaz.” 
Böylece Bailey’nin aklına olmadık şeyler gelmezdi ve ben de 
onun baştan çıkarıcı teklifleriyle cebelleşmezdim.

“Ah, Levy.” Thalia ayağa kalkıp kollarını boynuma doladı. 
Yüzünü omzuma gömdü. “Teşekkür ederim, bu benim için çok 
değerli. Çok düşüncelisin.”

Acaba şeytanla anlaşma mı yaptım diye düşünerek sırtını 
sıvazladım. Geri çekildi.

“Sadece bir şey söyle bana.” Parmakları, hâlâ Bails’in ko­
kusunu taşıyan takım ceketimin yakalarına dolandı. “Bailey 
hiç olmasaydı sence bizim bir şansımız olur muydu?”

Hayatım iyi niyetle söylenmiş beyaz yalanlarla örülü oldu­
ğundan ona gerçeğe yakın bile olmayan ama duymak istediği 
şeyi söyledim.

“Evet.”

Bailey’yle dün geceki olayımızdan dolayı dimdik olmuş bir aletle 
ve Thalia’yla yaptığım anlaşmadan dolayı zonklayan bir kafayla 
uyandım. Komodindeki telefonumu alıp mesajlarıma baktım.

Thalia: Dün gece konuştuğumuz şeyi kabul ettiğin 
için teşekkürler. <3

Thalia: Ne zam an takılm ak istersin?
Bailey: Doğum  günüm de ne istediğimi buldum.

Bails’ten gelen bu son mesaj yüzüme bir gülümseme yer­
leştirdi. D oğum  günü ta aralıktaydı. Hemen telefonu şarjdan 
çekip ona cevap yazdım.

Lev: Ne istiyorsun?
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Bailey: Dün geceyi unutman için seçici hafıza silme 
operasyonu geçirmeni.

Göğsümden bir kahkaha koptu.

Bailey: Dinle beni.
Bailey: Bu prosedür denenmiş ve test edilm iş.

Başarı oranını hesapladım, sadece %28. Am a  
%28 hiç yoktan iyidir.

Bailey: İlaçla hafızanı siliyorlar, aslında bildiğin  
nöronlarını kızartıyorlar, kalıcı hasar riski de 
var.

Bailey: Nasıl, fikir hoşuna gitti mi?
Lev: Şaşıracaksın ama pek gitm edi.
Bailey: 20’li yaşlarıma giriyorum, azım sanacak  

şey değil. Dolayısıyla biraz büyük bir çaba  

göstermen gerekiyor.

Gülmekten kendimi alamıyordum çünkü N orm al Bailey’ye 
dönmüştü ve Normal Bailey benim dünyada en sevdiğim şeydi.

Lev: O görüntüyü asla unutam ayacağım . Fantezi 
arşivimde, makineli tüfekli m uhafızlar, silahlı 
topçular ve güvenlik kameraları eşliğ inde 22 

tonluk patlamaya dayanıklı bir kasada k ilitli.
Bailey: Umarım bundan sonra göz tem ası kurm a  

ihtimalimizin sıfır olduğunun fark ındasınd ır.
Bailey: Sonsuza dek. Ve daha sonrasında da.
Lev: Götün bu kadar harikayken neden g ö z le rin e  

bakayım ki?
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Onunla flört ediyordum çünkü artık edebilirdim. Çünkü 
Thalia artık benim kız-her-neyimse değildi. Ve çünkü dün Bai­
ley’yle arkadaşlık sınırlarını geri dönülmeyecek şekilde aşmıştık.

Bailey: C ennette  karşılaşsak seni tanımıyormuş 
gibi yapacağım  diyorum.

Lev: Kendinde değildin.
Bailey: Kötü kalpli bir ikizim olduğunu söylemek 

için çok mu geç?
Lev: Kötü kalpli ikizin çok eğlenceli.
Lev: Onunla takılsam  sorun eder misin?
Bailey: Haha. Senin derdin ne?
Lev: Anne sorunları, ayrılık sorunları, güven

sorunları ve galiba insanları fazla mutlu etmeye 
çalışıyorum . Senin?

Bailey: Fazla seviyorum.
Bailey: Kız kardeşim den uzak dur, Cole.
Lev: Hadi am a. Daria o kadar da kötü değil.

Telefonu bir kenara bırakıp sertleşmiş aletimi düzelttikten 
sonra banyoya giderek dişlerimi fırçaladım ve yüzümü yıka­
dım. Açlıktan ölüyordum, alt kata indim. Sabahları ev tam 
bir mezarlığa dönerdi çünkü evde babamla baş başa kalmıştık 
artık ve babam  her gün on mil koşardı. Bu yüzden mutfakta 
kahve içen uzun saçlı, kalem etekli bir silüet görünce şaşırdım.

D ixie? Geceyi burada mı geçirmişti?
Yanlış anlaşılmasın, babamın hayatında biraz aksiyon ol­

ması hoşuma gidiyordu. Dört koca yıl olmuştu. Annemi sevi­
yordum ve her gün özlüyordum ama babamın da artık yoluna 
devam etmesi gerekiyordu. Annem babamın yeniden evlenmesi 
konusunda çok ısrarcıydı. Bekâr kalmak için fazla genç ve ya­
kışıklı olduğunu söylerdi. Dixie’yi neden sır gibi sakladığını 
anlamıyordum. Zaten birlikte restoranlara, sinemalara gidiyor,
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tatilleri beraber geçiriyorlardı. Dixie aileden biri gibiydi. Fena 
hâlde çekici olan bir aile ferdiydi.

Mutfağa girip varlığımı belli edecektim ki bileğindeki Car- 
tiere (babamın doğum günü hediyesi) baktı, kısa bir nefes aldı 
ve kahvesini bir dikişte bitirdi. Aman Tanrım, Dixie. Toparla 
kendini.

Ceketini tabureden kaptığı gibi kapıya yöneldi ve çok hafif 
bir tıkırtıyla kapatıp gitti.

Dixie geceyi burada geçirmişti. Vay be. Bu ne sıklıkla olu­
yordu acaba?

Hafta sonları genelde güneş batarken kalktığım  için bunu 
asla öğrenmeyeceğimi umuyorlardı. Ama nedense babamın an­
nemden sonra hayatına devam ettiğini düşünemiyordum.

Telefonumu cebimden çıkarıp Knight’ı aradım. Uykulu ve 
sinirli bir sesle açtı. “Umarım önemli bir şeydir yoksa götünü 
keserim.”

“O f of, öfke kontrolün yerlerde.” Gözlerimi devirdim. “Seks 
yaparken mi konuşuyorsun benimle? Öyleyse iğrenç çünkü.”

“Sabah seksi, küçük çocuklu ebeveynlerde olmayan bir lüks.
Den doğduğundan beri ilk defa bu saate kadar uyumamıza
• 1 • » izin verdi.

Den -ya da Cayden- Knight ve Luna’nın üç yaşındaki 
oğluydu. Nükleer bombadan daha enerjikti ve en az onun kadar 
da tahribat yapıyordu.

“Aslında bu iyi bir haber. Ya da belki biraz tu h af bir ha­
ber. Emin değilim.” Buzdolabını açıp sütü kaptım  ve direkt 
kartondan diktim.

“Söyle.”
“Nişanı alçaltıyorum, yani taşaklarını kolla.”
“Söyle lan, it.”
“Dixie geceyi burada geçirdi.”
Duraksama. Sessizlik.
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“O  kadın benim öz annem. Ne biçim bir şaka yaptığını 
sanıyorsun?”

“Babam la, salak.” Buzdolabının kapısını çarparak kapattım.
Knight’ın ağzından duygusuz bir kahkaha döküldü. “Siktir 

ordan.”
“Evet.” T  harfini uzatırken gözüm Dixie’nin bıraktığı fin­

candaki ruj izine takıldı. Hayal görmemiştim. Gerçekten az 
önce buradaydı.

“Sence işi pişiriyorlar mı?” diye sordu Knight. Kirli sakalını 
kaşıdığını duyabiliyordum.

“Başka neden geceyi burada geçirsin ki?” Bir granola barı 
tek lokmada yuttum. “Peki babam niye açık açık söylemiyor? 
Ona kızacak değiliz ya.”

“Yok biz kızmayız ama o kendine kızacak.” Arka planda 
Knight’ın dişlerini fırçalayıp suyla gargara yaptığını duyabili­
yordum. “Bunu söylemek istemezdim ama bence kalmasının 
masum bir açıklaması var.”

“Artık yoluna devam etmeli,” diye mırıldandım.
“Evet, tanıdığım başka biri gibi.” Bu da sana kapak olsun. 

“Bu arada Bails nasıl? Kasabaya döndüğünü duydum ama Mel 
misafir kabul etmediğini söyledi.”

İç çekerek, “Nedenini de biliyorsundur,” dedim.
İnledi. “Ağrı kesiciler, değil mi? En berbatı. Bulması da 

kolay.”
Kapı açıldı ve babam AirPod’larını çıkararak içeri süzüldü. 

Üstsüz ve ter içindeydi, üzerinde sadece koşu şortu vardı.
“Kahvaltı beş dakikaya gelir. Kapıyı sen açarsın artık, değil 

mi, Levy?”
Yanımdan geçerken terli omzunu bile bile benimkine sür­

tüp gitti. Buzdolabının kapısını çarparak, “Baba! İğrenç!” diye 
bağırdım.

“Bunu dölümün evrimleşmiş hâlinden duymak ilginç.” 
Yukarı çıkarken şeytani bir kahkaha attı.
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“Sonra konuşuruz. Gidip kusmam, sonra da kendime yeni 
bir aile bulmam lazım,” diye mırıldandım telefona.

“Çok geç!” diye bağırdı babam merdiveni gümbürdeterek. 
“On sekizine geldin ve artık o kadar da tatlı değilsin.”

Knight hattın öbür ucunda kıs kıs güldü. “Evlatlık olduğum 
için hiç bu kadar mutlu olmamış—” Ama cümlesini bitiremedi 
çünkü suratına kapadım.

On dakika sonra babam duşunu almış, ikimiz de her cu­
martesi sokağın aşağısındaki lüks fırından gelen kahvaltıyı 
açıyorduk. Tartışmasız en iyi kahve onlardaydı. M asanın üstü 
hamur işleri ve taze kivi suyuyla doluyken babam, annemden 
sonra dünyadaki en sevdiği konudan söz açtı; futbol.

“Dün gece dışarıdayken arkadaşım Jim ’e rastladım. Bil 
bakalım ne dedi? Nebraska gelecek sezon için iyi bir oyun 
kurucu arıyormuş. Bence Nötre Dame ve M ichigan’la birlikte 
sana da teklif yapacaklar.”

“Baba, Nebraska’ya taşınacak hâlim yok.”
“Hor görme. İyi takım.”
“Nebraska d a ”
Beni delirten şey, bu ülkede Hava Kuvvetleri Akademisi ne 

girebilecek fiziksel yeterliliğe, not ortalamasına ve mezuniyet 
puanlarına sahip birkaç kişiden biri olmamdı. Tabii orduya 
katılmak istediğimi söylersem babam çılgına dönecekti. Cole 
ailesinden biri “mavi yakalı” bir iş yapacaktı, ha? Ya da daha 
da beteri, kan döküp erken ölme riskini göze alacaktı. Dean 
Cole bunu tamamen inkâr edecek olsa da böyle düşündüğünü 
biliyordum. Okulda kimse başvurmayı düşünm üyordu bile. 
Bu iş, ötekilerin işiydi. Ailelerinin onlar adına kabarık banka 
hesapları açmadığı ve St. Regis Residence C lub’da devre mülkü 
olmayanların.

Babam ileride NFL’de oynayabileceğimi düşünüyordu. Kni­
ght başarmaya çok yaklaşmıştı ve ben iki nesil Cole erkeğinin

186

Ninova



^ * « 2 w c z . V Â R İS

gerçekleştiremediği bu hayali gerçekleştirmek için onun son 
şansıydım.

“Şimdiye kadar hiç kabul mektubu almamış olmana şaşır­
dım.” Babam  bunu kişisel bir hakaret sayıp ak  ahladı.

Omuz silkip pastırmalı, brie peynirli ve yumurtalı kruvasa- 
nımdan bir ısırık aldım. “Ali Saints Lisesi ülkede beşinci sırada. 
Muhtemelen önce Bosco’daki çocuklara teklif gönderiyorlardır.”

“Sen hepsinden daha iyi durumdasın. Onlarla oynamıştık, 
hatırlasana.” Babam masanın üzerine eğildi, gözlerinde alevler 
dans ediyordu. “Bunda tartışılacak bir şey yok. Sen bambaşka bir 
seviyedesin. Seni takımına alacak her üniversite şanslı sayılır.”

“Bu yüzden Hava Kuvvetleri Akademisine başvurmalıyım,” 
diye ağzım dan kaçırıverdim.

Sözlerimi geri yutmak istedim.
Babam  kruvasanından başını kaldırdı, yüzü 90’ların boy 

band üyelerinden daha beyazdı. Korkmuştu. O an fark ettim 
ki babamın derdi benim kanım değil, kendi kalbiydi. Karısını 
kaybetmişti. O ğlunu da kaybetmek istemiyordu elbette. Savaş 
pilotu olm ak demek düzenli olarak hayatımı tehlikeye atmam 
demekti.

Bu konuyu daha önce sadece bir kez açmıştım ve o da 
bunu, kovboy bir astronot olmak istediğimi söylemişim gibi 
çocukça bir hayal olarak görüp geçiştirmişti. Bana gerçekçi 
olmamı, hayatımı ciddiye almamı ve mantıklı planlar yapmamı 
söyleyip konuyu değiştirmişti.

Bana uçuş simülatörümle ilgili hiç soru sormamıştı. Ya 
da havalim anındaki gönüllü işimle. Benim gözlerimde alevler 
oynatan hiçbir şeyle ilgili.

“Yine mi bu konu, Lev.” Çenesi gerildi ve zümrüt yeşili 
gözleri karardı. “ Bak, bu konunun sana neden çekici geldiğini 
anlıyorum. A m a ses hızını aşan uçuşlar ve Cole erkeklerinin 
kıçının uçuş takım ı içinde harika görünecek olması bir yana, 
ordu hayatı zordur. Tonla stres, iki üç yılda bir oradan oraya
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sürüklenip durma, kalıcı bir evin olmaması, çılgın bir çalışma 
programı, sürekli yollara düşen bir aile. Daha savaş bölgelerine 
gönderilme meselesine gelmedim bile. Devam edeyim mi?” 

Yeter bu kadar.” Çatalımı vahşice yiyeceklere sapladım. 
Anladım, savaş pilotu olmak boktan bir iş.”

“Bir de kalp krizi geçirmen programımı fena aksatır.” 
“Bana bir şey olmaz,” diye homurdandım. Ama bunun 

sözünü gerçekten verebilir miydim ki?
“Tabii olmaz çünkü orduya yazılmayacaksın.”
“Bana ne yapacağımı söyleyemezsin.”
“Haklısın, söyleyemem. Ama beni neyin öldüreceğini söy­

leyebilirim. Artık kararı sen ver.”
Dediğim gibi, baskı büyüktü.
Başka biri olsa muhtemelen babasına D ante’nin cehenne­

minin yedinci katına doğru yola çıkmasını söylerdi. Şubatta 
on sekizime basmıştım, yani Akademiye başvurmak için onun 
iznine ihtiyacım yoktu. Ama içimde ağır bir sorumluluk duygusu 
vardı. Uslu Çocuk olmanın kalıntıları. Knight’ın bağımlılığı az 
kalsın ailemizi mahvedecekti. Annemin ölümüyse bizi boğucu 
bir depresyonun enkazı altına gömmüştü. Son darbeyi vuran 
ben olmayacaktım. Knight başvurmamam için bana yalvarmıştı. 
Ben de kendi mutluluğumu, babamınkinin gerisine koymaya 
meyilliydim, kahrolsam bile.

Gerçekten başvurmayı geçtim, babama başvurmayı düşün­
düğümü bile söylesem Knight beni öldürür, sonra diriltir bir 
daha öldürürdü. O yüzden konuyu değiştirmeye karar verdim. 
“Knight’la ikimiz senin artık birileriyle çıkman gerektiğini dü­
şünüyoruz.”

“Öyle mi?” Babam kaşlarını çatıp gazetesini açtı ve şim­
dilik ordu konusunu kapatmaya karar verdi. “ Ben de işime 
karışmamanız gerektiğini düşünüyorum. H atta bu saçmalığı 
direkt yasaklıyorum.”
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“Hayatına devam etsen sorun olmaz. Annem böyle kös 
kös oturup aletinin yeniden masumiyet günlerine dönmesini 
beklediğini görse çok kızardı.”

“ö y le  bir şey... Bir dakika, cinsel eğitimde ne öğretiyorlar 
size?” Suratını ekşitti.

Ağzım a bir üzüm attım. “Yani Pop Rocks’la oral seks nu­
marası dışında mı?”

Babam güldü ve gazetesini tekrar eline aldı. “Annen aletim 
masumiyet günlerime döndüğü için beni tokatlamaya geleme­
yeceğine ve cennette onunla konuşacak bir medyum tanıdığın 
olmadığına göre sorun yok demektir.”

“Yeniden seks yapmak istemez misin? Randevuya falan 
çıkmak? Ne bileyim, yaşamak yani?”

Başını iki yana salladı. “Yaşamak, işsiz güçsüzlerin varo­
luşlarını meşrulaştırmak için uydurdukları bir bahane.”

“Bir dakikalığına ciddi ol,” diye sızlandım.
Babam Financial Times’ı indirip bana ters ters baktı. 
“Bak, bu muhtemelen insanın çocuğuna vereceği en kötü 

hayat dersidir ama olmayacak işte, tamam mı? Rosie LeBlanc’ı 
bir anda unutmayacağım. Onu asla unutmayacağım, hayatıma 
asla devam etmeyeceğim. İkinci bir bölüm olmayacak çünkü 
bu kadınla tanıştığım an, son sayfam yazılmıştı. Kaderime 
razı geldim, mutluluğu başka şeylerde buluyorum. Sen varsın. 
Knight var. Cayden var. Futbol var. Bir sürü arkadaşım var. 
Aile tatillerimiz var. İşimi seviyorum. Günü gününe yaşamak 
bana yetiyor.”

“Yıl sonunda mezun olunca evden ayrılacağım,” diye ha­
tırlattım. S ırf top oynamaya üniversiteye gideceğimi düşünmek 
bile içimde kendimi yumruklama isteği uyandırıyordu.

“Biliyorum.” Çenesini oynattı, sanki sözlerimle ona tokat 
atmışım gibi eliyle yokladı. “Hayatta kalırım.”

“Bak,” dedim iç çekerek arkama yaslanırken. “Numara 
yapmayı kes artık. Dixie nin burada kaldığını biliyorum. Bu
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sabah evden çıkarken gördüm onu. Knight da ben de sende 
bir kıpırdanma olmasına seviniyoruz.”

Babam chia tohumlu pudingini yerken az kalsın boğulu­
yordu, hemen kahvesini —dört shot koyu kavrulmuş, tatlan- 
dırıcılı katranı- kaptı ve kapağını açıp kafasına dikti. “Dix’le 
takıldığımı mı sanıyorsun?”

“Başka neden burada kalsın ki?” Kollarımı göğsümde ka­
vuşturdum. “Bir de kadına Dix demeyi keser misin artık? Her 
duyduğumda gözümde kalem eteğe dolanmış bir sik buketi 
canlanıyor.”

“Öncelikle, harika bir görüntü bu.” Babam elinin tersiyle 
ağzını sildi. “Dixie fikrini gerçekten iyi satıyor. İkincisi, flört- 
leşmek benim gündemimde değil.”

“Öylesine mi takılıyorsun?” Şaşkınlıkla gözlerimi ona 
diktim. “Bak, biraz oynaşmak istiyor olabilirsin am a bunu en 
yakın kadın arkadaşınla yapmasan? Biraz şerefsizce yani. Seni 
Tinder’la tanıştırayım. Bir-”

“Otur yerine, çocuk. Sen daha testislerimde yüzerken ben 
Tinder’ın kralıydım.” Babam peçeteyi yumak yapıp bana fırlattı. 
“Dulum ben, dinozor değil. Ve Dix’le... D ixieyle yatmıyorum. 
Başka biriyle de.”

“Ya öz tatmin?”
“Nadiren,” diye mırıldandı yemeğine doğru.
“E sperm dolaşımın durmuş senin. Döllerin küflenmiştir 

şimdiye.”
Başını yana eğip kaşlarını çattı. “Sahi sen de gözüme biraz 

bayat görünüyorsun.”
“Seni babalıktan reddediyorum,” diye numaradan öğürdüm. 
Kahvemi çalmak için uzandı, ona üzülmesem kızardım. Dört 

yıl boyunca sekssiz kalmak büyük bir çile olm alıydı. “Dixie 
burada kaldı çünkü dairesini boyatıyor. Satışa çıkaracak. Bu 
gece de burada kalacak. Yarın kendi evine dönüyor. Olması 
gereken yere”
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“Ondan hoşlanmıyor musun?” diye üsteledim. 
“Seviyorum.” Babam ağzını dolu tutmak için tatlısından 

büyük büyük lokmalar aldı. “Bu chia pudingini de seviyorum 
ama onu becermek istemiyorum.”

“Pudingin soğuk olması çekici gelmemiştir sana.”
Hiçbir şey demedi.
İç geçirdim. “Dürüst olayım, hayal kırıklığına uğradım.” 
“Neden?”
Durum u onun için daha da utanç verici hâle getirmek 

istemiyordum. İsterse aleti düşecek kadar morarsın, hayatını 
dilediği gibi yaşamakta özgürdü. O yüzden omuzlarımı düşürüp 
havayı yumuşattım. “Ben sadece...”

“Sadece ne?” Babam kaşlarını çatıp öne eğildi.
“B en ...”
“Söyle hadi, Lev.”
“Sadece yeni bir anne istemiştim.”
Yüzümde beliren gülümsemeyi görene kadar kafa karışık­

lığıyla baktı bana.
“Seni küçük pislik.” Arkasına yaslanıp masanın altından 

tekme attı. K ıkır kıkır güldüm. “Az daha seni hiç bekleme­
diğim bir yerden hayal kırıklığına uğrattığımı düşünüp kalp 
krizi geçirecektim.” Bu beni daha çok güldürdü.

“Eee, sen? Thaliayı boşadın mı?” Babam ağzına bir çilek attı. 
“O  kadar belli oluyor mu?” Gülmem kesildi.
Babam omuz silkti. “Bailey karşı sokağa taşındığından beri 

an meselesiydi zaten. Cole laneti işte.”
“Bizi istemeyen kadınlara âşık olmak mı?”
“Aşkım ız tükenene kadar gönlümüzü başkasıyla doldur­

maya çalışm ak.”
“Bailey yi tüketebileceğimi sanmıyorum.”
“O zam an derisini giyersin. Bunu yapacak kadar takıntılı 

gibisin.” Am a şaka yapmadığımı görünce çenesini indirdi. “Bak,
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gelecek hafta Jackson Hole’daki tatilimiz, aranızı düzeltmek 
için iyi bir fırsat olacak.”

“Artık benden nefret ediyor,” dedim yorgun bir sesle. “Yani, 
ayık Bailey beni hâlâ seviyor ama ağrı kesicilerin etkisindeki 
Bailey’nin gözünde pisliğin tekiyim.”

“Senden nefret etmiyor. Uyuşturucunun ona yaptıklarından 
nefret ediyor. Bağımlılıktan. Kontrolü kaybetmekten. O iyi bir 
kız, Lev. Üstesinden gelecektir ama uzun bir yol olabilir bu. Şu 
anda kendini sevmekte zorlanan birinden sevgi beklememeni 
şiddetle tavsiye ederim. Onu koru. Durumundan yararlanma 
ve düşmesine izin verme. Ona yardım edebilecek biri varsa bu 
da sensin.”

Yapabilir miyim bilmiyordum ama yapmam gerekiyordu. 
Bailey ona en çok ihtiyaç duyduğum zamanda kurtarmıştı beni. 

Onu hayal kırıklığına uğratmaktansa ölürdüm daha iyi.
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Herhangi bir şeyle iyi başa çıktığımı iddia edecek de­

ğildim. N e Vicodin ve Xanax’ın etkisi geçtiğinde ne de Lev’in 
bana bakıcılık ettiği gece yaptıklarımın üzerindeki sis perdesi 
kalktığında.

Bu arada kendisi kesinlikle çok kötü bir bakıcıydı.
Zihnime üşüşen anılar, bir kayanın altına kıvrılıp hayatım­

daki herkes ölene kadar kış uykusuna yatmak istememe neden 
oluyordu. En yakın arkadaşımın parmağını popoma soktuğuna 
inanamıyordum. Hem de benim isteğimle. Onu baştan çıkarmaya 
çalıştığıma. Ve başarısız olduğuma. Normalde bana dünyanın 
tüm gizemlerinin cevabını avucumda tutuyormuşum gibi bakan 
Lev’in, gözlerinde acı ve merhametle beni yıkayarak geceyi 
bitirmiş olm asına inanamıyordum.

Bu yüzden, aram ızdaki dostça etkileşime rağmen onu gör­
meyi reddediyordum. Her gün beni ziyarete geliyor, bodrumdaki 
stüdyonun kapısının önüne en sevdiğim Froyo’yu ve nedense 
içi boş küçük kutular bırakıyordu. Amacının ne olduğunu bil-
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meşem de kutuları saklıyordum. Lev’in verdiği bir şeyi atmak 
içime sinmiyordu. Teknik olarak... boş bile olsa.

"Bailey, aç şu siktiğimin kapıstnı. ” Kapıya sertçe vurdu ve 
göğsümün içindeki şey gibi sarstı.

“Meşgulüm, ” diye inledim.
“Saçmalamakla mı meşgulsün?”
“O da var. ”
“Güvercin. ”Acıyla inleyerek alnını bodrum kapıma dayadığını 

duydum. “Lütfen.”
“Ben senin problemin değilim. ”
“Haklısın. Sen benim çarem, kurtuluşumsun. O yüzden aç 

şu kapıyı. ”
Onu hiç içeri almadım. Popo Felaketi olarak da bilinen 

Anüs Vakasından sonra yüzüne bakamıyordum artık.
Bakmak istesem bile şu an bir çay tabağı kadar olan göz 

bebeklerim yüzünden bakamazdım zaten. Xanaxları şeker gibi 
atıyordum. Ailem belirtileri fark etmiyordu çünkü ev hapsindey- 
dim ve uyuşturucuları saklamıştım. Yani teknik olarak burada 
kafayı bulacak bir şey olmadığını düşünüp ban a ... hiç dikkat 
etmiyorlardı.

Artık apaçık ortada olan şeyi inkâr etmenin anlam ı yoktu, 
ben bir bağımlıydım.

Ağrı kesicilere bağımlıydım ve bu bağım lılığın hayatımı 
ele geçirmesine izin vermiştim. Ama bu, Ju illiard ’dan atılmak 
istemiyorsam çalışmaya devam etmem gerektiği gerçeğini de­
ğiştirmiyordu.

Profesörlerime okula devam edebileceğimi kanıtlasam  ye­
terdi. Gelecek yılı garantiledikten sonra hapları bırakıp ger­
çekten kendime bakmaya başlayabilirdim. D etoks yapardım. 
Bol su içerdim. Meditasyon yapardım. Daha sağlıklı yollardan 
ilerlerdim.

Misafir kabul etmediğim için çalışmaya bolca vaktim  olu­
yordu. Esneme hareketleri yapıyor, dans ediyor, prova yapıyor
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ve derslerimi aksatmıyordum. Nereden baksan hâlâ bir Juilliard 
öğrencisiydim. Sonuçta resmî olarak kovulmamıştım.

Annem resmen endişelenmekten hasta olmuştu. Durmadan 
öksürüp hapşırıyordu. Babam, duymadığımı sandığı bir anda 
annemin rahatsızlığının psikolojik olabileceğini söylemişti. Her 
gün bodruma indiğimde bana yargılayıcı bakışlar atıyor, önüme 
yemek tabakları dayıyor, durmam için yalvarıyordu.

“M ola verdiğin bir dönemde neden kendini daha da zorlu- 
yorsun, anlamıyorum.” Bunu söyleyen beni altı yaşımdan beri 
haftada beş gün stüdyoda çalıştıran kadındı.

“ Birincisi, ruh sağlığım için.” Saçlarımı topuz yapıp mer­
divenden aşağı koşarak indim. Annem peşimden geliyordu, 
elinde ekstra çarkıfelek meyveli vegan bir kâse vardı. “İkincisi, 
dediğimiz gibi ağrı kesici bağımlısıysam, egzersiz yapmak de- 
toks için en iyi yollardan biri. Hidrokodon ve asetaminofeni 
sistemimden atm ak için.”

“Egzersizden daha iyisi ne olur söyleyeyim mi? Her gün 
toplantılara gitmek.” Kapıyı yüzüne çarpmaya çalıştığımda an­
nem omzuyla iterek açtı. Şimdi stüdyoda, düellodaymış gibi 
karşılıklı duruyorduk. Onun silahı organik bir kahvaltı, benimki 
öfke dolu bakışlardı.

“ H aftada üç kez fazla bile.” Gözlerimi devirdim.
“Bir ay önce aşırı doz aldın, haftada üç kez hiçbir şey. Hadi 

ye şunu.” Kâseyi göğsüme doğru uzattı.
“Çalışm aya başlamam lazım.” Kollarımı kavuşturup geri 

çekildim. H aplar yüzünden hiç iştahım yoktu. Gün boyu ya 
bir avuç kuruyemiş ya da yüksek kalorili enerji içecekleriyle 
ayakta kalıyordum.

“Ne çalışacaksın?” Annem stüdyonun içlerine doğru ilerledi. 
Odadaki bütün havayı o mu tüketiyordu, yoksa bana mı öyle 
geliyordu? “Tek yaptığın kendine daha çok zarar vermek. Has­
tanede kaval kemiği ve omurga yaralanmalarını anlatırlarken 
kulak vermediğimi sanma.”
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Tabii ki dinliyordun.” Başımı salladım. “Odaklanacak 
kendi hayatın yok ki.”

Çok acımasızdım. Annem bütün hayatını Daria’ya ve bana 
adamıştı. Bunu ona karşı kullanmak iğrençti ama şu anda 
kontrol Vicodin’deydi. Öyle hassastım ki en küçük bir çizik 
bile kanamama neden olabilirdi. Açıktaydım. Söylenmiş ve ya­
kalanmış bir yalandım. Bir sahtekârdım. Yalnız kalmayı hak 
eden bir hiçtim, bu yüzden onu kendimden uzaklaştırıyordum.

“Büyük ihtimalle seni geri kabul etmeyecekler zaten!” diye 
patladı.

Bu söz karnıma bir demir yumruk gibi indi. Sözleriyle 
sendelerken annem elini ağzına kapadı ve istemsizce bir ses 
çıkarıp meyve kâsesini düşürdü. Aramızdaki güven gibi kâse de 
paramparça oldu. Kırıkları ağzımda hissedebiliyordum. Haftalar, 
aylar, yıllar boyunca birikmiş, söylenmemiş sözler.

Bailey farklı.
Bailey çok yetenekli.
Onda ışık var.
“Öyle demek istemedim.” Annem başını salladı, solgun 

gözleri yaşlarla dolmuştu. “Bails. Ben... Ben...
“Sen ne?” Kendi sesimi tamyamıyordum. Grileşmiş tenimde 

ürperen tüyler kadar buz gibiydi.
“Ben kızımı geri istiyorum.” Artık gözyaşları yüzünden, 

boynundan aşağı akıyor, tenis elbisesinin yakasını ıslatıyordu. 
İçimde yakıcı bir öfke patladı. Benimle dalga geçiyor olma­
lıydı. Bütün bunları onun yüzünden yapıyordum. Acıya rağmen 
kendimi zorlamamın sebebi oydu.

“Senin kızın benim işte,” diye karşılık verdim ve kollarımı 
iki yana açtım. Yara bere içindeki her santimetremle, savaş 
izlerimle, ter dökerek kazandığım çürüklerimle kendimi gös­
terdim. Mor ve mavi tonlarında, acı ve ıstıraptan oluşan bir 
kaleydoskop gibiydim. “Tek istediğim seni gururlandırmaktı.
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Hâlâ isteğim bu, anne. Acınası ama tek düşündüğüm seni ve 
babamı mutlu etmek.”

Bir bale ayakkabısını kapıp duvara fırlattım. Başının birkaç 
santim üstüne denk geldi ama o kılını bile kıpırdatmadı. Onu 
hipnotize etmişim gibi bakıyordu.

“Senin küçük balerinin, hatırladın mı?” Yüzümden yaşlar 
süzülüyordu. Anksiyetem geri gelmiş, uzun ve kalın ağaç kökleri 
gibi beni yerime çivilemişti. “Daria’nın aksine, başarabilecek 
kadar yeteneğim vardı. Biraz daha çok çalışsam, biraz daha 
dik dursam, biraz daha sana benzesem yeterdi.”

Annemin ağzı açık kaldı. “Bunu istediğini sanıyordum. 
Bana baleye yazılmak istediğini söyledin, ben de-”

îşte bu. Haplara bunun için ihtiyacım vardı. Başarısızlık 
korkusunun boğuculuğuyla baş edebilmek için. Yetersiz kalmanın 
acısıyla. Cümlesini bitirmesine fırsat vermeden öteki ayakkabımı 
da kaptığım gibi ona fırlattım. Bu sefer kenara kaçtı.

“ Tabii ki bale yapmak istiyordum! Bale senin damarlarında 
akıyordu, sen de benimkilerde. İtiraf et artık, Melody. Beni 
kurtların önüne attın. Juilliard’daki yarım kalan kariyerinin, 
öğrenciyken her şeyi mahveden sakatlığının yasını tutmayı hiç 
bırakmadın. Asla atlatamadın. Ne kırık bacağını ne de kı­
rılan hayallerini. Hatırlıyor musun, kendi ailenin hayallerini 
desteklemediğini, bu yüzden benim başarmam için ne gere­
kiyorsa yapacağını söylemiştin?” Maraton koşmuş gibi soluk 
soluğaydım. “Bu aşırı desteğin karşısında başarısızlık benim 
için söz konusu değildi, önce Daria’nın senin hayallerini ger­
çekleştireceğini sandın ama o yabani otlar kadar vahşi çıktı. 
Senin mükemmel kızın kalıbına girmeye hiç yanaşmadı. Ama 
ben? Ben senin galibiyete giden biletindim. Uslu ve çalışkan. 
Ailenin gözde kızı oldum. Kurnaz gözünün bebeği. Beni bu 
insafsız dünyaya sen soktun. Bile isteye beni sonu gelmeyen 
seçmelerin, öldürücü antrenmanların, sakatlanmaların, kalp 
kırıklıklarının, fedakârlıkların ve reddedilmelerin olduğu bir
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hayata attın. Şimdi kendi ellerinle yarattığın sonuçlarla yaşamak 
zorundasın. Asıl uyuşturucusu sahnede ünlü bir baletle pas de 
deux yapmak olan keş bir evladın oldu.”

Sözlerim öyle sert çarptı ki tökezleyip geriye doğru sen­
deledi. Dizleri büküldü ve başı öne düştü. Onu en acı verecek 
yerinden vurmuştum. Tam on ikiden.

“Lütfen bırak.” Soluk soluğa konuşuyordu. “Haklısın. Seni 
fazla zorladım. Ama artık fikrimi değiştirdim. Değmez buna. 
Ne bale için ne de okul için.”

Cızırtılı bir kahkaha koptu içimden. “Artık iş senden çıktı. 
Ben buyum artık. Zamanında istemişsem de istemişsem de 
artık ömür boyu bağımlıyım.”

Öfkeyle stüdyonun çıkışına yöneldim. Ayağımı kırıklara 
doğru kaldırdığımda annemin kâseyi düşürdüğünü hatırladım. 
Ayağım yere inerken ağzım açık kaldı. Annemin içgüdüleri 
ânında devreye girdi. İleri atılıp beni yana itti ki kırıklara 
basmayayım. Ayaklarının altındaki parçalar korkunç bir ça­
tırtıyla ezildi.

İkimiz de irkilerek aşağı baktık. Yalın ayaktı. Ayağının 
altında uçsuz bucaksız bir kan gölü oluşmaya başladı.

Hasiktir. Siktir, siktir, siktir.
“Anne!” Kırıkların etrafından dolanıp benden on kilo ağır 

olmasına rağmen kaldırdım onu. Üst kata fırladım , titriyor, 
ağlıyor, bağırıyordum.

“Baba, yardım et! Annem yaralandı!”
Onu merdivenden çıkarmakta zorlanıyordum. Boynuma 

gömülüp güçsüz ve çaresiz hâlde ağladı. Basam aklara dökülen 
kana bastığımda kaydım ve çığlık attım. Zonklayan kemiklerim 
bana ne kadar yaralı olduğumu hatırlatıyordu.

Babam beni bodrum merdiveninde karşılam ak için koşar­
ken ayak adım sesleri ahşap basamaklarda yankılandı. Annemi 
ürkütücü bir rahatlıkla aldı. Kırmızı kan, ayaklarım ızda ruj 
lekeleri gibiydi. Etraf cinayet mahalline dönm üştü.
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Ona korkunç şeyler söylememe rağmen beni kurtarmıştı. 
“H a si... ne oldu? Annen iyi mi?” Babamı hiç bu kadar 

bembeyaz görmemiştim. Yüzü dehşetten kaskatı kesilmişti.
“Ayağına cam battı,” diye peşinden koştum. “Acile gitmesi 

lazım. Vakumla çıkarsınlar.”
“Ne yaptın sen?” diye tersledi, sesini ilk kez böyle duyu­

yordum.
“Öyle değil! Ben... yani, evet, ben de bir bok yedim ama 

elindeki kâseyi düşürdü. Yani... tam olarak...”
Öldürücü bakışları susturdu beni. Bana bir an bakıp, “Bu­

rada kal,” dedi. “Sakın evden çıkayım deme, Bailey.”
Ön kapıya kadar peşlerinden gittim. Annem hâlâ ağlıyordu. 

Ne kadarı canı acıdığından ne kadarı aramızda geçenlerdendi 
bilmiyordum. D aha önce hiç kavga etmemiştik.

Kapı babamın arkasından güm diye kapandı. Yapayalnız 
kalmıştım. Saat sabah sekiz buçuktu ve eve döndüğümden beri 
ailem beni ilk kez yalnız bırakmıştı. Temizlenecek çok kan vardı. 
Kendimi toplamam gerekiyordu. Başarısızlık hissini durdurmam 
şarttı çünkü şu an nefes almak bile çok zordu.

Aşağı inip aynanın arkasından ilaç çantamı aldım. Sadece 
bir Xanax kalmıştı. Kahretsin.

Bir an duraksadıktan sonra Sydney’in numarasının yazılı 
olduğu buruşuk notu çekmecemin dibinden çıkarıp aradım. 

“Sydney? Ben Bailey. Bize gelmek ister misin?”
Tabii ki evet dedi.
Bir bağım lıdan daha sadık müşteri mi olurdu?

MM*

Üç saat sonra bizimkiler acilden döndü. Annemin ayağı sı­
kıca sargıya alınmıştı. Meyve suyunu yudumlarken yorgun ve 
perişan görünüyordu. Başım önde, ellerim kucağımda mut­
fakta gelmelerini bekliyordum. Sydney gelip bana daha fazla

199

Ninova



L.J. SHEN

ilaç sattıktan sonra bodrumdaki ve merdivendeki pisliği te­
mizlemiştim. Öğle yemeği yapmış —taze baharatlı somon ve 
brokoli- çamaşırları katlamış ve annemin üst kattaki ofisine 
taze çiçekler koymuştum. Hem vicdan azabı duyuyordum hem 
de kafam güzeldi. Bedenim gevşemiş, rahatlamış ve ağrısızdı. 
Zihnim berraktı, düşüncelerim sanki gökyüzündeki pamuksu 
beyaz bulutların arasında süzülüyordu. Babam annemi yemek 
masasındaki sandalyeye oturtur oturtmaz dizlerimin üstüne 
çöküp elini tuttum. Mahvolmuş dizkapaklarımın altındaki sert 
zemini bile hissedemiyordum, yani haplar görevini yapıyordu. 

“Özür dilerim, anne. Ben istemeden—”
“Rehabilitasyona yatıyorsun,” diye lafımı kesti babam, ar­

kadan annemin omzunu sıkarak. Sanki ona zarar verecektim. 
“Peşinatı ödedim bile.”

Başım hızla kalktı. “Neden? Annemle kavga ettik diye mi?” 
“Çünkü evimde görmek istemediğim bir yabancı gibi davra­

nıyorsun,” dedi dümdüz. “Çünkü biz hastanedeyken eve başka 
bir yabancı geldi, yani şimdi bütün toplantılarımı iptal edip 
hap aramaca oynamam gerekecek.”

Kaskatı kesildim, dudaklarımı sıktım ve alayla gülümsedim. 
“Sydney liseden arkadaşım.”

“Biz yokken misafir gelmeyecek dedik,” diye hırladı babam. 
Babam hiçbir şey bulamazdı. Hapları bakacakları yerlere 

saklayacak kadar salak değildim.
Kendimi kilitleyip çıkmadığım stüdyoya, boy aynasıyla 

duvar arasındaki iki üç santimlik aralığa saklam ıştım .
Annem parmaklarımı tutup dudaklarına götürdü. Gözle­

rim parmak uçlarıma değen dudaklarına takıldı. “Seni balerin 
olmaya zorladığım için özür dilerim. Kızlarım için iyi niyetle 
alınmış kötü kararlarım çok anlaşılan. Bir özrün her şeyi si­
hirli bir değnekle silmeyeceğini biliyorum ama telafi etmek 
için elimden geleni yapacağım. Ne olur, yalvarıyorum sana,
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rehabilitasyona git. Şu anda sen sen değilsin, üstelik sen benim 
en sevdiğim insanlardan birisin. Juilliard önemli değil. B u -”

“Gitmeyeceğim.” Ellerini dudaklarıma götürdüm. Öptüm. 
Yanaklarımdan yaşlar süzüldü. Juilliard’ı kaybedemezdim. Mü­
kemmel Bailey’den Zavallı Bailey’ye dönüşemezdim. “Başka yerde 
yaşamamı isterseniz saygı duyarım. Bir arkadaşımda kalabilirim. 
Üç ümüz de biliyoruz ki şimdi rehabilitasyona girersem Juilliard 
hayalim biter. Asla geri dönemem. Okul beni beklemez. Bırak­
mak zorunda kalırım. Doğru değil de, anne. Abarttığımı söyle.”

Sessizlik soğuk parmaklarını boynuma dolayıp oksijenimi 
kesti. En büyük korkum tasdiklenmişti. Rehabilitasyona girer­
sem —ki kabul edelim, girmem gerekiyordu- oyun biterdi. Tüm 
hayatımı adadığım  şeye, baleye bir ölüm öpücüğü olurdu bu.

Alnımı annemin kucağına koyup gözlerimi sımsıkı yum­
dum. İyileşmek istiyordum. Ama bunu rehabilitasyona gitmeden 
yapmam gerekecekti.

“Bailey, ben—” Babamın telefonu çaldı. Ekrana bakıp kaş­
larını çattı. “Siktir. Vicious arıyor. Çok önemli bir sunumu 
kaçırdım.”

Babam küfretmişti. Babam asla küfretmezdi. Bu ev benim 
yüzümden giderek dağılıyordu.

O dadan çıktı ve yalnız kaldık. Annemle ben. Zamanında 
muhteşem ikili olan boktan ikili.

“Demek çocuğum  kafası güzelken böyle görünüyormuş.” 
Yüzüme dikkatle baktı. Ama bilmiyordu. Bilemezdi. Eve yabancı 
biri geldi diye öyle varsayıyordu. Onu ikna edebilirdim. Gerekirse 
gözünün içine baka baka yalan söylerdim. “Bu kadar... mutlu 
görüneceğini düşünmezdim.” Yüzü ifadesizleşmeden önce bir 
an parçalara ayrılacak gibi oldu.

İçgüdüsel olarak başımı çevirdim, yanaklarım utançtan 
yanıyordu. Gözlerim kapıya dikildi ve içimden Lev’in gelip 
beni kurtarmasını diledim.

Gelmedi.
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Bugün, dünyanın en berbat günü olma yolunda emin adım ­
larla ilerliyordu.
Thalia kapımda belirdi. Miss Dior parfümü sürünmüş, yeşil 

ekose mini elbise giymiş, saçına kocaman bir fiyonk takm ış ve 
bileğine de serçe figürlü bir bilezik geçirmişti. H iç anlam adık  
ne yaptığını. Resmen benim kılığıma bürünmüştü. Ç ünkü ben 
Daria’nın eski kıyafetlerini ve ikinci el m ağazalarından buldu­
ğum marka taklidi şeyler giyerdim.

“Buyur, içeri gel.” Gülümsedim. Artık onun hakkında ne 
düşüneceğimi bilmiyordum. Bir yandan sorunlu biri olduğumu 
bile bile -ya da en azından böyle kuvvetli bir ihtim al varken- 
beni Sydney’le tanıştırmıştı. Diğer yandan da kendini üçüncü 
kişi gibi hissetmiş olmalıydı ki bu korkunçtu. K asabaya dön­
memi o istememişti. Ben çıkagelmiş ve onun tüm  emeklerini 
bir çırpıda mahvetmiştim.

“Bailey, harika görünüyorsun!” Turuncu opal güneş göz­
lüklerinin ardından beni süzdü. Yalancı. Bir saç yum ağından 
farkım yoktu. Aynı derece cansızdım. “Uygunsuz bir zam anda 
gelmedim, değil mi?”
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Aslında hiçbir zaman uygun olmayacaktı ama er ya da geç 
konuşm am ız gerekiyordu.

“Yok canım. Havuzda takılalım mı?” diye önerdim.
“Süper olur, bana bikini ödünç verebilirsen?”
Tabii. Sevdiğim çocuğu aldın zaten. Neden o kadarıyla ye­

tinesin ki?
“Gel benimle.”
Üst kata çıktık, ona kenarları fırfırlı çiçekli bikinimi ver­

dim. Ben de beyaz, mendil tarzı bikinimi giydim. Bu arada 
onun mide bulandıracak kadar kusursuz vücuduna bakmamaya 
çalışıyordum. Güvercin figürlü bilekliğimle oynadım. Thalia 
bu hareketimi yakaladı ve iç geçirdi. “Sizinle Jackson Hole’a 
gelemeyeceğim için çok üzülüyorum.”

Her yıl ailelerimiz birlikte kayağa giderdi. Vicious amcanın 
orada kocaman bir evi vardı. Thalia’nın ima ettiği şuydu: Lev 
onu davet etmişti ve bu davet hâlâ geçerliydi. Ama bu doğru 
olamazdı. Lev onu terk edecekti. Peşimden gelmesi için ona 
resmen yeşil ışık yakmıştım. Gerçi hemen ardından onu yine 
görmezden gelmeye başlamıştım ya, neyse.

“Neden gelmiyorsun?” dedim yutkunarak ve şaşkınlığımı 
bastırmaya çalışarak.

“Jim nastik programım o kadar yoğun ki.” Dudak büktü. 
“Hem  zaten birbirimize dokunmadan duramayız, bu da epey 
garip kaçar.” Kıkırdadı.

“H o ho ho, Garip Noeller,” dedim kupkuru bir sesle. Öl­
dürün beni lütfen.

Burnunu kırıştırdı. “Aman Tanrım, bu koku ne böyle? 
Nefes alamıyorum.”

“Adaçayı.” îblis olduğun içindir.
“Ah. Galiba sevmedim.”
Adaçayını annem çarşaflarımı günlerdir, belki de hafta­

lardır yıkam adığım ı anlamasın diye yakıyordum. “Bir dahaki 
gelişinde bunu aklımda tutarım.”
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Tutmazdım tabii. Ama yere batasıca görgü kurallarım başka 
türlü konuşmama izin vermiyordu.

Alt kata inip havuzun kenarındaki iki şezlonga kurulduk.
“Geçen gün kamp ateşinden ayrıldığında senin için çok 

endişelendim. Eve sağ salim varabildin mi?” Thalia bacaklarına 
bir bebeği boğmaya yetecek kadar bebek yağı sürdü.

Soru öyle sinsice ve manipülatifti ki bir anlığına içimdeki 
Daria’nın konuşmasına izin vermeden edemedim. “Ah, evet. 
Lev her yerde beni aramış. Gerçi hemen buldu sayılır.”

“Harika biri, değil mi?” Thalia ışıl ışıl gülümsedi ve uzanıp 
koluma dokundu. Yılan sokmuş gibi hissettim. “Sonra bize geldi.” 

Ne?
Öfkem öyle güçlüydü ki damarlarımda lav kabarcıkları 

köpürüyordu. Ondan ayrılacaktı güya. Madem bana âşıktı, şu 
Regina George bozuntusu neden bizim aile tatilimize davetli 
olduğunu sanıyordu? İçim öfke, hayal kırıklığı ve umutsuzlukla 
dolup taşıyordu ve bunlarla baş etmemin hiçbir yolu yoktu. Tek 
yapabildiğim biraz daha Xanax alabilmek için bunun gitmesini 
beklemekti.

Thalia irkildiğimi fark etti. Hayalperest bir iç çekişle devam 
etti. “Ah, merak etme, Bailey! Küçük sırrımızı ona söylemedim.” 
Göz kırptı. “Dikkatini başka yerlere çektim, anlarsın ya.”

Ağzıma dolan safrayı zorla geri yuttum. Ne kadar canımın 
yandığını görmesine asla izin vermeyecektim.

Ona yan yan bakarak sordum: “Peki üniversite konusunu 
konuştunuz mu? İlişkiniz devam edecek mi?”

Lev bu inci tanesiyle işi pişiriyor olabilirdi ama onu ciddiye 
almıyordu.

Biliyordum bunu; Lev gönül adamıydı, bu kızsa salt zehirdi. 
Ama Thalia, güneş kasıklarını eşit bronzlaştırabilsin diye bikini 
altını kıvırırken gayet sakindi. “Daha değil. Am a işler yolunda 
gidiyor. Artık bana gerçekten değer verdiğini düşünüyorum . 
Sanırım onun annesini kaybetmiş olması, benimse kız kardeşimi
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neredeyse kansere kaptırmam üzerinden aramızda özel bir bağ 
oluştu. Birbirimizi anlıyoruz. Tavsiyelerin için sağ ol, Bailey. 
Çok iyi bir arkadaşsın!”

Acıtmıştı. Öyle acıtmıştı ki nefesim kesildi. Son zamanlarda 
tek bir doğru karar bile alamamış olmak acıtıyordu. Bağımlı 
olmak acıtıyordu. Sakat olmak acıtıyordu. Başkalarına zarar 
veriyor olmak acıtıyordu. Bütün dünyam sanki acıdan ibaretti 
ve hayatımda ilk kez, ben... olmasam dünya daha iyi bir yer 
olur mu diye düşündüm.

“Rica ederim.” Gülümsedim.
“Lise aşkı! İleride evlenirsek nasıl olur, düşünsene!” diye 

ciyakladı.
Sağ ol, okyanusta aç köpekbalıklarına yem olduğumu düşün­

meyi tercih ederim.
Konuşmanın bittiğini göstermek için yüzüme bir havlu 

attım.

Thalia’yı görgü kurallarının izin verdiği en kısa sürede kapı 
dışarı ettim ve birkaç hap yutmak için bodruma indim. An­
cak ruh hâlim biraz dengelendikten sonra Lev e Thalia'yı Terk 
Ettirme Operasyonunu başlatmaya karar verdim.

Ç ok akılda kalıcı bir isim olmayabilirdi ama şu aralar pek 
formda olduğum söylenemezdi.

Bunu tamamen iyi niyetle yapacaktım. Kızın kötü örnek 
olduğu kesindi. Ben alışkanlığımdan kurtulmaya çalışırken 
bana uyuşturucu vermişti. Lev daha iyisini hak ediyordu; bu 
daha iyisi uyuşturucu bağımlısı balerin komşusu olmasa bile. 
Eğer bana uyuşturucu sağlayan kişinin o olduğunu anlamadan 
onu terk ederse hem haplarım kesilmezdi hem de en yakın 
arkadaşımla mutlu sona ulaşabilirdim.
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Stüdyonun aynasına sırtımı dönerek telefonumu çıkardım, 
kalçamı dışarı çıkardım ve bikini altımı indirip yarı çıplak bir 
fotoğrafımı çekerek Lev’e gönderdim.

Ondan nasıl bir tepki bekliyordum bilmiyordum ama sağır 
edici bir sessizlik olacağını tahmin etmemiştim. Bu yüzden onu 
biraz daha dürtmeye karar verdim. Cinsel içerikli mesajlaşma 
yirmi birinci yüzyıl medeniyetinin olmazsa olmazıydı; ne kadar 
zor olabilirdi ki?

Yere uzandım, bikini üstümü indirdim ve altın sarısı saçla­
rımın pırıltısında yüzerken üstsüz bir fotoğrafımı çektim. Meme 
uçlarım dimdik, dudaklarım pembe ve hafif aralıktı. Artık iş 
imadan çıkmış resmen davetiyeye dönmüştü. Eski Bailey olsa 
sırf çıplak fotoğraf göndermeyi düşündüğü için bin tövbe ederdi. 
Ama eski Bailey şu an evde değildi.

Bu sefer altına bir de not düştüm: Hâlâ taklidiyle mi idare 
ediyorsun, yoksa aslına hazır mısın?

Bir dakika geçti. Sonra beş. Korku mideme asit gibi damla 
damla düşmeye başladı. Ya benim bu dengesiz hâllerimden 
bıktıysa? Ya yeni benden nefret ediyorsa? Normal Bailey ona 
eğlenceli bale ve havacılık bilgileri gönderirdi, memelerinin fo­
toğrafını değil. Daha ne kadar süre çileden çıkmadan nazik ve 
anlayışlı kalmayı başarabilecekti?

Yukarıdaki kapı birden açılarak şiddetle duvara çarptı. Şaş­
kınlıkla yerimden sıçradım. Babam yukarıda kükrüyordu: “Ne 
oluyor, Lev? O kartonpiyerin masrafını babana ödeteceğim.”

“Nerede o?” dedi Lev vahşice, babamın tehdidini duymaz­
dan gelerek. Sesi azgın falan değildi. Mutlu da değildi. Daha 
çok... cinayet işleyecek gibiydi.

Evet. Müstehcen mesajlaşma konusunda kesinlikle kendimi 
geliştirmem gerekiyordu.

Hemen bikinimi geri giydim ve alt kısmını alelacele kal­
çalarıma bağladım.
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“A şağıda çalışıyor.” Annemin sesi Fısıltı gibiydi. “Zor bir 
gün geçirdi.”

“Öyle mi? Ona hazırladığım akşama kıyasla hiç sayılır.”
Aynaya koşup yarı canlı görünebilmek için yanaklarımı 

çim dikledim . Gözlerim cam gibi, boş, başka birine aitmiş gibi 
bakıyordu. Güzel görünmek bir yana, kendim gibi bile görün­
müyordum. Selfıelerde yüzüme hiç bakmamış, sadece vücuduma 
odaklanm ıştım .

Lev antrenman kıyafetleriyle içeri daldı. Beyaz futbol pan­
tolonu çam ur içindeydi, kısacık saçları kirlenmiş, ilahi yüzü 
ter ve çam ur izleriyle kaplanmıştı. Kusursuz bir vücudu vardı; 
pürüzsüz, bronz teni parlıyordu ve yeni biçilmiş çimen, sıcak 
yaz gecesi ve seks kokuyordu.

“Sen öldün artık, Bailey Follovvhill,” diye tısladı yüzüme 
yakından bakarak.

İstemsizce geri çekildim, kalçam bale barına çarptı. Titreyen 
parm aklarım ı çubuğa sardım. Titrememin sebebi korku değil, 
adrenalin ve arzuydu. Lev bana asla zarar vermezdi. Bana çığlık 
attırırsa bu ancak zevkten olurdu.

“Günlerce, haftalarca beni görmezden gelip beni deli gibi 
endişelendirdikten sonra çıplak fotoğraf gönderiyorsun.” Kükre­
mesi duvarlarda yankılandı. “Haplar nerede?” Nefesi boynumda 
gezindi, sıcak ve limon kokuyordu. Tüylerim diken diken oldu, 
nefesim sığlaştı ve hızlandı.

“N e hapı?” dedim kirpiklerimi masumca kırpıştırarak. 
“Biraz eğlenmek istedim sadece.” Kalçamı öne doğru iterek 
kasıklarına sürttüm. Ağzımdan küçük bir inilti kaçtı.

“D ün gelmemi istemiyordun ya, destek grubuna gittiğinde 
odanı tekrar aradım.” Çenesi öfkeden seğiriyordu. O keskin 
hattını bir uçtan diğerine yalamak istedim. “Bütün banyolara 
baktım, Daria’nın eski odasına da baktım. İyi saklamış olacağını 
tahm in etmeliydim. Zekisin. Boka batmış olabilirsin ama hâlâ 
tanıdığım  en zeki insansın.”
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Oha. Bütün odamı aramıştı ve ben bunu fark etmemiş 
miydim? Kafam ne kadar güzeldi? îlk kez şuurumdan şüphe 
duydum.

Eski Bailey olsa kalemleri bir santim oynasın, hemen anlardı.
“Belki de ayığımdır,” diyerek parmağımı göğsünde gezdirdim.
“Eski Bailey bana asla çıplak fotoğraflarını göndermezdi.”
“Eski Bailey bayağı sıkıcıymış.”
“Hey.” Parmaklarını boynuma dolayıp çenesini indirdi. 

“Sevdiğim kız hakkında kötü konuşayım deme.”
“Madem beni o kadar seviyorsun, becersene!” Ellerimi ha­

vaya kaldırdım.
O. Ha. Az önce ne demiştim ben öyle? Tuhaf am a nedense 

lafımı geri de alamıyordum.
Bunu yapmasına ihtiyacım vardı. Bana kutsal bir rahibe 

gibi değil, en karanlık arzularının öznesi gibi davranmasına. 
Lev aldatan biri değildi. Şimdi benimle yakınlaşırsa T halia ’dan 
ayrılmak zorunda kalırdı. Vicdanı ikimizi birden idare etmesine 
izin vermezdi.

“Seni sevdiğimi söylemedim ki.” Gözleri bariz bir bıkkın­
lıkla vücudumu süzdü.

Arsızca kasıklarına sürtündüm. Bikinimin kum aşı onun 
sertleşmiş kabarıklığına sürtündükçe klitorisim şişti ve hassas­
laştı. Karnımda bir sıcaklık dalgası dolaştı.

Lev dişlerini gösterdi. “Ne zaman istersen kasık koruyucuma 
sürtünmeyi bırakabilirsin. Hiçbir bok hissetmiyorum zaten.”

Sözleri ruhumda soğuk duş etkisi yarattı.
Sonra ekledi, “Sertleşmiş olsam bile seni becerm ezdim .”
Zoraki bir gülümsemeyle mırıldandım, “Tüh. Beni tatmin 

edersen belki iş birliği yaparım. Bütün kötü hapların yerlerini 
söylerim.”

Gözbebeklerinin ardında uğursuz bir kıvılcım parladı. Lev*in 
despot bir yanı vardı, bunu daha önce nasıl fark etm ediğim i 
bilmiyordum. Belki de kendimi hep onun güvenli limanı, biriciği,
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evi olarak gördüğüm içindi. Şimdi, artık onun için bunların 
hiçbiri olm adığım ı bildiğimden, daha baskın, daha kontrolcü, 
daha... erkek olmasını istiyordum.

“Dem ek öyle?” Serbest eli kalça kemiğimi kavradı ve tek 
bir çekişle bacağımı beline doladı. Yıpranmış bilekliğindeki 
güvercin dış bacağıma sürtündü ve dudaklarımdan boğuk bir 
ses döküldü. Dili dolgun alt dudağında gezindi ve gözleri biraz 
daha kapandı.

“Aynen öyle.” Göğsümü öne çıkarmak için omuzlarımı 
geriye attım. “Ne yapıyoruz şimdi, Lev?”

“Ön sevişme.” Eli belimden aşağı kaydı ve bikini altımın 
ipini dayanılmaz bir yavaşlıkla çekiştirmeye başladı.

Zevkten kesik bir nefes aldım. “Annemler her an gelebilir.” 
Ya da belki de gelmezlerdi? Son zamanlarda bana hiç gü­

venmedikleri için emin olamıyordum. Ama Lev’e güveniyorlardı. 
İkimiz için de her zaman doğru kararı vereceğine inanıyorlardı.

“Görsünler,” dedi dudaklarını benimkilerde gezdirerek. Tam 
bir öpücük sayılmazdı bu ama öpücük olmadığı da söylenemezdi.

Nefesim kesilene kadar dudaklarımı yalayıp yutmasını is­
tiyordum. Kasık koruyucu olsun olmasın, etkilenmişti. Ağzıma 
doğru inledi ve bir anlığına kafam güzel değildi artık. Eski 
Bailey’dim, o da benim Lev’imdi ve televizyonda gördüklerini 
taklit eden çocuklar gibi dudaklarımızı birbirine bastırıyor, bir­
birimizi içimize çekiyorduk. Kalplerimiz aynı ritimle atıyordu. 
Parmaklarımız kenetlenmişti. Sessizdi. Romantikti. Her şeydi. 
Gözlerim kendiliğinden kapandı ve dudaklarım onunkilere öyle 
mükemmel uyum sağladı ki, anahtarla kilit gibiydik. Kaderleri 
Tanrı katında yazılmış bir ikili.

(i T MLev...
“Hayır. Sus. Sen oymuşsun gibi yapacağım.” Kalbim bir an 

sıkıştı ve nefesim kesildi. O mu? Kim? Thalia mı? Ama sonra 
kırgın bir sesle ekledi, “Benim Bailey’m.”

209

Ninova



L.J. SHEN

Elini boynumdan çeneme kaydırdı ve sıkarak ağzım ı zorla 
açtırdı. Benimkini kovalayan, yalayan, fiskeleyen, keşfeden dilini 
memnuniyetle karşıladım. Minnettar hâlde kesik iniltilerimi 
iştahla yuttu. Elini yan açılmış bikini altıma sokup sıcak teniyle 
beni avuçladı. Meme uçlarım büzüldü ve ürperdim , kalçamı 
hiç durmadan oynatarak dokunuşuna karşılık verdim.

Beni bale barına yatırıp oracıkta becermesini istedim. Bana 
iyi olacağımı, bunu birlikte atlatacağımızı söylemesini istedim. 
İçime boşalmasını ve menisinin içimden sızışını izlemesini is­
tedim. Arkamdan kıçımın içini yalamasını ve tenimin sünger 
gibi emeceği tatlı sözler fısıldamasını istedim.

Bacaklarımı daha geniş açarak kendimi daha erişilir kıldım. 
Lev ağzımın içinde cık ablarken dili dilimi ustalıkla okşadı. 

“Konuşarak anlat, Güvercin.”
“Parmakla beni,” diye inledim. “Lütfen.”
Ağzını ağzımdan ayırdı ve burnunu boynumun kenarından 

aşağı doğru sürükleyerek dudaklarının değdiği her yere sıcak, 
seksi öpücükler bıraktı. Bu öpücükler, laboratuvarda yapılabi­
lecek her şeyden daha güçlü bir uyuşturucuydu.

“Haplar nerede?” diye tekrarladı.
Cevap vermedim, elini tuttum ve umutsuzca bacaklarımın 

arasına çektim.
Göt herif köprücük kemiğime doğru güldü; aram ızdaki eli 

gevşekti ve dili omzumun ucunda tembel daireler çiziyordu. 
“Cevap ver bana.”

“Önce beni parmakla,” diye mırıldandım. “N asıl bir his 
olacağını merak etmiyormuş gibi yapma.”

Lev tenime doğru uzun bir nefes verdi, parm ağın ı açık­
lığımda gezdirdi yüzünde suç işler ve işkenceye uğrar gibi bir 
ifade vardı. Öyle ıslanmıştım gibi parm ağının ucu yağ gibi 
kaydı. İkimiz de bir an her şeye mola verip yalnızca birbirimizin 
kollarında titredik. Başlarımız öne düştü ve ikim iz de bacak­
larımın arasında hareket eden parmağını izledik. Kiemelerim
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şişmiş ve ağırlaşmış, karnım dibe vurmuş gibi hissediyordum. 
Gözlerimiz buluştu, Lev alnını alnıma yaslayıp gözlerini yumdu. 
“Hapları nereye sakladın, bebeğim?”

Bebeğim. Ah, Marx’ım. Bana öyle seslenmesi çok hoşuma 
gitmişti. Başımı iki yana salladım. Ona asla söylemeyecektim. 
Söyleyemezdim. “Lütfen beni biraz rahatlat. Lütfen, Lev, buna 
ihtiyacım var.”

“Yanlış bu.”
“Yanlışsa yanlış bir şey yap. içinden gelmiyorsa bile. Benim 

için. Bu seferliğine.”
Parmağını içime iterken yüzünü omzuma gömdü. Anında 

parm ağını kavradım, öyle ıslak ve tahrik olmuş durumdaydım 
ki vücudum  ona hiçbir direnç göstermedi.

“Siktir. Daracıksın. Seni becerdiğim zaman aletimin su­
yunu çıkaracaksın.”

Zam an. Becerdiğim zaman demişti.
“O  zaman, şimdi de olabilir.”
Kalçam ı hareket ettirip eklediği parmağını daha içime al­

dım. Orgazm a o kadar yaklaşmıştım ki beni ele geçirmesine 
kalmadan yaklaştığını hissettim. İçime girip çıkan kirli ve terli 
parmakları hâlâ futbol antrenmanında gibi deri ve çimen ko­
kuyordu. Üç parmağı içimdeyken, başparmağıyla klitorisime 
masaj yaptı ve baştan çıkarırcasına hafif fiskeler vurdu. Dizlerim 
titredi ve başımı geriye attım. Tavan yıldız tozu doluydu, bin­
lerce minik süpernova. Görüşüm bulanıklaşıyor, orgazm ayak 
parm aklarım ın ucundan bacaklarıma yükseliyordu. Sıcaklık 
tüm uzuvlarıma yayıldı. Olmak üzereydi. Boşalıyordum.

“Haplar nerede, Bailey?” diye tekrarladı Lev, dişleri çenemin 
ucunu sıyırıyordu.

“ İlaç alm adım .” Kasılarak parmaklarını sıktım. 
“Yalancısın sen.” Parmaklarını içime sokmaya devam etti; 

çıldırmış gibi, açmış, arzuyla besleniyormuş gibi. Düşmemem 
için beni diğer eliyle boynumdan tutuyordu. Aynaya doğru
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bastırılmıştım. Bana kaba davranıyordu, tam da istediğim gibi. 
Buna asla doyamazdım.

“Ama beni hâlâ seviyorsun,” diye alay ettim.
“Söyle, neredeler.”
“Rüyanda görürsün, Levy.”
“Sikeyim, Bailey!” Aniden geri çekildi ve az önce içimde 

olan elini başına götürdü.
Orgazmım ani bir kesintiye uğradı ve artık beni tutm adı­

ğından kıç üstü yere düştüm. Yerden ona baktım , uzuvlarım 
yeni doğmuş bir geyik yavrusu gibi birbirine düğüm lenm işti.

Sinirle bir ileri bir geri yürümeye ve eliyle ağzını ovuştur­
maya başladı. Sonra durdu. “Son şansın, Bail. H aplar nerede?”

“Siktir git. Orgazmımı yarıda kestin.” Elim i bacaklarımın 
arasına götürüp kendimle oynamaya hazırlandım. A m a o an 
artık dağılmış, orgazm ihtimali de uçup gitm işti. İçim in ıslak­
lığı şimdi soğuk ve boş geliyordu. Bir an kendim e dışarıdan 
baktım. Onun gözlerinden. Çoktan ölmüş bir şeyi yeniden 
canlandırmaya çalışan sefil, uzun bacaklı bir yaratıktım .

Lev beni doğrulamak istercesine yanımda diz çöktü.
“Şu hâline bak.” Bikinimi aceleyle yeniden bağladı. “Si­

keyim böyle işi, Güvercin. Yardımımı kabul etmeye nasıl ikna 
olacaksın?”

Gülümsemeye çalışarak boğazımda biriken hıçkırığı yut­
kundum. “Artık mükemmel olmamam, ben olm aktan çıktığım 
anlamına gelmiyor. Daha önce hiç iyi gün dostuluğu hakkında 
bir şey duydun mu?”

Ve sonra korkunç bir şey oldu. Bana yardım etmeyi bıraktı. 
Ayağa kalktı. 90’ların Film yıldızlarını andıran bin megavatlık o 
çarpık gülümsemesini takındı. Rakiplerini sahadan silmeden önce 
onlara attığı son bakıştı bu. Lev herkes gibi şehvetli bakm azdı. 
Ondan ziyade annen-baban-yö«-o^^y^«-seni-m utfak-tezgâ- 
hına-yatırır-pestilin-çıkana-kadar-beceririm der gibi bakardı. Ve 
şimdi bu mahmur, seksi, uzun kirpikli bakışla beni tartıyordu.
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Önce hangi parçamı kıracağına karar veriyordu sanki. Cevap 
belliydi; kalbimi.

“Peki. Ezik gibi mi davranmak istiyorsun, Bailey? O zaman 
sana ezik muamelesi yaparım. Haplarınla sana iyi eğlenceler.” 

Kapıya yöneldi. Peşinden koşup tişörtünün ucundan ya­
kaladım. “Konuşmayı böyle mi bitireceksin?”

“Söylenecek ne kaldı ki?”
“Kız arkadaşından ayrıl. Benim için.”
Günün birinde bir Ariana Grande şarkısına bürünecek ol­

sam o şarkının “Dangerous Woman” olacağını düşünürdüm 
hep. Bu ay kesinlikle benim ayım değildi.

Lev dönüp bana ateş saçan gözlerle baktı. Bir gün bana 
ayakkabısının altıyla ezmek istediği bir böcekmişim gibi ba­
kacağını hiç düşünmezdim. “Senin için mi?” Kaşını kaldırıp 
beni küçümser bir bakışla tepeden tırnağa süzdü. “Sanmam. 
En yakın arkadaşım döndüğünde haber ver.”
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İçler Acısı Gerçekler #2200: O rtalam a b ir in sa n  k a fa s ı  
kesildikten sonra 15-20 saniye daha b ilin c in i k o ru r.

Followhilllerin evinden vedalaşmadan çıktım , kızlarının ıs­
laklığı hâlâ elimdeydi. Öfkeyle karşı kald ırım daki evime 

yürüdüm ve kapıyı ardına kadar açtım. Babam la D ixie oturma 
odasında, dünyanın en masum çifti gibi Parks an d  Rec izliyor­
lardı. Bu ikisinin düzüşme vakti gelmiş de geçiyordu.

“Selam, Lev,” dedi Dixie, kafasını çevirip kanepeden bana 
gülümseyerek. “Buharda pişmiş çin böreği yaptım , istersen -” 

“Tamam. Sağ ol. Sonra.” Bir şişe müshil içm işim  gibi mer­
divenden yukarı, banyoya fırladım.

“Nezaket!” diye gürledi babam kanepeden. D ixie  yokken 
nezaket umurundaydı sanki.

Banyoma vardığımda futbol malzemelerimi yere atmaya 
başladım. Sıra kasık koruyucuya geldi. Ç ıkard ığım da içine ba- 
kıp yüzümü buruşturdum. Evet. Aceminin teki gibi donum a 
boşalmıştım. Kasık koruyucu aletime yapışm ıştı.

214

Ninova



Hmfcoı VÂ R İS

Sinirle nefes vererek kasık koruyucuyu çöpe attım ve mer­
mer tezgâhın kenarlarını kavrayıp aynada kendime baktım. 
Güvercin’i parmakladığım için kendimi pislik gibi hissediyor­
dum. Güzel bir his olmadığından değil, muhteşemdi. Ama bunu 
kafası yerinde değilken yapmıştım ve cidden onu orgazmın 
eşiğine getirip sonra mahrum bırakırsam bana hapların yerini 
söyleyeceğini düşünmüştüm.

Aletim yine sertleşmişti -  bunu da sikeyim, on sekiz ya­
şında olmayı da. Gözlerimi hâlâ Bailey’nin ıslaklığıyla kaplı 
olan elime çevirdim. Artık yapış yapış ve kuruydu ama hâlâ 
kokusunu alabiliyordum. Dilimi avucumda gezdirirsem tadına 
bakabilirdim. Ama yapamazdım. Onun ıslaklığıyla mastürbasyon 
yapamazdım. Bu yanlış olurdu. Vicdan azabından ölürdüm.

Öne eğilip gözlerimi kapadım ve alnımı aynaya birkaç 
kez vurdum, sertçe kafa atıp parçalamamak için kendimi zor 
tutuyordum.

Bailey Follovvhill’i ölümüne seviyordum.
Am a kafası güzelken dönüştüğü kız...
O  kızdan nefret ediyordum. Hem de tüm benliğimle.

“Neyse, işte, beni yüzüstü bıraktığın için sağ ol, anne.” Annemin 
mezarının yanına oturmuş, dalgın dalgın dalları kırıyordum. 
“Bailey benimle bir şey yaşamak istemediğini söyledi çünkü sana 
hep yanım da olacağına dair söz vermiş. O da bunu, bana son­
suza dek arkadaş muamelesi yapması gerektiği şeklinde anlamış. 
Şimdi başı dertte ve ona nasıl yardım edeceğimi bilmiyorum.”

Yardım istemeyene nasıl yardım edilirdi ki? Eminim an­
nemin buna dair bilgece sözleri olurdu.

“Tam am , haklısın,” diye homurdandım. “Her şeyin boka 
sarması senin suçun değil. Ama içimi dökmeye de hakkım 
var, değil m i?”
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Başımı sallayarak elimi kovadaki bulaşık deterjanlı ılık 
suya daldırdım ve bir sünger çıkarıp mezarı yıkamaya başladım. 
Babam, Knight ve ben her pazar buraya gelir, annemle vakit 
geçirir, sırayla mezar taşını temizler ve taze çiçeklerle süsler­
dik. Sonra da hepimiz ona haftamızı anlatırdık. Muhtemelen 
babamın Dixie’yi getirmediği tek yer burasıydı.

Bugün temizlik ve çiçek koyma sırası bendeydi. Babamla 
Knight biraz gecikecekti.

Mezar taşını mikrofiber bezle kuruladıktan sonra üstün­
deki vazoya çiçekleri yerleştirdim; Rosie adına uygun pembe 
ve beyaz güller. En sevdikleri.

“İşte anne. Her zamanki gibi göz kam aştırıyorsun.” Taşın 
önünde durup ona göz kırptım.

“Anneme yürümeyi kes, Lev. Onun başı bağlı,” diye ta­
kıldı Knight arkamdan, yaklaşan botlarının altında çakıl taşları 
çıtırdadı.

Sırtıma vurup beni kardeşçe bir kucaklam aya çektiği sı­
rada babamın arabasının otomatik kilitlenme sesi geldi. Knight 
sırf beni kızdırmak için kendimi çocuk gibi hissetm em e sebep 
olduğunu bile bile başımı öptü. “İyi gördüm seni, kardeşim.”

“Öyle mi? Aslında bok gibiyim.”
“Kokun da öyle.” Knight burnunu kırıştırdı am a dalga 

geçiyordu. “Bailey sana hâlâ sıkıntı mı çıkarıyor?”
Cevap veremeden babam mezar taşının yanına çömeldi ve 

kaşlarını çatarak gülleri yeniden düzenledi. Annem le ilgili her 
konuda fazlasıyla titiz ve takıntılıydı.

Belki de Bailey’yle yollarımızı ayırmak en iyisi olacaktı. 
Sevdiğin birini kaybettikten sonra her gün o kalp acısıyla ya­
şamaktan daha acı verici bir şey olamazdı.

Çocuklar, biraz dolaşır mısınız? Annenizle konuşmam 
gerek.”
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“ H ım m .” Knight iki parmağını dudaklarına bastırdı. “Bi- 
rileri fena azar işitecek. Ne yaptın acaba? Anne, sakın yumuşak 
davranm a!”

Babam  ona ciddi inisin? bakışı attı. Başımı iki yana sallayıp 
Knight’ı yeşil çimenlerin üzerinden beyaza boyanmış granit 
banklara çektim. Knight bir kolunu omzuma atıp çenesiyle 
babamı işaret etti. “Sence neyle ilgili konuşacak?”

“Dixie, muhtemelen.”
“Kesin. Babam selfie çubuğunu eline vermiş mi bari, öğ­

renebildin m i?”
“Tanrım , Knight. İngilizce sana ne yaptı da bu kadar ca­

nına okuyorsun?” Elini üzerimden attım. “Sinir bozucu ama 
babam sadece arkadaş olduklarını söylüyor.”

“Belki de şimdi annemden hayatına devam etmek için izin 
istiyordur?” Knight umutla kaşlarını kaldırıp omzunun üzerin­
den, mezar taşıyla ciddiyetle konuşan babama baktı.

“Um arım  çünkü anlaşılan babam dört yıldır kimseyle dü­
züşmemiş.”

“ U ff. Dem ek Cole hanesinde keyifli sohbetler dönüyor 
bu aralar.” Knight pilot gözlüklerini burnunun ucuna indirdi. 
“Üzüldüm adam a.” Duraksadı. “Senin hâlâ bakir olman kadar 
üzücü değil gerçi ama yakın.”

“Bakir değilim .” Neden kaş çattığımı bilmiyordum. Belki 
de Knight yaşça büyük olsa da genelde olgun ve sorumlu kardeş 
ben olduğum dandı.

“D oğru ya. Thalia.” Parmaklarını şaklattı. “Bailey’nin çak­
ması. M ailey.” Güldü. “Ayrıldınız mı?”

“Sayılır, evet.” Dişlerimi sıktım ve şu ilişkideymişiz gibi 
numara yapm a olayını öneren kafama bir kez daha sıçmak 
istedim. Bu durum yüzünden Bailey, sevgilisi olan bir herif 
tarafından parmaklandığını sanıyordu. Onun hiçbir versiyo­
nunun beni şerefsiz sanmasını istemiyordum. “Sana bir şey 
soracağım. Eski bir bağımlı olarak-” diye başladım.
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Lafımı kesti. “Bağımlı, sadece bağımlı. Her zaman bağımlı 
olacağım. Kendimi kontrol altında tutmak her gün verdiğim 
bir savaş. Hâlâ her hafta toplantılara gidiyorum, biliyorsun.” 

“Bir bağımlı olarak, ona nasıl yardım edebileceğimi söyler 
misin? Nasıl kendimi dinletebilirim? Ağrı kesici kullandığını 
kabul etmek istemiyor. Ama bayağı kullanıyor olm alı çünkü 
sürekli kafası güzel.”

“Öyle olmuyor işte.” Omzumu sıktı. “Kim seyi iyileşmeye 
zorlayamazsın. Önce dibe vurmaları, sonra da o pisliğin di­
binde birkaç hafta ya da ay kestirmeleri gerekiyor. Filmlerdeki 
gibi çat diye aydınlanmasını ve her şeyin düzelmesini bekleme. 
Kaybedecek daha çok şeyi var. Benim sana tavsiyem, bırak o 
kayıpları yaşasın. Ama ondan vazgeçme de, tam am  mı? Hazır 
olur olmaz yanında ol, öncesinde değil.” Çenesini eğip gözleri­
min içine baktı. “Luna uğraşmaya değmeyeceğime karar vererek 
çekip gitseydi boku yerdim.”

“Asla vazgeçmem,” dedim. Hâlâ her gün yatak odasının 
kapısına boş bir kutu bırakıyordum. Hiç aksatm adan. Umarım 
ne demek istediğimi anlıyordu. Yoksa sadece karton kutu fetişli 
bir manyak gibi görünecektim. “Ama öylece her şeyini kaybet­
mesine göz yumamam. Buralara gelene kadar çok emek verdi. 
Dünyası çayır çayır yanarken bir kenara geçip seyredemem.” 
Bencilce ama bir de şu vardı: onun beni kurtardığı gibi benim 
de onu kurtarabileceğimi kanıtlamak istiyordum.

“Güzel. Güzel. Hey.” Knight benimle kardeşçe şakalaşarak 
kafamı kollarının arasına kıstırdı. “Futbol nasıl gidiyor? Hâlâ 
ortalığı kasıp kavuruyor musun? Profesyonel olunca menajer­
liğini bana yaptırırsın artık, değil mi?”

Tam profesyonel olmayacağımı söyleyecektim neyse ki 
dikkatim dağıldı.

“Hadi çocuklar. Yemeğe gidelim m i?” Babam  yanımıza 
geldi. Gözleri kızarmıştı ama aralarında iyi bir konuşm a geçmiş 
gibiydi. Annemin ölümünden öğrendiğim bir şey vardı: İnsanlar
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ölür ama onlara duyduğun sevgi yaşamaya devam ederdi. Ve o 
sevgi taşınabilecek en değerli anıydı. Fotoğraflardan, videolardan 
ya da her türlü mirastan daha kıymetliydi.

“ Dixie’yle orada mı buluşacağız?” diye yokladı Knight, 
arabalarımıza doğru yürürken.

“Hayır.” Babam yüzünü ekşitti. “Her zaman gelmiyor.” 
“İşte bu yüzden her zaman ön sevişme ve oral ile başlamak 

lazım.” Knight göz kırptı.
Babam, Knight’ın sırtına şaplak attı. “O kadın seni doğurdu. 

Hiç mi utanman yok?”
“Belli ki yok.” Knight aptalca bir mimik yaptı. “Yok ama 

cidden, Dixie geliyor mu?”
“Hayır,” diye homurdandı babam.
“Yaa ama ben yeni annemi istiyorum.” Knight dudak büktü. 
Babamla aynı anda onu itince üçümüz daha çok güldük. 

Bazen iyi olmamak da iyiydi.
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İçler Acısı Gerçekler #98: İnsanların çoğu  d o ğ d u k lar ı  
yerin sekiz kilometre civarında ölür.

D olabımı çarparak kapatır kapatmaz Grim ’in kafası belirdi, 
suratında arsız bir sırıtış vardı.

“Bu kadar sırıtma. Günüm mahvoluyor.” Sırt çantamı om­
zuma atıp kapılara yöneldim. Kaşlarını oynatarak peşime takıldı.

“Thalia ortalıkta dolaşıp her gördüğüne Jackson Hole’a 
gittiğinde birbirinizi nasıl da özleyeceğinizi anlatıyor, nasıl sı­
rıtmayayım?” Kıkırdadı. “Ki bu arada, FollowhiH’le olan sicilini 
düşünürsek yakın zamanda seni bekleyen tek delik8 orası.” 

Dallama. Ayrıca, Thalia’ya ne oluyordu da böyle şeyler 
söylüyordu? İlişkimiz sahte diye anlaşmamış mıydık? Sinirimi 
bozmaya başlamıştı.

8 İngilizcede “hole” kelimesinin karşılığı “delik” olduğundan Jackson  Hole’a 
gönderme yapıyor, —y.h.n.
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“A rtık birlikte değiliz,” diye mırıldandım, kapıdan çıkıp 
otoparka doğru ilerlerken, “ insanlar çenelerini kapatsın diye 
belli etmiyoruz sadece.”

“Şok oldum.” Grim benimle aynı hızda yürümeye başladı. 
“Sen de çeneni kapalı tut bu konuda, tamam mı?”
“Dur, basın toplantısını iptal edeyim o zaman.”
Yemin ederim bu çocuk saf alaycılıktan yaratılmıştı. Da­

marlarından hazır cevaplar akıyor olmalıydı. Arabama vardım, 
kilidini açıp sırt çantamı yolcu koltuğuna fırlattım ve binmeye 
hazırlandım.

Grim  önümü kesti. “Hayatta salmam. Konuşmamız lazım.” 
K afam da alarmlar çalmaya başladı. Grim’in bir şeyleri 

konuşarak halletme huyu yoktu, dolayısıyla ciddi bir mesele 
olmalıydı. Kollarımı kavuşturup yüzünü dikkatle süzdüm. 
“Ç abuk söyle.”

“Takım  kaptanlığı için yeniden oylama yapmak istiyorum,” 
dedi hiç çekinmeden. “Dağınıksın, kafan oyunda değil ve sü­
rekli antrenman kaçırıyorsun.”

“Takım  çoktan kararını verdi,” dedim dümdüz bir sesle. Ne 
yazık ki. Bunu ben istememiştim ama bırakamazdım da. Kolay 
kolay pes eden biri değildim ve Ali Saints’in futbol kahramanı 
olmak ailemizde bir gelenekti.

“ İki oy farkla ikinci olmuştum.”
“Öyle mi, Grim? Doğru ya, artık İkinciler kazanıyordu, 

kuralların değiştiğini unutmuşum.”
“M ünazara kulübü başkanısın zaten, bir sürü ek dersin de 

var, üç tane gönüllü işte çalışıyorsun. Özgeçmişin ateş ediyor.” 
“Bunların hepsi için çok çalıştım,” dedim dişlerimi sıkarak. 

“Resmen kıçımı yırttım.”
“Bak.” Grim  elini saçlarından geçirdi. “Antrenmanlara 

bile düzenli gelmiyorsun. Aklın başka yerde. Bense gerçekten 
istiyorum bunu. Ailem beni zorla saat başı ücret hesabı yap­
tığım , zengin müvekkiller için bitmek bilmeyen savunmalar
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hazırladığım bir hayata zorlayacak. Hiç teklif alm adım  daha. 
Görünürlüğe ihtiyacım var. Yap bu kıyağı bana, Cole.”

İsterdim. Futbol denen saçmalığı bırakıp kendi yoluma 
gitmekten daha çok istediğim bir şey yoktu. Am a babam ... 
Bugünlerde onu mutlu eden tek şey buydu. Tabii bir sebep daha 
vardı: herkesin gözdesi olmanın verdiği sarhoşluğu seviyordum. 
Okulun, hatta bölgenin en iyisi olmanın.

Bugünlerde takdir gördüğüm tek yer burasıydı, her ne kadar 
beni daha narsist biri yapsa da.

Grim cevabı yüzümden okudu. Yanaklarını içine çekti ve 
ayak ucuma tükürdü. “Bu benim hayalim,” dedi boğuk bir 
sesle. Onu daha önce hiç bu kadar ciddi görmemiştim. Burun 
delikleri genişledi, nefesini tutuyormuş gibiydi. “Sana kaptanlığı 
devret demiyorum, dostum. Sadece takımın yeniden oylama­
sına izin ver.”

Babamın hayallerine sırtımı dönebilmeyi diledim. Knightm 
beklentilerine. Ama onlardan başka kimsem yoktu ve bu onlar 
için önemliydi, o yüzden bu kaptanlığı kendim için de önemli 
kılmalıydım. Bir şekilde.

“Dostum, kusura baknia,” dedim inleyerek ve arabama 
bindim.

Okuldan döndüğümde posta kutusunda bir zarf vardı. Fatu­
ralar internetten ödendiği ve gereksiz postalar temizlikçimiz 
tarafından atıldığı için bu nadir bir durumdu. Zarfı kutudan 
alıp içeri götürdüm ve arkasını çevirdim. Boğazım  kurudu. 
Michigan Üniversitesinden gelmişti.

Hasiktir. Hasiktir.
Zarfı yırtarken görmekten korktuğum kelimeleri seçebili­

yordum. Kabul Komitesi ve kabul ve tebrikler ve üstün başarı. 
Midem ağzıma geldi çünkü resmen aşırı iyi bir futbol üniversi­
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tesine kabul edilmiştim ve babam bunu duyarsa Hava Kuvvetleri 
Akademisi hayalim Marilyn Monroe ve Isa’yla akşam yemeği 
yemek kadar imkânsız olacaktı. Telefonuma baktım. Babam 
birazdan evde olurdu. Bunu görmemeliydi. Kabul edildiğimi 
öğrenmemeliydi.

Başımı sallayarak odama çıktım ve kimsenin dokunma­
dığı —ne temizlikçiler ne hizmetçimiz ne de babam- tek şeye 
yöneldim; duvardaki annemin portresi. Portreyi hafifçe yana 
kaydırıp kabul mektubunu, görmezden geldiğim diğer kabul 
mektuplarını bir arada tutan lastik bandın içine yerleştirdim. 
Şimdiye kadar beş tane olmuştu. Hepsi de prestijli üniversite­
lerden. Duke dâhil.

Annemin resmini eski hâline getirdim ve bir adım geri 
çekilip bana bakışını izledim. Burada olsaydı az önce yaptığım 
şey hakkında ne düşünürdü acaba?

Muhtemelen yalancının teki olduğumu. Düzenbaz. Kaypak.
Bailey nin sahtekârlığı bende de vardı işte. Baskı altında 

kaldığımda çöküyor, çevremdekileri de aşağı çekiyordum.
Bailey artık mükemmel olmayabilirdi.
Am a ben de değildim.
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H ep birlikte, Jackson Hole’a doğru giden Bom bardier Glo- 
bal’ın içine doluşmuştuk. Babam ve arkadaşları, Fiscal 

Heights Holdings adında bir risk fonu şirketinin ortaklarıydı. 
Jet şirkete aitti ve çevreye verdiği zarar yağmur ormanlarında 
çöp konteynın yakmak gibiydi ama “gezegeni kurtaralım ” ko­
nuşması yapamayacak kadar yorgundum.

New York’tan döndüğümden beri tüm çıkmaz sokak klanını 
ilk kez bir arada görüyordum ve en hafif tabirle kendim i özgü- 
vensiz hissediyordum. Ten rengim grileşmiş, gözlerim çökmüştü 
ve çelimsizliğimi Costco’dan aldığım büyük beden eşofman 
takımının altında saklıyordum. Güzelliğin ve sofistikeliğin 
sembolü olduğum söylenemezdi.

Herkes normal davranmaya çalışsa da merak içinde olduk­
larını biliyordum. Neden merak etmesinlerdi ki? Bailey Follow- 
hill -herkesin bir numarası- aşırı doz almıştı ve şim di bir yıl 
boyunca cehennemde uzun bir tatil yapmış gibi görünüyordu.

Dean amca ve Dixie iki kişilik koltuğa oturm uş, koyu 
bir sohbete dalmışlardı. Vicious amca ve Em ilia teyze yarı 
öpüşüyorlardı ki hâlâ çok seksi olmasalar rahatsız edici bir

224

Ninova



Ü n ^ tiıa . VÂRİS

görüntü olurdu. Trent amca ve Edie teyze organik meyve su­
larını yudumluyor, saf bir merakla bana bakıyorlardı. Oğulları 
Racer, Cayden’la oynuyordu. Knight ve Luna da beni süzüyor, 
kolumdan eroin iğnesinin düşeceği ânı kolluyorlardı. Vaughn, 
Lenny ve yeni doğan ikizleri Auggie ve Maggie de vardı. Lenny 
ikizleri emzirirken Vaughn, bu yolculuk karısının memelerine 
bakabilmek için düzenlenmiş bir tezgâhmış gibi herkese sert, 
şeytani bakışlar atıyordu.

Ablam Daria da kocası Penn ve neredeyse iki yaşına basan 
çocukları Cressida’yla buradaydı. Thalia’nın beni görmeye ça­
lıştığı günden bu yana hiç konuşmamıştık. Denemediğinden 
değil. Şim di de tam karşımdaydı işte ve duyduğum suçluluk 
duygusu o kadar ağırdı ki zor nefes alıyordum.

Lev kokpitteydi ve tüm uçak yolculuğu boyunca bana tek 
kelime etmemişti. Güvercin bilekliğine dokunup durarak ken­
dimi bunu atlatacağımıza inandırmaya çalıştım ama artık pek 
emin değildim.

Havadaki gerginliği ilk delen Daria oldu. Safir gözlerini 
devirerek bir elini havaya savurdu. “Herkes Bailey şu an ba­
şım ızdaki en büyük dert değilmiş gibi mi davranacak? Marx 
aşkına, biraz Hailey’lik yapsa bile özünde o hâlâ bir Selena!”

“ İngilizce miydi bu?” diye sordu Trent amca, Edie teyzeye 
dönerek.

Edie iç çekti. “Popüler kültür göndermesi.”
“Daria,” diye fısıldadım dehşetle. “Özür dilerim... şey için

•  ̂ ” işte.
D aria sırıttı, “özrün  kabul edilmiştir. Aramızdaki buzları 

eritme vakti, özled im  seni, kız!” Bana doğru bir hamle ya­
pıp dar koltuğuma oturuverdi. Burnumu Rupi Kaur kitabıma 
bastırarak içime doğru kıvrıldım. Çoraplı ayaklarım yumuşak 
krem deri koltuğa gömüldü.

“işte! Buzlar eridi.” Daria bana beslediği kin kadar tutkulu ve 
bir o kadar da sıkı sarıldı. Özetle az sonra boğularak ölecektim.
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“Daha çok buzdağına çarpan Titanicç. benziyorsun,” dedi 
Knight, Smoothie King içeceğini yudumlarken. Bunu almak 
için hepimizi Utah’ta durdurmuştu. “Şam andıralar güzelmiş, 
bu arada.”

“Karımın memeleriyle ilgili bir şaka daha yaparsan şarkü­
teri bıçağıyla kıçından kirigami yaparım,” diye seslendi Penn 
neşeyle. “Hem de ekstra kan akıtmaya özen gösteririm.”

“Bej halıya zarar gelmesin,” diye mırıldandı Vicious amca. 
Daria, “Çocuklar, Bails’in K K S’de nasıl ustalaştığına odak­

lanabilir miyiz? Bu günleri göreceğimi hiç düşünm emiştim ,” 
diyerek burnunu çekti.

“KKS ne demek?” Annem kaşlarını çattı. Pestilim çıkmıştı 
artık, ablamın filtreleri sadece Instagram fotoğraflarında işe 
yarıyordu.

Knight, “Kronik Kaltak Suratsızlığı,” diye cevap verdi ve 
onunla aynı anda tatlı Luna, “Kırlangıçlarla K oşm a Sanatı!” 
dedi şarkı söyler gibi.

Tanrı onu kutsasın.
“Bırakır mısın artık? Kitap okuyorum.” A blam a kaşlarımı 

çatarak baktım. Lev’in kokpitte oturmasına gıcık oluyordum. 
O yanımda olsa daha sakin olurdum. O an bundan da nefret 
ettim.

“Kaltağa bak. Şiir okuyorsun altı üstü, takip edeceğin bir 
olay örgüsü mü var?” Daria gözlerini devirdi. “Hem , Sissi sana 
selam vermek istiyor.”

Ablam çok da gizli olmayan silahı Cressida kucağım a atarak 
zihinsel bariyerlerimi paramparça etti. Neredeyse iki yaşındaki 
yeğenime tapıyordum. Sarı bukleleri çenemi gıdıkladı. Sissi 
üzerime tırmandı, tombul parmakları, kırm ızı yanaklarıyla 
beni kendine çekti ve yumak yumak eliyle burnum u tutmaya 
çalıştı. “Bayblii! Burnunu şaldım.”
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“Olamaz! Nefes alamıyorum!” Kitabı bırakıp onu göğsüme 
yasladım. Burnumu tekrar yüzüme yapıştırıyormuş gibi yaparak 
kıkırdadı.

Bu kadar şeytani birinden bu kadar masum bir şeyin çık­
masını aklım almıyordu. Ablam, dumanlar içinden beliren kötü 
adamlardan farksızdı.

Temiz yüzlü ve uzun bacaklıydı; bomba gibi vücudunu saran 
pembe bir tenis elbisesi giymiş, sapsarı saçlarını yüksek, şık bir 
atkuyruğu hâlinde toplamıştı. Nereye gitse Vogue dergisi için 
iki sayfalık çekimden yeni çıkmış gibi görünürdü, kim olduğu 
ve ne istediği konusunda kimseye eyvallahı yoktu.

“Ne var ne yok, Bails? Beni, bir içki içtikten sonra hesabı 
bölüşmeyi teklif eden, flört uygulamasından tanıştığın biriymi- 
şimcesine görmezden geliyorsun.” Daria zarif kolunu omzuma 
doladı, gözyaşlarına boğulmamak için dudaklarımı kenetledim. 
En azından son birkaç haftadır ona ettiğim muameleden dolayı 
bana kin gütmemişti.

“Çok özür dilerim, Dar.” Ellerimi meşgul etmek için Sissi’nin 
zapt edilemez buklelerini örmeye başladım. “Çok meşguldüm.” 

“N e yapıyordun, bütün şiir kitaplarını indirip alfabetik 
olarak yeniden mi dizdin?” Daria gür ve mükemmel şekil ve­
rilmiş kaşlarından birini havaya kaldırdı.

“Hayır.” Zaten sırt rengine, yazara ve yayın tarihine göre 
diziliydiler. “Yetiştirmem gereken bir sürü ödevim var.”

Ve işte yine o acıma ve endişe dolu bakışlar.
Başını iki yana salladı. “Neyse boş ver, buraya seni azar­

lamaya gelmedim. Eminim annemle babam seni her gün yeni 
yeni azarlarla hırpalıyordun”

“N e yapmaya geldin o zaman?” Aslında bilmek istemiyor­
dum. Çünkü zaten biliyordum. Niyeti yüzünden okunuyordu. 
Z arif yüz hatlarına bir bir işlenmişti.
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“Rehabilitasyona gitmek istememeni çok iyi anlıyorum. 
Juilliard’dan vazgeçmek istemiyorsun,” dedi D aria kendinden 
emin. “O yüzden benim daha iyi bir fikrim var.”

Dikleştim. Göğsümde kırık bir el feneri gibi titrek bir 
umut ışığı parlamıştı. Ortalıktan kaybolmadan tedavi görme 
ihtimali cezbediciydi. “Neymiş?”

“Yatılı destek!” Kollarını iki yana açtı. Cressida’nın örgü­
sünü bitirip Caydena göstermesi için gönderdim. Daria yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle şiir kitabımı kapıp yelpaze gibi 
sallamaya başladı. “Seni doğru yolda tutacak, yirmi dört saat 
yanında olacak biri. Üniversiteden bir arkadaşım la konuştum 
—azılı bir kokain keşiydi; bir günde çektiği kokainle kardan 
adam yapabilirdin— ailesi onu bir merkeze göndermek isteme­
miş, babası senato adayı mıymış neymiş.” Daria mavi gözlerini 
devirdi. “Neyse, oralarını pek dinlemedim -yan i yirmi dakika 
hayat hikayeni anlatmana yetmiyorsa fazla yorucusun demektir. 
Tamam kardeşim anladık, Jennette McCurdy değilsin maalesef, 
kimse senin otobiyografini okumak için ölüp bitmiyor— am a yatılı 
destekçi tuttuklarını söyledi, kokaini bırakayım derken hayatı da 
bırakma diye yoksunluk çekerken destek oluyorlarmış. Doktorlar 
ve kardiyologlarla ortak çalışıyorlarmış. Profesyonel insanlar 
yani. Diplomaları miplomaları var.”

Işık hızında sıralamaya devam ettiği sözleri sindirmeye 
çalıştım. “Ucuz bir şey değil tabii ama Penn’le sana erken bir 
doğum günü hediyesi vermeye karar verdik. Ya da geçen do­
ğum gününün hediyesinin devamı say. Zaten o M iu M iu etek 
yamru yumru dizlerinle hiç gitmemişti, canım .” Bir dizime 
şefkatle dokundu.

“O Miu Miu etekle hazırlık okulundan kaçıp kara büyü 
akademisine katılmaya çalışan Ingiliz bir erkek öğrenciye ben­
zememiş miydi ama?” dedi kocasına dönerek.

“Aynen öyle, Kurukafa Gözlü,” dedi Penn. K arısı Loch 
Ness Canavarına benzediğimi söylese ona da hak verirdi.
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“ D aria, ben—”
“Hayır, hemen reddetme. İnan çok eğlenceli olacak. Tatlı 

ve kolay bir rehabilitasyon. Dadı gibi bir şey olacak ama çocuk 
bakm ayanından—” Alt dudağını ısırdı.

“Bağım lı bakanından mı?” Bir kaşımı kaldırdım.
D aria ofladı ve bana bıkkın bir bakış attı. “Bağımlılığını 

yenmek için desteğe ihtiyacı olan kişiler diyelim. Neyse, hem 
çoğu ajans elemanlarını yurt dışından getirtiyor zaten. Sana 
İtalyan bir yakışıldı ayarlayabiliriz, Bails! Bir Magic Mike. Aman 
M an im , Güney Kore’den birini de bulabiliriz. En seksi erkekler 
orada.” Kaşlarını oynattı.

“Destekçinle tango yapmak yasaktır muhtemelen.” Midemdeki 
kelebekler narin kanatlarını çırpmaya başlamıştı. Sahiden de iyi 
bir fikirdi. Gerçekten iyileşmek istiyordum. Sadece rehabilitas­
yonun getireceği damgalanmadan ve aksaklıklardan çekiniyor­
dum. “N eden olmasın? Bu evde tedavi şeyini deneyebilirim.”

Bir planım  olması içimi rahatlattı. Hem yatılı destekçiye 
evet dersem, bu yolculuk için yanıma aldığım bütün hapları 
bitirmem gerekecekti. Annemle babam tabii ki bavulumu di­
dik d idik  aramışlardı. Tepetaklak çevirip iyice sallamışlardı. 
Ve tabii ki hapları kendi ellerimle diktiğim gizli bir iç cebe 
saklam ıştım . Kendi başımın çaresine bakacak kadar becerikli 
büyütülm üştüm .

“C iddi misin?” Ablamın gözleri parladı. Annemle babamın 
da tetikte ve umut dolu gözlerle bizi izlediğini fark ettim. Bu 
bir m üdahale değil, resmen bir darbeydi. Hep beraber planla­
mışlardı. Yine de kafamı salladım ve tuzağa düşürülmüş gibi 
hissetmemeye, minnettar olmaya çalıştım.

“Yeşil ışık yandı millet!” Daria ayağa kalktı ve annemlere 
baş parm aklarını gösterdi. “Şimdi gidip sana bulabileceğim en 
yakışıklı destekçiyi bulayım, önümüzdeki hafta gelsin!” Heye­
canla el çırptı.
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“Niye bu kadar sevindiğini anlamıyorum, ben var oldu­
ğum sürece o adamla asla tanışmayacaksın.” Penn ona sert bir 
bakış attı.

“Ayyy, birileri kıskanmış.” Daria kırıtarak kocasına doğru 
yürüdü ve kıkırdayarak kucağına oturdu.

“Kıskançlık yapıyor olabilirim ama sana yan gözle bakarsa 
onun canına okurum.”

“Lütfen kadın olsun.” Yorgun bir şekilde yüzüm ü ovuştur­
dum. “Sakin, aklı başında, sempatik görünen biri.”

“Oyunbozan.” Dudak büktü. “Neyse, senin bileceğin iş.” 
Daria dizüstü bilgisayarında araştırma yapmaya koyulunca 

ben de kalkıp tuvalete gittim. İşemek için eşofmanımı indirdim. 
İşimi bitirip kalktığımda omurgama keskin bir ağrı saplandı.

Siktir. Gözlerim doldu. Dans etmeye ve ağrı kesici kullan­
maya devam ettiğim, kendimi zorladığım, esneme ve dinlenme 
yapmadığım için omurgamdaki sakatlık giderek kötüleşiyordu. 
İyileşmek istiyorsam ciddi bir ara vermem gerekecekti. Ken­
dimi bu yeni destekçi fikriyle teselli etmeye çalışarak lavaboya 
yürüdüm. Bir yerden başlamak gerekecekti sonuçta, değil mi?

Ellerimi yıkadıktan sonra telefonum çaldı. Ekrana baktı­
ğımda nefesim kesildi. Juilliard’dan bir e-posta gelm işti.

O kadar hızlı açtım ki başta kelimeleri seçem edim  bile. 
Ama sonra harfler netleşti ve dört hafta sonra sınava tekrar 
girmek üzere resmî bir davet aldığımı gördüm.

Bana ikinci bir şans veriliyordu.
Kısmetti bu, değil mi? Yukarılardan bir işaret mi?
Öyle mutlu oldum ki yüzümü koluma bastırıp sevinç çığlık­

ları attım. Sahnede en iyi performansımı sergileyecek, kontrolü 
geri alacaktım. Oyuna geri dönmüştüm yavrum.

îyi de nasıl? diye sordu içimden bir ses. Destekçi bulup ağrı 
kesicileri bırakacaktın ya, unuttun mu?

Belki de bu tür bir yardımı kabul etmek için biraz erkendi. 
Koca bir ömür için dört hafta neydi ki? Atlatırdım. Ağrı kesiciler
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eroin falan değildi. Oksikodon bile değildi. Xanax da tanıdı­
ğım bütün ünlülerin kullandığı keyif verici bir ilaçtı. Sadece 
bu dönemi atlatsam yeterdi. Sonra destekçi işine bakardım. 
Hatta seneye yurttan çıkıp yatılı destekçiyle bir eve taşınmak 
kulağa harika geliyordu. Yani Daria’nm fikrini reddetmiyordum, 
sadece erteliyordum.

Yüzümde kocaman bir sırıtışla tuvaletten çıkıp dans eder 
gibi yerime döndüm.

“O rada yirmi dakika ne yaptın?” Knight bana gözlerini 
kısarak baktı. M arx’ım. Uyuşturucu aldığımı mı sanıyordu?

“Büyük tuvaletim vardı.” Tatlı tatlı gülümsedim. Hiçbir 
halt yapm am ışken beni etkilemelerine izin vermeyecektim.

“Bir bok yemişsin.” Güldü.
O m uz silktim.
Penn M acBook’unda bir şeyler yazan ablamı öpmeye ça­

lışıyordu. “Sağ ol, romantik ânı mahvettin,” diye mırıldandı 
dudaklarına doğru. Herkes mahremiyet ve görgü nedir öğrense 
daha iyi olm az mıydı?

Vaughn tiksinmiş gibi burnunu kırıştırdı. Kolu Lenoranın 
üzerindeydi. Lenora uyuyan Auggie’yi tutuyordu, o da yarı 
uyanık M aggie’yi kucaklamıştı. “Bok demişken, Knight, futbol 
takım ın nasıl gidiyor?”

Knight bir yandan ortaokulda futbol koçluğu yapıyor, diğer 
yandan da modellik kariyerini yürüyordu. Spoiler: Luna’yla özel 
misafirhanesi ve havuzu olan beş odalı bir sahil evi almışlardı. 
Armani kontratları sayesinde tabii. Yan iş olarak yaptığı koçluk 
maaşıyla değil.

“Deplasm anda maç kazandık en son, sağ ol sorduğun için. 
Ya sen, kardeş? Oyun hamuruna iğne batırıp sanat diye yut­
turmaya devam mı?” diye alayla karşılık verdi Knight.

Görünüşe göre herkesin ortasında bağırsaklarımın işleyişini 
tartışm aktan sıyrılmıştım. Sessizce şansıma şükrederek parmak 
uçlarım da koltuğuma döndüm.

231

Ninova



L. J. SHEN

Ablam sonunda dudaklarını kocasınınkinden ayırıp, “Bails, 
sana yatılı destekçi buldum!” diye bağırdı. “Orta yaşlı bir kadın, 
bir sürü diploması var ve en büyük eğlencesi vergi beyannamesi 
doldurmak gibi görünüyor. Eminim ki bayılacaksın/” Ciddiyetten 
uzakmış gibi göz kırptı ama sağ gözünün seğirmesinden gergin 
olduğu belliydi. “Aaa, bak hatta bu pazartesi başlayabilirmiş, 
yani biz eve döner dönmez.”

Kokpitteki Lev hariç herkes beni tebrik etti. Ama fazla 
umutlanmalarına fırsat vermeden onları susturdum .

“Aslında birkaç hafta daha beklesem diyorum. Az önce 
Juilliard’dan e-posta geldi. Okulla ilgili yetiştirmem gereken bir 
sürü iş var ve annemle babamın evinde yeni bir düzene geçmek 
dikkatimi dağıtır. Fazla kalabalık oluruz. Çalışm am ı engeller.”

Uçakta çıt çıkmıyordu. Vicious amca tereciye tere satma 
der gibi kaşlarını çattı. Koltuğun altına girip yolculuğun geri 
kalanında saklanmak istedim. Annem hızlı hızlı göz kırpıyordu, 
ağlamamak için kendini zor tuttuğundan em indim . Babam 
yüzüme bile bakamıyordu. Herkesin bakışm alarından bu işin 
toplu bir müdahale planı olduğu açıktı.

“Juilliard sana e-posta mı attı?” dedi annem.
“Evet.”
“Normalde mektup yollarlar.”
Buna verecek cevabım yoktu. Bakışlarının ağırlığı altında 

planım ezilip ufalanırken omuz silkmekle yetindim.
“Ama bir destekçi... birebir ilgilenecek biri—” Edie boğazını 

temizledi.
“Bence indiğimizde Jaime’yle Mel bu konuyu Bails’ le özel 

konuşsunlar, değil mi?” diye araya girdi Em ilia teyze şefkatle. 
“Herkesin içinde konuşulacak bir mesele değil.”

Ama ben kararımdan dönmeyecektim. Bu fırsatı kaçıra­
mazdım.

Derken arkamdan o sesi duydum. O güzel ses, şimdi omur­
gamda gezen bir bıçak gibiydi.

232

Ninova



(Jnufcıa. VÂ R İS

“Hâlâ düşünme aşamasında.” Lev. İyileşmenin beş aşamasını 
kastediyordu. “Sıçmadığına iddiaya girerim çünkü içi hâlâ bok 
kokuyor. Merak etme, Güvercin.” Lakabımı söyleşiyi küfreder 
gibiydi ve kolunu boynuma doladı. Dudakları kulağımın üstünü 
sıyırdı. Herkesin bizi izlediğini bildiğimden, dokunuşunun beni 
nasıl etkilediğini belli etmemeye çalıştım.

“ îstesen de istemesen de eve dönene kadar sana bu alış­
kanlığı bıraktıracağım. Sen beni kurtardın, Bailey Followhill. 
Şimdi iyiliğinin karşılığını verme sırası bende. Bombok bir 
tatile hazır ol çünkü bir daha kullanmana izin vermeyeceğim.”

233

Ninova



Lev şaka yapmıyordu.
/ Uçaktan indiğimizden beri gölgem gibi peşimi bırakma­

mıştı. 7—Eleven’da. Kayak dükkânında. Pistlerde. Kulübede. 
Hatta tuvalette bile. Büyüklerin hiçbiri onun kontrolü ele alma­
sından hoşlanmamıştı ama bizi ayırmaya kalkışanların kafasını 
koparacakmış gibi bir hâli vardı.

Bavulumu yerleştirirken başımdaydı, sonra kendi bavulunu 
yerleştirmesini izlemem için beni odasına sürükledi. Kayak kıya­
fetlerimi giymeden önce ve sonra tepeden tırnağa üstümü aradı. 
Ayrıca küçük bir gölü dolduracak kadar da su içirtti. Ne zaman 
bir şişeyi bitirsem elimde yenisi beliriyordu. İndiğim izden beri 
elli kere işemiştim. Bir şişe daha içersem mesanem bu çocuk 
hakkında uzaklaştırma kararı çıkaracaktı resmen.

Annemle babam Lev’in bu Sovyet askeri tavrını onaylar 
görünüyorlardı, yani onu kovalayıp Vicodin’im ve X an ax ’ımla 
baş başa romantik bir tatil yapamayacaktım.

Zorla kayak yaptırdılar. Hem kayak yapm akta kötüydüm 
hem de de vücudum darmadağındı, yani sakatlıklarım  her za-
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mankinden beter sızlıyordu. İlk günün sonunda öyle bitmiştim 
ki üzerimden iş makinesi geçmiş gibiydi. Hem de üç kere.

“Sen böyle götümün dibinden ayrılmazsan büyük tuvaletimi 
ne zaman yapacağım ben?” diye mırıldandım. Buharlı sıcak 
duştan çıkm ış, saçlarımı lavaboya doğru sıkıyordum.

“Doğa ne zaman emrederse, Güvercin.” Lev eski tarz küvetin 
kenarına tünemiş, telefonunda porno izliyordu ki aletinin benim 
çıplaklığım dan kalktığını sanmayayım. “Cayden’ın bezini kaç 
kere değiştirdim . Benim görmediğim veya koklamadığım bir 
şey yapman mümkün değil.”

“Ben bebek değilim.” Saçımı fırçayla tarayarak düzleştirdim. 
“Tartışılır.” Kafasını telefondan kaldırmadı.
“Peki sen duşa ne zaman gireceksin?” Havlumu yere bırakıp 

vücudum a losyon sürmeye başladım. Yutkundu ve telefonun 
sesini açtı, banyo inleme ve homurtularla doldu.

“Birazdan. Ben duş alır ve işimi görürken yerimi annen 
alacak. Sonra hep birlikte içmeye çıkacaklar, ben de bebek 
bakıcılığına devam edeceğim.” Nihayet telefonundan kafasını 
kaldırıp ekranını kilitledi.

“Sağ ol ya. Otuz bir çekeceğini duymaya ihtiyacım vardı.” 
“Duştayken sen de istemedin sanki. Birbirimiz üzerinde 

öyle bir etkimiz var.”
Lev kalktı ve ikimiz burun buruna gelene kadar salına 

salına yürüdü. Ben çırılçıplaktım. O... değildi. Gözlerimiz 
kenetlendi. Hem tehlikeli hem tehditkâr hem de... maalesef 
ağız sulandırıcı görünüyordu. Kafam iyi değildi ama tepesini 
attırm ak isteyecek kadar sinirli ve sersemdim.

“H adi, biraz göz at.” Tatlı tatlı gülümsedim ve daha iyi 
görsün diye biraz geri çekildim. “Gör neler kaçırıyorsun. Asla 
dokunamayacağın şeyler.”

“ İki hafta önce götünü parmaklayayım diye yalvaran biri 
için büyük laflar bunlar.”
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Burnumdan gülerek mırıldandım, “Kafam güzeldi. Şimdi 
ayığım, bu yüzden tüm kusurlarını görebiliyorum. Az buz da 
değiller yani, Lev Cole.”

Benimle atışmak yerine geriye yaslanıp beni doyasıya 
süzdü. Yeşim rengi gözleri vücudumda yavaşça gezindi, her 
durduğu yerde oyalandı. Neredeyse dişlerini dimdik meme uç­
lanma geçirdiğini, karnımda gezdirdiğini hissedebiliyordum. 
Dilinin göbek deliğimin etrafında dönüp aşağı, bacaklarımın 
arasındaki kutsal üçgene inişini. Tepeden tırnağa titriyordum 
ve o da bunun farkındaydı. Sonunda ağzını açtı ve “Vücudun 
morluklarla dolu,” dedi.

Kalbim taklalar atarak mideme çakıldı. D ikkatini çeken 
bu muydu yani?

Oflayarak, “Üniversite sporlarına hoş geldin. Hava Kuvvetleri 
Akademisine başvurmaya götün yemezse senin de geleceğin 
böyle olacak,” diye cevapladım.

Hiçbir şey demedi. Sadece yutkundu. Kendimden utandım 
çünkü Ayık Ben, Lev’in başındaki kocaman derdi —geleceği— 
hatırlamıştı. Bense ona yardım etmek yerine surat asıp sürekli 
çemkiriyordum.

Ellerimiz buluştu-benimki ıslak, onunki kuru ve nasırlı- 
ve parmaklarımız birbirine dolandı, yakın arkadaş olduğumuz 
zamanlardaki gibi o sakinleştirici oyunu oynadık. Parmak gü­
reşiyle piyano çalma arası bir şeydi.

“Hadi ama,” diye fısıldadım, başparmağımla onunkini ok­
şayarak. “Dean amcaya sana fazla karıştığını sen söylemezsen 
ben söylerim. Sen pilot olmak için doğmuşsun. Özgeçmişin 
kusursuz.”

Yine gözlerini üzerime dikti. Ne düşündüğünü çözemiyor- 
dum ve bu beni korkutuyordu çünkü Lev’in aklından geçenleri 
hep bilirdim. En azından eskiden.
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“M arx’ım, tamam anladık. Bitkin görünüyorum.” Ellerimizi 
ayırdım, vücudumu saklamak için lavabodaki havluyu kapıp 
sarındım. “Neyse, Hava Kuvvetleri Akademisi konusunda—” 

“ Bitkin görünmüyorsun.” Kalın ve boğuk çıktı sesi. Bala 
batırılm ış gibi.

Yutkunurken boğazım gerildi. “Öyle mi?”
Başını iki yana salladı.
“N asıl görünüyorum o zaman?”
“Kaybetmekten ödümün koptuğu hayatımın aşkı gibi.” 
Ah, kalbim. Kör olası sakat kalbim, ağzımdan fırlayıp yere 

düşecekti neredeyse. Lev bana âşık olduğunu söylüyordu.
Gerçeği itiraf etmek için ağzımı açtım. Benim de hep ona 

âşık olduğum u söyleyecektim, iyileşmek istediğimi. Ama ağ­
zımdan ilk hece çıkar çıkmaz banyoya bangır bangır sesler 
doldu. Kapı yumruk darbeleriyle sarsıldı ve menteşeleri titredi.

“Bailev!” Babamdı bu ve sesi tam da çıplak kızının, uyanık 
kaldığı vaktin dörtte birini porno izleyerek geçiren yakışıklı 
futbol kaptanıyla banyoda kilitli kaldığını öğrenen bir baba­
nın çıkaracağı sesti. “Çabuk çıkın oradan. Ben Bailey’ye Mel 
bakıyor sanıyordum.”

“Hayır, Penn’le Daria bakıcıya etrafı gezdirdiği için Sissiye 
o bakıyor,” diye seslendim.

“Öyleymiş.” Babam sinirliydi. “Aç şu kapıyı, yoksa kıracağım 
ve kırık parçalarını Lev’e saplayacağım.”

Aceleyle külotumu, Lululemon taytımı ve 49ers kapüşon- 
lumu üzerime geçirdim. Lev kapıyı açmadan önce pantolonunu 
düzeltti. Keskin elmacık kemikleri pembeleşmiş, âdemelması 
al al olmuştu.

Babam  eşikte dikilmiş, yumruklarını sıkmış, ölümcül ba­
kışlar atıyordu.

“Bails, yakışıksız bir şey yaptı mı?” Bana soruyordu ama 
gözleri Lev’deydi.

İç geçirdim. “Hayır, ne yazık ki.”
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Lev bana ciddi misin? bakışı attı. Ben de sadece onun gö­
rebileceği bir sırıtışla karşılık verdim.

“Baktın mı peki?” diye gürledi babam Lev’e.
“Hayır, efendim.”
“Şu an bana yalan mı söylüyorsun?” Babamın kaşları ha­

vaya kalktı.
“Evet, efendim. Affedin, efendim. Güzel çocuklar yapmış 

olmanız benim suçum değil.”
Babam iç çekerek başını salladı. “îyi mi bari?”
“Ben buradayım,” dedim dişlerimin arasından. “Hâlâ so­

rulara cevap verebiliyorum, çok sağ olun.”
“Söylenip duruyor ama ayık.” Lev beni duymazdan geldi. 
“İyi. Buz gibi duşunun keyfini çıkar o zaman, Lev.”
“Bir şey değil, Jaime.”
“Bir şey olduğu belli,” diye homurdandı babam Lev’in ar­

kasından. “Bana Jaime amca demeyi niye bıraktın sen?”
“Kızınla yapmak istediklerim düşünülürse, akraba olmadı­

ğımız kesin.” Sonra neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle, 
“Henüz,” diye ekledi ve bu herifi yine öpesim geldi.

Babam Lev’i sarsmak için peşinden gidecek oldu ama birkaç 
dakikalığına yalnız kalacağımı fark edince vazgeçti.

Kapüşonla ıslak saçlarımı örttüm ve banyodan dışarı sı­
vıştım. Babam peşimden geldi. Çizgili lacivert takım ı ve topuz 
yaptığı sarıya çalan gri saçlarıyla şık görünüyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?” O gün giydiğim kıyafetleri çamaşır 
sepetine atarken bavuluma —ve içindeki haplarım a— ne kadar 
yakın olduğumun fazlasıyla farkına vardım.

“Şu Yellotustone bozuntusu kovboyla içki içmeye.” Dolaba 
giderken yolumu kesti. Parmaklarım bavulun dikişini söküp 
haplarımı çıkarmak için kaşınıyordu. M arx’ım, bir dakika bile 
rahat bırakmayacaklar mıydı beni?

“istersen kalayım, sana eşlik edeyim?” dedi babam . “Film 
falan izleriz. Eskisi gibi televizyon karşısında miskinlik yaparız.”
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“Lev’le konuşmamız gereken şeyler var.” Başımı iki yana 
salladım. “Am a teşekkür ederim.”

“Sınırı aşmıyor, değil mi?” Babam dikkatle süzdü beni. 
“Birlikte büyümüş olmanız ve iyi niyetli olması, ne yaptığını 
bildiği anlam ına gelmiyor.”

“Evet baba, eminim. Psikolojime zarar verseydi sana söy­
lerdim.”

“Seni seviyorum, Bails.”
“Ben de seni seviyorum Kaptan Spontan.”
“Atlacaksın bunları.” Sesi sakin ve ciddiydi. “imkânsız da 

imkâna dönüşür, birkaç gereksiz harfi silmen yeter.”
“H ım m , dilin işleyişi pek öyle değil.” Ve sonra, kafam allak 

bullak olduğu ve içinde büyüdüğüm bu bedende kaybolmuş 
gibi hissettiğim için, “Çok saçma geliyor,” dedim. “Buraya ka­
dar hiç tökezlemeden geldim, şimdi on dokuz yaşımda uğruna 
savaştığım her şeyi kaybetmek üzereyim.”

“Bizi yaşlandıran yıllar değildir, bebeğim. Yılların getirdiği 
tecrübelerdir.” Bana öyle bakıyordu ki gardımı düşürebilirdi. 
“Büyüyorsun, tatlım. Her çıkışın bir inişi vardır. Akıllı insanlar 
o inişleri öğrenme fırsatına çevirir.”

Babam  beni bir süre inceledi, sonra başını salladı. Cebin­
den telefonunu çıkardı ve Dean Lewis’in “Be Alright”ını açtı. 
Ağlamanın eşiğindeydim. Demek hatırlıyordu. İlk slow dansımı 
onunla etmiştim. Lise birinci sınıf balosuna gözetmen olarak 
gelmiş, bu şarkı çalmaya başlamıştı. Bu şarkıya bayılırdım ama 
hiçbir oğlan beni babamın önünde dansa kaldırmaya cesaret 
edem em işti... Bu yüzden beni dansa o kaldırmıştı.

Hem de tam olması gerektiği gibi. Kolaya kaçmadan. Yanıma 
kadar yürüm üş, çekinerek sormuştu. Utana sıkıla. Tüm kızlar 
mest olmuştu. Beni dans pistinde döndürmüş, eğmiş, güldür­
müş ve salondaki en güzel kız olduğumu söylemişti. Ben de 
inanmıştım. Çünkü onun gözünde öyle olduğumu biliyordum.
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Babam elini açarak bana uzattı, yüzünde alçakgönüllü bir 
gülümseme vardı. “Sen profesyonel bir dansçısın, bense hislerini 
gizlemeyen yaşlı bir adam... Ama bu şerefi bana bahşeder misin?” 

Sessizce elimi avucuna koydum. Telefonu yatağa bıraktı, 
ben de başımı göğsüne yaslayıp sıcaklığına sokuldum. Gözle­
rimi yumdum ve şarkının ritmine kapıldım, duygularım öyle 
yoğun, bu an öyle buruktu ki nefesim kesildi.

“İlk dansını çaldığım için kızgın mısın?” Nefesi alnımdaki 
bebek saçları okşadı.

“Olur mu hiç?” Sımsıkı sarıldım. “İlk dansını sonsuza dek 
en çok seveceğin erkekle yapmak benim için bir ayrıcalık.” 

“Ya Lev?” diye sordu bir süre sonra.
İlk öpücüğümü düşündüm. İlk gecemi. Hiçbiri Lev’le de­

ğildi. “Galiba kaderimde Lev’in her konuda İkincim olması
var.” İç geçirdim.

“İkincin,” dedi babam. “Ve benim tahm inim i öğrenmek
istersen, sonuncun.”

Bir anlığına -sadece bir anlığına- ağrı kesicilere gerek yoktu. 
Acı yoktu. Juilliard yoktu. Thalia yoktu. Kaygı, panik atak, 
felç edici beklentiler ve kafa karışıklığı yoktu.

Sadece babam ve ben vardık.
Ve her şeyin düzeleceğine dair sözsüz bir yemin.

Her şey düzelmemişti.
Düzelmekten çok uzaktı. Hatta, düzelme kelimesi bambaşka 

bir evrendeydi resmen.
Var oluşum baştan aşağı acı içinde, ağzım  kupkuru, hava 

sanki bin dereceydi.
“Bana mı öyle geliyor yoksa burası fırın gibi m i?” Vicious 

amcanın Jackson Hole’daki malikânesinin sahanlığında volta 
atıyordum. Cayden, Sissi ve ikizler dadılarıyla üst kattaydı.
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Bir tek Lev’le ben vardık ve Lev bana Her Şey Her Yerde Aynı 
Andayı izletmeye çalışıyordu ama ben sürekli kanepeden kalkıp 
geziniyordum.

Keşke bir an  beni yalnız bıraksaydı da birkaç hap atıp 
rahat nefes alabilseydim. Xanax ve Vicodin’e ulaşamadığım 
için üzerime çullanan duygu seli beni panik atağın eşiğine 
sürüklemişti.

Lev ağır ağır kalktı ve kalçasını duvara yaslayıp gözlerini 
kıstı. Beyaz V  yakalı tişört ve siyah eşofmanıyla aşırı fit gö­
rünüyordu. “Termostata göre 20 derece.” Dilini üst dişlerinde 
gezdirdi. “Güzel sayı, değil mi?”

“Kavruluyorum  ben.” Kapüşonlumu çıkardım, karşısında 
spor sütyeni ve taytla kaldım. Dışarıda beyaz tepeciklere kar 
yağıyordu. D ev bir marshmallow torbasının içindeydik sanki.

Kapüşonlum u atıp yüzümdeki teri sildim. “Termostat bo­
zuk demek ki. Kendimi bir maraton koşucusunun donunda 
gibi hissediyorum .”

“ Evet, Bails. Buna kriz deniyor,” dedi hüzünle. 
Gözlerim i devire devire mutfağa yürüdüm, Sub-Zero buz­

dolabının cam kapağını açıp başımı inleyerek içeri soktum. 
Cayır cayır yanıyordum.

“H içbir işe yaramıyor.” Alnımı raflardan birine vurdum. 
Lev bana arkamdan sarılıp çenesini başımın üstüne dayadı. 

“Gel, Güvercin. Küvete soğuk su doldurayım, içinde yatarsın. 
Bir de lim onata yaparım, olur mu?”

“H ım m .” O na sarılmak için döndüm, beni sıkıca sardı 
ve rom anlardaki erkek arkadaşlar gibi alnıma öpücükler kon­
durdu. “Güzel olabilir. Sen banyoyu doldur, ben limonataları 
hazırlarım.”

G öğsü  kulağım ın dibinde gürledi. “İyi denemeydi. Seni 
bir nanosaniye bile yalnız bırakmayacağım.”

“O ff, senden nefret ediyorum.”
“Ben seni seviyorum.”
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“Bunu sürekli söylüyorsun.”
“Her seferinde de ciddiyim.” Öylece durup kalın kirpik­

lerinin altından beni süzdü. “Siktir et, kapatalım termostatı. 
Bebekler zaten sarılmıştır, ne deniyorsa işte.”

“Kundaklanmış,” diye düzelttim. “Evet.”
“Ölmezler,” diye mırıldandı, sonra yüzünü buruşturdu. 

“Ölmezler, değil mi? Bebek Katili diye güzel rapçi ismi olur 
ama benim isteyeceğim bir ünvan değil.”

İç çekerek onu ittim. “Sıkı sıkı kundaklandılar. Hem aşırı 
ısınma ani bebek ölümü nedenlerinden biri zaten.”

“Hasiktir. Tamam kapatıyorum ama sadece birinci katı.” 
Cihazı kapattı, sonra limonata yapmaya başladı ve tüm bu süreç 
boyunca gözü bendeydi. Bu işi en detaylı, en abartılı yöntemle 
yapıyordu. Lev yöntemiyle. Limonları sıkıyor, şekeri karıştırıyor, 
buzları kırıyordu. Ben de volta atıyordum. Burnumun ucundan 
yere ter damlıyordu. Ptt pıt pıt. Sıcaktı. Çok sıcak. Düşüncesizce 
bir şeyler yapacak kadar sıcak.

Çılgınlık beni ele geçirdi, taytımı soyup saç bandım ı gev­
şettim ve kapıyı açtığım gibi kendimi kar yığınının üstüne 
attım. Karın içine daldım. Etrafımdaki kar eriyor, ateşle yanan 
tenimi ısırıyordu.

Yüzümü kara sürtüp ağzımı, bacaklarımı, kollarım ı açtım 
ve karın sütyenimin, hatta külotumun içine dolm asına izin 
verdim. İnledim, güldüm, ağladım ve kendime bir söz verdim: 
eğer bu beladan kurtulursam bir daha asla ama asla  ağrı kesici 
kullanmayacaktım. Ameliyat bile olsam. Ya da sezaryen. Ya da 
ikisi birden. Aynı anda.

Kaslı kollar belimi arkadan sararak beni üstüne tünediğim 
karların arasından çekip çıkardı. Vücudumun her kıvrımından 
sulu kar döküldü. Lev beni bir kol saati kadar hafifm işim  gibi 
omzuna atıp karanlık bir enerji yayarak eve dönerken inleyerek 
karşı çıktım. Sırtı belirgin bir üçgen gibiydi, parm aklarım ı
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kaslarının üstünde gezdirdim. Açıkta kalan her yerinde tüyleri 
diken diken olmuştu — dirsekleri, bilekleri, parmakları bile. 

“Bırak beni. Yanıyorum dedim ya.”
“Söylemene gerek yok,” diye mırıldandı ve kapıyı tekmeyle 

açarak büyük bir gürültü kopardı. “Gözüm görüyor, sikim de 
aynı fikirde.”

“Alev alev oldum, Lev. Kara ihtiyacım var.”
“Zatürre olacaksın.” Yarım kalan limonatayı boş verip mer­

diveni tırmanm aya başladı. Yüzüm kıçına tehlikeli biçimde 
yakındı, arsızca ısırmak geldi içimden.

“Soğuk ve yağışlı havaların solunum yolu enfeksiyonlarıyla 
ilgisi olduğuna dair bilimsel bir kanıt yok. Mit bu,” dedim.

“M it, ha?” Parmakları bacaklarımın arkasına daha da gö­
mülürken içim tatlı tatlı kasıldı. “O zaman beni Helenist say.” 

Lev beni dört direkli yatağımın kenarına bıraktı. Arka­
sını dönüp dolabı açtı ve eşyalarımı karıştırmaya başladı. Onu 
korkuyla izledim. Yine mi hap arıyordu? Bavuluma bakmazdı 
umarım. Am a birkaç saniye sonra yanıma döndüğünde elinde... 
bale ayakkabılarım  vardı.

“Rorıd de jam be? çalışmayı mı planlıyorsun?” dedim alayla. 
Anlaşılan yine pislik moduna geçmiştim. Ruh hâllerimin de­
ğişim ini takip etmekte zorlanıyordum artık.

“Niye getirdin bunları?” diye sordu, ayakkabıların kurde­
lelerini hunharca sökerken.

Nefesim  kesildi. “Ne yapıyorsun? Tekrar dikmesi çok zor—” 
“Cevap ver,” diye lafımı kesti. Neden bilmiyordum ama 

şu an ondan biraz korkuyordum.
“ Belki biraz pratik yaparım diye düşündüm!” diye tersle­

dim. “Suç mu?”
Kurdeleleri sökülmüş ayakkabılar ve gözlerinde ölümle bana 

doğru yürüdü. “Kaldır kollarını, Güvercin.”

9 Balede dairesel bir bacak hareketi, -y.h.n.
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“Beni bağlayacak mısın?” Gözlerim hissettiğim k a d a r  bü- 
yüdüyse tüm Wyoming’i kaplamış olmalıydı.

“Seni birkaç dakika yalnız bırakmam lazım ve sana gü­
venmiyorum,” dedi kupkuru bir sesle.

"Ya yangın çıkarsa?”
“O kadar uzun sürmez.”
“Pandora’nın güven sorunları kutusunu mu açıyoruz şimdi?” 

Soğuk soğuk güldüm. “Çünkü o kutuya son baktığım da sen-”
“Kollar yukarı,” diye kesti yine.
“Siktir git!”
“İnan bebeğim, programımda o da var. Önce o akıllı ağ­

zını, sonra amini, en son da mükemmel kıçını dolduracağım. 
Havuzdaki olayı unuttuğumu sanma. Yakında her yerini be­
cereceğim ama önce ayık, istekli ve aklın başında olacaksın.”

İki bileğimi de yakaladığı gibi başımın üstünde birleştirdi 
ve saten kurdelelerle beni yatağın direklerinden birine bağladı. 
Vicious amca ahşap tavanlı, on dokuzuncu yüzyıldan kalma koca 
direkli yataklardan almıştı, yani ne yukarıdan kurtulabilirdim 
ne de peşimden yatağı sürükleyebilirdim.

Bu arada, bana mı öyle geliyordu yoksa Lev böyle bağlama 
işlerinde ürpertici derecede iyi miydi?

“O yüzden mi sikini ucuz bir taklide sokuyorsun?” diye laf 
soktum. Lev kurdeleyi bileklerime iki üç kat dolarken çenesi 
sinirle kasıldı.

“Thalia’yı seviyorsun sanıyordum.”
“Eh, sevmiyorum.”
“Fikrini ne değiştirdi?”
“Sevdiğim çocukla yatması!” dedim sertçe ve tekme atmaya 

çalıştım.
Geri çekilip eserine baktı. Yüzü ifadesiz ve sakindi, aşk 

ilanımı hiç duymamış gibiydi. Lev parmağını kurdelenin içine 
sokup biraz gevşetti, sonra da odadan çıktı. Biraz sonra kar

244

Ninova



tfnuîfcuz, V Â R İS

dolu bir kaseyle döndü. O an hâlâ Şükran Günü hindisi gibi 
piştiğimi hatırladım ve kendime acıyarak inledim.

“Ateşini düşürmek için vücudunda karlı bez gezdireceğim, 
olur mu?” Göz hizama eğildi.

Başımla onayladım. Yutkundum. “Lev?”
“Efendim, Güvercin?”
“D ikkatim i dağıtsana.”
“Leo Tolstoy Savaş ve Barışı altı senede yazmış.” Bezi vü­

cudumda gezdirdi. “Benimse okumam o kadar sürdü.”
Sinirle homurdandım. Hiçbir şeye odaklanamıyor, gülmeyi 

bile beceremiyordum.
“Bakalım , başka ne olabilir... ha!” dedi Lev. “Abraham 

Lincoln aynı zam anda profesyonel güreşçiymiş. 299 maçta sa­
dece bir kez mağlup olmuş.”

“O # ”
“H a bir de Reagan, Barry Manilow’un “Copacabana” şar­

kısını yazmasına yardım etmiş.”
“Bunları uyduruyorsun, değil mi?” diye tısladım.

Hayır! Google’a yaz.” Lev izci yemini gibi iki parmağını 
kaldırdı. “Tam am  sonuncuyu yazma. Ama diğerleri gerçek.” 

“Ç öz beni,” diye emrettim.
“Olm az, işim böyle daha kolay.”
Kurdele bileklerimi kesiyor,” diye yalan attım.

“H a.” Lev, dünyanın en düşünceli adamı olarak hemen 
düğümü gevşetip kurdeleyi yere attı. Kollarım kucağıma düştü, 
hassas kısm ını yüzümü buruşturarak ovuşturdum.

Lev yakındaki masadan bir sandalye çekti, yatağımın önüne 
oturdu, dikkatini o salak karlı beze verip 50’lerde çekilen film­
lerdeki ebeler gibi karnımda gezdirmeye başladı. Üstümde sa­
dece sütyenim ve külotum vardı; doğumda ölmek üzere olan 
kadın muamelesi değil, karşı konulmaz femme fatale muamelesi 
görmek istiyordum.

“İlginç bilgilere devam edeyim mi?” diye önerdi tatlılıkla.
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Boğazımdan bir ses çıkardım.
“Nasıl?” diye sordu, bezi gövdemde gezdirirken yüzüme 

bakarak. Dirseklerimin üstüne yatıp ona bacaklarımı açtım.
"Jersey Gz'r/’ü yeniden çekiyormuşuz gibi. Aşağıya da biraz 

kar alabilir miyim?”
“Bailey.” Yalvarır gibi, bunu bana yapm a der gibi baktı. 

Ereksiyonu komşu gezegenlerden görülebilirdi ama benim için 
doğru olanı yapmaya çalışıyordu.

“Hadi ama. İkimiz de biliyoruz ki çılgınlar gibi sevişeceğiz. 
Ben artık kasıntı değilim, sen de peşimi bırakmayan yancım 
değilsin. Ben Juilliard a gitmeden, sen de babana karşı çıkamayan 
bir pısırık olduğundan üniversitede futbol oynamaya gitmeden 
önce elimizdeki bu zamanı değerlendirelim.”

Vay be. Krizdeki Bailey tam bir kaltaktı. Bunu Lev de 
fark etti.

Ayağımı tutup sert bacağına koydu ve soğuk bezi iç ba­
cağımda gezdirdi. “Birincisi, ben hiç senin peşini bırakmayan 
yancın olmadım. Sen bebek gibi bakacak birini arıyordun -  
annelik içgüdülerini test edeceğin birini- ben de izin verdim.” 
Beni çıldırtacağını bilerek kalçamla kasıklarımın birleştiği yerde 
durdu. “İkincisi, o okula döneceğini sanıyorsan kafan güzel 
demektir. İkimiz de şu an ayık olduğunu bildiğim ize göre, B 
planının zamanının geldiğini açıkça kabul edebiliriz.”

“Ne!” diye bağırdım. “Tabii ki döneceğim. Dört hafta sonra 
uygulamalı sınavım var.”

“Hı hı.”
“ Var diyorum!” Çırpınıp göğsüne tekme attım .
Bileğimi yakalayıp sıktı. “Kıpırdanmayı kes.”
“Asıl sen konuşmayı kes! Neden öyle dedin?” Ve sonra, 

belli ki aklımı Kaliforniya’da unuttuğumdan ve hiç otokont- 
rolüm kalmadığından, hıçkırıklara boğuldum. O ndan aniden 
uzaklaştım, yatakta yuvarlanıp yüzümü dirseğim e gömdüm 
ve ağladım. Sessiz de değildim üstelik. Öyle bir feryat figan
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koparıyordum ki kesin diğer odalarda uyuyan çocuklar sesimi 
duyuyordu.

Lev sırtım ı sıvazlayarak şüphelerimi doğruladı. “Şşş. Bails, 
Den’le Sissiyi uyandıracaksın.” İkizler koridorun sonundaydı ama 
ciğerlerim onları uyandıracak kapasitede olduğunu ispatlamıştı.

Ne kadar alçalırsam alçalayım, o çocukları önemsiyordum. 
Bu yüzden yastığı ısırarak hıçkırıklarımı boğdum. Şimdi daha 
da beter ağlıyordum ve kumaş gözyaşlarımı, sümüğümü, tükü­
rüklerimi emiyordu. Sonunda dibe vurmuş muydum?

“Bailey, sana kendini nasıl daha iyi hissettirebilirim?” dedi 
Lev çaresizce başımın üstünde bir yerlerden. Sırtımı hâlâ nemli 
bezle sıvazlıyordu. “Söyle, ne yapayım?”

Ama ben kendi kafamın içinde kaybolmuştum. Başarısız­
lık paranoyamda, krizin yakıcı, işkence eden pençelerinde ve 
bastırmaya çalıştığım  tüm o duygularda.

İnsan şeklinde bir duygu yumağına dönüşerek tir tir titredim.
Bir dakika?..
Evet. Lev külotumun içine kar sokmuştu. Bir avuç pamuk 

gibi karı içime sürüyordu. Sızlanmalarım kesildi ve bir kez 
hıçkırdım. Bacaklarım ın arasındaki nem ve soğukluğun kış­
kırtıcılığı diğer yerlerime de yayıldı ve meme uçlarım sertleşti.

“Şu anda ihtiyacın olan şey bu mu, Güvercin?” Boğuk tenor 
sesi omurgamı yaladı. Islak külotumun içindeki kendinden emin 
parmakları kıçımın yarığından öne doğru okşadı. Klitorisime 
geldiğinde kumaşı kenara itip parmak uçlarında kalan karlarla 
etimi sıktı. Kıçım ı ona doğru kaldırdım. “İyi geliyor mu?”

Tek yanıtım yüksek, arzulu bir inilti oldu.
Lev dikkatim i dağıtıyordu. Ondan istediğimi yapıyordu. 

Onun için işkence gibiydi, bunu ikimizde biliyorduk ama yine 
de bana krizi unutturmak için istediğimi yapıyordu. Bu gece 
onun olm am ı istememişti. Bunu daha farklı yapmamızı dile­
mişti. Bir yanım onun için durmak istiyordu. Ama şu an çok 
bencildim. Ç ok  muhtaçtım.

247

Ninova



L. J. SHEN

“Hayır,” dedi haşin bir kral gibi. “Konuşarak anlat. Ben 
senin peşini bırakmayan yancın değilim artık.” Bu lafın acısını 
sonsuza dek çıkaracaktı.

“Konuşmamı mı istiyorsun?” Omzumun üstünden bakıp 
gözlerini buldum. Yeşil gözlerinin ardında öyle bir ateş vardı ki 
bana giden yolda önüne çıkan her şeyi yakacağına söz veriyordu 
sanki. “Tamam, konuşayım o zaman. Şu an ayığım —mutsuzum 
ama ayığım- ve... beni tatmandan, becermenden, kullanmandan 
ve içime boşalmandan daha çok istediğim bir şey yok. Haklısın. 
Sen hiçbir zaman peşimi bırakmayan yancım olmadın. Sen 
ölümüne korktuğum çocuktun çünkü uğruna çalıştığım her 
şeyi yerle bir etme gücüne sahiptin. Ve Juilliard’a girdiğimde...” 
Tereddüt ettim, nefesim kesildi. “Sırf senin yanında kalabilmek 
için kararımı değiştirmekten korktum, bu yüzden ikimizin de 
kalbini kırdım. Gerçeği duyduğun için mutlu musun şimdi? 
Yeterince konuştum mu?”

“Yeterli,” diye kestirip attı.
Güzelliği şu anda zirve yapmıştı. Erotik ve güçlüydü, sıkı 

kasları, aç bakışları vardı... Lev beni sırtüstü çevirdi, dizleri­
min arkasından yakalayıp yatağın ucuna çekti. Kalçam yatağın 
kenarına gelip havada kaldığında durdu ve bacaklarımı ayırdı. 
Sandalyesinin parkede kaydığını duydum. Bacaklarım ı omuz­
larına aldı. Önünde tamamen açıktım, amımı tamamen göre­
biliyordu, dudaklar arasında sadece külotumun kumaşı vardı.

Lev kâseden biraz kar alıp sütyenimin kuplarından birine 
doldurdu. Başımı geriye atıp dişlerimin arasından bir nefes 
aldım, sıcak tenimdeki serinlik omurgamdan titreyerek yayıldı. 
Çarşafları ıslatıyordum ama umurumda değildi.

“Lev,” diye fısıldadım, sütyenimi aşağı çekip memelerimi 
açığa çıkararak. “Lütfen, ben-”

“Sus artık, Bails. Hiç konuşmazsan en azından bunun bir 
fantezi olduğuna, gerçekten yaşanmadığına kendimi inandı­
rabilirim.” Beni susturmak için çenemi kavrayıp ağzıma bolca
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kar doldurdu. Tükürebilirdim ama dişlerim soğuktan sızlarken 
inlemekle yetindim. O sırada spor sutyenimi çekiştirip beni öne 
doğru çekti. Karla kaplı meme ucumu ağzına aldı ve sıcacık 
ağzıyla soğuğu emdi.

Bu yoğun his beni paramparça etti. Daha fazla kar alıp 
meme ucum la oynamaya başladı. Bir an soğuk kar sürüyor, 
hemen sonra diliyle ısıtıyordu. Ben boşlukta kıvranırken o me­
melerimle ilgilendi.

“İçim o kadar boş ki,” diye inledim.
Bir avuç karı bacaklarımın arasına bastırdı.
Tüm  bedenim titredi, dünyanın en şiddetli orgazmına 

yaklaşıyordum. Nefes nefese seslerimiz arasında bir gürültü 
duyuldu. Gözlerimi açtığımda Lev’in sandalyesinin devrilmiş 
olduğunu, kendisinin de yatağa tırmanıp koca bedeniyle üzerime 
abandığını gördüm. Dudakları benimkilere çarptı. Göğsünden 
vahşi bir homurtu yükseldi.

“Bailey. ”
U T »Lev.
Ensemi kavrayıp dilini ağzıma öyle bir soktu ki bir zamanlar 

diş tellerimi temizlememde yardım eden çocuğun masumlu­
ğundan eser kalmamıştı. Dilinin ucu buz gibiydi ama ağzının 
geri kalanı yanıyordu. Bu öpücükle kalbimi içimden söküp aldı 
—bütünüyle, tamamen, damarları dâhil- geriye sadece boşluk 
ve kimya dersinde öğrendiğimiz gereksiz bilgiler kaldı.

“D aria tüm ilklerini Penn’e saklamış... ama ben, tüm İkin­
cilerimi sana vermek istiyorum. Tüm sonlarımı. Her şeyimi.”

“Hepsi benim,” diye homurdandı.
D ilini ağzım ın derinliklerine daldırdığında neredeyse bo­

ğulacaktım. Kalçasını bacaklarımın arasında oynatıp ona neler 
yaptığımı hissetmemi sağladı. Kalındı, sertti, kocamandı ve 
ağzıma girmesi için sabırsızlanıyordum.

“D ikkatin  dağıldı mı?” diye fısıldadı öpüşürken ve sütye- 
nimi tamamen indirir memelerimi ortaya çıkardı. Beni öpmeye
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mola verip dilini meme uçlarımın çevresinde gezdirdi. Beyaz 
tenimi ısırıp mükemmel dişlerinin izini bıraktı.

“Çok." Beyaz tişörtünü çıkardım, bacaklarımı beline dolayıp 
onu sırtüstü yatırdım ve üzerine çıktım. Parmaklarımı göğsünde 
gezdirdim. Kaburgalarındaki Rosie dövmesinin üzerinde. Ve 
göğsündeki pusulanın -havacılık tutkusunun sembolü— üze­
rinde... İşte o zaman daha önce hiç görmediğim bir şey fark 
ettim. Tam kalbinin üstünde.

“Bu ne?” İşaret parmağımı mürekkebin üzerinde gezdirdim. 
Dövme hâlâ tazeymiş gibi irkildi, sonra kızarıp bakışlarını kaçırdı. 

“Ne olduğunu biliyorsun,” diye mırıldandı.
“İki güvercin,” dedim duygulanarak. “Biz miyiz?”
Kısa bir sessizlikten sonra başını öne eğdi. “Biziz.”
“Ne zaman yaptırdın?”
“Beni reddettiğin gün.” Parmaklarımız birbirini buldu. “O 

gün bunun bir önemi olmadığını biliyordum çünkü ben hep 
senin olacaktım.”

Aleti bacaklarımın arasında seğirmeye devam ediyordu. 
“Bayıldım.” Eğilip baştan çıkarıcı bir şekilde dilimi üzerinde 

gezdirdim. “Thalia gördü mü?”
Burun delikleri titredi. “Gördü. Görmese bile sana karşı 

hislerimi anlaması için herhangi bir işarete gerek var mı sence?” 
Hayır. Çünkü Lev ve ben hep birbirimiz için o kişiydik. 

İkimiz de bunu mahvedecek kadar gururlu, ürkek ve mükem­
meliyetçiydik. İkimiz de takıldığımız insanların birer piyondan 
ibaret olduğunu biliyorduk. Tamamen vakit öldürm ek içindi.

Elini bacaklarımın arasına indirip vajinam ın dudakları 
arasındaki külotumu yukarı çekti. Keyifli bir acıydı, ayak 
parmaklarım temiz çarşafı kavradı. “Onun içinde olduğum 
her saniye seni düşündüm.”

Külotumu bıraktığında lastiği cildime şak ! diye çarptı. 
“Şimdi parmaklarımın etrafında boşal ve bana beni ne 

kadar istediğini söyle.”
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İki parmağını içine soktu ve emrini yerine getirerek, titremeye 
ve kasılmaya başladım. İçimdeki parmaklarını ölesiye sıktım.

“H anim iş benim peşimi bırakmayan yancım,” dedi boğuk 
bir sesle. “Doyabildin mi bana?”

Doymaya yaklaşmamıştım bile.
Bacaklarının arasında dizlerimin üzerine çöküp işe koyuldum.
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İçler A cı... amaan, siktir et. Şu an o lan ların  h içb iri içler 
acısı değil.

Bunu durdurmam lazımdı. Biliyordum.
Bailey ne yaptığını bilmediğinden değil —gayet iyi bi­

liyordu, tamamen ayıktı— ama hassas bir durum daydı ve ben 
onun aklını uyuşturucudan arınma sürecinden uzaklaştırmak 
için her şeyi yapardım.

Baştan çıkarıcı şeyler, hele de âşık olduğun kadın söz ko­
nusuysa, baştan çıkman için vardı zaten. Hele ki sevdiğin kadın 
bacaklarının arasında dizleri üzerine çökmüş, sütyeninin las­
tikleriyle sıkışmış hâldeki memeleri açıkta, kesime götürülecek 
kuzu gibi bakıyorsa.

“Doğru gelmiyorsa yapmasan daha iyi.” Sesim boğuk ve 
yalan doluydu. Centilmen olmak istiyordum am a bir yandan 
da bu kızın aletimi sanki ülkenin refahı buna bağlıym ış gibi 
vakumlamasım istiyordum.

Şansıma, Bailey bana kahramanlık taslama imkânı vermedi. 
Narin parmaklarını bileğime dolayıp elimi külotunun içine
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soktu. Zevk suları ve kardan kayganlaşmıştı, elimin altında 
hâlâ zonkluyordu.

“Sence kararsız mıyım?”
Eşofm anım ı indirmek için uzandığında, IQ’mla beraber dil 

becerim de uçup gitti. Ona yardım etmek için kıçımı kaldırdım 
ve aletim dışarı fırladı. Acı verecek kadar koyu ve sertti. Başı 
morumsu, gövdesi şişkindi. Siktiğimin Smartwater şişeleri ka­
dar kalındım . Hayatımı sikeyim, Bailey’ye içimden kolaylıklar 
diledim. Ç ünkü bir kez ağzına aldı mı, o ağzı yıllarca tadım 
dam ağında kalana dek becerecektim.

Bailey aletimi kavramak için uzandığında mavi gözleri eğ­
lenir gibi irice açıldı. “Piercing mi?” Yukarı baktı, o tatlı ağzı 
şaşkınlıkla açık kalmıştı. “Bunu beklemiyordum!”

O m uz silktim, “Parlak şeyleri seversin,” diye mırıldandım.
“Benim  için mi yaptırdın?”
K im  için olacaktı ki? Yakın zamana kadar başka kızlar 

menüde bile değildi. Atıştırmalık olmayı başaran tek kız da 
çabucak sa f  dışı edilmişti zaten.

“Şey...” Huzursuzca kıpırdandım. “Evet. Hani bir keresinde 
vücut takılarını çok sevdiğini söylemiştin ya?”

“O n dört yaşındaydım!”
“H afızam  kuvvetlidir.”
Başını eğdi ve dilini piercingin üzerindeki zevk suyunda 

gezdirdi. Ü stünde küçük bir elmas olan basit bir halkaydı. 
Bailey’nin benzer küpeler taktığını görmüştüm ve evet, bunun 
ne kadar sapıkça olduğunun farkındaydım.

“İyi mi böyle?” Dilini ileri geri oynatarak piercingi aletimin 
ucunda bir o yana bir bu yana savurdu. Güzel yüzünü kaba 
avuçlarımın arasına aldım.

“Bebeğim , ısırıp koparsan bile iyi gelir. Beni bitiriyorsun.”
Aletimin ucu ağzındayken sırıttı ve yemin ederim bu şimdiye 

kadar gördüğüm  en güzel gülümsemeydi. Şu ânın fotoğrafını 
çekip telefon ekranıma koyabilseydim, mutlu bir adam olarak
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ölürdüm. Ne yazık ki Jaime öğrendiğinde sadece mutlıı değil 
erken ölürdüm.

“Tamam, tatlım.” Saçlarını okşadım, burada onunla olmak 
çok güzel hissettiriyordu. Tüm arzularımın öznesiydi. “Geri 
kalanını dert etme. Sadece ucunu em biraz, tamam  mı?”

Dediğimi yaptı. Sadece başım emdi; kirpiklerini bana doğru 
kırpıştırarak o iyi kız hâliyle hafifçe dişledi. Saksoda muhte­
şem olmasını beklemiyordum. Açıkçası, bana yaptığı sürece ne 
yaptığının da bir önemi yoktu.

Ama görünüşe göre tek sürprizi olan ben değilmişim. Kö­
künü avuçlayıp aletimi her seferinde bir santim daha ağzına 
alarak ben boğazının sıcaklığını hissedene dek ilerledi. Testis- 
lerim ânında kasıldı ve ağzımdan bir tıslama çıktı. Öğürme 
refleksini kontrol etmek için nefesini ayarlayarak dudaklarını 
yavaşça aletimin etrafında gerdi.

Tanrım, çok iyiydi. Tam olması gerektiği gibi. Tam Bailey 
gibi. Yeni hâli mi eski hâli mi emin değildim ama o olduğunu 
biliyordum ve şimdilik bu yeterdi.

“Yapmak zorunda değil-” Gözlerinden yaşlar süzüldüğünü 
görünce irkildim ama kendimi tuttum çünkü melek yüzünde, 
çeneni hemen kapa, der gibi bir ifadeyle baktı bana.

Peki, öyleyse.
Ağzında ağır ağır hareket etmeye başladım, şimdiden bo­

şalmaya tehlikeli derecede yakındım. İronik ama belki de başka 
birini düşünmeliydim, böylece o daha aletimin boyutuna alı- 
şamadan patlamazdım.

“Marx’ım, Lev. Ne yedirdiler sana? Neden bu kadar büyük?” 
diye sızlandı Bailey, hem eliyle hem ağzıyla devam ederken. 
“Büyük sik enerjisi diye bir şey var ama bu bam başka bir şey. 
Resmen boru hattı.”

İsmini söylerken tıkandım, kendimi tutmaya çalışıyordum. 
Bu işte çok iyiydi. Bana en sevdiği şey buymuş gibi sakso çeki­
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yordu, eline tükürüp aletimin üzerinde kaydırıyor, sonra tekrar 
ağzına alıp boğazının dibine kadar götürüyordu.

“Güvercin,” diye inledim, parmaklarımı altın sarısı saçla­
rında gezdirerek. “Kimin aletini emiyorsun bebeğim?”

M C1 • »Senin.
“Aynen öyle. O akıllı, 152 IQ’lu ağzın şu an benim aletimi 

kavrıyor. Kaç elin var peki?”
“ ik i.”
“ Boşta kalanla meme uçlarınla oynar mısın?”
Yaptı. O ndan her şeyi isteyebilirdim ve yapardı. Yanlış 

zaman yanlış yerdi, evet, sabah uyandığımda buna kesinlikle 
pişman olacaktım  ama onun dikkatinin dağılmasına ihtiyacı 
vardı, benim de ona.

Bailey ağzını yana çevirince aletim yanağının içine değdi, 
sonra öyle bir emdi ki başım geriye düştü, göz kapaklarımın 
ardında yıldızlar patladı. Aletimin ucu karıncalanıyordu, daha 
düzgün beceremeden ağzına boşalacaktım.

“Bunu yapmayı kim öğretti sana, bebeğim?”
Gerçekten bilmek istiyor musun geri zekâlı?
“ D ünyada porno izleyen tek kişi sen misin?” diye inledi. 

“D aha önce internette izledim bunu.”
Hayatındaki diğer her şey gibi seksi de hakkıyla yapacağını 

tahmin etmeliydim: araştır, dene ve mükemmelleştir.
“Boşalacağım , eğer boşalmamı istemiyorsan...” Lafı yarım 

bıraktım ve çok geç olmadığını, hâlâ çekilecek vaktim oldu­
ğunu um dum .

“A ğzım a boşal,” dedi. Midem kasıldı, orgazm yüzünden 
testislerim gerildi ve meninin fitiller hâlinde ağzını kapladığını 
hissettim. Altım daki çarşaf nemliydi ve tek görebildiğim Ba­
iley’nin bir profesyonel gibi her damlayı emdiğiydi. Hasiktir.

Boşaldıktan sonra yirmi saniye daha emmeye devam etti ve 
beni tamamen kuruttuğundan emin oldu. Sonra başını kaldırıp 
bana gülüm sedi.
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“Hepsini yuttun mu?” diye sordum boğuk bir sesle, yü­
zündeki saçları nazikçe okşayarak.

Ağzını açtı, pembe ve tertemizdi. “Artık beni becerir misin?” 
“Keşke yapabilsem,” sesim çatladı. Onu reddetmekten nefret 

ediyordum. Kendimi reddetmekten. Bizi reddetmekten. “Ama 
kendimi asla affedemem. Yine de aklımda dikkatini dağıtacak 
başka bir şey var.”

Gülümsedi. “İlginç bilgiler olmadığı sürece ben varım.”
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İçler A cısı G erçekler #611: Bazı tarih öncesi toplumlar 
ölü lerin in  etlerin i kem iklerinden sıyırıp alırmış.

U yandığım da ağzımda hâlâ Bailey’nin tadı vardı.
D ün gece en yakın arkadaşımın vajinasının favori tatlım 

olduğunu keşfetmiştim. Kırmızı kadife kek falan hikâyeydi, 
Bailey’yi kahvaltıda, öğle yemeğinde, akşam yemeğinde ağ­
zımda istiyordum.

D ün geceki orgazmlarımız, o yüzümün üstünde kıçı yatak 
başlığına çarpa çarpa zıplar ve bir yandan da bana dokunurken, 
eve dönen kalabalığın seslerini duymamızla birlikte aniden son 
bulmuştu. İkim iz de son anda giyinebildik. Jaime’yle Mel ka­
pıyı çalm adan içeri dalıp yatağın neden sırılsıklam olduğunu 
sorduklarında —neyse ki Bailey de saçları da sırılsıklamdı- kriz 
geçirdiğini söyledim. Neyse ki kızlarının durumu için o kadar 
telaşlandılar ki hiçbir şeyden şüphelenmediler.

Yine de Jaim e, dudaklarında yapay bir gülümsemeyle kula­
ğımın ucundan tuttuğu gibi beni koridordan odama sürükledi. 
Dişlerinin arasından konuştu.
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“Kızım zaten yeterince şeyle uğraşıyor, onun aklını daha da 
karıştırırsan aşırı tadım kaçar. Şimdiye kadar bayağı tolerans 
gösterdim... Benim tadım kaçınca neler olduğunu hiç anlattılar 
mı sana, Levy? Nadir olur ama görülmeye değerdir.”

“Evet.” Alnımı silmekten kendimi zor alıkoydum. Dariayla 
uygunsuz ilişkisi olan Ali Saints Lisesinin eski müdürü Bay 
Prichard’a yaptıklarını duymayan kalmamıştı ama tam detay­
ları bilmiyordum. “İnan bana, burada birinin kalbi kırılacaksa 
kızın benimkini kırar.”

“O benim için sorun olmaz.” Beni odama fırlatıp ellerinin 
tozunu silkeledi. Helal olsun Jaime’ye. Yaşına göre epey dinçti.

Şimdi Fransız bageti boyutunda bir sabah ereksiyonu ve 
suratımda salak bir sırıtmayla oturmuş, güne başlamak için 
can atıyordum.

Mel geceyi Bailey nin odasında geçirdiğinden onun iki gün­
dür kullanmadığını biliyordum. Kendime bir anlığına temkinli 
bir iyimserliğe kapılma izni verdim.

Dişlerimi fırçaladım, saçımı taradım ve siyah yalıtımlı bir 
pantolonla hâkî mürettebat tişörtü giydim. Kahvaltı odasına 
giderken Bailey’nin odasının önünde durdum. Banyodan duş 
sesi geliyordu, sürpriz yapmak için kapıyı açtım. Bu kızı çıplak 
görmek bir yana, vücudundaki her ben ve kusuru, hakkında 
tez yazabilecek kadar iyi bellemiştim.

Bailey duştayken Mel’in makyaj m asasına yaslanmış tır­
naklarını törpülüyor olabileceğini düşünm em iştim .

“Ah, pardon.” Hemen gözlerimi indirip kapıyı kapatmaya 
yeltenecek kadar terbiyem vardı.

Mel hiç oralı olmadan makyaj m asasından kalktı. “Beş 
dakikanız var. İyi değerlendirin. Tamamen giyinik olarak.” 

“Anne! Bir bağımlılığın boşluğunu başka bir bağımlılıkla 
doldurmama izin vermemelisin,” diye ciyakladı Bailey ve o 
mükemmel anda, Eski Bailey’ye dönüştü.
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“Sekse bağım lı olmazsın, tatlım, idrar yolu enfeksiyonu 
bizim ailede genetik.”

Melody çıktıktan sonra kaşlarımı kaldırarak camın ardın­
daki arkadaşım a baktım. “Bu benim duymamam gereken bir 
şey olmalıydı.”

“Tam  da duyman için söylendi, beni utandırmak için.” 
Kollarına kömür sabunu sürdü. “Bu sana itici geliyor mu?” 

“Her sabah kusmuğun içinde yüzdüğünü görsem yine de 
seni itici bulm am .”

Bailey suyu kapadı, ben de duşun cam kapısını açtım ve onu 
kollarıma aldım. Öpüştük, dudaklarındaki su tatlıydı. Aslında 
Mel doğru tahmin etmiş sayılırdı. Bails’e yeterince zevk verir­
sem uyuşturucuyu unutup benimle yetineceğini umuyordum.

Kalçasını kavradım ve boynundan aşağı öpücükler kon­
durdum, göğsünü, meme uçlarını yaladım, memesinin yanını 
ağzıma aldım. Pankekler ve pastırmalar siktirip gidebilirdi, 
dünyadaki en lezzetli şey buydu.

“iyi uyudun mu?” Vücuduna öpücükler kondurarak giderek 
eğildim ve dizlerimin üzerine çöktüm. O da bacağını omzuma 
attı ve sırtını duvara yaslayıp kendini bana açtı, dilimi bacak­
larının arasına bastırıp onu yalamaya başladım.

“H ı hı.” Saçlarımı avcunun içine aldı, yalamaya, emmeye 
ve parm aklarım ı da işin içine katmaya başlayınca kafamı sağa 
sola çekiştirdi. “Fırına verilmişim hissi geçince daha iyi oldum.” 

“Seninle gurur duyuyorum, Güvercin.”
Sonra ona ayıklık hediyesi olarak dün gece yarım kalan işi 

tamamladım ve dilime boşalmasını sağladım.

#*»■*

Yirmi dakika sonra tüm çıkmaz sokak klanıyla masada oturu­
yorduk ve herkes, yani kelimenin tam anlamıyla herkes —yemek
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servisi ekibi, temizlikçiler, çocuklar ve süs  bitkileri  b i le— Bai- 
ley’yle benim dün gece ne yaptığımızı bi l iyor g ib iyd i .

ilk ipucu on beş dakika geç kalmamızdı. İkincisi de ma­
sadaki boş sandalyelere oturduğumuzda yüzümüzde beliren o 
orgazm ışıltısıydı. Ufaklıklar birbirlerine mini waffle\dix fırla­
tırken büyüklerin gözü bizdeydi.

Beni yargıladıklarını biliyordum ama bu odadaki her piçin 
pek de temiz olmayan bir mutlu sona ulaştığını düşünürsek, 
insanların ne düşündüğünü takacak değildim.

“Duş iyi miydi, tatlış?” Daria, parlak dudaklarının arasına 
kırmızı bir üzüm atıp Bailey’ye bir öpücük yolladı. “Süper can­
lanmışsın bakıyorum.”

Bailey masum bir ifade takınıp çatalıyla tabağındaki om­
let parçacıklarını eşeledi. “Ne giyeceğimi düşünerek seçmek 
zorundaydım. Bu aralar çok sıcaklıyorum da, şey, yoksunluk 
çekiyorum ya hani.”

Dananın ukala sırıtışı silindi. K ıkırdam am ı öksürükle
gizledim.

“Çam devirdin, altında kalma bari,” diye m ırıldandı Va- 
ughn. Penn’in karısını savunmama sebebi, S issi’nin saçındaki 
ahududu parçalarını ayıklamakla meşgul olmasıydı, yani Va- 
ughn’ın soktuğu lafı kaçırmıştı.

“Ya sen, Lev?” Vicious, insanları rahatsız etmek hayat amacı 
olduğundan bana çattı. “Sen de mi sıcaklıyorsun yoksa sadece 
azgın mısın?”

Merakla kafalarını kaldıran Cayden ve Sissi dışında herkes 
güldü. “Azlin ne demek?”

“Aslan,” diye düzeltti Racer, ifadesiz bir yüzle. “Aslan Kral.” 
“Vay be.” Knight hamur işinden bir ısırık alıp arkasına 

yaslandı. “Ortam hiç rahatsız edici değil. D evam  edin millet.” 
“Herkes zil zurna sarhoş olurken ben arkadaşım la ilgilen­

diğim için mi yerden yere vuruluyorum?” K aşım ı kaldırdım.
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“Senin zil zurna sarhoş olmaya yaşın yetmiyor,” diye be­
lirtti babam.

“Racer’ın da zil zurna sarhoş olmaya yaşı yetmiyor ama o 
sizinle geldi,” diye yapıştırdım cevabı.

“Çocukların önünde şu kelimeyi kullanmasanız?” Emilia 
teyze hafifçe yerinden sıçradı.

“Pardon.” Daria iç çekti. “Yaş kelimesi bence de tetikleyici. 
O yüzden Botox ve Juvederm’e başladım bile. Küçük müdaha­
leler am a dünyalar kadar fark yaratıyor.” Göz kırptı.

Ailelerimiz kafayı yemişti. Hepimizin birbirimizle çift ol­
ması şaşırtıcı değildi.

“Karım ı duydunuz. S ile başlayan kelimeyi kullanan bir 
sonraki bok kafalı kendini kapının önünde bulur,” diye ko­
nuştu Vicious.

“Bok/” Sissi yıldız şeklindeki salatalıkları havaya fırlattı ve 
hevesle, “Bok, bok, bok!” dedi.

“H arikasın.” Knight, Vicious’a başparmağını kaldırdı.
“Anne baba bok yaptı,” dedi Cayden.
“Tok,” dedi Luna tatlılıkla. “Anne babanın karnı tok.”
Vicious am ca soluk mavi gözleriyle, bebekler dâhil masa­

daki herkese hançer gibi bakışlar attı. “Hepinizi paketlememe 
az kaldı. Karım ı rahatsız edeni burada barındırmam.”

“O n yedi yaşındaki hâline de aynı tavsiyeyi vermeliydin.” 
Jaime portakal suyunu dikti, sonra Trent’le yumruk tokuşturdular.

Daria güldü ve huzursuzlanan Sissiyi mama sandalyesinden 
aldı. Trent televizyonu açıp, “Benim sert bir içkiye, bizimse 
konuyu değiştirmeye ihtiyacımız var,” gerekçesiyle spor kana­
lına geçti.

Sporcu seçmeleri ve kolej futbolu hakkında laflamaya baş­
ladılar. Elbette Penn, babam ve Knight dönüp bana baktı, Trent 
ve Racer da muhabbete hevesle atladı.
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Çok geçmeden konu futboldan ben ve futbola döndü. Ne 
de olsa Penn bir 49ers yıldızıydı ve masadaki herkes aramızdan 
başka bir NFL kahramanı çıkıp çıkmayacağını merak ediyordu.

“Ee, Lev, hiç teklif aldın mı?” Penn arkasına yaslanmış, düz 
beyaz dişlerinin arasına aldığı bir parça pastırmayı çıtırdatıyordu.

“Yok,” diye yalan söyledim göğsüm sıkışarak. Kaçınılmaz 
olanı ertelemekten başka bir şey değildi bu. Üniversiteye gidecek 
ve futbol oynayacaktım. Babam bunu istiyordu ve ben de onu 
mutlu etmek istiyordum. “Yakında gelir elbet.”

“Enteresan. Michigan kesin teklif gönderir diyordum.” 
Penn’in saçları alnına düşmüştü. Titanic\ç\sÂ Leo DiCaprio’ya 
taş çıkarırdı. “Koçu tanıyan bir arkadaşla konuştum. Birinci 
sınıftan beri gözü şendeymiş. Seni kesin alacaklarını söyledi.”

Hay şansımı yandan makasla sikeyim.
“Okulu arasak iyi olur belki. Ne düşündüklerini öğreniriz. 

Posta servisi pek güvenilir değil artık,” diye şakıdı Dixie.
Birincisi, benim suçumu posta servisine atm ıştı. İkincisi, 

Dixie şimdi de annelik mi taslıyordu? Canı cehenneme.
Babam parmaklarını şaklattı. “Dixie haklı.”
“Dixie benim annem değil -olm ak için ölüp bitse de- on­

dan tavsiye almayacağım,” dedim neşeyle.
Gözler ânında bana döndü. Şok içinde bakışlar yüzüme 

kenetlendi. Daha önce kimseyle böyle konuşm am ıştım , hele ki 
Dixie gibi gayet iyi bir kadınla. Ama yalanımın ortaya çıkmasını 
istemiyordum. Babam Michigan teklifini öğrenirse biterdim. 
Ayrıca Hava Kuvvetleri Akademisi başvurusunu hâlâ doldur­
mamıştım ve son tarih hızla yaklaşıyordu. Bunu düşününce 
oksijen seviyem düştü.

“Hoop. Kıçına ne kaçtı senin?” Babam bana kaşlarını ça­
tarak baktı.

“Düzgün konuşun!” Mel ellerini havaya kaldırdı.
“Benim hayatım beni ilgilendirir, kahvaltı m asasında tar­

tışılmasını istemiyorum.” Çatal bıçağı bıraktım.
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“ Üniversite planlarından bahsediyoruz, götünü silip silme­
diğinden değil,” dedi Penn. “Sakin ol, dostum.”

Bailey baldırını benimkine çarparak Hava Kuvvetleri 
Akadem isi’ne başvuru planımı açıklamam için iyi bir zaman 
olduğunu işaret etti. Yapmalıydım da. Gerçekten yapmalıy­
dım. A m a yapam adım . Knight’ın gözleri masanın karşısından 
benimkilere dikilmişken yapamazdım. Bu bakışı biliyordum. 
Babam çok şey atlattı, zar zor toparlandı. Bunu ona yapamazsın. 
Ben izin vermem, diyordu.

Knight genel olarak hayatından memnundu. Ama aramızda 
tek bir anlaşm azlık vardı. O, hızlı arabalar ve pilot olma hayal­
lerimle kendim e yaratıcı ölüm yolları aradığımı, bense bunun 
onu hiç ilgilendirmediğini söylüyordum.

U m arım  yüz ifadem ona cevabımı iletebiliyordu: Babamın 
bu kadar harap olmasının bir sebebi de annem son nefeslerini 
verirken senin toz hâline getirebildiğin her boku çekiyor olmandı, 
kendi günahlarının kefaretini bana ödetmeye kalkma sakın.

Ailece eğlenme zamanı, ha? Kabilem buysa, yalnız kurt 
olmayı tercih ederdim.

“Yok, sorun değil. Lev haklı. Ben kendi işime bakayım.” 
Dixie özür dileyen bir gülümsemeyle babamı sakinleştirmek için 
elini onunkinin üzerine koydu. “Niyetim sınırı aşmak değildi. 
Um arım bunu biliyorsundur, Levy.”

“Yok ya, siktir et.” Knight homurdanarak ayağa kalktı, 
sandalyesi yerde ses çıkardım. “Özür dileme bundan. Sen sadece 
yardımcı olmaya çalışıyordun.”

“Düzgün konuşun,” dedi Edie şarkı söyler gibi.
“Karım  hariç herkesi kovacağım şimdi.” Vicious’ın sesi son 

derece ciddiydi.
“Ç ocukları kapının önüne nazikçe bırakabilirsin,” diye 

önerdi Em ilia. “Onlar bir şey yapmadı.”
Ayağa fırladım. Bailey de ânında yanımda belirdi. Ağır­

lığımı m asadaki yumruklarıma verdim. “Çeneni kapatmanı
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öneririm, Knight çünkü bu muhabbeti yapıyorsak sebebi senin 
NFLe girememendi.”

“Ben istemedim.” Sıkılmış numarası yaparak esnedi. 
“Tabii.” Homurdandım. “Ama aynısını ben yapamam, değil 

mi? Birinin sevgili babacığımızı mutlu etmesi lazım ve ikimiz 
de bu kişinin sen olmayacağını biliyoruz.”

Bu laf Knight’ı tetikledi. “Mesele futbol değil, salak. Bana 
kalsa git feminist örgü alanında liberal sanatlar oku ve eline 
bir daha top alma derim. Benim derdim tehlike.”

Babam kaşlarını çatıp ikimize baktı. “Ne tehlikesi?”
“Lev savaş pilotu olmak istiyor,” dedi Bailey. Bundan utan- 

mamalı veya mahcup olmamalıydım ama oldum.
“Lev savaş pilotu olamaz,” dedi Knight kesin bir tavırla. 
“Neden olamazmışım?” diye tersledim. “Senin gibi küçükler 

ligine koçluk yapıp erkek tangasıyla modellik mi yapayım?” 
“Birincisi, tanga değil, thonginu Knight’ın bu hataya duy­

duğu öfke yüzünden açıkça okunuyordu. “İkincisi, az  önce de 
dediğim gibi, senin futbol oynayıp oynamaman sikimde b i-” 

“Benim umurumda,” diye araya girdi babam. “Yeteneği 
var. Neden kullanmasın?”

“Çünkü istemiyorum!” Ellerimi havaya savurdum.
Babam şaşkındı. Kırılmıştı. Lazer bakışları beni hedef aldı. 

“Ne diyorsun sen? Futbolu seviyorsun sanıyordum.”
“Çünkü ölen karının yasını tutmakla o kadar meşgulsün 

ki burnunun dibinde olan biteni göremiyorsun!”
Trent amca iç çekip portakal suyundan bir yudum  aldı 

ve bakışlarını karısına çevirdi. “Sadece çocukları alıp Kanarya 
Adalarına gidelim demiştim sana.”

“Knight, sakinleş lütfen.” Luna elini abimin koluna koydu, 
o da karısının kölesi olduğundan hemen oturdu. “Bu konuyu 
konuşmanın yeri ve zamanı değil.”

“Affedersin, Ayışığı.”
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Babam ın gözleri hâlâ üzerimdeydi. “Bana söylemek iste­
diğin bir şey var mı?”

Kendi kararlarım ı vermeme izin ver.
Kendi um utlarını, hayallerini, mutluluğunu benim üzerime

Ama kelimeler ağzımdan çıkmadı. Tüm sırlarımı sakladığım 
o kara delikte sıkışıp kaldılar.

Onları nazikçe serbest bırakmak yerine, tam bir ödlek gibi 
arkamı dönüp hışımla oradan uzaklaştım.
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Lev’i böyle azarlanmış ve mutsuz görünce tüm dünyayı yerle 
bir edesim geldi. Hidrojen azit ve potasyum kloratı karıştırıp 

kimya bilgimi kötüye kullanmak istedim.
Ama ben Bailey’dim işte. Uysal. Tatlı. Çatışm alardan 

uzak duran. Fakat son zamanlarda o kız bana büsbütün ya­
bancılaşmıştı. Sanki New York’tan San D iego’ya dönen uçağa 
bindiğimde yılan gibi deri değiştirmiştim. X anax ve V icodin’i 
bıraktığımdan beri durmadan bir şeyler hissetmeye başlamıştım. 
Sürekli. Keder. Karmaşa. Öfke. Kıskançlık. Aşk.

Dikkatimi Lev’in tekmelenmiş bir yavru köpek gibi gö­
rünmesine değil de kayağa vermiş gibi yapmaya çalıştım  ama 
çok zordu. Tanıdığım en yetenekli, en becerikli, en kom ik, en 
zeki insandı o. Tek suçu babasını ve abisini fazla sevmesiydi. 
Hayatının kontrolünü ailesine bırakmasıydı. Tıpkı benim yap­
tığım gibi.

Knight ve Dean’in niyetinin iyi olduğunu biliyordum. İkisi 
de iyi insanlardı, ailelerinden birini korumaya çalışıyorlardı. 
Dean oğullarını kaybetme korkusuyla yaşıyor, Knight da ailesine 
ve kardeşine yıllarca çektirdiği eziyeti telafi etmek istiyordu.
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İkisi de Lev için gözünü kırpmadan kurşun yerdi. Sorun şuydu 
ki şu anda onlar için kanayan Lev’di.

Vicious am ca yeşil pistlerde biraz ısındıktan sonra, Emili- 
a’yla teleferiğe binip profesyonel pistlere çıkacaklarını söyledi. 
Gruptaki herkes de onlarla gitmeye karar verdi. Geçen Noel’de 
Vicious karısına alışılmadık bir hediye vermişti. Dağdaki si­
yah, ileri seviye pistler arasında sadece ona özel bir pist satın 
alm ıştı. Pembe Pist. Herhâlde kendi karanlığına karşılık onu 
pembe görüyordu.

Lev dâhil tanıdığım herkes kayakta ya iyi ya da müthiş 
iyiydi. Senelerdir, rekabetçi baleye ara verdiğim dönemlerde 
buraya gelir, herkes karlı dağlara koşarken ben malikânede 
güzel bir kitaba gömülürdüm; sakatlıklarım ve aşırı dozumdan 
önce bile. Dolayısıyla onlarla gitmeyeceğimi söylediğimde kimse 
şaşırm adı veya kuşkulanmadı.

“Bailey yi eve ben götürürüm,” diye atıldı Lev bir adım 
öne çıkarak.

“Yok, ben hallederim.” Her yanını saran, pembe bir kıyafet 
giymiş olan D aria kayak gözlüğünü başına kaldırdı. “Senin 
biraz molaya ihtiyacın var bence.”

“O ndan mı?” Lev gözlerine yansımayan bir gülümsemeyle 
süzdü beni. “Asla. Hadi gidelim, Güvercin.”

“K ızım a nasıl baktığını gördüm,” diye seslendi babam ar­
kam ızdan, tesisten çıkan ana yola döndüğümüzde. “Görevin 
ona göz kulak olmak, gönül eğlendirmek değil.”

Lev çenesini sıktı. “Ben onun sadece bedeniyle ilgilenmi­
yorum.”

“Böyle bir dönemde bedeni aklının ucundan bile geçmemeli.” 
Vicious amcanın şoförünün Escalade’le beklediği girişe

doğru yürüdük.
“H araç olm ak için gönüllü oldun, sağ ol.” Açlık Oyunla­

r ından referans yaparak Lev’e dirsek attım, belki onunla temas 
kurarsam  sonunda dayanamaz beni öpücüklere boğardı.
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“Tabii, ne demek,” dedi sadece. Dalgın görünüyordu.
Aklından geçenleri çözmesine yardım etme isteğiyle, “Önce 

Knight la olan meseleni halletmelisin. Ona beklenti ve hayalle­
rinin birer istek değil ihtiyaç olduğunu anlat, sonra da babana 
açılırsın.”

“Bu konuyu konuşmak istemiyorum.” Lev başını iki yana 
salladı.

Ama ben çözüm insanıydım işte. Her şeye cevabı olan. 
O yüzden ekledim: “Ya da Knight’ı tamamen atlayıp direkt-”

“Yeter!” diye bağırdı Lev yürümeyi keserek. “Konuşmak 
istemiyorum dedim.”

“Ama ben sadece—”
“Sen tavsiye alacağım en son insansın, o kadar.”
Dudaklarımı birbirine bastırarak arabaya giden yolu başım 

önümde yürüdüm. Sözlerinin sızısı yakıcı bir acıya dönüştü. 
Ben ona yardım etmeye çalışırken benimle nasıl böyle konu­
şabilirdi? Zihnimin köşesinde bir yerlerden Eski Bailey, Lev’in 
kahvaltıdaki kapışmadan dolayı hâlâ hassas olduğunu söylüyordu. 
Ama Şimdiki Bailey -hâlâ duygu durum dalgalanmaları ve 
yoksunluk semptomları yaşayan Bailey— sürekli güvence isti­
yordu. O yüzden olacak ki hain ağzımdan şu sözler döküldü: 
“Eve dönünce Thalia’dan ayrılsan iyi edersin.”

Yanlış hamleydi. Lev öyle kolay lokma değildi. Ufukta 
silueti görünen Escalade’e doğru yürümeye devam etti. Ara­
banın arkasında karlı dağ tepeleri ve ahşap oteller uzanıyordu.

“Ayrılmazsam ne olur?” Sesinde tehlikeli bir ton vardı. Ama 
şu an hassas olan tek kişi o değildi. Madem kavga istiyordu, o 
zaman istediğini alacaktı.

“Bu tatilde bana suratını neden rodeo atı gibi sunduğunu 
açıklamanın yaratıcı bir yolu mu var mı?” Sonra da yanakla­
rımdaki kızarıklığı, gözlerimdeki yaşları görmesin diye başımı 
çevirdim.

Lev dudak büktü. “Ona söyleyeceğimi nereden çıkardın?”
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“Sen söylemezsen ben söylerim,” diye patladım. Madem 
onun için dediği kadar önemsiz bir kızdı, neden ayrılmıyordu?

G öz ucuyla omuz silktiğini gördüm. “Tüm semti siksem 
ve Sevgililer G ününde ona zührevi hastalık hediye etsem bana 
‘teşekkür ederim’ der.”

M idem  ağzım a geldi. “Vay be. İğrençsin.”
“Başkasının erkeğiyle yatan sensin.”
Ooo. Beni kimse tutamazdı artık. “Kimsin sen ya?” 
“Üzerine beklenti yağdırılmanın ve hiçbirini sikine takma­

manın ürünüyüm,” dedi asık bir suratla. Sonra ekledi: “Burada 
olanlar bir şeyin başlangıcı değil, Bailey. Sen ciddi bir rehabi­
litasyon program ına girene kadar da olmayacak. Kaderimi bile 
bile bir bağım lının kaderine bağlamam.”

“Ben bağım lı değilim—”
“Evet, bağımlısın. Hem bağımlı hem de yalancısın. Güzel, 

dar bir amin var, orası kesin ama hayatımı mahvetmeye değmez.” 
İşte bu kadardı. Çılgınlık treni resmen kalkmıştı. Mendilleri 

sallayıp çiçekleri fırlatma zamanı gelmişti. Eldivenler çıkmıştı 
artık, onu çıplak ellerimle öldürecektim.

“En azından ben hayallerimin peşinden gittim. Değer 
verdiğim şey için savaştım. Sen korkağın tekisin, Lev. Hem 
korkak hem de ödleğin birisin. Babanın karşısına dikilmeye 
cesaret edemediğin için mutsuz ve tatmin olmamış hâlde ölüp 
gideceksin. Beni kıskanıyorsun çünkü senin asla yapamadığın 
şeyi yaptım: isteklerimin peşinden gittim.”

Altın rengi gergin cildinin altındaki çene kasları kasıldı. 
“Sen önce ayık kalmaya odaklan, takılmaya değil.”

“Bu hafta sonu yaşadıklarımızın sıradan bir takılma oldu­
ğunu bilmiyordum.” Neşesiz, acı bir kahkaha attım.

“Eh, öyleydi.”
Yalan söylüyordu, değil mi? Normalde insanları okumakta 

ustaydım —özellikle de Lev’i— ama artık kendi yargılarıma gü-
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venemiyordum. En azından konu bizken ve ben hâlâ bir asit 
bulutunun üzerinde süzülüyormuşum gibi hissederken.

“Sen diğerlerinin yanına dönüp kayak yapsana. Evin yolunu 
biliyorum ben,” diye önerdim. Tam da zamanıydı çünkü Esca- 
lade’in önüne gelmiştik. Lev’in bu fikri reddetmesini, içindeki 
mağara adamını ortaya çıkarmasını ve şu an beni asla yalnız 
bırakmayacağını söylemesini bekliyordum. Ama umursamaz 
bir omuz silkişle saatine bakarak beni şaşırttı.

“Olur, iyi fikir. Görüşürüz. Ya da belki de görüşmeyiz.”
Buz gibi bir gülümseme ve tavizsiz bir tavırla arkasını dö­

nüp uzaklaştı.
Kendimi kaldırımdan söküp arabaya binmem beş dakikamı 

aldı. Şoku çoktan geçmiş, sersemlik aşamasına gelmiştim. Araba 
yolculuğu boyunca kendi öfkemin suyunda haşlandım. İhanetin 
o keskin, yakıcı tadı dilimi kapladı.

Lev, Thalia’dan ayrılmayacaktı. Belki de hiç ayrılmayı düşün­
memişti bile. Tam bir oyuncuydu ve ben oyuna gelmiştim. Bana 
basit bir numara yapmamış, başıma büyük bir çorap örmüştü.

Craftsman malikânesine vardığımda evde sadece dadılar ve 
çocuklar vardı. İkisi de beni yargılayamaz ya da durduramazdı. 
İşte o zaman farkına vardım.

Yapayalnızdım. Gerçekten, son derece yalnız. Kendi hâlime 
bırakılmıştım.

Odama giden merdiveni ikişer ikişer, mermi hızında tırman­
dım. Dior bavulumu çevirip yatay fermuarındaki siyah kumaşı 
titrek ellerle yokladım. Sağ tarafa gizli bir cep dikmiştim. Sökmek 
için can atarak dikişi aradım ama çoktan sökülmüş olduğunu 
gördüm. Bir işi yarım yamalak yapmak bana göre değildi ama 
belki de dikiş konusunda biraz paslanmıştım. İşaret ve orta 
parmağımı içeri sokup hapları aradım ama parmaklarıma başka 
bir şey çarptı. Bir çeşit... kâğıt? Yavaşça çekip çıkardığımda sarı 
bir not buldum. Açtım, okurken gözlerim fal taşı gibi açıldı.
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r e h a b il it a s y o n a  sır, b a ile y:
L .

Lev haplarımı bulmuştu. Bulmuş ve ortadan kaldırmıştı. 
Ç ığlık  atm ak istedim. Düzeltiyorum; çığlık attım. Tekmeler 
attım , eşyaları parçaladım. Belki birazını kurtarabilirim umu­
duyla klozet kapağını açtım, kesin buraya atmıştı; ne zaman 
yapmıştı bunu? Aynı anda iki şeyin doğruluğunu kavradım: 
Birincisi, haklıydı. Rehabilitasyon beni beklemiyordu, resmen 
bas bas beni çağırıyordu. İkincisi, ona dönüşmektense ölmeyi 
tercih ederdim. Ailemi memnun etmek için hayallerimden vazge­
çemezdim. Juilliard, Hava Kuvvetleri Akademisi değildi. Yerine 
koyacak bir şeyim yoktu.

Alt kattaki mutfağa indim. Ortalıkta bulduğum bir şişe 
viskiyi kafam a diktim. Berbattı ve ağrı kesicilerin yerini asla 
tutam azdı. Çoğunu geri kustum. Dakikalar birbirini kovaladı, 
saatlere döndü. Kanım alkolü iyice emdi. Şu anda ölmek kulağa 
o kadar da korkunç gelmiyordu.

Sonra —sürprizi— kanepede baş aşağı uzanmış, dünyam 
dönerken terli sırtımda serin bir el hissettim. “Ah, Bailey.”

Lenora. Evde kalmıştı. İkizleri emziriyordu. Tabii ki çık­
mamıştı.

U yuduğum u sanıyordu —ya da problemimi kesinlikle ko­
nuşm ak istemediğimi anlamıştı- çünkü tek söylediği şu oldu: 
“K aranlık  yanların olabilir. Hepimizin var. Ama onların ka­
zanm asına izin vermemelisin.”

Gün karardı ve eve sıcak, sarı bir ışık doldu. Kayaktan dönenler 
içeri doluşmaya başladı. Onlar gelmeden önce kendimi duşa 
sürüklemeyi ve dişlerimi iki kez fırçalamayı başarmıştım, bu
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yüzden kimsenin içtiğimi anlayacağını sanmıyordum. Belki 
sadece Lev anlardı çünkü ruhumu hızlı aramaya almış gibiydi 
ve her şeyi yüzümden okuyabiliyordu. Şansıma -b u  kelimeyi 
mecazen kullanıyorum- dikkati hiç bende değildi. Odasına 
giderken ben yokmuşum gibi hışımla yanımdan geçti.

Yemek yedik. Havadan sudan konuştuk. Her şey yolunday­
mış gibi davrandık. Dean, Lev ve Knight hararetle aşırı kötü 
olduğu için iyi sayılması gereken filmlerden, vücut fonksiyon­
larından ve NFL’den konuştu. Birkaç saat önce badem unlu 
waffle\ar ve pastırmaların önünde nükleer savaş çıkarmamış gibi 
davranıyorlardı. Yemekten sonra hepimiz odalarımıza çekildik. 
Annem yanımda gece nöbetindeydi. Odayı darmadağın ettiğimi 
görünce hiçbir şey demedi. Sadece Vicious amcanın babama 
bazı iyilikler borçlu olduğuna ve bu konuda tantana yapmasa 
iyi olacağına dair bir şeyler mırıldandı.

Lev’in benimle iletişime geçeceğinden emindim. Ama 
geçmedi. Ne geceleyin ne de ertesi sabah. Racer, Knight ve 
Luna bana kayak öğretmek isteyip beni yeşil pistlerden birine 
sürüklerken de. Ve hep birlikte yeniden akşam yemeği için 
masaya oturduğumuzda da.

Dönüş uçağına binmeden önceki gece, ilk pes eden ben 
oldum ve sessizliği bozdum. Annem uyuduktan sonra yorganın 
altından ona mesaj attım.

Bailey: Bulmuşsun, tebrikler.
Bailey: Hapları diyorum, taşaklarını değil. O n lar  

hâlâ kayıp, ailenin de tasdikleyeceği gibi.

Veeeee işte şimdi, bayanlar baylar, gecenin bomba doğruları 
kısmına gelmiştik.

Lev: Geçen gün onları uzun uzun em erken gayet 
iyi biliyordun nerede olduklarını.
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Bailey: O senin sadakatsiz ve narsist bir pislik 
olduğunu öğrenm eden önceydi.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.
Bailey: Aslında Hava Kuvvetleri Akademisine 

başvurm adığ ına sevindim. Ülkemizin 
GERÇEKTEN cesareti olan insanlara ihtiyacı var. 
Top Gun oynam ak isteyen şımarık veletlere 
değil.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.
Bailey: Bir daha benim le iletişime geçme 

za h m etin e  girm e. Bitti artık.
Lev: RGB. İyi geceler.
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17 yaşında

Rosie hin ölümünün üzerinden yedi yüz kırk altı gün geçmişti. 
Lev’le aynı odada uyumaya başlayalı yedi yüz kırk altı 

gün olmuştu. Aynı yatakta. Birbirimizin kollarında.
Kokularımız aşk adında bir parfüme dönüşeli yedi yüz 

kırk altı gün olmuştu.
Asla gitmeyeceğime, ona asla ihanet etmeyeceğime, asla 

kaybolmayacağıma söz vereli yedi yüz kırk altı gün.
İnsan uyum sağlayan bir varlıktı. En zorlu koşullara göre 

bile şekil almak üzere tasarlanmıştı. Dolayısıyla hayatımın za­
manla kolaylaşacağını düşünebilirdiniz. Ama hiç de öyle olmadı.

Zorluklar üst üste yığılmaya devam etti. Sabahları yorganın 
altında tenime değen sıcak, davetkâr sertlik. O nunla ilgili daha 
önce fark etmediğim şeyleri fark etmeye başlamam. Mesela yeni 
yeni belirginleşip mükemmel bir şekil alan elm acık kemikleri. 
Ya da geçen yaz boyunca düz ve ipeksi saçlarının zamanla 
kalınlaşıp dalgalı bir hâl alması. Vücudunun her yerinin dol­
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gunlaşması — pazuları, karın kasları, omuzları, sırtı. Biyoloji 
benimle dalga geçiyordu sanki.

Kapa çeneni, evrimsel psikoloji. Ben burada doğru olanı yap­
maya çalışıyorum.

Ama sevimli ve alçakgönüllü arkadaşının içinden birdenbire 
aşırı yakışıklı bir adamın çıkmasına şahit olmak çok korku­
tucuydu.

Bana nasıl baktığını görüyordum. Hiç saklamaya çalış­
madığı bir açlıkla bakıyordu. İstiyordum ki beni bütünüyle 
yutsun. Yasak meyveyi, çekirdeği ve kabuğuyla, her şeyiyle 
mideye indirsin.

Ama ben bu aptal, sıkıcı rolde sıkışıp kalmıştım. Ben onun 
yakın arkadaşı, azizesi, kurtuluşuydum. En sevdiği yemekleri 
pişiriyor, uyum adan önce ona sarılıyor, önemli maçlar ve ödev 
tarihleri yaklaştığında ona hatırlatmalar gönderiyordum.

Şu anda bile tribünde oturmuş, St John Bosco’ya karşı 
eyalet şampiyonluğunu kazandığı için ona tezahürat yapıyor, 
Ali Saints Lisesi için tarih yazmasını izliyordum.

M aç bitmişti. Kalabalık ayakta tezahürat yapıyordu. En 
çok zıplayan, en çok bağıran bendim. Dean amca ceketimden 
yakaladığı gibi beni kucakladı, kendinden geçmişti. Abisi bile 
Lev’i parm ağıyla gösterip “İşte benim kardeşim!” diye kükre­
diğinde gözlerime sevinç yaşları doldu. “Efsane be!”

Dean, Knight ve ben tribünlerden inerken mutluluk yerini 
bastırılmış cinsel gerilime bıraktı çünkü Lev’i formasını çıka­
rırken görm üştüm . Karın kaslarındaki her çıkıntı, her kıvrım 
öyle belirgindi ki Photoshop gibi duruyordu. Teni altın gibi 
parlıyor, her zerresinin yalanmasını talep ediyordu. Darmada­
ğın saçlarını parmaklarımla taramak için yanıp tutuşuyordum. 
Ondan bir adım  ötede durdum ve ağızlığını tükürüp abisine ve 
babasına sarılmasını sabırla bekledim. Elimde en sevdiği buzlu 
çay vardı. Sonra bana döndü.
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“Seninle çok gurur duyuyorum!” diye haykırdım ve kol­
larımı açıp bana sarılmasını bekledim.

“Yemişim kibar sarılmaları. Eyalet şampiyonu olduk!”
Beni kalçalarımdan kavrayıp havaya kaldırdı ve kendi 

etrafında dönmeye başladı. Beni gıdıkladıkça gülüyor, çığlık 
atıyordum; büyük ihtimalle hayatımda hiç bu kadar mutlu 
olmamıştım. Kendi zaferlerimi kazandığımda bile.

Beni bebekmişim gibi havaya atıp tutarken “Lev!” diye 
ciyakladım. O da sırıtıyordu ve gözleri yaşlarla doluydu. Bu 
gözyaşlarının sadece babasını mutlu ettiği için değil, annesi 
bunları göremediği için olduğunu biliyordum.

Lev beni indirdikten sonra elleri belimde kaldı ve başımı 
çenesinin altına sıkıştırıp beni kendine çekti. “Bunu sensiz ya­
pamazdım. Ayaklarıma zemin olduğun için teşekkürler... ya 
da her neyse işte, öyle bir şeyler.” Göz kırptı.

“Bana düz mü diyorsun?” Burnumu kırıştırdım.
“Sana yerçekimi diyorum.”
“Kulağa striptizci ismi gibi geliyor.”
Buna o kadar şiddetli güldü ki babası boğuluyor sandı.
Onu arkadaşlarıyla kutlamaya gitmesi için teşvik ederken 

benim iyi olduğuma, birlikte vakit geçirmeyecek olmamızı sorun 
etmediğime, zaten ödevlerim olduğuna dair bin kere yemin ettim.

Ama arabamı eve doğru sürerken aklım da ilk kez bencil 
bir düşünce belirdi. Onun şu anda seksi kızlarla partide olması 
düşüncesi midemi bulandırdı. Hem bunun beni rahatsız etmesi 
kesinlikle iyiye işaret değildi. Kıskanç olmayı göze alamazdım. 
Kıskançlık dürtülere yol açardı. Dürtüler de kaosa.

Ödevlerimi yaptım, odamı topladım, kitap okudum  ve her 
iki saniyede bir saate bakıp durdum. Gecenin ikisine kadar bunu 
yaptıktan sonra telefonumu kontrol ettim. Lev’den mesaj yoktu. 
Hâlâ dışarıda, partideydi. Onun için endişeleniyor muydum 
yoksa onu kıskanıyor muydum emin değildim.

Rahat bırak. Çocuk bugün resmen eyalet şampiyonu oldu.
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Kendim i oyalamak için postayı almaya dışarı çıktım. Ku­
tuda kalın bir zarf bulunca kalbim göğsümde güm güm atmaya 
başladı. Bu olabilir miydi? Ne zamandır buradaydı? Hayatımın 
en güzel haberi.

Zifiri karanlıkta zarfı yırttım ve telefonumun ışığını ke­
limelere tuttum . İşte bu. Yürümeyi öğrendiğim günden beri 
beklediğim kabul mektubu.

Ju illiard . Kazanmıştım.
Başvuranlar arasından kabul edilen yüzde yedilik dilimin 

içindeydim. Dünyanın en yetenekli insanlarına karşı kazan­
mıştım. İçimde bir duygu balonu patladı. Haberi paylaşmak 
istiyordum am a annemle babam uyuyordu, Daria’yla Penn de 
Paris’te aşk yaşıyorlardı. Arkadaşlarımdan birini arayabilirdim 
ama bu kadar önemli bir haberi rastgele biriyle paylaşmak içime 
sinmiyordu.

Mesajı yazarken parmaklarım titredi.

Bailey: Bil bakalım  ne oldu?
Lev: Kedi oğlan doğurdu.
Lev: Birkaç biradan sonra Benjamin Button 

gibi a ltı yaşım a dönüyormuşum ben belli ki. 
Kusurum a bakma. N ’oldu, B?

Bailey: A rayab ilir miyim?
Lev: Finnlerdeyiz, çok gürültü var. Ama beklersen 

b ir saate  evde olurum
Bailey: Bekleyem em .
Lev: H ım m . Ne oldu?
Bailey: JUILLIARD’A KABUL EDİLDİM!!!!!!!!!!!!!!!!

Büyük ilanımı koca bir hiç takip etti. Bir dakika dörde, 
o da on beşe dönüştü. Yanıt yoktu. Sohbeti açıp mesajımın 
gidip gitm ediğini kontrol ettim. Gitmişti. Işığı sönene kadar 
ekrana baktım . Sonra gözümü kırptım ve fark ettim ki hâlâ
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evin dışında, gecenin ortasındaydım. Vücudumda garip şeyler 
oluyordu. Az önce içimde patlayan pinatam n  içinden paslı çi­
viler çıkmıştı sanki.

Bir buçuk asır sonra nihayet bir cevap geldi.

Lev: Harika bir haber bu. Seninle gurur 
duyuyorum, B.

Neden bilmiyordum ama bu mesaj derime işleyerek ölümcül 
bir zehir gibi kanıma karıştı.

Sonsuz desteğimden, tüm dikkatimi ona vermemden, antren­
manları kaçırmasın diye her sabah onun çalar saati olmamdan, 
büyük maçlardan önce yemek konusunda batıl inançları olduğu 
için tavuk göğsünü istediği şekilde pişirmemden sonra, benim 
için mutlu olma zamanı geldiğinde... mutlu değildi. Değildi. 
Hayatıma dair bu büyük haber, bu kutlama bir FaceTime gö­
rüşmesini bile hak etmiyordu.

Merdivenleri çıkıp odama girdim. Yatağıma kıvrılıp yüzümü 
duvara döndüm ve gözlerimi kapadm. O gece onu yatağında 
bekleyesim yoktu. Sıcak gözyaşları yanaklarımdan süzülüp ağ­
zıma doldu. Uyuyana kadar ağladım.

Bir süre sonra yatağımın tanıdık bir ağırlıkla çöktüğünü 
hissettim. Kaslı bir vücut arkamdan bana yaslandı. Sıcacıktı, 
muhteşemdi ve ev gibi kokuyordu. İkimizin de taşıdığı o eşsiz 
BaiLev kokusu, biraz alkolle harmanlanmıştı.

Kolları etrafımı sardı, onun çekimi karşısında çaresizdim. 
Lev yüzünü omzumun kıvrımına göm düğünde ona karşı ko- 
yamayışıma lanet okudum. Yaşlar gözlerimi yakıyordu. Birini 
haddinden fazla sevmek diye bir şey var mıydı? G aliba vardı. 
Güneşimi çaldığını düşündüm. Işığımı yuttuğunu. New York a 
gitmeye, burada onunla kalmamaya kendimi ikna etmek için 
kendime kötü kötü hikâyeler uyduruyor olabilirdim  ama ger­
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çekten... Belki de ikimizin de birbirimiz olmadan kim oldu­
ğumuzu bulmaya ihtiyacı vardı.

“Güvercin.” Kafatasım ın içine doğru mırıldanarak omur­
gamdan aşağı ürpertiler gönderdi. “Siktir. Sensiz ne yapacağım 
ben? Sana ihtiyacım var. Senin gitmemen gerekiyordu. Senin... 
Bilmiyorum. Uslu bir kız ol ve benim için burada kal. Beni 
önceliğin yap.”

O  sarhoştu, benim de kalbim kırıktı, bu ikimiz için de iyi 
bir durum değildi. Ayrıca benim uyuduğumu sanıyordu ve bu, 
gerçeklerin ağzından bu kadar kolay döküldüğü tek zamandı.

“Ju illiard ’a girmeyi başardığın için senin adına mutlu ol­
malıydım. Başaracağını hep biliyordum. Ama bencilliğimden 
artık yanım da olmayacağın gerçeğinin ötesini göremiyorum.” 

Yutkunduğunu duydum ve evrenin bizim genç ve aptal 
olduğumuzu unutup Tanrı’nın bütün gazabı üzerimize indir­
meye karar verdiğinden şüphelendim.

“H aftalarca, aylarca, yıllarca kollarımda sen varken uya­
nık kalıp bir bacağının kırılması için dua ettim. Bir bağının 
kopması için. Sakatlanıp burada kalmak zorunda kalman için.” 
Lev bunları itiraf ederken boğazı düğümlendi, saçlarıma doğru 
konuşuyordu. “Ç ok boktan biriyim ama yine de bunu umdum. 
Bir şeyin seni durduracağını umdum. Çünkü o şey ben ola­
mazdım. Bunu sana yapamazdım.”

İçimde bir fırtına kopmaya hazırlandı. Konuşmaya devam 
ederken, popom a dayadığı yerde baksırının içinde sertleşti. Ar­
tık bir şeyi kendime itiraf edebilirdim: Uzun zamandır sadece 
arkadaş değildik. Seks son birkaç yıldır ilişkimizin kıyısında 
bekliyordu. Her gece sözsüz olarak neredeyse sürtünüyorduk. 
Yanlışlıkla birbirimizin karın kaslarına, meme uçlarına, her 
yerine dokunuyorduk. Birkaç kez sınıra yaklaşmıştı. Ben de 
öyle. Ama bunun hakkında hiç konuşmamıştık. Aylardır ateşle 
oynuyorduk. Şimdi? Benzine bulanmıştık. îliklerimize kadar 
ıslanmıştık.
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Aramızdaki bu yalanı ateşe vermenin zamanı gelmişti.
Ben onun uyuduğundan emin olana kadar uzun süre öy­

lece yattık. Bir ara konuşmayı kesti. Tüm sırlarını dökmüştü; 
yatakta beraberken hiç de tesadüfi olmayan bir şekilde boşaldığı 
zamanları, okuldaki tüm potansiyel taliplerimi nasıl korkut­
tuğunu, bir keresinde Las Juntas’tan bir çocuğu ben ona hiç 
yüz vermememe rağmen beni eve kadar takip ettiği için nasıl 
dövdüğünü anlatmıştı.

Nefesi düzene girdi. Tüm gece kafam da onun sözlerini 
evirip çevirdim. BaiLev. Yakın arkadaşlar. Birbirine kenetlen­
mişler. Her zaman birbirlerinin sırtını kollarlar. Bunların hepsi 
yalandı. Biz arkadaş değildik. Birbirine takıntılı, birbirinin önünü 
kapatan iki insandık. O benim balerin olm am ı istemiyordu, 
ben de onun gerçek aşkı asla bulmasını istemiyordum. Eğer 
böyle devam edersek birbirimize karşı dolacak, en sonunda 
birbirimizden nefret edecektik...

Ne yapmam gerektiğini ve nasıl yapacağımı biliyordum.
Güneş pamuk şekeri bulutların arasından süzülüyordu. 

Gökyüzü pembe ve maviye boyanmış, ay bir tırnak izi kadar 
incelmişti.

Cesaretimi balo elbisesimin eteğini toplar gibi topladım 
ve arkamı dönüp Lev’i öpmek için hamle yaptım . Her şeyi 
mahvetmek için.

Çoktan uyanmış, bana bakmakta olduğunu görünce irkildim.
Gözbebeklerindeki kırmızı örümcek ağlarından hiç uyu­

madığını anlayabiliyordum.
“Gitme.” Yutkunduğunda boğazındaki çıkıntı inip kalktı. 

“Lütfen, Güvercin. Sadece... sadece kal işte. Bir sene daha. 
Sonra mezun olduğumda birlikte New York a gidebiliriz. Lütfen 
beni bırakma.”

“Lev,” dedim. “Sen... Okul için Colorado’ya gitmek isti­
yorsun.” Ama asıl söylemek istediğim, bu ne cüret? oldu.
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Asıl söylemek istediğim, ben senden asla böyle bir şey iste­
mezdim. Bunu bana nasıl yaparsın? Rosie’ye sana her zaman göz 
kulak olacağım a d air verdiğim sözü ne kadar ciddiye aldığımı 
biliyorsun, oldu.

“Evet. Biliyorum. Haklısın.” Dudaklarını yaladı. “Bak, 
sana bir şey getirdim .”

Arkasını döndü ve yerdeki kot pantolonunu karıştırdı. Hı­
şırtılar duydum, gözlerim kaslı sırtına kilitlenmişti. Az sonra her 
şeyi mahvedecektim, tabii o çoktan mahvetmediyse. Lev bana 
döndü, avucum a bir şey yerleştirdi, sonra yumruğumu dudak­
larına götürüp öptü. “Ne zaman hazır hissedersen, Güvercin.” 

Parmaklarımı açtığımda gördüğüm şey... bir bileklik miydi? 
Hayır, iki tane. Uçlarına küçük ve ahşap birer güvercin takılıydı. 
Birebir aynı, sade siyah deridendiler.

“Partide kendim yonttum. O yüzden bu kadar uzun sürdü,” 
diye itiraf etti yanakları kızarırken. Ben onun kızlarla takıl­
dığını sanırken... o aslında bunları mı yapıyordu? Nutkum 
tutuldu. “Böylece New York’ta bir süperstar olduğunda bizi 
asla unutm azsın.” Göz kırptı.

Yüzümdeki gülümsemenin içi boş gibiydi. Bileklikleri nazikçe 
aramızdaki yastığın üzerine koydum. “Ahşabı nereden buldun?” 

“Sertleşen sikimden kestim şakası yapmak için uygun bir 
zaman mı?”

“Hayır.”
“O  zaman, Finn’in evinde yenilenme zamanı gelmiş bir 

büfe vardı diyelim.”
“Teşekkür ederim,” dedim kibarca. “Çok güzel.”
“Bu kadar mı?” Bir kaşım kaldırdı. Sürekli şakır gibi övgü 

yağdırm am a alışkındı.
“Hayır, bu kadar değil.” Birbirimize o kadar yakındık ki 

onun her santimini hissedebiliyordum. Kendime sadece arkadaş 
olduğum uzu söylediğim için gülesim geldi.

“Başka ne var?”
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Sertçe yutkundum, “ö p  beni.”
Lev’in ağzı açık kaldı. “öpeyim mi?”
Başımla onaylayarak tırnağımın ucunu boynunda gezdirdim. 

Parmaklarım titriyordu. Bizi ayrı ayrı kurtarm ak için birlikte 
mahvediyordum. Bize sadece birlikte değil, kendi başımıza da 
çiçek açma şansı vermek için. “Her zaman istediğin bu değil 
miydi?”

“Evet.” Gözbebekleri çılgınca dans ederek yüzümü taradı. 
“Ama nedense içimde bunun bir ödül değil de ceza olduğuna 
dair bir his var. Senden kalmanı istememle mi ilgili?”

Tüm ilişkimizle ilgili. Fedakârlıkla ilgili. Kefaretle. Birbirimize 
göbek bağıyla bağlı olmadan kim olduğumuzu bulm am ızla ilgili.

“Sadece bir öpücük, Levy. Fazla anlam yükleme. Sadece 
iyi hissetmek istiyorum.”

Uzun parmaklarını saçlarımın arasından geçirerek yüzümü 
kendi yüzüne yaklaştırdı. Çarpıcı bir güzelliği vardı, her za­
man öyleydi gerçi ama şu an bir başka güzeldi. “ Ben seni iyi 
hissettirmek için doğdum, Bailey Follovvhill.” Nefesleri yavaş, 
kalp atışları hızlıydı. “Ama senden bir öpücük almayacağım. 
Şu anda olmaz.”

“Neden olmasın?” Dudaklarım öfkeyle kıvrıldı. Beni iste­
diğim her şeyden mahrum bırakma konusunda çok başarılıydı. 

“Çünkü ilk öpücüğümüzün böyle olmasını istemiyorum.” 
“Nasıl?”
“Benim endişem ve senin öfkenle lekelenmiş.” Burnunun 

ucunu benimkine değdirip büyük avuçlarıyla omuzlarımı tuttu. 
“Seni öptüğümde, dile getirilmeyen ama öpücüğün söyleyeceği 
her kelimeye inanacaksın. Seni seviyoruma inanacaksın, Hep 
s en dine inanacaksın. Sen ve ben sonsuza dek ayrılm ayacağızda 
ciddi olduğumu anlayacaksın. Hiçbir şüpheye yer kalmayacak.” 

Dudakları çenemin kenarına doğru eğildi, sonra aşağı inerek 
boyun hatlarımı izledi. İlk temas elektrik şoku gibiydi ve dünya 
odak noktamdan kaydı. Tüm oda nefesini tutm uştu; duvarlar,
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mobilyalar, tavan. Sonra dudakları tekrar yukarı doğru hare­
ket etti ve benimkilerin üzerine kapandı. Mükemmel bir kilit 
ve anahtar eşleşmesiydi. Dudaklarının tadı harikaydı ama bu 
öpücüğü hayatta bir kez yaşanacak bir olay hâline getiren şey 
dudakları değildi. Şu âna kadar olduğumuz şeyin parçalanmasını 
simgeliyor olmasıydı. Arkadaşlığımızın sonunu.

“Bailey?” Babam odamın kapısından sesleniyordu. Panikle 
nefesimi Lev’in ağzm a verdim ama onun tek yaptığı ağzımı 
aralam ak ve dilini ağzımın içine sokarak yavaşça orayı keşfet­
mek oldu.

Babam  bastırdı. “Odandan sesler duydum.”
Lev öpüşürken kıkırdadı. Onu ısırmayı denedim ama bu 

daha da çok gülmesine neden oldu. Piç.
“Efendim, baba!” diye seslendim, sesim boğuk çıkıyordu. 

“Her şey yolunda!” Aslında yolunda olmaktan da öteydi.
“Bir sorun yok değil mi?” Marx’ım, ne kabalık. Neden 

odam dan rastgele iniltiler duyduklarında beni kendi hâlime 
bırakan, ihm alkâr bir ailem yoktu ki?

“B en ... ağlıyordum?”
Bravo, Bails. B ir cümleyi soru işaretiyle bitirmek kadar güven 

aşılayan bir şey olamaz.
Lev alt dudağımı kemirip sonra dikkatini yeniden ağzımın 

içine verdi.
“Neden ağlıyordun?”
Sen ne ara İspanyol Engizisyonuna katıldın, baba?
“B unlar... mutluluk gözyaşları.”
“Aynen öyle,” diye mırıldandı Lev ağzımın kenarına doğru. 

Öpüyor, ısırıyor, benimle oynaşıyordu. Babam bu dümenlerime 
artık sabrının tükendiğini anlatırken, ben en yakın arkadaşımla 
aramdaki büyüye odaklandım. Beni kollarına alışına.

“Neden?” Babam ısrar etti.
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“Çıktığımda söylerim.” Teşekkürler, Ju illiard , bana bahane
edebileceğim bir haber verdiğin ve istemsizce de olsa Lev'in hayatını
kurtardığın için. “Bana biraz zaman ver.”

“Pekâlâ, bebeğim.”
Lev tenimi ısırmayı bırakıp başını birbirimizin gözlerinin

içine bakabileceğimiz kadar geriye çekti. Üstüm de yatıyordu,
ikimiz de deliler gibi sırıtıyorduk. Sonra bütün bunlara neyin
sebep olduğunu hatırladım ve kalbim sıkıştı.

“Benden bir öpücük almayacağını söylemiştin hani?”
“Bu bir öpücük değildi.” Başını salladı. “Ö pücük öncesi

ön sevişmeydi. Bir niyet beyanı. Seni öptüğüm de —evet, sadece
öpeceğim, fazlası değil— haftalarca doğru düzgün düşüneme­
yeceksin.”

İki aptal gibi birbirimize sırıttık.
“Artık beni ölümüne ezmeyi bırakabilirsin,” diye fısıldadım,

beceriksizce omzuna vurarak.
“Bana bunun hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini söylemeden

olmaz.”
“Bu hiçbir şeyi değiştirmez,” diye yalan söyledim.
“Neden sana inanmıyorum?” Her bir gözbebeğinin kena­

rında bir damla ela bulunan yeşil gözleri beni taradı.
“Paranoyak olduğun için olabilir mi?” dedim  tatlı bir gü­

lümsemeyle.
“Juilliard hakkında söylediklerimde ciddi değildim . Git­

meni istiyorum.”
“Güzel çünkü gidiyorum.”
Bilekliği taktım. O da kendininkini taktı.
“Gökyüzü nasıl görünüyor, Güvercin?”
M / - ı  . .  *1  • I  »Gun gibi açık.
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İçler A cısı G erçekler #2016: İnsan vücudu yakıldıktan  
sonra ağ ır lığ ı 1 ila  4  kiloya düşer.

Jackson Hole’da babam ve Knight’la yaşadığım patlama içimde 
bir şeyleri değiştirmişti. Otomatik pilottan çıkmamı sağlamıştı.

Sevdiğim insanlar için doğru olanı yapmanın zamanı gelmişti.
İşe Bailey’den başlayarak dikkatini becerilmek yerine ayık 

kalmaya yönlendirmiştim. Evet, biraz yoldan çıkmıştık ama 
buraya kadar çok iyi gelmişti. Bir takıntıdan kurtulup başkasına 
kapılmasını istemiyordum, bu yüzden aramıza mesafe koydum.

Ama Bailey haklıydı. Onun tutkusunu kıskandığım doğruydu. 
Ben sahiden de sürükleniyordum. Babam ve Knight yüzünden 
futbol oynamış ve Hava Kuvvetleri Akademisi’ne başvurmamış­
tım. Bailey yüzünden hayatımda ilerleyememiştim. Thalia’yla 
sahte bir ilişki sürdürüyordum çünkü onun utanmasını ya da 
kullanılmış hissetmesini istemiyordum. Herkesi memnun etmeye 
çalışırken hiç kimseyi memnun edememiştim. Bu yüzden belki 
de en iyisi kendim için doğru olanı yapmaktı.
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Belki de gerçekten kendiniz olmak, etrafınızdaki herkesi 
bir sürü acıdan kurtarırdı.

Yapılacaklar listemde sırada Grim Kwon vardı. O kaptan 
olmak istiyordu. Ben de... rahat bırakılmak istiyordum. Buna 
liseden sonra bir daha asla futbol oynamamak da dâhildi. Bu 
kendim için verdiğim tek karardı. Grim haklıydı, bu iş için 
doğru adam değildim. Hiçbir zaman da olm am ıştım . Tutku 
erdemdi.

Belki savaş pilotu olma hayalimin peşinden gidemeyecektim 
ama sırf babamın golf kulübünde arkadaşlarıyla konuşacak bir 
konusu olsun diye de futbol oynamayacaktım. Ve bu uğurda 
Grim’le hayali arasında girmeyecektim, bu konuda çok nettim.

Ve işte buradaydım; antrenman sonrası soyunma odasında 
Koç Taylor’ı köşeye sıkıştırıp kaptanlığı bırakm ak istediğimi 
ama sene sonuna kadar oyuncu olarak görevlerimi yerine geti­
receğimi söylemeye hazırdım. Herkes hâlâ duştaydı.

Kıçını sabunlayan Mac, “Oğlum, kişisel alana saygı,” diye 
homurdandı Ballsy’ye. Ben duşumu almış, giyinm iş, gitmeye 
hazırdım. Spor çantam omzumdaydı. Muhtemelen herkes çoktan 
gittiğimi düşünüyordu.

“Taşaklarındaki her bir kılı görebiliyorsam, fazla yakınım- 
dasın demektir.”

“Gerçi Ballsy söz konusu olduğunda, onunla aynı şehirde 
olmak yeter,” diye dalga geçti Finn. Muhtemelen kaptanlık 
ünvanını devretmeden önce Todd’a pislik yapm am aları ko­
nusunda onları bir kez daha uyarmalıydım. Tam  dolapların 
arkasından çıkıp bunu yapacaktım ki Austin’in sesi olduğum 
yerde donmama neden oldu.

“Dün sahilde Bailey FollowhiH’i gördüm.”
Sahilde ne işi vardı? Kiminleydi? Evden çıkm ayı nasıl ba­

şarmıştı?
“Ee?” diye sordu Finn. “Hâlâ ateşli m i?”

286

Ninova



Ijnuifcıa V Â R İ S

“Kardeşim , ateşli demek hafif kalır. Hatun lav işiyor ol­
malı, o derece seksi. Küçücük sarı bir bikini giymişti, Victoria’s 
Secret kataloğundan fırlamış gibiydi. Her zamankinden daha 
bombaydı.”

“Ve her zamanki kadar ulaşılmazdır, eminim,” diye lafa 
girdi G rim . Aferin oğluma. “Üç yıl boyunca aynı okulda oku­
manıza rağmen varlığını bile fark etmedi. Üniversiteye gitti diye 
fikrini değiştireceğini sanmıyorum. Steroidlerle sol taşağımın 
çiftleşmesinden doğmuş gibi görünmen de cabası.”

O  an elimden gelse onu Miami Dolphins’in kaptanı ya­
pardım.

“Au contradictoriany. ” Austin Fransızca konuşmaya kalktı... 
ve bütün dili katletmeyi başardı. “Duyduğuma göre kız harbiden 
müptezel, yani hata yapma olasılığı yüksek. Kolay av yani.”

O  an İsviçre çakımla diz kapağını parçalamaktan beni 
alıkoyan tek şey, karşılaşmaları hakkında daha fazla şey duy­
mak istememdi.

“H arbi mi? Müptezel gibi bir havası mı vardı?” dedi Ballsy 
şaşırarak.

“Müptezel falan değil,” diye homurdandı Mac. “Ottan daha 
sert bir şey kullansa zengin ailesi onu gecesi 5 bin dolarlık bir 
İsviçre köyüne kapatırdı.”

“Bir şeyler kullandığı kesin,” dedi Austin duştan çıkıp 
havluya sarınırken. “Birkaç gün öncesine kadar ev hapsinde 
miymiş neymiş. Ailesi şimdi uyuşturucu testi yapıyormuş ve 
temiz çıktığı sürece dışarı çıkmasına izin veriyorlarmış. Bana 
söylediği bu en azından.” Ona güvenmiş miydi? Neden? “Doğal 
olarak, onu bu hafta sonu tüm partilere davet ettim.” Austin’in 
suratında o dallam a cinsinden boktan sırıtış belirdi. “Pantolo­
numun içindeki parti de dâhil.”

Sersemlemiştim. Mel ve Jaime dalga mı geçiyordu? Kızı bir 
bardağa işetip sonra ne hâli varsa görmesine izin mi veriyorlardı?
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Evet, neden olmasın, göt herif? Bailey’nin kimsenin ona ula­
şamayacağı ya da asılamayacağı bir yere kapatılması fikrin i çok 
sevdiğin için mi? diye payladı beni kafamın içinden bir ses. 
Bailey nin benden intikam almak için başkasıyla yatacak özgür­
lüğü olmadığını bildiğimden, Thalia’yla hâlâ birlikteymişiz gibi 
davranmak kolay olmuştu. Ama artık durum başkaydı ve Bailey 
hayatı boyunca hiç bu kadar dengesiz ve kindar olmamıştı.

Şuraya yazıyorum.” Austin dar kumaş pantolonunu ve 
kareli gömleğini giydi — tam bir vasat ve beyazım üniforması. 
“Bu haftanın sonunda Bailey’nin içine taşaklarıma kadar dal­
mış olacağım—”

“Kapa çeneni, Austin.” Ses tonum yüzünü paramparça 
edecek kadar keskindi. “Yoksa senin ağzına sıçar ve Grim’in 
geçen yıl başladığı işi bitiririm.”

Konusu hiç açılmazdı ama geçen yıl Austin gey bir birinci 
sınıf öğrencisine erkek arkadaşıyla el ele tutuştuğu için hakaret 
etmişti ve Grim’in öyle gözü dönmüştü ki Austin’ in suratını 
dağıtmıştı. Üç kişi onu Austin’in üzerinden zor almıştık. Tek 
amacımız Grim’in tutuklanmasını engellemekti tabii. Yoksa 
bana göre Austin, birçok zührevi hastalıktan daha sevimsizdi.

“Buraya gelip bunu yüzüme söyleyecek cesaretin var mı?” 
Austin dişlerini gösterdi, tedirgin görünüyordu. Gitmemiş ola­
bileceğimi tahmin etmemişti.

“Var diye düşünüyordum ama götün acayip tekinsiz gö­
rünüyor.”

“Göt demişken.” Austin’in dudakları çirkin bir küçümse­
meyle gerildi. “Bailey’nin—”

Cümlesini bitirme şansı olmadı. Onu yere çarpıp üstüne 
çıktım ve beline oturarak yüzüne ardı ardına yum ruklar indir­
meye başladım. Kemiklerin kırılma sesini duydum ama dur­
madım. Her yere kan sıçramıştı. Şık, ıslak fayansların üzerine. 
On iki yıldır korumayı başardığım kusursuz sicilime. Kimin 
umurundaydı ki? Olmak istediğim yere gidiyor değildim zaten.
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Austin çığlık atıyor, ellerini boynuma dolamak için kollarını 
kaldırmaya çalışıyordu ama ben daha iriydim, daha hızlıydım, 
daha güçlüydüm ve her şeyden daha güçlü bir silahım vardı: öfke.

Finn, Mac ve Antonio beni onun üzerinden çekmeye çalıştılar. 
Kollarımdan tutup beni çekiştirdiler ve onu öldürmeden önce 
durmam için yalvardılar. Ballsy ve Grim, Austin’in kollarından 
tutarak onu odanın diğer tarafına çektiler. Austin hâlâ elleriyle 
yüzünü koruyordu. Tasarımcı kıyafetleri kıpkırmızı olmuştu ve 
birkaç küçük kemiğini kırdığımdan oldukça emindim.

İkim iz, odanın karşı taraflarına itildik. Mac ve Antonio 
kollarımı duvara çivileyerek yüzünü biraz daha dağıtmama 
mani oldular. Nefes nefese kalmıştım, içimden öfke akıntıları 
sızıyordu.

“Ölmeden önce bir dileğin var mı?” Gerçekten merak ederek 
sordum çünkü benimle aynı semtteyken Bailey’ye bok atmak 
intihar etmek demekti.

Austin güldü, dişleri kan ve tükürükten pembeleşmiş, gözle­
rinin altı yumruklarımla morarıp şişmişti. “Kendini amma yüce 
görüyorsun, Cole. Bir kızdan hoşlanman onun biz ölümlüler 
için yasak olduğu anlamına gelmez.”

“Senin benimle derdin ne?” dedim. Austin tanıştığımızdan 
beri canımı sıkıyordu. Onda bu bitmek bilmez öfkeyi uyandı­
racak bir şey yaptığımı hatırlamıyordum. Hatta birinci sınıfta 
ona matematikte yardım etmiş ve antrenman maçlarından önce 
onunla top oynamıştım.

“Benim seninle derdim,” dedi Austin yere kan ve belki 
de bir diş tükürerek, “tanıştığım her Cole erkeğinin tam bir 
alçak olması.”

Bir an kafam karışmış bir şekilde ona boş boş baktım. “Biz 
sadece üç kişiyiz.” Cayden’la birlikte dört ama ufaklık daha 
tuvalet eğitimi alıyordu.
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“Olması gerekenden üç fazla,” diye hırladı. “Abin Knight, 
kaptanlık ünvanını benim ahimden çaldı. Kız arkadaşını da 
çaldı.”

“Luna mı?” diye sordum şaşkınlıkla.
Austin başını iki yana salladı. “Poppy.”
Vay anasını, buzul çağından kalma bir olay. Poppy -Lc- 

nora’nın ablası- ahimle en fazla iki saniyeliğine falan çıkmıştı. 
Ayrıca Knight’ın Ali Saints Lisesinde kaptanlık için kiminle 
yarıştığını bile hatırlamıyordum. Sanırım bu da Austin’in his­
settiği kızgınlığın şu anda kişisel değil, kabilesel olduğunu ka­
nıtlıyordu. Onun ailesi benim ailem için neredeyse görünmezdi.

“Ahinin adı ne?” diye sordum. Neden sorduğumu bilmi­
yordum.

“Alvin.”
Hadi be. Adı da sincap adıydı demek. Ç ocuğa üzülmeden 

edemedim.
“Alvin şu anda bir emlak ofisinde muhasebeci. Abin onun 

hakkını çaldığı için,” diye suçladı Austin. “ Bam başka yerlere 
gelebilirdi.”

Çenem bir o yana bir bu yana kaydı. “Bak. Abine üzül­
düm am a... bu konunun Bailey’yle ilgisi yok. Ondan uzak 
duracaksın, tamam?”

Austin onu tutan elleri silkti, bana kanlı kanlı gülümsedi 
ve başını sallayarak uzaklaştı. “Şunu bil ki bir şey istediğinde, 
senden önce davranıp o şeyi ben alacağım. Bunu ödeşme gibi 
düşün, Cole. Dokunduğun her şeyi altına çevirmenin kötü yanı 
şu ki...” Duraksadı, benden birkaç santim uzakta duruyordu. “En 
sonunda elinde bir avuç ruhsuz ve cansız şeyle kalakalıyorsun.”

KM*

Listemde sırada Thalia vardı. Ona buluşm adığım ız ya da ileti­
şim kurmadığımız birkaç haftalık sahte bir ilişki fırsatı tanımış
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olsam da artık ipleri koparma zamanının gelmişti. Biraz daha 
sürmesini istediğini biliyordum ama bunu Bailey’ye yapamazdım. 
Thalia’ya da yapamazdım. Ona boş yere umut vermek acıma­
sızlıktı ve Jackson Hole’dayken beni bombardımana tuttuğu 
trilyonlarca mesaja bakılırsa yaptığım şey tam olarak buydu.

Thalia: jacksonhall nasıl?
Thalia: özledim  sni.
Thalia: <ek gönderdi> Bebeğime çıplak foto haha.
Thalia: fırsat olunca bni ara.
Thalia: Lev nerdesin? ©

Herkesten yaklaşık bir karış daha uzun olduğum sivilceli 
yüzler denizinde, sahte her-ne-haltımsa onu bulmaya çalıştım.

Aram adık bırakmadım. Spor salonu. Sınıfı. Arkadaşları. 
Hatta kızlar tuvaletine girdim ve küçük bir yangına neden 
oldum, (iGerçekten. Benim hatam değildi gerçi. Okula saç düz­
leştirici mi getirilir?)

Aklımı kaybediyordum. Ve sabrımı. Hangi cehennemdeydi 
bu? Daha birkaç gün öncesine kadar nereye gitsem karşıma 
çıkıyordu; kafeteryada, soyunma odasında, futbol antrenma­
nında. Kesinlikle bir şeyler dönüyordu. Birkaç gün önce onu 
aramamı istemişti. Ve ben her zamankinden daha boktan bir 
şey yaparak o mesaja cevap vermeyi unutmuştum.

“Selam, Birdie, Thalia’yı gördün mü?” Koridorda kanka- 
sını köşeye sıkıştırdım. Sırtı dolaba çarptı ve ders kitaplarını 
göğsüne bastırıp alt dudağını ısırdı. Yüzüne yaklaşınca göz 
kapakları düştü. Aşırı dramatikti ama bu kızlar böyle şeyler 
için yaşıyordu. Riverdale etkisi işte.

“H a ... Thalia?” Bu adı hiç duymamış gibi gözlerini kıstı.
“Evet. Resmen birlikte yaşadığın ve ekranına fotoğrafını 

koyduğun kız,” diye hatırlattım ve dudaklarıma bakmayı kes­
mesi için aramıza elimi sokup parmaklarımı şaklattım. Birdie
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kırmızının elli tonundaydı ve bu hâlleri bana bir şeyler sakla­
dığını söylüyordu.

“Ah... Bilmiyorum.”
“Bilmiyor musun?” On numara bir palavra radarım vardı ve 

şu an öyle bir ötüyordu ki sağır olacaktım. “En son ne zaman 
Thalianın nerede olduğunu bilmiyordun?”

“Ba... bak, üzgünüm. Ne diyebilirim ki? Onu bugün hiç 
görmedim.”

Bu hatundan baş ağrısından başka bir şey alamayacağım 
belliydi, bu yüzden günümü kısa kesmeye ve Bailey’yi ziyaret 
etmeye karar verdim. Aslında ona sakinleşmesi için biraz daha 
zaman vermeliydim. Ama etrafta sarı bikinilerle dolaşamaya­
cağını bilmesi gerekiyordu. Arabama doğru giderken Thalia’ya 
mesaj attım.

Lev: Okulda seni aradım. Neredesin?

Üç saniye sonra yanıt geldi.

Thalia: evde hasta yatıyorum ©
Lev: Gatorade alıp uğrayacağım. Konuşm am ız  

lazım.
Thalia: Ayrılmak içinse boşuna zah m et e tm e .
Lev: ?
Thalia: Hazır değilim.
Lev: Ama ben hazırım.
Thalia: Ama dediğimi yapmazsan...

Bu. Ne. Be. Resmen tehdit ediyordu am a beni neyle teh­
dit edebilirdi ki? Öyle veya böyle, her daim  çizgisini korumuş 
biriydim. Sonra kafama dank etti. Bu saçm alığa son verirsem 
canını yakmakla tehdit ettiği kişi ben değildim.

292

Ninova



V Â R İ S

Lev: Yapm azsın.
Thalia: N e dediğ ini anlamadım! Bailey çok tatlı bir 

kız <3

Thalia’yı boomer silahıyla vurma zamanı gelmişti. Normalde 
yapmayacağım bir şey yapıp ona telefon açtım. Aradım. Hem de 
pat diye. Açm adı. Tekrar mesaj attım. Cevap vermedi. Duman 
sinyalleri gönderdim, güvercin yolladım, telepatiyi bile denedim 
amma koyayım am a tık yoktu. Thalia telefonu açmıyordu. Ben 
Jackson H ole’da, Bailey’nin vücudundaki her deliğin suyunu 
emerken onu nasıl günlerce kaynamaya bıraktıysam, şimdi o da 
beni son mesajıyla haşlıyordu. Tamam, bu kadar sıvı benzetmesi 
yeterdi. En azından şimdilik.

Eve nasıl döndüğümü hatırlamıyordum. Bugatti’yi sekiz 
arabalık garajımızın önüne nasıl park ettiğimi bile hatırlamıyor­
dum am a bir şekilde yapmıştım. Aklım tek bir şeye takılıydı: 
hayatım potansiyel olarak çok daha karmaşık bir hâl almak 
üzereydi. T halia, Bailey’ye solucan gibi sokulup empatisini 
kazanmayı başarm ıştı ve Bailey’nin muhakeme yeteneği son 
günlerde pek de iyi sayılmazdı.

Sendeleyerek Bailey’nin kapısına vardım -neden sanki kıta­
nın öbür ucunda yaşıyor gibi geliyordu?— kapıyı itip neredeyse 
sürüne sürüne odasına çıktım. Normalde böyle stres yapan biri 
değildim am a ona kötü bir şey olması, onunla evlenememe, aile 
kuramama, hayatlarımızı yaşlı bir meşenin kökleri gibi birbirine 
dolayamama düşüncesi başımı döndürüyordu.

“A rtık şunu yapma,” diye seslendi Jaime ofisinden. “Evin 
ipoteğini sen ödüyormuşsun gibi kafana göre daldığın yeter.” 

Hâlâ ipotek ödeme ihtimali şöyle dursun, bu kelimeyi doğru 
yazabileceğinden bile şüpheliydim. Bailey’nin odasına vardığımda 
kapı aralıktı. İçeride kimse yoktu. Salak gibi öylece dikilip 
ondan bir ses duymayı bekledim. Bale stüdyosundan müzik
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sesi gelmesini. Ama duyabildiğim tek şey JaimeYıin klavyesi­
nin tıkırtısı ve Bailey’nin penceresine yakın bir dala konmuş 
güvercinlerin ötüşüydü.

Yüzüme vurma, anne. Takviye göndermene gerek yoktu. Yar­
dımıma ihtiyacı olduğunu biliyorum zaten.

Sonra komodinin üstünde bir not gördüm —sarı, basit, özenle 
katlanmış-ve bana yazıldığını anladım. Onu arayacağımı, ilk 
pes edenin ben olacağını tahmin etmiş olması sinirimi bozdu. 
Haplarını klozete döktüğüm için intikam alıyordu. Hele bir de 
birkaç dandik sevişme uğruna tüm hayatımı da klozete dökmüş 
olabileceğimi bilse...

Notu alıp açtım.

Tük. Üzgünüm, JLev, 
ta.qMa.rn buruda da. değil
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İçler A cısı G erçekler #5522: New York’taki Washington 
Square P ark ı b ir zam an lar mezarlıkmış. Hâlâ yaklaşık  
20 .000  k iş in in  kem iklerin in  orada gömülü olduğu 
düşünülüyor.

T halia’nın Bailey’ye uyuşturucu vereceğinden korktuğum 
için o hafta yapılan her partiye damladım.
Davetli olduğum  partilere de gittim, olmadığım partilere 

de çünkü normal şartlar altında bu dangalakları varlığımla şe­
reflendirmeyeceğim açıktı. Tek derdim Bailey’nin bu partilerde 
olm adığından emin olmaktı. Cumartesi gecesine geldiğimizde 
artık tehlikeyi atlattığımızı düşünüyordum. Geriye sadece Donnie 
denen herifin partisi kalmıştı. Maço bir tipti, insanlara götlük 
yaparak daha havalı olacağını sananlardan. Donnie hayranım 
olduğundan partisini basacak olmak, hatta gerekirse yerle bir 
etmek um urum da değildi.

Arabam ı Donnie’nin evinin önüne park edip indiğimde 
asıl um urum da olan şey Thalia’ydı. Bütün hafta okulu asmış,
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mesajlarıma cevap vermemiş, kapıyı bile açmamıştı. Bir şeyler 
döndüğü belliydi ve bu kadar öfkeli olmasam endişelenirdim.

Donnie’nin anne babası mimardı. Yani evlerinde altı metre 
yüksekliğinde tavanlar, el yapımı bir şömine ve olimpik havuz 
büyüklüğünde bir jakuzi vardı.

Kapıdan girer girmez millet başıma üşüşüp son galibiye­
timizi kutladı.

Tavanlardan, yerden ve daha kim bilir nerelere yerleştirilmiş 
ses sisteminden Monteli Fish’in “Hotel” şarkısı yankılanıyordu. 
Austin’in amuda kalkarak bira içtiğini gördüm, hâlâ dünyanın 
kaynaklarını israf etmeye kararlıydı. Grim ’se havuza bakan 
cam kapılara yaslanmış, elinde kırmızı plastik bardağıyla Mac 
ve Antonio’yla muhabbet ediyordu. Bir süredir ona kaptanlık 
meselesini Koç’la konuştuğumu ve yakında bırakacağım ı söy­
lemeyi düşünüyordum ama Bailey ve Thalia’yla uğraşmaktan 
fırsat bulamamıştım.

Birdie sanki arkadaşmışız gibi koluma yapıştı ve rujlu du­
daklarını yanağıma bastırdı.

“Aman Tanrım, Lev! Gelmişsin!”
“Çok keskin gözlemlerin var, Birdie. Thalia buralarda mı?”
Dans eden, sohbet eden ve birbirinin yüzünü yiyen insan­

larla dolu odada ilerlerken biri kafasını eğip sessizce elime bir 
bira tutuşturdu.

“Yok,” dedi Birdie dudak büzerek. “Fena hastalanm ış.”
Benden kaçmaya devam ederse en sonunda evine zorla 

girecek ve ev hapsine alınan bu sefer ben olacaktım . Birdie’nin 
ellerinden silkinip kurtuldum. “Ondan haber alırsan söyle.”

Direkt Grim’e yönelip çocuklarla m uhabbetinin ortasına 
daldım.

“Bailey’yi gördün mü?”
Grim dönüp bana buz gibi bir bakış attı.
“Merhaba Grim, nasılsın? Ben iyiyim, teşekkürler. Ya sen, 

Lev? Evet, doğrusu fevkalade bir akşam,” diye kinayeli bir sesle
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asıl etmemiz gereken sohbeti vurguladı. Tabii ben bu kadar 
gergin olmasaydım ve yirmi birinci yüzyılda yaşıyor olmasaydık.

“ İngilizce öğrenme C D ’si gibi konuşuyorsun,” dedim bi­
ramdan bir yudum  alırken. “Nerede o?”

“Sikim de.” Antonio, yerine dair kimsenin şüphesi kalma­
sın diye eliyle kasıklarını gösterdi. Öldürücü bakışlarımı ona 
sapladım. Birası ağzında güldü. “Vay be, Cole. Şu suratına 
bak. Kim de göt beyazlatıcı var? Biraz açılması gereken bir göt 
var da burada.”

Bu salakların arasından omuz ata ata geçip havuza indim. 
Birileri su voleybolu oynuyor, geri kalanlar da şezlonglarda yi- 
yişiyordu. Bailey’yi suyun etrafında göremeyince önce içim 
rahatladı.

Sonra onu köşede görünce rahatlamam çığırından çıkmış 
bir öfkeye dönüştü. Austin’le aynı şezlonga oturmuş, kahka­
halar atıyor, gülücükler saçıyor, yeni seksi kişiliğini tamamen 
sergiliyordu.

H a. Sik. Tir.
Üzerinde file gibi transparan bir mini elbise, altında da 

minicik, siyah bir bikini altı vardı. Anlaşılan bardaklara işeyip 
her seferinde temiz çıkıyordu.

Onun bu bozuk, madde bağımlısı hâlinden nefret ediyordum 
ama beni tahrik ettiğini de inkâr edemezdim. Onda tehlikeli, 
şeytani, kontrolden çıkmış bir şeyler vardı. Tanrı biliyor ya, onu 
ehlileştirmek ve yalnızca benim şeytanım yapmak istiyordum.

Austin kızı gözleriyle soymakla kalmıyordu. Ön sevişme, 
sakso ve seks sonrası sarılışlarını bile gözlerinde görebiliyordum. 
Her bir ânını. Austin kolunu Bailey’nin beline dolayıp elini 
sırtının çukuruna yerleştirdi ve müzikten dolayı kulağına eği­
lerek bir şeyler bağırdı. Ne dediğini duyamadım ama cebinden 
bir şey çıkardı. İçinde hap olduğunu düşündüğüm bir peçete.

Bailey hapları görünce gözleri slot makinesinin jackpot 
ışıkları gibi parladı. Ding ding ding. Austin parmak boğumla­
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rıyla nazikçe Bailey’nin saçlarını yüzünden çekti, kulağına bir 
şeyler fısıldadı ve Bailey başını sallayıp ayağa kalktı.

Başını geriye atıp güneş sarısı saçlarını bronz omuzlarına 
ve sırtına dökerken kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Kaslı, 
narin bacaklarıyla Austin’in dizine oturup kollarını havaya kal­
dırıp kucak dansı yapmaya başladığında yüzünde gram utanma 
emaresi yoktu.

İlk başta şokun etkisiyle ne olduğunu kavrayamadım. Ale­
tim ayağa kalkıp onun cesaretini alkışlarken, beynim Austin’in 
taşaklarından kasıklarına kadar yarıp iç organlarını en yüksek 
teklifi verene satmanın hesabını yapıyordu. Olanları idrak et­
tiğimde harekete geçmemek için kendimi tuttum çünkü o piçi 
gerçekten, harbiden, ciddi ciddi öldürebilirdim.

Sanki bir işaret verilmiş gibi, biri Silk’in “Freak Me” şarkısını 
açtı. Kafamı çevirdiğimde Grim’i gördüm, Bluetooth’a bağlı 
telefonun yanında duruyor, bana sırıtarak başparm ak işareti 
yapıyordu. Az sonra bu siktiri boktan yerdeki herkesi katledecektim.

Bailey’yse tüm gözlerin üzerinde olduğunun farkında bile 
değildi. O kendi dünyasındaydı, müziğin esiri olmuş, kalça­
sını Austin’in uyluğunda gezdirmeye dalm ıştı. Bakışları ona 
kilitlenmiş, ritme ayak uydurarak onunla sürtünüyordu. Sanki 
bunun için doğmuştu. Gözlerimi ondan alamıyordum. Uyuştu­
rucu karşılığında Austin’le dans eden bu yabancıyı izliyordum. 
Evet, eski Bailey gibi mükemmel, tatlı, komik ve zeki değildi. 
Ama seksiydi, cüretkârdı, umursamazdı ve açıkçası çileden 
çıkarıcıydı. Güvenli bir liman değildi artık ve olmamasından 
hoşlandığımı fark etmeye başlamıştım. Bu ne kadar boktan 
bir şeydi? Çok.

Austin avucundan bir hap alıp dişlerinin arasına yerleştirdi 
ve yarısını dışarda bıraktı. Bailey yemi yuttu, öne eğilip onu 
öperek hapı çaldı. İşte o anda otokontrolüm bayat bir kurabiye 
gibi un ufak oldu. Bira şişesini sıkıca kavradım, bir dikişte 
içtim ve onlara doğru yürüdüm. Şu an hangi yetkiyle hareket
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ettiğimden emin değildi, sonuçta onun erkek arkadaşı değildim. 
Bu yüzden kendime Austin’in Bailey’nin duygularını inciteceği 
gibi saçm a bir bahane uydurdum. Oysa bu bok beyinliye sıra 
gelene kadar bir bardak çiş Güvercin’in kalbini kıracaktı zaten.

“Gösteri bitti millet.” Onu elbise demeye bin şahit isteyecek 
şeyinden tutup Austin’in üzerinden çektim ve müstehcenliğini 
örtmek için bir kolumu etrafına doladım. “Eşyalarınızı alın, 
şarkıyı değiştirin ve siktir olup gidin buradan.”

Austin bana döndü, yüzü yara izleri ve şiş damarlarla do­
luydu. Benim  eserim. “Manzarayı beğendin mi, Cole?”

Ağzında hap yoktu, demek ki Bailey çoktan yutmuştu. Ne 
yuttuğunu biliyor muydu ki? Umurunda mıydı?

Bu dangalağı görmezden gelip Bailey’ye döndüm. “Ko­
nuşmamız lazım.”

D okunuşum dan sıyrılırken bana güneş gibi bir gülümse­
meyle baktı.

“İlk ben konuşayım o zaman; siktir g it ”
Birkaç hafta önce olsa küfrettiği için afallardım. Şimdiyse 

derdini anlatm ak için beni bıçaklamadığına seviniyordum.
Austin sırtlan gibi gülerek bacağını tokatladı. “Vay be, ne 

kadar mütevazı hissettiren bir tecrübe, değil mi, Kaptan?” O 
kadar mutluydu ki kesin pantolonuna boşalıyordu. “Hep birinin 
çıkıp seni yükseklerden biraz indirdiğini görmek istemişimdir. 
Ama sen resmen gökdelenin tepesinden düştün.”

Gözlerim i en yakın arkadaşıma dikerek —evet, o hâlâ öy­
leydi; her zam an  öyle kalacaktı— tane tane konuştum: “Bana 
sorarsan iki seçeneğin var, Güvercin. Ya benimle kendi isteğinle 
gelirsin ya da aileni arar, çöpü almalarını söylerim çünkü çöp 
poşeti patlam ak üzere.”

Şok içinde ağzı açık kaldı. “Bana çöp mü diyorsun?” 
“Tatlım , sen kendine öyle davranıyorsun. Ben niye demeye­

yim?” O nu cık cık\adım, sonra etrafıma bakındım ve ekledim: 
“Ayrıca burası uyuşturucu kaynıyor.”
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Etrafına şaşkın şaşkın baktı. “Yoo.”
Cebimden, oradaki esrarkeş bir patenci çocuktan ödünç 

aldığım ot paketini çıkarıp önünde salladım. “ Emin misin,
•• • «j»Güvercin:

Bu tartışmayı kazanamazdı, bunu o da biliyordu. Göz­
lerinden okunuyordu. Bana karşı nefretten alev almışlardı ve 
elimde olmadan alt dudağımı ısırıp ısıranın o olmasını diledim. 
Çünkü Tutkulu Bailey, en yeni bağımlılığımdı.

“Bir dakikan var,” diye tısladı. “Burada bekle, Austin.”
“Sen nasıl istersen, bebeğim.”
Arkamı dönüp yukarı, tenha bir yatak odasına doğru yü­

rüdüm. Bailey peşimden geldi. Üst kat koridorunda, benimle 
aynı Kalemin Gücü ve Birleşmiş Milletler M odel Konferansı 
münazara takımlarında olan Maria’yı gördüm. Aynı zamanda 
hayattaki amacı benim sikime binmekten ibaret olmayan nadir 
birkaç kızdan biriydi. “Maria, bizimle gelir misin biraz?” diye 
seslendim.

Kaşlarını çatarak dikkatini inek arkadaşlarından bana çe­
virdi. “Neden?” diye sordu. “Üçlü falan yapmam ben.”

“Kahroldum,” dedim düz bir sesle. “Beni takip et.”
“Çıkarım ne olacak?” diye gürledi M aria. Bailey’nin ba­

kışlarının sırtımı arkadan deldiğini hissedebiliyordum, bu işin 
nereye varacağını merak ediyor olmalıydı.

“Yüz dolar,” dedim.
“İki yüz.” Maria kollarını kavuşturup çenesini dikleştirdi. 

“Enflasyon var, Cole. Ha bir de Todd’un numarasını istiyorum.”
Ballsy? Kahkahamı zor tuttum.
“Neden olmasın?” Yüz ifademden kendisiyle dalga geçti­

ğimi sanınca suratı düştü. “Beni ona layık görmüyor m usun?”
Yok canım... Boş ver. Söylemek bana düşm ez. Anlaştık. 

Gel bakalım.”
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Üçüm üz odalardan birine girdik. Öyle ruhsuz bir yerdi 
ki m isafir odası olmalıydı, gerçi düşününce Donnie’nin odası 
da olabilirdi.

Kapıyı arkamızdan kapadım. Karşımdaki iki kız da sinirliydi. 
“ Kıyafetlerinizi değiştirin,” diye emrettim.
Bailey bana boş ve uyuşuk gözlerle baktı. “Geber.” 
“Gebereceğim  zaten, büyük ihtimalle bu fahişe kıyafetiyle 

bana geçirteceğin kalp krizinden hem de. Ama önce Maria’yla 
üstünü değiştireceksin.”

“Pardon?” diye bağırdı Bailey. “Kolları katlanmış beyaz 
gömlek, başparm ak yüzüğü... Asıl sen bir erkek fahişe gibisin.” 

“Ben bu kelimenin her türlüsünden rahatsız oluyorum,” 
diye m ırıldandı M aria, kafası karışmış hâlde bir ona bir bana 
bakarak.

“Bailey, değiştir şu siktiğimin kıyafetini,” diye homurdandım 
sabırsızca, ellerimi kumaş pantolonumun ceplerine sokarak. Fazla 
şıktım, doğru am a babamın büyük yatırımcılarından biriyle 
kulüpte yemek yemiştik, oradan geliyordum.

M aria’yla Bailey birbirlerine baktılar. Maria burnunu kı­
rıştırdı. Üzerinde bol bir kot pantolon ve ekoseli uzun kollu 
bir gömlek vardı. Bailey’nin onu rahatsız etmek istemediğini 
de fark etmiştim. Özünde Güvercin hâlâ düşünceli bir insandı.

Bailey bana döndü. “Hayır,” dedi kararlı bir sesle. “Kıya­
fetimde bir sorun yok.”

“Var,” diye karşı çıktım. “Yırtık.”
“N e saçmalıyorsun sen? Hiç de-”
Am a lafını bitiremeden kişisel alanına daldım ve o saçma 

sapan file elbisenin yakasından tuttuğum gibi üzerinden söküp 
aldım. Paramparça hâlde sırtından kayıp yere düştü. “Gördün 
mü? Tam  bir facia. Bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

“Ben ne giyeceğim peki?” diye ciyakladı Maria. “Şu Pretty 
Woman kostüm ünü parçaladığına göre?”
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Brunello Cucinelli gömleğimin düğmelerini çözüp Maria’ya 
fırlattım. “Dizlerine kadar gelir, hem de beş yüz papel eder. 
Bir şey değil.”

“Sen kafayı sıyırmışsın,” diye söylendi M aria öfkeyle. 
Bailey usulca, “Özür dilerim,” dedi ona. Ardından ekledi: 

“Gömle ben giye—”
“Hayır, sen giymeyeceksin,” diye lafını kestim. “Seni yatak 

çarşafına sarmadığıma dua et.”
Sonra onlara mahremiyet tanımak için arkamı döndüm. 

Birkaç dakika sonra Maria, “Tamam, giyindik,” dedi. Arkama 
döndüm, ona birkaç yüz dolar verdim, Ballsy’yle tanıştıracağıma 
dair söz verdim ve onu yakında paramparça olacak vajinasıyla 
birlikte uğurladım. Şimdi karşımda mütevazı giyinmiş ve küplere 
binmiş bir Bailey vardı.

“Sen burada ne arıyorsun ki?” Sarı saçlarını yüksek bir 
topuz yaparken kendini biraz sakinleştirdi. “Austin, Donnie’den 
hoşlanmadığını söylemişti.”

“Eğlence, belli değil mi?” Sesim David D uke’un karısından 
bile kuruydu. “Asıl sen burada ne arıyorsun?”

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi. “Ayık olduğum sü­
rece -k i maalesef öyleyim- istediğimi yaparım .”

“Peki ya o sik suratlıyla paylaştığın hap?” Kaşım ı kaldırdım. 
Başını iki yana salladı. “Jelibondu.”
Tüm olan bitenlere ve söylenenlere rağmen bunu duymak 

kalbimin göğsümde dans etmesine neden oldu.
“Bunu duyduğuma sevindim,” dedim yum uşak bir tonda. 
“Thalia burada mı?” Sanki yatağın altından çıkıp onu 

pusuya düşürecekmiş gibi odaya bakındı. A slında ne sordu­
ğunu biliyordum ve Thalia’yla artık bir ilişkim iz olm adığını 
ona söylemekten daha çok istediğim bir şey yoktu. A m a önce 
Thalia’yla uzlaşmak daha iyi olacaktı.

Bildiğim kadarıyla hayır, dedim satır aralarını okuyup 
endişelenecek bir şey olmadığını anlamasını um arak, dileyerek,
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dua ederek. Thalia onun rakibi değildi. Hiçbir zaman da olma­
mıştı. Aram ızdaki tek şey, birbirimizi kaybetme korkusuydu.

Bailey ciddiyetle kafasını salladı. “Gidebilir miyim?” Bur­
nunu çekti. “Şu anda seninle gerçekten konuşmak istemiyorum.” 

Onu suçlayamazdım ve şu anda ona ne söyleyeceğimi bile 
bilmiyordum. Bu yüzden gitmekte özgür olduğunu anlaması 
için kapıyı göstermekle yetindim.

Bir saat sonra, oyun odasında bira pongu oynuyordum. Üstsüz 
olarak. Grim ’le futbol tayfasını iki takıma ayırmış, birbirimize 
karşı yarışıyorduk. Eğer bu ironinin zirvesi değilse, neydi bilmi­
yordum. Altına sıçmaktan ötesini beceremeyen Mac’le eşleşmeme 
rağmen takımım kazanıyordu. Bailey oyun boyunca çevremdeydi, 
diyet kolasını yudumlayıp kız arkadaşlarıyla konuşuyordu.

“Oyunu biraz daha ilginç hâle getirelim mi?” diye sordu 
Austin. Grim ’in takımındaydı.

“Striptiz bira pongu diye bir şey yok,” diye azarladı onu 
Finn. “Hem Ballsy’nin iki plaj topu büyüklüğündeki testislerini 
görmek istemeyenler de vardır.”

Kalabalıktan Maria’nın, “Hayal kırıklığı,” diye mırıldan­
dığını duydum.

Austin hiç duraksamadı. “Eğer biz kazanırsak, Cole kap­
tanlık rozetini G rim e verecek.”

Tüm  oda bir anda sessizliğe büründü. Grim ifadesiz şekilde 
bana bakıyordu. Koç’a zaten bırakacağımı söylediğimden bu 
bahis bana hiçbir şey ifade etmiyordu. Tek yapmam gereken 
Grim’i resmî olarak bilgilendirmekti ki bunu da pazartesi günü 
yapmayı planlıyordum. Neden olmasındı?

Ama rahatlığımı çok da belli etmemem gerekiyordu, bu 
yüzden “Ben kazanırsam ne olacak?” diye sordum.
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“Kazanamazsın,” dedi Grim, hiç duraksamadan. “Ama bir 
mucize olur da kazanırsan, sana açık çek vereceğim. Bir iyilik 
isteme hakkı. Ne istersen, ne zaman istersen. Sorgusuz sualsiz.”

Omuz silktim. “Olur.”
“Hadi bakalım.” Ballsy ellerini çırptı ve ovuşturdu. “İşler 

iyice ilginç bir hâl alıyor.”
Tüm parti bira pongu masasının etrafında toplandı ki bu­

nun aslında şu an mahvetmekte olduğumuz bir hava hokeyi 
masası olduğundan emin gibiydim. Bira dolu plastik bardaklar 
sağa sola kayarak işimizi zorlaştırıyordu.

Sıra Mac’e geldi ve bira bardağını ıskaladı. Yuhalayanlar, 
tezahürat yapanlar, gülenler oldu. Göz ucuyla Bailey’nin yak­
laştığını ve merakla oyunu izlediğini fark ettim.

“Sıra bende!” Austin öne çıktı. “Bailey, bize şans getirsin 
diye bir öpücük ver, bebeğim.”

Yanağını Bailey’ye uzattı, o da sırıtarak bana bakıp bir 
öpücük kondurdu. Austin topu zahmetsizce yüzen bir bardağa 
soktu. Öfkeden titriyordum.

Sıram geldiğinde topu bardağa soktum.
Grim ıskalayınca bir küfür savurdu. Gergin görünüyordu 

ve terliyordu. Haberi hemen vermek geldi içimden ama açıkçası, 
eğer bu oyunu kazanıp kimseye çaktırmadan sessizce kenara 
çekilirsem ve sanki sahada beni alt edip kaptanlığı doğrudan 
Koç Taylor’dan almış gibi görünürse daha çok hoşuna gide­
ceğini düşündüm.

Bailey kalçasını hava hokeyi masasına yasladığında üç sayı 
öndeydim ama Grim’e karşı başlangıçtaki üstünlüğüm  de yavaş 
yavaş eriyordu. Bailey tam yanı başımdaydı. Az önce ağzımın 
payını verdiği için hâlâ canım yanıyordu, bu yüzden yüzüne 
bakamadım.

Grim pinpon topunu bardağa öyle bir göm dü ki herkes 
çılgınca tezahürata başladı. Bu gidişle kazanacak gibiydi.
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“H adi Grim , yaparsın sen!” dedi Güvercin. Onun her ma­
çımda, hem içeride hem deplasmanda, beni desteklediği o güzel 
günler geldi aklıma. Sahip olduğumuz her şeyi değersiz görmüş, 
yine de doym ak bilmez ben, daha fazlasını istemişti. Şimdiyse 
artık ben-olmayan-her-kimse Bailey onun tarafındaydı.

“Yakınında dur, Bailey. Başka bir erkeğe doğru nefes al­
dığını görünce kendini kaybediyor,” dedi Grim bardağa bir 
top daha atarken.

Bailey sırıtarak poposunu hokey masasına yasladı, sırtı bana 
dönük, gözleri G rim ’deydi. “Nasıl gidiyor, Grim?”

“Fena değil işte. Juilliard nasıl?”
u p .. ))î>uper.
Hah, süpermiş. Dilimi ısırıp burnumdan soluyarak topları 

bardaklara sokmaya devam ettim.
“Ç ok iyi görünüyorsun,” diye flört etti onunla Grim. “Sek­

senlerden kalm a berbat bir kovboy filminden fırlamış gibi gi- 
yinsen de.”

“H ey!” diye bağırdı Maria odanın arkasından. “Duydum 
bunu!”

“İyi ya,” diye karşılık verdi Grim. “Artık düzgün giyinirsin 
belki. R ica ederim.” Sonra tekrar Bailey’ye döndü. “Lev başını 
ağrıtıyor mu?”

“Bir kadına başka ne sunabilir ki zaten?” diye dalga geçti 
Bailey.

Küçük yalancı. Parmağımın ucuyla dokunmadan bile bo­
şaltabilirdim onu.

“Sabrım  hızla taşıyor,” diye uyardım ikisini de.
“Ne güzel işte,” Bailey dudak büzerek bakımlı tırnakla­

rını süzdü. “En azından o hızlıymış, kendin sahada yürüyüş 
temposundan öteye geçemiyorsun da.”

“K apak!” Bütün futbol takımı kahkaha attı. “Ağır oldu, 
Cole!”

“ Bailey, çekil şuradan,” diye çıkıştım.
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“Sen benim patronum değilsin.” Bugün nadir görülen bir 
havadaydı. Belki de yoksunluk sonrası ruhsal dalgalanmalardan 
birini yaşıyordu. Okuduklarıma göre bunların aylarca sürdüğü 
oluyordu. Normalde durumunu anlayışla karşılardım ama zaten 
canım yanmışken beni yerden yere vurunca karşılayamıyordum.

“Patronun olmayabilirim ama ikimiz de biliyoruz ki hâlâ 
bana aitsin, o yüzden lafımı dinlesen iyi edersin.”

“Kapaaaaak!” İnsanlar gülerek ellerindeki plastik bardakları 
buruşturdu.

“En azından eşyalarımın çoğunu kendim alıyorum,” diye 
karşılık verdi. “Araban ne kadardı bir hatırlatsana?”

“Gideceğin rehabilitasyon merkezinden daha ucuz,” diye 
cevabı yapıştırdım.

Hakaretim onu tam da vurması gereken yerden vurdu, nefesi 
kesildi. Yanakları kızardı. Bir saniye boyunca birbirimize baktık.

“Birisi Donnielerin arka bahçesinde şenlik ateşi yakmış!” 
diye bağırdı bizim sınıftaki bir keş. “Harika bir görüntü millet, 
gelsenize.”

“Gelemeyiz, eyaletteki en iyi gösteriyi izliyoruz şu an.” 
Grim güldü.

Güçlükle yutkundum ve daha önce hiç yapmadığım bir şeyi 
yapıp bilerek kaybettim. Topu bardağa nişan alır gibi yaptım. 
Yutkundum. Ve hafifçe sağa doğru fırlattım.

En az yedi santimle ıskaladım.
İnsanlar heyecanla kükredi.
“Millet, futbol takımının yeni kaptanı G rim !”
Grim zıp zıp zıplıyordu, öyle mutluydu ki. Ben de somur- 

tuyormuş gibi yapsam da aslında çok mutluydum.
“Offf.” Yanaklarımı şişirdim ve pinpon topunu parmağımda 

basketbol topu gibi döndürdüm. “Hep kaybetm enin D N A ’nda 
olduğunu düşünürdüm. Ama demek ki iyi oynayabildiğin bir 
top oyunu varmış.”
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Grim’in burun delikleri genişleyince ağzımdan çıkan sözlerin 
dayaklık olduğunu fark ettim. Ama o klas duruşunu bozmadı 
ve bana sözlerimi umursamadığını kanıtlamak için yine koca­
man gülüm sedi.

“Gördünüz mü çocuklar? Hayatınızı bir korkak olarak ya­
şarsanız olacağınız şey bu. Sevdiğiniz kıza sahip çıkamayacak 
kadar ödlek, babanıza top oynamak istemediğinizi söyleyemeyecek 
kadar korkak olmayın.” Bana doğru bir adım attı, burnunun ucu 
neredeyse benimkine değecekti. “Bir gün gelecek...” Aramızda 
parmaklarını şıklattı. “Bum. Patlamana izin vereceğim, Lev Cole 
ve en sonunda elinde yıkıntılardan başka bir şey kalmayacak.”

O nu evire çevire dövmek gibi pişmanlık duyacağım bir 
şey yapmadan arkamı döndüm ve Bailey yi bulmak için dışarı 
çıktım. Kendi şahsi doğal afetimle başa çıkma zamanı gelmişti; 
Bailey Kasırgası.

D ışarıdaki salak ateşi hatırlayıp doğruca oraya yürüdüm. 
Dönmelerin arazisini teğet geçen tepelik virajın yanındaydı. 
Bir grup insan X  Ambassadors’ın “Boom” şarkısıyla dans edi­
yordu. Aralarında Bailey’yi gördüm. Onu saçları ele verdi, bir 
lise takım ı ceketinin üzerine ayçiçekleri gibi yayılmış o göz 
alıcı sarı saçları.

Ali Saints Lisesi takımının ceketini giyiyordu.
Üzerindeki Knight’ın oynadığı zamana bir saygı nişanesi 

olan altmış dokuz yani benim numaram değildi.
A us ti rı ’ i nkiydi.
Austin'in, kucağında oturmuş, söylediği bir şeye kıkır kı­

kır gülüyordu. Bailey gibi zeki bir kızın Austin gibi bir herife 
değil de herifle gülmesi imkânsızdı. Bu salak, sınıfta Leonardo 
DiCaprio’nun Şistine Şapelini kaç yaşında boyadığını soran 
salakla aynı kişiydi. Bailey kesinlikle bira pongundaki atışıtıa- 
mızın intikam ını alıyordu. Başarılı da oluyordu. Hay sikeyim, 
Austin sevdiğim kızı kucağına oturttuğu için zevkten dört köşe 
olmuş gibiydi.

307

Ninova



L. J. SHEN

Kalabalığı yarıp ateş başında oturdukları yere gittim. O 
salak ceketi arkadan kavradığım gibi Güvercin’i ayağa kaldırdım 
ve düşmesin diye sırtını göğsüme dayadım. Şaşkınlıkla bağırdı. 

“Gösteri bitti demedim mi ben? Seni eve götürüyorum.” 
Dönüp beni göğsümden itti. “Çek elini üzerimden, iki 

yüzlü puşt!”
“Çıkar şu ceketi.” Bunu giydiğini görmek midemi o ka­

dar bulandırıyordu ki kusmadığıma şaşırıyordum. Bu okulda 
takım ceketlerinin ne anlama geldiğini biliyordu. Ona bizzat 
söylemiştim.

“Üşüyorum.”
“Ben ceketimi veririm.”
“Üstünde gömlek bile yok, Lev.”
“O zaman derimi veririm. Şimdi mesele daha da büyüme­

den çıkar şu ceketi.”
Dudak büktü ve tıslayarak, “Madem bu kadar istiyorsun, 

yalvar Levy’cik,” dedi.
Herkes oooo ve uuuu gibi şaşkınlık nidaları kopardı. Ku­

laklarım birkaç saniyeliğine su altındaymışım gibi sağır oldu. 
İyice sapıtmıştı ve az sonra onu Austin in hayatta kaldığına 
şükredeceği acı dolu bir gerilime sürükleyecektim. Piç kurusu 
nasıl da poz kesiyordu.

“Evet, Levy,” diye lafa katıldı. “Dizlerini kirlet biraz, de­
ğişiklik olsun?”

Dudaklarımı büzüp tekrar Bailey’ye döndüm . “Al çantanı. 
Gidiyoruz.”

“Yok, ciddiyim.” Ellerini havaya kaldırıp boğuk bir kahkaha 
attı. Seksi bir kahkaha. Şu an karşımda N orm al Bailey yoktu 
ama o Bailey hâlâ içinde bir yerlerdeydi. “M adem  bana evcil 
köpeğinmişim gibi emir veriyorsun, o zaman adil olan senin de 
benim köpeğim olman, değil mi? Sürün bana, Lev Cole. Hadi 
ama. Ne var ki? Üç adımcık?” Geri çekilip aram ıza mesafe 
koydu. “Seninle gelmem için yalvar.”
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O an, onu uyuşturucuyla tanıştıranı elime geçirsem ona 
çok aptalca, çok fena şeyler yapabilirdim.

“Yapmazsam ne olur?” diye sordum sıkılmış gibi. Güney 
Kaliforniya’da bizi izlemeyen göz yoktu şu an.

“Yapmazsan,” dilini dudaklarında gezdirdi ve gözlerini 
gözlerime dikti, “ bu gece Austin’le yatarım.”

Austin arkada uluyarak güldü. Yalan söylemediğini bili­
yordum. Yüzde yüz yapardı ve onu engellemek için elimden 
hiçbir şey gelmezdi. Onu omuzlayıp arabama atsam bile -k i 
teknik olarak yapabilirdim— bir yolunu bulur, sırf bana inat 
olsun diye yine yapardı. Kendinde değildi, düzgün düşünemi- 
yordu. İçindeki şeytan et istiyordu ve ben kalbimden bir parça 
koparıp onu doyuracaktım.

Sahiden yapacak mıydım?
D aha önce hiç kimseye yalvarmamıştım, şimdi de başla­

maya niyetim yoktu. Tehlikeli bir emsal oluşturuyordum. Bailey 
içimdeki çatışmayı, gözlerimdeki saf nefreti gördü ve iç çekti. 
“Prezervatifin var mı Austin? Gerçi seçici değilim. Yanında 
prezervatif olan herkes işimi görür.”

Yoksunluk sarmalının pençesindeydi. Terleyişinden, gözle­
rinin boş ve kederli bakışından anlayabiliyordum bunu.

H iç kim se onun teklifini kabul edecek kadar salak de­
ğildi. Benim önümde ona evet demek, erkenden mezara giden 
bir biletti. A m a ben ortalıktan kaybolur kaybolmaz Austin’in 
dayanamayacağını biliyordum. Ve buna izin veremezdim. Gü­
vercin’in başka biriyle olmasına izin veremezdim. O benimdi.

Yavaşça dizlerimin üstüne çöktüm. Nefesi kesilir gibi oldu. 
Kimsenin suratını görmemek için başımı eğdim.

Ve ona doğru sürünmeye başladım.
Bunun ne kadar boktan bir durum olduğunu ve Thalia’nın 

kulağına gideceğini biliyordum. İnsanların telefonlarıyla kayıt 
yaptığını biliyordum. Onun burada olduğu iki ayda itibarıma 
tüm hayatımda verdiğimden daha çok zarar verdiğimi biliyordum.
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Dizlerim sürtündüğü toprak ateşten dolayı sıcaktı. H e r k e s  

gülüyor, fısıldaşıyordu ve lanet olsun ki bunu asla affetmeye­
cektim. Ne Ayık Bailey’yi ne de Kafası Güzel Bailey’yi. O n u n  

tüm versiyonları, artık âşık olmamam gereken tek bir insanda 
birleşmişti.

Sonunda ayaklarına vardığımda, başımı kaldırıp gözlerinin 
içine baktım. İlk talebine kıyasla şimdi biraz daha ayık görü­
nüyordu —sahiden yapacağımı düşünmemişti belki de— çünkü 
kocaman açılmış gözleri birden pişmanlıkla doldu. İçi kızarmış 
ve hüzünle gölgelenmişti.

Sessiz özrünü görmezden gelip —siksen kabul etmezdim bu 
arada— ayağa kalkıp ona ölümcül bir bakış attım. “Mutlu musun?” 

Yutkundu ama bir şey demedi.
“İyi. Şimdi çıkar şu siktiğimin ceketini.”
Titreyerek söylediğimi yaptı. Tüm  bunlar olurken etrafı- 

mızdakileri daha çok dert etmeliydim belki am a G rim  haklıydı 
galiba. Belki de içe doğru patlıyordum. Ceket üstünden çıkar 
çıkmaz parmaklarının arasından kaptığım  gibi ateşe fırlattım. 
Daha yere düşemeden alevler ceketi mideye indirdi. Austin, 
“Ne yapıyorsun, Cole!” diye sızlandı.

Bailey yi belinden kavradığım gibi om zum a attım  ve o salak 
yerden çıktım. Donnie peşimizdeydi. “H adi am a, Cole, parti 
yeni başlıyor! Daha bira fıçıları gelecek, babam ın M acallan ’ını 
da açacağım şimdi!”

Ön kapıdan çıkarken herkesin gözü üzerim izdeydi. Bai­
ley yorgun bir kahkahayla iki orta parm ağını kaldırıp  rastgele 
salladı. “Hah, bakın bakın mükemmel, Bailey Followhiire. 
O kadar da mükemmel değilmiş, ha? U yuşturucudan  uzak 
durun çocuklar.”

Tanrım. Austin’in gevşek çenesinden bile daha gevşekti. 
“Nasıl geldin buraya?” diye çıkıştım.
“Annem getirdi, arkadaşım Avery de bana göz kulak ola­

cağına söz verdi. Hala araba kullanmama izin vermiyorlar.”
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“Ç ok  şaşırdım . Seni eve götürüyorum.”
Onu arabaya tıktım. Gömleksiz olduğumu ancak motor 

çalışıp klim a buz gibi hava üflemeye başlayınca fark ettim. Park 
yerinden çıkıp yola koyuldum. Güvercin tek kelime etmedi, 
iyi ki de etm edi. H âlâ bu geceyi hazmetmeye çalışıyordum. 
Beni herkesin önünde rezil etmişti. Gerçi bir bakıma ben de 
onu rezil etm iştim . Bunca yıllık arkadaşlığımızda bu çizgiyi 
ilk kez aşıyorduk.

İkimiz de bilekliklerimizle oynuyorduk. O kadar sinirliydim 
ki kendim inkini koparmama ramak kalmıştı.

“Ö zür dile—”
“K apa çeneni, Bailey.”
“B en ... şey...” Gergin gergin yanağını kaşıyıp boşluğa baktı.
“Sen ne?” diye çıkıştım sabırsızca.
“Jackson Hole’a gitmeden önce ben... senin koleksiyonundan 

birkaç uçağı ödünç aldım ... para lazımdı, şey için...”
“Uyuşturucu için,” diye tamamladım. Uzaktan kumandalı 

uçaklarım benim mutluluk kaynağımdı. Bunu en iyi o bilirdi. 
En pahalılarından birkaçını o almıştı, kendi kazandığı parayla.

“Evet,” dedi usulca. “Annem her şeyimi takip ediyor çünkü 
bağımlıların uyuşturucu için eşya çalıp sattığını biliyor. Bildiğin 
gibi onların kredi kartlarını da reddetmiştim, kendi ayaklarımın 
üzerinde durm ak istem iştim ...” Sesi giderek kısıldı.

K ırm ızı ışıkta bir an gözlerimi kapattım. Umarım en iyi­
lerinden birini satmamıştı. Onu tanıyorsam satmamıştı. Ama 
yine de. N e büyük şerefsizlik.

“U yuşturucu testlerini nasıl geçiyorsun?” diye sordum.
“Ben... şey...” Etrafına bakındı, bana bakmamak için her şeyi 

yapıyordu. “Aslında artık hiçbir şey kullanmıyorum. O yüzden 
herkese bu kadar kötü davranıyorum. Ayık olmak bok gibi.”

“Tem izsin yani?”
Kafasını salladı. Sonra ağlamaya başladı. Hüngür hüngür.
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Dudağımı öyle bir ısırdım ki kanadı. Demek bu geceki 
davranışlarının sebebi buydu.

“Lev, özür dilerim,” dedi daha da şiddetli ağlayarak. “Her 
şey için. Bu gece için, uçakların için—”

“Lütfen, lütfen,” diye homurdandım. “Kapa çeneni, bırak 
arabayı süreyim yoksa ikimiz de bir köprüden aşağı uçacağız.”

Yolun geri kalanında kendimi ve onu sakinleştirmeye çalış­
tım. Acı çektiğini hatırlatıp durdum kendime. Canı yanıyordu. 
Bacağının biri öyle şişmişti ki kemiği dışarı fırlayacak gibiydi. 
Bu açıdan biraz anlayışlı olabilirdim.

Bizim sokağa yaklaşırken Bailey yine konuştu. “ Beni or­
mana götür.”

“Olmaz. Oraya Austin’i götürüp uzuvlarını tek tek kopa­
racak, sonra da ailesine cesedini toplattıracağım .”

Gülümsemedi bile. Bana döndü, gözleriyle yalvarıyordu.
c t  r  »Lev.
Her zamanki gibi hayır diyemedim.
Arabayı gizli yerimize doğru sürdüm. K afam  öyle karışıktı 

ki patlayacaktı sanki. Ama bir gün buraya varacağımızı biliyor­
dum. Tam bu noktaya. Düşmanla âşık arasındaki o ince çizgiye.

“Haplar...” Bailey boğazını temizledi. “Ju illiard ’dayken 
haplara ağrı veya sakatlıklarım yüzünden başlam adım . Yani 
evet, onların da payı vardı tabii. Ama asıl sebep onlar değildi.”

“Değil miydi?” dedim. Bana içini döküyordu; tanıdığım 
en inek insanın nasıl uyuşturucu bağım lısına dönüştüğünü 
anlatıyordu.

“Hayır.”
Başı ellerinin arasına düştü ve omuzları sarsıldı. İçgüdüsel 

olarak elimi koluna koyup onu teselli etmeye çalıştım .
“Uyuşturucu bir baş etme yoluydu. Asıl derdim üzerimdeki 

mükemmel olma baskısıydı. Onur öğrencisi. M üthiş balerin. 
Gözde evlat. Hiç başarısız olma lüksüm yokmuş gibi hissediyor­
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dum. Hiçbir şeyde. Asla. Üstesinden gelebileceğimi sanmıştım... 
ama en ufak şeyde bile uçuruma yuvarlandım.”

Aram ızdaki sessizlik on tonluk bir duvar gibiydi ve bu du­
varı ellerim kan içinde kalıncaya dek yumruklamak istiyordum.

“Başım a gelen bir şeyi unutmak istedim. Ve olmayan ama 
belki de olması gereken şeyleri. İşler artık bir kaynama nokta­
sına ulaşm ıştı. Tüm  hayatımı kusursuz olmak ve bunun için 
kendimi yırtmakla geçirmiştim ama en iyi hâlim bile Juilliard’a 
yetmiyordu. Bu yüzden sürekli kendimi zorluyor, daha çok 
çalışıyor, gaza geliyordum. Uyanık, enerjik ve motive kalmak 
için Xanax almaya başladım. Sonra sakatlıklarım oldu ve Xa- 
nax artık işe yaramamaya başladı. İşte o zaman benzolar ve 
Vicodin devreye girdi.”

“M ükem m ellik fazla abartılıyor,” dedim boğuk bir sesle. 
“Ne empati kurulabilir ne sürdürülebilir bir şey, hem de sıkıcı.” 

Şimdi aklım ı kurcalayan tek bir soru vardı; başına gelen 
neyi unutm ak istemişti?

N E Y İ U N U T M A K  İSTEM İŞTİ?
N EY İ U N U T M A K  İSTEM İŞTİ?
O rm anın eşiğine park edip motoru kapattım.
“Başına gelen bir şey unutmak istediğinden bahsettin.” 

Sesim çakıllı gibiydi. “Neydi o?”
D udakları aralandı ve dünya durdu sanki.
“Artık bakire değilim.” Gözlerini bacaklarına dikti ve soluk 

pembe tırnaklarını etine geçirdi. “Bekâretimi kaybetme şeklim... 
pek ideal değildi. Sanırım içten içe hep bekâretimizi birbirimize 
vereceğimize inanm ıştım , kulağa ne kadar zavallıca gelse de.” 

“Hiç de zavallıca değil.” Kanamasına fırsat tanımadan el­
lerini bacaklarından çektim. “Ben de buna inanıyordum. Bazı 
günler beni ayakta tutan tek şey bu oldu.”

“Partilere gidip gitmediğimi sorduğun geceyi hatırlıyor 
musun? Birileriyle takılıp takılmadığımı?” Burnunu çekti.
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“Evet,” dedim. “O gece bizden vazgeçtiğim geceydi. Bir 
nevi. Geçici olarak.” Hayatımın en büyük hatasını yaptığım gece.

“O zaman amacıma ulaşmışım.” Dudaklarını yaladı. “O 
gece aslında ders çalışıyordum. Ama aynı günün akşamı bir şey 
olmuştu.” Umarım bu şey onu ilişkiye zorlayan bir herif değildi 
çünkü öyleyse o adama yapacaklarımdan sonra hiçbir yargıcı 
beni serbest bırakmaya ikna edecek bir kefalet miktarı yoktu. 
Bailey yüzümdeki ifadeyi okumuş olacak ki başını hızla iki 
yana salladı. “Hayır, öyle bir şey değil. Rızam  vardı.” 

“Tamam.” Nefes al. Nefes. Nefes.
“Bir erkek balerindi. Yetenekliydi. Komikti. Çok alımlıydı. 

Ve seviliyordu, Lev. Herkes ona bayılıyordu. Onaylanmaya ne 
kadar muhtaç olduğumu biliyorsun. Hem sana da kızgındım.” 

“Bana kızgın miydin?” Kaşlarım havaya kalktı. “Neden?” 
New York’a taşındığında aramız açılmıştı am a nedenini 

hiç anlayamamıştım. Eyalet şampiyonluğunu kazandığımız 
gün ona yan oral yaptığım için olamazdı. Çünkü çok daha 
önceden beridir birbirimize yarı orgazmlar yaşatıyorduk zaten.

“Çünkü Juilliard konusunda hiç destekleyici değildin. Sonra 
bana aşkını itiraf ettiğinde... Beni burada tutm ak için numara 
yaptığını düşündüm. Hayallerimi çalmak için. Sana içerledim.” 

Avucumu yüzümde gezdirip inledim. Bana kızm akta hak­
lıydı. Bir nevi çocukluğunu çalmıştım. T üm  duygusal serma­
yesini bana yatırmıştı ki annemin başına gelenler yüzünden 
büyüdüğümde zıvanadan çıkmayayım. Sıra karşılık vermeye, 
Bailey’yi ve başarılarını kutlamaya gelince onu hayal kırıklığına 
uğratmıştım. Ama artık onu yüzüstü bırakm ıyordum . Bura­
daydım ve bu geceki rezilliğin utancına katlanacaktım  çünkü 
nihayet bana açılıyordu.

“İşte o çocuk. Payden—”
“Ofp' Dişlerimi gıcırdattım. “Adı bile uyduruk. Kim  ço­

cuğuna Payden adını koyup da büyüyünce tam  bir göt çıkma­
masını bekler ki?”

314

Ninova



OftfM&uz, V Â R İ S

D udaklarına acı bir gülümseme yerleşti. “Birkaç kere çık­
tık. Seni tam am en unutmak istiyordum. Çocuk aynı zamanda 
kampüsün torbacısıydı. Ama ben hiçbir şeye elimi sürmedim, 
cidden. Arada bir Xanax işte. Herkes yapıyor diye kendimi 
avutuyordum. A rtık biraz salma vaktiydi.

“O öğleden sonra yurttaki odamda biraz sarhoş olduk. 
Duymak istediğim  şeyler söyledi. Çok güzelsin. Büyük işler 
başaracaksın, muhteşem bir balerinsin... Ciddi bir şeyler isti­
yordu. Yağcılıkla X anax öldürücü bir ikiliydi. Ben de... oltaya 
geldim.”

“Kendi malıyla kafanı bulmanı sağladı,” dedim dümdüz 
bir sesle, çenemin kasıldığını hissederek. “Bağımlı etti seni.”

D udaklarını birbirine bastırdı. “Ne yaptığımın farkınday- 
dım. Öyleydi böyleydi derken...” Ciğerlerinden uzun bir nefes 
koptu ve bacaklarında bıraktığı hilal şeklindeki tırnak izle­
rine baktı. “Bir baktım  üstümdeydi. İçimdeydi. Sesi seninkine 
benzemiyordu, senin gibi kokmuyordu, ağırlığı çok hafif, çok 
umursamaz, fazla Lev-dışıydı. Sonra daha da derine girdi ve 
canım yandı. Bıçak sokuyordu sanki. Ama onu durduramayacak 
kadar utanmıştım.” Yüzünden yaşlar süzülmeye başladı. “Zaten 
hakkımda yaygın yargılar vardı. Buz gibi. Soğuk. Fazla kasıntı. 
O yüzden öylece yattım ve katlandım. Onu değil, kendi itiba­
rımı sikiyordum, bilmem anladın mı? Ve... ve işi bitince...” 
Hıçkırmaya başladı, çok fena ağlıyordu. “Başım ağrıyor dedim 
çünkü gitmesini istedim. O da bana ağrı kesici verdi.”

“Seni kullandı,” diye tekrarladım.
D udaklarını yaladı, gözlerini yere indirdi.
“Kullandı mı ki? Çünkü o geceyi tekrar tekrar yüzüme 

vurmasına rağmen hap için onunla görüşmeye devam ettim. 
Belki de bu bir kendimi cezalandırma, ne kadar dibe battığımı 
kendime gösterme yöntemiydi. Hap vermek için odama her 
gelişinde -k i  bu haftada bir oluyordu- daha fazlasını teklif 
ediyordu. H iç üstü kapalı da değildi sözleri. Bazen uygunsuz
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yerlerime dokunurdu. Ama haplara olan sevgim ona olan nefre­
timi hep bastırdı. Büyük bir travma falan olmadığını bil iyorum , 
saçmalıyorum—”

“Saçmalamıyorsun. Bekâretini hak etmeyen birine verdin. 
Bu... ne bileyim, kedi yavrularını boğan bir yardım kuruluşuna 
bağış yaptığını fark etmek gibi bir şey.”

Kalbime öyle bir acı saplanmıştı ki kederden boğulacaktım.
Normalde benden beklenmeyecek derecede zırvalamış olmam 

onu güldürdü. “Sorun o değildi.” Bakışları bana dönüverdi, 
gözlerimiz kilitlendi. “Sorun sen olmamasıydı.”

Uzanıp belini kavradım, o da orta konsolun üzerinden 
kucağıma atladı. Üstümdeydi, sarılıyorduk, yüzüm saçların- 
daydı ve bir anlığına derin ve temiz nefes alabildim, kendime 
gelmiş gibi hissettim.

Sırtını okşadım. Gözyaşlarını öpücüklerle sildim.
“B iz... en azından İkincilerimizin kıymetini bilsek?” dedi, 

dudakları tenimde titreyerek. “İkinci dans. İkinci sevişme. Her 
şeyin İkincisi.”

Beni görebilsin diye başımı arkaya yasladım. “İkinci seferler 
daha önemlidir. İlk seferler abartılır. Çoğu hatadır.

“Ne?” Ekoseli gömleğinin koluyla gözlerini sildi, kafası 
karışmıştı.

“Thalia sayılmaz. Padlock sayılmaz. İlk seferlerimiz birer 
sapmaydı. Gerçek değildi.”

“Adı Payden.”
“Gerçek bir isim değil bana göre,” dedim ifadesizce. Hadi 

baştan başlayalım. Bu bizim ilk seferimiz olacak. Başka hiçbir 
şey sayılmaz.”

“O iş öyle olmuyor.” Başını üzüntüyle salladı.
“Kim demiş?” diye karşı çıktım gardım düşürecek bir sırıtışla. 

“Burada evrensel kurallar geçerli değil. Zihninin berrak olma­
sının en güzel yanlarından biri kuralları kendin koyabilmen.”
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Onu arabadan çıkarırken içim kan ağlıyordu çünkü Bai­
ley’nin yaralarının görünenden çok daha derin olduğunu idrak 
etmeye başlamıştım. Akranları onu incitmiş, ona ihanet etmişti. 
Diğer öğrenciler tarafından kullanılmış, ailesi ve arkadaşları 
tarafından baskılanmıştı.

Haplar dönemlik bir şey değildi. Bir kaçıştı.
Ve tedavi edilmezlerse... onu bitireceklerdi.
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Lev hâlâ üstsüz bir vaziyette beni brandam ıza götürürken 
avucuma değen avucu terli ve sertti. Brandanın üzerini 

temizlediğimi fark etmemişti bile. Ailem tasm am ı gevşettiğin­
den beri buraya geliyor, güvercinlerimizi besliyor, dünyadaki 
bu küçük köşemizle ilgileniyordum. Hava kapkaranlıktı ama 
biz şu anda buraya muhtaçtık. Dünya yanıp kül olsa farkına 
bile varmazdık herhâlde.

Kalbim kulaklarımda gümbürdüyordu. O na her şeyi anlat­
madığıma seviniyordum. Payden yüzünden sadece bekâretimi 
değil, erkeklere olan güvenimi de nasıl kaybettiğim i.

“Hey, bana bak. Gözlerini benden ayırma. Nerede olduğunu 
unutma.” Lev beni etrafımı saran yoğun sefalet sisinin içinden 
çekip çıkardı ve elimi sıktı. Parmaklarını benim kilerin arasına 
geçirip onlarla oynadı. “Gel geçmişimizi yeniden yazalım, Bailey.”

Telefonunu çıkarıp müzik uygulamasında gezinmeye başladı.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
Seninle hep bu şarkıda dans etmek istem işim dir.” Te­

lefonunu brandaya fırlatıp bana kollarını açtı. All-American 
Rejects in It Ends Tonight şarkısı çalmaya başlarken kendimi
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kollarına bıraktım. Şarkı öyle bitiş havasında, öyle hüzünlüydü 
ki herhangi bir anlam çıkarmamaya çalışsam da elimde değildi. 
Gözlerim doldu, ikimizin bitmesini istemiyordum ama bizi 
nasıl kurtaracağımı da bilmiyordum.

Başımı omzuna koyup gözlerimi kapadım ve şarkının söz­
lerinde kayboldum. Kalplerimiz birbirine bastırılmıştı. Ruhla­
rımız iki kedinin kuyruğu gibi kusursuzca sarılmıştı. Bu ânı 
tamamıyla yaşayacak kadar ayık olduğuma seviniyordum. Şarkı 
bittiğinde birkaç saniye daha öylece durdum, Lev düşüncelerimi 
toparlamam için bana zaman tanıdı.

Sonunda konuştu. “İstemediğin hiçbir şeyi yapmak zo­
runda değ—”

Parmağımı dudaklarına bastırıp başımı iki yana salladım. 
“Hayatımda hiçbir şeyi bunu istediğim kadar istemedim.” 

“Sen gerçekten Bailey misin?” dedi boğazı düğümlenerek. 
“Âşık olduğum kız mısın?”

Başımı hafifçe eğdim. “Benim, Lev. Yemin ederim.”
Beni çiyden nemlenmiş brandaya yatırıp vücudumun her 

santimini öptü. Her morluğu. Her kusuru. Her beni ve çatlağı. 
Alnımdan başlayıp aşağı indi. Göğüslerime. Karnıma, sonra 
daha da aşağıya, bacaklarımın arasına. Bana tapıyordu ve o an 
buna izin verdim. Sürekli karşımdakini memnun etme takıntımı 
bıraktım. Vermeyi bıraktım. Almaya başladım. Ona ne iste­
diğimi, nereme istediğimi ve hangi hızda istediğimi söyledim. 
Önce üstümüz giyinikken öptü, sonra beni soydu, parça parça, 
tenime fısıldayarak, “Çok güzelsin,” “Sana doyamıyorum,” “Sen 
benim her şeyimsin, Bails. Başlangıcım, hayatım ve sonum,” 
diye devam etti ve bütün tüylerim çiçek açar gibi ürperdi. 
Başı bacaklarımın arasındaydı, parmaklarıyla bacaklarımı ayırıp 
dilini üzerimde kaydırdı. Titreyerek tırnaklarımı omuzlarına 
geçirdim. Sonra iki parmağını içime daldırdı, klitorisimi emerek 
içimde gidip gelirken sesimdeki arzuyu saklamak imkânsızdı.
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“Lev...” Dizlerimin bağı çözüldü, baskı artarken ve par­
makları daha hızlı ve derine giderken her yerim titriyordu. 
“Boşalıyorum.”

“Dilime boşal, minik güvercin.” İçimde ardı ardına sıcak 
zevk dalgaları yayılırken dilini içime kaydırdı. Titremelerim 
dindiğinde başını kaldırdı, dudakları şişmiş ve parlıyordu, par­
maklarımla oynadığım saçları dağılmıştı. “Merhaba.” Sırıttı.

“Selam.” Yüzümün kıpkırmızı olduğunu hissettim. Yukarı 
doğru beni öpe öpe gelirken ikimiz de çıplaktık. Terli tenlerimiz 
birbirine yapıştı. Duygularla boğuluyor, arzuyla sürükleniyor­
dum. Sonra üzerime çıktı; güçlü, koruyucu, beni asla yarı yolda 
bırakmayacak adam.

“Prezervatif yok,” diye fısıldadı, aletinin ucunu vajinamda 
gezdirirken. “Bunu bekle-”

“Ben temizim,” dedim aceleyle. “Ve hormonlarımı ve olası 
ağır regl dönemlerini kontrol altında tutmak için spiral kul­
lanıyorum... yani, sanırım sorun yok.” Aramızda hiçbir engel 
olsun istemiyordum. Yıllar boyu yeterince engelle karşılaşmıştık.

Başını yana eğip bana seksi bir bakış attı. “Vay be, Güver­
cin. Edepsiz konuşmalarda rakip tanımıyorsun.”

Omuz silktim. “Sürprizlerle doluyum galiba.”
Dudakları aşağı indi ve dili ıslak bir öpücükle benimkileri 

buldu. Beni kollarında toplayarak tüm parçalarımı birleştirdi. 
İyi ve kötüyü. Güzel ve çirkini. “Ben de temizim.”

Gözlerimiz buluştu ve ona hafifçe, belli belirsiz başımı 
salladım. Gözlerini kapadı, derin bir nefes aldı ve santim san­
tim içime girdi. Santimler bitmek bilmiyordu. Vücudum kasıldı 
ve nefesimi tuttum, zevk ve acı içimde birbiriyle savaşıyordu. 
“Durmamı istersen söyle.” Lev’in sesi boğuktu, arzusunu zor 
zapt ediyordu.

“İyisin.” Bunu birden fazla anlamda söylemiştim.
Lev tamamen içime girdiğinde bu kadar acımasına şaşır­

dım. Bakire değildim, sırılsıklam olmuştum, üstelik az önce
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parmaklan ve diliyle beni tatmin etmişti. Neden içime kocaman 
bir tenis topu sokulmuş gihi hissediyordum?

“İyi mi böyle?” Saçlarımı nazikçe okşadı, gözleri şefkat ve 
endişe doluydu.

En iyisini kaptım, dedim içimden. Tanıdığım tüm enfes 
erkekler, futbolcular, milyonerler ve beyinsiz alfa bozuntuları 
arasından bir şekilde en iyisini kaptım.

“Biraz acıyor,” diye itiraf ettim boğulur gibi. “Ama senden 
gelen acı, başkasından gelen zevkten iyidir.”

“Kimse sana acı çektirmemeli, Güvercin. Hele sevdiğin 
biri, asla.”

Parmağına tükürdü ve kolunu aramıza sokup klitorisime 
masaj yapmaya başladı, içimde hareket etmeye cesaret ede­
miyordu. Büyüklüğüne alışmama zaman tanıyor, dikkatimi 
bacaklarımın arasında toplanan tatlı zevke çekiyordu.

Başta klitorisimin tekrar boşalamayacağım kadar hassas 
olduğunu düşündüm. Ama içimden bir orgazm geçene kadar 
okşadı, oynadı, masaj yaptı. Bacaklarım iki yana açıldı ve es­
nediğimi hissettim, bedenim onu içine almak için bir çiçek 
gibi açıldı.

Kaldırım çiçeğinden yaban çiçeğine dönüştüğüm an bu oldu.
Lev hareket etmeye başladı. Önce yavaşça. Sonra bana ba­

kıp ikinci orgazmın ardından nefes nefese inlediğimi görünce, 
hareketleri kontrolsüz ve sarsıntılı bir hâl aldı. Tek vücut olmuş, 
mükemmel bir uyumla hareket ediyorduk; içimi büyük bir mut­
luluk kapladı, bu kadar iyi hissettiren bir şey yanlış olamazdı.

“Güvercin, daha fazla dayanamayacağım, içinde olmak fazla 
iyi geliyor.” Alnından bir damla ter ağzıma düştü. Yaladım ve 
tam onun da boşaldığını belli eden sıcaklık içime yayılırken 
yoğun bir orgazmla titredim.

Birbirimize sıkıca tutunmuş, altımızdaki eski branda par­
çalanmanın eşiğindeymiş, altımızda cehenneme giden dipsiz 
bir uçurum varmış gibi bırakmıyorduk. Alınlarımız birbirine
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yapışıktı. Hızlı soluklarımız giderek yavaşladı. Saniyelerce öyle 
kaldık. Sonra dakikalarca. İkimiz de ayrılmak, ânın büyüsünü 
bozmak istemiyorduk.

Sonunda ben geri çekildim. Saatlerdir üstsüz olan Lev, 
beni gecenin buz gibi soğuğundan korumuş ve artık üşümeye 
başlamıştı.

“Gitmemiz lazım.” Dudaklarım onunkilere değdi. 
“Gitmemiz lazım,” diye katıldı gözlerini kapatarak. “Ama 

seninle kaçmayı tercih ederim.”
“Kaçmaktan yoruldum. Üniversitenin öğretm ediği bir şey 

varsa o da sorunların hep senden daha hızlı koştuğudur.” Onu 
nazikçe üstümden ittim ve yanıma sırtüstü uzandığında omzunun 
kenarını öptüm. “Hem artık birlikte olabilir miyiz bilmiyorum, 
Levy. Sen savaş pilotu olacak adamsın. Bense hasarlı mal.” 

Hızla bana döndü, çatık kaşlarının arasında çakan şimşek­
ler buna kesinlikle katılmadığını gösteriyordu. Çenem i tutup 
gözlerinin içine bakmamı sağlayacak şekilde çevirdi.

“Hasarlı mal da değerlidir. Onu özel yapan çentikleridir. 
Onu o yapandır. Hayatta kalmıştır. Deneyimleriyle şekillen­
miştir. Yaralarınla gurur duy, Güvercin. Ç ünkü senin zorluk 
gördüğün yerde ben fırsat görüyorum. Senin kusur gördüğün 
yerde ben gelişim görüyorum. Senin başarısızlık gördüğün yerde 
ben çaba görüyorum. Senin umutsuzluk gördüğün yerde ben 
umut görüyorum.” Nefes aldı. “Sen yeterince değil, gerçek ola­
mayacak kadar iyisin.”

O anda, eski püskü bir brandanın üzerinde, orm anın or­
tasında, sevdiğim çocuğun kollarında, tüm  bunların  sonunda, 
her ne olursa olsun, hayatta kalacağımı anladım .

Belki de bu yeterli olacaktı.
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İçler A cısı G erçekler #92 2 8 : New York’ta insanların  
in tihardan  ölm e o la sılığ ı cinayetten ölme olasılığından  
daha yü k sek tir.

D izüstü bilgisayarımın ekranına baktım, derimin altında 
yılanlar geziniyordu. Ortada hiçbir neden olmasa da tit­

riyordum. Üzerimde kapüşonlu vardı, dışarısı bin dereceydi 
ve seksek sekiz kiloluk saf bir kas kütlesiydim. Yine de midem 
buruluyordu. Çünkü kendimi o küçük mavi düğmeye tıklamaya 
ikna edemiyordum. Hava Kuvvetleri Akademisine başvurumu 
gönderemiyordum.

BAŞVUR

Son teslim günüydü. Son şansımdı. Formu dikkatlice dol­
durmuş, gereken her haltı yüklemiştim —mezuniyet puanı, not­
lar, özgeçmiş— tek yapmam gereken düğmeye tıklamaktı. N e­
den yapamıyordum?
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Dün gece Bailey’yle yaşadıklarımız bana bunu yapabile­
ceğimi düşünme cesareti vermişti. O güçlü, dirençli, açık ve 
umutluydu. Gerçek manada bir savaşçıydı, kim bilir, belki ben 
de öyleydim.

Başvur düğmesine tıkla.
“Yapmalısın bence.” Arkamdan cesaretlendirici bir kadın 

sesi geldiğinde koltuğumdan öyle bir sıçradım ki kafam  tavana 
çarpacaktı. Mutfaktaydım. Babam Vicious am canın evindeydi, 
bu yüzden birkaç saat yalnız kalacağımı düşünm üştüm . Dixie 
tabii ki bizdeydi. Dixie hep bizdeydi, babam aletini yalatma 
konusunda fikrini değiştirirse diye gümüş bir tepside bekliyordu.

Tamam. Böyle düşünmem adil değildi. O  iyi bir insandı. 
Ama son zamanlarda işime burnunu sokm a merakının dur­
masını istiyordum.

Tarayıcıyı küçültüp ona yan yan baktım . “Neden bahset­
tiğin hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Son teslim tarihi.” Çantasından yumurta şeklinde bir nem­
lendirici çıkardı ve dudaklarında gezdirdi. “Bu aralar değil mi?” 

“Bugün,” diye homurdandım. Web sitesini çoktan görmüştü 
demek. Gizlemenin manası yoktu.

“Şimdi başvurmazsan kaçıracaksın.” Bilineni Dile Getirme 
Kaptanı kapıdan geçip mutfak masasına hızla yaklaşırken, sokağın 
aşağısındaki muhteşem fırından alınm ış iki kahve taşıdığını 
fark ettim. Birini masanın öbür ucundan bana uzattı. “Üç 
shot, iki şeker, biraz da sütlü krema. D oğru yaptırm ış mıyım?” 

“Evet.” Kahveyi dudaklarıma götürüp bir yudum  aldım 
ve kaşlarımı şüpheyle çatarak ona baktım . Kahve siparişimi 
nereden biliyordu? “Ofisinde parmak izlerimi, tükürük örneğimi 
ve güvenlik kamerasından çekilmiş görüntülerim i astığın bir 
pano yok, değil mi?” Gözlerimi kıstım.

Başını iki yana salladı. “Hayır, hayır.” Bir an duraksadıktan 
sonra, “Eve sakladım. O kadar amatör değilim .”

Zoraki güldüm.
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“Sen K night’ın kardeşisin ve onun için önemli olan herkes 
benim için de önemlidir,” diye açıkladı.

“Görüyorum  ki bu ziyaretin ucuz nutuk kısmına geldik.” 
Sandalyemde arkam a yaslandım. Ona öküzce davranmaktan 
cidden vazgeçmeliydim. En yakın arkadaşımla ilgili kaygıla­
rımın tetiklediği çözülmemiş anne sorunlarım olması onun 
problemi değildi.

“Fazla uzatm ayacağım .” Dixie bordo tırnaklarını masaya 
vurup samimiyetle gülümsedi. “Dediğim gibi, bence yapmalısın. 
Baban anlayacaktır.”

“Anlar, ha?” Burnumdan güldüm. “Ne dediğini sen de 
duydu—”

“Ne dediği kim in umurunda?” diye araya girerek beni ba­
yağı bir şaşırttı.

“H ım m ... senin?” Alaycı bir şekilde sırıttım.
“Hayat senin hayatın, onun değil. Seçiminin sonuçlarıyla 

yaşamak zorunda olan kişi sen olacaksın. İnan bana, verdiğin 
kararların yükü her zaman senin omuzlarında olacak, başka 
kimsenin değil. Ben bilirim. Oğlumdan vazgeçtim ve onunla 
geçirebileceğim an lan  kaçırmanın acısı her gün yakamı bı­
rakmıyor.”

“Son zam anlarda mesele sadece babam ve Knight olmak­
tan çıktı.” D udaklarım ı yaladım. Birine bu konuyu açmak iyi 
gelmişti. D ixie çenesini eğmiş, beni inceliyordu. Şaka maka 
çekici biriydi. Babam ın derdi neydi anlamıyorum.

“Neden peki?” dedi.
“Öncelikle, Bailey var. Ona göz kulak olmak zorundayım. 

Yatılı bir rehabilitasyon merkezine gidene kadar. Bağımlı ol­
duğunu bile bile öylece çekip gidemem.”

“Birine yardım etmek —en sevdiğin kişi bile olsa— asla kendi 
hayatını mahvetmek anlamına gelmemelidir,” dedi tereddüt 
etmeden. “Onun hayallerini mümkün kılmak için kendi hayal­
lerini sabote etmenin yollarını düşünmeye başladıysan, ikiniz
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için de yanlış yöne doğru ilerliyorsun demektir. Eğer Bailey 
gerçekten yardıma hazır olsaydı, yardım bulurdu.”

Söylediği her şey mantıklıydı ama konuyu tam olarak bil­
miyordu. Bailey ona en çok ihtiyaç duyduğum da benim için 
tüm bu fedakârlıkları yapmıştı.

“Birinin çabalarını sabote edeceğinden endişeleniyorum. 
M esela...” Kahvemden büyük bir yudum aldım . “Thalia.” 

“Neden öyle bir şey yapsın ki?” Dixie yüzünü buruşturdu. 
“Eğer onunla ilişkimi sürdürmezsen bunu yapmakla tehdit 

etti. Tam olarak ne planladığından emin değilim .”
Oda sessizliğe gömüldü. Duyulan tek ses, derimi yırtıp 

göğüs kafesimden dışarı fırlamaya ve yeni bir kim lik edinip 
iade anlaşması olmayan bir ülkeye kaçmaya çalışan kalbimin 
atışlarıydı.

Dixie yavaşça başını aşağı yukarı salladı. “T halia’nın neden 
birlikte kalmak istediğini çok iyi biliyorum. Sen kaybedilmeye­
cek kadar iyi bir avsın. Ama asıl konumuza dönelim.” Masanın 
üzerine eğildi ve parmağıyla bilgisayarımın kenarına dokundu. 
“Bana sadece potansiyel sorunlardan bahsettin. Bunlar gerçek 
birer engel değil. Ya şimdi ya hiç. Ya şimdi seçim ini yap ya da 
sonsuza dek pişman ol.”

Ona boş boş baktım. “Klişe film karakterleri gibi konuş­
mayı bırakmalısın.”

“Ne yapayım, insanın içini sıcacık ediyorlar. Özellikle de 
Noel filmlerindekiler.” Kahkahası odada sıcak bir güneş ışığı 
gibi süzüldü. Ayağa kalktı. “Konuşmak istersen beni nerede 
bulacağını biliyorsun. Gidip babanın 1964 model Ferrari’sinin 
anahtarlarını alacağım.”

“Ne yapacağım dedin?” diye haykırdım. Ehliyetimi aldı­
ğımdan beri o arabaya daha elimi süremem iştim .

Omuz silkti. “Otuz dört milyona satılacak bir ev için ödünç 
almama izin verdi. Evin garajı çatıda, bu arabayla aşırı havalı 
görünecek.”
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“Fifi'y ı alm ana izin mi verdi?” Gözlerimin yuvalarından 
fırlamamasına şaşırıyordum. Vay anasını. Babam Knight’la 
benim F ifı’ye dokunm am ıza bile izin vermezdi. Efsaneye göre 
zamanında annemle orada çılgınca, sapkınca şeyler yapmışlardı 
(sağ ol D aria, iğrenç sürüngen seni) ve bu anıları kirletmemizi 
istemiyordu. Babam  kendisi bile bozulmaması için ara sıra bir 
iki tur atm ak dışında kullanmıyordu.

“Bu kadar pısırık olduğunu bilmiyordum,” diyerek kendi 
kendime güldüm .

“Öyle değil.” Dixie pancar gibi oldu. Gülümsemesini bas­
tırarak kızaran yanağına dokundu.

“Başka bir sebebi olamaz. Arabanın içindeki tozu silmeme 
bile izin vermez. Fifi onun için kutsal.”

“Evi satıp komisyonu almama yardımcı olmak istiyor. Gözüme 
kestirdiğim bir yer var, bu bonusu peşinat olarak kullanabilirim.” 

“Neden ondan borç istemiyorsun?” diye kaşlarımı çattım. 
Yüzü asıldı. “Öyle bir şeyi asla yapmam. Sizinle özel jetlerde, 

süper villalarda tatile gelmem bile fazla zaten.”
Fazla alçakgönüllüydü. Dixie bu aile için tonla şey yapı­

yordu. Alelade bir bedavacı değildi.
Ayağa kalkıp araba anahtarlarımı aldım. “Tamam, ben 

de Thalia’ya gideyim. Belki onu gafil avlarsam, şantaja boyun 
eğecek biri olm adığım ı kafasına sokabilirim.”

“Ne kadar romantik,” diye iç geçirdi Dixie. “Ama dur, 
başvuru düğmesine basmadın daha!”

Kapıdan çıkarken onu duymazdan geldim.
Geleceğim bekleyebilirdi. Bailey için şimdide kalmalıydım.

« M *

“Uyan hadi, uykucu. Çok uyudun.” Babam kahvaltı tepsisini 
komodinin üzerine koydu. Ellerimi yumruk yapıp gözlerimi 
ovuşturdum.
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“Dün biraz hasta gibiydin, o yüzden bu sabah antrenmanın 
olmasına rağmen uyumana izin verdim.”

Hasiktir. Antrenmanı kaçırmama göz mü yummuştu? 
Normalde antrenman günü altıdan bir dakika geç kalksam 
ensemde biterdi.

“Sağ ol,” dedim çatallı bir sesle.
Babam bana bir şey demek istermiş gibi kapıda oyalanıyor, 

omzunun üstünden bakıp duruyordu.
“Baba, çıplağım.” Yorganı işaret edip kaşımı kaldırdım.
“Ee?” O da kaşını kaldırdı. “Görmediğim şey değil ya.”
“Kasık kıllarım çıktıktan sonra görmedin. Lütfen kişisel 

alanımı tahliye eder misin?”
“Benimle konuşmak istediğin bir şey var mı?” diye üsteledi.
Ona boş boş bakarak, “Ne gibi?” dedim.
“Futbol? Üniversite?” diye sordu tedirgince. A m a hiç tedir­

gin olmasına gerek yoktu. Tek mutluluk şansımı çoktan sıçıp 
batırmıştım. “Şu üst kattaki uçuş stimülatörü şeysini göstermek 
ister misin bana?”

“Simülatör,” diye düzelttim. “Ve hayır.” O  çıktıktan sonra 
yastığı yüzüme bastırıp çığlık attım.

Son tarihi kaçırmıştım.
Hayalim suya düşmüştü. Hava Kuvvetleri Akademisi işi 

yatmıştı. Hayatımda hiç bu kadar boş hissetm emiştim . Bai­
ley’nin hayalinin peşinden gitmek için bazı aşırılıkları neden 
göze aldığını anlamaya başlıyordum.

On sekiz yıllık sevgi, adanmışlık, tutku ve üç yaşımdan 
beri tüm harçlığımı yiyen uzaktan kumandalı uçak hobisi, hepsi 
bok yoluna gitmişti.

Ben beş yaşındayken, babamın üniversiteden bir arkadaşı 
bizi ziyarete gelmişti. Savaş uçağı pilotuydu ve telefonundan bana 
bir sürü video izletmişti. Dudak uçuklatan akrobatik uçuşlar, 
manevralar. Aşırı havalı, aşırı sakin, aşırı... Ne bileyim, hoşnuttu. 
Ziyaretinin sonunda -ki dört gün sürdü ve bu süre zarfında her
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gün ona bin tane soru sorarak başını şişirdim- babamdan beni 
havacılık hakkında daha fazla şey öğrenebileceğim YouTube 
kanallarına abone yapmasını istedi. Bana havacı gözlüklerini 
de bıraktı. O  zam andan beri bir bağımlıydım.

O  kadar yıkıktım  ki dün kapıyı açmadığı için Thalia’ya 
kızmaya zahm et bile etmedim. Evdeydi. Pencereden eğilip onu 
içerideki odaya koşarken görmüştüm. Darmadağın görünüyordu 
ve bu tu h af davranışlarının altında belli ettiğinden daha fazlası 
olduğunu düşünm eye başlamıştım.

Kendim i okula sürükleyerek götürdüm. Beni ayakta tutan 
tek şey cum artesi gecesinin hatırasıydı. Futbol antrenmanının 
sonuna yetişmiştim, Koç Taylor bütün takımı etrafına toplamıştı.

Beyzbol şapkasını aşağı eğdi. “Hepiniz için önemli bir 
duyurum var.”

“Ballsy taşak küçültme ameliyatı mı olacak?” diye bağırdı 
Finn. “Fazlasını Bamya Yetiştiricileri Derneği ne mi bağışlayacak?” 

“Bu tıbbi bir sorun!” Todd yumruklarını sıkarak yeri tek­
meledi.

Grim  göz ucuyla beni fark etti ve çenesini bana doğru 
salladı. “Bakın  kim ler gelmiş. Uyuyan Güzel uyanmış.”

Koç arkasını dönüp bana soğuk bir bakış attı ve elindeki 
panoya döndü. “D ediğim  gibi, bir duyurum var. Uzun zamandır 
gelmesi gereken bir an bu.”

Neyse ki kim se orgazm şakası yapmadı. Grim’in yanında 
durdum.

Beni görm ezden geldi. Az sonra zafer dansını yapacaktı. 
Bundan em indim  çünkü yeniden yapılan kaptanlık seçiminin 
sayımında bulunmasam da beni sandığa gömdüğünü biliyordum.

“Son birkaç haftadır takım olarak dayanıklılık, üstünlük 
ve üzün öm ürlülük gösterdik. Oyunumuz iyi ama moralimiz 
zayıf. Bu takım ı yenilmez kılmak için demokrasinin en iyi 
çözüm olm adığına karar verdim.”
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Herkes bana baktı ve rahatsızca kıpırdandı. Koç sözlerine 
devam etti. “Lev Cole bir oyuncu olarak sahada herkesten üs­
tün bir performans sergiledi. Ancak kaptan olarak hiç heves 
göstermedi ve adanmışlık konusunda eksi on puan aldı.”

Eğer konuşmanın alınmam gereken kısmı burasıysa hedefi 
birkaç eyaletle ıskalamıştı.

“îkimiz de takımda varlık gösterecek, her antrenmana on 
dakika erken gelecek ve sahadan en son ayrılacak birine ihti­
yacımız olduğu konusunda hemfikirdik. Her oyuncuyla tek 
tek konuşmaya zaman ayıracak, cesaret verecek, yol gösterecek 
birine. Gözetimindeki oyuncuların kepçeyle birbirinin üzerinden 
geçmiş gibi görünmesini istemeyecek biri.” Taylor’ın gözleri 
tokatlanıp peruk geçirilmiş bir göte benzeyen Austin’e kaydı.

Austin, “Kepçe yola gelmek üzereydi,” diye mırıldandı. “Ama 
birileri sinir krizi geçirdi. Kimseyi ispiyonlamayacağım ama.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturarak, “Dayak yemeyi hak 
etti,” diye homurdandım.

“Sorun yüzünü dağıtmış olman.” Koç Taylor iç çekti. 
“Pardon. Bence hâlâ aynı görünüyor.”
Koç Taylor bunu duymamış gibi yaptı ve elindeki panoyu 

asistanının göğsüne vurdu. “Kısacası, yeniden kaptan seçtik ve 
seçtiğiniz kişi Grim Kwon. Oyların çoğunluğunu o aldı, bu 
yüzden karardan memnun olacağınıza inanıyorum. Tebrikler 
evlat, hiç zorlanmadan kazandın.” 

illa yüzüme vuracaksın, göt herif.
Grim kaskatı kesildi. Âdemelması bir inip kalktı, sonra 

ağzı tereddütlü bir gülümsemeyle açıldı. Onu ilk kez dişleriyle 
gülümserken görüyordum. Ya da duyguyla. O  güne kadar, bu 
şeylerin ikisine de sahip olduğundan emin değildim .

“Oha, Koç. Ciddi misin sen?” Kulakları koyu kırmızıya 
döndü.

“Hayır, şaka yapıyorum. Bu benim gülen hâlim ,” dedi Koç 
Taylor dümdüz bir ifadeyle.
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Herkes kutlam a yapmak için izin istercesine dönüp bana 
baktı. Ben de G rim ’i kucaklayıp saçlarını karıştırdım. “Gel 
buraya, sikik herif. Tebrikler.”

“Siktir git lan,” diye tısladı kulağıma, beni iterek. “Çok 
geç kaldın. S ır f  kendi hayalinin peşinden gidecek cesaretin 
olm adığı için benim  hayalimi üç yıl boyunca rehin tuttun. En 
yakın arkadaşına böyle davranıyorsan, düşmanına neler yaptığını 
bilmek istem iyorum .”

O m zunu benim kine çarpıp geçti. Takım etrafına toplanıp 
alkışlam aya, om zuna vurmaya başladı. Tam ona futbolun bir 
nezaket yarışm ası olm adığını —ondan daha iyi olduğum için 
seçildiğimi— hatırlatacaktım  ki göz ucuyla onu gördüm. Jim ­
nastik takım ının  ceketini giymiş, kıvrak bir vücut otoparktan 
spor salonuna doğru hızla ilerliyordu.

Thalia.
H ayatım da hiç bu kadar hızlı koşmamıştım. Ona ulaşmak 

için neredeyse uçuyordum. Geldiğimi fark etti. Panikten yüzü 
çarpılmışa döndü.

Onu ceketinin eteğinden yakalayıp geri çektim ve duvara 
yapıştırdım. Kollarım ın arasında sıkışmış, köşeye kıstırılmış 
bir hayvan gibi görünüyordu.

Öne doğru eğilerek ona dişlerimi gösterdim. “Üzgünüm, 
tatlım. Bir bom ba attın, şimdi hasarıyla yüzleş. Bana bazı ce­
vaplar borçlusun. Bunları senden alacağım.”

«M4

“Ben seni arayacaktım aslında.” Thalia, şaibeli biriyle tek gecelik 
ilişkiden sonra ciltte beliren döküntüler gibi her yerimdeydi. 
Elleri göğsüm de, dudaklarını büzmüş, asla alamayacağı bir 
öpücük bekliyordu. Onu yakaladığım anda tavrı yüz seksen 
derece dönm üştü.
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Bunu yüzüne vurabilirdim ama daha önemli işlerim vardı, 
o yüzden bir yandan iş birliği yapmasına minnettardım.

“Ne oluyor?” diye sordum, elini yanağımdan çekerek.
“Ne demek istiyorsun, Levy’ciğim?” Masum masum göz­

lerini kırpıştırdı.
“Bailey’ye savurduğun tehdidi kastediyorum,” diye hırladım 

ve ekledim, “Bu ayrılığı resmîleştirirsem en yakın arkadaşıma 
zarar vereceğini ima ettin. Ben tehdide gelemem. Hatta, beni 
tehdit edenin canına okumak gibi bir huyum vardır.”

“Yaaa, demek konu yine şu kıymetli Bailey’nin,” diye kar­
şılık verdi ve işte o an gördüm. Ona yaşatmayacağıma yemin 
ettiği acı, yara izleri gibi yüzünü kaplamıştı.

“Söyle, ne oluyor?” Gözümü kırpmadım. “Bu saçmalık 
nereden çıktı şimdi? Neden ayrılmak istemiyorsun?”

Ağzını kapadı. Gözlerini yere dikti. “Ah, kocaman bir sa­
laksın!” Yaşlı gözlerini gökyüzüne çevirip başını salladı. “Senden 
hiçbir zaman ayrılmak istemedim ki. Her zaman uzun vadeli 
düşündüm, bir gün uyandığında birlikte ne kadar iyi olduğu­
muzu fark etmeni bekledim.”

Çenem kasıldı. Başını geriye atıp konuşmaya devam etti. 
“Sana bahsettiğim bursu hatırlıyor musun? H ani bir burs ve­
rilecekti bana?”

“Evet?” dedim.
Başını iki yana salladı. “Gitti. Yani verilmeyecek. Teklifi 

geri çektiler. Akademik usulsüzlük.” Yüzünü görememem için 
başını eğdi. Bir yanım hemen ona üzüldü ve elimi omzuna 
koydum.

“Siktir, T. Çok üzüldüm.”
Tuttuğum omuz titriyordu. Devam etti: “O nlara verdi­

ğim notlarla Ali Saints Lisesinin gönderdiği notlar arasında 
uyumsuzluk tespit edilmiş. Buraya kadarmış. Hiçbir üniversiteye 
gidemeyeceğim. O yüzden bir... bir... B planına ihtiyacım 
vardı. Sanırım o da şendin.”
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H âlâ kızgın  olsam  da onu anlamamak mümkün değildi. 
İstediği geleceği elde edecek imkânı yoktu. Alnımı onunkine 
yaslayıp başım ı salladım . “Bana söylemeliydin. Sana yardım 
edebilirdim. Eğitim ine devam etmeni sağlayabilirdik. Başvu­
rabileceğin—”

Birden mutluluğa bürünen bakışlarının omzumun arkasına 
kaydığını fark ettim , başımı çevirip ne gördüğüne baktım.

Bailey sokağın  karşısında, hurda arabasının yanında dur­
muş bize bakıyordu. Şu an nasıl göründüğümüzü biliyordum. 
Siktir, siktir, siktir.

Ve şim di gerçeği olduğu gibi görüyordum.
T h alia  bursunu kaybetmiş olabilirdi ama beynini de kay­

betmişti. Bu Bailey’ye hâlâ birlikte olduğumuzu göstermek için 
kurulmuş bir tuzaktı. Onu buraya Thalia çağırmıştı. Geleceğini 
biliyordu. Z am anın ı da antrenman bitişine ayarlamıştı. Onun 
şu an antrenmanı olamazdı çünkü spor salonu kapalıydı. Bir de 
uzaktan bakınca epey samim i görünüyorduk, dip dibe durmuş 
birbirimize dokunuyor, duygusal bir konuşma yapıyorduk.

Bailey’yle başlattığı yangını söndürmeden önce bu pisliği 
önce onunla çözmem  gerektiği için başımı Thalia’ya çevirdim. 
“Tanrım, rezil birisin.”

Bariz olanı inkâr etmeyi mi yoksa kendini haklı çıkarmaya 
mı çalışacağını düşündüğünü görebiliyordum. İkincisini seçti.

“O  sana göre değil, Lev. Sen çok daha iyisini hak ediyorsun. 
Sana yük o!” T h alia  ceketimin yakasına yapıştı ve cankurtaran 
simidi gibi tutundu. Onu üstümden attım. “Birlikte büyüdü­
ğünüz için aklın  karışık sadece. Sen ve ben... ikimiz de bir 
numara sporcularız.”

“Bunun ne önemi var?”
“Aynı şeyleri istiyoruz.”
“Hayır. Ben onu istiyorum.”
“O  bir m üptezel!” diye patladı Thalia ve ona karşı kalan 

sabrım da tükendi.
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“Müptezel olmak senin gibi ezik olmaktan iyidir. Sanki 
senin hayatın çok yolunda. Bailey kötü durum da olan iyi bir 
insandı. Sense toplum için tehlike arz eden bir oksijen israfısın. 
Hükümetin seni küresel ısınmanın sebebi ilan etmemesine şaş­
mak,” diye saydırdım kontrolümü kaybederek. “Kendini onunla 
kıyaslamaya kalkma. Her türlü kaybedersin.”

Thalia, muhtemelen beni tokatlamamak için kendini zor 
tutsa da kendini gülümsemeye zorladı.

“Sen hayatta kalma mücadelesi verenleri, varoluşu için sa­
vaşanları asla anlayamazsın. İçgüdülerin fazla körleşmiş, Lev 
Cole.” Dudaklarını yaladı ve o boş, sıradan mavi gözlerini 
yüzüme dikti. Bunları nasıl Güvercin’in kutup mavisinin huzur 
ve dinginliğiyle kıyaslayabilmiştim ki? “Altılı karın kasların 
olabilir ama her anlamda bir zengin bebesisin. Tatm in olmuş, 
hâlinden memnun, şımarık.” Beni bu kadar az tanıması inanıl­
mazdı. Yolculuğumdan, mücadelelerimden bu kadar habersiz 
olması. Ama belki de suç onda değildi. H iç görmesine izin 
vermemiştim ki. Thalia baştan çıkarıcı bir şekilde dudak büküp 
manikürlü parmağını göğsümde gezdirdi. “A m a yine de fikrini 
değiştirmen için sana şans tanıyacağım çünkü güç tamamen 
sende ve aramızdaki şeyin kurtarılabileceğini düşünüyorum. 
Teklifim geçerli ama uzun süre değil, Lev. Aklın başına gelince 
ararsın.” Saçlarını omzundan savurdu.

Bailey’ye koşup her şeyi açıklamak üzereydim ama ben 
harekete geçtiğimde o çoktan gitmişti. Arabası da yoktu. Bu 
kavgaya tanık olmadan gitmişti.

Muhtemelen Thalia’yla birlikte olduğumuzu düşünüyordu 
ve doğru yolda kalmaya çalışan bir bağımlı için bu çok büyük 
sorundu.
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Okuldan kaçıp kaçm am ayı düşünmedim bile, asıl mesele ara­
bama ne kadar hızlı koşabileceğimdi.

Eve varm am  on dakika sürdü -bütün trafik kurallarını 
çiğnemekten kaçındığım da normalde on beş dakika sürerdi- 
ve nefes nefese evlerine daldım. Odasına koştum ama boştu. 
Evde ondan bir iz aradım, sonra dışarıdaki sallanan sandalyenin 
ritmik şekilde hareket ettiğini fark ettim. Bingo.

Balkon kapısını açıp hemen konuşmaya başladım, “Bails, 
açıklayabilirim -”

“Lütfen açıklam a,” dedi Jaim e umursamaz bir tavırla. Ha­
vuza bakan sandalyenin önüne geçince oturanın o olduğunu 
gördüm. Elinde gazlı, pembe bir limonata ve The Economist 
dergisi, gözünde pilot gözlüğü vardı. “Ben ergen dramalarını 
bırakalı çok oldu. Tam  da istediğim yerdeler, yani geçmişte.” 

D aha dik  durup bir gün damadı olarak görebileceği bi­
rine benzemeye çalışarak, “Merhaba, Bay F., Bailey’yi gördünüz 
mü?” dedim.

“Gördüm , hem de çok kez. Am a son birkaç saattir görme­
dim. Eski kıyafetlerini G oodw ill’e bırakacaktı. İstersen burada 
bekleyebilirsin.”

“Bir saat sonra gelirim ,” diye mırıldandım.
Jaim e gazetesinden başını kaldırıp gülümsedi. “Öyle di­

yorsan.”
Bu ne dem ek oluyordu şimdi? “Evet, öyle”
“Ses tonuna dikkat et bakalım, Levy.”
“Sorun ne?”
“Sorun şu ki lafla peynir gemisi yürümüyor. Yani herkese 

Hava Kuvvetleri Akadem isi ne gitmeyi ne kadar çok istediğini 
gösterip hatta söyleyip sonra —kanatlarını bu kadar kırdığını 
duysa kahrolacağını bile bile- sırf babanı memnun etmek için 
futbol oynamaya devam edersen sözünün pek de bir ağırlığı 
kalmaz. Anlıyor musun ne dediğimi?”
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Jaime —Bailey’yle o kadar yakın arkadaş olm am ın sonucu 
olarak— benim için hep ikinci bir baba gibiydi. Bu yüzden 
dedikleri çok kanıma dokundu.

“Babamın haberi—”
“Ah, haberi var. Bailey konuştu onunla,” dedi Jaim e. Siktir. 

Demek bu yüzden sabah üniversite konusunu açm ıştı. Olayı 
tamamen yanlış anlamıştım.

Ayrıca Bailey benim için babamın karşısına dikilm işti, ha? 
Vay. Anasını. Tüm İkincileri olmak istememe şaşmalıydı.

“Çok karşıydı,” dedim, sesim zar zor duyuluyordu.
“Eh, insanları bir şeylere ikna etmek benim kızım ın özel 

kabiliyetidir.”
Doğru. Bailey muhteşemdi. Babamın mantıklı düşünmesini 

sağlamıştı. Ama nasıl?
“Şu mahalle hem fazla küçük hem de fazla meraklı,” diye 

mırıldandım ve dönüp evime doğru yürüdüm.
Jam ie’nin kahkahası kapıya kadar kulaklarım da çınladı. 

“Gençlik gençlerin elinde heba oluyor, evlat.”
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İçler A cısı G erçek ler #15: B ir  zam an lar te lgraf  
k o d u n d ak i “ L O L ”  can  kayb ı an lam ın a geliyorm uş.

T elefonum da saate bakıp Goodvvill’e gitmeye karar verdim. 
Bailey’yi hâlâ yakalayabilirdim belki. Ama vardığımda or­

talarda yoktu. A kşam  çökmeden önce şehir merkezindeki bütün 
yardım m ağazaların ı dolaştım , araba kullanmadığım her an 
mesaj attım . En iyisi eve gidip duş almak, kendime çekidüzen 
vermek ve yalvarm a işini sonraya ertelemekti.

Evin kapısını itince mutfaktan kahkaha sesleri geldi. Daha 
içeri adım  atm am ıştım  ki babamı karşımda gördüm, hayalete 
dönm üştü sanki. Gözleri faltaşı gibi, kafası dağınıktı.

“Selam , dostum . Ben çıkıyorum. Bir şey lazım olursa ara.” 
Beni om uzlayıp geçti ve soygundan kaçan bir hırsız gibi ara­
basına binip gözden kayboldu.

N e oluyor lan ?
Babam  birkaç dakika durup sohbet etmeden (yani futbol 

ve günüm  hakkında beni sorguya çekmeden) asla gitmezdi. Bu 
şoktan daha yeni çıkm ıştım  ki içeri girdiğimde daha da garip
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bir şeyle karşılaştım, Dixie yemek masasında sırtı bana dönük 
oturmuş, yüzünü elleriyle kapamıştı.

İçeri g irdiğimde önceden san d ığ ım  gibi g ü lm ü y o rd u .  H ü n ­
g ü r  h ü n gü r  ağlıyordu.

Bu manzara karşısında neyin ortasına düştüğümü anladım. 
Masa ev yapımı yemeklerle doluydu. Yanık omletler ya da res­
toran kapları göremiyordum, demek ki bunları Dixie yapmıştı. 
Masanın ortasında mumlar yanıyordu. Arka planda yumuşak, 
eski bir asansör müziği çalıyordu. Sıkıcı, misyoner tarzı seks 
için birebir. Dixie dar kırmızı bir elbise giymiş, saçlarını da 
lüks restoranlarda servis edilen tatlılar gibi süslemişti. Siktir, 
bu bir baştan çıkarma yemeğiydi.

Ya da baştan çıkarma yemeği olacaktı ki babam 90 ’lı yılların 
yapımlarındaki Julia Roberts gibi kaçıp gitmişti.

Vay anasını. Dixie her şeyi riske atmış, babam karşılığında 
onun kalbini kırmıştı.

Ve ben de bu boktan durumun göbeğine düşm üştüm . Bu­
günkü şansıma karşı uzaklaştırma kararı çıkartmalıydım.

Tam araya girip teselli edecektim ki konuştuğunu duydum.
“Denedim, Brooke.”
Son baktığımda adım Brooke değildi, demek ki telefondaydı. 

Başımı yana eğince ellerinden birinin kulağında olduğunu, te­
lefonunu tuttuğunu gördüm. “Elimden gelen her şeyi yaptım. 
Her şeyi. Yemek. Seksi elbise. Konuşma.”

Şimdi ya ayaklarımın ucuna basa basa sıvışacak, ya kendimi 
belli edecek, ya da bu trenin raydan çıkıp kendini uçurumdan 
atmasını izlemeye devam edecektim.

“Onu sevdiğimi söyledim. Beni sadece arkadaş olarak gör­
düğünü söyledi. Artık devam edemem. Yoluma bakmalıyım. 
Eğer bebek istiyorsam -k i Tanrım, başka hiçbir şeyi bu kadar 
istemiyorum- vazgeçmek zorundayım. Zaten yaşım sınırında. 
Hamile kalacaksam bu sene olmalı.”
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Dixie babam ı çocuğunun babası yapmak istiyordu. Yani 
babamın torunundan küçük bir çocuğu olacaktı. Benim de 
veni bir kardeşim. Gerçi geldiğimde yüzünde gördüğüm dehşeti 
düşünürsek, bebek partisi davetiyeleri göndermek için biraz 
erkendi. En h a fif  tabirle yani.

Telefonum a bir mesaj gelince suçüstü yakalandım. Dixie 
başını çevirdi, ağzı şaşkınlıkla açıldı. “Şey, sonra konuşuruz, 
Brooke.” Telefonu kapatıp telaşla ayağa kalktı. Bailey’den mi 
diye mesaja baktım . Gerçi bugün bu kadar boktan giderken 
iyi bir haber alm ış olam azdım .

Thalia: K ıym etli kız arkadaşınla aranız iyi mi?

Gözlerim i D ixie ’ye çevirip elimi kaldırdım. “Sorun değil. 
Ben ...” H içbir şey duym adım  mı diyecektim? Yemezdi. Bütün 
konuşmayı duyduğum u biliyordu. Onun yerine, “Nasıl hisset­
tiğini anlıyorum . Karşılıksız Aşk Kulübünün başkanıyım ya, 
unuttun m u?” dedim .

Dixie telaşla burnunu çekip lezzetli yemekleri toplamaya 
koyuldu. “Ö zür dilerim! Hemen masayı toplayıp gidiyorum.” 

“ Hayır. O turup yiyebilirsin.” N e saçmalıyordum ben? N e­
den oturup kendisini reddeden adamın evinde hayal kırıklığını 
kemirmek istesin ki?

İç çekti. “ Benden hoşlanm adığını biliyorum ...”
D ur bir dakika, ne? “Hayır, yanlış biliyorsun.” Kaşlarımı 

çattım. “Seni bayağı seviyorum.”
“Seni suçlam ıyorum . İşine burnumu sokup durduğum için 

sinir bozucu olabiliyorum —”
“Evet, sokuyorsun. Babam da öyle. Bailey de. Knight da. 

Jaime de. Vaughn da. Grim  de. Beni sikine takan herkes gibi. 
Ama hepsini seviyorum. Hem benim dediklerimin ne önemi 
var? Som urtkan bir ergenim ben. Bizden bir bok olduğu yok. 
Senin işin bizi adam  etmek.”
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Aynı anda hem burnunu çekti, hem kıkırdadı, hem ağladı. 
Yüzünde bir sürü şey oluyordu. “Peki... acıktıysan .. .”

“Ben hep açım. Knight’ı da arayayım. Em inim  o da acık­
mıştır.”

Yüzünde saf bir dehşet ifadesi belirdi. Babam la ilişki ya­
şamaya çalıştığını benim bilmemde o kadar sorun yoktu ama 
Knight’ın nasıl tepki vereceğini bilemiyordu. “K night senin 
babama âşık olduğunu biliyor.”

“Nasıl?” Kızaran gözleri telaşla büyüdü. “Ona söyledin mi?” 
“Yani, hayır.” Ona manalı bir bakış attım. “A m a bunu 

pek gizlemiyorsun. Adama somurtkanlığın ilacını bulm uş gibi 
bakıyorsun.”

“Muhtemelen bulmuştur da. Annen için.” Sesinde bir parça 
hayal kırıklığı vardı.

Buruk bir gülümsemeyle, “Muhtemelen, evet,” dedim. “Ama 
artık burada olmadığına göre...”

Başını kaldırdı, aynı anda hem perişan hem de um utlu 
görünüyordu.

Gülümsedim. “D planının vakti geldi.”

İki saat sonra Dixie çoktan gitmişti. Knight’la ona sarılıp teselli 
etmiş, ne kadar güzel olduğunu söylemiştik. Şimdi abimle ikinci 
salonda oturmuş, bira içiyor (Knight’ınki alkolsüz), kim  daha 
çekici diye tartışıyorduk: Yasmine Bleeth mi T iffan i Thiessen 
mi (aynı hatun olmadıklarına insan inanamıyordu). O n kapı 
çarpıldı ve babam içeri girdi, üç parçalı Armani takım ıyla m a­
raton koşmuş gibiydi. Gördüğünüz gibi gayet normal bir ailede 
yaşıyordum.

“İş kıyafetiyle koşuya mı çıktın?” diye homurdandı Knight 
bira şişesine doğru.
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“Evet,” dedi babam normalmiş gibi ve koltuğa yığılıp terli 
saçlarını alnından geriye itti. “Evet, öyle yaptım.”

“Süper!” dedi Knight neşeyle. “Hiç de garip değil.” 
“Konuşm am ız lazım.” İçkimi bıraktım.
Babam kaşlarını çatıp ikimize baktı. “Neden kredi kartlarının 

faturasını ödediğim  iki kişi tarafından cezalandırılacakmışım 
gibi hissediyorum?”

“Çünkü cezalandırılacaksın,” dedim, Knight da parmağını 
salladı.

“Ayrıca yanlış bilgi veriyorsun, baba. Ben ekonomik olarak 
bağımsızım.”

“Çünkü Tim es Meydanında tangayla çekilmiş, kalkık 
aletinin silüetini H D  kalitede gösteren dev bir reklam panosu 
var,” diye hatırlattım abime.

“Hiç de bile.” Knight başını geriye atıp hırıltılı bir kahkaha 
attı. “En fazla yarı kalkıktı.”

Babam K nighta döndü. “Kendi taşaklarını yalamayı bi­
tirdin mi?”

Knight hayallere dalmış gibi iç çekti. “Keşke. Luna’yla ne 
kadar yoga yapsam da bir türlü başaramadım. Ama yapabildi­
ğimi bir düşünsenize? insanın önünde sonsuz olasılıklar açılır. 
Luna da biraz dinlenmiş olurdu.”

Gördüğünüz gibi, fazla detaya girme huyu aileden geliyordu. 
Babam şimdi ikimizin önünde parmaklarını şaklatıyor ve 

giderek huzursuzlanıyordu. “Odaklanın. Biri bana neden mü­
dahale edildiğini açıklayabilir mi?”

Knighta baktım. Dixie’ye daha yakın olduğu için belki 
konuyu o açmalıydı.

“Anneme bok gibi davranıyorsun.” Knight ona sakin ama 
ölümcül ciddilikte bir bakış attı.

Tamam. Belki de o açmamalıydı.
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“Sözlerine dikkat et, evlat.” Babamın yüzünden şimdi öfke 
sızıyordu. Artık kafası karışık değildi, sinirliydi. “Annenize her 
şeyimi verdim. Fedakâr—”

Knight lafını kesti, “Annem olan annem değil, öz annem­
den bahsediyorum.”

Babam ona delirmiş gibi baktı. “'Ne?”
“Sen kaçtıktan sonra Dixie nin telefon konuşmasını duy­

dum.” Koltuğumda öne eğildim.
“Ben kaçmad—”
“Hiç deneme bile, baba.” Knight ellerini kaldırıp başını 

salladı. “Aşırı Fotojenik Maratoncu Adam mimine benziyorsun. 
Etrafına mutluluk saçmayan versiyonu ama. Annem öldüğünden 
beri kuru çimento gibi kaskatısın.”

“Ya, sağ ol.” Babam ona gözlerini kıstı.
“Bak,” iç geçirdim. “Kadın sana âşık. Bunu anlam ak için 

dâhi olmaya gerek yok. Çocuk istiyor ve yaşı a r tık ... kaç? Kırk 
iki mi? Kırk dört mü?”

“Otuz sekiz.” Babam başı belaya girmiş bir öğrenci gibi 
koltuğunda kıvrandı. “Daha vakti var.”

“Var da, sen onun vaktini harcama konusunda uzm an ol­
muşsun.” Knight ayağa kalkıp babama doğru sallana sallana 
yürüdü. Babam ayağa fırladı. Şimdi neredeyse göğüs göğüse 
gelmişlerdi. Fazla agresif görünüyorlardı ve K night’ın aslında 
Dixie’yi ne kadar çok önemsediğini fark ettim. H atta belki de 
seviyordu. Babam da öyle. Kendi romantik olmayan tarzıyla.

Knight elini kaldırdı. Babam gözünü kırpm adı. N efesim i 
tuttum ama Knight sadece babamın ceketindeki tüyü sildi. 
“Öküzlük yapma, baba.” Sesi yumuşak ve sakindi. “O  seninle 
mutlu mesut yaşamak istiyor, sense annemden sonra hayat var 
mı ondan bile emin değilsin. Ya adam olup kadına istediğini 
ver ya da bırak gitsin. Net olman lazım. Hiç şansı yok. Asla 
olmayacak. Bunu ona hiç söyledin mi?”
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Babam ın çenesindeki kas seğirmesinden, cevabın hayır 
olduğu belliydi. D ixie’yi hiç doğrudan reddetmemişti. Sadece 
biraz uzağında tutmuştu. Knight devam etti.

“ Davetlere ve hayır yemeklerine götürecek biri olsun diye 
ona boş umut verme. Ya suya dal ya havuzdan çık. Ara sıra ayak 
parmaklarım suya sokup çıkarman ikinize de zarar veriyor. Artık 
kadının zam anını çalma. Hayatının çoğunu kaçırmış zaten.” 

Knight’ın Dixie’yi böyle savunduğunu daha önce hiç görme­
miştim. Duygulandım biraz. Birden içimi çarpık bir kıskançlık 
kapladı çünkü en azından onun bir nebze de olsa annesi vardı. 

Babam  yere bakıp çenesini ovuşturdu. “Ben almayayım.” 
Ayağa fırlama sırası bendeydi. “Annem sana söz verdirdi, 

hayatına devam edecektin.”
“H iç kimse onun yerini tutamaz,” diye patladı babam, 

gözleri ikimizin arasında delice gidip geliyordu. Sanki onu pu­
suya düşürmüştük. O an kafama dank etti. Babam yalnızdı. 
Kalabalık odalarda bile yalnızdı. İşte, partilerde, tatillerde. Ruh 
eşi gitmişti. Onun tek normal anları benim futbol maçlarımdı. 
Onu annemle paylaştığı geçmişe götüren şeyler. O eski güzel 
günler. Her zamanki öfkemin yerini üzüntü aldı. Aslında niyeti 
hiçbir zaman beni beklentiye boğmak olmamıştı.

“Hem size ne oluyor?” Babam gözlerini kıstı. “Annenizi 
bu kadar çok sevdiğim için, flört havuzuna geri atlayıp ne ka­
dar hastalık varsa kapmadığım için sevinmelisiniz.” Şu havuz 
benzetmelerini artık bıraksak iyi olacaktı.

“Seviyorsa»,” diye düzelttim usulca. “Seviyordun, baba. 
Annem öldü.”

“Dört sene oldu.” Knight’ın gözleri yaşlarla parıldıyordu. 
“Onu çok özlüyoruz, baba. Gerçekten. Ama onun dileği bizim 
mutlu olmamızdı. Doyasıya yaşamamız. Yas tutmak yerine ha­
yatı seçmek ona ihanet değil, onu onurlandırmak.”
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“Anneme olan sevgini bir gün bile sorgulam adık,” diye 
ekledim. “Onu fazlasıyla yad ettin. Biz seni mutlu görmek 
istiyoruz. Aslında...”

Kendi umutlarımı ve hayallerimi anlatmak için mükemmel 
bir fırsattı. Nasıl hepsinin önünde durduğunu söylemek için. 
Hava Kuvvetleri Akademisi bu sene olmayacaktı ama kim bilir? 
Belki seneye olabilirdi.

Knight ve babam başlarını yana eğip bana döndüler.
“Ne?” dediler aynı anda. Knight bana sakın cüret edeyim 

deme der gibi baktı.
Ama başkaları için yaşamaktan bıkm ıştım  artık.
“Aslında, baba, bütün mutluluğunu bize bağlam an üze­

rimizde büyük baskı yaratıyor. Yani benim üzerimde. B en ... 
şey... futboldan nefret ediyorum.”

Babam bana baktı ama bir şey demedi. Biliyordu galiba. 
Son birkaç gündür buna dikkat etmek nihayet aklına gelmiş 
olabilirdi.

“Hem oyun olarak hem kavram olarak hem de sikik bir 
hobi olarak nefret ediyorum. Yani...” Ensemi kaşıdım. “ İngilizler 
haklı. Asıl futbol onlarınki. Bizimki... el topu falan herhâlde?”

“Çok iyi isim,” diye mırıldandı Knight.
Babam sanki mutfak lavabosuna âşık olduğum u ve Vegas’a 

kaçıp evleneceğimizi söylemişim gibi baktı.
“Hiç sevmedim,” diye devam ettim. “Yani evet, ilkokulda, 

ortaokulda fena değildi, aileyi bir araya getiriyordu falan, o 
yüzden çok takmıyordum. Ama iş ciddileşmeye başlay ın ca... 
eh, sadece sen mutlu ol diye devam ettim. M açlara gelmeyi 
seviyordun, bir gün profesyonel bir takıma alınacağım ı hayal 
ediyordun.”

Yüzündeki ifade midemi bulandırdı. Yıkılm ıştı. Dehşete 
düşmüştü.

“Bak.” Knight araya girdi ve gülerek ortamı yum uşatm aya 
çalıştı. “Zararı yok, tamam mı? Lev’in dediği sadece—”
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“Saçm alık.” Babam Knight’ın kollarından sıyrılıp bana 
döndü. Transa geçmiş gibiydi. “Ciddi misin sen, Levy? Ger­
çekten sadece benim için mi futbol oynadın? Bailey geçen gün 
kanatlarını kırdığım ı söylediğinde ben...” Dudaklarını yaladı. 
"Abartıyor sandım .”

Abartmıyordu. Tam üstüne basmıştı. Babam inanmak is­
tediğine inanmıştı.

Çaresizce omuz silkip çoraplarıma baktım. “Seni seviyorum. 
Mutlu olmanı istedim. Futbol oynamam seni mutlu ediyordu.” 

“Sikerler, daha ne kadar sürdürecektin bunu?” Parmaklarını 
saçlarının arasından geçirdi.

Bir an düşünüp yatak odama gittim. Oturma odasına dön­
düğümde babamla Knight bıraktığım yerdeydiler. Lastik bantla 
tutturulmuş kabul mektuplarını babama verdim. Bandı çıkarıp 
mektupları karıştırdı.

“T C U . Michigan. Ohio State. Clemson. South Carolina. 
Vay anasın ı...”

Knight dehşet içinde bana döndü. Kendimi sahtekâr gibi 
hissettim. Ve aşırı salakmışım gibi. Tanrı bana bu yeteneği 
verirken ne düşünüyordu acaba? Mitchell Schvvartz’a verseydi ya. 

Babam mektupları avucunda buruşturdu. Gözleri dolmuştu. 
“Rosie burada olsa beni öldürürdü. Ne halt ettim ben?” 
“Annem burada değil, yani sırrın benimle güvende.” Ona 

doğru bir adım attım. Her şey tıkırındaymış gibi yapmayacaktım 
ama götlük yapmanın da âlemi yoktu. “Gerçi Knight’ı bilmem. 
Çenesi düşüktür, yayabilir haberi.” Başımla abimi işaret ettim. 
Üçümüz de güldük. “Önemli olan artık başkalarının hayalleri­
nin peşinden koşmuyorum. Kendi hayallerimin peşinden gitme 
vakti. Savaş pilotu olacağım.”

Babam tek kelime etmedi, sadece beni çekip sarıldı. Göğ­
sündeki de dâhil bütün kasları bu sarılmanın bir parçasıydı. 
özür dilerim ve Seni seviyorum ve Düzelteceğim, göreceksin, diyen 
bir sarılma. Ondan bir şeyi düzeltmesini beklemiyordum ama
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sırtımdan altı ton yük kalkmış gibi hissettim. Beni omzuna o 
kadar bastırdı ki neredeyse nefesim kesilecekti. “ İzin veriyo­
rum, oğlum.”

Ayrıldığımızda yanağımdaki bir damla gözyaşını başpar­
mağıyla sildi. Bundan utanmadım bile. Erkekler ağlamaz derler 
ya, gerçek erkekler ağlar. İyi olanları en azından.

“Koç biliyor mu?” Babam parmaklarını saçlarımda gez­
direrek saçlarımı düzeltti. Eski alışkanlıkları bırakm ak zordu. 

Kafa salladım. “Kaptanlıktan istifa ettim .”
“Nasıl hissediyorsun peki?”
Bu soru beni şaşırttı çünkü futbolla ilgili bir şeyde nasıl 

hissettiğimin sorulmasına alışkın değildim. Sadece en iyisini 
yapmaya, kendimi daha çok zorlamaya devam etmem gerektiğini 
duymaya alışkındım. “D oğru... doğru geliyor.”

Babam derin bir nefes aldı. “Bir dönemin sonu.”
“Daha çok bir hatanın,” diye m ırıldandım . Birbirimize 

sırıttık.
Gözlerini devirdi. Ne kadar destekleyici olsa da Tek Ger­

çek Spor hakkında şaka yapmak için henüz erkendi. A m a en 
alaycı bakışı bile dudaklarının kenarındaki gururu gizleyemedi. 
Hayalini gerçekleştiremesem de en azından sonunda inandı­
ğım şeyin arkasında durabildiğimi gösterm iştim . Belki de tek 
istediği buydu zaten.

“Bu Oscar’lık performansı böldüğüm için üzgünüm ,” dedi 
Knight bize bakarak. Yüzündeki rahatlama olm asaydı ona kı­
zardım. “Ama konuya dönebilir miyiz?”

“Şu ereksiyon reklamına mı?” Gözlerimi kırpıştırdım .
“Tom Fordr,” diye düzeltti Knight. “Ve dediğim  gibi, yarıdan 

bile az kalkıktı.”
Babam sırtını sıvazladı. “Heyecanlanman norm al, oğlum .” 
“Dixieyi ne yapacaksın peki?” diye tersledi K night. 
Babamın yüzü düştü. “Bilmiyorum.”
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“ Bir haftaya karar ver, yoksa seninle bütün bağını kesme­
sini ben söylerim,” diye tehdit etti Knight. Ona inanıyordum. 
Dixie’nin sadakatini en iyi bilen oydu. “Bir hafta, baba. O kadar.” 

Babam  ciddiyetle başını salladı ve elindeki kabul mektup­
larını kaldırdı. “Bunları arka bahçede yakabilir miyiz?”

“N E R E D E N  B lL D İN !” diye güldüm çünkü her posta 
geldiğinde içimden geçen tam olarak buydu.

Babam kafam ı kolunun altına alıp beni dışarı çıkarırken 
saçlarımı karıştırdı. “Bu sokakta bir şeyleri yakmak hobi gibi 
bir şey. Vicious amcana sor anlatsın.”

«M*

Aynı gece, boğazımda bir yumruyla Grim’in kapısındaydım. 
İspanyol kolonyal tarzı malikâneleri palmiyeler, böbrek şeklinde 
havuz falan, her şeyiyle tam tekmildi. Kapıyı çaldım. Annesi 
saniyesinde açtı, dört dörtlük bir Hermes takım giymiş, kaş­
larını h afif çatmıştı. Ölümcül derecede ciddi görünüyordu. 
Grim’in aile şirketini devralmak için ne kadar baskı altında 
olduğunu hatırladım.

“Bayan Kwon.” Gülümseyerek baktım. “Grim evde mi?” 
Bana tepeden tırnağa hızlı bir bakış attı. “Neden, seni 

davet mi etti?”
“Hayır,” dedim. “Aslında beni görmek isteyip istemediğinden 

emin değilim. O yüzden buradayım aslında.”
“İlginç bir mantık. Ziyaretçi kabul ediyor mu sorayım.” 

Kapıyı suratıma çarptığında gülmeden edemedim. Grim’in 
huysuzluğuna şaşmalıydı. Genlerinde vardı bu.

Nedense beni kabul edeceğinden emindim. Grim kaçak 
güreşmezdi, aramız bozuk olsa da her türlü zorluğun üstüne 
giderdi. Tam da bu yüzden kaptanlığı fazlasıyla hak ediyordu. 
Kapı tekrar açıldı. Bu sefer Grim’i gördüm, üzerinde 90’lar-
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daymışız gibi N o  Fear kapüşonlusu ve batik  e ş o fm a n  altı vardı.  
Bana kaşlarını çattı.

“Çöpü çıkardım sanıyordum.”
“Kardeşim.” Ellerimi teslim olur gibi kaldırdım . “ Biraz 

konuşsak mı?”
“Aslında benim tek bir şey duymam lazım.” Kollarını göğ­

sünde kavuşturdu. “Ne olduğunu biliyorsun.”
“Özür dilerim.” Kelimeler ağzımdan kolayca döküldü. Bir 

bok yediğimde bunu bilirdim ve Grim e kesinlikle bok gibi 
davranmıştım. “Kendi egomu senin mutluluğundan daha çok 
önemsedim, insan en iyi arkadaşına böyle şerefsizlik yapmaz. 
Altın çocuk olmak kafamı öyle güzel yaptı ki ilkelerim çürüdü. 
Ailenin pençesinden kurtulman için bu zafere ne kadar ihti­
yacın olduğunu biliyordum ama yine de yanlış olanı yaptım .” 

“Peki neden yaptın?” Gözlerini kıstı. Kolay kolay affetm e­
yecekti. Beni daha kapıdan içeri bile almamıştı. “N eden bana 
bu kadar çektirdin?”

İç geçirdim. “Çünkü babamla abimi mutlu etmek istedim . 
Onların onayı kendi hayallerimden önemliydi. Ali Saints Lise­
si nin futbol kaptanı olmak aile geleneğiydi, bozmak istemedim. 
Ama o beni bozdu.” Parmaklarımı saçlarımda gezdirip ayakla­
rıma baktım. “Başkalarını mutlu etmek için yaptım ve sonunda 
herkesi çok mutsuz ettim. Sen ve ben dâhil.”

Grim dişlerini gıcırdatarak laflarımı tarttı. “Eh, bunu telafi 
etmen gerekecek.”

Başımı kaldırıp kaşlarımı çatıp. “N asıl?”
“Bailey olayını sıçıp batırmamakla başlayalım. D ağınıklığını 

temizlemen lazım, biliyorsun.”
“Başladım bile.” Kafamı onaylarcasına salladım .
Grim gözlerini devirdi. “İçeri gelmek ister m isin?” 
“Gelemem,” dedim. “Söndürmem gereken çok yangın var.” 
“Eh.” Grim sırıttı. “Benimkini sönmüş say.”
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M utfaktan aşırdığım kemik bıçağıyla tenime güvercin şek­
linde bir kesik yaptım.

Annem görse çılgına dönerdi. Ama beni azarlayamazdı 
çünkü burada değildi. Stüdyomun güvenli kollarındaydım. 
Sadece ben ve şeytanlarım vardık.

Tenimdeki taze yaradan kan sızıyordu. Bu el yapımı dövme 
için kalça kemiğimi seçmiştim, görünmesin diye. Kendimi 
kesmemin tek sebebi Lev’in Thalia’yı değerli bir hâzineymiş 
gibi tuttuğunu görmem değildi. Aynı zamanda sakatlıklarım 
gözlerimi acıdan sulandırdığı için de yapıyordum bunu. En- 
dorfin sakatlıklarımın acısını hafifletiyordu. Hem zaten hayat 
bu günlerde hayal kırıklığıyla özensizce dikilmiş kısa Lev ke­
siklerinden ibaretti.

Bütün acıyı dindirmek için ağrı kesici ve Xanax kullana­
bilirdim. Boğazımı tıkayan kaygıyı. Ama Lev hepsini tuvalete 
dökmüştü. Piç kurusu.

Eserimden tatmin olduğumda —güvercin küçücük ve kıp­
kırm ızıydı- kanlı bıçağı yere attım. Telefonumu alıp Lev’in 
bir gün önceki mesajlarına göz gezdirdim.
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Lev: Thalia olayı düşündüğün gibi değil.
Lev: Açıklayabilirim.
Lev: Şu an size geliyorum.
Lev: Baban Goodvvill’e g ittiğ ini söyledi. Sana 

bakındım ama bulamadım.
Lev: Kusura bakma. Bizim evde bir bölüm  Dr.

Phil çektik de ondan yazam adım . Pencerenin  
altındayım. Taş atıyorum .

Lev: TAMAM ŞİMDİ CİDDEN TAŞ ATIYORUM. Sakın 
bana duymadığını söyleme.

Lev: Peki. Yarın tekrar denerim . Bir şeyi 
netleştireyim: Thalia’yla b irlik te  DEĞİLİM.
Benim için sadece sen varsın. Tekimsin. 
Sonsuzumsun.

Lev: <3
Lev: (Bu kalbimdi, sikim değil. Gerçi ikisi de senin.)
Lev: Bilgin olsun, sikim şu: « « « « « « « « < < < « 3

Ama bunun üstünden bir gün geçmiş, saat dört olmuştu 
ve Lev’den hâlâ ses seda yoktu. Saatler önce pratik yapmak 
için aşağı inmiştim ama artık umurumda bile değildi. Juilliard 
da. Lev’le ilişkim de. Başarıya olan açlığım yok olup gitmişti. 
Yerini sadece uyuşturucuların doldurabileceği bir boşluk almıştı.

Kapı zili çaldı. Olduğum yerde kaldım , kar meleği yapar 
gibi yere serilmiş, tavana bakıyordum. Lev kapıyı çalm azdı. O 
çat kapı dalardı; kalbim buna şahitlik edebilirdi.

Gözlerimi kapadım. Bir damla gözyaşı elmacık kemiğimden 
süzülüp kulağıma aktı. Sessizce, iyi olm adığım ı itira f ettim 
kendime, iyileşmiyordum. Hiçbir şeyin üstesinden gelemiyor- 
dum. Bir planım yoktu. Belki de sonunda dibe vurm uştum . 
Çünkü şu anda kendimi sert ve pürüzlü bir zem ine yapışmış 
gibi hissediyordum.
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Yukarıdan gelen şen şakrak, tiz ses sığınağımı delip geçti. 
“Merhaba, Bayan Followhill! Bailey burada mı? Bir kontrol 
edeyim dedim !”

Thalia.
Ayağa fırlayıp oturma odasına çıkan basamakları koşarak 

tırmandım. Buraya gelemezdi. Lev’le arasında ne olduğundan 
emin değildim ama anlattıklarının ruh hâlime ya da ayıklığıma 
iyi gelmeyeceğinden emindim. Hem zaten bir gün önce spor 
salonunda antrenman yapacağız bahanesiyle beni Ali Saints 
Lisesi’ne çağıran da oydu. Bunun bir tuzak olduğunu anla­
malıydım. Am a işte, insan başına geldikten sonra anlıyordu.

İki çift ayağın tahta döşemeyi gümbürdettiğini duyduğumda 
merdivenin yarısındaydım. Thalia karşımda belirdi, arkasında 
da annem. Thalia kanarya kapmış kedi gibi sırıtıyordu. Ya 
da benim durumumda, güvercin kapmış. Uzun zamandır ilk 
kez benim ikinci versiyonum gibi görünmüyordu. Solgundu, 
gözlerinin altı mosmordu.

“Aman Tanrım, Bails! Dün nerelerdeydin? Birlikte çalışacaktık 
hani!” Omzuma vurup iki yanağımı yanağını dokundurmadan 
öptü. Annem bizi dikkatle süzüyordu. Muhtemelen palavra 
dedektörü o kadar yüksek sesle ötüyordu ki sağır olacaktı.

“Tatlım, ziyaretçi kabul ediyor musun? Thalia onu bekledi­
ğin konusunda epey ısrarcıydı.” Annem birini kesecekmiş gibi 
bakıyordu. Kesmek demişken, kesinlikle stüdyoma girmeme­
liydi, yoksa içerisinin mini bir cinayet mahalline benzediğini 
görecekti. Off.

“Şu an pek müsait değilim.” Zoraki gülümsedim, “Seni 

sonra arayayım?”
“Sen Thaliayı yukarı çıkar,” diye önerdi annem. “ Ben de 

stüdyoya inip boş su şişelerini alayım—”
“Olmaz!” diye haykırdım. “Oraya giremezsin.”
Annemin yüzü gerildi. “Neden?”
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Çünkü görünen o ki ne zaman kafayı bulamasa kendini ke­
secek kadar alçalan biriyim.

“Bugün geri dönüşüm kutusuna atacağım onları. Senin 
bunlarla uğraşman içime sinmiyor.”

“Olur mu canım?” Annem kolumu sıktı. “Hiç sorun değil. 
Dün bütün evi temizledin zaten.”

Yanımdan geçerken annemin görmesindense Thalia’nın 
görmesinin daha iyi olacağına karar verdim. Onu hemen dur­
durmam gerekiyordu, kendimi şunu söylerken buldum: “Thalia 
ve ben şimdi orada çalışacağız.”

Annem başını çevirip Thalia’nın kıyafetini inceledi; iki 
santimlik topuklular, özel bölgesini zar zor örten bir etek ve 
babamın sütşört-sütyen gibi tişört— dediği türden bir üst. Tam 
itiraz edecekti ki Thalia sırt çantasını çıkarıp havaya kaldırdı. 
“Çantamda antrenman kıyafetlerim var.

“Çantanı aramam gerek, hap kontrolü,” dedi annem düm­
düz bir sesle. Utançtan ölmek üzereydim.

Thalia çantasını annemin eline attı, soğukkanlılığın vücut 
bulmuş hâliydi. “Buyurun, Bayan Follovvhill.

Annem çantayı ters çevirip her bir eşyayı titizlikle inceledi. 
Ders kitapları, tampon kutusu ve bir sürü meyveli dudak nem­
lendiricisini eşeleyip durdu. En sonunda derin bir nefes alıp 
başıyla onay verdi ve yukarı çıktı. Ben de isteksizce Thalia’yı 
bale stüdyosuna götürdüm.

Thalia kapıyı kapatıp arkasını yasladı, gözlerinde şeytani bir 
parıltı vardı. Aslında onun şeytani olduğunu düşünmüyordum. 
Çok az insan gerçekten kötüydü. İnsanlar normalde başkala­
rının acı çektiğini görünce ince bıyıklarını burup muhahaha 
diye gülmezdi. Ama bazı insanların sınırları yoktu ve muha­
keme yetenekleri kıttı. Thalianın da bu kategoriye girdiğini 
hissediyordum.

“Ne istiyorsun?” Kanlı bıçağı alıp gömleğimin ucuyla sildim.
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Thalia etrafına bakındı. “Öncelikle, burada ne olmuş böyle? 
Yerde neden kan var?”

“Muayyen günümdeyim,” diye mırıldandım elime yerdeki 
teri silmek için bulundurduğum kâğıt havlu rulosunu alırken, 
“Tekrar soruyorum, neden buradasın?”

Thalia kapıdan uzaklaştı. “Çünkü dün planladığımız gibi 
çalışamadık, şaşkın! Neden aniden çekip gittin?”

“Neden gittiğimi biliyorsun.” Kirli kâğıt havluları çöpe 
attım. Havadaki metalik kan kokusu dilimi yakıyordu.

“Herkes senin gibi zekâ küpü değil, canım. Bana tane tane 
anlatır mısın?”

“Seni Lev’le yakalamamı istedin.”
“Kendi erkek arkadaşımla nasıl yakalayabilirsin ki beni?” Şok 

olmuş gibi nefesi kesildi. Bu kızdan daha inandırıcı fantastik 
romanlar okumuştum. “Ne olmuş yani bir an yaşadıysak? Seni 
fark etmedik bile.”

“Hâlâ birlikte misiniz?” diye sordum boğuk bir sesle. Birkaç 
adım uzakta durup beni süzdü. Berbat göründüğümü biliyordum. 

Aniden, sorduğuma pişman oldum.
Masum surat ifadesi keyifli ve şaşkın bir gülümsemeye 

dönüştü. Kalbim daha da sıkıştı. “Seninle konuşmadı mı? Ah. 
Tabii ki birlikteyiz.” Aramızdaki mesafeyi kapayıp kollarını 
bana sardı. “Hem de senin sayende. Arkadaşlığın ve tavsiyelerin 
bana çok yardımcı oldu.”

Kollarının arasında kaskatı kesilmiştim. Kalbim delicesine 
çarpıyordu. Bu konuşmayı bitirmek istiyordum.

Gerçek, kan fışkıran bir yara gibi döküldü ağzımdan: “Cu­
martesi günü onunla yattım.”

Şimdi kaskası kesilme sırası Thalia’daydı.
“Ne?” diye fısıldadı.
Saçlarının arasında kafa salladım. “Bunu seni incitmek 

için söylemiyorum, yemin ederim. Ama ya birlikte olduğunuz
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konusunda yalan söylüyorsun ya da seni aldatıyor. Her iki du­
rumda da gerçeği bilmeyi hak ediyorsun.”

Alev almışım gibi geri kaçtı. “Yani, her şey mükemmel 
değil ama düzeltmeye çalışıyoruz. Özellikle de şimdi, olan­
lardan sonra.”

“Ne oldu?” Boğazım kurudu. Parfümü —benim parfüm üm - 
dudaklarıma yapışmış, acı tadı ağzıma dolmuştu. O an bu 
parfümü bir daha asla kullanamayacağımı anladım. Benim 
için sonsuza dek mahvolmuştu.

“Sana iyi haberi vermedi mi?” Kirpiklerini kırpıştırdı. “ Üni­
versiteye gitmiyorum. Nereye giderse onunla gideceğim. İçimde 
bana evlenme teklif edecekmiş gibi bir his var.”

Başımdan aşağı kızgın yağ döküldü sanki. İç organlarım 
kavruldu ve her şeyimle kül oldum. Geriye sendeledim. Sırtım 
aynaya çarptı. Omzumun üzerinden arkama baktım. Yüzüme. 
Güç buldum. Kim olduğumu hatırladım.

“Yalan söylüyorsun.” Kelimeler ağzımdan kendiliğinden 
döküldü.

Yüzündeki o huzurlu sırıtış daha da genişleyerek başıma 
vurdu.

“Yaaa, biliyordum şok edici. Hiç beklenmedik bir şey! Ama 
yani, sizinkiler hep genç yaşta evlenmiş zaten, değil m i?”

Evet. Âşık oldukları insanlarla. Lev, T haliaya âşık değildi.
Arkamı dönüp telefonumu yerden aldım ve rehberimde 

aşağı kaydırarak onun adını buldum.
“Ne yapıyorsun?” Sesine panik karışmıştı.
“Onu arıyorum, hâlâ birlikte olup olmadığınızı soracağım.”
“T-telefonu indir, manyak.”
Onun yerine arama tuşuna bastım. Yemişim Thaliayı. 

Şimdiye kadar kafam dağınık olduğu için kolayca manipüle 
olmuştum ama bir şey çok açıktı; Thalia başından beri bana 
oyun oynuyordu.

354

Ninova



Thalia üzerime atlayıp telefonumu parmaklarımın arasından 
kaptı ve odanın diğer ucuna fırlattı. Telefon karşıdaki aynaya 
çarpıp gürültüyle çatlattı. Büyük bir ayna parçası yere düşüp 
telefonumu örttü. Thalia omzumdan tutup beni kırık ayna 
denizinin üstüne itti. Beni yaralamaya çalışıyordu. Hayatta 
kalma içgüdülerim devreye girdi, kollarımı kaldırıp onu geri 
ittim. Göm leğim i yakalamaya çalıştı ama kaçtım ve kapıya 
doğru koştum . Ancak o daha hızlıydı. İlk o kapıya ulaştı ve 
önüne geçti.

Annemlere seslenmek için ağzımı açtığımda eliyle ağzımı 
kapadı, gözleri çıldırmış gibiydi.

“Buradan canlı çıkmak istiyorsan, çığlık atmaya kalkışmasan 
iyi edersin, Bailey.” Elini ağzımdan yavaşça çekti.

Dehşet içinde ona baktım. Gözleri yaşlarla doluydu. Açık 
seçik kıyafetlerinin içinde titriyordu. “Bırak onu.”

“Ne?n dedim. “Ona yapışan ben değilim, Thalia. Onun 
üzerinde hiçbir hak iddia etmiyorum.”

“Bu kadar açgözlü olma.” Sesi yükseldi. “Etrafında bir 
sürü zengin, yakışıklı çocuk var. Hepsi seni mutlu edebilir. 
Ben sadece birini tanıyorum. Sadece biriyle şansım var. Ve sen 
şansımı mahvediyorsun.”

Mesele bu muydu? Kendine rahat bir gelecek garantilemek 
mi? Yoksulluğunu ya da yaşam mücadelesini küçümsemiyor­
dum ama Lev bir maaş çekinden ibaret değildi. O benim tüm 
dünyamdı.

Başımı iki yana salladım. “Olmaz, Thalia. Elimden gelen 
her şeyle onun için savaşacağım.”

“Ne şanslıyım ki her şeyin pek bir şey etmiyor,” diye tersledi. 
Hışımla güvercinli bilekliğimi yakalayıp bileğimden ko­

pardı. Bileklik aramızdaki yere düştü, tek hamlede ölümcül 
darbe. Nefesim kesilerek dizlerimin üstüne çöktüm ve kırık­
ların arasında çılgınca güvercini aramaya başladım. Kalbim 
kulaklarımda gümbürdüyordu. Neredeydi?
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“Sen ağzında gümüş kaşıkla doğmuş bir prensessin,” diye 
suçladı beni. Lev’in sözsüz ilanıaşkını ararken üzerimde dikil­
miş, ayağının altındaki ayna parçalarını çatırdatıyordu. “ Her 
zaman mükemmel olman şaşırtıcı değil. Tüm  dünya avucunun 
içindeyken mükemmel olmak kolay. İşler gerçekten zorlaşmaya 
başlayınca da dağıldın. Şu hâline bak.” Boğazından buz gibi 
bir kahkaha yükseldi. “Cılız, morarmış bir enkaz. Lev’ in kafası 
karışık olabilir ama bu hata yaptığını anlamayacağı anlam ına 
gelmiyor. Tekrar bir araya geleceğiz.”

“Tanrım.” Derin bir nefes verdim. “Buna inanıyorsan ka­
fayı yiyen sensin. Lev ben olsam da olmasam da sana asla âşık 
olmazdı. O nazik bir insan. Ufku geniş biri. İkinizin ruhları yağ 
ve su gibi. Ne kadar karıştırırsan karıştır, birbiriyle özdeşleşmez.” 

Thalia tepeme dikildi, yüzünde aşağılayıcı bir ifade vardı. 
“Yukarı bak, Bailey.”

Baktım. Ve parmaklarının arasında sallanan güvercini 
gördüm.

“Ruhlarımızın uyuşmasına gerek yok. Aşk, ayrıcalıklı ah­
makların yutmaya doyamadığı bir masaldır. Tek uyması ge­
reken şey onun aletiyle benim bacak aram ve o konuda hiçbir 
sorunumuz yok.” Çıldırmış gibi güldü.

Beni düşmüş hâlde tekmelemesine fırsat vermeden doğrul­
dum; zaten düşmüştüm ve zaten tekmeliyordu.

“Üstelik artık bununla belki onu gerçek aşkı olduğum a ikna 
edebilirim.” Güvercini kalbine bastırıp sırıttı. “ K ülkedisi’nin 
ayakkabısı gibi...”

“Sen kafayı sıyırmışsın,” diye fısıldadım.
“Hayır, sen sadece olayları yavaş kavrıyorsun. H er güzel 

hikâyenin bir kötü karaktere ihtiyacı var sanırım .” T h alia ’nın 
dudakları acı bir gülümsemeye büründü. “Ve senin hikâyendeki 
kötü karakter benim.”
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“Neden yapıyorsun bunu?” Cevabını bildiğim hâlde sormuş­
tum. Yapmamamız gereken şeyleri neden yapardık ki? Acıdan. 
Çaresizlikten, öfkeden.

Sorum Thalia’yı ayıltmış gibiydi, gerçekten içtenlikle cevap 
verdi.

“Peri masalını kendime istedim ve sen Doğu Yakasına 
gittiğinde bunu elde edebileceğimi düşündüm. Kalpler ve gül­
ler istedim. Aşk ilanları ve boynuma kondurulan öpücükler. 
Gösterişli hayatlar, lüks arabalar, yıl boyu tatiller istedim. Ve 
kenarda durup tüm Coleların, Followhilllerin, Rexrothların ve 
Spencerların nasıl genç yaşta evlendiklerini izledim, iyi evlilik­
ler yaptılar. Hepiniz çok mutlu, çok şanslı görünüyordunuz. 
Kendim için de bunu istedim. Kendi kaderimi yazmak. Lev 
olağanüstü biri. Ya sen? Sen sıradanlık timsalisin.”

“Sıradan ve olağanüstü zıt anlamlı değildir, Thalia,” dedim 
hüzünle. “ İkisi mükemmel bir uyum içinde var olur. Çirkin­
lik olm adan güzellik olmaz. Nefret olmadan sevgi, yağmur 
olmadan gökkuşağı olmaz. Özel olmanın özel bir yanı yok. 
Bizi muhteşem yapan şey kontrol edebildiklerimizdir. Seçim­
lerimiz. Sen?” Başımı iki yana salladım. “Sen iyi biri değilsin. 
Seni asla sevemez.”

Gizli kamera arıyormuş gibi sağa sola baktı. Korkunç bir 
his tüylerimi diken diken etti. Pis bir şeyler planlıyordu.

Thalia sütyeninin içine elini soktu ve bir şey çıkarıp ellerime 
fırlattı. İçgüdüsel olarak yakaladım ve avucumda tuttum. Elimi 
açmadan bile içinde ne olduğunu hissedebiliyordum.

Haplar.
Huzur.
Hepsi küçük, şeffaf bir poşette.
Cennet.
Elimi göğsüne yapıştırdım. “Hayır. Kullanmıyorum.”
“Buna ihtiyacın var,” diye üsteledi.
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Birisi bodrum kapısına güm güm vurdu. Annemin sesi 
aralıktan sızdı. “Bir kırılma sesi geldi. Her şey yolunda mı?”

Thalia’yla göz göze geldik, ikimiz de gözümüzü kırpmı­
yorduk, ama o artık o kadar tehditkâr görünmüyordu. Uyuş­
turucu poşetini aramıza bıraktım. Ayaklarımızın ucuna düştü. 
Vücudumdaki her hücre eğilip almak için çığlık atıyordu. Ama 
yapamazdım. Daha iyi olmak istiyordum. İyileşmek. Bu yüzden 
hayal kırıklığına uğratamayacağım insanları düşündüm. Ailemi. 
Daria’yı. Lev’i. Kendimi.

“Bailey? Bailey, cevap ver bana!” Annem daha sert vurdu.
“Alsana,” diye tısladı Thalia, gözleri ince iki çizgi hâlini 

almıştı. “Başka şansın olmayacak. Sydney yarın şehir dışına 
çıkıyor. Yap şunu.”

“Anne!” Arkamı dönüp kapıyı açmak için var gücümü 
kullandım. Annemin kollarına yığıldım, ağladım, ağladım, 
ağladım. Kırıklar, kan ve şeytanlarla doluydum.

“Gitsen iyi olur,” dedi annem Thalia’ya kısaca ve başımı 
ellerinin arasına aldı. O an kendimi dünyanın en kırılgan şeyi 
gibi hissettim. Paramparça olmuş bir kâğıt mendil gibi.

Thalia eşyalarını toplayıp sıvıştı.
Annem aynayı sormadı.
Kanı sormadı.
Hâlimi sormadı.
Sadece başımı öptü ve “Seni seviyorum. Seni seviyorum. 

Seni seviyorum,” dedi.
Ve işte o anda, beni koşulsuz seven bir annenin kollarında, 

gerçek zenginliğin ne demek olduğunu anladım.

tfK*

Annem duş almam için beni teşvik etti. Muhtemelen başından 
aşağı bir kova kan dökülmüş Carrie’ye benzediğim içindi. Bu 
sefer itiraz etmedim. Duş başlığının altına kıvrılıp oturdum
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ve suyun kâğıt gibi ince tenimi kırbaçlamasına izin verdim. 
Alt katta kapının açıldığını ve Lev’in geldiğini duyunca acı 
bir kahkaha attım. Tabii ki, nihayet ben müsait olmadığımda 
gelecekti. A m a bu sefer bekleyeceğini söyledi. Musluğu kapa­
dım, duşta çıplak ve titreyerek oturup ailemle konuşmasından 
duyabildiklerimi dinlemeye koyuldum.

“...h içbir yere gitmiyorum. Kızınızı yakalamak başkanı 
yakalam aktan daha zor.”

“N e zam an başkanı yakalamaya çalıştın ki?” diye sordu 
babam sohbet havasında. “Adresi herkese açık bir bilgi, haberin 
var değil mi?”

“Bugün pek iyi durumda değil,” diye mırıldandı annem. 
“Onun için en iyi durum rehabilitasyona gitmek olur,” 

diye araya girdi babam. “Kız kırk beş kilodan az. Saatli bomba 
resmen.”

Hayır, değildim. Kaşlarımı çatıp kendime daha iyi bak­
mak için aynaya yaklaştım. Belki de gerçekten kırk beş kilodan 
azdım. Yanaklarım çökmüştü, tenim solgundu ve gövdemdeki 
her kemik net bir şekilde görünüyordu.

“Peki ne öneriyorsun, kapı dışarı mı edelim çocuğu?” diye 
çıkıştı annem. Annemle babam hiç kavga etmezdi, o yüzden 
yeni bir suçluluk çöktü üzerime. Juilliard’dan döndüğümden 
beri başımdan bela, kalbimden acı eksik olmamıştı. Ailemi 
perişan etmiştim. Lev’in hayatını mahvetmiştim. Daria’ya acı 
ve keder vermekten başka bir şey yapmamıştım.

“Eğer ayıklığı tehlikedeyse, tabii ki,” dedi Lev huysuzca. 
Kime kızdığımı bilmiyordum ama öfkeden kuduruyordum. 
Belki beni satmış olduğu için ona, belki bu rezil düşüşüm için 
kendime. Ya da belki de dünyaya, on sekiz yıl boyunca her şeyin 
yolunda gideceğine inandırıp aile evinin güvenli limanım terk 
edeli bir yıl dolmadan beni paramparça ettiği için.
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Bu kadarı yeterdi. Aşağı inip daha bugün T halia ’nın bana 
uyuşturucu vermeye çalıştığını ama onu reddettiğimi yüzlerine 
vuracaktım.

Duştan çıkıp bornozumu giydim. Tenim buz gibiydi ve 
yoksunluktan titriyordum. Alt katta tartışma sürerken gözüm 
kalça kemiğimdeki ize takıldı. Güvercin dövmesi biraz iyileşmişti 
ve pürüzlü deri kabarmıştı. Parmağımı üzerinde gezdirirken 
ürperdim. Dışarıdan bir esinti geldi. Pencere kapalıydı. Çılgın- 
caydı belki ama bir şeyler hissediyordum. Rosie buradaydı sanki.

Aşağıda Lev, “Bu hava nereden geliyor?” diye sordu.
Gözyaşlarımla savaşarak dudaklarımı sıktım. '‘''Teşekkürler 

Rosie” diye fısıldadım.
İçinde boğulduğum karanlık denizde bir umut pırıltısı vardı. 

Rosie’nin bizi izlediğine ve belki de bizi bu durum dan kurtar­
mak için muhteşem bir planı olduğuna dair m inicik bir umut.

“Ne havası?” diye sordu babam. Giyinmeye başladım ve 
banyodan odama geçerken onları dinlemeye devam ettim. “Her 
neyse, bir programa girmeden onu Juilliard’a geri göndermek 
benim aklıma yatmıyor. Destek grubu toplantılarını aksatmaya 
başladı.”

“Juilliard artık endişelenmemiz gereken bir konu değil,” 
dedi annem kesin bir tavırla.

Kalbim paramparça oldu. Kımıldayamadım.
Nefes.
Alamıyordum.
“Ne demek istiyorsun?” diye düşüncelerimi dile getirdi Lev. 

Sessizlik oldu, çok uzun bir sessizlik, dayanılm az bir sessizlik. 
Marx’ım, bir şey söyle. Biri bir şey desin. Ne olursa.

“Mektubu dün postayla aldık,” diye iç geçirdi annem so­
nunda. “Bailey’den sakladım. Biliyorum, çok kötüyüm  çünkü 
ona gönderilmişti. Ama öğrenmesini göze a lam azd ım ...”

“Ne yazıyordu mektupta, Mel?” Babamın sesi telaşlıydı.
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“Geri dönmeyecek.” Annemin sesi bir dal gibi çatırdadı. 
“Juilliard’ın katı bir uyuşturucu karşıtı politikası var. Bu konuda 
aşırı titizler. Bailey’ye olanlar sır değil ve okul için korkunç bir 
görüntü. Ayrıca iyileşmesini istiyorlar. Göze almak istedikleri 
bir risk değil, açıkçası onları suçlayamıyorum.” Kısa bir sessiz­
likten sonra son darbeyi indirdi: “Bailey Juilliard’a dönmeyecek. 
Kararı onun yerine okul verdi. Ve kararları kesin.”

Dizlerimin üzerine çöktüm ve dudaklarımdan vahşi bir 
çığlık koptu. Ağzım kupkuru, kulaklarım tıkalı ve uğultuluydu.

Rüya bitti.
Rüyası bitti.
Rüyam bitti.
Hiç mantıklı değildi. Bana sınava tekrar girmem için e-posta 

göndermişlerdi. Neden fikirlerini değiştirmişlerdi ki? Sonra an­
nemin Jackson Hole a giderken uçakta söylediklerini hatırladım. 
Juilliard böyle şeyler için genelde e-posta göndermez demişti.

Haklıydı, normal posta kullanırlardı. Ama biri bana e-posta 
göndermişti. Sadece gerçek değildi. Kim beni eski bir hayalin 
peşinden koşmaya, uyuşturucu kullanmaya itmeye çalışırdı? 

Thalia.
Telefonumu alıp e-postayı tekrar açtım. Tabii ya, adres 

şüpheli görünüyordu, julliardokulyoneticisi@yahoo.com.
Bunu nasıl gözden kaçırmıştım?
Resmen bir Yahoo adresiydi bu. Üstelik Juilliard yanlış 

yazılmıştı.
Bu ne amatörce bir işti böyle? Hemen fark etmem gerekirdi.
Ama tabii ki gözümden kaçmıştı. Hap almıştım, acı çeki­

yordum ve ayrıntılara odaklanamayacak kadar bitiktim.
Juilliard’ı hak etmiyordum. Ya da Lev’i. Ona sadece ayak 

bağı olurdum. Onun kaderinde büyük şeyler vardı, ya ben? 
Ben vasatın altındaydım.

Göz ucuyla komodinin üzerinde duran bir şey dikkatimi 
çekti. Thalia’nın getirdiği haplar. Annem beni teselli ederken,
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çıkmadan önce yılan gibi buraya sürünüp koymuş olmalıydı. 
Oradaydılar işte, göz önünde, yutulmayı bekliyorlardı. Bunu 
nasıl gözden kaçırmıştım?

Son birkaç ayda kaçırdığın onca şey gibi işte.
Juilliard yoktu. Gelecek yoktu. Ve... itiraf edelim, kaybet­

tiğim güvercinden sonra belki Lev de yoktu artık. O  bileklik 
bizim can simidimizdi. İkimiz farklı kıyılarda y a ş a r k e n  bile 
bizi birbirimize bağlayan tek şeydi.

Komodinin üzerindeki o şeylerse... Beni tamamen uyuta­
bilir, bana kim olduğumu unutturabilirdi.

Yürümek yerine komodine doğru süründüm. Dizlerim yere 
çarptı. Üç hapı ağzıma atıp susuz yuttum. Sonra kalanları da 
aldım -ne olduklarını bile bilmiyordum- ve mideme indirdim. 
Utanç içinde başım önümde, karyolama yaslanıp pencereden 
dışarı baktım.

Ağacımdaki güvercinlere.
Gökyüzünde parlayan güneşe.
Hayatımın son günü olabilecek bugüne.
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İçler Acısı Gerçekler #75: Viktorya döneminin yas tutma 
gelenekleri değişkenlik  gösterse de dul kadınlar genelde 
ik i buçuk  yıl, dul erkeklerse üç ay yas tutardı.

abalık etmem istemem ama Bails duşta boğulmuş olabilir 
-l^^JTii?” dedim Jaime ve Mele dönerek. Kırk dakikadır 

oturma odalarında Bailey’nin inmesini bekliyordum. Tamam, 
kız olduğunu ve kadınlara erkeklerden üç kat daha uzun duş 
alma hakkı tanıyan yazısız bir kanun olduğunu biliyorum. Ama 
kırk dakika da çoktu. Bu sürede saçını yıkar, yüzüne o pahalı 
maskelerden yapar, iki posta kendi işini görür, kurulanır, saçını 
fönler, üç kıyafet değiştirir, yine de süresi artardı.

Jaime viskisine öyle bir bakış attı ki her an duvara fırlatacak 
gibiydi. “Mel?”

Melody başını iki yana salladı. “Ona güvenmediğimizi 
düşünmesini istemiyorum.”

“Neden?” dedi Jaime. “Güvenmiyoruz zaten.
“Ben gidip bir bakayım.” Ayağa kalktım.
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“Hah, Playboy malikânesinde parti verip tek boynuzlu 
atlarla dalış yaptığın rüyalarında görürsün.” Jaim e kalktı ve 
omzumdan bastırıp beni tekrar kanepeye yapıştırdı.

Gözlerimi devirip elime La Croix’mı aldım. “Onu daha 
önce çıplak gördüm.”

Bana öldürücü bir bakış atıp merdivenden çıkmaya başladı.
Mel bana dönüp gülümsedi. “Bu arada, arkadaşı Thalia 

az önce buradaydı. Bayağı kavga etmiş gibiydiler. Belki de ona 
üzülmüştür, ne dersin?”

Üst kattan Jaime nin boğuk çığlığı geldiğinde ağzım açık 
Mele bakıyordum. “Mel, çabuk yukarı gel! Am bulans çağır! 
HASİKTİR!”

Yaşamıyor, yaşıyor numarası yapıyordum.
Kalbim, plastik pipet gibi dümdüz olmuştu.
Düzgün düşünemiyordum.
Önümü göremiyordum.
Hiçbir şey...
“Şu siktiğimin yoluna bak, hepimizi öldüreceksin!” Babam 

yolcu koltuğundan bağırıp kendime gelmem için göğsüm e bir 
tokat attı.

“Siktir. Pardon.” Gözlerimi ovaladım.
“Bırak ben süreyim,” diye seslendi Knight arkadan.
“Hayır, yapabilirim.”
“Dünyada var olan bütün trafik kurallarını çiğnedin, henüz 

icat edilmemiş olanları bile,” dedi babam.
Ama bir an önce hastaneye varmamız gerekiyordu. Jaim e 

onu yatak odasında halının üzerinde baygın bulmuş, ambulans 
Bailey yi hastaneye götürmüştü. Yukarı fırlayıp onu görmüştüm. 
Orada öylece yatışını, bembeyaz, melek g ib i... ölü g ib i görünü­
yordu. Travmam yük treni gibi çarpmıştı. Annem i tabutunda
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o hâlde görmekten kaçınan ben, şimdi karşısında sevdiği kızın 
cansız bedenini bulmuştu.

“Sakinleş artık!” diye bağırdı Knight, Tesla’mın arka kol­
tuğundan. Sanki bu işe yarayan bir şeymiş gibi.

Onu takmayıp babama döndüm. “Mel’i arayıp bir gelişme 
var mı diye sorabilir misin?”

İçimden bir ses, benimle paylaşmak istemedikleri kötü ha­
berler olduğunu söylüyordu.

Bunun benimle ilgili olmadığını kendime hatırlatmaya ça­
lışıyordum ama benimle ilgiliymiş gibi geliyordu. Annemi ve 
hayatımın aşkını dört yıl arayla toprağa vermek adaletsizlikti. 
Üstelik hayatımın aşkının bu boku kendi eliyle başına sarması 
daha da büyük adaletsizlikti.

Babam telefonunun hoparlörünü açıp bana bir bakış attı. 
“Gözün yolda kalsın, Levy.”

Sağ şeritteki arabalara makas atıyor, herkese korna çalıyor, 
kırmızı ışıklarda geçiyordum.

Mel telefonu açtı, soluğu kesilmiş gibiydi. “Dean.” 
“Haber var mı?” Babamın sesi mahcuptu. “Rahatsız et­

tiğimiz için kusura bakma ama Lev...” Gerisini getirmesine 
gerek yoktu.

“Yoğun bakımda. Tıbbi komaya sokuyorlar. Dean, ben... 
Dayanamayacağım galiba buna. İki ay içinde bu ikinci. O kadar 
güçlü değilim ben. Değilim.”

“M el...” Babamın sesi çatallandı.
Arka planda Jaime’nin birine bağırdığını duydum: “O be­

nim kızım, bana bir açıklama yapacaksınız lan!”
Bir şekilde hastanenin otoparkına vardık. Yoğun bakım 

koridorlarına doğru sürüklendim. Babam ve Knight iki koluma 
girmişti. Her an yere yığılacağımı düşünüyorlardı.

Koridorun sonuna vardığımda, kapalı bir kapının önünde 
duran birkaç mavi plastik sandalyenin yanında Jaime’yi gördüm. 
Yere oturmuş, yüzü avuçlarında, omuzları sarsılıyordu.
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“Hayır!” Babamın ve Knight’ın ellerinden kurtulup ona 
doğru koştum. Dizlerimin üzerine çöküp Jaim e’yi omuzlarından 
kavradım ve deli gibi sarstım. “Hayır, Jaime. Bana bu doğru 
değil de.”

Hiçbir şey demedi.
Bu senaryoyu daha önce okumuştum. Trajediler olurdu. Her 

gün. Ve hayatımın yazan -eh, annemi çoktan öldürmüştü— şimdi 
neden dursundu ki? Neden bir çelme daha atmaktan çekinsin?

“Jaime, hayır.”
“Lev, adamı rahat bırak,” dedi babam.
“HAYIR. Sikerim böyle işi!”
“Bırak adamı, Levy.” Knight’ın ellerini sırtımda hissettim. 

Vura vura onu kendimden uzaklaştırdım. Delirmiştim . Tek­
meler attım. Çırpındım. Haykırdım. Kollar vardı. Eller. Ve 
gözlerimden yağmur gibi gözyaşları yağıyordu, insanlar beni 
o kapıdan uzağa taşıyordu.

Ama pes etmedim.
Orada kaldım.
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Hava Kuvvetleri Akademisi son başvuru günü

Lev gitti ve ardında pahalı tıraş losyonunun kokusunu bı­
raktı. Kapının çarpılma sesini duydum ve mutfakta birkaç 

saniye daha oyalandım. Bana işine burnumu sokmamamı söy­
lediğinin gayet farkındaydım. Hem de birkaç kez. Onu gayet 
net duymuştum. Ama orada öylece durup bu zeki, güzel ve 
bunalmış çocuğun hayatının en büyük hatasını yapmasına göz 
yumamazdım.

Fırsatlar kapınızı iki kez çalmaz, bunu en iyi ben bilirdim.
Dean’in Lev’in orduda pilot olmasını, canını tehlikeye 

atmasını istemediğini biliyordum. Ama bu Dean’in hayatına 
devam edememesinden kaynaklanıyordu. Riskleri, yeni fırsatları 
ve değişimi kucaklayamamasından. Dean sonsuza dek aynı 
yerde çakılı kalmayı seçtiyse, bu onun tercihiydi.

Tıpkı senin tercihin gibi. Sen de Rosie’nin artıklarıyla yetin­
meyi bekleyerek oyalanmayı seçtin.

Neticede bunların hiçbiri Lev’in suçu değildi. O mutlu 
olma şansını hak ediyordu. Dünyayı açgözlülükle yutmayı, başka 
birinin hayatta kalması için istemediği bir şey yerine, sulu bir

¥
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meyveyi ısırır gibi dünyaya dişlerini geçirmeyi. Bunun için çok 
çalışmıştı. Ama asla babasına karşı gelmeyecekti.

Tereddütlerimi ve özgüvensizliğimi aklımın bir köşesine 
iterek hızla masadaki bilgisayara yöneldim. Lev’in boş bıraktığı 
sandalyeye oturup tarayıcıya çift tıkladım. Hava Kuvvetleri 
Akademisinin sitesi karşımda belirdi. Tarayıcının otomatik ola­
rak yenilenmesine ve Lev’in tüm emeklerinin boşa gitmesine 
sadece birkaç saniye vardı. Ya şimdi ya hiç. Ve hiç, korkunç 
derecede uzun bir süreydi.

Bu seni hiç ilgilendirmez, Dixie.
Rahat bırak çocuğu; yeterince derdi var zaten.
Dean seni öldürür. Hem de vahşice. Yavaş yavaş. Ve büyük 

bir zevkle.
Belki de bu sefer anneliğe hazırdım. Çünkü âşık olduğum 

adamı düşünmek yerine, üzgün görmeye dayanamadığını oğ­
lunu düşündüm. Ve ailesine göz kulak olmam için beni buraya 
getiren merhum karısını. Bu aileye Lev de dâhildi.

Gözlerimi sıkıca yumup yüzümü ekrandan çevirerek başvur
düğmesine tıkladım.

Bunu yaptıktan sonra, o parlak kırmızı çizgiyi aştığım  için 
en ufak bir pişmanlık bile duymadım. Gerginlik omuzlarımdan 
akıp gitti. Oda daha sıcak, daha aydınlık oldu. Yeni bir şafaktı 
bu. En azından bir Cole için.

Rosie öldüğünde, Dean’in kalbi de onunla birlikte ölmüştü.
Ama Lev? Lev hâlâ yaşayabilirdi.

Şim di

Lev’i arka bahçede, uzaktan kumandalı uçaklarından biriyle 
uğraşırken buldum. Uçağı uçuruyor, etkileyici dönüşler yapı­
yor, pike yapıp son anda, yere birkaç santim kala toparlıyordu.
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Ç ocukta ciddi yetenek vardı ve Dean’e bunları bunca yıl gör­
mezden geldiği için fena hâlde kızgındım.

D ean ’le, beni bırakıp gittiği günden beri konuşmamıştım. 
Aslında ona söyleyecek bir şeyim de yoktu. Buraya Lev için 
gelmiştim.

Coleların verandasının arka kapısını itip açtım ve sessizce 
arkam dan kapayıp Lev varlığımı fark edene kadar bekledim.

Sırtı bana dönük, “Nasıl girdin içeri, Dixie?” diye sordu.
“Baban anahtarı vermişti, dairem boyanıyor.” Yanaklarım 

hafifçe kızardı. Boya işi için bekleyebilirdim aslında. Ama buraya 
sığınmak için bir bahane arıyor, bunun beni Dean’e yaklaştıra­
cağını umuyordum. Gerçekteyse sadece daha da uzaklaşmıştık. 
Onun içimi şeffafm ışım  gibi okuma yeteneği, tarifi imkânsız 
şekilde yaralam ıştı beni.

D ean ’in üç yıl önce dediklerini, Rosie’nin öleli daha bir 
yıl olmuşken sarhoş olup onu öpmeye kalkıştığım o ilk seferde 
söylediklerini kabullenmeye başlıyordum.

“Nefesini ve umutlarını benim gibi biri için harcama, Dixie. 
Ben asla senin olamam. Arkadaşın olabilirim. Ama asla ve asla 
hayat arkadaşın olamam. ”

Sonrasında ondan uzaklaşmamam hataydı. Fikrini değiş­
tireceğini sanmıştım. Knight sayesinde zaten aramızda bir bağ 
vardı.

Gerçekliğe dönersek, Lev kumandasıyla uçağı gökyüzüne 
gönderip kusursuz daireler çizerek üç kez döndürdü. Gözleri 
lazer gibi uçağa odaklanmıştı, bana değil. “Tabii. Babam bu­
rada değil.”

“Baban için gelmedim.”
Hiçbir şey söylemedi.
“Bailey nasıl?” diye sordum.
Lev omuz silkti. “Ölümsü.”
« T »Lev.
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Küçük uçağı bakımlı çimlerin üzerine güvenle indirdi, ku­
mandayı bıraktı ve bana dönüp bana baktı. “Tıbbi komada. 
Ne zaman uyandıracaklarını bilmiyorlar. Neye uyanacağını 
da. Beyninde ya da sinir sisteminde hasar var mı, yok mu, 
bilmiyorlar. Ha, bir de bacağı sakat kalacakmış galiba, sonsuza 
dek.” Duraksadı, “iyi ki komada çünkü ona söyleyecek hiçbir 
şeyim yok.”

Onu hiç böyle görmemiştim. Bu kadar bitkin ama aynı 
zamanda bu kadar öfkeli.

“Günde yirmi saat hastanedesin,” dedim. “O kula bile git­
miyorsun.”

“Ölmesini istemiyorum tabii ki am a... çok kızgınım.”
“Neden?” diye sordum.
“Çünkü şükürler olsun, hayattasın ve bu arada sana deliler 

gibi âşığım ile bize yaşattıkların için senden tiksiniyorum arasında 
sıkışıp kaldım. Anlıyor musun?”

Anlıyordum. Hem de hayal edebileceğinden çok daha iyi. 
Rosie’den kalan, el oyması beyaz ahşap salıncağın kenarına 
iliştim. En sevdiği okuma köşesiydi burası. A rtık aramızda ol­
mayan bir kadının eşyalarına bu kadar aşina olmak garipti ama 
onu tuhaf bir şekilde her gün özlüyordum. O  zam an Knighta 
veremediğim hayatı ona o verdiği için m innettardım . Hem de 
kendi savaşını verirken yapmıştı bunu.

Beni Todos Santosa çağıran oydu. Sevdiklerinin hayatlarında 
oluşacak boşluğu doldurmayı görev edinmiş gibiydi. Sonra ne 
mi oldu? Onun tüm dünyasına âşık oldum. D ean e. Knighta. 
Ve... evet, Lev’e de.

Anlaşılan, Rosie LeBlanc’ın hayatındaki erkekleri kolayca 
sevilebilir kılmakta üstüne yoktu.

Lev, annesinin yerinde oturan bana bakıyordu. Bir an için 
kalkıp gitmemi söyleyeceğini sandım. Am a derin bir nefes alıp 
yanıma oturdu. Omuzlarım gevşedi.
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“Hava Kuvvetleri Akademisinin son başvuru tarihini kaçır­
dığın için ne hissediyorsun?” diye sordum temkinli bir şekilde.

Alt dudağını ısırıp kaşlarını çatarak çimlere baktı. “Ne 
önemi var ki artık? Daha büyük dertlerim var.”

“Ne gibi?”
“Bailey,” dedi. “Babam gitmek istersem izin vereceğini söy­

ledi —gerçi son başvuru tarihini kaçırdığım için bunun artık 
bir anlamı yok— ama o uyanırsa... uyandığında, onunla ilgi­
lenmem gerekecek.”

“Yapma,” dedim istemsizce.
Başını geri çekti. “Ne dedin sen?”
“Yapma dedim.” Omuz silktim. “Onunla sen ilgilenme.” 
Gözlerinde bir fırtına toplandı. “Sen bilmezsin. O benim 

için çok şey yaptı. Annem öldüğünde—”
“Senin kontrolünde olan bir şey değildi,” diye araya gir­

dim. “Anneni kaybetmeyi sen seçmedin. Bailey’nin bir seçimi 
var. Olacak. Onu uyandırdıklarında bazı zor kararlar vermesi 
gerekecek. Ve eğer her gün uyandığında senin yanı başında 
olduğunu, ona bebek gibi baktığını görürse, doğru kararları 
vereceğinden şüpheliyim. Ona bu imkânı sen veriyorsun. Belki 
de kurtarılmak istemeyen birini sürekli kurtarmaya çalışarak 
ikinize de zarar veriyorsun. İkinizi de başarısızlığa sürüklüyorsun. 
Birine yolculuğunda destek olmakla, deli gibi araba kullanan 
birinin yan koltuğuna bile bile oturmak bambaşka şeyler ki sen 
tam olarak bunu yapıyorsun.” Yüzüm ısınmış, sesim tizleşmişti, 
galiba zavallı çocuğa bağırıyordum. Yine de durduramıyordum 
kendimi, durdurmak da istemiyordum. “Başkaları için yaşamayı 
bırakmalısın. Böylece sadece kendine değil, onlara da iyilik 
yapmış olursun. Bailey’yi kendi hâline bırak. Yanında ol, her 
zaman bir telefon uzağında. Ama ona bakıcılık yapmak için 
kendi hayatını hiçe sayma. Onun için kendinden ne kadar vaz­
geçersen, ona bağlı olan sevgin ve mutluluğun o kadar azalır.”
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Bana boş boş bakarak gözlerini kırpıştırdı, içimi görüyor­
muş gibi hissettim. Sanki aklımdan geçen her şeyi okuyordu.

"Tecrübe konuşuyor,” dedi usulca ve salıncağı sallandırmak 
için ayaklarıyla yeri itti. Öğleden sonrasının meltemi yüzümü 
okşadı. Gözlerimi kapadım, burnuma okyanusun tuzlu kokusu 
doldu. Teksas’ta bunca yıl nasıl dayanmıştım kim bilir. Okya­
nusun yanında yaşamak gerçekten büyülüydü.

“Evet.” Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Öyle.”
“Ama sen babamı bırakmıyorsun.”
Kalem eteğimdeki hayali bir kırışıklığı düzelterek, “Aslında 

bırakıyorum,” dedim. “Bu sabah bir sperm bankası sitesine üye 
oldum. Bir de dairemin kontratını uzattım, yani artık sizin 
yanınızdaki evi almıyorum. Nasıl? Söylediğimi yapıyor muy- 
muşum?”

Gözlerindeki acıma ifadesi o kadar rahatsız ediciydi ki 
başka tarafa bakmak zorunda kaldım.

“Bu... üzücü.” Boğazını temizledi, “ işlerin istediğin gibi 
gitmemesine üzüldüm.”

“Evet.” Gülümsedim. “Ben de.”
İkimiz de ileriye, kasabayı çevreleyen dağların turuncu 

zirvelerine baktık. İlk konuşan yine ben oldum.
“Peki şu an benim hakkımda ne düşünüyorsun? Birden 

ona kadar. Bir seni görünce bile midem bulanıyor, on ise seni 
anne gibi seviyorum.”

Kaşlarını çattı. “Yedi buçuk ile sekiz arası.”
Kızarıyor muydum? Kızarıyormuşum gibi hissettim . Ken­

dimi ortalama bir beşe hazırlamıştım.
“Aferin bana. Ama hazır ol çünkü birazdan eksi on üç 

civarına düşeceğim.”
Lev’in yüzü sertleşti. “D ixie” diye azarlamaya başladı bile. 

“Yine sınırı aştın, değil mi?”
Yüzümü buruşturdum.

372

Ninova



^ w 4 f « z .  V ÂR İS

Salıncağı daha da hızlandırmak için tekrar yeri tekmeledi. 
“Ne yaptın?”

“Sana söylemeden önce kalkıp aramıza biraz mesafe koysan 
iyi olacak galiba.”

“O ff, siktir.” Aşağı baktı. “Spor ayakkabı giymişsin. Sen 
spor ayakkabı giymezsin. Gerekirse seni yakalayabileceğimi bi­
liyorsun, değil mi?”

Beceriksizce kıkırdayarak ayağa kalktım ve veranda ka­
pısına yakın bir yere doğru yürüdüm. Lev salıncaktan bana 
delirmişim gibi bakıyordu. Muhtemelen delirmiştim. İnsan 
başkasının çocuğunu askeri akademiye yazdırır mıydı? Babası 
istememesine rağmen? O aptal bendim işte. Memnun oldum.

“Kendimi tutamadım.” Teslim olur gibi avuçlarımı kaldırdım.
“N e yaptın?” Ayağa kalktı. Tam karşımda dikildi.
“B en ...”
“H adi, çıkar baklayı.” Bana doğru birkaç adım daha attı. 

Terliyordum. Beni öldürmezdi, değil mi? Coleların hepsi oyun­
cak ayı gibiydi. Dışarıdan heybetli olsalar da içleri pamuktu.

“Hava Kuvvetleri Akademisine başvurdum. Şey, senin 
adına tabii ki.”

Donakaldı, ağzı açıktı. uNe?n
Gözlerimi sımsıkı yumdum ve kendimi gelecek darbeye 

hazırlandım. “Sen gitmiştin. Bilgisayarın duruyordu. Her şeyi 
doldurmuştun zaten. Bir hataydı, oldu işte.”

Sessizlik. Şok. Panik. Oksijen yetersizliği. Açıklamaya de­
vam ettim.

“Kusura bakma. Düşünemedim. Ben... sadece... Bu ba­
şarıyı hak ediyorsun. Bileğinin hakkı.”

“Dixie.” Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Ama ben... Bütün 
belgeleri...” İyi haber şuydu ki, ölümcül bakışlar atmıyordu da 
dilini yutmuş gibiydi. Küçük bir zafer. “Bütün belgeleri ekle­
yememiştim aslında... Yani, beni alırlar mı bilmiyorum bile.”
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Sonra muhteşem bir şey oldu. Yani muhteşem, ama biraz da 
tuhaf. Lev başını geriye attı ve omuzları kahkahayla sarsılmaya 
başladı. Gülmesinin sebebi, anladığım kadarıyla rahatlamasıydı. 
Çünkü her şey için çok geç değildi. Çünkü muhtemelen bilgisa­
yardan kalkıp gittiği andan beri başvurmadığına bin pişmandı.

Beni kollarına alıp havada döndürdü, gözlerinde bir ışıl­
tıyla bakıyordu bana. Bailey geri döndüğünden beri onu ilk 
kez mutlu görüyordum. Ben de ona gülüm sedim, ikimiz de 
neden burada olduğumuzu hatırlayınca gülümsemesi söndü.

Bailey. Dean. Kırık kalpler. Doğru ya.
Beni yavaşça verandaya indirdi.
“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.
“Rica ederim, canım.” Avuçlarımı yanaklarına bastırdım 

ve küçük bir çocukmuş gibi sıktım.
Evden, tezgâha bir şey fırlatılma sesi geldi. Başım ı sesin 

geldiği yöne çevirdiğimde Dean’i gördüm, vahşi bir yırtıcı hay­
van gibi bize doğru yürüyordu.

İçgüdüsel olarak geri çekildim. Lev kılını bile kıpırdatmadı.
“Neler oluyor burada?” Dean bir ona bir bana baktı.
“Dixie’ye asılıyordum.” Lev’in yüzünden şeytani bir sırıtış 

geçti, o an babasının tıpatıp kopyası gibiydi. Of, şu genler.
Dean yanımızda bitti. Onu daha önce hiç böyle görmemiş­

tim. Tetikte. Canlı. Bunun masum, sevgi dolu bir an olmadığını 
düşünmesine inanamıyordum. Nesi vardı bunun?

“Şaka yapıyor!” Gözlerimi kıstım. “Gerçekten oğluna ya­
zacağımı mı düşünüyorsun?”

“Senin ona yazacağını düşünmüyorum am a bir şeyi kanıt­
lamak için onun sana yazmasına şaşırm am .”

“Neymiş kanıtlayacağım şey?” Lev kocam an kollarını göğ­
sünde kavuşturdu, eğleniyordu.

“Dixie’yle benim birlikte olmamız gerektiği,” diye patladı 
Dean.
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“ H a, pardon ben yanılmışım. Şu an kesinlikle çocukça bir 
kıskançlık patlaması yaşamıyorsun.” Lev’in göğsü gümbürdedi.

D ean’ in kaşları çatıldı. “Dixie, seninle bir dakika konu­
şabilir m iyim ?”

Saate bakıp yüzümü buruşturdum. Otuz dakika sonra 
müşterilerimden birinr ev gezdirecektim. Lev’le konuşmamı­
zın neredeyse bir saate uzayacağını düşünmemiştim. “Aslında 
şu an pek müsait değilim.”

Dean suratına tekme atmışım gibi baktı. Gülsem mi ağ- 
lasam mı bilemedim. Ona hiç hayır dememiştim. Ama gerçek 
şu k i... şu an hiç iyi bir zaman değildi. Belki de az önce Lev’e 
verdiğim tavsiyeye kendim de uymalıydım. Hani şu sevdiğin 
insanlarla birlikte dibe çekilmeme konusu.

“T am am ...” dedi yavaşça. “Bu akşam olur mu?”
“Of, of.” Lev kıkırdayarak yumruğunu ağzına götürdü. 

“Acı çekiyorum şu an.”
“Kapa çeneni,” dedi Dean ona bakıp gözlerini kısarak. 
“Bu akşam da olmaz.” Başımı iki yana salladım, yanaklarım 

kızarıyordu. “Los Angeles’ta emlakçı programının çekimleri var 
ya, hatırladın mı? Ofisimiz de o partilerden birine katılıyor. 
İyi PR olurmuş.”

“Evet. Hı hı.” Dean dilini yanaklarının içinde dolaştırdı. 
“Anlaşılan asistanını arayıp randevu alacağım, madem birden 
bu kadar meşgul oldun.”

“Harika.” Alaycılığını görmezden gelip neşeli görünmeye 
çalıştım. Madem böyle kabullenmiş bir ruh hâline girmişti, yara 
bandını tamamen söküp atacaktım. “Bu arada, oğlun adına 
Hava Kuvvetleri Aakdemisi’ne başvurduğumu da söylemeliyim.” 
Haberi dobra dobra, öldürücü bir vuruş olarak verdim. Dean 
bana tuhaf bir ifadeyle baktı. Yüzünde daha önce hiç görme­
diğim bir ifadeyle. Hayret ve hayranlık arası bir şey. Sanki 
biraz da nefret karışmıştı. Ama geri adım atmamayı başardım.
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Onu görmezden gelerek, parmak uçlarımda yükseldim ve 
Lev’in yanağını çimdikledim. “Bence alacaklar onu. Başarıları 
fazlasıyla yeterli.”

Coleların evinden ilk kez, bana ait olmayan bir şeyi çal­
maya çalışıp kovulmuş gibi utanç içinde kalmadan ayrıldım.

Dean Cole’un kalbi henüz yeniden atmaya başlamamış 
olabilirdi...

Ama sanırım hepimiz hafif bir nabız duymuştuk.

U lr

“Baba, yine çöpü dışarıda bırakmışsın,” diye seslendi Knight, 
botunun ucuyla beni arka bahçedeki çimlerin üzerinde yu­
varlayarak. Elimde bir bira şişesi vardı ama sarhoş değildim. 
Azıcık bile. Şişeyi açtığımda biranın çoğu toprağa dökülmüştü. 
Çünkü görünüşe bakılırsa, bir yudum bile içemeyecek kadar 
depresyondaydım. Harika.

“Komiksin. Babam evde değil,” dedim donuk bir sesle ve 
bakışma yarışmasındaymışız gibi gözlerimi kısıp güneşe baktım. 
Sanki kazanabilirmişim gibi.

“Dibe vurdun mu?” Yarı çömelip ellerini dizlerine koymuş, 
bana bakıyordu.

“Sanırım,” diye mırıldandım şişeye doğru ve bir yudum 
aldım. Havuz şezlongu iki adım ötedeydi. Verandadan çık­
tığımda neden oraya oturmadığımı hatırlayamıyordum bile.

“Süper!” Knight güneş gibi parlayarak gülümsedi. “O  zaman 
bazı acı gerçeklere hazırsın. Ben rahatıma bakayım .”

Havuzumuzun kenarındaki şezlonglardan birine oturdu, beni 
de tişörtümün arkasından tutup yan şezlonga oturttu. Bazen 
bu evde sadece nefes alarak bir traktörü yerinden oynatabilecek 
tek izbandut olmadığımı unutuyordum. Knight bir canavardı.
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“Kalbini kırman gerekecek,” dedi Knight.
“Biliyorum,” dedim, çünkü biliyordum. Sikeyim, benimki 

zaten kırılm ıştı am a en azından şimdi ne yapmam gerektiğini 
biliyordum. Parçaları yapıştırıp tekrar çalıştırmam gerekiyordu.

“Öyle mi?” Knight öne eğilip bana yan yan baktı. Gözlüğü 
burnundan aşağı kaydı.

“Evet. Dibe vurması gerek. Dixie söyledi.”
“Dixie akıllı kadındır. Ama mesele sadece bu değil.” Di­

lini alt dudağında gezdirdi. “Gerçekte kim olduğunu yeniden 
bulmak için yapman gerek bunu.”

“Kim m işim  ben?” Kaşımı kaldırıp bira şişesini havuz ke­
narına bıraktım.

“Şerefsizin teki değilsin.”
“Şu an öyle miyim?” diye sordum ama gerçeği zaten biliyor­

dum. Tüm  bu süreçte tam bir bok kafalı gibi davranmıştım. Altı 
ay önce biri bana uyuşturucu almış birini parmaklayacağımı, 
becereceğimi, cinsel olarak sömüreceğimi söyleseydi suratına 
gülerdim. Ama işte tüm bunları yapmıştım. Bütün çizgileri 
aşmıştım. Yapmamam gerektiğini bile bile onun tadına bakmış­
tım. Öpmemem gerekirken dudaklarını öpmüştüm. Kendime 
bir sürü bahane bulmuştum. Kendimi onun ayık olduğuna ikna 
etmek için tüm yalanlarına kanmıştım. Tam rızası olduğuna 
inanmak için. Ama gerçeği biliyordum.

Tüm  bunları bilmeme rağmen abime yalan söyledim çünkü 
o an gerçeği kaldıramayacak kadar acizdim. “Eğer Bails’le uyuş­
turucu kullanırken takılmamdan bahsediyorsan, o bana asıldı.” 

“Kendinde değildi ve sen de bunu biliyorsun.” Knight bana 
bir iyi denemeydi bakışı attı. “Onun tam rızası yoktu, kardeşim.” 

Yüzümü ellerimin arasına gömüp başımı iki yana salladım. 
Yoktu. Ve hayatımın geri kalanında bu gerçekle yaşamak zo­
runda kalacaktım. “Biliyorum. Bu beni kahrediyor.

“Hey.” Knight omzuma dokunup boştaki eliyle parmak­
larını şaklattı. “Bu eski Bailey’nin farklı bir seçim yapacağı
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anlamına gelmez, tamam mı? Gerçekler sevimsizdir, çünkü 
bizim istediğimiz gibi eğilip bükülmezler ama bazen onlarla 
yüzleşmek zorunda kalırız.”

Suçluluk duygusu içimi kemiriyor, iç organlarım ı çürütü­
yordu. Bailey’yle her şeye yanlış başlamıştık. Peri m asalım ız 
lanetli bir kâbusa dönüşmüştü. Ve hayatımın geri kalanında 
bununla yaşamak zorundaydım.

“Ne ara bu kadar akıllandın sen?” Başım ı kaldırıp Kni- 
ght’ın omzunu ittim.

“Luna bana kitap falan okutuyor.” Knight iç çekti. “Resimli 
bile değiller. İnanabiliyor musun?”

“Belli ki sana ilaç gibi gelmiş,” dedim.
“Tadına da etkisine de doyamadığım, çekinmeden tüket­

tiğim tek ilaç.” Sırıtarak göz kırptı.
“Hey.” Ensemden tutup beni kendine çekti. A lınlarım ız 

birbirine değiyordu. Gözlerimin içine bakıyordu, biraz ürkü­
tücüydü ama sanırım söyleyeceği şeye tüm dikkatim i vermemi 
istiyordu. “Düzelecek, kardeşim.”

“Nereden biliyorsun?”
“Bailey’nin geçtiği yoldan ben de geçtim .”
“Yani?”
“Seni öldürmeyen şey ne yapar? Bazen diriltir.”
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K ulağıma ilk çalınan ses, EKG makinesinin tekdüze ritmiydi. 
Bip. Bip. Bip.

Sakin ve huzur vericiydi, beni bilinçle bilinçsizlik arasında 
götürüp getiriyordu. Üşüyordum. Ağzım kurumuştu. Yavaş yavaş 
kendime gelirken, geri dönen hisler sağanağından muhtemelen 
tıbbi komada olduğunu anladım. Doktorların neden birini sis­
temden çıkarıp mavi ekran moduna aldığını biliyordum. Juil- 
liard’a gitmeden önce tıp hazırlık dersleri almıştım. Bana her 
ne yaptılarsa uyanıkken dayanamayacağım bir şeydi.

Pek bir şey hatırlamıyordum. Aslında... Hiçbir şey hatırlamı­
yordum. Ama içimden bir ses kötü şeyler olduğunu söylüyordu.

Bu ölümle burun buruna gelmek değildi. Bu resmen ölümün 
o soğuk, mavi dudaklarını öpmek, onun tarafından yutulmaya 
ramak kalmaktı.

Ne kadar zamandır kendimde olmadığımı merak ederek 
gözlerimi açtığımda, ilk gördüğüm şey karşımdaki koltukta 
kestiren ablam oldu. Arkasında sıradan, mavi bir duvar vardı. 
Kapüşonlumu göğsüne örtmüş, teselli olmak için onu koklu- 
yormuş gibiydi.
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Gözlerimi sağa çevirdim. Annem yanı başımda dik oturur 
pozisyonda uyuyordu. Sola baktığımdaysa zifiri karanlıktan başka 
bir şey görmedim, sadece ağustos böceklerinin sesi geliyordu.

Yutkunmaya çalıştım. Beceremedim.
Ne kadar zaman geçmişti?
Ne bok yemiştim ben?
Thalia ve Juilliard mektubunun anıları zihnime tsunami 

gibi üşüştü. Elimden geldiğince bastırdım onları. Hazır değil­
dim. Henüz değil.

Temkinli bir şekilde ses çıkarmayı denedim. Ağzımı açıp 
nefes verdim. Gıcırtılı bir ses çıkarabilmiştim. Bu küçücük 
mucizeye, sesimi kaybetmemiş olmanın verdiği basit mutluluğa 
minnettardım.

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes çektim. Bu basit, istemsiz 
hareket içimi umutla doldurdu.

Nefes alabiliyordum.
Hâlâ nefes alabiliyordum.
Vücuduma çektirdiğim onca şeyden sonra bile. Acımasızca 

sınırlarını zorladıktan sonra bile hâlâ buradaydım.
“Bails?” diye mırıldandı Daria. Gözlerim kapalıydı ama 

yanaklarımdan süzülen yaşlardan uyanık olduğumu anlamış 
olmalıydı. Hastane önlüğüm sırılsıklam olmuştu ve yüzümü 
silmek istiyordum ama o kadar çok makineye bağlıydım ki 
ellerimi oynatmak bile acı veriyordu.

Daria kalktı ve ayaklarında çoraplarıyla yanıma geldi. Yatağa 
yanıma uzandı, uzun, kıvrak bacaklarını benimkilere doladı 
ve yüzümü usulca sildi. Yanağımı öptü. Çocukluğum uz gibi 
kokuyordu; yumuşak yastıklar, sıcak çikolata ve güneş ışığı. 
Sarı saçları benimkilere karıştı ve bana sanki kırık bir şeymişim 
gibi sarıldı, öyleydim zaten.

Hasarlı mal da değerlidir, Bailey, diye yankılandı Lev’in 
sesi kafamın içinde.
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“ Burada olduğun için çok mutluyum.” Sesi ağlamaktan 
kısılm ıştı. Ben daha da çok ağladım, hıçkırıklarla sarsılıyor­
dum. Bu sağlığım için iyi olamazdı. Beni içine çeken bu duygu 
selinde boğulacaktım .

“Şşşt.” Daria beni sakinleştirmek için başımı okşadı. “Annemi 
uyandıracaksın, neredeyse iki gündür gözünü bile kırpmadı. 
Cildinden bile belli oluyor.”

“N e kadar zamandır baygınım?” diye fısıldadım.
« f  I  • . .  J  • •  »Ikı gundur.
Keskin bir nefes aldım. Gözlerimi kapadım. Ah, Marx’ım.
u / ^  t  • •  y> \  i  •C o k  uzgunum , dedim.
“Ben de.”
Neden üzgündü ki? O bir şey yapmamıştı. Tabii... tabii 

yaptığı bir şey için değil de bir duruma üzülmüş de olabilirdi. 
Bu düşünce yüzüme yansımış olmalı ki Daria’nın nefesi kesildi.

“Bailey...” dedi tereddütle. “Aşağı bakma ama...”
İster istemez aşağı baktım. Çünkü insanlar bakma denilince 

bakarlardı. Üstelik, bana bir kova ağrı kesici vermiş olmalılardı 
ama bacağım yine de fena ağrıyordu. İnce hastane örtüsünün 
altındaki kocaman şişliği görünce gözlerim fal taşı gibi açıldı. 
“Ne var orada?”

“Kaval kemiğine bir çubuk yerleştirmek zorunda kaldılar. 
Acı çekmene rağmen dans etmeye devam ederek kendine bayağı 
zarar vermişsin. Ağrı kesiciler sayesinde devam ettin muhtemelen 
ama kemiğini resmen ikiye ayırmışsın.”

Çenem titredi. Ama kendime, Juilliard’a, Thalia’ya ya da 
dünyaya öfkelenmek yerine tarif edilemez bir minnettarlık his­
settim. Kendimi ne kadar zorlamış olsam da hâlâ hayattaydım. 
Buna inanamıyordum.

“Bale...” diye söze başladı Daria.
Başımı şiddetle iki yana salladım. “Hayır. Şu an olmaz.”
“Tamam.” Doğrulup oturdu ve beni kolunun altına aldı. 

“Haklısın.”
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“Annemle babam bana kızgın mı?” Alt dudağım ı ısırdım 
ve birden kendimi küçücük bir çocuk gibi hissettim.

Daria yaşlarla dolu gözlerini devirip güçlü görünmeye çaba­
ladı. “Uyandığını öğrendiklerinde bu akıllarına gelecek ellinci 
duygu bile olmayacak. Ama Bailey...”

Biliyordum. Rehabilitasyona gitmemi istiyorlardı. Orada 
kalmamı. İyileşme konusunda ciddi olmamı. Saçma gelebilir 
ama şu an böyle bir şeyi düşünemiyordum bile. Ailemden uzak 
kalmayı. Tek istediğim annemle babamın yatağına kıvrılıp bir 
daha yanlarından hiç ayrılmamaktı.

“Bu konuyu da konuşmasak?”
Bu sefer cevap vermedi. Bir süre birbirimize baktıktan sonra, 

“Sana bir şey gösterebilir miyim?” diye sordu.
Ağır ağır kafamı salladım.
Telefonunu cebinden çıkardı. Ekran koruyucusunda Penn 

ve Cressida kameraya komik suratlar yapıyordu, Sissi’nin par­
makları da kırmızıya boyanmıştı. Anneler Günü için Daria’ya 
kart hazırlıyorlardı. Sissi. Ölmüş olsaydım onu bir daha ku- 
caklayamazdım.

Daria telefonun kilidini açıp video galerisine girdi. Bir şey 
arar gibi uzun süre yukarı kaydırdı.

“San Francisco’dan Todos Santos’a uçarken bolca boş vak­
tim oldu, ben de eski çocukluk videolarımıza baktım. Hani 
annemin geçen Noel gösterdiği videolar vardı ya?

“Evet,” derken sesim gıcırtılı çıkmıştı. “Evet, hatırlıyorum 
o videoları.”

Hatırlıyor sayılırdım. Lev’i süzmek ve hap yutm akla meş­
guldüm.

“Hah, işte buldum!” Daria, sesi sonuna kadar açıp AirPod’la- 
rını kulağıma taktı.

Bu videoyu hatırlamıyordum ama nerede çekildiğini bili­
yordum. Dört ya da beş yaşındayken, bale dersindeki halimdi.
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M iniciktim  ve etraftaki diğer kızların soluk pembe ve beyaz 
kıyafetlerinin aksine ben fosforlu yeşil bir tütü ve mayo giymiştim.

Arka planda öğretmen, “Sıraya gir, Bailey,” diye sesleni­
yordu —adını bile hatırlayamıyordum şimdi- ama kamera beni 
takip ediyordu: bale barına tırmanmış, bacaklarımı bara dolayıp 
kollarım açmış baş aşağı sallanıyor, kıkır kıkır gülüyordum.

Annem kameranın arkasından güldü. Gerçek bir kahkaha, 
içten, sanki benim kahkahammış gibi ciğerlerimde dans eden 
bir kahkaha. îçim ısındı.

“N e yapıyorsun öyle, Bails?” diye şakıdı annem.
“Büyük gösterime hazırlanıyorum!” Var olmayan pazularımı 

bir süper kahraman edasıyla kameraya gösterdim. Üstteki iki 
dişim düşmüştü ve gülünç görünüyordum ama bir o kadar da 
özgüvenli ve mutluydum, dertsiz tasasız.

“Ah, izlemeyi iple çekiyorum.” Annemin sesindeki gülüm­
semeyi duyabiliyordum. “Hangi şarkıda dans etmek istersin?”

“Smooth Criminal!”
“Ama o bale şarkısı değil ki,” dedi annem.
“Kim  demiş?” diye karşı çıktım. “İyi bir balerinsen her 

şarkı bale şarkısıdır.”
“Bailey, geliyor musun?” diye kızdı öğretmen arkadan.
“Evet, Bayan McFadden!” Ayaklarımın üstüne atlayıp 

omzumun üstünden şımarık bir edayla gülümsedim. “Anne, 
dansımı izle!”

Ve sonra... sonra tilki dansına başladım. Cidden. Havai 
bir gülümseme ve saçma sapan hareketlerle. Annem kıs kıs gü­
lerek kamerayla beni takip ediyordu. Video birkaç saniye daha 
devam etti. Diğer kızlarla birlikte sıraya girdim -kıyafetim ve 
eşit olmayan iki atkuyruğumla hemen göze çarpıyordum- ve 
hepsiyle birlikte dans ettim. Sınıfın en iyisi değildim. Dürüst 
olmak gerekirse sınıfın en iyi üçüncüsü bile değildim. Ama 
dans ettiğim süre boyunca... heyecanlı görünüyordum. Neşe
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doluydum. Yüzümden tebessüm hiç eksilmedi, bir saniyeliğine 
bile, Bayan McFadden sürekli düzeltmede bulunsa bile.

Video bittiğinde hem hemen tekrar izlemek hem de bir 
daha hiç izlememek istedim. Her şeyin nasıl başladığını gör­
mek öyle buruk bir duyguydu ki, annemin dayattığı hayalin 
baskısıyla değil, sadece dans etmeyi seven, saf bir küçük kız 
vardı karşımda.

AirPod’ları çıkarıp Daria’nın açık avucuna bıraktım.
“Sen hep yolculuğun kendisinden keyif alırdın, sonu umu­

runda olmazdı,” dedi Daria usulca. “Tatil köylerine gittiği­
mizdeki o boktan gece partilerini hatırlıyor musun? Hep dans 
ederdin. Herkes kendini çok havalı sanıp geri dururdu ama sen 
öyle değildin. Macarena yaparken kimse umurunda olmazdı.” 

“Doğru,” dedim boğuk sesimle. “Unutulmaz bir şarkıydı.” 
İkimiz de ağlamaklı bir kahkahaya boğulduk.
“Ne oldu bize?” dedi Daria boğuk bir sesle.
Gözlerim annemin uyuduğu yere kaydı. Ama uyumuyordu 

artık. Gözlerindeki yaşlardan belliydi ki bütün konuşmayı din­
lemişti. Burnuna mendilini bastırmış bizi izliyordu.

“Ben oldum,” dedi annem dirseklerinin üzerinde öne eğilip 
kolumu tutarak. “Ben yaptım bunu sana. Tıpkı D aria’ya yaptı­
ğım gibi. Üstünüzde çok baskı kurdum, ikinizin de ne kadar 
yetenekli olduğunu görünce, benim elde edemediğim her şeye 
sizin sahip olmanızı istedim. Daria daha dik başlıydı, onu baleye 
yönlendirmeye çalıştığımda karşı koydu. Ama sen, Bailey...” 
Annem perişan hâlde yere baktı. “Sen hep beni memnun etmeye 
çalıştın. Sana karşı çok daha dikkatli olmam gerekirken ittim 
de ittim. Sonra bak ne oldu. Senin de bacağın kırıldı. Ama 
benimki bir kazaydı. Sen bunu kendi kendine yaptın. Baca­
ğına çelik çubuk taktılar, Bailey.” Vay be. İkisi de moral verme 
konusunda çuvallıyordu. “Benim yüzümden. Ben—”

“Senin yüzünden değil,” diye sözünü kestim. “Benim  yü­
zümden. Olanların sorumluluğunu almalıyım. Evet, beni ba­
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şarıya ittin. Ju illiard ’a gitmem için zorladın. Ama istediğim an 
durdurup reddedebilirdim seni. Çok da direnmezdin.”

“Evet ve ergenliğini sürekli başarısız hissederek geçirmez­
din,” dedi annem, kendini affetmeye hiç niyeti yoktu. “İkinize 
de berbat bir anne oldum.”

D aria başını arkaya atıp güldü. “Marx’ım, anne. Çok dra­
m atiksin.”

“Bir kızım müdürü tarafından taciz edildi, diğeri de uyuş­
turucu bağım lısı oldu,” diye hatırlattı bize.

“Kazananlardan oluşan bir aileyiz işte.” Daria yumruğunu 
havaya kaldırdı.

Ben de hafifçe gülümsemek zorunda kaldım. Çünkü o 
bunu kom ik bulabiliyorsa, belki bir gün ben de bulabilirdim. 
Yani D aria şimdi hayatından gayet memnun görünüyordu, oysa 
bir zam anlar onun için bütün umutlar tükenmişti.

İşte o an aydınlandım.
M eğer motivasyon dibe vurunca değil, hayatımı değiştir­

mezsem kaybedeceğim onca şeyi görünce gelecekti. Ailemi. 
Tutkumu. Evet, Juilliard’la sonumuz kötü olsa bile dans hâlâ 
tutkumdu. Lev’i. Ona ne kadar kötü davranmıştım. Etrafım­
daki herkese.

Tekrar o videodaki kız olmak istiyordum. Baş aşağı sallan­
mak, saçma sapan danslar yapmak, rengârenk tütüler giymek. 
M utlu olmak istiyordum. Odadaki en başarılı kız olmasam da 
mutlu olabilmeliydim. Muradıma erdiğimde hayatımda koca­
man sahneler, ödüllerle dolu raflar ve dünya çapında bir ün 
olmasa bile.

Kapı açıldı ve babam içeri girdi. Tahmin ettiğim gibi elinde 
kendisi, annem ve Daria için aldığı kahveler vardı. Beni uyanık 
ve üçümüzü de ağlar hâlde görünce kaşları havaya kalktı.

“Uyanmış.” Kahveleri yere düşürdü. Üç bardak da patladı 
ve kahverengi sıvı her yere saçıldı. Odadaki kimse gözünü bile 
kırpmadı.
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Nasıl olduysa, gülümseyebildim. “D öndüm  baba ve bir 
daha asla size böyle bir şey yapmayacağım.”

Yatağımın yanında diz çöktü ve bütün batırılm ış iğnelere 
rağmen elimi öptü.

Şimdi babam da ağlıyordu. Koca Jaim e Followhill. Asi ruh. 
Geleneklere ve beklentilere orta parm ağını gösterip lise öğret­
meniyle evlenen adam. Bir imparatorluk kuran adam . İki deli 
fişek kız yetiştiren adam. Bir diğer deli fişekle evlenen adam.

Ağlıyordu. Çocuk gibi ağlıyordu.
Kaybedecek çok şeyin var, Bailey. Bunun için savaşmaya değer. 

Bunun için yaşamaya değer.
Hepimiz sarılıp kucaklaştık. A yrıldığım ızda boğazım ı te­

mizledim.
“Juilliard.. diye başladım.
Annem atıldı. “Mektubunu açtığım  için çok özür dilerim. 

Sınırlarını aşmak istememiştim. Sadece çok endişe—”
“Anne, bitirmeme izin ver.” Bileğine dokundum .
Fermuarı çeker gibi yapıp ağzını kapadı. Titriyordu. Ben 

de öyle. Artık bunu yapamazdım. S ırf kendi hayatım  istediğim  
gibi gitmedi diye herkesin hayatını m ahvedem ezdim .

“Juilliard bana göre değilmiş. Başarılı o lm ak istiyordum  
ama zerre kadar keyif almıyordum. New  York’tan nefret ettim. 
Soğuğundan nefret ettim. O rekabet ortam ından nefret ettim . 
Her şeyde başarılı olmaya alışm ıştım , okul hep eğlenceliydi 
benim için, dans da çocuk oyuncağıydı—”

“Tamam, tamam Mütevazı H anım , an lad ık ,” diye m ırıl­
dandı Daria.

Hepimiz güldük.
“Yani,” diye devam ettim, “Bir şeyde başarısız olm aya baş­

layınca durumu kabullenemedim. Kendim i zorladım  da  zorla­
dım. Ve sonunda yanlış insanlarla arkadaşlık kurdum .” Payden 
geldi aklıma. “Rehabilitasyona gitmeye hazırım. B un u  doğru  
düzgün yapmalıyım. Yapmak zorundayım. Ben hep bir bağım lı
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olacağım. Zamanı geri alamazsın. Ama en azından yanında 
güvenle durulabilecek, ayık bir bağımlı olmak istiyorum. Bunu 
sadece kendime değil, sevdiklerime de borçluyum.”

Dört bir yanımı kollarıyla sardılar. Gözyaşları ve öpücükler 
sel oldu. Ve o an, kim bilir ne kadar süre göremeyeceğim sev­
diklerimin arasında, öyle veya böyle, iyi olacağımı biliyordum. 

Çünkü hasarlı malların güzel bir yanı vardı.
H âlâ değerliydiler. Sadece biraz tamir edilmeye ihtiyaçları 

vardı.
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Taburcu olmadan önce on gün hastanede kaldım .
Lev beni bir kez bile ziyaret etmedi.

Aslında, bu tam olarak doğru değil. Her gün geliyordu ama 
içeri girmiyordu. Sürekli odamın dışında babam la, Penn’le, 
annemle ve Dadayla konuştuğunu, durumum u sorduğunu du­
yuyordum. Ona bağırıp “Madem beni görmeye gelm iyorsun, 
hastane raporumu her sabah e-postayla göndereyim de trafikte 
vakit kaybetme!” demek istiyordum. Ama böyle şım arıklık yap­
maya hakkım olmadığını biliyordum.

Neden girmiyordu ki içeri? Nedenini sanırım  biliyordum 
ve bu beni korkutuyordu.

İyi haber şu ki artık resmen ziyaretçi kabul edebiliyordum.
Knight ve Luna, yanlarında Cayden ve Lun an ın  özellikle 

benim için aldığı bir yığın kitapla geldiler.
Vaughn ve Lenora da ikizleri almadan geldi, D oorD ash ’ten 

söylediğimiz akşam yemeği eşliğinde iki saat sanat konuştuk.
Daria’yla her gece film izliyor ve geçmişten konuşuyorduk 

-  hep geçmiş, asla gelecek değil. Gelecek fazla büyük, fazla 
belirsiz, fazla ürkütücüydü. Ona hiç dokunmuyorduk.
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Eve tekerlekli sandalyeyle döndüm. Bacağım alçıdaydı ve 
teoride koltuk değneği kullanabilirdim ama doktorlar aileme işi 
yavaştan alm am  gerektiğini söylemişti. Radyoda sevdiğim bir 
şarkı çalarken yerimden fırlayıp dans edememek, arka bahçede 
oturup yeni doğan yoğun bakım ünitelerindeki bebeklere bere 
örmek, insana gerçekten acizliğini hatırlatan bir deneyimdi.

Lev’le neden iletişime geçmediğimden emin değildim. Gu­
rurdan değildi. Hiçbir zaman fazla gururlu biri olmamıştım 
zaten. Sanırım bir yanım aramıza neden mesafe koyduğunu 
anlıyordu. Neden beni bıraktığını. Ona korkunç davranmış, 
hayatını zindana çevirmiştim. Üstüne üstlük, tüm o haklı ve 
yerinde yalvarışlarına rağmen yine uyuşturucu kullanmıştım. 
Annem hep aşkın bir dayanıklılık testi olduğunu söylerdi. Ben 
hayatın insanın önüne çıkardığı genel zorlukları kastettiğini 
sanırdım. Birimizin kendini kaybedip diğerine zulmetmeye 
başlamasını değil.

Yine de nereye giderse gitsin, üniversiteye gitmeden önce 
konuşacağımızı biliyordum.

Rehabilitasyona gitmeden önce. Ne zaman olursa artık.
Gökyüzü nasıl görünüyor, Güvercin? diye yankılandı sesi 

kafamın içinde.
Gökyüzü tepeme çöküp beni paramparça etti. Ama ben, ha­

yatta kaldım.

Km*

Rehabilitasyon merkezini çocukken dondurma seçerken yap­
tığım gibi seçtim, gözlerimi sımsıkı yumup parmağımı özenle 
hazırlanmış listenin üzerinde gezdirdim ve rastgele bir yerde 
durdum.

Annem, babam, Daria ve Penn yanımdaydı. İçeriden destek 
ekibim.
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“Bakmak yok!” diye şakıdı annem, durum u korkunçtan 
eğlenceliye döndürmeye çalışarak. Gülüm sem em i bastırdım. 
Parmağımı el yazısıyla yazılmış listenin üzerinde kaydırıp durdum.

Sessizlik. Kalp atışlarım kulaklarımda gümbürdüyordu.
“İyi bir yer mi çıktı? Kötü mü?” diye sordum , gözlerim 

hâlâ kapalıydı. “Okuyabiliyor musunuz ki? D aria ’nın el yazısı 
felaket.”

“Hop!” diye güldü Daria.
“Aaa! Bu çok güzel görünüyor. Fotoğraflara bayıldık,” dedi 

sonunda annem. “Hadi aç gözlerini, Bailey. İşte hayatının geri 
kalanının başlangıcı.”

**+

Rehabilitasyon merkezi Pennsylvania’daydı. Eyalet dışına gitme 
kararımın nedeni, benimle ailem ve Lev arasındaki görünmez 
göbek bağını koparmak istememdi. Sevdiklerim in hafta sonu 
ziyaretlerini beklemeye değil, iyileşmeye odaklanm ak istiyor­
dum. Bazen insanların değerini anlam ak için onlarsız kalmak 
gerekiyordu.

Gerçi Lev’i olası ziyaretçiler listesinden çoktan silmiştim. 
İki adım atıp beni evde görmeye bile gelmemişti.

Rehabilitasyon programını seçtikten üç gün sonra evin 
ön verandasında oturuyordum, etrafım bavullar ve çantalarla 
çevriliydi.

“Temiz, mutlu ve süper sakin dönsen iyi edersin,” diye 
uyardı Daria, bir yandan pembe kulaklığım ı ve en sevdiğim 
simli çoraplarımı el çantama tıkıştırıp fermuarla boğuşurken. 
“Annemle babama altmış bin dolara patladı. Program sonunda 
diploma falan veriyorlar mı bari?”

“Oha, vicdan yaptırıyorsun resmen?” O na ters ters bakm ak 
için başımı kaldırdım. Ama aslında kızgın değildim. Haklıydı.
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Hem aşırı doz aldığımdan beri her şeyini bırakıp yanımda 
kalmıştı.

“E vet” Rapunzel saçlarını omzuna attı. “Vicdan yapmayı 
hak ediyorsun ama utanmayı değil. İşten izin almak zorunda 
kaldım. Hem de detoks programımı yarıda kestim.”

“Eminim  Penn’le ikiniz faturaların altından kalkarsınız.” 
Kocası 49ers’tan sezon başına milyonlar kazanıyordu ne de olsa.

“Mesele para değil. Sorumluluklarım var. Hedeflerim. 
Tutkum.”

“İşinden mi bahsediyorsun yoksa detoksundan mı?” diye 
kaşlarımı çattım.

“İkisinden de.” Güldü. “Taş gibi hatun rutinimi bir sanat 
eserine çevirdim resmen, ayrıca öğrencilerimi fenaaa özlüyorum.” 

işine gerçekten bu kadar tutkuyla bağlı mıydı? Hiç fark 
etmemiştim. Muhtemelen Daria’nın bu işi mecburiyetten, haya­
tında bir şeyler yapmış olmak için seçtiğini düşündüğümdendi.

“Yaptığın işi gerçekten seviyor musun?” Ablamın Amerikan 
gençliğine verdiği moral konuşmalarını hayal edebiliyordum. 
Sert sevgi ayrıydı, Daria Scullynin tarzı ayrı. O daha çok... 
BD SM  tadında şefkat gösterirdi.

“Bayılıyorum.” Dudaklarında sevecen bir gülümseme belirdi, 
gözleri yumuşadı. “Bak, Bails, profesyonel bale ve amigoluğun 
parıltısından sonra da hayat devam ediyor. Sessiz sakin ama 
ödüllendirici bir şey yapmak gerçekten güzel. İşin olduğu için 
değil, istediğin için, keyif aldığın için spor yapmak.” Buna 
inanabilirim. “Şu an rehber öğretmen olarak, amigo kaptanı 
olarak yaptığımdan daha fazla fark yaratıyorum. Bu dünyadaki 
olumlu ayak izim daha büyük. Bunu başarısızlık olarak görme.” 
Başını iki yana salladı. “Hepimiz düşeriz. Asıl kazananlar, ayağa 
kalkanlardır. Bir kez yere düştüğünde, yüksekleri daha çok 
takdir etmeyi öğrenirsin.”

Gözleri benimkilerden karşı kaldırımdaki malikâneye kaydı. 
Kaşını kaldırıp ön kapıya döndü. “Benim kaybolma vaktim

391

Ninova



L.J. SHEN

gelmiş. Babam on dakika sonra arabayı çalıştıracak, yani âşı­
ğınla vedalaşmak için o kadar vaktin var.”

Daria evin içinde kayboldu. Önüme bakıp Lev’in kendi 
evinden çıkıp bizimkine doğru yürüyüşünü izledim. Siyah bir 
kapüşonlu ve bol gri eşofman altı giymişti. Bavullar ve çantalarla 
kuşatılmış hâlimi görünce keskin çenesi seğirdi. Orman yeşili 
gözleri okyanus mavisi gözlerimle buluştuğunda gülümsemedi.

Kalbim ağzıma geldi. Bunun bir veda olduğunu biliyordum, 
en azından şimdilik. Ama ya sonsuza dek veda edecekse? Ya 
aramızda geçenler geçmişte bırakamayacağımız kadar ağırsa?

Kapının önündeki fildişi mermer basamakları sıçrayarak 
çıkıp önümde durdu.

“Müsaitsen konuşalım mı?” Her şeye rağmen sesi hâlâ tatlı 
ve tanıdıktı.

“Bundan daha uygun zaman mı olur? Nasılsa rehabilitas­
yona gitmeme...” Telefonuma baktım. “Dokuz dakika yirmi 
üç saniye var.”

Sesime yayılan gücenmişliğe engel olamadım. Ona çek­
tirdiklerimden sonra beni görmek istememesine kızamazdım. 
Ama yine de içim parçalanıyordu. Döndüğümden beri ikimiz 
de o kadar çok hata yapmıştık ki güzel olanları kirleten tüm 
bu kötü anılardan nasıl sıyrılacağımızı bilmiyordum.

Lev yanıma oturdu. Ona bakmaya cesaret edemedim; o 
keskin düz burnuna ya da mükemmel, simetrik dudaklarına.

Aramızda söylenmemiş sözlerden bir dağ vardı.
Lev gözlerini kapatıp yutkundu ve o sözler moloz gibi yı­

kılmaya başladı.
“Aşırı doz aldığın andan beri tek yaptığım, uyandığında 

sana ne söyleyeceğimi düşünmek oldu. Bunca zaman sonunda 
anladım ki bizim durumumuzda doğru kelime diye bir şey yok. 
Dolayısıyla doğru şeyleri söylemeye değil, gerçeği söylemeye 
odaklanacağım.”

Gerçek hep yumruk gibi çarpardı insanı. Nefesimi tuttum.
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“Öncelikle senden özür dileyerek başlamak istiyorum. 
Bu özrü çoktan dilemeliydim. Annem öldüğünde onun yerini 
dolduracak birini aradım. En kolay seçenek şendin. Sana adil 
olmayan bir yük yükledim. Hiçbir çocuğun taşımaması gereken 
beklentiler. Sen benim her şeyimdin; annem, kardeşim, akıl 
hocam, en yakın arkadaşım, olası sevgilim. Hem günahkâr 
hem azizeydin. Hem hastalık hem çare. En sevdiğim yemek­
leri yaptın, yatağımda uyudun, okul çantamı hazırladın, bir 
yandan da her fantezimin başrolünde oynadın. Sende bir şey 
vardı, Güvercin. Çok güvenilirdin. O yüzden herkesin nasılsa 
başarır dediği kişiydin.”

Dehşet içinde izledim onu. Lafın nereye varacağına dair 
bir his vardı içimde.

Devam etti. “Birinin omuzlarına bütün dünyayı yüklersen, 
beli kırıldığı zaman şaşırma. Sen çökünce Bailey, sana olan sevgim 
nefrete dönüşmeye başladı. Senden nefret etmek istemiyorum. 
Seninle geçirdiğim anları tedirginlikle geçirmek istemiyorum. 
Ama korkuyorum işte. Yanındayken, kendine hâkim olamayan 
bir piçe dönüşüyorum. Kendi kurallarımı çiğniyorum. Ben...” 
Uzamış saçlarını karıştırdı. “Seninle, kafası güzel biriyle asla 
yapmayacağım şeyler yapıyorum. Sınır yok. Normlar yok. Haya­
tım boyunca babam ve abimin düştüğü o bağımlılık çukuruna 
düşmemeye çalıştım. Seni kazanmak pahasına da olsa kendimi 
kaybetmek istemiyorum.”

Anlamak istemesem de ne demek istediğini tam olarak 
anlıyordum. Normal Lev, sarhoş ya da kafası güzel birinden 
faydalanmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Onun kendinden iğ­
renmesine sebep olmuştum.

“Doğduğumuzdan beri her şeyi beraber yaptık. Artık yalnız 
durmayı öğrenme vakti geldi.”

“Ben... Sana yaşattıklarım için özür dilerim—”
“Önemli değil.”
“Hayır, önemli,” diye ısrar ettim.
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“Artık hiçbir önemi yok,” dedi dümdüz bir sesle.
Gözlerim spor ayakkabılarıma takıldı. Elimden kayıp git­

tiğini hissedebiliyordum. Bizden uzaklaştığını.
“Bana verdiğin kutularda ne vardı?” diye soruverdim. Hep 

sormak istemiştim ama hiç yeri gelmemişti. “Yani, boştular 
tabii ama belli ki önemli bir mesajı kaçırmışım.”

“Gökyüzünden bir parça.” Gülümsemesi tenime vuran gün 
tşiği gibiydi. “Her gün bizim evin çatısına çıkıp sana bir parça 
gökyüzü kestim. Sınırsız seçeneğin olduğunu hatırla istedim. 
Sonsuz olasılıklar. Güvercinler yollarını bulm akta iyidir. Bale, 
hayatının ne başı ne de sonu. Sen benim güvercinimsin, yo­
lunu bulacağını biliyorum. Gökyüzü senin, Bailey.” Sesi öyle 
hüzünlü, öyle duygu yüklüydü ki nefes alamıyordum. “Gök­
yüzünde yeniden yolunu bulabilirsin. O yüzden... Juilliard’ı, 
baleyi, yarışmaları falan bir anlığına unut ve kendini düşün.”

Duygular boğazıma düğümlendi, her şey aynı anda hem 
çok güzel hem de çirkindi.

“Rehabilitasyondayken bana bir iyilik yapmanı istiyorum,” 
duyduğum ses benimkiydi.

“Tabii,” dedi. “Ne istersen.”
“Payden.” Ona dönüp dizlerimi kendime çektim.
Lev’in yüzü düştü. “Seni ne kadar sevsem de Payden’la

birlikte olmam.”
Gülümsemeye çalışarak açıkladım: “Payden benim torba- 

cımdı. Artık bu işi yapmıyordur herhalde am a... emin olamı­
yorum.”

“Hasiktir. Doğru, hâlâ devam ediyor olabilir,” diye mı­
rıldandı.

“Aylardır içimde bir boşlukla dolaşıyorum çünkü yaptık­
larının yanına kâr kalmasına izin verdim. Her gece yatmadan 
önceki son düşüncem acaba birini öldürdü mü? oluyor. Bu yüz­
den bir şey hazırladım.” Dudaklarımı yaladım, yanım daki spor 
çantasına uzanıp önceden basılmış bir tomar kâğıt çıkardım .
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“Polise vermen için ifademi yazdım, rehabilitasyondaki iletişim 
numaram da var içinde. Onun tüm bilgileri de var. Polis beni 
arayabilir.”

Lev kâğıtları alıp koltuğunun altına sıkıştırdı. “Halloldu bil.” 
“Sağ ol.” Tekrar gülümsemeye çalıştım. Yine başaramadım. 

“Gerçekten teşekkür ederim.”
Garip bir sessizlik oldu. îşkence gibiydi. Lev’le daha önce 

hiç böyle garip bir sessizlik yaşamamıştık. Yaşadıysak da muh­
temelen daha konuşmayı öğrenmemiştik.

“Rehabilitasyona gitmene sevindim,” dedi.
“Ben de,” diye iç geçirdim ve acı acı ekledim: “Juilliard’dan 

kovulduğum ve ailem rehabilitasyonu bitirmeden eve dönmemi 
yasakladığı için programım boşalmıştı, iyi oldu.”

Gülümsemedi. “Oraya her şeyini kaybettiğini bilerek gitme­
lisin. Her şeyi geri kazanmak için savaşacaksın, anlaşıldı mı?” 

“Her şeyimi değil.” Endişeyle yüzüne baktım. “Hâlâ sen 
varsın, değil mi?”

işte o anda her şeyimi kaybettim. Lev güvercinli bilekliği 
parmaklarıyla yokladı ve yavaşça bileğinden çıkardı, ikimiz 
de büyülenmiş gibi izliyorduk. Sanki bir uzvunu kesiyordu. 
Benimkine dokunmak için uzandım ama Thalia’nın çaldığını 
hatırladım. Güvercinler gitmişti.

Gözlerimiz buluştuğunda ikimizinki de yaşlıydı. Burnu 
kızarmıştı. Ağlamak üzereydi. Benim bilekliğimin artık olma­
dığını fark ettiyse de bir şey demedi. Belki de en iyisi buydu. 
Belki de onu kaybetmem konusunda ne düşündüğünü duy­
mamam daha iyiydi.

“Üzgünüm, Güvercin. Geçmişimiz hep bizim olacak ama 
bugünün sana ait olmalı, benim geleceğimi ise alamazsın.” 

“Lev...”
Ayağa kalktı. Ben de kalktım. Bu sefer kaval kemiğimdeki 

acıyı tüm şiddetiyle hissettim -alçının içinden bile- ve gözle­
rime taze yaşlar dolsa da yeniden bir şeyler hissetmek garip bir
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şekilde tatmin ediciydi. Haplar uzun zamandır beni uyuşturmuş, 
gerçeklikten koparmıştı.

“Seni seviyorum ama sevmeye devam edebilmem için seni 
bırakmam gerek. Sen de aynısını yapmalısın.”

“Ama Rosie bana söz verdirtti—”
Lev yanaklarımı avuçlarına aldı ve yüzünü yüzüme yaklaş­

tırdı. Burunlarımız değdi. Nefesi yüzümde gezindi, bir keşin 
kopardığı son doz gibi zevkten titretti beni.

“Annemin ne istediğini biliyorum. Senden bunu unutmanı 
istiyorum. Son zamanlarda öğrendiğim bir şey varsa o da annemin 
bıraktığı boşluğun etrafında hayatlarımızı yeniden kurmamız 
gerektiği. Ben devam etmeliyim artık. Bırak. Beni. Gideyim.”

Tırnaklarım kollarına battı, göğsünde hıçkırarak onu bı­
rakmanın tam tersini yaptım. Nefesi tıkanmıştı ve kalbi ka­
burgalarını delip çıkacakmış gibi atıyordu.

“Senden nefret ediyorum,” diye söylendim ve yumruk yap­
tığım ellerimle onu ittim. Garaj kapısı açılmaya başladı. Babam 
her an çıkıp eşyalarımı bagaja yüklemeye başlayabilirdi. “Senden 
öyle nefret ediyorum ki.”

Ama ondan nefret etmiyordum. Onu seviyordum. Sadece 
onu kaybettiğim için öfkeliydim.

Lev beni kollarıyla sarıp yumruklarımı göğsüne aldı. Şu 
anda bile, vedalaşmamıza saniyeler kala onu incitiyordum ve 
o katlanıyordu.

“Kendimden nefret ediyorum.” Bu sefer başka telden çal­
mış, sonunda gerçeği söylemiştim. “Kendimden öyle nefret edi­
yorum ki.”

Lev başımı eğip saçlarıma bir öpücük kondurdu. “Ben seni 
seviyorum.”

“Thalia güvercinli bilekliğimi çaldı,” diye mızmızlandığımı 
duydum. Siktir, bebek gibiydim. “Ben asla çıkarm azdım !”
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Kollarını gevşetip evine doğru geri adım attı. Arkasını 
dönmeden önce parmaklarıyla dudaklarına dokundu. “Belki 
de artık ona ihtiyacın yoktur.”
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İçler Acısı G er... Yok. A rtık  bunu yapm ayacağım . H ayat 
kafayı ölüme takm ak için fazla k ısa . Annem e ih anet 
ediyormuşum gibi hissetmeden yaşam a vak ti geld i.

Karşıya geçtiğimde Dixie beni evde bekliyordu. Onu, henüz 
dökülmemiş gözyaşlarımın ardından, mutfak penceresinden 

bakarken gördüm, amatör sapık filmi çekiyordu sanki. Onu 
hep sevmiştim ama son zamanlarda daha da bir ısınm ıştım . 
Hava Kuvvetleri Akademisi başvurusu yaparak Yılın En Ta- 
şaklı Kadını ödülünü hak etmişti ama şimdi de kabul edilip 
edilmeyeceğim konusunda sürekli stres yapıyordum. Açıkçası 
pek şansım yoktu. Özgeçmişimi daha da şişirebilirdim. D aha 
fazla referans mektubu gönderebilirdim.

Kapıyı açtığımda babamın ona “...benim  evimde, gözü­
mün önünde olduğun hâlde telefonlarımı açm am an başka bir 
saçmalık seviyesi, Dix,” dediğini duydum.

Heh. Yine Dix moduna geçmişti demek.
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“Ben buraya Lev için geldim, senin için değil. Hem, Jes- 
sica’dan randevu almamışsın,” dedi Dixie alaycı bir tavırla, 
pencereden verandaya geçip beni takip ederken.

“Madem buradasın, şimdi—”
“Çok kalmayacağım. Knight on dakikaya Lev’le beni almaya 

gelecek. Lev’in zor bir gün geçirdiğini biliyorsun. Bailey’nin 
rehabilitasyona gitmesi falan.”

“Sen kafayı mı yedin?” Babam ona ters ters baktı. “Tabii 
ki biliyorum! O benim oğlum! Onları yemeğe götürecek olan 
ben olmalıyım, sen değil.”

“Moruk, kusura bakma ama,” bir Gatorade’i kafama dikip 
boş şişeyi avucumda ezdim, “Şu an pek iyi durumda değilsin 
ve benim yaralarımı sarmam lazım.”

Dixie sakin bir gülümsemeyle babama döndü. “Sinirli gö­
rünüyorsun. Anahtarını geri vereyim mi?”

“İstemez,” diye tersledi. “Sende kalsın. Nasılsa o yıkık 
dökük dairende yine bir şey bozulur, tekrar buraya taşınmak 
zorunda kalırsın.”

“Ben o yıkık dökük dairemi gayet seviyorum.” Dixie ba­
bamın berbat kelime seçimine vurgu yaptı. “Alırken verdiğim 
her kuruşu alın terimle kazandım, o daire benim ekonomik 
özgürlüğümü temsil ediyor.”

Babam kızardı. Harbiden. Hasiktir. Resmen kızardı. “Yanlış 
konuştum. Öyle demek istememiştim.”

Dixie’nin eksiksiz şefkatini kaybettikten sonra ne kadar acı­
nası göründüğünün ve konuştuğunun farkında olup olmadığını 
merak ettim. Bir gün birlikte olurlarsa, annemle olan ilişkisine 
hiç benzemeyeceği belliydi. O büyük, her şeyi kaplayan aşktan 
ziyade... birbirini ayaklarının dibindeki uçuruma düşmekten 
koruyan iki insan olacaklardı. Ama bu da fena değildi. Tutuna­
cak bir can simidi gibi. Şu an benim ihtiyacım olan da buydu.

Verandada Dixie bana o efsane pastaneden bir kahve uzattı. 
Her zamanki siparişim. Alıp bir yudum içtim.
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“Hallettim.” Eşofmanımın cebinden güvercinli bilekliğimi 
çıkardım. “Onunkini Thalia çalmış.”

Sikik sürtük. Thalia o bilekliği geri almayacağımı sanıyorsa 
kafası güzel olmalıydı.

Dixie bana anlayışlı bir bakış attı. “Seninle gurur duyu­
yorum. Kolay olmadığını biliyorum ama bugüne kadar hep 
hazır bulduğu şeyler için savaşması gerektiğini anlamalıydı. 
Kaybedeceklerin ne kadar değerliyse, o kadar sert dövüşürsün.” 

Ona inanıyordum çünkü o da dipleri görmüştü. Bazen 
savaşçı olmak için savaşçıyı dinlemek gerekirdi. Bailey’nin bu 
bağımlılıktan kurtulmak için dişini tırnağına takması lazımdı. 
Kalbini kırmak hayatımda yaptığım en zor şeydi ama yine de 
yaptım çünkü bu onun hayatını düzeltmesine yardım etmek 
demekti.

Babam somurtarak terasa geldi. Elleri ceplerinde, “Ee, Bails’e 
vedan nasıldı?” diye sordu.

“Süperdi. Her gün yapmayı düşünüyorum.”
“Jaime doksan günlük programa yazıldığını söyledi.” Dixie’ye 

bakmamak için kreş çocukları gibi ayakkabısıyla toprağı eşeledi. 
“Düzgün bir yere benziyor. Sevinmelisin.”

Sevinmek mi? Bu hayatta değil. Umutlu, üzgün, bitkin ve 
rahatlamış olabilirdim, evet ama açıkçası kafam allak bullaktı. 
Bu işin sonuna gelip Bailey rehabilitasyondan çıkana kadar ne 
hissettiğimi tam olarak anlayamayacaktım.

Dudaklarımı sıkarak, “Âşık olduğun birinin geceyi atlatıp 
atlatamayacağını bilememek harbiden boktan bir şey,” dedim.

“Biliyorum,” dedi babam boğuk bir sesle. “Ben de yaşadım. 
Ama sabah uyanıp da onun hâlâ orada olduğunu, nefes aldığını 
görmek bambaşka bir şey.”

Dixie’nin zor yutkunduğunu duyabiliyordum , gözleri bir 
bende bir babamdaydı. “Ben sizi yalnız bırakayım.” Eve girdi. 
Babama baktım, o da bana baktı ve bir an onun peşinden 
gidecek sandım.
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Ama onun yerine boğazını temizledi. “Hava Kuvvetleri 
Akademisi, ha? Umarım kazanırsın. Senden daha uygun birini 
düşünemiyorum. Knight... Onun benden ne istediğini hep 
bilirdim. Bir baba figürü. Bir mentor. Ama sen öyle değildin. 
Nedense hep sen bana babalık yapabilirmişsin gibiydi. Ve bu 
beni korkuttu. O yüzden bazen...” İç çekti. “Çoğu zaman seni 
kendi hâline bıraktım. Doğru olanı yapacağına güvendim. Daha 
ilgili olamadığım için üzgünüm. İhtiyaçlarına, isteklerine karşı 
daha tetikte olmalıydım.”

Üst dudağımı ısırarak, “Bu sadece senin suçun değildi. 
Benim açımdan seni mutlu etmek için bir fırsattı. Annemi 
kurtaramayınca bende sikik bir kurtarıcı kompleksi oluştu ve 
sen kurtarılmak istiyordun.” Omuz silktim. “Bazen annemin 
yatakta yaptığı o aile toplantılarını özlüyorum. Saatlerce oturup 
duygularımızdan konuşurduk. Gerçi bir doksan boyunda üç 
herifle pek olmuyor.”

Babam güldü. “Pek olmuyor, hayır. Üçümüzün yan yana 
sığması için iki king size yatak lazım. Ama yine de benimle 
her zaman konuşabilirsin.”

“Biliyorum.” Suratım asıldı. “Yani, artık biliyorum.”
“Ben de söz veriyorum, tüm umutlarımı ve hayallerimi artık 

sana ve Knighta yüklemeyeceğim. Aklımda birkaç fikir var.” 
Gözlerim cam kapıya kaydı, tek kaşımı kaldırdım. Babam 

başını iki yana salladı. “Düşündüğün gibi değil ama evet. Sa­
nırım Dixie de bu planın bir parçası. Ama... biraz alışılmışın 
dışında bir şey olacak. Gel bakalım buraya,” diye beni davet etti.

Annem yollarımız ayrılmadan önce sorunları bir kenara 
bırakıp sarılmamızı emrederdi. Birbirimizden kötü ayrılma­
mızdan hiç hoşlanmazdı. O insanı bir daha göreceğin kesin 
değildi, göreceğini varsayardın sadece. İşte bu yüzden annem 
bunun hayatı hafife alan insanların bir huyu olduğunu söy­
lerdi. Hatta son Nakd Bar’ı kimin yediği üzerinden Knight’la 
kapıştığımızda (hep Knight yemiş olurdu. Ayrıca, küçük bir
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not: on dört yaşındayken Knight gülerek bana Nakd10 Bar va- 
dettiğinde, ilk kez meme göreceğimi sanıp heyecanlanmıştım, 
geri kalan hayatımda hiç o zamanki kadar yanıltılmadım) bizi 
Tanrı kompleksiyle bile suçlardı.

Babam yanıma gelip beni kollarına aldı ve kemiklerimi 
gıcırdatacak kadar sıkı sarıldı.

Omzuna doğru güldüm. “Kes şunu, manyak.”
“Ne yapmayı düşünüyorsun peki, yani eğer...” Sorunun 

gerisini getirmedi. Hava Kuvvetleri’ne giremezsem.
“Askere yazılırım. Görevde kendimi kanıtlarım. Sonra ye­

niden başvururum.”
Vücudu kaskatı kesildi ama karşı çıkmadı.
“Seni seviyorum, Levy.”
“Ben de seni seviyorum, baba.”
“O iyi olacak,” dedi ve kimi kastettiğini çok iyi biliyordum. 
Alnımı boynuna yaslayıp derin bir nefes aldım. “Biliyorum.”

10 (Ing.) Çıplak, -y.h.n.
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Bailey rehabilitasyona gittikten bir gün sonra okula döndüm. 
İki haftadır ortalarda yoktum. Bütün zamanımı onun 

hastane odasının önünde pinekleyerek geçirmiştim. Taburcu 
olduktan sonra da notlarımı sikleyecek durumda değildim. Res­
men enkaza dönmüştüm ama yalnız değildim. Üniversiteye 
kabul edilmiş ya da başvurusunu çoktan yapmış olan herkes 
okulu salmıştı.

Ama bugün orada olmam gerekiyordu. Okulda. Kapatmam 
gereken bir hesap vardı.

Bailey komadayken, Mel’le birlikte odasının önünde oturmuş, 
bayat hastane kahvesini yudumlayarak stresli bir muhabbete 
dalmıştık. Jaime’nin Bailey yi baygın bulup bizi çağırmasından 
hemen önceki ânı hatırladım. Mel, Bailey aşırı dozdan almadan 
birkaç saat önce Thalia’nın onu ziyaret ettiğini söylemişti. Üs­
telik Jaime’yle birlikte daha önce evi didik didik arayıp hiçbir 
uyuşturucu bulamamışlardı. Neler döndüğü gün gibi ortadaydı. 
Bailey uzun süredir ben hariç sadece Thalia’yla görüşüyordu. 
Ve ben tabii ki ona uyuşturucu vermediğime göre geriye tek 
bir şüpheli kalıyordu...
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Ona uyuşturucu vermekle tehdit eden kişi. Ateş olmayan 
yerden duman çıkmaz. Thalia resmen pis pis tütüyordu.

Onu dolabına yaslanmış, kitaplarını göğsüne bastırırken 
buldum. Austin dibine girmiş onunla flört ediyordu. Yaklaş­
tığım ı görünce Thalia’nın dudaklarında alaycı bir gülümseme 
belirdi. Kıskançlık yapacağımı sanıyordu. Bu kız, kirli bir don 
kadar sağduyudan yoksundu.

Austin’i rahatça itip aramızdan çıkardım, sendeleyip kıçının 
üstüne düşünce birkaç kişi kıkırdadı. Eski kız arkadaşımsının 
suratına yaklaştım. “Biraz yürüyelim seninle.”

Thalia dudak büküp bana döndü. “Bilmem ki, Cole. Bu 
ses tonuyla bana hiç çekici gelmiyorsun.”

Baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle eğilip kulağına fısıldadım: 
“Şimdi benimle gelmezsen seni uyuşturucu alıp satmaktan polise 
ihbar ederim ve üniversite hayallerin de itibarınla beraber çöpe 
gider. Nasıl fikir, tatlım?”

Kafasını geri çekip dehşetle bana baktı. “Yürü.” Thalia 
dönüp kitaplarını dolaba tıktı ve kapısını çarparak kapadı. Ben 
çoktan koridorun öbür ucuna varmıştım. Telaşla peşimden geldi. 
Sakin kalmak için elimden geleni yapıyordum ama bu salak 
hayatta en sevdiğim insanı az kalsın öldürecekti, dolayısıyla 
sakin kalmak pek kolay değildi. Laboratuvara girdim, o da 
arkamdan geldi. Kapıyı kilitleyip elimi başının üstüne koy­
dum. Gözleri korkuyla büyüdü. Dürüst olayım, korkması da 
gerekiyordu zaten.

“Bailey sana her ne dediyse,” diye başladı Thalia parmağını 
aramıza sokarak, “Ben olsam inanmazdım. Ne de olsa müp-” 

Parmağımı ağzına bastırdım, salak da hemen dokunuşumla 
eridi. “Bir şeyi netleştirelim, Bailey’den bir daha müptezel ya 
da başka bir şüpheli sıfatla bahsedersen çıplak fotoğraflarından 
birini sınıfın WhatsApp grubuna atarım. Sakın yapmayacağımı 
düşünüp beni hafife alma. Gamzelerim ve iyi notlarım seni
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yanıltmasın, ikimiz de istediğimde ne kadar şerefsiz olabildi- 
ğimi biliyoruz.”

Yutkunup dudaklarını yaladı. Elimi ağzından çektim. Kafa 
sallayarak mesajı aldığını gösterdi.

“Şimdi, bazı gerçekleri ortaya koyalım.” Elim boynuna 
sardı. “Bailey’ye uyuşturucu sattığını ve/veya onu uyuşturucuya 
yönlendirdiğini biliyorum. Aşırı doz aldığı gün de ona hapları 
sen verdin. Bunu yaptın çünkü sana basit bir dille yatağımı 
ısıtmaktan öteye geçemeyeceğini açıklamama rağmen aramızda 
bir şeyler olabileceğini sandın. Yanlışım varsa düzelt.”

Gözleri doldu ama bir şey demedi. Ağzımdan çıkan keli­
meler beni de tiksindiriyordu ama yaptıklarından dolayı ondan 
daha çok nefret ediyordum. Hem belki de Bailey’yi yeniden 
uyuşturucuyla tanıştırmasaydı, Güvercin rehabilitasyona gitmek 
zorunda kalmayacak ve şimdi yanımda olacaktı. Bu sağlıksız 
bir düşünceydi. Bailey’nin rehabilitasyonda olması iyi bir şeydi. 
Ama yakın arkadaşıma olan duygularım sonsuza kadar aşkla 
takıntı arasında gidip gelecekti. Thalia gibi birinin Bailey’yi 
kötü niyetle mahvetmesine izin veremezdim.

“Her neyse, öyle olsun.” Thalia’nın sesi aylardır içten içe 
çığlık atıyormuş gibi boğuktu. Belki de öyleydi. Çığlıklarını 
duymadığımdan emindim. Ben sadece ve sadece tek bir kıza 
odaklanmıştım. “Evet, gayet doğru. Ne olmuş yani? İntikam 
olarak hayatımı mı mahvedeceksin?” diye çıkıştı. “Fakir bir 
kızın hayatını mahvetmekten zevk mi alacaksın?”

“Meselenin fakir olmanla alakası yok. En yakın arkadaşımı 
az kalsın öldürüyordun.” Açık avucumu başının yanına öyle bir 
vurdum ki çığlık atıp sıçradı. Ses odada yankılandı. Kontrolü 
kaybetmeden önce öfkemi dizginlemem gerekiyordu.

“Bailey hayır diyebilirdi.” Thalia çaresizce beni itip kaçmaya 
çalıştı. “Demedi. Uyuşturucuyu senden daha çok önemsiyordu. 
İstediğin kadar parmak salla, gerçek şu ki Bailey bozulmak is­
tiyordu ve bunu sana göstermeye cesaret eden tek kişi bendim.”
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“Sen oksijen israfısın,” diye tısladım ondan uzaklaşarak. 
Yüzüne bakınca midem bulanıyordu artık.

“Her neyse,” dedi homurdanarak ve çantasını karıştırmak 
için bir dizinin üstüne çöktü. “Ne yapacaksın? Nasılsa bir ceza 
düşünmüşsündür, söyle de bitsin.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. Thalia en 
hafif tabirle ahmağın tekiydi.

Gözlerini devirdi, saçı için bir lastik bulup topuz yaptı. 
“Polise şikâyet edecek olsan bu şovu yapmazdın. Benimle ko­
nuşmaya hiç hevesli olmadın. Daha çok vajinamla ilgilendin.” 

“Bana torbacının bilgilerini vereceksin ki o piçin tabutuna 
son çiviyi çakıp uzun süre içeride çürümesini sağlayayım,” diye 
başladım.

Thalia kafasını salladı. Bu basit bir fedakârlıktı. “Başka?” 
“Bailey’ye yaptıkların için içten, yürekten, pişmanlık dolu 

bir özür mektubu yazacaksın,” devam ettim. “Ve rehabilitas­
yondan çıktığında ona vermem için bana teslim edeceksin.” 

“Rehabilitasyona mı gitti?” Gözleri parladı. “Aslında bunu 
duyduğuma sevindim. Hastaneye kaldırıldığını duyunca... bil­
miyorum, endişelenmiştim,” diye mırıldandı Thalia, gözlerini 
kaçırarak. Şaka gibi ama ona inandım. Thalia’nın kötü biri 
olduğunu düşünmüyordum. Kafası karışık, biraz da sıkıntılı 
bir tipti ama o da kendini kaybedenlerdendi.

“Ve sonra kendini hayatımızdan tamamen çıkacaksın,” 
diye bitirdim. “Yani, sonsuza kadar Bailey’nin yakınında bile 
görmeyeceğim seni.”

“Aynı semtte yaşıyoruz,” diye itiraz etti Thalia. 
“Carlsbad’a taşın o zaman,” dedim kelimeleri uzatarak. 

“Verdiğin uyuşturucular yüzünden kız komaya girdi, seni mo- 
ron. Ya hapse girersin ya da defolup gidersin. Seksen dokuz 
gün sonra Bailey çıkacak, o andan itibaren Todos Santos’a 
ayak basmayacaksın.”
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Tabii çıkabilirse. Belki daha uzun kalırdı. Belki çıkar çıkmaz 
tekrar başlardı. Belki programı bitiremezdi bile. Ya da buraya 
hiç dönmemeye karar verirdi? Yeni bir yerde baştan başlamak 
isterdi? Düşünmeyi kesmem lazımdı yoksa kafam patlayacaktı.

Thalia derin bir nefes aldı. “Bunları yaparsam kimseye bir 
şey anlatmayacak mısın?”

Başımı yavaşça salladım. “Ha, bir şey daha var.” 
Avucumu açtığımda beklentiyle bana baktı. “Bailey’nin 

güvercinli bilekliği. Ver.”
Burnunu kıvırıp etrafına bakındı. Sinirle elini cebine atıp 

bilekliği bana verdi. Sanki çalmamış da hediye edilmiş gibi 
hatıra olarak yanında taşıyacak kadar yüzsüz olduğuna inana- 
mıyordum. Cebime koyar koymaz Bailey’ye ait bir şeyi yanımda 
taşımanın rahatlığını hissettim.

İlk seferimi yaşadığım kızla böyle vedalaşacağımı düşün­
mezdim.

Gerçi son birkaç ayda birçok şey boka sarmıştı.
“Biliyor musun,” dedi Thalia boğuk bir sesle, “Futboldan 

nefret ettiğini biliyordum. Bana karşı da pek tutkulu olmadığını. 
Ama hep yola geleceğini düşündüm.” Burnunu çekti. “Hayatın 
sana sunduğunu kabul edeceğini. Gayet de tatlı bir anlaşmaydı.” 

Öğretmen masasına yaslanıp ayak bileklerimi üst üste at­
tım. “Öyleydi,” dedim. “Ama ben tatlıya düşkün değilimdir.”

* * *

Üç gün geçti, sonra dört. Her gün Jaime ve Mel’i ziyaret edip 
Bailey’yi sordum. Pek bir şey bilmiyorlardı. Gelişmeleri danış­
manından öğreniyorlardı. Bailey’nin henüz telefon kullanma izni 
yoktu. Danışmanı ilerleme kaydettiğini söylüyordu. Kurallara 
mükemmel uyduğunu, başkalarına yardım etmeyi sevdiğini. 
Bu kadar Bailey’lik başka bir şey duyamazdım herhâlde.
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Bailey yokken ve mezuniyete bu kadar yakınken yapacak pek 
bir şeyim kalmamıştı. Güvercinlerimizi ziyaret ettim. Annemin 
bıraktığı yemek tarifi kitabını buldum ve ezberlemeye karar 
verdim. Özel tariflerinin hepsini yapmayı öğrendim. Bailey’ye 
bağımlı olmayı bırakacaktım.

Annemin rigatonisim, şehriyeli tavuk çorbasını ve tarçınlı- 
pekmezli ıvaffleını yaptım. Babam karın kaslarını mahvettiğimi 
söyleyip beni evden atmakla tehdit etti. Knight ve Luna da tam 
zamanında Cayden’ı her öğleden sonra bize bırakıyordu, ona 
akşam  yemeği yediriyordum.

Pek göremediğim tek kişi Dixie’ydi. Babama aralarında 
ne geçtiğini sormak istiyordum ama fazla üstüne gitmek de 
istemiyordum. Zaten onunla bütün kavgalarımın nedeni de 
bu değil miydi? Kimse kimsenin işine burnunu sokmamalıydı.

Grim sonunda sıradan bir cuma gecesi beni dışarı sürük­
lemeyi başardı. Sadece yakınlarda panayır olduğu ve mavi pa­
muk şekere zaafım olduğu için kabul etmiştim. Grim kaptan 
olduktan sonra aramız hemen düzelmişti ama tabii başta biraz 
yalvarmam gerekmişti. Çıkmadan önce babama gece yarısından 
önce dönmeyeceğimi söyledim. Grim’le çıkınca birkaç bira de­
virmeyi seviyorduk, eve de genelde Uber’le dönüyordum. Ama 
bu sefer on buçukta eve geldim. Grim’in suçu. Herif birini 
tavlayıp gecenin yarısında ortadan kaybolma konusunda ustaydı.

Evin kapısını açtığımda üst kattan sesler geliyordu.
Babamın yatak odasından.
Hasiktir. O kadar şaşırmış ve heyecanlanmıştım ki kulak 

misafiri olmamayı düşünmedim bile. Asla. Çizgi filmdeki hırsızlar 
gibi parmak uçlarımda merdivene yürüyüp kulaklarımı diktim.

“...bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu 
babam. İyi ki onlar işe koyulmadan önce gelmiştim. Gösteri 
başlamadan tüyeceğim kesindi.

“Evet,” Dixie’nin sesi kararlı ama biraz titrekti. “Eminim. 
Ya sen?”
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Iyy. O n beş yaşında iki ergen gibi konuşuyorlardı. Gerçi 
babam ın annemle tanışmadan önce tam bir erkek orospusu 
olduğu düşünülünce bu hâli bayağı tatlıydı.

“ istiyorum,” dedi babam boğazını temizleyerek. “Aslında... 
ihtiyacım var buna. Lev askere gidiyor ve kendime meşgale 
bulm am  gerek. Ve bu meşgale yetişkin çocuklarımın hayatına 
burnumu sokm ak olmamalı, anlıyor musun?”

“Lafı öyle güzel döndürüyorsun ki,” diye iltifat etti Dixie. 
Babam güldü. Ben de.

H adi be, baba. Bir hamle yap artık.
Am a kıyafet hışırtısı ve öpüşme sesleri duyup ömürlük 

travma yaşamayı beklerken Dixie’nin şöyle dediğini duydum: 
“Tam am  o zaman. Güzel. Yapalım bunu. Arkadaş olarak.” 

“En yakın arkadaş,” diye düzeltti babam. “Tamam.”
“O zaman hemen teklif veriyorum. Pazartesiye kadar bek­

lemenin alemi yok. Pazar günü evi yine gösterecekler, birileri 
nakit verip kapacak diye korkuyorum.”

Ha.? Ne?
Sokağın aşağısındaki Dixie’nin alacağı evden bahsediyor­

lardı. Ne büyük hayal kırıklığı. Ben düzüşecekler sanmıştım. 
“Sorun ne ki? Sen de nakit ödeyeceksin ya,” dedi babam. 
Güldü. “Hangi nakitle?”
“Benimkiyle.”
“Dean, ben-”
“Hayır, beni dinle. Bunun yürümesi için yakında oturman 

lazım.” Neyin yürümesi? Neler dönüyordu? “Benim param var. 

Senin de hevesin.”
“Ben... gerçekten içim rahat etmez,” diye keke l ed i  D i x i e .  

“İyi ya işte, alıştırma yaparsın. Nasılsa bebeğimi karnında 
taşırken binbir türlü rahatsızlık duyacaksın. Lev neredeyse dörc 
kilo doğdu. Tam bir faciaydı. Biz Coleların bebekliği hep iri 
olur.”
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Ha. Sik. Tir. Adamda edepsiz konuşma namına bir şey 
kalmamıştı. Zavallı Dixie.

“Süreçle ilgili... sorun yok değil mi?” diye boğazını temizledi.
“Dalga mı geçiyorsun? Rosie öldüğünden beri el işinde 

uzmanlaştım.”
Evet. Tamam. Bu adam umutsuz vakaydı.
Dixie nin topukluları üst katta tak tak ederken, ben kaç­

maya fırsat bulamadan merdivenin tepesinde belirdi. Göz göze 
geldik. Suçüstü yakalanmıştım. Ama nedense utanmıyordum, 
az önce duyduklarım beni aşırı heyecanlandırmıştı. Başparma­
ğımı kaldırdım.

Dixie gülümseyip göz kırptı.
Ben de ona göz kırptım.
Teşekkür ederim dedi ağzını oynatarak. Kafa salladım.
Babamın kalbini ona emanet ediyordum. Az buz bir şey 

değildi bu.
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Posta kutumuzu mutlaka her gün kontrol ediyordum çünkü 
Mel bana Bailey nin kaldığı rehabilitasyon merkezinin has­

talarını sevdiklerine mektup yazmaya teşvik ettiğini söylemişti.
Hiç mektup gelmedi ve bu beni her seferinde şaşırttı, şaşır­

mamam gerekse de. Dostluk bilekliğimizi çıkarmıştım. Üstüne 
bir de aramızdaki her şeyin bittiğini söylemiştim. Bunların 
üstüne mektup beklemek ekstra mallıktı. Evimi ateşe verme­
diğine şükretmeliydim.

Bir mektuptaki Kaliforniya eyalet logosu gözüme çarptı. 
Şahsıma gönderilmişti. Koca eyaleti nasıl kızdırmış olabilece­
ğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bu boktan yerde geri 
dönüşüme gidecek çöpü doğru ayıklayan sayılı vatandaştan 

biriydim.
Belki de bunun için beni ödüllendireceklerdi. Adımı bir 

caddeye falan verseler fena olmazdı. Ya da acaba jüri görevine
mi çağırıyorlardı?

Mektubu alıp eve girdim. Kalçamı yemek masasına yaslayıp 
zarfı yırttım. İçindekileri görünce ağzım bir karış açık kaldı.
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Todos Santos Belediye Başkanı Graham Bermudez’den ge­
len bir tavsiye mektubunun kopyasıydı. Gözlerim kelimeleri 
telaşla taradı.

talebiniz üzerine mektubun aslı Birleşik Devletler 
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne gönderilmiştir. Size bol 
şans dileriz. Başka bir yardıma ihtiyacınız olursa lütfen 
bize bildirin..."

Oha.
Bailey yıllardır beni sahil temizliği ve seçim zamanı broşür 

dağıtımı gibi şehir için gönüllülük işlerine sürüklem işti. Ben 
bunlara sadece onunla vakit geçirmek için katılırdım , ucunda 
bir tavsiye mektubu olabileceği için değil. Bunları Bailey ha­
tırlamış olmalıydı çünkü ben siksen hatırlamazdım. Bu tavsiye 
mektubu çok büyük bir şeydi. A m a... Bailey Hava Kuvvetleri’ne 
başvurduğumu nereden biliyordu? Hiç mantıklı değildi bu. 

Dixie’yi aradım. Daha ilk çalışta açtı.
“Cevap evet.” İç çekti. “Bailey’den yardım istemek zorunda 

kaldım, Lev. Başvuruda eksik bıraktığın bir sürü şey vardı 
ve Bailey senin hayatını benden daha iyi biliyor. H atta senin 
özgeçmişin ve referans alabileceğin yerlerle ilgili koskoca bir 
klasör hazırlamış, biliyor muydun? Bunun gibi on tane daha 
mektup yolda.”

Yemek masasını öyle bir kavramıştım ki parm aklarım  bem ­
beyaz olmuştu, kendimi kaybetmek üzereydim. Bailey yapm ıştı 
bunu. Kendi içindeki şeytanlarla boğuşurken bile gid ip  b aş­
vurumu desteklemek için tavsiye mektupları toplam ıştı. K endi 
hayalleri gözlerinin önünde can çekişirken benim hayallerim in 
peşinden koşmama yardım etmişti.

Ben de karşılığında ona artık benim hayatımda yeri o l­
madığını söylemiştim. Piçliğe bak. Cehennemin yolu iyi n iyet 
taşlarıyla döşeliydi işte.
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“Bu yüzden aradığımı nereden bildin?” diye sordum Dixie ye, 
şaşkınlıkla.

“Bu aralar akademiden cevap geleceğini, bu yüzden son 
derece stresli olduğunu tahmin ettim.”

“Bailey tam olarak ne yaptı?”
“Bildiğim kadarıyla...” dedi Dixie. “Biri belediye başka- 

nından, diğeri gönüllü çalıştığın uçak müzesinin müdüründen 
olmak üzere sana on tane tavsiye mektubu ayarladı. Ayrıca ders 
dışı aktiviteler kompozisyonunu yazdı -eminim biraz süslemiş­
tir— ve öğretmen değerlendirmeleri için hocalarınla görüştü. 
Yani başvurunda eksik olan her şeyi tamamladı.”

“Ama bunları son tarihten sonra yapmış olmalı.”
Hattın öbür ucunda sessizlik oldu. Kalbim öyle gümbür­

düyordu ki ta Pennsylvania’dan duyulacak sandım.
Nihayet, Dixie konuştu. “Onları aramış ve... durumunu 

anlatmış. Başvuruya ek yapması için ona yirmi dört saat mühlet 
tanımışlar. Nasıl yaptı bilmiyorum ama yapmış işte. Kesin olan 
bir şey var ki bu kız bir şeyi kafaya koydu mu mutlaka yapıyor.”

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım. Parçalarıma ayrı­
lacak gibiydim. Bailey imkânsızı başarmıştı. Benim için dağları 
yerinden oynatmıştı. Kendi dertlerinin üstesinden gelebilseydi, 
bizim için tek sınır gökyüzü olurdu.

Dixie aklımdan geçenleri okuyordu sanki. “Doğru olanı 
yaptın, Lev. Ona hayatını geri kazanma şansı verdin. İkiniz 
için hâlâ geç değil.”

“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü birbirinize nasıl baktığınızı gördüm,” dedi, sesi 

sakin ve kararlıydı.
“Ve?”
“Ve birlikte yaktığınız ateş etrafınızdaki bütün gölgeleri 

yok etmeye yeter.”

413

Ninova



4

T arika gidiyorsan, Bailey. Müthiş ilerleme kaydettin.” 
X  X  Danışmanım akşam yemeği sırasında masamın yanında 

durdu. Granolalı yoğurdumdan başımı kaldırıp gülüm sedim . 
Yemeğimin yanında taze bahçe sebzeleri ve tatlı olarak da bir 
kâse soya pudingi vardı. En son ne zaman böyle düzgün ye­
mek yediğimi hatırlamıyordum. Hatta en son ne zaman doğru 
düzgün bir şeyler yediğimi bile hatırlamıyordum. Son birkaç 
aydır iştah denen şeyle aramız açılmıştı.

“Teşekkürler.” Bayan H all’un uzattığı eli tutup gülüm se­
dim ve bu sefer yüzümdeki gülümsemenin gerçek olduğunu 
hissettim. “Enerjim yerine geldi,” diye itiraf ettim.

Hayatım güllük gülistanlık değildi elbette. Ailem ve Lev’in 
neden yatılı bir rehabilitasyon programına girmem için bu kadar 
direttiklerini şimdi daha iyi anlıyordum. Program acım asızdı. 
Detoks süreci şaka değildi ve bizi buraya getiren sorunları de­
rinlemesine incelememiz için ağır bir terapiden geçm ek zo ­
rundaydık. Burada bütün ergenlik dönemimde ağlad ığım dan  
daha çok ağlamıştım.
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Bunalmış, yalnız ve hiçbir pudingin ya da maddenin gi­
deremeyeceği bir açlık içindeydim. Ama artık her duyguyu 
tam anlamıyla hissedebiliyordum ve bunu bir kazanç olarak 
görüyordum.

“Akşam pickleball oynamaya gelecek misin?” diye sordu 
Bayan Hail.

Başımı iki yana salladım. “Şu bacağımla ilgilensem iyi 
olacak.”

Ayıldığımdan beri vücuduma daha iyi bakmaya başlamıştım 
ve bu gözle görülür şekilde belli oluyordu.

Bayan Hail elimi bırakırken memnuniyetle gülümsedi. “Tam 
da duymak istediğim buydu. Akşam iyi okumalar.”

Bayan Hail, komodinimdeki etkileyici kitap yığınını gör­
düğü için her akşam odamda kitap okuduğumu sanıyordu. 
Ama aslında daha başka şeyler okuyordum.

Annemin Juilliard için aldığı, benim de içini boşaltıp uyuş­
turucu deposuna çevirdiğim günlük vardı ya? New York’ta 
hastaneye kaldırıldığımda bir ara onu alıp eve götürmüş olma­
lıydı. Çünkü rehabilitasyona yerleşirken bavullarımdan birinde 
bulmuştum onu. Ama şimdi içi uyuşturucuyla dolu değildi. 
Annemin benim için yazdığı notlarla doluydu. Tam doksan 
bir not. Her güne bir tane. Bir tane de fazladan var çünkü seni 
seviyorum. Bunu çantamda bulduğumda öyle bir ağlamıştım 
ki ayakta zor durmuştum.

Yemeğimi bitirdim, masayı topladım, burada edindiğim 
birkaç arkadaşa selam verdim ve odama yürüdüm. Gerçekten 
güzel bir odaydı, anneme babama bunca para harcattığım için 
suçluluk duymama neden oluyordu. Kendimi kocaman yatağın 
üzerine atıp nereye gidersem gideyim peşimi bırakmayan gün­
lüğe bakarak iç geçirdim. Başka bir not çekip açtım. Annemin 
düğün davetiyesi fontu gibi zarif ve upuzun el yazısı belirdi.
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LUV28 . 

bailey/,

c$)i?ı yenlerde okumuştum, flam inyola*/ yau*ula*uw  büyü­
türken pemleliM erini kaybedermiş/ çünkü/ yavru/ büyütmek/ 
oula/v için çok yıpratıcı/ bi*/ deneyimmiş/. ^ b e u e y n lik  
yö*eule*i (dünce/ yeri kaean t*la*n uş/.

cfâımu/ okuduğumda, keşke in san la*/ için  de/ böyle  
olsaydı/, demiştim/, sdm a biz anne/ (a la la */ pernbeliğûnizi 
bi*/ doka yeri/ alam ıyaruz som um . Sonsuza/ dek siz in  
için endişeleneceğiz.

^ av ru la*/ büyüdükçe/ sonunla*/ da/ büyüyüm, 
sdm a bilm eni isterim  k i sen in  annen olm ak/ benim  

için en büyük onu*/. Sen  akilli/, yazaUct/, iy i k a lp li ue 
yenilikçisin. ^Sşsiz bu*/ arm ağansın. cl?>aÂan ue benden 
çıkabilecek/ en yüzel şeylerin  uücut bulm uş/ k o lisin .

C?Ceçke bizim san a verdiğim iz değerin ya/u sı kada*/ 
kendine değe*/ versen.

Seuyile*/, sA nnen  

Gülümsedim ve gözyaşlarımı sildim.
Pencereye baktım. Camdan süzülen son ışık huzmeleri et­

rafı sarı ve pembenin tonlarına boyuyordu. Aniden beliren bir 
güvercin, pencere pervazına kondu. Kendine bir yuva arıyormuş 
gibi sabırsızca ayaklarını yere vurdu. Gagasında bir şey vardı. 
Bir çöp... hayır, çöp değildi. Bir dal. Zeytin dalı? İm kânsızdı. 
Burası Pennsylvania’ydı. Bir zeytin ağacının burada yaşam ası 
için serada yetişmesi gerekirdi.

Ama işte buradaydı. Tıpkı benim gibi. Tüm  um utların  
tükendiği anda Nuh’un Gemisi’ne gönderilmiş bir işaret.
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Karanın. Umudun. Varılacak bir kıyının. Güvenli bir li- 
manın işareti.

Juilliard’da öğrendiğim çok değerli bir ders vardı ve bunu 
bana profesörler öğretmemişti: Kendi değerini, özsaygını başarı 
uğruna feda etmemelisin.

Bu, insanın en değerli varlığıdır.
Kendi değerini bilmek paha biçilemez bir hazinedir.
Hayatımı yeniden inşa etme ve her şeye sıfırdan başlama 

vakti gelmişti.

Ninova



7  ay sonra

Rehabilitasyonda fazladan dört ay daha takıldım. Veda vakti 
geldiğinde kendimi hazır hissetmemiştim. Açıkçası sakat­

lıklarıma hak ettikleri dinlenme süresini tanımak da mantıklı 
geliyordu. Vücudum bu iyiliğimin karşılığını verdi. Artık ne 
hâlsizlik kalmıştı ne baş dönmesi ne mide bulantısı ne de kı­
rılganlık.

Şimdiyse San Diego havaalanında ailemin beni almaya 
gelmesini bekliyordum. Dünyevi eşyalarım ve hafif bir ank- 
siyeteyle baş başaydım. Üzerimde pembe, baklava desenli bir 
crop kazak, beyaz tenis eteği, diz üstü çoraplar ve siyah Mary 
Jane’lerim vardı. Çiselemekten vazgeçmeyen yağmurun bir 
fiyonkla süslediğim kusursuz atkuyruğumu mahvetmeşinden 
korkuyordum.

Lev’le yedi aydır konuşmuyorduk. Zaten ayrılış şeklimiz 
geride bizden pek bir şey kalmadığının sinyallerini veriyordu.

Annemin onunla ilgili verdiği tek haber Hava Kuvvetleri 
Akademisine kabul edildiğiydi. Dixie’yle harcadığımız çabayı
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ve Lev’in tartışmasız yeterliliğini düşününce şaşırdığım söy- 
lenemezdi.

Yani hâlâ Todos Santos’ta mıydı, onu bile bilmiyordum 
ama içimden küçücük, minicik bir parça, ailemle birlikte beni 
almaya geleceğini umut ediyordu.

İşte bu yüzden, yapayalnız bir bakirin aklını başından ala­
cak bu şişme bebek kıyafetlerine bürünmüştüm.

Önüm de bir Porsche Panamera durdu. Orta yaş bunalı­
mındaki zengin bir herif tarafından kaçırılmak gibi bir hayalim 
yoktu ama yine de Lev siz bir hayattan iyiydi.

Yolcu kapısı ardına kadar açılınca içgüdüsel olarak geri 
çekildim ve bir yabancının inmesini bekledim ama karşımda 
annem belirdi. Babam da sürücü koltuğundan indi. Kalbim önce 
yere çakıldı sonra ikiye bölünüp ayaklarımın altında yuvarlandı.

“Yeni araba almışsınız!” Yüzüme zoraki bir gülümseme 
kondurdum. (Lev nerede?) “Hayırlı olsun! Görünüşü...” Yeşil. 
Çok yeşil. Nükleer atık yeşili, “...süper.”

“Ay tatlım, rol yapmana gerek yok.” Annem gerçek oldu­
ğuma inanmıyormuş gibi bana sımsıkı sarıldı. “İkimiz de bu 
arabanın gereğinden fazla yeşil olduğunu biliyoruz. Babanın 
yaşı gelmiş işte.”

“Yirmili yaşlarda, baba kompleksli bir sekreteri olacağına 
neon yeşili Porsche m olsun.”

Annem hırkasını düzeltirken kocasına sevgi dolu bir bakış 

attı. “Aa ama tatlım, nafakalı boşanma belgelerinin yanına çok 

yakışırdı!”
“Vay be. İki yüz saatlik yoğun terapi iki dakikada çöpe 

gitti. Harikasınız.” İki başparmağımı havaya kaldırdım. Önce 
birbirlerine sırıtıp sonra katılarak gülmeye başladılar. Belli ki 
buzları eritme yöntemleri buydu.

(LEV NEREDE?)
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“Bails! Tanrım, nasıl özlemişiz seni.” Annem beni yine 
göğsüne bastırdı. Babam da arkadan sarıldı. Bir süre sonra 
kendimi ahtapot kollarından kurtardım.

LEV NEREDE. LEV?
Babam valizleri Porsche’nin bagajına yerleştirirken annem 

de beni, sanki kaçacakmışım gibi arka koltuğa tıktı. Kafam 
allak bullaktı. Gerçekten gelmemişti. Ne kadar salakça olsa da 
içimden bir ses Lev’in geleceğini söylemişti. Bu kadar zaman 
uzaktayken belki fikrini değiştirmiştir, her şeye rağmen beni 
hayatında istiyordur diye düşünmüştüm.

İçimde kocaman, açgözlü bir boşluk açıldı. Duygularım  
iç organlarımı yiyip bitiriyordu sanki. Ki b u ... hiç de keyifli 
değildi. Neyse ki rehabilitasyondan yeni çıkm ış, başa çıkma 
teknikleriyle donanmıştım. On kere derin nefes aldım , dü­
şüncelerimi başka yöne çevirmeye çalıştım ve ... Evet, hayat 
hâlâ boktandı.

Ama en azından ayıklığım tehlikede değildi. Üzgün olmak, 
madde kullanmak anlamına gelmiyordu.

“Ben acayip acıktım,” dedim kemerimi takarken. Babam  
ön koltuğa geçti. Annemle göz göze gelip yine sırıttılar.

Suratımı astım. “Komik bir şey mi oldu?”
“Yok canım,” dedi babam, annem de aynı anda açıklamaya 

girişti: “Rehabilitasyona gitmeden önce aylarca ağzına bir lokma 
koymadın. Peşinden koşturup ağzına zorla enerji barları tık ış­
tırıyordum. Muhteşem görünüyorsun Bailey. T ıp k ı... kendiyi 
gibisin.”

“Evet, benim, açlıktan ölüyorum ve kesinlikle enerji barı 
falan istemiyorum.” Burnumu çektim. “Eve giderken Pizza M y 
Heart’a uğrayabilir miyiz?”

Seksenlerde doğan biri utanmadan bel çantası takabilir 
mi? Kaptan Spontan, yani babam, havayı yum rukladı. “ H iç 
sormayacaksın sanmıştım!”
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Araba trafiğe karışıp San Diego havaalanından uzaklaştı. 
Yolda on dakika geçmişti ki dayanamayıp patladım: “Lev şimdi 
Colorado’da mı yoksa?..”

Tüm işaretler beni çoktan unuttuğunu gösterirken bunu 
sorduğum için kendimi çok acınası hissettim. Bu yüzden hemen 
şunu ekledim: “iyileşme sürecinin yedi aşamasından biri ona 
bir özür mektubu yazmaktı ama daha göndermedim. Posta 
kutusuna mı bırakayım, yoksa... okuluna mı yollayayım?”

Bu söylediğim yalan değildi. Artık ayık biri olarak yalan 
söylemeyi de geride bırakmıştım.

“Colorado’da,” dedi babam buruk bir sesle ve ruhum baştan 
aşağı hayal kırıklığıyla çöktü. Babam alt dudağını ısırdı. “İçini 
rahatlatır mı bilmem ama Dean’in anlattığına göre onu köpek 
oyuncağı gibi çiğniyorlarmış. Her gün kafasına bilgi pompalayıp 
durmadan fırça çekiyorlarmış. Anlaşılan orada profesyonel bir 
oyuncu olmak yeterli olmuyormuş. Sırf fiziksel zorlandığı için 
her gün kusuyormuş. Okul arkadaşları ya Deniz Harbiyeli, ya 
Genç Denizci ya da daha önce askerlik yapmış tiplermiş, yani 
onun şimdi alışmaya çalıştığı şeylere çoktan alışkınlarmış.”

“Bu... hiç de içimi rahatlatmadı.” Juilliard travmamı ha­
tırlayarak yüzümü buruşturdum.

“Beni rahatlattı.” Babam direksiyona vurdu. “Kızımı üz­
düğü için.”

Değerli kızının Lev’i düşmanıyla yatmakla tehdit ederek 
bütün sınıfın önünde resmen süründürdüğünü itiraf etmemeye 
karar verdim.

“Mektubu akademiye gönderirim,” dedim kararlı bir tavırla.
Beni özlemiş gibi görünüyor muydu, hiç beni sormuş muydu... 

Bunları sormak istedim ama gerçek çok güçlü bir silahtı ve 
şu an kırılgan egomun paramparça olmasını göze alamazdım.

“Aa!” Annem parmaklarını şaklatıp yeniden neşelendi. 
“Daria dedi ki bu hafta sonu ailecek ziyarete geliyorlarmış. 
Sissi, Yves Saint Laurent’i hecelemeyi öğrenmiş.”
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“Bu” -doğru kelimeyi aradım— “ürkütücü.”
“Luna da sana Ali Wong bileti almış.”
“Süper! Sağ ol anne, söylediğin iyi oldu.”
“Tabii canım!” diye cıvıldadı annem. “H a bir de işlerinin 

başından aşkın olduğundan bahsetti. Yeni bir kitap yazıyor­
muş ya. Senin o müthiş organizasyon yeteneklerinden ve her 
şeyi madde madde listeye dökme maharetinden faydalanmak 
istermiş. Karşılığında da iyi bir ücret verecekmiş tabii.”

Şimdiye kadar rehabilitasyondan çıkmış bir bağımlıya acı­
yıp yapılan en kibar iş teklifiydi bu. O yüzden mecburen, “Bir 
kuruş bile almam. Seve seve yaparım. Hem kafamı meşgul 
eder,” dedim.

“Harika!”
u p . .  »Süper.
Off. Lev belki bana fazla bel bağlıyordu ama ben de onun 

ilgisiyle yaşıyordum. O ilgi olmadığında ben kimdim?
Arabada sadece üçümüz yoktuk. Spor çantalarımla aramda 

bir yerlerde milyon dolarlık bir soru da vardı.
Bu değerli hayatının geri kalanında ne yapacaksın, Bailey?
Rekabetçi bale artık masada değildi. Ne masası, aynı semtte 

bile değildik artık. Juilliard beni kovmasa bile vücudum daki 
her savaş yarası bir kez ölümden döndüğümü hatırlatıyordu ve 
şansımı zorlamamak en iyisiydi.

Açıkçası, balerin olmak için ikinci bir şans istediğimi bile 
sanmıyordum. Son birkaç yıldır perişan hâldeydim. Aşırı ça­
lışmış, aşırı stres olmuş, elimdekilerin değerini bilmemiştim.

Ne yapmak istediğimden tam emin değildim am a ne iste­
mediğimi gayet iyi biliyordum: umudu cezalandıran bir hayalin 
peşinden koşmak.

Pizza My Heart’a uğrayıp mantarlı ve ananaslı (hiç laf 
etmeyin) üç dilim pizza ve bir milkshake aldım. D aha araba 
garaja girmeden -ki on dakika bile sürmedi— hepsini mideye 
indirmiştim. Ancak içimdeki boşluğa hiç faydası olmadı.
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Eve vardığımızda valizleri açmak yerine yatak odamın pen­
ceresine yürüyüp Lev’in evine baktım. Artık orada yaşamadığı 
için ev ne kadar da cansız görünüyordu. Eskiden, bir nefes, bir 
mesaj, pencereye atılan bir çakıl taşı kadar yakınmadayken evi 
bana yaşayan, nefes alan bir canlı gibi geliyordu. Bir bedendi. 
Bir dosttu.

Dışarı bakarken kazağımın eteğini kaldırıp kalça kemiğim­
deki güvercin şeklindeki yara izini okşadım. Bizim güvercinler 
onun penceresinin önündeki dalda oturmuş, dışarı çıkıp onlara 
yem vermesini bekliyorlardı.

Güvercinler her zaman eve dönüş yolunu bulur.
Kazağımı indirip onlara verecek bir şeyler aramaya gittim.
Artık evdeydim. Kıyıya dönmüştüm.
Ailemle yaşamak istemediğime karar vermem uzun sürmedi. 

En güzel çocukluk anılarımın mekânı olan bu ev artık kırık 
camlar, gizlenmiş haplar ve çirkin kavgaların anılarıyla doluydu.

Ailemin evinden yirmi dakika uzakta, La Jolla’da küçük 
bir stüdyo daire tuttum. İhtiyacım olursa -M arx korusun— 
yetişebilecekleri kadar yakın ama endişeli bakışlarıyla boğul­
mayacağım kadar uzak.

Dairem minicik, sade ve temizdi. Sahile bakıyordu ve her 
sabah kendilerini rahatsız bırakmayan turistlere bağıran tokların 
seslerine uyanıyordum. Her gün yeni bir fırsattı. Her sabah 
bir nimetti. Günlerimi kendimi yeniden inşa edecek şeylerle 
doldurmaya çalışıyordum. Eskisi gibi olmak için değil -  o kız 
asla geri gelmeyecekti. Ama Eski Bailey’yle Bağımlı Bailey’nin 
birlikte yarattığı bir kıza dönüşmek için, ikisinden de daha 
güçlü bir versiyon olacaktı bu. Ve evet, hâlâ uyuşturucu almak 
istediği anlar oluyordu ama öyle olunca ya ablasını arıyordu, ya 
annesiyle alışverişe çıkıyordu, ya da güzel bir kitap okuyordu.

Annemle babam rehabilitasyon m asraflarını karşılam ıştı 
ama bunu onlara kuruşu kuruşuna geri ödemeye kararlıydım . 
Bu yüzden Luna’nın organizasyon guruluğu teklifini kabul
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ettim. Gerçekten tam zamanlı birine ihtiyacı olduğunu görünce 
de ücret almayı kabul ettim.

Her gün beş altı saat evine gidip evrak işlerini yapıyor, 
e-postaları yanıtlıyor, kitap siparişlerini işleme koyuyor ve sosyal 
medyasını yönetiyordum.

“Seni Tanrı gönderdi.” Luna, kendince ofise çevirdiği oyun 
odasına her girişinde başını omzuma yaslıyordu. Yeni motivas­
yon kitabını yazmak için deliler gibi çalışıyordu ama Cayden 
haftada sadece üç gün kreşe gidiyordu.

“Marx gönderdi,” diye düzelttim göz kırparak.
Ek gelir olsun diye öğleden sonraları liselilere özel ders 

veriyordum. Sonunda lisede aldığım binlerce ek ders bir işe 
yaramıştı. Prekalkülüs benim sevgi dilimdi, istatistik de baştan 
çıkarma dansım. Daria sonunda İnekler Cenneti’ne girdiğimi 
söylüyordu. Ayrıca dediğine göre rehabilitasyondan çıktığımdan 
beri kaşarlı tostun domatesi gibi cayır cayır yakıyordum.

Ki -itiraf edelim- güzel iltifattı.
İki haftada bir destek grubu toplantılarına katılıyordum, 

hatta her gün mesajlaştığım bir destekçim bile vardı artık. O 
toplantılarda kendimi yabancı gibi veya savunmada hissetmiyordum 
artık, oraya ait değilmişim gibi gelmiyordu. Tam  yerindeydim.

Destekçim Will, bana zaten bildiğim bir şey söyledi -  Lev e 
o özür mektubunu göndermem gerekiyordu. Bunun ona karşı 
karmaşık duygularımla ilgisi yoktu. Olanları geride bırakmadan 
önce gerekeni yapmalıydım. Kişiler değil eylemin kendisi önem­
liydi. Haklı olduğunu biliyordum ama yine de Lev’i rahatsız 
edecekmişim gibi geliyordu. Belli ki hayatına devam etmişti 
ve okulda başarılı olmaya odaklandığı bir dönemde bu ekstra 
kafa karışıklığına ihtiyacı yoktu. Hele de ben çekilince hayatı 
nihayet yoluna girmiş gibi görünürken.

Bir gün, destek grubundan arabama dönerken bir vitrin 
önünde durdum. Pointe Made. Buraya binlerce kez gelmiştim.
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Annem küçük işletmeleri desteklemeye bayıldığından malzeme­
lerimizi internetten sipariş etmek yerine hep buradan alırdık.

Parlak camın arkasında altı katlı bir tütü eteği duruyordu. 
Neon yeşiliydi ve kalın saten kumaştan bir kuşağı vardı. Gö­
züme hemen bu takılmıştı ve kalbim ritmi teklemeye başladı.

Yoluna devam et, Bailey. Bu hayat sana göre değil.
Ama yerimden kıpırdayamadım. Gözlerimi alamıyordum.
Beni üzerinde hissetmek istediğini biliyorum, dedi o komik 

yeşil tütü. Seni sardığımda ne kadar iyi hissedeceğini de.
Bunu bana hem bir tütünün hem de Pedro Pascal’ın söy­

leyebileceği cümleler klasörüne attım.
Ah keşke bale dünyasına kimseyle yarışmadan dönmenin 

bir yolu olsaydı... yüreğimi ortaya koymadan dönmenin...
Dönüşü olmayan bir noktaya tehlikeli biçimde yaklaştığımı 

hissedip çantamdan telefonu çıkardım ve WilPi aradım. Daha 
ilk çalışta açtı.

“İyi misin?” Sesi telaşlıydı. İyi ki vardı.
“Evet! Merak etme. Sadece... Yapmamam gereken bir şeyi 

yapmak için garip bir dürtü hissediyorum.”
“Bana neler olduğunu tek tek anlat.” Oturduğunu duydum. 

“Buradayım. Seninleyim. Dinliyorum.”
Will, Kuzey Kaliforniya’daki prestijli bir özel okulun 

yıldız beyzbolcusuydu. Kokain bağımlılığı yüzünden sadece 
Ivy League’deki muhteşem yerini değil, beyzbol kariyerini, 
kız arkadaşını ve sonunda -defalarca onlardan para çaldığı 
için— ailesini kaybetmişti. Bugünkü hâline gelmesi altı yılını 
almıştı ve hâlâ düzeltemediği ilişkileri vardı. Üstelik profesyonel 
beyzbolcu olmak yerine, burada hem diğer bağımlılara destek 
veriyor hem de sabah dokuz akşam beş çalışıp güneş enerjisi 
sistemleri satıyordu. Bu kötü bir iş değildi ama yapmak istediği 
bir iş de değildi.

Boğazımı temizleyip, “Şu an vitrinde gördüğüm tütüyü 
almamak için kendiyle savaş veren bir kızım,” diye itiraf ettim.
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Bu kültürel göndermeyi anlamadı tabii çünkü o Lev değildi, 
sekizinci sınıfta bale yarışmasını kazandıktan sonra ayaklarıma 
masaj yaparken benimle Notting Hill izlememişti. “Tütü giymek 
senin için neden kötüydü, hatırlatır mısın?”

Iç çekerek bariz cevabı verdim: “Çünkü dans beni madde 
kullanmaya sürükledi.”

“Hayır,” dedi Will ciddi bir sesle. “Sen kendini madde 
kullanmaya sürükledin. Bale değil. Bale masum bir şahitti. 
Bale seni profesyonel olmaya zorlamadı. Bale seni sınırlarının 
ötesine de zorlamadı.”

“Ama ben zorladım.” Dizlerimin bağı çözüldü, başım öne 
düştü. “Ben yaptım hepsini ve artık bale bana hep düşüşüm ü 
hatırlatacak.”

“O zaman ikisini birbirinden ayır,” dedi. “Sevdiğin bir 
şeyi yapmak iyidir, Bailey. Ben evimin yakınındaki ilkokulun 
beyzbol takımına koçluk yapıyorum. Kendi çocuğum  bile yok 
daha!” Acı acı güldü. “Aslında düşündüm de biraz ürkütücüy­
müş. Bazen çöküşün aslında çöküş değildir. Sen çok karanlık 
bir dönemden geçerken arka planda olup bitenlerdir.”

Bir an sessiz kaldım. Gözlerimi hâlâ tütüden alamıyordum. 
“Ama bak ne diyeceğim!” dedi Will. “İlk tanıştığımızda bana 

rehabilitasyonu sevmenin bir sebebinin de haftada beş kez, birer 
saat diğer hastalara dans dersi vermen olduğunu söylemiştin, 
hatırlıyor musun? Bunu söylerken gözlerin parlıyordu. Belki 
de bu tutkunu yeniden gözden geçirmenin zam anı gelm iştir, 
ne dersin?”

Yapamayan öğretirmiş, derler, belki de doğruydu. A m a bazı 
insanlar hem yapabilir hem öğretebilirdi am a öğretm eyi daha 
tatmin edici bulurdu, bu da bir gerçekti. Herkes çiçek olm ak 
istemezdi. Bazıları yaşama sevincini bahçıvanlıkta bulurdu.

Ben de öyleydim işte. Besleyen, veren biriydim. O tu z  beş 
yaşındaki iyileşmekte olan bir alkoliğin hayatında ilk kez arabesk
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hareketi yapışını izlemek, bana ulusal yarışmalarda sahneye 
çıkmaktan daha büyük keyif verirdi.

İnsanlara dansın getirdiği neşeyi, beden dilinin zarafetini 
öğretmek hiç de azımsanacak bir şey değildi. Ve bu dünyada 
benim gibi birkaç kişiye yapmaktan keyif aldığınız şeyi canınızı 
çıkarmadan sevmenin kabul edilebilir olduğunu gösterebilmek 
bana yeterdi.

“Öğretmenlik,” diye mırıldandım kendi kendime. “Öğret­
menlik yapmalıyım.”

“Buldun işte.” Will’in sesindeki gülümsemeyi duyabili­
yordum. “Zaten öğretmenlik yapıyorsun, değil mi? Özel ders. 
Yardım. Destek. Her ne şekilde olursa. Seni çağıran kader bu, 
Bailey. Görmezden gelme. Cevap ver?

Kararımı vermiştim. Dükkâna girdim, tütünün yanı sıra 
yeni bir çift bale ayakkabısı aldım. Dükkân sahibi yaşlı Gaston 
beni özlediğini söyledi. Juilliard’ı bıraktığıma sevindiğini de. 
Bale tutku işiymiş ve tutku öğretilemezmiş.

Minik daireme döndüğümde sırtımı kapıya yaslayıp yere 
kaydım ve ayakkabıları burnuma götürüp kokusunu içime çek­
tim. Tutkal, deri ve umut kokusu doldu burun deliklerime, 
keyifle mırıldandım. Saten pırıl pırıldı, tabanı el değmemiş, 
vaatlerle doluydu.

Uzun zaman sonra ilk kez ne yapacağımı biliyordum.
Ayakkabıları giydim. Tütüyü normal kıyafetlerimin üzerine 

geçirdim.
Havaydım. Uçucuydum. Her yerdeydim. Yenilmezdim.
Ve bundan sonra uyacağım tek ritme göre dans etmeye 

başladım.
Kendiminkine.
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Lev’siz (kalpsiz) var oluşum katlanılabilirdi. Tıpkı şekersiz, 
sulu yulaf ezmesinin katlanılabilir olduğu gibi. Sürekli bir 

tatsızlık  vardı hayatımda.
Yeni bale ayakkabılarımı almamın üzerinden üç hafta daha 

geçtikten sonra nihayet Lev’in özür mektubunu posta kutusuna 
atacak  cesareti toplamıştım. Tüm bahaneleri tüketmiştim ve 
açıkçası artık umursamıyordum. Evet, ona korkunç davranmış­
tım . Evet, korkunç şeyler yapmıştım. Evet, bunları telafi etmek 
için çok çalışmaya istekliydim ama zamanı geri alamazdım. Ve 
ikim izin de bu kapanışa ihtiyacı vardı. Bu arkadaşlığa -veya 
herhangi bir şeye- kapıyı kapatacağımız anlamına geliyorsa da 
razıydım. Belirsizlikten bıkmıştım.

Dean’den adresini alıp mektubu gönderdim ve sonra kendimi 
bunu unutmaya zorladım. Seçmelere katıldığımda yaptığım gibi.

Seçmeler demişken, artık onlara girmek zorunda olmadığım 
için çok mutluydum. Sürekli mükemmel olamaya zorlanmamak 
güzeldi. Şimdi üniversitelere başvurmaya odaklanmıştım. Eği­
tim  fakültesine gitmek istiyordum. Ve hoş bir yerde okumak.
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Güneşli. Güzel. Beni geliştirecek bir yer. Bu yüzden UÇLA, 
Stanford ve FAU’ya başvuru gönderdim.

Lev’e mektubu gönderdikten sonra ne beklemem gerekti­
ğini bilmiyordum. Bir telefon mu? Mesaj mı? Belki el yazısıyla 
bir cevap?

Beklentilerimi düşük tutmaya çalışıyordum. Kendimi 
okulda aşırı meşguldür diye avutuyordum. Ama canım yanı­
yordu. Günler günleri kovaladıkça uzayan, o beni unutmaktan 
memnunmuş gibi süren o sessizlik... Evet, aramızda korkunç 
şeyler yaşanmıştı.

Ama biz bir zamanlar birbirimizin çok yakın arkadaştık.
Hatta, bir zamanlar birbirimizin her şeyiydik.
İşler zora binince bir kenara atılacak şey değildi bu.
Tabii... tabii en yakın arkadaşın sana en kötü hâlini ya­

şatmamışsa.

«MÜ-

Mektubu gönderdikten altı gün sonra, hiç cevap vermeyebile- 
ceği gerçeğiyle yüzleştim. Bir ay, belki iki ay sonra ailelerimizin 
ortak bir davetinde karşılaşacak, zoraki gülümsevecek, havadan 
sudan konuşacak ve yarım ağızla özür dileyecektik. İkimiz de 
birbirimizi utandırmamak için mektubumdan hiç  bahsetme­
yecektik. İki yabancı olacaktık. Kibar. Nazik. Soğuk.

“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?” diye sordum Luna’ya, 
sırt çantam omzumda evinden çıkarken. Üzerimde siyah bir 
dans mayosu, gümüş rengi örgü bir üst ve beyaz bir tayt vardı. 
Yakınlardaki bir huzurevinde hayatımın ilk gönüllü dans dersini 
verecektim. Juilliard’daki oda arkadaşım Katia’nın kulağına 
giderse bir başka Lauren hikâyesine dönüşeceğimi düşündüm. 
Başarısız olmuş bir kızın hazin hikâyesi. Oysa ben başarmıştım; 
hem hayatta kalmayı hem de kendi hayalimi bulmayı.
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Luna ilk taslağının sayfalarından başını kaldırıp dalgın 
dalgın. “Ne? Ah, yok! Her şey tamam. Çok sağ ol, Bailey. 
İmdadıma yetiştin.”

Göz kırpıp gülümsedim.
“Baksana.” Sesi kapıya doğru giderken adımlarımı durdurdu 

ama dönüp bakmadım. “Meşgulmüş, tamam mı? Knight tele­
fonda konuşacak vakti bile zor bulduğunu söyledi. H aftada bir 
kez ancak görüşüyorlar.” Lev’in benimle iletişime geçmemesi 
konusunda beni teselli etmeye çalışıyordu.

Kafa salladım ve “Biliyorum,” dedim boğazım düğümlene­
rek. Bilmiyordum. Başa çıkmaya çalışıyordum. Derin nefesler 
aldım. Kendi kendime buradan çıkınca Daria’yı arayacağıma 
söz verdim.

Arabama binip davet edildiğim adrese doğru sürdüm. Aileme 
gönüllü olmak istediğimi söyler söylemez annem bana bu işleri 
ayarlamıştı. Spor salonu olarak da kullanılan konferans salonuna 
vardığımda, koca otoparkta sadece birkaç araba vardı. Annem 
destek olmak için geleceğini söylemişti, herhâlde geç kalm ıştı.

Motoru durdurup derin bir nefes aldım, kendime her şeyin 
yolunda olduğunu hatırlattım ve indim. Stüdyoda sadece birkaç 
yaşlı kadın vardı. Kendi aralarında sohbet ediyorlardı.

Derin bir nefes alıp kendimi tanıttım. “Merhaba. Ben Bailey, 
bugün sizin dans öğretmeniniz olacağım.” H afifçe el salladım , 
gülümsedim ve çok uzun zaman sonra ilk defa, gülüm sem em in 
zoraki olmadığını fark ettim. Üçü de bana döndü. O nların  
gülümsemeleri de içtendi.

“Ah, biz de seni bekliyorduk. Hem heyecanlıyız hem de 
kalçamızı kıracağız diye ödümüz kopuyor!” dedi içlerinden biri 
kahkahayla.

Ben de güldüm. “Merak etmeyin. Sizi olimpiyatlara hazırla­
maya gelmedim. Sizi mutlu etmek için buradayım. Bedenlerinizi 
gevşetmek ve eğlenmek için.”
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“Ben seksenime bastığımdan beri bedenimi gevşetmiyorum 
ki o da üç yıl önceydi.” Bir diğeri güldü. “Artık her yerimiz 
hayal kırıklığı.”

Sırıttım . “Meydan okumaları severim.”
“O  zaman benimle çalışmayı bayılacaksın.”
Kendilerini Alma, Ruth ve Mariam olarak tanıttılar. 
Telefonumu müzik setine bağlayıp çok hafif bir ısınmayla 

başladım. Omuzlarımı geriye doğru çevirirken sadece üç kişinin 
gelmiş olduğu gerçeğini kafamdan atmaya çalışıyordum. Nefes 
alırken pozitif enerjiyi içime çektim. Verirken negatifliği dışarı 
verdim. Bu arada annem neredeydi?

Bu benim dönüm noktam olacaktı. Aradığım umut ışığı. 
Keşke güvercinli bilekliğim yanımda olsaydı, ona tutunup güç 
alabilirdim. Ama burada kimse beni istemiyordu bile. Şu üç 
hanım dışında.

Onlar da önemli, diye hatırlattım kendime. Hem de çok. 
Kürek kemiklerimi birbirine yaklaştırdım, onlar da beni taklit 

etti. Klimalı odada hafif bir müzik çalıyordu. O kadar kendi 
düşüncelerime gömülmüştüm ki kapının açıldığını duymadım 
ama bir ara orada bir silüet belirdi. Annem nihayet gelmişti. 
On dakika geç de olsa hiç gelmemesinden iyiydi.

“Şimdi bara geçelim, size bazı... şey, basit hareketler gös­
tereceğim. Parmak uçlarında durmanıza gerek yok ama düz­
gün bir duruş omurganızı ve... şey, ona destek olan kaslarınızı 
güçlendirir.”

Marx’ımr kendimi toparlamam şarttı. Özgüvensizliğim belli 
oluyordu. Bu işte çok iyi değildim ve bu beni kahretmişti çünkü
B planım buydu.

Üç kadına tek tek yaklaşıp duruşlarını düzelttim ve onlara
bale barını tutturdum. Beş pozisyonu sırayla yaptık. Öğrenci
kızlar gibi kıkırdıyorlardı ama ben hâlâ gergindim; kelimeleri
birbirine karıştırıyor, müziğin ritmine ayak uyduramıyordum.
D ersten önce el ilanları dağıtmış, her yerde reklamını yapmış-
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tim. Bu benim kurtuluşum olacaktı, başarısızlığım olmasını 
istemiyordum.

Eğleniyorlar. Sen de biraz neşelen.
“îyi misin, küçük hanım?” diye sordu Mariam.
“Az kişi geldi diye canını sıkma. Bizim yaşımızdakiler yeni 

şeylere pek açık değildir,” dedi Alma.
“Yok canım! Yani canımı sıkmıyorum!” dedim tiz bir sesle. 

“Hiç sorun değil. Her şey mükemmel.”
“Bir öğrenciye daha yer var mı?”
Kapıdaki silüet oradan ayrılmış bize doğru yaklaşıyordu. 

Ama bu annemin sesi değildi, hiç değildi.
Başımı kaldırdığımda karşımdaki... Lev'di.
İnsanın içini acıtacak kadar bronz ve yakışıklı bir adam. 

Yürek burkan bir nezaket. Mükemmel derecede Lev.
Üzerinde mavi kumaş pantolon ve gömlekten oluşan üni­

forması vardı. Saçları kısacık ve yeni kesilmişti, öyle harika 
görünüyordu ki nefesim kesildi. Gözleri muzipçe parlıyordu 
ve durumun komikliğine rağmen yüzünde ciddi bir ifadeyle 
bale barının başına geçtiğinde kalbim göğsümde eriyip gitti.

“Bizim yaş grubumuza dâhil değilsin gibi, delikanlı.” Ruth 
resmen ona hayran hayran bakıyordu. Aslında hepsi öyleydi, 
gözlerinde katıksız bir hayranlık vardı.

Omzunun üstünden bakıp Ruth a göz kırptı. “ İnan bana, 
ben size ayak bağı olurum.”

Aklım sorularla doluydu. Burada ne işi vardı? Eve ne zaman 
gelmişti? Okulu yok muydu? Yıl ortasında öyle pat diye çekip 
gidemezdi ki. Ağzım açık kaldı ve tam ona soru yağdırmaya 
başlayacaktım ki, “Güvercin, hadi bekliyoruz,” diye fısıldadı.

İçeri girdiğinde etrafa saçtığı büyü tozunu silkelemek için 
başımı sallayıp grubun en önünde yerimi aldım. İnanılmaz ama 
Lev tüm derse katılıp bana moral verdi. Dördüncü pozisyondan 
beşinciye geçerken inledi, kollarını havaya kaldırıp dönerken 
aşırı komik ve sevimli görünüyordu. Ara sıra bana göz kırpıp
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gülümsüyor, işimi iyi yaptığıma dair sessizce güven veriyordu. 
Kadınlar da sadece eğlenmekle kalmıyor, Lev nefes bile alsa 
mest oluyordu.

“H anım lar.” Lev demi pli£n yaparken o yuvarlak, kaslı 
poposu ortaya çıkınca ciddi ciddi el çırptım. “Gözleriniz bende 
olmalı, Bay Cole’da değil.”

“Sen gelecek hafta da buradasın. Ama Bay Cole için söz 
veremezsin!” diye kıkırdadı Mariam.

Ders bittiğinde üçü de hem ders hem de eğlence için tekrar 
tekrar teşekkür ettiler. Salondan çıktıklarında Lev’le baş başa 
kaldık. İkimiz de hâlâ soluk soluğaydık. Yüzündeki muziplik 
bir anda ciddiyete döndü.

“Lev, ben—” Ağzımdan ne çıkacağını bilmiyordum ama 
artık şu sessizliğe dayanamayacaktım.

Ön cebinden mektubumu çıkarıp önümde açarak lafımı 
böldü. “Al. Özrünü istemiyorum.” Kâğıdı göğsüme bastırdı.

Kalbim sıkıştı. Buraya kadar geldiğini düşününce, bekle­
diğim muamele bu değildi.

“Sen... istemiyor musun?”
“Hayır.” Başını salladı. “Ben senin sonsuzunu istiyorum.”
Az sonra kalp krizi geçirme olasılığım çok yüksekti. İhtimal 

onda on ikiydi hatta.
“Ama sen dedin k i-”
“Başka bir yerde konuşalım.” Kolumdan tutup beni dışarı 

çıkardı. Spor çantam içeride kalmıştı ama umurumda bile de­
ğildi. Kapıdan çıkıp arabama doğru yürüdük. Herhâlde buraya 
Uber’le gelmişti.

“Burada olduğumu nereden bildin?”
“Mektubunu alır almaz ailenin evine gittim. Bu arada o 

mektubu haftalardır bekliyordum. Senden bir yaşam belirtisi.

11 Balede yarı çöm elm e hareketi, -y.h.n.
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Seni tekrar aramak için bir bahane. Annen burada olduğunu 
söyledi. Onun yerine ben geldiğim için kızgın değilsin, değil mi?”

Zar zor başımı iki yana salladım. Arabaya vardığımızda 
direksiyona o geçti ve sürmeye başladı. Nereye gittiğini bili­
yor gibiydi. Aslında ben de biliyordum. Evren hızla dengesini 
buluyordu sanki, her şey yerli yerine oturuyor, aramızdaki o 
birkaç yıllık mesafe silinip gidiyordu.

Kısa süre sonra ormana vardık. Arabayı durdurdu, indik 
ve peşinden yürümeye başladım.

Brandamıza. Dünyamıza. Güvercinlerimize.
İşte burada, bizim küçük kar küremizde, gözlerinde yaşlarla 

bana döndü. Karşılıklı duruyorduk. Sanki işaret almış gibi, 
güvercinlerden biri Perseus ağacın tepesinden süzülüp Lev’ in 
omzuna kondu.

Andromeda da hemen arkasından gelip benim om zuma 
kondu. Karşılıklı gülümsedik. Birbirimizin kaderinde olm a­
dığımızdan nasıl şüphe edebilmiştim ki? Birbirimiz için yara­
tılmadığımızdan?

“Ben bu işte yokum dediğim için özür dilerim.” Lev’in sesi 
titredi. “Rehabilitasyonu aceleye getirmeni istemedim. İyileş­
mekten başka bir şey düşünmeni istemedim. Kendini yeniden 
bulabilmen için seni gerçekten bırakmam gerekiyordu. M ec­
burdum.”

Önümde diz çöküp başını karnıma yasladı. İçgüdüsel olarak 
başını kollarımın arasına aldım. Kısacık kesilmiş saçlarının 
dokusu farklı geldi. Alışana kadar elimi üzerinde defalarca 
gezdirmekten kendimi alamadım.

“Biliyorum.” Yanaklarımdan yaşlar süzüldü. “M ecbur oldu­
ğunu biliyorum ve sana minnettarım. Kızgın değilim . Sadece 
sana yaşattıklarımdan dolayı utanıyorum. Sadece sana değil. 
Etrafımdaki herkese yaşattıklarımdan.”

Göbek deliğimden başını kaldırıp baktı, yeşil gözleri yaşlarla 
parlıyordu. Kolları belime sıkıca sarılmıştı. “Tekrar deneyebilir
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miyim?” diye sordu. “Aşkımı ilan etmeyi? Aynı manzarada. 
Aynı kıza. Farklı bir yılda?”

Yanağını sevgiyle okşadım. “Ben artık aynı kız değilim,” 
dedim boğuk bir sesle. “Bir daha asla o kız olamayacağım.” 

Yanağını avucuma bastırıp gözlerini kapadı. “Haklısın. Sen 
ondan bile daha sevilesisin. Zorlu bir savaştan geçtiğinin kanıtı 
yaraların var artık.”

Derin bir nefes alıp başımı salladım. “Hadi tekrar deneyelim.” 
“Bailey Followhill, sana âşığım. Sana âşık olmadığım bir 

zamanı hatırlamıyorum bile. Sensiz bir hayat düşünemiyorum. 
Ben doğmadan önce de vardın, ben öldükten sonra da olacaksın. 
Sen benim başlangıcım, ortam ve... muhtemelen sönümsün.” 
İkimiz de güldük. “Yani demem o ki lütfen, lütfen.” Ellerini 
kavuşturdu. “Lütfen mutlu sonumuzu birlikte yazalım. Of, sen 
böyle konuşmalarda benden çok daha iyisin.”

Lev arka cebine uzandı. Nişan yüzüğü çıkarmayacağını 
biliyordum. Her şeyin bir zamanı vardı ve hazır olmadan önce 
daha çok şey yaşamamız gerekiyordu. Buluşmalar istiyordum. 
Dudaklarımız şişene kadar öpüşmeler. Birlikte güldüğümüz 
günler, birlikte ağladığımız günler, sadece birlikte olduğumuz, 
sarılıp seviştiğimiz geceler istiyordum.

Cebinden çıkardığı şey kalbimi durdurdu. Nefesim kesildi. 
“Bileklikleri tamir etmişsin. İpler yepyeni.”

“Ama güvercinler aynı. Değişmez. Tıpkı bizim gibi.” 
“Peki ya Thalia...”
“Artık hayatımızdan çıktı. Sonsuza dek.”
Perseus ve Andromeda havalandı. Bu onları son görüşümüz 

olacaktı ve her nasılsa -nasıl olduğunu sormayın- bize veda 
ettiklerini iliklerime kadar hissettim.

Rosie onları bize birbirimize giden yolu göstermeleri için
göndermişti.

Görevlerini yerine getirmişlerdi artık.

435

Ninova



A ' - ^ > 4  f

1nCü*İI

[ fr r
7 ay sonra

' I ^ ’ardeşim, eve bu kadar erken mi dönüyorsun?” Ranza 
X^arkadaşım  Bryan, sanki akşamın sekiz buçuğu değil­

miş ve ben sabah beşten beri ayakta dikilmiyormuşum gibi 
kaşlarını kaldırdı.

Saatime bakıp suratımı buruşturdum ve çantamı omzuma 
attım. “Florida uçağına yetişmem lazım.”

Birinci sınıf öğrencilerinin neredeyse hiç tatili yoktu ve 
Bailey rehabilitasyondan döndüğünden beri uzaktan yürütü­
yorduk, yani acelem var demek hafif kalırdı. Onunla sadece iki 
hafta geçirebilecektim. Onun da ilk haftasını, üstüne tuzsuz 
tereyağı sürülmüş bayat ekmekten hâllice ev arkadaşı Sienna’yı 
seviyormuşum gibi yaparak geçirecektim.

İkinci haftayı ailelerimizle Jackson Hole’da geçirecektik. 
Ve -şükürler olsun ki- bu sefer reçeteli ilaç olm adan.

Bryan gözlerini devirdi. “Kız arkadaşa nasıl vakit bulu­
yorsun ya?”
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Aslında bulamıyordum. Ama hayatta öğrendiğim bir şey 
vardı, senin için önemli olan şeylere yer açman şarttı. Uyku 
zayıflar içindi.

“O na değer. Hadi bakalım, iki hafta sonra görüşürüz.” Br- 
yan’la yum ruk tokuşturup özgürlüğüme ok gibi fırladım. Sivil 
hayata. Taksiye atlayıp havaalanına gittim. Grim beni orada 
bekliyordu, dinlenmiş ve her zamanki gibi kendini beğenmişti. 
Boulder’a gidiyordu. Güçlü bir futbol takımları vardı ve canı 
istediğinde tam bir göt olmasına rağmen göz kamaştırıyordu.

“Vay be, Lev. Bok gibi görünüyorsun diyeceğim ama senden 
daha güzel boklar gördüm.”

Eminim doğru söylüyordu. Hava Kuvvetleri Akademisi’nde 
bir laf vardı: Burası kıçına beş sentlik bozukluklarla sokulan 
150 binlik bir okul.

Sarılıp sırtını tokatladıktan sonra bir adım geri atıp gü l­

düm. “Mutlu görünüyorsun.”
“Mutluyum? dedi ciddiyetle. “Son anda kafanı götünden 

çıkardığın için sağ ol.”
“ Şu  b o k  benzetmelerini kesebilir miyiz artık?” diye ho­

m u rd an d ım .

Göğsüme kahverengi kâğıt torbada bir donut çarptı, elime 

de bir kahve tutuşturdu. “Keseriz de daha taşaklarını tokatla­

mayı bitirmedim.”
İkimiz de kapıya doğru yürümeye başladık. O m zu m u  

onunkine vurdum. “Hâlâ kendini Miami Grand Prix’sindeki 
o pilotla arandaki şeyin ciddi olmadığına mı inandırıyorsun?” 

Tatilini Todos Santos’ta ailesiyle geçirmek yerine Florida’ya 
gidiyor olmasının sebebi buydu. En azından ben hayatımın 
aşkını görmeye gidiyordum. Ama o, o herifle daha beş saniye 
önce tanışmıştı ve şimdiden onun için Miami’ye transfer ol­
manın yollarını arıyordu.
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“Ciddi değil,” diye üsteledi. “Ve milyonuncu kez söylüyo­
rum, Miami Grand Prix’si değil. Key Biscayne Motorpark’ı. 
F l’den bile daha prestijli.”

“Bu dediklerinden tek anladığım herifin arka bahçesinde 
jet pisti olduğu.” Sırıttım.

Fort Lauderdale uçuşu ölüm gibiydi. Tüm yolculuk boyunca 
Güvercin’le mesajlaştım.

Lev: Üstünde ne var?
Bailey: Siyah lululemon tayt, senin Moschino 

svveatshirtün ve pofuduk çoraplar. Sienna 
klimayı 21 dereceye ayarlıyor! Çevreyi hiç 
düşünmüyor, ayrıca sürekli donuyorum.

Lev: Tamam. O zaman şöyle sorayım: Sapık 
fantezilerimin hatırı için ne giyiyorsun?

Bailey: Bir çift Jimmy Choo ayakkabı ve yenilebilir 
tanga dışında hiçbir şey.

Bailey: Tabii ki pastırma aromalı.
Lev: SENİ O KADAR ÇOK SEVİYORUM Kİ BİR GÜN 

SENİNLE EVLENECEĞİM.
Bailey: Ben de seni o kadar çok seviyorum ki bir 

gün bebeklerini doğuracağım. Hem de beş yüz 

tane. Sonuncuyu doğurduktan sonra karnım  

kurabiye hamuruna dönecek.
Lev: Kurabiye hamuruna bayılırım. Nasıl her geçen 

gün daha da mükemmelleşebiliyorsun?
Bailey: SEN ne giyiyorsun?
Lev: Kalbimi giyiyorum tabii ki. Beni havalı 

görünmekten mahrum bırakıyorsun.
Bailey: İnmene ne kadar kaldı?
Lev: Kırk dakika, bebeğim.
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Bailey: Tam am . O zamana kadar yenilebilir 
pastırm a aromalı tanga bulabilir miyim bir 
bakayım .

Mm-*

İndiğimizde güneş neredeyse doğmak üzereydi.
Bailey havaalanında bekliyordu, kareli pileli bir etek, spor 

ayakkabılar ve beyaz örgü Polo kazak giymişti. Sarı saçları koca­
man siyah saten bir kurdeleyle toplanmıştı. Eskiden yemeklerde 
ve lise etkinliklerinde gizli gizli bakıp kendime onunla konu­
şabildiğimi hatırlattığım kızın her bir zerresini yansıtıyordu.

Üzerime zıplayıp bacaklarını belime doladı. Parmaklarım 
kalçasına gömülürken ağzını iştahlı ve ıslak bir öpücükle işgal 
ettim.

“Bu kıyafetlerin altında yenilebilir pastırma aromalı tanga 
vardır umarım, Güvercin,” diye inledim ağzına doğru.

Ağzımın içine kıkırdadı. “Öğrenmenin tek bir yolu var.” 
“Gidin bir oda tutun,” diye inledi arkamdan Grim. “Vaz­

geçtim, direkt sığınak tutun.”
Bailey hâlâ bana sarılmış, insanların bakışlarından habersiz, 

yüzümü öpücüklere boğuyordu. Grime orta parmağımı gösterip 
arkamı döndüm ve Bailey nin arabasını park ettiği yere doğru 
yürüdüm. “İki hafta sonra görüşürüz, sik suratlı.”

“Görüşmememiz için elimden geleni yapacağım,” diye mı­
rıldandı Grim.

Bailey’nin dairesine varır varmaz Sienna tam bir oksijen 
israfı olmamaya karar verip, “Ben sabun alışverişine gidiyorum! 
Sonra dönerim,” diye duyurdu.

Aynen. Sabun alışverişi. Dediğim gibi bayatın da bayatı. 
Gerçi şikâyet etmiyorum. Bailey’yle birbirimizin üstündeki- 
leri oracıkta, salonda çıkarmamız için fırsat oldu. İki kere üst
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üste sevişmeden ona bir şeyler içmek isteyip istemediğini sorma 
fırsatım olmadı. Uç kere daha sevişip ekranda çıkan ilk şeyi 
DoorDash’ten söylemek zorunda kaldık. Neyse ki Küba yeme­
ğiydi. Salata olsa üzülürdüm. Sonra, sekizinci seferden sonra 
akşam olup da Sienna tatlı kokulu sabunlar ve o gün dışarıda 
yaşadıklarına dair sıkıcı hikâyelerle döndüğünde, Bailey’yle 
yatağına geçtik ve sarılıp konuşmaya başladık. H afta içi tek 
yaptığımız konuşmaktı zaten. Ama sıcacık tenini tenimde his­
setmek bambaşka bir şeydi.

“Okul nasıl gidiyor, Güvercin?” Nergis sarısı saçlarını ok­
şarken kokusunu içime çektim.

“Okulu çok seviyorum.” Tırnakları göğsümde dolaşırken
ı .  « r  •ürperdim. Senin:

“Nefret ediyorum. Ama yıllar geçtikçe berbatlığı azalıyormuş.” 
Bailey’yle bu uzak mesafe ilişkisini daha uzun süre sür­

dürmemiz gerekecekti. En azından o mezun olana kadar. Zor 
olacaktı ama değecekti. Sonsuza kadarımız için çok ter dök­
müştük. Başarısızlık gibi bir seçenek yoktu. Bu yüzden ona
yapmak üzere olduğum şeyi yapmam gerekiyordu.

•• •Güvercin?
“Hı?”
“Jackson Hole’a gitmeden önce Kaliforniya’ya kısa bir yol­

culuk yapsak nasıl olur?”
“Nasıl olur...” Kaşları şaşkınlıkla çatıldı. “Saat farkından 

biraz sersemleriz herhalde. Neden ki?”
Yatağının altındaki çantamdan ikimize aldığım  biletleri 

çıkardım.
Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Lev, bu biletteki uçak dört saat 

sonra kalkacak. Miamıden/”
Ona masum masum baktım. “Sen hızlı toplanırsın.”

tfM-*
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Kaliforniya’ya indiğimizde, eve uğramakla bile vakit kaybet­
medim. N asılsa sonra zaman olacaktı. Babam dediğim gibi 
Tesla’yı anahtarıyla birlikte havaalanına bırakmıştı. Bailey bana 
tüm yol boyunca hem şüpheli hem heyecanlı gözlerle baktı.

“Bu bizim evlerin yolu değil,” dedi El Dorado sitesine giden 
iki sapağı da es geçince.

“Gözünden de hiçbir şey kaçmıyor.” Kalçasını hafifçe ok­
şadığım da hemen yarı sertleştim. Askerlik hayatımı sikeyim. 
“Zaten hep çok zekiydin.”

“Konuyu değiştirme.” Gözlerini kıstı.
“Gördün mü? Hem zeki hem de dikkatlisin.”
U T »L e v .
“Benim adım, Lev, evet.”
“Nereye gittiğimizi söylemezsen en önemli organını ara­

banın döşemesinden toplarsın.”
Şehir merkezinden uzaklaştık. Birkaç blok ilerledik. Kü­

tüphaneyi geçtik.
“Gerçekten kalbin insan vücudundaki en önemli organ 

olduğunu mu düşünüyorsun? Yani öyle ama akciğerlerin ya da 
karaciğerin olmadan da yaşayamazsın. Ama onlara hak ettik­
lerinin yarısı kadar bile değer-”

“Lev!” diye gülerek bağırdı Bailey sab ınsı/Jıkla. “Nereye 
gidiyoruz?”

«c •• • y>burprız.
“Sürprizlerden nefret ederim.”
Doğru. Bailey ipleri elinde tutmaya bayılırdı. Ama bu se­

ferliğine bana uyacaktı.
“Eh, ben senin sevgilinim, o yüzden biraz idare et, prenses.”
On dakika sonra ormandaki gizli mekânımızdaydık. Bu 

kısım biraz hazırlık gerektirmişti. Babam ve Knight’ın bazı 
ricalarda bulunması, bir şeyleri halletmesi gerekmişti. Mekânı 
peri masalından fırlamış gibi göstermek için brandayı temizle­
miş, ağaçtan ağaca ışıklar asmış ve bir jeneratör getirmişlerdi.
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Alacakaranlıkla ışıkların buluşması, gizli köşemize gerçekten 
büyülü bir hava katmıştı. Ya da belki de evet diyeceğine ken­
dimi inandırmak için masal anlatıyordum.

Elinden tutup onu oraya götürdüm, mekânımızı görünce 
yüzü aydınlandı.

“Lev!” Bana sarılmak için döndü. “Muhteşem olm uş.” 
“Sen muhteşemsin,” diye homurdandım huysuzca. Som ur­

tarak. Biraz gergindim, tamam mı?
“Kim yaptı bütün bunları?” Etrafa bakındı.
“Babam ve Knight. Bana borçluydular.”
“Neden?” diye sordu gülümseyerek, etrafım ızdaki güzel­

likleri keşfederken. Neydi bu, CIA sorgusu mu?
“Ne bileyim, var olduğum için.” Etrafıma baktım. “H ım m , 

benden uzaklaşıyorsun. Gel buraya.”
Çok iyi gidiyorum, değil mi? Ama stresliydim. Ve umutlu. 

Ve hasiktir, bütün hayatım pamuk ipliğine bağlıydı şu an.
Bailey döndü, hem telaşlı hem de eğlenmiş görünüyordu. 

Yanıma gelip gülümseyerek elini omzuma koydu. “Buradayım .” 
“Güzel. Burada kal. Uzaklaşmak yok.”
“Neden terliyorsun, bebeğim?” Sırıttı.
Çünkü otuz suniye içinde kalbim param parça olabilir. 
Yüzünü paha biçilmez bir mücevher gibi ellerimin arasına 

aldım ve burnumun ucunu onunkine sürttüm . D iz çökmeye- 
cektim. Onun için sürüneceğimi zaten biliyordu. “Bailey. Sen 
benim için teksin. Benim her şeyimsin. Sensiz hayatı kısa bir 
süre tattım ve açık ara hayatımın en kötü dönemiydi. A nne­
min ölmeden önce bana öğrettiği bir şey varsa o da zam anın 
sevdiğinden uzakta harcanamayacak kadar değerli olduğudur. 
Güvercinlerimiz gitti ve bu bir tesadüf değil. A rtık  onlara ihti­
yacımız yok. Bize sonsuza dek birlikte olacağımızı hatırlatacak 
başka bir şey var artık; biz. O yüzden beni dünyanın en şanslı 
piçi yap ve evet de.”
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Annemin nişan yüzüğünü cebimden çıkarıp aramızda 
tuttum ve Bailey’nin gözlerinin içine baktım. Babam başta 
annemden kalan hiçbir şeyi vermek istememişti -özellikle de 
ona taktığı yüzüğü— ama bana çektirdiklerini hatırlattığımda 
en azından Bailey takarsa yüzüğü her gün görebileceğini, bu 
sayede annemi ve aşklarını hatırlayacağını söyledim. Onu ikna 
edenin bu sonuncusu olduğunu düşünüyorum.

Ama Bailey hâlâ evet dememişti. Şu an bana daha önce 
hiç görmediğim bir ifadeyle bakıyordu. Sonra beklemediğim 
bir şey yaptı.

Göğsüme bir yumruk attı. “Lev!”
Hasiktir. “Ne?”
“Hiç sormayacaksın sandım!”
Gözlerimi kırptım, kafam karışmıştı. “Yani... bu evet de­

mek mi?”
“Kesinlikle evet!” Yüzüğü parmaklarımın arasından kaptığı 

gibi parmağına geçirdi. Bakmadı bile. Pırlanta umurunda de­
ğildi. Tanrım, bu kızı nasıl da seviyordum. “Seni seviyorum!” 

“Ben de seni seviyorum. Şimdi, Güvercin?”
“Ne?”
“Kıpırdamadan dur ve öp beni.”

«M*

“Aman Marx’ım, Bailey. Bu yüzük çılgın bir şey! Kocaman. 
Göz alıcı. Bayıldım.” Daria elimi sıkıca tutmuş, nişan yüzü­
ğümün üzerine salyalarını akıtıyordu. Kayakla geçen uzun bir 
günün ardından akşam yemeğindeydik. Jackson Hole’a en son 
geldiğimde bağımlılığımın zirvesindeydim. Burası hâlâ beni 
tetiklese de Lev’in sandığı kadar değildi. O yine de golden
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retriever bakışlarıyla sürekli beni kontrol ediyor, iyi olup ol­
madığımdan emin olmaya çalışıyordu.

Yanımda oturarak boştaki elimi tuttu —diğer elim bu çatı 
altındaki kadınların esaretindeydi— ve omzuma gelişigüzel bir 
öpücük kondurdu.

“Şaka yapmıyorum.” Lenora gözlerini kocaman açarak yüzüğü 
inceledi. “Bu taşla gerçek boyutlu bir bebek heykeli yapılır.” 

“Bu kadar bebek yeter,” diye mırıldandı Vaughn.
“Resmen para kokuyor,” dedi Luna.
“Rosie kokuyor,” diye düzeltti Dean masanın karşısından, 

bir brüksel lahanasına çatalını saplayıp ağzına atarken. Normalde 
bu noktada hepimizi azarlayıp Rosie’den karısı olarak bahse­
derdi -şimdiki zamanla— ama hepimiz ona dönüp baktığında 
sadece omuz silkip yemeğine döndü.

Odadaki herkes farkında olmadan rahat bir nefes aldı. 
Dixie elini Dean’in omzuna koyup bana gülümsedi. “Harika 

görünüyorsun, Bailey. Sağlıklısın, mutlusun. Yüzük de sana 
çok yakışmış. Ne güzel, Rosie’yle parmak ölçünüz aynıym ış.” 

“Teşekkür ederim, Dixie.” Ben de ona gülüm sedim . “Sen 
de ışıl ışılsın. Ben...” Doğru şeyi söylemeye çalışarak durak­
sadım. “Evinde gibisin.”

Dixie’nin gözleri duygusal bir parıltıyla doldu. “Affeder­
siniz.” Peçete almak için kalkmaya yeltendi am a D ean  takım  
elbisesinden bir mendil çıkarıp ona uzattı. D ixie gülerek göz­
lerini sildi. “Kusura bakmayın, bu aralar pek bir duygusalım . 
Lev’le Bailey’yi bu kadar mutlu görmek...” Sesi giderek kısıldı.

“Evet,” dedi Vicious amca kadehinin dibine bakarak, kolu 
Emilia teyzenin omzundaydı. “Kesin ondandır, şeytan dölüne 
yedi aylık hamile olmandan değil.”

Dean ona öldürücü bir bakış attı. “Konuşm ana d ikkat et.” 
“Fiziksel olarak imkânsız,” diye karşılık verdi V icious. 
“Ee, siz ikiniz hamilelik olayını anlatacak m ısınız? Tüp 

bebek mi yoksa...” Knight çatalıyla Dean ve D ixie ’yi işaret etti.
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D ixie kıpkırmızı kesilip ayağa kalktı. Koca karnı siyah 
gece elbisesinin altından belli oluyordu. Korumacı bir tavırla 
karnını okşadı. “Midemin yandığından yakınıp tablet aramaya 
gitm e zam anım  gelmiş benim. Yemek için teşekkürler, Millie.” 

D ean omzunun üstünden ona baktı. “Ben de birazdan 
geliyorum, Leydi D.”

Leydi D, D ix’ten çok daha iyi bir lakaptı. Dixie’nin daha 
memnun olduğuna emindim. Lev’in memnun olduğu kesindi.

Dean dönüp Knight’a baktı. Burun delikleri öfkeyle ge­
nişledi. “Senin derdin ne?”

Knight iç çekip arkasına yaslandı. “Ah, Tanrım. Çok uzun 
bir liste. Rahat bir yer bulup yerleş, baba.”

Annem, “Kim böyle bir soru sorar ki?” diye lafa karıştı, soh­
betin gidişatından hiç memnun değildi. “Bu Dean ve Dixie’nin 
özel hayatı. Nerede senin görgü kuralların?”

Nerede olduğuyla ilgili benim bir fikrim var da hoşunuza 
gitmez,” diye homurdandı Vaughn.

Ama birlikte bile değiller ki,” diye sızlandı Knight.
Ama babam ona ev a ld ı” diye ekledi Lev düşünceli bir 

edayla. ‘ Borç olarak değil üstelik. Direkt nakit ödedi, böylece 
sokağın aşağısında, onu ve bebeği her an görebileceği kadar 
yakında yaşayabilecek.” Sonra sustu.

Knight ve Lev’in bir türlü kabul edemediği gerçek, Dean 
ve Dixie’nin o bebeği klasik yöntemle yapmadıklarıydı. Dean 
buna hazır değildi. Rosie’yi geride bırakma kısm ına. Belki bir 
gün hazır olurdu ama o gün önümüzdeki birkaç yıl içinde gel­
meyecekti. Yine de yeniden sevmeye hazırdı. Başka bir çocuğu.
Ailenin yeni bir üyesini.

Dean ve Dixie’nin kendine özgü bir ilişkisi vardı. Arka­
daşlıkla aşk arasındaki o ince çizgide yürüyorlardı ve hep öyle 
kalacaklardı. Çocuklarına harika birer ebeveyn olacaklarına 
emindim ama Dean’in kalbinde Rosie’den kalan boşluk asla
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dolmayacaktı. Ama bu sorun değildi. Hâlinden memnun gö­
rünüyordu. Tatmin olmuş. Yeni bebek için heyecanlı.

“Cinsiyetini öğrendiniz mi?” diye sordum neşeyle, konuyu 
değiştirmeye çalışarak. Nişanlım yan gözle bana ne-yaptığı- 
nın-farkındayım bakışı attı.

Dean sırıttı ve beş yıldır ilk kez sadece memnun değil, 
gerçekten mutlu göründü. “Kız,” dedi, yanakları pembeleşerek. 
“Ve,” diye ekledi, “Adını Rosie koyacağız.”
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Lev ve Bailey’nin hikâyesini ancak aklıma muhteşem bir fikir 
gelirse anlatacağımı söylemiştim hep. Ali Saints’in finaline ba­
kılınca, Lev ve Bailey pek çatışma yaşamayan bir çifte benzi­
yordu. İkisi de mide bulandırıcı derecede kusursuzdu. Onları 
seviyordum ama hikâyeleri ilgimi çekmiyordu. Mükemmellik 
sıkıcıdır. İnsanları uğruna savaşmaya değer kılan kusurlarıdır.

Bailey’nin uyuşturucu bağımlılığı fikri, bir arkadaşımın 
gerçek hayatta yaşadığı korkunç deneyimden geldi. Kocası -  
evlenirken mükemmel, hırslı, romantik olan o adam- bağımlı 
olmuştu. Arkadaşım onu seviyordu. Ama çocuklarını ve onların 
geleceğini daha çok seviyordu.

Bu olay bana hepimizin ne kadar kırılgan olduğunu dü­
şündürdü. Bağımlılık bizi en zayıf ânımızda yakalar. Ona karşı 
her daim tetikte olmalıyız. Teşekkür etmek istediğim ilk kişi bu 
arkadaşım; hikâyesini, travmasını, gözyaşlarını ve umutlarını 
benimle paylaştığı için. Bu hikâyeye paha biçilemez bir katkıda 
bulundun. Teşekkürler.

Her zaman harika işler çıkaran muhteşem tasarımcım Letitia 
Hasser’a ve iç mimarım Stacey Ryan Blake’e özel teşekkürlerimi 
sunarım.

Beta okuyucularım Tijuana Turner ve Vanessa Villegas’a, 
beta/alfa editörlerim ve düzeltmenlerim Sarah Plocher, Leslee 
Vessels ve Cate Hogan’a kocaman teşekkürler.
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Menajerim Kimberly Brovver’a ve bu seriye şans veren Bloom 
Publishinge sonsuz minnettarım. Dom, Christa, Letty, Pamela, 
Madison, Gretchen ve Kylie, hepinize teşekkürler.

Ayrıca LJ’s Influencers ekibine, Sassy Sparrows Facebook 
grubuna ve bu seriye geçmişten bugüne destek veren tüm Ins- 
tagram fenomenlerine, blog yazarlarına ve BookTok içerik üre­
ticilerine teşekkürü bir borç bilirim.

Okuduğunuz için çok teşekkürler,
L.J. xo
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