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Mikemmel kiz maskesinin altinda paramparca bir ruh yatiyordu...
Peki, karsi evdeki cocuk onu kurtarabilecek miydi?

Bailey kusursuz bir evlatti.

Tatli. Yardimsever. Gizel. Kontrol manyadgi.

Kusursuzdu ve asla cizgiyi asmazd..
Belali ablasi Daria’nin tam tersiydi.

Ama Juilliard'daki miikemmel yetenegi séniik bir
vasatlia donilisiince hayati eski bale ayakkabilari gibi
paramparca olmaya basladi.

Simdilerde herkesin dilindeydi.
Sorunlu cocuk. Bagimli.
Yakin arkadasi Lev'in tanidigi o kiz degildi artik.

(ev-(ole

Lev, tam bir altin cocuktu, miikemmel biriydi.
Futbol takiminin kaptani, gozde bir oyun kurucuydu.

Gliney Kaliforniya'nin en popiiler cocugu.
Tim genclik kliselerinin viicut bulmus hali.

Ama sevmedigi bir kiz arkadasi ve 6nemsemedigi bir kariyer planiyla
hayatta hicbir amaci olmadan strukleniyordu.

Gercekten onemsedigi iki sey —-Bailey ve pilot olma hayali-
ulasamayacagi kadar uzakti.

Ama sonra baskalarinin onun icin sectigi hayata cakilip kalmak
istemedigine karar verdi.

Kendi kaderini belirlemek, annesinin ardinda biraktigi yikintinin
Uzerine insa ettikleri sahte imparatorlugu yerle bir etmek istiyordu.

Peki, hayallerine ve Bailey'ye kavusabilecek miydi
yoksa her sey icin artik cok mu gecti?
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Bu kitap, ii¢ —evet, tam UG- oglumuza ‘Lev’ ismini
koymama izin vermeyen SCVgili e§ime ithaf edllm1§nr
Evet beyefendi, sen gercekten tam bir zorbasin'

Bu kitabin taramasi: Ay 1181 ekibi tarafindan
yapilmig ve ticretsiz olarak paylagilmagtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap igin bizi Telegram’'dan takip edin.
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“Giin gelir, bir yerde, nerede olursa olsun,
kacinilmaz bi¢imde kendinle yiizlesirsin; igte o yiizlesme,
ya en biiyiik saadetin ya da en derin kederin olur.”

—Pablo Neruda

“Askin biytikligi ancak ayrilik vakti geldiginde anlagilir.”
—Halil Cibran



Tetikleyici Unsurlar

Bu kitap, baz1 okurlarin rahatsiz edici bulabilecegi meseleler
ve unsurlar icermektedir.

e Cinsel istismar

Uyusturucu bagimlhiligt

e  Uyusturucu kullanimi

* Regeteli ilag bagimlilig:

e Zorbalik

Beden algis1 tizerinden agagilanma
* Yeme bozuklugu

Kendine zarar verme

* Ebeveyn kayb:

Oliim ve intihar temalarina deginilmesi



(abrna listese

“Rehab” — Amy Winehouse
“Falling Apart” — Michael Schulte
“The Show Must Go On” — Queen
“It Ends Tonight” — The All-American Rejects
“Be Alright” — Dean Lewis
“Him & 1” — G-Eazy & Halsey
“Boys of Summer” — The Ataris
“Die For You” — The Weeknd & Ariana Grande
“ceilings” — Lizzy McAlpine
“people pleaser” — Cat Burns
“Freak Me” — Silk
““Goodbyes” — Post Malone feat. Young Thug:



14 yasinda

(o

Q_ nnemin mezarinin baginda durmus, hain gozlerim neden

412 kuru diye diigiiniiyorum.

Kilisedeyken tabutuna bakamadim. Knight'in dedigine gore
giizel goriinityormus. Sakin. Huzura ermis. Ama ayni zamanda. ..
hi¢ kendisi gibi degilmis.

Buraya gelene kadar gozlerimi simsiki yumup agmadim.
Kiigiikken lunaparklardaki korku trenlerine bindigimde de ayn:
boyle yapardim. Ama simdi hata ettigimi diigiiniiyorum ve
i¢im i¢imi yiyor. Bu, annemi fotograflan diginda son goriigiim
olacaku.

Birini kaybetmek boyledir iste; kiigiik kiigiik kayiplar bir-
lesip kocaman bir bogluk olusturur.

Bir daha yagmurlu giinlerde battaniyenin altina girip bir-
birimize sarilamayacagiz.

Beslenme ¢antamdan kalp seklinde kesilmis meyveler ¢ik-
mayacak.

Hastalandigimda ninni séyleyenim olmayacak. Annemin
ninnisi, dilimlenmis ekmekten bu yana evrendeki en giizel
seydi. Oysa bundan utanir, sevmezmis gibi davranirdim.
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L. J. SHEN

Bailey kemiklerimi un ufak edecek sekilde bana sariliyor.
Boyu benimkinden on santim kadar uzun. Cok sagma ve ¢ok
utang verici bir sey ama bendeki sans iste. Yiiziimii saglarinin
arasina gémiip aglama numarast yapiyorum ki insanlar kalpsi-
zin teki oldugumu diisiinmesin. Ama gergek su ki lizgiin veya
mahzun falan degilim. Barut gibiyim. Ofkeden kuduruyorum.

Annem 6ldii.

Ya dgiiyorsa? Ya klostrofobik hissediyorsa? Ya nefes alamiyorsa?
Ya korkuyorsa? Mantiken bunlarin higbiri olmuyor, biliyorum.
Giinkii 6ldii. Ama gu an mantikla aramiz pek iyi degil. Benim
icin dig kapinin mandali artik. Su hilimle o kelimeyi dogru
yazabilecegimden bile siipheliyim. Bailey uzuvlarimi bir arada
tutan tek sey sanki, kollarini gekse binlerce pargaya béliiniip
mezarhigin kuytu kogelerine dagilacagim.

Herkes arabalarina déniiyor. Babam titreyen eliyle beni
omzumdan tutup ceviriyor. Bailey beni isteksizce birakiyor.
Parmaklarinin ucunu yakaliyorum. O benim yergekimim, ok-
sijenim. Zamanin bu noktasinda, o benim her seyim.

Ona olan sessiz muhtagligimi hisseden Bailey babama d6-
niiyor. “Ben de sizinle gelebilir miyim, Dean amca?”

Tesekkiirler, Yiice Lsa.

“Tabii, Bails, gel,” diyor babam ama dalgin, tiim dikka-
tini Knight'in sirtina vermis. Abim bu aralar kendi dertleriyle
bogusuyor ve babam ailemizin bir iiyesini daha kaybetmemek
icin ¢irpiniyor. Genelde pek ilgi gerektirmeyen, arka plandaki
cocuk olmaktan sikiyet¢i degilim. Ama bugiin sikdyet¢iyim.
On dért yastmda annemi kaybettim. Diinya dursun istiyorum
ama o, sanki hayatim altiist olmamiggasina saygisizca donmeye,
iglevlerini yerine getirmeye devam ediyor.

Arabaya binmeden énce Bailey’nin parmaklarini kavrayip
kendime gekiyorum. “Sana buradan kagmak istedigimi séylesem,
¢ok uzaklara, mesela... Ne bileyim, mesela Kansas'a gidelim
desem cevabin ne olurdu?”
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UYnnaitzuz VRRIS

Iri mavi gozlerini, benimkilerin yuvalarindan diigmesini

engellemeye ¢aligircasina dikiyor gozlerime. “Giin dogumunda
hazir ol, dostum, derim.”

“Ciddi misin?” diye soruyorum.

Bagini bir kez salliyor. “Ne sandin, Lev? Sen benim can
dostumsun. Seni asla yiiziistii birakmam.”

Garip ama beni su an ayakta tutan tek sey Bailey’yle kacip
tiim bunlari geride birakma ihtimalimiz. Herkesin géziinde
iyi aile kiz1 olabilir ama benim igin tehlikeli bir bagimlilik o.

Yolculuk sessiz gegiyor. Kitabindan kopmug bir yaprak gi-
biyim. Yersizce, hedefsizce havada siiziiliyorum. Bir zamanlar
bir yere ait olduguma dair anilar kalmis sadece. Eve geliyoruz.
Insanlar igeri siiziiliiyor, hepsi birer hortlak gibi simsiyah gi-
yinmis. Annemsiz ev, ev degil ki. Tugla yiginindan ve pahals
mobilyalardan ibaret.

Gériinmez bir gii¢ beni yere giviliyor. Bunu fark eden yal-
nizca Bailey. Benimle birlikte geride kalip oyalaniyor. Tiim
hayallerimi ve umutlarimi ona bagladigim icin kendimden
nefret ediyorum. Yarin 8biir giin o da gidebilir. Bir otobiis
kazasi. Ya da on bes yaginda kalp krizi, kagiriima ve cinayet
vakast. Olasiliklar sonsuz ve benim insan iliskilerindeki sansim
gergekten bok gibi.

“Kansas?” Parmaklarimi tutup piyano calar gibi oynuyor.

Bagimi iki yana salliyorum, bogazim konusamayacagim
kadar diigiimlenmis halde.

“Igeri girmek zorunda degiliz.” Ellerini kollarima kaydirip
beni ayakta tutuyor. Diismek iizere oldugumu nereden anlads?
“Bize gidebiliriz. Fondii yaparim. South Park izleriz.” Mavi
gozleri birer safir gibi, paril parl.

Taze bir 6fke dalgast kapliyor icimi. Bailey gooook anlayigh
davramiyor, hilbuki bir bok anladigt yok. Onun annesi var.
Hem de sapasaglam. Babasi da var. Ablasi da bagiml: degil.
Hayats her seyiyle mitkemmel, benimkiyse bir enkaz.
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L. J. SHEN

O agmakta olan bir gigek, bense topragim. Ama sorun
degil ¢iinkii tiim ¢igeklerin kokleri topraga gomiiliidiir ve ben
onu nasil kesip atacagimi gok iyi biliyorum.

Silkinerek onu kendimden uzaklagtiriyorum ve ayaklarimi
vura vura ¢tkmaz sokagimizda yiiriiyorum. Adimi haykirarak
pesimden kosuyor. Rugan ayakkabilarinin topuklar: yeri déviiyor.

“Lev, bekle liicfen! Yanlis bir gey mi séyledim?”

Adil olmak gerekirse dogru bir sey sdyleme sansi yoktu
zaten. Ama yemigim adil olmayi. Acidan kivraniyorum ve o
bana yiik oluyor; sevilecek ve kaybedilecek bir kisi daha.

Adimlarimi hizlandirip kogmaya bagliyorum. Nereye git-
tigimi ben de bilmiyorum ama varacagim yere bir an 6nce
ulagmam lazim. Az énce masmavi olan gékyiizii, yumurta gibi
catlayiveriyor. Gok giirlityor, kursuni bir renge boyantyor ve
iri iri damlalar inmeye bagliyor. Giiney Kaliforniya’da mevsim
yaz, yani yagmur yagmamasi gerek. Evren 6fkeli ama ben daha
ofkeliyim.

Bailey ne zaman yetisip gémlegimin kolundan yakalasa
ben daha da hizlaniyorum. Otuz dakikadir yagmur alunda,
sirtlsiklam kosuyor olmamiza ragmen pesimi birakmiyor. Bir
siire sonra kendimizi kasabanin eteklerindeki ormanda bulu-
yoruz. Agaglarin sik yaprakli kalin dallar i¢ ige gegip birlesen
parmaklar gibi dogal bir semsiye olusturmug. Goziim az biraz
etrafi se¢meye bagliyor artik; giizel, huzur verici, o sagma me-
zarliktan yeterince uzak. Kogmay: ancak kaginilmaz gergekle
yiizlestigimde birakiyorum: Annem 6ldii.

Kalp agrist ne demekmis, simdi gergekten anliyorum. Su
gogsiimiin icindeki sey tam ortadan ikiye yanldi ¢iinkii.

Arkami déniiyorum, cigerlerim alev alev yaniyor. Bailey'nin
bembeyaz ve sirilsiklam, siyah elbisesi iizerine yapigmis. Dudak-
lart morarmug, teni de dyle solgun ki yiiziinde mor ve kirmizi
damarlardan bir harita belirmis.
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Unniteuz VARIS

“Evine git,” diye homurdaniyorum. Ama gitmesini istemi-
yorum. Hig gitmesin istiyorum.

Bagini meydan okurcasina kaldirip bana dogru bir adim
attyor. “Seni yalniz birakmayacagim.”

“Sikrir git, Bailey!” iki biikliim olup bagiriyorum. Karnima
tekme atmuig gibi hissediyorum.

Gidecek. Seni yiiziistii birakacak. Kanma bunlara, Lev.

“Cok iizgiiniim.” Gézleri yaslarla dolu. Elini agtyor, beni
tutmak istiyor.

Saril bana.

Git.

Siktirsiktirsiktir.

Agzim yine agiliyor ve iginden yine sagmaliklar dékiiliiyor.
“Benim igin tiziilme. Sen kendine iiziil. Yagitlariyla takilmak
yerine sekizinci sinifa giden bir ¢ocukla takilan bir eziksin.”

“Keske boyle olmasaydi” Ona savurdugum hakaretleri
duymazdan gelip ne zaman sinirlensem yapug1 seyi yaparak
parmaklarimi tutup piyano calar gibi oynauyor.

Giilityorum. Catall: bir sesle, “Keske sen olmasaydin,” di-
yorum.

“Keske 6len ben olsaydim.” Yiizii gézyaslari, ac1 ve gamura
bulanmig. Daha fazla dayanamayacagim. Ne kadar ac1 gekiyor
olursam olayim, su an hayaumdaki tek giizel seyi mahvede-
mem. Bedenimin her zerresi pes etmek isterken, o bana ugruna
savagmaya deger bir sey veriyor.

“Simdi de gotiinden konugmaya bagladin,” diyerek yere
titkiirityorum.

Basini iki yana salliyor ve titreyen parmaklarini saglarinin
arasina daldinp kafa derisine masaj yapiyor. Ona inaniyorum.
Her ne kadar su an gévdem yarilip bagirsaklarim dékiiliiyor-
mug gibi hissetsem de Bailey’nin annemin yerinde olmasini
istemedigimi fark etmek beni mahvediyor.
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L. J. SHEN

“Goriimden konugmuyorum. Ciddiyim. Senin ac1 gekmeni
gormektense 6lmeyi yeglerim.”

Bir siire sessizlik oluyor. Sonra agzim1 agiyorum ve gog-
simden hayatimda duydugum en vahsi, en korkung, en giir
c1glik kopuyor. Feryadim agaclardan sekip goklerde yankilaniyor.
Tepelerdeki kargalar iirkiip havalaniyor.

Ve nihayet varmak istedigim yere ulasiyor ve deliriyorum.

Ofke igime alev alev yayiliyor. Oniime ¢ikan kalin bir
oriimcek agin1 yirup iki elimle dalt kavrayarak ortadan béliiyo-
rum. Avuglarimdan kan figkiriyor, bir tirnagim kopup ¢amura
diigiiyor. Acisini hissetmiyorum bile.

Bailey bagiriyor ama onu duyamiyorum. Megeleri yumruk-
luyorum, toprag: tekmeliyorum, gigekleri koklerinden sokiip
kesilmis kelleler havaya kaldirtyorum. Sonra bembeyaz, kér
edici bir 6fkeyle hepsini nehre firlattyorum. Kuglarin yuvala-
rin1 dagutiyor, koca bir banki yerinden sokiip suya atiyorum.
Oniime ¢ikan her seyi yok ediyorum. Dogaya karsi ben. Ve bu
sefer —bir kez olsun— ben kazaniyor gibiyim.

Bir ara, yagmurlu sisin iginde yalniz olmadigimi fark ediyo-
rum. Bailey de zivanadan ¢ikmss. Cigekleri koklerinden sokiiyor,
agaclarin kabuklarini soyuyor, esen riizgira haykiriyor. Yiizii
camur icinde, sagt bagt dagilmig... Onu daha 6nce hig boyle
gormedim; vahsi, salmis, kudurmus.

Galiba ikimiz de ilk defa miikemmel olmaktan vazgegiyo-
ruz. Onu hayatinda ilk kez bir geyleri onarmak yerine bozarken
gormek igimde bir geyler uyandiriyor. Bir agaca yumruk atyor,
elinin kanadigini gériiyorum. Bunu fark etmek, onun aci gek-
tiginin bilincine varmak, beni nihayet o trans hilinden ¢ekip
¢tkariyor. Duruyorum. Etrafima bakiniyorum. Nefes aliyorum.
Gergekten nefes aliyorum; oksijenin cigerlerime doldugunu, kar-
bondioksitin disar1 ¢ikugini hissediyorum. Riizgirin iniltisi
diniyor. Yagmur kesiliyor. Bailey de duruyor.
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Unnsdtzuz VRRIS

Zaman akiyor ama biz kimildamiyoruz, iki agag gibi 6y-
lece dikiliyoruz. Sessizligi bolen tek sey nehirden gelen hafif
siriles. Bir an igin diinyada yalniz ikimiz vaniz. Zihinlerindeki
kiyametten sag kurtulanlar. Sonra kus seslerini duyuyorum.
Bailey’yle ayn1 dala bakiyoruz; iki giivercin birbirine sokulmus,
yagmurda biraz 1slanmuglar. Biri digerini gagasiyla temizliyor.
Oteki sakiyor.

Sakirken bize bakugina yemin edebilirim. Deliriyor mu-
yum? Neden olmasin? Bok gibi gegen bir haftaya gayet uyumlu
bir son olur.

“Bak, Levy,” diyor Bailey, kuslari gosterirken gozleri par-
liyor. “Bunlar ne biliyor musun?”

“Kanatls fareler,” diyorum kaglarimi gatarak. Hig yaban
hayat dersi dinleyecek havamda degilim. Bailey’de hayvanlara
dair gereksiz bilgiler hi¢ bitmiyor. Her konuda éyle aslinda.

“Giivercin,” diye diizeltiyor beni. “Sadakatleriyle bilinirler.
Dostlugu ve sevginin sonsuzlugunu temsil ederler.”

“Mikrop yuvalan.” Yumruklarimdaki kani, sirilsiklam ol-
mus siyah takimima silip yere tiikiiriiyorum.

“Gogiislerini sisirdiklerinde kanatlar: biitiin bir kalp gibi
goriiniir. Anlamadin mi? Kalp. Lev.””

Gézlerimi agir agir kirpistiriyorum. “Senin kafan mu iyi?” Bir
bagimliyla daha bas edemem. Knight yeterince basimi agriuyor.

“Anlamiyor musun?” Iki elimden tutup beni giivercinlerin
oldugu agaca dogru ¢ekiyor. “Karanligin ortasinda umuda dair
bir alamet bu. Géklerden bir mesaj!”

“Annemden bir mesaj?” Ciimlenin sagmaligini anlasin diye
yavas yavas sdylilyorum ama bir yandan da inanmak igin can
attyorum. Eger beni dogaiistii seylere inandirabilecek biri varsa
o kisi zehir gibi zekisiyla Bailey’dir.

1  Lev, Ibranice kékenli bir isimdir ve kalp anlamina gelir. —¢.n.
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L. ). SHEN

Bailey bagtyla onaylarken goézleri karanlikta deniz feneri
gibi 1g1ryor. “Aniden bastiran yagmur? Gokkugagi? Giivercinler?
Rosie sana bir geyler anlacmaya galigiyor.”

“Kiiresel 1sinmanin yakinda bizi dogdugumuza pigman
edecegini mi?”

Bailey hararetle bagini iki yana salliyor. “Yalniz olmadigin:.
Seni seven insanlarin hep olacagini.” Parmaklarimi eline alip
oynamaya bagliyor.

“Kimmis onlar?” diye homurdaniyorum.

“Ben mesela,” diye fisildiyor elimi sikarak.

“Yaa? Ama sen de er geg gideceksin.” Yiiziime ac1 bir gii-
limseme yayiliyor. “Ben bu filmi daha dnce de izledim.” Bu
aralar ayni geyi Knight da Luna’yla yastyor, onlar da bir za-
manlar yakin arkadagti. “Sen iiniversiteye gideceksin, ben de-"

“O zaman da bir telefon Stende olacagim.” Beni ¢ekistirip
duruyor ve ona inanmam igin yalvaran bir sesle konusuyor. “Ne
saniyorsun, Lev? Dénem ortasinda bile arasan her seyi birakip
gelirim. Neden diye sormam bile.”

Onu duymazdan geliyorum. “Kendine bir sevgili bulacaksin—"

“Ask gegicidir, dostluk kalici. Iyi bir arkadag: harika bir
sevgiliye tercih ederim.” Bagini iki yana salliyor. “Sen benim
ruh esimsin.”

Ona ig1k oldugumu séylemenin hig sirasi degil. Ona bu
farazi sevgilinin ta kendisi olmak istedigimi sdylemenin sirasi
degil. Beni icten ice tiiketen uhrevi bir silaha déniistiigiinii soyle-
menin strast degil. Kendimi tatmin ederken onu diigiindiigiimii.
Giildiigiinde gogsiime tuhaf bir his yayildigini. Agladiginda
acisin1 bir opiiciikle kendime ¢ekmek istedigimi.

Dizlerim ¢amurlu topraga gémiiliiyor. Bailey de benimle
birlikte ¢Skiiyor, parmaklarimiz hila birbirine kenetli. Bagim
onun omzuna diisiiyor ve nihayet gézyaglarimin akugini hisse-
diyorum. Gidecek 6nemli bir yerleri varmis gibi hiz kesmeden
akiyorlar. Bailey’nin kollar: tarafindan yutuluyorum; bagimu,
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Unwaitiuz VRIS

siresmi, kollarimi okguyor. Dudaklar saglarimda, duymak is-
tedigim seyleri fisildiyor.

Her sey diizelecek. Yine mutlu olacagim. Firtinadan sonra
gokkusag cikar, evren iyilik ve kéciiliigii dengeler.

Agliyorum, agliyorum, gézlerimde bir damla yag kalma-
yincaya dek agliyorum. Uziintii, yerini bitkinlige biraktyor.
Gozlerim oyle sigmis ki agmakea zorlaniyorum. Ama bagimi
kaldirmiyorum. Bir siire daha en yakin arkadagimin kollarinda
kalayim istiyorum.

“Boyle kalsak ya?” Dudaklarim kiirek kemigine degiyor.

“Sonsuza dek,” diyor, dudaklarini kulagima basurarak.
“Benim gidecek bagka yerim yok. Kansas disinda yani.”

Espri yapmaya ¢alisarak ona gétlitk yapmakean vazgegip
vazge¢medigimi yokluyor.

Yiiziim hila boyun qukuruna gomiilii. Bagimi kaldirmaya
cesaret edemiyorum. “Gokyiizii nasil gériiniiyor, Giivercin?”

Bailey yeni lakabini duyunca geriliyor. Bir an benimle dalga
gegeceginden, klige oldugunu séyleyeceginden, ona kanath fare
dedigimi diigiineceginden korkuyorum. Sonra gevsiyor.

Sesi, sakiyan kugslar gibi cikiyor: “Masmavi ve tek bir bulut
yok, Levy.”
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19 yasinda

14¢ K:zuum. Lauren turistin tekiyle takilirken bilegini burkmus,

inanabiliyor musun? Bu benim bagima gelse utancimdan
geberirdim.” Oda arkadagim Katia, kontiir kalemini elmacik
kemiginin altina bastirip genesinin ucuna kadar ¢izdi. Dislerine
bulagan ruju temizlemek igin dilini iist dislerinde dolastirip
istldayan gozlerle aynada kendini siizdii.

Juilliard’daki yurt odamiz, evdeki giyinme odamdan bile
kiiciiktii ve alelade esyalarla désenmigti. Iki ranza. Sallanan bir
masa. Sayisiz Broadway afigi, kirlentler, kalp seklinde kesilmis
ilham verici sozler. Daria’ya gére buray1 yaganulir hale getirmeye
calismak, harabe bir evi badana etmek gibiydi: “Ama sen bir degil,
on harabe evi bir kutu boyayla aklaysp paklamaya calssryorsun.”

Tabii Daria lisede rehber 6gretmendi, diinyaca iinlii bir
balerin degil. Yiice Juilliard’a alinmamigsti, yani muhtemelen
kiskangliktan bdyle konuguyordu.

“Alo? Diinya’dan Bailey’ye? Beynini bulmak i¢in arama
kurtarma ekibi gonderelim mi?” Katia kontiir kalemini masaya
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birakip gizgileri dagitmak iizere bir fir¢a aldi. “Kiz Tinder'dan
tanigugy biri yiiziinden kariyerini mahvetmis diyorum! On kilo
alip Bolsoy Tiyatrosu’ndan kovulan Kylie’den bile daha acinast
bence.”

“Kizim, Kylie lupus hastasiyds” dedim basimu geri gekerek.
Amma acimasizd.

“Selena da ayni hastaliktan mustarip ama hatun hala tas
gibi.” Ela gézlerini devirdi. “Bahane bulmak kolay. Bu sektorde
bir yerlere gelmek istiyorsan ¢abalayacaksin.”

“Lauren’t sevdigimi biliyorsun. Hem bu dedikodu giiveni-
lir bir kaynaktan dogrulanmadi heniiz.” Birilerini gekistirmek
arkadaglarimin en sevdigi spordu ama ben hi¢bir zaman dihil
olmazdim.

“Dogrulanmad1 m1?” diye inledi Katia. “Kizin ayag; algida.
Oklahoma’nin Dag Bagi Kasabasr’na tek yén bilet almig. Daha
ne istiyorsun, The Atlantic’te kapsamli bir makale yayinlan-
masin1 m1?”

Konuyu degistirme arzusuyla ranzamizdaki kirlentlerden
birini gégsiime bastirdim. “Tamam neyse, biraz da su golgeli
farin sana ne kadar yakisugindan bahsedebilir miyiz?”

“Golge diigiirmek benim uzmanlik alanimdir, biliyorsun.”
Katia bagini gevirip bana goz kirpuiginda platin saris1 saglan
omzuna dokiildii. Sonra durugunu diizeltti ve fircayr makyaj
¢antasina atti. Benim payetli Gucci mini elbisemi giymisti. Bu
elbise bana da Daria’dan kalmigti.

Katia burs aliyordu. Sekiz yil énce annesiyle Letonya’dan
Amerika’ya go¢ etmis, Juilliard’a tam burslu kabul edilmigti.
Birinci sinifta ayn1 odaya diigmiistiik ve hazir noodlelar, pizza
rulolar1 ve motivasyondan olugan bir diyetle hayatta kaliyorduk.
Tabii bu durum onun pek hosuna gitmiyordu. 11k giinler aile-
min adima yapurdigt organik ve gliitensiz yemek aboneligini
iptal ecmemi engellemeye kalkmugti. Oysa ben on sekiz yagima
geldigimde ailemin bana agug1 banka hesaplariyla vedalasmak
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gibi bilingli bir karar almigtim ve o zamandan beri gayet de
iyi idare ediyordum.

Ne kadar para iginde yiizersen, yaraucilik konusunda sanatn
o kadar kurak olurdu. Sanat, yokluktan dogardi. Sanatta ayricalik
bir dezavantajdi. Sanat kanamakt1. Sahnede 6lmekti. Tuvalle,
boyayla, kille, dansla, sarkiyla, herhangi bir aragla hikiyeni
anlatmakri. Peki ya benim hayat hikiyem neydi? Begenmedigim
birkag manikiir deneyimi ve dis teli takmak zorunda kaldigim
talihsiz bir dénem...

Bir yerlerde Amy Chua diye bir yazarin séziinii okumus-
tum: “Yabanci bir aksan nedir, bilir misiniz? Cesaret gosterge-
sidir.” Bu s6z aklimdan hi¢ ¢itkmiyordu. Etrafimdaki diinyaya
ne kadar sorunsuz ve siradan bir sekilde uyum sagladigim:
diigiiniip duruyordum. $imarik, zengin kizlar gibi genizden
konugmam, pastel rengi hirkalarim ve yumusacik bir para dolu
banka hesabim vard:.

Ta ki Juilliard’a gelene kadar.

“Amaaan, Bails, su kasinuligs birak aruk, canim. Ben de
severim Lauren’r. Her ne kadar siirtiikliik edip Jade’in eski sev-
gilisiyle takilmis olsa da.” Katia'nin sesi puslu zihnime hanger
gibi saplaniyordu. Dayanilmaz bir ac1 igindeydim. Kaval ke-
miklerimin her ikisinde ve omurgamda birer tane olmak iizere
i stres kirigim vardi ve hepsi ayni anda sizliyor, ilgi istiyordu.

“Cocuk yukari semte giderken bunu arabayla birakmis
sadece,” dedim burnumu kirigtirarak. “Hepsi dedikodu-"

“Cok yazik oldu ya, kizin son senesi olacaku,” diye s6ziimii
kesti Katia. “Ne giizel sézlegme imzalamigti, Broadway’de sah-
neye ¢tkacakti. Hamilton. Ana kadroda olacaku. Simdi Ok-
lahoma’ya dénecek-"

“Montana,” diye diizelttim acidan bogularak.

“Babasinin ¢iftliginde domuz yariglarina bakar aruk...”

“Ailesi cifrgilik yapmiyor.”
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“Neyse ne iste, Bails. Seninle de agiz tadiyla dedikodu
yapilmiyor. Haberin yok mu? Tarih kitaplari iyi kadinlari yaz-
maz.” Parti oncesi birasinin kalanint dikip kutusunu basket
atar gibi ¢6pe firlatu.

“Gayet de yazar,” diye mirildandim, kulaga ahlak¢i bir
ukala gibi geldigimi ve sinir bozucu oldugumu biliyordum ama
kendimi tutamiyordum. “Eleanor Roosevelt var mesela? Harriet
Tubman, Ma-"

“La la la la la.” Katia kulaklarin: tikiyormug gibi yaparak
kapiya yoneldi. “Burast iiniversite. Ben buraya eglenmeye geldim,
bir seyler 6grenmeye degil.” Kap: kolunu tuttugunda durdu
ve d6nilp omzunun iizerinden bana bakti. “Luis’nin partisine
kesin gelmiyor musun simdi? Ders kitaplar: bir yere kagmiyor.”

“Kagmadigin: biliyorum ama gelmiyorum, son kararim,”
dedim. Telefonumu sarildigim kirlentin iizerine birakip ayak
bilegimi gosterdim. Tenis topu gibi olmugtu. “Bir siire yere bas-
mamam en iyisi.”

Katia yiiziinii burusturdu. “Se¢meleri atlattin mi bari?”

Dabha ¢ok segmeler beni atlatt: diyelim. Simdi artik git ki
ben de agrs kesicilerim ve Netflix'teki bomboy reality sovlarimla
bas basa kalsp kendime acima seansimi baglatayim.

“Evet,” dedim t harfinin iistiine basa basa. “Sen ikimizin
yerine eglen, olur mu?”

“lzci sbzii.” 1ki parmagini havaya kaldird:.

“Kendini giivende hissetmezsen mesaj at,” dedim her za-
manki gibi. Ben buydum igte. Bailey Followhill. Ayik sofér.
Inek 8grenci, sinif birincisi. Hevesli bir hayirsever. Gelecekte
ilk kadin bagkan olma potansiyeli en yiiksek dgrenci. Anne
babasinin gururu ve negesi.

Istluli ablasinin yarim biraktiklarini tamamlamaya her
daim hazir ve nazir. Buydum ben. lyilik Timsali Melek Hanim.

“Sabah goriigiiriiz, tathm,” dedi Katia ve parmaklarini
havada oynatti.
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Nihayet beni sa¢ spreyi ve umutsuzluk bulutu iginde birakip
¢tkti. Gézlerimi tavana ¢evirdim. Dékiilmemis gézyaglarimin
ardindaki oda bulaniklagti. 1ki bacagim ve omurgamdaki agr
o kadar siddetliydi ki agzima metalik bir tat gelene yanagimin
i¢ini 1sirdim. Ne yapacagimi biliyordum. Haftalardir yaptgim
sey —tamam, aylardir— gegici bir ¢6ziim olsa da mucizeler ya-
ratiyordu. Aciy1 dindiriyordu.

Derin bir nefes alip ranzadan asag1 indim ve asma kilitli
ginliigiime dogru agir aksak ilerledim.

“Her seyi kaydet, Bailey. Her gozyasini. Her giilimsemeyi.
Her hiisrans, ber zaferi. Unutma ki elmast elmas yapan baskid:r.
Pariltin daim olsun, bal bicegim.”

Saksilardan birinin altina sakladigim anahtari alip giinlis-
giin kilidini agtum — evet, Katia’yla temiz oksijen alalim diye
odada bitki yetistiriyordum. Giinliigiimde ne bir sayfa vardi
ne kelime ne de miirekkep. Var olusuma yaragir bir metafor.
Juilliard’daki iigiincii haftamda kapagi simli, pembe deri giin-
ligiimiin igini bosaltip yerine haplarimi sakladigim on dérde
yirmi iki santimlik bir kutu yerlestirmigtim. Regeteli ilaglar
degildi. Doktorum bana aylardir ilag yazmiyordu. Ben de mec-
buren bagka yollara bagvurmugtum.

Dr. Haddock sag ayak bilegimi algiya aldirmami ve dért
hafta yatak istirahatinden sonra fizyoterapiye baslamamui ravsiye
etmisti. “Sana daba fazla Vicodin yazamam, Bailey. Hatirlatmama
izin ver, su an bir opioid® krizinin ortasinday:z.”

Yalvarmig, yakarmig, kizmig, pazarliga girigmis, o agr
kesicilere ulagmami saglayacak hikiyeler anlatmig, sonunda
bugiinkii se¢meleri atlatabilmek igin bir kutu Motrin 800 yaz-
dirmigtim. Bu sayede bale ve dans kompozisyonundaki diigiik
notumu telafi edecegim sinava girebilmistim. Elimden geleni

2 Merkezi sinir sistemini etkileyerek agriy1 hafifleten ve uyugturucu etkisi
gosteren kimyasal maddelerin genel ad. —y.4.n.
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yapip tiim enerjimi vermistim. Her kasimi, her sinirimi sonuna
kadar zorlamigtim. Ama yeterli degildi.

Yeterli degildim.

“Istekli oldugunuz belli, Bayan Followhill,” demisti kidemli
koreograflardan biri. Dudaklarini memnuniyetsizlikle biizmiis,
kalemini panosuna vurup durmugtu. “Gelgelelim yetenek olmadan
tutku, yakitr olmayan araba gibidir. Alexander Teknigi ne daha cok
caligmaniz gerek. Temel hareketleri yeniden Ggrenmelisiniz. Plié?
ve tendu’ hareketlerinizi gozden gegirin. Isin temeline diniin.”

Gozlerimi kapayip bagimi sallayarak zihnimde yankilanan
sesleri dagitmaya galistim. Cogu zaman balerin olmak isteyip
istemedigimden, bunun gergekten hayattaki tek hayalim olup
olmadigindan bile emin olamiyordum. Kaderim dogdugum anda
benim yerime ¢izilmis, ben de sadece ona uyum saglamigtum.
Annem bende bir potansiyel gérmiis, uzmanlar onaylamis, on
bir yasindayken bale okullarindan davetler yagmaya baslamigt1.
Bu kadar iste. $imdi de balerin olma yolunda hizla ilerliyordum.

Elimi kutuya daldirip igini yokladim. Sadece bir tane Motrin
kalmigtt. Ne ruh hilimi diizeltecek bir benzo ne de agrilarimi
hafifletecek bir Vicodin vardi.

“Haddiktir,” diye séylendim. Katia bir siirii hapim1 agirmists
anlagilan. Ne yapip edip anahtarimi ele gegirmisti. Yoksa birkag
tane Xanax'im o/maliydi. Daha bir hafta dolmadan bitirmis
olamazdim.

Hapi susuz yuttum ve haykirarak s6zde giinliigiimii pen-
cereye firlattim. Cama garpip yere diistii. lgindeki bos karton
kutu firlayip eski halinin iizerine, kugunun éliimii pozu almus
bir bag balerin gibi kapakland. Gittigimi sanip bir dakika sonra
arkamdan konusan profesdrlerin sesleri kafamin iginde dort

3 Balede dizlerin kontrollii sekilde biikiilmesi hareketi. —y.h.n.

4  Balede ayagin yerle temasini kaybetmeden ileri, yana veya geriye kaydi-
rilmasi hareketi. —y.5.n.
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déniiyordu. Gitmemistim, perdenin arkasinda aci icinde diz
¢okiip bilegimi turmusg, higkirarak aglamamaya ¢alisiyordum.

“Yeterince esnek degil.”

“Yeterince canls degil.”

“Melody Followhill’in kizsyds, degil mi? Sagirmadim. Annesini
hasirltyorum. Onun da yildizinin pek parlak oldugu siylenemezdi.
Bana kalirsa sahneye ctkabilmesi bile tamamen sansti. Bu sayede
evienip rahat bir hayata kavustu. Geng Followhill biraz daba iyi
ama asla bir Anna Pavlova olamaz.”

Bu konugmalari, onlari beni yeniden sinava almaya, tekrar
sahneye ¢ikip donemi kurtarmam igin bir sans vermeye ikna
ettikten sonra duymugtum. Benim, Bailey Followhill gibi parlak
bir zekinin, tiniversitenin ilk senesinde basarisiz olmasi kabul
edilemezdi.

Telefonumu elime aldim, rehberde gezinirken parmagim
bir ismin iizerinde durdu: Payden Rhys. Hig zorlanmadan Lz
Sylphide’de bagrolii kapan Indianali, keskin gene hatli ballet.
Cep hargligint Vicodin, Xanax gibi parti uyusturuculart sa-
tarak kazaniyordu. Hig saglam ayakkab: degildi, hatta tiim
benligimle nefret ettigim biriydi ama son zamanlarda onunla
sik sik goriigiir olmugstum.

Dénem sonu yaklagtyordu ve dans stiidyosu disindaki notlarim
kusursuzdu. Eve erken dénemezdim. Elaleme elimden gelenin
en iyisinin en fyisi olmadigini agik edemezdim. Su sinava tekrar
girip iyi bir not alirsam yirtardim, sonra zaten araya ki tatili
girecekti. Sakatliklarimin ge¢mesi igin de, bu yepyeni, gayet
kontrol altinda tutulabilir aligkanligimdan kurtulmak i¢in de
bolca vakit olacakt. Payden’a mesaj attim.

Bailey: Partileyelim mi?

Ne demek istedigimi gok iyi biliyordu.
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Payden: Cosacak miyiz?
Yani kag tane lazim?
Bailey: Tatildeymisiz gibi.
Kag tane varsa.

Payden: Bes dakikaya oradayim.

Siruumi kapiya yaslayip yere kaydim ve bagimi dizlerimin
arasina gomiip sessiz higkiriklara boguldum. Bedenimin hir-
sima, azmime, akademik basarilarima ayak uyduramamasindan
nefret ediyordum. Sirf bu yiizden Payden gibi birinin iizerimde
boylesi bir glicii olmasindan nefret ediyordum.

Bazen bale ayakkabilarimin saten kurdeleleri gibi ¢oziilii-
vermek, firildak gibi dénerken kendime dair elestirilerim, endi-
selerim kat kat agilsin, gevsesin ve sonunda qirilgiplak kalayim
istiyordum. Ablam Daria’ya gizliden gizliye igerliyordum. Daria
olmak kolaydi. Insanlarin ondan neredeyse hicbir beklentisi
yoktu. Kusurlarini benimsemisti. Her birini savas yaras gibi
gururla tagirdi. Kocasina, arkadaglarina, ailemize en kétii yan-
larini géstermisti ve —akilalmaz ama gercek— bunun sonucunda
daha ¢ok sevilmisti.

Benim 6yle bir segenegim yoktu. Ben Bailey Followhill’dim,
kusursuz kiigiik balerin. Higbir dag agilamayacak kadar yiiksek,
higbir sinav gegilemeyecek kadar zor degildi.

Bir sorunun mu var? Bailey'ye sor. O her seyi bilir.

Eh, 8yleyse bir spoiler vereyim: Su anda ne halt ectigime
dair en ufak bir fikrim yokru.

Ug dakika sonra kap: ¢aldi ve Payden kahverengi gozlerinde
muzip bir pariltiyla odama girdi. Ayaga kalkmama yardim edip
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beni popoma saplak atarak selamladi. Kalgamda ceza gibi bir
s1z1 birake1. Beni her seferinde gerim gerim geren kotii bir yan,
vardi.

“Yuh artik, Bails. Uyluk boglugunu herkesten ¢ok ben se-
verim ama seninki bana gére bile abart1.” Ve insanlart bedenler;
tizerinden elestirerek kendilerini kétii hissettirmekten zevk alan
bir pislikti. Gegen y1l dans partnerinin kaldiramayacag: kadar
sisman oldugunu séyledigi icin hocalarla bagi derde girmisti.
Hem kiz kirk bes kilodan hafif oldugu hem de bunu séylerken
kaba bir kelime kullandig igin.

“Berbat goriiniiyorsun.” Pantolonunun pagasini styirip de-
lik corabindan seffaf bir poget gikardi. Iginde hap dolu minik
posetler vardi. “Agladin m1 sen?”

“Hayir. Su sakatliklar canimi sikiyor sadece,” diye yalan
soyledim ve mangetlerimi yumruklarimin iizerine ¢ekip burnumu
sildim. Gitmesini istiyordum. Ondan nefret ediyordum. Ama
yapugim kimyasal testlerden gegen, icinde gercekten Vicodin
olan tek benzoyu o sattyordu.

“Bu ince bacaklar yine bagsina bela mi oluyor, Followhill?”
Sigarasini dudaklarinin arasina sikigurip Vicodin dolu kiigiik
bir posete fiske att1. “Onlar1 boynuma dolama teklifim hala
gegerli. Agrilarini en iyi ben keserim.”

“Ben o yoldan ¢oktan gegtim,” diye mirildandim ikimize
dair o ruhsuz aniy1 bastirmaya galigarak. “Sen Vicodin degilsin,
Pay. Yarim Advil bile etmezsin.”

“Uff” Giildii. “Todos Santoslu simartk bir prensesin fikir-
lerini umursuyor olsam ¢ok alinirdim.”

“Beni yataga atmaya ¢alisan sendin,” diye hattrlattim.

“Ne yapayim? Bir bakireyi becermek, 6lmeden 6nce yapi-
lacaklar listemdeydi.”

Vicodin’e ise yarayacagina tam inanamayarak, hevessizce
baktim. Bugiin sinavdan 6nce iki tane Motrin almama ragmen
koreografiyi batirmigtim. Kaval kemiklerim kirild: kirilacake.
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“Daha sert bir seyler var m1?” Bunlari sdylerken kendimi
inanamiyordum. Lisede ot bile denememistim. Bir keresinde
bir partide bagkalarinin dumanindan kafam giizel oldu sanip
Lev’den gelip beni almasini istemigtim.

“V’den de mi?” Payden duraksads, yiiziinde sagkinlik vard..
“Tabii. Oxy var, kendini-"

“Olur, oxy deneyelim.”

Yiiziine bir golge diistii. “Kendini 6ldiirmeye niyetliysen
diyecektim. Ogrencilere oxy satmiyorum, hele ki senin gibi bir
hafif siklete, hic satmam.”

“Abartma,” dedim saglarimi siki bir topuz yaparken. Kafa
derim si1zliyordu.

“I-th. Sen iyice miiptela olmaya basladin. Oyle tipler geberip
torbacilarinin bagini belaya sokmaya meyillidir.” Elini saman
saris1 saglarinda gezdirdi. “Bak, ceplerimi iyi dolduruyorsun
ama bu riski almaya degmezsin.” Beni tepeden tirnaga sehvetle
stizdii. “Eski giinlerin hatirina, o tutkulu gecemizi tekrarlamak
istemediginden emin misin?”

Yataktaki performansinin é6lii bir kirpininkinden farksiz

oldugunu séyleyemeyecek kadar kibardim. “Eminim. Bana on
tane Vicodin ver de yoluna git.”

“On mu? Bailey...”

“Payden.” Kaslarimi imali bir sekilde havaya kaldirip
avucumu agtim. Donakalmig hilde dikilmeye devam ettigini
goriince gekmeceden clizdanimi alip bir tomar para gikardim
ve iskambil kagitlariyla numara yapan bir hokkabaz edasiyla
yelpaze yapum.

Yutkundu. “Dostum, bu artik keyfi bir sey olmakran giktu.
Sen bagimli oluyorsun.”

“Bagimli mi? Daha neler. WebMD?yi ezbere bilirim ben.
Sadece su dénemi atlatmam gerek. Bir sey olmaz.”

Higbir sey séylemedi.

“Hem sen ne zamandan beri beni diigiiniir oldun?”
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“Seni degil,” dedi umursamazca. “Kendimi diigiiniiyorum.
Benim totom hapse giremeyecek kadar yetenekli, geng ve seksi.
Benim gibilere orada neler yapiyorlar, biliyor musun sen?” El-
leriyle ytiziinii ¢ergeveledi.

Iticilik abidesi oldugundan kige bucak kagiyorlardsr herbilde.

“Bana bir gey olmaz, Pay.”

Sonunda hayatta kalma iggiidiisii sinir bozucu vicdanina
galip geldi ve i¢ cekerek parayt aldi. Hap pogetini g6gsiime itti
ve parmagini uyarida bulunur gibi kaldirdi. “Vay anasini ya.
Kampiisteki en istikrarli miisterimdin. Senden beklemezdim.”

Ben de kendimden bunu beklemezdim. Cidden, onunla
yatmaya karar verirken aklim neredeydi?

“Cok sag ol. lyi geceler.” Cenemle bir adim Gtesindeki
kapiy: isaret ettim. “Gériigiiriiz.”

Bagini iki yana salladi. “Senin kafa bayag: gitmis, Follow-
hill. 1yi ki ciddi bir seyler yasamamigiz.”

Al benden de o kadar.

Onu kaptya ittim ama etrafina bakinarak oyalands, takilma
konusunda fikir degistirecegimi umuyordu herhilde. “Odana
bir seyler mi yaptin? Sanki bir degisiklik var...”

“Payden!” diye cikisttm. “Cik disar1 yoksa sok tabancasini
yersin.”

Kapi kapanir kapanmaz, iki parmagimin arasindaki Vicodin
torbasiyla kendimi ranzama biraktim ve sakince derin bir nefes
aldim. Bir tane alip etki etmesini bekleyebilir, o arada daha
cok ac1 ve endiseyle bag basa kalabilirdim yz 4z iki tane alip
ininda uykuya dalabilirdim. Yarin diinyay: fethetmeye hazir
uyantrdim. Sahnenin tozunu attirirdim. Tam notlar alirdim.
Payden yaniliyordu. Ben bagimli degildim. Diger dansgilar
gibi kariyerimi kurtarmaya galigiyordum sadece. Ve... biraz da
New York’un ne kadar soguk, yalnizlastirici ve diigmanca bir

yer oldugunu unutmaya.
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Avucuma iki tane hap alip suyla yuttum. Yirmi dakika
daha aci icinde volta atp kivrandiktan sonra igiincii bir hap
daha aldim. Nihayet etki etti. Kendimi yataga birakum. Yatak
beni icine ¢ekiyordu sanki. Bagim yastugin iinde boguluyordu.

Diigiiyordum...

Derinlere daliyordum...

Isigin ulagamadig: derin ve karanlik bir yere daliyordum.

Hayallerin 6lmeye gittigi yere.

Kk

Uyandigimda sersem gibiydim ve titriyordum.

Odam bu kadar soguk olmamaliydi. Isitict sonuna kadar
agikt1 ve tizerimde Daria’nin biiyiik beden Valentino kazag vard..
En son kasim ayinda soyuldugum zaman bu kadar {igiimiigtiim.
Serefsiz, Daria’nin Vivienne Westwood marka fildisi ipek elbi-
sesini ¢almak i¢in beni donuma kadar soyunmaya zorlamist.
Bu olaydan aileme bahsetmeyi bilerek atlamistim, yoksa ¢ilgina
donerlerdi. Apple saatime baktim. Uykuya dalali sadece yirmi
dakika olmugtu ama gozlerimi agik tutmakta zorlantyordum.
Giigliikle nefes aliyordum ve kollarim yataga ivilenmis gibiydi.
lyi haber, bacaklarimdaki agriy:1 artik hissetmiyordum. Korii
haber, bacaklarimi Ai¢ hissetmiyordum.

Asiri doz belirtilerini bilecek kadar Uyusturucuyla Miicadele
dersi almigtum. Siddetli bir titreme tiim bedenimi sarsti. Tag
gibi agirlagan elimi yerdeki haliya uzattim, telefonum orada sarj
oluyordu. Dengem o kadar bozulmustu ki yataktan kayip yere
diigtiim. Kimildayamiyordum. Ayaga kalkamiyordum. Eyvah,
ne halt edecektim ben simdi?

Bir sekilde parmaklarim telefonumu kavradi. $arjdan gekip
cikardim ve ekrant yiiziime gevirdim; titriyor, terliyor, korkuyor-
dum. Kilidi acmam bir asir siirdii. Katia’yt aramayi diigiindiim
ama tek sanstmi giivenilmez biriyle harcamamaliydim. Onun
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yerine, bagim sikigtginda ilk aradigim ismi tugladim. Ya da
ilk arayacagim ismi. Aramizin limoni olmasi énemli degildi.
Kalbini gogsiinden sokiip mutfak robotunda kiyim kiyim etmis
olmamin bir 6nemi yoktu. Benden diipediiz nefret etmesinin
bir 6nemi yoktu.

Bizden geriye kalan tek seyin buruk anilar ve iki eski bi-
leklik olmasinin bir 6nemi yoktu. Hatta onun yoklugunun
hayatumdaki en biiyiik bogluk olmasinin ve igcimden bir sesin
hala brilikte olsaydik —ger¢ekten olsaydik— asla Xanax veya Vi-
codin bagimlist olmayacagimi séylemesinin de bir 6nemi yoktu.

Telefonu agmasini beklerken diinya gézlerimin 6niinde kii-
giliiyor, alevlerin yuttugu bir fotograf gibi kenarlar: ige dogru

eriyordu.

“Bailey?”

Sesi kayitsiz ve mesafeliydi. Elbette bunun igin hakl: sebep-
leri vardi. #BaiLev 6lmiistii. Onu kendi ellerimle 6ldiirmiistiim.
Arkadan hararetli bir miizik, kahkahalar ve tokugturulan bira
sigelerinin sesleri geliyordu. Partideydi.

“Lev...” Dilim agzimda cansiz bir et pargasi gibi dolantyordu.
Bu kelimeleri soyledigime inanamiyordum. “Agir1 doz aldim.”

“Ne?..” Arka planda bir kap: kapand: ve giiriiltii kesildi.
Beni daha iyi duymak igin sessiz bir yere gegmisti. Bogazim
diigiimlendi. Siktirsiktirsiktir. “Az 6nce dedigini tekrar eder
misin?” diye emretti. “Hemen.”

“Asirt doz aldim! Hap. Ben... Ben galiba élityorum.”

Simdiye kadar bebek gsurubu dahi aldigimi duymamuis ol-
masina ragmen meseleyi hemen kavradu.

“Ne aldin?” Sesi yumugamisti, biraz da hiriltiliyd:.

Yargilamak yok. Kizmak yok. Birbirimizden bu kadar uzak-
lagtigimuza inanamiyordum. Bizi benim ayirdigima inanamiyorum.
Onunla son kez konuguyor olabilecegime inanamiyordum. Son.

“Vicodin saniyordum ama... Farkli gibi. Bir terslik var.”
Nefesim daraliyor, bedenim ¢6kmeye basliyordu. “Ambulans
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¢agir.” Yutkunmaya galisum. Bagaramadim. “Ve yurttan birini
Narcan’la® odama gonder. Ne olur ne olmaz... bilirsin...”

Kim demis ineklik ise yaramaz diye? Uyusturucuyla Mii-
cadele derslerini can kulagiyla dinlemigtim.

“Hay1r, bilmem. Ama bunu sonra konusuruz.” Cilginca
bir seyler aradigini dinlerken kalbime aptalca, yersiz bir umut
doldu. “Kapatma sakin... Hay sokayim! Nerede bu?” diye ho-
murdandi. “Arama yapmak icin Tha— bagka birinin telefonunu
kullanacagim. Sen bu arada birden ona kadar say.”

Normal Bailey hava olsun diye Latince ondan geriye sayardi.
Simdiki Bailey denemiyordu bile. Ustelik Simdiki Bailey 74
diye baglayip bitirmedigi o ismin kim oldugunu merak edecek
kadar da aptalds. Arkadasi miyds? Kiz arkadagi? Lev birileriyle
takilmaya mi baglamigti? Kiskangligin sirasi degildi. Oksijen
seviyem ¢ok diigmiistii. Her gegen saniye diinyam karariyordu.

“Lev, korkuyorum.”

“Korkma,” dedi sertge ama sesine bakilirsa benden ¢ok o
korkuyordu.

Yutkundum. Panigimi hissetmis olacak ki “Birbirimizin
bagsina kotii bir gey gelmesine izin verir miyiz biz?” dedi.

“Bazi geyler bizi agtyor.”

“Higbir sey Bailev’i agamaz,” dedi sarsilmaz bir inangla.
“Soyle bakayim.”

“Higbir sey BaiLev’i asamaz,” dedim giigsiizce.

“Aferin kizima. Diiriistliik iyidir.”

Gozlerim titreserek kapandi. Cok yorgundum. Uyusmus.
Arka planda Lev’in nce acil servis gorevlisiyle, sonra da yurt
idaresiyle konustugunu duydum. Sakin, kontrollii ve her za-
manki gibi otoriterdi.

5 Eroin, fentanil veya regeteli opioid ilaglarindan agir1 doz alan kisiyi kur-
tarabilecek bir ilag. —¢.n.
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Lev yakigtkliligin viicut bulmug hiliydi. Genig omuzlary,
dolgun dudaklari, baygin ve seksi bakislariyla Adonis’i bile solda
sifir birakacak bir tipi vardi. Ama benim ona 4stk olmamin
nedeni bu degildi. Onu, alt yagimda beni yagmur altinda dans
ederken goriip o giinden beri her ki ilk yagmurda beni yalin
ayak dansa davet ettigi iin seviyordum. Uzgiin oldugumda
alnimdan &ptiigii, regl 6ncesi sikintilarla cebellesirken benimle
Netflix’teki ucuz romantik komedi filmlerini izledigi i¢in sevi-
yordum. Ayni zamanda spor arabalarla yarigsan, ugurumlarda
bungee jumping yapan bir yani da oldugu igin seviyordum.

O hem sertlik hem de yumugaklikei. Hava ve su gibiydi.
O hem benim her seyim hem de artik hi¢bir seyimdi. $u anda
bunu diisiinmek bile yiiregimi parampar¢a ediyordu.

“Ben... Lev, ben...” diye hirildadim.

“Sen bunu atlatacaksin, o kadar. Yardim geliyor. Simdi
soyle bakalim, kadinlarin bale yapmasina hangi yil izin verildi?”

1681. Dikkatimi dagitmaya ¢aligiyordu, buna minnettardim
ama agzim oynatamayacagim kadar agirlagmugtr.

“Giivercin?” Sesi bana ninni gibi geliyor, yiin bir battaniye
gibi sariyordu. “Orada misin?”

Géz kapaklarim kapandi. Karanlik beni yutuyordu. Oliim
soguk, sessiz, giizeldi ve o kadar yakinimdayd: ki nefesini te-
nimde hissedebiliyorum. Aklima gelen ilk diisiince, ona bunu
yasattigim igin ne kadar bencil oldugumdu. Cektigi onca acidan
sonra ona 6limiimii dinletiyordum.

“Cevap ver, Bailey!” Cam kirilma sesi duydum, ardindan
bir dizi kiifiir. Arka plandan tirkmiis bir ses, noluyor lan, dedi.
Erkek sesi. Buna neden bu kadar rahatladim bilmiyordum, é/mek
tizereydim. Ama en azindan Lev’in yaninda onunla ilgilenecek
bir arkadagt vard:.

Donut oyunu oynamast igin yalvaran arkadaglarini gegistirip
partiden uzaklasti. “Bekle,” deyip duruyordu kulagima caresizce.
“Az sonra gelecekler, Giivercin. Benim i¢in dayan, olur mu?”
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“Lev...” dedim higkirarak. “Gelsene? Buraya? New Yooo-
ork’a?” Kelimeler birbirine karigmigu.

“Tamam,” diye yanitlad: tereddiitsiiz. “Yoldayim. Sen da-
yanmaya devam et, tamam m1?”

Bogazim tikandi ve gozyaslar goriigiimii tamamen dol-
durdu. Bilekligimi kavradim; iizerinde giimiis bir giivercin olan
siyah, yipranmis bir ipti. Lev’de de aynisindan vardi, o da hig
cikarmazdu.

Adinin lbranicede kalp anlamina gelmesine sasmamals, de-
mek istedim ona. Benim kalbimi yakalayp ¢ignemeden yuttun.

“Gokyizii nasil goriiniiyor, Giivercin?” diye sordu Lev,
arabasinin kapisi sertge kapand..

Bilincim kapanmadan 6nce soyleyebildigim son sozler,
“Bulutlu... yagmur yagabilir,” oldu.

W .

EEN

Ayisiar Ki | liol
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Ug giin sonra

anagimi babamin Range Rover’inin serin camina yaslamus,

Kaliforniya baharinin yesilli, sarili, mavili renk ciimbii-
siinii seyrediyordum. JFK havalimanindan Lindbergh Field’a
olan ugugumuz boyunca 6yle sessizdik ki digaridan bakan biri
liciimiizii birbirimize yabanci sanabilirdi. Agzimizdan ¢ikan
birka¢ s6z, midemden daha bogtu.

Annem: Bir seyler yemek ister misin, tatlym?

Ben: Hayir, tesekkiir ederim.

Annem: Giinlerdir dogru diizgiin bir sey yemedin.

Ben: A¢ degilim.

Babam: Emin misin, Bails? Annen sana havaalanindan susi
alds. Ugak yemeklerinden nefret ettigini biliyoruz.

Ben: Sorun yemeklerde degil, ortamda. Dokuz bin metrede
kabin iginde olusan nem ve basing tat ve koku duyularimaz: etkiliyor.

Babam: Anlasilds, Einstein.

Ben: Pasterski.

Babam: Ne?
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Ben: “Anlagilds, Pasterski.” Sabrina Gonzalez Pasterski'yi kas-
tettim. Dabi bir kadin fizikci. Kiiltiirel referanslarimizdaki her
kayda deger figiirii erkeklerden secersek ataerkilligin duvarlarin:
nasil yrkacag:z?

Babam: Tamammmm, en azindan Eski Bailey gibi konus-
maya bagladin.

Annem: Agrin gecti mi, Bailey?

Ben: Daba iyi, tesekkiir ederim.

Kiriklarimdan ve belimdeki sakatliktan kaynaklanan agn
aslinda azalmamigti ama son ii¢ giinde yasananlardan sonra
hissizlesmigtim. Lev’i aradiktan sonra birkag sey olmugtu. Biri
odamin kapisini kirip igeri girmis, burnuma Narcan sokmustu.
Kendime gelmis ve her yere kusmaya baslamistim; yerler, du-
varlar, halilar, akliniza ne gelirse. Beni bir sedyeye alip Mount
Sinai Hastanesi’'ne gotiirdiiler. Koridor duvardan duvara merakli
seyircilerle doluydu. Beni makinelere bagladilar, damarlarima
igneler batirdilar, bir siirii test yaptilar ve midemi yikadilar.
Annemle babam gecenin bir yarisi geldiginde ikisi de hayalet
gibiydi. Ilk birkag saat, sirf onlarla yiizlesmemek icin uyuyor
numarast yaptim. Hissetti§im seye utang demek yetersiz kalirdu.
Asini doz, Daria'nin bile baglarina getirmedigi tiirden bir fela-
ketti. Uyusturucu sorunu bagkalarinin ¢ocuklarinin problemiydi.
Ispanyol sémiirge tarz, bir buguk déniimliik araziye yayilmus,
iki havuzlu malikinelerde yasayan, Hamptons'da yazlig olan,
her ay Cenevre’de aligverise ¢ikan gocuklarin degil.

Giin agarirken isteksizce gozlerimi agtim. Sorular yagdirdik-
larinda yalan soyledim. Hayatum boyunca soyledigim yalanlarin
say1st bir elin parmaklarini gegmezdi, higbir zaman utanilacak
bir sey yapmadigim igin diiriist kalmak da zor degildi. Ama
artik 6yle degildi. Artik bir sirrim vardy, siirekli sakinlegtirici
ve agr kesici almak istiyor, giindelik kaygilarim1 ve acilarimi
bastirmak icin onlara siginiyordum. Yalanla iste boyle tanig-
mustim. Hatta aruk iyice i¢li dish olmugtuk.
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Bailey Followhill ve Yalan artik seviyeli bir iliski igindeydi,
gozleri birbirlerinden baskasins gormiiyordu.
Annemlere bunun bir kereye mahsus oldugunu séylemistim.

Ik kez agn kesici aldigimu.
“Ben giiglii bir Motrin aldigim1 saniyordum, fentanil ka-

ulmis Vicodin degil!” diye ciddiyetle agiklama yaparken en
az onlar kadar sagkin goriinmeye ¢alistyordum. “Benim béyle
aptalca bir seye kalkigmayacagimi biliyorsun, anne.”

Bana, sen bundan daha iyisin, der gibi bakmigst1. Agtkeas
o an bundan o kadar da emin degildim.

Simdi de buradaydik iste, aradan ii¢ giin gegmisti. Memleke-
tim Todos Santos’a dénmiigtiim. Dénem ortasinda eve dénmek
zorunda kalmistim. Annemin dedigine gére yénetim kurulu
durumumu yeniden gozden gegirecek ve yil sonu gelmeden
fiziksel sinava tekrar girip giremeyecegimi bildirecekti.

Kafamda milyonlarca diisiince kollarini girparak histerik
bir sekilde kosturuyor, birbirlerine garptyordu. Ya beni okula
geri almazlarsa? Diisiik aldigim sinav ne olacakt? Kagiracagim
onca ders? Agzimin kenarindan mide asidiyle karigmis ramen
sizarken sedyeyle digant gikarlisimi géren insanlarin yiiziine
nastl bakacaktum? Daria’nin haberi var miydi? Dean amcanin?
Peki ya Knight? Vicious, Millie ve Vaughn?

Kesin olan bir sey vardy; Katia biliyordu ve telefonuma
biraktig1 mesajlara bakilirsa iyi giin dostu oldugu kesinlesmisti.

Katia: Boyle bir seyi ODAMIZDA yaptigina
inanamiyorum.

Katia: Butlin kiyafetlerime kusmussun, bilgin
olsun. Camasirhaneye gitmek icin bile
Petra’dan tayt istedim.

Katia: ikimizin de bagini gok biyik belaya
sokabilirdin amk.

Katia: Cidden beni hige saydigini diiginuyorum.
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Katia: Gigeklerini sulamaya birini gonderecek
misin? Benim isim basimdan askin.

Basim déniiyordu. Kusmak istedim ama midemde su ve
kaygidan bagka bir gey yoktu. O kayg:... I¢ organlarimi hun-
harca kemiren mitolojik bir yaratike1. Gévdemde siiriiniiyor,
biiyiiyor, giderek daha da ¢ok yer kapliyordu.

Range Roverimiz engebeli golf sahalarinin ve riizgirda
salman palmiye agaclarinin yanindan siiziilerek sehir merkezine
girdi. S6rf malzemeleri satan diikkénlar, kafeler ve pastel renkli
vitrinler bana agina oldugum bir giiven vadediyordu. Okyanusun
gokyiiziinii 6ptiigii ince kordon umut verircesine parliyordu.

Acimasiz bir motivasyon hissediyordum. Hayir. Bu son
olamazdi. Bu mola sayesinde diistiigiim yerden daha iyi biri
olarak kalkacaktim. Daha siki galisacak, Juilliard’a eskisinden
¢ok daha giiclii donecektim. Higbir sey bitmemigti. Aksine,
her sey daha yeni bagliyordu. Ne annemi hayal kinkligina
ugratacaktum ne de kendimi. Yiiriimeyi 6grendigim giinden
beri tek hayalim balerin olmakt1 ve béyle kiigiik bir talihsizlik
kariyerimi bitiremezdi.

“Bails, bebegim, portakal yer misin?” diye sordu babam,
dikiz aynasindan bana bakarak. Jaime Followhill diinyanin en
iyi babasiydi. Ayni zamanda spontan seyler yapmakra ustaydi ve
normalde buna bayilirdim. Iste béyle pat diye meyve ikram eder
ya da yatagima atlayip, “Bugiin Legoland’e gidiyoruz! Ayakka-
biliga en son varan oyuncak sirasinda bekler!” diye bagirirdu.

“Yemeyecegim, tesekkiirler,” dedim ve kulagimin arkasin-
daki sar1 saglarimdan bir tutam alip parmaklarimi gezdirerek
koparacak kirik aradim. Kusurlarimla pek barigik degildim.

“Ilging bir sey buldum,” dedi annem. Negeli konugmayi
denemis ama ayarini tutturamayinca sesi daha gok panik igin-
deymis gibi ¢ikmigti. “Carlsbad’in hemen disinda harika bir
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saglikli yasgam merkezi var. Ortami muhtesem. Biitiin odalar
liikks siit. Tipki Amangiri gibi. Michelin yildizli gefler, masaj,
yoga, enerji terapisi... Firsat bulsam ben bile giderim dogrusu!”

Rehabilitasyona gitmemi mi istiyordu? Kafasi mi giizeldi
yoksa?

“Ciddi olamazsin, anne.” Ofkemi kontrol altinda turmak
i¢in dudaklarimi siktim. Ben sakinligimi asla yitirmezdim. Asla
bagirmaz, kargilik vermez, isyan etmezdim. Ailemle hig tartis-
mazdik. Kiigiik fikir ayriliklar yasardik sadece. “Tek seferlik
bir ‘agpit dozdu’ bu.” Bunu séylerken parmaklarimla havada
urnak isareti yaptum.

Rehabilitasyon bagimlilar igindi, stresli bir déneminde kisa
siireligine tiirlii tiirli agri kesici ve Xanax denemis insanlar
icin degil. Hem zaten Juilliard’in, ben alkolde biraz ol¢iiyii
kagiran umutsuz ev kadinlariyla namaste yaparken oturup beni
bekleyecek hali yoktu.

“Acil serviste miden yikands,” diye tersledi annem.

“Evet ama iginden bir sey ¢tkmadi.”

Kollarimi kavusturdum. “Hepi topu bir hap aldim.” Us
ama detaylara girmeye gerek yoktu. “Hapgi degilim ben.”

“Madde bagimlisi insanlarla alay etme, Bails. ‘Hapg1’ bu
evde kullandigimiz bir terim degil.” Babamin sesinde sert bir
ton vardi. “Portakal istemedigine emin misin? Giinahtan daha
tathilar.”

“Son iig giine bakilirsa kizin on yillik giinah islemis zaten,”
diye mirildands annem. Bana déndii. “Bak, o fentanil viicuduna
nasil girdi bilmiyorum ama-"

“Motrin sandim diyorum, inanmiyor musun?” Ciddi ciddi
alinmigtim buna. Post Malone sarkilarinin viicut bulmug hali
gibi haplar bir bir yuvarlayan ben degildim sanki. “Hap1 al-
digim gocuk Avrupa markasi oldugunu séyledi.” Bu iist iiste
tigiincii yalanimdu. lleride unurmamak icin bunlars bir yere
yazmam gerekiyordu.
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“Bize onun kim oldugunu hili séylemedin.” Annem di-
kiz aynasindan bana gozlerini kisarak baktr. “Birinin liimiine
neden olabilir.”

“Adin1 bilmiyorum!” Dérdiincii yalan. Vay be, yalan hap:
yutmusum gibi pes pese doktiiriiyordum.

Katia mesajlarindan birinde Payden’in olaydan sonra alelacele
sehri terk ettigini, bir yolcu gemisinde dansgihiga basladigini
s6ylemisti. Muhtemelen suglarinin giin yiiziine gtkacagin fark
edip kagmaya karar vermisti. Aruk kimseye zarar vermeyecegine
gore beni ilgilendirmezdi.

“Tek soyledigim~" diye bagladi annem.

“Sizi ilk kez iizdiim. Gergekten ilk kez. Ik tokezleyisim—"

“Tamam.” Annem elini kalgasina vurdu, patlamaya hazir
bir bomba gibiydi. “On dokuz yasindaki kizimi iilkenin 6biir
ucunda hastane odalarindan topladim. Tokezlemek degil bu,
rezalet. Kabahatini hafifletmeye ¢alisma, kiiciik hanim.”

“O kadar da abartma. Bir kanigiklik oldu diyorum! Motrin
sanmigtim.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Eve déndiigiimiizde
sokaklarda eroin aramaya ¢gikacak degilim ya.”

“Neden olmasin?” diye ¢ikigt1 annem, sesi bu sefer cidden
~farkliydi. Annem asla gikigmazdi. Sevgiyle konusur ve yakla-
sird1. Yaninda nefes bile alsam mutlulukla kikirdardi. Onun
icin o kadar kiymetliydim ki miikemmel olmak igin gerekli
glicii hep ondan alirdim. “New York’ta yapmigsin. Su Motrin
bahanesini de birak, giiliing oluyorsun. Benim kizimin béyle bir
sey yaptigina inanamiyorum. Sokaklardan uyugturucu almak
ha... Uyusturucu almak!”

“Aliskanlik haline getirmeyecektim.” Ne diyordum ben
béyle? Kendi Motrin yalanimi kendim ele veriyordum. “Sa-

dece uygulamali sinavi ge¢mek igin agrimi dindirecek bir seye
ihtiyacim vardi1.”

“Kiriklarindan dolayt mi?” Annemin sesine bir parga endise
karigmistt. “Dans etmekte zorlantyor musun?”
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“Hayir!” Dudaklarimi yaladim, yalanlar tabutun iistiine
toprak atar gibi iist iiste y1gtyordum. Ona yenildigimi séyleyec-
mezdim. Balenin benimle girdigi savag1 kazandigini... “Perfor-
mansim gayet iyi.” Bogazim diigiimlendi. “Cok iyi.”

“Resitalde bagrolii sana vermemeleri gok sagma gergekten.
Gidip bir yiiz yiize konugsam mu diye igimden gegmiyor degil.
Senden daha yetenekli bir balerini nerede bulmuglar-"

“Mel.” Babam bogazini temizledi. “Konumuz bu degil.”

Sorun da buydu iste. Baski dyle bogucuydu ki beklentilerin,
yikilan hayaller ve umutlarin agirhigs altinda eziliyordum. Bale
konusu agilinca annem kendini kaybediyordu. Bagarisizliga yer
yoktu, sadece basar kabul edilirdi. Ve ben de Daria’nin olmadg;
her sey olmak istiyordum; Juilliard’in yetistirdigi en iyi balerin.

Arka koltukta, dizimdeki kabuktan hafifce, elma soyar gibi
ince, kivrimli bir parga ¢ekip atum. Pembe etime bakarken
bu yolculuktan eve bir yara iziyle donecegimden emin oldum.

“Bir torba portakal var,” dedi babam ortaya, lafi degistirme
arzusuyla. “Florida mali. Kaliforniya portakali kadar dayanmaz
ama daha tatl.”

“Oyle olsun.” Annem ¢antasint kariguurip agzina bir Ty-
lenol att1. “Uyusturucu bagimlisi degilsen, sekiz haftaligina
rehabilitasyona gitmeye kars1 gtkmana da gerek yok demektir.”

“Sana bir sey ispatlamak igin iki ayimi rehabilitasyonda
harcamayacagim.”

“Oyleyse ben durumunu degerlendirirken bir siire benim
evimde ideal olmayan kogullarda yagayacaksin, kiigitk hanim.”

“Portakal istemedigine emin misin?” dedi babam melodik
bir sesle.

“Hay sikeyim, istemiyorum baba!” Ofkeyle bagimi arkam-
daki deri koltuga vurdum.

Eyvah eyvah. Az once kiifiir mii etmistim? Ben hig sike-
yim demezdim ki. Dikeyim, diktir, diik — bunlar bile nadiren
kullanirdim. Evimizde kiifiir konusunda kat1 kurallar vard:.
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Tanr’'nin adini dahi yok yere agzimiza almazdik. Onun yerine
Marx derdik. Tanrr'nin zitti. Ateizmin babasi.

Babam dikiz aynasindan ona tokat atmigim gibi bakt1 bana.
Dizim kaniyordu. O anda elimde bir Vicodin veya Xanax olsa
hi¢ fena olmazd:.

Karakterimden fazla uzaklagtigimi fark ederek ic cektim.
“Oziir dilerim. Asin1 tepki verdim. Ama cidden, iyiyim ben.
Korkmaniz anlagilir bir durum, buna hakkiniz var ama ben de
ne yasadigimi biliyorum. Haklisin anne. Birinden agn kesici
istedim, hastane sinifi bir hap verecek sandim. Sokak mali
¢iktr. Dersimi aldim. Bir daha asla.”

Sozlerimi takip eden sessizligi tantyordum. Daria'nin aykin
ve mantiksiz davrandigini diisiindiiklerinde biiriindiikleri ses-
sizligin aynistyd1 bu. Yani ber zaman olan bir seydi. Bizim kiz
zamaninda kocasinin ikiz kiz kardesinin hayatini resmen mah-
vederken ben kenardan olan bitenleri film izler gibi izlemistim.

Ama ben Daria degildim. Sorumluluk sahibi, zeki, akli
basinda biriydim. Istesem en prestijli iiniversitelerden birine
cok rahat kabul alirdim.

Bir kumar oynamaya karar verdim.

“Bak, i¢ini raharlatacaksa Juilliard’a dénene kadar ayakra
tedaviyi kabul ederim.”

Tahmin ettigim gibi, annem bunu bizim icin degil, kendin
igin yapmalisin kartint oynadu.

Son birkag aydir uyusturucuya kendimi kaptirdigimi kabul
edebilirdim ama biisbiitiin guvallamig da degildim. Notlarim
hild mikemmeldi, agevinde goniilli ¢alistyordum ve kitap
okurken kaldigim sayfanin késesini katlamiyordum. Bunlar
diisiiniildiigiinde halid medeni bir insandim.

“Ayakta tedaviyi kabul ederim,” diye tekrarladim. “Geri
kalan zamanda da dans sinavina tekrar girebilmek igin ¢aligirim.”

“Sinavdan kaldin m1?” dedi annem abaruli bir sagkinlikla.
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“Hayir!” Gururum da dizim gibi kanlar i¢cindeydi. Kaygim
bogazimda zehirli bir yumru olugturdu. “Ben sadece... Daha
iyi not almak istiyorum yani.”

“lyi, bol bol ¢alisirsin o zaman. Ciinkii bundan sonra ev-
den tek basina ¢ikman s6z konusu bile degil,” dedi babam, son
noktay: koyar gibi.

“Beni esir alamazsiniz!”

“Biz seni esir mi aliyoruz?” dedi aheste aheste. “Sen bir
yetiskinsin, istedigin yere gitmekte 6zgiirsiin. Segeneklerini bir
gozden gegirelim istersen?” dedi ve elini kaldirip parmaklariyla
tek tek saymaya bagladi. “Ablanin evi? Askeri okuldan farksiz.
Ergenlik cehenneminde katlagt. Ayrica ta San Francisco’da,
sisin iginde bogulmadan hayatta kalirsin artik. Dean, Baron,
Emilia, Trent, Edie... Neden gittigini duyar duymaz hepsi
seni geri gonderir. Knight, Luna, Vaughn?” Bag parmagindan
ikinciye saymaya baglamigt1. “Kiigiik gocuklar var ve —yanls
anlama ama- {izerine para versen bir madde bagimlisini evle-
rine almazlar. Bu da bizi son diyecegime getiriyor: onlara para
teklif edemezsin veya bir otelde kalamazsin ¢iinkii bes kurus
paran yok.”

Hakliydi, hakli olmasindan nefret ediyordum. Yeni ger-
¢ekligimin duvarlan giderek iisteme iistiime geliyordu.

“Bundan sonra bizim gézetimimiz altundasin. Evden ya
benimle ya da annenle gtkabilirsin. Yalniz ¢tkmak yok.”

“Ya da Lev'le,” diye soluk soluga pazarliga giristim. “Lev
de sayilsin.”

Neden 1srar ettigimi bile bilmiyordum ¢iinkii Lev aruk
Bottega Veneta prensim degildi. Telefonda s6z vermesine ragmen
hastaneye hi¢ ugramamigti. Son ii¢ giindiir ara sira mesaj atsa da
endiseliden gok 6fkeli gibiydi. Benden vaz mi1 gegmisti? Bizden?

Annem ig gekti. “O ¢ocuk seni haddinden fazla seviyor.”

“Sen Oyle san,” diye mirildandim, gozlerimi pencereden

digar1 gevirerek.
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“Lev aptal degil, Bailey onun gézetimi alunda bir seyler
kullanirsa basina ne gelecegini bilir,” dedi babam. “Ona gii-
venebiliriz.”

“Tamam. Lev de sayilsin,” dedi annem, yorgunlukla yii-
ziinii ovugturarak. “Seni o kurtardi sonugta. Ah, bir sey daha
var. Bailey?”

“Efendim?” Masumca kirpiklerimi kirpigtirdim. Kusursuz
Bailey geri donmiistii. Daha dogrusu bagira ¢agira tekmeler
savuruyor olsa bile ben onu zorla sahneye geri ¢ekiyordum.

“Dizini kagimay1 kes. Cok kanamis. Acir. Acimiyor mu?”

Aslinda acimiyordu. Ayni anda hem uyusukluk hem de
dayanilmaz bir ac1 igindeydim.

“Oziir dilerim, anne.” Dizime dokunmamak icin ellerimi
popomun altina soktum. “Simdi o portakali alabilirim, baba.”

Portakali omzunun iistiinden firlatt1 ve aynadan benim
portakali tek seferde, diizenli bir gekilde soymami, sonra da
dilimlere ayirmak yerine elma yer gibi diglememi izledi. G6g-
siinden giir bir kahkaha koptu. Klimanin serinlectigi araba
kahkahayla ¢inlad..

“Seni seviyorum, Bails.”

“Ben seni daha ¢ok, Kaptan Spontan.”
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18 yasinda

I¢ler Acis1 Gergekler #2398: Diinyada her yil yaklagik

67.1 milyon insan éliiyor.

< B ugiinkii hiicum oyunu yerlerdeydi, Kaptan,” Austin

soyunma odasina iistsiiz dalip agizligini yere tiikiirdii.
Ekipmanimi ¢ikarip bankin iizerine attim. Sahaya cikan kap:
ardina kadar agik olmasina ve beden egitimi dersindeki ikinci
siniflarin muhtemelen beni gérecek olmasina aldirmadan ¢iril-
¢iplak soyunup sallana sallana duga yiiriidiim. Bagim1 iki yana
salladim. Austin cevap vermeye degmezdi. Grim hoverboarduyla
yanima geldi, o da ¢inl¢iplakti.

“Soyunma odasinda bununla gezme seni sikik ucube,” de-
dim kaglarimi ¢atarak.

“Hoverboarda binmenin nesi ucubelik?” dedi ve patlamis
misir—kola aromali sakizini patlatti. Yapiskan sinema zemi-
niyle karanlikea yiyisme karigimi, kendine has bir kokusu vard:.
“Liitfen aydinlat beni.”
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“Tasaklarin gemi bayrag: gibi dalgalaniyor.”

“Buras: dzgiir bir iilke.”

“Bu kadar ézgiirliik fazla.”

Grim hoverboarddan indi ve onu ayagyla geri itti. Hover-
board giiriiltityle duvara ¢arpti. “Hay hay, Kaptan.”

All Saints Lisesi futbol takiminin kaptan: olmam aramizda
cekismeye neden oluyordu. O daha iyi bir oyuncu, daha iyi bir
lider ya da herhangi konuda benden daha iyi oldugundan degil;
bunlarin higbiri degildi. Ben saha icinde de disinda da Tanri'nin
bir liitfuydum, oras1 tarugilmazdi. Grim ikinci en iyiydi. Bunu
herkes biliyordu. Ama bu spor benim hig sikimde olmadigy, o
ise liniversitede futbola devam etmek istedigi icin boyun egip
kenara gekilmemi, tiim sani ona birakmami bekliyordu. Onun
o ¢arpik zihninde istemek, liyakatten iistiindi.

Muslugu agip bagimi suyun altina soktum ve yiiziimii ovug-
turdum. Bailey’den doért giindiir haber alamiyordum ve son
telefon goriiyymemizi diisiiniirsek bu agir1 boktan bir durumdu.
Austin haksiz sayilmazdi. Kafam oyunda degildi. Bu eyalette
bile degildi. New York’tayd:.

Agirs doz. Ne alaka? Benim tanidigim Bailey 6glen ikiden
sonra kafeinli icecek bile igmezdi. Ayrica Juilliard’a gicti gideli
iki yabanci olmamiza ragmen beni neden aradigini da merak
ediyordum. $u son bir yili komada gibi gegirmistim ama olsun,
birini seviyorsan gitmesine izin verirdin, degil mi? Ama ya birini
seviyorsan ve sevdigin o salak kiz kazara kendini 6ldiirmek
izereyken seni ararsa? Bu durumda ne yapilirds?

Grim ve Austin iki yanimdaki duglara girdi. Etrafimizda
Finn, Mac, Antonio, Ballsy ve takimin geri kalani vardi. Balls-
y'nin gergek adi Todd Ostrovsky'ydi ama tagaklarinin dev gibi
olmasina neden olan garip bir rahatsizlig: vardi. Oyle biiyiiklerdi
ki kosu siiresini etkiliyordu.

Sabunu elime alip viicuduma ve saglarima siirdiim. Karin
kaslarimdan agag kopiikler akti. “Kapran olamamanin kuyruk
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acisina takilip kalacagina, haftaya St. John Bosco’yla oynaya-
cagimiz mag diigiin.”

“lkisini birden yapabilirim, ne dersin?” Grim Kwon —serti-
fikali ukala, ekstra uzun, ekstra esmer, ekstra yakigikli, ekstra
her bok- elimdeki sabunu kapip kigina siirmeye bagladi. “Ayn:
anda birden fazla gey yapilabiliyor, hi¢ duydun mu?”

“Stnirs agmak diye bir sey de var, sen de bunu duydun mu?”
diye usladim. “O sabun benimdi.”

“Kaptanlik da benimdi,” diye karsilik verdi. “Adayligini
koymadin bile. Kog koydu.”

“Belki de kaptanlig1 senin gibi bir ezige layik gérmemistir,”
diye takildim. Kaptanlik meselesi bir yana, biz iyi arkadastik.
Hatta aruk Bails’in yerinde yeller estigi icin Grim’le birbirimizin
en yakin arkadagiydik.

Diken iistiindeyim desem bu ifade hissettiklerimi tarif et-
mek icin hafif kalird1. Laner dikenle beraber derin ve karanlik

bir uguruma dogru hizla yuvarlaniyordum.
Grim sabunu geri uzatinca misilleme olarak Versace ter-

liklerimden birini gikarip ona firlattim.
“Bunu hayir olarak kabul ediyorum.” Omuz silkti, sabunu
Finn’e firlatt: ve diigiinceli bir ifadeyle genesini sivazladi. “Al

kanka. Bende fazladan var.”
“Sag ol, kardesim.” Finn sabunla viicudunu ovmaya bas-

layinca herkes honkiirerek giildii.

Grim’e gergince bakti. “Ne oldu? Ne oluyor?”

“Yok bir sey, dostum.” Grim sakizint patlatti. “Az énce
viicudunun her yerine bokumu bulagtirdin. Artik émiir boyu
baglandik. Sabun kardesligi.”

“Bu sabah uyandiginda vahget sagmay1 sectin demek, Kwon.”
Finn sabunu birakip Grim’in iizerine atildi. Islak fayanslara
devrilip dug basliklarindan piiskiiren sularin altinda ¢irilgiplak
giirestiler. Keske onlarin yerine iki seksi kiz olsaydi. Neyse, bu
kavgada zayiat olmasi asil temennimdi.
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lyi bir iiniversiteye girmenin Grim igin neden bu kadar
énemli oldugunu biliyordum. Ailesi zengindi ama yine de ogul-
larinin avukat olup aile iglerini devralmasi konusunda netti.
Gelgelelim, Grim’in notlan iyi bir iiniversiteye kabul almak
soyle dursun, mezun olmaya bile zar zor yetiyordu. Bu yiizden
ya futbol vasitastyla iyi bir okula girecek ya da adi dedesinin
vasiyetinden silinecekti.

“Grim, yeter aruk, omurgas: kirilacak,” diye emrettim diiz
bir sesle. Futboldan nefret etsem de iyi bir kaptan olmay:1 6nem-
siyordum. Dahasi, Finn’in bu kavgay: kazanma sans1 yokru.
Grim ileri ug oyuncusuydu, traktsr gibiydi.

“Sen benim babam degilsin, Levy.”

“Annen 6yle mi dedi? Babalik testi talep ediyorum.”

Herkes giildii. Grim de 6yle.

Ama Grim beni iyi tanidig1 igin sesimdeki gerginligi fark
etmisti. Finn'den kurtulup tekrar yanimdaki dug baghginin al-
una girdi. Kapran olmam konusundaki mizikgiligt haric —ikinci
sinifta segilmigtim— gayet iyi anlagiyorduk. Giindemimizdeki bir
sonraki konuya —o hafta sonu hangi partilerin ugramaya dege-
cegi konusuna— ge¢mistik ki Austin’in Ballsy’ye séyle dedigini
duydum: “Kesin diyorum, oglum. Diin o kiiliistiir Toyota’sini
Spanish River'in yanindan gegerken gérdiim, seksi annesi de
yolcu koltugundayd:.”

Buralarda Incil’den daha eski bir Toyota Corolla’si olan
—dahasi patlican moruydu ve uyumsuz, sar1 renkli bir kapisi
vardi— tek bir kisi vardi, o da Bailey Followhill’di. Son siniftay-
ken yaz kamplarinda galisarak kazandigs paray1 biriktirmekte
ve kendi arabasini kendi parasiyla almakta israr etmisti. On
sekiz yagindan beri maddi olarak kimseye muhtag degildi ve
muhtemelen bu muhitte miitevazi bir arabaya binen tek kisiydi.
Vicious amca bir keresinde Jaime'yi, kizinin evin 6niine park
ettigi araba goz zevkini bozdugu igin dava etmekle tehdit etmisti.
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Ama Bailey'nin New York'ta bir rehabilitasyon merkezine
kapatilmis olmasi gerekiyordu, yani bahsettigi kisi o olamazd..
Mel arabay: tamirciye mi gétiirmiistii acaba?

Ballsy, “Dostum, olacak sey degil. Juilliard’a falan gitmisti 0.”

Austin cikladi. “Yok kanka. Geri gelmig. Planet Fitness'in
oradaki yerden Froyo aldigini kendi gozlerimle gérdiim.” Yo-
ToGo. Bailey’nin favorisi. Her zaman Irlanda kahvesi ve kirmiz:
kadife kek alirdi.

Bagimdan aletime kadar tiim tiiylerim diken diken oldu.
Grim bu degisimi fark edince birden ilgiyle Austin ve Ballsy'ye
dondii.

“Benim igin hep on iizerinden yediydi.” dedi Ballsy, aletini
kabaca sabunlayip képiige bogarken. “Benim zevkime gore fazla
hanim hanimcik. Ama yine de becerirdim giinkii... sonugta bir
efsanenin devami. Daria Followhill’in kiz kardesi.”

Hadi oradan. O, on iizerinden yiiz puanlik bir kizds, gozii
goren kimse bunu inkir edemezdi.

Bailey, All Saints Lisesi'nde bir efsaneydi. Notlari. Soya-
gac1. Bize ulusal yanigmay1 kazandiran miinazara baskanlig:.
Nazik, tertipli, cin gibi zeki ve haddinden fazla seksiydi. Ona
ilgi duymayacak tek bir erkek bile tanimiyordum. Bu da ha-
yatumdaki insanlarin yarisini mikroskobik pargalara ayirmak
istememe neden oluyordu.

“Déndiigiine emin misin?” diye sordu Finn merakla. Ben
de merak icindeydim.

Austin kafa salladi. “Agir1 doz, dostum.” Muslugu kapadt.
Agzim kupkuru oldu. Bir havlu kapip iki bacaginin arasina
stkigtirds ve ileri geri kurulanmaya bagladi. “Kuzenimin sev-
gilisi de Juilliard’a gidiyor. Kizin itibar1 gékdelenlerden yerlere
¢akilmis resmen. Odasindan sedyeyle ¢ikarmiglar, agzindan
kuduz kopek gibi képiikler sagiliyormus.”

“Hadi lan.”

“Sosyal medyaya diigmiis.”
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Ballsy inanmayip giildii. “Bailey Followhill? Agiri doz al-
mi1s Syle mi? Benim de Brooklyn’de satilik kopriim var, almay:
diisiiniir miisiin? Buna kim inanir?”

“Dostum, bak sana bir TikTok géndere-"

“Yeter,” diye kiikredim.

Austin garpik, sadistge bir siritmayla bana déndii. “Sorun
ne, Kaptan? Takim arkadagimin arkasindan konusuyor degilim.
Bir bok yapamazsin.”

“Oyle boklar yaparim ki,” dedim ve ona dogru bir adim

attm.

“Ya? Ne gibi?”

“Biraz daha kaginirsan 8greneceksin.”

Austin hinzirca siritarak havluyu yere birake, soyunma do-
laplarinin 6niindeki banka dogru yiiriidii ve telefonunu eline alip
bagparmagini ekran iizerinde gezdirdi. “Bailey Followhill’in acil
miidahale ekibi tarafindan gétiiriiliigiinii gormeyen kalmasin—"

Video oynamaya basladiginda kendimi kaybettim. Oto-
kontroliimiin her zerresi yok oldu. O benim kor noktamd:. En
zayif yanimdi. Asil topugumdu.

F-22 savas ugagindan daha hizl sekilde Austin’in iizerine
atildim ve siruni dolaplara ¢arpuim. Dibine kadar girdim ve
burnum yiiziine degdi. Ikimiz de giplak ve sirilsiklamdik. Ko-
sullar ideal degildi ama bir daha onun hakkinda béyle konu-
sursa i¢ organlarindan lazanya yapacagimi anlamasi 6nemliydi.
Nedendir bilinmez, Austin’in en sevdigi sey beni géziim dénene
kadar kizdirmaka.

Kikirdayarak geri ¢ekildi. “Hata bende olabilir.” Ellerini
teslim olur gibi kaldirdi. “Tipk: ona benzeyen, Juilliard’da oku-
yan ve aynt arabayt kullanan bagka biridir belki de.”

“Evet. Belki.” Telefonu elinden kapip kilidi agmak icin irkin
suratina dogrulttum ve videoyu sikayet ettim. “AL” Telefonu

agzina sokarken kasten dilerine garptirdim. “Boyle daha iyi
oldu, degil mi?”
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Belime bir havlu sarip spor ¢antamda kiyafetlerimi aramaya
bagladim. Bailey’nin aksine, ben her an hi¢ zorlanmadan yalan
sdyleyebilirdim. lyi biri oldugum séylenemezdi. Sadece sevdi-
gim insanlara kargi iyiydim. Ahlaki agidan ortalama biriydim,
bununla gurur da duyuyordum.

“Ee, agtr1 doz almig m1 almamig me?” diye diirttii Finn. Bu
gocugun beyni bazen tembel hayvandan daha agir galistyordu.

Yalan agzimdan kolayca gikiverdi. “Hayir, beyinsiz. Gegen
hafta acile kaldirildi. Ama bayildig: igin, agir1 dozdan degil.
Sakatliklar yiiziinden okula biraz ara verdi.”

“Tabii, dostum. Tabii. Ben de Margot Robbie’den biraz ara
istedim, cinsel agidan hizina yetisemiyorum.” Austin giilerck
kasiklarini tuttu. Bu ikinci hatastyds, iigiincilyii beklemeyecek-
tim. Gémlegini almak icin metal banka egildiginde ensesinden
tutup suratini mavi metal dolaplara 6yle bir gegirdim ki dolapta

got seklinde bir iz ¢ikei.
“Tekrar deneyelim istersen,” diye fisildadim kulagina. “Ne

dersin?”

“Durumu nasil da iyi idare ediyorsun,” dedi Grim diiz bir
sesle banka oturmus coraplarini giyerken. “Otokontroliin on
iizerinden on iki. Kaptanlik igin bigilmis kaftan.”

Onu duymazdan gelerek Austin’in kafasini tekrar dolaba
vurdum. Kan tiikiirdii. Umurumda degildi. Kan beynime 6yle
bir sigramist1 ki gézlerimden fiskiriyordu. “Bu sagmaliklar bir
daha kimsenin kulagina gitmeyecek, anlagildt m?”

Austin ¢irpiniyor, elimden kurtulmaya galigtyor, onurunu
kurtaracak bir yumruk atmaya ¢abaliyordu.

“Hey, hey!” Antonio ve Finn kosup aramiza girerek olay:
yatistirmaya ¢aligti. Karigmayan tek kisi Grim’di. Boyle seyleri
izlemekren oyle keyif alirdi ki misir patlatmadigina sagmaliyd..

Dahasi, ben diisersem yerimi o alacaku.
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“Sen ne halt ettigini saniyorsun, Cole?” diye bagirdt An-
tonio ama beni geri gekmeye de calismadi. Austin’in ¢izgiyi
asgtigint biliyordu.

Austin yere kan ve tiikiiriik karigimi bir seyler tiikiiriiyor,
olimciil pengelerimden kurtulmaya ¢abaliyordu. “Tanrim, Cole.
Egon boyunu gegip arsa ¢tker aruk.”

“Bailey hakkinda yalan dolan geyler yaymay: kes,” diye
tekrarladim. Sesim diimdiz, gozlerim 6lii gibiydi.

“Senin kabullenemiyor olman gergekleri degistirmez.”

“O sikik suratint degistirebilir ama. Bir daha onun hak-
kinda konustugunu duyarsam, degistiririm.”

Onu boynundan tuttugum gibi yere firlatum. Giim diye
yere gakildi ve ofkeyle parlayan gézlerini iizerime dikti.

Parmagimui kaldirarak, “Bu sana son uyarim. Bir daha onun
adini agzina aldigini duyarsam, Ballsy'nin tasaklarini sana ka-
sikla yediririm,” diye tehdit ettim.

“Tibbi bir sey bu!” diye bagirdi Ballsy ve kapidan gikarken
spor gantama 6fkeli bir tekme savurdu.

“Oyle ama komik,” dedi Finn, Ballsy’nin omzuna vurarak
ve pesinden ¢ikui.

Austin, Finn, Mac, Antonio ve Ballsy gittikten sonra Grim’in
o ukala agz1 yeniden agildi. Yiiziinde kendini begenmis bir
ifadeyle kollarini kavusturup kapiya yaslanmist1. “Royal Canin
kalmadi.”

“Ha?” Takim ceketimi sirtima gegirdim.

“Snickers’in hayvan versiyonu. Kuduz képek gibisin de.”

Kendince moral konugmast yapiyordu.

“Hak etti pi¢ kurusu.”

“Seni kigkiremaya galisti, sen de hemen oltaya geldin.”
Grim kapidan uzaklagip bana dogru yiiriidii. Birazdan sézlii
dayaga baglayacagini biliyordum, buna hakki da vard:. “Bailey
Tanr degil.”
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“Higbir zaman 6yle bir ey demedim.” Sirt gantami om-
zuma attim.

“Sana d6ndiigiinii bile soylememis.”

“Evet, anasi ya da babasi degilim. Cok da umurumdayd..”
Yalan makinesine bagli olmadigima siikrettim, yoksa grafik
dyle bir ziplard: ki arga gikarda.

Grim elini berber zamani gelmis saglarina daldirip liks
bir sampuan reklaminda oynuyormuggasina gezdirdi. “Demek
istedigim, onu korumak sana diigmez. Kiz ne zaman civarina
yaklagsa kendini kaybediyorsun.”

“Ee?” diye tersledim.

“Aruk kaybedecek ¢ok seyin var.”

Tamamen giyinmigtim. Cantami aldim ve ona bir kez bile

bakmadan ¢iktim.
Ask Tanrnis'nin beceriksizligi. Sadece birimizi vurmugtu.

O ok kalbimi delip gegmis, sirttma saplanmusti.

1 1.1

Birkag saat sonra Biiyiik Salon’a girdim. Buraya “Biiyiik” de-
memizin sebebi All Saints Lisesi’'nin sahiden de tiim Giiney
Kaliforniya'daki en iyi yemekhaneye sahip olmasiydi. Hatta
muhtemelen tiim Bat1 Yakas’'ndaki. Buras: bir devlet okuluydu
ama eyaletin en zengin bolgesindeydi. Veliler ve bagiscilar okula
para yagdirtyor, 6zel davetler ve yardim etkinlikleriyle sima-
rik zengin gocuklarinin her istegi kargilaniyordu. Bana kalirsa
tam bir ikiytizliliikeii. Esitlik¢i goriinmek i¢in gocugunu devlet
okuluna génder ama okulu 6zel okul seviyesine ¢ekmek icin
diinyanin parasini bayil.

Yemekhanedeki kadin tepsime Isvigre peynirli Kobe bur-
ger, lahana salatasi ve acili tortilla cipsi koydu. Grim’se dért
peynirli quesadilla, triiflii patates kizartmasi ve meyve alds. Bir
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gift narin kol arkadan belimi sarild1 ve sicak, seker kokulu bir
agiz boynuma yapisti. “Himm. Genglik ruhu gibi kokuyor.”

“Ter, meni ve bogucu beklentiler gibi mi demek istedin?”
diye sordu Grim kayitsizca ve tepsisini yemek bandinda kay-
dirirken La Croix kutusunu agti.

Thalia minik bedenini aramiza sokarak kocaman giiliim-
sedi. “Firsatlar, tazelik ve hirs gibi!”

Thalia’ya kiz arkadagimsi diyordum giinkii bir arkadastan
fazlasiydi ama tam bir sevgili de sayilmazdi. Vakit gecirmek

icin Sylesine takildigim biriydi. Aramizda s6zsiiz bir anlasma
vardi, kalbimi asla kazanamayacagini biliyordu.

Sikimi kazanmak bagka meseleydi.

Thalia uzun daginik topuzunu tutan lastigi ¢ekip sar sac-
larin1 serbest biraku.

Grim bana gdyle bir bakis atu: Senin de farkinda oldugunu
biliyorum, pislik.

Farkindaydim. Benzerligi gorebiliyordum.

Thalia biraz Bailey'yi andirtyordu. Tamam, peki. Arkadan
bakinca Bailey’nin aynistyds. Yatakta tercih ettigim pozisyon
da buydu. Gegen yil Bailey son, Thalia iiglincii siniftayken
insanlar onlar1 hep birbiriyle karigtirirdi. Ama benim Thali-
a’yla ¢tkma sebebim bu degildi. Thalia’yla cikiyordum ¢iinkii
tath, eglenceli ve Grim pislik yaptiginda onunla augmakean
sekinmeyen biriydi. Ayrica yiiz kez reddetmeme ragmen pes
etmeyen tek kizdu.

“Bir seyler alacak misin?” Elimi tutmaya ¢alistiginda par-
maklarimi ¢ektim, aklim yine Bailey’ye kaymist1. Bailey. Kiz
arkadagimsi bir seyim oldugundan haberi yoktu. Aramiz biraz
tuhafti. Sahiden beklenmedik gekilde ddnmiigse de onu burada
bir siirpriz bekliyordu.

“Sey, bu arada, iki aydir Thalia Mulroney'yle birlikteyim.
Evet, senin bir hologramin ama nefes alan tiirden.”
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“Ben yanimda getirdim, sag ol.” Thalia bir paket lahana
cipsi ve diyet kolay1 havaya kaldirdi. Thalia’nin her giin yemek
alacak parasi olmadigini tahmin ediyordum ve onu utandirmak
istemedigim igin 1smarlamay: teklif etmiyordum, bu yiizden
haftada birkag¢ kez dolabina en sevdigi cips ve igecekten ko-
yuyordum.

“Bak ne diyecegim, yeme bozuklugun gozlerini acayip 6ne
cikarmig,” dedi Grim sahte bir sitmarik kiz aksaniyla.

“Ah, tesekkiirler.” Thalia elini gégsiine koydu. “Senin su
pabug dilinle berber-yiizii-gormemis saglarinin uyumunu ya-
kalayabilmis miyim peki?”

Hep birlikte doniip bir masaya oturduk. Bizden g sira
otede oturan ikinci sintflardan biri, “Benim ideal kilom Grim
Kwon + yorgan agulig1!” diye bagird1. Arkadagt ayaga kalkip
bize siityenini gésterdi. “Benimki de iistiime binmis {i¢ tane
Lev Cole!”

Tiim yemekhane kahkahaya boguldu. Thalia da kuca-
gima oturmuy giiliiyordu. Grim'e biraz gicik olmus gibi baku.
“Cargamba giinleri hafif yerim. Birden iice kadar arka arkaya
antrenmanlarim var.”

Thalia gegen y1l bize bslge sampiyonlugu ve eyalet igiin-
ciiliigii kazandiran jimnastik takimindayd:.

Grim ona bog bos bakt1. “Siktir. Hild buradaymuigsin.” Es-
nedi. “Seni pabug ile dil arasinda bir yerlerde sessize almigtim.”

Bana déndii. “Benimle béyle konugmasina izin mi verc-
ceksin?”

“En azindan seninle konusuyor. Bagkas: olsan gérmezden
gelirdi.”

Giilerek gogsiime vurdu. “Pislik. Seksi oldugun icin ¢ok
sanslistn. Bir de sporcu.”

Eskiden futboldan nefret etmezdim. Hatta severdim bile.
Ama sonra rekabet, beklentiler ve tamponlara yapistirilan Ley
Colea Giivenim Tam gikartmalar: derken her sey kontrolden
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cikt1. Artik futbol aileme, cevreme ve bitmeyen sugluluk duy-
guma kars1 yerine getirdigim bir gérevden ibaretti.

Thalia giivercinli bilekligime dokundu. Daha dogrusu bi-
leklikten geriye kalana. “Sana yeni bir ip almama ne zaman
izin vereceksin? Giivercin her an diisebilir.”

Elimi yavagga geri ¢ektim. Onun parmaklarinin bu bileklige
dokunmasi bile yanlis geliyordu. “Halledecegim.”

“Ee, Grim. Ciftlesecek bir Azrail bulabildin mi kendine?”
Thalia kaglarini oynatarak ona dondii. Kikirdadim ve burge-
rimin yarisint tek lokmada yuttum.

“Hayir, neden? Zengin sevgili arayisinda, altin avcist, sosyal
turmanig pesinde, yarn seksi bir jimnastik¢i daha m1 taniyorsun

yoksa?” Gozleri alayla parladi. “Su hayatta tek istedigim beni
param igin sevecek biri.”

Grim’i masanin alundan tekmeledim. “Kes sunu.”

Thalia kizard: ve ona bir cips firlatti, o da bagini tabagindan
kaldirmadan cipsi yakalayip agzina ata. “Himm. Tatsizhgin
tadina bayilirim.”

Grim’in sagmaliklarindan bikan Thalia bana déndii. “Bugiin
beraberiz degil mi, bebis? Sizde erken aksam yemegi yiyecegiz?”

Grim’in bakiglari Aninda kalke ve suratinda alaya bir sirtug
belirdi. “Ha, bebis, berabersiniz degil mi?”

Bir giin o giizel burnunu kiracakuim. Benim igler acisi
héllerim onun en sevdigi komedi tiiriiydii.

Elimi asker tiragt saglarimda gezdirdim. “Uzgiinim, T.
Bailey geri d6nmiis. Gidip onu gérmem lazim.”

Azarlamam lazim, desem daha dogru olurdu. Dinmiigse
tabii. Austin’in dedigine gére donmiistii ama Austin’in séziine,
on bes milyon dolarlik serveti olan ama uzayda mahsur kaldig:
icin bunu hi¢ tanimadig insanlara dagitmaya karar veren Ni-
jeryal1 bir prens-astronotun séziinden bile daha az giivenilirdi.

“Aman Tanrim, dyle mi2” Thalia'nin gézleri heyecanla par-
ladi. “Bir seyi yok ya?”
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Kafamda alarm zilleri ¢almaya bagladi. “Neden olsun ki?”
“Sey...” Omuzlar: diklegti. “Kulagima bir geyler geldi de.”
“Austin’den mi?” Kaglarimi ¢attim.

Thalia alc dudagini 1sirds. “Hayir... Lakshmi’den.”

Video ¢oktan yayilmaya baglamigt.. Muhtemelen biitiin okul
o6grenmigti. Aferin, Bails. On dokuz yillik kusursuz itibarini
bir uyusturucu ilemiyle mahvettin.

Thalia ellerini gogiis kaslarimda gezdirip tisoreiimiin kiv-
rimlarint diizeleti. “Durumunu bana haber verir misin?”

“Neden?” diye sordum. Arkadas falan degillerdi.

“Ciinkii rakibini tanimak istiyor,” diye 6ksiirdii Grim
yumrugunun igine.

“Ciinkii onu hep sevmisimdir.” Thalia kaslarin1 gatarak
Grim’e bakt ve bagini onun umutsuz vaka oldugunu belirtir
gibi salladi.

“Tamam,” dedim, kiz1 hem ekip hem de bilgilendirmemek
cok serefsizce olurdu. Hele bir de babamin aldigs eski model
arabay: tamir etmek igin onu bu hafta iki kez ekmisken.

“Hayir. Bunu konugmamiz lazim. Neden seks partnerinin
as1k oldugu kizi seviyorsun, Thalia?” Grim agzina bir patates
kizartmasi attr ve geytani bir siriugla ikimize bakei. “Senin
karakrerli versiyonun oldugu igin mi?”

“Karakter demigken, o servetinle git kendine yeni bir ka-
rakeer al bence,” diye karsilik verdi Thalia.

Tas1 gedigine oturmamigtr. Grim sinirlenmedi. Kargilik
da vermedi. Her zamanki gibi sikild1.

“Igneleme yapmadan konusamiyor musun sen?” diye ¢
kigtum ona.

“Umarnm konugamiyorumdur. Yoksa ciddi ve anlaml: bir
sohbete yol agabilirim,” dedi iirpererek.

“Hey, seninle gelmemi ister misin? Bailey’yi gérmeye yani?”
Thalia elini omzuma koydu.

“Ha, Lev, ister misin?” Grim beklentiyle gozlerini kirpigtird..
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Bu sefer cips yerine koca tepsiyi, iistiindekilerle birlikte ona
firlatttm. Hemen yana egilince arkasindaki Raul Ortega’nin
sirt1 komple yemek oldu. Raul okulun giires takimindaydi ve
bu tiir hasariliklardan hoslanan biriydi.

Arkasina déndiigiinde gozlerinde sliimciil bir bakis vardi.

“Yemek savagiin!”

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmagtar.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap

2

Ayisig Kil¢ | Jitel
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I¢ler Acist Gergekler #2993: Diinyadaki tek sliimsiiz
yaratik Turritopsis dohrnii denizanasidir.

B ugatti Chiron Sportumla eve dénerken gaz1 kékledim. Ca-

navar motorlari hep sevmisimdir, ugaklara olan takintim
da buradan geliyordu.

Followhill, Spencer ve Rexroth aileleri olarak ayni ¢ikmaz
sokakra oturuyorduk. Evlerimizin arasinda bir golf sahasi ka-
dar alan vardi ama birbirimizin her isine burnumuzu sokmay:
basartyorduk. Bu hem bir littuf hem de lanetti.

Arabayi babamin Maybach'inin &niinii kesecek sekilde park
ettim ve aceleyle Baileylerin kapisina yiiriidiim. Kapry1 tiklat-
madim, zili de ¢almadim. Burada hepimiz aile sayilirdik. Son
bes yildir eski en yakin arkadagima dair kurdugum hayalleri
hattrlayinca bu diisiince midemi bulandirds.

Sifreyi hizla tuglayip kapiyr iterek agtim ve Nike Blazer
ayakkabilarimi gikarip duvar dibine savurdum. Mel beni mut-
faktan seslenerek kargiladi. “Lev, tatlim, a¢ misin?”
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Telefon uygulamasindaki kameralardan geldigimi gormiis
olmaliyd..

“Her zaman.” lyi ¢ocuk giilimsememle yaninda dikildim.
Elinde spatulayla déniip bana sarilmaya geldi. Acili karides ve
kabak kizartmasi yapiyordu. Bailey’'nin en sevdigi.

Sabirsizligima yenik diigmeden, yirmi dakika boyunca
onunla ayakiistii sohbet ettim. Bailey muhtemelen geldigimi
biliyordu ve onu goérmek igin sabirsizlanmadigimdan kendini
yiyip bitiriyor olmaliydi. Gizel. Mel’le olabilecek her konuyu
konugtuktan sonra ~hava durumu, okul, yaz planlari, Gniversite
bagvurulari— nihayet, “Bails yukarida m1?” diye sordum.

“Oyle olsa iyi olur.” Mel’in dosta giiliimsemesi yerini
gatik kaglara biraketi. Son dért giin icinde bes sene yaglanmig
gibi goriiniiyordu. “Bu arada, tekrar tegekkiirler...” Yutkundu,
parmaklari havaya sallayarak neden tegekkiir ettigini anlatmaya
caligti. Gozyaslarina bogulmasina ramak kalmisti.

Omuz silktim. “Bailey annemi kaybertikten sonra iki yil
boyunca her giin benim hayatimi kurtard:.”

“Dorrt dortlitk biriydi,” diye onayladi Mel. Gegmis zaman.
Eyvah. Bails fena gézden diigmiistii demek.

“Hala 6yle,” dedim, Bailey’nin iist kattan beni duyama-
masi igin sesimi algaltarak. “Belki de zamaninda yagamadig:
ergenligi yastyordur.”

“Belki de,” diye fisildadi. “Biiyiiyiince bu kadar ayr dii-
seceginizi tahmin etmezdim.”

Bityiiditkge ayn diigmemistik. Ber Bailey’ye yetmemigtim.

O degismigsti, ben ayni kalmistim. O kanatlarini acarken,
ben beni birakip gitmemesi igin kanatlarini kirpmaya galigmis-
tim. Bu geri tepmisti. Hem de ¢ok fena.

“Seni tutmayayim.” Gézlerini silerek geri ¢ekildi. “Ona
yemegin hazir oldugunu séyler misin?”

Mel icin tiziiliiyordum. lyi niyetliydi. Herkes onun annelik
becerilerini elestirirdi ama iki tane akli basinda ve bagimsiz
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kiz bilyiitmek hi¢ de kolay degildi. Ayrica anneler hep iki kat
suglaniyordu. Knight'in en sevdigi hobisi esrar ve alkolken kim-
senin babami elestirdigini duymamigtim.

Kavisli mermer merdivenden ¢ikarken yerden tavana uzanan
aile portrelerinin 6niinden gegtim. Daria, Oscar de la Renta
marka altin payetli bir elbise giymis, muzipge siritiyordu. Ba-
iley’nin tizerinde kiiciik ¢igeklerle islenmis lacivert, V yaka bir
elbise vardi. Giiliimsemesi dingin, kibar ve kontrollitydii; gozleri
bulutsuz gokyiizii altinda iki berrak géleti andirtyordu.

Birbirlerinden bu kadar farklt olmalar1 komikti.

Daria gézii partilerden ve tasarimc kiyafetlerinden bagka
sey gormeyen bir disi seytanken Bailey’yse kitaplar1 ve hayir
kurumlarini seven bir melekti.

Followhilllerin ikinci katindaki koridora adim atar atmaz
midem altiist oldu. Bailey’yi son goriisiimden bu yana ¢ok fazla
sey olmugstu. Hayatima kiz arkadagims: biri girmisti ve gorii-
niise bakilirsa onunkine de bir uyusturucu belas: eklenmisti.

Odasina giden sicak vanilya ve yeni kitap kokusunu takip
ettim.

Aralik kapiy1 tiklattim ama sonra kendime onun bir miip-
tela oldugunu ve mahremiyete hakk: olmadigini hatrlattim.

Hemen igeri daldim. “Bailey?”

Biri arkamdan sirtima atladi. Uzun, kaslt bacaklar belime
doland: ve kollar1 omuzlarimi gevreledi.

Kulagima kikirdarken nefesi targin ve vanilya kokuyordu.
Her yer onunla kapliyds; goz alici, capcanli ve miikemmel bir
agustos giinii kadar sicakt. Hayaumda ilk kez onu iyilegtirmek
yerine kirmak istedim, ¢iinkii SIKEYIM. BOYLE. iSi.

Kalbimi kirdig1 yetmezmis gibi sevdigim kiz1 6liimiin egi-
gine siiriiklemigti. Bir insan evladina bu kadar yapilir miydy?

“Levy!” I¢inde bulundugum ruh halinden habersiz, du-
daklarint yanagima yapistrdi. Saglari altin sarist bir G1g gibi
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yiziime yagdi. “Fiktir. Goriigmeyeli daha birkag ay oldu ama
koca bir malikine gibi olmugsun.”

Eski Bizmisiz gibi davraniyordu. Ailelerimiz bizi, daha
kiigiicitk ¢ocukken #BaiLev olarak aynlmaz bir ikili géziiyle
gormeye baglamist giinkii etle urnak gibiydik. Insanlar bizi
birbirimize yakigtiriyordu. Herkes gift olacagimizi sanmisti.
Oyna ne ¢ok yanilmislard..

Bakiglarimi yana kaydirarak, “Pardon, tanigtyor muyuz?”
diye sordum soguk bir sesle.

“Zeki kipi. En karanlik sirlarini bilir. Listelere takint-
lidir. En yakin arkadagin. Bunlar bir seyler ¢agristirdi ms?”
Kulagimi 1sirinca bir anda viicudumdaki tiim kan dogrudan
aletime gitti. Bagim déndii.

Yine de duygusuz pust roliime devam ettim. “Benim en
yakin arkadaglarim annesel sorunlar ve tann kompleksidir.
Yeniden dene.”

“Hayir.” Piirlizsiiz yanagini hafif sakalli yanagima siirrtii.
Aletim y1iruk Amiri marka kotumun fermuarini agip bize selam
vermek tizereydi.

“Onlar terapistinin en yakin arkadaglari, ayrica onu Can-
cun’da yazlik sahibi eden geyler.”

Benim terapistim yoktu, ger¢i bugiinlerde i¢ime atugim
ofkenin buyiikligiinii diigiiniince aslinda olmaliyd..

“In sirtimdan, Bailey.”

“Inmezsem ne olur?” Sirite1. Bu kiz da kimdi?

En yakin arkadagimla degil de hayranlarimdan biriyle a-
kalagtyormusum gibi hissettim ve koltuk altlarini gidikladim.
Kikirdarken koyun postu haliya sirtiistii diisiip tekmelerini
havaya savurdu.

Uzerinde beyaz bir baksir sort ve Nirvana’li pembe bir

kapiisonlu vardi. Kesin Walmart'tan ucuza almusti.
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Kulagimin dibinde attig1 kahkahalar ve aluumda kivranan
viicudu, bana kendimi uzun ve uyuguk bir uykudan uyanmis
gibi hissettirdi.

Insanlar Bailey'yle Thalia’y1 nasil birbirine benzetebiliyordu?
Thalia bir papatyaydi, Bailey’yse giil.

Thalia agik bir kitapti, ne gériiyorsan onu alirdin. Elimi
siirmeden ¢ok 6nce ¢6zmiigtiim onu. Bailey’yse kat kat paket-
lenmis bir hediyeydi. Kadife yapraklar: birbirine saglamca ke-
netlenmigti ve her birinde kisiliginin bagka bir katmani gizliydi.

Dizlerimin iizerine ¢okiip yanlarini ve boynunun hassas
yerlerini gidiklarken yiiziimde en ufak bir giiliimseme yoktu.
O ise qirpinip kargt koyuyor gibi yapiyordu ama aslinda beni
daha da kendine ¢ekiyor, daha fazla temas istiyordu.

Kavga ediyormug gibi yaparak gecen zamanda aramizda
biriken gerginligin bir kismin1 atmigtik.

Bailey corapli ayaklarini yiiziime bastirirken nefes nefese
giiliiyordu.

Bu oyuna devam etmeyi ¢ok isterdim ama ereksiyonum
baksirimi1 yirtp soguk bir dug igin banyoya kosmak iizereydi.
Ayrica, giindemimde bazi 6nemli konular vardi. Birdenbire
oyunu kestim. Gézlerimiz birbirine kilitlendi. Mavi ile yesil.
Uzerine ¢ikmig, agirhigimla onu yere yapistirmigtim.

Son gordigiimden beri biraz daha zayiflamigti ama hila
gezegendeki en giizel kizdi. Aramizda birka¢ santim mesafe
kalana kadar yiiziimii ona egdim. Sicak nefesi yanaklarimdaki
tiyleri iirpercti.

“Ahbh.” Beni tekmeleriyle iistiinden atmaya c¢aligti ama
ben daha giicliiydiim, daha iriydim ve palavralara kanmayan
bir yanim vard1. “Kirpiklerin ziirafa kirpigi gibi,” diye inledi.
“Uzun, kivrik kirpikli erkekler yasaklanmali.”

“Kongre’de bunu yasalastirmaya ¢aligtyorlarmis. Hapse
girersem ziyaretime gelir misin?” Dudaklarimi yaladim.
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Basini yavagga salladi. “Hayir. Ama benimle iyi geginirsen
iPay’ine para yiiklerim.”

Giilmekten kendimi alamayip alnimi onunkine dayadim.
“Tam bir bag belasisin, biliyorsun degil mi?”

Kafas: sallad1 ama bir gey demedi.

Artik kendine gelmigti ve neden hastaneye gelmedigimi sor-
mak istiyordu. Ama sormayacaku. Ciinkii biliyordu. Yiiziimden
okunuyordu. Gitmemigtim ¢iinkii agir1 doz almasindan dolay:
ona 6fkeliydim ve &yle kolay kolay pagay: siyiramayacakt.

“Uzgiiniim,” dedi ¢atall1 bir sesle. “Gergekten, gergekten
¢ok tizgliniim.”

Alnina diigsen bir tutam sar sag1 geriye atum. “lyi misin,
Giivercin?”

“Evet,” sesi kisik ve bogukeu. “Tegekkiir ederim. .. sey icin.”

Dudaklarimiz birbirine bir parmak mesafedeydi.

Dudaklarini yalad: ve bakiglarini agzima indirdi. Hafif,
6zlemli bir i¢ gekti. Bir an i¢in onu 6pmemi istiyor sandim.

Gegmiste de onu 6pmemi istedigini sandigim bircok an
olmustu. Ve upki gegmiste oldugu gibi, narin balerin viicudu
benimkinin altindan kayip gitti. Bir qirpida ayaga kalku.

Gomme dolabina yiiriidii ve renklerine gore gokkusag si-
rastyla dizilmis yazlik elbiselerini incelemeye bagladi. “Neden

beni bu kadar beklettin?”

“Bir mesaj aup déndiigiinii haber vermedin,” diye homur-
dandim ayaga kalkarken.

Bailey sasirmig gibi yapti. Harika bir dansci olabilirdi ama rol
yapmay1 hig beceremiyordu. “Oyle mi? Ben attum santyordum.”

“Hayir, atmadin. Kendini mahvetmeni tolere edebilirim
ama yalan s6ylemene katlanamam.”

Saglarini uzun bir atkuyrugu yapu ve bakiglarini yere in-
dirdi. “Oziir dilerim. Son birkag giin ¢ok zordu. Seni arayacak
cesareti toplamaya ve ne diyecegimi bulmaya ¢aligiyordum.”

“Buldun mu bari?” diye sordum ona yaklagirken.
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Bagini sallayip alt dudagini isirdu.
“Peki. O zaman ben konugayim. Uyusturucu sorunun mu
var?” Dirsegimi pervaza dayayip gémme dolaptan gikmasini

engelledim.
“Off, Lev!” Elindeki hirkayla kal¢asina vurdu. “Biraz ya-

samaya ve yeni seyler denemeye basladim diye neden herkes
yaygara kopariyor?”

“Bu bir evet ya da hayir degildi.” Sesim ¢elik gibiydi; kes-
kin, soguk, acimasiz.

“Benim uyusturucuya dair tek sorunum herkesin benimle
uyusturucu hakkinda konusup durmas:.”

“Asirt doz aldin.”

“Hayir, agri kesici denedim. Igerigiyle oynanmis bir sey
aldim. Boyumun él¢iisiinii de aldim. Tek istedigim agrilarim
dindirmekti. Bir daha o haplara elimi siirmem.”

Ona inanmak istiyordum ¢iinkii diger ihtimal beni ¢tldir-
tacakt1. Fazla karismak da istemiyordum ama kendi iyiligi icin
sert davranmam gerekecekse biraz canini acitacaktim. Temiz
oldugundan emin olmay: gérevim belleyecek, bir siire yaka-
sindan diismeyecektim.

“O halde bana ne diyecegini bulmak neden bu kadar zor
oldu?” Gézlerimi iizerinden ayirmadim.

“Ciinkii bagima gelen sey utang vericiydi.”

“Yine de o anda ben: aradin.”

“Tabii ki.” Bana hir¢in bir bakis atu.

“Neden?” diye iisteledim.

Giigliikle yutkundu. “Oyle iste.”

“Iste karsinizda miinazara takiminin bagkani, bayanlar
baylar.” Alayc1 bakislarla alkigladim onu.

“Gilinkii elime ilk senin numaran geldi!” Cocuk gibi yeri
tepti. “Hicbir anlam1 yok, tamam mi? Fazla anlam yiikleme.”

Blofiinii gérmekle oradan ¢ikip gitmek arasinda kaldim.

Bailey i¢ gekti. “Bak, daraldim ben. Bir tur atalim mp?”
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Tabii, Giivercin. Istedigin kadar tur atabiliriz. Yatakta. Onun
yanindayken aklimdan béyle seyler gegirmeyi birakmam ge-
rekiyordu.

“Izin mi istiyorsun?” Parmaklarimi ¢itlatarak islik aldim.
“Ne seviyelere diigmiigsiin béyle.”

Dudaklarini biizdii. “Annemle babam evden sadece onlarin
ya da senin gozetiminde ¢ikabilecegimi séyledi.”

Dilimi saklattim. “Ee, eden bulur derler.”

Kiigiikken bana sanal bebek muamelesi yapan oydu.

“Bu durumda ikimizden birinin sorun ¢ikaracag: yok. Kafam
0 kadar da iyi degil.” Nirvana'li pembe kapiisonlusunu ¢ikarip
elinde top yapti ve bana firlatu.

Kapiisonluyu havada kapip yiiziime gétiirdiim ve bagimi
geriye aup sapik gibi kokladim. “Bil diye soylilyorum, bunu
da koleksiyonuma ekleyecegim.” Kapiisonluyu arka cebime so-
kusturdum. O ne kadar minikse ben de bir o kadar iriydim,
bu yiizden cebime rahatga sigdi.

Bailey iistiine sadece pembe spor siityeniyle homurdanirken
karin kaslan kasildi. Gergekten degismigti. Eski Bailey olsa
homurdanmaz, séylenmez, dalga gegmez, bunlarin yakinindan
gegen herhangi bir sey yapmazdi. Kibarca giiliimser, titizlenir
ve gozleri parildardi.

Godzlerim viicudunun iist kisminda dolagirken kolundaki
banda ve serumun biraktigi morluklara takildi. Sonra tenindeki
hasari gormeye bagladim. Viicudu mor, siyah ve mavi lekelerle
kapliydi. Hayatim boyunca pek ¢ok spor sakathigi gormiistiim.
Bu bagkaydi. Daha kétiiydii. Cok daha koétii.

Karnimdaki diigiimler daha da sikilagip lastik bir top gibi
bityiiyor, derim patlayacak gibi oluyordu. Uyusturucu bagimlisi
olmasa bile, olmaya mitkemmel bir adaydi ¢iinkii bu viicudun
icinde gok aci gekiyor olmaliyd:.

Mavi saten elbisesini giyerken, “Mel ve Jaime sana goz
kulak olsa iyi eder. Kendine hig dikkat etmemigsin.”
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Bailey gozlerini devirdi. Bailey asla gézlerini devirmezdi.
“Neye dayanarak bu sonuca vardin?”

“Goézlerime. Su hiline bak. Hirpalamigsin kendini.”

“Hig de bile, hayal gériiyorsun,” diye tersledi. Ooo. Tamam.
Bu kizin kim oldugu ve arkadagima ne yaptig1 hakkinda hicbir
fikrim yokru.

“Ne oldu sana béyle?” Kaglarimi ¢attim. Kiminle konu-
suyordum ki ben? “Sen olaganiistii bagarili bir kizdin. Todos
Santos'un gururuydun.”

“Fazla galigtigim igin artik o kisi degil miyim yani?” diye
cikistr. “Haberin var m1 bilmem ama elit bir okulda basarili
olmak icin bedel 6demek gerekiyor. Cocukluk fanusumuzun
disindaki diinyaya hos geldin, Cole.”

Kollarint teatral bir gekilde iki yana agti. “Basarili olmak
icin kanamak zorundasin. Rekabetgi sporlarda sakacliklar ka-
cinilmazdir. Tabii senin bilmemen normal. Oyun kurucusun
ama hig ter dokriigiinii gormedim. En kétii sakatligin neydi

acaba, diz styrig1 mi?”

Yok artik. Alenen sinir krizi gegiriyordu.

Acemice kurgulanan, basit senaryolu, boktan reality sov-
lardan bir sahne izliyordum sanki. Acaba bir gesit yoksunluk
krizi miydi bu?

Bu kiz her kimse, bana alayci bir siritigla bakarak soze
devam etti. “Kabul et, Lev. Antrenmani abartmis olabilirim
ama bana bu konuda ders verecek en son kisi sensin. Futboldan
nefret ettigini ve havacilik okuluna gitmek istedigini sevgili
babacigina soyleyemeyecek kadar 6dlek bir hayat siiriiyorsun.
Sen bir korkaksin. lyi sakliyorsun ama 6ylesin. Babana bunu
ne zaman sdylemeyi diisiiniiyorsun?”

En uygun zaman hicbir zamandsr diye diigiiniiyorum.

Cevap alamayinca yiiziinii burugturdu. “Séyleyeceksin,
degil mi?”

Genem kasildr. “Su an konumuz ben degilim.”
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Bagtni arkaya atip kuru kuru giildi. “Hah. Vay be.”

Futbol benim igin hassas bir konuydu. Iyi oynuyordum ama
futboldan nefret ediyordum. Kocaman aleti olan ama rahip
olmak isteyen bir porno yildiz1 misali. Yapabiliyorum diye illa
yapmam gerekmiyordu.

Sorun suydu ki All Saints Lisesi’nde ikinci nesil futbol
asiliydim.

Zamaninda babam da futbol takimindaydi. Abim Knight
da dyle. Gegen yul ceketim agik artirmada yedi bin dolara sa-

ulmigti. Boyle bir sevgiyi elinin tersiyle itmek kolay degildi.
Isin asli, s6hrete bagimliydim.

Yani pasa gonliim oyle istiyor.

Bailey yorgunlukla alnini ovugturarak, “Kusura bakma,
sinirlerim gergin,” dedi.

Anlagsilds, sen cidden bir seyler kullaniyorsun.

“Dogrusu bana biraz... dagilms gibi geldin,” dedim nazikge.
Bana tamamen yabana biri gibi geldigini soylemek muhtemelen
pek ise yaramayacaku. “Bir seye ihtiyacin var m1?”

Bagini salladi. “Sadece biraz temiz hava almak istiyorum.
Cikmadan bir seyler yemek ister misin?”

“Karides ve kabak kizartmasi, yaninda da senin sagmalik-
larin ma2” Bir kagimi kaldirdim. “Almayayim.”

“Uslu duracagim.” Bana yalvaran bir giilimsemeyle bakru.
“Liitfen? Tek ihtiyacim...”

“Tez zamanda rehabilitasyona gitmek?”

Bana bitkince giilimsediginde ¢atlaklarin arasindan gergek
Bailey’yi goriir gibi oldum. “Biraz nefes almak.”

Inleyerek elimi kisa saglarimda gezdirdim. “Siktir. Tamam.”

Beraber asagiya inip Melody’'nin yemegini yedik. Giizeldi
ama asil Bailey diinyanin en giizel yemeklerini yapard..

Bunun en biiyiik sebebi en sevdigim yemeklerden mahrum
kalmamam igin annem &lmeden birkag ay 6nce her giin ziya-
retine gelmeye baglayip tiim tariflerini almasiyd.
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Sigindigim her yemegi 6grenmisti; waffle (bir tutam targin
ve hurma surubuyla), sehriyeli tavuk ¢orbasi (kereviz, kuru
sogan, yumurta sarsiyla), ¢ikolatali kek (ekstra yumurtaly).

Rosie Cole’'un en 6nemli lezzetleri. Annemi tekerlekli san-
dalyesinde mutfaga kadar getirir, onun yardimiyla en sevdigim
yemekleri yapard..

“Bir yumurta sariss daha ekleyeceksin.”

“Tuzu bol koy.”

“Biraz maydanozdan zarar gelmez, Bails.”

Insanin en yakin arkadaginin en sevdigi yemekleri 6grenmek
icin zamana karg1 yarigmasini izlemek g1k olma sebebi degilse
nedir, bilmiyordum.

Bu kizin beni parmaginda oynatmasina gagmamaliydi. Tiim
gecmisim, tiim benligim avucunun igindeydi.

Bir keresinde —Bailey Juilliard’dayd: ve artik teknik olarak
arkadas olmadigimiz bir zamandi— sirf gegmisi 6zledigim ve
uyuyamadigim igin zaman farkina ragmen sabahin iigiinde
benimle kirk dakika goriintiilii konusup annemin waffleini

nastl yapacagimi anlatmistu.
Ertesi sabah 6nemli bir sinavt olmasi umurunda olmamugt.

Bails’le sorunumuz buydu igte. Birbirimize sinir koymay: hig
beceremiyorduk.

Masada otururken annemin wafflelarindan mahrum kal-
mayayim diye hayatinin alu ayini 6lmek tizere olan bir kadi-
nin golgesinde gegiren kiza bakum ve ona haksizlik ettigime
kanaat getirdim.

Su son alt1 ayda bizim takimdan iki kisi partilerde cozutup
goziinii acil serviste agmig, Kog onlara tek kelime etmemisti.

Bailey kotii segimler yapmigt1 ama onun gibi yiikseklerde
ugtugunuzda, yalnizlik bir yana, bunun ne kadar sikici oldugu
inkar edilemezdi.

Icinde bulundugu durumu en iyi benim anlamam gerekirdi,
ikimize de “kusursuz” gocuk géziiyle bakiliyordu.
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Balerin olmaya ¢aligirken kendine fazla yiiklenmisti. Bu
yiizden bir iki uyugturucu denemisse ne vardi yani? Ben kim
oluyordum da yargiliyordum?

Elimi masanin altindan uzaup onunkini buldum. Siktum.
Bagparmagimi parmaklarimda gezdirdi. Omurgamdan asag bir
irperti gegti. Sessiz bir ategkesti bu.

Yemegimizi yedikten sonra YoToGo'ya gidip iki dev boy
donmus yogurt aldik ve ormandaki gizli yerimize dogru gezin-
tiye ¢itktik. Ona Thalia’dan bahsetmenin tam zamaniydi ama
beni durduran bir gey vard..

Belki anlatacak pek bir ey olmadigindan anlatmiyordum,
diizenli olarak yatiyorduk, bu kadar. Belki de umursamadiginda
icten ige biraz kahrolacagimi bildigimden susuyordum.

Tamam, biraz degil, ¢ok.

Bailey sonunda sessizligi bozup, “Hili oradalar mi?” diye
sordu.

Yillar 6nce gérdiigiimiiz giivercinleri kastediyordu. Kafami
salladim. “Ayni agagralar. Yem kaplar agzina kadar dolu. Haf-
tada bir gelip dolduruyorum.”

Bailey yolcu koltuguna yaslanip alt dudaginin kabugunu
kopardi. “Sence neden hig yavrulari olmadi?”

“Belki ayni cinsiyettendirler. Belki bir tanesi kisirdir. Belki
sadece arkadagurlar. Belki bagimsizliklarina deger veriyor, de-
mode toplumsal normlara boyun egmiyorlardir. Hem ¢ocuk
yapmak ¢ok masrafli.”

Bailey elleriyle yiiziinii kapayarak giildii. “Ne kadar komik
oldugunu unutmusum.”

Buna icten ice ¢ocuk gibi sevinsem de yiiziimde sadece
ufak bir giilimseme belirmesine izin verdim.

“Bence ikisi de digi.” Suratini ast1. “Disi kuglar.”

“Sug bende.” Kirli sakalli genemi kagidim. “Benim mani-
festim tutmugtur. ki disi kug fantezim oldugunu biliyorsun.”

“Ben kusu mecazen diyorsun sanmistim.”
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Ikimiz de giildiik. Aramizdaki buzlar erimemisti ama ke-
sinlikle ¢atlamist.

O giivercinleri bulma geklimiz ¢ok garipti. O giivercinleri
buldugumuz gir ¢ok garipti. Bir alamet. Yukarilardan bir mesaj
gibiydi. Giivercin, Kuzey Amerika'da yaygin bir tiir degildi,
demek ki bu ikisi kagakti. Tipk: o giin birlikte evden kagan
bizler gibi.

Arabayi park edip ormandaki késemize dogru yiiriimeye
bagladik.

Bir siire énce dért mese agacinin iizerine kocaman bir
branda germis ve her birinin gévdesine baglamistim, yani simdi
Bails’le devasa bir hamaga oturabilirdik. Olgiisii ii¢ buguga
iic buguk metreydi. Ustii her daim yaprak ve pislik doluydu
ama Bailey burada mitkemmel gériinme ihtiyacini bir kenara
birakirdi. Burada, dogadayd:k.

Brandanin iistiine tirmandik.

Bailey dilini neon yesili kagiginda gezdirdi. “Sende ne var
ne yok?”

Diizenli bir manitam var ama igine her girdigimde seni diisii-
niiyorum ve bu mubtemelen simdiye kadar yaptigim en algakga sey.

Babamla Knight iiniversitede futbola devam exrmem igin bask:

yapuyor.

Ve ne zaman durumunun ciddi olma ihtimalini diigiinsem sana
uyusturucu satan o adsiz, suratsiz serefsizi bigaklamak istiyorum.

“Ayni seyler iste.” Donmug bir vigneyi kiitiir kiitiir ¢igne-
dim. “Julliard nasil?”

“Harika.” Gaozleri pariluli iki kar kiiresini andirtyordu.
“Orasi miithis yetenekli insanlarla dolu ilham verici bir yer.
Sehir kiiltiirle dolup tastyor. Her hafta sonu farkh bir sergiye
gidiyor, haftada iki kez de Harlem’de dar gelirli bir 6grenciye
ders veriyorum. Hele o yemekler Lev!” dedi nefesi kesilerek.
“New York tam bir gurme cenneti.”
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“Annem New York’un en sevdigi sehir oldugunu séylerdi,”
dedim. “Babamla orada tanigmislar. Bence sadece Emilia teyzeye
yakin olmak istedigi i¢in buraya taginmiglar.”

Bailey giiliimsedi ve bugiin ilk kez, bana ayakkab: bagci-
gin1 baglamay1 ve evimizin yanindaki nehirde tas sektirmeyi
ogreten o kiz1 gordiigiimii hissettim.

“Ben de hep 6yle diisiinmiisiimdiir,” diye mirildandi. “Annen
bir keresinde bize babanin civardaki biitiin ¢icek¢ilerden ona
gill siparis ettigini anlatmist, hatirliyor musun?”

“Evet.” Agzim kulaklarima varacak sekilde siritiyordum.
Bailey kizardi, alt dudagini disledi.

“Birkag ay 6nce o sokaga gidip ¢igekgiler hali duruyor mu
diye bakuim. Besinden dordii hila oradaydi. Her diikkkdndan
birkag¢ buket alip anneme génderdim. O da Rosie’nin mezarina
gotiirdii.”

“O sen miydin?” Kaglarim sagkinlikla havaya kalku. “Ba-
bam annemin gizli bir sevgilisi oldugunu sanmigt1. Nasil kriz
gecirdi gérmeliydin.”

Bailey kahkahayi bast. “Dalga geciyorsun, degil mi?”

“Biraz,” diye giildiim.

“Pardon! Sana séyledigimi saniyordum. On dokuzumda
hafizam ¢ok daha iyi olmali halbuki.”

Bailey iyi geyleri gosteris i¢in degil, i¢inden geldigi icin
yapardt1. Bir y1l énce olsa bu itiraf karsisinda kalpli konfetilere
bsliiniip havaya ugardim. Ama o artik bir yil 6nceki kiz degildi.

“Sag ol, Giivercin. Hos bir jestti” Yumrugumla koluna
hafif¢ce vurdum.

Omzunu benimkine carpti ve Froyo'mdan bir kagik agirdi.
“Sap olma, Levy.”

“Sen sap ne demek biliyor musun?” Tek kastmi kaldirdim.

“Tabii ki. SAP’in agilimi sistem araglari programi. Ek
derslerimden biri bilgisayar bilimiydi, unuttun mu?” Sakagina

dokundu.
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“Inek,” diye yiiksek perdeden fisildadim.

“Kafasiz topgu,” diye dil ¢ikard:.

lkimiz de giiler gibi yapttk ama ben aslinda dilini agzima
alip onu deli gibi 6pmek istiyordum.

Tam o sirada sanki isaret almis gibi, giivercin ¢iftimiz
yuvalarindan inip bize dogru siiziildii.

Perseus ve Andromeda.

Adlarin1 Bailey koymugstu. Biiyiik ask ve zorluklar: birlikte
agmakla ilgili bir seyler séylemisti. O 8yle sanadursun, aslinda
bu siirtitkler benim onlara kendi ellerimle yaptigim yuvada
bedavaya yasiyorlardi. Sansl: keratalar.

Perseus’un aksine tiiylerinde mavi olmayan Andromeda’nin
bir bacag eksikti, bu yiizden onlar1 ayirt eumek kolayds. Bran-
danin uzak bir kégesine, bize yakin ama tedirgin etmeyecek
bir mesafeye kondular.

Bizi taniyorlard: ve gordiiklerine sevinmisglerdi.

Bailey’ye déndiim: “Universiteden 6nce New York’a git-
mek istiyorum. Annemin sevdigi yerleri gérmek istiyorum.
Eski evini...”

“Birlikte gidelim!” diye heyecanland, o kadar sagmayd:
ki. Arck ne arkadasim olan ne de kendisi olan bu kizla plan
yapmak falan... “Tour de LeBlanca ¢ikalim.” Korkung bir Fran-
siz aksaniyla kaglarini oynatarak, “St. Paul $apelini, Ozgiirliik
Heykelini, Brooklyn Savasini gorelim... iste bayanlar baylar,
Madam Rosie LeBlanc tam bu noktada, Dean Cole'un hakkindan
fena gelmisti!” dedi.

Kahkahama hikim olamadim. Iste simdi biraz en yakin
arkadagima benzemisti. Biz ikimiz son ¢ocuklardik. Gériinmez
gocuklar. Sorunsuz. Olaysiz. Yiiksek notlar alan. SAT puan-
larimiz da inanilmazdi — ben 1560, Giivercin ise piril piril bir

1600, yani tam puan almisu.

“Peki nasil oldu da bir uyusturucu saticisiyla yollarin ke-
sigti?” Konuyu bir tiirlii kapatamiyordum.
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Sorumla Bailey’nin yiizi gerildi, burun delikleri genisledi.
“Bunun gergekten 6nemi var mi?”

“Cidden soruyor musun bunu?” Gézlerimi agir agir kir-
prstirdim. “Herif milleti katkili agni kesicilerle zehirliyor. Ever,
bence 6nemi var.”

Gézle goriiliir sekilde biiziildii. “Adini bilmiyorum, hem
zaten okul sinirlan digindayd:.”

“Ya bagkalarina da sattiysa? Ya-~

“Aman Marxtm, susacak misin aruk!” diye patladi. Cebin-
den bir esrarli sigara gikarip diinyanin en dogal seyiymis gibi
yaku. “Bagimlilik genleriyle dogan ben degilim burada. Kendi
sorunlarini bana yansitma, Cole.”

Iste yine pislik olmaya baglamisti. Her seferinde kirbag
yemis gibi oluyordum ama artik yeni halinin bu oldugunu idrak
etmeye baglamigtim. Bir an normal ve iyi, hemen sonra tam bir
bas belasi. Tipik bagimli davranislar: sergiliyordu.

Hem benden sadece bir yas biiyiiktii. Otuzlarina gelmis,
evrenin biitiin ac1 gergeklerinin anahtarini elinde tutan bir
yetiskin falan degildi.

Cenem kasildi. “Bugiinlerde ruh hilin soyunma odasindaki
sarkik glikler gibi bir o yana bir bu yana kayiyor.” Gézlerim
sigaranin yanan ucuna kaydi. “Ne zamandan beri esrar iger
oldun?”

“Daria’nin odasinda bir tane buldugumdan beri — herhilde
Penn’indi. Biraz gevsemeye karar vermistim, o zamandan beri.
Ne var bunda?” Benden pis bir koku aliyormus gibi yiiziinii
burusturdu. “Okuldayken ilk sen teklif ermistin bana.”

“Dogru.” Gézlerimi ona diktim. “O zamanlar sik kafali
bir kes degildin.”

Iste. S6yledim sonunda. Agikga sdylemigtim ve geri de al-
mayacaktim. Artik eskisi gibi olmadigini anlamak icin ona bir
kere bakmak yeterliydi.
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Froyo kabini ofkeyle ¢épe firlattr. “Yeter. Sorguya ¢ekil-
mekten biktim.”

“Su kaba ige,” dedigimi duydum.

“Ne dedin sen?” Kaglari az kalsin alnindan firlayip bana
saldiracaku.

“Bir sakincasi mi var?” dedim agir agir. “Ben iki ayda bir
iseyip veriyorum. Uykumda bile yaparim artik. Alt saatte so-
nug veren bir laboratuvar var. Kanitla bakalim kullanmadigini.
Icim rahat etsin.”

“Senin i¢inin rahat edip etmemesi umurumda degil.” Yiizt
duvar gibi ifadesizlegti. “Asil ben senden idrar istemeliyim, ai-
lenin ge¢misi diigiiniiliince.”

“Boyle pislike konugman beni ayik olduguna ikna etmiyor.”
Bagimu iki yana salladim. Eski Bailey hi¢ béyle huysuz, agresif
degildi. Ve asla esrar igmezdi. Sigaraya “kanser gubugu”, esrara
da “mal degnegi” derdi.

Kulaga biraz erotik geliyordu ya, neyse.

“Béyle otoriter bir pislik gibi davranmak da seni tekrar en
yakin arkadagim yapmiyor.”

Giivercin akli melekeleriyle resmi olarak yollarini ayirmisti.
Kullanici oldugu buradan belliydi. Eski en yakin arkadagim
asla boyle cirkin konugmazdi. Annem 6ldiigiinde abimin agiri
doz aldigin1 biliyordu. Luna bana séyledikten sonra bu sirr

ilk onunla paylagmigtim.
“Eger bir sorunun yoksa,” dedim dislerimi sikarak konug-

tum, “neden her dedigime 6diin kopuyor? Neden veremli gibi
goriinityorsun? Neden gozbebeklerin yemek tabag: kadar biiyiik>”
“Ciinkii taburcu oldugumda bana verdikleri geyler—"
Lafini kestim. “Iki segenegin var, ya sana yardim etmeme
miisaade edersin ya da bu rezaletten gekilirim ve yine iki ya-
banci oluruz. Kendini mahvetmene seyirci kalmam gibi bir
secenck yok. Hayatta en sevdigim insanin 8liimiinii izledim,
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onun segenegi yoktu. Kendi kendine yapmadi bunu. Gézlerimin
oniinde kendini 6ldiirmene izin veremem. Anladin m?”

“Giizel nutuk.” Bailey brandadan atlayarak omzunun arka-
sindaki Andromeda’nin ugup gitmesine neden oldu. Dizlerinin
tozunu silkeledi ve burnunu havaya kaldirarak etrafina bakindi.
“Ben eve gidiyorum aruk, Komutan Kasinu.”

*n«

Cigara, anasini satayim.

Hig¢ ¢ekinmeden bir cigara ¢ikarmigu.

Kafamin i¢i allak bullakt. Geri dénerken birbirimize tek
kelime etmedik. Bailey’yi biraktikean sonra eve gictim.

Bok gibiydim. Bailey’nin iyi olmasi, benim savag pilotu
olmam kadar olasiydi. Ki bu da babamla Knight'in futbola
devam etmem ve kendimi 6ldiirtmemem konusundaki kararlilig;
yiiziinden asla miimkiin olmayacaktu maalesef.

Bailey boyle korkup kagmazdi normalde. Eski hili olsa,
sirf beni haksiz ¢itkarmak igin siit bidonuna bile iserdi.

Kapiy1 agip spor ¢antami girige biraktim. Babam verandada
dolantyordu. Telefonunu kulagiyla omzu arasinda sikigtirmisti.
Sesi cam kapinin ardindan boguk geliyordu: “Lev geldi. Sonra
arartm seni, Dix.”

Cam kapiys siirgiileyip agu ve kasli omzunda bir mutfak
beziyle igeri girdi. Elindeki tabakta bir y1gin sulu biftek vardu.
Babam yagma ragmen artist gibi adamdi. Hem de yatirim fonu
yoneticisiydi.

Istedigi her kadin: elde edebilirdi. Ama gériinen o ki tek
istedigi, Knight'in 6z annesi Dixie’yi hayatinda bir asir daha
arkadas olarak tutup kesis gibi yagamaku. Bir de ona Dix di-
yordu ki “ciik” dese yeriydi. Ben pek romantik biri degildim
ama yine de isi pisirmek istedigim birine asla “¢iik” ya da bagka
herhangi bir cinsel organ ismiyle hitap etmezdim.
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Belki de benim bir bok bildigim yoktu. Belki de telefonda
seks yapuklar igin aceleyle kapatmigt: ve diizenli olarak diizii-
siiyorlardi. Oyle olmasini umuyordum agtk¢ast. Ama babam
hayatina devam etmeye hazir gibi gériinmiiyordu.

Annem 6ldiigiinde, onunla birlikee kalbini de gommiistii.
Gégsiinde kocaman bir bogluk vard: ve bu boglugu ancak benim
futbol oynamam bir nebze doldurabiliyordu.

“Ne bu gizlilik?” Salatadan bir turgu agirip agzima attim.

“Ne bu siiphecilik?” Biftek dolu tabagi yemek masasina
birakti. “Seni kargilamak istedim sadece. Thalia aksam yeme-
gine gelmeyecek miydi?” Babam, masada taze salata ve Hawaii
ekmeginin yani sira San Pellegrino’nun bekledigi litks mutfaga

yiriidi.

Lavaboda ellerimi yikarken gozlerimle onu izledim. “Iptal
ettim.”

Gurtlagindan bir ses ¢ikardi. “Yapma ya. Hi¢ de huyun
degildir.”

“Alaycilik en bayag espri tiiriidiir, baba.”

“Yine de espri sayilir. Zafer zaferdir. Antrenman nasild:?”

Bok gibi. “lyiydi.”

“Oyle mi?” Yan bir bakis atarak yiiziimii siizdii. “Ilging
ciinkii birkag saat 5nce Whole Foods’ta Kog Taylor’a rastladim
ve sana bir hiller oldugunu sdyledi. Hatta kiifiirlii pankartlar
bile senden daha iyi performans gosterirmis.”

Pis ispiyoncu. Babami futbol oynadig1 zamanlardan tani-

yordu, dolayisiyla ona her halt1 anlatird:.
“Bailey dénmiis,” diye homurdandim.
“Duydum.” Ikimize birer bonfile, salata ve biraz ekmek

koydu. Mel’in yemeklerinin iistiine Froyo da yemistim ama

goktan karnim zil galmaya baglamigti.
“Nasildi durumu?” Masaya oturdugumuzda kargidan goz-

lerini tizerime dikti.
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Annem dort yil 6nce kistik fibrozdan éldiikten sonra evde
higbir seyin degismemesi sagiruct degildi.

Tek bir resim bile yerinden oynamamuis, tek bir duvar bo-
yanmamigtt. Hatta dogaiistii olaylar yagamasak eski ampul-
leri bile degistirmezdik. Isiklar titriyor, elektrikler kesiliyor,
ufak patlamalar oluyordu. Babam annemin 6ldiigiini inkar
etmiyordu. Oldiigiinii biliyordu. Ama onunla birlikte kendisi
icin her tiirlii agk ve arkadaglik ihtimalini de 6ldiirmeye karar
vermigsti. Tam bir giivercindi.

Agzim dolu oldugundan cevap olarak, mirnildandim.

“Kelimelere dékebilir misin?” Beni dikkatle izliyordu.

“Aggozlii olma.” Elimdeki ¢atal bigag pahali tabaga garptim.
“Birazdan virgiillii uzun ciimleler falan da istersin.”

Bana ters bir bakig att1 ki. Zorluk gikariyordum. Bails yii-
ziinden gergindim ve babamin Dixie’yle arasinda ne oldugunu
bilmek istiyordum.

Knight'la benden bagka biri olsa hayatinda... o zaman
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne son bagvuru tarihinden 6nce
bagvursam ona ihanet etmis gibi hissetmezdim belki.

Zaman daraliyordu. Fazla vaktim kalmamisti. Babamin
tiim umutlarinin ve hayallerinin benim NFL oyuncusu olmama
baglanmasi beni rahatsiz ediyordu.

“Yorgun goriiniiyordu ama iyi,” diye pes ettim.

“Goziinii tstiinden ayirma.”

“Ayirmayacagim.”

“Bagimlilik adami fena benzetir.”

“Bagimli olmadigini séyledi.” Sulu biftegimi gignerken
diisiincelere daldim.

“Ben de 6yle demigtim.” I¢ gecirdi. “Knight da.”

“Sag ol baba, deger verdigim herkesin bir noktada kendi
fisini cekmeye ¢alisugini hatirlatman iyi oldu.”

Anlasilan benim kaderim hayatlariyla Rus ruleti oynayan
insanlar1 sevmekti.
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Cok sag ol, Karma. Yanlis adrestesin ama.

Agzima bir dilim ekmek tukip agir agir gignedim.

“Konuyu degistirelim mi?” Bir kagin1 kaldird..

“lyi fikir.”

“Bugiin postayla bir brosiir geldi. Hava Kuvvetleri Aka-
demisi’nden.” Sanki satanist bir tarikata davet edilmigim gib;
gozlerini devirdi.

Kalbim hizlandi. Higbir fikri yoktu, degil mi? Beni bu kadar
az rantyordu iste. “Bana sorarsan, bu propaganday: hild mezun
olacak her lise 6grencisine géndermeleri olacak is degil.” Catalina
biraz et aldi ve ucuyla beni gésterdi, “Ben gocugumun canl
ve tek parca kalmasint isterim,” dedi ve lokmasint agzina artu.

Hayat senin isteklerinden ibaret degil, baba.

Hava Kuvvetleri’'nin o brosiirii gondermesinin sebebi benim
ilgi formunu doldurmug olmamdi. $imdi brosiirii bulmak igin
¢opii karigtirmam gerekecekti. Hem korkudan geberiyordum
hem de heyecanliydim. O brosiirii okumak istiyordum. Higbir
seyi degistirmeyecek olsa bile.

“Herkes ¢ocugunun tek parca kalmasint ister ama herkes
o ayricalia sahip degil, baba.”

“Dogru s6ze ne denir.”

Sessizlik oldu.
Eskiden hig boyle sessizlik olmazdi. Ama ben ¢aur katina

gelismis bir uus simiilatorii kurmugtum, kokpiti, TPR pedallari
ve kavisli ekraniyla tam takim. Giiniin bes saatini orada gegiri-
yordum, babamla Knight da igkillenmeye bagladilar. Yakindaki
6zel havaalaninda goniillii olmaya ve hava trafik kontroliiyle
baglant kurmaya baglayinca savas pilotu olma konusunda ciddi
oldugumu anlayarak iyice cildirdilar.

Babam aramizda bir gerginlik yokmus gibi devam etti.
“Gelecek cuma isiniz zor olacak. St. John Bosco’nun performans
geemisi ¢ok iyi. Gergin misin?”
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“Son karsilagmamizda koglari oyun kurucularinin agzina
etmisti ve biz daha terlemeden yedek oyuncuyu isinmaya ¢a-
girmigtt.” Omuz silkeim.

Babam su at gézliigiinii ¢ikarsa futbolu ne ilging ne de eg-
lenceli buldugumu gérecekti. En son Super Bowl'u izledigimde
on iki yasinda falandim. “Su ekmegi yiyecek misin2” Cenemle
tabagini igaret ettim. Bunu neden sordugumu bilmiyordum.
Istahim tamamen kapanmuisti.

Bagini iki yana salladi. “Al, senin olsun.”

Yemegin geri kalanini babamin bana futbol istatistikleri
siralayip yaklagan mag igin taktik vermesiyle gecirdik. Bitirdi-
gimizde bulagiklar1 yikadim, brosiirii ¢dpten ¢ikardim, odama
gittim ve pencereden sokagin karsisindaki Bailey'nin pencere-
sine bakum.

Odasi karanliku. Tipk: bugiin gozlerindeki karanlik gibi.
Yine de pencereyi actim ve seslendim: “Bu gece gokyiizii nasil
goriiniiyor, Giivercin?”

Cevap vermedi.

Siktirsin gitsin.
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¢ A rttk dénsek iyi olur.” Bailey’yle bu ormanda gegirdigi-

iz, asirlar siirmiy gibi gelen vaktin ardindan nihayet
agzimdan dokiilen sozler bunlar oldu.

Bugiin annemi topraga vermistik. Sonra buraya kagtp dogayla
kavgaya tutusmustuk. Ikimiz de kan ter igindeydik, bitkindik
ve ne yapacagimizt bilmez hildeydik.

Bailey koluma girip beni bizim ¢itkmaz sokaga dogru si-
rikklemeye bagladi. Narin omuzlartyla tiim agirligimi tagtyordu.
Her adimda aciyla inlese de ben kendime acimaktan baska bir
sey diigiinemedigim igin isini kolaylagtiramiyordum.

Sokaga vardigimizda bizim eve degil, kendi evine yoneldi.
Birileri su anda bizi artyor olmaliydi. Telefonlarimiz kapaliyd;,
babam toren sirasinda telefon sesi duyarsa bizi Sldiirecegini
sOylemigti ¢linki.

Eve vardigimizda Bailey bana babasinin dolabindan kuru
giysiler getirdi, ardindan ilik bir banyo hazirladi. Suya bir siirii
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banyo topu attig1 i¢in pespembe olmustu ve marshmallow gibj
kokuyordu.

Banyodan ¢ikinca yalin ayak alt kata indim ve onu mut-
fakta buldum. Ustii bag1 hala nemliydi, saglari da saman balyas;
gibiydi. Firindan taze hamur isi ve baharatli etin istah kabar-
tan kokusu yiikseliyordu. En sevdigim yemegi, annemin gizli
tarifini yapmigt1: Borek.

Et dolgulu bir hamur isiydi ve inanilmaz lezzetliydi. Ilk
kez alt1 y1l once ailemle Tiirkiye'ye gittigimizde tatmigtim. An-
nem nasil yapildigin: 6grenecegine ant i¢mis ve sonunda kendi
yorumunu da katarak dedigini yapmisti, bérege sadece kuzu
eti degil, kremali mantar ve eritilmis peynir de koyuyordu.

Bailey’nin boregi —sicacik ve taptaze— goriintiisiinden tadina
kadar anneminkinin tipatip aynisiyds. Hatta iizerine siirdiigii
yumurta sarist ve serpistirdigi susamlardan tut da yanindaki
1ispanakli patates sosuna kadar. Hamur dislerimin arasinda ¢i-
tirdarken farkli tatlar agzimda dans etmeye basladi. Bagimi
geriye atip gozlerimi kapadim. “Nasil ya?” diye inledim. “Tiiyler
tirpertici.”

Bailey yiizii ve elbisesi hila ¢amur iginde, karsima oturdu.
“Yedi denemede ancak tutturdum. Hamurun incecik olmas:
gerekiyor.”

“Soyle hadi, annemin gizli malzemesi neydi?”

“S6yleyeyim de sana karg1 kozumu kaybedeyim, éyle mi?”
Bikkin bir tavirla tek kagini kaldirdi. “Bosuna hayal kurma,
Cole.”

“Beni kirmaman lazim. Annem yeni ¢ldii.” Kalanini tek
lokmada bitirip parmaklarimi sapirdatarak yaladim.

“Oglum sen firinin kapagini bile agamazsin ki. Bir kere-
sinde Sitkran Giinii’nde ¢ig hindiyi mikrodalgaya atmigun.”

“Babam o igi bana hig vermemeliydi.” Birkag yaprak kagt
havlu alip yiiziime bulasan yag sildim.
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“Vermedi zaten. Hindiyi Rosie’ye vermeni istemigti!” Nere-
deyse giilecekken kendini tuttu. Galiba bugiinden sonra mutlu
goriiniirse kizacagimi diisiiniiyordu.

Saatime bakum. Hasiktir, vakit gece onu bulmugtu bile.
Biz gideli ne kadar zaman geg¢misti? Jaime ve Mel hili bizim
evde miydi?

Bailey aklimdan gegenleri okumus gibi alt dudagin: 1sirdu.
“Herkes bizi artyordur gimdi.”

“Heniiz insanlarin kargisina gitkmaya hazir degildim,” de-
dim sessizce.

“Hig de bile. Benim karsgimdasin ya iste,” dedi.

“Sen herkes degilsin ki.” Bagimi iki yana salladim. “Bu
diinyada yaklagik sekiz milyar insan var, Bailey Followhill ve
sen tartigmasiz en sevdigimsin.”

“Ben senin en sevdigin olabilirim.” Bailey elini masada
kaydirtp parmaklarint parmaklarimin arasina gegirdi. “Ama
sen benim tek sevdigimsin. Ve bu beni ¢ok korkutuyor, Levy.
Hem de ¢ok.”

Tam ona bunun ne anlama geldigini soracaktum ki 6n
kap: giim diye a¢ilip duvara garpr1. Jaime, Mel, Daria ve Penn
telagl konusmalar ve burun ¢ekme sesleri egliginde igeri daldu.

“Bailey? Lev?” Mel daha odaya tam girmeden endisesi ha-
vadaki biitiin oksijeni tiiketmisti. “Igeride misiniz?”

“Mutfaktayiz, anne.” Bailey bir anda ayaga firlayip bana
kalkan oldu. O an onun bagka birini sevmesine izin verdigimi
hayal dahi edemedim. Bailey Followhill’in her zerresini hep
kendime isteyecektim. Her hiicresini, her giiliimsemesini. Aldig
her nefes bana aitti. Onu yanimda tutmak igin yapabilecegim
seyleri diisiinmek beni korkutuyordu. Sanirim higbir sinirim
yoktu. Vicdanim da pek saglikli sayilmazdi. Karsimda ya o ya
da tiim insanligin kaderi olsa hig diigiinmeden sikerler diinyay!

deyip onu segerdim.
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“Aman Marxim, gebertecegim ikinizi de! Odiimiizii kopar-
diniz!” Daria pembe ojeli tirnaklariyla kiigiik kardesinin iizerine
atilip omuzlarini sarst1. “Seni gebertecegim, Bails.”

“Vay be, Dar. Miikkemmel bir kelime sectin. Ne kadar
diisiincelisin. Bagkanlarin konusmalarini sana yazdirsinlar,”
diye séylendi Bailey, kendini ablasinin ellerinden nazikge kur-
tarirken.

“Bu odadan yogun bir Balik enerjisi aliyorum.” Daria kas-
larin1 gatp ikimize bakti. “Kétii bir sey mi oldu?”

“Evet,” dedim diimdiiz bir sesle. “Annem o6ldi.”

“Onun diginda bir sey demek istemigtim.” Daria’nin ytizii
bile kizarmadi; o derece gézii kara bir pislikti. “Rosie, Balik
burcu muydu?”

“Galiba.” Daria manyagin tekiydi. Gelecekteki ¢ocuklari-
min onunla ayni genleri paylagmasini ister miydim gergekten?
Siktir, Bailey icin, evet, isterdim. “Neden ki?”

Daria biiziilmiis dudaklarini gapirdatarak her sey simdi
anlagilmig gibi kafa salladi. “O burada, bizimle. Balik burglan
kolay kolay go¢mez.”

“Daria.” Jaime ig ¢ekti, sonra bana dondii. “Kusura bakma,
Lev, o hep boyle ortami rahatlatmaya ¢aligir. O bu tiir konularla
boyle bag eder...” Lafini yarim birake1.

“Trajediyle mi?” dedim sézlerindeki imay1 sezerek.

“Yok, ben ciddiyim. Richard Ramirez, Usame Bin Ladin,
Ottis Toole ve John Wayne Gacy’nin ortak noktast neydi biliyor
musunuz?” Daria belini mutfak tezgahina yaslad..

“Igreng birer katil olmalari m1?” Bailey yiiziinii eksirti.

Daria bagini iki yana salladi. “Baltk burcu olmalars.”

“Himm.” Bailey ciddi ciddi basint onaylarcasina sallad.
“Inanilir gibi degil, bilim bunu nasil incelememis. Onca vakti
ve paray1 kansere ¢are bulmaya harcayacaklarina bir an énce
bu meseleye egilseler ya?”
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Iste o anda, gogsiimden bir kahkaha koptu. Gergek bir
kahkaha. Bailey beni annemi gémdiigiim giin giildiirmeyi ba-
sarmigt. Inanilir gibi degildi.

Ortadan kayboldugumuz igin herkes bize ne kadar sorumsuz
oldugumuzu séylemeyi bitirdiginde, Jaime, Bailey’nin beni eve
kadar gecirmesinde 1srar etti. Babam evde bekliyordu ve galiba
ikisi de tekrar kagacagimdan siipheleniyordu.

Babami gériince 6ziir diledim ve iizerimi degistirip esofman-
larimi giydim. Bailey hila gitmemis, bir seylerle ugragiyordu.
Ben de su i¢gmek icin mutfaga gictim. Isig1 yaktugimda tam
bir karmagsayla karsilagtim. Tezgihin iizerinde komgulardan
gelen yemeklerin artiklan ve yarisi dolu bir bardakla viski sigesi
duruyordu.

Zorlukla yutkunarak viskiye yiiridiim. Onceden bir iki
bira i¢migligim vardi ama hig gergekren icmemistim. Knight
alkoliin her derde deva olduguna inanirds, babam da arkadas-
lariyla kafa bogaltmak igin igerdi. Belki ben de denemeliydim.

Parmaklarim kendiliginden viski bardagina uzandi. Bardag
dudaklarima gotiirdiim.

Arkamdan bir ses geldi: “Aklindan bile gegirme, Lev Cole.”
Bailey'd;.

Ona déndiim. Ne utang ne de rahatsizlik duydum. Sadece

yorgundum. “Acimi dindirmem gerek.”
“Boyle degil.” One dogru bir adim att1. “Kendini parala-

yarak degil. Izin vermem.”
Bardag; alip lavaboda yikads, sonra viski sigesini boynundan
tutup gétiirdii ve Tanr1 bilir nereye, benim bulamayacagim bir

yere saklada.
Sonra ikimiz de yukan ¢ikuk. Kendimi kiiciik bir cocuk

gibi hissediyordum.
Hala titriyordu. Hald dus almamusti. Déniip kapiya yiiriidii.
Ama onu heniiz birakamayacak kadar bencildim. Gitmeden
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énce parmaklarinin ucundan tutup siktim. Parmaklart 4ninda
benimkilerin iizerinde kipirdand:.

“Kalsan?” dedim boguk bir sesle.

Yiizii yumugadi. “Zaten gitmeyecektim, sapsal.”

Ben uykuya dalana kadar yanimda oturdu. Oturdu der-
ken, gergekten oturdu. Annemle babamin balkonundaki sallanan
sandalyeyi siiriikleye siiriikleye getirdi ve ben yorgunluga yenik
diigerken Gylece oturup beni izledi. Sadece o giiniin yorgun-
lugu degildi bu, yillarca annem igin endiselenmenin, iizerine
titremenin yorgunluguydu. Her gece yataga girdigimde, sabah
uyandigimda hala hayatta olsun diye Tanri'ya dua etmenin
yorgunluguydu.

Ertesi sabah uyandigimda annem yoktu ama Bailey hila
oradaydi. Bagt omzuna diigmiig, agz1 hafif aralikti. Uyuyakal-
must1. I¢imi sugluluk duygusu kemirdi. Siktir. Kiz dus alma-
liydi. Bir seyler yemeliydi. Kendi yataginda uyumaliydi. Onu
uyandirmak igin yatakea dogrulurken garsafin higirusiyla gozleri
actld1. Gézlerimiz bulusur bulugmaz giiliimsedi.

Bu kiz: deliler gibi seviyorum.

“Selam.” Sesi boguk ve piiriizlilydii. Daha on besinde bu
kadar seksi olunur muydu? Beni yandan yemise déndiiriiyor,
uzun bir ergenligin beni beklediginin sinyallerini veriyordu.
“Q viskiyi bosuna arama, ¢ok iyi sakladim.”

Basimi iki yana salladim. “Bir daha kalkismam. Engel
oldugun igin sag ol.”

“Ne demek.”

“Sence bu ac1 hig gegecek mi?” diye sordum.

“Hay1r,” dedi usulca. “Uzgiinim.”

«“Tamam.” Ne diyordu bu? Yalandan da olsa evet demesi
gerekirdi. Hi¢ mi kitap/film/dizi yiizii gdrmemisti? Kliseler

boguna mi vard:?
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“Keder bir canavara benzer. Ag bir canavar. lcindeki her seyi
yer bitirir. Ama bir giin uyanirsin ve bir bakarsin doymustur.
Artik tatmin olmugtur.”

“Peki doyunca ne oluyor?”

“Canavar kaliyor ama eskisi gibi korkutmuyor.”

“Hig hos degilmis.” Burnumu kiristirdim.

Sallanan sandalyede arkasina yaslanip diisiindii. “Bence
tam da hayat gibi. Canimiz yanacak elbet. Hayat bir yolculuk
ve agmaya deger hicbir yol diimdiiz degildir. Hayat bir hediye
degil, emanettir, Levy. Elindeyken kiymetini bil.”
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CC Nasnl gecti” Annem elleri direksiyonda, kocaman tasarim

gozlitklerinin ardindan bana baku. Yolcu koltuguna
oturup kemerimi bagladim ve basimi egdim. Bir rehabilitasyon
merkezinden ¢ikarken gorillmem eksikti.

“Harikaydi. Eve gidebilir miyiz aruk?”

“Tamam, tamam.” Annem arabay: park yerinden ¢ikarip
trafige kanigirken kimseye gériitnmemek icin koltugumda ola-
bildigince asag1 kaydim.

Rehabilitasyondaki ayakta tedavi seansimi birgok kelimeyle
tanimlayabilirdim: ufuk agici, moral bozucu, dehsete diigii-
riicii... ama harika degildi. {1k olarak bir danigmanla bas basa
goriigmiis, 6zel hayatimla ilgili bir siirii can sikici soruya maruz
kalmistim. Ona defalarca Merriam-Webster sozliigiine ve ubbi
tanima gore de bagimli olmadigimi anlatmaya ¢aligsam da ha
bire kafa sallayip bir seyler karalamisgti. On yildir ilk kez biri
tarafindan ciddiye alinmamigtim, hig hos bir his degildi.

Sonra sira destek grubuna gelmisti. Orada agzimi bile ag-
mamistim. Bize “hayatta kalanlar” diyorlardi. Sanirsin The
Last of Us dizisindeydik. Bazilarinin hikayelerini yiirek bur-
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kucu bulsam da higbiriyle bag kuramamistim. Onlar gergekren
bagimliydi. Kizin biri kokain ¢ekmekten diisitk yapmigti. Bir
adam alkollii arag kullanirken kaza yapmuis, annesi kazada ko-
lunu kaybetmisti. Bir de fazla igip ii¢ giin komada yatan eski
asker vardi. Ya ben? Neredeyse bir haftadir hap almiyordum
ve gayet iyiydim.

Tamam, sakatliklarim beni éldiiriiyordu ve keskin nesnelerin
oldugu bir odada diigmanlarimla bag basa birakilmamaliydim
ama onun diginda on numaraydim.

“Hadi aligverige gidelim!” diye bagirdi annem. “Hemen
itiraz etme, muhtesem indirimler var. Benim kredi kartimi
kullanmana gerek kalmayacak. Yemin ederim her seyin fiyau

¢ok uygun.”
Kol saatime baktim. Lev bir saat kadar sonra okuldan ¢i-

kacakt1. Diinkii fiyaskodan sonra muhtemelen beni yoklamaya
gelirdi. O ukala tavrindan sonra biraz siiriindiigiinii gdrmeye
can atiyordum dogrusu. “Sag ol, anne ama yorgunum biraz.”
“Ne yorgunlugu? Biitiin giin evdeydin.”
Ne bu simdi, zaman polisi mi olmugtu bagimiza? “Dé&ne-

min yorgunlugu.”

“Kendini paraliyorsun kizim...” Dudaklarini kemirirken
alninda hafif bir kingiklik belirdi.

“Konusu agilmigken, Juilliard’dan haber var mi?”

Annemin beni kotii haberlerden korumaya ¢alisuigint bi-
liyordum. Her tiirli haberden. Ama sonugta s6z konusu olan
sey benim hayatimdi. Ya da artik geriye ne kadart kaldiysa iste.

Gucci gozliigiinii kiigiik burnunun istiine itti. “Yok, zaten
sen su an sadece iyilesmeye odaklanmalisin.”

“Neyden iyilesmeye? Senin agir1 korumaciligindan me?”
Sesimi yumugatmaya galigtim ama sinirlendigim her hilimden
belliydi.

“Asint korumaci degilim. Tedbirliyim.”

“Mesajlarimi okuyorsun,” diye ¢ikigtim.
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“Cocuk gibi davranirsan, gocuk muamelesi goriirsiin.” Bagini
gevirip bana ayiplayan gozlerle bakti. “Ben sadece giivenligini
saglamaya ¢aligtyorum, tamam m?”

Hayir. Tamam degil. Tamamin tam tersi. Beni baleye agik
eden oydu. Sahneye. Kostiimlere. Insan bedeninin hiinerlerine.
Hayalini bana 6yle bir pazarlamisu ki son duygusal kurusumu
da verip kiigiik yazili uyarilar: bile okumadan satun almistm.
Annem beni yetenekli balerinlerin ortamina sokmustu ve o
giinden beri hayatimin her 4nin1 ona iyi bir yatirim oldugumu
kanitlamaya ¢alisarak gegirmistim.

Sampiyonluklar, onur édiilleri ve madalyalar getirdigim
siirece her sey giilliik giilistanliker. $imdi beklentiler bedenimi
zorlamaya baglayinca bir anda izin almadan telefonumu bile
kullanamaz olmugtum. Ne ikiyiizliilitk ama.

“Bana Juilliardt segtiren sendin.” Kollarimi gégsiimde
kavusturdum. “Kabul edildigimiz an diger biitiin kabul mek-
tuplarini ¢épe firlattin.”

Evet, kabul edildigimiz, demistim. Benim yolculugum
aslinda onun yolculuguydu. Bana se¢im hakki birakmamusti.
Parmaklarinin arasindan kayip giden hayalini benim gercek-
lestirmemi istemisti ve ben baska bir hayalin pesinden pirou-
ette® yapamayacak kadar tiikkenmistim. Daria gercek kimligini
bulmak igin savagirken, ben kuzu kuzu annemin benim icin
uygun gordiigii kaliba girmigtim.

Ve bundan keyif almistim. Secilmis kisi olmaktan. Basarils
kiz olmaktan.

“Artk 6nceliklerim degisti.” Dudaklarini biizdii.

Kayg: dalgasi biitiin bedenime yayiliyor, beni suyun altina
cekiyordu. Kendi korkumda boguluyor, nefes almaya ¢alisiyor-
dum. Rahatlamak istiyordum. Uyusmak. Sonra kelimeler duydum
ve dehset icinde kendi agzimdan dokiildiiklerini fark ettim.

6  Balet veya balerinlerin tek ayak iizerinde déndigii bir hareket. —y.h.n.
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“Onceliklerin de ahlakin gibi tutarsiz. Kendi 6grencinle
yatmuig birisin, daha ne denir ki?”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz elimi agzima kapadim.
Annem gozle goriiliir gekilde irkildi ama cevap vermedi. Ne
demistim ben 6yle? Hem dehgete diismiis hem de kendimden
tiksinmigtim. Ama dogrusu anksiyetem 6yle bir seviyedeydi ki
sanki bagka birinin bedenine hapsolmustum ve o beden cayir
cayir yaniyordu. Diin Lev’leyken de boyle hissetmistim.

Eve varinca agag: inip kapiyt kapadim. Bodrum katimizi
dans stiidyosu ve spor salonuna gevirmistim. Annem Daria’yla
ikimize bale dersleri veritken yaptirmigti burayi. Aynali duvar
boyunca bir bale bari vardi. Pratik yapmaya bagladim ama
kuvvetli agr1 kesicilerin yoklugunda viicudum dayanilmaz acilar
i¢cindeydi. Klasik miizigin sesini sonuna kadar agmis duvarlar;
titretiyor, akli, mantugi ve bedenimi hige sayarak sinirlarimi
zorluyordum.

Telefonuma bakugimda ablamdan ii¢ cevapsiz arama ve

birkag mesaj gordiim.

Daria: Selam <3

Daria: Cevap versene :/

Daria: Pislik, sanki okul/hayir isleri/bir
gln patlayacag kesin olan o Grkiticd
mikemmelligin diginda bir hayatin varmis gibi
yapma bana.

Daria: Duydum ki bir egitim égretim yili dolmadan
hanim hanimcik gizginden kayip zivanadan
¢ikmigsin.

Daria: Hadi ama, SAKA SAKA.

Daria: CEVAP VERENE KADAR SEVIMLiI ABLA
FOTOLARIMDAN MAHRUM KALACAKSIN,
HABERIN OLSUN.
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O aradik¢a ben gormezden geldim. Onun sorumlu yetigkin,
benimse Teen Vogue dergisinin son sayisindan daha sorunlu
evlat oldugum yeni bir diizene hazir degildim.

Saart ii¢ bugukta kapi ¢aldi. Lev hig acele etmemigti ama
once ben ona mesaj atip ¢agirmadigim igin memnundum. Diin
olanlar1 kurcalamakla hata etmisti.

Ancak 6n kapiy1 agugimda Lev’in normalde zili galmadigini
ya da kapiy: tiklatmadigini haturladim. Hafta sonlar yariglarda
kullandigs spor arabasi gibi son siirat igeri dalard..

Yiiregim sikisti. Insanlar acinasi sekilde asik oldugu kisiyi
bekleyen birini aramanin veya cat kapi evine gelmenin kabalik
oldugunu bilmiyor muydu? Biraz nezaket yahu.

Basta aynaya bakiyorum sandim. Sonra iizerimde ekose
pijama alt ve spor siityeni oldugunu, gézlerimin altnin da
mosmor oldugunu hatrladim. Kagrimda lacivert 6rgii kazagy,
beyaz tenis etegi ve bunlarla uyumlu Air Force 1 spor ayakka-
bilariyla son derece kash ve ufak tefek bir sarigin duruyordu.
Tarz1 benimkine benziyordu, en azindan eski Bailey’nin tar-
zina. Bu kizi géziim bir yerden isiriyordu ama bir tiirlii kim
oldugunu hatrlayamadim.

“Bailey?” Yulafli kurabiye dolu bir tabagi gégsiime dogru
iterek giilimsedi. “Aman Tanrim, methaba! Ben Thalia. Mulroney!”

Kabalik etmek istemedigimden tabag: alip giiliimsedim.
Hay aksi, onu neden taniyamiyordum? Belli ki tanigugim bi-
riydi. “Selam. Cok tegekkiirler. Acaba... dans kampinda sana
mentorluk mu yapmigtim?”

Bu sorunun cevab: kesinlikle hayird: ¢iinkii Thalia’nin
umutlu ifadesi getirdigi kurabiyeler gibi ufaland..

“Hayir. Sen All Saints Lisesi’nde son siniftayken ben iigiincii
siniftaydim. Hani herkes bizi hep kangtirird?” Sevimli bir
cekingenlikle kikirdayarak hafizami canlandirmaya galiso.

Jeton diigtii. “Thalia, tabii ya! Cok &ziir dilerim. Igeri gel-
sene.
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Kapiy: biraz daha aguum. Igeri siiziilerek pesimden mut-
faga geldi. Resmi olarak hi¢ taniymamigtik ama insanlar bize
ne kadar benzedigimizi séylediginde zaman zaman goz goze
gelip siur veya gozlerimizi devirirdik. Burada ne aradigini
bilmesem de ailem beni ev hapsine mahkdam ettigi icin varli-
gina minnettardim. Aslinda ziyaretgi kabul etmeme izin olup
olmadigindan emin degildim ancak ailem bu konuda bagimi
agnitacak olursa saf numarasi yapacaktim.

“Soguk kahve ister misin?” dedim negeyle.

“Su an kafein i¢in cinayet islerim.”

“O zaman iglii shot gelsin.”

“Ahh, Bailey. Hila bir meleksin.”

Su siralar cehennem azabi ceken bir melek ama neyse.

Normal, canl:t ve gergek bir insan rolii yapiyormusum his-
sini gegistirerek kahve yapmaya koyuldum. Kaygimin nedenini
bilmiyordum ama sanki bu 4n1 ger¢ekten yasamiyor da ucuz
bir ergenlik dizisinde oynuyordum.

Annem yukarida Zoom toplantsindayd: —dar gelirli 6g-
rencilere dans okulu bursu veren bir komitedeydi— babam da i
icin Seattle’a gitmigti. Daria, 49ers’in yild1z oyuncusu kocasiyla
San Francisco’da yasiyordu, yani tuzsuz bir patates kizartma-
sindan daha yalnizdim.

Nespresso makinesini ¢aligtirip kalp seklindeki buz kiip-
lerini biiyitk bardaklara doldururken, asil soruyu —burada ne
isin var?— sormak yerine, “Ee, okulda durumlar nasi1?” dedim.
Normalde insanlar evlerindeymis gibi hissettirmekten ve onlara
iyi davranmaktan keyif alirdim. Ama gu an sadece yapilmas
gerekenleri yapiyordum. Kahve yap. Havadan sudan konus.

Thalia dirseklerini ada tezgaha dayamus, parlak rujlu du-
daklarint biizerek etrafa bakiniyordu.

“Bildigin gibi iste. Ponpon kizlar acimasiz, sporcu ¢ocuklar
salak, lise hayat iyi gecmeyenler nefret kusuyor. Sende ne var
ne yok? Yiice Juillard $grencisi! Oyle imreniyorum ki.”
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Yulaf siitii, mavi agave surubu ve targin ekleyip iizerine
yagsiz krem ganti koydum. Neden bu soruyu sordugunu bi-
liyordum. Aptal degildim. Eski lisemdekiler sézde asirt doz
aldigimi1 6grenmisti. Bir siire ortaliklarda bir TikTok videosu
dolagmis ama Daria’nin gikédyetler yagdirmas: tizerine nihayet
kaldirilmisti. Sugluluk duygusu i¢imi delip gegti. Ablamin ara-
malarina désnmem lazimd:.

“Gayet iyi. Stiperim.”

“Tabii ki 6ylesin!” diye negeyle el qirpts Thalia. “Herkese
oyle dedim ben de. Uyusturucu ve Bailey mi? Daha neler.
Millet dedikoduyu iyice abartt aruk.”

Onaylanmig hissederek bagimi agagt yukan salladim. “Sa-
dece bir kazaydi. Sen voleybolcusun, degil mi? Hilden anlarsin.
Agn kesici aldim ama... galiba i¢inde bagka bir sey varmus.”

“Jimnastik¢iyim,” diye diizeltti, ona hazirladigim igecegi
alirken. Ikimiz de pembe pipetlerimizle kahvelerimizi hopiirdet-
tik. Takma kirpiklerini kirpistirdi. “Ah, inan bana seni ¢ok iyi
anliyorum. Gegen sene benim de Tylenol’a bel bagladigim bir
dénem oldu. Baglarimi koparmistim ama eyalet sampiyonasi
icin kendimi zorlamaya mecburdum.”

Parmaklarimi giklattim. “Tam olarak dyle.”

“Bu arada, sana bakinca agin zayifladigina da hig kaul-
miyorum. Bence gayet iyi goriiniiyorsun.” Insanlar asir1 zay:f
oldugumu mu diisiiniiyordu? Thalia saclarini savurdu. “Akade-
mik diinyadaki toksik ortamda herkes kafay1 yemis durumda.
Umarim onlar digtiigiinde de ~ki diigecekler, herkesin basina
gelir— etrafta onlar1 kaydeden bir siirii kamera olur.”

Yorgun bir giiliimsemeyle, “Umarim olmaz. Insanlar kétii
diye bizim de onlarin seviyesine inmemize gerek yok,” dedim.

“Dogru.” Thalia diisiinceli diisiinceli alt dudagini 1sird1.
“Aslinda ben de Juilliard’t denemeyi ¢ok isterdim ama ailem

6yle bir okulun masrafini kargilayamaz. Bizimkiler biraz... se-
ninkilerden farkl:.”
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“Kovner Bursu her ihtiyacini kargiliyor,” dedim cesaret-
lendirici bir sesle. “Orada sadece kendi basarisiyla okuyan bir
stirli insan taniyorum.”

Burnundan giildii. “Benim hikiyem yeterince ¢arpici degil.
Hem notlarim da berbat.”

“Her zaman bir umut vardir.”

“Ah, umudum var tabii. Umarim zengin biriyle evlenirim.”
Thalia omuzlarini oynatinca kahkaha attim. Sonra birden cid-
dilesti ve tezgihin iizerine egildi. Dudaklarina sinsi bir giiliim-
seme yayildi. “Bak, okulundan uzakta, béyle bir yerde kisilip
kalmanin ne kadar boktan oldugunu tahmin edebiliyorum.
Canin sikilirsa ben buradayim.”

“Sag ol.” Kurabiyelerden birini alip ufak ufak 1sirdim. Bu
kizin derdinin ne oldugunu tam kestiremesem de gardimi in-
dirdim.

“Etrafimdaki herkes uyugturucu bagimlisi oldugumu di-
stintiyor.”

Numaradan esnedi. “Yargilamak olimpik bir spor olsa bu
kasaban rekor sayida sporcu ¢ikards.”

“Degil mi?” Pufladim. Tanrim, sonunda bana Euphoria
dizisinden kagmigim gibi bakmayan biriyle konugsmak ne giizeldi.
“Ailem ¢ok baski1 yapiyor. Biitiin igki ve ilaglari yatak odalarina
kilitlediler...” Uyuyamadigim bir gece garesizce bunlari ele ge-
cirmeye caligtigimdan bahsetmedim. “Yanimda biri olmadan
da disar1 ¢tkamiyorum.”

“On dokuz yasina gelmissin. Istedigini yapabilirsin,” dedi
Thalia. “Hem bence gayet saglikli ve normal gériiniiyorsun.”

“Bu yiizden mi geldin?” diye sordum. “Iyi olup olmadigim:
kontrol etmeye mi?” Igtenlikle birbirinin tacini diizeltmeye ca-
lisan kizlara bayilirdim.

Bir kurabiyeyi ikiye boldii ve omuz silkerken bir parcay
agzina att1. “Bagina gelenleri duyunca biraz sarsildim. Okulda
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hep seni 6rnek alirdim. Senin bile bagin derde girdiyse, bizim
icin umut var m1?”

“Umut hep vardir.” Aci aal giiliimsedim. “En parlak elmanin
bile i¢i kurtlu olabilir.”

Seks yapugim kisiyi diisiindiim. Uyusturuculari. Déndii-
giimden beri aileme ve Lev'e nasil davrandigimi. Davraniglarimi
diizeltmeye ¢alistyordum ama bagtan agagt agik bir yaraydim
sanki. Pespembe, biitiin sinirleri griinen bir yara.

“Bir de...” Thalia gézlerini kucagina indirdi. “Benim igin
cok dnemli biri i¢in gok 6nemlisin. Seni saglikli ve basarili
gormek istiyorum.”

“Ya?” Bu ilgimi ¢ekmisti. Diklestim. “Kimmis 0?”

“Lev Cole.”

Karnima tekme atmig gibi iki biiklim oldum.

Beni bir kasap bigagiyla yarip i¢ organlarima alkol dokse
ancak bdyle hissederdim. Séyledigi sey neden bu kadar canimi
yakmist1 bilmiyordum ama yakmuisu iste.

Ne bekliyordum, Lev’in hig arkadagi olmayacak, okuldan
sonra evde oturup beni mi 6zleyecekti? Gergi Juilliard’dayken
ben bir bakima Syle yapmigum ama Lev'le ben farkliydik. O,
abisi ve babasinin tipatip aynisiydi. Dogustan yetenekli, deli
gibi atletik, cehennemin dibinden daha atesli ve diiriist olmak
gerekirse tip agisindan benden kar kat iistiin biriydi. Dudaginin
ucuyla giilimsese biitiin Las Vegas1 aydinlatabilirdi. Kizlar
dolabina i¢ ¢amasirlar1 ve agk mektuplan ukisturirdi. All Sa-
ints Lisesi’nin anonim dedikodu blogunda En Yaulast Sporcu
segilmisti. Ona gergekten hayran oldugu konusunda Marxa
yemin edecek kizlar vardi. Ne sanmistim ki? Sonsuza dek kars:
cinsten uzak mi duracaker?

Peki kizin bana benzemesi gart miydi?

“Lev. Tabii. Evet.” Kahve bogazima kagu ve 6ksiirmeye
basladim. “Ikinizin arkadas olmastna gok sevindim. lyi biridir,
yaninda olmas: giizel.”

99



L. J. SHEN

“Aynen katiliyorum. All Saints’in erkekleri genelde igrenctir.”

“Hem de nasil,” diye kauldim i¢ gecirerek. “Fazla para
ve sag jolesinin oliimciil birer karigimi gibiler.” Neden millete
bok atiyordum? Neden bu kadar kétiiydiim? Ben nasil birine
doéniigmiigtiim?

“Ha bu arada, ben Lev'in arkadag: degilim.” Thalia ‘arkaday
kelimesini tirnak i¢inde s6yler gibi yapt.

“Ozel hocan falan mi?” diye sordum umutla.

Bagini iki yana salladi. “Erkek arkadasim.”

Icime doktiigii alkol vardi ya? Meger akii asidiymis.

“Haaa, Lev'in sevgilisisin demek!” Sesim 6yle tiz ¢ikmust
ki Mars’tan bile duyulduguna emindim. “Vay be. Bu... Vay
canina. Cok...” Korkung. I karartici. Rub parcalayscr. “Harikal”
Istemsiz bir el hareketiyle kurabiye tabagini yere diisiirdiim.

Icimden bir ses séylenmeye baslady: Onu terk eden sendin.
Asla terk etmeyecegine soz vermistin oysa.

“Ay! Sakar sey. Dur ben alirim.” Thalia taburesinden ero-
tik bir mitolojik yaratik zarafetiyle agag: siiziildi. Dizlerinin
iistiine ¢okeii —eski en yakin arkadagimin asina oldugu bir
pozisyondu siiphesiz— ve kurabiyeleri toplamaya baslad:. Ben
de yanina ¢oktiim.

Bogazini temizledi. “Affedersin. Bunu sana béyle damdan
diiger gibi sdylemek istememistim. Ben sadece—"

“Oziir dileme!” Agzimdan kahkaha olmasini planladi-
gim ¢qglik gibi bir ses ¢ikti. Bu haberden sonra nasil insan
olundugunu tamamen unutmustum. Kelimeler neydi ki? Ses
tellerim kendi kendilerine oynuyordu, kontrolii tamamen yi-
tirmigtim. “Kizmadim. Sadece senden hi¢ bahsetmemesine
sasirdim biraz.”

“Bahsetmedi mi?” Sesi aglamakli ¢ikmust1. Kahpelik yap-
mis gibi hissettim. Birlikte kurabiye kirintilarini tabaga geri
doldururken kafa kafaya carpistik. Saglarimiz tipatip ayni sari
tondaydi. Kusacak gibi oldum.
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Thalia, “Sana yiiz' yiize soylemek istemistir. Yerin dibine
giresim var su an,” dedi.

“Asla dogruyu soyledigin igin utanma.”

“Sorun ¢ikarmak istemem.”

“Sorun falan ¢ikarmadin. Lev’le o kadar yakin degiliz zaten.”

“Degil misiniz?” Bunu duyunca sesi fazla negeli ¢ikei. “Ne-
den ki?”

Ciinkii kalbini kirip ortadan kayboldum, duygularimla bas
edemedigim icin ona verdigim her sozi gignedim.

“Yani 6zel bir sebebi yok. Hayat iste,” dedim hafifce giilerek.

Kafamda bir milyon diisiince ugusuyordu. Thalia’yla ne
kadar benzedigimizi ve bunun ne kadar tuhaf oldugunu di-
siiniiyordum ve off; Lev benimle sevismis kadar oluyordu ama
ben onunla sevigsemiyordum. Hig adil degildi.

Bir dakika, bunlar gergekten sevisiyor muydu?

Tabii ki sevigiyorlar, Bails. Ikisi de son sinif ogrencisi. Ikisi
de cekici. Tkisi de nefes alryor.

Cocukluk arkadagim Vaughn'in sosyallesme ¢abalarini iz-
ledigim zamanki kadar ac1 icindeydim.

Thalia’ya ne kadar canimin yandigini gosteremezdim. Gu-
rurumdan degil, eski en yakin arkadagimla ¢6ziilmemis derin
meselelerimin olmasit bu zavalli kizin sugu olmadigindan. Diin
bana ondan hi¢ bahsetmemis olmasina inanamiyordum.

ikimiz de dizlerimizin iistiindeyken ona sarildim. Bece-
riksizce sirtini pat patladim. “Sizin adiniza ok mutlu oldum.”

“Yagasin. Tegsekkiirler. Cok mitkemmel biri, biliyor musun?”

Inan bana, biliyorum.

Benim onu birakmayacagim anlagilinca (ne oluyordu bana?),
nazikce kendini geri ¢ekip tabagi lavaboda duruladi. Sanki ev
onun eviymis gibi kenarda durup onu izledim. Dudaklarini
yaladi, tabagi havluyla kurulayip bulagikliga koydu. “Seninle
gerekten arkadas olmak istiyorum. Lev seni cok nemsiyor.
Ve... bir sey daha var.”
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“Ne?” Yiice Marx’im, liitfen nisanlandiklarini ve diigiin
hazirliklarina bagladiklarini séylemesin. Nedimesi falan olmam.
Queen’in “The Show Must Go On” garkisi resmen benim icin
yazilmug. Biitlin hayatim her sey yolundaymuis gibi davranmaktan
ibaret. Hani su yanginin ortasinda oturmasina ragmen sorun yok
diyen képek mimi var ya? Iste ben oydum. Merhaba, kisiligim.
Tanistigimiza memnun oldum.

Thalia mutfakla koridorun birlestigi yerde tereddiitle durdu,
yiizii kagit pegete gibi burusmustu. “Lev bazen beni endise-
lendiriyor. Sanki... Sanki hayatta istedigi yerde degilmis gibi
geliyor.”

Ruhum biiyiik bir rahatlamayla gevsedi. Oh. Diigiin yok.
Simdilik.

Hakliyd:. Lev, babasini mutlu etmek igin iniversitede futbol
oynayacakti. Oysa bes alt1 yasimizdan beri pilot olma hayalleri
kuruyordu. Oldu olasi uglarda yasamay: sever, heyecan pesinde
kosard..

Bu Thalia’ya i¢ini doktiigii anlamina mi1 geliyordu? Ona
zayif yonlerini, sirlarini mr anlatmigt? Bu yatmalarindan daha
mi kétitydii?

Iskambil kigitlarindan yapilms bir ev gibi dagiliyordum.
Bedenini bagka biriyle paylagmasi, son birka¢ yildir kendimi
hazirladigim bir seydi. Ama ruhunun bana ait oldugunu di-
siinmiigtiim. Ya da bir zamanlar oldugunu. Ne zaman geri
almigt1? Nasil fark etmemigtim?

“Onu senin kadar iyi tanimadigimi biliyorum ama bu
ona yardim etmek istemedigim anlamina gelmiyor.” Thalia
bana hiiziinlii bir giilimsemeyle bakti. “Ara sira sana danissam
olur mu? Cocuklugunuzdan beri onunla yakin arkadassin,
biliyorum ve ikimizin de ona destek oldugundan emin olmak
istiyorum.”

Hayir demek istedim. Lev’in kiz arkadasiyla vakit gegir-
mek fazla ac1 vericiydi. Hatta onunla ayni eyalette olmak bile
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fazlaydi. Ama bu kiz onu &yle gok 6nemsiyordu ki hi¢ tanima-
digt birinin evine gelmigti. Ustelik kurabiye getirmisti. Durum
boktan diye kiz1 da boktan ilan edemezdim. Bana arkadaslik
kapis1 agmugti, sirf gocukga bir kiskanglik yiiziinden kapiy:
yliziine ¢arpamazdim.

Yiiziimde lastik bant gibi gerilmis, zoraki bir giiliimsemeyle,
“Tabii. Ne zaman istersen gelebilirsin,” dedim.

Agikgasi su aralar birkag miittefike ihtiyacim vardu.

Thalia buna kargilik kollarini omuzlarima atip bana sa-
rild1. Yasemin, kiraz ve amber kokuyordu. O an diinyanin tiim
ciceklerinden ve kirmizi meyvelerinden nefret ettim.

Birkag saniye &yle durduktan sonra kendimi ondan kurtarip
kapiya yoneldim. O da mesaji ald: ve gitti. El sallayip veda-
lagtiktan sonra yemek odasi penceresinden Lev'in evine dogru
salina salina yiiriiylsiinii izledim. Bu sefer ac1 6yle siddetliydi
ki nefes alamiyordum.

Lev ona kapiy1 agt1. Uzun, genis omuzlu, her yeri yontul-
mus gibi kusursuzdu. Estetik miikemmelligin sozliikteki karg:-
lig1 gibiydi. Onca yildan sonra ilk kez kafama dank ediyordu.
Yakisikli oldugu fikri degil —giizelliginin hep farkindaydim—
ama detaylar: simdi sindirmeye basliyordum. Tarifini bildigim
lezzetli bir pastanin ilk kez tadina bakmak gibiydi. Her seyi
¢ekiciydi. Yanlislikla bir erkegin gozlerine konmug gibi duran
giir, kivrik, kurum karast kirpikleri. Koca bir yagmur orma-
nin1 i¢ine hapsetmiy gozleri. Cenesinin ve elmacik kemiklerinin
ozenle ¢izilmig hatlari. Diinyanin en yetenekli sporculariyla
ayni okula gidiyordum ama Lev Cole kadar kusursuz viicutlu
biriyle kargilagmamigtim.

Dar bir atletin sarmaladigt kasli, bronz ve Photoshop’tan
¢tkmis gibi piiriizsiiz omuzlari. Kaburgalarina yayilan ve atleti-
nin altindan bir kism1 goriinen, parmagimi defalarca iizerinde
gezdirdigim, yapraklari dikenlerden olusan giil dévmesi. Giizel
seylerin korunmasi gerektiginin bir hatirlatacisi.
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Tamam, Bails. Resmen rontgencilik yapsyorsun. Hig yakis-
miyor sana.

Kiza hafifge sarildi ama 6piismediler. Ona giiliimsediginde
cigerlerime bir tekme yedim sanki.

Bakma artik, psikopat misin sen?

Kiz igeri girdi.

Beni kontrol exmek icin kizi 0 mu ginderdi? Benim sessizligimi
bana iade mi ediyordu? Sevisecekler miyds?

Kapiy1 kapadilar,

Kesin seviseceklerdi. Muhtemelen baglamiglardi bile. Giris
katinda. Dean’in gozii 6niinde. Sapiklar. Ikisinden de nefret
ediyordum. Hi¢ mi utanmalari yoktu bunlarin?

Lev’in bir kiz arkadagi vardi ve bana séylememisti. Lev
benden sir sakliyordu. Ustelik ben de ondan sir sakliyordum.
Arkadagligimizin bittigi giinden beri ilk defa durumun gercekligi
bu denli yiiziime ¢arpmigti.

Her seyi uyusturacak bir seye ihtiyacim vardi. Hissizligin
yumugacik, sefkatli kollarina kendimi birakip tiim bunlardan
siiziilerek uzaklagmak istiyordum.

Annem odasinda degil, ofisindeydi. Fark edilmeyebilirdim.

Yatak odasina parmak ucunda ¢iktim, banyonun kapisini
actim ve dolapta annemin hig kullanmadig1 yiiz maskelerinin
arkasina ukistirdiklari ilaglani gikardim. Ug tane ekstra giigli
Tylenol’'u avucuma aldim ve musluk suyuyla yuttum.

Gokyiizii bugiin nasil goriintiyor biliyor musun Levy?

Tam bir hainmigsin gibi.

o
Tam bu noktada ¢ogu insan durup Lev’le benim aramda neden
hi¢bir zaman bir sey olmadigini sorard.

O beni istiyor‘du. Ben de onu istiyordum. Bu kadari hep
apagik ortadayd:. lkimize de verdigim ve vermeye devam et
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tigim bu zararin mutlaka iyi bir nedeni olmaliydi. Vard: da,
Lev beni seviyordu ama aslinda bana 4k degildi.

Agtklamama miisaade edin: Lev benden bagkasini gor-
memigsti ki. En travmatik anlarinda elini tutan bendim. Et-
genlik boyunca ayni yatagt paylagmigtik. Seytanlariyla onun
yerine ben savagmis, bebek gibi simartmis, birbirimize saril-
madan uyuyamayacak kadar bana bel baglamasina neden ol-
mustum. Bizimkisi Knight'la Luna’'nin tatli arkadaghg: gibi
degildi. Her seyimizi yiyip bitiren, kiskang, sahiplenici, ytkici
bir bagimliliku.

Ikimize verdigim zararin boyutunu fark etmem zaman
almigt1 ama sonunda anlamistim.

Zaten su an bu hillerde olmamin nedeni de kismen buydu.
Uyusturucu aramam. Lev Cole olmadiginda kim oldugumu
dgrenmeye calisarak 6yle cok zaman harcamigtim ki o kiginin
balerin olmaya yetmeyen zayif bir ergen olabilecegini hi¢ dii-
sinmemistim. $imdi Levie dénmek de bir nevi uyusturucuya
dénmek demekti. Ona ayak bagi olurdum, zaten hayatinda
bunu yapan yeterince insan vardi. Ustelik iizerine titremeye
bagimliydim. Bana ihtiya¢ duymasini saglamay1 takint1 hiline
getirmigtim.

Dolayisiyla onunla olmaktan daha ¢ok istedigim bir sey
olmadig1 hilde buna —bize— sirtimi1 d6nmek zorundaydim.

O temiz bir sayfa agmay: hak ediyordu. Saglikl: bir iligki
sansint hak ediyordu. Yaninda kétii aligkanliklar getirecek ha-
sarlt bir mal1 degil.

Derler ya, birini seviyorsan birak gitsin, donmezse zaten
hi¢ senin olmamistur.

Lev'in kendine bir kiz arkadag bulmasi sadece bir somestr
kadar siirmiistii. Goriiniige bakilirsa ben gelmeden 6nce mut-
luydu.

Onu Thalia’nin kollarina itmek ona bir iyilik olacakt ve
hayirseverlik benim huyumdu.
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Ileride bana tesekkiir edecekti, ben de act gekmeme ragmen
giiliimseyecektim. Balerinlerin en mitkemmel oldugu konu bu
degil miydi zaten?
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icler Acis1 Gergekler #357: Her y1l 7.000°den fazla insan
doktorlarin okunaksiz el yazisi yiiziinden hayatini

kaybediyor.

Thalia: Ha bu arada séylemeyi unutmusum, din
Bailey’le konustum ve sevgili oldugumuzu
agzimdan kagirdim hahaha

Lev: 2!

Lev: 1. Bailey’le neden konustun? 2. Konu nasil
oraya geldi? 3. Sevgili degiliz.

Thalia: 1. Durumunu merak ettim. Onun SAHIBI
degilsin, Lev. 2. Okuldan konusuyorduk.

3. Resmi degil diye aramizda hicbir sey
olmadig) anlamina gelmiyor.

Futbol antrenmaninin baslangicindaydik ve kaptan olarak
isinmanin esneme ve kondisyon kismini ben yénetiyordum.
Herkes ¢imlerin tizerine uzanmig, Kog gelip bizi fircalamadan
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once hazirflanmak yerine sevgilimsi bir kiza mesaj atmamu sey-
rediyordu.

“Parmaklarimiz yerine bacak kaslarimizi ¢aligtirsak?” diye
seslendi Mac, derin bir 90/90 germe pozisyonundan.

“Aynen. Zaten giinde ii¢ posta otuz bir gekiyor. O par-
maklar yeteri kadar yoruluyordur,” dedi Finn, bagparmagiyla
Mac’i isaret ederek.

“Yok ondan degil. Anant parmaklamaktan.”

“Hey, Ballsy simdi senin tagaklar doggy style yaparken kizin
amina garpryor ya, o BDSM sayiliyor mu?” Mac burnundan
giildii. Herkes kahkahayi basti.

Ballsy g6gsiine vurdu. “Tagaklarim biiyiik olabilir ama kal-
bim de biiyiik. Hem alternatifi ne? Finn’in yogurt kapli kuru
tziimleri mi?” Yine bir kahkaha tufani koptu. Hava Kuvvet-
leri Akademisi’nde de Emily Dickinson porno yildizi sanan
salaklar var midir acaba, diye diisiindiim. Muhtemelen yoktu.
Gergi koklii bir futbol takimi olan bir okula gidecegim igin
bunu higbir zaman 6grenemeyecektim.

“Las Juntas'taki kizla takilmadan énce tagaklarini tiras et-
tigi zamani hatirliyor musunuz? Siki iki Kore ¢6reginin arasina
sikigmug gibi goriiniiyordu.” Ballsy kikirdad:.

“Hop!” Finn bir tutam ¢im koparip Ballsy’ye firlatt1. “Mi-
chelangelo’nun David’i bile sonradan biiyiiyen cinstendi. Be-
nimkinin boyu tam kivaminda.”

“Hamster i¢in belki.”

“Hadi gotler, toparlanma vakti geldi.” Bir kez el ¢cirpuum.
“Arkamdan gelin.”

Sahada 6rdek yiiriiyiisii yapmaya bagladim. Eglenceden
anlamadigimi mirildanarak arkama gegtiler. Bu piclerle ne
kadar az géz temast kurarsam, Thalia'nin bana kendi elleriyle
hazirladig1 enfes rezalete o kadar iyi odaklanabilirdim.
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Lev: Zor bir dénemden gegiyor. Benim seks
hayatimla ilgili dedikodulara ihtiyac yok.

Bilerek “agk hayatim” dememistim. Ciinkii o hayatta tek
bir kisi vards; Bailey.

Lev: Hem durumu biliyorsun. ikimiz sadece
egleniyoruz.

Bu yaptigim okiizliktii, biliyorum ama o an benim igin
Thalia’nin degil, Bailey’nin duygulari daha 6nemliydi. Takil-

maya baglamadan 6nce Thalia’y1 uyarmisum. Iliskimize dair
hi¢ yalan séylememistim.

Thalia: Gayet iyi karsiladi. Bosa panik yapiyorsun.
Thalia: Bizim adimiza sevindigini sdyledi.

Thalia: Hem sen bagkalariyla gorismeyelim

Grim cagirilmis gibi yanimda bitti. Ordek yiiriyiisii ya-
parken bizim gibi komik goriinecegini sanirdiniz ama hayr.
Pezevenk kugu gibi siiziiliiyordu. “Thalia yer tutucu olmaktan
sikilmadi m1 h4la?” En yakin arkadagim dilini saklattu.

Bu salagi gormezden gelip gozlerimi tekrar telefonuma
cevirdim.

Lev: Oyle. Baskalariyla goriismiiyoruz ama ciddi de
degiliz. Abartma bu kadar.

Thalia: Manipule etme bu kadar.

Lev: Manipile kelimesini yanlis yazma bu kadar.

Thalia: HAHA dua et yakisiklisin.
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Sahanin sonuna vanr varmaz déniip ay1 emeklemcsine
basladim. Herkes sizlanarak da olsa pesimden geldi.

Lev: Sana gotliik yapmak istemiyorum ama
ileride DAHA BUYUK gétlik yapmamak icin
yapacagim. Bu isin ciddi olmayacagi: konusunda
anlastik saniyordum. Sal biraz. Olmuyorsa belki
de yollarimizi ayirmanin vakti gelmistir.

Birkag dakika sonra, tam Kog asistanlariyla birlikte soyunma
odasindan sahaya gikarken cevap geldi.

Thalia: inan bana Lev, benim de dugiin davetiyesi
bastirdigim yok. Bailey'’yi seviyorum ve onunla
arkadas olmak istiyorum. Bu kadar.

Bailey’nin aklini dagitmak icin yaninda birileri olmasi iyi
olabilirdi. Ama iligkim olduguna sevinmesi zoruma gitmisti.
Ne demek sevinmek? O bagka biriyle takiliyor olsa beni sevin-
direcek tek sey o herifi tuvalette bogmak olurdu.

Lev: Tamam.
Thalia: Seni seviyorum.

Gézlerim az kalsin yuvalarindan firlayacakei.

Thalia: SAKA.

Thalia: Off ylzina gérmeliydin.

Lev: YlzimuU goéremezsin ki.

Thalia: Ama (istiine oturabilirim

Thalia: Antrenmandan sonra soyunma odasinda
bulusalim.

Lev: Bugln yogunum.
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Aslinda bir posta atmaliydim. Hafta basinda Bailey’yle
yasadigim o cinsel gerilim yiiziinden ¢iikiim diisecek gibiydi.

Thalia: <bir ek gonderdi>

Ekte ciplak bir selfie vardi. Kimse gormeden sildim. En
azindan 8yle sandim.

“Gotten iste. Agzini da tika. Sesine hi¢ tahammiil edemi-
yorum.” Grim yiiziinii burusturdu, kafasi telefonumdan bir
karis 6tedeydi.

Hirlayarak koluna bir yumruk attm. “Kwon, bunu bir
arkadasin olarak séylilyorum, sen tam bir bas belasisin.”

“Yaaa.” Grim bagini omzuma yaslayip bana bakt. “Ben
de seni seviyorum.”

“Cole!” Kog bogiirerek iistiime yiirtidii, asistanlart da pe-
sinde kosusturuyordu. Giiney Kaliforniya'nin su agtr1 rekabetgi
lise futbolu takintisindan nefret etmemek elde degildi. “Komik
bir sey mi var?”

“Hayir, Kog.”

“Emin misin? Ciinkii takimin hali gaka gibi. Bu isi ciddiye
almazsaniz St. John Bosco bizi perisan eder.”

“Evet, Kog¢.”

Eski NFL oyuncusu, 1.95 boyuyla dibimde dikiliyordu
simdi. Bu insanlarin 6zel alanimi ihlal etme merak: nereden
geliyordu? Birini pestilini ¢ikarana kadar yumruklamaya hig
bu kadar yaklagmamistum.

Benim icin mutluymug, hab! Bailey kiskanmis olmaliyd:.
Kesin kiskanmisti.

Kog Taylor'in burnu neredeyse benimkine degecekti. “Diinkii
antrenmani kagirdin.”

Umursamaz bir tavirla omuz silktim. “Ishaldim.”

“Seni takimdan attigimda goriirsiin ishali.” Géziimil bile
kirpmadigimi goriince geri gekildi. “Kafan bogken ayaklarin
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yere daha saglam basar. O telefonu yok et, yoksa bu takimdan
silinirsin.”

Siktir oradan. Benden daba iyi oyuncun olmadigin ikimiz
de biliyoruz. En kétisi de aslinda beni takimdan atmasini
istememdi. Hava Kuvvetleri’ne bagvurmak icin miikemmel bir
bahanem olurdu. Ama babamla Knight’ hayal kirikligina ug-
ratmaya gotiim yemiyordu.

“Tamam, Kog.”

Kog bizi geviklik egzersizleri icin gruplara ayirmaya baglad..
Telefonumu spor ¢antama atmadan énce Bailey’ye mesaj attim:
“Tamam. Sen kazandin. Ogle yemegi?”

Eski en yakin arkadagimla sagma bir sessizlik yarisina gir-
meyecektim. Ilk bulusmamiz fiyaskoyla sonuglanmuis olsa bile.

Kog'un beni koydugu gruba katlmak icin déndiim. Kafam o
kadar daginiku ki kendi ayagima takilip yiiziistii kapaklandim.
Hemen toparlanip kalktim ama millet kor degildi.

“Hasiktir!” diye giirledi Austin. “Yerin bir seyi yok ya?”
Kahkahalar sahay: ¢inlattu.

“Huntington Beach’in giineyindeki her sakaya malzeme
olmamizi mi istiyorsun sen?” diye kiikredi Kog, bana dogru
yitrityerek. “Abini dzledim. Cogu zaman kafasi bin bes yiiz
olsa bile en azindan top oynamayi severdi.”

“Iyi, o kadar merakliysan benim toplarla oyna,” diye mi-
rildandim, hizla kalkip grubuna katulirken.

“Bunu duymamig olayim, delikanli,” dedi Kog Taylor.

Okul giinii bitmig, Bailey hali cevap vermemigti.

Ilk basta Bailey’nin bu kiistahg¢a cevap vermeyisine goz
yumdum. Anliyordum. Herkesin arada bir boyle seylere hakk:
vardi. Hem teknik olarak bana kizmakea hakliydi. Uyusturucu
konusunda sorguya ¢ektigim igin degil. Onu yine olsa yine
yapardim. Ama Thalia meselesi... canini yakmis olmaliyd:.
Biz yakin arkadasken ikimiz de kimseyle ciddi bir iliski ya-
samamustik. Bir keresinde ona ¢ikma teklif eden bir ¢ocugun
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agzini yiiziini dagitmigtim. Cocuk son sinifti, bense daha do-
kuzuncu siniftaydim. Demem o ki su an kendimi bayag iki
yiizli hissediyordum.

Okuldan sonra Followhilllere gidip igeri daldim. Bailey
muhtemelen eskisi gibi bir seyler atigtirmaya gitmek icin onu
almami bekliyordu. Mesajima cevap vermemesi ona bagimli
dedigim igin genel bir siktir gitti. Ama iceri girdigimde Mel,
Bailey’nin babasiyla Costco’ya gittigini soyledi. Costco’yu bana
tercih etmigti. Coszco. Bailey bedava tadimliklardan bile yemezdi.
Ben kayganlagtiric1 olarak kizgin yag kullanmay1 ne kadar se-
viyorsam o da toplu elektronik magazasini o kadar severdi.

“Sorun degil,” dedim dislerimi sikarak. “Zaten benim de
Chiron’a bakmam gerekiyordu. Déndiigiinde goriisiiriiz,” dedi-
gimi duydum. Digar1 ¢ikip lacivert krom Bugatti'yi garajimizdan
cikardim ve yagini degistiriyormus numarasi yaptim.

Oniime koydugu bu asagilanma pastasini son kirintisina
kadar yalayip yutuyordum.

Mutlu oldun mu, Bails?

Sonunda Jaime’nin Range Rover’1 kargidaki garaja girdi, ben
de ellerimi kirli bir bezle silip agir agir onlara dogru yiiriidiim.
Bailey yolcu koltugundan digan siiziildii. Yesil ekose bir etek,
diz iistii beyaz goraplar, Mary Jane ayakkabilar ve gobegi agtk
bir bluz giymisti. Yagli bezi arka cebime tikip kargisina dikil-
dim ve ona bir bakis attim. “Vay vay vay, demek 6lmemigsin.”

“Uziildiin mii?” Agzinin kenarinda kiistah bir giilimseme
belirdi.

Bugiin Pislik Hazretleri modundayd: demek.

“Asla.” Biiyiileyici Cole Erkekleri giilimsemelerinden birini
patlattim.

“Ben kaybolayim en iyisi,” diye mirildand1 Jaime, yiyecek
icecek dolu kutularin arkasindan basini sallayarak. Bailey bir
bacagini dne uzatip yeni eteginin Eski Bailey'nin giyeceginden
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on bes santim daha kisa oldugunu gésterdi. Yalan yok, Yeni
Bailey, yani yeni kibusum tam bir afetti.

“Mesajin1 aldim, Levy,” diye keyifle mirildandi. “Kusura
bakma, ook yogunum. Bu hafta i¢inde bir ara buluguruz aruk.”

Bu hafta icinde? Tuvalete gitmek igin bile ailesinden izin
aldigin: bilmiyorduk sanki.

Asker tiragli bagimi sivazladim. “Demek béyle oynayacak-
sin arttk?”

“Ah, Levy.” Bagini geriye aup giildii. “Oyun falan oyna-
digim yok. Ama oynuyor olsaydim sen sadece piyon olurdun.
Hadi bay bay!”

Bana bir 6piiciik yolladiktan sonra igeri girerek beni oyle
sik gibi ortada birakti. Ses tonu dyle havai, 6yle umursamazdi
ki hi¢ benim tanidigim Bailey’ye benzemiyordu. Beni havlu
atmanin esigine getirmisti. Giizeldi ama korkungru. Higbir
hatun bu sagmaliga degmezdi. Ama sonra kendime bu salak
hatunun i¢inde bir yerlerde diinyadaki en yakin arkadagimin
oldugunu haurlattum.

Garaja dénerken sakinlesmeye ¢alistum. Ben onun gizli bir
sevgilisi oldugunu dgrensem kan gévdeyi gotiiriirdii. Tabii ben
ona gergekten agiktim ama konumuz bu degildi.

Bugatti'nin yanina varinca 6yle bir tekme savurdum ki 6n

tamponda go¢iik olugtu.
Sikeyim biyle isi.
Ask1 kim icat ettiyse sadist orospu ¢ocugunun tekiydi.

*n ot

Ayn1 aksam Bailey’ye art arda ipe sapa gelmez mesajlar atcim.
Lev: Thalia yiziinden boyle yapiyorsan, hayatima

devam etmem icin bana YALVARDIGINI
hatirlatayim.
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Lev: Diz ¢oktin lan.

Lev: Seni dizlerinin Ustinde 6yle hayal
etmemistim. Bana bir fantezi borglusun.

Lev: Bu mesajlar amacina ulasmiyormus gibi
geliyor.

Bailey: Calisan tek beyin hucrenle mi vardin bu
sonuca?

Lev: Tanrim, Bails. Neye bagimlisin sen? Hangi
iksir? Yoksunluk cekerken fena acimasiz
oluyorsun.

Bailey: Bu konusma bitmistir.

Gergekten de bitmigsti ¢iinkii hemen sonra penceremde bir
sipirtt duydum ve camdan bir yumurtanin siizilldigiini gor-
diim. Evime yumurta atiyordu. Hani su eskiden evleri ruvalet

kagidiyla sarma sakasina gevre dostu degil, sincaplar bogulabilir,
bilmem ne diye karsi ¢ikan kiz.

L 13

Kendime eziyet etmeye doyamadigimdan, ertesi giin yine ev-
lerine gittim. Sonraki giin de. Ondan sonraki giin de. Her
giin gordiigiitm bu sapkin versiyonu icin degil, Eski Bailey’vi
bedenini ele gegiren bu kizin elinden kurtarmak istedigim igin.

Giivercin’de bahaneler bitmiyordu. Hem de ne sagma ba-
haneler. Bir giin gittigimde alt karta galistyordu, bagka giin ma-
tematik dersinde zorlanan ¢ocuklara online 6zel ders veriyordu.
Aruk o6yle bir noktaya gelmisti ki bana vakit ayirmakransa
Kardashianlarin takma tirnaklarinin altinda biriken pislikten

yapilma bir pastay1 yemeyi tercih ederdi.

15



L.J. SHEN

Onu omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum. Ama Mel’le
Jaime hep etraftaydi. Bir de su vard: tabii; ben 6yle siddet
meraklist pisliklerden degildim.

Madde kullanmaya devam ettigini sanmiyordum ama
kendisi gibi de degildi. Bir tuhaflik vardi. Gézleri bulanik,
teni solgundu. Parazitli radyo gibiydi. Karincalanan TV ekrani
gibi. Uyusturucu kullanmaman, bagimli olmadigin anlamina
gelmiyordu. Bailey bir gesit arafta gibiydi, ona yardim etmek
istiyordum ama kendimi acinas: bir képek yavrusu gibi hisset-
mekten de bikmigtim arcik.

Aslinda biktigim sey hissetmekti. O bana hissettiriyordu.
Oysa son birkag aydir gayet rahat bir uyusukluk i¢inde yagayip
gitmigtim.

St. John Bosco mag1 oldu bitti ve sans eseri kazandik. Kog
hali bana dis biliyordu. Antrenmanlari sik sik kagiriyor, ya tavan
arasina kapanip ugug simiilatoriiyle vakit 6ldiiriiyor ya da kars
komsumu gérebilmek umuduyla garaj kapisini agik birakip
arabalan kurcaliyordum. Grim de yoklugumdan faydalanip
1istnmalari yénetmeye ve kaptan gibi davranmaya baglamustu.

Bailey'nin ¢okiisii benim de ¢6kiisiimii getirecek gibiydi ve
ikimizin haurina kendini toparlamamasi sinirlerimi bozuyordu.

Thalia’nin Bailey’ye mercimegi firina verdigimizi sdyleme-
sinden dért giin sonra, Bailey’yi hayli uygunsuz bir durumda
yakaladim. Maalesef tamamen giyinik degildi. Yatak odamin
penceresinden gordiim; iistsiiz giinesleniyordu.

Bailey’nin ailesinin yaninda memelerini agmak gibi bir huyu
olmadigindan, babasinin iste, annesinin de digsarida oldugunu
tahmin ettim. Memelerini gordiigiinde aletim yle sertlesti ki
acising dindirmek icin stkmak zorunda kaldim. Yalnizd: ve
bu bana gonderdigi bir davetiyeydi. Bundan emindim ciinkii
buraya geldiginden beri bastan cikarici tavirlar sergiliyordu.
Boyun egdim ama artik ona kars1 hissettiklerim sevgi miydi
nefret mi emin degildim.
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On kapidan girip arka bahgedeki havuza ¢ikum. Sezlonga
uzanmlg, yiiziine bir havlu 6rtmiistii. Tanrim, memeleri muh-
tesemdi. Minicik pembe uglar1 vardi ve armur bigimliydi.

Intikam arzusu —ve acimasiz bir azginlikla— yanindaki buz
gibi su sigesini kaptigim gibi memelerinin iizerine bogalttim.

Irkilerek ayaga firlad: ve yiiziindeki havluyu ¢ekti. “Aman
Marx’im! Lev, ne yapiyorsun sen?” Tiiyleri diken diken olmusg
halde kogarak daireler ¢iziyordu.

“Kusura bakma. Seksi gériiniiyordun.” Tek kolumla onu
gekip sarildim, sertlesmis meme uglari atletime temas etti. “Hala
da 6ylesin.”

“Gek ellerini!” Debelenip beni itti. Ama Thalia olayindan
beri ilk kez konuguyorduk ve kagmasina izin veremezdim. Uzerine
ylrilylip onu evin duvarina karst kistirdim. Ciplak sirt1 genis
pencereye garptt. Bedenlerimiz birbirine yapigmisti. Ellerimi
omuzlarinin iki yanina dayadim. Heyecanla nefes alip verirken
memeleri inip kalkiyordu. Onu 6pmek mi yoksa kendine yap-
tiklart igin cezalandirmak mi istedigimi bilemiyordum. Ona
karg: hislerim artik daha da karmagiklagmuisti.

“Mesgul miiydiin, Bails?” Dudaklarimiz o kadar yakind:
ki neredeyse tadini alabilirdim. Ve istiyordum da. Siktir, ¢cok
istiyordum. Ister yeni hali ister eski. Bana ne sunarsa kabul
ederdim.

“Goriiniige gore aletin kadar degilim.” Yiiziinde alayci bir
giiliimseme belirdi.

lyimser biri olsam kiskandigini diisiinebilirdim. Ama ger-
¢ek¢i oldugum icin biliyordum ki Bailey’nin Thalia olayina
icerlemesinin tek nedeni bana annelik taslama ve hayatimin
her detayini bilme istegiydi. Thalia onu hazirliksiz yakalamigts.

“Hadi ama, Bails. Tadina bakmak istiyorsan diizgiince
sorabilirsin.”

Boguk bir kahkaha koyuverdi. “Diinyadaki son erkek sen

olsan bile olmaz.”
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“Emin misin?” Gézlerim viicudunun iist kisminda gezindi
ve memelerinde durdu. Meme uglart pembelesmis, sertlesmis,
sanki dokunulmay: bekliyordu. Gégsiinii sigirip sirtint gererck
memelerini gogiis kaslarim degdirmeye galigiyordu. “Istesem
bu memenin her yanini emmeme izin vereceginden eminim.”

Dudaklarini yaladi, gozleri yere kaydi. Karnina dayanan
ereksiyonumdan ayaklarini gérebiliyorsa tabii. Direniyordu ama
icinin gittigi de belliydi. Sorun su ki, i¢ci giden Bailey ayni
zamanda bir Xanax regetesi icin bana sakso ¢ekecek Bailey'di.
Ve bu i¢imi parampar¢a ediyordu.

“Ne dersin, Bails?” Parmaklarimin arkasint kaburgalarinda
asagidan yukariya gezdirdim. Nefesi hizlandi. Elimi itmeye
kalkmadi. Agzim kurudu. Bunu istiyordum ama yapmama-
liydim. Isaret parmagim memesinin kivriimina yaklagtuginda
durdum. Sessizce bakistik. Bana giimiig tabakta sunulmusy gi-
biydi. Uzanip payimt almam yeterliydi.

“Ister misin?” diye fisildadim.

Belli belirsiz bagtyla onayladi. Zor fark edilir bir hareketti
ama ben gormiistiim.

Kendimi geri ¢ekmek icin tiim irademi kullanmak zo-
rundaydim. Bagimi iki yana salladim. “Sana inanamiyorum,
Giivercin.”

Bu onu gileden ¢ikard: ve elli iki kiloluk hiliyle var giiciinii
kullanarak ayagima basip beni itmeye ¢aligtr. “Defol git!”

Biraz bile kipirdamadim. Ben kocamandim, o minicikzi.
Fizik kurallart ondan yana degildi.

“Ne aldin, Giivercin?”

“Higbir ey almadim ama su an sinirlerimi bozuyorsun,
rahat birak beni.”

“Rehabilitasyona gitmen gerek. Bir sey kullanmiyor olman
kendin oldugun anlamina gelmiyor.”
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“Ben kendimim.” Beni yine itti, gozleri 6fkeyle parliyordu.
“Bu sadece bagkalarinin hayatina uyum saglamak i¢in uzun
zamandir gizledigim bir yanim. Aruk herkesin cani cehenneme!”

“Ayik olsan, tedaviye gitmeye karsi ¢ikmazdin.” Sabrim
tasgiyordu, gogsitmii onunkine dayadim. “Ya itiraf et ya da ye-
min ederim zulani bulana kadar evin altni dstiine getiririm.”

“lyyy. Tiikiirmeden konus, Lev.” Lev mi? Simdi Lev olmugtum
ha? Yiiziindeki hayali titkiiriigii sildi. “Vaughn ve Penn’den mi
égrendin bu tavirlan? Zorbaliga mi 6zeniyorsun?” Beni kigkir-
tiyordu, buz mavisi gozleri kisilmis ve benimkilere kilitlenmigti.
Gozlerinde kiigiitmseme vardi. “Seninle takilmak istemiyorum.
Bunu kabullen aruk.”

“Thalia olayina bu kadar mi takildin, yoksa kafan siirekli
giizel oldugu i¢in mi beyinsizce davraniyorsun?” Onu geri ittim,
ikimiz de havuzun kenarina yaklagtik.

“Kafam giizel degil!” O da beni itti. “Umurumda bile degil.”

“Thalia i¢in endigelenmene gerek yok.”

Cildirmiag gibiydi ama bu sézler ilgisini ¢ekti. “Neden?”

“Cinkii o sen degil.”

Bagini sallady, birden iizerine biiyiik bir yorgunluk ¢6kmiis
gibiydi. “Higbir zaman yeterince iyi olamadim. Daha yeni yeni
kusurlarim ortaya ¢iktik¢a insanlarin bagina dert oluyorum.
Sen de dihil. Ciddiyim. Sadece... git buradan.”

Sesindeki hiiziinden nefret ettim. Hala iistsiiz oldugunun
farkinda bile olmamasindan nefret ettim. Gururunu kaybetmisti.
Ya da bagka bir geyi. Her neyse, onu o yapan sey artk yoktu.

I¢ gekerek, “Bak, derdin ne bilmiyorum ama bu kadar
biiyiik bir meseleyse ondan ayrilirim. Sorun ¢6ziliir,” dedim.

Bagini geriye atip buz gibi bir tavirla giildii. I organlarim
biikliim bikliim oldu.

Yapmacik kikirusi kesildiginde omuz silkti. “Thalia’dan
ayrilmani istemiyorum. Su noktada seni goziimde kurtaran
tek sey o.”
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“Ne demek bu simdi?” Kaglarimi ¢artum.

“Onu sevdim.” Dudak biiktii, kollarin: gogsiinde kavus-
turmus tirnaklarini inceliyordu. “Tuttugunu koparan bir tip.”

“Ne o, kanka m1 oldunuz yoksa?”

“Niye sordun? Onun da mi hayatini ve arkadagliklarin
kontrol ediyorsun?” Bailey cevik bir hareketle kolumun altindan
styrilip yerdeki crop MTV tigdrtiinii kapug: gibi giydi.

“Yok, Thalia umurumda degil. Ama sen umurumdasin.”
Agikgasi dediklerimin kulaga berbart geldigini biliyordum ancak
takilmalarini istemiyordum. Thalia'nin gevresindeki bazi tipler
pek saglam ayakkab: degildi.

“Mobilyalara iseyen kopek gibi toksik maskiilenitenle or-
talia pislemeyi bitirdin mi?” Eve dogru ilerledi.

“Daha kanepe ve mutfak masasi var,” diye homurdandim
pesinden giderken. Dedigi dogruydu, zorbalik sinirint zorlu-
yordum ve ¢izgiyi agmak istemiyordum. Hem onun iyiligi igin
gerekeni yapmam hem de ona alan tanimam gerekiyordu. Ama
once ayik olup olmadigindan emin olmaliydim. Bagka tiirlii igim
rahat etmeyecekti. “Bir bardaga isemeni istiyorum, Giivercin.”

I¢ gekei. “Evine git, Lev.”

Merdivene yoneldigi anda elini yakaladim ve bilekligimizin
ucundaki giivercinleri birbirine degdirdim. Giivercinler birbirine
carpuiginda icimden bir elektrik akimi gegti sanki. Parmaklarim
titreyerek onunkilere kenetlendi. Cocukken beni rahatlatan o
parmak oyununu yaptyorduk. Hafiften solugu kesildi. Gozlerimiz
kilitlendi. Cevremizdeki diinya ¢iiritk duvarlar gibi yikildi. O
kisacik anda biz yine BaiLev'dik.

“Beni asla reddetmeyecegine séz vermistin. Hep yanimda
olacaktn.” Bunu hatrlatmak aptalca geldi. “Ormanda, hatr-
liyor musun?”

Alt dudagy titredi. Aglamak iizereydi. “Olacagim da. Ama
senin yanimda olmani istedigimi sylemedim. Beni boyle gér-
meni istemiyorum. Paramparca. Kaytp. Umutsuz. Seni seviyo-
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rum, Lev Cole. Ama kegke sevmesem. Varligin dahi ruhumun
kaldiramayacag: kadar agir.”

Sozleri etimi, kaslarimy, hiicrelerimi, kemiklerimi kesip icime
isledi. Bailey merdivenin ortasinda durmus, trabzana tutunu-
yordu. Halkiyla konugan bir kralige gibiydi. “Eger gercekten
senin Giivercin’insem, kanat a¢ip u¢mama izin verirsin. Birak
gideyim, Lev. Bana benzeyen, sana tapan bir kiz var ve ben
hayatimda bdyle bir dram: kaldiramam. Sen benim giinegimsin.
Cok giizelsin ama sana sadece uzaktan bakabilirim.”
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edakirca niyetlerim bir yana, bu Lev-Thalia meselesinin
F iistesinden pek gelemiyordum.

Aslinda Ai¢ gelemedigimi séylesem daha dogru olurdu.
Onu kayip bir uzvum gibi 6zlememe ragmen Lev’i tamamen
goérmezden geliyordum. Degismisti, hayatim boyunca kol kanat
gerdigim gocugun ne kadar biiyiidiigiinii ancak simdi fark ede-
biliyordum. Lev artik komsunun oglu degildi. $Simdi sokagin
kargisindaki malikinede yagayan adamd.:.

Su anda disarida, giinesin altinda klasik arabalariyla ug-
ragan, iistsiiz, her nefes aliginda dalgalanan kusursuz ve bronz
karin kaslari ter ve yagdan parlayan adam...

Hayatimda ilk kez duygularim manugima agir basmigt.
Iki giin 6nce arka bahgemde yasanan o sahne kafamda déniip
duruyordu. Neden o kirici sézleri séylemistim? Gergi o da beni
kiskirtmugts. Kiz arkadagini kiskandigimi séylemisti. Onunla
seks yapmam i¢in meydan okumustu. O sabah buldugum agn
kesicilerden almis olabilirdim de olmayabilirdim de yani kafam

birazcik giizelse ne olmugtu?
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Mesele su ki, ben INFP kisilige sahiptim. Arabulucuydum.
Sefkatliydim. Ne pahasina olursa olsun gatigmalardan kacinur,
genelde insanlar1 kolayca affederdim ki Lev’in biriyle ¢ikugy icin
benden 6ziir dilemesi de gerekmezdi zaten. Ama bu haber beni
beklemedigim kadar sarsmigti. Lev’in baska birine sarilmasi,
bagka birini 6pmesi, baska birini sevmesi...

En kotiisii de olumsuz bile olsa bana gésterdigi ilgiden
zevk aliyor olmamdi. Ona bu kadar kétii davianmamin sebebi
buydu iste. Ben onu gormezden gelip kendimden uzaklagtira-
rak cezalandirirken onun pesimden kosmasi... Hastalikli bir
heyecand1 ve gurur duyulacak bir sey degildi. Ama kendimi
durduramiyordum.

Yatagimda kollarimi ve bacaklarimi iki yana agmig yatarken
digaridan gelen bir sesle irkildim. Penceremin 6niinden gelen
tanidik bir sesti bu. Yataktan firlayip yatak odamin penceresini
agtim ve pervaza yaslanip iist bedenimi digar1 uzatum.

Lev gelmigti. Saganak yagmurun altnda, omzunda bir
miizik setiyle penceremin éniinde duruyordu. “When Doves
Cry”’ son ses ¢aliyordu. Ona ters ters baktim.

“Millet uyuyor burada!” diye gikistum. Giilsem mi aglasam
m1 bilemiyordum.

Gozlerini devirdi ve dev omuz kaslarina dayadigi miizik
setinin pozisyonunu diizeltti. “Aksam dokuzda mi? Hig sanmam.
Hadi agag: gel, Giivercin.”

“Gelemem.” Alt dudagimi 1sirdim.

Kafasini agagi yukan sallayip sakagina vurdu. “Ha dogru
ya, simdi hatirladim. On dokuz yasinda olup da cezali oldugu
icin evden ¢ikamayan bir sen varsin.”

Penceremin altina egilip bir sey —isilaili bir kalem— kaptim
ve ona firlattum. Ilkokul ¢ocugu gibiydim. Kahkaham boga-

7 Giivercinler Agladiginda —¢.n.
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zimda diigiimlendi. Daha énce hi¢ kendime bu izni vermezdim.
Sapsal olma izni yani.

“Demek 6yle oynuyoruz, ha?” Kaglari havaya kalker ve miizik
setini yere birakip cebini karigtirarak cephane aradi. Siyah bir
kredi kartr buldu. “Kagit kesigine hazir ol, Followhill!” Karu
bana dogru savurdu.

Muhtesem bir atigt1 —elbette, buna kimse sasirmazdi— ve
tam alnimdan vuruldum. Solugum kesildi. O kahkahay1 basu.
Marx’a yemin olsun ki kutsal mutsal demeden kitab: kapip
gogsiine firlateim.

Kargiliginda bana bir granola bar att1.

“Cebinde granola bar ne ariyor?” diye bagirdim.

“Niye olmasin?” Hala yagmur yagiyordu ve darmadagin
goriiniiyordu. Giizel bir darmadaginiklik ama. “Biiyiime ca-
gindayim ben, tamam mi? Karnim hep a¢.”

“Evlere sigmiyorsun artik.”

“Ama senin bedenine tam uygun él¢iideyim. Yemin ederim.”

Gogsiimdeki bir seyler gevsedi. Kaygim biraz hafiflemisti.

“Bak, dediklerini diisiindiim.” Yagmur ve miizikten bir-
birimizi zar zor duydugumuz icin miizik setini tekmeleyerek
susturdu. “Belki de haklisin. Belki ben giinesimdir. Ama sen de
gokyiiziisiin ve ben sensiz yapamam. Juilliard’a gittiginden beri
gokyiizii nasil gériiniiyor biliyor musun?” diye sordu. Kalbim
begenilmemis bir kara kalem ¢izim gibi burug burus ezildi.

Karanlikta gézlerimin icine baku. “Hep karanlik.”

*ut %

Lev, Thalia'dan ayrilacagini ima ettiginde icten ice ayrilma-
larint beklemistim. Ama olmamigti. Ug giin sonra karsimda,
bodrumumda, pembe Alo Yoga siityeniyle, Pinterest’ten firlamis
popiiler kizlar gibi duruyordu.
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Thalia saglarini 6zensizce topuz yapip bale gubugunu kav-
radi, kollarint agip kigini yere indirdi. “Daha kendisi bile ne-
reye gidecegini bilmiyorken Lev’in iiniversite planlarina nasil
uyum saglayayim ki?” Sirtni gererek inanilmaz bir esneklik
sergiliyordu. “Bu konuyu konugmak bile istemiyor.”

Kaval kemigim, omurgam ve kaslarim hili hassas ve aci-
yordu. Ama durmadan ¢alistyordum; gece giindiiz stiidyoda,
hayatimi dansla gegiriyordum. Thalia'nin yanina geldim ve hig
dinmeyen agrilarimi duymazdan gelerek esnemeye bagladim.

“Bu konuyu onunla konugtun mu?” Omuzlarimi esnettim.

“Denedim. Universite lafi geger gegmez sinirleniyor.” Ciinkii
tiniversiteye gitmek istemiyordu. Colorado’daki Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne gidip savas pilotu olmak istiyordu. Onun hak-
kinda bilmedigi seyleri biliyor olmaktan zevk almamaliydim
ama aliyordum igte. Oda arkadagim Katia olsa benimle gurur
duyardi. Nihayet ben de kiigiik, fesat bir seye doniismiigtiim.

“Ona agik olman lazim. Ikinizin geleceginin belirsiz olma-
sinin seni endiselendirdigini soyle.” Ellerimi gubukta kaydirip
oturarak 6ne egildim. Thalia da aynisini1 yapti. Onun esnekligi
benimkinden ¢ok daha iyiydi. Ustelik poposu daha dolgun,
bacaklari daha kasli, memeleri daha iriydi.

Neden kendimi onunla kiyashyordum ki?

Ciinkii Lev mubtemelen viicudundaki her delige girip cthmusts.

“Evet, belki.” I¢ gegirip zarifge giivercin durusuna gegti.
“Ama Louisiana Eyalet Universitesi'nden kabul aldim ve ger-
¢ekten giizel bir firsat bu benim igin.”

“Kesinlikle kabul etmelisin,” dedim. Onlari ayirmak istedi-
gim icin degil, gergekten harika bir okul oldugu igin. Giivercin
pozisyonuna ge¢meye calistim ama kaslarim beni 6ldiiriiyordu.
Kigimin giivercini. Omurgam zonkluyordu. Thalia esneme ha-
reketini daha da derinlestirdi.

Bu kiz oyun hamurundan falan mi yapilmig?

125



L.J. SHEN

“Askimiz bir bagimlilik gibi. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”

Sanki hanger yurmugtum. “Pek anlamadim.”

Beni dikkatle inceledi. “Birbirimize doyamiyoruz.”

Bodrumun kapist aniden garpt1 ve ablamin sesi kapiy: bir
kursun gibi delip gecti. “A¢ kapiyi, Bailey!”

Thalia’ya sessiz olmasini sdylemek i¢in parmagimi agzima
bastirdim. Biraz sasirdi ama itiraz etmedi. Goriinen o ki Daria
tam yiizlesme havasindayd:. “Pislik, beni dyle bir utandirdin
ki ta Kuzey Kaliforniya’dan kalkip buraya geldim. Agsan iyi
olur yoksa fena bozugsacagiz.”

Yutkundum ama cevap vermedim.

“Seni alt edebilecegimi biliyorsun, Bailey,” diye uyardi Da-
ria. “Senden daha aginm ve bu urnaklar rabut ¢ivisi gibidir.
Beni sinama.”

Thalia’yla tam bir dakika boyunca nefes bile almadan ha-
reketsiz kaldik. Ablama bunu yapugim igin kendimden utani-
yordum ama anksiyetem onunla gerekenden bir dakika &nce
yiizlesmeme izin vermiyordu. Bana bakip da sakatliklarimi ve
yaralarimi gordiigiinde yiiziinde olugacak hayal kirikligi... Buna
katlanamazdim.

“Of, canin cehenneme, Bails. Cidden artik!” Oﬂ(eyle kapiya
bir tekme savurdu. “Onca sey arasindan sen korkak olmayi
sectin.”

Daria’nin ellerini havaya kaldirip higimla yukari ¢ikigini
gozitmde canlandirabiliyordum. Goézlerim akmayan yaglarla
yanarken i¢ organlarim kursundan yapilmig gibi agirlagti.

“Vay canina. Agir konugtu. Daria sahiden sdylendigi kadar
kotii demek, ha?” Thalia benim igsel ¢okiisiimden bihaber koprii
pozisyonunu ald: ve ayaklarini havaya kaldirarak miikemmel
bir amuda gegti. Juilliard’daki ¢ogu insandan daha formdayd,,
ona bakmaktan kendimi alamiyorum. Onunla kiyasladigimda
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kendimi gelisigiizel dizilmis bir kemik ve hiicre yigin1 gibi
hissediyordum.

“Hay1r,” dedim sessizce. “O hig de kotii degil. O...” En
iyisi. “Inanilmaz biridir.”

“Oziir dilerim.” Thalia bir damla ter dahi dékmeden ba-
kislarini bana gevirdi. “Ne oldu? Siskin mi gériinityorum? Of,
kendimin ¢ok farkindayim. Lev iki haftadir bana dokunmuyor.”

Kusmak istedim. Hayir, kusma zorunda hissettim. Onceden
seks yaptiklarini bilmedigimden degil, sonugta birlikteydiler.
Déndiigiimden beri onunla yatmadigina mutlu olmaliydim
belki de? Kafam ¢ok karisikts, artk ne hissettigimi bile bil-
miyordum. Bildigim tek sey, bunun bana bedenimden daha
fazla ac1 verdigiydi.

Thalia stiziilerek oturma pozisyona gegti ve kaslarini ¢aru.
“Bailey, su haline bak, yemyesil olmugsun. Aman Tanrim, ne
salagim.” Elini sirtima koyup daireler gizerek oksadi. “Lev’i 6z
kardesin gibi gérdiigiinii tamamen unuttum. Kiz arkadagiyla
yaptigt ayip seyleri duymak mideni bulandirmistir kesin.”

“Onemli degil.” Giiliimsemeye calistim.

“Evde kimse yok sanip yan odada sevisen anne babani
duymak gibi bir sey bu. Yani sonugta babasina Dean amca
falan diyorsun, degil mi?”

Kusacak gibi olup karnimi tuttum. “Evet. Dedigini anla-
dim. Konuyu degistirebiliriz aruk.”

“Daria hakkinda konusalim mg?”

Bagimi giddetle iki yana salladim.

Caresizce etrafina bakinarak dislerini gegirecek bir konu arad:.
“Bu stiidyo amma biiyiikmiis! Liitfen buray: degerlendirdigini
soyle, bacaklarin kopana kadar galistyorsundur umarim, haha.”

Yerinden firladi, odanin diger kosesine yiiriidii, kosarak hiz
ald1 ve agag parkenin iizerinde biles hareketi yapt. Ug doniislii
ve cift arka taklali, kusursuz bir icraydi. Ben hila yerde, yeter-
siz beslenmis hilimle solup gidiyorum. Tam bir ise yaramaz
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gibi goriinmemek igin basit bir 6n spagar denedim. Belimden
¢at diye bir ses geldi —eyvah, kiigiik bir kemigi kirmig olabilir
miydim?— ve oramdan kursun yemis gibi hissettim.

“Ahh,” diye inledim.

Thalia kafasi karigmig hilde basini yana egdi. “Iyi misin?”

“Evet.” Bacaklarimi ¢ekip bagdas kurdum. “Sadece... Marx
askina, agrt asla ge¢miyor. Simdiye ¢ok daha iyi olurum sa-
niyordum.”

Thalia’nin yiiziine bir endige yayildi ve aceleyle yanima
sokuldu. Elini omzuma koydu. “Artik bitirelim istersen. Juil-
liard i¢in kendini 6ldiirmeye degmez. Harika bir firsat ama bu
kadar bedel 6denir mi?”

Burnumdan keskin bir nefes alarak kafam1 salladim. “Evet.
Haklisin.”

“Herkes rekabet sporlari iin yaratilmamis. Yani, Lev’le ben
bu konuda benzeriz, baskinin bizi etkilemesine izin vermeyiz.
Kisiliginin buna uygun olmasi gerekiyor. Herkes yapamaz.”

Ona bos bos baktim, sanki ayni anda hem sicak hem soguk
basmigts, kafam da bulutlu gibiydi. Gozlerinde bir pariluyla
parmaklarini saklattr. “Aa, sana Texas Christian Universite-

si’nin bale programini birakan arkadasim Fern’den bahsetmis
miydim? Sonra Zumba egitmeni oldu. Su an ne kadar mutlu,
anlatamam!”

Ama ben Zumba egitmeni olmak istemiyordum. Bale yap-
mak istiyordum. Ve bunu profesyonel olarak yapmanin yolu
Juilliard’dan gegiyordu, yani atlayamayacagim bir basamakuu.
Dogdugum giinden beri bunun igin ¢alistyordum. Bagska bir
kimligim yoktu. Balerin olmak distnda hicbir sey 6nemli degildi.
Tam ayaga kalkacakken Thalia'nin koluna yapigtim.

“Oradaki hakkimi kaybetmem miimkiin degil,” dedim
garesizce, sanki karart o verecekmig gibi. Thalia hafif iizgiin
goriiniiyordu. Bana aciyordu. Neden actmasind: ki? Erkegi de,
yetenegi de, firsats da o kapmusti. Bana higbir sey kalmamist.
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“Bailey.” Elimi nazikge uzaklastirdi. “Diizgiince esneme
bile yapamiyorsun. Bu aralar antrenman yapmay: diigiinmesen
iyi olur bence.”

“Aslinda yapabilirim. Agrt kesicilerim olsa...” Derin bir
nefes aldim. Gergek agr kesiciler. Bol bol. Evin saginda solunda
buldugum gerezler gibi degil. Onlar seker gibiydi.

I¢ gekip bagini bagka ydne gevirdi. Soylemek istedigi bir
sey var gibiydi.

“Ne var? Soyle.” Parmaklarimi tenine bastirdim. “Nereden
hap bulabilecegimi biliyor musun?”

“Bailey, liitfen.” Kalgalarint hafif hafif sallayarak su sigesine
yoneldi. “Cok kot bir fikir bu.”

Sakat bacagimin iistiinde topallayarak pesine diistiim. “Hadi
ama!” diye yalvardim. “Benim buradan kurtulmam lazim. Ju-
illiard’a ddnmem lazim...” O anda aklima bir fikir geldi. Ma-
nipiilatif, korkung bir fikir ama onu istedigim yone gekebilirdi.

“Ben iyi olmazsam Lev burada kalir, biliyorsun degil mi? Hep
birbirimize ket vurmuguzdur. Birimiz zor duruma diigtiigiinde
digeri her geyini birakip yardima kosar. Nereden baksan toksik
bir iligki. Ben buralarda oldugum siirece o hicbir yere gitmez.”

Bu sozler onu durdurdu. Gézlerini kapayip suyundan bir
yudum aldi. “O kadar yakin misiniz?”

“Kizim!” Ellerimi havaya kaldirdim. “Annesi 6ldiigiinde
ben yanindaydim. Senin hig sansin yok.”

Kendimden nefret ediyordum. Midem bulaniyordu. Ro-
sie’nin dlimiinii kendi ¢ikarim igin kullaniyordum. Resmen
diigebilecegim en algak insanlik seviyesine diigmiistiim. Tha-
lia'nin yiizii dehgetle kasildi.

“Bak, bagimli olmadigini biliyorum. Spor sakatliklarinin
nastl oldugunu bilirim. Ben de ¢ok yasadim. Juilliard’a donmek
konusunda gergekten ciddiysen...” Séziinii yarida kesti.

Gogsiimde bir umut yeserdi. “Evet?”
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Thalia bir anligina dudaklarini sikts, sonra i¢ gekti. “Ta-
nidigim biri var. Regeteli ilag satiyor. Temiz, denetimli seyler;
babasi Soledad Caddesi’ndeki CVS'nin sahibi. Ama kullaniminin
tehlikeli bir boyuta ulagugini duyarsam Bailey...” Bagini iki
yana salladi. “Lev’e séylerim.”

Gok kisa bir anligina zihnim berraklagt: ve bagimliliktan
kurtulabilecegimi, uyusturucuya sirttm1 dénebilecegimi fark
ettim. Belki de ona bu meseleyi tamamen unutmasini séyle-
meliydim. Ama sonra Thalia gantasin1 alip bir defter ¢ikards,
icinden bir sayfa kopard: ve telefonunun kilidini agti. Kagida
bir numara yazmaya bagladi. “Cocugun ad: Sydney. Tipine
baksan inek dersin ama inan bana baglantilar: saglam.”

Thalia dans eder gibi yanima geldi, hareketleri gevik ve
kararliydi. Koskoca bir NBA sezonuna yetecek kadar sakatlan-
madan 6nceki halim gibiydi. Kigid: katlay1p taytimin lastigine
sikistird1. “Bir gey rica etsem?”

“Lev’e séyleme mi diyeceksin?” Gézlerimi devirmemek igin
kendimi zor tuttum.

Giiliimsedi. “Tavrint biliyorsun.”

“Bvet.” Seni sevenlerden sir saklamani isteyen birine asla
guvenme.

Thalia’y1 evin kapisina kadar gegirip arkasindan kapiy:
kapattim. Ablam iist katta, Hermes ¢antasint omzuna asmakla
mesguldii. Pencereden disar1 bakiyor, muhtemelen Uber bek-
liyordu.

Elimi ablamin omzuna koyarken higbir sey hissetmiyordum.
Tren istasyonunda onu taciz etmeye ¢aligan bir yabanciymigim
gibi irkilerek geri ¢ekildi. Kaglarini ¢atip omzundaki ¢antay:
dizelcti. Hepsi gozlerindeydi... Aci. Reddedilis. Sagkinlik.

“Bayagt ugtun sen, degil mi?” Dudak biiktii. “Seninle i¢-
tenlikle konugmak igin acil bir ugusla geldim ama sen tuttun
kendini su sar1 peruklu yilanla bodruma kilitledin.”

Agzim agik kaldi. “Thalia iyi biridir.”
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Bagini arkaya atip negesizce giildii. “Thalia bir manipiilatér.
Inan bana, yilan yilani géziinden tanir. Su anda bile, senin
sonunu getirmeyi planhyordur.”

“Nereden bil-"

“Senden iimidi kesmeden &nce kapinin ardindan konus-
manizin yeteri kadarini duydum.”

Basim doniiyordu. Ofkesini hak ettigimi biliyordum ama
herkes bana bu kadar sert davraninca kendime acimadan ede-
miyordum. “Benden iimidi kestin mi?” dedim bogazim di-
giimlenerek.

Daria’nin ergenliginde aramiz ne kadar bozulsa da beni
hep sevmigti. Giinesin dogudan dogduguna ne kadar eminsem
bundan da o kadar emindim. Ablam her daim arkam1 kollard:.

Tam agzini agacaku ki onu havaalanina goriirecek liiks
bir BMW sokagimiza girdi. “Hayur, tatlim. Sen kendi kendine
yaptin onu. Hayattan 6grendigim bir gey varsa o da kendini
diisiirdiigiin durumlarin sorumlulugunu iistlenmen gerektigidir.
Yardim edebilecegim zaman haber verirsin. Cokiislinii en 6n
koltuktan izlemek istemiyorum.”
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ev’le ayni kasabada, ayn: sokakta ama farkli diinyalarda ol-

dugumuz giinler sanki bir émiir siirdii. Kralliklar yiikseld;,
imparatorluklar diigtii. Nedendir bilinmez, Sydney’i aramadim.
Numarasinin yazili oldugu kigidi da atmadim. Okyanusa dalip
bir daha kiyrya ¢ikmamay: disiindigiim giinler boyunca o
kagic komodinin ¢ekmecesinde yanik bir delik agtu.

Yiiziistii yatagimda yatarken annem odama buldozer gibi
daldi. Hastaneden déndiigiimden beri kapimi ¢almay: birak-
must1. Elime haglanmis yumurta verecek kadar bile gitzvenmezken
evdeki masum ilaglarla kafay: bulmaya ¢aligmayacagima asla
inanmazdi.

“Merhaba, anne.” Sesim yasugin icinde boguldu.

“Tatlt kizim.” Sesinde bir par¢a bikkinlik vardi. “Baban ve
ben, goziinii kan biiriimiig, otoriter gardiyanlarin olma gérevi-
mize biraz ara verip bu aksam tiyatroya gidecegiz.”

Kesin Baron ve Millie, Trent ve Edie, Dean ve (bazen)
Dixie giftleriyle dortlii randevuya ¢ikacaklardi yine.

“Ne izleyeceksiniz?” Hislerimin ve ruhumun tamamen 6lme-
digini gostermek bir seyi degistirecekmis gibi bagimi kaldirdim.
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Annem bunu yatagimin kenarina oturmak igin bir davet
saydi. Odam, uyugturucu oncesi hayatumin geri kalan: gibi
kusursuzdu. Beyaz kumas dosemeli bir baza, ¢ift kisilik ya-
tak, pastel pembe duvarlar, arkadaglarimin ve ailemin polaroid
fotograflariyla siislii peri 1siklari, gosterisli bir makyaj masasi
ve en sevdigim siir kitaplarinin —hepsi ciltli, kenar boyali ve
tertemizdi— durdugu bir raf... Bir zamanlar sahipleri de tpk:
onlar gibi tertemizdi.

“OKLAHOMA? dedi annem. “Tamami bityiik harflerle
yazilmis ve sonunda {inlem isareti var, merak ettiysen diye
sOylityorum.”

“Kulaga... coskulu geliyor,” diye mirildandim. “Konusu ne?”

“Miizikal. Aslinda bayag; iinlii. Istersen sen de gelebilirsin.”
Annem siislenip piislenmigsti. Déndiigiimden beri babamla hic
¢tkmadiklarini fark ettim. Oysa genelde her hafta ¢ikarlard:.
Sosyal hayatlarini 6ldiirmiig, nabzinin atmadigindan emin ol-

mak icin de kafasina son bir kursun sikmistum. Benden nefret
ediyor olmaliydilar.

Kuliibe hog geldiniz, millet.

“Gok giizel olurdu ama yorgunum.” Zoraki giliimsedim.
“Siz gidin, biiyiik harfli ve iinlem isaretli OKLAHOMA!nin
keyfini gikarin. Ben yalniz bagima iyiyim. Merak etme.”

“Etmiyorum zaten,” dedi neseyle. “Biz yokken Lev burada
gelecek, bir geye ihtiyacin olursa diye yaninda kalacak.”

Yatagim alev almus gibi ayaga firladim ve sinirden diken
diken olmus bir kirpi gibi 6niinde dikildim. “Benim tek ihti-
yacim su anda o agagilik herifin suratini1 gérmemek.”

“Himm.” Tek omzunu kaldirdi. “Eh, o ihtiyacin yerine
getirilemeyecek demek ki.”

“Benimle dalga gegiyorsun, degil mi?”

Annem gozlerini agir agir kirpigtirarak yanitladi: “Bir za-
manlar sen de benimle dalga gegmistin. Seni vajinal dogumla
dogurdum —sezaryen olayim diye az ugragmadin gergi— ve son
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ti¢ aylik ddnemde hep ters durdun. Dr. Shulman seni gevirmek
zorunda kaldi-”

“Komik degil anne.” Tepeden tirnaga titrerken parmaklarimi
saglarima gecirdim. “Lev Cole bana bakictlik yapamaz. Tanr
agkina, eskiden ben ona bakicilik yapardim!”

“O zamanlar farkliydin. Ikinizin de evi yakmayacagina
ve agir uyusturucu kullanmayacagina giivendigimiz igin sizi
yalniz birakiyorduk,” dedi sert bir sesle. “Artik sadece birini-
zin bunlart yapmayacagina giiveniyoruz. Hem ben sizin hila
arkadag oldugunuzu saniyordum.”

Ciglik atmak istedim. Lev Cole’'un o kadar da miikemmel
olmadigini haykirmak istedim. Ben son sinifta, o tigiincii sinif-
tayken, kendi arabasinin rengini taniyamayacak kadar kafayi
buldugu icin kag kere onu partilerden topladigimi, bir keresinde
popomu ¢imdikledi diye Tyler Barrera'nin burnunu kirdigini,
ilk épiiciigiimiin Travis Tran’le oldugunu 6grenince —daha do-
kuzuncu sinifta olmasina ragmen— zavalli gocugu AVM'nin
catisindan sarkitip omurgasindan anal boncuk yapmakla tehdit
ettigini, Lev’de 6fke kontrolii sorunu oldugunu, aslinda birgok
sorunu oldugunu, biraksalar ipsiz bungee jumping yapacagini,
hizli makineler ona heyecan verdigi igin yasadis1 araba yarigla-
rina katilmakean keyif aldigini haykirmak istedim.

Lev 6yle iskencelere maruz kalmig bir kahraman falan de-
gildi. Ofke patlamalari olan, kiskang, sahiplenici ve bir bardak
camagir suyu kadar zehirli biriydi. Sadece bunu gizlemekte
ustayd: ve erkek oldugu i¢in muhtemelen ¢ok daha fazlasini
da yapsa goz ard1 edilirdi. Erkek milleti iste.

Parmagimi anneme dogrultup, “Aramizdaki iligkiye zerre
kadar deger veriyorsan, Lev'in gelisini iptal eder ve yalniz kal-
mama izin verirsin,” dedim.

Annem ayaga kalkip beyaz kemerli, tity detayli Miu Miu
elbisesini diizeleti. “lligkimize cok deger veriyorum ama senin
iyiligin benim i¢in her seyden 6nemli. Lev birazdan burada
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olur. Aranizda ne gegtigini bilmiyorum ama gegen zaman iginde
degismeyen tek bir sey var o da Lev'in seni kendinden bile ¢ok
sevdigi. Sana zarar gelmesine asla izin vermez. Bu yiizden kendine
ceki diizen ver... En azindan bir pantolon giy.” Gozleri giplak
bacaklarima kaydi. “Gururunu bir kenara birak ve insanlarin
sana uzattigl yardim elini kabul et aruk.”

Arkasini déniip odamdan ¢ikti. Hemen pesine diigtiim.
Babam koridorda pusu kurmustu, éniimii kesti. Biitiin koridoru
tank gibi kapliyordu. Hayatumdaki biitiin erkekler neden ya
futbolcu ya da eski futbolcuydu? Insanlarla degil, endiistriyel
buzdolaplariyla muhatap oluyordum sanki. Annem aceleyle
basamaklar inerken arkasindan haykirarak hayatumi mahvet-
tigini soyledim. Ergenligim boyunca kligse olmaktan kagmay:
bagarsam da geldigim nokta buydu.

“Baba!” diye bagirdim yumruklarimi sikarak. “Lev’in bana
dadilik yapmasi da neyin nesi?”

“Kaygilarimiz rahatini bozdugu igin iizgiiniim ama re-
habilitasyona gitmeyi sen reddettin, biz de rehabilitasyonu
ayagina getirdik.” Kollarini bir yarigma sunucusu edasiyla iki
yana agti. Sinirlerim o kadar gergindi ki girtlagina yapisasim
geldi. “Hayrin1 gér.”

Kollarim: gégsiimde kavusturup gozlerimi kisarak ona
baktum. “lyice helikopter ebeveynlere déndiiniiz.”

“Bailey, canim kizim, ben Boeing 777 gibi bir ebeveynim
ve bundan da gurur duyuyorum. Kizlarimi korumak icin diin-
yayt yakarim. Lev seni bir an bile gdziiniin 6niinden ayirmaz.
Normalde bu sinirimi bozar ama su siralar isimize yariyor.
Sana goz kulak olacagina giiveniyorum. Konu kapanmistir.”

Merdivenden indi. Ben de delirmis gibi pesinden kostum;
yalin ayak, iizerimde sadece kiilotumu 6rten bol bir sweatshirtle.
Merdiven sahanligina gelince birden durdum. Lev ¢oktan gel-
migti; izerinde gri esofman alt1 ve siyah bir atlet vardi: Bagtan
citkarmanin elli tonu. Ciddi miydi bu?
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Atlet ve gri egofman alu, ha?

Onu ¢ekici bulmay: birakmaliydim. Sebepsiz yere kotii
davranmay: da. Dilinin ucu klitorisime dokunsa nasil hisset-
tirecegini diigiinmeyi de.

Kaslarin: gatip telefonuna dalmig, beni gérmezden geli-
yordu. Elinde miizik setiyle penceremin éniinde biteli giinler
olmustu ve artuk bunun bana alan birakmak icin degil, yeni
halimden gergekten nefret ettigi icin olabilecegini diigiinmeye
baslamistim. Oyleyse de onu pek suglayamazdim.

Annemle babam uzaklagti. Babam arabay: ¢alistirmak igin
garaja, annem de ¢antasiyla telefonunu almaya gitti. Eh, gosteri
baslasin 0 zaman. Artik kim oldugumu bile bilmedigimden rol
yapmakta zorlanmazdim herhilde.

“Bak sen, kimler kuzu kuzu gelmis.” Cenemi gururla havaya
dikerek yanina siiziildiim.

Lev hili basini telefonundan kaldirmiyor, parmaklar: ek-
randa hizla kayiyordu. “Kuzu olmak uyusturucudan geberen
bir inek olmaktan iyidir.”

“Himm. Cuma gecesi komsu kiza dadilik yapmak. Ezik
oldugunu sdylemeden ezik oldugunu séyle.” Dudak biiktiim.

Lev giilimseyerek bir anligina telefondan bagin: kaldird:.
“Ah, giizel oyunmus, ya ailesi ayik kalacagina giivenemedigi icin
bagina liseli bir dad: dikilen iiniversite terk birine ne demeli?”
Goz kirp. “Bu eziklik skalasinda kaginci sirada acaba?”

Tamam. Bu canimi yaktt. Ayni anda tir ve ugak garpmig
gibi hem de.

“Bunu dedigine inanamiyorum,” diye sizlandim. Yeni Bailey
kesinlikle dayanikl: biri degildi. “Lafini geri al,” diye ¢ikigtim.

“Bardaga ise.” Esnedi. “O zaman belki alirim.”

Annem Birkin ¢antasini1 kolunda oturma odasindan ¢kt
“lyi eglenceler size. Muah!” Yanaklarimdan 6ptii. “Cok sag ol,
Levy.” Lev’in kisacik kesilmis saglarini oksadi. O an parmak-
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larim1 o saglarin arasinda gezdirmek igin dayanilmaz bir istek
duydum. Ben de nasil bir his oldugunu bilmek istiyordum.
“Ne zaman istersen, Mel.” Annemi yanaklarindan 6ptii.
Yagc: berif.
Kap1 arkamizdan kapaninca bag basa kaldik.
“DoorDash’ten noodle corbasi séylilyorum.” Telefonunu
gosterdi.

“Umarnim bogazinda kalir.” Giiliimseyerek kirpiklerimi
kirpigtirdim.

“Corba mi1? Zor. Su karidesli piring rulosundan séyleyeyim.
Yerfistig1 soslu olan. Yurmak iskence.”

“Goziimiin 6niinden gekilmeni rica edebilir miyim?” diye
homurdanarak kanepeye y6neldim. Odama da ¢ikabilirdim ama
burasi1 benim alanimdi. Oflayip puflayarak kumanday: kaptum.

Yakigikli suratinda pis bir siritig belirdi. “Inan, burada ol-
may1 en az ben de senin kadar istemiyorum. Su an ii¢ partiyi
kagiriyorum. Ama ne yazik ki kendimi seninle ilgilenmek zo-
runda hissettim. Vicdanimi sevgiyle karistirma.”

“Vicdan ha!” dedim 6fkeyle ve kumandanin tuslarina déver
gibi bastum. “Thalia’y1 oyuncagin etmeye ve yakin arkadasindan
idrar 6rnegi istemeye de vicdan m1 diyorsun?”

“Ben ne zaman Grim’den idrar istedim?” diye cevabi ya-
pistirdi.

Kesin olan bir sey vards; Lev artik beni o kadar da sev-
miyordu.

“Hi¢ komik degilsin,” dedim.

“Sen de giyinik degilsin.” Dibime kadar girip kumanday1
elimden kapt1. “Git uistiine bir geyler giy. Bardaga iseyene kadar
sen benim arkadagim muhtegem Bailey Followhill falan degilsin.”

“Neyim peki?” diye sordum gdzlerinin igine bakarak. Hala
yakin arkadas: oldugumu soyleyebilecegi diisiincesiyle igimde
bir umut belirecek gibi oldu. Ya da belki de gelecekeeki kiz
arkadaszi...
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Bir an duraksadik. Odadaki biitiin havay: i¢ine ¢ckmis
gibiydi. Burun delikleri genisledi.

“Sen sadece... ne yazik ki biitiin sirlarimi bilen bir ya-

bancisin.”

Hus

Sirf onu sinir etmek icin &yle kisa bir sort giydim ki istese
¢ikarmadan bana jinekolojik muayene yapabilirdi. Sonra asag:
indim ve siparis ettigimiz yemekleri sessizce yedik. Yani o yedi.
Benim aylardir istahim yoktu. Lev televizyonda futbol 6zetlerini
agt1 ama aslinda izlemedigini biliyordum. Ben de gubuklarimla
gorbadaki erigteleri gezdirip durdum.

“Bu aksamki mag¢1 kaybettiniz, ha?” diye igneledim.

Gozlerini televizyondan ayirmadi. “Yoo. Kazandik.”

“Aaa ne tatli, Thalia takim ceketini giydi mi?”

“Kimse benim ceketimi giymez.”

“Vay, birileri fena triplerde galiba?” Ama elbette gégsiimde
kelebekler ugusmaya baglamigt1 bile. Demek hild umut vard:.

Yemeginden bagini kaldirdi. “Bir kiza takim cekertini ver-
mek sahiplenme gostergesidir. Ben Thalia'nin sahibi degilim.”

Aklimdan Thalia’nin Sydney’in numarasin: vererek beni
test ettigi diisiincesi gegti. Daria da onun manipiilatif oldugunu
soylemigti. Ama kendime paranoyaklik etme dedim.

“Diigman olmak zorunda degiliz.” Bogazimi temizledim.
“Sana son zamanlarda... biraz kétii davranmig olabilirim.”

Kagigtyla qubuklarini giiriiltityle kaseye birakti ve gozlerini
silah dogrultur gibi iizerime dikei. “O zaman hemen kalkip
bardaga ige ve giivenimi tazele, Bailey. Beni bu ¢ileden kurta-
rirsan yine yakin arkadag oluruz.”

Kafamin bir kégesinde, Lev’in hakikaten hakli oldugunu
ama bunu kabul etmeye heniiz hazir olmadigim1 séyleyen kii-
itk bir ses vard:.
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“Bence ne yapalim biliyor musun? Bog verelim gitsin. Ara-
mizdaki giiven bir daha onarilamaz.”

“Oyle mi?” Lev masaya yaslandi. Marxim, ne kadar yaki-
sikliydi. Dudaklarinin hatlan kalemle gizilmig gibi kusursuzdu.
“Peki ben nasil kaybetmisim giivenini? Sak:n Thalia deme.”

“Kiz arkadagin oldugunu séylemedin bana.”

“Benim kiz arkadagim falan yok!” Masaya 6yle bir vurdu
ki her sey birkag¢ santim havaya sigradi. “Takildigim ve yat-
ugim biri var. Ara sira. O da durumu biliyor. Ciddi bir sey
degil. Hem bagka ne yapabilirdim ki?” diye devam etti sakin
bir sesle. “K6s kos oturup aramizda asla bir sey olmayacagini,
onu beklememi séyleyen kizin hasretini mi gekseydim? Beni
istemedigini séyledin, sonra baskasiyla oldugum icin beni ceza-
landirdin. Beni asla unutmayacagini séyledin, sonra gekip gittin
ve selami sabahi kestin. Gecenin bir yarisi 6liiyorum diye aradin
ama uyusgturucu testi yapmak igin idrar 6rnegi vermiyorsun. Ve
benden eski Bailey’yle ayni kisi olduguna inanmami mi1 bekli-
yorsun? Sen onun tirnag: bile olamazsin. Ojesi bile degilsin.”

Avuglarimi masaya vurarak ayaga firladim. “O kizla tipi-
miz ayni!”

O da kalkt, elmacik kemikleri pespembe olmustu. “Sac-
maligin daniskas:.”

“Evet, ayni! Ben-"

“O.” Yumrugunu masaya vurdu.

“Hig.” Giéim.

“Ama.” Giim.

“Hig sana benzemiyor.” Gim, giim, giim.

“Senin giizelligin benzersiz. Her odada, her iilkede, her
kitada, her lanet olasi gezegende en giizel kiz sen olacaksin. Sen
biiyiik ddiilsiin Bailey, oyunu oynamak istememene bu yiizden
kahroluyordum. Vatligini dahi unutmanin daha iyi olacagin:
bilsem bile seni aklimdan ¢itkaramiyorum.”
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Bu bir ilaniaska benziyordu ve séylediklerinin bana haz
verdigi apagikr.

“Belki oynamak istiyorumdur,” dedim nefes nefese masanin
karsisindan. “Op de gor.”

Bagini iki yana salladi, tizgiin ve biraz hayal kirikligina
ugramus goriiniiyordu. “Yok. Opecegim kisi en yakin arkadasim
olmaz. Su an oldugun kisi deli gibi gekici ama benim tarzim
degil.”

Belki de hakli oldugunu bildigimden, bu s6z ruhumda
derin bir yara agti.

“Sen bana hig 451k olmadin, Lev,” diye kekeledim. “Sadece
dip dibe biiydiigiimiiz icin kafan karigmigt1.”

Gozlerimin i¢ine bakti. “Ben senin her bir hiicrene 4szg:m.
Itiraf et aruk, Bailey. Her seyi mahvettin. Sagma sapan giiven-
sizliklerin yiiziinden bizi yok ettin. Mutlu olabilirdik. Simdi
su hilimize bak.”

“Sen mutlu gériiniiyorsun,” diye tersledim.

Ic cekerek bagini iki yana salladi.

Ofke tiim bedenimi ele gegirdi. Elimin tersiyle gorba kasesini
savurdum ve duvardaki rafa garpigini izledim. Kalin erigteler
pahali ahsaptan siiziildii. Porselen kise paramparga oldu. Ofke
nébeti gegiren bir ¢ocuk gibi ayaklarimi basamaklara vura vura
yukari ¢iktim. Lev’in sessizce masada yemegine devam ettigini
duydum, pesimden gelmeye, bir seyler demeye ya da 6ziir di-
lemeye tenezziil etmedi.

Sevdigim gocuk az once beni sevdigini soylemisti ve tek
hissedebildigim 6fke ve garesizlikti. Ciinkii belki de hakliyd:.
Belki de kendime kargi giivensizliklerim yiiziinden her seyi
berbat etmistim. Igten ige ablam kadar giizel, etkileyici ya da
ilgi cekici olmadigimi biliyordum. Ne annem kadar yetenekli
ne de babam kadar gozii pektim.

Hisimla odama dalip tiim ¢ekmeceleri karistirmaya bag-
ladim, aradigim1 bulana kadar kiyafetleri, ic ¢camagirlarini ve
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wvir zivirt etrafa sagtim. Gegen Noel’de bana agir agri kesiciler
yazilmigti. Bunlars New York’a gétiirmemistim ¢iinkii d6nem
boyunca bu aligkanliktan kurtulmayt denemeyi planlamigtim.

Simdi? Simdi biraz rahatlama zamaniyd:.

iki tane hapt agzima aup yutkundum. Sonra odada volta
atmaya bagladim. Lev bana igikti. Ben de ona 4giktim. Birlikte
olmaliydik. Hem ben gercek bir bagimli bile degildim. Hafta-
lardir hafif agr1 kesicilerden bagka bir sey almiyordum yahu!

Yatagimdaki telefon bir mesajla ¢inladi. Lev oldugunu,
konusmak i¢in agagt inmemi istedigini diisiiniip iizerine atladim.

Thalia: Selaaamm. Napiyosuun?

Bu kizi sevmiyor degildim ama varligt bana edilmis bir

hakaret gibiydi.

Bailey: Sikiliyorum. Sen?
Thalia: Sahile gelsene. Parti var!
Bailey: Gelemem. #EvHapsi, unuttun mu?

Thalia: Annenle baban tiyatroya falan gitmisti
hani???

Demek Lev ona s6ylemisti. Bana dadilik yapugini bili-
yordu. Aruk sirf kendimi kanitlamak igin sahile gidip onunla
bulusacaktim.

Bailey: Aynen. Ama erkek arkadagin evden
¢tkmama izin vermiyor.

Thalia: Ben onu birkag dakika oyalasam sivigabilir
misin?

Yatak odamin penceresinden disari bakip evet, yapabili-
rim diye diigiindiim. Lev, Rosie’yi kaybettikten sonra dort yil
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boyunca her gece gizlice kagip onun odasina gitmigtim. Birkag
yaz kampt ve hasta oldugum giinler diginda, ben liseden mezun
olana kadar her gece beraber uyumugtuk.

Bailey: Elinden geleni yap, géreyim seni. (&b

Birkag saniye sonra alt kattan Lev’in telefonunun sesi geldi.
Agt1. Sesindeki sertlikten berbat bir ruh hilinde oldugunu an-
layabiliyordum.

Pencereyi acip catidan agagy siiziildiim ve yere indim. Her
ne ses ¢ikardiysam Lev’in Thalia'ya soyledigi agir sozler ara-
sinda duyulmadt.

“...Bailey’yi birakip senin ev partine gelecegimi saniyorsan
kafay: yemigsin demektir. Neyin var senin, T?”

Thalia ben yakalanirsam Lev’in onu bagka yerde sanmasini
sagliyor, kendini saglama aliyordu. Daria’nin sézleri tenimde
dans etti. O bir manipiilatér. Yilan yilan: goziinden tanar.

Daria bir zamanlar diger kotii kizlara kok sokriiriirdii.
Kurnazlikta kimse eline su dokemezdi.

“..hayir, onu yanimda getiremem. Kiz bagimli. Orada
alkol olacak. Uyusturucu da. Bir kumarbazi Vegas’a, bir seks
bagimlisint geneleve, sarhog bir beyaz kizi karaoke bara gtiir-
mek gibi bir sey, tam bir felaker davetiyesi.”

Thalia hattin 6biir ucunda her ne dediyse onu rahatlatmig
olmaliyd: ki ig gekei. “Oziir dilerim. Biraz... gerginim. Sen
eglenmene bak, tamam m1?”

Spor ayakkabilarim ailemin 6n bahgesindeki giir ¢imlere
sessizce kondu. Déndiim ve arkama bile bakmadan sokaga
firladim.

On bes dakika sonra sahildeydim. Thalia’ya mesaj atmak
icin telefonumu gikardim ki kocaman bir kamp atesinin oradan
bana dogru kostugunu gérdiim. Miizik setinden Fireworks’iin
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“I Wanrt to Start a Religion With You” sarkisi giimbiirderken
baslar ayagimin alundaki kumlan titretiyordu.

Thalia kisacik, beyaz bir pamuklu elbise giymisti ve bronz-
lagmus gilli yiiziinde altin yildiz ¢ikartmalari vardi. Onu goriince
6lmek istedim ¢iinkii benden bin kar daha giizeldi. Lev giinegse,
ben gokyiiziiysem, o da gokteki biitiin yildizlardi. Lev belki
bir giin uyanacak ve yildizli bir gecenin de parlak bir yaz giinii
kadar giizel oldugunu anlayacaku.

“Bailey!” Ellerimden tutup beni kumlara gekti. “Geldigine
cok sevindim! Seni davet ettigimi Lev'e séylemedin, degil mi?”

“Ne? Yok canim. Ispiyoncu degilim ben.” Artrk degilim yani.

Kagugim i¢in damarlarim adrenalinle doluydu. Aniden
kostugum igin de agndan titriyordum. O iki agn kesici plasebo
falan olmaliyd:.

Doktor sana plasebo yazmaigs, ha? Ne diyorsun sen? Yakinda
grip asisinda da 5G ¢ipi var dersin.

Kumsalda bir grup insan dans edip igki igiyordu. Thalia
beni hepsiyle tek tek tanigtirds, ta ki sonuncusuna gelene ka-
dar. Kisa boylu, kizil sagli, kurnaz bakigh bir cocuk. “Bu da
Sydney,” dedi yanagina bir 6piiciik kondurarak.

Sydney. Sydney. Sydney.

Bu bir tuzak miydi? Opyleyse bile, bunu kendime itiraf
etmek istemiyordum. Hem Thalia su giinlerde tek arkadagim
oldugundan, hem de cidden agr kesiciye ihtiyag duydugumdan.
Bu ¢ocugu aramaktan kaginmigtim ama simdi tam kargimda
duruyordu ve muhtemelen iizerinde tonla ilag vardi.

Kamp atesinin etrafindaki kumlara oturdum ve igmeye
hic niyetim olmasa da Thalia'nin uzatugs agik bira sisesini
aldim. Agr kesiciler bir yana, kendi elimle agmadigim hicbir
ickiyi igmezdim.

“Juilliard’a gidiyormugsun.” Kizin biri dirsegime dokundu.
Zil zurna sarhostu ve iggiidiisel olarak onu koruma istegi duy-
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dum. Eski Bailey olsa onu taksiye bindirip evine yollardi. “Ha-
yalimdeki okul orasi. Cok yetenekli olmalisin.”

“Sag ol,” diye mirildandim.

“Harikadir!” Thalianin géziiniin alundaki kas segirdi.
“Onunla spor yapma serefine nail oldum. Kiz resmen ates ediyor.”

Ates mi? Yok canim. Kovulmak m1? Belki. Eger bana dans
isi verecek kadar salak biri ¢ikarsa. Birlikte antrenman yap-
tigimizda ne kadar koti oldugumu hatirhyordum ama beni
pohpohlamast hosuma gitmisti. Cevremdeki kizlarin gogu agir
rekabetciydi.

“Ben Las Juntasta okuyorum.” Obiir kiz bagint sallad:.
“Ama Thalia’yla takiliyorum, belki Lev gelir, en yakin arkadasi
Grim’i de getirir, ben de ona yiiriirim diye.”

Grim Kwon. Onu hatirliyordum. Alaycihg ana dili yapmus,
yakigikli bir cocukru. .

“Elbet bir giin gelir,” dedim.

Kiz bagini Thalia’ya cevirdi. “Lev bile gelmiyor bu kizin
yanina, o yiizden hi¢ umutlanmiyorum.” Uff Kiz higkirdi,
sonra yere yigtlip aramiza kustu. Son anda kenara ¢ekildim
ve elimi sirtna koydum. “Sana Uber ¢agiriyorum. Eve gitme
vaktin gelmis.”

“Param yetmez.”

“Benden olsun.” Uygulamadaki bes yildizli mitkemmel pu-
animi mahvedecegini biliyordum ama bagina bir sey gelmesini
goze alamazdim.

Kiz1 kordona ¢ikarip Uber’e bindirmem on dakika kadar
siirdii, sonra Thalia'nin yanina déndiim. Thalia elini Sydney’in
omzuna koyup esnedi. “Off. Tarih sinavina ¢aligmam lazim.
Sabahlamam gerekecek.”

“Benim en sevdigim seydi,” dedim ezik gibi. Gece boyunca
caligmaya bayilirdim. Romantik ve hos bir yani vardi. Kaderimde
balerinlik olmasayd, tarih ya da sanat okumay: cok isterdim.
New England’da serin ve sirin bir yerde. Bol kazaklar, kiitiip-
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hanede sabahlanan geceler. Bale yiiziinden hig diisiinemedigim
o kadar gok paralel evren vard: ki. Tam da bu yiizden elde
ettigim bagarilar i¢in daha siki savagsmam gerekiyordu.

Thalia ve Sydney bana iki kafali ve kuyruklu bir yaratiga
doniigmisiim gibi bakeilar.

Thalia kafas1 giizel goériinen Sydney’e dondii. “Adderall
var mi1?”

Sydney elini 6n cebine atip igi haplarla dolu posetler ¢ikardh.
Gozlerim fal rag1 gibi agildi. Artik bunun bir tuzak oldugun-
dan emindim, pek ustaca hazirlanmamus bir tuzak. Thalia’nin
beni buraya getirmesi. Etrafimi1 benden yasca kiiciik insanlarin
sarmast. Annem bdylelerine “ayak takimi” derdi. Acikcasi, eski
Bailey de bunlarla takilmazdi. Thalia bunu bana zarar vermek
igin mi yapiyordu yoksa Lev’le bir olmug bana gergekten bagimls
oldugumu mu géstermek istiyordu bilmiyordum —gergekten ba-
gimli miydim ki?>~ ama bunun artk bir 6nemi yokrtu ciinkii
kendimi tutamiyordum.

Fakat gordiim ki beni tutabilecek bagka seyler vards, mesela
kapitalizm.

“Ug tane daha ver, hesaba yaz, tamam ms?” Thalia agzina
bir Adderall atip birayla yuttu. Lev’in sevgilisi benden giizel
olabilirdi ama bir koyii delisinden mahrum birakug: kesindi.

“Alkolle Adderall’ karigtirmak olmaz.” Biray: parmaklarinin
arasindan ¢gekip yakindaki ¢ope attim.

“Vay be, sen harbiden iyilik timsaliymigsin.” Thalia giilerek
omuzlarima yapisti. “Neselen biraz, Bailey.”

“Sen bir geyler ister misin?” dedi Sydney bana bakarak ve
misir kogant sarist diglerini gostererek sirictu.

“Ciizdanim yanimda degil,” dedim kisaca ve hafifce titre-
dim. Soguktand: herhilde.

Thalia gozlerini devirdi. “Ben hallederim, canim. Bir dahaki
antrenmana gelisimde ddersin. Yakinda tekrar yapanz, degil
mi? Juilliard’a tutunacaktn ya hani?”
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“Ben... Ben bir gey istemiyorum. lyiyim ben.” Yutkundum.
Hakkimdaki uyugturucu bagimlisi dedikodularini dogrulamak
istemiyordum. Degildim.

Thalia bana birka¢ saniye baktiktan sonra siritt1. “Hayir,
degilsin. Hadi. Birak da acini dindirelim.”

Sesim neredeyse fisilu gibiydi: “Tamam.”

“Ne alirsin?” Sydney bana sokuldu.

“Vicodin,” dedigimi duydum. “Ve... ve Xanax, varsa.”

Haplar: agtk avucuma koyar koymaz, birer birer agzima aup
kuru kuru yuttum. Kalanlar da ayakkabilarimin igine vikoim.

“Ha soyle, tatlim.” Thalia'nin agz1 kulaklarina vard: ve
sirtumt stvazladi. Aruk Daria’nin hakli olduguna emindim. Bu
kiz kotii niyetliydi. “Daha iyisin, degil mi?”

Malum sebeplerden dolay: fazla oyalanmadim. Lev’in kag-
ugimi coktan anladigina emindim. Altmis cevapsiz gagri ve
bes yiiz tehdit mesaji bana kiigiik bir ipucu vermigti.

Lev: Neredesin lan sen?!
Lev: Evden mi kagtin?
Lev: EVDEN KACTIN DEMEK.

Lev: Yemin ediyorum, Bailey.
Lev: Seni buldugumda, ki BULACAGIM, uyusturucu

en son derdin olacak.
Lev: Bardaga isemene gerek kalmadi. Ben
cevabimi aldim.

*n s

Nihayet acim dinmisti.

Vicodin'in etkisinde eve yiiriirken sanki pamuk sekerlerin
iistiinde siiziiliiyordum. Suratimda kocaman bir siritis vards.
Lev ¢ok kizgin oldugunu séylemisti, ona inaniyordum ama bu
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6nemsiz kiicitk kagamag nasil affettirecegime dair bir fikrim
vard1.

Thalia icin hig tiziilmeyecektim giinkii onun nasil bir yilan
oldugunu anlamistum.

Lev miithis becerikli bir herifti, o yiizden kamp atesinden
ayrilmamin iizerinden alt1 dakika bile gegmeden Bugatti’sinin
farlar1 arkamda yanip sénmeye baglayinca hi¢ sasirmadim. Gaza
basti, sonra sert bir manevrayla saga kird: ve arabayla yolumu
kesti. Caddenin ortasinda ¢apraz durdu. Kornalara basip cam-
lardan yumruk sallayan siiriiciiler uzun bir kuyruk olusturdu.
Lev ¢agirilmig bir iblis gibi arabadan indi.

“Tanrim, buz kesmissin,” dedi ilk olarak. Takim ceketini
¢ikarip ¢iplak omuzlarima sardi. Oyle miydim? Sogugu fark
etmemigstim bile ki bu kotiiye isaretti. Peki kapiisonlum ne-
redeydi? Nerede kaybetmistim onu? Normal sartlarda insan
soyundugunu fark ederdi, degil mi?

Yine de olay ¢ikarmak istemedigimden, “Insanlar bakiyor,”

dedim.

“Birazdan daha gok bakacaklar ¢iinkii kicina saplag: basmama
ramak kaldi.” Beni bir guval patates gibi kaldirip omzuna atus
ve yolcu koltuguna firlatti. Higimla emniyet kemerini belime
takti. Cenesi kasilmig, gozlerinde simgekler gakiyordu. Kafam
Ozgﬁrlﬁk Kulesi’nin (yani New York'un en yiiksek binasindan,
aslinda en yiiksek bina Empire State sanilsa da dyle degildi)
tepesine kadar u¢gmus olmasa korkardim. Ama ilaglar bana
gli¢ veriyordu.

Arabayi galistirdi. Aklima bir ey geldi. “Uzerimdeki takim
ceketin.”

Burun delikleri genisledi. “Yeni mi fark ettin? Siktir, kafan
cidden ugmus.”

“Hay1ir.” Bagimi iki yana salladim. “Bunun sahiplenme
gostergesi oldugunu séylemistin.”
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Lev bir sey demedi. Bunu makul buldum. Simdi agzin-
dan iltifar almanin sirast degildi. Burnumu ceketine gémdiim,
Lev’in kendine has kokusu burun deliklerime doldu. Ne iro-
nik ki benim i¢in en bagimlilik yapan uyusturucu Lev’in ta
kendisiydi. Kirmiz1 1stkta durdugumuzda bana déniip elimden
telefonumu kapts; bunu bekliyordum zaten. Mesajlarima baka-
cagini biliyordum ama bir sey bulamayacake: ¢iinkii Thalia’yla
yazigmalarimi silmistim.

“Sen benim telefonum aldiysan benim de seninkini alabi-
liyor olmam lazim,” diye strittum.

Gozlerini yoldan ayirmadan telefonunu firlatti. “Senin
aksine benim gizleyecek bir geyim yok.”

Titreyerek sifresini —dogum giiniimii— girdim ve direkt
mesajlara baktim. Thalia besinci siradaydi, bu beni acinasi

derecede mutlu etti. Yazigmalarina girdim.

Thalia: Ozledim senin gét erif.
Lev: Bak, son kez séyliyorum, imla 6nemli.

Pek Romeo ve Juliet’i andirdiklari séylenemezdi. Oncesinde
de sadece nerede bulusacaklarn, nerede olduklari gibi soguk
yazigmalar vard:.

Sonraki duragim galerisiydi. Eger onun aletinin ya da Tha-
lia'nin ¢iplak fotograflarini gériirsem, araba hareket hilindeyken
kapiy ag1p kendimi 6liimiin kollarina atardim. Kalbim agzimda
fotograflara bakarken kargima hep sikici fucbol taktikleri ve...
ben ¢iktim.

Bir siirii fotografim vard. Yiizlerce hem de. Cogunu ha-
urlamiyordum bile. Ne zaman ¢ekildigini bile bilmiyordum.
Mesela veda partimden bir yigin fotograf vardi. O giinii gayer
iyi hatirliyordum ama kafamdaki versiyonu bambagkayd:. Bir
tanesinde Daria'nin hediyesi Chanel ¢antay: a¢iyordum, onun
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deyimiyle: “KHG. Kalpsiz Hatun Cantasi. Herkese lazim, Bails.
Senin gibi giizellizinden ve zenginliginden utanan kizlara bile.”

BaiLev’'in ayrilisindan sonrayd: bu. Levin telefonuyla
ugragugini, insanlar bana veda hediyelerini verirken kafasini
bile kaldirmadigini ve buna iiziildiigiimi haurliyordum. De-
mek bakiyordu. Her ini kaydetmisti. Her giilimsememi. Her
kahkahami. Tiim tepkilerimi gekmisti. Hepsi de yakin gekim,
kirpilmisg, sadece yiiziime odaklanmisti.

Aman Marxim. Cok iirperticiydi. Ve tatli. Ama ayni za-
manda lirpertici.

Cocuklarla —Sissi ve Den’le— oynarken ¢ekilmis baska fotog-
raflarim da vardi. Kimse gérmiiyor sandigim bir anda mutfak
tezgihina yaslanmis, pasta kremasiyla kapli kagsigi yalarken,
sirum doniik hilde ¢ekilmis bir fotografim da...

Demek yanilmigtim. Lev beni siirekli izliyordu. Sadece o
giinden belki bin tane fotografim vards.

“Telefonumu karigurmayi bitirdin mi?” dedi Lev, gozlerini
yoldan hig ayirmadan.

Kalbim gogsiime geri dondii ve telefonu kucagina firlactim.
“Hep ayn1 sikici seyler. Beklendik.”

Bu diinyada ugruna savagmaya deger tek insan oyken, ona
neden bu kadar kétii davrandigimi bilmiyordum.

“Sikik olmaktansa sikici olmay: yeglerim.”

“Senden gergekten nefret ediyorum.” Dudaklarimin ara-
sindan hirilal: bir kahkaha dokiildi.

Cenesi kasildi. “Sagirmadim. Nefret, agkin ucuz bir rakli-
didir.” Gaza yiiklendi, bir an 6nce eve varmak istiyordu. “Iki-
miz de neden kendini uyugturup hissizlestirdigini biliyoruz,
Giivercin, hep hissetmekten korktun sen.”

s
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Lev arabay: park edip kapiy: agtt ve bana bir kez bile bakmadan
firtna gibi igeri daldi. Derin bir nefes alip evime baktim. Cok
da kotii tepki vermemigti. O kadar atip tutmasina ragmen cve
donerken benimle hafifce atimakla yetinmigti. Sonra iist kat-
taki yatak odamda 15181n yandigin1 gérdiim ve zihnimin o tath
sarhosluguna ragmen gecenin kaos kismina geldigimizi anladim.

Ciinkii Lev odamdayd! ve orada tam olarak ne yaputgini
biliyordum.

Arabasindan firlayip merdiveni ugarak ¢iktim. Odama
vardigimda FBI baskin yapmis gibiydi. Us baskin. Lev uyus-
turucu aramak igin biitiin mobilyalar1 dagitmigt1r. Sifonyer ters
dénmiis, kicaplarim ve kiyafetlerim yerlere sagilmig, garsaflar
pargalanmig, komodinlerden biri kirilmigt1.

“Dur, dur, dur!” diye yalvardim, yastiklart pargalamaya bas-
ladiginda kollarini tutmaya galisarak. Uzerimize yagan tiiyler her
yeri beyaza boyad1. “Higbir sey bulamayacaksin, yemin ederim.”

Ama o garsaflar1 par¢alamaya, ¢ekmeceleri devirmeye ve
duvardaki polaroid fotograflar1 sokmeye devam ecti. Tipki Ro-
sie’nin 6ldiigii giin ormanda oldugu gibiydi, tek fark simdi elli
kilo daha agir ve yirmi bes santim daha uzundu.

Oday: yerle bir ettikten sonra soluk soluga bana déndi.

“Soyun.”
“Ne?”

“Duydun beni. Uzerinde uyusturucu varsa bulacagim.”

“Oyle mi?” Burnumdan giildiim. “Gétiime sakladim mi
diye kontrol mii edeceksin?”

“Neden olmasin. Kesler yakalanmamak i¢in her tiirlii sag-
mali§t yapar. Bizim evde iki eski bagimli var unuttun mu? Bu
sefer konugarak kigini kurtaramazsin, Giivercin.” Siltesiz baza-
nin kenarina ukalaca oturup rahatina bakti. “Aptalca oyunlar
oynayan, aptalca ddiiller kazanir. Once iistiinii ¢ikar. Sonra
asagt dogru ilerle. Iginden gelirse dans da edebilirsin.”

Oldugum yerde donakaldim ve yiiziine tiksintiyle bakeim.

150



Upniitzuz VARIS

Kaslar1 kalkti. “Havaya mi girmen lazim?” Telefonunda
parmagini kaydirip Kelis'in “Milkshake” sarkisini agti. Striptizci
sarkisi. “Hadi bakalim. Bu isini goriir.”

“Siktirebilirsin,” diye tersledim.

Lev piskince siriter. “Planlarim arasinda. Bir giin. Ama
ayik oldugunda, dncesinde katiyen olmaz.” Telefonunda saate
bakt. “Tik tak, Bailey. Zaman gectik¢e genglesmiyorsun ve
tstiindekileri pargalamak zorunda kalmak istemem... Bir da-
kika, aslinda bayag: hosuma gider.”

Cilgina donmiig halde arkami déndiim ve ondan kagmak
icin merdiveni ikiger ikiser atlayarak indim. Pesimden kogarken
ayak sesleri evi zangir zangir titretiyordu.

Damarlarimda adrenalin pompalaniyor, kalbim giim giim
attyordu. Siirgiilii arka kapiy1 agum. Iki yaninda jakuzi olan
uzun, dar bir havuzumuz vardi. Lev hep tagakli bir penise
benziyor derdi ve haksiz sayilmazdi. Havuzun kenarinda durup
Halley Kuyruklu Yildizi'ni gérebileyim diye en sevdigi GI Joe
diirbiinlinii bana veren ¢ocuga déniip alayci alayer sinttim.

“Madem beni ¢iplak gormek hayatinin zirvesi olacak, sansina
iyi bir ruh halindeyim, buyur bakalim. Istedigin kadar bak.”
Tigortiimiin ucundan tutup ¢ikardim ve sezlonga firlattim.
Uzerimde pembe saten bir siityen vardi. Tokami ¢ekip saglarimi
saliverdim. Alun sarisi kalin dalgalar belime kadar dokiildii.
Sortumu agags siyirdim. Vicodin ve Xanax'in oldugu naylon
torbay1 korumaya dikkat ederek spor ayakkabilarimi gikardim.
Altimda siityenimle takim, pembe bir kiilot vardi. Sateni o kadar
inceydi ki, vajinamin gekli belli oluyordu. Nasil da bakiyordu.
Géziinii benden alamiyordu.

“Siityenle kiilot da giksin m1?” Tek kagimi1 kaldirirken ken-
dimi Syle yiikseklerde, dyle giiclii, 6yle 4y7 hissediyordum ki.

Kontrolii ele gegiriyordum. Onu gildirtiyordum. Ona hig
sunmadigim ama defalarca sunmak istedigim yemegin tadina
baktinyordum. Benim.
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Yutkundugunda bogazi dalgalandi ama cevap vermedi,
bilyiilenmis gibiydi. Karanlik basturmis olsa da tenindeki tiim
titylerin diken diken oldugunu gorebiliyordum. Gézleri arzuyla
parliyordu. Kendimi digtan hig¢ bu kadar giizel, i¢tense hig bu
kadar ¢irkin hissetmemistim.

Gozlerimi heykeltirag elinden ¢ikmig gibi duran kasiklarina
indirdim, esofmaninin altinda tamamen sertlesmis oldugunu
gorebiliyordum. Baksirina koca bir sosis tikmig gibiydi.

“Vay be, Lev, sen neymigsin boyle.” Aylarca her gece gbzyas-
larini sildigim ¢ocuga bunu séylilyor olmama inanamiyordum.
Vicodin fena ¢arpmiugti. “Thalia nastl idare ediyor?”

“Hevesle,” dedi duygudan yoksun bir sesle.
O kiz1 diisiinmek icimi taze bir 6fkeyle doldurdu. Siitye-

nimin kopgasini agip kiilotumu indirerek 6ciimii almaya karar
verdim. Kargisinda cinlgiplak duruyordum. Beni daha 6nce hig
boyle gormemigti. Tamamen giplak. On saniye gecti. Sonra otuz.
Ikimizden de ¢t ctkmadi. Gézleri viicudumda dolasiyordu.

“Ara bakalim uyugsturucu var mi?” dedim boguk bir sesle.
Meydan okuyordum. “Ama esofmanina bosalmamaya ¢alig.”

Lev kimildamadi. Kederliyle ilgisiz aras1 bir hili vard..
“Sikim kalkt: diye kigina dokunmak istiyorum sanma.”

Jakuzinin kenarina oturup bacaklarimi iyice agtim. Goz-
lerini alamiyordu. Esofmanindaki kabarikliga bakilirsa iceride
bir nakliye kamyonunu dolduracak kadar mal vardi. Yanina
siiziiliip aletini gikarmak ve agzima almak istedim. Ilk dene-
yimim olacakt1 ama iyi yapacagimi diigiiniiyordum.

“Bak.” Isaret ve orta parmagimla V isareti yapip bacak-
larimin arasindaki pembe dudaklari ayirarak vajinamu iyice
agtim. Agzi acik kaldi. Gézleri o kadar karard: ki artk yesilleri
gérﬁnmﬁyordu. Ama yaklagmadi. Yemi yutmadi. “Gérdiin mii?
Igeride uyusturucu yok.”

Genesi kasilds, kalin kaslari gauld. “Parmagini sok, kivir
ve yavag¢a disar1 ¢ek.”
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“En yakin arkadagim sapikmis meger.”

“En yakin arkadagin su an beynin kadar aminin da bos
olup olmadigini gérmek istiyor.”

Yavagca igaret parmagimi igime sokup kivirdim. G nok-
tama dokundum ve sesli inledim. Lev’in nefesi sekteye ugrarken
parmagimi yavasga cikarip kanit olarak havaya kaldirdim. Ig
sivilarimla parliyordu. “Mutlu oldun mu?”

“Hem de nasil.” Yani kapali gozlerle bana baku, keskin
elmacik kemikleri kulaklarinin ucu gibi alev alev olmustu.

Aramizda en az iki metre mesafe olmasina ragmen sanki
birbirimize dokunuyormusuz gibi ikimiz de soluk soluga in-
liyorduk. Hayatmda hig bu kadar islanip tahrik olmamigtim
sanirim.

“Hala ikna olmadiysan bir daha yapabilirim.” Oniinde ken-
dimi okgamaya, parmagimui i¢ime sokup ¢ikarmaya, kendimle
oynamaya bagladim. Sinlsiklam olmugtum. O kadar 1slanmistim
ki parmaklarimin gikardig1 sapirtiyr duyabiliyordu. En giizeli
de kafam giizel oldugu i¢in utanmiyordum. “Durayim m?”

Cevap vermedi. Meme uglarim dikilmisti. Neredeyse bo-
saliyordum. Onun beni izlemesi muhtesem bir hsiti. “Aaa.”
Dudak biiktiim. “Hani nerede o yiice ve kutsal hilin, Lev?
Herkesin futbol kahramani platonik agskinin kendini tatmin
etmesini izlemekten hoglaniyormus demek.”

Oksamaya devam ettim, karsisinda gitgide daha gok 1s-
laniyordum. Dudaklarini yaladi, yaklagmak istedigi belliydi.
Daha iyi gormek istiyordu. Beni arzulamasini kendi lehime
kullandigimi biliyordum ama duramryordum.

Parmagimi igime soktum ve inledim. Derhil durmazsam
bosalacagim belliydi.

“Aminda bir sey yok,” diye ¢ikigu Lev birden, sesi tehdit-
kardi. “Agzin pislik dolu ama uyusturucuyla degil. $imdi don,
gotiinii goster.”
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Marxim, béyle sert ve buyurgan olmasina bayiliyordum.
Her zamanki akilli uslu hilinin tam tersi. Ayildigimda muh-
temelen utangran dlecektim ama su an kanatlariyla bulutlar
yaran, evrenin sinirina dokunan bir giivercin gibi hissediyordum.

“Uyusturucu arayacaksin, 6yle mi?” Sagmaladigini yiiziine
vurarak giildim.

“Yok, sadece Kayip 19. Filo’yu oraya m1 sakladin diye ba-
kacagim,” diye diiz bir sesle yanitlad: ve esofmaninin igindeki
aletini diizeleti.

“Ironi sana yakismiyor,” diye mirildandim.

“Uyusturucu bagimlilig1 da sana yakigsmiyor,” diye cevabi
yapistirda.

“Nasil bakacaksin?” diye homurdandim.

“Jakuziye dogru egil ve kalgan: tutup giizelce a¢.”

Vay canina. Ciddiydi. Memelerimi soguk mermere dayayip
dedigini yapum. Kalgalarim sonuna kadar agtim, siki deligimin
cevresindeki cildim gerildi.

Arkamdan bana dogru yaklagugini duyabiliyordum, ba-
caklarimin arasi zonkluyor ve uyarilma sivim asagi akiyordu.
Cok azmigum. Lev’le birlikte olacaktik simdi. Bana agkini itiraf
edecekti. Dayanikliyd: ama neticede insandi. Yillardir bunun
hayalini kuruyordu. Ergenligimizden beri ikimiz de patlamaya
hazir bir el bombas: gibi seksin esiginde dolanmigtik.

Thalia’dan ayrilacakt: ve birlikte olacaktik. Ben iyilegene
kadar haplara devam edecektim. Juilliard’a dénecektim ve en
bagindan yapmamiz gerekeni yapacak, uzaktan iligki yiriite-
cektik. O hep benim igin o kisiydi.

Giivercinim. Kaderim. Son duragim.

Simdi viicudunun sicakligini arkamda hissedebiliyordum.
Jakuzinin fokurtular1 ve agustos béceklerinin sesi diginda higbir
sey duymuyordum. Ona bakmak icin dé6ndiim ama ensemden
tutup bagimi tekrar suya gevirdi. “Bana bakman icin izin ver
medim, degil mi?”
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“Hala uyusturucu var mi diye aramadin,” diye inledim.

Yutkundugunu duydum resmen. “Sana inaniyorum.”

“Neden? Ben kesin tekiyim, unuttun mu?” Yalvartyordum
aruk, sirrumi kivinp giplak kalgami sertligine siirttiim. Ben
kimdim boyle? Ne halt ediyordum? O an kendimi taniyami-

yordum. “Bozuk pusula gibi giivenilmezim. Yalan s&yliiyor
olabilirim. Oyle dedin ya.”

“Yalan m: s6ylityorsun?”

“Belki. Belki de séylemiyorum. Ben sirlara sarilmis bir
muammayim. lyisi mi kontrol et.”

“Lanert olsun, Bailey,” sesi titredi, kendisi de titremek tize-
reydi. Hissedebiliyordum.

“Hadi ama Levy. Meydan okuyorum.” Meydan okumala-
rimizdan asla kagmazdik. Lev bir keresinde sirf ben meydan
okudum diye jimnastik salonundaki topu yalamisu..

Parmaklarina tiikiirdiigiinde tiim tiiylerim diken diken
oldu. Avug igini belime koyup 1slak parmagini kalcamin arasina
nazikge soktu ve birazcik oynatui. Istemsizce inledim. Klitorisim
sismisti, dokunmak i¢in gizlice elimi uzattim ama elime saplag:
bast1. “Sevigme degil bu.”

“Ama olabilir.”

“Hayir, olamaz. Bagka biriyle birlikteyim ve senin bagka
bir versiyonuna 4g181m, su ank: hilinle birlikte olursam benden
nefret edecek versiyonuna.”

Ama kendine yalan séyliiyordu ¢iinkii bir parmagini daha
soktu. Sonra bir tane daha. Gotiim en yakin arkadagimin par-
maklariyla dolmugtu. Dizlerim titriyordu. Parmak bogumlari

kalgama degip de tamamen igeri girdiginde inlemelerim haz
fisiltilarina doniistii.

Bosaliyordum.
Bosaliyordum.
Bosaliyordum.
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Bosalacagimi anladi ama sag olsun hemen ¢ekilmedi. Or-
gazmin sicak dalgalan i¢imde patlarken parmaklarina dogru
gidip gelmeme izin verdi.

“Uyusturucu yok.” Elini olabilecek en hizli sekilde icimden
cekti. Bacaklarimin arasindaki islaklik bacaklarimdan dizlerime
kadar akti. Lev bunu gérmiis olmaliyd: ¢iinkii parmagini sag-
larima dolay1p dudaklar kulagima degene kadar bagimi geriye
cekti. “Ayik olsaydin, o dar, minik deligini koca aletimle becerir,
sonra da agzina bogalir, her bir damlay: igirirdim sana. Bu ani
haurlamani istiyorum, Giivercin.”

Diger eli kalgami buldu ve diismeyeyim diye belimi tuttu.

“Senden bir orgazm galdigim i4n1 m1?” diye kurnazca mi-
rildandim.

“Calmak m1?” Kulagima kétii kocii giildii. “Bebegim, ka-
fan giizel oldugu igin bulabilecegin en iyi aleri bir parmaga
degistin. Ama bu kafa gegecek ve gegtiginde, Ilk Kadin Baskan
Olma [htimali En Yiiksek Kisi secilen mitkemmel Bailey Fol-
lowhill’in, nefret ettigini iddia ettigi adama gériinii siktirmek
istedigini hatirflamani istiyorum. Zavalli kiigiik bir fahise gibi
uyusturucu var mi diye kigina parmak sokulunca nasil bosal-
digin1. Seni reddettigimi hatirlamani istiyorum. Bunun nasil
acitugint haurla. Benim igin yandigint ve sadece ayik oldugunda
bana —tamamima- sahip olabilecegini haurla.” Sesi algak ve
boguktu. Nefesi tenimde kiigiik depremler yaratiyordu. “Simdi
Giivercin, soguk bir dug zaman1.”

Beni hafifce iterek havuzun derin kismina atti.

Hemen su yiiziine ¢tktim, soguktan nefesim kesilmisti.
Ofkeyle suyu vurdum. “Zatiirre mi olayim istiyorsun?”

Havuzun kenarinda durmus, sudan bile soguk bir yiizle
bana bakiyordu. “Ozellikle 6yle bir istegim yok ama sen kendi
sagligini takmadigina goére ben niye takayim?”

Haplart o kiymetli Thalia’sinin verdigini sdyleyecektim
ama belki yine lazim olur diye o kdpriiyii yakmak istemedim.
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“lyi ki bu gece seninle bir sey yasgamamisim.” Agzimla
osuruk sesi gikardim. $imdi de bes yasinda ¢ocuga dénmiigtiim.

“lyi ki burada olanlan kendine gore yorumluyorsun.” Igecek
dolabindan bir kola alip ag¢ti ve omzunu palmiyeye yaslad..
“Dert etme, Bails. Viicudundaki her deligi aletimin &lgiisiinii
ve seklini alana kadar becermeyi planliyorum. Ama béyle degil.
Bunun en yakin arkadagimla olmasini istiyorum. Kafas: giizel
olunca bedenini ele gegiren o deli kariyla degil.”

“Sunu demeyi kes. Ben hild benim. Sadece-” Ayagima
kramp girince yiizemez oldum. Iki biiklim kivrildim, ac1 o
kadar siddetliydi ki ayagimda bir seyler lades kemigi gibi gatr-
damugt1 sanki. Bir tag gibi havuzun dibine batmaya bagladim.
Basim suya goémiildii. Bir bardak klorlu su yuttum. Haplardan
agirlasan ayaklarim dibe degdi. Panik kemiklerimi kemirmeye
basladi. Boguluyordum ve ona séyleyemiyordum. Sonra cayir
cayir yanan gozlerim bir sigrama gordii. Lev suyu ok gibi yar-
mist1. Yiizerek bana ulast1 ve belimden yakalayip beni yukan
cekerek havuzun kenarina birakei. Havuzdan ¢ike ve beni ku-
liibeye tag1yip sicak dusun aluna soktugunda hala iizerinden
sular damliyordu. Dugun altunda boynuna sarlip histerik bir
aglamaya tutuldum. Anksiyete geri dénmiistii, hem de katla-
narak. Zar zor nefes aliyordum.

Lev tek kelime etmeden siingere dus jeli dokiip sireimi ko-
piirtmeye basladi. Dairesel ve yumugak hareketlerle her yerime
masaj yapiyor, rahatlatiyor, yoguruyor, hafif hafif gidikliyordu.
Higkiriklarim daha da siddetlendi, gégsiim pargalanacake sanki.

“Neden agliyoruz?” diye sordu ¢ok yumusak bir sesle.

“Bogulacagim diye korktum.” Burnumu gektim. “Bir de...
biliyorsun.”

“Soyle.”

“Altindayim.” Etkisi altindayim demek istedim. Haplarin.
Suyun. Her seyin.

“Tamam,” dedi yine sefkatle. “Ne aldin?”
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“Agr1 kesici. Xanax.” Burnumdan giildiim. “Marx, tam bir

”
zavalliyim.,
“Ozgiiniim, Giivercin.” Gozlerime diisen 1slak sag tellerini

cekti. “Alirken yaninda olamadigim igin {izgiiniim. Caninin yandig;
icin iizgiiniim. Bu kisir dongiiye kapildigin igin izgliniim. Ama
yardim almalisin. Kendini dldiirmeni izleyemem. Sen kendini
her zehirlediginde, beni de zehirliyorsun. Tek fark, ben keyifli
kismini1 yasamiyorum. Sadece dibe vuruglar1 gériiyorum.”

Konugsacak hilde degildim, o ylizden biraktim benimle
ilgilensin. Dusumu bitirince beni havluyla kuruladi, temiz bir
pijama giydirdi ve sagimi taradi. Odama dondiik ya da tamamen
degismeden 6nceki hilimin odasina. Yatag: diizeltirken kafami
o gece olanlardan uzaklagtirmaya galigti. “Golge kuklalar yap-
ugimiz zamani hatrliyor musun? Ben seninkileri bogardim,
sen de benimkileri ezerdin?” Siricti.

Yorgun yorgun giilimsedim. “Cocukken ne kadar basitti
her sey, degil mi?”

Kafa agag1 yukan salladi ve ciddilesti. “Ama baz1 geyler
hila syle.”

“Ya?” Burnumu ¢ektim. “Ne gibi?”

“Benim sana hissettiklerim, senin bana hissettiklerin gibi.”

Lev beni yataga yaurd ve agri saplanan kasi gevsetmek icin
ayagima masaj yaptl. Ayaklarim onun ¢elik gibi sert baldirin-
dayken bagparmagini kramp giren ayagimin ortasina bastird..
Sarildigim yasugin igine inledim. Nirvanadan felaket gercek-
ligimin fani diinyasina inerken higkiriklara boguldum. Lev
haklrydi. Kafam yerine gelince her seyi hissetmeye baslamigtim.
Rezilligi. Mahcubiyeti. Utanc.

Xanax’i bu yiizden bu kadar seviyordum. Beni diisiincele-
rimden, korkularimdan, endiselerimden koparip aliyordu. Zevk
pesinde kogsmak degildi mesele. Actyr uzak turmakti.

“Levy?”

“Efendim, Giivercin?”
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“Sana gergekten izin verdim mi... sen geyime... sey yaptin
m1?”

“Bogumlarina kadar,” diye onayladi. “Hatta pankreasina
kadar dokundum galiba.”

Yutkunurken onu 6ldiirmenin arulan ve eksilerini diigiin-
diim. Arulari: Olanlan hatirlamazdi. Eksileri: Ona biraz baght
oldugumdam &liirse dziliirdiim.

“Dert etme, seni temizleyecegiz.” Lev babacan bir beyzbol
antrenorii gibi dizime vurdu. “Yarin sana rehabilitasyon merkezi
bakacagim. Knighta sorabilirim ne-"

“Yapar muydin...” Beni bir porno yildiz: gibi becerir miydin?
Burnumu kiriguirarak yiiziine baktum. “Yani, ayik olsaydim?”

“Goziimii kirpmadan.” Bagparmagini kasima bastirdi ve
diigiimiin ¢6ziildigiini hissettim. “Ayik olsaydin seni kalgan-
dan tutar, bogalana kadar bir 6nden bir arkadan becerirdim.”

Kizardigimi hissettim. “Vajinal sagligim agisindan ok sa-
kincali olurdu. Idrar yolu enfeksiyonu garanti. Sey...” Bogazimi
temizledim. “Ileride bil diye soylityorum.”

“Sonra hepsini yalar ve sen bayilana kadar klitorisini emer-
dim,” diye devam etti beni duymazdan gelerek.

Laflari beni dyle sagirtt1 ve tahrik etti ki hickirmay kes-
tim. Bana bakip kikirdadi. “O kadar tathsin ki seni biisbiitiin
yiyesim var.”

“Bayag: diisiinmiigsiin bu konuyu anlagilan.”

“Seni yemeyi mi? Yok canim. Belki saniyede bir kez falan.”
Omuz silkti. Dokunusuna kendimi birakum, yanimda olmasinin
verdigi mutlulukla mayigmigtim. “Tek diisiindigiim sensin,”
dedi. “Pilot olmak diginda. Bir de MH370 olay:1. Diisiinsene,
Bails, ucak radardan yok olup gitmis. Millet hala nere gittigini
tartisiyor; Giiney Cin Denizi'ne mi, Malakka Bogazi'na mu,
yoksa ta Kazakistan’a m1? Kaybolali on yili agmus ama—"

“Bir kiz arkadasin olduguna inanamiyorum.” Karn istii
doniip yiiziimii yastiga gomdim.
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“Kiz arkadagims: bir sey.” Masaj yapilmis ve kramptan kur-
tulmugtum, ayagimin tabanini 6piip battaniyenin altina soktu.
“Sadece sen bana gansim olmadigini séyledigin ve bekaretimi
bir sekilde kaybetmem gerektigi icin.”

“Bir iki kere takilsaydin da olurdu.”

Yiiziinde hiiziinlii bir giikimseme belirdi. “Ben 6yle 6niine
gelenle yatan tiplerden degilim.”

“Her zaman ganstn vardi,” diye inledim. “Benim sadece...
kafam karigikt1.”

“Daha 6lmedik, Bails.” Bagimin arkasini1 6piip battaniyeyi
tizerime ¢ekti. “Ve seni kendimin yapmak igin ugragmaktan
vazge¢cmedim.”

Bekaretini Thalia’ya vermis olmasi neden bu kadar canimi
yakiyordu bilmiyordum. Hem de ben kendi bekiretimi Sam’s
Club iiyeligimi bile hak etmeyen birine vermigken. Performans
ve sakatlik sorunlariyla bogustugumu gériip bundan faydala-

nan birine.
“Eh, aruk sansin oldugunu biliyorsun,” dedim ve somur-

tarak arkami déndiim.
“Hayur, sen sansin oldugunu biliyorsun aruk.” Ayaga kalku.

“Temizlenirsen tabii. Iyi geceler, Giivercin.”

“lyi geceler, Biiyiik Hain.”

Yumusactk dudaklarini alnima bastirirken giildii. Lev’in
alnima kondurdugu épiiciikler gibisi yoktu. Isigi kapatip ka-
pinin esiginde durdu.

“Levy?”

“Efendim?”

“Giivercinlerle ilgili en ¢ok neyi severim, biliyor musun?”

Duraksad1. “Neyi?” Sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum.

Gozlerim titreserek kapandi. “Insan kalbi gibiler. Ne kadar
uzaga giderlerse gitsinler, her zaman eve d6niis yolunu bulurlar.”
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I¢ler Acis1 Gergekler #9492: Solaklar sag elini

kullananlardan ii¢ y1l 6nce oliir.

B ailey’nin Juilliard’a gitmesine bir hafta kalmist: ve istahim

acik olsa stresten altima sigar dururdum.

Ya simdi ya hig lafi hig bu kadar yerinde olmamist giinkii
simdi beni reddederse aramizda asla bir gey olmayacaku. Gidip
o havali dans okulunda havali dansgilarla tanigacak, hepsi bir-
likte havali akrobatik sevigmelere giriseceklerdi ve hayalimdeki
melon gapkali yuzsiiz heriflerin bacaklarini kirma arzusuyla
yanip tutusuyor olacakuum. Harika.

Bailey’nin evinin éniinde korna galdim. Gergi burast bizim
evin de 6niiydii, Trent amcanin evinin de. Trent amca oglu
Racer’la disarida top oynuyordu.

“Selam Lev, bacaklarin yok mu?” diye seslendi Trent on
bahcesinden, bir yandan da Racer’a bir futbol topu firlatiyordu.
Racer topu hig zorlanmadan yakalad:.
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Kolumu pencereden sarkittim. “Senin ilgini ¢ekecck tiirden
yok. Niye sordun?”

“Bir dahaki sefere kullan da Bailey’nin kapisini ¢al.” Du-
raksad: ve gézlerimin igine bakti. “Hem kendini kiigiik gérme,
evlat. Bacaklarin bir harika”

Gogsiimden bir kahkaha yiikseldi. “Sen benim bezlerimi
degistirmig adamsin.”

“Son on alu yildir degistirmedim ama.” Bana imali bir
tavirla g6z kirpt1 ve sanirim o an ruhum imha oldu.

“Travma iistiine travma.” Ogiiriir gibi yaptim.

Trent siritarak topu Racera geri atti. “Hig siiphem yok.
Baban Dean Cole sonugta. Zaten bagka sansin yoktu.”

“Merhaba, Trent amca!” Bailey kapidan firlayip ona el sallad..

“Selam, Bails.”
Yolcu koltuguna atlayip parlaticili dudaklariyla yanagima

bir 6piiciik kondurdu.
“Levy! Bize buzlu igecek yaptim. Muhtemelen berbat oldu

ama yesil liziimii ne kadar sevdigini biliyorum, o yiizden de-
neyeyim dedim.” Bana képiik bardak uzatti. Ona &ylece ba-
kakaldim. Keske artik en sevdigim buzlu igecegi, en sevdigim
kurabiyeleri, en sevdigim ber seyi yapmay1 biraksaydi. Benimle
ilgilenmesi giizeldi de bana ¢ocuguymusum gibi davranmas
hosuma gitmiyordu. Beni reddederse hayatima nasil devam
edecektim? Gergi cevabi biliyordum: Edemeyecektim. Inzivaya
¢ekilirdim. Yapayalniz 6liirdiim. Yanimda on iki tane kopekle
falan. Kedi insan1 degildim ben. Kediler tescilli bencil seref-
sizlerdi. Bilim boyle diyordu. Giinde ii¢ kez bok toplasan on
iki kopekten otuz alu1 ederdi. Bayagt boktan olacakti. Benimle
ilgilenmezse gelecegim bok gibi kokacakti.

Uzerimde hi¢ bask: yok yani.

Her sey yeterince tuhaf degilmis gibi, Hakkinda Konugma-
di1gimiz Gece’den beri bana karg: bir hayli mesafeliydi. Soguk
saytlmazdi ama kesinlikle arada mesafe birakiyordu. Sanki artk

162



Unnatiuz VARIS

arkadas olmamaya hazirlanir gibiydi. Yagananlarin bir kismi
benim su¢umdu ama bir gece ona kétii davranmamin #BaiLlev'i
tamamen bitirecegini hi¢ diisiinmezdim.

Buzlu igecegi sessizce aldim.

“lyi misin?” Yiiziinde cesaret verici bir giilimsemeyle om-
zumu oksadi. Uzerinde kesik kot sort ve minik beyaz bir tigért
vardy, iistiinde Dinya Kurtulus Cephesi: Vahsi Olan: Kontrol
Edemezsin yaziyordu. Bronzlagmig karin kaslar1 agiktaydi. Eger
bir giin benimle degil de bagska biriyle evlenirse birinci derece
cinayetten hapse girebilirdim. En azindan Kaliforniya’da idam
cezasi yoktu. Siktir, zaten igneden nefret ederdim.

Ormandaki yerimize dogru yola ¢ikuk. Ikimiz de konus-
madik. Hakkinda Konusmadigimiz Gece’den beri konugmu-
yorduk zaten ama ben ¢aba gostermedigimden degil. Bailey
arkadagligimizdan tamamen vazge¢mis, onun yerine bana sanki
bir ¢icek yetistirme projesiymisim gibi davranmaya baglamisti.

Ormana vardik. Arabay: park ettim. Hamagimizda buzlu
iceceklerimizi igtik. Sessizce. Zaman azaliyordu. Sabrim da
oyle. Yiiregim agzimda atyordu. Bailey gururla son siniftaki
biitiin defterlerini ve kopya kagitlarini benim igin sakladigini
anlatirken —kredi i¢in ikimiz de bir ton ek ders almigtik— hare-
kete ge¢meye karar verdim. Tuvalert egitimi almadan 6nce bile
tanidigin birine sonsuz agkini itiraf etmenin dogrusu yanlisi
yoktu zaten.

“Sana séylemem gereken bir gey var.”

Kiraz dudaklarini sagkinlikla biizdii. “Begeri Cografya’y:
birakmak istemiyorsun, degil mi? Levy, Hava Kuvvetleri Aka-
demisi bagvurun icin bu ders sart-"

“Seni seviyorum.”

Sessizlik. Kus civilusi. Arkadan nehrin ginlusi. Yiiziinde bir
giilimseme belirdi ve bir an igin nefesim kesilecek kadar mutlu
oldum. Sonra omzumu pat patladi ve “Ben de seni seviyorum,
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seni gapsal! Vedalasmak ok zor ama her tarilde burada olacagim.
Hem gamagirlarini nasil yikayacaginla ilgili bir sorun olursa-"

Harika. Ben onun riyalarindaki adam olmaya calisirken o
gamagir mubabbeti yapiyor. Konusma cok iyi gidiyor.

“Tamam. Hayir. Bir daha.” Bagimu iki yana salladim. “Ben
sana dgsigim.” Sonra da konuyu iyice netlestirmek icin ustalikla
ekledim: “Yani seni bir insan olarak, en yakin arkadasim olarak,
ruh esim olarak seviyorum. Ama ayn: zamanda dilini emmek
ve aletimi icine sokmak istiyorum.” Durdum. “Yani.” Durdum.
“Tabii sen hazir oldugunda. Eger hazirsan. Yakin gelecekte...
ya da uzak gelecekte... bir giin.”

Evet, diinyanin en zarif ilaniagk: degildi belki ama yiiregimden
geliyordu. Kendimi savunmam gerekirse, daha 6nce hig kars
cinsin génliine girmek icin dil dokmek zorunda kalmamigtim.
Kizlar genelde kendileri atlard: iistiime. Soyunma odasinda,
laboratuvarda ya da partide yar1 ¢iplak bir kizin beni koseye
sikistirmadigi bir haftam olmazdi. Sanslarina kiissiinler ki ben
Bailseksiieldim. Yani ne kizlar1 ne erkekleri gekici buluyordum.
Sadece Giivercin'i. Bu da segeneklerimi bayag: bir kisitliyordu.

Gozlerini hizlt hizh kirpigtiredi. “Ben... Lev, tesekkiir ederim.”

Tesekkiir ederim mi? Hasiktir. “Tegekkiir ederim” duymak
istedigim seyin tam tersiydi. Ben de seni seviyorum demesini
umuyordum ama Ben de seni istiyoruma da raziydim.

“Rica ederim.” I¢im kan aglayarak brandaya uzandim.
“Simdi beni bu iskenceden kurtar da séyle, bu durum bizim
icin ne anlama geliyor?”

Bailey giineg renkli saclarini hafif sivri kulaklarinin arkasina
sikigtirdi —evet, kesinlikle gordiigiim en tatlt seydi bu— ve dalgin
dalgin ayak urnaklarindaki pembe ojeyi kazimaya baslad:. Yiizii
actliyd1. “Seni seviyorum., Oyle ¢ok seviyorum ki bazen nefes
alamiyorum. Ama... bence senin kafan karigik. Bana hep bir

anne gibi, bir abla gibi bakun. Hep.”
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Tek kasimi kaldirdim ve ona Hakkinda Konugsmadigimiz
Gece'yi, yani bana bi¢ de ablalik yapmadigi o geceyi hatirlatma-
mak i¢in kendimi zor tuttum. Bau Virginiali degilsen ablalar
oyle seyler yapmaz.

“Tamam, belki abla gibi degil.” Gozlerini devirdi, yanaklar
pembelesti. “Ama Rosie’ye her zaman senin yaninda olacagima
s6z verdim. Universiteye gittigimde birimiz digerini aldaur ve
ayrilmak zorunda kalirsak bu s6zii tutamam.”

Bu, biriyle olmamak i¢in uydurulan en sagma bahaneydi.

“O kisi ben olmayacagim, bu yiizden sen bagkasinin yata-
gina atlamay1 planlamiyorsan ortada bir sorun géremiyorum.”
Burun deliklerimin genisledigini hissettim. “Hem son birkag
aydir arkadashigimizdan geriye pek bir gsey kalmad: zaten, sence
de 6yle degil mi?”

Yiiziinii ovusturdu, yorgun ve bunalmis goriiniiyordu. Bu
konugma hig de hayal ettigim gibi gitmiyordu. Su an birbirimize
sirtiiniiyor olmamiz gerekiyordu. Tanri askina, meme ucunun
agzimda olmasi gerekiyordu.

“Bak, ne hissettigimizin 6nemi yok. Ailelerimiz bizi kardes
gibi goriiyor. lkiz falanmigiz gibi davraniyorlar.” Kipirdandi.

“Sikeyim ailelerimizi,” diye sesimi yiikselttim, sonra ekledim:
“Mecazi anlamda. Aramizda higbir kan bag: yok. Ailelerimiz
arkadag ve biz de komguyuz. Sagmalik bu.”

“Lev, bebekliginden beri seninle ben ilgileniyorum.” Sesi
artik yalvarir gibiydi. Benimle olmasi icin onu zorlayamazdim.
Orman kalemizin kirli brandasi iistiinde biiziilmiig, hislerim kadar
perisan goriiniiyordu. Gergek bir cevap almak igin iistelemekle
ona merhamet etmek arasinda gidip geliyordum. Ellerimi tuteu,
yaz olmasina ragmen ikimizin de elleri buz gibiydi. “Yaralarini
sardim, gozyaglarini sildim, yataginda uyudum. $imdi birlikee
olursak ve sonra sen fikrini degistirirsen... bir giin uyanip da
artik beni istemedigine karar verirsen...”

“Vermem.”
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“Simdi &yle hissediyor olabilirsin. Ama Rosie’ye verdigim
s6z—"
“Annemi kanigurma bu ise. Sana kargt neler hissettigimi

bilse birlikte olmamizi isterdi.”

Giivercin agzini kapadi. Onu kaybediyormusum gibi his-
sediyordum. Parmaklarimi onunkilere gegirip piyano ¢alar gib;
oynatarak yiiziine baktim. “Unut ailelerimizi. Annemi. Bagka-
larinin ne disiindiigiinii. Hakkinda Konugmadigimiz Gece'yi
unut. Diinyay1. Beklentileri. Sen bana kargt ne hissediyorsun?”

Bana gergegi sdylemek istedigini sezebiliyordum. Dilinin
ucuna kadar gelmigti. Parmaklarimiz birbirine dolanip oynasu.
Bu bize has bir seydi. Hep béyle yapardik.

“Ben... Seni seviyorum,” diye kekeledi.

Ama bunu zaten sdylemisti ve benim daha fazlasina ihti-
yacim vardi. “Seviyor musun yoksa stk misin?”

“Bilmiyorum.”

HAYIR, BAILEY. DOGRU YANIT “IKISI DE” OLA-
CAKTL

“Bunu anlamaya galysmak ister misin?” Bakiglarim ¢aresizce
yiiziine kilitlendi.

Bagint kaldirdi ve yagh gozlerle iki yana salladi. “Oziir
dilerim,” diye fisildadi. “Galiba sorun bende. Sana ¢ok uzun
siire kardesim gibi davrandim, artik sevgilim olamazsin. Oziir
dilerim.”

Gozlerimi kapayip burnumdan derin bir nefes aldim.

Siktir. On iki kopek.

Giinde otuz alt1 bok.

Asir1 boktan olacakt,

¥t
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Birkag ay sonra

“Declan Abela’yla takilsam kizar misin?” Austin’in havuzunun
kenarinda otururken Grim birasindan bir yudum ald1. Partinin
tuhaf oldugunu séylemek fazla hafif kalirdi. Agnostic Front'un
“Victim in Pain”i hoparlérlerden giimbiir giimbiir ¢aliyor, yer
yerinden oynuyordu. Austin son zamanlarda anarsist punk bir
hatuna fena kafay: takmisti. Miizik listesini ona birakug icin
siirekli Dead Kennedys ve Anti-Flag caliyor, kimse dans etmi-
yordu ve herkes kafayi bulmustu. Austin miizigi unutalim diye
alkolii ve otu dayayip duruyordu.

Neden burada oldugumu bile bilmiyordum. Austin’den
nefret ediyordum. Belki de Bailey gideli beri higbir seyin tadi
tuzu kalmadig: i¢indi. En azindan insanlarin arasindayken
yalniz degilmisim gibi rol yapabiliyordum.

Saninm iigiincii sisedeydim ki bu benim igin bayag; fazlayd.
Ama kalbin kinlinca, sevdigin kiz ne sevgilin ne arkadasin
olunca bdyle oluyordu iste.

“Benimle flort etmeyi kes,” diye mirildandim bira sigeme
dogru ifadesiz bir sesle.

Grim burnundan giildii. “Cok beklersin. Soruya cevap ver,
got kafali.”

“Neden kizayim ki?” diye mirildandim son yudumu da
devirip Grim’in sisesinde kalani kabul ederken. Grim bana
iki hafta 6nce agilmisti. Yok, bu dogru degil. O agilmamigti.
Ben bir sirk palyagosu gibi 6zel meselelerine dalmigtim. Ara-
bamda unuttugu cilizdanini vermek igin evine ugradigimda, onu
odasinda bir herifin bademciklerini piercingli diliyle kazimaya
¢alisirken bulmugtum.

“Ben bir gey gormedim,” demistim ciizdani komodinin
tizerine atarken. Cinselligi konusunda agik olup olmadigindan
emin degildim.

167



L. J. SHEN

“Daha pantolonumu indirmedim de ondan. Sikimin dev

g1b1 oldugunu biliyorsun.” Grim herifle oplsiirken giilmiistii.
“Ben kendimi saklamiyorum.”
“Ha.” Agzimdan ¢ikan salak seyler klasériine at.

Teknik olarak saklanmiyordu aslinda, ne de olsa hem er-
kekler hem de kizlar hakkinda yorum yapardi. Ben nedense...
ne bileyim, ilerici goriigliiliik yaptigin: falan sanmigeim. Havali
takiliyor diye diigiinmiigtiim.

“Ben gey degilim.” Eli ¢ocugun tigértiiniin altina kaymust,
yakalanmayi gram siklemedigi ortadayd:.

Agitligimi bir ayagimdan ébiiriine verdim. “Belli.”

Giildii. “Ben biseksiielim. Ve sen su an bizi dikizliyorsun.
Rica ediyorum, siktir git.”

Simdi de sanki seks polisiymisim gibi bana Declan’la ta-
kilirsa umursayip umursamayacagimi soruyordu.

Grim, “Sende tik yok da ondan. Hem de All Saints Lise-
si’nin yaris1 seni istedigi hilde,” diye agikladi.

Bailey’nin reddetmesinin iizerinden aylar geqml;;tl ve ben
hili sap gibi takiliyordum. Hi¢ kimse onun gibi hissettirmi-

yordu, ne diye biriyle sansim1 deneyecektim ki?
Grim’'in bacagina gaplak atum. “Ben senin araciliginla

yasiyorum.”
Grim bana bakip kaglarin1 gatt1. “Yaralarini sar artk, Cole.”
Birasini1 dudaklarima gétiiriip onu da bitirdim.
“Ciddiyim. Mental olarak kendini sinirliyorsun. Yap gitsin
artik. Bagka birini becer. Seks i¢giidiisel bir diirtii, evlilik teklifi
degil ya. Biraz keyfine bakmak sonunda Bailey’le olmayacagin
anlamina gelmez.” Ayaga kalkip Declan’in yanina siizaldi.
Onlarin konugmasini, flort etmesini, benim de yapmam
gereken seyleri yapmalarini izledim. Telefonumu cebimden ¢ikarip
Bailey’ye mesaj atarken biri mucizevi sekilde elime dérdiincii
biray: tutusturdu. Aruk Bailey’yle neredeyse hic konusmu-
yorduk. Genelde DoorDash’ten yemek ve vitamin géndererek

168



Urnatiuz VARIS

iletisim kuruyordu benimle. Ben de yasadigindan emin olmak

icin hafralik mesajlar attyordum. Bazen cevap veriyordu ama
gogu zaman vermiyordu.

Lev: Bu gece egleniyor musun?
Sagirtict gekilde birkag dakika sonra cevap verdi.
Bailey: Kuzey Afrika karsilastirmal siyasetine

gomulmis durumdayim. Sen?
Lev: Ben de sikici bir partinin ortasindayim.

Biraz sarhog ve bir hayli dengesiz oldugumdan havuz par-
tisinin fotografini ¢ekip génderdim.

Lev: Hig disari ¢ikiyor musun?

Bailey: Tabii. Saglikli bir sosyal hayat surdiirmek
ruh saghginin onemli bir parcasidir.

Inekgeyi bu kadar akici konugmasi gok tacliydi.

Lev: Oyle mi? Partilere gidiyor musun?

Bailey: Evet.
Lev: Birileriyle takiiyor musun peki?

Yazda sildi, yazdi sildi, yazdi sildi. Kalbim agzimda, disle-
rimin arasina sikigmigti. Cevabini duymaya hazir olmadigim
bir soruyu sormamaliydim. Aruk ¢ok gegti.

Bailey: Evet.

Ever. Takiliyordu.
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Belki yalan séyliiyordu ama dyle olsa bile bu net bir mesajd::
yoluma devam etmeli, bir giin birlikte olacagimiza dair bu
aptalca, olasiliksiz umuda tutunmayt birakmaliydim. Ikimize
de haksizlik ediyordum. Bagim1 kaldirdigimda birden herkesin
es oldugunu fark ectim. Millet havuzda sevisiyor, sezlonglarda
yiyisiyor, el ele tutuguyor, opiisiiyor, dans ediyordu. Grim’e
baktim. Elindeki soguk bira bardagint Declan’in kolunda gez-

dirirken kulagina bir geyler fisildiyordu.
Kalkip eve gitmek iizereydim ki —bagkalarinin sevigmesini

izlemek fazla i¢ karartictydi— bir anda beynim eriyip ¢is gibi
akt1 ¢iinkii karsimda Bailey’yi gérdiim. Sirt1 bana doniik, kosu
takimindan bir grupla konusuyordu. Gozlerimi ovugturup ka-
fam1 toparlamaya galigtim ama hili oradaydi. Atletik bacaklar,
giines saris1 uzun saglar, incecik mor bikinisi.

Demek artik haliisinasyon da gérityordum. Harika.

Basini agir gekimde ¢evirdiginde yikildim. Bu, Thalia de-
nen kizdi, ortak dersimiz bile olmadig1 hilde benden 6zel ders
isteyip duruyordu. Acimasiz bir tabir belki ama onu hayranim
olarak goriiyordum.

Ona baktgimi fark etti. Gézleri sagkinlikla parladi ve ka-
labalig1 yarip yanima geldi. Harika. §imdi sosyallesmem gere-
kecekti. Pat diye yanima oturdu ve ¢tplak omzumda olmayan
bir tozu sildi. Dokunusu fena degildi. Belki de Grim hakhyd:.
Belki de Bailey’yi kafamdan atmamin vakti gelmigti.

“Selam, Lev! Nasil gidiyor?”

“lyi. Thalia'yd: degil mi?”

“Ay hatirlaman ne tatlt!” Isil g1l giiliimsedi.

Crtay: ne kadar digiik tuttuguna bak.

Géozlerim memelerine kayd:. Bailey’ninkilerden biiyiiktii.
Ama daha iyi degildi. Kesinlikle daha iyi degildi. “Partiyi be-
gendin mi?”

“Bayildim! Miizik biraz farkl: tabii ama yeni seyler dene-
meyi severim!”
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Tannm, higbir climleyi tinlem isareti koymuggasina cos-
kuyla bitiremiyordu. Ama Bailey’ye benziyordu biraz. En yakin

arkadasimda da boyle giines gibi bir hal vardi ama Thalia'ninki
isitmaktan ¢ok yakiyordu.

“Ay ne giizel bileklik.” Giivercine dokundu.

Elimi hemen geri ¢ektim. “Sag ol.”

“Pardon!” Dudagini 1sirds, utanmig goriiniiyordu. “Sey...
pahali bir sey mi?”

Ince ipi ovustururken ona ne kadarini anlatacagimi —an-
latmali miydim?— diigiindiim ve gergegi bilmesinin en iyisi ola-
cagina karar verdim. Bagka birine asik oldugunu séylemekten
daha iyi bir kiz kagiran olamazdi, iistelik muhabbet edecek
havamda da degildim.

“En yakin arkadagimda da aynisindan var. Bizi birbirimize
baglayan bir sey oldugunu diisiiniiyorum. Bu bileklikleri takan
iki kiginin birbirinin kalbine direkt hatt1 var bence.” Dedik-
lerimin sagmaligina kikirdamaya bagladim. “Gérdiigiin gibi
kafam bir milyon su an.”

“Ne kadar i¢tin?” O da giildii ama giiliisii icimi sicactk
yapmak yerine iigiiteii.

“Titanic’i batiracak kadar.”

“O arkadas Bailey Followhill, degil mi?”

Kafamui salladim. Bu diinyada onu ne kadar sevdigimi bil-
meyen tek kisi yoktu galiba.

“Herkes ona ¢ok benzedigimi séyliiyor,” dedi Thalia.

“Bence benzemiyorsun.”

“Belki daha yakindan bakmalisin.” Goéz kirpu.

“Gozlerim gayet iyi goriiyor.” Of, ne boktan bir heriftim,
Normalde kibar davranirdim ama su an davranamiyordum.
Hele de Bailey’nin bagkalariyla takildigint 6grendikten sonra.

Sohbet tikaninca Thalia yeniden baglate1.

“Baksana!” Gozleri parladi. “Duyduguma gore Austinlerin
selaleli jakuzisi varmig.”
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Niyetini hig gizlemiyordu. Sana sakso ¢ekerken yiiziime mi
bosalmak istersin, agztma mi? demenin bagka bir yoluydu bu

resmen.
Hayatimda ilk kez Bailey disinda biriyle takilmay: ciddi

ciddi diisiindiim. Bekleyerek neyi kanitliyordum ki? Bailey beni
istemiyordu. Bakir mi 6lmek istiyordum?

“Oyle mi?” Biramdan yavagga bir yudum aldim. “Iddiaya
girerim gu an birileri orada is iistiindedir.”

Thalia agz1 kulaklarinda bagini iki yana salladi. Bikini
tistiinden kiiciik bir anahtar ¢ikardi. “Bunu bana Austin verdi.”

Kaslarim ¢atldi. “Niye?”

“Iddiaya girdik.”

“Otuz yasina kadar cezalandirilmasina sebep olabilecegine
mi?”

Giildii. Giiliigii kulagima ¢ok yabanci geldi. “Seninle ya-

tabilecegime dair.”
Bu kesinlikle soguk dus etkisi yaratmist1. “Ben almayayim.

Biraz sarhogum.”
“Ben son derece ayigim,” dedi. “O yiizden ikimiz adina da

ben karar veriyorum. Su jakuziye kesin gidip bir bakmaliy1z.”

Tereddiitle yiiziine bakeim. Dudaklarini biiziip omuzlarini
oynatti. “Mememe piercing taktirdim, yakismis m1 s6ylemeni
istiyorum. Ilk géren sen olacaksin.”

Tannm. Bir erkegin dayanma sinir1 vardi. Ve her nasilsa,
Bailey’ye hi¢ benzememesi —tamam, fiziken baya benziyordu
ama— onu birden daha cekici kild1.

Ikimiz de kalkuk ve yukari, Austin’in anne babasinin yatak
odasina ¢giktik. Diinyaya ¢im adam gibi bir evlat musallat ettik-
leri igin iki yiiz bin dolarlik jakuzilerinde spermimin yiizecek
olmasi ¢ok da umurumda degildi.

Thalia §claleli jakuziyc gidcn cam kap1y| agti. Krem fayans_
larla gevrili, mavi led i51kl1 selalesiyle dev bir klozeti andiran,
kocaman, beyaz bir seydi. Thalia icine atladi. Ben de pesinden
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girdim. Yiizerek yanima geldi ve beni 6pmeye bagladi, ben de
izin verdim. Saglar1 yliziimiizii gercevelerken gézlerimi kapadim
ve onun Bailey oldugunu hayal ettim. Belki biradan belki de

on ii¢ yasimdan beri en yakin arkadagimi hayal ettigimden,
rol yapmak kolay geldi.

Bacaklarini belime dolad: ve dilini boynumda gezdirdi.

“Yanimda prezervatif yok,” diye homurdandim. Bunu dur-
durmak igin son bir ¢abayd:.

“Bende var.”

“Neden?” Galiba gergekten de seks polisiydim, yoksa Costco
markali jumbo boy prezervatif paketiyle dolasmasindan bana
neydi ki? Beline kuvvet.

Gogsiimden agag) dogru épmeye devam etti. Kendime
Bailey’nin baskalariyla takildigini haurlaop durdum. O salak
ever yaniuni aklimdan atamiyordum.

“Giinki iki yildir seninle birlikte olmay1 umuyorum.”

“Hani piercingini gosterecektin?”

“Ah, o seni buraya getirmek igin séyledigim bir yaland1.”

Beni geriye itip alumi indirdi. Jakuzinin kenarina oturup
beni yalamasina izin verdim. Rahibe Teresa'nin kalbi kadar
yumugsakum. Kafamin iginde Bailey'nin sesini duydum: “Rabibe
Teresa firsatginin tekiymis, misyonlar: o kadar kétii durumdaymig
ki toplama kamplarina benzetilmis. Kalbi o kadar da yumusak
degildi.”

Havay: nastl da bozdun, Giivercin.

Dudaklar: testislerimin etrafinda kenetlendi ve 1slak bir
agzin igine gekildim.

Parmaklarimi sar saglarinda gezdirdim. “Bailey,” dedim
boguk bir sesle. “Evet béyle, Giivercin. Aynen boyle. Dislerinle
sty1r.”

Bir anligina donup kaldi. Derin bir nefes aldim. Siktir, tam
bir goteiim. Aceleyle 6ziir dileyip aletimi Thalia’nin agzindan
geri gekecektim ki dudaklarini gerip dedigimi yapt. Diglerini
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testislerimde gezdirdi. Kusacaktim ama onu durduramiyordum
da. Ayn:i anda hem perisan hem kindar hem sinirli hem de
tahrik olmugtum.

Thalia ben yar1 sertlesene kadar ugragts, sonra ayaga kal-
kip cantasindan bir prezervatif ¢ikardi. Prezervatifi aletime
gecirmeden once bilegini tuttum. “Ben iligki aramiyorum,”

dedim huysuzca.
Thalia bagini kaldirdi ve Bailey olmadigini gordiikce aletim

giderek yumusadi.

“Rahat ol, kimse senden evlilik yiiziigii beklemiyor.” Pre-
zervatif paketini digleriyle agt1. “Erkek arkadag pesinde degilim,
Lev. Hedeflerim, hayallerim var; biiyiidiigiim boktan mahalleden
kurtulacagim. Higbir erkek beni yavaslatamaz.”

“Yatabiliriz ama giiller ve kalplerle dolu romantizm yok,”
diye ekledim. Sonradan kétii olmaktansa simdi net bir gt
olmak daha iyiydi. “Ciddiyim.”

Gézlerini devirdi. “Kalp kirtkligimi atlatmaya ¢aligirim,

Cole.”

Dirseklerimi jakuzinin kenarina dayayip aletimin tizerine
cikmasina hazirlandim.

“Ama bir sarum var.” Parmagin1 gogsiime bastird..

Hayir demek iizereydim ama artik i§ igten yeterince gegtigi
icin, “Neymis 0?” dedim.

“Sadakat.” Takma kirpiklerini kirpigtirdr. “Okuldaki her
kiz, sadece Thalia Mulroney’i becerdigini bilecek.”

Sorun degildi. Onunla bile ikinciyi yapacagimi sanmiyordum.

“So6z,” dedim.

Prezervatifi gegirip dizlerini iki yanima yerlestirdi, kucagima
binmek istiyordu. Ama yiiz yiize geliyorduk ve bana bakan
gozler tiim sirlarimy, anilarimi ve en karanhik arzularimi ba-
rindirmadig1 igin en iyi arkadagimi hayal etmek zordu.

174



Ynnsitzuz VARIS

Bakire olmadigini biliyordum giinkii onunla birlikte olmus
en az iki erkek taniyordum. Ki bu iyiydi. Ekstra dikkatli olmam
gerekmedigi anlamina geliyordu.

Thalia beni 6pmek icin egildi ama ben kagtim, onu ince
belinden tutup kaldirdim ve sadece saglarini gorebilecegim
sekilde cevirdim. Sonra tek seferde igine daldim, testislerim
poposuna ¢arptiginda inledim.

“Bailey.”

Gir.

“Bailey.”

Cik.

“Bailey.”

Sonrasinda bir ritim tucturduk.

Ben o Bailey’mis gibi, Thalia da beraber oldugumuz d;.

ger zamanlarda sagma sapan bir seyin icinde degilmisiz gibi
davraniyordu.
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Simdi

Igler Acis1 Gergekler #1188: Musir piramitleri, mezar
soyguncularinin kraliyet mensuplarinin yanina gémiilen
miicevher ve hazineleri ¢almasini engellemek igin inga

edilmigtir.

Mcl ve Jaime tiyatrodan déndiikten sonra dogruca Thalianin
evine gittim; bu isi bitirmeliydim. Aramizda ciddi bir
sey olmamigt1 gergi ama ben aldatan tiplerden degildim ve T'ye
sadece onunla olacagima sz vermigtim. Bailey’nin ailesine olan
biteni agzimdan kagirmayi ¢ok isterdim ama ispiyonculuk yap-
mak zorunda kalmadan énce durumu birlikte ¢6zebilecegimize
dair hila aptalca bir umut besliyordum.

Parmagimi Bailey’nin kigina soktugum an1 diigiindiikge —ki
oradan ¢ikugimdan beri her saniye aklimdaydi— tiim bedenim
titriyordu ve tag gibi olmug aletimden gehvet sivisi damliyordu.
O andan bu yana yedi kez mini orgazm yagamistim galiba.
Kendine gelmesi icin aletimi sertge gekistirdim. /n, oglum.
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Bailey birlikte olma gansimiz oldugunu sdylediginde ona
inanmak istedim. Ama o kadar kendinde degildi ki bunlan
uyusturucunun etkisiyle sdyledigi belliydi. Hem zaten kontrolden
¢tkmig bir bagimliyla iligkiye girmem asla ama asla s6z konusu
olamazdi. Onceligi ayik kalmak olmaliydi ve ben onunla birlikte
olmay1 ne kadar istesem de iyilesmesini daha ¢ok istiyordum.

Of, ask berbat bir seydi. Insanlarin bunu da tavuklu waffle
gibi yere goge sigdiramamasindan nefret ediyordum. Berbat
seylerden bahsetmigken, zeki insanlar neden bu kadar kolay
bagimli oluyordu? Tamam. Hayat berbatti. Insanlarin gogu
celigkilerle doluydu, toplum tek haneli IQ’su olan moronlardan
olusuyordu. Bunlar tamamdi da... Cidden. Bailey’nin bagimlili-
ginin beni anal sekse sicak bakabilecegi umutlarina siiriiklemesi
hayvanlara iskence etmekten daha acimasizcayd:.

Thalia’nin evinin 6niine park edip 6n basamaklara dogru
ilerledim. Encinitas’la Poway arasinda, tadilata muhtag tek katl
bir evde yagiyordu. Todos Santos ya da Carlsbad gibi satafath
bir yer degildi kesinlikle. Eyaletin orta kesimlerinde yer alan bu
kasaba, gosterigten uzak, siradan bir yerdi. Annesi gece vardi-
yasinda ¢aligan bir hemgire, babasi da ek gelir igin hafta sonlart
yik tagiyan bir ur soférii oldugundan evde olmayacaklarini
biliyordum. Thalia’nin ablasi Tiff kiiciikken kemik kanserine
yakalanmus, ailesi de deneysel ama bagsarili bir tedavi icin aki-
lalmaz bir bor¢ batagina girmisti. On yili agkin siiredir bu
borcu 6diiyorlardi. Tiff simdi {iniversite ikinci siniftaydi, yani
elbette masrafa degmisti ama Thalia’nin para konusuna neden
bu kadar takintili oldugunu anliyordum. Kendisinin higbir seyi
yokken, etrafinda paraya para demeyen insanlarla biiyiimiigtii.

Kapiy1 ¢aldim. A¢tiginda agzim agik kaldi ¢linki hasiktir.

Tipk: Bailey’ye benziyordu.

Giivercin’in makyajinin aynisini yapmist (seftali tonlarinda
far, rimel, pembe parlauci). Uzerinde de ayn1 kiyafetler vard:
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(Burberry etek, beyaz hirka ve kocaman bir kurdele toka). Hatta
ayni parfiimii siirmigti.

“Selam, seksi sey!” Atletimin yakasini kavrayip beni iceri
cekti. “Hig gelmeyeceksin sandim.”

“Neden gelecegimi diisiindiin ki?”

“Bu gece biraz yakin ilgiye ihtiyacin olacagini sczmistim.”
Goz karptu

Ciinkiti Bailey'lerdeydin, diye dalga gegti Grim’in sesi ka-
famun iginde. Ve sikismeye kars: koyamayacak kadar azdigins
tahmin etti.

Neyse. Thalia en azindan bir ayrilik konugmasini hak edi-
yordu. Biraz ¢im ve plastik mobilyalardan ibaret arka bahgeye
getik, bir esrarli sigara yaku ve iki biiylik bira agr. Hafif
kafay: bulmus gibiydi.

“Konugmamiz lazim.”

Basini yana egip boynumun kenarini yaladi. “Olur. Ama
6nce seviselim mi?”

Kesinlikle olmaz.
Hic icmedigim biray1 aramiza koyup goriinmez bir sinur

cizdim. “Bence bu isi bitirmenin zamani geldi.”

“Ne? Neden?” Gozleri kederle dolu iki havuzdu. Her ne
kadar ciddi bir sey olmayacagt konusunda anlagmis olsak da
kendimi kalpsiz gibi hissettim. Birine hisler beslemeye “tu-
tulmak” derlerdi giinkii hisler de hastalik gibiydi. Kimsenin
istemedigi, hep en olmadik anlarda gelip seni bulan bir seydi.

Bariz olani sdylemek yerine, “Su aralar hayatim biraz ka-
risik,” dedim.

“Bailey yiiziinden mi?” Alt dudag: titremeye baglad:.

Evet. Ama pislik olmamakla 6viinen biri oldugumdan bagimi
iki yana salladim. “Sadece o degil. Mezun olduktan sonra ne
yapacagima karar vermem, bir plan yapmam gerek.” Bu sby-
ledigim yalan degildi. Thalia atletimi kavrayip beni caresizce
kendine cekti.
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“O seni istemiyor. Hem su anda ¢ok kotit durumda. Bu
hildeyken onunla birlikte olamazsin zaten.”

Ellerini nazikge atletimden ayirdim. “Thalia.”

“Dogrular soyliiyorum.” Sigarayi yere aup iistiine basarken
kenarlar1 kizarmig gozlerle bana bakti. “Seni siirekli oyalama-
sindan bikmadin mi aruk? Seni anlamayan bir kizin peginde

kosup durmaktan? Ben seni anliyorum. Oldugun gibi kabul
ediyorum. Sana asla sorun ¢tkarmam.”

Hani sadece birbirine sadik iki yatak arkadagi olacaktik? Bu
is rayindan ¢itkmigsu ve aruk anlamsizligini tamamen yitirmisti.

“Bugiin uyusturucu aldi. Ona yardim etmeye odaklanmam
lazim.” Aramizdaki biray: kapip sinirle kafama diktim.

“N-nereden biliyorsun? Kim satmis, biliyor musun?” Thalia
panikle kekeledi. “Aman Tanrim, ne fena!”

CGaresizce omuz silktim. Thalia’nin da Bails'i diisiindiigiinii
gormek beni biraz yumusatti. Bailey'nin Todos Santos’ta uyus-
turucuyu nereden buldugu hakkinda higbir fikrim yokeu. Her
kimse beni tanimiyordu ¢iinkii beni taniyan biri benimle bu-
kadar ters diisecek kadar salak olmazd..

“Ama mesele onun kétitye gitmesi degil ki. Anlamiyorum,”
diye bagirdi Thalia, dediklerim gururuna dokunmugtu. “Ben
tam sana goreyim. O bir hi¢! Gétii bagi dagitan, sitmarik bir
zengin gocugu.”

Ayaga kalktim, gitmeye hazirdim. Koluma yapisti, sonra
dizlerinin iizerine ¢okiip ellerini ayak bilegime doladi. Tiim
bunlarin sorumlusu oldugumu kabul edecek diiriistliikte oldu-
gumdan, Bailey hakkinda sdyledigi cirkin sozlerin karsiligin:
vermedim.

“Bak, sorun sende degil. Sen muhtesemsin. Agir1 seksi,
anlasmas: kolay, tatl birisin. Bagkasini bulursun. Sen baskasini
bak ediyorsun.” Onu ayak bilegimden sokak kedisi kovalar gibi
silkeledim. “Sana Astk olmamak imkénsiz,” diye yalan soyledim.
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“Ama sen bir gekilde olmamay: bagardin.” Esofmanima
ytiziinii gdmdd, hila siki siki cutunuyordu. “Ciinkii sen zaten
agiksin, oyle degil mi?”

Bagimi egip sessizce kabul ettim.

“Of. Sana as1ik olmaktan nefret ediyorum.” Burnunu gekip
kollarini ovusturdu. “Senden de aynisini yapmani istemenin
anlami yok sanirim, ha?” Geri ¢ekildi ve verandaya oturdu.
Kendini toparlad:.

“Kime 4gik olacagimizi biz segemiyoruz. Aski bu kadar
harika yapan da bu zaten, T. Hediye gibi bir sey. En giizel
yani siirpriz olmast.”

Dudagini 1sirip ayagini sabirsizca sallayarak dediklerimi
diisiindii.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Su an sadece itibarimi diigiiniiyorum. Cok siipheli goriine-
cek, Lev.” Cenesini ovugsturup kaglarini gatti. “Herkes Bailey’nin
déndiigiinii biliyor. Bu duyuldugunda rezil riisva olacagim. O
Todos Santos’a ayak basar basmaz senin beni terk edecegini
herkes ta-tahmin ediyordu zaten.” Kizarmis burnunu sildi. “Bos

ver. Bu benim sorunum, senin degil.”
Haksiz sayilmazdi. Bailey Followhill i¢in yanip tutugtu-

gumu ciimle alem biliyordu.

“Insanlara senin beni terk ettigini séylerim,” diye 6nerdim.
Biiyiik egolar kiigiik ¢iikliler igindi.

Burnundan giilerek bagini salladi. “Millet de buna inan:r”

Aklima bir fikir geldi. Aslinda Bailey’nin beni hili Tha-
lia’yla sanmasi hi¢ de fena olmazdi. Bu sayede ayik kalmaya
odaklanirdi ve kilibikligimdan faydalanip beni sug ortag: yap-
mak i¢in manipiile etmeye ¢aligmazdi.

Burnumu kingtirdim. “Ayrildigimizt kimseye séylemesek?”

“Nasil yani?” Gézleri parlady, ilgisini gekmistim.

Omuz silktim. “Bir iki ay boyunca ayrildigimizi s6ylemeyi
unutsak ve millet hala bizi birlikte sansa? Sen de yolunu yaparsin
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iste. Beni terk etmeden 6nce millete benim hep kendini diisii-
nen bir pislik oldugumu falan anlatirsin ki yalan da sayilmaz.”
Boylece Bailey’nin aklina olmadik seyler gelmezdi ve ben de
onun bastan ¢ikarici teklifleriyle cebellesmezdim.

“Ah, Levy.” Thalia ayaga kalkip kollarin1 boynuma dolad.
Yiiziinii omzuma gémdi. “Tegekkiir ederim, bu benim icin ¢ok
degerli. Cok diisiincelisin.”

Acaba seytanla anlagma m1 yaptum diye diisiinerek sirtin1
sivazladim. Geri c¢ekildi.

“Sadece bir gey sOyle bana.” Parmaklar, hili Bails’in ko-
kusunu tastyan takim ceketimin yakalarina dolandi. “Bailey
hi¢ olmasayd1 sence bizim bir sansimiz olur muydu?”

Hayatim iyi niyetle séylenmis beyaz yalanlarla ériili oldu-
gundan ona gergege yakin bile olmayan ama duymak istedigi
seyi séyledim.

“Evet.”

W w ok

Bailey’yle diin geceki olayimizdan dolay: dimdik olmus bir aletle
ve Thalia’yla yaptigim anlagmadan dolay: zonklayan bir kafayla
uyandim. Komodindeki telefonumu alip mesajlarima baktim.

Thalia: Din gece konustugumuz seyi kabul ettigin
icin tesekkurler. <3

Thalia: Ne zaman takilmak istersin?

Bailey: Dogum gunumde ne istedigimi buldum.

Bails’ten gelen bu son mesaj yiiziime bir giilimseme yer-
lestirdi. Dogum giinii ta araliktaydi. Hemen telefonu sarjdan

¢ekip ona cevap yazdim.

Lev: Ne istiyorsun?
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Bailey: Dun geceyi unutman igin secici hafiza silme
operasyonu gecirmeni.

Gogsimden bir kahkaha koptu.

Bailey: Dinle beni.

Bailey: Bu prosedir denenmis ve test edilmis.
Bagari oranini hesapladim, sadece %28. Ama
%28 hi¢ yoktan iyidir.

Bailey: ilagla hafizani siliyorlar, aslinda bildigin
noronlarini kizartiyorlar, kalict hasar riski de
var.

Bailey: Nasil, fikir hosuna gitti mi?

Lev: Sagiracaksin ama pek gitmedi.

Bailey: 20’li yaglarima giriyorum, azimsanacak
sey degil. Dolayisiyla biraz biyuk bir caba

gostermen gerekiyor.

Giilmekten kendimi alamiyordum ¢iinkii Normal Bailey’ye
dénmiistii ve Normal Bailey benim diinyada en sevdigim seyd;,

Lev: O gérintiyl asla unutamayacagim. Fantezi
arsivimde, makineli tiifekli muhafizlar, silahli
topcular ve giivenlik kameralari esliginde 22
tonluk patlamaya dayanikh bir kasada kilitli.

Bailey: Umarim bundan sonra goz temasi kurma
ihtimalimizin sifir oldugunun farkindasindir.

Bailey: Sonsuza dek. Ve daha sonrasinda da.

Lev: GOtin bu kadar harikayken neden gozlerine
bakayim ki?
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Onunla flért ediyordum ¢iinkii aruk edebilirdim. Ciinki
Thalia artik benim kiz-her-neyimse degildi. Ve ¢iinkii diin Bai-
ley’yle arkadaglik sinirlarini geri doniilmeyecek sekilde asmistik.

Bailey: Cennette karsilagsak seni tanimiyormus
gibi yapacagim diyorum.

Lev: Kendinde degildin.

Bailey: Kot kalpli bir ikizim oldugunu soylemek
icin ok mu geg?

Lev: Kotu kalpli ikizin ¢ok eglenceli.

Lev: Onunla takilsam sorun eder misin?

Bailey: Haha. Senin derdin ne?

Lev: Anne sorunlari, ayrilik sorunlari, giiven

sorunlari ve galiba insanlari fazla mutlu etmeye
¢alisiyorum. Senin?

Bailey: Fazla seviyorum.
Bailey: Kiz kardesimden uzak dur, Cole.
Lev: Hadi ama. Daria o kadar da kéti degil.

Telefonu bir kenara birakip sertlesmis aletimi diizelttikeen
sonra banyoya giderek dislerimi firgaladim ve yiiziimii yika-
dim. Agliktan 6lilyordum, alt kata indim. Sabahlari ev tam
bir mezarlia d6nerdi giinkii evde babamla bas basa kalmisuk
arttk ve babam her giin on mil kogardi. Bu yiizden mutfakta
kahve igen uzun sagli, kalem etekli bir siliiet goriince sagirdim.

Dixie? Geceyi burada mi1 gegirmisti?

Yanlis anlagilmasin, babamin hayatinda biraz aksiyon ol-
mast hoguma gidiyordu. Dért koca yil olmugtu. Annemi sevi-
yordum ve her giin 6zliiyordum ama babamin da aruk yoluna
devam etmesi gerekiyordu. Annem babamin yeniden evlenmesi
konusunda ¢ok israrctydi. Bekir kalmak igin fazla geng ve ya-
kisikhi oldugunu soylerdi. Dixie’yi neden sir gibi sakladigini
anlamiyordum. Zaten birlikte restoranlara, sinemalara gidiyor,
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tatilleri beraber gegiriyorlardi. Dixie aileden biri gibiydi. Fena
hilde ¢ekici olan bir aile ferdiydi.

Mutfaga girip varligimi belli edecektim ki bilegindeki Car-
tier'e (babamin dogum giinii hediyesi) bakti, kisa bir nefes ald
ve kahvesini bir dikiste bitirdi. Aman Tanrim, Dixie. Toparla
kendini.

Ceketini tabureden kapug: gibi kapiya y6neldi ve ¢ok hafif
bir ukirtyla kapatip gitti.

Dixie geceyi burada gegirmigti. Vay be. Bu ne siklikla olu-
yordu acaba?

Hafta sonlari genelde giines batarken kalkugim igin bunu
asla grenmeyecegimi umuyorlard:. Ama nedense babamin an-
nemden sonra hayatina devam ettigini diisiinemiyordum.

Telefonumu cebimden ¢tkarip Knight't aradim. Uykulu ve
sinirli bir sesle agtr. “Umarim 6nemli bir seydir yoksa gétiinii
keserim.”

“Of of, 6fke kontroliin yerlerde.” Gézlerimi devirdim. “Seks
yaparken mi konuguyorsun benimle? Opyleyse igreng ¢iinkii.”

“Sabah seksi, kiiciik cocuklu ebeveynlerde olmayan bir liiks.
Den dogdugundan beri ilk defa bu saate kadar uyumamiza
izin verdi.”

Den -ya da Cayden— Knight ve Luna’nin ii¢ yagindaki
ogluydu. Niikleer bombadan daha enerjikti ve en az onun kadar
da tahribat yapiyordu.

“Aslinda bu iyi bir haber. Ya da belki biraz tuhaf bir ha-

ber. Emin degilim.” Buzdolabint agip siitii kaptum ve direkt

kartondan diktim.
“Soyle.”
“Nisani algaltiyorum, yani tasaklarin: kolla.”
“Soyle lan, it.”
“Dixie geceyi burada gecirdi.”
Duraksama. Sessizlik.
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“O kadin benim 6z annem. Ne bi¢im bir gaka yaptigini
saniyorsun?”

“Babamla, salak.” Buzdolabinin kapisini garparak kapatuim.

Knight'in agzindan duygusuz bir kahkaha dékiildi. “Sikeir

ordan.”

“Evet.” T harfini uzatirken géziim Dixie'nin birakug: fin-
candaki ruj izine takildi. Hayal gérmemistim. Gergekten az
once buradaydi:.

“Sence isi pigiriyorlar m1?” diye sordu Knight. Kirli sakalini
kagidigini duyabiliyordum.

“Baska neden geceyi burada gegirsin ki?” Bir granola bari
tek lokmada yuttum. “Peki babam niye agik agik séylemiyor?
Ona kizacak degiliz ya.”

“Yok biz kizmayiz ama o kendine kizacak.” Arka planda
Knight'in dislerini firgalayip suyla gargara yapugini duyabili-
yordum. “Bunu soylemek istemezdim ama bence kalmasinin
masum bir agiklamasi var.”

“Artik yoluna devam etmeli,” diye mirildandim.

“Evet, tanid1gim bagka biri gibi.” Bu da sana kapak olsun.
“Bu arada Bails nasil? Kasabaya déndiigiinii duydum ama Mel
misafir kabul etmedigini soyledi.”

I¢ cekerek, “Nedenini de biliyorsundur,” dedim.

Inledi. “Agrt kesiciler, degil mi? En berbat:. Bulmasi da
kolay.”

Kapi agildt ve babam AirPod’larin: gtkararak igeri stizildi.
Ustsiiz ve ter icindeydi, iizerinde sadece kosu sortu vardu.

“Kahvalt1 beg dakikaya gelir. Kapiy1 sen agarsin artik, degil
mi, Levy?”

Yanimdan gegerken terli omzunu bile bile benimkine siir-
tiip gitti. Buzdolabinin kapisini garparak, “Baba! Igreng!” diye
bagirdim.

“Bunu doéliimiin evrimlesmis hilinden duymak ilging.”
Yukari ¢ikarken geytani bir kahkaha atti.
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“Sonra konusuruz. Gidip kusmam, sonra da kendime yeni
bir aile bulmam lazim,” diye mirildandim telefona.

“Cok geg!” diye bagirdi babam merdiveni giimbiirdeterek.
“On sekizine geldin ve artik o kadar da tatl: degilsin.”

Knight hattin 6biir ucunda kis kis giildir. “Evlatlik oldugum
icin hi¢ bu kadar mutlu olmamis—" Ama ciimlesini bitiremedi
ciinkii suratina kapadim.

On dakika sonra babam dusunu almuis, ikimiz de her cu-
martesi sokagin agagisindaki litkks firindan gelen kahvaluy:
aciyorduk. Tartigmasiz en iyi kahve onlardaydi. Masanin iistii
hamur isleri ve taze kivi suyuyla doluyken babam, annemden
sonra diinyadaki en sevdigi konudan s6z agu; furbol.

“Diin gece disaridayken arkadagim Jim’e rastladim. Bil
bakalim ne dedi? Nebraska gelecek sezon igin iyi bir oyun
kurucu ariyormus. Bence Notre Dame ve Michigan’la birlikte
sana da teklif yapacaklar.”

“Baba, Nebraska'ya taginacak hilim yok.”

“Hor goérme. lyi takim.”

“Nebraska’da.”
Beni delirten sey, bu iilkede Hava Kuvvetleri Akademisi'ne

girebilecek fiziksel yeterlilige, not ortalamasina ve mezuniyet
puanlarina sahip birkag kisiden biri olmamdi. Tabii orduya
katilmak istedigimi séylersem babam cilgina dénecekti. Cole
ailesinden biri “mavi yakali” bir is yapacakt;, ha? Ya da daha
da beteri, kan dékiip erken élme riskini goze alacakti. Dean
Cole bunu tamamen inkir edecek olsa da béyle diisiindiigiini
biliyordum. Okulda kimse bagvurmay: diigiinmiiyordu bile.
Bu is, dtekilerin isiydi. Ailelerinin onlar adina kabarik banka
hesaplari agmadig ve St. Regis Residence Club’da devre miilkii
olmayanlarn.

Babam ileride NFL'de oynayabilecegimi diisiiniiyordu. Kni-
ght basarmaya ¢ok yaklagmist1 ve ben iki nesil Cole erkeginin
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gerceklestiremedigi bu hayali gerceklestirmek icin onun son
sanstydim.

“Simdiye kadar hi¢ kabul mektubu almamis olmana gasir-
dim.” Babam bunu kisisel bir hakaret sayip cz czklad.

Omuz silkip pastirmaly, brie peynirli ve yumurtal kruvasa-
nimdan bir 1sirik aldim. “All Saints Lisesi iilkede besinci sirada.
Muhtemelen 8nce Bosco’daki gocuklara teklif gonderiyorlardir.”

“Sen hepsinden daha iyi durumdasin. Onlarla oynamistik,
hatrlasana.” Babam masanin iizerine egildi, gozlerinde alevler
dans ediyordu. “Bunda tarugilacak bir sey yok. Sen bambagka bir
seviyedesin. Seni takimina alacak her iiniversite sansli sayilir.”

“Bu yiizden Hava Kuvvetleri Akademisi'ne bagvurmaliyim,”
diye agzimdan kagiriverdim.

Sozlerimi geri yutmak istedim.

Babam kruvasanindan bagini kaldirds, yiizii 90’larin boy
band iiyelerinden daha beyazdi. Korkmugtu. O an fark ettim
ki babamin derdi benim kanim degil, kendi kalbiydi. Karisini
kaybetmigti. Oglunu da kaybetmek istemiyordu elbette. Savas
pilotu olmak demek diizenli olarak hayatimi tehlikeye atmam
demekti.

Bu konuyu daha 6nce sadece bir kez agmistim ve o da
bunu, kovboy bir astronot olmak istedigimi séylemisim gibi
cocukga bir hayal olarak goriip gegistirmisti. Bana gergekgi
olmami, hayatimi ciddiye almami ve manukli planlar yapmami
soyleyip konuyu degistirmisti.

Bana uqus simiilatériimle ilgili hi¢ soru sormamigti. Ya
da havalimanindaki géniillii isimle. Benim gozlerimde alevler
oynatan higbir geyle ilgili.

“Yine mi bu konu, Lev.” Cenesi gerildi ve ziimriit yesili
gozleri karard1. “Bak, bu konunun sana neden ¢ekici geldigini
anliyorum. Ama ses hizini agan ucuslar ve Cole erkeklerinin
kicinin ugus takimi iginde harika goriinecek olmasi bir yana,
ordu hayat1 zordur. Tonla stres, iki iig yilda bir oradan oraya
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siiriiklenip durma, kalict bir evin olmamasi, ¢ilgin bir galisma
programy, siirekli yollara diigen bir aile. Daha savas bolgelerine
gonderilme meselesine gelmedim bile. Devam edeyim mi?”

“Yeter bu kadar.” Catalimi vahsice yiyeceklere sapladim.
“Anladim, savag pilotu olmak boktan bir is.”

“Bir de kalp krizi ge¢irmen programimi fena aksatr.”

“Bana bir sey olmaz,” diye homurdandim. Ama bunun
soziinii gercekten verebilir miydim ki?

“Tabii olmaz ¢iinkii orduya yazilmayacaksin.”

“Bana ne yapacagimi sdyleyemezsin.”

“Haklisin, séyleyemem. Ama beni neyin dldiirecegini soy-
leyebilirim. Artik karari sen ver.”

Dedigim gibi, baski: biiyiikeii.

Bagka biri olsa muhtemelen babasina Dante’nin cehenne-
minin yedinci katina dogru yola gikmasini soylerdi. Subatta
on sekizime basmistim, yani Akademi’ye bagvurmak igin onun
iznine ihtiyacim yoktu. Ama igimde agir bir sorumluluk duygusu
vard1. Uslu Cocuk olmanin kalinulari. Knight'in bagimliligs az
kalsin ailemizi mahvedecekti. Annemin &liimiiyse bizi bogucu
bir depresyonun enkazi altina ggmmiistii. Son darbeyi vuran
ben olmayacakum. Knight bagvurmamam igin bana yalvarmust.
Ben de kendi mutlulugumu, babaminkinin gerisine koymaya
meyilliydim, kahrolsam bile.

Gergekten bagvurmayi gegtim, babama bagvurmay: diisiin-
diigiimii bile sdylesem Knight beni 6ldiiriir, sonra diriltir bir
daha oldiiriirdii. O yiizden konuyu degistirmeye karar verdim.
“Knight'la ikimiz senin artik birileriyle ¢itkman gerektigini dii-
siintiyoruz.”

“Oyle mi?” Babam kaslarini gatip gazetesini agt1 ve gim-
dilik ordu konusunu kapatmaya karar verdi. “Ben de isime
karigmamaniz gerektigini dilgiiniiyorum. Hatta bu sagmaligs
direkt yasakliyorum.”
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“Hayatina devam etsen sorun olmaz. Annem boyle kos
kos oturup aletinin yeniden masumiyet giinlerine dénmesini
bekledigini gorse ¢ok kizardi.”

“Oyle bir sey... Bir dakika, cinsel egitimde ne 6gretiyorlar
size?” Suratini eksitti.

Agzima bir iziim attum. “Yani Pop Rocks’la oral seks nu-
marasi diginda m1?”

Babam giildii ve gazetesini tekrar eline aldi. “Annen aletim
masumiyet giinlerime dondigii icin beni tokatlamaya geleme-
yecegine ve cennette onunla konusacak bir medyum tanidigin
olmadigina gore sorun yok demektir.”

“Yeniden seks yapmak istemez misin? Randevuya falan
¢tkmak? Ne bileyim, yasamak yani?”

Basini iki yana salladi. “Yagsamak, igsiz giigsiizlerin varo-
luslarini mesrulagtirmak icin uydurduklar: bir bahane.”

“Bir dakikaligina ciddi ol,” diye sizlandim.

Babam Financial Times indirip bana ters ters bakt.

“Bak, bu muhtemelen insanin ¢ocuguna verecegi en kétii
hayat dersidir ama olmayacak iste, tamam m1? Rosie LeBlanc’i
bir anda unutmayacagim. Onu asla unutmayacagim, hayatima
asla devam etmeyecegim. Ikinci bir béliim olmayacak ¢iinkii
bu kadinla tamisugim an, son sayfam yazilmigri. Kaderime
raz1 geldim, mutlulugu bagka seylerde buluyorum. Sen varsin.
Knight var. Cayden var. Futbol var. Bir siirii arkadagim var.
Aile tatillerimiz var. Isimi seviyorum. Giinii giiniine yagamak
bana yetiyor.”

“Yil sonunda mezun olunca evden ayrilacagim,” diye ha-
urlattim. Sirf top oynamaya {iniversiteye gidecegimi diisiinmek
bile icimde kendimi yumruklama istegi uyandiriyordu.

“Biliyorum.” Cenesini oynatti, sanki sézlerimle ona tokat
atmisim gibi eliyle yokladi. “Hayatta kalirim.”

“Bak,” dedim i¢ cekerek arkama yaslanirken. “Numara
yapmay1 kes artik. Dixie’nin burada kaldigini biliyorum. Bu
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sabah evden ¢ikarken gérdiim onu. Knight da ben de sende
bir kipirdanma olmasina seviniyoruz.”

Babam chia tohumlu pudingini yerken az kalsin bogulu-
yordu, hemen kahvesini ~dért shot koyu kavrulmusg, tatlan-
diricilt katrani— kapu ve kapagini agip kafasina dikei. “Dix’le
takildigimi mi santyorsun?”

“Baska neden burada kalsin ki?” Kollarimi gogsiimde ka-
vusturdum. “Bir de kadina Dix demeyi keser misin artik? Her
duydugumda goziimde kalem etege dolanmig bir sik buketi
canlantyor.”

“Oncelikle, harika bir goriintii bu.” Babam elinin tersiyle
agzinu sildi. “Dixie fikrini gergekten iyi satiyor. Ikincisi, flore-
lesmek benim giindemimde degil.”

“Oylesine mi takiliyorsun?” Sagkinlikla gézlerimi ona
diktim. “Bak, biraz oynagmak istiyor olabilirsin ama bunu en
yakin kadin arkadaginla yapmasan? Biraz gerefsizce yani. Seni
Tinder'la tanigtirayim. Bir-"

“Otur yerine, ¢ocuk. Sen daha testislerimde yiizerken ben

Tinder'in kraliydim.” Babam pegeteyi yumak yapip bana firlacu.
“Dulum ben, dinozor degil. Ve Dix’le... Dixie’yle yatmiyorum.
Bagka biriyle de.”

“Ya 6z tatmin?”

“Nadiren,” diye mirildand: yemegine dogru.

“E sperm dolagimin durmug senin. Déllerin kiiflenmistir
simdiye.”

Bagini yana egip kagslarini gattr. “Sabi sen de goziime biraz
bayat goriiniiyorsun.” '

“Seni babaliktan reddediyorum,” diye numaradan 6giirdiim.

Kahvemi galmak icin uzands, ona iiziilmesem kizardim. Dort
yil boyunca sekssiz kalmak biiyiik bir gile olmaliydi. “Dixie
burada kald: ¢iinkii dairesini boyatiyor. Satisa ¢ikaracak. Bu
gece de burada kalacak. Yarin kendi evine déniiyor. Olmas:
gereken yere.”
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“Ondan hoslanmiyor musun?” diye isteledim.
“Seviyorum.” Babam agzini dolu tutmak i¢in tatlisindan

biiyiik bilyiik lokmalar aldi. “Bu chia pudingini de seviyorum
ama onu becermek istemiyorum.”

“Pudingin soguk olmasi ¢ekici gelmemistir sana.”
Hicbir sey demedi.

I¢ gegirdim. “Diiriist olayim, hayal kirikhigina ugradim.”
“Neden?”

Durumu onun i¢in daha da utang verici hile getirmek
istemiyordum. Isterse aleti diigecek kadar morarsin, hayatini

diledigi gibi yagamakta 6zgiirdi. O yiizden omuzlarimi diisiiriip
havay: yumugatuum. “Ben sadece...”

“Sadece ne?” Babam kaglarini ¢atip 6ne egildi.
“Ben...”

“Soyle hadi, Lev.”
“Sadece yeni bir anne istemistim.”

Yiiziimde beliren giiliimsemeyi gorene kadar kafa karigik-
igryla baku bana.

“Seni kiigiik pislik.” Arkasina yaslanip masanin altindan
tekme att. Kikir kikir giilldim. “Az daha seni hig¢ bekleme-
digim bir yerden hayal kirikligina ugratagim diisiiniip kalp
krizi gegirecektim.” Bu beni daha ¢ok gildiirdii.

“Eee, sen? Thalia’y1 bosadin m1?” Babam agzina bir ilek atu.

“O kadar belli oluyor mu?” Giilmem kesildi.

Babam omuz silkti. “Bailey kargi sokaga tagindigindan beri
an meselesiydi zaten. Cole laneti igte.”

“Bizi istemeyen kadinlara 451k olmak mi?”

“Askimiz tiikenene kadar gonliimiizii baskasiyla doldur-
maya ¢aligmak.”

“Bailey’yi tiiketebilecegimi sanmiyorum.”

“O zaman derisini giyersin. Bunu yapacak kadar takinuls
gibisin.” Ama saka yapmadigimi goriince genesini indirdi. “Bak,
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gelecek hafta Jackson Hole’daki tatilimiz, aranizi diizeltmek
i¢in iyi bir firsat olacak.”

“Aruk benden nefret ediyor,” dedim yorgun bir sesle. “Yani,
ayik Bailey beni hili seviyor ama agn kesicilerin etkisindeki
Bailey'nin goziinde pisligin tekiyim.”

“Senden nefret etmiyor. Uyusturucunun ona yaptiklarindan
nefret ediyor. Bagimliliktan. Kontrolii kaybetmekten. O iyi bir
kiz, Lev. Ustesinden gelecektir ama uzun bir yol olabilir bu. $u
anda kendini sevmekte zorlanan birinden sevgi beklememeni
siddetle tavsiye ederim. Onu koru. Durumundan yararlanma
ve diismesine izin verme. Ona yardim edebilecek biri varsa bu
da sensin.”

Yapabilir miyim bilmiyordum ama yapmam gerekiyordu.
Bailey ona en ¢ok ihtiyag duydugum zamanda kurtarmisti beni.

Onu hayal kirikligina ugratmakransa dliirdiim daha iyi.

W .
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D tigits korkungtu.

Herhangi bir geyle iyi basa ¢ikugimi iddia edecek de-
gildim. Ne Vicodin ve Xanax'in etkisi gectiginde ne de Lev'in
bana bakicilik ettigi gece yaptiklarimin iizerindeki sis perdesi
kalkuginda.

Bu arada kendisi kesinlikle ¢ok kdti bir bakiciyd:.

Zihnime iigiigen anilar, bir kayanin aluna kivrilip hayatm-
daki herkes 6lene kadar ki uykusuna yatmak istememe neden
oluyordu. En yakin arkadagimin parmagini popoma soktuguna
inanamiyordum. Hem de benim istegimle. Onu bagtan ¢ikarmaya
calisugima. Ve bagarisiz olduguma. Normalde bana diinyanin
tiim gizemlerinin cevabini avucumda tutuyormusum gibi bakan
Lev'in, gozlerinde aci ve merhametle beni yikayarak geceyi
bitirmis olmasina inanamiyordum.

Bu yiizden, aramizdaki dostga etkilesime ragmen onu gér-
meyi reddediyordum. Her giin beni ziyarete geliyor, bodrumdaki
stiidyonun kapisinin 6niine en sevdigim Froyo'yu ve nedense
ici bog kiigiik kutular birakiyordu. Amacinin ne oldugunu bil-
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mesem de kutularn sakliyordum. Lev’in verdigi bir seyi atmak
icime sinmiyordu. Teknik olarak... bos bile olsa.

“Bailey, a¢ su siktigimin kapisini.” Kapiya sertge vurdu ve
gogsiimiin igindeki sey gibi sarsts.

“Mesguliim,” diye inledim.

“Sacmalamakla m: mesgulsiin?”

“O da var.”

“Giivercin.” Actyla inleyerek alnini bodrum kapima dayadigin:
duydum. “Liitfen.”

“Ben senin problemin degilim.”

“Haklisin. Sen benim carem, kurtulusumsun. O yiizden ag
su kapiyr.”

Onu hig igeri almadim. Popo Felaketi olarak da bilinen
Aniis Vakasr'ndan sonra yiiziine bakamiyordum aruk.

Bakmak istesem bile su an bir ¢ay tabag1 kadar olan géz
bebeklerim yliziinden bakamazdim zaten. Xanaxlar gseker gibi
atiyordum. Ailem belirtileri fark etmiyordu ¢iinkii ev hapsindey-
dim ve uyusturuculari saklamigum. Yani teknik olarak burada
kafay: bulacak bir sey olmadigin: diigiiniip bana... hi¢ dikkat
etmiyorlard:.

Artik apagik ortada olan seyi inkar etmenin anlami yoktu,
ben bir bagimliydim.

Agn kesicilere bagimliydim ve bu bagimliligin hayatimi
ele gegirmesine izin vermistim. Ama bu, Juilliard’dan atllmak
istemiyorsam ¢alismaya devam etmem gerektigi gercegini de-
gistirmiyordu.

Profesorlerime okula devam edebilecegimi kanitlasam ye-
terdi. Gelecek yili garantiledikten sonra haplari birakip ger-
¢ekten kendime bakmaya baglayabilirdim. Detoks yapardim.
Bol su igerdim. Meditasyon yapardim. Daha saglikli yollardan
ilerlerdim.

Misafir kabul etmedigim igin ¢aligmaya bolca vaktim olu-
yordu. Esneme hareketleri yapiyor, dans ediyor, prova yapiyor
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ve derslerimi aksatmiyordum. Nereden baksan hali bir Juilliard
ogrencisiydim. Sonugta resmi olarak kovulmamigum.

Annem resmen endiselenmekten hasta olmugtu. Durmadan
oksiiriip hapgiriyordu. Babam, duymadigimi sandig bir anda
annemin rahatsizhiginin psikolojik olabilecegini séylemisti. Her
giin bodruma indigimde bana yargilayici bakislar atiyor, 6niime
yemek tabaklari dayiyor, durmam i¢in yalvaniyordu.

“Mola verdigin bir dénemde neden kendini daha da zorlu-
yorsun, anlamiyorum.” Bunu soyleyen beni alt1 yasimdan beri
haftada bes giin stiiddyoda ¢alistiran kadind..

“Birincisi, ruh saghgim i¢in.” Sag¢larimi topuz yapip mer-
divenden asagi kosarak indim. Annem pesimden geliyordu,
elinde ekstra garkifelek meyveli vegan bir kise vardi. “Ikincisi,
dedigimiz gibi agr1 kesici bagimlisiysam, egzersiz yapmak de-
toks icin en iyi yollardan biri. Hidrokodon ve asetaminofeni
sistemimden atmak igin.”

“Egzersizden daha iyisi ne olur sdyleyeyim mi? Her giin
toplanulara gitmek.” Kap1y1 yiliziine ¢arpmaya ¢alistigimda an-
nem omzuyla iterek agti. $imdi stiiddyoda, diiellodaymis gibi
kargilikls duruyorduk. Onun silahi organik bir kahvalei, benimki
ofke dolu bakiglard..

“Haftada ti¢ kez fazla bile.” Gézlerimi devirdim.

“Bir ay 6nce asin1 doz aldin, haftada iig kez hicbir gey. Hadi
ye sunu.” Kaseyi gogsiime dogru uzatt.

“Caligmaya baglamam lazim.” Kollarimi kavugturup geri
cekildim. Haplar yiiziinden hig istahim yoktu. Giin boyu ya
bir avu¢ kuruyemis ya da yiiksek kalorili enerji igecekleriyle
ayakta kaliyordum.

“Ne calisacaksin?” Annem stiidyonun iglerine dogru ilerledi.
Odadaki biitiin havay1 o mu tiiketiyordu, yoksa bana m1 &yle
geliyordu? “Tek yaptigin kendine daha gok zarar vermek. Has-
tanede kaval kemigi ve omurga yaralanmalarini anlatirlarken
kulak vermedigimi sanma.”
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“Tabii ki dinliyordun.” Bagimi salladim. “Odaklanacak
kendi hayatin yok ki.”

Gok acimasizdim. Annem biitiin hayatini Daria’ya ve bana
adamuigti. Bunu ona kargi kullanmak igrencti ama su anda
kontrol Vicodin’deydi. Oyle hassastm ki en kiiciik bir cizik
bile kanamama neden olabilirdi. A¢tktaydim. S8ylenmis ve ya-
kalanmis bir yalandim. Bir sahtekirdim. Yalniz kalmay: hak
eden bir higtim, bu yiizden onu kendimden uzaklagtiriyordum.

“Biiyiik ihtimalle seni geri kabul etmeyecekler zaten!” diye
patlad:.

Bu s6z karnima bir demir yumruk gibi indi. Sozleriyle
sendelerken annem elini agzina kapadi ve istemsizce bir ses
cikarip meyve kisesini diisiirdii. Aramizdaki giiven gibi kise de
paramparga oldu. Kiriklar1 agzimda hissedebiliyordum. Haftalar,
aylar, yillar boyunca birikmis, séylenmemis sdzler.

Bailey farki:.

Bailey cok yetenekli.

Onda 151k var.

“Oyle demek istemedim.” Annem basini salladi, solgun
gozleri yaslarla dolmugtu. “Bails. Ben... Ben...”

“Sen n¢?” Kendi sesimi taniyamiyordum. Grilegmis tenimde
lirperen tiiyler kadar buz gibiydi.

“Ben kizimi geri istiyorum.” Aruk gozyaslari yiiziinden,
boynundan agag:1 akiyor, tenis elbisesinin yakasini 1slatiyordu.
Icimde yakici bir 6fke patladi. Benimle dalga gegiyor olma-
liyd:. Biitiin bunlari onun yiiziinden yapityordum. Aciya ragmen
kendimi zorlamamin sebebi oydu.

“Senin k:zin benim igte,” diye kargilik verdim ve kollarimi
iki yana agum. Yara bere igindeki her santimetremle, savag
izlerimle, ter dokerek kazandigim ciiriiklerimle kendimi gos-
terdim. Mor ve mavi tonlarinda, ac1 ve istiraptan olusan bir
kaleydoskop gibiydim. “Tek istedigim seni gururlandirmaku.
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Haila istegim bu, anne. Acinasi ama tek diisiindiigiim seni ve
babami mutlu etmek.”

Bir bale ayakkabisini kapip duvara firlattim. Baginin birkag
santim Ustiine denk geldi ama o kilin1 bile kipirdatmadi. Onu
hipnotize etmisim gibi bakiyordu.

“Senin kiigiik balerinin, hatirladin ms?” Yiiziimden yaglar
siiziilityordu. Anksiyetem geri gelmis, uzun ve kalin agag kokleri
gibi beni yerime ¢ivilemigti. “Daria’nin aksine, bagarabilecek
kadar yetenegim vardi. Biraz daha ¢ok ¢aligsam, biraz daha
dik dursam, biraz daha sana benzesem yeterdi.”

Annemin agzi agik kaldi. “Bunu istedigini saniyordum.
Bana baleye yazilmak istedigini syledin, ben de-"

Iste bu. Haplara bunun icin ihtiyacim vardi. Bagarisizlik
korkusunun boguculuguyla bas edebilmek icin. Yetersiz kalmanin
acistyla. Ciimlesini bitirmesine firsat vermeden 6teki ayakkabimi
da kapugim gibi ona firlattim. Bu sefer kenara kagti.

“Tabii ki bale yapmak istiyordum! Bale senin damarlarinda
akiyordu, sen de benimkilerde. Itiraf et aruk, Melody. Beni
kurtlarin 6niine attn. Juilliard’daki yarim kalan kariyerinin,
ogrenciyken her seyi mahveden sakatliginin yasini tutmay hig
birakmadin. Asla atlatamadin. Ne kirtk bacagini ne de ki-
rilan hayallerini. Hatirliyor musun, kendi ailenin hayallerini
desteklemedigini, bu yiizden benim bagarmam i¢in ne gere-
kiyorsa yapacagini sdylemistin?” Maraton kosmus gibi soluk
solugaydim. “Bu agir1 destegin kargisinda bagarisizlik benim
icin s6z konusu degildi. Once Daria'nin senin hayallerini ger-
ceklegtirecegini sandin ama o yabani otlar kadar vahsi giku.
Senin miikemmel kizin kalibina girmeye hi¢ yanagmadi. Ama
ben? Ben senin galibiyete giden biletindim. Uslu ve ¢aliskan.
Ailenin gézde kizi oldum. Kurnaz goziiniin bebegi. Beni bu
insafsiz diinyaya sen soktun. Bile isteye beni sonu gelmeyen
secmelerin, oldiiriicii antrenmanlarin, sakatlanmalarin, kalp
kirkliklarinin, fedakarliklarin ve reddedilmelerin oldugu bir
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hayata actn. Simdi kendi ellerinle yaratugin sonuglarla yagamak
zorundasin. Asil uyugturucusu sahnede inlii bir baletle pas e
deux yapmak olan kes bir evladin oldu.”

Soézlerim 6yle sert ¢arpu ki tokezleyip geriye dogru sen-
deledi. Dizleri biikiildii ve bagt 6ne diistii. Onu en aci verecek
yerinden vurmugtum. Tam on ikiden.

“Liitfen birak.” Soluk soluga konuguyordu. “Haklisin. Seni
fazla zorladim. Ama aruk fikrimi degistirdim. Degmez buna.
Ne bale i¢in ne de okul igin.”

Cizirtils bir kahkaha koptu icimden. “Aruk is senden ik
Ben buyum artk. Zamaninda istemigsem de istemissem de
artik 6miir boyu bagimliyim.”

Ofkeyle stiidyonun ¢ikisina yéneldim. Ayagimi kiriklara
dogru kaldirdigimda annemin kaseyi diistirdtigiinii hatirladim.
Ayagim yere inerken agzim agik kaldi. Annemin icgtiduleri
aninda devreye girdi. Ileri aulip beni yana icti ki kiriklara
basmayayim. Ayaklarinin altindaki pargalar korkung bir ¢a-
urtiyla ezildi.

ikimiz de irkilerek asag1 bakuk. Yalin ayakti. Ayaginin
altinda ucsuz bucaksiz bir kan golii olugmaya baslad:.

Hasiktir. Sikrir, sikir, sikeir,

“Anne!” Kiriklarin etrafindan dolanip benden on kilo agir
olmasina ragmen kaldirdim onu. Ust kata firladim, titriyor,
agliyor, bagiriyordum.

“Baba, yardim et! Annem yaralandi!”

Onu merdivenden ¢ikarmakta zorlaniyordum. Boynuma
gomiiliip giigsiiz ve garesiz hilde agladi. Basamaklara dokiilen
kana bastugimda kaydim ve ¢1glik attum. Zonklayan kemiklerim
bana ne kadar yarali oldugumu hatrlatiyordu.

Babam beni bodrum merdiveninde karsilamak icin kosar-
ken ayak adim sesleri ahsap basamaklarda yankilandi. Annemi
trkiitiici bir rahatlikla aldi. Kirmiz1 kan, ayaklarimizda ru;
lekeleri gibiydi. Etraf cinayet mahalline dénmiistii.
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Ona korkung seyler séylememe ragmen beni kurtarmigti.

“Ha si... ne oldu? Annen iyi mi?” Babami hi¢ bu kadar
bembeyaz géormemigtim. Yiizii dehsecten kaskats kesilmisti.

“Ayagina cam batu,” diye pesinden kogtum. “Acile gitmesi
lazim. Vakumla ¢ikarsinlar.”

“Ne yaptin sen?” diye tersledi, sesini ilk kez béyle duyu-
yordum.

“(")ylc degil! Ben... yani, evet, ben de bir bok yedim ama
elindeki kaseyi diigiirdii. Yani... tam olarak...”

Oldiiriicii bakiglar1 susturdu beni. Bana bir an bakip, “Bu-
rada kal,” dedi. “Sakin evden ¢itkayim deme, Bailey.”

On kapiya kadar peglerinden gittim. Annem hila agliyordu.
Ne kadari cant acidigindan ne kadari aramizda gegenlerdendi
bilmiyordum. Daha 6nce hi¢ kavga etmemistik.

Kap:i babamin arkasindan giim diye kapandi. Yapayalniz
kalmistim. Saat sabah sekiz buguktu ve eve dondiigiimden beri
ailem beni ilk kez yalniz birakmigti. Temizlenecek ¢ok kan vardi.
Kendimi toplamam gerekiyordu. Basansizlik hissini durdurmam
sartt1 ginkii su an nefes almak bile ¢ok zordu.

Asagi inip aynanin arkasindan ilag ¢antami aldim. Sadece
bir Xanax kalmigsti. Kahretsin.

Bir an duraksadiktan sonra Sydney’in numarasinin yazili
oldugu burusuk notu gekmecemin dibinden ¢ikarip aradim.
“Sydney? Ben Bailey. Bize gelmek ister misin?”

Tabii ki evet dedi.

Bir bagimlidan daha sadik miigteri mi olurdu?

&

Ug saat sonra bizimkiler acilden dondii. Annemin ayag: si-
kica sargiya alinmigti. Meyve suyunu yudumlarken yorgun ve
perisan goriiniiyordu. Bagim &nde, ellerim kucagimda mut-
fakta gelmelerini bekliyordum. Sydney gelip bana daha fazla

199



L. ). SHEN

ilag sattktan sonra bodrumdaki ve merdivendeki pisligi te-
mizlemigtim. Ogle yemegi yapmis —taze baharatli somon ve
brokoli— ¢amagirlart katlamis ve annemin ist kattaki ofisine
taze gigekler koymustum. Hem vicdan azabi duyuyordum hem
de kafam giizeldi. Bedenim gevsemis, rahatlamis ve agrisizd..
Zihnim berraku, diisiincelerim sanki gokytiziindeki pamuksu
beyaz bulutlarin arasinda siiziiliiyordu. Babam annemi yemek
masasindaki sandalyeye oturtur oturtmaz dizlerimin iistiine
¢okiip elini tuttum. Mahvolmus dizkapaklarimin altindaki sert
zemini bile hissedemiyordum, yani haplar gorevini yapiyordu.

“Oziir dilerim, anne. Ben istemeden—"

“Rehabilitasyona yatiyorsun,” diye lafimi kesti babam, ar-
kadan annemin omzunu sikarak. Sanki ona zarar verecektim.
“Pesinat1 6dedim bile.”

Bagsim hizla kalkt1. “Neden? Annemle kavga ettik diye mi?”

“Ciinkii evimde gérmek istemedigim bir yabanci gibi davra-
niyorsun,” dedi diimdiiz. “Ciinkii biz hastanedeyken eve baska
bir yabanci geldi, yani simdi biitiin toplantilarimi iptal edip

hap aramaca oynamam gerekecek.”
Kaskati kesildim, dudaklarimi sikeim ve alayla giiliimsedim.

“Sydney liseden arkadagim.”

“Biz yokken misafir gelmeyecek dedik,” diye hirlad: babam.

Babam higbir sey bulamazdi. Haplari bakacaklar: yerlere
saklayacak kadar salak degildim.

Kendimi Kkilitleyip ¢itkmadigim stiiddyoya, boy aynasiyla
duvar arasindaki iki ti¢ santimlik araliga saklamigtim.

Annem parmaklarimi tutup dudaklarina géeiirdii. Gozle-
rim parmak uglarima degen dudaklarina takildi. “Seni balerin
olmaya zorladigim igin 6ziir dilerim. Kizlarim igin iyi niyetle
alinmis kérii kararlaim ¢ok anlagilan. Bir 6zriin her seyi si-
hirli bir degnekle silmeyecegini biliyorum ama telafi etmek
icin elimden geleni yapacagim. Ne olur, yalvariyorum sana,
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rehabilitasyona git. Su anda sen sen degilsin, tstelik sen benim
en sevdigim insanlardan birisin. Juilliard 6nemli degil. Bu-"

“Gitmeyecegim.” Ellerini dudaklarima gotiirdiim. Optiim.
Yanaklarimdan yaglar siiziildii. Juilliard’s kaybedemezdim. Mii-
kemmel Bailey’den Zavalli Bailey’ye déniisemezdim. “Bagska yerde
yagamami isterseniz saygl duyarim. Bir arkadagimda kalabilirim.
Ugiimiiz de biliyoruz ki simdi rehabilitasyona girersem Juilliard
hayalim biter. Asla geri donemem. Okul beni beklemez. Birak-
mak zorunda kalirim. Dogru degil de, anne. Abarttigimi séyle.”

Sessizlik soguk parmaklarinit boynuma dolayip oksijenimi
kesti. En biiyiik korkum tasdiklenmisti. Rehabilitasyona girer-
sem —ki kabul edelim, girmem gerekiyordu— oyun biterdi. Tiim
hayatimi adadigim seye, baleye bir 6liim 6piiciigii olurdu bu.

Alnimi annemin kucagina koyup gozlerimi simsiki yum-
dum. lyilesmek istiyordum. Ama bunu rehabilitasyona gitmeden
yapmam gerekecekti.

“Bailey, ben—" Babamin telefonu ¢aldi. Ekrana bakip kas-
larini gatu. “Siktir. Vicious arnyor. Cok énemli bir sunumu
kacirdim.”

Babam kiifretmigti. Babam asla kiifretmezdi. Bu ev benim
yiiziimden giderek dagiliyordu.

Odadan ikt ve yalniz kaldik. Annemle ben. Zamaninda
muhtesem ikili olan boktan ikili.

“Demek gocugum kafasi giizelken béyle gériiniiyormus.”
Yiiziime dikkatle bakti. Ama bilmiyordu. Bilemezdi. Eve yabanci
biri geldi diye 6yle varsayiyordu. Onu ikna edebilirdim. Gerekirse
gbziiniin icine baka baka yalan séylerdim. “Bu kadar... mutlu
goriinecegini diisiinmezdim.” Yiizii ifadesizleymeden 6nce bir
an pargalara ayrilacak gibi oldu.

I¢giidiisel olarak bagimi gevirdim, yanaklarim utangtan
yaniyordu. Gozlerim kapiya dikildi ve icimden Levin gelip
beni kurtarmasini diledim:

Gelmedi.
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ugiin, diinyanin en berbat giinii olma yolunda emin adim-

larla ilerliyordu.

Thalia kapimda belirdi. Miss Dior parfiimii siriinmiis, yesil
ekose mini elbise giymis, sagina kocaman bir fiyonk rakmig ve
bilegine de serge figiirlii bir bilezik gegirmisti. Hig anlamadik
ne yaptigini. Resmen benim kiligima biiriinmiistii. Ciinki ben
Daria'nin eski kiyafetlerini ve ikinci el magazalarindan buldu-
gum marka taklidi seyler giyerdim.

“Buyur, iceri gel.” Giilimsedim. Artik onun hakkinda ne
diisiinecegimi bilmiyordum. Bir yandan sorunlu biri oldugumu
bile bile —ya da en azindan boyle kuvvetli bir ihtimal varken—
beni Sydney’le tanistirmigt. Diger yandan da kendini iigiincii
kisi gibi hissetmis olmaliyd: ki bu korkungtu. Kasabaya dén-
memi o istememisti. Ben ¢ikagelmis ve onun tiim emeklerini
bir ¢irpida mahvetmigtim.

“Bailey, harika goriiniiyorsun!” Turuncu opal giines goz-
liklerinin ardindan beni siizdii. Yalanci. Bir sa¢ yumagindan
farkim yoktu. Ayni derece cansizdim. “Uygunsuz bir zamanda

gelmedim, degil mi?”
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Aslinda hig¢bir zaman uygun olmayacakt: ama er ya da gec
konusmamiz gerekiyordu.

“Yok cantm. Havuzda takilalim m1?” diye énerdim.

“Siiper olur, bana bikini 6diing verebilirsen?”

Tabii. Sevdigim cocugu aldin zaten. Neden o kadariyla ye-
tinesin ki?

“Gel benimle.”

Ust kata ciktk, ona kenarlar firfirl cicekli bikinimi ver-
dim. Ben de beyaz, mendil tarz1 bikinimi giydim. Bu arada
onun mide bulandiracak kadar kusursuz viicuduna bakmamaya
caligtyordum. Giivercin figiirli bilekligimle oynadim. Thalia
bu hareketimi yakalad: ve i¢ gecirdi. “Sizinle Jackson Hole’a
gelemeyecegim igin ¢ok tziliyorum.”

Her yil ailelerimiz birlikte kayaga giderdi. Vicious amcanin
orada kocaman bir evi vardi. Thalia’nin ima ettigi suydu: Lev
onu davet etmigti ve bu davet hali gecerliydi. Ama bu dogru
olamazdi. Lev onu terk edecekti. Pesimden gelmesi i¢in ona
resmen Yyesil 151k yakmigtim. Ger¢i hemen ardindan onu yine
gormezden gelmeye baglamistim ya, neyse.

“Neden gelmiyorsun?” dedim yutkunarak ve saskinligimi
bastirmaya ¢aligarak.

“Jimnastik programim o kadar yogun ki.” Dudak biiktii.
“Hem zaten birbirimize dokunmadan duramayiz, bu da epey
garip kagar.” Kikirdad..

“Ho ho ho, Garip Noeller,” dedim kupkuru bir sesle. Ol-
diirtin beni liitfen.

Burnunu kingtirdi. “Aman Tanrim, bu koku ne boyle?
Nefes alamiyorum.”

“Adagay1.” lblis oldugun icindir.

“Ah. Galiba sevmedim.”

Adagayini annem qarsaflarimi giinlerdir, belki de hafta-
lardir yikamadigimi anlamasin diye yakiyordum. “Bir dahaki
gelisinde bunu aklimda tutarim.”
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Tutmazdim tabii. Ama yere batasica gorgii kurallarim bagka
tiirli konugmama izin vermiyordu.

Alc kata inip havuzun kenanindaki iki sezlonga kurulduk.

“Gegen giin kamp atesinden ayrildiginda senin icin ¢ok
endigelendim. Eve sag salim varabildin mi?” Thalia bacaklarina
bir bebegi bogmaya yetecek kadar bebek yag: siirdii.

Soru oyle sinsice ve manipiilatifti ki bir anligina igimdeki
Daria’nin konugmasina izin vermeden edemedim. “Ah, evet.
Lev her yerde beni aramis. Gergi hemen buldu sayilir.”

“Harika biri, degil mi?” Thalia i1l 151l gliliimsedi ve uzanip
koluma dokundu. Yilan sokmus gibi hissettim. “Sonra bize geldi.”

Ne?

Ofkem oyle giigliiydii ki damarlarimda lav kabarciklar:
kopiiriiyordu. Ondan ayridacakt gilya. Madem bana agike, su
Regina George bozuntusu neden bizim aile tatilimize davetli
oldugunu saniyordu? Igim ofke, hayal kiriklig1 ve umutsuzlukla
dolup tastyordu ve bunlarla bas etmemin higbir yolu yokeu. Tek
yapabildigim biraz daha Xanax alabilmek i¢in bunun gitmesini
beklemekti.

Thalia irkildigimi fark etti. Hayalperest bir i¢ gekisle devam
etti. “Ah, merak etme, Bailey! Kiigiik sirrimiz1 ona séylemedim.”
Goéz kirpt. “Dikkatini bagka yerlere ¢ektim, anlarsin ya.”

Agzima dolan safray: zorla geri yuttum. Ne kadar canimin
yandigini gérmesine asla izin vermeyecektim.

Ona yan yan bakarak sordum: “Peki tiniversite konusunu
konustunuz mu? iliskiniz devam edecek mi?”

Lev bu inci tanesiyle isi pisiriyor olabilirdi ama onu ciddiye
almiyordu.

Biliyordum bunu; Lev géniil adamiydi, bu kizsa salt zehirdi.
Ama Thalia, giines kasiklarini esit bronzlastirabilsin diye bikini
alunt kivirnirken gayet sakindi. “Daha degil. Ama isler yolunda
gidiyor. Artik bana gercekten deger verdigini diisiiniiyorum.
Sanirim onun annesini kaybetmis olmasi, benimse kiz kardesimi
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neredeyse kansere kaptirmam iizerinden aramizda 6zel bir bag
olustu. Birbirimizi anltyoruz. Tavsiyelerin icin sag ol, Bailey.
Cok iyi bir arkadagsin!”

Acremust. Oyle aciemugti ki nefesim kesildi. Son zamanlarda
tek bir dogru karar bile alamamis olmak acitiyordu. Bagimli
olmak acitiyordu. Sakat olmak acitiyordu. Bagkalarina zarar
veriyor olmak acitiyordu. Biitiin diinyam sanki acidan ibaretti
ve hayatimda ilk kez, ben... olmasam diinya daha iyi bir yer
olur mu diye digiindiim.

“Rica ederim.” Giiliimsedim.

“Lise agk1! lleride evlenirsek nasil olur, diisiinsene!” diye

ciyaklad..

Sag ol, okyanusta ag kipekbaliklarina yem oldugumu diisiin-
meyi tercibh ederim.

Konusmanin bittigini gdstermek icin yiiziime bir havlu
attim.

Kusk

Thalia’y1 gorgii kurallarinin izin verdigi en kisa siirede kapt
disart ettim ve birkag hap yurmak icin bodruma indim. An-
cak ruh hilim biraz dengelendikten sonra Leve Thalia’y: Terk
Ettirme Operasyonu’nu baglatmaya karar verdim.

Cok akilda kalici bir isim olmayabilirdi ama su aralar pek
formda oldugum séylenemezdi.

Bunu tamamen iyi niyetle yapacakum. Kizin kétii 6rnek
oldugu kesindi. Ben aligkanligimdan kurtulmaya galisirken
bana uyusturucu vermigti. Lev daha iyisini hak ediyordu; bu
daha iyisi uyusturucu bagimlisi balerin komsusu olmasa bile.
Eger bana uyugsturucu saglayan kisinin o oldugunu anlamadan
onu terk ederse hem haplarim kesilmezdi hem de en yakin
arkadasimla mutlu sona ulagabilirdim.

205



L.J. SHEN

Stiidyonun aynasina sirtimi dénerek telefonumu ¢ikardim,
kalcami disan ¢ikardim ve bikini altimi indirip yar: ¢iplak bir
fotografimi gekerek Lev'e gonderdim.

Ondan nasil bir tepki bekliyordum bilmiyordum ama sagir
edici bir sessizlik olacagini tahmin etmemigtim. Bu yilizden onu
biraz daha diirtmeye karar verdim. Cinsel icerikli mesajlagma
yirmi birinci yiizyi1l medeniyetinin olmazsa olmaziyds; ne kadar
zor olabilirdi ki?

Yere uzandim, bikini iistiimii indirdim ve altin sarisi sagla-
rimun purilusinda yizerken distsiiz bir fotografimi ¢ektim. Meme
uglarim dimdik, dudaklarim pembe ve hafif aralikt1. Aruk is
imadan ¢ikmig resmen davetiyeye donmiistii. Eski Bailey olsa
strf giplak fotograf gdndermeyi diisiindiigi igin bin tovbe ederdi.
Ama eski Bailey su an evde degildi.

Bu sefer altina bir de not diistiim: Hala taklidiyle mi idare
ediyorsun, yoksa aslina hazir misin?

Bir dakika gegti. Sonra beg. Korku mideme asit gibi damla
damla diigmeye bagladi. Ya benim bu dengesiz hillerimden
biktiysa? Ya yeni benden nefret ediyorsa? Normal Bailey ona
eglenceli bale ve havacilik bilgileri génderirdi, memelerinin fo-
tografini degil. Daha ne kadar siire gileden ¢ikmadan nazik ve
anlayisli kalmay1 basarabilecekti?

Yukaridaki kapi birden agilarak siddetle duvara garprti. Jas-
kinlikla yerimden sigradim. Babam yukarida kiikriiyordu: “Ne
oluyor, Lev? O kartonpiyerin masrafini babana 6detecegim.”

“Nerede 02” dedi Lev vahsice, babamin tehdidini duymaz-
dan gelerek. Sesi azgin falan degildi. Mutlu da degildi. Daha
cok... cinayet isleyecek gibiydi.

Evet. Miistehcen mesajlagma konusunda kesinlikle kendimi
gelistirmem gerekiyordu.

Hemen bikinimi geri giydim ve alt kismini alelacele kal-

¢alarima bagladim.
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“Asagida galigiyor.” Annemin sesi fisilu gibiydi. “Zor bir
gin gegirdi.”

“Oyle mi? Ona hazirladigim aksama kiyasla hig sayilir.”

Aynaya kogup yari canli goriinebilmek i¢in yanaklarimi
¢imdikledim. Gézlerim cam gibi, bos, baska birine aitmis gibi
bakiyordu. Giizel gériitnmek bir yana, kendim gibi bile gériin-
miiyordum. Selfielerde yiiziime hi¢ bakmamus, sadece viicuduma
odaklanmigtim.

Lev antrenman kiyafetleriyle iceri daldi. Beyaz futbol pan-
tolonu ¢amur icindeydi, kisacik saglart kirlenmig, ilahi yiizii
ter ve gamur izleriyle kaplanmigti. Kusursuz bir viicudu vardy;
piiriizsiiz, bronz teni parliyordu ve yeni bigilmis ¢imen, sicak
yaz gecesi ve seks kokuyordu.

“Sen o6ldiin aruk, Bailey Followhill,” diye tislad: yiiziime
yakindan bakarak.

Istemsizce geri gekildim, kalgam bale barina carpu. Titreyen
parmaklarimi qubuga sardim. Titrememin sebebi korku degil,
adrenalin ve arzuydu. Lev bana asla zarar vermezdi. Bana qiglik
attirirsa bu ancak zevkten olurdu.

“Giinlerce, hafralarca beni gérmezden gelip beni deli gibi
endiselendirdikten sonra giplak fotograf génderiyorsun.” Kiikre-
mesi duvarlarda yankilandi. “Haplar nerede?” Nefesi boynumda
gezindi, sicak ve limon kokuyordu. Tiiylerim diken diken oldu,
nefesim siglasti ve hizland..

“Ne hap1?” dedim kirpiklerimi masumca kirpistirarak.
“Biraz eglenmek istedim sadece.” Kal¢ami 6ne dogru iterek
kasiklarina siirttiim. Agzimdan kiigiik bir inilti kagu.

“Diin gelmemi istemiyordun ya, destek grubuna gittiginde
odani tekrar aradim.” Cenesi 6fkeden segiriyordu. O keskin
hattini bir ugtan digerine yalamak istedim. “Biitiin banyolara
baktim, Daria’nin eski odasina da bakum. Iyi saklams olacagini
tahmin etmeliydim. Zekisin. Boka batmig olabilirsin ama héla
tanidigim en zeki insansin.”
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Oha. Biitiin odami aramigt1 ve ben bunu fark etmemis
miydim? Kafam ne kadar giizeldi? Ilk kez suurumdan siiphe
duydum.

Eski Bailey olsa kalemleri bir santim oynasin, hemen anlard..

“Belki de ayigimdir,” diyerek parmagimi gégsiinde gezdirdim.

“Eski Bailey bana asla ¢iplak fotograflarini gondermezdi.”

“Eski Bailey bayag: sikiciymig.”

“Hey.” Parmaklarini boynuma dolayip ¢enesini indirdi.
“Sevdigim kiz hakkinda kétii konugayim deme.”

“Madem beni o kadar seviyorsun, becersene!” Ellerimi ha-
vaya kaldirdim.

O. Ha. Az énce ne demistim ben 6yle? Tuhaf ama nedense
lafimi geri de alamiyordum.

Bunu yapmasina ihtiyacim vardi. Bana kutsal bir rahibe
gibi degil, en karanlik arzularinin 6znesi gibi davranmasina.
Lev aldatan biri degildi. Simdi benimle yakinlagirsa Thalia’dan
ayrilmak zorunda kalirdi. Vicdani ikimizi birden idare etmesine
izin vermezdi.

“Seni sevdigimi séylemedim ki.” Gézleri bariz bir bikkin-
likla viicudumu siizdii.

Arsizca kasiklarina siirtiindiim. Bikinimin kumagi onun
sertlesmis kabarikligina siirtiindiikge klitorisim sisti ve hassas-
lagt1. Karnimda bir sicaklik dalgas: dolagt.

Lev diglerini gosterdi. “Ne zaman istersen kasik koruyucuma
siirtiinmeyi birakabilirsin. Higbir bok hissetmiyorum zaten.”

Sozleri ruhumda soguk dug etkisi yaratu.

Sonra ekledi, “Sertlesmis olsam bile seni becermezdim.”

Zoraki bir giillimsemeyle mirildandim, “Tiih. Beni tatmin
edersen belki is birligi yaparim. Biitiin kétii haplarin yerlerini
soylerim.”

Gézbebeklerinin ardinda ugursuz bir kivilaim parladi. Lev’in
despot bir yan: vardi, bunu daha 6nce nasil fark etmedigimi
bilmiyordum. Belki de kendimi hep onun giivenli limani, biricigi,
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evi olarak gordigiim i¢indi. Simdi, artik onun i¢in bunlarin
higbiri olmadigimi bildigimden, daha baskin, daha kontrolcii,
daha... erkek olmasini istiyordum.

“Demek Syle?” Serbest eli kalga kemigimi kavradi ve tek
bir ¢ekisle bacagimi beline doladi. Yipranmis bilekligindeki
giivercin dis bacagima siirtiindii ve dudaklarimdan boguk bir
ses dokiildii. Dili dolgun alt dudaginda gezindi ve gozleri biraz
daha kapandu.

“Aynen oyle.” Gogsiimii 6ne ¢ikarmak i¢in omuzlarimi
geriye atim. “Ne yapiyoruz simdi, Lev?”

“On sevisme.” Eli belimden agag: kayd: ve bikini altimin
ipini dayanilmaz bir yavaslikla gekigtirmeye bagladi.

Zevkten kesik bir nefes aldim. “Annemler her an gelebilir.”

Ya da belki de gelmezlerdi? Son zamanlarda bana hig gii-
venmedikleri i¢in emin olamiyordum. Ama Lev’e giiveniyorlardi.
Ikimiz igin de her zaman dogru karan verecegine inaniyorlard..

“Gorsiinler,” dedi dudaklarini benimkilerde gezdirerek. Tam
bir dpiiciik sayilmazdi bu ama 6piiciik o/madig: da séylenemezdi.

Nefesim kesilene kadar dudaklarimi yalayip yurmasini is-
tiyordum. Kasik koruyucu olsun olmasin, etkilenmigti. Agzima
dogru inledi ve bir anligina kafam giizel degildi aruk. Eski
Bailey’dim, o da benim Lev’imdi ve televizyonda gérdiiklerini
taklit eden gocuklar gibi dudaklarimizi birbirine bastirtyor, bir-
birimizi igimize gekiyorduk. Kalplerimiz ayni ritimle atiyordu.
Parmaklarimiz kenetlenmigti. Sessizdi. Romantikti. Her seydi.
Gozlerim kendiliginden kapandi ve dudaklarim onunkilere dyle
miikemmel uyum saglad: ki, anahtarla kilit gibiydik. Kaderleri

Tanr katinda yazilmig bir ikili.
“Lev...”

“Hayir. Sus. Sen oymugsun gibi yapacagim.” Kalbim bir an
sikist1 ve nefesim kesildi. O mu? Kim? Thalia mi1? Ama sonra
kirgin bir sesle ekledi, “Benim Bailey’'m.”
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Elini boynumdan ¢eneme kaydird: ve sikarak agzimi zorla
agtirdi. Benimkini kovalayan, yalayan, fiskeleyen, kesfeden dilini
memnuniyetle kargiladim. Minnettar hilde kesik inilcilerimi
istahla yutcu. Elini yart agilmig bikini alttma sokup sicak teniyle
beni avugladi. Meme uglarim biiziildii ve tirperdim, kalgami
hi¢c durmadan oynatarak dokunuguna kargilik verdim.

Beni bale barina yatrip oracikta becermesini istedim. Bana
iyi olacagimi, bunu birlikte atlatacagimizi s6ylemesini istedim.
Icime bogalmasini ve menisinin igimden sizigini izlemesini is-
tedim. Arkamdan kigimin igini yalamasini ve tenimin siinger
gibi emecegi tath sozler fisildamasini istedim.

Bacaklarimi daha genis agarak kendimi daha erisilir kildim.

Lev agzimin iginde czk czklarken dili dilimi ustalikla oksadi.
“Konusarak anlat, Giivercin.”

“Parmakla beni,” diye inledim. “Liitfen.”

Agzini agzimdan ayirdi ve burnunu boynumun kenarindan
asag1 dogru siiriikleyerek dudaklarinin degdigi her yere sicak,
seksi opiiciikler birakti. Bu 6piiciikler, laboratuvarda yapilabi-
lecek her seyden daha giiglii bir uyusturucuydu.

“Haplar nerede?” diye tekrarladi.

Cevap vermedim, elini tuttum ve umutsuzca bacaklarimin
arasina gektim.

Gét herif kopriicitk kemigime dogru giildii; aramizdaki eli
gevsekti ve dili omzumun ucunda tembel daireler ¢iziyordu.
“Cevap ver bana.”

“Once beni parmakla,” diye mirildandim. “Nasil bir his
olacagin1 merak etmiyormus gibi yapma.”

Lev tenime dogru uzun bir nefes verdi, parmagini acik-
ligimda gezdirdi yiiziinde sug igler ve iskenceye ugrar gibi bir
ifade vardu. Oyle islanmistim gibi parmaginin ucu yag gibi
kayd. Ikimiz de bir an her seye mola verip yalnizca birbirimizin
kollarinda titredik. Baglarimiz 6ne diistii ve ikimiz de bacak-
larimin arasinda hareket eden parmagini izledik. Memelerim
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sismis ve agirlagmig, karnim dibe vurmus gibi hissediyordum.
Gézlerimiz bulugtu, Lev alnini alnima yaslayip gozlerini yumdu.
“Haplar nereye sakladin, bebegim?”

Bebegim. Ah, Marx'im. Bana dyle seslenmesi ¢ok hoguma
gitmigti. Bagimu iki yana salladim. Ona asla sgylemeyecekeim.
Soyleyemezdim. “Liitfen beni biraz rahatlat. Liitfen, Lev, buna

ihtiyacim var.”

“Yanlis bu.”

“Yanligsa yanlis bir sey yap. Iginden gelmiyorsa bile. Benim
icin. Bu seferligine.”

Parmagini igime iterken yiiziinii omzuma gémdii. Aninda
parmagini kavradim, dyle islak ve tahrik olmug durumdaydim
ki viicudum ona higbir direng gostermedi.

“Siktir. Daraciksin. Seni becerdigim zaman aletimin su-
yunu ¢tkaracaksin.”

Zaman. Becerdigim zaman demisti.

“O zaman, simdi de olabilir.”

Kalgami hareker ettirip ekledigi parmagini daha icime al-
dim. Orgazma o kadar yaklagmigum ki beni ele gecirmesine
kalmadan yaklastigini hissettim. Igime girip ¢ikan kirli ve terli
parmaklart hali futbol antrenmaninda gibi deri ve cimen ko-
kuyordu. Ug parmag: igimdeyken, bagparmagiyla klitorisime
masaj yapt1 ve bastan ¢ikarircasina hafif fiskeler vurdu. Dizlerim
titredi ve bagim1 geriye attum. Tavan yildiz tozu doluydu, bin-
lerce minik siipernova. Gériisiim bulaniklagiyor, orgazm ayak
parmaklarimin ucundan bacaklarima yiikseliyordu. Sicaklik
tiitm uzuvlarima yayildi. Olmak iizereydi. Bosaliyordum.

“Haplar nerede, Bailey?” diye tekrarladi Lev, disleri ¢enemin
ucunu styirtyordu.

“Ila¢ almadim.” Kasilarak parmaklarini sikuim.,

“Yalancisin sen.” Parmaklarini igime sokmaya devam etti;
ctldirmig gibi, agmus, arzuyla besleniyormus gibi. Diiymemem
icin beni diger eliyle boynumdan tutuyordu. Aynaya dogru
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bastirimigttm. Bana kaba davraniyordu, tam da istedigim gibi.
Buna asla doyamazdim.

“Ama beni hili seviyorsun,” diye alay ettim.

“Soyle, neredeler.”

“Rilyanda goriirsiin, Levy.”

“Sikeyim, Bailey!” Aniden geri ¢ekildi ve az 6nce i¢cimde
olan elini bagina go6tiirdii.

Orgazmim ani bir kesintiye ugrad: ve artik beni tutmad;-
gindan kig istii yere diistiim. Yerden ona baktim, uzuvlarim
yeni dogmus bir geyik yavrusu gibi birbirine diigiimlenmigti.

Sinirle bir ileri bir geri yiirlimeye ve eliyle agzini1 ovustur-
maya baglad1. Sonra durdu. “Son sansin, Bail. Haplar nerede?”

“Siktir git. Orgazmimi yarida kestin.” Elimi bacaklarimin
arasina gotiiriip kendimle oynamaya hazirlandim. Ama o an
artik dagilmus, orgazm ihtimali de ugup gitmisti. Igimin islak-
ligs simdi soguk ve bos geliyordu. Bir an kendime disaridan
baktim. Onun gozlerinden. Cokran 6lmiis bir seyi yeniden
canlandirmaya ¢alisan sefil, uzun bacakli bir yarauktim.

Lev beni dogrulamak istercesine yanimda diz ¢okrii.

“Su hiline bak.” Bikinimi aceleyle yeniden bagladi. “Si-
keyim boyle isi, Giivercin. Yardimimi kabul etmeye nasil ikna
olacaksin?”

Giiliimsemeye calisarak bogazimda biriken higkirig1 yut-
kundum. “Artik mitkemmel olmamam, ben olmaktan ¢iktigim
anlamina gelmiyor. Daha 6nce hig iyi giin dostulugu hakkinda
bir sey duydun mu?”

Ve sonra korkung bir sey oldu. Bana yardim etmeyi birakti.
Ayaga kalkti. 90’lanin film yildizlarini andiran bin megavatlik o
carpik giiliimsemesini takindi. Rakiplerini sahadan silmeden 6nce
onlara attgs son bakigti bu. Lev herkes gibi sehvetli bakmazd:.
Ondan ziyade annen-baban-yan-odadayken-seni-mutfak-tezgi-
hina-yatirir-pestilin-gikana-kadar-beceririm der gibi bakard:. Ve
simdi bu mahmur, seksi, uzun kirpikli bakigla beni tartiyordu.
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Once hangi pargam; kiracagina karar veriyordu sanki. Cevap
belliydi; kalbimi.

“Peki. Ezik gibi mi davranmak istiyorsun, Bailey? O zaman
sana ezik muamelesi yaparim. Haplarinla sana iyi eglenceler.”

Kapiya yoneldi. Pesinden kosup tisértiiniin ucundan ya-
kaladim. “Konugmay: béyle mi bitireceksin?”

“Soylenecek ne kaldi ki?”

“Kiz arkadagindan aynl. Benim igin.”

Giiniin birinde bir Ariana Grande sarkisina biiriinecek ol-
sam o sarkinin “Dangerous Woman” olacagini diisiiniirdiim
hep. Bu ay kesinlikle benim ayim degildi.

Lev doniip bana ates sagan gozlerle bakt. Bir giin bana
ayakkabisinin altiyla ezmek istedigi bir bocekmisim gibi ba-
kacagini hi¢ diisiinmezdim. “Senin icin mi?” Kagin1 kaldirip
beni kiiciimser bir bakisla tepeden tirnaga siizdii. “Sanmam.
En yakin arkadasim déndiigiinde haber ver.”
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Igler Acist Gergekler #2200: Ortalama bir insan kafas:
kesildikten sonra 15-20 saniye daha bilincini korur.

ollowhilllerin evinden vedalagmadan ¢iktim, kizlarinin is-

lakligs hala elimdeydi. Ofkeyle kars1 kaldirimdaki evime
yiiriidiim ve kapiy: ardina kadar agtim. Babamla Dixie oturma
odasinda, diinyanin en masum gifti gibi Parks and Rec izliyor-
lardi. Bu ikisinin diiziigme vakti gelmis de ge¢iyordu.

“Selam, Lev,” dedi Dixie, kafasini ¢evirip kanepeden bana
giiliimseyerek. “Buharda pismis ¢in boregi yaptim, istersen—"

“Tamam. Sag ol. Sonra.” Bir sise miishil igmisim gibi mer-
divenden yukari, banyoya firladim.

“Nezaket!” diye giirledi babam kanepeden. Dixie yokken
nezaket umurundayd: sanki.

Banyoma vardigimda futbol malzemelerimi yere armaya
bagladim. Sira kasik koruyucuya geldi. Cikardigimda icine ba-
kip yiiziimii burusturdum. Evet. Aceminin teki gibi donuma
bosalmistim. Kasitk koruyucu aletime yapigmigti.
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Sinirle nefes vererek kasik koruyucuyu ¢épe attim ve mer-
mer tezgdhin kenarlarini kavrayip aynada kendime baktim.
Giivercin’i parmakladigim icin kendimi pislik gibi hissediyor-
dum. Giizel bir his olmadigindan degil, mubtesemdi. Ama bunu
kafas: yerinde degilken yapmistim ve cidden onu orgazmin
esigine getirip sonra mahrum birakirsam bana haplarin yerini
soyleyecegini diiginmiigtiim.

Aletim yine sertlegmigti — bunu da sikeyim, on sekiz ya-
sinda olmay1 da. Gozlerimi hila Bailey'nin islakligiyla kaph
olan elime gevirdim. Aruk yapis yapis ve kuruydu ama hala
kokusunu alabiliyordum. Dilimi avucumda gezdirirsem tadina
bakabilirdim. Ama yapamazdim. Onun slakligiyla mastiirbasyon
yapamazdim. Bu yanli§ olurdu. Vicdan azabindan éliirdiim.

One egilip gozlerimi kapadim ve alnimi aynaya birkag
kez vurdum, sertge kafa atip pargalamamak icin kendimi zor
tutuyordum.

Bailey Followhill’i 6liimiine seviyordum.
Ama kafas: giizelken doniistigi kiz...
O kizdan nefret ediyordum. Hem de tiim benligimle.

113

“Neyse, iste, beni yiiziistii birakuigin icin sag ol, anne.” Annemin
mezarinin yanina oturmug, dalgin dalgin dallari kirtyordum.
“Bailey benimle bir sey yasamak istemedigini sdyledi giinkii sana
hep yanimda olacagina dair s6z vermis. O da bunu, bana son-
suza dek arkadas muamelesi yapmasi gerektigi seklinde anlamus.
Simdi bagi dertte ve ona nasil yardim edecegimi bilmiyorum.”

Yardim istemeyene nasil yardim edilirdi ki? Eminim an-
nemin buna dair bilgece sozleri olurdu.

“Tamam, haklisin,” diye homurdandim. “Her seyin boka
sarmasi senin sucun degil. Ama i¢imi dokmeye de hakkim

var, degil mi?”
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Bagimu sallayarak elimi kovadaki bulagik deterjanl: ilik
suya daldirdim ve bir siinger ¢ikarip mezar1 ytkamaya bagladim.
Babam, Knight ve ben her pazar buraya gelir, annemle vakit
gecirir, sirayla mezar tagint temizler ve taze gigeklerle siisler-
dik. Sonra da hepimiz ona haftamizi anlatirdik. Muhtemelen
babamin Dixie’yi getirmedigi tek yer burasiyda.

Bugiin temizlik ve gicek koyma siras1 bendeydi. Babamla
Knight biraz gecikecekti.

Mezar tagin1 mikrofiber bezle kuruladiktan sonra iistiin-
deki vazoya gigekleri yerlestirdim; Rosie adina uygun pembe
ve beyaz giiller. En sevdikleri.

“Iste anne. Her zamanki gibi géz kamagtirtyorsun.” Tasin
oniinde durup ona goz kirptim.

“Anneme yiiriimeyi kes, Lev. Onun bag1 bagli,” diye ta-
kild: Knight arkamdan, yaklasan botlarinin altinda gakil taslan
citirdadi.

Sirtima vurup beni kardesge bir kucaklamaya ¢ekrigi si-
rada babamin arabasinin otomatik kilitlenme sesi geldi. Knight
sicf beni kizdirmak icin kendimi ¢ocuk gibi hissetmeme sebep
oldugunu bile bile bagim1 éptii. “Iyi gérdiim seni, kardesim.”

“Oyle mi? Aslinda bok gibiyim.”

“Kokun da &yle.” Knight burnunu kirigtird: ama dalga
geciyordu. “Bailey sana hili sikint mi1 ¢itkariyor?”

Cevap veremeden babam mezar taginin yanina ¢omeldi ve
kaslarini gatarak giilleri yeniden diizenledi. Annemle ilgili her
konuda fazlasiyla titiz ve takintiliyd:.

Belki de Bailey’yle yollarimizi ayirmak en iyisi olacaktu.
Sevdigin birini kaybettikten sonra her giin o kalp acistyla ya-
samaktan daha aci verici bir sey olamazdi.

« .
Gocuklar, biraz dolasir misiniz? Annenizle konusmam

gerek.”
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“Himm.” Knight iki parmagini dudaklarina bastirdi. “Bi-
rileri fena azar isitecek. Ne yaptin acaba? Anne, sakin yumusak
davranma!”

Babam ona ciddi misin? bakig1 att1. Bagimu iki yana sallayip
Knightt yesil gimenlerin iizerinden beyaza boyanmig granit
banklara gektim. Knight bir kolunu omzuma atip genesiyle
babam1 isaret etti. “Sence neyle ilgili konusacak?”

“Dixie, muhtemelen.”

“Kesin. Babam selfie cubugunu eline vermis mi bari, 6g-
renebildin mi?”

“Tanrim, Knight. Ingilizce sana ne yapt1 da bu kadar ca-
nina okuyorsun?” Elini iizerimden attim. “Sinir bozucu ama
babam sadece arkadas olduklarini soyliyor.”

“Belki de simdi annemden hayatina devam etmek igin izin
istiyordur?” Knight umutla kaglarini kaldirip omzunun iizerin-
den, mezar tagiyla ciddiyetle konugsan babama bakt:.

“Umarim ¢iinkii anlagilan babam dért yildir kimseyle dii-
ziigmemisg.”

“Uff: Demek Cole hanesinde keyifli sohbetler déniiyor
bu aralar.” Knight pilot gézliiklerini burnunun ucuna indirdi.
“Uziildiim adama.” Duraksadi. “Senin h4li bakir olman kadar
tiziicii degil ger¢i ama yakin.”

“Bakir degilim.” Neden kas ¢attigimi bilmiyordum. Belki
de Knighr yagga biiytik olsa da genelde olgun ve sorumlu kardeg
ben oldugumdand..

“Dogru ya. Thalia.” Parmaklarini saklater. “Bailey’nin gak-
masi. Mailey.” Gilda. “Ayrildiniz m?”

“Sayilir, evet.” Diglerimi sikum ve su iligkideymisiz gibi
numara yapma olayin: éneren kafama bir kez daha sigmak
istedim. Bu durum yiiziinden Bailey, sevgilisi olan bir herif
tarafindan parmaklandigini saniyordu. Onun highir versiyo-
nunun beni gerefsiz sanmasini istemiyordum. “Sana bir gey
soracagim. Eski bir bagimli olarak-" diye basladim.
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Lafimi kesti. “Bagimli, sadece bagimli. Her zaman bagimli
olacagim. Kendimi kontrol altuinda tutmak her giin verdigim
bir savag. Hala her hafta toplanulara gidiyorum, biliyorsun.”

“Bir bagimli olarak, ona nasil yardim edebilecegimi soyler
misin? Nasil kendimi dinletebilirim? Agr1 kesici kullandigini
kabul etmek istemiyor. Ama bayag: kullaniyor olmali ¢iinkii
stirekli kafas: giizel.”

“Oyle olmuyor iste.” Omzumu sikti. “Kimseyi iyilegmeye
zorlayamazsin. Once dibe vurmalari, sonra da o pisligin di-
binde birkag hafta ya da ay kestirmeleri gerekiyor. Filmlerdeki
gibi ¢at diye aydinlanmasini ve her geyin diizelmesini bekleme.
Kaybedecek daha ¢ok seyi var. Benim sana tavsiyem, birak o
kayiplar1 yagasin. Ama ondan vazgegme de, tamam mi1? Hazir
olur olmaz yaninda ol, éncesinde degil.” Cenesini egip gozleri-
min igine bakti. “Luna ugrasmaya degmeyecegime karar vererek
cekip gitseydi boku yerdim.”

“Asla vazgegmem,” dedim. Hila her giin yatak odasinin
kapisina bos bir kutu birakiyordum. Hig aksatmadan. Umarim
ne demek istedigimi anliyordu. Yoksa sadece karton kutu fetisli
bir manyak gibi goriinecektim. “Ama Sylece her seyini kayber
mesine goz yurnamam. Buralara gelene kadar ¢ok emek verdi.
Diinyas: gayir gayir yanarken bir kenara gegip seyredemem.”
Bencilce ama bir de su vardi: onun beni kurtardig: gibi benim
de onu kurtarabilecegimi kanitlamak istiyordum.

“Giizel. Giizel. Hey.” Knight benimle kardesce sakalagarak
kafami kollarinin arasina kistirdi. “Futbol nasil gidiyor? Hala
ortalig1 kasip kavuruyor musun? Profesyonel olunca menajer-
ligini bana yaptirirsin aruk, degil mi?”

Tam profesyonel olmayacagimi séyleyecektim neyse ki
dikkatim dagild:.

“Hadi ¢ocuklar. Yemege gidelim mi?” Babam yanimiza
geldi. Gozleri kizarmigti ama aralarinda iyi bir konusma gecmis
gibiydi. Annemin 6liimiinden 6grendigim bir sey vardi: Insanlar
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6lir ama onlara duydugun sevgi yagamaya devam ederdi. Ve o
sevgi taginabilecek en degerli aniydi. Fotograflardan, videolardan
ya da her tiirlii mirastan daha kiymetliydi.

“Dixie’yle orada m1 bulusacagiz?” diye yokladi Knight,
arabalarimiza dogru yiiriirken.

“Hayir.” Babam yiiziinii eksitti. “Her zaman gelmiyor.”

“Iste bu yiizden her zaman 6n sevigme ve oral ile baglamak
lazim.” Knight goz kirpu.

Babam, Knight'in sirtina gaplak att1. “O kadin seni dogurdu.
Hi¢ mi utanman yok?”

“Belli ki yok.” Knight aptalca bir mimik yapti. “Yok ama
cidden, Dixie geliyor mu?”

“Hayu1r,” diye homurdandi babam.

“Yaa ama ben yeni annemi istiyorum.” Knight dudak biikeii.

Babamla ayn1 anda onu itince iigiimiiz daha ¢ok giildiik.
Bazen iyi olmamak da iyiydi.

219



Icler Aast Gergekler #98: Insanlarin ¢ogu dogduklan

yerin sekiz kilometre civarinda o6liir.

Dolablml carparak kapatir kapatmaz Grim'in kafas: belirdi,

suratinda arsiz bir siritig vardu.

“Bu kadar siritma. Giiniim mahvoluyor.” Sirt gantami om-
zuma atp kapilara yoneldim. Kaglarini oynararak pesime takildi.

“Thalia orcalikta dolagip her gordigiine Jackson Hole’a
gittiginde birbirinizi nasil da 6zleyeceginizi anlatiyor, nasil si-
ritmayayim?” Kikirdadi. “Ki bu arada, Followhill’le olan sicilini
diigiiniirsek yakin zamanda seni bekleyen tek delik® orasi.”

Dallama. Ayrica, Thalia’ya ne oluyordu da bdyle seyler
soyliiyordu? Iliskimiz sahte diye anlagmamis miydik? Sinirimi

bozmaya baglamist.

8  Ingilizcede “hole” kelimesinin kargilig1 “delik” oldugundan Jackson Hole'a
gonderme yapiyor. —y.h.n.
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“Aruk birlikte degiliz,” diye mirildandim, kapidan cikip
otoparka dogru ilerlerken. “Insanlar genelerini kapatsin diye
belli etmiyoruz sadece.”

“Sok oldum.” Grim benimle ayni hizda yiiriimeye basladi.

“Sen de ceneni kapali tut bu konuda, tamam m1?”

“Dur, basin toplantsini iptal edeyim o zaman.”

Yemin ederim bu gocuk saf alayaliktan yaraalmisti. Da-
marlarindan hazir cevaplar akiyor olmaliydi. Arabama vardim,
kilidini agip sirt gantamu1 yolcu koltuguna firlattim ve binmeye
hazirlandim.

Grim o6niimii kesti. “Hayatta salmam. Konusmamiz lazim.”

Kafamda alarmlar ¢almaya basladi. Grim’in bir seyleri
konugsarak halletme huyu yoktu, dolayisiyla ciddi bir mesele
olmaliydi. Kollarim: kavusturup yizini dikkatle stzdim.
“Cabuk soyle.”

“Takim kaptanlig igin yeniden oylama yapmak istiyorum,”
dedi hi¢ ¢ekinmeden. “Daginiksin, kafan oyunda degil ve sii-
rekli antrenman kagirtyorsun.”

“Takim c¢oktan kararini verdi,” dedim diimdiiz bir sesle. Ve
yazik ki. Bunu ben istememistim ama birakamazdim da. Kolay
kolay pes eden biri degildim ve All Saints’in futbol kahramani
olmak ailemizde bir gelenekti.

“Iki oy farkla ikinci olmustum.”

“Oyle mi, Grim? Dogru ya, aruk ikinciler kazaniyordu,
kurallarin degistigini unutmusum.”

“Miinazara kuliibii baskanisin zaten, bir siirii ek dersin de
var, ii¢ tane goniillii iste ¢alisiyorsun. Ozgegmisin ates ediyor.”

“Bunlarin hepsi igin ¢ok ¢alistim,” dedim dislerimi sikarak.
“Resmen kigimi yirttim.”

“Bak.” Grim elini saglarindan gegirdi. “Antrenmanlara
bile diizenli gelmiyorsun. Aklin bagka yerde. Bense gercekten
istiyorum bunu. Ailem beni zorla saat bast iicret hesabi yap-
ugim, zengin miivekkiller i¢in bitmek bilmeyen savunmalar
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hazirladigim bir hayata zorlayacak. Hig teklif almadim daha,

Gériiniirliige ihtiyacim var. Yap bu kiyagt bana, Cole.”
isterdim. Futbol denen sagmaligi birakip kendi yoluma

gitmekten daha ¢ok istedigim bir sey yoktu. Ama babam...
Bugiinlerde onu mutlu eden tek sey buydu. Tabii bir sebep daha
vardi: herkesin gozdesi olmanin verdigi sarhoslugu seviyordum.
Okulun, hatta bélgenin en iyisi olmanin.

Bugiinlerde rakdir gordiigiim tek yer burastyds, her ne kadar

beni daha narsist biri yapsa da.
Grim cevabi yiiziimden okudu. Yanaklarini igine gekti ve

ayak ucuma tiikiirdii. “Bu benim hayalim,” dedi boguk bir
sesle. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar ciddi gérmemistim. Burun
delikleri genisledi, nefesini tutuyormus gibiydi. “Sana kaptanlig
devret demiyorum, dostum. Sadece takimin yeniden oylama-

sina izin ver.”
Babamin hayallerine sirtim1 dénebilmeyi diledim. Knight'in

beklentilerine. Ama onlardan baska kimsem yoktu ve bu onlar
icin 6nemliydi, o yiizden bu kaptanlig1 kendim i¢in de 6nemli
kilmaliydim. Bir gekilde.

“Dostum, kusura bakma,” dedim inleyerek ve arabama

bindim.

Au%

Okuldan déndiigiimde posta kutusunda bir zarf vardi. Fatu-
ralar internetten 6dendigi ve gereksiz postalar temizlikgimiz
tarafindan auldig i¢in bu nadir bir durumdu. Zarfi kutudan
alip igeri gdtiirdiim ve arkasint ¢evirdim. Bogazim kurudu.
Michigan Universitesi’nden gelmisti.

Hasiktir. Hasiktir.

Zarf1 yirtarken gormekten korktugum kelimeleri segebili-
yordum. Kabul Komitesi ve kabul ve tebrikler ve iistiin bagar:.
Midem agzima geldi ¢iinkii resmen agir1 iyi bir futbol tiniversi-
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tesine kabul edilmigtim ve babam bunu duyarsa Hava Kuvvetleri
Akademisi hayalim Marilyn Monroe ve Isa'yla aksam yemegi
yemek kadar imkéansiz olacakti. Telefonuma baktim. Babam
birazdan evde olurdu. Bunu gérmemeliydi. Kabul edildigimi
ogrenmemeliydi.

Basimi sallayarak odama ¢ikeim ve kimsenin dokunma-
dig1 —ne temizlikgiler ne hizmetgimiz ne de babam- tek seye
yoneldim; duvardaki annemin portresi. Portreyi hafifce yana
kaydirip kabul mektubunu, gérmezden geldigim diger kabul
mektuplarini bir arada tutan lastik bandin i¢ine yerlestirdim.
Simdiye kadar bes tane olmugtu. Hepsi de prestijli iiniversite-
lerden. Duke dahil.

Annemin resmini eski hiline getirdim ve bir adim geri
cekilip bana bakigini izledim. Burada olsaydi az 6nce yapugim
sey hakkinda ne diigiiniirdii acaba?

Muhtemelen yalancinin teki oldugumu. Diizenbaz. Kaypak.

Bailey’nin sahtekirligi bende de vard: iste. Bask: alunda
kaldigimda ¢ékiiyor, cevremdekileri de agag: gekiyordum.

Bailey artik mitkemmel olmayabilirdi.

Ama ben de degildim.
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ep birlikte, Jackson Hole’a dogru giden Bombardier Glo-

bal’in icine dolusmugtuk. Babam ve arkadaslari, Fiscal
Heights Holdings adinda bir risk fonu sirketinin ortaklarydi.
Jet sirkete aitti ve gevreye verdigi zarar yagmur ormanlarinda
¢op konteyniri yakmak gibiydi ama “gezegeni kurtaralim” ko-
nugmasi yapamayacak kadar yorgundum.

New York’tan déndiigiimden beri tiim gikmaz sokak klanini
ilk kez bir arada goériiyordum ve en hafif tabirle kendimi 6zgii-
vensiz hissediyordum. Ten rengim grilesmis, gozlerim ¢okmiistii
ve gelimsizligimi Costco’dan aldigim biiyiik beden esofman
takiminin altinda sakliyordum. Giizelligin ve sofistikeligin
sembolii oldugum séylenemezdi.

Herkes normal davranmaya ¢aligsa da merak icinde olduk-
larini biliyordum. Neden merak etmesinlerdi ki? Bailey Follow-
hill —herkesin bir numarasi— agir1 doz almist ve simdi bir yil
boyunca cehennemde uzun bir tatil yapmis gibi gériiniiyordu.

Dean amca ve Dixie iki kisilik koltuga oturmus, koyu
bir sohbete dalmislardi. Vicious amca ve Emilia teyze yari
opiisiiyorlard: ki halid ¢ok seksi olmasalar rahatsiz edici bir
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goriintii olurdu. Trent amca ve Edie teyze organik meyve su-
larint yudumluyor, saf bir merakla bana bakiyorlardi. Ogullar
Racer, Cayden’la oynuyordu. Knight ve Luna da beni siiziiyor,
kolumdan eroin ignesinin diisecegi ani kolluyorlard:. Vaughn,
Lenny ve yeni dogan ikizleri Auggie ve Maggie de vardi. Lenny
ikizleri emzirirken Vaughn, bu yolculuk karisinin memelerine
bakabilmek icin diizenlenmis bir tezgahmus gibi herkese sert,
seytani bakiglar atiyordu.

Ablam Daria da kocasi Penn ve neredeyse iki yagina basan
cocuklari Cressida’yla buradaydi. Thalianin beni gérmeye ¢a-
ligtigr glinden bu yana hi¢ konugsmamistik. Denemediginden
degil. Simdi de tam kargimdayd: iste ve duydugum sugluluk
duygusu o kadar agirdi ki zor nefes aliyordum,

Lev kokpitteydi ve tiim ugak yolculugu boyunca bana tek
kelime etmemigti. Giivercin bilekligine dokunup durarak ken-
dimi bunu atlatacagimiza inandirmaya ¢aligtim ama aruk pek
emin degildim.

Havadaki gerginligi ilk delen Daria oldu. Safir gézlerini
devirerek bir elini havaya savurdu. “Herkes Bailey su an ba-
stmizdaki en biiyiik dert degilmis gibi mi davranacak? Marx
agkina, biraz Hailey’lik yapsa bile 6ziinde o hili bir Selena!”

“Ingilizce miydi bu?” diye sordu Trent amca, Edie teyzeye
donerek.

Edie i¢ gekti. “Popiiler kiiltiir gondermesi.”

“Daria,” diye fisildadim dehsetle. “Oziir dilerim... sey igin
iste.”

Daria siritt1. “Ozriin kabul edilmigtir. Aramizdaki buzlar
eritme vakti. Ozledim seni, kiz!” Bana dogru bir hamle ya-
pip dar koltuguma oturuverdi. Burnumu Rupi Kaur kitabima
bastirarak igime dogru kivrildim. Corapli ayaklarim yumugak
krem deri koltuga gémiildi.

“Iste! Buzlar eridi.” Daria bana besledigi kin kadar tutkulu ve
bir o kadar da siki sarildi. Ozetle az sonra bogularak 6lecektim.
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“Daha ¢ok buzdagina garpan Titanic’e benziyorsun,” dedi
Knight, Smoothie King icecegini yudumlarken. Bunu almak
icin hepimizi Utah’ta durdurmugtu. “Samandiralar giizelmis,
bu arada.”

“Karimin memeleriyle ilgili bir saka daha yaparsan sarkii-
teri bigagiyla kigindan kirigami yaparim,” diye seslendi Penn
neseyle. “Hem de ekstra kan akitmaya 6zen gosteririm.”

“Bej haliya zarar gelmesin,” diye mirildand1 Vicious amca.

Daria, “Cocuklar, Bails’'in KKS’de nasil ustalastgina odak-
lanabilir miyiz? Bu giinleri gérecegimi hi¢ diisinmemigtim,”
diyerek burnunu gekti.

“KKS ne demek?” Annem kaslarini gatt1. Pestilim ¢ikmisu
artik, ablamun filtreleri sadece Instagram fotograflarinda ise
yariyordu.

Knight, “Kronik Kaltak Suratsizhig1,” diye cevap verdi ve
onunla ayn1 anda tatl Luna, “Kirlangiglarla Kogma Sanau!”
dedi sarki soyler gibi.

Tanri onu kutsasin.

“Birakir misin artik? Kitap okuyorum.” Ablama kaglarimi
catarak baktum. Lev’in kokpitte oturmasina gicik oluyordum.
O yanimda olsa daha sakin olurdum. O an bundan da nefret
ettim.

“Kaltaga bak. Siir okuyorsun alt {istii, takip edecegin bir
olay 6rgiisii mii var?” Daria gozlerini devirdi. “Hem, Sissi sana
selam vermek istiyor.”

Ablam ¢ok da gizli olmayan silahi Cressida kucagima atarak
zihinsel bariyerlerimi paramparga etti. Neredeyse iki yasindaki
yegenime tapiyordum. Sari bukleleri ¢enemi gidikladi. Sissi
lizerime tirmandi, tombul parmaklari, kirmizi yanaklariyla
beni kendine gekti ve yumak yumak eliyle burnumu tutmaya
caligti. “Bayblii! Burnunu saldim.”
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“Olamaz! Nefes alamiyorum!” Kitab: birakip onu gégsiime
yasladim. Burnumu tekrar yiiziime yapistirniyormus gibi yaparak
kikirdadu.

Bu kadar seyrani birinden bu kadar masum bir seyin cik-
masint aklim almiyordu. Ablam, dumanlar icinden beliren kotii
adamlardan farksizd:.

Temiz yiizlii ve uzun bacakliyds; bomba gibi viicudunu saran
pembe bir tenis elbisesi giymis, sapsar: saglarini yiiksek, sik bir
atkuyrugu hilinde toplamisti. Nereye gitse Vogue dergisi icin
iki sayfalik gekimden yeni ¢ikmig gibi goriiniirdi, kim oldugu
ve ne istedigi konusunda kimseye eyvallahi yoktu.

“Ne var ne yok, Bails? Beni, bir igki i¢tikten sonra hesabi
béliigmeyi teklif eden, f16rt uygulamasindan tanistigin biriymi-
simcesine gormezden geliyorsun.” Daria zarif kolunu omzuma
dolad, gbzyaslarina bogulmamak igin dudaklarimi kenetledim.
En azindan son birkag haftadir ona ettigim muameleden dolay:
bana kin giitmemisti.

“Cok o6ziir dilerim, Dar.” Ellerimi meggul etmek igin Sissi’nin
zapt edilemez buklelerini 6rmeye basladim. “Cok megguldiim.”

“Ne yaptyordun, biitiin siir kitaplarini indirip alfabetik
olarak yeniden mi dizdin?” Daria giir ve mitkemmel gekil ve-
rilmig kaglarindan birini havaya kaldird:.

“Hayir.” Zaten sirt rengine, yazara ve yayin tarihine gore
diziliydiler. “Yetigtirmem gereken bir siirii 6devim var.”

Ve iste yine o acima ve endige dolu bakislar.

Basini iki yana salladi. “Neyse bos ver, buraya seni azar-
lamaya gelmedim. Eminim annemle babam seni her giin yeni
yeni azarlarla hirpaliyordur.”

“Ne yapmaya geldin o zaman?” Aslinda bilmek istemiyor-
dum. Ciinkii zaten biliyordum. Niyeti yiiziinden okunuyordu.
Zarif yiiz hatlarina bir bir islenmisti.

227



L. ). SHEN

“Rehabilitasyona gitmek istememeni ¢ok iyi anhiyorum.
Juilliard’dan vazge¢mek istemiyorsun,” dedi Daria kendinden
emin. “O yiizden benim daha iyi bir fikrim var.”

Diklestim. Gogsiimde kink bir el feneri gibi rtitrek bir
umut 1181 parlamigts. Ortaliktan kaybolmadan tedavi gérme
ihtimali cezbediciydi. “Neymig?”

“Yauli destek!” Kollarini iki yana agu. Cressida’nin 6rgii-
siinii bitirip Cayden’a ggstermesi i¢in gonderdim. Daria yiiziinde
kocaman bir giilimsemeyle siir kitabimi1 kapip yelpaze gibi
sallamaya bagladi. “Seni dogru yolda tutacak, yirmi dort saat
yaninda olacak biri. Universiteden bir arkadagimla konustum
—azils bir kokain kesiydi; bir giinde g¢ektigi kokainle kardan
adam yapabilirdin— ailesi onu bir merkeze géndermek isteme-
mis, babasi senato aday1 miymis neymis.” Daria mavi gozlerini
devirdi. “Neyse, oralarini pek dinlemedim —yani yirmi dakika
hayat hikiyeni anlatmana yetmiyorsa fazla yorucusun demektir.
Tamam kardesim anladik, Jennette McCurdy degilsin maalesef,
kimse senin otobiyografini okumak igin 6liip bitmiyor— ama yauli
destekgi tuttuklarini soyledi, kokaini birakayim derken hayati da
birakma diye yoksunluk gekerken destek oluyorlarmis. Doktorlar
ve kardiyologlarla ortak galigiyorlarmis. Profesyonel insanlar
yani. Diplomalar1 miplomalar1 var.”

Isik hizinda siralamaya devam ettigi sozleri sindirmeye
calisum. “Ucuz bir sey degil tabii ama Penn’le sana erken bir
dogum giinii hediyesi vermeye karar verdik. Ya da gegen do-
gum giiniiniin hediyesinin devami say. Zaten o Miu Miu etek
yamru yumru dizlerinle Ai¢ gitmemigti, canim.” Bir dizime
sefkatle dokundu.

“O Miu Miu etekle hazirlik okulundan kagip kara biiyii
akademisine katilmaya galisan Ingiliz bir erkek 6grenciye ben-
zememis miydi ama?” dedi kocasina dénerek.

“Aynen Oyle, Kurukafa Gézlii,” dedi Penn. Karisi1 Loch
Ness Canavarrna benzedigimi séylese ona da hak verirdi.
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“Daria, ben-"

“Hayir, hemen reddetme. Inan ¢ok eglenceli olacak. Tatls
ve kolay bir rehabilitasyon. Dad: gibi bir sey olacak ama gocuk
bakmayanindan-" Alt dudagini 1sirdi.

“Bagimli bakanindan m1?” Bir kagim: kaldirdim.

Daria oflad: ve bana bikkin bir bakig att1. “Bagimliligins
yenmek icin destege ihtiyact olan kisiler diyelim. Neyse, hem
cogu ajans elemanlarini yurt disindan getirtiyor zaten. Sana
ftalyan bir yakigikli ayarlayabiliriz, Bails! Bir Magic Mike. Aman
Marx'tm, Giiney Kore’den birini de bulabiliriz. En seksi erkekler
orada.” Kaglarini oynatu.

“Destekginle tango yapmak yasaktir muhtemelen.” Midemdeki
kelebekler narin kanatlarini ¢irpmaya baglamist. Sahiden de iyi
bir fikirdi. Gergekten iyilesmek istiyordum. Sadece rehabilitas-
yonun getirecegi damgalanmadan ve aksakliklardan ¢ekiniyor-
dum. “Neden olmasin? Bu evde tedavi seyini deneyebilirim.”

Bir planim olmas: igimi rahatlatti. Hem yatli destekgiye
evet dersem, bu yolculuk igin yanima aldigim biitiin haplan
bitirmem gerekecekti. Annemle babam tabii ki bavulumu di-
dik didik aramiglardi. Tepetaklak gevirip iyice sallamislarda.
Ve tabii ki haplar kendi ellerimle diktigim gizli bir i¢ cebe
saklamistim. Kendi basimin ¢aresine bakacak kadar becerikli
biiyttiilmiigtiim.

“Ciddi misin?” Ablamin gozleri parladi. Annemle babamin
da tetikte ve umut dolu gozlerle bizi izledigini fark ettim. Bu
bir miidahale degil, resmen bir darbeydi. Hep beraber planla-
mislardi. Yine de kafami salladim ve tuzaga dissiiriilmiis gibi
hissetmemeye, minnettar olmaya ¢alistim.

“Yesil 151k yand1 millet!” Daria ayaga kalkti ve annemlere
bas parmaklarini gosterdi. “Simdi gidip sana bulabilecegim en
yakisikli destekgiyi bulayim, dniimiizdeki hafta gelsin!” Heye-
canla el ¢irpt.
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“Niye bu kadar sevindigini anlamiyorum, ben var oldu-
gum siirece o adamla asla tanigmayacaksin.” Penn ona sert bir

bakig att1.
“Ayyy, birileri kiskanmis.” Daria kiritarak kocasina dogru

yiiriidii ve kikirdayarak kucagina oturdu.

“Kiskanglik yapiyor olabilirim ama sana yan gozle bakarsa
onun canina okurum.”

“Liitfen kadin olsun.” Yorgun bir sekilde ytiziimi ovugtur-
dum. “Sakin, akli baginda, sempatik goriinen biri.”

“Oyunbozan.” Dudak biiktii. “Neyse, senin bilecegin is.”

Daria diziistii bilgisayarinda aragtirma yapmaya koyulunca
ben de kalkip tuvalete gictim. Isemek igin esofmanimi indirdim.
Isimi bitirip kalktigimda omurgama keskin bir agr1 saplandi.

Siktir. Gozlerim doldu. Dans etmeye ve agr kesici kullan-
maya devam ettigim, kendimi zorladigim, esneme ve dinlenme
yapmadigim icin omurgamdaki sakatlik giderek kotiilesiyordu.
Iyilesmek istiyorsam ciddi bir ara vermem gerekecekti. Ken-
dimi bu yeni desteksi fikriyle teselli etmeye galisarak lavaboya
yiiriidiim. Bir yerden baslamak gerekecekti sonugta, degil mi?

Ellerimi yikadiktan sonra telefonum ¢aldi. Ekrana bakui-
gimda nefesim kesildi. Juilliard’dan bir e-posta gelmigti.

O kadar hizli agum ki bagta kelimeleri segemedim bile.
Ama sonra harfler netlesti ve dort hafta sonra sinava tekrar
girmek iizere resmi bir davet aldigimi1 gordiim.

Bana ikinci bir sans veriliyordu.

Kismetti bu, degil mi? Yukarilardan bir igaret mi?

Oyle mutlu oldum ki yiiziimii koluma bastirip seving ¢iglik-
lart attim. Sahnede en iyi performansimi sergileyecek, kontrolii
geri alacakum. Oyuna geri dénmiigtiim yavrum.

lyi de nasil? diye sordu igimden bir ses. Destekgi bulup agri
kesicileri birakacaktin ya, unuttun mu?

Belki de bu tiir bir yardimi1 kabul etmek icin biraz erkendi.
Koca bir 6miir icin dort hafta neydi ki? Atlatirdim. Agri kesiciler
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eroin falan degildi. Oksikodon bile degildi. Xanax da tanidi-
gim biitiin Ginlilerin kullandig keyif verici bir ilagti. Sadece
bu dénemi atlatsam yeterdi. Sonra destekgi isine bakardim.
Hatta seneye yurttan ¢ikip yatili destekgiyle bir eve taginmak
kulaga harika geliyordu. Yani Daria’nin fikrini reddetmiyordum,
sadece erteliyordum.

Yiiziimde kocaman bir siritigla tuvaletten ¢ikip dans eder
gibi yerime dondiim.

“Orada yirmi dakika ne yapun?” Knight bana gézlerini
kisarak bakt. Marxim. Uyusturucu aldigimi mi saniyordu?

“Biiyiik tuvaletim vardi.” Tatli tadls gillimsedim. Higbir
halt yapmamigsken beni etkilemelerine izin vermeyecektim.

“Bir bok yemigsin.” Giildii.

Omuz silktim.

Penn MacBook’unda bir seyler yazan ablami épmeye ¢a-
listyordu. “Sag ol, romantik 4ni1 mahvettin,” diye mirildand:
dudaklarina dogru. Herkes mahremiyet ve gorgii nedir dgrense
daha iyi olmaz miyds?

Vaughn tiksinmis gibi burnunu kirigtirdi. Kolu Lenora’nin
tizerindeydi. Lenora uyuyan Auggie’yi tutuyordu, o da yar
uyantk Maggie'yi kucaklamisti. “Bok demisken, Knight, futbol
takimin nasil gidiyor?”

Knight bir yandan ortaokulda futbol koglugu yapiyor, diger
yandan da modellik kariyerini yiirilyordu. Spoiler: Luna’yla 6zel
misafirhanesi ve havuzu olan bes odali bir sahil evi almiglard..
Armani kontratlari sayesinde tabii. Yan is olarak yapug: kogluk
maagtyla degil.

“Deplasmanda mag kazandik en son, sag ol sordugun igin.
Ya sen, kardeg? Oyun hamuruna igne batirip sanat diye yut-
turmaya devam mi?” diye alayla kargilik verdi Knight.

Goériiniige gore herkesin ortasinda bagirsaklarimin igleyisini
tarttigmaktan siyrilmigeim. Sessizce sansima sitkrederek parmak
uglarimda koltuguma dondiim.
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Ablam sonunda dudaklarini kocasininkinden ayirip, “Bails,
sana yatili destek¢i buldum!” diye bagirdi. “Orta yash bir kadin,
bir siirti diplomasi var ve en bilyiik eglencesi vergi beyannamesi
doldurmak gibi gériiniiyor. Eminim ki bay:lacaksin!” Ciddiyetten
uzakmug gibi g6z kirptt ama sag goziiniin segirmesinden gergin
oldugu belliydi. “Aaa, bak hatta bu pazartesi bagslayabilirmis,
yani biz eve doner donmez.”

Kokpitteki Lev hari¢ herkes beni tebrik etti. Ama fazla
umutlanmalarina firsat vermeden onlar1 susturdum.

“Aslinda birka¢ hafta daha beklesem diyorum. Az énce
Juilliard’dan e-posta geldi. Okulla ilgili yetistirmem gereken bir
surii i§ var ve annemle babam1n evinde yeni bir diizene ge¢mek
dikkatimi dagtir. Fazla kalabalik oluruz. Caligmami engeller.”

Ugakta ¢it ¢tkmiyordu. Vicious amca zereciye tere satma
der gibi kaslarini gatt1. Koltugun altina girip yolculugun geri
kalaninda saklanmak istedim. Annem hizli hizli g6z kirpiyordu,
aglamamak icin kendini zor tuttugundan emindim. Babam
yiiziime bile bakamiyordu. Herkesin bakigmalarindan bu isin
toplu bir miidahale plani oldugu agikt1.

“Juilliard sana e-posta m1 att1?” dedi annem.

“Evet.”

“Normalde mektup yollarlar.”

Buna verecek cevabim yoktu. Bakiglarinin agirlig altinda
planim ezilip ufalanirken omuz silkmekle yetindim.

“Ama bir destekgi... birebir ilgilenecek biri—” Edie bogazini
temizledi.

“Bence indigimizde Jaime’yle Mel bu konuyu Bails’le ozel
konugsunlar, degil mi?” diye araya girdi Emilia teyze gefkatle.
“Herkesin iginde konugulacak bir mesele degil.”

Ama ben kararimdan dénmeyecektim. Bu firsat1 kagira-
mazdim.

Derken arkamdan o sesi duydum. O guzel ses, simdi omur-

gamda gezen bir bigak gibiydi.
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“Hala diigiinme agamasinda.” Lev. lyilesmenin bes asgamasini
kastediyordu. “Sigmadigina iddiaya girerim giinkii igi hala bok
kokuyor. Merak etme, Giivercin.” Lakabimi soylesiyi kiifreder
gibiydi ve kolunu boynuma doladi. Dudaklari kulagimin iistini
stytrd1. Herkesin bizi izledigini bildigimden, dokunusunun beni
nasil etkiledigini belli etmemeye ¢aligtim.

“Istesen de istemesen de eve donene kadar sana bu alig-
kanlig1 biraktiracagim. Sen beni kurtardin, Bailey Followhill.
Simdi iyiliginin karsiligint verme siras1 bende. Bombok bir
tatile hazir ol ¢iinkii bir daha kullanmana izin vermeyecegim.”
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ev saka yapmiyordu.

Ugakrean indigimizden beri gélgem gibi pesimi birakma-
musti. 7-Eleven’da. Kayak diikkdninda. Pistlerde. Kuliibede.
Hatra tuvalette bile. Biiyiiklerin hi¢biri onun kontrolii ele alma-
sitndan hoglanmamigsti ama bizi ayirmaya kalkiganlarin kafasini
koparacakmig gibi bir hali vard..

Bavulumu yerlestiritken bagimdaydi, sonra kend: bavulunu
yerlestirmesini izlemem igin beni odasina siiriikledi. Kayak kiya-
fetlerimi giymeden 6nce ve sonra tepeden tirnaga iistiimii aradu.
Ayrica kiigiik bir golii dolduracak kadar da su igirtti. Ne zaman
bir siseyi bitirsem elimde yenisi beliriyordu. Indigimizden beri
elli kere isemistim. Bir sise daha icersem mesanem bu ¢ocuk
hakkinda uzaklagtirma karari ¢ikaracakti resmen.

Annemle babam Lev’in bu Sovyet askeri tavrint onaylar
goriiniiyorlardi, yani onu kovalayip Vicodin’im ve Xanax’imla
bas baga romantik bir tatil yapamayacakeim.

Zorla kayak yapurdilar. Hem kayak yapmakta kotiiydiim
hem de de viicudum darmadagindi, yani sakatliklarim her za-
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mankinden beter sizliyordu. Ilk giiniin sonunda 6yle bitmistim
ki iizerimden is makinesi ge¢mis gibiydi. Hem de iig kere.

“Sen béyle gotiimiin dibinden ayrilmazsan biiyiik tuvaletimi
ne zaman yapacagim ben?” diye mirildandim. Buharli sicak
dustan ¢ikmis, saglarimi lavaboya dogru sikiyordum.

“Doga ne zaman emrederse, Giivercin.” Lev eski tarz kiivetin
kenarina tiinemis, telefonunda porno izliyordu ki aletinin benim
ciplakligimdan kalkugini sanmayayim. “Cayden’in bezini kag
kere degistirdim. Benim gérmedigim veya koklamadigim bir
sey yapman miimkiin degil.”

“Ben bebek degilim.” Sagimu firgayla tarayarak diizlegtirdim.

“Tarugilir.” Kafasini telefondan kaldirmada.

“Peki sen dusa ne zaman gireceksin?” Havlumu yere birakip
viicuduma losyon siirmeye bagladim. Yutkundu ve telefonun
sesini agt1, banyo inleme ve homurtularla doldu.

“Birazdan. Ben dus alir ve isimi goriirken yerimi annen
alacak. Sonra hep birlikte igmeye ¢ikacaklar, ben de bebek
bakiciligina devam edecegim.” Nihayet telefonundan kafasini
kaldirip ekranini kilitledi.

“Sag ol ya. Ortuz bir gekecegini duymaya ihtiyacim vardi.”

“Dugtayken sen de istemedin sanki. Birbirimiz iizerinde
oyle bir etkimiz var.”

Lev kalkt ve ikimiz burun buruna gelene kadar salina
salina yiiriidii. Ben cinlgiplakuim. O... degildi. Gozlerimiz
kenetlendi. Hem tehlikeli hem tehditkar hem de... maalesef
agi1z sulandirict goriiniiyordu. Kafam iyi degildi ama tepesini
attirmak isteyecek kadar sinirli ve sersemdim.

“Hadi, biraz goz at.” Tatl tatl giilimsedim ve daha iyi
gorsiin diye biraz geri ¢ekildim. “Gér neler kagirtyorsun. Asla
dokunamayacagin seyler.”

“Iki hafta 6nce gotiinii parmaklayayim diye yalvaran biri
icin biiyiik laflar bunlar.”
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Burnumdan giilerek mirildandim, “Kafam giizeldi. Simdi
ayigim, bu yiizden tiim kusurlarini gérebiliyorum. Az buz da
degiller yani, Lev Cole.”

Benimle atismak yerine geriye yaslanip beni doyasiya
stizdii. Yesim rengi gozleri viicudumda yavagca gezindi, her
durdugu yerde oyalandi. Neredeyse dislerini dimdik meme u¢-
larima gegirdigini, karnimda gezdirdigini hissedebiliyordum.
Dilinin gobek deligimin etrafinda déniip asagi, bacaklarimin
arasindaki kutsal iiggene inisini. Tepeden tirnaga titriyordum
ve o da bunun farkindaydi. Sonunda agzini agt1 ve “Viicudun
morluklarla dolu,” dedi.

Kalbim taklalar atarak mideme ¢akildi. Dikkatini ¢eken
bu muydu yani?

Oflayarak, “Universite sporlarina hos geldin. Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne bagvurmaya gétiin yemezse senin de gelecegin
boyle olacak,” diye cevapladim.

Hicbir sey demedi. Sadece yutkundu. Kendimden utandim
clinkii Ayik Ben, Lev'in bagindaki kocaman derdi —gelecegi—
hatirlamisti. Bense ona yardim etmek yerine surat asip siirekli
cemkiriyordum.

Ellerimiz bulustu —benimki 1slak, onunki kuru ve nastrli—
ve parmaklarimiz birbirine dolandi, yakin arkadas oldugumuz
zamanlardaki gibi o sakinlestirici oyunu oynadik. Parmak gii-
resiyle piyano ¢alma aras: bir geydi.

“Hadi ama,” diye fisildadim, bagparmagimla onunkini ok-
sayarak. “Dean amcaya sana fazla karigtigini sen séylemezsen
ben soylerim. Sen pilot olmak igin dogmugsun. Ozgegmisin
kusursuz.”

Yine gozlerini iizerime dikti. Ne diisiindiigiinii ¢6zemiyor-
dum ve bu beni korkutuyordu ¢iinkii Lev’in aklindan gegenleri
hep bilirdim. En azindan eskiden.
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“Marx’im, tamam anladik. Bitkin goriiniiyorum.” Ellerimizi
ayirdim, viicudumu saklamak i¢in lavabodaki havluyu kapip
sarindim. “Neyse, Hava Kuvvetleri Akademisi konusunda—"

“Bitkin goriinmiiyorsun.” Kalin ve boguk ¢ikt1 sesi. Bala
batirilmig gibi.

Yutkunurken bogazim gerildi. “Oyle mi?”

Bagini iki yana sallad.

“Nasil goriiniiyorum o zaman?”

“Kaybetmekten 6diimiin koptugu hayaumin agk: gibi.”

Ah, kalbim. Kor olasi sakat kalbim, agzimdan firlayip yere
diisecekti neredeyse. Lev bana 4gzk oldugunu soyliiyordu.

Gergegi itiraf etmek igin agzim1 agtim. Benim de hep ona
asik oldugumu soyleyecektim. lyilesmek istedigimi. Ama ag-
zimdan ilk hece ¢ikar ¢itkmaz banyoya bangir bangir sesler
doldu. Kap1 yumruk darbeleriyle sarsildi ve mentegeleri titredi.

“Bailev!” Babamdi bu ve sesi tam da ¢iplak kizinin, uyanik
kaldig1 vaktin dértte birini porno izleyerek gegiren yakigikhi
futbol kaptaniyla banyoda kilitli kaldigini 6grenen bir baba-
nin gtkaracag sesti. “Cabuk ¢ikin oradan. Ben Bailey’ye Mel
bakiyor saniyordum.”

“Hay1r, Penn’le Daria bakiciya etrafi gezdirdigi igin Sissi’ye
o bakiyor,” diye seslendim.

“Oyleymis.” Babam sinirliydi. “A¢ su kapiyi, yoksa kiracagim
ve kirik pargalarint Lev’e saplayacagim.”

Aceleyle kiilotumu, Lululemon taytmi ve 49ers kapiison-
lumu iizerime gegirdim. Lev kapiy1 agmadan 6nce pantolonunu
diizeltti. Keskin elmacik kemikleri pembelesmis, ademelmas:
al al olmustu.

Babam esikte dikilmis, yumruklarin sitkmus, oliimciil ba-
kiglar auyordu.

“Bails, yakigiksiz bir gey yapt1 mi?” Bana soruyordu ama
gozleri Lev'deydi.

i¢ gegirdim. “Hayir, ne yazik ki.”
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Lev bana ciddi misin? bakigi att. Ben de sadece onun go-
rebilecegi bir sintigla kargilik verdim.

“Baktin mi1 peki?” diye giirledi babam Lev'e.

“Hayzr, efendim.”

“Su an bana yalan m1 soyliyorsun?” Babamin kaslari ha-
vaya kalku.

“Evet, efendim. Affedin, efendim. Giizel ¢ocuklar yapmisg
olmaniz benim su¢um degil.”

Babam i¢ gekerek bagini salladi. “lyi mi bari?”

“Ben buradayim,” dedim diglerimin arasindan. “Hala so-
rulara cevap verebiliyorum, gok sag olun.”

“Soylenip duruyor ama ayik.” Lev beni duymazdan geldi.

“lyi. Buz gibi dusunun keyfini ¢ikar o zaman, Lev.”

“Bir sey degil, Jaime.”

“Bir gey oldugu belli,” diye homurdandi babam Lev’in ar-
kasindan. “Bana Jaime amca demeyi niye birakun sen?”

“Kizinla yapmak istediklerim diisiiniiliirse, akraba olmadi-
gimiz kesin.” Sonra neredeyse duyulmayacak kadar algak sesle,
“Heniiz,” diye ekledi ve bu herifi yine 6pesim geldi.

Babam Lev’i sarsmak igin pesinden gidecek oldu ama birkag
dakikaligina yalniz kalacagimi fark edince vazgegti.

Kapiigonla slak saglarimi orttiim ve banyodan disar: si-
visttm. Babam pesimden geldi. Cizgili lacivert takimi ve topuz
yapugi sariya ¢alan gri saglariyla gik gériiniiyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?” O giin giydigim kiyafetleri camasir
sepetine atarken bavuluma —ve i¢indeki haplarima— ne kadar
yakin oldugumun fazlasiyla farkina vardim.

“Su Yellowstone bozuntusu kovboyla icki icmeye.” Dolaba
giderken yolumu kesti. Parmaklarim bavulun dikisini sokiip
haplarimi gikarmak igin kagintyordu. Marx’im, bir dakika bile
rahat birakmayacaklar miyd: beni?

“Istersen kalayim, sana eslik edeyim?” dedi babam. “Film
falan izleriz. Eskisi gibj televizyon kargisinda miskinlik yapariz.”

238



Unnsitzuz VARIS

“Lev’le konugsmamiz gereken seyler var.” Bagimi iki yana
salladim. “Ama tesekkiir ederim.”

“Sinir1 agmuyor, degil mi?” Babam dikkatle siizdii beni.
“Birlikte biiyiimiis olmaniz ve iyi niyetli olmasi, ne yaptgini
bildigi anlamina gelmiyor.”

“Evet baba, eminim. Psikolojime zarar verseydi sana sdy-
lerdim.”

“Seni seviyorum, Bails.”

“Ben de seni seviyorum Kaptan Spontan.”

“Atlacaksin bunlari.” Sesi sakin ve ciddiydi. “/mkdnsiz da
imkana doniisiir, birkag gereksiz harfi silmen yeter.”

“Himm, dilin isleyisi pek dyle degil.” Ve sonra, kafam allak
bullak oldugu ve iginde biiyiidiigiim bu bedende kaybolmus
gibi hissettigim i¢in, “Cok sagma geliyor,” dedim. “Buraya ka-
dar hig tokezlemeden geldim, simdi on dokuz yasimda ugruna
savagtigim her geyi kaybetmek {izereyim.”

“Bizi yaslandiran yillar degildir, bebegim. Yillarin getirdigi
tecriibelerdir.” Bana 6yle bakiyordu ki gardimi diisiirebilirdi.
“Biiyiiyorsun, tatlim. Her ¢ikigin bir inisi vardir. Akilli insanlar
o inigleri 6grenme firsatina gevirir.”

Babam beni bir siire inceledi, sonra basini salladi. Cebin-
den telefonunu ¢ikardi ve Dean Lewis’in “Be Alright”in1 agtu.
Aglamanin egigindeydim. Demek haurliyordu. Ilk slow dansim1
onunla etmistim. Lise birinci sinif balosuna gozetmen olarak
gelmis, bu garki ¢almaya baglamisu. Bu sarkiya bayilirdim ama
hicbir oglan beni babamin 6niinde dansa kaldirmaya cesaret
edememigti... Bu yiizden beni dansa o kaldirmigc1.

Hem de tam olmasi gerektigi gibi. Kolaya kagmadan. Yanima
kadar yiirtimiis, ¢ekinerek sormustu. Utana sikila. Tiim kizlar
mest olmugtu. Beni dans pistinde déndiirmiis, egmis, giildiir-
miis ve salondaki en giizel kiz oldugumu sdylemisti. Ben de
inanmistim. Ciinkii onun gdziinde dyle oldugumu biliyordum.
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Babam elini agarak bana uzatti, yiiziinde algakgonilli bir
giiliimseme vard1. “Sen profesyonel bir dansgisin, bense hislerini
gizlemeyen yagh bir adam... Ama bu serefi bana bahgeder misin?”

Sessizce elimi avucuna koydum. Telefonu yataga biraku,
ben de bagimi gogsiine yaslayip sicakligina sokuldum. Goézle-
rimi yumdum ve sarkinin ritmine kapildim, duygularim &yle
yogun, bu an dyle buruktu ki nefesim kesildi.

“Ilk dansini galdigim igin kizgin misin?” Nefesi alnimdaki
bebek saglart oksadi:.

“Olur mu hic?” Simsiki sarildim. “Ilk dansin1 sonsuza dek
en cok sevecegin erkekle yapmak benim igin bir ayricalik.”

“Ya Lev?” diye sordu bir siire sonra.

ilk épiiciigiimii diigiindiim. Ik gecem:. Higcbiri Lev’le de-
gildi. “Galiba kaderimde Lev’in her konuda ikincim olmas
var.” I¢ gegirdim.

“fkincin,” dedi babam. “Ve benim tahminimi 6grenmek
istersen, sonuncun.”

Bir anligina —sadece bir anligina—agr kesicilere gerek yokru.
Act yoktu. Juilliard yoktu. Thalia yoktu. Kaygi, panik atak,
fel¢ edici beklentiler ve kafa karigiklig1 yoktu.

Sadece babam ve ben vardik.

Ve her seyin diizelecegine dair sozsiiz bir yemin.

¥t

Her sey diizelmemisti.

Diizelmekten ¢ok uzakei. Hatta, déizelme kelimesi bambagka
bir evrendeydi resmen.

Var olugsum bagtan agagi ac1 i¢inde, agzim kupkuru, hava
sanki bin dereceydi.

“Bana m1 &yle geliyor yoksa burasi firin gibi mi?” Vicious
amcanin Jackson Hole'daki malikinesinin sahanliginda volta
atiyordum. Cayden, Sissi ve ikizler dadilariyla iist kattayd:.
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Bir tek Lev’le ben vardik ve Lev bana Her Sey Her Yerde Ayn:
Anda’y: izletmeye galisiyordu ama ben siirekli kanepeden kalkip
geziniyordum.

Keske bir an beni yalniz biraksaydi da birkag hap aup
rahat nefes alabilseydim. Xanax ve Vicodin'e ulagamadigim
icin iizerime g¢ullanan duygu seli beni panik atagin esigine
siiriiklemigti.

Lev agir agir kalkt1 ve kalgasini duvara yaslayip gézlerini
kisti. Beyaz V yakal: tigort ve siyah esofmaniyla agini fic go-
riniiyordu. “Termostata gére 20 derece.” Dilini iist diglerinde
gezdirdi. “Giizel sayi, degil mi?”

“Kavruluyorum ben.” Kapiisonlumu ¢ikardim, kargisinda
spor siityeni ve taytla kaldim. Digarida beyaz tepeciklere kar
yagtyordu. Dev bir marshmallow torbasinin igindeydik sanki.

Kapiisonlumu aup yiiziimdeki teri sildim. “Termostat bo-
zuk demek ki. Kendimi bir maraton kosucusunun donunda
gibi hissediyorum.”

“Evet, Bails. Buna kriz deniyor,” dedi hiiziinle.

Gozlerimi devire devire mutfaga yiiriidiim, Sub-Zero buz-
dolabinin cam kapagini agip bagimi inleyerek igeri soktum.
Cayir cayir yaniyordum.

“Higbir ige yaramiyor.” Alnimi raflardan birine vurdum.

Lev bana arkamdan sarilip ¢enesini bagimin iistiine dayad:.
“Gel, Giivercin. Kiivete soguk su doldurayim, iginde yatarsin.
Bir de limonata yaparim, olur mu?”

“Himm.” Ona sarilmak i¢cin déndiim, beni stkica sard:
ve romanlardaki erkek arkadaslar gibi alnima 6piiciikler kon-
durdu. “Giizel olabilir. Sen banyoyu doldur, ben limonatalar:
hazirlarim.”

Gégsti kulagimin dibinde giirledi. “Iyi denemeydi. Seni
bir nanosaniye bile yalniz birakmayacagim.”

“Off, senden nefret ediyorum.”

“Ben seni seviyorum.”
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“Bunu siirekli sdyliiyorsun.”

“Her seferinde de ciddiyim.” Oylece durup kalin kirpik-
lerinin altindan beni siizdii. “Siktir et, kapatalim termostati.
Bebekler zaten sarilmigtir, ne deniyorsa iste.”

“Kundaklanmis,” diye diizelttim. “Ever.”

“Olmezler,” diye mirildands, sonra yiiziinii burugturdu.
“Olmezler, degil mi> Bebek Katili diye giizel rapgi ismi olur
ama benim isteyecegim bir iinvan degil.”

I¢ cekerek onu ittim. “Siki siki kundaklandilar. Hem agiri
istnma ani bebek éliimii nedenlerinden biri zaten.”

“Hasikeir. Tamam kapatiyorum ama sadece birinci kart1.”
Cihazi kapatti, sonra limonata yapmaya bagladi ve tiim bu siireg
boyunca gozii bendeydi. Bu isi en detayls, en abartili yéntemle
yaptyordu. Lev yintemiyle. Limonlar sikiyor, sekeri kaniguriyor,
buzlan kiriyordu. Ben de volta atiyordum. Burnumun ucundan
yere ter damliyordu. Psz pzz put. Sicakui. Cok sicak. Diigiincesizce
bir seyler yapacak kadar sicak.

Culginlik beni ele gegirdi, taytim1 soyup sag bandimi gev-
settim ve kapiyr agtigim gibi kendimi kar yigininin dstiine
attum. Karin icine daldim. Etrafimdaki kar eriyor, atesle yanan
tenimi 1siriyordu.

Yiiziimii kara siirtiip agzimi, bacaklarimi, kollarimi aguim
ve karin siityenimin, hatta kiilotumun igine dolmasina izin
verdim. Inledim, giildiim, agladim ve kendime bir s6z verdim:
eger bu beladan kurtulursam bir daha asla ama aslz agr kesici
kullanmayacakeim. Ameliyat bile olsam. Ya da sezaryen. Ya da
ikisi birden. Ayni anda.

Kasli kollar belimi arkadan sararak beni tstiine tiinedigim
karlarin arasindan gekip ¢tkardi. Viicudumun her kivrimindan
sulu kar dokiildii. Lev beni bir kol saati kadar hafifmigim gibi
omzuna atp karanlik bir enerji yayarak eve dénerken inleyerek
karst qitktim. Sirer belirgin bir iiggen gibiydi, parmaklarimi
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kaslarinin iistiinde gezdirdim. Agikra kalan her yerinde tiiyleri
diken diken olmustu — dirsekleri, bilekleri, parmaklari bile.

“Birak beni. Yaniyorum dedim ya.”

“Soylemene gerek yok,” diye mirildand: ve kapty tekmeyle
acarak biiyiik bir giiriiltii kopardi. “Géziim gériiyor, sikim de
ayni fikirde.”

“Alev alev oldum, Lev. Kara ihtiyacim var.”

“Zatiirre olacaksin.” Yarim kalan limonatay: bos verip mer-
diveni tirmanmaya bagsladi. Yiziim kigina tehlikeli bigimde
yakindi, arsizca 1sirmak geldi igimden.

“Soguk ve yagisli havalarin solunum yolu enfeksiyonlariyla
ilgisi olduguna dair bilimsel bir kanit yok. Mit bu,” dedim.

“Mit, ha?” Parmaklan bacaklarimin arkasina daha da go-
miiliirken i¢im tath tath kasildi. “O zaman beni Helenist say.”

Lev beni dort direkli yatagimin kenarina biraku. Arka-
sint doniip dolabi agu ve egyalarimi karigtirmaya basladi. Onu
korkuyla izledim. Yine mi hap anyordu? Bavuluma bakmazd:
umarim. Ama birkag saniye sonra yanima déndiigiinde elinde...
bale ayakkabilarim vardi.

“Rond de jambe® ¢aligmayi mi planliyorsun?” dedim alayla.
Anlagilan yine pislik moduna ge¢mistim. Ruh hillerimin de-
gisimini takip etmekte zorlaniyordum aruik.

“Niye getirdin bunlar?” diye sordu, ayakkabilarin kurde-
lelerini hunharca sokerken.

Nefesim kesildi. “Ne yapiyorsun? Tekrar dikmesi ¢ok zor—"

“Cevap ver,” diye lafimi kesti. Neden bilmiyordum ama
su an ondan biraz korkuyordum.

“Belki biraz pratik yaparim diye diisiindiim!” diye tersle-
dim. “Su¢ mu?”

Kurdeleleri sokiilmiis ayakkabilar ve gozlerinde 6liimle bana
dogru yiiriidi. “Kaldir kollarini, Giivercin.”

9  Balede dairesel bir bacak hareketi. —y.4.n.
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“Beni baglayacak misin?” Gozlerim hissettigim kadar bii-
yudiiyse tiim Wyoming’i kaplamig olmaliyd:.

“Seni birkag dakika yalniz birakmam lazim ve sana gii-
venmiyorum,” dedi kupkuru bir sesle.

“Ya yangin ¢ikarsa?”

“O kadar uzun siirmez.”

“Pandora'nin giiven sorunlar: kutusunu mu agiyoruz simdi?”
Soguk soguk giildiim. “Ciinki o kutuya son bakugimda sen-"

“Kollar yukar1,” diye kesti yine.

“Sikrir git!”

“Inan bebegim, programimda o da var. Once o akilli ag-
zini, sonra aminy, en son da milkkemmel kigini dolduracagim.
Havuzdaki olayr unuttugumu sanma. Yakinda her yerini be-
cerecegim ama once ayik, istekli ve aklin basinda olacaksin.”

Iki bilegimi de yakaladig1 gibi bagimin iistiinde birlestirdi
ve saten kurdelelerle beni yatagin direklerinden birine baglad:.
Vicious amca ahgap tavanli, on dokuzuncu yiizyildan kalma koca
direkli yataklardan almigts, yani ne yukaridan kurtulabilirdim
ne de pesimden yatag: siiriikleyebilirdim.

Bu arada, bana m1 éyle geliyordu yoksa Lev boyle baglama
iglerinde #rpertici derecede iyi miydi?

“O yiizden mi sikini ucuz bir taklide sokuyorsun?” diye laf
soktum. Lev kurdeleyi bileklerime iki ii¢ kat dolarken ¢enesi
sinirle kasildi.

“Thalia’y: seviyorsun saniyordum.”

“Eh, sevmiyorum.”

“Fikrini ne degistirdi?”

“Sevdigim gocukla yatmasi!” dedim sertge ve tekme armaya
¢alistim.

Geri gekilip eserine bakt1. Yiizii ifadesiz ve sakindi, agk
ilanimi hi¢ duymamug gibiydi. Lev parmagini kurdelenin icine
sokup biraz gevsetti, sonra da odadan cikti. Biraz sonra kar
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dolu bir kaseyle dondii. O an hala Sitkran Giinii hindisi gibj
pistigimi hatirladim ve kendime aciyarak inledim.

“Atesini diigiirmek icin viicudunda karli bez gezdirecegim,
olur mu?” Géz hizama egildi.

Bagimla onayladim. Yutkundum. “Lev?”

“Efendim, Giivercin?”

“Dikkatimi dagitsana.”

“Leo Tolstoy Savas ve Baris alu senede yazmis.” Bezi vii-
cudumda gezdirdi. “Benimse okumam o kadar siirdi.”

Sinirle homurdandim. Higbir seye odaklanamiyor, giilmeyi
bile beceremiyordum.

“Bakalim, baska ne olabilir... ha!” dedi Lev. “Abraham

Lincoln ayn1 zamanda profesyonel giiresciymis. 299 magta sa-
dece bir kez maglup olmus.”

“Off”

“Ha bir de Reagan, Barry Manilow'un “Copacabana” sar-
kisini yazmasina yardim etmis.”

“Bunlari uyduruyorsun, degil mi?” diye usladim.

“Hayir! Google’a yaz.” Lev izci yemini gibi iki parmagini
kaldirdi. “Tamam sonuncuyu yazma. Ama digerleri gercek.”

“Coz beni,” diye emrettim.

“Olmaz, isim béyle daha kolay.”

“Kurdele bileklerimi kesiyor,” diye yalan atum.

“Ha.” Lev, diinyanin en diisiinceli adam1 olarak hemen
diigiimii gevsetip kurdeleyi yere att1. Kollarim kucagima diistii,
hassas kismini ytiziimii burusturarak ovugturdum.

Lev yakindaki masadan bir sandalye ¢ekti, yatagimin éniine
oturdu, dikkatini o salak karlt beze verip 50’lerde ¢ekilen film-
lerdeki ebeler gibi karnimda gezdirmeye basladi. Ustiimde sa-
dece siityenim ve kiilotum vardi; dogumda 6lmek iizere olan
kadin muamelesi degil, karsi konulmaz femme fatale muamelesi
gormek istiyordum.

“Ilging bilgilere devam edeyim mi?” diye 6nerdi tatlilikla.
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Bogazimdan bir ses ¢tkardim.

“Nasil?” diye sordu, bezi gévdemde gezdirirken yiiziime
bakarak. Dirseklerimin iistiine yatip ona bacaklarimi actim.

“Jersey Girl’ti yeniden ¢ekiyormusuz gibi. Asagiya da biraz
kar alabilir miyim?”

“Bailey.” Yalvarir gibi, bunu bana yapma der gibi baku.
Ereksiyonu komsu gezegenlerden gériilebilirdi ama benim icin
dogru olant yapmaya galisiyordu.

“Hadi ama. Ikimiz de biliyoruz ki ¢ilginlar gibi sevisecegiz.
Ben artik kasint1 degilim, sen de pesimi birakmayan yancim
degilsin. Ben Juilliard’a gitmeden, sen de babana karg1 ¢ikamayan
bir pisirik oldugundan iniversitede futbol oynamaya gitmeden
once elimizdeki bu zamani degerlendirelim.”

Vay be. Krizdeki Bailey tam bir kaltakti. Bunu Lev de
fark etti.

Ayagimi tutup sert bacagina koydu ve soguk bezi i¢ ba-
cagimda gezdirdi. “Birincisi, ben hig senin pesini birakmayan
yancin olmadim. Sen bebek gibi bakacak birini ariyordun -
annelik icgiidiilerini test edecegin birini— ben de izin verdim.”
Beni cildirtacagint bilerek kalgamla kasiklarimin birlestigi yerde
durdu. “Ikincisi, o okula dénecegini saniyorsan kafan giizel
demektir. Ikimiz de su an ayik oldugunu bildigimize gore, B
planinin zamaninin geldigini agtk¢a kabul edebiliriz.”

“Ne!” diye bagirdim. “Tabii ki dénecegim. Dort hafta sonra

uygulamali sitnavim var.”

“Hi hy”

“Var diyorum!” Cirpinip gégsiine tekme attim.

Bilegimi yakalayip sikti. “Kipirdanmay: kes.”

“Asil sen konusmay: kes! Neden 6yle dedin?” Ve sonra,
belli ki aklim1 Kaliforniya’da unuttugumdan ve hi¢ otokont-
roliim kalmadigindan, higkiriklara boguldum. Ondan aniden
uzaklasum, yatakta yuvarlanip yiiziimii dirsegime gémdiim
ve agladim. Sessiz de degildim istelik. Oyle bir feryat figan
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kopariyordum ki kesin diger odalarda uyuyan ¢ocuklar sesimi
duyuyordu.

Lev sirtimu sivazlayarak siiphelerimi dogruladi. “Sss. Bails,
Den’le Sissi'yi uyandiracaksin.” Ikizler koridorun sonundaydi ama
cigerlerim onlar uyandiracak kapasitede oldugunu ispatlamigti.

Ne kadar algalirsam algalayim, o gocuklari 6nemsiyordum.
Bu yiizden yastig1 isirarak higkiriklarimi bogdum. $imdi daha
da beter agliyordum ve kumag gozyaglarimi, simiigiimii, tiiki-
riiklerimi emiyordu. Sonunda dibe vurmug muydum?

“Bailey, sana kendini nasil daha iyi hissettirebilirim?” dedi
Lev caresizce bagimin iistiinde bir yerlerden. Sirtimi hala nemli
bezle sivazliyordu. “Séyle, ne yapayim?”

Ama ben kendi kafamin i¢inde kaybolmustum. Basarisiz-
ik paranoyamda, krizin yakici, iskence eden pengelerinde ve
bastirmaya ¢alisuigim tiim o duygularda.

Insan geklinde bir duygu yumagina doniiserek tir tir titredim.

Bir dakika?..

Evet. Lev kiilotumun igine kar sokmustu. Bir avug pamuk
gibi kar1 igime siiriiyordu. Sizlanmalanim kesildi ve bir kez
hickirdim. Bacaklarimin arasindaki nem ve soguklugun kis-
kirtciligt diger yerlerime de yayildi ve meme uglarim sertlegti.

“Su anda ihtiyacin olan sey bu mu, Giivercin?” Boguk tenor
sesi omurgami yaladi. Islak kiilotumun igindeki kendinden emin
parmaklari kigimin yangindan 6ne dogru oksadi. Klitorisime
geldiginde kumag1 kenara itip parmak uglarinda kalan karlarla
etimi stktr. Kigimi ona dogru kaldirdim. “Iyi geliyor mu?”

Tek yanitum yiiksek, arzulu bir inilti oldu.

Lev dikkatimi dagitiyordu. Ondan istedigimi yapiyordu.
Onun igin iskence gibiydi, bunu ikimizde biliyorduk ama yine
de bana krizi unutturmak igin istedigimi yapiyordu. Bu gece
onun olmami istememisti. Bunu daha farkli yapmamiz: dile-
misti. Bir yanim onun igin durmak istiyordu. Ama su an cok
bencildim. Cok muhtagtim.
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“Hayir,” dedi hasin bir kral gibi. “Konugsarak anlat. Ben
senin pesini birakmayan yancin degilim aruk.” Bu lafin acisini
sonsuza dek ¢ikaracaku.

“Konugmami mu istiyorsun?” Omzumun iistiinden bakip
gozlerini buldum. Yesil gozlerinin ardinda 6yle bir ates vards ki
bana giden yolda 6niine ¢ikan her geyi yakacagina séz veriyordu
sanki. “Tamam, konusayim o zaman. Su an ayigim —mutsuzum
ama ayigim- ve... beni tatmandan, becermenden, kullanmandan
ve i¢cime bogalmandan daha ¢ok istedigim bir sey yok. Haklisin.
Sen hi¢bir zaman pesimi birakmayan yancim olmadin. Sen
olimiine korktugum ¢ocuktun ¢iinkii ugruna ¢aligtigim her
seyi yerle bir etme giiciine sahiptin. Ve Juilliard’a girdigimde...”
Tereddiit ettim, nefesim kesildi. “Sirf senin yaninda kalabilmek
i¢in kararimi degigtirmekten korktum, bu yiizden ikimizin de
kalbini kirdim. Gergegi duydugun i¢in mutlu musun simdi?
Yeterince konugtum mu?”

“Yeterli,” diye kestirip att1.

Giizelligi su anda zirve yapmust1. Erotik ve giicliiydi, siki
kaslari, a¢ bakislar1 vardi... Lev beni sirtiistii gevirdi, dizleri-
min arkasindan yakalayip yatagin ucuna gekti. Kalgam yatagin
kenarina gelip havada kaldiginda durdu ve bacaklarimi ayird.
Sandalyesinin parkede kaydigini duydum. Bacaklarimi omuz-
larina aldi. Oniinde tamamen agiktim, amim1 tamamen gore-
biliyordu, dudaklar arasinda sadece kiilotumun kumagi vard..

Lev kiseden biraz kar alip siityenimin kuplarindan birine
doldurdu. Bagimi geriye atip diglerimin arasindan bir nefes
aldim, sicak tenimdeki serinlik omurgamdan titreyerek yayild:.
Cargaflar 1slatiyordum ama umurumda degildi.

“Lev,” diye fisildadim, siityenimi asag1 ¢ekip memelerimi
ag1ga ¢ikararak. “Liitfen, ben-"

“Sus aruk, Bails. Hi¢ konugmazsan en azindan bunun bir
fantezi olduguna, gergekten yaganmadigina kendimi inandi-
rabilirim.” Beni susturmak i¢in ¢enemi kavrayip agzima bolca
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kar doldurdu. Tiikiirebilirdim ama dislerim soguktan sizlarken
inlemekle yetindim. O sirada spor siityenimi gekistirip beni 6ne
dogru gekti. Karla kapli meme ucumu agzina aldi ve sicacik
agziyla sogugu emdi.

Bu yogun his beni paramparga etti. Daha fazla kar alip
meme ucumla oynamaya bagladi. Bir an soguk kar siiriiyor,
hemen sonra diliyle 1sitiyordu. Ben boslukta kivranirken o me-
melerimle ilgilendi.

“Icim o kadar bos ki,” diye inledim.

Bir avuc kar1 bacaklarimin arastina bastirdu.

Tiim bedenim titredi, diinyanin en siddetli orgazmina
yaklagiyordum. Nefes nefese seslerimiz arasinda bir giiriileii
duyuldu. Gozlerimi aguigimda Lev’in sandalyesinin devrilmis
oldugunu, kendisinin de yataga tirmanip koca bedeniyle iizerime
abandigini gérdiim. Dudaklar1 benimkilere garpti. Gégsiinden
vahsi bir homurtu yikseldi.

“Bailey.”

“Lev.”

Ensemi kavrayip dilini agzima 6yle bir sokeu ki bir zamanlar
dis tellerimi temizlememde yardim eden gocugun masumlu-
gundan eser kalmamigti. Dilinin ucu buz gibiydi ama agzinin
geri kalan1 yanryordu. Bu 6piiciikle kalbimi igimden skiip aldi
~biitiiniiyle, tamamen, damarlan dihil- geriye sadece bosluk
ve kimya dersinde 6grendigimiz gereksiz bilgiler kald:.

“Daria tium ilklerini Penn’e saklamis... ama ben, tim ikin-
cilerimi sana vermek istiyorum. Tiim sonlarimi. Her seyimi.”

“Hepsi benim,” diye homurdand:.

Dilini agzimin derinliklerine daldirdiginda neredeyse bo-
gulacaktim. Kalgasini bacaklarimin arasinda oynaup ona neler
yapugimi hissetmemi sagladi. Kalindy, sertti, kocamand: ve
agzima girmesi igin sabirsizlaniyordum.

“Dikkatin dagildi m?” diye fisildad: 6piisiirken ve siitye-
nimi tamamen indirir memelerimi ortaya gikardi. Beni 6pmeye
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mola verip dilini meme uglarimin gevresinde gezdirdi. Beyaz
tenimi 1sirip mitkemmel diglerinin izini birake.

“Cok.” Beyaz tigortiinii ¢ikardim, bacaklarimi beline dolayip
onu sirtiistii yaturdim ve tizerine gtkeam. Parmaklarimi gogsiinde
gezdirdim. Kaburgalarindaki Rosie d6vmesinin iizerinde. Ve
gogsiindeki pusulanin ~havacilik tutkusunun sembolii— iize-
rinde... Iste 0 zaman daha 6nce hig gérmedigim bir sey fark

ettim. Tam kalbinin iistiinde.
“Bu ne?” Isaret parmagimi miirekkebin tizerinde gezdirdim.

Dévme hala tazeymis gibi irkildi, sonra kizanip bakislarini kagirdu.
“Ne oldugunu biliyorsun,” diye mirildand..
“Iki giivercin,” dedim duygulanarak. “Biz miyiz2”
Kisa bir sessizlikten sonra bagini 6ne egdi. “Biziz.”

“Ne zaman yapurdin?”
“Beni reddettigin giin.” Parmaklarimiz birbirini buldu. “O

giin bunun bir 6nemi olmadigin: biliyordum ¢iinkii ben hep
senin olacaktuum.”

Aleti bacaklarimin arasinda segirmeye devam ediyordu.

“Bayildim.” Egilip bagtan ¢ikarici bir gekilde dilimi tizerinde
gezdirdim. “Thalia gordi mii?”

Burun delikleri titredi. “Gordii. Gérmese bile sana kargi
hislerimi anlamasi igin herhangi bir isarete gerek var mi sence?”

Hayir. Ciinkii Lev ve ben hep birbirimiz i¢in o kisiydik.
Ikimiz de bunu mahvedecek kadar gururlu, tirkek ve mitkem-
meliyetgiydik. Ikimiz de takildigimiz insanlarin birer piyondan
ibaret oldugunu biliyorduk. Tamamen vakit 6ldiirmek igindi.

Elini bacaklarimin arasina indirip vajinamin dudaklan
arasindaki kiilotumu yukari ¢ekti. Keyifli bir aciydi, ayak
parmaklarim temiz ¢arsafi kavradi. “Onun iginde oldugum
her saniye seni diigiindiim.”

Kiilotumu birakuginda lastigi cildime szé! diye ¢arpti.

“Simdi parmaklarimin etrafinda bosal ve bana beni ne
kadar istedigini séyle.”
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Iki parmagni igine soktu ve emrini yerine getirerek, titremeye
ve kasilmaya basladim. Igimdeki parmaklarini 6lesiye sikuim.

“Hanimis benim pesimi birakmayan yancim,” dedi boguk
bir sesle. “Doyabildin mi bana?”

Doymaya yaklagmamigtim bile.

Bacaklarinin arasinda dizlerimin iizerine ¢okiip ise koyuldum.
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I¢ler Act... amaan, siktir et. Su an olanlarin higbiri igler
acis1 degil.

unu durdurmam lazimdi. Biliyordum.

Bailey ne yapugini bilmediginden degil —gayet iyi bi-
liyordu, tamamen ayikti— ama hassas bir durumdaydi ve ben
onun aklini uyusturucudan arinma siirecinden uzaklastirmak
icin her geyi yapardim.

Bagtan ¢ikarici seyler, hele de 451k oldugun kadin s6z ko-
nusuysa, bastan cikman icin vardi zaten. Hele ki sevdigin kadin
bacaklarinin arasinda dizleri iizerine ¢6kmiig, siityeninin las-
tikleriyle sikigmig hildeki memeleri agikta, kesime gotiiriilecek
kuzu gibi bakiyorsa.

“Dogru gelmiyorsa yapmasan daha iyi.” Sesim boguk ve
yalan doluydu. Centilmen olmak istiyordum ama bir yandan
da bu kizin aletimi sanki ilkenin refahi buna bagliymis gibi
vakumlamasint istiyordum.

Sansima, Bailey bana kahramanlik taslama imkan: vermedi.
Narin parmaklarini bilegime dolayip elimi kiilotunun igine
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soktu. Zevk sulari ve kardan kayganlagmisti, elimin alunda
hala zonkluyordu.

“Sence kararsiz miyim?”

Esofmanimi indirmek igin uzandiginda, IQ'mla beraber dil
becerim de ugup gitti. Ona yardim etmek i¢in kigimi kaldirdim
ve aletim digan firladi. Act verecek kadar koyu ve sertti. Bagi
morumsu, govdesi siskindi. Siktigimin Smartwater siseleri ka-
dar kalindim. Hayaumi sikeyim, Bailey’ye icimden kolayliklar
diledim. Ciinkii bir kez agzina ald1 mi, o agz1 yillarca tadim
damaginda kalana dek becerecektim.

Bailey aletimi kavramak igin uzandiginda mavi goézleri eg-
lenir gibi irice agildi. “Piercing mi?” Yukar1 baku, o tatli agz1
saskinlikla agik kalmigti. “Bunu beklemiyordum!”

Omuz silktim, “Parlak seyleri seversin,” diye mirildandim.

“Benim i¢in mi yapurdin?”

Kim igin olacakt: ki? Yakin zamana kadar baska kizlar
meniide bile degildi. Austirmalik olmay:1 basaran tek kiz da
cabucak saf digt edilmisti zaten.

“Sey...” Huzursuzca kipirdandim. “Evet. Hani bir keresinde
viicut takilarini ¢ok sevdigini soylemistin ya?”

“On dort yagindaydim!”

“Hafizam kuvvetlidir.”

Bagini egdi ve dilini piercingin {izerindeki zevk suyunda
gezdirdi. Ustiinde kiigiik bir elmas olan basit bir halkayd..
Bailey’nin benzer kiipeler taktuigini gérmiistiim ve evet, bunun
ne kadar sapik¢a oldugunun farkindaydim.

“Iyi mi boyle?” Dilini ileri geri oynatarak piercingi aletimin
ucunda bir o yana bir bu yana savurdu. Giizel yiiziinii kaba
avuclarimin arasina aldim.

“Bebegim, 1sirip koparsan bile iyi gelir. Beni bitiriyorsun.”

Aletimin ucu agzindayken siritt1 ve yemin ederim bu simdiye
kadar gordiigiim en giizel giiliimsemeydi. Su dnin fotografini
cekip telefon ekranima koyabilseydim, mutlu bir adam olarak
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oliirdiim. Ne yazik ki Jaime 6grendiginde sadece mutlu degil

erken 6liirdiim.
“Tamam, tathm.” Saglarini oksadim, burada onunla olmak

cok gilizel hissettiriyordu. Tiim arzularimin 8znesiydi. “Geri
kalanini dert etme. Sadece ucunu em biraz, tamam mi?”

Dedigimi yapt. Sadece basint emdi; kirpiklerini bana dogru
kirpistirarak o iyi kiz haliyle hafifce digledi. Saksoda muhte-
sem olmasini beklemiyordum. Agik¢asi, bana yapug: siirece ne
yaptiginin da bir 6nemi yoktu.

Ama goriniise gore tek siirprizi olan ben degilmisim. Ko-
kiinii avuglayip aletimi her seferinde bir santim daha agzina
alarak ben bogazinin sicakligini hissedene dek ilerledi. Testis-
lerim 4ninda kasildi ve agzimdan bir uslama ¢ikri. Ogiirme
refleksini kontrol etmek icin nefesini ayarlayarak dudaklarin
yavagca aletimin etrafinda gerdi.

Tanrim, ¢ok iyiydi. Tam olmasi gerektigi gibi. Tam Bailey
gibi. Yeni hali mi eski hili mi emin degildim ama o oldugunu
biliyordum ve simdilik bu yeterdi.

“Yapmak zorunda degil-" Gézlerinden yaslar siiziildiigiinii
goriince irkildim ama kendimi tuttum ¢iinkii melek yiiziinde,
ceneni hemen kapa, der gibi bir ifadeyle bakt1 bana.

Peki, yleyse.

Agzinda agir agir hareket etmeye bagladim, simdiden bo-
salmaya tehlikeli derecede yakindim. Ironik ama belki de bagka
birini diigiinmeliydim, béylece o daha aletimin boyutuna ali-
samadan patlamazdim.

“Marx’im, Lev. Ne yedirdiler sana? Neden bu kadar biiyiik?”
diye sizland1 Bailey, hem eliyle hem agziyla devam ederken.
“Biiyiik sik enerjisi diye bir gey var ama bu bambagka bir gey.
Resmen boru hatt1.”

Ismini soylerken tikandim, kendimi tutmaya ¢aligtyordum.
Bu iste ok iyiydi. Bana en sevdigi sey buymus gibi sakso ceki-
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yordu, eline titkiiriip aletimin iizerinde kaydiriyor, sonra tekrar

agzina alip bogazinin dibine kadar gotiiriiyordu.
“Giivercin,” diye inledim, parmaklarimi altin sarisi sagla-

nnda gezdirerek. “Kimin aletini emiyorsun bebegim?”
“Senin.”

“Aynen oyle. O akills, 152 IQ’lu agzin su an benim aletimi
kavriyor. Kag elin var peki?”

“hi.

“Bogta kalanla meme uglarinla oynar misin?”

Yapti. Ondan her seyi isteyebilirdim ve yapardi. Yanlis
zaman yanlig yerdi, evet, sabah uyandigimda buna kesinlikle
pisman olacakuum ama onun dikkatinin dagilmasina ihtiyaci
vardi, benim de ona.

Bailey agzini yana gevirince aletim yanaginin igine degdi,
sonra dyle bir emdi ki bagim geriye diistii, goz kapaklarimin
ardinda yildizlar patladi. Aletimin ucu karincalaniyordu, daha
diizgiin beceremeden agzina bosalacakum.

“Bunu yapmay1 kim &gretti sana, bebegim?”

Gergekten bilmek istiyor musun geri zekdalr?

“Diinyada porno izleyen tek kisi sen misin?” diye inledi.
“Daha 6nce internette izledim bunu.”

Hayatindaki diger her sey gibi seksi de hakkiyla yapacagini
tahmin etmeliydim: arastir, dene ve mitkemmellestir.

“Bosalacagim, eger bosalmami istemiyorsan...” Lafi yarim
biraktum ve ¢ok ge¢ olmadigini, hila cekilecek vaktim oldu-
gunu umdum.

“Agzima bosal,” dedi. Midem kasildi, orgazm yiiziinden
testislerim gerildi ve meninin fitiller hilinde agzin1 kapladigin:
hissettim. Altimdaki garsaf nemliydi ve tek gorebildigim Ba-
iley’nin bir profesyonel gibi her damlayi emdigiydi. Hasiktir.

Bosaldiktan sonra yirmi saniye daha emmeye devam etti ve

beni tamamen kuruttugundan emin oldu. Sonra bagini kaldirip
bana giiliimsedi.
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“Hepsini yuttun mu?” diye sordum boguk bir sesle, yii-
ziindeki saclari nazikge oksayarak.

Agzini agti, pembe ve tertemizdi. “Arcik beni becerir misin?”

“Keske yapabilsem,” sesim ¢atladi. Onu reddetmekten nefret
ediyordum. Kendimi reddetmekten. Bizi reddetmekten. “Ama
kendimi asla affedemem. Yine de aklimda dikkatini dagitacak
bagka bir gey var.”

Giiliimsedi. “Ilging bilgiler olmadig: siirece ben varim.”

256



(ev

Icler Acis1 Gergekler #611: Bazi tarih 6ncesi toplumlar
oliilerinin etlerini kemiklerinden siyirip alirmas.

yandigimda agzimda hild Bailey'nin tad: vardi.

Diin gece en yakin arkadagimin vajinasinin favori tathm
oldugunu kesfetmistim. Kirmizi kadife kek falan hikéyeydi,
Bailey’yi kahvaluda, 6gle yemeginde, aksam yemeginde ag-
zimda istiyordum.

Diin geceki orgazmlarimiz, o yiiziimiin iistiinde kig1 yatak
basligina ¢arpa garpa ziplar ve bir yandan da bana dokunurken,
eve donen kalabaligin seslerini duymamuzla birlikte aniden son
bulmugtu. lkimiz de son anda giyinebildik. Jaime’yle Mel ka-
piy! ¢almadan igeri dalip yatagin neden sirilsiklam oldugunu
sorduklarinda —neyse ki Bailey de saglar: da sirilsiklamdi— kriz
gecirdigini soyledim. Neyse ki kizlarinin durumu igin o kadar
telaglandilar ki hicbir seyden siiphelenmediler.

Yine de Jaime, dudaklarinda yapay bir giilimsemeyle kula-
gimin ucundan tuttugu gibi beni koridordan odama siiriikledi.
Dislerinin arasindan konugtu.
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“Kizim zaten yeterince seyle ugragiyor, onun aklini daha da
kangtirirsan ag1rs tadim kagar. Simdiye kadar bayag: tolerans
gosterdim... Benim tadim kaginca neler oldugunu hig anlatular
mi sana, Levy? Nadir olur ama goriilmeye degerdir.”

“Evet.” Alnimi silmekten kendimi zor alikoydum. Daria’yla
uygunsuz iligkisi olan All Saints Lisesi'nin eski miidiirii Bay
Prichard’a yaptiklarini duymayan kalmamigti ama tam detay-
lar1 bilmiyordum. “Inan bana, burada birinin kalbi kirilacaksa
kizin benimkini kirar.”

“O benim icin sorun olmaz.” Beni odama firlatip ellerinin
tozunu silkeledi. Helal olsun Jaime’ye. Yagina gore epey dingti.

Simdi Fransiz bageti boyutunda bir sabah ereksiyonu ve
suratimda salak bir siritmayla oturmus, giine baglamak igin
can attyordum.

Mel geceyi Bailey'nin odasinda gegirdiginden onun iki giin-
diir kullanmadigini biliyordum. Kendime bir anligina temkinli
bir iyimserlige kapilma izni verdim.

Dislerimi fircaladim, sagimi taradim ve siyah yalicimli bir
pantolonla hiki miirettebat tigortii giydim. Kahvalti odasina
giderken Bailey'nin odasinin éniinde durdum. Banyodan dus
sesi geliyordu, siirpriz yapmak igin kapiy1 agtum. Bu kizi giplak
gormek bir yana, viicudundaki her ben ve kusuru, hakkinda
tez yazabilecek kadar iyi bellemistim.

Bailey dugtayken Mel'in makyaj masasina yaslanmuis tir-
naklarini torpiiliiyor olabilecegini diisinmemigtim.

“Ah, pardon.” Hemen gozlerimi indirip kapiy1 kaparmaya
yeltenecek kadar terbiyem vard:.

Mel hig orali olmadan makyaj masasindan kalkti. “Bes
dakikaniz var. lyi degerlendirin. Tamamen giyinik olarak.”

“Anne! Bir bagimliligin boglugunu bagska bir bagimlilikla
doldurmama izin vermemelisin,” diye ciyaklad: Bailey ve o
mitkemmel anda, Eski Bailey’ye doniisti.
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“Sekse bagimli olmazsin, tathim. Idrar yolu enfeksiyonu
bizim ailede genetik.”

Melody ¢iktiktan sonra kaglarimi kaldirarak camin ardin-
daki arkadagima baktim. “Bu benim duymamam gereken bir
sey olmaliydi.”

“Tam da duyman igin soylendi, beni utandirmak igin.”
Kollarina kémiir sabunu siirdii. “Bu sana itici geliyor mu?”

“Her sabah kusmugun icinde yiizdiigiinii gorsem yine de
seni itici bulmam.”

Bailey suyu kapadi, ben de dugun cam kapisini agtim ve onu
kollarima aldim. Opiistiik, dudaklarindaki su tatliydi. Aslinda
Mel dogru tahmin etmis sayilirdi. Bails’e yeterince zevk verir-
sem uyusturucuyu unutup benimle yetinecegini umuyordum.

Kalgasini kavradim ve boynundan agag opiiciikler kon-
durdum, goégsiinii, meme uglarini yaladim, memesinin yanini
agzima aldim. Pankekler ve pastirmalar siktirip gidebilirdi,
diinyadaki en lezzetli sey buydu.

“lyi uyudun mu?” Viicuduna épiiciikler kondurarak giderek
egildim ve dizlerimin {izerine ¢6ktiim. O da bacagini omzuma
attl ve sirunt duvara yaslayip kendini bana agti, dilimi bacak-
larinin arasina bastirip onu yalamaya bagladim.

“Hi h1.” Saglarimi avcunun igine aldi, yalamaya, emmeye
ve parmaklarimi da isin igine katmaya baglayinca kafami saga
sola gekigtirdi. “Firina verilmigim hissi gecince daha iyi oldum.”

“Seninle gurur duyuyorum, Giivercin.”

Sonra ona ayiklik hediyesi olarak diin gece yarim kalan isi
tamamladim ve dilime bogalmasin: sagladim.

433

Yirmi dakika sonra tiim ¢ikmaz sokak klaniyla masada oturu-
yorduk ve herkes, yani kelimenin tam anlamiyla erkes —yemek
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servisi ekibi, temizlikgiler, ¢ocuklar ve siis bitkileri bile— Bai-
ley’yle benim diin gece ne yapugimizi biliyor gibiydi.

Ik ipucu on bes dakika ge¢ kalmamizdi. Ikincisi de ma-
sadaki bos sandalyelere oturdugumuzda yiiziimiizde beliren o
orgazm istlustydi. Ufakliklar birbirlerine mini wafflelar firla-
tirken biiyiiklerin gézii bizdeydi.

Beni yargiladiklarini biliyordum ama bu odadaki her pigin
pek de temiz olmayan bir mutlu sona ulasugini diisiiniirsek,

insanlarin ne diigiindiigiinii takacak degildim.
“Dus iyi miydi, tathg?” Daria, parlak dudaklarinin arasina

kirmiz: bir liziim atip Bailey’ye bir 6piiciik yollad1. “Szper can-
lanmigsin bakiyorum.”

Bailey masum bir ifade takinip gataliyla rabagindaki om-
let pargaciklarini egeledi. “Ne giyecegimi diisiinerek segmek
zorundaydim. Bu aralar ¢ok sicakliyorum da, sey, yoksunluk

cekiyorum ya hani.”
Daria’nin ukala sirust silindi. Kikirdamami oksiiriikle

gizledim.

“Cam devirdin, altinda kalma bari,” diye mirildand: Va-
ughn. Penn’in karisini savunmama sebebi, Sissi’nin sagindaki
ahududu pargalarini ayiklamakla mesgul olmasiyd, yani Va-

ughn’in soktugu lafi kagirmigts.
“Ya sen, Lev?” Vicious, insanlari rahatsiz etmek hayat amact

oldugundan bana gatt1. “Sen de mi sicakliyorsun yoksa sadece
azgin musin?”
Merakla kafalarint kaldiran Cayden ve Sissi disinda herkes
giildii. “Azlin ne demek?”
“Aslan,” diye diizeltti Racer, ifadesiz bir yiizle. “Aslan Kral.”
“Vay be.” Knight hamur isinden bir isirtk alip arkasina
yasland1. “Ortam hig rahatsiz edici degil. Devam edin millet.”
“Herkes zil zurna sarhos olurken ben arkadagsimla ilgilen-
digim icin mi yerden yere vuruluyorum?” Kasim1 kaldirdim.
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“Senin zil zurna sarhos olmaya yasin yetmiyor,” diye be-
lircei babam.

“Racer’in da zil zurna sarhos olmaya yas1 yetmiyor ama o
sizinle geldi,” diye yapigtirdim cevabu.

“Cocuklarin 6niinde su kelimeyi kullanmasaniz?” Emilia
teyze hafifge yerinden sicradi.

“Pardon.” Daria ig ¢ekri. “Yag kelimesi bence de tetikleyici.
O yiizden Botox ve Juvéderm’e bagladim bile. Kii¢itk miidaha-
leler ama diinyalar kadar fark yaratiyor.” Goz kirpu.

Ailelerimiz kafay1 yemigti. Hepimizin birbirimizle cift ol-
masi sagirtict degildi.

“Karimt duydunuz. S ile baglayan kelimeyi kullanan bir
sonraki bok kafali kendini kapinin &niinde bulur,” diye ko-
nugtu Vicious.

“Bok!” Sissi y1ldiz seklindeki salataliklari havaya firlatts ve
hevesle, “Bok, bok, bok!” dedi.

“Harikasin.” Knight, Vicious’a bagparmagini kaldird:.

“Anne baba bok yapt1,” dedi Cayden.

“Tok,” dedi Luna tatlilikla. “Anne babanin karni tok.”

Vicious amca soluk mavi gozleriyle, bebekler dahil masa-
daki herkese hanger gibi bakislar att1. “Hepinizi paketlememe
az kaldi. Karim1 rahatsiz edeni burada barindirmam.”

“On yedi yasindaki hiline de ayni tavsiyeyi vermeliydin.”
Jaime portakal suyunu dikti, sonra Trent’le yumruk tokusturdular.

Daria giildii ve huzursuzlanan Sissi’yi mama sandalyesinden
aldi. Trent televizyonu agip, “Benim sert bir igkiye, bizimse
konuyu degistirmeye ihtiyacimiz var,” gerekgesiyle spor kana-
lina gegti.

Sporcu segmeleri ve kolej futbolu hakkinda laflamaya bas-

ladilar. Elbette Penn, babam ve Knight dontip bana bakti, Trent
ve Racer da muhabbete hevesle atladi.
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Cok gegmeden konu futboldan éen ve futbola doéndii. Ne
de olsa Penn bir 49ers yildiziyd: ve masadaki herkes aramizdan
bagka bir NFL kahramani ¢ikip ¢itkmayacagini merak ediyordu.

“Ee, Lev, hig teklif aldin m1?” Penn arkasina yaslanmug, diiz
beyaz dislerinin arasina aldig bir parga pastirmayi gitirdatiyordu.

“Yok,” diye yalan soyledim gogsiim sikisarak. Kaginilmaz
olani ertelemekten bagka bir sey degildi bu. Universiteye gidecek
ve futbol oynayacaktim. Babam bunu istiyordu ve ben de onu
mutlu etmek istiyordum. “Yakinda gelir elbet.”

“Enteresan. Michigan kesin teklif gonderir diyordum.”
Penn’in saglari alnina diismiigtii. Titanic’'teki Leo DiCaprio’ya
tas cikarirds. “Kogu taniyan bir arkadagla konugtum. Birinci
siniftan beri gozii sendeymis. Seni kesin alacaklarini séyledi.”

Hay sansim: yandan makasla sikeyim.

“Okulu arasak iyi olur belki. Ne diisiindiiklerini 6greniriz.
Posta servisi pek giivenilir degil aruk,” diye sakidi Dixie.

Birincisi, benim sugumu posta servisine atmuigti. Ikincisi,
Dixie simdi de annelik mi tasliyordu? Can1 cehenneme.

Babam parmaklarini saklatt. “Dixie hakli.”

“Dixie benim annem degil —olmak igin 6liip bitse de— on-
dan tavsiye almayacagim,” dedim neseyle.

Gézler 4ninda bana dondii. Sok i¢inde bakislar yiiziime
kenetlendi. Daha 6nce kimseyle béyle konugmamigtim, hele ki
Dixie gibi gayet iyi bir kadinla. Ama yalanimin ortaya ¢ikmasim
istemiyordum. Babam Michigan teklifini 6grenirse biterdim.

Ayrica Hava Kuvvetleri Akademisi bagvurusunu hala doldur-
mamistim ve son tarih hizla yaklagiyordu. Bunu diisiiniince
oksijen seviyem diistii.

“Hoop. Kigina ne kagti senin?” Babam bana kaglarini ¢a-
tarak bakti.

“Diizgiin konugsun!” Mel ellerini havaya kaldird:.

“Benim hayatim beni ilgilendirir, kahvalt1 masasinda tar-
tsilmasing istemiyorum.” Catal bigagi birakeim.
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“Universite planlarindan bahsediyoruz, gotiinii silip silme-
diginden degil,” dedi Penn. “Sakin ol, dostum.”

Bailey baldirini benimkine ¢arparak Hava Kuvvetleri
Akademisi’ne bagvuru planimi agiklamam igin iyi bir zaman
oldugunu igaret etti. Yapmaliydim da. Gergekten yapmaliy-
dim. Ama yapamadim. Knight'in gozleri masanin karsisindan
benimkilere dikilmisken yapamazdim. Bu bakis biliyordum.
Babam ¢ok sey atlatts, zar zor toparlands. Bunu ona yapamazsin.
Ben izin vermem, diyordu.

Knight genel olarak hayatindan memnundu. Ama aramizda
tek bir anlagmazlik vardi. O, hizli arabalar ve pilot olma hayal-
lerimle kendime yarauci 6liim yollari aradigimi, bense bunun
onu hic ilgilendirmedigini séyliiyordum.

Umarim yiiz ifadem ona cevabimi iletebiliyordu: Babam:n
bu kadar harap olmasinin bir sebebi de annem son nefeslerini
verirken senin toz hdline getirebildigin her boku cekiyor olmand,
kendi giinahlarinin kefaretini bana idetmeye kalkma sakmn.

Ailece eglenme zamani, ha? Kabilem buysa, yalniz kurt
olmay1 tercih ederdim.

“Yok, sorun degil. Lev hakli. Ben kendi isime bakayim.”
Dixie 6ziir dileyen bir giiliimsemeyle babami sakinlestirmek i¢in
elini onunkinin tizerine koydu. “Niyetim siniri agmak degildi.
Umarim bunu biliyorsundur, Levy.”

“Yok ya, siktir et.” Knight homurdanarak ayaga kalkti,
sandalyesi yerde ses ¢ikardim. “Oziir dileme bundan. Sen sadece
yardimci olmaya ¢alisiyordun.”

“Diizgiin konusun,” dedi Edie sark: soyler gibi.

“Karim harig herkesi kovacagim simdi.” Vicious'in sesi son
derece ciddiydi.

“Cocuklar1 kapinin 6niine nazikge birakabilirsin,” diye
6nerdi Emilia. “Onlar bir sey yapmad1.”

Ayaga firladim. Bailey de ininda yanimda belirdi. Agir-

ligimi masadaki yumruklarima verdim. “Ceneni kapatmani
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oneririm, Knight ¢iinkii bu muhabbeti yapiyorsak sebebi senin
NFLe girememendi.”

“Ben istemedim.” Sikilmig numarasi yaparak esnedi.

“Tabii.” Homurdandim. “Ama aynisini ben yapamam, degil
mi? Birinin sevgili babacigimizi mutlu etmesi lazim ve ikimiz
de bu kisinin sen olmayacagin: biliyoruz.”

Bu laf Knight' tetikledi. “Mesele futbol degil, salak. Bana
kalsa git feminist 6rgii alaninda liberal sanatlar oku ve eline
bir daha top alma derim. Benim derdim rehlike.”

Babam kaglarini ¢atip ikimize bakti. “Ne tehlikesi?”

“Lev savag pilotu olmak istiyor,” dedi Bailey. Bundan utan-
mamali veya mahcup olmamaliydim ama oldum.

“Lev savag pilotu olamaz,” dedi Knight kesin bir tavirla.

“Neden olamazmigim?” diye tersledim. “Senin gibi kiigiikler
ligine kogluk yapip erkek tangastyla modellik mi yapayim?”

“Birincisi, tanga degil, thongini.” Knight'in bu hataya duy-
dugu 6fke yiiziinden agikga okunuyordu. “Ikincisi, 2z dnce de
dedigim gibi, senin futbol oynayip oynamaman sikimde bi-"

“Benim umurumda,” diye araya girdi babam. “Yetenegi
var. Neden kullanmasin?”

“Ciinkii istemiyorum!” Ellerimi havaya savurdum.

Babam saskindi. Kirilmigti. Lazer bakiglar1 beni hedef aldu.
“Ne diyorsun sen? Futbolu seviyorsun saniyordum.”

“Clinkii 6len karinin yasini tutmakla o kadar mesgulsiin
ki burnunun dibinde olan biteni géremiyorsun!”

Trent amca i¢ ¢ekip portakal suyundan bir yudum ald:
ve bakislarini karisina gevirdi. “Sadece ¢ocuklari alip Kanarya
Adalarrna gidelim demigtim sana.”

“Knight, sakinles liitfen.” Luna elini abimin koluna koydu,
o da kansinin kélesi oldugundan hemen oturdu. “Bu konuyu
konugmanin yeri ve zamani degil.”

“Affedersin, Ayis1g1.”
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Babamin gozleri hila iizerimdeydi. “Bana soylemek iste-
digin bir sey var m1?”

Kendi kararlarim: vermeme izin ver.

Kendi umutlarini, hayallerini, mutlulugunu benim iizerime
ytkma.

Ama kelimeler agzimdan ¢ikmad:. Tim sirlarimi sakladigim
o kara delikte sikigip kaldilar.

Onlar1 nazikge serbest birakmak yerine, tam bir ddlek gik;
arkami déniip higimla oradan uzaklagtim.
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ch’i bdyle azarlanmig ve mutsuz gériince tiim diinyay: yerle
bir edesim geldi. Hidrojen azit ve potasyum klorat1 karistirp
kimya bilgimi kotiiye kullanmak istedim.

Ama ben Bailey’dim igte. Uysal. Tatli. Catigmalardan
uzak duran. Fakat son zamanlarda o kiz bana biisbiitiin ya-
bancilagmist. Sanki New York’tan San Diego’ya dénen ugaga
bindigimde yilan gibi deri degistirmistim. Xanax ve Vicodin’i
biraktigimdan beri durmadan bir geyler hissetmeye baglamistim.
Siirekli. Keder. Karmaga. Ofke. Kiskanglik. Ask.

Dikkatimi Lev’in tekmelenmis bir yavru kopek gibi gé-
ritnmesine degil de kayaga vermis gibi yapmaya ¢alistim ama
cok zordu. Tanidigim en yetenekli, en becerikli, en komik, en
zeki insand1 o. Tek sugu babasini ve abisini fazla sevmesiydi.
Hayatinin kontroliinii ailesine birakmasiydi. Tipk: benim yap-
tgim gibi.

Knight ve Dean’in niyetinin iyi oldugunu biliyordum. [kisi
de iyi insanlardi, ailelerinden birini korumaya c¢aligiyorlard;.
Dean ogullarini kaybetme korkusuyla yagiyor, Knight da ailesine
ve kardesine yillarca gekrirdigi eziyeti telafi etmek istiyordu.
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ikisi de Lev igin go6ziinii kirpmadan kursun yerdi. Sorun suydu
ki su anda onlar i¢in kanayan Lev'di.

Vicious amca yegil pistlerde biraz 1sindiktan sonra, Emili-
a'yla teleferige binip profesyonel pistlere ¢gikacaklarini soyledi.
Gruptaki herkes de onlarla gitmeye karar verdi. Gegen Noel’de
Vicious karisina aligilmadik bir hediye vermisti. Dagdaki si-
yah, ileri seviye pistler arasinda sadece ona 6zel bir pist satn
almigti. Pembe Pist. Herhilde kendi karanligina karsilik onu
pembe goriiyordu.

Lev dihil tanidigim herkes kayakta ya iyi ya da miithig
iyiydi. Senelerdir, rekabetgi baleye ara verdigim dénemlerde
buraya gelir, herkes karli daglara kosarken ben malikinede
giizel bir kitaba gomiiliirdiim; sakatliklarim ve asir1 dozumdan
once bile. Dolayisiyla onlarla gitmeyecegimi séyledigimde kimse
sagirmadi veya kuskulanmad:.

“Bailey’yi eve ben gétiiriiriim,” diye atuldi Lev bir adim
one ¢ikarak.

“Yok, ben hallederim.” Her yanini saran, pembe bir kiyafet
giymis olan Daria kayak gozliigiinii bagina kaldirdi. “Senin
biraz molaya ihtiyacin var bence.”

“Ondan m1?” Lev gozlerine yansimayan bir giilimsemeyle
siizdii beni. “Asla. Hadi gidelim, Giivercin.”

“Kizima nasil bakugini goérdiim,” diye seslendi babam ar-
kamizdan, tesisten ¢ikan ana yola dondiigiimiizde. “Gérevin
ona goz kulak olmak, goniil eglendirmek degil.”

Lev genesini sikti. “Ben onun sadece bedeniyle ilgilenmi-
yorum.”

“Boyle bir dénemde bedeni aklinin ucundan bile gegmemeli.”

Vicious amcanin sofériiniin Escalade’le bekledigi girise
dogru yiiriidiik.

“Harag olmak igin goniillii oldun, sag ol.” A¢lik Oyunla-
ri'ndan referans yaparak Lev’e dirsek attim, belki onunla temas
kurarsam sonunda dayanamaz beni épiiciiklere bogarda.
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“Tabii, ne demek,” dedi sadece. Dalgin goriiniiyordu.

Aklindan gegenleri ¢6zmesine yardim etme istegiyle, “Once
Knight'la olan meseleni halletmelisin. Ona beklenti ve hayalle-
rinin birer istek degil ihtiya¢ oldugunu anlat, sonra da babana
actlicsin.”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum.” Lev bagini iki yana
salladi.

Ama ben ¢6ziim insaniydim iste. Her seye cevabi olan.
O yiizden ekledim: “Ya da Knight't tamamen atlayip direkt-"

“Yeter!” diye bagirdi Lev yiirimeyi keserek. “Konugmak
istemiyorum dedim.”

“Ama ben sadece-"

“Sen tavsiye alacagim en son insansin, o kadar.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak arabaya giden yolu basim
oniimde yiiriidiim. Sozlerinin sizis1 yakict bir aciya doniisti.
Ben ona yardim etmeye galisirken benimle nasil boyle konu-
sabilirdi? Zihnimin kosesinde bir yerlerden Eski Bailey, Lev’in
kahvaltidaki kapismadan dolay: hal hassas oldugunu séyliiyordu.
Ama Simdiki Bailey —halid duygu durum dalgalanmalar: ve
yoksunluk semptomlar: yasayan Bailey— siirekli giivence isti-
yordu. O yiizden olacak ki hain agzimdan su sozler dokiildi:
“Eve doniince Thalia’dan ayrilsan iyi edersin.”

Yanlis hamleydi. Lev 6yle kolay lokma degildi. Ufukta
siliieti goriinen Escalade’e dogru yiiriimeye devam ecti. Ara-
banin arkasinda karli dag tepeleri ve ahsap oteller uzaniyordu.

“Ayrilmazsam #ne olur?” Sesinde tehlikeli bir ton vardi. Ama
su an hassas olan tek kisi o degildi. Madem kavga istiyordu, o
zaman istedigini alacaku1.

“Bu tatilde bana suratint neden rodeo at1 gibi sundugunu
agtklamanin yaratici bir yolu mu var mi?” Sonra da yanakla-
rimdaki kizarikligs, gozlerimdeki yaslari gérmesin diye bagimi
¢evirdim.

Lev dudak biikeii. “Ona sdyleyecegimi nereden cikardin?”
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“Sen soylemezsen ben soylerim,” diye patladim. Madem
onun i¢in dedigi kadar 6nemsiz bir kizdi, neden ayrilmiyordu?

Go6z ucuyla omuz silkeigini gordiim. “Tiim semti siksem
ve Sevgililer Giinii’nde ona ziihrevi hastalik hediye etsem bana
‘tesekkiir ederim’ der.”

Midem agzima geldi. “Vay be. Igrengsin.”

“Bagkasinin erkegiyle yatan sensin.”

Ooo. Beni kimse tutamazdi aruk. “Kimsin sen ya?”

“Uzerine beklenti yagdirilmanin ve higbirini sikine takma-
manin tiriiniiyiim,” dedi asik bir suratla. Sonra ekledi: “Burada
olanlar bir seyin baglangici degil, Bailey. Sen ciddi bir rehabi-
litasyon programina girene kadar da olmayacak. Kaderimi bile
bile bir bagimlinin kaderine baglamam.”

“Ben bagimli degilim-"

“Evet, bagimlisin. Hem bagimli hem de yalancisin. Giizel,
dar bir amin var, orasi kesin ama hayatumi mahvetmeye degmez.”

Iste bu kadardi. Cilginlik treni resmen kalkmisti. Mendilleri
sallayip gigekleri firlatma zamani gelmisti. Eldivenler cikmists
artik, onu ¢iplak ellerimle 6ldiirecektim.

“En azindan ben hayallerimin pesinden gittim. Deger
verdigim sey icin savasuum. Sen korkagin tekisin, Lev. Hem
korkak hem de 6dlegin birisin. Babanin karsisina dikilmeye
cesaret edemedigin i¢in mutsuz ve tatmin olmamis hilde dlip
gideceksin. Beni kiskaniyorsun ¢iinki senin asla yapamadigin
seyi yaptuum: isteklerimin pesinden gittim.”

Alun rengi gergin cildinin altindaki ¢ene kaslar1 kasildi.
“Sen 6nce ayik kalmaya odaklan, takilmaya degil.”

“Bu hafta sonu yagadiklarimizin siradan bir takilma oldu-
gunu bilmiyordum.” Nesesiz, ac1 bir kahkaha attum.

“Eh, oyleydi.”

Yalan soylityordu, degil mi? Normalde insanlart okumakta
ustaydim —ozellikle de Lev’i— ama artik kendi yargilarima gii-
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venemiyordum. En azindan konu bizken ve ben hila bir asit
bulutunun iizerinde siiziiliiyormusum gibi hissederken.

“Sen digerlerinin yanina déniip kayak yapsana. Evin yolunu
biliyorum ben,” diye é6nerdim. Tam da zamaniyd: ¢iinkii Esca-
lade’in 6niine gelmistik. Lev’in bu fikri reddetmesini, igindeki
magara adamini ortaya ¢tkarmasini ve su an beni asla yalniz
birakmayacagini séylemesini bekliyordum. Ama umursamaz
bir omuz silkisle saatine bakarak beni sagirtti.

“Olur, iyi fikir. Goriigiiriiz. Ya da belki de goriismeyiz.”

Buz gibi bir giiliimseme ve tavizsiz bir tavirla arkasimi dé-
niip uzaklagt.

Kendimi kaldirimdan sékiip arabaya binmem bes dakikam
aldi. Soku ¢oktan gegmis, sersemlik asamasina gelmistim. Araba
yolculugu boyunca kendi 6fkemin suyunda haslandim. Ihanetin
o keskin, yakici tad: dilimi kaplad.

Lev, Thalia’dan ayrilmayacakti. Belki de hig ayrilmay: disiin-
memisti bile. Tam bir oyuncuydu ve ben oyuna gelmistim. Bana
basit bir numara yapmamig, bagima biiyiik bir corap drmiistii.

Craftsman malikinesine vardigimda evde sadece dadilar ve
cocuklar vardi. Ikisi de beni yargilayamaz ya da durduramazdi.
Iste 0 zaman farkina vardim.

Yapayalnizdim. Gergekten, son derece yalniz. Kendi hilime
birakilmistim.

Odama giden merdiveni ikiger ikiser, mermi hizinda tirman-
dim. Dior bavulumu gevirip yatay fermuarindaki siyah kumag
titrek ellerle yokladim. Sag tarafa gizli bir cep dikmistim. Sokmek
igin can atarak dikisi aradim ama goktan s6kiilmiis oldugunu
gordiim. Bir igi yarim yamalak yapmak bana gére degildi ama
belki de dikis konusunda biraz paslanmistim. Isaret ve orta
parmagimu igeri sokup haplari aradim ama parmaklarima baska
bir sey carpti. Bir gegit... kigit? Yavasca ekip ¢ikardigimda san
bir not buldum. A¢tim, okurken gézlerim fal tas1 gibi acild:.
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REHABILITASYONA GIT, BAILEY.
L.

Lev haplarimi bulmustu. Bulmug ve ortadan kaldirmigu.
Ciglik atmak istedim. Diizeltiyorum; qiglik aszzm. Tekmeler
attum, esyalari pargaladim. Belki birazini kurtarabilirim umu-
duyla klozet kapagini agtim, kesin buraya atmisti; ne zaman
yapmist: bunu? Ayni anda iki geyin dogrulugunu kavradim:
Birincisi, hakliydi. Rehabilitasyon beni beklemiyordu, resmen
bas bas beni ¢aginiyordu. Ikincisi, ona doniigmektense 6lmeyi
tercih ederdim. Ailemi memnun etmek i¢in hayallerimden vazge-
¢cemezdim. Juilliard, Hava Kuvvetleri Akademisi degildi. Yerine
koyacak bir seyim yoktu.

Al kartaki mutfaga indim. Ortalikta buldugum bir sige
viskiyi kafama diktim. Berbatt1 ve agn kesicilerin yerini asla
tutamazdi. Cogunu geri kustum. Dakikalar birbirini kovaladi,
saatlere dondii. Kanim alkolii iyice emdi. Su anda 6lmek kulaga
o kadar da korkun¢ gelmiyordu.

Sonra —sirpriz/— kanepede bas agagi uzanmig, diinyam
donerken terli sirtimda serin bir el hissettim. “Ah, Bailey.”

Lenora. Evde kalmugti. Ikizleri emziriyordu. Tabii ki ¢ik-
mamagti.

Uyudugumu saniyordu —ya da problemimi kesinlikle ko-
nugmak istemedigimi anlamigti— ¢iinkii tek soyledigi su oldu:

“Karanlik yanlarin olabilir. Hepimizin var. Ama onlarin ka-
zanmasina izin vermemelisin.”

&

Giin karard: ve eve sicak, sart bir 151k doldu. Kayaktan donenler
iceri dolugmaya basladi. Onlar gelmeden dnce kendimi dusa
siiriiklemeyi ve dislerimi iki kez fircalamayi bagarmigtim, bu
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yiizden kimsenin i¢tigimi anlayacagini sanmiyordum. Belki
sadece Lev anlardi giinkii ruhumu hizli aramaya almis gibiydi
ve her geyi yliziimden okuyabiliyordu. $ansima —bu kelimeyi
mecazen kullaniyorum— dikkati hi¢ bende degildi. Odasina
giderken ben yokmusum gibi higimla yanimdan gegti.

Yemek yedik. Havadan sudan konugtuk. Her sey yolunday-
mis gibi davrandik. Dean, Lev ve Knight hararetle asir1 kotii
oldugu i¢in iyi sayilmasi gereken filmlerden, viicut fonksiyon-
larindan ve NFL'den konugtu. Birkag saat 6nce badem unlu
wafflelar ve pastirmalarin 6niinde niikleer savag gikarmamis gibi
davraniyorlardi. Yemekten sonra hepimiz odalarimiza ¢ekildik.
Annem yanimda gece nébetindeydi. Oday: darmadagin ettigimi
goriince hicbir sey demedi. Sadece Vicious amcanin babama
bazi iyilikler borglu olduguna ve bu konuda tantana yapmasa
iyi olacagina dair bir seyler mirildand..

Lev’in benimle iletisime gegeceginden emindim. Ama
gegmedi. Ne geceleyin ne de ertesi sabah. Racer, Knight ve
Luna bana kayak &gretmek isteyip beni yesil pistlerden birine
siiriiklerken de. Ve hep birlikte yeniden aksam yemegi igin
masaya oturdugumuzda da.

Déniis ugagina binmeden 8nceki gece, ilk pes eden ben
oldum ve sessizligi bozdum. Annem uyuduktan sonra yorganin

altindan ona mesaj attim.
Bailey: Bulmussun, tebrikler.
Bailey: Haplari diyorum, tasaklarini degil. Onlar

hala kayip, ailenin de tasdikleyecegi gibi.

Veeeee iste simdi, bayanlar baylar, gecenin bomba dogrulan
kismina gelmigtik.

Lev: Gegen gun onlari uzun uzun emerken gayet
iyi biliyordun nerede olduklarini.
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Bailey: O senin sadakatsiz ve narsist bir pislik
oldugunu é6grenmeden 6nceydi.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.

Bailey: Aslinda Hava Kuvvetleri Akademisi’'ne
bagvurmadigina sevindim. Ulkemizin
GERGEKTEN cesareti olan insanlara ihtiyaci var.

Top Gun oynamak isteyen simarik veletlere
degil.

Lev: Rehabilitasyona git, Bailey.

Bailey: Bir daha benimle iletisime gecme
zahmetine girme. Bitti artik.

Lev: RGB. iyi geceler.
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17 yasinda

Buley
osie'nin 6liimiiniin iizerinden yedi yiiz kirk alt1 giin gegmisti.
Lev’le ayn1 odada uyumaya baglayali yedi yiiz kirk alu
giin olmugtu. Ayni yatakta. Birbirimizin kollarinda.

Kokularimiz agk adinda bir parfiime doniigeli yedi yiiz
kirk alu giin olmugtu.

Asla gitmeyecegime, ona asla ihanet etmeyecegime, asla
kaybolmayacagima soz vereli yedi yiiz kirk alu giin.

Insan uyum saglayan bir varlikti. En zorlu kogsullara gore
bile sekil almak iizere tasarlanmigti. Dolayisiyla hayatimin za-
manla kolaylagacagini diigiinebilirdiniz. Ama hi¢ de 6yle olmads.

Zorluklar iist iiste y1gilmaya devam etti. Sabahlar1 yorganin
altinda tenime degen sicak, davetkir sertlik. Onunla ilgili daha
once fark etmedigim geyleri fark etmeye baglamam. Mesela yeni
yeni belirginlegip miikemmel bir gekil alan elmacik kemikleri.
Ya da gegen yaz boyunca diiz ve ipeksi saglartnin zamanla
kalinlagip dalgal: bir hil almasi. Viicudunun her yerinin dol-
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gunlagmasi — pazulari, karin kaslar, omuzlar, sirti. Biyoloji
benimle dalga gegiyordu sanki.

Kapa ceneni, evrimsel psikoloji. Ben burada dogru olan: yap-
maya ¢alisiyorum.

Ama sevimli ve algakgdniillii arkadaginin iginden birdenbire
asir1 yakisikli bir adamin ¢ikmasina sahit olmak ¢ok korku-
tucuydu.

Bana nasil baktgini gérityordum. Hig saklamaya ¢alig-
madig1 bir aglikla bakiyordu. Istiyordum ki beni biitiiniiyle
yutsun. Yasak meyveyi, c¢ekirdegi ve kabuguyla, her seyiyle
mideye indirsin.

Ama ben bu aptal, sikici rolde sikisip kalmisiim. Ben onun
yakin arkadasi, azizesi, kurtulusuydum. En sevdigi yemekleri
pisiriyor, uyumadan 6nce ona sariliyor, énemli maglar ve 6dev
tarihleri yaklagtuginda ona haurlatmalar gonderiyordum.

Su anda bile tribiinde oturmus, St John Bosco’ya karsi
eyalet sampiyonlugunu kazandi§) icin ona tezahiirat yapiyor,
All Saints Lisesi i¢in tarih yazmasini izliyordum.

Mag bitmisti. Kalabalik ayakta tezahiirat yapiyordu. En
¢ok ziplayan, en ¢ok bagiran bendim. Dean amca ceketimden
yakaladig: gibi beni kucakladi, kendinden gegmisti. Abisi bile
Lev’i parmaguyla gosterip “Iste benim kardesim!” diye kiikre-
diginde gozlerime seving yaslari doldu. “Efsane be!”

Dean, Knight ve ben tribiinlerden inerken mutluluk yerini
bastinlmug cinsel gerilime biraku giinkii Lev’i formasini ¢ika-
rirken gérmiigtiim. Karin kaslarindaki her ¢ikint, her kiviim
yle belirgindi ki Photoshop gibi duruyordu. Teni alun gibi
parliyor, her zerresinin yalanmasini talep ediyordu. Darmada-
gin saglarini parmaklarimla taramak igin yanip tutuguyordum.
Ondan bir adim &tede durdum ve agizhigini tiikiiriip abisine ve
babasina sarilmasini sabirla bekledim. Elimde en sevdigi buzlu
¢ay vardi. Sonra bana dondii.

275



L. ). SHEN

“Seninle ¢ok gurur duyuyorum!” diye haykirdim ve kol-
larimi agip bana sarilmasini bekledim.

“Yemigim kibar sarilmalari. Eyalet sampiyonu olduk!”

Beni kalcalarimdan kavrayip havaya kaldird: ve kendi
etrafinda donmeye basladi. Beni gidikladikga giiliiyor, ¢iglik
attyordum; biiyiik ihtimalle hayatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamistim. Kendi zaferlerimi kazandigimda bile.

Beni bebekmisim gibi havaya aup tutarken “Lev!” diye
ciyakladim. O da siritiyordu ve gézleri yaslarla doluydu. Bu
gozyaslarinin sadece babasini mutlu ettigi icin degil, annesi
bunlari géremedigi i¢in oldugunu biliyordum.

Lev beni indirdikten sonra elleri belimde kald: ve bagimi
¢enesinin altina stkigtirip beni kendine ¢ekti. “Bunu sensiz ya-
pamazdim. Ayaklarima zemin oldugun i¢in tesekkiirler... ya
da her neyse iste, dyle bir seyler.” Goz kirptu.

“Bana diiz mii diyorsun?” Burnumu kiristirdim.

“Sana yergekimi diyorum.”

“Kulaga striptizci ismi gibi geliyor.”

Buna o kadar siddetli giildii ki babast boguluyor sandt.

Onu arkadaglariyla kutlamaya gitmesi igin tesvik ederken
benim iyi olduguma, birlikte vakit gegirmeyecek olmamizi sorun
etmedigime, zaten 6devlerim olduguna dair bin kere yemin ettim.

Ama arabami eve dogru siirerken aklimda ilk kez bencil
bir diisiince belirdi. Onun su anda seksi kizlarla partide olmasi
diisiincesi midemi bulandirdi. Hem bunun beni rahatsiz etmesi
kesinlikle iyiye isaret degildi. Kiskang olmay: goze alamazdim.
Kiskanglik diirtiilere yol agardi. Diirtiiler de kaosa.

Odevlerimi yaptim, odami topladim, kitap okudum ve her
iki saniyede bir saate bakip durdum. Gecenin ikisine kadar bunu
yaptiktan sonra telefonumu kontrol ettim. Lev’den mesaj yokru.
Hala disarida, partideydi. Onun igin endiseleniyor muydum
yoksa onu kiskaniyor muydum emin degildim.

Rahat birak. Cocuk bugin resmen eyalet sampiyonu oldu.
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Kendimi oyalamak i¢in postay1 almaya disar1 ¢tkum. Ku-
tuda kalin bir zarf bulunca kalbim gégsiimde giim giim atmaya
basladi. Bu olabilir miydi? Ne zamandir buradaydi? Hayatumin
en giizel haberi.

Zifiri karanlikta zarfi1 yirtcem ve telefonumun igiging ke-
limelere tuttum. Iste bu. Yiiriimeyi 6grendigim giinden beri

bekledigim kabul mektubu.

Juilliard. Kazanmigtim.

Bagvuranlar arasindan kabul edilen yiizde yedilik dilimin
icindeydim. Diinyanin en yetenekli insanlarina kargt kazan-
misum. I¢imde bir duygu balonu patladi. Haberi paylagmak
istiyordum ama annemle babam uyuyordu, Daria’yla Penn de
Paris’te agk yagiyorlardi. Arkadaglarimdan birini arayabilirdim

ama bu kadar 6nemli bir haberi rastgele biriyle paylagmak i¢ime
sinmiyordu.

Mesaji yazarken parmaklarim titredi.

Bailey: Bil bakalim ne oldu?
Lev: Kedi oglan dogurdu.
Lev: Birkag biradan sonra Benjamin Button

gibi alti yasima déniiyormusum ben belli ki.
Kusuruma bakma. N'oldu, B?

Bailey: Arayabilir miyim?

Lev: Finnlerdeyiz, cok giiriltl var. Ama beklersen
bir saate evde olurum

Bailey: Bekleyemem.

Lev: Himm. Ne oldu?

Biiyiik ilanimi koca bir hig takip etti. Bir dakika dorde,
o da on bese doéniistii. Yanit yoktu. Sohbeti agip mesajimin
gidip gitmedigini kontrol ettim. Gitmigti. Istg1 sonene kadar
ekrana bakum. Sonra géziimii kirpum ve fark ettim ki héld
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evin disinda, gecenin ortasindaydim. Viicudumda garip seyler
oluyordu. Az 6nce igimde patlayan pisiatanin icinden pasli ¢i-
viler citkmigtr sanki.

Bir buguk asir sonra nihayet bir cevap geldi.

Lev: Harika bir haber bu. Seninle gurur
duyuyorum, B.

Neden bilmiyordum ama bu mesaj derime isleyerek 6liimciil
bir zehir gibi kanima karist.

Sonsuz destegimden, tiim dikkatimi ona vermemden, antren-
manlar: kagirmasin diye her sabah onun ¢alar saati olmamdan,
biiyitk maglardan 6nce yemek konusunda batil inanglan oldugu
icin tavuk gogsiinii istedigi gekilde pisirmemden sonra, benim
icin mutlu olma zamani geldiginde... mutlu degildi. Degildi.
Hayarima dair bu biiyiik haber, bu kutlama bir FaceTime go-
riigmesini bile hak etmiyordu.

Merdivenleri ¢ikip odama girdim. Yatagima kivrilip yiliziimi
duvara déndiim ve gozlerimi kapadm. O gece onu yataginda
bekleyesim yoktu. Sicak gdzyaslari yanaklarimdan siiziiliip ag-
zima doldu. Uyuyana kadar agladim.

Bir siire sonra yatagimin tanidik bir agirlikla ¢okeiigiini
hissettim. Kashi bir viicur arkamdan bana yaslandi. Sicaciku,
muhtesemdi ve ev gibi kokuyordu. lkimizin de tagidigt o egsiz
Bailev kokusu, biraz alkolle harmanlanmigui.

Kollar1 etrafimi sardi, onun ¢ekimi karsisinda garesizdim.
Lev yiiziinii omzumun kivrimina gomdiigiinde ona karss ko-
yamayigima lanet okudum. Yaglar gézlerimi yakiyordu. Birini
haddinden fazla sevmek diye bir sey var miyd1? Galiba vardt.
Giinegimi galdigint diistindiim. Istgimi yuctugunu. New York’a
gitmeye, burada onunla kalmamaya kendimi ikna etmek igin
kendime kétii kotii hikdyeler uyduruyor olabilirdim ama ger-
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cekten... Belki de ikimizin de birbirimiz olmadan kim oldu-
gumuzu bulmaya ihtiyaci vard..

“Giivercin.” Kafatasimin igine dogru mirtldanarak omur-
gamdan agags iirpertiler génderdi. “Siktir. Sensiz ne yapacagim
ben? Sana ihtiyacim var. Senin gitmemen gerekiyordu. Senin...
Bilmiyorum. Uslu bir kiz ol ve benim i¢in burada kal. Beni
onceligin yap.”

O sarhogtu, benim de kalbim kirike1, bu ikimiz igin de iyi
bir durum degildi. Ayrica benim uyudugumu saniyordu ve bu,
gerceklerin agzindan bu kadar kolay dokiildiigii tek zamand.

“Juilliard’a girmeyi basardigin igin senin adina mutlu ol-
maliydim. Basaracagini hep biliyordum. Ama bencilligimden
aruk yanimda olmayacagin gergeginin Gtesini goremiyorum.”

Yutkundugunu duydum ve evrenin bizim geng ve aptal
oldugumuzu unutup Tanrr'nin biitiin gazab: {izerimize indir-
meye karar verdiginden siphelendim.

“Haftalarca, aylarca, yillarca kollarimda sen varken uya-
nik kalip bir bacaginin kirilmasi igin dua ettim. Bir baginin
kopmas: i¢in. Sakatlanip burada kalmak zorunda kalman igin.”
Lev bunlari itiraf ederken bogaz: diigiimlendi, saglarima dogru
konusuyordu. “Cok boktan biriyim ama yine de bunu umdum.
Bir seyin seni durduracagini umdum. Ciinkii o sey ben ola-
mazdim. Bunu sana yapamazdim.”

I¢imde bir fircina kopmaya hazirlandi. Konugmaya devam
ederken, popoma dayadigi yerde baksirinin iginde sertlesti. Ar-
tik bir seyi kendime itiraf edebilirdim: Uzun zamandir sadece
arkadas degildik. Seks son birkag yildir iliskimizin kiyisinda
bekliyordu. Her gece sozsiiz olarak neredeyse siirtiiniiyorduk.
Yanliglikla birbirimizin karin kaslarina, meme uglarina, her
yerine dokunuyorduk. Birkag kez sinira yaklasmigtu. Ben de
dyle. Ama bunun hakkinda hig konusmamiguk. Aylardir atesle
oynuyorduk. Simdi? Benzine bulanmustik. Iliklerimize kadar
islanmigtik.
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Aramizdaki bu yalani atege vermenin zamani gelmisti.

Ben onun uyudugundan emin olana kadar uzun siire 6y-
lece yattik. Bir ara konugmayi kesti. Tiim sirlarini dok miistii;
yatakta beraberken hig de tesadiifi olmayan bir sekilde bosaldig;
zamanlari, okuldaki tiim potansiyel taliplerimi nasil korkut-
tugunu, bir keresinde Las Juntas’tan bir ¢ocugu ben ona hi¢
ylz vermememe ragmen beni eve kadar takip ettigi icin nasil
doévdiigiini anlatmigti.

Nefesi diizene girdi. Tiim gece kafamda onun sézlerini
evirip ¢evirdim. BaiLev. Yakin arkadaglar. Birbirine kenetlen-
migler. Her zaman birbirlerinin sirtni kollarlar. Bunlarin hepsi
yaland:. Biz arkadas degildik. Birbirine takintili, birbirinin éniinii
kapatan iki insandik. O benim balerin olmamui istemiyordu,
ben de onun gercek ask: asla bulmasini istemiyordum. Eger
boyle devam edersek birbirimize karst dolacak, en sonunda
birbirimizden nefret edecekrtik...

Ne yapmam gerektigini ve nasil yapacagimi biliyordum.

Giines pamuk sekeri bulutlarin arasindan siiziiliiyordu.
Gokyiizii pembe ve maviye boyanmis, ay bir tirnak izi kadar
incelmisgti.

Cesaretimi balo elbisesimin etegini toplar gibi topladim
ve arkami déniip Lev’i 6pmek igin hamle yaptim. Her seyi
mahvetmek icin.

Coktan uyanmig, bana bakmakta oldugunu goériince irkildim.

Gozbebeklerindeki kirmizt 6riimcek aglarindan hig uyu-
madigint anlayabiliyordum.

“Gitme.” Yutkundugunda bogazindaki ¢tkint inip kalku.
“Liitfen, Giivercin. Sadece... sadece kal iste. Bir sene daha.
Sonra mezun oldugumda birlikte New York’a gidebiliriz. Liitfen
beni birakma.”

“Lev,” dedim. “Sen... Okul i¢in Colorado’ya gitmek isti-
yorsun.” Ama asil séylemek istedigim, bu ne ciiret? oldu.
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Asil séylemek istedigim, ben senden asla boyle bir sey iste-
mezdim. Bunu bana nasil yaparsin? Rosie’ye sana her zaman goz
kulak olacagima dair verdigim sizii ne kadar ciddiye aldigim:
biliyorsun, oldu.

“Evet. Biliyorum. Haklisin.” Dudaklarnini yaladi. “Bak,
sana bir sey getirdim.”

Arkasini déndii ve yerdeki kot pantolonunu kangurdi. Hi-
sirtilar duydum, gozlerim kash sirtina kilitlenmigti. Az sonra her
seyi mahvedecektim, tabii o ¢oktan mahvetmediyse. Lev bana
dondii, avucuma bir sey yerlestirdi, sonra yumrugumu dudak-
larina gotiiriip optii. “Ne zaman hazir hissedersen, Giivercin.”

Parmaklarimi agugimda gordiigiim sey... bir bileklik miydi?
Hayur, iki tane. Uglarina kiigiik ve ahgap birer giivercin takiliyda.
Birebir ayni, sade siyah deridendiler.

“Partide kendim yonttum. O yiizden bu kadar uzun siirdii,”
diye itiraf etti yanaklar1 kizarirken. Ben onun kizlarla takil-
digin1 sanirken... o aslinda bunlar1 mi1 yapiyordu? Nutkum
tutuldu. “Béylece New York’ta bir siiperstar oldugunda bizi
asla unutmazsin.” Goz kirpti.

Yiiziimdeki giiliimsemenin ii bog gibiydi. Bileklikleri nazikce
aramizdaki yastugin tizerine koydum. “Ahgabi nereden buldun?”

“Sertlesen sikimden kestim gakasi yapmak icin uygun bir
zaman mi?”

“Hayir.”

“O zaman, Finn’in evinde yenilenme zamani gelmis bir
biife vardi diyelim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim kibarca. “Cok giizel.”

“Bu kadar m?” Bir kagini kaldird1. Siirekli sakir gibi 6vgii
yagdirmama aliskindu.

“Hayir, bu kadar degil.” Birbirimize o kadar yakindik ki
onun her santimini hissedebiliyordum. Kendime sadece arkadas
oldugumuzu séyledigim icin giilesim geldi.

“Baska ne var?”
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Sertge yutkundum. “Op beni.”

Lev’in agzi agik kaldi. “Opeyim mi?”

Bagimla onaylayarak urnagimin ucunu boynunda gezdirdim.
Parmaklarim titriyordu. Bizi ayr1 ayri kurtarmak igin birlikte
mahvediyordum. Bize sadece birlikte degil, kendi bagimiza da
¢igek agma sans1 vermek i¢in. “Her zaman istedigin bu degil
miydi?”

“Evet.” Gézbebekleri ¢ilginca dans ederek yiiziimii taradi,
“Ama nedense igimde bunun bir 6diil degil de ceza olduguna
dair bir his var. Senden kalmani istememle mi ilgili?”

Tiim iliskimizle ilgili. Fedakirlikla ilgili. Kefaretle. Birbirimize
gobek bagyla bagli olmadan kim oldugumuzu bulmamizla ilgils.

“Sadece bir épiiciik, Levy. Fazla anlam yiikleme. Sadece
iyi hissetmek istiyorum.”

Uzun parmaklarini saglarimin arasindan gegirerek yiiziimii
kendi yiiziine yaklagtirdi. Carpict bir giizelligi vardi, her za-
man 6yleydi gergi ama su an bir bagka giizeldi. “Ben seni iyi
hissettirmek icin dogdum, Bailey Followhill.” Nefesleri yavas,
kalp auglari hizliydi. “Ama senden bir 6piciik almayacagim.
Su anda olmaz.”

“Neden olmasin?” Dudaklarim éfkeyle kivrildi. Beni iste-
digim her seyden mahrum birakma konusunda ¢ok basariliyd..

“Ciinkii ilk 6piiciigiimiiziin béyle olmasint istemiyorum.”

“Nasi?”

“Benim endisem ve senin 6fkenle lekelenmis.” Burnunun
ucunu benimkine degdirip biiyiik avuglariyla omuzlarimi tuttu.
“Seni 6ptiigiimde, dile getirilmeyen ama 6piictigiin sdyleyecegi
her kelimeye inanacaksin. Seni seviyoruma inanacaksin, Hep
sendine inanacaksin. Sen ve ben sonsuza dek ayrilmayacagizda
ciddi oldugumu anlayacaksin. Higbir siipheye yer kalmayacak.”

Dudaklar ¢enemin kenarina dogru egildi, sonra asag: inerek
boyun hatlarimi izledi. Ilk temas elektrik soku gibiydi ve diinya
odak nokramdan kaydi. Tiim oda nefesini tutmustu; duvarlar,
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mobilyalar, tavan. Sonra dudaklari tekrar yukar: dogru hare-
ket etti ve benimkilerin iizerine kapandi. Miikemmel bir kilit
ve anahtar eslesmesiydi. Dudaklarinin tadi harikayd: ama bu
oplictigii hayatta bir kez yasanacak bir olay hiline getiren sey
dudaklari degildi. Su ana kadar oldugumuz seyin parcalanmasini
simgeliyor olmasiydi. Arkadagligimizin sonunu.

“Bailey?” Babam odamin kapisindan sesleniyordu. Panikle
nefesimi Lev’in agzina verdim ama onun tek yapugt agzimi

aralamak ve dilini agzimin igine sokarak yavagca oray: kesfet-
mek oldu.

Babam bastrdi. “Odandan sesler duydum.”

Lev opiisiirken kikirdadi. Onu isirmay: denedim ama bu
daha da ¢ok giilmesine neden oldu. Pi.

“Efendim, baba!” diye seslendim, sesim boguk ¢ikiyordu.
“Her sey yolunda!” Aslinda yolunda olmaktan da 6teydi.
“Bir sorun yok degil mi?” Marxim, ne kabalik. Neden

odamdan rastgele iniltiler duyduklarinda beni kendi halime
birakan, ihmalkér bir ailem yoktu ki?

“Ben... agliyordum?”

Bravo, Bails. Bir ciimleyi soru isaretiyle bitirmek kadar giiven
asilayan bir sey olamaz.

Lev alt dudagimi kemirip sonra dikkatini yeniden agzimin
icine verdi.

“Neden agliyordun?”

Sen ne ara Ispanyol Engizisyonu'na katildin, baba?

“Bunlar... mutluluk gozyaglar1.”

“Aynen 6yle,” diye mirildandi Lev agzimin kenarina dogru.
Opiiyor, 1striyor, benimle oynastyordu. Babam bu diimenlerime
artik sabrinin tiikendigini anlaurken, ben en yakin arkadagimla
aramdaki biiyiiye odaklandim. Beni kollarina aligina.

“Neden?” Babam israr etri.
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“Ciktigimda soylerim.” Tesekkiirler, Juilliard, bana bahane
edebilecegim bir haber verdigin ve istemsizce de olsa Lev’in hayatin
kurtardigin icin. “Bana biraz zaman ver.”

“Pekali, bebegim.”

Lev tenimi 1sirmay1 birakip bagini birbirimizin gozlerinin
icine bakabilecegimiz kadar geriye ¢ekti. Ustiimde yatyordu.
Ikimiz de deliler gibi siritryorduk. Sonra biitiin bunlara neyin
sebep oldugunu hatirladim ve kalbim sikigtr.

“Benden bir 6piiciik almayacagini séylemistin hani?”

“Bu bir 6piiciik degildi.” Bagini salladi. “Opiiciik 8ncesi
6n sevismeydi. Bir niyet beyani. Seni 6ptiigiimde —evet, sadece
opecegim, fazlasi degil- hafralarca dogru diizgiin diigiineme-
yeceksin.”

Iki aptal gibi birbirimize sirittik.

“Aruk beni 6liimiine ezmeyi birakabilirsin,” diye fisildadim,
beceriksizce omzuna vurarak.

“Bana bunun higbir seyi degistirmeyecegini s6ylemeden
olmaz.”

“Bu higbir geyi degistirmez,” diye yalan séyledim.

“Neden sana inanmiyorum?” Her bir gézbebeginin kena-
rinda bir damla ela bulunan yesil gézleri beni taradu.

“Paranoyak oldugun igin olabilir mi?” dedim tatl bir gii-
limsemeyle.

“Juilliard hakkinda séylediklerimde ciddi degildim. Git-
meni istiyorum.”

“Giizel giinkii gidiyorum.”

Bilekligi taktim. O da kendininkini takei.

“Gokyiizii nasil goriiniiyor, Giivercin?”

“Giin gibi agik.”
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icler Acis1 Gergekler #2016: Insan viicudu yakildiktan
sonra agirlig: 1 ila 4 kiloya diiger.

ackson Hole’da babam ve Knight'la yasadigim patlama i¢cimde
Jbir seyleri degistirmisti. Otomatik pilottan gikmami saglamugt.
Sevdigim insanlar i¢in dogru olani yapmanin zamani gelmigti.
Ise Bailey’den baslayarak dikkatini becerilmek yerine ayik
kalmaya y6nlendirmistim. Evet, biraz yoldan ¢ikmisuk ama
buraya kadar ¢ok iyi gelmisti. Bir takintidan kurtulup baskasina
kapilmasini istemiyordum, bu yiizden aramiza mesafe koydum.
Ama Bailey hakliydi. Onun tutkusunu kiskandigim dogruydau.
Ben sahiden de siriikleniyordum. Babam ve Knight yiiziinden
futbol oynamis ve Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurmamis-
tim. Bailey yiiziinden hayatimda ilerleyememistim. Thalia’yla
sahte bir iliski stirdiiriiyordum ¢iinkii onun utanmasini ya da
kullanilmig hissetmesini istemiyordum. Herkesi memnun etmeye
calisirken hig kimseyi memnun edememistim. Bu yiizden belki
de en iyisi kendim igin dogru olani yapmaku.
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Belki de gergekten kendiniz olmak, etrafinizdaki herkesi
bir siiri acidan kurtarirda.

Yapilacaklar listemde sirada Grim Kwon vardi. O kaptan
olmak istiyordu. Ben de... rahat birakilmak istiyordum. Buna
liseden sonra bir daha asla futbol oynamamak da dahildi. Bu
kendim i¢in verdigim tek karardi. Grim hakliydi, bu is igin
dogru adam degildim. Hi¢bir zaman da olmamistim. Tutku
erdemdi.

Belki savas pilotu olma hayalimin pesinden gidemeyecektim
ama sirf babamin golf kuliibiinde arkadaglariyla konusacak bir
konusu olsun diye de futbol oynamayacaktum. Ve bu ugurda
Grim’le hayali arasinda girmeyecektim, bu konuda ¢ok nettim.

Ve iste buradaydim; antrenman sonrast soyunma odasinda
Ko¢ Taylor’1 késeye sikistirip kaptanligr birakmak istedigimi
ama sene sonuna kadar oyuncu olarak gorevlerimi yerine geti-
recegimi séylemeye hazirdim. Herkes hila dugrayd:.

Ki¢ini sabunlayan Mac, “Oglum, kisisel alana saygs,” diye
homurdand: Ballsy’ye. Ben dusumu almuig, giyinmis, gitmeye
hazirdim. Spor ¢antam omzumdaydi. Muhtemelen herkes goktan
gittigimi diigiiniiyordu.

“Tasaklarindaki her bir kili gérebiliyorsam, fazla yakinim-
dasin demektir.”

“Gerci Ballsy s6z konusu oldugunda, onunla ayni sehirde
olmak yeter,” diye dalga gecti Finn. Muhtemelen kaptanlik
iinvanini devretmeden énce Todd’a pislik yapmamalari ko-
nusunda onlar: bir kez daha uyarmaliydim. Tam dolaplarin
arkasindan ¢ikip bunu yapacaktum ki Austin’in sesi oldugum
yerde donmama neden oldu.

“Diin sahilde Bailey Followhill’i gérdiim.”

Sahilde ne isi vardi? Kiminleydi? Evden ¢ikmay1 nasil ba-
sarmigt1?

“Ee?” diye sordu Finn. “Haili ategli mi?”
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“Kardesim, atesli demek hafif kalir. Hatun lav isiyor ol-
mali, o derece seksi. Kiigiiciik sar1 bir bikini giymisti, Victoria’s
Secret katalogundan firlamis gibiydi. Her zamankinden daha
bombayd:.”

“Ve her zamanki kadar ulagilmazdir, eminim,” diye lafa
girdi Grim. Aferin ogluma. “Ug y1l boyunca ayni okulda oku-
maniza ragmen varligini bile fark ermedi. Universiteye gitti diye
fikrini degistirecegini sanmiyorum. Steroidlerle sol tasagimin
ciftlesmesinden dogmus gibi gériinmen de cabasi.”

O an elimden gelse onu Miami Dolphins’in kaptani ya-
pardim.

“Au contradictoriany.” Austin Fransizca konugmaya kalktr. ..
ve biitiin dili katletmeyi bagardi. “Duyduguma gére kiz harbiden
miiptezel, yani hata yapma olasilig yiiksek. Kolay av yani.”

O an Isvigre gakimla diz kapagint parcalamaktan beni
alikoyan tek sey, kargilagmalari hakkinda daha fazla sey duy-
mak istememdi.

“Harbi mi? Miiptezel gibi bir havasi m1 vardi?” dedi Ballsy
sasirarak.

“Miiptezel falan degil,” diye homurdandi Mac. “Ottan daha
sert bir sey kullansa zengin ailesi onu gecesi 5 bin dolarlik bir
Isvicre koyiine kapatirdi.”

“Bir seyler kullandigs kesin,” dedi Austin dugtan ¢ikip
havluya sarinirken. “Birkag giin éncesine kadar ev hapsinde
miymis neymis. Ailesi simdi uyugturucu testi yapiyormus ve
temiz ¢iktg: siirece disar1 gtkmasina izin veriyorlarmis. Bana
sdyledigi bu en azindan.” Ona giivenmis miydi? Neden? “Dogal
olarak, onu bu hafta sonu #im partilere davet ettim.” Austin’in
suratinda o dallama cinsinden boktan siritig belirdi. “Pantolo-
numun icindeki parti de dahil”

Sersemlemistim. Mel ve Jaime dalga m1 gegiyordu? Kizt bir
bardaga isetip sonra ne hili varsa gérmesine izin mi veriyorlards?
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Evet, neden olmasin, got herif? Bailey'nin kimsenin ona ula-
samayacag: ya da aszlama_yamgz bir yere kapatilmas: fikrini cok
sevdigin igin mi? diye payladi beni kafamin icinden bir ses.
Bailey’nin benden intikam almak igin bagkastyla yatacak 6zgiir-
ligii olmadigini bildigimden, Thalia’yla hala birlikteymisiz gibi
davranmak kolay olmustu. Ama aruk durum bagkayd: ve Bailey
hayat1 boyunca hig bu kadar dengesiz ve kindar olmamisut.

“Suraya yaziyorum.” Austin dar kumas pantolonunu ve
kareli gémlegini giydi — tam bir vasat ve beyazim iiniformasi.
“Bu haftanin sonunda Bailey’nin igine tagaklarima kadar dal-
mug olacagim-"

“Kapa ¢eneni, Austin.” Ses tonum yiiziinii paramparga
edecek kadar keskindi. “Yoksa senin agzina sigar ve Grim’in
gegen yil bagladigy isi bitiririm.”

Konusu hic agilmazdi ama gegen y1l Austin gey bir birinci
sinif 6grencisine erkek arkadastyla el ele tutugtugu icin hakaret
etmisti ve Grim’in 6yle gozii donmiistii ki Austin’in suratini
dagirmisti. Ug kisi onu Austin’in iizerinden zor almiguk. Tek
amacimiz Grim’in tutuklanmasint engellemekti tabii. Yoksa
bana gore Austin, birgok ziihrevi hastaliktan daha sevimsizdi.

“Buraya gelip bunu yiiziime soyleyecek cesaretin var mi?”
Austin dislerini gosterdi, tedirgin goriiniiyordu. Gitmemis ola-
bilecegimi tahmin etmemisti.

“Var diye diisiiniiyordum ama gdtiin acayip tekinsiz gé-
riiniiyor.”

“Gét demisken.” Austin’in dudaklar: girkin bir kiigiimse-
meyle gerildi. “Bailey’nin-"

Ciimlesini bitirme sanst olmadi. Onu yere ¢arpip iistiine
ctktim ve beline oturarak yiiziine ardi ardina yumruklar indir-
meye bagladim. Kemiklerin kirilma sesini duydum ama dur-
madim. Her yere kan sigramugt1. S1k, 1slak fayanslarin iizerine.
On iki yildir korumay: basardigim kusursuz sicilime. Kimin
umurundayd: ki? Olmak istedigim yere gidiyor degildim zaten.

288



Unnitéuz VARIS

Austin ¢iglik atyor, ellerini boynuma dolamak icin kollarini
kaldirmaya galigtyordu ama ben daha iriydim, daha hizliydim,
daha giiclitydiim ve her seyden daha giiglii bir silahim vardi: 6fke.

Finn, Mac ve Antonio beni onun iizerinden ¢ekmeye ¢alistlar.
Kollarimdan tutup beni gekistirdiler ve onu 6ldiirmeden &nce
durmam igin yalvardilar. Ballsy ve Grim, Austin’in kollarindan
tutarak onu odanin diger tarafina gektiler. Austin hila elleriyle
yliziinii koruyordu. Tasarimc kiyafetleri kipkirmizi olmugtu ve
birka¢ kiigiik kemigini kirdigimdan olduk¢a emindim.

Ikimiz, odanin kars:1 raraflarina itildik. Mac ve Antonio
kollarimi duvara givileyerek yiiziinii biraz daha dagitmama
mani oldular. Nefes nefese kalmistim, icimden 6fke akintilar:
siztyordu.

“Olmeden 6nce bir dilegin var mi?” Gergekten merak ederek
sordum ¢iinkii benimle ayni semtteyken Bailey’ye bok atmak
intihar etmek demekti.

Austin giildii, disleri kan ve titkiiritkten pembelesmis, gozle-
rinin alts yumruklarimla morarip sigmisti. “Kendini amma yiice
gorityorsun, Cole. Bir kizdan hoglanman onun biz 6liimliiler
icin yasak oldugu anlamina gelmez.”

“Senin benimle derdin ne?” dedim. Austin ranigtigimizdan
beri canimi sikiyordu. Onda bu bitmek bilmez 6fkeyi uyand:-
racak bir sey yaptigimi haturlamiyordum. Harta birinci sinifta
ona matematikte yardim etmis ve antrenman maglarindan énce
onunla top oynamistim.

“Benim seninle derdim,” dedi Austin yere kan ve belki
de bir dis tiikiirerek, “tanigtigim her Cole erkeginin tam bir
alcak olmas1.”

Bir an kafam karigmus bir sekilde ona bog bos baktim. “Biz
sadece ii¢ kisiyiz.” Cayden’la birlikte dért ama ufaklik daha
tuvalet egitimi aliyordu.
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“Olmasi gerekenden ii¢ fazla,” diye hirladt. “Abin Knight,
kaptanhk tinvanint benim abimden ¢aldi. Kiz arkadagini da
caldr.”

“Luna m1?” diye sordum sagkinlikla.

Austin bagini iki yana salladi. “Poppy.”

Vay anasini, buzul ¢agindan kalma bir olay. Poppy -Le-
nora’nin ablasi— abimle en fazla iki saniyeligine falan ¢ikmistr.
Ayrica Knightin All Saints Lisesi’nde kaptanlik igin kiminle
yangtigini bile hatirlamiyordum. Sanirim bu da Austin’in his-
settigi kizginhigin su anda kisisel degil, kabilesel oldugunu ka-
nitliyordu. Onun ailesi benim ailem igin neredeyse gériinmezdi.

“Abinin ad: ne?” diye sordum. Neden sordugumu bilmi-

yordum.
“Alvin.”
Hadi be. Ad: da sincap adiydi demek. Cocuga iiziilmeden

edemedim.
“Alvin su anda bir emlak ofisinde muhasebeci. Abin onun

hakkini ¢aldigs igin,” diye suglad1 Austin. “Bambagka yerlere
gelebilirdi.”

Cenem bir o yana bir bu yana kaydi. “Bak. Abine uziil-
diim ama... bu konunun Bailey’yle ilgisi yok. Ondan uzak

duracaksin, tamam?”
Austin onu tutan elleri silkti, bana kanli kanl giiliimsedi

ve bagini sallayarak uzaklagti. “Sunu bil ki bir sey istediginde,
senden 6nce davranip o seyi ben alacagim. Bunu 6desme gibi
diisiin, Cole. Dokundugun her seyi altina ¢evirmenin kotii yani
su ki...” Duraksadi, benden birkag santim uzakta duruyordu. “En
sonunda elinde bir avug ruhsuz ve cansiz seyle kalakaliyorsun.”

ok

Listemde sirada Thalia vardi. Ona bulugmadigimiz ya da ileti-
sim kurmadigimiz birkag haftalik sahte bir iliski firsati tanimag
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olsam da aruik ipleri koparma zamaninin gelmisti. Biraz daha
siirmesini istedigini biliyordum ama bunu Bailey’ye yapamazdim.
Thalia'ya da yapamazdim. Ona bos yere umut vermek acima-
sizliktr ve Jackson Hole’dayken beni bombardimana tuttugu
trilyonlarca mesaja bakilirsa yapugim sey tam olarak buydu.

Thalia: jacksonhall nasil?

Thalia: 6zledim sni.

Thalia: <ek génderdi> Bebegime ¢iplak foto haha.
Thalia: firsat olunca bni ara.

Thalia: Lev nerdesin?

Herkesten yaklagik bir karig daha uzun oldugum sivilceli
yizler denizinde, sahte her-ne-haltimsa onu bulmaya calistim.

Aramadik birakmadim. Spor salonu. Sinifi. Arkadaglar.
Hatta kizlar tuvaletine girdim ve kiigiik bir yangina neden
oldum. (Gergekten. Benim hatam degildi gerci. Okula sag diiz-
legtirici mi getirilir?)

Aklimi kaybediyordum. Ve sabrimi. Hangi cehennemdeydi
bu? Daha birka¢ giin 6ncesine kadar nereye gitsem kargima
stkiyordu; kafeteryada, soyunma odasinda, futbol antrenma-
ninda. Kesinlikle bir seyler déniiyordu. Birkag giin &nce onu
aramam1 istemisti. Ve ben her zamankinden daha boktan bir
sey yaparak o mesaja cevap vermeyi unutmugtum.

“Selam, Birdie, Thalia’y1 gordiin mii?” Koridorda kanka-
sint kdseye sikigtirdim. Sirt1 dolaba garpu ve ders kitaplarini
gogsiine basurip alt dudagini isirdi. Yiiziine yaklaginca goz
kapaklar: diistii. Asirt dramatikei ama bu kizlar bdyle seyler
icin yastyordu. Riverdale etkisi iste.

“Ha... Thalia?” Bu ad1 hi¢ duymamis gibi gozlerini kisti.

“Evet. Resmen birlikte yasadigin ve ekranina fotografini
koydugun kiz,” diye haurlateim ve dudaklarima bakmay: kes-
mesi icin aramiza elimi sokup parmaklarimi saklattim. Birdie
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kirmizinin elli tonundaydi ve bu hilleri bana bir seyler sakla-
digini soyliiyordu.

“Ah... Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?” On numara bir palavra radarim vardi ve
su an Oyle bir 6tityordu ki sagir olacaktim. “En son ne zaman
Thalia'nin nerede oldugunu bilmiyordun?”

“Ba... bak, iizgiiniim. Ne diyebilirim ki? Onu bugiin hig
gormedim.”

Bu hatundan bag agrisindan bagka bir sey alamayacagim
belliydi, bu yiizden giiniimii kisa kesmeye ve Bailey’yi ziyaret
etmeye karar verdim. Aslinda ona sakinlegmesi igin biraz daha
zaman vermeliydim. Ama etrafta sar1 bikinilerle dolagamaya-
cagini bilmesi gerekiyordu. Arabama dogru giderken Thalia’ya

mesaj attim.

Lev: Okulda seni aradim. Neredesin?

Uk saniye sonra yanit geldi.

Thalia: evde hasta yatiyorum

Lev: Gatorade alip ugrayacagim. Konugsmamiz
lazim.

Thalia: Ayrilmak iginse bogsuna zahmet etme.

Lev: ?

Thalia: Hazir degilim.

Lev: Ama ben hazirim.

Thalia: Ama....... dedigimi yapmazsan...

Bu. Ne. Be. Resmen tehdit ediyordu ama beni neyle teh-
dit edebilirdi ki? Oyle veya boyle, her daim ¢izgisini korumus
biriydim. Sonra kafama dank etti. Bu sagmalia son verirsem

canini yakmakla tehdic ettigi kisi ben degildim.

292



Unriidzuz VARIS

Lev: Yapmazsin.

Thalia: Ne dedigini anlamadim! Bailey ¢ok tatl bir
kiz <3

Thalia’y1 boomer silahiyla vurma zamani gelmigti. Normalde
yapmayacagim bir sey yapip ona telefon agtim. Aradim. Hem de
pat diye. A¢mad1. Tekrar mesaj attim. Cevap vermedi. Duman
sinyalleri gonderdim, giivercin yolladim, telepatiyi bile denedim
amina koyayim ama tik yoktu. Thalia telefonu agmiyordu. Ben
Jackson Hole’da, Bailey’nin viicudundaki her deligin suyunu
emerken onu nasil giinlerce kaynamaya biraktiysam, simdi o da
beni son mesajtyla hagliyordu. Tamam, bu kadar sivi benzetmesi
yeterdi. En azindan simdilik.

Eve nasil dondigiimii hatirlamiyordum. Bugarti'yi sekiz
arabalik garajimizin 6niine nasil park ettigimi bile hatirlamiyor-
dum ama bir gekilde yapmistum. Aklim tek bir seye takiliyd:
hayauum potansiyel olarak ¢ok daha karmagik bir hal almak
iizereydi. Thalia, Bailey’ye solucan gibi sokulup empatisini
kazanmay1 bagarmist1 ve Bailey’nin muhakeme yetenegi son
giinlerde pek de iyi sayilmazd..

Sendeleyerek Bailey’nin kapisina vardim ~neden sanki kita-
nin 8biir ucunda yasiyor gibi geliyordu?~ kapuy: itip neredeyse
siiriine siiriine odasina ¢iktim. Normalde béyle stres yapan biri
degildim ama ona kétii bir sey olmasi, onunla evlenememe, aile
kuramama, hayatlarimizi yasli bir megenin kékleri gibi birbirine
dolayamama diisiincesi basim1 déndiiriiyordu.

“Artik sunu yapma,” diye seslendi Jaime ofisinden. “Evin
ipotegini sen ddilyormugsun gibi kafana gore daldigin yeter.”

Hala ipotek 6deme ihtimali oyle dursun, bu kelimeyi dogru
yazabileceginden bile siipheliydim. Bailey'nin odasina vardigimda
kap1 araliket. Igeride kimse yoktu. Salak gibi dylece dikilip
ondan bir ses duymay: bekledim. Bale stiidyosundan miizik
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sesi gelmesini. Ama duyabildigim tek sey Jaime'nin klavyesi-
nin ukirus: ve Bailey’nin penceresine yakin bir dala konmus
giivercinlerin otiisiydii.

Yiiziime vurma, anne. Takviye gondermene gerek yoktu. Yar-
dimima ibtiyact oldugunu biliyorum zaten.

Sonra komodinin iistiinde bir not gordiim —sari, basit, 6zenle
katlanmig— ve bana yazildigin1 anladim. Onu arayacagimy, ilk
pes edenin ben olacagini tahmin etmis olmas: sinirimi bozdu.
Haplarini klozete déktiigiim igin intikam aliyordu. Hele bir de
birkag¢ dandik sevisme ugruna tiim hayatumi da klozete d6kmiis
olabilecegimi bilse...

Notu alip agum.

Tih. Uzganim, JLev,
tagakdarin burada da degil.
B.
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Icler Acis1 Gergekler #5522: New York’taki Washington
Square Parki: bir zamanlar mezarhkmig. Hild yaklagik
20.000 kisinin kemiklerinin orada gomiilii oldugu
diigiiniiliiyor.

halia’nin Bailey’ye uyugturucu vereceginden korktugum

i¢cin o hafta yapilan her partiye damladim.

Davetli oldugum partilere de gittim, olmadigim partilere
de ¢linkii normal sartlar altinda bu dangalaklari varligimla ge-
reflendirmeyecegim agikti. Tek derdim Bailey'nin bu partilerde
olmadigindan emin olmakti. Cumartesi gecesine geldigimizde
aruk tehlikeyi atlattigimizi diigiiniiyordum. Geriye sadece Donnie
denen herifin partisi kalmigtu. Mago bir tipti, insanlara gotliitk
yaparak daha havali olacagini sananlardan. Donnie hayranim
oldugundan partisini basacak olmak, hatta gerekirse yerle bir
etmek umurumda degildi.

Arabami Donnie’nin evinin éniine park edip indigimde
as:/ umurumda olan sey Thalia’ydi. Biitiin hafta okulu asmuis,
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mesajlarima cevap vermemis, kapiy1 bile agmamisti. Bir seyler
dondiigii belliydi ve bu kadar 6fkeli olmasam endiselenirdim.

Donnie’nin anne babasi mimardi. Yani evlerinde alti metre
yiiksekliginde tavanlar, el yapimi bir sémine ve olimpik havuz
buyiikliginde bir jakuzi vard:.

Kapidan girer girmez millet bagima iisiisiip son galibiye-
timizi kutlad:.

Tavanlardan, yerden ve daha kim bilir nerelere yerlestirilmis
ses sisteminden Montell Fish’in “Hotel” sarkisi yankilaniyordu.
Austin’in amuda kalkarak bira igtigini gordiim, hala diinyanin
kaynaklarini israf etmeye kararliydi. Grim’se havuza bakan
cam kapilara yaslanmug, elinde kirmiz: plastik bardagiyla Mac
ve Antonio’yla muhabbet ediyordu. Bir siiredir ona kaptanlik
meselesini Kog’la konustugumu ve yakinda birakacagimi soy-
lemeyi diisiiniiyordum ama Bailey ve Thalia’yla ugrasmakean
firsat bulamamistim.

Birdie sanki arkadagmigiz gibi koluma yapist: ve rujlu du-
daklarini yanagima bastrdu.

“Aman Tanrim, Lev! Gelmigsin!”

“Cok keskin gozlemlerin var, Birdie. Thalia buralarda m?”

Dans eden, sohbet eden ve birbirinin yiiziinii yiyen insan-
larla dolu odada ilerlerken biri kafasini egip sessizce elime bir
bira tutusturdu.

“Yok,” dedi Birdie dudak biizerek. “Fena hastalanmis.”

Benden kagmaya devam ederse en sonunda evine zorla
girecek ve ev hapsine alinan bu sefer ben olacaktim. Birdie’nin
ellerinden silkinip kurtuldum. “Ondan haber alirsan soyle.”

Direkt Grim’e yonelip g¢ocuklarla muhabbetinin ortasina
daldim.

“Bailey’yi gordiin mii?”

Grim doniip bana buz gibi bir bakis atr.

“Merhaba Grim, nasilsin? Ben iyiyim, tesekkiirler. Ya sen,
Lev? Evet, dogrusu fevkalade bir aksam,” diye kinayeli bir sesle
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asil etmemiz gereken sohbeti vurguladi. Tabii ben bu kadar
gergin olmasaydim ve yirmi birinci yiizyilda yagiyor olmasaydik.

“Ingilizce 6grenme CD’si gibi konugsuyorsun,” dedim bi-
ramdan bir yudum alirken. “Nerede 02”

“Sikimde.” Antonio, yerine dair kimsenin giiphesi kalma-
sin diye eliyle kasiklarini gésterdi. Oldiiriicii bakislarimi ona
sapladim. Birasi agzinda giildi. “Vay be, Cole. Su surauna
bak. Kimde got beyazlatici var? Biraz agilmasi gereken bir got
var da burada.”

Bu salaklarin arasindan omuz ata ata gecip havuza indim.
Birileri su voleybolu oynuyor, geri kalanlar da sezlonglarda yi-
yisiyordu. Bailey’yi suyun etrafinda géremeyince once igim
rahatladi.

Sonra onu késede gorince rahatlamam ¢igirindan ¢ikmig
bir 6fkeye doniistii. Austin’le ayni gezlonga oturmus, kahka-

halar auyor, giiliiciikler sagiyor, yeni seksi kisiligini tamamen
sergiliyordu.

Ha. Sik. Tir.

Uzerinde file gibi transparan bir mini elbise, alunda da
minicik, siyah bir bikini alt1 vardi. Anlagilan bardaklara iseyip
her seferinde temiz ¢ikiyordu.

Onun bu bozuk, madde bagimlisi hilinden nefret ediyordum
ama beni tahrik ettigini de inkir edemezdim. Onda tehlikeli,
seytani, kontrolden ¢ikmuis bir seyler vardi. Tann biliyor ya, onu
ehlilestirmek ve yalnizca benim geytanim yapmak istiyordum.

Austin kiz1 gozleriyle soymakla kalmiyordu. On sevisme,
sakso ve seks sonrasi sariliglarini bile gézlerinde gorebiliyordum.
Her bir 4nini. Austin kolunu Bailey’nin beline dolayip elini
sirtinin gukuruna yerlestirdi ve miizikten dolay: kulagina egi-
lerek bir seyler bagirdi. Ne dedigini duyamadim ama cebinden
bir sey cikardi. Icinde hap oldugunu diisiindiigiim bir pecete.

Bailey haplar1 goriince gozleri slot makinesinin jackpot

isiklart gibi parladi. Ding ding ding. Austin parmak bogumla-
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riyla nazikge Bailey'nin saglarini yiiziinden ¢ekti, kulagina bir
seyler fisildad1 ve Bailey basini sallayip ayaga kalku.

Bagini geriye aup giines sarisi saglarini bronz omuzlarina
ve sirtina dokerken kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Kasli,
narin bacaklariyla Austin’in dizine oturup kollarini havaya kal-
dirip kucak dansi yapmaya basladiginda yiiziinde gram utanma
emaresi yokeu.

[k basta sokun etkisiyle ne oldugunu kavrayamadim. Ale-
tim ayaga kalkip onun cesaretini alkiglarken, beynim Austin’in
tasaklarindan kasiklarina kadar yarip i¢ organlarini en yiiksek
teklifi verene satmanin hesabini yapiyordu. Olanlari idrak et
tigimde harekete gegmemek i¢in kendimi tuttum ¢iinkii o pigi
gercekten, harbiden, ciddi ciddi 6ldiirebilirdim.

Sanki bir isaret verilmig gibi, biri Silk’in “Freak Me” sarkisini
agtr. Kafami gevirdigimde Grim’i gérdiim, Bluetooth’a bagh
telefonun yaninda duruyor, bana siritarak bagparmak isareti
yaptyordu. Az sonra bu siktiri boktan yerdeki herkesi katledecektim.

Bailey'yse tiim gozlerin iizerinde oldugunun farkinda bile
degildi. O kendi diinyasindayd, miizigin esiri olmus, kalca-
sint Austin’in uylugunda gezdirmeye dalmisti. Bakiglar: ona
kilitlenmis, ritme ayak uydurarak onunla siirtiiniiyordu. Sanki
bunun i¢in dogmugtu. Gézlerimi ondan alamiyordum. Uyustu-
rucu karsiliginda Austin’le dans eden bu yabanciyi izliyordum.
Evet, eski Bailey gibi miikemmel, tatli, komik ve zeki degildi.
Ama seksiydi, cliretkdrdi, umursamazdi ve agikgast gileden
¢tkariciydi. Giivenli bir liman degildi artik ve olmamasindan
hoslandigimi fark etmeye baglamisum. Bu ne kadar bokran
bir seydi? Cok.

Austin avucundan bir hap alip dislerinin arasina yerlestirdi
ve yarnisint disarda biraker. Bailey yemi yuttu, 6ne egilip onu
dperek hapi galdi. Iste o anda otokontroliim bayat bir kurabiye
gibi un ufak oldu. Bira sisesini sikica kavradim, bir dikiste
igtim ve onlara dogru yiiriidiim. Su an hangi yetkiyle hareket
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ettigimden emin degildi, sonugta onun erkek arkadag1 degildim.
Bu yiizden kendime Austin’in Bailey’nin duygularini incitecegi
gibi sagma bir bahane uydurdum. Oysa bu bok beyinliye sira
gelene kadar bir bardak ¢is Giivercin’in kalbini kiracakt1 zaten.

“Gaosteri bitti millet.” Onu elbise demeye bin sahit isteyecek
seyinden tutup Austin’in iizerinden ¢ektim ve miistehcenligini
oremek icin bir kolumu etrafina doladim. “Egyalariniz1 alin,
sarkiy1 degistirin ve siktir olup gidin buradan.”

Austin bana doéndi, yiizii yara izleri ve i damarlarla do-
luydu. Benim eserim. “Manzaray1 begendin mi, Cole?”

Agzinda hap yoktu, demek ki Bailey goktan yutmugtu. Ne
yuttugunu biliyor muydu ki? Umurunda miyds?

Bu dangalagi gérmezden gelip Bailey’ye déndiim. “Ko-
nusmamiz lazim.”

Dokunusumdan siyrilirken bana giines gibi bir giiliimse-
meyle baku.

“Ilk ben konugayim o zaman; siktir git.”

Birkag¢ hafta 6nce olsa kiifrettigi icin afallardim. Simdiyse
derdini anlatmak i¢in beni bigaklamadigina seviniyordum.

Austin sirtlan gibi giilerek bacagin: tokatladi. “Vay be, ne
kadar miitevaz: hissettiren bir tecriibe, degil mi, Kaptan?” O
kadar mutluydu ki kesin pantolonuna bosaliyordu. “Hep birinin
gikip seni yiikseklerden biraz indirdigini gérmek istemigimdir.
Ama sen resmen gokdelenin tepesinden diigtiin.”

Gozlerimi en yakin arkadagima dikerek —evet, o hala 6y-
leydi; her zaman oyle kalacakti— tane tane konugtum: “Bana
sorarsan iki secenegin var, Giivercin. Ya benimle kendi isteginle
gelirsin ya da aileni arar, ¢6pii almalarini séylerim ¢iinkii ¢6p
poseti patlamak {izere.”

Sok iginde agz1 agik kaldi. “Bana ¢op mii diyorsun?”

“Tatlim, sen kendine 6yle davraniyorsun. Ben niye demeye-
yim?” Onu czk czkladim, sonra etrafima bakindim ve ekledim:
“Ayrica burasi uyusturucu kayniyor.”
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Etrafina sagkin sagkin bakt. “Yoo.”

Cebimden, oradaki esrarkes bir patenci ¢ocuktan 6diing
aldigim ot paketini ¢tkarip 6niinde salladim. “Emin misin,
Giivercin?”

Bu rartugmayi kazanamazdi, bunu o da biliyordu. Géz-
lerinden okunuyordu. Bana kars1 nefretten alev almislardr ve
elimde olmadan alt dudagimi isirip 1siranin o olmasini diledim.
Ciinkii Tutkulu Bailey, en yeni bagimliligimd:.

“Bir dakikan var,” diye usladi. “Burada bekle, Austin.”

“Sen nasil istersen, bebegim.”

Arkami déniip yukari, tenha bir yatak odasina dogru yi-
riidiim. Bailey pesimden geldi. Ust kat koridorunda, benimle
ayn1 Kalemin Giicii ve Birlegmis Milletler Model Konferansi
miinazara takimlarinda olan Maria’y1 gérdiim. Ayni zamanda
hayattaki amaci benim sikime binmekten ibaret olmayan nadir
birkac kizdan biriydi. “Maria, bizimle gelir misin biraz?” diye
seslendim.

Kaglarini catarak dikkatini inek arkadaglarindan bana ge-
virdi. “Neden?” diye sordu. “Uglii falan yapmam ben.”

“Kahroldum,” dedim diiz bir sesle. “Beni takip et.”

“Cikarim ne olacak?” diye giirledi Maria. Bailey'nin ba-
kislarinin sireumi arkadan deldigini hissedebiliyordum, bu isin
nereye varacaginit merak ediyor olmaliyd:.

“Yiiz dolar,” dedim.

“Iki yiiz.” Maria kollarin1 kavusturup ¢enesini diklestirdi.
“Enflasyon var, Cole. Ha bir de Todd’'un numarasini istiyorum.”

Ballsy? Kahkahami zor tuttum.

“Neden olmasin?” Yiiz ifademden kendisiyle dalga gegti-
gimi saninca surau diistii. “Beni ona lay1k gdérmiiyor musun?”

“Yok canim... Bos ver. S6ylemek bana diismez. Anlastik.

Gel bakalim.”
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Uciimiiz odalardan birine girdik. Oyle ruhsuz bir yerdi
ki misafir odasi1 olmaliydi, gergi diigiiniince Donnie’nin odasi
da olabilirdi.

Kapiy: arkamizdan kapadim. Kargimdaki iki kiz da sinirliydi.

“Kiyafetlerinizi degistirin,” diye emrettim.

Bailey bana bos ve uyusuk gozlerle bakt. “Geber.”

“Geberecegim zaten, biiyiik ihtimalle bu fahige kiyafetiyle
bana gegirtecegin kalp krizinden hem de. Ama 6nce Maria’yla
istiinii degistireceksin.”

“Pardon?” diye bagird: Bailey. “Kollar1 katlanmis beyaz
gomlek, bagparmak yuziigi... Asil sen bir erkek fahige gibisin.”

“Ben bu kelimenin her tiirliisiinden rahatsiz oluyorum,”
diye mirildand1 Maria, kafas1 karigmig halde bir ona bir bana
bakarak.

“Bailey, degistir su siktigimin kiyafetini,” diye homurdandim
sabirsizca, ellerimi kumas pantolonumun ceplerine sokarak. Fazla
stkum, dogru ama babamun bilyiik yaurimcilarindan biriyle
kuliipte yemek yemistik, oradan geliyordum.

Maria’yla Bailey birbirlerine bakular. Maria burnunu ki-
ristirdi. Uzerinde bol bir kot pantolon ve ekoseli uzun kollu
bir gomlek vardi. Bailey’nin onu rahatsiz etmek istemedigini
de fark etmistim. Oziinde Giivercin hala diisiinceli bir insandu.

Bailey bana dondii. “Hayir,” dedi kararli bir sesle. “Kiya-
fetimde bir sorun yok.”

“Var,” diye kars1 ¢tkum. “Yiruk.”

“Ne sagmaliyorsun sen? Hig de-”

Ama lafin1 bitiremeden kigisel alanina daldim ve o sagma
sapan file elbisenin yakasindan tuttugum gibi iizerinden sokiip
aldim. Paramparga hilde sirtundan kayip yere diisti. “Gordiin
mii? Tam bir facia. Bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

“Ben ne giyecegim peki?” diye ciyaklad: Maria. “Su Prerty
Woman kostiimiinii pargaladigina gore?”
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Brunello Cucinelli gomlegimin diigmelerini ¢6ziip Maria'ya
firlatteim. “Dizlerine kadar gelir, hem de bes yiiz papel eder.
Bir sey degil.”

“Sen kafay1 siyirmugsin,” diye séylendi Maria 6fkeyle.

Bailey usulca, “Oziir dilerim,” dedi ona. Ardindan ekledi:
“Goémle ben giye-"

“Hayir, sen giymeyeceksin,” diye lafin1 kestim. “Seni yatak
¢argafina sarmadigima dua et.”

Sonra onlara mahremiyet tanimak icin arkami déndiim.
Birkag dakika sonra Maria, “Tamam, giyindik,” dedi. Arkama
déndiim, ona birkag yiiz dolar verdim, Ballsy’yle tanistiracagima
dair s6z verdim ve onu yakinda parampar¢a olacak vajinasiyla
birlikte ugurladim. Simdi karsimda miitevaz: giyinmis ve kiiplere
binmis bir Bailey vard..

“Sen burada ne ariyorsun ki?” Sari saglarint yiiksek bir
topuz yaparken kendini biraz sakinlegtirdi. “Austin, Donnie’den
hoslanmadigini séylemisti.”

“Eglence, belli degil mi?” Sesim David Duke’un karisindan
bile kuruydu. “Asil sen burada ne artyorsun?”

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi. “Ayik oldugum sii-
rece —ki maalesef éyleyim— istedigimi yaparim.”

“Peki ya o sik suratliyla paylastugin hap?” Kasimi kaldirdim.

Basini iki yana salladi. “Jelibondu.”

Tiim olan bitenlere ve séylenenlere ragmen bunu duymak
kalbimin gogsiimde dans etmesine neden oldu.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedim yumusak bir tonda.

“Thalia burada ms?” Sanki yatagin altindan ¢ikip onu
pusuya diisiirecekmis gibi odaya bakindi. Aslinda ne sordu-
gunu biliyordum ve Thalia’yla artik bir iliskimiz olmadigini
ona sdylemekten daha ¢ok istedigim bir sey yoktu. Ama 6nce
Thalia’yla uzlagmak daha iyi olacakt:.

“Bildigim kadariyla hayir,” dedim satir aralarini okuyup
endigelenccek bir sey olmadigini anlamasini umarak, dileyerek,
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dua ederek. Thalia onun rakibi degildi. Higbir zaman da olma-
misti. Aramizdaki tek gey, birbirimizi kaybetme korkusuydu.
Bailey ciddiyetle kafasini salladi. “Gidebilir miyim?” Bur-
nunu ¢ekti. “Su anda seninle gergekten konusmak istemiyorum.”
Onu suglayamazdim ve su anda ona ne soyleyecegimi bile
bilmiyordum. Bu yiizden gitmekte 6zgiir oldugunu anlamas:
icin kapiy1 gostermekle yetindim.

¥t

Bir saat sonra, oyun odasinda bira pongu oynuyordum. Ustséiz
olarak. Grim’'le futbol tayfasini iki takima ayirmis, birbirimize
karg1 yarigtyorduk. Eger bu ironinin zirvesi degilse, neydi bilmi-
yordum. Altina sigmaktan 6tesini beceremeyen Mac'le eslesmeme
ragmen takimim kazaniyordu. Bailey oyun boyunca ¢evremdeydi,
diyet kolasini yudumlayip kiz arkadaslariyla konuguyordu.

“Oyunu biraz daha ilging hale getirelim mi?” diye sordu
Austin. Grim’in takimindayd..

“Striptiz bira pongu diye bir sey yok,” diye azarlad1 onu
Finn. “Hem Ballsy’nin iki plaj topu biiyiikliigiindeki testislerini
gormek istemeyenler de vardir.”

Kalabaliktan Maria’nin, “Hayal kiriklig1,” diye mirildan-
digint duydum.

Austin hi¢ duraksamadi. “Eger biz kazanirsak, Cole kap-
tanlik rozetini Grim’e verecek.”

Tiim oda bir anda sessizlige biiriindii. Grim ifadesiz sekilde
bana bakiyordu. Kog’a zaten birakacagimi sdyledigimden bu
bahis bana hicbir sey ifade etmiyordu. Tek yapmam gereken
Grim’i resmi olarak bilgilendirmekti ki bunu da pazartesi giini
yapmay1 planliyordum. Neden olmasinds?

Ama rahatlhigimi ¢ok da belli ecmemem gerekiyordu, bu
yiizden “Ben kazanirsam ne olacak?” diye sordum.
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“Kazanamazsin,” dedi Grim, hi¢ duraksamadan. “Ama bir
mucize olur da kazanirsan, sana agik gek verecegim. Bir iyilik
isteme hakki. Ne istersen, ne zaman istersen. Sorgusuz sualsiz.”

Omuz silktim. “Olur.”

“Hadi bakalim.” Ballsy ellerini ¢irpt1 ve ovusturdu. “Isler
iyice ilging bir hal aliyor.”

Tiim parti bira pongu masasinin etrafinda toplandi ki bu-
nun aslinda su an mahvetmekte oldugumuz bir hava hokeyi
masast oldugundan emin gibiydim. Bira dolu plastik bardaklar
saga sola kayarak isimizi zorlagtiriyordu.

Sira Mac’e geldi ve bira bardagini 1skaladi. Yuhalayanlar,
tezahiirat yapanlar, giilenler oldu. G6z ucuyla Bailey’nin yak-
lagtigint ve merakla oyunu izledigini fark ettim.

“Sira bende!” Austin one cikt1. “Bailey, bize sans getirsin
diye bir opiiciik ver, bebegim.”

Yanagini Bailey’ye uzatti, o da siritarak bana bakip bir
opiiciik kondurdu. Austin topu zahmetsizce yiizen bir bardaga
soktu. Ofkeden titriyordum.

Siram geldiginde topu bardaga soktum.

Grim 1skalayinca bir kiifiir savurdu. Gergin goriiniiyordu
ve terliyordu. Haberi hemen vermek geldi icimden ama agikgasi,
eger bu oyunu kazanip kimseye ¢aktirmadan sessizce kenara
cekilirsem ve sanki sahada beni alt edip kaptanligt dogrudan
Kog Taylor'dan almis gibi goriiniirse daha ¢ok hosuna gide-
cegini digiindiim.

Bailey kalgasini hava hokeyi masasina yasladiginda iig say:
ondeydim ama Grim'e karg1 baglangigtaki iistiinliigiim de yavag
yavas eriyordu. Bailey tam yan1 bagimdaydi. Az énce agzimin
payint verdigi icin hild canim yaniyordu, bu yiizden yiiziine
bakamadim.

Grim pinpon topunu bardaga yle bir gomdii ki herkes
cilginca tezahiirata basladi. Bu gidisle kazanacak gibiydi.
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“Hadi Grim, yaparsin sen!” dedi Giivercin. Onun her ma-
¢imda, hem igeride hem deplasmanda, beni destekledigi o giizel
giinler geldi aklima. Sahip oldugumuz her seyi degersiz gormiis,
yine de doymak bilmez ben, daha fazlasini istemisti. $imdiyse
artik ben-olmayan-her-kimse Bailey onun tarafindayd:.

“Yakininda dur, Bailey. Baska bir erkege dogru nefes al-
digin1 goriince kendini kaybediyor,” dedi Grim bardaga bir
top daha atarken.

Bailey siritarak poposunu hokey masasina yasladi, sirt1 bana
doniik, gozleri Grim’deydi. “Nasil gidiyor, Grim?”

“Fena degil iste. Juilliard nasil?”

“Stiper.”

Habh, stipermis. Dilimi sirip burnumdan soluyarak toplar
bardaklara sokmaya devam ettim.

“Gok iyi goriiniiyorsun,” diye floért etti onunla Grim. “Sek-
senlerden kalma berbat bir kovboy filminden firlamis gibi gi-
yinsen de.”

“Hey!” diye bagirdi Maria odanin arkasindan. “Duydum
bunu!”

“lyi ya,” diye karsilik verdi Grim. “Aruk diizgiin giyinirsin
belki. Rica ederim.” Sonra tekrar Bailey’ye dondii. “Lev basini
agritiyor mu?”

“Bir kadina bagka ne sunabilir ki zaten?” diye dalga gegcti
Bailey.

Kiigitk yalanci. Parmagimin ucuyla dokunmadan bile bo-
saltabilirdim onu.

“Sabrim hizla tagsiyor,” diye uyardim ikisini de.

“Ne giizel iste,” Bailey dudak biizerek bakimli tirnakla-
rint siizdii. “En azindan o hizliymis, kendin sahada yuriyis
temposundan Steye gecemiyorsun da.”

“Kapak!” Biitiin futbol takimi kahkaha act. "Agir oldu,
Cole!”

“Bailey, gekil suradan,” diye gikistim.
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“Sen benim patronum degilsin.” Bugiin nadir goériilen bir
havadayd:. Belki de yoksunluk sonrasi ruhsal dalgalanmalardan
birini yagiyordu. Okuduklarima gére bunlarnin aylarca siirdiigi
oluyordu. Normalde durumunu anlayisla kargilardim ama zaten
canim yanmigken beni yerden yere vurunca karsilayamiyordum.

“Patronun olmayabilirim ama ikimiz de biliyoruz ki hala
bana aitsin, o yiizden lafimi1 dinlesen iyi edersin.”

“Kapaaaaak!” Insanlar giilerek ellerindeki plastik bardaklan
burugturdu.

“En azindan egyalarimin ¢ogunu kendim aliyorum,” diye
karsilik verdi. “Araban ne kadardi bir haurlatsana?”

“Gidecegin rehabilitasyon merkezinden daha ucuz,” diye
cevabi yapistirdim.

Hakaretim onu tam da vurmasi gereken yerden vurdu, nefesi
kesildi. Yanaklan kizard1. Bir saniye boyunca birbirimize bakuik.

“Birisi Donnielerin arka bahgesinde senlik aresi yakmug!”
diye bagird: bizim siniftaki bir keg. “Harika bir goriintii millet,
gelsenize.”

“Gelemeyiz, eyaletteki en iyi gosteriyi izliyoruz su an.”
Grim giildi.

Giicliikle yutkundum ve daha énce hig yapmadigim bir seyi
yapip bilerek kaybettim. Topu bardaga nisan alir gibi yaptum.
Yutkundum. Ve hafif¢e saga dogru firlateim.

En az yedi santimle 1skaladim.

Insanlar heyecanla kiikredi.

“Millet, futbol rakiminin yeni kaptanit Grim!”

Grim z1ip z1p zipliyordu, éyle mutluydu ki. Ben de somur-
tuyormus gibi yapsam da aslinda ¢ok mutluydum.

“Offf.” Yanaklarim sigirdim ve pinpon topunu parmagimda
basketbol topu gibi déndiirdiim. “Hep kaybetmenin DNA’nda
oldugunu diisiiniirdim. Ama demek ki iyi oynayabildigin bir
top oyunu varmig.”
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Grim'’in burun delikleri genisleyince agzimdan gikan s6zlerin
dayaklik oldugunu fark ettim. Ama o klas durusunu bozmads
ve bana sdzlerimi umursamadigini kanitlamak igin yine koca-
man giiliimsedi.

“Gérdiintiz mi cocuklar? Hayatinizi bir korkak olarak ya-
sarsaniz olacaginiz sey bu. Sevdiginiz kiza sahip gikamayacak
kadar 6dlek, babaniza top oynamak istemediginizi séyleyemeyecek
kadar korkak olmayin.” Bana dogru bir adim att1, burnunun ucu
neredeyse benimkine degecekti. “Bir giin gelecek...” Aramizda
parmaklarini siklatu. “Bum. Patlamana izin verecegim, Lev Cole
ve en sonunda elinde yikintilardan bagka bir gey kalmayacak.”

Onu evire gevire dovmek gibi pismanlik duyacagim bir
sey yapmadan arkami dondiim ve Bailey’yi bulmak i¢in digar:
¢tkum. Kendi sahsi dogal afetimle baga ¢tkma zamani gelmisti;
Bailey Kasirgasi.

Disaridaki salak atesi hatrlayip dogruca oraya yiiriidiim.
Donnielerin arazisini teget gecen tepelik virajin yanindayd.
Bir grup insan X Ambassadors'in “Boom” sarkisiyla dans edi-
yordu. Aralarinda Bailey’yi gérdiim. Onu saglan ele verdi, bir
lise takimi ceketinin iizerine aygigekleri gibi yayilmis o goz
alic1 sar1 saglan.

All Saints Lisesi takiminin ceketini giyiyordu.

Uzerindeki Knight'in oynadig zamana bir saygi nisanesi
olan altmis dokuz yani benim numaram degildi.

Austin’inkiydsi.

Austir’in kucaginda oturmus, sdyledigi bir seye kikir ki-
kir giiliyordu. Bailey gibi zeki bir kizin Austin gibi bir berife
degil de herifle giilmesi imkansizdi. Bu salak, sinifta Leonardo
DiCaprio'nun Sistine Japeli’'ni ka¢ yasinda boyadigini soran
salakla ayni kigiydi. Bailey kesinlikle bira pongundaki atigma-
mizin intikamint aliyordu. Bagarili da oluyordu. Hay sikeyim,

Austin sevdigim kizi kucagina oturttugu igin zevkten dore kose
olmus gibiydi.
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Kalabalig1 yarip ates basinda oturduklari yere gittim. O
salak ceketi arkadan kavradigim gibi Giivercin’i ayaga kaldirdim
ve diismesin diye sirtin1 gégsiime dayadim. Saskinlikla bagird:.

“Gosteri bitti demedim mi ben? Seni eve gotiiriiyorum.”

Doniip beni gogsiimden itti. “Cek elini tizerimden, iki
yiizlii pugt!”

“Cikar su ceketi.” Bunu giydigini gormek midemi o ka-
dar bulandiriyordu ki kusmadigima sagiriyordum. Bu okulda
takim ceketlerinin ne anlama geldigini biliyordu. Ona bizzar
soylemistim.

“Usiiyorum.”

“Ben ceketimi veririm.”

“Ustiinde gimlek bile yok, Lev.”

“O zaman derimi veririm. Simdi mesele daha da biiyiime-
den ¢ikar su ceketi.”

Dudak biiktii ve tislayarak, “Madem bu kadar istiyorsun,
yalvar Levy'cik,” dedi.

Herkes 0000 ve uuuu gibi saskinlik nidalar1 kopard:. Ku-
laklarim birkag saniyeligine su altindaymisim gibi sagur oldu.
lyice sapitmisti ve az sonra onu Austin’in hayatta kaldigina
sitkredecegi ac1 dolu bir gerilime siiriikleyecektim. Pi¢ kurusu
nasil da poz kesiyordu.

“Evet, Levy,” diye lafa kauldi. “Dizlerini kirlet biraz, de-
gisiklik olsun?”

Dudaklarimi biiziip tekrar Bailey’ye dondiim. “Al ¢antan.
Gidiyoruz.”

“Yok, ciddiyim.” Ellerini havaya kaldirip boguk bir kahkaha
atts. Seksi bir kahkaha. Su an karsimda Normal Bailey yoktu
ama o Bailey hili icinde bir yerlerdeydi. “Madem bana evcil
kopeginmisim gibi emir veriyorsun, o zaman adil olan senin de
benim kdpegim olman, degil mi? Siriin bana, Lev Cole. Hadi

ama. Ne var ki? Ug adimaik?” Geri cekilip aramiza mesafe
koydu. “Seninle gelmem igin yalvar.”
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O an, onu uyusturucuyla tanistiran: elime gecirsem ona
cok aptalca, ¢ok fena seyler yapabilirdim.

“Yapmazsam ne olur?” diye sordum sitkilmig gibi. Giiney
Kaliforniya’da bizi izlemeyen g6z yoktu su an.

“Yapmazsan,” dilini dudaklarinda gezdirdi ve gozlerini
gozlerime dikti, “bu gece Austin’le yatarim.”

Austin arkada uluyarak giildii. Yalan séylemedigini bili-
yordum. Yiizde yiiz yapardi ve onu engellemek icin elimden
hicbir sey gelmezdi. Onu omuzlayip arabama atsam bile —ki
teknik olarak yapabilirdim— bir yolunu bulur, sirf bana inat
olsun diye yine yapardi. Kendinde degildi, diizgiin diisiinemi-
yordu. I¢indeki seytan et istiyordu ve ben kalbimden bir parca
koparip onu doyuracakoim.

Sahiden yapacak miydim?

Daha 6nce hi¢ kimseye yalvarmamistim, simdi de bagla-
maya niyetim yoktu. Tehlikeli bir emsal olugturuyordum. Bailey
icimdeki catigmayi, gézlerimdeki saf nefreti gordii ve i¢ cekti.
“Prezervatifin var mi Austin? Gergi segici degilim. Yaninda
prezervatif olan herkes isimi goriir.”

Yoksunluk sarmalinin pengesindeydi. Tetleyisinden, gozle-
rinin bos ve kederli bakisindan anlayabiliyordum bunu.

Hi¢ kimse onun teklifini kabul edecek kadar salak de-
gildi. Benim 6nlimde ona evet demek, erkenden mezara giden
bir biletti. Ama ben ortaliktan kaybolur kaybolmaz Austin’in
dayanamayacagini biliyordum. Ve buna izin veremezdim. Gii-
vercin’in bagka biriyle olmasina izin veremezdim. O benimdi.

Yavagca dizlerimin istiine ¢oktiim. Nefesi kesilir gibi oldu.
Kimsenin suratini géormemek i¢in bagimi egdim.

Ve ona dogru siiriinmeye bagladim.

Bunun ne kadar boktan bir durum oldugunu ve Thalia’nin
kulagina gidecegini biliyordum. Insanlarin telefonlariyla kayit
yapugint biliyordum. Onun burada oldugu iki ayda itibarima
tiim hayatimda verdigimden daha ¢ok zarar verdigimi biliyordum.
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Dizlerim siirtiindiigii toprak atesten dolay: sicakei. Herkes
giiliiyor, fisildagiyordu ve lanet olsun ki bunu asla affetmeye-
cektim. Ne Ayik Bailey’yi ne de Kafas1 Giizel Bailey’yi. Onun
tlim versiyonlari, artik 451k olmamam gereken tek bir insanda
birlesmigti.

Sonunda ayaklarina vardigimda, bagimi kaldirip gézlerinin
igine baktim. Ilk talebine kiyasla simdi biraz daha ayik gorii-
niiyordu —sahiden yapacagimi diisiinmemigsti belki de— ¢iinkii
kocaman agilmig gozleri birden pismanlikla doldu. Igi kizarmis
ve hiiziinle gélgelenmigti.

Sessiz 6zriinii gérmezden gelip —siksen kabul etmezdim bu
arada— ayaga kalkip ona 6liimciil bir bakig atttm. “Mutlu musun?”

Yutkundu ama bir sey demedi.

“Iyi. Simdi ¢ikar su siktigimin ceketini.”

Titreyerek soyledigimi yapti. Tiim bunlar olurken etrafi-
mizdakileri daha ¢ok dert etmeliydim belki ama Grim hakliyd:
galiba. Belki de ige dogru patliyordum. Ceket iistiinden ¢ikar
¢itkmaz parmaklarinin arasindan kapugim gibi atege firlattim.
Daha yere diisemeden alevler ceketi mideye indirdi. Austin,
“Ne yapryorsun, Cole!” diye sizland:.

Bailey'yi belinden kavradigim gibi omzuma attim ve o salak
yerden ¢iktim. Donnie pesimizdeydi. “Hadi ama, Cole, parti
yeni basliyor! Daha bira figilar1 gelecek, babamin Macallanini
da agacagim simdi!”

On kapidan gikarken herkesin gézii tizerimizdeydi. Bai-
ley yorgun bir kahkahayla iki orta parmagini kaldirip rastgele
salladi. “Hah, bakin bakin mikkemmel, Bailey Followhill’e.
O kadar da miikemmel degilmis, ha? Uyusturucudan uzak
durun ¢ocuklar.”

Tanrim. Austin’in gevsek ¢enesinden bile daha gevsekti.

“Nasil geldin buraya?” diye ¢ikigtim.

“Annem getirdi, arkadagim Avery de bana géz kulak ola-
cagina s6z verdi. Hala araba kullanmama izin vermiyorlar.”
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“Cok sasirdim. Seni eve gotiiriiyorum.”

Onu arabaya ukum. Gémleksiz oldugumu ancak motor
¢alisip klima buz gibi hava iiflemeye baglayinca fark ettim. Park
yerinden ¢ikip yola koyuldum. Giivercin tek kelime etmedi,
iyi ki de etmedi. Hald bu geceyi hazmetmeye ¢alisiyordum.
Beni herkesin 6niinde rezil etmisti. Gergi bir bakima ben de
onu rezil etmigtim. Bunca yillik arkadagligimizda bu izgiyi
ilk kez agtyorduk.

ikimiz de bilekliklerimizle oynuyorduk. O kadar sinirliydim
ki kendiminkini koparmama ramak kalmigts.

“Oziir dile—"

“Kapa ¢eneni, Bailey.”

“Ben... sey...” Gergin gergin yanagini kasty1p bosluga baku.

“Sen ne?” diye ¢ikistim sabirsizca.

“Jackson Hole’a gitmeden énce ben... senin koleksiyonundan
birka¢ ugagi 6diing aldim... para lazimdj, sey igin...”

“Uyusturucu igin,” diye tamamladim. Uzaktan kumandali
ugaklarim benim mutluluk kaynagimdi. Bunu en iyi o bilirdi.
En pahalilarindan birkagini o almisti, kendi kazandig parayla.

“Evet,” dedi usulca. “Annem her seyimi takip ediyor ¢iinkii
bagimlilarin uyusturucu igin egya galip sartgini biliyor. Bildigin
gibi onlarin kredi kartlarini da reddetmistim, kendi ayaklarimin
tizerinde durmak istemistim...” Sesi giderek kisild:.

Kirmizi igikta bir an gézlerimi kapattim. Umarim en iyi-
lerinden birini satmamisti. Onu taniyorsam satmamisti. Ama
yine de. Ne biiyiik serefsizlik.

“Uyusturucu testlerini nasil gegiyorsun?” diye sordum.

“Ben... sey...” Etrafina bakindi, bana bakmamak igin her seyi
yapiyordu. “Aslinda artik higbir sey kullanmiyorum. O yiizden
herkese bu kadar kotii davrantyorum. Ayik olmak bok gibi.”

“Temizsin yani?”

Kafasini salladi. Sonra aglamaya bagladi. Hiingiir hiingiir.
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Dudagimi 6yle bir 1sirdim ki kanadi. Demek bu geceki
davraniglarinin sebebi buydu.

“Lev, 6ziir dilerim,” dedi daha da siddetli aglayarak. “Her
sey i¢in. Bu gece i¢in, ugaklarin icin—"

“Liitfen, Jitfen,” diye homurdandim. “Kapa ¢eneni, birak
arabay1 siireyim yoksa ikimiz de bir képriiden asag: ugacagiz.”

Yolun geri kalaninda kendimi ve on#u sakinlestirmeye ¢alis-
um. Act gektigini hatrlatip durdum kendime. Cani yaniyordu.
Bacaginin biri 6yle gismisti ki kemigi disar: firlayacak gibiydi.
Bu agidan biraz anlayisli olabilirdim.

Bizim sokaga yaklagirken Bailey yine konugstu. “Beni or-
mana gotir.”

“Olmaz. Oraya Austin’i gétiiriip uzuvlarini tek tek kopa-
racak, sonra da ailesine cesedini toplattiracagim.”

Giiliimsemedi bile. Bana déndii, gozleriyle yalvariyordu.

“Lev.”

Her zamanki gibi hayir diyemedim.

Arabay1 gizli yerimize dogru siirdiim. Kafam &yle karigikn
ki patlayacakti sanki. Ama bir giin buraya varacagimizi biliyor-
dum. Tam bu noktaya. Diismanla 4s1k arasindaki o ince gizgiye.

“Haplar...” Bailey bogazini temizledi. “Juilliard’dayken
haplara agn veya sakathiklarim yiziinden basglamadim. Yani
evet, onlarin da pay1 vardi tabii. Ama asil sebep onlar degildi.”

“Degil miydi?” dedim. Bana icini dokiiyordu; tanidigim
en inek insanin nasil uyusturucu bagimlisina déniigtiigiinii
anlattyordu.

“Hayir.”

Bagi ellerinin arasina diistii ve omuzlar sarsildi. I¢giidiisel
olarak elimi koluna koyup onu teselli etmeye ¢alistim.

“Uyusturucu bir bag etme yoluydu. Asil derdim tizerimdeki
miitkemmel olma baskistydi. Onur 8grencisi. Miithis balerin.
Gézde evlat. Hig bagarisiz olma litksiim yokmuy gibi hissediyor-
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dum. Higbir seyde. Asla. Ustesinden gelebilecegimi sanmigtim...
ama en ufak seyde bile u¢uruma yuvarlandim.”

Aramizdaki sessizlik on tonluk bir duvar gibiydi ve bu du-
vari ellerim kan icinde kalincaya dek yumruklamak istiyordum.

“Basima gelen bir seyi unutmak istedim. Ve olmayan ama
belki de olmasi gereken seyleri. Isler artik bir kaynama nokta-
sina ulagmisti. Tiim hayatimi kusursuz olmak ve bunun igin
kendimi yirtmakla gegirmigtim ama en iyi halim bile Juilliard’a
yetmiyordu. Bu yiizden siirekli kendimi zorluyor, daha ¢ok
calisiyor, gaza geliyordum. Uyanik, enerjik ve motive kalmak
icin Xanax almaya basladim. Sonra sakatliklarim oldu ve Xa-
nax artk ige yaramamaya bagladi. Iste o zaman benzolar ve
Vicodin devreye girdi.”

“Miitkemmellik fazla abaruliyor,” dedim boguk bir sesle.
“Ne empati kurulabilir ne siirdiiriilebilir bir sey, hem de sikic1.”

Simdi aklimi kurcalayan tek bir soru vards; bagina gelen
neyi unutmak istemigti?

NEYI UNUTMAK ISTEMISTI?

NEYI UNUTMAK ISTEMISTI?

Ormanin esigine park edip motoru kapattum.

“Basina gelen bir sey unutmak istediginden bahsettin.”
Sesim ¢akilly gibiydi. “Neydi 02”

Dudaklar aralandi ve diinya durdu sanki.

“Aruk bakire degilim.” Gézlerini bacaklarina dikti ve soluk
pembe tirnaklarini etine gegirdi. “Bekaretimi kaybetme geklim. ..
pek ideal degildi. Sanirim icten ige hep bekiretimizi birbirimize
verecegimize inanmistim, kulaga ne kadar zavallica gelse de.”

“Hig de zavallica degil.” Kanamasina firsat tanimadan el-
lerini bacaklarindan cektim. “Ben de buna inantyordum. Bazi
giinler beni ayakta tutan tek sey bu oldu.”

“Partilere gidip gitmedigimi sordugun geceyi haurliyor
musun? Birileriyle takilip takilmadigime?” Burnunu gekri.

313



L. J. SHEN

“Evet,” dedim. “O gece bizden vazgegtigim geceydi. Bir
nevi. Gegici olarak.” Hayatimin en biiyiik hatasin: yaptigim gece.
“O zaman amacima ulagmigim.” Dudaklarini yaladi. “O
gece aslinda ders ¢alistyordum. Ama ayni giiniin aksami bir gey
olmugtu.” Umarim bu gey onu iliskiye zorlayan bir herif degild;
ciinkii dyleyse o adama yapacaklarimdan sonra higbir yargic
beni serbest birakmaya ikna edecek bir kefalet miktar: yoktu.
Bailey yiiziimdeki ifadeyi okumug olacak ki bagini hizla iki
yana salladi. “Hayur, 6yle bir sey degil. Rizam vard1.”
“Tamam.” Nefes al. Nefes. Nefes.
“Bir erkek balerindi. Yetenekliydi. Komikti. Cok alimliydh.
Ve seviliyordu, Lev. Herkes ona bayiliyordu. Onaylanmaya ne
kadar muhtag oldugumu biliyorsun. Hem sana da kizgindim.”
“Bana kizgin miydin?” Kaglarim havaya kalkti. “Neden?”
New York’a tagindiginda aramiz agilmisti ama nedenini
hi¢ anlayamamistim. Eyalet sampiyonlugunu kazandigimiz
giin ona yart oral yapugim igin olamazdi. Ciinkii ¢ok daha
onceden beridir birbirimize yar1 orgazmlar yasatiyorduk zaten.
“Ciinkii Juilliard konusunda hig destekleyici degildin. Sonra
bana agkini itiraf ettiginde... Beni burada tutmak i¢in numara
yapugini diisiindiim. Hayallerimi ¢almak i¢in. Sana igerledim.”
Avucumu yiiziimde gezdirip inledim. Bana kizmakta hak-
ltyd1. Bir nevi ¢ocuklugunu ¢almisum. Tiim duygusal serma-
yesini bana yaturmigti ki annemin bagina gelenler yiiziinden
biiyiidiigiimde zivanadan ¢ikmayayim. Sira kargilik vermeye,
Bailey'yi ve basarilarini kutlamaya gelince onu hayal kirikligina
ugratmigtim. Ama artik onu yiiziistii birakmiyordum. Bura-
daydim ve bu geceki rezilligin utancina katlanacaktim ciinkii
nihayet bana agiliyordu.
“Iste o gocuk. Payden—"
“Off” Dislerimi gicirdattim. “Adi bile uyduruk. Kim co-
cuguna Payden adini koyup da biiyiiyiince tam bir gét cikma-
masint bekler ki?”
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Dudaklarina aci bir giilimseme yerlesti. “Birkac kere ¢ik-
ttk. Seni tamamen unutmak istiyordum. Cocuk ayn1 zamanda
kampiisiin torbacistydi. Ama ben higbir seye elimi siirmedim,
cidden. Arada bir Xanax igte. Herkes yapiyor diye kendimi
avutuyordum. Aruk biraz salma vaktiydi.

“O ogleden sonra yurttaki odamda biraz sarhos olduk.
Duymak istedigim seyler séyledi. Cok giizelsin. Biiyiik isler
bagaracaksin, muhtesem bir balerinsin... Ciddi bir seyler isti-
yordu. Yagcilikla Xanax &ldiiriicii bir ikiliydi. Ben de... oltaya
geldim.” |

“Kendi maliyla kafani bulmani sagladi,” dedim diimdiiz
bir sesle, cenemin kasildigini hissederek. “Bagiml: etti seni.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Ne yaptigimin farkinday-
dim. Oyleydi béyleydi derken...” Cigerlerinden uzun bir nefes
koptu ve bacaklarinda birakug: hilal seklindeki tirnak izle-
rine bakt. “Bir baktim iistiimdeydi. Igimdeydi. Sesi seninkine
benzemiyordu, senin gibi kokmuyordu, agirlig1 cok hafif, ¢cok
umursamaz, fazla Lev-disiydi. Sonra daha da derine girdi ve
canim yand1. Bigak sokuyordu sanki. Ama onu durduramayacak
kadar utanmigsum.” Yiiziinden yagslar siiziilmeye bagladi. “Zaten
hakkimda yaygin yargilar vardi. Buz gibi. Soguk. Fazla kasint1.
O yiizden dylece yattim ve katlandim. Onu degil, kendi itiba-
rimi sikiyordum, bilmem anladin m1? Ve... ve isi bitince...”
Higkirmaya bagladi, ¢ok fena agliyordu. “Basim agriyor dedim
¢linkii gitmesini istedim. O da bana agr kesici verdi.”

“Seni kullandi,” diye tekrarladim.

Dudaklarini yaladi, gézlerini yere indirdi.

“Kulland: m1 ki? Ciinkii o geceyi tekrar tekrar yiiziime
vurmasina ragmen hap igin onunla gériismeye devam ettim.
Belki de bu bir kendimi cezalandirma, ne kadar dibe battigimi
kendime gosterme ydéntemiydi. Hap vermek i¢in odama her
gelisinde —ki bu haftada bir oluyordu- daha fazlasint teklif
ediyordu. Hig iistii kapalt da degildi sdzleri. Bazen uygunsuz
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yerlerime dokunurdu. Ama haplara olan sevgim ona olan nefre-
timi hep bastirdi. Biiyiik bir travma falan olmadigini biliyorum,
sagcmaliyorum-"

“Sagmalamiyorsun. Bekaretini hak etmeyen birine verdin,
Bu... ne bileyim, kedi yavrularini bogan bir yardim kurulusuna
bagis yaptigini fark etmek gibi bir sey.”

Kalbime 6yle bir act saplanmigt1 ki kederden bogulacaktim.

Normalde benden beklenmeyecek derecede zirvalamis olmam
onu gildiirdii. “Sorun o degildi.” Bakiglar1 bana déniiverdi,
gozlerimiz kilitlendi. “Sorun sen olmamasiydi.”

Uzanip belini kavradim, o da orta konsolun tizerinden
kucagima atladi. Ustiimdeydi, sariliyorduk, yiiziim saglarn-
dayd: ve bir anligina derin ve temiz nefes alabildim, kendime
gelmis gibi hissettim.

Sirtint oksadim. Gézyaslarin: dpiiciiklerle sildim.

“Biz... en azindan ikincilerimizin kiymetini bilsek?” dedi,
dudaklari tenimde titreyerek. “Ikinci dans. Ikinci sevisme. Her
seyin ikincisi.”

Beni gorebilsin diye bagimi arkaya yasladim. “Ikinci seferler
daha énemlidir. Ilk seferler abartilir. Cogu hatadir.”

“Ne?” Ekoseli gomleginin koluyla gozlerini sildi, kafas:
karigmigti.

“Thalia say1lmaz. Padlock sayilmaz. Ilk seferlerimiz birer
sapmayd1. Gergek degildi.”

“Ad1 Payden.”

“Gergek bir isim degil bana gore,” dedim ifadesizce. “Hadi
bastan baglayalim. Bu bizim ilk seferimiz olacak. Bagka higbir
sey sayilmaz.”

“O is oyle olmuyor.” Bagini iiziintiiyle sallad:.

“Kim demis?” diye kars1 ¢iktim gardini diigiirecek bir siringla.
“Burada evrensel kurallar gegerli degil. Zihninin berrak olma-
sinin en giizel yanlarindan biri kurallari kendin koyabilmen.”
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Onu arabadan ¢ikarirken igim kan agliyordu ¢iinkii Bai-
ley’nin yaralarinin gériinenden ¢ok daha derin oldugunu idrak
etmeye baglamigtim. Akranlar1 onu incitmis, ona ihanet etmigti.
Diger ogrenciler tarafindan kullanilmis, ailesi ve arkadaslar:
tarafindan baskilanmugt.

Haplar dénemlik bir sey degildi. Bir kagist1.

Ve tedavi edilmezlerse... onu bitireceklerdi.
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Lev hila Gstsiiz bir vaziyette beni brandamiza gotiiriirken
avucuma degen avucu terli ve sertti. Brandanin iizerini
temizledigimi fark etmemisti bile. Ailem tasmami gevsettigin-
den beri buraya geliyor, giivercinlerimizi besliyor, diinyadaki
bu kii¢iik kosemizle ilgileniyordum. Hava kapkaranlikc ama
biz su anda buraya muhtagtik. Diinya yanip kiil olsa farkina
bile varmazdik herhilde.

Kalbim kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Ona her seyi anlat-
madigima seviniyordum. Payden yiiziinden sadece bekaretimi
degil, erkeklere olan giivenimi de nasil kaybertigimi.

“Hey, bana bak. Gézlerini benden ayirma. Nerede oldugunu
unutma.” Lev beni etrafimi saran yogun sefalet sisinin iginden
cekip cikard: ve elimi sikti. Parmaklarini benimkilerin arasina
geirip onlarla oynad1. “Gel gegmisimizi yeniden yazalim, Bailey.”

Telefonunu gikarip miizik uygulamasinda gezinmeye baglad:.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seninle hep bu sarkida dans etmek istemisimdir.” Te-
lefonunu brandaya firlatip bana kollarini agti. All-American
Rejects’in “It Ends Tonight” sarkist ¢calmaya baglarken kendimi
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kollarina biraktim. Sarki 6yle bitis havasinda, 6yle hiiziinliydii
ki herhangi bir anlam ¢ikarmamaya caligsam da elimde degildi.
Gézlerim doldu. Ikimizin bitmesini istemiyordum ama bizi
nasil kurtaracagimi da bilmiyordum.

Bagim1 omzuna koyup gozlerimi kapadim ve sarkinin s6z-
lerinde kayboldum. Kalplerimiz birbirine bastirilmigti. Ruhla-
nmiz iki kedinin kuyrugu gibi kusursuzca sarilmigti. Bu dni
tamamuiyla yasayacak kadar ayik olduguma seviniyordum. Sarki
bittiginde birka¢ saniye daha 6ylece durdum, Lev diisiincelerimi
toparlamam i¢in bana zaman tanidu.

Sonunda konugtu. “Istemedigin higbir seyi yapmak zo-
runda deg—"

Parmagimi dudaklarina bastirip bagimi iki yana salladim.
“Hayatimda higbir seyi bunu istedigim kadar istemedim.”

“Sen gercekten Bailey misin?” dedi bogaz1 diigiimlenerek.
“Asik oldugum kiz misin?”

Bagimi hafifce egdim. “Benim, Lev. Yemin ederim.”

Beni ¢iyden nemlenmis brandaya yatirip viicudumun her
santimini 6ptii. Her morlugu. Her kusuru. Her beni ve ¢atlagt.
Alnimdan baglayip agag: indi. Gogiislerime. Karnima, sonra
daha da agagiya, bacaklarimin arasina. Bana tapiyordu ve o an
buna izin verdim. Siirekli karsimdakini memnun etme takintimu
biraktim. Vermeyi biraktum. Almaya bagladim. Ona ne iste-
digimi, nereme istedigimi ve hangi hizda istedigimi sdyledim.
Once iistiimiiz giyinikken 6ptii, sonra beni soydu, par¢a parga,
tenime fisildayarak, “Cok giizelsin,” “Sana doyamiyorum,” “Sen
benim her seyimsin, Bails. Baglangicim, hayatim ve sonum,”
diye devam etti ve biitiin tiylerim ¢igek agar gibi iirperdi.
Bag1 bacaklarimin arasindaydi, parmaklariyla bacaklarimi ayirip
dilini tizerimde kaydirdi. Titreyerek tirnaklarimi omuzlarina
gegirdim. Sonra iki parmagini igime daldirds, klitorisimi emerek
icimde gidip gelirken sesimdeki arzuyu saklamak imkansizd.
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“Lev...” Dizlerimin bag: ¢o6ziildii, bask: artarken ve par-
maklan daha hizli ve derine giderken her yerim titriyordu.
“Bosaliyorum.”

“Dilime bosal, minik giivercin.” I¢imde ard1 ardina sicak
zevk dalgalar1 yayilirken dilini i¢ime kaydirdi. Titremelerim
dindiginde bagini kaldirdi, dudaklar: sigmis ve parliyordu, par-
maklarimla oynadigim saglar1 dagilmigti. “Merhaba.” Siriru.

“Selam.” Yiiziimiin kipkirmizi oldugunu hissettim. Yukar
dogru beni 6pe 6pe gelirken ikimiz de giplaktik. Terli tenlerimiz
birbirine yapisti. Duygularla boguluyor, arzuyla siiriikleniyor-
dum. Sonra iizerime ¢ikey; giigli, koruyucu, beni asla yari yolda
birakmayacak adam.

“Prezervatif yok,” diye fisildads, aletinin ucunu vajinamda
gezdirirken. “Bunu bekle-"

“Ben temizim,” dedim aceleyle. “Ve hormonlarim1 ve olas
agir regl dénemlerini kontrol altinda tutmak igin spiral kul-
laniyorum... yani, sanirim sorun yok.” Aramizda hi¢bir engel
olsun istemiyordum. Yillar boyu yeterince engelle kargilagmisuik.

Bagini yana egip bana seksi bir bakis att. “Vay be, Giiver-
cin. Edepsiz konugmalarda rakip tanimiyorsun.”

Omuz silktim. “Siirprizlerle doluyum galiba.”

Dudaklari agagi indi ve dili islak bir 6piiciikle benimkileri
buldu. Beni kollarinda toplayarak tiim pargalarimi birlestirdi.
lyi ve kotilyii. Giizel ve cirkini. “Ben de temizim.”

Goézlerimiz bulustu ve ona hafifce, belli belirsiz bagimi
salladim. Gézlerini kapad, derin bir nefes ald1 ve santim san-
tim igime girdi. Santimler bitmek bilmiyordu. Viicudum kasildi
ve nefesimi tuttum, zevk ve ac1 icimde birbiriyle savagiyordu.
“Durmamu istersen sdyle.” Lev’in sesi boguktu, arzusunu zor
zapt ediyordu.

“lyisin.” Bunu birden fazla anlamda séylemistim.

Lev tamamen i¢ime girdiginde bu kadar acimasina sagir-
dim. Bakire degildim, sirilsiklam olmugtum, iistelik az 6nce
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parmaklari ve diliyle beni tatmin etmisti. Neden igime kocaman
bir tenis topu sokulmus gibi hissediyordum?

“lyi mi béyle?” Saglarimi nazikce oksads, gozleri sefkat ve
endige doluydu.

En iyisini kaptim, dedim icimden. Tanidigim tiim enfes
erkekler, futbolcular, milyonerler ve beyinsiz alfa bozuntular:
arasindan bir sekilde en iyisini kaptim.

“Biraz aciyor,” diye itiraf ettim bogulur gibi. “Ama senden
gelen aci, bagkasindan gelen zevkten iyidir.”

“Kimse sana ac1 gektirmemeli, Giivercin. Hele sevdigin
biri, asla.”

Parmagina tiikiirdii ve kolunu aramiza sokup klitorisime
masaj yapmaya basladi, icimde hareket etmeye cesaret ede-
miyordu. Biiyiikliigiine aligmama zaman taniyor, dikkatimi
bacaklarimin arasinda toplanan tatl: zevke gekiyordu.

Bagta klitorisimin tekrar bogalamayacagim kadar hassas
oldugunu diisiindiim. Ama icimden bir orgazm gecene kadar
oksadi, oynadi, masaj yapt. Bacaklarim iki yana acild1 ve es-
nedigimi hissettim, bedenim onu icine almak icin bir ¢icek
gibi agildu.

Kaldirim ¢igeginden yaban gigegine déniistiigiim an bu oldu.

Lev hareket etmeye bagladi. Once yavagcga. Sonra bana ba-
kip ikinci orgazmin ardindan nefes nefese inledigimi goriince,
hareketleri kontrolsiiz ve sarsintil: bir hal aldi. Tek viicut olmus,
mitkemnmel bir uyumla hareket ediyorduk; i¢imi biiyiik bir mut-
luluk kapladi, bu kadar iyi hissettiren bir sey yanlis olamazdi.

“Giivercin, daha fazla dayanamayacagim. Iginde olmak fazla
iyi geliyor.” Alnindan bir damla ter agzima diigtit. Yaladim ve
tam onun da bogaldigini belli eden sicaklik i¢ime yayilirken
yogun bir orgazmla titredim.

Birbirimize sikica tutunmusg, altimizdaki eski branda par-
¢alanmanin esigindeymis, altimizda cehenneme giden dipsiz
bir ugurum varmis gibi birakmiyorduk. Alinlarimiz birbirine
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yapisiker. Hizli soluklarimiz giderek yavagladi. Saniyelerce oyle
kaldik. Sonra dakikalarca. ikimiz de ayrilmak, 4nin biyiisiinii
bozmak istemiyorduk.

Sonunda ben geri ¢ekildim. Saatlerdir iistsiiz olan Lev,
beni gecenin buz gibi sogugundan korumus ve artik iisiimeye
baglamisti.

“Gitmemiz lazim.” Dudaklarim onunkilere degdi.

“Gitmemiz lazim,” diye kauld: gézlerini kapatarak. “Ama
seninle kagmay:1 tercih ederim.”

“Kagmaktan yoruldum. Universitenin 6gretmedigi bir sey
varsa o da sorunlarin hep senden daha hizli kostugudur.” Onu
nazikge Uistiimden ittim ve yanima sirtiistii uzandiginda omzunun
kenarini 6ptiim. “Hem aruk birlikte olabilir miyiz bilmiyorum,
Levy. Sen savas pilotu olacak adamsin. Bense hasarli mal.”

Hizla bana do6ndi, ¢atik kaglarinin arasinda gakan simsek-
ler buna kesinlikle katulmadigini gosteriyordu. Cenemi tucup
gozlerinin igine bakmami saglayacak sekilde gevirdi.

“Hasarli mal da degerlidir. Onu 6zel yapan gentikleridir.
Onu o yapandir. Hayatta kalmigtir. Deneyimleriyle gekillen-
mistir. Yaralarinla gurur duy, Giivercin. Ciinkii senin zorluk
gordiigiin yerde ben firsat goriiyorum. Senin kusur gérdiigiin
yerde ben gelisim goriiyorum. Senin basarisizlik gordiigiin yerde
ben ¢aba gériiyorum. Senin umutsuzluk goérdiigiin yerde ben
umut gériiyorum.” Nefes aldi. “Sen yeterince degil, gergek ola-
mayacak kadar iyisin.”

O anda, eski piiskii bir brandanin tizerinde, ormanin or-
tastnda, sevdigim gocugun kollarinda, tiim bunlarin sonunda,
her ne olursa olsun, hayatta kalacagimi anladim.

Belki de bu yeterli olacakti.
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Icler Acis1 Gergekler #9228: New York’ta insanlarin
intihardan 6lme olasilig1 cinayetten 6lme olasiligindan

daha yiiksektir.

iziistii bilgisayartimin ekranina baktim, derimin altinda
Dyllanlar geziniyordu. Ortada higbir neden olmasa da tit-
riyordum. Uzerimde kapiisonlu vardi, digsarisi bin dereceydi
ve seksek sekiz kiloluk saf bir kas kiitlesiydim. Yine de midem
buruluyordu. Ciinkii kendimi o kiigitk mavi diigmeye tiklamaya
ikna edemiyordum. Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurumu
génderemiyordum.

BASVUR

Son teslim giiniiydii. Son sansimd1. Formu dikkatlice dol-
durmus, gereken her halu yiiklemistim —mezuniyet puani, not-

lar, 6zge¢mis— tek yapmam gereken diigmeye uklamakei. Ne-
den yapamiyordum?
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Diin gece Bailey’yle yasadiklarimiz bana bunu yapabile-
cegimi disiinme cesareti vermisti. O giiglii, direngli, agik ve
umutluydu. Gergek manada bir savaggiydi, kim bilir, belki ben
de oyleydim.

Bagvur diigmesine tikla.

“Yapmalisin bence.” Arkamdan cesaretlendirici bir kadin
sesi geldiginde koltugumdan &yle bir sigradim ki kafam tavana
carpacaku. Mutfaktaydim. Babam Vicious amcanin evindeydi,
bu yiizden birkag saat yalniz kalacagimi diisinmiigtiim. Dixie
tabii ki bizdeydi. Dixie hep bizdeydi, babam aletini yalatma
konusunda fikrini degistirirse diye giimiis bir tepside bekliyordu.

Tamam. Béyle diisiinmem adil degildi. O iyi bir insandu.
Ama son zamanlarda isime burnunu sokma merakinin dur-
masin1 istiyordum.

Tarayiciy: kiigiiltiip ona yan yan baktum. “Neden bahset-
tigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Son teslim tarihi.” Cantasindan yumurta seklinde bir nem-
lendirici cikard: ve dudaklarinda gezdirdi. “Bu aralar degil mi?”

“Bugiin,” diye homurdandim. Web sitesini goktan gérmiistii
demek. Gizlemenin manas: yoktu.

“Simdi bagvurmazsan kagiracaksin.” Bilineni Dile Getirme
Kaptani kapidan gegip mutfak masasina hizla yaklagirken, sokagin
agagisindaki muhtesem firindan alinmis iki kahve tagidigini
fark ectim. Birini masanin obiir ucundan bana uzatu. “Ug
shot, iki seker, biraz da siitlii krema. Dogru yaptirmig miyim?”

“Evet.” Kahveyi dudaklarima gétiiriip bir yudum aldim
ve kaglarimi giipheyle ¢atarak ona bakum. Kahve siparigimi
nereden biliyordu? “Ofisinde parmak izlerimi, tiikiiriik ornegimi
ve giivenlik kamerasindan ¢ekilmis gériintiilerimi astugin bir
pano yok, degil mi?” Goézlerimi kistim.

Bagini iki yana salladi. “Hayir, hayir.” Bir an duraksadiktan
sonra, “Eve sakladim. O kadar amatér degilim.”

Zoraki giildiim.
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“Sen Knight'in kardesisin ve onun i¢in 6nemli olan herkes
benim icin de 6nemlidir,” diye agiklad..

“Goriiyorum ki bu ziyaretin ucuz nutuk kismina geldik.”
Sandalyemde arkama yaslandim. Ona 6kiizce davranmaktan
cidden vazgegmeliydim. En yakin arkadagimla ilgili kaygila-
rimin tetikledigi ¢dzillmemis anne sorunlarim olmasi onun
problemi degildi.

“Fazla uzatmayacagim.” Dixie bordo tirnaklarini masaya
vurup samimiyetle giiliimsedi. “Dedigim gibi, bence yapmalisin.
Baban anlayacaktr.”

“Anlar, ha?” Burnumdan giildiim. “Ne dedigini sen de
duydu-"

“Ne dedigi kimin umurunda?” diye araya girerek beni ba-
yag1 bir sagireu. '

“Himm... senin?” Alayc1 bir gekilde siriteim.

“Hayat senin hayatin, onun degil. Se¢iminin sonuglariyla
yasamak zorunda olan kisi sen olacaksin. Inan bana, verdigin
kararlarin yiikii her zaman senin omuzlarinda olacak, baska
kimsenin degil. Ben bilirim. Oglumdan vazgectim ve onunla
gegirebilecegim anlan kagirmanin acisi her giin yakami bi-
rakmiyor.”

“Son zamanlarda mesele sadece babam ve Knight olmak-
tan gtker.,” Dudaklarimi yaladim. Birine bu konuyu agmak iyi
gelmigti. Dixie genesini egmis, beni inceliyordu. Saka maka
cekici biriydi. Babamin derdi neydi anlamiyorum.

“Neden peki?” dedi.

“Oncelikle, Bailey var. Ona goz kulak olmak zorundayim.
Yatili bir rehabilitasyon merkezine gidene kadar. Bagimli ol-
dugunu bile bile dylece ¢ekip gidemem.”

“Birine yardim etmek —en sevdigin kisi bile olsa— asla kendi
hayatin1 mahvetmek anlamina gelmemelidir,” dedi tereddiit
etmeden. “Onun hayallerini miimkiin kilmak i¢in kendi hayal-
lerini sabote etmenin yollarini diisiinmeye bagladiysan, ikiniz
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icin de yanhs yone dogru ilerliyorsun demecktir. Eger Bailey
gercekren yardima hazir olsaydi, yardim bulurdu.”

Soyledigi her sey mantikliydi ama konuyu tam olarak bil-
miyordu. Bailey ona en ¢ok ihtiya¢ duydugumda benim igin
tiim bu fedakarliklar1 yapmigti.

“Birinin ¢abalarini sabote edeceginden endiseleniyorum.
Mesela...” Kahvemden biiyiik bir yudum aldim. “Thalia.”

“Neden oyle bir sey yapsin ki?” Dixie yiiziinii burugturdu.

“Eger onunla iligkimi siirdiirmezsen bunu yapmakla tehdit
etti. Tam olarak ne planladigindan emin degilim.”

Oda sessizlige gomiildii. Duyulan tek ses, derimi yirup
gogiis kafesimden disari firlamaya ve yeni bir kimlik edinip
iade anlagsmasi olmayan bir iilkeye kagmaya ¢alisan kalbimin
atiglariydi.

Dixie yavag¢a bagini agagt yukar: salladi. “Thalia’nin neden
birlikte kalmak istedigini gok iyi biliyorum. Sen kaybedilmeye-
cek kadar iyi bir avsin. Ama asil konumuza dénelim.” Masanin
iizerine egildi ve parmagiyla bilgisayarimin kenarina dokundu.
“Bana sadece potansiyel sorunlardan bahsettin. Bunlar gercek
birer engel degil. Ya simdi ya hi¢. Ya simdi secimini yap ya da
sonsuza dek pisman ol.”

Ona bos bos baktim. “Klise film karakrerleri gibi konus-
may1 birakmalisin.”

“Ne yapayim, insanin igini sicacik ediyorlar. Ozellikle de
Noel filmlerindekiler.” Kahkahasi odada sicak bir giines 15181
gibi siiziildii. Ayaga kalkt. “Konusmak istersen beni nerede
bulacagini biliyorsun. Gidip babanin 1964 model Ferrari’sinin
anahtarlarini alacagim.”

“Ne yapacagim dedin?” diye haykirdim. Ehliyetimi aldi-
gimdan beri o arabaya daha elimi siirememigtim.

Omuz silkei. “Otuz dért milyona satilacak bir ev igin 6diing
almama izin verdi. Evin garaji ¢atida, bu arabayla asir1 havali
goriinecek.”
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“Fift’yi almana izin mi verdi?” Gozlerimin yuvalarindan
firlamamasina sagiriyordum. Vay anasini. Babam Knight'la
benim Fifi'ye dokunmam:za bile izin vermezdi. Efsaneye gére
zamaninda annemle orada ¢ilginca, sapkinca seyler yapmislard:
(sag ol Daria, igreng siiriingen seni) ve bu anilari kirletmemizi
istemiyordu. Babam kendisi bile bozulmamasi igin ara sira bir
iki tur atmak diginda kullanmiyordu.

“Bu kadar pisirik oldugunu bilmiyordum,” diyerek kendi
kendime giildim.

“Oyle degil.” Dixie pancar gibi oldu. Giiliimsemesini bas-
trarak kizaran yanagina dokundu.

“Bagka bir sebebi olamaz. Arabanin i¢indeki tozu silmeme
bile izin vermez. Fifi onun icin kutsal.”

“Evi satip komisyonu almama yardimci olmak istiyor. Géziime
kestirdigim bir yer var, bu bonusu pesinat olarak kullanabilirim.”

“Neden ondan borg istemiyorsun?” diye kaglarimi gartoim.

Yiizii asildi. “Oyle bir seyi asla yapmam. Sizinle &zel jetlerde,
siiper villalarda tatile gelmem bile fazla zaten.”

Fazla algakgoéniilliydii. Dixie bu aile igin tonla sey yapi-
yordu. Alelade bir bedavaci degildi.

Ayaga kalkip araba anahtarlarimi aldim. “Tamam, ben
de Thalia’ya gideyim. Belki onu gafil avlarsam, santaja boyun
egecek biri olmadigimi kafasina sokabilirim.”

“Ne kadar romantik,” diye i¢ gecirdi Dixie. “Ama dur,
bagvuru diigmesine basmadin daha!”

Kapidan gikarken onu duymazdan geldim.

Gelecegim bekleyebilirdi. Bailey igin simdide kalmaliydim.

LE R

“Uyan hadi, uykucu. Cok uyudun.” Babam kahvalu tepsisini
komodinin {izerine koydu. Ellerimi yumruk yapip gozlerimi
ovusturdum.
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“Diin biraz hasta gibiydin, o ylizden bu sabah antrenmanin
olmasina ragmen uyumana izin verdim.”

Hasiktir. Antrenmani kagirmama géz mii yummustu?
Normalde antrenman giinii altidan bir dakika geg kalksam
ensemde biterdi.

“Sag ol,” dedim ¢artall1 bir sesle.

Babam bana bir ey demek istermis gibi kapida oyalaniyor,
omzunun iistiinden bakip duruyordu.

“Baba, ¢iplagim.” Yorgani isaret edip kagimi kaldirdim.

“Ee?” O da kagini kaldirdi. “Gérmedigim sey degil ya.”

“Kasik killarim ¢iktiktan sonra gormedin. Liitfen kisisel
alanimi tahliye eder misin?”

“Benimle konusmak istedigin bir sey var m1?” diye iisteledi.

Ona bos bos bakarak, “Ne gibi?” dedim.

“Futbol? Universite?” diye sordu tedirgince. Ama hig tedir-
gin olmasina gerek yoktu. Tek mutluluk sansimi1 gokran sigip
batirmistim. “Su iist kartaki ugus stimiilatérii seysini gostermek
ister misin bana?”

“Simiilatér,” diye diizelttim. “Ve hayir.” O ¢iktiktan sonra
yastig1 yiiziime bastirip giglik attim.

Son tarihi kagirmigtim.
Hayalim suya diigmiigtii. Hava Kuvvetleri Akademisi isi

yatmigti. Hayatumda hig bu kadar bos hissetmemigtim. Bai-
ley’nin hayalinin pesinden gitmek i¢in baz1 agiriliklar1 neden
goze aldigini anlamaya bagliyordum.

On sekiz yillik sevgi, adanmislik, tutku ve ii¢ yagimdan
beri tiim harghgimi yiyen uzaktan kumandali ugak hobisi, hepsi
bok yoluna gitmigti.

Ben bes yasindayken, babamin iiniversiteden bir arkadag
bizi ziyarete gelmigti. Savas ugagi pilotuydu ve telefonundan bana
bir siirti video izletmigti. Dudak uguklatan akrobatik ucuglar,
manevralar. Asiri havaly, agir1 sakin, agirt. .. Ne bileyim, hognuttu.
Ziyaretinin sonunda —ki dért giin siirdii ve bu siire zarfinda her
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giin ona bin tane soru sorarak bagini sisirdim— babamdan beni
havacilik hakkinda daha fazla sey dgrenebilecegim YouTube
kanallarina abone yapmasin: istedi. Bana havac ggzliiklerini
de birakti. O zamandan beri bir bagimliydim.

O kadar yikiktim ki diin kapiy: agmadig icin Thalia’ya
kizmaya zahmet bile etmedim. Evdeydi. Pencereden egilip onu
icerideki odaya kosarken g6érmiigtiim. Darmadagin gériiniiyordu
ve bu tuhaf davraniglarinin altinda belli ettiginden daha fazlas:
oldugunu diisiinmeye baslamigtim.

Kendimi okula siiriikleyerek gotiirdiim. Beni ayakta tutan
tek sey cumartesi gecesinin hatirasiydi. Futbol antrenmaninin
sonuna yetismistim, Kog Taylor biitiin takim1 etrafina toplamigt1.

Beyzbol sapkasini agagi egdi. “Hepiniz icin 6nemli bir
duyurum var.”

“Ballsy tasak kiigiiltme ameliyat: m1 olacak?” diye bagird:
Finn. “Fazlasini1 Bamya Yetistiricileri Dernegi’ne mi bagislayacak?”

“Bu tbbi bir sorun!” Todd yumruklarini sikarak yeri tek-
meledi.

Grim g6z ucuyla beni fark etti ve ¢enesini bana dogru
salladi. “Bakin kimler gelmis. Uyuyan Giizel uyanmig.”

Kog arkasini doniip bana soguk bir bakig att1 ve elindeki
panoya dondii. “Dedigim gibi, bir duyurum var. Uzun zamandir
gelmesi gereken bir an bu.”

Neyse ki kimse orgazm gakas: yapmadi. Grim’in yaninda
durdum.

Beni gormezden geldi. Az sonra zafer dansini yapacaku.
Bundan emindim giinkii yeniden yapilan kaptanlik se¢iminin
sayiminda bulunmasam da beni sandiga gomdiigiinii biliyordum.

“Son birkac haftadir takim olarak dayaniklilik, istiinliik
ve uzun Omiirliiliik gosterdik. Oyunumuz iyi ama moralimiz
zayif. Bu takimi yenilmez kilmak i¢in demokrasinin en iyi
¢6ziim olmadigina karar verdim.”
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Herkes bana bakti ve rahatsizca kipirdandi. Kog sozlerine
devam etti. “Lev Cole bir oyuncu olarak sahada herkesten iis-
tiin bir performans sergiledi. Ancak kaptan olarak hig heves
gostermedi ve adanmighk konusunda eksi on puan ald1.”

Eger konugmanin alinmam gereken kismi burasiysa hedefi
birka¢ eyaletle 1skalamisti.

“Ikimiz de takimda varlik gosterecek, her antrenmana on
dakika erken gelecek ve sahadan en son ayrilacak birine ihti-
yacimiz oldugu konusunda hemfikirdik. Her oyuncuyla tek
tek konugmaya zaman ayiracak, cesaret verecek, yol gosterecek
birine. Gozetimindeki oyuncularin kepgeyle birbirinin tizerinden
gecmis gibi gdriinmesini istemeyecek biri.” Taylorin gozleri
tokatlanip peruk gecirilmis bir gote benzeyen Austin’e kayd:.

Austin, “Kepce yola gelmek tizereydi,” diye mirildandi. “Ama
birileri sinir krizi gegirdi. Kimseyi ispiyonlamayacagim ama.”

Kollarimi gégsiimde kavugturarak, “Dayak yemeyi hak
etti,” diye homurdandim.

“Sorun yiiziinii dagitmis olman.” Kog¢ Taylor i¢ ¢ekti.

“Pardon. Bence hili ayni1 goriiniiyor.”

Kog Taylor bunu duymamuis gibi yapu ve elindeki panoyu
asistantnin gogsiine vurdu. “Kisacasi, yeniden kaptan segtik ve
sectiginiz kisi Grim Kwon. Oylarin ¢ogunlugunu o alds, bu
yiizden karardan memnun olacaginiza inaniyorum. Tebrikler
evlat, hi¢c zorlanmadan kazandin.”

Hla yiiziime vuracaksin, got herif.

Grim kaskat kesildi. Ademelmasi bir inip kalkti, sonra
agz1 tereddiitlii bir giilimsemeyle agildi. Onu ilk kez digleriyle
giiliimserken gérityordum. Ya da duyguyla. O giine kadar, bu
seylerin ikisine de sahip oldugundan emin degildim.

“Oha, Kog. Ciddi misin sen?” Kulaklari koyu kirmiziya
dondii.

“Hayir, saka yaptyorum. Bu benim giilen halim,” dedi Kog
Taylor diimdiiz bir ifadeyle.
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Herkes kutlama yapmak igin izin istercesine déniip bana
baktu. Ben de Grim’i kucaklayip saglarini karigtirdim. “Gel
buraya, sikik herif. Tebrikler.”

“Siktir git lan,” diye usladi kulagima, beni iterek. “Cok
gec kaldin. Sirf kendi hayalinin pesinden gidecek cesaretin
olmadig1 igin benim hayalimi ¢ yil boyunca rehin tuttun. En
yakin arkadagina bdyle davraniyorsan, diismanina neler yapugini
bilmek istemiyorum.”

Omzunu benimkine garpip gecti. Takim etrafina toplanip
alkiglamaya, omzuna vurmaya bagladi. Tam ona futbolun bir
nezaket yarigmasi olmadigini —ondan daha iyi oldugum igin
secildigimi— hatirlatacaktum ki goz ucuyla onu gérdiim. Jim-
nastik takiminin ceketini giymis, kivrak bir viicut otoparktan
spor salonuna dogru hizla ilerliyordu.

Thalia.

Hayatimda hi¢ bu kadar hizli kogmamistim. Ona ulagmak
icin neredeyse uguyordum. Geldigimi fark etti. Panikten yiizii
¢arpilmisa dondii.

Onu ceketinin eteginden yakalayip geri ¢ektim ve duvara
yapistirdim. Kollarimin arasinda sikigmig, késeye kisturdmig
bir hayvan gibi gériiniiyordu.

One dogru egilerek ona dislerimi gosterdim. “Uzgiiniim,
tatlim. Bir bomba attin, simdi hasariyla yiizles. Bana baz: ce-
vaplar bor¢lusun. Bunlari senden alacagim.”

LR

“Ben seni arayacaktim aslinda.” Thalia, saibeli biriyle tek gecelik
ilisgkiden sonra ciltte beliren dokiintiiler gibi her yerimdeydi.
Elleri gdgsiimde, dudaklarint biizmiiy, asla alamayacagt bir
opiiciitk bekliyordu. Onu yakaladigim anda tavni yiiz seksen
derece donmiigtdi.
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Bunu yiiziine vurabilirdim ama daha 6nemli islerim vardi,
o yiizden bir yandan is birligi yapmasina minnettardim.

“Ne oluyor?” diye sordum, elini yanagimdan ¢ekerek.

“Ne demek istiyorsun, Levy’cigim?” Masum masum goz-
lerini kirpigtirds.

“Bailey’ye savurdugun tehdidi kastediyorum,” diye hirladim
ve ekledim, “Bu ayriligs resmilestirirsem en yakin arkadasima
zarar verecegini ima ettin. Ben tehdide gelemem. Hatta, beni
tehdit edenin canina okumak gibi bir huyum vardir.”

“Yaaa, demek konu yine gu kiymetli Bailey’nin,” diye kar-
silik verdi ve iste 0 an gordiim. Ona yagatmayacagima yemin
ettigi aci, yara izleri gibi yiiziinii kaplamist1.

“Soyle, ne oluyor?” Géziimii kirpmadim. “Bu sagmalik
nereden ¢iku simdi? Neden ayrilmak istemiyorsun?”

Agzini kapadi. Gozlerini yere dikti. “Ah, kocaman bir sa-
laksin!” Yagh gozlerini gokyiiziine gevirip basini salladi. “Senden
hi¢bir zaman ayrilmak istemedim ki. Her zaman uzun vadeli
diigiindiim, bir giin uyandiginda birlikte ne kadar iyi oldugu-
muzu fark etmeni bekledim.”

Cenem kasildi. Bagini geriye atip konusmaya devam etti.
“Sana bahsettigim bursu hatrliyor musun? Hani bir burs ve-
rilecekti bana?”

“Evet?” dedim.

Bagini iki yana salladi. “Gitti. Yani verilmeyecek. Teklifi
geri gektiler. Akademik usulsiizliik.” Yiiziind gérememem igin
basini egdi. Bir yanim hemen ona iiziildii ve elimi omzuna
koydum.

“Siktir, T. Cok tiziildiim.”

Tuttugum omuz titriyordu. Devam etti: “Onlara verdi-
gim notlarla All Saints Lisesi’'nin gonderdigi notlar arasinda
uyumsuzluk tespit edilmis. Buraya kadarmig. Hicbir iiniversiteye

gidemeyecegim. O yiizden bir... bir... B planina ihtiyacim
vardi. Sanirim o da sendin.”
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Haila kizgin olsam da onu anlamamak miimkiin degildi.
Istedigi gelecegi elde edecek imkani yoktu. Alnimi onunkine
yaslayip bagimi salladim. “Bana s8ylemeliydin. Sana yardim
edebilirdim. Egitimine devam etmeni saglayabilirdik. Bagvu-
rabilecegin—"

Birden mutluluga biiriinen bakiglarinin omzumun arkasina
kaydigini fark ettim, bagimi gevirip ne gordiigiine bakum.

Bailey sokagin karsisinda, hurda arabasinin yaninda dur-
mus bize bakiyordu. Su an nasil gériindiigiimiizii biliyordum.
Siktir, siktir, siktir.

Ve simdi gergegi oldugu gibi gérityordum.

Thalia bursunu kaybetmis olabilirdi ama beynini de kay-
betmisti. Bu Bailey’ye hili birlikte oldugumuzu géstermek igin
kurulmug bir tuzakti. Onu buraya Thalia ¢cagirmisti. Gelecegini
biliyordu. Zamanini da antrenman bitisine ayarlamigti. Onun
su an antrenmani olamazdi ¢iinkii spor salonu kapaliydi. Bir de
uzaktan bakinca epey samimi goriiniiyorduk, dip dibe durmug
birbirimize dokunuyor, duygusal bir konugma yapiyorduk.

Bailey’yle baglattig1 yangini séndiirmeden énce bu pisligi
once onunla ¢6zmem gerektigi igin bagimi Thalia’ya gevirdim.
“Tanrim, rezil birisin.”

Bariz olani inkir etmeyi mi yoksa kendini hak!i ¢ikarmaya
m1 galigacagini dilgiindiigiini gérebiliyordum. Ikincisini segti.

“O sana gore degil, Lev. Sen ¢ok daha iyisini hak ediyorsun.
Sana yiik o!” Thalia ceketimin yakasina yapist: ve cankurtaran
simidi gibi tutundu. Onu iistimden atam. “Birlikte biyidii-
ginaz i¢in aklin karisik sadece. Sen ve ben... ikimiz de bir
numara sporculariz.”

“Bunun ne énemi var?”

“Ayni geyleri istiyoruz.”

“Hayir. Ben onu istiyorum.”

“O bir miiptezel!” diye patladi Thalia ve ona kars1 kalan
sabrim da tiikendi.
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“Miiptezel olmak senin gibi ezik olmaktan iyidir. Sanki
senin hayatin ¢ok yolunda. Bailey kétii durumda olan iyi bir
insandi. Sense toplum igin tehlike arz eden bir oksijen israfisin,
Hiikiimetin seni kiiresel istnmanin sebebi ilan etmemesine sas-
mali,” diye saydirdim kontroliimii kaybederek. “Kendini onunla
kiyaslamaya kalkma. Her tiirlii kaybedersin.”

Thalia, muhtemelen beni tokatlamamak icin kendini zor
tutsa da kendini giilimsemeye zorlad:1.

“Sen hayatta kalma miicadelesi verenleri, varolusu igin sa-
vasanlar: asla anlayamazsin. I¢giidiilerin fazla kérlesmis, Lev
Cole.” Dudaklarin: yaladi ve o bosg, siradan mavi gozlerini
ylizime dikti. Bunlari nasil Giivercin’in kutup mavisinin huzur
ve dinginligiyle kiyaslayabilmigtim ki? “Aluli karin kaslanin
olabilir ama her anlamda bir zengin bebesisin. Tatmin olmus,
hilinden memnun, simarik.” Beni bu kadar az tanimas inanil-
mazdi. Yolculugumdan, miicadelelerimden bu kadar habersiz
olmasi. Ama belki de su¢ onda degildi. Hi¢ gormesine izin
vermemistim ki. Thalia bastan ¢ikarici bir sekilde dudak biikiip
manikiirlii parmagini gégsiimde gezdirdi. “Ama yine de fikrini
degistirmen icin sana gans taniyacagim ¢iinki gii¢ tamamen
sende ve aramizdaki seyin kurtarilabilecegini diisiiniiyorum.
Teklifim gecerli ama uzun siire degil, Lev. Aklin basina gelince
ararsin.” Saglarini omzundan savurdu.

Bailey’ye kosup her seyi agiklamak iizereydim ama ben
harekete gegtigimde o goktan gitmisti. Arabast da yoktu. Bu
kavgaya tanik olmadan gitmisti.

Mubhtemelen Thalia'yla birlikte oldugumuzu diisiiniiyordu
ve dogru yolda kalmaya ¢aligan bir bagiml: icin bu ¢ok biiyiik
sorundu.

112 .
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Okuldan kagip kagmamay: diigiinmedim bile, asil mesele ara-
bama ne kadar hizli kogabilecegimdi.

Eve varmam on dakika siirdii -biitiin trafik kurallarini
cignemekten kagindigimda normalde on bes dakika siirerdi—
ve nefes nefese evlerine daldim. Odasina kogtum ama bogtu.
Evde ondan bir iz aradim, sonra digaridaki sallanan sandalyenin
ritmik sekilde harekert ettigini fark ettim. Bingo.

Balkon kapisini agip hemen konugmaya basladim, “Bails,
aciklayabilirim-"

“Liitfen aciklama,” dedi Jaime umursamaz bir tavirla. Ha-
vuza bakan sandalyenin 6niine gegince oturanin o oldugunu
gordiitm. Elinde gazli, pembe bir limonata ve The Economist
dergisi, goziinde pilot gozligi vardi. “Ben ergen dramalarini
birakali ¢ok oldu. Tam da istedigim yerdeler, yani gegmiste.”

Daha dik durup bir giin damad: olarak gorebilecegi bi-
rine benzemeye ¢aligarak, “Merhaba, Bay F., Bailey'yi gordiiniiz
mii?” dedim.

“Goérdiim, hem de ¢ok kez. Ama son birkag saattir gérme-
dim. Eski kiyafetlerini Goodwill’e birakacakrt:. Istersen burada
bekleyebilirsin.”

“Bir saat sonra gelirim,” diye mirildandim.

Jaime gazetesinden bagint kaldirip giiliimsedi. “Oyle di-
yorsan.”

Bu ne demek oluyordu simdi? “Evet, dyle.”

“Ses tonuna dikkat et bakalim, Levy.”

“Sorun ne?”

“Sorun su ki lafla peynir gemisi yiiriimiiyor. Yani herkese
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne gitmeyi ne kadar ¢ok istedigini
gosterip hatta séyleyip sonra —kanatlarint bu kadar kirdigini
duysa kahrolacagini bile bile— sirf babani memnun etmek igin
futbol oynamaya devam edersen sbziiniin pek de bir agirhigt
kalmaz. Anliyor musun ne dedigimi?”

335



L. ). SHEN

Jaime —Bailey'yle o kadar yakin arkadas olmamin sonucu
olarak— benim igin hep ikinci bir baba gibiydi. Bu yiizden
dedikleri cok kanima dokundu.

“Babamin haberi-"

“Ah, haberi var. Bailey konugtu onunla,” dedi Jaime. Siksir.
Demek bu yiizden sabah tiniversite konusunu agmisti. Olayi
tamamen yanlig anlamigeim.

Ayrica Bailey benim icin babamin kargisina dikilmisti, ha?
Vay. Anasin:. Tum ikincileri olmak istememe sagmaliyd:.

“Cok karsiyd1,” dedim, sesim zar zor duyuluyordu.

“Eh, insanlari bir geylere ikna etmek benim kizimin 6zel
kabiliyetidir.”

Dogru. Bailey muhtesemdi. Babamin manukli diigsiinmesini
saglamisti. Ama nasil?

“Su mahalle hem fazla kiigiik hem de fazla merakli,” diye
mirildandim ve déniip evime dogru yiiriidiim.

Jamie’nin kahkahasi kapiya kadar kulaklarimda ¢inlad:.
“Genglik genglerin elinde heba oluyor, evlat.”

W 4

2

\yisigr Kitaplig
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I¢cler Acis1 Gergekler #15: Bir zamanlar telgraf
kodundaki “LOL” can kayb: anlamina geliyormus.

elefonumda saate bakip Goodwill’e gitmeye karar verdim.

Bailey’yi hala yakalayabilirdim belki. Ama vardigimda or-
talarda yoktu. Akgsam ¢okmeden énce sehir merkezindeki biitiin
yardim magazalarini dolagtim, araba kullanmadigim her an
mesaj attim. En iyisi eve gidip dus almak, kendime ¢ekidiizen
vermek ve yalvarma igini sonraya ertelemekti.

Evin kapisini itince mutfaktan kahkaha sesleri geldi. Daha
igeri adim atmamistuum ki babami kargimda gérdiim, hayalete
dénmiigtii sanki. Gozleri faltagi gibi, kafas1 daginika.

“Selam, dostum. Ben ¢ikiyorum. Bir gey lazim olursa ara.”
Beni omuzlayip gegti ve soygundan kagan bir hirsiz gibi ara-
basina binip gdzden kayboldu.

Ne oluyor lan?

Babam birka¢ dakika durup sohbet etmeden (yani futbol
ve giiniim hakkinda beni sorguya ¢ekmeden) asla gitmezdi. Bu
soktan daha yeni ¢itkmigtim ki igeri girdigimde daha da garip
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bir seyle kargtlastim, Dixie yemek masasinda sirt1 bana déniik
oturmus, yliziini elleriyle kapamugtr.

Igeri girdigimde dnceden sandigim gibi giilmiiyordu. Hiin-
giir hiingiir agliyordu.

Bu manzara kargisinda neyin ortasina diigtiigiimii anladim.
Masa ev yapimi yemeklerle doluydu. Yanik omletler ya da res-
toran kaplari géremiyordum, demek ki bunlari Dixie yapmust.
Masanin ortasinda mumlar yaniyordu. Arka planda yumusak,
eski bir asansér miizigi ¢aliyordu. Sikici, misyoner tarz1 seks
icin birebir. Dixie dar kirmiz: bir elbise giymis, saglarini da
liiks restoranlarda servis edilen tatlilar gibi siislemisti. Siktir,
bu bir bagtan ¢ikarma yemegiydi.

Ya da bagtan ¢ikarma yemegi olacakt: ki babam 90’1 yillarin
yapimlarindaki Julia Roberts gibi kagip gitmisti.

Vay anasini. Dixie her seyi riske atmig, babam kargiliginda
onun kalbini kirmigti.

Ve ben de bu boktan durumun gébegine diigmiistiim. Bu-
giinkii sansima kars1 uzaklagtirma karar1 ¢ikartmaliydim.

Tam araya girip teselli edecektim ki konustugunu duydum,

“Denedim, Brooke.”

Son bakugimda adim Brooke degildi, demek ki telefondayd..
Bagimi yana egince ellerinden birinin kulaginda oldugunu, te-
lefonunu tuttugunu gordiim. “Elimden gelen her seyi yaptim.
Her seyi. Yemek. Seksi elbise. Konugma.”

Simdi ya ayaklarimin ucuna basa basa sivisacak, ya kendimi
belli edecek, ya da bu trenin raydan ¢ikip kendini ugurumdan
atmasini izlemeye devam edecektim.

“Onu sevdigimi séyledim. Beni sadece arkadag olarak gor-
diigiini soyledi. Aruk devam edemem. Yoluma bakmaliyim.,
Eger bebek istiyorsam —ki Tanrim, bagka higbir seyi bu kadar
istemiyorum— vazge¢mek zorundayim. Zaten yagim sinirinda.
Hamile kalacaksam bu sene olmali.”

338



Ueizuz VARIS

Dixie babami ¢ocugunun babasi yapmak istiyordu. Yani
babamin torunundan kiigitk bir ¢ocugu olacakti. Benim de
veni bir kardesim. Gergi geldigimde yiiziinde gérdiigiim dehseti
disiiniirsek, bebek partisi davetiyeleri gondermek igin biraz
erkendi. En hafif tabirle yani.

Telefonuma bir mesaj gelince sugiistii yakalandim. Dixie
basini ¢evirdi, agzi sagkinlikla agildi. “Sey, sonra konusuruz,
Brooke.” Telefonu kapatip telagla ayaga kalkti. Bailey’den mi
diye mesaja baktim. Gergi bugiin bu kadar boktan giderken
iyi bir haber almis olamazdim.

Thalia: Kiymetli kiz arkadasinla araniz iyi mi?

Gézlerimi Dixie’ye gevirip elimi kaldirdim. “Sorun degil.
Ben...” Higbir sey duymadim m1 diyecektim? Yemezdi. Biitiin
konusmay1 duydugumu biliyordu. Onun yerine, “Nasil hisset-
tigini anliyorum. Kargiliksiz Agk Kulibii’niin bagkaniyim ya,
unuttun mu?” dedim.

Dixie telagla burnunu ¢ekip lezzetli yemekleri toplamaya
koyuldu. “Oziir dilerim! Hemen masay: toplayip gidiyorum.”

“Hayir. Oturup yiyebilirsin.” Ne sagmaliyordum ben? Ne-
den oturup kendisini reddeden adamin evinde hayal kirtkligini
kemirmek istesin ki?

I¢ gekti. “Benden hoglanmadigini biliyorum...”

Dur bir dakika, ne? “Hayir, yanls biliyorsun.” Kaglarimi
cattim. “Seni bayag: seviyorum.”

“Seni su¢glamiyorum. Isine burnumu sokup durdugum igin
sinir bozucu olabiliyorum-"

“Evet, sokuyorsun. Babam da oyle. Bailey de. Knight da.
Jaime de. Vaughn da. Grim de. Beni sikine takan herkes gibi.
Ama hepsini seviyorum. Hem benim dediklerimin ne 6nemi
var? Somurtkan bir ergenim ben. Bizden bir bok oldugu yok.
Senin isin bizi adam etmek.”
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Ayni anda hem burnunu ¢ekti, hem kikirdadi, hem aglads.
Yiiziinde bir siirii sey oluyordu. “Peki... aciktiysan...”

“Ben hep agim. Knightt da arayayim. Eminim o da acik-
mugtir.”

Yiiziinde saf bir dehget ifadesi belirdi. Babamla iliski ya-
samaya ¢alistigini benim bilmemde o kadar sorun yoktu ama
Knight'in nasil tepki verecegini bilemiyordu. “Knight senin
babama 41k oldugunu biliyor.”

“Nasil?” Kizaran gozleri telagla biiyiidii. “Ona séyledin mi?”

“Yani, hayir.” Ona manali bir bakis attim. “Ama bunu
pek gizlemiyorsun. Adama somurtkanligin ilacini bulmus gibi
bakiyorsun.”

“Muhtemelen bulmugtur da. Annen i¢in.” Sesinde bir parga
hayal kiriklig1 varda.

Buruk bir giiliimsemeyle, “Muhtemelen, evet,” dedim. “Ama
artik burada olmadigina gore...”

Bagini kaldirdi, ayni anda hem perisan hem de umutlu
goriiniiyordu.

Giilimsedim. “D planinin vakti geldi.”

o

Iki saat sonra Dixie goktan gitmisti. Knight’la ona sarilip teselli
etmig, ne kadar giizel oldugunu s6ylemigtik. Simdi abimle ikinci
salonda oturmus, bira i¢iyor (Knight'inki alkolsiiz), kim daha
cekici diye tartgtyorduk: Yasmine Bleeth mi Tiffani Thiessen
mi (ayn1 hatun olmadiklarina insan inanamiyordu). On kapi
¢arpildi ve babam igeri girdi, Gi¢ parcali Armani rakimiyla ma-
raton kogmug gibiydi. Gordiigiiniiz gibi gayet normal bir ailede
yagtyordum.

“Is kiyafetiyle kosuya m1 giktin?” diye homurdand: Knight
bira sisesine dogru.
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“Evet,” dedi babam normalmis gibi ve koltuga y1gihip terli
saclarini alnindan geriye itti. “Evet, 6yle yapum.”

“Siiper!” dedi Knight neseyle. “Hi¢ de garip degil.”

“Konusmamiz laztm.” I¢ckimi birakum.

Babam kaslarini ¢atip ikimize bakti. “Neden kredi kartlarinin
faturasini 6dedigim iki kisi tarafindan cezalandirilacakmigim
gibi hissediyorum?”

“Ciinkii cezalandirilacaksin,” dedim, Knight da parmagin:

sallad1.

“Ayrica yanlis bilgi veriyorsun, baba. Ben ekonomik olarak
bagimsizim.”

“Cunki Times Meydanrnda tangayla ¢ekilmis, kalkik
aletinin siltetini HD kalitede gosteren dev bir reklam panosu

var,” diye hatirlattim abime.

“Hig de bile.” Knight bagin1 geriye atip hiriltlt bir kahkaha
atu. “En fazla yan kalkiker.”

Babam Knight'a déndii. “Kendi tasaklarini yalamay: bi-
tirdin mi?”

Knight hayallere dalmis gibi i¢ gekti. “Keske. Luna’yla ne
kadar yoga yapsam da bir tiirlii bagaramadim. Ama yapabildi-
gimi bir diigiinsenize? Insanin 6niinde sonsuz olasiliklar acilir.
Luna da biraz dinlenmis olurdu.”

Gordiigiiniiz gibi, fazla detaya girme huyu aileden geliyordu.

Babam simdi ikimizin éniinde parmaklarini saklatiyor ve
giderek huzursuzlaniyordu. “Odaklanin. Biri bana neden mii-
dahale edildigini agiklayabilir mi?”

Knighta baktim. Dixie’'ye daha yakin oldugu igin belki
konuyu o agmaliyd..

“Anneme bok gibi davraniyorsun.” Knight ona sakin ama
éliimciil ciddilikte bir bakis att1.

Tamam. Belki de o agmamaliyds.
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“Sozlerine dikkat et, evlat.” Babamin yiiziinden simdi 6fke
siztyordu. Aruk kafasi karigik degildi, sinirliydi. “Anncnize her
seyimi verdim. Fedakar—”

Knight lafini kesti, “Annem olan annem degil, 6z annem-
den bahsediyorum.”

Babam ona delirmis gibi bakt1. “Ne?”

“Sen kagtiktan sonra Dixie’nin telefon konusmasini duy-
dum.” Koltugumda 6ne egildim.

“Ben kagmad-"

“Hi¢ deneme bile, baba.” Knight ellerini kaldirip bagini
sallad1. “Asir1 Fotojenik Maratoncu Adam mimine benziyorsun.
Etrafina mutluluk sagmayan versiyonu ama. Annem 6ldiigiinden
beri kuru ¢imento gibi kaskatisin.”

“Ya, sag ol.” Babam ona gézlerini kist1.

“Bak,” i¢ gecirdim. “Kadin sana 4sik. Bunu anlamak igin
dahi olmaya gerek yok. Cocuk istiyor ve yas1 aruk... kag? Kirk
iki mi? Kirk dort ma?”

“Otuz sekiz.” Babam bag:1 belaya girmis bir 6grenci gibi
koltugunda kivrandi. “Daha vakti var.”

“Var da, sen onun vaktini harcama konusunda uzman ol-
mugsun.” Knight ayaga kalkip babama dogru sallana sallana
yiiriidii. Babam ayaga firladi. $imdi neredeyse gogiis gogiise
gelmiglerdi. Fazla agresif goriiniiyorlardi ve Knight'in aslinda
Dixie’yi ne kadar ¢ok 6nemsedigini fark ettim. Hatta belki de
seviyordu. Babam da 6yle. Kendi romantik olmayan tarziyla.

Knight elini kaldirdi. Babam géziinii kirpmadi. Nefesimi
tuttum ama Knight sadece babamin ceketindeki tiiyii sildi.
“Okiizliik yapma, baba.” Sesi yumusak ve sakindi. “O seninle
mutlu mesut yagamak istiyor, sense annemden sonra hayat var
mt ondan bile emin degilsin. Ya adam olup kadina istedigini
ver ya da birak gitsin. Net olman lazim. Hig sans: yok. Asla
olmayacak. Bunu ona hig séyledin mi?”
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Babamin ¢enesindeki kas segirmesinden, cevabin hayir
oldugu belliydi. Dixie’yi hi¢ dogrudan reddetmemigti. Sadece
biraz uzaginda tutmustu. Knight devam etti.

“Davetlere ve hayir yemeklerine gétiirecek biri olsun diye
ona bos umut verme. Ya suya dal ya havuzdan ¢ik. Ara sira ayak
parmaklarini suya sokup ¢ikarman ikinize de zarar veriyor. Artik
kadinin zamanini galma. Hayatinin ¢ogunu kagirmig zaten.”

Knight'in Dixie’yi boyle savundugunu daha 6nce hi¢ gérme-
mistim. Duygulandim biraz. Birden i¢imi ¢arpik bir kiskanglik
kapladi giinkii en azindan onun bir nebze de olsa annesi vardu.

Babam yere bakip ¢enesini ovugturdu. “Ben almayayim.”

Ayaga firlama sirasi bendeydi. “Annem sana s6z verdirdi,
hayatina devam edecektin.”

“Hi¢ kimse onun yerini tutamaz,” diye patladi babam,
gozleri ikimizin arasinda delice gidip geliyordu. Sanki onu pu-
suya dilgiirmiistiikk. O an kafama dank etti. Babam yalnizds.
Kalabalik odalarda bile yalnizdi. Iste, partilerde, tatillerde. Ruh
esi gitmisti. Onun tek normal anlar1 benim futbol maglarimds.
Onu annemle paylastig1 gegmise gotiiren geyler. O eski giizel
giinler. Her zamanki 6fkemin yerini iiziintii ald1. Aslinda niyeti
hi¢bir zaman beni beklentiye bogmak olmamisu.

“Hem size ne oluyor?” Babam gozlerini kisti. “Annenizi
bu kadar ¢ok sevdigim igin, flort havuzuna geri atlayip ne ka-
dar hastalik varsa kapmadigim igin sevinmelisiniz.” Su havuz
benzetmelerini artik biraksak iyi olacaku.

“Seviyordun,” diye diizelttim usulca. “Seviyordun, baba.
Annem éldi.”

“Dért sene oldu.” Knight'in gozleri yaslarla parildiyordu.
“Onu ¢ok 6zliiyoruz, baba. Gergekten. Ama onun dilegi bizim
mutlu olmamizdi. Doyasiya yagamamiz. Yas tutmak yerine ha-
yat1 segmek ona ihanet degil, onu onurlandirmak.”
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“Anneme olan sevgini bir giin bile sorgulamadik,” diye
ekledim. “Onu fazlasiyla yad ettin. Biz seni mutlu gérmek
istiyoruz. Aslinda...”

Kendi umutlarimi ve hayallerimi anlatmak icin mitkemmel
bir firsatts. Nasil hepsinin éniinde durdugunu séylemek icin.
Hava Kuvvetleri Akademisi bu sene olmayacakt: ama kim bilir?
Belki seneye olabilirdi.

Knight ve babam baglarini yana egip bana déndiiler.

“Ne?” dediler ayn1 anda. Knight bana sak:n ciiret edeyim
deme der gibi baktr.

Ama bagkalar i¢cin yagamaktan bikmistim artik.

“Aslinda, baba, biitiin mutlulugunu bize baglaman iize-
rimizde biiyiik baski yaratiyor. Yani benim iizerimde. Ben...
sey... futboldan nefret ediyorum.”

Babam bana bakti ama bir sey demedi. Biliyordu galiba.
Son birkag giindiir buna dikkat etmek nihayet aklina gelmis
olabilirdi.

“Hem oyun olarak hem kavram olarak hem de sikik bir
hobi olarak nefret ediyorum. Yani...” Ensemi kasidim. “Ingilizler
hakli. Asil futbol onlarinki. Bizimki... el topu falan herhalde?”

“Cok iyi isim,” diye mirildandi Knight.

Babam sanki mutfak lavabosuna 4sik oldugumu ve Vegasa
kagip evlenecegimizi soylemisim gibi bakti.

“Hig sevmedim,” diye devam ettim. “Yani evet, ilkokulda,
ortaokulda fena degildi, aileyi bir araya getiriyordu falan, o
yiizden ¢ok takmiyordum. Ama is ciddilesmeye baslayinca...
eh, sadece sen mutlu ol diye devam ettim. Maglara gelmeyi
seviyordun, bir giin profesyonel bir takima alinacagimi hayal
ediyordun.”

Yiiziindeki ifade midemi bulandirdi. Yikilmisti. Dehsete
diigmiigtii.

“Bak.” Knight araya girdi ve giilerek ortami yumusatmaya
¢aligt1. “Zarar1 yok, tamam mi? Lev’in dedigi sadece—"
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“Sagmalik.” Babam Knight'in kollarindan siyrilip bana
dondii. Transa gegmis gibiydi. “Ciddi misin sen, Levy? Ger-
cekten sadece benim igin mi futbol oynadin? Bailey gegen giin
kanatlarini kirdigimi séylediginde ben...” Dudaklarini yalada.
“Abartiyor sandim.”

Abartmiyordu. Tam iistiine basmigti. Babam inanmak is-
tedigine inanmuisti.

Caresizce omuz silkip ¢oraplarima bakum. “Seni seviyorum.
Mutlu olmani istedim. Futbol oynamam seni mutlu ediyordu.”

“Sikerler, daha ne kadar siirdiirecektin bunu?” Parmaklarini
saglarinin arasindan gegirdi.

Bir an diigiiniip yatak odama gittim. Oturma odasina d6n-
diigiimde babamla Knight biraktigim yerdeydiler. Lastik bantla
tutturulmug kabul mekeuplarini babama verdim. Band: ¢ikarip
mekrtuplar: karigtirdi.

“TCU. Michigan. Ohio State. Clemson. South Carolina.
Vay anasini...”

Knight dehset i¢inde bana déndii. Kendimi sahtekir gibi
hissettim. Ve asin salakmigim gibi. Tanr1 bana bu yetenegi
verirken ne diisiiniiyordu acaba? Mitchell Schwartz’a verseydi ya.

Babam mektuplar1 avucunda burugturdu. Gézleri dolmugtu.

“Rosie burada olsa beni 6ldiiriirdii. Ne halt ettim ben?”

“Annem burada degil, yani sirrin benimle giivende.” Ona
dogru bir adim attum. Her ey tikirindaymig gibi yapmayacaktum
ama gotlik yapmanin da 4lemi yoktu. “Ger¢i Knight't bilmem.
Cenesi diigiiktiir, yayabilir haberi.” Bagimla abimi isaret ettim.
Ugiimiiz de giildiik. “Onemli olan aruk baskalarinin hayalleri-
nin pesinden kogsmuyorum. Kendi hayallerimin pesinden gitme
vakti. Savas pilotu olacagim.”

Babam tek kelime etmedi, sadece beni gekip sanldi. Gog-
siindeki de d4hil biitiin kaslar1 bu sarilmanin bir parcasiydi.
Oziir dilerim ve Seni seviyorum ve Diizeltecegim, goreceksin, diyen
bir sarilma. Ondan bir geyi diizeltmesini beklemiyordum ama
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sirtimdan alu ton yitk kalkmig gibi hissettim. Beni omzuna o
kadar basurd: ki neredeyse nefesim kesilecekti. “lzin veriyo-
rum, oglum.”

Aynldigimizda yanagimdaki bir damla gézyagini bagpar-
magiyla sildi. Bundan utanmadim bile. Erkekler aglamaz derler
ya, gergek erkekler aglar. lyi olanlart en azindan.

“Kog biliyor mu?” Babam parmaklarini saglarimda gez-
direrek saglarimi diizeltti. Eski aliskanliklari birakmak zordu.

Kafa salladim. “Kaptanliktan istifa ettim.”

“Nasil hissediyorsun peki?”

Bu soru beni gagirtt1 giinkii futbolla ilgili bir seyde nasil
hissettigimin sorulmasina aligkin degildim. Sadece en iyisini
yapmaya, kendimi daha ¢ok zorlamaya devam etmem gerektigini
duymaya aligkindim. “Dogru... dogru geliyor.”

Babam derin bir nefes aldi. “Bir dénemin sonu.”

“Daha ¢ok bir hatanin,” diye mirildandim. Birbirimize
sirittik.

Gozlerini devirdi. Ne kadar destekleyici olsa da Tek Ger-
cek Spor hakkinda saka yapmak i¢in heniiz erkendi. Ama en
alayci bakigt bile dudaklarinin kenarindaki gururu gizleyemedi.
Hayalini gergeklestiremesem de en azindan sonunda inand:-
gim seyin arkasinda durabildigimi gostermigtim. Belki de tek
istedigi buydu zaten.

“Bu Oscar’lik performans: boldiigiim igin tizgliniim,” dedi
Knight bize bakarak. Yiiziindeki rahatlama olmasaydi ona ki-
zardim. “Ama konuya dénebilir miyiz?”

“Su ereksiyon reklamina m1?” Gozlerimi kirpigtirdim,

“Tom Ford,” diye diizeltti Knight. “Ve dedigim gibi, yaridan
bile az kalkiker.”

Babam struni sivazladi. “Heyecanlanman normal, oglum.”

“Dixie’yi ne yapacaksin peki?” diye tersledi Knight.

Babamuin yiizii diigtii. “Bilmiyorum.”
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“Bir haftaya karar ver, yoksa seninle biitiin bagini kesme-
sini ben s6ylerim,” diye tehdit etti Knight. Ona inaniyordum.
Dixie'nin sadakatini en iyi bilen oydu. “Bir hafta, baba. O kadar.”

Babam ciddiyetle bagin: salladi ve elindeki kabul mektup-
larini kaldirdi. “Bunlari arka bahgede yakabilir miyiz?”

“NEREDEN BILDIN!” diye giildiim ¢iinkii her posta
geldiginde i¢imden gegen tam olarak buydu.

Babam kafami kolunun altina alip beni digari gikarirken
saclarimi karigturdi. “Bu sokakta bir geyleri yakmak hobi gibi
bir sey. Vicious amcana sor anlatsin.”

*n%

Ayni gece, bogazimda bir yumruyla Grim’in kapisindaydim.
Ispanyol kolonyal tarz1 malikineleri palmiyeler, bobrek seklinde
havuz falan, her seyiyle tam tekmildi. Kapiy1 ¢aldim. Annesi
saniyesinde agt1, doért dérelitk bir Hermes takim giymis, kas-
larini hafif ¢atmigti. Oliimciil derecede ciddi gériiniiyordu.
Grim’in aile sirketini devralmak icin ne kadar bask: altinda
oldugunu hatrladim.

“Bayan Kwon.” Giiliimseyerek baktim. “Grim evde mi?”

Bana tepeden trnaga hizli bir bakis ater. “Neden, seni
davet mi etti?”

“Hayir,” dedim. “Aslinda beni gérmek isteyip istemediginden
emin degilim. O yiizden buradayim aslinda.”

“Ilging bir mantik. Ziyaretgi kabul ediyor mu sorayim.”
Kapiy: suratima garptuginda giilmeden edemedim. Grim’in
huysuzluguna sagmaliydi. Genlerinde vard: bu.

Nedense beni kabul edeceginden emindim. Grim kagak
giiresmezdi, aramiz bozuk olsa da her tiirlii zorlugun istiine
giderdi. Tam da bu yiizden kaptanlig: fazlasiyla hak ediyordu.
Kapt tekrar agildi. Bu sefer Grim’i gordiim, iizerinde 90’lar-
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daymigiz gibi No Fear kapiisonlusu ve batik ecsofman alar vardi.
Bana kaglarini ¢atu.

“Copi ¢ikardim santyordum.”

“Kardesim.” Ellerimi teslim olur gibi kaldirdim. “Biraz
konugsak m1?”

“Aslinda benim tek bir sey duymam lazim.” Kollarini gog-
siinde kavusturdu. “Ne oldugunu biliyorsun.”

“Otziir dilerim.” Kelimeler agzimdan kolayca dokiildii. Bir
bok yedigimde bunu bilirdim ve Grim’e kesinlikle bok gibi
davranmistim. “Kendi egomu senin mutlulugundan daha ¢ok
onemsedim, insan en iyi arkadagina boyle serefsizlik yapmaz.
Alun ¢ocuk olmak kafami 6yle giizel yapu ki ilkelerim ciiriidii.
Ailenin pengesinden kurtulman i¢in bu zafere ne kadar ihti-
yacin oldugunu biliyordum ama yine de yanhis olani yaptuum.”

“Peki neden yaptn?” Gozlerini kisti. Kolay kolay affetme-
yecekti. Beni daha kapidan igeri bile almamigti. “Neden bana
bu kadar ¢ektirdin?”

I¢ gegirdim. “Ciinkii babamla abimi mutlu etmek istedim.
Onlarin onay: kendi hayallerimden 6nemliydi. All Saints Lise-
si’'nin futbol kaptani olmak aile gelenegiydi, bozmak istemedim.
Ama o beni bozdu.” Parmaklarimi saglarimda gezdirip ayakla-
rima baktim. “Bagkalarini mutlu etmek i¢in yaptim ve sonunda
herkesi cok mutsuz ettim. Sen ve ben dahil.”

Grim dislerini gicirdatarak laflarimi tartti. “Eh, bunu telafi
etmen gerekecek.”

Bagimi kaldirip kaglarimi gaup. “Nasil?”

“Bailey olayini sigip batirmamakla baglayalim. Daginikligini
temizlemen lazim, biliyorsun.”

“Bagladim bile.” Kafam1 onaylarcasina salladim.

Grim gozlerini devirdi. “Igeri gelmek ister misin?”

“Gelemem,” dedim. “Séndiirmem gereken ¢ok yangin var.”

“Eh.” Grim siriter. “Benimkini sonmiig say.”
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utfaktan agtrdigim kemik bigagtyla tenime giivercin sek-
linde bir kesik yaptim.

Annem gorse cilgina donerdi. Ama beni azarlayamazdi
¢linkii burada degildi. Stiidyomun giivenli kollarindaydim.
Sadece ben ve seytanlarim vardik.

Tenimdeki raze yaradan kan siziyordu. Bu el yapimi dévme
icin kalca kemigimi se¢mistim, goriinmesin diye. Kendimi
kesmemin tek sebebi Lev’in Thalia’yt degerli bir hazineymis
gibi tuttugunu gérmem degildi. Aym1 zamanda sakatliklarim
gozlerimi acidan sulandirdigs icin de yapiyordum bunu. En-
dorfin sakatliklarimin acisini hafifletiyordu. Hem zaten hayat
bu giinlerde hayal kirikligiyla 6zensizce dikilmis kisa Lev ke-
siklerinden ibaretti.

Biitiin aciy1 dindirmek i¢in agrt kesici ve Xanax kullana-
bilirdim. Bogazimi tikayan kaygiy1. Ama Lev hepsini tuvalete
dékmiistii. Pig kurusu.

Eserimden tatmin oldugumda —giivercin kiigiiciik ve kip-
kirmiziydi— kanli bigag: yere attum. Telefonumu alip Lev’in
bir giin 6nceki mesajlarina géz gezdirdim.
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Lev: Thalia olayi disindugin gibi degil.

Lev: Agiklayabilirim.

Lev: Su an size geliyorum.

Lev: Baban Goodwill’e gittigini sdyledi. Sana
bakindim ama bulamadim.

Lev: Kusura bakma. Bizim evde bir bélium Dr.
Phil ¢cektik de ondan yazamadim. Pencerenin
altindayim. Tag atiyorum.

Lev: TAMAM SiMDI CIDDEN TAS ATIYORUM. Sakin
bana duymadigini sdyleme.

Lev: Peki. Yarin tekrar denerim. Bir seyi
netlestireyim: Thalia’yla birlikte DEGILIM.
Benim i¢gin sadece sen varsin. Tekimsin.
Sonsuzumsun.

Lev: <3
Lev: (Bu kalbimdi, sikim degil. Gergi ikisi de senin.)
Lev: Bilgin olsun, sikim su: <<<<<<<<<<<cccccc<<<<3

Ama bunun istiinden bir gin geg¢mis, saat dért olmustu
ve Lev'den hili ses seda yoktu. Saatler 6nce pratik yapmak
i¢in agag1 inmigtim ama aruk umurumda bile degildi. Juilliard
da. Lev'le iliskim de. Bagariya olan agligim yok olup gitmisti.
Yerini sadece uyusturucularin doldurabilecegi bir bosluk almigts.

Kapi zili galdi. Oldugum yerde kaldim, kar melegi yapar
gibi yere serilmis, tavana bakiyordum. Lev kapiy1 ¢almazdi. O
¢at kapi dalards; kalbim buna gahitlik edebilirdi.

Gozlerimi kapadim. Bir damla gbzyas1 elmacik kemigimden
siziiliip kulagima aku. Sessizce, iyi olmadigimi itiraf ettim
kendime. lyilesmiyordum. Higbir seyin iistesinden gelemiyor-
dum. Bir planim yokru. Belki de sonunda dibe vurmugtum.
Giinkii su anda kendimi sert ve piiriizlii bir zemine yapigmus
gibi hissediyordum.
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Yukaridan gelen sen sakrak, tiz ses siginagimi delip gegti.
“Merhaba, Bayan Followhill! Bailey burada mi? Bir kontrol
edeyim dedim!”

Thalia.

Ayaga firlayip oturma odasina ¢ikan basamaklari kosarak
urmandim. Buraya gelemezdi. Lev’le arasinda ne oldugundan
emin degildim ama anlattiklarinin ruh hilime ya da ayikhigima
iyi gelmeyeceginden emindim. Hem zaten bir giin 6nce spor
salonunda antrenman yapacagiz bahanesiyle beni All Saints
Lisesi'ne ¢agiran da oydu. Bunun bir tuzak oldugunu anla-
maliydim. Ama iste, insan bagina geldikten sonra anliyordu.

Iki gift ayagin tahta dosemeyi giimbiirdettigini duydugumda
merdivenin yarisindaydim. Thalia karsimda belirdi, arkasinda
da annem. Thalia kanarya kapmis kedi gibi siritiyordu. Ya
da benim durumumda, giivercin kapmis. Uzun zamandir ilk
kez benim ikinci versiyonum gibi gériinmiiyordu. Solgundu,
gozlerinin alti mosmordu.

“Aman Tanrim, Bails! Diin nerelerdeydin? Birlikte calisacakeik
hani!” Omzuma vurup iki yanagimi yanagini dokundurmadan
optii. Annem bizi dikkatle siiziiyordu. Muhtemelen palavra
dedektorii o kadar yiiksek sesle 6tityordu ki sagir olacake.

“Tatlim, ziyaret¢i kabul ediyor musun? Thalia onu bekledi-
gin konusunda epey 1srarciydr.” Annem birini kesecekmis gibi
bakiyordu. Kesmek demisken, kesinlikle stiidyoma girmeme-
liydi, yoksa igerisinin mini bir cinayet mahalline benzedigini
gorecekti. Off

“Su an pek miisait degilim.” Zoraki giiliimsedim, “Seni
sonra arayayim?’

“Sen Thalia’y1 yukan ¢ikar,” diye nerdi annem. “Ben de
stiidyoya inip bos su siselerini alayim-"

“Olmaz!” diye haykirdim. “Oraya giremezsin.”

Annemin yiizii gerildi. “Neden?”
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Ciinkdi goriinen o ki ne zaman kafay: bulamasa kendini ke-
secek kadar alcalan biriyim.

“Bugiin geri doniisim kutusuna atacagim onlart. Senin
bunlarla ugrasman igime sinmiyor.”

“Olur mu canim?” Annem kolumu sikt1. “Hig sorun degil.
Diin biitiin evi temizledin zaten.”

Yanimdan gegerken annemin gérmesindense Thalia’nin
gérmesinin daha iyi olacagina karar verdim. Onu hemen dur-
durmam gerekiyordu, kendimi sunu séylerken buldum: “Thalia
ve ben simdi orada ¢aligsacagiz.”

Annem bagini ¢gevirip Thalia'nin kiyafetini inceledi; iki
santimlik topuklular, 6zel bolgesini zar zor 6rten bir etek ve
babamun siitgort —siityen gibi tisort— dedigi tiirden bir dist. Tam
itiraz edecekti ki Thalia sirt cantasini ¢ikarip havaya kaldird:.
“Cantamda antrenman kiyafetlerim var.”

“Cantan1 aramam gerek, hap kontrolii,” dedi annem diim-
diiz bir sesle. Utangtan 6lmek iizereydim.

Thalia ¢antasini annemin eline att1, sogukkanliligin viicue
bulmus hiliydi. “Buyurun, Bayan Followhill.”

Annem cantayt ters gevirip her bir esyay! titizlikle inceledi.
Ders kitaplari, tampon kutusu ve bir siirii meyveli dudak nem-
lendiricisini egeleyip durdu. En sonunda derin bir nefes alip
bastyla onay verdi ve yukari ¢ikti. Ben de isteksizce Thalia’y1
bale stiidyosuna gotiirdiim.

Thalia kapiy: kapatip arkasini yasladi, gézlerinde seytani bir
parilu vardi. Aslinda onun geyrani oldugunu diistinmiiyordum.
Cok az insan gergekten kotiiydii. Insanlar normalde bagkala-
rinin act gekreigini goriince ince biyiklarini burup mubahaha
diye giilmezdi. Ama bazi insanlarin sinirlari yoktu ve muha-
keme yetenekleri kitti. Thalianin da bu kategoriye girdigini
hissediyordum.

“Ne istiyorsun?” Kanl bigag: alip gémlegimin ucuyla sildim.
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Thalia etrafina bakindi. “Oncelikle, burada ne olmus bsyle?
Yerde neden kan var?”

“Muayyen giiniimdeyim,” diye mirildandim elime yerdeki
teri silmek i¢in bulundurdugum kagit havlu rulosunu alirken.
“Tekrar soruyorum, neden buradasin?”

Thalia kapidan uzaklagti. “Ciinkii diin planladigimiz gibi
¢alisgamadik, sagkin! Neden aniden ¢ekip gictin?”

“Neden gitrigimi biliyorsun.” Kirli kigit havlulari ¢ope
attim. Havadaki metalik kan kokusu dilimi yakiyordu.

“Herkes senin gibi zeka kiipii degil, canim. Bana tane tane
anlatir misin?”

“Seni Lev’le yakalamami istedin.”

“Kendi erkek arkadagimla nasil yakalayabilirsin ki beni?” Sok
olmus gibi nefesi kesildi. Bu kizdan daha inandiric1 fantastik
romanlar okumugstum. “Ne olmus yani bir an yagadiysak? Seni
fark etmedik bile.”

“Hal4 birlikte misiniz?” diye sordum boguk bir sesle. Birkag
adim uzakta durup beni siizdii. Berbar goriindiigiimii biliyordum.

Aniden, sorduguma pigman oldum.

Masum surart ifadesi keyifli ve sagkin bir giilimsemeye
doniigtii. Kalbim daha da sikigti. “Seninle konugmad: me? Ah.
Tabii ki birlikteyiz.” Aramizdaki mesafeyi kapayip kollarini
bana sardi. “Hem de senin sayende. Arkadaghigin ve tavsiyelerin
bana ¢ok yardima oldu.”

Kollarinin arasinda kaskati kesilmigtim. Kalbim delicesine
garpiyordu. Bu konugmay: bitirmek istiyordum.

Gergek, kan fiskiran bir yara gibi dékiildii agzimdan: “Cu-
martesi giinii onunla yattum.”

Simdi kaskasi kesilme siras1 Thalia’dayd:.

“Ne?” diye fisildad.

Saglarinin arasinda kafa salladim. “Bunu seni incitmek
icin séylemiyorum, yemin ederim. Ama ya birlikte oldugunuz
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konusunda yalan soyliiyorsun ya da seni aldatiyor. Her iki du-
rumda da gergegi bilmeyi hak ediyorsun.”

Alev almigim gibi geri kagti. “Yani, her sey miikemmel
degil ama diizeltmeye ¢alisiyoruz. Ozellikle de simdi, olan-
lardan sonra.”

“Ne oldu?” Bogazim kurudu. Parfiimii —benim parfiimiim-—
dudaklarima yapismis, aci tadt agzima dolmustu. O an bu
parfiimii bir daha asla kullanamayacagimi anladim. Benim
icin sonsuza dek mahvolmugtu.

“Sana iyi haberi vermedi mi?” Kirpiklerini kirpistirdi. “Uni-
versiteye gitmiyorum. Nereye giderse onunla gidecegim. Igimde
bana evlenme teklif edecekmis gibi bir his var.”

Bagimdan asag: kizgin yag dokiildi sanki. I¢ organlarim
kavruldu ve her seyimle kiil oldum. Geriye sendeledim. Sirtim
aynaya ¢arpti. Omzumun iizerinden arkama bakrim. Yiiziime.
Gii¢ buldum. Kim oldugumu hatrladim.

“Yalan soyliiyorsun.” Kelimeler agzimdan kendiliginden

dokiildi.

Yiiziindeki o huzurlu siritis daha da genisleyerek basima
vurdu.

“Yaaa, biliyordum sok edici. Hi¢ beklenmedik bir sey! Ama
yani, sizinkiler hep gen¢ yasta evlenmis zaten, degil mi?”

Evet. Asik olduklari insanlarla. Lev, Thalia’ya asik degildi.

Arkami déniip telefonumu yerden aldim ve rehberimde
asag1 kaydirarak onun adint buldum.

“Ne yaptyorsun?” Sesine panik karigmigti.

“Onu artyorum, hilé birlikte olup olmadiginizi soracagim.”

“T-telefonu indir, manyak.”

Onun yerine arama tusuna bastim. Yemisim Thalia'y.
Simdiye kadar kafam daginik oldugu icin kolayca manipiile
olmustum ama bir sey gok agiker; Thalia basindan beri bana
oyun oynuyordu.
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Thalia {izerime atlay1p telefonumu parmaklarimin arasindan
kapti ve odanin diger ucuna firlattr. Telefon kargidaki aynaya
carpip giiriiltiiyle gatlatti. Biyiik bir ayna pargasi yere diisiip
telefonumu &6rttii. Thalia omzumdan tutup beni kirtk ayna
denizinin istiine itti. Beni yaralamaya ¢alisiyordu. Hayatta
kalma iggiidiilerim devreye girdi, kollarim1 kaldirip onu geri
ittim. GOémlegimi yakalamaya ¢alistt ama kagtim ve kaptya
dogru kogtum. Ancak o daha hizliyd:. Ilk o kapiya ulast1 ve
oniine gegti.

Annemlere seslenmek icin agzimi agtigimda eliyle agzimi
kapadi, goézleri ¢ildirmig gibiydi.

“Buradan canli ¢tkmak istiyorsan, giglik atmaya kalkigmasan
iyi edersin, Bailey.” Elini agzimdan yavag¢a gekti.

Dehgset icinde ona baktum. Gézleri yaglarla doluydu. A¢ik
secik kiyafetlerinin iginde titriyordu. “Birak onu.”

“Ne?” dedim. “Ona yapigan ben degilim, Thalia. Onun
tizerinde higbir hak iddia etmiyorum.”

“Bu kadar aggozlii olma.” Sesi yiikseldi. “Etrafinda bir
siirii zengin, yakigikli gocuk var. Hepsi seni mutlu edebilir.
Ben sadece birini tantyorum. Sadece biriyle sansim var. Ve sen
sanstmt mahvediyorsun.”

Mesele bu muydu? Kendine rahat bir gelecek garantilemek
mi? Yoksullugunu ya da yagam miicadelesini kiigiimsemiyor-
dum ama Lev bir maay ¢ekinden ibaret degildi. O benim tiim
diinyamd..

Bagimu1 iki yana salladim. “Olmaz, Thalia. Elimden gelen
her geyle onun igin savagacagim.”

“Ne sansliyim ki ber seyin pek bir sey etmiyor,” diye tersledi.

Hisimla giivercinli bilekligimi yakalayip bilegimden ko-
pardi. Bileklik aramizdaki yere diistii, tek hamlede 6liimciil
darbe. Nefesim kesilerek dizlerimin iistiine ¢oktiim ve kirik-
larin arasinda ¢ilginca giivercini aramaya bagladim. Kalbim
kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Neredeydi?
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“Sen agzinda giimiis kagtkla dogmus bir prensessin,” diye
sug¢ladi beni. Lev’in sézsiiz ilaniagkini ararken iizerimde dikil-
misg, ayaginin alundaki ayna pargalarimi ¢atrdatiyordu. “Her
zaman miikemmel olman sagiruct degil. Tiim diinya avucunun
igindeyken miikemmel olmak kolay. Isler gercekten zorlagmaya
baslayinca da dagildin. $u hiline bak.” Bogazindan buz gibi
bir kahkaha yiikseldi. “Ciliz, morarmis bir enkaz. Lev’in kafas:
karigik olabilir ama bu hata yapugini anlamayacagi anlamina
gelmiyor. Tekrar bir araya gelecegiz.”

“Tanrim.” Derin bir nefes verdim. “Buna inaniyorsan ka-
fay1 yiyen sensin. Lev ben olsam da olmasam da sana asla agik
olmazdi. O nazik bir insan. Ufku genis biri. Ikinizin ruhlan yag
ve su gibi. Ne kadar kangtirirsan karigur, birbiriyle 6zdeslesmez.”

Thalia tepeme dikildi, yiiziinde asagilayici bir ifade vardu.
“Yukari bak, Bailey.”

Baktim. Ve parmaklarinin arasinda sallanan giivercini
gordiim.

“Ruhlarimizin uyusmasina gerek yok. Ask, ayricaliklt ah-
maklarin yutmaya doyamadigi bir masaldir. Tek uymas: ge-
reken sey onun aletiyle benim bacak aram ve o konuda higbir
sorunumuz yok.” Cildirmis gibi giildi.

Beni diigmiis hilde tekmelemesine firsat vermeden dogrul-
dum; zaten diigmiistiim ve zaten tekmeliyordu.

“Ustelik artik bununla belki onu gercek ask: olduguma ikna
edebilirim.” Giivercini kalbine bastirip sirict1. “Kiilkedisi'nin
ayakkabis: gibi...”

“Sen kafay: siyirmigsin,” diye fisildadim.

“Hayur, sen sadece olaylari yavag kavriyorsun. Her giizel
hikayenin bir kétii karaktere ihtiyaci var sanirim.” Thalia’nin
dudaklari aci bir giiliimsemeye biiriindii. “Ve senin hikayendeki
kotii karakter benim.”
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“Neden yaptyorsun bunu?” Cevabini bildigim halde sormus-
tum. Yapmamamaiz gereken seyleri neden yapardik ki? Acidan.
Caresizlikten. Ofkeden.

Sorum Thaliay1 ayiltmus gibiydi, gergekten igtenlikle cevap
verdi.

“Peri masalini kendime istedim ve sen Dogu Yakasr’na
gittiginde bunu elde edebilecegimi diigiindiim. Kalpler ve giil-
ler istedim. Ask ilanlar1 ve boynuma kondurulan épiiciikler.
Gosterigli hayatlar, litks arabalar, yil boyu tatiller istedim. Ve
kenarda durup tiim Colelarin, Followhilllerin, Rexrothlarin ve
Spencerlarin nasil geng yasta evlendiklerini izledim. Jyi evlilik-
ler yaptilar. Hepiniz ¢ok mutlu, ¢ok sansli gériinityordunuz.
Kendim i¢in de bunu istedim. Kendi kaderimi yazmak. Lev
olaganiistii biri. Ya sen? Sen siradanlik timsalisin.”

“Siradan ve olaganiistii zit anlamli degildir, Thalia,” dedim
hiiziinle. “Ikisi miikemmel bir uyum iginde var olur. Cirkin-
lik olmadan giizellik olmaz. Nefret olmadan sevgi, yagmur
olmadan gokkusagi olmaz. Ozel olmanin ézel bir yan1 yok.
Bizi muhtesem yapan gey kontrol edebildiklerimizdir. Se¢im-
lerimiz. Sen?” Bagimui iki yana salladim. “Sen iyi biri degilsin.
Seni asla sevemez.”

Gizli kamera artyormus gibi saga sola bake1. Korkung bir
his tiiylerimi diken diken etti. Pis bir seyler planliyordu.

Thalia siityeninin icine elini soktu ve bir sey ¢ikarip ellerime
firlatts. Iggiidiisel olarak yakaladim ve avucumda tuttum. Elimi
acmadan bile i¢inde ne oldugunu hissedebiliyordum.

Haplar.

Huzur.

Hepsi kiigiik, seffaf bir pogette.

Cennet.

Elimi gogsiine yapistirdim. “Hayir. Kullanmiyorum.”

“Buna #htiyacin var,” diye isteledi.
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Birisi bodrum kapisina giim giim vurdu. Annemin sesi
aralikean sizdi. “Bir kirilma sesi geldi. Her sey yolunda mi?”

Thalia’yla goz goze geldik, ikimiz de gozimiizi kirpmi-
yorduk, ama o artik o kadar tehditkar gériinmiiyordu. Uyus-
turucu posetini aramiza birakeim. Ayaklarimizin ucuna diistii.
Viicudumdaki her hiicre egilip almak icin giglik atryordu. Ama
yapamazdim. Daha iyi olmak istiyordum. lyilesmek. Bu yiizden
hayal kirikligina ugratamayacagim insanlan diisiindiim. Ailemi.
Daria’yr. Lev'i. Kendimi.

“Bailey? Bailey, cevap ver bana!” Annem daha sert vurdu.

“Alsana,” diye usladi Thalia, gézleri ince iki ¢izgi halini
almigtr. “Bagka sansin olmayacak. Sydney yarin sehir digina
cikiyor. Yap sunu.”

“Anne!” Arkami déniip kapiyr agmak igin var giicimi
kullandim. Annemin kollarina yigildim, agladim, agladim,
agladim. Kiriklar, kan ve seytanlarla doluydum.

“Gitsen iyi olur,” dedi annem Thalia’ya kisaca ve bagimi
ellerinin arasina aldi. O an kendimi diinyanin en kirilgan seyi
gibi hissettim. Paramparga olmus bir kdgic mendil gibi.

Thalia egyalarini toplayip sivigti.

Annem aynay1 sormadu.

Kani sormadu.

Hilimi sormadi.

Sadece bagimi optii ve “Seni seviyorum. Seni seviyorum.
Seni seviyorum,” dedi.

Ve iste o anda, beni kosulsuz seven bir annenin kollarinda,
gergek zenginligin ne demek oldugunu anladim.

*ns

Annem dus almam icin beni tegvik etti. Muhtemelen basindan
asag bir kova kan dokiilmiis Carrie’ye benzedigim igindi. Bu
sefer itiraz etmedim. Dug bagliginin altina kivrilip oturdum
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ve suyun kagit gibi ince tenimi kirbaglamasina izin verdim.
Alc katca kapinin agildigint ve Lev’in geldigini duyunca act
bir kahkaha attim. Tabii ki, nihayet ben miisait olmadigimda
gelecekti. Ama bu sefer bekleyecegini soyledi. Muslugu kapa-
dim, dugta ¢iplak ve titreyerek oturup ailemle konusmasindan
duyabildiklerimi dinlemeye koyuldum.

“...higbir yere gitmiyorum. Kiziniz1 yakalamak bagkans
yakalamaktan daha zor.”

“Ne zaman bagkani yakalamaya ¢aligtin ki?” diye sordu
babam sohbet havasinda. “Adresi herkese agik bir bilgi, haberin
var degil mi?”

“Bugiin pek iyi durumda degil,” diye mirildand: annem.

“Onun igin en iyi durum rehabilitasyona gitmek olur,”
diye araya girdi babam. “Kiz kirk bes kilodan az. Saatli bomba
resmen.”

Hayir, degildim. Kaglarimi gatip kendime daha iyi bak-
mak i¢in aynaya yaklagtim. Belki de gergekten kirk bes kilodan
azdim. Yanaklarim ¢ékmiistii, tenim solgundu ve gévdemdeki
her kemik net bir gekilde goriiniiyordu.

“Peki ne dneriyorsun, kapi disari mi1 edelim gocugu?” diye
¢tkigt1 annem. Annemle babam Ai¢ kavga etmezdi, o yiizden
yeni bir sugluluk ¢oktii {izerime. Juilliard’dan déndiigiimden
beri basimdan bela, kalbimden aci eksik olmamigti. Ailemi
perisan etmistim. Lev’in hayatini mahvetmistim. Daria’ya act
ve keder vermekten bagka bir sey yapmamistim.

“Eger ayiklig tehlikedeyse, tabii ki,” dedi Lev huysuzca.
Kime kizdigimi bilmiyordum ama &fkeden kuduruyordum.
Belki beni satmis oldugu igin ona, belki bu rezil diisiisiim igin
kendime. Ya da belki de diinyaya, on sekiz y1l boyunca her seyin
yolunda gidecegine inandirip aile evinin giivenli limanini terk
edeli bir yil dolmadan beni paramparga ettigi icin.
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Bu kadari yeterdi. Asag1 inip daha bugiin Thalia’nin bana
uyugsturucu vermeye ¢aligtigini ama onu reddettigimi yuzlerine
vuracakem.

Dugtan ¢itkip bornozumu giydim. Tenim buz gibiydi ve
yoksunluktan titriyordum. Alt katta tartigma siirerken goziim
kal¢a kemigimdeki ize takildi. Giivercin dévmesi biraz iyilegmisti
ve piiriizlii deri kabarmigti. Parmagimi iizerinde gezdirirken
tirperdim. Digaridan bir esinti geldi. Pencere kapaliydi. Cilgin-
cayd1 belki ama bir seyler hissediyordum. Rosie buradayd: sanki.

Asagida Lev, “Bu hava nereden geliyor?” diye sordu.

Gozyaglarimla savagarak dudaklarimi sikeim. “7Tesekkiirler
Rosie,” diye fisildadim.

Icinde boguldugum karanlik denizde bir umut piriltsi vardu.
Rosie’nin bizi izledigine ve belki de bizi bu durumdan kurtar-
mak icin muhtesem bir plani olduguna dair minicik bir umut.

“Ne havasi?” diye sordu babam. Giyinmeye bagladim ve
banyodan odama gegerken onlar1 dinlemeye devam ettim. “Her
neyse, bir programa girmeden onu Juilliard’a geri géndermek
benim aklima yatmiyor. Destek grubu toplantilarint aksatmaya
bagladi.”

“Juilliard aruk endiselenmemiz gereken bir konu degil,”
dedi annem kesin bir tavirla.

Kalbim paramparga oldu. Kimildayamadim.

Nefes.

Alamyordum.

“Ne demek istiyorsun?” diye diigiincelerimi dile getirdi Lev.
Sessizlik oldu, ¢ok uzun bir sessizlik, dayanilmaz bir sessizlik.
Marx’im, bir sey soyle. Biri bir sey desin. Ne olursa.

“Mektubu diin postayla aldik,” diye i¢ gecirdi annem so-
nunda. “Bailey’'den sakladim. Biliyorum, ¢ok kétiiyiim ¢iinkii
ona gdnderilmisti. Ama égrenmesini goze alamazdim...”

“Ne yaztyordu mektupta, Mel?” Babamin sesi telaghyd:.
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“Geri donmeyecek.” Annemin sesi bir dal gibi catirdad:.
“Juilliard’in kat1 bir uyusturucu karsit1 politikasi var. Bu konuda
astrt titizler. Bailey’ye olanlar sir degil ve okul icin korkung bir
goriintli. Ayrica iyilegmesini istiyorlar. Goze almak istedikleri
bir risk degil, agikgast onlari suglayamiyorum.” Kisa bir sessiz-
likten sonra son darbeyi indirdi: “Bailey Juilliard’a d6nmeyecek.
Karar1 onun yerine okul verdi. Ve kararlan kesin.”

Dizlerimin iizerine ¢éktiim ve dudaklarimdan vahsi bir
ciglik koptu. Agzim kupkuru, kulaklarim tikali ve ugultuluydu.

Riiya bitti.

Riiyast bitti.

Riiyam bitti.

Hi¢ manuikli degildi. Bana sinava tekrar girmem igin e-posta
gondermislerdi. Neden fikirlerini degistirmislerdi ki? Sonra an-
nemin Jackson Hole’a giderken ugakta sdylediklerini hatirladim.
Juilliard béyle geyler igin genelde e-posta gondermez demisti.

Hakliydi, normal posta kullanirlardi. Ama biri bana e-posta
gondermisti. Sadece gergek degildi. Kim beni eski bir hayalin
pesinden kosmaya, uyusturucu kullanmaya itmeye ¢aligirds?

Thalia.

Telefonumu alip e-postay: tekrar aguum. Tabii ya, adres
siipheli gériiniiyordu. julliardokulyoneticisi@yahoo.com.

Bunu nasil gozden kagirmistim?

Resmen bir Yahoo adresiydi bu. Ustelik Juilliard yanlss
yazilmigt1.

Bu ne amatorce bir isti boyle? Hemen fark ermem gerekirdi.

Ama tabii ki goziimden kagmustt. Hap almigtim, act geki-
yordum ve ayrintilara odaklanamayacak kadar bitiktim.

Juilliard’t hak etmiyordum. Ya da Lev’i. Ona sadece ayak
bagt olurdum. Onun kaderinde bilyiik seyler vardi, ya ben?
Ben vasatin altindaydim.

Géz ucuyla komodinin iizerinde duran bir sey dikkatimi
cekti. Thalia'nin getirdigi haplar. Annem beni teselli ederken,
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¢tkmadan 6nce yilan gibi buraya sitriintip koymus olmaliyd..
Oradaydilar iste, géz 6niinde, yutulmay, bekliyorlardi. Bunu
nasil gozden kagirmigtim?

Son birkag ayda kagirdigin onca sey gibi iste.

Juilliard yoktu. Gelecek yoktu. Ve... itiraf edelim, kaybet-
tigim giivercinden sonra belki Lev de yoktu artik. O bileklik
bizim can simidimizdi. Ikimiz farkli kiyilarda yasarken bile
bizi birbirimize baglayan tek seydi.

Komodinin iizerindeki o geylerse... Beni tamamen uyura-
bilir, bana kim oldugumu unutturabilirdi.

Yiiriimek yerine komodine dogru siiriindiim. Dizlerim yere
carpt1. Ug hap1 agzima aup susuz yuttum. Sonra kalanlari da
aldim —ne olduklarini bile bilmiyordum— ve mideme indirdim.
Utang i¢inde bagim 6niimde, karyolama yaslanip pencereden
digar1 bakum.

Agacimdaki giivercinlere.

Gokyiiziinde parlayan giinege.

Hayatimun son giinii olabilecek bugiine.
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icler Acis1 Gergekler #75: Viktorya déneminin yas tutma
gelenekleri degiskenlik gosterse de dul kadinlar genelde
iki buguk yil, dul erkeklerse ii¢ ay yas tutardu.

144 abalik etmem istemem ama Bails dusta bogulmus olabilir
Krni?” dedim Jaime ve Mel’e donerek. Kirk dakikadir

oturma odalarinda Bailey’nin inmesini bekliyordum. Tamam,
kiz oldugunu ve kadinlara erkeklerden ii¢ kat daha uzun dus
alma hakki taniyan yazisiz bir kanun oldugunu biliyorum. Ama
kirk dakika da coktu. Bu siirede sagini yikar, yiiziine o pahals
maskelerden yapar, iki posta kendi isini goriir, kurulanir, sagini
fonler, ti¢ kiyafet degistirir, yine de siiresi artardu.

Jaime viskisine 6yle bir bakis att1 ki her an duvara firlatacak
gibiydi. “Mel?”

Melody bagint iki yana salladi. “Ona giivenmedigimizi
diisinmesini istemiyorum.”

“Neden?” dedi Jaime. “Grivenmiyoruz zaten.”

“Ben gidip bir bakayim.” Ayaga kalktim.
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“Hah, Playboy malikinesinde parti verip tek boynuzlu
atlarla dalig yapugin riiyalarinda goriirsiin.” Jaime kalkti ve
omzumdan bastirip beni tekrar kanepeye yapistirdi.

Gozlerimi devirip elime La Croix’'m: aldim. “Onu daha
once ciplak gordiim.”

Bana oldiiriicii bir bakis atp merdivenden ¢ikmaya baglada.

Mel bana déniip giilimsedi. “Bu arada, arkadasi Thalia
az once buradayd:. Bayag: kavga etmis gibiydiler. Belki de ona
tiziilmiigtiir, ne dersin?”

Ust kattan Jaime’nin boguk ¢i1gligt geldiginde agzim agik
Mel’e bakiyordum. “Mel, ¢abuk yukari gel'! Ambulans ¢agir!
HASIKTIR!”

Kok

Yasamuiyor, yagtyor numarast yaptyordum.

Kalbim, plastik pipet gibi diimdiiz olmustu.

Diizgiin diigiinemiyordum.

Oniimii géremiyordum.

Hicbir sey...

“Su siktigimin yoluna bak, hepimizi 6ldiireceksin!” Babam
yolcu koltugundan bagirip kendime gelmem igin gégsiime bir
tokat att1.

“Siktir. Pardon.” Gozlerimi ovaladim.

“Birak ben siireyim,” diye seslendi Knight arkadan.

“Hayir, yapabilirim.”

“Diinyada var olan biitiin trafik kurallarin: ¢ignedin, heniiz
icat edilmemis olanlar1 bile,” dedi babam.

Ama bir an 6nce hastaneye varmamiz gerekiyordu. Jaime
onu yatak odasinda halinin iizerinde baygin bulmusg, ambulans
Bailey'yi hastaneye gotiirmiistii. Yukari firlayip onu gérmiigtiim.
Orada dylece yausini, bembeyaz, melek gibi... 6/ gibi goriinii-
yordu. Travmam yiik treni gibi ¢arpmisti. Annemi tabutunda
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o halde gérmekten kaginan ben, simdi karsisinda sevdigi kizin
cansiz bedenini bulmustu.

“Sakinles artk!” diye bagirdi Knight, Tesla'min arka kol-
tugundan. Sanki bu ise yarayan bir seymis gibi.

Onu takmayip babama déndiim. “Mel’i aray1p bir gelisme
var mi diye sorabilir misin?”

Icimden bir ses, benimle paylagmak istemedikleri kotii ha-
berler oldugunu soyliiyordu.

Bunun benimle ilgili olmadigini kendime haurlatmaya ¢a-
isgtyordum ama benimle ilgiliymis gibi geliyordu. Annemi ve
hayatimin agkini dért yil arayla topraga vermek adaletsizlikti.
Ustelik hayatimin agkinin bu boku kendi eliyle basina sarmasi
daha da biiyiik adaletsizlikti.

Babam telefonunun hoparlériinii agip bana bir bakis atu.
“Goziin yolda kalsin, Levy.”

Sag seritteki arabalara makas atiyor, herkese korna ¢aliyor,
kirmizi 1g1klarda geciyordum.

Mel telefonu agt1, solugu kesilmis gibiydi. “Dean.”

“Haber var m1?” Babamin sesi mahcuptu. “Rahatsiz et-
tigimiz igin kusura bakma ama Lev...” Gerisini getirmesine
gerek yoktu.

“Yogun bakimda. Tibbi komaya sokuyorlar. Dean, ben...
Dayanamayacagim galiba buna. iki ay iginde bu ikinci. O kadar
giicli degilim ben. Degilim.”

“Mel...” Babamin sesi ¢atallandi.

Arka planda Jaime’nin birine bagirdigini duydum: “O be-
nim kizim, bana bir agiklama yapacaksiniz lan!”

Bir sekilde hastanenin otoparkina vardik. Yogun bakim
koridorlarina dogru siiriiklendim. Babam ve Knight iki koluma
girmisti. Her an yere yigilacagimi diisiiniiyorlardu.

Koridorun sonuna vardigimda, kapali bir kapinin éniinde
duran birkag mavi plastik sandalyenin yaninda Jaime’yi gérdiim.
Yere oturmus, yiizii avuglarinda, omuzlari sarsiliyordu.
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“Hayir!” Babamin ve Knight'in ellerinden kurtulup ona
dogru kogtum. Dizlerimin iizerine ¢okiip Jaime'yi omuzlarindan
kavradim ve deli gibi sarsum. “Hayir, Jaime. Bana bu dogru
degil de.”

Higbir sey demedi.

Bu senaryoyu daha énce okumugtum. Trajediler olurdu. Her
giin. Ve hayaumun yazari ~eh, annemi ¢oktan oldiirmiistii— simdi
neden dursundu ki? Neden bir ¢elme daha atmaktan cekinsin?

“Jaime, hayir.”

“Lev, adami rahat birak,” dedi babam.

“HAYIR. Sikerim béyle isi!”

“Birak adami, Levy.” Knight'in ellerini sirctmda hissettim.
Vura vura onu kendimden uzaklastirdim. Delirmistim. Tek-
meler attim. Cirpindim. Haykirdim. Kollar vardi. Eller. Ve
gozlerimden yagmur gibi gézyaslart yagiyordu. Insanlar beni
o kapidan uzaga tasiyordu.

Ama pes etmedim.

Orada kaldim.
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Lev gitti ve ardinda pahali tras losyonunun kokusunu b-
rakt. Kapinin garpilma sesini duydum ve mutfakea birkag
saniye daha oyalandim. Bana isine burnumu sokmamami sdy-
lediginin gayet farkindaydim. Hem de birkag kez. Onu gayet
net duymustum. Ama orada &ylece durup bu zeki, giizel ve
bunalmis ¢ocugun hayatinin en biiyiik hatasini yapmasina géz
yumamazdim.

Firsatlar kapinizi iki kez galmaz, bunu en iyi ben bilirdim.

Dean’in Lev’in orduda pilot olmasini, canint tehlikeye
atmasini istemedigini biliyordum. Ama bu Dean’in hayatina
devam edememesinden kaynaklaniyordu. Riskleri, yeni firsatlar:
ve degisimi kucaklayamamasindan. Dean sonsuza dek ayni
yerde cakilt kalmay: segtiyse, bu onun tercihiydi.

Tipks senin tercibin gibi. Sen de Rosie'nin artiklarsyla yetin-
meyi bekleyerek oyalanmay: sectin.

Neticede bunlarin hicbiri Lev’in sugu degildi. O mutlu
olma sansint hak ediyordu. Diinyay1 aggozliiliikle yutmay, bagka
birinin hayatta kalmasi icin istemedigi bir sey yerine, sulu bir
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meyveyi isirir gibi diinyaya dislerini gegirmeyi. Bunun igin gok
¢aligmigtr. Ama asla babasina kargi gelmeyecekti.

Tereddiitlerimi ve zgiivensizligimi aklimin bir kosesine
iterek hizla masadaki bilgisayara yoneldim. Lev’in bog brrakuig:
sandalyeye oturup tarayiciya gift tikladim. Hava Kuvvetleri
Akademisi’nin sitesi karsimda belirdi. Tarayicinin otomatik ola-
rak yenilenmesine ve Lev'in tiim emeklerinin boga gitmesine
sadece birkag saniye vardi. Ya simdi ya hig. Ve hig, korkung
derecede uzun bir siireydi.

Bu seni bi¢ ilgilendirmez, Dixie.

Rahat birak cocugu; yeterince derdi var zaten.

Dean seni sldiiriir. Hem de vabgice. Yavas yavas. Ve biiyiik
bir zevkle.

Belki de bu sefer annelige hazirdim. Ciinkii isik oldugum
adamu diisiinmek yerine, iizgiin gérmeye dayanamadigim og-
lunu diigiindiim. Ve ailesine géz kulak olmam i¢in beni buraya
getiren merhum karisini. Bu aileye Lev de dahildi.

Gézlerimi sikica yumup yiiziimii ekrandan gevirerek bagvur
diigmesine tikladim.

Bunu yaptiktan sonra, o parlak kirmizi gizgiyi astgim icin
en ufak bir pigmanlik bile duymadim. Gerginlik omuzlarimdan
akip gitti. Oda daha sicak, daha aydinlik oldu. Yeni bir safakt

bu. En azindan bir Cole igin.
Rosie oldiigiinde, Dean’in kalbi de onunla birlikte 6lmusti.

Ama Lev? Lev hila yagayabilirdi.
Xk
Simdi
Lev'i arka bahgede, uzaktan kumandali ugaklarindan biriyle

ugrasirken buldum. Ugag1 uguruyor, etkileyici déniigler yapt-
yor, pike yapip son anda, yere birkac santim kala toparliyordu.
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Gocukrta ciddi yetenek vardi ve Dean’e bunlari bunca yil gér-
mezden geldigi igin fena hailde kizgindim.

Dean’le, beni birakip gittigi giinden beri konugmamistim.
Aslinda ona séyleyecek bir seyim de yoktu. Buraya Lev icin
gelmigtim.

Colelarin verandasinin arka kapisini itip agtim ve sessizce
arkamdan kapayip Lev varligimi fark edene kadar bekledim.

Sirt1 bana déniik, “Nasil girdin iceri, Dixie?” diye sordu.

“Baban anahtar! vermisti, dairem boyaniyor.” Yanaklarim
hafifce kizardi. Boya isi igin bekleyebilirdim aslinda. Ama buraya
siginmak igin bir bahane ariyor, bunun beni Dean’e yaklastira-
cagini umuyordum. Gergekteyse sadece daha da uzaklagmistik.
Onun i¢imi seffafmigim gibi okuma yetenegi, tarifi imkansiz
sekilde yaralamigt1 beni.

Dean’in ii¢ y1l 6nce dediklerini, Rosie’nin éleli daha bir
y1l olmusken sarhos olup onu 6pmeye kalkistigim o ilk seferde
soylediklerini kabullenmeye bagliyordum.

“Nefesini ve umutlarin: benim gibi biri igin harcama, Dixie.
Ben asla senin olamam. Arkadasin olabilirim. Ama asla ve asla
hayat arkadagsin olamam.”

Sonrasinda ondan uzaklagmamam hatayd:. Fikrini degis-
tirecegini sanmigtim. Knight sayesinde zaten aramizda bir bag
vard1.

Gergeklige donersek, Lev kumandasiyla ugagt gokyiiziine
gonderip kusursuz daireler ¢izerek ii¢ kez dondiirdii. Gozleri
lazer gibi u¢aga odaklanmigti, bana degil. “Tabii. Babam bu-
rada degil.”

“Baban i¢in gelmedim.”

Higbir gey soylemedi.

“Bailey nasil?” diye sordum.

Lev omuz silkei. “Oliimsii.”
({4 »
Lev.
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Kiigiik ugagt bakimli gimlerin tizerine giivenle indirdi, ku-
manday1 biraktt ve bana doniip bana bakti. “Tibbi komada.
Ne zaman uyandiracaklarini bilmiyorlar. Neye uyanacagini
da. Beyninde ya da sinir sisteminde hasar var mi, yok mu,
bilmiyorlar. Ha, bir de bacag: sakat kalacakmis galiba, sonsuza
dek.” Duraksadi. “lyi ki komada giinkii ona séyleyecek higbir
seyim yok.”

Onu hi¢ béyle gormemistim. Bu kadar bitkin ama ayni
zamanda bu kadar ofkeli.

“Giinde yirmi saat hastanedesin,” dedim. “Okula bile git-
miyorsun.”

“Olmesini istemiyorum tabii ki ama... ¢ok kizginim.”

“Neden?” diye sordum.

“Ciinkii sikiirler olsun, hayattasin ve bu arada sana deliler
gibi d5151m ile bize yasartiklarin igin senden tiksiniyorum arasinda
sikigtp kaldim. Anliyor musun?”

Anliyordum. Hem de hayal edebileceginden ¢ok daha iyi.
Rosie’den kalan, el oymasi beyaz ahsap salincagin kenarina
ilistim. En sevdigi okuma késesiydi burast. Artik aramizda ol-
mayan bir kadinin egyalarina bu kadar asina olmak garipti ama
onu tuhaf bir gekilde her giin ézlilyordum. O zaman Knight'a
veremedigim hayatt ona o verdigi i¢cin minnettardim. Hem de
kendi savagini verirken yapmigti bunu.

Beni Todos Santos’a ¢agiran oydu. Sevdiklerinin hayatlarinda
olusacak boslugu doldurmay: gérev edinmis gibiydi. Sonra ne
mi oldu? Onun tiim diinyasina 451tk oldum. Dean’e. Knighta.
Ve... evet, Lev'e de.

Anlagilan, Rosie LeBlanc’in hayatindaki erkekleri kolayca
sevilebilir kilmakta istiine yoktu.

Lev, annesinin yerinde oturan bana bakiyordu. Bir an icin
kalkip gitmemi s6yleyecegini sandim. Ama derin bir nefes alip
yanima oturdu. Omuzlarim gevsedi.
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“Hava Kuvvetleri Akademisi’nin son bagvuru tarihini kagir-
digin igin ne hissediyorsun?” diye sordum temkinli bir sekilde.

Alt dudagin: 1sinp kaglarini gatarak gimlere baku. “Ne
onemi var ki artik? Daha biiyiik dertlerim var.”

“Ne gibi?”

“Bailey,” dedi. “Babam gitmek istersem izin verecegini soy-
ledi —gergi son bagvuru tarihini kagirdigim igin bunun aruk

bir anlam1 yok— ama o uyanirsa... uyandiginda, onunla ilgi-
lenmem gerekecek.”

“Yapma,” dedim istemsizce.

Bagini geri gekti. “Ne dedin sen?”

“Yapma dedim.” Omuz silktim. “Onunla sen ilgilenme.”

Gézlerinde bir firtina toplandi. “Sen bilmezsin. O benim
icin ¢ok sey yapti. Annem oldiigiinde-"

“Senin kontroliinde olan bir sey degildi,” diye araya gir-
dim. “Anneni kaybetmeyi sen segmedin. Bailey'nin bir se¢imi
var. Olacak. Onu wyandirdiklarinda bazit zor kararlar vermesi
gerekecek. Ve eger her giin uyandiginda senin yani baginda
oldugunu, ona bebek gibi bakugini goriirse, dogru kararlari
vereceginden siipheliyim. Ona bu imkani sen veriyorsun. Belki
de kurtarilmak istemeyen birini siirekli kurtarmaya ¢aligarak
ikinize de zarar veriyorsun. Ikinizi de bagansizliga siiriikliiyorsun.
Birine yolculugunda destek olmakla, deli gibi araba kullanan
birinin yan koltuguna bile bile oturmak bambagka seyler ki sen
tam olarak bunu yapiyorsun.” Yiiziim 1stnmuig, sesim tizlesmisti,
galiba zavalli gocuga bagiriyordum. Yine de durduramiyordum
kendimi, durdurmak da istemiyordum. “Bagkalari icin yagamayi
birakmalisin. Boylece sadece kendine degil, onlara da iyilik
yapmis olursun. Bailey’yi kendi hiline birak. Yaninda ol, her
zaman bir telefon uzaginda. Ama ona bakicilik yapmak igin
kendi hayatin1 hige sayma. Onun igin kendinden ne kadar vaz-
gecersen, ona bagli olan sevgin ve mutlulugun o kadar azalir.”
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Bana bos bos bakarak gozlerini kirpigtirdi. Igimi gériiyor-
mus gibi hissectim. Sanki aklimdan gecen her seyi okuyordu.

“Tecriibe konuguyor,” dedi usulca ve salincag sallandirmak
icin ayaklaniyla yeri itti. Ogleden sonrasinin meltemi yiiziimii
oksadi. Gézlerimi kapadim, burnuma okyanusun tuzlu kokusu
doldu. Teksasta bunca yil nasil dayanmigtim kim bilir. Okya-
nusun yaninda yagamak gergekten biyiliydii.

“Evet.” Bogazimdaki yumruyu yutkundum. “Oyle.”

“Ama sen babami birakmiyorsun.”

Kalem etegimdeki hayali bir kirigiklig: diizelterek, “Aslinda
birakiyorum,” dedim. “Bu sabah bir sperm bankas: sitesine iiye
oldum. Bir de dairemin kontratini uzattim, yani artik sizin
yanimizdaki evi almiyorum. Nasil? Soyledigimi yapiyor muy-
mugsum?”

Gozlerindeki acima ifadesi o kadar rahatsiz ediciydi ki
bagka tarafa bakmak zorunda kaldim.

“Bu... iiziicii.” Bogazini temizledi. “Islerin istedigin gibi
gitmemesine iiziildiim.”

“Evet.” Giiliimsedim. “Ben de.”

Ikimiz de ileriye, kasabayi gevreleyen daglarin turuncu
zirvelerine baktik. Ilk konugan yine ben oldum.

“Peki su an benim hakkimda ne diisiiniiyorsun? Birden
ona kadar. Bir seni goriince bile midem bulaniyor, on ise seni
anne gibi seviyorum.”

Kaglarini ¢art1. “Yedi buguk ile sekiz arasi.”

Kizariyor muydum? Kizariyormugum gibi hissettim. Ken-
dimi ortalama bir bege hazirlamigtim.

“Aferin bana. Ama hazir ol giinkii birazdan eksi on iic
civarina diisecegim.”

Lev'in yiizii sertlesti. “Dixie,” diye azarlamaya baglad: bile.
“Yine sinurt agtin, degil mi?”

Yiizimi burusturdum.
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Salincagi daha da hizlandirmak igin tekrar yeri tekmeledi.
“Ne yaptin?”

“Sana sdylemeden 6nce kalkip aramiza biraz mesafe koysan
iyi olacak galiba.”

“Off, siktir.” Asagi baku. “Spor ayakkab: giymigsin. Sen
spor ayakkabi giymezsin. Gerekirse seni yakalayabilecegimi bi-
liyorsun, degil mi?”

Beceriksizce kikirdayarak ayaga kalkum ve veranda ka-
pistna yakin bir yere dogru yiiriidiim. Lev salincaktan bana
delirmisim gibi bakiyordu. Muhtemelen delirmistim. Insan
baskasinin ¢ocugunu askeri akademiye yazdirir miydi? Babast
istememesine ragmen? O aptal bendim igte. Memnun oldum.

“Kendimi tutamadim.” Teslim olur gibi avuglarimi kaldirdim.

“Ne yaptin?” Ayaga kalkt. Tam kargimda dikildi.

“Ben...”

“Hadi, ¢ikar baklayi.” Bana dogru birkag adim daha att1.
Terliyordum. Beni 6ldiirmezdi, degil mi? Colelarin hepsi oyun-
cak ay1 gibiydi. Digsaridan heybetli olsalar da igleri pamuktu.

“Hava Kuvvetleri Akademisi’ne bagvurdum. Sey, senin
adina tabii ki.”

Donakaldi, agz1 agikti. “Ne?”

Gozlerimi simsiki yumdum ve kendimi gelecek darbeye
hazirlandim. “Sen gitmistin. Bilgisayarin duruyordu. Her seyi
doldurmugtun zaten. Bir hatayd:, oldu iste.”

Sessizlik. Sok. Panik. Oksijen yetersizligi. Agiklamaya de-
vam ettim.

“Kusura bakma. Diisiinemedim. Ben... sadece... Bu ba-
sarty1 hak ediyorsun. Bileginin hakk:.”

“Dixie.” Saskinlikla gozlerini kirpigurdl. “Ama ben... Biitin
belgeleri...” lyi haber suydu ki, dliimciil bakslar atmiyordu da
dilini yutmus gibiydi. Kiigiik bir zafer. “Biitiin belgeleri ekle-
yememistim aslinda... Yani, beni alirlar m1 bilmiyorum bile.”
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Sonra muhtegem bir gey oldu. Yani muhtesem, ama biraz da
tuhaf. Lev bagini geriye att1 ve omuzlart kahkahayla sarsilmaya
basladi. Giilmesinin sebebi, anladigim kadariyla rahatlamasiyd.
Ciinkii her sey i¢in ¢ok ge¢ degildi. Ciinki muhtemelen bilgisa-
yardan kalkip gittigi andan beri bagvurmadigina bin pismand:.

Beni kollarina alip havada déndiirdii, gézlerinde bir 151l-
tiyla bakiyordu bana. Bailey geri déndiigiinden beri onu ilk
kez mutlu gérilyordum. Ben de ona giiliimsedim. Ikimiz de
neden burada oldugumuzu hatirlayinca giiliimsemesi sondii.

Bailey. Dean. Kirik kalpler. Dogru ya.

Beni yavagca verandaya indirdi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad:.

“Rica ederim, canim.” Avuclarimi yanaklarina bastirdim
ve kiiciik bir gocukmug gibi siktim.

Evden, tezgiha bir sey firlatilma sesi geldi. Bagimi sesin
geldigi yone gevirdigimde Dean’i gérdiim, vahsi bir yirtci hay-
van gibi bize dogru yiiriiyordu.

I¢giidiisel olarak geri ¢ekildim. Lev kilin1 bile kipirdatmad..

“Neler oluyor burada?” Dean bir ona bir bana bakt.

“Dixie’ye asiliyordum.” Lev’in yiiziinden seytani bir siritig
gecti, 0 an babasinin upatip kopyasi gibiydi. Of, su genler.

Dean yanimizda bitti. Onu daha 6nce hig béyle gérmemis-
tim. Tetikte. Canls. Bunun masum, sevgi dolu bir an olmadigini
ditgiinmesine inanamiyordum. Nesi vardi bunun?

“Saka yapiyor!” Gozlerimi kistim. “Gergekten ogluna ya-
zacagimi mu diigiiniiyorsun?”

“Senin ona yazacagini diisiinmiiyorum ama bir seyi kanit-
lamak i¢in onun sana yazmasina sasirmam.”

“Neymis kanitlayacagim sey?” Lev kocaman kollarini gog-
siinde kavusturdu, egleniyordu.

S “Dixie’yle benim birlikte olmamiz gerektigi,” diye patladi
ean.
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“Ha, pardon ben yanilmigim. §u an kesinlikle gocukca bir
kiskanglik patlamast yagamiyorsun.” Lev’in gogsii giimbiirdedi.

Dean’in kaglar1 gatildi. “Dixie, seninle bir dakika konu-
sabilir miyim?”

Saate bakip yiiziimii burusturdum. Otuz dakika sonra
miigterilerimden birinr ev gezdirecektim. Lev’le konusmami-
zin neredeyse bir saate uzayacagini diisiinmemistim. “Aslinda
su an pek miisait degilim.”

Dean suratina tekme atmigim gibi baku. Giilsem mi ag-
lasam mi bilemedim. Ona hi¢ hayir dememistim. Ama gergek
su ki... su an Ai¢ iyi bir zaman degildi. Belki de az 6nce Leve
verdigim tavsiyeye kendim de uymaliydim. Hani su sevdigin
insanlarla birlikte dibe gekilmeme konusu.

“Tamam...” dedi yavagca. “Bu aksam olur mu?”

“Of, of.” Lev kikirdayarak yumrugunu agzina goriirdi.
“Ac1 ¢ekiyorum su an.”

“Kapa geneni,” dedi Dean ona bakip gozlerini kisarak.

“Bu aksam da olmaz.” Bagimu iki yana salladim, yanaklarim
kizartyordu. “Los Angeles’ta emlak¢r programinin ¢ekimleri var
ya, hatirladin mi? Ofisimiz de o partilerden birine katiliyor.
lyi PR olurmus.”

“Evet. H1 h1.” Dean dilini yanaklarinin icinde dolastird..
“Anlagilan asistanini arayip randevu alacagim, madem birden
bu kadar mesgul oldun.”

“Harika.” Alayciligini gérmezden gelip neseli goriinmeye
calisttm. Madem béyle kabullenmis bir ruh héline girmigti, yara
bandini tamamen sokiip atacaktum. “Bu arada, oglun adina
Hava Kuvvetleri Aakdemisi’ne bagvurdugumu da séylemeliyim.”
Haberi dobra dobra, dldiiriicii bir vurug olarak verdim. Dean
bana tuhaf bir ifadeyle bakt1. Yiiziinde daha énce hi¢ gorme-
digim bir ifadeyle. Hayret ve hayranlik arasi bir gey. Sanki
biraz da nefret karigmists. Ama geri adim atmamayi basardim.
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Onu gérmezden gelerek, parmak uglarimda yiikseldim ve
Lev'in yanagini ¢imdikledim. “Bence alacaklar onu. Basarilar
fazlastyla yeterli.”

Colelarin evinden ilk kez, bana ait olmayan bir seyi ¢al-
maya calisip kovulmug gibi utang iginde kalmadan ayrildim.

Dean Cole’un kalbi heniiz yeniden atmaya baglamamig
olabilirdi...

Ama sanirim hepimiz hafif bir nabiz duymustuk.

L L2 2

(ev

“Baba, yine ¢6pii digarida birakmigsin,” diye seslendi Knight,
botunun ucuyla beni arka bahgedeki ¢imlerin {izerinde yu-
varlayarak. Elimde bir bira sisesi vardi ama sarhos degildim.
Azicik bile. Sigeyi agtigimda biranin ¢ogu topraga dokiilmiistii.
Ciinkii goriiniige bakilirsa, bir yudum bile igemeyecek kadar
depresyondaydim. Harika.

“Komiksin. Babam evde degil,” dedim donuk bir sesle ve
bakisma yarigmasindaymigiz gibi gozlerimi kisip giinese baktim.
Sanki kazanabilirmisim gibi.

“Dibe vurdun mu?” Yar1 ¢émelip ellerini dizlerine koymus,
bana bakiyordu.

“Sanirim,” diye mirtldandim siseye dogru ve bir yudum
aldim. Havuz gezlongu iki adim 6tedeydi. Verandadan ¢ik-
tgimda neden oraya oturmadigimi hatirlayamiyordum bile.

“Siiper!” Knight giines gibi parlayarak giiliimsedi. “O zaman
bazi ac1 gergeklere hazirsin. Ben rahatima bakayim.”

Havuzumuzun kenarindaki sezlonglardan birine oturdu, beni
de tigrtiimiin arkasindan tutup yan sezlonga oturttu. Bazen
bu evde sadece nefes alarak bir traktérii yerinden oynatabilecek
tek izbandut olmadigimi unutuyordum. Knight bir canavardk.
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“Kalbini kirman gerekecek,” dedi Knight.

“Biliyorum,” dedim, ¢iinkii biliyordum. Sikeyim, benimki
zaten kirilmigt1 ama en azindan §imdi ne yapmam gerekrigini
biliyordum. Pargalar1 yapistirip tekrar calistirmam gerekiyordu.

“Oyle mi?” Knight 6ne egilip bana yan yan bakt. Gozliigii
burnundan asag: kaydi.

“Evet. Dibe vurmas: gerek. Dixie sdyledi.”

“Dixie akilli kadindir. Ama mesele sadece bu degil.” Di-
lini alt dudaginda gezdirdi. “Gergekte kim oldugunu yeniden
bulmak igin yapman gerek bunu.”

“Kimmisim ben?” Kagimi kaldirip bira sigesini havuz ke-
narina biraktim.

“Serefsizin teki degilsin.”

“Su an 6yle miyim?” diye sordum ama gergegi zaten biliyor-
dum. Tiim bu siiregte tam bir bok kafali gibi davranmisum. Alu
ay once biri bana uyusturucu almis birini parmaklayacagimi,
becerecegimi, cinsel olarak sémiirecegimi sdyleseydi suratina
gilerdim. Ama igte tiim bunlari yapmistim. Biitiin ¢izgileri
asmigtim. Yapmamam gerektigini bile bile onun tadina bakmis-
tum. Opmemem gerekirken dudaklarini 6pmiigtiim. Kendime
bir siirii bahane bulmugtum. Kendimi onun ayik olduguna ikna
etmek i¢in tiim yalanlarina kanmigtim. Tam nizasi olduguna
inanmak i¢in. Ama gergegi biliyordum.

Tiim bunlar bilmeme ragmen abime yalan s6yledim ¢iinki
o an gercegi kaldiramayacak kadar acizdim. “Eger Bails'le uyug-
turucu kullanirken takilmamdan bahsediyorsan, o bana asildi.”

“Kendinde degildi ve sen de bunu biliyorsun.” Knight bana
bir #yi denemeydi bakisi att1. “Onun tam rizast yokru, kardesim.”

Yiiziimii ellerimin arasina gémiip bagimu iki yana salladim.
Yoktu. Ve hayatimin geri kalaninda bu gergekle yagamak zo-
runda kalacaktim. “Biliyorum. Bu beni kahrediyor.”

“Hey.” Knight omzuma dokunup bostaki eliyle parmak-
larini saklatt. “Bu eski Bailey’nin farklt bir se¢im yapacag:
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anlamina gelmez, tamam m1? Gergekler sevimsizdir, ¢linkii
bizim istedigimiz gibi egilip biikiilmezler ama bazen onlarla
yiizlesmek zorunda kaliriz.”

Sugluluk duygusu i¢cimi kemiriyor, i¢ organlarimi ¢iiriii-
yordu. Bailey’yle her seye yanlig baglamistik. Peri masalimiz
lanetli bir kibusa déniigmiistii. Ve hayaumin geri kalaninda
bununla yagamak zorundaydim.

“Ne ara bu kadar akillandin sen?” Basimi kaldirip Kni-
ght'in omzunu ittim.

“Luna bana kitap falan okutuyor.” Knight i¢ ¢ekti. “Resimli
bile degiller. Inanabiliyor musun?”

“Belli ki sana ilag gibi gelmis,” dedim.

“Tadina da etkisine de doyamadigim, ¢ekinmeden tiiket-
tigim tek ilag.” Sintarak géz kirpui.

“Hey.” Ensemden tutup beni kendine g¢ekti. Alinlarimiz
birbirine degiyordu. Gézlerimin igine bakiyordu, biraz irkii-
tiicilydii ama sanirim séyleyecegi seye tiim dikkatimi vermemi
istiyordu. “Diizelecek, kardegim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bailey’nin gegtigi yoldan ben de gegtim.”

“Yani?”

“Seni 6ldiirmeyen sey ne yapar? Bazen diriltir.”
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ulagima ilk galinan ses, EKG makinesinin tekdiize ritmiydi.
K Bip. Bip. Bip.

Sakin ve huzur vericiydi, beni bilingle bilingsizlik arasinda
gotiiriip getiriyordu. Usiiyordum. Agzim kurumugtu. Yavag yavas
kendime gelirken, geri donen hisler saganagindan muhtemelen
tibbi komada oldugunu anladim. Doktorlarin neden birini sis-
temden ¢ikarip mavi ekran moduna aldigin: biliyordum. Juil-
liard’a gitmeden 6nce tp hazirlik dersleri almigtim. Bana her
ne yaptilarsa uyanikken dayanamayacagim bir seydi.

Pek bir sey hatirlamiyordum. Aslinda. .. Hicbir sey hatirflami-
yordum. Ama igimden bir ses kétii seyler oldugunu séyliiyordu.

Bu 6liimle burun buruna gelmek degildi. Bu resmen 6liimiin
o soguk, mavi dudaklarin1 6pmek, onun tarafindan yutulmaya
ramak kalmakti.

Ne kadar zamandir kendimde olmadigimi merak ederek
gozlerimi agtigimda, ilk gordiigiim gey karstmdaki koltukta
kestiren ablam oldu. Arkasinda siradan, mavi bir duvar vard..

Kapiisonlumu gogsiine 6rtmiig, teselli olmak igin onu koklu-
yormus gibiydi.
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Gozlerimi saga gevirdim. Annem yani basgimda dik oturur
pozisyonda uyuyordu. Sola baktigimdaysa zifiri karanliktan bagka
bir sey gormedim, sadece agustos boceklerinin sesi geliyordu.

Yutkunmaya ¢aligtim. Beceremedim.

Ne kadar zaman ge¢misti?

Ne bok yemigstim ben?

Thalia ve Juilliard mektubunun anilar zihnime tsunami
gibi iigiistii. Elimden geldigince bastirdim onlari. Hazir degil-
dim. Heniiz degil.

Temkinli bir sekilde ses ¢ikarmay1 denedim. Agzimi agip
nefes verdim. Gicirtlt bir ses ¢ikarabilmigtim. Bu kiigiiciik
mucizeye, sesimi kaybetmemis olmanin verdigi basit mutluluga
minnettardim.

Gozlerimi kapayip derin bir nefes gektim. Bu basit, istemsiz
hareket icimi umutla doldurdu.

Nefes alabiliyordum.

Hala nefes alabiliyordum.
Viicuduma gektirdigim onca seyden sonra bile. Acimasizca

stnirlarini zorladikean sonra bile hala buradaydim.

“Bails?” diye mirildand: Daria. Gézlerim kapaltyd: ama
yanaklarimdan siiziilen yaslardan uyanik oldugumu anlamug
olmaliydi. Hastane énliigiim sirilsiklam olmustu ve yiiziimii
silmek istiyordum ama o kadar gok makineye bagliydim ki
ellerimi oynatmak bile act veriyordu.

Daria kalkt: ve ayaklarinda ¢oraplariyla yanima geldi. Yataga
yanima uzandi, uzun, kivrak bacaklarini benimkilere dolad:
ve yiiziimii usulca sildi. Yanagimi 6ptii. Cocuklugumuz gibi
kokuyordu; yumusak yastiklar, sicak gikolata ve giines 15131,
Sari saglar1 benimkilere karigti ve bana sanki kirik bir seymisim
gibi sarild1. Oyleydim zaten.

Hasarlt mal da degerlidir, Bailey, diye yankiland: Lev’in

sesi kafamin iginde.
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“Burada oldugun i¢in ¢ok mutluyum.” Sesi aglamaktan
kisilmisti. Ben daha da ¢ok agladim, higkiriklarla sarsiliyor-
dum. Bu saghgim igin iyi olamazdi. Beni igine ¢eken bu duygu
selinde bogulacaktim.

“Ssst.” Daria beni sakinlestirmek i¢in bagimi oksadi. “Annemi
uyandiracaksin, neredeyse iki giindiir goziinii bile kirpmad:.

Cildinden bile belli oluyor.”

“Ne kadar zamandir bayginim?” diye fisildadim.

“Iki giindiir.”

Keskin bir nefes aldim. Gézlerimi kapadim. Ah, Marx'im.

“Cok tizgiiniim,” dedim.

“Ben de.”

Neden iizgiindii ki? O bir ey yapmamist1. Tabii... tabii
yapug bir sey i¢in degil de bir duruma iiziilmiis de olabilirdi.
Bu diisiince yiliziime yansimig olmali ki Daria'nin nefesi kesildi.

“Bailey...” dedi tereddiitle. “Agag1 bakma ama...”

Ister istemez agag1 bakum. Ciinkii insanlar 4zkma denilince
bakarlardi. Ustelik, bana bir kova agn kesici vermis olmalilardi

ama bacagim yine de fena agriyordu. Ince hastane értiisiiniin
altindaki kocaman sigligi goriince gozlerim fal tagi gibi agildu.
“Ne var orada?”

“Kaval kemigine bir ¢ubuk yerlestirmek zorunda kaldilar.
Ac1 gekmene ragmen dans etmeye devam ederek kendine bayag:
zarar vermigsin. Agr1 kesiciler sayesinde devam ettin muhtemelen
ama kemigini resmen ikiye ayirmigsin.”

Cenem titredi. Ama kendime, Juilliard’a, Thalia’ya ya da
diinyaya 6fkelenmek yerine tarif edilemez bir minnettarlik his-
settim. Kendimi ne kadar zorlamig olsam da héli hayattaydim.
Buna inanamiyordum.

“Bale...” diye soze baglad1 Daria.

Basimu siddetle iki yana salladim. “Hayir. Su an olmaz.”

“Tamam.” Dogrulup oturdu ve beni kolunun altina ald:.

“Haklisin.”
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“Annemle babam bana kizgin mi?” Alt dudagimi 1sirdim
ve birden kendimi kiigiiciik bir ¢ocuk gibi hissettim.

Daria yaslarla dolu gozlerini devirip giiglii gériinmeye gaba-
ladi. “Uyandigini 6grendiklerinde bu akillarina gelecek ellinci
duygu bile olmayacak. Ama Bailey...”

Biliyordum. Rehabilitasyona gitmemi istiyorlardi. Orada
kalmamu. lyilesme konusunda ciddi olmama. Sagma gelebilir
ama su an boyle bir seyi diisinemiyordum bile. Ailemden uzak
kalmay1. Tek istedigim annemle babamin yatagina kivrilip bir
daha yanlarindan hi¢ ayrilmamakui.

“Bu konuyu da konugmasak?”

Bu sefer cevap vermedi. Bir siire birbirimize baktiktan sonra,
“Sana bir sey gésterebilir miyim?” diye sordu.

Agir agir kafami salladim.

Telefonunu cebinden ¢ikardi. Ekran koruyucusunda Penn
ve Cressida kameraya komik suratlar yapryordu, Sissi’nin par-
maklart da kirmiziya boyanmistu. Anneler Giinii i¢in Daria’ya
kart hazirhyorlardi. Sissi. Olmiis olsaydim onu bir daha ku-
caklayamazdim.

Daria telefonun kilidini agip video galerisine girdi. Bir sey
arar gibi uzun siire yukar kaydird.

“San Francisco’dan Todos Santos’a ugarken bolca bos vak-
tim oldu, ben de eski ¢ocukluk videolarimiza bakum. Hani
annemin gecen Noel gosterdigi videolar vardi ya?”

“Evet,” derken sesim gicirtilt ¢itkmisti. “Evet, haurliyorum
o videolar1.”

Hatrliyor sayilirdim. Lev’i siizmek ve hap yutmakla mes-
guldiim.

“Hab, iste buldum!” Daria, sesi sonuna kadar agip AirPod’la-
rint kulagima taku.

Bu videoyu haurlamiyordum ama nerede gekildigini bili-
yordum. Dért ya da bes yasindayken, bale dersindeki hilimdi.
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Miniciktim ve etraftaki diger kizlarin soluk pembe ve beyaz
kiyafetlerinin aksine ben fosforlu yesil bir tiitii ve mayo giymistim.
Arka planda 6gretmen, “Siraya gir, Bailey,” diye sesleni-
yordu —adint bile hatirlayamiyordum gimdi— ama kamera beni
takip ediyordu: bale barina tirmanmus, bacaklarimi bara dolayip
kollarim a¢mug bas asag: sallaniyor, kikir kikir giiliiyordum.

Annem kameranin arkasindan giildii. Gergek bir kahkaha,
igten, sanki benim kahkahammis gibi cigerlerimde dans eden
bir kahkaha. Icim 1sind:.

“Ne yapryorsun oyle, Bails?” diye sakidi annem.

“Biayiik gosterime hazirlaniyorum!” Var olmayan pazularimi
bir siper kahraman edasiyla kameraya gosterdim. Ustteki iki
disim diigmiigtii ve giiliing gériiniiyordum ama bir o kadar da
ozgiivenli ve mutluydum, dertsiz tasasiz.

“Ah, izlemeyi iple ¢cekiyorum.” Annemin sesindeki giiliim-
semeyi duyabiliyordum. “Hangi sarkida dans etmek istersin?”

“Smooth Criminal!”

“Ama o bale sarkisi degil ki,” dedi annem.

“Kim demig?” diye karst gtkum. “lyi bir balerinsen her
sarki bale sarkisidir.”

“Bailey, geliyor musun?” diye kizd: 6gretmen arkadan.

“Evet, Bayan McFadden!” Ayaklarimin iistiine atlayip
omzumun iistiinden gimarik bir edayla giilimsedim. “Anne,
dansimi izle!”

Ve sonra... sonra tilki dansina bagladim. Cidden. Havai
bir giiliimseme ve sagma sapan hareketlerle. Annem kis kis gii-
lerek kamerayla beni takip ediyordu. Video birkag saniye daha
devam etti. Diger kizlarla birlikte siraya girdim —kiyafetim ve
esit olmayan iki atkuyrugumla hemen goze ¢arpiyordum~— ve
hepsiyle birlikte dans ettim. Sinifin en iyisi degildim. Diiriist
olmak gerekirse sinufin en iyi Ggiinciisii bile degildim. Ama
dans ettigim siire boyunca... heyecanli gériiniiyordum. Nege
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doluydum. Yiiziimden tebessiim hig eksilmedi, bir saniyeligine
bile, Bayan McFadden siirekli diizeltmede bulunsa bile.

Video bittiginde hem hemen tekrar izlemek hem de bir
daha hi¢ izlememek istedim. Her seyin nasil bagladigini gor-
mek oyle buruk bir duyguydu ki, annemin dayatug hayalin
baskistyla degil, sadece dans etmeyi seven, saf bir kiiciik kiz
vard: karsimda.

AirPod’lar ¢ikarip Daria’nin ag¢ik avucuna birakem.

“Sen hep yolculugun kendisinden keyif alirdin, sonu umu-
runda olmazdi,” dedi Daria usulca. “Tatil koylerine gictigi-
mizdeki o boktan gece partilerini hatirliyor musun? Hep dans
ederdin. Herkes kendini ¢ok havali sanip geri dururdu ama sen
oyle degildin. Macarena yaparken kimse umurunda olmazd..”

“Dogru,” dedim boguk sesimle. “Unutulmaz bir sarkiydi.”

Ikimiz de aglamakli bir kahkahaya bogulduk.

“Ne oldu bize?” dedi Daria boguk bir sesle.

Gézlerim annemin uyudugu yere kaydi. Ama uyumuyordu
artik. Gozlerindeki yaglardan belliydi ki biitiin konugmay1 din-
lemisti. Burnuna mendilini bastirmig bizi izliyordu.

“Ben oldum,” dedi annem dirseklerinin {izerinde 6ne egilip
kolumu tutarak. “Ben yaptim bunu sana. Tipki Daria’ya yapti-
gim gibi. Ustiiniizde ¢ok baski kurdum. Ikinizin de ne kadar
yetenekli oldugunu goriince, benim elde edemedigim her seye
sizin sahip olmaniz1 istedim. Daria daha dik basliydi, onu baleye
yonlendirmeye ¢alistigimda karst koydu. Ama sen, Bailey...”
Annem perisan hilde yere bakti. “Sen hep beni memnun etmeye
calistin. Sana kars1 cok daha dikkatli olmam gerekirken ittim
de ittim. Sonra bak ne oldu. Senin de bacagin kirildi. Ama
benimki bir kazaydi. Sen bunu kendi kendine yaptin. Baca-
gina gelik cubuk takular, Bailey.” Vay be. Ikisi de moral verme
konusunda ¢uvalliyordu. “Benim yiiziimden. Ben—"

“Senin yiiziinden degil,” diye séziinii kestim. “Benim yii-
ziimden. Olanlarin sorumlulugunu almaliyim. Evet, beni ba-
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sartya ittin. Juilliard’a gitmem igin zorladin. Ama istedigim an
durdurup reddedebilirdim seni. Cok da direnmezdin.”

“Evet ve ergenligini siirekli bagarisiz hissederek gecirmez-
din,” dedi annem, kendini affetmeye hig niyeti yoktu. “Ikinize
de berbat bir anne oldum.”

Daria bagini arkaya atp giildii. “Marx'im, anne. Cok dra-
matiksin.”

“Bir kiztm miidiirii tarafindan taciz edildi, digeri de uyus-
turucu bagimlist oldu,” diye hatirlatu bize.

“Kazananlardan olusan bir aileyiz iste.” Daria yumrugunu
havaya kaldirdi.

Ben de hafifce giilimsemek zorunda kaldim. Ciinkii o
bunu komik bulabiliyorsa, belki bir giin ben de bulabilirdim.
Yani Daria simdi hayatindan gayet memnun goriiniiyordu, oysa
bir zamanlar onun i¢in biitiin umutlar tiikenmisti.

Iste o an aydinlandim.

Meger motivasyon dibe vurunca degil, hayatumi degistir-
mezsem kaybedecegim onca seyi gériince gelecekti. Ailemi.
Tutkumu. Evet, Juilliard’la sonumuz kotii olsa bile dans hala
tutkumdu. Lev’i. Ona ne kadar kotii davranmigtim. Etrafim-
daki herkese.

Tekrar o videodaki kiz olmak istiyordum. Bag asag: sallan-
mak, sagma sapan danslar yapmak, rengirenk tiitiiler giymek.
Mutlu olmak istiyordum. Odadaki en bagaril1 kiz olmasam da
mutlu olabilmeliydim. Muradima erdigimde hayatimda koca-
man sahneler, ddiillerle dolu raflar ve diinya ¢apinda bir iin
olmasa bile.

Kapi agildi ve babam igeri girdi. Tahmin ettigim gibi elinde
kendisi, annem ve Daria igin aldig1 kahveler vardi. Beni uyanik
ve iiciimiizii de aglar hilde gériince kaglar1 havaya kalku,

“Uyanmis.” Kahveleri yere diisiirdii. Ug bardak da patladi
ve kahverengi sivt her yere sagildi. Odadaki kimse goziinii bile
kirpmada. '
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Nasil olduysa, giilimseyebildim. “Déndiim baba ve bir
daha asla size boyle bir sey yapmayacagim.”

Yatagimin yaninda diz ¢dktii ve biitiin batirilmis ignelere
ragmen elimi 6ptii.

Simdi babam da agliyordu. Koca Jaime Followhill. Asi ruh.
Geleneklere ve beklentilere orta parmagini gosterip lise 6gret-
meniyle evlenen adam. Bir imparatorluk kuran adam. iki deli
fisek kiz yetistiren adam. Bir diger deli fisekle evlenen adam.

Agliyordu. Cocuk gibi agliyordu.

Kaybedecek ¢ok seyin var, Bailey. Bunun igin savasmaya deger.
Bunun igcin yagamaya deger.

Hepimiz sarilip kucaklagtik. Ayrildigimizda bogazimu te-
mizledim.

“Juilliard...” diye basladim.

Annem auldt. “Mektubunu agtigim igin ¢ok éziir dilerim.
Sinirlarini agmak istememistim. Sadece ¢ok endige—"

“Anne, bitirmeme izin ver.” Bilegine dokundum.

Fermuar: geker gibi yapip agzini kapadi. Titriyordu. Ben
de 6yle. Artik bunu yapamazdim. Sirf kendi hayatim istedigim
gibi gitmedi diye herkesin hayatin1 mahvedemezdim.

“Juilliard bana gore degilmis. Bagarili olmak istiyordum
ama zerre kadar keyif almiyordum. New York’tan nefret ettim.
Sogugundan nefret ettim. O rekabet ortamindan nefret ettim.
Her seyde basarili olmaya aligmistim, okul hep eglenceliydi
benim igin, dans da ¢ocuk oyuncagiydi-”

“Tamam, tamam Miitevazi Hanim, anladik,” diye minl-
dandi Daria.

Hepimiz giildiik.

“Yani,” diye devam ettim, “Bir seyde basarisiz olmaya bag-
layinca durumu kabullenemedim. Kendimi zorladim da zorla-
dim. Ve sonunda yanlss insanlarla arkadaslik kurdum.” Payden
geldi aklima. “Rehabilitasyona gitmeye hazirim. Bunu dogru
diizgiin yapmaltyim. Yapmak zorundayim. Ben hep bir bagimli
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olacagim. Zamani geri alamazsin. Ama en azindan yaninda
gitvenle durulabilecek, ayik bir bagimli olmak istiyorum. Bunu
sadece kendime degil, sevdiklerime de borgluyum.”

Dért bir yanimi kollariyla sardilar. Gézyaslan ve dpiiciikler
sel oldu. Ve o an, kim bilir ne kadar siire géremeyecegim sev-
diklerimin arasinda, 6yle veya bayle, iyi olacagimi biliyordum.

Ciinkii hasarlt mallarin giizel bir yan: vard..

Hala degerliydiler. Sadece biraz tamir edilmeye ihtiyaglar:

vardi.
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Taburcu olmadan 6nce on giin hastanede kaldim.
Lev beni bir kez bile ziyaret etmedi.

Aslinda, bu tam olarak dogru degil. Her giin geliyordu ama
ieri girmiyordu. Siirekli odamin diginda babamla, Penn’le,
annemle ve Daria’yla konugtugunu, durumumu sordugunu du-
yuyordum. Ona bagirip “Madem beni gérmeye gelmiyorsun,
hastane raporumu her sabah e-postayla gondereyim de trafikte
vakit kaybetme!” demek istiyordum. Ama boyle simariklik yap-
maya hakkim olmadigini biliyordum.

Neden girmiyordu ki igeri? Nedenini sanirim biliyordum
ve bu beni korkutuyordu.

lyi haber su ki artik resmen ziyaretgi kabul edebiliyordum.

Knight ve Luna, yanlarinda Cayden ve Luna’nin 6zellikle
benim igin aldig: bir y1gin kitapla geldiler.

Vaughn ve Lenora da ikizleri almadan geldi, DoorDash’ten
soyledigimiz aksam yemegi esliginde iki saat sanat konugtuk.

Daria’yla her gece film izliyor ve gegmisten konusuyorduk
— hep ge¢mis, asla gelecek degil. Gelecek fazla biiyiik, fazla
belirsiz, fazla iirkiitiiciiydii. Ona hi¢ dokunmuyorduk.
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Eve tekerlekli sandalyeyle déndiim. Bacagim algidayd: ve
teoride koltuk degnegi kullanabilirdim ama doktorlar aileme isi
yavagtan almam gerektigini séylemisti. Radyoda sevdigim bir
sark1 ¢alarken yerimden firlayip dans edememek, arka bahgede
oturup yeni dogan yogun bakim iinitelerindeki bebeklere bere
ormek, insana gergekten acizligini hatirlatan bir deneyimdi.

Lev’le neden iletisime gegmedigimden emin degildim. Gu-
rurdan degildi. Higbir zaman fazla gururlu biri olmamigum
zaten. Sanirim bir yanim aramiza neden mesafe koydugunu
anliyordu. Neden beni biraktigini. Ona korkung davranmus,
hayatini zindana ¢evirmistim. Ustiine iistliik, tiim o hakli ve
yerinde yalvariglarina ragmen yine uyusturucu kullanmigtum.
Annem hep agkin bir dayaniklilik testi oldugunu soylerdi. Ben
hayatin insanin 6niine ¢ikardigy genel zorluklarn kastettigini
sanirdim. Birimizin kendini kaybedip digerine zulmetmeye
baglamasini degil.

Yine de nereye giderse gitsin, iiniversiteye gitmeden &nce
konusacagimizi biliyordum.

Rehabilitasyona gitmeden 6nce. Ne zaman olursa aruk.

Gokyiizii nasil goriintiyor, Giivercin? diye yankilandi sesi
kafamin icinde.

Gokyiizii tepeme ¢okiip beni paramparca etti. Ama ben, ha-
yatta kaldim.

*nk

Rehabilitasyon merkezini ¢ocukken dondurma segerken yap-
ugim gibi sectim, gozlerimi simsiki yumup parmagimi 6zenle
hazirlanmug listenin iizerinde gezdirdim ve rastgele bir yerde
durdum.

Annem, babam, Daria ve Penn yanimdayd. Igeriden destek
ekibim.
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“Bakmak yok!” diye sakidi annem, durumu korkunctan
eglenceliye dondiirmeye ¢aligarak. Giiliimsememi bastirdim.
Parmagimi el yazistyla yazilmig listenin tizerinde kaydinp durdum.

Sessizlik. Kalp auglarim kulaklarimda giimbiirdiiyordu.

“lyi bir yer mi gtktr? Kot mii?” diye sordum, gozlerim
hila kapaliydi. “Okuyabiliyor musunuz ki? Daria’nin el yazis:
felaket.”

“Hop!” diye giildii Daria.

“Aaa! Bu ¢ok giizel goriiniiyor. Fotograflara bayildik,” dedi
sonunda annem. “Hadi ag gézlerini, Bailey. Iste hayatinin geri
kalaninin baglangict.”

o o

Rehabilitasyon merkezi Pennsylvania’daydi. Eyalet disina gitme
kararimin nedeni, benimle ailem ve Lev arasindaki gériitnmez
gobek bagini koparmak istememdi. Sevdiklerimin hafta sonu
ziyaretlerini beklemeye degil, iyilesmeye odaklanmak istiyor-
dum. Bazen insanlarin degerini anlamak i¢in onlarsiz kalmak
gerekiyordu.

Gergi Lev'i olasi ziyaretgiler listesinden ¢oktan silmigtim.
Iki adim atip beni evde gérmeye bile gelmemigti.

Rehabilitasyon programini segtikten ii¢ giin sonra evin
6n verandasinda oturuyordum, etrafim bavullar ve ¢antalarla
cevriliydi.

“Temiz, mutlu ve siiper sakin dénsen iyi edersin,” diye
uyardi Daria, bir yandan pembe kulakligimi ve en sevdigim
simli goraplarimi el gantama tikigtirip fermuarla bogusurken.
“Annemle babama altmis bin dolara patladi. Program sonunda
diploma falan veriyorlar m1 bari?”

“Oha, vicdan yaptiriyorsun resmen?” Ona ters ters bakmak
icin bagimi kaldirdim. Ama aslinda kizgin degildim. Hakliyd:.
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Hem agiri doz aldigimdan beri her seyini birakip yanimda
kalmigti.

“Evet.” Rapunzel saglarini omzuna att1. “Vicdan yapmayn
hak ediyorsun ama utanmay: degil. Isten izin almak zorunda
kaldim. Hem de detoks programimi yanda kestim.”

“Eminim Penn’le ikiniz faturalarin alundan kalkarsiniz.”
Kocas1 49ers’tan sezon bagina milyonlar kazaniyordu ne de olsa.

“Mesele para degil. Sorumluluklarim var. Hedeflerim.
Tutkum.”

“Isinden mi bahsediyorsun yoksa detoksundan m:?” diye
kaglarimi1 ¢attim.

“Ikisinden de.” Giildii. “Tas gibi hatun rutinimi bir sanat
eserine ¢evirdim resmen, ayrica 6grencilerimi fenaaa ozlilyorum.”

Isine gergekten bu kadar tutkuyla bagh miydr? Hig fark
etmemigtim. Muhtemelen Daria'nin bu isi mecburiyetten, haya-
tunda bir seyler yapmis olmak i¢in sectigini diigiindiigiimdendi.

“Yapugin isi gercekten seviyor musun?” Ablamin Amerikan
gengligine verdigi moral konusmalarini hayal edebiliyordum.
Sert sevgi ayriydi, Daria Scully’nin tarz1 ayri. O daha ¢ok...
BDSM tadinda sefkat gosterirdi.

“Bayihiyorum.” Dudaklarinda sevecen bir giiliimseme belirdi,
gozleri yumugadi. “Bak, Bails, profesyonel bale ve amigolugun
pariltisindan sonra da hayat devam ediyor. Sessiz sakin ama
diillendirici bir sey yapmak gergekten giizel. Isin oldugu icin
degil, istedigin icin, keyif aldigin i¢in spor yapmak.” Buna
inanabilirim. “Su an rehber 6gretmen olarak, amigo kaptant
olarak yaptigimdan daha fazla fark yaratiyorum. Bu diinyadaki
olumlu ayak izim daha biiyiik. Bunu basarisizlik olarak gérme.”
Bagini iki yana salladi. “Hepimiz diiseriz. Asil kazananlar, ayaga
kalkanlardir. Bir kez yere diistiigiinde, yiiksekleri daha ¢ok
takdir etmeyi 6grenirsin.”

Gozleri benimkilerden kars1 kaldirimdaki malikineye kayd:.
Kagint kaldirip 6n kapiya déndii. “Benim kaybolma vaktim
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gelmis. Babam on dakika sonra arabayi caligtiracak, yani asi-
ginla vedalagmak i¢in o kadar vaktin var.”

Daria evin iginde kayboldu. Oniime bakip Lev’in kendi
evinden ¢ikip bizimkine dogru yiiriiyiisiinii izledim. Siyah bir
kapiisonlu ve bol gri esofman alt1 giymisti. Bavullar ve ¢antalarla
kusatilmis hilimi goriince keskin ¢enesi segirdi. Orman yesili
gozleri okyanus mavisi gézlerimle bulustugunda giilimsemedi.

Kalbim agzima geldi. Bunun bir veda oldugunu biliyordum,
en azindan simdilik. Ama ya sonsuza dek veda edecekse? Ya
aramizda gegenler ge¢miste birakamayacagimiz kadar agirsa?

Kapinin 6niindeki fildisi mermer basamaklari sigrayarak
ctkip 6niimde durdu.

“Miisaitsen konugalim mi?” Her seye ragmen sesi hila tath
ve tanidikei.

“Bundan daha uygun zaman m1 olur? Nasilsa rehabilitas-
yona gitmeme...” Telefonuma baktum. “Dokuz dakika yirmi
li¢ saniye var.”

Sesime yayilan giicenmislige engel olamadim. Ona ¢ek-
tirdiklerimden sonra beni gérmek istememesine kizamazdim.
Ama yine de igim pargalaniyordu. Déndiigiimden beri ikimiz
de o kadar ¢ok hata yapmistik ki giizel olanlart kirleten tiim
bu kétii anilardan nasil siyrilacagimizi bilmiyordum.

Lev yanima oturdu. Ona bakmaya cesaret edemedim; o
keskin diiz burnuna ya da miikemmel, simetrik dudaklarina.

Aramizda sdylenmemis sézlerden bir dag vard:.

Lev gozlerini kapatip yutkundu ve o sézler moloz gibi y1-
kilmaya baglad:.

“Asirt doz aldigin andan beri tek yaptigim, uyandiginda
sana ne soyleyecegimi diisiinmek oldu. Bunca zaman sonunda
anladim ki bizim durumumuzda dogru kelime diye bir sey yok.
Dolayisiyla dogru seyleri séylemeye degil, gergegi sdylemeye
odaklanacagim.”

Gergek hep yumruk gibi ¢arpardi insani. Nefesimi tuttum.
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“Oncelikle senden 6ziir dileyerek baslamak istiyorum.
Bu 6zrii ¢oktan dilemeliydim. Annem éldiigiinde onun yerini
dolduracak birini aradim. En kolay secenek sendin. Sana adil
olmayan bir yiik yiikledim. Hi¢bir ¢ocugun tagimamas: gereken
beklentiler. Sen benim her seyimdin; annem, kardesim, akil
hocam, en yakin arkadagim, olast sevgilim. Hem giinahkar
hem azizeydin. Hem hastalik hem care. En sevdigim yemek-
leri yaptin, yatagimda uyudun, okul ¢antamt hazrladin, bir
yandan da her fantezimin bagroliinde oynadin. Sende bir sey
vardi, Giivercin. Cok giivenilirdin. O yiizden herkesin nasilsa
basarir dedigi kisiydin.”

Dehset iginde izledim onu. Lafin nereye varacagina dair
bir his vard icimde.

Devam etti. “Birinin omuzlarina biitiin diinyay: yiiklersen,
beli kirildig1 zaman gagirma. Sen ¢ékiince Bailey, sana olan sevgim
nefrete déniigmeye bagladi. Senden nefret etmek istemiyorum.
Seninle gegirdigim anlar tedirginlikle gecirmek istemiyorum.
Ama korkuyorum iste. Yanindayken, kendine hikim olamayan
bir pige déniisiiyorum. Kendi kurallarimi gigniyorum. Ben...”
Uzamis saglarint karigtirdi. “Seninle, kafasi giizel biriyle asla
yapmayacagim geyler yapiyorum. Sintr yok. Normlar yok. Haya-
tum boyunca babam ve abimin diistiigii o bagimhilik gukuruna
diiymemeye ¢aligtim. Seni kazanmak pahasina da olsa kendimi
kaybetmek istemiyorum.”

Anlamak istemesem de ne demek istedigini tam olarak
anliyordum. Normal Lev, sarhog ya da kafasi giizel birinden
faydalanmaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Onun kendinden ig-
renmesine sebep olmustum,

“Dogdugumuzdan beri her seyi beraber yapuk. Artuk yalniz
durmay: 6grenme vakti geldi.”

“Ben... Sana yagattiklarim igin 6ziir dilerim-"

“Onemli degil.”

“Hayir, 6nemli,” diye 1srar ettim.
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“Artik hicbir 6nemi yok,” dedi diimdiiz bir sesle.

Goézlerim spor ayakkabilarima takildi. Elimden kayip git-
tigini hissedebiliyordum. Bizden uzaklastigini.

“Bana verdigin kutularda ne vardi?” diye soruverdim. Hep
sormak istemistim ama hi¢ yeri gelmemisti. “Yani, bostular
tabii ama belli ki 6nemli bir mesaji kagirmigim.”

“Gokyiiziinden bir par¢a.” Giiliimsemesi tenime vuran giin
15181 gibiydi. “Her giin bizim evin ¢atisina ¢ikip sana bir parga
gokyiizii kestim. Sinirsiz segenegin oldugunu hatrla istedim.
Sonsuz olasiliklar. Giivercinler yollarini bulmakta iyidir. Bale,
hayatinin ne bast ne de sonu. Sen benim giivercinimsin, yo-
lunu bulacagini biliyorum. Goékyiizii senin, Bailey.” Sesi dyle
hiiziinlii, 6yle duygu yiiklitydii ki nefes alamiyordum. “Gok-
yiiziinde yeniden yolunu bulabilirsin. O yiizden... Juilliard’,
baleyi, yarigmalar: falan bir anligina unut ve kendini diisiin.”

Duygular bogazima diigiimlendi, her sey ayni anda hem
cok giizel hem de ¢irkindi.

“Rehabilitasyondayken bana bir iyilik yapmani istiyorum,”
duydugum ses benimkiydi.

“Tabii,” dedi. “Ne istersen.”

“Payden.” Ona déniip dizlerimi kendime gektim.

Lev’in yiizii diigtii. “Seni ne kadar sevsem de Payden’la
birlikte olmam.”

Giiliimsemeye galisarak agikladim: “Payden benim torba-
cimd1. Artik bu isi yapmiyordur herhilde ama... emin olami-
yorum.”

“Hasiktir. Dogru, hald devam ediyor olabilir,” diye mui-
rildand.

“Aylardir igimde bir boglukla dolagiyorum ciinkii yaptik-
larinin yanina kir kalmasina izin verdim. Her gece yatmadan
onceki son diisiincem acaba birini 6ldiirdii mii? oluyor. Bu yiiz-
den bir gey hazirladim.” Dudaklarim1 yaladim, yanimdaki spor
¢antasina uzanip 6nceden basilmig bir tomar kagit ¢ikardim.
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“Polise vermen igin ifademi yazdim, rehabilitasyondaki iletisim
numaram da var i¢inde. Onun tiim bilgileri de var. Polis beni
arayabilir.”

Lev kagitlan alip koltugunun altina sikistirdi. “Halloldu bil.”

“Sag ol.” Tekrar giiliimsemeye ¢alistim. Yine bagaramadim.
“Gergekten tesekkiir ederim.”

Garip bir sessizlik oldu. Iskence gibiydi. Lev’le daha 6nce
hig boyle garip bir sessizlik yasamamistuk. Yasadiysak da muh-
temelen daha konugmay1 6grenmemistik.

“Rehabilitasyona gitmene sevindim,” dedi.

“Ben de,” diye ig gegirdim ve ac1 ac1 ekledim: “Juilliard’dan
kovuldugum ve ailem rehabilitasyonu bitirmeden eve dénmemi
yasakladig: i¢in programim bogalmist, iyi oldu.”

Giiliimsemedi. “Oraya her seyini kaybettigini bilerek gitme-
lisin. Her seyi geri kazanmak i¢in savagacakstn, anlagildt m1?”

“Her seyimi degil.” Endiseyle yiiziine baktum. “Hala sen
varsin, degil mi?”

Iste 0 anda her seyimi kaybettim. Lev giivercinli bilekligi
parmaklariyla yoklad: ve yavagca bileginden gikard:. Tkimiz
de bityiilenmis gibi izliyorduk. Sanki bir uzvunu kesiyordu.
Benimkine dokunmak i¢cin uzandim ama Thalia’nin ¢aldigin:
hatirladim. Giivercinler gitmisti.

Gozlerimiz bulustugunda ikimizinki de yasliydi. Burnu
kizarmigti. Aglamak tizereydi. Benim bilekligimin artik olma-
digin: fark ettiyse de bir sey demedi. Belki de en iyisi buydu.
Belki de onu kaybetmem konusunda ne diisiindiigiinii duy-

mamam daha iyiydi.

“Uzgiiniim, Giivercin. Geg¢misimiz hep bizim olacak ama
bugiiniin sana ait olmals, benim gelecegimi ise alamazsin.”

“Lev...”

Ayaga kalkei. Ben de kalkum. Bu sefer kaval kemigimdeki
acty! tiim siddetiyle hissettim —al¢inin iginden bile— ve gozle-
rime taze yaslar dolsa da yeniden bir seyler hissetmek garip bir
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sekilde tatmin ediciydi. Haplar uzun zamandir beni uyusturmus,
gergeklikten koparmuigti.

“Seni seviyorum ama sevmeye devam edebilmem icin seni
birakmam gerek. Sen de aynisini yapmalisin.”

“Ama Rosie bana soz verdirtti—”

Lev yanaklarimi avuglarina aldi ve yiiziinii yiiziime yaklas-
tirdl. Burunlarimiz degdi. Nefesi yiiziimde gezindi, bir kesin
kopardig1 son doz gibi zevkten titretti beni.

“Annemin ne istedigini biliyorum. Senden bunu unutmani
istiyorum. Son zamanlarda 6grendigim bir sey varsa o da annemin
biraktig1 boglugun etrafinda hayatlarimizi yeniden kurmamiz
gerektigi. Ben devam etmeliyim artik. Birak. Beni. Gideyim.”

Tirnaklarim kollarina batti, gégsiinde higkirarak onu bi-
rakmanin tam tersini yaptum. Nefesi tukanmigti ve kalbi ka-
burgalarini delip gtkacakmuis gibi atiyordu.

“Senden nefret ediyorum,” diye séylendim ve yumruk yap-
tgim ellerimle onu ittim. Garaj kapist agilmaya bagladi. Babam
her an ¢ikip esyalarimi bagaja yiiklemeye baslayabilirdi. “Senden
oyle nefret ediyorum ki.”

Ama ondan nefret etmiyordum. Onu seviyordum. Sadece
onu kaybettigim i¢in 6fkeliydim.

Lev beni kollanyla sarip yumruklarimi gégsiine aldi. $u
anda bile, vedalagmamiza saniyeler kala onu incitiyordum ve
o katlantyordu.

“Kendimden nefret ediyorum.” Bu sefer bagka telden ¢al-
muis, sonunda gergegi soylemistim. “Kendimden oyle nefret edi-
yorum ki.”

Lev bagimi egip saglarima bir 6piiciik kondurdu. “Ben seni
seviyorum.”

“Thalia giivercinli bilekligimi ¢ald1,” diye mizmizlandigim;
duydum. Siktir, bebek gibiydim. “Ben asla ¢itkarmazdim!”
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Kollarin1 gevsetip evine dogru geri adim atti. Arkasini
donmeden 6nce parmaklariyla dudaklarina dokundu. “Belki
de aruk ona ihtiyacin yoktur.”
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Igler Acis1 Ger... Yok. Artik bunu yapmayacagim. Hayat
kafay: 6liime takmak icin fazla kisa. Anneme ihanet

ediyormugum gibi hissetmeden yagama vakti geldi.

I< argiya gegtigimde Dixie beni evde bekliyordu. Onu, heniiz

okiilmemis gézyaslarimin ardindan, mutfak penceresinden
bakarken gordiim, amatér sapik filmi gekiyordu sanki. Onu
hep sevmigtim ama son zamanlarda daha da bir 1sinmigtim.
Hava Kuvvetleri Akademisi bagvurusu yaparak Yilin En Ta-
sakli Kadinm1 6diiliinii hak etmisti ama simdi de kabul edilip
edilmeyecegim konusunda siirekli stres yapiyordum. Agikgasi
pek sansim yoktu. Ozgegmisimi daha da sisirebilirdim. Daha
fazla referans mektubu gonderebilirdim.

Kapiy1 agtigimda babamin ona “...benim evimde, goz#-
miin oniinde oldugun hilde telefonlarim: agmaman bagka bir
sacmalik seviyesi, Dix,” dedigini duydum.

Heh. Yine Dix moduna ge¢misti demek.
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“Ben buraya Lev icin geldim, senin icin degil. Hem, Jes-
sica’dan randevu almamigsin,” dedi Dixie alayci bir tavirla,
pencereden verandaya gecip beni takip ederken.

“Madem buradasin, simdi-"

“Gok kalmayacagim. Knight on dakikaya Lev’le beni almaya
gelecek. Lev’in zor bir giin gecirdigini biliyorsun. Bailey’nin
rehabilitasyona gitmesi falan.”

“Sen kafay: mi yedin?” Babam ona ters ters bakti. “Tabii
ki biliyorum! O benim og/um/! Onlari yemege gétiirecek olan
ben olmaliyim, sen degil.”

“Moruk, kusura bakma ama,” bir Gatorade’i kafama dikip
bos siseyi avucumda ezdim, “Su an pek iyi durumda degilsin
ve benim yaralarimi sarmam lazim.”

Dixie sakin bir giiliimsemeyle babama déndii. “Sinirli g6-
riiniiyorsun. Anahtarint geri vereyim mi?”

“Istemez,” diye tersledi. “Sende kalsin. Nasilsa o yikik
dokiik dairende yine bir gey bozulur, tekrar buraya taginmak
zorunda kalirsin.”

“Ben o ytkik dikiik dairemi gayet seviyorum.” Dixie ba-
bamin berbat kelime segimine vurgu yapti. “Alirken verdigim
her kurugu alin terimle kazandim, o daire benim ekonomik
6zgiirliglimii temsil ediyor.”

Babam kizardi. Harbiden. Hasiktir. Resmen kzzards. “Yanlis
konustum. Oyle demek istememigtim.”

Dixie'nin eksiksiz gefkatini kaybettikten sonra ne kadar ac1-
nast gdriindiigiiniin ve konustugunun farkinda olup olmadigini
merak ettim. Bir giin birlikte olurlarsa, annemle olan iligkisine
hi¢ benzemeyecegi belliydi. O biiyiik, her seyi kaplayan agktan
ziyade... birbirini ayaklarinin dibindeki uguruma diigmekten
koruyan iki insan olacaklard1. Ama bu da fena degildi. Tutuna-
cak bir can simidi gibi. Su an benim ihtiyacim olan da buydu.

Verandada Dixie bana o efsane pastaneden bir kahve uzatti.
Her zamanki siparisim. Alip bir yudum igtim.
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“Hallettim.” Esofmanimin cebinden giivercinli bilekligimi
¢tkardim. “Onunkini Thalia ¢calmis.”

Sikik stirtiik. Thalia o bilekligi geri almayacagimi saniyorsa
kafas: giizel olmaliyd:.

Dixie bana anlayish bir bakis atti. “Seninle gurur duyu-
yorum. Kolay olmadigini biliyorum ama bugiine kadar hep
hazir buldugu seyler i¢in savagmasi gerektigini anlamaliyd:.
Kaybedeceklerin ne kadar degerliyse, o kadar sert déviisiirsiin.”

Ona inaniyordum ¢iinkii o da dipleri gérmiistii. Bazen
savagc1 olmak igin savaggiy: dinlemek gerekirdi. Bailey’nin bu
bagimliliktan kurtulmak icin disini turnagina takmasi lazimdu.
Kalbini kirmak hayatimda yapugim en zor seydi ama yine de
yaptim ¢iinkii bu onun hayatint diizeltmesine yardim etmek
demekti.

Babam somurtarak terasa geldi. Elleri ceplerinde, “Ee, Bails'e
vedan nastld?” diye sordu.

“Siiperdi. Her giin yapmay: diisiiniiyorum.”

“Jaime doksan giinliik programa yazildigini séyledi.” Dixie’ye
bakmamak icin kres cocuklart gibi ayakkabisiyla toprag: eseledi.
“Diizgiin bir yere benziyor. Sevinmelisin.”

Sevinmek mi? Bu hayatta degil. Umutlu, tizgiin, bitkin ve
rahatlamus olabilirdim, evet ama agik¢ast kafam allak bullaku.
Bu isin sonuna gelip Bailey rehabilitasyondan ¢ikana kadar ne
hissettigimi tam olarak anlayamayacaktm.

Dudaklarimi sikarak, “Astk oldugun birinin geceyi atlatip
atlatamayacagini bilememek harbiden boktan bir sey,” dedim.

“Biliyorum,” dedi babam boguk bir sesle. “Ben de yasadim.
Ama sabah uyanip da onun hili orada oldugunu, nefes aldigini
gormek bambagka bir gey.”

Dixie'nin zor yutkundugunu duyabiliyordum, gdzleri bir
bende bir babamdaydi. “Ben sizi yalniz birakayim.” Eve girdi.
Babama baktim, o da bana bakt1 ve bir an onun pesinden
gidecek sandim.
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Ama onun yerine bogazin:i temizledi. “Hava Kuvvetleri
Akademisi, ha? Umarim kazanirsin. Senden daha uygun birini
diisiinemiyorum. Knight... Onun benden ne istedigini hep
bilirdim. Bir baba figiirii. Bir mentor. Ama sen éyle degildin.
Nedense hep sen bana babalik yapabilirmigsin gibiydi. Ve bu
beni korkuttu. O yiizden bazen...” I¢ gekti. “Cogu zaman seni
kendi haline birakeim. Dogru olani yapacagina giivendim. Daha
ilgili olamadigim igin iizgiiniim. Thtiyaglarina, isteklerine karg
daha tetikte olmaliydim.”

Ust dudagimi isirarak, “Bu sadece senin sugun degildi.
Benim agimdan seni mutlu etmek icin bir firsatti. Annemi
kurtaramayinca bende sikik bir kurtarict kompleksi olugtu ve
sen kurtarilmak istiyordun.” Omuz silktim. “Bazen annemin
yatakta yaptig1 o aile toplantlarini 6zliiyorum. Saatlerce oturup
duygularimizdan konugurduk. Gergi bir doksan boyunda iig
herifle pek olmuyor.”

Babam giildii. “Pek olmuyor, hayir. Ugiimiiziin yan yana
sigmasi icin iki king size yatak lazim. Ama yine de benimle
her zaman konugabilirsin.”

“Biliyorum.” Suratim asild1. “Yani, aruk biliyorum.”

“Ben de s6z veriyorum, tiim umutlarimi ve hayallerimi aruk
sana ve Knight'a yiikklemeyecegim. Aklimda birkag fikir var.”

Gozlerim cam kapiya kayds, tek kagimi kaldirdim. Babam
basini iki yana salladi. “Diisiindiigiin gibi degil ama evet. Sa-
nirtm Dixie de bu planin bir pargast. Ama... biraz ahigtlmigin
disinda bir sey olacak. Gel bakalim buraya,” diye beni daver erti.

Annem yollartmiz ayrilmadan 6nce sorunlan bir kenara
birakip sarilmamizi emrederdi. Birbirimizden kétii ayrilma-
mizdan hi¢ hoglanmazdi. O insant bir daha gorecegin kesin
degildi, gorecegini varsayardin sadece. Iste bu yiizden annem
bunun hayat: hafife alan insanlarin bir huyu oldugunu soy-
lerdi. Hatta son Nakd Bar’t kimin yedigi izerinden Knight'la
kapisugtmizda (hep Knight yemis olurdu. Ayrica, kiigiik bir
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not: on dort yagindayken Knight giilerek bana Nakd'® Bar va-
dettiginde, ilk kez meme gorecegimi sanip heyecanlanmigtim,
geri kalan hayatimda hig¢ o zamanki kadar yanilulmadim) bizi
Tanr kompleksiyle bile suglardi.

Babam yanima gelip beni kollarina ald1 ve kemiklerimi
gicirdatacak kadar siki sarildi.

Omzuna dogru giildiim. “Kes sunu, manyak.”

“Ne yapmay1 diisiiniiyorsun peki, yani eger...” Sorunun
gerisini getirmedi. Hava Kuvvetleri'ne giremezsem.

“Askere yazilirim. Gérevde kendimi kanitlarim. Sonra ye-
niden bagvururum.”

Viicudu kaskat1 kesildi ama karg1 ¢itkmadi.

“Seni seviyorum, Levy.”

“Ben de seni seviyorum, baba.”

“O iyi olacak,” dedi ve kimi kastettigini ¢ok iyi biliyordum.

Alnimi boynuna yaslayip derin bir nefes aldim. “Biliyorum.”

10 (Ing.) Giplak. —y.h.n.
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Bailcy rehabilitasyona gittikten bir giin sonra okula déndiim.

iki haftadir ortalarda yoktum. Biitiin zamanimi onun
hastane odasinin 6niinde pinekleyerek gegirmistim. Taburcu
olduktan sonra da notlarimi sikleyecek durumda degildim. Res-
men enkaza dénmiistiim ama yalniz degildim. Universiteye
kabul edilmis ya da bagvurusunu ¢oktan yapmis olan herkes
okulu salmigti.

Ama bugiin orada olmam gerekiyordu. Okulda. Kapatrmam
gereken bir hesap vard.

Bailey komadayken, Mel’le birlikte odasinin 6niinde oturmus,
bayat hastane kahvesini yudumlayarak stresli bir muhabbete
dalmistik. Jaime’nin Bailey’yi baygin bulup bizi ¢agirmasindan
hemen onceki 4n1 hatrladim. Mel, Bailey astr1 dozdan almadan
birkag saat 6nce Thalia'nin onu ziyaret ettigini soylemisei. Us-
telik Jaime'yle birlikte daha 6nce evi didik didik arayip hicbir
uyusturucu bulamamiglardi. Neler dondiigii giin gibi ortadayd..
Bailey uzun siiredir ben hari¢ sadece Thalia’yla goriigiiyordu.

Ve ben tabii ki ona uyugturucu vermedigime goére geriye tek
bir siipheli kaliyordu. ..
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Ona uyusturucu vermekle tehdit eden kisi. Ates olmayan
yerden duman ¢ikmaz. Thalia resmen pis pis tiitiiyordu.

Onu dolabina yaslanmug, kitaplarini gégsiine bastirirken
buldum. Austin dibine girmis onunla flért ediyordu. Yaklas-
tigimi goriince Thalia'nin dudaklarinda alayci bir giillimseme
belirdi. Kiskanglik yapacagimi saniyordu. Bu kiz, kirli bir don
kadar sagduyudan yoksundu.

Austin’i rahatca itip aramizdan ¢ikardim, sendeleyip kiginin
tistiine diistince birkag kisi kikirdadi. Eski kiz arkadagimsinin
suratina yaklagtim. “Biraz yiiriiyelim seninle.”

Thalia dudak biikiip bana dondii. “Bilmem ki, Cole. Bu
ses tonuyla bana hi¢ ¢ekici gelmiyorsun.”

Bastan cikarici bir giiliimsemeyle egilip kulagina fisildadim:
“Simdi benimle gelmezsen seni uyusturucu alip satmaktan polise
ihbar ederim ve iiniversite hayallerin de itibarinla beraber ¢ope
gider. Nasil fikir, tatlim?”

Kafasini geri gekip dehgsetle bana bakti. “Yiirii.” Thalia
déniip kitaplarint dolaba tikt1 ve kapisini garparak kapadi. Ben
coktan koridorun &biir ucuna varmigtim. Telagla pesimden geldi.
Sakin kalmak icin elimden geleni yapiyordum ama bu salak
hayatta en sevdigim insani az kalsin ldirecekti, dolayisiyla
sakin kalmak pek kolay degildi. Laboratuvara girdim, o da
arkamdan geldi. Kapiy: kilitleyip elimi baginin iistiine koy-
dum. Gézleri korkuyla biiyiidii. Diiriist olayim, korkmasi da
gerekiyordu zaten.

“Bailey sana her ne dediyse,” diye bagladi Thalia parmagn
aramiza sokarak, “Ben olsam inanmazdim. Ne de olsa miip-"

Parmagimi agzina bastirdim, salak da hemen dokunusumla
eridi. “Bir seyi netlegtirelim, Bailey’den bir daha miiptezel ya
da bagka bir siipheli sifatla bahsedersen ¢iplak fotograflarindan
birini sinifin WhatsApp grubuna atarim. Sakin yapmayacagimi
diigiiniip beni hafife alma. Gamzelerim ve iyi notlarim seni
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yaniltmasin, ikimiz de istedigimde ne kadar serefsiz olabildi-
gimi biliyoruz.”

Yutkunup dudaklarin: yaladi. Elimi agzindan ¢ektim. Kafa
sallayarak mesaji aldigint gésterdi.

“Simdi, bazi gergekleri ortaya koyalim.” Elim boynuna
sard1. “Bailey’ye uyugturucu sattigini ve/veya onu uyusturucuya
yénlendirdigini biliyorum. Agir1 doz aldis giin de ona haplar:
sen verdin. Bunu yaptin ¢iinkii sana basit bir dille yatagimi
isitmaktan Oteye gecemeyecegini agiklamama ragmen aramizda
bir seyler olabilecegini sandin. Yanligim varsa diizelt.”

Gozleri doldu ama bir sey demedi. Agzimdan ¢ikan keli-
meler beni de tiksindiriyordu ama yaptiklarindan dolay: ondan
daha ¢ok nefret ediyordum. Hem belki de Bailey’yi yeniden
uyusturucuyla tanigtirmasaydi, Giivercin rehabilitasyona gitmek
zorunda kalmayacak ve simdi yanimda olacakti. Bu sagliksiz
bir diislinceydi. Bailey'nin rehabilitasyonda olmas iyi bir seydi.
Ama yakin arkadagima olan duygularim sonsuza kadar askla
takint arasinda gidip gelecekti. Thalia gibi birinin Bailey’yi
kotii niyetle mahvetmesine izin veremezdim.

“Her neyse, dyle olsun.” Thalia'nin sesi aylardir igten ige
¢1glik atyormus gibi boguktu. Belki de dyleydi. Cigliklarint
duymadigimdan emindim. Ben sadece ve sadece tek bir kiza
odaklanmistim. “Evet, gayet dogru. Ne olmus yani? Intikam
olarak hayatimi mi mahvedeceksin?” diye ¢ikist1. “Fakir bir
kizin hayatini mahvetmekten zevk mi alacaksin?”

“Meselenin fakir olmanla alakasi yok. En yakin arkadagimi
az kalsin 6ldiiriiyordun.” A¢tk avucumu baginin yanina yle bir
vurdum ki ¢1glik aup sigradi. Ses odada yankilandi. Kontrolii
kaybetmeden 6nce 6fkemi dizginlemem gerekiyordu.

“Bailey hayir diyebilirdi.” Thalia garesizce beni itip kagmaya
caligtr. “Demedi. Uyugturucuyu senden daha ¢ok 6nemsiyordu.
Istedigin kadar parmak salla, gergek su ki Bailey bozulmak is-
tiyordu ve bunu sana géstermeye cesaret eden tek kisi bendim.”

405



L. ). SHEN

“Sen oksijen israfisin,” diye tisladim ondan uzaklasarak.
Yiiziine bakinca midem bulaniyordu artik.

“Her neyse,” dedi homurdanarak ve ¢antasini karigtirmak
icin bir dizinin iistiine ¢oktii. “Ne yapacaksin? Nasilsa bir ceza
diglinmiigsiindiir, soyle de bitsin.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum sagkinlikla. Thalia en
hafif tabirle ahmagin tekiydi.

Gozlerini devirdi, sagt igin bir lastik bulup topuz yapu.
“Polise sikdyet edecek olsan bu sovu yapmazdin. Benimle ko-
nusmaya hi¢ hevesli olmadin. Daha ¢ok vajinamla ilgilendin.”

“Bana torbacinin bilgilerini vereceksin ki o picin tabutuna
son civiyi ¢akip uzun siire igeride giirlimesini saglayayim,” diye
basladim.

Thalia kafasini salladi. Bu basit bir fedakarlikti. “Bagka?”

“Bailey’ye yaptiklarin i¢in igten, yiirekten, pismanlik dolu
bir 6ziir mektubu yazacaksin,” devam ettim. “Ve rehabilitas-
yondan ¢iktiginda ona vermem igin bana teslim edeceksin.”

“Rehabilitasyona mui gitti?” Gozleri parladi. “Aslinda bunu
duyduguma sevindim. Hastaneye kaldirildigini duyunca... bil-
miyorum, endiselenmistim,” diye mirildandi Thalia, gozlerini
kacirarak. Saka gibi ama ona inandim. Thalia’nin kotii biri
oldugunu diigiinmiityordum. Kafast karisik, biraz da sikinuls
bir tipti ama o da kendini kaybedenlerdendi.

“Ve sonra kendini hayatimizdan tamamen ¢ikacaksin,”
diye bitirdim. “Yani, sonsuza kadar Bailey’nin yakininda bile
gérmeyecegim seni.”

“Ayni1 semtte yagiyoruz,” diye itiraz etti Thalia.

“Carlsbad’a tagin o zaman,” dedim kelimeleri uzatarak.
“Verdigin uyusturucular yiiziinden kiz komaya girdi, seni mo-
ron. Ya hapse girersin ya da defolup gidersin. Seksen dokuz
giin sonra Bailey ¢ikacak, o andan itibaren Todos Santos’a
ayak basmayacaksin.”
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Tabii ¢zkabilirse. Belki daha uzun kalirdi. Belki ¢ikar ¢ikmaz
tekrar baglardi. Belki programi bitiremezdi bile. Ya da buraya
hic ddnmemeye karar verirdi? Yeni bir yerde bastan baglamak
isterdi? Diiglinmeyi kesmem lazimdi yoksa kafam patlayacaker.

Thalia derin bir nefes aldi. “Bunlari yaparsam kimseye bir
sey anlatmayacak misin?”

Bagim1 yavasca salladim. “Ha, bir sey daha var.”

Avucumu agugimda beklentiyle bana bakti. “Bailey’nin
giivercinli bilekligi. Ver.”

Burnunu kivirip etrafina bakind:. Sinirle elini cebine atip
bilekligi bana verdi. Sanki ¢almamis da hediye edilmis gibi
hatira olarak yaninda tagiyacak kadar yiizsiiz olduguna inana-
miyordum. Cebime koyar koymaz Bailey’ye ait bir seyi yanimda
tagtmanin rahathigini hissettim.

Ilk seferimi yasadigim kizla boyle vedalagacagimi diisiin-
mezdim.

Gergi son birka¢ ayda birgok sey boka sarmugt1.

“Biliyor musun,” dedi Thalia boguk bir sesle, “Futboldan
nefret ettigini biliyordum. Bana karg1 da pek tutkulu olmadigini.
Ama hep yola gelecegini diisiindiim.” Burnunu gekti. “Hayatin
sana sundugunu kabul edecegini. Gayet de tath bir anlagmayd..”

Ogretmen masasina yaslanip ayak bileklerimi iist iiste at-
am. “Oyleydi,” dedim. “Ama ben tatliya diiskiin degilimdir.”

%

Ug giin gegti, sonra dort. Her giin Jaime ve Mel’i ziyaret edip
Bailey’yi sordum. Pek bir sey bilmiyorlardi. Gelismeleri danig-
manindan dgreniyorlardi. Bailey'nin heniiz telefon kullanma izni
yoktu. Danigmani ilerleme kaydettigini soylityordu. Kurallara
miikemmel uydugunu, bagkalarina yardim etmeyi sevdigini.
Bu kadar Bailey’lik bagka bir ey duyamazdim herhilde.
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Bailey yokken ve mezuniyete bu kadar yakinken yapacak pek
bir seyim kalmamusti. Giivercinlerimizi ziyaret ettim. Annemin
biraktig yemek tarifi kitabini buldum ve ezberlemeye karar
verdim. Ozel tariflerinin hepsini yapmayi 6grendim. Bailey’ye
bagimli olmay1 birakacaktim.

Annemin rigatonisini, sehriyeli tavuk gorbasini ve targinli—
pekmezli waffleini yaptim. Babam karin kaslarini mahvettigimi
soyleyip beni evden atmakla tehdit etti. Knight ve Luna da tam
zamaninda Cayden’t her 6gleden sonra bize birakiyordu, ona
aksam yemegi yediriyordum.

Pek goremedigim tek kisi Dixie’ydi. Babama aralarinda
ne gectigini sormak istiyordum ama fazla dstiine gitmek de
istemiyordum. Zaten onunla biitiin kavgalarimin nedeni de
bu degil miydi? Kimse kimsenin igsine burnunu sokmamaliyd:.

Grim sonunda siradan bir cuma gecesi beni digar: siiriik-
lemeyi bagardi. Sadece yakinlarda panayir oldugu ve mavi pa-
muk sekere zaafim oldugu i¢in kabul etmigtim. Grim kaptan
olduktan sonra aramiz hemen diizelmisti ama tabii bagta biraz
yalvarmam gerekmisti. Cikmadan dnce babama gece yarisindan
dnce dénmeyecegimi sdyledim. Grim’le ¢ikinca birkag bira de-
virmeyi seviyorduk, eve de genelde Uber’le doniiyordum. Ama
bu sefer on bugukta eve geldim. Grim’in sugu. Herif birini
tavlayip gecenin yarisinda ortadan kaybolma konusunda ustayd:.

Evin kapisini agtigimda iist kattan sesler geliyordu.

Babamin yatak odasindan.

Hasiktir. O kadar sagirmis ve heyecanlanmistim ki kulak
misafiri olmamay: diiglinmedim bile. Asla. Cizgi filmdeki hirsizlar
gibi parmak uglarimda merdivene yiiriiytip kulaklarim1 diktim.

“...bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu
babam. lyi ki onlar ise koyulmadan 6nce gelmistim. Gésteri
baglamadan tiiyecegim kesindi.

“Evet,” Dixie’nin sesi kararli ama biraz titrekti. “Eminim.
Ya sen?”
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Iyy. On bes yasinda iki ergen gibi konusuyorlardi. Gergi
babamin annemle tanismadan 6nce tam bir erkek orospusu

oldugu diisiiniiliince bu hali bayag: tatliyd:.

“Istiyorum,” dedi babam bogazini temizleyerek. “Aslinda. ..
ibtiyacim var buna. Lev askere gidiyor ve kendime mesgale
bulmam gerek. Ve bu mesgale yetiskin ¢ocuklarimin hayatina
burnumu sokmak olmamali, anliyor musun?”

“Laf1 Syle giizel dondiiriiyorsun ki,” diye iltifat etti Dixie.
Babam giildii. Ben de.

Hadi be, baba. Bir hamle yap art:k.

Ama kiyafet higirtisi ve opiisme sesleri duyup 6miirliik
travma yasamay!t beklerken Dixie'nin goyle dedigini duydum:
“Tamam o zaman. Giizel. Yapalim bunu. Arkadas olarak.”

“En yakin arkadas,” diye diizeltti babam. “Tamam.”

“O zaman hemen teklif veriyorum. Pazartesiye kadar bek-
lemenin alemi yok. Pazar giinii evi yine gosterecekler, birileri
nakit verip kapacak diye korkuyorum.”

Ha? Ne?

Sokagin agagisindaki Dixie’nin alacagt evden bahsediyor-
lardi. Ne biiyiik hayal kiriklig1. Ben diiziisecekler sanmistim.

“Sorun ne ki? Sen de nakit 6deyeceksin ya,” dedi babam.

Guldi. “Hangi nakitle?”

“Benimkiyle.”

“Dean, ben-"

“Hayur, beni dinle. Bunun yiiriimesi i¢in yakinda oturman
lazim.” Neyin yiiriimesi? Neler doniiyordu? “Benim param var.
Senin de hevesin.”

“Ben... gerekten i¢im rahat etmez,” diye kekelcdi Dixic.

“lyi ya igte, aligtirma yaparsin. Nasilsa bebegimi karninda
tagirken binbir tiirlii rahatsizlik duyacaksin. Lev neredeyse dort
kilo dogdu. Tam bir faciaydi. Biz Colelarin bebekligi hep iri

olur.”
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Ha. Sik. Tir. Adamda edepsiz konugma namina bir sey
kalmamigti. Zavalli Dixie.

“Siirecle ilgili... sorun yok degil mi?” diye bogazini temizledi.

“Dalga mi gegiyorsun? Rosie oldiigiinden beri el isinde
uzmanlagtim.”

Evet. Tamam. Bu adam umutsuz vakayd:.

Dixie'nin topuklular: iist katta tak tak ederken, ben kag-
maya firsat bulamadan merdivenin tepesinde belirdi. G6z goze
geldik. Sugiistii yakalanmigtim. Ama nedense utanmiyordum,
az 6nce duyduklarim beni agir1 heyecanlandirmisti. Bagparma-
gim1 kaldirdim.

Dixie giiliimseyip goz kirpti.

Ben de ona gbz kirpum.

Tesekkiir ederim dedi agzini oynatarak. Kafa salladim.

Babamin kalbini ona emanet ediyordum. Az buz bir sey

degildi bu.

410



[

osta kutumuzu mutlaka her giin kontrol ediyordum ¢iinkii
Mel bana Bailey’nin kaldig: rehabilitasyon merkezinin has-
talarini sevdiklerine mektup yazmaya tegvik ettigini séylemisti.

Hi¢ mektup gelmedi ve bu beni her seferinde sagirtt1, sagir-
mamam gerekse de. Dostluk bilekligimizi ¢tkarmistim. Ustiine
bir de aramizdaki her geyin bittigini séylemistim. Bunlarin
tistiine mektup beklemek ekstra mallikti. Evimi atese verme-
digine siikretmeliydim.

Bir mektuptaki Kaliforniya eyalet logosu goziime garpui.
Sahsima génderilmigti. Koca eyaleti nasil kizdirmis olabilece-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu bokrtan yerde geri
déniisiime gidecek ¢opii dogru ayiklayan say1l1 vatandastan
biriydim.

Belki de bunun icin beni édiillendireceklerdi. Adimi bir
caddeye falan verseler fena olmazdi. Ya da acaba jiiri gorevine
mi ¢agiriyorlardy?

Mektubu alip eve girdim. Kalgami yemek masasina yaslayip
zarfi yirtm. Igindekileri goriince agzim bir karig agik kald.
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Todos Santos Belediye Bagkani Graham Bermudez’den ge-
len bir tavsiye mektubunun kopyasiydi. Gozlerim kelimeleri
telagla rarad:.

“...talebiniz iizerine mektubun asli Birlesik Devletler
Hava Kuvvetleri Akademisi’ne gonderilmistir. Size bol

sans dileriz. Baska bir yardima ihtiyaciniz olursa litfen
bize bildirin...”

Oha.

Bailey yillardir beni sahil temizligi ve se¢im zamani brosiir
dagiumt gibi gehir i¢in goniilliilik islerine siiritklemisti. Ben
bunlara sadece onunla vakit gegirmek icin katlirdim, ucunda
bir tavsiye mektubu olabilecegi icin degil. Bunlari Bailey ha-
tirlamis olmaliyd: ¢iinkii ben siksen hatirlamazdim. Bu tavsiye
mektubu ¢ok biiyiik bir seydi. Ama... Bailey Hava Kuvvetleri'ne
bagvurdugumu nereden biliyordu? Hi¢ manukl: degildi bu.

Dixie’yi aradim. Daha ilk ¢alista agtu.

“Cevap evet.” I¢ cekti. “Bailey’den yardim istemek zorunda
kaldim, Lev. Bagvuruda eksik biraktigin bir siirii gsey vardi
ve Bailey senin hayatin1 benden daha iyi biliyor. Hatta senin
6zgegmisin ve referans alabilecegin yerlerle ilgili koskoca bir
klasor hazirlamis, biliyor muydun? Bunun gibi on tane daha
mektup yolda.”

Yemek masasini dyle bir kavramigtim ki parmaklarim bem-
beyaz olmugtu, kendimi kaybetmek iizereydim. Bailey yapmist1
bunu. Kendi igindeki seytanlarla bogusurken bile gidip basg-
vurumu desteklemek igin tavsiye mektuplari toplamigti. Kendi
hayalleri gozlerinin 6niinde can ¢ekisirken benim hayallerimin
pesinden kogmama yardim etmisti.

Ben de karsiliginda ona aruk benim hayatmda yeri ol-
madigini sdylemistim. Piclige bak. Cehennemin yolu iyi niyet
taglariyla dogeliydi iste.
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“Bu yiizden aradigimi nereden bildin?” diye sordum Dixie'ye,
saskinlikla.

“Bu aralar akademiden cevap gelecegini, bu yiizden son
derece stresli oldugunu tahmin ettim.”

“Bailey tam olarak ne yapt?”

“Bildigim kadariyla...” dedi Dixie. “Biri belediye baska-
nindan, digeri goniilli galistigin ugak miizesinin miidiiriinden
olmak iizere sana on tane tavsiye mektubu ayarladi. Ayrica ders
dis1 aktiviteler kompozisyonunu yazdi —eminim biraz siislemis-
tir— ve 6gretmen degerlendirmeleri igin hocalarinla goriistii.
Yani bagvurunda eksik olan her geyi tamamladi.”

“Ama bunlar: son tarihten sonra yapmis olmals.”

Hattin 8biir ucunda sessizlik oldu. Kalbim 6yle giimbiir-
dityordu ki ta Pennsylvania’dan duyulacak sandim.

Nihayet, Dixie konugtu. “Onlart aramig ve... durumunu
anlatmig. Bagvuruya ek yapmas: igin ona yirmi dért saat miihlet
tanimuglar. Nasil yapu bilmiyorum ama yapmus iste. Kesin olan
bir sey var ki bu kiz bir seyi kafaya koydu mu mutlaka yapyor.”

Gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Parcalartma ayri-
lacak gibiydim. Bailey imkanstzi bagarmist1. Benim icin daglar
yerinden oynatmigti. Kendi dertlerinin iistesinden gelebilseydi,
bizim i¢in tek sinir gokyiizii olurdu.

Dixie aklimdan gegenleri okuyordu sanki. “Dogru olani
yaptin, Lev. Ona hayatini geri kazanma sansi verdin. Ikiniz
icin hala ge¢ degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii birbirinize nasil bakuginizi gérdiim,” dedi, sesi
sakin ve kararliydu.

“Ve?”

“Ve birlikee yakuginiz ates etrafinizdaki biitiin golgeleri
yok etmeye yeter.”
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Danigmanim aksam yemegi sirasinda masamin yaninda
durdu. Granolali yogurdumdan basimi kaldinip giiliimsedim.
Yemegimin yaninda taze bahge sebzeleri ve tatli olarak da bir
kise soya pudingi vardi. En son ne zaman béyle diizgiin ye-
mek yedigimi hatirlamiyordum. Hatta en son ne zaman dogru
diizgiin bir seyler yedigimi bile hattrlamiyordum. Son birkag
aydir istah denen geyle aramiz agilmigt.

“Tesekkiirler.” Bayan Hall’'un uzatugs eli tutup giiliimse-
dim ve bu sefer yiizimdeki giilimsemenin gercek oldugunu
hissettim. “Enerjim yerine geldi,” diye itiraf ettim.

Hayaum giilliik giilistanlik degildi elbette. Ailem ve Lev’in
neden yaul: bir rehabilitasyon programina girmem icin bu kadar
direttiklerini simdi daha iyi anliyordum. Program acimasizd.
Detoks siireci saka degildi ve bizi buraya getiren sorunlar1 de-
rinlemesine incelememiz igin agir bir terapiden ge¢mek zo-
rundaydik. Burada biitiin ergenlik dénemimde agladlglmdan
daha ¢ok aglamigtim.
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Bunalmus, yalniz ve hicbir pudingin ya da maddenin gi-
deremeyecegi bir aglik igindeydim. Ama artk her duyguyu
tam anlamiyla hissedebiliyordum ve bunu bir kazang olarak

gorilyordum.
“Aksam pickleball oynamaya gelecek misin?” diye sordu

Bayan Hall.

Bagimi iki yana salladim. “Su bacagimla ilgilensem iyi
olacak.”

Ayildigimdan beri viicuduma daha iyi bakmaya baglamigtim
ve bu gozle goriiliir sekilde belli oluyordu.

Bayan Hall elimi birakirken memnuniyetle giiliimsedi. “Tam
da duymak istedigim buydu. Aksam iyi okumalar.”

Bayan Hall, komodinimdeki etkileyici kitap yiginin1 gor-
diigii icin her aksam odamda kitap okudugumu saniyordu.
Ama aslinda daha bagka geyler okuyordum.

Annemin Juilliard i¢in aldigs, benim de igini bosaltip uyus-
turucu deposuna gevirdigim giinliik vardi ya?> New York'ta
hastaneye kaldinldigimda bir ara onu alip eve gétiirmiis olma-
liydi. Ciinkii rehabilitasyona yerlesirken bavullarimdan birinde
bulmugtum onu. Ama §imdi i¢i uyusturucuyla dolu degildi.
Annemin benim igin yazdig1 notlarla doluydu. Tam doksan
bir not. Her giine bir tane. Bir tane de fazladan var ¢iinkii seni
seviyorum. Bunu ¢antamda buldugumda éyle bir aglamistim
ki ayakta zor durmustum.

Yemegimi bitirdim, masay: topladim, burada edindigim
birkag arkadasa selam verdim ve odama yiiriidiim. Gergekten
giizel bir odaydi, anneme babama bunca para harcattigim igin
sugluluk duymama neden oluyordu. Kendimi kocaman yatagin
iizerine atip nereye gidersem gideyim pesimi birakmayan giin-
liige bakarak i¢ gecirdim. Baska bir not ¢ekip agtim. Annemin
diigiin davetiyesi fontu gibi zarif ve upuzun el yazisi belirdi.
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Giilimsedim ve gozyaglarimi sildim.

Pencereye baktim. Camdan siiziilen son 151k hiizmeleri et-

rafi sar1 ve pembenin tonlarina boyuyordu. Aniden beliren bir
giivercin, pencere pervazina kondu. Kendine bir yuva ariyormug
gibi sabirsizca ayaklarini yere vurdu. Gagasinda bir sey vard..
Bir ¢6p... hayir, ¢6p degildi. Bir dal. Zeytin dali? Imkansizdi.
Burasi Pennsylvania’ydi. Bir zeytin agacinin burada yasamasi

icin serada yetigsmesi gerekirdi.
Ama igte buradaydi. Tipk: benim gibi. Tiim umutlarin
tiikendigi anda Nuh’un Gemisi’ne génderilmis bir isaret.
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Karanin. Umudun. Vanlacak bir kiyinin. Givenli bir li-
manin isareti.

Juilliard’da 6grendigim gok degerli bir ders vardi ve bunu
bana profesérler 6gretmemisti: Kendi degerini, 6zsaygin1 basar:
ugruna feda etmemelisin.

Bu, insanin en degerli varligidir.

Kendi degerini bilmek paha bigilemez bir hazinedir.

Hayatimi yeniden inga etme ve her geye sifirdan baglama
vakti gelmisti.



7 ay sonra

thabilitasyonda fazladan dort ay daha takildim. Veda vakti

eldiginde kendimi hazir hissetmemistim. Agikcasi sakat-
liklarima hak ettikleri dinlenme siiresini tanimak da manukh
geliyordu. Viicudum bu iyiligimin karsiligint verdi. Artik ne
halsizlik kalmistt ne bas donmesi ne mide bulantisi ne de ki-
rilganlik.

Simdiyse San Diego havaalaninda ailemin beni almaya
gelmesini bekliyordum. Diinyevi esyalarim ve hafif bir ank-
siyeteyle bag bagaydim. Uzerimde pembe, baklava desenli bir
crop kazak, beyaz tenis etegi, diz iistii oraplar ve siyah Mary
Jane’lerim vardi. Ciselemekten vazge¢gmeyen yagmurun bir
fiyonkla siisledigim kusursuz atkuyrugumu mahvermesinden
korkuyordum.

Lev’le yedi aydir konusmuyorduk. Zaten ayrilis seklimiz
geride bizden pek bir gsey kalmadiginin sinyallerini veriyordu.

Annemin onunla ilgili verdigi tek haber Hava Kuvvetleri
Akademisi’'ne kabul edildigiydi. Dixie’yle harcadigimiz gabay:
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ve Lev'in tartismasiz yeterliligini diisiiniince sagirdigim séy-
lenemezdi.

Yani hili Todos Santosta miydi, onu bile bilmiyordum
ama igimden kiigiiciik, minicik bir parga, ailemle birlikte beni
almaya gelecegini umut ediyordu.

[ste bu yiizden, yapayalniz bir bakirin aklini bagindan ala-
cak bu sisme bebek kiyafetlerine biiriinmiistiim.

Oniimde bir Porsche Panamera durdu. Orta yas bunali-
mindaki zengin bir herif tarafindan kagirilmak gibi bir hayalim
yoktu ama yine de Lev’siz bir hayartan iyiydi.

Yolcu kapist ardina kadar agilinca iggiidiisel olarak geri
cekildim ve bir yabancinin inmesini bekledim ama kargimda
annem belirdi. Babam da siiriicii koltugundan indi. Kalbim 6nce
yere gakildi sonra ikiye béliiniip ayaklarimin aleinda yuvarland..

“Yeni araba almigsiniz!” Yiziime zoraki bir giilimseme
kondurdum. (Lev nerede?) “Hayirli olsun! Gériiniisii...” Yesil.
Cok yesil. Niikleer atik yesili. “.. siiper.”

“Ay tatlim, rol yapmana gerek yok.” Annem gergek oldu-
guma inanmiyormus gibi bana simsiki sarild1. “Ikimiz de bu
arabanin gereginden fazla yesil oldugunu biliyoruz. Babanin
yast gelmis iste.”

“Yirmili yaslarda, baba kompleksli bir sekreteri olacagina
neon yesili Porsche’m olsun.”

Annem hirkasini diizeltirken kocasina sevgi dolu bir bakis
attl. “Aa ama tatlim, nafakali boganma belgelerinin yanina ¢ok
yakigirdi!”

“Vay be. iki yiiz saatlik yogun terapi iki dakikada ope
gitei. Harikasiniz.” lki bagparmagimi havaya kaldirdim. Once

birbirlerine siritip sonra kanlarak giilmeye bagladilar. Belli ki

buzlart eritme y6ntemleri buydu.

(LEV NEREDE?)
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“Bails! Tanrim, nasil 6zlemisiz seni.” Annem beni yine
gogsiine bastirdi. Babam da arkadan sarildi. Bir siire sonra
kendimi ahtapot kollarindan kurtardim.

LEV. NEREDE. LEV?

Babam valizleri Porsche’nin bagajina yerlestirirken annem
de beni, sanki kagacakmigim gibi arka koltuga ukt. Kafam
allak bullakt1. Gergekten gelmemisti. Ne kadar salakga olsa da
icimden bir ses Lev’in gelecegini soylemisti. Bu kadar zaman
uzaktayken belki fikrini degistirmistir, her seye ragmen beni
hayatinda istiyordur diye diiginmiigtiim.

Icimde kocaman, aggézlii bir bosluk agildi. Duygularim
i¢ organlarimu yiyip bitiriyordu sanki. Ki bu... hi¢ de keyifli
degildi. Neyse ki rehabilitasyondan yeni ¢ikmig, basa ¢ikma
teknikleriyle donanmisuum. On kere derin nefes aldim, dii-
siincelerimi bagka yone gevirmeye ¢alisum ve... Evet, hayat
hala boktand:.

Ama en azindan ayikligim tehlikede degildi. Uzgiin olmak,
madde kullanmak anlamina gelmiyordu.

“Ben acayip aciktim,” dedim kemerimi takarken. Babam
6n koltuga gecti. Annemle géz goze gelip yine siritular.

Suratimi astim. “Komik bir sey mi oldu?”

“Yok canim,” dedi babam, annem de ayni anda agiklamaya
girigti: “Rehabilitasyona gitmeden 6énce aylarca agzina bir lokma
koymadin. Pesinden kosturup agzina zorla enerji barlar1 tikis-
tinyordum. Muhtesem gériiniiyorsun Bailey. Tipki... kendin
gibisin.”

“Evet, benim, agliktan 6liiyorum ve kesinlikle enerji bar
falan istemiyorum.” Burnumu gektim. “Eve giderken Pizza My
Heart’a ugrayabilir miyiz?”

“Seksenlerde dogan biri utanmadan bel ¢antasi takabilir

ead .
mi?” Kaptan Spontan, yani babam, havay: yumrukladi. “Hig
sormayacaksin sanmigtim!”
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Araba trafige karigip San Diego havaalanindan uzaklagt.
Yolda on dakika ge¢misti ki dayanamayip patladim: “Lev simdi
Colorado’da m1 yoksa?..”

Tim isaretler beni goktan unuttugunu gosterirken bunu
sordugum i¢in kendimi ¢ok acinasi hissettim. Bu yiizden hemen
sunu ekledim: “lyilesme siirecinin yedi asgamasindan biri ona
bir 6ziir mektubu yazmakti ama daha géndermedim. Posta
kutusuna mu birakayim, yoksa... okuluna mi yollayayim?”

Bu soyledigim yalan degildi. Artik ayik biri olarak yalan
soylemeyi de geride birakmistim.

“Colorado’da,” dedi babam buruk bir sesle ve ruhum bastan
agag1 hayal kirikligtyla ¢okeii. Babam alt dudagini sirdi. “Igini
rahatlatir m1 bilmem ama Dean’in anlattigina gore onu képek
oyuncagt gibi ¢igniyorlarmis. Her giin kafasina bilgi pompalayip
durmadan fir¢a gekiyorlarmis. Anlagilan orada profesyonel bir
oyuncu olmak yeterli olmuyormus. Sirf fiziksel zorlandig icin
her giin kusuyormug. Okul arkadaglari ya Deniz Harbiyeli, ya
Geng Denizci ya da daha 6nce askerlik yapmis tiplermis, yani
onun simdi aligmaya ¢alistig1 seylere coktan aligkinlarmis.”

“Bu... hi¢ de i¢imi rahatlatmadi.” Juilliard travmami ha-
tirlayarak ytizimi burugturdum.

“Beni rahatlatt.” Babam direksiyona vurdu. “Kizimi iiz-
digi igin.”

Degerli kizinin Lev’i diismaniyla yatmakla tehdit ederek
biitiin sinifin 6niinde resmen sérindiirdiigiini itiraf ecmemeye
karar verdim.

“Mektubu akademiye gonderirim,” dedim kararli bir tavirla.

Beni 6zlemis gibi goriiniiyor muydu, hig beni sormug muydu. ..
Bunlari sormak istedim ama gergek ¢ok giiglii bir silaht1 ve
su an kirilgan egomun paramparg¢a olmasini géze alamazdim.

“Aa!” Annem parmaklarint saklatip yeniden negelendi.
“Daria dedi ki bu hafta sonu ailecek ziyarete geliyorlarmuis.
Sissi, Yves Saint Laurent’i hecelemeyi 6grenmis.”
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“Bu” —dogru kelimeyi aradim— “drkitiicii.”

“Luna da sana Ali Wong bileti almig.”

“Siiper! Sag ol anne, soyledigin iyi oldu.”

“Tabii canim!” diye civildad1 annem. “Ha bir de islerinin
basindan askin oldugundan bahsetti. Yeni bir kitap yaziyor-
mus ya. Senin o miithis organizasyon yeteneklerinden ve her
seyi madde madde listeye dokme maharetinden faydalanmak
istermis. Karsiliginda da iyi bir ticret verecekmis tabii.”

Simdiye kadar rehabilitasyondan ¢ikmig bir bagimliya aci-
yip yapilan en kibar is teklifiydi bu. O yiizden mecburen, “Bir
kurus bile almam. Seve seve yaparim. Hem kafami mesgul
eder,” dedim.

“Harika!”

“Stiper.”

Off. Lev belki bana fazla bel bagliyordu ama ben de onun
ilgisiyle yastyordum. O ilgi olmadiginda ben kimdim?

Arabada sadece iigiimiiz yoktuk. Spor ¢antalarimla aramda
bir yerlerde milyon dolarlik bir soru da vard..

Bu degerli hayatinin geri kalaninda ne yapacaksin, Bailey?

Rekabetci bale artik masada degildi. Ne masasi, ayni semtte
bile degildik artik. Juilliard beni kovmasa bile vitcudumdaki
her savag yarast bir kez 6liimden déndiigiimii hatirlatryordu ve
sanstmi zorlamamak en iyisiydi.

Acikgasi, balerin olmak icin ikinci bir sans istedigimi bile
sanmiyordum. Son birkag yildir perisgan hildeydim. Agir1 ¢a-
ligmis, agir1 stres olmug, elimdekilerin degerini bilmemigtim.

Ne yapmak istediimden tam emin degildim ama ne 7ste-
medigimi gayet iyi biliyordum: umudu cezalandiran bir hayalin
pesinden kogmak.

Pizza My Heart’a ugrayip mantarli ve ananash (hi¢ laf
etmeyin) ii¢ dilim pizza ve bir milkshake aldim. Daha araba
garaja girmeden —ki on dakika bile siirmedi— hepsini mideye
indirmistim. Ancak icimdeki bosluga hig faydasi olmadi.
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Eve vardigimizda valizleri agmak yerine yatak odamin pen-
ceresine yiiriiyiip Lev’in evine bakum. Artik orada yagamadig;
icin ev ne kadar da cansiz goriiniiyordu. Eskiden, bir nefes, bir
mesaj, pencereye atilan bir ¢akil tag1 kadar yakinimdayken evi
bana yasayan, nefes alan bir canli gibi geliyordu. Bir bedendi.
Bir dosttu.

Digsar1 bakarken kazagimin etegini kaldirip kal¢a kemigim-
deki giivercin seklindeki yara izini okgsadim. Bizim giivercinler
onun penceresinin oniindeki dalda oturmus, disar1 ¢ikip onlara
yem vermesini bekliyorlardu.

Giivercinler her zaman eve doniis yolunu bulur.

Kazagimi indirip onlara verecek bir seyler aramaya gittim.

Artik evdeydim. Kiyiya donmiistiim.

Ailemle yagamak istemedigime karar vermem uzun siirmedi.
En giizel ¢cocukluk anilarimin mekin: olan bu ev aruk kirik
camlar, gizlenmis haplar ve girkin kavgalarin anilariyla doluydu.

Ailemin evinden yirmi dakika uzakta, La Jolla’da kiiciik
bir stiidyo daire tuttum. Ihtiyacim olursa —Marx korusun—
yetisebilecekleri kadar yakin ama endiseli bakiglarivla bogul-
mayacagim kadar uzak.

Dairem minicik, sade ve temizdi. Sahile baktyordu ve her
sabah kendilerini rahatsiz birakmayan turistlere bagiran ftoklarin
seslerine uyantyordum. Her giin yeni bir firsatts. Her sabah
bir nimertti. Giinlerimi kendimi yeniden insa edecek seylerle
doldurmaya galistyordum. Eskisi gibi olmak icin degil — o kiz
asla geri gelmeyecekti. Ama Eski Bailey’yle Bagimli Bailey’nin
birlikte yaratug: bir kiza déniismek igin. Ikisinden de daha
giiclii bir versiyon olacakt1 bu. Ve evet, hili uyusturucu almak
istedigi anlar oluyordu ama 6yle olunca ya ablasini ariyordu, ya
annesiyle aligverige ¢ikiyordu, ya da giizel bir kitap okuyordu.

Annemle babam rehabilitasyon masraflarini karsilamist:
ama bunu onlara kurugu kurusuna geri 6demeye kararliydim.
Bu yiizden Luna’nin organizasyon gurulugu teklifini kabul
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ettim. Gergekten tam zamanli birine ihtiyaci oldugunu gériince
de iicret almay: kabul ettim.

Her giin bes alu saat evine gidip evrak islerini yapiyor,
e-postalar yanitliyor, kitap siparislerini igleme koyuyor ve sosyal
medyasini ydénetiyordum.

“Seni Tann génderdi.” Luna, kendince ofise gevirdigi oyun
odasina her girisinde bagin1 omzuma yasliyordu. Yeni motivas-
yon kitabini yazmak icin deliler gibi ¢alisiyordu ama Cayden
haftada sadece ii¢ giin krege gidiyordu.

“Marx gonderdi,” diye diizelttim goz kirparak.

Ek gelir olsun diye 6gleden sonralar: liselilere 6zel ders
veriyordum. Sonunda lisede aldigim binlerce ek ders bir ise
yaramugt1. Prekalkiiliis benim sevgi dilimdi, istatistik de bagtan
¢ikarma dansim. Daria sonunda Inekler Cenneti’ne girdigimi
soyliiyordu. Ayrica dedigine gore rehabilitasyondan ¢iktigimdan
beri kasarl: tostun domatesi gibi cayir cayir yakiyordum.

Ki —itiraf edelim— giizel iltifatc:.

Iki haftada bir destek grubu toplantilarina katiliyordum,
hatta her giin mesajlagtigim bir destek¢im bile vardt aruk. O
toplanularda kendimi yabanci gibi veya savunmada hissetmiyordum
artik, oraya ait degilmisim gibi gelmiyordu. Tam yerindeydim.

Destek¢im Will, bana zaten bildigim bir sey sdyledi — Lev'e
o oziir mektubunu gondermem gerekiyordu. Bunun ona kargi
karmagik duygularimla ilgisi yoktu. Olanlar1 geride birakmadan
once gerekeni yapmaliydim. Kigiler degil eylemin kendisi 6nem-
liydi. Hakli oldugunu biliyordum ama yine de Lev’i rahatsiz
edecekmisim gibi geliyordu. Belli ki hayatina devam etmisti
ve okulda basarili olmaya odaklandig: bir dénemde bu ekstra
kafa kanigikligina ihtiyaci yoktu. Hele de ben cekilince hayat
nihayet yoluna girmis gibi goriiniirken.

Bir giin, destek grubundan arabama dénerken bir vitrin
6niinde durdum. Pointe Made. Buraya binlerce kez gelmistim.

424



Unniiteuz VARIS

Annem kiiciik isletmeleri desteklemeye bayildigindan malzeme-
lerimizi internetten siparig etmek yerine hep buradan alirdik.
Parlak camin arkasinda alts katli bir tiitii etegi duruyordu.
Neon yesiliydi ve kalin saten kumagtan bir kugag: vardi. Gé-
ziime hemen bu takilmist1 ve kalbim ritmi teklemeye baglad:.

Yoluna devam et, Bailey. Bu hayat sana gore degil.

Ama yerimden kipirdayamadim. Gézlerimi alamiyordum.

Beni tizerinde hissetmek istedigini biliyorum, dedi o komik
yesil tiitii. Seni sardigimda ne kadar iyi hissedecegini de.

Bunu bana hem bir tiitiiniin hem de Pedro Pascal’in séy-
leyebilecegi ciimleler klasoriine attim.

Ah keske bale diinyasina kimseyle yarigmadan dénmenin
bir yolu olsayda... yiiregimi ortaya koymadan dénmenin...

Déniisii olmayan bir noktaya tehlikeli bicimde yaklagtigim:
hissedip ¢antamdan telefonu ¢ikardim ve Will’i aradim. Daha
ilk ¢aligta act.

“Iyi misin?” Sesi telagliydi. Iyi ki vard:.

“Evet! Merak etme. Sadece... Yapmamam gereken bir seyi
yapmak igin garip bir diirtii hissediyorum.”

“Bana neler oldugunu tek tek anlat.” Oturdugunu duydum.
“Buradayim. Seninleyim. Dinliyorum.”

Will, Kuzey Kaliforniya'daki prestijli bir ozel okulun
yildiz beyzbolcusuydu. Kokain bagimlilig1 yiiziinden sadece
Ivy League’deki muhtesem yerini degil, beyzbol kariyerini,
kiz arkadasini ve sonunda —defalarca onlardan para ¢aldig:
icin— ailesini kaybetmigti. Bugiinkii hiline gelmesi alt1 yilins
almist: ve hili diizeltemedigi iligkileri vardi. Ustelik profesyonel
beyzbolcu olmak yerine, burada hem diger bagimlilara destek
veriyor hem de sabah dokuz aksam bes calisip giines enerjisi
sistemleri sattyordu. Bu kotii bir is degildi ama yapmak istedigi
bir is de degildi.

Bogazimi temizleyip, “Su an vitrinde gordiigiim tiitiiyi
almamak icin kendiyle savas veren bir kizim,” diye itiraf ettim.
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Bu kiiltiirel gondermeyi anlamadi tabii ¢tinkii o Lev degildi,
sekizinci sinifta bale yanigmasini kazandiktan sonra ayaklarima
masaj yaparken benimle Notting Hill izlememigti. “Tiitii giymek
senin i¢in neden kétilydii, hatrlatir misin?”

I¢ gekerek bariz cevabi verdim: “Ciinkii dans beni madde
kullanmaya siiriikledi.”

“Hayir,” dedi Will ciddi bir sesle. “Sen kendini madde
kullanmaya siiriikledin. Bale degil. Bale masum bir gahitti.
Bale seni profesyonel olmaya zorlamadi. Bale seni sinirlarinin
otesine de zorlamad..”

“Ama ben zorladim.” Dizlerimin bag ¢6ziildii, bagim 6ne
diigtii. “Ben yaptum hepsini ve artik bale bana hep diisiisiimii
haurlatacak.”

“O zaman ikisini birbirinden ayir,” dedi. “Sevdigin bir
seyi yapmak iyidir, Bailey. Ben evimin yakinindaki ilkokulun
beyzbol takimina kogluk yapiyorum. Kendi ¢ocugum bile yok
daha!” Act ac1 giildii. “Aslinda diisiindiim de biraz trkiitiicliy-
miis. Bazen ¢okiisiin aslinda ¢ékiis degildir. Sen ¢ok karanlik
bir dénemden gegerken arka planda olup bitenlerdir.”

Bir an sessiz kaldim. Gozlerimi hila tiitiiden alamiyordum.

“Ama bak ne diyecegim!” dedi Will. “Ilk taniggimizda bana
rehabilitasyonu sevmenin bir sebebinin de haftada bes kez, birer
saat diger hastalara dans dersi vermen oldugunu sdylemistin,
hatrliyor musun? Bunu sdylerken gézlerin parliyordu. Belki
de bu tutkunu yeniden gézden gegirmenin zamani gelmistir,
ne dersin?”

Yapamayan ogretirmis, derler, belki de dogruydu. Ama baz
insanlar hem yapabilir hem 6gretebilirdi ama 6gretmeyi daha
tatmin edici bulurdu, bu da bir gergekti. Herkes cicek olmak
istemezdi. Bazilar1 yagama sevincini bahcivanlikta bulurdu.

Ben de dyleydim igte. Besleyen, veren biriydim. Otuz bes
yasindaki iyilesmekee olan bir alkoligin hayatinda ilk kez arabesk
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hareketi yapisint izlemek, bana ulusal yarigmalarda sahneye
¢tkmaktan daha biiyiik keyif verirdi.

Insanlara dansin getirdigi neseyi, beden dilinin zarafetini
égretmek hi¢ de azimsanacak bir sey degildi. Ve bu diinyada
benim gibi birkag kisiye yapmaktan keyif aldiginiz seyi caninizi
¢ikarmadan sevmenin kabul edilebilir oldugunu gosterebilmek
bana yeterdi.

“Ogretmenlik,” diye mirildandim kendi kendime. “Ogret-
menlik yapmaliyim.”

“Buldun iste.” Will’in sesindeki giiliimsemeyi duyabili-
yordum. “Zaten 6gretmenlik yapiyorsun, degil mi? Ozel ders.
Yardim. Destek. Her ne sekilde olursa. Seni ¢agiran kader bu,
Bailey. Gormezden gelme. Cevap ver.”

Kararimi vermistim. Diikkina girdim, tiitiiniin yan1 sira
yeni bir ¢ift bale ayakkabisi aldim. Diikkin sahibi yagh Gaston
beni 6zledigini soyledi. Juilliard’ biraktigima sevindigini de.
Bale tutku isiymis ve tutku dgretilemezmis.

Minik daireme dondiigiimde sircimi kapiya yaslayip yere
kaydim ve ayakkabilari burnuma ggtiiriip kokusunu icime ¢ek-
tim. Tutkal, deri ve umut kokusu doldu burun deliklerime,
keyifle mirildandim. Saten piril pirildy, tabani ¢l degmemis,
vaatlerle doluydu.

Uzun zaman sonra ilk kez ne yapacagimi biliyordum.

Ayakkabilan giydim. Tiitiiyii normal kiyafetlerimin iizerine
gecirdim.

Havaydim. Ugucuydum. Her yerdeydim. Yenilmezdim.

Ve bundan sonra uyacagim tek ritme gore dans etmeye
bagladim.

Kendiminkine.
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Lev’siz (kalpsiz) var olugum katlanilabilirdi. Tipk: sekersiz,
sulu yulaf ezmesinin katlanilabilir oldugu gibi. Siirekli bir
tatsizlik vardi hayaumda.

Yeni bale ayakkabilarimi almamin iizerinden iig hafta daha
gectikten sonra nihayet Lev’'in 6ziir mektubunu posta kutusuna
atacak cesareti toplamigtum. Tiim bahaneleri titketmistim ve
acikcasi artik umursamiyordum. Evet, ona korkung davranmis-
tum. Evet, korkung seyler yapmigtim. Evet, bunlari telati ctmek
icin cok caligmaya istekliydim ama zamani geri alamazdim. Ve
ikimizin de bu kapanisa ihtiyact vardi. Bu arkadaghiga —veya
herhangi bir seye— kapiy: kapatacagimiz anlamina geliyorsa da
razitydim. Belirsizlikten bikmigtim.

Dean’den adresini alip mektubu génderdim ve sonra kendimi
bunu unutmaya zorladim. Segmelere katildigimda yaptigim gibi.

Secmeler demisken, artik onlara girmek zorunda olmadigim
icin cok mutluydum. Siirekli miikemmel olamaya zorlanmamak
giizeldi. Simdi iiniversitelere bagvurmaya odaklanmigtim. Egi-
tim fakiiltesine gitmek istiyordum. Ve hos bir yerde okumak.
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Giinesli. Giizel. Beni geligtirecek bir yer. Bu yiizden UCLA,
Stanford ve FAU’ya bagvuru génderdim.

Lev’e mektubu génderdikten sonra ne beklemem gerekri-
gini bilmiyordum. Bir telefon mu? Mesaj m1? Belki el yazisiyla
bir cevap?

Beklentilerimi diigiik turmaya ¢aligryordum. Kendimi
okulda agir1 megguldiir diye avutuyordum. Ama canim yani-
yordu. Giinler giinleri kovaladik¢a uzayan, o beni unutmaktan
memnunmug gibi siiren o sessizlik... Evet, aramizda korkung
seyler yaganmist.

Ama biz bir zamanlar birbirimizin ¢ok yakin arkadastik.

Hatta, bir zamanlar birbirimizin ber seyiydik.

Isler zora binince bir kenara atilacak sey degildi bu.

Tabii... tabii en yakin arkadagin sana en kéti hilini ya-
satmamigsa.

L3 33

Mektubu gonderdikten alt giin sonra, hig cevap vermeyebile-
cegi gergegiyle yiizlestim. Bir ay, belki iki ay sonra ailelerimizin
ortak bir davetinde kargilasacak, zoraki giiliimsevecek, havadan
sudan konugacak ve yarim agizla 6ziir dileyecckrik. Ikimiz de
birbirimizi utandirmamak i¢in mektubumdan hic bahsetme-
yecektik. Iki yabanci olacaktik. Kibar. Nazik. Soguk.

“Bagka bir geye ihtiyacin var m12” diye sordum Luna'ya,
sirt cantam omzumda evinden gikarken. Uzerimde siyah bir
dans mayosu, giimiis rengi 6rgii bir {ist ve beyaz bir tayt vard..
Yakinlardaki bir huzurevinde hayatumin ilk géniilli dans dersini
verecektim. Juilliard’daki oda arkadagim Katia'nin kulagina
giderse bir bagka Lauren hikiyesine doniigecegimi diisiindiim.
Basarisiz olmus bir kizin hazin hikayesi. Oysa ben basarmigum;
hem hayatta kalmay1 hem de kendi hayalimi bulmay:.

429



L. J. SHEN

Luna ilk taslaginin sayfalarindan bagini kaldirip dalgin
dalgin. “Ne? Ah, yok! Her sey tamam. Cok sag ol, Bailey.
Imdadima yetistin.”

Goz kirpip giiliimsedim.

“Baksana.” Sesi kapiya dogru giderken adimlarimi durdurdu
ama doniip bakmadim. “Mesgulmiis, tamam mi1? Knighrt tele-
fonda konusacak vakti bile zor buldugunu s6yledi. Haftada bir
kez ancak gériigiiyorlar.” Lev’in benimle iletisime ge¢memesi
konusunda beni teselli etmeye ¢alisiyordu.

Kafa salladim ve “Biliyorum,” dedim bogazim diigiimlene-
rek. Bilmiyordum. Baga gikmaya ¢alisiyordum. Derin nefesler
aldim. Kendi kendime buradan ¢ikinca Daria’y1 arayacagima
s6z verdim.

Arabama binip davet edildigim adrese dogru siirdiim. Aileme
goniillii olmak istedigimi sdyler séylemez annem bana bu isleri
ayarlamugt1. Spor salonu olarak da kullanilan konferans salonuna
vardigimda, koca otoparkta sadece birkag araba vardi. Annem
destek olmak igin gelecegini sdylemisti, herhilde ge¢ kalmustu.

Motoru durdurup derin bir nefes aldim, kendime her geyin
yolunda oldugunu hatirlattim ve indim. Stiidyoda sadece birkag
yash kadin vardi. Kendi aralarinda sohbet ediyorlard:.

Derin bir nefes alip kendimi tanittim. “Merhaba. Ben Bailey,
bugiin sizin dans 6gretmeniniz olacagim.” Hafifce el salladim,
giiliimsedim ve gok uzun zaman sonra ilk defa, giilimsememin
zoraki olmadigini fark ettim. Ugii de bana dondii. Onlarin
gilimsemeleri de i¢tendi.

“Ah, biz de seni bekliyorduk. Hem heyecanliyiz hem de
kalgamiz1 kiracagiz diye 6diimiiz kopuyor!” dedi iglerinden biri
kahkahayla.

Ben de giildiim. “Merak etmeyin. Sizi olimpiyatlara hazirla-
maya gelmedim. Sizi mutlu etmek igin buradayim. Bedenlerinizi
gevsetmek ve eglenmek icin.”
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“Ben seksenime bastigimdan beri bedenimi gevsetmiyorum
ki o da iig¢ y1l 6nceydi.” Bir digeri giildii. “Artk her yerimiz
hayal kiriklige.”

Sirittim. “Meydan okumalari severim.”

“O zaman benimle ¢aligmay:1 bayilacaksin.”

Kendilerini Alma, Ruth ve Mariam olarak tanitular.

Telefonumu miizik setine baglayip ¢ok hafif bir 1sinmayla
bagladim. Omuzlarimi geriye dogru gevirirken sadece iig kisinin
gelmis oldugu gercegini kafamdan atmaya galistyordum. Nefes
alirken pozitif enerjiyi igcime gektim. Verirken negatifligi digsan
verdim. Bu arada annem neredeydi?

Bu benim déniim noktam olacakti. Aradigim umut 1518;.
Keske giivercinli bilekligim yanimda olsayd:, ona tutunup giig
alabilirdim. Ama burada kimse beni istemiyordu bile. Su g
hanim disinda.

Onlar da énemli, diye hatrlatum kendime. Hem de ¢ok.

Kiirek kemiklerimi birbirine yaklagtirdim, onlar da beni taklic
etti. Klimali odada hafif bir miizik ¢aliyordu. O kadar kendi
diisiincelerime gomiilmiistiim ki kapinin agildigini duymadim
ama bir ara orada bir siliiet belirdi. Annem nihayet gelmisti.
On dakika ge¢ de olsa hig gelmemesinden iyiydi.

“Simdi bara gegelim, size bazi... ey, basit hareketler gos-
terecegim. Parmak uglarinda durmaniza gerek yok ama diiz-
giin bir durug omurganizi ve... sey, ona destek olan kaslarinizi
gliclendirir.”

Marx'1m, kendimi toparlamam gartt. Ozgiivensizligim belli
oluyordu. Bu iste gok iyi degildim ve bu beni kahretmisti ¢iinkii
B planim buydu.

Uc kadina tek tek yaklagip duruslarini diizelttim ve onlara
bale barini tutturdum. Bes pozisyonu sirayla yaptik. Ogrenci
kizlar gibi kikirdiyorlardi ama ben hala gergindim; kelimeleri
birbirine karigtiriyor, miizigin ritmine ayak uyduramiyordum.
Dersten once el ilanlart dagiemig, her yerde reklamini yapmig-
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uum. Bu benim kurtulusum olacaku, basarisizligim olmasini
istemiyordum.

Egleniyorlar. Sen de biraz negelen.

“lyi misin, kiigiik hanim?” diye sordu Mariam.

“Az kisi geldi diye canini stkma. Bizim yagimizdakiler yeni
seylere pek agik degildir,” dedi Alma.

“Yok canim! Yani canimi stkmiyorum!” dedim tiz bir sesle.
“Hic sorun degil. Her sey miikemmel.”

“Bir 6grenciye daha yer var mi?”

Kapidaki siliiet oradan ayrilmis bize dogru yaklasiyordu.
Ama bu annemin sesi degildi, hi¢ degildi.

Basimi kaldirdigimda kargimdaki... Lev’di.

Insanin igini acitacak kadar bronz ve yakigikli bir adam.
Yiirek burkan bir nezaket. Mikemmel derecede Lev.

Uzerinde mavi kumag pantolon ve gémlekten olugan iini-
formast vardi. Saglart kisacik ve yeni kesilmisti, 6yle harika
goriiniiyordu ki nefesim kesildi. Gézleri muzipge parliyordu
ve durumun komikligine ragmen yiiziinde ciddi bir ifadeyle
bale bartnin basina gegtiginde kalbim gégsiimde eriyip gitri.

“Bizim yas grubumuza dihil degilsin gibi, delikanli.” Ruth
resmen ona hayran hayran bakiyordu. Aslinda hepsi 6yleydi,
gozlerinde kauksiz bir hayranlik vardu.

Omzunun iistiinden bakip Ruth’a géz kirpti. “Inan bana,
ben size ayak bag1 olurum.”

Aklim sorularla doluydu. Burada ne isi vardi? Eve ne zaman
gelmisti? Okulu yok muydu? Yil ortasinda 6yle par diye gekip
gidemezdi ki. Agzim agik kald: ve tam ona soru yagdirmaya
baslayacakum ki, “Giivercin, hadi bekliyoruz,” diye fisildad..

Igeri girdiginde etrafa saguig1 biiyii tozunu silkelemek icin
basimui sallayip grubun en 6niinde yerimi aldim. Inanilmaz ama
Lev tiim derse katlip bana moral verdi. Dérdiincii pozisyondan
besinciye gecerken inledi, kollarint havaya kaldirip dénerken
agirt komik ve sevimli gériiniiyordu. Ara sira bana goz kirpip
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gilimsiiyor, isimi iyi yaptigima dair sessizce giiven veriyordu.
Kadinlar da sadece eglenmekle kalmiyor, Lev nefes bile alsa
mest oluyordu.

“Hanimlar.” Lev demi plié" yaparken o yuvarlak, kash
poposu ortaya ¢ikinca ciddi ciddi el ¢irptim. “Gozleriniz bende
olmali, Bay Cole’da degil.”

“Sen gelecek hafta da buradasin. Ama Bay Cole igin s6z
veremezsin!” diye kikirdadi Mariam.

Ders bittiginde ii¢ii de hem ders hem de eglence i¢in tekrar
tekrar tesekkiir ettiler. Salondan ciktiklarinda Lev’le bag baga
kaldik. Tkimiz de hali soluk solugaydik. Yiiziindeki muziplik
bir anda ciddiyete d6ndii.

“Lev, ben-" Agzimdan ne ¢ikacagini bilmiyordum ama
aruk su sessizlige dayanamayacaktm.

On cebinden mektubumu ¢ikarip 6niimde agarak lafimi
boldii. “Al. Ozriinii istemiyorum.” Kagidi gégsiime bastird..

Kalbim sikigt1. Buraya kadar geldigini diisiiniince, bekle-
digim muamele bu degildi.

“S v . )”
€n... 1stemiyor musun

“Hay1r.” Basini salladi. “Ben senin sonsuzunu istiyorum.”

Az sonra kalp krizi geirme olasiligim ok viiksekti. Thrimal
onda on ikiydi hatta.

“Ama sen dedin ki-"

“Baska bir yerde konusalim.” Kolumdan tutup beni disar
Gtkardi. Spor ¢antam iceride kalmigt1 ama umurumda bile de-
gildi. Kapidan ¢ikip arabama dogru yiiriidiik. Herhalde buraya
Uber’le gelmisti.

“Burada oldugumu nereden bildin?”

“Mektubunu alir almaz ailenin evine gittim. Bu arada o
mektubu haftalardir bekliyordum. Senden bir yagam belirtisi.

11  Balede yar: ¢émelme hareketi. —y.h.n.
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Seni tekrar aramak igin bir bahane. Annen burada oldugunu
sdyledi. Onun yerine ben geldigim i¢in kizgin degilsin, degil mi?”

Zar zor bagimi iki yana salladim. Arabaya vardigimizda
direksiyona o gegti ve siirmeye basladi. Nereye gittigini bili-
yor gibiydi. Aslinda ben de biliyordum. Evren hizla dengesini
buluyordu sanki, her sey yerli yerine oturuyor, aramizdaki o
birkag yillik mesafe silinip gidiyordu.

Kisa siire sonra ormana vardik. Arabay: durdurdu, indik
ve pesinden yiiriimeye bagladim.

Brandamiza. Diinyamiza. Giivercinlerimize.

Iste burada, bizim kiigiik kar kiiremizde, gézlerinde yaslarla
bana dondii. Kargilikli duruyorduk. Sanki isaret almig gibi,
giivercinlerden biri Perseus agacin tepesinden siiziiliip Lev’in
omzuna kondu.

Andromeda da hemen arkasindan gelip benim omzuma
kondu. Karsilikli giiliimsedik. Birbirimizin kaderinde olma-
digimizdan nasil siiphe edebilmistim ki? Birbirimiz i¢in yara-
tilmadigimizdan?

“Ben bu iste yokum dedigim igin 6ziir dilerim.” Lev’in sesi
titredi. “Rehabilitasyonu aceleye getirmeni istemedim. lyiles-
mekten baska bir ey diigsiinmeni istemedim. Kendini yeniden
bulabilmen igin seni gercekten birakmam gerekiyordu. Mec-
burdum.”

Oniimde diz ¢okiip bagini karnima yasladi. I¢giidiisel olarak
bagini kollarimin arasina aldim. Kisacik kesilmis sag¢larinin
dokusu farkli geldi. Aligana kadar elimi iizerinde defalarca
gezdirmekten kendimi alamadim.

“Biliyorum.” Yanaklarimdan yaslar siiziildii. “Mecbur oldu-
gunu biliyorum ve sana minnettarim. Kizgin degilim. Sadece
sana yasattiklarimdan dolayt utaniyorum. Sadece sana degil.
Ecrafimdaki herkese yagattiklarimdan.”

Gobek deligimden bagini kaldirp bakey, yesil gozleri yaslarla
parliyordu. Kollari belime sikica sarilmugt1. “Tekrar deneyebilir
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miyim?” diye sordu. “Askimi ilan etmeyi? Ayni manzarada.
Ayni kiza. Farkls bir yilda?”

Yanagini sevgiyle oksadim. “Ben artik ayni kiz degilim,”
dedim boguk bir sesle. “Bir daha asla o kiz olamayacagim.”

Yanagini avucuma bastirip gozlerini kapadi. “Haklisin. Sen
ondan bile daha sevilesisin. Zorlu bir savagtan gegtiginin kanit
yaralarin var aruk.”

Derin bir nefes alip bagim1 salladim. “Hadi tekrar deneyelim.”

“Bailey Followhill, sana agigim. Sana itk olmadigim bir
zamant hatirlamiyorum bile. Sensiz bir hayat diislinemiyorum.
Ben dogmadan 6nce de vardin, ben éldiikten sonra da olacaksin.
Sen benim baglangicim, ortam ve... muhtemelen sonumsun.”
lkimiz de giildiik. “Yani demem o ki liitfen, fitfen.” Ellerini
kavugturdu. “Liitfen mutlu sonumuzu birlikte yazalim. Of, sen
boyle konugmalarda benden ¢ok daha iyisin.”

Lev arka cebine uzandi. Nisan yiiziigii ¢ikarmayacagini
biliyordum. Her geyin bir zamani vard: ve hazir olmadan énce
daha ¢ok sey yasamamiz gerekiyordu. Bulugmalar istiyordum.
Dudaklarimiz sisene kadar épiismeler. Birlikee giildiigiimiiz
giinler, birlikte agladigimiz giinler, sadece birlikte oldugumuz,
sartlip sevigtigimiz geceler istiyordum.

Cebinden ¢ikardig sey kalbimi durdurdu. Nefesim kesildi.
“Bileklikleri tamir etmigsin. Ipler yepyeni.”

“Ama giivercinler ayn1. Degismez. Tipk: bizim gibi.”

“Peki ya Thalia...”

“Artik hayatimizdan ¢ikt. Sonsuza dek.”

Perseus ve Andromeda havaland:. Bu onlar1 son goriisiimiiz
olacakt1 ve her nasilsa —nasil oldugunu sormayin— bize veda
ettiklerini iliklerime kadar hissettim.

Rosie onlart bize birbirimize giden yolu gdstermeleri igin
gondermisti.

Gorevlerini yerine getirmiglerdi aruk.
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7 ay sonra

(44 ardesim, eve bu kadar erken mi déniiyorsun?” Ranza
rkadagim Bryan, sanki aksamin sekiz bugugu degil-

mis ve ben sabah besten beri ayakta dikilmiyormusum gibi

kaglarini kaldirdi.

Saatime bakip suratimi burugturdum ve gantami omzuma

attum. “Florida ugagina yetismem lazim.”

Birinci sinif 6grencilerinin neredeyse hig tatili yoktu ve
Bailey rehabilitasyondan déndiigiinden beri uzaktan yiiriicii-
yorduk, yani acelem var demek hafif kalirdi. Onunla sadece iki
hafta gegirebilecektim. Onun da ilk haftasini, iistiine tuzsuz
tereyag siiriilmiis bayar ekmekten hillice ev arkadagt Sienna'ys
seviyormugum gibi yaparak gecirecektim.

Ikinci haftay: ailelerimizle Jackson Hole’da gegirecektik.
Ve —siikiirler olsun ki- bu sefer regeteli ilag olmadan.

Bryan gozlerini devirdi. “Kiz arkadasa nasil vakit bulu-

yorsun ya?”
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Aslinda bulamiyordum. Ama hayatta 6grendigim bir sey
vardi, senin i¢in énemli olan seylere yer agman sarcts. Uyku
zayiflar igindi.

“Ona deger. Hadi bakalim, iki hafta sonra gériisiiriiz.” Br-
yan’la yumruk tokusturup ézgiirliigiime ok gibi firladim. Sivil
hayata. Taksiye atlayip havaalanina gittim. Grim beni orada
bekliyordu, dinlenmis ve her zamanki gibi kendini begenmisti.
Boulder’a gidiyordu. Giiglii bir futbol takimlar1 vardi ve can:
istediginde tam bir g6t olmasina ragmen g6z kamagtirtyordu.

“Vay be, Lev. Bok gibi goriiniiyorsun diyecegim ama senden
daha giizel boklar gordiim.”

Eminim dogru sdylityordu. Hava Kuvvetleri Akademisi’nde
bir laf vardi: Burasi kigina beg sentlik bozukluklarla sokulan

150 binlik bir okul.

Sarihip sirtint tokartladikran sonra bir adim geri atp giil-
diitm. “Mutlu gériiniiyorsun.”

“Mutluyum,” dedi ciddiyetle. “Son anda kafani gotiinden
¢tkardigin igin sag ol.”

“Su bok benzetmelerini kesebilir miyiz artik?” diye ho-
murdandim.

Gogsiime kahverengi kagit torbada bir donut ¢arpts, elime
de bir kahve tutugturdu. “Keseriz de daha tasaklarin: rokatla-
may1 bitirmedim.”

Ikimiz de kapiya dogru yiiriimeye basladik. Omzumu
onunkine vurdum. “Hali kendini Miami Grand Prix’sindeki
o pilotla arandaki seyin ciddi olmadigina mi inandiriyorsun?”

Tatilini Todos Santos'ta ailesiyle gecirmek yerine Florida’ya
gidiyor olmasinin sebebi buydu. En azindan ben hayatimin
askini1 gormeye gidiyordum. Ama o, o herifle daha bes saniye
énce tanigmigti ve simdiden onun i¢in Miami’ye transfer ol-
manin yollarint ariyordu.
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“Ciddi degil,” diye iisteledi. “Ve milyonuncu kez sdylityo-
rum, Miami Grand Prix’si degil. Key Biscayne Motorpark.

FI’den bile daha prestijli.”
“Bu dediklerinden tek anladigim herifin arka bahgesinde

jet pisti oldugu.” Sirittim.
Fort Lauderdale ucusu 6liim gibiydi. Tiim yolculuk boyunca

Giivercin’le mesajlagtim.

Lev: Ustiinde ne var?

Bailey: Siyah lululemon tayt, senin Moschino
sweatshirtiin ve pofuduk coraplar. Sienna
klimayi 21 dereceye ayarhyor! Cevreyi hig
disunmuyor, ayrica siirekli donuyorum.

Lev: Tamam. O zaman sdyle sorayim: Sapik
fantezilerimin hatiri i¢in ne giyiyorsun?

Bailey: Bir ¢ift Jimmy Choo ayakkabi ve yenilebilir
tanga disinda hicbir sey.

Bailey: Tabii ki pastirma aromal:.

Lev: SENi O KADAR COK SEVIYORUM Ki BiR GUN
SENINLE EVLENECEGIM.

Bailey: Ben de seni o kadar ¢ok seviyorum ki bir
gun bebeklerini doguracagim. Hem de bes yGz
tane. Sonuncuyu dogurduktan sonra karnim
kurabiye hamuruna donecek.

Lev: Kurabiye hamuruna bayilirim. Nasil her gegen
gin daha da mikemmellegebiliyorsun?

Bailey: SEN ne giyiyorsun?

Lev: Kalbimi giyiyorum tabii ki. Beni havali
goérinmekten mahrum birakiyorsun.

Bailey: inmene ne kadar kald?

Lev: Kirk dakika, bebegim.
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Bailey: Tamam. O zamana kadar yenilebilir

pastirma aromali tanga bulabilir miyim bir
bakayim.

*ns

indigimizde giines neredeyse dogmak iizereydi.

Bailey havaalaninda bekliyordu, kareli pileli bir etek, spor
ayakkabilar ve beyaz 6rgii Polo kazak giymisti. Sar saglari koca-
man siyah saten bir kurdeleyle toplanmigti. Eskiden yemeklerde
ve lise etkinliklerinde gizli gizli bakip kendime onunla konu-
sabildigimi hatrlatugim kizin her bir zerresini yansitiyordu.

Uzerime ziplayip bacaklarini belime doladi. Parmaklarim
kalgasina gémiiliirken agzini igtahli ve 1slak bir épiiciikle isgal
ettim.

“Bu kiyafetlerin altinda yenilebilir pastirma aromali tanga
vardir umanim, Giivercin,” diye inledim agzina dogru.

Agzimin igine kikirdadi. “Ogrenmenin tek bir yolu var.”

“Gidin bir oda tutun,” diye inledi arkamdan Grim. “Vaz-
gectim, direkt siginak tutun.”

Bailey hila bana sarilmug, insanlarin bakiglarindan habersiz,
ylziimii 6piiciiklere boguyordu. Grim'e orta parmagimi gésterip
arkami dondiim ve Bailey’nin arabasini park ettigi yere dogru
yiridiim. “Iki hafta sonra goriisiiriiz, sik suratl..”

“Goriigmememiz igin elimden geleni yapacagim,” diye mi-
rildandi Grim.

Bailey’nin dairesine varir varmaz Sienna tam bir oksijen
israfi olmamaya karar verip, “Ben sabun aligverisine gidiyorum!
Sonra dénerim,” diye duyurdu.

Aynen. Sabun aligverisi. Dedigim gibi bayatin da bayat.
Gergi sikdyet etmiyorum. Baileyyle birbirimizin iistiindeki-
leri oracikta, salonda ¢ikarmamuz icin firsac oldu. Iki kere tist
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iiste sevigmeden ona bir geyler icmek isteyip istemedigini sorma
firsatim olmadi. Ug kere daha sevisip ekranda ¢ikan ilk seyi
DoorDash’ten séylemek zorunda kaldik. Neyse ki Kiiba yeme-
giydi. Salata olsa tiziiliirdiim. Sonra, sekizinci seferden sonra
aksam olup da Sienna tathi kokulu sabunlar ve o giin disarida
yagadiklarina dair sikici hikayelerle dondiigiinde, Bailey’yle
yatagina gectik ve sarilip konugmaya bagladik. Hafta igi tek
yaptigimiz konugmakt zaten. Ama sicacik tenini tenimde his-
setmek bambaska bir seydi.

“Okul nasil gidiyor, Giivercin?” Nergis saris1 saglarini ok-
sarken kokusunu i¢ime ¢ektim.

“Okulu ¢ok seviyorum.” Tirnaklarn gogsiimde dolagirken
tirperdim. “Senin?”

“Nefret ediyorum. Ama yillar gectikge berbathigi azaliyormus.”

Bailey’yle bu uzak mesafe iligkisini daha uzun siire siir-
diirmemiz gerekecekti. En azindan o mezun olana kadar. Zor
olacakt1 ama degecekti. Sonsuza kadarimiz icin ¢ok rer dok-
miigtiik. Bagansizlik gibi bir segenek yoktu. Bu yiizden ona
yapmak iizere oldugum seyi yapmam gerekiyordu.

“Giivercin?”

“Hi?”

“Jackson Hole’a gitmeden 6nce Kaliforniya’ya kisa bir yol-
culuk yapsak nasil olur?”

“Nasil olur...” Kaglari sagkinlikla ¢atildi. “Saat farkindan
biraz sersemleriz herhilde. Neden ki?”

Yataginin altindaki ¢antamdan ikimize aldigim biletleri
cikardim.

Gaozleri fal tag1 gibi agildi. “Lev, bu biletteki ucak dore saat
sonra kalkacak. Miami’den!”

Ona masum masum baktm. “Sen hizli toplanirsin.”

L 1.3
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Kaliforniya’ya indigimizde, eve ugramakla bile vakit kaybet-
medim. Nasilsa sonra zaman olacaktt. Babam dedigim gibi
Tesla’y1 anahtariyla birlikte havaalanina birakmigti. Bailey bana
tiim yol boyunca hem giipheli hem heyecanli gozlerle bakti.

“Bu bizim evlerin yolu degil,” dedi El Dorado sitesine giden
iki sapag1 da es gegince.

“Goziinden de hicbir sey kagmiyor.” Kalgasini hafifce ok-
sadigimda hemen yar sertlestim. Askerlik hayatimi sikeyim.,
“Zaten hep ¢ok zekiydin.”

“Konuyu degistirme.” Goézlerini kist.

“Gordiin mii? Hem zeki hem de dikkatlisin.”
“Lev.,,

“Benim adim, Lev, evet.”

“Nereye gittigimizi sdylemezsen en dnemli organint ara-
banin désemesinden toplarsin.”

Sehir merkezinden uzaklaguk. Birkag blok ilerledik. Kii-
tiiphaneyi gectik.

“Gergekten kalbin insan viicudundaki en 6nemli organ
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Yani éyle ama akcigerlerin ya da
karacigerin olmadan da yasayamazsin. Ama onlara hak ettik-
lerinin yaris1 kadar bile deger—"

“Lev!” diye giilerek bagird: Bailey sabirsizlikla. “Nereye
gidiyoruz?”

1<} .o . ”
Stirpriz.
“Siirprizlerden nefret ederim.”

Dogru. Bailey ipleri elinde tutmaya bayilirdi. Ama bu se-
ferligine bana uyacaku.

“Eh, ben senin sevgilinim, o yiizden biraz idare et, prenses.”
On dakika sonra ormandaki gizli mekinimizdaydik. Bu
kisim biraz hazitlik gerekeirmigti. Babam ve Knight'in bazi
ricalarda bulunmasi, bir seyleri halletmesi gerekmigti. Mekant
peri masalindan firlamg gibi gostermek icin branday:1 temizle-
mis, agagtan agaca isiklar asmig ve bir jeneratér getirmislerdi.
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Alacakaranlikla igiklarin bulugmast, gizli kégemize gergekten
biiyili bir hava katmugti. Ya da belki de evet diyecegine ken-
dimi inandirmak i¢in masal anlatiyordum.

Elinden tutup onu oraya gétiirdiim, mekinimizi gériince
yuizii aydinlandi.

“Lev!” Bana sarilmak i¢in déndii. “Muhtesem olmus.”

“Sen muhtegemsin,” diye homurdandim huysuzca. Somur-
tarak. Biraz gergindim, tamam mi?

“Kim yapu biitiin bunlari?” Etrafa bakindi.

“Babam ve Knight. Bana borgluydular.”

“Neden?” diye sordu giiliimseyerek, etrafimizdaki giizel-
likleri kegfederken. Neydi bu, CIA sorgusu mu?

“Ne bileyim, var old_ugum icin.” Etrafima baktum. “Himm,
benden uzaklagiyorsun. Gel buraya.”

Cok iyi gidiyorum, degil mi? Ama stresliydim. Ve umutlu.
Ve basiktir, biitiin hayaum pamuk ipligine bagliydi su an.

Bailey déndii, hem telagh hem de eglenmis gériiniiyordu.
Yanima gelip giiliimseyerek elini omzuma koydu. “Buradayim.”

“Giizel. Burada kal. Uzaklagmak yok.”

“Neden terliyorsun, bebegim?” Siritti.

Ciinkii otuz saniye iginde kalbim paramparca olabilir.

Yiiziinii paha bigilmez bir miicevher gibi ellerimin arasina
aldim ve burnumun ucunu onunkine siirttiitm. Diz ¢6kmeye-
cektim. Onun igin siiriinecegimi zaten biliyordu. “Bailey. Sen
benim i¢in teksin. Benim her seyimsin. Sensiz hayau kisa bir
siire tattum ve agik ara hayatimin en kétii donemiydi. Anne-
min 6lmeden 6nce bana dgrettigi bir sey varsa o da zamanin
sevdiginden uzakta harcanamayacak kadar degerli oldugudur.
Giivercinlerimiz gitti ve bu bir tesadiif degil. Artik onlara ihti-
yacimiz yok. Bize sonsuza dek birlikte olacagimizi hatirlatacak
baska bir sey var artik; biz. O yiizden beni diinyanin en sansli
pici yap ve evet de.”
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Annemin nisan yiiziigiini cebimden ¢ikarip aramizda
tuttum ve Bailey'nin gozlerinin igine bakeim. Babam basta
annemden kalan higbir seyi vermek istememisti —ézellikle de
ona takug yliziigli— ama bana ¢ektirdiklerini hacirlactigimda
en azindan Bailey takarsa yiiziigii her giin gorebilecegini, bu
sayede annemi ve agklarini haurlayacagini séyledim. Onu ikna
edenin bu sonuncusu oldugunu diisiiniiyorum.

Ama Bailey hili evet dememigti. Su an bana daha énce
hi¢ gérmedigim bir ifadeyle bakiyordu. Sonra beklemedigim
bir sey yaptu.

Gogsiime bir yumruk atti. “Lev!”

Hasiktir. “Ne?”

“Hig sormayacaksin sandim!”

Gozlerimi kirptim, kafam karigmigtr. “Yani... bu evet de-
mek mi?”

“Kesinlikle evet!” Yiiziigii parmaklarimin arasindan kapt:g:
gibi parmagina gegirdi. Bakmad: bile. Pirlanta umurunda de-
gildi. Tanrim, bu kizi nasil da seviyordum. “Seni seviyorum!”

“Ben de seni seviyorum. Simdi, Giivercin?”

“Ne?”

“Kipirdamadan dur ve 6p beni.”

L 1L
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“Aman Marxim, Bailey. Bu yiiziik ¢ilgin bir sey! Kocaman.
Géz alici. Bayildim.” Daria elimi sikica tutmus, nisan yiizii-
giimiin tizerine salyalarini akitiyordu. Kayakla gegen uzun bir
giiniin ardindan aksam yemegindeydik. Jackson Hole’a en son

geldigimde bagimhligimin zirvesindeydim. Burast hila beni
tetiklese de Lev’in sandif1 kadar degildi. O yine de golden
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retriever bakislariyla siirekli beni kontrol ediyor, iyi olup ol-
madigimdan emin olmaya ¢aligiyordu.

Yanimda oturarak bostaki elimi tuttu —diger elim bu car
alundaki kadinlarin esaretindeydi— ve omzuma gelisigtizel bir
opticiik kondurdu.

“Saka yapmiyorum.” Lenora gozlerini kocaman agarak yiiziigii
inceledi. “Bu tasla ger¢ek boyutlu bir bebek heykeli yapilir.”

“Bu kadar bebek yeter,” diye mirildand: Vaughn.

“Resmen para kokuyor,” dedi Luna.

“Rosie kokuyor,” diye diizeltti Dean masanin karsisindan,
bir briiksel lahanasina gatalini saplayip agzina atarken. Normalde
bu noktada hepimizi azarlayip Rosie’den karisi olarak bahse-
derdi —simdiki zamanla— ama hepimiz ona déniip bakuginda
sadece omuz silkip yemegine dondii.

Odadaki herkes farkinda olmadan rahat bir nefes aldu.

Dixie elini Dean’in omzuna koyup bana giiliimsedi. “Harika
goriiniiyorsun, Bailey. Sagliklisin, mutlusun. Yiiziik de sana
¢ok yakismis. Ne giizel, Rosie’yle parmak 6l¢iiniiz ayniymis.”

“Tesekkiir ederim, Dixie.” Ben de ona giilimsedim. “Sen
de 151l 151lsin. Ben...” Dogru seyi sdylemeye galisarak durak-
sadim. “Evinde gibisin.”

Dixie’nin gozleri duygusal bir pariluyla doldu. “Affeder-
siniz.” Pecete almak icin kalkmaya yeltendi ama Dean takim
elbisesinden bir mendil ¢ikarip ona uzatti. Dixie giilerek goz-
lerini sildi. “Kusura bakmayin, bu aralar pek bir duygusalim.
Lev’le Bailey’yi bu kadar mutlu gérmek...” Sesi giderek kisild1.

“Evet,” dedi Vicious amca kadehinin dibine bakarak, kolu
Emilia teyzenin omzundaydi. “Kesin ondandir, seytan déliine
yedi aylik hamile olmandan degil.”

Dean ona éldiriicii bir bakis att1. “Konugmana dikkat et.”

“Fiziksel olarak imkansiz,” diye karsilik verdi Vicious.

“Ee, siz ikiniz hamilelik olayini anlatacak misiniz? Tiap
bebek mi yoksa...” Knight gataliyla Dean ve Dixie’yi isaret etti.
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Dixie kipkirmizi kesilip ayaga kalkti. Koca karni siyah
gece elbisesinin altindan belli oluyordu. Korumaci bir tavirla
karnini okgadi. “Midemin yandigindan yakinip tablet aramaya
gitme zamanim gelmis benim. Yemek igin tegekkiirler, Millie.”

Dean omzunun iistiinden ona bakti. “Ben de birazdan
geliyorum, Leydi D.”

Leydi D, Dix’ten ¢ok daha iyi bir lakapti. Dixie’nin daha
memnun olduguna emindim. Lev'in memnun oldugu kesindi.

Dean déniip Knight'a bakt. Burun delikleri 6fkeyle ge-
nisledi. “Senin derdin ne?”

Knight i¢ ¢ekip arkasina yaslandi. “Ah, Tanrim. Cok uzun
bir liste. Rahat bir yer bulup yerles, baba.”

Annem, “Kim b&yle bir soru sorar ki?” diye lafa karisti, soh-
betin gidisatindan hi¢ memnun degildi. “Bu Dean ve Dixie’nin
6zel hayati. Nerede senin gorgii kurallarin?”

“Nerede olduguyla ilgili benim bir fikrim var da hosunuza
gitmez,” diye homurdand: Vaughn.

“Ama birlikte bile degiller ki,” diye sizlandi Knight.

“Ama babam ona ev ald:,” diye ekledi Lev diisiinceli bir
edayla. “Borg olarak degil iistelik. Direkt nakit odedi, béylece
sokagin asagisinda, onu ve bebegi her an gorebilecegi kadar
yakinda yagayabilecek.” Sonra sustu.

Knight ve Lev’in bir tiirlii kabul edemedigi gercek, Dean
ve Dixie’nin o bebegi klasik yéntemle yapmadiklariydi. Dean
buna hazir degildi. Rosieyi geride birakma kismina. Belki bir
giin hazir olurdu ama o giin 6niimiizdeki birkag yil iginde gel-
meyecekti. Yine de yeniden sevmeye hazirdi. Baska bir ¢ocugu.
Ailenin ycni bir iiyesini.

Dean ve Dixie'nin kendine 6zgii bir iligkisi vardi. Arka-
daglikla ask arasindaki o ince ¢izgide yiiriiyorlard: ve hep yle
kalacaklardi. Cocuklarina harika birer ebeveyn olacaklarina

emindim ama Dean’in kalbinde Rosie’den kalan bogluk asla
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dolmayacakti. Ama bu sorun degildi. Hilinden memnun gg-

riiniiyordu. Tatmin olmug. Yeni bebek i¢in heyecanli.
“Cinsiyetini 6grendiniz mi?” diye sordum neseyle, konuyu

degistirmeye ¢alisarak. Nisanlim yan goézle bana ne-yapugi-

nin-farkindayim bakigt attu.
Dean siritt1 ve bes yildir ilk kez sadece memnun degil,

gercekten mutlu goriindii. “Kiz,” dedi, yanaklari pembeleserek.
“Ve,” diye ekledi, “Adin1 Rosie koyacagiz.”

4A4A



Tesektarter

Lev ve Bailey’nin hikiyesini ancak aklima muhtesem bir fikir
gelirse anlatacagimi séylemistim hep. All Saints’in finaline ba-
kilinca, Lev ve Bailey pek gatigma yasamayan bir ¢ifte benzi-
yordu. Ikisi de mide bulandirict derecede kusursuzdu. Onlar:
seviyordum ama hikéyeleri ilgimi ¢cekmiyordu. Miikemmellik
sikicidir. Insanlari ugruna savagmaya deger kilan kusurlaridir.

Bailey’'nin uyusturucu bagimlilig: fikri, bir arkadagimin
gergek hayarta yasadigs korkung deneyimden geldi. Kocast —
evlenirken mitkemmel, hirsli, romantik olan 0 adam— bagimh
olmustu. Arkadasim onu seviyordu. Ama ¢ocuklarini ve onlarin
gelecegini daha ¢ok seviyordu.

Bu olay bana hepimizin ne kadar kirllgan oldugunu dii-
sindirdi. Bagimlilik bizi en zayif dnimizda yvakalar. Ona kargi
her daim terikte olmaliyiz. Tegekkiir etmek istedigim ilk kigi bu
arkadagim; hikéyesini, travmasini, gbzyaslarini ve umutlarini
benimle paylastig1 igin. Bu hikdyeye paha bigilemez bir karkida
bulundun. Tesekkiirler.

Her zaman harika isler ¢ikaran muhtegem tasarimcim Letitia
Hasser’a ve ic mimarim Stacey Ryan Blake’e 6zel tesekkiirlerimi
sunarim.

Beta okuyucularim Tijuana Turner ve Vanessa Villegasa,
beta/alfa editdrlerim ve diizeltmenlerim Sarah Plocher, Leslee
Vessels ve Cate Hogan’a kocaman tesekkiirler.
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Menajerim Kimberly Brower’a ve bu seriye sans veren Bloom
Publishing’e sonsuz minnettarim. Dom, Christa, Letty, Pamela,
Madison, Gretchen ve Kylie, hepinize tesekkiirler.
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