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HER IKISINE YOL AGAR,

Bir insanin kiyameti, ancak 6lum vakti geldiginde koparmis,
Bir kasabanin kiyameti, icinde yasayanlarin giinahlarinda yatarmis.
iste I>u yii/den Ravcbclg Kasabasinin kiyameti ben olacaktim.

-Ama si/ héla o aptal beyinlerinizin icinde benim kotl oldugumu sdyleyen
kahrolasi sese kulak veriyorsunuz.
Soyleyin bana. Katilsin, deyin. Suclusun, ginahkarsin, deyin.

I lepini/ gercegi biliyorsunuz. Yakin bir /.amanda 6grendiniz.
Gecmisimin karanhgina pusmus golgelerin feryatlarini isitiyorsunuz artik.
Zaten bu ylzden susuyorsunuz.

Beni halé ifsa etmemenizin sebebi tam da bu, dyle degil mi?

Sug ortagim olmaktan korkmuyorsunuz ¢inkid bu kasabanin gegmisine
gomula sirlarin aciga ctkmasini istiyorsunuz.

Zira kotu kalpler, ancak sirlar giin ytzine c¢iktiginda aydinlanir.

Peki Oyleyse... Bana yardim edin. ?
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insan pek ¢ok seyin muzesidir.

:Anilarin muzesi, acilarin muzesi,
* . gOzyaslarinin muzesi,
yasananlarin mazesi...

En cok dayasayamadiklarinin
muzesidir. Hayatimiz bir seyleri
biriktirmekle gecip gider. Her
seyi biriktiririz de, bir zamani

_ tutamayiz elimizde.
oyle hizli gecer ki zaman,
dénup baktigimizda usti
tozlanmis anilarimizdan baska
bir sey géremeyiz geride.

Kimimiz gozyaslariyla doldurur
muzesini. Kimimiz de
sevingleriyle.

Acilari fazla olanin muzesi
daima yasli olur. En acinasi olan
da hicgbir sey biriktiremeyen
insanlardir.

Ben hangisi oldugumu
bilmiyorum.
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DIKKAT!Bukitapra intihar, psikolojik ve fiziksel siddet, cinsellik, kiifiir
gibi olumsuz &rnek olusturabilecek tetikleyici unsurlar bulunmakeadir.
Yag1 kiiciik olanlar ve hassas kisiler igin uygun degildir. Yetiskin okurlar
icindir.

Sevgili Okur,

Bazen hayarta her sey yolunda gitmeyebilir. Bu kitap, geng yasta bas
etmekte zorlandigimiz birtakim sorunlara deginmektedir. Taciz, siddet,
intihar diisiincesi gibi sorunlarla bas etmekte zorlaniyorsaniz ya da
¢evrenizde buna benzer tanidiginiz insanlar varsa bunun igin profesyonel
yardim istemekten ¢ekinmemelisiniz.

Bu tarz sorunlar karsisinda tek bagimiza iistesinden gelmekte
zorlaniniz. Kendiniz ya da yakininiz i¢in yapmaniz gereken; giivendiginiz
yetiskinler ya da yetkili kurumlardan yardim istemektir.

Konuyla ilgili Toplum Ruh Sagligi Merkezi, Psikolojik Dantsmanlik
Merkezi, T.C. Saglik Bakanhgi Merkezi gibi kurum ve kuruluglardan

yardim talep edebilirsiniz.
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Dogdugu evi ve dsik olacag: kisiyi secemeyen herkese...
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KURBAN UsTES|

-SIMON ROSCA



GIRIS

i1k basta bir eglenceydi.

Sonra bir sirra doniistii. {ki kisinin arasinda kalmas: gereken bir sir.

Ama 6yle olmadu.

Sirlar yayilds, fistlular ¢ogald:.

Sirlar yalanlara, fisilular giinahlara déniistil.

Ta ki ikisinden biri 6lene kadar. Gézlerimin 6niinde...

Higbir aci, bir hafta icinde annesiyle babasi sldiiriilen kiigiik bir
gocugun kalbindeki acidan daha biiyiik olamazdi. Babam: kimin 8l-

diirdiigiinii bilmiyordum. Annemse gozlerimin dniinde 6ldirildi.

Ben o gece, gizlendigim giysi dolabinin iginden annemin dliimiine
sahit oldum.

Sadece alt1 yagindaydim.

Oldiiriilen ben degildim ama topragin altna ben de girdim.

Higbir mezar tek kisilik olamazdi. Olen kisi, senin kalbinden bir
pargayla birlikte gomiiliirdii.

Ben kalbimin tamamini annemin yanina gémdiim. Geriye yalnizca

ofke ve kasabadaki ginahkdrlardan alinacak intikam kald.
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OYUNCAK EEBEKLER VE KUKLALAR

Insanlar, baskalarinin hayatlarini yargilamay: ¢ok sever.
Cilinkii uzaktan gordiikleri 151igin ardinda saklanan karanligs gormezden
gelirler. Bilmezler ki o hayatlarda, kendi gizledikleri yaralardan ¢ok
daha derin izler vardsr.

QYUNCAK KATILI
Ravebelg Kasabas:

Son cinayetten yarim saat sonra...

Bir insanin kiyameti ancak 8liim vakti geldiginde kopar.
Bir kasabanin kiyameti, iginde yasayanlarin giinahlarinda yatar.

Ve tiim insanlar yasak meyvenin tadina bir kez bakip giinahkir ol-
dugunda 6liim melegi kanatlarini yikima agar. Ciinkii herkes o vakte

kadar giinah isler ve Tanr’nin yiiceliginden yoksun birakilir.

Ravebelg Kasabasi’'nda islenen ilk giinah neydi, bilmiyorum ancak

son giinahlarini biliyorum. Her birinin 6liimii hak ettigi o son giinah...

Masum bir kadinin oliimii... Annemin.
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OYUNCAK MEZARLIGI

O korkung aksamin ayazinda benden calinan higbir seyi geri getire-
mezdim. Bu kasabanin bana bir can borcu vardi. Benden aldiklari can:
bana geri verebilirler miydi?

Ellerimden kayip giden gocuklugumu yeniden yasamam miimkiin
miiydii?

Ravebelg Kasabasi bana bir hayat, bir aile, bir kalp ve yitip giden
yillarim1 borgluydu. Higbirini geri getiremezlerdi. Bu yiizdendir ki gii-
nahlarinin bedeli ancak éliimle 6denebilirdi.

Cinayet listesi goktan hazirdi. Onlar i¢in hazirladigim 6liam vakti
ne erken gelirdi ne de geg. Tam da olmast gerektigi zamanda ve olmasi
gerektigi sekilde gelir; sairane bir infaz kapilarini galards.

Ben o gece, bir gocugun sahit olmamasi gereken seylere sahit oldum.
Unutmadim. Unutmamak igin her giin hatrlatum kendime.

Al yasindaydim o giysi dolabina saklandigimda. Bir sonbahar ge-
cesiydi. Babamin 6liimiiniin ardindan yalnizca bir hafta gegmisti.

Annemin acist her gegen giin derinlesiyor, yasi aruyordu. Aklim
kaybettigini diigiinenler bile vard.

Hi¢bir 6liim, bir kadinin canindan cok sevdigi esini kaybetmesinden
daha agir olamaz, dediler. Annem babama dyle dsikt1 ki bu sdyledikle-
rinde herkes hakliyd:.

Ama ikisinin arasinda bir sir vard:. Biiyiik bir sur...

Annem bana hamile kalana kadar devam eden pis bir eglenceydi
bu. Dogumumla birlikte bu eglence sona erdi ve yillar boyu annemle
babamin arasinda bir sir olarak kald:.

Yetmedi.

Ikisinin de icinde olan karanlik tarafin diirtiileri yeniden agiga ¢ike1.

Bu biiyiik sirr1 sizinle paylagtigimda, aramizda kalacagindan emin ol-
maliyim. Aksi hilde sonuclan sizin icin aci olur.

Lanet olasi ¢enenizi tutabilecek misiniz sahiden?

Annemle babam evlendikten sonra Ravebelg Kasabasi’na tagin-
muslar. Evliliklerinin birinci yilini tamamladiklarinda, eski heyecan-
larinin kalmadigini fark etmigler. Bir gece ikisi de gok sarhos olmug

ve babamin en yakin arkadagini da aralarina alarak iiii birlikte sevis-
migler.

11
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EMRE GOUL

Kulaga korkung geldigini biliyorum. Annemin 6liimiinden sonra
buldugum giinliigi ilk okudugumda, sizin gibi ben de dehsete kapil-
mugtim ama bu onlarin hayauydi. Kimse karnigamaz, degil mi?

Sarhogken yapuklart bu yanlig, onlarin karanlik diirtiilerini iyice
kamgilamig. Bunu daha fazla yapmak istemis ve kendi arkadaslaryla,
tamimadiklari yabancilarla birlikte olmaya baglamiglar. Kigilerin sayilar
artmug, cinsiyetleri degismis, isin icine farkli fanteziler dihil olmus.

Degismeyen tek bir sey varmig aralarinda. Annem de babam da bir-
birleri olmadan bir bagkasiyla birlikte olamazmig. Higbir zaman olma-
muglar da. Birbirlerine duyduklari sadakat daima devam etmis. Diger
insanlar1 sadece birer seks oyuncag gibi gérmiisler.

Bazen para kargiliginda yapmuglar, bazen video kayd: alip internete
satmiglar. Cok zengin birka¢ kisinin goriintiilerini ¢ekip santaj yap-
tiklarint okudugumda yagadigim hayal kirikligini size asla anlatamam.

Annemle babam resmen seks igciligi yapmis. Hem de bagka insan-
lara kétiilitk yaparak.

Kim ebeveynlerinin béyle pis islere bulagmasini ister ki? Diisiin-
diigiim zaman midem bulaniyordu.

Evli bir ¢iftin kendi arkadaglariyla ya da yabanci insanlarla grup
seks yapmasi hizla kasabanin diline diigmiis ve dedikodular almig ba-
sin1 gitmis. Annem rahat¢a sokaga ¢ikamaz olmus. Geng adamlarin
wacizlerine, s6zlii saldirilarina maruz kaliyormus ¢iinkii.

Babam fakiiltede 6gretmenlik yapiyordu. Bir giin okulunda an-
nemin, babamin ve en yakin arkadasinin porno goriintiileri ortaya
¢ikmig. Tiim &grenciler bilgisayar dersine girdiginde, uzun bir siire bu
goriintiilerle kargilagmus.

Kimin yapug: bilinmiyor elbette.

Ravebelg Kasabast’'nin 6fkesi zamanla dinecegine harmanlanmig ve
nefrete doniigmiis. O zamanlar ben ii¢ ya da dort yaglarindaydim. Eve
gelen yabanci adamlari ya da kadinlari hatrlayacak kadar biiyiikeiim.

Daha biiyiik bir eve taginmamizi saglayacak kadar para kazandiklarini
da hatrliyordum.

Ama kag kez o dolabin igine saklandigimi hatirlamiyordum. Yatak
odasinda yapuklari korkung fantezileri izlemek zorunda kaldigim

12
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OYUNCAK MEZARLIGI

sayisiz giinler hala aklimda. Zihnimi kemiren zchirli bir bocek gibi
varhigini siirdiriiyor.

Bagka ciftler, evli olanlar, karisini ya da kocasini aldatanlar... An-
nemle babamin bu korkung fantezisi kasabadaki insanlarin nefretini
kazandirsa da pek ¢ok insanin da gizli tuttugu arzularini tetiklemis ve
onlar ilgi odag yapmigt1.

Elbette nefret, gizli bir diigman gibi yillar icinde biiyiidiik¢e bii-
yiidii ve bir gece yarisi babamin éliimiiyle sonuglands.

Ravebelg Kasabas'nda ailemin diigmani goktu. Onlan oldiirmek
icin insanlar siraya girerdi. Bu yiizden babami kimin oldiirdiigiini
hicbir zaman bulamadilar. Bulmus olsalard: bile annemle babam on-
larin goziinde seytanlagmug, yoldan gtkmig insanlar oldugu igin kimse
oldiiren kisinin ceza almasini istemezdi.

Kabul ediyorum, masum degillerdi.
Kabul ediyorum, onlar giinahkérdi.

Ama benim ne sugum vardr?

Onlarin giinahlarina ortak olanlar da en az onlar kadar suglu degil
miydi?

Annem, babam sldiigiinden beri siirekli agliyordu. Babamin 8lii-
miinden bir hafta sonra gece yarnisi kapt ¢aldi. Sekiz adam birden
evimize daldi. Hepsi de babamin en yakin arkadagiyds. Taziye igin
geldiklerini sanmigtik. Oysa tek dertleri anneme saldirip ona sahip ol-
makmig. Ben her korktugumda yapugim gibi yine annemlerin yarak
odasina kagip giysi dolabina saklandim.

Sadece alt1 yagindaydim.
Onlara engel olmak igin higbir gey yapmadigimdan oturdugunuz
yerden beni yargilamak kolay geliyor tabii. Annemin 6liimiini izlemek

kolay miyd: sizce? Neyse. Siz ne anlarsiniz ki zaten. Benim kalbimde
kapanmas: imkénsiz bir yara agildi o gece.

Lanet olast sekiz adamin anneme tecaviiz ettigi o gece, gozlerimi
her kapadigimda tekrar ve tekrar zihnime hiicum ediyor. Bunun ne
demek oldugunu nereden bileceksiniz, sizi aptallar!

Kahretsin! Cehenneme gidin hepiniz!

En kétiisii de neydi, biliyor musunuz?

13
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EMRE GUL

O gece... O gece annem sadece tecaviize ugramamuig, ayni zamanda
oldiiriilmigtii. Kendi yataginda ve bogularak.

Dogru duydunuz. Pislikler annemi bogarak oldiirdii. Tipk: Lexa
gibi...

Ve ben o giin, kendime bir s6z verdim. Yemin ettim. Annemin in-

tikamini alacaktim. Eger yagiyor olsaydi 6nce babamdan baglardim ige
ama pisligin teki onun icabina goktan bakmust:.

Yapayalniz, ¢ocuklugum elimden alinmis hilde biiyiidiim ben.
Zamanin hizli ge¢mesi igin Tanrr'ya her giin yalvardim. Bitytimeli ve
Ravebelg Kasabas’'ndan intikam almaliydim. Zamanimin tiimiini
kusursuz oyunumu planlamaya ayirdim. Ilmek ilmek 6rdiim her bir

6liimii. En egsizini yaratana kadar zihnimde binlerce kez tasarladim.

Ta ki bu giinlere kavugana dek.

Annemle babamin giinahina ortak olan kim varsa aklima kazidim.
Once ellerinden oyuncaklarini almak iizerine kurdum tiim oyunu. Ra-
vebelg Kasabasi benim oyun evimdi ve kurallar1 ben koymugstum.

Masumlari bu lanetli kasabadan kurtarmak istedim. Onlar ma-
sumdu ve sahip olduklari giinahkir ebeveynler bir giin onlart da kir-
letecekti. Buna izin veremezdim. Ben kirlenmistim ama onlar temiz
kalmaliydi. Higbir ¢ocuk, benim yasadigim acilarin zerresini dahi ya-
samay1 hak etmiyordu. Bu yiizden 6nce masum oldugunu diisiindiikle-
rimden bagladim. Kasabanin asil felakeri, giinahkarlarin oyuncaklarini
elinden aldigim giin baglayacakti. Simdi anliyor musunuz tiim o geng-
lerin neden segildigini?

Sakin beni yargillamaya kalkmayin. Bunun dogru oldugunu siz de
biliyorsunuz. Bagka masumlarin canini yakmalarina izin veremezdim.
Kimse annemin yagadiklarini, benim yagadiklarimi yasamamaliydi ama
Ravebelg Kasabasi giinah gukuruydu. Her seferinde yeni bir kurban
bulurlardi kendilerine. Tabii biri buna dur demezse.

Bu gece oyunumun en can alict adimlarindan birini atacakum ve
Tanrrdan tek dilegim her seyin yolunda gitmesiydi. Oyle olacagini bi-
liyordum ancak yine de aksi bir sey olmamasi icin igten ice dua edi-
yordum.

14
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OYUNCAK MEZARLIGI

Tam da bu yiizden, kalbimin derinlerine gomdiigiim Tanr’'ma ye-
niden sigindim. Igimde her giin biraz daha biiyiiyen karanligin orta-

sinda ne kadar giigliiysem inandigim her seye sirumi yaslayarak cok
daha gii¢lii olacagima emindim.

Aksam olmugtu. Planim igin harekete gegmeme neredeyse yarim sa-
atlik bir siire vardi. Sanki bugiin olacaklardan haberi varmis gibi hava-

daki kasvet cigerlerimi dagliyordu. Ust gegitte olmama ragmen aldigim
her nefes genzimi yakiyordu.

Bu kasabaya gelmeden énce 6lmesi gerekenleri ikiye ayirmigtim:
Oyuncak bebekler ve kuklalar. Oyuncak bebekler, élmesi gereken asil
kuklalarimd1. Onlar igin hazrladigim sonu ne degistirebilirdim ne de
erteleyebilirdim. Hepsi benim sanatimdi. Her birinin 6limi bir 6nce-
kinden daha nefes kesici olmak zorundayd..

Kuklalar ise kusursuz oyunuma hizmet etmek icin 6ldiirmek zo-
runda kaldigim zavalli kurbanlarimdi. Onlarin oyunda bir yeri yoktu

ama siradaki oyuncak bebegimin sairane 6liimiine giden yolun tasla-
rin1 onlar olugturuyordu.

Lexa en 6nemli kuklamdi. Ravebelg Kasabasi’na cehennemi yaga-
tacak giinler onun 6liimiiyle baglayacaku giinkii.

Bugiin 6ldiirecegim kisi ise ayn1 amag ugruna secilmig bir kurband.
Kasabadaki insanlarin kafasi 6yle bir karigacakt ki ne yone bakacakla-

rint ve beni nerede arayacaklarini sagiracaklardi.

Siyah kapiigonumu bagima gecirmig, yildizlarin bile korkudan
séniik kaldig1 aksam manzarasini seyrederek vakit sldiiriiyordum. In-
sanlarin gogu sokaga ¢ikma yasagina yaklagik iki saat daha olmasina
ragmen g¢oktan evlerine varmigti. Ama kurbanim heniiz digaridaydi.

Eger Kasaba Giivenligi'nin uyanlarini dinleseydi belki de 6lmeyecekti.
Cok yazik...

Meraktan kafay: yiyorsunuz, degil mi?

Size bir bocek gibi davranip higbir gey anlatmadigim igin ve an-
latsam bile detay vermeden canimin istedigi zaman anlatugim igin
kuduruyorsunuz. Zavallilar. Oysa evlerinizde giivenle oturdugunuz

icin siikretmeli ve olup biteni sessizce izlemeye devam etmelisiniz.

15

Ninova



EMRE GOUL

Ama kafanizin icindeki o ufacik beyni calisurip dogru olami diigiine-
miyorsunuz bile. Beni delirtiyorsunuz ama bu aksam sizinle ugragacak
vaktim yok.

Defolun!

Cehenneme kadar yolunuz var!

Ust gegitte kimse yoktu. Yalnizdim. Yaklagtk on dakikadir iize-
rinde durdugum yoldan da heniiz higbir ara¢ gegmemisti. Kurbanim
birazdan bu yolu kullanarak iistii agik arabasiyla evine gidecekti. Ona
kavugmak icin can atiyordum. Eminim onun igin hazirladigim siirpri-
zimi 8grenince o da can atacakti. Ya da can verecekti mi demeliydim?

Ah! Nesem yine yerinde oldugu igin yapugim sakalarla kendimi
eglendirebiliyordum. Kendime gergekten bayiliyordum.

Kol saatime bakarak zamani kontrol ettim. Tatli kuklamin igten
¢ikis saati yaklagmigti. Ne olurdu bugiin biraz daha erken giksayds? In-
sanlarin bu kadar diisiincesiz olmasina tahammiil edemiyordum. Beni
beklettigi i¢in hi¢ mi rahatsizlik duymuyordu, aptal ucube?

Kollarim: iist gecidin kenarinda duran ve buraya kadar tasirken
nefesimi kesen biiyiik tag pargasina yasladim. Isimi gérmesi igin agr
olmas: 6nemliydi. Neyse ki iist gecidin kenar kismi diiglindiigimden
daha genis oldugu i¢in tag1 hazirda bekletebilmistim. Tagin Gst kismina
bir kagit yapisurmisum. Her ey sona erdiginde kigit saglam bir ge-
kilde dedektif ekibinin eline gegerse sevinirdim ¢iinkii onlara tat bir
not birakmigtim.

Bir dakika!

Tanr’'m, sonunda o an gelmisti. Hi¢ beklemedigim anda kiviimh
yolun ilerisinden gelen arabanin farlarini gérdiim ve kalbim heyecanla
carpmaya baglad:.

“Gel bakalim, Luke Connor.”

Sagirdiniz my?
Evet, dogru duydunuz. Alice Brown denen kizil siirtiigii haurliyor-

sunuz, degil mi? Onun 4k oldugu ama o sefil agkina kargihik bulama-

dig1 yakigikli Doktor Luke Connor.

16
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OYUNCAK MEZARLIG!

Neyse ki hassas kalbim onlarin kavugmasini istedigi igin Luke’u da

cennete, Alice’in yanina yollayacakum. Istediginiz kadar debelenin,
yapugim iyilikleri er ge¢ anlayacaksiniz.

Luke’un arabasi hizla yaklagirken iist gegitee heyecanla kipirdandim.
Ellerim tag pargasinin alt kisminda hazirda beklerken olacaklarin ha-
yaliyle seytani bir giiliis dudaklarimi esir aldi. Durduramiyordum ken-
dimi. Uranmasam kahkaha atacakum.

Ondan geriye dogru saymali miydim?

Egilip Luke’'un nerede olduguna baktim. Yol bog oldugu igin ara-
basini siiratli kullantyordu. On fazlayds, be saniye sonra bu is biterdi.
“Bes...”

“Dort...”

Arabasinin iistii agik oldugu igin saglan riizgirda savruluyordu.
Savrul bakalim, Doktor. Birazdan ruhun bedeninden savruldugunda da
kendini simdiki kadar iyi hissedecek misin bakalim.

“Ug..”
“Iki...”
Tag1 wist gegitten agag birakum ve heyecanla Luke’'un iizerine dii-

sisiinii izledim. Tam istedigim noktaya isabet edebilsin diye birkag sa-
niye erken birakmigtim.

Ve... Bingo!

Tann sahidim olsun ki tam da hayalimdeki sahne gergeklegmis, tag

kafasina diigmiistii ve size yemin ederim, boynunun kirilma sesini met-
relerce yiiksekten duyabilmigtim.

Ah! Hizli bir 6liim olsa da etkileyici oldugunu itiraf etmeliydim.

Zavalli, en azindan ac1 gekmeden oyunuma hizmet etmisti. Ona ne
kadar tegekkiir etsem azdh.

Bagina diisen tasla hizli bir sona kavugan Luke'un arabast o hizla

gitmeye devam etti. Ta ki yolun keskin virajina saplanip ortaligs birbi-
rine katana kadar. Tiih!

Bu 6liim, Ravebelg Bagkani’ni maddi agidan biraz zarara ugracmigu.

Baslarinda hig dert yokmus gibi bir de giinlerce hasari onarmakla ug-
rasacaklard:.
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Tagin iizerine yapistirdigim not aklimda déniip duruyordu.
“Kate Waller.

Rose Ciera.

Alice Brown.

Andy Weis.

Lexa Cloiden.

Golgenizden bile daima sakinin ¢iinkii ben size ondan ¢ok daha ya-
kinim. Bay OM.”

Ust gegidin merdivenlerinden inerek oradan ayrildim. Onlara bi-
raktigim notta sadece simdiye kadar 8len kurbanlarimin ismi yaziliydi.
Lexa bir kuklaydi ama onun da ismini kigida yazmigtim. Evinde 6lmiig

birini bagka tiirlii nasil bulabilirlerdi ki?

Liste epey uzundu. Her 6liim onlart yasgamdan koparacak, 6limi
arzulatacakti. Ve her sey sona erdiginde Ravebelg Kasabas:i yalnizca
Oyuncak Miizesi degil, ayn1 zamanda kurbanlarimin mezarlig1 ola-

caku.
Oyuncak Mezarlig...
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NE DILEDI&INE DIKKAT ET!

Insan ne diledigine daima dikkat etmeli. Baz: dilekler gerceklestiginde,
sahip oldugun her seyi de beraberinde gotiiriir. Kazandigini sanirken
kaybettigini anladiginda is isten gegmis olur.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Son cinayetten bir saat sonra...

Insan pek ¢ok seyin miizesidir.

Anilarin miizesi, acilarin miizesi, gézya;larmm miizesi, yaganan-
larin miizesi... En ¢ok da yagayamadiklarinin miizesidir.

Hayatumiz bir seyleri biriktirmekle gecip gider. Her seyi biriktiririz
de bir zamani tutamayiz elimizde. Oyle hizli geger ki zaman, déniip
bakugimizda iistii tozlanmug anilarimizdan bagka bir gey géremeyiz ge-
ride.

Kimimiz gozyaslariyla doldurur miizesini. Kimimiz de sevingle-
riyle. Acilari fazla olanin miizesi daima yagh olur. En acinast olan da

higbir gey biriktiremeyen insanlardir.

Ben hangisi oldugumu bilmiyorum.
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Benim igin anilar hep biraz hiiziinliidiir. Nedendir bilmem ama
boslukea yuvarlaniyormug hissi hayat boyu birakmadi pesimi. Hep
biraz eksik, biraz savrulmus ya da kopanimis hissederim kendimi.

Yine 6yle hissettigim bir giindii, bugiin. Bir an 6nce kendimi eve
atmak ve giiniin kasvetini dagiemak igin kendime bir kadeh sarap dol-
durup keyif ¢atmak istiyordum. Kafamin icindeki ugultular ancak o
zaman diniyordu.

Us ay 6nce Ravebelg Universitesi, Edebiyat Béliimii' nde sozlesmeli
ogretmenlik yapmaya baslamistim. Yeni donemin ilk haftalarinda ol-
mamiza ragmen giinler ¢ok yogun gegiyordu. Hem kasabaya hem de
yeni okuluma aligmaya caligmak beni ayrica yoruyordu.

Ustelik kasabada aylardir seri cinayetler isleniyordu. Bu durum
herkes gibi benim de psikolojimi altiist etmis, 6len geng kizlarin bagina
gelenler lanet gibi halkin iizerine ¢6kmiistii. Buraya geldigim ilk giin-
lerdeki kasabadan artik eser yoktu.

Aylar 6nce insanlar mutluydu. Kasabada yeni ya da insanlara ya-

banci olmanla kimse ilgilenmezdi. Herkes giiliimserdi. Insanlarin yii-
ziinde huzurun getirdigi bir tebessiim olurdu.

Aruik o yiizlerde korku vardi. Endige ve panik! Kimse kimseyle goz
temasi bile kuramiyordu simdi. Herkes bir giin daha yagamanin tela-
sindaydi. Karanhk ¢oktiigiinde evlerine varabilmek icin dualar eden
insanlar, katilin siradaki kurbant olmadig icin siikreder olmustu.

Kasabada sokaga ¢ikma yasag ilan edildiginden beri hayatum ev ve
okul arasinda gidip gelerek monoton bir hal almist. Eskisi gibi ken-

dime vakit ayiramuyor, bos vakitlerimi diledigim gibi degerlendiremi-
yordum.

Son bir aydir neredeyse her hafta yeni bir 6liim haberiyle uyan-
mistik ve bu korkungtu. Kasaba Giivenligi katili hali yakalayamamusti.
Insanlar geceleri igiklarini agmakean bile korkar olmugtu. Vahsice is-
lenen seri cinayetler, kasabanin iizerine ideta dagilmasi gii¢ bir kara-

bulut gibi ¢okmiigtii. Belki de yol yakinken buradan kagmaliydim ama
yapamazdim.

Noa on giin 6nce beni reddettiginde bu karari almig olsaydim hig
diigiinmeden Ravebelg Kasabasi’'ndan topuklar ve kendime yagamak
icin bagka bir kasaba bulurdum ¢iinkii bu kasaba lanetliydi. Ancak
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Noa sonunda benimle birlikte olmay: secti ve beni buraya baglamis
oldu. Onu ilk gordiigiim andan beri aklim ve kalbim onun igin bir

savasa girigmigti. Bense bu savagin ortasinda kalmisum. Nihayet savag
bitmis, 51k oldugum kadin hayatimda olmay: se¢misti.

Noa son derece gizemli bir kizdi. Ne diisiindiigiinii ve ne yapaca-
gint kestirmek giigtii. Beni reddeden de kendi ayaklariyla kapima gelen
de oydu. Onun bu savruk zihni, beni kendisine 4sik eden en giiclii
noktaydi aslinda. Ben onun daginik zihnine, karamsarligina, kilit vur-

dugu kalbine ve hiiziin ¢6kmiis gézlerine 451k olmugtum.

Okuldan ¢ikukean sonra arabama atlayip dogrudan eve gelmigtim
ama dug alip, hazirlanarak tekrar ¢ikmak zorunda kalmisum. Ogle
saatlerinde avukatm Lexa Cloiden’la aksam igin sdzlesmistik. Yasak
baglamadan 6nce onunla bulusup kalan islerimi halletsem iyi olacaku.

Kasabada aksam saatleri serin olurdu ancak bugiin garip bir kasvet
vardi. Hava tamamen kararmigt fakat yine de bogucu bir sicak vardt.
Boyle zamanlarda iistii agik, son model bir spor arabamz varsa kendi-

nizi biraz olsun gansl: hissediyordunuz.

Lexa bugiin ofisinde olmayacagini séyledigi i¢in evine kadar gitmem
gerekiyordu. Navigasyondan evinin konumuna bakugimda varis siire-
sinin bes dakika oldugunu gérdiim. Belki de avukatimla goriistiikten
sonra Noa'y1 alip eve donerdim. Birlikte sarap iger, vakit gegirirdik.
Onu ne kadar 6zledigimi anladigimda giiliisii gézlerimin 6niine geldi
ve ruthumu dinginlestiren kokusu burnuma doldu.

Birkag giindiir ikimizin de isleri ok yogundu. Bir tiirlii birbirimize
vakit ayirtp bulusamiyorduk. Bu gece Noa'y: kollarimin arasina alip
dylece uyumak istiyordum. Lexa'nin yaninda hi¢ oyalanmadan hatta
igeri bile girmeden, evraklar: teslim alip ¢itkmay: planliyordum. Hem
evime hem de Noa'ya bir an 6nce kavugmak i¢in can auyordum.

Gittigim konum kasabanin batsinda kaliyordu. Bu taraflarda ¢o-
gunlukla zenginlerin yasadigini ve birgogunun yilin yarisindan fazla-
sinda kasabada olmadigini duymugtum. Bu tarafa daha 6nce hig gel-
memistim fakat sdylentiler dogru olmaliyd: ¢iinkii civardaki evlerin
pek ¢ogunun igtklart yanmiyordu. Kasabaya ideta terk edilmis izlenimi
veriyordu ve insan istemsizce iirperiyordu.
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Telefonumda a¢ik olan konuma gére Lexanin evine varmigum.
Arabay1 uygun bir alana park ettikten sonra agag indim. Sokak &yle
karanlik ve 1ssizdi ki etrafim neredeyse arabamin farlar1 sayesinde ay-
dinlaniyordu. Karanliktan korkmazdim. Aksine 1ssiz ve karanlik yerleri
daha ¢ok severdim g¢iinkii topluluktan ziyade yalmizlifs seven insan-
lardandim ben. Elbette seri cinayetlerin islendigi bir kasabada béyle
bir sokagi sevecek degildim. Dogruyu séylemem gerekirse karanligin
icinde birileri saklanmig ve beni izliyormus gibi hissediyordum. Karan-
liga ssginan golgeler iizerime iigiisecekmis gibi biiyiik bir panik sarmugts
icimi.

Ravebelg Kasabasi’'nda ugursuz bir hava hakimdi. Insani dehsere
diisiiren ve yiiregine kasvet ¢oktiiren bir hava... Insan aldig1 her nefeste
boguldugunu hissediyor, cigerlerinin sizisiyla kalbinin carpinusina
kulak kesiliyordu. Sadece burast degil, kasabanin higbir yeri giivenli
degildi aruk. Belki de giivenli olan tek yer hapishanelerdi. Igerideki
suglular diginda hepimiz tehlikedeydik. Katil yakalanana kadar ken-
dimi tutuklatsam hayatta kalma ibtimalim artar, diye gegirdim igimden.

Gerginlikten sagmaladigimin farkindaydim. Béyle diisiincelerle
kendimi oyaliyordum sadece. Kendime goz devirerek yiiriimeye devam
ettim. Sokakta benden bagka kimsenin olmadigina emin oldugum igin
yolu kontrol etmeden karsiya gegtim. Onceki aylarda, kasabanin bati
kesiminde bulunan evlerin birinde islenen cinayet yiiziinden insanlar
baska yerlere kagmigtt belki de. Derin bir i¢ cekisle omuzlarim inip
kalkts. Oniinde durdugum evi inceledim. Aklim haberlerde duyup ga-
zetelerde okudugum vahsi 6liimlere gitmisti. Her 6liim, bir 6ncekinden
daha kétilydii. Her satirinda insanin kanini donduran cinayetler etra-

fimizda yasaniyordu ve kasaba halki olarak aylardir bu kibusun iginde
hayatta kalmaya calistyorduk.

Disarida oyalandikga karanlik biraz daha iizerime ¢okiiyordu sanki.
Tekinsiz gdlgeler beni pusuya diigiirmek igin bekliyor gibiydi. Daha
fazla oyalanmadan, 6niinde durdugum liiks evin bahge kapisini tiim
giciimle iterek agtim. Lexa'nin atugi konumdaki evin numarasi bu-
rayla uyusuyordu ve bu hizada igtklar1 yanan tek ev burasi oldugu igin
tereddiit etmeden igeri girdim.
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Sik ve sade bir gekilde dekore edilmis bahgenin sar1 log 1siklar ara-
sindan gegip kapiya vardigimda, sagkinlikla oldugum yerde kaldim.
Kap: aralik bir sekilde duruyordu. Yine de fazla agtk degildi. Sanki
unutulmus gibiydi. [lk kez geldigim bir evin kapisini izinsiz agmam
dogru olmazdi. Hem de Lexa'yla bir yakinligim ya da samimiyetim
yokken bunu yapamazdim. En iyisi zili ¢almak diye diisiindiim ve
vakit kaybetmeden, uzanip zile bastim. Kendi nefesim diginda bagka
hi¢bir ses olmadig: igin zil sesi kulaklarimda giiriiltiiyle yankiland:.
Huzursuzca yiiziimii burusturup Lexa'nin bir an 6nce kapiya gelmesini

bekledim.

Zaman mi ge¢gmek bilmiyordu yoksa gecenin ugursuzlugu yiiregime
¢oreklendigi i¢in mi bu kadar sabirsizdim, emin degilim. Bildigim tek
sey bir an 6nce bu lanet yerden gitmek istedigimdi fakat bir dakikadan
fazla zaman ge¢mesine ragmen Lexa hila ortalarda yoktu.

Zili bir kez daha ¢aldim. Hemen ardindan kapiy1 tiklatarak sansimi
tiiincii kez de denedim ama sessizligin hiitkmii bir an bile dagilmad:.
Dikkat kesilerek iceriden bir ses gelmesini bekledim ama evde kimse
yok gibiydi. Evde degilse bile kapisinin agik kalmasi tehlikeli olabilirdi.
Igeri girmek yerine Lexa'y1 aramak igin hizlica cebimden telefonumu
¢tkardim. Son arananlardan ismini bulup tikladiktan sonra kulagima

gotiiriip ¢almasini bekledim.

Derinlerden boguk bir sekilde gelen telefon sesini duyar duymaz
telefonu kulagimdan cektim. Lexa evdeydi, telefonu igeride galiyordu
ancak cevap veren yoktu. Dugta veya tuvalette olabilir miydi? Ieri gir-
meli miydim?

I¢imi huzursuz eden o aptal his her saniye biraz daha biiyiise de
merakim onu ezip gegecek kadar giiglitydii. Iceride ne haltlar dondii-
giinii 6grenmek istiyor ancak bir o kadar da uzak durmam gerektigini

haykiran tarafima kulak vermek istiyordum.

Lexa'nin telefonu ¢almaya devam ediyordu. Nabzim onun ritmiyle
yiikseldikge yiikseldi. En nihayetinde etik degerleri bir kenara birakip
kapiy1 yavagca agtim. Izinsiz girdigim i¢in bunun bir sug sayilabilece-
gini biliyordum fakat Lexa’yla tanigtigimiz igin bir problem olmazdh.

Bazen her geyi bu kadar ince ve detayli diisiinmekten nefret edi-
yordum. Diger insanlar gibi diisiincesizce hareket edebilmeyi ¢ok
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isterdim. lyi ve erdemli bir insan olmak igin ¢abalarken kendimi fazla
yordugum pek ¢ok vakit oluyordu.

Derin bir nefes alip, omuzlarimi diklegtirerek igeri girdim. Evin ne
kadar gosterisli oldugu daha holdeyken anlasiliyordu. Egyalar 6zenle
secilmis olsa da sessizlik evin giizelligine bir perde gekmisti.

Soluklarim iyiden iyiye hizlanirken adimlarim daha temkinli bir
hal aliyordu. Yumruklarimi ne zaman sikugimi bile bilmiyordum. Tir-

naklarimi canimi acitacak gekilde etime saplayana kadar da fark etme-
mistim zaten.

Hollu geger gegmez, sol tarafta kalan salona egilip bakuum. Lamba-
derin los 15181yla aydinlanan salon bostu. Vakit kaybetmeden mutfaga
gittigimde orada da kimsenin olmadigin1 gérdiim. Tezgihuin iizerinde
hazirlanmis bir kokteyl ve kenarda duran bulagiklar vardi. Bardak ta-

mamen doluydu ama igindeki buzlar erimigti. Yeni hazirlanmamigu
anlagilan.

Mutfagin bitisigindeki arka bahgeye agilan cam kapi kapaliyd: ve
bahgenin igiklari yanmiyordu. Bu, Lexa'nin orada da olmadigini gos-
teriyordu. Telefonun nerede oldugunu anlamak igin Lexa’y1 yeniden
arayarak mutfaktan ¢iktim. Tiim odalar esit duyabilmek igin holde
durarak ¢alan telefonun sesini dinledim. Ses iist kattan geliyordu. Te-
lefon calmaya devam ederken aceleyle merdivenleri ¢ikum.

Is1g1 ve kapusi agik olan tek oda merdivenlerin sag caprazinda kalan
odaydi. Telefon ¢oktan susmugtu. Isig1 yanan odaya dogru agir agir
ilerledim. Kalbim 8yle hizli garpiyordu ki bir baskasinin evinde kafama
gore dolagugim igin her adimda kendimi daha da suglu hissediyor,
odalardan biri ¢ikip iizerime atilacak diye geriliyordum.

Aralik duran kapiyi usulca ittigimde buranin yatak odast oldugunu
anlamami saglayan genis yatag goriip, irkilerek geri gekildim. Lexa
yatakta oturuyordu. Strtini yatak bashgina yaslamigti ve yiizii sag tarafa
doniikeii. Yakalanma korkusuyla geriye gekildigim igin cok fazla baka-
mamistim ama bir yere gidecek gibi hazirlanmigtt.

Lexa evde oldugu hilde neden aramalarima yanit vermiyordu ki?

Eger dogrudan odasina girersem biiyitk bir ¢iglik kopar ve ben
suglu durumuna diiserdim. En iyisi tekrardan aramak ve tepkisini gor-
mekti. Kapinin ardindan géz ucuyla ona bakarak telefonun ¢almasini
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bekledim. Lexa'nin telefonu odada yankilaniyordu ama Lexa kilini bile
kipirdatmadan ayni noktaya kilitlenmis bir gekilde bakmaya devam
ediyordu. Tam olarak sorunu neydi? Evde goriigmek isteyen kendisi
degil miydi?

Telefon sonuna kadar galdi ama Lexa higbir tepki vermedi. Elim
kapinin iizerindeyken son bir kez derin bir nefes alip usulca agtim.
Ne s6ylemem gerektigini diisiiniirken, kap1 gicirdayarak isimi kolay-
lagtirmig ve geldigimi belli etmisti.

Tanr’m! Lexa delirmis miydi? Evinde yabanci bir adam vardi ama
hili doniip bakmaya tenezziil etmiyordu. Kahrolasi kasabada dolasan
Oyuncak Katili’'nden haberi yok muydu? Hi¢ mi korkmuyordu? Anla-
stlan aklini kaybetmisti.

Hiriluli sesimle, “Lexa,” diye seslendim. Usulca 6ksiirerek bogazimi
temizledim. “Selam, Lexa?”

Uzerinde derin dekoltesi olan, kirmizi, saten bir elbise vardi. Ozenle
taradigy saglari omuzlarinin iizerine diigmiistii ve yiiziinii gérmemi
zorlaguriyordu. Birkag adimla yatagina yaklagmama ragmen Lexa yiizii
do6niik bir sekilde durmaya devam edince uyudugunu anladim. Demek
ki o yiizden tepki vermiyordu. Evinde birinin dolagtigin1 duymayacak
kadar uykusunun agir olmasi kotiiydii.

»

Bu kez daha yiiksek bir sesle, “Lexa!” diye seslendim. “Hey!

Hili uyanmadigy i¢in uzanip yavasca omuzuna dokunmamla Lexa
sag tarafa dogru yigild1 ve ben aceleyle elimi gekerek geriye kagtim.
Kahretsin! Neler oluyordu?

“Lexa?”

Yatagin etrafindan dolagip hemen diger tarafa gegtim. Dizlerimin
bag: ¢oziilmiistii, yiiriimekte ve ayakta durmakta zorlaniyordum.

Sikeir!

Gérdiiklerimin gergekligini sorguladigim saniyeler bigak gibi gog-
siime batarken Lexa’nin yiiziinde sahit oldugum vahget kanim: don-
durdu. Gézleri ve dudaklar kirmizi bir iple dikilmisti. Cansiz bir se-
kilde yatakta uzaniyordu.

Titreyen ellerim yiiziine diigen saglari hafifce kenara ¢ektiginde
kanayan dikis yerlerini gérdiim ve bunun bir kibus degil, gercek
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oldugunu anladim. Yapugim apealligs ise fark edince, hemen elimi
cekip arkama sakladim.

Lexa Cloiden evinde dldiiriilmiigtii. Tipks digerleri gibi. Ben de
evine izinsiz girecek kadar aptallik etmis, dahasi cansiz bedenine do-
kunmustum. Ab! Nasil da aptalim biyle?

Panikle odanin iginde bir saga bir sola kogturuyor, diisiinme yetisini
kaybeden zihnimin ne yapacagima karar vermesini bekliyordum. Ne
yapacaktum ben? Polisi aramaliydim ama bu hildeyken bana inanirlar
miyd:?

Evden kagarsam daha biiyiik sigardim. Lexa'nin cesedini elbet birisi
bulurdu ve eminim ki biraktigim izler beni ele verirdi. Sugsuz yere

tutuklandigim yetmezmis gibi aylardir islenen tiim cinayetler {izerime

kalird:.

Tanr’m! Delirmek iizereydim. Dakikalar 6nce, tutuklanmanin iyi
bir fikir oldugunu aklimdan gecirmisken simdi bu sagma fikrin gergek-
lesme ihtimali, kahrolast hayattaki sansimin ne de acinast oldugunu
gosteriyordu.

Hay sicayim! Ne diledigime dikkat etmeliydim.

Ellerimi saglarimin arasina daldirip gozlerimi kapadim. Oniimde
koca bir yatak, yatagin iginde vahsice katledilmis bir kadin cesedi
vardi. Nasil 6ldiiriildiigii hakkinda bir fikrim yoktu ama yiiziindeki

dikisler midemi bulandiriyordu. Ona bakamiyordum bile. Viicudunun
baska higbir yerinde kesik yoktu. Bogularak m1 6ldiiriilmiistii yoksa?

Kalbim agzimda atiyordu ve gogiis kafesimdeki yogun bask: dii-
sinmemi iyice zorlagtirtyordu. Aklima higbir sey gelmiyordu. Kagmak
istesem bile bacaklarimda o kadar giig oldugunu sanmiyordum.

Dakikalar birbirini kovalarken Lexa'ya dokunan elimin parmaklar:
buz kesmis, iisiiyordu. Bilmeden bir 6liiye dokunmustum. Bilmeden
bir suga bulagmigtim. Katil beni tuzaga ¢ekmisti ve ben onun yiiziinden
omriimiin geri kalanini hapiste gegirecektim.

Siktir!
Tanrrm, yalvaririm duyduklarimin bir hayal iirinii oldugunu séyle!
Siktir!
Disaridan gelen igiklar da neyin nesi boyle?
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Siktir! SIKTIR!

Siren sesleri kulaklarimda ¢inlarken odanin igine dolan kirmiazi,
mavi 1giklar isimin bittiginin habercisiydi. Yolun sonuna gelmigtim ve
bu evden kagigim yoktu.

Ben, Paul Barnley. Ug ay dnce edebiyat 6gretmeni olarak geldigim
bu kasabada igine gekildigim tuzak yiiziinden 6zgiirliigiime veda etmek
lizereydim.

Sanirim boku yemistim.
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KATIL KIM?

En ¢ok kalbini paylasacagin kisiyi dogru semelisin. Kimi ¢ok sever,
kimi yalnizca drseler kimi de kirsp doker. Diniip baktiginda geriye
yalnizca bog bir gogiis kafesi seninle kalyr.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

“Cik digan!”

“Ellerini kaldir!”

“Etrafin sarildi, teslim ol!”

“Kaldir ellerini, teslim ol!”

Siren seslerine karigan yabanci sesler beni goktan altkoymus, gol-
geler etrafima dizilmisti. Hislerim bir parmaklik gibi éniime dikilip,

ozgurliigiime ket vururken anbean yaklagan sonumu garesizce bekli-
yordum. Dizlerim titriyor, ayakta durmak zor geliyordu.

Cok ge¢meden, evin kapisini kirarcasina tekmelediklerinde gogiis
kafesimi sikistiran kalbimin giiriiltiisiiyle kulaklarim uguldamaya bag-

ladi. Bir &lityle bag baga kaldigim kimsesiz evin koridorlarinda, adim
sesleri gitgide yiikseliyordu.
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Dogrudan iist kata geldiklerini biliyordum. Benim igin geliyorlard..
Disanida 6fkeli halkin sesine karigan siren sesleri yetmezmis gibi muha-
birlerin gektigi fotograf seslerini, bilgi edinmek igin birbiriyle yarisma-
larint duyabiliyor, flag igiklarini gérebiliyordum. Ciinkii terasin kapis)
sonuna kadar agikt1.

Yatagin hemen o6niinde dikiliyordum. Lexa’nin her baktigimda
i¢imi {irperten yiiziinden bakiglarimi kagiramiyordum artik. Ozgiir ha-
yatumda gordiigiim son yiiz ona ait olacakrr.

“Odalara iyice bakin!” dedi giir bir erkek sesi.
“Katil igeride bir yerde. Bu kez elimizden kagiramayiz.”

“Cok dikkatli olun!”

Geldigimden beri ne evde biri vardi ne de bulundugum sokakza.
Oyleyse Lexa'nin 6liimiinii kim ihbar etmigti?

Odalarin kapisi giiriiltiiyle agiliyor, adim sesleri sert ve gergin bir
ritimle evin tamaminda yankilaniyordu. Polisler séyledigim higbir seye
inanmayacakti, eminim. Kim inanird1 ki?

En son islenen cinayetin iizerinden ¢ok ge¢meden yeni bir cinayet
vakasinin i¢indeydim. Lexa’y1 herkesten 6nce buldugum igin tiim sug
iizerime kalmigti. Geriye tek bir ihtimal kaliyordu. Kusursuz bir ci-
nayet planinin icindeki zayif bir piyondum ben. G6z gore gore tuzaga
cekilmigtim ve aksini ispatlayacak higbir sey yoktu elimde.

Tek bir ihtimal beni kurtarabilirdi: Otopsiden sonra belirlenecek
olan Lexa’nin 8liim saati okulda oldugum saatlere denk gelirse. Boylece
aklanabilirdim belki. Asil korktugum sey de tam olarak buydu zaten.
Odaya ilk geldigimde bilmeden Lexa’nin omuzuna dokunmustum.
Bedeni hala sicakti. Yani 6liimiiniin iistiinden ¢ok zaman ge¢memisti.

Tanrim... Bana yardim et.

Duyabiliyordum. Sadece birkag adim sonra yatak odasina ulagacak-
lardi. Kap1 agiket1. Her seyi duyuyor, odanin 6niine yansiyan golgeleri
gorebiliyordum. Gélgeler bogazimi sikiyor, nefesimi kesiyor ve ayakta
durmakta giigliik ¢eken bedenime ¢elme takiyordu.

Yere yigilmak tizereydim ama kendimi zorluyordum. Nasilsa bi-
razdan beni yakaladiklarinda yapacaklar ilk sey bu olacakti. Konug-
mama bile firsat vermeden, derdest edip yliziistii yere sereceklerdi.
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Gozlerimi sikica kapadim ve kalbimin ritmine kulak verdim. Kii-
ciikken annemin bana 6grettigi gibi...

Karanliktan korkardim. Oyle korkardim ki karanligin iginde gdl-
gelerin saklandigini sanip uyuyamazdim. Korktugun zaman gozlerini
stkica kapat ve kalbinin sesini dinleyerek sakinles, derdi annem.

Korkuyordum:.

Gézlerimi yumdum. Kalbimin sesini dinlemeye galigtyordum ama
bir tiirlii sakinlesemiyordum. Korku her gegen saniye zihnimi ve bede-
nimi ele gegiriyordu.

Ve sonra igeriye daldilar.

Ayni adam tiim hiddetiyle, “Kaldir ellerini!” diye bagirdi. “Geg
soyle. Kaldir elini, yaslan duvara!”

Bir bagkasi telsizinin tusuna basip asagida bekleyen polislere rapor
verdi.

“Kazada bulunan not dogruymus. Bahsi gecen kadinin cesedi bu-

lundu. Yatak odasinda... Katil yakaland:.”

Telsizden gelen cizirtili cevap kulaklarimi tirmalarken titreyen elle-
rimi havaya kaldirdim. Direnmek degil, teslim olmak kurtarird: beni.

Sugsuz oldugumu onlara ispatlamak ve iizerime atilan bu biiyiik sugla-
madan kurtulmak zorundaydim.

“Yavagca arkani dén,” diyen polis gefinin istegini yerine getirip, agir
agir arkami dénerken iki polis memuru {izerime atildi ve bileklerimden
yakalayip beni sertge duvara yasladi. Biri duvara basturip, hareketsiz
kalmami saglarken digeri aceleyle iizerimi aramaya bagladi. Sadece

birkag dakika iginde bir insanin 6zel haklarini ihlal eden her tiirli mii-
dahale yapilmigti.

“Temiz,” dedi lizerimi arayan polis.

Bagimi hafifge gevirip giiglitkle, “Ciinkii ben bir sey yapmadim,”
diyebildim.

Beni tutan polis hingla sirtima vurup duvara ¢arpmami sagladi-
ginda, “Kes sesini!” diye bagirdi. Bagimi dyle sert carpmustim ki sakak-
larimdaki aci tetiklenip sanki tiim viicuduma yayilds. Bunu dert etme-
mistim ¢iinkii bu daha baglangigti. Cok daha kotii seyler yagayacagimi
biliyordum.
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“Kelepgeleyin.”

Ustlerinden gelen emirle ellerimi zorla arkamda birlestirdiler. Aciyla
inledigimde bir kez daha gégstimii sert bir sekilde duvara ¢arptim ama
bu kez sesimi ¢ikarmadim. Anladim ki sesimi her ¢ikardigimda daha
¢ok canim yanacaku.

Acimasiz bir katile kim merhamet ederdi ki?

Peki, sugsuz oldugumu anladiklarinda ne yapacaklardi? Bana yasat-
tiklari bu anlarin bedelini kim 6deyecekti?

Bu siireg bittiginde payima diisecek olan tek sey, bu gece yasadikla-
rimin yiikiinii omuzlarimda tagimak olacakti.

“Kasaba halki 6fkeli,” dedi iizerimi arayan polis. “Muhabirler zapt
edilemiyor. Ne yapalim, amirim?”

Sefleri en az halk kadar ofkeli bir ses tonuyla, “Cikarin,” dedi.
“Olmek bu pislik igin kurtulug olur. Omiir boyu ac1 ¢ekmeli.”

Ve aldiklar1 emri yerine getirmek iizere kelepgeli ellerimden sikica
tutup Lexa’'nin yatak odasindan ¢ikarildim.

Bir gekilde sugsuz oldugumun anlagilacagini ve serbest kalacagim
biliyordum fakat her sey sona erdiginde yapacagim ilk ve tek sey bu ka-
sabay1 bir daha donmemek iizere terk etmek olacakti. Digarida biitiin
haber kanallar1 benim evden ¢ikarilmami bekliyordu ¢iinkii.

Bu gece ¢ekilen forograflar hizla sosyal medyada yayilacakei. Ya-
rindan itibaren tiim haber kanallart ve gazeteler Oyuncak Katili'nin
yakalandig: haberini benim fotograflarimi kullanarak medyaya servis
edecekti.

Ovyuncak Katili... Paul Barnley.
Ravebelg Kasabasr'nda yerim yoktu artik.
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SENIN GLDUEUN YASTA

Dogdugu andan ilecegi giine kadar zamanin nasil gegtigini anlamaz
insan. Yasamaya calisirken, geriye doniip baktiginda yalnizca
yasayamadigs anilarin enkazina gomiildigindi gordr.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Oliim, hayatinin kiyisina vurdugunda ne saklanacak bir yerin kalir
ne de kagacak zamanin...

Oliimiin golgesi seni kanatlarinin arasina aldiginda sahip oldugun
her sey karanliga diz ¢6ker. Geriye yalnizca yasayamadigin hayatinin

enkazi kalir ve o enkaz senin mezarin olur.

Benim bir mezarim bile olmayacakti ¢iinkii ben yalniz bu gece
degil, her gece 6lecektim.

Daha buraya gelmeden 6nce bu kéhne evde 6lmeyi goze almistim
ancak kaderin benim igin bambagka planlari varmig meger. Yillardir
yasini tuttugum ablam Joanne, kalan hayatimin her giinii tekrar tekrar
6lmem igin kargima ¢ikmig ve katil oldugunu itiraf etmisti.

Peki, 6yleyse Becca'nin attigt mesajlar da neyin nesiydi?
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Aldigim her nefeste gogiis kafesime bigaklar saplaniyordu. Bir el
kalbimi sikiyordu, bagka bir el bogazimi. Ruhum sanciyordu en ¢ok.
Zihnimde uglarin birlegtiremedigim parcalarin tamami bogazima ba-
tiyor ve solugumu kesiyordu.

Bir dakika... Bir el saglarimi oksuyordu. Neler oluyordu?

Beni karanliga hapseden gbz kapaklarimi agmak neden bu kadar
zordu?

Sicak nefesiyle yliziimii oksayan kimdi?

Bu yabanci ten kimindi? Genzimi yakan rutubet kokusu benim
evim degildi.

Kimin evinde, ¢aresizligin koynunda uzaniyordum gimdi?

Hinluli bir nefes dudaklarimdan koparken gozlerimi agabilmek
i¢in kendimle 4deta savagum. Zor olsa da nihayet gézlerimi araladi-
gimda karanlik bir oday: aydinlatan mum 1g11n1n sar1 yansimasi goz-
lerimi acitt1.

Bir golge iizerime ¢okmiis, merakla yiiziimii inceliyordu. Gériigiim
netestikge kotii bir kidbus sandigim her gey gercege doniisiiyordu.
Opyuncak Katili’'nin bulugmak i¢in beni ¢agirdig1 evdeydim ve 6lii san-
digim ablam Joanne beni dizlerine yatirmis, saglarimi oksuyordu.

Onu tekrar kargimda gorene kadar hatirladigim son sey Becca'nin
mesajlar1 ve dizlerimin iizerine ¢6kiip bayilmamdi. Hislerimin tag-
kinlik ¢ikanp kalbime saldirdigini ve kendimden gegtigimi hatirli-

yordum. Joanne’i rilya sanmigtim.
Keske dyle olsayd:.

Oylece yiiziime bakiyor, gegmisin karanligina siginmus gozleriyle
onu affetmem igin bana yalvartyordu. Ayaga kalkmak i¢in hisgimla bir
hamle yaptigimda Joanne kollarini bedenime sarip bana engel oldu.

“Birak!” diye bagirdim bogazimin acisini umursamadan. Bayil-
madan énce gozlerimden firar eden yaglarin soguklugu hala yanak-
larimdaydi. Kendimi 8yle kasmigum ki bogazim aciyor, sesim has-
taymisim gibi piiriizlii ¢ikiyordu. “Dokunma bana,” derken sesim
aglamakliyd..

Her kiigitk kizin hayalidir, bir ablasinin olmasi. Ciinkii hepimiz
ayni evin iginde yaslanacak bir omuza, aglarken bagimizi koyacak bir
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dize ve saglarimizi okgayacak bir ele ihtiyag duyariz. Bir tek onlardan
saklamak istemeyiz gézyaglarimizi. Biliriz ki onlar bizim gelecegimizin
yanstmasidir. Ya onlar gibi bir hayat yasamak igin ya da onlarin yasa-
dig1 acilardan uzak durmak igin siginiriz onlann varligina.

“Dur!” dedi telasla. “Yapma, kar-” Agu oylece agik kalmus, ayni
heceyi tekrar edip durmustu.

Goziimden siiziilen bir damla yagla, “Kardesim mi diyeceksin?” diye
tamamladim. “Bize ne kadar da uzak bir kelime, 6yle degil mi?”

Joanne'in gozlerine hiiziin ¢oktii ve bakislarint benden kagirip ba-
sint egdi.

“Sen benim Joanne’im degilsin. Ablam degilsin. Pisligin tekisin.
Sen katilsin!”

Agzimdan zehir gibi sagilan her kelimede dilim uyugsa da canini
yakmak i¢in daha fazla sey sdylemek istiyordum.

“Deme oyle,” dedi yalvarir gibi. “Ben... Ben...”

Kekelemekten kendini ifade edemiyordu. Eskiden konusamadigt
her an igin onunla birlikte bogulurdum. Onun agzindan gikamayan
her kelime benim gogsiime batardi. Konugabildigi her an hayranlikla
onu dinlerdim. Simdiyse agzindan gikacak her kelime midemi bulan-
dirtyordu. Sesini kessin istiyordum. Yok olsun hatta 6lsiin istiyordum.

“Sen ne?” diye bagirdim bu kez hipimla kalkarak. Uzerine yamalar
yapilmus, yaylari gicirdayan eski bir koltugun iizerinde oturuyorduk
ikimiz de. “Katil oldugunu mu séyleyeceksin? Yoksa yalan séyleyip
beni mi kandiracaksin? Konugsana Joanne!”

“Onlar suglu...”
“Kimler?”

“Hepsi...” dediginde gozlerine birden karanlik ¢oktii. “Hepsi

olecek.”

Karsimda tanidigim, bildigim Joanne oturmuyordu. Yillar nce ha-
tirladigim masum yiiz yoktu onda. Masumiyet onun sahip oldugu en
glizel seydi eskiden. Simdi baktigim gehresine 6liim bulagmigti. Goz-

leri bana bile nefretle bakiyordu ama aslinda nefret ettigi kisi ben de-
gildim,
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Onun yaninda daha fazla oturmamak ve en giizel haliyle hatirla-
digim yiiziiniin korkung ifadesine yakindan sahit olmamak igin, “Sana
bir sey séyleyeyim mi?” diyerek ayaga kalktum. “Keske gergekten 6lmiig
olsaydin.”

Annemden gormedigim sevgiyi Joanne'den gormiistiim. Hep onu
érnek alir, biiyilylince onun gibi olmanin hayallerini kurardim. Onun
olimii benden renklerimi ¢almigti. Hayauumi, hayallerimi... Simdi
onun 6liimiinii dilerken bir kez daha 6lmiigtiim.

Gozlerinden akan her damla yag benim nefesimi keserdi eskiden.
Simdi karsimda gozyas: doktiigii igin bile ondan nefret ediyordum. En
¢ok canimi yakan sey de son séyledigime verdigi cevap olmustu.

“Keske...” diye fisildad1. Bu bir karsilik degildi. Olmek igin Tanr’ya
yakarir gibi titremigsti sesi.

Bayildigimda koltugun yanindaki sehpanin iizerine birakug: tele-
fonumu aldim. Evi terk etmek iizere salonun ¢ikigina yiiriiddiim. Hartta
var giicimle kogmak istedim ancak adimlarim oldukga yavasti. Bacak-
larim titriyordu, ayakta durmak bile giictii.

“Noa,” dedi arkamdan ayaga kalkarak. “Gitme...” Yalvariyordu.
“Benimle ka-kal. Kardesim. Liitfen gitme.”

Onu duymazliktan gelerek salonun ¢ikigina ulagugimda durdum.
Beni durduran sey Joanne’in yalvarist degildi elbette, avucumun iginde
siktigim telefonumun titremeye baglamasiyd:.

Arayan kisinin kim olduguna bakugimda gordiigiim isimle birlikre
aklimdan gikan her sey geri geldi. Becca ariyordu. Simdi agamazdim
ama neler olduguyla ilgili her seyi 6grenmek istiyordum.

Baygin oldugum siirede defalarca kez aramig, onlarca mesaj atmistu.
Bayilmadan hemen 6nce okudugum mesajlar zihnimde déniip du-

rurken her saniye sakaklarima saplanan aci siddetini arctirda.
Becca: Katil yakalanmis, Noa.
Becca: Paul yakalanmas. Katil Paulmuy.

Ben ona giivenmigtim. Beni sevdigine, benim de onu sevebilece-
gime inancim vardi. Nasil olabilirdi bu? Paul hayatimda gordiigiim en
kibar ve en nahif insanken nasil olur da masum insanlar: ldiirebilecek

kadar g6zii dé5nmiis bir cani olurdu?
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Yalan olduguna emindim. Paul éyle biri degildi. Olamazd:. Kasa-
badaki herkes Oyuncak Katili olabilirdi ama bu kesinlikle Paul degildi.
Sevgilim oldugu igin séylemiyordum bunu. Onu tanidigim icin bdyle
diigliniyordum.

Tanidigim en harika adamd: o ve eminim ki tiim bu yasananlar
katilin bir oyunuydu.

Becca: Noa hangi cehennemdesin?

Becca: Tanri askina, ag su telefonu!
Becca: Senin icin endigeleniyorum, Noa.
Becca: Haberleri izlediysen bana ulag, acil!
Becca: Cidden, Noa... Nerelerdesin?

Son olarak bana dért dakika uzunlugunda bir video atmist1. lzle-
meye cesaret edemedim ancak gbriintiiye baktigimda olay yerinden bir
video oldugunu anlamak hi¢ de zor olmadi.

Goériintilyii goriince bile nefes alamadim. Kalbim oyle siddetli
¢arptt ki 'gbzlerim karardigs igin yeniden bayilacagimi sanip kapiya tu-
tundum. Telefonu arka cebime atmadan 6nce saate baktigimda dehgete
kapildim.

Kahretsin!

Her aksam saat dokuzda sokaga ¢tkma yasag bagliyordu. Yirmi da-
kika sonra saat dokuz olacakti. Benim buradan evime ulagmam yarim
saat siirerdi ki eve gitmeyi dilgiinmiiyordum.

Once Joanne'den her seyi grenmeliydim. Sonrasinda bu lanet
olasi evden kurtulup Becca'nin yanina gitmek istiyordum. Tek bagima
karakola gitmeye cesaret edemezdim ama Paul’la konusmadan aklim-
daki soru isarederiyle bu geceyi atlatabilecegimi de sanmiyordum. En
azindan Becca yanimda olursa kendimi daha iyi hissedebilirdim. Her
seyin bir yalandan ibaret oldugunu, Paul’'un sugsuz oldugunu duymaya
ihtiyacim vardh.

“Noa...”

Bir an arkamdan seslenen Joanne’in varhigini bile unutmugtum.
Derin bir nefes alarak giicimii topladim. Aceleyle arkami déniip,
yenidén kargisindaki yerimi alarak, “Bana dogruyu séyleyeceksin,”
dedim. “Paul’u taniyor musun? Paul Barnley’yi tantyor musun?”
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Baginu iki yana salladi.

“Bana yalan séyleme!” diye bagirdim. Madem her seyi biliyordu,
bana da anlatmak zorundayd:. Bilmedigim ne varsa ondan 6grenebi-
lirdim. “Her geyi anlatacaksin,” diyerek iyice iistiine gittim. “Anlatmak
zorundasin!”

“Git!” dedi birden kaglarini gatarak. Daha 6nce onu hig boyle dfkeli
géormemigtim. “Git buradan.”

“Ne?” Afallamistim. “Ne demek oluyor bu?”
“Gi-Git! Git buradan.”

Ofkelendigi icin daha fazla kekelemeye baglamigt.

Istemsizce uzanip, omuzlarini sert bir sekilde kavrayarak, “Joanne!”
- ({3 - - -
dedim. “Bana her geyi anlatmak zorundasin. Katil kim? Neden bura-
dasin? Neden yillardir saklaniyorsun? Biri seni zorla mt tutuyor? Sak-

ladigin neler var? Birinden mi gizleniyorsun? Neden evine dsnmedin?
Her seyi anlat.”

“Ben yaptum.” Ayni seyi tekrar tekrar séylerken akli burada degildi.
Gozleri bosluga dalip gitmisti. Ruhu ¢ok uzaklardaydi. “Her sey benim

yiiziimden.”

“Seninle ne ilgisi var?” diye sordum. “Katille birlikte misin? Taniyor
musun onu? Geng kizlar éliiyor, Joanne. Senin intihar ettigin yagtaki
kizlar 6ldiriililyor. Vahgice, canice, acimasizca!” Aruk agliyordum.
Higkiriklarim bogazimda diigiimleniyordu. “Baska geng kizlar kurta-
rabilmemiz icin en ufak bir sey biliyorsan... Yalvaririm soyle. Bildikle-
rini bana anlatmalisin.”

Yoksa katilin siradaki kurbanlarindan biri de ben olacagim. Kahbretsin!

Joanne bagini iki yana sallayip duruyordu. Konugmam hiddetlen-
dikge daha hizl: salliyordu. Bu, kendi iginde verdigi savasin yansima-
stydi sanki.

Beni buraya ¢agiran Oyuncak Katili’ydi ama karsima ¢ikan
Joanne'di. Ya ikisi birlikte hareket ediyordu ya da Joanne’i de tuzagina
diisiirmiistii. Tipki benim gibi ve tipki Paul gibi... Onu da oyuncag:
gibi oynauyordu.

“Joanne...” Biraz sakinlesmesi igin bu kez kolunu hingla degil, sef-
katle sitkum. Oldiigiinii sandigim ablamin on iki yi1l boyunca neler
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yasadigini dgrenmek istiyorsam hal onun kiigiik kiz kardesi gibi dav-
ranmaliydim.

Gibi...

Tiim yagananlardan sonra artik asla kardesi olamazdim.

“Sen bu degilsin. Kiigiikken senin en gok masum ve merhametli
tarafini severdim ben. Kimsenin cani yansin istemezdin. Haurlasana.
Annem bana kizmasin diye tiim suglari sen iistlenirdin. Benim yii-

ziimden ceza aldiginda bile sesini ¢tkarmazdin.”
“Eskidendi,” dedi gozleri dolu dolu. “Eskiden.”

“Hala ge¢ degil. Eskiden ne olursa olsun her seyi bir tek bana an-
laur, bir tek bana giivenirdin. Herkes seninle dilsiz diye alay ederdi.
Sen de sirf bu yiizden 6yleymis gibi davranip sadece benimle konu-
surdun.” S8ylediklerimin canini yakugini yiiziindeki ifadeden anlaya-

biliyordum. “Simdi neden susuyorsun, Joanne?”
y y

Duvarlar1 yavagca yikiliyordu. Bagini egmis, sessiz sessiz agliyordu.
Gozyaglarinin sebebini bilmiyordum ancak kasabada baska bir ma-
sumun dlmesine izin veremezdim. Hele ki 6lecek kisilerin arasinda ben
ve kardesim Mia da varken... Bir yolunu bulup katilin yakalanmasini
saglamaliydim.

Peki, ya dogruyu séylityorsa? Katil ya Joanne’in ta kendisiyse? Yine
de yakalanmasini saglar miydim?

Hem de hig tereddiit etmeden...

“Hadi, Joanne. Anlat bana.” Sessizligi dagitan sesim korku doluydu.
“Karil beni ve Mia'y1 da tehdit ediyor. Biz senin kardesin degil miyiz?
Digerleri gibi bizi de 8ldiirmesine izin mi vereceksin?”

Son s6ylediklerimle birlikte Joanne’in afallamug bir halde bagini kal-

dirdigini goriince kafam iyiden iyiye karigmisti. Duyduklarina sagirmig
miyd1 yoksa?

“Liitfen...” Bu kez yalvaran taraf bendim. Kendim igin degil, kasaba
icin de degil. Sadece kiigiik kardesimi korumak igin yalvariyordum
ona. Ever, bu yapugim bencilceydi ama kardesim icin degil kasabayi,
tim diinyay: yakardim.
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Joanne’in gozlerindeki telagi gbziimii kirpmadan takip ederken,
dalip gitmigtim. Pes pese duyulan korna sesiyle ikimiz de korkuyla ir-
kildik ve aceleyle ellerimi Joanne'den gekip bir adim geriye kagtim.

“Ki-Kim?” diye sordu panikle.
Beni buraya getiren taksinin doniis igin bekledigi aklimdan ta-

mamen ¢ikmigti. Korna sesi gecenin sessizliginde 6yle bir yankilanmist
ki ses hala kulaklarimda ugulduyor, ellerim titremeye devam ediyordu.

Taksi sofériine beklemesini sdylemek icin pencerenin 6niine
kostum. Her yeri yirulmig, tozlu ve eski perdeyi tiksinerek araladi-
gimda taksiciyle goz goze geldik. Elimi kaldirarak biraz daha bekle-
mesini rica ettim ama bir ise yaramadi. Bagini sallamasini beklerken,
bu kez daha sert bir sekilde kornaya basuginda yiiziimii burugturarak
geri gekildim. Adam beklemek istemiyordu ¢iinkii yasak bagladiginda
benim yiiziimden onun da bagi belaya girerdi. Geri donmek igin de
tek sansim bu taksiydi. Eger ddnmezsem sabaha kadar burada kalmak
zorundaydim ki bu en son isteyecegim sey bile olamazd.

Kiigiikken sirf daha yakin olmak igin gece yaris1 yanma gidip bir-
likte uyumak istedigim ablamin yillar sonra yasadigini 6grenmistim
ve simdi ondan kagmak istiyordum. Bir giin bir mucizenin olmasini
ve onun hayata dénmesini dilerdim fakat béyle olacagini hi¢ tahmin
etmemigtim.

Onun yaninda olmaktan korkuyordum. Ondan kagmak isti-
yordum. Onu bir daha gérmemeyi ve hatta 6lmesini diliyordum.
Hayat gergekten garip ve acimasizdi. Kader ise insanin en biiyiik ve en
sinsi diigmaniyd.

“Git,” dedi Joanne, kararsizlikla oyalandigim birkag dakikanin ar-
dindan. “Git!”

Zaten burada kalamazdim. Burada oldugum her an kendimi 6liime
daha yakin hissediyordum. Kagmaliydim. Kagip kurtulmali...

“Katilin kim oldugunu 8grenmeden olmaz,” dedim Joanne’in kargi-
sina dikilip. “Her geyi 6grenmeden olmaz.” Taksi soforii 6fkelendigini
belli eder gibi bu kez uzun uzun kornaya bastiginda garesizce omuzla-
rimi diigiirdiim. Kuruyan dudaklarimi yalamak igin konugmay1 yarida
keserek, “Bagka zaman...” dedim. “Seni tekrardan gorebilecek miyim
Joanne?”
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Giiliimsedi. Ne anlama geldigini anlayamadigim ancak yiiregimi
huzursuzlukla kaplayan bir giiliigtii bu. Sanki vedalagir gibi...

Kahrolas: korna tekrar ve tekrar calinca Joanne'i ve benden sak-
ladigr tiim strlart ardimda birakip, evden kogarak ayrildim. Arabanin
arka kapisini agmamla kendimi koltuga atmam bir oldu. Onu bir daha
goremeyecegime emindim. Belki de katil ona zarar verecekti. Belki de
katil oydu ve masum insanlan 6ldiirmeye devam edecekti.

Aklimi1 kurcalayan onlarca soruyla birlikte bu tenha yerden ayri-
lirken, bagim1 geriye yaslayip yol boyu higkira higkira agladim. Keske
bu gece gercekten dlseydim. Belki o zaman canimdan ok sevdigim
ablam1 bu halde gérmenin verdigi acidan daha az canim yanard.

Arabaya bindigimden beri taksi soforiine gecikmemle ilgili yiizlerce
yalan sdylemistim. Adam sokaga ¢ikma yasay yiiziinden hakli olarak
telaslanmigt1 ancak séyledigim seyler yeterli gelince 6fkesi dakikalar
icinde dindi. Arabanin igine sessizlik hikim olunca zihnimdeki dii-
siincelerin bana igkence yapmasi icin kendi iime dondiim. Gegtigimiz
ssiz yollar1 aydinlatan araba farlan diginda gevrede hig 151k yoktu fakat

bu beni korkutmuyordu. Bu aksam 6grendigim seyler en karanlik ve
en 1ss1z yerden bile daha iirperticiydi.

Golgeleri takip ederek gegirdigim dakikalarin ardindan aklima gelen
seyle birlikte bacaklarimin iizerine birakugim telefonu elime aldim.
Becca'nin aramalarina ve mesajlarina heniiz doniis yapmamigum. Onu
aramadan 6nce en son bana gonderdigi videoyu izlemek istiyordum.
Son birkag dakikadir giigliikle sakinlesen kalbimin ritmi, WhatsApp
uygulamasina tikladigim an bozulup hizla ¢arpmaya basladi.

Kulaklarimda uguldayan kalbimin sesini umursamadan Becca'nin
mesajlarina girdim. Parmagim ekrana dokunmugtu ama videoyu oy-
natmak igin geri gekmem gerekiyordu. Bense ekrana hingla basurmaya
devam ediyordum. Derin derin nefes alip versem de sakinlesemeyece-
gimi anladim. Daha fazla kagmay1 birakip parmagimi ekrandan ¢ekeim
ve video oynamaya baglad.
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Tanimadigim bir evin dniinde yigilmig insanlar vardi. Becca da
oradayd: ve videoyu gekerken anlayamadigim seyler séylityordu ama
kulakligim yanimda olmadifi igin dinleyemiyordum. Arabanin igi
oyle sessizdi ki videonun sesini agip taksi soforiinii daha fazla huzursuz
etmek istemiyordum.

Polis arabalari sokagin tamamini kaplamigti. Mavi ve kirmizi 1giklar
videodan bile insanin géziinii aliyordu. Evin hemen 6niindeki ambu-
lansin 1giklart da ayni sekilde yanip, sénerken polis ekipleri merakli ve
ofkeli insanlarla olay yeri arasinda 4deta etten bir duvar 6rmiisti.

Evin kapisi tamamen agiku. Girigte de etrafi kolagan eden bir ekip
vardi. Becca kahrolasi telefonu siirekli sarstug: igin higbir sey net go-
rinmiiyordu. Dahasi, araba yeterince sarsilmiyormug gibi bir de vide-

onun sarsilarak ¢ekilmis olmasi midemi bulandiriyordu.

Becca dakikalarca insanlarla polisler arasindaki arbedeyi, eve girmek
icin polis ekiplerine zorluk ¢ikaran 6fkeli insanlan ¢ekip durmugtu.
Muhabirler ve haber kanallari olay: gériintiilemek i¢in birbirleriyle ya-
rigtyordu.

Videoyu biraz ilerletince gérdiiklerim kargisinda sagkinliktan
donup kaldim. Paul, ters kelepgelenmis gekilde evden ¢ikariliyordu.
Muhtemelen olay yiiziinden evin 6niine yigilan insanlar1 zapt etmek
icin 6nden ii¢ polis yiiriiyordu. Iki polis memuru ise Paul’'un koluna
girmig, temkinli adimlarla arkalarindan geliyordu. Sol tarafindaki

polis, Paul’'un boynundan basurarak bagini yere egmisti.

Kalbimden baslayip gogiis kafesime dolan bir sikintiyla gézlerimi
kirpistirdim. Yaglar gézlerimi yakiyordu ancak aglayamiyordum. I¢im
titriyor, ruhumu istila eden ac1 bedenimi uyusturuyordu ancak ben ag-
layamiyordum. Sevgilimin bir seri katil oldugu gergegini hazmedemi-
yordum. Polisler tarafindan alikoyulmasini izlerken kalbimde hisset-
tigim yiikiin altinda eziliyor ancak tek damla gézyas1 dokemiyordum.

Ekran her saniye daha da bugulaniyordu. Aldigim her nefes cigerle-
rime yetersiz gelirken video artik ellerimin titremesiyle daha ok sarsi-
liyordu. Boguldugumu hissedince, videoyu durdurup taksinin camini
sonuna kadar agtim ve bagimi disar1 uzattum. Higbir ige yaramamigu.
Karanliga siginan golgeler bogazima sarilliyordu sanki. Nefeslerim
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siklagsa da cigerlerim aciyla kivraniyordu. Nihayet yaslar géziimden
firar ederken, kendimi geriye aup higkira higkira aglamaya basladim.

Dogdugum ev yiiziinden agladim.
Ablamin 6lmedigini 6grendigim icin agladim.
Diinyada sevdigim tek insanin 8lmesini diledigim igin agladim.

Yillarca yasini tuttugum ablamin, korkung bir katille baglanusi
olma ihtimalini disiindiikge agladim.

Hayaum boyunca ilk kez birinin bana 4sik olduguna inanacak
kadar saf oldugum igin agladim.

Tenimi yakan gozyaslarimi elimin tersiyle silerek gozlerimi ag-
ugimda taksi soférityle goz goze geldim. Dikiz aynasindan gézlerini
dikmis bana bakiyor, muhtemelen aklimi kaybettigimi diigiiniiyordu.
Kim durduk yere higkira hickira aglardi ki?

Hayats boyunca sevilmemis ber insan geceleri higkira higkira aglards.

Videonun sonunda Paul, polislerin fiziksel temast engellemeye y6-
nelik tiim ¢abalarina ragmen insanlarin saldirisina maruz kalarak, polis
arabalarindan birine zorla bindirilip uzaklagiyordu.

Video sonlandiginda gozyaslarimi elimin tersiyle bir kez daha silip
telefonumun rehberine girdim. Becca'yr arayip telefonu kulagimda
bekletirken raksi sofériiyle bir kez daha goz goze geldik ama bakisla-
rnim1 kagirip adami umursamadim. Camdan digariy: izleyerek Becca’nin
telefonu agmasini bekledim. Sonuna kadar ¢almasina ragmen aramam
yanitsiz kalinca, diglerimi sikarak telefonu kulagimdan gektim. Sabur-
sizca Becca'nin ismine dokunup ikinci kez aradim.

“Ag sunu. Ag!” diye homurdandim. “Kahretsin, neredesin?”

Taksi sofériiniin gozlerindeki tedirginligi anlayamiyordum. Sokaga
¢tkma yasagina dakikalar kaldig igin miydi yoksa benim yiiziimden mi
boyleydi? Neyse ne. Cani cehenneme. Benim yasadigim duygu selinin
yaninda onun hissettigi sey her neyse umurumda degildi.

Taksi sof6rii telefonu kulagima gotiirdiigiimii goriince sessizligi
bozmak igin yerel radyo kanallarindan birini agu. Kahretsin ki spiker
kadin son dakika haberlerini 6yle heyecanl ve istahli bir ses tonuyla
anlatyordu ki aglama istegim tekrar ve tekrar gozlerime hiicum etti.
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“Ravebelg Kasabasindaki sakin yasami aylardir cehenneme ceviren
Oyuncak Katili nihayet yakalandi! Birka¢ saat énce son kurbanin: akil-
lara durgunluk veren bir vabsetle oldiiren katil, kasabanin giivenlik giic-
leri tarafindan olay yerinde yakalandh.

Kimligi sir gibi saklanan, kasabadaki huzurun siiratle bozulma-
sina sebep olan ve ¢if gibi biiytiyen bir panik havasi yaratan Oyuncak
Katili' nin kim oldugunu birazdan hep birlikte igrenecegiz.

Oncesinde detayls bilgi almak iizere olay yerindeki mubabir arkadag:-
miza baglanalim.”

Kahrolasi telefonum kulagimda ¢almaya devam ederken dinledigim
haberle mideme yumruk yemis gibi hissertim. Uciincii kez arama bosa
diisecek sanirken son anda telefonun diger ucundan gelen Becca'nin
sesi, beni yeniden aglatmaya baglad:.

“A- Alo?” Sesi nefes nefese, giiriiltiilii bir ortramdan geliyordu.
“Noa? Noa, iyi misin? Alo? Noa, ses ver!”

Burnumu ¢ekerek gozyaslarimi sildikten sonra derin bir nefes
aldim. “lyiyim,” diyebildim sadece. Sesim &yle acinasi ¢tkmist1 ki bu
s6yledigimin yalan oldugunu kim olsa anlardi. Yillardsr ne hissettigimi
ne yasadigimi zerre kadar umursamayan annem bile anlards.

“Neredesin?” Becca'nin sorusuyla aramizdaki sessizlik bozulana
kadar gézlerimi kapamis, yaglarin yanaklarimdan siiziilmesine izin ver-
mistim. “Neredesin, Noa?”

Sanki nerede oldugumuzu 6grenebilecekmis gibi karanlik yola ba-

karak, “Bilmiyorum,” dedim. “Yoldayim.”

“Nereye gidiyorsun? Buraya geleceksen eger...” Arkadan gelen
boguk bir erkek sesiyle uyarilan insanlarin giiriiltiisii Becca’nin sesini
yutunca, higbir sey anlamadan telefonu kulagimdan uzaklagtirdim.

“Alo? Becca? Ne dedigin anlagtlmiyor.”

“Paul tutuklandi. Olay yeri inceleme ekibi kadinin evine geldi. Bir
de kazadan bahsediyorlar ama ne oldugunu anlamadim. $imdi de po-
lisler bizi ve muhabirleri uzaklagtirmaya ¢aligiyor.”

Sesi cizirtili olsa da soylediklerini net olarak anlayabilmigtim. Tam
kargilik vermek i¢in agzimi agtigimda yine son dakika haberleri araya
girdi ve sustum.
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“Ravebelg Universitesinde igresmen oldugu bildirilen Paul Barnley
tutuklands. Kasabadaki geng kizlara acimasiz oliimler hazsrlayan katil,
sorgusu yapslmak dizere Ravebelg polis ekipleri egliginde karakola gorii-
riildi.”

“Paul’u gérmek istiyorum.”

Titreyen dudagimi digleyerek aglamaya devam ettim. Radyoda ka-
tlin ismi Paul olarak verilmisken son séyledigim sey yiiziinden taksi
soforiiniin dehgete diigmiis bakiglar: bir kez daha dikiz aynasindan beni
buldu.

“Bu imkinsiz, Noa,” dedi Becca. “Onu gotiirdiiler. Goériismeniz
miimkiin degil. Hem ne diye gériiseceksin? Adam psikopat bir katil!”
Benim hayatima sahip biri icin daha iyisini bekleyemezdim zaten.
Elbette annem, babam, ablam gibi hayatima giren adam da boktan

olmak zorundayd fakat bir katille sevgili olabilecck kadar sansiz oldu-
gumu elberte diigiinemezdim.

Sanki tiim felaketler beni bulmak zorundayd:.

ar . . . . [ » .
Séylediklerini umursamadim. “Yanima gelir misin?” diye sordum.
“Tek bagima olmak istemiyorum.”

“Nereye gideceksin?”
Taksi soforii daha fazla duymasin diye kisik sesle konugmak igin
¢aba sarf etmeden, “Karakola,” dedim.

“Orada yapabilecegimiz hicbir sey yok, Noa. Biliyorum, gok zor bir
durum ama...”

“Becca,” dedim derin bir nefes altp, lafini keserek. “Liitfen.”

Birkag dakika sessiz kaldi. Istegimin yersiz oldugunu biliyordum
ama en azindan orada olursam gelismeleri ilk andan 8grenirdim. Eve
gidersem eger diisiincelerin esiri olacagimi biliyordum. Eminim ki giin

dogmadan ben aklimi kaybederdim.

“Kendini daha fazla iizmekten baska bir ise yaramayacak. Bili-
yorsun, degil mi?”

Becca'nin sesine karigan yabanci bir adamin sesi, herkesin evlere
dagilmasini séyliiyordu. Sesi dyle giir cikiyordu ki Becca'yr anlamakta
giiclitk gekiyordum.
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“Bes dakika icinde sokaga ¢tkma yasags baslayacak. Saat dokuzda bu-
rada olan herkes tutuklanarak karakola gotiiriilecek ve yasag: ¢igneyenler
idari cezalara carptirilacak!”

Becca telasht bir sekilde yiiriimeye baglarken, “Noa, eve gitmemiz
gerekiyor,” dedi. “Yarin sabah ilk is karakola gideriz. Simdi gidersek

bagimiz belaya girecek.”
“Olmaz,” diyerek inat ettim.
Becca sabn tiikkenmis gibi nefes verip bikkinlikla, “Noa...” dedi.
“Sen istersen eve gidebilirsin, Rebecca. Ben karakola gidecegim.”

“Neden anlamak istemiyorsun? Birazdan yasak baglayacak. Bu
hilde degil karakola gitmene, sokakrta yiiriimene bile izin vermezler.
Igeri alinmazsin. Ahmaklik ediyorsun!”

“Bir yolunu bulacagim,” diyerek telefonu Becca'nin yiiziine ka-
padim. Kimseye ihtiyacim yoktu. Kahrolasi hayatimdaki felaketlerin
tamamina tek bagima gogiis germeyi nasilsa cok kiigiik yagta 6gren-
migtim.

Her anne, hayau boyunca kiigiik kizina kol kanat gererdi. Kanatla-
rinin golgesi iizerinden ¢ekilecegi giine kadar kizina kendi kanatlanyla
ugmay1 ogretirdi. Benim annem ise ablamin 6ldiigii giin kanatlarimi
kesmigti. O giinden sonra ne u¢gmay1 6grenebilmigtim ne de annemin
kanatlarinin golgesini iizerimde hissetmistim. O evde 6grendigim her
seyi yalnizligima ve annemin nefretine borgluydum.

Telefonda konugurken gecen siirede Joanne’le bulustugumuz evin
1ssiz yolunu ¢oktan gegmistik. Ravebelg Kasabas’'nin levhasina yan-
styan sar1 1gtkla birlikte insanin igini {irperten o tuhaf histen kurtuldu-
guma sevindim.

Yasak ¢oktan baglamisu. Trafikte ¢cok fazla araba yoktu. Olanlar da
niz limitini agip gaza basiyor, aceleyle evlerine ulagmaya galigtyordu.
Nereden bildigimi soracak olursaniz kasabaya gireli bes dakika ol-
madan iki kez kaza yapmaktan son anda kurtulmugtuk.

Bu gece 6liim kapimda yatiyordu ama her geyi 6grenmeden 6lmeye
niyetim yoktu. En azindan bu gece...

Saat 21.11°i gosteriyordu. Eger evime gidiyor olsaydim en fazla on
dakika iginde evde olurdum ancak karakol, nehir tarafinda kaldig i¢in
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neredeyse yirmi dakikalik daha yolum vardi. Taksi soférii de en az di-
gerleri kadar hizli araba kullantyor, benim yiiziimden bast belaya gire-
cegi i¢in homurdanip duruyordu.

Son dakika haberlerini okumak icin telefonuma odaklandim. En
son oldiiriilen kadinin ve katil olarak anilan Paul’un haberleri ¢1§ gibi
biiyiirken tiim bunlarin arasinda Becca'nin bahsettigi kaza haberine
denk geldim ve bagimdan asag1 kaynar sular dékiildi.

“Trafik kazast degil, trafik cinayeti!”

Luke’un fotografi vard: iinkii 6ldiiriilmiistii. Hem de kan dondu-
rucu bir bigimde. Bagina kocaman bir tas aulmisti. Gériintiiler fluydu
ama haberin yorumlarinda, élen gencin boynu kinldigint ve viicu-
dunun dist yaristnin taninmayacak halde ezildigini séyliiyordu.

Tanre'm... Bu nasil bir manyakliku? Nasil yapabiliyordu bunu?
Neden yapiyordu?

Bir baska yorumda ise ilk kez bir erkek kurbanin oldugu yazilmist1.
Oyuncak Katili’yle ilgili daha fazla teori okuyacak giiciim ve midem
kalmadig1 icin telefonu kapatip bagimi geriye yasladim.

insanlar birer birer 6ldiiriiliiyordu. Cinsiyeti, meslegi, yas: fark et-
meksizin kurban ediliyordu ve lanet olasi kasabada tek bir kisi bile
bunu engelleyemiyordu. Aklimi yitirecektim. Sakinlesmek igin aldigim
her nefes bigak gibi kalbime saplaniyordu.

Gegtigimiz her sokakta insanlar biraz daha azaliyordu. Yasak saati
basladig1 igin yavag yavas soniiyordu evlerin igiklari. Karanliga sigintyor
ve bir giin daha yasayabilmek icin Tanrr'ya yalvariyorlardi.

Daha inangli bir insan olabilmeyi dilerdim. Oyle olsayd: eger bu
giinlerde ben de Tanrr’ya siginur, yalnizlik hissimden kurtulurdum. Bi-
liyordum ki inanmak giig verirdi insana. Ben her sey gibi inancimi da
yillar nce topraga gémmiistiim.

Becca gok gegmeden, ikinci kez aradiginda kirmizi tusa dokunarak
cagriy1 sonlandirdim. Ona tavir yapugimdan ya da éfkeli oldugumdan
degil, benim yiiztimden bagt belaya girsin istemiyordum. Buna mecbur

degildi.

Bagimi tekrar geriye yasladim ve yolun kalant bir an énce bitsin
diye disariy: izlemeye koyuldum.
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“Siktir! Siktir!” diyen taksi sofériiniin sesiyle bagimi kaldirip iki
koltuk arasindan gittigimiz yone baktim. Gérdiiklerim kargisinda ug-
radigim saskinhkla aralanan benim dudaklarimdan da, “Siktir...” diye
bir fisilu kopru.

Sokagn ilerisinde polis ¢evirmesi vardi ve sokakta bir tek biz vardik.
El feneriyle kenarda durmamizi isaret eden polis yolun ortasina dikil-
migti. Gegmemize izin vermeyecegini belli edecek sekilde duruyordu.
Sokagt aydinlatan mavi ve kirmizi siren igiklar her gegen saniye ger-
ginligimi arturiyordu.

Benim yiiziimden polisle ugrasmak zorunda oldugu igin taksi go-
forii homurdanarak hizini azaltts ve sag tarafa sinyal verip serit degis-
tirdi. Gerginlikten nabzim 6yle hizlanmisu ki urnaklarimi avuglarima
gegirdim. Bir yandan da dislerimi sikiyordum.

Bir insanin hayau boyunca bagina gelebilecek tiim kétiilitkler
benim sadece bir gecede bagima gelmisti. Bu sanssizliktan da 6teydi.
Gergekten lanetli oldugumu diisiiniiyordum aruk.

Araba durdugunda iki polis memuru ayni anda sofér tarafina geldi.
Bir tanesi arabanin igine el feneri tutarken, orta yasl taksi soférii gergin

bir nefes alip camini indirdi.
“lyi aksamlar, Memur Bey,” dedi i¢ten bir sekilde.

“lyi aksamlar,” diye karsilik veren polis feneri arka koltuga, yani
dogrudan yiiziime tutunca elimi yiiziime siper ettim. Beyaz 15tk dog-

rudan gozlerime saldirmigti.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Yolcuyu gidecegi adrese gotiirilyorum,” diyen raksi soforii sucu
dogrudan bana atmayz segti. Polis memuru egilip bana bakuginda géz-
lerimi kacirmamak icin kendimi zor tuttum. Eger goz temast kurarsam
her seyi yiiziimden anlayacaklarmus hissi iizerime ¢6ktii. Sugluluk hissi
icimde biiyiidiikge biyiidi.

“Hanimefendi, kimliginizi alabilir miyim?”

Siktir! Neden kimligimi istiyorsun ki?

Kelimeler bogazimda biiyiidii ve ben konugamadigim igin ha-
fifce oksiirerek bogazimi temizledim. “Tabii ki Memur Bey,” diyerek
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aceleyle gantami kangstirmaya basladim. Ciizdanimi bulup kimligimi
teslim ettim.

Kimligimi elinde tablet olan diger polise verdikten sonra tekrardan
bana doniip, “Nereye gidiyordunuz?” diye sordu.

“Eve.”

“Karakola.”

Ayni anda konugmustuk. Gergegi soyleyerek, beni ele vermekten
bityiik bir keyif alan taksi sofériine 6liimciil baksslar atarken ne diyece-
gimi bilemez bir halde kalakaldim.

“Ne demek oluyor bu?” Polis memuru da gerilmisti. “Yalan m1 s6y-
liyorsunuz?” Soruyu dogrudan bana yoneltmisti.

“Ben... Hayir! Sadece...”

Lafi agzimda gevelemekten baska bir sey yapamadigim igin sustum.
Ne diyecekeim ki? Yillardir 6lii bildigim ablamla yiizlestigim icin yasak
saatini kagirdigimui, yakaladiklar katilin de sevgilim oldugunu ve onun

icin karakola gittigimi mi séyleyecektim? Tam anlamiyla sigmigtim ve
boylelikle taksi soforit benden intikamini almus oldu.

Paul’'un sevgilim oldugunu sdylersem muhtemelen beni sug or-
tag1 sanacaklardi. Eger séylemezsem ve bu daha sonra ortaya ¢ikarsa
o zaman gergegi sakladigim icin yine sug ortag oldugumu diisiinecek-
lerdi.

Kafam allak bullak olmus bir sekilde, “Yogun bir giin gegirdim,
Memur Bey,” dedim. “Onemli bir isim vardi ve dalgin oldugum igin
saatin farkinda degildim. Izin verirseniz evime gidecegim.”

“Eviniz nerede?” Tam su an koca bir siktir demeliydim. Evimin yo-
luyla karakolun oldugu yer kasabanin ayn uglarinda kaliyordu. Yalan
sdylersem ve sistemden adresimi gériirlerse hig kurtulamazdim.

“Ah... Pekila,” diyerek teslim oldum. “Arkadaglarim katilin yaka-
landigini soylediler. Yakin zamanda éldiiriilen kizlardan biri, arkadas
grubumuzdan birinin kiz kardesi. Yani bizim igin énemli bir olay ve bu
yiizden karakola gitmek istedik.”

“Yasaktan haberiniz var mi?”

“Evet ama...”
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“Siirece katkiniz olacak bir yetkiniz ya da bilginiz var mi?”
“Hayzur, sadece...”

“O zaman karakolda ne isiniz var?”

Clinkii daba gecen hafia katil dediginiz kigiyle yattim, aptal herif! Hak
verirsiniz ki sevgilim sandigim adamin seri katil oldugunu grenince, ne

yapacagimi bilemeyerek karakolun yolunu tuttum. Tanrim, bu adammn

nesi vardi boyle?

Ofkeyle dislerimi sikarak gegirdigim siirenin ardindan, “Ben sadece
giivende oldugumuzu bilmek istedim,” dedim. Séyleyecek daha iyi bir

yalanim olmadig; i¢in zirvaliyordum sadece.

“Herkes giivende olmak istiyor. Bunun icin karakola hiicum eder-

lerse ne olur?”

Dayanilir gibi degildi. Sirf yetkisi yiiziinden bu kadar iistten bakip
ukala davranmak zorunda miyds?

Zitlagarak daha fazla bagimi belaya sokmamak i¢in, “Oziir dilerim,”
dedim. “Benim i¢in 6nemli bir konu. Bu yiizden karakola gitmek is-
tedim.”

“Evinize déniin, hanimefendi,” diyerek egildigi camdan dogruldu.
“Haberleri takip ederseniz her seyi dgrenirsiniz. Karakolu mesgul et-

menize gerek yok.”

“Ama...”

“Tek kelime daha ederseniz geceyi karakolda gegirmek zorunda ka-
lirsiniz!” diye bagirdi ve sokakra kimse olmadig igin sesi yankiland..

Arabadan inip suratina saglam bir yumruk indirmek istedim. Ha-

yaumda gordiigiim en sinir bozucu adamdi. Delirmemek isten bile
degildi.

Polis, kimligimi taksi soforiine verdikten sonra ekip arkadaglarinin
yanina déniince, taksici kimligi bana uzaup gaza basti. Polis benden o
kadar nefret etmigti ki onunla ugragmaya vakti kalmamigt.

Pagay: yircugt igin keyfl yerinde gériiniiyordu. “Nereye gidiyoruz?”

diye sordu agir agir ilerlerken.
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Yagadigim ikilemden sonra karakola gitme fikrinden istemeyerek
de olsa vazgegtim. Eve gidersem annemin sinirlerimi bozmasina ta-
hammiil edemeyecegimden Becca'nin evinin adresini verdim.

Huzlica telefonumu gikardim. Becca’ya, “Sana geliyorum,” diye
mesaj aup arkama yaslandim ve yolun kalaninda disariyt izlemeye
karar verdim.

Biraz rahatlamaya ihtiyacim vardi. Sadece birkag dakika sonra siren
sesleriyle pesimize takilan polis arabasini dikiz aynasindan gordii-
glimde anladim ki bu gece higbir sey yolunda gitmeyecekti.

“Cek saga. Cek.”
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PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Saatlerdir hapsedildigim karanlik hiicrenin kapist aralandiginda,
koridorun 15181 kap1 araligindan {izerime hiicum etti. Yapugim tek sey
aciyan gozlerimi kahrolasi sari 1gtktan korumak igin elimi yiiziime siper

etmek oldu.
Burada her sey kétiiydii.
Burada herkes kotitydii.
Burada gegen her saniye bir 6liimdii.
Nefes almay1 unutur muydu insan?
Unuturmus. Cigerlerimin havasizliktan sizladigt kaginct saatte ol-

dugumu unutmugtum.

Burada degil yillarimi, birkag saatimi gegirmek bile beni mahvet-
migti. Dibi hi¢ gériinmeyen o ugurumdan atlamigim da 4ciz bedenim
sonsuza kadar karanlikta yuvarlanmaya mahktim edilmis gibi hissedi-
yordum.

Hiicreden ¢ikanildigimda her seyin o andan sonra baglayacagini bi-
liyordum. Ampulii patlamak iizere oldugu igin 1181 cizirdayarak yanip
sonen koridorda gardiyanlarin zoruyla gétiiriiliiyordum.
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Binanin duvarlarina giinahkar ruhlarin aci feryatlar: ve dzgiirce ya-
sanamadan yitip giden kayip yillar sinmigti, Rutubet kokan koridorda
atugim her adimla hayatmin geriye kalan giinlerini gigniyordum.

Bedenim bir oliiniinkinden farksizdi simdi. Tenim dyle soguk ve

cansizdt ki bileklerimdeki kelepgenin metal dokunusu sicacik geli-
yordu.

Auldigim hiicreden ¢ok daha kétii bir odaya getirildigimde ayakea
durmak bile zordu. Tek ayag: tokezleyen bir sandalye, masa ve masanin
iizerinde insanin ruhunu uyugturan renkre bir 151k sallaniyordu.

Sorgu odasina getirilmigtim ve sorgu birazdan baslayacaku. Gardi-
yanlar omuzlarimdan tutup zorla sandalyeye oturttuktan sonra beni
masanin ortasindaki demire kelepgelediler. Onlarca insan1 6ldiiren bir

katilin zapt edilmesi zor olur diye diisiiniiyorlard.

Ya yanlss kisiyle vakit harayorlarsa? Olamaz miyd:? Hig diisiinmii-

yorlar miyd: bunu? Beni bosu bosuna burada tutarken gergek katil di-
sarida bagkalarini ldiiriiyor olamaz miyds?

Ben kurban segilmistim. Kasabadaki insanlarin 6niine aulan ginab
kegisi bendim.

Dirseklerimi masaya yaslayip bagimi ellerimin arasina aldim. Kar-
simdaki aynali camin ardini géremiyordum ama orada bir diizine in-

sanin sorgu esnasinda tiim dikkatlerini vererek beni izleyeceklerini bi-
liyordum. Kahrolas: bir deney faresiymigim gibi...

Ravebelg Kasabasi’'na ne hayallerle gelmigtim. Kisa siirede hayatim
tepetaklak olmugtu. Bu gece bagima gelenler akil alir gibi degildi.

Zihnimin giiriltiisiiyle sagir olan kulaklarim ahsap kapinin giig-
likle agildagin1 duydugunda her yanima sarmagik gibi dolanan diisiin-
celerin esaretinden kurtuldum ama bagimi kaldirip bakmadim.

Vakit gelmisti.

Kargimdaki sandalyeyi geken el bir kadina aitti. Avuglarimla sakak-
larima baski uygulamayi birakip bagimi kaldirdim. Bu kadin, defalarca
kez haber kanallarinda gordiigiim dedekrifti. Adini hatrlamiyordum
fakat Oyuncak Katili dosyasiyla ilgilenmesi icin kasabaya getirildigini
biliyordum.
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Yiiziindeki gururlu ifade ve giiliisiindeki kibir bana meydan oku-
yordu sanki. Avini kdgeye sikigtirmug bir aver gibi dik duruguyla ken-
dini sandalyeye birakirken elinde tuttugu dosyalar1 masanin iizerine
sertce birakn.

Kargimda, televizyonda gordiigiimden gok daha geng ve giizel bir
kadin oturuyordu simdi. Masanin iizerine birakugi dosyay: dniine ge-

kerken, bir polis odanin i¢inde dolagip duruyordu. Geng adam bir an
bile gdzlerini tizerimden ayirmiyordu.

Dosya oldukea kabarik gériiniiyordu. Uzerindeki kalemle birkag

kagidi kenara ¢ekip, dosyanin kapagini agarken odadaki sessizligi
bozdu.

“Hak ve sorumluluklarinizin gegerli oldugunu bilmeniz gerekir.
Sorguda vereceginiz her cevap lehinize kullanilabilir. Ayrica susma
hakkina sahipsiniz ama mahkemede séyleyeceklerinizi sorguda dile ge-

tirmemeniz savunmanizi zayiflatacakur.”
“Sugsuz oldugumu séylemem neyi degistirir?”
“Bunun igin ispatiniz var mi Paul Barnley?”
“Ne olarak burada tutuluyorum?”

“Lexa Cloiden cinayetinin bag siiphelisi olarak. Ayni zamanda Luke
Connor, Andy Weis, Alice Brown, Rose Ciera, Kate Waller cinayetle-

rinin de siiphelisi olarak tutuklusunuz.”

“Higbiriyle alakam yok. Ispat istiyorsaniz eger kamera kayitlarini
inceleyin. Ayrica Lexa'nin {izerinde bana dair herhangi bir iz bulama-

diginizda bu ispat saytlmaz mi?”

“Otopsi sonuglan geldiginde tekrardan konugacagiz. Yine de hakli
oldugunuzu diisiiniiyorsaniz eger sorulara dogru cevap vererek kendi-
nizi aklayabilirsiniz.”

“Elbette.”

“L ) . . . . >”
exa nin evine neden gittiniz?

“Miivekkiliyim. Ailemin buradaki eviyle ilgili birkag haftadir ken-

disiyle ara sira gorigmiigtiim.”

“Mesai saatleri disinda mi goriigiiyorsunuz?”
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“Hayir. 1lk kez boyle bir durum oldu. Bunun da sebebi Lexa'nin
ricas: iizerine oldu. Imzalamam gereken evraklar vardi ve onu aradi-
gimda ofisinde olmayacagini ama istersem evine ugrayip imzalayabile-
cegimi soyledi.”

Helen Lawken goktan éniindeki dosyadan iki ayr1 sayfay: agip in-
celemeye koyuldu. Ne olduklarini bilmiyordum ama orada neler yaz-
digini deli gibi merak ediyordum. Hakli oldugumu kanitlayacak seyler

olmasini umuyordum.

“O saatte evine gitmem icin beni bizzat Lexa davet etti. Yemin
ederim,” diye yineledim.

Odanin iginde dolasip duran adama gevirdi bakislarini.
“Lexa’nin telefon incelemelerinde bagka bir miivekkiliyle olan ko-
nusmalari var. Bu miivekkil kadinin da sanirim teslim etmesi gereken

evraklar varmig. Mesajinda &yle yazmig. Lexa da evine uramasini soy-

lemis. Kadin aksama dogru ugrayacagini yazms ve sonra hig konus-
mamuiglar.”

Her ne kadar kendi aralarinda fisildagsalar da kulak misafiri ol-
dugum bu konusma i¢imi rahatlatmisu. Sansliydim ki Lexa bagka bir

miivekkilini de evine ¢agirmisti. Hem de kadin! Bu demek oluyordu ki
Lexa'nin evine benim digimda biri daha gitmisti.

“Daha 6nce bir iligkiniz ya da herhangi bir yakinlagma durumunuz
oldu mu?” diyerek yeniden bana déndii.

“Hay1r. Sadece avukaum. Yani... Avukatimds.”
“Eve nasil girdiniz?”
“Kapist agikti. Agik olmasina ragmen defalarca kez kapiy1 galdim.

Ag¢madigy icin aradim ama yine karsilik bulamayinca girmek zorunda

kaldim ¢iinkii telefon sesi evden gelmesine ragmen yanit vermemisti.”

“Onun i¢in telaglandiniz m?”

“Kasabada bir katil varken geng bir kadinin kapisinin agik olmast,

aramalara cevap vermemesi telaglanmam icin yeterli bir sebep degil
mi?”

“Peki, onu buldugunuzda neden polisi aramadiniz?”

“Buna vaktim olmad: ¢iinkii.”
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“Eger ekipler gelmeseydi yine de haber verir miydiniz?”
“Elbette. Ben katil degilim.”

Dedektif Helen’in dniine cektigi kagitlarda kamera kayitlar by-
lunuyordu. Lexa’nin kapisinin 6niinde dururken gekilen kayitlard,
bunlar. Neyse ki soylediklerimle saatler uyusuyordu.

“Cinayet saatinde orada olmaniz bir tesadiif mii?”
“Cinayert saati degildi. Ben gittigimde kimse yoktu.”
“Ama cinayet ¢ok yeni iglenmigti. Ceset sogumamust: bile.”

“Belki de tuzaga ¢ekildim. Eger cinayeti ben iglemis olsaydim suc
aletleri olmaz miyd1? Ya da beni suglamaniz igin daha giiglii ve somut

bir delil.”

“Orada olmaniz yeterli bir delil degil mi?”

“Degil. Korkung bir oyun ya da tesadiif. Daha fazlas1 degil!” Sabrim
tagtigindan bagirmistim. Ayni seyleri konusup duruyorduk ve bir so-
nuca varamiyorduk.

“Ravebelg Kasabasi’na ne zaman taginmugtiniz?”
“Sanirim haziran. Mayis sonu ya da haziran gibiydi.”

“Ilk cinayetin iglendigi tarihlerde kasabadaydiniz yani. Gelir gelmez
kurbanlarinizi avlamaya mi bagladiniz?”

“Ben bir gey yapmadim!”

“Kate Waller't neden 6ldiirdiiniiz? Bagkan Katelyn Waller’s cezalan-
dirmak i¢in mi?”

“Hayir.”

“Iligkiniz mi vards?”

“Hayir. Tanimiyorum bile. Ikisini de tanimiyorum.”

“Onu neden ¢atidan agag; ittiniz?”

Dedektif 6niime bir fotograf itti. Oyuncak bebegine sarilmis geng
bir kiz. Kate Waller yaziyordu alunda.

“Oyuncak bebekler ne peki? Bir gegit imza m1?”

“Bu korkung bir cinayet. Katil sizinle dalga gegiyor. Oyuncak be-
beklerin bagka agiklamasi olamaz.”

“Bizimle dalga mi gegiyorsunuz?”
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Bu kez konusan, oday turlayan geng polis olmustu.

“Katil olmadigimi daha kag kez séyleyecegim?”

“Bunu soyleyerek bir yere varamazsiniz. Katil olmadiginiza inan-
mamiz i¢in daha net bilgiler gerekiyor.”

“Lexa Cloiden'dan 6nce Luke Connor’i éldiirdiin. Neden, Luke?

Bu zamana kadar segtigin kurbanlarin hepsi kadinken bir erkegi segme
sebebin ne?”

“Ben yapmadim. Sugum yok. Neden inanmak istemiyorsunuz?”

“Derdin sadece kadinlarla degil. Olmeyi hak edecek ne yapu bu

insanlar?”

Beni dinlemiyorlard: bile. Capraz sorguyla beni sikistirip agzimdan
laf almaya galistyorlardi ama bosuna ugrastyorlardi. Onlara verebile-
cegim bir cevabim yoktu giinkii. Onlari inandirmanin tek bir yolu

vardi. O an aklima &yle bir sey gelmisti ki bunu kullanarak kendimi
kurtarabilirdim.

Annem ¢ok inangli bir kadindi. Beni ve kardesimi de ayni sekilde

Tanrr’ya bagli biiyiitmeye ¢alismisti. Bu yiizden daha ortaokula gitti-
gimiz zamanlar Gigimiiz her hafta kiliseye gider, dua ederdik.

Biiyiiditkge bu aligkanlig: terk etmis, kardesim ya da annem kadar
inan¢lt olmamigtim ama her zaman kalbimin bir yerinde Tanrr’ya yer
vermistim. Belki de gocukken ettigim dualarin kargiligini vermek iste-

migti Tanr1. Aklima aniden gelen ve kurtaricim olacagina inandiim bu
olayin bagka bir agiklamasi olamazd..

Dedektif Helen tam bir sey sdylemek iizereyken, “Bir dakika!”
dedim.

Geng polis ellerini masaya yaslayip gozlerini iizerime diktiginde,
Helen da gergin bir tavirla arkasina yaslandi. Bacak bacak iistiine at-
uginda kalem ete§inin yirtmacindan gériinen bacaginin iizerinde elle-
rini birlegtirerek yiiziime bakt..

“Bu anlatacaklarim masum oldugumun kanits olacak,” diyerek ken-
dimden emin bir gekilde arkama yaslanmaya ¢alistim ama masanin or-
tastna kelepgelendigimi unutmugtum. Bilegime baski yapan kelepgenin
acistyla yeniden 6ne egilip dirseklerimi masanin kenarina yasladim.

“Siz anlatin, karan biz veririz.”
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Dedektif tam bir siirtiik gibi davraniyordu. Kiifretmekten nefre;
ederdim ama onlar bunu hak etmisti.

“Yaklagik iki hafta 6nce katil gece yaris1 evime girdi. Uyuyordum ve
bir sesle uyandim. Oyalanmadan, alt kata inip odalar1 kolagan ettim,
Kimse yoktu. Evimde bir kdpegim var ve onun ses ¢ikardigini sanip
énemsemedim. Su almak igin mutfaga girdim. Isiklar1 agma gereg;
duymamigtim ve bu kez adim sesleri duydum. Daha arkami1 dénmeden
biri sert bir cisimle bagima vurdu.”

“Yalniz miydiniz? Evinizde kamera var m1 ya da katilin evinize gir-
digine dair bir delil?”

“Hayir. Kiz arkadagimla birlikteydik. Kiz arkadagim beni holde
baygin hilde buldu. Evde olmadigim zamanlar képegimi izleyebilmek
igin hole kamera takurmigtim. Iginize yarayabilir.”

“Mutfakra oldugunuzu séylemigtiniz?”

“Oyle zaten. Bagima aldigim darbeden sonra kiz arkadagima haber
vermek igin direndim ama sadece hole kadar dayanabildim. Sonra ba-

yilmigim.”
“Kamera kayitlar1 duruyor mu?”
“Elbette. Telefonumdan gegmis kayitlari inceleyebiliriz hatta.”
Tek dilegim o gece kameranin agisina girebilmis olmaku.
“Kuz arkadaginiz kim? Adi ve soyad:?”

“Noa Dayton.”

Dedektif, polise doniip, “Ekiplere anons gegin, sorgu igin sahsin
adresine gidilsin,” dedi. “Karakola gelmesi bizim igin daha iyi. Yar-
dimc1 olmasini rica ederseniz harika olur.”

Geng adam, Noa'nin getirilmesi i¢in diger polis memurlarina ta-
limat vermek iizere kapiya yoneldiginde aceleyle, “Yalniz...” dedim.
Adam benim konugmamla birlikte durup arkasini déndii. “Bilmeniz
gereken bagka bir konu daha var. Onemli.”

“Nedir?”

“Kiz arkadagim katilin kurban listesinde. Haftalardir onu rahatsiz
ediyor, dahasi kiiiik kiz kardesiyle tehdit ediyor. Bana da katilin
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saldirdigy gece sdyledi. O gece aslinda benim igin degil, kiz arkadasim
icin gelmisgti.”

“Bunu yetkili birimlere bildirdiniz mi?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Sevgilim, kiz kardesi icin endiseleniyor. Onun igin gok kiymetli
ve katil 8ldiirmekle tehdit ettigi icin susmak zorunda kaldik. O gece

beni yarali olarak hastaneye getirdiginde bile hastane polislerine yalan
soylemek zorunda kaldik.”

“Boyle bir konuda yalan mi séylediniz?”

“Dedektif, siz hi¢ sevdiklerinizi korumak igin yalan soylemek zo-
runda kalmadiniz mi?”

“Hepimiz yalan soyleriz, Paul Barnley ancak sdyledigim yalan,
masum kizlarin 6limiine sebep olacaksa séylemezdim.”

“Noa'nin kiz kardesi daha ¢ok kiigiik. Bir ocugun yasamasi igin
yalan soylemek sug degil. Olamaz.”

“Eger soylediginiz gibiyse gereken giivenlik 6nlemleri alinir.”
Sanki aylardir kasabanin giivenligini saglayabilmisler gibi konus-

mast mide bulandiriciydi.

“Eger Mia igin giivenlik 6nlemi alinirsa bu, katili daha ¢ok kigkir-
tacaktir.”

“Tabii yakalanmadiysa.”

Dedektif Helen'in imali sozleriyle kaglarimi cattum. Ne anlatirsam
anlatayim sugsuz olduguma inanmuyorlard:. Bu lanet odada, bilegim-
deki kelepgelerle delirmemek giigtii. “Anlatugim seyler incelendikten
sonra nasilsa sugsuz oldugum ortaya gikacak,” dedim kendimden emin
bir gekilde. “Siireci hizlandirmak igin hastane kaytlari da size yardimct
olacaktir. Kamera kayitlarindaki zamanla hastaneye gittigimiz zaman
ayni.”

“Bakacagiz.”

“Ayrica...” Bagimi 6ne egip, ensemdeki saglari yukari gekerek ya-
ranin oldugu kismu iyice agiga ¢ikardim. “Bakabilirsiniz. Tam buraya

darbe aldim.”
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Ikisi birden egilip gosterdigim noktayr dikkatle inceledi. Hemen
ardindan Helen éniindeki kigitlara hizlica bir seyler yazdi. Durumuy
not aliyor olmaliydi. Beni bir an 6nce serbest birakmalar1 gerekiyordu.
Burada bir dakika fazla durmaya niyetim yoktu.

“Akliniza gelen bagka bir gey var mi1? Biraz 6nce de soyledigim gibi
anlatacaginiz her sey sizin lehinize olacak. Mahkemede soyleyecekleri-
nizi sorguda dile getirmemeniz, savunmanizi zayiflatacak. Dogru olsa

bile...”

“Bu kadar. Tiim bildiklerimi anlattim.”

“Emin misiniz?”

Burada saglikli diigiinmek bir yana, nefes almak bile zordu. Benden
daha fazla ne istediklerini bilmiyordum. Bildigim her seyi anlatmig
olmama ragmen kurtulmam igin yeterli olup olmadigindan emin de-
gildim. Diisiinmek i¢in kendime bir dakikadan fazla zaman vermigtim.
Aklima anlattiklarim diginda bagka bir sey gelmeyince tuttugum nefesi
teslim olur gibi birakaim.

“Eminim,” diye mirildandim. “Simdi ne olacak?”

“Durusmadan sonra karar verilecek. O zamana kadar tutuklu kala-
caksiniz,” diyen Dedektif Helen ayaga kalku. “Gétiirebilirsiniz.”
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QYUN ARKADASI

Bir insan, hayattayken goremedigi degeri, iliimiin soguk yiiziinde
buluyorsa sevgiye gec kalmisiz demektir.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Gecenin karanligini bozguna ugratan mavi ve kirmizi igiklar goz-

lerimi acitirken kulaklarimda yankilanan siren sesleri beynimi uyus-
turuyordu.

Taksi soforit arkamizdan gelen polis arabasina aynadan panikle

bakarken, “Kimsin sen?” diye bagirdi. “Nereden ¢ikun? Bagima bela
oldun!”

“Ben bir gsey yapmadim,” dedim arabanin arka camindan bakip.
“Bir sugum yok!” Taksi goforii dfkeyle ve inanmayan bakiglarla dikiz
aynasindan ytziimil inceledi.

“Duracagim,” dedi hizla gitmeye devam ederken. “Daha fazla suga

bulasgamam.” Hili ne sugundan bahsediyordu bu? Neden bu aksam
herkes anlayigsizds?

“Dur!” diye 6fkeyle bagirdim. “Cek kenara.”
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Neden pesimize takildiklarini tam olarak bilmiyordum ama tahmij.
nime gdre Paul’la sevgili oldugumu 6grenmigler ve beni tutuklamak
icin pesime takilmislardi. Belki de sug ortag: olarak tutuklanacakeim,
Kahretsin! Kegke yakalanmadan &nce beni de sldiirseydi de bu igrenc
geceyi yasamasaydim.

Bana yagarken huzur yoktu. Bunu bu gece anlamistim. Olmek
benim i¢in tek kurtulus yoluydu. Belki de kimseye birakmadan kendi
isimi kendim halletmeliydim. Eger ben 6liirsem herkes daha mutly
olurdu. Ablam evine déner, annem ve babam biricik kizlarina kavugs-
manin sevinciyle 6liimiimii bile umursamazd.

Bu geceden sonra herkes i¢in dogru olani yapacakuum. $imdiye
kadar daha ne kadar boka batabilecegimi merak ettigim igin yaga-
migtum. Yeterince dipte degilmigim gibi sinirlarimi zorlamigtim ama

artik yetmisti.
Sorun bendim ve artik 6lmeliydim.

Dértliilerini yakip, toprak yola girerek kenarda durduktan sonra
sofér sanki benden kagar gibi dogrudan arabadan indi. Pesimizdeki iki
polis arabasi da hemen taksinin arkasinda durunca ne yapacagimu bile-
medim ve arabadan inmeye karar verdim. Uzerime dogru koca bir ekip
gelmeye baslayinca, sireimi arabanin kapisina yaslayip hareketsiz bir
sekilde bekledim. Kag kisi olduklarini saymaya vaktim bile kalmadan

yanimda bittiler.

“Noa Dayton,” dedi iglerinden biri.

Bulundugumuz sokaktaki 15tk yetersizliginden el fenerlerini iize-
rime dogrulttuklarinda, elimi yiiziime siper etmek zorunda kaldim.

“Buyurun,” dedim neler dondiigiinii anlamaya ¢aligarak. “Bir sorun
mu var?” Sagma bir soru oldugunu biliyordum. Elbette bir sorun ol-
dugu igin pesimden gelmislerdi.

11k durdurdugunda beni tersleyen polis bir adim &ne ¢iktr. “Bizimle
karakola kadar gelmeniz gerek,” dedi. “Oyuncak Katili sorugturmasiyla
ilgili sizinle konugmamiz gerekiyor.”

Kelimenin tam anlamiyla sigmistim. Tahmin ettigim gibi onlarin

goziinde Paul’un sug ortagi bendim.
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Yalan sdylemekle ya da pagay: kurtarmaya galigmakla ugragmadan,
olumlu anlamda bagimi salladigimda polis ekibi gegmem igin kenara
cekilip aralarinda bir koridor olugturdu. Saskinlikla yiizlerine bakip
aralarindan gegtim ve 6ndeki polis arabasina dogru ytriidiim.

Beni suglamiyorlardi. Oyle olsayd: kelepge takar ya da koluma gi-
rerlerdi. Bunlarin higbirini yapmamiglardi, en azindan bu iyi bir seydi.

Filmlerdeki gibi bir sorgu odasinda, polisler tarafindan kdseye
kisurilip, agzimdan zorla laf almaya calisacaklarini sanirken kendimi

Dedektif Helen Lawken'in odasinda bulmugtum. Ondan zerre kadar
hoslanmasam da ilk kez onun yaninda olduguma seviniyordum.

Masanin diger tarafinda ellerini ¢enesinin hizasinda birlestirmis
oturan Helen, kaygili bir giilimsemeyle, “Ne iersin, Noa?” diye sordu.
“Su,” dedim sesimin ¢atallagmasini 6nemsemeden. “Sadece su.” As-

linda ac1 bir kahveye hayir demezdim ama burasi yeri degildi. Bir an
once neler olup bittigini 6grenmeye ihtiyacim vardi.

Helen bagini sallayarak kapinin éniinde dikilen ve buraya kadar
bana eslik eden polise bagiyla isaret ecti. Saniyeler igcinde odada bas
basa kaldigimizda, deri koltukta huzursuzca arkama yaslandim.

Sessizlige daha fazla tahammiil edemeyerek, “Neden buradayim?”
diye sordum.

“Bildigin gibi Oyuncak Katili bir cinayet daha igledi ve bu kez ya-
kaland1.” Dogrudan konuya girmesi iyi bir seydi. “Bir saat 6nce de

sorgusu yapildi. Soyledigi bazi seyler yiiziinden seninle konusmamiz

gerekiyor.” Ellerini masanin iizerinde birlestirdi. “Daha dogrusu yar-
dimin gerekiyor.”

Demek yardimim gerekiyor. Son giriistigiimiizde hig Gyle demiyordun
ama?

“Yanlis haurlamiyorsam son goriismemizde bana ukalalik etme-
memi soylemigtin.” Kibirli bir sekilde kaslarimi kaldirdim. “Ve bil-
digim kadariyla o zaman da sana yardim etmeye ¢aligtyordum.”

“Eger kabalik ettiysem...”
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“Evet, ettin,” diyerek lafini kestim. “O zaman beni dinleseydin
belki de bu gece birileri 6lmemis olacakt.”

“Hali ukalalik ediyorsun ama,” diyerek arkasina yaslandi. “He-
pimiz Ravebelg Kasabasi'nin giivenligi icin ¢aligiyoruz.”
“Sizi dinliyorum, Dedektif.”

Ona haddini bildirdigime gore konuyu daha fazla uzatacak de-
gildim. Meselemize d6nebilirdik artik.

“Davanin bag stiphelisi, Paul Barnley. Yani erkek arkadagin.”

“Sorguda benimle ilgili ne séyledi?” diye sordum. Merakima yenik
diismistim.

“Hig. Kiigitk kiz kardesin hakkindaki endiselerinden ve katilin
onun evine girdigi geceden bahsetti.” Hafifce oksiirerek bogazini te-
mizledi. “O gece ne oldu, Noa? Katil seninle nasil iletisim kuruyor?
Bildigin her seyi bana anlaursan eger ¢cok daha hizli aksiyon alabiliriz.”

“Elbette,” diyerek olumlu anlamda bagimi salladim. “Her seyi anla-
tacagim ama bunun kargiliginda tek bir sey istiyorum.”

“Nedir?”
“Kiz kardesim... Mia’nin giivende olmasini saglayacaksiniz.”

“Hig siiphen olmasin,” derken bana igten bir giiliimsemeyle giiven
vermek istedi.

Son anda aklima gelen seyle, “Ve bir sey daha...” dedim. Madem

benim aciklamalarima ihtiyaglar1 vards, krizi firsata gevirebilirdim.
“Evet?”

“Gegen hafta ablamla ilgili yanma gelmistim. On iki y1l 8nce ona
tecaviiz edenler kasabaya geri dondii. O davay1 yeniden giindeme ge-
tirip hak ettikleri cezayr almalarini saglamani istiyorum. Eger bunu
yaparsan bildigim her seyi anlatacagima s6z veriyorum.”

“Anlastik, Noa,” dedi. Bu kez sahici bir giiliimseme vard1 yiiziinde.
“Elimden geleni yapacagim.”

Minnettar bir tebessiimle karsilik verip, “Tesekkiir ederim,” dedim.
“Sen anlatmaya baglamadan 6nce bir sey sormak istiyorum.”

“Seni dinliyorum,” dedim ve bacak bacak tistiine atip dniime bira-
kilan sudan bir yudum aldim.
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“Sence katil kim? Paul olabilir mi?”

Bunu soracagimi biliyordum. Yemin ederim, yol boyunca diisiin-
diigiim ve cevap bulamadigim tek soru buydu. Katil gergekten Paul
muydu?

“Bilmiyorum, Helen,” dedim birka¢ dakikanin ardindan. “Paul’'un

katil oldugu ihtimalini diisiiniince yapbozun ok fazla eksik pargas
kaliyor.”

“Nasil yani?” dedi. Kaslart merak ve siipheyle catilmigu.
“O gece Paul’un evindeydik. Yatak odasinda tek bagima uyandi-

gimda, kartil benimle konugtu. Kurbanlarindan biri oldugumu ama
heniiz siramin gelmedigini s6yledi. Paul’'u yanimda bulamayinca be-
nimle konuganin, yani katilin o oldugunu diisiindiim ama yanildim.

Yanima gelmeden 6nce alt katta Paul’a saldirmug. Katil yanimdan gitti-
ginde onu kanlar i¢inde baygin buldum.”

“Sonra hastaneye gittiniz ama olanlardan kimseye bahsetmediniz,”
diyerek ciimlemi tamamlad:.

“Ciinkii benimle konugstugundan birine bahsedersem kiz kardegimi
oldiirecegini soyledi.”

“Anladim. Peki, o gece disinda daha énce ya da sonrasinda seninle
iletisime gegti mi?”

“Tumblr uygulamasindan anonim bir hesapla mesaj atmigts.” Her
seyi anlatmaya kararliydim fakat ablamin yasadigini séyleyip soyle-
memek arasinda biiyiik bir savag veriyordum. “Gélde parti yaptigimiz
gece de Becca, Nate ve ben evde otururken kapiya siyah bir kurdele ve
not birakmigti. Ki onun igin gelip ihbar etmistik zaten.”

“Haurliyorum,” dedi sakince. “Baska? Iyi diigiin, Noa. Verecegin
her detay ¢ok 6nemli. Eger sugsuzsa Paul serbest kalabilir. Ki bu hepi-

mizin isine gelir ¢linkii sugsuz biriyle ugragirken katilin disarida olmas:
hepimiz i¢in tehlikeli.”

“Haklisin,” dedim ve diisiinmek icin arkama yaslanip kendime
zaman tanidim.

Sessizligi bozan Helen, “Paul’un siiphelenecegin tiirden hilleri oldu
mu hig?” diye sordu. “Saldirgan bir tavir ya da benzeri bir gey...”
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“Hayir,” dedim hig diigiinmeden. “Aksine, Paul tanidigim en nahjf
insan. Bir insani1 8ldiirmeyi birak, sesini bile yiikseltebilecegini sanm;.

yorum. Yakalandigini duyunca beynimden vuruldum giinkii gergekeen
o ¢ok kibar ve iyi bir adam.”

“Ya rol yapiyorsa?”

“Bilemem,” dedim siipheyle. “Hangimiz yapmiyoruz ki?”

“Bir sey mi ima ediyorsun?”

“Hayur. Sadece gergek bu. Paul rol yapiyor mu bilmiyorum ama bir-
likte gecirdigimiz siire boyunca hic garip bir davranigini gérmedim.”

“Kamera ve hastane kayitlariyla Paul’un ifadesi uyuguyor. Senin an-
lactiklarint birebir o da soyledi.”

Kaglarimi kaldirarak, “Yani yalan séylemiyor?” dedim.

Onun sugsuz olmasini tiim kalbimle istiyordum. Kasabada aylardir
yasanan vahgetin sorumlusu olamayacak kadar iyi bir adam oldugunu
tim kalbimle hissediyordum.

“Goriiniige gore evet, soylemiyor. Evindeki kamera kayitlarinda yal-
palayarak hole gelmesi, bayilmasi ve senin onu bulman... Anlayacagin,
ifadelerinizde hicbir agik yok.”

“Buna sevinmeli miyim bilmiyorum. Onun masum olmasina ne
kadar sevinsem de katilin disarida oldugunu diisiindiikge aklimi kay-
bedecek gibi oluyorum.”

Dedektif Helen’la degil de daha ok kafamun igindeki sesle konuy-
tugum i¢in mirildanmigum.

“Son cinayet vakasindaki kayitlara gére de Paul sugsuz. O, eve gel-
meden ¢ok 6nce palyago maskesi takmis ve bagtan agag siyah giyinmis
biri geliyor.”

Helen dirseklerini masaya yaslayip ellerini baginin arasina aldi ve
derin derin soluyarak kendi i¢ine déndii. Katil onu da kdseye sikigtir-
mist1. Kimdi bu ruh hastasi manyak?

“Yani bu durumda... Paul serbest mi kalacak?”

Sadece birkag saat 6nce aklima geldiginde kalbimi heyecanla carp-
tiran adama simdi neden bu kadar yabanci hissediyordum? Siipheler en
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giiglii silahur ¢iinkii. Her silahtn yarasi kabuk baglard: ancak siiphe-
lerin kemirdigi yerler daima kanard:.

“Yarin otopsi sonuglari gikar diye tahmin ediyorum. Eger sonug-
larla Paul’un izleri eglesmezse serbest birakilir.”

“O kadar hizli ms?”

Helen'in verdigi cevap beklenmedikti. Giinlerce hatta haftalarca tu-
tuklu kalacagini diigiinmiistiim.

“Normalde sonuglarin ¢tkmasi daha uzun siiriiyor ama bu durum
farkli. Degil bir giin, bir saat bile 5nemli bizim igin. Yanlig kigiyle vakit
kaybedemeyiz. Bir geng kadinin daha éldiiriilmesini istemiyoruz. Bu
ylizden otopsi raporlari igin doktordan elini gabuk tutmasini istedim.”

“Umarim bir an 6nce yakalanir. Ozellikle cinayet listesinde adimin
oldugunu hesaba katarsak katilin elini kolunu sallayarak gezdigi her an
6liime daha ¢ok yaklagtyorum demektir.”

“Endiselenme, Noa. Seni de kardesini de koruyacagim. Ikinize de
yaklagamaz.”

Bunu geldigi giinden beri tiim kasaba halkina vadediyordu ama o
glinden beri bu kaginci 8liimdii, saymay1 birakmigtim.

“Tesekkiir ederim,” dedim yapmacik bir giiliisle. “Eger bagka bir
sey yoksa...”

“Gidebilirsin. Geldigin igin tegekkiirler.”

“Yarin sonuglar gikuginda bana da haber verir misin?” diyerek otur-
dugum yerden kalktim. “Erkek arkadagimin katil olup olmadigini ne
kadar hizli &grenirsem o kadar iyi olur.” Tek omuzumu imali bir ge-

kilde indirip kaldirdigimda bu ikimizi de giildiirdii.

Helen, “Tabii ki,” dedi. Masanin etrafindan dolasip yanima geldi.
“Ilk isim sana haber vermek olacak.”

“Tesekkiirler, Dedektif,” dedim. Ukalalik etmedigimi, aksine ona
saygt duydugumu belirtmek i¢in béyle demistim.

Helen'in odasindan ¢ikugimda sakladigim gergekleri de pesimden
stiritkledim. Bileklerime takugim ve yiirimekte zorluk ¢ektigim agir
prangalard: bunlar. Bugiin ablamin yasadigin: sakladigim i¢in giiniin
birinde pisman olmamay: dilemekten bagka bir sey yapamadim.
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Belki de aptallik ettim.

Koridorun sonundan ¢ikig kapisina dogru déndiigiimde avucumda
sikugim telefonum titredi ama ben gelen bildirime bakmak igin disar,
cikmay1 bekledim. Gecenin serin esintisi yliziimii oksarken ekranda
gordiigiim bildirim kanimi dondurdu. Oyuncak Katili’'nden bir mesaj
gelmigti.

@oyunbozan: Seni cok izledim, oyun arkadasim.

Ve size yemin ederim, korkudan kii¢iik dilimi yuttum.
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Yakalamak igin pesinden kosrugun zaman, seni giinbegiin oliime
yaklagtsran sinsi bir diismands aslinda.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Ne ¢abuk ge¢misti zaman?

Ne vakit giines dogmugtu da nefes bile alamadigim hiicremden ¢1-
karilmigtim?

Hapsedildigim karanlik delikte zaman gok mu hizli ge¢migti yoksa?
Giinler, aylar bir solukta gegip gitmis miydi?

Hayir, hayir. Yalnizca gece, sabaha kavugmugtu. Daha fazlasi degil.
Bir giin bile gegmemisti lizerinden. Peki, dyleyse nereye gotiiriiyorlard:
beni?

Bu izbe delikten ne kadar uzaga gotiiriirlerse o kadar iyiydi benim
icin. Her seye raziydim. Yeter ki oraya geri gotiirmesinlerdi. Orada
olmak, 8lmekle e degerdi. Diin geceden beri sanki yasarken 6lmiigiim

de mezarima terk edilmisim gibi hissetmekten yorulmugtum.
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Istedigim tek sey eski, sakin ve yalniz hayatima geri dénebilmekti,
Ravebelg Kasabasi bir gecede hayatimi elimden almigti. Peki, sugsuz ol-
dugum kanitlandiginda benden galdiklarini geri verebilecekler miydi>

Sanmiyorum.
Buna Tanri'nin bile giicii yetmezd.

Girisinde Helen Lawken yazan odanin éniinde durdugumda, ilk
andan beri yanimda olan gardiyanlardan biri 6niime gegti. Kemerin-
deki anahtarlar: alip, bir sey séylemeden bileklerimi acitan kelepgenin
kilidini aguiginda gozlerimi saskinlikla dikip geng adama baktm.

Sagkinligimi gizleme geregi duymadan, “Ne oluyor?” diye sordum.
“Emir boyle. Kelepceyle durmaniza gerek yok.”

“Peki ama neden?”

Kelepgeyi alip bir adimla geri gekildikten sonra benim yerime ka-
piyt tiklatip agt1 ve eliyle odanin igini igarer etti.

Epey bir siire odanin girisinde dikilip, tereddiitle igeri bakmakla
oyalansam da daha fazla vakit kaybetmeden temkinli adimlarla odaya
girdim. Hemen sol taraftaki duvar saatine bakugimda saskinligim
daha da artr1. Hiicrede uyumaktan bagka yapacak bir sey olmadigs igin
zaman algimi kaybetmistim. Saat 6glen iigtii.

Igerideyken ne gece vardi ne de giindiiz. Her saat ayntydi ama simdi
baktigimda zamanin ne kadar hizh gegtigini ancak idrak edebilmigtim.
Benim igin yillar gegmis gibi gelse de daha bir giin bile olmamust1.

“Paul Barnley.”

Dedektif Helen'in sesiyle irkilerek sag tarafa déndiim. Masanin
diger tarafindan giilimseyerek sugsuz olduguma inanmug gibi baki-
yordu.

“Dedektif.”

Odanin ortasinda dogru ilerlerken, ne hilde oldugunu bilmedigim
saclarimi elimle karigtirarak gekidiizen vermeye caligim. Ayni gekilde
kingik goriinen beyaz keten gomlegimi de yakalarindan gekigtirerek
diizelttikten sonra odanin ortasinda dikilmeye devam ettim. Ne yapa-
cagimi bilemiyordum ¢iinkii onun goéziinde héla katil zanlis1 miydim
yoksa aklanmig miydim? Heniiz higbir geyden haberim yoktu.
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“Oturun liitfen.”

Son derece kibar olan tavri cevap niteligindeydi. Bagimla onaylayip
kendimi masanin 6niindeki tekli koltuga birakum. Arkama yasla-
nirken odadaki sessizligi bozan sey, bilgisayarda agik olan, yerel haber
kanalindan gelen son dakika haberleriydi.

“Oyuncak Katili diin gece yakalands. Yoksa kibus bitiyor mu?”

Dedektif telagli bir sekilde uzanip, sesi kismaya galisirken nefe-
simi gitriiltiili bir gekilde biraktim. “Benden bahsediyorlar, degil mi?”
dedim. Polisler Lexa'nin evine baskina geldiginde aklima gelen ilk ey
yasantyordu simdi. Tiim kasaba benim katil oldugumu saniyordu.

“Daha diine kadar okulumda dgretmen arkadaglarim ve 6gren-
cilerim tarafindan ¢ok sevilen, itibarli bir égretmendim. Bugiinse

Oyuncak Katili...”

“Gelismeler olumlu aslinda,” diyerek konugmaya baglasa bile
mahcup ifadesi her seyi ele veriyordu. “Otopsi sonuglari, kamera go-
riintiileri incelemesi ve olayla ilgili alinan diger sahislarin ifadeleri dog-
rultusunda suglu olmadiginiz agik olarak ortaya gikt1.”

Bu kadar ¢abuk mu? O lanet hiicrede haftalarca tutuklu kalacagimi
santyordum.

“Oylcysc. .

“Serbestsiniz,” diyerek ciimlemi tamamladi. “Anlagilan katil,

kurban olarak sizi segmis ve diin gece, tesadiif olamayacak kadar zekice
kurgulanmug.”

“Bunu ilk séyledigimde bana kulak verseydiniz eger...”

“Uzgiiniim. Diinden beri yagadiklariniz ¢ok korkun¢ ama oklar sizi
gosterirken prosediir geregi sorguya alinmaniz ve gerekli incelemelerin
yapilmas: gerekirdi.”

“Sugsuz oldugum kanitlansin diye gerekirse giinlerce tutuklu kala-
bilirdim. Sorun bu degil zaten. Sadece bundan sonrasi igin endiseliyim
¢iinkii siz diin geceyle birlikte kasaba giivenligine degil, katilin kirli
oyununa hizmet edip beni halkin 6niine attiniz. Giinah kegisi olarak
secildim ve bundan sonra kasabada giivende olmayacagim.”

“Neden béyle diisiiniiyorsunuz?”
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Bunu dylesine sorduguna kalibimi basabilirdim. Cevabin1 gayet iyi
biliyordu.

“Insanlarin hedefinde aruk ben varim. Sokakta kargilagtigim in-
sanlar bana o goézle bakacak. Kimse masum olduguma inanmayacak
ve belki de biri bu olanlara son vermek igin beni ortadan kaldirmak
isteyecek.”

“Bunun olmasina izin vermeyiz.”

“Ancak kaldigim hiicreden ¢ikmazsam bunu saglayabilirsiniz. Aksi
takdirde miimkiin degil.”

Aptalca teselli edilmeye ihtiyacim yoktu. Uzerime atilan ¢amuru
nasil temizleyeceklerine dair bir sey séylemedikleri siirece bagka higbir
sey umurumda degildi.

“Kapinizda nébet tutmasi igin ekip ydnlendirecegim.”

“Okulda isimi yaparken ya da sokakta gezerken siirekli arkami kol-
layacak bir ekip olmayacak ama.”

“Gerekirse olur.”

“Gerekecek ama ben bu sekilde yasgamak zorunda degilim. Céziim
bu degil. Eski hayatimi geri verebilecek misiniz?”

Ofkem anbean biiyiirken, Dedektif Helen basini egip kendi igine
dondii. Muhtemelen beni bu beladan kurtarmanin bir yolunu diisiinii-
yordu. Yani... Umarim.

Helen sikintli bir sekilde nefes alarak bagini kaldirdi. “Basin agik-
lamasi yapacagim,” dedi. “Hem de hemen. Tiim gazete ve haber kanal-
larinda paylagilacak bir agiklama olacak.” Bu aklima gelmemigti. Bir
nebze de olsa kasabanin goziinde aklanmami saglardi ¢iinkii hemen her
giin insanlar yeni bir gelisme igin haberleri takip ediyordu.

“Ne yaparsaniz yapin iizerime attiginiz gamuru temizleyemezsiniz.”
Higimla ayaga kalkuum. “Eger bana veya sevdigim insanlara bir zarar
gelirse 6nce suglusu siz ve ekibiniz olacak. Haberiniz olsun.”

Ilk kez bir kadina sesimi yiikseltiyor, kabalasiyordum. Bu du-
rumdan nefret ediyordum ama hayatim tepetaklak olmugstu ve ben ne
yapacagimi bilmiyordum.

Helen, “Oziir dilerim, Paul...” diyerek ayaga kalku. “Boyle olsun
istemezdim.”
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“Su saatten sonra kimsenin bos lafa ihtiyaci yok, Dedektif. Isinizi
yapin ve katili bulun. Yoksa kasabada yasayan kim varsa daha biiyiik
bir 6fkeyle karsiniza dikilecek ve o giin ben de o kalabaligin arasinda
olacagim.”

Bu bir meydan okumami miydi yoksa bir savagin ilant mi bilmi-
yordum. Sadece kalbime agir gelen 6fkemi biraz olsun disart vurmak
istemigtim.

“Hig siipheniz olmasin. Cok yakinda katili bulup hayatinin sonuna
dek ceza gekmesini saglayacagim.”

“Umarim.”

Baksslarimi mahcup ve iizgiin gozlerinden ¢ekip odanin gikisina
yoneldim. Gidebilir miydim bilmiyordum ama sugsuz oldugum kanit-
landigina gore kimse beni alikoyamazdi artik.

Dedektif'in odasindan gikip, koridorlar agarken titreyen dizlerime
soz gegiremiyordum. Tepetaklak olan hayaumin enkazina dénecek ve
kendime yeni bir hayat inga etmeye baslayacaktim.

Binanin otomatik kapisi iki yana agildiginda, birkag saat sonra ba-
tacak olan giinesin tenimi yakan dokunusuyla oldugum yerde durdum.
Ozgiirliigiimiin degerini kendime haurlatir gibi derin bir nefes gektim
icime. Zihnimdeki kargasay1 umursamadan, merdivenleri inerken Ra-
vebelg Kasabast’'n: terk etmekeen bagka bir sansimin olmadig: gergegi
son basamakta tokat gibi yiiziime garpt.

Buradan gitmeliydim. Hem de hemen.
Bu gece yarisi buray: terk edecektim.

Hiiziinle egdigim bagimi usulca kaldirirken, elimi saglarimdan ge-
girip histerik bir sekilde tutamlarimi gekigtirdim. Gergegi sanki o an
idrak edebilmis gibi kivrildi dudaklarim. Kafamun icinde dénen keli-

melerden bir melodi olugturup keyifle mirildanir gibi yiiriimeye bag-
ladim.

Bugiin herkes masum oldugumu 6grenecekti. Benim higbir sugum
yoktu. Oyuncak Katili ben degildim. Nerede arayacaklarini, kim oldu-
gunu ve nasil yakalayacaklarini bilmiyorlardu.

Herkes gibi ben de neler olacagini bekleyip gorecektim ama diger-
lerinden tek farkim suydu: Ben zaten her seyi biliyordum.
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Giinlerdir yaganan her geye inandiniz mi1 ahmak siiriileri?

O kadar zaman gegti, yaratugim ve yasattugim her seye sahir ol-
dunuz ama yine de bir gram bile gelistiremediniz kendinizi. Aptalsinz
¢linkii. Goziniiziin dniindeki bulmacay1 ¢6zemeyecek kadar apral...

Sugsuz olduguma hepiniz inandiniz. Verdigim higbir ipucunu takip

etmediniz, Syle degil mi? Sadece birer ahmak gibi neler olacaginin me-
rakina kapilip gittiniz.

Zavallilar sizi. Ravebelg Kasabasi’ndakilere yaptigim gibi size de rol
yapum. Ne kadar da safmigsiniz. Hemen de kanip inandiniz.

Ben, Paul Barnley.

Oyuncak Katili.

Ravebelg Kasabasi’nin iizerine ¢oken golge. Oyunbaz’in ta kendisi.
Ya da sadece oyunbozan...

Aruk serbestim ve bundan sonra kimse benden siiphelenmeyecek.
En giiglii kozumu kullandim. Dedektif ve ekibini kendime mahcup bi-
raktim. Bundan sonra kasabada yaratacagim vahgetin hi¢birinde akil-
larina bile gelmeyecegim. Aksine ben oyuncaklarimdan bir mezarhk
olustururken onlar beni ve sevdiklerimi daima korumaya ¢alisacak.

Peki, onlar1 benden kim koruyacak?
Hig kimse.
Ciinkii Tanr beni seviyor. Artik benim yanimda.

Her sey yeni bagliyor ve ben bir an énce Oyuncak Miizesi'ni ta-
mamlamaliyim.
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SON DAKIKA

Dogdugu evde, ailesinden sevgi dilenen her
cocugun bir yani eksik kalird:.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

“Ben, Dedektif Helen Lawken. Belki de diin gece Ravebelg Kasabas:
icin en uzun geceydi. Aksam saatlerinde islenen son cinayetin ardindan
Paul Barnleynin katil siiphelisi olarak tutuklanmastyla nefesler tutuldu.
Biliyorum ki hepiniz katilin yakalandigryla ilgili net bir agiklama bekli-
yorsunuz. Kasabanin eski giinlerine dondiigiinii, herkesin giivende oldu-
gunu ve kotii giinlerin sona erdigini duymaya ihtiyacimizin oldugunu bi-
liyorum. Ancak... Biitiin gece cesitli birimler tarafindan yapilan kapsamls
caliyma ve incelemeler gosteriyor ki Paul Barnley'nin ne diinkii cinayetle ne
de ondan once islenen cinayetlerle bir ilgisi bulunmuyor.

Altin: cizerek tekrar soylemek isterim ki Bay Paul Barnley katil degil.
Tam aksine kendisi katilin kurmus oldugu cirkin tuzagin igine cekilen bir
magdur. Tiim deliller incelenerek sugsuz olduguna karar verdigimizi siz
degerli kasaba halkina sunmay: bir borg bilirim.

Kendisi Ravebelg Universitesinde ogretmenlik yapan, siire boyunca
bildigi her seyi bizimle paylagarak yardimlarini esirgemeyen kiymerl:
bir vatandagimizdsr. Diin gece yasanan tutuklanma olaysyla kendisine
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yasattiimiz magduriyetin farkindayiz. Ben ve ekibimin daima kendi-
sinin yaninda olacagini, hakkinda yapilan tiim haberlerin yaniltic: ve kis
haklarina miidabale oldugu gerekgesiyle mahkeme karartyla en kisa siirede
yayindan kaldirilacagin: bilmenizi isterim. Tiim yayin mensuplarindan
bu konuda hassasiyet gostermelerini rica ediyorum.

Ote yandan katil hild yakalanmadigr icin duydugunuz endisenin
farkinda oldugumuzu, vakit kaybetmeden ¢alismalara kaldigimiz yerden
devam ettigimizi ve giivenliginizin Ravebelg Giivenligi ve ekibime emanet
oldugunu unutmamaniz: dilerim.

Cok yakinda eski giinlere dinecegimiz zamanlar gelecek.
Iyi giinler.”
Helen kiirsiiden inerken muhabirlerin telagh giiriiltiisii haber ka-

nal: tarafindan kesildi.

“Iste bu kadar!” diyen Becca, koltugun kenarina birakugi kuman-
dayla televizyonun sesini kisip keyifle arkasina yaslanda.

Helen basin agiklamasi igin kiirsiiniin bagina gegtigi an tuttugum
nefesimi rahatlamis bir sekilde birakirken icimin titredigini hissettim.
Bu 6yle bir histi ki... Hem Paul sugsuz oldugu i¢in mutluluktan hem
de katilin hili disarida bir yerlerde oldugunu bilmenin korkusuyla ya-
sadigim bir i¢ ¢ekisti.

Diin geceki sorgudan sonra geceyi Becca'nin evinde, onun koltu-
gunda gecirmistim. Ikimizin de isi olmadig) igin sabah birlikte kahvalu
yapmuis ve tiim giinii evde pinekleyerek gegirmigtik.

“Bu kasaba insan1 delirtir,” diye mirildandim. “Her giin bagka bir
olay yaganiyor ve bundan daha kétiisii olamaz dedigimiz her seferinde
daha kétiisii bizi buluyor.”

“Eglenmeyi seviyoruz derken bundan bahsetmiyorduk,” dedi Becca
da ayni bikkinlikla. “Her gece partiledigimiz giinlere dénmek isti-
yorum.”

Heyecanla sinup, “Hadi, o zaman bir parti organize edelim?”

dedim.
“Sahi mi?” Becca higimla dogruldu. “Sahiden yapalim mi bunu?”

“Elbette hayir, Bec!” diye azarladim. “Dalga geciyorum. Bir parti
diizenlemek delilik olur.”
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“Beni kandirdin.” Hayal kirikligiyla kendini yeniden geriye birakei.
“Ayrica biz de pek akilli insanlar sayilmayiz.”

“Yine de béyle bir sey yapamayiz. Bunu unut.” Goz devirme diir-
tilerimi bastirmak hig de kolay olmadi. “Hele ki katil bizden birini

tuzagina gekip, zafer kazanmisken parti diizenlemek onun igin agik
biife hazirlamak olur.”

Becca endigeli bir sekilde yutkunarak soylediklerimi anladigini ve
diisiincemizin sagmalik oldugunu agikga belirtmis oldu.

Paul yiiziinden diinden beri yasadigim stres ve korku tarif edile-
mezdi. Dedektif’in agiklamasindan sonra kalbimin iizerine ¢oken kaya
kaldirilmigti. Yerini kelebekler almigcasina negeli hissediyordum. Bu
ylizden Becca'ya takilarak keyifleniyordum.

“Paul’u arayacagim,” deyip hemen yanimdaki telefona sarildim.
“Onu gérmek istiyorum.”

“Cikmisg midir ki?”

Becca’nin sorusuna bilmiyorum dercesine omuz silkerek telefonu

kulagima gotiirdiim. Birkag saniye sonra telesekreterin konusmastyla
yuzimii astim.

“Ulagilamiyor,” dedim alt dudagimi iizgiin bir tavirla sarkitarak.
“Cikmamig demek ki. Ne zaman serbest kalir acaba?”

Bunun cevabini Becca'nin da bilmedigine emindim. Sadece sesli
digiinmiigtiim.
“Bence akgsama kadar cikanirlar. Sonugta higbir sugu yok, neden

daha fazla igeride tutulsun ki?”

“Bence de ¢ikarirlar.” Her ihtimale karg1 telefonunu aguginda beni
aramas! igin Paul’a kisa bir mesaj birakip fincandaki kahvenin son yu-
dumunu igtim. “Nate’le goriistiin mii hig?”

Birden aklima gelmigti. En son katilin bizi tehdit ettigi gecenin
ertesi giinii birlikte Dedektif Helen'in biirosuna gitmistik. Orada
Andy'nin 6liim haberini aldigimizdan beri de hi¢ goriigmemigtik.

“Birkag kez mesajlastik, hepsi o kadar. Kendini iyi hissermedigi icin
kimseyle goriigmek istemiyormus.”

“Andy’yle o kadar yakin arkadas olduklarini bilmiyordum.”
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Boyle bir ¢ikarim yapmam ne kadar dogruydu, bilmiyorum. Nate
ve Becca'yla arkadasligimiz epey ilerlemis olsa da birbirimizi ve hayati-
muizdaki insanlar bilecek kadar tanimiyorduk hala.

“Andy’yle degil de Benjamin’inle yakin arkadas olduklarini bili-
yorum. Ben'in acisina ortak oluyor ¢iinkii malum, kendisi de yakin
zamanda kiz kardesini kaybetti. Hem de ayni manyak katil yiiziinden.

Rose’un dliimii agir bir travma birakmigken Andy’nin 6liimii onu te-

tiklemis olmals.”

“Yaninda olmaliyiz,” dedim igimi derin bir keder kaplarken. “Neler
yasadigimi diisiindiigiimde bile kalbim sikisiyor. Kardesimi, Mia'ys
kaybettigimi digstiniiyorum bazen ve Tanr’'m... Yasanan her sey kor-
kung ama bu... Bu ¢ok daha fazlasi, Becca.”

Diin gece eve gitmedigim i¢in pisman olmustum. Mia géziimiin
oniinde olmadig zamanlarda onu koruyamadigimi diisiiniiyordum ve

bu diigiince beni deli ediyordu.

“Baksana,” dedi Becca, sanki zihnimdeki hengameden beni kurtar-
maya gelen siiper kahraman gibi. “Bugiin isin yoksa benimle okula
gelir misin?”

Anlam veremedigim teklifine kaslarimi gaup, “Neden ki?” diye

sordum.

“Bir nedeni yok. Biraz kafan dagilir diye diisiindiim.” Daginik
siyah saclarini siritarak kangtirdi. “Bana da arkadaglik edersin, fena mi?

Malum, hig arkadagim yok.”

Becca'nin teklifini reddetmek iizereydim ki son soyledigiyle birlikte

ona acidim ve kendimi olumlu anlamda bagimi sallarken buldum.

“Ama Paul ararsa ben kagarim,” diye belirttim pesin pesin. “Bagtan
anlagalim.”

“Elbette gidersin, bagka ne yapacaksin?”
Fikrimi desteklercesine konugtuktan sonra ayaga kalkz.

“Bir de giderken yol tizerinde Mia'nin okuluna ugramak istiyorum.

Diinden beri onu géremedim, aklim onda kalds.”

“Olur, tatlim. Hem kiigiik tavsanla biz de tanigmis oluruz.”
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Giiliimseyerek bagimi sallasam da Mia'ya tavsan ya da tau,sanak.de—
nilmesinden artik hoslanmiyordum. Aksine biri ona bu sekilde hitap
ettiginde tilylerim iirperiyordu. Ruh hastast katil yiiziindendi.

Kaygili diisiincelerimi bir kenara aup, “Anlastik,” dedim.

“O zaman hizlica dusa girip hazirlanayim. Senin icin de havlu ve
temiz kiyafetler ayarlarim. Benden sonra sen de rahatga hazirlanirsin,
dediginde goktan salonun cikisina ulagmusti.

Becca'nin odasina gidince, salonda yalniz kalip arkama yaslandim.
Her ne kadar keyfim yerinde olsa da bagimda katlanilmaz bir agr
vardi. Gece boyu neredeyse hi¢ uyumamig, Paul’u diiginmiistiim. Sa-
baha kars1 bir iki saat de olsa dalmigtim ama berbat bir rilya gérdiigiim

icin nefes nefese uyanmis, bu kez de Paul hakkinda haber gelmesini
beklerken kendime fazlasiyla yiiklenmigtim.

Joanne'i diisiinmek bile istemiyordum. Kasabanin tenha yerindeki
harabe bir evde yasiyor oldugu gergegini diisiindiikge aklim1 kaybedi-
yordum.

Annem 6grense ne yapardr?

Joanne oldiigiinde dliimiine sessiz kaldigim igin benden nefret
eden annem, bu kez onun yasadigy haberini versem beni yeniden sever
miydi?

O beni hi¢ sevmemisti ki.

Dogdugu evde, ailesinden sevgi dilenen her ¢ocugun bir yani eksik

kalirdi. Ve hayat1 boyunca kimse onlari sevmezdi, sevilse bile o bosluk
doldurulamazd:.

Ravebelg Kasabasi’ni ¢ok daha karanlik giinlerin bekledigini tahmin
etmek zor degildi. Daha kétiisii, berbat sandigim hayatimi bekleyen
¢ok daha kétii giinlerin geliyor olmastydi.

Joanne’in yasadigini elbet bir giin égreneceklerdi. O giin geldiginde
Joanne, ardinda birakug sirlarla birlikte yillar sonra giin yiiziine ¢i-
kacak ve ailemizi felakete siiriikleyecekti. Belki de Joanne sayesinde
yeniden aile gibi olabilirdik. Iste buna degerdi. En azindan nasil hisset-
tirdigini anlayabilirdim.

Zihnimdeki diisiincelerin telagini bastiran ses, odaya giren Becca'ni-
sesiydi.
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Islak saglarini tarayarak, kendini koltuga birakirken, “Banyo ve oda
miisait, balim,” dedi. “Rahat rahat hazirlan, keyfine bak.”

“Tegekkiirler,” diyerek ayaga kalkarken gakaklarimi ovdum. “Cok
siirmez zaten.”

Huzursuz hislerimi anlamig olmali ki, “Siirse ne olacak sanki?” diye
kizdi. “Dedigim gibi keyfine bak.”

“Tesekkiir ederim.”

Salonun ¢ikisina dogru agir adimlarla ilerlerken bir kez daha firca
yedim.

“Etme,” dedi Becca igten giiliisiiyle. “Biz arkadasiz, Noa. Birbirimiz
icin yapugimuz hicbir gey tesekkiir istemez.”

“Haklisin.”

Becca'yla arkadag olabilecegim aklimin ucundan bile gegmezdi ama
hayat boyleydi iste. Kimse tarafindan sevilmeyen insanlar kétii oldugu
icin degil, sevilecek taraflarini gizledigi icin sevilmez ve diglanirds.
Belki de o insanlarin tiim hir¢inligi bu yiizdendi.

Becca'nin odasina girdigimde derin bir nefes alarak telefonuma
baktim. Paul’dan hil4 ne bir arama ne de bir bildirim vardi. O giinden

sonra Oyuncak Katili’'nden de hi¢ mesaj gelmemisti.

En son bu odada hazirlanip Paul’'un evine gitmistim. Ilk kez o
aksam birbirimize olan hislerimizi agikga konusmustuk ve ben Paul’un
kalbine teslim olmugtum. Iligkimiz daha ¢ok yeni olsa da onu diisiin-
diigiimde kalbimin hail4 hizla arpabiliyor olmasina seviniyordum.

Kendimi, sandigimdan daha ¢abuk kaptirmistim ona. Katil ger-
cekten o olsayd: biiyiik bir yikim yagayacagimi, bu kez iistesinden ge-
lemeyecegimi pekaili biliyordum.

Neyse ki buna gerek kalmamusti.

Dayanamayip Paul’u bir kez daha aradim fakat ulasamadim. Hila

kapaliydi. Telefonu bikkinlikla yatagin iizerine aup Becca’nin benim
i¢in ayarladigs havlularla birlikte banyoya girdim ve hizlica dug aldim.

Uzerimdeki kiyafetleri degistirmeyi diisiinmiiyordum ama diinii ve
yasananlarin yiikiinii {izerimde tagiyormus hissinden kurtulmak igin
Becca'nin yatagin iizerine hazirladigt siyah crop ve pileli etegi giydim.
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Tarzim olmasa da aynanin kargisina gegtigimde gordiiklerim hosuma
gitmigti.

Kendimi uzun zamandir gérmiiyormus gibi inceledim. Aynanin
karspisinda gegirdigim siire boyunca fark ettigim tek sey ne kadar za-
yifladigimdi. Yemekle aram pek yoktu ancak kasabadaki cinayetler
yiiziinden son zamanlarda neredeyse hig yiyemez olmugtum. Geng kiz-
larin yagadig1 actyr ve vahseti diigiindiikce midem bulaniyordu. Itiraf

etmem gerekirse yasadiklarini diigiinmeden gecirdigim tek bir an bile
yoktu.

Nemli birakugim saglarimi atkuyrugu seklinde topladiktan sonra
hazirligimi tamamlamig oldum. Universiteye gitmeyeli yillar oluyordu.

Diger ¢ocuklarin aksine ben hig bilyiimek i¢in heveslenmezdim. Biiyii-
mekten korkardim ¢iinkii.

Gocuklugu ellerinden alinip kiigiik yasta biiyiimek zorunda kalan
tim gocuklar, ellerinden ¢alinan zamanin agligini gekerdi. Cocuklu-
gunu yasayamayan her insan biiyiimekten nefret ederdi. Bu yiizden ha-
yaumin sonuna kadar kii¢iik yagta kalip okula gitmeyi dilerdim. Hayat

o zamanlar ok daha giizel ve katlanilabilirdi giinkii. Simdiyse koca bir
karmagsadan ibaretti.

Aynadaki goriintiime baktik¢a yiiziimde bir giilimseme olusu-
yordu. Yagimdan daha kiigiik goriiniiyordum.

Becca'nin makyaj masasindaki allik, rimel ve rujla yiiziime ufak do-
kunuglar yapuktan sonra onlarca parfiim arasindan bir sigeyi alip farkl

noktalara stktim. Daha fazla bekletmemek icin dogrudan Becca'nin
yanina gitrim.

Becca daha beni salonun girisinde goriir gormez, “Oha!” dedi.

“Kizim, gitir olmugsun. Bu ne? Tam bir amigo kizi giizelligi var tize-
rinde.”

“Bana astlmiyorsun, degil mi?” diye ignelerken, goz ucuyla saate

bakar gibi yapip bildirimlerimi kontrol ettim. Paul sessizligini koru-
maya devam ediyordu.

“Delirmis olmalisin!” Becca higimla ayaga kalku. “Eger bir nebze

bile kadinlara ilgim olsayd: goktan seninle yatmanin yollarini ariyor
olurdum.”
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“Sapsal!” diyerek giildiim. “Neyse ki tiim benliginle erkeklerden
hoglaniyorsun.”

“Hem de nasil!” I¢ cekerek alt dudagini digledi. “Erkek bagimli-
stytm. Istedigim tek sey...”

“Liitfen bunu sesli dile getirme!” derken elimi kaldirarak ciimlesin;
tamamlamasina engel oldum.

“Sanki sen farkli bir sey seviyorsun,” dedi. Yanimdan gecerken,
omuzuma hafif¢e ¢arpip kikirdadh.

“En azindan bundan bahsetmiyor ya da agzimin suyunu akitmi-
yorum,” dedim ve Becca'nin pesinden giderek salondan ¢iktim.

“Bahsedince bile canim gekti. Tanr’'m... Biri gelip icimdeki atesi
sondirsiin.”

Son soyledigine cevap vermedim. Havanin sicakligina ragmen kot
ceket giymesine sagkinlikla bakarken, “Ona gerek var mi ki?” diye
sordum.

“Neye?” dedikten sonra nereye bakugimi anladi. “Ah! Hava sicak
ama rahat edemiyorum. Béyle daha iyi hissettiriyor.”

Becca benden bile zayif olabilirdi. Oyle olmasa bile fizigiyle sorunu
olacak bir karakteri de yoktu. Ceket giyerek kendine nasil bir konfor
alani sagladigini anlamasam da tizerinde durmadim.

Okula kadar yiiriimeyi teklif ettiginde hig diisiinmeden kabul ettim.,
Yiiriimek ve kosmak hayatta en sevdigim iki sey olabilirdi. Ancak bu
ikisinden birini yaparken diisiinceler beni ele gegiremiyordu.

“Seninle birlikte derse girmek zorunda degilim. Kiitliphanede de
takilabilirim,” diye bir teklifte bulundum. Becca’yt zor durumda bi-
rakmak istemiyordum.

“Olur mu hig? Biitiin giin birlikteyiz, sorun yok.” Birden aramiz-
daki mesafeyi kapatip, koluma girince, samimiyetini igtenlikle hisscdip
giilimsedim. “Bagtan uyarayim. Okuldayken aklin bagindan gidebilir,
dikkatli ol.”

“Neden?”

“Ciinkii st siniftaki serefsizler feci yakistkli! Inanglt biri degilim
ancak bazen karsima 6yle erkekler ¢ikiyor ki kendimi Tanrr’ya giikre-
derken buluyor ve inangli bir Katolik olasim geliyor.”
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“Delisin!”

Giiliglerimiz birbirine karigu. Yiiriirken kalbime baski uygulayan
tiim meseleler ugup gitti. Sanki tek derdim iiniversiteye gitmekmis gibi
Becca'yla havadan sudan konugsup kafa dagittik. Uzun zaman sonra ilk
kez kendimi yalniz hissetmemistim. Beccanin varligiyla olup biteni

¢ok daha hizli kabullenmistim. Sanirim bu kasabada gergek bir arka-
dagim vardi artik.

Tam anlamiyla birkag yil 6nceye gitmek ve o zamanlardaki gibi his-
setmek istedigim igin Becca'nin yedek sirt cantalarindan birine koy-
mugtum esyalarimi. Kombinimle ve aksesuarlarimla tam bir iiniversite
ogrencisi gibi gériiniiyordum ama bu yeterli degildi. Sadece bir giinlii-
gline ailemi, kasabadaki katili ve ablam1 bir kenara birakip Becca'nin
yaninda yasttlanim gibi keyifli zaman gegirmek istiyordum. Okuldan

sonra Paul’'un ¢ikmig olmasini ve onunla gbriigme gansim olmasini
umuyordum.

Giivenligin izniyle Mia'nin okul bahgesine girdikten sonra goz-
lerim dogrudan Mia'y1 aradi. Teneffiiste olduklari igin yiizlerce kiigiik
¢ocuk oradan oraya kosturup oyunlar oynuyordu. Her seyin masum
ve oyundan ibaret oldugu ¢ocukluk zamanlarimin 6zlemiyle okul bah-
gesini tarayan goézlerim Mia'yr buldu ve kocaman bir giiliis yiiziime
yerlesti.

Neredeyse on adim uzagimdaki kiigiik kardesime dogru kosar
adimlarla ilerlerken “Mia!” diye seslendim ama o, yanindaki arkada-
styla Syle keyifli oyun oynuyordu ki beni duymadi bile. “Mia!” dedim
bir kez daha. Arkasi déniik bir kizla el ele turugmus, sarki sdyleyip

dans ediyordu. Kiigitk melegimin keyfi yerinde goriiniiyordu ve onun
mutlulugu i¢imi rahatlatyordu.

Mia arkadaginin omuzunun iistiinden bana baktiginda 4deta gozleri
istldads. “Noa!” Birden arkadaginin ellerini birakip bana dogru kogtu
ve kocaman aguig1 kollarini boynuma dolayip sikica sarlds.

“Melegim,” dedim onu sikica sararken. “Nasil gegiyor giiniin?”

Dizlerimi yere koyup, onunla ayn: hizaya gelerek birbirimize dakika-
larca sarildik.

Inci diglerini gorebilecegim sekilde giilerken, “Cok giizel gegiyor,

Noa,” dedi. “Ogretmen ¢ok zor bir soru sordu ama bir tek ben bilince
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bana aferin, dedi. Hem de bana istedigim ¢ikolatadan alacagin, sy-
ledi.”

Iten giiliisiine kayiesiz kalamayarak burnunun ucundan optii-
glimde bakiglari hayranlikla beni izliyordu.

“Cok giizel olmugsun bugiin.” Minik eliyle saglarimi oksarken,
ben de ayn: sekilde onun sar1 buklelerinden birine parmaklarimi ge-
¢irip oksadim. Mia benim masumiyetimdi. “Bu abla kim?” Bir adim
arkamda duran Becca'ya kaglarini ¢atarak bake. Giiliimseyerek ayaga
kalkuim ve Becca'yt yanima gekerek tanitam.

“Bu Becca, benim arkadagim. Seninle tanigmak igin can atiyordu.”

Becca hemen Mia'nin yanma egilip sevimli bir sekilde tanigmak igin
elini uzatu.

“Merhaba, kiiciik hanim.”

Mia hevesle elini uzatip Becca’yla tanigtiktan sonra biraz 6nce oyun
oynadig arkadagini elinden tutarak yanimiza getirdi.

“Bu da benim en sevdigim arkadagim,” derken arkadasinin elini si-
kica tutmaya devam etti. “Ad1, Jasmine.”

“Merhaba, Jasmine,” dedim yanlarina giderek. “Ben Mia'nin abla-
styim. Ismim, Noa.”

Jasmine de tupki Mia gibi sarigindi. Gézleri 6yle maviydi ki giin 15181
dogrudan harelerine yansidiginda hirgin, dalgali bir deniz misali insan:
icine ¢ekecek gibiydi. Utangag duruyordu ama gozleri merakla bagtan
asad) bizi siizityordu.

“Jasmine konugmay1 ¢ok sevmiyor ama tanisan ¢ok seversin, Noa.

Giiliimseyerek kendini kétii hissetmesin diye Jasmine’in de sarn
saglarint oksadim. Mia'ya oldugu gibi ona da ayni gekilde yakin dav-
randim ama bu, Jasmine’in duvarlarin1 agmak i¢in yeterli olmamisti.

Cok soguktu ama onu daha dnce taniyormugum hissine kapili-
yordum. Belki de Mia'ya benzettigim icin &yle hissetmigtim, emin de-
gilim.

En azindan Mia'nin iyi anlagug; bir arkadag1 olduguna sevinmistim.
Tenefiis zilinin galmasiyla birlikte Mia ve Jasmine’i siniflarina ugur-
layip okuldan ayrildik. Mia’y1 eve servis birakacagi icin rahatum. En
azindan aklim onda kalmayacaku.
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Becca'yla iiniversitenin yolunu tuttuk. Aruk giiniin kalanindan

daha fazla keyif alacagimi biliyordum.

Ravebelg Universitesi civardaki oldukga biiyiik, koklii bir iiniver-
siteydi. Egitim kalitesi yiiziinden civardaki pek ok kasabadan ve se-
hirden gengler buraya gelirdi. Hatta ben de iiniversiteyi burada oku-
may isterdim ancak ablamin éliimiiyle ailem igin karanlik ve lanetli
olan bu kasabaya dénmem o zamanlar icin pek miimkiin degildi.

Universitenin sokagina girdigimizde kasabanin iizerindeki grilik yok
olmus, renkler yeniden gelmisti. Sanki eli kanli bir katil hig yokmus
gibi genglerin keyfi yerinde goriiniiyor, arkadas gruplariyla eglenerek
kampiise dogru yiiriiyorlardi.

“Simdiden yiiziin giiliiyor, suna bak!”

Becca dirsegiyle kolumu diirttiigiinde irkildim. Oniimdeki erkek
arkadas grubundan bakiglarimi gekip ona déndiim.

“Evet,” dedim kisaca. “Gercekten burada olmak iyi geldi.” Eger
Beccanin teklifini reddedip evde otursaydim tiim giiniim ablam
Joanne’i ve Paul'u diisiinmekle gegecek ve koca bir giiniim mahvola-

caktl. “Teklifin igin tesekkiir ederim,” dedim giiliimseyerek.

“Ne demek, hayaum,” dedi kolumu usulca oksarken. “Sen benim
arkadagimsin. Kegke miimkiin olsa da her giin birlikte gelebilsek.”

Daha okulun girisinde olmamiza ragmen o geng enerji beni de he-
yecanlandirmisti.

“Actk konugmak gerekirse burada olmak beni gaza getirdi. Tek-
rardan {iniversite okuma heyecaniyla doldu i¢im.”

“Harika!” diyerek seving giglig1 att1 Becca. “Bunu mutlaka diisiin,
Noa. Seninle birlikte okula gitmek harika olurdu!”

Bunun gelip gegici bir heves oldugunu ona séylemedim elbette. Bir
seye heves ettigimde, annem o geyi elimden almak igin elinden geleni
yapardi. Ciinkii benim annem, hayalini kurdugum seylerin i¢imde kal-

masindan haz duyan manyagin tekiydi. Benim hayaum bundan iba-
retti.

Ravebelg Kasabas’'na tagindigimizdan beri buraya ii¢ kez gel-
mistim. Sara kiitiiphanede galistyordu ve ben ii¢ kez onu ziyarete gelip
tim giinlimii burada gegirmistim. Bu yiizden kampiisiin bahgesine
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girdigimde hig yabancilik ¢gekmedim ama yine de hevesle etrafi ve in.
sanlar inceledim.

“lyi ki sabah dersim yoktu. Hepsi 6glen ve aksam dersleri. Yoks,
benimle gelmezdin ve bugiin de cile gibi gegerdi.”

Sadece giiliimseyerek basimi salladim.

Kenardaki kamelyalarda oturan kalabalik bir arkadas grubunun ko-
nusmalari oldukea hararetliydi ve istemeden kulak misafiri oldugumda
duyduklanim i¢imi huzursuz etti. Ogretmenlerinden bahsediyorlard;,
Diin gece Paul’'un basina gelenlerden...

Her ne kadar Dedektif Helen’in son agiklamasindan bahsediyor ve
haberi olmayanlara olup biteni anlatarak Paul’'un sugsuzlugunu hizla
yaytyor olsalar da Paul’'un bu olaylarda adinin gegmesinden rahatsiz
oluyordum. Paul’a sandigimdan ¢ok daha fazla deger veriyor hatta sa-
nirim ondan ¢ok hoslaniyordum.

“Bak, herkes onun sugsuz oldugunu konusuyor.” Becca da ayn
grubun konugmalarina sahit olmugstu. “Bu iyi haber. Okulda konus-
maya bagladilarsa yakinda herkesin haberi olur ve Paul olaydan ak-
lanir.”

“Evet,” dedim bagimi sallayarak. “Bunu duyduguma sevindim.”

Dersin baslamasina on dakikaya yakin bir siire vardi. Becca'yla
kafeteryadan kendimize kahve aldiktan sonra dogrudan dersligin ol-
dugu bloka yiiriidiik. Geleli daha bir saat bile olmamigti ama Becca
yiiziinden okulun kétii kizlar1 olarak negatif bakiglar iizerimize gek-
migtik. Kimse beni tanimiyordu ama bir kiz grubundan duydugum

ciimle beni gildirmisgti.

“Becca'nin yanindaki kizi gordiin mii? Yeni olmals. Tam bir siirtiige
benziyor!”

insanlar béyleydi iste. Kim oldugunuzla ilgilenmezlerdi. Uzeriniz-
deki kiyafetler, hayatinizdaki insanlar ve bulundugunuz yerler sizin
kim oldugunuzu anlatmaya yeterdi. Oysa insan1 tanimak igin gozlerine

bakmak, kalbine ulagmak gerekirdi.

Koridorun bagindayken 6gretmenin derse girmek iizere oldugunu
gordiik. Kap: kapanmadan yetismek igin kogmaya bagladik. Becca'nin
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ardindan sinifa girecekken, yagh kadin kaptyla arama girip ytirimeme
engel oldu.

Burnunun izerinde duran gozliigii usulca yukar iterek, “Bir da-
kika, kii¢iik hanim,” dedi. “Yeni misin?”

“Ben, gey...”

Yalan séylemeyi pek beceremezdim. Hem de béyle aniden sorul-
dugunda hi¢ beceremezdim. Yardim isteyen bakislarla Becca'ya bak-

ugimda, benim aksime gayet sakin ve rahat bir tavirla yanima gelip
olaya el atu.

.o e oo . e e fee . U -
“Profesor,” derken giiliimsedi ve saygtyla kot cekerini diizeltei. “Eger
izin verirseniz arkadagim derste, yanimda olabilir mi?”

Bir sekilde yalan séyleyip beni kurtaracagini sanmistim ama Becca
diiriist davranmay: se¢misti.

Yagh kadin elindeki kitaplari kolunun aluna destekleyerek beni
bagtan agag: siizdii. Hemen ardindan donuk bakiglarini Becca'ya ge-
virip net bir ifadeyle, “Hayir,” dedi. “Giremez.”

€« a a »
Becca'nin itiraz etmesine bile izin vermedi.
“Ogrenci olmayan hig kimse benim dersime giremez.”

Kelimelerin iistiine basa basa konustuktan sonra kapinin kolunu
birakip, Becca'nin yanindan gegerek sinifa girdi.

Becca arkasindan, “Siirtiik,” diye homurdandi. “Bdyle zamanlarda
Oyuncak Katili arkadagim olmadig; igin iiziiliiyorum ¢iinkii benim ye-
rime 8ldiirmesini rica edecegim insan listesi oldukga uzun.”

“Ss5!” dedim kolunu tutarak. “Séyleme Syle seyler. Sorun yok, ders
bitene kadar disarida oyalanirim ben.”

“Hayir. Ben de derse girmeyecegim,” diye ¢ikigsa da kiirsiide bek-
leyen profesdriin gergin bakiglari bizim iizerimizdeydi.

“Rebecca Monroe! Derhil sinifa gir ya da dersimi terk et.”
Bu alenen bir tehditti.
“Hadi, daha fazla goze batma, gir dersine.”

Sorun olmadigini belirtmek igin daha biiyiik bir giiliimsemeyle
kolunu oksadiktan sonra bir adim geri gekildim. Becca son dakikaya
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kadar bakislarini gézlerimden ayirmadi. Kararindan vazge¢mesin diye
o daha kap1y1 kapamadan, arkami déniip koridorun sonuna dogru iler-

lemeye bagladim.
Ve ardimdan kapi kapandi. Diger tiim kapilar saniyeler iginde ka-
pandiginda, koridorda yalnizca ben kaldim.

Ama yaniliyordum. Biri daha varda.
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RIR KUGUK MERHARA

Baz: acilar vards ki gozyaglars bile bu yiikii tasyyamaz,

caresizce inleyen kalbinin sessizliginde ezilirdi insan.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Koridorun ortasinda kalakaldim giinkii diger ugta gordiigiim yiiz

tanidiku. Nabzim &yle hizli auyordu ki ne yapacagimi bilemez hilde
¢evreme bakinip etrafta birilerinin olmasin1 iimit ettim.

Yoktu.

Kahrolas: koridorda Tyler ve benden bagka kimse yoktu. Onu en
son goldeki partide gormiistiim. Bana asildif1 i¢in Raymond haddini
bildirmisti ve ondan sonra hig gérmemigtim. Ortalardan kayboldu-
gunu soyleyenler vardi giinkii o gece herkese rezil olmustu.

Simdiyse kargimda dikiliyordu. Ne kadar uzagimda olsa da goz-

lerindeki seytani pariluyi ve dudaklarindaki giilimsemeyi gorebili-
yordum. Tam anlamiyla igrengti.

Aksi yone gitmeyi gok istesem de bu kattan gtkmak icin Tyler'in
oldugu y6ne, yani merdivenlere dogru yiiriimem gerekiyordu.

Kabretsin!
Neden korkuyordum ki?
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Okuldaydik ve bana higbir gey yapamazdi. Her yerde kameralar
vardi. Var miyds? Bu kasabaya ve igindeki kurumlara giivenmiyordum,
Biraz olsun durumu ciddiye almug olsalard: katil hastanede, aligveris
merkezinde ve birgok yerde diledigi gibi hareket etmeye cekinirdi.

Higbir sey kasaba yéneticilerinin umurunda degildi.

Pekala. Kameralar yoksa bile bir ¢ighkla siniftaki insanlar koridora
toplayabilirdim. Harika! Bu fikri sevmistim.

Kendimden emin adimlarla merdivenlerin oldugu tarafa yiiriirken,
gozlerimi Tylerdan gekip, yere bakarak ilerledim.

Evet. Sadece birkag adim sonra Tyler denen pisligin yanindan gegip
gitmis olacakum. Gerginlikten nefesimi tutup adimlarimi hizlan-
dirdim. Lanet olasi gozlerini bir an bile iizerimden gekmemis, beni
ddeta bakuslariyla taciz etmigsti. Pislik. Cehenneme gitsin!

Tam yanindan gegerken kolumu sertge yakaladiginda aciyla in-
ledim.

Hingla kolumu ¢ekerken, “Ne yapiyorsun sen?” diye bagirdim. “Ne
ciiretle bana dokunuyorsun, kahrolasi?”

“Sakin ol, giizelim,” dedi carpik giiliisityle. Boyu 6yle uzundu ki
kisa biri olmadigim hilde onun yaninda kisa kaliyordum. “Selam ver-
meden mi gidecektin?”

Bir adim 6ne ¢ikip, iizerine yiiriitken, “Sakin bana bulagmaya
kalkma, Tyler,” dedim. “Pigman olursun.”

“Bak sen...” Alayci bir tavirla kaglarini kaldirdi. “Nasil pisman ede-
ceksin? Anlat bakalim.” dedikten sonra keyifle saglarini dagitti. “Hatra
soyunma odasina gidelim de su meseleyi rahatca anlar. Kucagimda.”

Suratina dyle bir tokat attim ki ben bile olup biteni koridorda yan-
kilanan sesten sonra idrak edebildim. Tamamen iggiidiisel bir tepkiydi
bu yapugim ama iyi ki yapmigtim. Bir saniye bile diisiinme sansim
olsaydi boyle bir sey yapmaya cesaret edemezdim g¢iinkii.

Dévmeyle kapli elini kizaran yanaginda dolagtirirken, “Cok iyiydi,”
dedi. “Hir¢in kizlara bayilirim.” Boynunu saga ve sola yatrarak kiit-

letti. “Beni fena sertlestirdin, giizelim. Dokunmak ister misin?”

Bir adim 6ne ¢ikarak neredeyse burnumun dibine kadar sokuldu.
Elini yavagca siyah kot pantolonuna gotiiriip 6niindeki kabariklig
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oksadiginda goziim déndii. Bir tokat daha atmaya yeltendim fakat bu
kez benden 6nce davranip bilegimden sikica yakalad..

“Birak beni!” Kolumu cekistirdikge bilegimi tutan parmaklarinin
baskist artt1 ve elinden kurtulmama izin vermedi. “Birak yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Ciglik atp herkesi bagina toplarim.”

“O giizel ¢igliklarini duymay: ¢ok isterim ama burada degil. Bana
gidelim, kucagimda diledigin kadar ¢iglik atarsin.” Adi giiliisii midemi
bulandird:.

Belki de hayalarina saglam bir tekme yeme vakti gelmigti. Tam ken-
dimi bunun igin hazirlarken parmaklari usulca gevsedi ve beni rahat

birakmti.

“Neden benden kagiyorsun?” diye sordugunda gdzlerim hayretle
biiyiidii. “Beni tanisan gergekten seversin.” Bu ciimle tanidikti. Onun
katil olma ihtimali bir anligina zihnimi yokladiginda tenim buz kesti.

Olabilir miydi sahiden?
“Canin cehenneme, pislik!”

Oyle sinirliydim ki agzimdan sagilan tiikiiriiklere aldirmadim. Tit-
reyen viicudumu ayakta tutmakta bile zorlaniyordum.

“Boyle yaptik¢a beni kendine daha gok gekiyorsun.” Yiiziime garpan
nefesi sigara kokuyordu. “Cok giizelsin.”

Gozlerinin igine bakarak, “Bir daha bu gekilde yolumu kesersen
yapacagim tek sey seni ihbar etmek olacak,” diye tehdit ettim. Cesur
goriinmeye galigtyordum. “Taciz biiyiik bir sug, Tyler. Bunu unutma.”

“Kendi ayaginla bana geleceksin. Seni becermem igin yalvaracaksin.
Tipks diger kuzlar gibi.”

Kendini ne saniyordu bu adi?

Higbir kargilik vermeden, yanindan gegip merdivenlere ulagtim.
Tyler'in gorilg alanindan ¢iktigim anda ise kogar adimlarla kiitiipha-
neye gittim. Kiitiiphanenin kapisindaki yuvarlak, kiigik pencereden
baktigimda kimsenin olmadigini goriip dogrudan igeri girdim. Becca'ys
kimsenin olmadig1 bir yerde beklemek en iyisiydi ve buradan daha iyi
bir yer bulamayacagimi saniyordum.
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Ta ki ok ge¢meden Sara’y1 danigmada gorene dek. Tanrim... Beni
sevmeye bagladigina inaniyordum ama belli ki yaniliyordum. “Benden
nefret ediyorsun, degil mi?” diye mirildandim yukar: dogru bakarken,

Beni annem bile sevmezken Tanri neden sevsin ki?

Sara’y1 en son gérdiigiimde Raymond’la birlikteydi ve beni kapinin
disinda birakmiglardi. Raymond’in her seye ragmen Sara’nin kollarina
kostugu o gece aklim bagima gelmis ve onu kalbimden sékiip atmak
icin dogru olant yapmigum. Yani Paul’la birlikte olmaya karar ver-
migtim.

Sara’y1 gordiikten sonra bunu iyi ki yapmis oldugumu disiindiim.
Sara ve Raymond'dan uzak durmak, yanlarinda olmaktan daha iyiydi.

Dogrudan kitaplarin oldugu genis raflarin arasina daldim. Masa-
lardan birine oturmadan énce kafami dagitacak bir kitap segmek iste-
mistim. Becca’yr beklerken yapabilecegim daha iyi bir sey yoktu. Her
ne kadar igimden bir ses eve gitmemi séylese de...

Kiitiiphanede pek kimse yoktu. Raflarin arasinda dolagirken rahat
degildim. Sanki biri beni izliyordu. Etrafta kimse olmamasina ragmen
gozetleniyormugum hissini iizerimden atamiyordum. Belki de buraya
geldigimden beri gozlerini iizerimden gekmeyen Sara yiiziinden bu
hisse kapilmistim, emin degildim.

Oniimdeki raf hincahing kitap doluydu. Birgogu tepedeki pence-
reden gelen giines 15181 yiiziinden sararmig, gogunun da yipranmaktan
ismi bile okunmaz hile gelmisti. Iglerinden birini rastgele gekip aldi-

gimda tizerindeki tozlar yliziinden hapsirdim.

Masalarin tamami bogtu. Sadece geng bir kiz vardi. Kulaklik
takmig, ders caligtyordu. Onu rahatsiz etmemek igin en késedeki
masaya oturup kalin kicabi 6niime birakeum. Eskiden ¢ok fazla kitap
okurdum. Ozellikle Ravebelg Kasabasi’ndan tagindiktan sonra tek yap-
ugim kitap okumakti ama buraya geri déndiigiimden beri neredeyse
hi¢ kitap okumamisum. Adini bilmedigim bu kitab: bile oyalanmak
i¢in almigtim aslinda. Zihnim kitap okuyamayacak kadar daginiku.

Kitabin kapagini agip ilk sayfasina geldim. Okumaya ¢alistikga,
zihnim ayni geyleri diigiiniip duruyor ve odaklanmama engel oluyordu.
Ellerim hala titriyordu ve buz gibiydi. Tyler denen manyagin éniimii
kesmesi yetmezmis gibi soyledikleri kan dondurucuydu.
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Nastl olur da rahatca yolumu kesip beni taciz etmeye tesebbiis
ederdi? Ona haddini bildirecek bir adalet sistemi oldugunu diisiin-
miiyordum. Bu kasaba 8nce masumlar: katleden manyag yakalasin da
sonra sira Tyler’a gelirdi elbet.

“Noa.”

Bagimu ellerimin arasina almus, kitaba bakiyordum ama satirlarin
degil, digiincelerin arasinda kayboldugum i¢in Sara’yi fark etme-
mistim bile.

Sara izin almadan, karsimdaki sandalyeyi ¢ekip masama oturdu.

Dirseklerini yaslayip dakikalarca onu gormezden gelmeyi birakmamui
bekledi.

Biraz sonra sabri tiikenince bir kez daha, “Noa,” dedi. “Biraz konu-
sabilir miyiz?”

Bir siire daha kitabi okuyormus gibi yapmaya devam ettim. Hatra
bir sonraki sayfaya ge¢mis gibi sayfay:1 ¢evirdikten sonra gozlerinin
hapsine daha fazla dayanamayp kitabi kapadim.

“Konugabilir miyiz?” dedi giiliimsemeye alisarak.

“Seni dinliyorum.”

“Ne oldu bize?” diye sordu arkasina yaslanirken. “Neden bu
haldeyiz? Biz seninle kardes gibiydik. Her seyi birlikte yapar, yasadi-
gimiz ne varsa birbirimize anlatirdik. Neden boyle olduk?”

Ayni sekilde arkama yaslanip, kollarimi gogsiimde birlegtirerek,
“Umanim tiim bunlar kendine soruyorsundur, Sara,” dedim. “Ciinkii
bu sorularin cevabini ¢ok iyi biliyorsun zaten.”

“Sana annem degilsin, beni rabhat birak, derken byle demek isteme-
mistim. Ben sadece...”

“Sen sadece seni korumaya ¢aliymamdan rahatsiz oldun ve agik bir
dille beni hayatinda istemedigini soyledin.”

“Hayr, 6yle demek istemedim.”

“Senin icin sadece endiseleniyordum, Sara. Sirf Raymond’i yaninda
tutabilmek igin katil evine girmis gibi davrandiginda bunun yanlis ol-
dugunu séyledim. Peki, sen ne yaptin? Raymond’la oldugun igin seni
kiskandigim: séyledin. Bunu nasil soylersin?”
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Sesimi istemeden yiikselttigimde ders galisgan kiz bagini kaldlnp

bize bakt. Oziir diler gibi elimi kaldirdigimda kiz giilimseyerek 6niine
dondii.

“Her seyi fazla ciddiye aliyorsun. Bu sekilde hayat gegmez. Béyle
yaparak kendine yazik ediyorsun. Ayni zamanda beni de bunaltyordun
ve bundan rahatsiz oldugumu dile getirdim.”

“Neredeyse her giin geng bir kiz 6ldiiriiliiyor bu kasabada. Ve sen;j
korumaya ¢alisgmamdan rahatsiz m1 oluyorsun cidden?”

“Raymond’i yanimda tutamazsam ugup gidecek.”
Bunu soylerken bile gézleri dolmugstu.
“Eger boyle bir ihtimal varsa o zaten hig senin olmamigtir ki Sara.”

Gol partisinden sonra ormanda yasadiklarimiz aklima gelince
kalbim hizla garpmaya basladi. Raymond’in, iligkileri hakkindaki iti-
rafi... Opiismemiz...

O gece, bu yapugimizin yanlis oldugunu biliyordum. Yine de haya-
oumin en giizel yanlist oldugunu diisiinityordum. Ta ki Raymond’in o
gece soylediklerinden sonra yeniden Sara’nin kollarina kostugunu go-
rene kadar. Onlar birlikte gordiigiim giin, kalbimde Raymond’a kars
ne varsa sokiip atmaya karar vermistim. Bagardigim sdylenemezdi ama

en azindan hali ¢abaliyordum.

“Onsuz yasayamayacagimu biliyorsun.”

“Onunla mutlu musun peki?”

Cevap vermesini istememigtim. Mutlu olmadiklarini bildigim halde
Sara’nin séyleyecegi yalani duymak istemiyordum.

“Oyle olmasi igin ¢abaliyorum.”

“Bunun tek tarafli olabilecek bir sey oldugunu mu saniyorsun?”

“Bak iste. Yine ayn1 seyi yapiyorsun. Kahrolasi hayatimin ne kadar
boktan oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Raymond’in kalbinin
bana ait olmadigini bilmiyor muyum? Sahiden o kadar aptal miyim

ben, Noa?”

Evet, aptalsin. Seni sevmeyen bir adam: yaninda tutmak icin bu kadar
algaldigin icin aptalsin.
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“Bizi ay1ran sey bunlar degil, Sara. Partide serserinin teki bana sal-
dird1 ve Raymond beni korudugu icin sen tepki gosterdin. Ciinkii ben-

cilsin. Kendinden bagka hicbir seyi diisiinmiiyorsun.”
Ona karg1 igimde ne varsa sdyliiyordum ve bu iyi hissettiriyordu.
“Bencil siirtiigiin teki oldugumu biliyorum.”
“Ve bunu diizeltmek igin hicbir sey yapmiyorsun.”

Teslim olur gibi omuzlarini diisiirerek, “Gabaltyorum,” dedi. “Ger-
gekten gabaliyorum. Bu yiizden seninle konugmak ve 6ziir dilemek is-

tedim.” Mahcup bir gekilde gozlerini kagirdi. “Ben seni gok dzledim,
Noa.”

Eskisi gibi olamazdik. Sara hicbir zaman yetigkin gibi davranmazdi.
Degisecegini sdylese bile asla degismezdi. Ne yazik ki onu ¢ok iyi ta-
niyordum ve artik onu hayaumda istemiyordum. Insanlar boyleydi
benim igin. Bir kez hayatumdan ¢ikardigimda tekrardan canimi yak-
mastnlar diye onlardan uzak durmaya caligirdim.

Ve bunu bagaramazdim. Benim de en berbat yanim buydu. Sir-
nmdi. Bana zarar verecegini bildigim halde insanlarin tekrar tekrar
canimt yakmasina izin veriyordum. Hayir diyemiyordum. Sanki etten

kemikten bir insan degildim de hayaumdaki insanlarin rahatga kirip
parcalara ayirabilecekleri bir oyuncaktim.

Yeniden eskisi gibi olalim mi?” Uzanip kitabin iizerinde duran
elimi tuttu. “Ne dersin, hi?”

Garesizce bagimi sallayip onayladim. Ayni kani tagiyorduk. Ondan
ne kadar uzak durmak istesem de 6zel giinlerde bir araya gelmek zo-
rundaydik. Oniimiizde Noe/ vardi mesela. Nancy teyze her sene oldugu

gibi mutlaka evinde toplanmamizi isterdi. Bu yiizden sorunlari gor-
mezden gelmek en iyisiydi.

“Cok sevindim,” dedi ideta civildayarak. “Seni o kadar 6zledim
ki anlatamam.” Elimi sikica tutan elinin iizerine diger elimi koyarak
karsilik verdim. “Ama simdi gitmem lazim. Kameradan izlerlerse ve

bankoyu terk ettigimi goriirlerse bagim belaya girebilir.”

“Tamam, sen isine bak. Sonra konusuruz.”
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Becca ve Nate'den once tek arkadagim oydu. Onunla bangtigimiz,
sevinemiyordum ama yine de bu kez diizelmesini umuyordum. Ciinki
onu gergekten seviyordum.

Sara gittikten sonra kitaba hi¢ dokunmadim. Arkama yaslanip
on dakikaya yakin bir siire diisiincelerle bogustum. Masanin iizerine
birakugim telefonuma bir bildirim geldiginde ise korkuyla ¢arpan
kalbim tiim digiinceleri susturmaya yetti.

Telefonu alip Tumblrdan gelen bildirime bakugimda nefesim ke-
sildi. Oyuncak Katili hala pesimdeydi ve benimle, kedinin fareyle oy-
nadig gibi oynamaya devam ediyordu.

@oyunbozan: En cok senin yalnizhigini seviyordum, kiymetli Noam.

@oyunbozan: Ama giriiyorum ki hayatindaki insan sayis: artiyor. By
hi¢ hoguma gitmiyor.

@oyunbozan: Cok yakinda biri daha élecek, Noa ve sen uslu bir kiz
olup kimseye bir sey soylemeyeceksin.

@oyunbozan: Cinki biz oyun arkadasiyiz. Degil mi bir tanem?

Bogazim éyle kurumugtu ki yutkunmaya ¢alisugimda canimin aci-
styla yiiziimii burusturdum. Bu bir kabus degildi. Kétii bir saka ya da
oyun da degildi. Bu gergegin ta kendisiydi ve golge misali hayatima
cokmiigtii.

Benden ne istiyordu?

Sirt cantami alip, Sara’ya yalan séyleyerek kiitiiphaneden ayrildim.
Sadece bir giiniimii giizel gegirmek ve diger gengler gibi takilmak iste-
migtim ama gériiyordum ki buna bile hakkim yoktu. Sadece bir saat
iginde bagima gelmeyen kalmamisti. Tanr'm... Aklim1 kaybedeccktim.

Kendimi kiitiiphanenin oldugu kattaki tuvalete atum. Sanirim
kimse yokrtu, tiim kabinlerin kapist agtkt1. Yiiziimii soguk suyla yikayip
halbime ac1 veren korkuyu iizerimden atmaya ¢alisgtim. ek ise yara-
masa da ve her ne kadar aynadaki yanstmam bunun aksini séylese de

birka¢ dakika dncesine gére daha iyiydim.

Hizlica en sondaki kabine girip kapiy: kilitledim. Dersin bitmesine
on bes dakika vardi ve benim de yalniz kalmaya ihtiyacim vard..

Klozetin kapagini kapaup tizerine oturduktan sonra kollarimi diz-
lerime yaslayip bagimi koydum ve goézlerimi sikica yumdum. Aruk
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bitmesini ve bu beladan kurtulmay: istiyordum ama elimden hicbir
sey gelmiyordu.

Her an sevdiklerimin, 6zellikle de Mid'nin hayat igin endiselen-
mekten yorulmugtum. Belki de bu kasabay terk etmeliydim.

Oyuncak Katili’'nden kurtulmanin bir yolunu diigiiniirken, dalip

gitmistim. Tuvaletin kapisi sertge kapatldiginda hizla bagim: kaldirip
disaridaki sesleri dinledim. Biri kapiyr kilicliyordu. Artik tuvalette
yalniz degildim. Bir dakika. Biri tuvaletin iginde yiiriiyordu.

Tanr’'m! Biri hemen yanimdaki kabine girmisti. Alip verdigi nefes-
leri duyabilecek kadar yakinimdayd: simdi.

Kabinden disariya dogru, “Merhaba?” diye seslendim. Disaridaki
kimdi ve kapiy1 neden kilitlemisti?

Cevap gelmedi.

“Kim var orada?”

Sessizlik bir kez daha iizerime ¢6kecekken katille ayni odada uyan-
digim gece duydugum metalik ses kulaklarimi tirmaladi.

“Merbaba, benim kiymetlim.”

Ve kanim dondu. Oyuncak Katili yanimdayd:.

Duzenleme
Ny.ozlem
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YENI KURBAN

Hayatini, bagkalarinin ipleriyle dans etmeye adarsan; yasayacagin
hayatini, kaderini ve dahi kendi sonunu yazma hakkin:

bile baskalarina teslim edersin.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Cani cehenneme! Ellerim kagsintyor!

Hem oyunumun ikinci agamasini hem de geriye kalan kurbanlarim
igin hazirladigim 6liimleri diigiindiikge ellerim deli gibi kaginiyordu.
Lexa’nin 6liimiiniin iizerinden iki giin bile gegmeden bu kadar sabur-
sizlanmam akil alir gibi degildi. Sikintidan resmen olecek gibiydim.
Serbest kalali birkag saat olmasina ragmen kimseyi 6ldiirmedigim igin
canim stkiliyordu.

Hila sagkin oldugunuzu bildigim i¢in yasananlari idrak etmenizi
bekliyorum. Ciinkii bir sonraki kurbanimin gélenine aklinizi tamamen
vermeyip yeteri kadar ilgi gostermemenizden endise duyuyorum.

Tanr’m! Akliniz nerede sizin?
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Oturdugunuz yerde, sicactk ve giivenli sandiginiz evlerinizde olup
biteni alglamaya ¢aligtyor ama bunu bile beceremeyecek kadar ahmak
oldugunuzu fark ettikge kendi halinize aciyorsunuz, degil mi?

Aruk bir beyninizin oldugunu bile sanmiyorum. Ozellikle kim ol-
dugumu &grendiginizden beri en yakintmzdaki insandan bile siiphe-
lenir oldunuz. Herkes gibi siz de beni uzaklarda aradintz, gok uzak-
larda...

Beni bir ilm ya da roman karakteriyle karigtirmamansz gerektigini
size cok dnceden sdylemigtim. Onlar kadar klise ya da sikict olma-
digimi1 da séylemistim. Ama siz yine de o aptal senaryolardaki gibi
beni en uzaklarda aradiniz. Olaylarla alakasi olmayan biri olacagimi
sandiniz.

Oysa ben size iglerinde oldugumu sdylemistim. Yazkinlzrindayim,
siiphe etmeyecekleri kadar yakinlarindayim, dedim ama ¢ikip da beni
suglamadiniz. Ciinkii bu kasabada yasayan sefil insanlara ders vermek

icin kérii olmak, kalpsiz olmak ve gizemli davranmak gerektigini san-
dinsz.

Yanildiniz. Bu kez biiyiik sttiniz ciinkii bunu beklemiyordunuz.

Aksine Ravebelg Kasabasi’na ders verebilecek kisi tam da benim
gibi biri olmahyd:. Akl basinda, zeki ve ne yapugin: bilecek kadar
kendinden emin... Iste o kisi benim. Eger bu kadar iyi olmasaydim
hicbirine acimaz, onlari kurtarmak icin bu kadar zahmete girmezdim.

Tiim bunlari neden yapugimu ne onlar anlayacak ne de siz. Isinize
gelmiyor ¢iinkii. Her zaman boyle olur zaten. Bir kisi suglu ilan edilip
insanlarin 6niine kurban diye aulir ve asil suglular kalabaligin arasina
karisir. Béylece giinahlar hic bitmez, suglar hi¢ azalmaz,

Ravebelg Kasabasi sadece bir giinliigiine beni giinah kegisi ilan edip
diin gece rahat bir uyku cekmislerdi ama bugiin Dedektif Helen'in
agtklamasi onlar igin biiyiik bir hayal kirkligindan bagka bir sey ol-
madi.

Artik tamamen &6zgiirdiim ve sanat ancak sanatgist Gzgiirken sa-
nattir. Oniimiizdeki giinlerde Ravebelg Kasabasi gergek sanatla tani-

sacakty,
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Yasananlan bir tiyatro oyunu gibi diisiiniin. Diine kadar olanl;,
ilk perdeydi. Bundan sonra yaganacak her gey ikinci perdenin kanl pj.
yesi olacak. Kurbanlarimin gigliklar egsiz bir saheser, korkuyla ¢arpan
yiireklerinden akitacagim kan ise hayatta kalanlar1 sarhos edecck olan
zehirdi.

Geriye kalan kurbanlarim ¢ok yalvaracakti. En ¢ok da Tanrr’ya yal-
varacak, onlara merhamet etmem igin yardim dilenecekti ancak ben
zaten onlara merhamet ettigim i¢in orada olacaktim. Tanrt ise benim
yanimda oldugu igin onlar1 duymayacakti.

Okula girmeden 6nce giivenlikle selamlagmis, ayakiistii biraz sohbet
etmistik. Neyse ki haberleri takip eden bir adam oldugu igin tutuklan-
mamla ilgili ok konusmamigtik. Masum oldugumu biliyordu. Okula
neden geldigimi sordugunda dolabimdan almam gereken birkag es-
yamin oldugunu soyleyerek yalan séylemis ve igeri girmigtim.

Buraya Noa igin gelmistim. Onun buraya gelecegini biliyordum,
Benim evimde kaldig1 gece telefonundaki uygulamadan kendime izin
vermistim ve onun konumunu takip edebiliyordum. Béoylece gittigi
her yerden haberim olacaku artik.

Asil kullandigim telefonu heniiz agmamigtim. Eminim ki ylizlerce
mesaj ve arama beni bekliyordu ve onlarla ugrasacak vaktim simdilik
yoktu. Giizeller giizeli Noa'min beni ozledigini diisiiniiyordum. Biraz
onunla ilgilenmeli, daha sonrasinda yeni kurbanim icin kollart siva-

maliydim.

Kim oldugunu merak ediyorsunuz, degil mi?

Tahmin etmesi hi¢ de zor degil ama sizden bu kadarini bile bek-
lemiyorum. Beceremezsiniz. Bu yiizden siras1 gelene kadar kim oldu-
gunu soylememi bekleyeceksiniz.

Bagta Noa olmak iizere kimse beni tanimasin diye siyah kapiisonlu
ceketimi giyip gelmigtim. Nasilsa yalanim hazird:.

Magdurum ve insanlarin sorularindan kagiyorum.

Ders saati oldugu i¢in bahgede neredeyse hi¢ 6grenci yoktu. Dersi
olmayanlar kafeterya ve spor salonunda vakit gegirdigi igin agir adim-
larla yiiriimeye devam ettim. Hala diin gece yaptiklarimi diigiiniip ken-
dimle gurur duyuyordum.
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Lexa'yla avukat ve miivekkili olarak mesajlasmamiz, dahasi evraklar
i¢in beni evine ¢agirmas: beklemedigim bir durumdu. Bu, isimi ¢ok
kolaylastirmusti. Onunla defalarca kez takildigimiz igin evine oldukea
hikimdim. Mutfak tarafinda kalan arka bahcede kamera olmadigini
biliyordum mesela. Ki biitiin planimi da bunun iizerine kurmugtum.

O ylizden Lexa'ya siirpriz yapugimi sdyleyip, kimse gormeden arka
bahgeden eve girmis, onunla igim bittiginde de tiim evi temizleyip arka
bahgeden ¢ikmistim. Daha sonra miivekkili Paul Barnley olarak mesaj-
lasugimiz saatte masumca én kapidan gelip zile basmisum. Kapiy: acik

birakan da bendim. Kapinin yanindaki acil butonuna basip polisleri
eve ¢agiran da...

Anlayacaginiz kendimi ihbar etmigtim. Bityiik bir riskti ama ku-
sursuz cinayet planimda her sey yerli yerinde oldugu icin beni ele ve-
recek hicbir sey bulamadiklari yetmezmis gibi bir de kasabanin gb-
ziinde diigiirdiikleri durum yiiziinden bana borglanmuglardi.

Kasaba Giivenligi'ni ve Londradan gelen Dedektif Helen'la ekibini
oynatmak, bekledigimden daha kolaydi. Lexa'nin 6liimii en tehlikeli
oyundu ve ben higbir zarar gérmeden o adim1 gegmistim. Her haurla-

digimda kendimle gurur duyuyor, icimdeki heyecanin atesine kapilip
keyifleniyordum.

Noa'nin nerede oldugunu bilmiyordum ama tahmin edebiliyordum.
Kiitliphanede olabilirdi ¢iinkii yazin birkag kez Sara’y: ziyarete geldi-
ginde tiim giin kiitiiphanede vakit gegirmisti. Artik Sara’yla eskisi gibi
degillerdi. Noa'nin neden burada oldugunu merak ediyordum dog-
rusu. Son zamanlarda Becca ve Nate'le oldukga yakindi. Onlarla bir-
likte gelmig olabilirdi, emin degildim.

Agtkgasi Noa'ya sinirliydim. Her ne kadar Helen tiim kanallarda
agtklama yapip sugsuz oldugumu sdylemis olsa da hald ortalarda de-
gildim ve benim icin endiselenmesi gerekirken buraya gelmesi hog de-
gildi.

Benden vazge¢mis olabilir miydi? Helen'in agiklamasina ragmen
hala katil oldugumu diisiiniip benden giiphe ediyor muydu?

Etmemeliydi. Benden vazgegmemeliydi. Eger 6yleyse buna pisman
olurdu. Ona karsi besledigim hislerin alunda can verisini keyifle
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izlemekten gocunmazdim. Dahasi ona yasatacagim 6liim, herkesi kis-
kandiracak kadar sairane bir 8liim olurdu.

Bunlan diisiinmek bile beni deliye déndiiriiyordu. Noa 8yle biri
degildi. Noa diger insanlar gibi degildi. Bagkayd: o, gok baska. Benden
asla vazge¢mezdi. Ne olursa olsun yanimdaydi, beni seviyordu. Bana
astk ve bana bagliydi. Onun hakkinda béyle diisiindiigiim icin ken-
dimden utanmaliydim. Noa herkesten baskaydi.

Yine de bu, cezalandirlmayr hak etmedigi anlamina gelmezdi.
Benim igin iiziilmek yerine eglenmek igin buraya gelmesinin bir bedeli
olacakti. Yaklagik on bes yirmi dakika 6nce attigim mesajlara da cevap
vermemisti. Bir derse ihtiyact vardi ve aklima harika bir fikir gelmisti.

Yasatacaklarim onu 6lmekten beter edecekti ama 6ncesinde onunla
kedinin fareyle oynadig: gibi oynayacak, benim yerime tercih ettigi bu
okulu ona dar edecektim.

Adimlarim, diisiincelerimin ritmiyle 6fkeyle hirslanirken, ellerimi
kot pantolonumun cebine sokup daha hizli yiiriidiim. Kiitiiphanenin
ziris kapisinda bagimi hafifce egip kameralarin yliziimii gérmesine
cugel oldum. Daha giris kapisinin 6niindeyken gordiiklerim keyfimi
yerine getirdi. Noa kiitiiphaneden ¢ikmig, koridorda hizla ilerliyordu.
Nereye gidecegini sorgulamama firsat vermeden koridorun sonundaki
tuvaletlere girdiginde neredeyse keyiften giilecektim ancak koridorda
yalniz oldugum igin sesimin yankilanmasin: istemezdim.

Noa ortadan kayboldugunda etrafi kolagan ettim. Yalniz olduguma
emindim ama yine de kontrol etmekten zarar gelmezdi. Ellerim ce-
bimde kizlar tuvaletine dogru ilerlerken, son bir kez daha omuzumun
iizerinden arkaya bakip kapinin éniinde durdum ve igeriden gelen ses-
leri dinledim.

Noa disinda igeride bagka birinin olup olmadigini bilmiyordum.
Neredeyse bes dakika boyunca kapinin 6niinde bekledim ancak ige-
riden kimse ¢tkmayinca, egilip tuvaleti kontrol ettim. Bir kabin di-
sinda diger tiim kabinlerin kapist agitkti. Yani benim giizel oyuncagim
burada yalnizd:.

Parmak ucumda adimlar atarak, tuvalete girip kapiy1 arkamdan ki-
lidedim. Kilidi her ¢evirdigimde yankilanan metalik ses Noa icin iir-
kiitiici, benim igin keyif vericiydi. Attsgim her adimda tuvaletin eski
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fayanslarindan ¢tkan ses eminim ki Noa'nin nabzini yiikseltiyordu.
Onu késeye sikigtirmak igin daha iyi bir yer olamazdi.

Ya birden disar: gikarsa?

Kalbim kuskuyla doldugunda, hemen Noa'nin oldugu kabinin ya-
nindaki kabine girdim ve kapiy1 kilitledim. Digart ¢itkamazdi. Sessizlik
6yle yogundu ki korkuyla carpan kalbinin giiriiltiisiint duyabilecek
kadar yakinindaydim.

“Merhaba?” diyen Noa'nin sesini duyunca yiiziimde kocaman bir
glilimseme belirdi. Onu sandigimdan da fazla ézlemistim meger.

Cevap vermedim.

“Kim var orada?”

Titreyen sesindeki korkudan besleniyordum adeta.

Sessizlik bir kez daha aramiza girdiginde onu daha fazla cevapsiz
birakmaya i¢im el vermedi. Cebimdeki telefonu gikarip daha 6nce

onunla konusmak icin kullandigim ses degistiren programa hizlica
soylemek istediklerimi yazdim.

“Merhaba, benim kiymetlim.”

Ve size yemin ederim, tam o an Noa'nin nefesini tuttugunu duydum.
Korkudan 6lmek iizereydi. Eger beni sinirlendirmeseydi bunlarin hig-

birini yagamayacakt1 ama o bunu hak etmisti. Hatta ¢ok daha fazlasini.
Ve biz yeni baghiyorduk.

“Neden susuyorsun, Noa?” Bir kez daha konusan ben oldum. “O
glizel kalbinin giiriiltiisiinii duyabiliyorum. Korkuyor musun benden?”

Hem de deli gibi korkuyordu. Konugmaya ¢alistginda sesi piiriizlii
¢ikugt igin 8ksiirmek zorunda kaldi. “Ha... Hay1r,” dedi kekeleyerek.

Benim giizel Noam. Sesin dyle titremeseydi eger belki sana inanirdim.

<< . . I l ’”
O zaman var misin benimle yiiz yiize gelmeye:

Onu beklemedigi yerden vurdugumu biliyordum. Eminim ki bir
fare kadar caresiz ve korku doluydu yiiregi. Kagacak delik ariyor ancak

tim yollar1 kapadigimin da farkinda oldugu igin kipirdayamiyordu
bile.

. . »
“Ne? Ne istiyorsun benden?

103

Ninova



EMRE GUL

“Seni,” dedigimde giilimsedim. Sanki saskinlikla kusanan yiiziinii
gorebiliyormugum gibiydi. “Seni istiyorum, kiymetlim.”

“Oldiir o halde.” ttiraf etmem gerekirse bu cevabi beklemiyordum,
“Ne duruyorsun?”

“Oldiirmeyecegimi ¢ok iyi biliyorsun.” Bu kahrolast yapay zekinin
sesi beni bile iirkiitiiyordu. “Heniiz senin siran gelmedi.”

“Neden durmuyorsun?” Aglamakli sesi igimi burktu. “Ne istiyorsun
masum insanlardan? Kim yakt canini? Kimin yapuklarinin bedelini
ddiiyor bu geng kizlar?”

“Bunu zaten konugtuk, giizelim.”

Ilk kez benim evimde kaldig1 gece konugmustuk onunla. Yatagimda
mist] mugil uyurken saatlerce izlemistim giizel yiiziinii. Kollarimin ara-
sinda 6yle masum ve savunmasizdi ki... Onun en giizel sanat eserim
olacagini diisledikge nasil da heyecanlandigimi ve giizelliginin uykumu
kagirdigint hatirlayinca bile ellerim karincalanmugt.

“Kimsin sen?” Diglerini sikeig1 ¢ok belliydi. “Paul’a saldirdigin gece

bir korkak gibi sakladin kendini. En azindan gimdi biraz cesaretin
olsun,” diye meydan okudugunda neredeyse kahkaha atracaktim.

“Paul’a saldirdigim gece...”

Telefona kendi adimi séyletmek garip hissettirmigti. Ozellikle o
lanet olasi sesten kendi adimi duymak hi¢ hosuma gitmemigti ama o
an gok merak ettigim bagka bir sey oldugundan bu konuyu umursa-

madim.
Acaba Noa kim oldugumu bilse ne yapards?

“Sence ben kimim?” diye sordum ama sorumu cevapsiz birakugi
icin ofkeyle soluyup yeni bir soru yénelttim. “Sevgilin bir katil mi
Noa?”

“Ha-Hayir. Kesinlikle hayir!” diye bagirdi. “Ona tuzak kurdugunu
biliyorum. Katil o olsayd: evine girdiginde kanlar icinde yerde yattyor
olamazdi. Onu tuzaga gektin. Senin yiiziinden...”

Sahi, siz o gecenin saldirt kismini da ¢ézemediniz, degil mi? Kendi
evimde, kendime nasil saldirdigim hakkinda hicbir fikrinizin olmadi-
gina yemin edebilirim.
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Sicf evin holiindeki kameraya gériintii verebilmek icin kendime
saglam bir vazoyla sertce vurmak zorunda kalmisum. Tanri sahidim
olsun ki hayaum boyunca hi¢ &yle bir ac1 yagamamigtum. Bir insanin
kendine vurmak zorunda kalmasinin ne demek oldugunu bilir misiniz?
Ah... Bahsedince bile boynumda katlanilmaz bir sizi hissediyorum
sanki. Giinlerce agris1 gegmemisti. Gergekten bayiltacak kadar sert bir
darbe degildi. Sadece oraya hasar verip yaranin kanamasini saglayacak
kadar vurmugtum ama acisinin giinlerce siirecegini kestirememigtim.

Kamerada inandiric1 gériinsiin diye hole kadar yalpalayarak yii-
riimii§, daha sonra kendimi yere atmigum. Tiim bunlar yapmadan

6nce mutfak dolaplarindan birine, giydigim deri eldiveni ve vazoyu
kaldirmay: unutmamistim.

Sorgu sirasinda Helen’a gosterebilecegim bir yara olusmustu. Hem
pansuman igin gittigimizde hastane kaytlari aklanmami saglamist
hem de beyinsiz Dedektif Helen ve ekibi evin kamerasinda beni izler
izlemez masum olduguma inanmugu. Tipku sizin gibi...

Bazen kurbanlarimin gerekten 6ldiiriilmeye bile degmediklerini
digiiniiyordum. O kadar acinasi bir haldelerdi ki bu durumda yagamak
onlar i¢in ¢cok daha biiyiik bir ceza olabilirdi sanki.

Bir dakikaya yakin siire sessiz kaldiktan sonra Noa'ya, “Beni yaka-
ladin,” dedim. “Ama bu durum hepiniz i¢in daha korkung degil mi?
Kim oldugumu bilmemek... Hepinizi delirtiyor olmal1.”

« . N
Buna bir son vermen gerekiyor. Yalvaririm, dur aruk.”
Yalvarmast hoguma gitmigti. Daha fazlasi icin neler vermezdim ki?

“Durmam gereken zaman geldiginde duracagim elber. O giin ge-
lene kadar hi¢ kimse beni durduramaz, en degerlim. Geriye bir tek

sen kaldiginda, senin sairane 6liimiinle birlikte tiim bunlara bir son
verecegim.”

Noa'ya soyledigim her kelime dudaklarimdaki giiliigii besledi.

Ciimlenin sonuna geldigimde kendimi siritirken buldum.

Kabinin ahgap kenarina urnaklarimi siirterek tuvaletin tamaminda
insanin icini iirperten bir ses dalgast olusturdum. Noa korkuyla geri

kagip, bir yere garpuginda neredeyse sesli giiliip kendimi ele vere-
cektim.
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“Benden ne istiyorsun?”

Nihayet bekledigim soru gelmisti. En ¢ok bu yéniinii seviyordum,
Hicbir geyi uzatmayi sevmez, direkt konuya girerdi. Onunla pek ¢cok
ortak ydniimiiz vardi. lste benim zeki sevgilim...

Higbir gey sdylemeden iki kabinin arasinin alt kismindan rulo yap-
ugim kagidi uzattgimda kiiciik bir ciglik att1.

“Korkma, kiymetlim. Korkma!” dedim aceleyle. “Sadece biraz eg-

lenecegiz.”
“Bu da ne?”
Hi¢ oyalanmadan, egilip birakuigim kigid: yerden aldu.

“Sana sdyledigim seyi hatirliyor musun?” Cevap vermesini bekle-
meden devam ettim. “Oyun oynamay: sevdigimi sdylemistim. Ve sen
de siran gelene kadar benim oyun arkadagim olacaktin.”

Ona uzatugim kigidi agtigini duyunca, bir siire sessiz kalip kagitta
yazanlari okumasina izin verdim.

“Sen benim oyun arkadagimsin, Noa. Ayn: zamanda sug ortagim
olacaksin.”

Bu kez ayni bogluktan onun kabinine dogru kirmizi bir kalem fir-
lattim.

“Neden kigitta bu isimler yaziyor?”

Piiriizlii sesi oldukca iirkekti. Aslinda sorusunun cevabini tahmin
edebiliyordu ama yine de ufacik bir ihtimale tutunuyordu zavalli.

“Orada yazan isimlerden kimi segersen Noa, o kisi siradaki kur-
banim olacak.”

Iste oyunumuz buydu. Sug ortagim olmasini istiyordum ve bunun

icin siradaki cinayetin bagroliinii ona segtirecektim.

Noa kirilgandi. Hayau boyunca yapug: ek sey kendi yaralarini ve
kirginliklarini sarmaya galigmakt. Oysa higbir yara sarmakla ge¢mezdi.
Ya sonsuza dek kanar ya da izi kalird:.

Noa’'nin en biiyiik yarasi, ablastydi. Yillar 6nce onu elinden almakla
kalbinde sonsuza dek kapanmayacak bir yaranin agilmasina sebep ol-
mustum fakat higbir kirginliginin sebebi ben olmayacaktim.
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Yaralar bir giin kabuk baglar ancak kirginliklar ebediyete kadar ge;-

mezdi.

Noa'nin tek kusuru bir kalbinin olmastydi. Ona bir ceza vermek
istiyorsam kalbini tagtyamayacag bir yiikiin altinda birakmaltydim. Bu
yiizden siradaki kurbanimi segmek zorundayd:.

“Kimi sececeksin, Noa?” Telefona yazdiklarim okunsun diye tuga
ukladigimda keyifle sintum. “Kimin 8lmesini istiyorsan o kisinin is-
mini yuvarlak igine alacaksin.” En yakinindaki isimleri siralamigtim.

Rebecca Monroe

Mia Dayton

Sara Clark

Joanne Dayton
Buradaki herkes onun icin degerliydi. Belki ablasina duydugu ofke

yuziinden onu secerdi ama Noa'nin bunu yapabilecegini hi¢ sanmi-
yordum. Agikeasi kimi sececegini kestirmek giigtii.

Diisiinmesi i¢in birka¢ dakika bekledikten sonra, “Fazla vaktin
yok,” dedim. “Ondan geriye dogru sayacagim. Sifir dedigimde kagit
yeniden benim kabinimde olmazsa bu gece listedeki herkes olecek.”

Agliyordu. Ig gekislerini duydugumda kalbim onun acistyla hiiziin
doldu ancak iiziilmemi gerektirecek bir durum yoktu. Aksam kolla-
rimin arasina alip ona yagadig tiim korkuyu unutturacakum.

Ciinkii ben onun sevgilisiydim. Ravebelg denen cehennemde bizim
birbirimizden baska kimsemiz yoktu.

“Tek bir kisiyi segmek zorundasin. Birden fazla kisiyi secersen ya da
kimseyi segmezsen... Sevdigin herkes oliir.”

Derin bir nefes alip telefondan geri sayim igin sesi ayarladim.

“On...))

Noa i¢ gekerek nefesini tuttu. Kirmizi kalem hala birakugim yer-
deydi, egilip almamigti.

“Dokuz...”
Kipirdamiyordu.
“Sekiz...”
“Yedi...”
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“‘Ale...”

Nihayet kalemi yerden aldiginda kocaman sirittim. Bana itaat et-
mesi hoguma gitmigti.

“Bes...”

“Dort...”

Alt tarafi kahrolas1 bir yuvarlak gizecekti. Neden bu kadar uzun
surmugti?

“Ug...”

Daha yavag saymaya baglamigtim.

“Iki...”

Hadi, sevgilim. Neden bekletiyorsun beni?

“Bir...”

Ve Noa Dayton benim sug¢ ortagim olmay: kabul etmisti. Kagit
kabinin altndan ayaklarimin ucuna dogru itildiginde, zafer giiliisiim
yiiziimde 1g1ldadi.

“lyi is qikardin, kiymetlim.”

Egilip kigidi yerden aldiktan sonra gérmeyecegini unutup onaylar
gibi bagimi salladim. Iki kez katladig1 kurban listesini agarken kirmizi
kalemi de hingla benim kabinime firlatuginda beklemedigim bu ha-
reket kargisinda irkildim. Beni korkutmay: bagarmugti.

Kimi sectigini deli gibi merak ediyordum. Abartmiyorum, heye-
candan kalbim yerinden ¢ikmak iizereydi. Tanr’'m! Cinayetlerimi is-
lerken bile bu kadar heyecanlanmiyordum oysa.

Kagidi tamamen aguigimda kargilagtigim sey tokat gibi yiiziime
garptu.

Noa'nin kimseyi segemeyecegini diigiiniilyordum ama o sandi-
gimdan ¢ok daha cesur ¢ikmig ve birini segmisti.

Rebeccafornroe
Mia-Duayton
SuraClark

f NOA DAWONB
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Listedeki herkesin adinin iistiine bir ¢izgi gekmekle kalmamis, en
sona biiylik harflerle kendi ismini eklemisti. Yetmezmis gibi adint de-

falarca kez yuvarlak icine almigti. Sagkinligim her gecen saniye daha da
biiyiirken kagittan gozlerimi alamadim.

Hig beklemedigim bu hamleyle, sevgilim resmen bana savag agmigti.
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YARA BANDIN| BIRDEN CENXMEK

Baz: duygularin yast tutulmazds. Bazi yaralarin tisti kapanmaz ve
bazi gidenlerin ardindan aglanmazds. Tim bunlar: yaptiginda en cok
kendinden kaybederds insan.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Ben bugiin éliime meydan okudum. Korkusuzca... Bir an bile dii-
sinmeden aldigim karardan pigman degildim.

Yara bandin: birden cekmek gibi...

Olmek istemedigim dogruydu. Ondan korktugum da dogruydu.

Eger her seyin sonunda 6liim benim de kapimi galacaksa birilerinin

strasini kapmamda bir sakinca yoktu. Ozellikle de sevdigim insanlarin

yastni tutmakeansa hepsinden 6nce 6lmeyi yeglerdim.

Katil benden 6nce tuvalet kabininden ¢ikip saniyeler i¢inde g6zden
kaybolmay1 bagarmist1. Daha dogrusu kim oldugunu 6grenme sansimi
elimin tersiyle iten bendim ¢iinkii buna cesaretim yoktu. Kim oldu-
gunu 6grenirsem o tuvaletten sag ¢ikamazdim.

Zaten olacak olan bu degil miydi?

Ninova
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Ona meydan okudugumda ne olacagini saniyordum? Oyuncak Ka-
tili pesime diisecek ve aptalca cesaretimin bedelini bana ddetecekti.
Hem de gok agir bir sekilde. Tek dilegim sevdiklerime dokunmama-
styd.

Ruh hastasi, her zamanki gibi kimseye bir sey séylememem konu-
sunda beni kardesimle tehdir ettigi icin higbir sey olmamis gibi davra-
narak Becca'yla birlikte okulun bahgesinde yiiriiyordum.

Teneffiis zili ¢aldigindan beri korkuyla garpan kalbim biraz da olsa
sakinlesti ama yine de gozlerim insan kalabalig: arasinda katili ari-
yordu. Ne bulmayi bekledigimi bilmiyordum ama en azindan garip
davranan birini géziime kestirebilecegimi umuyordum.

“Tanr agkina, neyin var, Noa?”
Becca bir seylerin yolunda gitmedigini anlamak igin geg bile kal-
mist1. Bekledigim o soruyu yénelttiginde kocaman bir gilliimsemeyle

ona déndiim.

“Hi¢,” dedim keyifle omuz silkerek. “Eski okul giinlerimi hacur-
ladim sadece. Garip hissediyorum.”

“Dur bir dakika,” diyerek 6niime gegti ve yiiriimeme engel oldu.
“Kesinlikle sen de bir hiller var.”

Giiliistim yavagca solarken gozlerimi kagirdim. “Ne? Yok bir sey,”
diye itiraz ettim.

“Hadi oradan!” Kollarini gogsiinde kavusturarak durusunu dikles-
tirdi. “Tanigugimizdan beri bir kere bile béyle giilmedin. Simdi durduk
yere kocaman siritiyorsun, bunu yer miyim ben?”

Ah... Bu kiz neden seytanin ta kendisi gibi davraniyordu? Bir kez
olsun géziinden bir sey kagamaz miyd?

“lyi,” dedim omuzlarim: diisiiriip, yiiziimii asarak. Birkag¢ dakika-
ligina da olsa mutluymus gibi rol yapmaktan yorulmustum. Insanin
alistk olmadig seyleri yapmaya calisirken yoruldugunu fark etmistim.

Ben mutly olmaya alisik degildim ve Gyleymis gibi davrandigim her
an yoruluyordum.

“Hah soyle! Gergekleri dokiil bakalim. Ne oldu? Paul'dan bir haber

. >))
mi vary?
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Merakli bakislari beni incelemeye devam ederken onu tatmin ede-

bilecek tek kozumu kullandim.
“Sen dersteyken Tyler'la kargilagtim.”

“Ne?” Heyecanla attig1 qighik kulaklarimi acitinca yiiziimii burus-
turdum. “Nasil? Neden?”

“Parti meselesi... Goélde, Raymond ona haddini bildirince kin-
lenmis olmali. Beni de tek goriince rahatsiz etmeye ¢alist1 ama yine
agzinin payini verdim.”

Bu kez gururlu ve sahici bir giiliigle Becca'nin tebrik sézlerini go-
gusledim.

“Iste benim kizim! Harikasin!” dedi omuzumu sivazlayarak.
“Eminim o pig¢ kurusuna ¢iktug yerin yolunu géstermigsindir!”

“Aptalsin.”

Giiliigiirken hafifce omuzunu diirttiim ve yiiriimeye devam ettik.

Becca’nin girmesi gereken iki dersi daha vardi. Bu siire zarfinda ne
yapacagimi bilmiyordum. Burada olmaktan keyif alacagimi diigiinerek

gelmigtim ancak bir saat i¢inde bagima gelmeyen kalmamigti.

Ravebelg Kasabasi'nin lanetli oldugunu soyliiyorlardi ancak ben
kasabadan daha lanetliydim. Sanki kétii olan her sey benim bagima
gelmek zorundaymais gibi hayat her giin beni bagka bir felaketle ugras-
tirirken diger insanlan teget gegiyordu.

Kahbretsin!

“Nate!”

Ne yapacagimi diigiinmeyi birakip Becca’nin pesinden gittim. Okul
binasina dogru yiiriiyen Nate’in yanina vardigimizda, ikimiz de nefes
nefeseydik. Andy Weis’in 6liimiinden sonra ilk kez goriiyorduk onu.

“Nate!”

Becca kolundan tutup onu durdurmaya ¢aligti ama Nate sankj biz
yokmugsuz gibi binaya dogru yiirimeye devam etmek icin bir adim
daha atu. Becca bu kez daha sert bir gekilde kolundan tutup onu zapt
ettiginde Nate’in bakiglar1 bize dondi.

“Kazlar.”
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Sesindeki hiiziin gozlerindekiyle yarigirdi. Onu bu kadar iizen sey
arkadaginin kiz kardesinin 6lmesi miydi yoksa Rose’un acisi yeniden
kalbine hiicum mu etmigti?

Karsimda tiim enerjisi kaybolmus, darmadagin geng bir adam du-
ruyordu. Insanin arkadasi icin iiziilmesinin ne demek oldugunu simdi
daha iyi anliyordum. Nate’e gergekten deger veriyor, onun iiziintisiini
paylasiyordum.

“Seni ¢ok 6zledik,” dedi Becca.

“Ve ¢ok endiselendik. lyi olmani istiyoruz,” dedim ama Becca'nin
sozlerine ekledigim kelimeler Nate’e ulagmiyor gibiydi.

“Nate...” Becca, Nate’in cebine soktugu elini cikardi ve avuclarinin
g ¢
‘(I 3 o« . >))
arasina aldi. “lyi misin?

Bagini olumlu anlamda sallarken bile gozlerinden yalan soyledigi
belli oluyordu.

Nate bugulanan gozlerini bizden kagirarak, “Ben... Ben ¢ok ko-
tiiylim,” diye itiraf etti.

“Neyin var?” diye sordugumuzda tedirgin bakislar1 igimizde bin-
lerce soru doguruyordu. “Andy’nin 8limii...”

“Benjamin,” dediginde beklemedigimiz bu cevap karsisinda
Becca'yla birbirimize baktik. Nate, ciimlenin devamini getirmeden ses-
sizlige gomiildii. Kalbim korkuyla arpiyordu. Kisacik gegen zamanda
bir 6liim haberi daha kaldiramayacak kadar giigsiiz oldugum gergegi
yiiziime tokat gibi ¢arpmugt1.

“Kasabadan ayrilacakmis.” Bir qirpida soyledigi iki kelime gozlerini

dolduracak kadar agir gelmisti ona. “Burada daha fazla kalamayacagini

soyledi. Kardesinin &liimiinden sonra giiya onu kasabaya baglayan bir
sey kalmamug.”

“Nate.,.” Arkadagini kaybetmenin acisint yasiyordu. “Sikma ken-
dini,” dedim ¢linkii aglamamak i¢in alt dudagini disliyordu.

Kendini siktikga kizaran gozleriyle bana déndiigiinde, “Peki, biz
ne olacagiz?” diye sordu. Sagkinligim anbean igimde bityiirken, dogru
anlayip anlamadigimdan emin olamadifim igin sessiz kalmay1 secerek
Becca'ya dondiim.

“Siz...” dedi Becca zorlukla. “Yoksa sevgilin...”
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Nate daha 6nce erkek arkadaginin kim oldugunu séyleyemeyecegini
¢linkii ailesinin bu duruma tepki gosterecegini séylemisti. Demek ki
Benjamin’le sevgililerdi. Tanr’'m... Aklimda yapbozun pargalar: birleg-
tikge gerginligim artiyordu.

GOl partisinden sonra Nate’in evinde kaldigimiz gece erkek arka-
dag1 gelmisti ama evde Becca ve ben oldugumuz igin Nate, sevgilisini
gondermek zorunda kalmigti. Kim oldugunu bilmiyorduk ve o gece,
Opyuncak Katili kapiya siyah kurdeleyle not asmuigt.

Eger Benjamin’in kiz kardesi 6lmemis olsayd:i katil oldugundan
siphe ederdim ama gimdi... Sadece kafam allak bullak olmugtu. Her-
kesten giiphe ediyordum ve bu durumda olmaktan nefret ediyordum.

Becca higbir sey sdylemeden Nate’e sarildiginda, ayni gekilde ikisine
de sarilip Nate’in acisina ortak oldum.

Nate, yiiziinii Becca'nin boynuna gémmiig hilde, “Onunla gide-
cegim,” dedi. “Buraya da okulu dondurmak i¢in geldim. Ben onsuz
yapamam.” Burnunu gekerek bizden ayrild:.

“Hayir. Boyle bir sey yapamazsin, Nate,” diyen ben oldum. “Okulun
her seyden 6nemli.”

“Gittigim yerde tekrardan baglarim. Onemli degil ama Benjamin’in
tiim acilariyla beni ve kasabay: terk etmesine izin veremem.”

“Onunla konugtun mu?” diye sordum ¢ekinerek. “Seninle gitmeyi
teklif eden o mu?”

Bunu yagayan biri olarak séylemeliyim ki insan kardesini kaybetti-
ginde, hayatinda kalan herkes ona yiik olurdu. Kimseyi istemezdi ya-
ninda. En sevdigi insan bile agir gelirdi ve bunu en iyi ben bilirdim.

“Hayir,” dedi goziinden bir damla yay siiziiliirken. “Bana... Bana
yalniz kalmak istedigini soyledi ama...”

Tam da diigiindiigiim gibi. Insan kaybettigiyle birlikte mezara gi-
rerdi ancak onu sevenler ardindan gézyasi dokmeye mahk{im edilirdi.
Bu kimse igin adil degildi.

“Eger istedigi buysa. gy

Nate, Becca'nin kolunu tutmasina engel olarak, “Hayir!” diye itiraz
etti. “Birlikte yasadigimiz yillar1 bu kadar kolay silip atamaz.”
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. .o €« .
“Acisina saygs duymaliyiz,” diyerek bir adim 6ne gikum. “Biz her
zaman yanindayiz ama gitmek isteyeni durduramazsin, Nate. Birak
gitsin.”
. w . . »
“Birakirsam gider.” Agliyordu artik. “Gitmesine dayanamam, Noa.

“Buirak gitsin,” diye mirildanirken, Nate’e stkica sarilip yiziinii boy-
numa sakladim. Ensesindeki saclari sefkatle okgarken diger elimle de

sariimaya galigtim. “Herkes bir giin gider. Her giden de bir giin mut-
laka geri doner.”

Iste bu tam olarak benim hikiyemdi ama yalan sdyledigim bir
nokta vardi. Giden geri dénse de zaman higbir seyi oldugu gibi birak-
miyordu. Nate bunu bilmese iyi olurdu.

“Acini birlikte atlatacagiz,” dedi Becca. Hemen yanimizda durmug
teselli veriyordu. “Arkadaslarin olarak yanindayiz, Nate. Bunu sakin
unutma.”

Benjamin ve Nate’in sevgili oldugu gergegini kabullenmeye firsat
bulamadan, kendimizi Nate’i okulunu dondurmamas: igin ikna et-
meye ¢aligirken bulduk. Neyse ki dakikalarca dil dskmemizin sonu-
cunda kararini gézden gegirecegini sdyledigi iin sevinmistik.

Nate’in kafasi dagilsin diye 6niimiizdeki giinler icin bir seyler plan-

larken, yabanci bir ses tarafindan sohbetimiz boliiniince saskinlikla ar-
kamiza dondiik.

“Suna bakin.”

Biiyiik bir arkadas grubu iizerimize dogru gelirken sarsin kiz kolla-

rint goégsiinde kavugturmusg, ukala baksslarla bize bakiyordu. Konugan
da oydu zaten.

Becca ofkeyle solurken, “Cindy,” diye homurdand.

“Bunlar da kim?” diye sordum fakar Becca daha cevap vermeden
onlar goktan yanimiza varmsti.

“Ucube arkadag grubuna yeni kaulan bir soytarimiz varmas.”

Etrafindaki ahmaklar sarigin kizin soylediklerine kahkahalarla gii-
lerken bahsettigi kisinin ben oldugumu ¢ok ge¢ anladim.

“Ne ciiretle benimle béyle konuguyorsun?” diye 6ne ¢iktigimda, sol
tarafta duran uzun boylu esmer ¢ocuk 6niimii kesip bana engel oldu.
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“Geri dur bakalim, yeni kiz.”
Ne? Beni okulda yeni santyorlards ve bunun karsiligs zorbalsk miyd,?

Tanrim...

“Hadi ama...” Oniimde dikilen gocugun suratina yumruk atmak
isterdim ancak bunun igin ziplamamui gerektirecek kadar boyu uzundu.
“Universiteye gidiyorsunuz, ¢ocuklar. Beyninizin gelisimini tamamla-
dig1 yaglan gokran gegtiniz. Elinizden gelen tek sey grup halinde do-
lagip bagkalarina zorbalik yapmak mi?”

Sayabildigim kadariyla alu kigilik bir gruptu ve soylediklerimle
birlikte hepsinin yiizii beg karis asilmisti. Bize satagan sarigin kiz bur-
nundan soluyarak esmer ¢ocugun yanina vardiginda, gozlerinden ates
puskiirtiiyordu.

“Dekanin kizina bu laflar1 séyleyecek kadar ahmak misin yoksa ger-
cekten okula bugiin mii bagladin, ucube?”

“Burada 6grenci bile degilim, seni aptal.”

Sanki onu taklit eder gibi ayni ukala yiiz ifadesini takinip, kollarimi
gogsimde kavugturarak kargisinda dikildim.

“Nasil?” Saskinlikla birbirlerine baktilar. “O zaman burada ne isi
var?”

“Benim misafirim,” diyen Becca yanima gelip, bana arka c¢ikarken
Nate de hemen sonra yanimiza geldi.

“Para icin oniine gelenle yatan biriyle arkadaghik ediyorsunuz. Yazik
size.

“Cindy! Kuyruk acini1 bu kadar belli etme. Canini yakmamu istemi-

yorsan ikile yoksa...”

Nate’in ciimlesini tamamlamasina izin vermeyen Becca aulip,
“Yoksa bir dahaki sefere o kafani ezerim, kime satagtigina dikkat et,”
dedi.

Nate, esmer ¢ocugun gozlerinin igine bakarak, “Aptal siiriisii,” diye
homurdandi. “Defolun hadi!”

“Yiiriiyiin ¢ocuklar, ugragsmaya degmez.”

Onlarin grubundan biri séylemigti bunu. Digerleri de arkadaglarina
katilmis olacak ki siirii hilinde kafeteryaya dogru ilerlemeye basladilas
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Nate aklimdan gegeni dile getirip, “Neden sana satasti bunlar?”
diye sordugunda Becca'nin yiizii dalgalandi. Bir siire gdzlerini bizimle
bulusturmaktan kaginsa da nihayet derin bir nefes alip soruya cevap
verdi.

“Gegen sene Cindy'nin erkek arkadagtyla yatum. Onlarin evinde
bir partide, kendi yataginda bast1 bizi.”

“Ah, Tanr’'m! Bec...” Diglerimi sikarak konusmustum. “Neden sii-
rekli en uzak durman gereken adamlarla takiliyorsun?”

“Ciinkii yasak elma her zaman daha gekicidir, akillim!”

Simarik bir tavirla kikirdadiginda daha fazla ciddi kalamayarak
giilldiim.

“Delisin. Ve bu halin bir giin bagina bela agacak. Demedi deme!”
diyen Nate, Becca'nin yanagindan makas alirken ilk kez keyifle giildii-
giinii gordiim.

Nate de ben de Becca'yr arkadagimiz olarak gordiigiimiiz igin bi-

lerek hata yapmasina géz yummak istemiyorduk fakat gegmisinde yap-

g1 bir gey yiiziinden de ona tavir alacak degildik. Meseleyi daha fazla
uzatmadan birlikte kahve i¢meye gittik.

Nate, Paul’un erkek arkadagim oldugunu duydugunda sagkinliktan
kafay1 yemisti. Oyle ki onun yoklugunda olup biten her seyi anlatmam
i¢in bir sonraki derslerine girmemislerdi ve bir saat boyunca Paul’la
iligkimizi konusmustuk.

Onun sugsuz oldugunu goniil rahathigiyla sdyleyebildigime sevini-
yordum ama hili ondan bir haber alamadigim i¢in huzursuzdum. Bir

an Once sesini duymak, sarilmak ve kollarinin arasinda huzurlu birkag
saat gegirmek igin can atyordum.

“Okul ¢ikig1 bana gelsenize,” dedi Nate arkasina yaslanirken. “Film
falan izleriz. Yalniz kalmak istemiyorum.”

“Bana uyar,” dedi Becca hig dilgiinmeden. Nate'in teklifini ayni ra-
hatlikla kabul etmek isterdim ama bu gece de eve gitmezsem annemin
bagima bela olacagina emindim.

“Paul’un bugiin ¢ikmasi gerekiyor. O yiizden s6z veremiyorum.”

Oyunbozanlik ettigim i¢in mahcup bakislar atarken, “Eger gelemezsem
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bana kizmazsiniz, degil mi?” diye sordum. Annemin manyakligindan
bahsetmek yerine Paul’u bahane etmeyi akil ettigime seviniyordum.

“Deli misin? Tabii ki sorun olmaz. O senin sevgilin, onun yaninda
olmalisin.”

Nate bunu séylerken bile sesindeki keyifsizlikten tiziintiisiinii an-
layabiliyordum. Erkek arkadagi bir nevi onu terk etmisti ve cani aci-
yordu.

“Anlayisin igin tegekkiir ederim,” derken, uzanip masanin iizerinde
duran elini tuttum.

“Ikimiz takiliriz,” dedi Becca cogkuyla. “Hatta istersen disar1 gikar,
bir geyler iceriz.”
“Sokaga ¢ikma yasa$1 da dyle diyordu zaten.”

Nate'in alayc tavriyla masamizdaki negeli giiliigler diger 6gren-
cilerin dikkatini ¢ekse de birkag saniye sonra herkes isine bakmaya
devam etti.

“Ben onu tamamen unuttum. Tanr’'m...” Becca alnini tutarak bik-
kinlikla arkasina yaslandi. “Ne zaman bitecek bu kibus?”

Herkes diin gece Paul’'un yakalanmasiyla kétii giinlerin sona erdi-
gini diisiiniip seviniyordu. Kimilerinin sevinci bir bagkasinin kibusu
olacakt fakat Paul neyse ki ucuz kurtulmugtu.

Katilin hals pesimde oldugunu arkadaglarimla paylasmay1 gok is-
tiyordum. Sanki bir nefes kadar uzagimizdayd: artk. Beni her an bir
yetlerden izledigini hissettigim huzursuz bir diirtii kalbime batiyordu.

“Ne zaman bitecegini bilmem ama akilli olup evlerimizde kalma-
liy1z,” diyen Nate, altin gibi parildayan diiz saglarini geriye taradi. Son
zamanlarda yagadig iiziintiiyle yiiz hatlari hayli ¢okmiistii. Yorgun
dursa da inkir edilemez derecede yakisiklt oldugunu bir kez daha ha-

tirlamis oldum.

“Bence bir siire higbir sey yapamaz. Daha diin biri yakalandi. De-
dektiflerin ensesinde oldugunu biliyor. Adim atmaya gotii yemez.”

Becca yine hayal diinyasinda gibi konusuyordu. Kasabada olup
biten higbir sey Oyuncak Katili’ni durdurmaya yetmezdi. Diinden beri
hali pesimdeydi ve bu aksam birinin 6lecegini agik¢a bana séylemiyut

Belki de sira gergekten bendeydi.
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“Hi¢ sanmiyorum,” dedim icimde tutamayip. “Gézii donmils bir
ruh hastasindan bahsediyoruz. Onu higbir sey durduramaz.”

“O da bizim gibi insan. Elbette durdurulabilir. Ona bu kadar yak-
lasmisken higbir yere kipirdayamaz. Képek yavrusu gibi bir kogeye
sinmis, lanet kigin1 kurtarmanin yollarini ariyordur. Buna eminim.”

Umarim bu soylediklerini duymuyordur, Becca.

Sadece bir saat 6nce burnumun ucuna kadar yaklagan bir katilden

bahsediyorduk. Belki de hila etrafimizda bir yerlere saklanmis, bizi
dinliyordu.

Aklimdan gegen bu ihtimal bile parmak uglarimu iisiittiigiinde kor-

kulu gozlerim etrafi kolagan etti. Kafe oldukga kalabalikt: ama herkes
normal goriiniiyordu.

Peki, kahrolasi gézetleniyormugum hissi neden bir tirlii gegmi-
yordu?

“Havuza mi gitsek?”

Nate’in teklifine gocukea bir heyecanla ilk cevap veren ben oldum.
Neseyle el ¢irparak, “Gidelim!” dedim.

“Ben sevmem,” dedi Becca asik suratla goz devirerek. “Gitsek bile
g
siz ylizersiniz. Ben kenarda otururum.”

“Olmaz 6yle.” Nate benden 6nce itiraz etmisti. “Birlikte eglenme-
liyiz.”

“Aglam, yiizmekten hoglanmiyorum.” Daha énce yiizmekle ilgili
bir sorunu olmadigini sdylemisti. $imdi neden bdyle séyledigini anla-
mamigtim. Ki yanlis haurlamiyorsam eger yiizmeyi seviyordu. Karigti-

riyor muydum yoksa Becca bize yalan mi sdyliiyordu?

Gozlerindeki tedirginlikten hi¢ hoglanmamigtim.

“Peki, o zaman bagka bir sey yapariz,” diyen Nate, omuz silkerek
dirseklerini masaya yasladiktan sonra kalan kahvesini tek yudumda
icti.

“Bugiin disinda her plana dihil olurum,” diyerek yeniden haurlat-
mami yaptigimda, Becca ve Nate'e ayni anda gelen mesajlar yiiziinden
masanin {izerinde duran telefonlarinin ekran igiklari yands. Ikisi de

hayretle birbirlerine baktiktan sonra neler oldugunu anlamayarak te-
lefonlarini alds.

119

Ninova



EMRE GUL

Becca kendi mesajina bakmadan énce, “Kimden?” diye sordu.

“Bilmem, yabana bir numara.”

“Bana da yabanci bir numaradan mesaj gelmis.”

Ikisinin de yiizlerindeki sagkinligin arcugini gorebiliyordum. Da-
hasi, onlarin telefonuyla birlikte bagka masalardan gelen bildirim ses-
leri asil ilging oland:.

Becca ve Nate mesajlarina bakarken bos durmak yerine etrafima
bakindigimda, gordiiklerim hi¢ hosuma gitmemigti. Birgok 6grenci
bizim masamiza bakarak kendi aralarinda bir geyler konusuyor, bazilar

telefonlarinda birbirlerine her ne gésteriyorlarsa sagkinlikla bizim ma-

samuz1 igaret ederek fisildagiyordu.
“Neler oluyor?” diye sordum daha fazla dayanamayarak.

Nate telefondan bagini kaldirdiginda solgun yiiziiyle bir bana bir
de telefona bakt. Becca masada yokmug gibi ondan tarafa bir an bile

dénmediginde meselenin onunla ilgili oldugunu anladim.

Nate hicbir gey séylemeden telefonunu bana uzatuginda, telefonda
birden fazla fotografin oldugunu gérdiim. ilk tukladigim fotograftan

sonuncuya geldigimde tenim buz kesmisti.

Becca'nin elli ya da altmis yaglarinda bir adamla cinsel iliskiye gi-
rerken gekilmis fotograflart tiim okulun dilindeydi aruk. Biri tiim
okula servis etmisti bu durumu.

Fotograflardan sonra ise bir mesaj vardu.

“Para igin kendini satan kiigiik fahiseden ders almak isteyenler, onu
kimin altinda bulacagini biliyor artik!”

Tanr’'m... Becca'nin diigtiigii durum 8yle boktandi ki kendimi onun
yerine koyup empati yapmak bile midemi bulandirmigt1. Etrafimizdaki
fisilular g1 gibi biiyiirken duyduklarim kusma istegimi kérikliiyordu.

Asil merak ettigim bu adamin kim olduguydu.

Nate gozlerimin igine bakarak aklimdan gegen soruyu okumug gibi,
“Universitenin dekani,” dediginde beynimden vurulmug gibi geriye

yaslandim.
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Kahretsin! Daha bir saat 6nce dekanin kiztyla okulun bahgesinde

birbirine girmisken bu yasananlar koca bir saka olmaliydi. Kim, neden
yapmugti bunu?

“Seni adi!”
Cindy yildirim gibi masamiza gelirken ciyaklama sesini duyma-
mizla Becca’ya tokat atmasi bir oldugunda neye ugradigimizi sasirdik.

Nate atilip, Cindy’yi tutarken, ben sandalyeden yere diisen Becca'nin

yanina kosup ona saldirmak isteyen diger grencilerin 6niinde siper
oldum.

“Sakin!” diye bagirdim fkeli kalabaliga kargi. “Sakin karigmayin.”
“O lanet olast siirtiigii gebertecegiz!” dedi kalabaliktan biri.
“Babalarimiz: bagtan ¢ikaran orospu!”

Tanr’'m... Bu yakigtirmalar korkunctu.

“Seni orospu! Pislik viicudunu satarak hayat siiriiyorsun demek!”

Cindy’yi zapt etmek neredeyse imkinsiz gibiydi. En az on kisi onu
tutmakla ugragiyor ama yine de zorlaniyordu.

Nate sakinlesmesi igin dil dékiiyordu ama Cindy sadece agliyor ve
kiifiirler savuruyordu. Onu durdurmak giigtii ve kahretsin ki hakliyda.

Hangi geng kiz, okulundan bir kizin babasiyla yatrmasini kabul ede-
bilirdi ki? Ustelik babasi okulun en iist gbrevlilerinden biriyken.

Asil sorulmasi gereken soru suydu:
Bunu kim yapmist1? Oyuncak Katili mi?

Eger dyleyse... Siradaki kurban Becca miyds?

121

Ninova



/

12
BU GECE KIMSE SAG GIKAMAYACAK

Hayatina giren insanlarin actigs derin yaralarin iziyle kaybolmus olanlar
geceleri uykuya degil, sessizligin kollarinda kendi
yalnizliklarina siginirds.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Noa'yla isimi bitirir bitirmez, oyalanmadan okuldan ayrilmak iste-
mistim fakat bir arkadag grubunun yanindan gegerken, beni tanima-
sinlar diye kapiisonumu takip, bagimi iyice 6ne egerek yiiriimiigtiim.
Istemsizce tanik oldugum konugmalar aklim1 gelmigti.

Kendilerini bir sey sanan aptal veletler onlar1 dinledigim i¢in bana
sataglp, okuldaki ucubelerden biri oldugu sdyleyerek benimle alay
etmisti. Bu ne ciiret? Ben onlarin 6gretmeniydim. Bu ergenler saygi
nedir, hi¢ mi bilmez?

Insanlar zaman iginde kendilerine ve digerlerine kargi saygilarini
yitirmigti ve bu da onlar1 kétii birer insan yapmaya baglamisti. Kar-

sisindakinin kim olduguyla ya da ne yagadigiyla ilgilenmeden agzina
geleni rahatga soyleyebilme ézgiirliigiinii kendilerinde buluyorlard: ve

bu kabul edilemezdi.
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Bu stmariklara birinin terbiye vermesi gerekiyordu ve kahrolas: ka-
sabada hig isim yokmus gibi bir de bununla ilgilenmeyi kendime gorev
edinmigtim.

Elebaglart Cindy olmak iizere pesinde kuyruk gibi gezdirdigi diger
veletlerin bu gece gizlice okulun havuzunda kagamak yapacaklarini
duymugtum. Onlar benimle alay ederken kendi aralarinda konustuk-
lar1 bu tatls sir, Ravebelg Kasabasi icin yeni bir eglence anlamina geli-

yordu.

Belki de onlara tesekkiir etmeliydim giinkii kasabadakilere hala bu-
rada oldugumu ve onlara bir nefes kadar yakin oldugumu kanlt bir
solenle haurlatmak istiyordum.

Eminim ki diin geceden sonra korkup saklanacagimi diisiiniiyor-
lardi. Dedektif Helen bile buna benzer bir ey séylemigti. Kiminle dans

ettiklerini bilmiyorlardi ve geg olmadan hepsi anlamaliydi.

Dahast bu gtmarik ergen getesi, bana zorbalik yapmakla kalmayip
Noa'mla arkadaglarinin da canini stkmaya cesaret etmigti. Aralarinda
ne konugtuklarini tam duyamasam da kalabaligin arkasinda dolagirken

Cindy’nin Becca'ya kendini satmakla ilgili agir sézler sarf ettigini duy-
mugtum.

Ise, ortaligs karistirmakla baglayabilirdim.

Givenlige selam verip, okuldan ¢ikar ¢ikmaz, hig tereddiit etmeden
yapugim ilk sey Becca'nin biiyiik sirrini tiim okula yaymak oldu.

Noa, arkadasinin gergek yiiziinii gordiigiinde belki de daba cok canin

sikilacak fakat o kiz: yaninda gormek istemiyorum zaten. Isini bitirmekte
fayda var, kiymetlim.

Bununla birlikte tiim planim béylece degismis oldu. Oysa okul ¢i-
kisinda ¢ok 6nemli bir isim vardi ancak eglenceyi kagiracak degildim.
Isimi yarina ertelememde bir sakinca yoktu. Artik bugiin hallermem
gereken ¢ok daha 6nemli bir igim vard.

Cindy, babasi okulun dekani oldugu igin arkadaslarini kolayca
okula sokabilecegini, iistelik spor salonu ve havuzun oldugu binadaki
kameralar1 devre dig1 biraktiracagini soylediginde adeta heyecandan el-
lerim uyugmaya baglamgu.
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Sokaga ¢ikma yasagindan énce burada olmali, onlar igin kiigiik
stirprizler hazirlamaliydim. Neyse ki okulu avucumun igi gibi bildi-
gimden, kameralarin yoklugunda isim resmen gocuk oyuncagiydi.

Bu gece Noaya verdigim sézii tutamayacaktum ¢iinkii 6ldiirmem
gereken bagkalari vardi. Onlar asil listemde bile yoktu ama hak ettikleri
sona kavugmalan i¢in elimden geleni yapmaya hazirdim.

Bu gece yasanacaklan disiindigiimde ben bile irperiyordum.
Yarindan itibaren kasabada yasayanlarin kalplerine diisecek korkuyu

Sokaga ¢ikma yasafi on bes dakika icinde baglayacaku. Bizden
bagka kimsenin olmadigt bu okuldan kimse sag ¢itkamayacak, kurban-
larimin atags qigliklar sonsuza dek kulaklarimda yankilanan bir melodi

olarak kalacakt.

Ve siz ahmaklar, 6ylece durup yaptiklarimi sessizce izlemeye devam

hayal bile edemiyordum.

edeceksiniz, degil mi?

Hig sira bana gelirse ne yapacagim diye diisinmiiyor musunuz?

Diisiinmeyin ¢iinkii hicbir sey yapamayacaginizi zaten biliyor-
sunuz. Oliim, tek kurtulus ve hi¢biriniz ondan kagamazsiniz.

Orman tarafindan temkinli bir sekilde okulun havuzunun oldugu
binaya geldim. Kahrolas: duvari tirmanirken parmaklarimin uglari so-
yulmugtu. Bu duvarlarin bu kadar yiiksek oldugunu hig fark etme-
mistim ancak bu gece yasayarak 8grendigim igin oldukga sinirliydim.
Biitiin hirsimu o kiigiik piglerden gikaracagim igin seviniyordum. Aksi
takdirde daha biiyiik bir vahget tutkusuyla damarlarimin patlayacak
gibi atmasini istemezdim.

Sirt cantam, eldivenlerim ve maskemle birlikte duvarin 6te yanina
atlar atlamaz binaya dogru kostum. Kameralari goktan kapamis olina
lar1 gerekiyordu ama yine de basit birkag 6liim yiiziinden kendimi t-1.
likeye atmak istemedigim i¢in maske ve eldivenleri ¢oktan giymistiiu.

Binaya girerken, siyah kapiisonumla saglarimi gizleyip arka ka-
pidan igeri girdim. Yarin sabah cesetlerle giine baglayan Ravebelg
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Universitesi’nin genel idaresi ve dedektif ekibi highir iz bulamadiginda
ylizlerinin alacag sekli gérmeyi gok isterdim.

Koridor boyunca kostugum igin nefes nefese kalarak havuza
ulagtim. Lanet olast maske yiiziinden nefes almak gok daha zordu ama

Bay OM igin buna katlanmak zorundaydim. Maske onun bir parca-
styd1 ve bundan sikdyet edemezdim.

Fazla vaktim kalmamisti. Hizlica islerimi halledip sonra bir kenara
cekilecek ve kimlerin hangi tuzagima diistiigiinii keyifle izleyecektim.
Gecenin sonunda ise Cindy’nin tath bedenine birkag ufak dokunugum

olacakti.

Havuz baginda dikilmeyi birakip ilk tuzagim icin ¢antamda rulo
seklinde duran kalin ve keskin jiletleri dikkatlice elime aldim. Ha-
vuzun enine dogru belirli araliklarla bu jiletleri yerlestirirken biraz
sonra kimlerin dogranacagin: deli gibi merak ediyordum. Evet, yanls
duymadiginiz. Bu jiletler en keskin bigaktan bile daha keskin ve bir
insanin etini tek hamlede rahatlikla bélebilir.

Kulaga korkung geldigine eminim. Bir de yasanacaklari diisiinebi-
liyor musunuz? Biliyorum, sizden zor bir gey istedim ama en azindan
beyninizi biraz zorlayin ve beni yormay kesip bir seylerin hayalini kur-
may1 ogrenin.

Neyse.

Maviyi severdim ancak kirmiziya olan tutkumla yarigamazdi. Ha-

vuzun da maviligi g6z yoruyordu. Bir an 6nce havuza girip suyu kirmi-
z1ya boyamalari icin sabirsizlaniyordum.

Jiletler dyle keskindi ki sadece parmagimi dokundurduktan bir sa-
niye sonra deli gibi kan akmaya baglamigti. Parmagimin kesildigini bile
kanadiktan sonra anlayabilmistim. Bir ige yarar diye alip kenara koy-
duguma sevindigim pargalardan biri bunlar olmustu. Elimde sadece
birer metre uzunlugunda ii¢ parga oldugu igin ikisini yakin mesafede
yan yana ve bir tanesini de daha uzaga yerlestirdim. lyice gergin ve
saglam olduklarindan emin olduktan sonra havuzun kenarlarindaki su
giderlerine stkica sabitledim.

Boylece ilk tuzagim hazirdi ancak bitmemigti. Son olarak iki kalin
beze sardigim koca bir sisenin igindeki kimyasal asidi de tenime
temas etmemesine dikkat ederek havuza bogalttiktan sonra hemen
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uzaklagtim. Siseyi yeniden bezlere sarip, ortadan kaldirarak buradaki
isimi halletmis oldum.

Sanki okul bahgesinde igsimi bitirmemi beklermis gibi disaridan
gelen sesler elimi ayagimu birbirine dolastirsa da ¢oktan hazir oldugum
icin sorun yoktu. Aceleyle havuzun iist katinda bulunan kiiciik bal-
konlardan birine ¢ikip kolonun arkasina gizlendim. Birazdan eglence

baglayacakut.

Fisiltlar her saniye giiriiltiiye doniisiiyordu. Adim sesleri ve kah-
kaha sesleri koridorda yankilanarak yaklagtiginda kalbim heyecanla
daha sert garpmaya bagladi. Kuruyan dudaklarimi igtahla yalarken, ko-
lonun arkasindan egilip havuzun gériig alanima girmesini sagladim.
Aruk onlari rahatca dikizleyebilirdim.

Bes dakika bile gegmemigti ama saatlerdir burada dikiliyormus gibi

sabirsizlanip 6fkelenmeye baglamigtim.

“Hadi aruk. Hadi!” diye diglerimi sikarak homurdandim.
Gok gegcmeden, iki kanatli demir kapiy1 giiriiltiiyle agip nihayet
havuz tarafina geldiler. Kenara firlattiklari gantalardan ve posetlerden

gelen sese bakilirsa alkollerini de yanlarinda getirmiglerdi. Sise sesleri

koca salonda huzur kagiran tiz bir titregsimle yankilanmigti.

Bir dakika... Sabah ki arkadags grubundan sadece ii¢ kisi buradayd:.
Iki kiz ve bir erkek vardi ama Cindy aralarinda yoktu. Neredeydi?

Kabretsin! Babanla Beccanin ifsa olay: yiiziinden arkadaslarin: ve
beni ektigini syleme sakin, siirtiik.

Tanr’m... Kalbini yerinden sékecegim o ahmagin. Nasil boyle bir
sey yapar? Hi¢ mi saygis1 yok. Bu kadar hazirhg bosuna mi yaptum
ben?

Yumruklarimi 6yle bir siktum ki deri eldivenlerimin gicirts: kori-
dorda yankilaninca, irkilerek etrafimi kolagan ettim. Bu katta yalniz
oldugumu bildigim halde sanki koridorun ilerisinde birini gérmiig gibi
oldugumda panikle kolonun arkasina saklandim.

Olur ya hani... Karanlik bir yerdeyken gélge gérdiigiinii sanirsin
ama ashinda yalnizsindir. Kahrolasi zihnim tam olarak bu tarz bir
oyunla beni korkutmayi bagarmigti. Tanrr’ya siikiir giivendeydim.
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Havuza girmeden dnce posetlere koyduklar bira siselerini gikar-
dilar. Kapaklarini ayni anda cikardiktan sonra siscleri keyifle tokus-
turup kafalarina diktiklerinde, giiliigmeleri koridorlarda yankilands.
Kendimi istemsizce giilerken buldum. Onlarin keyfi dakikalar sonra
bitecek ve benim eglencem baglayacaku. {1k kez hazirladigim bir 6liimii
uzaktan izleyecektim.

Her seyin ilki heyecan verir, derlerdi. Dogruymus. Heyecandan ag-
zimun i¢i kupkuru olmugtu. Keske adi benciller bir sise de bana getir-

seydi de soguk biray1 keyifle icseydim. Sirf bu erdemsizlikleri yiiziinden
bile 6lmeyi hak etmiglerdi.

Aklim hild Cindy de olsa da bu iigliiniin enfes liimiini disiin-
ditkge zihnimi toparlamam kolaylagiyordu. Bir film izler gibi ve aylarca
bekledigim miithis bir tiyatronun ilk perdesini bekler gibi ya da en
sevdigim sarkiyr dinleyerek mest olur gibi izlemeye hazirdim.

Biralarini igerek, yaptiklari aptal sohbetleri dinlerken bir yandan da
i¢imden saniyeleri sayiyordum.

298... 299... 300...

Sikeyim! Bir avug aptal siiriisii sirf havuza dalacak diye hayaumdan
bes dakika ¢aldirdigima inanamiyordum.

“Cindy ve Cameron'in isi uzun siirecek anlagilan,” diyen esmer
kizin ayaklanmasina mi sevineyim yoksa kikirdayarak séyledigi ciim-
leye mi bilememistim ancak keyiften kafayr yemek iizereydim. Demek

ki gelmigti. Bu harika bir haberdi.

“Soyunma odasinda Cameron’in sikini emmekle mesguldiir. El-
bette isleri uzun siirer,” diyen gocuk da iizerindeki tigortii gikarip ayaga
kalkt1 ve kosarak havuz baginda duran esmer kizin yanina ulast1.

Ne oldugunu anlayamadan, kiz1 kalgalarindan kavrayip kucagina
aldi. Istahla piigmeye bagladilar. Cantalarin yaninda, yerde oturan
sarigin kiz hali birasini yudumlarken, karsisinda sevigen bu ikiliyi ag-
zinin suyunu akitarak izliyordu.

Kucaktaki kiz kalgalarini yukari agag1 hareket ettirerek, geng adamin
sertligine siirtiiniirken, inleyerek, “Karsinda sevigmemiz hosuna mi
gitti, Mary?” diye arkadagina fisildadu.
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Mary, “Eger goziimiin 6niinde birbirinizi becerecekseniz...” dedi ve
ellerini arkaya atarak gerindi. “Elbette izlemeye hazirim, siirtiik. Hi¢
canli porno izlememigtim. Bana giizel bir s6len yasatin, koleler!”

Sahiden mi ya? Hadi ama siirtiik!

“O zaman tadini gikar.” Geng adam kucagindaki kizin saglarindan
tutup bagini geriye attiktan sonra yiiziinii kizin iri gogiislerine gémdii.
Bir yandan da sirtindaki eliyle kizin bikini ipini gekigtirerek, gevset-
tikten sonra tamamen iizerinden ¢ikarip artt1.

Mary denen kiz tiim bunlan izlerken kenarda oturmus, kendini
oksuyordu. Tanr’'m... Bu genglerin akli neden yalnizca bacak arasina
calistyordu?

Ravebelg Kasabas’nin giinahkarligs akil almazdi. Onlarin igledigi
her giinah, kendimi masum ve inangli biriymisim gibi hissetmeme
sebep oluyordu.

Olup biten her sey éniiniizde yasanirken neden siktigimin gozleri
sadece beni gorilyordu? Siz siirtiikler, tiim bu giinahlar1 gérmiiyormus
gibi neden yalnizca benim suglu oldugumu diisiiniiyor ve bana dis-
manlik ediyorsunuz ki?

Kald: ki her seye sahitlik eden sizsiniz. Tiim suglarin ortagisiniz.
Giinahlarin en biiytigiinii isliyor, gbziiniiziin 6niinde islenen suglara
sessiz kaliyorsunuz. Belki de ilk siz 6lmeliydiniz.

“Hadi ama...”

Sabir dilenir gibi elimi alnima koyup asagidaki ahmaklarin sevisme-
sinin bitmesini bekledim.

“Veronica... Cirilgiplak girelim mi havuza?” diye sordu gocuk, kizin

alt dudagini diglerken. “Daha énce biri seni havuzda becerdi mi?”

Elimi agzima kapatarak giilmemi bastirdim. Aprtallarin haberi bile
yoktu. Birazdan iginde sevismeyi diigiindiikleri havuz tarafindan be-
cerileceklerdi. Umarim havuzdaki iig jiletten biri o kahrolas: aletini
koparir, seni kiigiik pi.

Neyse ki 1giklarin tamamini yakmamiglardi. Bu yiizden su yiizeyin:
deki jiletleri goremiyorlardh.

Veronica zavalli bir gekilde siirtiinmeye devam ederek, “Olur, be-
begim,” dedi.
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Geng adam kizin giplak gogiislerini dperek havuzun kenarina gel-
diginde nabzim inanilmaz bir hizda auyordu. Daha yakindan izleye-

bilmek i¢in neler vermezdim ki...

Evet. Sadece saniyeler kalmigt1.

Opiismeye devam ederek birbirlerine kur yapiyorlardi ama gocuk o
kadar ugta duruyordu ki atlamasi an meselesiydi.

“Dur!” dedi kiz birden. “Normal atlayalim, Henry. Béyle tehlikeli.”

Demek tehlikeli... Acaba asil tehlikeden haberi olsa ne yapardi, za-
valli?

“Caninin yanmasindan mu korktun?” dedi Henry, kizin képriiciik
kemiginden 6perken. “Birazdan canini gok fena yakacagim ama.”

Kiz uzanip, ¢ocugun boynunda dilini gezdirirken, “Ona her zaman

haziim,” dedi. “Sadece burnuma su kagmasindan hoglanmiyorum.”
“Pekala.”
“Ah... Hadi ama!” Kenardaki sarigtn kizi unutmugtum bile. “En he-

yecanl: yerinde ne diye duruyorsunuz ki?” Igimden gegeni okumus gibi
konustugu icin sarigin kiza sempatim artmugt1.

Sahi, sarigin kiz kenarda oturup arkadaslarinin pargalanmasini ve
asitte kaynamasini m1 izleyecekti?

Peki, ona ne olacaktr?
Her seyi bilmek zorunda degilsiniz. Biraz sabrederseniz gorecek-

siniz zaten. Her halti merak etmek zorunda misiniz? Tanr’m... Size
tahammiil edemiyorum. Bu ne kendini bilmezlik!

Nihayet geng adamin kucagindan inen kiz tek hamlede bikini altin:

styirip, ayaklarinin dibine yolladiginda Henry 1shik calarak kizin kalga-
sina bir saplak atu.

“Harikastn, bebegim!” dedi keyifle.

“Sira sende!”

Sarisin kiz, Veronicadan once davrandiginda igii birden giilmeye

baglad:.

Gen¢ adam altindaki siyah sortu tek seferde syrrdiginda bu kez
ayn1 seyi kizlar yapip, cocugun viicudunu istahla incelerken kikirdad.
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Zamaninin gogunu spor salonlarinda viicut gelistirmeye harcayan ap-
tallardan oldugu siki kalgalarindan anlagiliyordu.

“Bu tarafa d6n de su aletini gérelim. Bakalim, bahsettigin kadar
iri miymig?” Sarigin kiz Henry’nin iizerine atlamamak igin zor duru-
yormus gibi goriinse de onlari izlemekten daha ¢ok keyif aldig1 bel-
liydi. Bu yiizden de higbir ey yapmamay: tercih ediyordu.

Veronica, hemen yaninda duran gen¢ adamin bacak arasina elini
uzatt. Hadi ama! Bunu gergekten izlemek zorunda miydim? Goézlerimi
bigaklamak istiyordum artik, midemi bulandiriyorlard:.

Esmer kiz, omuzunun iizerinden arkaya bakarak, “Bahsettiginden
de iriymig!” diye ciyakladu.

Ve sarigin kiz sadece aglikla alt dudagini diglerken bikinisinin {ize-
rinden kendini daha sert bir gsekilde oksamaya devam etti.

Eger biraz daha havuza atlamayip, bu sagmalig; siirdiirmeye devam
ederlerse agag1 inip hepsinin bogazini keyifle kesecektim.

Sanirim buna gerek kalmamigti. Havuz baginda birbirlerinin en
mahrem yerlerini arsizca oksadiklar1 dakikalar ikisini de sabirsizliga
ittiginden bir an 6nce havuza girmek ve daha fazla ileri gitmek istedik-
lerini séylediklerinde heyecanla nefesimi tuttum.

Elbette sevisecekleri icin degil, siizme salaklar sizi! Saniyeler sonra
yasanacak vahsetin kokusu simdiden cigerlerime ulastig1 i¢in ruhumun
erigtigi huzuru damarlarimda hissediyordum.

Kiz nihayet elini ¢ocugun kasiklarindan gektiginde, geng adam
hizli soluklarla uzanip kizin elini tuteu. Kiigitk bir 6piiciikle yan yana
geldiklerinde havuzun kenarina iyice sokuldular. Artik su giderinden
ayaklarina su gelecek noktadalardi ve bu hig iyi degildi. Biraz daha
atlamazlarsa eger havuzdaki asitli su ayaklarinin altini yakacak ve bir
terslik oldugunu anlayip atlamaktan vazgegeceklerdi.

Parmaklar: birbirine kenetlenmis hilde dururlarken hili gozlerini
birbirinden alamayan bu iki beyinsiz yiiziinden tiim eglencenin igine
sigiliyordu ve ben sinirden deliriyordum. Sabir dilenircesine, climi
alnima bastrip, gozlerimi kapatarak gegirdigim birka¢ saniye bek-
lenmedik bir ¢igligin binay1 inletmesiyle son buldu. Aceleyle elimi
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yiiziimden gekip gézlerimi agugimda, sahit oldugum manzara beni bile
hayrete digiirecek cinstendi.

Sarigin kiz ne ara oturdugu yerden kalkip kosmaya baslamisu, bil-
miyordum ancak digerleriyle arasinda birkag adimlik mesafe vard
simdi.

“Yeter aruk sizi budalalar, atlayin su havuza!” diyen sarigin kiz, son

bir adim daha attiktan sonra ikisini de havuza itti.

Geng adamla kizin diiserken havada asili kalan giiliislerinin gecenin
karanligina tutunan feryatlara déniigmesi sadece bir saniyede gergek-
lesti.

Tanr’m... Sarisin kizi belki de miikifatlandirmaliydim. Dakika-
lardir onlan kendi ellerimle havuza itmek igin yanip, tutugurken bunu
bir bagkasinin yapmasini izlemek de tarifsiz bir keyif yagatmugti.

Dogrusunu s6ylemek gerekirse gordiiklerim benim igin bile faz-
layds. 1lk kez bir kurbanimin 6liimiinii izlerken midemin bulandigini

hissediyordum. Hele ki bu, listemde olmayan degersiz birkag ergenin
plansiz 6lim sanatiydh.

Kendime olan hayranligimi gizleyemez halde alt kata inerken geride
kalan sarigin kizin korku ve pismanlik dolu ¢igligt ayagimin altindaki
zemini sarsacak kadar kuvvetli cikmugti.

Iste buna degerdi.

Ozellikle bu yagta genglerin kendi davranislarina dikkat etmesi ¢ok

6nemliydi. Mary adli sarigin kiz, aptal bir egek sakasi yiiziinden iki
arkadasinin liimiine sebep olmustu.

Ah, Mary...

Senin yiiziinden iki arkadasin da once jiletler yiiziinden parampara

olmug, daha sonra ise havuza diisen bedenleri mubtemelen taninmaz hile
gelmisti.

Heniiz gérmemistim ama aklimda canlandirdigim goriintii bile ye-
terdi.

Tim su¢ Mary’nindi. Tanni askina... Bu ergenlerin etrafina zarar
veren sakalar gittikge tehlikeli bir hal aliyordu. Anne babalarin akillars
neredeydi? Kendi ¢ocuklarini egitmek, bu kadar zor muydu?
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Havuza agilan demir kapiy iterken kalbimin tath telagi adimlarim,
da hizlandirdi. Yukaridan sahit oldugum manzaranin yakindan nasi|
goriindiigiine bakmak i¢in sabirsizlaniyordum.

Havuz baginda dizlerinin iizerine ¢6kmiis, hareketsizce arkadagla-
rinin bagina gelenleri izleyen kizin arkasindan sessizce yaklagtim. Daha
tist kattayken, ¢antamdan ¢ikarip yanima aldigim bigagimi arkamda
sakliyordum.

Maskemi ve kapiigonumu takmigtim giinkii Mary’nin kim ol-
dugumu goérmesini istemiyordum. Amacim onu Sldiirmek degildi.
Planim bagkayd: ve eger bir aprallik etmezse benimle ortaklik etmesi
onun yararina olurdu.

Mary’yle aramda sadece bir adimlik mesafe kaldiginda onun gibi
egildim. Itiraf etmem gerekirse havuza yaklagtik¢a kan kokusu cigerle-
rimi daghiyordu. Klorla karigik kan kokusu her yerdeydi ve maskenin
ardindan bile bu koku midemi bulandiracak kadar gii¢lii bir sekilde

cigerlerime niifuz ediyordu.

Bu kokuyu en son giizeller giizeli Rose Ciera’nin 6ldiigii gece igime
¢ekmigtim. Onun narin bileklerini kestigimde biitiin kani odasinin
parkesine akmig ve 4deta kan géleti olugturmugtu. Kaninin son damlasi
akana kadar zavalliy1 basucunda beklemistim. Muhabbeti sikici oldugu
icin erkenden 6ldiirmek zorunda kalmigtim ama neyse...

Fazlasini bile hak etmisken, ben onu kalbinden bigaklayarak hizli ve
acisiz bir 6liimle yeni hayatina ugurlamigtim. Bana tegekkiir etmeliydi
ama o ailedeki her bir iiyenin ne kadar nankér oldugunu iyi bilirdim.

Mary sagkinliktan ne hareker ediyor ne de aglayabiliyordu. Bir 6lii
kadar cansiz durusuyla havuza dalip gitmisti. Tipki arkadaglarina yap-
tg1 gibi onu havuza itmek icin ellerim karincalaniyordu ama ben onun
kadar acimasiz olmadigim igin elbette béyle bir sgaka yapmaktan ka-
¢cindim.

Bana kiti ya da katil dediginiz icin kendinizden utaniyorsunuz,
degil mi?

Utanmalisiniz. Asil kétiiler ortalikta dolagirken benimle ugrasti-
giniz icin deli gibi uranmalisiniz hem de. Benim hakkimda béyle dii-
stindiigiiniiz i¢in baginiza gelen tiim felaketleri hak ediyorsunuz. Daha
kotiileri gelene kadar benimle ugrasmaya devam edin, sizi ahmaklar.
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Bigagimu ¢ekip usul usul Mary'ye dogru uzatum. Bigagin soguk
yiiziiyle Mary’nin omuzuna dokundugumda tepkisiz kalmas: bekleme-
digim bir durumdu.

Seni kiigitk saygisiz siirtiik.

Saburla ikinci kez, daha sert olacak gekilde omuzuna vurdugumda
yine higbir kargilik vermedi. Kaglarim &fkeyle gatildi. Bu ciireti ne-
reden buluyordu?

Uzerinde sadece bikini iistii oldugu igin omuzu giplaku. Nasil
hissetmezdi? Arkadaslarina yaptiklarinin agirhigy alunda ezildigi igin
muhtemelen hissizlegmisti.

Onu kendine getirecek tek bir gey vardu.

Bigagin keskin ucunu omuzuna baurdiktan sonra tek hamlede sir-
tunin yarisina kadar derin bir kesik agugimda, ¢igligr da ayni sekilde
kulak zarimda korkung bir kesik agmig ve beynimi ¢inlatmistr.

Aciyla yliziimii burugsturarak ayaga kalkugimda, Mary de acidan
ve korkudan ¢irpinarak yerinden firladi. Dikkatsizligi yiiziinden ayag:
kaydi. Havuza diigmek iizereyken, son anda bileginden yakalayip onu
geriye dogru savurdum.

Ben gergekten iyi bir adamdim. Ravebelg Kasabasi igin yapugim
kaginci iyilikti bu?
Sayemde giizel viicudu lime lime olmaktan kil pay1 kurtulmus oldu.

“Liitfen...” Yerden kalkacak vakti olmadig: igin siiriinerek geriye
dogru kagmaya basladi. “Liitfen... Liitfen...”

Bagka kelime bilmiyor muydu bu?
“Merhaba, tatli Mary.”

Erdem ve nezaket her adamda olmaliydi. Mesela gérmeyecegini
bildigim hilde Mary’ye selam verirken en sahici giilimsememi takin-
misum. Iste bu nezakertir.

Siz ne bilirsiniz ki?
“Liitfen bana zarar verme. Yalvaririm.”

Iste en sevdigim kistm buydu. Yalvarmalari. Bu kasabada yasayan
herkesten bekledigim buydu. Ve sizden... Bana yalvarmanizi bekli-
yorum. Ciinkii yaptigim iyilik tam da bunu hak ediyordu.
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“Pekald, Mary...” Aramizdaki mesafeyi kapatip Mary'nin yanina
egildim. Siruni duvara yasladig igin kagacak bir yeri kalmamugt aruik,
“Seni oldiirmeyecegim.”

Mary duyduklarina inanamiyormus gibi yiiziime bakarken titreyen
eliyle ytiziine diigen sagt gekti. Mutluluktan aghyordu. Geng bir kizi
mutlu edebildigime seviniyordum.

“Ama bir gartim var.”

“Ne istersen... Her seyi yaparim. Istemen yeter.” Aceleyle konus-
tugu i¢in agzindan ¢ikan kelimelere dikkat etmiyordu. Ya ondan canini
istersem? Bunu hig diisiinmiiyor muydu?

Merak etmeyin, diger ikisi gibi Mary’nin de 6lmesi isime yaramazdi.
En azindan birinin hayatta kalip bana hizmet etmesi daha iyiydi.

Bagimu sallayarak, “Kasabadakilere iletmeni istedigim bir mesaj
var,” dedim. Kim oldugumu bilmesine imkin yoktu. Bu yiizden ra-
hatum. Maskenin altindan boguk ¢ikan sesim daha tok ¢iksin diye
ozellikle bogazimi kasarak konuguyordum.

Mary hig diigiinmeden, bagini sallayarak onayladi. Mesajin ne oldu-
gunu ve ne gekilde iletecegini sormamasi biiyiik bir cahillikti. Neyse,
birazdan &grenirdi.

Elimdeki bigakla uzanip Mary’nin géziiniin 6niine gelen sagini ke-
nara ittim. Bunu yaparken soguk celigin tenine dokundugundan emin
olmak istedigim icin biraz bastirmigtim ama merak etmeyin. Higbir

yara agilmadi. Heniiz.
“Fazla vaktim yok, giizel Mary,” dedim bigag: geri ¢ekerek. “Ha-

zirsan baglayalim.”

Mary endiseli bakiglarla bana bakarken anlamaz bir sekilde kagla-
rini gater. “Ne? Ne yapacagiz?” Kekeliyordu zavalls.

“Biraz canint yakacagim.” Kenardaki tigérte uzandim. Hizlica rulo
yaptuiktan sonra Mary’ye uzatip, “Bunu diglerinin arasina al, lazim
olacak,” dedim.

Kopriiciik kemiklerinden baglayarak Dedektif Helen ve kasaba gii-
venligine bir mesaj yazdim. Elbette bunu kendi yéntemimle, kanla ya-
zacaktim. Ne bekliyordunuz ki?
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Mary daha ilk saniyeden agzina aldig tisortii pargalarcasina sikarak
aglamaya bagladi. Mesajimin epey uzun oldugunu sdylemeyi unut-

mustum. Umarim sonuna kadar dayanabilirdi.

Daha giizel bir el yazim oldugunu séylemeliydim ancak Mary’nin
viicuduna bakildiginda harflerim hep yamuk yumuk olmugtu. Aptal
kiz siirekli ¢irpinip actya dayanamadigindan bayildigs igin yazim cirkin

olmustu.

Delirmemek isten bile degildi. Beyinsizlik bu kasaba genglerinin
kronik hastaligiydu.

On bes dakika sonra mesajim nihayet hazirdi. Aslinda bu, aklimda
yoktu. Mesajimi ¢ok daha farkl: yollarla da iletebilirdim ancak Mary
arkadaglarini havuza iterek, bana biiyiik bir iyilik yapip isimi kolay-
lagtrdigs icin ona borglanmistim. Hayatint bagislayarak ona borcumu

6demis oldum ¢iinkii bor¢lu olmaktan nefret ederdim.

Mary, mesajimin altina son olarak imzami atarken bir kez daha ba-

yilmises. Mesajim okunakli ve kalict olsun diye bigag biraz bastirdigim
i¢in abartiyordu.

Yoksa sen de digerleri gibi misin Mary? Dikkat cekmeye calisryorsan ya
da ilgi istiyorsan béyle basit numaralar yapmak yerine dogrudan séyleye-
bilirsin.

Mary’yle isim bitince, onu baygin bir gekilde arkamda birakip
havuz bagtna gittim. Cindy ve Cameron'in isleri sahiden uzun siir-

migtii. Mary'nin qigliklari bile onlari buraya getirmediyse bu kadar
mesgul olmalar iyiydi.

Gézlerim havuzdaki manzaraya dalip gitmisti. Boyle bir vahsete
daha 6nce gahit olmamigtim.

Geng adamin képriiciik kemiginden karnina kadar koca bir et par-
¢asi bedeninden ayrilmig ve jiletlerin iizerinde asili kalmist. Havuz
¢ogunlukla onun kaniyla boyanmigti. Esmer kiz ise jiletin direke iize-
rine diigtiigii icin karin bosluguna saplanmig ve bagirsaklars... Geriye
kalan viicutlar ise taninmaz hildeydi. Tanr’'m, cidden o tarafa bakmak
gugtil.
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Daha siddeti diigmiis olsayd: eger neredeyse viicudu ikiye béliine-
bilirdi. Jiletlerin bu denli keskin oldugunu ben de bilmiyordum. Bu
gece de bunu 6grenmis oldum.

Havuza son bir kez daha bakup, i gekerek, “Tatl1 uykular, ¢ocuklar,”
diye mirildandim. “Basucunuza koyabilecegim bir oyuncak bebeginiz
olmayacak ama iiziilmeyin. Sizi unutmamak i¢in miizeme birer oyun-

caginizi hazirlatacagim.”

Ciinkii her 6lii saygiyt hak eder. Her yagayansa 6liimii...

Y
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’"“’*’ TANRI’YA YAKIN'

“Sonra arzu gebe kalir ve giinah dogurur.
Giinah olgunlasinca da 6liim getirir.™

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Gece uzundu. Bu kadar cabuk ve sikict bitecegini diisiinmediniz,
degil mi? Tam aksine gece yeni basliyordu. Siz de oturmus, yasananlan
merakla takip ediyorsunuz. Gézii dénmiis bir katil bile sizin kadar so-
gukkanli olamaz, biliyor musunuz?

Neden sira bir tiirlii size gelmiyor? Bunu hig diigiindiiniiz mi?

Elbette diisiinmediniz ama ben size nedenini séyleyeyim. Sira belki
de size hi¢ gelmeyecek. Oldiiriilen siz olmayacaksiniz ¢iinkii 6liim bir
kurtulugtur. Siz kurtarilmayi degil, tiim giinahlariniz yiiziinden ccza-
landirilmay: hak ediyorsunuz.

Sessiz kaldiginiz her giin daha biiyiik suglarin ortagt olmaya, izle-
meye ve hafizanizdan silinmeyecek anilarla kalbinizin karartilmasina

mahk{imsunuz.

'Yakup 1:15, Incil
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Rahatlamak igin kollarimt iki yana agip, iyicc gerinerek havuz ba-
sinda oyalanmay1 birakttm. Mary’nin yanina déndiim. Neredeyse tiim
viicudu kanla kapliydi. Mesajimin okunabilmesi igin temizlenmesi
gerekiyordu. Kizcagiz kendi kaninin iizerinde yattyordu ¢iinkii zemin
kan goliine donmiistii.

Usulca yanagina dokunarak, “Uyan, Mary,” dedim. “Cok isimiz
var. Uyan artik.” Kahrolas: siirtiik, domuz gibi yatmaya devam ediyor
ve beni sinirlendiriyordu.

Alip verdigi nefesler seyrek ve diizensiz oldugu i¢in bir siire uyan-
mast miimkiin gériinmiiyordu. En iyisi diger kurbanlarimla ilgilen-
mekri. Isimi bitirene kadar tatlh Mary uyumaya devam edebilirdi, gel-

digimde ona ne yapacagini séylerdim.

Bir dakika... Yanilmigtim.

Mary usulca gdzlerini aguginda acidan nefes bile alamiyordu.
Gogsii hizla inip, kalkukea cani aciyordu. Cant acidikga, gogsii daha
hizlt inip kalkiyor ve daha ¢ok cani yaniyordu. Onu istemeden de olsa
korkung bir déngiiniin igine sokmustum.

“Sadece bir dakikan var,” diyerek dogruldum. “Hemen buradan kag

ve yarin sabah, herkese olup biteni anlat. Oyuncak Katili kimseye aci-
mayacak, de onlara.”

Mary dedigimi yapip, dogrulmaya calisirken, iyi bir adam oldugum
icin elinden tutup ona yardim ettim.

“Sakin bagka bir sey yapmay1 aklindan gegirme. Aksi rakdirde sa-
bah1 géremezsin.”

Aglayarak gégsiinii tutuyor, titreyen viicudu yiiziinden ayakra dur-
makta zorlaniyordu. Kanli elleriyle duvarlara tutunarak kapidan ¢iktr.

Arkasindan gidip onu kontrol ettim. Binadan ¢ikana kadar gozlerimi
lizerinden ayirmadim.

Mary’yle isim bittiginde omuzumun istiinden son kez havuza
dogru baktum. Aruk en ufak bir mavilik bile gériinmiiyordu. Havuz
tamamen kirmiziya boyanmisti. Uzerinde yiizen beden pargalan ise

berbat gériiniiyordu.
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Yarin sabah tiim kasaba, bu gece yasananlar yiiziinden ¢alkalana-
cakti. Bu vahgeti gorenlerin zihinlerinden higbir zaman silinmeyecek

bir manzara hazirladigim icin de seviniyordum.

Yakalandigimda tiim kasabanin derin bir oh ¢ektigini biliyordum,
Her ne kadar Dedektif Helen sugsuz oldugumu séyleyip beni aklasa da
bir siire korkacagimi diigiinenlere karg1 harika bir cevap olacaku.

Kasabanin kalbine diigecek korkunun hayali, beni her gegen dakika
daha da keyiflendiriyordu. Karanlik koridorda attigim her adimda so-
luklarim hizlanirken kalbimin ritmi yeni sanatumin adim sesleri gibi

yankilaniyordu gégiis kafesimde.

Ravebelg Kasabasi’'nda yaganan hicbir 6liim Sylesine degildi. Olen
her geng kiz sadece kurtulmakla kalmiyor, ayni zamanda tenhalarina
masum bir kadinin son nefesi sinmis, act ¢1gliklar1 zalimlerin ayaklan

altnda ezilmis gegmisin karanligina 151k oluyorlardh.

Bu kasabada hicbir gézyag: dlenlerin ardindan akmamaliydi. Tiim
dualari ve gdzyaslarini yagamaya devam edenler hak ediyordu. Asil ce-
zalandinilan onlard: ¢iinkii. Bu diinyada yagamak, bu kasabada kapana
kisilmak onlarin en biiyiik kibusu olacakuti.

Koridorun sonundan saga déndiikten sonra bir bagka koridoru
hizlica gegtim. Digerine gore birkag adimda biten koridorun sonunda
karsima gikan erkeklere ait soyunma odasinin kapisini usulca ittim.
Kap1 agilir agilmaz odanin karanligi karsiladi beni. Odaya sessizlik
hiikiim siiriiyordu. Burada olduklarini sanmiyordum ama yine de dus

ve giyinme kabinlerini hizlica kontrol etmek istemistim.

Neredeyse tiim kapilar agtker ama Cindy ve Cameron’a dair higbir
sey bulamamigim. Havuzda yagananlari goriip kagmus olabilirler
miydi?

Ya polise haber verirlerse?

Oyle olsa simdiye kadar okean kapiya yigilirlards. Zihnimdeki sey-
tanlar keyfimi kagirmaya ¢aligiyordu sadece, biliyordum.

Bir tiirlii pesimi birakmayan olumsuz diisiinceler, soyunma oda-
sindan gikmamla birlikee karanliga karisu ¢iinkii az ileriden gelen -
kirtlar orada birilerinin oldugunun habercisiydi.
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Usul usul biiyiiyen giiliimsemem koca bir siritmaya déniigtiigiinde
avini bekleyen bir yirtici gibi diglerimi siktim. Once onlarin korkula-
rindan beslenecektim. Sonra saldiracak ve son nefeslerinden ve kanla-

nndan kendime giizel bir solen yagatacaktim.

Zira Ravebelg Kasabasi igin hazirladigim tiim oyunlar kanla yazi-
lirdi. Kurbanlarimin agit ve qigliklari orkestra, 8lii bedenleri sahnem-
deki dekor ve bense son perdeye kadar oyunu kusursuzca oynayac ax
yildiz oyuncuyum.

Eger yildiz olmak istiyorsan tasarlanan oyuna sadik kold.gin kaua
dogaglama da yapabilmeliydin. Bu gece, oyunumun yeut b i-erlesiydi
ve ben tamamen dogaglama gidiyordum.

Cindy hari¢. O da kurbanlarimdan biriydi ancak -1l udaki ah-

maklar 6limii hak ettigi icin bu gece hepsi birden lmiiytu

Cindy igin sairane bir 6liim hazirflamisum. Onun 6limi hem
diisiindiirecek hem de bizi gegmise gotiirecekti. Neden bahsettigimi
merak etmeye basladiginizi biliyorum.

Ama bilmedigim ve merak ettigim bir sey var. Oliime olan diiskiin-
ligiiniiziin sebebi ne? Her seferinde nefesinizi tutup kurbanlarimin

6liime giden yolu yiiriimesini izliyorsunuz.

En azindan apral ¢enenizi kapali tutabiliyorsunuz. Birilerine anla-
tacak olsaniz bile size kim inanir ki? Miizemin yerini bile bilmiyor-

sunuz. Hi¢bir zaman da 6grenemeyeceksiniz.

Kizlarin soyunma odasiyla aramda ¢ok az bir mesafe kaldiginda
fislular ve wkirular daha yiiksek sekilde kulagima iligmeye baslad:.

Sesler yiikseldikge adimlarimin ritmi de artiyordu.

Kapi kapaliydi ancak igeride birilerinin oldugunu biliyordum. Ses-
lerle birlikte kapinin alt kismindan karanlik koridora sar1 los 151k sizi-
yordu. Kafese tikilmis kurbanlarim 8lmek igin giizel bir gece se¢misti

ve eminim ki sabirsizlikla beni bekliyorlard:.

Kapiy1 usulca actim. Duymalarini istemedigim igin nefesimi bile
istemsizce tutmustum. Gozlerim karanliga o kadar aligmist1 ki kapiy:

araladigim an sar 151k Adeta gozlerime saldirmust1.
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Tek elimle arkamda sakladigim bigagimi iyice sirtima yaslamigtim.
Kendimi dyle kasmigtim ki bigak sirtimi acitana kadar bunu fark et-
memigtim bile.

Kapiyt bedenimin sigacag kadar araladiktan sonra bagimi uzaup
igeri bakuum. Beni gorebilecek durumda olmadiklarini gérmemle tut-
tugum nefesimi birakip rahatladim.

Dolaplarin niinde yan yana duran ahgap oturma yerlerini birles-
tirip iizerine uzanmuglardi. Cameron, Cindy’nin iizerinde yar ¢iplak
bir sekilde yatyordu. Bir yandan Cindy’ye siirtiiniiyor, diger yandan
oplgiiyorlard:.

Aylardir 6gretmenleri olarak derslerine girdigim &grencilerimin
arsiz tutkularini bu gece yeterince yakindan gérmiis ve tanimistim.
Ogrencilerimi daha fazla birbirlerini becerirken izlemek istemiyordum
arttk.

Digerlerine verdigim siireyi bunlara vermeyi diigiinmiiyordum. Bir
an 6nce onlarla isimi halletmek ve evime gidip kendimi gecenin hu-
zurlu kollarina birakmak istiyordum. Dinlensem iyi olacakt ¢iinkii

yarin da ¢ok énemli bir igim vardi.

Duydugunuzda akliniz1 kaybedeceksiniz, biliyor musunuz? Uzun
zamandir bunu sakli tutmak belki de diinyanin en zor seyiydi ancak
o giinler geride kaldi. Yarindan sonra biiyiik sirlarimdan bir tanesini

dgreneceksiniz ve ne tepki vereceginiz sikimde bile degil.

Dolaplara dogru attugim her adimdan sonra durup her seyin yo-
lunda oldugundan emin olmaya galisiyordum. Cindy, Cameron’in al-
tinda kivraniyordu. Cameron denen ucube ise kizin igine girme arzu-
suyla yanip tutugtugu icin beni duyacak hilde degildi.

Sadece bir adim uzaklarindaydim. Goélgem iizerlerine digmiistii
ama onlar bunun farkinda degildi. Oliimiin solugu ve gélgesi ensele-
rinde titrerken sadece birkag dakika sonra olacaklardan habersiz birbir-

lerini diiziiyorlards.

Cameron kollarini Cindy’nin iki yanina sabitlemis, iri govdesiyle
kizcagz1 hapsetmigti. Sehvetli 6piismeleri soyunma odasinda yankilan-

dikca diizensiz nefeslerim nabzimi zorluyordu.
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Son bir adim kalmigt. Cindy’yle bas basa kalmak igin son bir
adim...

Cameron’a dokunmadan, iizerinden egilip Mary'nin kaniyla su-
lanmig bigagimi kulaginin hemen arkasina dayadim. Ne oldugunu an-
lamaya firsat bile tanimadan bogazini boydan boya kestigimde, son
solugu hirilul: bir sekilde bogazindaki kesikten tagti.

Cameron’in iri bedeni giiriiltiilii bir gekilde Cindy’nin tizerinden
yere yigilirken bogazindan fiskiran kanlarla Cindy nin yiiziinii boyad:.
Cindy ¢iglik attik¢a agzina 6lii sevgilisinin kani doluyordu. Sahit ol-
dugum en sanatsal sahnelerden biri de bu olabilirdi. Size yemin ederim
ki keyiften ellerim uyusmusgtu.

Cameron sirtiistii yere diigmiistii. Bedeni her girpinip titrediginde
bogazindaki kesikten kan piiskiirmeye devam ediyor ve bdylece son
nefesini verirken kendi kaninda boguluyordu. Cindy ise kanlar igin-
deki yiiziinii elleriyle silerken, cansiz sevgilisine bakip bakip agliyordu.

Bir adim geriye gikip bir kurbanimi daha 8liime ugurladigim anlar
heyecanla izledim. Biricik oyun arkadagim olan bicagimin ne kadar

derin kestigini gordiikge kalbim daha sert bir gekilde gogiis kafesimi
yumrukluyordu.

Her seye ragmen nezaketimi bozmadan, “Merhaba, Cindy,” dedim.
“Rahatsiz etmedim sizi, degil mi?” Bagim1 mahcup bir gekilde salladim.
“Cameron biraz rahatsizlanmis gibi goriiniiyor ama her sey yolundadir
umarim.” Tanr’'m... Her konuya ait farkli olan yeteneklerim tartig-
maya kapali olacak kadar kusursuzdu. Su hayatta en gok kendime gii-
liyordum. Bayiliyordum kendime.

Tipku siz ahmaklar gibi... Beni sevmemeniz konusunda sizi defalarca
kez uyardigim hilde kim oldugumu bilmeden beni sevdiniz. Belki de
cogunuz platonik gekilde bana 4sik, emin degilim. Paul yapmaz de-
diniz. Her zaman o diisiik kaliteli dizi, ilm ya da basitge kurgulanmis
romanlardaki ucube katillerden sandiniz beni. Size ne dedigimi ¢a-
bucak unuttunuz.

Beni kimseyle kiyaslamamaniz gerektigini séylemistim. Benim ha-
yatim da hikiyem de kimseninkine benzemez. Hele ki bu kasaba i¢in
yapacaklarim... Egsiz oldugunu sdylemigtim. Peki, siz ne yaptiniz? Ver-
digim ipuglarini takip etmek yerine her seyi ¢ok basit sandiniz.
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Izlediginiz korku filmlerindeki gibi olacak sandiniz. Beklenmedik
biri olacagimi diisiindiiniiz ya da kasabadaki en gizemli, en sert kisinin
katil ¢ikacagini... Beyniniz ¢aligmiyor giinkii. Kim oldugumala ilgili ya-
nilemaca yapmakla ugrasacagimi mi sandiniz? Sizin o kiigiik akliniza
gelen seylerle ugrasacak kadar zavalli miyim ben? Daima goziiniiziin
oniinde oldugumu soyledikge siz s6zlerimin aksi yoniine gitmeyi sec-
tiniz.

Ciinkii aptalsiniz. Aptal. APTAL!

Neyse ki keyfim oldukga yerinde. Sizinle ugragamayacagim.

“Sen de kimsin?” diye sordu aglamaya devam ederken. “Ne isti-
yorsun?” Hadi ama... Neden tiim kurbanlarim 6lmeden 6nce bana ne
istedigimi soruyor ki? Bir sey istiyor gibi mi duruyorum ya da bir seye
ihtiyacim varmig gibi mi geliyor size? Bu ne sersemlik?

“Sadece 8lmeni istiyorum,” dedim tereddiit etmeden. “Oliim bu

kez senin adini fisildiyor, Cindy. Duymuyor musun?”

“Hayir... Hayir... Liitfen!” Sari saglan sevgilisinin kaniyla kizila
boyanmistt. Agladik¢a gozlerinden kirmizi yaglar siiziiliiyordu giinkii
gozlerinin igine bile Cameron’in kani sizmigti. “Ben sana bir sey yap-

madim,” dedi ellerini havaya kaldirarak.

“Sen yapmadin, dogru,” diyerek bagimi salladim. “Ben de sana zarar
vermek igin burada degilim, giizelim. Sana yeni bir hayat vermeye
geldim. Istemez misin Cindy? Bu firsati geri mi tepeceksin cidden?”
Maske yiiziimdeyken her konustugumda sesim beni bile iirkiitiiyordu.

Sanki duydugum en korkung sesmis gibi.

Cindy titreyen ellerini genesinin hizasinda turtarak, aklinca kendini
korudugunu sanarken usulca oturdugu yerden kalkti. Crop atletinin
dakikalar 6nce Cameron tarafindan yukari siyrildigini heniiz haur-

lamis olmali ki telagla iizerini diizeltme geregi duydu.

“Cok param var. Babam herkesi tanir. Ne istersen vermeye hazinz.
Yeter ki...” Cenesi titriyordu. “Yeter ki... Canimi bagigla. Yalvaririm.

Yalvaririm, canimi bagsla.”
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Bagimu iki yana sallarken, “Cok kiricisin,” dedim. “Her zaman
hirgin ve saygisiz bir ¢ocuk oldun. Neden, Cindy? Ailen seni en pa-

hali bakicilarin elinde biiyiitmiisken neden béyle kétii bir kiz oldun
ki sen?”

“Sadece miktar soyle. Para, ev, araba, arsa...”

Sandigimdan ok daha beyinsiz bir kizmig bu. Bir de siirtiigiin der-

simden ge¢mesini bekliyordum. Iyi ki bu gece lecek ve bir daha ders-
lerimde bu kiigiik fahiseyi gérmeyecegim.

Tanrim... Son zamanlarda seni fazla anar oldum. Ravebelg Kasabas:

belki de cocukken kaybettigim inanclarimi yeniden bulmama sebep oluyor.
Sanirim buna seviniyorum.

Daha fazla dayanamayip, “Seni ahmak!” diye bagirdim. “Istedigim
seyin lanet olast paraniz oldugunu sana diisiindiiren ey ne?”

“Oyleyse neden ésldiiriiyorsun insanlari? Para igin degilse ne igin?”

Sizin i¢in orospu, sizin igin!

“Bunu ancak 6ldiigiinde anlayacaksin.”

Bir adimla aramizdaki mesafeyi kapadiginda bekledigimden daha
cesur ikt ve birden atulip yiiziimdeki maskeyi gekti. Cindy gordiigia
yuz karsisinda sagkinlikla donup kalmigken dudagimin kenan garpik
bir giiliisle kivrildi. Kurbanlarimin yiizlerinde gormeyi en ¢ok sev-

digim ikinci ifade kesinlikle buydu. Sagkinlik!

Birincisi elbette agik arayla korkuydu.

“Merhaba, benim giizel 6grencim,” derken sirtmadan duramadim.
“Olmeden 6nce kim oldugumu grenmene sevindim.”

“Bay Paul Barnley... Siz...”

Evet, benim.

“Bagka birini mi gormeyi bekliyordun, Cindy?” diye sordum. “$a-
sirctttm mu seni, tathm?”

Sevimsiz yiizii her gecen saniye saskinlikla kusanmaya devam edi-
yordu.

“Neden? Neden yapiyorsunuz bunu?”

Kasabadaki herkes beni cok severdi. Ozellikle 6grencilerim bana
bayilirdi. Hatta bununla kalmaz beni bir kahraman gibi gériirlerdi.
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Peki, kahramanlar ne yapardi? Masum insanlari kurtarirdi. Eh, &y.-
leyse bir kahraman oldugumu séylememe gerek yok, degil mi?

“Kail!”

Iste bir de bdyle nankorler vardi. Kendisini kurtarmak igin gelen
birine katil demek nasil bir saygisizlikt1? Kulaklarima inanamiyorum!

“Karginda 6gretmenin duruyor, Cindy. Eger agzindan ¢ikanlara
dikkat etmezsen yil sonu notlarin igin simdiden endiselensen iyi olur.”
Isaret parmagimi tehditkar bir tavirla sallarken aniden aklima bir sey
gelmis gibi irkildim. “Ah! Dogru ya. Sen yil sonu aramizda olama-
yacaksin. Bunlart disiiniip bos yere dert etmene gerek yok. Nasil da
unutkanim ama... Bu gece 6lecegini nasil unutum?” Son dakikaya
kadar ciddi tavrimi muhafaza ettikten sonra geytan: dize getirecek
kadar sarsic1 ve sinsi bir giiliigle cimlemi sonlandirdim.

Cindy’nin beyaz tenindeki tiiylerin tamaminin ayaklandigini gére-
biliyordum. Oyle iirpermisti ki hareleri bile korkudan titriyordu.

“Psikopat, orospu ¢ocugu!” dedi ofkeyle. “Herkes seni sevip saygi
duyuyor. Demek insanlarni kandirdin, ha? Kimse senden siiphelen-
mesin diye rol kestin. Babam sana o isi hi¢ vermemeliydi. Bu okula

geldigin giine lanet olsun.”

“Cik. Cik. Cik.” Agir agir bagimi salladim. “Ne kadar saygisizsin.
Baban, biiyiiklerinle ve ozellikle dgretmeninle boyle konustugunu
duysa eminim ki seni cezalandirirdi. Ofke problemleri olan bir ba-
banin kiziysan kat cezalar korkulu riiyan olur. Opyle degil mi Cindy?”

“Cehenneme git ve kendini becer, adi!”

“Cameron denen ucubenin siirtiigii olmaktansa kendimi becermeyi
v« Slerim.”

Liseli bir velet gibi ona laf yetistirdigime inanamiyordum. Tanri’m,
u kasaba insanin zekisini kiiciilten hastalikli bir kafesten bagka bir
sey degildi.

“Asagilik!” Cindy tam da ondan bekledigim gibi davraniyordu. Si-
nirlenince karsisindakinin kim oldugunu unutuyor ve agzina geleni
soylemekten ¢ekinmiyordu. “Beni 6ldiirdiigiinden emin ol, serefsiz.
Eger kurtulursam kasabadaki herkese kim oldugunu séyleyip senin ha-
yatni bitirmekten keyif alacagim!”
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Son kelimesi agzindan ¢ikar ¢ikmaz elimdeki bigag: sol géziine
sapladim ve siirtiigiin agzi agik kaldi. Bigagimu beynine kadar soktu-

gumdan emin olduktan sonra géziiniin iginde bir tur gevirdigim bicag
cekmemle Cindy geriye diistii.

Ah! Sessizlik ne giizel seymis. Aptal bir ergenin sesinden daha
berbat bir sey duymamisum. Gergekten beyin néronlanm bile nab-
zimdan daha hizli bir sekilde atiyor, sakaklarima saplanan korkung ag-
nxx%%e_kliyordu.

Ama bitmigti.

Boylece bir diger kurbanimin da Ravebelg Kasabast’'ndaki hayatini
sona erdirmenin huzuruyla gerindim. Yapacaklarim bitmemisti. Bu

yiizden ¢antamda onun igin sakladigim oyuncak bebegi heniiz ¢ikar-
madim ¢iinkii 6nce onunla sanatimi icra etmeliydim.

Cameron’in iizerinden atlayip Cindy'nin 6lii bedeninin yanina
egildim. Parcalanmig géziinden akan kan yavagca zemine siziyor ve
sevgilisinin kanina dogru hizla yol aliyordu.

“Miizeme hog geldin, benim hir¢in kurbanim,” dedim nezaketli bir

giiliimsemeyle. “Yarin biiyiik giin. Kusursuz gériindiigiinden emin ol-
maliy1z.”

Her saniye solup giden teni giizelligine golge diisiiriirken gordiigii
son yiiziin dehgeti dudaklarinda asili kalmugtt.
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',dld gecmez, her iz yikamakla gitmezdi. Bazi yafd]drm
{v{i,f"’su"rdiik;e daha ¢ok kanards. Baz: izlerin yeri derindi,

kazisan da kurtulamazdin.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Gece boyu goziime uyku girmemisti. Biitiin giin Paul’dan haber
beklemistim ama ondan ses seda ¢tkmamigti. Iglemler uzun siiriiyor
olmaliydi. Yoksa giktginda beni arardi, biliyordum. Merak etmeme ve

endiselenmeme dayanamazdi..

Paul’la bulugma hayallerim suya diisiince aksgama kadar Nate’le bir-
likte Becca’nin evinde kalmigtik. Okuldaki ifsa olaylarindan sonra onu
yalniz birakmak istememistik. Sokaga ¢ikma yasag1 bagladiktan sonra
ben eve ddnmek istemistim ama neyse ki Nate biitiin gece yaninda
kalmigt1.

Arkadagimi yalniz birakugim i¢in mutlu degildim elbet ama eger
anneniz manyagin tekiyse ve hayatnizi cehenneme ceviren bir ruh

hastasiysa ne olursa olsun giiniin sonunda o lanet eve dénmek zorun-
daydiniz.
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Hem Mia’y1 gormeliydim. Uyuyana kadar bagucunda oturup ona
masal okumuy, derin bir uykuya daldigindan emin olduktan sonra
odama dénmiistiim.

Annem koridorda 8niime ¢ikip, yine agzina geleni séylese de gareyi
onu duymazliktan gelerek odama kagmakta buldum. Birkag giindiir
denk gelemiyorduk. Igini bosaltmaya ihtiyact oldugunu bildigimden
yanima gelemesin diye kapimi kilitlemis, ucuz kurtulmustum.

Daha fazla direnemeyip uykuya dalacak hile gelene kadar telefonu
elimden birakmadim. Belki bir umut Paul arar ya da mesaj atar diye
bekledim. Saat gece yarst ikiyi gegtiginde, hayal kirikligi gégsiime
bigak gibi saplanmusti.

Ama bu gece tam umudumu kaybettigim an, mutsuz uyumam
istemiyormug gibi Paul'dan gelen bildirim sadece birkag saniyeligine

beni diinyanin en giizel insan1 yapmugt1.

Paul: Sugsuz oldugumu anladilar, sevgilim. Yakalanma haberimi al-
diginda yasadigin hayal kirikligini tabmin edebiliyorum ama masumum.
Katil her kimse tizerime sug atmaya ¢alists ama Tanriya siikiir, aklandim.
Geg biraktilar. Seni kollarimin arasina alyp uyumanin hayalini kuru-
yordum ancak ge¢ oldu, sokaga ¢ikma yasags baglads. Yarin okuldan sonra
seninim, bebegim. Seni tiim kalbimle, diinyalar kadar seviyorum. Ve ne
kadar zledigimi tahmin bile edemezsin. Yarin goriisiiriiz, bir tanem.

Upuzun bir mesajdi ama ben uykuya dalana kadar tekrar tekrar
okumaktan sikilmamistum. Ve size yemin ederim ki uyudugumda bile

yiiziimdeki o aptal giiliimsemenin bozulmadigina emindim.

Gecemi giizellestiren mesajin sabahina elbette huzurla uyanmigtim.
Belki de uzun zamandir yiiziimde béyle giiller agarak uyanmamistim.
Becca'yt dinlememin dogru oldugunu diisiinerek yatagimdan gik-
mustim. lyi ki arkadagimi dinleyip dogru adama sans vermigtim.

Paul gergekten bana iyi gelmisti. Oyle iyi gelmisti ki Raymond's
giinlerdir gérmiiyordum ama merak bile etmemigtim. Nerede, ki-
minle, ne yapugini umursamiyordum. Sara’yla birlikte beni o kapinin
ardinda birakuklari gece, ben onu kalbimin en derinlerine bir daha
¢ikarmamak {izere gdmmiigtiim.

Raymond benim ¢ocuklugum olabilirdi. Acilarimin ve gézyasla-
rimin mezarligt da olabilirdi. Onu tanidigimdan beri bana ¢ok fazla
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sey 6gretmisti. Raymond bana en ¢ok yalnizlig dgretmisti. Kalabaligin
arasindayken bile yalniz olabilmeyi... O kapiy: yiiziime kapadi giin
kalbimi binbir pargaya ayirmisti.

Raymond beni kalbimden yaralamist1.

Her yara sarmakla gegmez, her iz yrtkamakla gitmezdi.

Bazi yaralarin merhemi zamandy, siirdiikge daha gok kanards.

Bazi izlerin yeri derindi, kazisan da kurtulamazdin.

Paul benim yara bandim degildi giinkii yara bandi ancak yaray:

gizlerdi. Paul yaralarima merhem olmugtu. Iste... Ikisi arasindaki en

biiyiik fark da buydu.

Ciglik sesleri yankilaniyordu. Bu eskiden gok sik yasadigim bir
seydi. Bazen zihnimde yankilanan gegmisin qighiklarini duyardim.
Yine ayn1 sekilde bir giglik tiim evde yankilaniyordu. Tek fark, bu kez
ses zihnimden degil, alt kattan geliyordu.

Veteriner klinigine gitmek igin hazirlanmigum. Son olarak makyaj
yapiyordum ancak korkudan tiim viicudumu ritreten agit seslerini

duyar duymaz, firlayarak odamdan giktim ve merdivenlere yoneldim.

Gigliklar anneme aitti. Salonun girisinde kendini yere atmug, kah-
redici agitlariyla evi inletirken babam yanina ¢6kmiis, onu sakinles-

tirmeye galigtyordu. Giristeki dresuarin tizerinde duran biiyiitk cam
vazoyu ve etrafindakileri duvara atup kirmigti.

Yine en kolay yolu segmis, bir seyleri kirip dékerek hislerini agiga
vurmustu. Zaten hep boyle yapardi. Ya bir geyleri kirip dokerdi ya da en
yakinindaki insanlari. En ¢ok da beni kirmak onu yaugtirirdi.

Mia kenarda okula gitmek igin hazir bir sekilde durmus, korkudan
agliyordu. Annemin hélinden korkuyor, higbir sey anlamadig) igin sa-
dece kiigiik yiireginin anladig kadarina agliyordu.

Bir annenin gozyag: evlatlarini bogar, derlerdi. Diger anneler ¢o-
cuklarini iizmemek igin gdzyaslarini daima gizlerdi. Benim annem ise
bize higbir zaman deger vermedigi igin tiim duygularini géziimiiziin
dniinde yagamay tercih ederdi. En ¢ok da biz bogulalim, hiiziin bize

en yakin duygu olsun diye acilarini gizlemez; bize hep izletirdi.
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Merdivenleri hizla inerken tirabzanlar sayesinde diigmekten son
anda kurtuldum. Elim ayagim birbirine girmisti. Annemi delirten
seyin ne oldugunu bilmiyordum. Bu kez benimle ilgili bir sey degildi.

Santrim.

Ya dyleyse?

Paul’la iliskimi 6grenmis olabilir miydi? Ya da Becca’yla arkadas ol-
dugumu...

Siktir! Sikeir! Sikeir!

Joanne'in yagadigini dgrendiyse ve eger benim bildigimi biliyorsa
bu kez hi¢ sansim yoktu. Tanr sahidim olsun ki beni kendi elleriyle
oldiirmekten ¢ekinmezdi.

Annemle babamin yanina gitmek yerine dogrudan Mia'ya sarildim.
“Gegti ablacigim, gegti.” Onu kucagima alip, saglarini oksarken bir
yandan da sesleri isitmesin diye kulaklarini kapadim. “Gel. Okula
gitme vakti.” Negeli bir ses tonuyla konugmaya ¢aligtyordum ama sig1p
batirdigima emindim.

“Annem neden agliyor?” diye sorarken kendisi de higkira higkira
agliyordu.

“Anneler bazen duygusal patlamalar yagayabilir, melegim,” diyerek
zirvalamaya bagladim. “Bu yiizden ortada hi¢bir sebep olmasa bile ge¢-
miste yasadig1 seylere duygulanip aglayabilir.”

“Ablam 6ldiigi icin mi agliyor yine?”

Yine... Kiigiiciik yaginda annemin 8yle krizlerine sahit oldu ki geg-
miste kaldigini sandig1 korkung giinlerin tekrarini yagsadigini diisiin-
mekte gok hakliydi. Tipki ablamin 6ldiigii zamanlardaki gibi agliyordu
ciinkii.

“Hayur, bir tanem,” dedim. “Onemli bir sey yok. Dedim ya, sadece
duygusal bir giin geciriyor. Ben hemen 6grenecegim. Sen hi¢ merak
etme ve okuluna gidip giizelce derslerine odaklan. Arkadaglarinla bolca
oyunlar oyna, olur mu tavsanim?”

Minik elleriyle gézyaglarini silerken usul usul bagini salladi. O an ki
giilimsemesi dyle egsizdi ki onun giizel yiiziindeki tebessiim sayesinde
tiim acilarimi unuttum.
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Neyse ki okul servisi tam zamaninda gelmekle bana diinyalar
vermis oldu. Hig vakit kaybetmeden, kapty1 agip Mia’yla birlikte evden
ayrildim. Kucagimda Mia, elimde okul gantasiyla kosar adimlarla ser-
vise ulastum. Giizel bir giin gegirmesi icin tatlt dileklerde bulunarak,
sar1 buklelerinin arasina kocaman bir 6piicitk kondurup servise ugur-
ladim.

Servis hareket eder etmez, Mia'ya el sallayip eve dondiim. Beni

nasil bir krizin bekledigini bilmiyordum ancak defalarca kez uyardigim
hilde Mia'nin dniinde yaptgi bu sagmaligin hesabint ona soracaktim.

Sebebi her ne olursa olsun istedigi cehenneme gidip aglayabilirdi.
isterse canina zarar versin, umurumda bile olmazdi. Ama Mia'nin
o6niinde yapamazdi. Joanne'le bana yapugini Mia'ya yapamazd.

Kapiy1 8yle sert garptum ki aglamay: kesti ve babamla birlikte ba-
kiglari beni buldu.

Ofkeyle kaslarimi gatip, “Neler oluyor?” diye sordum. “Ne bu gii-
rilltii? Hem de Mia’'nin éniinde. O daha ¢ok kiigiik!”

“Ablanin katilleri...” Aglamaktan kipkirmizi olmug gozlerle bana

bakei. “Ablanin katilleri kasabaya dénmiig!” Babamin gogsiinii yum-
ruklayarak aglamaya devam etti.

Bu benim haftalar 6nce 8grendigim bir seydi. Paul'u hastaneye gé-
tirdiiglim gece onlarla kargilagmis, diinyamin bagima yikildigini san-
mistim. Oysa diinyam, ablamin hayatta oldugunu ve bunu yillardir
bizden sakladigins ogrendigim giin yikilmigu.

Kahrolast sirlarin hepsi benim yiikiimdii. Ne birine soyleyebili-
yordum ne de bu sirlardan kagabiliyordum. Sirlar tagiyamayacagim

kadar fazla ve agirdi. Joanne yetmezmis gibi bir de Oyuncak Katili
bana yagattigi tiim korkular saklamami bekliyordu.

“Sen...” Tepkisizligim babamin dikkatini ¢ekei. “Sen biliyor
muydun?”

Yalan séylemekle ugragacak degildim. Usulca bagimi sallarken,
“Birka¢ giin 6nce 6grendim,” diye itiraf ettim. “Hatea vakit kaybet-
meden Londradan gelen dedektiften yardim istedim. Dosyanin ye-
niden agilmasin: saglayacak.”

“lyi diigtinmiigsiin.”
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Bir babanin kizini onaylamasi bizim igin diinyadaki paha bigileme,
seylerin baginda gelirdi. Babalarimiz bizim ilk askimizdi ¢iinkii. On.-
larin agzindan ¢ikan her kelime cigek ya da kursundu.

Babam hayatm boyunca benden hem ciceklerini hem de kursun-
larint esirgedi. Cigeksiz kalmaya raziydim. Kegke kursunla bile olsa bir
babam oldugunu hissettirebilseydi.

Yapamadi. Babamla ayn: evin iginde yagiyorduk ama o bizi yillar

once terk etmisti.

Babamin cevabina giilimsedikten sonra annemin yanina egildim.
Her seye ragmen gozyaslarini usulca silip, “Uziillme,” dedim. “Yakalan-

malar i¢in elimden geleni yapacagim.”

Ve o an, babamin benimle gurur duydugunu belli eden bakislarin
bir saniyeligine de olsa gérmek kalbimi huzurla doldurdu. Aruk ise
gitmem gerekiyordu. Anneme icine diistiigii keder kuyusundan ¢ik-

mas! igin telkin edici ciimleler kurarak evden ayrildim.

Mia eve geldiginde annem buhranini agmig olmaliyds. Joanne'le bir
kez daha goriistitkten sonra katille baglanusi her neyse onu kurtarip

eve getirmenin bir yolunu bulacaktim. Istese de istemese de.

Annemle giine yine bir sebeple kavga ederek baslayacagimiza
emindim. Ki eger o adi pislikleri gormemis olsayd: pesimi birakmazd:.
Buna sevinmeli miydim, bilmiyordum ama kafamda dénen yiizlerce
dert varken bir siire benden uzak durmasi ikimiz igin de en iyisiydi.

Veteriner klinigine kadar yiiriimeyi segtim. Mevsimin dcgistigini
hissedecek kadar serin olsa da giines hilé tiim parlakhigiyla kasabamiz1
isittyordu. Yine de Ravebelg Kasabasi bu sene, yillar 6ncesine gore
yazin renkli civilusini erkenden iizerinden atmig ve ¢ok daha hizli griye

boyanmugsti.

Daha ekim ayinin son haftasina girmigken kalin bir sweatshirt ve
kot sortumla yiiriimek hosuma gidiyordu. En sevdigim mevsim hep
sonbahar olmugtu ve eskiden Ravebelg Kasabasi’'na sonbahar gelmek
bilmezdi. Geldiginde de hep ¢ok sert gecerdi ve sanki kisla birlikte o

ti¢ dért aylik siireg yillarca siirer, bitmek bilmezdi.
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Sonbahar kalp kirikligiydi. Odamin karanliginda, igimden dékiilen
yapraklarin yigininda kayboldugum anlardan ibaretti. Ben en biyiik
actlarimi hep sonbaharda yagamigtim.

Ablamu bir sonbahar gecesi kaybetmistim.
Dogup biiyiidiigiim kasabay: bir sonbahar giinii terk etmistim.

Raymond’a bir sonbahar esintisinde baglanmigtim. Ve yine bir son-
bahar aksami ondan vazgegmeye karar vermistim.

Joanne’in yagadigini yine bu sonbaharda, birkag giin 6nce ogren-
migtim.

Belki de insan, kendisine ac1 veren seylere daha ¢ok baglamyordu.
Acilar insani hayatta tutuyordu ¢iinkii. Bu yiizdendir ki sonbahari hep

daha ¢ok seviyordum. Zira sonbahar acilarimin ani defteriydi. Onlan
sevmemek ve unutmak, kendimi yitirmekle es degerdi.

Kalbime ¢oreklenen sersem depresyonum yol arkadagim olmustu.
Klinige gelene kadar ge¢misin ac1 hatiralarinda dolagmigum. Paul’la
bulusacagim i¢in mutlu bagladigim giiniim yine boguluyormus gibi
hissetmemle devam ediyordu.

Klinige girmeden, kapida durup Becca'yi aradim. Cikigta yanina
ugramak istiyordum ama Paul’la bulusmadan énce eve gidip hazir-
lanmam gerekiyordu. Belki yogun bir giin olmazsa erken gikardim.

Telefonu agar agmaz ilk konugan Becca oldu. “Alo?” dedi.
“Bec...” dedim derin bir nefes alarak. “Selam. Bugiin nasilsin?”

“Nasil olmami bekliyorsun ki?” diye sordugunda ses tonu her seyi

anlatmisti aslinda. Hakliydi. Nasil olmasini bekliyordum ki? Sesi bok
gibi geliyordu.

“Diin eve ddnmek zorunda kaldigim igin...”

“Litfen 6ziir dileme,” diyerek lafimi kesti.

“Seni yalniz birakmak istemiyordum.”

“Yalniz degildim,” dedi diiz bir sesle. “Nate yanimdayds.”
“Simdi yalniz misin?”

“Benjamin’in yanina gitmesini istedim. Bana destek olmak istiyor
ama kendisi de boktan bir halde. Biitiin gece yanimda agladi. Iyi olma-
sini istiyorum. Bu yiizden gitmesini soyledim.”
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Becca kendini 6yle sert bir kayanin arkasina hapsetmisti ki gériin.
mekten korkuyordu. Aslinda muhtegem bir insan, muhtesem bir ar.
kadagti. Belki de tanidigim en fedakar insandi. Diinkii ifsa olayindap
sonra bile arkadaginin iyi olmasini dileyecek kadar harika bir kizd,

“Bugiin klinikte sabah¢iyim. Erken ¢ikip yanina gelmemi ister
misin?” Sorar sormaz pisman olmugtum. Bunu sormam aptalcayd;.
Onun yerine gelecegim ya da yaninda olmak istiyorum, demeliydim. Sa-
laklik etmigtim.

“Gerek yok. Okula gidecegim zaten,” dediginde gozlerim dehgetle
acild:.

Aklin1 mt kagirmigti? Diin Cindy resmen iizerine saldirmigti. Sa-
dece onunla kalsa neyse... Tiim okul Becca'dan nefret ediyordu. Okula
gittigi an hepsi bir olup tizerine gidecekti. Bunu yapmasina izin vere-
mezdim.

Titrek bir nefes verip, ¢ekinerek, “Okula gitmek i¢in ¢ok erken
degil mi Bec?” diye sordum. “Biraz zaman ge¢mesine izin vermelisin.”

“Okulu birakmaya gidecegim. Merak etme, orada isim yok aruk.”

Sesi sakin ¢tkiyordu ama aslinda iginde firtinalar estigi belliydi.

“Ne demek oluyor bu?” diye sordum telagla. “Bunu yapmana izin
verecegimi mi santyorsun?”

“Senden izin istemiyorum.” Uzun zamandur ilk kez bu kadar mesa-
feli konugmugtu benimle. “Bana engel olamazsin.”

“Olurum,” diye inatlagtim. “Sen benim arkadasimsin ve senin iyi-
ligin icin ne gerekiyorsa onu yaparim. Sana ragmen bile...”

“Kendini bosa yorma. Artik o okula gidemem. Her sey ortaya do-
kiilmiigken kim siker okulu? Gitmeyecegim.”

“Gideceksin, Becca. Gelecegini bir olay yiiziinden ¢ope atamazsin.”

Ses tonum kizgin ve yiiksek ¢itkmist. Geg bile kalmigtum. Bu tavr
dakikalar 6nce géstermeliydim.

“Bir olay yiiziinden diyerek olay: kiigiitk bir seymis gibi géstere-
mezsin, Noa. Ben okulun dekaniyla yattyorum. Hem de ne igin?”

Aglamak iizere oldugu igin sustu ve burnunu cekerek derin bir
nefes ald:.
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“Sana geliyorum. Higbir yere ayrilma.”

“Noa, ha-"
Telefonu yiiziine kapadim.

Bu sekilde halledilecek bir durum degildi. Arkadagimin yaninda
olmaliydim. Onun sayesinde biiyiik bir hatanin esiginden dénmig ve
Paul’'u hayatimdan ¢ikarmamis, ona bir sans vermigtim. Becca en kotii
zamanimda yanimda olmustu ve simdi sira bendeydi.

Hey! Linda. Biliyorum, birkag giindiir klinigi ¢ok bosladim ve tim
isleri tizerine yigdim. Bunun igin ne kadar vizgin oldugumu anlatacak
bir kelimem yok. Tanrim... Olaylar her zaman iist iiste geliyor ve bundan
nefret ediyorum. Liitfen bana bugiin de izin ver. Yarindan sonra haftanin
tiim giinii klinikle ben ilgilenecegim ve tatil yapman igin seni rahat bira-
kacagim. Soz veriyorum. Benim giizel patronum, seni ok seviyorum.

Linda’ya yeterince yalakalik yaptgim uzunca bir mesaj atuktan

sonra yoldan gecen ilk taksiye atlayip Becca'nin evine dogru yola
¢tktm. Saat sabahin onuydu.

Yol bekledigimden daha hizls bittigi i¢in mutlulukla taksinin dde-
mesini yapip indim. Daha énce gittigimiz hamburgercinin yanindaki
kafeden iki kahve ve tatlt almigtm. Ufak da olsa Becca’ nin yiiziinde bir
gliliimsemeye sebep olabilmeyi umuyordum.

Becca iigiincii galigimda kapiyr agti. Kargilagtigim yiiz ifadesi tiim
keyfimi ka¢irmigu. Biitiin gece uyumadig her hilinden belli oluyordu.
Yiiziinli g6rdiigiim an yagadigim sagkinligi gizleyemedim. Neyse ki
Becca'nin bana bakacak hali olmadigindan yagadigim duygu degisi-
mini gérmedi.

Higbir gey séylemeden, beni arkasinda birakip salona gitti. Kapiy:

kapatip aceleyle yanina gittim. Elimdeki paketleri orta sehpaya birakip
kanepeye, Becca’nin yanina oturdum.

Koltugun yanindaki sehpanin iizerinde duran kiil tablasindan iz-

maritler yerlere tagmigt1. Alkol sigeleri etrafa sagilmist ve oda berbat
kokuyordu.

“Bu ne hal, kizim?” Kendisini karanliga hapsettigi i¢in perdeleri
tamamen ¢ekmigti. {lk isim perdeleri agmak oldu ve odaya giines gir-
mesini sagladim. “Bunu kendine yapmamalisin.”
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“Dogru diyorsun. Bu yeterli degil. Belki de 8lmeliyim.”

Bir sigara daha yakmaya yeltendi. Her ne kadar igmesini istemesem
de ona engel olmaya ¢alismadim.

“Insanlar hata yapar. Herkes hata yapar.”

“Benim varolusum bir hata. Hayatta oldugum her giin hatalar sil-
silesi.”

“Insanlarin hayatina dokundugunu, seni seven insanlarin oldugunu
bilmelisin,” diyerek yeniden yanina oturdum. “Degerini 6nce sen bil-
mezsen bir bagkasi nasil bilir, Bec?”

“Bu laflara kanacak noktay: ¢oktan gegtim.” Sigarasindan bir nefes
¢ekti. “Boktan biriyim. Kimin hayatina girsem bataklik gibi kendi ka-
ranhigima ¢ekiyorum. Bu yiizden etrafimda kimse kalmadi. Bu yiizden
herkes benden nefret ediyor. Bu yiizden benden uzak duruyorlar. Bence

sen de onlar gibi yapmalisin.”

“Sikerler! Insanlarin ne diisiindiigii kimin umurunda? Sen benim
arkadagimsin. Son zamanlarda yanimda oldugu igin mudu oldugum
ve varligiyla giiglendigim tek arkadagimsin, Becca. Bunu gdrmiiyor
musun? Tavsiyelerinle, yanimda olugsunla en boktan anlarimda elimden
tutup ayaga kaldiriyorsun.”

Séylediklerimi agz1 agik dinliyor, sanki bir bagkasindan bahseder-
+1>un gibi mesafeli bakiglar1 hayretle yumuguyordu.

t .anip elimi ¢tplak omuzuna koydum ve usulca sirunt sivazladim.

~nunda oldugumu hissetmesini istiyordum. Uzerinde siyah bir crop
azler vardi ve teninde hissettigim piiriizler... Tanr’'m, yara miyd: onlar?

Kaglarim hayretle ¢atildiginda Becca durumu fark etmemisti. Siga-
rasint igmekle ve yerdeki haliya dalip gitmekle mesguldii. Egilip sirtina
bakugimda onlarca yara oldugunu gordiim.

“Becca... Bunlar ne?” Atletinin askisini asagi dogru ¢ektigimde gok
daha fazla yarayla kargilagmak nabzimin hizla ¢arpmasina sebep oldu.

“Ne yarasi bunlar?”

Bagini iki yana sallayarak giilmeye bagladi. Ayni zamanda agliyordu.
Bir seyler mirildandi ama anlayamayinca daha da yanma sokuldum.

Bana her seyi anlat, Becca. Seni seviyorum ve iyi olmani istiyorum.
Neler oldugunu anlatir misin bana?”
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Becca usulca bagini kaldirdiginda gozyaslar: sicim sicim yanaklarina
dokiiliiyordu. “O adamla birlikte oldugum dogru. Diinkii gordiigiin
gériintiiler... Hepsi para i¢in.” Dudaklari titredigi igin konugmakta zor-
lantyordu. “Kohne evimin kirasini édeyebilmek icin ve yemek param
olsun diye. Okulumu bitirip kendi meslegimi yapana kadar elimden
gelen bu. Kahrolasi bedenimi satarak para kazanmak.”

Sirf bu yiizden birgok kisi onu yargilardi. Bir ise girip calisabile-
cegini, bunun kendi tercihi oldugunu ya da zayif oldugunu soyleyip
bir tekme daha vururdu ama ben onlar gibi degildim. Deger verdigim
insanlari yargilamak degil, yaralarini sarmak istiyordum. Hatalarina ve
yanlis se¢imlerine ragmen arkadagimin yaninda olmaliydim.

. )7’
“Bu yaralar1 o mu yapu?” diye sordum usulca. “Canint m1 yakiyor?

“Viicudumda sigara séndiirmekten keyif aliyor. Fantezisi buymus.

Eger izin verirsem daha fazla para verecegini syliiyordu. Ben de fazla
param olursa daha rahat ederim diye...”

“Onun bu zalimligine katlaniyorsun.”

Usulca bagini sallayarak soyledigimi onaylad:.

“Zorundayim.”

Birden aklima gelen diisiinceyle bogazim diigiimlendi. “Demek bu
ylizden havalar sicak olmasina ragmen siirekli ceket giyiyorsun,” dedim.
Parcalar yerine oturduk¢a kanim ¢ekiliyormus gibi hissediyordum.

“Yuzmeyi ¢cok severim ama yaralarimi gérmenizden ¢ekindigim igin
sevmiyormus gibi davraniyordum,” dedi titreyen sesiyle.

Yutkunamadim.

Birkag aydir arkadagtik. Belki kisa bir siireydi ama bu kadar sik go-

rigmemize ragmen nasil olur da onun ne halde oldugunu anlayamam
diye kendime kizmadan edemiyordum.

“Aruk higbir sey yapmak zorunda degilsin. Ben yanindayim. Nate
de dyle. Kimse sana béyle davranamaz.”

“Hani diyorsun ya, ailem beni hig sevmiyor diye. Keske bir ailem
olsaydi da benden nefret etselerdi. Buna bile razi olurdum. Kimsesizlik
diinyanin en berbat geyi ve bunun yeri asla doldurulamaz.”

Sevgisiz biiytiyen cocuklar mi: daha kirgin olurdu hayata yoksa kimsesiz
biiyiiyen cocuklar mi?
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Aglamaya bagladim. En yakin arkadagimla ayn: yerden yaraly,,
digimiz igin agladim. Ikimizin de elinden ¢alinan bir gocukluguny,
olusuna, hayatn bize aile sevgisi bor¢lu olmasina agladim ama gozyas.
larimi silip durusumu diklegtirmem gerektiginden kalan yaglart igim,
akitum.

“Haklisin,” dedim burnumu cekerek. “Cok haklisin, giizelim. Oy,
dilerim. Insan baskasinin yarasini gdrene kadar en biiyiik yara keng;
yarasi sanar. Aptallik ettim.”

“Ailemi hic tanimadim. Beni seven, sahip ¢ikan bir akrabam o].
madi. Arkadasim olmadi hig. Biraz olsun sevilmek igindi biitiin by
telagim. Tek gayem biraz olsun sevilmek ve anlagilmaku. Insanlar by,
hir¢inligimi yanlis anladi, Noa. Ben sevilmek istedikge onlar bendey

nefret etti. Her diistiigiimde elimden tutup kaldirmak soyle dursun,
bir tekme de onlar art1. Hayatima giren herkes sadece daha da dibe

ici.”

Becca’ya kiz kardesime sarilir gibi sumsik: sarildigimda kulagina
egilip, “Sen istesen de istemesen de ben hep yanindayim,” dedim. “Sep;
¢ok seviyorum. Tiim zorluklara karst arkanda degil, yaninda olacagim’

Becca 6nce sarilmama karsilik vermemigken son séylediklerimden
sonra kollan sikica bedenime sarilmigti. Basint omuzuma yaslamasiyla
higkira higkira aglamas: bir oldu.

“Yaralarini birlikte saracagiz. S6z veriyorum.”

Daha bir dakika bile gegmemisken kapi 6yle hiddetli calind: ki
ikimiz de korkuyla yerimizden sigradik.

M;raﬂa yiiziinii incelerken, “Birini mi bekliyordun?” diye sordum.

v

“Ha- Hayir.” Becca da saskinliktan kekelemisti. ¢ ‘Kimseyi beklemi-
yordum. Nate mi geldi acaba?”

“Bilmem,” diyerek omuz silktim.

Becca telasla yerinden kalkip kosar adimlarla kapiya gicti. Salondan
‘gikana kadar sirundaki yara izlerini inceledim. Her yara bir digerinden

-daha kérii goriiniiyordu. O acilar1 gekerken yapayalniz vc caresiz oldu-
,.gunu diigiindiikge kahroluyordum. Onun yasinda bir geng kizin yage-

yacags seyler degildi bunlar.
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Hayaun bu kadar acimasiz ve adaletsiz olmasindan nefret edi-

yordum. Bu diinya kimsesizler icin cehennemdi. Ozellikle kimsesiz
geng kizlar igin...

Kapt kirilir gibi agildiginda Becca'nin gigligryla yerimden firladim.
“Bec!”

Kendimi saniyeler icinde koridorda bulmugtum.

Becca'nin ifsasinin gikugt yaslt adam, Becca'ya saldiryordu. Iri be-

deniyle onu duvarla kendi arasina sikisturip kolunu da bogazina yasla-
migtl.

“Sen yapun!” diye bagirdi agzindan tiikiiriikler sagarak. “Senin yii-
ziinden hayatim mahvolacak.”

Becca'y1r adamdan kurtarmaya calistyordum ama gelikten bir duvar
¢ibi kipirdamiyordu bile.

“Birak, lanet olasi!” Omuzuna atugim yumruklar da faydasizdi.
“Cek o pis ellerini tizerinden.”

“Asil senin yiiziinden benim hayatim mahvoldu!” Becca iirkek bir
kus gibi tir tir titrerken agliyordu. “Bitti artk. Ben hicbir sey yap-
madim. Uzak dur benden. Hayatimin icine sicun.”

“Seni orospu! Paralar cebe indirirken béyle konusmuyordun ama.”

Her attifim yumrukra daha sert olmaya galismamin kargiligini ni-
hayet almistim. Universitenin dekani Beccayr birakip bir adim geri

gekildi. Takim elbisesinin ceketini diizeltip bembeyaz saglarini geriye
taradu.

“Eger beni rahat birakmazsan biitiin kasaba diger yapuklarini da
ogrenir. Mesela diin gece yapugini!”

Agzimdan istemsizce, “Ne yapu?” diye bir soru giku.

“Hig,” dedi adam yiiziime bile bakmadan. “Higbir sey.”

“Sarhos kafayla evime gelip bana saldirdin.” Becca dislerini sikarak
konusuyor ve agliyordu. “Bana tecaviiz ettin!” Gozlerimin 6niinde

eriyen arkadagimda, yillar 6nce yagamaktan giinbegiin vazgecen ablami

gorityordum. Bu beni kahrediyordu. En ¢ok da elimden bir gey gelme-
mesine kahroluyordum.
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“Hayir,” dedi adam telagla. “Hayir, ben bir scy yapmadim. Sal-
dirmadim. Yalan soyliiyor!” dediginde ilk kez bana bakarak konusty,

“Benim istedigim sadece...”
Becca bogazi yirulir gibi, “Neydi?” diye bagurdi.

“Ben... Sadece...”
“Istedigin sey beni sikmek degil miydi? Becermek icin gelmedin

mi buraya? Parayla diizecegin oyuncaginim nasilsa. Isini bitirir, param

kenara aup gidersin. Kargi koyarsam zorla halledersin ama oniinde so-
nunda istedigini alirsin, degil mi?”

Becca'nin agzindan gikan her kelime kalbime saplaniyordu.

Pislik adam tiim pigkinligiyle, “Ben 6yle demezdim,” dedi.

“Tabii ya, 6yle demezdin. Ne dediginin bir 6nemi var mi sanki’
Sonugta istedigin sey bana sahip olmakti. Kolenmisim gibi... Saubk

bir esyaymisim gibi... Hepiniz kadinlardan ayn1 seyi istiyorsunuz. Size
hizmet edecek birer kdle olmamuizi istiyorsunuz!”

“Bunun igin para aliyorsun, fahige!”

Adam daha fazla ¢ekimser kalamayip gercek yiiziinii ortaya cikardi-
ginda goziim déndii. Ona giiciim yetmezdi ama giiniinii gstermenin
pek ¢ok yolu vardi.

“Polisi arayacagim,” diyerek hemen arka cebimden telefonu ¢i-
kardim.

“Git buradan,” diye uslad1 Becca. “Senin yiiziinii bile gormek iste-
miyorum aruk. Hayatumu sikip atun. Defol!”

Adam polis lafin1 duydugunda korkudan arkasina bile bakmadan,

kosarak evden ayrildi. Cikarken tehditkar ciimleler kurdu ama umuru-

muzda bile degildi. Yapacagimiz ilk sey mesleginden menedilmesi igin
dilekge yazmak ve akabinde gikiyette bulunmak olacaku.

Becca hali duvara yaslanmig bir hilde duruyordu. Adam gider
gitmez kendini birakip yere diigtil.

Hizla yanina gidip dizlerimin iizerine ¢6ktiim.

“Yanindayim. Her sey yoluna girecek, Bec. Inan bana tiim bunlar
gegecek.”
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Ellerini ytziine kapaup, aglarken, “Gegmeyecek,” dedi. “Gegme
yecek. Olmek istiyorum!”

“Ssst

Bagini gogslime yasladim. Dakikalarca o gekilde durup gozyasla-
rnin dinmesini bekledim. Sessiz kalip, yaninda oldugumu anlamasi
icin simstk1 sarilarak bekledim. Yarim saati agkin bir siire boyunca
Becca'nin acisina o koridorda eslik ettim. Biraz olsun toparlandiginda
ise hazirlanmasi icin onu ikna ettim. Daha fazla ertelemek istemi-
yordum. O pisligin cezasini vermek icin kaybedecek zamanimiz yokru.

Diinyada bunu yasayan tiim kadinlarin yaninda olamazdim. Masum
kadinlara bunlar yasatan erkeklerin tamamiyla da savagamazdim belki.
Ama hayaumda bu rezillige maruz kalan herkesi giiciim yettigince ko-

ruyup yaninda olacaktim.

Beccayla birlikte evden ¢ikip dogrudan iiniversitenin yolunu

ruttuk.
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PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas

Bugiin ¢ok onemli bir isim vardi. Evet, diin gece bahsettigim sir-
rimdan bahsediyorum. Onunla ilgili. Merak etmeyin, bu kez sizden
saklamayacagim. Mademki benim sug ortagimsmiz, baz1 geyleri bil-
meniz gerekiyor.

Bunu 6grenmenin sizi 6liime bir adim daha yaklagtiracagini soyle-
meme gerek yok, 6yle degil mi?

Sirlar, insan ruhunun hastaligidir. Her sir, 6liime kesilmis bir bi-
lettir ve sir tagtyanlarin, sirtinda hedef tahtasiyla gezdigini s6ylerler. Bu

yiizdendir ki sirlar insanin celladidur.

Bu sirn 6zellikle Noa bilmemeli. Hepsinden 6nemlisi bu ve siz
zaten o lanet genelerinizi kapali tutmaniz gerektigini ¢ok iyi biliyor-
sunuz. Aksi takdirde yagayacaklariniz1 hayal dahi edemezsiniz.

Sahi, sevgilimin sesini duysam iyi olurdu. Telefonu ¢ikarip reh-
berden adini buldum ve arama tuguna bastum. Birkag kez galdiktan
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sonra agilmasini bekledigim aramam meggule diiiince kaslarim istem-
sizce gatldi. Hapisten ¢ikugimdan beri ilk kez sesimi duyma sanst ya-
kalamigken o, lanet olasi telefonu yiiziime kapamay1 m1 segmisgti?

Delirmemek igten bile degildi. Derdi neydi bunun?

Aceleyle rehberden ¢ikip Noa'nin konumunu takip edebildigim
uygulamaya tikladim. Nerede oldugunu égrenmeliydim. Bir dakika...
Ravebelg Universitesi'nde ne halt ediyordu?

Bana bu sabah klinige gidecegini soylemisti. Yalan mi sdylemisti?

Ayrica diin geceki cinayetlerden haberi olmamis miydi? Belki de
olay yerini merak eden siirtitk arkadasi Becca yiiziinden olup biteni
dgrenmek igin zorla gétiiriilmiigtii. Yoksa kiymetli sevgilim bana yalan
soylemezdi.

Soylemezdi, degil mi?

Yok, elbette séylemezdi. Eger beni sinirlendirirse bagina neler ge-

lecegini bilirdi. Giizel Noa’'m aptal bir kiz degildi. Beni kendine agik

eden en onemli ozelligi zekasiyd:.

Zihnimdeki seytanlar Noa'y1 kétiileyerek huzurumu bozmaya ¢ali-
styordu ama yemezlerdi. Aksam nasilsa her geyi bana anlatrdi.

Gelelim size. Ne diyordum en son? Ah! Dogru. Ne oldugunu anlat-

madan 6nce susmak bilmeyen Rahibe J. Anitta’nin kahrolas: genesini
kapamasini bekliyordum.

Okuldan sonra iki saatlik mesafede bulunan Sant Bouren
Kasabasi’nin merkezindeki tariht kilise de isimi bitirip elimdeki evrak-
larla rahip odasindan gikitim. Ravebelg Kasabast’na taginmadan énce
baslattigim siirecin nihayet bugiin sona erdigine seviniyordum.

J. Anittadan gocuk hakkinda son bilgileri de aldikean sonra kibar
bir sekilde tesekkiir edip kiliseden ayrildim. Cenesi diisiik siirtiigiin
egitim verdigi cocuk ne kadar saglikli olabilirdi ki?

Yolun kargisina park ettigim arabama ulagtim. Sofér koltuguna yer-
lestikten sonra gaza basmadan 6nce elimde tuttugum evraklan keyifle
inceledim. Benim kiigiik melegim. Sag kosedeki gergeveye diinyalar
tatlis1 vesikaligini yapistirmuglardi. Son gérdiigiimden bu yana ne gok
biiylimiis ve giizellegmisti oyle.

Jasmine Barnley.
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Ah! Evet, size sdyleyecegim o biiyiik sir tam olarak buydu. On bir
yasinda bir kizim vardi ve onu yeniden yanima almanin mutluluguny
yasiyordum. Son iki yilda Jasmine’i kilisenin yatli okuluna vermek
zorunda kalmigtim.

Bu karari almak hig de kolay olmamigti. Ravebelg Kasabasi’na ta-
sindigimda bir siire daha orada kalmaya devam etse de on giin 6nce
Jasmine de temelli Ravebelg Kasabasi’na getirilmisti. Kilise gorevlileri
tarafindan Jasmine ve annesi igin tuttugum kiigiik, sirin evine geti-
rilmis, burada yagitlari gibi normal bir okula baglamigti.

Size soylemigtim.

Aruk her geyi bildiginizi saniyorsunuz ancak hili bir sey bildiginiz
yok. Adimi 6grenmis olmaniz hicbir seyi degistirmez. Hala goziiniizii
dort agmaya, yasugimzin altna bir bigak saklamaya devam etseniz iyi
edersiniz ¢iinkii stradaki kurbanimin kim oldugunu ve ona neler yapa-

cagimi kestirmeniz miimkiin degil.

-

En son kiralamak icin geldigimde bombos ve pislik iginde olan
daire simdi sicacik bir yuvayr andiniyordu. Jasmine i¢in istedigim gey
de buydu zaten. Sahip olamadigim her seye onun sahip olmasini isti-

yordum.

Ravebelg Kasabasrnin kanlt elleri arasinda, kirli yiizlere bakan
masum gézlerinin higbir zaman gergekleri gérmesine izin vermeye-
cektim.

Jasmine diger gocuklar gibi degildi. O farkliyd: ¢iinkii sonsuza dek
yaninda olacak ve onu tiim kétiiliiklerden koruyacak biri vardi ya-
ninda. Onu son nefesime kadar korumaya yemin etmistim. Ailemin
bana yapmadig1 ne varsa ona yapacak, hi¢bir §%¢_ksik]iéini yagama-
sina izin vermeyecektim. |

Ardimdan kapiy1 kapatip dogrudan salona girdigimde onu kasa-
banin disgindaki kéhne evdeki gibi buldum yine. Pencerenin 6niine
dizdigi onlarca gesit gigegin baginda oturmusg, digariyi izliyordu.

€ »
Joanne.
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Giin g181yla aydinlanan beyaz teni 1s1l 151l parliyordu ama omu-
zunun istiinden bana bakuginda, gozlerinde gordiigiim hiiziin biitiin
igtklart séndiirdii. Bir yandan da ondan istedigim yeni oyuncak bebegi
hazirliyordu.

Noa'yla kargilastigindan beri benimle hig konugmamigti. Kekeme
oldugu i¢in hi¢ uzun uzun sohbet etmezdik ama en azindan giiliimser
ya da birkag ciimle séylerdi. $Simdi hiiziin kapl: gozleri benimle konu-
suyordu.

Joanne’e agik degildim. Akliniza salakga fikirler getirip beni sinir-
lendirmezseniz iyi edersiniz. Ona acidigim icin yanimdaydi. Yillar
6nce onu kurtarmig ve intikamini alacagima, onun yasadigini yasayan
tiim kadinlar1 koruyacagima s6z vermistim.

O beton beyinlerinizin i¢inde hil4 benim kétii oldugumu sdyleyen
kahrolas1 sesi duyuyor musunuz? Kétii oldugumu diigiiniiyor mu-
sunuz? Séyleyin bana.

Katilsin, deyin.

Suclusun, ginahkairsin, deyin.

Hepiniz gergegi biliyorsunuz. Amacimi da onlara yapugim iyiligi
de biliyorsunuz. Bu yiizden susuyorsunuz zaten. Beni hil4 ifsa etme-
menizin sebebi tam da bu, dyle degil mi?

Noa'yla Joanne’in neler konustugunu heniiz bilmiyordum. Dinle-
yememistim. Konugmalarini kaydetmesi igin yerlestirdigim cihazi al-
maya gitmem gerekiyordu ama buna bir riirlii firsat bulamamigtim.

Joanne kasabada olup biten her seyden habersizdi. Oyuncak be-
bekleri ne igin yaptigini bile bilmiyordu. Jasmine gibi kiigiik kizlars
mutlu etmek igin hazirladigini santyordu. Noa’yla karsilasmasindan
sonra eski evde kalmasi miimkiin degildi. Tiim kurbanlarimdan bir
sekilde kurtulana kadar saklanmaya devam etmesi gerektigi igin de ak-
lima béyle bir sey gelmisti.

Noa ablasini digarida, uzaklarda ararken onunla ayni kasabada hartta
on bes dakika uzaklikta yasadigini asla bilemeyecekti. Bu yiizden evde
televizyon yoktu ve digaridan higbir sekilde gazete getirmiyordum.

Joanne yagadig1 travmalar yiiziinden zaten digariya adim atamazd.
Kimseyle konugmaz ya da goriigmezdi. Igimin rahat olmasinin sebebi
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de buydu. Jasmine’in ise yag kiigiiktii. Annesiyle siirekli sohbet eder,
yalnizca okudugu masallardan, okuldaki 6gretmenlerinden ya da arka-
daglarindan bahsederdi. Bir de kilisede gordiigii iki yillik egitim siire-
cinde 6grendigi dinle ilgili seyleri anlatirdi.

Kilisenin daima katt bir egitim sistemi vardi. Jasmine igin en iyi-
sinin onlara giivenmek oldugunu diigiinmiigtiim ama yine de bazen
beyninin yikandigini, kiigiik yasta maruz kaldig egitimin agtr oldu-
gunu disiinecegim konulardan bahsetmesi tadimi kagirtyordu.

Yeni okulunda, arkadaglan sayesinde kisa siirede siradan gocuklar
gibi olacagini iimit ediyordum. Annesi Joanne gibi konusmakla ilgili
bir sikintis1 yokru. Aksine tanidigim en sosyal cocuklardan biri olabi-
lirdi. Herkes ona bayilirdi. Tipki babasina, yani bana bayildiklar gibi.

Joanne'in kargisindaki tekli koltuga oturarak, “Giizel haberlerim

var sana,” dedim. “Yakinda intikamini almis olacagiz. Sana bunu yaga-
tanlar cezasini ¢ekecek.”

Saskinlikla bakan gozleri yasadigt acinin kederinde bogulsa da du-
daklar1 zayif bir tebessiimle kivrild.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildand: gézyagini silerek.
“Her gey senin ve kizimiz igin.”
Uzanip, elini tutarken ona en sahici gﬁlﬁmsememle kargilik verdim.

Burada bir aile oldugumuza ve her seyin yolunda gittigine inanma-
liydi. Ama dogrusunu séylemek gerekirse... Sira Joanne’e de gelecekti.
Kusursuz cinayet listemin sonlarinda onun ismi de yer aliyordu.

Noa benim son kurbanimd: ve ben, kiymetlimden 6nce ablasini
sldiirecektim. Zorundaydim. Belki prensesim, Jasmine’im gok iiziile-
cekti ama acilar onu biiyiitecek ve giiglendirecekti.

Benim kizim ¢ok giiglii olacakui.

Her seye ve herkese kars.
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RIR KEZ DAHA

Séz konusu kendi hayat: oldugunda, daha fazla yasayabilmek icin bir
seyler feda etmeye baglar insan. Ve ise, nce sevmediklerinden baglar.

NQA DAYTON

Ravebelg Kasabas:

Universitenin sokagina ulagmigtik. Becca koluma girmisti. Okula

dogru yiirirken kendi aralarinda konusan bir erkek grubunun hedef

tahtasi olduk.
“Okulun tcretdli fahigesi de gelmis!”

“Neden yiiziin asik, giizelim? Keyfin yerine gelsin istiyorsan gelip o
gizel agzinla sikimi emebilirsin.”

“Yeterince ziplarsan parani ona gére yiiksek alirsin, orospu!”

Becca'nin daha fazla iziilmesini istemedigim i¢in adi pisliklere
cevap vermek yerine yiiriimeye devam ettim. Becca konugsacak hilde

olmadig i¢in eminim ki onlar1 duymamist bile.
“Nereye kagiyorsunuz? Buraya gelin!”

“Arkadagini da egittin mi bari? Hemen diz ¢okiip yalamaya baglar-

saniz saglam para kaldiracaksiniz. Firsati kagirmayin, kizlar!”
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Orospu ¢ocuklar! Bu kadar rahat davranmaya nasil ciiret ediyor-
lardi? Bazen bdyle pislikler yiiziinden Oyuncak Katili’'ni kiskaniyor,
onun yerinde ya da yaninda olabilmeyi diliyordum.

Sahi, Oyuncak Katili neden suglulari degil de gogunlukla masun
kizlar 6ldiiriiyordu?

Cevabini merak ettigim tek soru bu olabilirdi. Diinden beri sesi
solugu ¢ikmiyordu. Belki de bir sonraki konugmamizda bu sorular
dogrudan ona sormaliydim.

Oyuncak Katili’'ni aklima getirince en son tuvalette konustuklari-
miz1 diigindiim. Ona meydan okudugumu tamamen unutmugtum.
Bunu hatirlamam hig iyi olmamisu ciinkii kalbim 6yle hizli ¢carpiyordu
ki nabzimun giiriiltiisii kulaklarimda yankilaniyordu.

Hala sessizligini koruyordu. Istedigi tek sey benimle kedinin fareyle
oynadig: gibi oynamaku. Diinkii sylediklerinin tamami bir aldatma-
cayd..

Okulun giris kapisina yaklasugimizda, ekip araglarinin etrafini
saran merakl kalabaligin yanindan zor da olsa gegip okula girdik. Tiim
ogrenciler bahgeye yigilmig, anlamadigim konulardan bahsediyordu.

Havuz, soyunma odas: gibi seyler duyuyordum siirekli. Ogrencilerin
arasinda kavga ¢ikmig olmaliydi. Sabahin kériinde polislerin miidahale
etmesini gerektirecek kadar biiyiik ne yaganmis olabilirdi ki?

Becca da olup biteni anlamaya galigiyor, etrafta konugsulanlar: dinli-
yordu. Fakiiltenin 6niine gekilen olay yeri inceleme seritlerinin ardinda
gordiigiim tanidik yiiz, ellerimin titremesine sebep oldu.

Bu basit bir 6grenci kavgasi degildi. Polislerle birlikte olay yeri ince-
leme ekibi ve Dedektif Helenin ekibi buradayd:. Yoksa...

Yeni bir cinayet haberini artik kalbim kaldirmazdi. Bu kibusun bit-
mesi igin her gece Tanrr'ya yalvariyordum. Eminim ki biitiin kasaba
halki uykuya dalmadan 6nce bu felaketin sona ermesi igin dualar edi-
yordu.

Peki, Tanr1 ne yapiyordu? Neden korumuyordu bizleri?

Becca'yla birlikte hizlica geritlerin dniine ulagtik. Helen karsisindaki
orta yagli adama talimatlar yagdiriyor, ekipteki diger kisilere titizlikle

170

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

inceleme yapmalarini sdyliiyordu. Saglarini savurdugu an benimle goz
goze geldi ancak hemen 6niine doniip konugmaya devam etti.

Beni gormezden gelecegini sanmistim ama igini bitirir bitirmez ya-
nima geldi. Selamlagmay1 ¢ok hizli gegip burada neler oldugunu sor-

dugumda, aldigim cevap ayakta durmamu bile giiglestirecek bir darbe
indirmigti bana.

“Diin gece burada dort 6grenci dldiiriildii, Noa. Bir 6grenciyi ise

. . . s e - »
mesajini bize iletmesi i¢in sag birakmys.

Bes geng insan. Bir gecede hayallerine ve onlari bekleyen gelecek
giizel giinlere veda eden beg masum... Oyuncak Katili yine beklenme-
yeni yapmisti. Herkes onun sinmis ve korkmus oldugunu soylerken, o

vakit kaybetmeden kurbanlarini avlamaya devam ediyordu.

“Hepsi kiz mi?” diye sordum. Titreyen sesim Helen'in dikkatini
¢ekmemi saglamisti.

Sagini kulaginin arkasina atarken, “Hayir,” dedi. “Bu kez iki erkek,
iki kiz 8ldiiriildii. I¢lerinden biri dekanin kiz1. Ve...”

“Ever?”

“Olenler arasinda bir tek onun yanina oyuncak bebek birakmus.
Digerlerinde yoktu. Sanki asil kurban Cindy’ymis ve digerleri ona gi-
derken yolda harcanan kisilermis gibi geldi bana.”

Cindy’nin 6ldigiinii duydugumuz andan beri Becca'yla birbirimize
bakiyor, bizi kiskivrak yakalayan dehsetin kollarindan kurtulmaya ¢ali-
styorduk ama bu miimkiin gériinmiiyordu.

Daha diin dekanin sirni ifsa olmug, kizi Cindy de Becca'ya saldir-
musti. Bugiin ise bu 6liim haberi... Oyuncak Katili gergekten i¢imizden
biriydi. Bize bir nefes kadar yakindi. Bunun bir tesadiif olduguna ina-
nacak degildim.

Peki, kimdi? Kahrolas: katil kimdi? Neredeydi?

Hili izlendigimi hissediyordum. Gézlerini dikmis, her adimimiz
uzakran izliyordu sanki. Hepimiz oyuncaklar: gibiydik ve iplerimiz ta-

mamen onun elinde goriiniiyordu. Hayatmizi da bizleri de yoneten
oydu. Kahretsin!
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“Bu sefer ki vahsetin higbir agiklamasi yok, Noa,” diyen Hclen'in
bana kargi tavrt aruk daha dostgaydi. Sorgu igin gittigimden beri de-
gismigti.

En son Avukat Lexa'y: oldiirdiikten sonra gozlerini ve agzint dik-
misti. Bundan daha manyakga bir sey yapmasi miimkiin miiydii? Ya da
birini buz pateninde ii¢ pargaya ayirmaktan daha kétii ne yapabilirdi?

“Havuza jilet ve asit koymus, inanabiliyor musun? Kizlardan ve
erkeklerden biri bu sekilde parcalanmug, cesetleri asit yiiziinden kay-
namis hilde bulundu. Taninmaz bir hilde...” Kusmamak icin kendimi
zor tutuyordum. Duyduklarimin koca bir saka olmasini dilemekten

bagka bir sey yapamtyordum. “Soyunma odasinda Cindy’nin erkek ar-
kadaginin bogazini kesmis.”

Helen'in meslegi geregi her giinii bu tarz olaylarla ilgilenerek ge-
¢iyordu ama yine de béylesi bir vahsetten bahsederken dogal olarak
zorlaniyordu. Her kelimesinden sonra susup yutkunuyor ve sozlerine
devam etmeye ¢alisiyordu.

Hasta ruhlu Oyuncak Katili’nin psikolojisi bambagka bir boyuta
ulagmigt. Zihninde tasarladigs vahgetin durdurulmas: imkansizdi
artik. Boylesini hayatum boyunca higbir katil belgeselinde, filmlerde ya
da romanlarda gérmemigtim.

Kurgu yapimlarda izleyip, okuduklarimi fazla bulurken gergek ha-
yatta yasanilir olmasi kanimi donduruyordu. Hele ki katilin kurbanla-
rindan biri olmak...

Tanrim, beni koru!

Becca catalli bir sesle benden dnce davranip, “Peki, Cindy?” diye
sordu.

“Neden bilmiyorum ama onu Isa gibi ¢armiha gererek cezalan-
dirmis. Soyunma odasindaki dolaplara ellerinden ve ayaklarindan givi-
leyerek ters asmig ve...”

“Ne?” dedim dehgetle. Kendi sesimi dahi duymakra giigliik ¢eki-
yordum.

“Kizcagizin gozlerini oymus. 1ki gdziinden de bigaklamig. Tanr’'m.
Rezalet. Bunlari masum insanlara yapmaya nasil bir 6ldiirme gii-
diisii sebep olur? Aklim almiyor.” Dedektif Helen elini alnina koyup
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éniimiizde garesizce volta atmaya bagladi. “Bu kadar gabuk harekete
gecmesini beklemiyorduk. Her sey karmakarisik bir hal alds.”

“Peki, kurculan kigi ne mesaji getirdi?”

Becca depresyonundan ¢ikmis goriiniiyordu. Helen'tn soyledikle-
rinden sonra insan kendi dertlerini nasil 6nemseyebilirdi ki?

“Bir nefes kadar uzaginizdayim hald. Kim oldugumu bulmaya cesa-
retiniz varsa diisiin pesime ama pisman olacaksiniz. Oyun yeni baglyor,
abmaklar. Ve bana Oyuncak Katili demenizden hig hoslanmiyorum. Bay
OM, demelisiniz. Nedenini merak edecek olursaniz da... Giinahkér kalp-
lerinizden kitiiliigii sokiip atin ve ilahi olana kulak verin. Ne anlama
geldigini 0 vakit 6greneceksiniz.”

Kizin gogsiine bigakla kazidigini 6grendigimde kusma istegiyle ka-
stlan mideme basing uyguladim. Kizin yogun bakimda oldugunu 6§-
renince kendimi daha da kétii hissettim. Bu, 6lmekten daha beter ol-
maliydi. Hayatin boyunca sapkin bir mesajin bigak izlerini viicudunda
taptmak... Kulaga korkung geliyordu.

“OM da ne demek?”
Bu bir soru degildi, sadece sesli diisiinmiigtiim.

“Once Cindy'yi ters bir sekilde carmiha geriyor. Sonra da ilahi
olana kulak verin, diye mesaj veriyor. Bu zamana kadar diger kurbanla-
rinin 6liimiinde dini bir mesaj vermemisti. Yani...”

Becca olup biteni sesli diisiinerek yapbozu birlestirmeye ¢alisiyordu.
Bizimle konugmuyordu aslinda.
“Yani?”

Dedektif Helen da Becca'nin sonucu nereye baglayacagini merakla

bekliyordu.

“Yani burada iki segenek var: Katil ya dinine diigkiin biri ya da
bizim &yle diigiinmemizi istiyor. Daha birkag giin énce Paul'u suglu
gosterdigi gibi yine hedef sagirtmaya ¢galisarak sizi oyaliyor.”

Helen’la birbirimize bakarken bir yandan da Becca'nin ihtimallerini
zihnimde tartiyordum. Ikinci sdyledigi cok daha manukls gelmisti.

“Ikinci soyledigine katliyorum. Cinayetlerin dinle alakasi olsayd:
simdiye kadar 6len kizlarda da bu tarz mesajlar verirdi,” dediginde
Helen'in soyledigine bagimi sallayarak destek verdim.
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“Sahiden de kurbanlarinin cesetlerine Bay OM imzasi kazimaktan
baska bir sey yapmadi. OM her ne demekse onun bir baglantis: olabilir
bence.”

Becca'yla kafa kafaya vermis, kasabadaki cinayetlerin sirlarint ¢6z-
meye ¢alisiyorduk ve bunun i¢in ¢agirilmig Dedektif Helen da bize ka-
tulmisu. Dakikalarca siiren konusmanin sonu, Helen’in bu yaptiginin
dogru olmadigini idrak etmesiyle son buldu.

“En fenas: da kameralarin diin gece kayit digt kalmasi. Bunu yapan
da kim, biliyor musunuz?” diyen Helen, ellerini beline yaslayip viicut
agirligini sol bacagina verdi.

Becca benden 6nce davranip, “Kim?” diye sordu.

“Okulun dekan:.”

Duyduklarimin saskinligiyla kuruyan bogazim yiiziinden biiytikge
yutkunarak Becca'ya déndiim. Coktan gozlerini dikmis bana baki-
yordu ama aklinin dekanda oldugu belliydi.

Buraya, dekanin Becca'ya yaptiklar yiiziinden sikiyer dilekgesi ver-
meye gelmistik. Ama onu tutuklanmis sekilde polisler esliginde gotii-
riiliirken gormek tiiyler iirperticiydi.

Becca dehgsetle, “Katil olarak mi yargilanacak?” diye sordu.

“Hay1r. Ama sug ortakligina kadar gidecek bir yarg; siireci onu bek-
liyor. Idarede galigan kizlar kameralarin onun talimatiyla kapauldigins
soyledi. Yani anlayacaginiz... Sigt1.”

Becca'nin rahatladigint gozlerine bakugim an anlayabiliyordum.
Intikamini almiscasina durusunu diklestirdiginde dudaklari usulca
kivrildi. Ne yalan séyleyeyim o pislik herifin hayauni bitirenler biz
olsak daha mutlu olurdum fakat béylesi bir sonu oldugu igin de yete-
rince mutluydum.

Kizi Cindy, her ne kadar delinin teki olsa da bu sekilde oldiiriil-
diigii igin yine de iizgiindiim. Kimse boyle bir 6limii hak etmezdi.
Diigmanim olsa bile.

“Bir dakika!” Aklima aniden bir sey geldigi i¢in diisiinmeden sesli
tepki vermis oldum. “Géziimiizden kagan bir detay var.” Cindy ve di-
gerlerinin 6liimiinii diigiiniirken aklima gelen bir seydi bu.

Helen kollarini gogsiiniin alunda kavusturup, “Nedir?” diye sordu.
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“Oyuncak Kaulr ilk kez kendine erkek kurban segti. Bu zamana

kadar hep geng kizlar1 nedef alirken bu kez iki erkek 8ldiirdii. Neden?”

“Yanlisin var, tatlim. Luke Connor’t da 6ldiiren oydu. Oyuncak
Katili.”
Kisa siirede 8yle ¢ok insan 6lmiigtii ki aklimda tutamaz olmustum.

Bu korkungtu. Oliime alistirilmak, kabul edilemezdi.

“Ayrica erkekleri hedef sagirrmak icin seciyor olabilir. Cemberin
daraldiginin farkinda ve yakalanmakran korktugu igin bizi farkli yéne
siiriiklemeye ¢aligryor.”

Becca'nin fikri mantikly gelmisti. Kurbanlarini neye gore sectigini
anlamayalim diye kizlarin yaninda erkekleri de 6ldiiriiyor olabilirdi.

“Dogru,” diyerek agir agir bagimu salladim. “Ayrica éldiiriilen er-
keklerin kurbanlari arasinda oldugunu sanmiyorum. Oyuncak Katili
bu zamana kadar kurbanlarinin yanina hep oyuncak bebekler koydu.
Diin gece 6lenlerden de sadece Cindy'nin yanina oyuncak bebegini
birakt1. Bana kalirsa diger kizin ve iki erkegin 6limii planl degildi.”

“Havuzda asit ve jilet bulundu diyorum ya... Planli olmamasi
miimkiin olabilir mi hi¢?”

Olamazdi.

Helen bu séyledigiyle sundugum tezi ciiriitmiis oldu.

“Davanin detaylarin: sizlerle paylasmam etik degil. Bu yapugim
¢ok yanls, litfen aramizda kalsin. Farkinda olmadan halk: korku ve
panige siiriikleyecek bilgiler paylastim. Bunun igin iizgiiniim.”

Helen'in gozlerindeki garesizlik insanin igini parcalayan tiirdendi.
Oyuncak Katili’'nin bana yagattiklarini diisiiniince Helen't da oyuncak

gibi oynatugini tahmin edebiliyordum. Insanlarin psikolojileriyle oy-
namakrtan keyif aliyordu.

“Hig¢ merak etme,” derken bize giivendigi igin tegekkiir eder gibi
bagimi salladim. “Sen séylemesen de bu kasabada her sey bir sekilde
ortaya cikiyor ve herkes her seyden haberdar oluyor. Kendini kétii his-
setmene gerek yok.”

“Orast dyle...” Dalginligs yiiziinden okunuyordu. “Neyse. Siz yine
de anlattigim her geyi unutun.” Bagindan savar gibi elini sallayarak,
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ckip arkadaslarinin yanina gidip Becca'yla beni seridin diger tarafinda

yalniz biraku.
Becca, “Dogruyu sdylemem gerekirse sok oldum,” dedi. Gézlerinde

mahcup bir ifade vardi. “Katil feci got etti beni. Tiim kasaba pesin-
deyken gbz gore gore bu kadar rahat cinayet islemesi akil alir gibi degil.
Bir kisi de degil... Dért kisi birden. Tanr’'m!” Olup biteni 6grendi-
ginden beri kendi dertlerini unurmustu.

Benim gibi...

Anlamadigim bir sey vardi. Neden siradaki kurbani bana segtirdigi
hilde bir bagkasini 6ldiirmiistii? Bana saldiracagini, yeni hedefi ola-
cagim igten ice hissederken bu yapugiyla bir kez daha diisiincelerimi
alagag etmigti.

Opyuncak Katili benden ne istiyordu?

Sadece korkmami istiyordu. Diger insanlari neden oldiirdiigiini
bilmesem de kesin olan bir sey varsa o da benim korkumdan beslendi-
giydi. Peki, diger soruya gegelim.

Ablam Joanne’le baglantist neydi?

Becca geridin diger tarafinda olanlar: izlemek igin gozlerini benden
¢ekmisti. Odaginin bagka yerde olmasini firsat bilip cebimden telefonu
¢ikardim. Oyuncak Katili’nin en son bana 7umb/rdan mesaj atugs he-

sabina uklayip hizlica bir mesaj yazdim.

@gigeklermezarliktasolar: Onu yeniden gormeliyim. Joannele go-
riismemi sagla.

@gi¢eklermezarliktasolar: Litfen.

Telefonu hemen cebime attum. Herkes Oyuncak Katili’nin pegin-
deyken ben onunla mesajlagtyordum. Her firsatta burnumun dibine
kadar girip benimle ugrasiyordu ve ben bunlarin tamamini gizli-
yordum.

Tanr’'m... Aklimi1 yitirmek iizereydim. Bu yapugim tam bir deli-
likei. Eger biri 6grenirse belki de basim belaya girerdi. Belki de istedigi

buydu. Oyun arkadagi oldugumuzu séylemigti. Beni suclarina ortak
etmeye calistyordu. Kahretsin!
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Diisiinmekten sakaklarima saplanan acinin tarifi miimkiin degildi.

Actyla bagimi ovarken, gozlerimi kapaup zihnimi rahatlatmaya ca-
listm.

Becca, dekanin polis arabasi egliginde sorgu igin gotiiriilmesini izle-
meye gitmisti. Yeniden yanima geldiginde, “Sanirim aruk dilekge ver-
memiz gerekmiyor,” dedi. Keyfi yerine gelmis gibi goriinityordu.

Afalladigim belli olmasin diye, “Asla kurtulamaz,” diyerck omuz
silktim. “Ama biz yine de hakkinda su¢ duyurusunda bulunalim. Og-

renciler yiiziinden yargilanirken sana yapuklar yiiziinden de yargilan-

mali. Hatta hastaneye gidip yaralann igin rapor almaliyiz.”

Bu isin pesini birakmaya niyetim yoktu. Becca biraksa bile ben bi-
rakmazdim.

Becca'nin bu konuyla ilgili hirslanmasini, en azindan her zaman
oldugu gibi kiifrederek icini dokmesini beklemigtim ama o beni sa-
sictmay1 secti. Birdenbire aramizdaki mesafeyi kapaup kollarini sikica
bana sardiginda, once karsilik veremedim. “lyi ki seni tanimigim,” diye

mirildandigini duyana kadar tepkisiz kalmaya devam etsem de nihaye-
tinde arkadagima tiim igtenligimle sarildim.

“Sen de iyi ki varsin,” diye kulagina fisildadim. “lyi ki arkada-
stmsin.”

“Hayaum boyunca ilk kez biri yanimda duruyor. Her seye ve
herkese ragmen...” Agliyor muydu sahiden? “Bu yapugini élsem de
unutmam, Noa.” Geriye ¢ekilirken aceleyle gozyaslarini sildi. “Sadece
bir kez degil, defalarca kez gétiimii kollamak iin yanimda oldun.
Aylar 6nceki partide olenler yiiziinden katil oldugumu soyleyerek tize-
rime geldiklerinde, biitiin kasaba benden fahige diye bahsettiginde sen

hep benim yanimda oldun. Diinden beri olanlara ragmen hil yanim-
dasin.”

“Arkadaglar bugiinler igindir.”

Yapugim seyler pek ok insan igin dnemsiz sayilabilirdi ancak Becca

ve benim gibi hayat boyunca sevgi nedir bilmeden biiyiimiis kizlar
icin ¢ok kiymetliydi.
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Becca'yla birbirimizi 6yle biiyiik bir kucaklamayla sarmugstik ki efer
telefonum ¢almamis olsayd: giinlerce béyle kalabilirmisiz gibi hisscy
migtim.

“Ag sen telefonu,” derken, burnunu ¢ekerek gdzyaglarini bir kez

daha sildi. “Duygusallastik birden.”

Ekranda Paul'un ismini gérdiigiimde mutlulukran ¢iglik atmak
tizereyken son anda agzimi kapadim. Telefonu Becca'ya gevirdigimde,

mutluluguma eslik eder gibi gozlerinin igi parlamusti.

Hapisten ¢iktugindan beri ilk kez konusacaktik. Bunun verdigi he-

yecan ve gerginlik yiiziinden ellerim titrerken telefonu agtim.

“A- Alo?” Kahretsin, kekelemistim. “Paul?”

“Sevgilim.”

Bana bunu her béyle seslendiginde dizlerimin bag ¢oziiliiyordu.

“Paul,” dedim titreyen sesimle. Ona hili sevgiliymisiz gibi hitap
edemiyordum. Sevgilim, agkim, bebegim... Hayaum boyunca kimseden
duymadigim sozciiklere sadece birkag haftada aligmam imkansizd..

Bana kirllmamasi icin Paul’a bunu en basta s6ylemistim. Bazi gey-
lerin zaman alacagini biliyordu. Bekleyecegini sdylemisti. Ben yaninda
oldugum siirece baska higbir seyin énemi olmadigini sSylemesi bile
onun ne kadar dogru bir adam oldugunu agik¢a gésteriyordu.

“Seni 6zledim,” diyerek yine de onu mutlu edebilmeyi umdum.
“Serbest kaldigin igin ¢ok mutluyum.”

“Ben de dyle. Seni ne kadar 6zledigimi bilemezsin. Sensiz gegen bir

glin sanki benden yillarimi alip gétiirdii. Zaman gegmek bilmedi, inan

bana.”

Anlaurken bile yagadiklarinin agirhigy sesinden acik¢a anlagiliyordu.
Paul gibi muhtesem bir adamin béyle bir oyuna kurban edilmesi in-

sanin aklina durgunluk verecek tiirdendi.

Daima boyle olmaz miydi zaten? Hep en saf ve masum olanlar kirli
oyunlarin igine ¢ekilirdi.

“Gegip gitti. Herkes senin sugsuz oldugunu biliyor ya, 6nemli olan

da bu. Sen masumsun.”
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“Haklisin.” Giiliisii beni de giiliimsetti. “Bunlan diisiinerek daha
fazla zaman kaybetmek istemiyorum. Belki de sadece seninle bu kasa-
bada gegirecegim giizel giinlere odaklanmaltyim.”

“Aynen oyle,” diyerek ayaklarim yerden kesilmis gibi kendi ctra-

fimda dondiim fakat zihnimin bir kismini esir alan kétii ve karanhk
sesi bastirmaya giiciim yetmedi.

Ravebelg Kasabasi’'nda yagiyorduk ve kasabada bir seri katil vardi.
Hail boyleyken Paul’un bahsettigi giizel giinler neredeydi?

Bunlarin hepsi bir palavraydi. Kahretsin ki Paul yagadig1 buhrandan
kurtulmak icin kendini de beni de bunlarla avutuyordu ama bu lanet
olasi kasabada her gegen giin daha boktan bir hile diigiiyorduk.

Eminim ki Oyuncak Katili, kendisi ycrine Paul’u tutuklatarak bizi
diisiirdiigii tuzak yiiziinden sarsilmaz bir 6z giiven kazanmigt. Bu da
demek oluyordu ki asil felaket bundan sonra baglayacaku.

“Neredesin bakalim?” diye sorarak konuyu degistirdi. Nihayet
normal bir ¢ift gibi konusacagimiz kisim gelmisti.
“Becca’yla okula geldik. Kiz kiza birlikte vakit gegirmek istedik.”

Cani yeterince sikkindi. Sabah evde olanlardan ya da okuldaki ci-
nayetlerden bahsedip keyfini iyice kagirmak istemiyordum. En fazla
birkag saat sonra grenecegini bilsem de benden duysun istemiyordum.
Tipkt onun benim hayatimda oldugu gibi ben de onun hayatnda iyi

hissettiren ve mutlu eden kisi olmak istiyordum.

“lyi yapmugsiniz, bir tanem. Benim de hallermem gereken birkag

ufak isim var. Sonra okula gidecegim. Bugiin yalnizca iki derse gire-
cegim. Sonra seninim.”

Bir kez daha giildiigiinii duyunca sevindim. Giiliisiinii goziimiin
6niinde canlandirmak beni de giiliimsetti.

“Heyecanla iglerinin bitmesini bekleyecegim.”

Mutluluktan sagimdan bir tutami parmagima dolayip duruyordum.
Disaridan ne kadar gapsal goriindiigiimii tahmin edebiliyordum ama
umurumda degildi. Harika bir adamla mutlu bir iligkim vard1 ve higbir

sey mutlulugumun igine sigamazdi. Elbette buna izin vermeyecektim.
“Tekrardan haberlegiriz, sevgilim. Liitfen dikkatli ol.”
“Merak etme. Kalabalik yerlerde dolagiyoruz.”
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Tabii ya! Taninmaz haldeki dért cesedin gotiiriildiigii 6grenci kala-
baliginin arasindayiz. Burada bagimiza bir sey gelmezdi, degil mi?

“Harika. O hilde gériisiiriiz. Opiiyorum kocaman.”

“Optiim. Gériisiiriiz,” dedim ve telefonu kulagimdan ¢ekip ara-
may1 sonlandirdim.

Becca'yla goz goze geldigimizde, birbirimize sapsal bir siritigla bakip
kikirdadik.

“Kizim, resmen yiiziin giiliiyor!” Cogskuyla konugtu. “Seni béyle
gormeye o kadar aligik degilim ki... Dakikalardir sagkinlik iginde seni
izliyorum.”

“Eger karsimda bir ayna olsayd: ben de kendimi dehget iginde iz-
lerdim. Giiliimsemenin ne demek oldugunu unutmugum,” derken bile
siritmaya devam ediyordum. “Tanr’m... Resmen yanaklarim agriyor.
Inanamiyorum. Giilmek boyle bir seymis!”

Becca, “Abarttin,” diyerek omuzuma hafif¢e vurdu. “Ne zaman bu-

lusacaksiniz?”

“Aksam.”
“Bak sen...” Imali bakislarla kaglarini kaldirdi. “Demek bazilari ya-

sakli saatlerini sevgilisinin kollarinda gegirecek.” Omuz atarak yanima
geldi. “Sen bunu hak ettin, kizim. Git ve sevgilinin tadin1 ¢ikar!”

“Tanr’m... Bec!” Utangtan vyiiziimiin kipkirmizi  kesildigine
emindim. Géz devirerek Becca'nin koluna vursam da Paul’un kollar
arasinda oldugumu diisiinmek bile viicuduma sicak basmasina neden
oldu. Onu ¢ok 6zlemistim. Her anlamda...

Diin gece kasabada iglenen dért dgrencinin cinayeti Ravebelg
Universitesi'ni derinden sarsmigt1. Tiim gretmenler ve 6grenciler sii-
ratle evlerine gonderilirken, olay yeri inceleme ekipleri alani iyice ge-
nigletip insanlar1 digarida birakei:-

Becca, dekanla ilgili sikiyetini Helen sayesinde alandaki polis me-
murlarindan biriyle hallettigi igin ayrica karakola gitmemize gerek kal-
mamusti. Boylece o pislik herif bundan sonra Becca’ya yaklagamazda.
Bunun verdigi rahatlikla okuldan ayrildik.

Oniimiizdeki bir saatimizi soguk kahvelerimizi icerken sohbet
etmekle harcadiktan sonra Beccanin moralinin daha iyi oldugunu
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gordiim. Linda'y1 yeterince yalmiz birakmistim. Onu daha fazla is yi-
kiiyle bag baga birakamazdim.

Becca'ya durumu anlatip yanindan aynldiktan sonra klinigin yo-
lunu tuttum. Saat 6gleden sonra iigii gegiyordu. En azindan aksam ye-
diye, kapanig saatine kadar klinige goz kulak olmak istiyordum. Linda
da giiniin kalanini evinde gegirse iyi olurdu.

Elbette s6z konusu Linday: klinikten gondermek oldugunda epey
ugrasmam gerekiyordu. Iskolik bir kadin oldugu igin tiim giiniinii ¢a-
hsarak gegirmek istiyordu. Onu giig bela evine gidip dinlenmesi konu-
sunda ikna etmeyi bagardiktan yarim saar sonra klinikte yalniz kaldim.

Kasabanin bugiinkii giindemi oldiiriilen dort dgrenciden ibaretti.
Sadece birkag saat icinde g1 gibi biiyiiyen haberlerle insanlarin kor-

kusu kasabanin havasina bulagmigei. Aldigim her nefeste bir el boga-
zstmu1 sitkip nefesimi kesiyordu sanki.

Eskiden Ravebelg, civarda en gelismis ve en ¢ok sevilen kasabayd:.
Simdilerde ise Oliim Kasabas: diye aniliyordu. Ozellikle sosyal med-
yada her yeni cinayetin altinda bu baghig1 gormek kaginilmazd.

Oliim Kasabas:...

Oliimiin ele gecirdigi karanbk topraklar. Ravebelg Kasabas:.
Cocuklugum.

Telefonun ekranini her kaydirdigimda 6len dore 6grenciyle ilgili
yeni ve kan dondurucu seyler 8greniyordum. Ravebelg Universitesi
icin agilan sayfanin son paylagiminda okudugum birkag yorumda
Becca'yr suglayanlar gérmek tiim keyfimi kagirmust.

Cindy’yle kavgalarinin ve dekanla iligkisinin ifsa oldugu giiniin
gecesinde, Cindy’nin 6liimiiniin ardinda Becca oldugunu sdyleyenler
vardi. Lanet olsun ki bu kasabada her ihtimal kulaga dogruymus ve
herkes sugluymus gibi geliyordu.

Becca'nin katil olmadigina emindim. Insanlar yine en kolay olani
segiyordu. S6z konusu kendi hayat oldugu zaman daha fazla yasaya-
bilmek igin bir seyler feda etmeye bagslardi insan. Ve ige, 6nce sevme-

diklerinden baslard.

Cikan haberler yiiziinden insanlar panik hilindeydi. Giin boyunca
klinige tek bir kisi bile girmemigti. Linda on dakika 6nce arayip, saar

181

Ninova



EMRE GUL

aler gibi kapaup eve gidebilecegimi séylemisti. Nasilsa kimse gelmi-
yordu. Bosuna burada durmamin bir anlam: yoktu. Zaten hava aruk
daha erken karardig igin tedirgin oluyordum. Eve erken gitmem en
iyisiydi.

Giin sonuna birakagim evrak iglerimi hallettim. Son olarak yarina
is kalmasin diye etrafi hizlica toparlayip temizledigimde saat 18.30°y
gosteriyordu. Zaman ne ara gegmisti bilmiyordum ama cam kapidan
disart bakugimda havanin karardigini gérmek, igimde derin bir huzur-
suzluk hissi yararmigu,

alteri indirip, kapilani kapadiktan sonra geriye ¢ekilip klinig;
uzaktan kontrol ettim. Unuttugum herhangi bir sey kalmadigindan
emin olduktan sonra gimdiden issizlagan sokakta, ellerimi cebime
koyup yiiriimeye bagladim.

Atkuyrugu yapugim hilde riizgirin savurdugu saglarim yiiziime
arpip duruyordu. Her seferinde, dalip gittigim diisiincelerden irki-
lerek kendime geliyordum. Sanki birisi beni uzakran gézetliyormus
hissi neden yakami birakmiyordu?

Bu kahrolas: his yiiziinden birka¢ adimda bir durup etrafi kolagan
ediyordum. Her an biri arkamdan bana saldiracakmig gibiydi. Go-
zlimii agip kapasam katil burnumun dibinde bitecek ve hatta Cindy'ye
yapug1 gibi beni yiiziimden bigaklayacakmug gibi hissediyordum.

Genglere yaptig1 vahsi katliamlar dijgiindiikge kanim donuyordu.
Haberlerde okurken bile i¢imin iirperdigi olaylart masum insanlar aci
ceke ceke yasiyor, ruh hastasinin biri titm bu vahgeti kendi elleriyle
yaratyordu.,

Béyle bir geyin gergekligini aklim almiyordu. Kim, neden yapard:
ki?

Tanrim... Yardim et.

Hayatumin tamaminda, son birkag aydir ettigim kadar dua etme-
digime emindim. Ozellikle son bir iki haftadir inanglt biri olmanin
manevi destegini fazlasiyla hissediyordum. Bir seye siginmak, bir yara-
uctnin varligindan giig ve destek almaya galismak insanin ruhuna garip

bir huzur hissi veriyordu.
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Yolun bir kismini sarki bir kismini da dua minldanarak evime
birkac sokak éteye geldim. Bir an 6nce eve gidip iizerimi degistirmek
ve sonra Paul’'un evine gidip kendimi huzur bulacagim kollarin ara-
sina atmak istiyordum. Gézlerimi her kapadigimda Paul’un sicak teni
riizganin iistictiigii bedenimi isiiyordu sanki. Belki de bir saat sonra
kavusacaktim ama feci sabirsizlantyordum. Sanirm Paul'dan gok hos-

laniyordum. Ona olan bagliligim sandigimdan ¢ok daha hizli artmists
anlagilan. Bu iyi bir haberdi.

Annemlerden 6nce hazirlanip ¢ikmak istiyordum. Kimseye hesap
verecek halim yokru. Neyse ki en fazla on dakika sonra evde olacaktim.

Hava dyle hizli kararmusts ki bir an saatlerdir yiiriiyormugum gibi his-
settim.

Evimin sokagina dogru yiiriirken sol taraftaki agaglarin arasindan
gelen bir hisirtt 1ssizligin ortasinda 6diimii kopards. Ig gekerek geriye
¢ekildim. Sokakta benden bagka kimsenin olmadigina yemin edebi-

lirdim. Daha kétiisti de... Orada birinin olduguna da yemin edebi-
lirdim!

Tanr’m. Giinlerdir birinin beni izledigi diisiincesini kendi para-
noyam sanirken hislerimin gergek olmasi korkungtu.

Oyuncak Katili pesimdeydi ¢iinkii ona meydan okumanin bedelini
odeyecektim. Sira bendeydi, biliyordum.

Ne yapmaliydim?

Daha 6nce kosu yolundayken de ayni seyi yasamisum ve kagmaya
calisirken neredeyse canimdan oluyordum. Bu kez ne yapacaktum?

Kagabilir miydim? Ondan kagmak miimkiin miiydii?

Peki, kagmasam ne yapabilirdim? Onun kargisinda durmaya giiciim

yeter miydi?

Karanliga esir diigmiis agaglarin arasindaki siliietin kipirdadigini

goriince bir adim geriye ¢ekildim ve Tanr sahidim olsun ki hayatimin
en dehget verici anlarindan birini yagadim.

Arkamda biri vard.

Bunun farkinda bile degildim ama geriye gekilmemle iri bir bedene
garptim,
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f %i‘: gepme_yecek Tz kalacak ve sonsuza dek seninle olacak.
“ ng!l inde /Jatzrla diye, hem yaray: hem yaralayans...

NQOA DAYTON
Ravebelg Kasiabo

“Bak sen su ise. Yavru kusu gékte ararken kucagima kondu.

Carpugim kisi her kimse iri kollariyla beni kucakladi. Agaciain
arasindan ¢ikan yabanciya dogru tagirken gigliklarim sokak boyunca
yankiland:.

Bu ii¢ pislik ve benden bagka kimse olmadig igin ¢ighiklarim ak-
samun ayazina kangip gitse de arkadag grubunun midemi bulandiran
kahkahalar: sessizligi bozdu. Oyuncak Katili’nin pesimde olmas: bile
daha az midemi bulandirirdi. Bu sabah okula giderken Becca ve beni

taciz eden serserilerdi bunlar.

“Serefsiz!” diye bagirdim kucaginda ¢irpinarak. “Birak beni. Cek o

pis ellerini {izerimden!”

Hem kasli hem de kilolu tiplerdendi beni kucaklayan. Oyle iri ve

glclilydii ki qirpinmalarim umurunda bile degildi. Aptal herifin spor
salonunda kaldirdigr dambil kadardim belki de.
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“Keske viicudun kadar beynini de geligtirmi olsaydin da bu yapu-
ginin alenen taciz oldugunu bilseydin. Pislik!”

Yolun kenarina ulasuginda beni yere biraku. Agaglarin arasindan
cikanin yﬁzi’mdcki tekinsizlik 6diimii patlatyordu.

“Orospu arkadasindan bin kat daha giizelsin,” dedi. Yanagimi oksa-
maya veltendiginde eline sertge vurarak savusturdum.

“Sakin deneme bile.”

“Biraz nazhiyiz sanki?”

Grubun ii¢iinciisii de sol tarafimda durunca beni kismen abluka
aluna almis oldular.

Gogsiim korkudan ve gerginlikten &yle hizli inip kalkiyordu ki
aldigim nefesler cigerlerime ulagamadan, bogazimi yakarak soni-
yordu. Ne yapacagimi bilmiyordum. Evimin bulundugu semt normal
zamanda bile gok sakin ve sessizdi. Simdiyse sokaga ¢ikma yasagina
birkag saat kalmigken burada birilerini bulmak mucizeydi.

Universitedekilerin Becca'ya olan nefreti tahminimin de 6tesin-
deydi. Tanimadigin bir insandan bdylesine nefret ermek akil isi degildi.

Kald: ki o insanin yaninda gordiiklerine bile saldiracak kadar biiyiik
bir nefrete sahiplerdi.

Sadece iki giin okula gittigim icin giinlerim bu pislikler yiiziinden
berbat gegiyordu. Kim bilir Becca yillardir neler ¢ekiyordu?

“Son kez uyariyorum,” dedim derin bir nefes alarak. “Bana doku-

nacak olursaniz sizi buna pisman ederim. Eger beni rahat birakirsaniz
sizi sikdyet etmeyecegim.”

Elbette edecegim. Ilk is Helen'a kosacagim hatta.

Arkamda duran, “Siirtiik bir de yiice goniillii ¢iku!” deyince iicii
birden kahkahalara boguldu. Igreng sesleri sokakra yankilandikga ka-

pana kisihyormus gibi hissediyordum.

Oniimdeki birden atilip bilegimden yakaladiginda aci bir ciglik bo-
gazimi pargaladi.

“Birak. Dokunma!” Debelendik¢e daha ¢ok canim aciyordu. “Cek
o lanet olasi ellerini. Birak!” Bogta olan elimle ¢ocugun suratna 6yle

bir yumruk indirdim ki... Hayaum boyunca ilk kez birine yumruk
atmigtm.
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Tanr’'m... Kemiklerim kinlmist: sanki. Acidan aglamak istiyordum,
Bilegimden ¢ekistiren gocugu yere sermenin mucluluguyla geriye ka-
carken bu kez soldaki iizerime auld: ve o an birine yumruk atmamdan

daha sok edici bir sey yagandi.

Tanr bir kurtarict génderip bana yardim elini uzatmigt. Arkada-
stna gore epey zayif ama uzun boylu olan gocuk iizerime atlip beni
zapt etmeye calisugina pisman olacak bir yumrukla yere serildiginde
agzim agik kalmigu.

Basimi kaldirip beni kurraran kigiye baktim.

Raymond...

En ¢ok canim: yakan da sensin. En ihtiyacim oldugu zamanda yard;-
mima kosan da...

Neden boylesin? Neden unutamsyorum seni. Unuttugumu sandigim
zamanlarda ise karsima ¢ikip kendini hatirlatiyorsun. Neden yapryorsun
bunu? Senden nefret etmek istiyorum, Ray. Senden nefret etmenin ne

demek oldugunu bile bile bunu istiyorum.

Raymond benim en derin yaramdi.

Raymond benim sifamdt.

Raymond gegmek nedir bilmeyen en giizel gegmisimdi.

Ve kahretsin ki onu gordiigiim her an hizla garpan kalbimden nefret
ediyordum.

“Sen kimsin, lan?”

Geriye kalan iri arkadaglan diginda diger ikisi yerde kivraniyordu.

Biri patlayan dudagindan yere akan kani silmekle mesguldi. Digeri
benden yumruk yedigi igin daha az hasar almigti ve ayaga kalkmaya

caligiyordu.

Raymond’in gozleri ise sadece beni goriiyordu. “lyi misin?” diye
sordu.

Degilim. Kabretsin, degilim!

“lyiyim.”

Yalan séylemek en iyisiydi. Hem ne diyecektim ki?
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Sana olan kabrolass baghligsmdan kurtulamadigim igin kendimi bok
gibi hissediyorum. Kegke beni kurtarmasaydin. Benden wuzak dur, seni
unutmaltysm.

“Ray, dikkat et!”

Yerden higimla kalkan serseri, Raymond’a saldiracakken suratina

yedigi tekmeyle bir daha kalkmamak iizere yere serildi ve sanirim bu
kez bayild.

Iri olanla teke tek kaldiklarinda bile Raymond’in yiiziinde en ufak
bir korku ya da gerginlik belirtisi yokeu. Yiiregim agzimdan ctka-
cakken onun bdylesine rahat olmasini aklim almiyordu. Higbir seyden

korkmaz miydi bu?
“Ne duruyorsun, pig! Gelsene,” diyen Raymond, gocuk ¢agirir gibi

ellerini sallad1 ve alay edercesine giildii.
Size yemin ederim, iki metre boyunda ve neredeyse yiiz otuz kilo
olan geng adamin korkudan eli aya: birbirine dolanmig, ne yapacagini

diisiinmeye dalip gitmisti. Oysa Raymond bile onun iri bedeninin ya-
ninda ufak kaliyordu.

Raymond sabirsizca boynunu saga sola hareket ettirip rahat adim-
larla gocuga yaklagti. Gozlerini bir an olsun gocugun gozlerinden ayir-

miyordu. Tipks avina kilitlenmis bir yirtci gibi gozleriyle korku sali-
yordu.

Ne yapacagini bilmeden merak ve endigeyle Raymond’a baki-
yordum. Bir saniye bile beklemeden ¢ocugun 6nce karnina saglam bir
yumruk gegirdi. Cocuk beklemedigi bu yumruk kargisinda acidan iki
biiklim olurken asil darbeyi yediginde goktan yere serilmisti.

Raymond yumrukla birlikte ne egilen gocugun yiiziine, diziyle
oyle saglam gegirdi ki burnunun kirldigini yalnizca ben degil, eminim

ki sokakraki tiim canhlar duymugtu. O ses dakikalarca kulaklarimda
yankilanmaya devam edecekti.

Raymond ¢ocugun iizerinden atlayip yanima geldiginde insan
dehgete diisiiren yiiz ifadesi yumugadi ve endigeli bir hal aldi. Aligik
oldugum o kisiyi gérmek, buz kesmis yiiregimi bir nebze 1sitmigt ve

bu hig iyi degildi.
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“Noa?” Kollarimi tutan elleri sicactkti. Bense korkudan uyugmyg
hildeydim. “lyi misin giizelim?”

Hadi ama... Tanri’'m!

“lyi- lyiyim,” dedim kekeleyerek. “Bir sey yok, iyiyim.” Soguk dav-
ranmaya ¢aligirken daha ¢ok sersem gibi goriindiigiime emindim. Sii-
rekli gozlerimi kagiriyor, kekeliyordum. Boyle olmasindan nefret edi-
yordum.

“Gel. Bana gidelim.” Elini belime atp, bedenimi kendi viicuduna
yasladiginda irkilerek geriye ¢ekildim.

“Gerek yok. lyiyim ben.”

Onu neden azarladigimi bilmiyordum. Biraz énce beni serserilerin
elinden kurtardigs icin ona tesekkiir etmeliydim oysa ama bana iyi
davranmasindan nefret ediyordum. Daha dogrusu yanimda olmasina
muhtagmigim gibi hissedecek kadar zayif bir yanimin ona tutunma-

sindan nefret ediyordum.

“Solgun gériiniiyorsun. Bir kahve igelim, kendine gelirsin.”

“Evim gurasi zaten. Giderim.”

Bir sokak 6tesinden bahsediyordum. Burasi ise Raymond’in evine
donen sokakt.

“Uzatma, Noa. Benimle geliyorsun.”

Eli bu kez daha sert bir sekilde belimi kavradiginda benimle beraber
yiiriimeye bagladi.

“Séziin dinlenmediginde ya da senin istedigin olmadiginda goziin
nasil déniiyor ama...” diyerek alay eder gibi bagimi iki yana salladim.
“Hig degismeyeceksin, degil mi?”

“Sana karg1 hayir.”

Bu da ne demeki?

“Yalniz bu boktan bir 6zellik. Haberin olsun,” dedim. A¢ik sozliilii-
gumle gurur duyar gibi siricum.

“Sen de hep béyleydin. Kalbinde olan seyleri rahat¢a dile getir-

mekten ¢ekinmiyorsun.”

Sen oyle san, sersem.
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Kalbimdeki kiyametin zerresinden haberin olsayd: bir daha yanima
akla;maktan korkardin. Bu baghlsk ikimizin de sonu olurdu ama senin
bundan haberin bile olmadigs igin yalnizca benim sonumu getirecek.

Soyledigini cevapsiz biraktigim i¢in konuyu degistirip, “Senden ne
istiyordu o serseriler?” diye sordu.

“Rahatsiz ettiler. Tanimiyorum bile. Tek dertleri...” Séylememe
gerek kalmadan, Raymond durup 6fkeyle burnundan soludu.

“Onlan 8ldiirmeliydim!”

Biraz 8nceki yere dogru yeltendiginde onu telasla bileginden yaka-
layip gii¢ bela durdurdum.

“Ray! Dur!” Gézlerimin igine bakmiyordu. Ofkeliyken hig bak-
mazdi bana. Onu &8yle gérmemden hoslanmazdi giinkii. “Birak.
Onemsizdi.”

“Sana dokunmaya ¢alisan eli kirarim, Noa.”

Peki, kalbimi kiran sana ne yapmaly, Raymond?

“Bir avug beyni gelismemis ergenden bahsediyoruz. Birak, git-
sinler.”

Bir insanin 6zgiirliigiine el uzatmak, taciz etmek korkung bir geydi.
Olay hi¢ de agzimdan giktig1 kadar basit degildi ama Raymond’in 6fke

kontrol probleminin bagimiza biiyitk bir bela agacagini bildigimden
oyle séylemek zorunda kalmistim.

Saninm bu kasabadan nefret ediyordum. Dogrusu insanlarin ol-

dugu her yerden... Keske Oyuncak Katili masum insanlarin yerine,
boyle pislikleri kurban olarak segseydi.

Aklimdan bayle bir sey gegirmem bile hataydi. Kendime kars1 6f-
kelenerck kaglarimi gatum. Bagimu iki yana sallayarak aklimdan bu

korkung diisiinceyi savdim. lyi ya da kotii fark etmeksizin hig kimse
olmeyi hak etmezdi.

Raymond’in evine kadar hi¢ konusmadik. Yarisi agik olan garaj
kapisindan girip, dogrudan salona agilan kapiyr kullanarak kendimizi
evde bulduk. Raymond bog vakitlerinde garajda bir seyler tamir cder
ya da késeye kurdugu spor alaninda agirhk galigirda.

Yol boyunca belime sardig kolunun sertliginden sporu aksatmadig
agikqa belliydi. Kegke o kollar Sara’'nin degil, benim gatim olabilseydi.
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Diisiincelerimden nefret ediyordum ama diisiinmeden de edem;.
yordum. Hem kendime hem Paul’a haksizlik ettigimi bildigim hald,
béyle diisiinmekten kendimi alikoyamiyordum. Sanki kafamin iginde
kiigiik bir gseytan vardi ve bana bu korkung diisiinceleri fisildiyordu.

Dakikalardir kendimle kavga etmekten yorulmus bir sekilde ken-
dimi Raymond’in salonundaki yesil koltuga birakum. Raymond, eve
girer girmez murtfaga gitmigti. Muhtemelen kahve yapiyordu ama
higbir sey icecek durumda degildim. Hala ellerim titriyordu ve bagima
gelen sagmaligs idrak etmeye ¢alistyordum.

Beni asil korii hissettiren gey bu evde olmakei. Ondan uzak durma-
liydim fakat ondan her kagrigimda da gocuklugumu terk ediyormug
gibi hissediyordum.

Insan kendini terk eder miydi?

Zorunda kalirsa ederdi. Ve bir kez kendini terk ettiginde bir daha
yolunu bulamazdin. Isiklar sénerdi ve kendinden gegerdin.

Elinde iki fincanla salona girdiginde kahretsin ki onu incelemeden
edemedim. Nedendir bilmem, onu her gérdiigiimde ilk kez gordiigiim
biriymis ve sanki bir daha hi¢ géremeyecekmis gibi bakiyordum. Onu
bir daha gorememekten korkuyordum. Bu yiizden de her seferinde
onunla vedalagiyordum.

Vedalar zordu. Her veda yiireginden bir parga koparirdi insanin.
Raymond’la daha kag kez vedalagacagimi bilmiyordum. Belki de bir
giin kalbimden kopacak bir parga kalmadiginda Raymond’la son kez

vedalagmig olacakum ama o giiniin ne zaman gelecegini hi¢bir zaman
bilemeyecektim.

Onu en son gordiigiimden bu yana birka¢ hafta gegmigti. Sanki
daha uzun bir zaman gegmis gibi haurladigimdan degisik gelmisti.
Saglari ii¢ numara degildi mesela. Epey uzamisu ve dalgali saglan al-
nina diigmiigeii. Béyle cok daha geng goériiniiyordu.

Sakallari hala ayniydi. Kirli sakal ona daha ciddi bir goriintii ka-
zandirniyordu ve bunu seviyordum. Gizemli duruguna yakigan bir ¢ehre
olugturuyordu.

Onu incelemeye dalip gittigim igin bana uzatug fincam gérme-
migtim.
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“Kahve?”

Beni kendime getirdiginde fincani irkilerek aldim ve zoraki bir se-
kilde giilimsedim.

“Tesekkiir ederim.”

Cevap vermeden &6niimden gecti. Beni kurtarmaya geldiginde
icinde siyah bir atlet ve iizerinde oduncu gémlegi vardi. Salona gel-
meden 6nce gémlegini ¢ikarmigti. Viicuduna yapisan atletine bakilirsa

onu son gordiigiimden bu yana biraz zayiflamig gériiniiyordu. Formu
yerindeydi ama eskisi kadar iri goriinmiiyordu kollari.

“Sporu aksauyor gibisin,” diye laf atmak geldi igimden.

Usulca yanima otururken, kendi fincanini orta sehpaya birakip ar-
kasina yaslandi.

“Spor yapiyorum da son giinlerde beslenme konusunda pek iyi git-
tigim sdylenemez.” Umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Toparlarim
ama sorun degil.”

lkimiz de gozlerimizi kagiriyorduk. Soylemek istedigimiz seyler
baskayd: ama dilimizde sagma sapan konular geveleyip duruyorduk.
Bu da bizim kagis yolumuzdu ve bu durum boktandi.

“Sen neler yapiyorsun?” diyerek konuyu degistirmis oldu.
“Ayni. Evden ige. Degisen bir sey yok.”
“Evde durumlar nasil?”

Ah... Annemin kimse dogum giiniinii kutlamadi diye evi yikug:
geceden sonra bunu sormasi ¢ok normaldi. Her giiniimiin berbar ol-
dugunu bilmiyordu tabii.

“Normal. Birbirimize bulagmadan, yasayip gitmeye c¢aligiyoruz.
Garip bir aileyiz ama iistesinden gelebiliyoruz. Sanirim.”

Raymond’a bakmak yerine sik sik kahvemden minik yudumlar alip
karsiya bakiyordum.

“Bu da iyi bir gsey. En azindan sorun ¢tkmamast yani...”

Kendince teselli vermeye ¢alisiyordu ama bagarabildigi séylene-
mezdi. Raymond’in kelimelerle arasi iyi degildi. O, gozleriyle konu-
surdu, sarilmalariyla ve sessizligiyle... Biittin tesellisi bunlardan ibaretti.

“Peki, sen? Sen neler yapiyorsun? Sara'yla iliskiniz ne dlemde?”
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Bunu sormak, icimi derin bir kedere bogsa da tepkisini merak edi-

yordum. Beni ormanda optiigii o geceden sonra bu soruya ne cevap
verecekti bakalim.

“lyi,” diyerek kestirip atmaya calist. “Ayni. Bildigin gibi.”

Yani boktan bir iliskinin ortasinda boguluyorsun, Ray.

“Anladim.” Bagimi usulca sallarken kisa bir anligina ona bakugimda
keyifle siritum. “Tirnak mi yiyorsun?”

“Yemiyorum,” dedi ve elini aceleyle agzindan gekip gocuksu bakis-
larla ytiziimi inceledi.

Kikirdayarak, “Bunu elin agzindayken soylediginin farkindasindir
umanm,” dedigimde kizaran yiizii beni daha ok giildiirdii.

“Ben trnak yemem.”

“Elini uzat.”

Ellerine bakmak istedim. Bunu neden yaptgimi bilmiyordum ama
tedirgin hili fazla sevimli gelmisti. Onunla ugragmak istemistim biraz.

“Konuyu kapat.”

Ofkeyle catugs kaslarinin arasinda olusan gergin ¢izgi ne kadar
ciddi oldugunu belirtince, 1srar etmeyi birakip kahveme yoneldim.

Aramizda olugan sessizligi sevmiyordum. Her ne kadar gerilsem de
onunla konugtugumda diisiinceler karanliga saklanird fakat ne zaman

sessizlik olugsa diiiinceler zihnime hiicum eder, yok saydigim ne varsa

kalbimden tagard:.

Gozlerimi Raymond’dan kagirmak igin kucagimda duran ellerimi
incelerken avucumda kabuk baglayan yaray: soymaya basladim.

Raymond uzanip, yarali elimi kucagina gekerek, “Dokunma,” dedi.
“Kabuk baglamasina izin vermelisin.”

Raymond’in, Sara’nin evine gidip de beni kapida birakug gece
orada uzun uzun dikilmigtim. Kap1 ¢okran yiiziime kapansa da ben o
1ss1z sokakta yalnizligimla bag baga kalmistum. Hig sahip olmadigim o
adamin bir kez daha benden gidisini, terk edilisimi izlemigtim. Ayakta
durmak zor gelmis ve kendimi kaldirimin kenarina atmigtim. O an
ruhumda kocaman bir gedik agilirken kalbimde hi¢ dinmeyecek san-
digim bir siz1 belirmigti.
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O gece kaldirtmin kenarina tutunurken chimi kesen cam kirigr yii-

sinden aglamaya baglamisum. Sorun ne climde agilan yaraydi ne de
canimi vakan cam kingt...

Sadece aglamigum iste. O geceyi hig unutmayayim diye bir iz bira-
lalmisti sanki avucuma.

Ve ben o geceyi hi¢ unutamadim.

“Kabuk baglayan yara soyulmaz.”

Avucumdaki yara umurunda bile degildi oysa. Gézlerinde anlam
veremedigim bir ugurum vardi ve kenarinda ikimiz duruyorduk. Yillar

onceki bizden bahsediyordu. Kollarinin arasina aldig: kizin yaralarina
dokunmamu istemiyordu.

“Yaralar iyilestiginde unutur insan. Izi kalmal ki daima haurlaya-
bilsin yaralandig giinii. Ayni yanhsa tekrar diigmesin.”

Tam da bu yiizden bazi yaralarim kabuk bagladik¢a onlari koparir,

iz kalana kadar soymaya devam ederdim. Aksi takdirde nasil hatr-
lardim kalp kirikliklarims?

Ama itiraf etmeliyim ki kalbim Raymond'in agug: yaralarin izle-
rivle dolu olsa da tekrar tekrar diigtiigiim tek yanly yine oydu.

Bana ¢icekler alacagini soylerdi. Oysa tek derdi cigeklerimi soldur-
makmis.

O geceyi haurlamak igin elimde bir yara olmasina gerek yoktu.

Kalbim kirilmigti. Her yara bir giin iyilesirdi de kalp kirikligs hig gec-
mezdi.

Soylediklerim Raymond't incitmis gibi goriiniiyordu. Endiseli bir

sekilde dizine yasladigi elimi tutan parmaklarni birden gevseyince an-
ladim.

“Bana kizginsin, degil mi?”

Hig beklemedigim bu soru kargisinda afalladigim belli olmasin diyc
bagimi egdim. Avucumdaki kan sizmasin diye koltuktan gekip yeniden
dizime koydum ve parmaklarimi kapadim.

“Neden?” diye sordum. Sesim piiriizlii gtkmigu. Bakiglarim yerde
oyalanmaya devam etti, bagimi kaldirmadim.
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“O gece... Seni 6ptiigiim igin.” Kelimeleri sarf ederken yorulmy;
gibi derin bir nefes aldi. Onun igine ¢ekrigi nefes beni bogmustu. “Q
gece soylediklerime ragmen hili Sara'yla birlikte olmaya devam e
tigim icin.”

Titredigim belli olmasin diye ellerimi bacaklarimin arasina sak.
layip, “Onemi yok, Ray,” dedim. “Dogru olani yapryorsun. Sara sen;
seviyor. Sen de onu. Bagka tiirlii olmasi miimkiin degil zaten.”

“Tekrar diigmekten korktugun yanhs ne, Noa?” Ceneme dokunan
parmaklarinin sicakligiyla hirilli nefesimi tuttum ve onun istedigi gibi
bagimi1 kaldinip gézlerinin igine bakum. “Ben miyim senin yanligin?”

Neden yapiyordu bunu bana?

Kendime daha fazla engel olmak yerine, “Yanlis olan sen degilsin,”
diye konusmaya bagladim. “Yanlis olan ben de degilim. Burasi.” Ka-
nayan avucumu gogsiime bastirdim. “Benim en biiyiik yanligim bu-

»

rasli.

Genemdeki eli goziimiin kiyisina uzanip, usulca yanagima dogru
kayarken “Ve burasi...” dedi. “Bana béyle bakan gézlerden kagmak zo-

runda olusum...”

Bunun son bulmasi igin yalvarmaya hazirdim. Bitsin istiyordum.
Kalbim bu kadar hizli carpmasin, ellerim terlemesin ve viicudum ates-
lerde yanmasin istiyordum.

Durmuyordu.

Bitmiyordu.

Azalmiyordu. Kahretsin!

Uzanip kalbime bastirdigim elimin iizerine diger elini bastrds.
“Burada yanlis bir gey yok,” dedi.

Ona kars1 koymak istiyordum. Kendimi daha fazla boktan hisset-
meyeccktim. Kendime bunu yapamazdim.

“Gitmeliyim.”

Ayaga kalkmaya yeltendigimde elimden tuttu.

“Biliyorum, bagka bir ihtimal miimkiin degil.” Dudaklarin1 bir-
birine basurarak giigliikkle yutkundu. Onu ilk kez béyle dagilmis go-
rilyordum. Gézleri her geyi ele veriyordu. “Ama sadece bana béyle
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bakmani istemiyorum, Noa. Gozlerine her bakngimda seni nasil kirdi-
gimi goriiyorum ve bu beni kahrediyor.”

“Kirginligim seninle ilgili degil, Ray.”
Kirginhiklarsm da diis kirikliklarim da senden once baslads. Senin

hibir geyden haberin yokken bile ben sana kirgindim, Ray. Seninle ola-
madigsm her giin ben biraz daba kirsldim.

“Beni affedebilir misin?”
Kahretsin! Neden agliyordum ki?
“Her seyi affedebilseydim gu an bir annem olurdu.”

Hayatim boyunca yalnizca kirilmay: 6grenmistim ben. Kimse affet-
mekten bahsetmemisti ki. Insan, nasil affederdi?

Arkami doniip, salonun ¢ikigina dogru yiiriirken gozyaslarimi zapt
etmek imkinsiz hile geldi. Agladim, agladim ve agladim.

Ondan uzaklagmak igin attigim adimlar zihnimde bir karmasaya

neden oldu. Raymond’in o gece bana sdyledikleri tokat gibi yiiziime
carpuginda gozlerimi yumdum.

“Batakliktan ¢tkman gerekiyor,” dediginde ona gikmak igin ok ¢ir-

pindigimi ama her seferinde gikip geri diigtiigiimii soylemistim. Ve o
bana soyle demisti:

“Diigityorsun ¢iinkii uzaklagmeyorsun. Ciktigini santyorsun ama ba-

takligin baginda durup dikilmeye devam ettigin icin kurtulamsyorsun.
Oysa arkan: doniip yiiriimelisin.”

Ben bu gece Raymond’in séyledigine kulak vermis ve batakliktan
¢tkmigtim. Arkami déniip yiiriiyordum gimdi.

Ben ilk kez Raymond'1 terk etmistim.

Size yemin ederim, birini terk etmenin acist dyle agirmus ki terk
edildiginde kirilan kalbin, birini terk ctrigin vakit binbir parcaya ayri-
liyormus. Anladim.

Ben bu gece, yillar énce 8liimii arzulayan kizi terk etm§tim.
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Insanlar sevgiyi hak etmez. En ¢ok da kalabaligin arasinda bile yaln:z

olabileceginizi size bissettiren insanlar sevilmeyi hi¢ hak etmez.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas

Salondan ¢ikis kapisina ulagmak sanki giinler siirmiigtii. Raymond
arkamdan gelmiyordu. Hole ¢ikar ¢ikmaz, durup gézyaglarimin ak-
masina izin verdim. Kesik kesik alip verdigim nefesimin diizelmesini
bekledim. _

Cebimdeki telefon titreyerek ¢almaya bagladiginda, tiziintiiyle sar-
silan kalbim telagla garpmaya bagladi. Gézyaglarimt silmemle telefonu
¢ikarip bakmam bir oldu.

Paul’'un ismini gérdiigiim an kalbime ¢6ken hissin tarift yoktu.
Onunla sevgili oldugumuz hilde bu evde oldugum ve Raymond yii-
ziinden gozyagi déktiigiim icin kendimden nefret ediyordum.

Paul’a haksizlik ediyordum ama onu kaybedecegim diye de 6diim
kopuyordu. Haftalardir Raymond’s gérmedigim igin isler yolunda gi-
derken neden kargima ¢ikmustn ki?

Paul’la bulusacagim i¢in mutluydum. $imdiyse dagilmis haldeydim.
Bu sekilde nasil kargisina gikacaktum?
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Hayaumin bitmek bilmeyen karmayasindan nefret ediyordum.

Peki, bir tiirli susmayan telcfonu agtigimda nc diyecektim?
Raymond’la oldugumu mu?

Onun kim oldugunu sordugunda ne diyecektim? Birine astk ol-
maktan cok daha farkli bir bagliligimin oldugu kisi oldugunu mu?

Hastalikli bir kalbe ve zihne sahip oldugumu disiiniirdii. Haya-
umdan ¢ikmak isterdi ve onu durdurmaya yiiziim bile olmazdi. Bu
yiizden her ne olursa olsun bu gecenin geri déniisii yoktu.

Raymond’i terk etmek en zor olandi ve ben bunu yapabilmigtim.
Bundan sonrast daha kolayd: artik. Yapmam gereken tek sey batak-
likean uzak durmak ve her geyi arkamda birakmaku.

Kapiy: agugim gibi aceleyle evden ¢iktim. Telefon ikinci kez ¢al-
maya baslamisti. Verandanin merdivenlerini inerken srarla galan tele-
fonu yanitladim.

“A- Alo?”

Sadece birkag basamak inmeme ragmen nefes nefeseydim ve Paul’'un
bunu fark etmemesine imkin yoktu.

“Noa? Iyi misin?” Tam da bekledigim gibi bir gariplik oldugunu
fark etmigti. “Neden nefes nefesesin?”

“Klinikten eve yiiriidiigiim igin.”

Sustum ve her sey yolunda sansin diye giilmeye ¢alistim.
“Evde misin?”

“Evet. Tam da eve giriyordum simdi.”

Evimden bir sokak kadar uzaktaydim. Bu yiizden yalan soylemis
sayllmazdim, degil mi?

“Ben de telefonu agmadigin igin bir sorun var sanip endigelendim.”
Ayni gekilde giildiigiinii duydum.
“Merak etme. Her sey yolunda. Hazirlanmak igin cve geldim.”

Raymond’in garajinin 6niinde dikilmeye devam ediyordum. lge-
riden bana bakip, bakmadigini merak ederek omuzumun iistiinden eve
bakugimda tiim perdelerin kapali oldugunu gordiim.

“Ne zaman geleceksin?” Onun evinde bulugmaya karar vermistik.
“Seninle bulugmak igin can atiyorum.”
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“Ben de sabirsizlaniyorum.” Saatin ka¢ olduguna bakmak icin
telefonu kulagimdan gektim. Saat 19.40°u. Zamanin bu kadar hy,
gectiginin farkinda degildim, sagkinlikla telefonu yeniden kulagim,
gotiirdiigiimde ne diyecegimi bilemedim. “Isim uzun siirmez. Hizlic,
hazirlanip ¢ikarim.”

Daha fazla oldugum yerde durarak vakit kaybetmemeliydim. Yiirii-
meye baslamadan 6nce Paul’un sessizliginden rahatsiz olarak, “Paul?”
dedim. “Orada misin?”

Bir gariplik vardi, yine cevap vermemisti.

“Paul?”

“Evde misin Noa?”

Neden sordugunu anlamamistm. Kaglarimi gaup, yalan soyle-
menin mahcubiyetiyle yutkunarak, “Evet,” dedim.

“Noa?”

Sesi bir garip gelmigti. Sanki telefondan degil de yakinlardan ge-
liyor gibiydi.

Bir dakika... Siktir!

Tanrem! Liitfen gordigiim, aklima gelen sey olmasin.

Sokak lambasinin altunda dikildigim igin iizerime birinin gélgesi
diigiiyordu. Arkamda duran, uzun boylu birinin golgesi... Sesi ya-
kindan gelen kigi... Paul!

Yerin dibine girmeyi dileyerek gegirdigim bir dakikaya yakin sii-
renin ardindan arkami déndiigiimde Paul gézlerini dikmig, bana baki-
yordu. Yiiziine diisen golgelerin ardinda gordiigiim ifadeyle iirperdim.

Gordiigiim ifadenin bir tarifi yokwu. Ne gordiigiimden de emin
degildim. Gézlerinde aradigim hayal kirikligini bulamamisum. Yiizii
ofkeyle gerilmemisti ama yine de bir sey vardi. Cézemedigim bir ifa-
deyle bana bakan gbzlerine takilip kaldigimda kuruyan dudaklarimi
sekimserlikle yaladim.

“Paul?”

Telefon hali ikimizin de kulaginda durdugu igin sesim defalarca kez

yankilanmugti.
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Sessizligiyle bogdu beni ve o0 an yapugim tek sey icimden kendime
kiifiirler yagdirmak oldu.

Bu gece hayaumin en biiyiik sicigini gergeklestirmigtim. Paul gibi

bir adama yalan séyleyerek hayatimda giizel olan tek geye, iligkimize
zarar verdim,
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YALANA KANMAK

Giinahin koynunda, sadakatsizlikle iriilen her ihanetin golgesinde
gizlenen masumiyet, rubun en derin yarasidir.

PAUL BARNLEY
Ravebele Nusabu:

Bir kez ihanet eden, daima ihanet ederdi.

Noa, bu gece bana ihaner etmigti. Hem yalan séyleyerek hem dc
Raymond denen pisligin evinden ¢ikarak.

Tanr: agkina, siktigimin telefonunda bana yalan soylerken o kiigik
beyninden ne gegiriyordun, Noa? Séylesene bana!

Ravebelg Kasabasi'nda masum olan tek sey sendin. Dokunmaya kiya-
madigim, sevdigim ve hayran oldugum tek kadin sendin. Diger herkes...
Yasly, geng, kadin, erkek herkes giinahkirds. Bir sen farkliydin onlardan.

Yanilmigim. Sen de onlar gibiymissin.

Tanr’'m! Delirmek tizereydim. Ellerim uyusurken sirumdan soguk

terler akiyordu. Parmak uglarim neden buz kesmisti ki?

Ofkeyle alip verdigim her nefes cigerlerimi daglarken zihnimi ur-
malayan kelimeler bogazimda ukaniyor, nefes almami zorlaguriyordu.
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Yalan.

lhanet.

Sadakatsizlik.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!

Benden ¢ok mu seviyorsun o pi¢ kurusunu?

Kuzeninin sevgilisiyle yatmay: ms arzuluyorsun, sevgilim?

Beni sevdigini séylerken, benimle sevisirken ve benim kollarimin ara-
sinda uyurken o adi herifi mi diigliiyorsun?

Bunlari diisiinmek bile beni kahrederken tiitm bunlarin gergek ol-
masina ve Noa'nin kalbinin bunlar igin atyor olmasina tahammiil
edemiyordum. Noa’nin bazi hislerinin oldugunu biliyordum ancak
gegmiste kaldigina, aruk beni sevdigine inancim tamdi.

Aptalmisim meger. Beni kandirmaktan baska bir sey yapmamas.
Yalanci. Yalanc:!

Tiim bunlar olurken siz neredeydiniz? Tipki bana yapuginiz gibi
onlarin sirlarina da eslik edip susmayn segtiniz. Sizin gibileri iyi bilirim

ben.
Adiler.

Benim yapuklarimla onlarin yapugint bir mi tuttunuz sahiden?
Ben kimseye ihanet etmezken onlar géz gore gore beni aptal yerine
koymay1 segti. Tanr1 bile en ¢ok sadakat isterken sizler sadakatsizlige
mi goz yumdunuz?

Midemi bulandiriyorsunuz. Size yapacaklarimi akliniz almayacak.
Sadece siranizi bekleyin. Hepinizi pisman edecegim.

Icime derin bir nefes ¢ekerken sakinlesmeye calisum. Dakikalardir
tepkisiz kalmak igin sarf ettigim ¢abanin haddi hesab1 yoktu. Gézle-
rini gozlerime dikmig, bir an bile ayirmiyordu. Bilerek yapiyordu, bili-
yorum. Goziinii bile kirpmiyordu.

Ama asla. Asla ona gercek diisiincelerimi belli etmeye niyetim
yoktu. Bana yalan soyleyerek aklindan gegen her neyse ona inanmuig
gibi davranacaktm. S$imdi bir sey sdylersem inkir edecegine emindim.
Nasilsa bir giin yeniden ihanet edecekti ve ben o giin... Size yemin
ederim ikisini de yok edecektim.
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Sessizligin huzursuz kollarindan kendimi almak igin sahici giiliim-
sememle Noa'ya dogru bir adim attim.

Bir adim &niinde durup, gozlerinin igine bakarak, “Noa,” dedim,
“Burada ne yapiyorsun, sevgilim?”

Bana ne yalan séyleyeceksin acaba?

Gozleri benim digimda her yere bakiyordu. Kiigiik beyninle ne
yalan soyleyecegini diisiiniiyordu resmen.

“Eve yiirityordum,” dediginde, telefonda evde oldugunu séyledigini
unuttugunu hi¢ sanmiyordum. “Sen? Asil sen ne yapiyorsun burada?”
Kendini yeterince ele verdigi yetmezmis gibi bir de kekeleyip duru-
yordu.

Belki de Noa'y1 abartan bendim. Ne sandigim kadar zekiydi ne de
masum. O gergek bir Ravebelg'liydi.

Tam da bu yiizden listemdeki son kisi oydu ya zaten. Tipk: digerleri
gibi siras1 geldiginde o da hem cezasini hem miikafatini alacaku.

Olen kimse yaptgim iyiligin kargisinda minnet duymazdi ancak ne
yapugimi anladiklarinda gokyiiziinden bana giiliimseyecek, 151kl1 yol-
larda yiiriirken tiim dualarini benim igin edeceklerdi. Buna eminim.

“Okulda baz: olaylar yagand: bugiin. Derslerim iptal edildi. Benim
de disarida bazi islerim vardi. Onlan hallettim. Yakinlardaydim. Eve
birlikte gideriz diye diigiiniip seni almaya gelmistim.” Uzun ve si-
kici agiklamami yaparken bir an olsun giilimsememi soldurmadim.
“Siirpriz yapmak istedim ama sanirim beceremedim.” Tiim kizlarin
bayildigi o erkekler gibi davranmistum. Toksik olmayan, giiliimseyen,
hesap sormak yerine agiklama yapan ve sevgilisini diigtindiigiini belli
eden erkekler gibi.

Noa bana inanmugts, ¢ok belliydi. Yiiziinde 6yle sapsal bir giiliim-
seme vardi ki her hilinden belli oluyordu. Kegke sadece beni sevdigi
i¢in bdyle giiliimsiiyor olsaydi ama eminim ki bir salak oldugumu ve
yalaniyla beni kandirabildigini sandig! igin bu haldeydi.

Noa benim igin sevgi ve hayranligi temsil ederken bu akgam sadece
hayal kirikligina es degerdi. Boyle olmasindan nefret ediyordum. Tam

da bu yiizden tiim insanlardan nefret ediyordum ya zaten.
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Hepsi aynt boktu. Heveslerini alana kadar seninle olur, daha sonra
ilk firsatta ihanetine kilif uydururdu.

Noa da dyleydi. Herkes gibi... En ok da sizin gibi.
“Aksine hi¢ beklemiyordum, gergekten siirpriz oldu.”

Beklemedigim anda aramizdaki mesafeyi kapaup simsiki sarildi-
ginda, ne yapacagimi bilemez hilde kalakaldim. Bir gariplik oldugunu

anlamasin diye de hig oyalanmadan, kollarimi zarif bedenine sarp yii-
ziimil boynuna gémdiim.

Aldigim her nefeste cigerlerime dolan kokusu, en ufak hiicremi bile
sakinlegtirmeye yetmisti. Noa Dayton... Sevgilim efsunluydu. Onun
kokusunun karigugi tek nefes bile biitiin 6fkemi yausuracak kadar
giicliydi.

Kollarimin baskisini artunip, bedenini iyice gogsiime basurarak,
“Oyleyse sevindim,” dedim. “Ama aklima bir sey takildi.” Usulca bir-
birimizden ayrildik ama el ele tutugmaya devam ettik. “Telefonda bana
evde oldugunu séylemistin diye hatirliyorum. Oyle degil mi?” Ortada

olan yalanini apagik yok sayarsam da dikkat gekebilirdi. O yiizden
tlimli bir ravirla sormakra sorun yoktu.

“Evet. Bir sokak ilerisi zaten. Digarida oldugumda telaglaniyorsun
diye evdeyim demigtim ama yalanci durumuna diigmiis oldum. Oziir
dilerim.”

Eger siirpriz yapmamis olsaydim bunlarin higbirinden haberim ol-
mayacakti. Inanabiliyor musunuz?

“Haber vermeliydim. Benim hatam, iizgiiniim,” dedim. Karginiz-
daki sizden 6ziir diliyorsa onun yiikiinii hafifletmek igin siz de 6ziir

dileyin. Kusursuz insan imaji gizerken miitevazi goriinmek gok 6nem-
lidir. Kiigiik aklinizdan ¢tkarmayin bunu.

“Biz sevgiliyiz, Paul. Bunun igin 6ziir dileme liitfen.”

Karsisina ¢ikugimdan beri ilk kez telagtan uzak, i¢ten bir giiliim-
seme gorebildigime seviniyordum. Hayranlikla onu izledigim igin kar-
silik vermeyi tamamen unutmugtum.

Noa yanaklar1 kizarmig hilde giiliimsemeye devam ederken, “Ara-
bani bir yere mi park ettin?” diye sordu.
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“Hayir. Yani... Aslinda arabayla ¢ikmak istemedim bugiin. Iglerimi
dersten sonra halletmeyi planliyordum ve araba ayak bag: olur diye
almadim. Taksiyle gegeriz bana, sorun yok.”

Omuaz silkerek ellerimi cebime attim.
“Gidelim mi o hilde?”

“Eve ugramak istiyor musun hala?” diye sordum.

“Gerek yok sanirim,” dedi koluma girerek. “Yeterince ayri kaldik
ve zaman kaybettik. Daha fazla oyalanmak istemiyorum.” Parmaklar
sikica tenime tutundugunda sicakligi beni bagtan gikarmaya yetmisti.

“Seni seviyorum.”

Uzanip alnina usulca bir épiiciik kondurdum.

“Seni seviyorum.”

Parmak ucunda yiikselip, dudaklarimdan éptiigiinde gézlerimi ka-
patip dudaklarinin tadini gikardim. Kisacik bir anligina olsa bile...

Daha rahat taksi bulacagimizi diigiinerek sokagin sonuna dogru
yiiriimeye bagladik. Birka¢ adim uzaklagtiktan sonra Noa'ya belli et-
meden omuzumun iizerinden arkaya baktum. Kargilagugim manzara

yiiziinden keyiften kafay1 yemek iizereydim.

Raymond ucubesi pencerenin 6niinde dikilmis, bizi izliyordu. Sahip
olmak istedigi kadin benim kollarimdayken, onu doyasiya 6perken iz-
lemesi paha bigilemez bir zevk yagatmigt1 bana.

Tanri’ya sikiirler olsun!

Noa'nin yapugina karsi ancak béyle bir sey 6fkemi tamamen yaus-
tirmaya yeterdi. Gecenin kalaninda burada olanlar yiiziinden kendimi
doldurmak yerine, sevgilimle birlikte gegirecegim zamanin tadini ¢ika-
racagim igin mutluydum.

“Klinikten erken ¢ikacagini séylemistin. Her zamanki saatinde mi
giktin? Saac sekize geliyor ¢iinkii.”

Yiiriirken, bir yandan da sohbet edermis gibi yap1p aklimdaki soru-
larin cevabini almaya galigtyordum.

“Yok, hayir. Yarim saat erken ¢tkuum ama eve yiiriirken Raymond’la

kargilaguk.”

“Raymond?” dedim. Tanimazlikean gelerek kaglarimi ¢attim,
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“Evet. Bahsetmistim ya. Kuzenim Sara'nin sevgilisi. Onunla kargi-
lagtik. Kahve i¢in evine daver etti.”

Neden diiriistge her seyi anlauyordu? Inkir etmesi ya da yalan
soylemesi gerekmez miydi? Sonugta onu evden gikarken gordiigiimii
bilmiyordu. Sahiden Tanr benim yanimda olmaliydi. Aksi takdirde

birkag saniye bile gecikmis olsam o evden gikisini gdremeyecektim.

“Ah! Evet, haurladim. Ikisiyle de tanismak igin can auyorum!” Ve
tansgtsktan sonra canlarins almak igin zor duruyorum. Ig sesim yine beni
keyiflendirmek igin komik sakalarina baglamisti.

Noa etrafa bakarak yiiriiyordu. Bu durumu firsac bilerek giilme

istegimi bastirmak igin rahatga sinttim. Kahkaha atmamak igin zor
duruyordum.

“En kisa zamanda tanigmaniz1 saglayacagim. Seni gok seveceklerine
eminim.

“Senin deger verdigin ve hayatnda tuttugun herkes benim igin de
onemli. Bu yiizden sevecegimden siiphem yok.”

Ozellikle Raymond'la iyi anlagacagsmdan siiphen olmasin, giizelim.

El isaretimle durdurdugum taksiye binmesi igin 6nce Noa'nin ka-
pisint agtim. Sonra arabanin etrafini kosar adimlarla dolagip diger ta-
raftan bindim. Evimin adresini sdylememle taksi soforii gaza basti.

Noa camdan digariy: izlerken, koltukta duran elini tutup dizimin

iizerine koydum. Giiliimseyerek bana bakuginda gézlerindeki 1silt
beni diinyanin en mutlu adami yapu.

Raymond'la arasindaki sikik iligkiyi merak etmiyordum. Ona karg1
besledigi hislerin tamami tozlu raflardaydi. Aruk beni seviyordu giinkii.
Bakuslari 6yle essizdi ki iimi eritiyordu.

Insan yalnizca sevdigi birine béyle bakabilirdi. Noa beni gergekren

seviyordu. Cok seviyordu hem de. Harelerindeki 1s1iltinin bagka bir
actklamasi olamazd:.

Tam bir salakti. Kimi sevdiginin farkinda olsa yine beni sever miydi
acaba?

Ravebelg Kasabasi’'na cehennemi kalbinde getiren kisiyim ben, sev-
gilim. Ellerime kan bulasts. Ben oldugumu sandigin o masum ve nahif
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adamim ama bu kasabaya geldigimden beri kalbim karanligin soguk yii-
ztinde kald:.

Dabha buraya geldigim ilk giin kalbimi sokiip attim ve her seyi ak-
lima devrettim. Attsgym her adim onun istegiyle oluyordu. Bir tek, Noa...
Kalbimde bir sek sana yer agtim. Sen de bana ihanet edersen kalbimde
agtlacak bosluk senin mezarin olacak.

Bunu isteyeceginden emin degilim. Senin yiiziinden su hdlimi goren
biri saplantily, rub hastasinin teki oldugumu sanacak. Oysa bunlarin big-
biri degilim ben. Yalnizca sevgilimden sadik olmasins bekliyorum.

Siz aptallar higbir seyi anlamadiginiz gibi bunu da anlamaz, benim
saplanuli bir 451k oldugumu sanirsiniz.

Sanmayin.

Taksi yarim saatin sonunda evimin 6niinde durdu. Odemem ge-
reken tutarin fazlasini gofére uzaup indim. Daha yola ¢ikugimiz an
eve iki kutu pizza siparisi vermigtim. Kurye motoruyla birlikte kapida
bekliyordu. Sokaga ¢ikma yasag: yiiziinden gok daha hizli bir gekilde
getirildigine seviniyordum.

Eve girer girmez ikimiz de dogrudan mutfagin yolunu tuttuk. No-
adaki durgunlugun agliktan kaynakli oldugunu diigiinmek istiyordum.
Bu yiizden hig iistelemiyordum. Iki kadeh kirmizi garapla pizzalari ma-
saya koyduktan sonra giizel bir garki aip sevgilimin kargisina oturdum.

“Epey actkmigim.”

Tabagima koyup kesmekle ugrasamayacak kadar a¢ oldugum igin
elimde tuttugum dilimden koca bir 1sirik aldim.

Sapsal bir giilimsemeyle beni izlemekle megguldii. Bazen bana
bakan gozleri dalip giderdi. Iste o zaman kiigiik bir gocuk kadar gi1-
marik ve mutlu hissederdim kendimi.

Ben, Paul Barnley’ydim. Bu kasabada higbir sey beni alt edemezdi
ancak ben sadece Noa'nin egsiz gozlerine yeniliyordum.

“Hadi sevgilim. Neden yemiyorsun?”

Tabagina aldig pizzadan kiigiik bir lokmay: bigagiyla kesmis ama
hali yememigti. Neden durgundu? Raymond’t mi diisiiniiyordu?

Eger 6yleyse hemen simdi Noa'nin isini bitirebilirdim ama bundan
hi¢bir zaman emin olamazdim ki. Kahretsin!

2006

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

“Bugiin okulda bazi olaylar yagandigini séyledin. Neler oldu?”

Dirseklerini masaya koyup ellerini genesinin altnda birlegtirdi-
ginde, yiiziindeki ifade hi¢ hoguma gitmedi. Merak ettigi seyi bilmi-
yordum ancak bir seyler bildigi belliydi. Bu, cevabini merak ettigi bir
soru degildi. Zaten biliyordu.

“UOziilmeni istemiyorum. Tadimizin kagmasimi da. Bahsetmesek
bunlardan, olmaz ms?”

“Bu kasaba bizim evimiz, Paul. Olup bitenlerden haberimiz olmal.
Kendimiz igin... Sevdiklerimizin iyiligi igin buna mecburuz.”

Keske her seyi seninle paylasabilsem kiymetlim. Bahsederken bile el-

lerinin titredigi Oyuncak Katili’yle sevgili oldugunu soyleyebilsem sana.
Yine de benden korkar miydin Noa?

“Katil...” Derin bir i¢ cekisle ciimlemi tamamlamaktan vazge¢mis
gibi davrandim. “Yine ortaya ¢kt ve bu kez okulda dére 6grenciyi
oldiirdii.” Uziintiiyle arkama yaslanip bagimi egdim. Elimdeki pizza
dilimini de tabaga birakip yeniden i¢ ¢ektim.

Bagimi kaldirip Noa'ya bakugimda sagirmadigini gbrdiim. Tam da
tahmin ettigim gibi olup bitenden haberi vardi. Ama nasil?

Keske benim yanimda olsan kiymetlim. Ravebelg Kasabasi'nin fe-
laketi olurken sen de benimle olsan. Masum insanlars kurtarirken,

glinahkdrlarin hayatini cehenneme cevirirken bana yardim etsen kimse
sirtimizi yere getiremez,

Hayallere dalip gittigim igin Noa'nin benimle konustugunu duy-
madim bile.

“Efendim?” Panikle bagimi iki yana sallayip dalginligimi savdim.
“Dalmigim birden, ne soyledigini kagirdim.”

“Cinayetlerden haberim var,” diye tekrarladi. “Becca’yla okula git-

migtim bugiin. Olay yeri inceleme ve dedektif ekibi de oradaydi. Her
seyi orada 6grendim.”

Gozlerinde gordiigiim korkuya tahammiil edemiyordum. Benden
korkmasi hem hoguma gidiyor hem de keyfimi kagiriyordu.

Diger kimseye gostermedigim ilgi ve alakay: en bagindan beri ona
gostermigken yine de Oyuncak Katili'nden korkuyor olmasi sagmaliku.

207

Ninova



EMRE GUL

Defalarca kez burnunun ucuna kadar girebildigimi ispatlamisken hilj
neyi anlamiyordu, ahmak?

“Onlara beni tutukladiklarinda yanlis kisiyle zaman kaybettiklerinj
soylemigtim. Dinlemediler beni.”

Uzgiin goriinmeliydim. Gerginligimi yansitmak igin elimi boy-
numa gotiirdiim. Ensemdeki saglari kagirken, i¢ g¢ekerek sessizligi
bozmam yererli oldu.

“En bagindan beri masum oldugunu biliyordum. Benim tek korkum
bunu ispatlayamamakt. Oyuncak Katili seni korkung bir oyuna alet
etmek istedi. O kadinin evine gitmeni sagladiysa suglu goriinmen icin
her seyi planlamigur diye diigiinmekten kafay: yemigtim.”

Kiyamam. Nasil da i¢ten ve endiseli anlattyor. Bu kadini gergekten
seviyordum ve benim igin endiselenmesi hosuma gidiyordu.

Kocaman bir giiliimsemeyle uzanip masanin iizerinde duran elini

tuttum.

“Gegti,” diye fisildayip usulca elini éptiim. “Bundan sonra her gey
daha giizel olacak, bir tanem.” Bir kez daha 6ptiim ama bu kez dudak-

larim bir siire teninden ayrilmadi.

Gozlerimi yumdugumda, ilk kez igimde o canimi yakan siziyr
hissettim. Benim son kurbanim aruk sevgilimdi. Noa’ya nasil zarar
verirdim? Her seye ragmen onun i¢in heyecanlanan kalbim, ayni za-
manda intikam igin garpiyordu. Bu savagin kazanani kim olacaku?

Aklim my? Kalbim mi?

Belki de her ikisinin de kazanmast miimkiindii. Bérlikte yasayan ve
birlikte olen dsiklar sonsuza dek kazanmig sayilrr, derlerdi. Bilirsiniz.

“Seninle oldugum igin ¢ok mutuyum,” diyen Noa, avucumun
icinde duran zarif eliyle daha siki tutundu elime. Sevgisini gostermek
ister gibiydi.

“Seni karsima ¢ikardigy icin Tanrr’ya her giin giikrettigimi bilme-
lisin,” dedim. Inancli erkekleri herkes severdi. Ozellikle kadinlar. Ken-
dilerini daha giivende hissederlerdi.

Yalniz bana giiven, kiymetli sevgilim. Yalniz beni sev. Benim yanimda

ol.
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Soylediklerim onu giiliimsettiginde, aksam vakti sanki dudakla-
nnin kenarinda giinegi dogurdu ve ben bir manzaray: scyreder gibi
dalip giteim.

Ama bir terslik vardi. Noa'nin giiliigii yavas yavag solmaya bagsla-
diginda kalbim paniklemigti. Ne yapacagimi bilemez hilde kaslarimi

catum. Bu hiline kayitsiz kalamayarak, “Bir sey mi oldu, Noa?” diye
sordum.

“Hig...” Omuz silkerek verdigi cevap alenen yaland:. “Bir gey ol-
mad1.” Gézlerini benden kagiriyordu.

Uzanip, dirseklerimi masaya yaslayarak diger elini de tuctum. “Anlat
bana,” dedim. “Biz sevgiliyiz ve sana iyi gelmek istiyorum.”

iki giinden beri Ravebelg Universitesi'nde yaadig1 ne varsa anlart.

Dahasi anlattikga olaylar tekrar yagamig, korkudan yiizii bembeyaz
olmugtu. Katile olan 6fkesinden bagka pek bir seyden bahsetmemisti.

Sara’yla barigmasini, Becca siirtiigiiniin olaylarini, katilin onunla

ugragsmasini ve en son okuldaki cinayetler hakkinda Dedektif Helen'dan
ogrendiklerini anlatu.

Aferin, giizelim. Bildigin her seyi bana anlat. Anlat ki kusursuz oyu-
numu bozacak hicbir sey olmasin.

“OM ne demek sence?” Biraktigim mesaj onu epey diisiindiirmiis
olmaliydi. Karsimda oturmug, kara kara Bay OM un ne demek oldu-
gunu disiiniiyordu. “Ruh hastasi, Bay OM'un ne oldugunu bulma-

mizla ilgili kizin viicuduna mesajint kazimig.”

“Kurbanlarinin viicuduna da ayni seyi yaziyordu zaten. Bir nevi bu
onun imzasi. Adiyla ilgili olabilir mi?”

Elbette degil. Ben o kadar salak miyim?

“Evet ama adiyla ilgili oldugunu sanmiyorum.” Yiizii asilds. “Ciinkii
mesajinda ilahi olana kulak verin gibisinden bir seyler zirvalad. 11k kez
dini bir yaklagimla kurbanlarini 6ldiirdi.”

“Din mi?” Kaglarimi ¢actum. “OM harflerinin dinle ne ilgisi olabilir

ki2”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum.” Ellerini yiiziine basurarak i¢ gekti.
“Neyi neden yapugini bilmiyorum. Diisiindiikge de kafayr yiyecek
gibi oluyorum. Her geyi bir kenara birakiyorum ama tek bir soruda
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boguluyorum, Paul.” Sabirla konusmaya devam etmesini bekledim,
“Neden sadece kadinlan éldiiriiyor? Tiim o geng kizlardan ne istiyor?
Derdi ne?” Gozyaslarina yenik diistii. “Diinya boyle bir yer ve ben by
cehennemden nefret ediyorum. Bu igreng diizenin tiim pisligini ka.
dinlarin gekmesi yetmezmis gibi bir de istiine katil ne istiyor bizden?

Neden biz?”

“Bunu anlamak igin bir katil gibi diisiinebilmek gerekir ve bu da
imkinsiz. Aklimi kaniguran geylerden biri, diin gece iki erkek 6ldii-
riildii. Daha 6nce yanliy hatirlamiyorsam arkadagin Nate'i 6ldiirmek
istedi ama bagaramadi.”

Sakin ola ki bagaramadigimi sanmayin, sizi budalalar. Eger iste-
seydim Nate denen zavalli ¢oktan 6lmiis olurdu.

“Demem o ki katilin kurbanlarina bakugimizda ¢ogunlugu geng
kizlardan olugsa da bu dogrulruda gitmek yaniluct olabilir giinkii sa-
dece geng kizlari hedef almiyor. Hem erkekler var hem de geng kiz-
larin disinda Lexa var. Tam bilmesem de otuzlu yaglarinda olduguna
eminim. Bu zamana kadar yag1 en biiyiik olan kurbani oydu. Digerle-

rinden fark: neydi?”

Noa aglamayi birakti. Séylediklerimle aklini 6yle bir karigtirmigum
< darmadagin gériiniiyordu. Tam da istedigim gibi...

Her hdlinle cok giizelsin, sevgilim.

“Dogru diyorsun. Hig o agidan diisiinmemistim ben.” I¢ gekerken
nefesi titredi. “Bu kibus hepimiz 6lene kadar bitmeyecek mi? Nasil

kurtulacagiz?” Aglamakli sesi i¢imi pargalamigti.
Gergekten onu iiziiyor muydu yapuklarim?
Tiim bunlars neden yaptigimin o da mu farkinda degildi?

Eger onu bu kadar iiziiyorsam... Belki de bir son vermeliydim. In-
tikam bir bataklikt ve ben her kurbanimdan sonra biraz daha bau-

yordum. Bagka bir hayat miimkiin miiydii?
Noa'yla mutlu bir hayat... Hayali bile bulutlarin iizerine ¢ikar-

yordu beni.
Son vermeliydim. Son vermeli... Degil mi?

Elbette degil, sizi ucubeler!
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Inandiniz mi1 yoksa? Bu kasabaya ve iginde yasayanlara sairane bir
liim valsi yagatmak varken onlar1 birakacagima inandiniz ms?

Bir anlik bile olsa bunu aklinizdan gegirdiyseniz cchenneme kadar
yolunuz var giinkii beni hi¢ tanimamigsiniz demektir. Eminim ki Ra-
vebelg Kasabasi’ndakiler gibi siz de kendime neden Bay OM dedigimi

bilmiyorsunuz. En ufak bir tahmininiz olsaydi bile benim yanimda
olurdunuz.

Ahmaksiniz. Bagindan beri asalak gibi pesimden geliyorsunuz ama
bir boka yaramiyorsunuz. Beni delirteceksiniz!

“Ablam Joanne, yillar 6nce sevgilisinin ve arkadaglarinin ona te-
caviiz etmesine dayanamadigs igin intihar etti.”

Bunu daha 6nce konugtugumuz hilde ilk kez séyliiyormus gibi zor-
land1. Ayrica... Joannc’in 6lmedigini bana sdylemeyecek miydi? Hig
mi giivenmiyordu bana? Kalbimi kirdiginin farkina varmasini umu-
yordum. Biitiin tadimi kagirmist ¢iinkii.

“Arkadagim Becca, iiniversitenin dekani tarafindan cinsel saldir1 ve
istismara ugruyormug. Diine kadar haberimiz yoktu. Kizin iki giinde
hayat1 mahvoldu ve diledigi tek ey 6lmek.”

Vah vah! Keske ne diledigine dikkat etse.

Joanne masumdu ancak Becca denen siirtiik bunu para igin yapi-
yordu. Sadece para igin de degil, her &niine gelenle yatmay seviyordu.

Kasabaya ilk geldigim zamanlarda yaz festivalindeyken kargilagmistum
onunla.

Harcta benim masum melegim, Kate’le konugurken bir yandan da
festivalde galisgtyordum. Tuvaletlerin arka tarafinda, herifin tekinin ku-
caginda kendini diizdiirmesi diin gibi aklimdaydi. Dahasi beni de ara-
larina davet etmislerdi.

O kiz zir delinin tekiydi!

“Kalbimde Oyle bir ates yaniyor ki Paul... Ablami kaybettigim
ginden beri varligina inanmadigim cehennemi kalbimde tagiyorum
ben.” Ofkeyle sikug: dislerinin gicirusini duydum. “Keske Oyuncak

Katili masum insanlar1 degil, giinahkarlan éldiiriiyor olsa.” Bunu bana
soylemekten ziyade dua eder gibi mirildanmugt1.
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Sevgilim, keske yaptigim seyin bu oldugunu bilsen. Sadece yaptsgim
seyin derinligine inebilsen aramszda hicbir sorun kalmayacak.

Oturdugum yerden kalkip, masanin etrafint dolasarak Noa'nin
yanina gittim. Arkasindan sarilip kollarimin arasina aldim sevdigim
kadint. Yiiziimii saglarina gémerken derin bir ig gekisle dpiiciik kon-
durdum. “Kokun, tenin, sesin...” Bir kez daha nefes aldim ve hig bi-

rakmak istemedim. “Bu kadar kisa zamanda nasil da 4sik ettin benj
kendine?”

Pek de kisa bir zaman sayilmaz aslinda. Seni oyle uzun yillardr se-
viyor ve bekliyorum ki Noa, bilemezsin.

Gogsiinde kavugturdugum ellerimi ellerinin arasina alda.

“Oyle bir zamanda hayauma girdin ki... Sen olmasaydin ne ya-
pardim, hi¢ bilmiyorum.”

Hem siirekli onu sevdigimden ve giizelliginden bahsetmek isti-
yordum hem de daha fazla konugmakla vakir kaybetmek yerine, kolla-

rimin arasinda olmasini arzuluyordum.

Ben daha 6nce higbir tende, onda buldugumu bulamamisum. Ra-
vebelg Kasabasr’'nda yaganan her sey benim planimdi. Benim isteme-
digim higbir gey yaganamazd: fakat bu kasabada beklenmedik olan tek
sey Noa'ya olan bagliligimdi.

Joanne sayesinde yillardir Noa'y1 taniyor, takip ediyor ve hakkin-
daki her seyi 6greniyordum. Ne zaman ki onunla ger¢ekten tanisuk,
ben o giinden beri bu kiza deli gibi agik oldum.

Keske onu bu kadar ¢cok sevmeseydim. Sira ona geldiginde ve ben
onu kaybettigimde benden geriye higbir sey kalmayacaku.

Tek bir ihtimalle Noa'y: 6ldiirmem gerekmezdi. Eger Noa benim
yanimda olursa...

Onu tantyordum ve béyle bir seyi asla yapmayacagini da biliyordum.
Beni kahreden de buydu zaten. Onu 6ldiirmekten baska sansim yoktu.

“Mutsuz olmana dayanamiyorum.” Elinden tutup ayaga kaldirdim.
Tam karsimda duran giizel yiiziinii incelerken dudaklari yavag yavag
kivrild: ve giiliimsemesi bana bulagti. Parmaklarim, 4sik oldugum yii-

ziinde dolagmaya devam ettikge teninin sicakligryla mest oldum. “Gii-
lisiin 6yle essiz ki Noa... Beni cennetin var olabilecegine inandird:.”
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Bagparmagimla dudaginin kenarini okgarken, “Benden her seyi al ama
bu giiliigiinii asla,” diye fissldadim.

Sessizlige karisan kalp atiglarini duyabiliyordum. Elimin alaindaki
teninin her saniye daha da isindigint hissedebiliyordum. Opmeye doy-
madigim dudaklarina yavag yavag egildim. Her anin tadini qikanirken,
Noa benden 6nce davranip kollarima tutundu ve beni schvetle 5pmeye

baglad:.
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DUDAKLARINDAN giR YUDUM ICMEK

Astk oldugu tende zehir olsa icerdi insan.
Baktigs gizlerde her giin biraz daha sldiigiinsi bilirdi nasilsa.

PAUL €ARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Noa yemek masasinin iizerinde ¢irilgiplak uzaniyordu. Sarap ka-
dehi diginda her seyi dakikalar 6nce yere sermigtim.

Sanki pilli bir oyuncakmig ve ben onu alumda kivrilmaya ayarla-
migim gibi bacaklarini belime sarmugt1. Her seferinde kalgalarima bask:
uygulayarak kendini sertligime basturiyor ve bundan aldigs zevkle in-
liyordu.

Benim en giizel oyuncagim... Seninle biitiin gece oynamak istiyorum.

Bacaklarinin arasindan uzanip ¢iplak gégiislerini agir agir 6ptiim.
Dudaklarimi meme uglarina bastirdik¢a kendinden gegisini duyu-
yordum. Ellerini saglarima daldirmistu ve her minik 1sirigimda sertge
¢ekistiriyordu.

Yumugsak opiiciiklerim gogiislerinden karnina dogru inerken, Noa
beklemedigim bir anda uzanip, gomlegimi gekistirerek act. Kopan
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diigmeler etrafa sagilirken, parmak uglar karin kaslarimi oksayarak
tiim viicudumu kegfe ¢iku.

Tanr'm... lgimdeki diirtiilere engel olmak ve onun canini yak-
madan sevigmek istiyordum. Bunun benim igin ne kadar zor oldugunu
ilk kez anliyordum.

En son Lexa'ya yapuklarimi diigiindiim de... Noaya zerresini bile
yapamazdim. Ona kargt sonsuz bir nezaketle yaklagmaliydim. O benim
sevgilimdi. Bir baskasiyla kiyasladigim igin kendimden utanmaliydim.

Lexa’yla sevismek keyifliydi ama kisacik siirede Noa'ya yle baglan-
misum ki ondan bagka bir kadinla olma fikri midemi bulandiriyordu.
Sadakatsizlikten nefret ederdim ve bunu Noa'ya asla yagatmazdim.

lyi ki 6ldiin, Lexa.

Seninle veda seksimizi hig unutmayacagim. Tatls tenin ve sicakligin...
Her daim aklimin bir kenarinda kalacak. Seni Gmriimiin sonuna kadar
iyi hatirlayacagimi bilmelisin. Benim igin kiymetli olmasaydin 6lddigiinde
bile dylesine giizel goriintir miiydiin hig?

Elbette, siirtiik! Gittigin yerde bile bana minnet duymals ve benim igin
dua etmelisin. Nankor degilsen eger...

Diisiinceleri aptal kafamdan kovup sevgilime odaklandim ve
uzanip dudaklarini igtahla 6pmeye devam ettim. Dilim arsizca dudak-
larinin arasindan sizarken davetkir bir kargilamayla dili dudaklarima

dokundu.

C)pii;mcyc devam ederken, Noa sabirsizca uzanip pantolonumu
¢ikarmaya bagladiginda kendimi ona daha fazla bastirdim. Bunu her
yaptigimda dudaklarindan dékiilen kiigiik iniltiler beni mest ediyordu.

Fermuarim giiglitkle aguginda, kot pantolon yiiziinden canimin
daha fazla acimadigina seviniyordum. Noa'dan énce davranip gevseyen
pantolonu tek seferde dizlerime kadar siyirdim. Masanin iizerine dogru
egilip, Noa'y: ¢iplak bedenimle masa arasinda sikistirarak daha hirgin

dpmeye bagladim. Viicudu alev alev yaniyordu. Ki benim de ondan
farkim oldugu sdylenemezdi.

Opiiciiklerimle Noa'nin boynundan képriiciik kemiklerine ve gog-
siinlin arasindan agag1 dogru bir yol izleyip, kasiklarina kadar acele
etmeden ulagum. Viicudunu kegfe ¢tkmigim gibi dudaklarimi yavag¢a
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dokunduruyordum tenine. Bazi noktalarda dilimle 1slak dokunuglarda
bulunup sevismemizin tadini ¢ikarmasina izin veriyordum.

Ona yapacaklarimi diisiindiikge sabrim tiikeniyordu ama bu gece
agirdan almayi planhiyordum. Daha ¢ok Noa'nin memnun olmasin,
istedigim bir aksamdi. Onun her animizdan zevk almasini ve ayr kal-
digimiz zamanin acisini gtkarmayn istiyordum.

Bacaklarinin arasina iyice sokulduktan sonra kasiklarina dogru
kiigiik dpiiciiklerle ilerlemeye devam ettim. Hem sert hem de kibar
davranmay: seviyordum ve bunun onu delirttigini net bir sekilde go-
rebiliyordum. Bacak iglerine ufak isiriklar birakeikga inlemeyle karigik
arugt gigliklar, viicudumdaki tiim kanin erkekligime hiicum etmesini
sagliyordu.

Bacaklarinda oyalanmaya devam ederken parmaklarim agagidaki
yerini aldi ve onu hazirlamak igin usulca oksamaya bagladi. Omuzla-
rimda sabitledigim bacaklar éyle titriyordu ki o kasildik¢a, parmakla-
rimun ritmi arup daha ileri gidiyordu.

Noa'nin zevk aldigins hissettigim her an daha fazlasini yapmak is-
tiyor ve edepsiz bir diirtilyle ilerliyordum. Bundan hoglandigini bi-
liyordum. Tanr’m... Onu memnun etmeye bayiliyordum. Ozellikle
kendini bana bastirdig1 ve yalvarir gibi gozlerimin igine bakug: her
an zevkten goziim déniiyordu. Onu &yle sert becermek istiyordum ki
kavusmay: erteledigim her an aletim daha da sizliyordu.

Parmaklarim onun islakligiyla daha rahat harekert ettiginde, Noa aci
hissetmeyi biraku ve zevk almaya bagladi. Yeniden uzanip kasiklarina
épiiciikler biraktim ve dilim agagt dogru arsizca inmeye baglad:.

“Paul...” Bacaklani 6yle kasilmigts ki beni tiim giiciiyle sarmalayip
sikiyordu. “Liitfen...” Iniltileri arasinda fisildadig kelimeler tahrik edi-
ciydi. Istedigi seyin ne oldugunu biliyor ve bunun igin yalvarmasini
istiyordum.

Onu duymazliktan gelerek bacak arasinda oyalanmaya devam
ectim. Daha hizli, daha islak ve daha sert hareketlerle onu mest ettim.

“Birak kendini, giizelim,” diye fisildadim. Noa nefes nefese kalmisu
ve sanki bu durum bulagiciymig gibi nefes alip verisim diizensizlesti.
“Benim igin gelebilir misin Noa?”
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Parmaklarim 6yle hizli muamele ediyordu ki bana cevap verecck
halde degildi. Sadece inliyor ve kesik kesik nefes alip veriyordu.

Noa'yla ilk zamanlarda yapugimz gibi sikict ve siradan sekslerimiz

olsun istemiyordum. Her seferinde ikimiz igin de unutulmaz anlar ya-
sanmaliyd sanki.

Noa'nin iniltileri kiigitk ¢igliklara déniigmeye basladiginda zirveye
ulasmasina ne kadar yakin oldugunu anladim. Dizlerimin iizerinden
kalkip biraz 6nceki gibi Noa'nin iizerine egildim.

Parmaklarim iginde gidip gelmeye devam ederken gigliklarini bas-
urmak icin sert 1sinklarla dudaklarini 6piiyordum. Bir yandan da 1s-

lakligina siirttiigiim aletimi doruklarda gezintiye qikarmigtim.

“Paul...” Yaninda duran koluma tirnaklarini gegirirken bagini geriye
yasladi. “Litfen... Liitfen... Ben... Daha fazla...”

Hadi giizelim. Istedigim tek sey unutulmaz bir orgazm yasaman ve ge-
cenin kalanina giizel bir baglangic yapman. Zevkten inledikge bana neler
yasattigini bir bilsen aklin hayalin durur, sevgilim.

Noa yiiziinii boynuma gémerek son bir kez kasildiginda, dudak-
larindan kopan ¢igliklar tenimde asili kaldi. Tirnaklari omuzlarimi
acitan ¢izikler atarken, parmaklarim arsizca hareket etmeyi birakip

daha sakin ve yavas gekilde tatmin etmeye devam etti.

Noa ulasug: zirveden kendini agags birakmanin telagiyla hizli hizls
nefes alip verirken viicudu titremeye devam ediyordu.

Dudaklarim ¢iplak gogsiinde, boynunda ve nefes alabilmek igin
araladigy iri dudaklarinda oyalaniyordu hala.

Kulagina dogru egilip, “Cok giizeldin,” diye fisildadim. Omuzuma
carpan sicak nefesi i¢imi kavuruyordu.

Ona yapmak istedigim 6yle ok sey vard: ki kalbimin en iicra ko-
selerinden baglayan isyan atesi bedenimi yakip kiile gevirse de gecenin
ilerleyen saatlerini sabirla beklemekte kararliydim.

Ravebelg Kasabasi'nin kaderini de kiyametini de belirleyen bendim.
Yolunda gitmeyen tek bir sey vard:

Noa Dayton’la ne yapacakum?
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Daha dogrusu onsuz ne yapacakum? Noa'y: éldiirdiikten sonra ge.-
riye ne kalacaku ki?

Iste 0 zaman oyun sona erecekti.
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SANMAK

En derin yaralar, kabuk baglayan yaralardsr.
Bir yara ancak derinligi kadar iz birakir.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Diinyadaki en kétii sey sanmak.
Hayatinin giizel olacagini sanmak.
Sevildigini sanmak.

Dogru kisi oldugunu sanmak.

Ve iyi sandigin her olay seni yere serdiginde sanmaktan vazgegece-
gini sanmak.

Insan1 mahveden tek sey buydu iste...
Sanmak...
Paul’'un evinde, herkesten ve her seyden uzakra gegirdigimiz giinler

hayatumin en gizel giinleriydi. Ravebelg cehenneminde degil de diin-

yanin bambagka bir yerinde, sevdigim adamla beraber mutlu bir hayat
yastyor gibiydim.

Onunla yagadigim her an, bitmesini hig istemedigim bir masald:.

Onun kollarinda daldigim her uyku, tiim dertlerimi kurutan bir
sifaydi.
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Onun giizel yiiziinde, giilisiinde, sesinde ve sicakliginda hisser-
tigim her duygu, hayatin her zaman boktan olmadigini dgretti.

Paul bu hayartta ve kasabada sahip oldugum en giizel seydi.
Bir haftadan fazla olmugtu, Paul’'un evinde kaliyordum. Kaybe:-

tigim yagama arzusunu bulmug gibi hissediyordum. Her gece huzurl,
uykuya daliyor ve yeniden Paul’un kollarinda negeyle uyaniyordum.

Sabahin ilk 1giklar1 Paul’un odasina haylazca sokulup tenimizi yak;-
yordu. Yaz degildi ancak yine de giines her sabah tiim sicakligyla teni-
mizi oksayarak uyandiriyordu. Bir dakika... Bu sicaklik giinesin degil,
Paul’un dokunuglariyd:.

Gozlerimi giiglilkkle aralarken ellerim Paul’'un sert gdgsiine do-
kundu. Sabaha karg1 Paul’a sokularak uyumus ve hig kipirdamamigtim.
Boyle uyumayi seviyordum. Ve béyle uyanmay: da...

Bagimi hafif¢e yukarn kaldirdigimda Paul’un ig1ldayan giiliigii kargi-
ladi beni. “Giinaydin,” dedim istemsizce giiliimseyerek.

“Giinaydin, sevgilim.”

Bana her sevgilim dediginde bunu 6ylesine séylemiyordu. Tiim kal-
biyle haykirdig bir gergek gibi dokiiliiyordu bu kelime dudaklarindan.
Essiz bir melodi gibi.

“Yine erken uyanmigsin,” dedim. Beni rahatga izleyebilecegi kadar
dogrulmus, yatakta uzaniyordu.

Ilk kez bana bakarken géziiniin igi giilen birini hayatima almigum.
Nefretle, dtkeyle bakmayan bir ¢ift goz...

“Senden 6nce uyanmayt seviyorum,” diye fisildayip dudaklarini al-
nima usulca bastrdi. “Seni uyurken izlemeyi... Kollarimin arasina alip
kokunu i¢ime gekmeyi...”

Karnimin iizerinde duran eli yavagga belime sarilip beni iyice ken-
dine gekti. Bacagimi bacaklarinin arasina yerlestirdigimde, ikimizin de
¢iplak oldugunu hatirladim ve bu durum hizla yanaklarimi kizartu.
Dizim Paul’un erkekligiyle bulustugunda nefesimi tutmugtum. Sabaha
kadar sevigmis olmamiza ragmen nasil tek bir dokunug ikimizin iginde

de ayni atesi yakabiliyordu?
Sanirim agk boyle bir seydi.
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Tanr’'m... Sirumdan baglayip, tiim viicuduma yayilan irpertiyle
ele gegirildigimde dizimi biraz daha yukar: gekerek haylazlik yapmak

istedim. Hafif kipirularla erkekligini oksuyor, onu uyandirmaya cali-
styordum.

Paul, ne yapmaya calisugimi anladiginda keyifle giilmeye baslad:.
Bagini destekleyen elini gekip kollariyla beni hapsettiginde kahkaha-

larim odada yankilands. Yiiziimii Paul’'un gogsiine saklayip kokusuyla
cigerlerimi doldurdum.

Bir eli kalcama uzanirken, digeri kasiklarimda daireler cizerek
coktan kegfe ¢ikmugti. Bacaklarimi soluk soluga birbirine bastirdi-

gimda, elini araya koyup bunu yapmami engelledi.

Her seferinde ilk kez sevisiyormuguz gibi hissettiriyordu bana. Ne

yapmasi gerektigini ve beni mutlu etmeyi ¢ok iyi biliyordu.

Zamanimizin ¢ogunu yatakta gegirdigimiz koca bir haftanin yor-
gunlugu iizerimdeyken haylazlik yapugim igin kendime icten ige
kizmak istiyordum ama kahretsin ki bedenim bile bana kargt duruyor
ve onu istiyordu.

Paul’la renklerimiz birbirine karigtikga ben karanligimdan ve grili-
gimden kurtuluyordum. Benim renklerim yoktu. Paul’un tenine her
dokundugumada tizerime ¢oken karanligin kasvetinden arindigimi his-

sediyordum. Belki de bu yiizden her daim onu arzuluyordum.

Dakikalar 6nce bacagimin dokundugu yer aruk hareketsiz ve yu-
mugak degildi. Tanr’'m! Her saniye daha da sertlegen erkekligi karnima
dokunuyordu ve ben yaniyordum. Kendime engel olmaya ¢aligtikga

sanki bir el beni ona itiyordu ve kendimi kor gibi yanan erkekligine
basuriyordum.

Paul’'un uzun parmaklar usul usul igime kayarken bedenimi ne

kadar siksam da bacaklarimin arasindaki iri kolu kendimi kapamama
engel oluyordu.

Bagimi geriye atarak, “Cok edepsizsin,” diye inledim. “Ve ben
bundan ¢ok hoglaniyorum.” Parmaklari her hamlesinde biraz daha yer
ediniyordu igimde.
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“Bunu isteyen sendin.” Hareketleri daha sertge ve hizli olmaya bag-
ladiginda inlemelerim ona zevk veriyordu. “Evet, bebegim. Iste boyle...
Kendini bana birak.”

Bosta duran elim ne yapacagini bilemeyerek Paul’'un benimle oy-
nayan koluna tutundugunda ac1 bir inleme duydum. Gézlerimi acti-
gimda Paul kocaman giiliimsiiyordu.

Canini m1 yakum?” diye sordum. Kendimi fazla kastugim igin tir-
naklarimi etine saplamigtim.

“Hayrr, giizelim,” dedikten sonra bacagimin i¢ kismina kiigiik bir
opiciik biraku.

Paul hizlandik¢a, diizensiz soluklarim onun hizla alip verdigi ne-
fesine karigiyordu. Bir eliyle beni doruklara ulagtirirken diger eli sag-
larim1 oksuyordu. Birden uzandim ve Paul’u kendime gekip istahla
opmeye bagladim.

Viicudu tizerime kapandiginda, sert ve kasli viicudunun sicaklig
alunda olmak beni iyice bastan ¢ikarmaya yetmigti. Saglarimi oksayan
eli bosta duran elime uzandiginda &piigmeye devam ediyorduk. Du-
daklarina birakugim kiigiik 1siriklarla bana yagatugi zevkin ne denli
biiyiik oldugunu anlamasini istiyordum.

Parmaklar1 kolumdan asag1 dogru yavag yavas kaydi. I¢imde hay-
lazlik eden parmaklarinin aksine bilegimi nazikge tuttu. Ne yapacagini
ilk anda kestiremesem de elimin Paul’'un kasiklarina dogru siiriiklen-
digini anlayinca i¢imi karsi koyamadigim bir heyecan sardi. Avucuma
basturdigy sertligin sicaklips en ufak hiicremi bile yakuginda titreyen
nefesim dudaklarimdan dékiildii. Parmaklarim istemsizce kapandi-
ginda erkekligini 6yle bir kavradim ki sanki ona hiikmedecek giicii
elime almig gibi oksadim.

Paul'un uzun parmaklan, sertligini kavrayan elimin iizerine ka-
pandi ve daha siki oksamam igin agag1 yukari yonde hareket ettirerek
yol gostericim oldu. Her seferinde aptal heyecanimi yenemedigim igin
béyle kalakaliyordum ve Paul bunu bildigi i¢in bana ne yapacagimi
gostermekten keyif aliyordu.

Avucumun iginde biiyiik bir zevkle kasildiginda viicuduma yayilan
enerjiye yenik distip, kendimi daha da kasarak Paul’un parmaklarini
icime hapsettim. Kasimalarimdan aldig zevkle dudaklarimi 6pmeye
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basladiginda iri aletini oksamaya devam ettim. Elim iyice yukar kay-
diginda erkekliginin ug kismina dogru artan sicakhigt beni durdurdu ve
kavrimlarinda oyalandim. Avucumun iginde dyle biiyiik bir gii¢ vard:
ki icimde olmasinin arzusuyla bir kez daha inledim.

Duraksadigim igin Paul kendini itip geri gekmeye bagladi. Kendini
her ittiginde avucumu daha da sikiyor, yasadigim zevkin tiim bede-
nime esit yayilmasi icin onun her hareketini hissetmeye galistyordum.

Avucumun iginde her gidip geldiginde kasilip gozlerini yumuyor
ve sonra yeniden bakiglari beni buluyordu. Yatakta 6ylece uzanan ve
onu arzulayan bedenimi istahla siizerken bana yapmak istedigi seyleri
gozlerinden okuyabiliyordum. Gegirdigimiz bir hafta bana bunu 6g-
retmigti.

Paul birden bacak aramdaki elini gektiginde saskinlikla gozlerimi
agtim. Bagimi1 kaldirdigimda basit bir hamleyle belimden kavrayip beni
yatagin ortasina dogru tek seferde ¢ekiverdi.

Dizini bacaklarimin arasina yerlestirip agir agr iizerime tirmandi-

ginda igten ige seving ¢igliklari atmaya bagladim. Nihayet! Nihayet onu
icime alip en u¢ noktalarima dokunmasina izin verecektim.

Kasli kollarini iki yanima sabitleyip, usul usul iizerime gelirken,
sevgilimin beni arzulayan gozlerine dalip gittim. Istahla yutkunurken
kusursuz viicudunu inceledim. Kasls viicudu insani irite edecek kadar
dev ve yapay durmadig; igin Tanr'ya siikrediyordum. Oyle yakigikh

bir ylizii vardi ki kasli bir viicuda ihtiyac1 bile yoktu ama Paul'da ikisi
de vard..

Nihayet yiizii benimkiyle ayni hizaya geldiginde sicak nefesi dudak-
larima garpt1. Sanki bu bir isaretmis gibi egilip 5pmeye basladi. Cok
daha hirgin ve arzuluydu bu kez.

Bedenimi yatakla kendi viicudunun arasina sikigtirmak igin iyice
iizerime abandiginda sertligini hila kaybetmemigti. lri erkekligini kar-
nimin {izerinde hissettigim an nefesimi tuttum ve heyecanla karnimi
icime ¢ektim.

Bekledigimin aksine 6piligmemiz kisa siirdii. Paul yavagga genemden
boynuma ve oradan gégiislerime dogru 1slak opiiciikler birakarak ken-
dine bir yol gizdi. Meme uglarimi disledigi her an bir giglik koptu
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dudaklarimdan. Parmaklarimi sagina daldirip, her 1siniginda tutaml,.
rini gekigtirerek karsilik verdim.

Sicak nefesini ve épiiciiklerini tenimde hissediyordum. Ah... Dis-
lerinin arasina aldigi meme ucumu her 1sirdiginda kasli viicudunyn
altunda aci1 ve zevkle kivraniyordum.

Her anin tadini ¢ikararak, viicudumu kesfederken zamani umursa-
mad1. Kasiklarimi 6perek ulagtigi yer, beni asil mest edecek noktayd;,
Islak 6piiciikleri iyice agag1 kaydiginda bacaklarimin arasindaki kivrim-
larda dolagan dili arsizca her yan1 kugatmuigti.

Titreyen bacaklarimi sikica birbirine bastirmak ve beni mahveden
bu kasilma yiiziinden biraz soluklanmak istiyordum ama Paul baldirla-
rim1 Oyle sert tutuyordu ki hareket etmem imkansizdi.

Bunu yapmasina bayiliyor, onun gibi bir adamla birlikte olduguma
inanamiyordum. Bdylesi kusursuz bir adamla... Iniltiler bogazimi ya-
kiyor, nefesim dudaklarima ulagmadan bogazimda buharlagiyordu.

Paul’un saglarina daldirdigim ellerimle onu kendime daha sert bas-
trdim. Takatsiz kalan bacaklarimi omuzlarina birakugimda kendini
vukar: iterek kalcamin hafifce havaya kalkmasini sagladi ve yapug

eyle beni zevkten delirtmeye devam etti.

Onu kendime bastirmam cezalandirilmaliymig gibi dili daha istahls
ve arsizca dolagirken, parmaginin tekini igime soktugunda canini yak-
may1 umursamadan saglarin: ¢ekistirdim.

Tanr’'m! Bu adam beni mahvediyordu ama zevkrten!

Bagini geriye gektiginde sicak nefesiyle beni karsi koyulamaz bir
diirtiiniin pengesine atmigt1. Yay gibi gerilen viicudum 6yle titriyordu
ki zapt edilemez bir haldeydim.

Paul yeniden iizerime urmandi. Ellerini bagimin iki yanina gelecek
sekilde koydugunda erkekligi bacak aramda bekliyordu. Heyecandan
deli gibi garpan kalbim gégiis kafesimi sizlauyordu.

Kalin kollarina tutunarak ona sessiz bir emir verdim. Gézlerini goz-
lerimden ayirmadan erkekliginin ucuyla kivrimlarimi yokluyor ama

yine de istedigim geyi ertelemeye devam ediyordu.

Yalvarir gibi bakmam ona zevk veriyordu. Onu arzuladigimi gérmek
iyice irilegmesine neden oluyordu.
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lkimizin de sabrinin tiikendigi o an geldiginde Paul yavagca igime
girdi. Hafif bir aciyla qiglik atarken trnaklanimi kollarina gecirdim.
Aliymami beklerken, kendini hafifce basurip geri gekiyordu. Aci ¢1g-

liklarim inlemelere doniigtiikge Paul daha rahat hareket ediyor ve iyice
ileri gidiyordu.
Yeniden ve bu kez tamamen kendini igime ittiginde, ikimizin de

kasiklar1 birbirine iyice yapisti. Onu tiimiiyle i¢imde hissetmenin ver-
digi hafif bir aciyla ¢iglik atum.

Paul gozlerimin igine bakarak bir daha basurds. Bir daha... Hizlan-
maya basladi. Iyice hizlandi. lyice ve sertge basuriyordu. Harelerine

diigen karanligin sebebi ikimizi de esir alan gehvetin golgesi miydi?

Neden 6yle bakiyordu bana?

Tanr’m... Béyle gok daha yakigikli ve bagtan ¢ikaniar goriindiigiinii
soylesem delirdigimi diigiiniir miiydii? Paul'un nahifligine bayili-
yordum ancak bu tekinsiz ve sert goriintiisii, en az sertge igimde kayan
erkekligi kadar bagtan ¢ikariciydu.

Kasiklarimiz yapigana kadar basunyor, diizensiz nefeslerimiz kadar
hizli gidip geliyordu aruk. Dudaklarimdan kopan her inilti ona daha

sert ve hizli olmasin1 emreder gibiydi ve Paul tam da ona gére davra-
niyordu.

Alninda biriken teri silerek elimi saglarina daldirdigimda nemli tu-
tamlarini oksadim. Paul’'un her hamlesinde inlemek istiyordum ama
onu delicesine arzuladigimi bilmesinden gekindigim igin dudaklarimi
digleyip duruyordum.

Beklemedigim bir gekilde kendini iyice bastirip, tek hamlede bede-

nimi yataktan ayirarak ayaga kalku. Eli sikica belimi kavrarken, kolla-
nmi boynuna dolayip istahla 6pmeye devam ettim.

Yatagin etrafini dolagirken, hafif hareketlerle Paul’'un icimde gidip
gelmesine yardimci oluyordum. Nihayet yeniden yataga ulastgimizda,
Paul siruni yatak bagligina yasladi ve ellerini belime koyarak beni ku-
caginda yénlendirdi.

l¢imi iirperten bakislarindan gozlerimi kacirarak yumdum. Kolla-

nmi yeniden boynuna sardigimda giplak gogiislerimi operek igimdeki
hareketlerine sertce devam etti.
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Paul’un inleyerek kasilmalari gittikge artyordu. Kollar: sikica be-
lime sarilip, hareketleri nefesimi kesecek kadar hizlandiginda Paul ace-
leyle beni eskisi gibi sirtiistii yataga atp tizerimde hareketlerine devam
etti. Dakikalar sonra sik kasilmalarla kendini iyice igime ittiginde oluk
oluk akan sicaklig1 beni de ayn: doruga ulagtird:.

Paul iizerime y1g1ldiginda, ikimiz de nefes nefeseydik.

Biraz da olsa nefes alip veriglerimiz diizene girdiginde Paul kendini
usulca geri ¢ekerek yanimdaki bosluga uzandi. Hemen sonra uzanip
beni kolunun altuna aldi. Dakikalar nce dehset verici sertlikte olan
erkekligi simdi uysal ve tehlikesiz duruyordu.

Bagimi kaldirdigimda beni izledigini goriip giilmeye bagladim ama

o uzanip beni giiliisiimden 6ptii.

“Seni seviyorum demek bile basit geliyor aruk,” diye mirtldandi hi-

rilult nefesiyle. “Sana bagimliyim ben, Noa.”

Terli gogsiine dudaklarimi bastirarak beni sézciiklerle bile bu kadar
mutlu etmeyi bagardigy igin ona tegekkiir ettim. “Seni seviyorum,” diye
‘1sildadim hemen sonra. “Hayauma kattugin biitiin gizellikler igin

.ana minnettarim.”

Isilul gilliigiiyle bir kez daha aklimi bagimdan alarak gézlerini

yumdugunda uzun kirpikleri turkuaz gozlerini golgeledi.

Sanirim sabahlar1 sevigmenin en giizel yanlarindan biri, sevdigin
adamin kollarinda yorgunlukla daldigin o kisacitk uykunun verdigi hu-

“Degerli Ravebelg Kasabasi sakinleri ve diniversitemizin kiymetli i¢-
rencileri. Sizlere giizel bir haber veremedigimiz her giin igin act ve utang
duydugumuzu bilmenizi isteriz. Kasabamizda yasanan tek bir cinayete
bile tahammiiliimiiz yokken gegtigimiz hafta Ravebelg Universitesinde

yasanan kan dondurucu dirt cinayet hepimizi derin bir bubrana stiriik-

led]. '

zurdu.
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Aldsgsmiz tiim giivenlik inlemlerine karss Oyuncak Katili kéti bir rub
gibi kurnazca aramizda dolagiyor, kana ve intikama doymadan, bizden

canlarimizs alarak kasabamizs karanlk giinlere mahkim ediyor.

Fakat o rub hastass katilin unuttugu inemli bir sey var: Cember da-
ralyyor. Sona yaklagtigins ve yakalandsgs takdirde onu sonsuz bir actya
mahktim edecek yargimizin bekledigini bilmels.

Siz halkimizin giivende olmass her seyden inemli. Sokaga ¢tkma ya-
sagr hdld yiirirliikte olup tedbirlerimize bir yenisini daha ekledigimizi
soylemeliyim.

Dirt dgrencimizin kaybs, hayatta kalan degerli grencilerimizin kiy-
metini bir kez daba gisterdi. Bu nedenle Oyuncak Katili yakalanana
kadar Ravebelg Universitesi'nin egitim faaliyetine gecici olarak son ve-
rilecek, Ggrencilerimizin egitimini aksatmamak igin oniimiizdeki hafta
pazartesi itibartyla uzaktan egitime gecilecektir.

Bir kez daha séyliiyorum. Siz ve giivenliginiz her seyden onemli. Bura-
daki varligimiz da cabamiz da Ravebelg Kasabas: igin. Saygilar.

Dedektif Helen Lawken.”

Paul'un elinden kumanday: alip televizyonu kapadim. Aylardir
kasabadaki insanlar1 oyalamaktan ve beceriksizliklerine kilif uydur-
maktan bagka higbir sey yapuklari yoktu. Helen'la son zamanlarda

aramizdaki buzlari eritmis olsak da bu, gergekleri séylemeyecegim an-
lamina gelmiyordu.

Kahvaltimizin sonuna gelmigtik. Masada oylece sohbet ederken
Paul’a bir bagka 6gretmen arkadagindan gelen mesaj yiiziinden haber-

leri agugimiz igin tatli sohbetimiz yine kasabanin kaotik gergegini ha-
urlamamizla mahvoldu.

“Oyuncak Katili de olmasa beceriksizliklerini nasil 6rtecekler, ok
merak ediyorum!” dedim. Burnumdan soluyordum resmen. “Bizi ko-
rumast gerekenler 6yle sorumsuz ki herkes katilin zeki oldugunu sa-

niyor. Oysa tek sorunumuz yénetimin ihmalkar olmasi!”

Bir siire daha saydirmaya devam ettikten sonra Paul’un sessizligini
fark edip sustum ve dikkatimi ona verdim.
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“Oziir dilerim,” diye minldandim daha sakin bir tonda. “Tadimiz
kagirmak istemezdim. Sadece insanlarin béyle canice 6lmesine katla-
namiyorum artk.”

“Haklisin. Sessizligimin sebebi de bu zaten. Senden rahatsiz ol-
dugum icin degil, olup bitenlere séylenecek higbir s6z kalmadig: igin
susuyorum sadece. Ne elimizden bir ey geliyor ne dilimizden...”

I gekerek sessizligine geri dondii.

“Ben aruk ¢ok korkuyorum. Tanidigim tanimadigim herkes igin
oyle korkuyorum ki...”

Her katil konusu agildiginda sakaklarima saplanan agr1 bir kez daha

saldirdiginda aciyla yiiziimii burusturdum.

“Her geyi onlardan beklemek yerine kendi tedbirimizi almaliy:z.
Cok dikkatli olman: istiyorum. Liitfen...”

“Aruk sen de tehlikedesin. Ozellikle seni tuzaga gekmek istedigine
gore mutlaka aklinda bir seyler olmali. Belki de hedeflerinden biri de
sensin.” Elimi gogsiime bastirarak, “Tanr korusun,” diye mirildandim.
“Bu yiizden ayn1 6zveriyi senden de bekliyorum, Paul. Bir kez daha
sevdigim birini kaybedemem.”

Oysa bir haftadir ne kadar mutluydum. Tiim sorunlardan uzakra,
cennetin bir késesinde gibi hissediyordum. Ne annemi diisiiniiyordum
ne ablam Joanne’i. Ne Oyuncak Katili’ni ne de canimi sikacak bagka
dertleri... Hepsi kapinin ardinda kalmigt.

Bu haberle birlikte riiyadan uyanip gergege déndizgiim igin kalbim
sanctyordu yine.

“Merak ediyorum da...” Paul negeden yoksun bir ifadeyle bana ba-
kiyordu. Gézlerindeki anlam veremedigim burukluk canimi sitkmigti.
“Benden siiphe ettin mi hig?” Cekinerek sordugu soru kargisinda afal-

lamiguim.
“Neden?” dedim. Anlamamis gibi davranmak kolay gelmisti.
“Tutuklandigim gece... Igeride tutuldugum siire boyunca benden
stiphe ettin mi hig?”
“Asla,” dedim bagimi net bir tavirla iki yana sallayarak. “Asla senden

siphe etmedim, Paul. Bir an bile siiphelenmedim. Béyle bir sey
miimkiin mi?”
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Uzanip ellerini tuttugumda yapmacik bir giiliimsemeyle karsilik
verdi.

“Sen, benim bu hayatta tanidigim en kusursuz adamsin. Kalbi se-
ninki kadar giizel olan tek bir insan bile tanimadim ben. Nasil olur da
tiim o vahgeti senin yapugindan siiphe ederim? Aklimi yitirmis olma-
liyim bunun igin.”

“Igeride tutuldugum her saniye digiindiigiim tek sey buydu.
Benden siiphe etme ihtimalin. Kahroluyordum. Kalbinde bana kars
agktan baska bir duygu olusacak diisiincesi beni mahvediyor, Noa.”

Bu konuyu neden konustugumuzu bilmiyordum. Yasadig: seyler
kolay degildi ve onda birakug: travmanin da farkindaydim. Sabuir ve
sakinlikle konugup zamanla icinden atmasini saglamaktan bagka san-
simiz yoktu.

“Seni seviyorum. Seni tiim kalbimle seviyorum ve sevgiden baska
hi¢bir duygu olamaz. Sen tanidigim en muhtesem adamsin giinkii.”

Ellerimi sikica tutarak havaya kaldirdi ve 6ptii. Tegekkiir eder gi-
biydi.
“Seni seviyorum,” dediginde keyfi yerinde goriiniiyordu. “Peki...

Eger katil olsaydim yine beni sever miydin?” Aramizda 6yle soguk bir
sessizlik oldu ki i¢imi iirperten soru kargisinda irkildim.

Ne cevap vermem gerektigini bilmiyordum. Béyle bir saka yapmasi
bile garip ve iirkiitiiciiydii.

Paul birden giilmeye baglayip, “Sen gergekten sosyal medya kullan-
miyorsun, sevgilim!” diyerek benimle alay etti. “Gengler arasinda bu
bir akim. Her haliikirda beni sever misin tarzinda zirvaliklar iste. Ben
de gerginligimiz dagilsin diye 6yle bir sorayim dedim ama yersiz bir
saka oldu sanirim.”

“Biraz,”. dedim zoraki bir gekilde giilerek. “Anlayamadim zaten.
Donup kaldim birden.” Kalp atigim bile hizlanmisu.

“Bu aksam da gelecek misin?” diye sorarak konuyu tamamen de-
gistirdi. “Seninle yagamaya ¢ok aligum ben. Aslinda... Neden yanima
tasinmiyorsun ki?”

Gegirdigimiz yaklagik on giinliik siiregte bu teklifi kag kez ettigini
saymayi birakmigtim. Annem gibi bir belaya ragmen o evde durmamin
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tek sebebi Mia’ydi. Paul’'un sorusunu dogrudan reddetmek disinda
elimden ne yazik ki bagka bir sey gelmiyordu.

“Bu meseleyi defalarca kez konugtuk, Paul,” dedim bikkinlikla
nefes vererek. “Seninle yasamay:1 ¢ok istesem de uzunca bir siire by
miimkiin degil.”

“Biliyorum.”

Uziintiilii bir sekilde basini egdiginde sevimli goriintiisiine kayitsiz
kalamadim. Neredeyse kiigiik bir ¢ocuk gibi alt dudagini biizecek
kadar iiziilmiigtii. Sapsal sevgilim!

Burada kaldigim siire boyunca kimseye haber vermemistim. Annem,
ablamin 6liimiine sebep olan Kevin'in kasabaya déniisiiyle hala derin
bir buhran geciriyordu. Bu yiizden giinlerdir eve ugramadigim hilde
beni bir kez olsun aramamisti. Babam zaten hi¢ umursamazdi. Degil
bir hafta, aylarca eve gitmesem yoklugum géziine batmazd..

Klinige tiim hafta buradan gitmis, is giris ya da ¢tkis saatlerime
gore de Mia'y1 gormek igin okuluna ugramistim. Jasmine en sevdigi
arkadagtyd: artik. Okuldaki vakitlerini bu kadar keyifli gegirdigi igin
mutluydum. Aslinda benim aksime erken yaglarinda bir arkadag edine-
bildigi igin seviniyordum.

“Bu aksam Becca’'nin evinde olacagiz. Nate’in sevgilisi Benjamin
kasabayi terk etmis. Oyuncak Katili ikisinin de kiz kardesini 6ldiirdii.
Benjamin kasabada daha fazla kalmak istememis. Nate biraz kafa da-
gitsin diye bulugmaya karar verdik.”

“lyi yapmigsiniz.”

Dogruyu séylemek gerekirse bu Becca'nin fikriydi. Bencilce ola-
caku ama bu gegtigimiz hafta kimseyle konugsmadigim igin arkadas-
larimin ne durumda oldugundan haberim yoktu. Becca’'nin boyle bir
plan yapmasi iyi olmustu.

“Ordan da eve gegerim aruk. Mia diin beni 6zledigini soyledi.

Evden hig bu kadar ayr1 kalmamigtim. Uziilmesin.”

“Haklisin.” Oturdugu yerden kalkip kahvalti masasini toplamaya
basladi. “Nasil istersen sevgilim. Bildigin gibi ben artik evden ¢aligan
bir 6gretmenim. O yiizden ne zaman istersen gelip burada kalabilirsin.
Ben daima evde, seni bekliyor olacagim.”
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Giiliimseyerek kargilik verdim ve birkag tabakla birlikte pesinden
mutfaga gictim.

Konuyu birden bambagka bir yere getirip, “Dogum giiniine de az
kaldi,” dedi.

“Haurliyor musun ne zaman oldugunu?”
“Elbette!” dedi coskulu bir tonla. “29 Aralik. Unutur muyum hig?”

Kahretsin! Ben onun dogum giiniinii haurlamiyordum. Séylemis
miydi daha 6nce? Paul’'un dogum giinii ne zamandi? Haurlamazsam
bencil bir siirtiik gibi goriinecektim. Inanamiyorum!

“Sey...

Kivranip duruyordum. Dogum giiniinii unuttugumu nasil sdyleye-
cegimi diigiinmekle megguldiim.

Inci gibi dislerini gostererek giildii. “11 Ocak, sevgilim,” dedi. “11
Ocak'ta dogdum.”

“Oziir dilerim,” dedim mahcup bir gekilde.

Soyledigimi duymazliktan gelerek, “Belki yil sonunda bir yerlere
kagariz,” dedi keyifle.

”

Simarik bir tavirla tezgiha oturarak, “Nereye mesela?” diye sordum.

“Strazburg’e ne dersin?” dedi hig¢ diisiinmeden. Daha énce hig
gitmemistim ama Fransa'y1 severdim. Eminim ki bahsettigi sehri de
begenirdim. “Bir dénem orada bulunmugtum. Ozellikle Noel zamani

harika oluyor.” Hem dogum giiniimii hem de Noel'i orada kutlama
fikrine bayilmigtim.

Paul bacaklarimin arasina girip durdugunda, “Nereye istersen ge-
lirim seninle,” diye fisildadim.

Cevabint dudaklarima ategli bir dpiiciik birakarak vermigti. Yak-
lagik iki ay vardi ama bu seneki dogum giinii planim i¢in simdiden
sabirsizlanmaya baglamigtim.,

Paul beni merkeze birakmak istedigi iin evden birlikte ¢ikacakuk.
Bu yiizden acelemiz yoktu ve mutfakta dpiigmek asir1 zevkliydi.

Her ne kadar bunu Paul’a sdylemesem de sanirim onunla yagamaya
¢ok aligmistim ve onunla birlikte yagamamin miimkiin olmadigini dii-
siindiikge i¢imi derin bir iiziinti kapliyordu.
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“Kasabadan neden taginmigtiniz?”

Paul dikkatle arabay: kullanmaya devam ederken diger eli kuca-
gimda, elimi tutuyordu. Yol boyunca merak ettiklerimiz hakkinda so-
rular sorup birbirimizi daha iyi tanimaya ¢alisiyorduk.

“Yaklagik on iki y1l 6nce... Unutmuyorum, babam o sene kasabanin
bagkan adayiydi. Tiim yil bunun igin hazirlanmigt1 ancak ablamin olay:
yasaninca kasabadan aceleyle taginmak zorunda kaldik. Mecburduk.
Cok zengin ve itibarli bir aileydik. Ablamin olayli 8liimiiyle itibarimiz
giiya zedelenmigti. Ailem igin biiyiik bir yikimdi. Kasabay: birkag hafta
icinde terk ettik.”

Iki elimin arasinda duran zarif parmaklarina parmaklarimi kenetle-
yerek sikica tuttum. Giiliimseyerek ellerimize baktiktan sonra ifadesiz
bir gekilde gozlerimin igine baku.

“Keyfini kagtrdiysam 6ziir dilerim.”

Bagimu iki yana sallayarak, “Hayir, hayir...” dedim. “Gegmigte kaldh.
O zamanki kadar canimi yakmiyor aruk.”

Ciinkii ablamin hald hayatta oldugunu biliyorum, Paul. Ugziilebile-
cegim bir kayip yok ortada.

Belki de ablamin bir katilin oyuncagi olmasina iiziilmeliydim.

“Hem keyfimizi kagiracak bagka bir aile giindemimiz var,” dedim
omuz silkerek. Merakli bakiglarla ne oldugunu sorguladi. “Ablama te-
caviiz eden pislik... Kevin kasabaya geri dondii.”

Saskin bir ifadeyle bana bakarken neredeyse diger seritteki arabaya
carpiyorduk. Son anda direksiyonu kirarak geritten ¢ikmaktan kur-
tuldu.

“Hapiste olmasi gerekmiyor mu?” diye sordu hayretle.

“Surf on sekiz yagindan kiigiik oldugu igin hi¢bir ceza almadi. Bir
de o yil kasabay: terk edip pagayt kurtard: ve simdi yillar sonra hicbir
sey olmamus gibi geri dondii. Annem de bunu 6grenip ortaligs yike.”

Anlatuikga 6fkeden kalbimin ritmi hizlaniyordu.
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“Bu ¢ok kétii. Biiyiitk haksizlik.”

“Oyle.” Uziintiili bir ig gekisle bagimi egdim. “Helen bu davada
yardimci olacagini soyledi, bakalim neler olacak.” Bagimi kaldirip, key-
fimizi kagirdigim igin rahacsizlik duyarak giilimsedim. Harika gecen
bir hafta bu sekilde hiiziinle golgelensin istemiyordum. “Anlayacagn,
basimda biiyiik bir dert var ve ben bununla nasil bas edecegimi bilmi-
yorum.”

“Sen her seyden 6nemlisin ve ben yanindayim. Yalniz degilsin. Bir-
likte her seyin iistesinden geliriz.” Yolu takip etmeye devam ederken,
elimi kendine dogru ¢ekip 6ptii. “Bunu sakin unutma, olur mu?”

Paul, bir film ya da kitap karakteri kadar kusursuzdu. Onunla gegir-
digim her dakika diisiinebildigim tek gey buydu. Belki de gektigim tiim
actlarin kargiliginda Tann hilime acidigy igin onu bana gondermisti.

Yolun kalaninda, arabadaki sessizligi dagitmak igin Paul’un te-
lefonundan kangik bir ¢alma listesi agip arkama yaslandim. Paul’'un

evinden kasabaya giden yol, seyretmeye deger bir manzara sunuyordu.
Goliin yanindan gegerken, giiliimseyerek Paul’a dondiim.

“Karg1 tarafi goriiyor musun? Koguya ¢ikugim zaman seninle ilk
orada kargilagmigtik.”
“Seninle ilgili en ufak bir detay: bile unutur muyum hig, degerlim?”

Degerlim...

Igten giiliigiimii alagagi eden bu sz karsisinda kanim cekilmisti.
Oyuncak Katili, Paul’un evine girdigi gece o kahrolas: yapay zeka se-

siyle bana bu gekilde hitap etmigti ve o meralik ses hala kulaklarimda
yankilaniyordu.

Paul’'un her sey yolunda m: diye atugy bakiglara yakalanmamak igin
oniime donsem de bana dyle hitap etmesinden nefret etmigtim.

Kafami dagitmak igin telefonumu elime aldim. Bir haftadir mecbur
kalmadikga aklima bile gelmemisti. Bugiin de ilk kez telefonumla il-
gilenmek istemigtim ve bildirim panelinde iki saat 6nce Tuméblrdan

gelen bildirim ellerimi terletmeye bagladi.

Paul’la sevigirken mi gelmigti bu mesaj? Duymamigtum bile.
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G6z ucuyla Paul’a baktugimda dikkatinin yolda oldugunu gérdiim,
Gerginligim icimde ¢1§ gibi bityiirken, korkuyla yutkunarak bildirime
tikladim ve Oyuncak Katili’nden gelen mesajlari okudum.

@oyunbozan: Ablanla elber goriisebilirsin ama simdi degil. Ben ne
zaman wygun goriirsem... Once yarim biraktgimiz oyunu tamamlama-
l1y1z, Noa.

@oyunbozan: Tavsan Kag!
@oyunbozan: Bitirelim su oyunu artik, cok sikildim.
@oyunbozan: Kaldigimiz yerden devam etmeye hazir misin?

@oyunbozan: O giin bana meydan okuyarak kendi hamleni yaptin,
giizelim. Simdi benim siram :)

Telefonu garesizce kucagima birakeim. Bundan kurtulug yoktu, bi-
liyordum. Felaketimi beklemekten bagka sansim yoktu.
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GLOM KOKUSU

En kotiisii de kimsesiz 6lmekti.

Zira yalniz élen biitiin rublar sonsuza dek act ¢ekerd;.

PAUL RARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Deliriyorsunuz, degil mi?

Zavalli hayatlarinizda dylece oturup mutulugumu izlediginiz igin
kafay1 yiyorsunuz. Noa'yla gegirdigim muhtesem giinlerin bagroliinde
olamadiginiz her an igin sefil hayaunizdan ve kendinizden nefret edi-
yorsunuz.

Yazik.

Bes kurug etmez caninizi gelip almaya bile tenezziil etmedigim igin
benden nefret ediyorsunuz.

Boktan bir kasabada, sevdigi kadina cenneti yagatacak kadar ku-
sursuz bir adam oldugum igin benden ve benimle birlikte oldugu igin
Noa'dan nefret ediyorsunuz.

Yapugim seyler yiiziinden beni suglarken igten ice dogru yolda yii-
riidiigiimii bildiginiz igin kendinizden nefret ediyorsunuz.
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Ecmekte haklisiniz giinkii degersiz varhiginiz ancak nefret edilmey;i
hak eder.

Sakin olmaliydim. Harika baslayan bir giin nasil béyle boka sar-
migt1, bilmiyorum ama étkeyle hareket etmek istemiyordum. Merak
etmeyin, bu kez size sinirli degilim.

Noa'ya kendimi 6yle kaptirmigtim ki Paul oldugumu unutup sankj
Bay OM gibi ona degerlim demistim. Tam bir ahmaktim, ahmak!

Nasil béyle dikkatsizce davranabildigimi aklim almiyordu ama Noa
tepki vermemisti. Fark etmis olsaydi en azindan yiiziinde bir sagkinlik
ya da ona benzer lanet bir ifade olurdu, degil mi?

Oysa Noa sadece giiliimsemigti. Hatta ona degerlim dedigim igin
mutlu olmug gériiniiyordu.

Tanrr'm... Sinirden kendimi bigaklamak istiyordum.
Derin derin nefesler alip verdim. Sakinlesene kadar bunu tekrar-

ladim ve gergekten de nabzim kisa siirede diizene girdi.

Noa'y: klinige biraktiktan sonra dogrudan kiigiik prensesime ka-
vugmak i¢in yola koyuldum. Okuldan ¢ikmasina az kalmigtr. Birlikee
aligveris merkezine gidip baba kiz giizelce vakit gegirmek istiyordum.

Bu geng yagimda baba olduguma inanamiyorsunuz, degil mi? Yalan
soylemeyecegim. Sizinle ayni tarafta olmaktan midem bulaniyor ama
yine de sizinle ayni fikirdeyim. Ben de bazen bir kizim olduguna ina-
namiyorum.

Enerjisi yiiksek bir miizik agip yola koyulmustum ama aklim bam-
baska bir seyle mesguldii. Her ne kadar giiniimiin kalanini kizimla ke-
yifli vakit gegirmeye ayirsam da zihnime s6z gegiremiyordum.

Joanne’in tecaviizciisii ve katili... Kevin geri donmiigtii.

Hig hesapta olmayan bir kurban olacakt benim i¢in ama 6nem-
liydi. Ona 6yle seyler yagatacakum ki 6ldiikten sonra bile Tanrr'nin
gazabina ugrayip, cechennemin her kaunda igkence goriirken bile son
aninda ona yagattiklarimi haurlayacaku.

Biliyorum, Kevin listemde degildi ama kasabaya déndiigii iyi ol-
mugtu. Onun o6liimii isimi olduk¢a kolaylagtiracaktr. Nasilsa Kevin
yillar 6nce yetiskin olmayan bir kiza tecaviiz edip intihar etmesine
sebep oldugu i¢in tiim kasabanin goziinde pislik bir sugluydu.
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Onu &ldiirdiigiim igin Ravebelg Kasabas’'nin goziinde Bay OM
sempati kazanacakti. Belki de beni sevmeye baslarlards, kim bilir? Ka-
saba halkinin géziinde bir katil degil, bir kahramana déniisiirdiim.

Oyuncak Katili kotiileri aviryor!

Harika bir haber basligs olurdu, eminim. Ravebelg Kasabasi’'ndaki
giinahkirlara sira geldiginde kalanlanin géziinde halk kahramani
olacak, cinayetlerimi ise sevenlerimin alkislan esliginde isleyecektim.

Evet! Bu fikir hoguma gitmigti.

Sahnede olmak benim isimdi. Isiklarin iizerimde olmasina ba-
yilirdim. Tiim bunlara sahiptim ama yaninda biraz alkis hig fena ol-
mazdi, degil mi?

Giizeller giizeli melegim Jasmine, 6gretmeniyle birlikte okulun ¢i-
kigina ulagmigti. Ogretmenin bir yaninda Jasmine vards, diger yaninda
ise Mia.

Talihsiz Mia... Diinyada cehennemin igine dogan zavalli gocuklar-
dand1. Kiigiiciik yaginda bagina gelmis ve gelecek olan her sey ailesinin

bir yansimasi olacakti. Belki de onu ablast Noa ve benden bagka seven
kimse yoktu. Ne annesi ne babasi ne de ablast Joanne.

Noa i¢in bu hayatta 6nemli olan tek kisi Mia'ydi. Benimse en biiyiik

kozum. Eger o olmasaydi Noa'y1 béyle rahat yonetemezdim ve bu da
hi¢ eglenceli olmazd:.

Kendine iyi bak, giizel Mia. Jasminele bir siire daha arkadasligina
devam edip kizimin keyifli vakit gecirmesini sagla. Simdilik oyundaki
roliin bu, tathm.

Arabadan inip gémlegimin diigmelerinden birini ilikledim. Kiigiik

gocuklarin ve geng bir kadin &gretmenin kargisinda Noa'nin gégsiimde
birakug1 minik tirnak izlerini sergileyemezdim.

Siz bir de sirtumdaki gizikleri goriin. Benim vahyi kizim...

Ah... Ne haftaydi ama. Noa'yla béylesine tutkulu bir ten uyumu
yakalayacagimizi hig¢ sanmiyordum. Hayattan bezmis hali beni oyle
endiselendiriyordu ki onunla sevgili olarak hata ettigimi ve hayaumin
kalaninda kendi elimi becermek zorunda kalacagimi saniyordum.

Beni feci yaniltmigti. Sevgilimin iginde biiyiik bir hazine sakliymusg
meger.
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Benim gibi sevismeye diigkiin ve bundan keyif almasin1 bilen, egsiz
bir kadindi. Boyle edepsiz diisiinceleri aklimdan uzaklagtirmazsam
pantolonumdaki kabariklik beni rezil edecekri. Insan icinde ereksiyon
olacak degildim ama Noa’y1 kollarimin arasinda diigiinmek bile igta-
him1 kabaruyordu.

Mia servisine binene kadar onlari uzakean izlemeyi tercih ettim.
Mia’yla Jasmine'i ilk kez yan yana goriiyordum ve fark ettigim gey beni
hayrete diigiirmiigtii.

Ikisi birbirine 6yle cok benziyordu ki... Mia zaten en ¢ok Joanne’e
benziyordu. Jasmine de annesinin tipatip aynistyydi. Umarim bu ben-

zerlik Noa'nin dikkatini cekmezdi.

Mia'nin servisi okulun 6niinden ayrilirken ben yolun kargisina
gegmek iizere yiriimeye bagladim. Cok gegmeden, Jasmine heyecanla
6gretmenine bir seyler anlaup, giiliisiirken beni gordii ve seving gigli-
gin1 bast1.

“Kelebegim.”

Jasmine igin tek dizimin izerine ¢6kiip kollarimi iki yana agmigtim.
Minicik kollari boynuma sarildiginda onu havalandirdim ve etrafi-
mizda dénerken giiligtiik.

“Babacigim!” dedi simsiki sarilmaya devam ederken. “Seni gok &z-
ledim!”

Kimse siiphe etmesin diye birka¢ kez 6gretmenine gériinsem iyi
olurdu. Zira kimsesiz bir cocugu herkes merak eder ve aragtirmaya bas-
lardi. Jasmine’i aragtirmalart pek iyi sonuglar vermeyecegi gibi bir de
bagimi belaya sokabilirdi.

Bu yiizden 8gretmeniyle tanismakta fayda vardi. Hatta... Eger bir
sevgilim olmasaydi bu geng ve giizel kadinla yatabilirdim bile.

Esmer giizeli bir kadindi ve benimle goz goze geldigi an yapug;
ilk sey omuzlarindaki saglar1 geriye atarak gogiislerini agiga ¢ikarmak
oldu. Durugunu diklegtirip, agir adimlarla salina salina yanimiza geldi.

Bembeyaz digleriyle kocaman giiliimseyerek, “Merhaba,” dedi.
“Ben Jasmine’in 6gretmeni, Lane Shelby.”

“Merhaba, Lane.” Tek elimle Jasmine'i sikica tutup diger elimle
Lane’in uzatug eli stkem. “Paul Barnley. Memnun oldum.” Kizimla
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ozenli bir sekilde ilgilenmesi igin bastan gikartci giilisiimi kullan-
maktan ¢ekinmedim.

“Memnun oldum. Jasmine’in babasi olmalisiniz, degil mi?”

Jasmine’in gimank giiliisiiyle ikimizin de dikkati ona déndi. Ki-
zarmis yanagina kocaman bir 6piiciik birakuktan sonra bagimu salla-

yarak égretmene dondiim.

“Evet, babasiyim.”

“Cok zeki ve giizel bir gocuk yetigtirmigsiniz. Daha simdiden Jas-
mine sinifta arkadaglarina 6rnek oluyor. Hem derse olan ilgi ve katli-

miyla hem de herkesle iyi geginmesiyle harika bir 6grenci. Sizi tebrik
ederim.”

“Ah... Giizel sozlerinizle beni gururlandirdiniz. Ne kadar tesekkiir
etsem az. Annesi de ben de onun iyi bir insan olmasi igin ok gaba-
liyoruz. Eger kizimizi en dogru gekilde egitebiliyorsak daha ne isteriz
ki?”

“Degil mi?” Kadin igtenlikle giildii. “Cocuk sahibi olmak ve yetig-
tirmek gok zor ve 6nemli. Jasmine ¢ok sansh bir gocuk ¢iinkii sizin gibi
ebeveynleri var. Ne yazik ki herkes onun kadar sansli olmuyor.”

“Mia'nin annesi hep agliyormus, babacigim. Ablasina siirekli bag;-
riyormus ve kotii s6z sdyliiyormus.”

Her sey sona erdiginde, Noa'ma yagatuklan yiiziinden annesi olacak
o Susan siirtiigiine iyi bir ders vermeliydim belki de. Anne olmay1 hak
etmeyen, kizlarinin felaketine sebep olan bir zavalliyd: o kadin.

“Tanr’'m...” Lane tedirginlikle 6ne ¢ikip Jasmine’in yanagini ok-
sad1. “Jasmine. Arkadaglarimizin {iziilmemesi igin bunlan dile getir-
memeliyiz. Seninle konugmugtuk, hatrliyor musun? Bazen anneler

¢ocuklarina sinirlenebilir ya da gocuklar annelerini iizebilir. Bunlar
normal seyler.”

“Evet, 6gretmenim. Biliyorum ama sadece...”

Jasmine’in mahcubiyetini goriince, “Bir sorun yok,” diyerek araya
girdim. “Ben gereken konugmay1 bir kez daha yapacagim, Bayan Lane.
Emin olabilirsiniz.”
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“Sevinirim. Mia zor bir siiregten gegiyor ve Jasmine’le gok yaky,
arkadaslar. En ufak bir s6z kalbini kirabilir. Bunun olmasini istemeyi,
degil mi?”

“Elbette,” dedikten sonra gretmenle vedalagip Jasmine’le birlikee
arabaya bindik.

Yol boyunca giizel bir dille gereken uyarilarimi yaptim ve meseley;
tatliya bagladik. Gergekten onun yaginda bu kadar zeki bagka bir cocuk
gormemistim. Onunla gergekten gurur duyuyordum. Biiyiidiigiinde
benim gibi zeki ve kendini bilen bir insan olacakti.

Aksam saat yediye kadar -yani aligveris merkezinin kapanis saatine
kadar- Jasmine’in istedigi her seyi yapmigtik.

Opyun alaninda gesit gesit oyunlar oynamuis, tatli yemis, bir siirii yenj
kiyafet ve oyuncak almigtik. Daha bu yagta o kadar gok kitap almiguk
ki okuma aligkanlhigini benden almasinin sevinci kalbimi ferahlatmigu,

Jasmine bu hayattaki her anini degerli ve dolu dolu hissederek ge-
girsin istiyordum. Ve gériinen o ki zamaninin kiymetini bilen bir ¢o-
cukru.

Onun insanlardan ¢ok hayvanlari sevmesini istiyordum. Petshop’a

ugradigimizda bir balik istedi ama bana en son nankérlitk eden Tu-
runcu yiiziinden baliklari eskisi kadar sevdigim s6ylenemezdi.

Bu yiizden sadece igerideki hayvanlara bakip ¢ikmisuk. Yapacak
hi¢bir seyimiz kalmadiginda ise baba kiz giizel bir yemek yedik ve en
nihayetinde sira benim istedigim bir geyi yapmaya geldi.

Merak etmeyin, kimseyi 6ldiirmedik. Sadece biitiin giin kahve i¢-
medigim igin girig kismindaki kafeye oturduk. Kendime saglam bir aci

kahve, Jasmine’e de az buzlu bir limonata siparis ettik.

Aligveris merkezindeki insan sayis1 sokaga ¢ikma yasag) yaklastikea
azaliyordu. Kafede yalnizca dért bes masa doluydu. Geldigimizden
beri cam kenarindaki masada oturan geng kiz dikkatimi ¢ekmigti.

En fazla on sekiz yaglarinda goriiniiyordu ve bir saattir burada
olmamiza ragmen bir kez olsun bagini kaldirmadan elindeki kitab
okuyor, yetmezmis gibi masanin iizerinde agik bekleyen deftere siirekli
bir geyler not aliyordu.
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Odev yapiyordu belki de. Bagka tiirlii neden bu kadar gergin ve
stresli goriinsiin ki? Elindeki yesil kapakli kitaba bakilacak olursa ro-

mana benziyordu.

Neyse ne. Aptal bir ergenin ne bok yedigiyle de ilgilenecek de-
gildim. Ugragacak bir ton ig vardi bagimda.

Jasmine, limonatasinin son yudumunu da igtahla igine ¢ekerek,
“Tesekkiir ederim, babacigim,” dedi. “Cok giizel bir giin gegirdik. Beni
¢ok mutlu ettin.”

“Asil sen beni mutlu ettin, prensesim,” dedim burnunun ucuna do-
kunarak. “Bugiin 6gretmeninden duydugum évgiilerle ne kadar mutlu
oldugumu bilemezsin. Uslu bir kiz oldugun igin tesekkiir ederim.”

“Seni seviyorum, babacigim.”

Minik elleriyle uzanip masanin iizerinde duran elimi tuttu. Daima

onun yaninda olacagima inanmasini soyler gibi ellerimin arasina al-
digim minik elini stkum.

Diinya i{izerinde gordiigiim en masum yiize karyi giilimseyerek,
“Seni seviyorum, melegim,” dedim.

Garson masamizdaki boglari toplamak igin geldiginde baba kiz sa-
adetimizi bozdu. Bagimi kaldirdigimda cam kenanindaki kizin orada
olmadigin1 goriip sasirdim. Kimsenin ¢tkugini gérmemigtim. Ne ara
gitmigti ki?

Ravebelg Kasabasi’'nin ucube ergenlerine kafay: takacak kadar igsiz
degildim. Sadece hayau boyunca ergenleri egitmeye calisan bir 6g-

retmen oldugum igin ister istemez garip davraniglan dikkatimi geki-
yordu.

Aligveris merkezinin kapanmasina dakikalar kalmisti. Insanlar et-

rafi toparlamaya bagladiginda hesabi 6deyip giktik ve arabamiza binip
evin yolunu turtuk.

Jasmine eve girer girmez 6nce dgretmeni Lane’in onun hakkinda
soylediklerini, daha sonra tiim giin birlikte neler yapugimizi annesine
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coskuyla anlatti. Joanne onu dinlemiyor gibi gériiniyordu. Bazen &yle
dalgin gériiyordum ki Jasmine'i sevmedigini diigiiniiyordum.

Bazen ben de sagmalayabiliyordum, sizin gibi.

Giiniin yorgunlugunu atmak igin Jasmine ve Joanne'i yalniz biralup
dusa girmigtim. Uzerime rahat bir esofman aluyla siyah tigore giydi-

gimde hissettigim rahatlik anlatlamazd;. Ne kadar yoruldugumu yeni
anlayabiliyordum.

Salona girdigimde Joanne'i, Jasmine’e sarilmis hilde buldum. Ka-
nepede mutlu bir tablo olusturmuglard:. Kizimin mutluluguy, bir 8miir
izlemeye degerdi.

“Gel, babacigim. Anneme neler yapugimizi anlatiyordum.”

Keyifle yanina gidip yiiziimii saclarina daldirdim ve derin bir nefes
icime gekerek kocaman &ptiim.

Yanlarindaki bosluga oturduktan sonra Jasmine’i kucagima gektim.
Ravebelg Kasabasi’na taginmadan énce her giinamiiz béyle geciyordu.
Rirlikte ve mutlu...

Eskisi gibi bir arada oldugumuz igin seviniyordum.

“Ar- Aruk yaraga.”

Joanne'in haline bakilirsa keyifsiz goriiniiyordu. Benimle konusmak
istedigi bir sey oldugunu bir kez bile bana bakmamasindan anlayabi-
liyordum.

“Hadi, melegim. Gidip giizelce uyu.”

Dudaklarimi alnina bastirdigimda sevingle kikirdaytp kucagimdan
indi. Annesine iyi geceler &piiciigii verdikten sonra dogrudan odasina
gidip kapisint kapadu.

“Bir mesele mi var, Joanne?” Arkasina yaslanmis, Sylece karst du-
var1 izlivordu. “Joanne?” Sakince seslendim. Sorun ¢ikmasini istemi-

yordum. Ozellikle Ravebelg Kasabast igin yapugimiz planla ilgili higbir

sorun ¢tkmamaliyds giinkii Jasmine gergegi 6grensin istemiyordum.

“On gundiir neredesin, Paul?” Kollarin1 gégsiinde birlegtirip, keke-
leyerek hesap sormugtu. “Ne- Neden bizimle kalmiyorsun?”

Kiz kardesin Noayla sevgiliyiz ve evde olmadigim zamanlar onunla
harika vakit geciriyoruz. Duymak istedigin bu mu sersem?
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“Kendi evimde kaliyorum. Olmas: gerektigi gibi. Senin de bildigin

gibi. Bir sorun mu var?”

Sabrim tagmasin diye anlayigls bir gekilde dinleyip karsilik vermeye
gayret gosterdim.
“Evet, var. Bizi buraya tagidiginda senin de yanimizda olaca-

gint disgiindiim.” Benim aksime hayli 6fkeli davraniyordu. “Ama sen
Jasmine’le beni yalniz birakiyorsun.”

. . . » cwe . ”
“Senin intikamin icin verdigim bir savag var. Unuttun mu?

Ravebelg Kasabasi igin yapugim planin Joanne’le ilgisi yoktu. Ben
bambagka bir yolda ilerliyordum ancak Iplik¢i olarak bana hizmer et-
mesi gerekiyordu ve intikamini almak igin gabaladigimi saniyordu.

Yalan sayilmazdi aslinda. Yakinda Kevin't 8ldiirdiigiimde intika-

mini almig olacaktim. Béylece ne onu kandirmig olacaktim ne de yo-
luma engel olacaku.

“Masum insanlar zarar gérmiiyor, degil mi?”

Konumuzla higbir alakasi olmayan bu soru kargisinda afallasam da
ona belli etmemek i¢gin elimden geleni yaptum.

Buraya geldigimiz ilk zamanlar intikam oyununun bir pargasi ol-
dugu ve Jasmine'den ayr kaldigs icin benimle neredeyse hi¢ konus-
mazdi. Tipk: dilsiz gibi agzindan tek kelime gtkmazdi ama gimdi kar-

stma ge¢mis, bana hesap soruyordu.
Bir seyleri sorgulamaya baslamasi hig iyi degildi.
Jasmine olmasayd: ve oyuncak bebekleri hili hazirlanmamig kur-

banlarim olmasayd: cinayet listemi gdzden gegirip Joanne’e 6liim sira-
sinda 6ncelik tanirdim.

“Ne? Asla!” diyerek hemen inkir ettim. “Elbette masumlarla igim

yok benim. Hem sana hem de bana zarar verenlerden hesap soru-
yorum. Hepsi bu.”

Noa'yla ses kayitlarini dinlemistim. Noa'nin séyledikleri yiiziinden
akli karigmig gériiniiyordu ama manipiile etmesi kolay biriydi. Ne
sdylesem inanmak zorundaydi, bagka garesi yoktu. Evden ¢ikamazd:
zaten. Digarida olup biten hicbir seyden haberdar olamazd..

“Noa dedi ki...”
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“Ne dediyse dedi. Bir 6nemi yok. Burada benden baska kimseye
giivenemezsin, Joanne. Ailemiz i¢in en dogru olan: yapiyorum. Eger
bundan bir an bile kugku duyacak olursan bizi de kizimiz1 da tehlikeye
atarsin.”

“Kizima en ufak bir zarar gelirse Paul...”

“Kizimiza,” dedim dislerimi sikarak. En hassas noktamdan bu ge-
kilde bahsetmesi beni delirtiyordu.

“O benim kizim!” dedi titreyen sesiyle. “Bir babasi olmadig: igin
ona sahip ¢ikiyorsun sadece.”

Fisilust kursun gibi gégsiime saplanmig ve ben tiim viicuduma ya-
yilan siz1 yiiziinden sessiz kalmistum.

Benimle nasil béyle konusurdu? Buna nasil ciiret ederdi? Onu
Noa’yla bulugturmak iyi bir fikir degildi anlagilan. Tamamen beyni su-
lanmigti. Resmen canimi sikmak igin konusuyordu. Ofkeyle ve nefretle
bakiyordu yiiziime. Nankor fahige!

Benim gibi bir adam, Joanne gibi bir zavalliyla birlikte olup ikimize
ait bir parga diinyaya getirecek degildi. Kevin'in tecaviiziinden dogan
bir ¢ocuktu Jasmine. Ravebelg Kasabasi’ndaki giinahkirlarin igledigi
bir sugun en masum sonucuydu.

Benim giizel prensesim. Onu hayat boyunca yalniz birakmamaya

-emin etmistim ben. Higbir zaman sahip olamayacag: babasi1 olmaya
sdamisum kendimi. Gerekirse Joanne'i erkenden ortadan kaldirir, ki-

zimla arama girmesine izin vermezdim.
Ben Jasmine'de higbir zaman sahip olamadigim gocuklugumu bul-

mugtum. Bir gocugun yagamamasi gereken seyler yagamust1 kiigiik Paul
ve erken yasinda biiyiimek zorunda kalmigu. Ravebelg Kasabasi her

seyden 6nce bana benden ¢aldig1 ¢ocuklugumu borgluydu.

Daha on yedi yasindaydim Joanne’le tanisuigimda. Tipki Kate gibi
onunla sosyal medyada tanigmigtik ve ikimizin de hesaplari anonimdi.
Bana her seyi anlatmigti. Kimseyle paylasamadig: acisini benimle pay-
laginca bir nebze de olsa dindigini séylemisti.

Siirekli intihar edecegini sdylerdi bana.

Ne zaman bilmiyorum ama bir giin kendimi éldiirecegim.
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Onunla uzun bir siire konugmugtum. Birbirimize her geyimizi an-
latmiguik. Ben de ona annemden ve ailemin basina gelenlerden bahset-
mistim. Sirlarimi ondan bagka bilen yoktu. Ravebelg cchenneminin
giinahlarini bir tek ona anlatmigum.

Joanne intihar etmeden birkag giin 6nce hamile oldugunu sdyle-
misti bana. Onu 6lme arzusuna siiriikleyen son nokta da bu olmugru.
Tecaviizciisiinden hamile kalmak... Bununla yagamaktansa 6lmeyi sec-
misti.

O zamanlar Sant Bouren Kasabas’'nda tek bagima yasiyordum. Ra-
vebelg Kasabasi benden her seyimi calmisu giinkii. Bu lanet kasabay:

ve i¢inde yasayanlan birer kukla, birer oyuncak gibi oynatmanin plan-
larin1 0 zamanlardan itibaren yapmaya baglamigtim.

Simdi anliyor musunuz neden beni yakalayamadiklaring?

Kusursuz oyunumun en ufak bir agig1 bile yok. Yillarimi verdim
¢inkii. Sairane 6liimler tasarladim. Kurbanlarimin her haltni 6g-
renmek i¢in ilmek ilmek hazirladim sonlartn1.

Joanne son gece bana veda edene kadar siirekli 6liimden bahsetti.
Veda ettiginde ise yapacag seyi anlayip yola gtkmigtim ama gecenin o
saatinde Sant Bouren Kasabasi’'ndan Ravebelg Kasabasi’'na gelmek ¢ok
zordu.

Buna ragmen iki saate yakin Joanne'i oyaladim. Ne yapacagini 6g-
rendim ahmaktan. Sanki onunla birlikte 6Imek istiyormug ve ona ¢ok
astkmig gibi davrandim. Képriiden atlayacagini itiraf ettirerek onu
kurtarmaya gitmigtim.

Belki de bir mucizeydi ama bagarmigum.

Joanne siirtiigiinii o nehrin kiyisinda buldugumda tek bir diigiince
gegiyordu aklimdan. Karnindaki bebegin yasiyor olmasi ve annemin
intikamtni alirken yanimda tutacagim bir sug ortagr...

Jasmine benim masumiyetimdi. Cocuklugum... Ona iyi bakuk¢a

kendime borglu oldugum gocuklugu yasatiyordum ben. Ona kimse
dokunamazdi. Kahrolasi annesi de dihil kimse.

Tam da bu yiizden yanima aldigim nankér Joanne, simdi benim
canimi yakmaya ¢aligtyordu. Elbette bunun bedelini gok agir 6deye-
cekti. Belki de hayat boyunca kullanamadif o dilini, hayatini borglu
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oldugu insana kars1 kullandig: igin -Alice’e yapugim gibi- kokiinden
kesmeliydim.

Buna sonra karar verirdim elbet.

“Sen ister kabul et ister etme... Jasmine benim de kizim. Bir daha
bana bunu séylersen senin canini yakarim, Joanne.” Adfi sirtiik. Kes se-
sini ve Ravebelg Kasabasi'na yagattigim solen sona erene kadar bana sorun
gtkarma. “Yagadigimiz acilari nasil unutursun? Birbirimize soz verdik
biz.”

Mahcubiyetle bagini egip, “Oziir dilerim,” dedi. Iste boyle... Agu-
muzin tadi kagmasin, yeter.

Uzanip elini tuttum ve sefkatle oksadim. Hemen manipiile ol-

mugtu. Bu kadar basitti iste.

Lanet oyuncak bebeginle birlikte pis cesedini kasabanin orta yerine

atana kadar seni sevdigimi sanman iyi olur, Joanne.
Yakinda kendi oyuncak bebegini dikeceginden haberi bile yokru.
Zavalli.
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TAVSAN KAQ

Hayat, sinavlar ve sinamalar tizerine kurulu boktan bir parkurdu. Her
sinav asilabilirdi ancak sevdiklerinle ssnandiginda caresizlik en biiyiik
diismanin olurdu.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Dort gecedir Becca'nin ya da Nate'in evinde toplanip film gecesi
yapiyorduk. Becca ifsa olayini atlatamamigti hald. Nate ise sevgilisi
Ben'in kasabay: terk etmesini hazmedemiyordu.

Benimse tek derdim, ruh hastasi manyak katilin sessizligini bozup
ablamla beni bulugturmasiydi. iki giinden beri Paul’'un uzaktan egitim
dersleri yogun bir sekilde bagladig: icin giindiizleri goriigemiyorduk.
Gece ise bu iki sapsalla bulugtugum igin firsaumiz olmuyordu.

Anlayacaginiz, masal gibi gecen bir haftanin ardindan boktan
giinler gegiriyordum ve sabrim titkeniyordu.

“Tanr’'m... Korku filmi izlemek hangi siirtigiin fikriydi?” diyen

Nate, elini gogsiine basurarak dehgetle agimus gozleriyle bir bana bir
de Becca'ya bakiyordu.
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Becca gururla elini kaldirdi. Heyecanla yerinde kipirdanarak,
“Bagka bir film daha var,” dedi. “Eger bundan korktuysanmiz onu iz-
lerken can verirsiniz!” Ikisi de kérkiitiik sarhogtu ve agizlarini yayarak
konusuyordu.

“Yagadigimiz kasaba yeterince korkung degilmis gibi bir de sabaha
kadar korku filmi mi izleyecegiz sahiden?”

Yine bana huysuz ve oyunbozan diyeceklerdi, biliyordum ama bu
arkadags grubunun gergekleri soyleyen tarafi bendim.

“Ve bu izledigimiz korku degil, cinayet filmiydi. Daha isabetli bir
secim yapamazdin, Becca. Kasabamizi kamera kaydina almiglar gi-
biydi.”

Becca kadehindeki son yudumu da kafasina dikerek, “Bagarihiyds,”
dedi.

Becca'nin evine geldigimde, Nate'le birlikte keder bombasi gibi do-
lagtiklarini gérdiim. Yiizleri asik, gozleri bugulu ve enerjileri diisiikeii.
Gece boyu o kadar ¢ok igmislerdi ki ikisi de sagma sapan geylere giiliip
duruyordu.

Biraz 6nce Nate, filmde 6len birine higkira higkira aglamigu. Yet-
mezmis gibi 6len karakeere, “Neden 6liip sevdiklerini terk ediyorsun?”
diyerek kizmigti. Oysa tek derdi Benjamin'in onu terk etmesiydi.

Iki deliyle bagim dercteydi. Boktan hayatimda depresyona bile gir-
meye firsaum yoktu ¢iinkii en yakin iki arkadagim berbat haldeydi ve
benim onlarin arkasini toplamam gerekiyordu.

“Bir sise daha?” Becca ortaya attif1 soruya cevap verilmeden, ayaga
kalkip mutfaga dogru yiiriimeye bagladi. Ayakta duracak halde degildi
ama hala alkol titketmek istiyordu. Boyle giderse Oyuncak Katili’ne
kalmadan, alkol komasina girip sonumuzu kendimiz getirecekrtik.

Onlar benim de igtigimi saniyordu ama ben o kadar fazla igme-
mistim. Aksi takdirde ben de dagitirsam arkamizi kim toplards?

Oysa en ¢ok benim i¢meye ihtiyacim vardi. Bilincimi yitirene
kadar... Zihnimdeki tiim sesler susana kadar...

Becca ne sdylersem sGyleyeyim beni dinlemezdi. Yeni siseyi getir-
mesine sessiz kaldim. Nasilsa en fazla iki kadeh daha icebilecek ve son-

rasinda si1zacaklard;.
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Heniiz iigiincii kadehte oldugum icin son yudumu kafama dikeim.
Becca'nin bir sakarlik yapmasini istemedigim igin siseyi elinden alip
ticiimiiziin de kadehini doldurdum.

O sirada Becca bir sigara yaku. Normalde sigara igmedigi hilde
Nate de bir tane yakt: ve sessizce igip aglamaya bagladilar.

“Neden herkes benden nefret ediyor?” Dakikalar sonra Becca'nin
ilk soyledigi sey bu olmugtu. “Ben insan degil miyim? Hig mi sevilecek
bir yanim yok. Sirf acidiklari igin bile kimse iyi davranmaya layik gor-
miiyor.”

“Hayur, giizelim,” dedim elini tutarak. “Kendini bile sevmeyi bil-
meyen insanlarin seni sevmesini nasil beklersin? Bu ahmaklik olurdu,
Becca. Oyle degil mi?”

“Yagadigim sevgisizligin higbir agiklamasi yok.”

€« . . . »
Biz seni seviyoruz.

Bana destek versin diye Nate’e baktim ama o goktan bagini geriye
aup diigiincelere dalmigu.

“Yalan s6yleme bana. Sirf acidigin igin yalan séyleme!” Burnunu

gekerek kadehi bagina dikti. “Ben bile sevmiyorum kendimi, kizim.
Sen mi seveceksin?”

“Becca, liitfen... Su an sarhogsun ve ne dedigini bilmiyorsun.”

“Sen biliyorsun bir tek, degil mi?” Neden iizerime geldigini an-
lamiyordum. Dogrusu insanlar her sarhos oldugunda neden hincini
benden ¢ikartyordu, bilmiyordum. “Ben para igin kendini satan za-
valli siirtligiin tekiyim. Arkamda biri olmadan ayakta duramayan bir
acizim.

“Kendine boyle sdyleme, Becca. Yarin sabah bu yapugina pigman
olacaksin.”

Becca yeterince kendini kaybetmemis gibi birden odaklanarak seh-
panin kogsesindeki giseye uzandi. Kadehini yeterli miktarda doldurup
siseyi sakince yerine birakuginda sagkinlikla onu izledim.

Nate bagini kaldirdi bu kez. “Peki, ya ben? Ben ne yapacagim
bundan sonra?” dedi. “Sirf ailesi gay oldugunu bilmedigi igin iliskimizi
yillardir gizli yagadik. Peki, o ne yapt1? Beni terk etti. Beni yapayalniz
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birake1. Rose'dan sonra tutundugum tek dali da elimden aldi, adi herif,
Onu hig affetmeyecegim.” Nate 6fkesini aglayarak ¢ikariyordu.

Erkek arkadagini kayberttigi igin kalbi kirtkt ve sanirim onunla
daha rahat empati yapabiliyordum artik. Paul’'u kaybetme diigiincesi
bile yiiregime tastyamayacagim bir agirhk ¢okertiyordu.

“Biraz zaman ver, tathm. Kendini toparladiginda sana ihtiyac
olacak ve geri dénecek. Bunu sen de biliyorsun. Gergek sevgi mutlaka
bir giin yeniden kavusmay: hak eder.”

Nate, “Bu kizin felsefe yapmasina bayiltyorum ya,” diyerek be-
nimle alay etti. “Her boka bir felsefe yapabiliyor. Sigamiyorum desem
bokumu giizelleyecek. Tanr’'m... Su hayatta senin kadar saf ve salak
olmak vard..”

Ikisi de iizgiin ve kargind.

Ikisi de hincini benden gikariyordu. Sarhos olmasalardi eger bunu
yapmalarina asla izin vermezdim ama gimdilik sesimi ¢tkarmamayt se-

¢iyordum.

“Isemem gerek.”

Nate birden ayaklanip salondan ¢tkui. Etrafa tutunarak yiiriidiigi
icin biraz uzun siirmiistii ama bir kaza ¢tkmadan tuvalete ulagmay
bagarmist1.

Bir iki dakikalik sessizligin ardindan Becca yine kadehini bagina
dikip, ayaga kalkinca bu kez endiselendim ¢iinkii hicbir sey sdyle-
meden kalkmuigt1.

“Nereye?”

“Gelecegim hemen,” diyerck beni bagindan savd.

“Nereye gidiyorsun, Bec?”

Endiseli ¢tkan sesimi umursamadan, Nate'in aksine daha rahat bir
sekilde yiiriiyerek salondan ¢iku. Bir delilik yapmadiklar: siirece sorun
yoktu.

Nate geldikten on dakika sonra Becca salonun giriginde belirdi.

Nate'le sessizce otururken, ayak seslerini duyar duymaz ona dogru

déndiik.
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Becca yiizii kanlar iginde kapida dikilirken sersemlemis hilde salla-
niyordu. Ayakta duramiyor ve bilinci yerinde degil gibi gdriiniiyordu.

“Becca?” Hisimla yerimden firlayip, yanina kosarken Becca, ¢oktan
yere yigilmisu. “Becca!”

Yiiziistii baygin bir sekilde uzaniyordu. Yanina oturup streiistii ge-
lecek sekilde onu kucagima aldiktan sonra neler oldugunu anlamak
i¢in yliziinii inceledim.

Burnunu delmigti. Neden béyle bir sey yapugina anlam vereme-

mistim. Burnuna piercing takmigti. Hem de piercing ucuyla kendi bur-
nunu zorla delerek... Bu yapug: delilikti!

Bayilma sebebi de bu olmaliydi. O kadar fazla igtikten sonra ca-
nint yakinca muhtemelen tansiyonu diigmiigtii. Nate’in de yardimiyla

Becca'yr yatagina tasirken, bu kez daha fazla kan gormeye dayana-
mayan Nate kogarak kusmaya gitti.

Sahiden kibus gibi bir geceydi ve bir an 6nce bitmesinden bagka
istedigim bir gey yokru. Uzunca bir siire bu iki sersemle goriigmek iste-

medigime emindim. Tiim dertlerimin arasinda bir de bunlarla ugrasu-
gima inanamiyordum.

Yanagina usulca tokat atarken, “Bec...” dedim. “Becca. lyi misin2”
Homurdanarak arkasini déndi. Yiiziindeki kanlan giigliikle temiz-
lemis olsam da hala piercingin alundan kan sizmaya devam ediyordu.

“Uyumak istiyorum,” diye homurdandi. “Yalniz birak beni.”

Uzerini ince bir battaniyeyle orterek, isigini kapaup odasindan
¢itkum. Koridora geldigimde, Nate’in 6giirme sesleri benim de midemi
bulandirmaya baglayinca kosar adimlarla salona gittim.

Onlar kadar asla degildim ama benim de hafif bagim déniiyordu.

Nate’in gelmesini beklerken telefonda oyalanmaya bagladim. Gece saat
00.00 olmugtu.

Nate salona girip, kendini yiiziistii kanepeye birakuginda sizip kal-
migti. Koca evde tek bagima kalmigtim. Sokaga ¢ikma yasagy yiiziinden
eve gidemedigim igin uykum gelene kadar oyalanmaya devam ettim.

Sara’nin Instagram hesabinda gezinip Raymond'la beraber paylas-
ugt sahte mutluluk pozlarini inceliyordum. Ta ki yukaridan gelen o

bildirime kadar...
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Son mesajlarina cevap vermedigim igin giinlerdir bana bulagmayan
Oyuncak Katili'nden yeni bir mesaj gelmisti.
@oyunbozan: Neden evde degilsin sen?

Bu da ne demek oluyordu? Nereden biliyordu evde olmadigimy
Tanr’m, aklimu yitirecektim.

@gigeklermezarliktasolar: Ne sagmalsyorsun? Nereden biliyorsun
evde olmadigim:?

@oyunbozan: Ciinki senin igin harika bir siirpriz hazirladim. Eger
evde olsaydin kiiciik, sevimli hediyem eline gegmis olurdu ve goktan bana

tesekkiir mesaji atmis olurdun. Yoksa bir tesekkiir bile etmeyecek kadar
yabani misin kiymetlim?

@gigeklermezarliktasolar: Bir kez olsun benimle agik konusmaya

cesaretin var mi?
Bu soyledigim hig hoguna gitmeyeceki.
@oyunbozan: Elbette, krymetli Noam.
@oyunbozan: Sana hi¢ olmadigim kadar a1k olacagim.
@oyunbozan: Bu gece... Hazir misin kaybetmeye, Noa?

@giceklermezarliktasolar: Ne demek oluyor bu? Hild yeterince agik
konusmuyorsun.

Kalbim her kemigi kirarcasina gogiis kafesimi tekmeliyordu.

@oyunbozan: Eger izin verirsen sana gok sevdigim bir ogiitten bab-
setmek isterim.

Ne soyleyeceksen séyle, lanet olasi!

Cevap yazmadan beklemeye devam ettim. O da bekliyordu ama
nasilsa beklemekten sikilip ne zirvalayacaksa yazacakei, eminim.

@oyunbozan: Ne karanlikta kalmayana karanligs anlatabilirsin de-
gerlim ne de ateste yanmayana atesi...

@oyunbozan: Peki, sen... Kardesini kaybetmeyen birine, kardesini
kaybetmenin acisini anlatabilecek misin?

@oyunbozan: Taysan kag!
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YENIDEN DOGUS

Eger her insan kendi adaletini yaratmaya kalksayds cehennem dedigimiz
yer, yasadigimiz diinya olurdu. Aslina bakarsan...
Zaten dyle degil miydi?

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Sarhos degildim. Okuduklarim gergekti ve ben sokaga gikma yasag:
yiiziinden kimsenin olmadig1 bu karanlik sokakta kosuyordum.

Gece yarisindan sonra sokaklarda gezen devriye ekipleri de azal-

mist1. Simdiye kadar yolumu kesecek higbir polis arabasina rastlama-
migtim.

Bir sonraki sokaga dondiigiimde, kalbimin ¢arpinusi mide bulan-
umla birlesip beni alikoymugtu. Yolun kenarindaki ¢imenlerin tizerine
¢oktiim.

Agliyordum.

Oyuncak Katili bir kez daha beni kardegimle tehdit etmigti. Mia'ya
zarar verirse yagayamazdim. Onu benden almasina izin veremezdim.
Aylar énce bir seri katilin bile gocuklara dokunamayacagini diigii-
niirdiim ama artik o manyaktan her geyi beklerdim.
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Mide bulanum devam etmemi engelliyordu. Daha fazla vakit
kaybetmeden, iki parmagimi da bogazima sokup kendimi zorla kus-
turdum. Lanet sarap midemden gikip beni rahat biraksin istiyordum
¢linkii bir an dnce eve gitmeliydim.

Yolun kalaninda cigerlerim patlayana kadar kostum. Bacaklarim at-

tigim her adimda bana ihanet edip bedenimi yere yigacak diye korksam
da eve kadar dayanabilmislerdi ve ben yol boyunca aglamigtim.

Birka¢ sokak oncesinden anahtarlarimi ¢tkarip, ayarladigim igin
kapiya ulagir ulagmaz dogrudan kapinin kilidini agmaya basladim.,
Annem olacak ruh hastast her seferinde kapiy1 kilitledigi igin bir de
bununla ugragtyordum. Tanr’’m, delirecektim!

“Hadi! Hadi!”

Gogsiim hizla inip kalkukea viicudum daha fazla titrer olmugtu.
Becca gibi tansiyonum diisecek ve yere yigilacagim diye korkuyordum.

Nihayet kapinin son kilidini ¢evirmemle annemi uyandirmadan
kapiy: araladim. Kimseyle vakit kaybedemezdim. Bir an 6nce Mia'nin
iyi oldugunu gérmem gerekiyordu.

Kapiy1 arkamdan yavagca kapatip, parmak uglarimda kogarak mer-
divenleri ¢tkum. Dogrudan Mia'nin odasina girmistim. Gegen sefer
oldugu gibi yalan soyledigine emindim. O zamanlarda da bana bu kor-
kuyu yasatmigt ama eve geldigimde Mia yataginda misil mugil uyu-
yordu.

Tek derdi benim korkularimdan beslenmekti. Bunu ¢ok iyi bil-
digim hilde Mia'nin hayatini tehlikeye atamazdim. Keske zaafim bagka
bir sey olsaydi. Belki o zaman bu kadar ac1 gekmezdim.

Mia'nin odasina girer girmez 111 agum. Yataginin bos oldugunu
goriince, sersemleyip kapiya yaslandim. Aksi takdirde ayakra dura-
mazdim.

Mia yataginda yoktu. Bu miimkiin degildi. Annemlerin arabasini
eve girerken garajda gérmiigtiim. Yani onlar evdeyken Mia...

Tanrim, liitfen. Liitfen!

Tek bakigta her yerini gordiigiim odanin iginde saga sola kogturarak
Mia'y: aradim. Yorganini altiist edip, yine de kiigiik kiz kardegimi gé-
remeyince, yatagin kenarina oturup aglamaya devam ettim.
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Gozlerim karariyordu. Eve girene kadar hingla garpan kalbim gimdi

hic atmiyor gibi yavaglamigti. Soguk terler sirumdan akarken saghikh
dissiinmek artuk imkénsizds.

Gecenin bu saatinde nereye giderdi?
Tanrim, yardim et. Yardim et.
Kalbimde on iki yil 6nce agilan yara yeniden kanamaya bagladi-

ginda, odanin duvarlarina tutunarak Mia'nin odasindan gtkum. Kendi

odama ulagana kadar zaman benden yillarimi ¢almus, ¢aresizlik ayakla-
rima pranga olmustu.

Odamin kapisini agugimda gordiigiim geyle dizlerimin tizerine yi-
gildim.

Odamin penceresi sonuna kadar agikts ve sokak lambasi yiiziinden
tavana asilmus kiigiik bir bedenin gdlgesi duvara yansiyordu.

Mia...

Kardesimi odama asmigti.
Oyuncak Katili...
Kardesimi oldiirmistii!

O lanet ipin kardesimin bogazina uzandigini gérdiigiim an solugum

kesilmisti. Gdzyaslarim sicim gibi akarken, yerde siiriinerek gigliikle
odanin ortasina ulagtim.

“Mia... Oziir dilerim, melegim. Oziir dilerim.”

Higkiriklarim  nefesimi kesiyor, her yutkundugumda bogazima
batan cam kiriklarindan akan kan beni tekrar tekrar boguyordu. O

halat Mia'nin boynuna ge¢misti ama bu gece dlen ben olmustum. Ag-

lamaktan goriigiim bile bulanmigu. Giizel melegimin yiiziinii son kez
goremeyecektim bile.

Ayaga kalkamaya galisugimda oldugum yere geri yigildim. Onu ta-
vandan indirmeye bile giiciim yoktu. Cirpinip girpinmadigini géremi-
yordum. Hig ses gelmiyordu. Cokrtan kesilmis miydi solugu?

Nasil kiymigti kiigiiciik bir gocuga?

Tanr’m. Bu delilikti. Bu olamazd:.
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Bir gayretle yatagin kenarina tutunarak ayaga kalkeim. Uzanyp
Miayr bacagindan yakaladim. Bu kez onunla birlikte yere ¢okeis.
giimde, kucagimda halatla birlikte Mia da vardi fakat...

Bu lanet olasi bir kibus muydu?

Kucagimda yatan Mia, Mia degildi. Sadece onun igin 6rilmiis bjr
oyuncak bebekti. Hem aglayip hem giilmeye baslarken, kucagimda
yatan kardesimin oyuncak bebeginin saglarini okgayarak higkiriklara
boguldum.

Oyuncak Katili biiyiik bir gélge illiizyonuyla bana oyun oynamusu.
Kardesim burada degildi. Kardesim 6lmemigti. Sadece onun bebegini
hazirlaup, odama asarak bana bir kez daha gézdag: vermisti. Sirf ona
meydan okudugum igin...

Titreyen ellerimle kardesimin oyuncak bebegine simsiki sarilarak,
ayaga kalkip odamin is1in1 agum. Ellerimin arasinda duran oyuncak
bebek upaup Mia'ya benziyordu. Tiiylerimi {irperten bu benzerlik ve
Opyuncak Katili’nin geytan: bile dize getirecek zekis: kargisinda ken-
dimi ¢aresizce yatagima attum.

Aylardir kedinin fareyle oynamasi gibi oynuyordu benimle ama ilk
kez... Ik kez canimi1 bu kadar feci yakmay: bagarmistu.

Mia'nin oyuncak bebeginin elinde beyaz bir peliis tavsancik vardi.
Elbisesi pembe ve yiiz ifadesi gergek hayattaki kadar sevimliydi. Sirt
antasini bile yapmusti, lanet olasi agagilik. Sari saglari Mia'nin sevdigi
gibi iki yandan toplanmustt. Sinirlerim yle bozulmugtu ki hickira hig-
kira aglarken kahkaha atiyordum ama kimse uyanmasin diye agzimu
kapamak zorundaydim.

Opyuncak bebegin sirt gantasinin ucunda bir kigic goriince saskin-
likla bakakaldim. Ellerimin tersiyle gozyaglarimu silip, rulo seklinde
gizlenmis mektubu aceleyle yerinden ¢ikarip agtim.

Sandigimdan ¢ok daha biiyiik bir kigittan olusan bu mekrubu
Oyuncak Katili birakmig olmaltyda.

“Seninle bir sir paylasayrm mi kiymetlim? Korkundan ilham aliyyorum.
Iplerinin benim elimde oldugunu bilmekten, herkesten sakladigin biiyiik

sirrin olmaktan ne kadar haz duydugumu bilemezsin.

Kiiciik Miaya dokunmayacagim. Istedigin sey bu, oyle degil mi?
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Benim de bir istegim olacak. Su¢ ortagim olman. Benimle oyun oynar
misin Noa? Sug ortagim degil, oyun arkadasim olur musun?

Aksi takdirde bu sahneyi yeniden yasarsin ve sana yemin ederim, by,
kez kucaginda kardesinin cansiz bedeni uzantyor olur. Simdilik annenle
babanin arasinda masumca uyuyor, merak etme.

Cevabinin ne olacagini biliyorum. Elbette kardesinin yagamasing is-
teyeceksin. Ve seninle bu gece biiyiik bir sirrimi paylasacagim. Bu sir bizi
birbirimize baglayacak.

Hazir oldugunda kigidin arkasin: cevir. Geri doniigii olmayacak.”

Ellerim titriyordu. Bana yasatug: seyler yiiziinden kendi ellerimle
onun kalbini yerinden sokmek istiyordum ama higbir sey yapam-
yordum.

“OM... Yaratilss.
Inang sistemlerine gire Hinduizm'de OM yeryiizi, gokyiizii ve gik kat-
larindan olusan ii¢ diinyayi, ti¢ biiyiik tanriyr ve di¢ kutsal veda metnini

simgeler. Kisacas: OM, biitiin evrenin 6ziinii temsil eder.

Ben kurbanlarim: éldiirmiiyorum, Noa. Ben asil giinahkirlarin so-
yundan gelen masumlar: bu kirli diinyadan kurtariyor ve onlara yeni bir
hayat veriyorum. Bir yaratily.... Yeniden dogus.

Simds soyle bakalim, ben kotiiliik mii yapryorum?

Aksine masumlar: kétiilerin elinden kurtartyorum. Ciinkii sira gergek
kitilere geldiginde, masumlarin bu kanls tiyatro sahnesine sahitlik etme-
sini istemem. Onlar coktan huzurlu bir hayata yeniden dogmus olacaklar.
Sayemde.

Ben bunu sdgliyorum. Kotii kalpler cezalandirilmay: hak eder fakar
Tann, bazen bunu erteler. Birinin bunu yapmas:, kotiliigiin karsisinda
durmas: gerekir. Ve o biri, benim. Kasabanin sirlarini giin yiziine ¢ika-

racak olan benim.
Gegmiste bastirilan gigliklarin hesabint soracak olan...”

Oyuncak Katili, kendini Tanri olarak géren narsist bir psikopatu.
Kendisine Bay OM deme sebebini 6grendigimden beri yavas yavag
kanim gekiliyor, kalbim delicesine arptyordu.

Oyuncak Katili asil giinahkir olanlar1 cezalandirmak igin masum
olanlan 6ldiiriiyordu. Peki, yleyse giinahkarlar kimlerdi? Sira onlara
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gelmediyse bu zamana kadar élenler... Tanr’'m! Ravebelg Kasabast'nin
kiyameti heniiz baglamamist bile.

Bizleri kurban olarak segmigti. Bizim giinahimiz yoktu. Oyuncak
Katili bir sekilde kendi adaletini yaratmigu ¢iinkii o... O kendini Tann
yerine koyuyordu!
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BAY OM

Eger bir sevdigini kaybettiysen sakin tiziilme.
Gokyiiziinden seni izleyen ve tiim dilek haklarin: senin igin
kullanan bir melegin var demektir.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Noa bu gece ogrendiklerinin agirligy alunda ezilirken, zavalli ar-
kadaginin bagina gelenleri yarin yerel haber kanallarinin son dakika
haberlerinden 8grenip korkung bir vicdan azabiyla ac1 gekeceki.

Ona en biiyiik sirlarimdan birini vermigtim. Bakalim ¢enesini tu-
tabilecek miydi?

Hadi ama... O sapsal agziniz1 kapatip kendinize gelin. Daha higbir
sey ogrenmediniz bile. Duyacaginiz ¢ok sey var. Hepsinde boyle ap-
tallagirsaniz sizinle ugragamam. Biraz giiglii olun. En bagindan uyar-
migtim sizi.

Hikdyemin tamamina sahit olmak iizeresiniz. Eger neler oldugunu
dgrenmek istiyorsamsz sirrma ortak olacaksimiz. Istediginiz seyin bu

Ninova



EMRE GOL

oldugunu sanmiyorum. Yalnizca sirrim degil... Hicbiriniz giivende olma.-
yacaksiniz.

Bu soylediklerimi haurliyorsunuz, degil mi?

Aruk sirlarimdan birini hem siz hem Noa biliyor. Bu demek oluyor
ki artk higbiriniz giivende degilsiniz. Bunu bilerek hareket etmeniz
sizin i¢in iyi olur. Aksi takdirde baginiza gelecekleri zaten biliyorsunuz,

Noa'nin yanimda kaldigi bir hafta igerisinde evinin anahtarinin
kopyasini yaptirmigtim. Bu gece igin igimi epey kolaylagtirmisu. Ya-
nimda gotiirdiigiim spreyle ailesinin uyanmayacagindan da emin ol-
mugtum.

Ne halt etmeye sagirtyorsunuz ki? Elbette isimi garantiye alacagim.
Her seyi Tanri’ya birakmamak gerek. Insan kendi sansini da bagarisin
da kendi yaraur.

Ravebelg Kasabasi’ni yok etmek en biiyiik bagarim olacaku ve ben
bu yolda kendi giiciimden bagka higbir giice giivenmiyordum.

Bugiin kimseyi o6ldiiresim yoktu. Dogrusu Noa'ya verdigim sirn
idrak etmesi icin ona biraz zaman vermeliydim. Her ne kadar planim
onunla ilgili olmasa da aruk sevgilimdi ve ona biraz daha anlayish ol-

maliydim.
Ciinkii kadinlar, anlayish erkekleri severdi.

Becca'nin yasadigt apartmana geldigimde, yangin merdivenini kul-
lanarak dairesinin oldugu kara giktim. Buraya daha 6nce hi¢ gelme-
digim icin iceri nasil girecegimi bilmiyordum ama basit bir apartman
dairesine girmenin zor olacagint sanmiyordum.

Epey uzun bir koridorda ilerlerken kag numarali dairede yagadi-
gin1 dgrenci arsivinden 6grendigim icin kafam rahatt. Dogrudan ko-
ridorun sonuna ilerledim.

“Herkesin nefret ettigi zavalli Rebecca... Ailesinin bile sevmedigi
sefil kiz.” Daireye ulagana kadar Becca hakkinda mirildanip kendimi
istahlandirtyordum. “Sen neden yasiyorsun ki? Oliim senin igin en
dogru yol. Yiriimeyi reddetmen ahmakliktir.”

Kurbanlarim, sefil ve acinasi hayatlarindan kopup benim sayemde
muhtegem bir hayata gidiyordu. Oliimiin bir daha onlar1 bulamayacag;
sonsuz diinyaya... Cennete.
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Dairenin 6niine geldigimde sagkinlikla donup kaldim. Bugiin
neden boyle oldugunu bilmiyordum ama her seyin gereginden fazla
yolunda gitmesi beni bile korkutuyordu. Bir boklar déniiyordu ve ben
tuzaga mt gekiliyordum?

Becca'nin daire kapisi agiku. Aralanmus bir gekilde birakimigu
ve igeriden ses gelmiyordu. Sanki eve dogru adim atugim an polisler
iizerime ¢okiip beni kiskivrak yakalayacak gibiydi. Filmlerde hep &yle

olurdu. Ya bu gergekten de yasanirsa o zaman ne olurdu?

Sik ve diizensiz nefeslerime ragmen derin bir solukla sakinlesmeye
caliguum.

“Sorun yok. Sorun yok,” diye mirildandim. “Oyle olsayd: simdiye
oktan kendini belli ederdi.” Yine de kapiya iyice yaklagip, tiim dikka-
timi vererek igeriden gelecek sesi dinledim.

Ah... Dogru ya!

Aprtal kafam, nasil da diigiinemedim ama. Noa buradaydi. Onunla
konusmamin iizerine korkuyla ve aceleyle ¢ikuigs icin sapsal sevgilim
kapty1 agik unutmugtu. Beni sevdigi besbelli, resmen isimi kolaylagt-

niyor, degerlim.

Demek ki Becca ve Nate uyuyordu. Aksi takdirde kapinin agik

oldugunu fark ederlerdi. Noa'nin dikkarsizliginin sonuglari kétii ola-
caku.

Omuzlarina bir yiik daba binecek, sevgilim. Uzgiiniim. Yarin sabah
kendini bok gibi hissetmeye hazirsindir umarim. Senin dikkassizligin yii-
ziinden arkadaglarina iskence etmek zorunda kalacagim. Vab vah...

Ama bu yaptigin korkung bir hata. Kasabada bir seri katil varken,
sen nastl giivenlik onlemlerini almadan arkadaginin evinden ¢ikarsin? Bu

ihmalkdrligin pahaliya patlayacak, iizgiinim.

Eve girip ¢ok yavas bir gekilde kapiyr arkamdan kapadim. Holii
geger gegmez sag tarafta kalan salona bir gz attim. Nate koltukra yii-
ziisti yauyordu. Her hilinden belliydi siz1ip kaldigi. Bu demek olu-

yordu ki ne yaparsam yapayim uyanmazd:.

Keyifle siritarak, salonu gegip diger odalan gezinmeye bagladim.
Hangisinde Becca’nin oldugunu bilmiyordum ama biitiin gece onunla
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bas baga kalmam gerekecekti. Bu yiizden ayri odalarda olmalari iyi ha-

berdi.
“Nihayet.”

Becca battaniyesini iizerine ¢ekmis, migil migil uyuyordu. Agz1 acik
bir gekilde kendinden gegmis gibi bir hali vardi. Siirtiik, alkoli fena

iciyordu. Kag kez gozlerimle sahit olmustum. Resmen siinger gibi sivi
titkketiyordu.

Eminim ki uyanmasi miimkiin degildi. Onu éldiirmek igin can
auyordum. Sira ondayd: ama yine de bir siire daha yasamalarini isti-
yordum.

Noa onlara gereginden fazla deger veriyor, en yakin arkadaglar
olarak gdriiyordu. Her ne kadar tasvip etmesem de bir siiredir sevgi-

limin gdnlii olsun diye 8liimiinii erteliyordum.

Nate zaten listemde yoktu. Belki bir kukla olarak éldiiriilmesi ge-
rekebilirdi ama gimdilik ona ihtiyacim yoktu. Kardesi Rose, 6liimiiyle
bana istedigimi katbekat vermigti zaten. Ciera ailesinden daha fazla
istedigim bir gey yokru.

Becca'nin odasina girip kapiy: kilitledim. Olur da uyanirsa kag-
masini istemiyordum. Yapacaklarim yiiziinden biraz cani yanabilirdi.
Harta fazla ileri gidecegim igin muhtemelen uyanacaku.

Baginda dikilmeyi birakip, bir adim geriye ¢ikinca golgem iize-
rinden ¢ekildi ve yiizii aydinlandi.

Geceleri uyurken dikkat edin, olur mu? Odalarinizin kapisini ki-
litleyin. Ciinkii yarin gece sizin igin gelip gelmeyecegimi bilemezsiniz.

Eger Becca bilseydi sizip kalacak kadar iger miydi?

Sanmam.

Yatagin etrafindan dolagip diger tarafa gegtim. Bagucuna oturup,
sessizce etrafi izlerken komodinin iizerindeki beyaz tozlar dikkatimi
gekri. Uzanip Becca'nin yiiziinii inceledigimde burnunun etrafinda da
ayni beyazliklar vard.

Bu kiz kafayi yemigti. Alkolle birlikte bir de madde kullanmigu.
Resmen kendini benim igin hazirlamist1 bu gece, harika!

Yiiziine diigen siyah saglari kenara ¢ekip yanagint usulca oksadim.
Uyurken bile huzurlu gériinemeyecek kadar cani yaniyordu. Mutlu
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olamiyordu. Onun gibileri iyi bilirdim. Oldiigiinde bile mutlu olama-
yacak insanlardand..

Hayati boyunca sevilmeyen bir insan 6ldiigiinde, kalp kirikligs da
pesinden giderdi. Hig¢ birakmazdi yakasini.

Becca'nin berbat bir insan oldugunu biliyordum ama yine de igten
ice ona aciyordum. Yasadiklar1 ve yagayacaklar igin. Bir yanim da ona
yeni bir baglangi¢ sansi verdigim igin seviniyordu.

“Giizel Becca,” diyerek yanagini gefkatle okgadim.

Daha fazla vakit kaybetmek istemedigimden sirt gantam1 ayagimin
dibine biraktim. Uyanma ihtimaline kargi yanimda getirdigim mas-
keyle eldivenlerimi hizlica taktim.

Onu yataga baglayip baglamama konusunda kararsizdim. Sadece
basit bir mesaj i¢in o kadar ugrasmaya degmezdi. Ayrica Becca'y1 ya-
taga baglarsam giizeller giizeli Rose’a saygisizlik etmis olurdum.

Her kurbanimin 8liimii egsiz ve tek olmaliydi. Taklit etmekeen ka-
¢inmaliydim aksi takdirde bunun ad1 sanat olmazd.

Diisiinceleri bir kenara birakip isime odaklandim. Sira Rebecca
Monroe'daydi ve hak ettigi 6zeni ona gostermeliydim.

Daha fazla vakit kaybetmeden, maskemi takip bigagimi elime aldim

ve dogruldum.

Becca'nin iizerindeki battaniyeyi tek seferde gekip aldiktan sonra
izerindeki crop tigortii bigagimla kesmek zorunda kaldim.

Stityen giymemigsin. Umarim kargimda ¢iplak uyumaktan rahatsiz
olmazsin, tatls Bec. Ben olmam ciinkii. Ayrica sandigim kadar ucube de-
gilmigsin. Yara izlerine ragmen viicudun oldukga giizel goriiniiyor, sevine-
bilirsin.

Ona hem ufak bir mesajim olacakti hem de selam niteliginde kiigiik
bir sey... Once hangisini yapacagim hakkinda kararsizlik yasarken
Becca'nin kipirdandigini duydum. Kahretsin! Uyantyordu.

Hareketsiz kalip yeniden uykuya dalmasini bekledim. Birden gozle-
rini agip maskenin ardindan benimle géz goze geldiginde paniklemeye
basladim.

“Sen... Sen de kimsin?” diye sordugunda kelimeleri ideta ezerek
konusmugtu. Anlayacaginiz konugmakran bile 4ciz haldeydi.
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I¢ten bir selamlamayla bagimi egerek, “Merhaba, giizel Becca,”
dedim. “Seninle taniymak ne hos. Ben, Bay OM.”
Becca'nin korkuyla kagmaya caligacagini hatta qiglik atacagini di-

sinmiistiim ama o birden giilmeye basladiginda anlamayarak kaglarim,
gattim.

“Demek kasabada benden bile daha popiiler olan pezevenk sensin.
Tanr’'m... Bir halta da benzemiyormugsun!”

Delirmis miydi? Ne sagmaliyordu. Ayrica maskeme nasil hakaret
ederdi? Seni kendini bilmez siirtiik!

“Ta kendisiyim, Becca.”

“Bana sadece arkadaslarim Becca der, pi¢ kurusu. Rebecca diye
seslen bana. Yeni tanisugin bir kadinla nasil konusman gerekrigini bil-
memen ¢ok yazik.”

Kaglarini ¢atarak konugmugtu ama ciimlesini bitirir bitirmez kikir-
damaya devam etti. Alkol yiiziinden degil, maddenin etkisinde oldugu
i¢cin boyle kendinden ge¢mis hilde davraniyordu.

Ahmak. Tek hamlede bogazint kesebilecegimin farkinda bile de-
zildi. Cok iiziilityordum bu genglere. Gegici zevklerin pesinde ko-
sarken zamanlarini ve gengliklerini berbat etmekten gekinmiyorlard.

Alkol, uyusturucu... Nasil da kendilerine zarar verecek her seyi rahatga
kullanabiliyorlardi. Cok yazik.

Ne o? Inandiniz m1i yine?

Elbette umurumda degil, sizi beyinsizler. Bu velet siiriisiiniin yedigi
haltlan diisiiniip kendimi iizecegimi mi sandiniz cidden? Bu kadar mi
beyniniz yok? Umurumda bile degilsiniz. Ne onlar ne de siz. Benden
uzak durdugunuz siirece istediginizi yapabilirsiniz. Dilerseniz gidip
kendinizi becerebilirsiniz.

“Seninle bu sekilde tanigacagimi diigiinmezdim.”

Kapali alanda lanet olasi maskeyle durmak kadar berbat bir gey

yoktu. Resmen nefes almak bile eziyetti.

“Benimle tanigmanin hayalini mi kuruyordun?” Becca her konug-
tugunda giiliiyordu. “Bu kasabada benimle tanigmak isteyen birileri mi
var cidden? Tanr’'m! Sok gegiriyorum. Gergek mi bu?”

“Kendini bu kadar kiiclimseme, tatlim.”
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Ona iyi davranmak geliyordu igimden. Oyle acinasiydi ki bir de
ben zorbalik etmek istemezdim.
“Sen de bu kadar bos konugma, sersem.”

Benimle resmen alay ediyordu. O kahrolasi maddeyi kullanmamisg
olsayd: bakalim béyle rahat ve alayct olabilir miydi? llk kez bir kur-
banim beni ciddiye almiyordu.

Tam da bu ¢atlaktan beklenecek bir hareketti bu. Hem sinirlenmis
hem de eglenceli bulmugtum.

Sapsal bir sekilde dudaklarini biiziip, sesini incelterek, “Beni de 6l-
diirecek misin Bay Ommy?” diye sordu.

M . v . »
“Bana bir daha Ommy demeye ciiret edersen bogazini keserim.

“Aman Tanr’'m!” dedi ellerini agzina kapatarak. “Su anda qiglik aup
kagmaya galigmam gerekiyor sanirim, éyle degil mi?”

Ofkeyle, “Benimle alay edemezsin, siirtiik!” diye bagirdim.

“Bana siirtiik diyemezsin, siirtiik!” Yattig1 yerden dogrulur gibi olsa
da bagi geriye diigmiigtii. “Sen benim kim oldugumu biliyor musun?”

“Para igin insanlarin babalariyla yatan birisin.”

“iyi bari, biliyormugsun.” Omuz silkerek sirtni yatak bagligina yas-
lad1. “Suradan bir sigara versene. Uzanacak hilde degilim.”

Kafas1 sandigimdan daha ok gitmigti. Yine de dedigini yapip ko-
modinin Gzerindeki paketle cakmagi uzattum. Bir dal dudaklarinin ara-
sina sikigtirdiktan sonra paketi agz1 agik bir gekilde bana uzatu.

Bagimi iki yana sallayarak reddetsem de, “Yaksana bir dal,” diye

israr etti.

Isaret parmagimla yiiziimii isaret edip, “Maske,” dedim.

“Gikar. Ne olacak ki? Benden mi utaniyorsun?” Eger komodinin
tizerindeki beyaz tozu gérmemis olsaydim benimle alay ettigi i¢in onu
simdiye kadar taninmaz hile getirirdim ama neden béyle davrandigini
bildigim igin sorun etmiyordum. Maddenin etkisindeydi iinkii.

“Hayir. Beni gormemen gerek.”
“Ay, sahi! Kim oldugunu ¢ok merak ediyorum. Agsana bakayim.”
Sigarasindan bir nefes ¢ekip dumani yiiziime ifledi.

“Bunu yaparsam seni 6ldiirmek zorunda kalirim.”
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“Bu ne gerginlik, hayatuim? Her geyi bu kadar ciddiye mi aliyorsun?”

Umursamaz bir gekilde omuz silkip, kollarini gopsiiniin altinda ka-
vugturarak sigarasini icmeye devam ettigi sirada fark ettigi seyle sok

oldu.
“Pardon da ben neden senin karsinda giplak oturuyorum?”

“Ben yirttum.”

Muzip bir ifadeyle siritip, “Parayi konustuk mu?” deyince bu kez
beni de giildiirdii.

« . . « e .
Buraya seninle sevismek igin gelmedim, Becca.”
“Oyle deme. Denesen seversin.”

Uzanip bacagima dokunmak istediginde elini yatagin bogluguna
att1 ama farkinda bile olmadan yatag oksadi.

“Istemez.”
“Ya agzinin tadini bilmiyorsun ya da erkeklerden hoglaniyorsun.”
“Seni temin ederim yiizde yiiz kadinlardan hoglaniyorum.”

Hayaum boyunca daha bog bir konugma iginde bulunmamigtim.
Resmen gecenin bir yaris1 burada oturmug, zamanimi 6ldiiriiyordum.

Neyse. Biraz kafa dagitmak iyi gelmigti.

“Peki, ne igin geldin buraya? Bana ne yapacaksin, dostum?”

“Biraz canini yakacagim,” dedim diiriistge.

“Pekali, ne yapiyorsan yap. Sadece etrafi batirma, yeter. Bu sict-
gimin evini temizlemek ne kadar zor, biliyor musun sen?” Birden ¢tkig-
uginda sessizce giildiim. “O yiizden ne yaptgina dikkat etsen iyi olur
yoksa bagina bela olurum, dostum.”

“Tamam.”

Elini tutup gogiis hizama kadar kaldirdim ve iyice yakinlageirdim.

“Hey!” dedi elini ¢ekerek. “Ne yapugini saniyorsun?”

“Yapmam gerekeni. Zorluk ¢itkarmazsan canin daha az yanar.”

Ciddi bir tavirda konugtugum igin Becca sozlerime kulak verip
uysal bir tavirla bagini sallad:.

Sigarasindan bir nefes ¢ekip, bagini geriye atarak, “Pekala,” dedi.
“Ne halt ediyorsan et. Yeter ki bana bulagma.”
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Eli hiali elimdeydi. Yumruk yapug: parmaklarini gevsetip uzat-
masini sagladiktan sonra parmaklarini tek tek oksadim. Diger elimde

bigak haztr bekliyordu.

“Itiraf etmem gerekirse Bay Ucube...”
“Bay OM,” diye diizelttim 6fkeyle.

“Neyse ne. Senin yerine masum bir adam tutuklaninca korkak bir
siirtiik gibi saklanirsin ve uzunca bir siire ortalarda gériinmezsin diye
diisiinmiigtiim. Beni sagirttin, bravo.”

“Ama simdi odandayiz, degil mi? Karsilikli oturuyoruz.” Gururla

basimi salladim. “Ravebelg Kasabas’'ndan daima bir adim 6ndeyim
ben.”

“Tamam, felsefe yapma. Gece gece kafa agiyorsun.”

Beni terslemesi hi¢ hoguma gitmemisti. Yiiziimde palyago maskesi
olmasi bir kalbim olmadigi anlamina gelmiyordu. Terslenmek ya da
onemsenmemek beni de kirardi.

Haili elini okgsarken, “Cok kabasin,” diye mirildandim.

Kaslarini kaldirarak, “Aglayacak misin?” diye sordu. “Sahi, anlat-
sana. Ne istiyorsun sen bu kasabadan? Derdin ne? Dikkat ¢ekmeye mi
¢aligryorsun? Ilgi mi bekliyorsun? Alkiglanmak mu istiyorsun? Ne icin
ugragiyorsun bu kadar?”

“Cok sevdigim bir s6z var. Onunla konuyu 6zetleyebilirim sana as-
linda.”

“Gonder gelsin.” Sigarasini yatagin demir baghigina bastirarak sén-
diirdiigiinde hayretle onu izledim. Hayat zerre kadar umurunda de-

gildi. Yagamak o kadar sikinde degildi ki yasadig1 eve ve hatta odasina
bile saygis1 yoktu.

“William Shakespeare’in bir sozii ve tamamen Ravebelg Kasabasi’ni
ozetliyor.”

“Sen her geyi uzaur misin boyle? Omiir yetmez seni dinlemeye.
Anlat ne anlatacaksan. Hadi.”

Bikkinlikla bir sigara daha yakinca, sinirlenmemek igin derin derin
soluyarak birkag saniye sessiz kaldim. Bana her cevap verdiginde onu
6ldiirme diirtiilerim bag gosteriyordu.
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“Cehennem bomboy, biitiin seytanlar burada.” Bu sbze gergekten
bayiliyordum. “Tam da bu yiizden o seytanlari cezalandirmak icin
geldim.”

“Aferin.”

Umursamadan sigarasini igmeye devam etti. Ne kadar sarhog ya
da kendinden ge¢mis olursa olsun insan bir nebze olsun etkilenme;
miydi?

Elini 6fkeyle yeniden havaya kaldirip, serge parmagini ilk eklem
yerinden tek hamlede keserek hincimi aldim. Bagimi kaldirip baku-
gimda, Becca saskinlikla ne yaptugima bakiyordu.

Tanr'm... Actyr hissetmeyecek kadar yiiksek doz kullanmusu,
sersem. Parmagini kesmigtim ama o &ylece yiiziime bakiyordu. Akl

alir gibi degildi.

Kan figkiran parmaginin ucuna, haftalar 6nce Noa'ya segtirdigim
siyah kurdeleyi 6zenli bir fiyonk seklini vererek bagladim. Siradaki
kurban oldugunu anlamasini istemistim ama bunun igin yarin sabah
olmaliydi. Bu kafayla bir bok anlayamazdi. Uyandigindan beri her
seyle dalga gectigi icin keyfimi de kagirmigt1.

Elini havaya kaldirdi. Bana uzatp, “Elin kaniyor,” dedi. “Bir bakur
istersen. Ciddi bir yara gibi duruyor.”

Ciddi bir yara derken? Senin parmaginin yaris: yok, beyinsiz orospu.
Tahammiil sinirlarimi zorlamak igin gabaliyordu resmen.

“Kanasin, 6nemli degil.”

Act esigi sifira inmigti. Higbir sey gérmiiyor ve hissetmiyordu.
Demek ki onu oldiirmek istesem son nefesini verirken, benimle kah-
kahalar atarak sohbet ederdi.

Becca elini kalbine bastrip, “Insanin surasi acirken fiziksel aciy:

umursamiyor,” dedi. “Demek sen de ylesin.”

Bu kiz her konustugunda ona biraz daha actyordum. Ne sefil bir
hayau vard: dyle. Bu yasa kadar gelmesi bile mucizeydi. Belki de ona
upk: Kate’e yapugim gibi anonim bir hesaptan dogru yolu gosterip
intihar etmesini saglamaliydim.

Huzur bulacagina emindim.
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Son olarak Becca aglayarak maruz kaldig nefreti, ailesinin kiigiik
yasta onu yetimhaneye birakisini ve yash adamlarin ondan nasil fay-
dalandigini anlattu. Bense ona dert ortakligs yaparken bir yandan da
gogsiiniin hemen altina imzami auyordum.

Bay OM.
Elbette bu imza olmazsa olmazdu.

Opyle sagma bir gece oluyordu ki kurbanimi keserken ayni zamanda
onunla sohbet ediyordum. Bu ortama Becca ve benden baska kimse
inanmazdi. Ben bile inanmakta hila giigliik gekiyordum,

Bigagima bulasan kani beyaz yatak gargafina silerken, “Iste oldu,”
dedim. “Seninle igim bitti, Becca.”

“Pekéla. O zaman sen de digerleri gibi siktir git simdi.”

Parmag) hala kaniyordu. Gégsii de dyle ama yine de hig tepki ver-
miyordu.

“Yakinda yeniden gériisecegiz, giizelim,” dedim ve uzamip alnina
bir 6piicitk kondurdum.

Ailesi tarafindan orselenmis her gocuk sevilmeyi hak ederdi ama

insanlar, ailesinin bile sevmedigi ¢ocuklardan daima nefret etmeyi se-
cerdi.

Belki de ona sefkatle yaklasan ilk kisi bendim ve varligima inan-
makera giicliik gekermis gibi yiiziime bakei. O acikli bakiglan yiiziinden
yere diisen kahrolasi parmaginin yarisini alip usulca odadan ayrildim.

Masumlarin bu kasabada yeri yoktu. Onlari bir an 6nce sonsuz
yasamlarina ugurladiktan sonra asil intikamimi alacagim giinlere ka-
vusmak istiyordum ¢iinkii biliyordum ki o da bunu istiyordu.

Annem.

Gokyiiziinden gururla beni izledigini biliyorum, annecigim. Tanr sa-
hidim olsun ki hesabin: hepsinden soracagim.
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HER SEYIN BASLADIGI O YERE

Insan cok cabuk unutur.
Bu yiizdendir ki her yara ardinda bir iz birak:r.
Ayni actyla tekrardan yanmayalim diye.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Aglayarak daldigim uykumdan dayak yemis gibi uyandigim boktan
bir sabaha gézlerimi agmaktan nefret ediyordum ama bunu dyle ¢ok
yagtyordum ki hayatumin bir pargasi hiline gelmisti.

Biitiin gece psikopat katilin Mia igin hazirladig1 oyuncak bebege
sartlip uyumustum ve uykuya daldigimda bile sabaha kadar aglamaya
devam ettigimi, oyuncak bebegin i1slakligindan anlamigtim.

Simdiye kadar o6len herkesin ardindan haberlerde yayinlanan
oyuncak bebeklerdendi. Bizzat o ruh hastasinin elinden ¢ikmuig, has-
talikli bir eserdi. Ya giiniin birinde Mia'nin cansiz hatta vahsice katle-
dilmis bedenine de bu sekilde sarilmak zorunda kalirsam ne yapardim?

Tanr korusun.

Korkung bir bas ve boyun agrisiyla yataktan giiglitkle dogruldum.
Hem kendime gelmem gerekiyordu hem de Mia okula gitmeden, onu
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goriip rahatlamak istiyordum. Her seyin yolunda oldugunu bilme-
liydim.

Mia'nin oyuncak bebegini kucagima aldim. Her seye ragmen ytizi
giilen bir oyuncak yapmusti Mia icin. Boynundaki kirmizi gizgi ve ha-
lat1 gordiikge aglama istegim tekrar giin yiiziine gikiyordu.

Kahrolasi bebegi yorganin aluna saklayip yerimden kalkum. Goz-
lerim dolmugtu fakat aglamaktan yorulmugtum. Ellerimle gozlerimi

ovusturarak odadan ¢ikum. Kendimi buz gibi suyun altina aup soguk
bir dus aldim.

Asagidan sesler gelmedigine gore annemle babam ige gitmis olma-

liydi. Mia'nin odasindan gelen tikirtilara bakilirsa melegim okulu igin
hazirlaniyordu.

Uzerimde bornoz olmasini umursamadim. Dogruca odasina gidip,
kapiy1 araladigim an coskulu bir seving qighgiyla yerden kalkip, ko-
sarak yanima geldi.

“Noa!”

Kollarini siki siki sarilmak icin ¢ok 6ncesinden agmigt1 zaten. Nege-
siyle yeniden hayat bulmugtum.

“Tavsancik!” Aruk ona bu gekilde seslenmekten hoslanmiyordum
ama yine de Mia sevdigi i¢in dyle séylemigtim. “Giinaydin, melegim,”
dedim ve onu kollarimin arasina alip 6pmeye bagladigim.

“Giinaydin,” dedi inci gibi dislerini gostererek. “Seni ¢ok &zledim,
Noa. Diin gece neredeydin? Birlikte uyuyacagimiza séz vermistin ama
sen gelmeyince, annem kendisiyle birlikte uyumama izin verip beni ya-

nina ald1.” Yiiziinii asmigt1. “Ben yine de seni istiyordum ama. Seninle
uyumay1 seviyorum.”

Kahretsin. Diin gece eve gelmedigim igin eminim ki annem delir-

migti. Kim bilir beni kotiilemek igin Mia'ya neler séyleyerek yaninda
uyumasina izin vermisti.

Yeni uyandigs igin heniiz daginik olan sart buklelerini oksarken

giilimsedim. Once bir 6ziir 6piiciigii birakum mis kokan saglarinin
arasina.
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Mahcup bir ifadeyle dudak biizerek, “Oziir dilerim, melegim,”
dedim. “Biraz geg geldim, benim hatam. Geldigimde de ¢ok giizel uyu.
yordun. Seni uyandirmak istemedim.”

“Evet. Annemle babama sarilarak uyudum.”

Sevimli giiliisii i¢ten ice beni de mutlu etmigti.

“O zaman simdi kiz kiza hazirlanalim. Sonra sen okula, ben isime
gideyim. Anlagtik mi?” diyerek yanagindan kocaman optiim.

Bu diinyada sahip olabilecegim en glizel seydi Mia. Masumiyeti,

giizelligi, safligi... Yasamanin ne demek oldugunu gosteriyordu bana.
Daha dogrusu hayatta kalmak igin savasacak bir neden veriyordu.

“Anlasuk.”
Bagim1 ona dogru uzaup, “Kocaman Op bakalim bir tane!” dedim
ve Mia biiyiik bir 6piiciikle giiniimii giizellestirdi.

Once odama gidip, bornozu bir kenara atarak kendim icin giinliik
birka¢ parga kiyafet hazirladim. Sonrasinda Mia’y1 yataga oturtup ken-
dimi ayak ucuna dogru yere attim ve saclarimi taramasina izin verdim.

Giizelce taradigs saglarimi nasil yapmak istedigini sordugumda agik
birakmak istedigini ama iki yandan cit cit tokayla ¢ok giizel olacagimi
soyleyince, beraber toka segip takuk.

Saglarimin son hiline imrenerek, “Benim saglarimi da toplamasak
olur mu bugiin?” dedi. “Seninki gibi yapalim.”
“Olur, melegim. Neden olmasin?”

Ayni sekilde onun da saglarini tarayip pembe ve ucunda beyaz tav-
sanlar1 olan cit cit tokalar takuk. Aynaya tamamen abla kardes goriin-
tiisti verdik.

Son olarak Mia énliigiinii giyerken ben crop bir sweatshirt ve aluma
mom jean giydim. Diin gecenin korkusu hala iliklerime kadar isiici-
yordu beni. Ev de hava da oldukea sicak olmasina ragmen viicudum

hala titriyordu.
“Abla...” dedi Mia ¢ekinerek.
“Efendim, giizelim?”

“Bu sabah annemin sikug parfim ¢ok giizel kokuyordu. Beni
operken kokladim ve ok begendim.” Gozlerini benden kagirdigina
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gore bir sey isteyecekti ve istedigi seyi anlamak hig de zor degildi.
“Bugiin annemin kokusundan sikabilir miyim?” Bayi egik bir sekilde
gozlerini kaldirip masum bakiglar atiyordu prensesim.

“Tabii ki olur, ablacigim,” dedim giilerek. “Eger sir saklamays bi-
lirsen...”

Sevingle el ¢irparak, “So6z!” dedi. “Aramizda kalacagina soz veri-
yorum.”

“Gel benimle.”

Annem odasina kimsenin girmesini istemezdi. Hele ki odasina

benim girdigimi gordiigiinde biitiin giin susmaz, hayau bana zindan

ederdi.

Mia'yi tek bagina géndermek yerine birlikte gittik. Annemin makyaj
masast Syle kalabalikt1 ki Mia'y1 gok fazla yaklastirmadim.

Sirasiyla parfiimleri koklatmaya bagladigimda pembe siseli olan
parfiim oldugunu sdyledi. Kokusundan ok sigesini begendigi i¢in onu
sectigine yemin edebilirdim. Kikirdayarak Miadnin omuzlarina, gog-
siine ve boynuna dogru birkag fis stkum.

Dogrulurken sigenin cam kapagini yere diigiirmek gibi bir aptallik

yapugim icin kendimden nefret etmis olsam da sansh giiniimdeydim
ki kinnlmamuisti.

Elimi gégsiime bastirarak rahat bir nefes verdim. “Oh! Sikiir,” diye

homurdandim.

Sifonyerin dniine yuvarlanan kapagi almak igin egildigimde alc gek-
mecenin tam kapanmamis oldugunu gordiim. Daha dogrusu arasma
ince bir metal sikigtgy igin agik kalmigti. Diizeltmek icin ¢ekmeceyi
¢ektim ¢ilinkii annem ayni zamanda bir temizlik ve diizen hastasiydi.
Sirf bu gekmece agik kaldi diye sinirlenip benimle kavga edecek kadar
hasta ruhlu oldugunu bildigimden isimi garantiye almak istemistim.

Cekmeceyi tamamen agugimda kargilagtigim manzara beni deh-
sete digiirmiigtii. Jaskinhigimi gizleyemeyecegim igin Mia'yr apar
topar odadan ¢ikarip kapiyr kapadim. Gérdiiklerimi gérmesini iste-
miyordum. Neticede o bir ¢ocuktu ve agzindan kagirirsa isim biterdi.

Annem hayat1 boyunca eve bir ip bile almayan bir kadind. El is-
leriyle uzaktan yakindan alakasi bile yoktu ama §imdi... Cekmece
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rengarenk iplerle doluydu. Hepsi de kullanilmig ve yarim kalmuis ip-

lerdi.
Tann agkina, neler oluyordu?
Annem neyin pesindeydi?

Aklima gelen ihtimal midemi bulandirsa da diisiinmeden edemi-
yordum. Joanne’in yardim ettigi katil... Annem olabilir miydi?

Kahretsin! Bunun bagka agiklamasi olamazdi. Annem el isinden
nefret ederdi. Cok eskiden Joanne arkadaglariyla birlikte el isi sanauyla
ugrastig icin ona hep kizardi. Kilden yapugi bardaklar1 ve tabaklar
kirar, orgiileri sokerdi.

Simdi bu iplerin burada ne isi vards?

Hem de kasabanin iizerine bir seri katil ve onun oyuncak bebekleri
kibus gibi ¢6kmiigken...

Aklimi kaybetmedigim her giin kendimi gansh sayryordum fakat
evren, gii¢lii durmaya ¢aligtigim her giin biraz daha sert bir darbeyle
beni yere sermenin peginde koguyordu.

Isin asil kétii yan1 neydi, biliyor musunuz?

Annemin katil olma ihtimalinin hi¢ de uzak bir ihtimal gibi gel-
miyor olusuydu. Tiim bunlara sebep olan kisi o olsa sagirmazdim.
Harta benimle bu kadar ugragan, canimi yakmaya ¢aligan ve hakkimda
ou kadar fazla sey bilen tek kisi oydu.

Belki de sona yaklagiyorduk. Onun bir bagka agigin1 daha bulup
yakalanmasini saglayabilirdim.

Insan kendi annesi icin béyle diigiiniir miiydii? Ben her seye ragmen
onun katil olmasini ve yakalanma ihtimalini istemiyordum. Her ne
kadar yakin bir ihtimal olsa da... Yanildigimi gérmek istiyordum.
Ama siipheli bir durum yakalarsam da onu ihbar etmekten asla ge-
kinmezdim. Mia'y1 6ldiirmekle tehdit eden manyak oysa eger hayau
boyunca hapis kalmasi i¢in elimden geleni yapardim.

Cekmeceyi aceleyle kapatip, yiiziime sahte bir giiliimseme yerles-
tirerek odadan ¢ikuum. Kafamun iginde yine firunalar kopsa da Mia'ya
higbir sey yokmug gibi giilimsemek zorundaydim. Neyse ki okul ser-
visi on dakika iginde almaya gelecekti ¢iinkii boktan bir ruh hili icinde
oldugum zamanlarda giilimsemek diinyanin en zor seyiydi.
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Mia’'nin beslenme ve sirt ¢cantasini kontrol edip, hazirlifini tamam-
ladiktan sonra disaridan gelen korna sesiyle Mia mutfaktan gikip cos-
kuyla kapiya kostu.

“Mia! Bekle.”

Mutfaktan gikugimda, Mia'nin kapinin éniinde sarks sdyleyerek
beni bekledigini gordiim. Biiyiiyene kadar kaptyr agmamasi gerekti-
giyle ilgili o kadar gok ikaz etmistim ki akilli olup beni bekledigine
sevinmigtim.

Dikkatli olmasi gerektigiyle ilgili tembihlerimi yaptiktan sonra
giizel bir giin gegirmesi icin sans dpiiciigiinii verip servisine kadar eslik
ettim ve eve dondiim.

Kapiy: kapatip sirumi yasladim ve bagimi geriye atum. Ne yapa-
cagimi bilmiyordum. Tiim felaketlerin beni bulmasindan ¢ok sikil-
migum. Bir giiniimiin dahi huzurla gegmemesinden de dyle.

Annemin ne haltlar kanigtirdigini 6grenmek istiyordum. Bunun ce-
vabini elbette ondan alamazdim. Onu izlemekle de kalamazdim. lyisi
mi Joanne'le bulustugum eve gitmeliydim.

Ya Oyuncak Katili de oradaysa’

lyi ya, her sey sona ererdi. Kim oldugunu ve amacin1 égrenirdim
ya da beni 6ldiiriirdii. Iki tiirlii de bir sona ulagirdim ve bu en iyisiydi.

Aceleyle odama gikip egyalarimi ve telefonumu yanima aldim. Vakit

kaybetmeden, daha dogrusu hava kararmadan bu isi halletsem iyi ola-
cakui.

Evden g¢ikarken, kapiy1 defalarca kez kilitledigim hilde sokakean
¢ikana kadar her adimimdan sonra arkami déniip evi kontrol ettim.

Ruh hastasinin elini kolunu sallayarak nasil evime hatta odama kadar
girdigini aklim almiyordu.

Joanne’le bulugtugum evde beni ne bekledigini bilemezdim. Ya-
sama istegim yoktu ama géz gore gore de oliime gidecek kadar aptal
degildim. Oraya yalniz gitmek, 6liime kafa tutmak anlamina gelirdi.

Paul’la gidemezdim giinkii katilin kargisinda ikimizi de tehlikeye atmug
olurdum.

Kahretsin ki aklima tek bir secenek geliyordu ve bunu yapacagim
i¢in kendimden nefret ediyordum.
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Birkag sokak yiiriidiikten sonra vardigim evin bahgesine daldim,
Evde olmas i¢in dualar ederek kapiya vardiktan sonra iist iiste birkag
kez zili ¢aldim. Agan olmamigt1 ama tam da ondan beklenen hareket;
yapti. Garajin kepengini kaldirarak, oradan bagini uzatup bana seslend;,

‘(Noa?))
Onun evine gelmistim ama sesini duyunca yine de irkildim.
Igten olmasini umdugum bir giiliimsemeyle Raymond’a déndiim.,

“Selam,” diyerek el salladim. “Naber?”

Iki hafta énce terk ettigim adamin kapisinda dikiliyordum. Oysa
ben o gece bu kapidan bir daha dénmemek iizere ve Raymond’1 bir
daha gormeyecegime emin bir hilde ¢ikmigtim.

Tiikiirdiigiindi nasil da yaladin, sersem.

Raymond benim batakligimdi ve ben batakliga geri donmemis, ko-
sarak icine atlamigum. Gergeklerin pesinde kogarken yeniden ¢amura

bulanmay: g6ze almaktan bagka sansim yoktu.

Yiice Isa! Bu ¢ocuk beni mahvetmeye yemin etmisti.

Kabretsin! En azindan iizerine bir sey giyebilirdin, Ray.

“Yine kirlenmigsin,” diyerek ¢iplak viicudunu gosterdim. “Her
yerin simsiyah olmug.”

“Motor yag1,” dedi omuz silkerek. Kot pantolonunun kemer aski-
sina stkigtirdigy siyah tigoreiinii alip gégsiindeki ve karin kaslarindaki
siyah lekeleri silmeye baglad:.

Kollarimi gogsiimiin altinda birlestirerek, “Boyle temizlenecegini
sanman komik,” dedim. “Her yerin berbat durumda.”

“Evdeyim nasilsa. Sorun yok.”

Durum pek dyle kalmayabilir. Sana ibtiyacim var, Ray. Her zaman

oldugu gibi... Peki, neden biyle? Neden hep sana ibtiyacim var?

Ondan bagka kimseden yardim isteyemezdim. Hem kimseye gii-
venmiyordum hem de onun kadar giiglii birine ihtiyacim vardi. Polis
Akademisi’nde egitim almadigi eski zamanlarda bile yeterince giig-
liiyken bir de egitimli olmasi i¢imi iyice rahatlatiyordu.

Tek sorun... Umarim yardim etmeyi kabul ederdi.
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Ikimiz de oldugumuz yerden kipirdamayip, birbirimize yaklagma-
digimiz igin bagirarak konugsuyorduk.

Istemsizce diisiincelere daldigim igin, “Bir scy mi oldu?” diye sordu.
“Neden geldin?” Cok kaba bir soruydu ama bdyle sormak en dogal
hakkiydi. Agik¢a onu affetmeyecegimi soylemistim. Kim affermeyecegi
bir insanin evine sebepsiz gelirdi ki?

Etrafi kolagan edip sessizce, “Sana bir sey séylemem lazim,” dedim.

Nihayet garajdan ¢ikip, kollarini merdivenlerin korkuluguna yasla-
yarak bana asagidan baku. En azindan aruk bagirmak zorunda olma-
yacagimiz kadar birbirimize yakindik ama bir sorun vard:.

Fazla yakindik ve ben ondan gézlerimi alamiyordum bile. Derdimi
nasil anlatacakam ki?
“Sey...

Yukaridan daha rahat inceleyebiliyordum ama merakli bakiglarla

yiziimii inceledikg¢e dikkatim dagiliyordu. En azindan kirli de olsa ti-
sortiinii giyemez miydi?

»

“Ne2?” dedi. Yiiziindeki siyah lekelerin arasindan gildiigiinde disleri
ideta parladi.

“Eger miisaitsen benimle bir yere gelebilir misin? Tek bagima gide-

meyecegim bir yer ve olduk¢a uzak. Yanimda olursan kendimi daha
rahat hissederim.”

Gerginlikten isaret parmagimi gekistirip duruyordum.

Vedalagugimiz geceyi diisiindiik¢e kendimi kahrediyordum. Ka-
derin nesi vardi b&yle? Neden her yolun sonunu Raymond’a ¢ikari-

yordu? Tanr’'m... Hayat bana tam bir siirtiik gibi davrantyordu ve ben
bundan nefret ediyordum.

Raymond’in ifadesiz yiiziine bakugim her saniye daha da ge-
riliyordum. Higbir sey anlagilmiyordu ama benden nefret ettigine

emindim. Yardim etmeyi reddedecegine dyle emindim ki kendimi sim-
diden cevabi igin hazirlamiguim.

“Olur,” dedi kisaca. “Nereye istersen gelirim seninle.”
“Ne? Olur mu?” dedim sagkinlikla. Cevabi bogluguma geldiginden
afallamigtim.
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Garip garip yiiziime bakarak, “Olmaz m1?” diye sordu. “Olmasin
mi?”

“Olsun, olsun!” dedim aceleyle. “Cok sevindim. Cok tesekkiir
ederim, gergekten...”

“Ne demek.” Omuz silkerek kollarini verandanin tirabzanindan
gekti. “Ne zaman yola ¢ikmaliyiz?”

“Hemen.”

Kollarint iki yana agip viicudundaki siyah lekeleri inceledikten

sonra alayci bakiglar1 beni buldu.

“Benimle bu halde bir yere gitmek istedigine emin misin ger-
cekten?”

“Ah...” Elimi alnima basturdim. “Oyle bir problemimiz vardi, degil
mi?”

Raymond ¢ocuksu bir gtmariklikla giilerek basini sallada.

“Eger sorun olmayacaksa hizlica dusa girip ¢ikabilirim.”

Kabul etmekten bagka gansim yoktu. Erken ya da geg ne fark ederdi

«i? Beni orada neyin bekledigini bile bilmiyordum. Yarim saat geg
gitmek, yalniz gitmekten iyiydi. Bagimi sallayarak onayladim.

“Kahve?”

Raymond garaji kapatip, merdivenleri ¢ikip yanima ulagana kadar
cevap vermedim. “Son zamanlarda ¢ok sik kahve iger olduk,” diye ig-
nelemeden duramadim. Aptal ¢enemi tutamiyordum.

“Son igtigimiz kahvenin ac1 tad1 hild damagimda,” diye laf sokarak,
yanimdan gegip kapiy1 agt1 ve dogrudan igeri girdi.

Arkami déniip bakugimda, holde olmadigini gérdiim. Davet et-
misti ama yine de denyoluk etmeyip igeri buyur edebilirdi, degil mi?

Tanr agkina, Raymond'dan incelik beklemek ahmaklik olurdu. O
asla béyle biri degildi, olmaya da niyeti yokru.

Ona ihtiyacim oldugu igin uysal bir kiz olup igeri girdim ve ka-
piy1 usulca kapadim. Nerede olduguna bakmak i¢in 6nce salona dogru

yiriidiim. Kapidan uzanip bakugimda, orada olmadigini gériip geri
¢iktum.
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Mutfakta benim i¢in kahve hazirliyordu. Omuzumu kapinin per-
vazina yaslayip onu izledim. Arkasi déniiktii, kendisini izledigimi g6-

remezdi.

“Ayakta durma. Otursana.”
Pekala. Arkasi doniik olsa da onu dikizledigimi gayet gorebilirdi.

Tanr’m!

Utangtan diglerimi sikarak dogruldum ve mutfagindaki yemek ma-
sasinin sandalyesine goz devirerek kendimi acum.

Hal4 arkasi1 doniik bir hilde bir geylerle ugrasmaya devam ederken,
“Her sey yolunda m:?” diye sordu.

“E- Evet. Yolunda,” dedim gecikmeden. “Neden yolunda olmasin
ki?”

Ve bu sersem soruyu sorarak higbir geyin yolunda olmadigini ve her
seyin boktan oldugunu agikga ifsa etmis oldum.

Bravo, Noa!

“Ne oldu?” Tiim mutfag mis gibi kokusuyla esir alan kahveyi
éniime koydu. “Anlat bakalim. Kafanin icindeki diisiincelerin ayak
seslerini ta buradan duyabiliyorum.”

Oniime birakugi kupayi elime aldim. f¢mek igin olmasa da birkag
saniyeligine vakit kazanmak igin yapmigum.
“Oyuncak Katili...”

Derin bir i¢ gekigle sustum. Hangi birini anlatacaktim? Anlatu-
gimda Raymond ne tepki verecekti ya da sirf ona séyledigim igin ruh
hastasi katil bir sekilde 6grenip benimle ugrasacak miydi bilmiyordum.

“Ne olmug?”

Ne olmus mu? Tamam. Eger tanimiyor olsaydim katil olduguna ka-
libimi basar ve kogarak yanindan ayrlirdim. Bu kadar sogukkanli bir

soru sorulamazda.

“Ne mi olmug? Hey! Uzay istasyonundan ¢ik ve evine don, Ray-

mond.” Elimi yiiziine dogru salladim. “Bu kasabada her giin birileri
olityor. Bagka ne olabilir?”

“Ondan bahsetmiyorum. Bugiin daha farklisin. O ylizden sordum.
Mesela nereye gitmen gerekiyor? Neden telagh gériiniiyorsun?”
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“Ciinkii...” Kogeye stkismig hissediyordum. Ona bir gey anlatacagim
ve her sey ¢ok daha kétii olacak diye 6diim kopuyordu. “Baksana..,
Unut gitsin. Bir sey sormasan olur mu?” Yalvarir gibi gozlerine bakum.
“En azindan bugiin. Sadece yanimda olsan yeter. Liitfen.”

“Nasil istersen,” dedi ve sakince arkasina yaslandi. Benim bildigim
Raymond ogrenene kadar sorardi ¢iinkii bagimin belada oldugunu his-
settigi higbir seye duyarsiz kalamazdi.

Kahvemden bir yudum aldiktan sonra arkama yaslandim. “Dug?”
diye haurlatum. Karsimda héla ¢iplak ve kirli oturuyordu.

Isin asli, bu gériintii ona feci bir hava katmusu.

Tann agkina, erkek arkadagim vardi. Onu kalbimden sokiip atmals
ve arsiz digiincelerime ket vurmaliydim. Cok utaniyordum!

“Sen keyfine bak,” diyerek ayaga kalku. “On dakikaya hazir

olurum.”

Gergekten de dedigini yapti ve kisa siirede dug alip hazirlandi. Oyle
ki Raymond yeniden mutfaga geldiginde ben daha kahvemin son yu-
dumunu yeni i¢migtim.

“Saglarin islak ¢ikmamalisin.”

Polis Akademisi'nden geldigi zamanki gibi degildi saglan. Islak
adliyle daginik gériinecek ve alnina diisecek kadar uzundu.

“Arabada kururlar,” diyerek eliyle geriye taradi. “Cikalim ma?”
Siyah bir tigort ve akademideymis gibi kargo pantolon giymigti. Sanki
tiniforma giymis gibi ¢ekici goriiniiyordu.

“Cikalim,” diyerek ayaga kalktum.

Raymond bir adim geriye ¢ekilip, eliyle gegmem igin isaret yapu-
ginda giilimseyerek mutfaktan ¢ikum. Hemen arkamdan geliyordu.

Birka¢ adimlik mesafe vardi aramizda ama nefesini ensemde hissede-
biliyordum sanki.

Raymond’1 arkas1 doniik yakaladigim her firsatta onu arsizca incele-
digim i¢in simdi aynisin1 onun bana yapugini biliyor ve geriliyordum.
Izleniyor olmak korkung rahatsiz hissettiriyordu.

O geceden sonra benim hakkimda ne diisiiniiyordu acaba? Keske

zihnini okuyabilseydim.
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Dis kap1 yerine garaj kapisindan direke arabaya inmeye karar verdik.
Raymond kapiy: agip kenara gekildiginde, ceketimin cebinde titreyen
telefon yiiziinden durmak zorunda kaldim.

Ilk titremesiyle mesaj geldigini sandim ve kalbim hizla atmaya
basladi. Oyuncak Katili yiiziinden telefonuma gelen her bildirim kor-
kudan nefesimi kesiyordu.

Telefonu cebimden gikarir gtkarmaz tuttugum nefesi biraktum. Ruh
hastasinin mesaj attug falan yoktu. Nate ariyordu.

“Bir dakika,” dedim Raymond’a bakarak. “Nate ariyor.” Diin gece
onlar sizdiktan sonra Mia igin aceleyle evden ¢ikmistim. Muhtemelen

nerede oldugumu sormak icin artyorlardi. Merak etmelerini istemi-
yordum.

Telefonu agip, kulagima gétiirdiigiimde Nate'in telagl sesini duyup
irkildim.

“Alo? Noa?”

“Nate?” dedim panikle. “Neler oluyor? Neden nefes nefesesin?”

“Orospu cocugu parmagims kesmis!”

Becca'nin arkadan gelen aci ¢igligy, bana hayatumin sokunu yasat-
migt1.
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Mezarliklardan korkariz hep.

Oysa en masum yerdir oras.
Oliiler kimseye zarar veremez ama yasayanlar 6ldiirmek icin

hazirda bekler.

NQOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Duyduklarimin sokuyla donup kaldigim birkag dakikanin ardindan
Becca'nin yeni gigliklart beni kendime getirdi ve dehgetle, “Kim?” diye
bagirdim. “Ne parmagi? Neler oluyor, Nate? Anlatsana!”

“Katil... Katil diin gece eve gelmis. Tanr’'m, ¢ok korkung! Oyuncak
Katili diin gece Becca'ya saldirmig, inanabiliyor musun Noa?”

Her kelimesi ayr1 dehgete diisiiriiyordu.

Diin ben oradan ayrildiktan sonra gelmis olmaliyd:. Ya da Becca ve
Nate'i savunmasiz yakalamak icin benden kurtulmak istemis ve beni
Mia'yla tehdit ederek o evden ayrilmami saglamigti.

Tanr’'m! Nasil oluyordu da yapugim her seyden haberi oluyordu?
Her an pesimde biri varmis ve gozetleniyormusg hissi gergek miydi?

Aklimi kaybedecektim.
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“Bec- Becca iyi mi?”
Kekelemekten konugsamamigtim. Raymond yanima gelip, iyi olup
olmadigimi sorar gibi koluma dokundu. Olup biteni tekrardan an-

latmak yerine benimle birlikte 6grensin diye telefonu kulagimdan

¢ekip hoparlore aldim.
“Simdilik iyi. Sadece parmag... Parmagini kesmis!”
Nate anlatirken, Becca yanindan inleyerek ¢iglik atu.

“Ruh hastas1 pig, bir de parmagimi buza koyup saklamug!” Tele-
fonun diger tarafindan bir ¢iglik daha koptu. “Tanr’m... Cok aciyor,

dayanamiyorum!”
“Ne yapmig?” diye sordu Raymond.
Nate merakla, “Kim 0?” diye sordu. “Yaninda kim var, Noa?”

“Raymond,” dedim. “Sara’nin sevgilisi.” Raymond’la aramda olan-
lar1, gegmigimizi ve kalbimdeki yerini onlara anlatugim igin pot kirma
ihtimallerine karg1 Syle séylemigtim ama bu Raymond’in hi¢ hoguna
gitmemigti.

“Parmag) buza mi koymug?” diye soran Raymond sessizligi bozdu.
“Oyleyse sanslisin.”

“Neden sansliyim? Gotiime mi sokacagim parmag! Tanri’m, ne sa-

laklik! Oliiyorum acidan.”
“Hayir, ahmak.” Raymond éfkeyle burnundan soludu. “Kesilen

parganin steril bir sekilde saklanmasi hasta icin sanstr. Hemen hasta-
neye giderseniz parmagin yeniden dikilmesi ve kurtariimast miimkiin.

Bos konugmay: birakin ve hastaneye kosun, sersemler.”

“Bir dakika! Yanlis mi1 duydum? Parmagim kurtanlabilir mi sa-

hiden?”

“Bu kadar geyi nereden biliyorsun?” diyerek merakla yiiziine baktim.
“Akademiden.”

“Sagirdim.”

Arkadagimin umutsuzca yakanglarina kargt varligs iyi gelmisti. En

azindan kurtulmas: igin bir ihtimal sunmast bile igimi rahatlatmaya
yetmigti.
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Becca 6fkeyle, “Kahrolasi genenizi kapatip bana cevap verin aruk,
lanet olsun!” diye bagirinca, irkilerek telefona dé6ndiim.

“Buradayiz, Bec. Seni dinliyoruz.”

“Sag ol ya... Ben ve buzdaki parmagim, sizin flértlesmenizi sabirla
beklerdi. Acele etmenize hig gerek yoktu.”

Tanr askina, nasil béyle bir ey séylerdi?

(‘Bec!))
Ofkeyle burnumdan solurken géz ucuyla Raymond’a baktm. Pis

pis sinuyordu. Hosuna mu gitmigti?

“Ne var, Noa?” Acidan ne dedigini bilmiyordu. “Burada parmag;
kesilip ucuna siyah kurdele baglanan sen degilsin, siirtiik. Miisaade et
de ne halt yapilmasi gerekiyorsa bir an énce séylesin.”

“Siyah kurdele mi?”

Raymond telefonu aceleyle elimden ald.

“Dedigim gibi. Hemen hastaneye gidin ve durumu anlaun. Par-
magin buzda olmasi ¢ok iyi. Alt1 veya on iki saat icinde yeniden dikil-
digi takdirde sinirlerin kavusmasi ve eskiye dénmesi miimkiin. Eger
sansliysan hala vakit vardir ve yetigebilirsin. Acele etmeniz gerekiyor.”

“Oyalanmayi birakip hastaneye kosun, Nate!” diye bagirdim.

Daha 6glen bile olmadan yagadiklartmiz inanilir gibi degildi. Bu
kasabadan siktir olup gitmedigim her giine cidden lanet ediyordum.

“O lanet pisligi kendi ellerimle 6ldiirecegim. Ah!”

Becca'nin acist her gegen saniye daha da aruyordu.

“Raymond. Tegekkiirler, dostum.”

Nate, Becca'nin yerine tegekkiir ettikten sonra cevap vermemizi
beklemeden telefonu kapad:.

“Tesekkiir ederim,” dedim telefonu yeniden cebime atarken. “Sen
olmasaydin su an ne yapacagimiz1 bilemezdik. Kafay: yemekten bagka
bir sey yapacagimiz da yokeu. Iyi ki varsin.”

Sogukkanli bir tavirla, “Sen de iyi ki varsin,” diyerek bagini sallad:.
“Ne yapmak istersin? Hastaneye gidelim mi?”

Hastaneye gidip yapacagim bir sey yoktu ama Joanne'le bir kez
daha gdriismek, pek ok sirrin giin yiiziine ¢tkmasint saglardi. Her ne
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kadar aklim onlarda kalacak olsa da Oyuncak Katili'ni enselemeye bir
adim dahi yaklagmam hepimiz igin daha 6nemliydi.

“Hayir,” dedim net bir gekilde. “Bahsettigim yere gitmeliyiz.”
“Bu kadar 6nemli ne olabilir, merak ediyorum.”

Raymond’in yanindan gegerken, “Etme, sadece gidelim,” dedim ve
kapiy: agip garaja inen merdivenleri hizla inmeye bagladim. Raymond
ise garesizce pesimden geldi.

Antika sayilacak kadar eski model Mercedes'ine bindik. Arabasina
ne kadar 6nem verdigini biliyordum. Siirekli bakimlarini yapug igin
son model bir arabaymis gibi kullanigliyd: hala.

Garaj kapist otomatik agilirken Raymond arabay: ¢ahsurds.
“Nereye gidiyoruz?”

“Tarif edecegim,” diyerek arkama yaslandim. Uzerime ¢oken ger-
ginligi gormesin diye yolu izledim ve aramizda huzur kagirict bir ses-
sizlik olugtu. Birbirimizin nefesini duyuyorduk.

Diisiincelerimin sesi 8yle giir ¢ikiyordu ki Raymond kafamdaki
tilkilerin ayak seslerini duyacak diye 6diim kopuyordu. Bir yanim
Becca’nin durumunu diisiiniirken bir yanim o evde bizi neyin bekledi-
gini diistiniiyordu. Sadece Oyuncak Kaili’nin diin gece yapug seyin
bir tehdit degil, oyalamaca olmasi igimi rahatlatiyordu. Sirf Becca’ya

ulagabilmek igin beni Mia’yla oyalamisti. En azindan Mia'nin tehlikede
olmamasi igime soguk su serpmisti.

On bes dakikadan fazla zaman gegmisti. Yoldan bir an bile goziimii
ayirmamistim. Yardim istegimi kabul ettigine pisgman oldugunu dii-
siindiigiim Raymond ise sikintidan radyoyu agmisti. Cizirtli gekilde

galan sarkiy1 dinliyor, séyledigim adrese dogru arabay: sakince siirii-
yordu.

Ravebelg Kasabasi’ndan ayrildigimizi hatrlatan levhanin yanindan
gecip, gittigimizde gergin bir gekilde oflayarak arkama yaslandim. Yak-
lagik yirmi dakikalik yolumuz kalmigt.

Baz: yollar vardsr, gittikce uzaklagir. Bazi yollar vardsr, yola ¢tkmadan

yorulursun.
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Joanne'le bulustugumuz eve giden yol her ikisiydi. Ben bu yola ¢ik.
madan &nce yorgunluktan 6liiyordum zaten ve kahrolast yol bitmek
nedir bilmiyordu.

“Bogulmuyor musun?”

Raymond’in sorusuyla sanki uykudan uyanmig gibi irkildim. H;-
stmla ona dogru déndiigiimde bana bakmadigini gérdiim. Cacik kas-
lar1 ve gergin yiiz hatlariyla her geyi agik etmis oldu. Benimle geldi;
i¢in pigman olmugtu ve yanimda olmakran mutlu degildi. Neden ol-
sundu ki?

Berbat bir insandim. Dakika bagi oflayip puflayan, bagindan belas
eksik olmayan biriydim. Paul’un bile nasil benimle birlikte oldugunu
ve dahasi, iliskimizin nasil mutlu ilerledigini anlayamiyordum.

Ben onunlayken mutluydum ¢iinkii o kusursuz bir adamdi. Peki,
ya ben?

Gegmisinden kalan yaralara, gelecek giinlerini yama yaparak ha-
yatta kalan bir zavalliydim.

“Ne demek istedigini anlamadim?” dedim. Pekald anlamigtim oysa.

“Opyle huzursuzsun ki hicbir sey yapmasan bile mutsuzlugun kilo-
metrelerce 6teden anlagiliyor.”

“Nasil gériindiigiimii tahmin edebiliyordum ama bu kadar boktan
oldugumu tek ciimleyle ézetledigin igin tegekkiir ederim.”

Raymond’in soylediginde sorun yoktu. Sadece bu durumdan kur-
tulamamak canimi sikiyordu.

“Sorunlarla tek bagina miicadele etmenden hoglanmiyorum.” Derin
bir i¢ cekisle gerginligimi artirdi. “Her seyin iistesinden tek bagina
gelmek zorunda degilsin, Noa.”

Oysa ben zaten higbir geyin iistesinden gelemiyordum. Sadece erte-
liyor ya da kagiyordum. Cogu zaman da kagamadigim sorunlarin en-
kazinda can gekigiyordum.

“Ben de siirekli bagima bir felaketin gelmesinden hoglanmiyorum
ama hicbir sey bizim istedigimiz gibi olmuyor, Ray.” Yapabilecegim bir
fey yok, dercesine omuz silktim. “Bununla yagamay1 6grendim.”

“Anlatmaktan korkmamalisin.”
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“Anlattigim zaman o sorun ya canimi yakmak igin bana kargi kulla-
niliyor ya da anlatugimla kaliyorum, higbir sey degismiyor.” Dogrudan
gozlerinin igine bakum. “Neden anlatmakla ugrasayim?”

“Higbir sey bu kadar si olamaz.”

“Ne yazik ki her sey o kadar si§ ve faydasiz.”

Raymond’la son gbriistiigiimde de aymi geyi yapmuguk. §imdi de
bunu yapiyorduk ve ben bundan nefret ediyordum. Bir konu hakkinda
konuguyor gibi goriiniiyorduk ama disanidan bakuginda sagmalik gibi

goriiniiyordu.

Oysa ikimizin de agzindan gikan ciimlelerin ne konuyla alakas:
vardi ne de zirvaliktan ibaretti. Yaralarimiza dokunan ciimleleri bagka
konular iizerinden iletmeye galisiyorduk ama iyice bocaladigimiz bes-
belliydi.

“Nereye gidiyoruz?”

Sabrinin tagugini belli eden nefesi beni eliskiye diisiirdii. Ona her
seyi anlatmak istiyordum. Belki de bu yiikii tek bagima tasgimay1 birak-
ugimda kendimi daha giiglii hissedecektim.

Ablamin yagadigini kimse bilmiyordu.

Katilin her firsatta benimle ugragip tehdit ettigini kimse bilmi-
yordu.

Ve ben oliinceye dek kimse bunu bilemeyecekti. Eger korkmay
birakip kendime bagka bir yol segmeye cesaret edebilirsem... Ki an-

latmak istesem bile dogru kisinin Raymond olup olmadigindan emin
degildim.

Ablam Joanne’in 6liimiinden sonra ve ayni yerde intihar etmeye
¢alisugimda Raymond’in beni kurtardigi geceden sonra yanimda olan
tek kisi Raymond’di. Beni hayata dondiirmek icin ve 6lme istegimden
vazgecirmek i¢in uyuyana kadar basucumda bekledigi geceler diin gibi

aklimdayd..

Raymond kosulsuz giivenebilecegim tek kisiydi fakat sorun su ki
ikimiz de yillar 6nceki kisiler degildik. Onun hayaunda Sara, benim
hayatimda Paul vardi. Son zamanlarda yagadigim seyleri Raymond 6¢-
renirse beni goziiniin éniinden ayirmaz ve katili bulmak igin bagini

belaya sokardi.
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Bunun olmasini istemezdim.

“Bir totem yapiyorum. Gittigim yerde bir sey olmasi lazim. Eger
onu bulursam sana her seyi anlatacagim ama bulamazsam...”

“Anlatmayacaksin,” diyerek ciimlemi tamamladi.

“Anlatmayacagim.” Net bir tavirla bagimi salladim. Uzak durmam
gereken birine sirlarimi verirsem onunla aramda bir bag daha kurardim
ve bu aprallik olurdu. “Senin de baginda yeterince dert var. Bir de ben
yiik olmak istemem.” Onun en biiyiik derdi Sara ve saplanuli hisle-
riydi.

Hicbir sey sdylemesine gerek yoktu ciinkii bakiglariyla zaten dév-
mekten beter etmigti. Soylediklerim onun icin ne anlam ifade edi-
yordu, bilmiyorum ancak bilerek yaptigim higbir sey yokru.

Hani bazen yiireginde bir siz1 hissedersin ya, keskelerin yiikiidiir
bu. Yagayamadigin anilarin 6zlemini ¢ekersin zaman zaman. Hig tat-
madigin bir duygunun acistyla kavrulursun geceleri. Anlam vereme-
digin bir kasvet ¢oker de kalbine, uyutmaz seni sabahlara kadar.

Raymond Anderson, benim i¢in tiim bunlarin hepsiydi ve kahretsin
%i boyle olmasindan nefret ediyordum. Basit bir hoglant1 ya da ask ol-
nas1 icin nelerimi vermezdim. Oyle olsayd: eger vazge¢mem birkag
siiniimi bile almazdu.

Tanr’'m... Arabanin icinde 6liimciil bir sessizlik varken lanet olasi
kafamin igindeki giiriiltii tahammiil edilemezdi.

Yolun kalaninda da higbir sey konugsmadik. Son soyledigimle bir-
likte Raymond cidden sinirlenmis ve vazgegmis goriiniiyordu. Boylesi
daha iyiydi. Sordugu her soru ona kars1 gardim indirip yagadiklarimi
anlatma diirtiisiiyle i¢cimi dolduruyordu ama bunu yapmak istemi-
yordum.

“Sanirim geldik.”

Hig hazir olmadigim bu ciimle kargisinda kalbim hizla garparken,
basgimi gevirip yola bakum. Birkag metre ileride duran o lanert olas
kohne evin goriintiisii bile gogsiime bir agirlik ¢6kmesine ve nefesimi
kesmeye yetti. O aksam buraya ilk geldigimde cigerlerimi daglayan ru-
tubet kokusu nefes aldik¢a hila genzimi yakiyordu.

Raymond ¢enesinin ucuyla isaret ederek, “Bu ev mi?” diye sordu.
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“Hi ht.” Konugamayacagimi bildigimden boyle bir karsilik vererck
ﬁ51lcrimi alamadigim harabeye bakakaldim. “Buras;.”
" “Neden geldigimizi sormayacagim.”

“Sorma. Sadece arabada kalman; istiyorum.”

Daha araba durmamigken elim kapinin kolunda hazir bekliyordu.
yraba durdugu an inip eve dalmak istiyordum.

*Bagint belaya sokacak misin?”

“Hayr, sokmayacagim.”

*Emin misin?”

Bana hig givenmedigini actk¢a belli ediyordu. Hakliydi. Ben de
kendime giivenmiyordum. Gergekten bela miknatisi gibi etrafta dola-
gyordum ve bu ciddi anlamda rahatssz ediyordu.

Araba durdugunda duran tek sey araba degildi. Kalbim de bir an-
ligina durdu ve gézlerim karard,, Elimi gégsiime bastrarak oksiirdii-
gimde Raymond’in varligini unuttugum igin kendime kizdim. Sorgu-
layan bakislarinin tizerimdeki baskis; yliziinden gerginligim iyice artt.

Bir saniye daha arabada kalsaydim Raymond olup biteni anlatana
ludar beni rahat birakmayacakt. Kosar adimlarla eve giderken diigiin-
celer karanliga pustu ve aptalligimi izlemeye bagladi.

Oyuncak Katili’nin evine ggziim kapali gidiyordum. Giivendigim
ek sey ise digarida bekleyen Raymond ve bagima bir sey gelirse ¢iglik
amako. ‘Tabii katil benden 6nce davranip bigagini bogazima gegir-
mezse...

Disiinmek bile kanimi dondurdu.

Evin kapisini araladiktan sonra omuzumun istiinden arkaya
bakum. Raymond sofér koltugundan inip arabanin yaninda durmugtu.
Kaptya yaslanmuisg, beni izliyordu. Bana séyledigi sey simdi onun igin
gecerliydi. Huzursuzlugu buradan bile okunuyordu.

Oniime déniip kapiy: ittigimde ¢ikan ugursuz sesle iirperdim. Dis-
lerimi 8yle stktim ki canimin acistyla yiiziimii burugturarak eve girdim.

Beni berbat bir rutubet kokusu kargilarken evin 1ssizhig1 giiglii bir el
gibi bogazima sarilmugu. Kiigiik bir evdi ama adim atukca Joanne'le

bulustugum oda benden uzaklagiyordu.
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Salona gitmeden 6nce sag taraftaki kapisi agik odaya egilip baktim.,
Perdeler kapali, odanin igindeki esyalarin iistii toz kapliydi. Uzun za-
mandir kimsenin kullanmadigi belliydi. Oyleyse terk edilmis bu izbe
evde Joanne ne halt ediyordu ve simdi neredeydi?

Temkinli adimlarla yiiriirken, evde yalniz oldugumu bildigim hilde
etrafimi kolagan edip duruyordum. tki elimi de gégsiime bastirmistim.
Kalp atgslarim tedirginligimi her saniye biraz daha arttirirken salonla
aramda yalnizca birka¢ adim vardu.

Salonun girisine varana kadar beni burada bekleyen pek ¢ok ihtimal
kafamin iginde sahnelenmigti fakat hi¢biri karsimda gordiigiim seyle
uyusmuyordu.

Karsimda Oyuncak Katili'ni gérsem bile bu kadar dehgete diis-
mezdim. Salonun ortasinda gordiiklerimi idrak ettik¢e kanim gekili-
yordu.

Bir mezar tag1 vardi. Kahrolasi salonun ortasinda lanet bir mezar
tag1 vardi ve dahasi... Uzerinde adim yaziyordu. Noa Dayton!

Mezar taginin oniinde dizlerimin tizerine ¢éktiim ciinkii beni asil
dehsete diigiiren sey mezar tagina yaslanmis oyuncak bebeklerdi.

Bebeklerin biri bendim. Digeri ise Oyuncak Katili...
iki oyuncak bebegin elleri birbirine dikilmigti. Ruh hastasi psiko-
patn korkung saplanusini gozlerimle gérmiistiim.

Benim igin hazirladigi oyuncak bebegin yiiz ifadesi mutsuz ve ag-
lamakliydi. Uzerinde beyaz bir tigrt vardi ama kalbi kaniyormug gibi
islenmigti. Oyuncak bebegin her detay1 kan dondurucuydu.

Kendi oyuncak bebeginin ise yiiziinde palyago maskesi vardi. Kor-
kung giiliisii sanki gergekmis gibiydi ve gozleri gozlerimin igine baki-
yordu. Bir oyuncak bebekten gézlerimi kagirmak zorunda kalmigum.
Bu korkungtu!

Tipki benim oyuncak bebegimde oldugu gibi onun da kalbi kani-
yordu. Neden?

Ne anlatmak istiyordu?

Ilk kez boyle manyakga bir mesaj birakmistr. Ellerimizi birbirine
dikmesi aklima tek bir gey getiriyordu ve o ihtimal mideme yumruk
yemigim gibi bir ac1 veriyordu.
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Oyuncak bebeklerin 6niinde ise siyah bir zarf vardi. Birbirine bagls
oyuncak bebekleri kucagimdan atip aceleyle zarfin igindeki notu ¢i-

kardim.
Yaralr cocuklar daima birbirini bulur. Unuttun mu degerlim?
Ben seni buldum.

Peki, ya sen beni ne zaman bulacaksin?
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IDAM MAHKOMU

Insanlarin hepsi belirli bir siire icin ertelenen éliim
cezasina mahkimdur. 2

PAUL RARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Benim cesur kizim.

Noa'nin konumunu takip ettigim uygulamay: kapaup telefonu
cebime attim. Joanne’i sakladigim eve yeniden gidecegini biliyordum
fakat ne yalan séyleyeyim bu kadar erken beklemiyordum.

Beni sasirtabildigin her an sana daha ok dsik oluyorum, giizel Noam.
Onlardan daima éndeydim. Noa igin o eve giinler 6ncesinde he-

diyemi birakmistum. Agik bebeklerimizi gérdiigiinde yiiziiniin aldig
ifadeyi gérmek icin biitiin kasabay: yakardim.
Mia yiiziinden epey korkmus olmaliydi. Benim giizel sevgilim so-

rularina cevap artyordu. Oysa pesimden gelirken bulacags tek sey onun

i¢in hazirladigim ruzaklar olacaku.

*Victor Hugo, Bir ldam Mahkimunun Son Giinii eserinden alinudir.
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Banyonun camindaki buhan elimle sildigimde yansimamla goz
goze geldim. Giiliigiimiin ve gozlerimdeki seytani parlunin sebebi
Noa'yd1. Yiiziinii zihnimde canlandirdik¢a biiyiiyen giiliisiime engel
olamiyordum.

Tann askina! Boyle kusursuz bir siirpriz kimin aklina gelirdi ki?
Hadi ama... Bir kez olsun diiriist olup hak ettigim ovgiiyii lizerime

yagdirsaniz ne kaybedersiniz, siirtiikler?

Belime sardigim havlunun ucunu iyice sikisurdikan sonra sirtimi
rahatlatmak igin gerindim. Esnedikge mutluluk hormonu salgiliyor
gibi siritmaya devam ediyordum. Delirecektim keyiften.

Becca siirtiigii diin gece beni ¢ok eglendirmisti. Maddenin etkisi
yiiziinden parmagini kestigimi bile hissetmemigti. Bu sabah nasil bir
giine uyandigini gérmeyi isterdim.

Gergekten muhtesem bir sabah oluyordu. Tadini ¢ikarmak igin bu-
giinii kendime ayiracaktum. Sadece iki dersim vardi ve biliyorsunuz ki
degerli dedektif ekibimiz, can giivenligimiz igin iiniversitelerin zorunlu
uzaktan egitime ge¢mesine karar vermisti.

Ah! Ne de ¢ok diisiiniiyorlar bizi. Sanirim aglayacagim.

Elbette aglamayacagim, sizi ucubeler. Agzimdan ¢ikan her boka
inandiiniz igin acinasi bir héldesiniz zaten. Size sdyledigim her seye
inandimz. Bu yiizden kim oldugumu bile bulamadiniz.

Sizden 8yle ¢ok sikildim ki resmen beni kim oldugumu gizlemekten

vazgegirdiniz. Aylardir pesimdesiniz ama bir adim dahi yaklasamadiniz
bana.

Bulamadiniz.
Beceriksizler.
Izlediginiz ucuz korku filmlerindeki gibi kasabayla alakast olmayan,

sagma sapan biri ¢tkacagimi sandiniz. Sirf sizinle alay etmek igin ken-

dimi tutuklacum ve siz sadece tuzaga gekilen bir kurban oldugumu
diisiindiiniiz.

Beyniniz yok ki. Olsayd: zaten midemi bulandirmak yerine gergek
birer sug ortag olur, igime yarardinsz.

Peki, siz ne yapiyorsunuz?
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Laner olasi koca kiginizt yayip sessizce yagananlan izliyorsunuz ama
higbir sey yapmivorsunuz.

Gidin bagimdan. Bugiinliik rahat birakin beni. Kendime zaman
ayiracagimi sdylememe ragmen hili ne halt etmeye burnumun di-
binden aynilmiyorsunuz, anlamig degilim.

Merak ettiginiz her sey boynunuza dolanan urgan olur. Bir anda
sikiveric bogazimzi. Nefesiniz kesilene kadar farkina varmazsiniz ne
yapugimin. Uzak durun benden.

Merkezden uzakta bir evde yagadigim igin tizerimi giyinmekle ug-
rasmadan havluyla merdivenlerden indim. Dogrudan salona gidip,
duga girmeden 6nce kendime hazirladigim sandvici yerken buz gibi
bira igmek istiyordum.

Holde mama yiyen képegim Jeu'nun yanindan dylece gegip gitmek
icimden gelmedi. Jeu'yu ve diger hayvanlari ne kadar sevdigimi bilir-
siniz. Bana ihanet eden aptal Turuncu harig...

Insanlar gibi o da nankér bir baliku. Kiigiik suda bogulmasin diye
ona kocaman gélde yeni bir yagam vadetmigtim. Peki, o ne yapmigu?

Cok iyi haurliyorsunuz. Beni terk etmigti.

Insanlar da béyleydi. Onlan diinya denen cehennemde aci ¢ek-

mekten kurtarip bir daha higbir kétiiliigiin onlara ulagamayacag: cen-
nete ugurluyordum. Peki, onlar ne yapiyordu?

Olmeden 6nce bir tesekkiir etmek yerine benim psikopat bir kail
oldugumu haykiriyor, 6tke ve nefretle kusanan gézlerinden sicim sicim
yaslar dokiryorlardi. Ne gerek vardi bu kadar drama?

Anlamak mimkin degildi.

Jeu'yla birka¢ dakika oynadiktan sonra dogrulup, havlumun dig-
meyeceginden emin olarak salona girdim.

Kendimi deri koltuga atugimda, koltugun kumagi giplak siruma
dokununca irkildim. Havalar sahiden sogumaya baglamisu. Koltuk
bekledigimden daha soguktu. Yine de kisa siirede aligmigtim.

Bugiin her zamankinden ge¢ uyanmisum ¢iinkd diin gece epey
yogun geemisti. Kahvaludan 6nce giizeller giizeli sevgilimi arayip se-
sini duysam daha hizh kendime gelirdim.

Bakalim bana ne séyleyecekti?
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Sevgilimin adini bulup arama tusuna basum. Hoparlére alarak ar-
kama yaslandim ve telefonu karnimin iizerine birakum. Sonuna kadar
caldigs hilde agmamusu. Kaglarimi gatarak, konumu agip nerede oldu-
guna bakum. Déniis yolunda, hareket hilinde goriiniiyordu.

Oyuncak bebeklerimizi yanina almig miyd1 acaba?

Siritarak, uygulamadan gikip tekrardan rehbere girdim ve Noa'y:
ikinci kez aradim. Ayni gekilde sonuna kadar ¢alan telefonu yanitsiz
birakacagini diisiindiigiim an beni yanilup telefonu ag:.

“Alo?))
Sesi durgun geliyordu. Sanki kalbi kanayan oyuncak bebegini
bulmus gibi keyifsiz ve ruhsuz ¢ikiyordu sesi. Cok ilging...

Hayur, hayir. Kendimi giildiirmemeliydim. Ciddi bir sekilde konug-
mazsam Noa bir gariplik sezebilirdi.

“Sevgilim?” dedim hafifce gerinerek. Sesim yeni uyanmisim gibi
¢tksin istiyordum. “Nasilsin?” Saat 6gleni gegiyordu.
“lyiyim, Paul. Sen nasilsin?”

Paul mu? Tann agkina, neden mesafeliydi bugiin?

“Ben iyiyim ama senin sesin durgun geliyor. Bir sorun mu var, ca-
nimin i¢i?”

Bir sey sdylemedigi hilde sevgilisinin caninin sikkin oldugunu an-
lamak, bir erkegin yapacags en giizel inceliklerden biridir.

1abii canini sikan kisi de benim ama olsun. En azindan senin bundan
haberin yok, sevgilim.

“Hayir. Yani klasik seyler ama iyiyim.”

Bana yalan soyliiyordu. Yiiz yiize geldigimizde bana o evden bah-
seder miydi acaba?

“Pekila. Neredesin? Aksama kadar dersim yok. Bir seyler yapmak

ister misin?”

“Taksideyim. Becca ve Nate'le bulusacagim. Daha sonra plan

yapsak sorun olur mu senin igin?”

Alenen yalan séylemesine sinirlenmigtim. Becca’nin bulugacak hali
bile yoktu. Bagka yalan m1 kalmamugt?

“Anladim.”
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Durgun bir sekilde konusup bozuk atmigtim ama fark etmeyece-
gine emindim. Yapugim siirprizle aklini bagindan almigstim, dalgin ol-
mast ¢ok normaldi.

“Daha sonra konusalim m1? $imdi kapamam lazim.”
En azindan telefonda biraz ilgi gosterebilirsin, degil mi Noa?

Yiice Isa... Bazen beni hi¢ sevmedigini ve benimle zorla birlikte ol-
dugunu diisiiniiyordum. Sanki sevdigi icin degil de sirf mutlu olayim

diye yanimdaymis gibi hissettirmesinden hoglanmiyordum.

“Tamam. Gériisii-"

Daha ciimlemi dahi tamamlayamadan telefonu yiiziime kapadi.
Bu ne saygisizlik?
Noa bazen kargisinda kim oldugunu unutuyordu. Her seferinde

daha sert bir bi¢imde kim oldugumu anlatmama ragmen nasil hili

boyle davranabiliyordu? Bu ne ciiret!

Telefonu higimla koltugun bos kismina firlaup ayaklarimi orta
sehpaya uzatum. Sandvi¢ tabagimi ve birami kucagima aldim. Biraz
televizyon izleyerek kafa dagitmak istiyordum, aksi takdirde birilerini

Aldiirebilirdim.
Ben onun sevgilisiydim. Bana nasil olur da her seyi anlatmazdi? Us-
telik sirf Oyuncak Katili yiiziinden bana tavir almasi mannkls miyds?
Sanki onu oraya ben mi ¢ektim?

Mezar tagiyla birlikte oyuncak bebekleri ben mi koydum?

Ever.

Ama Noa bunu bilmiyordu. Elbette haksiz olan oydu ve umarim
gonliimii almak igin bir seyler yapardu,

Televizyon agilir agilmaz en son agik olan haber kanalinda Bagkan
ve Dedektif Helen'in agiklama yapmak igin mikrofonlarin hazirlanma-

sin1 bekledigini gordiim.

Son dakika haberi olarak tiim yerel kanallarda yayimlanan agiklama

haberinin alt yazisin1 okudum 6nce.

Oyuncak Katili idam mabkimu olarak yargilanacak!
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Opyle bir kahkaha atum ki sandvig tabagi neredeyse kucagimdan

diigecekti. Ravebelg halkinin sesini bastirmak igin bagvurduklani yeni
yol bu muydu?

Beni idam edeceklermis. Peh!

Nihayet kiirsiideki konugma bagladig1 igin zor olsa da giilmeyi bi-
rakip televizyonun sesini agtim. Eminim ki duyacagim geylerle gok
daha fazla alay edecektim.

Helen’in yaninda bu kez Baskan Katelyn Waller da duruyordu.
Uzun zamandir sessizligini korudugundan yas tuttugunu saniyordum.
Sahalara geri dondiigiine sevinmistim. Onunla hesabim bitmemisti
ciinkii.

“Degerli Ravebelg sakinleri... Karsiniza yeni ve biiyiik gelismelerle
gikmak igin benim ve ekibimin canla bagla ¢alistiging bilmenizi isterim.

Bugiin toplanan Bagkanlk Konseyinde alinan yeni kararlar: sizlerin
huzurunda duyurmak ve siiratle aksiyon almak istiyoruz. Daha onceki
kararlarimizda aylardir kasabamiza bu vabgeti ve kotiiliigi layik goren
Oyuncak Katili'nin isledigi seri cinayet ve diger tiim suglar dogrultusunda
yakalandiktan sonra yarg: karsisina gikarilacagini, akabinde uygulanacak
cezai islem konusunda hemfikir oldugumuzu bugiin oy gokluguyla netles-
tirdik.

Oyuncak Katili ozelinde ¢ikarilan bu yasayla birlikte, kendisi yaka-
lanir yakalanmaz cezas: infaz olacaktir. Bu topraklarda yagayan atalar:-
mizin geleneklerine gore gaz odast yahut asilmak sartiyla idaminin gercek-
lestirilecegi giinii sabirla bekliyoruz.

Ve inanmalisiniz ki o giin cok yakinda.

Canlarimiza daba fazla zarar vermemesi igin tedbirleri arttirdigimizs,
birkag giin igerisinde Dedektif Helen Lawken'la is birligi yapmas: igin yeni
bir dedektifin kasabamiza gelecegini duyurmaktan mutluluk duyarim.

Oyuncak Katili'ni bekleyen tek bir akibet var. Siiphesiz idam mahkimu
olmak...

lyi giinler dilerim.”
Demek hakkimda infaz karan1 almiglardi. Hem de yapugim tiim
iyilige ragmen...
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Tam olarak bundan bahsediyordum size. Karanliga sakladiklar: sir-
lar1 ve maskelerin ardina sigindiklan giinahkar yiizlerini desifre edece-
gimi biliyorlardi.

Korku, insanin en biiyiik diigmaniydi ve Ravebelg yonetimi benden
korkuyordu. Zira onlarin sonunu getirecek olan bendim. Sug ortagim
ise onlarin kalplerine ektigim korkulardi.

Elbet bir giin 6lecektim ancak bu sadece istedigim zamanda ve iste-
digim sekilde miimkiin olacaku.

Ve benim sonum ancak canimi yakan herkes cehennemi boylad:-

ginda gelecekti.

Daha fazla insan 6lmeden 6nce beni yakalamaktan mi bahsetmis-
lerdi?

Peki, dyleyse benimle gelin ve sunlara 8yle bir 6liim izletelim ki kisa
bir sanat filmi tadinda olsun.
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KALEBE ATILAN KURSUN

Dogmak ve olmek...
Giz agip kapayincaya dek yitip giden zamanda bocalayp dururuz.
Yetisemeyiz zamana. Yasayamadifimiz her anin yasins tutarken
harcariz koca bir omri.

NOA DAYTON
Ravebely Kasabas:

Hastane koridorunda bekledigimiz saatler nihayer son bulmugtu.
Raymond’a defalarca kez beklemesine gerek olmadigini séyledigim
hialde yanimda kalmay: segtigi igin minnettardim.

Beni, hafizamdan bir tiirlii atamadigim oyuncak bebekleri bul-

dugum o eve gotiirmesi yetmezmis gibi bir de iig saattir zamanini arka-
daglarim i¢in hastanede harcamigt.

Kahrolas: bebekler! Goziimii her kapadigimda Oyuncak Katili'yle
el ele tutusan bez bebegim zihnimde canlaniyor ve igim iirperiyordu.

Becca saatler 6nce bagarili bir ameliyat gegirmis ve parmag yeniden
dikilmigti. Kulaga korkung gelen tiim bu felaketler bizim normali-

mizdi aruk. Her giin biri 6ldiiriilebilir, yaralanabilir ya da akil almaz
bir oyuna kurban gidebilirdi.
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Hemygire, Becca'nin biten serumuyla birlikte elinin iistiine takilmg
kelebegi cikarip, gegmis olsun dilekleriyle birlikte odadan ayrilinca
ayaga kalkum.

“Daha iyi misin?”

Raymond't refakatciler icin ayrlan ikili koltukra birakip Becca'nin
yanina ulasim. Usulca omuzunu sivazlarken giilimsemeyi ihmal et-
medim. Her ne kadar bunu yapacak giiciim olmasa da...

“lyiyim,” derken bogazindaki piriizden kurtulmak igin hafif¢e 6k-
siirdii. “En azindan aruk acimiyor.”

“Korkung bir gece olmali. Bunlar: yagadigin igin gok iizgiiniim, gii-
zelim.”

Sol elinin parmag: kesikti. Sag tarafinda durdugum igin yaninda
oldugumu hissetsin diye gefkatle elini tuttcum. Parmaklar: iyice elimi
kavrayarak bana kargilik verdi. Sonra aklma aniden bir sey gelmis gibi
elini ¢ekince telaglandim.

“Ne oldu?”

Becca soruma cevap vermeden ameliyat 6nliigiiniin 6n kismin1 yu-
kari gekti. Gogsiiniin altinda derin kesiklerle yazilmis olan OM harf-
leri, sanki benim viicuduma kazinmis gibi canimi yaku.

“Orospu ¢ocugu...” Yiiziinii burugturarak i¢ ¢ekri. “Nasil gegecek
bu yara?” Gegmeyecek. Izi kalacak ve sonsuza dek diin geceyi hatrla-
tacak. Bazi yaralar béyledir. Her gordiigiinde lanet edersin, hem yaraya
hem yaralayana...

“Gegecek,” diye yalan soyledim. Bazen yalan séylemen gerekirdi.
Karsindaki insanin avutulmaya ihtiyact olurdu ¢iinkii. “Ne zaman ta-
burcu olacaksin acaba? Buradan ¢ikar ¢ikmaz diin gece olanlari De-

dekrif Helen’a bildirmemiz gerekiyor.”
“Ne degisecek ki?” diyen Becca, umutsuzluga kapilmis gibi omuz-
larini digiirdii.

“Adi pislik, parmagin1 kesip siyah kurdele bagladi, Bec. Siyah kur-
dele! Siradaki kurban sensin. Ne degisecek de ne demek? Koruma talep
edecegiz elbette.”

Nate hakliydi. Bana zorla segtirdigi siyah kurdelenin arkadagimi
isaret ettigini anlamiguim. Sirfbu yiikii tagimam i¢in yapmigsti bu igreng

300

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

oyunu. Arkadagimin yagadiklarinin vicdan azabiyla canimin yanmasini
istiyordu ve bagarmigti. Nefes aldik¢a kalbim diizensiz bir ritimle gar-
piyor ve midem bulaniyordu. Her ne kadar belli exmemeye galigsam
da Joanne'le karsilasugim evde gordiiklerim ve biraz 6nce konustukla-
rimiz beni alagagt etmisti.

Kollarimi kararlilikla gégsiimde kavugturarak, “Nate hakli, cikista
dogrudan Dedektif Helen'in yanina gidecegiz,” dedim ve Becca mec-

buren kabul etmek zorunda kald:.

“Senin yiiziin de solgun goériiniiyor,” diyerek konuyu degistirdi.
“Bir sorun mu var?”

Bugiin yasadigim sagmaliktan bahsetmek istemedigim igin
Becca’nin sdyledigi seyle birlikte durusumu diklestirip daha gergekgi
gériinmek adina tiim igtenligimle giilimsedim.

“Hayir. Hayir yok. Her sey yolunda,” diyerek omuz silkeim.

“Siirtiik. Sen hig aynaya bakiyor musun? Berbat goriiniiyorsun. Bu
yalanlarla ancak kendini avutabilirsin.” Hasta hiliyle bile bana satas-

may1 ve géz devirmeyi ihmal etmemigti. “Dékiil bakalim. Ne oldu?
Seninkiyle mi bir geyler oldu? Kiistiiniiz mii?”

Becca, Paul’'u ima ediyordu. Bunu duyan Nate baltay: iyice tasa
vurup, “Sahi, Paul nerelerde? Uzun zamandir goriigmiiyoruz,” dedi ve

hastaneye geldigimizden beri sakin ve keyfi yerinde olan Raymond’in
yuzi gergince dalgalandi.

Sadece bir kez gordiikleri Paul'u bu kadar ozlemis olamazlar. Tanr:
askina...

Raymond goézlerini dikmis, ters ters bakiyordu. Daha fazla maruz

kalamayip yeniden 6niime déndiigiimde, Becca ve Nate yiiz ifademden
ne halt ettiklerini anladilar.

Paul’la sevgili oldugumu sadece ikisi biliyordu. Artik Raymond da
bu bilgiye sahipti ve bunun hosuna gitmedigine yemin edebilirdim.

Onun disiinceleri neyi degistirirdi ki?

Raymond’in kafasi karigikti. Bense ona bagimliydim. ikimiz de ha-
yatlarimiza bakmali ve bu karmagadan kurtulmaliydik. Belki de en iyisi

onun da Paul’la sevgili oldugumu 6grenmesiydi. Béylece unutmaya ve
ondan uzak durmaya ¢alisirken siirekli etrafimda onu bulmazdim.
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Nate ve Becca endigeli bakiglarla birbirlerini stizerken, “Sey... Ara-
mizdan biri bu cehennemden ne zaman ¢ikacagimi sorabilir mi?” ded;
Becca. Sirf konuyu degistirmek igin bdyle yaptgini biliyordum.

Raymond’'dan bakislarimi gekerek, bagimi iki yana sallayip, “Ben
sorarim,” dedim. “Bekle burada.”

Odadan ¢ikmak i¢in attigim her adimda kalbim biraz daha hizland;,
Koridorun sonundaki bankoya dogru agir agir ilerledim. Kalbimin
ritmi gerginlikten ve 6fkeden ellerimi buz kestirecek kadar diizensizdi,

Hemgsirelerden taburcu olmast konusunda gereken tiim bilgileri
aldim. Burada isim bittiginde odaya donmek igin arkami dondiim ve
sadece bir adim arkamda dikilen Raymond’1 goriir gérmez korkuyla
¢iglik attim.

“Sakin ol,” dedi bir yabanciyla konusur gibi.

“Ne isin var burada?” Bir sevgilim oldugunu 6grendikten sonra bir

daha yiiziime bakmayacagint sanmigtim.

“Odada bunaldim.”
Neden acaba?

“Hastaneler boyledir,” diyerek diinyanin en sagma gegistirme ciim-
lesiyle konuyu dagitmaya ¢alisum ama beceriksizligim kilometrelerce
6teden bile anlagilirdi. Tam bir zavall: gibiydim.

“Biraz hiiziinli.”

“Hastaneler mezarliklari ¢agristirtyor.”

Yine ayni seyi yapiyorduk iste. Iginde firtinalar kopmuyor muydw
Odadayken bakugim goézlerde ruhumu igiiten bir tufan koparken
simdi burada kahrolast hastanelerle ilgili metaforlar sunuyorduk bir-

birimize.

Duygularini dogru diizgiin disa vurmay: beceremeyen iki becerik-
sizdik biz.

“Oliimden 6nceki son durak sanki.”

Omuz silkerek etrafina bakuginda ciimlesine, “Ve her seyin bas-
ladigs ilk nokra,” diye bir ilave yapum. Cogu baglangiglar ve bitigler
hastanelerde olurdu ¢iinkii.
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Kiminin negeli giiliisleri yankilanirdi bu koridorlarda, kiminin ise
gozyaslan duvarlara sinerdi. Dogmak ve 6lmek... Géz agip kapay1n-
caya dek yitip giden zamanin iginde bocalayip dururuz. Yetigemeyiz
zamana. Yagayamadigimiz her anin yasini tutarken harcariz koca bir
omrd.

Anlamsiz bakiglarima maruz kaldig1 bir dakikanin ardindan, “Ne

sacmaliyoruz biz?” diye sordu. En azindan birimiz buna dur diyebi-
lecek cesareti gostermigti.

Opysa benim igin ne konugtugunun 6nemi yokeu. Karsima gegip zir-
valasa bile dinler, anlamsiz gelen her kelimesine bir anlam yiiklerdim.

Soyledigi seyle afallayarak, sagimi kulagimin arkasina sikistirip,
“Bence de,” dedim ne yapacagimi bilemeyerek. “Odaya gegelim mi?
Serum bittikten sonra taburcu olabilirmisiz.” Yakinimda durdugu her
an, sevgilim olmasiyla ilgili zihninde dénen seslerin gigliklarini duyu-
yormus gibi geriliyordum.

Bu yiizden Becca harika bir bahaneydi. Ben de bu bahaneyi kul-
lanip kagtim.

Birka¢ adim arkamdan gelen Raymond’la birlikte odaya geri
dondiik. Son serumun bitmesiyle birlikte artik burada isimiz kalmi-
yordu. En fazla yarim saate kurtulacakuk. O siirede ben ve Raymond

yiziinden ortamda olusan gerginligi yatigurmaya ¢alisan Becca, ha-
vadan sudan konu ag¢ip duruyordu.

Ozellikle ikinci serumdan sonra Becca daha iyi gériiniiyordu. Sar-
gili elini sabitlemek i¢in omuz askiligi takmiglardi. Ameliyat1 bagarili
gegtigi icin seviniyordum. Doktor bundan sonraki hayatunda, parma-
ginda his kayb1 yagama ihtimali oldugunu ama yine de kullanabilece-
gini sdyleyerek giiniin belki de tek mutlu anini bize yagatt.

Hemygire biten serumu ¢ikarirken, “Suradan hemen ¢ikmak isti-
yorum,” diye huysuzlandi Becca.

“Gegmis olsun.”

Hemgsire odadan g¢ikar ¢itkmaz Nate'le birlikte Becca'nin hazirlan-
masina yardimci olduk. Birkag dakika i¢inde hizlica toparlandik. Ko-
caman bir giilimsemeyle, “Isimiz bitti,” dedim. “Cikabiliriz. Ge¢mis
olsun, arkadasim.”
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Saglam olan eliyle elimi tutup, “Tesekkiir ederim, hayatum,” dedi.

Nate aramiza girip, ikimize de kocaman sarilirken, “Sizi seviyorum,”
dedi tiim ictenligiyle. “Cok seviyorum, sersemler. lyi ki hayatima gir-
diniz.”

“lyi ki.”

“lyi ki.”

Bagimi kaldirdigimda Raymond'y, kollarini gégsiiniin altinda birles-

tirmis bizi izlerken yakaladim. Goz goze gelmemizden rahatsiz olmus

gibi gozlerini benden kagirana kadar giiliimsemeye devam etmigti.

Ne giizel giiliiyordu. Keske hi¢ bakmasaydim. Boyle giilmesi yasak-

lanmaliydi. En azindan ben onu tamamen unutana dek.

Becca yanimizdan ayrilip agir adimlarla Raymond’in yanina gitti.
“Sana ne kadar tegekkiir etsem az,” dedi. “Sayende hayatimin geri ka-
lanint eksik bir insan olarak gegirmeyecegim.” Ameliyatl: elini havaya
kaldirarak kikirdadi.

Raymond ellerini kot pantolonunun ceplerine sokarak, “Rica
ederim,” dedi.

“Bu yapugin seyle hayatimda tanidigim en havali adam olarak ka-
lacaksin.” Omuzuna bir tane vurup bize déndii. “Hadi, ¢ikip sigara
icelim.”

“Bec!”

Nate’'le ayni1 anda omuzlanmizi diisiirerek hayiflandigimizda,
olugan negeli ortam hepimizi giildiirdii.

Koridorda ilerlerken Raymond ve Nate 6nde yiiriiyordu. Arkadagla-
rimla ilk kez tanigtgy hilde bu kadar iyi anlagmasi ilgingti. Raymond’in
iyi anlastig1 insan sayisi bir elin bes parmagini ge¢mezdi.

Gergekren arkadaglarimi sevdigi icin mi boyleydi yoksa benden do-
lay1 m1 iyi davraniyordu, merak etmigtim.

“Kizim!” Becca saglam eliyle kolumdan yakalayip beni kendine
¢ekti. “Simdi anliyorum seni. Bu ¢ocuk ne boyle? Tanr’'m... Arka-
dagim olmasaydin eger onunla yatmak i¢in su an kendimi pargaliyor

olurdum.”
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Kaslarimi gattim. Uyaran bir tonla, “Bec!” diyerek ters ters yiiziine

bakum.

“Arkadasim olmasaydin dedim, canim. Arkadagimin olana goz di-
kemem.”

“Bir zahmet.”
Agir adimlarla yiiriimeye devam ettik.

“Ama sana bir gey soyleyeyim mi? Senin yerinde olsam segim yap-

mazdim.”

Fisildayarak konusmasina ragmen Raymond duyacak diye 6diim
kopuyordu.

“Ne yapardin?”
“Tabii ki ikisiyle de yatardim. Kizim, manyak miyim ben? Bu iki
adam arasinda nasil se¢im yapayim? Tann yeryiiziine inmis ve iki farkls

bedene biiriinmiis gibi. kisi de kusursuz! Ah... Sana aciyorum, Noa.
Neden 6yle aptalca davrandigini aruk daha iyi anliyorum.”

Paul ve Raymonddan bahsediyordu. Hem de agzinin suyunu aki-
tarak...

“Igrengsin!”
Becca igin hayattaki her seyin anlami seksti.

“Ozellikle Raymond... Adam bu hayata kahraman olmak icin
gelmis. Ben parmagimi ona borglu oldugum igin béylesine minnettar

hissediyorken sen hayauni borglusun. Neler hissettigini diisiitnemi-
yorum bile.”

“Becca,” dedim sakin bir sekilde.
“Efendim?”

“Narkoz ¢enene vurmus olabilir mi?”

“Sanmam,” dedi kikirdayarak.

“O hilde biraz daha susmazsan genene vuracak bir gey olabilir.”

“Mesela?”

“Yumrugum mesela.” Elimi havaya kaldirip tehditkir bakislar
attim. “Sus arouk!”
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Paul’a ragmen Raymond’in gevresinde olmak yeterince bok gibi
hissettirirken bir de Becca’nin fantezi diinyasina tahammiil edemi-

yordum.

“Neye kizdigint anlamiyorum. Segenekler bu kadar iyiyken neden
bir kisiye baglh kalmak zorunda kalasin, kizim? Birini segsen digerine
yazik olur. Ben adaletli bir kadin olarak ikisiyle de deliler gibi sevi-
sirdim. Hem de her gece!”

“Bir kez daha onlarla sevismekten bahsedersen cesedinin basucuna
oyuncak bebegini birakacagim, Becca!”

“Baksana...” Birden durdu. “Tiim seri katiller ¢ok yakigikli ya da
giizel, zeki ve kusursuz kisilerden ¢ikiyor. Yoksa... Oyuncak Katili...”

“Oyuncak Katili onlar mi bilmem ama senin katilin ben olacagim

cidden.”

Goz devirerek 6nde yiiriimeye bagladim.

“Saka yaptyorum. Noa!” Pesimden kosup, koluma girerek yanimda
yiiriimeye devam etti. “Alindin mi1 cidden? Saka yaptum.”

“Yapma.”

Ozellikle en hassas oldugum konuda séylenen higbir ciimleye ta-
hammiil edemiyordum.

“Oxziir dilerim.” Hafifce dudak biizdii. Sevimli bir kiz ¢ocugu gibi,
“Ameliyatliyim ya, ne dedigimi bilmiyorum,” diyerek bahane iiretti.

“Problem degil,” dedim giiliimseyerek. “Hadi, gidip su sikayet isini
halledelim. Sonra yemek yeriz.”
Kaslarini kaldirarak, “Hamburger?” dedi.

“Hamburger!” dedim ve adimlarimizi hizlandirarak bizimkilere ye-

Biiroya geleli yarim saat oluyordu. Asistani, Helen’in bir goriig-
mede oldugunu soyledigi i¢in koridordaki koltuklarda oturmusg, ikram

tistik.

edilen gaylarimizi igiyorduk.
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Opyle kalabalike ki éniimiizden her saniye biri gegtigi i¢in bagim
donmeye baglamigti. Becca ve Nate kendi aralarinda hala diin gecenin
kritigini yaparken Raymond’la aramdaki 6liim sessizligi varligini siir-
diirmeye devam ediyordu.

Yalnizliktan ve sessizlikten korkar olmustum. Zihnim her firsatta
Oyuncak Katili’nin tuzaklariyla mesgul oluyordu giinkii. Kapana ki-
silmig bir fare gibi hissediyordum kendimi. Her an 6liim korkusuyla
¢arpan yiiregim ya duracaku ya da oldiriilecektim.

Go6z ucuyla ona bakmak istedigimde, basimi gevirdigim an beni
kiskivrak yakalayan gozleri tarafindan alikoyuldum. Zaten beni izli-
yormug, kabretsin!

Ne diyecegimi bilemez hilde kalakaldigimda, aklima gelen ilk geyi
soyleyerek, “Istersen gidebilirsin,” dedim.

Ab! Aferin kizim, bir kovmadigin kalmistr. lyi halt ettin!

“lyiyim,” dedi donuk bir ifadeyle. “Sorun yok.” Benden nefret etti-
gine aruk emindim.

“Nasil istersen,” diyerek 6niime dondiim. Resmen trip atmiguim.
Kafay1 m1 yemigtim?

Cok gecmeden, koridordaki hareketlilik artarak insanlar kogtur-
maya bagladiginda hepimiz o tarafa déndiik. Insanlar odalarindan ¢i1-
karken elinde mikrofon ve kamera olan insanlar biiroya girmeye ¢ali-
styordu. Tamami cam olan otomatik kapinin diginda toplanan basinin
neyin pesinde oldugunu merak ederek dikkatimi oraya verdim.

“Neler oluyor?” diye sordu Becca.

Bilmedigimi belirtecek gekilde omuz silkerek kalabalig izlemeye
devam ettim. Raymond bizim kadar merakli gériinmiiyordu.

Giivenlikler, bir grup insan diginda basindan kimsenin igeriye gir-
mesine izin vermedi. Oldugumuz tarafa dogru gelenlerin ikisinde ka-
mera, birinde mikrofon ve birinin kucaginda da dosyalar vardi. Geng,
uzun boylu, esmer bir adam da son derece havali bir gekilde ortalarinda
yiirityordu. Kucaginda dosya tutan kiz, asistani olmaliydi. Hararetli

sekilde bir geyler anlatiyor, geng adamsa sadece bagini sallayarak onay
veriyordu.
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Dakikalar 6nce hepimize su almak igin otomatlara giden Nate, dal-
ginlikla bize dogru yiiriirken geng adamla feci sekilde garpisti. Nate'in
kucagindaki su siseleri yere diiserken, adam gergin bir hilde kaslarin
gatarak ellerini cebine yerlegtirdi. Adeta hesap sormaya hazir bir gekilde

bekliyordu.
Nate mahcup bir ifadeyle, “Kusura bakmayin,” dedi.
“Daha dikkatli olabilirdin.”

Ukala tavri yetmezmis gibi bakiglariyla da resmen kiigiimsiiyordu.
Aralarindaki gerginlik yiiziinden olast bir tartigmaya kargt miidahale
edebilmek icin Becca'yla ayn1 anda ayaga kalkeik.

“Yalnizca benim dikkatsizligim yiiziinden yaganmadi bu,” dedi
Nate. “Oziir dilemekle hata etmisim anlagilan.”

“Ayak altinda dolagmasan iyi edersin.”

Nate adamin arkasindan, “Sen de pislik gibi davranmasan iyi
edersin!” diye bagirdi ama adam ¢oktan gozden kaybolmustu.

Adi bir pislik gibi davranip yiiriimeye devam etti. Dogrudan kargiya
bakiyor, géziinii bile kirpmiyordu. Celme takip yere sermemek igin zor

tutuyordum kendimi.
“Olay ¢ikmasin. Gel canim.”

Nate’in koluna girip koltuklara dogru goériirdiikten sonra yere

diisen sulari da alip yanlarina dondiim.

“Serefsizi gordiiniiz, degil mi?”

“Ne saniyorsa kendini, pi¢ kurusu.”

Becca yine formundaydi ama bu kez hakliydi. Ukala adam daha
fazlasini bile hak ediyordu.

“Kim ki bu?” diye sordum.

“GIN.”

Ugiimiiziin de bakiglari, sakince arkasina yaslanan Raymond’a

dondii.
“Ne?” dedi Nate hayretle.

“Global Insight News kanali kasabaya gelmis. Uluslararasi haber ka-
nali. Kasabada yaganan felaketler onlarin da ilgisini ¢ekmis olmals.”

308

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

Raymond gergekten kapali bir kutu gibiydi. Iginde sakladig bilgiler
her seferinde hayrete diisiiriiyordu.

Becca, hepimizin igini okumug gibi, “Bu iyi bir sey mi?” diye sordu.
“Ravebelg Kasabasi cinayetlerinin iizerinden prim yapacaklar sa-
dece. Dedektiflerin igini yavaglatan ve olay yerlerini dolduran basin
kalabaligina bir yenisi daha eklenmis oldu. Belki programlarinda yap-
uklar analizlerle siirecin takibini kolaylagtirirlar ya da halkin bilinglen-

mesinde rol oynayabilirler ¢iinkii gergekten iinlii bir kanal. Bagka da
bir seye yaramazlar.”

“Herkes pastadaki payinin pesinde. Olen masumlar kimsenin umu-
runda degil,” dedim. Aklimdan gegen oldugu gibi dilime yansimugt1.

Ray usulca bagini sallayarak, “Oyle,” dedi. “Bu sana satagan herif de
kanalin sunucularindan Troy Hunter.”

Nate, “Hunter® Hah! Kigimin avcist,” diye sdylenerek soyadiyla
dalga gegti.

“Biliyorum ben bu herifi,” dedi Becca. “Yakigikli ve aksani ¢ok seksi
diye Instagram iizerinden takip ediyorum hatta. Simdi haurladim.

Geng yasta hizli yiikselisi konusuluyor hep. Oldukga iinlii bir haber
sunucusu. Tavrinin kaynag: da bu olsa gerek.”

“Birak ya. Kendini begenmis pisligin teki,” dedim goz devirerek.
Tam koridor sakinlegti derken biraz 6ncekinden daha kalabalik bir

ekibin biiroya girmesiyle ortalik iyice karigti. Bu sefer gelenler lisedeki
popiiler ¢ocuklarin grubu kadar havali bir ekipti.
“Siktir...” diye mirildandi Becca. “Bunlar da kim?”

Bu kez Raymond da ayaga kalkmugti. Yiiziinde anlam veremedigim
bir saskinlik vardi ve gozlerinde tedirginlik hikimdi. Nedenini sorgu-
larken bir yandan da gozlerim Raymond ve bulundugumuz yere dogru

gelen kalabalik ekip arasinda mekik dokuyordu.

Fisilulara kulak verdigimde kenardaki polislerin konugmalari, so-
rulari aydinlatmaya yetmigsti. Gelen kisinin, Bagkan Katelyn Waller’in
haberlerde bahsettigi yeni dedektif oldugunu 6grenmistim. Otuzla-
rinin ortalarinda olduguna emin oldugum ancak fiziksel olarak tam

Y(Ing). Hunter kelimesinin Tiirkge karsiligi aver. Ortada yakalanmasi gereken bir katil
varken epey manidar bir soyad: oldugu igin Nate aufta bulunuyor.
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tersi goriinen dedektif kendinden emin tavri, uzun boyu, iri bedeni
ve keskin yiiz hatlariyla bile saygiy1 hak eden bir hava tasiyordu. Son
derece farkli bir aurasi vardh.

Aramizda sadece birka¢ adim kalmigti. Dedektifin gozleri tek bir
noktaya odaklanmigt1 ve onun da yiiziinde ayni sagkinlig1 goriiyordum,

Koridorun ortasinda dikilen Raymond’in kargisina geldiginde,
durup Oylece birbirlerine bakmaya devam ettiler. Sessizlikleri huzur
kagiran tiirdendi ancak gozleriyle konugtuklarina yemin edebilirdim.

Yeni dedekrif dakikalar siiren sessizligin ardindan, Anderson, di-
yerek Raymond’a soyadiyla seslendi.

Raymond gergin tavrini gizleyemeden, “Spencer,” diye karsilik

verdi.
“Seni burada gormek ne hos bir siirpriz.”

Ikisinin de yiiziinde mimik oynamiyordu. Aralarindaki kahrolas
gizemin sebebi neydi, bilmiyorum fakat onlar: izlerken gegirdigim her

saniye nabzim hizlaniyordu.

Raymond hafif¢e bagini sallayarak, “Seni de dyle,” dedi.

Raymond’in hemen yaninda durdugum igin Dedektif Spencer g6z
ucuyla bana bakt ancak ¢ok siirmeden geri dondii.

“Cinayet dosyasi i¢in atanan benden &nceki dedektif sen misin
yoksa?”

Duyduklarimin dogrulugundan emin olamayip, kaslarimi gatarken
benimle ayni seyi mi duydular diye Becca ve Nate’e baktim.

“Ben... Ha- Hayir. Sadece...”
Bir dakika! Raymond kekeliyor muydu?
“Ilk gorev igin bu dava fazla agir olurdu zaten. Tahmin etmigtim.”

Adam Raymond’in dedektif oldugundan bahsedip duruyordu. Bu
nasil miimkiin olabilirdi, aklim almiyordu. Bir geyler eksik kaliyor ya
da uyusmuyordu. Raymond Polis Akademisi’ne gitmisti, evet. Ama de-
dekriflikten hi¢ bahsetmemigti. Burada ne yapiyordu éyleyse?

“Dedektif Derek Spencer. Liitfen boyle buyurun. Bayan Lawken’a
geldiginizi haber edecegim.”
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Dedektif, bir polis memuru tarafindan miidiiriin odasina qagrildig:
i¢in yanimizdan giderken ardinda onlarca soru isareti birakmige1.

Raymond benden kagirdig: gozleriyle bile adamin ortaya atug ger-
egi dogrular nitelikteydi.

“Ne demek oluyor bu?” diye sordugumda sesim fistlt gibi ¢tkmiga.

Tiim dikkatlerini vererek bizi dinleyen Nate ve Becca'ya omuzumun
istiinden, “Bize biraz izin verir misiniz?” diye seslendikten sonra ye-
niden bana déndii. Arkadaglarim bizden uzaklaginca aramizdaki me-

safeyi bir adimla kapadi. Yiizlerimiz dyle yakind: ki nefesini tenimde
hissedebiliyordum.

“Evet, Noa,” dedi dislerini sikarak. “Duyduklarin dogru. Buraya bir
gorev igin geldim.”

“Ne?” Hayretle soludum. “Ne gorevi? Ne icin geldin? Dedektif ol-
dugunu neden gizledin?”

“Cinki gizli bir gérev igin buradayim. Ablan i¢in.”

Ablan igin.

Son sdyledigi beynimin iginde yankilanip durdu. Sagkinhigim her

gegen saniye igne igne kalbime bauyordu. Neden ablam igin bura-

dayd1? Benim disimda kimse yagsadigini bilmezken Raymond neyin
pesindeydi?

“O yasiyor olabilir, Noa. Bunun i¢in gelmem istendi ve kimsenin
bilmemesi gerekiyordu.”

“Ki- Kim?”

Merakla agzinin igine bakiyor, kalp ¢arpintimi duymazlikean gelip
onun sesine odaklaniyordum. Ogrendiklerim algimin kapanmasina

neden olsa da her seyi dogru anladigimdan emin olmak icin odaklan-
maya ¢alistyordum.

Ta ki lanet olas: bir kapi agilip da tanidik bir ses tarafindan adim
soylenene kadar.

“Her seyi anlatacagim.”

Adim seslenilmeden 6nce Raymond'dan duydugum son sey bu

oldu.

((Noa?”
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Arkami déndiigiimde ise cok daha biiyiik bir sok yiiziime tokat gibi
arpti. Helen, odasindan Paul’la birlikte ¢ikmigti. Kapinin éniinde di-
kilerek bize bakiyorlardi. Herkesin yiiziinde ayni ifade vardi: Sagkinlik.
Paul’un giilen yiizii, Raymond’1 benimle gereginden fazla yakin hilde
goriince hizla soldu.

Zaman durmus muydu yoksa tersine mi akiyordu?

Damarlarimdaki kanin sicaklig1 her saniye artiyordu. Iginde bulun-
dugum boktan durum zihnimdeki karmasayla birlestiginde, g6giis ka-
fesimi yumruklayan kalbimi zapt etmek gii¢ bir hal almigti.

Paul yanimiza geldiginde, bir adim geriye ¢ikarak Raymond’dan
uzaklagum. Gillimsemeye ¢aligtyordum ama beceremedigime
emindim. Gozlerimin beni ele verdigine yemin edebilirdim.

“Sevgilim,” dedi Paul donuk bir gekilde. “Burada ne igin var?”

“Biz...” Konusacak hilde degildim. Oksiirerek bogazimi temizle-
dikten sonra Becca’yla Nate’in oldugu tarafa doniip, “Arkadaglarimla
beraber geldik,” diye agikladim. “Onemli bir konu var. Helen’la ko-
nusmamiz gerekiyor.”

Paul anladigini belli edercesine bagini sallarken, gozlerini kisarak
Raymond’a déndii. “Tanigtirmayacak misin?” dedi.

Kahretsin! Iste simdi kelimenin tam anlamiyla sigmigum. Becca ve
Nate'in hastanede kirdiklar potun iistiine Paul’la denk gelmemiz, ev-
renin bana siktir cekmesiydi.

Derin bir nefes alip titreyen viicudumu diklestirdim. Raymond’in
gozlerinin icine bakmaya gekinerek, bir adimla Paul’un yanina gegip,
“Paul,” diye mirildandim. “Erkek arkadagim.”

Paul kolunu belime dolayarak beni kendine gektikten sonra diger
elini Raymond’a uzatt:.

“Paul. Bu da...” Kim olarak tanitacakuum? Ne diyecektim? “Co-
cukluk arkadagim... Raymond.” Kahrolasi agzimdan dékiilen kelime-
lerin her biri degdigi yeri yakip gegti.

Hayatumin en uzun bir dakikasinda nefesim kesilirken, Raymond’in
hayal kirikligiyla kavrulan harelerinden gozlerimi kagirmak émriimden
birkag yilimi alip gériirdii.
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Kayboldugum gozlerde kendi cenazemi kaldsrirken,

Gegmise bir kursun attim, yaralanacak kalbin benimki olacagin:

bilerek.

Anilarimizin yasini tutacagim her bir giiniin gozyajtyla,

Onsuz yarinlarim: inga etmem gerek.

Ikisinin de gozlerinde ayni ifade vardi aruk. Ofke ve hayal kirik-
lig1... Asil canimu yakan sey sessiz kaliglariydi.

Raymond’in ne diigiindiigiinii bilmek imkénsizdi. Sadece dibini
goremedigim derin bir ugurumun kenarinda duruyormus gibi hisse-
diyordum.

Raymond’la aramda zaman akmiyordu aruk, durmustu. Anilar
daha fazla eskimiyor, yalnizca siliniyordu.

Her itiraf bir kursun, derlerdi. Ben biraz énce bir itirafla kendi kal-
bimi delip ge¢mistim.

Ellerim titriyordu ve kuruyan bogazimda diigiimlenen kelimeler
canimt yakiyordu. Bu yapugim seyle hem Raymond’a hem de Paul’a
haksizlik etmistim. Kendi zihnim, kalbim, ruhum bana diigmanlik

ediyordu simdi. I¢cimde susturamadigim o lanet olasi sesin gighiklar:

kulaklarimi sagir ediyordu.
Ve kendimden bir kez daha nefret edecegim o an yasand.

Raymond, Paul’un havada kalan elini sert bir sekilde sikarak kar-
silik verdi.
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Unutmak en biiyiik ahmakliktzr.
Yasadiklarini unutan her insan aci cekmeye mahkimdur.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:
Siktir!
Siktir!
SIKTIR!

Seni oldiirecegim, orospu cocugu. Lanet olas: damarlarindaki kant son
damlasina kadar akittigimdan emin olana kadar sikik cesedinin basinda
bekleyecegim.

Once kalbini yerinden sokecegim. Sonra Noama kars: hissettigin tiim

duygular: kalbinden sékiip atacagim. Benim olana bakan o gozlerini yu-
valarindan ¢ikaracagim. Ve meydan okurcasina elimi sikan kemiklerinle

kipeklere ziyafet cekecegim. Son gordiigiin yiiz bana ait olacak, pislik.
Ve Tanr: sahidim olsun, Noa... Bana yalan séylemenin bedelini ok

agir odeyeceksin.
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Arkadaglariyla bulugacagini séylediginde Nate ve Beccadan bahset-
misti. Neden bu serefsizi gizleme geregi duymugtu?
Ciinkii onu seviyor.
Ciinkii ona dsik.
Ciinkii beni hi¢ sevmedi.

Aklimdan gegen diisiinceler kendimden tiksinmeme neden oldu.
Ofkemi yaugtiracak higbir sey yoktu. Kusursuz planimdan vazgegip,
Ravebelg Kasabas’'nin tamamini yakip koca bir mezarliga doniis-
tiirsem dahi sogumazd: igim.

Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol.
Hala ne bakiyorsunuz 6yle? Neyi merak ediyorsunuz? Kag kez iha-

nete ugradigimi mi sayryorsunuz? Midemi bulandirtyorsunuz. Tiksini-
yorum sizden. Sebep oldugunuz tiim bu giinahlardan. Belki de her sey

sizin yliziiniizden. Siz sustugunuz igin yagand: tiim bunlar.

“Nasilsin, Noacigim?”

Helen’in sesini duyunca elimi geri ¢ektim ve Noa'ya déniip giiliim-
semeye ¢aligtim.

“lyiyim.” Konugmakta zorlaniyordu ¢iinkii ne halt edecegini dii-
sinmekle megguldii. “Sen nasilsin?”

“Gordigiin gibi. Yogunluk. Bugiin ekstra bir yogunluk var bagimda.
Katilin idam karan sarsic1 bir etki yaratt. Ayni zamanda yeni dedektif

gelmis, onun kosugturmasi derken nefes almaya bile vakit kalmryor.”

“Haklisin.”

“Siz neden gelmistiniz? Bir mesele yoktur umarim.”

Helen’a cevap vermek yerine arkasini déniip Becca'yt gagird.
Diin geceden bu yana olup biten her seyi ayakiistii Helen'a anlatir-
larken, duyduklarima inanamiyormus gibi davranarak dinledim. Noa,
Joanne’le bulustugu eve gittigini ve oradaki siirprizimi anlatmamugti.

En azindan gizli tutmasint istedigim seyleri anlatmayarak beni daha
fazla sinirlenmekten kurtarmisti.

Becca soluk soluga her seyi anlaup bitirdikten sonra Noa, “Bu
yiizden de Oyuncak Katili'nin siradaki kurbani Becca olabilir diye
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diisiindiik ve yardim rica etmek icin yanina geldik,” dedi. “Aklimiza
yapabilecegimiz bagka bir sey gelmedi ¢iinkii.”

Helen duyduklarinin sokunu hizla iizerinden atip, durusunu dikles-
tirerek, “lyi yaptuniz,” dedi. “Bunlart bir de yonlendirecegim arkadaga,
higbir detay: atlamadan anlatmanizi istiyorum. Koruma ¢ikarmak icin
dilekge kigidinin 6niime gelmesi gerekiyor. llgilenecegim.”

Farkli kigiler her dakika Helen'in yanina gelip, yeni dedektifle olan
goriismesini hatirlatarak onu bir tiirlii rahat birakmadi. Demek Bagkan
Katelyn'in bahsettigi yeni dedektif gelmisti. Odadayken biraz bahset-
migti ve son derece huzursuzdu.

Yeni bir dedektif ekibinin gelmesiyle kendini beceriksiz hissediyor
olmaliyd:. Hissetmeliydi de. Ciinkii aylardir beni yakalamay1 becere-
memigti.

Helen, “Paul, senin konunla da ayrica ilgilenecegim, hi¢ merak
etme,” dedikten sonra bizimle vedalagip bahsedilen yeni Dedektif
Derek Spencer’1 agirladiklar: odaya gitti.

Noa merakla, “Ne konusu?” diye sordu.

“Diin gece evin bahgesinde dolagan bir golge gordiim. Dakikalarca
dolagt1 ve bir ara kapiy: zorlad1.”

Kimse benden siiphelenmesin diye uydurdugum koca bir yaland.
Sanki katil benimle ugragiyormus gibi géstermek elimi rahatlatird:.

“Saka mi bu?” Becca diin gece yagadiklarinin korkusuyla elini gog-
siine basturdi. “Ayn1 anda kag yerde olabiliyor bu manyak?”

Bana manyak mi1 demisti o?

Saygisiz.
“Yagadiklarin igin gok iizgiiniim, Becca,” dedim dostane bir tavir
takinarak. “Gegmis olsun. Umarim en kisa zamanda sagligina kavu-

sursun.”
“Tesekkiir ederim, Paul. Cok incesin.” Uzanip usulca kolumu ok-

sad1. “Sana da ¢ok ge¢mis olsun.”
“Tesekkiir ederim.”

Bekleme kismina gegip oturduk. Giin benim i¢in rezalet devam edi-
yordu. Zaten Oyuncak Katili hakkinda ¢ikan idam yasasi yiiziinden

316

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

delirmistim. Ustiine bir de burada gordiiklerim... Oyle dfkeliydim
ki oyuncaklarimdan birini oldiiremeyecek kadar goziim dénmiistii.
Neyse ki tiim hincimi alabilecegim bir kukla bulmustum. Hem ku-
sursuz planim igin giizel bir adim hem de 6fkemi yaustiracak dogru bir
oyuncak olacakti.

Nate ve Becca’nin ifadesini almak igin yonlendirilen polis, biraz
beklememiz gerektigini séyleyip ortadan kaybolmustu.

Hirsimi alamadan gegirdigim her dakika Noa'ya karsi tavirlarim
degisiyordu. Dahasi, bir geylerin yolunda gitmedigi bakislarimdan bile
anlagihiyordu.

Arkama yaslanip, “Nasil gegti giiniin?” diye sordum. Kolumu da
Noa'nin koltugunun sirt dayama kismina atum. Rahat oturmak da
gerginligi gizleme konusunda ige yarayan bir hiledir ve benim su an
hile yapmaktan bagka bir geye ihtiyacim yoktu.

“Gordigiin gibi. Her ani boktan,” dedikten sonra hizlica bana
dondii. “Affedersin. Agzimi bozdum.” Kendini arkaya birakip omu-

zunu gogsiime yasladi.

“Kiifretmek bile yakigiyor sana,” dedim yapmacik bir giiliigle. Ona
yakisacak en giizel geyin 6liim oldugunu simdilik bilmesine gerek yok,
degil mi?

Dizimin iistiinde duran elimi ellerinin arasina alirken, “Sen iyi
misin?” diye sordu. “Bir gariplik var.”

Var elbette. Tanr: agkina! Dalga m: gegiyorsun benimle?

Seni digerlerinden farklisin diye istemistim yanimda. Onlar kadar
kirli, giinahkdr ve kalpsiz degilsin sanmigtim. Zekinla beni kendine
hayran birakmisken simdi neden ahmakga bir soru soruyorsun?

Benimle alay m: ediyorsun, kiymetli Noam?

“Diin gece yagananlar yiiziinden pek uyumadim. Yorgunum ve yet-

mezmiy gibi aksam kaulacagim derslerim var. $imdiden onlani diisii-
niiyorum.”

“O halde burada bekleme. Eve gidip dinlensen iyi olur.”

Sefkatle elimi oksadiginda i¢im bir anligina sicacik oldu.

Ben ne ara bu kadar ¢ok baglanmigum ona?
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Ona bagl olmasaydim her gey benim igin daha kolay olurdu. By
gece arkadaglarini da Noa'y1 da 6ldiirmiis olurdum. Sirasinin gelmesini
beklemezdim bile. Ama simdi anlam veremedigim bir sekilde sonuny
ertelemeye ¢aligan bir taraf vardi igimde.

Kendimi toparlamaliydim. Acilen tiyatro sahnemin final oyununa
odaklanmali, yeniden yaratulmay: bekleyen oyuncaklarimin solenlerine
hazirlik yapmaliydim.

Ben, Oyuncak Katili’ydim.

Ben, masumlarin kurtaricisi, Ravebelg Kasabast’nin giinah tohum-
larini kurutacak olan kisiydim.

ilk perde sona ermeliydi. Oyuncaklarimin miizesini tamamlama-
liydim ki sira asil kurbanlarima gelsin. Daha fazla ertelenmemeliydi
hicbir gey.

“Haklisin,” diyerek ayaga kalkugimda, Noa da séziinii dinledigim
i¢in minnettar bir giiliimsemeyle ayaga kalkt1. “En azindan birkag saat
dinlensem bile bana iyi gelir. Aksam derste sersem gibi goriinmek is-
temem.”

“En iyisi.”

Raymond burada diye mesafeli davranacagini diisiinmiigtiim. Ki
boyle bir sey yapsaydi bu gece 6ldiirecegim kisi Raymond olurdu.
Neyse ki beni sagirtmay: bagardi ve sevgiliymisiz gibi davrandu.

Haila elimi tutarken arkadaglariyla vedalagtim. Raymond’in elini
«eyifle siktiktan sonra Noa'yla birlikte biironun ¢ikigina kadar el ele
yuridiik.

“Yalniz kalman beni endigelendiriyor,” dedi. “Eger firsat bulabi-
lirsem akgam yaninda olmak istiyorum.” Kapinin éniinde durup kar-
sisina gegtim. Uzanip, diger elini de tutarak gozlerinin ig¢ine bakum.
“Burada igimizin ne kadar siirecegini bilmiyorum. Yalniz birakmak da
icimden gelmiyor.”

Bir sjey soylemek yerine, tegekkiir eder gibi uzanip dudaklarina
masum bir 6piicitkk kondurdum. Noa'nin elleri yiiziimii tutunca du-
daklarimizin aynilmasi biraz daha uzun siirdii. Ne kadar sinirli olursam
olayim dudaklarina doyamiyordum.

“Seni seviyorum,” dedim geriye ¢ekilir ¢cekilmez.
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Parlayan gozlerle bana bakarak, “Seni seviyorum,” diye karsilik

verdi.

Garaj kapisindan bahgeye ¢tktim. Noa'nin bulandirdig zihnimin
netlige ihtiyact vardi. Yagadigim tiim acilari tekrarlamaya, benden ¢a-
linan gocuklugumu hatirlamaya, gézlerimin éniinde yok edilen an-
nemin son nefesinin sicakliiyla kavrulmaya ihtiyacim vardi.

Bahcenin sonundaki miigtemilattan birkag malzeme almak igin
uzun zamandir bakimsiz birakugim toprak yoldan yiiriidiim. Ayakla-
nmin altinda ezilen yapraklar kurbanlarimin gigliklarini andirryordu.
Her adimimi agir agir atarak keyfini ¢ikardim.

Evimi seviyordum. Herkesten ve her seyden uzakta, muhtegem bir
konumdaydi. Sanki kasaba avucumun igindeymis ve ipleri de elim-
deymis gibi hissettiriyordu bana bu ev.

Bu evde ilk kez kétii bir giin gegirecektim. Noa'yla iliskim yiiziinden

afallamigtim. Annemi utandirmig, sadik kalmam gereken planimi oya-
lamis gibi hissediyordum.

Eger cezalandirilmay: hak ediyorsam énce kendi kargima dikilmeyi
bilirdim. Bu da beni adaletli bir insan yapardi. Tabii siz ne anlarsiniz.

Miistemilata gelmeyeli hayli zaman oluyordu. Tahta kapiy1 agar
agmaz yiiziime garpan tozlar yiiziinden hapgirmaya basladim. Ihti-

yacim olan malzemeleri hizlica topladiktan sonra yeniden bahgeye
sikip cardagin oraya ulagtim.

Uzun, dikdortgen bir tahtayla birlikee givi ve geki¢ almigum. Yiiz
taneden fazla ¢iviyi bu dikdértgen tahtanin her yerine gakmak igin
iizerimdeki tigortii gikarip ¢ardagin masasina birakum.

Cezam buydu.

Hayir, beyinsizler. Civi ¢akip, kendimi yorarak cezalandiracagimi
mi sandiniz?
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Bunu, ilkokulda dgretmenlerin ayni ciimleyi sayfalarca yazdirarak
verdigi cezalara benzettiginiz igin tam bir mankafasiniz. Ogretmen ol-
dugum igin ceza yontemlerimin basit olacagini diiglinmeniz sizin ah-
makliginiz.

Neden bahsettigimi igimi bitirdigimde anlarsiniz. Bekleyin biraz,
Catlamayin.

Bir saate yakin bir siirenin sonunda dikdértgen tahtanin neredeyse
her yerinde civiler vardi. Bazilarinin pasli olmasi tadimi kagirsa da
onemsemedim.

Alnimda biriken teri elimin tersiyle sildikten sonra masanin iizerine
yaurdigim tahtaya geri gekilip baktim. Kurbanlarimdan birini bunun
tizerine yatirma fikri aklimi gelse de onlar icin hazirladigim 8liimler
¢ok daha bagkaydi.

Tahta ve gekigle birlikte yeniden miigtemilata déndiim. Kenardaki
diigmeyi gevirerek sar1 15131 agugimda her yerde 6riimcek aglarinin ol-
dugunu gordiim. Kapiyr tamamen kapaup dondiikten sonra givili tah-

tay1 duvara monte ettim.
Aruk hazird.
Ceza vaktim gelmigti.

Tanr’'m... Korkung gériiniiyordu.
Kalbim neden béyle hizli atuyordu? Kurbanlarima sundugum
seyden mi korkuyordum? Oliimden...

Ellerim titriyordu. Yapmak iizere oldugum seyin bir ¢ilginlik oldu-
gunu diigiinebilirsiniz. Oysa insan evvela kendini terbiye etmeyi bil-

meli.

Oturdugunuz yerden bagkalarini yargilamak ne kadar kolay geliyor,
degil mi? Bir kez olsun déniip kendi 6ziiniize elestiri yapabilseydiniz
giinah sadece geytana ait olurdu.

Oysa insanlar 6yle hirshi ki seytandan bile galdilar en biiyiik arzu-
sunu. Giinaha olan diigkiinliigiinii galdilar.

Tam da bu yiizden, insan hak ettiginde kendini cezalandirabilme-
liydi. Zira Tanri ya da bir bagkasi ¢ok daha acimasiz olurdu.
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Kot pantolonumdan bagka bir sey yoktu iizerimde. Civili tahtaya
arkami dondiigiimde, titreyen soluklarim diizensizdi. Avuglarimdaki
teri silip duruyordum ama faydasizd..

Kalp garpintimi dizginlemek imkansizds.

Bir adim geri gittigimde, kalbim gogiis kafesimden firar edecekti.
Birkag adim sonra pasli giviler etimi yaracak ve canims yakacaku.

Bu aciya katlanmaliydim. Eger bu aciya dayanip kendime gel-
mezsem planim elime yiiziime bulagacak ve gok daha biiyiik acilara
maruz kalacaktum.

Cezami ¢ekmeliydim.

Derin derin nefes alip vererek cesaretimi topladiktan sonra bir adim
daha geri gittim. Civili tahtayla aramda ii¢ adimlik bir mesafe vards

simdi.
Bir adim daha...
Bir adim daha...
Tanr’'m...
Son bir adim...

Giplak siruma dokunan sivri uglarin soguklugu bedenimi dirper-

titken gozlerimi korkuyla yumdum. Kendimi geriye birakmali, givi-
lerin etime saplanmasina izin vermeliydim.

Korkuyorum. Korkuyorum. Korkuyorum.
Korkma, Paul' Cesur ol! Sen korkan degil, korkulansn.

Her nefes alip verdigimde viicudumu biraz daha gevsetiyordum.
Gardakrayken cikardigim tigdrtiimii iyi ki yanima almisum. Son bir
derin nefesin ardindan tigértiimii diglerimin arasina yerlestirip ken-
dimi ugurumdan agag atar gibi arkaya birakum.

Bogulan gigliklarim her bir ¢ivinin baskis1 alunda ezilitken belime
dogru akan kanimin sicakliginda kavruldum.

Aciyor! Kahretsin, aciyor! Cok aciyor!

Tanr’'m! Dayanilmaz bir ac1 bu. Kendimi ne geriye bastrabiliyorum

ne 6ne itebiliyorum. Oyle yakiyor ki canimy, giviler etimin icinde dé-
niiyor sanki. Katlanamiyorum.

“Hatirla... Mubtesem oyununu hatsrla ve odaklan.”
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I¢ sesime itaat eder gibi bagimu sallarken gézlerimden siiziilen yaglar
tigoreiimii 1slatmaya bagladi. Aglamiyordum ancak goziimden yas gel-

mesine de engel olamiyordum.

Saniyeler dakikalar kovaladik¢a acim azalmaya bagladi. Oluk oluk
akan kanim, Habil’in kani gibi sirtima kazinmigu.

Yaratilsg'1in anlatugina gore, Habil ve Kabil kardeslerin cinayeti ilk
insan 6liimiidiir. Kabil’in Habil’'i 6ldiirmesi, tiim diinyay: kirletecek
siddetin habercisidir. Sonunda tiim diinya yozlagm:s ve siddetle dolmusg

olur.

Rivayet odur ki; kardegi Kabil tarafindan 6ldiiriillen Habil’in kan
intikam i¢in Tanrr'ya yalvarir. Sonsuza kadar i1ss1z kalmas: igin yalvaran
kanin yakanglari tizerine Tanri, Kabil'i lanetleyerek igaretler.

Bagka bir rivayet ise Habil'in kaninin, 6ldirildiigi topraklardan
hi¢ gegmedigini s6yler. Bu, onlardan sonra gelecek insanlarin birbir-
lerini 6ldiirmesine ve siddetin artmasina engel olmak igin birakilan
bir isarettir. Yine de insanoglunun hirs ve diirtiileri Tanr’nin emrinin
oniine geger.

Bunun iizerine Tanr neredeyse tiim canlilar1 6ldiirmek igin bir
tufan yaraur. Tanri, Nuh ve onun soyundan gelenlerle yeni bir bag-
langi¢ yapar ve insanlik tarihinde ilk kez insanlarin birbirlerini 6ldiir-
memeleri gerektigini emreder. Eger Kabil'in yapug: gibi insanlar bir-
birlerini 6ldiiriirse Tann 6ldiiriilen kisinin kaninin hesabini soracagina

s6z verir.*

Sirumdan akan kan da Habil’in kani gibiydi. Yikadigimda gege-
cekti ama izini daima hatrlayacaktim. Burada lanetlenen de bendim
kani akan da. Tann verdigi s6zii unutmugstu. Masumlarin hesabini sor-

mamuigti fakat anneme yapilanlarin hesabini soracak kisi bendim.

Oyuncak Katili adaletini yaratmak i¢in Ravebelg Kasabasi’nin iize-
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Ravebelg Kasabasi’'nin kalbi korkuyla carpryordu. Aksamin aya-
zinda esen riizgir, kalplerindeki korkunun fisilulariyla esiyordu. Ay-
lardir adima lanetler okuyan kasaba halki, bu geceden sonra adimdan
ovgiiyle bahsedecek, sanatimin biiyiileyici etkisinden gikamayacaku.
Bu gece segtigim kurban pek goguna cesaret verecekti. Ve boylece
kendi adaletini yaratan bir toplumun zeminini hazirlayacaktim.

Tanr’nin adaletini yansitugimi anladiklarinda, sigindiklan inang-
lar1 sarsilacakti ve pesimden gelen bir toplum yaratacaktum. Ve oyu-
numun ikinci perdesi bagladiginda, bu kez onlari tiim giinahkir mas-
kelerin indirildigi son bir kanli baloya davet edecektim.

Size séylemigtim. Ben bir sanatgiyim. Bir kurtarici. Bir yaratici ve
oyunbozanim. Sanat1 sevmek sugsa eger hemen simdi yargilanabilirim.
Kim yargilayacak beni?

Siz sefiller mi?

Kasabanin zavalli giivenligi mi?

Yoksa gokyiiziine ugurladigim kurbanlarim ms?

Oyuncak miizemde sergiledigim egsiz oyuncaklarim m1 yapacaku

bunu? :
Kim? Kim beni yakalayip yargilayabilirdi?

Giiciiniiz yetiyorsa ¢ikin aruk kargima! Durdurun beni! Intikam

i¢in yanip tutugan kalbime saplayin bigaginizi! Son verin bu kanli §6-
lene!

Merak etmeyin. Sizi béyle bir sorumlulugun altina sokmayacagim.
Korkak kiginizi1 evinizden gikaracak yiireginizin olmadigin: biliyorum

elbet. Korkuyla ¢arpan kalbinizi, titreyen solugunuzun kirli kokusunu
ta buradan hissedebiliyorum.

Sira size gelene dek sessizliginizi koruyun bakalim.

Sokaga ¢itkma yasaginin baglamasina bir saat vardi. Sokaklar zacen
saat altudan sonra terk edilmis bir hal aliyordu. Kendimi cezalandirmak
icin kullandigim pasli giviler yiiziinden tetanos agis1 vurulmugtum.
Kesik yerimin neresi oldugunu soracaklarini bildigim i¢in avucumun
icine ufak bir ¢izik atmig, hemgsire sordugunda ise oray1 gostermistim.

Bir siire Noa'yla sevigirken tigértiimii gtkarmamaliydim. En azindan
yaralarim iyilesene kadar.
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Kahretsin! Hila ¢ok aciyordu. Nefes aldikga sirumdaki bogluklar
hava doluyormus gibi hissediyordum. Sarg: beziyle sikt bir pansuman
yaptugim hilde hala kaniyormus hissi sirtim1 huylandirtyordu.

Yeni kurbanimla aramda birkag sokak vard.

Kevin Mercer.
Diinyalar giizeli kizim Jasmine’in annesi Joanne’e tecaviiz eden aga-
gilik. Kizimin biyolojik babasi... Son séylediklerinden sonra Joanne'den

nefret ediyordum. Bunu da onun igin degil, kizim igin yapacakum.

Kevin 6lmeyi hak ediyordu ama Joanne iyiligi hak etmiyordu.
Benim melegimin bdyle bir babasi olamazdi. Ne olursa olsun o benim

kizimda.

Ona karst merhamet géstermeyecektim. Aksine en acimasiz 6liim

onunki olacakti.

Kevin bir oyun kuliibii isletiyordu. Buras: internet kafelerin yeni
nesil haliydi. Ergenlerin takildig1 bir bok yuvasi. Kuliibiin kapanis sa-
atine birkag¢ dakika vardi. Cikmadan 6nce onu yakalayip biitiin gece

iskence etmeliydim.

Ellerim kaginiyordu.
Sadece bir sokak kalmisken etrafi kolagan ettim. Sokak lambalan
bile geceyi aydinlatmaktan ¢ekiniyordu. Karanligin tekinsizligini sevi-

yordum. Tiim giinahkarlarin maskesiydi karanlik.

Oyun kuliibiiniin oldugu sokagin basina geldigimde gérdiiklerim
hig¢ hoguma gitmemigti. Kevin kuliibii ¢oktan kapatmis, kepengi indi-
riyordu. Sokakta kimse yoktu. O ve ben. Bir de park edilmis arabalar.

Opyun kuliibiinde biitiin gece kurbanimla oyun oynama hayallerimi
elimden aldig igin sinirlenmistim. Ben saatlerdir bunun planini ya-
parken simdi nasil olur da erken kapatirdi? Hadsizlikten bagka bir gey
degildi bu.

Mecburen evine kadar ona eglik edecektim. Nerede oturuyordu ki
bu ahmak? Fazla uzakta olmamasini umuyordum. Yeterince yorgun
ve acili bir giiniin aksaminda beni daha fazla yorarsa elbette bedelini

oderdi.
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Kevin, kepengin asma kilidini birkag kez kilicledikten sonra dog-
rulup kenara biraktifgt sire ¢antasini aldi. Yolun kargisina gegmek igin
agir adimlarla yiiriirken bir yandan da elindeki siseden bira igiyordu.

Gizlice takip etmeliydim. Pesinde biri oldugunu anlamamasi gere-
kiyordu. Ellerimi, yaninda durdugum binanin kolonuna yaslayip iyice
arkasina saklandim.

Bekle.

Kevin yolun ortasindayken hayatim boyunca yagamadigim bir sas-

kinlik tokat gibi yiizime garpti. Gordiiklerime inanamaz hilde donup
kaldim.

Biraz 6nce hizla gelen bir araba Kevin'a garpmig, Kevin'in hare-
ketsiz bedeni sokagin sonuna kadar siiriiklenmisti.

Kolonun arkasina sinerek, olup biteni algilamaya galistyordum.
Arabay: siiren kigi bir kaza mi1 yoksa cinayet mi sorusunu sormama
firsat bile vermemisti. Farlarini kapamus, plakasini sékmiigtii. Cam
filmleri yliziinden kim oldugunu géremedigim kisinin basip gitmesini
beklerken o beni daha biiyiik bir gagkinlikla yere sermigti.

Arabay1 ¢aligtirip bir kez daha yolun ortasinda yatan Kevin'a dogru
stirdii. Hem de bu kez iizerinden gegmek igin!

Kemiklerinin kirilma sesini ve kaninin hizla akigint duydugumda
mideme yumruk yemis gibi sarsildim. Bu manyak her kimse durmak
bilmiyordu. Arabay: bu kez geri vitese aldi. Ayn1 hizda geri giderek ye-

niden Kevin'in iizerinden gegti. Ve ileri geri yaparak ayni seyi defalarca
kez yineledi.

Intikam alir gibi. Hingla ve hirsla...

Kevin'in cesedi taninmaz hile gelene dek tekrarladiktan sonra ara-
bay1 kenara gekti. Nefesimi tuttum. Beni bile saskina ¢eviren bu kiginin
ne yapacagini merakla izlemeye devam ettim. Kurbanimi elimden ¢al-
dig1 i¢in sinirden delirsem de sagkinhgim, 6fkemin oniine gegmisti.

Sof6r kapist agildi. Siyah giyinip bagina kapiison gegirmis biri ace-
leyle arabadan indi. Kahrolas: yiiziinii bir tiirlii segemiyordum ama
kisa boyluydu. Elinde tuttugu sey eger tahmin ettigim seyse onu mah-
vederdim.
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Kevin'in cesedine tiikiirdiikten sonra yanina bir oyuncak bebek bi-
rakuginda, sinirden dislerimi sikarak urnaklarimi kolona gegirdim.
Ravebelg Kasabasi’nda, lanet olas1 pisligin teki beni taklit ediyordu.

Taklitgi katil dogrulup, cesede bir kez daha tiikiirerek arkasini
déndii ve hizla arabaya dogru yiiriimeye bagladi. Gozlerimi kisarak
kim oldugunu gérmeye ¢alistim.

Ve...

Bingo!

Ravebelg Kasabasi'nin Oyuncak Katili taklitgisinin kim oldugunu
artik biliyordum.

Susan Dayton.

Kizinin tecaviizciisiinii aklinca beni taklit ederek cezalandirmisu
ama benim olani ¢almanin bedelini 6deyecekti.
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GON YUORUNE GIKANLAR

Kitap okumak acilarini unutturur, diyorlards.
Yasadigrn kitii giinleri... Isterse diinya bir kiitiiphane olsun,
yine de yasadiklarinin zerresini bile unutturacak tek

bir sayfa bulunamazds.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Her giin bir bagka felakete gozlerimi agmaktan ¢ok yorulmugtum.
Sevdigim herkes tarafindan ihanete ugramaktan, sirlarin kuklasi ol-
maktan ve yalanlarin gélgesinde 1zdirap gekmekten bikmigtim.

Becca'yla Nate’in ifadesinden sonra onlar Becca'nin evine gitmigti.
Bense annemi bahane ederek kacmistim ¢iinkii Raymond hakkinda
ogrendiklerim hila beynimin i¢inde ¢inliyordu.

Gergegi 6grenemeden gegirdigim saatler iskence gibiydi. Bir giin
dahi bekleyemezdim. Biirodan g¢ikar ¢itkmaz dogrudan Raymond’in
evine gitmistim fakat o yine her zamanki misafirperverligiyle kahve
yapmak i¢in kendini mutfaga ttkmigti.

Benden mi kagiyordu? Sorularimdan gekiniyor muydu?

Kagamazda.
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Ablamin yagadigini nereden bildigini, neden gizli gorev igin onun
secildigini ve dahasi, bunu kimin yapurdigini 6grenmek zorundaydim.

Nihayet elinde iki kupayla salona girdiginde, gergin bir sekilde ki-

ptrdanarak oturugumu diklegtirdim.
Kupanin birini 6niime birakirken, “Nasilsin?” diye sordu.

Sakince nefes alip, “Hemen konuya girmek istiyorum, Ray,” dedim.
“Ablamin yasadigini sana kim soyledi?”

“Yasiyor olabilecegini soyledim. Yagadigini degil.”
Simdi de beni mi sorguluyordu? Tanr’m... Cidden mi?

“Neyse ne, Ray,” diyerek istemeden ¢ikistim. “Buraya gelme ama-
cint neden gizledin?”

“Ciinkii bu sorugturmay: gizli yapmaliydim. Kimse bilmemeliydi.”

“Ben kimse miyim? O benim ablam. Benim bilmem sana ne gibi
bir sorun olustururdu?”

Eger bilseydim belki de o gece Joanne'le kargilagtigimda, onu zorla
yanimda gotiiriirdiim. Sahi... Bunu neden yapmamiguum ki?

“Boyle olmasi gerekiyordu.”

Gizlilik geregi hali ¢ok fazla konusamiyordu.

“Bunu senden kim istedi, Raymond? Benimle acik konus, liitfen.”
Yalvarir gibi gozlerinin i¢ine bakum. “Bana her geyi anlatmana ihti-

yacim var.” Joanne kendi istegiyle Oyuncak Katili'ne yardim ediyordu.

En azindan bana &yle séylemisti ama farkli bir durum varsa onu kur-
tarmak istiyordum.

“Baban.”

Raymond’in agzindan ¢ikan her harf zihnimi sinsice kemiriyor,

boylece algilamami giiglegtiriyordu. Bunu sahiden de babam mu iste-
migti?

“Ama... Ama neden?”

“Giinkil yazin basinda ona bir zarf gelmigti. Zarfin icine Joanne’e
ait olan bir tutam sa¢ ve not birakilmist1.”

Kalbimin garpintist mideme bask: uyguladik¢a kusma istegi uyan-
dintyordu. Sik stk yutkunarak bu hissi bastirmaya ¢alistyordum.

“Ne? Ne yaziyordu notta?”
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Yazin baginda diyordu. Tam da bizim Ravebelg Kasabast’na tagind:-
gimiz ve cinayetlerin islenmeye bagladig1 zamanlar...

Tann agkina, biri séylesin aruk! Ne déniiyor bu agagilik kasabada?

“Beni bul, babacigim.”

Raymond derin bir nefes alip bagini egdiginde, goézlerim dolu
dolu yiiziine bakiyordum. Bu haberi bagka tiirlii almig olsaydim eger
Raymond’in boynuna sarilip mutluluktan agliyor olurdum.

Simdi sadece 6fkeleniyordum. Joanne’in o ruh hastasi katille bir-
likte oldugunu diisiindiik¢e ona karsi nefretten bagka bir sey hissede-
miyordum.

Peki, bunu Raymond’a séylemeli miydim?

“Peki, neden sen?” Titreyen sésime aldirmadim. “Hepimiz senin
Polis Akademisi’nde egitim aldigin1 saniyorduk. Babam nereden bili-
yordu dedektiflik iin hazirlandigini?”

“Bilmiyordu,” dedi omuz silkerek. “Dosya bagvurusu geldiginde
ben 6zel egitim grubundaydim. Derek Spencer’la da oradan tanisi-
yoruz zaten. Benim hocamdi.” Merakla anlattklarini dinliyor, ara sira
bagim: sallamakla yetiniyordum. “Dosya geldiginde incelemek igin
elime aldim. Aile bilgilerini ve olayin detaylarini gériir gormez davayi
iistlenmek istedim. ilk basta kabul etmek istemeseler de 1srarlarim so-
nucunda buna mecbur kaldilar.”

“Sonra?”
“Babanla gizli bir goriisme yaptik ve sonra apar topar kasabaya
déndiim.”

“Demek bu yiizdendi,” dedim. “Bu yiizden kimse déndiigiina bil-
miyordu. Belki de o gece gbliin orada tesadiifen kargilagmasaydik...”

“Haberin olmayacakt1,” diye tamamladi ciimlemi. “En azindan
bir siire. Sonrasinda herkesle birlikte 6grenecektin ama seninle kargi-
lagmam, herkesin erkenden haberdar olmasina neden oldu.”

Simdi tiim taglar yerine oturuyordu. Onunla ilgili sorularim cevap
bulurken, bambagka sorular zihnimdeki yerlerini alip yiiregime agirhik
yapiyordu.

Aramizdaki sessizlik ¢1g gibi i¢ime digtiigii an kararimi vermis
oldum. Raymond’a, Joanne’le bulustugumu séylemeyecektim. En
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azindan Oyuncak Katili onunla ikinci kez bulugmama miisaade edene
kadar soyleyemezdim. Aksi takdirde hem Joanne'i hem de Raymond’s
tehlikeye atardim. Ki Raymond’a séylemem demek, Oyuncak Katili'nin
Mia'ya zarar vermesi demekti.

Bunu goéze alamazdim.

“Peki, daha sonra babama hig not ya da benzeri bir sey gondermis
mi?”

Bagini iki yana sallayarak, “Hay1r,” dedi. “O giinden beri ne bir not
ne de bir iz var. Ne kadar iz siirersem siireyim onun yasadigina dair
higbir ipucu bulamiyorum.”

Benimle paylagugi bu olumsuz habere iiziildiigiimii gérmek igin
merakla gozlerimin icine bakiyordu. Oysa onun bilmedigi her seyi bil-
digimi bilmiyordu.

“Belki de bu da bir oyundu. Olamaz m1?”

Kafasini karigtirmay: hig istemezdim ama dogrudan bu isin pesini
birakmasini séylemek yerine en azindan yolunu degistirebilirdim.

Kollarini dizlerine yaslayip éne dogru egildi. “Kim, neden yapsin
ki?” dedi.

“Kasabada her giin insanlarla alay eder gibi cinayetler isleyen bir

psikopat var, Ray. Bunu séylemen biraz komik degil mi?” diyerek kas-
larim1 imali bir sekilde kaldirdim.

“Yani...”

Raymond ciimlesini bitiremeden kap: galmaya bagladi. Kim gel-
diyse zile basmak yerine kapiyt yumruklamayt tercih ediyordu.

Panikle, “Kim bu?” diye sordum.

Aklima Paul geldi ama onun olmasina imkin yoktu. Yine de
Raymond’la bas baga oldugum igin kendimi rahat hissetmiyordum.

Raymond, “Delinin teki herhilde,” diyerek ayakland:.

Panikle yerimden firlarken, “Polise haber verelim mi Ray?” dedim.
“Normal birinin kapi ¢almas: degil bu. Ya Oyuncak Katili’yse?”

“O olsa neden kapuyi galsin, Noa?”
Koridora ¢iktiginda, kalbim agzimda atiyordu. Gelen kimdi? Ka-
ptyt neden boyle hiddetli bir sekilde ¢aliyordu ki?
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Kosarak salondan ciktim ve kapinin 8niinde dikildim. Korkudan
yumruklarimi sikmig, urnaklarimi avuglarima gegirmigtim.

Ray holdeki konsoldan silahint ¢ikarip, “Igeri geg,” dedi. “Bir sey
yok. Sen igeride bekle.”

Kimin geldigini bile bilmiyordu. Nasil bu kadar rahat olabilirdi?

Yine de bana séyledigini yapip, birkag adim geri gekilerek tekrar
salona gectim. Kapiya vurulan her yumruk kafamin iginde yankilani-
yordu. Sanki sarsilan kap: degil de bedenimdi ve ben ayakta kalmak
icin miicadele ediyordum.

“Kim 0?”

Raymond temkinli bir gsekilde kapiya yaklagsuiginda kafamu ileri
uzattim.

“Benim.”

Sara?
Neden bu kadar 6fkeliydi? Raymond silahini hizlica indirirken, ben

.edirginlikle yerime doniip kendimi koltuga attim. Burada olmam hig
aosuna gitmeyecekti. Ayrica bunu agiklayamazdik. Ne diyecektik ki?
Ablamin yagama ihtimalini bir de onunla m1 konugacaktik?

Yapacag ilk sey bunu anneme yetistirmek olurdu ve annem béyle
bir bilgiyi ondan gizledigimi 6grendigi an benim canima okurdu.

Raymond kapiy1 agar agmaz, “Ne yapiyorsun sen?” diye bagird:.
“Ne demek oluyor bu, Sara? Evime nasil bu gekilde gelirsin?”

“Asil sen ne yapugini saniyorsun?” diye bagiran Sara’nin ses tonu
onun da iistiine ¢ikt,

Ses sokakta daha fazla yankilanmasin diye Raymond kapiy: ¢ar-
parak kapadi. Bagrigmalari holde bir siire daha devam ederken gergin-
likten alt dudagimin etlerini soymaya bagladim.

“Derdin ne? Soyle.”
Raymond sakin kalmaya ¢alisiyordu.

“Derdim ne, 6yle mi?” Sara’nin alaya giiliisii beni bile sinir etti.
“Derdimin ne oldugunu soruyor musun bir de? Sen tam bir arsizsin,
biliyor musun? Hayaundaki kadini siklemeyip bir de alay eder gibi

soru soran bir arsiz!”
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Aman Tanr’m! Nasil ileri gidebilirdi béyle?
“Sara!”
“Ne Sara? Ne?” Cigligiyla yerimden hopladim. “Ben giinlerdir tek

bagima ne hildeyim, haberin var m1 senin? Nelerle ugrastigimi, ne halt
ettigimi merak ediyor musun?”

“Etmiyorum.”

Raymond, Sara gibi bagirmiyor ya da hakaret etmiyordu ¢iinkii sa-
kinligiyle cok daha agir bir kargilik verdigini biliyordu.

“Etmiyorsun, 6yle mi?”

Sara’'nin sesi titriyordu. Sarhos muydu? Belki biraz i¢mis olabilirdi.
Bu dengesizlik Sara igin bile fazlaydi ciinkii.

“Evet,” dedi Raymond. “Etmiyorum.”
“Sen pisligin tekisin. Sevgilini 6nemsemeyen, adi bir pisliksin.”
“Laflarina dikkat et, Sara.”

Raymond’in uyaran ses tonu beni bile kendime getirirken Sara'nin
iizerinde etkisi olacagini sanmiyordum. Sinirlendiginde gozii higbir
seyi gormeyen bir manyakt benim kuzenim.

“Etmezsem ne olur? Beni yine terk mi edersin?”

Raymond kargilik vermedi. Kegke verseydi ¢iinkii sessizligi 6diimii
kopariyordu. Ne zaman patlayacagini bilmemek gok daha korkungtu.
Patladiginda verecegi zararin biiyiikliigiinii kestirmek ise giigtii.

“Konugsana pislik! Beni oyalamaktan, kalbimi kirmaktan, degersiz
ve agagilik gibi hissettirmekten bagka higbir halta yaramiyorsun. Neden
oldugunu séylesene! Neden?”

Raymond’in sabir dilenircesine aldig1 nefesi buradan bile duyabil-
migtim. Miidahale edersem sorun biiyiimeden hallolur muydu bilmi-
yorum ama karigmamak en iyisiydi. “Git buradan,” dedi fisildar gibi.

Sesindeki soguklugu neredeyse ensemde hissetmis, tirpermistim.

“Gitmiyorum.” Adim sesleri duyuldu. Topuklu ayakkabilarinin
sesi gittikge yaklagiyordu. Sara salona dogru geliyordu. “Sen sorula-
rima adam gibi cevap verene kadar ben higbir yere...” Salonun girisinde
donup kalmis, ciimlesini bile tamamlayamamigti. “Noa?”
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Orurdugum yerden usulca kalkarken kendimi garip bir mahcubiyet
iginde buldum. Neden béyle hissettigimi bilmiyordum. Sanki aralarin-
daki sorun benmisim ya da benim yiiziimden kavga ediyorlarmig gibi
boktan hissediyordum.

“Sara,” dedim. Sesim ciliz bir tinida ¢ikmigtr.

“Senin ne isin var burada?” Kiigiimser bakislarla saglarini arkaya
atip durugunu diklegtirdi. “Neden evde degilsin?”

Goz ucuyla saate baktigimda, birkag dakika sonra sokaga ¢ikma ya-
saginin baglayacagini gérdiim. Sara’yla yeniden goz goze geldigimde ise
aklindan gegen kirli diisiinceler midemi bulandirdi.

O aptal kafasinin iginde donenleri aptal olmayan herkes anlard:.

“Oyuncak Katili diin gece arkadagim Becca'ya saldirdi. Tiim giin
de biirodaydik. Ifade, dilekge falan derken Raymond yanimizda oldu.”

Kuskulu bakiglar1 avina kilitlenmis vahsi bir yirtict misali gézlerime
tutunmugtu. Gerginlikten tirnak etlerini soyup duruyordu. Gézleri bir
an olsun bagka tarafa dénmiiyor, sanki en ufak bir hatam1 artyordu.

“Ee?”

Soylediklerim yeterli degilmis gibi bir tonda soylemisti bunu. Ger-

cekten rahatsiz edici ve insan1 kétii duruma diisiiren bir tondu bu.

“Ne demek istiyorsun, Sara?” Ofkeyle kaslarim1 gattim. “Olup bi-
teni konusuyorduk iste. Hepsi bu. Ne bekliyordun ki?”

“Peki, yasak bagladiginda ne yapmay: planliyordun?” Kollarini
gogsiiniin alunda birlegtirerek dogruldu. “Burada kalmayr mi diisiinii-
yordun? Raymond’la beraber.”

Raymond &fkeyle, “Sara, sakin!” diye bagird..

Sara alayci bir tavirla yana déniip Raymond’t bagtan agag: siiz-
diikten sonra, “Sakinligine ne oldu birden?” diye sordu. “Istemeden
dogru bir sey mi séyledim yoksa?”

“Sen ne ima ediyorsun, Sara? Cesaretin varsa a¢ik konusg.”

Hisimla bana dondiigiinde sar1 saglari savrularak yiiziinii kirbaglad:.
Saglarini hingla yiiziinden ¢ekip, karanliga bulanmig gézlerini tizerime
dikerek, “Higbir gey ima etmiyorum ben!” diye bagirdi. “Konunun se-
ninle higbir alakasi yok. Neden {izerine aliniyorsun, Noa? Gérmiiyor
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musun aci gektigimi? Yok sayilmanin, degersiz hissetmenin ne demek
oldugunu biliyor musun da konugsuyorsun?”

En azindan korktugum geyleri sdylememisti. Rahatlamus bir sekilde
tuttugum nefesi birakarak, “Kimsenin seni degersiz hissettirdigi yok,
Sara,” dedim. “Sen &yle goriiyorsun ve olup biten her seyi bu sekilde
yorumlayarak kendine iskence ediyorsun.”

“Peki, 6yleyse Raymond neden vaktinin tamamini senin ya da diger
insanlarin yaninda gegiriyor? Bir tek bana bulamadig vakti sizin i¢in
nasil buluyor? Séylesene!” Gozlerini ofkeyle kocaman agti. “Madem

yok sayilmiyorum, neden en son iki hafta énce goriistiim ben sevgi-
limle?”

“Ben...”

Ne diyebilirdim ki?

Raymond’in mutlu olmadigini, mecburiyetten onunla oldugunu
bildigim i¢in s6yleyecek higbir gey kalmiyordu geriye.

“En son aylar 6nce sevistim ben bu adamla. Kendi sevgilimle yata-

bilmek i¢in giin sayar, dua eder oldum ben. Bu kadar zavall1 biri miyim
ben? Soylesene!”

Biraz daha konugursa nasil manyak biri oldugunu unutup ona hak
vermeye baglayacakeim.

Sara’nin hakli oldugu tek konu bu olabilirdi. Raymond onu sevmi-
yorsa eger ayrilmasi gerekirdi. Fakat benim kuzenim takinuili bir psi-
kopat oldugu i¢in Raymond ondan ayrildig1 an yapug tek sey intihar
etmek oluyordu. Sirf kendine zarar vermesin, ailesi bu aciyt yagamasin
ve psikolojik tedavisi yarim kalmasin diye Raymond fedakirlik yapip,
ona katlanirken hil4 bu kadar nankér olmast akil alir gibi degildi.

Sanki biraz énce sinir krizleri geciren kendisi degilmis gibi, “Séy-
leyecek bir geyin var mi sevgilim?” diye sordu. “Bu kadar igreng biri
miyim ben? Sevmeye layik bulmuyor musun beni?”

Raymond ellerini beline yaslayip bedeninin agirligini sol bacagina
verdi. Sakince, “Sara, iyi degilsin,” dedi. “Evine git ve tiim bunlar
sonra konugalim.” $

“Hayir, efendim. Simdi konugacagiz.”
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Yanimdan koltuga dogru gecerken, saglam bir omuz atarak canim,
yakmuigti.

“Sagmaliyorsun, Sara. Evine git dedim. Bu gece higbir gey konus-
mayacagiz seninle.”

Sara bacak bacak iistiine atarak arkasina yaslandi. Kollarini da gog-

siiniin alunda kavusturdu. “Sorularima cevap verene kadar higbir yere
gitmiyorum,” dedi. “Konugacaksin.”

“Sikerler!” Raymond 6fkeyle elini boynuna atip, ensesindeki saclar
kagiyarak salondan ¢iku. Gerginlikten homurdandig: kiifiir ardinda
astli kalmugu. “Sen gitmiyorsan ben gidiyorum. Ne hélin varsa gor. Bu

iligki burada bitti, anladin mi1 beni?”

Ve iste patlama noktasi tam da burasiydi. Oyle bir bagird: ki kor-
kudan nefesimi tuttum.

“Siktir git! Kendini becer, orospu ¢ocugu!”

Askindan 6ldiigii adama nasil béyle rahatca kiifredebiliyordu? Ku-
zenimden gergekten utaniyordum. Béyle toksik bir insan olmas: akil

Imazds.

Kosar adimlarla yanina gidip, “Sara, sen neler soyliiyorsun?” dedim.
Raymond hangi cehennemdeydi, bilmiyorum ama odada bir seyler
devrilip duruyordu. Kendi evinde huzuru ¢alinmisu elinden. Her gey
saka gibiydi.

“Igimden ne geliyorsa onu séylilyorum. Rahatsiz m1 oldun?”

Bana neden diismanca baktgini anlamis degildim.

“Benimle bu sekilde konusmani gerektiren higbir sebep yok. Ya-
ninda olmaya ¢aligtyorum.”

“Olma,” dedi dislerini sikarak. “Yalvar yakar seninle barigmak is-
tedigimde bile kendimi zavalli gibi hissettirdin. Yetmezmis gibi bir de
litfedercesine yaninda olmaya ¢aligiyorum, deme bana. Her konuda
benden istiin olmandan biktim. Herkes sana vakit ayirabiliyorken
kimsenin bana bir dakika bile tahammiil edemeyisinden biktim, an-

liyor musun?”

“Sara... Konuyu nasil béyle bir yere ¢ekebiliyorsun?”

336

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

Duyduklarima inanamiyordum. Biitiin viicudum, sirimdan agag;
dev buz kiitleleri yuvarlaniyormug gibi iirperdi. Kuzenim, gocukluk
arkadagim nasil béyle diigman kesilebilirdi bana?

“Sikeir git! Sen de git! Yalniz birak beni.”
Aptalca bir sey yapmasindan korkmasam dedigi gibi defolup gi-

derdim bu evden.

Tekli koltukta oturuyordu. Ben de 6niinde egilmistim. Giigliikle
dengemi korurken, “Sara...” dedim. “Liitfen.” Elini tutmak i¢in uzan-
digimda, omuzlarimdan itmesiyle geriye diigmem bir oldu. “Sen ne
yapugini saniyorsun, geri zekili!” Sabrim tagmis hilde yerden kal-
karken sozlerimi kontrol edememis ve ona hakaret etmigtim. “$1marik
bir gocuktan farkin yok, anliyor musun? Hani kimse beni sevmiyor diye
zirlayip duruyorsun ya, Sara. Tam da bu yiizden iste. Doniip su sefil
hiline bir bak. Yalniz kalacaksin. Kimse yaninda olmayacak. Kimse

sana deger vermeyecek ciinkii sevgi de deger de dnce hak edilmeli.”

Agzima geleni sayip salondan ayrildim. Raymond da en fazla
birka¢ dakika &nce ceketini alarak gitmisti. Kapiy1 garpip, evden ¢ik-
ugimda Sara’nin bir seyleri yikip doktiigiinii duydum. Isterse kendini
oldiirsiin, aruk umurumda bile degildi. Herkesin beni érselemesine,
benden nefret etmesine aligmigtim ama Sara bu gece bana vurmustu.
Ik kez béyle bir gey yapmisti ve bu yapug onu hayatimdan tamamen
¢tkarmam igin yeterliydi.

Sokagin sonuna kadar kogup, Raymond'a yetigmeye calisirken,
“Ray, bekle!” diye bagirdim. Beni duymazliktan gelmeyip durdugu igin
minnettardim. Yanma gittigimde nefes nefese kalmigtim.

Yasaga ragmen birlikte kosu yoluna varip ormana dogru yiiriidiik.
Aramizdaki sessizlik ilk kez rahatsiz edici degil, aksine dinlendirici
gelmisti. Aksam vyiiriiyiiglerine eskiden bayilirdim ama cinayetler is-
lendiginden beri gikamiyordum. Simdi hem giivende hissedip hem de
sevdigim bir geyi yapmak huzur vermisti.

Sanki aylar 6nce kasabaya geldigimiz ilk giinlerdeki karsilagmamizs
yid etmek ister gibi kendimizi gliin baginda bulduk.

“Oturalim mi biraz?”
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Raymond’in sorusunu bagimi sallayarak cevapladim ve kendimiz;
¢imenlerin iizerine birakeik.

Hava serin ama giizeldi. Ugiiyordum ama umurumda degildi. Basiq
bir yiiriiyiisiin, ¢imenlerde oturmanin kiymetini yeni anliyor gibi duy-
gulanmisum. Oyuncak Katili yiiziinden hayatlarimizin aylardir zin-
dana dondiigiinii fark etmigtim.

“Yiizmeyi sever misin?”

Raymond’in sessizligi bozan sorusuna énce anlam veremedim. Kas-
larimi gatsam da ¢ok gegmeden, nedenini anlayip giiliimsedim. Kafa-
sin1 dagitmak ve yasadigimiz gerginligi {izerimizden atmak istiyordu.

“Bayilirim!” dedim gocuksu bir cogkuyla. “Yiizmeyi kim sevmez ki?
Kiigiikken bir keresinde annemden habersiz bu géle girmigtim.” Ce-

nemin ucuyla 6niinde oturdugumuz gélii isaret ettim. “Sonra ne olduy,
biliyor musun?” Cocukluk animi haurlayinca, istemeden kikirdadim.

“Ne oldu?”

“Goziimii agugimda hastane odasindaydim ve annem tepemde
dikiliyordu. O giin bana ¢ok kizmist1 ama ben ona inat ne yapum,
biliyor musun?” Simarik bir tavirla burnumu kagidim. “Her giin bu-
raya gelip yiizmeyi 6grenene kadar géle girdim. Tekrar ve tekrar... En
nihayetinde kendimi geligtirmistim.” Omuz silkerek, ellerimi arkaya
aup geriye yaslandim. “Sirf bir kez bogulma tehlikesi yagadigim icin
golden uzak durmak yerine hi¢ durmadan iizerine gittim ve sonunda
kazanan ben oldum.”

Biiyiik bir basari hikiyesinden bahsedercesine gururlu anlattigim
animu tath bir giiliigle dinledi ama gok siirmeden, giiliisii solmaya bag-
layinca merakla yiiziine bakuum. Tkimiz de konugmuyorduk ama goézle-

rimiz kesfe ¢ikmug, bir cevap artyordu.

“Tiim korkularinin iizerine gider misin béyle?”

Ciddi ifadesi ve kararlilikla parlayan gézleri beni hazirliksiz yaka-
lamusgtr.

Yine de giiliimsemeye devam ederek, “Bazen,” dedim. “Ama hep
degil.”

Bir an bile beklemeden, “Neden benim iizerime gelmedin dyleyse?”
diye sordugunda saskinhigimi gizleyemedim.
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“Ciinkii senden korkmuyorum.”
Yine hangi kanayan yaranin sorulariydi bunlar?
“Hislerinden korkuyorsun ama.”
Tabii ya! Kahrolast bagimizdan bahsediyorduk elbette.

En ufak bir umut kirintsina bile yer yoktu aramizda. Olmamaliyd:.
Ikimizin de sevgilisi vardi. Olmasa bile birbirimizden uzak durmak
zorundaydik. Raymond ve ben yan yana gelemezdik.

“Cocuk¢a bir geydi. Gegip gitti. Eskide kaldi,” dedim kalbini
kirmak ister gibi.

lyice yan déniip kisik gozlerle gozlerimin igine bakti. “Emin misin?”
diye sordu.
“Aksi miimkiin mii?” diyerek sorusuna soruyla kargilik verdim.

“Olmasini ister miydin Noa?”

Aramizdaki mesafe kapaniyor muydu? Sicak nefesi neden yiiziimii
oksuyordu?

Kuruyan dudaklarimi yaladim. I¢ cekerek, “Istemezdim,” dedim.
“Hem istesem bile olamazdik.”
“Neden?”

Eskiden saklamay: basarabildigi hisleri simdi agik¢a okunuyordu
gozlerinde.

“Hani yarali ¢ocuklar daima birbirini bulur, derler ya. Biz yaraliyrz.
Kendimize bile yetemezken birbirimizi daha ¢ok yaralamakean bagka
bir ise yaramayiz. Anlayacagun... Ikimizin de yarali birine degil, sifaya
ihtiyaci var.”

“Sifa hislerdir.”
“Bazi hisler zehirlidir,” dedim tereddiit etmeden.
“Zehir dudaklarindaysa ben igerim, Noa.”

Sagkinlikla gozlerimi kirpigtirirken, Raymond uzanip sakince du-
daklarini benimkilere bastirdi. Gergekten de dudaklarimda bir zehir

varmis ve Raymond yavagca o zehirden igiyormus gibi optii dudakla-
rumi.
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Bir anligina gézlerimi kapaup bunu yapmasina izin verdim. Ne
zaman ki gézlerim karanliga aligip Raymond’in dudaklariyla sarhog
olmaya bagladi, kendimi higimla geri gektim ve buna bir son verdim.

“Olmaz, Ray,” dedim nefes nefese. “Bunu yapamayiz. Olmaz...”

Bagimi iki yana sallayarak, kalbimde kocaman bir gedik agilacag:
hilde hayal kirikligina ugrayan gézlerine son kez bakip ayaga kalktim.
Son zamanlarda ne sik yapar olmugtum bunu. Raymond’a bir kez daha
sirtumu déniip onu arkamda birakmigtim.

Bu onu ikinci terk edisimdi.
Bir daha olmayacakt.
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IKINCI TERK EDIS

Insan, kayboldugu gozlerde kendi cenazesini
kaldirdiginda kaybederds her seyini.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Eve girer girmez kapiy1 arkamdan kapadim. Kalbim deli gibi gar-
pryordu ama bunun nedeni kogmam degildi. Yarim saat gegmesine
ragmen dudaklarimdan silinmeyen Raymond’in dudaklarinin sicakli-
giyd1 ¢arpinumin sebebi.

Bana neden bunu yapiyordu?
Neden onu unutmama ve iyilesmeme izin vermiyordu?

Hislerimi kaybetmemden mi korkuyordu yoksa onun da bana karg1
hisleri oldugu igin miydi titm bu karmaga?

Diisiindiikge kafay: yiyecegimi hissediyordum. Dakikalardir kaprya
yaslanmig bir gekilde gozlerim kapali duruyordum. Odama gitmek
igin dogrulup gozlerimi agugimda, holiin orrasinda dikilen annemi
gordiim ve ¢iglik atmakean son anda vazgegtim.

“Anne?”
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“Noa. Hos geldin, canim.”
Ne demek oluyordu bu? Bana durduk yere neden cantm demisti ki?

Salondan televizyon sesi geliyordu. Mia ve babam bir geyler konu-
suyordu.

“Ho- Hos... Hog buldum.” Kekelemeyi gegtim, harflerin agzimdan
¢ikabilmesine bile sevinecek hildeydim.

Annem hayaum boyunca ilk kez benimle sakince, giiliimseyerek ve
sevgi sdzciigii kullanarak mi konugmusgtu?

Artk emindim. Ben yagamiyordum. Bir kibusun igine hapsedil-

migtim ve burada iskence goriiyordum. Yoksa bu davranisin baska bir
agiklamasi olamazdi. Resmen zihnimle oynaniyordu.

“Abla!”
Mia kogarak yanima geldi ve dogrudan boynuma sarildi. Uzun

zaman sonra ailemi aksam saatlerinde ayakta ve bir arada gdrmek
icimde hiiziinlii bir nege peydahlads.

Kollarimi simsiki kardesime sararken, derin bir nefes alip, “Tav-
sancik!” dedim. '

Yiiziimii Mia'nin boynuna gémiip, kokusunu ig¢ime ¢ekerken an-
nemin, “Seni ¢ok 6zledi,” demesiyle sagkinlikla bagimi kaldirdim.

“Alkol mii aldin, anne?” diye hayretle sordum. Neler déndiigiinii
anlamadan rahat edemezdim.

“Hayir. Aksine babanla ¢ay igiyoruz. Bize katlmak ister misin?”
dedi ve eve geldigim zamankinden gok daha biiyiik bir giiliimsemeyle
aydinland yiizii.

Meger annem giilebiliyormus ve giildiigiinde gergek bir anneye
benziyormus. Iyimser ve sevgi dolu... Keske kalbinin bambagka oldu-
gunu bilmeyip bu melek goriiniime aldanabilseydim.

“Kek de var,” dedi Mia. Siritaiginda dislerindeki kahverengi lekeler
yiziinden kekin gikolatali oldugunu anlayip giildiim. Mia ¢ikolataya
bayilirdi. Nasil mutlu oldugu gozlerinden okunuyordu.

“Tamam, balim. Uzerimi degistirip biraz dinleneyim. Sonra birlikte

vakit gegirelim, olur mu?”
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Mia neseyle bagini sallarken, omuzunun iistiinden bakugimda an-
nemin hila bizi giiliimseyerek izledigini gordiim.

Aklini mi1 kaybetmigti?

Ben bu evde mutlulugu ve sevgiyi aramayi kiigiik bir gocukken bi-
rakmigtim. Ciinkii Joanne 6ldiigiinde sevdigim herkes beni karanlikta
birakmugtr.

Annemin yanindan gegerken giiliimsemek zorunda kaldim. Tipk:
yoldan gecen bir yabanciyla goz goze geldiginde giilimsedigin gibi me-
safeli bir tepkiydi bu.

Babam yine giincel haberler i¢in gazete karigtirmakla megguldi.

Bir anligina bagini kaldirip, “Hos geldin, kizim,” diyerek beni bir soka
daha ugratuktan sonra dniine dondii.

Babamin konugmasi bile mucizeydi. Bu evde neler oluyordu?

Joanne 6lmeden 6nce buna benzer bir aileydik. Dayton Ailesi ce-
hennemi yillardir diinyada yagatan bir evken bugiin ne degismigti?

Kosar adimlarla merdivenleri gikarken, Mia'nin negeli ¢igliklarini,
annemin giiliiglerini duyarak odama vardim. Evin issizligina éyle alig-
mistum ki nege bana yabanc geliyordu. Bu duvarlara éfke ve nefret
sinmigti ¢linkii. Giiliiglere yer yoktu.

Uzerimi degistirmeden, kendimi yataga atp telefonu elime aldim.
Diisiinceler beni kiskivrak yakalarken Raymond’in beni 6prtiigii an
binlerce kez goziimiin 6niinde canlandi. Aklimdan gikaramtyordum,
kahretsin!

Bunu neden yapmigt?

Onunla savagmaktan yorulmugstum. Hislerime teslim olmak istemi-

yordum. Bunu zaten yillardir yapugim igin yapayalniz ve saplantili bir
insan gibi hayallerimde onunla yagamigtm.

Daha fazlasi olamazdi. Hele ki muhtesem bir adamla, mutlu bir
iligkim varken. Bunu Paul’a yapamazdim.

Kafam1 dagitmaliydim. Diigiindiikge kendimden nefret ediyordum.

Kagtikca saplandigim batakligin ¢amurunu iizerimden atamadigim
icin midem bulaniyordu.

Instagram’a girer girmez karsima ¢ikan haberle yatugim yerden

sicradim. Haber sayfasinin paylasug baglantuya uklayarak haberin
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detaylarina erigtigimde okuduklanim yiiziinden beynimden vurulmuga
déndiim.

“Son dakika! Ravebelg Kasabasi'nda bir 6liim daba...
Kevin Mercer.

Her giin kimin 6liim haberini alacagiz korkusuyla, insanlar siranin
kendilerinde olup olmadsgs telagiyla yasamaktan yoruldu. Kasabada ya-
sayanlar panik hdlinde. Cani Oyuncak Katili bir kez daha erkek bir
kurban: hedef alds. Goriilmemis bir vahsetle ildiiriilen Kevin Mercer’in
cenazesi yakinlar: tarafindan bile teshis edilemeds.

Geng adaman tizerinden ¢ikan kimlik, olay yeri inceleme ve otopsi eki-
binin isini kolaylastirds.”

Okuduk¢a gozlerim yuvalarindan firlayacak gibi ekrana baki-
yordum.

“Kevin Mercer’in oliimii ise duyanlar: hayrete diigiiriiyor. Arabayla

defalarca kez dizerinden gegilen talibsiz adam, islettigi oyun kuliibiiniin
hemen oniinde can vermis. Basucunda ise yine bir oyuncak bebek.

Yetkililer hdld neyi bekliyor? Neden bir sey yapilmayor? Kasaba halk:
can giivenligi konusunda tedirgin. Vahgetin son bulmas: igin seslerini du-
yurmaya ¢alssan halk, olay yerinde ekiplere zorluk ¢ikaryor.

Gelismeleri aktarmaya devam edecegiz.”

Oyuncak Katili ilk kez erkek bir kurbani i¢in bebek hazirlamigu.

Joanne’in intikamini almigti. Bu kez bir masumun degil, kétiiniin ca-
nin1 almigti.

Telefonu birakip karsiya bakum. Oylece duvar izledigimden ha-
berim bile yoktu. Diisiinceler zihnime sarmagik gibi dolagirken, ab-
lamin 6ldiigii giinden bugiine kadar yasadifim her an goziimiin
oniinden kayip gitti.

O 6lmemisti ama bize bunlan yagatan cezasint ¢ekmigti. Soylene-
bilecek tiim kelimeler ¢ekilmigti zihnimden. Konugma yetimi kaybet-
migtim.

Sevinmeli miydim?

Bir insan daha 6ldii diye iiziilmeli miydim yoksa?
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Yumruklarimi sikana kadar ellerimin buz kestigini hissetmemigtim.
Bedenim de zihnim gibi uyusmus hildeydi. Higbir sey hissedemi-
yordum. Kafamin igindeki kargaga 6yle yogundu ki telefonumun ne
zamandir galdigini bile bilmiyordum. Irkilerek kendime geldigimde
duydugum ilk ses ona ait oldu.

Raymond ariyordu.

Kabretsin! Kahretsin! Kabretsin!

Uzak durmaliyd: benden. lkimizi de atege atmaktan gekinmiyordu
besbelli ama bunu yapamazdi. Hayaumizda kimse olmasa bile birbiri-

mize zarar verirdik. Birbirimiz igin zehirliydik. Hem de bu, bizi agir
agir oldirecek bir zehirdi.

Arama sonlandi. Cevap vermemistim. Uzak durmak istiyorsam
tiim yollar1 kapamaliydim.

Hem haberin hem de aramanin etkisiyle kalbim gégsiimii sizlatacak
kadar hizli garpiyordu. Raymond sadece bir dakika sonra ikinci kez
aradiginda ayni korkuyla irkilerek telefonu elime aldim. Israrla aradi-
gina gore acil bir gey olabilirdi. Onu golde, kogu yolunun karanliginda
yalniz birakmigtim ve i¢cim huzursuzdu.

Daha fazla bekletmeden, telefonu agip kulagima gétiirdiim. Higbir

sey soylemeden onun konugmasini bekledim.
Hararetli gekilde alip verdigi nefeslerin arasindan, “Noa?” dedi.
“Efendim?”

Bir yere dogru yiiriiyor gibiydi. Sara hali evinde miydi acaba? Oy-
leyse yasak saati boyunca disarida mi kalacakt? Gidecek bir yeri var
miydi?

“Evde misin?”
Agikgasi 1srarla yaptigi aramalarin sonucunda bunu beklemi-

yordum. Daha acil bir seyle ya da beni 6pmesiyle ilgili konugacagim

diisiinmiigtiim.
“Evet,” dedim harfleri geveleyerek. “Bir sey mi oldu?”

“Kevin...”
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Haberleri gérmiigtii demek. Yiice Isa! Aradigina seviniyordum aruk.
Bu kahrolas:i 6liitm hakkinda biriyle konusmazsam kafay1 yerdim ve
dogru kisinin kim oldugunu diisiiniirken Tanrt onu bana géndermisti.

“Olmiis,” diyerek Raymond'in baslatugt ciimleyi tamamladim,
“Oldiiriilmiig.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Biitiin kasaba biliyor, Ray. Haberlere ¢ikmis. Binlerce kisi bunu
konusuyor simdi. Bugiin kasabaya gelen kanalin /nstagram hesabinda
da son dakika haberi olarak paylagilmis. Neydi ad1?”

“GIN.”

“Evet. Sen soyledikten sonra takip etmeye baglamistim. ilk orada
gordiim. Korkung bir 6lim gekli...”

“Oyuncak Katili belli ki durmayacak. Derek Spencer umarim bu
davada giiciinii gosterebilir.”

Kim oldugunu bilmiyordum ama Raymond’in séyledigine gére ol-
dukga iinlii ve yetenekli bir dedektifti.

“Umarim.”

Son soyledigimle birlikte aramizda derin bir sessizlik ugurumu
olugtu. I¢ine diigmek istemesem de gekiliyordum sanki.

Ve uguruma ilk tagt Raymond atti.
“Noa.”

“Efendim?” diye mirildandim.

Bir sey soylemesini bekledim ama o sadece derin bir nefes aldi ve
sonra yeniden sessizlige gomiildi.

“Ogziir dilerim.” Donup kaldim. Sanki karsgitmdaymis ve beni gore-
bilecekmis gibi davranip hareket etmedim. Géziimii bile kirpmadan
6ylece karstya baktim. “Seni éptiigiim igin 6ziir dilerim, Noa. Imkansiz
oldugunu biliyorum. Bir daha asla yaganmayacak.” I¢ine gektigi nefe-
sinin titredigini duydum. “Bu geceyi bir veda gibi diisiinebilirsin.”

Biz etsek de kalplerimiz veda edebilir mi Ray? Bu miimbkiin mi?

Unutmak miimkiin mii sabiden?

“Veda...” dedim gozlerim dolarken. “Evet. Ben de &yle diigiin-

miigtiim.”
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Ona veda edebilecegimi hig¢ diiginmemistim. Kalbimden ve ak-
limdan gikarmaya karar verdigimde bile kendime yalan séylemekten
oteye gidemedigimi santyordum.

Opysa veda etmek miimkiinmiis.

Vedalar yarim birakir insani. Sonsuza dek eksik bir pargayla yasa-
maya galigirsin. Her aci ilk oraya dokunur. Her gozyast o bosluga dolar
ama hicbir insan o boglugu dolduramaz. Acilar ve gozyaslari dolup
tagar.

“Tekrardan &ziir dilerim,” diye mirildanirken yutkunmakea giigliik
cekti. “Ablan Joanne’in davasinda gelisme olursa sana iletmesi igin

memur arkadaglarimdan birini yonlendirebilirim.”

“Sen ara liitfen,” dedim hig¢ diisiinmeden. “Joanne yagiyorsa eger
bununla ilgili en ufak bir gelismeyi bile senden duymak isterim. Bir
bagkasina giivenemem. Ozellikle kasabada katil varken.”

“Peki, nasil istersen.”

S6yleyecek bagka bir seyim olmadig iin, “Tegekkiir ederim,”
dedim.

“Hogca kal,” dedi.

“Hosga kal,” diye kargilik verdigimde o goktan telefonu kapamigt1.

Oflayarak, bagimi geriye aup telefonu bacaklarimin arasina sikig-

urdim. Sikintli bir gekilde alip verdigim nefeslerim cigerlerime baui-
yordu.

Kapimin gicirdayarak agildigini duydugumda irkildim. Bagimi kal-

dirip, kimin geldigine bakugimda ayaklarini siiriiyerek igeri giren an-
nemi gérdiim.

“Noa...” dedi. Gozlerinde anlam veremedigim bir 1silt1 parliyordu.
“Anne?”

Odamin késesindeki lambaderin sar1 15181 los bir ortam yarattigy
icin yiiziindeki ifadeyi net géremiyordum. Tek dilegim buraya benimle

kavga etmek igin gelmemis olmasiydi. Hos... Eger kavga edecek olsaydt
bana adimla seslenmezdi.
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Hicbir sey séylemeden agir adimlarla yanima geldi. Yiiriimekte zor-
laniyor gibi gériiniiyordu. Biraz sonra usulca yatagin ucuna oturup
goézlerimin icine baku.

“Tek bir sey soracagim,” dediginde, kucagimda duran elimi tutmas
beni alagag1 etmigti.

Ufacik bir giiliimsemeye raziydim, anne. Bir sicak dokunusuna... Bana
kizim desen yeterds. Birazcik sevseydin. Bu gece yaptiklarin bile hayatim

boyunca hissetmedigim mutlulugu yasatmistr bana. Peki, neden mutly-
lugum kiriklarla dolu olmak zorundayds? Madem sevebiliyordun, yillarca

neden nefret ettin benden?

“Seni dinliyorum,” dedim donuk bir sesle. Bu davranislarinin
masum olmadigini bilecek kadar ¢ok kirilmigtim. Alundan ¢ikacak
olan geyi merakla bekliyordum.

“Ablan... Joanne'im... Kizim yagtyor mu Noa?”

Gozlerinde gordiigiim 1g1lti, biriken gézyaglariymis meger. Sordugu
anda sicim sicim akan yaglari kucagina dékiildii ve birer kursun olup
kalbime sapland:.

“Sen... Nasil? Nereden ¢ikardin bunu?”

Afallamigtim. Sagkinliktan agik kalan agzimi kapamak zor olmugtu.

“Sakin yalan séyleme,” dedi titreyen sesiyle. “Duydum. Seni
duydum. Biraz 6nce dedin ki... Joanne yasiyorsa eger senden duymak
isterim, dedin. Anlat bana, yalvaririm. Ne demek oluyor bu?”

Doktiigii tek bir gozyagi kadar degerim yoktu annemin goziinde.
Joanne igin hayatta en nefret ettigi insana, bana yalvarmay: bile goze
almigt.

Bana ragmen beni sevebilecek olsaydi... Yillar 6nce ben de ona yal-
varirdim oysa.

Sevgisiz bilyiidiigiim her giin yarim kaldim ben. Annesiz biiyiiyen
her gocuk gibi eksik... Annesinin bile sevmedigi bir ¢ocuk kendini se-
vemezdi. Ben hayaum boyunca hep kendimden nefret ettim. Ciinkii
annem bana sevilmeyi hi¢ 6gretmedi.

“Yanlis duymugsun. Oyle bir sey demedim,” diyerek inkar ettim.
“Ablamin yasadigs haberini senden almak isterdim, dedim.” Yalan sOyle-
mekten bagka ¢arem kalmamugti.
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“Ben ne duydugumu...”

“Ister inan ister inanma, anne. Oyle bir ey miimkiin degjl. Joanne
yastyorsa eger on iki hatta on iig yildir nerede?”

Bana inanmayan bakiglar1 yeniden hayal kinkligiyla doldu. Onunla
aram iyi olsaydi da ayni yalani s6ylerdim. Ablam bir batakligin iginde
cirpinip duruyordu. Yillar ondan pek gok seyi alip gotiirmiigtii ve
Joanne'den geriye ne kaldigini bilemezdik. Annemden her ne kadar
nefret etsem de ablamin bir giin donme umuduna kapilmasin: iste-

mezdim.

“Dedektif bir arkadagimdan, Kevin'in cezasint gekmesi icin yardim
istedim. Ablamla ilgili de &ylesine konusuyorduk. Malum, Joanne o
nehire atladiginda yetkililer akintiya kapilip gittigini séyledi. Olii bile

olsa bulamadik.”

Bunu neden haurlatugimi bilmiyordum. Durumu kurtarmak igin
bir seyler gevelemek zorundaydim.

“Bir an sandim ki...” dedi ve burnunu gekerek gozyaglarini sildi.
“Bu kadarini hayal etmesi bile zor. Cikar aklindan.”

Kendimi bok gibi hissediyordum. Dizlerine yatp, aglamak iste-
digim annemin gozlerinin igine bakarak yalan séyliiyordum.

Cevap vermeden aglamaya devam etti. Daha siddetli ve i¢ ¢ekis-

lerle hem de. Belki onu mutlu eder diye Kevin'in 6liim haberini syle-
mekten bagka ¢arem kalmada.

“Kevin 6ldii,” dedigimde idrak edemeyip birkag saniye daha agla-

diktan sonra ellerini yiiziinden ¢ekti.

Gozlerimin igine sagkinlikla bakarak, “Ne dedin sen?” diye sordu.

“Birkag saat 6nce 6ldiiriilmiis. Cinayet yani.” Omuz silkerek elle-

rimi kucagimda birlestirdim. “Oyuncak Katili’nin igiymis. Basucunda
bebek bulmuglar.”

“Na- Nasil?” dedi. Saskinliktan kekelemigti.

Telefonumda hili agik olan haber sayfasini anneme uzatum. Hiz-

lica elimden alip okumaya koyuldu. Tipk: benim gibi her saturda géz-
leri biraz daha biiyiiyordu.

“Gergekten 6ldii mii?”
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Bagini kaldirip bakuginda gozlerindeki mutluluk beni hem kaygiya
siriikledi hem de i¢cimde bastirmaya galigtigim tarafima i1k tuttu. Ab-
lamin hayatuni mahveden pisligin 6liimiine sevinemesem de ailemden
birinin bunu hissetmesi bile kalbimin iizerindeki yiikii kaldirmaya
yetti.

“Oldii,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. “Ablamin intikam1 alind1.”

Ciinkii bunun karsiliginda Joanne katile suc ortakligs yapiyor ve ma-
sumlarin oliimiine sebep oluyor. Neyine seviniyorsam!

Bir kisinin degil, herkesin kotii oldugu lanet olas: bir diinyada ya-
styorduk. Paylasugimiz sey mutluluk ve iyilik degildi aruk. Hangimiz
daha kotiiyiiz diye siraya girmigiz de birinci olmak igin birbirimizle
savagiyormuguz gibiydik.

Ben buna dayanamiyordum.

Diigiincelere dalip gitmistim. Annem telefonu kenara biraktig: gibi
kolumdan ¢ekip bana sarildi. Simsiki sarilip, omuzumda aglarken hig-

kiriklara boguldu.

“Isiklar i¢inde uyusun, giizel kizim,” dedi i¢ gekislerinin arasindan.
“Eminim gittigi yerde ¢ok daha mutlu ve huzurludur aruk.” Omu-
zuma yaslanmaya devam ederken, bagini kaldirip gokyiiziine bakti.

En sevdigi kiz1 igin nefret ettigi kizinin omuzunda gozyasi déken
anneme stkica sarildim. Ciinkii aglarken birinin sarilmasina ihtiyag
duymak nedir, en iyi ben bilirdim.

Annemin bana yillar boyu yasatugini, ben kizi olarak ona yasat-

madim.

Huzur ve huzursuzluk arasindaki ince bir ip {izerinde hokkabazlik

Ik kez ona sarildim.

yaptugim berbat bir gecenin sabahina ulagugim i¢in seviniyordum.
Dogruyu s6ylemek gerekirse tam anlamiyla uykuya dalamadigim igin
saat 6gleni gegmesine ragmen uyanmakta zorlandim. Ta ki 1srarla ¢alan
telefona kadar... Ikinci kez aranan telefonumu bulmak i¢in bagimi kal-
dirmak o an diinyanin en zor isi gibi gelmisti.
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Mia'nin okulundan aradiklarini goriince yerimden firladim ve

hemen kendime gelerek, “Efendim?” diye telefonu agtim.

“Merhaba. Noa Hanim’la m1 goriigiiyorum?”

“Evet, benim. Buyurun, bir sorun mu var?” Kalp auglarim gittikce
hizlaniyordu. “Mia iyi mi?” diye sordum beklemeden.

“lyi. Mia iyi, merak etmeyin. Sadece...” Hadi ama! Neden bu kadar
oyalantyordu? “Bugiin Mia ve arkadaslari arasinda ufak bir tarugma ya-
sand1. Velisi olarak durumu yiiz yiize gériigmek icin sizleri giin iginde
agirlamak isterim.”

“Konu neymis? Neden tartigmiglar?”

Mia diinyanin en uysal ¢ocuklarindan biriydi. Bu zamana kadar
hicbir olumsuz davranigini gérmemigtim. Nasil olur da arkadaglariyla
kavga ederdi? Aklim bir tiirlii almiyor, inanasim gelmiyordu.

“Dedigim gibi kisa bir vaktinizi ayirip okula gelebilirseniz detaylica

gorilsme sansimiz olur.”

“Bir saate geliyorum,” dedim ve kadinin bir ey sdylemesini bekle-
meden telefonu kapadim.

Kendimi dogrudan soguk suyun aluna aup, titreye titreye dug

aldim ama iyi geldi. Ayn1 zamanda Mia'nin ne yapmig olabilecegini
diigiiniirken uykum ¢oktan agilmigt1.

Kahrolas: su 6yle sogukeu ki kara kig kapiya dayanmug gibiydi. Bor-
nozuma sarilip, kosarak odama ulagtim. Kafamin icindeki tiim sesler
donarak 6lmii§ olmaliydi. Uyanali yarim saatten fazla zaman gegme-
sine ragmen sakaklarima bigak saplaniyormus hissi hild gegmemisti.

Bu iyi bir seydi.

Bugiin haftalik izin giiniimdii. Paul’la bulugup zamanimi onunla
degerlendirmek istiyordum. Izleri hald beynimde kalan diin gecenin

sarhoglugundan kurtulmak igin yapilabilecek daha iyi bir sey gelmi-
yordu aklima.

Tabii 6nce Mia'nin sorununu ¢ézmem gerekiyordu. Halbuki igime
dogmus gibi bugiin Paul’la bulusmadan 8nce, Mia'y1 okuldan alip abla
kardes uzun zamandir digarida vakit gegirmiyoruz diye birkag saatimi
ona harcamay1 planliyordum.
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Askidaki pileli etegin iizerine beyaz crop sectim. Nemli saglarim,
kendiliginden kurumaya birakmadan énce solgun yiiziimii renklend;.
recek birkag dokunug yaptim ve hizlica hazirligimi tamamladim,

Asagidan gelen sesleri duyunca, saskinlikla kaglarimi gatip merd;.
venlerden indim. Bu saatte evde kimsenin olmamasi gerekiyordu.

Alt kata iner inmez mutfaga girdigimde, annemin hararetli gekilde
bir seyler yikadigini gordiim. Iste olmasi gereken saatlerde burada pe
yapugini deli gibi merak ediyordum ama asil merak ettigim sey bugiin
annemin hangi yiiziiyle kargilagacagimdi.

“Anne?”
“Efendim?”

Sakince arkasini déniip cevap vermesi yetmezmis gibi bir de gi-
liimsemigti.

Lafi dolandirmadan, “Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Bu saare
evde olmaman gerekiyor.”

“Bugiin ige gitmedim. Halletmem gereken islerim var, o yiizden>
Bir yandan ellerini yikiyor, diger yandan bir geyler geveleyerek cevap
vermeye ¢alisiyordu. “Sen neden evdesin?”

“Izinliyim bugiin.”
Omuzunun iistiinden beni bagtan agag: siizerek, “Bir yere mi gide-

ceksin?” diye sordu. “Hazirlanmigsin.”

“Evet, arkadagimla bulugacagim. Oncesinde vaktim varken de
Mia'y1 okuldan alayim dedim.” Anneme olup biteni séylemeye niyetim
yoktu. Ne yapmis olursa olsun Mia'nin tizerine gitmesini istemezdim.

lyi ki okuluna kendi numarami vermistim de bu meseleyi sessizce

halledebilecektim.

Ellerini havluyla kurularken, “lyi diigiinmiigsiin,” dedi. “Seni éz-
liiyor. Vakit gegirmek onu da mutlu eder.”

Annem iyi degildi. Ne halt déniiyordu, bilmiyorum ama bir siire

bu sakin hilinde kalsa hepimizi mutlu ederdi.
“Ben kactum,” diyerek evden ¢iktim.

Mia’nin okuluna kadar yiiriimeye karar verdim ¢iinkii kasabada her
sey boka sarmadan dnceki hayaumda yiiriiytige ¢ikabildigim ginleri
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srlemigtim. Kulakligimi takip, agir agir yiiriiyerck kendimle bas basa
kalmak iyi gelmisti.

Okulun girisindeki danismaya durumdan bahsettigimde, beni mii-
Juriin odasinda beklediklerini séyledi. Asansorii beklemeden kosar

;dimlarla merdivenleri ¢tktim. Kalbim gerginlikten hizli ve diizensiz

bir sekilde garpiyordu.

Odaya girdigimde miidiire hanim ve miidiir yardimcist olan orta
yash bir adam beni bekliyordu. Bir de Mia'nin 6gretmeni karst kol-
tukea oturuyordu.

“Merhaba,” dedim odaya gbz gezdirerek. Mia'y1 da burada bulaca-
gimi sanmustim ancak Ggiinden ve benden bagka kimse yoktu.

Miidiir yardimcist ayaga kalkip, “Noa Dayton?” dedi.

“Evet, benim.”

“Soyle buyurun liitfen.”

Miidiir yardimcisinin  karsisindaki koltuga oturdum. Odadaki

sessizlik ve her gecen dakika Mia'nin durumunu 6grenememek sab-
nmi zorluyordu. Daha fazla buna katlanamayarak, “Sizi dinliyorum,”

dedim ve usulca oksiirerek bogazimi temizledim. “Sorun nedir?”
g

“Mia bugiin sinifindaki iki arkadasina saldirmis ve kavga ettigi ar-
kadaglarindan birinin séyledigine gore aralarinda higbir sorun gegme-
digi hilde bunu yapmig.”

“Ama... Bu nasil olur? Mia ¢ok uysal bir kizdir.”

Ciimlemi tamamlar tamamlamaz, 6gretmeni Lane beni destekler

sckilde konugarak, Mia'y1 savununca igim rahatladt.
“Peki, Mia ne diyor? Gerekgesi neymis? Neden saldirmig?”

Miidiir yardimcis1, “Konugmak istemiyor,” dedi. “Sadece arkadasla-

rnin koeii insanlar oldugunu séyliiyor. Fakat...”
“Fakac?”

“Siz gelmeden on bes dakika dnce Mia'min arkadast Jasmine yani-
miza geldi. Olup biteni anlatt.”

“Neymig?”
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“Mia’'nin saldirdig: iki arkadagi, Jasmine’e zorbalik yapmis. Anne-
siyle ilgili agza alinmayacak laflar edip, ailesinin olmadigini séyleyerek
oksiiz ve yetim diye onunla alay etmigler.”

“Mia da arkadagini aglacuklar igin onlara saldirmig. Yani sirf arka-
dasin1 korumak igin...” diye ekledi Lane.

“Yine de arkadaglarina saldirgan bir tavir sergilemesi dogru degil.
Bu konuda herhangi bir yapturim uygulamayacagiz fakat ebeveyni
olarak size ¢ok is diisiiyor,” diyen okul miidiresi dogrudan gézlerimin
icine bakiyordu.

“Elbette, haklisiniz fakat arkadaglarina zorbalik yapan égrencilerin
durumu ¢ok daha vahim. Umarim velileri gereken ikazi alacakur. Kar-
desim adina konugmam gerekirse bu durum bir daha tekrarlanma-
yacak. Peki, diger iki 6grencinin Jasmine’e, Mia’ya ya da bagka bir sinif
arkadagina zorbalik yapmayacaginin garantisi var m1?”

Tath ve sert bir bicimde miidirenin haddini bildirdigimi disiinii-
yordum.

Miidiir yardimcisi, “Hig giipheniz olmasin,” dedi. “Velileri bir saat
sonra gelecek. Ogrencilere de 6dev cezasi verilecek.”

“lyi yaparsiniz,” dedim arkama yaslanarak. “Peki, Jasmine... Kim-
sesi yok mu gergekten?”

“Isin garip yan: da bu. Annesi de babasi da var. Arkadaglari neden
bu sekilde dalga gegtiler, inanin biz de bilmiyoruz. Hatta daha gegen
giin babasi okul ¢ikiginda onu almaya geldi. Jasmine’in babasina sikica

sarildigini ve askla baktigini gézlerimle gérmesem bir gariplik oldu-
gunu sdyleyecegim.” Ogretmen iyice kafami karigtirmigti. “Ama annesi

evden cikmakta zorlaniyormug. Bir hastaligi varmis ama babasi sa§
olsun, her firsatta gelip Jasmine’in durumuyla ilgileniyor.”

“O zaman sorunlu taraf tamamen zorbalik yapan 6grencilerden kay-
nakli. Jasmine’e bu yaptiklar yiiziinden ciddi bir dersi hak ediyorlar.”

Ogretmen, “Bence de,” dedi. Yanimda olmas: siireci iyice kolaylas-
uriyordu.

“Siz yine de kavga etmenin kétii bir davranig olduguyla ilgili Mia’yla
konugursaniz seviniriz.”

Miidiir yardimcisinin son s6yledigiyle birlikte ayaga kalktim.
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“Merak etmeyin. Mia ve Jasmine’i gorebilir miyim? Neredeler?”

Mia arkadagini korudugu igin onunla gurur duyuyordum. Kavga
etmesi kotiiydii ama kiigiik yagina ragmen sevdigi insanlar igin kotii-
liigiin kargisinda olmasi beni gok mutlu etmigti.

“Jasmine’in babasi okul ¢ikigina yetisebilecegini séyledi. Oyun ala-
ninda birlikte oturuyorlar gimdi.”

“Pekila, ben ilgilenirim. Bilgilendirdiginiz igin tegekkiir ederim,”
diyerek odadan ¢ikmaya yoneldim.

“Size eslik edeyim,” diyerek 6gretmenimiz Lane de benimle birlikte

geldi.

Ug kat agag1 inmemiz gerekiyordu. Ilk kau hig konugmadan iler-
ledik. Ikinci kata geldigimizde 6gretmeni Mia'min hakli oldugunu ve
Jasmine’in ugradig: zorbalik yiiziinden kétii hilde oldugunu s6yledi.

“Eger izin verirseniz Mia'yla Jasmine’i erken alabilir miyim? Okulun
kargisinda beraber yemek yiyelim istiyorum.”

“Elbette. Cok iyi diisiinmiigsiiniiz. Jasmine’le Mia'nin arkadaghgini
siniftaki diger dgrencilere 6rnek olarak gosteriyorum. Ikisi de ¢ok iyi

yetistirilmis ¢ocuklar. Birlikte olmalarina seviniyorum. Bugiin okuldan
uzaklagmalari ikisine de iyi gelecekrir.”

“Kesinlikle,” dedim giiliimseyerek. “Izin verdiginiz igin tesekkiir
ederim.”

Kizlar1 cam kapinin ardindan goriince ikimizin de yiiziinde ko-
caman bir giilimseme belirdi. Mignin mahcup bakiglarini gériince
daha fazla giilimsedim. Bir daha kavga etmemesi icin daha sonra
onunla konusacak olsam da kendini kétii hissettirecek hicbir sey yap-
mayacaktim.

“Kizlar,” dedi 6gretmenleri. “Miacigim ve Jasminecigim, bugiin size
izin veriyorum. Noa ablanizla keyifli bir giin gecirip eglenebilirsiniz.”

Ikisi de seving gigliklar1 atup, yanima kosarken, Jasmine aglamaktan

kizaran gozlerini ovalayip elimi tuttu. Gergekten de bir ailesi olmaya-
bilirdi. Bu onun minik ve masum kalbini kirmak i¢in bir sebep miydi?

Cocuklar diinyadaki en masum geylerdi. Onlarin kirilmasina
ve liziilmesine dayanamiyordum. Artik Jasmine de en az Mia kadar
onemliydi benim igin. Masum yiiziine bakutik¢a igim gidiyordu ¢iinki.
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Bir annenin yoklugunu hissetmenin ne demek oldugunu en iyi ben bi-
lirdim. Belki de ona kargi bdyle hissetmemin en biiyiik nedeni buydu,

Okulun ¢ikigina kadar égretmenleri Lane de bizimle geldi. Konuyla
ilgili ikisini de gerekli sekilde ikaz ettikten sonra Mia, Jasmine ve ben

okuldan ayrilip okulun kargisindaki pizzaciya gittik.

Jasmine’in babasi okul ¢ikiginda gelecekti. Yani ii¢ saat sonra. Ye-
mekten sonra tath yemek igin aligveris merkezine gittik. Ikisine de bu-
giinii unurturmak istemigtim.

Tatlt yedikten sonra oyun alanina gitmek istediler. Ve sonra buz
pateni yapmak...

Mia, oyun alaninin kargisindaki sinemanin ekranlarinda doénen
cizgi film afigini gostererek, “Denizkizi olan ¢izgi filme gidelim mi
Noa?” diye sordu.

Déniip bakugimda, Mia'nin da Jasmine’in de yiiziinde ayni heye-
canli ifade vardi. Bu iki giizellige nasil hay:r denirdi ki?

“Ikiniz de izlemek istiyor musunuz?” diye cevabini bildigim bir
soru sordum.

“Evet!”

ikisi de sevingle hoplayip el ¢irpmaya. bagladiginda keyifle giildiim.

“Pekala. Tutun bakalim elimi.”

Uzatugim elimi minicik elleriyle sikica tuttular. Ugiimiiz birlikee
parmak uglarimizda sekerek sinema salonuna dogru ilerlemeye bag-

ladik.

“Keske ben de denizkizi olsaydim,” dedi Mia i¢ ¢ekerek. “Istedigim
zaman yiizerdim ve baliklarla arkadag olurdum.”

Saf masumlugu karsisinda igtenlikle giiliimsedim.

“Ben prenses olmak isterdim,” dedi Jasmine. “Sudan korkuyorum

ama kocaman bir sarayim olsayd: kimse bana zarar veremezdi.”

“Neden sana zarar versinler ki prenses?” dedim samimi bir tonla.

<« . »
Kimse sana zarar vermez.

“Ama annem diyor ki digarida hep kotii insanlar varmis. Evimden

¢ikarsam kotii adamlar bana zarar verirmis.”
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Her insanin hikéyesi bagkaydi. Kimi yabancilarin kétiliigiinden

kagip evinde giivende hissederdi, kimiyse ailesinin kétiiliigiinden kagip
disaridaki yabancilardan medet umardu.

Jasmine’in annesi de yabancilarin kétiiliigiinden kaganlardands.
Keske evimde giivende ve mutlu hissetseydim de disarida buldugum
huzuru ailemin gatisinda bulsaydim.

“Ben yaninizdayim,” diyerek, Jasmine’in burnuna usulca doku-
nunca kikirdadi. “Elimi birakmazsaniz korkulacak bir sey olmaz.” Jas-
mine bu kez daha sik1 tuttu elimi.

“Iste boyle.”

Kocaman bir giiliimsemeyle 6niime déniip gisedeki kizdan iig bilet

aldim.

Seans saatine bes dakika olmasina sevinmigtim. Okul saati geg-

meden filmden ¢ikmig olacakuk.

Ne yalan sdyleyeyim tiim diisiinceleri ve hayatn telagini bir ke-
nara koyup gocuklar gibi eglenmeyeli uzun zaman olmugtu. Jasmine ve
Mia’yla vakit gegirmek bana gok iyi gelmisti.

Zamanin nasil gegtigini anlamamigtik. Okul saatinin bitmesine
yarim saat kala Jasmine’i okula birakuk. Birazdan babasi gelecegi igin
rahattim. Gozlerindeki pariltiya bakilirsa ne kadar mutlu oldugu bel-
liydi.

Onu 6gretmeni Lane’e teslim ettikten sonra Mia'yla birlikte evin
yolunu tuttuk. Yol boyunca tiim ciddiyetimle Mia'ya yapug seyin ne
kadar kotii oldugunu anlattim. Bugiin olanlarin aramizda kalacagini
soyledim ve eve girdik.

“Bir gey isteyebilir miyim?”

Ust kattan dugun sesi geliyordu. Annem hala evdeydi demek ki.

“Soyle bakalim,” dedim gantamu bir kenara birakip.

Mia'yla birlikte mutfaga girdigimizde, annemin kurabiye yaptugini
gordiik ve ikimizin de goézleri kocaman agildi.

Mia sandalyenin kenarina yaslanmig, géziimiin igine bakiyordu
ama huzursuz oldugu belliydi. “Séylemek istedigin sey neyse rahatca
soyleyebilirsin, melegim,” dedim.
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“Aslinda gey...” Cekimser bir tavirla siriter. “Okulda arkadaglarim
paten kayiyor. Hobi derslerimizde ben de patenimi okula gotiirmek
istiyorum ama nerede olduklarini bilmiyorum. Anneme sorarsam da
bana kizar diye korkuyorum.” lsaret parmagi agzindaydi, kelimeleri
geveleyerek konuguyordu.

Birkag adimla aramizdaki mesafeyi kapatip yanina egildim. “Birin-
cisi...” Agzindaki parmagini ¢ekerek elini tuttum. “Aruk biyiyorsun.
Konugurken parmagini agzina gétiirmemelisin,” diye onu ikaz ettim.

“Ogziir dilerim,” dedi hemen.

“Ikincisi, annen seni ok seviyor. Yanlis yapmadigin hicbir konuda
kimse sana kizmaz.”

“Ama yine de...”

“Uglinciisii...” diyerek lafini kestim. “Patenlerini garajdaki ardiye
béliimiine kaldirmis olmaliyiz. Senin igin bakacagim.”

Gozleri mutlulukla parladi. “Tegekkiir ederim!” diyerek bir kez
daha kocaman sarild.

Ayaga kalkarken kenarda duran diigiimlenmis mavi ¢op poseti go-
ziime takildi. Hem ayak altindan g¢ekilmesi hem de déniiste Mia’nin
patenlerine bulmama bahane olmasi igin oyalanmadan, ¢6pii alip mut-
faktan ¢iktim. Disaridaki konteynere atsam iyi olacaku.

Anlagilan ben gittikten sonra annem epey temizlik yapmigti. Dustan
¢ikuginda tadimizi kagiracak her seyi ortadan kaldirmak ve annemin
agzina laf vermek istemiyordum.

Kapiyr agmakla ugrastrmamak igin arkamdan agik biraktim. Ve-
randanin basamaklarini hizlica inip ¢6pii atum. Hava heniiz kararma-
muigt1. Yeniden eve girmeden, bahge yolunu takip ederek garaj kapisina
yiiriidiim.

Evimizin garaji tek araba sigacak genislikteydi ve gogunlukla ba-
bamin arabasi orada olurdu. Annem ise arabasini her zaman evin
6niine park ederdi ama ¢6pii atarken gérememistim.

Garajin ahgsap kapisi gicirdayarak agildiginda, burnuma saldiran
polenler yiiziinden hapsirmak zorunda kaldim. Yan taraftan 15181 agip
garajin kosesinde ardiye olarak kullandigimiz kiiciik odaya yénelmek
i¢in merdivenlerden indim ve beni beklemedigim bir sey kargilad:.
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Annemin arabasinin yeni yikanmig ve goz alict oldugunu gordiim.
Hem de burada yikamisti. Daha dnce hig yapmadig bir seydi. Beni asil
sagkinliga ugratan gey plakasinin olmamasi ve kaza yapmis olmastyd..

Gergin bir gekilde arabaya yaklastim. Motor kapag hafifce gog-
miigtii. Ayrica sol far1 ve gamurlugu da atlamisti. Plakasi neden yoktu?
Kaza da mi diigmiigtii?

Nerede kaza yapmust1 ki? Tanr’'m! Berbat bir aileydik. Biri dlse di-
gerlerinin haberi bile olmayacaku.

Arabanin hasar almis yerlerine daha yakindan bakmak igin egildim.
Gri arabast yeni yikanmis olmasina ragmen farinda kirmizi lekeler

vardi. Tekerinin arasindaki bosluklarda da ufak, garip pargalar vardu.

Kirmizi lekeyi avucumla sildigimde oldugu gibi elime bulagti. Ayni
lekeden tekerde de vardi. Arasina sikigan pargalardan birini elime aldi-
gimda yumugak ve mide bulandirici oldugunu gordiim. Sanki et gibi...

Bir dakika. Tanr’'m! Kahretsin!
Hayir, hayir! Liitfen dokundugum sey aklima gelen olmasin. Yalva-

ririm, yalvaririm.

Korkuyla geriye dogru kagarken zihnimde her pargasi ayr bir ké-
seye savrulmug yapboz birden tamamlandi. Mide bulantumla bas ede-
meyip garajin kenarina kusmaya basladim. Dokundugum o parganin
hissi ve elime bulagan kan midemi daha fazla bulandirds.

Kabretsin!

Agzimin kenarini elimin tersiyle siler silmez, hisimla garajdan gikip
eve girdim. Kapiy: arkamdan &yle sert carpum ki bir an Mia'nin ev-

deki varligini unuttugum igin kendime kizdim ama bu bile umurumda
degildi su an.

“Abla? Patenlerimi...”
“Simdi degil, Mia. Igeri geg ve kurabiyelerini ye,” diyerek azarla-
diktan sonra dogrudan merdivenlere yoneldim.

Annem bana yaptiklarinin hesabini vermek zorundaydi. Mia buna
sahit olmamaliydi. Evde olmamasini dilerdim ama onun gitmesini
bekleyemeyecek kadar sinirden goziim donmiigtii.
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Annemin odasina dalip, kapiy: carparak arkamdan kapadim. Yap-
bozun birlegen parcalart 6niime yle bir gorsel koymustu ki géziimii
her kapadigimda ayni sahne beni alagag1 ediyordu.

Goriiniirde olmayan annemin giyinme odasindan g¢ikmasini bek-

lerken, “Anne,” dedim. “Anne!”

Annem odaya bu gekilde girisimden ve ses tonumdan bir gariplik
oldugunu anlamig olmali ki merakli gézlerle beni siizerken bir gey soy-
lemeye ¢ekindi. “Gii- Giinaydin,” diye kekeledi sadece. Normalde oda-
sina saygisizca daldigim igin bedelini 6detmenin yollarini arard:.

Simdiyse korkulu ve endigeli gozleri diginda bir sey gormiiyordum.

“Bir gey mi oldu?” diye sordu cevap alamayinca. “Ne bu hailin?”
Demek ki arabasini o hilde gérmesem diin geceki gibi iyi davranacaku
bana. Ama ihtiyacim olan bu degildi. Bana iyi davranmasina ya da
annelik yapmasina da ihtiyacim yoktu. Tek istedigim bu evin iginde
yagadig siire boyunca aklini baginda tutmasiyd: ama o bunu becereme-
migti. Yetmezmis gibi gozii ddnmiig bir manyaga doniismiistii.

“Sen yapun, degil mi?” diye sordum hig gevelemeden. “Kevin't sen
oldiirdiin.”

Beni yillarca katillikle suglayan kadinin gozlerinin igine baki-
yordum. Sucunu itiraf edercesine gdlgelere teslim olan hareleri tiim
cevabi veriyordu.

“Ne?” Resmen ¢iglik atmigti. Bense gozlerine kilitlenip yalan s6y-
liiyor mu diye anlamaya ¢aligum. “Ne sagmaliyorsun sen? Cik digari!
Hemen!” Odanin kapisini igaret ederek ofke sagti.

“Hicbir yere ¢ikmiyorum. Sugunu itiraf edene kadar gitmeye-
cegim,” dedim ve kollarimi gogsiimiin altinda birlestirdim.

“Ben higbir sey yapmadim.” Ayni sekilde kollarini bagladi. “Beni
nasil béyle bir geyle suclarsin? Bu ne ciiret?”

Annem sogukkanli bir katil gibi davraniyordu. Onun kétii kalbini
bilmeseydim dogruyu séyledigini diisiiniirdiim ama zerre giiphem
yoktu. Kevin't 6ldiiren oydu. Diin sabah odasinda buldugum ip yu-
maklarindan sonra aksam Kevin'in 6liim haberini almistik. Hem de
arabayla iizerinden gecilmis bir halde.
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Oyuncak Katili’'nin ydéntemleri ¢ok daha korkung olurdu. Annem
goz gore gore kasabada bir katilin olmasini firsat bilerek Joanné'in in-
tikamini almigt1. Bu akil almaz bir psikopatlike.

“Anne,” dedim 6fkeyle soluyarak. “Her seyi biliyorum. Sen iste-
digin kadar inkar edebilirsin ama gergegi degistiremezsin. Kevin't sen
oldiirdiin.”

“Boyle bir seyi nasil yaparim?”

Sesi titriyordu. Korkudan mi1 yoksa panikten mi? Gézlerini kagirip
durmasi da cabasiyd..

Hicbir sey séylemeden, karsimda duran sifonyere ulagip alt gekme-
cesini agtim. Elime gegen ip yumaklarini hingla alip, havaya kaldirarak
annemin kargisina dikildim.

“Bunlar ne o zaman?” Kontrolsiizce ¢tkan sesim kargisinda irkilerek
geri kagt. “Cevap ver. Ne 6rdiin bunlarla? Kevin'in oyuncak bebegini
mi?” Sinirden gozlerim dolmugtu. “Sen kimsin, anne?” Gozyaglarim1
baskiltyordum ancak genem titriyordu. “Gézii d6nmiis bir katil misin?

Ablam 6ldiigiinden beri bu lanet evde gegen her giin beni katil olmakla
suglarken... Sen mi katil oldun?”

Kevin'in lanet olasi cani umurumda bile degildi. Gebermeyi hak
ediyordu. Cezasini ¢ekmisti igte. Ama bunu yapacak kisi annem miydi?
Beni ve babam: diisiinmiiyor olabilirdi. Mia'y1 da mu hi¢ diigiinme-
migti?

Ona bunu nasil yapardr?

Annem bir sey soylemek igin agzini agu ama kelimeler bogazina

takilmis gibi aciyla yutkundu. Gézyaslan siiziliirken caresizce gozle-
rimin igine bakiyordu.

Bana hayat zindan etmisken neden ondan nefret edemiyordum?

Glinkii o benim annemdi. Her geye ragmen... Bana sevilmeyi degil,
nefret etmeyi ogretmigti. Bu hayatta kimsenin, ailenin bile seni ko-
sulsuz sevemeyecegini 6gretmigti. Ne kadar boktan olsa bile bugiin
sahip oldugum kisiyi ona bor¢luydum.

“Noa...” dedi bir adim 6ne gikarak. “Bunu yapmaya mecburdum.

O pisligi...”
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Elimi higimla havaya kaldirdim. “Dinlemek istemiyorum,” dedim,
Duymam gerekeni duymugtum nasilsa. Neden ya da ne sekilde yapu-
gin1 dinleyecek giiciim yoktu. “Sus. Duymak istemiyorum.”

“Beni dinlemelisin.”
“Katilsinf’
Bana yillarca yasattigi kabus gibi giinlerin intikamini alircasina soy-

lemistim bu kelimeyi. Harfleri eze eze. Gézyaglarimda bogulan zehirli

bir sozciik gibi ¢tkmigti dudaklarimdan.

“Ablan i¢in...” diye fisildadi. “Onun intikamini aldim ben.” Gézle-
rinde en ufak bir pigmanlik bile géremiyordum.

Oliim bir ceza ydntemi degildi.

Oliim bir kurrulus degildi.

Oliim yeni bir baglangig degildi.

Oliince insan nereye giderdi? Bunu bilemezdik. Belki cennet, belki
cehennem... Belki de sonsuz bir bogluga hapsolurdu 4ciz ruh. Kim bir
bilinmezi arzulards ki?

Belki de yaniliyordum. Oliim, yagamaktan iyiydi. Bu yiizden de bir
sugun kargihig1 olmamaliyd:.

“O pisligin cezasini verdin ve boylece biricik kizinin intikamini
aldin, 6yle mi?” Elimdeki ip yumaklarini annemin 6niine attum. Bir ta-
nesi bacagina garpti. “Ustelik sabahin kériinde arabani yikayinca tiim
delilleri yok edecegini mi diisiindiin?” Inanilir gibi degildi.

“Diinya boyle bir yer, kizim. Kendi adaletini yaratmazsan eger ha-
yatin boyunca dilendigin tek gey adalet olur.”

Kizim...

Yillar sonra ilk kez kizim demigti bana. O da isledigi cinayete kilif
uydururken géz boyamak igindi. Yazik...

“Sen korkung bir insansin,” dedim bir adim geri ¢ekilerek. “Tag
kalbin yetmezmis gibi bir de ellerine kan bulagt1.” Igrenir gibi baki-
yordum,

“Birine soyleyecek misin?” dedi. Agliyordu ama gézyaglari bile

masum degildi.
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“Mia'dan uzak duracaksin,” dedim sadece. Tek istedigim kardegimi
o kirli ellerden uzak tutmaket. Bagka ne halt edecegimi bilmiyordum
ciinkii.

Kendi annemi ihbar m1 edecektim?

Kahretsin!

Raymond yaniliyordu. Ben bir batakligin i¢inde ya da baginda de-
gildim. Batakligin ta kendisiydim ve hayaumdaki her seyi batakligima
cekip yok ediyordum.

“Noa...”

Higimla elimi kaldirdim. Yerinde kalmasini ve susmasin: saglayip
kogar adimlarla odadan ayrildim.

Ne yapacagimi bilmeden evden ¢iktim. Nereye gittigimi bilmeden,
yuriimeye devam ederken elimden gelen tek sey aglamak oldu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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SOZCUKLER ZEHIRLIDIR

Anilarin yasins tuttugun ber bir giiniin gézyasiyla
yarinlarini inga etmen gerekir.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Noa iyi degildi.

Diin yanima geldiginde, yiiz ifadesinden bir geylerin yolunda olma-
digin1 anlamigtim ancak neler oldugunu bir tiirlii anlatmamigt. Biitiin
giin yuzii giilsiin diye yapmadigim gey kalmamigu ancak yine de bir
tiirlii keyiflenmemisti.

Gece yataga girdigimizde ise birden arkasini déniip beni 6pmeye
bagladi. Oysa benim tek derdim sarilip uyumakti. Ozellikle kendimi
cezalandirip sirtima yiizlerce ¢ivi sapladiktan sonra sevisecek durumda
degildim.

Neyse ki Noa daha fazla ileri gitmemize miisaade etmeden bir anda
aglamaya baglamigti. Delirdigini diisiinmiigtiim. Beni bile korkut-

mugtu o an. Digiinebiliyor musunuz?

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

Kalbinde her duygu olan ancak korku nedir bilmeyen ben, diin gece
Noa'nin kollarimin arasinda higkiriklara boguldugu an korkmugstum.
Kim, aklin1 kaybetmis biriyle sevgili olmak isterdi ki?

Sanirim ben.

Ne diye sasirdiniz, ucubeler? Sizinle ayn: fikirde olacagima 6liiriim
daha iyi. Sanki akliniz ¢ok yerindeymis gibi bir baskasinin delirdigini
soylemeye hakkiniz oldugunu mu saniyorsunuz?

Eger Noa'nin yaptig: delilikse akilli olmak sizin olsun. Biz deli ol-

maya raziylz.

Sadece anlatuklari kafami ¢ok karigtirmig, ayni zamanda da sinir-
lendirmisti. Raymond yiiziinden Noaya soguk davrandigim igin ger-
gegi anlatmak zorunda kalmigti. Raymond’in dedektif olarak Noa'nin
babasi tarafindan kasabaya getirtilmesi ve zaten aylardir Joanne’in
pesinde olmalari beni delirtmigti. Raymond’t beceriksizin teki sani-
yordum. Akademiden mezun bile olamadan, déndiigiinii disiiniirken
meger o bizim pesimizdeymis. Orospu gocugu!

Ama asil takildigim nokta Joanne’in babasina kendisini bulmasi

i¢in not gondermesiydi. Joanne evden ¢tkamazdi ki? O notu babasina
nasil vermigti?

Yeni eve gegerken bile agir bir sakinlestirici verdikten sonra onu
yart baygin bir gekilde gotiirmiigtiim. Diigiinceli hilim gogu kez Noa'y1
siiphelendirse de yalan séyleyerek gegistirmigtim.

Joanne’in ne kadar nankér oldugunu diin gece bir kez daha anlamis
oldum. Yapugim onca iyiligin karsilig1 bu olmamaliydi. Diin sirf onun
icin Kevin denen pisligi 6ldiirmeye gitmistim.

Onun igin ¢abaladigim1 gérmilyor muydu? Kahrolas: siirtiigiin go-
ziinde yapuklarimin hi¢ mi degeri yoktu?

Kahvalunin bir an 6nce bitmesini ve Noa'nin gitmesini istiyordum.

Diinden beri i¢im i¢imi yiyordu. Joanne denen siirtiige yapuklarinin
hesabini sormadan rahatlayamazdim.

Diisiincelerden kopup kocaman bir giilimsemeyle, “Bugiinii bir-
likte gegirelim mi?” diye sordum. “Bir isin yoksa eger...” Elbette isi ol-
dugunu ve kalmayacagini biliyordum. Sadece onunla vakit gegirmek is-
tiyormus gibi davranip kalbini tekrar tekrar fethetmenin pegindeydim.
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Son lokmasini agzina atukean sonra sakince, “Klinige gidecegim,”
dedi. “Biitiin giinii seninle gegirmeyi ¢ok isterdim ama bir kez daha
Lindadan beni idare etmesini isteyecek yiiziim yok. O yiizden... Uz
giiniim.” Catalini tabagin kenarina birakirken omuz silketi.

“Aksam gelirsin o hilde, olmaz m#?”

“Soz veremem,” dedi soguk bir tavirla. “Yakinda ayr1 eve ¢ikmay,
diisiiniiyorum. Mia'yla birlikte. Yavagtan ev bakmaya ve hazirliklara
baslasam iyi olacak. Heniiz aileme séylemedim, her seyi halledene
kadar s6ylemeyi de diigiinmiiyorum.”

“Neden ayr1 eve ¢ikiyorsun?”

Bana séylemedigi seyler vardi, bu belliydi. Annesiyle her zamanki
gibi tartisugini séylemisti ama siradan bir tarugma olamazda.

Aylar 6nce kasabaya ilk geldigimde, Noa ¢alistigim festivalde benim
standima gelmisti, hatrliyor musunuz?

Hadi ama! Caligturin beyninizi. Her seyi bu kadar ¢abuk unuta-
mazsiniz. Kahrolast Emily’nin oyun standindayken, Noa gelip peliis
oyuncak i¢in atig yapmig ve bir halt1 vurmay: becerememisti.

O giin basarisiz auglarina ragmen ona istedigi oyuncag hediye et-
mistim. Kendisiyle dalga ge¢tigimi sanmis ve bana éfkeyle bakmisti.
Neyse ki palyago maskem sayesinde kim oldugumu gérmemisti.

Eminim ki yalnizca o degil, siz de o peliis oyuncagi dalga gecmek
i¢in verdigimi sandiniz ¢iinkii beyniniz yok. Diisiinme yetisini kay-
betmis zavalli et yiginlar gibi davrandiginiz igin higbir ipucunu kova-
layamiyorsunuz.

Oysa o giin Noa'nin eline tutugturdugum oyuncagin iginde ses al-
gilayan bir kamera vardi. Bu sayede pek ¢ok seyi rahatlikla 6grenebi-
liyordum. Noa’nin hem Raymond’la hem de annesiyle konugmalarin
diin gece Noa uyuduktan sonra dinlemistim.

Biricik sevgilim, baz1 geceler onu uyurken izledigimi bilse ne mutlu
olurdu. Kegke ona séyleyebilseydim.

Mesela odasina oyuncak bebek asip gblge oyunuyla gergekten birini
asmugim gibi gosterdigim gece yiiziinde olugan ifade... O ani izleye-
bilmek diinyalara bedeldi. Géziimii her kapadigimda, giizel sevgilimin
sanat gibi korkulu ifadesini gozlerimin 6niine getirebiliyordum.
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“Neden mi?” diye sordu hayrete diigmiig gibi. “Annemin bana ya-
sattiklarindan bikum. Daha fazla katlanamiyorum.” Oysa en son bir-
birlerine sarilip agliyorlardi. Sabah ne oldu da bu hile geldiler, merak
ediyordum dogrusu. Noa da bir tiirlii anlatmiyordu.

“Nedeni sorarken oyle demek istemedim, giizelim. Burasi dururken
neden bagka bir eve ¢ikacaksin, demek istiyorum.” Kabul edin, lafi gok
giizel kivirdim. Benimle gurur duydugunuzu biliyorum.

“Olmaz. Mia igin ayri eve gtkmam en dogrusu.”

Hic diisiinmeden birlikce yagama teklifimi reddetmisti. Ben goktan
hayal diinyasina dalmigum bile. Her sabah onun kokusuyla ve giizel
yiiziiyle giine baglama hayali...

Belki de aptallikt. Noa'nin sonu sandigim kadar uzakra degildi.
Zaman hizla akip gidiyor ve sevgilimin &liim sirasi yaklagiyordu. Ona
daha fazla baglanmasam iyi olurdu.

“Peki,” dedim. “Nasil istersen.” Uzanip elini tuttum. “Her ne olursa
olsun giiliimsemeni istiyorum. Sen mutsuz oldugunda sanki biri gelip
igiklar1 sondiiriiyor ve ben karanlikea kaliyorum.”

“Ben uzun zamandir karanliktayim, Paul,” dedi. Giiliimsemigti ama
gozleri dolu doluydu.

“Istklar1 beraber yakalim.” Elini iki elimin arasina alip oksadim.
“Sen yeter ki yanimda ol ve beni sev.”

Giiliimseyerek bagini salladi ama tepkisi benim kadar igten degildi.
Sanki beni gegigtirmek ister gibiydi. Sanki kargisinda bir ¢ocuk varmug
ve avutuyormus gibi sallamigti bagini.

Noa beni sevmiyordu. O da ablasi gibi nankér miiydii?

Varligiyla beni iyi eden de sevgisizligiyle kalbimi kiran da Noa'yd:.
Onun yiiziinden sirumda yiizlerce yara vardi. Surf ona bagliligim yii-
ziinden, Ravebelg Kasabasi i¢in hazirladigim kusursuz oyunu bile erte-
lemisken onun bu yapug) adilikti.

Beni 6yle kizdirmigu ki bir an 6nce gitmesini dilemigtim. Neyse ki
yarim saat bile gegmeden gitmis, beni yalniz birakmigt1.

Noadan daha biiyiik dertlerim vardi. Mesela Joanne siirtiigiiniin
ihaneti... Vakit kaybetmeden kendimi soguk suyun altina attim. Titre-
dikge sirtimdaki yaralar yeniden agiliyormus gibi sizliyordu.
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Aksama dogru Jasmine'i okuldan almaya gittim. Ogretmeni Lane,
Jasmine’in annesiyle ilgili benimle kisa bir toplantu yapti. Soyledikle-
rinin dogruluk pay: yoktu. Kizimizla daha ¢ok ilgilenmemizi soyle-
migti. Onun iizerine ne kadar titredigimi bilmeden boyle konugmaya
nastl ciiret edebilirdi?

Belki de onu 6ldiirmeliydim.

Kizimi aglatan o iki kiigiik pi¢i elime gegirip hadlerini bildirmeyi
ne kadar ok istesem de kiigiik ¢ocuklara zarar verecek kadar gozii
donmiig degildim.

Eger boyle bir sey yapacagimi diisiiniiyorsaniz gidip tedavi olma-
lisiniz. Size 6nerecegim kaliteli psikologlar olacaktir, merak etmeyin.
Yeter ki o hasta beyninizi tedavi edip benimle ilgili sagma diisiincelere
kapilmayn.

Jasmine'den 6grendigime gore benim kiymetli Noa'm, bugiin kar-
desi igin okula gittiginde, sirf yalniz hissetmesin diye Jasmine’i de
almug. Birlikte yemek yemis, buz pateni yapmuglar. Cikista da ¢ok giizel
bir ¢izgi film izlemek i¢in sinemaya gitmigler. Bunlar1 gérmeyi ¢ok is-
terdim.

Yasadig: tiim koétiiliiklere ve ugradigy haksizliklara ragmen Noa'nin
tertemiz bir kalbi vardi ve sanirim bu hayattaki tek bagarim onun kal-
bine girebilmekti. Tiim giinahlarima ve acilarima ragmen Noa varli-
giyla beni iyi ediyordu.

Eve girer girmez, Jasmine dogrudan salona kosup annesine sanld:.
Bugiin yagadiklarini annesine séylemeyecegimize s6z vermistik. Joanne
disart ¢tkamiyordu ve bu konuda yeterince iziiliiyordu zaten. Olup
biteni diigiiniip daha fazla {iziilmesini istememistik.

Nasilsa o siirtiigiin caninit stkacak daha 6nemli konularim vardi.
Mesela bana ihanetinin hesabint verecekti. Ya da nankérliigiiniin.

Odaya tam girdigimde yiiziinii burugturdugunu goérdiim ve dahast
Jasmine’e belli etmeden onu kollarindan tutup itmigti. Sarilmasini is-
temiyor gibiydi. Bunun gergek olmadigini ve bir anlik yanilgiya diigtii-
giimi diigiinmek istiyordum.

Jasmine’in karnt tok oldugu igin odasina gidip kitap okumasini
soylemistim. Odasina gidene kadar Joanne ve ben tiim igtenligimizle
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gllimsedik. Kap: kapanir kapanmaz ise giiliiglerimiz kayboldu. Hi-
simla Joanne’e doniip ofkeli bakuglarla gozlerimi iizerine diktim.

“Ne?” dedi ters bir sekilde. “Bir sey mi soyleyeceksin?”

“Sen ne halt ettigini saniyorsun?” Ofkeyle dislerimi sitktim. “Her
seyi mahvedeceksin, aptal!”

“Ne sagmaliyorsun?” diye sordu kekeleyerek. “Ne yaptim?”

“Babana godnderdigin notu biliyorum. Yagadigini nasil séylersin?
Planimizi nasil tehlikeye atarsin, Joanne? Séyle bana!” Sinirden ellerim
titriyordu. “Ne yapmaya galisiyorsun? Senin intikamin igin savagirken
yasadigint babana nasil s6ylersin?”

Onu manipiile etmenin tek yolu buydu. Tiim plani onun igin yap-
ugimi her séyledigimde cirlamayi kesiyordu.

“Dayanamiyorum artik,” dedi aglamaya baglayarak. “Ailemden,
sevdiklerimden uzakta...”

“Biz senin ailen degil miyiz?” Istemeden bagirmig ve Jasmine’in
varligin1 unuttugum igin kendime kizmigtim. “Yillardir her aninda ya-
nindayim. Senin igin ve kizimiz igin her geyi yaparken... Sen kendini
ortaya ¢tkarip bizden kurtulmanin planlarini yapiyorsun demek?”

“Olaylari garpityorsun.”

“Sevmiyorsun, degil mi?” Tamamen ajitasyon yapiyordum. Her ne
kadar daha fazlasini yapmak ve Joanne’i kdgeye kisurmak istesem de
agzimdan ¢ikan laflarin dozunu ayarlamazsam kusursuz planimin igine
sicabilirdi. “Jasmine’i de beni de sevmiyorsun, degil mi Joanne?” Soz-
lerimin derinligini anlamasi igin uzun uzun gézlerinin igine bakum.
Biraz 6nce Jasmine'den rahatsiz olup olmadigini da béylece teyit ede-
bilirdim.

“Ben...”

Hig diisinmeden beni azarlamasini ve Jasmine’i ne kadar sevdigini
anlatmasini beklerken o afallamig ve kekeleyip susmugtu. Beni sevme-
sini zaten beklemiyordum ama Jasmine’i de mi sevmiyordu?

“Sen?” Soka ugramiguim. “Ne, Joanne? Onu sevmiyor musun?”
Bembeyaz yiizii gittikge kizardi.

“Nasil sevebilirim?” diye bagirip, yere ¢okerek higkiriklara boguldu.
“Nasil sevebilirim? Ona her bakugimda, bana tecaviiz eden adamin
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yiiziinii goriirken nasil sevebilirim?” Ellerini yiiziine bastirip yere ka-
pandi ve solugu kesilene kadar aglad.

Jasmine, Kevin denen pisligin kiziydi. Bunu duymaya tahammij)
edemiyordum. O benim kizimdi. Benim soyadimi tagtyordu. Ben bi-
yiitmiigtiim ve gerektiginde annesinin bile vermedigi sevgiyi ben ver-
mistim ona.

Onun higbir sugu yokken nasil béyle diigiiniirdii? Sanki her geyin
boyle olmasini Jasmine istemis gibi... Onu nasil sevgisizlige mahkam

edebilirdi?
Saburla i¢ ¢ektim.

Daha fazla iizerine gidemezdim. O kadar kalpsiz ve pislik degildim.,
Joanne aruk biiyiik bir problemdi benim igin. Siradaki o olmaliyd:
belki de. Olmeli ve hepimizi biiyiik bir beladan kurtarmaliydi. Aksi
takdirde her seyi bok edecekti.

Melegim hakkinda béyle bir geyi soylemek bir kenara, aklimdan
bile geciremezdim. Joanne igreng bir anneydi. Tam da kendi annesi
gibi. Hak etmiyordu. Jasmine gibi bir ¢ocugu hak etmiyordu.

Jasmine’e sarilip, uyumanin hayallerini kurarak geldigim evden 6f-
keyle ayrildim. Yol boyunca Joanne’i 6ldiirme planimi 6ne ¢ekmenin
bir ¢aresini diigiindiim.
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Bir kez ihanet eden, daima ederdi.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Noa'yla ilk kargilagugimiz giiniin ayak izlerini saklayan kogu yo-
lunda, ellerim cebimde yiirityordum. Diigiinceler, ayaklarima bag-

lanmis birer pranga gibi zincirlerini pesimden siiriikliiyordu.

Kanlar iginde oturdugum agacin dibine dogru bakarken giiliim-
sedim. Aylar degil de yillar 6ncesinin anisina bakiyor gibiydim. Ne ¢ok
sey degismisti. Ravebelg Kasabasi'nda olen her insanin son nefesiyle

hayat bulacagimi sanirken bu kadar yorulacagimi tahmin etmemigtim.

Bir annenin kendi ¢ocugunu sevmemesi ne demekti?

Sevgisiz biiyliyen bir gocugun kalbindeki aciy1 ve boslugu kim dol-
durabilirdi?

Jasmine’i boyle bir hayata maruz birakug; icin Joanne'i hig affetme-
yecektim. Onu 6ldiirecektim. Tanrr’ya yemin ederim ki ona yapacakla-
rimt hi¢bir zihin hayal bile edemezdi.
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Siz de sahit olacaksiniz. Joanne’in oyuncak bebegini kendl ellerimle
kanina bulayacagim. Géreceksiniz ve gordiiklerinizi asla unutamaya.
caksiniz.

Kalbimde biraz bile insanlik varsa bu gece sékiip atacaktum. Tam da
bu yiizden kosu yolunun sonundaki géle dogru yiirityordum. Insan.
ligimi terk etmeye, onu gecenin karanligina ve goliin soguk suyunun
dibine gommeye gidiyordum.

Kasabada yasak baglamak iizereydi. Sokaga ¢ikma yasag: getiril-
meden 6nce de aksamlari burada pek fazla insan olmazdi. Hele ki
goliin o tarafi tamamen 1ss1z olurdu. Eger akliniz varsa akgam saatle-
rinde gole gitmezdiniz ¢linkii baginiza bir sey gelse sabaha kadar kim-
senin haberi olmazd:.

Gole birkag adim uzakliktaydim ve kulaklarima galinan sesler dik-
katimi g¢ekince sagkinlikla kaglarimi ¢attim. Gélden sesler geliyordu.
Etrafindan bahsetmiyorum, aptal! Gélde biri yiiziiyor olmaliydi. Ka-
ranligin i¢inden su sesleri yankilaniyordu.

Hangi aptal bu saatte ve bu sogukta géle girmeyi goze almig olabi-
lirdi ki? Hem de kasabada kimsenin can giivenligi yokken. Beni cid-
diye almiyor muydu bunlar?

Yaratugim ve yasatugim vahgetin ne denli biityiik ve korkung oldu-
gundan haberleri yok muydu?

Sanatumi kiigiimseyen her kim olursa gordiigii son yiiz bana ait
olurdu.

Eminim ki sarhos bir arkadas grubu sagmaligiydi. Her ne kadar
eglence sesleri gelmese de aklima bagka bir ihtimal gelmiyordu. Ya da
sarhos kafayla géle girip yiyisen bir ¢ift olabilirdi.

Aklima Ravebelg Universitesi’nin havuzundaki saheserim gelince
sticm. Tanr’'m... Oyle zekiydim ki kendime tapiyordum. Kimse
béyle kusursuz olamazdi. Bazen Tanr’nin beni neden segtigini ¢ok
daha iyi anlayabiliyordum.

Gole yaklagirken ayagimin altunda ezilen sonbahar yapraklarinin
sturtlarint umursamadim. Sinir bozucu olan kisim ise géldeki kiginin
de beni umursamiyor olmasiydi. Evet, bir kisiydi ve diinyayla tiim bag-
lantst kopmus gibi géliin ortasinda duruyordu.
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Bir kadindi. Cantasini ve telefonunu géliin kenarindaki kayanin
dibine birakmigtr, Arkasi doniikeii. Sars saglari gecenin karanligina
ragmen 151l 151ld1.

“Hey!” Korkutmamak igin fazla yiiksek olmayan bir tonla ses-
lendim ama higbir cevap alamadim. “Hey, oradaki!” Arkasini doniip
bakmamist1 bile.

Sagir miydi?

Opyle olmasini umuyordum. Aksi takdirde saygisizlig yiiziinden
kulaklarini kesebilirdim.

“Sana sdylityorum,” dedim israrla. Kim oldugunu gérmek igin gole
o kadar yaklagmigtim ki bir adim daha atsam kendimi suyun iginde
bulacaktim. “Kimsin?”

“Siktir git basgitmdan,” dedi donuk bir kadin sesi. “Kimsem kimim.
Sana ne, got!”

Sarhogtu. Sesinin tinisindan belli oluyordu. Hem de zilzurna sar-
hostu, harfleri geveleyerek séyliiyordu.
Ofkeyle, “Ne dedin sen?” diye soludum.

“Git ve agaclarin orada lanet olasi kigini becer, dedim. Simdi yete-
rince net mi soyledigim?”

Arsiz kadin arkasini déndiigiinde, gordiigiim kisi kargisinda gok

oldum. Daha 6nce hig yiiz yiize gelip sohbet etme sansimiz olmadig;
i¢in sesinden taniyamamigtim ama yiizii...

Sara’nin suda ne igi vards?

“Hey!” dedim sakince. “Sen Noa'nin kuzeni olmalisin. Sara?”

“O fahigeyle ayn1 kani tagidigim igin midem bulaniyor.”

Ne demekti bu? Noa'yla baristiklarini saniyordum. Ne diye kiifret-
migti ki?

“Boyle séylememelisin,” dedim uyaran bir tonla. “O senin ku-
zenin.”

“Kim oldugunu biliyorum, sikik!” dediginde donup kaldim. Agz1
ne kadar da bozuktu. Oysa digaridan masum ve tatli birine benziyordu.
Ama tam bir siirtiik ¢ikmige.

“Kasabadaki en sevdigin insanlardan biri degil miydi 0?”
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Kollarim1 gégsiimde birlegtirdim. Bana bakiyor ama beni gormii-
yordu. Oysa kim oldugumu tanimasini beklerdim. Eger tanimadiysa
bu aptal orospuyu gélde bogmaliydim. Saygisizliga tahammiiliim
yoktu ¢iinkii.

“Tabii ya, dyleydi.” Kahkahalarla giilerken birden aglamaya baglad;,
Hem nefesi kesilene kadar giiliiyor hem de i¢ ¢eke geke agliyordu.

Bir de bana deli oldugumu séyliiyordunuz. Ravebelg Kasabasi’nda
akli baginda tek bir insan gorebiliyor musunuz hig, ahmaklar?

Yiiziindeki suyu eliyle silerek, “Oyleydi,” diye mirildandi. “Tam
. burada, senin durdugun yerde ucuz bir orospu gibi kendini sevgilimin
kollarina atmadan 6nce yleydi. En sevdigim insandi.” Agzindan ¢ikan
her sdzciik kursun gibi beynime ilerken duyduklarim yiiziinden afal-
ladim.

Sara'nin duymadigini bilerek, “Ne?” diye mirildandim. “Ne dedin
sen?”

“Bir dakika ya!” Géliin ug kismina dogru yiizdii. Saniyeler iginde
aramizdaki mesafeyi epey azaltt1. “Sen osun,” dediginde istemsizce ge-
rildim.

Sara’nin sesi bir ugultudan ibaretti. Séyledikleri ise sadece giiriiltii...
Kulaklarimdaki ¢inlama bir tiirlii gegmiyordu. Sakaklarima defalarca
kez bigak saplaniyor gibi beynim aciyla uyusuyordu.

Sara sasgkinlikla golden ¢ikarken neredeyse bana garpacakti. Uze-
rinden akan sular bana sigradig1 hilde bir adim bile geriye kagamadim.

Noa... Noa o pislige... Kendini burada diizdiirmiig miydii?

Gézlerimi kapamak istemiyordum. Tek bir an kirparsam Sara’nin
sOyledikleri goziimiin éniinde canlanirdi ve Tanri sahit, kasabay: yok
ederdim. Size yemin ederim ki hig kimse sabahi1 géremezdi.

“Sen su yakigikli 6gretmen degil misin?”

Sara burnumun dibinde konuguyordu. Arsizca beni incelerken, yii-
ziindeki suyu silip 1slak saglarini geriye dogru taradu.

“Biraz 6nce ne séyledin?”

Bu kasaba giinah gukuruydu. Yeryiiziinde, seytanin sahne alsa bile
masum kalacag: tek topraklardi. Burada yasayan herkes giinahkard:.
Hepsi cezalandirilmay1 hak ediyordu.
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Olmeyi hak ediyordu. Aci gekerek 6lmeyi...
“Noa'yla sevgilisiniz, degil mi?” Nefesi yiiziime garpacak kadar ya-
kinimda duruyordu. Hipnotize olmus gibi olumlu anlamda bagim: sal-

layarak cevap verdim. Halime acir gibi bakarak, “Salak,” dedi. “Acinasi
haldesin. Uyan. Bak bana. Gergekleri gordiim ve kendime geldim.”

“Ne zirvaliyorsun?” Diglerimi dyle stkmigtum ki gicirust kulakla-
rimda yankilandi. “Ne gérdiin? Ne gergegi?

“Sevgilin olacak orospu, gegen gece burada, benim sevgilimle yiyisi-
yordu.” Gézlerinde 6yle bir nefret goriiyordum ki bu beni bile korkut-
mugtu. “Siirtiigiine sahip ¢ikamadin mu ilik herif?” Gégsiime koydugu
elleriyle beni 6yle bir itti ki neredeyse yere diisecekken son anda den-
gemi sagladim. Bir kez daha iizerime saldirdiginda, “lkinize de lanet
olsun, pislikler!” diye haykird:.

Kollarindan tutup onu zapt etmeye ¢alistigimda ise vurmaya devam

etti. “Sakin ol!” diye bagirdim. “Sakin ol! Kendine gel!”

Sara’nin durmaya niyeti yoktu. Daha fazla onunla ugragmak yerine
1slak saglarindan tutup, bagini geriye gekerek durdurdum.

“Biraz daha girpinirsan seni burada bogarim,” dedim diglerimin ara-
sindan. “Anladin mi1 beni?” Sara korkulu gézlerini bir an olsun benden
kagirmadan bagini salladi. “Simdi seni birakacagim. Sen de bana ne
gordiigiinii diizgiince anlatacaksin.” Sinirden ellerim titriyordu.

Noa, Joanne’in davasi i¢in babasinin Raymond’1 kasabaya getirtti-
gini, diisindigiim gibi higbir geyin olmadigini séylemisti. Gozlerimin
icine baka baka yalan mi séylemisti? Bunu bana nasil yaptigini aklim
almiyordu.

Bir kez ihanet eden, daima ederds.

Kahrolasi ciimle beynimde ¢igliklarla yankilaniyordu.
Kulaklarimi kapasam diner miydi gigliklar?

Kalbimi yerinden sokiip gikarsam diner miydi ihanetin acisi?

Sevdigim kadini hemen gimdi 6ldiirsem diner miydi 6fkem en de-
rinden?

Simdiden sonra ne 6fkem dinerdi ne de intikam aghigim. Benden
baska kimse nefes almayacakti. O giine dek durmayacaktum.

375

Ninova



EMRE GOL

Noa'y1 en sona birakacaktim. Onun sirasini erteliyordum. Her-
kesten sonra... Tiim sevdiklerinden sonra en acitmasiz sekilde can vere-
cekti ellerimde.

Tanr: agkina, diin gece bana yalan scylerken o kiiciik beyninden ne
gegiriyordun, Noa?

Sen benim masumiyetimdin. Sahip oldugum tek masum gsey sendin,
Dokunmaya kiyamadigim, 51k oldugum kadindin. Hani sen farkliydin
onlardan?

Yanilmisim. Onlardan da betermis. Pisligin tekiymis.

Ruhunu seytana, bedenini sevgilisinin kuzenine satan bir fahi-
seymis meger.

Tanr’'m! Delirmek iizereydim. Ellerim alev alev yaniyor, sirtimdan
asag soguk terler akiyor, igime gektigim her nefes cigerlerimi yaki-
yordu.

Sadakatsizlik.

Kahretsin!

Aptalmisgim. Beni kandirmaketan bagka bir ey yapmamis. Ve ben
buna izin vermigim. Belki de siz benim degil, o ikisinin su¢ ortagisiniz.
Yoksa neden susasiniz?

Bundan sonra geceleri yataginizin altuna iyi bakin. Kapilarinizi ki-
litlediginizden ve pencerelerinizin kapali oldugundan emin olun.

Goziiniizi kapadiginiz her yerde ben olacagim. Riiyalarinizda bile
benimle dans edeceksiniz. Son dansimizi ne zaman yapacagimizi ise
asla bilemeyeceksiniz. Ravebelg Kasabasi’ndaki herkes 6lmek igin yal-
varirken siz en giizel sanaum olacaksiniz.

Sara tepkisizligimden rahatsiz olmugtu. Gézlerini gézlerime dik-
migti. Bir an bile ayirmiyordu.

Noa nasilsa bir giin yeniden ihanet edecek ve ben o giin, size yemin
ederim ki ikisini de yok edecegim, demistim bundan haftalar 6nce. Ha-
trliyor musunuz?

O giin gelmigti igte.
Ravebelg Kasabasi’nin topraklar: kana bulanacak.
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SON KUREAN

Ciinkii aglarken birinin sarilmasina ihtiyag duymak nedir,
en iyi sevgisiz biiyiiyenler bilir.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Klinikten ¢iktiktan sonra Becca ve Nate'le bulustum. Ne yapaca-
gim1 hala bilmiyor ve kendimi bok gibi hissediyordum. Biraz i¢gmeye

ihtiyactm oldugunu sdyleyince Nate'in evinde sarap gecesi yapmaya
karar verdik.

Yiiziime bakan herkes iyi olmadigimi rahatlikla anlardi. Becca ve
Nate de neyim oldugunu sorup durdugu igin annemle tarustigimizi ve
kafamin karigik oldugunu séyleyip onlar gegistirdim.

“Elbette higbir yere gidemezsin!” diyen Becca, algili elini koltugun

kenarina koyup diger elindeki sarap kadehinden biiyiikge bir yudum
ald.

“Bak... Demek istedigini ¢ok iyi anliyorum. Seninle ayni evde ya-
samay! ben de ¢ok isterim ama kardesim Mia'y1 da yanima alacagim,”
derken, Becca'nin aksine parmagimi elimdeki kadehin agiz kisminda
dolagtirarak oyalaniyordum. “Sabah Paul da ayni seyi teklif edip
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onunla yasgamami séyledi ama dedigim gibi... Mia'nin rahat etmesi her
seyden 6nemli.”

“Anliyorum, hayatum. Nasil istersen. Son zamanlarda kasabada ey
bulmak hig de kolay degil. Ugragmani istemedigim igin demistim.”

Omuz silkerek arkasina yasland.
“Tesekkiir ederim,” dedim beyaz garabimdan bir yudum alarak.

“Hey!” Becca cirlayarak sehpanin iizerindeki gerezlerden birini
Nate’in kafasina firlatti. “Burada misin?”

Nate biriyle mesajlagiyordu. Beklemedigi bu hamle kargisinda irki-
lerek bize baku. Neler oldugunu anlamaya ¢alistyordu.

“Burada sohbet ediyoruz. Ne diye telefonunla ilgileniyorsun?”

Becca parmagindan ameliyat oldugundan beri daha huysuz ve 6f-
keliydi.

Kaglarimi kaldirarak, “Hem de giillimsiiyordun,” diye ekledim.

“Kiminle yazigiyorsun bakalim?”

“Ne?” dedi Becca hayretle. “Biriyle mi yazigiyorsun, siirtiik?” Ace-
leyle yerinden kalkip Nate’in yanina kogtu. “Derhal neler olup bittigini
anlatuyorsun!”

“Bir sey olmuyor, Bec!” Nate huysuzca telefonu bacaginin altina
sakladi. “Yiice Isa... Birinin oldugunu da nereden ¢ikardiniz?”

“Giipegiindiiz yalan séyliiyor!” diye itiraz ederek ayaga kalkum.
“Kendi gozlerimle gérdiim. Biraz dnce otuz iki dis sirittyordun. Yalan
séyleme, Nate.” '

Nate teslim olur gibi omuzlarini diigiirerek, “Tamam tamam,” dedi.
“Tanri’m, siz gergekten seytansiniz. Sizden korkulur.”

“Korksan iyi edersin,” diyerek seytani giiliisler sagt1 Becca. “Ot ba-

kalim, neler oluyor?”
Nate, “Troy,” deyip sustu.
“Troy?” Becca’yla ayni anda sorduk. “Troy da kim?” dedim hemen

ardindan.
“Becca’nin parmag igin biiroya gittigimiz giinii haurliyor mu-
sunuz? Kasabaya yeni bir dedektif ve haber kanali gelmigti.”

“Evet,” diyerek araya girdi Becca.
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“GIN kanalinin sunucusu Troy Hunter't hatirladiniz, degil mi?
Hani bana omuz aup, bir de iistiine ukalalik yapip sinirimizi boz-
mugtu.”

Nate ikimize birden kagamak bakiglar atip duruyordu.

“O sik kafaliy1 nasil unutabiliriz ki?” Becca tiksintiyle goz devirdi.
“Elime gegse o kendini begenmis domuz pisligini 8ldiirebilirim.”

“Becca, izin ver de anlatsin.”

Kiifretmeyi o kadar gok seviyordu ki onun igin birilerine kiifretmek
ideta bir tutkuydu.

“Affedersin,” diyerek kadehine sarildi ve sessizlige gémiildii.

“Sinir olmakta haklisin. O giin gergekten gotiin teki gibi davrandi
bana.” Gézlerinde gordiigiim mutluluk aklima gelen ihtimali dogrulu-
yordu. “Géliin kargi kiyisindaki bulvarda bir gay bar var. Gegen aksam
orada kargilaguk.”

“Ne?” Becca sagkinlikla ¢iglik atu. “Gay miymis o gocuk?” Nate'le
birlikte Becca’nin neden bu kadar sagirdigini sorgulayan baksglar atuk.

Nate diiz bir ses tonuyla, “Bunda ne var, Bec?” dedi.

“Cocuk hem inanilmaz seksi hem de ¢ok iinlii. Yillardir takip edi-
yorum ve boyle bir adami hangi siirtitk gotiirecek diye tirnaklarimi

yiyip duruyordum. Meger benim altun prensimin olacakmis. Mutlu-
luktan 6lebilirim!”

“Deli!” Nate utangtan kipkirmizi olmus bir hilde kikirdadi. “Da-
hasi, 0 aksam benden 6ziir diledi. I¢ki ismarladi ve...”

Becca her zamanki gibi araya girip, “Sakin bana ilk geceden yattg;-
nizt sdyleme, Nate!” dedi. “Ben olsam ilk geceden her seyimi verirdim

ama umarim sen yapmamuigsindir, sekerim.”

“Elbette yatmadik, Becca!” Nate utang ve ofkeyle soludu. “Tanr
agkina...”

“Ogziir dilerim,” deyip kadehindeki sarabi kafasina dikti.

“Peki, ne diyorsunuz?” Birden gocuksu bir heyecana biiriindii. “Ne
yapmam gerektigini bilmiyorum. Tavrinin birden bu kadar degismesi

ve diinyanin en giizel birkag saatini yagatmas: aklimi bagimdan aldi1.”
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Nate’in Benjamin'den ayrilmasinin iizerinden en fazla iki ay gec-
migsti. Benjamin kasabayla birlikte onu da terk ettigi icin sinirliydi,
Eger yeni bir iligkiye baslayacaksa gergekten o kisiyi sevdigi icin bag-
lamaliyds, aksi takdirde mutsuz olurdu. Troy’'u tanimiyordum ama
Nate’in onu biten iligkisi icin bir yara bandi olarak gérmemesini umu-
yordum.

Elbette yine kafamin igindeki giiriiltiiden ibaret olan bu diisiince-
lerin birini bile Nate’e séylemedim. En nihayetinde o benim arkada-
simd1 ve tatsiz konularla canini stkmak istemezdim.

“Yarin aksam igin evine, yemege davet etti. Kendisi hazirlaya-
cakmig.”

Becca tigiimiiziin de sarabini yenilerken, “Esmer Yunan Tanrisi’'na
da bakin, elleri maharetliymis demek!” dedi. “Git ve keyfini ¢ikar,
agkim. Bunu hak ettin!”

“Oyle mi diyorsun?”

Cekimserliginin sebebini biliyor ama sesimizi ¢ikarmiyorduk.
Benjamin’i unutmaya ihtiyaci vardu.

“Mutlu olmay: hak ediyorsun,” dedim igten bir giiliisle.

Uzanip, ikimizin de elini tutarak, “Sizi ¢ok seviyorum, sersemler,”
dedi. “Bir kiz kardesimi kaybettim ama Tanr1 bana Rose’un yerine seve-
bilecegim iki kiz kardes génderdi. Sizi génderdi.” Aglamakla pek aram
yoktu ama Nate’in séyledikleriyle saniyeler iginde gozlerim dolmustu.

Sikica birbirimize sarildik.

“Bu gece kimse bir yere gitmiyor. Burada kaliyorsunuz. Dedikodu
ve film gecesi yapacagiz!” diyen Nate, birden geriye ¢ekilip, gozlerini
silerken reddetmesi miimkiin olmayan bir teklif sunmusgtu.

Becca'yla beraber kirpiklerimizde biriken yaglart kurularken, “Ha-
rika fikir!” dedik.

Becca'nin eli algida oldugu igin Nate’le birlikte biitiin gece yiyebi-
lecegimiz kadar atistirmalik ve alkol almaya, mutfaga gittik. O sirada
Becca'y: da film segsin diye gorevlendirmistik. Ve elbette yine bir korku
filmi segip salona dénmemizi beklemisti.

“Sen hig akillanmayacaksin, degil mi?” diyen Nate’in sitemi hepi-
mizi gildiirdii.
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Becca, sagini havali bir tavirla geriye atarak, “Artik korkmak igin
degil, taktik 6grenmek igin izleyecegim bu filmleri,” dedi.

Kaslarimi hafifce kaldirarak, “Ne taktigi?” diye sordum.

“O sik kafali katil bir kez daha kargima ¢ikmaya ciiret ederse diye.

Bak bakalim o zaman ona neler yapiyorum. Hayatini sikecegim bu
kez!”

Kasabadaki herkesin iginde potansiyel bir katil mi yauyordu?
Tanr’m... Neden kimse huzurun ve barisin pesinde degildi?

Ravebelg Kasabasi’nda artik asla bulamayacagimiz iki seydi bu. O
giinler ¢ok eskide kalmigti. Hayir, Oyuncak Katili’nin kasabaya gel-
meden &nceki zamanlarindan degil. Cok daha eskilerden, yillar 6nce-
sinden bahsediyordum.

Nate goz devirerek, “Sen yine de o psikopatla denk gelmemeye
calig, tatlim,” dedi. “Isini sansa birakma.”

“Sersem.”

Becca saglam olan kolunun yanindaki kirlenti Nate’e dogru fir-
latu. Nate kendini savunmak igin ellerini kaldirdiginda, ona garpip
savrulan kirlent alkol sigelerine dogru gitti ama son anda atlip havada

yakaladim. Keyifli bir aksam olmasini beklerken neredeyse temizlikle
ugrasacakuk.

Giltigmelerimiz yavasga solup, yerini sessizlige birakuginda herkes
kadehini eline alip kendi igine ¢ekildi.

Dakikalar sonra Becca sessizligi bozup, “Sizce katil kim?” dedi. Bu
garip sorusu kargisinda Nate'le birbirimize bakuik.

“Filmi agarsan dgrenecegiz, Bec,” dedi Nate.

“Hayur, sersem. Filmden bahsetmiyorum. Filmleri aratmayan kasa-
bamizdaki katilin kim oldugunu sordum. Sizce kim yap1yor tiim bun-
lari?”

Oyle yersiz bir soruydu ki hepimizin yiizii diigtii ve yapugimiz tek
sey saraplarimizdan kocaman bir yudum alip birbirimize bakmak oldu.

Kimsenin tahmini kalmamigti, herkes herkesten siiphe duyuyordu. En
yakinimizdaki insana bile giivenemez olmustuk.

Paul iyi ki hayatimdaydi. Her seyden kagmak istedigimde siginabi-
lecegim bir limandi artik. Onu seviyordum. Onu gergekten seviyordum
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ve hislerim sayesinde Raymond'dan uzak durmak eskisinden daha
kolay geliyordu.

“Tyler olabilir mi?”

Birden aklima gelen bu ihtimalle iirperdim. En son okulda gor-
miigtiim onu ve bana olan takintisi, Oyuncak Katili’'nin davraniglarina
uyuyordu.

Nate merakli bakislarla yiiziimii incelerken, “Neden onun oldu-
gunu diigiindiin?” diye sordu. “Yani o pislikten her geyi beklerim ama
ozellikle goziine garpan bir durum olup olmadigint merak ettim.”

“Onun higbir gey yapmasina gerek yok ki. Diiz dursa bile Tyler'a
suglu derdim.” Becca igrenir gibi yiiziinii burugturdu. “Ve tizerinde
tehlikeli bir silah tagiyor. Yetmez mi?”

“Ne silah1?” dedim dehgete diigmiis bir hilde. Cok ge¢cmeden, Becca
ve Nate g6z goze gelip birbirlerinin zihnini okudular. Kahkahalara bo-
gulduklarinda, “Cok pissiniz! Eger elinizde kadeh olmasayd: ikiniz de
coktan kafaniza kirlent yemistiniz,” diye homurdandim.

“Bence o aletin ruhsati olmali, hayatim!” diyen Becca agzinin kena-
rint siler gibi yaparken, Nate kaularak giilmeye devam etti. “Tanr’'m...
Ne zaman iyilesecek parmagim? Canim ¢ekti!”

“Bec!” Uyaran bir sesle kaglarimi ¢attim. “Keser misin su muhab-
beti?”

“Kasabada aletiyle 6viinen iki kisi var: Biri Tyler, digeri de Tyler’in
aletini agamayan sen, Becca,” dedi Nate muzip bir ifadeyle. “Artik su
gocugun kahrolasi aletini unut!”

“Sanki sen unutabildin.” Becca goz devirerek, laf soktugunda Nate

tekli koltuktan uzanip omuzuna bir tane yapistrdi.
“Umarim Troy’un yaninda da béyle konugmazsin!”
Bu acik bir ihtar ve tehditti.

“Elbette konugsmam, sersem. Arkadaglarimin kigint kollamak benim
gorevim!” Becca sehpadaki pakete uzanip bir dal ald1 ve dudaklarina

yerlestirdi. “Ayrica duyumlarima gore... Troy’un aleti...”

“Kes sesini, Becca!” Nate onu hemen susturdu. “Daha flortiimiiziin
ilk giiniinde, aleti hakkinda dedikodu duymak istemiyorum.”

382

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI
“Pekala. Sustum ama sansh oldugunu bilmelisin.”

Seytani giiliisii her geyi anlatuyordu. Kendimi tutamadigim igin stri-
tarak Nate’e baktgimda yanaklarinin kizardigini gordiim.

“Tadini ¢ikar!”

Benden beklenmeyecek bu ciimle kargisinda Becca da Nate de sok
olmus ve saniyeler iginde kahkahalari tiim evde yankilanmugts.

“Katil bence hi¢ tanimadigimiz, bilmedigimiz biri,” dedim ¢ok
sonra. “Icimizden biri olsayd fark ederdik, degil mi?”

Nate, “Kesinlikle fark ederdik,” diyerek fikrimi destekledi. “Geri
zekili miyiz biz? Katil yakinimizda olsa mutlaka anlardik.”

“Yillar 6nce bir film izlemistim. Tiim kasabanin pesinde oldugu
katil kim ¢ikiyordu dersiniz?”

Becca ve kurgu karakeerlere baghiligt...
“Kim?” diye soruyla kargilik verdik Becca'ya.
“Dedektif!” Gozleri kocaman agildi. “Tanr’'m! Harika bir filmdi.

Son ana kadar herkesten giiphe ediyorsunuz ama dedektif aklinizin

ucundan bile ge¢mezken pat diye finalde katil oldugunu 6greniyoruz.
Yillar gegse de unutmam o filmi.”

“Aslinda katilin Dedektif Helen Lawken oldugunu diisiinsenize.”

Nate’in fikrine yiiziimii burusturdum. “Imkansiz,” dedim hig dii-

sinmeden. “Helen domuzun tekidir. Birini 6ldiirmeye tenezziil etme-

yecek kadar kibirli biri.”

Nate, “Dogru,” diye mirildanirken aklindan bagka diisiinceler gegi-
yormus gibi bir hali vardi. “Ya yeni gelen dedektif katilse? Neydi ad1?”

“Derek Spencer,” dedi Becca. “Eger katilse bile liitfen o adamla bir
kez yatma gansi ver, Tanri’'m.”

Becca'nin korkung duasi kargisinda kanim dondu. Bir katille yatmak
igreng bir fikirdi. Midemi bulandirmisti. Diinyanin en yakigikli insani
da olsa bir katille yatmay: nasil isteyebilirdi?

Ofkeyle, “Delirmis olmalisin, Bec!” diye soludum. “Sarhos olmaya
bagladigin belli. Ne diledigine dikkar etsen iyi olur.”

“Adami gormedin mi? Goriir gormez nefesim kesildi.”
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Ever, bu konuda ona hak veriyordum. Insani saniyeler iginde etkis
altina alan bir aurasi ve kendine agik edecek derecede yakisikli bir yiizij
vardi. Tabii gergekten katil degilse bu diigtincelerim gegerli olabilirdi,

“Adam bizden neredeyse on yas biiyiik!”

Nate’in bu sdyledigi Becca'yr giildiirdii. “Daha iyi ya,” dedi sin-
tarak. “Ergenlerin zirvaliklarindan sikildim. Benden biiyiik olmasi ¢ok
daha iyi. Manifest yaptyorum. Eger Derek’le aramda bir geyler olurs,
sakin bir hayata ge¢ip kendimi ona adayabilirim.”

Nate goz devirerek, “Bu u¢mus,” dedi. “En iyisi filmi baglatalim,
Yoksa fantezi diinyasinin renkleri bize bulagacak.”

“Kauliyorum,” diyerek, oturdugum yerden kalkip igiklari son-
diirdiim. Boylece Becca'nin segtigi filmi izlemeye koyulduk. 1k da-
kikasindan insani geren ve merak duygusuyla siiritkleyen kaliteli bir
segim yaptugina sevinmigtim. Zamanin nasil gegtigini anlamadan,

filme kapilip gitmistik.

Tamamen sinema usulii bir gece oluyordu. Filmin kirk besinci da-
kikasinda ve en gergin sahnesinde Nate birden kumandayi alip, filmi
lurdurunca sok olduk.

Becca omuzlarini diigiirerek, “Neden yaptin bunu?” diye itiraz etti.

“Troy uyumadan énce aramak istedi. Sadece iki dakika istiyorum
sizden. Thtiyag molasi gibi diisiinsek olur mu gocuklar?”

Nate filmin yarisinda zaten telefonuyla ilgilenmisti. Anlayish bir
sekilde flortiiniin ilk giinlerinin tadim1 gikarmasini sdyleyerek ona izin
verdik. Nate kosarak salondan ¢ikti. Cok ge¢meden, fazla sarap igti-
gimiz icin tuvalet ihtiyaciyla ben de salondan ayrilip iist kartaki tuva-
lete gittim.

Nate’in evindeyken iist kata her ¢ikugimda derin bir irpertiyle sar-
siliyordum. Rose bu evde 6ldiiriilmiigtii. Odast bu kattayd: ve gimdi
goriis alanimdaydi. Kapis: kilitliydi. Kapali olan tek kap1 onun odasina
aitti. Sanki odasindan yardim ¢igliklar1 duyuluyordu.

Bir iirperti daha tiim viicudumu ele gegirdiginde irkilerek merdi-
venin tirabzanina tutundum. Kulaklarimdaki ¢igliklarin gergek olma-
digini biliyordum. Yine de Rose’un aylar 6nce bu evde yapayalnizken

384

Ninova



OYUNCAK MFZARLIC

atugt qigliklart, hayat igin akitufy gozyaslarini ve son anda yagadigy
korkulari yok sayamazdim.

Nate’in bu evde kalmaya devam etmesini anlayamiyordum, Defa-

larca kez buradan taginmasini sdylemigtik ama kardesini terk ermek
istemiyordu.

Anne ve babasi bile kizlarinin 6liimiiyle kasabay: terk etmisti. Tam
da bu yiizden Benjamin’e kizgindi. Ailesinden sonra geriye kalan tek
kisinin sevgilisi oldugunu sanirken onu da kaybetmeyi kaldiramamusu.

Diisiinceler 6riimcek a1 gibi zihnimi sararken, kétii anilarin kalk-

ugt raflarin tozlari bogazima dolmug gibi dksiirerck sag tarafta kalan
tuvalete yoneldim.

Kasabada her giin birinin 6liim haberini almaya aligmisuk. Tuva-
letteyken, telefondan haber kanallarina girip yeni bir felaket haberi var
mi1 diye baktim. Neyse ki ortalik sakin gériiniiyordu.

Tuvalette isim bitince, telefonu lavabonun yanma birakip ellerimi
yitkadim. Kenardaki havluyla ellerimi kurularken sessizligin ortasinda
telefonuma gelen bildirimle irkildim. Kimden geldigini net goreme-

digim mesaji okumak igin telefonu elime aldigimda kalbim deli gibi
¢arpmaya baglad..

Oyuncak Katili mesaj atmigt1.
@oyunbozan: Sen benim son kurbanimsin.

@oyunbozan: Once sevdigin herkesin iliimiine tansk olacaksin. Sonra
stra sana gelecek.

@oyunbozan: Olmek i¢in yalvaracaksin, Noa Dayton.

@oyunbozan: Ve Tanr: sahidim olsun ki digerlerinin olama senin-
kinin yaninda basit kalacak.
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SADAKATSIZLIGIN BEDEL]

Ihanet, insanoglunun vazgecemedigi en biiyiik giinaht.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Gozlerim yaniyor.

Diin aksamdan bu yana kag saat gegmigti, bilmiyorum. Tek bil-
digim uykusuzluktan kanlanan gézlerimin acidig1 ve intikamimi ala-
madigim her an 6fkemin 1§ gibi biiyiidiigiiydii.

Sessizlige siginarak gecirdigim her an, igimde biiyliyen ¢i1g daha
yikict ve durdurulamaz bir hal aliyordu. Bugiin Noa 6lmekten beter
olacakti. Ona hayati boyunca tatmadigi bir act yasatacakum. Oyle
bir plan yapmigtim ki bugiinden sonra ben bile Tanri’nin géziinde
glinahkar sayilacakeim.

Ne pahasina olursa olsun yapacakum bunu. 7anr: diinyay: yargilar,
cezay: ise insanlar verir, derler. Bilirsiniz. Bu kez yargilayan da cezay:

verecek olan da bendim.

Tanrs, sadakatsizligi affetmezdi.

Ninova



OYUNCAK MEZARLIGI

Adem, Tanri’nin séziinden ¢iku ve karisina uyup yasakli meyveden
yedi. Cezasi, hem cennetten kovulmak hem de yiizyillar boyu diinyada
karisini aramak oldu.

Tanrs, sadakatsizligi affetmezdi.

Seytan, Tanti’nin emrini hige saydi ve insanogluna karst kibre ka-
pildi. Tanr1 ona boyun egmesini emretti, seytan Tanr’'nin buyruguna
karsi ¢cikti. Cezasi, cennetten kovulmak oldu.

Ben, sadakatsizligi affedemezdim.

Noa, benim sevgilimdi. Ravebelg Kasabasi anneme yasatugi her
seyin bedelini 6derken kalbimdeki masum kalan tek yer Noa'ya aitti.
Ondan istedigim tek sey yalnizca beni sevmesiydi ama o bana ihanet

etti. Cezasi...

Sadece bekleyin. Vakit yaklasiyor ve burada durup size neler yapa-
cagimi anlatmakla ugragamam. Nasilsa goreceksiniz. Her sey gozleri-
nizin éniinde yaganacak ve siz sesinizi bile ¢ikarmayacaksiniz. Bugiin

yaratacagim adalet, hepinize ders olacak.

Bugiin ona yasatacaklarimdan sonra 6lme arzusuyla diz ¢okeceg;i
an1 sabirla bekleyin. Kalbinde bir gedik degil, bin mezar agilacaku.

Sahip oldugu her aniy1, her duyguyu gémecegi sayisiz bir mezarlig
olacaku.

Benim Oyuncak Mezarlig’'ma bir yenisi eklenirken Noa’'nin kal-
bindeki mezarlik 1ss1z kalacaku. Oraya gémecegi kimsesi olmayacaka
¢liinkii sevdigi herkesi elinden alacakum.

Yarim saat iginde evden ¢ikmam gerekiyordu. Kanli oyunumun 6n
gosterimine ge¢ kalmak istemezdim.

Siz de ge¢ kalmayin. Bir an 6nce, isiklarin tamamen iizerimde ola-
cagl o sahane sahnede benimle bulusun, pisman olmayacaksiniz. Ki
bunu zaten biliyorsunuz. Bana giivendiginizi biliyorum. Her 6liimiin,

bir 6ncekinden daha sairane olacagini séylemigtim. Peki, hangi birinde
sikildiniz?

Her oyuncagimin 6liimiinde nefesiniz kesildi. Géziiniizii séyle bir
kapaup disiindiigiiniizde, zihninizde canlanan tiim anilar bana ait.
Size sundugum her sey essiz ve unutulmaz.
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Bugiin en unutulmazi yagayacaksiniz. Benim bile heyecandan elle-
rimi titreten o giin, bugiindi. Ama éncesinde ufak birkag igim vard,
Bilerek islerimi bugiine sikigurmigtim ¢iinkii motivasyonumu ropla-
mamda yardimci olacagini biliyordum.

Biraz kafami dagitsam iyi olurdu. Hata yapamazdim. Sakin ve so-
gukkanli olmakran bagka sansim yoktu. Aksi takdirde kendimi bu kez
gergekten parmakliklarin ardinda bulabilirdim.

Oyle bir ates yakacagim ki bugiin... Cehennem, Ravebelg
Kasabast'n1 kiskanacak.

Oyle bir can alacagim ki bugiin... Kanatlarini yitkima agan 8liim
melegi hayrete diigecek.

Oyle bir ders verecegim ki bugiin... Tanr1 benimle gurur duyacak.

Ve dyle bir giinah igleyecegim ki bugiin... Bundan béyle seytan yal-
nizca bana tapacak.

Birka¢ dakika iginde hazirlandim. Saglarimi 6zenle geriye dogru
taradim ve iitiilenmis beyaz gémlegimi giydim. Bugiin 6nemliydi, sik
olmaliydim. Odadan ¢ikmadan énce giyinme odasindaki sifonyerin
en alt cekmecesinden kiiciik bir sise aldim. Bu siyah sise 6nemliydi.
Birka¢ damlasi isimi epey kolaylagtiracaku.

Garajin otomatik kapisinin agilmasini beklerken beyaz gémlegimin
yakasini diizelttim. Kollarini 6zenle katlayip, el frenini ¢ekerek Rave-

belg Kasabasi’na giden agagh yola ¢iktim.

Sevdigim bir sarkiyr agtim énce. Havalar eskisi gibi olmadig: igin
Mercedes'imin tistiinii kapamak zorunda kalmigtim ama uykum da-
gilsin diye hafifce cami agum. Birkag dakika icinde enerjim yiiksel-

misti.

Noa kasaba merkezine on dakika kala aradiginda onaylayp sesi ara-
baya yonlendirdim.

“Sevgilim,” dedim yapmacik bir tonla.

“Sevgilim,” dedi ayni gekilde. “Ne yapiyorsun?”

“Birkag isim var. Onlar1 halletmek i¢in evden ¢iktim.”

Bugiin hayatin: sikecegim, Noa Dayton.
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“Harika,” dedi negeli bir sekilde. Mutlulugunun sebebi neydi? Tha-
neti mi?

“Sen neler yapiyorsun?” diye sordum mecburiyetten.

“Klinikteyim, galistyorum.” Patronu Linda bir seyler sdyleyince,
susup ona odaklandi ama ben ne dedigini anlamadim. Gok siirmeden
tekrar bana déndii. “Diin aksam gelemedim. Kizmadin, degil mi?”

lyi ki gelmedin. Eger gelseydin yiiriiyiise ¢skamazdim ve Sarayla karys-
lagtp gergekleri Ggrenemezdim. Diin aksam gelmedigine pisman olacaksin
ciinkii gelseydin bugiin bagina gelecekler yaganmayacaks:.

Giiliimseyerek, “Olur mu 6yle sey?” dedim ahmak gibi. Nasilsa gér-

meyecekti, neden giiliimsemistim ki? “Arkadaslarinla vakit gecirmek
iyi gelmigtir. Kafani dagitmus oldun.”

Umarim dagitmamagsindrr giinkii o zevki ben yasamak istiyorum.

“Film falan izledik, keyifliydi.”

“Senin adina sevindim,” dedim. “Aksam isin var m1? Ne zaman ¢i-
kacaksin?” Bu benim igin 6nemli bir bilgiydi.

“Bugiin erken ¢ikacagim. Bes gibi eve gidecegim. Annemle babam
eve gelmeden Mia'nin yaninda olmak istiyorum. Ug giindiir eve git-
miyorum, 6zlemigtir beni. Onunla biraz vakit gecirir, bizimkiler gel-
meden kagarim diye plan yapum.”

latls sey seni... Sahte melek pozlarina kanacagimi mi saniyorsun,
stirtiik?

“Ne giizel diiginmiigsiin. Seni gériince mutlu olacaker.”

“Kesinlikle,” dedi negeyle. “Aksam isin var m1? Seni 6zledim.”

Yapma sunu. Kabretsin, nefret ediyorum senden. Neden bana sevgi
gosteriyorsun? Kahretsin!

Ondan nefret edemedigim her an kendimden nefret ediyordum.
Neden ufacik bir s6ziiyle kalbimi yumugatabiliyordu? Sézciikleri sihirli
gibiydi ve ben buna katlanamiyordum.

“Hayir, yok,” dedim vakit kaybetmeden. “Ben de seni ¢ok 6zledim.
Bu gece sana sarilarak uyumak istiyorum.”

Ve seni becermek.
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“Aklimdan gecenleri okudun, sevgilim,” dedi cilveli bir tonla. “O
halde Mia'y1 birakir birakmaz yanina gelecegim.”

“Sabirsizlikla bekliyorum, giizelim,” diyerek aramay1 sonlandirdim
ve arkama yaslandim.

Sikinuli bir gekilde yanaklarimi sisirdim. Her sey gok bagka olabi-
lirdi. Bagka bir hayatta onunla mutlu bir yagam siirmek miimkiindi
ama Ravebelg Kasabasi onu da zehirlemisti.

Bir giinahkir olmadan 6nce yapacagim son iyilik igin kasabanin

iinlii kafelerinden birinin 6niinde durdum. Her ne kadar kahve i¢gmek
istesen de bu kez tercihimi portakal suyundan yana kullandim.

Siparigler hazirlanirken kafedeki miigterilere goéz gezdirdim.
Jasmine'le aligveris merkezindeki kafede otururken gordiigiim geng
kizin elindeki yesil kitabt simdi baska bir gencin elinde gérdiim. Oyle
dalmisu ki diinyayla tiim bagini koparmig, gézleri kocaman agilmisu,
Bir yandan kitab1 okuyor, diger yandan da éniindeki deftere hararetli
sekilde bir seyler karaliyordu.

En fazla on sekiz yaglarinda gériinen geng, bu sefer bir erkekti.
Belki de ayni okula giden ve &devleri oldugu igin ayni kitabt okuyan
iki 6grenciydi.

Siparis verirken beni dikizledigini hissetmigtim. Yanlis mi1 anla-
misuum? Bagini kitaptan kaldiracak gibi durmuyordu ¢iinkii. Omuz sil-
kerek 6niime dondiim. Giiniin gerginligi yiiziinden paranoyaklagmig
olmaliydim.

Iki biiyitk boy taze sikilmig portakal suyunun 6demesini yapip,
hizlica kafeden ayrildiktan sonra arabaya binip yola koyuldum. Kendi
portakal suyumu bol buzlu almistim ve gergekten iyi gelmisti. Kal-
bimde harlanan atesin sicagini bastirmaya yetmisti. En azindan kisa
bir siireligine...

Arabay1 sokagin baginda birakip, kalan mesafeyi yiiriiyerek Noa'nin
evine vardim. Mia evde tek baginaydi. Ablasi yanina gelene kadar
onunla biraz vakit gegirip keyiflendirmek benim borcumdu. Noa nasil
Jasmine’'le vakit gegirdiyse simdi de aynisin1 ben yapmaliydim.

Evin kargisindaki kaldirimdan inip, yolu kontrol ederek karsiya
gectim. Sokakra kimse yoktu. Ev sakinlerinin ¢ogu is yerlerindeydi.
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Bahceden girip salonun penceresinden bakugimda, tath kiigiik
Mia'nin koltukta oturdugunu gérdiim. Kucaginda kurabiye dolu bir
tabak ve yanindaki sehpada kocaman bir bardak siit vardi.

Birkac dakika 6ylece durup masumlugunu izledim. Televizyondaki
sacma cizgi filmi izlerken ki heyecan: beni istemsizce giilimsettiginde
sinirlenip geri gekildim. Boga vakit harciyordum, harekete ge¢me-
liydim.

Aceleyle verandaya cikip zile bastm. Cizgi filmi durdurmadan

ayaklandigini kogma sesinden anlayabiliyordum. “Gel benim kiiciik
tavsancigim,” diye mirildandim.

Vicdanimin merbhemi sen olacaksin bugiin. Ablanin cezasin kesmeden
once seninle keyifli vakit gecirecegim ki kalbim timiiyle karanliga don-
mesin.

Kapiy1 agmadan 6nce defalarca kez kim oldugumu soran Mia'ya,
“Benim, Mia. Paul. Ablanin arkadagi,” diye kargilik verince, fazla ge-

cikmeden kapiyi agu.

“Mia!” diyerek cogkulu bir sesle 6ne ¢iktim.

Onunla yiiz yiize hi¢ tanigmamiguk. Daha énce aligveris merke-
zinde dev bir tavsan hediye ettigimde kendimi saklamak zorunda kal-
migtim. O zamandan sonra ilk kez simdi kargilagtyorduk.

Kim oldugumu biliyordu ¢iinkii bir keresinde Noa'yla goriintiilii
konusurken ablasinin odasina geldigi icin Noa onu benimle tanigur-
misti. Bu yiizden yabanci degildim onun igin. Noa’'nin da en ¢ok tem-
bihledigi sey yabancilarla konugmamasiydi.

“Paul!” dedi kocaman bir giiliimsemeyle.

“Merhaba, tatlim,” diyerek 6niinde egildim. “Neler yaptyorsun ba-

kalim?”

“Opretmenim bugiin evde kalmama izin verdi. Annemle babam
gitti, ben de ¢izgi film izliyorum.”

Pembe ponponlari olan beyaz bir kazak vard1 iizerinde. Saglar1 da
iki yandan sikica toplanmigti. Noadan ¢ok Joanne’e benziyordu. Ve
dahasi, Jasmine’le birbirlerine o kadar ¢ok benziyorlard: ki Mia'y1 ilk
kez bu kadar yakindan gérdiigiim igin sok olmugtum.
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“Ablan aksam isten ¢ikinca yanina gelecek. O zamana kadar bir-
likte vakit gegirmek ister misin Miaagim?” En sevimli yiiz ifademi
takindim. “Birlikte gezip eglensek giizel olmaz mi?”

“Evet ama...”

“Ben yabanci degilim, Mia. Endiselenmene gerek yok. Harta ab-
lanin klinigine gider, ona siirpriz de yaparniz. Cok sevinir!”

Beni daha fazla ugrastirmadan teklifimi kabul etsin diye coskulu
konusuyordum.

Mia ¢ekimser bir negeyle bagini salladiginda keyfim yerine gelmisti.

[{4 L3 . - - . .
Hadi, o zaman gidelim,” diyerek elimi uzattum. “Arabamda seni
bir siirpriz bekliyor.”

“Ne siirprizi?”

Kaglarimi kaldirip, siritarak, “Portakal suyu sever misin?” diye
sordum.

“Bayilirim!” dedi ve i¢ ¢ekerek, el ¢irpinca birlikte giildiik.

“Hadi o zaman!”

Birileri gormeden bu kahrolasi yerden gitmek istiyordum.

Mia kogsarak, igeri gidip televizyonu kapadiktan sonra yanima geldi
ve elimi tutru. Birlikte arabaya dogru yiiriirken ona neler yapmak iste-
digini sordum.

Bir cocugun hayal edebilecegi her seyi siralarken arabaya bindik.
Gaza basmadan 8nce onun i¢in aldigim portakal suyunu eline turus-
turdum.

Mia yolu izlerken ben yiiziimdeki seytani giilisi durduramadim.

Bugiin giizel bir giindii.

Olmek igin giizel bir giin...

Ama kimin i¢in?
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HUZNUN KOYNUNDA

Once hisleri éliir insanin. Sonra diisiinceleri sessizlige diz coker.
Geriye yalnizca acilar kalsr. Rubun tagiyamayacags kadar biiyiik actlarsn
enkazinda yitip gider.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Cogu zaman oldugu gibi bugiin de klinikte sakin bir giin gegir-
mistik. Linda’yla konugtugumda, yarim saat erken ¢tkmamda bir sorun

olmayacagimi sodyledigi igin evrak islerimi halledip hazirlanmaya ko-
yuldum.

Eve ne kadar erken gidersem Mia'yla o kadar fazla vakit gegirebi-
lirdim. Melegimi ihmal ederek gegirdigim her giin kalbim sikigiyordu.

Ki annem ytiiziinden en son onu da azarlamigtum. Génliinii almak is-
tiyordum.

Bana kirgin oldugunu biliyordum. Kiis kaldigimiz ii¢ giin boyunca
hep riiyalarima girmigti. Firsat bulup bir tiirlii eve ugrayamadigim icin
de kendimi kétii hissediyordum. Linda bu yiizden daha erken ¢tkmamu

istemisti ama igleri onun {izerine yitkmak istemedigimden kabul etme-
mistim.
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Klinik formalarimu diizgiince katlayip, dolaba yerlestirdikten sonra
sirt gantami da toparlayip hazirligimi tamamladim. Aksama dogru
hava serin oldugu i¢in yanima aldigim kot ceketimi iizerime gegirip
odadan ¢ikum.

Linda'nin ilgilendigi yavru kedi muayene odasindayd:. Tiim kar-
desleri 8lii dogmus, geriye bir tek o kalmigti. Annesini higbir yerde bu-
lamadigimiz igin klinikte bakiyorduk. Eger hayatta kalmay: bagarirsa

Mia'yla ayn eve ¢ikugimizda onu yanimiza almay: diigiiniiyordum.

Boylece yeni evimiz, anne sevgisinin ne oldugunu bilmeden bii-

yiyen kizlarin mabedi olurdu.

Usulca bagini severken, “Ona iyi bak, Linda,” dedim. Oyle kiigiikeii
ki benim ufacik dokunugumla yere diigtii. Ayakta dururken bile titri-
yordu.

Mia bu siirprize bayilacakti. Kucagimda ona gétiirecegim giinii iple
cekiyordum.

“Ben kagiyorum,” dedim daha fazla meggul etmemek igin. “Yapi-
lacak bir gey var mi?”

“Hayir, balim. Gidebilirsin.” Yavru kedi igin biberona siit hazirla-
makla megguldii. “Dikkat et kendine. Yarin sabah goriigiiriiz.”

“Goriigiiriiz, canim.”

Uzakran 6piiciik atip, muayene odasindan ¢ikarak bankoya son kez
goz atum. Her yerin diizgiin oldugunu teyit edince i¢im rahat bir ge-
kilde klinikten ayrildim.

Disartya atugim ilk adimda soguk riizgir tenimi digledi. Ellerimi
ceplerime koyup adimlarim1 hizlandirdim. Hava hentiz kararmamigken
bu soguk neyin nesiydi? Sabah giineg vard: ve hava sicacikt1 oysa.

Simdi huzursuz bir hava hakimdi. Hirgin bir riizgir kogturuyordu
kasabanin dért bir yaninda. Soguk havalar1 bu yiizden sevmiyordum
iste. Olur olmaz yerlerde insanin igini huzursuzluk kapliyordu.

Her yanim kétii bir hisle kusandigy igin iirperdim. Aruk her gey an-
lamsiz geliyordu. Ozellikle diin gece Oyuncak Katili’nden gelen mesaj,

icimde kalan son yagam kirinusini da sékiip almigti.
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Sirasini bekleyen bir kurban gibi bombos hissediyordum. Yapabile-
cegim higbir sey yokeu. Benden oncekiler gibi... Ne zaman gelecegini
bilmedigim 6liimiin adim seslerini duymay: bekliyordum sadece.

Belki de igimdeki kétii hissin sebebi hava degil, bu diisiincelerdi.
Beni karamsarlikla dolu kafamin igindeki hapishaneye tkmiglardi ve
buradan kagts yoktu. Diisiincelerim oyle keskin ve zehirliydi ki ya-
sarken oldiiriiyordu beni.

Derin bir ic ¢ekisle adimlarimi hizlandirdim. Tempoyu arturarak
kendimi yorarsam diisiinmeye vaktim olmazdi. Eve varana kadar bunu
yaparsam da Mia'y1 gériince moralim iyice yiikselirdi.

Evet, bu fikri sevmigtim.

Telefonumu ve kulakligimi gikardim. Rastgele bir sarks agip, dii-
siincelerin sesini keserek yoluma devam ettim.

Evin sokagina girdigimde adimlarimi iyice hizlandirdim. Mia'y1 o
kadar 6zlemigtim ki masum yiiziinii aklima getirip giilimsedim. Muh-

temelen evde kimse olmadig igin koltukta ¢izgi film izlerken uyuya-
kalmigt1.

Cantamdan qlkarlp, goktan elimde hazir beklettigim anahtarla ka-
piyt agarak eve girdigimde beni derin bir sessizlik kargiladi. Mia'nin
kosup boynuma atlamasini hayal etmistim ama tahmin ettigim gibi
olmaliydi. Onu salonda uyurken bulacagima emindim.

Salona girdigimde Mia'y1 géremeyip hayal kirkligina ugradim.
Yarim bardak siit ve kurabiye tabagi masanin iizerinde duruyordu. Mia
bunlar: bitirmeden uyumazdi asla. Yeni koymus olmaliyd:.

“Mia?” Salondan ¢ikip holde iist kata dogru seslendim. “Mia!”

Yukaridan ses gelecek mi diye dikkat kesildim ama bekleyisim bo-
sunaydi.

“Mia! Neredesin, ablacigim?”

Annem ve babam isteydi. Evden bagska bir yerde olmamaliydi.

“Mia?”

Telaglanmaya basliyordum.

Kosar adimlarla merdivenleri ¢ikip odasina baktim. Oyuncaklari
toplu hilde sepetinde duruyordu. Kendisi gériiniirde yoktu.
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Benim odama, annemin odasina ve diger her yere bakmaya devam
ettim. Mia'yr géremedigim her odada kalbimin giiriiltiisii yiikseliyor,
zihnimdeki geytanin fisilulan qighiga doniisiiyordu.

“Mia!” Sesim bu kez ¢iglik atar gibi ¢tkmigts. “Neredesin, Mia?”

Alt kata yeniden indim. Bakugim yerlere tekrar tekrar baksam da
Mia higbir yerde yoktu.

“Tanr’m! Kafay: yiyecegim. Nerede bu kiz?” Sayiklarken, elimi al-

nima koyup nabzimin sakinlesmesini bekledim. “Mia!”

Aklima bahgeyle garaja da bakmak geldi ama kalp atiglarim dizgin.

lemek icin dururken, éncesinde annemi aray1p sormaya karar verdim,

Telefonu cebimden ¢tkardigimda bildirim panelindeki mesaj bildi-
rimleri gogsiimiin ortasina bigak saplanmus hissiyle bagimi déndiirdi,
Oyuncak Katili’nden iig yeni bildirim vardu.

“Lanet olsun!”

Aklima gelen ihtimaller mideme yumruk gibi indi. Titreyen par-
magim bildirime dokundugunda gozlerimi stkica yumdum.

“Tanr’m, litfen... Liitfen... Liitfen...”
Korktugum sey bagima gelmesin diye dualar ederek kahrolasi me-
sajin agilmasint bekledim.

ilk okudugumda idrak edemedigim mesajlar: tekrar tekrar okudum.
Her seferinde gogsiime bir bigak darbesi daha indi. Bir yenisi ve bir
tane daha... Her yutkundugumda kendi kanimda boguluyormus his-

siyle zihnim uyugtu.
@oyunbozan: Senden her seyini calacagim. llk once giliiglerini,
@oyunbozan: Tavsancik benimle. Onu kurtarmak istiyorsan yarim
saat iginde seni Gptiigiim o yere gel.
@oyunbozan: Yaln:z.
Bu ne demekti?

Katil...
Raymond miyds?
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BIR DAMLA GOZYASINDA BOGULAN
DENIZKIZI

Ne olursa olsun zayifliklarin: sakla.
Bir baskasinin eline silah verme, derlerdi.

Ben o silabla kalbimin tam orta yerinden vuruldum.

NQA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

Neden sustu biitiin sesler?
Riizgir neden esmiyor hiddetle?
Kalbimin giiriiltiisiinii bastiran da ne?

Bir kalp durdugunda mi &liir insan yoksa nefes almay: biraktiginda

mi?

Bacaklarim beni nereye gotiirityordu? Titreyen viicudumu ayakta
tutan sey neydi? Nasil ulagacakum kardesime? Masum melegime

uzanan kirli ellerle nasil savasacaktim?

Ya geg kaldiysam?
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Kahretsin, aghyordum. Higbir sey beni aglatamazdi. Hig¢ kimse
beni aglatamazdi ama Mia bagkaydi. Mia benim kiigiik kiz kardesimdi,
Her seyimdi ve tutundugum tek dalimdi. Ona bir sey olursa 6liirdiim,

Paul beni hi¢ disarida 6pmemisti. Raymond ise en son géliin ba-
sinda otururken 6pmiistii. Raymond beni iki kez 6pmiistii ve ikisinde
de ayn1 yerde 6pmiistii. Peki, bunu neden yapiyordu?

Becca'nin sdyledikleri diken olup zihnime batiyordu.
Filmin sonunda dedektif aslinda katil ¢iksyor...
Bizim hikiyemiz de bdyle mi olacaku? Raymond, herkesin &ldii

sandi1ft ablami bulma bahanesiyle kasabaya gelip masum insanlari m
oldiirtiyordu?

Kim oldugu umurumda bile degildi.
Neden yaptigi umurumda bile degildi.

Bu lanet kasabada hi¢ kimse sikimde degildi. Tek derdim karde-
simin iyi olmasiydi. Eger ona bir sey olursa Ravebelg Kasabasi’n1 ya-
kardim. Yemin ederim, bundan sonra korkacaklar: kigi Oyuncak Katili
degil, ben olurdum.

Kahrolasi zihnim susmuyordu.

Attigim her adimda mesafeler artuyor, sanki gol benden uzaklagi-
yordu. O an zihnimde bir simsek ¢akti. Kosmaya devam ederken, bir
yandan da telefonumu ¢tkarip Oyuncak Katili'ne, yani Raymonda
mesaj yazmaya ¢aligtum.

@giceklermezarliktasolar: Yalvaririm, yapma. Yalvaririm. O daha
ok kiiciik. Dokunma ona.

@giceklermezarliktasolar: Ne istersen yaparim, Bay OM. Ne is-
tersen yaparim. Yeter ki kardesime dokunma.

Kahrolasi harflerin hepsi birbirine girmisti. G6zlerim bulanik go-
rityor, ellerim titriyordu. Giigliikle yazabildigim mesajlar1 hizlica gén-
derdim. Bagka ne yazabilirim ya da ne s6ylersem aklindaki lanet fi-
kirden vazgeger diye diisiinerek adimlarimi hizlandirdim.

@c¢igeklermezarhktasolar: Mia'nin kilina dahi zarar verirsen seni

kendi ellerimle 5ldiiriiriim. Anliyor musun beni?
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Sevdigin insanin cani yandiginda, senin de kalbinde kor alevler
yanar. O ates sonerse sevdigin insani kaybetmigsin demektir ciinkii
bir daha onun icin korkmayacak, endise duymayacaksindir. Ik 6nce
kalbinde kaldirirsin o insanin cenazesini. Gozyaglarinla yikarsin cansiz
bedenini.

Kalbim cayir cayir yaniyordu. Karsi koyamadigim bir aciydi bu.
Dinmiyordu, bedenimi yakip kiile geviriyor ve beni her seferinde kiil-
lerimden yeniden doguruyordu. Tekrar ve tekrar yakabilmek igin...

Hava hila aydinliker ama gozlerim her yeri bulanik goriiyordu. At-
ugim her adimda ayagimin alundaki zemin sarsiliyordu. Igime gek-
tigim higbir nefes cigerlerime ulasgamiyordu.

Gol aruk goriig alanima girmisti. Ecrafta kimse yoktu. Yardim iste-
yecegim biri... Ayakta durmakta giigliik ¢ekiyordum ama koluma gir-
mesini isteyecegim kimse yoktu. Yapayalniz ve caresizlik iginde golle
aramdaki mesafeyi kapamaya ¢aligtim.

Beni buraya gagirdiysa kendisi neredeydi?

Mia neredeydi?

Goliin kargisindaki agaglarin oldugu tarafa hizlica goz gezdirdim.
Yakin gevrede kimse yoktu. Géle yaklagip sazlhiklarin arasindan suya
bakugimda bir sey gordiim. Dogrulugundan emin olamadigim ve kal-
bimi bu kez durdurmaya yetecek bir sey...

Suyun iizerinde ylizen bir sey vardi. Biri...

“Mia...”

Dudaklarimdan ac1 bir inilti dékiildiigiinde kendimi suya dalmug ve
golde zorlukla yiiriimeye ¢alisirken buldum.

“Hayir... Hayir... Yalvarinm... Hayir!” Sayiklayarak, géliin orta-
sina ulagmaya galisirken goliin dibindeki balgik ayagimi kaydiryordu.
“Liitfen bir oyun olsun bu. Liitfen yine benimle ugragiyor ol.”

Kollar1 iki yanda agik bir gekilde yiiziistii hareketsizce yatiyordu. Bir
cocuk bedeniydi gordiigiim.

“Mia... Ablacigim...” Agliyordum. Gézyaglanim dokundugu yeri
yakip geciyordu. “Ablacigim...” Bilincimi yitirmis gibiydim, agzimdan
tkan hi¢bir kelime benim kontroliimde degildi.
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Son bir adimin ardindan uzanip minik elinden tuttum. Usulca kep.
dime ¢ekip yiiziinii dondiirdiigiimde kalbim binbir pargaya ayrild,.
Mia'nin solgun yiizii... Actyla yumdugu gozleri... Buz tutmus cansy,

bedeni...

“Ablacigim...” Gdzyagim yiiziine damladiginda gézlerini agip ban,
bakacagint sandim. “Melegim, ag gézlerini,” dedim garesizce. “Giizel
kardesim... Yasama sebebim..” Kelimeler zihnimden mi gegiyordy
yoksa dudaklarimdan dékiiliiyor muydu?

“Duyuyor musun beni, kardesim?” Gogsiim sanciyordu. “Mia... A¢
gozlerini, ablacigim. Ben geldim. Yalvariim uyan.” Su yiiziinden agr-
lagan bedenini giicliikle kucagima aldim. “Usiimiissiin,” dedim bagim,
yuziine yaslayarak. “Cok iigiimiigsiin, melegim.”

Karaya ¢tkmak igin adim atmaya galigtikga ayagim kayiyordu.

“Simdi gikaracagim seni. Korkma, ben yanindayim.” Siki siki sa-
rildim kardesime. “Yanindayim, bir tanem. lyi olacaksin, korkma.”

Mia ¢ok kiigiiktii. O masumdu. Melekti.

Bir keresinde kibus gormiistii. Beni, annemi, babami kaybettigini,
hepimizin 6ldiigiinii ve geriye yalnizca onun kaldigin1 gérmiigtii. Agla-
yarak yanima geldigi o geceyi hi¢ unutamiyordum.

“Yine kétii bir kibusun igindeyiz, degil mi melegim?” dedim gi-
liimseyerek. “Korkulacak bir sey yok. Gézlerini agtiginda hepsi ge-
cecek.”

Agacak mi gozlerini?

Gegecek mi hepsi?

Dinecek mi ruhumdaki siz1?

Soénecek mi kalbimdeki ateg?

Sonmesin. Ne olur, sonmesin.

Ben anneme ne diyecegim? Babama ne sdyleyecegim simdi?

“Mia,” dedim karaya ¢ikarken. “Kardesim...” Bir yere tutunmadan,
golden ¢ikamayacagimi anlayinca Mia'y1 topraga biraktuum. Sonra saz-
liklara tutunarak kendimi yukari ¢ektim.

“Geldim, bir tanem.” Kendimi ¢imenlerin iizerine atip Mia'y1 ku-
cagima c¢ektim. “Neden uyanmiyorsun, giizelim?” Eli bogluga, bag
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da arkaya dogru diigmiigtii. “Mia...” Kucagimda hareketsizce yatmaya
devam ederken onu hafifce sarsum. “Mia... Uyan, giizelim. Bak, ben
buradayim.”

Neden uyanmayor? Tanrim, kalbim neden biyle hizly atiyor?

Aldin mt onu benden?

Ugruna her gece dualar edip sana sigindigim tek sebebimi aldin mi
elimden?

Cani acimig miydr?

Uzanip soguktan bembeyaz olmus yanagini 6ptiim. Dudaklarim

oliimiin kristalleriyle siislenirken ruhumda agilan ugurumdan asag:
yuvarlandim.

“Mia...” Caresizlik bir enkaz gibi izerime ¢okmiigtii. “Denizkizi mi
oldun, melegim?” Ne kadar siiredir suda oldugunu bilmiyordum ama
gozleri sigmigti. Su, kardesime zarar vermigti!

Tanr’m...

Bu nasil bir aciydr?

Nefes alamiyordum.

Durmuyordu zaman, akiyordu ama kardesim gzlerini agmiyordu.

Bakmiyordu bana, sarilmiyordu boynuma.

“Denizkizlari bogulur mu hi¢?” Dudaklarim titriyordu. “Sen neden
boguldun, melegim? Olmek sana yakigmaz, bir tanem. Uyan.”

Uyanmad:i.
Agmadi gozlerini.
Bakmadi bana.
Giilmedi.

Sarilmadi boynuma son bir defa.

Melek olmugtu benim kardesim. Yasama umudum suya karigmugtr.
Her ey bitmis, her sey yitip gitmisti.
Aklim... Kalbim... Ruhum...

Ben bu cehennemde yapayalniz kalmigeim.
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CEHENNEM ATES!

Insan bir giinab islediginde, varligindan emin olmadsgs cehennemi
ylireginde tagir. Yandikca inansr ilahi adaletin var olduguna.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Dinmek bilmeyen bir tufan kopuyordu kalbimde. Gézyaslarim

oniine kaup gotiirityordu her geyi. Benim canim bu kadar aciyorsa kim
bilir Noa neler hissediyordu gsimdi?

Degdi mi Noam? Biricik kardesinin cani, bana ihanet etmene degdi
mi?
Nefes alamiyordum. Béyle olacagini tahmin bile edemezdim. Ne

bakiyorsunuz? Bir seyler yapin. Nasil dinecek bu aci? Ne yapacagim
bundan boyle?

Ben bir giinah isledim. Bir ¢ocugu kendi ellerimle zehirledim 6nce.
Portakal suyuna katugim ilag yiiziinden zehirlendi. Cani acimasin is-

tedim. Suda bogulurken can vermesi uzun siirer ve bunu yasarsa her
sey daha kotii olur diye ditgiindiim.
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Ben bir ¢ocugu sldiirdiim. Agik oldugum kadinin bu hayarttaki tek
zaafini 8ldiirdiim.

Kabretsin! Kahretsin! Kabretsin!

Vicdanim bir cellat misali gégsiimden bigakliyor beni. Aldigim her
nefeste bir darbe daha indiriyor sanki. Her nefeste cigerlerim dagla-
niyor. Diisiincelerim, ucu pash bir bigak gibi zihnime batiyor.

Bana atugt son mesajlarin iizerinden bir saat ge¢migti. Cokran

Mia'nin cansiz bedenini bulmug olmaliydi. Ne yapmust1i? Ne hisset-
migti? Ya kendine zarar verirse?

Kahretsin, bunu hesaba katmamigtim hic.

Aramak istiyordum ama cesaret edemiyordum. Noa Dayton’1 biraz
bile tantyorsam aruk bu kasabada korkmam gereken bir sey vardi, o da
Noa'nin ofkesiydi. Tek dilegim, kendine bir zarar vermemesiydi.

Eger intihar etmeye kalkip onu 6ldiirme zevkini elimden alirsa
ne bu diinyada mezarina rahat verirdim ne de gittigi yerde ruhuna...
Kimse benim olani alamazd:.

Elimin tersiyle gzyaslarimi silerken beni bu hale getiren her seye
lanet ettim. Bir haber ¢ikmazsa kafay: yiyecektim artik. Sessizlikten
midem bulaniyordu. Beklemek istemiyordum daha fazla ama elimden
bir sey gelmedigi her an sinirleniyordum.

Televizyondaki haber kanallarini kurcalamak igin sehpadaki ku-
manday: alip agum. En son agik olan kanalda, kasabaya yeni gelen
haber kanalinin programini gérdiim. GIN...

Bir an Mia'nin haberi sanip heyecanlansam da alt yaziy1 okudu-
gumda durumun bambagka oldugunu anladim. Derek Spencerla
cinayet dosyasi hakkinda konugacaklar1 bir program ayarlamiglards
sadece. Anlayacaginiz halka yalanlar sikip avutacaklari tiirden bir zir-

valiku.

Dedektif Biirosu’'nun 6niinde hazirlanan g¢ekim alanina iki sandalye
koyulmugtu. Birinde sunucu Troy Hunter oturuyordu ama diger san-
dalye hala bogtu. Canli yayinda Derek denen herifi bekliyorlardi.

Ve size yemin ederim, hepimiz hayaum boyunca diisiinsem de ak-
lima gelmeyecek bir ana gahit olduk. Canli yayini izleyen herkesin ka-
nint donduracak bir gériintii vardi ekranlarda.
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Noa bir zombi gibi ayaklarin: siiriiyerek kameranin goriig alanina,
kucaginda kardesi Mia'nin cansiz bedeniyle girdiginde kusacagimi zan-
nettim. Oyle hazirliksiz yakalanmigum ki midemi tutarak, yerimden
kalkip televizyonun dibine girdim.

“Siktir...” diye mirildandim. “Ne yapiyor bu? Delirmis olmal1.”
Bunlar: diisiinen ve soyleyen tek kisi ben degildim. Canli yayinin ka-
mera arkasinda konugulanlar rahatlikla duyulabiliyordu.

Noa'nin gozleri dogrudan kameraya bakiyordu. Bakugt yerde ne
oldugundan habersiz dalgin bakislarinin hedefi bendim sanki. Televiz-
yonda degil de karsimda duruyormus gibiydi.

Kameraya yaklast1 ve Troy’a bir seyler mirildanip 6niine dondii.
Konusmak icin izin istedi sanirim.

Hila gozlerimin igine bakiyordu. Aklim yitirmesinden endise-
liydim. Bdyle olmasini hig istemezdim ¢iinkii.

Noa, kucagindaki kardesine siki siki sarlarak kameranin goriis ala-
nina girdi. Gérenlerin bagta anlayamadig fakat neler oldugunu anla-
yanlarin da ¢igliklar atarak kosturdugu bir kaos ortami vardu.

En son biri ambulansi ¢agiracagini séylemisti. Bir digeri ise igeriye
haber vermek i¢in uzun merdivenleri kogarak ¢ikmistr.

Noa nefretle kameraya bakarken, kuruyan dudaklarini yalayip du-
rusunu diklegtirdi.

“Bak,” dedi kardesini kameraya dogru gosterip. “Bu senin eserin.

Bir yerlere saklanip beni izledigini biliyorum. Bir korkak oldugunu ancak
saklanarak hayatta kalabilen adi bir pislik oldugunu biliyorum.”

Her kelimesinden sonra burnunu gekiyordu. Gézyaglar araliksiz
akmaya devam ediyor ama bunu hissetmiyor gibi goriiniiyordu.

“Neden yaptin? O masumdu. Benim melegimdi ve sen bunu bili-
yordun. Kardesimin bu hayattaki tek zaafim oldugunu biliyordun.” Hem
sesi hem viicudu titriyordu. “Nas:/ kiydin ona? Bu neyin hirsi? Neyin
intikami? Mutlu musun simdi? Hangi cehennemdeysen mutlu musun?
Kiiciiciik bir cocugun 6liimii sana ne kazandirds? O yasasayds ne kaybe-
derdin, Oyuncak Katili?”

Siktir, yine agliyordum.
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“Sana defalarca kez soyledim, degil mi? Sevdiklerime dokunma. Benim
canimi al ama onlarin canini yakma dedim. En basindan beri istedigin
sey buydu aslinda. Beni yalniz birakmak. Beni ¢aresiz birakmak. Benim
canimz yakmak istedin sadece. Yaktin... Canim dyle bir yaniyor ki...” Hig-
kiriklar bogazinda diigiimlendi. “Canim éyle bir yansyor ki... Higbir sy
sondiiremez bu yangini. Hicbir ates denk tutulamaz bu yangina. Ve hicbir
act kiyaslanamaz bu actyla.”

Goziinden akan her damla, kardesinin cansiz ve solgun yiiziine dii-
stiyordu.

“Ben, Noa Dayton. Bugiin, Oyuncak Katili benden kardesimi alds,
Masum melegimi goliin dizerinde cansiz hilde buldum. Bakin... Ky-
cagimda gordigiiniiz onun cansiz bedeni. Hay:r, uyumuyor. O ildi.
Oyuncak Katili onu 6ldiirdsi. Siz asagilik pisliklerin glinahlarinin bede-
lini o odedi. Diger masumlar gibi... Olmeyi o degil, siz hak ediyordunuz
ama olmadys. Benim kardesim melek oldu.”

Gogsii sikiyormug gibi hizla inip kalkiyordu. Sevgilimle gurur du-

yuyordum. Bu lanet kasabanin pisligini benden sonra gorebilen tek
kisiydi artk. Zamanla bana hak verecegini biliyordum ancak bu kadar

erken olmasini beklemiyordum.

Dedektif Spencer ve Helen Lawken merdivenlerin baginda belirdi.
Ikisi de sok olmus halde olup biteni anlamaya ¢alisiyordu.

Derek emreder gibi bagirarak, “Durdurun sunu!” dedi.

Noa gozlerini hingla silip, burnunu ¢ekerek birden dogruldu.

“Sana son kez meydan okuyorum, Oyuncak Katili. Cik karsima.
Oldsir beni. Cok yakinda ben zaten olecegim. En azindan sen yap. Bu da

. o Joewoe »
sana son iyiligim olsun.
Peki, simdi ne yapacaktum?
Olmesine izin mi verecektim?

Yoksa soz verdigim gibi kalbini kendi ellerimle sékiip alacak

miydim?
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CICEKLER MEZARLIKTA SOLAR

Mezarliklarda acan ber ¢igek gizyaslarsyla sulanar.
Bu yiizden o topraklarda yetisen her igegin boynu biikiiktiir.
Ciinkii onlar epey hiiziinliidiir

*

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabas:

13 Kasim 2024

@ciceklermezarhiktasolar: Ne istedin kardesimden? Sana yalvar-
mistim. Ne istersen yaparim demistim. Ne istedin de ona kiydin? Ne gecti
eline? Soylesene! Bir cocugun 6liimii sana nasil bir fayda saglads?

@ciceklermezarliktasolar: Sana meydan okudum. Ama sen sessiz
kalmays segiyorsun. Sahiden bu kadar cok mu korkuyorsun? Yasattigin

onca katliamla hepimizin yiiregine korku salmisken simdi zavally bir fare
gibi saklanacak misin?

Gonderildi

17 Kasim 2024
@gigeklermezarliktasolar: Sefil, orospu cocugu. Cevap ver bana!
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Gonderildi

21 Kasim 2024

@gigeklermezarliktasolar: Oyuncak Katili... Bir hafta olacak nere-
deyse. Hangi cehennemdesin?

@giceklermezarliktasolar: Kardesimin sesi kulaklarimdan gitmiyor.
Séyle bana, cok can: yands mi? Aglads mi 6lmeden énce? Benim gibi o da

yalvards m: sana? Kigiiciik bir cocugun hayat: pahasina yalvarmasindan
zevk aldin mi?

Gonderildi

26 Kasim 2024

@ciceklermezarliktasolar: Bzt ben uyuyamiyorum. Sen uyuyabi-
liyor musun? Goziinii her kapadiginda kardesimin masum yiizi canla-
niyor mu goziiniin ontinde? Yoksa digerleri gibi bu da sikinde bile degil
mi? Bir sonraki kurbanin igcin mi hazirlantyorsun, got herif?

Gonderildi

28 Kasim 2024

@gigeklermezarliktasolar: Ha ha ha! Aylardsr bir zavallidan korku-
yormuguz. Bir bicek kadar cesaretin yok. Karsima ¢ik da hayatin: sikeyim.

Gonderildi

30 Kasim 2024

@gigeklermezarliktasolar: Litfen cevap ver. Kardesime iyi dav-
randin m1? Korktu mu senden? Oyun oynadiginiz: m: saniyordu yoksa éle-
cegini biliyor muydu bagindan beri? Ne olur, bunu siyle. lki hafta olacak
ama ben hild uyuyamiyorum. Kardesime yasattigin oliim korkusunu dii-
siindiikce nefesim kesiliyor.

Gonderildi

2 Aralik 2024
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@gigeklermezarliktasolar: Geber, orospu gocugu!

Gonderildi

6 Aralik 2024

@gigeklermezarliktasolar: Sana son kez yaziyorum, Oyuncak Ka-
tili. Senin gibi bir manyakla oturup dertlesmek ve boktan hayatimin her
detayint anlatmak isterdim ama buna vaktim yok artik. Ben yarin gece
olecegim.

@sigeklermezarliktasolar: Mia, yasamamin tek sebebiydi. Onu da

kaybettikten sonra hayatimin hicbir anlam: kalmads. Ben anlamim: yi-
tirdim, pusulam: kaybettim, karanliga gomiildiim.

@giceklermezarliktasolar: Sen basardin. Eserinle gurur duy. En

azindan beni oldiiremeyeceksin. Ravebelg cehenneminde basarilar sana.

Gonderildi

@oyunbozan: 29 Aralikta atacagim adrese gel. Ve o giine kadar bir
delilik yapmaya kalkma.

@oyunbozan: Seni yanimda istiyorum. Olene dek sug ortagim ol, bu
kasabaya karg: birlikte olalim, kiymetlim.

Okundu

@gigeklermezarliktasolar: Sikzir git.

Gonderildi

29 Aralik
“Huzur iginde uyu, melegim.”

Mia'nin mezarinin baginda, ayakta durmakta zorlaniyordum. Bir
aydan fazla zaman olmugtu ama benim hal ilk giinkii gibi canim aci-

yordu. Ablamizin éliimiiyle ailemiz yillardir parampargaydi.
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Yeniden Joanne’le konusup onu hatasindan déndiirmeyi ve 6lme.
digini herkese sdyleyip, ailemizin bir araya gelmesini saglamay: diigi;.
niirken Mia’nin 6liimii sadece yikim olmugtu.

En son kucagimda onunla birlikte canli yayina ¢iktigimdan bey;
kimseyle konugmamigtim. Ne anne ve babamla, ne Paul’la ne de arka.
daglarim Nate ve Becca'yla...

Psikologa gitmem igin zorluyorlardi ama istemiyordum. Her pe
kadar ihtiyacim olsa da yapacak giiciim yoktu. Eger kafamin iginde
sesler duydugumu, her gece Mia'nin beni ziyarete geldigini ya da ka-
ranlik tarafimin gézlerini aguigini sdyleseydim beni klinige yaurirlard,,

Bu yiizden susmay: seciyordum. Sessizce 6lecegim giinii beklemek
en iyisiydi. Intikam almak istiyordum. Mia'nin 8liimiine sebep olan
herkesi ve her seyi yok etmek istiyordum ama bunun sonu yokuw.
Benim g6ziimde annem dihil herkes sugluydu.

En iyisi 8lmekti. Intikam agligim ancak béyle son bulurdu. By
diinyada tek bir giin daha gegirmek istemiyordum.

Neyse ki bugiin son giiniimdii. Oyuncak Katili’'nden haili haber
yoktu. Helen Lawken sanki bugiin dlecegimi biliyormus ve son gii-
niimde bana siirpriz hazirlamis gibi sabah beni aramisti. Melegimin
otopsi sonucu ¢ikmisti. Bunun igin biiroya gitmem gerektigini syle-
migti.

Mezarligin kasvetli havasini iizerime kusandim. Canli yayina ¢ik-
ugim giinden beri kargilagtigim herkes ya benden korkuyor ya da bana
actyordu.

Buraya geldigim taksi bir buguk saattir beni bekliyordu. Kasabanin
disinda bir mezarhiku. Mia’y1 bu 1ssiz yerde tek bagina biraktugim igin
bile kendimi bok gibi hissediyordum.

Melegim yalniz kalmaktan korkardi. Karanlikta kalmaktan kor-
kardi. Simdi hem yalniz hem de karanliktaydi. Korkuyor muydu héla?

“Usiiyor musun bir tanem?” diye sayiklayarak taksiye bindim.
“Korkma. Yakinda yanina gelecegim.”

Taksi goforii garip garip yiiziime bakiyordu. Ayni anda tiim kasa-
bada yayinlanan bir canlt yayina ¢ikugim icin herkes tarafindan ta-
ninmak boktan bir durumdu. Hepsi delirdigimi diisiiniiyordu.
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Dogrusunu sdylemek gerekirse haklilard:. Ben tek varligimi kaybet-
mistim ve bu hayatta kaybedecek higbir seyim kalmamigu aruk.

Ruh hastasi Oyuncak Katili’'ni kendi ellerimle 6ldiirmeden bana
huzur yoktu. Bugiin biiyiik giindii. Ya lecektim ya da 6ldiirecektim.
Ama ikimizden biri yarin sabahi géremeyecekti.

Taksi sofériine gidecegimiz adresi verince Dedektif Biirosu'na
dogru yola ¢ikuk. Gidene kadar Mia'nin yanindan aldigim bir avug
topragi oksadim.

“Noacigim, nasilsin?”

Helen sanki annemmig gibi iizerime titriyor, hassasiyetle géziimiin

icine bakiyordu.

Helen'in masasinin éniindeki koltukta oturuyordum. Her yutkun-

dugpumda bogazim acidigs igin 6niime birakilan sudan igmek istedim.

Telefonumu masanin iizerine birakip bardaga uzandim.

Diger avucumda hil4d Mia'nin topragi duruyordu, o elimi kullana-
mazdim.

Bardag) yerine birakip, avucumdaki toprakla ilgilenirken, “Rapor-
larda ne ¢ikt1?” diye sordum. “Kardesime dokunmug mu orospu ¢o-

cugu? Zarar vermis mi ona?” Yoksa sadece bogulmus mu melegim?

“Kaninda yuksek olgiidde kimyasal ¢ikti,” dediginde kulaklarimda
derin bir ugultu bagladi. Séyledigi kimyasalin adini algilayamamigtum

bile. “Yani kardesin aslinda bogularak degil...” Kelimeler bogazinda
diigiimleniyordu.

“Zechirlenerek oldiiriildi,” diyerek sogukkanhlikla ciimleyi tamam-
ladim.

“Evet,” dedi i¢ gekerek. “Ne yazik ki.”
“Daha kag can almasi gerekiyor?”

“Anlamadim?” dedi kaglarini ¢atarak.
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“Bu kagina 6liim? Yakalanmast igin bu psikopatin kag masumuy
daha canini almas: gerekiyor?” Kolumu masaya yasladim. “Insanlay
yalanlarla avutmay birakip ne zaman isinizi yapacaksiniz, Helen?”

“Noa, ben...”

Soyleyecek bir seyi olmadi icin tabii ki susmugtu. Bagka ne yapa-
cakt ki?

Birden ayaga kalkip, kosarak odadan ¢tkam. Helen neler olduguny
anlamadan arkamdan seslenirken, ben elimle agzimi kapaup tuvale.
lere dogru kogtum. Giinlerdir sivi titkketiyor, hicbir sey yiyemiyordum,
Midem bulaniyordu ama ne kusacagimi bile bilmiyordum.

Kendimi can havliyle kabinlerden birine attim. On dakikadan fazl,
klozetin basinda vakit gegirmigtim ama tam da tahmin ettigim gib;
hicbir sey kusamamigtim. Midem her kasildiginda, agzimda aci bir ta
birakan igreng bir siv1 tiikiiriip durdum.

Midem biraz 6ncekine gore daha iyiydi. Kardesimin zehirlendigini
6grenince viicudumun verdigi bir tepki oldugunu biliyordum.

Odaya girdigimde Helen tedirgince volta atiyordu. Beni goriir
gormez, yanima gelip koluma girdi.

“lyi misin?” diye sordugunda bagimu sallayarak cevapladim. “Senin
icin endigeleniyorum, Noa.”

“Endigelenecek bir sey yok,” diyerek biraz 6nceki yerime oturdum.
“lyiyim ben.”

“Kimsenin yaninda olmasina izin vermiyorsun.”

“Kimse gergekten yanimda olmak istemiyor ¢iinkii,” dedim sayiklar
gibi. “Hepiniz bana acidiginiz igin bdyle davraniyorsunuz.” Acinacak
halde oldugumu biliyordum ama buna katlanamiyordum.

“Hayir. Sen ¢ok giigliisiin.”
Insanlar daha kag kez bu yalanin arkasina siginacak?
“Degilim,” diyerek karg1t ¢tkim. “Giiglii falan degilim. Olmak da

istemiyorum.”

Aniden gelen mide bulanum yiiziinden biraz 6nce Mia’'nin topra-
gin1 masanin iizerine atmak zorunda kalmigtim. Usulca avucuma geri
toplamaya yeltendigimde Helen beni durdurdu.
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“Dikkatlice toplayip bir kavanoza koyulmasini saglarim. Birak
litfen.” Gézlerinin igine bakamiyordum. Her baktgimda kendi sure-
timi goriiyor ve ne kadar zavalli oldugumu hatrliyordum.

Olumlu anlamda bagimi sallayip arkama yaslandim. “Séyleyecek
baska bir seyin var m1?” diye sordum.

“lyi olacak misin?”

Benim igin hilid endiseleniyordu. Tiim bunlar yaganmasaydi
Helen'la arkadashigimiz bagka bir noktaya taginabilirdi ama aruk haya-
ama birinin girebilmesi miimkiin degildi.

Ben duvarlarin ardina saklanmigtim. Kim varsa kapinin digindayd:
artik.

“Belki,” diye mirildandim. “Belki de olmam.”

“Sen gok degerlisin. Iyi olmayi hak ediyorsun. Yasadigin her sey
icin gok tizgiiniim. Aklindan neler gectigini, kalbinde kopan firtuna-
lart anliyyorum ama liitfen... Liitfen kendini toparlamaya ¢alig. Kafanin
icindeki gseytanlar1 kov.” Beni yalniz yakalayan herkesin sarf ettigi klige

ciimleler karsisinda umursamazca durdum. “Anliyor musun beni,
Noa?”

Uykusuzluktan kizarmig gozlerle Helen’a baktigimda giigliikle yut-

kundu. Solgun ve ¢6kmiis yiiziimiin ne halde oldugunu tahmin ede-
biliyordum.

“Cok iyi olacagim,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. Beklenmedik bu
tepkim kargisinda afallamist. “Hig merak etme.” Uzanip elini tuttum
ve hemen sonra geri ¢ekildim.

Masanin tizerinde duran telefonumu alip saate bakugimda bildirim
panelindeki iki mesaji gérdiim.

Bugiin biiyiik giindii, bir anhigina aklimdan gikmugti. Nihayet bek-

ledigim adresle bulugma saatini attugina seviniyordum.

Joanne'le kargilasugim o lanet olasi eve gagiriyordu beni. Hem de

bir saat sonra... Yalniz gelmemi tembihlemisti. Artik bu diinyada kim-
semin kalmadigini bilmiyormus gibi.

Bagimi kaldirip bakugimda, Helen'in gézlerini iizerime dikrigini
gordiim.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu kaglarini atarak.
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Bagimu sallayarak ayaga kalkum. “Gitsem iyi olur,” dedim sakince.
Bir gariplik oldugunu anlamasini istemedim.

Eger bugiin Oyuncak Katili’ni 6ldiirmeyi bagarirsam buraya kendi
ayaklarimla gelip kutlayacaktim zaferimi.

Tanrs sahidim olsun.
“Her sey icin tesekkiirler,” dedim minnettar bir giiliimsemeyle.

“Kendine ¢ok iyi bak, olur mu?” dedi ve ayni sekilde giiliimseyerek
masanin etrafindan dolast.

Kapiya kadar eslik edecegini sanirken, beklemedigim bir sekilde
beni kollarinin arasina alip simsiki sarildi. Bir annenin gocuguna saril-
mas! gibi... Bir ablanin kardesine sarilmasi gibi... Sikica ve igtenlikle,

“Ne zaman ihtiyacin olursa ben buradayim. Dedektif olarak degil,

arkadagin olarak.”

Saglarim1 okgsayan elleri giiven doluydu. Gézlerimi kapamamla yay-
larin siizillmesi bir oldu.

“Tesekkiir ederim,” dedim titreyen sesimle.

Helen da aglayarak, “Sen ¢ok giigliisiin,” diye mirildandi. “Bunu
hicbir zaman unutma, olur mu?”

Geri gekilip gbzyaslarimi sildim. Helen da ayni sekilde g6z altlanin
makyaji dagilmayacak gekilde silerken burnunu gekti.

“Gériigiiriiz,” deyip odadan ayrildim.

Biironun 6niinde siirekli taksiler bulundugu igin beklemeden, bir
tanesine atlayip adresi séyledim. O eve en son gitti§imde kalbimin
korkuyla garpugini hatrliyordum. Kafamin igindeki seslerin feryatla-
rint... Titreyen ellerimin hissi hala aklimdayda.

Simdi hicbiri yoktu. Mia'yla birlikte hepsi beni terk etmigti. Yapa-
yalniz kaldigimi séylerken bunu kastediyordum. Duygularim, disiin-

celerim, hislerim, sevdiklerim... Mia’nin cenazesi gozyaglarimla yikan-
diginda, kalbimde yanan ates bile sénmiigtii.

Kaybedecek hicbir seyim kalmadigs igin korkmuyordum artik. Ak-
sine yolun bitmesi i¢in sabirsizlantyordum. Paul’a yaptig1 gibi beni bir
tuzaga gekiyor olabilirdi. Benim i¢in bir oyun tasarlamig ya da 6ldiirme
plant yapmis olabilirdi.
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Hi¢biri umurumda degildi.

Yol boyunca agaglari izledim. Son dakikalarda daldigimin farkinda
bile degildim. Birkag¢ dakikaligina uyumak bile beni kendime getirse
de gozlerimdeki act katlanarak artmigti. Gézlerime cam kiriklari bati-

yordu sanki.

Uciincii kez geldigim o eve gikan toprak yolu haurliyordum. Sadece
bir dakika sonra Oyuncak Katili’yle yiizlegecektim.

Onu o6ldiirmek istiyordum ama bunu nasil yapacagim hakkinda
hicbir fikrim yokrtu. Belki de istedifim ey tam tersiydi. Olmek...
Olmek ve Mia'ya kavusmak tek dilegimdi.

Taksi evin 6niinde durdugunda demem gereken tutari goktan ha-
urlamigtim.

“Beklememi ister misiniz?” diye sordu orta yasli taksi soforii.

Basimu iki yana sallayarak, “Gerek yok, tesekkiir ederim,” dedim ve
arabadan indim.

Her seyin sona erecegi o evin dniinde duruyordum. Bu kapinin
ardinda 6liim degil, kardesim bekliyordu beni. Orada her ne yasaya-
caksam sonunda Mia'ya kavusacagimi biliyordum. I¢imde zerre korku
yoktu. Aksine huzur doluydum, giiliimsiiyordum.

Vakit kaybetmeden verandanin basamaklarini tirmandim. Her
adimda ayagimin altinda gicirdayan ahgap beynimi uyusturuyordu. El-

lerime bulagan tozu tzerime silerek kapiya ulagtim.

Derin bir nefes alip giiciimii toparladim. Katilin igeride oldugunu

umuyordum ama nereden ¢ikacagini kestiremedigim igin temkinli ol-
maliydim.

Vidalan1 gevsemis kapi tokmagini hafifce gevirdim. Gicirdayarak

agilan kapi beni adeta ele verince, yiiziimii burugturarak oldugum
yerde durdum.

Igeriye dogru bir adim atacakken beklemedigim bir sey oldu ve
bityiik bir giiriiltiiniin iginden korku dolu bir ses beni gagird:.

“Noa!”
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SON KUKLA

En ok dogum giinlerinde hatirlansr sliim.

Zira insan bilir, aldig1 her yag onu biraz daha yaklagtirir 6lime.

1
PAUL EAPNLEY|
Ravebelg Kasabas

Aptal, aptal, aptal!
Bu da neyin nesiydi?

Noa'yla aramda sadece bir oda mesafesi kalmisken bu lanet olasi
siirtitk nereden ¢itkmigts? Siraumy sindigim duvardan ayirip pencereye
yaklagtigimda, kalbim sinirden dort nala kogmaya baglamisti. Bu nasil

miimkiin olabilirdi?
Helen Lawken burada ne halt ediyordu?

“Noa!” dedi ¢ok yiiksek olmayan bir sesle. Neyse ki ev o kadar
tahrip olmus durumdaydi ki disaridaki tiim sesleri igeri aliyordu.

Noa higbir tepki vermedi. Gériig alanimda olmadig igin ne yapu-

gin1 goremesem de sessizligi gerginligimi kériikliiyordu.
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Helen arabasinin kapisini usulca kapaup, verandaya dogru yii-

rirken, “Ne yapiyorsun burada?” diye sordu. Eve yaklastig1 igin fisil-
dayarak konugmustu.

' Buray1 nasil biliyordu? Noa mi1 haber vermigti?

Oyle olsayd: birlikte gelirlerdi. Noa'y1 takip etmis olmaliydi ya da...
Tanr’'m, telefonu takibe mi alinmiges?

Iste bunu hig beklemiyordum. Helen’in tek gelmis olmasini umu-

yordum. Aksi takdirde kapana kisilmisum ve buradan nasil gikacagimi
bilmiyordum.

“Asil senin ne isin var burada?” Noa'nin sesi diiz ve sakin cikmugti.
“Beni takip mi ettin?”

Helen hi¢ oyalanmadan, “Hayir,” dedi. “Zaten buraya gelecegini
biliyordum.”

Siktir!
“Nasil?” Noa da afallamist. “Nereden bilebilirsin ki?”
Cevap ver, siirtiik.

|

“Telefonunu masamda birakip kusmak igin tuvalete gittiginde
mesaj geldi. Peg pese birkag bildirim gelince, merak edip baktim.” Kol-
larin1 g6gsiiniin alunda kavusturdu. “O psikopatla m1 mesajlastyorsun
gergekten?”

} “Ben sadece..” Noa'nin soyleyecek higbir geyi yoktu. Helen ikimizi
de feci halde sikigtirmist. Kahretsin!

“Sadece ne, Noa? Bunu nasil yaparsin? O gozii dénmiis bir seri
katil. Tek bagina buraya nasil gelirsin? Hi¢ mi korkmuyorsun?”
| Fistlularini secmek zor olsa da soyledigi her sey netti. Verandada
lDlmasalardl duymam miimkiin olmazd:.

“Korkmuyorum,” dedi Noa. “Ne olacaksa bugiin olacak ve ben kar-
desime kavusacagim.”

“Béyle bir sey olmayacak. Aklindan ¢ikar.”

Helen belindeki silahi ¢ekip durusunu aldiginda, kalbim gergin-
likten neredeyse agzimdan gikacake. Noa igin hazirliklarim tamdi1 ama
Helen i¢in hazirliksiz yakalanmigtim. Simsiyah giyinmistim ve palyago
maskem Noa'y: kargilamak {izere kenarda bekliyordu.
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Dolapta Helen icin harika bir siirprizim vardi. Siirtiik buna bay,.
lacakts. Hayat boyunca tarmadigi bir coskuyla kalbini ¢arptiracagim
kesindi. Ya da durduracagim mi1 demeliydim?

Keyifle siritarak elime aldim. Gériindiigiinden gok daha agr oldu-
gunu unutmanin saskinligryla gozlerim parlad.

Ben dolab: kurcalarken neler konugstuklarini bilmiyordum ama
Helen kapinin éniinde, silahi hazirda bekliyordu hala. Ikisi de yava
yavag goriis alanimdan ¢ikmugti.

“Buraya daha 6nce geldim de ne demek?”
Noa her seyi anlauyordu.

Kahretsin! Artik onu tehdit edebilecegim higbir sey kalmamist1 na-
silsa. En kiymetlisini elinden almisum. Korkacag: bir sey yokrtu.

“Igeride beni bekliyor. Sen gelemezsin,” diyerek karst ¢tku kiymeti
sevgilim. “Digarida bekle beni.”

Helen hayretle, “Aklin1 kaybettin sanirim,” dedi. “Igeride seni ale-
lade biri beklemiyor, sersem. O bir katil!”

Noa sadece giildii. Bu garip halleri beni ¢ok korkutuyordu.

“Birlikte girecegiz, Noa,” diye son kez fisildadiktan sonra usulca
kapyi ittiler.

Gicirdayarak agilan kapinin giiriiltiisii kafamin iginde defalarca ke

yankilanirken yiizimii burusturdum. Helen'in siirprizini ellerimin ara-
sinda &yle bir sikiyordum ki parmak bogumlarimda kan toplanmigt.

Adimlarin: sessiz ve temkinli atarak ilerliyorlardi. Tanri'ya giikir,
bugiin sans benden yanaydi. Bu evin ¢iiriimiis parkelerinden gikan her
sesi ezbere bilirdim. Hangi odanin girisinde, hangi parkenin nasil ses

¢tkardigini dinleyerek nerede olduklarini rahatlikla anlayabiliyordum.
Girig kapisinin sagindaki kiigiikk odaya bakmuslardi &nce. Holi

agir agur ilerliyorlardi ama parkeleri en boktan olan yer orasiydi. Her

adimda gicirdayip duruyordu lanet olasi parkeler.

Saklandigim oda evin en sonunda kaliyordu ve yatak odasiydi. Bu-
raya gelmeden 6nce salona bakmalilardi. Ki tam bunu digiiniirken sa-
lonun girisindeki parkenin gicirtist melodi gibi kulagima ¢alind:.
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Onlar eve girmeden énce araladigim kapidan sessizce ¢iktim. Hangi

parkenin saglam oldugunu ezbere bilmek bugiin benim kurtaricim ola-
caku.

Parmak ucumda, saglam parkelerin iizerinde ilerlerken Helen’s sa-
lonun giriginde gérdiim. Noa goktan salona girmis bir geyler anlatyor,

Helen silahini sikica tutmaya devam ederken Noa'nin anlatuklaring
dinliyordu.

Ne anlarugiyla ilgilenmiyordum. Maskemi takugim igin soluklarim
hizli ve sicaku.

Helen’la aramda sadece bir adim kaldiginda kalbimin giiriiltisiiyle
arkasini dénecek diye édiim kopuyordu. Siirtiik rol galdig igin ken-
dini zorla siradaki kurbanim yapmay: bagarmistu.

Son birkag adimi ¢ok hizli atip elimde tuttugum keskin ve pash
uzun palay1 Helen’in sirtina 6yle bir kuvvetle sapladim ki kalbini delip
gecerken ¢ikan ses tiim evde yankiland:.

Elindeki silah biiyiik bir giiriiltiiyle yere diistiigiinde palanin kalan
kismini da bastirarak sonuna kadar sapladim. Gégsiinden ¢ikan pa-

lanin kanli ucunu omuzunun iistiinden gorebiliyordum.
“Merhaba, Dedektif,” dedim keyifle.

Omuzunun iistiinden bana bakmaya ¢alisuginda agzinin kena-

rindan sizan kan, beyaz gémlegine damlayinca iiziintiiyle yiiziimii bu-
rusturdum.

“Hos¢a kal, Dedekrtif.”

Palay1 hingla yukan ¢ektigimde Helen’in kemiklerini kirarak etini
yirttt. Eminim ki kalbini ikiye bolmiigtii.

Noa dehgete diigmiig bir ifadeyle bizi izliyor ama higbir sey yap-
miyordu. Goézlerinde hili korku ya da panik gérememek sinirlendiri-

yordu beni.

“Kukla olmak i¢in bu kadar ¢abalayani ilk kez gorityorum,” diye
kulagina fisildadim. “Gerek var miydi? Séylesene.” Maskem olmasaydi
sicak nefesim tenini oksuyor olurdu.

Merakli olmanin sonu buydu iste. Ibret alsaniz iyi edersiniz, sizi
ahmak bocekler. Her seye burnunuzu sokuyorsunuz. Helen da upki
sizin gibi oldugu igin bu kohne evde geberip gitti iste.
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Sakin benimle oynamaya kalkmayin. Sakin canimi sikmayin. Ege
yasamak istiyorsaniz... Sessiz kalin ve yanimda durun.

Parkeye damlayan kanin sesi 4deta ruhumu dinlendiriyordu.

Helen ac1 iginde i gekmeye ¢alistyor ama bagaramiyordu. Titreyen
zarif elleri palanin gogsiinden ¢ikan kismini turtu. Kontrolsiiz giig uy-
guladig1 igin elini de kesti.

Ust viicudu neredeyse boydan boya palayla kesildigi igin Helen son
nefesini verince, 6ne dogru egilip paladan kayd: ve cansiz bedeni yere

devrildi.
Oluk oluk fiskiran kani parkeyi islatirken Noa’yla aramdaki tek en-

geli orradan kaldirmis olmanin keyfini yasiyordum.

Helen'in cesedinin tizerinden atlayarak, aramizdaki mesafeyi azalup
salona girdim ve Noa'nin kargisindaki yerimi aldim. Yerdeki silahi alip
arka cebime koydum. Noa'nin ne yapacagini bilemezken orada bagibos
birakamazdim.

“Merhaba, kiymetlim,” dedim maske hili yiiziimdeyken. Biraz
sonra maskeyi kaldiracagim icin heyecandan deliriyordum. “Benden
korkuyor musun?”

Noa'nin dakikalar 6nce gordiigiim ifadesi silinip gitmigti. Soguk-
kanlilikla bir bana bir de kendi kaninda bogulan Helen’a bakiyordu.

“Yazik oldu,” dedi diimdiiz bir sesle. Kafayr mi1 yemisti?

“Peki, sana ne olacagini merak etmiyor musun?” dedim. Helen'in
kaninda yikanan pala hal elimde duruyordu.

“Etmiyorum,” dedi omuz silkerek. “Beni 6ldiirmek mi istiyorsun?
Iste karsindayim.” Teslim olur gibi ellerini agt1. “Zaten bugiinii segme
sebebin bu degil miydi? Dogdugum giin beni 6ldiirecektin. 29 Aralik

bundan béyle 6liim giiniim olacaku.”

Tam iistiine basmist1. Zekdsina hayrandim ama korkusuz tavriyla
beni manipiile ederek ters psikoloji uyguladiginin farkindaydim.

Son bir aydir eski Noa'yr ¢ok 6zliiyordum. Eger boyle delirecegini
tahmin edebilseydim sanirim Mia'y: 6ldiirmezdim. Her hamlesi, her
soyledigi beklenmedik oluyordu ¢iinkii.

“Peki... Seni yanimda istedigimi s6ylesem?” Maskenin ardinda ol-
dugum igin sesim boguk ¢ikiyordu. Kim oldugumu fark etmemisti
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hali. Kalbimin giiriiltiisii kulaklarimda ¢inliyordu. “Benim yanimda
ol, Noa. Ravebelg Kasabasi’na kargt yanimda savag.”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordu diglerini sikarak. “Kardegimi
neden 6ldiirdiin?” Gézleri doluyordu. “Bunu bize neden yaptin?”

“Her seyi anlatacagim,” dedim. “Sadece yamimda olman: isti-
”»
yorum.

“Maskeni gikar.”

Bana emir verebilecegini mi santyordu? Bu ne ciiret?

“Yanimda olacagina s6z verir misin?”

“Buna sebep olan herkesin sonu olacagima sz veriyorum,” dedi
dislerini gicirdatarak. “Sen de dahil hepinizi cehenneme yollamadan
durmayacagim.” Gézlerindeki cesaret bir kez daha kendine 4gik etmigti
beni. “Bu yiizden aklin varsa simdi éldiir beni.”

“Seni 6ldiirmeyecegim, Noa'm. Bugiin degil. Heniiz siran gelmedi.”
“O halde Tanrr’ya her giin dua et ki senden 6nce davranmayayim.”

Bagini tehdit eder gibi agir agir salladi. Mia'nin 6liimii, Noa'yr alip

gotiirmiistii. Karsgimdaki kadini tanimiyordum. Yiizii tanidikti ama
gozleri asla.

“Seninle bir anlagma yapalim m1?” dedigimde cevap vermek yerine
sorgularcasina kaglarini kaldirdi. “Ravebelg Kasabasi'yla isim bitene
kadar yanimda ol. Intikamimi almama yardim et.”

“Kargiliginda elime ne gegecek?” diye sordu alayci bir ifadeyle.

“Her sey sona erdiginde sana teslim olacagim. Beni 6ldiirmene izin

verecegim. lste kazancin bu olacak,” diyerek ellerimi iki yana actim.
“Intikamint almana yardim edecegim.”

Teklifim gozlerindeki karabulutlan biraz olsun dagitmaya yetmisti.

Ne cevap verecegini kestiremiyordum. Kafasinda donen tilkiler 6liim-
ciildii aruk.

“Maskeni ¢ikar,” diye usladiginda bu kez derin bir nefes aldim.

Istedigini yapacaktim. Artk onunla tanismam gerekiyordu. Daha
fazla saklanmadan bu kasabanin sonunu sevgilimle birlikte getire-

cektik.
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“Pekald,” diye minildanip palyago maskesinin gene kismini tuctum
Kahretsin! Ilk kez ellerim titriyordu.

Yutkunmaya ¢alisugimda canimin acisiyla yiiziimii burugturdum
Bogazim 6yle kurumugtu ki...

Zaman dyle hizli akmugtr ki sanki yillar gegmisti. En son ne icin by
kadar heyecanlandigimi hatrlamiyorken simdi sevgilimin kargisind;
dizlerimin bag ¢oziililyordu.

Maskeyi tamamen ¢ikardigimda kumral saglarim alnima diisti,
Saskinlikla kusanan yiiziinde en ufak bir mimik bile kipirdamazken
gozlerimdeki korkuyu silebilmek icin kendimle savasiyordum.

“Sevgilim,” dedim. Titreyen sesim fisilt gibi ¢ikmugti.
“Paul?” Hayretle kaglarini gatt1. “Sen... Her seyi yapan sen miydin?”

“Sana her seyi anlatacagim, kiymetlim,” diyerek bir adim &6ne
cikaum. “Sadece izin ver.”

Noa donup kalmigt.

“Seni dinliyorum,” dedi piiriizsiiz bir sesle. Bagirip ¢agirmayacak
miyd:? Yapuklarimin hesabini sormayacak, Mia yiiziinden tizerime sal-
dirmayacak miyds?

“Benimle gelmelisin,” dedim vakit kaybetmeden. “Ablan... Joanne
de yanimizda olmali. Bu kasabada iigiimiiziiz artik. Bagka kimsemiz
yok. Her seyi anlatrken yanimizda olsun ki neler yasadigimizi ondan
da dinle.”

Noa'nin reddetmesini beklerken bir kez daha beni sagirtmay: ba-
sardi. Higbir sey séylemeden, yanimdan gegip Helen'in cesedinin iize-
rinden atlad: ve salonun girigsinde durup bana déndii.

Genesinin ucuyla Helen'1 gdstererek, “Ona ne olacak?” dedi.
“Icabina bakacagim,” dedim ufak bir tebessiimle.

“lyi olur,” dedi ve 6niine déniip evin ¢ikigina yiiriidi.

Ben de pesinden giktim. Bu kasabaya geldigim giinden beri Joanne

hi¢bir zaman benim yanimda olmamigti. Sadece yalanlarla ona igimi
yaptiriyordum. Iplikgi olarak bana oyuncak bebekleri hazirliyordu.

Ama Noa farkliydi. Artik benim yanimdaydi ¢iinkii beni seviyordu.
Ben de onu seviyordum.
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Askimiz 6yle biiyiikeii ki Ravebelg Kasabasi'ni yakip kiile ¢evire-
cekti ve biz kiillerimizden dogup yepyeni bir hayata baslayacakuik.

Simdi 6fkeliydi. Beni 6ldiirmek istiyordu ama zamanla durulacakt:
hisleri. Yeniden saf bir sevgiyle bana baglanacaku.

Bu zamana kadar her ne yaptiysam annemin intikamini almak
icindi. Bundan sonra annem, Noa ve Jasmine igin atacaktum her adi-
mimi.

Oliim benim silahimdu.

Oliim benim tiyatro sahnemdi.

Oliim benim sanatumdu.

Her sey sona erdiginde, 6liim bizim dlimsizligiimiz olacaku.

Ravebelg Kasabasi pesimde oldugunu sansa da yaniliyordu. Beni

bulsalar bile hicbir sey sona ermeyecekti giinkii yeni bir ortagim vard:
aruk.

Yeni oyun arkadagim.

Herkes onu taniyordu ama kimse ondan giiphe etmeyecekti. Tipkt

benim gibi... Ikimiz de gozlerinin 6niindeydik ama bizi bulamazlardi.
Ta ki ben isteyene kadar.

Sizi uyartyorum, son perde yaklagiyor. Gézlerinizi dért agin. Ciinkii
oyunun finali, daha 6nce hig gormediginiz kadar kanli ve gérkemli
olacak.

Son bir kurbanim kalmigt. Onun 8liimii bir sanat degil, akillara
durgunluk veren bir sélen olacakti. Sonra her sey yanip, kiil olurken
geriye sadece ben ve oyun arkadaglarim kalacaku.

Yalnizca biz...
Ugiimiiz.
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BIR WASARA, IKi KATIL

Yaraly rublarin kaderi birdi; kirik kalpler,

her zaman birbirinin izini siirerdi.

PAUL BARNLEY
Ravebelg Kasabas:

Yol boyunca digariy: izledi. Zihnimdeki seytanlarin fisilulan bana
hi¢ rahat vermedi. Noa'nin beni 6ldiirmek igin rol yapugini séyliiyor-
lard1. Bu yeni bir sey degildi ki zaten. Kendi agziyla séylemigti beni
oldiirmek istedigini.

Ben, beni 6ldiirmek isteyen kadina agtkum.

Sevgilim beni 6ldiirmek istiyordu.

Ben sevgilimi 6ldiirmek istiyordum.

Hangimizin 6nce davranacagini bilemiyordum ama ikimizin ara-
sinda bugiin baglayacak olan savagin bir kazanani ya da bir kaybedeni
olmayacakti. Ikimizden biri 6ldiigiinde digeri hem kazanmig hem de
kaybetmis olacaku.

Joanne ve Jasmine’in yagadig eve birkag dakika uzakliktaydik. Ara-
banin i¢indeki sessizlik, nefesimi kesecek kadar yogun ve katlaniimazdi.
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“Az kaldi. Geldik sayihr,” dedigimde bogazimdaki giciklig: gi.

dermek icin usulca 6ksiirdiim.

Umursamaz bir sekilde digarty1 izlemeye devam ederek, “Hi hy”

dedi.

Evin sokagina girdigimizde, kalp ¢arpinuum kulaklarima basing
uyguluyordu. Soluklarim hizlanmigti ama Noa'nin kil bile kipirda-
miyordu. Biri insanhigini s6kiip almigt: sanki. Noa'ya baktik¢a kendi
cocuklugumu, gengligimi ve bugiinlerimi gérityordum.

Mia’ya sandifimdan katbekat fazla deger veriyorsun demek. Annemin
oldiigii giin ben de boyle birine dondismiistiim.

Arabay1 uygun bir yere park edince, Noa'ya déniip, “Geldik,’
dedim. “Burast.” Jasmine’in okulda olmast iyi olmugtu. O gelene kadar
biz her seyi konusmus olurduk.

Joanne bagina gelenleri ve onu nasil kurtardigimi anlatirdi. Ben
annemin yasadiklarint ve onun 6liimiine sebep olanlar1 anlatrdim.
Sadece onlardan sakladigim asil sirri konugamazdik. Joanne bile bil-

miyordu.
Kurbanlarimin arasinda Noa'nin olma sebebini dgrenmemelilerdi.

Noa neden son kurban oldugunu sordugunda bir geyler uydurmam
gerekiyordu. Suyu bulandirirsam Noa'nin giivenini kazanmak séyle

dursun biitiin planimi allak bullak ederdim.

Istemeden kendime bir silah yaratmigtim. Noa'nin zaafini elinden
aldigimda ne kadar tehlikeli biri olacagindan haberim yoktu. Bugiin
bambagka seyler yasanacagini diisiiniirken o, intikami zirh gibi iizerine
kusanmig, yanimdaki yerini almayi se¢misti.

Tam da bu yiizden kalbim onu se¢misti iste. Dogru kadin Noa'yd..

Evin kapisinin 8niine geldigimizde giiliimsemeye ¢aligarak, “Ablan
ok sevinecek,” dedim. Bagini gevirip bana bakmad bile.

“Ag su kapiy1,” diye emretti. Hep béyle mi olacakti? Kimse bana
emir veremez dedikge Noa bokunu gikariyordu.
Hazirda beklettigim anahtarla kapiy: agip igeri 6nce ben girdim.

Joanne'le eskiden birbirimize sayg1 duyardik ama son kavgalarimizdan

sonra baglarimiz tamamen kopmustu. Belki Noa'y: yanimda goriince
mutlu olurdu.
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OYUNCAK MEZARLIGI

Holde dururken kapiy1 arkamizdan kapadim. Evde derin bir ses-
sizlik hakimdi. Joanne salonda olmaliyd. Biitiin giin ya benim iste-
digim oyuncak bebekleri 6riiyor ya da uyuyordu. Yapacak daha iyi bir
isi yoktu nasilsa. Onun i¢in hayat olduk¢a zordu.

“Nerede?”

Noa cevap vermemi beklemeden, yanimdan gegip gitti. Sanki ya-
banci degilmis ve evi ¢ok iyi biliyormug gibi dogrudan salona dogru
ytridi.

Hizli adimlarla pesinden ilerleyerek mesafemizi azalttim. Birlikee
salona girecekken Noa kapinin girisinde durdu. Ben de hemen ar-

kasinda oldugum igin giremedim ama Noa'’nin omuzunun iistiinden
bakugimda Joanne’in koltukta uyudugunu gérdiim.

“Noa?’,
Donup kalmigti. Kahretsin, neler oluyordu?

Parmak ucuma yiikseldigimde gordiiklerim kursun gibi beynime
saplanirken, Noa'y1 higimla kenara itip salona girdim ve kosarak
Joanne€’in yanina ulagtim.

Tanr’'m! Bu gercek olamazdi. Joanne... Olmiistii!

Noa oldugu yerde dizlerinin iizerine ¢okiip kahkahalarla giilmeye
baglad.

“Bir kez daha bana oyun oynadin,” dedi giigliikle. “Her seyimi
elimden aldin.”

Joanne'i benim oldiirdiigiimii santyordu. Haysr, kesinlikle hayrr!

“Ben... Ben yapmadim,” dedim kekeleyerek. “Hayir, ben 6ldiir-
medim.”

Joanne koltukta uzaniyordu. Bilekleri ve bogazi derince kesilmis,
biitiin kani koltuga ve yere akmisti. Bogusma izi olmadig: belliydi.
Sakince ve kusursuzca iglenmis bir cinayetti bu.

Kim yapmigt1? Kahretsin! Bunu yapmaya kim ciiret ederdi?
Buray: benden bagka bilen yoktu. Birinin beni gézetledigini ya da

takip ettigini hissettigim zamanlar paranoya degil miydi? Biri izimi mi
bulmugtu?

Yoksa... Kasabada benim digimda bir katil daha mi vards?
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EMRE GOL

Noa'nin kahkahalari zihnimin dehlizlerinde yankilandik¢a korky
ve qaresizligin kizgin demiri kalbime batiyordu. Ne yapacagim: bil-
miyordum. Kalbim 6fkeyle gogiis kafesimi yumrukladik¢a diisiinceler
karanhiga cekiliyor ve beni terk ediyordu.

Belki de biitiin hata bendeydi. Kusursuz planimt gizlice ilerletme-
digim igin guvallamigtim.
Belki de hata sizdeydi. Yaganan ne varsa gahitlik ettiniz.

Size sug ortagim dedigim i¢in kendimden utaniyorum. Bir an olsun
durup diigiinmediniz ¢iinkii. Olup biteni ¢6zmekten kagindiniz. Sirla-
rim1 agiga gikaracak cesareti gosteremediniz. Dahasi, bu kasabada sir-
lar1 olan tek kisi ben degildim, bunu bile géremediniz.

Her 6liim, gozlerinizin 6niinde yaganmadi mi?

Kurbanlarimin son nefesleri gecenin ayazina karigirken sahit olma-
diniz mr?

Peki, giindiizleri neler olup bittigine dikkat ettiniz mi?

Hayur.

Bir kez olsun apral kafalarinizi ¢alisturip sirrimi ¢ézmeye galisma-
diniz. Ciinkii korktunuz. Korkaksiniz. Masum insanlar oliiyor diye

beni sugladiniz ama bu kanli oyuna son vermek igin hi¢bir adim at-
madiniz.

Tam on iki yil 6nce kaderi degistirmis, Joanne’i hayata dondiir-
miistiim. Yillar gegmis ve geciken kader nihayet gelmis, Joanne ol-
mugtu.

Oldiiriilmiisti!

Bunu kim yapmisti? Neden yapmist1? Ellerim titriyor, beynim uyu-
suyordu. Diisiinme yetimi kaybetmistim ve kahrolasi sakaklarimdaki
act katlanilmazdi. Biri kusursuz oyunuma gomak sokmusru.

Saklamba¢ oynamayi heniiz birakmisken bir bagka katile sobe-
lenmek akil alir gibi degildi.

Kim? Kim? Kim yapmugt1?
Ben kendi adaletimi yaratirken bir bagka katilin her seyi mahvet-

mesine izin verdiniz.
Belki de o sizdiniz.
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Bitti mi sandiniz?
Her seye inanmay1 kesin aruk, ahmaklar.

Bunu yapan her kimse onu bulmadan rahat yok artik bana. Benim
olana kim dokunduysa onun kahrolasi canini almadan durmayacagim.
Heniiz higbir seyin sonuna gelmedik.

Haila anlatacak geylerim var. Hatta asil hikiye simdi baghyor.
Sadece biraz bekleyin, 6lmezsiniz.
Belki de 6liirsiiniiz.

Orasini yalnizca Tanr: bilir.
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3. KITAP ALINTISI

Yalanlar.

Strlar.

Opyunlar ve 6limler.

Kasabaya geldigim giinden bu yana 8liim bir golge misali takip ediyor
hepimizi fakat onlarin bilmedikleri bir sey var, gormedikleri biri... Kim
oldugumdan haberleri yok.

Onlara golgelerinden ok daha yakinim, bilmiyorlar.

Asil eglence benimle bagladi, gérmiiyorlar.

Zira bu kasabada yagayan herkes hayatta kalmanin peginde.

Ovyuncak Katili ise kusursuz cinayetler igledigini sanirken her seyi eline
yiiziine bulagirmanin egiginde.

Amacim beklemekti en nihayetinde. Tiim olup biteni izlemek ve
Paul’un yaratu@ sanat izlemek istiyordum.

Bugiin yapugim gey yiiziinden pesime diigecek, ki diigsiin. Béylece tam
da istedigim geyi yapacak. Daha fazla hata yapacak, daha fazla insani ben

sanip oldiirecek.
Ben bir tehdidim onun igin.
Yaratugs sanatin da adaletin de ortagiyim bundan béyle.
Beni bulamadis her giin biraz daha delirecek.
Beni ortadan kaldiramadig her giin elleri biraz daha kana bulanacak.

Delirsin.
Bulansin.

Dé6niim dolagip bu 6liim labirentinin sonunda beni buldugunda kim
oldugumu 6grenecek.

Belki de yalan soyledim.

Opyunlar: seven yalnizca o degil.

Filmleri seven yalnizca o degil.

Onu seven yalnizca benim.

Hig acelem olmadigin1 bilmelisiniz. Oyuncak Katili gibi dikkatsiz dav-
ranmayacagim. Onun kadar sabirsiz olmayacak ve sabirla igini bitirmesini
bekleyecegim.

Ben oyun oynamay: gok severim. Oyunbozan olmaya niyetim yok.
Ve son bir gey daha... Ben en ¢ok yalan sdylemeyi severim.
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BiR DIGERI...

Bana yardim etmelisiniz.

Size benden uzak durmani sdyliiyordum ama aruk degil. Simdi
olmaz. Bana gergekten yardim etmelisiniz.

Mia'y1 éldiirmem bir hataydi ama Noa'nin cezalandirilmaya ihtiyaci
vardi. Belki de baska bir yol izleseydim stk oldugum kadinin giinden
giine delirisine gahit olmazdim.

Boyle olacagini nereden bilebilirdim ki?

Yalan s6ylemeyecegim, ¢ok pismanim.

Yalan s6ylemeyecegim, ondan aruk korkuyorum.

Yalan s6ylemeyecegim, ben eski Noa'y1 ¢ok dzledim.

Haurliyorsunuz degil mi? Dedektif Helen'la birlikte o eve geldiklerinde
Noa'ya bir s6z vermigtim.

“Her sey sona erdiginde sana teslim olacagim. Beni oldiirmene izin
verecegim. Iste kazancin bu olacak. Intikamin: alacaksin.”

Noa hild yanimda. Noa hili sevgilim ve bazi giinler muduymusuz
gibi davraniyor. Bazense beni 6ldiirmek istedigini alenen belli ediyor ve
bu beni delirtiyor.

Kusursuz oyunuma odaklanmakta zorlaniyorum. Noa aklimi
bulandiriyor, kahretsin. Temkinli davranmaktan nefret ediyorum.
Kabul etmeliyim ki hata etmigtim. Noa kim oldugumu higbir zaman
ogrenmemeliydi.

Dahasi kasabada Joanne'i 6ldiiren ve her seyi bilen bir baskasi daha var.
Kim oldugunu bulamiyorum, Tanr’'m... delirecegim!

Noa, insanlari 6ldiirmek istiyor.

Noa, beni 6ldiirmek istiyor.

Noa, herkesi 6ldiirmek istiyor.

Ayni evin iginde yagayan iki katiliz biz.

Sevgilim arkasinda bir bigak saklarken yiiziime giiliiyor.

Ben arkamda bir bigak saklarken onun yiiziine giiliiyorum.

Ikimiz de birbirimizin son kurbanlariyiz ve bigag: ilk kim, eekinin
kalbine saplayacak merak ediyorum.

Sug ortagim sizsiniz, bana yardim edin. Hemen!
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