


* *  BAZI SIKLAR SİZİ OH/ME GCTURJ • 
BAZILARI SUÇ ORTAĞI 

BİR KATİLİN SIRRINA ŞAHİT O LM /&  . w  
HER İKİSİNE YOL AÇAR.

Bir insanın k ıyam eti, ancak ölüm vakti geldiğinde koparmış.
Bir kasabanın  kıyameti, içinde yaşayanların günahlarında yatarmış. 

İste l>u yü/den Ravcbclg Kasabasının kıyameti ben olacaktım.

-Ama si/ hâlâ o aptal beyinlerinizin içinde benim kötü olduğumu söyleyen
kahrolası sese kulak veriyorsunuz.

Söyleyin bana. Katilsin, deyin. Suçlusun, günahkârsın, deyin.
I lepini/ gerçeği biliyorsunuz. Yakın bir /.amanda öğrendiniz. 

Geçmişimin karanlığına pusmuş gölgelerin feryatlarını işitiyorsunuz artık.
Zaten bu yüzden susuyorsunuz.

Beni hâlâ ifşa etmemenizin sebebi tam da bu, öyle değil mi?
Suç ortağım olmaktan korkmuyorsunuz çünkü bu kasabanın geçmişine 

gömülü sırların açığa çıkmasını istiyorsunuz.
Zira kötü kalpler, ancak sırlar gün yüzüne çıktığında aydınlanır.

Peki öyleyse... Bana yardım edin. _ ?
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insan pek çok şeyin müzesidir.
: Anıların müzesi, acıların müzesi, 

* . gözyaşlarının müzesi,
yaşananların müzesi...

En çok da yaşayamadıklarının 
müzesidir. Hayatımız bir şeyleri 
biriktirmekle geçip gider. Her 
şeyi biriktiririz de, bir zamanı 

tutamayız elimizde.
•  •

ö y le  hızlı geçer ki zaman, 
dönüp baktığımızda üstü 

tozlanmış anılarımızdan başka 
bir şey göremeyiz geride.

Kim imiz gözyaşlarıyla doldurur 
müzesini. Kimimiz de 

sevinçleriyle.

Acıları fazla olanın müzesi 
daima yaşlı olur. En acınası olan 

da hiçbir şey biriktiremeyen 
insanlardır.

Ben hangisi olduğumu 
bilmiyorum.
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D İK K A H Bu  kitapta intihar, psikolojik ve fiziksel şiddet, cinsellik, küfür 
gibi olumsuz örnek oluşturabilecek tetikleyici unsurlar bulunm aktadır. 
Yaşı küçük olanlar ve hassas kişiler için uygun değildir. Yetişkin okurlar 
içindir.

Sevgili Okur,
Bazen hayatta her şey yolunda gitmeyebilir. Bu kitap, genç yaşta baş 

etmekte zorlandığımız birtakım sorunlara değinmektedir. Taciz, şiddet, 
intihar düşüncesi gibi sorunlarla baş etmekte zorlanıyorsanız ya da 
çevrenizde buna benzer tanıdığınız insanlar varsa bunun için profesyonel 
yardım istemekten çekinmemelisiniz.

Bu tarz sorunlar karşısında tek başımıza üstesinden gelmekte 
zorlanırız. Kendiniz ya da yakınınız için yapmanız gereken; güvendiğiniz 
yetişkinler ya da yetkili kurumlardan yardım istemektir.

Konuyla ilgili Toplum Ruh Sağlığı Merkezi, Psikolojik Danışm anlık 
Merkezi, T.C. Sağlık Bakanlığı Merkezi gibi kurum ve kuruluşlardan 
yardım talep edebilirsiniz.
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Doğduğu evi ve âşık olacağı kişiyi seçemeyen herkese...
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ilk başta bir eğlenceydi.
Sonra bir sırra dönüştü, iki kişinin arasında kalması gereken bir sır.

Ama öyle olmadı.

Sırlar yayıldı, fısıltılar çoğaldı.

Sırlar yalanlara, fısıltılar günahlara dönüştü.

Ta ki ikisinden biri ölene kadar. Gözlerimin önünde...

Hiçbir acı, bir hafta içinde annesiyle babası öldürülen küçük bir 
çocuğun kalbindeki acıdan daha büyük olamazdı. Babamı kimin öl­
dürdüğünü bilmiyordum. Annemse gözlerimin önünde öldürüldü.

Ben o gece, gizlendiğim giysi dolabının içinden annemin ölümüne 
şahit oldum.

Sadece altı yaşındaydım.

Öldürülen ben değildim ama toprağın altına ben de girdim.

Hiçbir mezar tek kişilik olamazdı. Ölen kişi, senin kalbinden bir 
parçayla birlikte gömülürdü.

Ben kalbimin tamamını annemin yanına gömdüm. Geriye yalnızca 
öfke ve kasabadaki günahkârlardan alınacak intikam kaldı.
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OYUNCAK &E6EKLEP VE KUKLALAR

insanlar, halkalarının hayatlarını yargılamayı çok sever.
Çünkü uzaktan gördükleri ışığın ardında saklanan karanlığı görmezden 

gelirler. Bilmezler ki o hayatlarda, kendi gizledikleri yaralardan çok
daha derin izler vardır.

OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası

Son cinayetten yarım saat sonra...

Bir insanın kıyameti ancak ölüm vakti geldiğinde kopar.

Bir kasabanın kıyameti, içinde yaşayanların günahlarında yatar.

Ve tüm insanlar yasak meyvenin tadına bir kez bakıp günahkâr ol­
duğunda ölüm meleği kanatlarını yıkıma açar. Çünkü herkes o vakte 
kadar günah işler ve Tanrı’nın yüceliğinden yoksun bırakılır.

Ravebelg Kasabası’nda işlenen ilk günah neydi, bilm iyorum  ancak 
son günahlarını biliyorum. Her birinin ölümü hak ettiği o son günah...

Masum bir kadının ölümü... Annemin.
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OYUNCAK MEZARLIĞI

O korkunç akşamın ayazında benden çalınan hiçbir şeyi geri getire­
mezdim. Bu kasabanın bana bir can borcu vardı. Benden aldıkları canı 
bana geri verebilirler miydi?

Ellerimden kayıp giden çocukluğumu yeniden yaşamam mümkün 
müydü?

Ravebelg Kasabası bana bir hayat, bir aile, bir kalp ve yitip giden 
yıllarımı borçluydu. Hiçbirini geri getiremezlerdi. Bu yüzdendir ki gü­
nahlarının bedeli ancak ölümle ödenebilirdi.

Cinayet listesi çoktan hazırdı. Onlar için hazırladığım ölüm vakti 
ne erken gelirdi ne de geç. Tam da olması gerektiği zamanda ve olması 
gerektiği şekilde gelir; şairane bir infaz kapılarını çalardı.

Ben o gece, bir çocuğun şahit olmaması gereken şeylere şahit oldum. 
Unutmadım. Unutmamak için her gün hatırlattım kendime.

Altı yaşındaydım o giysi dolabına saklandığımda. Bir sonbahar ge­
cesiydi. Babamın ölümünün ardından yalnızca bir hafta geçmişti.

Annemin acısı her geçen gün derinleşiyor, yası artıyordu. Aklını 
kaybettiğini düşünenler bile vardı.

Hiçbir ölüm, bir kadının canından çok sevdiği eşini kaybetmesinden 
daha ağır olamaz, dediler. Annem babama öyle âşıktı ki bu söyledikle­
rinde herkes haklıydı.

Ama ikisinin arasında bir sır vardı. Büyük bir sır...

Annem bana hamile kalana kadar devam eden pis bir eğlenceydi 
bu. Doğumumla birlikte bu eğlence sona erdi ve yıllar boyu annemle 
babamın arasında bir sır olarak kaldı.

Yetmedi.

İkisinin de içinde olan karanlık tarafın dürtüleri yeniden açığa çıktı. 
Bu büyük sırrı sizinle paylaştığımda, aramızda kalacağından emin ol­
malıyım. Aksi hâlde sonuçları sizin için acı olur.

Lanet olası çenenizi tutabilecek misiniz sahiden?

Annemle babam evlendikten sonra Ravebelg Kasabası’na taşın­
mışlar. Evliliklerinin birinci yılını tamamladıklarında, eski heyecan­
larının kalmadığını fark etmişler. Bir gece ikisi de çok sarhoş olmuş 
ve babamın en yakın arkadaşını da aralarına alarak üçü birlikte seviş­
mişler.

11
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EMRE GÜL

Kulağa korkunç geldiğini biliyorum. Annemin ölümünden sonra 
bulduğum günlüğü ilk okuduğumda, sizin gibi ben de dehşete kapıl­
mıştım ama bu onların hayatıydı. Kimse karışamaz, değil mi?

Sarhoşken yaptıkları bu yanlış, onların karanlık dürtülerini iyice 
kamçılamış. Bunu daha fazla yapmak istemiş ve kendi arkadaşlarıyla, 
tanımadıkları yabancılarla birlikte olmaya başlamışlar. Kişilerin sayıları 
artmış, cinsiyetleri değişmiş, işin içine farklı fanteziler dâhil olmuş.

Değişmeyen tek bir şey varmış aralarında. Annem de babam da bir­
birleri olmadan bir başkasıyla birlikte olamazmış. Hiçbir zaman olma­
mışlar da. Birbirlerine duydukları sadakat daima devam etmiş. Diğer 
insanları sadece birer seks oyuncağı gibi görmüşler.

Bazen para karşılığında yapmışlar, bazen video kaydı alıp internete 
satmışlar. Çok zengin birkaç kişinin görüntülerini çekip şantaj yap­
tıklarını okuduğumda yaşadığım hayal kırıklığını size asla anlatamam.

Annemle babam resmen seks işçiliği yapmış. Hem de başka insan­
lara kötülük yaparak.

Kim ebeveynlerinin böyle pis işlere bulaşmasını ister ki? D üşün­
düğüm zaman midem bulanıyordu.

Evli bir çiftin kendi arkadaşlarıyla ya da yabancı insanlarla grup 
seks yapması hızla kasabanın diline düşmüş ve dedikodular almış ba­
şını gitmiş. Annem rahatça sokağa çıkamaz olmuş. Genç adamların 
Lacizlerine, sözlü saldırılarına maruz kalıyormuş çünkü.

Babam fakültede öğretmenlik yapıyordu. Bir gün okulunda an­
nemin, babamın ve en yakın arkadaşının porno görüntüleri ortaya 
çıkmış. Tüm öğrenciler bilgisayar dersine girdiğinde, uzun bir süre bu 
görüntülerle karşılaşmış.

Kimin yaptığı bilinmiyor elbette.

Ravebelg Kasabası’nın öfkesi zamanla dineceğine harmanlanmış ve 
nefrete dönüşmüş. O zamanlar ben üç ya da dört yaşlarındaydım. Eve 
gelen yabancı adamları ya da kadınları hatırlayacak kadar büyüktüm. 
Daha büyük bir eve taşınmamızı sağlayacak kadar para kazandıklarını 
da hatırlıyordum.

Ama kaç kez o dolabın içine saklandığımı hatırlamıyordum. Yatak 
odasında yaptıkları korkunç fantezileri izlemek zorunda kaldığım
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OYUNCAK MEZARLIĞI

sayısız günler hâlâ aklımda. Zihnimi kemiren zehirli bir böcek gibi 
varlığını sürdürüyor.

Başka çiftler, evli olanlar, karısını ya da kocasını aldatanlar... An­
nemle babamın bu korkunç fantezisi kasabadaki insanların nefretini 
kazandırsa da pek çok insanın da gizli tuttuğu arzularını tetiklemiş ve 
onları ilgi odağı yapmıştı.

Elbette nefret, gizli bir düşman gibi yıllar içinde büyüdükçe bü­
yüdü ve bir gece yarısı babamın ölümüyle sonuçlandı.

Ravebelg Kasabası’nda ailemin düşmanı çoktu. Onları öldürmek 
için insanlar sıraya girerdi. Bu yüzden babamı kimin öldürdüğünü 
hiçbir zaman bulamadılar. Bulmuş olsalardı bile annemle babam on­
ların gözünde şeytanlaşmış, yoldan çıkmış insanlar olduğu için kimse 
öldüren kişinin ceza almasını istemezdi.

Kabul ediyorum, masum değillerdi.

Kabul ediyorum, onlar günahkârdı.

Ama benim ne suçum vardı?

Onların günahlarına ortak olanlar da en az onlar kadar suçlu değil 
miydi?

Annem, babam öldüğünden beri sürekli ağlıyordu. Babamın ölü­
münden bir hafta sonra gece yarısı kapı çaldı. Sekiz adam birden 
evimize daldı. Hepsi de babamın en yakın arkadaşıydı. Taziye için 
geldiklerini sanmıştık. Oysa tek dertleri anneme saldırıp ona sahip ol­
makmış. Ben her korktuğumda yaptığım gibi yine annemlerin yatak 
odasına kaçıp giysi dolabına saklandım.

Sadece altı yaşındaydım.

Onlara engel olmak için hiçbir şey yapmadığımdan oturduğunuz 
yerden beni yargılamak kolay geliyor tabii. Annemin ölümünü izlemek 
kolay mıydı sizce? Neyse. Siz ne anlarsınız ki zaten. Benim kalbimde 
kapanması imkânsız bir yara açıldı o gece.

Lanet olası sekiz adamın anneme tecavüz ettiği o gece, gözlerimi 
her kapadığımda tekrar ve tekrar zihnime hücum ediyor. Bunun ne 
demek olduğunu nereden bileceksiniz, sizi aptallar!

Kahretsin! Cehenneme gidin hepiniz!

En kötüsü de neydi, biliyor musunuz?

13
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O gece... O gece annem sadece tecavüze uğramamış, aynı zamanda 
öldürülmüştü. Kendi yatağında ve boğularak.

Doğru duydunuz. Pislikler annemi boğarak öldürdü. Tıpkı Lexa 
gibi...

Ve ben o gün, kendime bir söz verdim. Yemin ettim. Annem in in­
tikamını alacaktım. Eğer yaşıyor olsaydı önce babamdan başlardım  işe 
ama pisliğin teki onun icabına çoktan bakmıştı.

Yapayalnız, çocukluğum elimden alınmış hâlde büyüdüm  ben. 
Zamanın hızlı geçmesi için Tanrı’ya her gün yalvardım. Büyümeli ve 
Ravebelg Kasabası’ndan intikam almalıydım. Zam anım ın tüm ünü 
kusursuz oyunumu planlamaya ayırdım. İlmek ilmek ördüm  her bir 
ölümü. En eşsizini yaratana kadar zihnimde binlerce kez tasarladım.

Ta ki bu günlere kavuşana dek.

Annemle babamın günahına ortak olan kim varsa aklıma kazıdım. 
Once ellerinden oyuncaklarını almak üzerine kurdum tüm  oyunu. Ra­
vebelg Kasabası benim oyun evimdi ve kuralları ben koym uştum .

Masumları bu lanetli kasabadan kurtarmak istedim. O nlar m a­
sumdu ve sahip oldukları günahkâr ebeveynler bir gün onları da kir­
letecekti. Buna izin veremezdim. Ben kirlenmiştim am a onlar temiz 
kalmalıydı. Hiçbir çocuk, benim yaşadığım acıların zerresini dahi ya­
şamayı hak etmiyordu. Bu yüzden önce masum olduğunu düşündükle­
rimden başladım. Kasabanın asıl felaketi, günahkârların oyuncaklarını 
elinden aldığım gün başlayacaktı. Şimdi anlıyor m usunuz tüm  o genç­
lerin neden seçildiğini?

Sakın beni yargılamaya kalkmayın. Bunun doğru olduğunu siz de 
biliyorsunuz. Başka masumların canını yakmalarına izin veremezdim. 
Kimse annemin yaşadıklarını, benim yaşadıklarımı yaşamamalıydı ama 
Ravebelg Kasabası günah çukuruydu. Her seferinde yeni bir kurban 
bulurlardı kendilerine. Tabii biri buna dur demezse.

Bu gece oyunumun en can alıcı adımlarından birini atacaktım ve 
Tanrı’dan tek dileğim her şeyin yolunda gitmesiydi. Öyle olacağını bi­
liyordum ancak yine de aksi bir şey olmaması için içten içe dua edi­
yordum.

14
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Tam da bu yüzden, kalbimin derinlerine gömdüğüm Tanrı’ma ye­
niden sığındım, içimde her gün biraz daha büyüyen karanlığın orta­
sında ne kadar güçlüysem inandığım her şeye sırtımı yaslayarak çok 
daha güçlü olacağıma emindim.

Akşam olmuştu. Planım için harekete geçmeme neredeyse yarım sa­
atlik bir süre vardı. Sanki bugün olacaklardan haberi varmış gibi hava­
daki kasvet ciğerlerimi dağlıyordu. Üst geçitte olmama rağmen aldığım 
her nefes genzimi yakıyordu.

Bu kasabaya gelmeden önce ölmesi gerekenleri ikiye ayırmıştım: 
Oyuncak bebekler ve kuklalar. Oyuncak bebekler, ölmesi gereken asıl 
kuklalarımdı. Onlar için hazırladığım sonu ne değiştirebilirdim ne de 
erteleyebilirdim. Hepsi benim sanatımdı. Her birinin ölümü bir önce­
kinden daha nefes kesici olmak zorundaydı.

Kuklalar ise kusursuz oyunuma hizmet etmek için öldürmek zo­
runda kaldığım zavallı kurbanlarımdı. Onların oyunda bir yeri yoktu 
ama sıradaki oyuncak bebeğimin şairane ölümüne giden yolun taşla­
rını onlar oluşturuyordu.

Lexa en önemli kuklamdı. Ravebelg Kasabası’na cehennemi yaşa­
tacak günler onun ölümüyle başlayacaktı çünkü.

Bugün öldüreceğim kişi ise aynı amaç uğruna seçilmiş bir kurbandı. 
Kasabadaki insanların kafası öyle bir karışacaktı ki ne yöne bakacakla­
rını ve beni nerede arayacaklarını şaşıracaklardı.

Siyah kapüşonumu başıma geçirmiş, yıldızların bile korkudan 
sönük kaldığı akşam manzarasını seyrederek vakit öldürüyordum, in­
sanların çoğu sokağa çıkma yasağına yaklaşık iki saat daha olmasına 
rağmen çoktan evlerine varmıştı. Ama kurbanım henüz dışarıdaydı. 
Eğer Kasaba Güvenliği’nin uyarılarını dinleseydi belki de ölmeyecekti. 
Çok yazık...

Meraktan kafayı yiyorsunuz, değil mi?

Size bir böcek gibi davranıp hiçbir şey anlatmadığım için ve an­
latsam bile detay vermeden canımın istediği zaman anlattığım için 
kuduruyorsunuz. Zavallılar. Oysa evlerinizde güvenle oturduğunuz 
için şükretmeli ve olup biteni sessizce izlemeye devam etmelisiniz.
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Ama kafanızın içindeki o ufacık beyni çalıştırıp doğru olanı dıişüne' 
miyorsunuz bile. Beni delirtiyorsunuz ama bu akşam sizinle uğraşacak 
vaktim yok.

Defolun!

Cehenneme kadar yolunuz var!

Üst geçitte kimse yoktu. Yalnızdım. Yaklaşık on dakikadır üze­
rinde durduğum yoldan da henüz hiçbir araç geçmemişti. Kurbanım 
birazdan bu yolu kullanarak üstü açık arabasıyla evine gidecekti. Ona 
kavuşmak için can atıyordum. Eminim onun için hazırladığım sürpri­
zimi öğrenince o da can atacaktı. Ya da can verecekti mi demeliydim?

Ah! Neşem yine yerinde olduğu için yaptığım şakalarla kendimi 
eğlendirebiliyordum. Kendime gerçekten bayılıyordum.

Kol saatime bakarak zamanı kontrol ettim. Tatlı kuklamın işten 
çıkış saati yaklaşmıştı. Ne olurdu bugün biraz daha erken çıksaydı? İn­
sanların bu kadar düşüncesiz olmasına tahammül edemiyordum. Beni 
beklettiği için hiç mi rahatsızlık duymuyordu, aptal ucube?

Kollarımı üst geçidin kenarında duran ve buraya kadar taşırken 
nefesimi kesen büyük taş parçasına yasladım. İşimi görmesi için ağır 
olması önemliydi. Neyse ki üst geçidin kenar kısmı düşündüğümden 
daha geniş olduğu için taşı hazırda bekletebilmiştim. Taşın üst kısmına 
bir kâğıt yapıştırmıştım. Her şey sona erdiğinde kâğıt sağlam bir şe­

kilde dedektif ekibinin eline geçerse sevinirdim çünkü onlara tadı bir 
not bırakmıştım.

Bir dakika!

Tanrım, sonunda o an gelmişti. Hiç beklemediğim anda kıvrımlı 

yolun ilerisinden gelen arabanın farlarını gördüm ve kalbim heyecanla 

çarpmaya başladı.

“Gel bakalım, Luke Connor.”

Şaşırdınız mı?

Evet, doğru duydunuz. Alice Brown denen kızıl sürtüğü hatırlıyor­

sunuz, değil mi? Onun âşık olduğu ama o sefil aşkına karşılık bulama­

dığı yakışıklı Doktor Luke Connor.

EM RE GÜL
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Neyse ki hassas kalbim onların kavuşmasını istediği için Luke u da 
cennete, Alice’ın yanına yollayacaktım. İstediğiniz kadar debelenin, 
yaptığım iyilikleri er geç anlayacaksınız.

Luke’un arabası hızla yaklaşırken ü s t  g e ç i t t e  heyecanla kıpırdandım. 
Ellerim taş parçasının alt kısmında hazırda beklerken olacakların ha­
yaliyle şeytani bir gülüş dudaklarımı esir aldı. Durduramıyordum ken­
dimi. Utanmasam kahkaha atacaktım.

Ondan geriye doğru saymalı mıydım?

Eğilip Luke’un nerede olduğuna baktım. Yol boş olduğu için ara­
basını süratli kullanıyordu. On fazlaydı, beş saniye sonra bu iş biterdi.

“Beş...”

“Dört...”

Arabasının üstü açık olduğu için saçları rüzgârda savruluyordu. 
Savrul bakalım, Doktor. Birazdan ruhun bedeninden savrulduğunda da 
kendini şimdiki kadar iyi hissedecek misin bakalım.

“Üç...”

“İki...”

Taşı üst geçitten aşağı bıraktım ve heyecanla Luke’un üzerine dü­
şüşünü izledim. Tam istediğim noktaya isabet edebilsin diye birkaç sa­
niye erken bırakmıştım.

Ve... Bingo!

Tanrı şahidim olsun ki tam da hayalimdeki sahne gerçekleşmiş, taş 
kafasına düşmüştü ve size yemin ederim, boynunun kırılma sesini met­
relerce yüksekten duyabilmiştim.

Ah! Hızlı bir ölüm olsa da etkileyici olduğunu itiraf etmeliydim. 
Zavallı, en azından acı çekmeden oyunuma hizmet etmişti. Ona ne 
kadar teşekkür etsem azdı.

Başına düşen taşla hızlı bir sona kavuşan Luke’un arabası o hızla 
gitmeye devam etti. Ta ki yolun keskin virajına saplanıp ortalığı birbi­
rine katana kadar. Tüh!

Bu ölüm, Ravebelg Başkanı’nı maddi açıdan biraz zarara uğratmıştı. 
Başlarında hiç dert yokmuş gibi bir de günlerce hasarı onarmakla uğ­
raşacaklardı.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Taşın üzerine yapıştırdığım not aklımda dönüp duruyordu.

“Kate Waller.
Rose Ciera.
Alice Brown.
Andy Weis.
Lexa Cloiden.

Gölgenizden bile daima sakının çünkü ben size ondan çok daha ya­
kınım. Bay OM. "

Üst geçidin merdivenlerinden inerek oradan ayrıldım. O nlara bı­
raktığım notta sadece şimdiye kadar ölen kurbanlarımın ismi yazılıydı. 
Lexa bir kuklaydı ama onun da ismini kâğıda yazmıştım. Evinde ölmüş 
birini başka türlü nasıl bulabilirlerdi ki?

Liste epey uzundu. Her ölüm onları yaşamdan koparacak, ölümü 
arzulatacaktı. Ve her şey sona erdiğinde Ravebelg Kasabası yalnızca 
Oyuncak Müzesi değil, aynı zamanda kurbanlarımın mezarlığı ola­
caktı.

Oyuncak Mezarlığı...
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NE DİLEDİĞİNE DİKKAT ET!

İnsan ne dilediğine daima dikkat etmeli. Bazt dilekler gerçekleştiğinde, 
sahip olduğun her şeyi de beraberinde götürür. Kazandığını sanırken 

kaybettiğini anladığında iş işten geçmiş olur.

PAUL QARNLEY 

Ravebelg Kasabası 

Son cinayetten bir saat sonra...

İnsan pek çok şeyin müzesidir.

Anıların müzesi, acıların müzesi, gözyaşlarının müzesi, yaşanan­
ların müzesi... En çok da yaşayamadıklarının müzesidir.

Hayatımız bir şeyleri biriktirmekle geçip gider. Her şeyi biriktiririz 
de bir zamanı tutamayız elimizde. Öyle hızlı geçer ki zaman, dönüp 
baktığımızda üstü tozlanmış anılarımızdan başka bir şey göremeyiz ge­
ride.

Kimimiz gözyaşlarıyla doldurur müzesini. Kimimiz de sevinçle­
riyle. Acıları fazla olanın müzesi daima yaşlı olur. En acınası olan da 
hiçbir şey biriktiremeyen insanlardır.

Ben hangisi olduğumu bilmiyorum.
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Benim için anılar hep biraz hüzünlüdür. Nedendir bilmem ama 
boşlukta yuvarlanıyormuş hissi hayat boyu bırakmadı peşimi. Hep 
biraz eksik, biraz savrulmuş ya da koparılmış hissederim kendimi.

Yine öyle hissettiğim bir gündü, bugün. Bir an önce kendimi eve 
atmak ve günün kasvetini dağıtmak için kendime bir kadeh şarap dol­
durup keyif çatmak istiyordum. Kafamın içindeki uğultular ancak o 
zaman diniyordu.

Üç ay önce Ravebelg Üniversitesi, Edebiyat Bölümü’nde sözleşmeli 
öğretmenlik yapmaya başlamıştım. Yeni dönemin ilk haftalarında ol­
mamıza rağmen günler çok yoğun geçiyordu. Hem kasabaya hem de 
yeni okuluma alışmaya çalışmak beni ayrıca yoruyordu.

Üstelik kasabada aylardır seri cinayetler işleniyordu. Bu durum 
herkes gibi benim de psikolojimi altüst etmiş, ölen genç kızların başına 
gelenler lanet gibi halkın üzerine çökmüştü. Buraya geldiğim ilk gün­
lerdeki kasabadan artık eser yoktu.

Aylar önce insanlar mutluydu. Kasabada yeni ya da insanlara ya­
bancı olmanla kimse ilgilenmezdi. Herkes gülümserdi. İnsanların yü­
zünde huzurun getirdiği bir tebessüm olurdu.

Artık o yüzlerde korku vardı. Endişe ve panik! Kimse kimseyle göz 
teması bile kuramıyordu şimdi. Herkes bir gün daha yaşamanın tela- 
şındaydı. Karanlık çöktüğünde evlerine varabilmek için dualar eden 
insanlar, katilin sıradaki kurbanı olmadığı için şükreder olmuştu.

Kasabada sokağa çıkma yasağı ilan edildiğinden beri hayatım ev ve 
okul arasında gidip gelerek monoton bir hâl almıştı. Eskisi gibi ken­
dime vakit ayıramıyor, boş vakitlerimi dilediğim gibi değerlendiremi- 
yordum.

Son bir aydır neredeyse her hafta yeni bir ölüm haberiyle uyan­
mıştık ve bu korkunçtu. Kasaba Güvenliği katili hâlâ yakalayamamıştı, 
insanlar geceleri ışıklarını açmaktan bile korkar olmuştu. Vahşice iş­
lenen seri cinayetler, kasabanın üzerine âdeta dağılması güç bir kara­
bulut gibi çökmüştü. Belki de yol yakınken buradan kaçmalıydım ama 
yapamazdım.

N oa on gün önce beni reddettiğinde bu kararı almış olsaydım hiç 
düşünmeden Ravebelg Kasabası’ndan topuklar ve kendime yaşamak 
için başka bir kasaba bulurdum çünkü bu kasaba lanetliydi. Ancak
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Noa sonunda benimle birlikte olmayı seçti ve beni buraya bağlamış 
oldu. Onu ilk gördüğüm andan beri aklım ve kalbim onun için bir 
savaşa girişmişti. Bense bu savaşın ortasında kalmıştım. Nihayet savaş 
bitmiş, âşık olduğum kadın hayatımda olmayı seçmişti.

Noa son derece gizemli bir kızdı. Ne düşündüğünü ve ne yapaca­
ğını kestirmek güçtü. Beni reddeden de kendi ayaklarıyla kapıma gelen 
de oydu. Onun bu savruk zihni, beni kendisine âşık eden en güçlü 
noktaydı aslında. Ben onun dağınık zihnine, karamsarlığına, kilit vur­
duğu kalbine ve hüzün çökmüş gözlerine âşık olmuştum.

Okuldan çıktıktan sonra arabama atlayıp doğrudan eve gelmiştim 
ama duş alıp, hazırlanarak tekrar çıkmak zorunda kalmıştım. Öğle 
saatlerinde avukatım Lexa Cloiden’la akşam için sözleşmiştik. Yasak 
başlamadan önce onunla buluşup kalan işlerimi hallersem iyi olacaktı.

Kasabada akşam saatleri serin olurdu ancak bugün garip bir kasvet 
vardı. Hava tamamen kararmıştı fakat yine de boğucu bir sıcak vardı. 
Böyle zamanlarda üstü açık, son model bir spor arabanız varsa kendi­
nizi biraz olsun şanslı hissediyordunuz.

Lexa bugün ofisinde olmayacağını söylediği için evine kadar gitmem 
gerekiyordu. Navigasyondan evinin konumuna baktığımda varış süre­
sinin beş dakika olduğunu gördüm. Belki de avukatımla görüştükten 
sonra Noa’yı alıp eve dönerdim. Birlikte şarap içer, vakit geçirirdik. 
Onu ne kadar özlediğimi anladığımda gülüşü gözlerimin önüne geldi 
ve ruhumu dinginleştiren kokusu burnuma doldu.

Birkaç gündür ikimizin de işleri çok yoğundu. Bir türlü birbirimize 
vakit ayırıp buluşamıyorduk. Bu gece Noa’yı kollarımın arasına alıp 
öylece uyumak istiyordum. Lexamn yanında hiç oyalanmadan hatta 
içeri bile girmeden, evrakları teslim alıp çıkmayı planlıyordum. Hem 
evime hem de Noa ya bir an önce kavuşmak için can atıyordum.

Gittiğim konum kasabanın batısında kalıyordu. Bu taraflarda ço­
ğunlukla zenginlerin yaşadığını ve birçoğunun yılın yarısından fazla­
sında kasabada olmadığını duymuştum. Bu tarafa daha önce hiç gel­
memiştim fakat söylentiler doğru olmalıydı çünkü civardaki evlerin 
pek çoğunun ışıkları yanmıyordu. Kasabaya âdeta terk edilmiş izlenimi 
veriyordu ve insan istemsizce ürperiyordu.
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Telefonumda açık olan konuma göre Lexanın evine varmıştım. 
Arabayı uygun bir alana park ettikten sonra aşağı indim. Sokak öyle 
karanlık ve ıssızdı ki etrafım neredeyse arabamın farları sayesinde ay­
dınlanıyordu. Karanlıktan korkmazdım. Aksine ıssız ve karanlık yerleri 
daha çok severdim çünkü topluluktan ziyade yalnızlığı seven insan­
lardandım ben. Elbette seri cinayetlerin işlendiği bir kasabada böyle 
bir sokağı sevecek değildim. Doğruyu söylemem gerekirse karanlığın 
içinde birileri saklanmış ve beni izliyormuş gibi hissediyordum. Karan­
lığa sığınan gölgeler üzerime üşüşecekmiş gibi büyük bir panik sarmıştı 
içimi.

Ravebelg Kasabası’nda uğursuz bir hava hâkimdi. İnsanı dehşete 
düşüren ve yüreğine kasvet çöktüren bir hava... İnsan aldığı her nefeste 
boğulduğunu hissediyor, ciğerlerinin sızısıyla kalbinin çarpıntısına 
kulak kesiliyordu. Sadece burası değil, kasabanın hiçbir yeri güvenli 
değildi artık. Belki de güvenli olan tek yer hapishanelerdi. İçerideki 
suçlular dışında hepimiz tehlikedeydik. Katil yakalanana kadar ken­
dimi tutuklatsam hayatta kalma ihtimalim artar, diye geçirdim içimden.

Gerginlikten saçmaladığımın farkındaydım. Böyle düşüncelerle 
kendimi oyalıyordum sadece. Kendime göz devirerek yürümeye devam 
ettim. Sokakta benden başka kimsenin olmadığına emin olduğum için 
yolu kontrol etmeden karşıya geçtim. Önceki aylarda, kasabanın batı 
kesiminde bulunan evlerin birinde işlenen cinayet yüzünden insanlar 
başka yerlere kaçmıştı belki de. Derin bir iç çekişle omuzlarım inip 
kalktı. Önünde durduğum evi inceledim. Aklım haberlerde duyup ga­
zetelerde okuduğum  vahşi ölümlere gitmişti. Her ölüm, bir öncekinden 
daha kötüydü. Her satırında insanın kanını donduran cinayetler etra­
fımızda yaşanıyordu ve kasaba halkı olarak aylardır bu kâbusun içinde 
hayatta kalmaya çalışıyorduk.

Dışarıda oyalandıkça karanlık biraz daha üzerime çöküyordu sanki. 
Tekinsiz gölgeler beni pusuya düşürmek için bekliyor gibiydi. Daha 
fazla oyalanmadan, önünde durduğum lüks evin bahçe kapısını tüm 
gücümle iterek açtım. Lexa’nın attığı konumdaki evin numarası bu­
rayla uyuşuyordu ve bu hizada ışıkları yanan tek ev burası olduğu için 
tereddüt etmeden içeri girdim.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Şık ve sade bir şekilde dekore edilmiş bahçenin sarı loş ışıkları ara­
sından geçip kapıya vardığımda, şaşkınlıkla olduğum yerde kaldım. 
Kapı aralık bir şekilde duruyordu. Yine de fazla açık değildi. Sanki 
unutulmuş gibiydi, ilk kez geldiğim bir evin kapısını izinsiz açmam 
doğru olmazdı. Hem de Lexa’yla bir yakınlığım ya da samimiyetim 
yokken bunu yapamazdım. En iyisi zili çalmak diye düşündüm  ve 
vakit kaybetmeden, uzanıp zile bastım. Kendi nefesim dışında başka 
hiçbir ses olmadığı için zil sesi kulaklarımda gürültüyle yankılandı. 
Huzursuzca yüzümü buruşturup Lexa mn bir an önce kapıya gelmesini 
bekledim.

Zaman mı geçmek bilmiyordu yoksa gecenin uğursuzluğu yüreğime 
çöreklendiği için mi bu kadar sabırsızdım, emin değilim. Bildiğim tek 
şey bir an önce bu lanet yerden gitmek istediğimdi fakat bir dakikadan 
fazla zaman geçmesine rağmen Lexa hâlâ ortalarda yoktu.

Zili bir kez daha çaldım. Hemen ardından kapıyı tıklatarak şansımı 
üçüncü kez de denedim ama sessizliğin hükmü bir an bile dağılmadı. 
Dikkat kesilerek içeriden bir ses gelmesini bekledim ama evde kimse 
yok gibiydi. Evde değilse bile kapısının açık kalması tehlikeli olabilirdi. 
İçeri girmek yerine Lexa’yı aramak için hızlıca cebimden telefonumu 
çıkardım. Son arananlardan ismini bulup tıkladıktan sonra kulağıma 
götürüp çalmasını bekledim.

Derinlerden boğuk bir şekilde gelen telefon sesini duyar duymaz 
telefonu kulağımdan çektim. Lexa evdeydi, telefonu içeride çalıyordu 
ancak cevap veren yoktu. Duşta veya tuvalette olabilir miydi? İçeri gir­
meli miydim?

içimi huzursuz eden o aptal his her saniye biraz daha büyüse de 
merakım onu ezip geçecek kadar güçlüydü. İçeride ne haltlar döndü­
ğünü öğrenmek istiyor ancak bir o kadar da uzak durmam gerektiğini 
haykıran tarafıma kulak vermek istiyordum.

Lexa’nın telefonu çalmaya devam ediyordu. Nabzım onun ritmiyle 
yükseldikçe yükseldi. En nihayetinde etik değerleri bir kenara bırakıp 
kapıyı yavaşça açtım. İzinsiz girdiğim için bunun bir suç sayılabilece­
ğini biliyordum fakat Lexa’yla tanıştığımız için bir problem olmazdı.

Bazen her şeyi bu kadar ince ve detaylı düşünmekten nefret edi­
yordum. Diğer insanlar gibi düşüncesizce hareket edebilmeyi çok
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isterdim. İyi ve erdemli bir insan olmak için çabalarken kendimi fazla 
yorduğum pek çok vakit oluyordu.

Derin bir nefes alıp, omuzlarımı dikleştirerek içeri girdim. Evin ne 
kadar gösterişli olduğu daha holdeyken anlaşılıyordu. Eşyalar özenle 
seçilmiş olsa da sessizlik evin güzelliğine bir perde çekmişti.

Soluklarım iyiden iyiye hızlanırken adımlarım daha temkinli bir 
hâl alıyordu. Yumruklarımı ne zaman sıktığımı bile bilmiyordum. Tır­
naklarımı canımı acıtacak şekilde etime saplayana kadar da fark etme­
miştim zaten.

Holü geçer geçmez, sol tarafta kalan salona eğilip baktım. Lamba- 
derin loş ışığıyla aydınlanan salon boştu. Vakit kaybetmeden mutfağa 
gittiğimde orada da kimsenin olmadığını gördüm. Tezgâhın üzerinde 
hazırlanmış bir kokteyl ve kenarda duran bulaşıklar vardı. Bardak ta­
mamen doluydu ama içindeki buzlar erimişti. Yeni hazırlanmamıştı 
anlaşılan.

Mutfağın bitişiğindeki arka bahçeye açılan cam kapı kapalıydı ve 
bahçenin ışıkları yanmıyordu. Bu, Lexa nın orada da olmadığını gös­
teriyordu. Telefonun nerede olduğunu anlamak için Lexa’yı yeniden 
arayarak mutfaktan çıktım. Tüm odaları eşit duyabilmek için holde 
durarak çalan telefonun sesini dinledim. Ses üst kattan geliyordu. Te­
lefon çalmaya devam ederken aceleyle merdivenleri çıktım.

Işığı ve kapısı açık olan tek oda merdivenlerin sağ çaprazında kalan 
odaydı. Telefon çoktan susmuştu. Işığı yanan odaya doğru ağır ağır 
ilerledim. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki bir başkasının evinde kafama 
göre dolaştığım için her adımda kendimi daha da suçlu hissediyor, 
odalardan biri çıkıp üzerime atılacak diye geriliyordum.

Aralık duran kapıyı usulca ittiğimde buranın yatak odası olduğunu 
anlamamı sağlayan geniş yatağı görüp, irkilerek geri çekildim. Lexa 
yatakta oturuyordu. Sırtını yatak başlığına yaslamıştı ve yüzü sağ tarafa 
dönüktü. Yakalanma korkusuyla geriye çekildiğim için çok fazla baka- 
mamıştım am a bir yere gidecek gibi hazırlanmıştı.

Lexa evde olduğu hâlde neden aramalarıma yanıt vermiyordu ki?

Eğer doğrudan odasına girersem büyük bir çığlık kopar ve ben 
suçlu durum una düşerdim. En iyisi tekrardan aramak ve tepkisini gör­
mekti. Kapının ardından göz ucuyla ona bakarak telefonun çalmasını
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bekledim. Lexa’nın telefonu odada yankılanıyordu ama Lexa kılını bile 
kıpırdatmadan aynı noktaya kilitlenmiş bir şekilde bakmaya devam 
ediyordu. Tam olarak sorunu neydi? Evde görüşmek isteyen kendisi 
değil miydi?

Telefon sonuna kadar çaldı ama Lexa hiçbir tepki vermedi. Elim 
kapının üzerindeyken son bir kez derin bir nefes alıp usulca açtım. 
Ne söylemem gerektiğini düşünürken, kapı gıcırdayarak işimi kolay­
laştırmış ve geldiğimi belli etmişti.

Tanrım! Lexa delirmiş miydi? Evinde yabancı bir adam vardı ama 
hâlâ dönüp bakmaya tenezzül etmiyordu. Kahrolası kasabada dolaşan 
Oyuncak Katili’nden haberi yok muydu? Hiç mi korkmuyordu? Anla­
şılan aklını kaybetmişti.

Hırıltılı sesimle, “Lexa,” diye seslendim. Usulca öksürerek boğazımı 
temizledim. “Selam, Lexa?”

Üzerinde derin dekoltesi olan, kırmızı, saten bir elbise vardı. Özenle 
taradığı saçları omuzlarının üzerine düşmüştü ve yüzünü görmemi 
zorlaştırıyordu. Birkaç adımla yatağına yaklaşmama rağmen Lexa yüzü 
dönük bir şekilde durmaya devam edince uyuduğunu anladım. Demek 
ki o yüzden tepki vermiyordu. Evinde birinin dolaştığını duymayacak 
kadar uykusunun ağır olması kötüydü.

Bu kez daha yüksek bir sesle, “Lexa!” diye seslendim. “Hey!”

Hâlâ uyanmadığı için uzanıp yavaşça omuzuna dokunmamla Lexa 
sağ tarafa doğru yığıldı ve ben aceleyle elimi çekerek geriye kaçtım. 
Kahretsin! Neler oluyordu?

“Lexa?”

Yatağın etrafından dolaşıp hemen diğer tarafa geçtim. Dizlerimin 
bağı çözülmüştü, yürümekte ve ayakta durmakta zorlanıyordum.

Siktir!

Gördüklerimin gerçekliğini sorguladığım saniyeler bıçak gibi göğ­
süme batarken Lexa’nın yüzünde şahit olduğum vahşet kanımı don­
durdu. Gözleri ve dudakları kırmızı bir iple dikilmişti. Cansız bir şe­
kilde yatakta uzanıyordu.

Titreyen ellerim yüzüne düşen saçları hafifçe kenara çektiğinde 
kanayan dikiş yerlerini gördüm ve bunun bir kâbus değil, gerçek
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olduğunu anladım. Yaptığım aptallığı ise fark edince, hemen elimi 
çekip arkama sakladım.

Lexa Cloiden evinde öldürülmüştü. Tıpkı diğerleri gibi. Ben de 
evine izinsiz girecek kadar aptallık etmiş, dahası cansız bedenine do­
kunmuştum. Ah! Nasıl da aptalım böyle?

Panikle odanın içinde bir sağa bir sola koşturuyor, düşünme yetisini 
kaybeden zihnimin ne yapacağıma karar vermesini bekliyordum. Ne 
yapacaktım ben? Polisi aramalıydım ama bu hâldeyken bana inanırlar 
mıydı?

Evden kaçarsam daha büyük sıçardım. Lexa nın cesedini elbet birisi 
bulurdu ve eminim ki bıraktığım izler beni ele verirdi. Suçsuz yere 
tutuklandığım yetmezmiş gibi aylardır işlenen tüm cinayetler üzerime 
kalırdı.

Tanrı’m! Delirmek üzereydim. Dakikalar önce, tutuklanmanın iyi 
bir fikir olduğunu aklımdan geçirmişken şimdi bu saçma fikrin gerçek­
leşme ihtimali, kahrolası hayattaki şansımın ne de acınası olduğunu 
gösteriyordu.

Hay sıçayım! Ne dilediğime dikkat etmeliydim.

Ellerimi saçlarımın arasına daldırıp gözlerimi kapadım. Önümde 
koca bir yatak, yatağın içinde vahşice katledilmiş bir kadın cesedi 
vardı. Nasıl öldürüldüğü hakkında bir fikrim yoktu ama yüzündeki 
dikişler midemi bulandırıyordu. Ona bakamıyordum bile. Vücudunun 
başka hiçbir yerinde kesik yoktu. Boğularak mı öldürülmüştü yoksa?

Kalbim ağzımda atıyordu ve göğüs kafesimdeki yoğun baskı dü­
şünmemi iyice zorlaştırıyordu. Aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Kaçmak 
istesem bile bacaklarımda o kadar güç olduğunu sanmıyordum.

Dakikalar birbirini kovalarken Lexa’ya dokunan elimin parmakları 
buz kesmiş, üşüyordu. Bilmeden bir ölüye dokunmuştum. Bilmeden 
bir suça bulaşmıştım. Katil beni tuzağa çekmişti ve ben onun yüzünden 
ömrümün geri kalanını hapiste geçirecektim.

Siktir!

Tanrı’m, yalvarırım duyduklarımın bir hayal ürünü olduğunu söyle! 

Siktir!

Dışarıdan gelen ışıklar da neyin nesi böyle?
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Siktir! SÎKTÎR!
Siren sesleri kulaklarımda çınlarken odanın içine dolan kırmızı, 

mavi ışıklar işimin bittiğinin habercisiydi. Yolun sonuna gelm iştim  ve 
bu evden kaçışım yoktu.

Ben, Paul Barnley. Üç ay önce edebiyat öğretmeni olarak geldiğim 
bu kasabada içine çekildiğim tuzak yüzünden özgürlüğüm e veda etmek 
üzereydim.

Sanırım boku yemiştim.

EMRE GÜL
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KATİL KİM?

En çok kalbini paylaşacağın kişiyi doğru seçmelisin. Kimi çok sever, 
kimi yalnızca örseler kimi de kırıp döker. Dönüp baktığında geriye 

yalnızca boş bir göğüs kafesi seninle kalır.

PAUL &APNLEY 
Ravebelg Kasabası

“Ç ık  dışarı!”

“ Ellerini kaldır!”

“ Etrafın sarıldı, teslim ol!”

“ Kaldır ellerini, teslim ol!”

Siren seslerine karışan yabancı sesler beni çoktan alıkoymuş, göl­
geler etrafım a dizilmişti. Hislerim bir parmaklık gibi önüme dikilip, 
özgürlüğüm e ket vururken anbean yaklaşan sonumu çaresizce bekli­
yordum. Dizlerim titriyor, ayakta durmak zor geliyordu.

Ç o k  geçmeden, evin kapısını kırarcasına tekmelediklerinde göğüs 
kafesimi sıkıştıran kalbimin gürültüsüyle kulaklarım uğuldamaya baş­
ladı. Bir ölüyle baş başa kaldığım kimsesiz evin koridorlarında, adım 
sesleri gitgide yükseliyordu.
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Doğrudan üst kata geldiklerini biliyordum. Benim için geliyorlardı. 
Dışarıda öfkeli halkın sesine karışan siren sesleri yetmezmiş gibi muha­
birlerin çektiği fotoğraf seslerini, bilgi edinmek için birbiriyle yarışma­
larını duyabiliyor, flaş ışıklarını görebiliyordum. Çünkü terasın kapısı 
sonuna kadar açıktı.

Yatağın hemen önünde dikiliyordum. Lexanın her baktığımda 
içimi ürperten yüzünden bakışlarımı kaçıramıyordum artık, ö z g ü r  ha­
yatımda gördüğüm son yüz ona ait olacaktı.

“Odalara iyice bakın!” dedi gür bir erkek sesi.

“Katil içeride bir yerde. Bu kez elimizden kaçıramayız.”

“Çok dikkatli olun!”

Geldiğimden beri ne evde biri vardı ne de bulunduğum  sokakta. 
Öyleyse Lexa’nın ölümünü kim ihbar etmişti?

Odaların kapısı gürültüyle açılıyor, adım sesleri sert ve gergin bir 
ritimle evin tamamında yankılanıyordu. Polisler söylediğim hiçbir şeye 
inanmayacaktı, eminim. Kim inanırdı ki?

En son işlenen cinayetin üzerinden çok geçmeden yeni bir cinayet 
vakasının içindeydim. Lexa’yı herkesten önce bulduğum  için tüm suç 
üzerime kalmıştı. Geriye tek bir ihtimal kalıyordu. Kusursuz bir ci­
nayet planının içindeki zayıf bir piyondum ben. G öz göre göre tuzağa 
çekilmiştim ve aksini ispatlayacak hiçbir şey yoktu elimde.

Tek bir ihtimal beni kurtarabilirdi: Otopsiden sonra belirlenecek 
olan Lexa’nın ölüm saati okulda olduğum saatlere denk gelirse. Böylece 
aklanabilirdim belki. Asıl korktuğum şey de tam olarak buydu zaten. 
Odaya ilk geldiğimde bilmeden Lexa,nın omuzuna dokunm uştum . 
Bedeni hâlâ sıcaktı. Yani ölümünün üstünden çok zaman geçmemişti.

Tanrım... Bana yardım et.
Duyabiliyordum. Sadece birkaç adım sonra yatak odasına ulaşacak­

lardı. Kapı açıktı. Her şeyi duyuyor, odanın önüne yansıyan gölgeleri 
görebiliyordum. Gölgeler boğazımı sıkıyor, nefesimi kesiyor ve ayakta 
durmakta güçlük çeken bedenime çelme takıyordu.

Yere yığılmak üzereydim ama kendimi zorluyordum. Nasılsa bi­
razdan beni yakaladıklarında yapacakları ilk şey bu olacaktı. Konuş­
mama bile fırsat vermeden, derdest edip yüzüstü yere sereceklerdi.
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Gözlerimi sıkıca kapadım ve kalbimin ritmine kulak verdim. Kü­
çükken annemin bana öğrettiği gibi...

Karanlıktan korkardım, öyle korkardım ki karanlığın içinde göl­
gelerin saklandığını sanıp uyuyamazdım. Korktuğun zaman gözlerini 
sıkıca kapat ve kalbinin sesini dinleyerek sakinleş, derdi annem.

Korkuyordum.

Gözlerimi yumdum. Kalbimin sesini dinlemeye çalışıyordum ama 
bir türlü sakinleşemiyordum. Korku her geçen saniye zihnimi ve bede­
nimi ele geçiriyordu.

Ve sonra içeriye daldılar.

Aynı adam tüm hiddetiyle, “Kaldır ellerini!” diye bağırdı. “Geç 
şöyle. Kaldır elini, yaslan duvara!”

Bir başkası telsizinin tuşuna basıp aşağıda bekleyen polislere rapor 
verdi.

“Kazada bulunan not doğruymuş. Bahsi geçen kadının cesedi bu­
lundu. Yatak odasında... Katil yakalandı.”

Telsizden gelen cızırtılı cevap kulaklarımı tırmalarken titreyen elle­
rimi havaya kaldırdım. Direnmek değil, teslim olmak kurtarırdı beni. 
Suçsuz olduğum u onlara ispatlamak ve üzerime atılan bu büyük suçla­
madan kurtulmak zorundaydım.

“Yavaşça arkanı dön,” diyen polis şefinin isteğini yerine getirip, ağır 
ağır arkamı dönerken iki polis memuru üzerime atıldı ve bileklerimden 
yakalayıp beni sertçe duvara yasladı. Biri duvara bastırıp, hareketsiz 
kalmamı sağlarken diğeri aceleyle üzerimi aramaya başladı. Sadece 
birkaç dakika içinde bir insanın özel haklarını ihlal eden her türlü mü­
dahale yapılmıştı.

“Temiz,” dedi üzerimi arayan polis.

Başımı hafifçe çevirip güçlükle, “Çünkü ben bir şey yapmadım,” 
diyebildim.

Beni tutan polis hınçla sırtıma vurup duvara çarpmamı sağladı­
ğında, “ Kes sesini!” diye bağırdı. Başımı öyle sert çarpmıştım ki şakak­
larımdaki acı tetiklenip sanki tüm vücuduma yayıldı. Bunu dert etme­
miştim çünkü bu daha başlangıçtı. Çok daha kötü şeyler yaşayacağımı 
biliyordum.
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“ Kelepçeleyin.”

Üstlerinden gelen emirle ellerimi zorla arkamda birleştirdiler. Acıyla 
inlediğim de bir kez daha göğsümü sert bir şekilde duvara çarptım ama 
b u  kez sesimi çıkarmadım. Anladım ki sesimi her çıkardığımda daha 
ço k  canım yanacaktı.

Acımasız bir katile kim merhamet ederdi ki?

Peki, suçsuz olduğumu anladıklarında ne yapacaklardı? Bana yaşat­
tık ları bu anların bedelini kim ödeyecekti?

Bu süreç bittiğinde payıma düşecek olan tek şey, bu gece yaşadıkla­
rım ın  yükünü omuzlarımda taşımak olacaktı.

“ Kasaba halkı öfkeli,” dedi üzerimi arayan polis. “Muhabirler zapt 
edilem iyor. Ne yapalım, amirim?”

Şefleri en az halk kadar öfkeli bir ses tonuyla, “ Çıkarın,” dedi. 
“ Ö lm ek  bu pislik için kurtuluş olur. Ömür boyu acı çekmeli.”

Ve aldıkları emri yerine getirmek üzere kelepçeli ellerimden sıkıca 
tu tu p  Lexa’nm yatak odasından çıkarıldım.

B ir şekilde suçsuz olduğumun anlaşılacağını ve serbest kalacağımı 
biliyordum  fakat her şey sona erdiğinde yapacağım ilk ve tek şey bu ka­
sabay ı bir daha dönmemek üzere terk etmek olacaktı. D ışarıda bütün 
h aber kanalları benim evden çıkarılmamı bekliyordu çünkü.

Bu gece çekilen fotoğraflar hızla sosyal m edyada yayılacaktı. Ya­
rın dan  itibaren tüm haber kanalları ve gazeteler O yuncak Katili’nin 
yakalandığı haberini benim fotoğraflarımı kullanarak medyaya servis 
edecekti.

O yuncak Katili... Paul Barnley.

Ravebelg Kasabası’nda yerim yoktu artık.

32

Ninova



SENİN ÖLDÜĞÜN YAŞTA

4

Doğduğu andan öleceği güne kadar zamanın nasıl geçtiğini anlamaz 
insan. Yaşamaya çalışırken, geriye dönüp baktığında yalnızca 

yaşayamadığı anıların enkazına gömüldüğünü görür.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Ölüm, hayatının kıyısına vurduğunda ne saklanacak bir yerin kalır 
ne de kaçacak zamanın...

Ölümün gölgesi seni kanatlarının arasına aldığında sahip olduğun 
her şey karanlığa diz çöker. Geriye yalnızca yaşayamadığın hayatının 
enkazı kalır ve o enkaz senin mezarın olur.

Benim bir mezarım bile olmayacaktı çünkü ben yalnız bu gece 
değil, her gece ölecektim.

Daha buraya gelmeden önce bu köhne evde ölmeyi göze almıştım 
ancak kaderin benim için bambaşka planları varmış meğer. Yıllardır 
yasını tuttuğum ablam Joanne, kalan hayatımın her günü tekrar tekrar 
ölmem için karşıma çıkmış ve katil olduğunu itiraf etmişti.

Peki, öyleyse Becca’nın attığı mesajlar da neyin nesiydi?
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Aldığım her nefeste göğüs kafesime bıçaklar saplanıyordu. Bir el 
kalbimi sıkıyordu, başka bir el boğazımı. Ruhum sancıyordu en çok. 
Zihnimde uçlarını birleştiremediğim parçaların tamamı boğazıma ba­
tıyor ve soluğumu kesiyordu.

Bir dakika... Bir el saçlarımı okşuyordu. Neler oluyordu?

Beni karanlığa hapseden göz kapaklarımı açmak neden bu kadar 
zordu?

Sıcak nefesiyle yüzümü okşayan kimdi?

Bu yabancı ten kimindi? Genzimi yakan rutubet kokusu benim 
evim değildi.

Kimin evinde, çaresizliğin koynunda uzanıyordum şimdi?

Hırıltılı bir nefes dudaklarımdan koparken gözlerimi açabilmek 
için kendimle âdeta savaştım. Zor olsa da nihayet gözlerimi araladı­
ğımda karanlık bir odayı aydınlatan mum ışığının sarı yansıması göz­
lerimi acıttı.

Bir gölge üzerime çökmüş, merakla yüzümü inceliyordu. Görüşüm 
nedeştikçe kötü bir kabus sandığım her şey gerçeğe dönüşüyordu. 
Oyuncak Katili’nin buluşmak için beni çağırdığı evdeydim ve ölü san­
dığım ablam Joanne beni dizlerine yatırmış, saçlarımı okşuyordu.

Onu tekrar karşımda görene kadar hatırladığım son şey Beccanın 
mesajları ve dizlerimin üzerine çöküp bayılmamdı. Hislerimin taş­
kınlık çıkarıp kalbime saldırdığını ve kendimden geçtiğimi hatırlı­
yordum. Joanne’i rüya sanmıştım.

Keşke öyle olsaydı.

öylece yüzüme bakıyor, geçmişin karanlığına sığınmış gözleriyle 
onu affetmem için bana yalvarıyordu. Ayağa kalkmak için hışımla bir 
hamle yaptığımda Joanne kollarını bedenime sarıp bana engel oldu.

“Bırak!” diye bağırdım boğazımın acısını umursamadan. Bayıl­
madan önce gözlerimden firar eden yaşların soğukluğu hâlâ yanak- 
larımdaydı. Kendimi öyle kasmıştım ki boğazım acıyor, sesim has­
taymışım gibi pürüzlü çıkıyordu. “Dokunma bana,” derken sesim 
ağlamaklıydı.

Her küçük kızın hayalidir, bir ablasının olması. Çünkü hepimiz 
aynı evin içinde yaslanacak bir omuza, ağlarken başımızı koyacak bir

EMRE GÜL
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dize ve saçlarımızı okrayacak bir ele ihtiyaç dayarız. Bir tek onlardan 
saklamak istemeyiz gözyaşlarımızı. Biliriz ki onlar bizim geleceğimizin 
yansımasıdır. Ya onlar gibi bir hayat yaşamak için ya da onların yaşa­
dığı acılardan uzak durmak için sığınırız onların varlığına.

“ D ur!” dedi telaşla. “Yapma, kar-” Ağzı öylece açık kalmış, aynı 
heceyi tekrar edip durmuştu.

Gözümden süzülen bir damla yaşla, “Kardeşim mi diyeceksin?” diye 
tamamladım. “Bize ne kadar da uzak bir kelime, öyle değil mi? ’

Joanne’in gözlerine hüzün çöktü ve bakışlarını benden kaçırıp ba­
şını eğdi.

“Sen benim Joanne’im değilsin. Ablam değilsin. Pisliğin tekisin. 
Sen katilsin!”

Ağzımdan zehir gibi saçılan her kelimede dilim uyuşsa da canını 
yakmak için daha fazla şey söylemek istiyordum.

“Deme öyle,” dedi yalvarır gibi. “Ben... Ben...”

Kekelemekten kendini ifade edemiyordu. Eskiden konuşamadığı 
her an için onunla birlikte boğulurdum. Onun ağzından çıkamayan 
her kelime benim göğsüme batardı. Konuşabildiği her an hayranlıkla 
onu dinlerdim. Şimdiyse ağzından çıkacak her kelime midemi bulan­
dırıyordu. Sesini kessin istiyordum. Yok olsun hatta ölsün istiyordum.

“Sen ne?” diye bağırdım bu kez hışımla kalkarak. Üzerine yamalar 
yapılmış, yayları gıcırdayan eski bir koltuğun üzerinde oturuyorduk 
ikimiz de. “Katil olduğunu mu söyleyeceksin? Yoksa yalan söyleyip 
beni mi kandıracaksın? Konuşsana Joanne!”

“Onlar suçlu...”

“Kimler?”

“Hepsi...” dediğinde gözlerine birden karanlık çöktü. “Hepsi 
ölecek.”

Karşımda tanıdığım, bildiğim Joanne oturmuyordu. Yıllar önce ha­
tırladığım masum yüz yoktu onda. Masumiyet onun sahip olduğu en 
güzel şeydi eskiden. Şimdi baktığım çehresine ölüm bulaşmıştı. Göz­
leri bana bile nefretle bakıyordu ama aslında nefret ettiği kişi ben de­
ğildim.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Onun yanında daha fazla oturmamak ve en güzel hâliyle hatırla­
dığım yüzünün korkunç ifadesine yakından şahit olmamak için, “Sana 
bir şey söyleyeyim mi?” diyerek ayağa kalktım. “Keşke gerçekten ölmüş 
olsaydın.”

Annemden görmediğim sevgiyi Joanne’den görmüştüm. Hep onu 
örnek alır, büyüyünce onun gibi olmanın hayallerini kurardım. Onun 
ölümü benden renklerimi çalmıştı. Hayatımı, hayallerimi... Şimdi 
onun ölümünü dilerken bir kez daha ölmüştüm.

Gözlerinden akan her damla yaş benim nefesimi keserdi eskiden. 
Şimdi karşımda gözyaşı döktüğü için bile ondan nefret ediyordum. En 
çok canımı yakan şey de son söylediğime verdiği cevap olmuştu.

“Keşke...” diye fısıldadı. Bu bir karşılık değildi. Ölm ek için Tanrı’ya 
yakarır gibi titremişti sesi.

Bayıldığımda koltuğun yanındaki sehpanın üzerine bıraktığı tele­
fonumu aldım. Evi terk etmek üzere salonun çıkışına yürüdüm. Hatta 
var gücümle koşmak istedim ancak adımlarım oldukça yavaştı. Bacak­
larım titriyordu, ayakta durmak bile güçtü.

“Noa,” dedi arkamdan ayağa kalkarak. “Gitm e...” Yalvarıyordu. 
“Benimle ka-kal. Kardeşim. Lütfen gitme.”

Onu duymazlıktan gelerek salonun çıkışına ulaştığımda durdum. 
Beni durduran şey Joanne’in yalvarışı değildi elbette, avucumun içinde 
sıktığım telefonumun titremeye başlamasıydı.

Arayan kişinin kim olduğuna baktığımda gördüğüm isimle birlikte 
aklımdan çıkan her şey geri geldi. Becca arıyordu. Şimdi açamazdım 
ama neler olduğuyla ilgili her şeyi öğrenmek istiyordum.

Baygın olduğum sürede defalarca kez aramış, onlarca mesaj atmıştı. 
Bayılmadan hemen önce okuduğum mesajlar zihnimde dönüp du­
rurken her saniye şakaklarıma saplanan acı şiddetini arttırdı.

Becca: Katil yakalanmış, Noa.
Becca: Paul yakalanmış. Katil Paulmuş.
Ben ona güvenmiştim. Beni sevdiğine, benim de onu sevebilece­

ğime inancım vardı. Nasıl olabilirdi bu? Paul hayatımda gördüğüm en 
kibar ve en nahif insanken nasıl olur da masum insanları öldürebilecek 
kadar gözü dönmüş bir cani olurdu?
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Yalan olduğuna emindim. Paul öyle biri değildi. Olamazdı. Kasa­
badaki herkes Oyuncak Katili olabilirdi ama bu kesinlikle Paul değildi. 
Sevgilim olduğu için söylemiyordum bunu. Onu tanıdığım için böyle 
düşünüyordum.

Tanıdığım en harika adamdı o ve eminim ki tüm bu yaşananlar 
katilin bir oyunuydu.

Becca: Noa hangi cehennemdesin?
Becca: Tanrı aşkına, aç şu telefonu!
Becca: Senin için endişeleniyorum, Noa.
Becca: Haberleri izlediysen bana ulaş, acil!
Becca: Cidden, Noa... Nerelerdesin?
Son olarak bana dört dakika uzunluğunda bir video atmıştı. İzle­

meye cesaret edemedim ancak görüntüye baktığımda olay yerinden bir 
video olduğunu anlamak hiç de zor olmadı.

Görüntüyü görünce bile nefes alamadım. Kalbim öyle şiddetli 
çarptı ki gözlerim karardığı için yeniden bayılacağımı sanıp kapıya tu­
tundum. Telefonu arka cebime atmadan önce saate baktığımda dehşete 
kapıldım.

Kahretsin!

Her akşam saat dokuzda sokağa çıkma yasağı başlıyordu. Yirmi da­
kika sorçra saat dokuz olacaktı. Benim buradan evime ulaşmam yarım 
saat sürerdi ki eve gitmeyi düşünmüyordum.

ön ce  Joanne’den her şeyi öğrenmeliydim. Sonrasında bu lanet 
olası evden kurtulup Becca nın yanma gitmek istiyordum. Tek başıma 
karakola gitmeye cesaret edemezdim ama Paul’la konuşmadan aklım­
daki soru işaretleriyle bu geceyi atlatabileceğimi de sanmıyordum. En 
azından Becca yanımda olursa kendimi daha iyi hissedebilirdim. Her 
şeyin bir yalandan ibaret olduğunu, Paul’un suçsuz olduğunu duymaya 
ihtiyacım vardı.

“Noa...”

Bir an arkamdan seslenen Joanne’in varlığını bile unutmuştum. 
Derin bir nefes alarak gücümü topladım. Aceleyle arkamı dönüp, 
yenidin karşısındaki yerimi alarak, “Bana doğruyu söyleyeceksin,” 
dedim. “Paul’u tanıyor musun? Paul Barnley’yi tanıyor musun?”
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Başını iki yana salladı.

“Bana yalan söyleme!” diye bağırdım. Madem her şeyi biliyordu, 
bana da anlatmak zorundaydı. Bilmediğim ne varsa ondan öğrenebi­
lirdim. “Her şeyi anlatacaksın,” diyerek iyice üstüne gittim. “Anlatmak 
zorundasın!”

“Git! dedi birden kaşlarını çatarak. Daha önce onu hiç böyle öfkeli 
görmemiştim. “Git buradan.”

“Ne?” Afallamıştım. “Ne demek oluyor bu?”

“Gi-Git! Git buradan.”

Öfkelendiği için daha fazla kekelemeye başlamıştı.

İstemsizce uzanıp, omuzlarını sert bir şekilde kavrayarak, “Joanne!” 
dedim. “Bana her şeyi anlatmak zorundasın. Katil kim? Neden bura­
dasın? Neden yıllardır saklanıyorsun? Biri seni zorla mı tutuyor? Sak­
ladığın neler var? Birinden mi gizleniyorsun? Neden evine dönmedin? 
Her şeyi anlat.”

“Ben yaptım.” Aynı şeyi tekrar tekrar söylerken aklı burada değildi. 
Gözleri boşluğa dalıp gitmişti. Ruhu çok uzaklardaydı. “Her şey benim 
yüzümden.”

“Seninle ne ilgisi var?” diye sordum. “Katille birlikte misin? Tanıyor 
musun onu? Genç kızlar ölüyor, Joanne. Senin intihar ettiğin yaştaki 
kızlar öldürülüyor. Vahşice, canice, acımasızca!” Artık ağlıyordum. 
Hıçkırıklarım boğazımda düğümleniyordu. “Başka genç kızları kurta­
rabilmemiz için en ufak bir şey biliyorsan... Yalvarırım söyle. Bildikle­
rini bana anlatmalısın.”

Yoksa katilin sıradaki kurbanlarından biri de ben olacağım. Kahretsin!

Joanne başını iki yana sallayıp duruyordu. Konuşmam hiddetlen­
dikçe daha hızlı sallıyordu. Bu, kendi içinde verdiği savaşın yansıma­
sıydı sanki.

Beni buraya çağıran Oyuncak Katili’ydi ama karşıma çıkan 
Joanne’di. Ya ikisi birlikte hareket ediyordu ya da Joanne’i de tuzağına 
düşürmüştü. Tıpkı benim gibi ve tıpkı Paul gibi... O nu da oyuncağı 
gibi oynatıyordu.

“Joanne...” Biraz sakinleşmesi için bu kez kolunu hınçla değil, şef­
katle sıktım, öldüğünü sandığım ablamın on iki yıl boyunca neler
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yaşadığını öğrenmek istiyorsam hâlâ onun küçük kız kardeşi gibi dav­
ranmalıydım.

Gibi...

Tüm yaşananlardan sonra artık asla kardeşi olamazdım.

“Sen bu değilsin. Küçükken senin en çok masum ve merhametli 
tarafını severdim ben. Kimsenin canı yansın istemezdin. Hatırlasana. 
Annem bana kızmasın diye tüm suçları sen üstlenirdin. Benim yü­
zümden ceza aldığında bile sesini çıkarmaz dm.”

“Eskidendi,” dedi gözleri dolu dolu. “Eskiden.”

“Hâlâ geç değil. Eskiden ne olursa olsun her şeyi bir tek bana an­
latır, bir tek bana güvenirdin. Herkes seninle dilsiz diye alay ederdi. 
Sen de sırf bu yüzden öyleymiş gibi davranıp sadece benimle konu­
şurdun.” Söylediklerimin canını yaktığını yüzündeki ifadeden anlaya­
biliyordum. “Şimdi neden susuyorsun, Joanne?”

Duvarları yavaşça yıkılıyordu. Başını eğmiş, sessiz sessiz ağlıyordu. 
Gözyaşlarının sebebini bilmiyordum ancak kasabada başka bir ma­
sumun ölmesine izin veremezdim. Hele ki ölecek kişilerin arasında ben 
ve kardeşim Mia da varken... Bir yolunu bulup katilin yakalanmasını 
sağlamalıydım.

Peki, ya doğruyu söylüyorsa? Katil ya Joanne’in ta kendisiyse? Yine 
de yakalanmasını sağlar mıydım?

Hem de hiç tereddüt etmeden...

“Hadi, Joanne. Anlat bana.” Sessizliği dağıtan sesim korku doluydu.
Katil beni ve Mia’yı da tehdit ediyor. Biz senin kardeşin değil miyiz? 

Diğerleri gibi bizi de öldürmesine izin mi vereceksin?”

Son söylediklerimle birlikte Joanne’in afallamış bir hâlde başını kal­
dırdığını görünce kafam iyiden iyiye karışmıştı. Duyduklarına şaşırmış 
mıydı yoksa?

“Lütfen...” Bu kez yalvaran taraf bendim. Kendim için değil, kasaba 
için de değil. Sadece küçük kardeşimi korumak için yalvarıyordum 
ona. Evet, bu yaptığım bencilceydi ama kardeşim için değil kasabayı, 
tüm dünyayı yakardım.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Joanne’in gözlerindeki telaşı gözümü kırpmadan takip ederken, 
dalıp gitmiştim. Peş peşe duyulan korna sesiyle ikimiz de korkuyla ir­
kildik ve aceleyle ellerimi Joanne’den çekip bir adım geriye kaçtım.

“Ki-Kim?” diye sordu panikle.

Beni buraya getiren taksinin dönüş için beklediği aklımdan ta­
mamen çıkmıştı. Korna sesi gecenin sessizliğinde öyle bir yankılanmıştı 
ki ses hâlâ kulaklarımda uğulduyor, ellerim titremeye devam ediyordu.

Taksi şoförüne beklemesini söylemek için pencerenin önüne 
koştum. Her yeri yırtılmış, tozlu ve eski perdeyi tiksinerek araladı­
ğımda taksiciyle göz göze geldik. Elimi kaldırarak biraz daha bekle­
mesini rica ettim ama bir işe yaramadı. Başını sallamasını beklerken, 
bu kez daha sert bir şekilde kornaya bastığında yüzümü buruşturarak 
geri çekildim. Adam beklemek istemiyordu çünkü yasak başladığında 
benim yüzümden onun da başı belaya girerdi. Geri dönmek için de 
tek şansım bu taksiydi. Eğer dönmezsem sabaha kadar burada kalmak 
zorundaydım ki bu en son isteyeceğim şey bile olamazdı.

Küçükken sırf daha yakın olmak için gece yarısı yanma gidip bir­
likte uyumak istediğim ablamın yıllar sonra yaşadığını öğrenmiştim 
ve şimdi ondan kaçmak istiyordum. Bir gün bir mucizenin olmasını 
ve onun hayata dönmesini dilerdim fakat böyle olacağını hiç tahmin 
etmemiştim.

Onun yanında olmaktan korkuyordum. Ondan kaçmak isti­
yordum. Onu bir daha görmemeyi ve hatta ölmesini diliyordum. 
Hayat gerçekten garip ve acımasızdı. Kader ise insanın en büyük ve en 
sinsi düşmanıydı.

“Git,” dedi Joanne, kararsızlıkla oyalandığım birkaç dakikanın ar­
dından. “Git!”

Zaten burada kalamazdım. Burada olduğum her an kendimi ölüme 
daha yakın hissediyordum. Kaçmalıydım. Kaçıp kurtulmalı...

“Katilin kim olduğunu öğrenmeden olmaz,” dedim Joanne’in karşı­
sına dikilip. “Her şeyi öğrenmeden olmaz.” Taksi şoförü öfkelendiğini 
belli eder gibi bu kez uzun uzun kornaya bastığında çaresizce omuzla­
rımı düşürdüm. Kuruyan dudaklarımı yalamak için konuşmayı yarıda 
keserek, “Başka zaman...” dedim. “Seni tekrardan görebilecek miyim 
Joanne?”
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Gülümsedi. Ne anlama geldiğini anlayamadığım ancak yüreğimi 
huzursuzlukla kaplayan bir gülüştü bu. Sanki vedalaşır gibi...

Kahrolası korna tekrar ve tekrar çalınca Joanne’i ve benden sak­
ladığı tüm sırları ardımda bırakıp, evden koşarak ayrıldım. Arabanın 
arka kapısını açmamla kendimi koltuğa atmam bir oldu. Onu bir daha 
göremeyeceğime emindim. Belki de katil ona zarar verecekti. Belki de 
katil oydu ve masum insanları öldürmeye devam edecekti.

Aklımı kurcalayan onlarca soruyla birlikte bu tenha yerden ayrı­
lırken, başımı geriye yaslayıp yol boyu hıçkıra hıçkıra ağladım. Keşke 
bu gece gerçekten ölseydim. Belki o zaman canımdan çok sevdiğim 
ablamı bu hâlde görmenin verdiği acıdan daha az canım yanardı.

V
Arabaya bindiğimden beri taksi şoförüne gecikmemle ilgili yüzlerce 

yalan söylemiştim. Adam sokağa çıkma yasağı yüzünden haklı olarak 
telaşlanmıştı ancak söylediğim şeyler yeterli gelince öfkesi dakikalar 
içinde dindi. Arabanın içine sessizlik hâkim olunca zihnimdeki dü­
şüncelerin bana işkence yapması için kendi içime döndüm. Geçtiğimiz 
ıssız yolları aydınlatan araba farları dışında çevrede hiç ışık yoktu fakat 
bu beni korkutmuyordu. Bu akşam öğrendiğim şeyler en karanlık ve 
en ıssız yerden bile daha ürperticiydi.

Gölgeleri takip ederek geçirdiğim dakikaların ardından aklıma gelen 
şeyle birlikte bacaklarımın üzerine bıraktığım telefonu elime aldım. 
Becca’nın aramalarına ve mesajlarına henüz dönüş yapmamıştım. Onu 
aramadan önce en son bana gönderdiği videoyu izlemek istiyordum. 
Son birkaç dakikadır güçlükle sakinleşen kalbimin ritmi, WhatsApp 
uygulamasına tıkladığım an bozulup hızla çarpmaya başladı.

Kulaklarımda uğuldayan kalbimin sesini umursamadan Becca’nın 
mesajlarına girdim. Parmağım ekrana dokunmuştu ama videoyu oy­
natmak için geri çekmem gerekiyordu. Bense ekrana hınçla bastırmaya 
devam ediyordum. Derin derin nefes alıp versem de sakinleşemeyece- 
ğimi anladım. Daha fazla kaçmayı bırakıp parmağımı ekrandan çektim 
ve video oynamaya başladı.
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Tanımadığım bir evin önünde yığılmış insanlar vardı. Becca da 
oradaydı ve videoyu çekerken anlayamadığım şeyler söylüyordu ama 
kulaklığım yanımda olmadığı için dinleyemiyordum. Arabanın içi 
öyle sessizdi ki videonun sesini açıp taksi şoförünü daha fazla huzursuz 
etmek istemiyordum.

Polis arabaları sokağın tamamını kaplamıştı. Mavi ve kırmızı ışıklar 
videodan bile insanın gözünü alıyordu. Evin hemen önündeki am bu­
lansın ışıkları da aynı şekilde yanıp, sönerken polis ekipleri meraklı ve 
öfkeli insanlarla olay yeri arasında âdeta etten bir duvar örmüştü.

Evin kapısı tamamen açıktı. Girişte de etrafı kolaçan eden bir ekip 
vardı. Becca kahrolası telefonu sürekli sarstığı için hiçbir şey net gö­
rünmüyordu. Dahası, araba yeterince sarsılmıyormuş gibi bir de vide­
onun sarsılarak çekilmiş olması midemi bulandırıyordu.

Becca dakikalarca insanlarla polisler arasındaki arbedeyi, eve girmek 
için polis ekiplerine zorluk çıkaran öfkeli insanları çekip durmuştu. 
Muhabirler ve haber kanalları olayı görüntülemek için birbirleriyle ya­
rışıyordu.

Videoyu biraz ilerletince gördüklerim karşısında şaşkınlıktan 
donup kaldım. Paul, ters kelepçelenmiş şekilde evden çıkarılıyordu. 
Muhtemelen olay yüzünden evin önüne yığılan insanları zapt etmek 
için önden üç polis yürüyordu. İki polis memuru ise Paul’un koluna 
girmiş, temkinli adımlarla arkalarından geliyordu. Sol tarafındaki 
polis, Paul’un boynundan bastırarak başını yere eğmişti.

Kalbimden başlayıp göğüs kafesime dolan bir sıkıntıyla gözlerimi 
kırpıştırdım. Yaşlar gözlerimi yakıyordu ancak ağlayamıyordum. İçim 
titriyor, ruhumu istila eden acı bedenimi uyuşturuyordu ancak ben ağ- 
layamıyordum. Sevgilimin bir seri katil olduğu gerçeğini hazmedemi- 
yordum. Polisler tarafından alıkoyulmasını izlerken kalbimde hisset­
tiğim yükün altında eziliyor ancak tek damla gözyaşı dökemiyordum.

Ekran her saniye daha da buğulanıyordu. Aldığım her nefes ciğerle­
rime yetersiz gelirken video artık ellerimin titremesiyle daha çok sarsı­
lıyordu. Boğulduğumu hissedince, videoyu durdurup taksinin camını 
sonuna kadar açtım ve başımı dışarı uzattım. Hiçbir işe yaramamıştı. 
Karanlığa sığınan gölgeler boğazıma sarılıyordu sanki. Nefeslerim
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sıklaşsa da ciğerlerim acıyla kıvranıyordu. Nihayet yaşlar gözümden 
firar ederken, kendimi geriye atıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım.

Doğduğum ev yüzünden ağladım.

Ablamın ölmediğini öğrendiğim için ağladım.

Dünyada sevdiğim tek insanın ölmesini dilediğim için ağladım.

Yıllarca yasını tuttuğum ablamın, korkunç bir katille bağlantısı 
olma ihtimalini düşündükçe ağladım.

Hayatım boyunca ilk kez birinin bana âşık olduğuna inanacak 
kadar saf olduğum için ağladım.

Tenimi yakan gözyaşlarımı elimin tersiyle silerek gözlerimi aç­
tığımda taksi şoförüyle göz göze geldim. Dikiz aynasından gözlerini 
dikmiş bana bakıyor, muhtemelen aklımı kaybettiğimi düşünüyordu. 
Kim durduk yere hıçkıra hıçkıra ağlardı ki?

Hayatı boyunca sevilmemiş her insan geceleri hıçkıra hıçkıra ağlardı.

Videonun sonunda Paul, polislerin fiziksel teması engellemeye yö­
nelik tüm çabalarına rağmen insanların saldırısına maruz kalarak, polis 
arabalarından birine zorla bindirilip uzaklaşıyordu.

Video sonlandığında gözyaşlarımı elimin tersiyle bir kez daha silip 
telefonumun rehberine girdim. Becca’yı arayıp telefonu kulağımda 
bekletirken taksi şoförüyle bir kez daha göz göze geldik ama bakışla­
rımı kaçırıp adamı umursamadım. Camdan dışarıyı izleyerek Becca’nın 
telefonu açmasını bekledim. Sonuna kadar çalmasına rağmen aramam 
yanıtsız kalınca, dişlerimi sıkarak telefonu kulağımdan çektim. Sabır­
sızca Becca’nın ismine dokunup ikinci kez aradım.

“Aç şunu. Aç!” diye homurdandım. “Kahretsin, neredesin?”

Taksi şoförünün gözlerindeki tedirginliği anlayamıyordum. Sokağa 
çıkma yasağına dakikalar kaldığı için miydi yoksa benim yüzümden mi 
böyleydi? Neyse ne. Canı cehenneme. Benim yaşadığım duygu selinin 
yanında onun hissettiği şey her neyse umurumda değildi.

Taksi şoförü telefonu kulağıma götürdüğümü görünce sessizliği 
bozmak için yerel radyo kanallarından birini açtı. Kahretsin ki spiker 
kadın son dakika haberlerini öyle heyecanlı ve iştahlı bir ses tonuyla 
anlatıyordu ki ağlama isteğim tekrar ve tekrar gözlerime hücum etti.
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“Ravebelg Kasabasındaki sakin yaşamı aylardır cehenneme çeviren 
Oyuncak Katili nihayet yakalandı! Birkaç saat önce son kurbanını akıl­
lara durgunluk veren bir vahşetle öldüren katil, kasabanın güvenlik güç­
leri tarafından olay yerinde yakalandı.

Kimliği sır gibi saklanan, kasabadaki huzurun süratle bozulma­
sına sebep olan ve çığ gibi büyüyen bir panik havası yaratan Oyuncak 
Katilı nin kim olduğunu birazdan hep birlikte öğreneceğiz.

öncesinde detaylı bilgi almak üzere olay yerindeki muhabir arkadaşı­
mıza bağlanalım. ”

Kahrolası telefonum kulağımda çalmaya devam ederken dinlediğim  
haberle mideme yumruk yemiş gibi hissettim. Üçüncü kez aram a boşa 
düşecek sanırken son anda telefonun diğer ucundan gelen Becca’nın 
sesi, beni yeniden ağlatmaya başladı.

“A- Alo?” Sesi nefes nefese, gürültülü bir ortam dan geliyordu. 
“Noa? Noa, iyi misin? Alo? Noa, ses ver!”

Burnumu çekerek gözyaşlarımı sildikten sonra derin bir nefes 
aldım. “ İyiyim,” diyebildim sadece. Sesim öyle acınası çıkm ıştı ki bu 
söylediğimin yalan olduğunu kim olsa anlardı. Yıllardır ne hissettiğimi 
ne yaşadığımı zerre kadar umursamayan annem bile anlardı.

“Neredesin?” Becca’nın sorusuyla aramızdaki sessizlik bozulana 
kadar gözlerimi kapamış, yaşların yanaklarımdan süzülmesine izin ver­
miştim. “Neredesin, Noa?”

Sanki nerede olduğumuzu öğrenebilecekmiş gibi karanlık yola ba­
karak, “Bilmiyorum,” dedim. “Yoldayım.”

“Nereye gidiyorsun? Buraya geleceksen eğer...” Arkadan gelen 
boğuk bir erkek sesiyle uyarılan insanların gürültüsü Becca’nın sesini 
yutunca, hiçbir şey anlamadan telefonu kulağımdan uzaklaştırdım .

“Alo? Becca? Ne dediğin anlaşılmıyor.”

“Paul tutuklandı. Olay yeri inceleme ekibi kadının evine geldi. Bir 
de kazadan bahsediyorlar ama ne olduğunu anlamadım. Şim di de po­
lisler bizi ve muhabirleri uzaklaştırmaya çalışıyor.”

Sesi cızırtılı olsa da söylediklerini net olarak anlayabilm iştim . Tam 
karşılık vermek için ağzımı açtığımda yine son dakika haberleri araya 
girdi ve sustum.
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“Ravebelg Üniversitesinde öğretmen olduğu bildirilen Paul Barnley 
tutuklandı. Kasabadaki genç kızlara acımasız ölümler hazırlayan katil, 
sorgusu yapılmak üzere Ravebelg polis ekipleri eşliğinde karakola götü­
rüldü. ”

“Paul’u görmek istiyorum.”

Titreyen dudağımı dişleyerek ağlamaya devam ettim. Radyoda ka­
tilin ismi Paul olarak verilmişken son söylediğim şey yüzünden taksi 
şoförünün dehşete düşmüş bakışları bir kez daha dikiz aynasından beni 
buldu.

“Bu imkânsız, Noa,” dedi Becca. “Onu götürdüler. Görüşmeniz 
mümkün değil. Hem ne diye görüşeceksin? Adam psikopat bir katil!

Benim hayatıma sahip biri için daha iyisini bekleyemezdim zaten. 
Elbette annem, babam, ablam gibi hayatıma giren adam da boktan 
olmak zorundaydı fakat bir katille sevgili olabilecek kadar şansız oldu­
ğumu elbette düşünemezdim.

Sanki tüm felaketler beni bulmak zorundaydı.
Söylediklerini umursamadım. “Yanıma gelir misin?” diye sordum. 

“Tek başıma olmak istemiyorum.”

“Nereye gideceksin?”

Taksi şoförü daha fazla duymasın diye kısık sesle konuşmak için 
çaba sarf etmeden, “Karakola,” dedim.

“Orada yapabileceğimiz hiçbir şey yok, Noa. Biliyorum, çok zor bir 
durum ama...”

“Becca,” dedim derin bir nefes alıp, lafını keserek. “Lütfen.”

Birkaç dakika sessiz kaldı. İsteğimin yersiz olduğunu biliyordum 
ama en azından orada olursam gelişmeleri ilk andan öğrenirdim. Eve 
gidersem eğer düşüncelerin esiri olacağımı biliyordum. Eminim ki gün 
doğmadan ben aklımı kaybederdim.

“Kendini daha fazla üzmekten başka bir işe yaramayacak. Bili­
yorsun, değil mi?”

Becca’nın sesine karışan yabancı bir adamın sesi, herkesin evlere 
dağılmasını söylüyordu. Sesi öyle gür çıkıyordu ki Becca’yı anlamakta 
güçlük çekiyordum.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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“Beş dakika içinde sokağa çıkma yasağı başlayacak. Saat dokuzda bu­
rada olan herkes tutuklanarak karakola götürülecek ve yasağı çiğneyenler 
idari cezalara çarptırılacak! ”

Becca telaşlı bir şekilde yürümeye başlarken, “N oa, eve gitmemiz 
gerekiyor,” dedi. “Yarın sabah ilk iş karakola gideriz. Şim di gidersek 
başımız belaya girecek.”

“Olmaz,” diyerek inat ettim.

Becca sabrı tükenmiş gibi nefes verip bıkkınlıkla, “N oa...” dedi.

“Sen istersen eve gidebilirsin, Rebecca. Ben karakola gideceğim .”

“Neden anlamak istemiyorsun? Birazdan yasak başlayacak. Bu 
hâlde değil karakola gitmene, sokakta yürümene bile izin vermezler. 
İçeri alınmazsın. Ahmaklık ediyorsun!”

“Bir yolunu bulacağım,” diyerek telefonu Becca’nın yüzüne ka­
padım. Kimseye ihtiyacım yoktu. Kahrolası hayatımdaki felaketlerin 
tamamına tek başıma göğüs germeyi nasılsa çok küçük yaşta öğren­
miştim.

Her anne, hayatı boyunca küçük kızına kol kanat gererdi. Kanatla­
rının gölgesi üzerinden çekileceği güne kadar kızına kendi kanatlarıyla 
uçmayı öğretirdi. Benim annem ise ablamın öldüğü gün kanatlarımı 
kesmişti. O günden sonra ne uçmayı öğrenebilmiştim ne de annemin 
kanatlarının gölgesini üzerimde hissetmiştim. O evde öğrendiğim  her 
şeyi yalnızlığıma ve annemin nefretine borçluydum.

Telefonda konuşurken geçen sürede Joanne’le buluştuğum uz evin 
ıssız yolunu çoktan geçmiştik. Ravebelg Kasabası’nın levhasına yan­
sıyan sarı ışıkla birlikte insanın içini ürperten o tuhaf histen kurtuldu­
ğuma sevindim.

Yasak çoktan başlamıştı. Trafikte çok fazla araba yoktu. O lanlar da 
nız limitini aşıp gaza basıyor, aceleyle evlerine ulaşmaya çalışıyordu. 
Nereden bildiğimi soracak olursanız kasabaya gireli beş dakika ol­
madan iki kez kaza yapmaktan son anda kurtulmuştuk.

Bu gece ölüm kapımda yatıyordu ama her şeyi öğrenmeden ölmeye 
niyetim yoktu. En azından bu gece...

Saat 21.1 Ti gösteriyordu. Eğer evime gidiyor olsaydım en fazla on 
dakika içinde evde olurdum ancak karakol, nehir tarafında kaldığı için
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neredeyse yirmi dakikalık daha yolum vardı. Taksi şoförü de en az di­
ğerleri kadar hızlı araba kullanıyor, benim yüzümden başı belaya gire­
ceği için homurdanıp duruyordu.

Son dakika haberlerini okumak için telefonuma odaklandım. En 
son öldürülen kadının ve katil olarak anılan Paul’un haberleri çığ gibi 
büyürken tüm bunların arasında Beccanın bahsettiği kaza haberine 
denk geldim ve başımdan aşağı kaynar sular döküldü.

"Trafik kazası değil, trafik cinayeti!”
Luke’un fotoğrafı vardı çünkü öldürülmüştü. Hem de kan dondu­

rucu bir biçimde. Başına kocaman bir taş atılmıştı. Görüntüler fluydu 
ama haberin yorumlarında, ölen gencin boynu kırıldığını ve vücu­
dunun üst yarısının tanınmayacak hâlde ezildiğini söylüyordu.

Tanrım... Bu nasıl bir manyaklıktı? Nasıl yapabiliyordu bunu? 
Neden yapıyordu?

Bir başka yorumda ise ilk kez bir erkek kurbanın olduğu yazılmıştı. 
Oyuncak Katili’yle ilgili daha fazla teori okuyacak gücüm ve midem 
kalmadığı için telefonu kapatıp başımı geriye yasladım.

İnsanlar birer birer öldürülüyordu. Cinsiyeti, mesleği, yaşı fark et­
meksizin kurban ediliyordu ve lanet olası kasabada tek bir kişi bile 
bunu engelleyemiyordu. Aklımı yitirecektim. Sakinleşmek için aldığım 
her nefes bıçak gibi kalbime saplanıyordu.

Geçtiğimiz her sokakta insanlar biraz daha azalıyordu. Yasak saati 
başladığı için yavaş yavaş sönüyordu evlerin ışıkları. Karanlığa sığınıyor 
ve bir gün daha yaşayabilmek için Tanrı’ya yalvarıyorlardı.

Daha inançlı bir insan olabilmeyi dilerdim. Öyle olsaydı eğer bu 
günlerde ben de Tanrı’ya sığınır, yalnızlık hissimden kurtulurdum. Bi­
liyordum ki inanmak güç verirdi insana. Ben her şey gibi inancımı da 
yıllar önce toprağa gömmüştüm.

Becca çok geçmeden, ikinci kez aradığında kırmızı tuşa dokunarak 
çağrıyı sonlandırdım. Ona tavır yaptığımdan ya da öfkeli olduğumdan 
değil, benim yüzümden başı belaya girsin istemiyordum. Buna mecbur 
değildi.

Başımı tekrar geriye yasladım ve yolun kalanı bir an önce bitsin 
diye dışarıyı izlemeye koyuldum.
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“Siktir! Siktir!” diyen taksi şoförünün sesiyle başım ı kaldırıp iki 
koltuk arasından gittiğimiz yöne baktım. Gördüklerim  karşısında uğ­
radığım şaşkınlıkla aralanan benim dudaklarım dan da, “ Siktir...” diye 
bir fısıltı koptu.

Sokağın ilerisinde polis çevirmesi vardı ve sokakta bir tek biz vardık. 
El feneriyle kenarda durmamızı işaret eden polis yolun ortasına dikil­
mişti. Geçmemize izin vermeyeceğini belli edecek şekilde duruyordu. 
Sokağı aydınlatan mavi ve kırmızı siren ışıkları her geçen saniye ger­
ginliğim i arttırıyordu.

Benim  yüzümden polisle uğraşm ak zorunda olduğu için taksi şo­
förü hom urdanarak hızını azalttı ve sağ tarafa sinyal verip şerit değiş­
tirdi. Gerginlikten nabzım öyle hızlanmıştı ki tırnaklarım ı avuçlarıma 
geçirdim. Bir yandan da dişlerimi sıkıyordum.

Bir insanın hayatı boyunca başına gelebilecek tüm  kötülükler 
benim sadece bir gecede başım a gelmişti. Bu şanssızlıktan da öteydi. 
Gerçekten lanetli olduğum u düşünüyordum  artık.

Araba durduğunda iki polis m em uru aynı anda şoför tarafına geldi. 
Bir tanesi arabanın içine el feneri tutarken, orta yaşlı taksi şoförü  gergin 
bir nefes alıp camını indirdi.

“İyi akşamlar, M em ur Bey,” dedi içten bir şekilde.

“ İyi akşamlar,” diye karşılık veren polis feneri arka koltuğa, yani 
doğrudan yüzüme tutunca elimi yüzüme siper ettim . Beyaz ışık doğ­
rudan gözlerime saldırmıştı.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Yolcuyu gideceği adrese götürüyorum ,” diyen taksi şoförü suçu 
doğrudan bana atmayı seçti. Polis memuru eğilip bana baktığında göz­
lerimi kaçırmamak için kendimi zor tuttum. Eğer göz tem ası kurarsam 
her şeyi yüzümden anlayacaklarmış hissi üzerime çöktü. Suçlu luk hissi 
içimde büyüdükçe büyüdü.

“ Hanımefendi, kimliğinizi alabilir miyim?”

Siktir! Neden kimliğimi istiyorsun ki?

Kelimeler boğazımda büyüdü ve ben konuşam adığım  için ha­
fifçe öksürerek boğazımı temizledim. “Tabii ki M em ur Bey,” diyerek
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aceleyle çantamı karıştırmaya başladım. Cüzdanımı bulup kimliğimi 
teslim ettim.

Kimliğimi elinde tablet olan diğer polise verdikten sonra tekrardan 
bana dönüp, “Nereye gidiyordunuz?” diye sordu.

“Eve.”

“Karakola.”

Aynı anda konuşmuştuk. Gerçeği söyleyerek, beni ele vermekten 
büyük bir keyif alan taksi şoförüne ölümcül bakışlar atarken ne diyece­
ğimi bilemez bir hâlde kalakaldım.

“Ne demek oluyor bu?” Polis memuru da gerilmişti. “Yalan mı söy­
lüyorsunuz?” Soruyu doğrudan bana yöneltmişti.

“Ben... Hayır! Sadece...”

Lafı ağzımda gevelemekten başka bir şey yapamadığım için sustum. 
Ne diyecektim ki? Yıllardır ölü bildiğim ablamla yüzleştiğim için yasak 
saatini kaçırdığımı, yakaladıkları katilin de sevgilim olduğunu ve onun 
için karakola gittiğimi mi söyleyecektim? Tam anlamıyla sıçmıştım ve 
böylelikle taksi şoförü benden intikamını almış oldu.

Paul’un sevgilim olduğunu söylersem muhtemelen beni suç or­
tağı sanacaklardı. Eğer söylemezsem ve bu daha sonra ortaya çıkarsa 
o zaman gerçeği sakladığım için yine suç ortağı olduğumu düşünecek­
lerdi.

Kafam allak bullak olmuş bir şekilde, “Yoğun bir gün geçirdim, 
Memur Bey,” dedim. “Önemli bir işim vardı ve dalgın olduğum için 
saatin farkında değildim. İzin verirseniz evime gideceğim.”

“Eviniz nerede?” Tam şu an koca bir siktir demeliydim. Evimin yo­
luyla karakolun olduğu yer kasabanın ayrı uçlarında kalıyordu. Yalan 
söylersem ve sistemden adresimi görürlerse hiç kurtulamazdım.

“Ah... Pekâlâ,” diyerek teslim oldum. “Arkadaşlarım katilin yaka­
landığını söylediler. Yakın zamanda öldürülen kızlardan biri, arkadaş 
grubumuzdan birinin kız kardeşi. Yani bizim için önemli bir olay ve bu 
yüzden karakola gitmek istedik.”

“Yasaktan haberiniz var mı?”
«r  )>fcvet am a...

OYUNCAK MF.ZARl.lGl
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‘Sürece katkınız olacak bir yetkiniz ya da bilginiz var m ı?”

“ Hayır, sadece...”

“O zaman karakolda ne işiniz var?”

Çünkü daha geçen hafta katil dediğiniz kişiyle yattım, aptal h erif Hak 
verirsiniz ki sevgilim sandığım adamın seri katil olduğunu öğrenince, ne 
yapacağmı bilemeyerek karakolun yolunu tuttum. Tanrım, bu adamın 
nesi vardı böyle?

Öfkeyle dişlerimi sıkarak geçirdiğim sürenin ardından, “ Ben sadece 
güvende olduğumuzu bilmek istedim,” dedim. Söyleyecek dah a iyi bir 
yalanım olmadığı için zırvalıyordum sadece.

Herkes güvende olmak istiyor. Bunun için karakola hücum  eder­
lerse ne olur?”

Dayanılır gibi değildi. S ırf yetkisi yüzünden bu kadar üstten  bakıp 
ukala davranmak zorunda mıydı?

Zıtlaşarak daha fazla başımı belaya sokm am ak için, “ Ö zü r dilerim ,” 
dedim. “Benim için önemli bir konu. Bu yüzden karakola g itm ek  is­
tedim.”

“Evinize dönün, hanımefendi,” diyerek eğildiği cam dan  doğru ldu. 
“Haberleri takip ederseniz her şeyi öğrenirsiniz. K arakolu  m eşgul et­

menize gerek yok.”

“A m a...”

“Tek kelime daha ederseniz geceyi karakolda geçirm ek zoru n da ka­

lırsınız!” diye bağırdı ve sokakta kimse olm adığı için sesi yankılandı.

Arabadan inip suratına sağlam bir yum ruk indirm ek isted im . H a­

yatımda gördüğüm en sinir bozucu adamdı. D elirm em ek işten bile 

değildi.

Polis, kimliğimi taksi şoförüne verdikten sonra ekip arkadaşlarının 
yanma dönünce, taksici kimliği bana uzatıp gaza bastı. Polis benden o 
kadar nefret etmişti ki onunla uğraşmaya vakti kalm am ıştı.

Paçayı yırttığı için keyfi yerinde görünüyordu. “Nereye g id iyoruz?” 
diye sordu ağır ağır ilerlerken.

EM RE G Ü L
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Yaşadığım ikilemden sonra karakola gitme fikrinden istemeyerek 
de olsa vazgeçtim. Eve gidersem annemin sinirlerimi bozmasına ta­
hammül edemeyeceğimden Becca’nın evinin adresini verdim.

Hızlıca telefonuma çıkardım. Beccaya, “Sana geliyorum, ” diye 
mesaj atıp arkama yaslandım ve yolun kalanında dışarıyı izlemeye 
karar verdim.

Biraz rahatlamaya ihtiyacım vardı. Sadece birkaç dakika sonra siren 
sesleriyle peşimize takılan polis arabasını dikiz aynasından gördü­
ğümde anladım ki bu gece hiçbir şey yolunda gitmeyecekti.

“Çek sağa. Çek. ”
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5
SORGV

PAUL SAPNLBY
Ravebelg Kasabası

Saatlerdir hapsedildiğim karanlık hücrenin kapısı aralandığında, 
koridorun ışığı kapı aralığından üzerime hücum etti. Yaptığım tek şey 
acıyan gözlerimi kahrolası san ışıktan korumak için elimi yüzüme siper 
etmek oldu.

Burada her şey kötüydü.

Burada herkes kötüydü.

Burada geçen her saniye bir ölümdü.

Nefes almayı unutur muydu insan?

Unuturmuş. Ciğerlerimin havasızlıktan sızladığı kaçıncı saatte ol­
duğumu unutmuştum.

Burada değil yıllarımı, birkaç saatimi geçirmek bile beni m ahvet­
mişti. Dibi hiç görünmeyen o uçurumdan atlamışım da âciz bedenim 
sonsuza kadar karanlıkta yuvarlanmaya mahkûm edilmiş gibi hissedi­
yordum.

Hücreden çıkarıldığımda her şeyin o andan sonra başlayacağını bi­
liyordum. Ampulü patlamak üzere olduğu için ışığı cızırdayarak yanıp 
sönen koridorda gardiyanların zoruyla götürülüyordum.
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Binanın duvarlarına günahkâr ruhların acı feryatları ve özgürce ya- 
şanamadan yitip giden kayıp yıllar sinmişti. Rutubet kokan koridorda 
attığım her adımla hayatımın geriye kalan günlerini çiğniyordum.

Bedenim bir ölününkinden farksızdı şimdi. Tenim öyle soğuk ve 
cansızdı ki bileklerimdeki kelepçenin metal dokunuşu sıcacık geli-

Atıldığım hücreden çok daha kötü bir odaya getirildiğimde ayakta 
durmak bile zordu. Tek ayağı tökezleyen bir sandalye, masa ve masanın 
üzerinde insanın ruhunu uyuşturan renkte bir ışık sallanıyordu.

Sorgu odasına getirilmiştim ve sorgu birazdan başlayacaktı. Gardi­
yanlar omuzlarımdan tutup zorla sandalyeye oturttuktan sonra beni 
masanın ortasındaki demire kelepçelediler. Onlarca insanı öldüren bir 
katilin zapt edilmesi zor olur diye düşünüyorlardı.

Ya yanlış kişiyle vakit harcıyorlarsa? Olamaz mıydı? Hiç düşünmü­
yorlar mıydı bunu? Beni boşu boşuna burada tutarken gerçek katil dı­
şarıda başkalarını öldürüyor olamaz mıydı?

Ben kurban seçilmiştim. Kasabadaki insanların önüne atılan günah 
keçisi bendim.

Dirseklerimi masaya yaslayıp başımı ellerimin arasına aldım. Kar­
şımdaki aynalı camın ardını göremiyordum ama orada bir düzine in­
sanın sorgu esnasında tüm dikkatlerini vererek beni izleyeceklerini bi­
liyordum. Kahrolası bir deney faresiymişim gibi...

Ravebelg Kasabası’na ne hayallerle gelmiştim. Kısa sürede hayatım 
tepetaklak olm uştu. Bu gece başıma gelenler akıl alır gibi değildi.

Zihnimin gürültüsüyle sağır olan kulaklarım ahşap kapının güç­
lükle açıldığını duyduğunda her yanıma sarmaşık gibi dolanan düşün­
celerin esaretinden kurtuldum ama başımı kaldırıp bakmadım.

Vakit gelmişti.

Karşımdaki sandalyeyi çeken el bir kadına aitti. Avuçlarımla şakak­
larıma baskı uygulamayı bırakıp başımı kaldırdım. Bu kadın, defalarca 
kez haber kanallarında gördüğüm dedektifti. Adını hatırlamıyordum 
fakat O yuncak Katili dosyasıyla ilgilenmesi için kasabaya getirildiğini 
biliyordum.
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Yüzündeki gururlu ifade ve gülüşündeki kibir bana meydan oku­
yordu sanki. Avını köşeye sıkıştırmış bir avcı gibi dik duruşuyla ken­
dini sandalyeye bırakırken elinde tuttuğu dosyaları masanın üzerine 
sertçe bıraktı.

Karşımda, televizyonda gördüğümden çok daha genç ve güzel bir 
kadın oturuyordu şimdi. Masanın üzerine bıraktığı dosyayı önüne çe­
kerken, bir polis odanın içinde dolaşıp duruyordu. Genç adam  bir an 
bile gözlerini üzerimden ayırmıyordu.

Dosya oldukça kabarık görünüyordu. Üzerindeki kalemle birkaç 
kâğıdı kenara çekip, dosyanın kapağını açarken odadaki sessizliği 
bozdu.

“Hak ve sorumluluklarınızın geçerli olduğunu bilmeniz gerekir. 
Sorguda vereceğiniz her cevap lehinize kullanılabilir. Ayrıca susma 
hakkına sahipsiniz ama mahkemede söyleyeceklerinizi sorguda dile ge­
tirmemeniz savunmanızı zayıflatacaktır.”

“Suçsuz olduğumu söylemem neyi değiştirir?”

“Bunun için ispatınız var mı Paul Barnley?”

“Ne olarak burada tutuluyorum?”

“Lexa Cloiden cinayetinin baş şüphelisi olarak. Aynı zam anda Luke 
Connor, Andy Weis, Alice Brown, Rose Ciera, Kate Waller cinayetle­
rinin de şüphelisi olarak tutuklusunuz.”

“Hiçbiriyle alakam yok. İspat istiyorsanız eğer kamera kayıtlarını 
inceleyin. Ayrıca Lexa,nın üzerinde bana dair herhangi bir iz bulama­
dığınızda bu ispat sayılmaz mı?”

“Otopsi sonuçları geldiğinde tekrardan konuşacağız. Yine de haklı 
olduğunuzu düşünüyorsanız eğer sorulara doğru cevap vererek kendi­
nizi aklayabilirsiniz.”

“Elbette.”

“Lexa’nın evine neden gittiniz?”

“Müvekkiliyim. Ailemin buradaki eviyle ilgili birkaç haftadır ken­
disiyle ara sıra görüşmüştüm.”

“Mesai saatleri dışında mı görüşüyorsunuz?”

EMRE GÜL
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“Hayır. îlk kez böyle bir durum oldu. Bunun da sebebi Lexanın 
ricası üzerine oldu. İmzalamam gereken evraklar vardı ve onu aradı­
ğımda ofisinde olmayacağım ama istersem evine uğrayıp imzalayabilc- 
ceğimi söyledi.”

Helen Lawken çoktan önündeki dosyadan iki ayrı sayfayı açıp in­
celemeye koyuldu. Ne olduklarını bilmiyordum ama orada neler yaz­
dığını deli gibi merak ediyordum. Haklı olduğumu kanıtlayacak şeyler 
olmasını umuyordum.

“O saatte evine gitmem için beni bizzat Lexa davet etti. Yemin 
ederim,” diye yineledim.

Odanın içinde dolaşıp duran adama çevirdi bakışlarını.

“Lexa’nın telefon incelemelerinde başka bir müvekkiliyle olan ko­
nuşmaları var. Bu müvekkil kadının da sanırım teslim etmesi gereken 
evraklar varmış. Mesajında öyle yazmış. Lexa da evine uğramasını söy­
lemiş. Kadın akşama doğru uğrayacağını yazmış ve sonra hiç konuş­
mamışlar.”

Her ne kadar kendi aralarında fısıldaşsalar da kulak misafiri ol­
duğum bu konuşma içimi rahatlatmıştı. Şanslıydım ki Lexa başka bir 
müvekkilini de evine çağırmıştı. Hem de kadın! Bu demek oluyordu ki 
Lexa’nm evine benim dışımda biri daha gitmişti.

“ D aha önce bir ilişkiniz ya da herhangi bir yakınlaşma durumunuz 
oldu mu?” diyerek yeniden bana döndü.

“Hayır. Sadece avukatım. Yani... Avukatımdı.”

“Eve nasıl girdiniz?”

“Kapısı açıktı. Açık olmasına rağmen defalarca kez kapıyı çaldım. 
Açmadığı için aradım ama yine karşılık bulamayınca girmek zorunda 
kaldım çünkü telefon sesi evden gelmesine rağmen yanıt vermemişti.”

“O nun için telaşlandınız mı?”

“Kasabada bir katil varken genç bir kadının kapısının açık olması, 
aramalara cevap vermemesi telaşlanmam için yeterli bir sebep değil 
mı?

“ Peki, onu bulduğunuzda neden polisi aramadınız?”

“ Buna vaktim olmadı çünkü.”
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“Eğer ekipler gelmeseydi yine de haber verir miydiniz?”

“Elbette. Ben katil değilim.”

D edektif Helen’in önüne çektiği kâğıtlarda kamera kayıtları bu­
lunuyordu. Lexa’nın kapısının önünde dururken çekilen kayıtlardı 
bunlar. Neyse ki söylediklerimle saatler uyuşuyordu.

“Cinayet saatinde orada olmanız bir tesadüf m ü?”

“Cinayet saati değildi. Ben gittiğimde kimse yoktu.”

“Ama cinayet çok yeni işlenmişti. Ceset soğum am ıştı bile.”

“Belki de tuzağa çekildim. Eğer cinayeti ben işlemiş olsaydım suç 
aletleri olmaz mıydı? Ya da beni suçlamanız için daha güçlü ve somut 
bir delil.”

“Orada olmanız yeterli bir delil değil m i?”

“ Değil. Korkunç bir oyun ya da tesadüf. D aha fazlası değil!” Sabrım 
taştığından bağırmıştım. Aynı şeyleri konuşup duruyorduk ve bir so­
nuca varamıyorduk.

“Ravebelg Kasabası’na ne zaman taşınmıştınız?”

“Sanırım haziran. Mayıs sonu ya da haziran gibiydi.”

“İlk cinayetin işlendiği tarihlerde kasabadaydınız yani. G elir gelmez 
kurbanlarınızı avlamaya mı başladınız?”

“Ben bir şey yapmadım!”

“Kate Waller’ı neden öldürdünüz? Başkan Katelyn Waller’ı cezalan­
dırmak için mi?”

“Hayır.”

“İlişkiniz mi vardı?”

“Hayır. Tanımıyorum bile. İkisini de tanım ıyorum.”

“Onu neden çatıdan aşağı ittiniz?”

Dedektif önüme bir fotoğraf itti. Oyuncak bebeğine sarılm ış genç 
bir kız. Kate Waller yazıyordu altında.

“Oyuncak bebekler ne peki? Bir çeşit imza m ı?”

“Bu korkunç bir cinayet. Katil sizinle dalga geçiyor. O yuncak be­
beklerin başka açıklaması olamaz.”

“ Bizimle dalga mı geçiyorsunuz?”
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Bu kez konuşan, odayı turlayan genç polis olmuştu.

“Katil olmadığımı daha kaç kez söyleyeceğim?”

“Bunu söyleyerek bir yere varamazsınız. Katil olmadığınıza inan­
mamız için daha net bilgiler gerekiyor.”

“Lexa Cloidendan önce Luke Connor’ı öldürdün. Neden, Luke? 
Bu zamana kadar seçtiğin kurbanların hepsi kadınken bir erkeği seçme 
sebebin ne?”

“Ben yapmadım. Suçum yok. Neden inanmak istemiyorsunuz?”

“Derdin sadece kadınlarla değil, ölmeyi hak edecek ne yaptı bu 
insanlar?”

Beni dinlemiyorlardı bile. Çapraz sorguyla beni sıkıştırıp ağzımdan 
laf almaya çalışıyorlardı ama boşuna uğraşıyorlardı. Onlara verebile­
ceğim bir cevabım yoktu çünkü. Onları inandırmanın tek bir yolu 
vardı. O  an aklıma öyle bir şey gelmişti ki bunu kullanarak kendimi 
kurtarabilirdim.

Annem çok inançlı bir kadındı. Beni ve kardeşimi de aynı şekilde 
Tanrı’ya bağlı büyütmeye çalışmıştı. Bu yüzden daha ortaokula gitti­
ğimiz zamanlar üçümüz her hafta kiliseye gider, dua ederdik.

Büyüdükçe bu alışkanlığı terk etmiş, kardeşim ya da annem kadar 
inançlı olmamıştım ama her zaman kalbimin bir yerinde Tanrı’ya yer 
vermiştim. Belki de çocukken ettiğim duaların karşılığını vermek iste­
mişti Tanrı. Aklıma aniden gelen ve kurtarıcım olacağına inandığım bu 
olayın başka bir açıklaması olamazdı.

Dedektif Helen tam bir şey söylemek üzereyken, “Bir dakika!” 
dedim.

Genç polis ellerini masaya yaslayıp gözlerini üzerime diktiğinde, 
Helen da gergin bir tavırla arkasına yaslandı. Bacak bacak üstüne at­
tığında kalem eteğinin yırtmacından görünen bacağının üzerinde elle­
rini birleştirerek yüzüme baktı.

“Bu anlatacaklarım masum olduğumun kanıtı olacak,” diyerek ken­
dimden emin bir şekilde arkama yaslanmaya çalıştım ama masanın or­
tasına kelepçelendiğimi unutmuştum. Bileğime baskı yapan kelepçenin 
acısıyla yeniden öne eğilip dirseklerimi masanın kenarına yasladım.

“Siz anlatın, kararı biz veririz.”
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Dedektif tam bir sürtük gibi davranıyordu. Küfretmekten nefret 

ederdim ama onlar bunu hak etmişti.

“Yaklaşık iki hafta önce katil gece yarısı evime girdi. Uyuyordum ve 
bir sesle uyandım. Oyalanmadan, alt kata inip odaları kolaçan ett im. 

Kimse yoktu. Evimde bir köpeğim var ve onun ses çıkardığını sanıp 
önemsemedim. Su almak için mutfağa girdim. Işıkları açma gereği 
duymamıştım ve bu kez adım sesleri duydum. D aha arkamı dönmeden 
biri sert bir cisimle başıma vurdu.”

“Yalnız mıydınız? Evinizde kamera var mı ya da katilin evinize gir­
diğine dair bir delil?”

“Hayır. Kız arkadaşımla birlikteydik. Kız arkadaşım beni holde 
baygın hâlde buldu. Evde olmadığım zamanlar köpeğimi izleyebilmek 
için hole kamera taktırmıştım. İşinize yarayabilir.”

“Mutfakta olduğunuzu söylemiştiniz?”

“Öyle zaten. Başıma aldığım darbeden sonra kız arkadaşıma haber 
vermek için direndim ama sadece hole kadar dayanabildim. Sonra ba­
yılmışım.”

“Kamera kayıtları duruyor mu?”

“Elbette. Telefonumdan geçmiş kayıtları inceleyebiliriz hatta.”

Tek dileğim o gece kameranın açısına girebilmiş olmaktı.

“Kız arkadaşınız kim? Adı ve soyadı?”

“Noa Dayton.”

Dedektif, polise dönüp, “Ekiplere anons geçin, sorgu için şahsın 
adresine gidilsin,” dedi. “Karakola gelmesi bizim için daha iyi. Yar­
dımcı olmasını rica ederseniz harika olur.”

Genç adam, Noa’nın getirilmesi için diğer polis mem urlarına ta­
limat vermek üzere kapıya yöneldiğinde aceleyle, “Yalnız...” dedim. 
Adam benim konuşmamla birlikte durup arkasını döndü. “ Bilmeniz 
gereken başka bir konu daha var. Önemli.”

“Nedir?”

“Kız arkadaşım katilin kurban listesinde. Haftalardır onu rahatsız 
ediyor, dahası küçük kız kardeşiyle tehdit ediyor. Bana da katilin
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saldırdığı gece söyledi. O gece aslında benim için değil, kız arkadaşım 
için gelmişti.”

“Bunu yetkili birimlere bildirdiniz mi?”

“Hayır.”

“Neden?”

“Sevgilim, kız kardeşi için endişeleniyor. Onun için çok kıymetli 
ve katil öldürmekle tehdit ettiği için susmak zorunda kaldık. O gece 
beni yaralı olarak hastaneye getirdiğinde bile hastane polislerine yalan 
söylemek zorunda kaldık.”

“Böyle bir konuda yalan mı söylediniz?”

“Dedektif, siz hiç sevdiklerinizi korumak için yalan söylemek zo­
runda kalmadınız mı?”

“Hepimiz yalan söyleriz, Paul Barnley ancak söylediğim yalan, 
masum kızların ölümüne sebep olacaksa söylemezdim.”

“Noa’nın kız kardeşi daha çok küçük. Bir çocuğun yaşaması için 
yalan söylemek suç değil. Olamaz.”

“Eğer söylediğiniz gibiyse gereken güvenlik önlemleri alınır.”

Sanki aylardır kasabanın güvenliğini sağlayabilmişler gibi konuş­
ması mide bulandırıcıydı.

“Eğer M ia için güvenlik önlemi alınırsa bu, katili daha çok kışkır­
tacaktır.”

“Tabii yakalanmadıysa.”

D edektif Helen’in imalı sözleriyle kaşlarımı çattım. Ne anlatırsam 
anlatayım suçsuz olduğuma inanmıyorlardı. Bu lanet odada, bileğim­
deki kelepçelerle delirmemek güçtü. “Anlattığım şeyler incelendikten 
sonra nasılsa suçsuz olduğum ortaya çıkacak,” dedim kendimden emin 
bir şekilde. “Süreci hızlandırmak için hastane kayıtları da size yardımcı 
olacaktır. Kam era kayıtlarındaki zamanla hastaneye gittiğimiz zaman 
aynı.”

“Bakacağız.”

“Ayrıca...” Başımı öne eğip, ensemdeki saçları yukarı çekerek ya­
ranın olduğu kısmı iyice açığa çıkardım. “Bakabilirsiniz. Tam buraya 
darbe aldım .”

OYUNCAK MEZARLIĞI
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İkisi birden eğilip gösterdiğim noktayı dikkatle inceledi. Hemen 
ardından Helen önündeki kâğıtlara hızlıca bir şeyler yazdı. Durumu 
not alıyor olmalıydı. Beni bir an önce serbest bırakmaları gerekiyordu. 
Burada bir dakika fazla durmaya niyetim yoktu.

“Aklınıza gelen başka bir şey var mı? Biraz önce de söylediğim  gibi 
anlatacağınız her şey sizin lehinize olacak. M ahkemede söyleyecekleri­
nizi sorguda dile getirmemeniz, savunmanızı zayıflatacak. D oğru olsa 
bile...”

“Bu kadar. Tüm bildiklerimi anlattım.”
« p  « • • • s »Emin mısınız?

Burada sağlıklı düşünmek bir yana, nefes almak bile zordu. Benden 
daha fazla ne istediklerini bilmiyordum. Bildiğim her şeyi anlatmış 
olmama rağmen kurtulmam için yeterli olup olm adığından emin de­
ğildim. Düşünmek için kendime bir dakikadan fazla zaman vermiştim. 
Aklıma anlattıklarım dışında başka bir şey gelmeyince tuttuğum  nefesi 
teslim olur gibi bıraktım.

“Eminim,” diye mırıldandım. “Şimdi ne olacak?”

“Duruşmadan sonra karar verilecek. O zamana kadar tutuklu kala­
caksınız,” diyen Dedektif Helen ayağa kalktı. “Götürebilirsiniz.
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Bir insan, hayattayken göremediği değeri, ölümün soğuk yüzünde 
buluyorsa sevgiye geç kalmışız demektir.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Gecenin karanlığını bozguna uğratan mavi ve kırmızı ışıklar göz­
lerimi acıtırken kulaklarımda yankılanan siren sesleri beynimi uyuş­
turuyordu.

Taksi şoförü arkamızdan gelen polis arabasına aynadan panikle 
bakarken, “ Kimsin sen?” diye bağırdı. “Nereden çıktın? Başıma bela 
oldun!”

“Ben bir şey yapmadım,” dedim arabanın arka camından bakıp. 
“Bir suçum yok!” Taksi şoförü öfkeyle ve inanmayan bakışlarla dikiz 
aynasından yüzümü inceledi.

“ Duracağım,” dedi hızla gitmeye devam ederken. “Daha fazla suça 
bulaşamam.” Hâlâ ne suçundan bahsediyordu bu? Neden bu akşam 
herkes anlayışsızdı?

“Dur!” diye öfkeyle bağırdım. “Çek kenara.”
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Neden peşimize takıldıklarını tam olarak bilmiyordum ama tahmi­
nime göre Paul’la sevgili olduğumu öğrenmişler ve beni tutuklamak 
için peşime takılmışlardı. Belki de suç ortağı olarak tutuklanacaktım. 
Kahretsin! Keşke yakalanmadan önce beni de öldürseydi de bu iğrenç 
geceyi yaşamasaydım.

Bana yaşarken huzur yoktu. Bunu bu gece anlamıştım , ölm ek 
benim için tek kurtuluş yoluydu. Belki de kimseye bırakmadan kendi 
işimi kendim halletmeliydim. Eğer ben ölürsem herkes daha mutlu 
olurdu. Ablam evine döner, annem ve babam biricik kızlarına kavuş­
manın sevinciyle ölümümü bile umursamazdı.

Bu geceden sonra herkes için doğru olanı yapacaktım. Şimdiye 
kadar daha ne kadar boka batabileceğimi merak ettiğim  için yaşa­
mıştım. Yeterince dipte değilmişim gibi sınırlarımı zorlamıştım ama 
artık yetmişti.

Sorun bendim ve artık ölmeliydim.

Dörtlülerini yakıp, toprak yola girerek kenarda durduktan sonra 
şoför sanki benden kaçar gibi doğrudan arabadan indi. Peşimizdeki iki 
polis arabası da hemen taksinin arkasında durunca ne yapacağım ı bile­
medim ve arabadan inmeye karar verdim. Üzerime doğru koca bir ekip 
gelmeye başlayınca, sırtımı arabanın kapısına yaslayıp hareketsiz bir 
şekilde bekledim. Kaç kişi olduklarını saymaya vaktim bile kalmadan 
yanımda bittiler.

“Noa Dayton,” dedi içlerinden biri.

Bulunduğumuz sokaktaki ışık yetersizliğinden el fenerlerini üze­
rime doğrulttuklarında, elimi yüzüme siper etmek zorunda kaldım.

“Buyurun,” dedim neler döndüğünü anlamaya çalışarak. “ Bir sorun 
mu var?” Saçma bir soru olduğunu biliyordum. Elbette bir sorun ol­
duğu için peşimden gelmişlerdi.

İlk durdurduğunda beni tersleyen polis bir adım öne çıktı. “ Bizimle 
karakola kadar gelmeniz gerek,” dedi. “Oyuncak Katili soruşturmasıyla 
ilgili sizinle konuşmamız gerekiyor.”

Kelimenin tam anlamıyla sıçmıştım. Tahmin ettiğim gibi onların 
gözünde Paul’un suç ortağı bendim.
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Yalan söylemekle ya da paçayı kurtarmaya çalışmakla uğraşmadan, 
olumlu anlamda başımı salladığımda polis ekibi geçmem için kenara 
çekilip aralarında bir koridor oluşturdu. Şaşkınlıkla yüzlerine bakıp 
aralarından geçtim ve öndeki polis arabasına doğru yürüdüm.

Beni suçlamıyorlardı, öyle olsaydı kelepçe takar ya da koluma gi­
rerlerdi. Bunların hiçbirini yapmamışlardı, en azından bu iyi bir şeydi.

W

Filmlerdeki gibi bir sorgu odasında, polisler tarafından köşeye 
kıstırılıp, ağzımdan zorla laf almaya çalışacaklarını sanırken kendimi 
Dedektif Helen Lawken’ın odasında bulmuştum. Ondan zerre kadar 
hoşlanmasam da ilk kez onun yanında olduğuma seviniyordum.

Masanın diğer tarafında ellerini çenesinin hizasında birleştirmiş 
oturan Helen, kaygılı bir gülümsemeyle, “Ne içersin, Noa?” diye sordu.

“Su,” dedim sesimin çatallaşmasını önemsemeden. “Sadece su.” As­
lında acı bir kahveye hayır demezdim ama burası yeri değildi. Bir an 
önce neler olup bittiğini öğrenmeye ihtiyacım vardı.

Helen başını sallayarak kapının önünde dikilen ve buraya kadar 
bana eşlik eden polise başıyla işaret etti. Saniyeler içinde odada baş 
başa kaldığımızda, deri koltukta huzursuzca arkama yaslandım.

Sessizliğe daha fazla tahammül edemeyerek, “Neden buradayım?” 
diye sordum.

“Bildiğin gibi Oyuncak Katili bir cinayet daha işledi ve bu kez ya­
kalandı.” Doğrudan konuya girmesi iyi bir şeydi. “Bir saat önce de 
sorgusu yapıldı. Söylediği bazı şeyler yüzünden seninle konuşmamız 
gerekiyor.” Ellerini masanın üzerinde birleştirdi. “Daha doğrusu yar­
dımın gerekiyor.”

Demek yardımım gerekiyor. Son görüştüğümüzde hiç öyle demiyordun 
ama?

“Yanlış hatırlamıyorsam son görüşmemizde bana ukalalık etme­
memi söylemiştin.” Kibirli bir şekilde kaşlarımı kaldırdım. “Ve bil­
diğim kadarıyla o zaman da sana yardım etmeye çalışıyordum.”

“Eğer kabalık ettiysem...”
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“Evet, ettin,” diyerek lafını kestim. “O  zaman beni dinleseydin 
belki de bu gece birileri ölmemiş olacaktı.”

“Hâlâ ukalalık ediyorsun ama,” diyerek arkasına yaslandı. “ He­
pimiz Ravebelg Kasabası’nın güvenliği için çalışıyoruz.”

“Sizi dinliyorum, Dedektif.”

Ona haddini bildirdiğime göre konuyu daha fazla uzatacak de­
ğildim. Meselemize dönebilirdik artık.

“Davanın baş şüphelisi, Paul Barnley. Yani erkek arkadaşın.”

“Sorguda benimle ilgili ne söyledi?” diye sordum . M erakım a yenik 
düşmüştüm.

“Hiç. Küçük kız kardeşin hakkındaki endişelerinden ve katilin 
onun evine girdiği geceden bahsetti.” Hafifçe öksürerek boğazını te­
mizledi. “O gece ne oldu, Noa? Katil seninle nasıl iletişim kuruyor? 
Bildiğin her şeyi bana anlatırsan eğer çok daha hızlı aksiyon alabiliriz.”

“Elbette,” diyerek olumlu anlamda başımı salladım. “ H er şeyi anla­
tacağım ama bunun karşılığında tek bir şey istiyorum.”

“Nedir?”

“Kız kardeşim... Mia’nın güvende olmasını sağlayacaksınız.”

“Hiç şüphen olmasın,” derken bana içten bir gülümsemeyle güven 
vermek istedi.

Son anda aklıma gelen şeyle, “Ve bir şey daha...” dedim . Madem 
benim açıklamalarıma ihtiyaçları vardı, krizi fırsata çevirebilirdim.

“Evet?”

“Geçen hafta ablamla ilgili yanma gelmiştim. O n iki yıl önce ona 
tecavüz edenler kasabaya geri döndü. O davayı yeniden gündem e ge­
tirip hak ettikleri cezayı almalarını sağlamanı istiyorum. Eğer bunu 
yaparsan bildiğim her şeyi anlatacağıma söz veriyorum.”

“Anlaştık, Noa,” dedi. Bu kez sahici bir gülüm sem e vardı yüzünde. 
“Elimden geleni yapacağım.”

Minnettar bir tebessümle karşılık verip, “Teşekkür ederim ,” dedim.

“Sen anlatmaya başlamadan önce bir şey sormak istiyorum .”

“Seni dinliyorum,” dedim ve bacak bacak üstüne atıp önüm e bıra­
kılan sudan bir yudum aldım.
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“Sence katil kim? Paul olabilir mi?”

Bunu soracağını biliyordum. Yemin ederim, yol boyunca düşün­
düğüm ve cevap bulamadığım tek soru buydu. Katil gerçekten Paul 
muydu?

“Bilmiyorum, Helen,” dedim birkaç dakikanın ardından. “Paul’un 
katil olduğu ihtimalini düşününce yapbozun çok fazla eksik parçası 
kalıyor.”

“Nasıl yani?” dedi. Kaşları merak ve şüpheyle çatılmıştı.

“O gece Paul’un evindeydik. Yatak odasında tek başıma uyandı­
ğımda, katil benimle konuştu. Kurbanlarından biri olduğumu ama 
henüz sıramın gelmediğini söyledi. Paul’u yanımda bulamayınca be­
nimle konuşanın, yani katilin o olduğunu düşündüm ama yanıldım. 
Yanıma gelmeden önce alt katta Paul’a saldırmış. Katil yanımdan gitti­
ğinde onu kanlar içinde baygın buldum.”

“Sonra hastaneye gittiniz ama olanlardan kimseye bahsetmediniz,” 
diyerek cümlemi tamamladı.

“Çünkü benimle konuştuğundan birine bahsedersem kız kardeşimi 
öldüreceğini söyledi.”

“Anladım. Peki, o gece dışında daha önce ya da sonrasında seninle 
iletişime geçti mi?”

“ Tumblr uygulamasından anonim bir hesapla mesaj atmıştı.” Her 
şeyi anlatmaya kararlıydım fakat ablamın yaşadığını söyleyip söyle­
memek arasında büyük bir savaş veriyordum. “Gölde parti yaptığımız 
gece de Becca, Nate ve ben evde otururken kapıya siyah bir kurdele ve 
not bırakmıştı. Ki onun için gelip ihbar etmiştik zaten.”

“Hatırlıyorum,” dedi sakince. “Başka? İyi düşün, Noa. Vereceğin 
her detay çok önemli. Eğer suçsuzsa Paul serbest kalabilir. Ki bu hepi­
mizin işine gelir çünkü suçsuz biriyle uğraşırken katilin dışarıda olması 
hepimiz için tehlikeli.”

“Haklısın,” dedim  ve düşünmek için arkama yaslanıp kendime 
zaman tanıdım.

Sessizliği bozan Helen, “Paul’un şüpheleneceğin türden hâlleri oldu 
mu hiç?” diye sordu. “Saldırgan bir tavır ya da benzeri bir şey...
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“Hayır,” dedim hiç düşünmeden. “Aksine, Paul tanıdığım en nahif 
insan. Bir insanı öldürmeyi bırak, sesini bile yükseltebileceğini sanmı­
yorum. Yakalandığını duyunca beynimden vuruldum çünkü gerçekten 
o çok kibar ve iyi bir adam.”

“Ya rol yapıyorsa?”

Bilemem, dedim şüpheyle. “Hangimiz yapmıyoruz ki?”

“Bir şey mi ima ediyorsun?”

Hayır. Sadece gerçek bu. Paul rol yapıyor mu bilm iyorum  ama bir­
likte geçirdiğimiz süre boyunca hiç garip bir davranışını görmedim.”

Kamera ve hastane kayıtlarıyla Paul’un ifadesi uyuşuyor. Senin an­
lattıklarını birebir o da söyledi.”

Kaşlarımı kaldırarak, “Yani yalan söylemiyor?” dedim.

Onun suçsuz olmasını tüm kalbimle istiyordum. Kasabada aylardır 
yaşanan vahşetin sorumlusu olamayacak kadar iyi bir adam  olduğunu 
tüm kalbimle hissediyordum.

“Görünüşe göre evet, söylemiyor. Evindeki kamera kayıtlarında yal­
palayarak hole gelmesi, bayılması ve senin onu bulm an... Anlayacağın, 
ifadelerinizde hiçbir açık yok.”

“Buna sevinmeli miyim bilmiyorum. Onun m asum  olmasına ne 
kadar sevinsem de katilin dışarıda olduğunu düşündükçe aklımı kay­
bedecek gibi oluyorum.”

Dedektif Helen’la değil de daha çok kafamın içindeki sesle konuş­
tuğum için mırıldanmıştım.

“Son cinayet vakasındaki kayıtlara göre de Paul suçsuz. O , eve gel­
meden çok önce palyaço maskesi takmış ve baştan aşağı siyah giyinmiş 
biri geliyor.”

Helen dirseklerini masaya yaslayıp ellerini başının arasına aldı ve 
derin derin soluyarak kendi içine döndü. Katil onu da köşeye sıkıştır­
mıştı. Kimdi bu ruh hastası manyak?

“Yani bu durumda... Paul serbest mi kalacak?”

Sadece birkaç saat önce aklıma geldiğinde kalbimi heyecanla çarp­
tıran adama şimdi neden bu kadar yabancı hissediyordum? Şüpheler en
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güçlü silahtır çünkü. Her silahın yarası kabuk bağlardı ancak şüphe­
lerin kemirdiği yerler daima kanardı.

“Yarın otopsi sonuçları çıkar diye tahmin ediyorum. Eğer sonuç­
larla Paul’un izleri eşleşmezse serbest bırakılır.”

“O kadar hızlı mı?”

Helen’in verdiği cevap beklenmedikti. Günlerce hatta haftalarca tu­
tuklu kalacağını düşünmüştüm.

“Normalde sonuçların çıkması daha uzun sürüyor ama bu durum 
farklı. Değil bir gün, bir saat bile önemli bizim için. Yanlış kişiyle vakit 
kaybedemeyiz. Bir genç kadının daha öldürülmesini istemiyoruz. Bu 
yüzden otopsi raporları için doktordan elini çabuk tutmasını istedim.”

“Umarım bir an önce yakalanır. Özellikle cinayet listesinde adımın 
olduğunu hesaba katarsak katilin elini kolunu sallayarak gezdiği her an 
ölüme daha çok yaklaşıyorum demektir.”

“Endişelenme, Noa. Seni de kardeşini de koruyacağım, ikinize de 
yakl aşamaz.”

Bunu geldiği günden beri tüm kasaba halkına vadediyordu ama o 
günden beri bu kaçıncı ölümdü, saymayı bırakmıştım.

“Teşekkür ederim,” dedim yapmacık bir gülüşle. “Eğer başka bir 
şey yoksa...”

“Gidebilirsin. Geldiğin için teşekkürler.”

“Yarın sonuçlar çıktığında bana da haber verir misin?” diyerek otur­
duğum yerden kalktım. “Erkek arkadaşımın katil olup olmadığını ne 
kadar hızlı öğrenirsem o kadar iyi olur.” Tek omuzumu imalı bir şe­
kilde indirip kaldırdığımda bu ikimizi de güldürdü.

Helen, “Tabii ki,” dedi. Masanın etrafından dolaşıp yanıma geldi, 
“ilk işim sana haber vermek olacak.”

“Teşekkürler, Dedektif,” dedim. Ukalalık etmediğimi, aksine ona 
saygı duyduğumu belirtmek için böyle demiştim.

Helen’in odasından çıktığımda sakladığım gerçekleri de peşimden 
sürükledim. Bileklerime taktığım ve yürümekte zorluk çektiğim ağır 
prangalardı bunlar. Bugün ablamın yaşadığını sakladığım için günün 
birinde pişman olmamayı dilemekten başka bir şey yapamadım.
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Belki de aptallık ettim.

Koridorun sonundan çıkış kapısına doğru döndüğüm de avucumda 
sıktığım telefonum titredi ama ben gelen bildirim e bakm ak için dışarı 
çıkmayı bekledim. Gecenin serin esintisi yüzüm ü okşarken ekranda 
gördüğüm bildirim kanımı dondurdu. O yuncak K atili’nden bir mesaj 
gelmişti.

@ oyunbozan: Seni çok özledim, oyun arkadaşım.
Ve size yemin ederim, korkudan küçük dilimi yuttum .
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OYUNSÖZAN

Yakalamak için peşinden koştuğun zaman, seni günbegün ölüme 
yaklaştıran sinsi bir düşmandı aslında.

PAUL 64PNLEY 
Ravebelg Kasabası

Ne çabuk geçmişti zaman?

Ne vakit güneş doğmuştu da nefes bile alamadığım hücremden çı­
karılmıştım?

Hapsedildiğim karanlık delikte zaman çok mu hızlı geçmişti yoksa? 
Günler, aylar bir solukta geçip gitmiş miydi?

Hayır, hayır. Yalnızca gece, sabaha kavuşmuştu. Daha fazlası değil. 
Bir gün bile geçmemişti üzerinden. Peki, öyleyse nereye götürüyorlardı 
beni?

Bu izbe delikten ne kadar uzağa götürürlerse o kadar iyiydi benim 
için. Her şeye razıydım. Yeter ki oraya geri götürmesinlerdi. Orada 
olmak, ölmekle eş değerdi. Dün geceden beri sanki yaşarken ölmüşüm 
de mezarıma terk edilmişim gibi hissetmekten yorulmuştum.
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istediğim tek şey eski, sakin ve yalnız hayatıma geri dönebilmekti. 
Ravebelg Kasabası bir gecede hayatımı elimden almıştı. Peki, suçsuz ol­
duğum kanıtlandığında benden çaldıklarını geri verebilecekler miydi?

Sanmıyorum.

Buna Tanrının bile gücü yetmezdi.

Girişinde Helen Lawken yazan odanın önünde durduğumda, ilk 
andan beri yanımda olan gardiyanlardan biri önüme geçti. Kemerin­
deki anahtarları alıp, bir şey söylemeden bileklerimi acıtan kelepçenin 
kilidini açtığında gözlerimi şaşkınlıkla dikip genç adam a baktım.

Şaşkınlığımı gizleme gereği duymadan, “Ne oluyor?” diye sordum.

“Emir böyle. Kelepçeyle durmanıza gerek yok.”

“Peki ama neden?”

Kelepçeyi alıp bir adımla geri çekildikten sonra benim yerime ka­
pıyı tıklatıp açtı ve eliyle odanın içini işaret etti.

Epey bir süre odanın girişinde dikilip, tereddütle içeri bakmakla 
oyalansam da daha fazla vakit kaybetmeden temkinli adım larla odaya 
girdim. Hemen sol taraftaki duvar saatine baktığımda şaşkınlığım 
daha da arttı. Hücrede uyumaktan başka yapacak bir şey olmadığı için 
zaman algımı kaybetmiştim. Saat öğlen üçtü.

içerideyken ne gece vardı ne de gündüz. Her saat aynıydı am a şimdi 
baktığımda zamanın ne kadar hızlı geçtiğini ancak idrak edebilmiştim. 
Benim için yıllar geçmiş gibi gelse de daha bir gün bile olmamıştı.

“Paul Barnley.”

Dedektif Helen’in sesiyle irkilerek sağ tarafa döndüm . Masanın 
diğer tarafından gülümseyerek suçsuz olduğuma inanmış gibi bakı-

“ Dedektif.”

Odanın ortasında doğru ilerlerken, ne hâlde olduğunu bilmediğim 
saçlarımı elimle karıştırarak çekidüzen vermeye çalıştım. Aynı şekilde 
kırışık görünen beyaz keten gömleğimi de yakalarından çekiştirerek 
düzelttikten sonra odanın ortasında dikilmeye devam ettim. Ne yapa­
cağımı bilemiyordum çünkü onun gözünde hâlâ katil zanlısı mıydım 
yoksa aklanmış mıydım? Henüz hiçbir şeyden haberim yoktu.
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“Oturun lütfen.”

Son derece kibar olan tavrı cevap niteliğindeydi. Başımla onaylayıp 
kendimi masanın önündeki tekli koltuğa bıraktım. Arkama yasla­
nırken odadaki sessizliği bozan şey, bilgisayarda açık olan, yerel haber 
kanalından gelen son dakika haberleriydi.

“Oyuncak Katili dün gece yakalandı. Yoksa kâbus bitiyor mu?

Dedektif telaşlı bir şekilde uzanıp, sesi kısmaya çalışırken nefe­
simi gürültülü bir şekilde bıraktım. “Benden bahsediyorlar, değil mi? 
dedim. Polisler Lexa’nın evine baskına geldiğinde aklıma gelen ilk şey 
yaşanıyordu şimdi. Tüm kasaba benim katil olduğumu sanıyordu.

“Daha düne kadar okulumda öğretmen arkadaşlarım ve öğren­
cilerim tarafından çok sevilen, itibarlı bir öğretmendim. Bugünse 
Oyuncak Katili...”

“Gelişmeler olumlu aslında,” diyerek konuşmaya başlasa bile 
mahcup ifadesi her şeyi ele veriyordu. “Otopsi sonuçları, kamera gö­
rüntüleri incelemesi ve olayla ilgili alınan diğer şahısların ifadeleri doğ­
rultusunda suçlu olmadığınız açık olarak ortaya çıktı.”

Bu kadar çabuk mu? O lanet hücrede haftalarca tutuklu kalacağımı 
sanıyordum.

“Öyleyse...”

“Serbestsiniz,” diyerek cümlemi tamamladı. “Anlaşılan katil, 
kurban olarak sizi seçmiş ve dün gece, tesadüf olamayacak kadar zekice 
kurgulanmış.”

“Bunu ilk söylediğimde bana kulak verseydiniz eğer...”

“Üzgünüm. Dünden beri yaşadıklarınız çok korkunç ama oklar sizi 
gösterirken prosedür gereği sorguya alınmanız ve gerekli incelemelerin 
yapılması gerekirdi.”

“Suçsuz olduğum kanıtlansın diye gerekirse günlerce tutuklu kala­
bilirdim. Sorun bu değil zaten. Sadece bundan sonrası için endişeliyim 
çünkü siz dün geceyle birlikte kasaba güvenliğine değil, katilin kirli 
oyununa hizmet edip beni halkın önüne attınız. Günah keçisi olarak 
seçildim ve bundan sonra kasabada güvende olmayacağım.”

“Neden böyle düşünüyorsunuz?”
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Bunu öylesine sorduğuna kalıbımı basabilirdim. Cevabını gayet iyi 
biliyordu.

“İnsanların hedefinde artık ben varım. Sokakta karşılaştığım  in­
sanlar bana o gözle bakacak. Kimse masum olduğum a inanmayacak 
ve belki de biri bu olanlara son vermek için beni ortadan kaldırmak 
isteyecek.”

“Bunun olmasına izin vermeyiz.”

“Ancak kaldığım hücreden çıkmazsam bunu sağlayabilirsiniz. Aksi 
takdirde mümkün değil.”

Aptalca teselli edilmeye ihtiyacım yoktu. Üzerime atılan çamuru 
nasıl temizleyeceklerine dair bir şey söylemedikleri sürece başka hiçbir 
şey umurumda değildi.

“Kapınızda nöbet tutması için ekip yönlendireceğim.”

“Okulda işimi yaparken ya da sokakta gezerken sürekli arkamı kol­
layacak bir ekip olmayacak ama.”

“Gerekirse olur.”

“Gerekecek ama ben bu şekilde yaşamak zorunda değilim . Çözüm 
bu değil. Eski hayatımı geri verebilecek misiniz?”

öfkem  anbean büyürken, Dedektif Helen başını eğip kendi içine 
döndü. Muhtemelen beni bu beladan kurtarmanın bir yolunu düşünü­
yordu. Yani... Umarım.

Helen sıkıntılı bir şekilde nefes alarak başını kaldırdı. “ Basın açık­
laması yapacağım,” dedi. “Hem de hemen. Tüm gazete ve haber kanal­
larında paylaşılacak bir açıklama olacak.” Bu aklıma gelm em işti. Bir 
nebze de olsa kasabanın gözünde aklanmamı sağlardı çünkü hemen her 
gün insanlar yeni bir gelişme için haberleri takip ediyordu.

“Ne yaparsanız yapın üzerime attığınız çamuru temizleyemezsiniz.” 
Hışımla ayağa kalktım. “Eğer bana veya sevdiğim insanlara bir zarar 
gelirse önce suçlusu siz ve ekibiniz olacak. Haberiniz olsun.”

İlk kez bir kadına sesimi yükseltiyor, kabalaşıyordum. Bu du­
rumdan nefret ediyordum ama hayatım tepetaklak olm uştu ve ben ne 
yapacağımı bilmiyordum.

Helen, “Özür dilerim, Paul...” diyerek ayağa kalktı. “ Böyle olsun 
istemezdim.”
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“Şu saatten sonra kimsenin boş lafa ihtiyacı yok, Dedektif. İşinizi 
yapın ve katili bulun. Yoksa kasabada yaşayan kim varsa daha büyük 
bir öfkeyle karşınıza dikilecek ve o gün ben de o kalabalığın arasında 
olacağım.”

Bu bir meydan okumamı mıydı yoksa bir savaşın ilanı mı bilmi­
yordum. Sadece kalbime ağır gelen öfkemi biraz olsun dışarı vurmak 
istemiştim.

“Hiç şüpheniz olmasın. Çok yakında katili bulup hayatının sonuna 
dek ceza çekmesini sağlayacağım.”

“Umarım.”

Bakışlarımı mahcup ve üzgün gözlerinden çekip odanın çıkışına 
yöneldim. Gidebilir miydim bilmiyordum ama suçsuz olduğum kanıt­
landığına göre kimse beni alıkoyamazdı artık.

Dedektifin odasından çıkıp, koridorları aşarken titreyen dizlerime 
söz geçiremiyordum. Tepetaklak olan hayatımın enkazına dönecek ve 
kendime yeni bir hayat inşa etmeye başlayacaktım.

Binanın otomatik kapısı iki yana açıldığında, birkaç saat sonra ba­
tacak olan güneşin tenimi yakan dokunuşuyla olduğum yerde durdum. 
Özgürlüğümün değerini kendime hatırlatır gibi derin bir nefes çektim 
içime. Zihnimdeki kargaşayı umursamadan, merdivenleri inerken Ra- 
vebelg Kasabası’nı terk etmekten başka bir şansımın olmadığı gerçeği 
son basamakta tokat gibi yüzüme çarptı.

Buradan gitmeliydim. Hem de hemen.

Bu gece yarısı burayı terk edecektim.

Hüzünle eğdiğim başımı usulca kaldırırken, elimi saçlarımdan ge­
çirip histerik bir şekilde tutamlarımı çekiştirdim. Gerçeği sanki o an 
idrak edebilmiş gibi kıvrıldı dudaklarım. Kafamın içinde dönen keli­
melerden bir melodi oluşturup keyifle mırıldanır gibi yürümeye baş­
ladım.

Bugün herkes masum olduğumu öğrenecekti. Benim hiçbir suçum 
yoktu. Oyuncak Katili ben değildim. Nerede arayacaklarını, kim oldu­
ğunu ve nasıl yakalayacaklarını bilmiyorlardı.

Herkes gibi ben de neler olacağını bekleyip görecektim ama diğer­
lerinden tek farkım şuydu: Ben zaten her şeyi biliyordum.
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Günlerdir yaşanan her şeye inandınız mı ahmak sürüleri?

O  kadar zaman geçti, yarattığım ve yaşattığım her şeye şahit ol­
dunuz ama yine de bir gram bile geliştiremediniz kendinizi. Aptalsınız 
çünkü. Gözünüzün önündeki bulmacayı çözemeyecek kadar aptal...

Suçsuz olduğuma hepiniz inandınız. Verdiğim hiçbir ipucunu takip 
etmediniz, öyle değil mi? Sadece birer ahmak gibi neler olacağının me­
rakına kapılıp gittiniz.

Zavallılar sizi. Ravebelg Kasabası’ndakilere yaptığım gibi size de rol 
yaptım. Ne kadar da safmışsınız. Hemen de kanıp inandınız.

Ben, Paul Barnley.

Oyuncak Katili.
Ravebelg Kasabası’nın üzerine çöken gölge. Oyunbaz’ın ta kendisi. 

Ya da sadece oyunbozan...

Artık serbestim ve bundan sonra kimse benden şüphelenmeyecek. 
En güçlü kozumu kullandım. Dedektif ve ekibini kendime m ahcup bı­
raktım. Bundan sonra kasabada yaratacağım vahşetin hiçbirinde akıl­
larına bile gelmeyeceğim. Aksine ben oyuncaklarımdan bir mezarlık 
oluştururken onlar beni ve sevdiklerimi daima korumaya çalışacak.

Peki, onları benden kim koruyacak?

Hiç kimse.

Çünkü Tanrı beni seviyor. Artık benim yanımda.

Her şey yeni başlıyor ve ben bir an önce Oyuncak Müzesi ni ta­
mamlamalıyım.
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8
SON DAKİKA

Doğduğu evde, ailesinden sevgi dilenen her 
çocuğun bir yanı eksik kalırdı.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

“Ben, Dedektif Helen Lawken. Belki de dün gece Ravebelg Kasabası 
için en uzun geceydi. Akşam saatlerinde işlenen son cinayetin ardından 
Paul Barnley’nin katil şüphelisi olarak tutuklanmasıyla nefesler tutuldu. 
Biliyorum ki hepiniz katilin yakalandığıyla ilgili net bir açıklama bekli­
yorsunuz. Kasabanın eski günlerine döndüğünü, herkesin güvende oldu­
ğunu ve kötü günlerin sona erdiğini duymaya ihtiyacımızın olduğunu bi­
liyorum. Ancak... Bütün gece çeşitli birimler taraf ndanyapılan kapsamlı 
çalışma ve incelemeler gösteriyor ki Paul Bamleynin ne dünkü cinayetle ne 
de ondan önce işlenen cinayetlerle bir ilgisi bulunmuyor.

Altını çizerek tekrar söylemek isterim ki Bay Paul Bamley katil değil. 
Tam aksine kendisi katilin kurmuş olduğu çirkin tuzağın içine çekilen bir 
mağdur. Tüm deliller incelenerek suçsuz olduğuna karar verdiğimizi siz 
değerli kasaba halkına sunmayı bir borç bilirim.

Kendisi Ravebelg Üniversitesinde öğretmenlik yapan, süreç boyunca 
bildiği her şeyi bizimle paylaşarak yardımlarını esirgemeyen kıymeti! 
bir vatandaşımızdır. Dün gece yaşanan tutuklanma olayıyla kendisine
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yaşattığımız mağduriyetin farkındayız. Ben ve ekibimin daima kendi­
sinin yanında olacağını, hakkında yapılan tüm haberlerin yanıltıcı ve kişi 
haklarına müdahale olduğu gerekçesiyle mahkeme kararıyla en kısa sürede 
yayından kaldırılacağını bilmenizi isterim. Tüm yayın mensuplarından 
bu konuda hassasiyet göstermelerini rica ediyorum.

öte yandan katil hâlâ yakalanmadığı için duyduğunuz endişenin 
farkında olduğumuzu, vakit kaybetmeden çalışmalara kaldığımız yerden 
devam ettiğimizi ve güvenliğinizin Ravebelg Güvenliği ve ekibime emanet 
olduğunu unutmamanızı dilerim.

Çok yakında eski günlere döneceğimiz zamanlar gelecek.
iyi günler. ”

Helen kürsüden inerken muhabirlerin telaşlı gürültüsü haber ka­
nalı tarafından kesildi.

“İşte bu kadar!” diyen Becca, koltuğun kenarına bıraktığı kuman­
dayla televizyonun sesini kısıp keyifle arkasına yaslandı.

Helen basın açıklaması için kürsünün başına geçtiği an tuttuğum 
nefesimi rahatlamış bir şekilde bırakırken içimin titrediğini hissettim. 
Bu öyle bir histi ki... Hem Paul suçsuz olduğu için m utluluktan hem 
de katilin hâlâ dışarıda bir yerlerde olduğunu bilmenin korkusuyla ya­
şadığım bir iç çekişti.

Dün geceki sorgudan sonra geceyi Becca’nm evinde, onun koltu­
ğunda geçirmiştim. İkimizin de işi olmadığı için sabah birlikte kahvaltı 
yapmış ve tüm günü evde pinekleyerek geçirmiştik.

“Bu kasaba insanı delirtir,” diye mırıldandım. “Her gün başka bir 
olay yaşanıyor ve bundan daha kötüsü olamaz dediğimiz her seferinde 
daha kötüsü bizi buluyor.”

“Eğlenmeyi seviyoruz derken bundan bahsetmiyorduk,” dedi Becca 
da aynı bıkkınlıkla. “Her gece partilediğimiz günlere dönm ek isti­
yorum.”

Heyecanla sırıtıp, “Hadi, o zaman bir parti organize edelim?” 
dedim.

“Sahi mi?” Becca hışımla doğruldu. “Sahiden yapalım mı bunu?”

“Elbette hayır, Bec!” diye azarladım. “Dalga geçiyorum. Bir parti 
düzenlemek delilik olur.”
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“Beni kandırdın.” Hayal kırıklığıyla kendini yeniden geriye bıraktı. 
“Ayrıca biz de pek akıllı insanlar sayılmayız.”

“Yine de böyle bir şey yapamayız. Bunu unut.” Göz devirme dür­
tülerimi bastırmak hiç de kolay olmadı. “Hele ki katil bizden birini 
tuzağına çekip, zafer kazanmışken parti düzenlemek onun için açık 
büfe hazırlamak olur.”

Becca endişeli bir şekilde yutkunarak söylediklerimi anladığını ve 
düşüncemizin saçmalık olduğunu açıkça belirtmiş oldu.

Paul yüzünden dünden beri yaşadığım stres ve korku tarif edile­
mezdi. Dedektif’in açıklamasından sonra kalbimin üzerine çöken kaya 
kaldırılmıştı. Yerini kelebekler almışçasına neşeli hissediyordum. Bu 
yüzden Becca’ya takılarak keyifleniyordum.

“Paul’u arayacağım,” deyip hemen yanımdaki telefona sarıldım. 
“Onu görmek istiyorum.”

“Çıkmış mıdır ki?”

Becca’nın sorusuna bilmiyorum dercesine omuz silkerek telefonu 
kulağıma götürdüm. Birkaç saniye sonra telesekreterin konuşmasıyla 
yüzümü astım.

“Ulaşılamıyor,” dedim ait dudağımı üzgün bir tavırla sarkıtarak.
Çıkmamış demek ki. Ne zaman serbest kalır acaba?”

Bunun cevabını Becca’nın da bilmediğine emindim. Sadece sesli 
düşünmüştüm.

“Bence aklama kadar çıkarırlar. Sonuçta hiçbir suçu yok, neden 
daha fazla içeride tutulsun ki?”

“Bence de çıkarırlar.” Her ihtimale karşı telefonunu açtığında beni 
araması için Paul’a kısa bir mesaj bırakıp fincandaki kahvenin son yu­
dumunu içtim. “Nate’le görüştün mü hiç?”

Birden aklıma gelmişti. En son katilin bizi tehdit ettiği gecenin 
ertesi günü birlikte Dedektif Helen’in bürosuna gitmiştik. Orada 
Andy’nin ölüm haberini aldığımızdan beri de hiç görüşmemiştik.

“Birkaç kez mesajlaştık, hepsi o kadar. Kendini iyi hissetmediği için 
kimseyle görüşmek istemiyormuş.”

“Andy’yle o kadar yakın arkadaş olduklarım bilmiyordum.”
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Böyle bir çıkarım yapmam ne kadar doğruydu, bilmiyorum. Nate 
ve Becca’yla arkadaşlığımız epey ilerlemiş olsa da birbirimizi ve hayatı­
mızdaki insanları bilecek kadar tanımıyorduk hâlâ.

“Andyyle değil de Benjamin’inle yakın arkadaş olduklarını bili­
yorum. Ben in acısına ortak oluyor çünkü malum, kendisi de yakın 
zamanda kız kardeşini kaybetti. Hem de aynı manyak katil yüzünden. 
Rose’un ölümü ağır bir travma bırakmışken Andy’nin ölüm ü onu te- 
tiklemiş olmalı.”

“Yanında olmalıyız,” dedim içimi derin bir keder kaplarken. “Neler 
yaşadığını düşündüğümde bile kalbim sıkışıyor. Kardeşimi, Mia’yı 
kaybettiğimi düşünüyorum bazen ve Tanrı’m... Yaşanan her şey kor­
kunç ama bu... Bu çok daha fazlası, Becca.”

Dün gece eve gitmediğim için pişman olmuştum. M ia gözümün 
önünde olmadığı zamanlarda onu koruyamadığımı düşünüyordum ve 
bu düşünce beni deli ediyordu.

“Baksana,” dedi Becca, sanki zihnimdeki hengameden beni kurtar­
maya gelen süper kahraman gibi. “Bugün işin yoksa benimle okula 
gelir misin?”

Anlam veremediğim teklifine kaşlarımı çatıp, “Neden ki?” diye 

sordum.

“Bir nedeni yok. Biraz kafan dağılır diye düşündüm .” Dağınık 
siyah saçlarını sırıtarak karıştırdı. “Bana da arkadaşlık edersin, fena mı? 
Malum, hiç arkadaşım yok.”

Beccanın teklifini reddetmek üzereydim ki son söylediğiyle birlikte 
ona acıdım ve kendimi olumlu anlamda başımı sallarken buldum.

“Ama Paul ararsa ben kaçarım,” diye belirttim peşin peşin. “ Baştan 
anlaşalım.”

“Elbette gidersin, başka ne yapacaksın?”

Fikrimi desteklemesine konuştuktan sonra ayağa kalktı.

“Bir de giderken yol üzerinde Mia’nın okuluna uğramak istiyorum. 
Dünden beri onu göremedim, aklım onda kaldı.”

“Olur, tatlım. Hem küçük tavşanla biz de tanışmış oluruz.”

EMRE GÜL
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Gülümseyerek başımı sallasam da Miaya tavşan ya da tavşancık de­
nilmesinden artık hoşlanmıyordum. Aksine biri ona bu şekilde hitap 
ettiğinde tüylerim ürperiyordu. Ruh hastası katil yüzündendi.

Kaygılı düşüncelerimi bir kenara atıp, “Anlaştık,” dedim.

“O zaman hızlıca duşa girip hazırlanayım. Senin için de havlu ve 
temiz kıyafetler ayarlarım. Benden sonra sen de rahatça hazırlanırsın, ’ 
dediğinde çoktan salonun çıkışına ulaşmıştı.

Becca’nın odasına gidince, salonda yalnız kalıp arkama yaslandım. 
Her ne kadar keyfim yerinde olsa da başımda katlanılmaz bir ağrı 
vardı. Gece boyu neredeyse hiç uyumamış, Paul’u düşünmüştüm. Sa­
baha karşı bir iki saat de olsa dalmıştım ama berbat bir rüya gördüğüm 
için nefes nefese uyanmış, bu kez de Paul hakkında haber gelmesini 
beklerken kendime fazlasıyla yüklenmiştim.

Joanne’i düşünmek bile istemiyordum. Kasabanın tenha yerindeki 
harabe bir evde yaşıyor olduğu gerçeğini düşündükçe aklımı kaybedi­
yordum.

Annem öğrense ne yapardı?

Joanne öldüğünde ölümüne sessiz kaldığım için benden nefret 
eden annem, bu kez onun yaşadığı haberini versem beni yeniden sever 
miydi?

O beni hiç sevmemişti ki.

Doğduğu evde, ailesinden sevgi dilenen her çocuğun bir yanı eksik 
kalırdı. Ve hayatı boyunca kimse onları sevmezdi, sevilse bile o boşluk 
doldurulamazdı.

Ravebelg Kasabası’m çok daha karanlık günlerin beklediğini tahmin 
etmek zor değildi. Daha kötüsü, berbat sandığım hayatımı bekleyen 
çok daha kötü günlerin geliyor olmasıydı.

Joanne’in yaşadığını elbet bir gün öğreneceklerdi. O gün geldiğinde 
Joanne, ardında bıraktığı sırlarla birlikte yıllar sonra gün yüzüne çı­
kacak ve ailemizi felakete sürükleyecekti. Belki de Joanne sayesinde 
yeniden aile gibi olabilirdik. İşte buna değerdi. En azından nasıl hisset­
tirdiğini anlayabilirdim.

Zihnimdeki düşüncelerin telaşını bastıran ses, odaya giren Becca n' 
sesiydi.
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Islak saçlarını tarayarak, kendini koltuğa bırakırken, “ Banyo ve oda 
müsait, balım,” dedi. “Rahat rahat hazırlan, keyfine bak.”

“Teşekkürler,” diyerek ayağa kalkarken şakaklarımı ovdum. “Çok 
sürmez zaten.”

Huzursuz hislerimi anlamış olmalı ki, “Sürse ne olacak sanki?” diye 
kızdı. “ Dediğim gibi keyfine bak.”

“Teşekkür ederim.”

Salonun çıkışına doğru ağır adımlarla ilerlerken bir kez daha fırça 
yedim.

“Etme,” dedi Becca içten gülüşüyle. “Biz arkadaşız, Noa. Birbirimiz 
için yaptığımız hiçbir şey teşekkür istemez.”

“Haklısın.”

Becca’yla arkadaş olabileceğim aklımın ucundan bile geçmezdi ama 
hayat böyleydi işte. Kimse tarafından sevilmeyen insanlar kötü olduğu 
için değil, sevilecek taraflarını gizlediği için sevilmez ve dışlanırdı. 
Belki de o insanların tüm hırçınlığı bu yüzdendi.

Becca’nın odasına girdiğimde derin bir nefes alarak telefonuma 
baktım. Paul’dan hâlâ ne bir arama ne de bir bildirim vardı. O  günden 
sonra Oyuncak Katili’nden de hiç mesaj gelmemişti.

En son bu odada hazırlanıp Paul’un evine gitmiştim. İlk kez o 
akşam birbirimize olan hislerimizi açıkça konuşmuştuk ve ben Paul un 
kalbine teslim olmuştum. İlişkimiz daha çok yeni olsa da onu düşün­
düğümde kalbimin hâlâ hızla çarpabiliyor olmasına seviniyordum.

Kendimi, sandığımdan daha çabuk kaptırmıştım ona. Katil ger­
çekten o olsaydı büyük bir yıkım yaşayacağımı, bu kez üstesinden ge­
lemeyeceğimi pekâlâ biliyordum.

Neyse ki buna gerek kalmamıştı.

Dayanamayıp Paul’u bir kez daha aradım fakat ulaşamadım. Hâlâ 
kapalıydı. Telefonu bıkkınlıkla yatağın üzerine atıp Becca’nın benim 
için ayarladığı havlularla birlikte banyoya girdim ve hızlıca duş aldım.

Üzerimdeki kıyafetleri değiştirmeyi düşünmüyordum ama dünü ve 
yaşananların yükünü üzerimde taşıyormuş hissinden kurtulmak için 
Becca’nın yatağın üzerine hazırladığı siyah crop ve pileli eteği giydim.
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Tarzım olmasa da aynanın karşısına geçtiğimde gördüklerim hoşuma 
gitmişti.

Kendimi uzun zamandır görmüyormuş gibi inceledim. Aynanın 
karşısında geçirdiğim süre boyunca fark ettiğim tek şey ne kadar za­
yıfladığımda Yemekle aram pek yoktu ancak kasabadaki cinayetler 
yüzünden son zamanlarda neredeyse hiç yiyemez olmuştum. Genç kız­
ların yaşadığı acıyı ve vahşeti düşündükçe midem bulanıyordu. İtiraf 
etmem gerekirse yaşadıklarını düşünmeden geçirdiğim tek bir an bile

Nemli bıraktığım saçlarımı atkuyruğu şeklinde topladıktan sonra 
hazırlığımı tamamlamış oldum. Üniversiteye gitmeyeli yıllar oluyordu. 
Diğer çocukların aksine ben hiç büyümek için heveslenmezdim. Büyü­
mekten korkardım çünkü.

Çocukluğu ellerinden alınıp küçük yaşta büyümek zorunda kalan 
tüm çocuklar, ellerinden çalınan zamanın açlığını çekerdi. Çocuklu­
ğunu yaşayamayan her insan büyümekten nefret ederdi. Bu yüzden ha­
yatımın sonuna kadar küçük yaşta kalıp okula gitmeyi dilerdim. Hayat 
o zamanlar çok daha güzel ve katlanılabilirdi çünkü. Şimdiyse koca bir 
karmaşadan ibaretti.

Aynadaki görüntüme baktıkça yüzümde bir gülümseme oluşu­
yordu. Yaşımdan daha küçük görünüyordum.

Becca’nın makyaj masasındaki allık, rimel ve rujla yüzüme ufak do­
kunuşlar yaptıktan sonra onlarca parfüm arasından bir şişeyi alıp farklı 
noktalara sıktım. Daha fazla bekletmemek için doğrudan Becca’nın 
yanına gittim.

Becca daha beni salonun girişinde görür görmez, “Oha!” dedi. 
“Kızım, çıtır olmuşsun. Bu ne? Tam bir amigo kızı güzelliği var üze­
rinde.”

“Bana asılmıyorsun, değil mi?” diye iğnelerken, göz ucuyla saate 
bakar gibi yapıp bildirimlerimi kontrol ettim. Paul sessizliğini koru­
maya devam ediyordu.

“Delirmiş olmalısın!” Becca hışımla ayağa kalktı. Eğer bir nebze 
bile kadınlara ilgim olsaydı çoktan seninle yatmanın yollarını arıyor 
olurdum.”

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Şapşal! diyerek güldüm. “Neyse ki tüm benliğinle erkeklerden 
hoşlanıyorsun.”

Hem de nasıl!” İç çekerek alt dudağını dişledi. “Erkek bağımlı- 
sıyım. İstediğim tek şey...”

Lütfen bunu sesli dile getirme!” derken elimi kaldırarak cümlesini 
tamamlamasına engel oldum.

Sanki sen farklı bir şey seviyorsun,” dedi. Yanımdan geçerken, 
omuzuma hafifçe çarpıp kıkırdadı.

En azından bundan bahsetmiyor ya da ağzımın suyunu akıtmı­
yorum,” dedim ve Becca’nın peşinden giderek salondan çıktım.

“Bahsedince bile canım çekti. Tanrı’m... Biri gelip içimdeki ateşi 
söndürsün.”

Son söylediğine cevap vermedim. Havanın sıcaklığına rağmen kot 
ceket giymesine şaşkınlıkla bakarken, “Ona gerek var mı ki?” diye 
sordum.

“Neye?” dedikten sonra nereye baktığımı anladı. “Ah! Hava sıcak 
im a rahat edemiyorum. Böyle daha iyi hissettiriyor.”

Becca benden bile zayıf olabilirdi. Öyle olmasa bile fiziğiyle sorunu 
olacak bir karakteri de yoktu. Ceket giyerek kendine nasıl bir konfor 
alanı sağladığını anlamasam da üzerinde durmadım.

Okula kadar yürümeyi teklif ettiğinde hiç düşünmeden kabul ettim. 
Yürümek ve koşmak hayatta en sevdiğim iki şey olabilirdi. Ancak bu 
ikisinden birini yaparken düşünceler beni ele geçiremiyordu.

“Seninle birlikte derse girmek zorunda değilim. Kütüphanede dc 
takılabilirim,” diye bir teklifte bulundum. Becca’yı zor durum da bı­
rakmak istemiyordum.

“Olur mu hiç? Bütün gün birlikteyiz, sorun yok.” Birden aramız­
daki mesafeyi kapatıp, koluma girince, samimiyetini içtenlikle hissedip 
gülümsedim. “Baştan uyarayım. Okuldayken aklın başından gidebilir, 
dikkatli ol.”

“Neden?”

“Çünkü üst sınıftaki şerefsizler feci yakışıklı! İnançlı biri değilim 
ancak bazen karşıma öyle erkekler çıkıyor ki kendimi Tanrı’ya şükre­
derken buluyor ve inançlı bir Katolik olasım geliyor.”

EMRE GÜL
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“Delisin!”

Gülüşlerimiz birbirine karıştı. Yürürken kalbime baskı uygulayan 
tüm meseleler uçup gitti. Sanki tek derdim üniversiteye gitmekmiş gibi 
Becca yla havadan sudan konuşup kafa dağıttık. Uzun zaman sonra ilk 
kez kendimi yalnız hissetmemiştim. Becca’nın varlığıyla olup biteni 
çok daha hızlı kabullenmiştim. Sanırım bu kasabada gerçek bir arka­
daşım vardı artık.

Tam anlamıyla birkaç yıl önceye gitmek ve o zamanlardaki gibi his­
setmek istediğim için Becca nın yedek sırt çantalarından birine koy­
muştum eşyalarımı. Kombinimle ve aksesuarlarımla tam bir üniversite 
öğrencisi gibi görünüyordum ama bu yeterli değildi. Sadece bir günlü­
ğüne ailemi, kasabadaki katili ve ablamı bir kenara bırakıp Becca nın 
yanında yaşıtlarım gibi keyifli zaman geçirmek istiyordum. Okuldan 
sonra Paui’un çıkmış olmasını ve onunla görüşme şansım olmasını 
umuyordum.

Güvenliğin izniyle Mianın okul bahçesine girdikten sonra göz­
lerim doğrudan M iayı aradı. Teneffüste oldukları için yüzlerce küçük 
çocuk oradan oraya koşturup oyunlar oynuyordu. Her şeyin masum 
ve oyundan ibaret olduğu çocukluk zamanlarımın özlemiyle okul bah­
çesini tarayan gözlerim Miayı buldu ve kocaman bir gülüş yüzüme 
yerleşti.

Neredeyse on adım uzağımdaki küçük kardeşime doğru koşar 
adımlarla ilerlerken “Mia!” diye seslendim ama o, yanındaki arkada­
şıyla öyle keyifli oyun oynuyordu ki beni duymadı bile. “Mia!” dedim 
bir kez daha. Arkası dönük bir kızla el ele tutuşmuş, şarkı söyleyip 
dans ediyordu. Küçük meleğimin keyfi yerinde görünüyordu ve onun 
mutluluğu içimi rahatlatıyordu.

Mia arkadaşının omuzunun üstünden bana baktığında âdeta gözleri 
ışıldadı. “N oa!” Birden arkadaşının ellerini bırakıp bana doğru koştu 
ve kocaman açtığı kollarını boynuma dolayıp sıkıca sarıldı.

“Meleğim,” dedim onu sıkıca sararken. “Nasıl geçiyor günün?” 
Dizlerimi yere koyup, onunla aynı hizaya gelerek birbirimize dakika­
larca sarıldık.

İnci dişlerini görebileceğim şekilde gülerken, “Çok güzel geçiyor, 
Noa,” dedi. “Öğretmen çok zor bir soru sordu ama bir tek ben bilince
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bana aferin, dedi. Hem de bana istediğim çikolatadan alacağını söy­
ledi.”

İçten gülüşüne kayıtsız kakmayarak burnunun ucundan öptü­
ğümde bakışları hayranlıkla beni izliyordu.

“Çok güzel olmuşsun bugün.” Minik eliyle saçlarımı okşarken, 
ben de aynı şekilde onun sarı buklelerinden birine parmaklarımı ge­
çirip okşadım. Mia benim masumiyetimdi. “Bu abla kim ?” Bir adım 
arkamda duran Becca’ya kaşlarını çatarak baktı. Gülümseyerek ayağa 
kalktım ve Becca’yı yanıma çekerek tanıttım.

“Bu Becca, benim arkadaşım. Seninle tanışmak için can atıyordu.”

Becca hemen Mia nın yanma eğilip sevimli bir şekilde tanışmak için 
elini uzattı.

“Merhaba, küçük hanım.”

Mia hevesle elini uzatıp Becca’yla tanıştıktan sonra biraz önce oyun 
oynadığı arkadaşını elinden tutarak yanımıza getirdi.

“Bu da benim en sevdiğim arkadaşım,” derken arkadaşının elini sı­
kıca tutmaya devam etti. “Adı, Jasmine.”

“Merhaba, Jasmine,” dedim yanlarına giderek. “ Ben M ia’nın abla- 
sıyım. İsmim, Noa.”

Jasmine de tıpkı Mia gibi sarışındı. Gözleri öyle maviydi ki gün ışığı 
doğrudan harelerine yansıdığında hırçın, dalgalı bir deniz misali insanı 
içine çekecek gibiydi. Utangaç duruyordu ama gözleri merakla baştan 
aşağı bizi süzüyordu.

“Jasmine konuşmayı çok sevmiyor ama tamsan çok seversin, N oa.”

Gülümseyerek kendini kötü hissetmesin diye Jasm ine’in de sarı 
saçlarını okşadım. Mia’ya olduğu gibi ona da aynı şekilde yakın dav­
randım ama bu, Jasmine’in duvarlarını aşmak için yeterli olmamıştı.

Çok soğuktu ama onu daha önce tanıyormuşum hissine kapılı­
yordum. Belki de Mia’ya benzettiğim için öyle hissetmiştim, emin de­
ğilim.

En azından Mia’nın iyi anlaştığı bir arkadaşı olduğuna sevinmiştim. 
Teneffüs zilinin çalmasıyla birlikte Mia ve Jasm ine’i sınıflarına uğur­
layıp okuldan ayrıldık. Mia’yı eve servis bırakacağı için rahattım. En 
azından aklım onda kalmayacaktı.

EM RE GÜ L
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Becca’yla üniversitenin yolunu tuttuk. Artık günün kalanından 
daha fazla keyif alacağımı biliyordum.

Ravebelg Üniversitesi civardaki oldukça büyük, köklü bir üniver­
siteydi. Eğitim kalitesi yüzünden civardaki pek çok kasabadan ve şe­
hirden gençler buraya gelirdi. Hatta ben de üniversiteyi burada oku­
mayı isterdim ancak ablamın ölümüyle ailem için karanlık ve lanetli 
olan bu kasabaya dönmem o zamanlar için pek mümkün değildi.

Üniversitenin sokağına girdiğimizde kasabanın üzerindeki grilik yok 
olmuş, renkler yeniden gelmişti. Sanki eli kanlı bir katil hiç yokmuş 
gibi gençlerin keyfi yerinde görünüyor, arkadaş gruplarıyla eğlenerek 
kampüse doğru yürüyorlardı.

“Şimdiden yüzün gülüyor, şuna bak!”

Becca dirseğiyle kolumu dürttüğünde irkildim. Önümdeki erkek 
arkadaş grubundan bakışlarımı çekip ona döndüm.

“Evet,” dedim kısaca. “Gerçekten burada olmak iyi geldi.” Eğer 
Becca’nın teklifini reddedip evde otursaydım tüm günüm ablam 
Joanne’i ve Paul’u düşünmekle geçecek ve koca bir günüm mahvola­
caktı. “Teklifin için teşekkür ederim,” dedim gülümseyerek.

“Ne demek, hayatım,” dedi kolumu usulca okşarken. “Sen benim 
arkadaşımsın. Keşke mümkün olsa da her gün birlikte gelebilsek.”

Daha okulun girişinde olmamıza rağmen o genç enerji beni de he­
yecanlandırmıştı.

“Açık konuşmak gerekirse burada olmak beni gaza getirdi. Tek­
rardan üniversite okuma heyecanıyla doldu içim.”

“Harika!” diyerek sevinç çığlığı attı Becca. “Bunu mutlaka düşün, 
Noa. Seninle birlikte okula gitmek harika olurdu!”

Bunun gelip geçici bir heves olduğunu ona söylemedim elbette. Bir 
şeye heves ettiğimde, annem o şeyi elimden almak için elinden geleni 
yapardı. Çünkü benim annem, hayalini kurduğum şeylerin içimde kal­
masından haz duyan manyağın tekiydi. Benim hayatım bundan iba­
retti.

Ravebelg Kasabası’na taşındığımızdan beri buraya üç kez gel­
miştim. Sara kütüphanede çalışıyordu ve ben üç kez onu ziyarete gelip 
tüm günümü burada geçirmiştim. Bu yüzden kampüsün bahçesine
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girdiğimde hiç yabancılık çekmedim ama yine de hevesle etrafı ve in­
sanları inceledim.

İyi ki sabah dersim yoktu. Hepsi öğlen ve akşam dersleri. Yoksa 
benimle gelmezdin ve bugün de çile gibi geçerdi.”

Sadece gülümseyerek başımı salladım.

Kenardaki kamelyalarda oturan kalabalık bir arkadaş grubunun ko­
nuşmaları oldukça hararetliydi ve istemeden kulak misafiri olduğumda 
duyduklarım içimi huzursuz etti. Öğretmenlerinden bahsediyorlardı. 
Dün gece Paul’un başına gelenlerden...

Her ne kadar Dedektif Helen’in son açıklamasından bahsediyor ve 
haberi olmayanlara olup biteni anlatarak Paul’un suçsuzluğunu hızla 
yayıyor olsalar da Paul’un bu olaylarda adının geçmesinden rahatsız 
oluyordum. Paul’a sandığımdan çok daha fazla değer veriyor hatta sa­
nırım ondan çok hoşlanıyordum.

“Bak, herkes onun suçsuz olduğunu konuşuyor.” Becca da aynı 
grubun konuşmalarına şahit olmuştu. “Bu iyi haber. O kulda konuş­
maya başladılarsa yakında herkesin haberi olur ve Paul olaydan ak­
lanır.”

“Evet,” dedim başımı sallayarak. “Bunu duyduğuma sevindim.”

Dersin başlamasına on dakikaya yakın bir süre vardı. Becca’yla 
kafeteryadan kendimize kahve aldıktan sonra doğrudan dersliğin ol­
duğu bloka yürüdük. Geleli daha bir saat bile olmamıştı ama Becca 
yüzünden okulun kötü kızları olarak negatif bakışları üzerimize çek­
miştik. Kimse beni tanımıyordu ama bir kız grubundan duyduğum 
cümle beni güldürmüştü.

“Becca nın yanındaki kızı gördün mü? Yeni olmalı. Tam bir sürtüğe 
benziyor!"

İnsanlar böyleydi işte. Kim olduğunuzla ilgilenmezlerdi. Üzeriniz­
deki kıyafetler, hayatınızdaki insanlar ve bulunduğunuz yerler sizin 
kim olduğunuzu anlatmaya yeterdi. Oysa insanı tanımak için gözlerine 
bakmak, kalbine ulaşmak gerekirdi.

Koridorun başındayken öğretmenin derse girmek üzere olduğunu 
gördük. Kapı kapanmadan yetişmek için koşmaya başladık. Becca’nın

86

Ninova



ardından sınıfa girecekken, yaşlı kadın kapıyla arama girip yürümeme 
engel oldu.

Burnunun üzerinde duran gözlüğü usulca yukarı iterek, Bir da­
kika, küçük hanım,” dedi. “Yeni misin?”

“Ben, şey...”

Yalan söylemeyi pek beceremezdim. Hem de böyle aniden sorul­
duğunda hiç beceremezdim. Yardım isteyen bakışlarla Becca ya bak­
tığımda, benim aksime gayet sakin ve rahat bir tavırla yanıma gelip 
olaya el attı.

“Profesör,” derken gülümsedi ve saygıyla kot ceketini düzeltti. Eğer 
izin verirseniz arkadaşım derste, yanımda olabilir mi?”

Bir şekilde yalan söyleyip beni kurtaracağını sanmıştım ama Becca 
dürüst davranmayı seçmişti.

Yaşlı kadm elindeki kitapları kolunun altına destekleyerek beni 
baştan aşağı süzdü. Hemen ardından donuk bakışlarını Becca’ya çe­
virip net bir ifadeyle, “Hayır,” dedi. “Giremez.”

“Ama...”

Becca’nın itiraz etmesine bile izin vermedi.

“öğrenci olmayan hiç kimse benim dersime giremez.”

Kelimelerin üstüne basa basa konuştuktan sonra kapının kolunu 
bırakıp, Becca’nın yanından geçerek sınıfa girdi.

Becca arkasından, “Sürtük,” diye homurdandı. “Böyle zamanlarda 
Oyuncak Katili arkadaşım olmadığı için üzülüyorum çünkü benim ye­
rime öldürmesini rica edeceğim insan listesi oldukça uzun.”

“Şşş!” dedim kolunu tutarak. “Söyleme öyle şeyler. Sorun yok, ders 
bitene kadar dışarıda oyalanırım ben.”

“Hayır. Ben de derse girmeyeceğim,” diye çıkışsa da kürsüde bek­
leyen profesörün gergin bakışları bizim üzerimizdeydi.

“Rebecca Monroe! Derhâl sınıfa gir ya da dersimi terk et.”

Bu alenen bir tehditti.

“Hadi, daha fazla göze batma, gir dersine.”

Sorun olmadığını belirtmek için daha büyük bir gülümsemeyle 
kolunu okşadıktan sonra bir adım geri çekildim. Becca son dakikaya
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kadar bakışlarını gözlerimden ayırmadı. Kararından vazgeçm esin diye 
o daha kapıyı kapamadan, arkamı dönüp koridorun sonuna doğru iler­
lemeye başladım.

Ve ardımdan kapı kapandı. Diğer tüm kapılar saniyeler içinde ka­
pandığında, koridorda yalnızca ben kaldım.

Am a yanılıyordum. Biri daha vardı.
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Bazı acılar vardı ki gözyaşları bile bu yükü taşıyamaz, 
çaresizce inleyen kalbinin sessizliğinde ezilirdi insan.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Koridorun ortasında kalakaldım çünkü diğer uçta gördüğüm yüz 
tanıdıktı. Nabzım öyle hızlı atıyordu ki ne yapacağımı bilemez hâlde 
çevreme bakınıp etrafta binlerinin olmasını ümit ettim.

Yoktu.

Kahrolası koridorda Tyler ve benden başka kimse yoktu. Onu en 
son göldeki partide görmüştüm. Bana asıldığı için Raymond haddini 
bildirmişti ve ondan sonra hiç görmemiştim. Ortalardan kayboldu­
ğunu söyleyenler vardı çünkü o gece herkese rezil olmuştu.

Şimdiyse karşımda dikiliyordu. Ne kadar uzağımda olsa da göz­
lerindeki şeytani parıltıyı ve dudaklarındaki gülümsemeyi görebili­
yordum. Tam anlamıyla iğrençti.

Aksi yöne gitmeyi çok istesem de bu kattan çıkmak için Tyler’ın 
olduğu yöne, yani merdivenlere doğru yürümem gerekiyordu.

Kahretsin!

Neden korkuyordum ki?
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Okuldaydık ve bana hiçbir şey yapamazdı. Her yerde kameralar 
vardı. Var mıydı? Bu kasabaya ve içindeki kurumlara güvenmiyordum. 
Biraz olsun durumu ciddiye almış olsalardı katil hastanede, alışveriş 
merkezinde ve birçok yerde dilediği gibi hareket etmeye çekinirdi.

Hiçbir şey kasaba yöneticilerinin umurunda değildi.

Pekâlâ. Kameralar yoksa bile bir çığlıkla sınıftaki insanları koridora 
toplayabilirdim. Harika! Bu fikri sevmiştim.

Kendimden emin adımlarla merdivenlerin olduğu tarafa yürürken, 
gözlerimi Tyler dan çekip, yere bakarak ilerledim.

Evet. Sadece birkaç adım sonra Tyler denen pisliğin yanından geçip 
gitmiş olacaktım. Gerginlikten nefesimi tutup adımlarımı hızlan­
dırdım. Lanet olası gözlerini bir an bile üzerimden çekmemiş, beni 
âdeta bakışlarıyla taciz etmişti. Pislik. Cehenneme gitsin!

Tam yanından geçerken kolumu sertçe yakaladığında acıyla in­
ledim.

Hınçla kolumu çekerken, “Ne yapıyorsun sen?” diye bağırdım. “Ne 
cüretle bana dokunuyorsun, kahrolası?”

“Sakin ol, güzelim,” dedi çarpık gülüşüyle. Boyu öyle uzundu ki 
kısa biri olmadığım hâlde onun yanında kısa kalıyordum. “Selam ver­
meden mi gidecektin?”

Bir adım öne çıkıp, üzerine yürürken, “Sakın bana bulaşmaya 
kalkma, Tyler,” dedim. “Pişman olursun.”

“Bak sen...” Alaycı bir tavırla kaşlarını kaldırdı. “Nasıl pişm an ede­
ceksin? Anlat bakalım.” dedikten sonra keyifle saçlarını dağıttı. “ Hatta 
soyunma odasına gidelim de şu meseleyi rahatça anlat. Kucağım da.

Suratına öyle bir tokat attım ki ben bile olup biteni koridorda yan­
kılanan sesten sonra idrak edebildim. Tamamen içgüdüsel bir tepkiydi 
bu yaptığım ama iyi ki yapmıştım. Bir saniye bile düşünm e şansım 
olsaydı böyle bir şey yapmaya cesaret edemezdim çünkü.

Dövmeyle kaplı elini kızaran yanağında dolaştırırken, “Ç ok  iyiydi,” 
dedi. “Hırçın kızlara bayılırım.” Boynunu sağa ve sola yatırarak küt- 
letti. “Beni fena sertleştirdin, güzelim. Dokunmak ister m isin?”

Bir adım öne çıkarak neredeyse burnumun dibine kadar sokuldu. 
Elini yavaşça siyah kot pantolonuna götürüp önündeki kabarıklığı
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okşadığında gözüm döndü. Bir tokat daha atmaya yeltendim fakat bu 
kez benden önce davranıp bileğimden sıkıca yakaladı.

“Bırak beni!” Kolumu çekiştirdikçe bileğimi tutan p a r m a k l a r ın ın  

baskısı arttı ve elinden kurtulmama izin vermedi. “Bırak yoksa...

“Yoksa ne?”

“Çığlık atıp herkesi başına toplarım.”

“O güzel çığlıklarını duymayı çok isterim ama burada değil. Bana 
gidelim, kucağımda dilediğin kadar çığlık atarsın.” Adi gülüşü midemi 
bulandırdı.

Belki de hayalarına sağlam bir tekme yeme vakti gelmişti. Tam ken­
dimi bunun için hazırlarken parmakları usulca gevşedi ve beni rahat 
bıraktı.

“Neden benden kaçıyorsun?” diye sorduğunda gözlerim hayretle 
büyüdü. “Beni tamsan gerçekten seversin.” Bu cümle tanıdıktı. Onun 
katil olma ihtimali bir anlığına zihnimi yokladığında tenim buz kesti.

Olabilir miydi sahiden?

“Canın cehenneme, pislik!”

Öyle sinirliydim ki ağzımdan saçılan tükürüklere aldırmadım. T it­
reyen vücudumu ayakta tutmakta bile zorlanıyordum.

“Böyle yaptıkça beni kendine daha çok çekiyorsun.” Yüzüme çarpan 
nefesi sigara kokuyordu. “Çok güzelsin.”

Gözlerinin içine bakarak, “Bir daha bu şekilde yolumu kesersen 
yapacağım tek şey seni ihbar etmek olacak,” diye tehdit ettim. Cesur 
görünmeye çalışıyordum. “Taciz büyük bir suç, Tyler. Bunu unutma.”

“Kendi ayağınla bana geleceksin. Seni becermem için yalvaracaksın. 
Tıpkı diğer kızlar gibi.”

Kendini ne sanıyordu bu adi?

Hiçbir karşılık vermeden, yanından geçip merdivenlere ulaştım. 
Tyler’ın görüş alanından çıktığım anda ise koşar adımlarla kütüpha­
neye gittim. Kütüphanenin kapısındaki yuvarlak, küçük pencereden 
baktığımda kimsenin olmadığını görüp doğrudan içeri girdim. Becca’yı 
kimsenin olmadığı bir yerde beklemek en iyisiydi ve buradan daha iyi 
bir yer bulamayacağımı sanıyordum.
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Ta ki çok geçmeden Saray1 danışmada görene dek. Tanrım... Beni 
sevmeye başladığına inanıyordum ama belli ki yanılıyordum. “ Benden 
nefret ediyorsun, değil mi?” diye mırıldandım yukarı doğru bakarken.

Beni annem bile sevmezken Tanrı neden sevsin ki?

Sara’y1 en son gördüğümde Raymond’la birlikteydi ve beni kapının 
dışında bırakmışlardı. Raymond’ın her şeye rağmen Sara’nın kollarına 
koştuğu o gece aklım başıma gelmiş ve onu kalbimden söküp atmak 
için doğru olanı yapmıştım. Yani Paul’la birlikte olmaya karar ver­
miştim.

Sara’yı gördükten sonra bunu iyi ki yapmış olduğum u düşündüm. 
Sara ve Raymond’dan uzak durmak, yanlarında olmaktan daha iyiydi.

Doğrudan kitapların olduğu geniş rafların arasına daldım. Masa­
lardan birine oturmadan önce kafamı dağıtacak bir kitap seçmek iste­
miştim. Becca’yı beklerken yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu. Her 
ne kadar içimden bir ses eve gitmemi söylese de...

Kütüphanede pek kimse yoktu. Rafların arasında dolaşırken rahat 
değildim. Sanki biri beni izliyordu. Etrafta kimse olm am asına rağmen 
gözetleniyormuşum hissini üzerimden atamıyordum. Belki de buraya 
geldiğimden beri gözlerini üzerimden çekmeyen Sara yüzünden bu 
hisse kapdmıştım, emin değildim.

Önümdeki raf hıncahınç kitap doluydu. Birçoğu tepedeki pence­
reden gelen güneş ışığı yüzünden sararmış, çoğunun da yıpranmaktan 
ismi bile okunmaz hâle gelmişti. İçlerinden birini rastgele çekip aldı­
ğımda üzerindeki tozlar yüzünden hapşırdım.

Masaların tamamı boştu. Sadece genç bir kız vardı. Kulaklık 
takmış, ders çalışıyordu. Onu rahatsız etmemek için en köşedeki 
masaya oturup kalın kitabı önüme bıraktım. Eskiden çok fazla kitap 
okurdum. Özellikle Ravebelg Kasabası’ndan taşındıktan sonra tek yap­
tığım kitap okumaktı ama buraya geri döndüğümden beri neredeyse 
hiç kitap okumamıştım. Adım bilmediğim bu kitabı bile oyalanmak 
için almıştım aslında. Zihnim kitap okuyamayacak kadar dağınıktı.

Kitabın kapağını açıp ilk sayfasına geldim. Okumaya çalıştıkça, 
zihnim aynı şeyleri düşünüp duruyor ve odaklanmama engel oluyordu. 
Ellerim hâlâ titriyordu ve buz gibiydi. Tyler denen manyağın önümü 
kesmesi yetmezmiş gibi söyledikleri kan dondurucuydu.
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Nasıl olur da rahatça yolumu kesip beni taciz etmeye teşebbüs 
ederdi? Ona haddini bildirecek bir adalet sistemi olduğunu düşün­
müyordum. Bu kasaba önce masumlan katleden manyağı yakalasın da 
sonra sıra Tyler’a gelirdi elbet.

“Noa.”

Başımı ellerimin arasına almış, kitaba bakıyordum ama satırların 
değil, düşüncelerin arasında kaybolduğum için Sarayı fark etme­
miştim bile.

Sara izin almadan, karşımdaki sandalyeyi çekip masama oturdu. 
Dirseklerini yaslayıp dakikalarca onu görmezden gelmeyi bırakmamı 
bekledi.

Biraz sonra sabrı tükenince bir kez daha, “Noa,” dedi. “Biraz konu­
şabilir miyiz?”

Bir süre daha kitabı okuyormuş gibi yapmaya devam ettim. Hatta 
bir sonraki sayfaya geçmiş gibi sayfayı çevirdikten sonra gözlerinin 
hapsine daha fazla dayanamayıp kitabı kapadım.

“Konuşabilir miyiz?” dedi gülümsemeye çalışarak.

“Seni dinliyorum.”

“Ne oldu bize?” diye sordu arkasına yaslanırken. “Neden bu 
hâldeyiz? Biz seninle kardeş gibiydik. Her şeyi birlikte yapar, yaşadı­
ğımız ne varsa birbirimize anlatırdık. Neden böyle olduk?”

Aynı şekilde arkama yaslanıp, kollarımı göğsümde birleştirerek, 
‘Umarım tüm bunları kendine soruyorsundur, Sara,” dedim. “Çünkü 
bu soruların cevabını çok iyi biliyorsun zaten.”

“Sana annem değilsin, beni rahat bırak, derken öyle demek isteme­
miştim. Ben sadece...”

“Sen sadece seni korumaya çalışmamdan rahatsız oldun ve açık bir 
dille beni hayatında istemediğini söyledin.”

“Hayır, öyle demek istemedim.”

“Senin için sadece endişeleniyordum, Sara. Sırf Raymond’ı yanında 
tutabilmek için katil evine girmiş gibi davrandığında bunun yanlış ol­
duğunu söyledim. Peki, sen ne yaptın? Raymond’la olduğun için seni 
kıskandığımı söyledin. Bunu nasıl söylersin?”
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Sesimi istemeden yükselttiğimde ders çalışan kız başını kaldırıp 
bize baktı, özü r diler gibi elimi kaldırdığımda kız gülümseyerek önüne 
döndü.

“Her şeyi fazla ciddiye alıyorsun. Bu şekilde hayat geçmez. Böyle 
yaparak kendine yazık ediyorsun. Aynı zamanda beni de bunaltıyordun 
ve bundan rahatsız olduğumu dile getirdim.”

Neredeyse her gün genç bir kız öldürülüyor bu kasabada. Ve seni 
korumaya çalışmamdan rahatsız mı oluyorsun cidden?”

“Raymond’ı yanımda tutamazsam uçup gidecek.”

Bunu söylerken bile gözleri dolmuştu.

“Eğer böyle bir ihtimal varsa o zaten hiç senin olmamıştır ki Sara.”

Göl partisinden sonra ormanda yaşadıklarımız aklıma gelince 
kalbim hızla çarpmaya başladı. Raymond’ın, ilişkileri hakkındaki iti­
rafı... Öpüşmemiz...

O gece, bu yaptığımızın yanlış olduğunu biliyordum. Yine de haya­
tımın en güzel yanlışı olduğunu düşünüyordum. Ta ki Raym ond’ın o 
gece söylediklerinden sonra yeniden Sara’nın kollarına koştuğunu gö­
rene kadar. Onları birlikte gördüğüm gün, kalbimde Raym ond’a karşı 
ne varsa söküp atmaya karar vermiştim. Başardığım söylenemezdi ama 
en azından hâlâ çabalıyordum.

“Onsuz yaşayamayacağımı biliyorsun.”

“Onunla mutlu musun peki?”

Cevap vermesini istememiştim. Mutlu olmadıklarını bildiğim hâlde 
Sara’nın söyleyeceği yalanı duymak istemiyordum.

“Öyle olması için çabalıyorum.”

“Bunun tek taraflı olabilecek bir şey olduğunu mu sanıyorsun?”

“Bak işte. Yine aynı şeyi yapıyorsun. Kahrolası hayatımın ne kadar 
boktan olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Raym ond’ın kalbinin 
bana ait olmadığını bilmiyor muyum? Sahiden o kadar aptal mıyım 
ben, Noa?”

Evet, aptalsın. Seni sevmeyen bir adamı yanında tutmak için bu kadar 
alçaldığın için aptalsın.

EMRE GÜL
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“Bizi ayıran şey bunlar değil, Sara. Partide serserinin teki bana sal­
dırdı ve Raymond beni koruduğu için sen tepki gösterdin. Çünkü ben­
cilsin. Kendinden başka hiçbir şeyi düşünmüyorsun.”

Ona karşı içimde ne varsa söylüyordum ve bu iyi hissettiriyordu.

“Bencil sürtüğün teki olduğumu biliyorum.”

“Ve bunu düzeltmek için hiçbir şey yapmıyorsun.”

Teslim olur gibi omuzlarını düşürerek, “Çabalıyorum,” dedi. Ger­
çekten çabalıyorum. Bu yüzden seninle konuşmak ve özür dilemek is­
tedim.” Mahcup bir şekilde gözlerini kaçırdı. “Ben seni çok özledim, 
Noa.”

Eskisi gibi olamazdık. Sara hiçbir zaman yetişkin gibi davranmazdı. 
Değişeceğini söylese bile asla değişmezdi. Ne yazık ki onu çok iyi ta­
nıyordum ve artık onu hayatımda istemiyordum. İnsanlar böyleydi 
benim için. Bir kez hayatımdan çıkardığımda tekrardan canımı yak­
masınlar diye onlardan uzak durmaya çalışırdım.

Ve bunu başaramazdım. Benim de en berbat yanım buydu. Sır- 
rımdı. Bana zarar vereceğini bildiğim hâlde insanların tekrar tekrar 
canımı yakmasına izin veriyordum. Hayır diyemiyordum. Sanki etten 
kemikten bir insan değildim de hayatımdaki insanların rahatça kırıp 
parçalara ayırabilecekleri bir oyuncaktım.

Yeniden eskisi gibi olalım mı?” Uzanıp kitabın üzerinde duran 
elimi tuttu. “Ne dersin, hı?”

Çaresizce başımı sallayıp onayladım. Aynı kanı taşıyorduk. Ondan 
ne kadar uzak durmak istesem de özel günlerde bir araya gelmek zo­
rundaydık. Önümüzde Noel vardı mesela. Nancy teyze her sene olduğu 
gibi mutlaka evinde toplanmamızı isterdi. Bu yüzden sorunları gör­
mezden gelmek en iyisiydi.

“Çok sevindim,” dedi âdeta cıvıldayarak. “Seni o kadar özledim 
ki anlatamam.” Elimi sıkıca tutan elinin üzerine diğer elimi koyarak 
karşılık verdim. “Ama şimdi gitmem lazım. Kameradan izlerlerse ve 
bankoyu terk ettiğimi görürlerse başım belaya girebilir.”

“Tamam, sen işine bak. Sonra konuşuruz.”

OYUNCAK MEZARI 1̂ 1
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Becca ve Nate’den önce tek arkadaşım oydu. O nunla barıştığımıza 
sevinemiyordum ama yine de bu kez düzelmesini um uyordum. Çünkü 
onu gerçekten seviyordum.

Sara gittikten sonra kitaba hiç dokunmadım. Arkam a y a s l a n ı p  

on dakikaya yakın bir süre düşüncelerle boğuştum. M asanın üzerine 
bıraktığım telefonuma bir bildirim geldiğinde ise korkuyla çarpan 
kalbim tüm düşünceleri susturmaya yetti.

Telefonu alıp TumblrA^n gelen bildirime baktığımda nefesim ke­
sildi. Oyuncak Katili hâlâ peşimdeydi ve benimle, kedinin fareyle oy­
nadığı gibi oynamaya devam ediyordu.

@oyunbozan: En çok senin yalnızlığını seviyordum, kıymetli Noam.
@oyunbozan: Ama görüyorum ki hayatındaki insan sayısı artıyor. Bu 

hiç hoşuma gitmiyor.
@oyunbozan: Çok yakında biri daha ölecek, Noa ve sen uslu bir kız 

olup kimseye bir şey söylemeyeceksin.
@oyunbozan: Çünkü biz oyun arkadaşıyız. Değil mi bir tanem?
Boğazım öyle kurumuştu ki yutkunmaya çalıştığımda canımın acı­

sıyla yüzümü buruşturdum. Bu bir kâbus değildi. Kötü bir şaka ya da 
oyun da değildi. Bu gerçeğin ta kendisiydi ve gölge misali hayatıma 
çökmüştü.

Benden ne istiyordu?

Sırt çantamı alıp, Sara’ya yalan söyleyerek kütüphaneden ayrıldım. 
Sadece bir günümü güzel geçirmek ve diğer gençler gibi takılmak iste­
miştim ama görüyordum ki buna bile hakkım yoktu. Sadece bir saat 
içinde başıma gelmeyen kalmamıştı. Tanrım... Aklımı kaybedecektim.

Kendimi kütüphanenin olduğu kattaki tuvalete attım . Sanırım 
kimse yoktu, tüm kabinlerin kapısı açıktı. Yüzümü soğuk suyla yıkayıp 
kalbime acı veren korkuyu üzerimden atmaya çalıştım. Pek işe yara­
masa da ve her ne kadar aynadaki yansımam bunun aksini söylese de 
birkaç dakika öncesine göre daha iyiydim.

Hızlıca en sondaki kabine girip kapıyı kilitledim. Dersin bitmesine 
on beş dakika vardı ve benim de yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Klozetin kapağını kapatıp üzerine oturduktan sonra kollarımı diz­
lerime yaslayıp başımı koydum ve gözlerimi sıkıca yum dum . Artık
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bitmesini ve bu beladan kurtulmayı istiyordum ama elimden hiçbir 
şey gelmiyordu.

Her an sevdiklerimin, özellikle de Mianın hayatı için endişelen­
mekten yorulmuştum. Belki de bu kasabayı terk etmeliydim.

Oyuncak Katili’nden kurtulmanın bir yolunu düşünürken, dalıp 
gitmiştim. Tuvaletin kapısı sertçe kapatıldığında hızla başımı kaldırıp 
dışarıdaki sesleri dinledim. Biri kapıyı kilitliyordu. Artık tuvalette 
yalnız değildim. Bir dakika. Biri tuvaletin içinde yürüyordu.

Tanrım! Biri hemen yanımdaki kabine girmişti. Alıp verdiği nefes­
leri duyabilecek kadar yakınımdaydı şimdi.

Kabinden dışarıya doğru, “Merhaba?” diye seslendim. Dışarıdaki 
kimdi ve kapıyı neden kilitlemişti?

Cevap gelmedi.

“Kim var orada?”

Sessizlik bir kez daha üzerime çökecekken katille aynı odada uyan­
dığım gece duyduğum  metalik ses kulaklarımı tırmaladı.

*'Merhaba, benim kıymetlim. ”
Ve kanım dondu. Oyuncak Katili yanımdaydı.
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YENİ KUPSAN

Hayatını, başkalarının ipleriyle dans etmeye adarsan; yaşayacağın 
hayatını, kaderini ve dahi kendi sonunu yazma hakkını 

bile başkalarına teslim edersin.

PAUL gARNUEY 
Ravebelg Kasabası

Canı cehenneme! Ellerim kaşınıyor!

Hem oyunumun ikinci aşamasını hem de geriye kalan kurbanlarım 
için hazırladığım ölümleri düşündükçe ellerim deli gibi kaşınıyordu. 
Lexa’nın ölümünün üzerinden iki gün bile geçmeden bu kadar sabır­
sızlanmam akıl alır gibi değildi. Sıkıntıdan resmen ölecek gibiydim. 
Serbest kalalı birkaç saat olmasına rağmen kimseyi öldürm ediğim  için 
canım sıkılıyordu.

Hâlâ şaşkın olduğunuzu bildiğim için yaşananları idrak etmenizi 
bekliyorum. Çünkü bir sonraki kurbanımın şölenine aklınızı tamamen 
vermeyip yeteri kadar ilgi göstermemenizden endişe duyuyorum. 
Tanrı’m! Aklınız nerede sizin?
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Oturduğunuz yerde, sıcacık ve güvenli sandığınız evlerinizde olup 
bireni algılamaya çalışıyor ama bunu bile beceremeyecek kadar ahmak 
olduğunuzu fark ettikçe kendi hâlinize acıyorsunuz, değil mi?

Artık bir beyninizin olduğunu bile sanmıyorum. Özellikle kim ol­
duğumu öğrendiğinizden beri en yakınınızdaki insandan bile şüphe­
lenir oldunuz. Herkes gibi siz de beni uzaklarda aradınız, çok uzak­
larda...

Beni bir film ya da roman karakteriyle karıştırmamanız gerektiğini 
size çok önceden söylemiştim. Onlar kadar klişe ya da sıkıcı olma­
dığımı da söylemiştim. Ama siz yine de o aptal senaryolardaki gibi 
beni en uzaklarda aradınız. Olaylarla alakası olmayan biri olacağımı 
sandınız.

Oysa ben size içlerinde olduğumu söylemiştim. Yakınlarındayım,
şüphe etmeyecekleri kadar yakınlarındayım, dedim ama çıkıp da beni
suçlamadınız. Çünkü bu kasabada yaşayan sefil insanlara ders vermek
için kötü olmak, kalpsiz olmak ve gizemli davranmak gerektiğini san­
dınız.

Yanıldınız. Bu kez büyük sıçtınız çünkü bunu beklemiyordunuz.

Aksine Ravebelg Kasabası’na ders verebilecek kişi tam da benim 
gibi biri olmalıydı. Aklı başında, zeki ve ne yaptığını bilecek kadar 
kendinden emin... İşte o kişi benim. Eğer bu kadar iyi olmasaydım 
hiçbirine acımaz, onları kurtarmak için bu kadar zahmete girmezdim.

Tüm bunları neden yaptığımı ne onlar anlayacak ne de siz. İşinize 
gelmiyor çünkü. Her zaman böyle olur zaten. Bir kişi suçlu ilan edilip 
insanların önüne kurban diye atılır ve asıl suçlular kalabalığın arasına 
karışır. Böylece günahlar hiç bitmez, suçlar hiç azalmaz.

Ravebelg Kasabası sadece bir günlüğüne beni günah keçisi ilan edip 
dün gece rahat bir uyku çekmişlerdi ama bugün Dedektif Helen’in 
açıklaması onlar için büyük bir hayal kırıldığından başka bir şey ol­
madı.

Artık tamamen özgürdüm ve sanat ancak sanatçısı özgürken sa­
nattır. Önümüzdeki günlerde Ravebelg Kasabası gerçek sanatla tanı­
şacaktı.
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Yaşananları bir tiyatro oyunu gibi düşünün. Düne kadar olanlar 
ilk perdeydi. Bundan sonra yaşanacak her şey ikinci perdenin kanlı pi­
yesi olacak. Kurbanlarımın çığlıkları eşsiz bir şaheser, korkuyla çarpan 
yüreklerinden akıtacağım kan ise hayatta kalanları sarhoş edecek olan 
zehirdi.

Geriye kalan kurbanlarım çok yalvaracaktı. En çok da Tanrı’ya yal­
varacak, onlara merhamet etmem için yardım dilenecekti ancak ben 
zaten onlara merhamet ettiğim için orada olacaktım. Tanrı ise benim 
yanımda olduğu için onları duymayacaktı.

Okula girmeden önce güvenlikle selâmlaşmış, ayaküstü biraz sohbet 
etmiştik. Neyse ki haberleri takip eden bir adam olduğu için tutuklan­
mamla ilgili çok konuşmamıştık. Masum olduğumu biliyordu. Okula 
neden geldiğimi sorduğunda dolabımdan almam gereken birkaç eş­
yamın olduğunu söyleyerek yalan söylemiş ve içeri girmiştim.

Buraya Noa için gelmiştim. Onun buraya geleceğini biliyordum. 
Benim evimde kaldığı gece telefonundaki uygulamadan kendime izin 
vermiştim ve onun konumunu takip edebiliyordum. Böylece gittiği 
her yerden haberim olacaktı artık.

Asıl kullandığım telefonu henüz açmamıştım. Eminim  ki yüzlerce 
mesaj ve arama beni bekliyordu ve onlarla uğraşacak vaktim şimdilik 
yoktu. Güzeller güzeli Noamın beni özlediğini düşünüyordum. Biraz 
onunla ilgilenmeli, daha sonrasında yeni kurbanım için kolları sıva- 
malıydım.

Kim olduğunu merak ediyorsunuz, değil mi?

Tahmin etmesi hiç de zor değil ama sizden bu kadarını bile bek­
lemiyorum. Beceremezsiniz. Bu yüzden sırası gelene kadar kim oldu­
ğunu söylememi bekleyeceksiniz.

Başta Noa olmak üzere kimse beni tanımasın diye siyah kapüşonlu 
ceketimi giyip gelmiştim. Nasılsa yalanım hazırdı.

Mağdurum ve insanların sorularından kaçıyorum.
Ders saati olduğu için bahçede neredeyse hiç öğrenci yoktu. Dersi 

olmayanlar kafeterya ve spor salonunda vakit geçirdiği için ağır adım­
larla yürümeye devam ettim. Hâlâ dün gece yaptıklarımı düşünüp ken­
dimle gurur duyuyordum.

100

Ninova



OYUNCAK Ml-.ZARLIĞI

Lexa’yla avukat vc müvekkili olarak mesajlaşmamız, dahası evraklar 
için beni evine çağırması beklemediğim bir durumdu. Bu, işimi çok 
kolaylaştırmıştı. Onunla defalarca kez takıldığımız için evine oldukça 
hâkimdim. Mutfak tarafında kalan arka bahçede kamera olmadığını 
biliyordum mesela. Ki bütün planımı da bunun üzerine kurmuştum.

O yüzden Lexa’ya sürpriz yaptığımı söyleyip, kimse görmeden arka 
bahçeden eve girmiş, onunla işim bittiğinde de tüm evi temizleyip arka 
bahçeden çıkmıştım. Daha sonra müvekkili Paul Barnley olarak mesaj- 
laşuğımız saatte masumca ön kapıdan gelip zile basmıştım. Kapıyı açık 
bırakan da bendim. Kapının yanındaki acil butonuna basıp polisleri 
eve çağıran da...

Anlayacağınız kendimi ihbar etmiştim. Büyük bir riskti ama ku­
sursuz cinayet planımda her şey yerli yerinde olduğu için beni ele ve­
recek hiçbir şey bulamadıkları yetmezmiş gibi bir de kasabanın gö­
zünde düşürdükleri durum yüzünden bana borçlanmışlardı.

Kasaba Güvenliği’ni ve Londra’dan gelen D e d e k tif  Helen la ekibini 
oynatmak, beklediğimden daha kolaydı. Lexa’nın ölümü en tehlikeli 
oyundu ve ben hiçbir zarar görmeden o adımı geçmiştim. Her hatırla­
dığımda kendimle gurur duyuyor, içimdeki heyecanın ateşine kapılıp 
keyifleniyordum.

Noa’nın nerede olduğunu bilmiyordum ama tahmin edebiliyordum. 
Kütüphanede olabilirdi çünkü yazın birkaç kez Sarayı ziyarete geldi­
ğinde tüm gün kütüphanede vakit geçirmişti. Artık Sara’yla eskisi gibi 
değillerdi. Noa’nın neden burada olduğunu merak ediyordum doğ­
rusu. Son zamanlarda Becca ve Nate’le oldukça yakındı. Onlarla bir­
likte gelmiş olabilirdi, emin değildim.

Açıkçası Noa’ya sinirliydim. Her ne kadar Helen tüm kanallarda 
açıklama yapıp suçsuz olduğumu söylemiş olsa da hâlâ ortalarda de­
ğildim ve benim için endişelenmesi gerekirken buraya gelmesi hoş de­
ğildi.

Benden vazgeçmiş olabilir miydi? Helen ın açıklamasına rağmen 
hâlâ katil olduğumu düşünüp benden şüphe ediyor muydu?

Etmemeliydi. Benden vazgeçmemeliydi. Eğer öyleyse buna pişman 
olurdu. Ona karşı beslediğim hislerin altında can verişini keyifle
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izlemekten gocunmazdım. Dahası ona yaşatacağım ölüm, herkesi kıs­
kandıracak kadar şairane bir ölüm olurdu.

Bunları düşünmek bile beni deliye döndürüyordu. N oa öyle biri 
değildi. Noa diğer insanlar gibi değildi. Başkaydı o, çok başka. Benden 
asla vazgeçmezdi. Ne olursa olsun yanımdaydı, beni seviyordu. Bana 
âşık ve bana bağlıydı. Onun hakkında böyle düşündüğüm  için ken­
dimden utanmalıydım. Noa herkesten başkaydı.

Yine de bu, cezalandırılmayı hak etmediği anlamına gelmezdi. 
Benim için üzülmek yerine eğlenmek için buraya gelmesinin bir bedeli 
olacaktı. Yaklaşık on beş yirmi dakika önce attığım mesajlara da cevap 
vermemişti. Bir derse ihtiyacı vardı ve aklıma harika bir fikir gelmişti.

Yaşatacaklarım onu ölmekten beter edecekti ama öncesinde onunla 
kedinin fareyle oynadığı gibi oynayacak, benim yerime tercih ettiği bu 
okulu ona dar edecektim.

Adımlarım, düşüncelerimin ritmiyle öfkeyle hırslanırken, ellerimi 
kot pantolonumun cebine sokup daha hızlı yürüdüm. Kütüphanenin 
^ıriş kapısında başımı hafifçe eğip kameraların yüzümü görmesine 
engel oldum. Daha giriş kapısının önündeyken gördüklerim keyfimi 
yerine getirdi. Noa kütüphaneden çıkmış, koridorda hızla ilerliyordu. 
Nereye gideceğini sorgulamama fırsat vermeden koridorun sonundaki 
tuvaletlere girdiğinde neredeyse keyiften gülecektim ancak koridorda 
yalnız olduğum için sesimin yankılanmasını istemezdim.

Noa ortadan kaybolduğunda etrafı kolaçan ettim. Yalnız olduğum a 
emindim ama yine de kontrol etmekten zarar gelmezdi. Ellerim ce­
bimde kızlar tuvaletine doğru ilerlerken, son bir kez daha om uzum un 
üzerinden arkaya bakıp kapının önünde durdum ve içeriden gelen ses­
leri dinledim.

Noa dışında içeride başka birinin olup olmadığını bilmiyordum . 
Neredeyse beş dakika boyunca kapının önünde bekledim ancak içe­
riden kimse çıkmayınca, eğilip tuvaleti kontrol ettim. Bir kabin dı­
şında diğer tüm kabinlerin kapısı açıktı. Yani benim güzel oyuncağım 
burada yalnızdı.

Parmak ucumda adımlar atarak, tuvalete girip kapıyı arkam dan ki­
litledim. Kilidi her çevirdiğimde yankılanan metalik ses N oa için ür­
kütücü, benim için keyif vericiydi. Attığım her adım da tuvaletin eski
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fayanslarından çıkan ses eminim ki Noa’nın nabzını yükseltiyordu. 
Onu köşeye sıkıştırmak için daha iyi bir yer olamazdı.

Ya birden dışarı çıkarsa?
Kalbim kuşkuyla dolduğunda, hemen Noa’nın olduğu kabinin ya­

nındaki kabine girdim ve kapıyı kilitledim. Dışarı çıkamazdı. Sessizlik 
öyle yoğundu ki korkuyla çarpan kalbinin gürültüsünü duyabilecek 
kadar yakınındaydım.

Merhaba? diyen Noa’nın sesini duyunca yüzümde kocaman bir 
gülümseme belirdi. Onu sandığımdan da fazla özlemiştim meğer.

Cevap vermedim.

“Kim var orada?”

Titreyen sesindeki korkudan besleniyordum âdeta.

Sessizlik bir kez daha aramıza girdiğinde onu daha fazla cevapsız 
bırakmaya içim el vermedi. Cebimdeki telefonu çıkarıp daha önce 
onunla konuşmak için kullandığım ses değiştiren programa hızlıca 
söylemek istediklerimi yazdım.

“Merhaba, benim kıymetlim.”

Ve size yemin ederim, tam o an Noa nın nefesini tuttuğunu duydum. 
Korkudan ölmek üzereydi. Eğer beni sinirlendirmeseydi bunların hiç­
birini yaşamayacaktı ama o bunu hak etmişti. Hatta çok daha fazlasını. 
Ve biz yeni başlıyorduk.

Neden susuyorsun, Noa?” Bir kez daha konuşan ben oldum. “O 
güzel kalbinin gürültüsünü duyabiliyorum. Korkuyor musun benden?”

Hem de deli gibi korkuyordu. Konuşmaya çalıştığında sesi pürüzlü 
çıktığı için öksürmek zorunda kaldı. “Ha... Hayır,” dedi kekeleyerek.

Benim güzel Noam. Sesin öyle titremeseydi eğer belki sana inanırdım.

“O zaman var mısın benimle yüz yüze gelmeye?”

O nu beklemediği yerden vurduğumu biliyordum. Eminim ki bir 
fare kadar çaresiz ve korku doluydu yüreği. Kaçacak delik arıyor ancak 
tüm yolları kapadığımın da farkında olduğu için kıpırdayamıyordu 
bile.

“Ne? Ne istiyorsun benden?”

OYUNCAK M EZARLlCl
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“Seni,” dediğimde gülümsedim. Sanki şaşkınlıkla kuşanan yüzünü 
görebiliyormuşum gibiydi. “Seni istiyorum, kıymetlim.”

“ö ldü r o hâlde.” itiraf etmem gerekirse bu cevabı beklemiyordum. 
“Ne duruyorsun?”

“öldürmeyeceğimi çok iyi biliyorsun.” Bu kahrolası yapay zekânın 
sesi beni bile ürkütüyordu. “Henüz senin sıran gelmedi.”

“Neden durmuyorsun?” Ağlamaklı sesi içimi burktu. “N e istiyorsun 
masum insanlardan? Kim yaktı canını? Kimin yaptıklarının bedelini 
ödüyor bu genç kızlar?”

“Bunu zaten konuştuk, güzelim.”

İlk kez benim evimde kaldığı gece konuşmuştuk onunla. Yatağımda 
mışıl mışıl uyurken saatlerce izlemiştim güzel yüzünü. Kollarım ın ara­
sında öyle masum ve savunmasızdı ki... Onun en güzel sanat eserim 
olacağını düşledikçe nasıl da heyecanlandığımı ve güzelliğinin uykumu 
kaçırdığını hatırlayınca bile ellerim karıncalanmıştı.

“Kimsin sen?” Dişlerini sıktığı çok belliydi. “Paul’a saldırdığın gece 
bir korkak gibi sakladın kendini. En azından şimdi biraz cesaretin 
olsun,” diye meydan okuduğunda neredeyse kahkaha atacaktım.

“Paul’a saldırdığım gece...”

Telefona kendi adımı söyletmek garip hissettirmişti. Özellikle o 
lanet olası sesten kendi adımı duymak hiç hoşuma gitm em işti ama o 
an çok merak ettiğim başka bir şey olduğundan bu konuyu umursa­
madım.

Acaba Noa kim olduğumu bilse ne yapardı?

“Sence ben kimim?” diye sordum ama sorumu cevapsız bıraktığı 
için öfkeyle soluyup yeni bir soru yönelttim. “Sevgilin bir katil mi 
Noa?”

“Ha-Hayır. Kesinlikle hayır!” diye bağırdı. “O na tuzak kurduğunu 
biliyorum. Katil o olsaydı evine girdiğinde kanlar içinde yerde yatıyor 
olamazdı. Onu tuzağa çektin. Senin yüzünden...”

Sahi, siz o gecenin saldırı kısmını da çözemediniz, değil mi? Kendi 
evimde, kendime nasıl saldırdığım hakkında hiçbir fikrinizin olm adı­
ğına yemin edebilirim.
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Sırf evin holündeki kameraya görüntü verebilmek için kendime 
sağlam bir vazoyla sertçe vurmak zorunda kalmıştım. Tanrı şahidim 
olsun ki hayatım boyunca hiç öyle bir acı yaşamamıştım. Bir insanın 
kendine vurmak zorunda kalmasının ne demek olduğunu bilir misiniz? 
Ah... Bahsedince bile boynumda katlanılmaz bir sızı hissediyorum 
sanki. Günlerce ağrısı geçmemişti. Gerçekten bayıltacak kadar sert bir 
darbe değildi. Sadece oraya hasar verip yaranın kanamasını sağlayacak 
kadar vurmuştum ama acısının günlerce süreceğini kestirememiştim.

Kamerada inandırıcı görünsün diye hole kadar yalpalayarak yü­
rümüş, daha sonra kendimi yere atmıştım. Tüm bunları yapmadan 
önce mutfak dolaplarından birine, giydiğim deri eldiveni ve vazoyu 
kaldırmayı unutmamıştım.

Sorgu sırasında Helen’a gösterebileceğim bir yara oluşmuştu. Hem 
pansuman için gittiğimizde hastane kayıtları aklanmamı sağlamıştı 
hem de beyinsiz Dedektif Helen ve ekibi evin kamerasında beni izler 
izlemez masum olduğuma inanmıştı. Tıpkı sizin gibi...

Bazen kurbanlarımın gerçekten öldürülmeye bile değmediklerini 
düşünüyordum. O kadar acınası bir hâldelerdi ki bu durumda yaşamak 
onlar için çok daha büyük bir ceza olabilirdi sanki.

Bir dakikaya yakın süre sessiz kaldıktan sonra Noa’ya, “Beni yaka­
ladın,” dedim. “Ama bu durum hepiniz için daha korkunç değil mi? 
Kim olduğumu bilmemek... Hepinizi delirtiyor olmalı.”

“Buna bir son vermen gerekiyor. Yalvarırım, dur artık.”

Yalvarması hoşuma gitmişti. Daha fazlası için neler vermezdim ki?

“Durmam gereken zaman geldiğinde duracağım elbet. O gün ge­
lene kadar hiç kimse beni durduramaz, en değerlim. Geriye bir tek 
sen kaldığında, senin şairane ölümünle birlikte tüm bunlara bir son 
vereceğim.”

Noa’ya söylediğim her kelime dudaklarımdaki gülüşü besledi. 
Cümlenin sonuna geldiğimde kendimi sırıtırken buldum.

Kabinin ahşap kenarına tırnaklarımı sürterek tuvaletin tamamında 
insanın içini ürperten bir ses dalgası oluşturdum. Noa korkuyla geri 
kaçıp, bir yere çarptığında neredeyse sesli gülüp kendimi ele vere­
cektim.
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“Benden ne istiyorsun?”

Nihayet beklediğim soru gelmişti. En çok bu yönünü seviyordum. 
Hiçbir şeyi uzatmayı sevmez, direkt konuya girerdi. O nunla pek çok 
ortak yönümüz vardı. îşte benim zeki sevgilim...

Hiçbir şey söylemeden iki kabinin arasının alt kısm ından rulo yap­
tığım kâğıdı uzattığımda küçük bir çığlık attı.

Korkma, kıymetlim. Korkma!” dedim aceleyle. “Sadece biraz eğ-
Y W  •  Wlenecegız.

“Bu da ne?”

Hiç oyalanmadan, eğilip bıraktığım kâğıdı yerden aldı.

“Sana söylediğim şeyi hatırlıyor musun?” Cevap vermesini bekle­
meden devam ettim. “Oyun oynamayı sevdiğimi söylem iştim . Ve sen 
de sıran gelene kadar benim oyun arkadaşım olacaktın.”

Ona uzattığım kâğıdı açtığını duyunca, bir süre sessiz kalıp kâğıtta 
yazanları okumasına izin verdim.

“Sen benim oyun arkadaşımsın, Noa. Aynı zam anda suç ortağım  
olacaksın.”

Bu kez aynı boşluktan onun kabinine doğru kırmızı bir kalem  fır­

lattım.

“Neden kâğıtta bu isimler yazıyor?”

Pürüzlü sesi oldukça ürkekti. Aslında sorusunun cevabını tahmin 
edebiliyordu ama yine de ufacık bir ihtimale tutunuyordu zavallı.

“Orada yazan isimlerden kimi seçersen Noa, o kişi sıradaki kur­
banım olacak.”

İşte oyunumuz buydu. Suç ortağım olmasını istiyordum ve bunun 
için sıradaki cinayetin başrolünü ona seçtirecektim.

Noa kırılgandı. Hayatı boyunca yaptığı tek şey kendi yaralarını ve 
kırgınlıklarını sarmaya çalışmaktı. Oysa hiçbir yara sarm akla geçmezdi. 
Ya sonsuza dek kanar ya da izi kalırdı.

Noa’nın en büyük yarası, ablasıydı. Yıllar önce onu elinden almakla 
kalbinde sonsuza dek kapanmayacak bir yaranın açılmasına sebep ol­
muştum fakat hiçbir kırgınlığının sebebi ben olmayacaktım.
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Yaralar bir gün kabuk bağlar ancak kırgınlıklar ebediyete kadar geç­
mezdi.

Noanın tek kusuru bir kalbinin olmasıydı. Ona bir ceza vermek 
istiyorsam kalbini taşıyamayacağı bir yükün altında bırakmalıydım. Bu 
yüzden sıradaki kurbanımı seçmek zorundaydı.

“Kimi seçeceksin, Noa?” Telefona yazdıklarım okunsun diye tuşa 
tıkladığımda keyifle sırıttım. “Kimin ölmesini istiyorsan o kişinin is­
mini yuvarlak içine alacaksın.” En yakınındaki isimleri sıralamıştım.

Re becca Monroe
Mia Dayton
Sara Clark
Joanne Dayton

Buradaki herkes onun için değerliydi. Belki ablasına duyduğu öfke 
yüzünden onu seçerdi ama Noanın bunu yapabileceğini hiç sanmı­
yordum. Açıkçası kimi seçeceğini kestirmek güçtü.

Düşünmesi için birkaç dakika bekledikten sonra, “Fazla vaktin 
yok,’ dedim. “Ondan geriye doğru sayacağım. Sıfır dediğimde kâğıt 
yeniden benim kabinimde olmazsa bu gece listedeki herkes ölecek.”

Ağlıyordu. İç çekişlerini duyduğumda kalbim onun acısıyla hüzün 
doldu ancak üzülmemi gerektirecek bir durum yoktu. Akşam kolla­
rımın arasına alıp ona yaşadığı tüm korkuyu unutturacaktım.

Çünkü ben onun sevgilisiydim. Ravebelg denen cehennemde bizim 
birbirimizden başka kimsemiz yoktu.

Tek bir kişiyi seçmek zorundasın. Birden fazla kişiyi seçersen ya da 
kimseyi seçmezsen... Sevdiğin herkes ölür.”

Derin bir nefes alıp telefondan geri sayım için sesi ayarladım. 

“O n...”

Noa iç çekerek nefesini tuttu. Kırmızı kalem hâlâ bıraktığım yer­
deydi, eğilip almamıştı.

“Dokuz...”

Kıpırdamıyordu.
U P  I  .  »bekiz...

“Yedi...”
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“Altı...”

Nihayet kalemi yerden aldığında kocaman sırıttım. Bana itaat et­
mesi hoşuma gitmişti.

“Beş...”

“Dört...”

Alt tarafı kahrolası bir yuvarlak çizecekti. Neden bu kadar uzun 
sürmüştü?

“Üç...”

Daha yavaş saymaya başlamıştım.

“ İki...”

Hadiy sevgilim. Neden bekletiyorsun beni?
“Bir...”

Ve Noa Dayton benim suç ortağım olmayı kabul etm işti. Kâğıt 
kabinin altından ayaklarımın ucuna doğru itildiğinde, zafer gülüşüm  
yüzümde ışıldadı.

“İyi iş çıkardın, kıymetlim.”

Eğilip kâğıdı yerden aldıktan sonra görmeyeceğini unutup onaylar 
gibi başımı salladım. İki kez katladığı kurban listesini açarken kırmızı 
kalemi de hınçla benim kabinime fırlattığında beklem ediğim  bu ha­
reket karşısında irkildim. Beni korkutmayı başarmıştı.

Kimi seçtiğini deli gibi merak ediyordum. A bartm ıyorum , heye­
candan kalbim yerinden çıkmak üzereydi. Tanrı m! Cinayetlerim i iş­
lerken bile bu kadar heyecanlanmıyordum oysa.

Kâğıdı tamamen açtığımda karşılaştığım şey tokat gibi yüzüme 
çarptı.

Noa’nın kimseyi seçemeyeceğini düşünüyordum am a o sandı­
ğımdan çok daha cesur çıkmış ve birini seçmişti.

■Rebecca Morıroe
Mia Dayton
Sam Clark

f mmne Baytım
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Listedeki herkesin adının üstüne bir çizgi çekmekle kalmamış, en 
sona büyük harflerle kendi ismini eklemişti. Yetmezmiş gibi adını de­
falarca kez yuvarlak içine almıştı. Şaşkınlığım her geçen saniye daha da 
büyürken kağıttan gözlerimi alamadım.

Hiç beklemediğim bu hamleyle, sevgilim resmen bana savaş açmıştı.
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YARA BANDINI ŞİRDEN ÇEKMEK
11

Bazı duyguların yası tutulmazdı. Bazı yaraların üstü kapanm az ve 
bazı gidenlerin ardından ağlanmazdı. Tüm bunları yaptığında en çok

kendinden kaybederdi insan.

NOA PAYTON 
Ravebelg Kasabası

Ben bugün ölüme meydan okudum. Korkusuzca... B ir an bile d ü ­
şünmeden aldığım karardan pişman değildim.

Yara bandını birden çekmek gibi...
Ölmek istemediğim doğruydu. Ondan korktuğum da doğru ydu .

Eğer her şeyin sonunda ölüm benim de kapımı çalacaksa birilerinin  
sırasını kapmamda bir sakınca yoktu. Özellikle de sevdiğim  insanların  
yasını tutmaktansa hepsinden önce ölmeyi yeğlerdim.

Katil benden önce tuvalet kabininden çıkıp saniyeler içinde gözden 
kaybolmayı başarmıştı. Daha doğrusu kim olduğunu öğrenm e şansım ı 
elimin tersiyle iten bendim çünkü buna cesaretim yoktu. K im  o ld u ­
ğunu öğrenirsem o tuvaletten sağ çıkamazdım.

Zaten olacak olan bu değil miydi?
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Ona meydan okuduğumda ne olacağını sanıyordum? Oyuncak Ka­
tili peşime düşecek ve aptalca cesaretimin bedelini bana ödetecekti. 
Hem de çok ağır bir şekilde. Tek dileğim sevdiklerime dokunmama- 
sıydı.

Ruh hastası, her zamanki gibi kimseye bir şey söylememem konu­
sunda beni kardeşimle tehdit ettiği için hiçbir şey olmamış gibi davra­
narak Becca’yla birlikte okulun bahçesinde yürüyordum.

Teneffüs zili çaldığından beri korkuyla çarpan kalbim biraz da olsa 
sakinleşti ama yine de gözlerim insan kalabalığı arasında katili arı­
yordu. Ne bulmayı beklediğimi bilmiyordum ama en azından garip 
davranan birini gözüme kestirebileceğimi umuyordum.

“Tanrı aşkına, neyin var, Noa?”

Becca bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamak için geç bile kal­
mıştı. Beklediğim o soruyu yönelttiğinde kocaman bir gülümsemeyle 
ona döndüm.

“Hiç,” dedim keyifle omuz silkerek. “Eski okul günlerimi hatır­
ladım sadece. Garip hissediyorum.”

“Dur bir dakika,” diyerek önüme geçti ve yürümeme engel oldu. 
“Kesinlikle sen de bir hâller var.”

Gülüşüm yavaşça solarken gözlerimi kaçırdım. “Ne? Yok bir şey,” 
diye itiraz ettim.

Hadi oradan!” Kollarını göğsünde kavuşturarak duruşunu dikleş­
tirdi. Tanıştığımızdan beri bir kere bile böyle gülmedin. Şimdi durduk 
yere kocaman sırıtıyorsun, bunu yer miyim ben?”

Ah... Bu kız neden şeytanın ta kendisi gibi davranıyordu? Bir kez 
olsun gözünden bir şey kaçamaz mıydı?

İyi,” dedim omuzlarımı düşürüp, yüzümü asarak. Birkaç dakika­
lığına da olsa mutluymuş gibi rol yapmaktan yorulmuştum. İnsanın 
alışık olmadığı şeyleri yapmaya çalışırken yorulduğunu fark etmiştim.

Ben mutlu olmaya alışık değildim ve öyleymiş gibi davrandığım her 
an yoruluyordum.

“Hah şöyle! Gerçekleri dökül bakalım. Ne oldu? Paul’dan bir haber 
mi var?”

OYUNCAK M EZARLIĞI
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M eraklı bakışları beni incelemeye devam ederken onu tatmin ede­
bilecek tek kozum u kullandım.

“ Sen dersteyken Tyler’la karşılaştım.”

“N e?” Heyecanla attığı çığlık kulaklarımı acıtınca yüzümü buruş­
turdum . “Nasıl? Neden?”

“ Parti meselesi... Gölde, Raymond ona haddini bildirince kin- 
lenmiş olm alı. Beni de tek görünce rahatsız etmeye çalıştı ama yine 
ağzının payını verdim.”

Bu kez gururlu ve sahici bir gülüşle Becca’nın tebrik sözlerini gö­
ğüsledim .

“ îşte benim  kızım! Harikasın!” dedi omuzumu sıvazlayarak. 
“Em inim  o piç kurusuna çıktığı yerin yolunu göstermişsindir!”

“A ptalsın.”

G ülüşürken hafifçe omuzunu dürttüm ve yürümeye devam ettik.

Becca’nın girmesi gereken iki dersi daha vardı. Bu süre zarfında ne 
yapacağım ı bilmiyordum. Burada olmaktan keyif alacağımı düşünerek 
gelm iştim  ancak bir saat içinde başıma gelmeyen kalmamıştı.

Ravebelg Kasabası’nın lanetli olduğunu söylüyorlardı ancak ben 
kasabadan daha lanetliydim. Sanki kötü olan her şey benim başıma 
gelm ek zorundaym ış gibi hayat her gün beni başka bir felaketle uğraş­
tırırken diğer insanları teğet geçiyordu.

Kahretsin!

“N ate!”

N e yapacağım ı düşünmeyi bırakıp Becca’nın peşinden gittim. Okul 
binasına doğru yürüyen Nate’in yanına vardığımızda, ikimiz de nefes 
nefeseydik. Andy Weis’ın ölümünden sonra ilk kez görüyorduk onu.

“N ate!”

Becca kolundan tutup onu durdurmaya çalıştı ama Nate sanki biz 
yokmuşuz gibi binaya doğru yürümeye devam etmek için bir adım 
daha attı. Becca bu kez daha sert bir şekilde kolundan tutup onu zapt 
ettiğinde N ate’in bakışları bize döndü.

“ Kızlar.”
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Sesindeki hüzün gözlerindekiyle yarışırdı. Onu bu kadar üzen şey 
arkadaşının kız kardeşinin ölmesi miydi yoksa Rose’un acısı yeniden 
kalbine hücum  mu etmişti?

Karşımda tüm enerjisi kaybolmuş, darmadağın genç bir adam du­
ruyordu. İnsanın arkadaşı için üzülmesinin ne demek olduğunu şimdi 
daha iyi anlıyordum . Nate’e gerçekten değer veriyor, onun üzüntüsünü 
paylaşıyordum.

“Seni çok özledik,” dedi Becca.

“Ve çok endişelendik. İyi olmanı istiyoruz,” dedim ama Becca’nın 
sözlerine eklediğim  kelimeler Nate’e ulaşmıyor gibiydi.

“N ate...” Becca, Nate’in cebine soktuğu elini çıkardı ve avuçlarının 
arasına aldı. “ İyi misin?”

Başını olum lu anlamda sallarken bile gözlerinden yalan söylediği 
belli oluyordu.

Nate buğulanan gözlerini bizden kaçırarak, “Ben... Ben çok kö­
tüyüm,” diye itiraf etti.

“Neyin var?” diye sorduğumuzda tedirgin bakışları içimizde bin­
lerce soru doğuruyordu. “Andy’nin ölümü...”

“Benjam in,” dediğinde beklemediğimiz bu cevap karşısında 
Becca’yla birbirim ize baktık. Nate, cümlenin devamını getirmeden ses­
sizliğe göm üldü. Kalbim  korkuyla çarpıyordu. Kısacık geçen zamanda 
bir ölüm haberi daha kaldıramayacak kadar güçsüz olduğum gerçeği 
yüzüme tokat gibi çarpmıştı.

“K asabadan ayrılacakmış.” Bir çırpıda söylediği iki kelime gözlerini 
dolduracak kadar ağır gelmişti ona. “Burada daha fazla kalamayacağını 
söyledi. K ardeşinin  ölümünden sonra güya onu kasabaya bağlayan bir 
şey kalm am ış.”

“N ate.,.” Arkadaşını kaybetmenin acısını yaşıyordu. “Sıkma ken­
dini,” dedim  çünkü ağlamamak için alt dudağını dişliyordu.

Kendini sıktıkça kızaran gözleriyle bana döndüğünde, “Peki, biz 
ne olacağız?” diye sordu. Şaşkınlığım anbean içimde büyürken, doğru 
anlayıp an lam adığım dan emin olamadığım için sessiz kalmayı seçerek 
Becca’ya dön d ü m .

“Siz...” ded i Becca zorlukla. “Yoksa sevgilin...”
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Nate daha önce erkek arkadaşının kim olduğunu söyleyemeyeceğini 
çünkü ailesinin bu duruma tepki göstereceğini söylemişti. Demek ki 
Benjamin’le sevgililerdi. Tanrım... Aklımda yapbozun parçaları birleş­
tikçe gerginliğim artıyordu.

Göl partisinden sonra Nate’in evinde kaldığımız gece erkek arka­
daşı gelmişti ama evde Becca ve ben olduğumuz için Nate, sevgilisini 
göndermek zorunda kalmıştı. Kim olduğunu bilmiyorduk ve o gece, 
Oyuncak Katili kapıya siyah kurdeleyle not asmıştı.

Eğer Benjamin’in kız kardeşi ölmemiş olsaydı katil olduğundan 
şüphe ederdim ama şimdi... Sadece kafam allak bullak olmuştu. Her­
kesten şüphe ediyordum ve bu durumda olmaktan nefret ediyordum.

Becca hiçbir şey söylemeden Nate’e sarıldığında, aynı şekilde ikisine 
de sarılıp Nate’in acısına ortak oldum.

Nate, yüzünü Becca’nın boynuna gömmüş hâlde, “O nunla gide­
ceğim,” dedi. “Buraya da okulu dondurmak için geldim. Ben onsuz 
yapamam.” Burnunu çekerek bizden ayrıldı.

“Hayır. Böyle bir şey yapamazsın, Nate,” diyen ben oldum. “Okulun 
her şeyden önemli.”

“Gittiğim yerde tekrardan başlarım. Önemli değil ama Benjamin’in 
tüm acılarıyla beni ve kasabayı terk etmesine izin veremem.”

“Onunla konuştun mu?” diye sordum çekinerek. “Seninle gitmeyi 
teklif eden o mu?”

Bunu yaşayan biri olarak söylemeliyim ki insan kardeşini kaybetti­
ğinde, hayatında kalan herkes ona yük olurdu. Kimseyi istemezdi ya­
nında. En sevdiği insan bile ağır gelirdi ve bunu en iyi ben bilirdim.

“Hayır,” dedi gözünden bir damla yaş süzülürken. “Bana... Bana 
yalnız kalmak istediğini söyledi ama...”

Tam da düşündüğüm gibi. İnsan kaybettiğiyle birlikte mezara gi­
rerdi ancak onu sevenler ardından gözyaşı dökmeye m ahkûm  edilirdi. 
Bu kimse için adil değildi.

“Eğer istediği buysa.;^p^ı^>

Nate, Becca’nın kolunu tutmasına engel olarak, “Hayır!” diye itiraz 
etd. “Birlikte yaşadığımız yıllan bu kadar kolay silip atamaz.”
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“Acısına saygı duymalıyız,” diyerek bir adım öne çıktım. Biz her 
zaman yanındayız ama gitmek isteyeni durduramazsın, Nate. Bırak 
gitsin.”

“ Bırakırsam gider.” Ağlıyordu artık. “Gitmesine dayanamam, Noa.

“ Bırak gitsin,” diye mırıldanırken, Nate’e sıkıca sarılıp yüzünü boy­
numa sakladım. Ensesindeki saçları şefkatle okşarken diğer elimle de 
sarılmaya çalıştım. “Herkes bir gün gider. Her giden de bir gün mut­
laka geri döner.”

İşte bu tam olarak benim hikâyemdi ama yalan söylediğim bir 
nokta vardı. Giden geri dönse de zaman hiçbir şeyi olduğu gibi bırak­
mıyordu. N ate bunu bilmese iyi olurdu.

“Acını birlikte atlatacağız,” dedi Becca. Hemen yanımızda durmuş 
teselli veriyordu. “Arkadaşların olarak yanındayız, Nate. Bunu sakın 
unutma.”

Benjam in ve Nate’in sevgili olduğu gerçeğini kabullenmeye fırsat 
bulamadan, kendimizi Nate’i okulunu dondurmaması için ikna et­
meye çalışırken bulduk. Neyse ki dakikalarca dil dökmemizin sonu­
cunda kararını gözden geçireceğini söylediği için sevinmiştik.

N ate’in kafası dağılsın diye önümüzdeki günler için bir şeyler plan­
larken, yabancı bir ses tarafından sohbetimiz bölününce şaşkınlıkla ar­
kamıza döndük.

“Şuna bakın.”

Büyük bir arkadaş grubu üzerimize doğru gelirken sarışın kız kolla­
rını göğsünde kavuşturmuş, ukala bakışlarla bize bakıyordu. Konuşan 
da oydu zaten.

Becca öfkeyle solurken, “Cindy,” diye homurdandı.

“Bunlar da kim?” diye sordum fakat Becca daha cevap vermeden 
onlar çoktan yanımıza varmıştı.

“U cube arkadaş grubuna yeni katılan bir soytarımız varmış.”

Etrafındaki ahmaklar sarışın kızın söylediklerine kahkahalarla gü­
lerken bahsettiği kişinin ben olduğumu çok geç anladım.

“N e cüretle benimle böyle konuşuyorsun?” diye öne çıktığımda, sol 
tarafta duran uzun boylu esmer çocuk önümü kesip bana engel oldu.
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“Geri dur bakalım, yeni kız.”

Ne? Beni okulda yeni sanıyorlardı ve bunun karşılığı zorbalık mıydı? 
Tanrım...

“Hadi ama...” önüm de dikilen çocuğun suratına yum ruk atmak 
isterdim ancak bunun için zıplamamı gerektirecek kadar boyu uzundu. 
“Üniversiteye gidiyorsunuz, çocuklar. Beyninizin gelişim ini tam am la­
dığı yaşları çoktan geçtiniz. Elinizden gelen tek şey grup hâlinde do­
laşıp başkalarına zorbalık yapmak mı?”

Sayabildiğim kadarıyla altı kişilik bir gruptu ve söylediklerimle 
birlikte hepsinin yüzü beş karış asılmıştı. Bize sataşan sarışın kız bur­
nundan soluyarak esmer çocuğun yanına vardığında, gözlerinden ateş 
püskürtüyordu.

“Dekanın kızma bu lafları söyleyecek kadar ahm ak m ısın yoksa ger­
çekten okula bugün mü başladın, ucube?”

“Burada öğrenci bile değilim, seni aptal.”

Sanki onu taklit eder gibi aynı ukala yüz ifadesini takınıp, kollarımı 
göğsümde kavuşturarak karşısında dikildim.

“Nasıl?” Şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. “O  zaman burada ne işi
var:

“Benim misafirim,” diyen Becca yanıma gelip, bana arka çıkarken 
Nate de hemen sonra yanımıza geldi.

“Para için önüne gelenle yatan biriyle arkadaşlık ediyorsunuz. Yazık
• wsize.

“Cindy! Kuyruk acını bu kadar belli etme. Canını yakm am ı istem i­
yorsan ikile yoksa...”

Nate’in cümlesini tamamlamasına izin vermeyen Becca atılıp, 
“Yoksa bir dahaki sefere o kafanı ezerim, kime sataştığına dikkat et,” 
dedi.

Nate, esmer çocuğun gözlerinin içine bakarak, “Aptal sürüsü,” diye 
homurdandı. “Defolun hadi!”

“Yürüyün çocuklar, uğraşmaya değmez.”

Onların grubundan biri söylemişti bunu. Diğerleri de arkadaşları on 
katılmış olacak ki sürü hâlinde kafeteryaya doğru ilerlemeye başlachlm
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Nate aklımdan geçeni dile getirip, “Neden sana sataştı bunlar? 
diye sorduğunda Becca’nın yüzü dalgalandı. Bir süre gözlerini  bizimle 
buluşturmaktan kaçınsa da nihayet derin bir nefes alıp so ru y a  cevap 
verdi.

“Geçen sene Cindy’nin erkek arkadaşıyla yattım. Onların evinde 
bir partide, kendi yatağında bastı bizi.”

“Ah, Tanrım ! Bec...” Dişlerimi sıkarak konuşmuştum. “Neden sü­
rekli en uzak durman gereken adamlarla takılıyorsun?”

“Çünkü yasak elma her zaman daha çekicidir, akıllım!”

Şımarık bir tavırla kıkırdadığında daha fazla ciddi kalamayarak

“Delisin. Ve bu hâlin bir gün başına bela açacak. Demedi deme!” 
diyen Nate, Becca’nm yanağından makas alırken ilk kez keyifle güldü­
ğünü gördüm.

Nate de ben de Becca’yı arkadaşımız olarak gördüğümüz için bi­
lerek hata yapmasına göz yummak istemiyorduk fakat geçmişinde yap­
tığı bir şey yüzünden de ona tavır alacak değildik. Meseleyi daha fazla 
uzatmadan birlikte kahve içmeye gittik.

Nate, Paul’un erkek arkadaşım olduğunu duyduğunda şaşkınlıktan 
kafayı yemişti. Öyle ki onun yokluğunda olup biten her şeyi anlatmam 
için bir sonraki derslerine girmemişlerdi ve bir saat boyunca Paul’la 
ilişkimizi konuşmuştuk.

O nun suçsuz olduğunu gönül rahatlığıyla söyleyebildiğime sevini­
yordum am a hâlâ ondan bir haber alamadığım için huzursuzdum. Bir 
an önce sesini duymak, sarılmak ve kollarının arasında huzurlu birkaç 
saat geçirmek için can atıyordum.

“O kul çıkışı bana gelsenize,” dedi Nate arkasına yaslanırken. “Film 
falan izleriz. Yalnız kalmak istemiyorum.”

“Bana uyar,” dedi Becca hiç düşünmeden. Nate’in teklifini aynı ra­
hatlıkla kabul etmek isterdim ama bu gece de eve gitmezsem annemin 
başıma bela olacağına emindim.

“Paul’un bugün çıkması gerekiyor. O yüzden söz veremiyorum.” 
Oyunbozanlık ettiğim için mahcup bakışlar atarken, “Eğer gelemezsem
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bana kızmazsınız, değil mi?” diye sordum. Annemin manyaklığından 
bahsetmek yerine Paul’u bahane etmeyi akıl ettiğime seviniyordum.

“Deli misin? Tabii ki sorun olmaz. O senin sevgilin, onun yanında 
olmalısın.”

Nate bunu söylerken bile sesindeki keyifsizlikten üzüntüsünü an­
layabiliyordum. Erkek arkadaşı bir nevi onu terk etmişti ve canı acı-

“Anlayışın için teşekkür ederim,” derken, uzanıp masanın üzerinde 
duran elini tuttum.

“ikimiz takılırız,” dedi Becca coşkuyla. “Hatta istersen dışarı çıkar, 
bir şeyler içeriz.”

“Sokağa çıkma yasağı da öyle diyordu zaten.”

Nate’in alaycı tavrıyla masamızdaki neşeli gülüşler diğer öğren­
cilerin dikkatini çekse de birkaç saniye sonra herkes işine bakmaya 
devam etti.

“Ben onu tamamen unuttum. Tanrı’m...” Becca alnını tutarak bık­
kınlıkla arkasına yaslandı. “Ne zaman bitecek bu kâbus?”

Herkes dün gece Paul’un yakalanmasıyla kötü günlerin sona erdi­
ğini düşünüp seviniyordu. Kimilerinin sevinci bir başkasının kâbusu 
olacaktı fakat Paul neyse ki ucuz kurtulmuştu.

Katilin hâlâ peşimde olduğunu arkadaşlarımla paylaşmayı çok is­
tiyordum. Sanki bir nefes kadar uzağımızdaydı artık. Beni her an bir 
yerlerden izlediğini hissettiğim huzursuz bir dürtü kalbime batıyordu.

“Ne zaman biteceğini bilmem ama akıllı olup evlerimizde kalm a­
lıyız,” diyen Nate, altın gibi parıldayan düz saçlarını geriye taradı. Son 
zamanlarda yaşadığı üzüntüyle yüz hatları hayli çökmüştü. Yorgun 
dursa da inkâr edilemez derecede yakışıklı olduğunu bir kez daha ha­
tırlamış oldum.

“Bence bir süre hiçbir şey yapamaz. Daha dün biri yakalandı. D e­
dektiflerin ensesinde olduğunu biliyor. Adım atmaya götü yemez.”

Becca yine hayal dünyasında gibi konuşuyordu. Kasabada olup 
biten hiçbir şey Oyuncak Katili’ni durdurmaya yetmezdi. D ünden beı i 
hâlâ peşimdeydi ve bu akşam birinin öleceğini açıkça bana söylem iş u

Belki de sıra gerçekten bendeydi.
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“Hiç sanmıyorum,” dedim içimde tutamayıp. “Gözü dönmüş bir 
ruh hastasından bahsediyoruz. Onu hiçbir şey durduramaz.”

“O da bizim gibi insan. Elbette durdurulabilir. Ona bu kadar yak­
laşmışken hiçbir yere kıpırdayamaz. Köpek yavrusu gibi bir köşeye 
sinmiş, lanet kıçını kurtarmanın yollarını arıyordur. Buna eminim.

Umarım bu söylediklerini duymuyordur, Becca.
Sadece bir saat önce burnumun ucuna kadar yaklaşan bir katilden 

bahsediyorduk. Belki de hâlâ etrafımızda bir yerlere saklanmış, bizi 
dinliyordu.

Aklımdan geçen bu ihtimal bile parmak uçlarımı üşüttüğünde kor­
kulu gözlerim etrafı kolaçan etti. Kafe oldukça kalabalıktı ama herkes 
normal görünüyordu.

Peki, kahrolası gözetleniyormuşum hissi neden bir türlü geçmi­
yordu?

“Havuza mı gitsek?”

Nate’in teklifine çocukça bir heyecanla ilk cevap veren ben oldum. 
Neşeyle el çırparak, “Gidelim!” dedim.

“Ben sevmem,” dedi Becca asık suratla göz devirerek. “Gitsek bile 
siz yüzersiniz. Ben kenarda otururum.”

“Olmaz öyle.” Nate benden önce itiraz etmişti. “Birlikte eğlenme- 
liyiz.”

“Aşkım, yüzmekten hoşlanmıyorum.” Daha önce yüzmekle ilgili 
bir sorunu olmadığını söylemişti. Şimdi neden böyle söylediğini anla­
mamıştım. Ki yanlış hatırlamıyorsam eğer yüzmeyi seviyordu. Karıştı­
rıyor muydum yoksa Becca bize yalan mı söylüyordu?

Gözlerindeki tedirginlikten hiç hoşlanmamıştım.

“Peki, o zaman başka bir şey yaparız,” diyen Nate, omuz silkerek 
dirseklerini masaya yasladıktan sonra kalan kahvesini tek yudumda 
içti.

“ Bugün dışında her plana dâhil olurum,” diyerek yeniden hatırlat­
mamı yaptığımda, Becca ve Nate’e aynı anda gelen mesajlar yüzünden 
masanın üzerinde duran telefonlarının ekran ışıkları yandı. İkisi de 
hayretle birbirlerine baktıktan sonra neler olduğunu anlamayarak te­
lefonlarını aldı.
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Becca kendi mesajına bakmadan önce, “Kimden?” diye soıdıı.

“Bilmem, yabancı bir numara.”

“Bana da yabancı bir numaradan mesaj gelmiş.”

İkisinin de yüzlerindeki şaşkınlığın arttığını görebiliyordum . D a­
hası, onların telefonuyla birlikte başka masalardan gelen bildirim  ses­

leri asıl ilginç olandı.

Becca ve Nate mesajlarına bakarken boş durm ak yerine etrafım a 
bakındığımda, gördüklerim hiç hoşuma gitmemişti. B irçok öğrenci 
bizim masamıza bakarak kendi aralarında bir şeyler konuşuyor, bazıları 
telefonlarında birbirlerine her ne gösteriyorlarsa şaşkınlıkla bizim  m a­
samızı işaret ederek fısıldaşıyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum daha fazla dayanamayarak.

Nate telefondan başını kaldırdığında solgun yüzüyle bir bana bir 
de telefona baktı. Becca masada yokmuş gibi ondan tarafa bir an bile 
dönmediğinde meselenin onunla ilgili olduğunu anladım.

Nate hiçbir şey söylemeden telefonunu bana uzattığında, telefonda 
birden fazla fotoğrafın olduğunu gördüm, ilk tıkladığım fotoğraftan 

sonuncuya geldiğimde tenim buz kesmişti.

Becca’nın elli ya da altmış yaşlarında bir adamla cinsel ilişkiye gi­
rerken çekilmiş fotoğrafları tüm okulun dilindeydi artık. Biri tüm 

okula servis etmişti bu durumu.

Fotoğraflardan sonra ise bir mesaj vardı.

“Para için kendini satan küçük fahişeden ders almak isteyenler, onu 
kimin altında bulacağını biliyor artık! ”

Tanrım... Becca’nın düştüğü durum öyle boktandı ki kendim i onun 
yerine koyup empati yapmak bile midemi bulandırmıştı. Etrafım ızdaki 
fısıltılar çığ gibi büyürken duyduklarım kusma isteğimi körüklüyordu.

Asıl merak ettiğim bu adamın kim olduğuydu.

Nate gözlerimin içine bakarak aklımdan geçen soruyu okum uş gibi, 
“Üniversitenin dekanı,” dediğinde beynimden vurulmuş gibi geriye 
yaslandım.
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Kahretsin! Daha bir saat önce dekanın kızıyla okulun b a h ç e s in  de 
birbirine girmişken bu yaşananlar koca bir şaka olmalıydı. Kim, neden 
yapmıştı bunu?

“Seni adi!”

Cindy yıldırım gibi masamıza gelirken ciyaklama sesini duyma­
mızla Becca’ya tokat atması bir olduğunda neye uğradığımızı şaşırdık.

Nate atılıp, Cindy’yi tutarken, ben sandalyeden yere düşen Becca’nın 
yanına koşup ona saldırmak isteyen diğer öğrencilerin önünde siper 
oldum.

“Sakın!” diye bağırdım öfkeli kalabalığa karşı. “Sakın karışmayın.”

“O lanet olası sürtüğü geberteceğiz!” dedi kalabalıktan biri.

“Babalarımızı baştan çıkaran orospu!”

Tanrı’m... Bu yakıştırmalar korkunçtu.

“Seni orospu! Pislik vücudunu satarak hayat sürüyorsun demek!”

Cindy’yi zapt etmek neredeyse imkânsız gibiydi. En az on kişi onu 
tutmakla uğraşıyor ama yine de zorlanıyordu.

Nate sakinleşmesi için dil döküyordu ama Cindy sadece ağlıyor ve 
küfürler savuruyordu. Onu durdurmak güçtü ve kahretsin ki haklıydı.

Hangi genç kız, okulundan bir kızın babasıyla yatmasını kabul ede­
bilirdi ki? Üstelik babası okulun en üst görevlilerinden biriyken.

Asıl sorulması gereken soru şuydu:

Bunu kim yapmıştı? Oyuncak Katili mi?

Eğer öyleyse... Sıradaki kurban Becca mıydı?
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eu GECE KİMSE SAĞ ÇIKAMAYACAK

Hayatına giren insanların açtığı derin yaraların iziyle kaybolmuş olanlar 
geceleri uykuya değil, sessizliğin kollarında kendi 

yalnızlıklarına sığınırdı.

PAUL &ARNLEY 
Ravebelg Kasabası

Noa’yla işimi bitirir bitirmez, oyalanmadan okuldan ayrılm ak iste­
miştim fakat bir arkadaş grubunun yanından geçerken, beni tan ım a­
sınlar diye kapüşonumu takıp, başımı iyice öne eğerek yürüm üştüm . 
İstemsizce tanık olduğum konuşmalar aklımı çelmişti.

Kendilerini bir şey sanan aptal veletler onları d in lediğim  için bana 
sataşıp, okuldaki ucubelerden biri olduğu söyleyerek benim le alay 
etmişti. Bu ne cüret? Ben onların öğretmeniydim. Bu ergenler saygı 
nedir, hiç mi bilmez?

İnsanlar zaman içinde kendilerine ve diğerlerine karşı saygılarını 
yitirmişti ve bu da onları kötü birer insan yapm aya başlam ıştı. K ar­
şısındakinin kim olduğuyla ya da ne yaşadığıyla ilgilenm eden ağzına 
geleni rahatça söyleyebilme özgürlüğünü kendilerinde buluyorlardı ve 
bu kabul edilemezdi.
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Bu şımarıklara birinin terbiye vermesi gerekiyordu ve kahrolası ka­
sabada hiç işim yokmuş gibi bir de bununla ilgilenmeyi kendime görev 
edinmiştim.

Elebaşları Cindy olmak üzere peşinde kuyruk gibi gezdirdiği diğer 
veletlerin bu gece gizlice okulun havuzunda kaçamak yapacaklarını 
duymuştum. Onlar benimle alay ederken kendi aralarında konuştuk­
ları bu tatlı sır, Ravebelg Kasabası için yeni bir eğlence anlamına geli-

Belki de onlara teşekkür etmeliydim çünkü kasabadakilere hâlâ bu­
rada olduğumu ve onlara bir nefes kadar yakın olduğumu kanlı bir 
şölenle hatırlatmak istiyordum.

Eminim ki dün geceden sonra korkup saklanacağımı düşünüyor­
lardı. D edektif Helen bile buna benzer bir şey söylemişti. Kiminle dans 
ettiklerini bilmiyorlardı ve geç olmadan hepsi anlamalıydı.

Dahası bu şımarık ergen çetesi, bana zorbalık yapmakla kalmayıp 
Noa’mla arkadaşlarının da canını sıkmaya cesaret etmişti. Aralarında 
ne konuştuklarını tam duyamasam da kalabalığın arkasında dolaşırken 
Cindy’nin Becca’ya kendini satmakla ilgili ağır sözler sarf ettiğini duy­
muştum.

İşe, ortalığı karıştırmakla başlayabilirdim.

Güvenliğe selam verip, okuldan çıkar çıkmaz, hiç tereddüt etmeden 
yaptığım ilk şey Becca’nın büyük sırrını tüm okula yaymak oldu.

Noa, arkadaşının gerçek yüzünü gördüğünde belki de daha çok canın 
sıkılacak fakat o kızı yanında görmek istemiyorum zaten. İşini bitirmekte 
fayda var, kıymetlim.

Bununla birlikte tüm planım böylece değişmiş oldu. Oysa okul çı­
kışında çok önemli bir işim vardı ancak eğlenceyi kaçıracak değildim. 
İşimi yarına ertelememde bir sakınca yoktu. Artık bugün halletmem 
gereken çok daha önemli bir işim vardı.

Cindy, babası okulun dekanı olduğu için arkadaşlarını kolayca 
okula sokabileceğini, üstelik spor salonu ve havuzun olduğu binadaki 
kameraları devre dışı bıraktıracağını söylediğinde âdeta heyecandan el­
lerim uyuşmaya başlamıştı.
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Sokağa çıkma yasağından önce burada olmalı, onlar için küçük 
sürprizler hazırlamalıydım. Neyse ki okulu avucumun içi gibi bildi­
ğimden, kameraların yokluğunda işim resmen çocuk oyuncağıydı.

Bu gece Noa’ya verdiğim sözü tutamayacaktım çünkü öldürm em  
gereken başkaları vardı. Onlar asıl listemde bile yoktu am a hak ettikleri 
sona kavuşmaları için elimden geleni yapmaya hazırdım.

Bu gece yaşanacakları düşündüğümde ben bile ürperiyordum. 
Yarından itibaren kasabada yaşayanların kalplerine düşecek korkuyu 
hayal bile edemiyordum.

W

Sokağa çıkma yasağı on beş dakika içinde başlayacaktı. Bizden 
başka kimsenin olmadığı bu okuldan kimse sağ çıkam ayacak, kurban­
larımın attığı çığlıklar sonsuza dek kulaklarımda yankılanan bir melodi 
olarak kalacaktı.

Ve siz ahmaklar, öylece durup yaptıklarımı sessizce izlemeye devam 
edeceksiniz, değil mi?

Hiç sıra bana gelirse ne yapacağım diye düşünm üyor m usunuz?

Düşünmeyin çünkü hiçbir şey yapamayacağınızı zaten biliyor­
sunuz. Ölüm, tek kurtuluş ve hiçbiriniz ondan kaçamazsınız.

Orman tarafından temkinli bir şekilde okulun havuzunun olduğu 
binaya geldim. Kahrolası duvarı tırmanırken parm aklarım ın uçları so­
yulmuştu. Bu duvarların bu kadar yüksek olduğunu hiç fark etme­
miştim ancak bu gece yaşayarak öğrendiğim için oldukça sinirliydim. 
Bütün hırsımı o küçük piçlerden çıkaracağım için seviniyordum . Aksi 
takdirde daha büyük bir vahşet tutkusuyla dam arlarım ın patlayacak 
gibi atmasını istemezdim.

Sırt çantam, eldivenlerim ve maskemle birlikte duvarın öte yanına 
atlar atlamaz binaya doğru koştum. Kameraları çoktan kapam ış obua 
ları gerekiyordu ama yine de basit birkaç ölüm yüzünden kendim i t rh 
likeye atmak istemediğim için maske ve eldivenleri çoktan giym iştim .

Binaya girerken, siyah kapüşonumla saçlarımı gizleyip arka Lı- 
pıdan içeri girdim. Yarın sabah cesetlerle güne başlayan Ravebelg
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Üniversitesinin genel idaresi ve dedektif ekibi hiçbir iz bulamadığında 
yüzlerinin alacağı şekli görmeyi çok isterdim.

Koridor boyunca koştuğum için nefes nefese kalarak havuza 
ulaştım. Lanet olası maske yüzünden nefes almak çok daha zordu ama 
Bay OM  için buna katlanmak zorundaydım. Maske onun bir parça­
sıydı ve bundan şikâyet edemezdim.

Fazla vaktim kalmamıştı. Hızlıca işlerimi halledip sonra bir kenara 
çekilecek ve kimlerin hangi tuzağıma düştüğünü keyifle izleyecektim. 
Gecenin sonunda ise Cindy’nin tatlı bedenine birkaç ufak dokunuşum 
olacaktı.

Havuz başında dikilmeyi bırakıp ilk tuzağım için çantamda rulo 
şeklinde duran kalın ve keskin jiletleri dikkatlice elime aldım. Ha­
vuzun enine doğru belirli aralıklarla bu jiletleri yerleştirirken biraz 
sonra kimlerin doğranacağını deli gibi merak ediyordum. Evet, yanlış 
duymadığınız. Bu jiletler en keskin bıçaktan bile daha keskin ve bir 
insanın etini tek hamlede rahatlıkla bölebilir.

Kulağa korkunç geldiğine eminim. Bir de yaşanacakları düşünebi­
liyor musunuz? Biliyorum, sizden zor bir şey istedim ama en azından 
beyninizi biraz zorlayın ve beni yormayı kesip bir şeylerin hayalini kur­
mayı öğrenin.

Neyse.

Maviyi severdim ancak kırmızıya olan tutkumla yarışamazdı. Ha­
vuzun da maviliği göz yoruyordu. Bir an önce havuza girip suyu kırmı­
zıya boyamaları için sabırsızlanıyordum.

Jiletler öyle keskindi ki sadece parmağımı dokundurduktan bir sa­
niye sonra deli gibi kan akmaya başlamıştı. Parmağımın kesildiğini bile 
kanadıktan sonra anlayabilmiştim. Bir işe yarar diye alıp kenara koy­
duğuma sevindiğim parçalardan biri bunlar olmuştu. Elimde sadece 
birer metre uzunluğunda üç parça olduğu için ikisini yakın mesafede 
yan yana ve bir tanesini de daha uzağa yerleştirdim. İyice gergin ve 
sağlam olduklarından emin olduktan sonra havuzun kenarlarındaki su 
giderlerine sıkıca sabitledim.

Böylece ilk tuzağım hazırdı ancak bitmemişti. Son olarak iki kalın 
beze sardığım koca bir şişenin içindeki kimyasal asidi de tenime 
temas etmemesine dikkat ederek havuza boşalttıktan sonra hemen
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uzaklaştım. Şişeyi yeniden bezlere sarıp, ortadan kaldırarak buradaki 
işimi halletmiş oldum.

Sanki okul bahçesinde işimi bitirmemi beklermiş gibi dışarıdan 
gelen sesler elimi ayağımı birbirine dolaştırsa da çoktan hazır olduğum 
için sorun yoktu. Aceleyle havuzun üst katında bulunan küçük bal­
konlardan birine çıkıp kolonun arkasına gizlendim. Birazdan eğlence 
başlayacaktı.

Fısıltılar her saniye gürültüye dönüşüyordu. Adım sesleri ve kah­
kaha sesleri koridorda yankılanarak yaklaştığında kalbim heyecanla 
daha sert çarpmaya başladı. Kuruyan dudaklarımı iştahla yalarken, ko­
lonun arkasından eğilip havuzun görüş alanıma girmesini sağladım. 
Artık onları rahatça dikizleyebilirdim.

Beş dakika bile geçmemişti ama saatlerdir burada dikiliyormuş gibi 
sabırsızlanıp öfkelenmeye başlamıştım.

“Hadi artık. Hadi!” diye dişlerimi sıkarak homurdandım.

Çok geçmeden, iki kanatlı demir kapıyı gürültüyle açıp nihayet 
havuz tarafına geldiler. Kenara fırlattıkları çantalardan ve poşetlerden 
gelen sese bakılırsa alkollerini de yanlarında getirmişlerdi. Şişe sesleri 
koca salonda huzur kaçıran tiz bir titreşimle yankılanmıştı.

Bir dakika... Sabah ki arkadaş grubundan sadece üç kişi buradaydı. 
İki kız ve bir erkek vardı ama Cindy aralarında yoktu. Neredeydi?

Kahretsin! Babanla Becca’nın ifşa olayı yüzünden arkadaşlarını ve 
beni ektiğini söyleme sakın, sürtük.

Tanrım... Kalbini yerinden sökeceğim o ahmağın. Nasıl böyle bir 
şey yapar? Hiç mi saygısı yok. Bu kadar hazırlığı boşuna mı yaptım 
ben?

Yumruklarımı öyle bir sıktım ki deri eldivenlerimin gıcırtısı kori­
dorda yankılanınca, irkilerek etrafımı kolaçan ettim. Bu katta yalnız 
olduğumu bildiğim hâlde sanki koridorun ilerisinde birini görm üş gibi 
olduğumda panikle kolonun arkasına saklandım.

Olur ya hani... Karanlık bir yerdeyken gölge gördüğünü sanırsın 
ama aslında yalnızsındır. Kahrolası zihnim tam olarak bu tarz bir 
oyunla beni korkutmayı başarmıştı. Tanrı’ya şükür güvendeydim.
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Havuza girmeden önce poşetlere koydukları bira şişelerini çıkar­
dılar. Kapaklarını aynı anda çıkardıktan sonra şişeleri keyifle tokuş­
turup kafalarına diktiklerinde, gülüşmeleri koridorlarda yankılandı. 
Kendimi istemsizce gülerken buldum. Onların keyfi dakikalar sonra 
bitecek ve benim eğlencem başlayacaktı. İlk kez hazırladığım bir ölümü 
uzaktan izleyecektim.

Her şeyin ilki heyecan verir, derlerdi. Doğruymuş. Heyecandan ağ­
zımın içi kupkuru olmuştu. Keşke adi benciller bir şişe de bana getir­
seydi de soğuk birayı keyifle içseydim. Sırf bu erdemsizlikleri yüzünden 
bile ölmeyi hak etmişlerdi.

Aklım hâlâ Cindy de olsa da bu üçlünün enfes ölümünü düşün­
dükçe zihnimi toparlamam kolaylaşıyordu. Bir film izler gibi ve aylarca 
beklediğim müthiş bir tiyatronun ilk perdesini bekler gibi ya da en 
sevdiğim şarkıyı dinleyerek mest olur gibi izlemeye hazırdım.

Biralarını içerek, yaptıkları aptal sohbetleri dinlerken bir yandan da 
içimden saniyeleri sayıyordum.

298... 299 ... 300...

Sikeyim! Bir avuç aptal sürüsü sırf havuza dalacak diye hayatımdan 
beş dakika çaldırdığıma inanamıyordum.

“Cindy ve Cameron’ın işi uzun sürecek anlaşılan,” diyen esmer 
kızın ayaklanmasına mı sevineyim yoksa kıkırdayarak söylediği cüm­
leye mi bilememiştim ancak keyiften kafayı yemek üzereydim. Demek 
ki gelmişti. Bu harika bir haberdi.

“Soyunma odasında Canıeron’ın sikini emmekle meşguldür. El­
bette işleri uzun sürer,” diyen çocuk da üzerindeki tişörtü çıkarıp ayağa 
kalktı ve koşarak havuz başında duran esmer kızın yanına ulaştı.

Ne olduğunu anlayamadan, kızı kalçalarından kavrayıp kucağına 
aldı. İştahla öpüşmeye başladılar. Çantaların yanında, yerde oturan 
sarışın kız hâlâ birasını yudumlarken, karşısında sevişen bu İkiliyi ağ­
zının suyunu akıtarak izliyordu.

Kucaktaki kız kalçalarını yukarı aşağı hareket ettirerek, genç adamın 
sertliğine sürtünürken, inleyerek, “Karşında sevişmemiz hoşuna mı 
gitti, Mary?” diye arkadaşına fısıldadı.

OYUNCAK M [-/.ARLIĞI
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Mary, Eğer gözümün önünde birbirinizi becerecekseniz...” dedi ve 
ellerini arkaya atarak gerindi. “Elbette izlemeye hazırım, sürtük. Hiç 
canlı porno izlememiştim. Bana güzel bir şölen yaşatın, köleler!”

Sahiden mi ya? Hadi ama sürtük!

O zaman tadını çıkar.” Genç adam kucağındaki kızın saçlarından 
tutup başını geriye attıktan sonra yüzünü kızın iri göğüslerine gömdü. 
Bir yandan da sırtındaki eliyle kızın bikini ipini çekiştirerek, gevşet­
tikten sonra tamamen üzerinden çıkarıp attı.

Mary denen kız tüm bunları izlerken kenarda oturm uş, kendini 
okşuyordu. Tanrım... Bu gençlerin aldı neden yalnızca bacak arasına 
çalışıyordu?

Ravebelg Kasabası’nın günahkârlığı akıl almazdı. Onların işlediği 
her günah, kendimi masum ve inançlı biriymişim gibi hissetmeme 
sebep oluyordu.

Olup biten her şey önünüzde yaşanırken neden siktiğimin gözleri 
sadece beni görüyordu? Siz sürtükler, tüm bu günahları görmüyormuş 
gibi neden yalnızca benim suçlu olduğumu düşünüyor ve bana düş­
manlık ediyorsunuz ki?

Kaldı ki her şeye şahitlik eden sizsiniz. Tüm suçların ortağısınız. 
Günahların en büyüğünü işliyor, gözünüzün önünde işlenen suçlara 
sessiz kalıyorsunuz. Belki de ilk siz ölmeliydiniz.

“Hadi ama...”

Sabır dilenir gibi elimi alnıma koyup aşağıdaki ahmakların sevişme­
sinin bitmesini bekledim.

“Veronica... Çırılçıplak girelim mi havuza?” diye sordu çocuk, kızın 
alt dudağını dişlerken. “Daha önce biri seni havuzda becerdi m i?”

Elimi ağzıma kapatarak gülmemi bastırdım. Aptalların haberi bile 
yoktu. Birazdan içinde sevişmeyi düşündükleri havuz tarafından be- 
cerileceklerdi. Umarım havuzdaki üç jiletten biri o kahrolası aletini 
koparır, seni küçük piç.

Neyse ki ışıkların tamamını yakmamışlardı. Bu yüzden su yüzeyin­
deki jiletleri göremiyorlardı.

Veronica zavallı bir şekilde sürtünmeye devam ederek, “Olur, be­
beğim,” dedi.

EMRE GÜL
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Genç adam  kızın çıplak göğüslerini öperek havuzun kenarına gel­
diğinde nabzım inanılmaz bir hızda atıyordu. Daha yakından izleye­
bilmek için neler vermezdim ki...

Evet. Sadece saniyeler kalmıştı.

öpüşm eye devam ederek birbirlerine kur yapıyorlardı ama çocuk o 
kadar uçta duruyordu ki atlaması an meselesiydi.

“Dur!” dedi kız birden. “Normal atlayalım, Henry. Böyle tehlikeli.”

Demek tehlikeli... Acaba asıl tehlikeden haberi olsa ne yapardı, za­
vallı?

“Canının yanmasından mı korktun?” dedi Henry, kızın köprücük 
kemiğinden öperken. “ Birazdan canını çok fena yakacağım ama.”

Kız uzanıp, çocuğun boynunda dilini gezdirirken, “Ona her zaman 
hazırım,” dedi. “ Sadece burnuma su kaçmasından hoşlanmıyorum.”

“Pekâlâ.”

“Ah... H adi am a!” Kenardaki sarışın kızı unutmuştum bile. “En he­
yecanlı yerinde ne diye duruyorsunuz ki?” İçimden geçeni okumuş gibi 
konuştuğu için sarışın kıza sempatim artmıştı.

Sahi, sarışın kız kenarda oturup arkadaşlarının parçalanmasını ve 
asitte kaynam asını mı izleyecekti?

Peki, ona ne olacaktı?

Her şeyi bilm ek zorunda değilsiniz. Biraz sabrederseniz görecek­
siniz zaten. H er haltı merak etmek zorunda mısınız? Tanrı’m... Size 
tahammül edem iyorum . Bu ne kendini bilmezlik!

Nihayet genç adam ın kucağından inen kız tek hamlede bikini altını 
sıyırıp, ayaklarının dibine yolladığında Henry ıslık çalarak kızın kalça­
sına bir şaplak attı.

“H arikasın , bebeğim !” dedi keyifle.

“Sıra sende!”

Sarışın kız, Veronica’dan önce davrandığında üçü birden gülmeye 
başladı.

Genç adam  altındaki siyah şortu tek seferde sıyırdığında bu kez 
aynı şeyi kızlar yapıp, çocuğun vücudunu iştahla incelerken kıkırdadı.
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Zamanının çoğunu spor salonlarında vücut geliştirmeye harcayan ap­
tallardan olduğu sıkı kalçalarından anlaşılıyordu.

“Bu tarafa dön de şu aletini görelim. Bakalım, bahsettiğin kadar 
iri miymiş?” Sarışın kız Henry’nin üzerine atlamamak için zor duru­
yormuş gibi görünse de onları izlemekten daha çok keyif aldığı bel­
liydi. Bu yüzden de hiçbir şey yapmamayı tercih ediyordu.

Veronica, hemen yanında duran genç adamın bacak arasına elini 
uzattı. Hadi ama! Bunu gerçekten izlemek zorunda mıydım? Gözlerimi 
bıçaklamak istiyordum artık, midemi bulandırıyorlardı.

Esmer kız, omuzunun üzerinden arkaya bakarak, “Bahsettiğinden 
de iriymiş!” diye ciyakladı.

Ve sarışın kız sadece açlıkla alt dudağını dişlerken bikinisinin üze­
rinden kendini daha sert bir şekilde okşamaya devam etti.

Eğer biraz daha havuza atlamayıp, bu saçmalığı sürdürmeye devam 
ederlerse aşağı inip hepsinin boğazını keyifle kesecektim.

Sanırım buna gerek kalmamıştı. Havuz başında birbirlerinin en 
mahrem yerlerini arsızca okşadıkları dakikalar ikisini de sabırsızlığa 
ittiğinden bir an önce havuza girmek ve daha fazla ileri gitmek istedik­
lerini söylediklerinde heyecanla nefesimi tuttum.

Elbette sevişecekleri için değil, süzme salaklar sizi! Saniyeler sonra 
yaşanacak vahşetin kokusu şimdiden ciğerlerime ulaştığı için ruhumun 
eriştiği huzuru damarlarımda hissediyordum.

Kız nihayet elini çocuğun kasıklarından çektiğinde, genç adam 
hızlı soluklarla uzanıp kızın elini tuttu. Küçük bir öpücükle yan yana 
geldiklerinde havuzun kenarına iyice sokuldular. Artık su giderinden 
ayaklarına su gelecek noktadalardı ve bu hiç iyi değildi. Biraz daha 
atlamazlarsa eğer havuzdaki asitli su ayaklarının altını yakacak ve bir 
terslik olduğunu anlayıp atlamaktan vazgeçeceklerdi.

Parmakları birbirine kenetlenmiş hâlde dururlarken hâlâ gözlerini 
birbirinden alamayan bu iki beyinsiz yüzünden tüm eğlencenin içine 
sıçılıyordu ve ben sinirden deliriyordum. Sabır dilenircesine, elimi 
alnıma bastırıp, gözlerimi kapatarak geçirdiğim birkaç saniye bek­
lenmedik bir çığlığın binayı inletmesiyle son buldu. Aceleyle elimi
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yüzümden çekip gözlerimi açtığımda, şahit olduğum manzara beni bile 
hayrete düşürecek cinstendi.

Sarışın kız ne ara oturduğu yerden kalkıp koşmaya başlamıştı, bil­
miyordum ancak diğerleriyle arasında birkaç adımlık mesafe vardı 
şimdi.

“Yeter artık sizi budalalar, atlayın şu havuza!” diyen sarışın kız, son 
bir adım daha attıktan sonra ikisini de havuza itti.

Genç adamla kızın düşerken havada asılı kalan gülüşlerinin gecenin 
karanlığına tutunan feryatlara dönüşmesi sadece bir saniyede gerçek­
leşti.

Tanrım ... Sarışın kızı belki de mükâfatlandırmalıydım. Dakika­
lardır onları kendi ellerimle havuza itmek için yanıp, tutuşurken bunu 
bir başkasının yapmasını izlemek de tarifsiz bir keyif yaşatmıştı.

Doğrusunu söylemek gerekirse gördüklerim benim için bile faz­
laydı. İlk kez bir kurbanımın ölümünü izlerken midemin bulandığını 
hissediyordum. Hele ki bu, listemde olmayan değersiz birkaç ergenin 
plansız ölüm sanatıydı.

Kendime olan hayranlığımı gizleyemez hâlde alt kata inerken geride 
kalan sarışın kızın korku ve pişmanlık dolu çığlığı ayağımın altındaki 
zemini sarsacak kadar kuvvetli çıkmıştı.

İşte buna değerdi.

özellikle bu yaşta gençlerin kendi davranışlarına dikkat etmesi çok 
önemliydi. Mary adlı sarışın kız, aptal bir eşek şakası yüzünden iki 
arkadaşının ölümüne sebep olmuştu.

Ah, Mary...

Senin yüzünden iki arkadaşın da önce jiletler yüzünden paramparça 
olmuş, daha sonra ise havuza düşen bedenleri muhtemelen tanınmaz hâle 
gelmişti.

Henüz görmemiştim ama aklımda canlandırdığım görüntü bile ye­
terdi.

Tüm suç Mary’nindi. Tanrı aşkına... Bu ergenlerin etrafına zarar 
veren şakaları gittikçe tehlikeli bir hâl alıyordu. Anne babaların akılları 
neredeydi? Kendi çocuklarını eğitmek, bu kadar zor muydu?
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Havuza açılan demir kapıyı iterken kalbimin tatlı telaşı adımlarımı 
da hızlandırdı. Yukarıdan şahit olduğum manzaranın yakından nasıl 
göründüğüne bakmak için sabırsızlanıyordum.

Havuz başında dizlerinin üzerine çökmüş, hareketsizce arkadaşla­
rının başına gelenleri izleyen kızın arkasından sessizce yaklaştım. Daha 
üst kattayken, çantamdan çıkarıp yanıma aldığım bıçağım ı arkamda 
saklıyordum.

Maskemi ve kapüşonumu takmıştım çünkü M ary’nin kim ol­
duğumu görmesini istemiyordum. Amacım onu öldürm ek değildi. 
Planım başkaydı ve eğer bir aptallık etmezse benimle ortaklık etmesi 
onun yararına olurdu.

Mary’yle aramda sadece bir adımlık mesafe kaldığında onun gibi 
eğildim. İtiraf etmem gerekirse havuza yaklaştıkça kan kokusu ciğerle­
rimi dağlıyordu. Klorla karışık kan kokusu her yerdeydi ve maskenin 
ardından bile bu koku midemi bulandıracak kadar güçlü bir şekilde 
ciğerlerime nüfuz ediyordu.

Bu kokuyu en son güzeller güzeli Rose Ciera’nın öldüğü gece içime 
çekmiştim. Onun narin bileklerini kestiğimde bütün kanı odasının 
parkesine akmış ve âdeta kan göleti oluşturmuştu. Kanının son damlası 
akana kadar zavallıyı başucunda beklemiştim. M uhabbeti sıkıcı olduğu 
için erkenden öldürmek zorunda kalmıştım ama neyse...

Fazlasını bile hak etmişken, ben onu kalbinden bıçaklayarak hızlı ve 
acısız bir ölümle yeni hayatına uğurlamıştım. Bana teşekkür etmeliydi 
ama o ailedeki her bir üyenin ne kadar nankör olduğunu iyi bilirdim.

Mary şaşkınlıktan ne hareket ediyor ne de ağlayabiliyordu. Bir ölü 
kadar cansız duruşuyla havuza dalıp gitmişti. Tıpkı arkadaşlarına yap­
tığı gibi onu havuza itmek için ellerim karıncalanıyordu am a ben onun 
kadar acımasız olmadığım için elbette böyle bir şaka yapm aktan ka­
çındım.

Bana kötü ya da katil dediğiniz için kendinizden utanıyorsunuz, 
değil mi?

Utanmalısınız. Asıl kötüler ortalıkta dolaşırken benim le uğraştı­
ğınız için deli gibi utanmalısınız hem de. Benim hakkım da böyle dü­
şündüğünüz için başınıza gelen tüm felaketleri hak ediyorsunuz. Daha 
kötüleri gelene kadar benimle uğraşmaya devam edin, sizi ahmaklar.
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Bıçağımı çekip usul usul Maryye doğru uzattım. Bıçağın soğuk 
yüzüyle Mary’nin omuzuna dokunduğumda tepkisiz kalması bekleme­
diğim bir durumdu.

Seni küçük saygısız sürtük.

Sabırla ikinci kez, daha sert olacak şekilde omuzuna vurduğumda 
yine hiçbir karşılık vermedi. Kaşlarım öfkeyle çatıldı. Bu cüreti ne­
reden buluyordu?

Üzerinde sadece bikini üstü olduğu için omuzu çıplaktı. Nasıl 
hissetmezdi? Arkadaşlarına yaptıklarının ağırlığı altında ezildiği için 
muhtemelen hissizleşmişti.

Onu kendine getirecek tek bir şey vardı.

Bıçağın keskin ucunu omuzuna batırdıktan sonra tek hamlede sır­
tının yarısına kadar derin bir kesik açtığımda, çığlığı da aynı şekilde 
kulak zarımda korkunç bir kesik açmış ve beynimi çınlatmıştı.

Acıyla yüzümü buruşturarak ayağa kalktığımda, Mary de acıdan 
ve korkudan çırpınarak yerinden fırladı. Dikkatsizliği yüzünden ayağı 
kaydı. Havuza düşmek üzereyken, son anda bileğinden yakalayıp onu 
geriye doğru savurdum.

Ben gerçekten iyi bir adamdım. Ravebelg Kasabası için yaptığım 
kaçıncı iyilikti bu?

Sayemde güzel vücudu lime lime olmaktan kıl payı kurtulmuş oldu.

“Lütfen...” Yerden kalkacak vakti olmadığı için sürünerek geriye 
doğru kaçmaya başladı. “Lütfen... Lütfen...”

Başka kelime bilmiyor muydu bu?

“Merhaba, tatlı Mary.”

Erdem ve nezaket her adamda olmalıydı. Mesela görmeyeceğini 
bildiğim hâlde Mary’ye selam verirken en sahici gülümsememi takın­
mıştım. îşte bu nezakettir.

Siz ne bilirsiniz ki?

“Lütfen bana zarar verme. Yalvarırım.”

îşte en sevdiğim kısım buydu. Yalvarmaları. Bu kasabada yaşayan 
herkesten beklediğim buydu. Ve sizden... Bana yalvarmanızı bekli­
yorum. Çünkü yaptığım iyilik tam da bunu hak ediyordu.

133

Ninova



“Pekâlâ, Mary...” Aramızdaki mesafeyi kapatıp M ary ’nin yanına 
eğildim. Sırtını duvara yasladığı için kaçacak bir yeri kalm am ıştı artık. 
“Seni öldürmeyeceğim.”

Mary duyduklarına inanamıyormuş gibi yüzüme bakarken titreyen 
eliyle yüzüne düşen saçı çekti. Mutluluktan ağlıyordu. G en ç bir kızı 
mutlu edebildiğime seviniyordum.

“Ama bir şartım var.”

“Ne istersen... Her şeyi yaparım. İstemen yeter.” Aceleyle konuş­
tuğu için ağzından çıkan kelimelere dikkat etmiyordu. Ya ondan  canını 
istersem? Bunu hiç düşünmüyor muydu?

Merak etmeyin, diğer ikisi gibi Mary’nin de ölm esi işim e yaramazdı. 
En azından birinin hayatta kalıp bana hizmet etmesi daha iyiydi.

Başımı sallayarak, “Kasabadakilere iletmeni istediğim  bir mesaj 
var,” dedim. Kim olduğumu bilmesine imkân yoktu. Bu yüzden ra­
hattım. Maskenin altından boğuk çıkan sesim daha tok  çıksın diye 
özellikle boğazımı kasarak konuşuyordum.

Mary hiç düşünmeden, başını sallayarak onayladı. M esajın  ne oldu­
ğunu ve ne şekilde ileteceğini sormaması büyük bir cahillikti. Neyse, 
birazdan öğrenirdi.

Elimdeki bıçakla uzanıp Mary’nin gözünün önüne gelen saçını ke­
nara ittim. Bunu yaparken soğuk çeliğin tenine dokunduğun dan  emin 
olmak istediğim için biraz bastırmıştım ama m erak etm eyin. H içbir 

yara açılmadı. Henüz.

“Fazla vaktim yok, güzel Mary,” dedim bıçağı geri çekerek. “ H a­
zırsan başlayalım.”

Mary endişeli bakışlarla bana bakarken anlamaz bir şekilde kaşla­
rını çattı. “Ne? Ne yapacağız?” Kekeliyordu zavallı.

“Biraz canını yakacağım.” Kenardaki tişörte uzandım . H ızlıca rulo 
yaptıktan sonra Mary’ye uzatıp, “Bunu dişlerinin arasına al, lazım 
olacak,” dedim.

Köprücük kemiklerinden başlayarak D edektif Helen ve kasaba gü­
venliğine bir mesaj yazdım. Elbette bunu kendi yöntem im le, kanla ya­
zacaktım. Ne bekliyordunuz ki?

E M R E  G Ü L
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Mary daha ilk saniyeden ağzına aldığı tişörtü parçalarcasına sıkarak 
ağlamaya başladı. Mesajımın epey uzun olduğunu söylemeyi unut­
muştum. Umarım sonuna kadar dayanabilirdi.

Daha güzel bir el yazım olduğunu söylemeliydim ancak Mary’nin 
vücuduna bakıldığında harflerim hep yamuk yumuk olmuştu. Aptal 
kız sürekli çırpınıp acıya dayanamadığından bayıldığı için yazım çirkin 
olmuştu.

Delirmemek işten bile değildi. Beyinsizlik bu kasaba gençlerinin 
kronik hastalığıydı.

On beş dakika sonra mesajım nihayet hazırdı. Aslında bu, aklımda 
yoktu. Mesajımı çok daha farklı yollarla da iletebilirdim ancak Mary 
arkadaşlarını havuza iterek, bana büyük bir iyilik yapıp işimi kolay­
laştırdığı için ona borçlanmıştım. Hayatını bağışlayarak ona borcumu 
ödemiş oldum çünkü borçlu olmaktan nefret ederdim.

Mary, mesajımın altına son olarak imzamı atarken bir kez daha ba­
yılmıştı. Mesajım okunaklı ve kalıcı olsun diye bıçağı biraz bastırdığım 
için abartıyordu.

Yoksa sen de diğerleri gibi misin Mary? Dikkat çekmeye çalışıyorsan ya 
da ilgi istiyorsan böyle basit numaralar yapmak yerine doğrudan söyleye­
bilirsin.

Mary’yle işim bitince, onu baygın bir şekilde arkamda bırakıp 
havuz başına gittim. Cindy ve Cameron’ın işleri sahiden uzun sür­
müştü. Mary’nin çığlıkları bile onları buraya getirmediyse bu kadar 
meşgul olmaları iyiydi.

Gözlerim havuzdaki manzaraya dalıp gitmişti. Böyle bir vahşete 
daha önce şahit olmamıştım.

Genç adamın köprücük kemiğinden karnına kadar koca bir et par­
çası bedeninden ayrılmış ve jiletlerin üzerinde asılı kalmıştı. Havuz 
çoğunlukla onun kanıyla boyanmıştı. Esmer kız ise jiletin direkt üze­
rine düştüğü için karın boşluğuna saplanmış ve bağırsakları... Geriye 
kalan vücutları ise tanınmaz hâldeydi.Tanrım, cidden o tarafa bakmak 
güçtü.

O Y U N C  A K  M EZARLIĞI
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D aha şiddetli düşmüş olsaydı eğer neredeyse vücudu ikiye bölüne­
bilirdi. Jiletlerin bu denli keskin olduğunu ben de bilm iyordum . Bu 
gece de bunu öğrenmiş oldum.

Havuza son bir kez daha bakıp, iç çekerek, “Tatlı uykular, çocuklar,” 
diye mırıldandım. “Başucunuza koyabileceğim bir oyuncak bebeğiniz 
olmayacak ama üzülmeyin. Sizi unutmamak için m üzem e birer oyun­
cağınızı hazırlatacağım.”

Çünkü her ölü saygıyı hak eder. Her yaşayansa ölüm ü...
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“Sonra arzu gebe kalır ve günah doğurur.
Günah olgunlaşınca da ölüm getirir. ”J

PAUL gARNUEY 
Ravebelg Kasabası

Gece uzundu. Bu kadar çabuk ve sıkıcı biteceğini düşünm ediniz, 
değil mi? Tam aksine gece yeni başlıyordu. Siz de oturm uş, yaşananları 
merakla takip ediyorsunuz. Gözü dönmüş bir katil bile sizin kadar so­
ğukkanlı olamaz, biliyor musunuz?

Neden sıra bir türlü size gelmiyor? Bunu hiç düşündünüz m ü?

Elbette düşünmediniz ama ben size nedenini söyleyeyim. Sıra belki 
de size hiç gelmeyecek. Öldürülen siz olmayacaksınız çünkü ölüm  bir 
kurtuluştur. Siz kurtarılmayı değil, tüm günahlarınız yüzünden ceza­
landırılmayı hak ediyorsunuz.

Sessiz kaldığınız her gün daha büyük suçların ortağı olm aya, izle­
meye ve hafızanızdan silinmeyecek anılarla kalbinizin karartılm asına 
mahkûmsunuz.

1 Yakup 1:15, Incil
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Rahatlamak için kollarımı iki yana açıp, iyice gerinerek havuz ba­
şında oyalanmayı bıraktım. Mary’nin yanına döndüm. Neredeyse tüm 
vücudu kanla kaplıydı. Mesajımın okunabilmesi için temizlenmesi 
gerekiyordu. Kızcağız kendi kanının üzerinde yatıyordu çünkü zemin 
kan gölüne dönmüştü.

Usulca yanağına dokunarak, “Uyan, Mary,” dedim. “Çok işimiz 
var. Uyan artık.” Kahrolası sürtük, domuz gibi yatmaya devam ediyor 

ve beni sinirlendiriyordu.

Alıp verdiği nefesler seyrek ve düzensiz olduğu için bir süre uyan­
ması mümkün görünmüyordu. En iyisi diğer kurbanlarımla ilgilen­
mekti. İşimi bitirene kadar tatlı Mary uyumaya devam edebilirdi, gel­
diğimde ona ne yapacağını söylerdim.

Bir dakika... Yanılmıştım.

Mary usulca gözlerini açtığında acıdan nefes bile alamıyordu. 
Göğsü hızla inip, kalktıkça canı acıyordu. Canı acıdıkça, göğsü daha 
hızlı inip kalkıyor ve daha çok canı yanıyordu. Onu istemeden de olsa 
korkunç bir döngünün içine sokmuştum.

“Sadece bir dakikan var,” diyerek doğruldum. “Hemen buradan kaç 
ve yarın sabah, herkese olup biteni anlat. Oyuncak Katili kimseye acı­
mayacak, de onlara.”

Mary dediğimi yapıp, doğrulmaya çalışırken, iyi bir adam olduğum 
için elinden tutup ona yardım ettim.

“Sakın başka bir şey yapmayı aklından geçirme. Aksi takdirde sa­
bahı göremezsin.”

Ağlayarak göğsünü tutuyor, titreyen vücudu yüzünden ayakta dur­
makta zorlanıyordu. Kanlı elleriyle duvarlara tutunarak kapıdan çıktı. 
Arkasından gidip onu kontrol ettim. Binadan çıkana kadar gözlerimi 
üzerinden ayırmadım.

Mary’yle işim bittiğinde omuzumun üstünden son kez havuza 
doğru baktım. Artık en ufak bir mavilik bile görünmüyordu. Havuz 
tamamen kırmızıya boyanmıştı. Üzerinde yüzen beden parçaları ise 

berbat görünüyordu.

OYUNCAK M EZARLIĞI

139

Ninova



EMRE GÜL

Yarın sabah tüm kasaba, bu gece yaşananlar yüzünden çalkalana- 
caktı. Bu vahşeti görenlerin zihinlerinden hiçbir zaman silinmeyecek 
bir manzara hazırladığım için de seviniyordum.

Yakalandığımda tüm kasabanın derin bir oh çektiğini biliyordum. 
Her ne kadar Dedektif Helen suçsuz olduğumu söyleyip beni aklaşa da 
bir süre korkacağımı düşünenlere karşı harika bir cevap olacaktı.

Kasabanın kalbine düşecek korkunun hayali, beni her geçen dakika 
daha da keyiflendiriyordu. Karanlık koridorda attığım her adım da so­
luklarım hızlanırken kalbimin ritmi yeni sanatımın adım sesleri gibi 
yankılanıyordu göğüs kafesimde.

Ravebelg Kasabası’nda yaşanan hiçbir ölüm öylesine değildi. Ölen 
her genç kız sadece kurtulmakla kalmıyor, aynı zamanda tenhalarına 
masum bir kadının son nefesi sinmiş, acı çığlıkları zalimlerin ayaklan 
altında ezilmiş geçmişin karanlığına ışık oluyorlardı.

Bu kasabada hiçbir gözyaşı ölenlerin ardından akmamalıydı. Tüm 
duaları ve gözyaşlarını yaşamaya devam edenler hak ediyordu. Asıl ce­
zalandırılan onlardı çünkü. Bu dünyada yaşamak, bu kasabada kapana 
kısılmak onların en büyük kâbusu olacaktı.

Koridorun sonundan sağa döndükten sonra bir başka koridoru 
hızlıca geçtim. Diğerine göre birkaç adımda biten koridorun sonunda 
karşıma çıkan erkeklere ait soyunma odasının kapısını usulca ittim. 
Kapı açılır açılmaz odanın karanlığı karşıladı beni. O daya sessizlik 
hüküm sürüyordu. Burada olduklarını sanmıyordum ama yine de duş 
ve giyinme kabinlerini hızlıca kontrol etmek istemiştim.

Neredeyse tüm kapılar açıktı ama Cindy ve Cam eron’a dair hiçbir 
şey bulamamıştım. Havuzda yaşananları görüp kaçmış olabilirler 
miydi?

Ya polise haber verirlerse?

Öyle olsa şimdiye kadar çoktan kapıya yığılırlardı. Zihnimdeki şey­
tanlar keyfimi kaçırmaya çalışıyordu sadece, biliyordum.

Bir türlü peşimi bırakmayan olumsuz düşünceler, soyunma oda­
sından çıkmamla birlikte karanlığa karıştı çünkü az ileriden gelen tı­
kırtılar orada binlerinin olduğunun habercisiydi.
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Usul usul büyüyen gülümsemem koca bir sırıtmaya dönüştüğünde 
avını bekleyen bir yırtıcı gibi dişlerimi sıktım, önce onların korkula­
rından beslenecektim. Sonra saldıracak ve son nefeslerinden ve kanla­
rından kendime güzel bir şölen yaşatacaktım.

Zira Ravebelg Kasabası için hazırladığım tüm oyunlar kanla yazı­
lırdı. Kurbanlarımın ağıt ve çığlıkları orkestra, ölü bedenleri sahnem­
deki dekor ve bense son perdeye kadar oyunu kusursuzca oyndya< 
yıldız oyuncuyum.

Eğer yıldız olmak istiyorsan tasarlanan oyuna sadık k„l.i,gjn Uu„ı 
doğaçlama da yapabilmeliydin. Bu gece, oyunumun yem t oer Hesiydı 
ve ben tamamen doğaçlama gidiyordum.

Cindy hariç. O da kurbanlarımdan biriydi ancak -oahudaki ah­
maklar ölümü hak ettiği için bu gece hepsi birden ölmüşıu

Cindy için şairane bir ölüm hazırlamıştım. Onun ölümü hem 
düşündürecek hem de bizi geçmişe götürecekti. Neden bahsettiğimi 
merak etmeye başladığınızı biliyorum.

Ama bilmediğim ve merak ettiğim bir şey var. Ölüme olan düşkün­
lüğünüzün sebebi ne? Her seferinde nefesinizi tutup kurbanlarımın 
ölüme giden yolu yürümesini izliyorsunuz.

En azından aptal çenenizi kapalı tutabiliyorsunuz. Birilerine anla­
tacak olsanız bile size kim inanır ki? Müzemin yerini bile bilmiyor­
sunuz. Hiçbir zaman da öğrenemeyeceksiniz.

Kızların soyunma odasıyla aramda çok az bir mesafe kaldığında 
fısıltılar ve tıkırtılar daha yüksek şekilde kulağıma ilişmeye başladı. 
Sesler yükseldikçe adımlarımın ritmi de artıyordu.

Kapı kapalıydı ancak içeride binlerinin olduğunu biliyordum. Ses­
lerle birlikte kapının alt kısmından karanlık koridora sarı loş ışık sızı­
yordu. Kafese tıkılmış kurbanlarım ölmek için güzel bir gece seçmişti 
ve eminim ki sabırsızlıkla beni bekliyorlardı.

Kapıyı usulca açtım. Duymalarını istemediğim için nefesimi bile 
istemsizce tutmuştum. Gözlerim karanlığa o kadar alışmıştı ki kapıyı 
araladığım an sarı ışık âdeta gözlerime saldırmıştı.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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Tek elimle arkamda sakladığım bıçağımı iyice sırtıma yaslamıştım. 
Kendimi öyle kasmıştım ki bıçak sırtımı acıtana kadar bunu fark et­
memiştim bile.

Kapıyı bedenimin sığacağı kadar araladıktan sonra başımı uzatıp 
içeri baktım. Beni görebilecek durumda olmadıklarını görmemle tut­
tuğum nefesimi bırakıp rahatladım.

Dolapların önünde yan yana duran ahşap oturma yerlerini birleş­
tirip üzerine uzanmışlardı. Cameron, Cindy’nin üzerinde yarı çıplak 
bir şekilde yatıyordu. Bir yandan Cindy’ye sürtünüyor, diğer yandan 
öpüşüyorlardı.

Aylardır öğretmenleri olarak derslerine girdiğim öğrencilerimin 
arsız tutkularını bu gece yeterince yakından görmüş ve tanımıştım. 
Öğrencilerimi daha fazla birbirlerini becerirken izlemek istemiyordum 
artık.

Diğerlerine verdiğim süreyi bunlara vermeyi düşünmüyordum. Bir 
an önce onlarla işimi halletmek ve evime gidip kendimi gecenin hu­
zurlu kollarına bırakmak istiyordum. Dinlensem iyi olacaktı çünkü 
yarın da çok önemli bir işim vardı.

Duyduğunuzda aklınızı kaybedeceksiniz, biliyor musunuz? Uzun 
zamandır bunu saklı tutmak belki de dünyanın en zor şeyiydi ancak 
o günler geride kaldı. Yarından sonra büyük sırlarımdan bir tanesini 
öğreneceksiniz ve ne tepki vereceğiniz sikimde bile değil.

Dolaplara doğru attığım her adımdan sonra durup her şeyin yo­
lunda olduğundan emin olmaya çalışıyordum. Cindy, Cam eron’ın al­
tında kıvranıyordu. Cameron denen ucube ise kızın içine girme arzu­
suyla yanıp tutuştuğu için beni duyacak hâlde değildi.

Sadece bir adım uzaklarındaydım. Gölgem üzerlerine düşmüştü 
ama onlar bunun farkında değildi. Ölümün soluğu ve gölgesi ensele­
rinde titrerken sadece birkaç dakika sonra olacaklardan habersiz birbir­
lerini düzüyorlardı.

Cameron kollarını Cindy’nin iki yanma sabitlemiş, iri gövdesiyle 
kızcağızı hapsetmişti. Şehvetli öpüşmeleri soyunma odasında yankılan­
dıkça düzensiz nefeslerim nabzımı zorluyordu.
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Son bir adım kalmıştı. Cindy’yle baş başa kalmak için son bir 
adım...

Cameron’a dokunmadan, üzerinden eğilip Mary’nin kanıyla su­
lanmış bıçağımı kulağının hemen arkasına dayadım. Ne olduğunu an­
lamaya fırsat bile tanımadan boğazını boydan boya kestiğimde, son 
soluğu hırıltılı bir şekilde boğazındaki kesikten taştı.

Cameron’ın iri bedeni gürültülü bir şekilde Cindy’nin üzerinden 
yere yığılırken boğazından fışkıran kanlarla Cindy’nin yüzünü boyadı. 
Cindy çığlık attıkça ağzına ölü sevgilisinin kanı doluyordu. Şahit ol­
duğum en sanatsal sahnelerden biri de bu olabilirdi. Size yemin ederim 
ki keyiften ellerim uyuşmuştu.

Cameron sırtüstü yere düşmüştü. Bedeni her çırpınıp titrediğinde 
boğazındaki kesikten kan püskürmeye devam ediyor ve böylece son 
nefesini verirken kendi kanında boğuluyordu. Cindy ise kanlar için­
deki yüzünü elleriyle silerken, cansız sevgilisine bakıp bakıp ağlıyordu.

Bir adım geriye çıkıp bir kurbanımı daha ölüme uğurladığım anları 
heyecanla izledim. Biricik oyun arkadaşım olan bıçağımın ne kadar 
derin kestiğini gördükçe kalbim daha sert bir şekilde göğüs kafesimi 
yumrukluyordu.

Her şeye rağmen nezaketimi bozmadan, “Merhaba, Cindy,” dedim. 
“Rahatsız etmedim sizi, değil mi?” Başımı mahcup bir şekilde salladım. 
“Cameron biraz rahatsızlanmış gibi görünüyor ama her şey yolundadır 
umarım.” Tanrı’m... Her konuya ait farklı olan yeteneklerim tartış­
maya kapalı olacak kadar kusursuzdu. Şu hayatta en çok kendime gü­
lüyordum. Bayılıyordum kendime.

Tıpkı siz ahmaklar gibi... Beni sevmemeniz konusunda sizi defalarca 
kez uyardığım hâlde kim olduğumu bilmeden beni sevdiniz. Belki de 
çoğunuz platonik şekilde bana âşık, emin değilim. Paul yapmaz de­
diniz. Her zaman o düşük kaliteli dizi, film ya da basitçe kurgulanmış 
romanlardaki ucube katillerden sandınız beni. Size ne dediğimi ça­
bucak unuttunuz.

Beni kimseyle kıyaslamamanız gerektiğini söylemiştim. Benim ha­
yatım da hikâyem de kimseninkine benzemez. Hele ki bu kasaba için 
yapacaklarım... Eşsiz olduğunu söylemiştim. Peki, siz ne yaptınız? Ver­
diğim ipuçlarını takip etmek yerine her şeyi çok basit sandınız.
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İzlediğiniz korku filmlerindeki gibi olacak sandınız. Beklenmedik 
biri olacağımı düşündünüz ya da kasabadaki en gizemli, en sert kişinin 

katil çıkacağını... Beyniniz çalışmıyor çünkü. Kim olduğum la ilgili ya­

nıltmaca yapmakla uğraşacağımı mı sandınız? Sizin o küçük aklınıza 

gelen şeylerle uğraşacak kadar zavallı mıyım ben? D aim a gözünüzün 
önünde olduğumu söyledikçe siz sözlerimin aksi yönüne gitmeyi seç­
tiniz.

Çünkü aptalsınız. Aptal. APTAL!

Neyse ki keyfim oldukça yerinde. Sizinle uğraşamayacağım.

“Sen de kimsin?” diye sordu ağlamaya devam ederken. “Ne isti­

yorsun?” Hadi ama... Neden tüm kurbanlarım ölmeden önce bana ne 

istediğimi soruyor ki? Bir şey istiyor gibi mi duruyorum ya da bir şeye 

ihtiyacım varmış gibi mi geliyor size? Bu ne sersemlik?

“Sadece ölmeni istiyorum,” dedim tereddüt etmeden. “ Ö lüm  bu 

kez senin adını fısıldıyor, Cindy. Duymuyor musun?”

“Hayır... Hayır... Lütfen!” Sarı saçları sevgilisinin kanıyla kızıla 

boyanmıştı. Ağladıkça gözlerinden kırmızı yaşlar süzülüyordu çünkü 

gözlerinin içine bile Cameron’ın kanı sızmıştı. “Ben sana bir şey yap­

madım,” dedi ellerini havaya kaldırarak.

“Sen yapmadın, doğru,” diyerek başımı salladım. “ Ben de sana zarar 

vermek için burada değilim, güzelim. Sana yeni bir hayat vermeye 

geldim. İstemez misin Cindy? Bu fırsatı geri mi tepeceksin cidden? 

Maske yüzümdeyken her konuştuğumda sesim beni bile ürkütüyordu. 

Sanki duyduğum en korkunç sesmiş gibi.

Cindy titreyen ellerini çenesinin hizasında tutarak, aklınca kendini 

koruduğunu sanarken usulca oturduğu yerden kalktı. Crop atletinin 
dakikalar önce Cameron tarafından yukarı sıyrıldığını henüz hatır­

lamış olmalı ki telaşla üzerini düzeltme gereği duydu.

“Çok param var. Babam herkesi tanır. Ne istersen vermeye hazırız. 

Yeter ki...” Çenesi titriyordu. “Yeter ki... Canımı bağışla. Yalvarırım. 

Yalvarırım, canımı bağışla.”

EM R E G Ü L
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Başımı iki yana sallarken, “Çok kırıcısın,” dedim. “Her zaman 
hırçın ve saygısız bir çocuk oldun. Neden, Cindy? Ailen seni en pa­
halı bakıcıların elinde büyütmüşken neden böyle kötü bir kız oldun 
ki sen?”

“Sadece miktar söyle. Para, ev, araba, arsa...”

Sandığımdan çok daha beyinsiz bir kızmış bu. Bir de sürtüğün der­
simden geçmesini bekliyordum, iyi ki bu gece ölecek ve bir daha ders­
lerimde bu küçük fahişeyi görmeyeceğim.

Tanrım... Son zamanlarda seni fazla anar oldum. Ravebelg Kasabası 
belki de çocukken kaybettiğim inançlarımı yeniden bulmama sebep oluyor. 
Sanırım buna seviniyorum.

Daha fazla dayanamayıp, “Seni ahmak!” diye bağırdım, “istediğim 
şeyin lanet olası paranız olduğunu sana düşündüren şey ne?”

“Öyleyse neden öldürüyorsun insanları? Para için değilse ne için?”

Sizin için orospu, sizin için!
“Bunu ancak öldüğünde anlayacaksın.”

Bir adım la aramızdaki mesafeyi kapadığında beklediğimden daha 
cesur çıktı ve birden atılıp yüzümdeki maskeyi çekti. Cindy gördüğü 
yüz karşısında şaşkınlıkla donup kalmışken dudağımın kenarı çarpık 
bir gülüşle kıvrıldı. Kurbanlarımın yüzlerinde görmeyi en çok sev­
diğim ikinci ifade kesinlikle buydu. Şaşkınlık!

Birincisi elbette açık arayla korkuydu.

“Merhaba, benim güzel öğrencim,” derken sırıtmadan duramadım, 
“ölm eden önce kim olduğumu öğrenmene sevindim.”

“Bay Paul Barnley... Siz...”

Evet, benim.

“Başka birini mi görmeyi bekliyordun, Cindy?” diye sordum. “Şa­
şırttım mı seni, tatlım?”

Sevimsiz yüzü her geçen saniye şaşkınlıkla kuşanmaya devam edi­
yordu.

“Neden? N eden yapıyorsunuz bunu?”

Kasabadaki herkes beni çok severdi. Özellikle öğrencilerim bana 
bayılırdı. H atta  bununla kalmaz beni bir kahraman gibi görürlerdi.
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Peki, kahramanlar ne yapardı? Masum insanları kurtarırdı. Eh, öy­
leyse bir kahraman olduğumu söylememe gerek yok, değil mi?

“Katil!”

İşte bir de böyle nankörler vardı. Kendisini kurtarmak için gelen 
birine katil demek nasıl bir saygısızlıktı? Kulaklarıma inanamıyorum!

“Karşında öğretmenin duruyor, Cindy. Eğer ağzından çıkanlara 
dikkat etmezsen yıl sonu notların için şimdiden endişelensen iyi olur.” 
İşaret parmağımı tehditkâr bir tavırla sallarken aniden aklıma bir şey 
gelmiş gibi irkildim. “Ah! Doğru ya. Sen yıl sonu aramızda olama­
yacaksın. Bunları düşünüp boş yere dert etmene gerek yok. Nasıl da 
unutkanım ama... Bu gece öleceğini nasıl unutum ?” Son dakikaya 
kadar ciddi tavrımı muhafaza ettikten sonra şeytanı dize getirecek 
kadar sarsıcı ve sinsi bir gülüşle cümlemi sonlandırdım.

Cindy’nin beyaz tenindeki tüylerin tamamının ayaklandığını göre­
biliyordum. Öyle ürpermişti ki hareleri bile korkudan titriyordu.

“Psikopat, orospu çocuğu!” dedi öfkeyle. “Herkes seni sevip saygı 
duyuyor. Demek insanları kandırdın, ha? Kimse senden şüphelen­
mesin diye rol kestin. Babam sana o işi hiç vermemeliydi. Bu okula 
geldiğin güne lanet olsun.”

“Cık. Cık. Cık.” Ağır ağır başımı salladım. “Ne kadar saygısızsın. 
Baban, büyüklerinle ve özellikle öğretmeninle böyle konuştuğunu 
duysa eminim ki seni cezalandırırdı. Öfke problemleri olan bir ba­
banın kızıysan katı cezalar korkulu rüyan olur. Öyle değil mi Cindy?

“Cehenneme git ve kendini becer, adi!”

“Cameron denen ucubenin sürtüğü olmaktansa kendimi becermeyi 
> ■ ğlerim.”

Liseli bir velet gibi ona laf yetiştirdiğime inanamıyordum. lanrı’m, 
*̂u kasaba insanın zekâsını küçülten hastalıklı bir kafesten başka bir 

şey değildi.

“Aşağılık!” Cindy tam da ondan beklediğim gibi davranıyordu. Si­
nirlenince karşısındakinin kim olduğunu unutuyor ve ağzına geleni 
söylemekten çekinmiyordu. “Beni öldürdüğünden emin ol, şerefsiz. 
Eğer kurtulursam kasabadaki herkese kim olduğunu söyleyip senin ha­
yatını bitirmekten keyif alacağım!”
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Son kelimesi ağzından çıkar çıkmaz elimdeki bıçağı sol gözüne 
sapladım ve sürtüğün ağzı açık kaldı. Bıçağımı beynine kadar soktu­
ğumdan emin olduktan sonra gözünün içinde bir tur çevirdiğim bıçağı 
çekmemle Cindy geriye düştü.

Ah! Sessizlik ne güzel şeymiş. Aptal bir ergenin sesinden daha 
berbat bir şey duymamıştım. Gerçekten beyin nöronlarım bile nab­
zımdan daha hızlı bir şekilde atıyor, şakaklarıma saplanan korkunç ağ­
rıyı c|^ekliyordu.

Ama bitmişti.

Böylece bir diğer kurbanımın da Ravebelg Kasabasındaki hayatını 
sona erdirmenin huzuruyla gerindim. Yapacaklarım bitmemişti. Bu 
yüzden çantamda onun için sakladığım oyuncak bebeği henüz çıkar­
madım çünkü önce onunla sanatımı icra etmeliydim.

Cameron’ın üzerinden atlayıp Cindy’nin ölü bedeninin yanına 
eğildim. Parçalanmış gözünden akan kan yavaşça zemine sızıyor ve 
sevgilisinin kanma doğru hızla yol alıyordu.

“Müzeme hoş geldin, benim hırçın kurbanım,” dedim nezaketli bir 
gülümsemeyle. “Yarın büyük gün. Kusursuz göründüğünden emin ol­
malıyız.”

Her saniye solup giden teni güzelliğine gölge düşürürken gördüğü 
son yüzün dehşeti dudaklarında asılı kalmıştı.
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Her yarajğxn jjakla geçmez, her iz yıkamakla gitmezdi. Bazı yaraların 
merhemi sürdükçe daha çok kanardı. Bazı izlerin yeri derindi,

^  kazısan da kurtulamazdın.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Gece boyu gözüm e uyku girmemişti. Bütün gün Paul’dan haber 
beklemiştim am a ondan ses seda çıkmamıştı. İşlemler uzun sürüyor 
olmalıydı. Yoksa çıktığında beni arardı, biliyordum. Merak etmeme ve 
endişelenmeme dayanamazdı.

Paul’la buluşm a hayallerim suya düşünce akşama kadar N ate’le b ir­
likte Becca’nın evinde kalmıştık. Okuldaki ifşa olaylarından sonra onu 

yalnız bırakmak istememiştik. Sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra 
ben eve dönm ek istemiştim ama neyse ki Nate bütün gece yanında 
kalmıştı.

Arkadaşımı yalnız bıraktığım için mutlu değildim elbet am a eğer 
anneniz manyağın tekiyse ve hayatınızı cehenneme çeviren bir ruh 
hastasıysa ne olursa olsun günün sonunda o lanet eve dönm ek zorun- 
daydınız.

Ninova



EM RE G Ü L

Hem Mia’yı görmeliydim. Uyuyana kadar başucunda oturup ona 

masal okumuş, derin bir uykuya daldığından emin olduktan sonra 

odama dönmüştüm.

Annem koridorda önüme çıkıp, yine ağzına geleni söylese de çareyi 
onu duymazlıktan gelerek odama kaçmakta buldum. Birkaç gündür 
denk gelemiyorduk. İçini boşaltmaya ihtiyacı olduğunu bildiğimden 
yanıma gelemesin diye kapımı kilitlemiş, ucuz kurtulmuştum.

Daha fazla direnemeyip uykuya dalacak hâle gelene kadar telefonu 
elimden bırakmadım. Belki bir umut Paul arar ya da mesaj atar diye 
bekledim. Saat gece yarısı ikiyi geçtiğinde, hayal kırıklığı göğsüme 
bıçak gibi saplanmıştı.

Ama bu gece tam umudumu kaybettiğim an, mutsuz uyumamı 
istemiyormuş gibi Paul’dan gelen bildirim sadece birkaç saniyeliğine 
beni dünyanın en güzel insanı yapmıştı.

Paul: Suçsuz olduğumu arıladılar, sevgilim. Yakalanma haberimi al­
dığında yaşadığın hayal kırıklığını tahmin edebiliyorum ama masumum. 
Katil her kimse üzerime suç atmaya çalıştı ama Tanrıya şükür, aklandım. 
Geç bıraktılar. Seni kollarımın arasına alıp uyumanın hayalini kuru­
yordum ancak geç oldu, sokağa çıkma yasağı başladı. Yarın okuldan sonra 
şeninim, bebeğim. Seni tüm kalbimle, dünyalar kadar seviyorum. Ve ne 
kadar özlediğimi tahmin bile edemezsin. Yarın görüşürüz, bir tanem.

Upuzun bir mesajdı ama ben uykuya dalana kadar tekrar tekrar 
okumaktan sıkılmamıştım. Ve size yemin ederim ki uyuduğumda bile 
yüzümdeki o aptal gülümsemenin bozulmadığına emindim.

Gecemi güzelleştiren mesajın sabahına elbette huzurla uyanmıştım. 
Belki de uzun zamandır yüzümde böyle güller açarak uyanmam iştim. 
Becca’yı dinlememin doğru olduğunu düşünerek yatağımdan çık­
mıştım. İyi ki arkadaşımı dinleyip doğru adama şans vermiştim.

Paul gerçekten bana iyi gelmişti. Öyle iyi gelmişti ki Raymond’ı 
günlerdir görmüyordum ama merak bile etmemiştim. Nerede, ki­
minle, ne yaptığını umursamıyordum. Sarayla birlikte beni o kapının 
ardında bıraktıkları gece, ben onu kalbimin en derinlerine bir daha 
çıkarmamak üzere gömmüştüm.

Raymond benim çocukluğum olabilirdi. Acılarımın ve gözyaşla- 
rımın mezarlığı da olabilirdi. Onu tanıdığımdan beri bana çok fazla
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şey öğretmişti. Raymond bana en çok yalnızlığı öğretmişti. Kalabalığın 
arasındayken bile yalnız olabilmeyi... O kapıyı yüzüme kapadığı gün 
kalbimi binbir parçaya ayırmıştı.

Raymond beni kalbimden yaralamıştı.

Her yara sarmakla geçmez, her iz yıkamakla gitmezdi.

Bazı yaraların merhemi zamandı, sürdükçe daha çok kanardı.

Bazı izlerin yeri derindi, kazısan da kurtulamazdın.

Paul benim yara bandım değildi çünkü yara bandı ancak yarayı 
gizlerdi. Paul yaralarıma merhem olmuştu. îşte... İkisi arasındaki en 
büyük fark da buydu.

Çığlık sesleri yankılanıyordu. Bu eskiden çok sık yaşadığım bir 
şeydi. Bazen zihnimde yankılanan geçmişin çığlıklarını duyardım. 
Yine aynı şekilde bir çığlık tüm evde yankılanıyordu. Tek fark, bu kez 
ses zihnimden değil, alt kattan geliyordu.

Veteriner kliniğine gitmek için hazırlanmıştım. Son olarak makyaj 
yapıyordum ancak korkudan tüm vücudumu titreten ağıt seslerini 
duyar duymaz, fırlayarak odamdan çıktım ve merdivenlere yöneldim.

Çığlıklar anneme aitti. Salonun girişinde kendini yere atmış, kah­
redici ağıtlarıyla evi inletirken babam yanına çökmüş, onu sakinleş­
tirmeye çalışıyordu. Girişteki dresuarın üzerinde duran büyük cam 
vazoyu ve etrafındakileri duvara atıp kırmıştı.

Yine en kolay yolu seçmiş, bir şeyleri kırıp dökerek hislerini açığa 
vurmuştu. Zaten hep böyle yapardı. Ya bir şeyleri kırıp dökerdi ya da en 
yakınındaki insanları. En çok da beni kırmak onu yatıştırırdı.

Mia kenarda okula gitmek için hazır bir şekilde durmuş, korkudan 
ağlıyordu. Annemin hâlinden korkuyor, hiçbir şey anlamadığı için sa­
dece küçük yüreğinin anladığı kadarına ağlıyordu.

Bir annenin gözyaşı evlatlarını boğar, derlerdi. Diğer anneler ço­
cuklarını üzmemek için gözyaşlarını daima gizlerdi. Benim annem ise 
bize hiçbir zaman değer vermediği için tüm duygularını gözümüzün 
önünde yaşamayı tercih ederdi. En çok da biz boğulalım, hüzün bize 
en yakın duygu olsun diye acılarını gizlemez; bize hep izletirdi.
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Merdivenleri hızla inerken tırabzanlar sayesinde düşm ekten son 
anda kurtuldum. Elim ayağım birbirine girmişti. Annem i delirten 
şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Bu kez benimle ilgili bir şey değildi.

Sanırım.

Ya öyleyse?

Paul’la ilişkimi öğrenmiş olabilir miydi? Ya da Becca’yla arkadaş ol­
duğumu...

Siktir! Siktir! Siktir!

Joanne’in yaşadığını öğrendiyse ve eğer benim bildiğim i biliyorsa 
bu kez hiç şansım yoktu. Tanrı şahidim olsun ki beni kendi elleriyle 
öldürmekten çekinmezdi.

Annemle babamın yanına gitmek yerine doğrudan M ia’ya sarıldım. 
“Geçti ablacığım, geçti.” Onu kucağıma alıp, saçlarını okşarken bir 
yandan da sesleri işitmesin diye kulaklarını kapadım . “Gel. Okula 
gitme vakti.” Neşeli bir ses tonuyla konuşmaya çalışıyordum am a sıçıp 
batırdığıma emindim.

“Annem neden ağlıyor?” diye sorarken kendisi de hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu.

“Anneler bazen duygusal patlamalar yaşayabilir, m eleğim ,” diyerek 
zırvalamaya başladım. “Bu yüzden ortada hiçbir sebep olm asa bile geç­
mişte yaşadığı şeylere duygulanıp ağlayabilir.”

“Ablam öldüğü için mi ağlıyor yine?”

Yine... Küçücük yaşında annemin öyle krizlerine şahit oldu ki geç­
mişte kaldığını sandığı korkunç günlerin tekrarını yaşadığını düşün­
mekte çok haklıydı. Tıpkı ablamın öldüğü zamanlardaki gibi ağlıyordu 
çünkü.

“Hayır, bir tanem,” dedim, “önem li bir şey yok. D edim  ya, sadece 
duygusal bir gün geçiriyor. Ben hemen öğreneceğim. Sen hiç merak 
etme ve okuluna gidip güzelce derslerine odaklan. Arkadaşlarınla bolca 
oyunlar oyna, olur mu tavşanım?”

Minik elleriyle gözyaşlarını silerken usul usul başını salladı. O  an ki 
gülümsemesi öyle eşsizdi ki onun güzel yüzündeki tebessüm sayesinde 
tüm acılarımı unuttum.
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Neyse ki okul servisi ram zamanında gelmekle bana dünyaları 
vermiş oldu. Hiç vakit kaybetmeden, kapıyı açıp Mia’yla birlikte evden 
ayrıldım. Kucağımda Mia, elimde okul çantasıyla koşar adımlarla ser­
vise ulaştım. Güzel bir gün geçirmesi için tatlı dileklerde bulunarak, 
sarı buklelerinin arasına kocaman bir öpücük kondurup servise uğur­
ladım.

Servis hareket eder etmez, Mia’ya el sallayıp eve döndüm. Beni 
nasıl bir krizin beklediğini bilmiyordum ancak defalarca kez uyardığım 
hâlde Mia’nın önünde yaptığı bu saçmalığın hesabını ona soracaktım.

Sebebi her ne olursa olsun istediği cehenneme gidip ağlayabilirdi. 
İsterse canına zarar versin, umurumda bile olmazdı. Ama Mia nın 
önünde yapamazdı. Joanne’le bana yaptığını Mia’ya yapamazdı.

Kapıyı öyle sert çarptım ki ağlamayı kesti ve babamla birlikte ba­
kışları beni buldu.

Öfkeyle kaşlarımı çatıp, “Neler oluyor?” diye sordum. “Ne bu gü­
rültü? Hem de Mia’nın önünde. O daha çok küçük!”

“Ablanın katilleri...” Ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözlerle bana 
baktı. “Ablanın katilleri kasabaya dönmüş!” Babamın göğsünü yum­
ruklayarak ağlamaya devam etti.

Bu benim haftalar önce öğrendiğim bir şeydi. Paul’u hastaneye gö­
türdüğüm gece onlarla karşılaşmış, dünyamın başıma yıkıldığını san­
mıştım. Oysa dünyam, ablamın hayatta olduğunu ve bunu yıllardır 
bizden sakladığını öğrendiğim gün yıkılmıştı.

Kahrolası sırların hepsi benim yükümdü. Ne birine söyleyebili­
yordum ne de bu sırlardan kaçabiliyordum. Sırlar taşıyamayacağım 
kadar fazla ve ağırdı. Joanne yetmezmiş gibi bir de Oyuncak Katili 
bana yaşattığı tüm korkuları saklamamı bekliyordu.

“Sen...” Tepkisizliğim babamın dikkatini çekti. “Sen biliyor 
muydun?”

Yalan söylemekle uğraşacak değildim. Usulca başımı sallarken, 
“Birkaç gün önce öğrendim,” diye itiraf ettim. “Hatta vakit kaybet­
meden Londra’dan gelen dedektiften yardım istedim. Dosyanın ye­
niden açılmasını sağlayacak.”

( ( f  • 1 • •  •» • •  •• ))İyi duşunmuşsun.
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Bir babanın kızını onaylaması bizim için dünyadaki paha biçilemez 
şeylerin başında gelirdi. Babalarımız bizim ilk aşkımızdı çünkü. On­
ların ağzından çıkan her kelime çiçek ya da kurşundu.

Babam hayatım boyunca benden hem çiçeklerini hem de kurşun­
larını esirgedi. Çiçeksiz kalmaya razıydım. Keşke kurşunla bile olsa bir 
babam olduğunu hissettirebilseydi.

Yapamadı. Babamla aynı evin içinde yaşıyorduk am a o bizi yıllar 
önce terk etmişti.

Babamın cevabına gülümsedikten sonra annemin yanına eğildim. 
Her şeye rağmen gözyaşlarını usulca silip, “Üzülme,” dedim . “Yakalan­
maları için elimden geleni yapacağım.”

Ve o an, babamın benimle gurur duyduğunu belli eden bakışlarını 
bir saniyeliğine de olsa görmek kalbimi huzurla doldurdu. Artık işe 
gitmem gerekiyordu. Anneme içine düştüğü keder kuyusundan çık­
ması için telkin edici cümleler kurarak evden ayrıldım.

Mia eve geldiğinde annem buhranını aşmış olmalıydı. Joanne’le bir 
kez daha görüştükten sonra katille bağlantısı her neyse onu kurtarıp 
eve getirmenin bir yolunu bulacaktım. İstese de istemese de.

Annemle güne yine bir sebeple kavga ederek başlayacağımıza 
emindim. Ki eğer o adi pislikleri görmemiş olsaydı peşimi bırakmazdı. 
Buna sevinmeli miydim, bilmiyordum ama kafamda dönen yüzlerce 
dert varken bir süre benden uzak durması ikimiz için de en iyisiydi.

Veteriner kliniğine kadar yürümeyi seçtim. Mevsimin değiştiğini 
hissedecek kadar serin olsa da güneş hâlâ tüm parlaklığıyla kasabamızı 
ısıtıyordu. Yine de Ravebelg Kasabası bu sene, yıllar öncesine göre 
yazın renkli cıvıltısını erkenden üzerinden atmış ve çok daha hızlı griye 
boyanmıştı.

Daha ekim ayının son haftasına girmişken kalın bir sweatshirt ve 
kot şortumla yürümek hoşuma gidiyordu. En sevdiğim mevsim hep 
sonbahar olmuştu ve eskiden Ravebelg Kasabası’na sonbahar gelmek 
bilmezdi. Geldiğinde de hep çok sert geçerdi ve sanki kışla birlikte o 
üç dört aylık süreç yıllarca sürer, bitmek bilmezdi.

EM RE G Ü L
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Sonbahar kalp kırıklığıydı. Odamın karanlığında, içimden dökülen 
yaprakların yığınında kaybolduğum anlardan ibaretti. Ben en büyük 
acılarımı hep sonbaharda yaşamıştım.

Ablamı bir sonbahar gecesi kaybetmiştim.

Doğup büyüdüğüm kasabayı bir sonbahar günü terk etmiştim.

Raymond’a bir sonbahar esintisinde bağlanmıştım. Ve yine bir son­
bahar akşamı ondan vazgeçmeye karar vermiştim.

Joanne’in yaşadığını yine bu sonbaharda, birkaç gün önce öğren­
miştim.

Belki de insan, kendisine acı veren şeylere daha çok bağlanıyordu. 
Acılar insanı hayatta tutuyordu çünkü. Bu yüzdendir ki sonbaharı hep 
daha çok seviyordum. Zira sonbahar acılarımın anı defteriydi. Onları 
sevmemek ve unutmak, kendimi yitirmekle eş değerdi.

Kalbime çöreklenen sersem depresyonum yol arkadaşım olmuştu. 
Kliniğe gelene kadar geçmişin acı hatıralarında dolaşmıştım. Paul’la 
buluşacağım için mutlu başladığım günüm yine boğuluyormuş gibi 
hissetmemle devam ediyordu.

Kliniğe girmeden, kapıda durup Becca’yı aradım. Çıkışta yanına 
uğramak istiyordum ama Paul’la buluşmadan önce eve gidip hazır­
lanmam gerekiyordu. Belki yoğun bir gün olmazsa erken çıkardım.

Telefonu açar açmaz ilk konuşan Becca oldu. “Alo?” dedi.

“Bec...” dedim derin bir nefes alarak. “Selam. Bugün nasılsın?”

“Nasıl olmamı bekliyorsun ki?” diye sorduğunda ses tonu her şeyi 
anlatmıştı aslında. Haklıydı. Nasıl olmasını bekliyordum ki? Sesi bok 
gibi geliyordu.

“Dün eve dönmek zorunda kaldığım için...”

“Lütfen özür dileme,” diyerek lafımı kesti.

“Seni yalnız bırakmak istemiyordum.”

“Yalnız değildim,” dedi düz bir sesle. “Nate yanımdaydı.”

“Şimdi yalnız mısın?”

“Benjamin’in yanına gitmesini istedim. Bana destek olmak istiyor 
ama kendisi de boktan bir hâlde. Bütün gece yanımda ağladı. İyi olma­
sını istiyorum. Bu yüzden gitmesini söyledim.”
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Becca kendini öyle sert bir kayanın arkasına hapsetm işti ki görün­
mekten korkuyordu. Aslında muhteşem bir insan, m uhteşem  bir ar­
kadaştı. Belki de tanıdığım en fedakâr insandı. D ünkü ifşa olayından 
sonra bile arkadaşının iyi olmasını dileyecek kadar harika bir kızdı.

“Bugün klinikte sabahçıyım. Erken çıkıp yanına gelm em i ister 
misin?” Sorar sormaz pişman olmuştum. Bunu sorm am  aptalcaydı. 
Onun yerine geleceğim ya da yanında olmak istiyorum, demeliydim. Sa­
laklık etmiştim.

“Gerek yok. Okula gideceğim zaten,” dediğinde gözlerim dehşetle 
açıldı.

Aklını mı kaçırmıştı? Dün Cindy resmen üzerine saldırmıştı. Sa­
dece onunla kalsa neyse... Tüm okul Becca’dan nefret ediyordu. Okula 
gittiği an hepsi bir olup üzerine gidecekti. Bunu yapm asına izin vere­
mezdim.

Titrek bir nefes verip, çekinerek, “Okula gitm ek için çok erken 
değil mi Bec?” diye sordum. “Biraz zaman geçmesine izin vermelisin.”

“Okulu bırakmaya gideceğim. Merak etme, orada işim  yok artık.”

Sesi sakin çıkıyordu ama aslında içinde fırtınalar estiği belliydi.

“Ne demek oluyor bu?” diye sordum telaşla. “Bunu yapm ana izin 
vereceğimi mi sanıyorsun?”

“Senden izin istemiyorum.” Uzun zamandır ilk kez bu kadar mesa­
feli konuşmuştu benimle. “Bana engel olamazsın.”

“Olurum,” diye inatlaştım. “Sen benim arkadaşımsın ve senin iyi­
liğin için ne gerekiyorsa onu yaparım. Sana rağmen bile...”

“Kendini boşa yorma. Artık o okula gidemem. Her şey ortaya dö­
külmüşken kim siker okulu? Gitmeyeceğim.”

“Gideceksin, Becca. Geleceğini bir olay yüzünden çöpe atam azsın.”

Ses tonum kızgın ve yüksek çıkmıştı. Geç bile kalm ıştım . Bu tavrı 
dakikalar önce göstermeliydim.

“Bir olay yüzünden diyerek olayı küçük bir şeymiş gibi göstere­
mezsin, Noa. Ben okulun dekanıyla yatıyorum. H em  de ne için?”

Ağlamak üzere olduğu için sustu ve burnunu çekerek derin bir 
nefes aldı.
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“Sana geliyorum. Hiçbir yere ayrılma.”

“Noa, ha-”

Telefonu yüzüne kapadım.

Bu şekilde halledilecek bir durum değildi. Arkadaşımın yanında 
olmalıydım. Onun sayesinde büyük bir hatanın eşiğinden dönmüş ve 
Paul’u hayatımdan çıkarmamış, ona bir şans vermiştim. Becca en kötü 
zamanımda yanımda olmuştu ve şimdi sıra bendeydi.

Hey! Linda. Biliyorum, birkaç gündür kliniği çok boşladım ve tüm 
işleri üzerine yığdım. Bunun için ne kadar üzgün olduğumu anlatacak 
bir kelimem yok. Tanrım... Olaylar her zaman üst üste geliyor ve bundan 
nefret ediyorum. Lütfen bana bugün de izin ver. Yarından sonra h a f  anın 
tüm günü klinikle ben ilgileneceğim ve tatil yapman için seni rahat bıra­
kacağım. Söz veriyorum. Benim güzel patronum, seni çok seviyorum.

Linda ya yeterince yalakalık yaptığım uzunca bir mesaj attıktan 
sonra yoldan geçen ilk taksiye atlayıp Becca’nın evine doğru yola 
çıktım. Saat sabahın onuydu.

Yol beklediğimden daha hızlı bittiği için mutlulukla taksinin öde­
mesini yapıp indim. Daha önce gittiğimiz hamburgercinin yanındaki 
kafeden iki kahve ve tatlı almıştım. Ufak da olsa Becca’ nın yüzünde bir 
gülümsemeye sebep olabilmeyi umuyordum.

Becca üçüncü çalışımda kapıyı açtı. Karşılaştığım yüz ifadesi tüm 
keyfimi kaçırmıştı. Bütün gece uyumadığı her halinden belli oluyordu. 
Yüzünü gördüğüm an yaşadığım şaşkınlığı gizleyemedim. Neyse ki 
Becca’nın bana bakacak hâli olmadığından yaşadığım duygu değişi­
mini görmedi.

Hiçbir şey söylemeden, beni arkasında bırakıp salona gitti. Kapıyı 
kapatıp aceleyle yanına gittim. Elimdeki paketleri orta sehpaya bırakıp 
kanepeye, Becca’nın yanına oturdum.

Koltuğun yanındaki sehpanın üzerinde duran kül tablasından iz­
maritler yerlere taşmıştı. Alkol şişeleri etrafa saçılmıştı ve oda berbat 
kokuyordu.

“Bu ne hâl, kızım?” Kendisini karanlığa hapsettiği için perdeleri 
tamamen çekmişti. İlk işim perdeleri açmak oldu ve odaya güneş gir­
mesini sağladım. “Bunu kendine yapmamalısın.”
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“Doğru eliyorsun. Bu yeterli değil. Belki de ölmeliyim.”

Bir sigara daha yakmaya yeltendi. Her ne kadar içmesini istemesem 
de ona engel olmaya çalışmadım.

“İnsanlar hata yapar. Herkes hata yapar.”

“Benim varoluşum bir hata. Hayatta olduğum her gün hatalar sil­
silesi.”

“İnsanların hayatına dokunduğunu, seni seven insanların olduğunu 
bilmelisin,” diyerek yeniden yanına oturdum. “Değerini önce sen bil­
mezsen bir başkası nasıl bilir, Bec?”

“Bu laflara kanacak noktayı çoktan geçtim.” Sigarasından bir nefes 
çekti. “Boktan biriyim. Kimin hayatına girsem bataklık gibi kendi ka­
ranlığıma çekiyorum. Bu yüzden etrafımda kimse kalmadı. Bu yüzden 
herkes benden nefret ediyor. Bu yüzden benden uzak duruyorlar. Bence 
sen de onlar gibi yapmalısın.”

“Sikerler! İnsanların ne düşündüğü kimin umurunda? Sen benim 
arkadaşımsın. Son zamanlarda yanımda olduğu için m udu olduğum 
ve varlığıyla güçlendiğim tek arkadaşımsın, Becca. Bunu görmüyor 
musun? Tavsiyelerinle, yanımda oluşunla en boktan anlarımda elimden 
tutup ayağa kaldırıyorsun.”

Söylediklerimi ağzı açık dinliyor, sanki bir başkasından bahseder- 
■■■ isim gibi mesafeli bakışları hayretle yumuşuyordu.

1 Lanıp elimi çıplak omuzuna koydum ve usulca sırtını sıvazladım, 
-■unda olduğumu hissetmesini istiyordum. Üzerinde siyah bir erop 
.̂ leı vardı ve teninde hissettiğim pürüzler... Tanrı’m, yara mıydı onlar?

Kaşlarım hayretle çatıklığında Becca durumu fark etmemişti. Siga­
rasını içmekle ve yerdeki halıya dalıp gitmekle meşguldü. Eğilip sırtına 
baktığımda onlarca yara olduğunu gördüm.

“Becca... Bunlar ne?” Atletinin askısını aşağı doğru çektiğimde çok 
daha fazla yarayla karşılaşmak nabzımın hızla çarpmasına sebep oldu. 
“Ne yarası bunlar?”

Başını iki yana sallayarak gülmeye başladı. Aynı zamanda ağlıyordu. 
Bir şeyler mırıldandı ama anlayamayınca daha da yanma sokuldum.

“Bana her şeyi anlat, Becca. Seni seviyorum ve iyi olmanı istiyorum. 
Neler olduğunu anlatır mısın bana?”
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Becca usulca başını kaldırdığında gözyaşları sicim sicim yanaklarına 
dökülüyordu. “O adamla birlikte olduğum doğru. Dünkü gördüğün 
görüntüler... Hepsi para için.” Dudakları titrediği için konuşmakta zor­
lanıyordu. “Köhne evimin kirasını ödeyebilmek için ve yemek param 
olsun diye. Okulumu bitirip kendi mesleğimi yapana kadar elimden 
gelen bu. Kahrolası bedenimi satarak para kazanmak.”

Sırf bu yüzden birçok kişi onu yargılardı. Bir işe girip çalışabile­
ceğini, bunun kendi tercihi olduğunu ya da zayıf olduğunu söyleyip 
bir tekme daha vururdu ama ben onlar gibi değildim. Değer verdiğim 
insanları yargılamak değil, yaralarını sarmak istiyordum. Hatalarına ve 
yanlış seçimlerine rağmen arkadaşımın yanında olmalıydım.

“Bu yaraları o mu yaptı?” diye sordum usulca. “Canını mı yakıyor?

“Vücudumda sigara söndürmekten keyif alıyor. Fantezisi buymuş. 
Eğer izin verirsem daha fazla para vereceğini söylüyordu. Ben de fazla 
param olursa daha rahat ederim diye...”

“Onun bu zalimliğine katlanıyorsun.”

Usulca başını sallayarak söylediğimi onayladı.

“Zorundayım.”

Birden aklıma gelen düşünceyle boğazım düğümlendi. “Demek bu 
yüzden havalar sıcak olmasına rağmen sürekli ceket giyiyorsun,” dedim. 
Parçalar yerine oturdukça kanım çekiliyormuş gibi hissediyordum.

“Yüzmeyi çok severim ama yaralarımı görmenizden çekindiğim için 
sevmiyormuş gibi davranıyordum,” dedi titreyen sesiyle.

Yutkunamadım.

Birkaç aydır arkadaştık. Belki kısa bir süreydi ama bu kadar sık gö­
rüşmemize rağmen nasıl olur da onun ne hâlde olduğunu anlayamam 
diye kendime kızmadan edemiyordum.

“Artık hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. Ben yanındayım. Nate 
de öyle. Kimse sana böyle davranamaz.”

“Hani diyorsun ya, ailem beni hiç sevmiyor diye. Keşke bir ailem 
olsaydı da benden nefret etselerdi. Buna bile razı olurdum. Kimsesizlik 
dünyanın en berbat şeyi ve bunun yeri asla doldurulamaz.”

Sevgisiz büyüyen çocuklar mı daha kırgın olurdu hayata yoksa kimsesiz 
büyüyen çocuklar mı?
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Ağlam aya başladım. En yakın arkadaşımla aynı yerden yaralan, 
d ığ ım ız  için ağladım. İkimizin de elinden çalınan bir çocukluğunun 
o lu şu n a , hayatın bize aile sevgisi borçlu olmasına ağladım ama gözyaş. 
1 a r ım ı silip duruşumu dikleştirmem gerektiğinden kalan yaşları içime 

ak ıttım .

“ H aklısın ,” dedim burnumu çekerek. “Ç ok haklısın, güzelim. Özür 

d ile r im . İnsan başkasının yarasını görene kadar en büyük yara kendi 
y a ra s ı sanar. Aptallık ettim.”

“A ilem i hiç tanımadım. Beni seven, sahip çıkan bir akrabam ol­
m a d ı. Arkadaşım olmadı hiç. Biraz olsun sevilmek içindi bütün bu 
te la şım . Tek gayem biraz olsun sevilmek ve anlaşılmaktı. İnsanlar bu 
H ırçınlığım ı yanlış anladı, Noa. Ben sevilmek istedikçe onlar benden 
n e fre t etti. Her düştüğümde elimden tutup kaldırmak şöyle dursun,
fc>ir tekm e de onlar attı. Hayatıma giren herkes sadece daha da dibe

•  »
İ t t i .

B ecca’ya kız kardeşime sarılır gibi sımsıkı sarıldığımda kulağına 
e ğ il ip , “Sen istesen de istemesen de ben hep yanındayım,” dedim. “Seni 
ç o k  seviyorum . Tüm zorluklara karşı arkanda değil, yanında olacağım.”

B ecca önce sarılmama karşılık vermemişken son söylediklerimden 
so n r a  kolları sıkıca bedenime sarılmıştı. Başını omuzuma yaslamasıyla 
h ıç k ıra  hıçkıra ağlaması bir oldu.

“Yaralarını birlikte saracağız. Söz veriyorum.”

D a h a  bir dakika bile geçmemişken kapı öyle hiddetli çalındı ki 
ik im iz  de korkuyla yerimizden sıçradık.

M erak la  yüzünü incelerken, “Birini mi bekliyordun?” diye sordum.

“ jpJa- Hayır.” Becca da şaşkınlıktan kekelemişti. “ Kimseyi beklemi­
y o r d u m . N ate mi geldi acaba?”

“ B ijroem ,” diyerek omuz silktim.

B ecca telaşla yerinden kalkıp koşar adımlarla kapıya gitti. Salondan 
'ç ık an a  k a d a r  sırtındaki yara izlerini inceledim. Her yara b ir diğerinden 
<iah a k ö tü  görünüyordu. O acıları çekerken yapayalnız ve çaresiz oldu­
ğ u n u  düşündükçe kahroluyordum. Onun yaşında b ir genç kızın yaşa­
y acağ ı şeyler değildi bunlar.

UMRE GÜL
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Hayatın bu kadar acımasız ve adaletsiz olmasından nefret edi­
yordum. Bu dünya kimsesizler için cehennemdi, özellikle kimsesiz 
genç kızlar için...

Kapı kırılır gibi açıldığında Becca’nın çığlığıyla yerimden fırladım. 

“Bec!”

Kendimi saniyeler içinde koridorda bulmuştum.

Becca’nın ifşasının çıktığı yaşlı adam, Becca’ya saldırıyordu. İri be­
deniyle onu duvarla kendi arasına sıkıştırıp kolunu da boğazına yasla- 
mıştı.

“Sen yaptın!” diye bağırdı ağzından tükürükler saçarak. “Senin yü­
zünden hayatım  mahvolacak.”

Becca’yı adam dan kurtarmaya çalışıyordum ama çelikten bir duvar 
gibi kıpırdam ıyordu bile.

“Bırak, lanet olası!” Omuzuna attığım yumruklar da faydasızdı. 
“Çek o pis ellerini üzerinden.”

“Asıl senin yüzünden benim hayatım mahvoldu!” Becca ürkek bir 
kuş gibi tir tir titrerken ağlıyordu. “Bitti artık. Ben hiçbir şey yap­
madım. U zak dur benden. Hayatımın içine sıçtın.”

“Seni orospu! Paraları cebe indirirken böyle konuşmuyordun ama.”

Her attığım  yum rukta daha sert olmaya çalışmamın karşılığını ni­
hayet alm ıştım . Üniversitenin dekanı Beccayı bırakıp bir adım geri 
çekildi. Takım  elbisesinin ceketini düzeltip bembeyaz saçlarım geriye 
taradı.

“Eğer beni rahat bırakmazsan bütün kasaba diğer yaptıklarını da 
öğrenir. M esela dün gece yaptığını!”

Ağzımdan istemsizce, “Ne yaptı?” diye bir soru çıktı.

“Hiç,” dedi adam  yüzüme bile bakmadan. “Hiçbir şey.”

“Sarhoş kafayla evime gelip bana saldırdın.” Becca dişlerini sıkarak 
konuşuyor ve ağlıyordu. “Bana tecavüz ettin!” Gözlerimin önünde 
eriyen arkadaşım da, yıllar önce yaşamaktan günbegün vazgeçen ablamı 
görüyordum. B u beni kahrediyordu. En çok da elimden bir şey gelme­

mesine kahroluyordum .

OYUNCAK M EZARLIĞI
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“Hayır,” dedi adam telaşla. “Hayır, ben bir şey yapmadım. Sal­
dırmadım. Yalan söylüyor!” dediğinde ilk kez bana bakarak konuştu. 

“Benim istediğim sadece...”

Becca boğazı yırtılır gibi, “Neydi?” diye bağırdı.

“Ben... Sadece...”

“ İstediğin şey beni sikmek değil miydi? Becermek için gelmedin 
mi buraya? Parayla düzeceğin oyuncağınım nasılsa. İşini bitirir, paramı 
kenara atıp gidersin. Karşı koyarsam zorla halledersin ama önünde so­

nunda istediğini alırsın, değil mi?”

Becca’nın ağzından çıkan her kelime kalbime saplanıyordu.

Pislik adam tüm pişkinliğiyle, “Ben öyle demezdim,” dedi.

“Tabii ya, öyle demezdin. Ne dediğinin bir önemi var mı sanki" 
Sonuçta istediğin şey bana sahip olmaktı. Kölenmişim gibi... Satılık 
bir eşyaymışım gibi... Hepiniz kadınlardan aynı şeyi istiyorsunuz. Size 

hizmet edecek birer köle olmamızı istiyorsunuz!”

“Bunun için para alıyorsun, fahişe!”

Adam daha fazla çekimser kalamayıp gerçek yüzünü ortaya çıkardı­
ğında gözüm döndü. Ona gücüm yetmezdi ama gününü göstermenin 
pek çok yolu vardı.

“Polisi arayacağım,” diyerek hemen arka cebimden telefonu çı­

kardım.

“Git buradan,” diye tısladı Becca. “Senin yüzünü bile görmek iste­
miyorum artık. Hayatımı sikip attın. Defol!”

Adam polis lafını duyduğunda korkudan arkasına bile bakmadan, 
koşarak evden ayrıldı. Çıkarken tehditkâr cümleler kurdu ama umuru­
muzda bile değildi. Yapacağımız ilk şey mesleğinden menedilmesi için 
dilekçe yazmak ve akabinde şikâyette bulunmak olacaktı.

Becca hâlâ duvara yaslanmış bir hâlde duruyordu. Adam gider 
gitmez kendini bırakıp yere düştü.

Hızla yanına gidip dizlerimin üzerine çöktüm.

“Yanındayım. Her şey yoluna girecek, Bec. İnan bana tüm bunlar 
geçecek.”

MMRF GÜI
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Ellerini yüzüne kapatıp, ağlarken, “Geçmeyecek,” dedi. “Geçim 
yecek. Ölmek istiyorum!”

Başını göğsüm e yasladım. Dakikalarca o şekilde durup gözyaşla­
rının dinmesini bekledim. Sessiz kalıp, yanında olduğum u anlaması 
için sımsıkı sarılarak bekledim. Yarım saati aşkın bir süre boyunca 
Becca nın acısına o koridorda eşlik ettim. Biraz olsun toparlandığında 
ise hazırlanması için onu ikna ettim. Daha fazla ertelemek istem i­
yordum. O pisliğin cezasını vermek için kaybedecek zam anım ız yoktu.

Dünyada bunu yaşayan tüm kadınların yanında olamazdım. M asum  
kadınlara bunları yaşatan erkeklerin tamamıyla da savaşamazdım belki. 
Ama hayatımda bu rezilliğe maruz kalan herkesi gücüm yettiğince ko­
ruyup yanında olacaktım .

Becca yla birlikte evden çıkıp doğrudan üniversitenin yolunu 
tuttuk.

O Y U N C A K  M t / A lU  K'.l
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PAUL gAPNLEY 

Ravebelg Kasabası

Bugün çok önemli bir işim vardı. Evet, dün gece bahsettiğim sır­
rımdan bahsediyorum. Onunla ilgili. Merak etmeyin, bu kez sizden 
saklamayacağım. Mademki benim suç ortağımsmız, bazı şeyleri bil­
meniz gerekiyor.

Bunu öğrenmenin sizi ölüme bir adım daha yaklaştıracağını söyle­
meme gerek yok, öyle değil mi?

Sırlar, insan ruhunun hastalığıdır. Her sır, ölüme kesilmiş bir bi­
lettir ve sır taşıyanların, sırtında hedef tahtasıyla gezdiğini söylerler. Bu 
yüzdendir ki sırlar insanın celladıdır.

Bu sırrı özellikle Noa bilmemeli. Hepsinden önemlisi bu ve siz 
zaten o lanet çenelerinizi kapalı tutmanız gerektiğini çok iyi biliyor­
sunuz. Aksi takdirde yaşayacaklarınızı hayal dahi edemezsiniz.

Sahi, sevgilimin sesini duysam iyi olurdu. Telefonu çıkarıp reh­
berden adını buldum ve arama tuşuna bastım. Birkaç kez çaldıktan
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sonra açılmasını beklediğim aramam meşgule düşünce kaşlarım istem­
sizce çatıldı. Hapisten çıktığımdan beri ilk kez sesimi duyma şansı ya­
kalamışken o, lanet olası telefonu yüzüme kapamayı mı seçmişti?

Delirmemek işten bile değildi. Derdi neydi bunun?

Aceleyle rehberden çıkıp Noa’nın konumunu takip edebildiğim 
uygulamaya tıkladım. Nerede olduğunu öğrenmeliydim. Bir dakika.. 
Ravebelg Üniversitesi’nde ne halt ediyordu?

Bana bu sabah kliniğe gideceğini söylemişti. Yalan mı s ö y l e m i ş t i k

Ayrıca dün geceki cinayetlerden haberi olmamış mıydık Belk i  d e  

olay yerini merak eden sürtük arkadaşı Becca y ü z ü n d e n  olup biteni 
öğrenmek için zorla götürülmüştü. Yoksa kıymetli sevgi l im  bana yalan 
söylemezdi.

Söylemezdi, değil mi?

Yok, elbette söylemezdi. Eğer beni sinirlendirirse başına neler ge­
leceğini bilirdi. Güzel Noam aptal bir kız değildi. Beni kendine âşık 
eden en önemli özelliği zekisiydi.

Zihnimdeki şeytanlar Noa yı kötüleyerek huzurumu bozmaya çalı­
şıyordu ama yemezlerdi. Akşam nasılsa her şeyi bana anlatırdı.

Gelelim size. Ne diyordum en son? Ah! Doğru. Ne olduğunu anlat­
madan önce susmak bilmeyen Rahibe J. Anitta’nın kahrolası çenesini 
kapamasını bekliyordum.

Okuldan sonra iki saatlik mesafede bulunan Sant Bouren 
Kasabası’nın merkezindeki tarihî kilise de işimi bitirip elimdeki evrak­
larla rahip odasından çıkıtım. Ravebelg Kasabası’na taşınmadan önce 
başlattığım sürecin nihayet bugün sona erdiğine seviniyordum.

J. Anitta’dan çocuk hakkında son bilgileri de aldıktan sonra kibar 
bir şekilde teşekkür edip kiliseden ayrıldım. Çenesi düşük sürtüğün 
eğitim verdiği çocuk ne kadar sağlıklı olabilirdi ki?

Yolun karşısına park ettiğim arabama ulaştım. Şoför koltuğuna yer­
leştikten sonra gaza basmadan önce elimde tuttuğum evrakları keyifle 
inceledim. Benim küçük meleğim. Sağ köşedeki çerçeveye dünyalar 
tatlısı vesikalığını yapıştırmışlardı. Son gördüğümden bu yana ne çok 
büyümüş ve güzelleşmişti öyle.

Jasmine Bamley.
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Ah! Evet, size söyleyeceğim o büyük sır tam olarak buydu. O n bir 
yaşında bir kızım vardı ve onu yeniden yanıma almanın m utluluğunu 
yaşıyordum. Son iki yılda Jasmine’i kilisenin yatılı okuluna vermek 
zorunda kalmıştım.

Bu kararı almak hiç de kolay olmamıştı. Ravebelg K asabası’na ta­
şındığımda bir süre daha orada kalmaya devam etse de on gün önce 
Jasmine de temelli Ravebelg Kasabası’na getirilmişti. Kilise görevlileri 
tarafından Jasmine ve annesi için tuttuğum küçük, şirin evine geti­
rilmiş, burada yaşıtları gibi normal bir okula başlamıştı.

Size söylemiştim.

Artık her şeyi bildiğinizi sanıyorsunuz ancak hâlâ bir şey bildiğiniz 
yok. Adımı öğrenmiş olmanız hiçbir şeyi değiştirmez. H âlâ gözünüzü 
dört açmaya, yastığınızın altına bir bıçak saklamaya devam etseniz iyi 
edersiniz çünkü sıradaki kurbanımın kim olduğunu ve ona neler yapa­
cağımı kestirmeniz mümkün değil.

En son kiralamak için geldiğimde bom boş ve pislik içinde olan 
daire şimdi sıcacık bir yuvayı andırıyordu. Jasm ine için istediğim  şey 
de buydu zaten. Sahip olamadığım her şeye onun sahip olm asını isti­
yordum.

Ravebelg Kasabası’nın kanlı elleri arasında, kirli yüzlere bakan 
masum gözlerinin hiçbir zaman gerçekleri görmesine izin vermeye­
cektim.

Jasmine diğer çocuklar gibi değildi. O  farklıydı çünkü sonsuza dek 
yanında olacak ve onu tüm kötülüklerden koruyacak biri vardı ya­
nında. Onu son nefesime kadar korumaya yemin etm iştim . Ailemin 
bana yapmadığı ne varsa ona yapacak, hiçbir şct||jjjj^eksi kliğini yaşam a­
sına izin vermeyecektim.

Ardımdan kapıyı kapatıp doğrudan salona girdiğim de onu kasa­
banın dışındaki köhne evdeki gibi buldum yine. Pencerenin önüne 
dizdiği onlarca çeşit çiçeğin başında oturmuş, dışarıyı izliyordu.

UT ”Joanne.

166
Ninova



o y u n c a k  m e z a r i i G i

Gün ışığıyla aydınlanan beyaz teni ışıl ışıl parlıyordu ama omu­
zunun üstünden bana baktığında, gözlerinde gördüğüm hüzün bütün 
ışıklan söndürdü. Bir yandan da ondan istediğim yeni oyuncak bebeği 
hazırlıyordu.

Noa’yla karşılaştığından beri benimle hiç konuşmamıştı. Kekeme 
olduğu için hiç uzun uzun sohbet etmezdik ama en azından gülümser 
ya da birkaç cümle söylerdi. Şimdi hüzün kaplı gözleri benimle konu­
şuyordu.

Joanne’e âşık değildim. Aklınıza salakça fikirler getirip beni sinir­
lendirmezseniz iyi edersiniz. Ona acıdığım için yanımdaydı. Yıllar 
önce onu kurtarmış ve intikamını alacağıma, onun yaşadığım yaşayan 
tüm kadınları koruyacağıma söz vermiştim.

O beton beyinlerinizin içinde hâlâ benim kötü olduğumu söyleyen 
kahrolası sesi duyuyor musunuz? Kötü olduğumu düşünüyor mu­
sunuz? Söyleyin bana.

Katilsin, deyin.

Suçlusun, günahkârsın, deyin.

Hepiniz gerçeği biliyorsunuz. Amacımı da onlara yaptığım iyiliği 
de biliyorsunuz. Bu yüzden susuyorsunuz zaten. Beni hâlâ ifşa etme­
menizin sebebi tam da bu, öyle değil mi?

Noâ’yla Joanne’in neler konuştuğunu henüz bilmiyordum. Dinle- 
yememiştim. Konuşmalarını kaydetmesi için yerleştirdiğim cihazı al- 
maya gitmem gerekiyordu ama buna bir türlü fırsat bulamamıştım.

Joanne kasabada olup biten her şeyden habersizdi. Oyuncak be­
bekleri ne için yaptığını bile bilmiyordu. Jasmine gibi küçük kızları 
mutlu etmek için hazırladığını sanıyordu. Noa’yla karşılaşmasından 
sonra eski evde kalması mümkün değildi. Tüm kurbanlarımdan bir 
şekilde kurtulana kadar saklanmaya devam etmesi gerektiği için de ak­
lıma böyle bir şey gelmişti.

Noa ablasını dışarıda, uzaklarda ararken onunla aynı kasabada hatta 
on beş dakika uzaklıkta yaşadığını asla bilemeyecekti. Bu yüzden evde 
televizyon yoktu ve dışarıdan hiçbir şekilde gazete getirmiyordum.

Joanne yaşadığı travmalar yüzünden zaten dışarıya adım atamazdı. 
Kimseyle konuşmaz ya da görüşmezdi. içimin rahat olmasının sebebi
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de buydu. Jasmine’in ise yaşı küçüktü. Annesiyle sürekli sohbet eder, 
yalnızca okuduğu masallardan, okuldaki öğretmenlerinden ya da arka­
daşlarından bahsederdi. Bir de kilisede gördüğü iki yıllık eğitim süre­
cinde öğrendiği dinle ilgili şeyleri anlatırdı.

Kilisenin daima katı bir eğitim sistemi vardı. Jasmine için en iyi­
sinin onlara güvenmek olduğunu düşünmüştüm ama yine de bazen 
beyninin yıkandığını, küçük yaşta maruz kaldığı eğitimin ağır oldu­
ğunu düşüneceğim konulardan bahsetmesi tadımı kaçırıyordu.

Yeni okulunda, arkadaşları sayesinde kısa sürede sıradan çocuklar 
gibi olacağını ümit ediyordum. Annesi Joanne gibi konuşmakla ilgili 
bir sıkıntısı yoktu. Aksine tanıdığım en sosyal çocuklardan biri olabi­
lirdi. Herkes ona bayılırdı. Tıpkı babasına, yani bana bayıldıkları gibi

Joanne in karşısındaki tekli koltuğa oturarak, “Güzel haberlerim 
var sana, dedim. Yakında intikamını almış olacağız. Sana bunu yaşa­
tanlar cezasını çekecek.”

Şaşkınlıkla bakan gözleri yaşadığı acının kederinde boğulsa da du­
dakları zayıf bir tebessümle kıvrıldı.

Teşekkür ederim,” diye mırıldandı gözyaşını silerek.

Her şey senin ve kızımız için.”

Uzanıp, elini tutarken ona en sahici gülümsememle karşılık verdim.

Burada bir aile olduğumuza ve her şeyin yolunda gittiğine inanma­
lıydı. Ama doğrusunu söylemek gerekirse... Sıra Joanne’e de gelecekti. 
Kusursuz cinayet listemin sonlarında onun ismi de yer alıyordu.

Noa benim son kurbanımdı ve ben, kıymetlimden önce ablasını 
öldürecektim. Zorundaydım. Belki prensesim, Jasmine’im çok üzüle­
cekti ama acılar onu büyütecek ve güçlendirecekti.

Benim kızım çok güçlü olacaktı.

Her şeye ve herkese karşı.

U M R E C Ü L
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6 İP  KEZ: DAHA

Söz konusu kendi hayatı olduğunda, daha fazla yaşayabilmek için bir 
şeyler feda etmeye başlar insan. Ve işe, önce sevmediklerinden başlar.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Üniversitenin sokağına ulaşmıştık. Becca koluma girmişti. Okula 
doğru yürürken kendi aralarında konuşan bir erkek grubunun hedef 
tahtası olduk.

“Okulun ücretli fahişesi de gelmiş!”

“Neden yüzün asık, güzelim? Keyfin yerine gelsin istiyorsan gelip o 
güzel ağzınla sikimi emebilirsin.”

“Yeterince zıplarsan paranı ona göre yüksek alırsın, orospu!”

Becca’nın daha fazla üzülmesini istemediğim için adi pisliklere 
cevap vermek yerine yürümeye devam ettim. Becca konuşacak hâlde 
olmadığı için eminim ki onları duymamıştı bile.

“Nereye kaçıyorsunuz? Buraya gelin!”

“Arkadaşını da eğittin mi bari? Hemen diz çöküp yalamaya başlar­
sanız sağlam para kaldıracaksınız. Fırsatı kaçırmayın, kızlar!”
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Orospu çocukları! Bu kadar rahat davranmaya nasıl cüret ediyor­
lardı? Bazen böyle pislikler yüzünden Oyuncak Katili’ni kıskanıyor, 
onun yerinde ya da yanında olabilmeyi diliyordum.

Sahi, Oyuncak Katili neden suçluları değil de çoğunlukla masum 
kızları öldürüyordu?

Cevabını merak ettiğim tek soru bu olabilirdi. D ünden beri sesi 
soluğu çıkmıyordu. Belki de bir sonraki konuşmamızda bu soruları 
doğrudan ona sormalıydım.

Oyuncak Katili ni aklıma getirince en son tuvalette konuştukları­
mızı düşündüm. Ona meydan okuduğumu tamamen unutmuştum. 
Bunu hatırlamam hiç iyi olmamıştı çünkü kalbim öyle hızlı çarpıyordu 
ki nabzımın gürültüsü kulaklarımda yankılanıyordu.

Hâlâ sessizliğini koruyordu. İstediği tek şey benimle kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamaktı. Dünkü söylediklerinin tamamı bir aldatma­
caydı.

Okulun giriş kapısına yaklaştığımızda, ekip araçlarının etrafını 
saran meraklı kalabalığın yanından zor da olsa geçip okula girdik. Tüm 
öğrenciler bahçeye yığılmış, anlamadığım konulardan bahsediyordu.

Havuz, soyunma odası gibi şeyler duyuyordum sürekli. Öğrencilerin 
arasında kavga çıkmış olmalıydı. Sabahın köründe polislerin müdahale 
etmesini gerektirecek kadar büyük ne yaşanmış olabilirdi ki?

Becca da olup biteni anlamaya çalışıyor, etrafta konuşulanları dinli­
yordu. Fakültenin önüne çekilen olay yeri inceleme şeritlerinin ardında 
gördüğüm tanıdık yüz, ellerimin titremesine sebep oldu.

Bu basit bir öğrenci kavgası değildi. Polislerle birlikte olay yeri ince­
leme ekibi ve Dedektif Helen’in ekibi buradaydı. Yoksa...

Yeni bir cinayet haberini artık kalbim kaldırmazdı. Bu kâbusun bit­
mesi için her gece Tanrı’ya yalvarıyordum. Eminim ki bütün kasaba 
halkı uykuya dalmadan önce bu felaketin sona ermesi için dualar edi­
yordu.

Peki, Tanrı ne yapıyordu? Neden korumuyordu bizleri?

Becca’yla birlikte hızlıca şeritlerin önüne ulaştık. Helen karşısındaki 
orta yaşlı adama talimatlar yağdırıyor, ekipteki diğer kişilere titizlikle
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inceleme yapmalarını söylüyordu. Saçlarını savurduğu an benimle göz 
göze geldi ancak hemen önüne dönüp konuşmaya devam etti.

Beni görmezden geleceğini sanmıştım ama işini bitirir bitirmez ya­
nıma geldi. Selamlaşmayı çok hızlı geçip burada neler olduğunu sor­
duğumda, aldığım cevap ayakta durmamı bile güçleştirecek bir darbe 
indirmişti bana.

“Dün gece burada dört öğrenci öldürüldü, Noa. Bir öğrenciyi ise 
mesajını bize iletmesi için sağ bırakmış.”

Beş genç insan. Bir gecede hayallerine ve onları bekleyen gelecek 
güzel günlere veda eden beş masum... Oyuncak Katili yine beklenme­
yeni yapmıştı. Herkes onun sinmiş ve korkmuş olduğunu söylerken, o 
vakit kaybetmeden kurbanlarını avlamaya devam ediyordu.

“Hepsi kız mı?” diye sordum. Titreyen sesim Helen’in dikkatini 
çekmemi sağlamıştı.

Saçını kulağının arkasına atarken, “Hayır,” dedi. “Bu kez iki erkek, 
iki kız öldürüldü. İçlerinden biri dekanın kızı. Ve...”

“Evet?”

“Ölenler arasında bir tek onun yanına oyuncak bebek bırakmış. 
Diğerlerinde yoktu. Sanki asıl kurban Cindy’ymiş ve diğerleri ona gi­
derken yolda harcanan kişilermiş gibi geldi bana.”

Cindy’nin öldüğünü duyduğumuz andan beri Becca’yla birbirimize 
bakıyor, bizi kıskıvrak yakalayan dehşetin kollarından kurtulmaya çalı­
şıyorduk ama bu mümkün görünmüyordu.

Daha dün dekanın sırrı ifşa olmuş, kızı Cindy de Becca’ya saldır­
mıştı. Bugün ise bu ölüm haberi... Oyuncak Katili gerçekten içimizden 
biriydi. Bize bir nefes kadar yakındı. Bunun bir tesadüf olduğuna ina­
nacak değildim.

Peki, kimdi? Kahrolası katil kimdi? Neredeydi?

Hâlâ izlendiğimi hissediyordum. Gözlerini dikmiş, her adımımızı 
uzaktan izliyordu sanki. Hepimiz oyuncakları gibiydik ve iplerimiz ta­
mamen onun elinde görünüyordu. Hayatımızı da bizleri de yöneten 
oydu. Kahretsin!

OYUNCAK MEZARLIĞI
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“Bu sefer ki vahşetin hiçbir açıklaması yok, Noa,” diyen Helen’in 
bana karşı tavrı artık daha dostçaydı. Sorgu için gittiğimden beri de­
ğişmişti.

En son Avukat Lexa’yı öldürdükten sonra gözlerini ve ağzını dik­
mişti. Bundan daha manyakça bir şey yapması mümkün müydü? Ya da 
birini buz pateninde üç parçaya ayırmaktan daha kötü ne yapabilirdi?

“Havuza jilet ve asit koymuş, inanabiliyor musun? Kızlardan ve 
erkeklerden biri bu şekilde parçalanmış, cesetleri asit yüzünden kay­
namış hâlde bulundu. Tanınmaz bir hâlde...” Kusmamak için kendimi 
zor tutuyordum. Duyduklarımın koca bir şaka olmasını dilemekten 
başka bir şey yapamıyordum. “Soyunma odasında Cindy’nin erkek ar­
kadaşının boğazını kesmiş.”

Helen’in mesleği gereği her günü bu tarz olaylarla ilgilenerek ge­
çiyordu ama yine de böylesi bir vahşetten bahsederken doğal olarak 
zorlanıyordu. Her kelimesinden sonra susup yutkunuyor ve sözlerine 
devam etmeye çalışıyordu.

Hasta ruhlu Oyuncak Katili’nin psikolojisi bambaşka bir boyuta 
ulaşmıştı. Zihninde tasarladığı vahşetin durdurulması imkânsızdı 
artık. Böylesini hayatım boyunca hiçbir katil belgeselinde, filmlerde ya 
da romanlarda görmemiştim.

Kurgu yapımlarda izleyip, okuduklarımı fazla bulurken gerçek ha­
yatta yaşanılır olması kanımı donduruyordu. Hele ki katilin kurbanla­
rından biri olmak...

Tanrım, beni koru!

Becca çatallı bir sesle benden önce davranıp, “Peki, Cindy?” diye 
sordu.

“Neden bilmiyorum ama onu İsa gibi çarmıha gererek cezalan­
dırmış. Soyunma odasındaki dolaplara ellerinden ve ayaklarından çivi­
leyerek ters asmış ve...”

“Ne?” dedim dehşetle. Kendi sesimi dahi duymakta güçlük çeki­
yordum.

“Kızcağızın gözlerini oymuş. İki gözünden de bıçaklamış. Tanrım. 
Rezalet. Bunları masum insanlara yapmaya nasıl bir öldürme gü­
düsü sebep olur? Aklım almıyor.” Dedektif Helen elini alnına koyup
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önümüzde çaresizce volta atmaya başladı. “Bu kadar çabuk harekete 
geçmesini beklemiyorduk. Her şey karmakarışık bir hâl aldı.”

“Peki, kurtulan kişi ne mesajı getirdi?”

Becca depresyonundan çıkmış görünüyordu. Helen’in söyledikle­
rinden sonra insan kendi dertlerini nasıl önemseyebilirdi ki?

“Bir nefes kadar uzağınızdayım hâlâ. Kim olduğumu bulmaya cesa­
retiniz varsa düşün peşime ama pişman olacaksınız. Oyun yeni başlıyor, 
ahmaklar. Ve bana Oyuncak Katili demenizden hiç hoşlanmıyorum. Bay 
OM, demelisiniz. Nedenini merak edecek olursanız da... Günahkâr kalp­
lerinizden kötülüğü söküp atın ve ilahi olana kulak verin. Ne anlama 
geldiğini o vakit öğreneceksiniz. ”

Kızın göğsüne bıçakla kazıdığını öğrendiğimde kusma isteğiyle ka­
sılan mideme basınç uyguladım. Kızın yoğun bakımda olduğunu öğ­
renince kendimi daha da kötü hissettim. Bu, ölmekten daha beter ol­
malıydı. Hayatın boyunca sapkın bir mesajın bıçak izlerini vücudunda 
taşımak... Kulağa korkunç geliyordu.

“ OM da ne demek?”

Bu bir soru değildi, sadece sesli düşünmüştüm.

“Önce Cindy’yi ters bir şekilde çarmıha geriyor. Sonra da ilahi 
olana kulak verin, diye mesaj veriyor. Bu zamana kadar diğer kurbanla­
rının ölümünde dinî bir mesaj vermemişti. Yani...”

Becca olup biteni sesli düşünerek yapbozu birleştirmeye çalışıyordu. 
Bizimle konuşmuyordu aslında.

“Yani?”

Dedektif Helen da Becca’nın sonucu nereye bağlayacağını merakla 
bekliyordu.

“Yani burada iki seçenek var: Katil ya dinine düşkün biri ya da 
bizim öyle düşünmemizi istiyor. Daha birkaç gün önce Paul’u suçlu 
gösterdiği gibi yine hedef şaşırtmaya çalışarak sizi oyalıyor.”

Helen’la birbirimize bakarken bir yandan da Becca’nın ihtimallerini 
zihnimde tartıyordum. İkinci söylediği çok daha mantıklı gelmişti.

“İkinci söylediğine katılıyorum. Cinayetlerin dinle alakası olsaydı 
şimdiye kadar ölen kızlarda da bu tarz mesajlar verirdi,” dediğinde 
Helen’in söylediğine başımı sallayarak destek verdim.

173

Ninova



EM RE G Ü L

“Sahiden de kurbanlarının cesetlerine Bay OM imzası kazımaktan 
başka bir şey yapmadı. OA/her ne demekse onun bir bağlantısı olabilir 
bence.”

Becca yla kafa kafaya vermiş, kasabadaki cinayetlerin sırlarını çöz­
meye çalışıyorduk ve bunun için çağırılmış Dedektif Helen da bize ka­
tılmıştı. Dakikalarca süren konuşmanın sonu, Helen’in bu yaptığının 
doğru olmadığını idrak etmesiyle son buldu.

En fenası da kameraların dün gece kayıt dışı kalması. Bunu yapan 
da kim, biliyor musunuz?” diyen Helen, ellerini beline yaslayıp vücut 
ağırlığmı sol bacağına verdi.

Becca benden önce davranıp, “Kim?” diye sordu.
“Okulun dekanı.”

Duyduklarımın şaşkınlığıyla kuruyan boğazım yüzünden büyükçe 
yutkunarak Becca’ya döndüm. Çoktan gözlerini dikmiş bana bakı­
yordu ama aklının dekanda olduğu belliydi.

Buraya, dekanın Becca’ya yaptıkları yüzünden şikâyet dilekçesi ver­
meye gelmiştik. Ama onu tutuklanmış şekilde polisler eşliğinde götü­
rülürken görmek tüyler ürperticiydi.

Becca dehşetle, “Katil olarak mı yargılanacak?” diye sordu.

“Hayır. Ama suç ortaklığına kadar gidecek bir yargı süreci onu bek­
liyor. İdarede çalışan kızlar kameraların onun talimatıyla kapatıldığını 
söyledi. Yani anlayacağınız... Sıçtı.”

Becca’nın rahatladığını gözlerine baktığım an anlayabiliyordum. 
İntikamını almışçasına duruşunu dikleştirdiğinde dudakları usulca 
kıvrıldı. Ne yalan söyleyeyim o pislik herifin hayatını bitirenler biz 
olsak daha mutlu olurdum fakat böylesi bir sonu olduğu için de yete­
rince mutluydum.

Kızı Cindy, her ne kadar delinin teki olsa da bu şekilde öldürül­
düğü için yine de üzgündüm. Kimse böyle bir ölümü hak etmezdi. 
Düşmanım olsa bile.

“Bir dakika!” Aklıma aniden bir şey geldiği için düşünmeden sesli 
tepki vermiş oldum. “Gözümüzden kaçan bir detay var.” Cindy ve di­
ğerlerinin ölümünü düşünürken aklıma gelen bir şeydi bu.

Helen kollarını göğsünün altında kavuşturup, “Nedir?” diye sordu.
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“Oyuncak Katıl» ilk kez kendine erkek kurban seçti. Bu zamana 
kadar hep genç kızlan nedef alırken bu kez iki erkek öldürdü. Neden?”

“Yanlışın var, tatlım. Luke Connor’ı da öldüren oydu. O y u n c a k  

Katili.”

Kısa sürede öyle çok insan ölmüştü ki aklımda tutamaz o l m u ş t u m .  

Bu korkunçtu. Ölüme alıştırılmak, kabul edilemezdi.

“Ayrıca erkekleri hedef şaşırtmak için seçiyor olabilir. Çemberin 
daraldığının farkında ve yakalanmaktan korktuğu için bizi farklı yöne 
sürüklemeye çalışıyor.”

Becca’nın fikri mantıklı gelmişti. Kurbanlarını neye göre seçtiğini 
anlamayalım diye kızların yanında erkekleri de öldürüyor olabilirdi.

“Doğru,” diyerek ağır ağır başımı salladım. “Ayrıca öldürülen er­
keklerin kurbanları arasında olduğunu sanmıyorum. Oyuncak Katili 
bu zamana kadar kurbanlarının yanına hep oyuncak bebekler koydu. 
Dün gece ölenlerden de sadece Cindy’nin yanına oyuncak bebeğini 
bıraktı. Bana kalırsa diğer kızın ve iki erkeğin ölümü planlı değildi.”

“Havuzda asit ve jilet bulundu diyorum ya... Planlı olmaması 
mümkün olabilir mi hiç?”

Olamazdı.

Helen bu söylediğiyle sunduğum tezi çürütmüş oldu.

“Davanın detaylarını sizlerle paylaşmam etik değil. Bu yaptığım 
çok yanlış, lütfen aramızda kalsın. Farkında olmadan halkı korku ve 
paniğe sürükleyecek bilgiler paylaştım. Bunun için üzgünüm.”

Helen’in gözlerindeki çaresizlik insanın içini parçalayan türdendi. 
Oyuncak Katili’nin bana yaşattıklarım düşününce Helen’i da oyuncak 
gibi oynattığını tahmin edebiliyordum. İnsanların psikolojileriyle oy­
namaktan keyif alıyordu.

“Hiç merak etme,” derken bize güvendiği için teşekkür eder gibi 
başımı salladım. “Sen söylemesen de bu kasabada her şey bir şekilde 
ortaya çıkıyor ve herkes her şeyden haberdar oluyor. Kendini kötü his­
setmene gerek yok.”

“Orası öyle...” Dalgınlığı yüzünden okunuyordu. “Neyse. Siz yine 
de anlattığım her şeyi unutun.” Başından savar gibi elini sallayarak,
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ekip arkadaşlarının yanına gidip Becca yla beni şeridin diğer tarafında 
yalnız bıraktı.

Becca, “Doğruyu söylemem gerekirse şok oldum,” dedi. Gözlerinde 
mahcup bir ifade vardı. “Katil feci göt etti beni. Tüm kasaba peşin­
deyken göz göre göre bu kadar rahat cinayet işlemesi akıl alır gibi değil. 
Bir kişi de değil... Dört kişi birden. Tanrım!” Olup biteni öğrendi­
ğinden beri kendi dertlerini unutmuştu.

Benim gibi...

Anlamadığım bir şey vardı. Neden sıradaki kurbanı bana seçtirdiği 
hâlde bir başkasını öldürmüştü? Bana saldıracağını, yeni hedefi ola­
cağımı içten içe hissederken bu yaptığıyla bir kez daha düşüncelerimi 
alaşağı etmişti.

Oyuncak Katili benden ne istiyordu?

Sadece korkmamı istiyordu. Diğer insanları neden öldürdüğünü 
bilmesem de kesin olan bir şey varsa o da benim korkumdan beslendi­
ğiydi. Peki, diğer soruya geçelim.

Ablam Joanne’le bağlantısı neydi?

Becca şeridin diğer tarafında olanları izlemek için gözlerini benden 
çekmişti. Odağının başka yerde olmasını fırsat bilip cebimden telefonu 
çıkardım. Oyuncak Katili’nin en son bana Tumblrâi&n. mesaj attığı he­
sabına tıklayıp hızlıca bir mesaj yazdım.

@çiçeklermezarlıktasolar: Onu yeniden görmeliyim. Joanne’le gö­
rüşmemi sağla.

<2>çiçeklermezarlıktasolar: Lütfen.

Telefonu hemen cebime attım. Herkes Oyuncak Katili’nin peşin­
deyken ben onunla mesajlaşıyordum. Her fırsatta burnumun dibine 
kadar girip benimle uğraşıyordu ve ben bunların tamamını gizli­
yordum.

Tanrım... Aklımı yitirmek üzereydim. Bu yaptığım tam bir deli­
likti. Eğer biri öğrenirse belki de başım belaya girerdi. Belki de istediği 
buydu. Oyun arkadaşı olduğumuzu söylemişti. Beni suçlarına ortak 
etmeye çalışıyordu. Kahretsin!
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Düşünmekten şakaklarıma saplanan acının tarifi mümkün değildi. 
Acıyla başımı ovarken, gözlerimi kapatıp zihnimi rahatlatmaya ça­

lıştım.

Becca, dekanın polis arabası eşliğinde sorgu için götürülmesini izle­
meye gitmişti. Yeniden yanıma geldiğinde, “Sanırım artık dilekçe v e r ­

memiz gerekmiyor,” dedi. Keyfi yerine gelmiş gibi görünüyordu.

Afalladığım belli olmasın diye, “Asla kurtulamaz,” diyerek omuz 
silktim. “Ama biz yine de hakkında suç duyurusunda bulunalım. Ö ğ­
renciler yüzünden yargılanırken sana yaptıkları yüzünden de yargılan­
malı. Hatta hastaneye gidip yaraların için rapor almalıyız.”

Bu işin peşini bırakmaya niyetim yoktu. Becca bıraksa bile ben bı­
rakmazdım.

Becca’nın bu konuyla ilgili hırslanmasını, en azından her zaman 
olduğu gibi küfrederek içini dökmesini beklemiştim ama o beni şa­
şırtmayı seçti. Birdenbire aramızdaki mesafeyi kapatıp kollarını sıkıca 
bana sardığında, önce karşılık veremedim. “İyi ki seni tanımışım,” diye 
mırıldandığını duyana kadar tepkisiz kalmaya devam etsem de nihaye­
tinde arkadaşıma tüm  içtenliğimle sarıldım.

“Sen de iyi ki varsın,” diye kulağına fısıldadım. “İyi ki arkada- 
şımsın.”

“Hayatım boyunca ilk kez biri yanımda duruyor. Her şeye ve 
herkese rağmen...” Ağlıyor muydu sahiden? “Bu yaptığını ölsem de 
unutmam, N oa.” Geriye çekilirken aceleyle gözyaşlarını sildi. “Sadece 
bir kez değil, defalarca kez götümü kollamak için yanımda oldun. 
Aylar önceki partide ölenler yüzünden katil olduğumu söyleyerek üze­
rime geldiklerinde, bütün kasaba benden fahişe diye bahsettiğinde sen 

hep benim yanım da oldun. Dünden beri olanlara rağmen hâlâ yanma­
dasın.”

“Arkadaşlar bugünler içindir.”

Yaptığım şeyler pek çok insan için önemsiz sayılabilirdi ancak Becca 
ve benim gibi hayatı boyunca sevgi nedir bilmeden büyümüş kızlar 

için çok kıymetliydi.

177

Ninova



EM R E G Ü L

Becca’yla birbirimizi öyle büyük bir kucaklamayla sarm ıştık ki eğer 
telefonum çalmamış olsaydı günlerce böyle kalabilirmişiz gibi hisseı 
miştim.

“Aç sen telefonu,” derken, burnunu çekerek gözyaşlarını bir kez 
daha sildi. “Duygusallaştık birden.”

Ekranda Paul’un ismini gördüğümde mutluluktan çığlık atmak 
üzereyken son anda ağzımı kapadım. Telefonu Becca’ya çevirdiğimde, 
mutluluğuma eşlik eder gibi gözlerinin içi parlamıştı.

Hapisten çıktığından beri ilk kez konuşacaktık. Bunun verdiği he­
yecan ve gerginlik yüzünden ellerim titrerken telefonu açtım.

“A- Alo?” Kahretsin, kekelemiştim. “Paul?”

“Sevgilim.”

Bana bunu her böyle seslendiğinde dizlerimin bağı çözülüyordu.

“Paul,” dedim titreyen sesimle. Ona hâlâ sevgiliymişiz gibi hitap 
edemiyordum. Sevgilim, aşkım, bebeğim... Hayatım boyunca kimseden 
duymadığım sözcüklere sadece birkaç haftada alışmam imkânsızdı.

Bana kırılmaması için Paul’a bunu en başta söylemiştim. Bazı şey­
lerin zaman alacağını biliyordu. Bekleyeceğini söylemişti. Ben yanında 
olduğum sürece başka hiçbir şeyin önemi olmadığını söylemesi bile 
onun ne kadar doğru bir adam olduğunu açıkça gösteriyordu.

“Seni özledim,” diyerek yine de onu mutlu edebilmeyi umdum. 
“Serbest kaldığın için çok mutluyum.”

“Ben de öyle. Seni ne kadar özlediğimi bilemezsin. Sensiz geçen bir 
gün sanki benden yıllarımı alıp götürdü. Zaman geçmek bilm edi, inan 
bana.”

Anlatırken bile yaşadıklarının ağırlığı sesinden açıkça anlaşılıyordu. 
Paul gibi muhteşem bir adamın böyle bir oyuna kurban edilmesi in­
sanın aklına durgunluk verecek türdendi.

Daima böyle olmaz mıydı zaten? Hep en saf ve m asum  olanlar kirli 
oyunların içine çekilirdi.

“Geçip gitti. Herkes senin suçsuz olduğunu biliyor ya, önemli olan 
da bu. Sen masumsun.”
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“Haklısın.” Gülüşü beni de gülümsetti. “Bunları düşünerek daha 
fazla zaman kaybetmek istemiyorum. Belki de sadece seninle bu kasa­
bada geçireceğim güzel günlere odaklanmalıyım.”

“Aynen öyle,” diyerek ayaklarım yerden kesilmiş gibi kendi er ra­
fımda döndüm fakat zihnimin bir kısmını esir alan kötü ve karanlık 
sesi bastırmaya gücüm yetmedi.

Ravebelg Kasabası’nda yaşıyorduk ve kasabada bir seri katil vardı. 
Hâl böyleyken Paul’un bahsettiği güzel günler neredeydi?

Bunların hepsi bir palavraydı. Kahretsin ki Paul yaşadığı buhrandan 
kurtulmak için kendini de beni de bunlarla avutuyordu ama bu lanet 
olası kasabada her geçen gün daha boktan bir hâle düşüyorduk.

Eminim ki Oyuncak Katili, kendisi yerine Paul’u tutuklatarak bizi 
düşürdüğü tuzak yüzünden sarsılmaz bir öz güven kazanmıştı. Bu da 
demek oluyordu ki asıl felaket bundan sonra başlayacaktı.

“Neredesin bakalım?” diye sorarak konuyu değiştirdi. Nihayet 
normal bir çift gibi konuşacağımız kısım gelmişti.

“Becca’yla okula geldik. Kız kıza birlikte vakit geçirmek istedik.”

Canı yeterince sıkkındı. Sabah evde olanlardan ya da okuldaki ci­
nayetlerden bahsedip keyfini iyice kaçırmak istemiyordum. En fazla 
birkaç saat sonra öğreneceğini bilsem de benden duysun istemiyordum. 
Tıpkı onun benim hayatımda olduğu gibi ben de onun hayatında iyi 
hissettiren ve mutlu eden kişi olmak istiyordum.

“İyi yapmışsınız, bir tanem. Benim de halletmem gereken birkaç 
ufak işim var. Sonra okula gideceğim. Bugün yalnızca iki derse gire­
ceğim. Sonra şeninim.”

Bir kez daha güldüğünü duyunca sevindim. Gülüşünü gözümün 
önünde canlandırmak beni de gülümsetti.

“Heyecanla işlerinin bitmesini bekleyeceğim.”

Mutluluktan saçımdan bir tutamı parmağıma dolayıp duruyordum. 
Dışarıdan ne kadar şapşal göründüğümü tahmin edebiliyordum ama 
umurumda değildi. Harika bir adamla mutlu bir ilişkim vardı ve hiçbir 
şey mutluluğumun içine sıçamazdı. Elbette buna izin vermeyecektim.

“Tekrardan haberleşiriz, sevgilim. Lütfen dikkatli ol.”

“Merak etme. Kalabalık yerlerde dolaşıyoruz.”
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Tabii ya! Tanınmaz hâldeki dört cesedin götürüldüğü öğrenci kala­
balığının arasındayız. Burada başımıza bir şey gelmezdi, değil mi?

“Harika. O hâlde görüşürüz, öpüyorum  kocaman.”

“öptüm . Görüşürüz,” dedim ve telefonu kulağım dan çekip ara­
mayı sonlandırdım.

Becca’yla göz göze geldiğimizde, birbirimize şapşal bir sırıtışla bakıp 
kıkırdadık.

“Kızım, resmen yüzün gülüyor!” Coşkuyla konuştu. “Seni böyle 
görmeye o kadar alışık değilim ki... Dakikalardır şaşkınlık içinde seni 
izliyorum.”

“Eğer karşımda bir ayna olsaydı ben de kendimi dehşet içinde iz­
lerdim. Gülümsemenin ne demek olduğunu unutm uşum ,” derken bile 
sırıtmaya devam ediyordum. “Tanrım... Resmen yanaklarım  ağrıyor. 
İnanamıyorum. Gülmek böyle bir şeymiş!”

Becca, “Abarttın,” diyerek omuzuma hafifçe vurdu. “N e zam an bu­
luşacaksınız?”

“Akşam.”

“Bak sen...” İmalı bakışlarla kaşlarını kaldırdı. “D em ek bazıları ya­
saklı saatlerini sevgilisinin kollarında geçirecek.” O m uz atarak yanıma 
geldi. “Sen bunu hak ettin, kızım. Git ve sevgilinin tadını çıkar!

“Tanrım... Bec!” Utançtan yüzümün kıpkırmızı kesildiğine 
emindim. Göz devirerek Becca’nın koluna vursam da Paul un kolları 
arasında olduğumu düşünmek bile vücuduma sıcak basm asına neden 
oldu. Onu çok özlemiştim. Her anlamda...

Dün gece kasabada işlenen dört öğrencinin cinayeti Ravebelg 
Üniversitesini derinden sarsmıştı. Tüm öğretmenler ve öğrenciler sü­
ratle evlerine gönderilirken, olay yeri inceleme ekipleri alanı iyice ge­
nişletip insanları dışarıda bıraktı’:

Becca, dekanla ilgili şikâyetini Helen sayesinde alandaki polis m e­
murlarından biriyle hallettiği için ayrıca karakola gitm em ize gerek kal­
mamıştı. Böylece o pislik herif bundan sonra Becca’ya yaklaşam azdı. 
Bunun verdiği rahatlıkla okuldan ayrıldık.

önümüzdeki bir saatimizi soğuk kahvelerimizi içerken sohbet 
etmekle harcadıktan sonra Becca’nm moralinin daha iyi olduğunu
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gördüm. Linda’yı yeterince yalnız bırakmıştım. Onu daha fazla iş yü­
küyle baş başa bırakamazdım.

Becca’ya durumu anlatıp yanından ayrıldıktan sonra kliniğin yo­
lunu tuttum. Saat öğleden sonra üçü geçiyordu. En azından a k ş a m  ye­
diye, kapanış saatine kadar kliniğe göz kulak olmak istiyordum. Unda 
da günün kalanını evinde geçirse iyi olurdu.

Elbette söz konusu Lindayı klinikten göndermek olduğunda epey 
uğraşmam gerekiyordu. Işkolik bir kadın olduğu için tüm gününü ça­
lışarak geçirmek istiyordu. Onu güç bela evine gidip dinlenmesi konu­
sunda ikna etmeyi başardıktan yarım saat sonra klinikte yalnız kaldım.

Kasabanın bugünkü gündemi öldürülen dört öğrenciden ibaretti. 
Sadece birkaç saat içinde çığ gibi büyüyen haberlerle insanların kor­
kusu kasabanın havasına bulaşmıştı. Aldığım her nefeste bir el boğa­
zımı sıkıp nefesimi kesiyordu sanki.

Eskiden Ravebelg, civarda en gelişmiş ve en çok sevilen kasabaydı. 
Şimdilerde ise Ölüm Kasabası diye anılıyordu. Özellikle sosyal med­
yada her yeni cinayetin altında bu başlığı görmek kaçınılmazdı.

Ölüm Kasabası...

Ölümün ele geçirdiği karanlık topraklar. Ravebelg Kasabası.
Çocukluğum.

Telefonun ekranını her kaydırdığımda ölen dört öğrenciyle ilgili 
yeni ve kan dondurucu şeyler öğreniyordum. Ravebelg Üniversitesi 
için açılan sayfanın son paylaşımında okuduğum birkaç yorumda 
Becca’yı suçlayanları görmek tüm keyfimi kaçırmıştı.

Cindy’yle kavgalarının ve dekanla ilişkisinin ifşa olduğu günün 
gecesinde, Cindy’nin ölümünün ardında Becca olduğunu söyleyenler 
vardı. Lanet olsun ki bu kasabada her ihtimal kulağa doğruymuş ve 
herkes suçluymuş gibi geliyordu.

Becca’nın katil olmadığına emindim, insanlar yine en kolay olanı 
seçiyordu. Söz konusu kendi hayatı olduğu zaman daha fazla yaşaya­
bilmek için bir şeyler feda etmeye başlardı insan. Ve işe, önce sevme­
diklerinden başlardı.

Çıkan haberler yüzünden insanlar panik hâlindeydi. Gün boyunca 
kliniğe tek bir kişi bile girmemişti. Linda on dakika önce arayıp, saar
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altı gibi kapatıp eve gidebileceğimi söylemişti. Nasılsa kimse gelmi­
yordu. Boşuna burada durmamın bir anlamı yoktu. Zaten hava artık 
daha erken karardığı için tedirgin oluyordum. Eve erken gitmem en 
iyisiydi.

Gün sonuna bıraktığım evrak işlerimi hallettim. Son olarak yarına 
iş kalmasın diye etrafı hızlıca toparlayıp temizlediğimde saat 18.30’u 
gösteriyordu. Zaman ne ara geçmişti bilmiyordum ama cam kapıdan 
dışarı baktığımda havanın karardığını görmek, içimde derin bir huzur­
suzluk hissi yaratmıştı.

Şalteri indirip, kapıları kapadıktan sonra geriye çekilip kliniği 
uzaktan kontrol ettim. Unuttuğum herhangi bir şey kalmadığından 
emin olduktan sonra şimdiden ıssızlaşan sokakta, ellerimi cebime 
koyup yürümeye başladım.

Atkuyruğu yaptığım hâlde rüzgârın savurduğu saçlarım yüzüme 
çarpıp duruyordu. Her seferinde, dalıp gittiğim düşüncelerden irki­
lerek kendime geliyordum. Sanki birisi beni uzaktan gözetliyormuş 
hissi neden yakamı bırakmıyordu?

Bu kahrolası his yüzünden birkaç adımda bir durup etrafı kolaçan 
ediyordum. Her an biri arkamdan bana saldıracakmış gibiydi. Gö­
zümü açıp kapasam katil burnumun dibinde bitecek ve hatta C iııd y V e  
yaptığı gibi beni yüzümden bıçaldayacakmış gibi hissediyordum.

Gençlere yaptığı vahşi katliamları düşündükçe kanım do nuyordu . 
Haberlerde okurken bile içimin ürperdiği olayları masum insanlar acı 
çeke çeke yaşıyor, ruh hastasının biri tüm bu vahşeti kendi elleriyle 
yaratıyordu.

Böyle bir şeyin gerçekliğini aklım almıyordu. Kim, neden yapardı
ki?

Tannm... Yardtm et.

Hayatımın tamamında, son birkaç aydır ettiğim kadar dua etme­
diğime emindim, özellikle son bir iki haftadır inançlı biri olmanın 
manevi desteğini fazlasıyla hissediyordum. Bir şeye sığınm ak, bir yara­
tıcının varlığından güç ve destek almaya çalışmak insanın ruhuna garip 
bir huzur hissi veriyordu.
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Yolun bir kısmını şarkı bir kısmını da dua mırıldanarak evime 
birkaç sokak öteye geldim. Bir an önce eve gidip üzerimi değiştirmek 
ve sonra Paul’un evine gidip kendimi huzur bulacağım kolların ara­
sına atmak istiyordum. Gözlerimi her kapadığımda Paul’un sıcak teni 
rüzgârın üşüttüğü bedenimi ısıtıyordu sanki. Belki de bir saat sonra 
kavuşacaktım ama feci sabırsızlanıyordum. Sanırım Paul’dan çok hoş­
lanıyordum. O na olan bağlılığım sandığımdan çok daha hızlı artmıştı 
anlaşılan. Bu iyi bir haberdi.

Annemlerden önce hazırlanıp çıkmak istiyordum. Kimseye hesap 
verecek hâlim yoktu. Neyse ki en fazla on dakika sonra evde olacaktım. 
Hava öyle hızlı kararmıştı ki bir an saatlerdir yürüyormuşum gibi his­
se ttim.

Evimin sokağına doğru yürürken sol taraftaki ağaçların arasından 
gelen bir hışırtı ıssızlığın ortasında ödümü kopardı. İç çekerek geriye 
çekildim. Sokakta benden başka kimsenin olmadığına yemin edebi­
lirdim. D aha kötüsü de... Orada birinin olduğuna da yemin edebi­
lirdim!

Tanrı’m. Günlerdir birinin beni izlediği düşüncesini kendi para­
noyam sanırken hislerimin gerçek olması korkunçtu.

Oyuncak Katili peşimdeydi çünkü ona meydan okumanın bedelini 
ödeyecektim. Sıra bendeydi, biliyordum.

Ne yapmalıydım?

Daha önce koşu yolundayken de aynı şeyi yaşamıştım ve kaçmaya 
çalışırken neredeyse canımdan oluyordum. Bu kez ne yapacaktım?

Kaçabilir miydim? Ondan kaçmak mümkün müydü?

Peki, kaçmasam ne yapabilirdim? Onun karşısında durmaya gücüm 
yeter miydi?

Karanlığa esir düşmüş ağaçların arasındaki silüetin kıpırdadığını 
görünce bir adım geriye çekildim ve Tanrı şahidim olsun ki hayatımın 
en dehşet verici anlarından birini yaşadım.

Arkamda biri vardı.

Bunun farkında bile değildim ama geriye çekilmemle iri bir bedene 
çarptım.
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Wj$ffiçgeçmeyecek. İzi kalacak ve sonsuza dek seninle olacak, 
gördüğünde hatırla diye, hem yarayı hem yaralayanı...

NOA DAYTON 
Ra vebelg Kas t ıha a

“Bak sen şu işe. Yavru kuşu gökte ararken kucağım a kondu

Çarptığım kişi her kimse iri kollarıyla beni kucakladı. Ağaçların 
arasından çıkan yabancıya doğru taşırken çığlıklarım sokak boyunca 
yankılandı.

Bu üç pislik ve benden başka kimse olmadığı için çığlıklarım  ak­
şamın ayazına karışıp gitse de arkadaş grubunun m idem i bulandıran 
kahkahaları sessizliği bozdu. Oyuncak Katili’nin peşim de olm ası bile 
daha az midemi bulandırırdı. Bu sabah okula giderken Becca ve beni 
taciz eden serserilerdi bunlar.

“Şerefsiz!” diye bağırdım kucağında çırpınarak. “ Bırak beni. Çek o 
pis ellerini üzerimden!”

Hem kaslı hem de kilolu tiplerdendi beni kucaklayan. Ö yle iri ve 
güçlüydü ki çırpınmalarım umurunda bile değildi. Aptal herifin spor 
salonunda kaldırdığı dambıl kadardım belki de.
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“ Keşke vücudun kadar beynini de geliştirmiş olsaydın da bu yaptı 
ğmın alenen taciz olduğunu bilseydin. Pislik!”

Yolun kenarına ulaştığında beni yere bıraktı. Ağaçların arasından 
çıkanın yüzündeki tekinsizlik ödümü patlatıyordu.

“Orospu arkadaşından bin kat daha güzelsin,” dedi. Yanağımı okşa­
maya yeltendiğinde eline sertçe vurarak savuşturdum.

“Sakın deneme bile.”

“Biraz nazlıyız sanki?”

Grubun üçüncüsü de sol tarafımda durunca beni kısmen abluka 
aluna almış oldular.

Göğsüm korkudan ve gerginlikten öyle hızlı inip kalkıyordu ki 
aldığım nefesler ciğerlerime ulaşamadan, boğazımı yakarak sönü­
yordu. N e yapacağımı bilmiyordum. Evimin bulunduğu semt normal 
zam^ıida bile çok sakin ve sessizdi. Şimdiyse sokağa çıkma yasağına 
birkaç saat kalmışken burada birilerini bulmak mucizeydi.

Üniversitedekilerin Becca’ya olan nefreti tahminimin de ötesin­
deydi. Tanımadığın bir insandan böylesine nefret etmek akıl işi değildi. 
Kaldı ki o insanın yanında gördüklerine bile saldıracak kadar büyük 
bir nefrete sahiplerdi.

Sadece iki gün okula gittiğim için günlerim bu pislikler yüzünden 
berbat geçiyordu. Kim bilir Becca yıllardır neler çekiyordu?

“Son kez uyarıyorum,” dedim derin bir nefes alarak. “Bana doku­
nacak, öl ursanız sizi buna pişman ederim. Eğer beni rahat bırakırsanız 
sizi şikâyet etmeyeceğim.”

Elbette edeceğim. ilk iş Heleria koşacağım hatta.

Arkamda duran, “Sürtük bir de yüce gönüllü çıktı!” deyince üçü 
birden kahkahalara boğuldu. İğrenç sesleri sokakta yankılandıkça ka­
pana kısılıyormuş gibi hissediyordum.

ön üm deki birden atılıp bileğimden yakaladığında acı bir çığlık bo­
ğazımı parçaladı.

“Bırak. D okunm a!” Debelendikçe daha çok canım acıyordu. “Çek 
o lanet olası ellerini. Bırak!” Boşta olan elimle çocuğun suratına öyle 
bir yumruk indirdim ki... Hayatım boyunca ilk kez birine yumruk 
atmıştım.
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Tanrım... Kemiklerim kırılmıştı sanki. Acıdan ağlamak istiyordum. 
Bileğimden çekiştiren çocuğu yere sermenin mutluluğuyla geriye ka­
çarken bu kez soldaki üzerime atıldı ve o an birine yumruk atmamdan 
daha şok edici bir şey yaşandı.

Tanrı bir kurtarıcı gönderip bana yardım elini uzatmıştı. Arkada­
şına göre epey zayıf ama uzun boylu olan çocuk üzerime atılıp beni 
zapt etmeye çalıştığına pişman olacak bir yumrukla yere serildiğinde 
ağzım açık kalmıştı.

Başımı kaldırıp beni kurtaran kişiye baktım.

Raymond...

En çok canımı yakan da sensin. En ihtiyacım olduğu zamanda yardı­
mıma koçan da...

Neden böylesin? Neden unutamıyorum seni. Unuttuğumu sandığım 
zamanlarda ise karşıma çıkıp kendini hatırlatıyorsun. Neden yapıyorsun 
bunu? Senden nefret etmek istiyorum, Ray. Senden nefret etmenin ne 
demek olduğunu bile bile bunu istiyorum.

Raymond benim en derin yaramdı.

Raymond benim şifamdı.

Raymond geçmek nedir bilmeyen en güzel geçmişimdi.

Ve kahretsin ki onu gördüğüm her an hızla çarpan kalbimden nefret 

ediyordum.

“Sen kimsin, lan?”

Geriye kalan iri arkadaşları dışında diğer ikisi yerde kıvranıyordu. 
Biri patlayan dudağından yere akan kanı silmekle meşguldü. Diğeri 
benden yumruk yediği için daha az hasar almıştı ve ayağa kalkmaya 
çalışıyordu.

Raymond’ın gözleri ise sadece beni görüyordu. “İyi misin?” diye 
sordu.

Değilim. Kahretsin, değilim!
uf • • »

İyiyim.

Yalan söylemek en iyisiydi. Hem ne diyecektim ki?

EM RE t ;C L
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Sana olan kahrolası bağlılığımdan kurtulamadığım için kendimi bok 
gibi hissediyorum. Keşke beni kurtarmasaydın. Benden uzak dur, seni 
unutmalıyım.

uRay, dikkat et!”

Yerden hışımla kalkan serseri, Raymond’a saldıracakken suratına 
yediği tekmeyle bir daha kalkmamak üzere yere serildi ve sanırım bu 
kez bayıldı.

İri olanla teke tek kaldıklarında bile Raymond’ın yüzünde en ufak 
bir korku ya da gerginlik belirtisi yoktu. Yüreğim ağzımdan çıka­
cakken onun böylesine rahat olmasını aklım almıyordu. Hiçbir şeyden 
korkmaz mıydı bu?

“Ne duruyorsun, piç! Gelsene,” diyen Raymond, çocuk çağırır gibi 
ellerini salladı ve alay edercesine güldü.

Size yemin ederim, iki metre boyunda ve neredeyse yüz otuz kilo 
olan genç adamın korkudan eli ayağı birbirine dolanmış, ne yapacağını 
düşünmeye dalıp gitmişti. Oysa Raymond bile onun iri bedeninin ya­
nında ufak kalıyordu.

Raymond sabırsızca boynunu sağa sola hareket ettirip rahat adım­
larla çocuğa yaklaştı. Gözlerini bir an olsun çocuğun gözlerinden ayır­
mıyordu. Tıpkı avına kilitlenmiş bir yırtıcı gibi gözleriyle korku salı­
yordu.

Ne yapacağını bilmeden merak ve endişeyle Raymond’a bakı­
yordum. Bir saniye bile beklemeden çocuğun önce karnına sağlam bir 
yumruk geçirdi. Çocuk beklemediği bu yumruk karşısında acıdan iki 
büklüm olurken asıl darbeyi yediğinde çoktan yere serilmişti.

Raymond yumrukla birlikte öne eğilen çocuğun yüzüne, diziyle 
öyle sağlam geçirdi ki burnunun kırıldığını yalnızca ben değil, eminim 
ki sokaktaki tüm canlılar duymuştu. O ses dakikalarca kulaklarımda 
yankılanmaya devam edecekti.

Raymond çocuğun üzerinden atlayıp yanıma geldiğinde insanı 

dehşete düşüren yüz ifadesi yumuşadı ve endişeli bir hâl aldı. Alışık 
olduğum o kişiyi görmek, buz kesmiş yüreğimi bir nebze ısıtmıştı ve 
bu hiç iyi değildi.
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"Noa?” Kollarımı tutan elleri sıcacıktı. Bense korkudan uyuşmuş 
hâldeydim. “İyi misin güzelim?”

Hadi ama... Tanrı’m!

“İyi- İyiyim,” dedim kekeleyerek. “Bir şey yok, iyiyim.” Soğuk dav­
ranmaya çalışırken daha çok sersem gibi göründüğüme emindim. Sü­
rekli gözlerimi kaçırıyor, kekeliyordum. Böyle olmasından nefret edi­
yordum.

“Gel. Bana gidelim.” Elini belime atıp, bedenimi kendi vücuduna 
yasladığında irkilerek geriye çekildim.

“Gerek yok. İyiyim ben.”

Onu neden azarladığımı bilmiyordum. Biraz önce beni serserilerin 
elinden kurtardığı için ona teşekkür etmeliydim oysa ama bana iyi 
davranmasından nefret ediyordum. Daha doğrusu yanımda olmasına 
muhtaçmışım gibi hissedecek kadar zayıf bir yanımın ona tutunma­
sından nefret ediyordum.

“Solgun görünüyorsun. Bir kahve içelim, kendine gelirsin.”

“Evim şurası zaten. Giderim.”

Bir sokak ötesinden bahsediyordum. Burası ise Raymond’ın evine 
dönen sokaktı.

“Uzatma, Noa. Benimle geliyorsun.”

Eli bu kez daha sert bir şekilde belimi kavradığında benimle beraber 
yürümeye başladı.

“Sözün dinlenmediğinde ya da senin istediğin olmadığında gözün 
nasıl dönüyor ama...” diyerek alay eder gibi başımı iki yana salladım. 
“Hiç değişmeyeceksin, değil mi?”

“Sana karşı hayır.”

Bu da ne demekti?

“Yalnız bu boktan bir özellik. Haberin olsun,” dedim. Açık sözlülü­
ğümle gurur duyar gibi sırıttım.

“Sen de hep böyleydin. Kalbinde olan şeyleri rahatça dile getir­
mekten çekinmiyorsun.”

Sen öyle san, sersem.

E M R E  G Ü L
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Kalbimdeki kıyametin zerresinden haberin olsaydı bir daha yanıma 
yaklaşmaktan korkardın. Bu bağlılık ikimizin de sonu olurdu ama senin 
bundan haberin bile olmadığı için yalnızca benim sonumu getirecek.

Söylediğini cevapsız bıraktığım için konuyu değiştirip, “Senden ne 
istiyordu o serseriler?” diye sordu.

“ Rahatsız ettiler. Tanımıyorum bile. Tek dertleri...” Söylememe 
gerek kalmadan, Raymond durup öfkeyle burnundan soludu.

“Onları öldürmeliydim!”

Biraz önceki yere doğru yeltendiğinde onu telaşla bileğinden yaka­
layıp güç bela durdurdum.

“Ray! Dur!” Gözlerimin içine bakmıyordu. Öfkeliyken hiç bak­
mazdı bana. Onu öyle görmemden hoşlanmazdı çünkü. “Bırak, 
önemsizdi.”

“Sana dokunmaya çalışan eli kırarım, Noa.”

Peki, kalbimi kıran sana ne yapmalı, Raymond?
“Bir avuç beyni gelişmemiş ergenden bahsediyoruz. Bırak, git­

sinler.”

Bir insanın özgürlüğüne el uzatmak, taciz etmek korkunç bir şeydi. 
Olay hiç de ağzımdan çıktığı kadar basit değildi ama Raymond’ın öfke 
kontrol probleminin başımıza büyük bir bela açacağını bildiğimden 
öyle söylemek zorunda kalmıştım.

Sanırım bu kasabadan nefret ediyordum. Doğrusu insanların ol­
duğu her yerden... Keşke Oyuncak Katili masum insanların yerine, 
böyle pislikleri kurban olarak seçseydi.

Aklımdan böyle bir şey geçirmem bile hataydı. Kendime karşı öf­
kelenerek kaşlarımı çattım. Başımı iki yana sallayarak aklımdan bu 
korkunç düşünceyi savdım. İyi ya da kötü fark etmeksizin hiç kimse 
ölmeyi hak etmezdi.

Raymond’ın evine kadar hiç konuşmadık. Yarısı açık olan garaj 
kapısından girip, doğrudan salona açılan kapıyı kullanarak kendimizi 
evde bulduk. Raymond boş vakitlerinde garajda bir şeyler tamir eder 
ya da köşeye kurduğu spor alanında ağırlık çalışırdı.

Yol boyunca belime sardığı kolunun sertliğinden sporu aksatmadığı 
açıkça belliydi. Keşke o kollar Sara nın değil, benim çatım olabilseydi.
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Düşüncelerimden nefret ediyordum ama düşünmeden de edemi­
yordum. Hem kendime hem Paul’a haksızlık ettiğimi bildiğim hâlde 
böyle düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum. Sanki kafamın içinde 
küçük bir şeytan vardı ve bana bu korkunç düşünceleri fısıldıyordu.

Dakikalardır kendimle kavga etmekten yorulmuş bir şekilde ken­
dimi Raymond’ın salonundaki yeşil koltuğa bıraktım. Raymond, eve 
girer girmez mutfağa gitmişti. Muhtemelen kahve yapıyordu ama 
hiçbir şey içecek durumda değildim. Hâlâ ellerim titriyordu ve başıma 
gelen saçmalığı idrak etmeye çalışıyordum.

Beni asıl kötü hissettiren şey bu evde olmaktı. Ondan uzak durma­
lıydım fakat ondan her kaçtığımda da çocukluğumu terk ediyormuş 
gibi hissediyordum.

İnsan kendini terk eder miydi?

Zorunda kalırsa ederdi. Ve bir kez kendini terk ettiğinde bir daha 
yolunu bulamazdın. Işıklar sönerdi ve kendinden geçerdin.

Elinde iki fincanla salona girdiğinde kahretsin ki onu incelemeden 
edemedim. Nedendir bilmem, onu her gördüğümde ilk kez gördüğüm 
biriymiş ve sanki bir daha hiç göremeyecekmiş gibi bakıyordum. Onu 
bir daha görememekten korkuyordum. Bu yüzden de her seferinde 
onunla vedalaşıyordum.

Vedalar zordu. Her veda yüreğinden bir parça koparırdı insanın. 
Raymond’la daha kaç kez vedalaşacağımı bilmiyordum. Belki de bir 
gün kalbimden kopacak bir parça kalmadığında Raymond la son kez 
vedalaşmış olacaktım ama o günün ne zaman geleceğini hiçbir zaman 
bilemeyecektim.

Onu en son gördüğümden bu yana birkaç hafta geçmişti. Sanki 
daha uzun bir zaman geçmiş gibi hatırladığımdan değişik gelmişti. 
Saçları üç numara değildi mesela. Epey uzamıştı ve dalgalı saçları al­
nına düşmüştü. Böyle çok daha genç görünüyordu.

Sakalları hâlâ aynıydı. Kirli sakal ona daha ciddi bir görüntü ka­
zandırıyordu ve bunu seviyordum. Gizemli duruşuna yakışan bir çehre 
oluşturuyordu.

Onu incelemeye dalıp gittiğim için bana uzattığı fincanı görme­
miştim.
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"Kahve?”

Beni kendime getirdiğinde fincanı irkilerek aldım ve zoraki bir şe­
kilde gülümsedim.

“Teşekkür ederim.”

Cevap vermeden önümden geçti. Beni kurtarmaya geldiğinde 
içinde siyah bir atlet ve üzerinde oduncu gömleği vardı. Salona gel­
meden önce gömleğini çıkarmıştı. Vücuduna yapışan atletine bakılırsa 
onu son gördüğümden bu yana biraz zayıflamış görünüyordu. Formu 
yerindeydi ama eskisi kadar iri görünmüyordu kolları.

“Sporu aksatıyor gibisin,” diye laf atmak geldi içimden.

Usulca yanıma otururken, kendi fincanını orta sehpaya bırakıp ar­
kasına yaslandı.

Spor yapıyorum da son günlerde beslenme konusunda pek iyi git­
tiğim söylenemez.” Umursamaz bir tavırla omuz silkti. “Toparlarım 
ama sorun değil.”

İkimiz de gözlerimizi kaçırıyorduk. Söylemek istediğimiz şeyler 
başkaydı ama dilimizde saçma sapan konuları geveleyip duruyorduk. 
Bu da bizim kaçış yolumuzdu ve bu durum boktandı.

“Sen neler yapıyorsun?” diyerek konuyu değiştirmiş oldu.

“Aynı. Evden işe. Değişen bir şey yok.”

“Evde durumlar nasıl?”

Ah... Ajınemin kimse doğum gününü kutlamadı diye evi yıktığı 
geceden sonra bunu sorması çok normaldi. Her günümün berbat ol­
duğunu bilmiyordu tabii.

“Normal. Birbirimize bulaşmadan, yaşayıp gitmeye çalışıyoruz. 
Garip bir aileyiz ama üstesinden gelebiliyoruz. Sanırım.”

Raymond’a bakmak yerine sık sık kahvemden minik yudumlar alıp 
karşıya bakıyordum.

“Bu da iyi bir şey. En azından sorun çıkmaması yani...”

Kendince teselli vermeye çalışıyordu ama başarabildiği söylene­
mezdi. Raymond’ın kelimelerle arası iyi değildi. O, gözleriyle konu­
şurdu, sarılmalarıyla ve sessizliğiyle... Bütün tesellisi bunlardan ibaretti.

“Peki, sen? Sen neler yapıyorsun? Sara’yla ilişkiniz ne âlemde?”

OYUNCAK MI-/.AKI.ICI
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Bunu sormak, içimi derin bir kedere boğsa da tepkisini merak edi­
yordum. Beni ormanda öptüğü o geceden sonra bu soruya ne cevap 
verecekti bakalım.

İyi, diyerek kestirip atmaya çalıştı. “Aynı. Bildiğin gibi.

Yani boktan bir ilişkinin ortasında boğuluyorsun, Ray.
“Anladım.” Başımı usulca sallarken kısa bir anlığına ona baktığımda 

keyifle sırıttım. “Tırnak mı yiyorsun?”

Yemiyorum, dedi ve elini aceleyle ağzından çekip çocuksu bakış­
larla yüzümü inceledi.

Kıkırdayarak, Bunu elin ağzındayken söylediğinin farkındasındır 
umarım, dediğimde kızaran yüzü beni daha çok güldürdü.

“Ben tırnak yemem.”
«rı* • »LJını uzat.

Ellerine bakmak istedim. Bunu neden yaptığımı bilmiyordum ama 
tedirgin hâli fazla sevimli gelmişti. Onunla uğraşmak istemiştim biraz.

“ Konuyu kapat.”

Öfkeyle çattığı kaşlarının arasında oluşan gergin çizgi ne kadar 
ciddi olduğunu belirtince, ısrar etmeyi bırakıp kahveme yöneldim.

Aramızda oluşan sessizliği sevmiyordum. Her ne kadar gerilsem de 
onunla konuştuğumda düşünceler karanlığa saklanırdı fakat ne zaman 
sessizlik oluşsa düşünceler zihnime hücum eder, yok saydığım ne varsa 
kalbimden taşardı.

Gözlerimi Raymond’dan kaçırmak için kucağımda duran ellerimi 
incelerken avucumda kabuk bağlayan yarayı soymaya başladım.

Raymond uzanıp, yaralı elimi kucağına çekerek, “Dokunma,” dedi. 
“Kabuk bağlamasına izin vermelisin.”

Raymond’ın, Sara’nın evine gidip de beni kapıda bıraktığı gece 
orada uzun uzun dikilmiştim. Kapı çoktan yüzüme kapansa da ben o 
ıssız sokakta yalnızlığımla baş başa kalmıştım. Hiç sahip olmadığım o 
adamın bir kez daha benden gidişini, terk edilişimi izlemiştim. Ayakta 
durmak zor gelmiş ve kendimi kaldırımın kenarına atmıştım. O an 
ruhumda kocaman bir gedik açılırken kalbimde hiç dinmeyecek san­
dığım bir sızı belirmişti.

EMRE GUI.
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0  gCcc kaldırımın kenarına tutunurken elimi kesen cam kırığı yü­
zünden ağlamaya başlamıştım. Sorun ne elimde açılan yaraydı ne de 
canımı yakan cam kırığı...

Sadece ağlamıştım işte. O geceyi hiç unutmayayım diye bir iz bıra­
kılmıştı sanki avucuma.

Ve ben o geceyi hiç unutamadım.

“Kabuk bağlayan yara soyulmaz.”

A v u c u m d a k i  yara umurunda bile değildi oysa. Gözlerinde anlam 
veremediğim bir uçurum vardı ve kenarında ikimiz duruyorduk. Yıllar 
önceki bizden bahsediyordu. Kollarının arasına aldığı kızın yaralarına 
dokunmamı istemiyordu.

“Yaralar iyileştiğinde unutur insan. İzi kalmalı ki daima hatırlaya­
bilsin yaralandığı günü. Aynı yanlışa tekrar düşmesin.”

Tam da bu yüzden bazı yaralarım kabuk bağladıkça onları koparır, 
iz kalana kadar soymaya devam ederdim. Aksi takdirde nasıl hatır­
lardım kalp kırıklıklarımı?

Ama itiraf etmeliyim ki kalbim Raymond’ın açtığı yaraların izle­
riyle dolu olsa da tekrar tekrar düştüğüm tek yanlış yine oydu.

Bana çiçekler alacağını söylerdi. Oysa tek derdi çiçeklerimi soldur­
makmış.

O geceyi hatırlamak için elimde bir yara olmasına gerek yoktu. 
Kalbim kırılmıştı. Her yara bir gün iyileşirdi de kalp kırıklığı hiç geç­
mezdi.

Söylediklerim Raymond'ı incitmiş gibi görünüyordu. Endişeli bir 
şekilde dizine yasladığı elimi tutan parmakları birden gevşeyince an­
ladım.

“Bana kızgınsın, değil mi?”

Hiç beklemediğim bu soru karşısında afalladığım belli olmasın diye 
başımı eğdim. Avucumdaki kan sızmasın diye koltuktan çekip yeniden 
dizime koydum ve parmaklarımı kapadım.

“Neden?” diye sordum. Sesim pürüzlü çıkmıştı. Bakışlarım yerde 
oyalanmaya devam etti, başımı kaldırmadım.
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“O gece... Seni öptüğüm için.” Kelimeleri sarf ederken yorulmuş 
gibi derin bir nefes aldı. Onun içine çektiği nefes beni boğmuştu. “0 
gece söylediklerime rağmen hâlâ Sarayla birlikte olmaya devam et­
tiğim için.”

Titrediğim belli olmasın diye ellerimi bacaklarımın arasına sak­

layıp, “önem i yok, Ray,” dedim. “Doğru olanı yapıyorsun. Sara seni 
seviyor. Sen de onu. Başka türlü olması mümkün değil zaten.”

“Tekrar düşmekten korktuğun yanlış ne, Noa?” Çeneme dokunan 
parmaklarının sıcaklığıyla hırıltılı nefesimi tuttum ve onun istediği gibi 
başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. “Ben miyim senin yanlışın?”

Neden yapıyordu bunu bana?

Kendime daha fazla engel olmak yerine, “Yanlış olan sen değilsin,” 
diye konuşmaya başladım. “Yanlış olan ben de değilim. Burası.” Ka­
nayan avucumu göğsüme bastırdım. “Benim en büyük yanlışım bu- 
rası.

Çenemdeki eli gözümün kıyısına uzanıp, usulca yanağıma doğru 
kayarken “Ve burası...” dedi. “Bana böyle bakan gözlerden kaçmak zo­
runda oluşum...”

Bunun son bulması için yalvarmaya hazırdım. Bitsin istiyordum. 
Kalbim bu kadar hızlı çarpmasın, ellerim terlemesin ve vücudum ateş­
lerde yanmasın istiyordum.

Durmuyordu.

Bitmiyordu.

Azalmıyordu. Kahretsin!

Uzanıp kalbime bastırdığım elimin üzerine diğer elini bastırdı. 
“Burada yanlış bir şey yok,” dedi.

Ona karşı koymak istiyordum. Kendimi daha fazla boktan hisset­
meyecektim. Kendime bunu yapamazdım.

u / n .  I .  •  n
G itm eliy im .

Ayağa kalkmaya yeltendiğimde elimden tuttu.

“Biliyorum, başka bir ihtimal mümkün değil.” Dudaklarını bir­
birine bastırarak güçlükle yutkundu. Onu ilk kez böyle dağılmış gö­
rüyordum. Gözleri her şeyi ele veriyordu. “Ama sadece bana böyle
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bakmanı istemiyorum, Noa. Gözlerine her baktığımda seni nasıl kırdı­
ğımı görüyorum ve bu beni kahrediyor.”

“Kırgınlığım seninle ilgili değil, Hay.”
Kırgınlıklarım da düş kırıklıklarım da senden Önce başladı. Senin 

hiçbir şeyden haberin yokken bile ben sana kırgındım, Ray. Seninle ola- 
madiğim her gün ben biraz daha kırtldım.

“Beni affedebilir misin?”

Kahretsin! Neden ağlıyordum ki?

“Her şeyi affedebilseydim şu an bir annem olurdu.”

Hayatım boyunca yalnızca kırılmayı öğrenmiştim ben. Kimse affet­
mekten bahsetmemişti ki. İnsan, nasıl affederdi?

Arkamı dönüp, salonun çıkışına doğru yürürken gözyaşlarımı zapt 
etmek imkânsız hâle geldi. Ağladım, ağladım ve ağladım.

Ondan uzaklaşmak için attığım adımlar zihnimde bir karmaşaya 
neden oldu. Raymond’ın o gece bana söyledikleri tokat gibi yüzüme 
çarptığında gözlerimi yumdum.

“Bataklıktan çıkman gerekiyor, ” dediğinde ona çıkmak için çok çır­
pındığımı ama her seferinde çıkıp geri düştüğümü söylemiştim. Ve o 
bana şöyle demişti:

“Düşüyorsun çünkü uzaklaşmıyorsun. Çıktığını sanıyorsun ama ba­
taklığın başında durup dikilmeye devam ettiğin için kurtulamıyorsun. 
Oysa arkam dönüp yürümelisin. ”

Ben bu gece Raymond’ın söylediğine kulak vermiş ve bataklıktan 
çıkmıştım. Arkamı dönüp yürüyordum şimdi.

Ben ilk kez Raymond’ı terk etmiştim.

Size yemin ederim, birini terk etmenin acısı öyle ağırmış ki terk 
edildiğinde kırılan kalbin, birini terk ettiğin vakit binbir parçaya ayrı- 
lıyormuş. Anladım.

Ben bu gece, yıllar önce ölümü arzulayan kızı terk e*tm)$tim.
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İnsanlar sevgiyi hak etmez. En çok da kalabalığın arasında bile yalnız 
olabileceğinizi size hissettiren insanlar sevilmeyi hiç hak etmez.

NOA DAYTON
Ravebelg Kasabası

Salondan çıkış kapısına ulaşmak sanki günler sürm üştü. Raymond 
arkamdan gelmiyordu. Hole çıkar çıkmaz, durup gözyaşlarımın ak­
masına izin verdim. Kesik kesik alıp verdiğim nefesimin düzelmesini 
bekledim.

Cebimdeki telefon titreyerek çalmaya başladığında, üzüntüyle sar­
sılan kalbim telaşla çarpmaya başladı. Gözyaşlarımı silmemle telefonu 
çıkarıp bakmam bir oldu.

Paul’un ismini gördüğüm an kalbime çöken hissin tarifi yoktu. 
Onunla sevgili olduğumuz hâlde bu evde olduğum ve Raym ond yü­
zünden gözyaşı döktüğüm için kendimden nefret ediyordum .

Paul’a haksızlık ediyordum ama onu kaybedeceğim diye de ödüm 
kopuyordu. Haftalardır Raymond’ı görmediğim için işler yolunda gi­
derken neden karşıma çıkmıştı ki?

Paul’la buluşacağım için mutluydum. Şimdiyse dağılm ış hâldeydim. 
Bu şekilde nasıl karşısına çıkacaktım?

Ninova
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Hayatımın bitmek bilmeyen karmamasından nefret ediyordum.

Peki, bir türlü susmayan telefonu açtığımda ne diyecektim? 

Raymond’la olduğumu mu?

Onun kim olduğunu sorduğunda ne diyecektim? Birine âşık ol­
maktan çok daha farklı bir bağlılığımın olduğu kişi olduğunu mu?

Hastalıklı bir kalbe ve zihne sahip olduğumu düşünürdü. Haya- 
cımdan çıkmak isterdi ve onu durdurmaya yüzüm bile olmazdı. Bu 
yüzden her ne olursa olsun bu gecenin geri dönüşü yoktu.

Raymond’ı terk etmek en zor olandı ve ben bunu yapabilmiştim. 
Bundan sonrası daha kolaydı artık. Yapmam gereken tek şey batak­
lıktan uzak durmak ve her şeyi arkamda bırakmaktı.

Kapıyı açtığım gibi aceleyle evden çıktım. Telefon ikinci kez çal­
maya başlamıştı. Verandanın merdivenlerini inerken ısrarla çalan tele­
fonu yanıtladım.

“A- Alo?”

Sadece birkaç basamak inmeme rağmen nefes nefeseydim ve Paul’un 
bunu fark etmemesine imkân yoktu.

“Noa? îyi misin?” Tam da beklediğim gibi bir gariplik olduğunu 
fark etmişti. “Neden nefes nefesesin?”

“Klinikten eve yürüdüğüm için.”

Sustum ve her şey yolunda sansın diye gülmeye çalıştım.

“Evde misin?”

“Evet. Tam da eve giriyordum şimdi.”

Evimden bir sokak kadar uzaktaydım. Bu yüzden yalan söylemiş 
sayılmazdım, değil mi?

“Ben de telefonu açmadığın için bir sorun var sanıp endişelendim.”

Aynı şekilde güldüğünü duydum.

“Merak etme. Her şey yolunda. Hazırlanmak için eve geldim.”

Raymond’m garajının önünde dikilmeye devam ediyordum. İçe­
riden bana bakıp, bakmadığını merak ederek omuzumun üstünden eve 
baktığımda tüm perdelerin kapalı olduğunu gördüm.

“Ne zaman geleceksin?” Onun evinde buluşmaya karar vermiştik. 
“Seninle buluşmak için can atıyorum.”
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Ben de sabırsızlanıyorum.” Saatin kaç olduğuna bakmak için 
telefonu kulağımdan çektim. Saat 19.40’tı. Zamanın bu kadar hızlı 
geçtiğinin farkında değildim, şaşkınlıkla telefonu yeniden kulağıma 
götürdüğümde ne diyeceğimi bilemedim. “ İşim uzun sürmez. Hızlıca 
hazırlanıp çıkarım.”

Daha fazla olduğum yerde durarak vakit kaybetmemeliydim. Yürü­
meye başlamadan önce Paul’un sessizliğinden rahatsız olarak, “Paul?” 
dedim. “Orada mısın?”

Bir gariplik vardı, yine cevap vermemişti.

“Paul?”

“Evde misin Noa?”

Neden sorduğunu anlamamıştım. Kaşlarımı çatıp, yalan söyle­
menin mahcubiyetiyle yutkunarak, “Evet,” dedim.

“Noa?”

Sesi bir garip gelmişti. Sanki telefondan değil de yakınlardan ge­
liyor gibiydi.

Bir dakika... Siktir!

Tanrım! Lütfen gördüğüm, aklıma gelen şey olmasın.

Sokak lambasının altında dikildiğim için üzerime birinin gölgesi 
düşüyordu. Arkamda duran, uzun boylu birinin gölgesi... Sesi ya­
kından gelen kişi... Paul!

Yerin dibine girmeyi dileyerek geçirdiğim bir dakikaya yakın sü­
renin ardından arkamı döndüğümde Paul gözlerini dikmiş, bana bakı­
yordu. Yüzüne düşen gölgelerin ardında gördüğüm ifadeyle ürperdim.

Gördüğüm ifadenin bir tarifi yoktu. Ne gördüğümden de emin 
değildim. Gözlerinde aradığım hayal kırıklığını bulamamıştım. Yüzü 
öfkeyle gerilmemişti ama yine de bir şey vardı. Çözemediğim bir ifa­
deyle bana bakan gözlerine takılıp kaldığımda kuruyan dudaklarımı 
çekimserlikle yaladım.

“Paul?”

Telefon hâlâ ikimizin de kulağında durduğu için sesim defalarca kez 
yankılanmıştı.
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Sessizliğiyle boğdu beni ve o an yaptığım tek şey içimden kendime 
küfiirler yağdırmak oldu.

Bu gece hayatımın en büyük sıçışını gerçekleştirmiştim. Paul gibi
bir adama yalan söyleyerek hayatımda güzel olan tek şeye, ilişkimize 
zarar verdim.

O YUN CA K M E Z A R LIĞ I
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19
YALANA KANMAK

Günahın koynunda, sadakatsizlikle örülen her ihanetin gölgesinde 
gizlenen masumiyet, ruhun en derin yarasıdır.

P A U L g A P N LP Y  
Ravebelg Kasaban

Bir kez ihanet eden, daima ihanet ederdi.

Noa, bu gece bana ihanet etmişti. Hem yalan söyleyerek hem de 
Raymond denen pisliğin evinden çıkarak.

Tanrı aşkına, siktiğimin telefonunda bana yalan söylerken o küçük 
beyninden ne geçiriyordun, Noa? Söylesene bana!

Ravebelg Kasabasında masum olan tek şey şendin. Dokunmaya kıya­
madığım, sevdiğim ve hayran olduğum tek kadın şendin. Diğer herkes... 
Yaşlı, genç, kadın, erkek herkes günahkârdı. Bir sen farklıydın onlardan.

Yanılmışım. Sen de onlar gibiymişsin.

Tanrım! Delirmek üzereydim. Ellerim uyuşurken sırtım dan soğuk 
terler akıyordu. Parmak uçlarım neden buz kesmişti ki?

Öfkeyle alıp verdiğim her nefes ciğerlerimi dağlarken zihnimi tır­
malayan kelimeler boğazımda tıkanıyor, nefes almamı zorlaştırıyordu.
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Yalan.

İhanet.

Sadakatsizlik.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!

Benden çok mu seviyorsun o piç kurusunu?

Kuzeninin sevgilisiyle yatmayı mı arzuluyorsun, sevgilimi
Beni sevdiğini söylerken, benimle sevişirken ve benim kollarımın ara­

sında uyurken o adi herifi mi düşlüyorsun?

Bunları düşünmek bile beni kahrederken tüm bunların gerçek ol­
masına ve Noa’nın kalbinin bunlar için atıyor olmasına tahammül 
edemiyordum. Noa’nın bazı hislerinin olduğunu biliyordum ancak 
geçmişte kaldığına, artık beni sevdiğine inancım tamdı.

Aptalmışım meğer. Beni kandırmaktan başka bir şey yapmamış.

Yalancı. Yalancı!

Tüm bunlar olurken siz neredeydiniz? Tıpkı bana yaptığınız gibi 
onların sırlarına da eşlik edip susmayı seçtiniz. Sizin gibileri iyi bilirim 
ben.

Adiler.

Benim yaptıklarımla onların yaptığını bir mi tuttunuz sahiden? 
Ben kimseye ihanet etmezken onlar göz göre göre beni aptal yerine 
koymayı seçti. Tanrı bile en çok sadakat isterken sizler sadakatsizliğe 
mi göz yumdunuz?

Midemi bulandırıyorsunuz. Size yapacaklarımı aklınız almayacak. 
Sadece sıranızı bekleyin. Hepinizi pişman edeceğim.

içime derin bir nefes çekerken sakinleşmeye çalıştım. Dakikalardır 
tepkisiz kalmak için sarf ettiğim çabanın haddi hesabı yoktu. Gözle­
rini gözlerime dikmiş, bir an bile ayırmıyordu. Bilerek yapıyordu, bili­
yorum. Gözünü bile kırpmıyordu.

Ama asla. Asla ona gerçek düşüncelerimi belli etmeye niyetim 
yoktu. Bana yalan söyleyerek aklından geçen her neyse ona inanmış 
gibi davranacaktım. Şimdi bir şey söylersem inkâr edeceğine emindim. 
Nasılsa bir gün yeniden ihanet edecekti ve ben o gün... Size yemin 
ederim ikisini de yok edecektim.
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Sessizliğin huzursuz kollarından kendimi almak için sahici gülüm­
sememle Noa ya doğru bir adım attım.

Bir adım önünde durup, gözlerinin içine bakarak, “N oa,” dedim. 
“Burada ne yapıyorsun, sevgilim?”

Bana ne yalan söyleyeceksin acaba?

Gözleri benim dışımda her yere bakıyordu. Küçük beyninle ne 
yalan söyleyeceğini düşünüyordu resmen.

“Eve yürüyordum,” dediğinde, telefonda evde olduğunu söylediğini 
unuttuğunu hiç sanmıyordum. “Sen? Asıl sen ne yapıyorsun burada?” 
Kendini yeterince ele verdiği yetmezmiş gibi bir de kekeleyip duru-

Belki de Noa’yı abartan bendim. Ne sandığım kadar zekiydi ne de 
masum. O gerçek bir Ravebelg’liydi.

Tam da bu yüzden listemdeki son kişi oydu ya zaten. Tıpkı diğerleri 
gibi sırası geldiğinde o da hem cezasını hem mükâfatını alacaktı.

ölen  kimse yaptığım iyiliğin karşısında minnet duymazdı ancak ne 
yaptığımı anladıklarında gökyüzünden bana gülümseyecek, ışıklı yol­
larda yürürken tüm dualarını benim için edeceklerdi. Buna eminim.

“Okulda bazı olaylar yaşandı bugün. Derslerim iptal edildi. Benim 
de dışarıda bazı işlerim vardı. Onları hallettim. Yakınlardaydım. Eve 
birlikte gideriz diye düşünüp seni almaya gelmiştim.” Uzun ve sı­
kıcı açıklamamı yaparken bir an olsun gülümsememi soldurmadım. 
“Sürpriz yapmak istedim ama sanırım beceremedim.” Tüm  kızların 
bayıldığı o erkekler gibi davranmıştım. Toksik olmayan, gülümseyen, 
hesap sormak yerine açıklama yapan ve sevgilisini düşündüğünü belli 
eden erkekler gibi.

Noa bana inanmıştı, çok belliydi. Yüzünde öyle şapşal bir gülüm ­
seme vardı ki her hâlinden belli oluyordu. Keşke sadece beni sevdiği 
için böyle gülümsüyor olsaydı ama eminim ki bir salak olduğum u ve 
yalanıyla beni kandırabildiğini sandığı için bu hâldeydi.

Noa benim için sevgi ve hayranlığı temsil ederken bu akşam sadece 
hayal kırıklığına eş değerdi. Böyle olmasından nefret ediyordum. Tam 
da bu yüzden tüm insanlardan nefret ediyordum ya zaten.

EM RE G Ü L
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Hepsi aynı boktu. Heveslerini alana kadar seninle olur, daha sonra 
ilk fırsatta ihanetine kılıf uydururdu.

Noa da öyleydi. Herkes gibi... En çok da sizin gibi.

“Aksine hiç beklemiyordum, gerçekten sürpriz oldu.”

Beklemediğim anda aramızdaki mesafeyi kapatıp sımsıkı sarıldı­
ğında, ne yapacağımı bilemez hâlde kalakaldım. Bir gariplik olduğunu 
anlamasın diye de hiç oyalanmadan, kollarımı zarif bedenine sarıp yü­
zümü boynuna gömdüm.

Aldığım her nefeste ciğerlerime dolan kokusu, en ufak hücremi bile 
sakinleştirmeye yetmişti. Noa Dayton... Sevgilim efsunluydu. Onun 
kokusunun karıştığı tek nefes bile bütün öfkemi yatıştıracak kadar 
güçlüydü.

Kollarımın baskısını arttırıp, bedenini iyice göğsüme bastırarak, 
“öyleyse sevindim,” dedim. “Ama aklıma bir şey takıldı.” Usulca bir­
birimizden ayrıldık ama el ele tutuşmaya devam ettik. “Telefonda bana 
evde olduğunu söylemiştin diye hatırlıyorum, öyle değil mi?” Ortada 
olan yalanını apaçık yok sayarsam da dikkat çekebilirdi. O yüzden 
ılımlı bir tavırla sormakta sorun yoktu.

“Evet. Bir sokak ilerisi zaten. Dışarıda olduğumda telaşlanıyorsun 
diye evdeyim demiştim ama yalancı durumuna düşmüş oldum, özü r 
dilerim.”

Eğer sürpriz yapmamış olsaydım bunların hiçbirinden haberim ol­
mayacaktı. İnanabiliyor musunuz?

“ Haber vermeliydim. Benim hatam, üzgünüm,” dedim. Karşınız­
daki sizden özür diliyorsa onun yükünü hafifletmek için siz de özür 
dileyin. Kusursuz insan imajı çizerken mütevazı görünmek çok önem­
lidir. Küçük aklınızdan çıkarmayın bunu.

“ Biz sevgiliyiz, Paul. Bunun için özür dileme lütfen.”

Karşısına çıktığımdan beri ilk kez telaştan uzak, içten bir gülüm­
seme görebildiğime seviniyordum. Hayranlıkla onu izlediğim için kar­
şılık vermeyi tamamen unutmuştum.

N oa yanakları kızarmış hâlde gülümsemeye devam ederken, “Ara­
banı bir yere mi park ettin?” diye sordu.
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Hayır. Yani... Aslında arabayla çıkmak istemedim bugün. İşlerimi 
dersten sonra halletmeyi planlıyordum ve araba ayak bağı olur diye 
almadım. Taksiyle geçeriz bana, sorun yok.”

Omuz silkerek ellerimi cebime attım.

“Gidelim mi o hâlde?”

“Eve uğramak istiyor musun hâlâ?” diye sordum.

“Gerek yok sanırım,” dedi koluma girerek. “Yeterince ayrı kaldık 
ve zaman kaybettik. Daha fazla oyalanmak istemiyorum.” Parmakları 
sıkıca tenime tutunduğunda sıcaklığı beni baştan çıkarmaya yetmişti.

“Seni seviyorum.”

Uzanıp alnına usulca bir öpücük kondurdum.

“Seni seviyorum.”

Parmak ucunda yükselip, dudaklarımdan öptüğünde gözlerimi ka­
patıp dudaklarının tadını çıkardım. Kısacık bir anlığına olsa bile...

Daha rahat taksi bulacağımızı düşünerek sokağın sonuna doğru 
yürümeye başladık. Birkaç adım uzaklaştıktan sonra N oa’ya belli et­
meden omuzumun üzerinden arkaya baktım. Karşılaştığım  manzara 
yüzünden keyiften kafayı yemek üzereydim.

Raymond ucubesi pencerenin önünde dikilmiş, bizi izliyordu. Sahip 
olmak istediği kadın benim kollarımdayken, onu doyasıya öperken iz­
lemesi paha biçilemez bir zevk yaşatmıştı bana.

Tanrıya şükürler o bun!
Noanın yaptığına karşı ancak böyle bir şey öfkemi tam am en yatış­

tırmaya yeterdi. Gecenin kalanında burada olanlar yüzünden kendimi 
doldurmak yerine, sevgilimle birlikte geçireceğim zamanın tadını çıka­
racağım için mutluydum.

“Klinikten erken çıkacağını söylemiştin. Her zamanki saatinde mi 
çıktın? Saat sekize geliyor çünkü.”

Yürürken, bir yandan da sohbet edermiş gibi yapıp aklım daki soru­
ların cevabını almaya çalışıyordum.

“Yok, hayır. Yarım saat erken çıktım ama eve yürürken R aym ond’la 
karşılaştık.”

“Raymond?” dedim. Tanımazlıktan gelerek kaşlarımı çattım .

E M R E  G Ü L
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“Evet. Bahsetmiştim ya. Kuzenim Saranın sevgilisi. Onunla karşı­
laştık. Kahve için evine davet etti.”

Neden dürüstçe her şeyi anlatıyordu? İnkâr etmesi ya da yalan 
söylemesi gerekmez miydi? Sonuçta onu evden çıkarken gördüğümü 
bilmiyordu. Sahiden Tanrı benim yanımda olmalıydı. Aksi takdirde 
birkaç saniye bile gecikmiş olsam o evden çıkışını göremeyecektim.

“Ah! Evet, hatırladım. İkisiyle de tanışmak için can atıyorum! Ve 
tanıştıktan sonra canlarını almak için zor duruyorum. Iç sesim yine beni 
keyiflendirmek için komik şakalarına başlamıştı.

Noa etrafa bakarak yürüyordu. Bu durumu fırsat bilerek gülme 
isteğimi bastırmak için rahatça sırıttım. Kahkaha atmamak için zor 
duruyordum.

“En kısa zamanda tanışmanızı sağlayacağım. Seni çok seveceklerine 
eminim.”

“Senin değer verdiğin ve hayatında tuttuğun herkes benim için de 
önemli. Bu yüzden seveceğimden şüphem yok.”

özellikle Raymond’la iyi anlaşacağımdan şüphen olmasın, güzelim.

El işaretimle durdurduğum taksiye binmesi için önce Noa’nın ka­
pısını açtım. Sonra arabanın etrafını koşar adımlarla dolaşıp diğer ta­
raftan bindim. Evimin adresini söylememle taksi şoförü gaza bastı.

Noa camdan dışarıyı izlerken, koltukta duran elini tutup dizimin 
üzerine koydum. Gülümseyerek bana baktığında gözlerindeki ışıltı 
beni dünyanın en mutlu adamı yaptı.

Raymond’la arasındaki sikik ilişkiyi merak etmiyordum. Ona karşı 
beslediği hislerin tamamı tozlu raflardaydı. Artık beni seviyordu çünkü. 
Bakışları öyle eşsizdi ki içimi eritiyordu.

însan yalnızca sevdiği birine böyle bakabilirdi. Noa beni gerçekten 
seviyordu. Ç ok seviyordu hem de. Harelerindeki ışıltının başka bir 
açıklaması olamazdı.

Tam bir salaktı. Kimi sevdiğinin farkında olsa yine beni sever miydi 
acaba?

Ravebelg Kasabasına cehennemi kalbinde getiren kişiyim ben, sev­
gilim. Ellerime kan bulaştı. Ben olduğumu sandığın o masum ve nahif
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adamım ama bu kasabaya geldiğimden beri kalbim karanlığın soğuk yü­
zünde kaldı.

Daha buraya geldiğim ilk gün kalbimi söküp attım ve her şeyi ak­
lıma devrettim. Attığım her adım onun isteğiyle oluyordu. B ir tek, Noa... 
Kalbimde bir tek sana yer açtım. Sen de bana ihanet edersen kalbimde 
açılacak boşluk senin mezarın olacak.

Bunu isteyeceğinden emin değilim. Senin yüzünden şu hâlimi gören 
biri saplanttlt, ruh hastasının teki olduğumu sanacak. Oysa bunların hiç­
biri değilim ben. Yalnızca sevgilimden sadık olmasını bekliyorum.

Siz aptallar hiçbir şeyi anlamadığınız gibi bunu da anlamaz, benim 
saplantılı bir âşık olduğumu sanırsınız.

Sanmayın.

Taksi yarım saatin sonunda evimin önünde durdu, ö d em em  ge­
reken tutarın fazlasını şoföre uzatıp indim. Daha yola çıktığım ız an 
eve iki kutu pizza siparişi vermiştim. Kurye motoruyla birlikte kapıda 
bekliyordu. Sokağa çıkma yasağı yüzünden çok daha hızlı bir şekilde 
getirildiğine seviniyordum.

Eve girer girmez ikimiz de doğrudan mutfağın yolunu tuttuk. No- 
a’daki durgunluğun açlıktan kaynaklı olduğunu düşünm ek istiyordum. 
Bu yüzden hiç üstelemiyordum. İki kadeh kırmızı şarapla pizzaları ma­
saya koyduktan sonra güzel bir şarkı açıp sevgilimin karşısına oturdum.

“Epey acıkmışım.”

Tabağıma koyup kesmekle uğraşamayacak kadar aç olduğum  için 
elimde tuttuğum dilimden koca bir ısırık aldım.

Şapşal bir gülümsemeyle beni izlemekle meşguldü. Bazen bana 
bakan gözleri dalıp giderdi. İşte o zaman küçük bir çocuk kadar şı­
marık ve mutlu hissederdim kendimi.

Ben, Paul Barnley’ydim. Bu kasabada hiçbir şey beni alt edemezdi 
ancak ben sadece Noa’nın eşsiz gözlerine yeniliyordum.

“Hadi sevgilim. Neden yemiyorsun?”

Tabağına aldığı pizzadan küçük bir lokmayı bıçağıyla kesm iş ama 
hâlâ yememişti. Neden durgundu? Raymond’ı mı düşünüyordu?

Eğer öyleyse hemen şimdi Noa’nın işini bitirebilirdim am a bundan 
hiçbir zaman emin olamazdım ki. Kahretsin!
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“Bugün okulda bazı olaylar yaşandığını söyledin. Neler oldu?”

Dirseklerini masaya koyup ellerini çenesinin altında birleştirdi­
ğinde, yüzündeki ifade hiç hoşuma gitmedi. Merak ettiği şeyi bilmi­
yordum ancak bir şeyler bildiği belliydi. Bu, cevabını merak ettiği bir 
soru değildi. Zaten biliyordu.

“Üzülmeni istemiyorum. Tadımızın kaçmasını da. Bahsetmesek 
bunlardan, olmaz mı?”

“Bu kasaba bizim evimiz, Paul. Olup bitenlerden haberimiz olmalı. 
Kendimiz için... Sevdiklerimizin iyiliği için buna mecburuz.”

Keşke her şeyi seninle paylaşabilsem kıymetlim. Bahsederken bile el­
lerinin titrediği Oyuncak Katiliyle sevgili olduğunu söyleyebilsem sana. 
Yine de benden korkar miydin Noa?

“Katil...” Derin bir iç çekişle cümlemi tamamlamaktan vazgeçmiş 
gibi davrandım. “Yine ortaya çıktı ve bu kez okulda dört öğrenciyi 
öldürdü.” Üzüntüyle arkama yaslanıp başımı eğdim. Elimdeki pizza 
dilimini de tabağa bırakıp yeniden iç çektim.

Başımı kaldırıp Noa’ya baktığımda şaşırmadığını gördüm. Tam da 
tahmin ettiğim gibi olup bitenden haberi vardı. Ama nasıl?

Keşke benim yanımda olsan kıymetlim. Ravebelg Kasabasının fe­
laketi olurken sen de benimle oban. Masum insanları kurtarırken, 
günahkârların hayatını cehenneme çevirirken bana yardım etsen kimse 
sırtımızı yere getiremez.

Hayallere dalıp gittiğim için Noa’nın benimle konuştuğunu duy­
madım bile.

“Efendim?” Panikle başımı iki yana sallayıp dalgınlığımı savdım. 
“Dalmışım birden, ne söylediğini kaçırdım.”

“Cinayetlerden haberim var,” diye tekrarladı. “Becca yla okula git­
miştim bugün. Olay yeri inceleme ve dedektif ekibi de oradaydı. Her 
şeyi orada öğrendim.”

Gözlerinde gördüğüm korkuya tahammül edemiyordum. Benden 
korkması hem hoşuma gidiyor hem de keyfimi kaçırıyordu.

Diğer kimseye göstermediğim ilgi ve alakayı en başından beri ona 
göstermişken yine de Oyuncak Katili’nden korkuyor olması saçmalıktı.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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Defalarca kez burnunun ucuna kadar girebildiğimi ispatlamışken hâlâ 
neyi anlamıyordu, ahmak?

“Onlara beni tutukladıklarında yanlış kişiyle zaman kaybettiklerini 
söylemiştim. Dinlemediler beni.”

Üzgün görünmeliydim. Gerginliğimi yansıtm ak için elimi boy­
numa götürdüm. Ensemdeki saçları kaşırken, iç çekerek sessizliği 
bozmam yeterli oldu.

“En başından beri masum olduğunu biliyordum. Benim  tek korkum 
bunu ispatlayamamaktı. Oyuncak Katili seni korkunç bir oyuna alet 
etmek istedi. O kadının evine gitmeni sağladıysa suçlu görünm en için 
her şeyi planlamıştır diye düşünmekten kafayı yem iştim .”

Kıyamam. Nasıl da içten ve endişeli anlatıyor. Bu kadını gerçekten 
seviyordum ve benim için endişelenmesi hoşum a gidiyordu.

Kocaman bir gülümsemeyle uzanıp masanın üzerinde duran elini 
tuttum.

“Geçti,” diye fısıldayıp usulca elini öptüm. “ Bundan sonra her şey 
daha güzel olacak, bir tanem.” Bir kez daha öptüm  am a bu kez dudak­
larım bir süre teninden ayrılmadı.

Gözlerimi yumduğumda, ilk kez içimde o canımı yakan sızıyı 
hissettim. Benim son kurbanım artık sevgilimdi. N oa’ya nasıl zarar 
verirdim? Her şeye rağmen onun için heyecanlanan kalbim , aynı za­
manda intikam için çarpıyordu. Bu savaşın kazananı kim olacaktı?

Aklım mı? Kalbim mi?

Belki de her ikisinin de kazanması müm kündü. Birlikte yaşayan ve 
birlikte ölen âşıklar sonsuza dek kazanmış sayılır, derlerdi. Bilirsiniz.

“Seninle olduğum için çok mutluyum,” diyen N oa, avucumun 
içinde duran zarif eliyle daha sıkı tutundu elime. Sevgisini göstermek 
ister gibiydi.

“Seni karşıma çıkardığı için Tanrı ya her gün şükrettiğim i bilme­
lisin,” dedim. İnançlı erkekleri herkes severdi, özellik le kadınlar. Ken­
dilerini daha güvende hissederlerdi.

Yalnız bana güven, kıymetli sevgilim. Yalnız beni sev. Benim yanımda
ol.
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Söylediklerim onu gülümsettiğinde, akşam vakti sanki dudakla­
rının kenarında güneşi doğurdu ve ben bir manzarayı seyreder gibi 
dalıp gittim .

Ama bir terslik vardı. Noa nın gülüşü yavaş yavaş solmaya başla­
dığında kalbim paniklemişti. Ne yapacağımı bilemez hâlde kaşlarımı 
çattım. Bu hâline kayıtsız kakmayarak, “Bir şey mi oldu, Noa?” diye 
sordum.

“ H iç...” O m uz silkerek verdiği cevap alenen yalandı. “Bir şey ol­
madı.” Gözlerini benden kaçırıyordu.

Uzanıp, dirseklerimi masaya yaslayarak diğer elini de tuttum. “Anlat 
bana,” dedim . “ Biz sevgiliyiz ve sana iyi gelmek istiyorum.”

İki günden beri Ravebelg Üniversitesinde yaşadığı ne varsa anlattı. 
Dahası anlattıkça olayları tekrar yaşamış, korkudan yüzü bembeyaz 
olmuştu. Katile olan öfkesinden başka pek bir şeyden bahsetmemişti.

Sara’y k  barışmasını, Becca sürtüğünün olaylarını, katilin onunla 
uğraşmasını ve en son okuldaki cinayetler hakkında Dedektif Helen’dan 
öğrendiklerini anlattı.

Aferin, güzelim. Bildiğin her şeyi bana anlat. Anlat ki kusursuz oyu­
numu bozacak hiçbir şey olmasın.

“ OM  ne dem ek sence?” Bıraktığım mesaj onu epey düşündürmüş 
olmalıydı. Karşım da oturmuş, kara kara Bay OM un ne demek oldu­
ğunu düşünüyordu. “ Ruh hastası, Bay OM un ne olduğunu bulma­
mızla ilgili kızın vücuduna mesajını kazımış.”

“ Kurbanlarının vücuduna da aynı şeyi yazıyordu zaten. Bir nevi bu 
onun imzası. Adıyla ilgili olabilir mi?”

Elbette değil. Ben o kadar salak mıyım?

“Evet am a adıyla ilgili olduğunu sanmıyorum.” Yüzü asıldı. “Çünkü 
mesajında ilahi olana kulak verin gibisinden bir şeyler zırvaladı. İlk kez 
dinî bir yaklaşım la kurbanlarını öldürdü.”

“ Din m i?” Kaşlarım ı çattım. “OMharflerinin dinle ne ilgisi olabilir 
ki?”

“Bilm iyorum . Bilmiyorum.” Ellerini yüzüne bastırarak iç çekti. 
“Neyi neden yaptığını bilmiyorum. Düşündükçe de kafayı yiyecek 
gibi oluyorum . Her şeyi bir kenara bırakıyorum ama tek bir soruda

OYUNCAK MEZARLIĞI

209

Ninova



F.MRF GÜL

boğuluyorum, Paul.” Sabırla konuşmaya devam etmesini bekledim. 
“Neden sadece kadınları öldürüyor? Tüm o genç kızlardan ne istiyor? 
Derdi ne?” Gözyaşlarına yenik düştü. “Dünya böyle bir yer ve ben bu 
cehennemden nefret ediyorum. Bu iğrenç düzenin tüm pisliğini ka­
dınların çekmesi yetmezmiş gibi bir de üstüne katil ne istiyor bizden? 
Neden biz?”

Bunu anlamak için bir katil gibi düşünebilmek gerekir ve bu da 
imkânsız. Aklımı karıştıran şeylerden biri, dün gece iki erkek öldü­
rüldü. Daha önce yanlış hatırlamıyorsam arkadaşın N ate’i öldürmek 
istedi ama başaramadı.”

Sakın ola ki başaramadığımı sanmayın, sizi budalalar. Eğer iste­
seydim Nate denen zavallı çoktan ölmüş olurdu.

“Demem o ki katilin kurbanlarına baktığımızda çoğunluğu genç 
kızlardan oluşsa da bu doğrultuda gitmek yanıltıcı olabilir çünkü sa­
dece genç kızları hedef almıyor. Hem erkekler var hem de genç kız­
ların dışında Lexa var. Tam bilmesem de otuzlu yaşlarında olduğuna 
eminim. Bu zamana kadar yaşı en büyük olan kurbanı oydu. Diğerle­
rinden farkı neydi?”

Noa ağlamayı bıraktı. Söylediklerimle aldım öyle bir karıştırmıştım 
d darmadağın görünüyordu. Tam da istediğim gibi...

Her hâlinle çok güzelsin, sevgilim.

“Doğru diyorsun. Hiç o açıdan düşünmemiştim ben.” İç çekerken 
nefesi titredi. “Bu kâbus hepimiz ölene kadar bitmeyecek mi? Nasıl 
kurtulacağız?” Ağlamaklı sesi içimi parçalamıştı.

Gerçekten onu üzüyor muydu yaptıklarım?

Tüm bunları neden yaptığımın o da mı farkında değildi?

Eğer onu bu kadar üzüyorsam... Belki de bir son vermeliydim. İn­
tikam bir bataklıktı ve ben her kurbanımdan sonra biraz daha batı­
yordum. Başka bir hayat mümkün müydü?

Noayla mutlu bir hayat... Hayali bile bulutların üzerine çıkarı­
yordu beni.

Son vermeliydim. Son vermeli... Değil mi?

Elbette değil, sizi ucubeler!
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İnandınız mı yoksa? Bu kasabaya vc içinde yalayanlara şairane bir 
ölüm valsi yaşatmak varken onları bırakacağıma inandınız mı?

Bir anlık bile olsa bunu aklınızdan geçirdiyseniz cehenneme kadar 
yolunuz var çünkü beni hiç tanımamışsınız demektir. Eminim ki Ra­
vebelg Kasabası’ndakiler gibi siz de kendime neden Bay OM dediğimi 
bilmiyorsunuz. En ufak bir tahmininiz olsaydı bile benim yanımda 
olurdunuz.

Ahmaksınız. Başından beri asalak gibi peşimden geliyorsunuz ama 
bir boka yaramıyorsunuz. Beni delirteceksiniz!

“Ablam Joanne, yıllar önce sevgilisinin ve arkadaşlarının ona te­
cavüz etmesine dayanamadığı için intihar etti.”

Bunu daha önce konuştuğumuz hâlde ilk kez söylüyormuş gibi zor­
landı. Ayrıca... Joanne’in ölmediğini bana söylemeyecek miydi? Hiç 
mi güvenmiyordu bana? Kalbimi kırdığının farkına varmasını umu­
yordum. Bütün tadımı kaçırmıştı çünkü.

“Arkadaşım Becca, üniversitenin dekanı tarafından cinsel saldırı ve 
istismara uğruyormuş. Düne kadar haberimiz yoktu. Kızın iki günde 
hayatı mahvoldu ve dilediği tek şey ölmek.”

Vah vah! Keşke ne dilediğine dikkat etse.

Joanne masumdu ancak Becca denen sürtük bunu para için yapı­
yordu. Sadece para için de değil, her önüne gelenle yatmayı seviyordu. 
Kasabaya ilk geldiğim zamanlarda yaz festivalindeyken karşılaşmıştım 
onunla.

H atta benim masum meleğim, Kate’le konuşurken bir yandan da 
festivalde çalışıyordum. Tuvaletlerin arka tarafında, herifin tekinin ku­
cağında kendini düzdürmesi dün gibi aklımdaydı. Dahası beni de ara­
larına davet etmişlerdi.

O kız zır delinin tekiydi!

“Kalbim de öyle bir ateş yanıyor ki Paul... Ablamı kaybettiğim 
günden beri varlığına inanmadığım cehennemi kalbimde taşıyorum 
ben.” ö fkey le  sıktığı dişlerinin gıcırtısını duydum. “Keşke Oyuncak 
Katili masum insanları değil, günahkârları öldürüyor olsa.” Bunu bana 
söylemekten ziyade dua eder gibi mırıldanmıştı.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Sevgilim, keşke yaptığım şeyin bu olduğunu bilsen. Sadece yaptığım 
şeyin derinliğine inebilsen aramızda hiçbir sorun kalmayacak.

Oturduğum yerden kalkıp, masanın etrafını dolaşarak Noanın 
yanına gittim. Arkasından sarılıp kollarımın arasına aldım  sevdiğim 
kadını. Yüzümü saçlarına gömerken derin bir iç çekişle öpücük kon­
durdum. “Kokun, tenin, sesin...” Bir kez daha nefes aldım  ve hiç bı­
rakmak istemedim. “Bu kadar kısa zamanda nasıl da âşık ettin beni 
kendine?”

Pek de kısa bir zaman sayılmaz aslında. Seni öyle uzun yıllardır se­
viyor ve bekliyorum ki Noa, bilemezsin.

Göğsünde kavuşturduğum ellerimi ellerinin arasına aldı.

“ö y le  bir zamanda hayatıma girdin ki... Sen olm asaydın ne ya­
pardım, hiç bilmiyorum.”

Hem sürekli onu sevdiğimden ve güzelliğinden bahsetm ek isti­
yordum hem de daha fazla konuşmakla vakit kaybetm ek yerine, kolla­
rımın arasında olmasını arzuluyordum.

Ben daha önce hiçbir tende, onda bulduğum u bulam am ıştım . Ra­
vebelg Kasabası’nda yaşanan her şey benim planım dı. Benim  isteme­
diğim hiçbir şey yaşanamazdı fakat bu kasabada beklenm edik olan tek 
;ey Noa’ya olan bağlılığımdı.

Joanne sayesinde yıllardır Noa’yı tanıyor, takip ediyor ve hakkın- 
daki her şeyi öğreniyordum. Ne zaman ki onunla gerçekten tanıştık, 
ben o günden beri bu kıza deli gibi âşık oldum.

Keşke onu bu kadar çok sevmeseydim. Sıra ona geldiğinde ve ben 
onu kaybettiğimde benden geriye hiçbir şey kalmayacaktı.

Tek bir ihtimalle Noa’yı öldürmem gerekmezdi. Eğer N oa  benim 
yanımda olursa...

Onu tanıyordum ve böyle bir şeyi asla yapmayacağını da biliyordum. 
Beni kahreden de buydu zaten. Onu öldürmekten başka şansım  yoktu.

“Mutsuz olmana dayanamıyorum.” Elinden tutup ayağa kaldırdım . 
Tam karşımda duran güzel yüzünü incelerken dudakları yavaş yavaş 
kıvrıldı ve gülümsemesi bana bulaştı. Parmaklarım, âşık olduğum  yü­
zünde dolaşmaya devam ettikçe teninin sıcaklığıyla mest o ldum . “G ü ­
lüşün öyle eşsiz ki Noa... Beni cennetin var olabileceğine inandırdı.”
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Başparmağımla dudağının kenarını okşarken, “Benden her şeyi al ama 
bu gülüşünü asla,” diye fısıldadım.

Sessizliğe karışan kalp atışlarını duyabiliyordum. Elimin altındaki 
teninin her saniye daha da ısındığını hissedebiliyordum, öpmeye doy­
madığım dudaklarına yavaş yavaş eğildim. Her anın tadını çıkarırken, 
Noa benden önce davranıp kollarıma tutundu ve beni şehvetle öpmeye 
başladı.

İ M .
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DUDAKLARINDAN SİP YUDUM İÇ M EK

Aşık olduğu tende zzhir olsa içerdi insan.
Baktığı gözlerde her gün biraz daha öldüğünü bilirdi nasılsa.

PAUL &4RNLBY 
Ravebelg K asabası

Noa yemek masasının üzerinde çırılçıplak uzanıyordu. Şarap  ka­
dehi dışında her şeyi dakikalar önce yere sermiştim.

Sanki pilli bir oyuncakmış ve ben onu altım da kıvrılm aya ayarla­
mışım gibi bacaklarını belime sarmıştı. Her seferinde kalçalarım a baskı 
uygulayarak kendini sertliğime bastırıyor ve bundan aldığı zevkle in­
liyordu.

Benim en güzel oyuncağım... Seninle bütün gece oynamak istiyorum.

Bacaklarının arasından uzanıp çıplak göğüslerini ağır ağır öp tüm . 
Dudaklarımı meme uçlarına bastırdıkça kendinden geçişin i du yu ­
yordum. Ellerini saçlarıma daldırmıştı ve her m inik ısırışım da sertçe 
çekiştiriyordu.

Yumuşak öpücüklerim göğüslerinden karnına doğru  inerken, N oa 
beklemediğim bir anda uzanıp, gömleğimi çekiştirerek açtı. K opan
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düğmeler etrafa saçılırken, parmak uçları karın kaslarımı okşayarak 
tüm vücudumu keşfe çıktı.

Tanrım ... İçimdeki dürtülere engel olmak ve onun canını yak­
madan sevişmek istiyordum. Bunun benim için ne kadar zor olduğunu 
ilk kez anlıyordum.

En son Lexa’ya yaptıklarımı düşündüm de... Noa’ya zerresini bile 
yapamazdım. O na karşı sonsuz bir nezaketle yaklaşmalıydım. O benim 
sevgilimdi. Bir başkasıyla kıyasladığım için kendimden utanmalıydım.

Lexa’yla sevişmek keyifliydi ama kısacık sürede Noa’ya öyle bağlan­
mıştım ki ondan başka bir kadınla olma fikri midemi bulandırıyordu. 
Sadakatsizlikten nefret ederdim ve bunu Noa ya asla yaşatmazdım.

îyi ki öldün, Lexa.
Seninle veda seksimizi hiç unutmayacağım. Tatlı tenin ve sıcaklığın... 

Her daim aklımın bir kenarında kalacak. Seni ömrümün sonuna kadar 
iyi hatırlayacağımı bilmelisin. Benim için kıymetli olmasaydın öldüğünde 
bile öylesine güzel görünür müydün hiç?

Elbette, sürtük! Gittiğin yerde bile bana minnet duymalı ve benim için 
dua etmelisin. Nankör değilsen eğer...

Düşünceleri aptal kafamdan kovup sevgilime odaklandım ve 
uzanıp dudaklarını iştahla öpmeye devam ettim. Dilim arsızca dudak­
larının arasından sızarken davetkâr bir karşılamayla dili dudaklarıma 
dokundu.

öpüşm eye devam ederken, Noa sabırsızca uzanıp pantolonumu 
çıkarmaya başladığında kendimi ona daha fazla bastırdım. Bunu her 
yaptığımda dudaklarından dökülen küçük iniltiler beni mest ediyordu.

Fermuarımı güçlükle açtığında, kot pantolon yüzünden canımın 
daha fazla acımadığına seviniyordum. Noa’dan önce davranıp gevşeyen 
pantolonu tek seferde dizlerime kadar sıyırdım. Masanın üzerine doğru 
eğilip, N oa’yı çıplak bedenimle masa arasında sıkıştırarak daha hırçın 
öpmeye başladım. Vücudu alev alev yanıyordu. Ki benim de ondan 
farkım olduğu söylenemezdi.

öpücüklerim le Noa’nın boynundan köprücük kemiklerine ve göğ­
sünün arasından aşağı doğru bir yol izleyip, kasıklarına kadar acele 
etmeden ulaştım. Vücudunu keşfe çıkmışım gibi dudaklarımı yavaşça
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dokunduruyordum tenine. Bazı noktalarda dilimle ıslak dokunuşlarda 
bulunup sevişmemizin tadını çıkarmasına izin veriyordum.

Ona yapacaklarımı düşündükçe sabrım tükeniyordu am a bu gece 
ağırdan almayı planlıyordum. Daha çok Noa’nın mem nun olmasını 
istediğim bir akşamdı. Onun her anımızdan zevk almasını ve ayrı kal­
dığımız zamanın acısını çıkarmayı istiyordum.

Bacaklarının arasına iyice sokulduktan sonra kasıklarına doğru 
küçük öpücüklerle ilerlemeye devam ettim. Hem sert hem de kibar 
davranmayı seviyordum ve bunun onu delirttiğini net bir şekilde gö­
rebiliyordum. Bacak içlerine ufak ısırıklar bıraktıkça inlemeyle karışık 
attığı çığlıklar, vücudumdaki tüm kanın erkekliğime hücum  etmesini 
sağlıyordu.

Bacaklarında oyalanmaya devam ederken parmaklarım  aşağıdaki 
yerini aldı ve onu hazırlamak için usulca okşamaya başladı. O m uzla­
rımda sabitlediğim bacakları öyle titriyordu ki o kasıldıkça, parm akla­
rımın ritmi artıp daha ileri gidiyordu.

Noa’nın zevk aldığım hissettiğim her an daha fazlasını yapm ak is­
tiyor ve edepsiz bir dürtüyle ilerliyordum. Bundan hoşlandığını bi­
liyordum. Tanrı’m... Onu memnun etmeye bayılıyordum. Özellikle 
kendini bana bastırdığı ve yalvarır gibi gözlerimin içine baktığı her 
an zevkten gözüm dönüyordu. Onu öyle sert becermek istiyordum ki 
kavuşmayı ertelediğim her an aletim daha da sızlıyordu.

Parmaklarım onun ıslaklığıyla daha rahat hareket ettiğinde, N oa acı 
hissetmeyi bıraktı ve zevk almaya başladı. Yeniden uzanıp kasıklarına 
öpücükler bıraktım ve dilim aşağı doğru arsızca inmeye başladı.

“Paul...” Bacakları öyle kasılmıştı ki beni tüm gücüyle sarmalayıp 
sıkıyordu. “Lütfen...” İniltileri arasında fısıldadığı kelimeler tahrik edi­
ciydi. İstediği şeyin ne olduğunu biliyor ve bunun için yalvarmasını 
istiyordum.

Onu duymazlıktan gelerek bacak arasında oyalanmaya devam 
ettim. Daha hızlı, daha ıslak ve daha sert hareketlerle onu mest ettim.

“Bırak kendini, güzelim,” diye fısıldadım. Noa nefes nefese kalmıştı 
ve sanki bu durum bulaşıcıymış gibi nefes alıp verişim düzensizleşti. 
“Benim için gelebilir misin Noa?”
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Parmaklarım öyle hızlı muamele ediyordu ki bana cevap verecek 
hâlde değildi. Sadece inliyor ve kesik kesik nefes alıp veriyordu.

Noa’yla ilk zamanlarda yaptığımız gibi sıkıcı ve sıradan sekslerimiz 
olsun istemiyordum. Her seferinde ikimiz için de unutulmaz anlar ya­
şanmalıydı sanki.

Noa’nın iniltileri küçük çığlıklara dönüşmeye başladığında zirveye 
ulaşmasına ne kadar yakın olduğunu anladım. Dizlerimin üzerinden 
kalkıp biraz önceki gibi Noa’nın üzerine eğildim.

Parmaklarım içinde gidip gelmeye devam ederken çığlıklarını bas­
tırmak için sert ısırıklarla dudaklarını öpüyordum. Bir yandan da ıs­
laklığına sürttüğüm aletimi doruklarda gezintiye çıkarmıştım.

“Paul...” Yanında duran koluma tırnaklarını geçirirken başını geriye 
yasladı. “Lütfen... Lütfen... Ben... Daha fazla...”

Hadi güzelim. İstediğim tek şey unutulmaz bir orgazm yaşaman ve ge­
cenin kalanına güzel bir başlangıç yapman. Zevkten inledikçe bana neler 
yaşattığını bir bilsen aklın hayalin durur, sevgilim.

N oa yüzünü boynuma gömerek son bir kez kasıldığında, dudak­
larından kopan çığlıklar tenimde asılı kaldı. Tırnakları omuzlarımı 
acıtan çizikler atarken, parmaklarım arsızca hareket etmeyi bırakıp 
daha sakin ve yavaş şekilde tatmin etmeye devam etti.

Noa ulaştığı zirveden kendini aşağı bırakmanın telaşıyla hızlı hızlı 
nefes alıp verirken vücudu titremeye devam ediyordu.

Dudaklarım çıplak göğsünde, boynunda ve nefes alabilmek için 
araladığı iri dudaklarında oyalanıyordu hâlâ.

Kulağına doğru eğilip, “Çok güzeldin,” diye fısıldadım. Omuzuma 
çarpan sıcak nefesi içimi kavuruyordu.

Ona yapm ak istediğim öyle çok şey vardı ki kalbimin en ücra kö­
şelerinden başlayan isyan ateşi bedenimi yakıp küle çevirse de gecenin 
ilerleyen saatlerini sabırla beklemekte kararlıydım.

Ravebelg Kasabası’nın kaderini de kıyametini de belirleyen bendim.

Yolunda gitmeyen tek bir şey vardı:

Noa Dayton’la ne yapacaktım?

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Daha doğrusu onsuz ne yapacaktım? Noa’yı öldürdükten sonra ge­
riye ne kalacaktı ki?

İşte o zaman oyun sona erecekti.

E M R E  G Ü L
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SANMAK

En derin yaralar, kabuk bağlayan yaralardır. 
Bir yara ancak derinliği kadar iz bırakır.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Dünyadaki en kötü şey sanmak.
Hayatının güzel olacağını sanmak.

Sevildiğini sanmak.

D oğru kişi olduğunu sanmak.

Ve iyi sandığın her olay seni yere serdiğinde sanmaktan vazgeçece­
ğini sanmak.

İnsanı mahveden tek şey buydu işte...

Sanmak...

Paul’un evinde, herkesten ve her şeyden uzakta geçirdiğimiz günler 
hayatımın en güzel günleriydi. Ravebelg cehenneminde değil de dün­
yanın bam başka bir yerinde, sevdiğim adamla beraber mutlu bir hayat 
yaşıyor gibiydim .

O nunla yaşadığım  her an, bitmesini hiç istemediğim bir masaldı.

O nun kollarında daldığım her uyku, tüm dertlerimi kurutan bir 
şifaydı.
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Onun güzel yüzünde, gülüşünde, sesinde ve sıcaklığında hisset­
tiğim her duygu, hayatın her zaman boktan olm adığını öğretti.

Paul bu hayatta ve kasabada sahip olduğum en güzel şeydi.

Bir haftadan fazla olmuştu, PauPun evinde kalıyordum. Kaybet­
tiğim yaşama arzusunu bulmuş gibi hissediyordum. H er gece huzurla 
uykuya dalıyor ve yeniden Paul’un kollarında neşeyle uyanıyordum.

Sabahın ilk ışıkları Paul’un odasına haylazca sokulup tenimizi yakı­
yordu. Yaz değildi ancak yine de güneş her sabah tüm sıcaklığıyla teni­
mizi okşayarak uyandırıyordu. Bir dakika... Bu sıcaklık güneşin değil, 
Paul’un dokunuşlarıydı.

Gözlerimi güçlükle aralarken ellerim Paul’un sert göğsüne do­
kundu. Sabaha karşı Paul’a sokularak uyumuş ve hiç kıpırdamamıştım. 
Böyle uyumayı seviyordum. Ve böyle uyanmayı da...

Başımı hafifçe yukarı kaldırdığımda Paul’un ışıldayan gülüşü karşı­
ladı beni. “Günaydın,” dedim istemsizce gülümseyerek.

“Günaydın, sevgilim.”

Bana her sevgilim dediğinde bunu öylesine söylemiyordu. Tüm  kal­
biyle haykırdığı bir gerçek gibi dökülüyordu bu kelime dudaklarından. 
Eşsiz bir melodi gibi.

“Yine erken uyanmışsın,” dedim. Beni rahatça izleyebileceği kadar 
doğrulmuş, yatakta uzanıyordu.

İlk kez bana bakarken gözünün içi gülen birini hayatım a almıştım. 
Nefrede, öfkeyle bakmayan bir çift göz...

“Senden önce uyanmayı seviyorum,” diye fısıldayıp dudaklarını al- 
nıma usulca bastırdı. “Seni uyurken izlemeyi... Kollarımın arasına alıp 
kokunu içime çekmeyi...”

Karnımın üzerinde duran eli yavaşça belime sarılıp beni iyice ken­
dine çekti. Bacağımı bacaklarının arasına yerleştirdiğimde, ikimizin de 
çıplak olduğunu hatırladım ve bu durum hızla yanaklarımı kızarttı. 
Dizim Paul’un erkekliğiyle buluştuğunda nefesimi tutm uştum . Sabaha 
kadar sevişmiş olmamıza rağmen nasıl tek bir dokunuş ikim izin içinde 
de aynı ateşi yakabiliyordu?

Sanırım aşk böyle bir şeydi.
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Tanrı’m... Sırtımdan başlayıp, tüm vücuduma yayılan ürpertiyle 
ele geçirildiğimde dizimi biraz daha yukarı çekerek haylazlık yapmak 
istedim. H afif kıpırtılarla erkekliğini okşuyor, onu uyandırmaya çalı­
şıyordum.

Paul, ne yapmaya çalıştığımı anladığında keyifle gülmeye başladı. 
Başını destekleyen elini çekip kollarıyla beni hapsettiğinde kahkaha­
larım odada yankılandı. Yüzümü Paul’un göğsüne saklayıp kokusuyla 
ciğerlerimi doldurdum.

Bir eli kalçama uzanırken, diğeri kasıklarımda daireler çizerek 
çoktan keşfe çıkmıştı. Bacaklarımı soluk soluğa birbirine bastırdı­
ğımda, elini araya koyup bunu yapmamı engelledi.

Her seferinde ilk kez sevişiyormuşuz gibi hissettiriyordu bana. Ne 
yapması gerektiğini ve beni mutlu etmeyi çok iyi biliyordu.

Zamanımızın çoğunu yatakta geçirdiğimiz koca bir haftanın yor­
gunluğu üzerimdeyken haylazlık yaptığım için kendime içten içe 
kızmak istiyordum ama kahretsin ki bedenim bile bana karşı duruyor 
ve onu istiyordu.

Paul’la renklerimiz birbirine karıştıkça ben karanlığımdan ve grili­
ğimden kurtuluyordum. Benim renklerim yoktu. Paul’un tenine her 
dokunduğumda üzerime çöken karanlığın kasvetinden arındığımı his­
sediyordum. Belki de bu yüzden her daim onu arzuluyordum.

Dakikalar önce bacağımın dokunduğu yer anık hareketsiz ve yu­
muşak değildi. Tanrı’m! Her saniye daha da sertleşen erkekliği karnıma 
dokunuyordu ve ben yanıyordum. Kendime engel olmaya çalıştıkça 
sanki bir el beni ona itiyordu ve kendimi kor gibi yanan erkekliğine 
bastırıyordum.

Paul’un uzun parmakları usul usul içime kayarken bedenimi ne 
kadar sıksam da bacaklarımın arasındaki iri kolu kendimi kapamama 

engel oluyordu.

Başımı geriye atarak, “Çok edepsizsin,” diye inledim. “Ve ben 
bundan çok hoşlanıyorum.” Parmakları her hamlesinde biraz daha yer 

ediniyordu içimde.

OYUNCAK MEZARLIĞI

221

Ninova



EM R E  G Ü L

“Bunu isteyen şendin.” Hareketleri daha sertçe ve hızlı olmaya baş­
ladığında inlemelerim ona zevk veriyordu. “Evet, bebeğim. İşte böyle... 
Kendini bana bırak.”

Boşta duran elim ne yapacağım bilemeyerek Paul’un benimle oy­
nayan koluna tutunduğunda acı bir inleme duydum. Gözlerim i açtı­
ğımda Paul kocaman gülümsüyordu.

Canını mı yaktım?” diye sordum. Kendimi fazla kastığım  için tır­
naklarımı etine saplamıştım.

Hayır, güzelim,” dedikten sonra bacağımın iç kısm ına küçük bir 
öpücük bıraktı.

Paul hızlandıkça, düzensiz soluklarım onun hızla alıp verdiği ne­
fesine karışıyordu. Bir eliyle beni doruklara ulaştırırken diğer eli saç­
larımı okşuyordu. Birden uzandım ve Paul’u kendime çekip iştahla 
öpmeye başladım.

Vücudu üzerime kapandığında, sert ve kaslı vücudunun sıcaklığı 
altında olmak beni iyice baştan çıkarmaya yetmişti. Saçlarım ı okşayan 
eli boşta duran elime uzandığında öpüşmeye devam ediyorduk. D u­
daklarına bıraktığım küçük ısırıklarla bana yaşattığı zevkin ne denli 
büyük olduğunu anlamasını istiyordum.

Parmakları kolumdan aşağı doğru yavaş yavaş kaydı. îçim de hay­
lazlık eden parmaklarının aksine bileğimi nazikçe tuttu. N e yapacağını 
ilk anda kestiremesem de elimin Paul’un kasıklarına doğru sürüklen­
diğini anlayınca içimi karşı koyamadığım bir heyecan sardı. Avucuma 
bastırdığı sertliğin sıcaklığı en ufak hücremi bile yaktığında titreyen 
nefesim dudaklarımdan döküldü. Parmaklarım istemsizce kapandı­
ğında erkekliğini öyle bir kavradım ki sanki ona hükm edecek gücü 
elime almış gibi okşadım.

Paul’un uzun parmakları, sertliğini kavrayan elimin üzerine ka­
pandı ve daha sıkı okşamam için aşağı yukarı yönde hareket ettirerek 
yol göstericim oldu. Her seferinde aptal heyecanımı yenemediğim  için 
böyle kalakalıyordum ve Paul bunu bildiği için bana ne yapacağım ı 
göstermekten keyif alıyordu.

Avucumun içinde büyük bir zevkle kasıldığında vücudum a yayılan 
enerjiye yenik düşüp, kendimi daha da kasarak Paul’un parm aklarını 
içime hapsettim. Kasılmalarımdan aldığı zevkle dudaklarım ı öpmeye
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başladığında iri aletini okşamaya devam ettim. Elim iyice yukarı kay­
dığında erkekliğinin uç kısmına doğru artan sıcaklığı beni durdurdu ve 
kıvrımlarında oyalandım. Avucumun içinde öyle büyük bir güç vardı 
ki içimde olmasının arzusuyla bir kez daha inledim.

Duraksadığım için Paul kendini itip geri çekmeye başladı. Kendini 
her ittiğinde avucumu daha da sıkıyor, yaşadığım zevkin tüm bede­
nime eşit yayılması için onun her hareketini hissetmeye çalışıyordum.

Avucumun içinde her gidip geldiğinde kasılıp gözlerini yumuyor 
ve sonra yeniden bakışları beni buluyordu. Yatakta öylece uzanan ve 
onu arzulayan bedenimi iştahla süzerken bana yapmak istediği şeyleri 
gözlerinden okuyabiliyordum. Geçirdiğimiz bir hafta bana bunu öğ­
retmişti.

Paul birden bacak aramdaki elini çektiğinde şaşkınlıkla gözlerimi 
açtım. Başımı kaldırdığımda basit bir hamleyle belimden kavrayıp beni 
yatağın ortasına doğru tek seferde çekiverdi.

Dizini bacaklarımın arasına yerleştirip ağır ağır üzerime tırmandı­
ğında içten içe sevinç çığlıkları atmaya başladım. Nihayet! Nihayet onu 
içime alıp en uç noktalarıma dokunmasına izin verecektim.

Kaslı kollarını iki yanıma sabitleyip, usul usul üzerime gelirken, 
sevgilimin beni arzulayan gözlerine dalıp gittim. İştahla yutkunurken 
kusursuz vücudunu inceledim. Kaslı vücudu insanı irite edecek kadar 
dev ve yapay durmadığı için Tanrı’ya şükrediyordum, öyle yakışıklı 
bir yüzü vardı ki kaslı bir vücuda ihtiyacı bile yoktu ama Paul’da ikisi 
de vardı.

Nihayet yüzü benimkiyle aynı hizaya geldiğinde sıcak nefesi dudak­
larıma çarptı. Sanki bu bir işaretmiş gibi eğilip öpmeye başladı. Çok 
daha hırçın ve arzuluydu bu kez.

Bedenimi yatakla kendi vücudunun arasına sıkıştırmak için iyice 
üzerime abandığında sertliğini hâlâ kaybetmemişti. İri erkekliğini kar­
nımın üzerinde hissettiğim an nefesimi tuttum ve heyecanla karnımı 
içime çektim.

Beklediğimin aksine öpüşmemiz kısa sürdü. Paul yavaşça çenemden 
boynuma ve oradan göğüslerime doğru ıslak öpücükler bırakarak ken­
dine bir yol çizdi. Meme uçlarımı dişlediği her an bir çığlık koptu
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dudaklarımdan. Parmaklarımı saçına daldırıp, her ısırığında tutamla­
rını çekiştirerek karşılık verdim.

Sıcak nefesini ve öpücüklerini tenimde hissediyordum . Ah... Diş. 
lerinin arasına aldığı meme ucumu her ısırdığında kaslı vücudunun 
altında acı ve zevkle kıvranıyordum.

Her anın tadını çıkararak, vücudumu keşfederken zam anı umursa­
madı. Kasıklarımı öperek ulaştığı yer, beni asıl m est edecek noktaydı. 
Islak öpücükleri iyice aşağı kaydığında bacaklarımın arasındaki kıvrım­
larda dolaşan dili arsızca her yanı kuşatmıştı.

Titreyen bacaklarımı sıkıca birbirine bastırm ak ve beni mahveden 
bu kasılma yüzünden biraz soluklanmak istiyordum  am a Paul baldırla­
rımı öyle sert tutuyordu ki hareket etmem im kânsızdı.

Bunu yapmasına bayılıyor, onun gibi bir adam la birlikte olduğuma 
inanamıyordum. Böylesi kusursuz bir adam la... İniltiler boğazımı ya­
kıyor, nefesim dudaklarıma ulaşmadan boğazım da buharlaşıyordu.

Paul’un saçlarına daldırdığım ellerimle onu kendim e daha sert bas­
tırdım. Takatsiz kalan bacaklarımı omuzlarına bıraktığım da kendini 
yukarı iterek kalçamın hafifçe havaya kalkmasını sağladı ve yaptığı 
eyle beni zevkten delirtmeye devam etti.

Onu kendime bastırmam cezalandırılmalıymış gibi dili daha iştahlı 
ve arsızca dolaşırken, parmağının tekini içime soktuğunda canını yak­
mayı umursamadan saçlarını çekiştirdim.

Tanrı’m! Bu adam beni mahvediyordu am a zevkten!

Başını geriye çektiğinde sıcak nefesiyle beni karşı koyulamaz bir 
dürtünün pençesine atmıştı. Yay gibi gerilen vücudum  öyle titriyordu 
ki zapt edilemez bir hâldeydim.

Paul yeniden üzerime tırmandı. Ellerini başımın iki yanına gelecek 
şekilde koyduğunda erkekliği bacak aramda bekliyordu. Heyecandan 
deli gibi çarpan kalbim göğüs kafesimi sızlatıyordu.

Kalın kollarına tutunarak ona sessiz bir emir verdim. Gözlerini göz­
lerimden ayırmadan erkekliğinin ucuyla kıvrımlarımı yokluyor ama 
yine de istediğim şeyi ertelemeye devam ediyordu.

Yalvarır gibi bakmam ona zevk veriyordu. O nu arzuladığım ı görmek 
iyice irileşmesine neden oluyordu.
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İkimizin de sabrının tükendiği o an geldiğinde Paul yavaşça içime 
girdi. H afif bir acıyla çığlık atarken tırnaklarımı kollarına geçirdim. 
Alışmamı beklerken, kendini hafifçe bastırıp geri çekiyordu. Acı çığ­
lıklarım inlemelere dönüştükçe Paul daha rahat hareket ediyor ve iyice 
ileri gidiyordu.

Yeniden ve bu kez tamamen kendini içime ittiğinde, ikimizin de 
kasıkları birbirine iyice yapıştı. Onu tümüyle içimde hissetmenin ver­
diği hafif bir acıyla çığlık attım.

Paul gözlerimin içine bakarak bir daha bastırdı. Bir daha... Hızlan­
maya başladı. İyice hızlandı. İyice ve sertçe bastırıyordu. Harelerine 
düşen karanlığın sebebi ikimizi de esir alan şehvetin gölgesi miydi?

Neden öyle bakıyordu bana?

Tanrı’m ... Böyle çok daha yakışıklı ve baştan çıkarıcı göründüğünü 
söylesem delirdiğimi düşünür müydü? Paul’un nahifliğine bayılı­
yordum ancak bu tekinsiz ve sert görüntüsü, en az sertçe içimde kayan 
erkekliği kadar baştan çıkarıcıydı.

Kasıklarımız yapışana kadar bastırıyor, düzensiz nefeslerimiz kadar 
hızlı gidip geliyordu artık. Dudaklarımdan kopan her inilti ona daha 
sert ve hızlı olmasını emreder gibiydi ve Paul tam da ona göre davra­
nıyordu.

Alnında biriken teri silerek elimi saçlarına daldırdığımda nemli tu­
tamlarını okşadım . Paul’un her hamlesinde inlemek istiyordum ama 
onu delicesine arzuladığımı bilmesinden çekindiğim için dudaklarımı 
dişleyip duruyordum.

Beklemediğim bir şekilde kendini iyice bastırıp, tek hamlede bede­
nimi yataktan ayırarak ayağa kalktı. Eli sıkıca belimi kavrarken, kolla­
rımı boynuna dolayıp iştahla öpmeye devam ettim.

Yatağın etrafını dolaşırken, hafif hareketlerle Paul’un içimde gidip 
gelmesine yardımcı oluyordum. Nihayet yeniden yatağa ulaştığımızda, 
Paul sırtını yatak başlığına yasladı ve ellerini belime koyarak beni ku­
cağında yönlendirdi.

İçimi ürperten bakışlarından gözlerimi kaçırarak yumdum. Kolla­
rımı yeniden boynuna sardığımda çıplak göğüslerimi öperek içimdeki 
hareketlerine sertçe devam etti.
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Paul un inleyerek kasılmaları gittikçe artıyordu. Kolları sıkıca be­
lime sarılıp, hareketleri nefesimi kesecek kadar hızlandığında Paul ace­
leyle beni eskisi gibi sırtüstü yatağa atıp üzerimde hareketlerine devam 
etti. Dakikalar sonra sık kasılmalarla kendini iyice içime ittiğinde oluk 
oluk akan sıcaklığı beni de aynı doruğa ulaştırdı.

Paul üzerime yığıldığında, ikimiz de nefes nefeseydik.

Biraz da olsa nefes alıp verişlerimiz düzene girdiğinde Paul kendini 
usulca geri çekerek yanımdaki boşluğa uzandı. Hem en sonra uzanıp 
beni kolunun altına aldı. Dakikalar önce dehşet verici sertlikte olan 
erkekliği şimdi uysal ve tehlikesiz duruyordu.

Başımı kaldırdığımda beni izlediğini görüp gülmeye başladım  ama 
o uzanıp beni gülüşümden öptü.

“Seni seviyorum demek bile basit geliyor artık,” diye m ırıldandı hı­
rıltılı nefesiyle. “Sana bağımlıyım ben, N oa.”

Terli göğsüne dudaklarımı bastırarak beni sözcüklerle bile bu kadar 
mutlu etmeyi başardığı için ona teşekkür ettim. “Seni seviyorum,” diye 
fısıldadım hemen sonra. “Hayatıma kattığın bütün güzellikler için 
*ana minnettarım.”

Işıltılı gülüşüyle bir kez daha aklımı başımdan alarak gözlerini 
yumduğunda uzun kirpikleri turkuaz gözlerini gölgeledi.

Sanırım sabahları sevişmenin en güzel yanlarından biri, sevdiğin 
adamın kollarında yorgunlukla daldığın o kısacık uykunun verdiği hu­

zurdu.

m
“Değerli Ravebelg Kasabası sakinleri ve üniversitemizin kıymetli öğ­

rencileri. Sizlere güzel bir haber veremediğimiz her gün için acı ve utanç 
duyduğumuzu bilmenizi isteriz. Kasabamızda yaşanan tek bir cinayete 
bile tahammülümüz yokken geçtiğimiz hafta Ravebelg Üniversitesinde 
yaşanan kan dondurucu dört cinayet hepimizi derin bir buhrana sürük­
ledi.
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Aldığımız tüm güvenlik önlemlerine karşı Oyuncak Katili kötü bir ruh 
gibi kurnazca aramızda dolaşıyor, kana ve intikama doymadan, bizden 
canlartmızı alarak kasabamızı karanlık günlere mahkûm ediyor.

Fakat o ruh hastası katilin unuttuğu önemli bir şey var: Çember da­
ralıyor. Sona yaklaştığını ve yakalandığı takdirde onu sonsuz bir acıya 
mahkûm edecek yargımızın beklediğini bilmeli.

Siz halkımızın güvende olması her şeyden önemli. Sokağa çıkma ya­
sağı hâlâ yürürlükte olup tedbirlerimize bir yenisini daha eklediğimizi 
söylemeliyim.

Dört öğrencimizin kaybı, hayatta kalan değerli öğrencilerimizin kıy­
metini bir kez daha gösterdi. Bu nedenle Oyuncak Katili yakalanana 
kadar Ravebelg Üniversitesinin eğitim faaliyetine geçici olarak son ve­
rilecek, öğrencilerimizin eğitimini aksatmamak için önümüzdeki hafta 
pazartesi itibarıyla uzaktan eğitime geçilecektir.

Bir kez daha söylüyorum. Siz ve güvenliğiniz her şeyden önemli. Bura­
daki varlığımız da çabamız da Ravebelg Kasabası için. Saygılar.

Dedektif Helen Latvken. ”

Paul’un elinden kumandayı alıp televizyonu kapadım. Aylardır 
kasabadaki insanları oyalamaktan ve beceriksizliklerine kılıf uydur­
maktan başka hiçbir şey yaptıkları yoktu. Helen’la son zamanlarda 
aramızdaki buzları eritmiş olsak da bu, gerçekleri söylemeyeceğim an­
lamına gelmiyordu.

Kahvaltımızın sonuna gelmiştik. Masada öylece sohbet ederken 
Paul’a bir başka öğretmen arkadaşından gelen mesaj yüzünden haber­
leri açtığımız için tatlı sohbetimiz yine kasabanın kaotik gerçeğini ha­
tırlamamızla mahvoldu.

“Oyuncak Katili de olmasa beceriksizliklerini nasıl örtecekler, çok 
merak ediyorum!” dedim. Burnumdan soluyordum resmen. “Bizi ko­
ruması gerekenler öyle sorumsuz ki herkes katilin zeki olduğunu sa­
nıyor. Oysa tek sorunumuz yönetimin ihmalkâr olması!”

Bir süre daha saydırmaya devam ettikten sonra Paul’un sessizliğini 
fark edip sustum ve dikkatimi ona verdim.
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“ö z ü r  dilerim,” diye mırıldandım daha sakin bir tonda. “Tadımızı 
kaçırmak istemezdim. Sadece insanların böyle canice ölm esine katla­
namıyorum artık.”

“Haklısın. Sessizliğimin sebebi de bu zaten. Senden rahatsız ol­
duğum için değil, olup bitenlere söylenecek hiçbir söz kalm adığı için 
susuyorum sadece. Ne elimizden bir şey geliyor ne dilim izden...”

İç çekerek sessizliğine geri döndü.

“Ben artık çok korkuyorum. Tanıdığım tanım adığım  herkes için 
öyle korkuyorum ki...”

Her katil konusu açıldığında şakaklarıma saplanan ağrı bir kez daha 
saldırdığında acıyla yüzümü buruşturdum.

“Her şeyi onlardan beklemek yerine kendi tedbirimizi almalıyız. 
Ç ok dikkatli olmanı istiyorum. Lütfen...”

“Artık sen de tehlikedesin. Özellikle seni tuzağa çekm ek istediğine 
göre mutlaka aklında bir şeyler olmalı. Belki de hedeflerinden biri de 
sensin.” Elimi göğsüme bastırarak, “Tanrı korusun,” diye mırıldandım. 
“Bu yüzden aynı özveriyi senden de bekliyorum, Paul. Bir kez daha 
sevdiğim birini kaybedemem.”

Oysa bir haftadır ne kadar mutluydum. Tüm  sorunlardan uzakta, 
cennetin bir köşesinde gibi hissediyordum. Ne annemi düşünüyordum  
ne ablam Joanne’i. Ne Oyuncak Katili’ni ne de canımı sıkacak başka 
dertleri... Hepsi kapının ardında kalmıştı.

Bu haberle birlikte rüyadan uyanıp gerçeğe döndüğüm  için kalbim 
sancıyordu yine.

“Merak ediyorum da...” Paul neşeden yoksun bir ifadeyle bana ba­
kıyordu. Gözlerindeki anlam veremediğim burukluk canımı sıkmıştı. 
“ Benden şüphe ettin mi hiç?” Çekinerek sorduğu soru karşısında afal­
lamıştım.

“Neden?” dedim. Anlamamış gibi davranmak kolay gelmişti.

“Tutuklandığım gece... içeride tutulduğum süre boyunca benden 
şüphe ettin mi hiç?”

“Asla,” dedim başımı net bir tavırla iki yana sallayarak. “Asla senden 
şüphe etmedim, Paul. Bir an bile şüphelenmedim. Böyle bir şey 
mümkün mü?”
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Uzanıp ellerini tuttuğumda yapmacık bir gülümsemeyle karşılık 
verdi.

“Sen, benim bu hayatta tanıdığım en kusursuz adamsın. Kalbi se­
ninki kadar güzel olan tek bir insan bile tanımadım ben. Nasıl olur da 
tüm o vahşeti senin yaptığından şüphe ederim? Aklımı yitirmiş olma­
lıyım bunun için.”

“İçeride tutulduğum her saniye düşündüğüm tek şey buydu. 
Benden şüphe etme ihtimalin. Kahroluyordum. Kalbinde bana karşı 
aşktan başka bir duygu oluşacak düşüncesi beni mahvediyor, Noa.”

Bu konuyu neden konuştuğumuzu bilmiyordum. Yaşadığı şeyler 
kolay değildi ve onda bıraktığı travmanın da farkındaydım. Sabır ve 
sakinlikle konuşup zamanla içinden atmasını sağlamaktan başka şan­
sımız yoktu.

“Seni seviyorum. Seni tüm kalbimle seviyorum ve sevgiden başka 
hiçbir duygu olamaz. Sen tanıdığım en muhteşem adamsın çünkü.”

Ellerimi sıkıca tutarak havaya kaldırdı ve öptü. Teşekkür eder gi­
biydi.

“Seni seviyorum,” dediğinde keyfi yerinde görünüyordu. “Peki... 
Eğer katil olsaydım yine beni sever miydin?” Aramızda öyle soğuk bir 
sessizlik oldu ki içimi ürperten soru karşısında irkildim.

Ne cevap vermem gerektiğini bilmiyordum. Böyle bir şaka yapması 
bile garip ve ürkütücüydü.

Paul birden gülmeye başlayıp, “Sen gerçekten sosyal medya kullan­
mıyorsun, sevgilim!” diyerek benimle alay etti. “Gençler arasında bu 
bir akım. Her halükârda beni sever misin tarzında zırvalıklar işte. Ben 
de gerginliğimiz dağılsın diye öyle bir sorayım dedim ama yersiz bir 
şaka oldu sanırım.”

“Biraz,” dedim zoraki bir şekilde gülerek. “Anlayamadım zaten. 
Donup kaldım birden.” Kalp atışım bile hızlanmıştı.

“Bu akşam da gelecek misin?” diye sorarak konuyu tamamen de­
ğiştirdi. “Seninle yaşamaya çok alıştım ben. Aslında... Neden yanıma 
taşınmıyorsun ki?”

Geçirdiğimiz yaklaşık on günlük süreçte bu teklifi kaç kez ettiğini 
saymayı bırakmıştım. Annem gibi bir belaya rağmen o evde durmamın
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tek sebebi Mia’ydı. Paul’un sorusunu doğrudan reddetmek dışında 
elimden ne yazık ki başka bir şey gelmiyordu.

“Bu meseleyi defalarca kez konuştuk, Paul,” dedim  bıkkınlıkla 
nefes vererek. “Seninle yaşamayı çok istesem de uzunca bir süre bu 
mümkün değil.”

“ Biliyorum.”

Üzüntülü bir şekilde başını eğdiğinde sevimli görüntüsüne kayıtsız 
kalamadım. Neredeyse küçük bir çocuk gibi alt dudağını büzecek 
kadar üzülmüştü. Şapşal sevgilim!

Burada kaldığım süre boyunca kimseye haber verm emiştim. Annem, 
ablamın ölümüne sebep olan Kevin’ın kasabaya dönüşüyle hâlâ derin 
bir buhran geçiriyordu. Bu yüzden günlerdir eve uğram adığım  hâlde 
beni bir kez olsun aramamıştı. Babam zaten hiç umursamazdı. Değil 
bir hafta, aylarca eve gitmesem yokluğum gözüne batmazdı.

Kliniğe tüm hafta buradan gitmiş, iş giriş ya da çıkış saatlerime 
göre de Mia’yı görmek için okuluna uğramıştım. Jasm ine en sevdiği 
arkadaşıydı artık. Okuldaki vakitlerini bu kadar keyifli geçirdiği için 
mutluydum. Aslında benim aksime erken yaşlarında bir arkadaş edine­
bildiği için seviniyordum.

“Bu akşam Becca’nın evinde olacağız. Nate’in sevgilisi Benjamin 
kasabayı terk etmiş. Oyuncak Katili ikisinin de kız kardeşini öldürdü. 
Benjamin kasabada daha fazla kalmak istememiş. Nate biraz kafa da­
ğıtsın diye buluşmaya karar verdik.”

“İyi yapmışsınız.”

Doğruyu söylemek gerekirse bu Becca’nın fikriydi. Bencilce ola­
caktı ama bu geçtiğimiz hafta kimseyle konuşmadığım için arkadaş­
larımın ne durumda olduğundan haberim yoktu. Becca’nın böyle bir 
plan yapması iyi olmuştu.

“Ordan da eve geçerim artık. Mia dün beni özlediğini söyledi. 
Evden hiç bu kadar ayrı kalmamıştım. Üzülmesin.”

“Haklısın.” Oturduğu yerden kalkıp kahvaltı masasını toplamaya 
başladı. “Nasıl istersen sevgilim. Bildiğin gibi ben artık evden çalışan 
bir öğretmenim. O yüzden ne zaman istersen gelip burada kalabilirsin. 
Ben daima evde, seni bekliyor olacağım.”
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Gülümseyerek karşılık verdim ve birkaç tabakla birlikte peşinden 
mutfağa gittim.

Konuyu birden bambaşka bir yere getirip, “Doğum gününe de az 
kaldı,” dedi.

“Hatırlıyor musun ne zaman olduğunu?”

“Elbette!” dedi coşkulu bir tonla. “29 Aralık. Unutur muyum hiç?

Kahretsin! Ben onun doğum gününü hatırlamıyordum. Söylemiş 
miydi daha önce? Paul’un doğum günü ne zamandı? Hatırlamazsam 
bencil bir sürtük gibi görünecektim. İnanamıyorum!

Uf MŞey...

Kıvranıp duruyordum. Doğum gününü unuttuğumu nasıl söyleye­
ceğimi düşünmekle meşguldüm.

İnci gibi dişlerini göstererek güldü. “ 11 Ocak, sevgilim,” dedi. “ 11 
Ocak’ta doğdum.”

“ö zü r dilerim,” dedim mahcup bir şekilde.

Söylediğimi duymazlıktan gelerek, “Belki yıl sonunda bir yerlere 
kaçarız,” dedi keyifle.

Şımarık bir tavırla tezgâha oturarak, “Nereye mesela?” diye sordum.

“Strazburg’e ne dersin?” dedi hiç düşünmeden. Daha önce hiç 
gitmemiştim ama Fransa’yı severdim. Eminim ki bahsettiği şehri de 
beğenirdim. “Bir dönem orada bulunmuştum. özellikle Noel zamanı 
harika oluyor.” Hem doğum günümü hem de Noel’i orada kutlama 
fikrine bayılmıştım.

Paul bacaklarımın arasına girip durduğunda, “Nereye istersen ge­
lirim seninle,” diye fısıldadım.

Cevabını dudaklarıma ateşli bir öpücük bırakarak vermişti. Yak­
laşık iki ay vardı ama bu seneki doğum günü planım için şimdiden 
sabırsızlanmaya başlamıştım.

Paul beni merkeze bırakmak istediği için evden birlikte çıkacaktık. 
Bu yüzden acelemiz yoktu ve mutfakta öpüşmek aşırı zevkliydi.

Her ne kadar bunu Paul’a söylemesem de sanırım onunla yaşamaya 
çok alışmıştım ve onunla birlikte yaşamamın mümkün olmadığını dü­
şündükçe içimi derin bir üzüntü kaplıyordu.
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“ Kasabadan neden taşınmıştınız?”

Paul dikkatle arabayı kullanmaya devam ederken diğer eli kuca­
ğımda, elimi tutuyordu. Yol boyunca merak ettiklerimiz hakkında so­
rular sorup birbirimizi daha iyi tanımaya çalışıyorduk.

“Yaklaşık on iki yıl önce... Unutmuyorum, babam  o sene kasabanın 
başkan adayıydı. Tüm yıl bunun için hazırlanmıştı ancak ablam ın olayı 
yaşanınca kasabadan aceleyle taşınmak zorunda kaldık. M ecburduk. 
Ç ok zengin ve itibarlı bir aileydik. Ablamın olaylı ölüm üyle itibarımız 
güya zedelenmişti. Ailem için büyük bir yıkımdı. Kasabayı birkaç hafta 
içinde terk ettik.”

İki elimin arasında duran zarif parmaklarına parm aklarım ı kenetle­
yerek sıkıca tuttum. Gülümseyerek ellerimize baktıktan sonra ifadesiz 
bir şekilde gözlerimin içine baktı.

“Keyfini kaçırdıysam özür dilerim.”

Başımı iki yana sallayarak, “Hayır, hayır...” dedim. “Geçm işte kaldı. 
O  zamanki kadar canımı yakmıyor artık.”

Çünkü ablamın hâlâ hayatta olduğunu biliyorum, Paul. Üzülebile- 
ceğim bir kayıp yok ortada.

Belki de ablamın bir katilin oyuncağı olmasına üzülmeliydim.

“Hem keyfimizi kaçıracak başka bir aile gündem im iz var,” dedim 
omuz silkerek. Meraklı bakışlarla ne olduğunu sorguladı. “Ablam a te­
cavüz eden pislik... Kevin kasabaya geri döndü.”

Şaşkın bir ifadeyle bana bakarken neredeyse diğer şeritteki arabaya 
çarpıyorduk. Son anda direksiyonu kırarak şeritten çıkm aktan kur­
tuldu.

“Hapiste olması gerekmiyor mu?” diye sordu hayretle.

“Sırf on sekiz yaşından küçük olduğu için hiçbir ceza alm adı. Bir 
de o yıl kasabayı terk edip paçayı kurtardı ve şimdi yıllar sonra hiçbir 
şey olmamış gibi geri döndü. Annem de bunu öğrenip ortalığı yıktı.”

Anlattıkça öfkeden kalbimin ritmi hızlanıyordu.
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“Bu çok kötü. Büyük haksızlık.”

“ö y le .” Üzüntülü bir iç çekişle başımı eğdim. “Helen bu davada 
yardımcı olacağını söyledi, bakalım neler olacak.” Başımı kaldırıp, key­
fîmizi kaçırdığım için rahatsızlık duyarak gülümsedim. Harika geçen 
bir hafta bu şekilde hüzünle gölgelensin istemiyordum. “Anlayacağın, 
başımda büyük bir dert var ve ben bununla nasıl baş edeceğimi bilmi­
yorum.”

“Sen her şeyden önemlisin ve ben yanındayım. Yalnız değilsin. Bir­
likte her şeyin üstesinden geliriz.” Yolu takip etmeye devam ederken, 
elimi kendine doğru çekip öptü. “Bunu sakın unutma, olur mu?”

Paul, bir film ya da kitap karakteri kadar kusursuzdu. Onunla geçir­
diğim her dakika düşünebildiğim tek şey buydu. Belki de çektiğim tüm 
acıların karşılığında Tanrı hâlime acıdığı için onu bana göndermişti.

Yolun kalanında, arabadaki sessizliği dağıtmak için Paul’un te­
lefonundan karışık bir çalma listesi açıp arkama yaslandım. Paul’un 
evinden kasabaya giden yol, seyretmeye değer bir manzara sunuyordu.

Gölün yanından geçerken, gülümseyerek Paul’a döndüm.

“Karşı tarafı görüyor musun? Koşuya çıktığım zaman seninle ilk 
orada karşılaşmıştık.”

“Seninle ilgili en ufak bir detayı bile unutur muyum hiç, değerlim?”

Değerlim...

İçten gülüşümü alaşağı eden bu söz karşısında kanım çekilmişti. 
Oyuncak Katili, Paul’un evine girdiği gece o kahrolası yapay zekâ se­
siyle bana bu şekilde hitap etmişti ve o metalik ses hâlâ kulaklarımda 
yankılanıyordu.

Paul’un her şey yolunda mı diye attığı bakışlara yakalanmamak için 
önüme dönsem de bana öyle hitap etmesinden nefret etmiştim.

Kafamı dağıtmak için telefonumu elime aldım. Bir haftadır mecbur 
kalmadıkça aklıma bile gelmemişti. Bugün de ilk kez telefonumla il­
gilenmek istemiştim ve bildirim panelinde iki saat önce Tumblrdan 
gelen bildirim ellerimi terletmeye başladı.

Paul’la sevişirken mi gelmişti bu mesaj? Duymamıştım bile.
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Göz ucuyla Paul’a baktığımda dikkatinin yolda olduğunu gördüm. 
Gerginliğim içimde çığ gibi büyürken, korkuyla yutkunarak bildirime 
tıkladım ve Oyuncak Katili’nden gelen mesajları okudum .

@ oyunbozan: Ablanla elbet görüşebilirsin ama şimdi değil. Ben ne 
zaman uygun görürsem... önce yarım bıraktığımız oyunu tamamlama­
lıyız, Noa.

@ oyunbozan: Tavşan Kaç!

<2>oyunbozan: Bitirelim şu oyunu artık, çok sıkıldım.
@ oyunbozan: Kaldığımız yerden devam etmeye hazır mısın?
@ oyunbozan: O gün bana meydan okuyarak kendi hamleni yaptın, 

güzelim. Şimdi benim sıram :)
Telefonu çaresizce kucağıma bıraktım. Bundan kurtuluş yoktu, bi­

liyordum. Felaketimi beklemekten başka şansım yoktu.

E M R E  G Ü L
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ÖLÜM KOKUSU

En kötüsü de kimsesiz ölmekti.
Zira yalnız ölen bütün ruhlar sonsuza dek acı çekerdi.

PAUL &APNLBY 
Ravebelg Kasabası

Deliriyorsunuz, değil mi?

Zavallı hayatlarınızda öylece oturup muduluğumu izlediğiniz için 
kafayı yiyorsunuz. Noa’yla geçirdiğim muhteşem günlerin başrolünde 
olamadığınız her an için sefil hayatınızdan ve kendinizden nefret edi­
yorsunuz.

Yazık.

Beş kuruş etmez canınızı gelip almaya bile tenezzül etmediğim için 
benden nefret ediyorsunuz.

Boktan bir kasabada, sevdiği kadına cenneti yaşatacak kadar ku­
sursuz bir adam  olduğum için benden ve benimle birlikte olduğu için 
Noa’dan nefret ediyorsunuz.

Yaptığım şeyler yüzünden beni suçlarken içten içe doğru yolda yü­
rüdüğümü bildiğiniz için kendinizden nefret ediyorsunuz.
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Etmekte haklısınız çünkü değersiz varlığınız ancak nefret edilmeyi 
hak eder.

Sakin olmalıydım. Harika başlayan bir gün nasıl böyle boka sar­
mıştı, bilmiyorum ama öfkeyle hareket etmek istemiyordum. M erak 

etmeyin, bu kez size sinirli değilim.

Noa’ya kendimi öyle kaptırmıştım ki Paul olduğum u unutup sanki 
Bay OM gibi ona değerlim demiştim. Tam bir ahm aktım , ahmak!

Nasıl böyle dikkatsizce davranabildiğimi aklım almıyordu ama Noa 
tepki vermemişti. Fark etmiş olsaydı en azından yüzünde bir şaşkınlık 
ya da ona benzer lanet bir ifade olurdu, değil mi?

Oysa Noa sadece gülümsemişd. Hatta ona değerlim dediğim  için 
mutlu olmuş görünüyordu.

Tanrı’m... Sinirden kendimi bıçaklamak istiyordum.

Derin derin nefesler alıp verdim. Sakinleşene kadar bunu tekrar­
ladım ve gerçekten de nabzım kısa sürede düzene girdi.

Noa’yı kliniğe bıraktıktan sonra doğrudan küçük prensesime ka­
vuşmak için yola koyuldum. Okuldan çıkmasına az kalmıştı. Birlikte 
alışveriş merkezine gidip baba kız güzelce vakit geçirmek istiyordum.

Bu genç yaşımda baba olduğuma inanamıyorsunuz, değil mi? Yalan 
söylemeyeceğim. Sizinle aynı tarafta olmaktan midem bulanıyor ama 
yine de sizinle aynı fikirdeyim. Ben de bazen bir kızım olduğuna ina­
namıyorum.

Enerjisi yüksek bir müzik açıp yola koyulmuştum ama aldım bam­
başka bir şeyle meşguldü. Her ne kadar günümün kalanını kızımla ke­
yifli vakit geçirmeye ayırsam da zihnime söz geçiremiyordum.

Joanne’in tecavüzcüsü ve katili... Kevin geri dönm üştü.

Hiç hesapta olmayan bir kurban olacaktı benim için am a önem­
liydi. Ona öyle şeyler yaşatacaktım ki öldükten sonra bile Tanrı’nın 
gazabına uğrayıp, cehennemin her katında işkence görürken bile son 
anında ona yaşattıklarımı hatırlayacaktı.

Biliyorum, Kevin listemde değildi ama kasabaya döndüğü iyi ol­
muştu. Onun ölümü işimi oldukça kolaylaştıracaktı. Nasılsa Kevin 
yıllar önce yetişkin olmayan bir kıza tecavüz edip intihar etmesine 
sebep olduğu için tüm kasabanın gözünde pislik bir suçluydu.
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Onu öldürdüğüm için Ravebelg Kasabası’nın gözünde Bay OM 
sempati kazanacaktı. Belki de beni sevmeye başlarlardı, kim bilir? Ka­
saba halkının gözünde bir katil değil, bir kahramana dönüşürdüm.

Oyuncak Katili kötüleri avlıyor!
Harika bir haber başlığı olurdu, eminim. Ravebelg Kasabası ndakı 

günahkârlara sıra geldiğinde kalanların gözünde halk kahramanı 
olacak, cinayetlerimi ise sevenlerimin alkışları eşliğinde işleyecektim.

Evet! Bu fikir hoşuma gitmişti.

Sahnede olmak benim işimdi. Işıkların üzerimde olmasına ba­
yılırdım. Tüm  bunlara sahiptim ama yanında biraz alkış hiç fena ol­
mazdı, değil mi?

Güzeller güzeli meleğim Jasmine, öğretmeniyle birlikte okulun çı­
kışına ulaşmıştı, öğretmenin bir yanında Jasmine vardı, diğer yanında 
ise Mia.

Talihsiz M ia... Dünyada cehennemin içine doğan zavallı çocuklar­
dandı. Küçücük yaşında başına gelmiş ve gelecek olan her şey ailesinin 
bir yansıması olacaktı. Belki de onu ablası Noa ve benden başka seven 
kimse yoktu. Ne annesi ne babası ne de ablası Joanne.

Noa için bu hayatta önemli olan tek kişi Mia’ydı. Benimse en büyük 
kozum. Eğer o olmasaydı Noa’yı böyle rahat yönetemezdim ve bu da 
hiç eğlenceli olmazdı.

Kendine iyi bak, güzel Mia. Jasmine le bir süre daha arkadaşlığına 
devam edip kızımın keyijli vakit geçirmesini sağla. Şimdilik oyundaki 
rolün bu, tatlım.

Arabadan inip gömleğimin düğmelerinden birini ilikledim. Küçük 
çocukların ve genç bir kadın öğretmenin karşısında Noa’nın göğsümde 
bıraktığı minik tırnak izlerini sergileyemezdim.

Siz bir de sırtımdaki çizikleri görün. Benim vahşi kızım...
Ah... Ne haftaydı ama. Noayla böylesine tutkulu bir ten uyumu 

yakalayacağımızı hiç sanmıyordum. Hayattan bezmiş hâli beni öyle 
endişelendiriyordu ki onunla sevgili olarak hata ettiğimi ve hayatımın 
kalanında kendi elimi becermek zorunda kalacağımı sanıyordum.

Beni feci yanıltmıştı. Sevgilimin içinde büyük bir hazine saklıymış 
meğer.
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Benim gibi sevişmeye düşkün ve bundan keyif almasını bilen, eşsiz 
bir kadındı. Böyle edepsiz düşünceleri aklımdan uzaklaştırmazsam 
pantolonumdaki kabarıklık beni rezil edecekti, tnsan içinde ereksiyon 
olacak değildim ama Noayı kollarımın arasında düşünm ek bile işta­
hımı kabartıyordu.

Mia servisine binene kadar onları uzaktan izlemeyi tercih ettim. 
M ia yla Jasmine i ilk kez yan yana görüyordum ve fark ettiğim  şey beni 
hayrete düşürmüştü.

İkisi birbirine öyle çok benziyordu ki... M ia zaten en çok Joanne’e 
benziyordu. Jasmine de annesinin tıpatıp aynısıydı. Um arım  bu ben­
zerlik Noa nın dikkatini çekmezdi.

M ia nın servisi okulun önünden ayrılırken ben yolun karşısına 
geçmek üzere yürümeye başladım. Çok geçmeden, Jasm ine heyecanla 
öğretmenine bir şeyler anlatıp, gülüşürken beni gördü ve sevinç çığlı­
ğını bastı.

“Kelebeğim.”

Jasmine için tek dizimin üzerine çöküp kollarımı iki yana açmıştım. 
Minicik kolları boynuma sarıldığında onu havalandırdım ve etrafı­
mızda dönerken gülüştük.

“Babacığım!” dedi sımsıkı sarılmaya devam ederken. “Seni çok öz­
ledim!”

Kimse şüphe etmesin diye birkaç kez öğretmenine görünsem  iyi 
olurdu. Zira kimsesiz bir çocuğu herkes merak eder ve araştırm aya baş­
lardı. Jasmine’i araştırmaları pek iyi sonuçlar vermeyeceği gibi bir de 
başımı belaya sokabilirdi.

Bu yüzden öğretmeniyle tanışmakta fayda vardı. H atta... Eğer bir 
sevgilim olmasaydı bu genç ve güzel kadınla yatabilirdim bile.

Esmer güzeli bir kadındı ve benimle göz göze geldiği an yaptığı 
ilk şey omuzlarındaki saçları geriye atarak göğüslerini açığa çıkarmak 
oldu. Duruşunu dikleştirip, ağır adımlarla salına salına yanım ıza geldi.

Bembeyaz dişleriyle kocaman gülümseyerek, “M erhaba,” dedi. 
“Ben Jasmine’in öğretmeni, Lane Shelby.”

“Merhaba, Lane.” Tek elimle Jasmine’i sıkıca tutup diğer elimle 
Lane’in uzattığı eli sıktım. “Paul Barnley. Memnun oldum .” Kızımla
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özenli bir şekilde ilgilenmesi için baştan çıkartıcı gülüşümü kullan­
maktan çekinmedim.

“Memnun oldum. Jasmine’in babası olmalısınız, değil mi?”

Jasmine’in şımarık gülüşüyle ikimizin de dikkati ona döndü. Kı­
zarmış yanağına kocaman bir öpücük bıraktıktan sonra başımı salla­

yarak öğretmene döndüm.

“Evet, babasıyım.”

“Çok zeki ve güzel bir çocuk yetiştirmişsiniz. Daha şimdiden Jas­
mine sınıfta arkadaşlarına örnek oluyor. Hem derse olan ilgi ve katılı­
mıyla hem de herkesle iyi geçinmesiyle harika bir öğrenci. Sizi tebrik 
ederim.”

“Ah... Güzel sözlerinizle beni gururlandırdınız. Ne kadar teşekkür 
etsem az. Annesi de ben de onun iyi bir insan olması için çok çaba­
lıyoruz. Eğer kızımızı en doğru şekilde eğitebiliyorsak daha ne isteriz 
ki?”

“Değil mi?” Kadın içtenlikle güldü. “Çocuk sahibi olmak ve yetiş­
tirmek çok zor ve önemli. Jasmine çok şanslı bir çocuk çünkü sizin gibi 
ebeveynleri var. Ne yazık ki herkes onun kadar şanslı olmuyor.”

“Mia’nın annesi hep ağlıyormuş, babacığım. Ablasına sürekli bağı- 
rıyormuş ve kötü söz söylüyormuş.”

Her şey sona erdiğinde, Noa’ma yaşattıkları yüzünden annesi olacak 
o Susan sürtüğüne iyi bir ders vermeliydim belki de. Anne olmayı hak 
etmeyen, kızlarının felaketine sebep olan bir zavallıydı o kadın.

“Tanrı’m ...” Lane tedirginlikle öne çıkıp Jasmine’in yanağını ok­
şadı. “Jasmine. Arkadaşlarımızın üzülmemesi için bunları dile getir­
memeliyiz. Seninle konuşmuştuk, hatırlıyor musun? Bazen anneler 
çocuklarına sinirlenebilir ya da çocuklar annelerini üzebilir. Bunlar 
normal şeyler.”

“Evet, öğretmenim. Biliyorum ama sadece...”

Jasmine’in mahcubiyetini görünce, “Bir sorun yok,” diyerek araya 
girdim. “ Ben gereken konuşmayı bir kez daha yapacağım, Bayan Lane. 
Emin olabilirsiniz.”
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“Sevinirim. M ia zor bir süreçten geçiyor ve Jasm in e ’le çok yakın 
arkadaşlar. En ufak bir söz kalbini kırabilir. Bunun olm asını istemeyip 
değil mi?”

“Elbette,” dedikten sonra öğretmenle vedalaşıp Jasm in e ’le birlikte 
arabaya bindik.

Yol boyunca güzel bir dille gereken uyarılarımı yaptım  ve meseleyi 
tatlıya bağladık. Gerçekten onun yaşında bu kadar zeki başka bir çocuk 
görmemiştim. Onunla gerçekten gurur duyuyordum . Büyüdüğünde 
benim gibi zeki ve kendini bilen bir insan olacaktı.

Akşam saat yediye kadar -yani alışveriş m erkezinin kapanış saatine 
kadar- Jasm ine’in istediği her şeyi yapmıştık.

Oyun alanında çeşit çeşit oyunlar oynamış, tatlı yem iş, bir sürü yeni 
kıyafet ve oyuncak almıştık. D aha bu yaşta o kadar çok kitap almıştık 
ki okuma alışkanlığını benden almasının sevinci kalbim i ferahlatmıştı.

Jasmine bu hayattaki her anını değerli ve dolu dolu  hissederek ge­
çirsin istiyordum. Ve görünen o ki zamanının kıym etini bilen bir ço­
cuktu.

Onun insanlardan çok hayvanları sevmesini istiyordum . Petshop\ 
uğradığımızda bir balık istedi ama bana en son nankörlük eden Tu­
runcu yüzünden balıkları eskisi kadar sevdiğim söylenem ezdi.

Bu yüzden sadece içerideki hayvanlara bakıp çıkm ıştık. Yapacak 
hiçbir şeyimiz kalmadığında ise baba kız güzel bir yem ek yedik ve en 
nihayetinde sıra benim istediğim bir şeyi yapm aya geldi.

Merak etmeyin, kimseyi öldürmedik. Sadece bütün gün kahve iç­
mediğim için giriş kısmındaki kafeye oturduk. K endim e sağlam  bir acı 
kahve, Jasmine’e de az buzlu bir limonata sipariş ettik.

Alışveriş merkezindeki insan sayısı sokağa çıkm a yasağı yaklaştıkça 
azalıyordu. Kafede yalnızca dört beş masa doluydu. Geldiğimizden 
beri cam kenarındaki masada oturan genç kız dikkatim i çekmişti.

En fazla on sekiz yaşlarında görünüyordu ve bir saattir burada 
olmamıza rağmen bir kez olsun başını kaldırm adan elindeki kitabı 
okuyor, yetmezmiş gibi masanın üzerinde açık bekleyen deftere sürekli 
bir şeyler not alıyordu.
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ö d ev  yapıyordu belki de. Başka türlü neden bu kadar gergin ve 
stresli görünsün ki? Elindeki yeşil kapaklı kitaba bakılacak olursa ro­
mana benziyordu.

Neyse ne. Aptal bir ergenin ne bok yediğiyle de ilgilenecek de­
ğildim. Uğraşacak bir ton iş vardı başımda.

Jasm ine, limonatasının son yudumunu da iştahla içine çekerek, 
“Teşekkür ederim , babacığım,” dedi. “Çok güzel bir gün geçirdik. Beni 
çok m utlu ettin.”

“Asıl sen beni mutlu ettin, prensesim,” dedim burnunun ucuna do­
kunarak. “ Bugün öğretmeninden duyduğum övgülerle ne kadar mutlu 
olduğumu bilemezsin. Uslu bir kız olduğun için teşekkür ederim.”

“Seni seviyorum , babacığım.”

M inik elleriyle uzanıp masanın üzerinde duran elimi tuttu. Daima 
onun yanında olacağıma inanmasını söyler gibi ellerimin arasına al­
dığım m inik elini sıktım.

D ünya üzerinde gördüğüm en masum yüze karşı gülümseyerek, 
“Seni seviyorum , meleğim,” dedim.

G arson m asamızdaki boşları toplamak için geldiğinde baba kız sa­
adetimizi bozdu. Başımı kaldırdığımda cam kenarındaki kızın orada 
olmadığını görüp şaşırdım. Kimsenin çıktığını görmemiştim. Ne ara 
gitmişti ki?

Ravebelg Kasabası’nın ucube ergenlerine kafayı takacak kadar işsiz 
değildim. Sadece hayatı boyunca ergenleri eğitmeye çalışan bir öğ­
retmen olduğum  için ister istemez garip davranışları dikkatimi çeki­
yordu.

Alışveriş merkezinin kapanmasına dakikalar kalmıştı. İnsanlar et­
rafı toparlam aya başladığında hesabı ödeyip çıktık ve arabamıza binip 
evin yolunu tuttuk.

W
Jasm ine eve girer girmez önce öğretmeni Lane’in onun hakkında 

söylediklerini, daha sonra tüm gün birlikte neler yaptığımızı annesine
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coşkuyla anlattı. Joanne onu dinlemiyor gibi görünüyordu. Bazen öyle 
dalgm görüyordum ki Jasmine’i sevmediğini düşünüyordum .

Bazen ben de saçmalayabiliyordum, sizin gibi.

Günün yorgunluğunu atmak için Jasmine ve Joanne’i yalnız bırakıp 
duşa girmiştim. Üzerime rahat bir eşofman altıyla siyah tişört giydi­
ğimde hissettiğim rahatlık anlatılamazdı. Ne kadar yorulduğum u yeni 
anlayabiliyordum.

Salona girdiğimde Joanne’i, Jasmine’e sarılmış hâlde buldum . Ka­
nepede mutlu bir tablo oluşturmuşlardı. Kızımın m utluluğu, bir ömür 
izlemeye değerdi.

Gel, babacığım. Anneme neler yaptığımızı anlatıyordum .”

Keyifle yanına gidip yüzümü saçlarına daldırdım ve derin bir nefes 
içime çekerek kocaman öptüm.

Yanlarındaki boşluğa oturduktan sonra Jasm ine’i kucağım a çektim. 
Ravebelg Kasabası’na taşınmadan önce her günüm üz böyle geçiyordu. 
Birlikte ve mutlu...

Eskisi gibi bir arada olduğumuz için seviniyordum.

“Ar- Artık yatağa.”

Joanne’in hâline bakılırsa keyifsizgörünüyordu. Benim le konuşm ak 
istediği bir şey olduğunu bir kez bile bana bakm am asından anlayabi­
liyordum.

“ Hadi, meleğim. Gidip güzelce uyu.”

Dudaklarımı alnma bastırdığımda sevinçle kıkırdayıp kucağım dan 
indi. Annesine iyi geceler öpücüğü verdikten sonra doğrudan odasına 
gidip kapısını kapadı.

“Bir mesele mi var, Joanne?” Arkasına yaslanmış, öylece karşı du­
varı izliyordu. “Joanne?” Sakince seslendim. Sorun çıkm asını istem i­
yordum. özellikle Ravebelg Kasabası için yaptığımız planla ilgili hiçbir 
sorun çıkmamalıydı çünkü Jasmine gerçeği öğrensin istem iyordum .

“On gündür neredesin, Paul?” Kollarını göğsünde birleştirip, keke­
leyerek hesap sormuştu. “Ne- Neden bizimle kalm ıyorsun?”

Kız kardefin Noayla sevgiliyiz ve evde olmadığım zam anlar onunla 
harika vakit geçiriyoruz. Duymak istediğin bu mu sersem?
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“ Kendi evimde kalıyorum. Olması gerektiği gibi. Senin de bildiğin 
gibi. Bir sorun mu var?”

Sabrım taşmasın diye anlayışlı bir şekilde dinleyip karşılık vermeye 
gayret gösterdim.

“Evet, var. Bizi buraya taşıdığında senin de yanımızda olaca­
ğını düşündüm .” Benim aksime hayli öfkeli davranıyordu. Ama sen 
Jasmine’le beni yalnız bırakıyorsun.”

“Senin intikamın için verdiğim bir savaş var. Unuttun mu?”

Ravebelg Kasabası için yaptığım planın Joanne’le ilgisi yoktu. Ben 
bambaşka bir yolda ilerliyordum ancak îplikçi olarak bana hizmet et­
mesi gerekiyordu ve intikamını almak için çabaladığımı sanıyordu.

Yalan sayılmazdı aslında. Yakında Kevin’ı öldürdüğümde intika­
mını almış olacaktım. Böylece ne onu kandırmış olacaktım ne de yo­
luma engel olacaktı.

“M asum insanlar zarar görmüyor, değil mi?”

Konumuzla hiçbir alakası olmayan bu soru karşısında afallasam da 
ona belli etmemek için elimden geleni yaptım.

Buraya geldiğimiz ilk zamanlar intikam oyununun bir parçası ol­
duğu ve Jasm ine’den ayrı kaldığı için benimle neredeyse hiç konuş­
mazdı. Tıpkı dilsiz gibi ağzından tek kelime çıkmazdı ama şimdi kar­
şıma geçmiş, bana hesap soruyordu.

Bir şeyleri sorgulamaya başlaması hiç iyi değildi.

Jasmine olmasaydı ve oyuncak bebekleri hâlâ hazırlanmamış kur­
banlarım olmasaydı cinayet listemi gözden geçirip Joanne’e ölüm sıra­
sında öncelik tanırdım.

“Ne? Asla!” diyerek hemen inkâr ettim. “Elbette masumlarla işim 
yok benim. Hem sana hem de bana zarar verenlerden hesap soru­
yorum. Hepsi bu.”

Noa’yla ses kayıtlarını dinlemiştim. Noa’nın söyledikleri yüzünden 
aklı karışmış görünüyordu ama manipüle etmesi kolay biriydi. Ne 
söylesem inanmak zorundaydı, başka çaresi yoktu. Evden çıkamazdı 
zaten. D ışarıda olup biten hiçbir şeyden haberdar olamazdı.

“N oa dedi ki...”
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“Ne dediyse dedi. Bir önemi yok. Burada benden başka kimseye 
güvenemezsin, Joanne. Ailemiz için en doğru olanı yapıyorum . Eğer 
bundan bir an bile kuşku duyacak olursan bizi de kızımızı da tehlikeye 
atarsın.”

“Kızıma en ufak bir zarar gelirse Paul...”

“Kızımıza,” dedim dişlerimi sıkarak. En hassas noktam dan bu şe­
kilde bahsetmesi beni delirtiyordu.

“O  benim kızım!” dedi titreyen sesiyle. “Bir babası olm adığı için 
ona sahip çıkıyorsun sadece.”

Fısıltısı kurşun gibi göğsüme saplanmış ve ben tüm  vücudum a ya­
yılan sızı yüzünden sessiz kalmıştım.

Benimle nasıl böyle konuşurdu? Buna nasıl cüret ederdi? Onu 
Noa’yla buluşturmak iyi bir fikir değildi anlaşılan. Tam am en beyni su­
lanmıştı. Resmen canımı sıkmak için konuşuyordu, ö fk ey le  ve nefretle 
bakıyordu yüzüme. Nankör fahişe!

Benim gibi bir adam, Joanne gibi bir zavallıyla birlikte olup ikimize 
ait bir parça dünyaya getirecek değildi. Kevin’ın tecavüzünden doğan 
bir çocuktu Jasmine. Ravebelg Kasabasındaki günahkârların işlediği 
bir suçun en masum sonucuydu.

Benim güzel prensesim. Onu hayatı boyunca yalnız bırakmamaya 
'emin etmiştim ben. Hiçbir zaman sahip olamayacağı babası olmaya 
adamıştım kendimi. Gerekirse Joanne’i erkenden ortadan kaldırır, kı­
zımla arama girmesine izin vermezdim.

Ben Jasmine’de hiçbir zaman sahip olamadığım çocukluğum u bul­
muştum. Bir çocuğun yaşamaması gereken şeyler yaşamıştı küçük Paul 
ve erken yaşında büyümek zorunda kalmıştı. Ravebelg Kasabası her 
şeyden önce bana benden çaldığı çocukluğumu borçluydu.

Daha on yedi yaşındaydım Joanne’le tanıştığımda. T ıpkı Kate gibi 
onunla sosyal medyada tanışmıştık ve ikimizin de hesapları anonim di. 
Bana her şeyi anlatmıştı. Kimseyle paylaşamadığı acısını benim le pay­
laşınca bir nebze de olsa dindiğini söylemişti.

Sürekli intihar edeceğini söylerdi bana.

Ne zaman bilmiyorum ama bir gün kendimi öldüreceğim.
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Onunla uzun bir süre konuşmuştum. Birbirimize her şeyimizi an­
latmıştık. Ben de ona annemden ve ailemin başına gelenlerden bahset­
miştim. Sırlarımı ondan başka bilen yoktu. Ravebelg cehenneminin 
günahlarını bir tek ona anlatmıştım.

Joanne intihar etmeden birkaç gün önce hamile olduğunu söyle­
mişti bana. O nu ölme arzusuna sürükleyen son nokta da bu olmuştu. 
Tecavüzcüsünden hamile kalmak... Bununla yaşamaktansa ölmeyi seç­
mişti.

O zamanlar S ant Bouren Kasabası’nda tek başıma yaşıyordum. Ra­
vebelg Kasabası benden her şeyimi çalmıştı çünkü. Bu lanet kasabayı 
ve içinde yaşayanları birer kukla, birer oyuncak gibi oynatmanın plan­
larını o zamanlardan itibaren yapmaya başlamıştım.

Şimdi anlıyor musunuz neden beni yakalayamadıklarını?

Kusursuz oyunumun en ufak bir açığı bile yok. Yıllarımı verdim 
çünkü. Şairane ölümler tasarladım. Kurbanlarımın her haltını öğ­
renmek için ilmek ilmek hazırladım sonlarını.

Joanne son gece bana veda edene kadar sürekli ölümden bahsetti. 
Veda ettiğinde ise yapacağı şeyi anlayıp yola çıkmıştım ama gecenin o 
saatinde Sant Bouren Kasabası’ndan Ravebelg Kasabası’na gelmek çok 
zordu.

Buna rağmen iki saate yakın Joanne’i oyaladım. Ne yapacağını öğ­
rendim ahmaktan. Sanki onunla birlikte ölmek istiyormuş ve ona çok 
âşıkmış gibi davrandım. Köprüden atlayacağını itiraf ettirerek onu 
kurtarmaya gitmiştim.

Belki de bir mucizeydi ama başarmıştım.

Joanne sürtüğünü o nehrin kıyısında bulduğumda tek bir düşünce 
geçiyordu aklımdan. Karnındaki bebeğin yaşıyor olması ve annemin 
intikamını alırken yanımda tutacağım bir suç ortağı...

Jasmine benim masumiyetimdi. Çocukluğum... Ona iyi baktıkça 
kendime borçlu olduğum çocukluğu yaşatıyordum ben. Ona kimse 
dokunamazdı. Kahrolası annesi de dâhil kimse.

Tam da bu yüzden yanıma aldığım nankör Joanne, şimdi benim 
canımı yakmaya çalışıyordu. Elbette bunun bedelini çok ağır ödeye­
cekti. Belki de hayatı boyunca kullanamadığı o dilini, hayatını borçlu
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olduğu insana karşı kullandığı için -Alice’e yaptığım  gibi- kökünden 
kesmeliydim.

Buna sonra karar verirdim elbet.

“Sen ister kabul et ister etme... Jasmine benim de kızım . Bir daha 
bana bunu söylersen senin canını yakarım, Joanne.” Adi sürtük. Kes se­
sini ve Ravebelg Kasabası ’nayaşattığım şölen sona erene kadar bana sorun 
çıkarma. “Yaşadığımız acıları nasıl unutursun? Birbirim ize söz verdik 
biz.”

Mahcubiyetle başını eğip, “Özür dilerim,” dedi. İşte böyle... Ağzı­
mızın tadı kaçmasın, yeter.

Uzanıp elini tuttum ve şefkatle okşadım. H em en m anipüle ol­
muştu. Bu kadar basitti işte.

Lanet oyuncak bebeğinle birlikte pis cesedini kasabanın orta yerine 
atana kadar seni sevdiğimi sanman iyi olur, Joanne.

Yakında kendi oyuncak bebeğini dikeceğinden haberi bile yoktu.

Zavallı.

E M R E  G Ü L
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23
TAVŞAN KAÇ

Hayat, sınavlar ve sınamalar üzerine kurulu boktan bir parkurdu. Her 
sınav aşılabilirdi ancak sevdiklerinle sınandığında çaresizlik en büyük

düşmanın olurdu.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

D ört gecedir Becca’nın ya da Nate’in evinde toplanıp film gecesi 
yapıyorduk. Becca ifşa olayını atlatamamıştı hâlâ. Nate ise sevgilisi 
Ben in kasabayı terk etmesini hazmedemiyordu.

Benim se tek derdim, ruh hastası manyak katilin sessizliğini bozup 
ablamla beni buluşturmasıydı. İki günden beri PauTun uzaktan eğitim 
dersleri yoğun bir şekilde başladığı için gündüzleri görüşemiyorduk. 
Gece ise bu iki şapşalla buluştuğum için fırsatımız olmuyordu.

Anlayacağınız, masal gibi geçen bir haftanın ardından boktan 
günler geçiriyordum ve sabrım tükeniyordu.

“Tanrı’m ... Korku filmi izlemek hangi sürtüğün fikriydi? diyen 
Nate, elini göğsüne bastırarak dehşetle açılmış gözleriyle bir bana bir 
de Becca’ya bakıyordu.
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Becca gururla elini kaldırdı. Heyecanla yerinde kıpırdanarak, 
Başka bir film daha var,” dedi. "Eğer bundan korktuysanız onu iz- 

lerken can verirsiniz!” ikisi de körkütük sarhoştu ve ağızlarını yayarak 
konuşuyordu.

“Yaşadığımız kasaba yeterince korkunç değilmiş gibi bir de sabaha 
kadar korku filmi mi izleyeceğiz sahiden?”

Yine bana huysuz ve oyunbozan diyeceklerdi, biliyordum  am a bu 
arkadaş grubunun gerçekleri söyleyen tarafı bendim.

“Ve bu izlediğimiz korku değil, cinayet filmiydi. D ah a isabetli bir 
seçim yapamazdın, Becca. Kasabamızı kamera kaydına alm ışlar gi­
biydi.”

Becca kadehindeki son yudumu da kafasına dikerek, “ Başarılıydı,” 
dedi.

Becca’nın evine geldiğimde, Nate’le birlikte keder bom bası gibi do­
laştıklarını gördüm. Yüzleri asık, gözleri buğulu ve enerjileri düşüktü. 
Gece boyu o kadar çok içmişlerdi ki ikisi de saçma sapan şeylere gülüp 
duruyordu.

Biraz önce Nate, filmde ölen birine hıçkıra hıçkıra ağlam ıştı. Yet­
mezmiş gibi ölen karaktere, “Neden ölüp sevdiklerini terk ediyorsun?” 
diyerek kızmıştı. Oysa tek derdi Benjamin’in onu terk etm esiydi.

iki deliyle başım dertteydi. Boktan hayatımda depresyona bile gir­
meye fırsatım yoktu çünkü en yakın iki arkadaşım berbat hâldeydi ve 
benim onların arkasını toplamam gerekiyordu.

“Bir şişe daha?” Becca ortaya attığı soruya cevap verilm eden, ayağa 
kalkıp mutfağa doğru yürümeye başladı. Ayakta duracak hâlde değildi 
ama hâlâ alkol tüketmek istiyordu. Böyle giderse O yuncak K atili’ne 
kalmadan, alkol komasına girip sonumuzu kendimiz getirecektik.

Onlar benim de içtiğimi sanıyordu ama ben o kadar fazla içm e­
miştim. Aksi takdirde ben de dağıtırsam arkamızı kim  toplardı?

Oysa en çok benim içmeye ihtiyacım vardı. B ilincim i yitirene 
kadar... Zihnimdeki tüm sesler susana kadar...

Becca ne söylersem söyleyeyim beni dinlemezdi. Yeni şişeyi getir­
mesine sessiz kaldım. Nasılsa en fazla iki kadeh daha içebilecek ve son­
rasında sızacaldardı.

E M R E  GOL
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OYUNCAK MEZARLIĞI

Henüz üçüncü kadehte olduğum için son yudumu kafama diktim. 
Becca’nın bir sakarlık yapmasını istemediğim için şişeyi elinden alıp 
üçümüzün de kadehini doldurdum.

O sırada Becca bir sigara yaktı. Normalde sigara içmediği hâlde 
Nate de bir tane yaktı ve sessizce içip ağlamaya başladılar.

“Neden herkes benden nefret ediyor?” Dakikalar sonra Becca’nın 
ilk söylediği şey bu olmuştu. “Ben insan değil miyim? Hiç mi sevilecek 
bir yanım yok. S ırf acıdıkları için bile kimse iyi davranmaya layık gör­
müyor.”

“Hayır, güzelim,” dedim elini tutarak. “Kendini bile sevmeyi bil­
meyen insanların seni sevmesini nasıl beklersin? Bu ahmaklık olurdu, 
Becca. ö y le  değil mi?”

“Yaşadığım sevgisizliğin hiçbir açıklaması yok.”

“Biz seni seviyoruz.”

Bana destek versin diye Nate’e baktım ama o çoktan başını geriye 
atıp düşüncelere dalmıştı.

“Yalan söyleme bana. Sırf acıdığın için yalan söyleme!” Burnunu 
çekerek kadehi başına dikti. “Ben bile sevmiyorum kendimi, kızım. 
Sen mi seveceksin?”

“Becca, lütfen... Şu an sarhoşsun ve ne dediğini bilmiyorsun.”

“Sen biliyorsun bir tek, değil mi?” Neden üzerime geldiğini an­
lamıyordum. Doğrusu insanlar her sarhoş olduğunda neden hıncını 
benden çıkarıyordu, bilmiyordum. “Ben para için kendini satan za­
vallı sürtüğün tekiyim. Arkamda biri olmadan ayakta duramayan bir 
âcizim.”

“Kendine böyle söyleme, Becca. Yarın sabah bu yaptığına pişman 
olacaksın.”

Becca yeterince kendini kaybetmemiş gibi birden odaklanarak seh­
panın köşesindeki şişeye uzandı. Kadehini yeterli miktarda doldurup 
şişeyi sakince yerine bıraktığında şaşkınlıkla onu izledim.

Nate başını kaldırdı bu kez. “Peki, ya ben? Ben ne yapacağım 
bundan sonra?” dedi. “Sırf ailesi gay olduğunu bilmediği için ilişkimizi 
yıllardır gizli yaşadık. Peki, o ne yaptı? Beni terk etti. Beni yapayalnız
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bıraktı. Roscdan sonra tutunduğum tek dalı da elimden aldı, adi herif. 
Onu hiç affetmeyeceğim.” Nate öfkesini ağlayarak çıkarıyordu.

Erkek arkadaşını kaybettiği için kalbi kırıktı ve sanırım  onunla 
daha rahat empati yapabiliyordum artık. Paul’u kaybetme düşüncesi 
bile yüreğime taşıyamayacağım bir ağırlık çökertiyordu.

Biraz zaman ver, tatlım. Kendini toparladığında sana ihtiyacı 
olacak ve geri dönecek. Bunu sen de biliyorsun. Gerçek sevgi mutlaka 
bir gün yeniden kavuşmayı hak eder.”

Nate, “Bu kızın felsefe yapmasına bayılıyorum ya,” diyerek be­
nimle alay etti. “Her boka bir felsefe yapabiliyor. Sıçam ıyorum  desem 
bokumu güzelleyecek. Tanrım... Şu hayatta senin kadar sa f  ve salak 
olmak vardı.”

İkisi de üzgün ve kırgındı.

İkisi de hıncını benden çıkarıyordu. Sarhoş olmasalardı eğer bunu 
yapmalarına asla izin vermezdim ama şimdilik sesimi çıkarmamayı se­
çiyordum.

“İşemem gerek.”

Nate birden ayaklanıp salondan çıktı. Etrafa tutunarak yürüdüğü 
için biraz uzun sürmüştü ama bir kaza çıkmadan tuvalete ulaşmayı 

başarmıştı.

Bir iki dakikalık sessizliğin ardından Becca yine kadehini başına 
dikip, ayağa kalkınca bu kez endişelendim çünkü hiçbir şey söyle­

meden kalkmıştı.

“Nereye?”

“Geleceğim hemen,” diyerek beni başından savdı.

“Nereye gidiyorsun, Bec?”

Endişeli çıkan sesimi umursamadan, Nate’in aksine daha rahat bir 
şekilde yürüyerek salondan çıktı. Bir delilik yapmadıkları sürece sorun 
yoktu.

Nate geldikten on dakika sonra Becca salonun girişinde belirdi. 
Nate’le sessizce otururken, ayak seslerini duyar duymaz ona doğru 
döndük.

EM R E G Ü L
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OYUNCAK MEZARLIĞI

Becca yüzü kanlar içinde kapıda dikilirken sersemlemiş hâlde salla­
nıyordu. Ayakta duramıyor ve bilinci yerinde değil gibi görünüyordu.

“Becca?” Hışımla yerimden fırlayıp, yanına koşarken Becca, çoktan 
yere yığılmıştı. “Becca!”

Yüzüstü baygın bir şekilde uzanıyordu. Yanına oturup sırtüstü ge­
lecek şekilde onu kucağıma aldıktan sonra neler olduğunu anlamak 
için yüzünü inceledim.

Burnunu delmişti. Neden böyle bir şey yaptığına anlam vereme­
miştim. Burnuna picrcirıg takmıştı. Hem de piercing ucuyla kendi bur­
nunu zorla delerek... Bu yaptığı delilikti!

Bayılma sebebi de bu olmalıydı. O kadar fazla içtikten sonra ca­
nını yakınca muhtemelen tansiyonu düşmüştü. Nate’in de yardımıyla 
Becca’yı yatağına taşırken, bu kez daha fazla kan görmeye dayana­
mayan N ate koşarak kusmaya gitti.

Sahiden kâbus gibi bir geceydi ve bir an önce bitmesinden başka 
istediğim bir şey yoktu. Uzunca bir süre bu iki sersemle görüşmek iste­
mediğime emindim. Tüm  dertlerimin arasında bir de bunlarla uğraştı­
ğıma inanamıyordum.

Yanağına usulca tokat atarken, “Bec...” dedim. “Becca. İyi misin?” 
Homurdanarak arkasını döndü. Yüzündeki kanlan güçlükle temiz­
lemiş olsam da hâlâ piercingin altından kan sızmaya devam ediyordu.

“Uyum ak istiyorum,” diye homurdandı. “Yalnız bırak beni.”

Üzerini ince bir battaniyeyle örterek, ışığını kapatıp odasından 
çıktım. Koridora geldiğimde, Nate’in öğürme sesleri benim de midemi 
bulandırmaya başlayınca koşar adımlarla salona gittim.

O nlar kadar asla değildim ama benim de hafif başım dönüyordu. 
Nate’in gelmesini beklerken telefonda oyalanmaya başladım. Gece saat 
00.00 olm uştu.

Nate salona girip, kendini yüzüstü kanepeye bıraktığında sızıp kal­
mıştı. Koca evde tek başıma kalmıştım. Sokağa çıkma yasağı yüzünden 
eve gidem ediğim  için uykum gelene kadar oyalanmaya devam ettim.

Sara’nın Instagram hesabında gezinip Raymond’la beraber paylaş­
tığı sahte m utluluk pozlarını inceliyordum. Ta ki yukarıdan gelen o 
bildirime kadar...
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Son mesajlarına cevap vermediğim için günlerdir bana bulaşmayan 
Oyuncak Katili’nden yeni bir mesaj gelmişti.

(2>oyunbozan: Neden evde değilsin sen?

Bu da ne demek oluyordu? Nereden biliyordu evde olmadığımı? 
Tanrım, aklımı yitirecektim.

@çiçeklermezarlıktasolar: Ne saçmalıyorsun? Nereden biliyorsun 
evde olmadığımı?

@oyunbozan: Çünkü senin için harika bir sürpriz hazırladım. Eğer 
evde olsaydın küçük, sevimli hediyem eline geçmiş olurdu ve çoktan bana 
teşekkür mesajı atmış olurdun. Yoksa bir teşekkür bile etmeyecek kadar 
yabani misin kıymetlim?

(2)çiçeklermezarlıktasolar: Bir kez olsun benimle açık konuşmaya 
cesaretin var mı?

Bu söylediğim hiç hoşuna gitmeyecekti.

@oyunbozan: Elbette, kıymetli Noam.
@oyunbozan: Sana hiç olmadığım kadar açık olacağım.

@oyunbozan: Bu gece... Hazır mısın kaybetmeye, Noa?
@çiçeklermezarlıktasolar: Ne demek oluyor bu? H âlâ yeterince açık 

konuşmuyorsun.
Kalbim her kemiği kırarcasına göğüs kafesimi tekmeliyordu.

@oyunbozan: Eğer izin verirsen sana çok sevdiğim bir öğütten bah­
setmek isterim.

Ne söyleyeceksen söyle, lanet olası!

Cevap yazmadan beklemeye devam ettim. O  da bekliyordu ama 
nasılsa beklemekten sıkılıp ne zırvalayacaksa yazacaktı, em inim .

@oyunbozan: Ne karanlıkta kalmayana karanlığı anlatabilirsin de­
ğerlim ne de ateşte yanmayana ateşi...

@oyunbozan: Peki, sen... Kardeşini kaybetmeyen birine, kardeşini 
kaybetmenin acısını anlatabilecek misin?

@oyımbozan: Tavşan kaç!

EM RE G Ü L
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24
YENİDEN DOĞUŞ

Eğer her insan kendi adaletini yaratmaya kalksaydı cehennem dediğimiz 
yer, yaşadığımız dünya olurdu. Aslına bakarsan...

Zaten öyle değil miydi?

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Sarhoş değildim . Okuduklarım gerçekti ve ben sokağa çıkma yasağı 
yüzünden kim senin olmadığı bu karanlık sokakta koşuyordum.

Gece yarısından sonra sokaklarda gezen devriye ekipleri de azal­
mıştı. Şim diye kadar yolumu kesecek hiçbir polis arabasına rastlama­
mıştım.

Bir sonraki sokağa döndüğümde, kalbimin çarpıntısı mide bulan­
tımla birleşip beni alıkoymuştu. Yolun kenarındaki çimenlerin üzerine 
çöktüm.

Ağlıyordum.

O yuncak Katili bir kez daha beni kardeşimle tehdit etmişti. Mia ya 
zarar verirse yaşayamazdım. Onu benden almasına izin veremezdim. 
Aylar önce bir seri katilin bile çocuklara dokunamayacağını düşü­
nürdüm am a artık o manyaktan her şeyi beklerdim.
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Mide bulantım devam etmemi engelliyordu. D aha Fazla vakit 
kaybetmeden, iki parmağımı da boğazıma sokup kendimi zorla kus­
turdum. Lanet şarap midemden çıkıp beni rahat bıraksın istiyordum 
çünkü bir an önce eve gitmeliydim.

Yolun kalanında ciğerlerim patlayana kadar koştum. Bacaklarım at­
tığım her adımda bana ihanet edip bedenimi yere yığacak diye korksam 
da eve kadar dayanabilmişlerdi ve ben yol boyunca ağlamıştım.

Birkaç sokak öncesinden anahtarlarımı çıkarıp, ayarladığım için 
kapıya ulaşır ulaşmaz doğrudan kapının kilidini açmaya başladım. 
Annem olacak ruh hastası her seferinde kapıyı kilitlediği için bir de 
bununla uğraşıyordum. Tanrım, delirecektim!

“Hadi! Hadi!”

Göğsüm hızla inip kalktıkça vücudum daha fazla titrer olmuştu. 
Becca gibi tansiyonum düşecek ve yere yığılacağım diye korkuyordum.

Nihayet kapının son kilidini çevirmemle annemi uyandırmadan 
kapıyı araladım. Kimseyle vakit kaybedemezdim. Bir an önce M ia’nın 
iyi olduğunu görmem gerekiyordu.

Kapıyı arkamdan yavaşça kapatıp, parmak uçlarımda koşarak mer­
divenleri çıktım. Doğrudan Mia’nın odasına girmiştim. Geçen sefer 
olduğu gibi yalan söylediğine emindim. O zamanlarda da bana bu kor­
kuyu yaşatmıştı ama eve geldiğimde Mia yatağında mışıl mışıl uyu­
yordu.

Tek derdi benim korkularımdan beslenmekti. Bunu çok iyi bil­
diğim hâlde Mia’nın hayatını tehlikeye atamazdım. Keşke zaafım başka 
bir şey olsaydı. Belki o zaman bu kadar acı çekmezdim.

Mia’nın odasına girer girmez ışığı açtım. Yatağının boş olduğunu 
görünce, sersemleyip kapıya yaslandım. Aksi takdirde ayakta dura­
mazdım.

Mia yatağında yoktu. Bu mümkün değildi. Annemlerin arabasını 
eve girerken garajda görmüştüm. Yani onlar evdeyken M ia...

Tanrım, lütfen. Lütfen!
Tek bakışta her yerini gördüğüm odanın içinde sağa sola koşturarak 

M iayı aradım. Yorganını altüst edip, yine de küçük kız kardeşimi gö­
remeyince, yatağın kenarına oturup ağlamaya devam ettim.
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Gözlerim  kararıyordu. Eve girene kadar hınçla çarpan kalbim şimdi 
hiç atm ıyor gibi yavaşlamıştı. Soğuk terler sırtımdan akarken sağlıklı 
düşünmek artık imkânsızdı.

Gecenin bu saatinde nereye giderdi?

Tanrım, yardım et. Yardım et.

Kalbim de on iki yıl önce açılan yara yeniden kanamaya başladı­
ğında, odanın duvarlarına tutunarak Mia’nın odasından çıktım. Kendi 
odama ulaşana kadar zaman benden yıllarımı çalmış, çaresizlik ayakla­
nma pranga olm uştu.

O dam ın kapısını açtığımda gördüğüm şeyle dizlerimin üzerine yı-

O dam ın penceresi sonuna kadar açıktı ve sokak lambası yüzünden 
tavana asılm ış küçük bir bedenin gölgesi duvara yansıyordu.

M ia...

Kardeşim i odam a asmıştı.

O yuncak Katili...

Kardeşim i öldürmüştü!

O  lanet ipin kardeşimin boğazına uzandığını gördüğüm an soluğum 
kesilmişti. Gözyaşlarını sicim gibi akarken, yerde sürünerek güçlükle 
odanın ortasına ulaştım.

“M ia... ö z ü r  dilerim, meleğim, özür dilerim.”

H ıçkırıklarım  nefesimi kesiyor, her yutkunduğumda boğazıma 
batan cam kırıklarından akan kan beni tekrar tekrar boğuyordu. O 
halat Mia’nın boynuna geçmişti ama bu gece ölen ben olmuştum. Ağ­
lamaktan görüşüm  bile bulanmıştı. Güzel meleğimin yüzünü son kez 
göremeyecektim bile.

Ayağa kalkam aya çalıştığımda olduğum yere geri yığıldım. Onu ta­
vandan indirmeye bile gücüm yoktu. Çırpınıp çırpınmadığını göremi- 
yordum. H iç ses gelmiyordu. Çoktan kesilmiş miydi soluğu?

Nasıl kıym ıştı küçücük bir çocuğa?

Tanrı’m. Bu delilikti. Bu olamazdı.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Bir gayretle yatağın kenarına tutunarak ayağa kalktım. Uzanıp 
Mia’yı bacağından yakaladım. Bu kez onunla birlikte yere çöktü­
ğümde, kucağımda halatla birlikte Mia da vardı fakat...

Bu lanet olası bir kabus muydu?

Kucağımda yatan Mia, Mia değildi. Sadece onun için örülmüş bir 
oyuncak bebekti. Hem ağlayıp hem gülmeye başlarken, kucağımda 
yatan kardeşimin oyuncak bebeğinin saçlarını okşayarak hıçkırıklara 
boğuldum.

Oyuncak Katili büyük bir gölge illüzyonuyla bana oyun oynamıştı. 
Kardeşim burada değildi. Kardeşim ölmemişti. Sadece onun bebeğini 
hazırlatıp, odama asarak bana bir kez daha gözdağı vermişti. Sırf ona 
meydan okuduğum için...

Titreyen ellerimle kardeşimin oyuncak bebeğine sımsıkı sarılarak, 
ayağa kalkıp odamın ışığını açtım. Ellerimin arasında duran oyuncak 
bebek tıpatıp Mia’ya benziyordu. Tüylerimi ürperten bu benzerlik ve 
Oyuncak Katili’nin şeytanı bile dize getirecek zekâsı karşısında ken­
dimi çaresizce yatağıma attım.

Aylardır kedinin fareyle oynaması gibi oynuyordu benimle ama ilk 
kez... İlk kez canımı bu kadar feci yakmayı başarmıştı.

Mia’nın oyuncak bebeğinin elinde beyaz bir pelüş tavşancık vardı. 
Elbisesi pembe ve yüz ifadesi gerçek hayattaki kadar sevimliydi. Sırt 
çantasını bile yapmıştı, lanet olası aşağılık. San saçları M ia’nın sevdiği 
gibi iki yandan toplanmıştı. Sinirlerim öyle bozulmuştu ki hıçkıra hıç- 
kıra ağlarken kahkaha atıyordum ama kimse uyanmasın diye ağzımı 
kapamak zorundaydım.

Oyuncak bebeğin sırt çantasının ucunda bir kağıt görünce şaşkın­
lıkla bakakaldım. Ellerimin tersiyle gözyaşlarımı silip, rulo şeklinde 
gizlenmiş mektubu aceleyle yerinden çıkarıp açtım.

Sandığımdan çok daha büyük bir kâğıttan oluşan bu mektubu 
Oyuncak Katili bırakmış olmalıydı.

“Seninle bir sır paylaşayım mı kıymetlim? Korkundan ilham alıyorum. 
İplerinin benim elimde olduğunu bilmekten, herkesten sakladığın büyük 
sırrın olmaktan ne kadar haz duyduğumu bilemezsin.

Küçük Mia'ya dokunmayacağım, istediğin şey bu, öyle değil mi?

EM R E  G Ü L
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Benim de bir isteğim olacak. Suç ortağım olman. Benimle oyun oynar 
mısın Noa? Suç ortağım değil, oyun arkadaşım olur musun?

Aksi takdirde bu sahneyi yeniden yaşarsın ve sana yemin ederim, bu 
kez kucağında kardeşinin cansız bedeni uzanıyor olur. Şimdilik annenle 
babanın arasında masumca uyuyor, merak etme.

Cevabının ne olacağını biliyorum. Elbette kardeşinin yaşamasını is­
teyeceksin. Ve seninle bu gece büyük bir sırrımı paylaşacağım. Bu sır bizi 
birbirimize bağlayacak.

Hazır olduğunda kâğıdın arkasını çevir. Geri dönüşü olmayacak. ”
Ellerim titriyordu. Bana yaşattığı şeyler yüzünden kendi ellerimle 

onun kalbini yerinden sökmek istiyordum ama hiçbir şey yapamı-

"OM... Yaratılış.

inanç sistemlerine göre Hinduizmde OM yeryüzü, gökyüzü ve gök kat­
larından oluşan üç dünyayı, üç büyük tanrıyı ve üç kutsal veda metnini 
simgeler. Kısacası OM, bütün evrenin özünü temsil eder.

Ben kurbanlarımı öldürmüyorum, Noa. Ben asıl günahkârların so­
yundan gelen masumları bu kirli dünyadan kurtarıyor ve onlara yeni bir 
hayat veriyorum. Bir yaratılış.... Yeniden doğuş.

Şimdi söyle bakalım, ben kötülük mü yapıyorum?
Aksine masumları kötülerin elinden kurtarıyorum. Çünkü sıra gerçek 

kötülere geldiğinde, masumların bu kanlı tiyatro sahnesine şahitlik etme­
sini istemem. Onlar çoktan huzurlu bir hayata yeniden doğmuş olacaklar. 
Sayemde.

Ben bunu sağlıyorum. Kötü kalpler cezalandırılmayı hak eder fakat 
Tann, bazen bunu erteler. Birinin bunu yapması, kötülüğün karşısında 
durması gerekir. Ve o biri, benim. Kasabanın sırlarını gün yüzüne çıka­
racak olan benim.

Geçmişte bastırılan çığlıkların hesabını soracak olan... ”

Oyuncak Katili, kendini Tanrı olarak gören narsist bir psikopattı. 
Kendisine Bay OM  deme sebebini öğrendiğimden beri yavaş yavaş 
tanım çekiliyor, kalbim delicesine çarpıyordu.

Oyuncak Katili asıl günahkâr olanları cezalandırmak için masum 
olanları öldürüyordu. Peki, öyleyse günahkârlar kimlerdi? Sıra onlara

O YU N CA K M E Z A R L IĞ I
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gclmediyse bu zamana kadar ölenler... Tanrım! Ravebelg Kasabası’nın 
kıyameti henüz başlamamıştı bile.

Bizleri kurban olarak seçmişti. Bizim günahımız yoktu. Oyuncak 
Katili bir şekilde kendi adaletini yaratmıştı çünkü o... O  kendini Tanrı 
yerine koyuyordu!
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Eğer bir sevdiğini kaybettiysen sakın üzülme.
Gökyüzünden seni izleyen ve tüm dilek haklarını senin için 

kullanan bir meleğin var demektir.

PAUL &APNLEY 
Ravebelg Kasabası

N oa bu gece öğrendiklerinin ağırlığı altında ezilirken, zavallı ar­
kadaşının başına gelenleri yarın yerel haber kanallarının son dakika 
haberlerinden öğrenip korkunç bir vicdan azabıyla acı çekecekti.

O na en büyük sırlarımdan birini vermiştim. Bakalım çenesini tu­
tabilecek miydi?

H adi ama... O  şapşal ağzınızı kapatıp kendinize gelin. Daha hiçbir 
şey öğrenmediniz bile. Duyacağınız çok şey var. Hepsinde böyle ap­
tallaşırsanız sizinle uğraşamam. Biraz güçlü olun. En başından uyar­
mıştım sizi.

Hikâyemin tamamına şahit olmak üzeresiniz. Eğer neler olduğunu 
öğrenmek istiyorsanız sırrıma ortak olacaksınız, istediğiniz şeyin bu
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olduğunu sanmıyorum. Yalnızca sırrım değil... Hiçbiriniz güvende olma­
yacaksınız.

Bu söylediklerimi hatırlıyorsunuz, değil mi?

Artık sırlarımdan birini hem siz hem Noa biliyor. Bu demek oluyor 
ki artık hiçbiriniz güvende değilsiniz. Bunu bilerek hareket etmeniz 
sizin için iyi olur. Aksi takdirde başınıza gelecekleri zaten biliyorsunuz.

Noa’nın yanımda kaldığı bir hafta içerisinde evinin anahtarının 
kopyasını yaptırmıştım. Bu gece için işimi epey kolaylaştırmıştı. Ya­
nımda götürdüğüm spreyle ailesinin uyanmayacağından da emin ol­
muştum.

Ne halt etmeye şaşırıyorsunuz ki? Elbette işimi garantiye alacağım. 
Her şeyi Tanrı’ya bırakmamak gerek. İnsan kendi şansını da başarısını 
da kendi yaratır.

Ravebelg Kasabası’m yok etmek en büyük başarım olacaktı ve ben 
bu yolda kendi gücümden başka hiçbir güce güvenmiyordum.

Bugün kimseyi öldüresim yoktu. Doğrusu Noa’ya verdiğim sırrı 
idrak etmesi için ona biraz zaman vermeliydim. Her ne kadar planım 
onunla ilgili olmasa da artık sevgilimdi ve ona biraz daha anlayışlı ol­
malıydım.

Çünkü kadınlar, anlayışlı erkekleri severdi.

Becca’nın yaşadığı apartmana geldiğimde, yangın merdivenini kul­
lanarak dairesinin olduğu kata çıktım. Buraya daha önce hiç gelme­
diğim için içeri nasıl gireceğimi bilmiyordum ama basit bir apartman 
dairesine girmenin zor olacağını sanmıyordum.

Epey uzun bir koridorda ilerlerken kaç numaralı dairede yaşadı­
ğını öğrenci arşivinden öğrendiğim için kafam rahattı. Doğrudan ko­
ridorun sonuna ilerledim.

“Herkesin nefret ettiği zavallı Rebecca... Ailesinin bile sevmediği 
sefil kız.” Daireye ulaşana kadar Becca hakkında mırıldanıp kendimi 
iştahlandırıyordum. “Sen neden yaşıyorsun ki? Ö lüm  senin için en 
doğru yol. Yürümeyi reddetmen ahmaklıktır.”

Kurbanlarım, sefil ve acınası hayatlarından kopup benim sayemde 
muhteşem bir hayata gidiyordu, ölüm ün bir daha onları bulamayacağı 
sonsuz dünyaya... Cennete.
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Dairenin önüne geldiğimde şaşkınlıkla donup kaldım. Bugün 
neden böyle olduğunu bilmiyordum ama her şeyin gereğinden fazla 
yolunda gitmesi beni bile korkutuyordu. Bir boklar dönüyordu ve ben 
tuzağa mı çekiliyordum?

Becca’nın daire kapısı açıktı. Aralanmış bir şekilde bırakılmıştı 
ve içeriden ses gelmiyordu. Sanki eve doğru adım attığım an polisler 
üzerime çöküp beni kıskıvrak yakalayacak gibiydi. Filmlerde hep öyle 
olurdu. Ya bu gerçekten de yaşanırsa o zaman ne olurdu?

Sık ve düzensiz nefeslerime rağmen derin bir solukla sakinleşmeye 
çalıştım.

“Sorun yok. Sorun yok,” diye mırıldandım, “öyle olsaydı şimdiye 
çoktan kendini belli ederdi.” Yine de kapıya iyice yaklaşıp, tüm dikka­
timi vererek içeriden gelecek sesi dinledim.

Ah... Doğru ya!

Aptal kafam, nasıl da düşünemedim ama. Noa buradaydı. Onunla 
konuşmamın üzerine korkuyla ve aceleyle çıktığı için şapşal sevgilim 
kapıyı açık unutmuştu. Beni sevdiği besbelli, resmen işimi kolaylaştı­
rıyor, değerlim.

Demek ki Becca ve Nate uyuyordu. Aksi takdirde kapının açık 
olduğunu fark ederlerdi. Noa’nın dikkatsizliğinin sonuçları kötü ola­
caktı.

Omuzlarına bir yük daha binecek, sevgilim. Üzgünüm. Yarın sabah 
kendini bok gibi hissetmeye hazmındır umarım. Senin dikkatsizliğin yü­
zünden arkadaşlarına işkence etmek zorunda kalacağım. Vah vah...

Ama bu yaptığın korkunç bir hata. Kasabada bir seri katil varken, 
sen nasıl güvenlik önlemlerini almadan arkadaşının evinden çıkarsın? Bu 
ihmalkârlığın pahalıya patlayacak, üzgünüm.

Eve girip çok yavaş bir şekilde kapıyı arkamdan kapadım. Holü 
geçer geçmez sağ tarafta kalan salona bir göz attım. Nate koltukta yü­
züstü yatıyordu. Her hâlinden belliydi sızıp kaldığı. Bu demek olu­
yordu ki ne yaparsam yapayım uyanmazdı.

Keyifle sırıtarak, salonu geçip diğer odaları gezinmeye başladım. 
Hangisinde Becca’nın olduğunu bilmiyordum ama bütün gece onunla
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baş başa kalmam gerekecekti. Bu yüzden ayrı odalarda olmaları iyi ha­
berdi.

“Nihayet.”

Becca battaniyesini üzerine çekmiş, mışıl mışıl uyuyordu. Ağzı açık 
bir şekilde kendinden geçmiş gibi bir hâli vardı. Sürtük, alkolü fena 
içiyordu. Kaç kez gözlerimle şahit olmuştum. Resmen sünger gibi sıvı 
tüketiyordu.

Eminim ki uyanması mümkün değildi. O nu öldürm ek için can 
atıyordum. Sıra ondaydı ama yine de bir süre daha yaşamalarını isti­
yordum.

Noa onlara gereğinden fazla değer veriyor, en yakın arkadaşları 
olarak görüyordu. Her ne kadar tasvip etmesem de bir süredir sevgi­
limin gönlü olsun diye ölümünü erteliyordum.

Nate zaten listemde yoktu. Belki bir kukla olarak öldürülm esi ge­
rekebilirdi ama şimdilik ona ihtiyacım yoktu. Kardeşi Rose, ölümüyle 
bana istediğimi katbekat vermişti zaten. Ciera ailesinden daha fazla 
istediğim bir şey yoktu.

Becca’nın odasına girip kapıyı kilitledim. O lur da uyanırsa kaç­
masını istemiyordum. Yapacaklarım yüzünden biraz canı yanabilirdi. 
Hatta fazla ileri gideceğim için muhtemelen uyanacaktı.

Başında dikilmeyi bırakıp, bir adım geriye çıkınca gölgem  üze­
rinden çekildi ve yüzü aydınlandı.

Geceleri uyurken dikkat edin, olur mu? Odalarınızın kapısını ki­
litleyin. Çünkü yarın gece sizin için gelip gelmeyeceğimi bilemezsiniz.

Eğer Becca bilseydi sızıp kalacak kadar içer miydi?

Sanmam.

Yatağın etrafından dolaşıp diğer tarafa geçtim. Başucuna oturup, 
sessizce etrafı izlerken komodinin üzerindeki beyaz tozlar dikkatimi 
çekti. Uzanıp Becca nın yüzünü incelediğimde burnunun etrafında da 
aynı beyazlıklar vardı.

Bu kız kafayı yemişti. Alkolle birlikte bir de madde kullanmıştı. 
Resmen kendini benim için hazırlamıştı bu gece, harika!

Yüzüne düşen siyah saçları kenara çekip yanağını usulca okşadım. 
Uyurken bile huzurlu görünemeyecek kadar canı yanıyordu. Mutlu
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olamıyordu. Onun gibileri iyi bilirdim, öldüğünde bile mudu olama­
yacak insanlardandı.

Hayatı boyunca sevilmeyen bir insan öldüğünde, kalp kırıklığı da 
peşinden giderdi. Hiç bırakmazdı yakasını.

Becca’nın berbat bir insan olduğunu biliyordum ama yine de içten 
içe ona acıyordum. Yaşadıkları ve yaşayacakları için. Bir yanım da ona 
yeni bir başlangıç şansı verdiğim için seviniyordu.

“Güzel Becca,” diyerek yanağını şefkatle okşadım.

Daha fazla vakit kaybetmek istemediğimden sırt çantamı ayağımın 
dibine bıraktım. Uyanma ihtimaline karşı yanımda getirdiğim mas­
keyle eldivenlerimi hızlıca taktım.

Onu yatağa bağlayıp bağlamama konusunda kararsızdım. Sadece 
basit bir mesaj için o kadar uğraşmaya değmezdi. Ayrıca Becca’yı ya­
tağa bağlarsam güzeller güzeli Rose’a saygısızlık etmiş olurdum.

Her kurbanımın ölümü eşsiz ve tek olmalıydı. Taklit etmekten ka­
çınmalıydım aksi takdirde bunun adı sanat olmazdı.

Düşünceleri bir kenara bırakıp işime odaklandım. Sıra Rebecca 
Monroe’daydı ve hak ettiği özeni ona göstermeliydim.

Daha fazla vakit kaybetmeden, maskemi takıp bıçağımı elime aldım 
ve doğruldum.

Becca’nın üzerindeki battaniyeyi tek seferde çekip aldıktan sonra 
üzerindeki erop tişörtü bıçağımla kesmek zorunda kaldım.

Sütyen giymemişsin. Umarım karşımda çıplak uyumaktan rahatsız 
olmazsın, tatlı Bec. Ben olmam çünkü. Aynca sandığım kadar ucube de­
ğilmişsin. Yara izlerine rağmen vücudun oldukça güzel görünüyor, sevine­
bilirsin.

Ona hem ufak bir mesajım olacaktı hem de selam niteliğinde küçük 
bir şey... ö n c e  hangisini yapacağım hakkında kararsızlık yaşarken 
Becca’nın kıpırdandığını duydum. Kahretsin! Uyanıyordu.

Hareketsiz kalıp yeniden uykuya dalmasını bekledim. Birden gözle­
rini açıp maskenin ardından benimle göz göze geldiğinde paniklemeye 
başladım.

“Sen... Sen de kimsin?” diye sorduğunda kelimeleri âdeta ezerek 
konuşmuştu. Anlayacağınız konuşmaktan bile âciz hâldeydi.
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içten bir selamlamayla başımı eğerek, “Merhaba, güzel Becca,” 
dedim. “Seninle tanışmak ne hoş. Ben, Bay OM."

Becca nın korkuyla kaçmaya çalışacağını hatta çığlık atacağını dü­
şünmüştüm ama o birden gülmeye başladığında anlamayarak kaşlarımı 
çattım.

“Demek kasabada benden bile daha popüler olan pezevenk sensin. 
Tanrım ... Bir halta da benzemiyormuşsun!”

Delirmiş miydi? Ne saçmalıyordu. Ayrıca maskeme nasıl hakaret 
ederdi? Seni kendini bilmez sürtük!

“Ta kendisiyim, Becca.”

“Bana sadece arkadaşlarım Becca der, piç kurusu. Rebecca diye 
seslen bana. Yeni tanıştığın bir kadınla nasıl konuşm an gerektiğini bil­
memen çok yazık.”

Kaşlarını çatarak konuşmuştu ama cümlesini bitirir bitirmez kıkır­
damaya devam etti. Alkol yüzünden değil, maddenin etkisinde olduğu 
için böyle kendinden geçmiş hâlde davranıyordu.

Ahmak. Tek hamlede boğazını kesebileceğimin farkında bile de­
lildi. Çok üzülüyordum bu gençlere. Geçici zevklerin peşinde ko­
karken zamanlarını ve gençliklerini berbat etmekten çekinmiyorlardı. 
Alkol, uyuşturucu... Nasıl da kendilerine zarar verecek her şeyi rahatça 
kullanabiliyorlardı. Çok yazık.

Ne o? inandınız mı yine?

Elbette umurumda değil, sizi beyinsizler. Bu velet sürüsünün yediği 
haltları düşünüp kendimi üzeceğimi mi sandınız cidden? Bu kadar mı 
beyniniz yok? Umurumda bile değilsiniz. Ne onlar ne de siz. Benden 
uzak durduğunuz sürece istediğinizi yapabilirsiniz. Dilerseniz gidip 
kendinizi becerebilirsiniz.

“Seninle bu şekilde tanışacağımı düşünmezdim.”

Kapalı alanda lanet olası maskeyle durmak kadar berbat bir şey 
yoktu. Resmen nefes almak bile eziyetti.

“ Benimle tanışmanın hayalini mi kuruyordun?” Becca her konuş­
tuğunda gülüyordu. “Bu kasabada benimle tanışmak isteyen birileri mi 
var cidden? Tanrı’m! Şok geçiriyorum. Gerçek mi bu?”

“ Kendini bu kadar küçümseme, tatlım.”
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Ona iyi davranmak geliyordu içimden, öyle acınasıydı ki bir de 
ben zorbalık etmek istemezdim.

“Sen de bu kadar boş konuşma, sersem.”

Benimle resmen alay ediyordu. O kahrolası maddeyi kullanmamış 
olsaydı bakalım böyle rahat ve alaycı olabilir miydi? İlk kez bir kur­
banım beni ciddiye almıyordu.

Tam da bu çatlaktan beklenecek bir hareketti bu. Hem sinirlenmiş 
hem de eğlenceli bulmuştum.

Şapşal bir şekilde dudaklarını büzüp, sesini incelterek, “Beni de öl­
dürecek misin Bay OmmyV’ diye sordu.

“Bana bir daha Ommy demeye cüret edersen boğazını keserim.”

“Aman Tanrı’m!” dedi ellerini ağzına kapatarak. “Şu anda çığlık atıp 
kaçmaya çalışmam gerekiyor sanırım, öyle değil mi?”

öfkeyle, “ Benimle alay edemezsin, sürtük!” diye bağırdım.

“Bana sürtük diyemezsin, sürtük!” Yattığı yerden doğrulur gibi olsa 
da başı geriye düşmüştü. “Sen benim kim olduğumu biliyor musun?”

“Para için insanların babalarıyla yatan birisin.”

“İyi bari, biliyormuşsun.” Omuz silkerek sırtını yatak başlığına yas­
ladı. “Şuradan bir sigara versene. Uzanacak hâlde değilim.”

Kafası sandığımdan daha çok gitmişti. Yine de dediğini yapıp ko­
modinin üzerindeki paketle çakmağı uzattım. Bir dal dudaklarının ara­
sına sıkıştırdıktan sonra paketi ağzı açık bir şekilde bana uzattı.

Başımı iki yana sallayarak reddetsem de, “Yaksana bir dal,” diye 
ısrar etti.

İşaret parmağımla yüzümü işaret edip, “Maske,” dedim.

“Çıkar. Ne olacak ki? Benden mi utanıyorsun?” Eğer komodinin 
üzerindeki beyaz tozu görmemiş olsaydım benimle alay ettiği için onu 
şimdiye kadar tanınmaz hâle getirirdim ama neden böyle davrandığını 
bildiğim için sorun etmiyordum. Maddenin etkisindeydi çünkü.

“Hayır. Beni görmemen gerek.”

“Ay, sahi! Kim olduğunu çok merak ediyorum. Açsana bakayım.”

Sigarasından bir nefes çekip dumanı yüzüme üfledi.

“Bunu yaparsam seni öldürmek zorunda kalırım.”
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Bu ne gerginlik, hayatım? Her şeyi bu kadar ciddiye mi alıyorsun?”

Umursamaz bir şekilde omuz silkip, kollarını göğsünün altında ka­
vuşturarak sigarasını içmeye devam ettiği sırada fark ettiği şeyle şok 
oldu.

Pardon da ben neden senin karşında çıplak oturuyorum ?”
“Ben yırttım.”

Muzip bir ifadeyle sırıtıp, “Parayı konuştuk m u?” deyince bu kez 
beni de güldürdü.

Buraya seninle sevişmek için gelmedim, Becca.”

“öy le  deme. Denesen seversin.”

Uzanıp bacağıma dokunmak istediğinde elini yatağın boşluğuna 
attı ama farkında bile olmadan yatağı okşadı.

“ İstemez.”

“Ya ağzının tadını bilmiyorsun ya da erkeklerden hoşlanıyorsun.”

“Seni temin ederim yüzde yüz kadınlardan hoşlanıyorum .”

Hayatım boyunca daha boş bir konuşma içinde bulunmam ıştım . 
Resmen gecenin bir yarısı burada oturmuş, zamanımı öldürüyordum .

Neyse. Biraz kafa dağıtmak iyi gelmişti.

“Peki, ne için geldin buraya? Bana ne yapacaksın, dostum ?”

“Biraz canını yakacağım,” dedim dürüstçe.

“Pekâlâ, ne yapıyorsan yap. Sadece etrafı batırma, yeter. Bu sıçtı­
ğımın evini temizlemek ne kadar zor, biliyor musun sen?” Birden çıkış­
tığında sessizce güldüm. “O yüzden ne yaptığına dikkat etsen iyi olur 
yoksa başına bela olurum, dostum.”

« n n  »lamam.

Elini tutup göğüs hizama kadar kaldırdım ve iyice yakınlaştırdım .

“Hey!” dedi elini çekerek. “Ne yaptığını sanıyorsun?”

“Yapmam gerekeni. Zorluk çıkarmazsan canın daha az yanar.”

Ciddi bir tavırda konuştuğum için Becca sözlerime kulak verip 
uysal bir tavırla başını salladı.

Sigarasından bir nefes çekip, başını geriye atarak, “ Pekâlâ,” dedi. 
“Ne halt ediyorsan et. Yeter ki bana bulaşma.”

EM R E G Ü L
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Eli hâlâ elimdeydi. Yumruk yaptığı parmaklarını gevşetip uzat­
masını sağladıktan sonra parmaklarını tek tek okşadım. Diğer elimde 
bıçak hazır bekliyordu.

“ İtiraf etmem gerekirse Bay Ucube...”

uBay O M " diye düzelttim öfkeyle.

“Neyse ne. Senin yerine masum bir adam tutuklanınca korkak bir 
sürtük gibi saklanırsın ve uzunca bir süre ortalarda görünmezsin diye 
düşünmüştüm. Beni şaşırttın, bravo.”

“Ama şim di odandayız, değil mi? Karşılıklı oturuyoruz.” Gururla 
başımı salladım. “Ravebelg Kasabası’ndan daima bir adım öndeyim 
ben.”

“Tamam, felsefe yapma. Gece gece kafa açıyorsun.”

Beni terslemesi hiç hoşuma gitmemişti. Yüzümde palyaço maskesi 
olması bir kalbim olmadığı anlamına gelmiyordu. Terslenmek ya da 
önemsenmemek beni de kırardı.

Hâlâ elini okşarken, “Çok kabasın,” diye mırıldandım.

Kaşlarını kaldırarak, “Ağlayacak mısın?” diye sordu. “Sahi, anlat- 
sana. Ne istiyorsun sen bu kasabadan? Derdin ne? Dikkat çekmeye mi 
çalışıyorsun? İlgi mi bekliyorsun? Alkışlanmak mı istiyorsun? Ne için 
uğraşıyorsun bu kadar?”

“Ç ok sevdiğim bir söz var. Onunla konuyu özetleyebilirim sana as­
lında.”

“Gönder gelsin.” Sigarasını yatağın demir başlığına bastırarak sön­
dürdüğünde hayretle onu izledim. Hayat zerre kadar umurunda de­
ğildi. Yaşamak o kadar sikinde değildi ki yaşadığı eve ve hatta odasına 
bile saygısı yoktu.

“ William Shakespeare in bir sözü ve tamamen Ravebelg Kasabası’m 
özetliyor.”

“Sen her şeyi uzatır mısın böyle? öm ür yetmez seni dinlemeye. 
Anlat ne anlatacaksan. Hadi.”

Bıkkınlıkla bir sigara daha yakınca, sinirlenmemek için derin derin 
soluyarak birkaç saniye sessiz kaldım. Bana her cevap verdiğinde onu 
öldürme dürtülerim baş gösteriyordu.

OYUNCAK M EZARLIĞI

267

Ninova



EM R E G Ü L

“Cehennem bomboş, bütün şeytanlar burada. “ Bu söze gerçekten 
bayılıyordum. “Tam da bu yüzden o şeytanları cezalandırmak için 
geldim.”

“Aferin.”

Umursamadan sigarasını içmeye devam etti. Ne kadar sarhoş ya 
da kendinden geçmiş olursa olsun insan bir nebze olsun etkilenmez 
miydi?

Elini öfkeyle yeniden havaya kaldırıp, serçe parmağını ilk eklem 
yerinden tek hamlede keserek hıncımı aldım. Başımı kaldırıp baktı­
ğımda, Becca şaşkınlıkla ne yaptığıma bakıyordu.

Tanrım... Acıyı hissetmeyecek kadar yüksek doz kullanmıştı, 
sersem. Parmağını kesmiştim ama o öylece yüzüme bakıyordu. Akıl 
alır gibi değildi.

Kan fışkıran parmağının ucuna, haftalar önce N oa’ya seçtirdiğim 
siyah kurdeleyi özenli bir fiyonk şeklini vererek bağladım. Sıradaki 
kurban olduğunu anlamasını istemiştim ama bunun için yarın sabah 
olmalıydı. Bu kafayla bir bok anlayamazdı. Uyandığından beri her 
şeyle dalga geçtiği için keyfimi de kaçırmıştı.

Elini havaya kaldırdı. Bana uzatıp, “Elin kanıyor,” dedi. “ Bir baktır 
istersen. Ciddi bir yara gibi duruyor.”

Ciddi bir yara derken? Senin parmağının yarısı yok, beyinsiz orospu. 
Tahammül sınırlarımı zorlamak için çabalıyordu resmen.

“Kanasın, önemli değil.”

Acı eşiği sıfıra inmişti. Hiçbir şey görmüyor ve hissetmiyordu. 
Demek ki onu öldürmek istesem son nefesini verirken, benimle kah­
kahalar atarak sohbet ederdi.

Becca elini kalbine bastırıp, “İnsanın şurası acırken fiziksel acıyı 
umursamıyor,” dedi. “Demek sen de öylesin.”

Bu kız her konuştuğunda ona biraz daha acıyordum. Ne sefil bir 
hayatı vardı öyle. Bu yaşa kadar gelmesi bile mucizeydi. Belki de ona 
tıpkı Kate’e yaptığım gibi anonim bir hesaptan doğru yolu gösterip 
intihar etmesini sağlamalıydım.

Huzur bulacağına emindim.
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Son olarak Becca ağlayarak maruz kaldığı nefreti, ailesinin küçük 
yaşta onu yetimhaneye bırakışını ve yaşlı adamların ondan nasıl fay­
dalandığını anlattı. Bense ona dert ortaklığı yaparken bir yandan da 
göğsünün hemen altına imzamı atıyordum.

Bay OM.
Elbette bu imza olmazsa olmazdı.

ö y le  saçma bir gece oluyordu ki kurbanımı keserken aynı zamanda 
onunla sohbet ediyordum. Bu ortama Becca ve benden başka kimse 
inanmazdı. Ben bile inanmakta hâlâ güçlük çekiyordum.

Bıçağıma bulaşan kanı beyaz yatak çarşafına silerken, “işte oldu, 
dedim. “Seninle işim bitti, Becca.”

“ Pekâlâ. O  zaman sen de diğerleri gibi siktir git şimdi.”

Parmağı hâlâ kanıyordu. Göğsü de öyle ama yine de hiç tepki ver­
miyordu.

“Yakında yeniden görüşeceğiz, güzelim,” dedim ve uzanıp alnına 
bir öpücük kondurdum.

Ailesi tarafından örselenmiş her çocuk sevilmeyi hak ederdi ama 
insanlar, ailesinin bile sevmediği çocuklardan daima nefret etmeyi se­
çerdi.

Belki de ona şefkatle yaklaşan ilk kişi bendim ve varlığıma inan­
makta güçlük çekermiş gibi yüzüme baktı. O acıklı bakışları yüzünden 
yere düşen kahrolası parmağının yarısını alıp usulca odadan ayrıldım.

M asum ların bu kasabada yeri yoktu. Onları bir an önce sonsuz 
yaşamlarına uğurladıktan sonra asıl intikamımı alacağım günlere ka­
vuşmak istiyordum çünkü biliyordum ki o da bunu istiyordu.

Annem.

Gökyüzünden gururla beni izlediğini biliyorum, anneciğim. Tanrı şa­
hidim olsun ki hesabını hepsinden soracağım.

OYUNCAK MF.ZARL.l6l
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26
HEP ŞEYİN BAŞLADIĞI O  YEPE

İnsan çok çabuk unutur.
Bu yüzdendir ki her yara ardında bir iz bırakır.

Aynı acıyla tekrardan yanmayalım diye.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Ağlayarak daldığım uykumdan dayak yemiş gibi uyandığım  boktan 
bir sabaha gözlerimi açmaktan nefret ediyordum am a bunu öyle çok 
yaşıyordum ki hayatımın bir parçası hâline gelmişti.

Bütün gece psikopat katilin M ia için hazırladığı oyuncak bebeğe 
sarılıp uyumuştum ve uykuya daldığımda bile sabaha kadar ağlam aya 
devam ettiğimi, oyuncak bebeğin ıslaklığından anlam ıştım .

Şimdiye kadar ölen herkesin ardından haberlerde yayınlanan 
oyuncak bebeklerdendi. Bizzat o ruh hastasının elinden çıkm ış, has­
talıklı bir eserdi. Ya günün birinde M ia’nın cansız hatta vahşice katle­
dilmiş bedenine de bu şekilde sarılmak zorunda kalırsam  ne yapardım ?

Tanrı korusun.

Korkunç bir baş ve boyun ağrısıyla yataktan güçlükle d oğru ldu m . 
Hem kendime gelmem gerekiyordu hem de M ia okula g itm ed en , onu
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görüp rahatlamak istiyordum. Her şeyin yolunda olduğunu bilme­
liydim.

M ia’nın oyuncak bebeğini kucağıma aldım. Her şeye rağmen yüzü 
gülen bir oyuncak yapmıştı Mia için. Boynundaki kırmızı çizgi ve ha­
latı gördükçe ağlama isteğim tekrar gün yüzüne çıkıyordu.

Kahrolası bebeği yorganın altına saklayıp yerimden kalktım. Göz­
lerim dolm uştu fakat ağlamaktan yorulmuştum. Ellerimle gözlerimi 
ovuşturarak odadan çıktım. Kendimi buz gibi suyun altına atıp soğuk 
bir duş aldım.

Aşağıdan sesler gelmediğine göre annemle babam işe gitmiş olma­
lıydı. M ia’nın odasından gelen tıkırtılara bakılırsa meleğim okulu için 
hazırlanıyordu.

Üzerimde bornoz olmasını umursamadım. Doğruca odasına gidip, 
kapıyı araladığım an coşkulu bir sevinç çığlığıyla yerden kalkıp, ko­
şarak yanıma geldi.

“N oa!”

Kollarını sıkı sıkı sarılmak için çok öncesinden açmıştı zaten. Neşe­
siyle yeniden hayat bulmuştum.

“Tavşancık!” Artık ona bu şekilde seslenmekten hoşlanmıyordum 
ama yine de M ia sevdiği için öyle söylemiştim. “Günaydın, meleğim,” 
dedim ve onu kollarımın arasına alıp öpmeye başladığım.

“Günaydın,” dedi inci gibi dişlerini göstererek. “Seni çok özledim, 
Noa. D ün gece neredeydin? Birlikte uyuyacağımıza söz vermiştin ama 
sen gelmeyince, annem kendisiyle birlikte uyumama izin verip beni ya­
nına aldı.” Yüzünü asmıştı. “ Ben yine de seni istiyordum ama. Seninle 
uyumayı seviyorum.”

Kahretsin. D ün gece eve gelmediğim için eminim ki annem delir­
mişti. Kim bilir beni kötülemek için Mia’ya neler söyleyerek yanında 
uyumasına izin vermişti.

Yeni uyandığı için henüz dağınık olan sarı buklelerini okşarken 
gülümsedim, ö n ce  bir özür öpücüğü bıraktım mis kokan saçlarının 
arasına.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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Mahcup bir ifadeyle dudak büzerek, “ö z ü r  dilerim, meleğim,” 
dedim. “Biraz geç geldim, benim hatam. Geldiğimde de çok güzel uyu­
yordun. Seni uyandırmak istemedim.”

“Evet. Annemle babama sarılarak uyudum.”

Sevimli gülüşü içten içe beni de mutlu etmişti.

“O zaman şimdi kız kıza hazırlanalım. Sonra sen okula, ben işime 
gideyim. Anlaştık mı? diyerek yanağından kocaman öptüm .

Bu dünyada sahip olabileceğim en güzel şeydi M ia. Masumiyeti, 
güzelliği, saflığı... Yaşamanın ne demek olduğunu gösteriyordu bana. 
Daha doğrusu hayatta kalmak için savaşacak bir neden veriyordu.

“Anlaştık.”

Başımı ona doğru uzatıp, Kocaman öp bakalım bir tane!” dedim 
ve M ia büyük bir öpücükle günümü güzelleştirdi.

Önce odam a gidip, bornozu bir kenara atarak kendim  için günlük 
birkaç parça kıyafet hazırladım. Sonrasında M ia’yı yatağa oturtup ken­
dimi ayak ucuna doğru yere attım ve saçlarımı taram asına izin verdim.

Güzelce taradığı saçlarımı nasıl yapmak istediğini sorduğum da açık 
bırakmak istediğini ama iki yandan çıt çıt tokayla çok güzel olacağımı 
söyleyince, beraber toka seçip taktık.

Saçlarımın son hâline imrenerek, “Benim saçlarımı da toplamasak 
olur mu bugün?” dedi. “Seninki gibi yapalım.”

“Olur, meleğim. Neden olmasın?”

Aynı şekilde onun da saçlarını tarayıp pembe ve ucunda beyaz tav­
şanları olan çıt çıt tokalar taktık. Aynaya tamamen abla kardeş görün­
tüsü verdik.

Son olarak Mia önlüğünü giyerken ben erop bir sıveatshirt ve altıma 
mom jean  giydim. Dün gecenin korkusu hala iliklerime kadar üşütü­
yordu beni. Ev de hava da oldukça sıcak olm asına rağm en vücudum 
hâlâ titriyordu.

“Abla...” dedi Mia çekinerek.

“ Efendim, güzelim?”

“ Bu sabah annemin sıktığı parfüm çok güzel kokuyordu. Beni 
öperken kokladım ve çok beğendim.” Gözlerini benden kaçırdığına
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göre bir şey isteyecekti ve istediği şeyi anlamak hiç de zor değildi. 
“Bugün annem in kokusundan sıkabilir miyim?” Başı eğik bir şekilde 
gözlerini kaldırıp masum bakışlar atıyordu prensesim.

“Tabii ki olur, ablacığım,” dedim gülerek. “Eğer sır saklamayı bi­
lirsen...”

Sevinçle el çırparak, “Söz!” dedi. “Aramızda kalacağına söz veri­
yorum.”

“Gel benim le.”

Annem odasına kimsenin girmesini istemezdi. Hele ki odasına 
benim girdiğim i gördüğünde bütün gün susmaz, hayatı bana zindan 
ederdi.

M ia’yı tek başına göndermek yerine birlikte gittik. Annemin makyaj 
masası öyle kalabalıktı ki Mia yı çok fazla yaklaştırmadım.

Sırasıyla parfüm leri koklatmaya başladığımda pembe şişeli olan 
parfüm olduğunu söyledi. Kokusundan çok şişesini beğendiği için onu 
seçtiğine yem in edebilirdim. Kıkırdayarak Mia nın omuzlarına, göğ­
süne ve boynuna doğru birkaç fıs sıktım.

D oğrulurken şişenin cam kapağını yere düşürmek gibi bir aptallık 
yaptığım için kendimden nefret etmiş olsam da şanslı günümdeydim 
ki kırılmamıştı.

Elimi göğsüm e bastırarak rahat bir nefes verdim. “Oh! Şükür,” diye 
homurdandım.

Şifonyerin önüne yuvarlanan kapağı almak için eğildiğimde alt çek­
mecenin tam  kapanmam ış olduğunu gördüm. Daha doğrusu araşma 
ince bir metal sıkıştığı için açık kalmıştı. Düzeltmek için çekmeceyi 
çektim çünkü annem aynı zamanda bir temizlik ve düzen hastasıydı. 
Sırf bu çekmece açık kaldı diye sinirlenip benimle kavga edecek kadar 
hasta ruhlu olduğunu bildiğimden işimi garantiye almak istemiştim.

Çekmeceyi tamamen açtığımda karşılaştığım manzara beni deh­
şete düşürm üştü. Şaşkınlığımı gizleyemeyeceğim için Mia’yı apar 
topar odadan çıkarıp kapıyı kapadım. Gördüklerimi görmesini iste­
miyordum. Neticede o bir çocuktu ve ağzından kaçırırsa işim biterdi.

Annem hayatı boyunca eve bir ip bile almayan bir kadındı. El iş­
leriyle uzaktan yakından alakası bile yoktu ama şimdi... Çekmece

OYUNCAK MEZARLIĞI

273

Ninova



EM RE GÜI.

rengârenk iplerle doluydu. Hepsi de kullanılmış ve yarım kalmış ip­
lerdi.

Tanrı aşkına, neler oluyordu?

Annem neyin peşindeydi?

Aklıma gelen ihtimal midemi bulandırsa da düşünm eden edemi­
yordum. Joanne’in yardım ettiği katil... Annem olabilir miydi?

Kahretsin! Bunun başka açıklaması olamazdı. Annem  el işinden 
nefret ederdi. Çok eskiden Joanne arkadaşlarıyla birlikte el işi sanatıyla 
uğraştığı için ona hep kızardı. Kilden yaptığı bardakları ve tabakları 
kırar, örgüleri sökerdi.

Şimdi bu iplerin burada ne işi vardı?

Hem de kasabanın üzerine bir seri katil ve onun oyuncak bebekleri 
kâbus gibi çökmüşken...

Aklımı kaybetmediğim her gün kendimi şanslı sayıyordum fakat 
evren, güçlü durmaya çalıştığım her gün biraz daha sert bir darbeyle 
beni yere sermenin peşinde koşuyordu.

İşin asıl kötü yanı neydi, biliyor musunuz?

Annemin katil olma ihtimalinin hiç de uzak bir ihtim al gibi gel­
miyor oluşuydu. Tüm bunlara sebep olan kişi o olsa şaşırmazdım. 
Hatta benimle bu kadar uğraşan, canımı yakmaya çalışan ve hakkımda 
ou kadar fazla şey bilen tek kişi oydu.

Belki de sona yaklaşıyorduk. Onun bir başka açığını daha bulup 
yakalanmasını sağlayabilirdim.

insan kendi annesi için böyle düşünür müydü? Ben her şeye rağmen 
onun katil olmasını ve yakalanma ihtimalini istemiyordum. Her ne 
kadar yakın bir ihtimal olsa da... Yanıldığımı görm ek istiyordum. 
Ama şüpheli bir durum yakalarsam da onu ihbar etmekten asla çe­
kinmezdim. Mia’yı öldürmekle tehdit eden manyak oysa eğer hayatı 
boyunca hapis kalması için elimden geleni yapardım.

Çekmeceyi aceleyle kapatıp, yüzüme sahte bir gülüm sem e yerleş­
tirerek odadan çıktım. Kafamın içinde yine fırtınalar kopsa da M ia’ya 
hiçbir şey yokmuş gibi gülümsemek zorundaydım. Neyse ki okul ser­
visi on dakika içinde almaya gelecekti çünkü boktan bir ruh hâli içinde 
olduğum zamanlarda gülümsemek dünyanın en zor şeyiydi.
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Mia’nın beslenme ve sırt çantasını kontrol edip, hazırlığını tamam­
ladıktan sonra dışarıdan gelen korna sesiyle Mia mutfaktan çıkıp coş­
kuyla kapıya koştu.

“Mia! Bekle.”

Mutfaktan çıktığımda, Mia’nın kapının önünde şarkı söyleyerek 
beni beklediğini gördüm. Büyüyene kadar kapıyı açmaması gerekti­
ğiyle ilgili o kadar çok ikaz etmiştim ki akıllı olup beni beklediğine 
sevinmiştim.

Dikkatli olması gerektiğiyle ilgili tembihlerimi yaptıktan sonra 
güzel bir gün geçirmesi için şans öpücüğünü verip servisine kadar eşlik 
ettim ve eve döndüm.

Kapıyı kapatıp sırtımı yasladım ve başımı geriye attım. Ne yapa­
cağımı bilmiyordum. Tüm felaketlerin beni bulmasından çok sıkıl­
mıştım. Bir günümün dahi huzurla geçmemesinden de öyle.

Annemin ne haltlar karıştırdığını öğrenmek istiyordum. Bunun ce­
vabını elbette ondan alamazdım. Onu izlemekle de kalamazdım. İyisi 
mi Joanne’le buluştuğum eve gitmeliydim.

Ya Oyuncak Katili de oradaysa?

İyi ya, her şey sona ererdi. Kim olduğunu ve amacını öğrenirdim 
ya da beni öldürürdü. İki türlü de bir sona ulaşırdım ve bu en iyisiydi.

Aceleyle odama çıkıp eşyalarımı ve telefonumu yanıma aldım. Vakit 
kaybetmeden, daha doğrusu hava kararmadan bu işi hallersem iyi ola­
caktı.

Evden çıkarken, kapıyı defalarca kez kilitlediğim hâlde sokaktan 
çıkana kadar her adımımdan sonra arkamı dönüp evi kontrol ettim. 
Ruh hastasının elini kolunu sallayarak nasıl evime hatta odama kadar 
girdiğini aklım almıyordu.

Joanne’le buluştuğum evde beni ne beklediğini bilemezdim. Ya­
şama isteğim yoktu ama göz göre göre de ölüme gidecek kadar aptal 
değildim. Oraya yalnız gitmek, ölüme kafa tutmak anlamına gelirdi. 
Paul’la gidemezdim çünkü katilin karşısında ikimizi de tehlikeye atmış 
olurdum.

Kahretsin ki aklıma tek bir seçenek geliyordu ve bunu yapacağım 
için kendimden nefret ediyordum.

275

Ninova



E M R E  G Ü L

Birkaç sokak yürüdükten sonra vardığım evin bahçesine daldım. 
Evde olması için dualar ederek kapıya vardıktan sonra üst üste birkaç 
kez zili çaldım. Açan olmamıştı ama tam da ondan beklenen hareketi 
yaptı. Garajın kepengini kaldırarak, oradan başını uzatıp bana seslendi.

“Noa?”

Onun evine gelmiştim ama sesini duyunca yine de irkildim .

İçten olmasını umduğum bir gülümsemeyle R aym ond’a döndüm. 
“Selam,” diyerek el salladım. “Naber?”

İki hafta önce terk ettiğim adamın kapısında dikiliyordum . Oysa 
ben o gece bu kapıdan bir daha dönmemek üzere ve R aym ond’ı bir 
daha görmeyeceğime emin bir hâlde çıkmıştım.

Tükürdüğünü nasıl da yaladın, sersem.

Raymond benim bataklığımdı ve ben bataklığa geri dönm em iş, ko­
şarak içine atlamıştım. Gerçeklerin peşinde koşarken yeniden çamura 
bulanmayı göze almaktan başka şansım yoktu.

Yüce İsa! Bu çocuk beni mahvetmeye yemin etmişti.

Kahretsin! En azından üzerine bir şey giyebilirdin, Ray.

“Yine kirlenmişsin,” diyerek çıplak vücudunu gösterdim . “Her 
yerin simsiyah olmuş.”

“Motor yağı,” dedi omuz silkerek. Kot pantolonunun kem er askı­
sına sıkıştırdığı siyah tişörtünü alıp göğsündeki ve karın kaslarındaki 
siyah lekeleri silmeye başladı.

Kollarımı göğsümün altında birleştirerek, “ Böyle temizleneceğini 
sanman komik,” dedim. “Her yerin berbat durum da.”

“Evdeyim nasılsa. Sorun yok.”

Durum pek öyle kalmayabilir. Sana ihtiyacım var, Ray. Her zaman 
olduğu gibi... Peki, neden böyle? Neden hep sana ihtiyacım var?

Ondan başka kimseden yardım isteyemezdim. H em  kimseye gü­
venmiyordum hem de onun kadar güçlü birine ihtiyacım vardı. Polis 
Akademisi’nde eğitim almadığı eski zamanlarda bile yeterince güç- 
lüyken bir de eğitimli olması içimi iyice rahatlatıyordu.

Tek sorun... Umarım yardım etmeyi kabul ederdi.
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ikim iz de olduğumuz yerden kıpırdamayıp, birbirimize yaklaşma­
dığımız için bağırarak konuşuyorduk.

İstemsizce düşüncelere daldığım için, “Bir şey mi oldu?" diye sordu. 
“Neden geldin?” Ç ok kaba bir soruydu ama böyle sormak en doğal 
hakkıydı. Açıkça onu affetmeyeceğimi söylemiştim. Kim affetmeyeceği 
bir insanın evine sebepsiz gelirdi ki?

Etrafı kolaçan edip sessizce, “Sana bir şey söylemem lazım,” dedim.

Nihayet garajdan çıkıp, kollarını merdivenlerin korkuluğuna yasla­
yarak bana aşağıdan baktı. En azından artık bağırmak zorunda olma­
yacağımız kadar birbirimize yakındık ama bir sorun vardı.

Fazla yakındık ve ben ondan gözlerimi alamıyordum bile. Derdimi 
nasıl anlatacaktım ki?

« C »çey...
Yukarıdan daha rahat inceleyebiliyordum ama meraklı bakışlarla 

yüzümü inceledikçe dikkatim dağılıyordu. En azından kirli de olsa ti­
şörtünü giyemez miydi?

“N e?” dedi. Yüzündeki siyah lekelerin arasından güldüğünde dişleri 
âdeta parladı.

“Eğer müsaitsen benimle bir yere gelebilir misin? Tek başıma gide­
meyeceğim bir yer ve oldukça uzak. Yanımda olursan kendimi daha 
rahat hissederim.”

Gerginlikten işaret parmağımı çekiştirip duruyordum.

Vedalaştığımız geceyi düşündükçe kendimi kahrediyordum. Ka­
derin nesi vardı böyle? Neden her yolun sonunu Raymond’a çıkarı­
yordu? Tanrı’m ... Hayat bana tam bir sürtük gibi davranıyordu ve ben 
bundan nefret ediyordum.

Raym ond’ın ifadesiz yüzüne baktığım her saniye daha da ge­
riliyordum. Hiçbir şey anlaşılmıyordu ama benden nefret ettiğine 
emindim. Yardım etmeyi reddedeceğine öyle emindim ki kendimi şim­
diden cevabı için hazırlamıştım.

“O lur,” dedi kısaca. “Nereye istersen gelirim seninle.”

“ Ne? O lur mu?” dedim şaşkınlıkla. Cevabı boşluğuma geldiğinden 
afallamıştım.
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Garip garip yüzüme bakarak, “Olmaz mı?” diye sordu. “ Olmasın 
mı?”

Olsun, olsun! dedim aceleyle. “Çok sevindim. Ç o k  teşekkür 
ederim, gerçekten...”

Ne demek. Omuz silkerek kollarını verandanın tırabzanından 
çekti. “Ne zaman yola çıkmalıyız?”

“Hemen.”

Kollarını iki yana açıp vücudundaki siyah lekeleri inceledikten 
sonra alaycı bakışları beni buldu.

Benimle bu hâlde bir yere gitmek istediğine emin m isin ger­
çekten?”

“Ah...” Elimi alnıma bastırdım. “Öyle bir problem im iz vardı, değil
•m ır

Raymond çocuksu bir şımarıklıkla gülerek başını salladı.

“Eğer sorun olmayacaksa hızlıca duşa girip çıkabilirim .”

Kabul etmekten başka şansım yoktu. Erken ya da geç ne fark ederdi 
'i? Beni orada neyin beklediğini bile bilmiyordum. Yarım saat geç 
gitmek, yalnız gitmekten iyiydi. Başımı sallayarak onayladım .

“Kahve?”

Raymond garajı kapatıp, merdivenleri çıkıp yanım a ulaşana kadar 
cevap vermedim. “Son zamanlarda çok sık kahve içer olduk,” diye iğ­
nelemeden duramadım. Aptal çenemi tutamıyordum.

“Son içtiğimiz kahvenin acı tadı hâlâ dam ağım da,” diye la f  sokarak, 
yanımdan geçip kapıyı açtı ve doğrudan içeri girdi.

Arkamı dönüp baktığımda, holde olmadığını gördüm . D avet et­
mişti ama yine de denyoluk etmeyip içeri buyur edebilirdi, değil mi?

Tanrı aşkına, Raymond’dan incelik beklemek ahm aklık olurdu. O 
asla böyle biri değildi, olmaya da niyeti yoktu.

Ona ihtiyacım olduğu için uysal bir kız olup içeri girdim  ve ka­
pıyı usulca kapadım. Nerede olduğuna bakmak için önce salona doğru 
yürüdüm. Kapıdan uzanıp baktığımda, orada olm adığını görüp geri 
çıktım.
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M utfakta benim için kahve hazırlıyordu. Omuzumu kapının per­
vazına yaslayıp onu izledim. Arkası dönüktü, kendisini izlediğimi gö­
remezdi.

“Ayakta durma. Otursana.”

Pekâlâ. Arkası dönük olsa da onu dikizlediğimi gayet görebilirdi. 
Tanrım!

Utançtan dişlerimi sıkarak doğruldum ve mutfağındaki yemek ma­
sasının sandalyesine göz devirerek kendimi attım.

Hâlâ arkası dönük bir hâlde bir şeylerle uğraşmaya devam ederken, 
“Her şey yolunda mı?” diye sordu.

“E- Evet. Yolunda,” dedim gecikmeden. “Neden yolunda olmasın 
ki?”

Ve bu sersem soruyu sorarak hiçbir şeyin yolunda olmadığını ve her 
şeyin boktan olduğunu açıkça ifşa etmiş oldum.

Bravo, Noa!

“Ne oldu?” Tüm  mutfağı mis gibi kokusuyla esir alan kahveyi 
önüme koydu. “Anlat bakalım. Kafanın içindeki düşüncelerin ayak 
seslerini ta buradan duyabiliyorum.”

ön ü m e bıraktığı kupayı elime aldım, içmek için olmasa da birkaç 
saniyeliğine vakit kazanmak için yapmıştım.

“Oyuncak Katili...”

Derin bir iç çekişle sustum. Hangi birini anlatacaktım? Anlattı­
ğımda Raym ond ne tepki verecekti ya da sırf ona söylediğim için ruh 
hastası katil bir şekilde öğrenip benimle uğraşacak mıydı bilmiyordum.

“Ne olm uş?”

Ne olmuş mu? Tamam. Eğer tanımıyor olsaydım katil olduğuna ka­
lıbımı basar ve koşarak yanından ayrılırdım. Bu kadar soğukkanlı bir 
soru sorulamazdı.

“Ne mi olmuş? Hey! Uzay istasyonundan çık ve evine dön, Ray­
mond.” Elim i yüzüne doğru salladım. “Bu kasabada her gün birileri 
ölüyor. Başka ne olabilir?”

“O ndan bahsetmiyorum. Bugün daha farklısın. O yüzden sordum. 
Mesela nereye gitmen gerekiyor? Neden telaşlı görünüyorsun?”
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“Çünkü...” Köşeye sıkışmış hissediyordum. O na bir şey anlatacağım 
ve her şey çok daha kötü olacak diye ödüm kopuyordu. “ Baksana... 
Unut gitsin. Bir şey sormasan olur mu?” Yalvarır gibi gözlerine baktım. 
“En azından bugün. Sadece yanımda olsan yeter. Lütfen.”

“Nasıl istersen,” dedi ve sakince arkasına yaslandı. Benim  bildiğim 
Raymond öğrenene kadar sorardı çünkü başımın belada olduğunu his­
settiği hiçbir şeye duyarsız kalamazdı.

Kahvemden bir yudum aldıktan sonra arkama yaslandım . “ Duş?” 
diye hatırlattım. Karşımda hâlâ çıplak ve kirli oturuyordu.

işin aslı, bu görüntü ona feci bir hava katmıştı.

Tanrı aşkına, erkek arkadaşım vardı. O nu kalbimden söküp atmalı 
ve arsız düşüncelerime ket vurmalıydım. Ç ok utanıyordum!

“Sen keyfine bak,” diyerek ayağa kalktı. “O n dakikaya hazır 
olurum.”

Gerçekten de dediğini yaptı ve kısa sürede duş alıp hazırlandı. Öyle 
ki Raymond yeniden mutfağa geldiğinde ben daha kahvemin son yu­
dumunu yeni içmiştim.

“Saçların ıslak çıkmamalısın.”

Polis Akademisi’nden geldiği zamanki gibi değildi saçları. Islak 
lâliyle dağınık görünecek ve alnına düşecek kadar uzundu.

“Arabada kururlar,” diyerek eliyle geriye taradı. “Ç ıkalım  mı?” 
Siyah bir tişört ve akademideymiş gibi kargo pantolon giymişti. Sanki 
üniforma giymiş gibi çekici görünüyordu.

“Çıkalım,” diyerek ayağa kalktım.

Raymond bir adım geriye çekilip, eliyle geçmem için işaret yaptı­
ğında gülümseyerek mutfaktan çıktım. Hemen arkamdan geliyordu. 
Birkaç adımlık mesafe vardı aramızda ama nefesini ensemde hissede­
biliyordum sanki.

Raymond’ı arkası dönük yakaladığım her fırsatta onu arsızca incele­
diğim için şimdi aynısını onun bana yaptığını biliyor ve geriliyordum, 
izleniyor olmak korkunç rahatsız hissettiriyordu.

O geceden sonra benim hakkımda ne düşünüyordu acaba? Keşke 
zihnini okuyabilseydim.
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Dış kapı yerine garaj kapısından direkt arabaya inmeye karar verdik. 
Raymond kapıyı açıp kenara çekildiğinde, ceketimin cebinde titreyen 
telefon yüzünden durmak zorunda kaldım.

ilk titremesiyle mesaj geldiğini sandım ve kalbim hızla atmaya 
başladı. O yuncak Katili yüzünden telefonuma gelen her bildirim kor­
kudan nefesimi kesiyordu.

Telefonu cebimden çıkarır çıkarmaz tuttuğum nefesi bıraktım. Ruh 
hastasının mesaj attığı falan yoktu. Nate arıyordu.

“Bir dakika,” dedim Raymond’a bakarak. “Nate arıyor.” Dün gece 
onlar sızdıktan sonra Mia için aceleyle evden çıkmıştım. Muhtemelen 
nerede olduğum u sormak için arıyorlardı. Merak etmelerini istemi­
yordum.

Telefonu açıp, kulağıma götürdüğümde Nate’in telaşlı sesini duyup 
irkildim.

“Alo? N oa?”

Nate? dedim  panikle. “Neler oluyor? Neden nefes nefesesin?”

“Orospu çocuğu parmağımı kesmiş!”

Becca nın arkadan gelen acı çığlığı, bana hayatımın şokunu yaşat­
mıştı.
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M EZAP TAŞI

Mezarlıklardan korkarız hep.
Oysa en masum yerdir orası, 

ölüler kimseye zarar veremez ama yaşayanlar öldürmek için
hazırda bekler.

NOA PAYTON

Duyduklarımın şokuyla donup kaldığım birkaç dakikanın ardından 
Becca’nın yeni çığlıkları beni kendime getirdi ve dehşetle, “ K im ?” diye 
bağırdım. “Ne parmağı? Neler oluyor, Nate? Anlatsana!”

“Katil... Katil dün gece eve gelmiş. Tanrı’m, çok korkunç! O yun cak  
Katili dün gece Becca’ya saldırmış, inanabiliyor m usun N o a?”

Her kelimesi ayrı dehşete düşürüyordu.

Dün ben oradan ayrıldıktan sonra gelmiş olmalıydı. Ya da B ecca ve 
Nate’i savunmasız yakalamak için benden kurtulmak istem iş ve beni 
Mia’yla tehdit ederek o evden ayrılmamı sağlamıştı.

Tanrı’m! Nasıl oluyordu da yaptığım her şeyden haberi oluyordu? 
Her an peşimde biri varmış ve gözetleniyormuş hissi gerçek m iydi?

Aklımı kaybedecektim.
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“ Bec- Becca iyi m i?”

Kekelemekten konuşamamıştım. Raymond yanıma gelip, iyi olup 
olmadığımı sorar gibi koluma dokundu. Olup biteni tekrardan an­
latmak yerine benimle birlikte öğrensin diye telefonu kulağımdan 
çekip hoparlöre aldım.

“Şim dilik  iyi. Sadece parmağı... Parmağını kesmiş!”

Nate anlatırken, Becca yanından inleyerek çığlık attı.

“Ruh hastası piç, bir de parmağımı buza koyup saklamış!” Tele­
fonun diğer tarafından bir çığlık daha koptu. “Tanrım... Çok acıyor, 
dayanam ıyorum !”

“Ne yapm ış?” diye sordu Raymond.

Nate m erakla, “ Kim  o?” diye sordu. “Yanında kim var, Noa?”

“R aym ond,” dedim. “Sara’nın sevgilisi.” Raymond’la aramda olan­
ları, geçm işim izi ve kalbimdeki yerini onlara anlattığım için pot kırma 
ihtimallerine karşı öyle söylemiştim ama bu Raymond’ın hiç hoşuna 
gitmemişti.

“Parmağı buza mı koymuş?” diye soran Raymond sessizliği bozdu, 
“öyleyse şanslısın.”

“N eden şanslıyım? Götüme mi sokacağım parmağı!Tanrım, ne sa­
laklık! ö lü y o ru m  acıdan.”

“Hayır, ahm ak.” Raymond öfkeyle burnundan soludu. “Kesilen 
parçanın steril bir şekilde saklanması hasta için şanstır. Hemen hasta- 
neye giderseniz parmağın yeniden dikilmesi ve kurtarılması mümkün. 
Boş konuşm ayı bırakın ve hastaneye koşun, sersemler.”

“ Bir dakika! Yanlış mı duydum? Parmağım kurtanlabilir mi sa­
hiden?”

‘Bu kadar şeyi nereden biliyorsun?” diyerek merakla yüzüne baktım.

“A kadem iden.”

“Şaşırdım .”

A rkadaşım ın umutsuzca yakarışlarına karşı varlığı iyi gelmişti. En 
azından kurtulm ası için bir ihtimal sunması bile içimi rahatlatmaya 
yetmişti.
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Becca öfkeyle, “Kahrolası çenenizi kapatıp bana cevap verin artık, 
lanet olsun!” diye bağırınca, irkilerek telefona döndüm .

“Buradayız, Bec. Seni dinliyoruz.”

“Sağ ol ya... Ben ve buzdaki parmağım, sizin flörtleşm enizi sabırla 
beklerdi. Acele etmenize hiç gerek yoktu.”

Tanrı aşkına, nasıl böyle bir şey söylerdi?

“Bec!”

öfkeyle burnumdan solurken göz ucuyla R aym ond’a baktım . Pis 
pis sırıtıyordu. Hoşuna mı gitmişti?

“Ne var, Noa?” Acıdan ne dediğini bilmiyordu. “ B urada parmağı 
kesilip ucuna siyah kurdele bağlanan sen değilsin, sürtük. M üsaade et 
de ne halt yapılması gerekiyorsa bir an önce söylesin.”

“Siyah kurdele mi?”

Raymond telefonu aceleyle elimden aldı.

“Dediğim gibi. Hemen hastaneye gidin ve durum u anlatın. Par­
mağın buzda olması çok iyi. Altı veya on iki saat içinde yeniden dikil­
diği takdirde sinirlerin kavuşması ve eskiye dönm esi m üm kün. Eğer 
şanslıysan hâlâ vakit vardır ve yetişebilirsin. Acele etm eniz gerekiyor.”

“Oyalanmayı bırakıp hastaneye koşun, Nate!” diye bağırdım .

Daha öğlen bile olmadan yaşadıklarımız inanılır gibi değildi. Bu 
kasabadan siktir olup gitmediğim her güne cidden lanet ediyordum .

“O lanet pisliği kendi ellerimle öldüreceğim. Ah!”

Becca’nın acısı her geçen saniye daha da artıyordu.

“Raymond. Teşekkürler, dostum.”

Nate, Beccanın yerine teşekkür ettikten sonra cevap vermemizi 
beklemeden telefonu kapadı.

“Teşekkür ederim,” dedim telefonu yeniden cebim e atarken. “Sen 
olmasaydın şu an ne yapacağımızı bilemezdik. Kafayı yem ekten başka 
bir şey yapacağımız da yoktu. İyi ki varsın.”

Soğukkanlı bir tavırla, “Sen de iyi ki varsın,” diyerek başını salladı. 
“Ne yapmak istersin? Hastaneye gidelim mi?”

Hastaneye gidip yapacağım bir şey yoktu ama Jo an n e ’le bir kez 
daha görüşmek, pek çok sırrın gün yüzüne çıkmasını sağlardı. H er ne
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kadar aldım onlarda kalacak olsa da Oyuncak Katili’ni enselemeye bir 
adım dahi yaklaşm am  hepimiz için daha önemliydi.

“ Hayır,” dedim  net bir şekilde. “Bahsettiğim yere gitmeliyiz.”

“ Bu kadar önem li ne olabilir, merak ediyorum.”

R aym ond’ın yanından geçerken, “Etme, sadece gidelim,” dedim ve 
kapıyı açıp garaja inen merdivenleri hızla inmeye başladım. Raymond 
ise çaresizce peşim den geldi.

Antika sayılacak kadar eski model Mercedes ine bindik. Arabasına 
ne kadar önem  verdiğini biliyordum. Sürekli bakımlarını yaptığı için 
son model bir arabaymış gibi kullanışlıydı hâlâ.

Garaj kapısı otom atik açılırken Raymond arabayı çalıştırdı.

“Nereye gidiyoruz?”

“T arif edeceğim ,” diyerek arkama yaslandım. Üzerime çöken ger­
ginliği görm esin diye yolu izledim ve aramızda huzur kaçırıcı bir ses­
sizlik oluştu. Birbirimizin nefesini duyuyorduk.

D üşüncelerim in sesi öyle gür çıkıyordu ki Raymond kafamdaki 
tilkilerin ayak seslerini duyacak diye ödüm kopuyordu. Bir yanım 
Becca’nın durum unu düşünürken bir yanım o evde bizi neyin bekledi­
ğini düşünüyordu. Sadece Oyuncak Kadli’nin dün gece yaptığı şeyin 
bir tehdit değil, oyalamaca olması içimi rahatlatıyordu. Sırf Becca’ya 
ulaşabilmek için beni Mia’yla oyalamıştı. En azından Mia nın tehlikede 
olmaması içime soğuk su serpmişti.

On beş dakikadan fazla zaman geçmişti. Yoldan bir an bile gözümü 
ayırmamıştım. Yardım isteğimi kabul ettiğine pişman olduğunu dü­
şündüğüm Raym ond ise sıkıntıdan radyoyu açmıştı. Cızırtılı şekilde 
çalan şarkıyı dinliyor, söylediğim adrese doğru arabayı sakince sürü­
yordu.

Ravebelg Kasabası’ndan ayrıldığımızı hatırlatan levhanın yanından 
geçip, gittiğim izde gergin bir şekilde oflayarak arkama yaslandım. Yak­
laşık yirmi dakikalık yolumuz kalmıştı.

Bazı yollar vardır, gittikçe uzaklaşır. Bazı yollar vardır, yola çıkmadan 
yorulursun.
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Joanne’le buluştuğumuz eve giden yol her ikisiydi. Ben bu yola çık­
madan önce yorgunluktan ölüyordum zaten ve kahrolası yol bitmek 
nedir bilmiyordu.

“Boğulmuyor musun?”

Raymond’ın sorusuyla sanki uykudan uyanmış gibi irkildim. Hı­
şımla ona doğru döndüğümde bana bakmadığını gördüm . Çatık kaş­
ları ve gergin yüz hatlarıyla her şeyi açık etmiş oldu. Benim le geldiği 
için pişman olmuştu ve yanımda olmaktan m utlu değildi. Neden ol­
sundu ki?

Berbat bir insandım. Dakika başı oflayıp puflayan, başından belası 
eksik olmayan biriydim. Paul’un bile nasıl benimle birlikte olduğunu 
ve dahası, ilişkimizin nasıl mutlu ilerlediğini anlayamıyordum.

Ben onunlayken mutluydum çünkü o kusursuz bir adam dı. Peki, 
ya ben?

Geçmişinden kalan yaralara, gelecek günlerini yam a yaparak ha­
yatta kalan bir zavallıydım.

“Ne demek istediğini anlamadım?” dedim. Pekâlâ anlam ıştım  oysa.

“Öyle huzursuzsun ki hiçbir şey yapmasan bile m utsuzluğun kilo­
metrelerce öteden anlaşılıyor.”

“Nasıl göründüğümü tahmin edebiliyordum am a bu kadar boktan 
olduğumu tek cümleyle özetlediğin için teşekkür ederim .”

Raymond’ın söylediğinde sorun yoktu. Sadece bu durum dan kur- 
tulamamak canımı sıkıyordu.

“Sorunlarla tek başına mücadele etmenden hoşlanm ıyorum .” Derin 
bir iç çekişle gerginliğimi artırdı. “Her şeyin üstesinden tek başına 
gelmek zorunda değilsin, Noa.”

Oysa ben zaten hiçbir şeyin üstesinden gelemiyordum. Sadece erte­
liyor ya da kaçıyordum. Çoğu zaman da kaçam adığım  sorunların en­
kazında can çekişiyordum.

“Ben de sürekli başıma bir felaketin gelmesinden hoşlanm ıyorum  
ama hiçbir şey bizim istediğimiz gibi olmuyor, Ray.” Yapabileceğim bir 
$ey yok, dercesine omuz silktim. “Bununla yaşamayı öğrendim .”

“Anlatmaktan korkmamalısın.”

E M R E  G Ü L
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“Anlattığım zaman o sorun ya canımı yakmak için bana karşı kulla­
nılıyor ya da anlattığımla kalıyorum, hiçbir şey değişmiyor." Doğrudan 
gözlerinin içine baktım. “Neden anlatmakla uğraşayım?”

“Hiçbir şey bu kadar sığ olamaz.”

“Ne yazık ki her şey o kadar sığ ve faydasız.”

Raym ond’la son görüştüğümde de aynı şeyi yapmıştık. Şimdi de 
bunu yapıyorduk ve ben bundan nefret ediyordum. Bir konu hakkında 
konuşuyor gibi görünüyorduk ama dışarıdan baktığında saçmalık gibi 
görünüyordu.

Oysa ikim izin de ağzından çıkan cümlelerin ne konuyla alakası 
vardı ne de zırvalıktan ibaretti. Yaralarımıza dokunan cümleleri başka 
konular üzerinden iletmeye çalışıyorduk ama iyice bocaladığımız bes­
belliydi.

“Nereye gidiyoruz?”

Sabrının taştığım  belli eden nefesi beni çelişkiye düşürdü. Ona her 
şeyi anlatm ak istiyordum. Belki de bu yükü tek başıma taşımayı bırak­
tığımda kendim i daha güçlü hissedecektim.

Ablamın yaşadığını kimse bilmiyordu.

Katilin her fırsatta benimle uğraşıp tehdit ettiğini kimse bilmi­
yordu.

Ve ben ölünceye dek kimse bunu bilemeyecekti. Eğer korkmayı 
bırakıp kendim e başka bir yol seçmeye cesaret edebilirsem... Ki an­
latmak istesem bile doğru kişinin Raymond olup olmadığından emin 
değildim.

Ablam  Joanne’ in ölümünden sonra ve aynı yerde intihar etmeye 
çalıştığım da Raym ond’ın beni kurtardığı geceden sonra yanımda olan 
tek kişi R aym ond’dı. Beni hayata döndürmek için ve ölme isteğimden 
vazgeçirmek için uyuyana kadar başucumda beklediği geceler dün gibi 
aklımdaydı.

Raym ond koşulsuz güvenebileceğim tek kişiydi fakat sorun şu ki 
ikimiz de yıllar önceki kişiler değildik. Onun hayatında Sara, benim 
hayatımda Paul vardı. Son zamanlarda yaşadığım şeyleri Raymond öğ­
renirse beni gözünün önünden ayırmaz ve katili bulmak için başını 
belaya sokardı.
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Bunun olmasını istemezdim.

“ Bir totem yapıyorum. Gittiğim yerde bir şey olması lazım. Eğer 
onu bulursam sana her şeyi anlatacağım ama bulam azsam ...”

“Anlatmayacaksın,” diyerek cümlemi tamamladı.

“Anlatmayacağım.” Net bir tavırla başımı salladım. Uzak durmam 
gereken birine sırlarımı verirsem onunla aramda bir bağ daha kurardım 
ve bu aptallık olurdu. “Senin de başında yeterince dert var. Bir de ben 
yük olmak istemem.” Onun en büyük derdi Sara ve saplantılı hisle- 
riydi.

Hiçbir şey söylemesine gerek yoktu çünkü bakışlarıyla zaten döv­
mekten beter etmişti. Söylediklerim onun için ne anlam ifade edi­
yordu, bilmiyorum ancak bilerek yaptığım hiçbir şey yoktu.

Hani bazen yüreğinde bir sızı hissedersin ya, keşkelerin yüküdür 
bu. Yaşayamadığın anıların özlemini çekersin zaman zaman. Hiç tat­
madığın bir duygunun acısıyla kavrulursun geceleri. Anlam vereme­
diğin bir kasvet çöker de kalbine, uyutmaz seni sabahlara kadar.

Raymond Anderson, benim için tüm bunların hepsiydi ve kahretsin 
ki böyle olmasından nefret ediyordum. Basit bir hoşlantı ya da aşk ol­
ması için nelerimi vermezdim. Öyle olsaydı eğer vazgeçmem birkaç 
günümü bile almazdı.

Tanrı’m... Arabanın içinde ölümcül bir sessizlik varken lanet olası 
kafamın içindeki gürültü tahammül edilemezdi.

Yolun kalanında da hiçbir şey konuşmadık. Son söylediğimle bir­
likte Raymond cidden sinirlenmiş ve vazgeçmiş görünüyordu. Böylesi 
daha iyiydi. Sorduğu her soru ona karşı gardımı indirip yaşadıklarımı 
anlatma dürtüsüyle içimi dolduruyordu ama bunu yapmak istemi­
yordum.

“ Sanırım geldik.”

Hiç hazır olmadığım bu cümle karşısında kalbim hızla çarparken, 
başımı çevirip yola baktım. Birkaç metre ileride duran o lanet olası 
köhne evin görüntüsü bile göğsüme bir ağırlık çökmesine ve nefesimi 
kesmeye yetti. O akşam buraya ilk geldiğimde ciğerlerimi dağlayan ru­
tubet kokusu nefes aldıkça hâlâ genzimi yakıyordu.

Raymond çenesinin ucuyla işaret ederek, “Bu ev m i?” diye sordu.
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Hı hi- Konuşamayacağımı bildiğimden böyle bir karşılık vererek 
ferim i alamadığım harabeye bakakaldım. “Burası.”

“Neden geldiğimizi sorm ayacağım .”

“Sorma. Sadece arabada kalmanı istiyorum.”

Daha araba durmamışken elim kapının kolunda hazır bekliyordu. 
\raba durduğu an inip eve dalmak istiyordum.

“Başını belaya sokacak  m ısın?”

“Hayır, sokm ayacağım .”

“Emin misin?”

Bana hiç güvenmediğini açıkça belli ediyordu. Haklıydı. Ben de 
kendime güvenmiyordum. Gerçekten bela mıknatısı gibi etrafta dola- 
yordum ve bu ciddi anlamda rahatsız ediyordu.

Araba durduğunda duran tek şey araba değildi. Kalbim de bir an­
lığına durdu ve gözlerim karardı. Elimi göğsüme bastırarak öksürdü­
ğümde Raymond ın varlığını unuttuğum için kendime kızdım. Sorgu ­
layan bakışlarının üzerimdeki baskısı yüzünden gerginliğim iyice arttı.

Bir saniye daha arabada kalsaydım Raymond olup biteni anlatana 
kadar beni rahat bırakmayacaktı. Koşar adımlarla eve giderken düşün­
celer karanlığa pustu ve aptallığımı izlemeye başladı.

Oyuncak Katili nin evine gözüm kapalı gidiyordum. Güvendiğim  
rek şey ise dışarıda bekleyen Raymond ve başıma bir şey gelirse çığlık 
atmaktı. Tabii katil benden önce davranıp bıçağını boğazıma geçir­
mezse...

Düşünmek bile kanımı dondurdu.

Evin kapısını araladıktan sonra omuzumun üstünden arkaya 
bakum. Raymond şoför koltuğundan inip arabanın yanında durm uştu. 
Kapıya yaslanmış, beni izliyordu. Bana söylediği şey şimdi onun için 
geçerliydi. Huzursuzluğu buradan bile okunuyordu.

Önüme dönüp kapıyı ittiğimde çıkan uğursuz sesle ürperdim. D iş­
lerimi öyle sıktım ki canımın acısıyla yüzümü buruşturarak eve girdim . 
Beni berbat bir rutubet kokusu karşılarken evin ıssızlığı güçlü bir el 
gibi boğazıma sarılmıştı. Küçük bir evdi ama adım attıkça Joan n e ’le 
buluştuğum oda benden uzaklaşıyordu.
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Salona gitmeden önce sağ taraftaki kapısı açık odaya eğilip baktım. 
Perdeler kapalı, odanın içindeki eşyaların üstü toz kaplıydı. Uzun za­
mandır kimsenin kullanmadığı belliydi, öyleyse terk edilmiş bu izbe 
evde Joanne ne halt ediyordu ve şimdi neredeydi?

Temkinli adımlarla yürürken, evde yalnız olduğumu bildiğim hâlde 
etrafımı kolaçan edip duruyordum, tki elimi de göğsüme bastırmıştım. 
Kalp atışlarım tedirginliğimi her saniye biraz daha arttırırken salonla 
aramda yalnızca birkaç adım vardı.

Salonun girişine varana kadar beni burada bekleyen pek çok ihtimal 
kafamın içinde sahnelenmişti fakat hiçbiri karşımda gördüğüm  şeyle 
uyuşmuyordu.

Karşımda Oyuncak Katili’ni görsem bile bu kadar dehşete düş­
mezdim. Salonun ortasında gördüklerimi idrak ettikçe kanım çekili-

Bir mezar taşı vardı. Kahrolası salonun ortasında lanet bir mezar 
taşı vardı ve dahası... Üzerinde adım yazıyordu. Noa Dayton!

Mezar taşının önünde dizlerimin üzerine çöktüm çünkü beni asıl 
dehşete düşüren şey mezar taşına yaslanmış oyuncak bebeklerdi.

Bebeklerin biri bendim. Diğeri ise Oyuncak Katili...

İki oyuncak bebeğin elleri birbirine dikilmişti. Ruh hastası psiko­
patın korkunç saplantısını gözlerimle görmüştüm.

Benim için hazırladığı oyuncak bebeğin yüz ifadesi m utsuz ve ağ­
lamaklıydı. Üzerinde beyaz bir tişört vardı ama kalbi kanıyormuş gibi 
işlenmişti. Oyuncak bebeğin her detayı kan dondurucuydu.

Kendi oyuncak bebeğinin ise yüzünde palyaço maskesi vardı. Kor­
kunç gülüşü sanki gerçekmiş gibiydi ve gözleri gözlerimin içine bakı­
yordu. Bir oyuncak bebekten gözlerimi kaçırmak zorunda kalmıştım. 
Bu korkunçtu!

Tıpkı benim oyuncak bebeğimde olduğu gibi onun da kalbi kanı­
yordu. Neden?

Ne anlatmak istiyordu?

ilk kez böyle manyakça bir mesaj bırakmıştı. Ellerimizi birbirine 
dikmesi aklıma tek bir şey getiriyordu ve o ihtimal m ideme yumruk 
yemişim gibi bir acı veriyordu.
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O yuncak bebeklerin önünde ise siyah bir zarf vardı. Birbirine bağlı 
oyuncak bebekleri kucağımdan atıp aceleyle zarfın içindeki notu çı­
kardım.

Yaralı çocuklar daima birbirini bulur. Unuttun mu değerlim?
Ben seni buldum.
Peki, ya sen beni ne zaman bulacaksın?

OYUNCAK MEZARLIĞI
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İDAM MAHKÛMU

insanların hepsi belirli bir süre için ertelenen ölüm

PAUL gARNLEY 
Ravebelg Kasabası

Benim cesur kızım.

Noa’nın konumunu takip ettiğim uygulamayı kapatıp  telefonu 
cebime attım. Joanne’i sakladığım eve yeniden gideceğini biliyordum  
fakat ne yalan söyleyeyim bu kadar erken beklemiyordum .

Beni şaşırtabildiğin her an sana daha çok âşık oluyorum, güzel Noam .

Onlardan daima öndeydim. Noa için o eve günler öncesinde he­
diyemi bırakmıştım. Âşık bebeklerimizi gördüğünde yüzünün aldığı 
ifadeyi görmek için bütün kasabayı yakardım.

Mia yüzünden epey korkmuş olmalıydı. Benim güzel sevgilim  so­
rularına cevap arıyordu. Oysa peşimden gelirken bulacağı tek şey onun 
için hazırladığım tuzaklar olacaktı.

‘ V ictor H ugo, Bir idam Mahkûmunun Son Günü eserinden alıntıdır.
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Banyonun camındaki buharı elimle sildiğimde yansımamla göz 
göze geldim. Gülüşümün ve gözlerimdeki şeytani parıltının sebebi 
Noa’ydı. Yüzünü zihnimde canlandırdıkça büyüyen gülüşüme engel 
olamıyordum.

Tanrı aşkına! Böyle kusursuz bir sürpriz kimin aklına gelirdi ki?

Hadi am a... Bir kez olsun dürüst olup hak ettiğim övgüyü üzerime 
yağdırsanız ne kaybedersiniz, sürtükler?

Belime sardığım havlunun ucunu iyice sıkıştırdıktan sonra sırtımı 
rahatlatmak için gerindim. Esnedikçe mutluluk hormonu salgılıyor 
gibi sırıtmaya devam ediyordum. Delirecektim keyiften.

Becca sürtüğü dün gece beni çok eğlendirmişti. Maddenin etkisi 
yüzünden parmağını kestiğimi bile hissetmemişti. Bu sabah nasıl bir 
güne uyandığını görmeyi isterdim.

Gerçekten muhteşem bir sabah oluyordu. Tadını çıkarmak için bu­
günü kendime ayıracaktım. Sadece iki dersim vardı ve biliyorsunuz ki 
değerli dedektif ekibimiz, can güvenliğimiz için üniversitelerin zorunlu 
uzaktan eğitime geçmesine karar vermişti.

Ah! N e de çok düşünüyorlar bizi. Sanırım ağlayacağım.

Elbette ağlamayacağım, sizi ucubeler. Ağzımdan çıkan her boka 
inandığınız için acınası bir hâldesiniz zaten. Size söylediğim her şeye 
inandınız. Bu yüzden kim olduğumu bile bulamadınız.

Sizden öyle çok sıkıldım ki resmen beni kim olduğumu gizlemekten 
vazgeçirdiniz. Aylardır peşimdesiniz ama bir adım dahi yaklaşamadınız 
bana.

Bulamadınız.

Beceriksizler.

İzlediğiniz ucuz korku filmlerindeki gibi kasabayla alakası olmayan, 
saçma sapan biri çıkacağımı sandınız. Sırf sizinle alay etmek için ken­
dimi tutuklattım  ve siz sadece tuzağa çekilen bir kurban olduğumu 
düşündünüz.

Beyniniz yok ki. Olsaydı zaten midemi bulandırmak yerine gerçek 
birer suç ortağı olur, işime yarardınız.

Peki, siz ne yapıyorsunuz?
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Lanet olası koca kıçınızı yayıp sessizce yaşananları izliyorsunuz ama 
hiçbir şey yapmıyorsunuz.

Gidin başımdan. Bugünlük rahat bırakın beni. Kendim e zaman 
ayıracağımı söylememe rağmen hâlâ ne halt etmeye burnum un di­
binden ayrılmıyorsunuz, anlamış değilim.

Merak ettiğiniz her şey boynunuza dolanan urgan olur. Bir anda 
sıkıverir boğazınızı. Nefesiniz kesilene kadar farkına varm azsınız ne 
yaptığımın. Uzak durun benden.

Merkezden uzakta bir evde yaşadığım için üzerimi giyinm ekle uğ­
raşmadan havluyla merdivenlerden indim. D oğrudan salona gidip, 
duşa girmeden önce kendime hazırladığım sandviçi yerken buz gibi 
bira içmek istiyordum.

Holde mama yiyen köpeğim Jeu’nun yanından öylece geçip gitm ek 
içimden gelmedi. Jeüyu ve diğer hayvanları ne kadar sevdiğim i bilir­
siniz. Bana ihanet eden aptal Turuncu hariç...

İnsanlar gibi o da nankör bir balıktı. Küçük suda boğulm asın  diye 
ona kocaman gölde yeni bir yaşam vadetmiştim. Peki, o ne yapm ıştı?

Çok iyi hatırlıyorsunuz. Beni terk etmişti.

İnsanlar da böyleydi. Onları dünya denen cehennem de acı çek­
mekten kurtarıp bir daha hiçbir kötülüğün onlara ulaşam ayacağı cen­
nete uğurluyordum. Peki, onlar ne yapıyordu?

ölmeden önce bir teşekkür etmek yerine benim psikopat bir katil 
olduğumu haykırıyor, öfke ve nefretle kuşanan gözlerinden sicim  sicim 
yaşlar döküyorlardı. Ne gerek vardı bu kadar drama?

Anlamak mümkün değildi.

Jeu’yla birkaç dakika oynadıktan sonra doğrulup, havlum un düş­
meyeceğinden emin olarak salona girdim.

Kendimi deri koltuğa attığımda, koltuğun kumaşı çıplak  sırtım a 
dokununca irkildim. Havalar sahiden soğumaya başlam ıştı. Koltuk 
beklediğimden daha soğuktu. Yine de kısa sürede alışm ıştım .

Bugün her zamankinden geç uyanmıştım çünkü dün  gece epey 
yoğun geçmişti. Kahvaltıdan önce güzeller güzeli sevgilim i arayıp se­
sini duysam daha hızlı kendime gelirdim.

Bakalım bana ne söyleyecekti?
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Sevgilimin adını bulup arama tuşuna bastım. Hoparlöre alarak ar­
kama yaslandım ve telefonu karnımın üzerine bıraktım. Sonuna kadar 
çaldığı hâlde açmamıştı. Kaşlarımı çatarak, konumu açıp nerede oldu­
ğuna baktım. Dönüş yolunda, hareket hâlinde görünüyordu.

Oyuncak bebeklerimizi yanına almış mıydı acaba?

Sırıtarak, uygulamadan çıkıp tekrardan rehbere girdim ve Noa yı 
ikinci kez aradım. Aynı şekilde sonuna kadar çalan telefonu yanıtsız 
bırakacağını düşündüğüm an beni yanıltıp telefonu açtı.

“Alo?”

Sesi durgun geliyordu. Sanki kalbi kanayan oyuncak bebeğini 
bulmuş gibi keyifsiz ve ruhsuz çıkıyordu sesi. Çok ilginç...

Hayır, hayır. Kendimi güldürmemeliydim. Ciddi bir şekilde konuş­
mazsam N oa bir gariplik sezebilirdi.

“Sevgilim?” dedim hafifçe gerinerek. Sesim yeni uyanmışım gibi 
çıksın istiyordum. “Nasılsın?” Saat öğleni geçiyordu.

“İyiyim, Paul. Sen nasılsın?”

Paul mu? Tanrı aşkına, neden mesafeliydi bugün?

“Ben iyiyim ama senin sesin durgun geliyor. Bir sorun mu var, ca­
nımın içi?”

Bir şey söylemediği hâlde sevgilisinin canının sıkkın olduğunu an­
lamak, bir erkeğin yapacağı en güzel inceliklerden biridir.

Tabii canını sıkan kişi de benim ama olsun. En azından senin bundan 
haberin yok, sevgilim.

“Hayır. Yani klasik şeyler ama iyiyim.”

Bana yalan söylüyordu. Yüz yüze geldiğimizde bana o evden bah­
seder miydi acaba?

“ Pekâlâ. Neredesin? Akşama kadar dersim yok. Bir şeyler yapmak 
ister m isin?”

“Taksideyim. Becca ve Nate’le buluşacağım. Daha sonra plan 
yapsak sorun olur mu senin için?”

Alenen yalan söylemesine sinirlenmiştim. Becca’nın buluşacak hâli 
bile yoktu. Başka yalan mı kalmamıştı?

“Anladım .”

O YU N CAK M E Z A R L IĞ I
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Durgun bir şekilde konuşup bozuk atmıştım ama fark etmeyece­
ğine emindim. Yaptığım sürprizle aklını başından almıştım, dalgın ol­
ması çok normaldi.

Daha sonra konuşalım mı? Şimdi kapamam lazım.”

En azından telefonda biraz ilgi gösterebilirsin, değil mi Noa?

Yüce İsa... Bazen beni hiç sevmediğini ve benimle zorla birlikte ol­
duğunu düşünüyordum. Sanki sevdiği için değil de sırf mutlu olayım 
diye yanımdaymış gibi hissettirmesinden hoşlanmıyordum.

“Tamam. Görüşü-”

Daha cümlemi dahi tamamlayamadan telefonu yüzüme kapadı.

Bu ne saygısızlık?

Noa bazen karşısında kim olduğunu unutuyordu. Her seferinde 
daha sert bir biçimde kim olduğumu anlatmama rağmen nasıl hâlâ 
böyle davranabiliyordu? Bu ne cüret!

Telefonu hışımla koltuğun boş kısmına fırlatıp ayaklarımı orta 
sehpaya uzattım. Sandviç tabağımı ve biramı kucağıma aldım. Biraz 
televizyon izleyerek kafa dağıtmak istiyordum, aksi takdirde birilerini 
öldürebilirdim.

Ben onun sevgilisiydim. Bana nasıl olur da her şeyi anlatmazdı? Üs­
telik sırf Oyuncak Katili yüzünden bana tavır alması mantıklı mıydı?

Sanki onu oraya ben mi çektim?

Mezar taşıyla birlikte oyuncak bebekleri ben mi koydum?

Evet.

Ama Noa bunu bilmiyordu. Elbette haksız olan oydu ve umarım 

gönlümü almak için bir şeyler yapardı.

Televizyon açılır açılmaz en son açık olan haber kanalında Başkan 
ve Dedektif Helen’in açıklama yapmak için mikrofonların hazırlanma­

sını beklediğini gördüm.

Son dakika haberi olarak tüm yerel kanallarda yayımlanan açıklama 
haberinin alt yazısını okudum önce.

Oyuncak Katili idam mahkûmu olarak yargılanacak!
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ö y le  bir kahkaha attım ki sandviç tabağı neredeyse kucağımdan 
düşecekti. Ravebelg halkının sesini bastırmak için başvurdukları yeni 
yol bu muydu?

Beni idam edeceklermiş. Peh!

Nihayet kürsüdeki konuşma başladığı için zor olsa da gülmeyi bı­
rakıp televizyonun sesini açtım. Eminim ki duyacağım şeylerle çok 
daha fazla alay edecektim.

Helen’in yanında bu kez Başkan Katelyn Waller da duruyordu. 
Uzun zam andır sessizliğini koruduğundan yas tuttuğunu sanıyordum. 
Sahalara geri döndüğüne sevinmiştim. Onunla hesabım bitmemişti 
çünkü.

“Değerli Ravebelg sakinleri... Karşınıza yeni ve büyük gelişmelerle 
çıkmak için benim ve ekibimin canla başla çalıştığını bilmenizi isterim.

Bugün toplanan Başkanlık Konseyinde alınan yeni kararlan sizlerin 
huzurunda duyurmak ve süratle aksiyon almak istiyoruz. Daha önceki 
kararlarımızda aylardır kasabamıza bu vahşeti ve kötülüğü layık gören 
Oyuncak Katilinin işlediği seri cinayet ve diğer tüm suçlar doğrultusunda 
yakalandıktan sonra yargı karşısına çıkanlacağını, akabinde uygulanacak 
cezai işlem konusunda hemfikir olduğumuzu bugün oy çokluğuyla netleş­
tirdik.

Oyuncak Katili özelinde çıkarılan bu yasayla birlikte, kendisi yaka­
lanır yakalanmaz cezası infaz olacaktır. Bu topraklarda yaşayan ataları­
mızın geleneklerine göre gaz odası yahut asılmak şartıyla idamının gerçek­
leştirileceği günü sabırla bekliyoruz.

Ve inanmalısınız ki o gün çok yakında.

Canlarımıza daha fazla zarar vermemesi için tedbirleri arttırdığımızı, 
birkaç gün içerisinde Dedektif Helen Laıvkenla iş birliği yapması için yeni 
bir dedektifin kasabamıza geleceğini duyurmaktan mutluluk duyarım.

Oyuncak K atilini bekleyen tek bir akıbet var. Şüphesiz idam mahkûmu 
olmak...

îyi günler dilerim. ”

D em ek hakkımda infaz kararı almışlardı. Hem de yaptığım tüm 
iyiliğe rağm en...

O YUN CAK M EZ A R L IĞ I
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Tam olarak bundan bahsediyordum size. Karanlığa sakladıkları sır­
ları ve maskelerin ardına sığındıkları günahkâr yüzlerini deşifre edece­
ğimi biliyorlardı.

Korku, insanın en büyük düşmanıydı ve Ravebelg yönetim i benden 
korkuyordu. Zira onların sonunu getirecek olan bendim. Suç ortağım  
ise onların kalplerine ektiğim korkulardı.

Elbet bir gün ölecektim ancak bu sadece istediğim zam anda ve iste­
diğim şekilde mümkün olacaktı.

Ve benim sonum ancak canımı yakan herkes cehennemi boyladı­
ğında gelecekti.

Daha fazla insan ölmeden önce beni yakalamaktan m ı bahsetm iş­
lerdi?

Peki, öyleyse benimle gelin ve şunlara öyle bir ölüm izletelim ki kısa 
bir sanat filmi tadında olsun.

E M R E  G Ü L
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KAL6E ATILAN KURŞUN

Doğmak ve ölmek...
Göz açıp kapayıncaya dek yitip giden zamanda bocalayıp dururuz. 

Yetişemeyiz zamana. Yaşayamadığımız her anın yasını tutarken
harcarız koca bir ömrü.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

H astane koridorunda beklediğimiz saader nihayet son bulmuştu. 
Raym ond’a defalarca kez beklemesine gerek olmadığım söylediğim 
hâlde yanım da kalmayı seçtiği için minnettardım.

Beni, hafızamdan bir türlü atamadığım oyuncak bebekleri bul­
duğum o eve götürmesi yetmezmiş gibi bir de üç saattir zamanını arka­
daşlarım için hastanede harcamıştı.

Kahrolası bebekler! Gözümü her kapadığımda Oyuncak Katili’yle 
el ele tutuşan bez bebeğim zihnimde canlanıyor ve içim ürperiyordu.

Becca saatler önce başarılı bir ameliyat geçirmiş ve parmağı yeniden 
dikilmişti. Kulağa korkunç gelen tüm bu felaketler bizim normali- 
mizdi artık. H er gün biri öldürülebilir, yaralanabilir ya da akıl almaz 
bir oyuna kurban gidebilirdi.
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Hemşire, Becca’nın biten serumuyla birlikte elinin üstüne takılmış 
kelebeği çıkarıp, geçmiş olsun dilekleriyle birlikte odadan ayrılınca 
ayağa kalktım.

“Daha iyi misin?”

Raymond ı refakatçiler için ayrılan ikili koltukta bırakıp Becca’nın 
yanına ulaştım. Usulca omuzunu sıvazlarken gülümsemeyi ihmal et­
medim. Her ne kadar bunu yapacak gücüm olmasa da...

İyiyim, derken boğazındaki pürüzden kurtulmak için hafifçe ök­
sürdü. “En azından artık acımıyor.”

Korkunç bir gece olmalı. Bunları yaşadığın için çok üzgünüm, gü­
zelim.”

Sol elinin parmağı kesikti. Sağ tarafında durduğum için yanında 
olduğumu hissetsin diye şefkatle elini tuttum. Parmakları iyice elimi 
kavrayarak bana karşılık verdi. Sonra akima aniden bir şey gelmiş gibi 
elini çekince telaşlandım.

“Ne oldu?”

Becca soruma cevap vermeden ameliyat önlüğünün ön kısmını yu­
karı çekti. Göğsünün altında derin kesiklerle yazılmış olan OM  harf­
leri, sanki benim vücuduma kazınmış gibi canımı yaktı.

“Orospu çocuğu...” Yüzünü buruşturarak iç çekti. “Nasıl geçecek 
bu yara?” Geçmeyecek. İzi kalacak ve sonsuza dek dün geceyi hatırla­
tacak. Bazı yaralar böyledir. Her gördüğünde lanet edersin, hem yaraya 
hem yaralayana...

“Geçecek,” diye yalan söyledim. Bazen yalan söylemen gerekirdi. 
Karşındaki insanın avutulmaya ihtiyacı olurdu çünkü. “N e zaman ta­
burcu olacaksın acaba? Buradan çıkar çıkmaz dün gece olanları D e­
dektif Helen’a bildirmemiz gerekiyor.”

“Ne değişecek ki?” diyen Becca, umutsuzluğa kapılmış gibi om uz­
larını düşürdü.

“Adi pislik, parmağını kesip siyah kurdele bağladı, Bec. Siyah kur­
dele! Sıradaki kurban sensin. Ne değişecek de ne demek? K orum a talep 
edeceğiz elbette.”

Nate haklıydı. Bana zorla seçtirdiği siyah kurdelenin arkadaşım ı 
işaret ettiğini anlamıştım. Sırf bu yükü taşımam için yapmıştı bu iğrenç
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oyunu. Arkadaşımın yaşadıklarının vicdan azabıyla canımın yanmasını 
istiyordu ve başarmıştı. Nefes aldıkça kalbim düzensiz bir ritimle çar­
pıyor ve midem bulanıyordu. Her ne kadar belli etmemeye çalışsam 
da Joanne’le karşılaştığım evde gördüklerim ve biraz önce konuştukla­
rımız beni alaşağı etmişti.

Kollarımı kararlılıkla göğsümde kavuşturarak, “Nate haklı, çıkışta 
doğrudan D edektif Helen’in yanına gideceğiz,” dedim ve Becca mec­
buren kabul etmek zorunda kaldı.

“Senin yüzün de solgun görünüyor,” diyerek konuyu değiştirdi. 
“Bir sorun mu var?”

Bugün yaşadığım saçmalıktan bahsetmek istemediğim için 
Becca’nın söylediği şeyle birlikte duruşumu dikleştirip daha gerçekçi 
görünmek adına tüm içtenliğimle gülümsedim.

“Hayır. Hayır yok. Her şey yolunda,” diyerek omuz silktim.

“Sürtük. Sen hiç aynaya bakıyor musun? Berbat görünüyorsun. Bu 
yalanlarla ancak kendini avutabilirsin.” Hasta hâliyle bile bana sataş­
mayı ve göz devirmeyi ihmal etmemişti. “Dökül bakalım. Ne oldu? 
Seninkiyle mi bir şeyler oldu? Küstünüz mü?”

Becca, Paul’u ima ediyordu. Bunu duyan Nate baltayı iyice taşa 
vurup, “Sahi, Paul nerelerde? Uzun zamandır görüşmüyoruz,” dedi ve 
hastaneye geldiğimizden beri sakin ve keyfi yerinde olan Raymond’ın 
yüzü gergince dalgalandı.

Sadece bir kez gördükleri Paul'u bu kadar özlemiş olamazlar. Tanrt 
aşkına...

Raym ond gözlerini dikmiş, ters ters bakıyordu. Daha fazla maruz 
kalamayıp yeniden önüme döndüğümde, Becca ve Nate yüz ifademden 
ne halt ettiklerini anladılar.

Paul’la sevgili olduğumu sadece ikisi biliyordu. Artık Raymond da 
bu bilgiye sahipti ve bunun hoşuna gitmediğine yemin edebilirdim.

O nun düşünceleri neyi değiştirirdi ki?

Raym ond’ın kafası karışıktı. Bense ona bağımlıydım. İkimiz de ha­
yatlarımıza bakmalı ve bu karmaşadan kurtulmalıydık. Belki de en iyisi 
onun da Paul’la sevgili olduğumu öğrenmesiydi. Böylece unutmaya ve 
ondan uzak durmaya çalışırken sürekli etrafımda onu bulmazdım.
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Nate ve Becca endişeli bakışlarla birbirlerini süzerken, “Şey... Ara­
nı zd an biri bu cehennemden ne zaman çıkacağımı sorabilir mi?” dedi 
Becca. Sırf konuyu değiştirmek için böyle yaptığını biliyordum.

Raymond’dan bakışlarımı çekerek, başımı iki yana sallayıp, “Ben 
sorarım ,” dedim. “Bekle burada.”

Odadan çıkmak için attığım her adımda kalbim biraz daha hızlandı. 
Koridorun sonundaki bankoya doğru ağır ağır ilerledim. Kalbimin 
ritmi gerginlikten ve öfkeden ellerimi buz kestirecek kadar düzensizdi.

Hemşirelerden taburcu olması konusunda gereken tüm bilgileri 
aldım . Burada işim bittiğinde odaya dönmek için arkamı döndüm ve 
sadece bir adım arkamda dikilen Raymond’ı görür görmez korkuyla 
çığlık attım.

“Sakin ol,” dedi bir yabancıyla konuşur gibi.

“ Ne işin var burada?” Bir sevgilim olduğunu öğrendikten sonra bir 
daha yüzüme bakmayacağını sanmıştım.

“O dada bunaldım.”

Neden acaba?

“ Hastaneler böyledir,” diyerek dünyanın en saçma geçiştirme cüm­
lesiyle konuyu dağıtmaya çalıştım ama beceriksizliğim kilometrelerce 
öteden bile anlaşılırdı. Tam bir zavallı gibiydim.

a n *  i ••  •• i — y yBiraz huzunlu.

“ Hastaneler mezarlıkları çağrıştırıyor.”

Yine aynı şeyi yapıyorduk işte. İçinde fırtınalar kopmuyor muydu? 
Odadayken baktığım gözlerde ruhumu üşüten bir tufan koparken 
şim di burada kahrolası hastanelerle ilgili metaforlar sunuyorduk bir­
birimize.

Duygularını doğru düzgün dışa vurmayı beceremeyen iki becerik­
sizdik biz.

“ ölüm den önceki son durak sanki.”

O m uz silkerek etrafına baktığında cümlesine, “Ve her şeyin baş­
ladığı ilk nokta,” diye bir ilave yaptım. Çoğu başlangıçlar ve bitişler 
hastanelerde olurdu çünkü.
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Kiminin neşeli gülüşleri yankılanırdı bu koridorlarda, kiminin ise 
gözyaşları duvarlara sinerdi. Doğmak ve ölmek... Göz açıp kapayın­
caya dek yitip giden zamanın içinde bocalayıp dururuz. Yetişemeyiz 
zamana. Yaşayamadığımız her anın yasını tutarken harcarız koca bir 
ömrü.

Anlamsız bakışlarıma maruz kaldığı bir dakikanın ardından, Ne 
saçmalıyoruz biz?” diye sordu. En azından birimiz buna dur diyebi­
lecek cesareti göstermişti.

Oysa benim için ne konuştuğunun önemi yoktu. Karşıma geçip zır- 
valasa bile dinler, anlamsız gelen her kelimesine bir anlam yüklerdim.

Söylediği şeyle afallayarak, saçımı kulağımın arkasına sıkıştırıp, 
“Bence de,” dedim ne yapacağımı bilemeyerek. “Odaya geçelim mi? 
Serum bittikten sonra taburcu olabilirmişiz.” Yakınımda durduğu her 
an, sevgilim olmasıyla ilgili zihninde dönen seslerin çığlıklarını duyu- 
yormuş gibi geriliyordum.

Bu yüzden Becca harika bir bahaneydi. Ben de bu bahaneyi kul­
lanıp kaçtım.

Birkaç adım arkamdan gelen Raymond’la birlikte odaya geri 
döndük. Son serumun bitmesiyle birlikte artık burada işimiz kalmı­
yordu. En fazla yarım saate kurtulacaktık. O sürede ben ve Raymond 
yüzünden ortamda oluşan gerginliği yatıştırmaya çalışan Becca, ha­
vadan sudan konu açıp duruyordu.

özellikle ikinci serumdan sonra Becca daha iyi görünüyordu. Sar­
gılı elini sabitlemek için omuz askılığı takmışlardı. Ameliyatı başarılı 
geçtiği için seviniyordum. Doktor bundan sonraki hayatında, parma­
ğında his kaybı yaşama ihtimali olduğunu ama yine de kullanabilece­
ğini söyleyerek günün belki de tek mutlu anını bize yaşattı.

Hemşire biten serumu çıkarırken, “Şuradan hemen çıkmak isti­
yorum,” diye huysuzlandı Becca.

“Geçmiş olsun.”

Hemşire odadan çıkar çıkmaz Nate’le birlikte Becca’nın hazırlan­
masına yardımcı olduk. Birkaç dakika içinde hızlıca toparlandık. Ko­
caman bir gülümsemeyle, “İşimiz bitti,” dedim. “Çıkabiliriz. Geçmiş 
olsun, arkadaşım.”
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Sağlam olan eliyle elimi tutup, “Teşekkür ederim, hayatım ,” dedi.

Nate aramıza girip, ikimize de kocaman sarılırken, “Sizi seviyorum,” 
dedi tüm içtenliğiyle. “Çok seviyorum, sersemler, tyi ki hayatıma gir­
diniz.”

“ İyi ki.”

“ İyi ki.”

Başımı kaldırdığımda Raymond’ı, kollarını göğsünün altında birleş­
tirmiş bizi izlerken yakaladım. Göz göze gelmemizden rahatsız olmuş 
gibi gözlerini benden kaçırana kadar gülümsemeye devam etm işti.

Ne güzel gülüyordu. Keşke hiç bakmasaydım. Böyle gülm esi yasak­
lanmalıydı. En azından ben onu tamamen unutana dek.

Becca yanımızdan ayrılıp ağır adımlarla Raym ond’ın yanına gitti. 
“Sana ne kadar teşekkür etsem az,” dedi. “Sayende hayatımın geri ka­
lanını eksik bir insan olarak geçirmeyeceğim.” Ameliyatlı elini havaya 
kaldırarak kıkırdadı.

Raymond ellerini kot pantolonunun ceplerine sokarak, “ Rica 
ederim,” dedi.

“Bu yaptığın şeyle hayatımda tanıdığım en havalı adam  olarak ka­
lacaksın.” Omuzuna bir tane vurup bize döndü. “ H adi, çıkıp sigara
• i • y yiçelim .

“Bec!”

Nateie aynı anda omuzlarımızı düşürerek hayıflandığımızda, 
oluşan neşeli ortam hepimizi güldürdü.

Koridorda ilerlerken Raymond ve Nate önde yürüyordu. Arkadaşla­
rımla ilk kez tanıştığı hâlde bu kadar iyi anlaşması ilginçti. R aym ond’ın 
iyi anlaştığı insan sayısı bir elin beş parmağını geçmezdi.

Gerçekten arkadaşlarımı sevdiği için mi böyleydi yoksa benden do­
layı mı iyi davranıyordu, merak etmiştim.

“Kızım!” Becca sağlam eliyle kolumdan yakalayıp beni kendine 
çekti. “Şimdi anlıyorum seni. Bu çocuk ne böyle? T an rım ... Arka­
daşım olmasaydın eğer onunla yatmak için şu an kendimi parçalıyor 
olurdum.”

304

Ninova



Kaşlarımı çattım. Uyaran bir tonla, “Bec!” diyerek ters ters yüzüne 
baktım.

“Arkadaşım  olmasaydın dedim, canım. Arkadaşımın olana göz di- 

kemem.”

“ Bir zahm et.”

Ağır adım larla yürümeye devam ettik.

“Am a sana bir şey söyleyeyim mi? Senin yerinde olsam seçim yap­
m azdım .”

Fısıldayarak konuşmasına rağmen Raymond duyacak diye ödüm 
kopuyordu.

“N e yapardın?”

“Tabii ki ikisiyle de yatardım. Kızım, manyak mıyım ben? Bu iki 
adam arasında nasıl seçim yapayım? Tanrı yeryüzüne inmiş ve iki farklı 
bedene bürünm üş gibi. İkisi de kusursuz! Ah... Sana acıyorum, Noa. 
Neden öyle aptalca davrandığını artık daha iyi anlıyorum.”

Paul ve Raym ond’dan bahsediyordu. Hem de ağzının suyunu akı­
tarak...

iğrençsin !

B ecca için hayattaki her şeyin anlamı seksti.

“ ö z e llik le  Raym ond... Adam bu hayata kahraman olmak için 
gelmiş. B en  parm ağım ı ona borçlu olduğum için böylesine minnettar 
hissediyorken sen hayatını borçlusun. Neler hissettiğini düşünemi­
yorum bile.”

“ B ecca,” dedim  sakin bir şekilde.

“ E fen d im ?”

“N arkoz çenene vurmuş olabilir mi?”

“ San m am ,” dedi kıkırdayarak.

“ O  hâlde biraz daha susmazsan çenene vuracak bir şey olabilir.”

“ M esela?”

“Y um ruğum  mesela.” Elimi havaya kaldırıp tehditkâr bakışlar 

attım. “ Sus artık !”

OYUNCAK M EZ A R L IĞ I
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Paul’a rağmen Raymond’ın çevresinde olmak yeterince bok gibi 
hissettirirken bir de Becca’nın fantezi dünyasına taham m ül edemi­
yordum.

“Neye kızdığını anlamıyorum. Seçenekler bu kadar iyiyken neden 
bir kişiye bağlı kalmak zorunda kalasın, kızım? Birini seçsen diğerine 
yazık olur. Ben adaletli bir kadın olarak ikisiyle de deliler gibi sevi- 
şirdim. Hem de her gece!”

“Bir kez daha onlarla sevişmekten bahsedersen cesedinin başucuna 
oyuncak bebeğini bırakacağım, Becca!”

“Baksana...” Birden durdu. “Tüm seri katiller çok yakışıklı ya da 
güzel, zeki ve kusursuz kişilerden çıkıyor. Yoksa... O yuncak K atili...”

“Oyuncak Katili onlar mı bilmem ama senin katilin ben olacağım 
cidden.”

Göz devirerek önde yürümeye başladım.

“Şaka yapıyorum. Noa!” Peşimden koşup, koluma girerek yanım da 
yürümeye devam etti. “Alındın mı cidden? Şaka yaptım .”

“Yapma.”

Özellikle en hassas olduğum konuda söylenen hiçbir cüm leye ta­
hammül edemiyordum.

“Özür dilerim.” Hafifçe dudak büzdü. Sevimli bir kız çocuğu gibi, 
“Ameliyatlıyım ya, ne dediğimi bilmiyorum,’ diyerek bahane üretti.

“Problem değil,” dedim gülümseyerek. ‘Hadi, gidip şu şikâyet işini 
halledelim. Sonra yemek yeriz.”

Kaşlarını kaldırarak, “Hamburger?” dedi.

“Hamburger!” dedim ve adımlarımızı hızlandırarak bizim kilere ye­
tiştik.

W

Büroya geleli yarım saat oluyordu. Asistanı, Helen’in bir görü ş­
mede olduğunu söylediği için koridordaki koltuklarda oturm uş, ikram  
edilen çaylarımızı içiyorduk.
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ö y le  kalabalıktı ki önümüzden her saniye biri geçtiği için başım 
dönmeye başlamıştı. Becca ve Nate kendi aralarında hâlâ dün gecenin 
kritiğini yaparken Raymond’la aramdaki ölüm sessizliği varlığını sür­
dürmeye devam ediyordu.

Yalnızlıktan ve sessizlikten korkar olmuştum. Zihnim her fırsatta 
Oyuncak Katili’nin tuzaklarıyla meşgul oluyordu çünkü. Kapana kı­
sılmış bir fare gibi hissediyordum kendimi. Her an ölüm korkusuyla 
çarpan yüreğim ya duracaktı ya da öldürülecektim.

Göz ucuyla ona bakmak istediğimde, başımı çevirdiğim an beni 
kıskıvrak yakalayan gözleri tarafından alıkoyuldum. Zaten beni izli­
yormuş, kahretsin!

Ne diyeceğimi bilemez hâlde kalakaldığımda, aklıma gelen ilk şeyi 
söyleyerek, “ İstersen gidebilirsin,” dedim.

Ah! Aferin kızım, bir kovmadığın kalmıştı. îyi halt ettin!

“ İyiyim,” dedi donuk bir ifadeyle. “Sorun yok.” Benden nefret etti­
ğine artık emindim .

“N asıl istersen,” diyerek önüme döndüm. Resmen trip atmıştım. 
Kafayı mı yemiştim?

Ç ok  geçmeden, koridordaki harekedilik artarak insanlar koştur­
maya başladığında hepimiz o tarafa döndük. İnsanlar odalarından çı­
karken elinde mikrofon ve kamera olan insanlar büroya girmeye çalı­
şıyordu. Tam am ı cam olan otomatik kapının dışında toplanan basının 
neyin peşinde olduğunu merak ederek dikkatimi oraya verdim.

“N eler oluyor?” diye sordu Becca.

Bilm ediğim i belirtecek şekilde omuz silkerek kalabalığı izlemeye 
devam ettim . Raym ond bizim kadar meraklı görünmüyordu.

Güvenlikler, bir grup insan dışında basından kimsenin içeriye gir­
mesine izin vermedi. Olduğumuz tarafa doğru gelenlerin ikisinde ka­
mera, birinde mikrofon ve birinin kucağında da dosyalar vardı. Genç, 
uzun boylu, esmer bir adam da son derece havalı bir şekilde ortalarında 
yürüyordu. Kucağında dosya tutan kız, asistanı olmalıydı. Hararetli 
şekilde bir şeyler anlatıyor, genç adamsa sadece başını sallayarak onay 
veriyordu.
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Dakikalar önce hepimize su almak için otomatlara giden Nate, dal­
gınlıkla bize doğru yürürken genç adamla feci şekilde çarpıştı. Nate’in 
kucağındaki su şişeleri yere düşerken, adam gergin bir hâlde kaşlarını 
çatarak ellerini cebine yerleştirdi. Âdeta hesap sormaya hazır bir şekilde 
bekliyordu.

Nate mahcup bir ifadeyle, “Kusura bakmayın,” dedi.

“Daha dikkatli olabilirdin.”

Ukala tavrı yetmezmiş gibi bakışlarıyla da resmen küçümsüyordu. 
Aralarındaki gerginlik yüzünden olası bir tartışmaya karşı müdahale 
edebilmek için Becca’yla aynı anda ayağa kalktık.

“Yalnızca benim dikkatsizliğim yüzünden yaşanmadı bu,” dedi 
Nate. “Özür dilemekle hata etmişim anlaşılan.”

“Ayak altında dolaşmasan iyi edersin.”

Nate adamın arkasından, “Sen de pislik gibi davranmasan iyi 
edersin!” diye bağırdı ama adam çoktan gözden kaybolmuştu.

Adi bir pislik gibi davranıp yürümeye devam etti. D oğrudan karşıya 
bakıyor, gözünü bile kırpmıyordu. Çelme takıp yere sermemek için zor 
tutuyordum kendimi.

“Olay çıkmasın. Gel canım.”

Nate’in koluna girip koltuklara doğru götürdükten sonra yere 
düşen suları da alıp yanlarına döndüm.

“Şerefsizi gördünüz, değil mi?”

“Ne sanıyorsa kendini, piç kurusu.”

Becca yine formundaydı ama bu kez haklıydı. Ukala adam daha 
fazlasını bile hak ediyordu.

“Kim ki bu?” diye sordum.

“G IN .”

Üçümüzün de bakışları, sakince arkasına yaslanan Raym ond’a 
döndü.

“Ne?” dedi Nate hayretle.

“ Global Insight News kanalı kasabaya gelmiş. Uluslararası haber ka­
nalı. Kasabada yaşanan felaketler onların da ilgisini çekmiş olm alı.”

E M R E  G Ü L
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Raymond gerçekten kapalı bir kutu gibiydi. İçinde sakladığı bilgiler 
her seferinde hayrete düşürüyordu.

Becca, hepimizin içini okumuş gibi, “Bu iyi bir şey mi?” diye sordu.

“Ravebelg Kasabası cinayetlerinin üzerinden prim yapacaklar sa­
dece. Dedektiflerin işini yavaşlatan ve olay yerlerini dolduran basın 
kalabalığına bir yenisi daha eklenmiş oldu. Belki programlarında yap­
tıkları analizlerle sürecin takibini kolaylaştırırlar ya da halkın bilinçlen­
mesinde rol oynayabilirler çünkü gerçekten ünlü bir kanal. Başka da 
bir şeye yaramazlar.”

“Herkes pastadaki payının peşinde, ölen masumlar kimsenin umu­
runda değil,” dedim. Aklımdan geçen olduğu gibi dilime yansımıştı.

Ray usulca başını sallayarak, “Öyle,” dedi. “Bu sana sataşan herif de 
kanalın sunucularından Troy Hunter.”

Nate, “Hunter*.3 Hah! Kıçımın avcısı,” diye söylenerek soyadıyla 
dalga geçti.

“Biliyorum ben bu herifi,” dedi Becca. “Yakışıklı ve aksam çok seksi 
diye Instagram üzerinden takip ediyorum hatta. Şimdi hatırladım. 
Genç yaşta hızlı yükselişi konuşuluyor hep. Oldukça ünlü bir haber 
sunucusu. Tavrının kaynağı da bu olsa gerek.”

“Bırak ya. Kendini beğenmiş pisliğin teki,” dedim göz devirerek.

Tam koridor sakinleşti derken biraz öncekinden daha kalabalık bir 
ekibin büroya girmesiyle ortalık iyice karıştı. Bu sefer gelenler lisedeki 
popüler çocukların grubu kadar havalı bir ekipti.

“Siktir...” diye mırıldandı Becca. “Bunlar da kim?”

Bu kez Raymond da ayağa kalkmıştı. Yüzünde anlam veremediğim 
bir şaşkınlık vardı ve gözlerinde tedirginlik hâkimdi. Nedenini sorgu­
larken bir yandan da gözlerim Raymond ve bulunduğumuz yere doğru 
gelen kalabalık ekip arasında mekik dokuyordu.

Fısıltılara kulak verdiğimde kenardaki polislerin konuşmaları, so­
ruları aydınlatmaya yetmişti. Gelen kişinin, Başkan Katelyn Waller’ın 
haberlerde bahsettiği yeni dedektif olduğunu öğrenmiştim. Otuzla­
rının ortalarında olduğuna emin olduğum ancak fiziksel olarak tam

3(lng). H unter kelim esinin Türkçe karşılığı ava. Ortada yakalanması gereken bir katil 
varken epey m anidar bir soyadı olduğu için Nate atıfta bulunuyor.
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tersi görünen dedektif kendinden emin tavrı, uzun boyu, iri bedeni 
ve keskin yüz hatlarıyla bile saygıyı hak eden bir hava taşıyordu. Son 
derece farklı bir aurası vardı.

Aramızda sadece birkaç adım kalmıştı. Dedektifin gözleri tek bir 
noktaya odaklanmıştı ve onun da yüzünde aynı şaşkınlığı görüyordum.

Koridorun ortasında dikilen Raymond’ın karşısına geldiğinde, 
durup öylece birbirlerine bakmaya devam ettiler. Sessizlikleri huzur 
kaçıran türdendi ancak gözleriyle konuştuklarına yem in edebilirdim.

Yeni dedektif dakikalar süren sessizliğin ardından, “Anderson,” di­
yerek Raymond’a soyadıyla seslendi.

Raymond gergin tavrını gizleyemeden, “Spencer,” diye karşılık 
verdi.

“Seni burada görmek ne hoş bir sürpriz.”

İkisinin de yüzünde mimik oynamıyordu. Aralarındaki kahrolası 
gizemin sebebi neydi, bilmiyorum fakat onları izlerken geçirdiğim  her 
saniye nabzım hızlanıyordu.

Raymond hafifçe başını sallayarak, “Seni de öyle,” dedi.

Raymond’ın hemen yanında durduğum için D ed ek tif Spencer göz 
ucuyla bana baktı ancak çok sürmeden geri döndü.

“Cinayet dosyası için atanan benden önceki dedektif sen misin 
yoksa?”

Duyduklarımın doğruluğundan emin olamayıp, kaşlarım ı çatarken 
benimle aynı şeyi mi duydular diye Becca ve N ate’e baktım .

“Ben... Ha- Hayır. Sadece...”

Bir dakika! Raymond kekeliyor muydu?

“İlk görev için bu dava fazla ağır olurdu zaten. Tahm in etm iştim .”

Adam Raymond’ın dedektif olduğundan bahsedip duruyordu. Bu 
nasıl mümkün olabilirdi, aklım almıyordu. Bir şeyler eksik kalıyor ya 
da uyuşmuyordu. Raymond Polis Akademisi’ne gitm işti, evet. A m a de­
dektiflikten hiç bahsetmemişti. Burada ne yapıyordu öyleyse?

“Dedektif Derek Spencer. Lütfen böyle buyurun. Bayan Lavvken’a 
geldiğinizi haber edeceğim.”
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Dedektif, bir polis memuru tarafından müdürün odasına çağrıldığı 
için yanımızdan giderken ardında onlarca soru işareti bırakmıştı.

Raymond benden kaçırdığı gözleriyle bile adamın ortaya attığı ger­
çeği doğrular nitelikteydi.

“Ne demek oluyor bu?” diye sorduğumda sesim fısıltı gibi çıkmıştı.

Tüm  dikkatlerini vererek bizi dinleyen Nate ve Beccaya omuzumun 
üstünden, “ Bize biraz izin verir misiniz?” diye seslendikten sonra ye­
niden bana döndü. Arkadaşlarım bizden uzaklaşınca aramızdaki me­
safeyi bir adım la kapadı. Yüzlerimiz öyle yakındı ki nefesini tenimde 
hissedebiliyordum.

“Evet, N oa,” dedi dişlerini sıkarak. “Duydukların doğru. Buraya bir 
görev için geldim .”

“N e?” Hayretle soludum. “Ne görevi? Ne için geldin? Dedektif ol­
duğunu neden gizledin?”

“Çünkü gizli bir görev için buradayım. Ablan için.”

Ablan için.

Son söylediği beynimin içinde yankılanıp durdu. Şaşkınlığım her 
geçen saniye iğne iğne kalbime batıyordu. Neden ablam için bura­
daydı? Benim  dışımda kimse yaşadığını bilmezken Raymond neyin 
peşindeydi?

“O  yaşıyor olabilir, Noa. Bunun için gelmem istendi ve kimsenin 
bilmemesi gerekiyordu.”

“Ki- K im ?”

M erakla ağzının içine bakıyor, kalp çarpıntımı duymazlıktan gelip 
onun sesine odaklanıyordum. Öğrendiklerim algımın kapanmasına 
neden olsa da her şeyi doğru anladığımdan emin olmak için odaklan­
maya çalışıyordum.

Ta ki lanet olası bir kapı açılıp da tanıdık bir ses tarafından adım 
söylenene kadar.

"Her şeyi anlatacağım. ”

Adım  seslenilmeden önce Raymond’dan duyduğum son şey bu 
oldu.

“N oa?”

OYUNCAK M E Z A R L lC l
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Arkamı döndüğümde ise çok daha büyük bir şok yüzüme tokat gibi 
çarptı. Helen, odasından Paul’la birlikte çıkmıştı. Kapının önünde di­
kilerek bize bakıyorlardı. Herkesin yüzünde aynı ifade vardı: Şaşkınlık. 
Paul’un gülen yüzü, Raymond’ı benimle gereğinden fazla yakın hâlde 
görünce hızla soldu.

Zaman durmuş muydu yoksa tersine mi akıyordu?

Damarlarımdaki kanın sıcaklığı her saniye artıyordu. îçinde bulun­
duğum boktan durum zihnimdeki karmaşayla birleştiğinde, göğüs ka­
fesimi yumruklayan kalbimi zapt etmek güç bir hâl almıştı.

Paul yanımıza geldiğinde, bir adım geriye çıkarak Raym ond’dan 
uzaklaştım. Gülümsemeye çalışıyordum ama beceremediğime 
emindim. Gözlerimin beni ele verdiğine yemin edebilirdim.

“Sevgilim,” dedi Paul donuk bir şekilde. “Burada ne işin var?”

“Biz...” Konuşacak hâlde değildim. Öksürerek boğazımı temizle­
dikten sonra Becca’yla Nate’in olduğu tarafa dönüp, “Arkadaşlarımla 
beraber geldik,” diye açıkladım. “Önemli bir konu var. Helen’la ko­
nuşmamız gerekiyor.”

Paul anladığını belli edercesine başını sallarken, gözlerini kısarak 
Raymond’a döndü. “Tanıştırmayacak mısın?” dedi.

Kahretsin! İşte şimdi kelimenin tam anlamıyla sıçm ıştım . Becca ve 
Nate’in hastanede kırdıkları potun üstüne Paul’la denk gelmem iz, ev­
renin bana siktir çekmesiydi.

Derin bir nefes alıp titreyen vücudumu dikleştirdim. R aym ond’ın 
gözlerinin içine bakmaya çekinerek, bir adımla Paul’un yanına geçip, 
“Paul,” diye mırıldandım. “Erkek arkadaşım.”

Paul kolunu belime dolayarak beni kendine çektikten sonra diğer 
elini Raymond’a uzattı.

“Paul. Bu da...” Kim olarak tanıtacaktım? Ne diyecektim? “Ç o ­
cukluk arkadaşım... Raymond.” Kahrolası ağzımdan dökülen kelim e­
lerin her biri değdiği yeri yakıp geçti.

Hayatımın en uzun bir dakikasında nefesim kesilirken, R aym ond’ın 
hayal kırıklığıyla kavrulan harelerinden gözlerimi kaçırmak öm rüm den 
birkaç yılımı alıp götürdü.
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Kaybolduğum gözlerde kendi cenazemi kaldırırken,
Geçmişe bir kurşun attım, yaralanacak kalbin benimki olacağını 

bilerek.
Anılarımızın yasını tutacağım her bir günün gözyaşıyla,
Onsuz yarınlarımı inşa etmem gerek.
İkisinin de gözlerinde aynı ifade vardı artık, öfke ve hayal kırık­

lığı... Asıl canım ı yakan şey sessiz kalışlarıydı.

R aym ond’ın ne düşündüğünü bilmek imkânsızdı. Sadece dibini 
görem ediğim  derin bir uçurumun kenarında duruyormuş gibi hisse­
diyordum.

R aym ond’la aramda zaman akmıyordu artık, durmuştu. Anılar 
daha fazla eskimiyor, yalnızca siliniyordu.

Her itira f bir kurşun, derlerdi. Ben biraz önce bir itirafla kendi kal­
bimi delip geçm iştim .

Ellerim titriyordu ve kuruyan boğazımda düğümlenen kelimeler 
canımı yakıyordu. Bu yaptığım şeyle hem Raymond’a hem de Paul’a 
haksızlık etm iştim . Kendi zihnim, kalbim, ruhum bana düşmanlık 
ediyordu şim di. İçimde susturamadığım o lanet olası sesin çığlıkları 
kulaklarımı sağır ediyordu.

Ve kendim den bir kez daha nefret edeceğim o an yaşandı.

R aym ond, Paul’un havada kalan elini sert bir şekilde sıkarak kar­
şılık verdi.

313

Ninova



30
HABİL İLE KAS İL

Unutmak en büyük ahmaklıktır.
Yaşadıklarım unutan her insan acı çekmeye mahkûmdur.

PAUL gARNUEY 
Ravebelg Kasabası

Siktir!

Siktir!

SİKTİR!

Seni öldüreceğim, orospu çocuğu. Lanet olası dam arlarındaki kanı son 
damlasına kadar akıttığımdan emin olana kadar sikik cesedinin başında 
bekleyeceğim.

önce kalbini yerinden sökeceğim. Sonra Noama karşı hissettiğin tüm 
duyguları kalbinden söküp atacağım. Benim olana bakan o gözlerini yu­
valarından çıkaracağım. Ve meydan okurcasına elimi sıkan kemiklerinle 
köpeklere ziyafet çekeceğim. Son gördüğün yüz bana a it olacak, pislik.

Ve Tanrı şahidim olsun, Noa... Bana yalan söylemenin bedelini çok 
ağır ödeyeceksin.

Ninova



Arkadaşlarıyla buluşacağını söylediğinde Nate ve Becca’dan bahset­
mişti. Neden bu şerefsizi gizleme gereği duymuştu?

Çünkü onu seviyor.

Çünkü ona âşık.

Çünkü beni hiç sevmedi.

Aklımdan geçen düşünceler kendimden tiksinmeme neden oldu, 
öfkem i yatıştıracak hiçbir şey yoktu. Kusursuz planımdan vazgeçip, 
Ravebelg Kasabası’nın tamamını yakıp koca bir mezarlığa dönüş- 
türsem dahi soğumazdı içim.

Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol.

Hâlâ ne bakıyorsunuz öyle? Neyi merak ediyorsunuz? Kaç kez iha­
nete uğradığımı mı sayıyorsunuz? Midemi bulandırıyorsunuz. Tiksini­
yorum sizden. Sebep olduğunuz tüm bu günahlardan. Belki de her şey 
sizin yüzünüzden. Siz sustuğunuz için yaşandı tüm bunlar.

“Nasılsın, Noacığım?”

Helen’in sesini duyunca elimi geri çektim ve Noa’ya dönüp gülüm­
semeye çalıştım.

“İyiyim.” Konuşmakta zorlanıyordu çünkü ne halt edeceğini dü­
şünmekle meşguldü. “Sen nasılsın?”

“G ördüğün gibi. Yoğunluk. Bugün ekstra bir yoğunluk var başımda. 
Katilin idam  kararı sarsıcı bir etki yarattı. Aynı zamanda yeni dedektif 
gelmiş, onun koşuşturması derken nefes almaya bile vakit kalmıyor.”

“H aklısın.”

“Siz neden gelmiştiniz? Bir mesele yoktur umarım.”

Helen’a cevap vermek yerine arkasını dönüp Becca’yı çağırdı. 
Dün geceden bu yana olup biten her şeyi ayaküstü Helen’a anlatır­
larken, duyduklarım a inanamıyormuş gibi davranarak dinledim. Noa, 
Joanne’le buluştuğu eve gittiğini ve oradaki sürprizimi anlatmamıştı. 
En azından gizli tutmasını istediğim şeyleri anlatmayarak beni daha 
fazla sinirlenmekten kurtarmıştı.

Becca soluk soluğa her şeyi anlatıp bitirdikten sonra Noa, “Bu 
yüzden de O yuncak Katili’nin sıradaki kurbanı Becca olabilir diye

OYUNCAK MEZARLIĞI
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düşündük ve yardım rica etmek için yanına geldik,” dedi. “Aklımıza 
yapabileceğimiz başka bir şey gelmedi çünkü.”

Helen duyduklarının şokunu hızla üzerinden atıp, duruşunu dikleş­
tirerek, “İyi yaptınız,” dedi. “Bunları bir de yönlendireceğim arkadaşa, 
hiçbir detayı atlamadan anlatmanızı istiyorum. Koruma çıkarmak için 
dilekçe kâğıdının önüme gelmesi gerekiyor, ilgileneceğim.”

Farklı kişiler her dakika Helen’in yanına gelip, yeni dedektifle olan 
görüşmesini hatırlatarak onu bir türlü rahat bırakmadı. D em ek Başkan 
Katelyn’ın bahsettiği yeni dedektif gelmişti. Odadayken biraz bahset­
mişti ve son derece huzursuzdu.

Yeni bir dedektif ekibinin gelmesiyle kendini beceriksiz hissediyor 
olmalıydı. Hissetmeliydi de. Çünkü aylardır beni yakalamayı becere- 
memişti.

Helen, “Paul, senin konunla da ayrıca ilgileneceğim, hiç merak 
etme,” dedikten sonra bizimle vedalaşıp bahsedilen yeni D edektif 
Derek Spencer’ı ağırladıkları odaya gitti.

Noa merakla, “Ne konusu?” diye sordu.

“Dün gece evin bahçesinde dolaşan bir gölge gördüm. Dakikalarca 
dolaştı ve bir ara kapıyı zorladı.”

Kimse benden şüphelenmesin diye uydurduğum koca bir yalandı. 
Sanki katil benimle uğraşıyormuş gibi göstermek elimi rahatlatırdı.

“Şaka mı bu?” Becca dün gece yaşadıklarının korkusuyla elini göğ­
süne bastırdı. “Aynı anda kaç yerde olabiliyor bu manyak?”

Bana manyak mı demişti o?

Saygısız.

“Yaşadıkların için çok üzgünüm, Becca,” dedim dostane bir tavır 
takınarak. “Geçmiş olsun. Umarım en kısa zamanda sağlığına kavu­
şursun.”

“Teşekkür ederim, Paul. Çok incesin.” Uzanıp usulca kolum u ok­
şadı. “Sana da çok geçmiş olsun.”

“Teşekkür ederim.”

Bekleme kısmına geçip oturduk. Gün benim için rezalet devam edi­
yordu. Zaten Oyuncak Katili hakkında çıkan idam yasası yüzünden
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delirmiştim. Üstüne bir de burada gördüklerim... öyle öfkeliydim 
ki oyuncaklarımdan birini öldüremeyecek kadar gözüm dönmüştü. 
Neyse ki tüm hıncımı alabileceğim bir kukla bulmuştum. Hem ku­
sursuz planım için güzel bir adım hem de öfkemi yatıştıracak doğru bir 
oyuncak olacaktı.

Nate ve Becca’nın ifadesini almak için yönlendirilen polis, biraz 
beklememiz gerektiğini söyleyip ortadan kaybolmuştu.

Hırsımı alamadan geçirdiğim her dakika Noa’ya karşı tavırlarım 
değişiyordu. Dahası, bir şeylerin yolunda gitmediği bakışlarımdan bile 
anlaşılıyordu.

Arkama yaslanıp, “Nasıl geçti günün?” diye sordum. Kolumu da 
Noa’nın koltuğunun sırt dayama kısmına attım. Rahat oturmak da 
gerginliği gizleme konusunda işe yarayan bir hiledir ve benim şu an 
hile yapm aktan başka bir şeye ihtiyacım yoktu.

“G ördüğün gibi. Her anı boktan,” dedikten sonra hızlıca bana 
döndü. “Affedersin. Ağzımı bozdum.” Kendini arkaya bırakıp omu­
zunu göğsüm e yasladı.

“Küfretm ek bile yakışıyor sana,” dedim yapmacık bir gülüşle. Ona 
yakışacak en güzel şeyin ölüm olduğunu şimdilik bilmesine gerek yok, 
değil mi?

D izim in üstünde duran elimi ellerinin arasına alırken, “Sen iyi 
misin?” diye sordu. “Bir gariplik var.”

Var elbette. Tanrı aşkına! Dalga mı geçiyorsun benimle?

Seni diğerlerinden farklısın diye istemiştim yanımda. Onlar kadar 
kirli, günahkâr ve kalpsiz değilsin sanmıştım. Zekânla beni kendine 
hayran bırakmışken şimdi neden ahmakça bir soru soruyorsun?

Benimle alay mı ediyorsun, kıymetli Noa’m?

“ D ün  gece yaşananlar yüzünden pek uyumadım. Yorgunum ve yet­
mezmiş gibi akşam katılacağım derslerim var. Şimdiden onları düşü­
nüyorum.”

“ O  hâlde burada bekleme. Eve gidip dinlensen iyi olur.”

Şefkatle elimi okşadığında içim bir anlığına sıcacık oldu.

Ben ne ara bu kadar çok bağlanmıştım ona?

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Ona bağlı olmasaydım her şey benim için daha kolay olurdu. Bu 
gece arkadaşlarını da Noa’yı da öldürmüş olurdum. Sırasının gelmesini 
beklemezdim bile. Ama şimdi anlam veremediğim bir şekilde sonunu 
ertelemeye çalışan bir taraf vardı içimde.

Kendimi toparlamalıydım. Acilen tiyatro sahnemin final oyununa 
odaklanmak, yeniden yaratılmayı bekleyen oyuncaklarımın şölenlerine 
hazırlık yapmalıydım.

Ben, Oyuncak Katili’ydim.

Ben, masumların kurtarıcısı, Ravebelg Kasabası’nın günah tohum­
larını kurutacak olan kişiydim.

İlk perde sona ermeliydi. Oyuncaklarımın müzesini tam am lam a­
lıydım ki sıra asıl kurbanlarıma gelsin. Daha fazla ertelenmemeliydi 
hiçbir şey.

“Haklısın,” diyerek ayağa kalktığımda, N oa da sözünü dinlediğim 
için minnettar bir gülümsemeyle ayağa kalktı. “En azından birkaç saat 
dinlensem bile bana iyi gelir. Akşam derste sersem gibi görünm ek is­
temem.”

« T »  • • • »En ıyısı.

Raymond burada diye mesafeli davranacağını düşünm üştüm . Ki 
böyle bir şey yapsaydı bu gece öldüreceğim kişi Raym ond olurdu. 
Neyse ki beni şaşırtmayı başardı ve sevgiliymişiz gibi davrandı.

Hâlâ elimi tutarken arkadaşlarıyla vedalaştım. Raym ond’ın elini 
Keyifle sıktıktan sonra Noa’yla birlikte büronun çıkışına kadar el ele 
yürüdük.

“Yalnız kalman beni endişelendiriyor,” dedi. “Eğer fırsat bulabi­
lirsem akşam yanında olmak istiyorum.” Kapının önünde durup kar­
şısına geçtim. Uzanıp, diğer elini de tutarak gözlerinin içine baktım. 
“Burada işimizin ne kadar süreceğini bilmiyorum. Yalnız bırakmak da 
içimden gelmiyor.”

Bir şey söylemek yerine, teşekkür eder gibi uzanıp dudaklarına 
masum bir öpücük kondurdum. Noa’nın elleri yüzümü tutunca du­
daklarımızın ayrılması biraz daha uzun sürdü. Ne kadar sinirli olursam 
olayım dudaklarına doyamıyordum.

“Seni seviyorum,” dedim geriye çekilir çekilmez.
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Parlayan gözlerle bana bakarak, “Seni seviyorum,” diye karşılık 
verdi.

m

Garaj kapısından bahçeye çıktım. Noanın bulandırdığı zihnimin 
netliğe ihtiyacı vardı. Yaşadığım tüm acıları tekrarlamaya, benden ça­
lınan çocukluğum u hatırlamaya, gözlerimin önünde yok edilen an­
nemin son nefesinin sıcaklığıyla kavrulmaya ihtiyacım vardı.

Bahçenin sonundaki müştemilattan birkaç malzeme almak için 
uzun zamandır bakımsız bıraktığım toprak yoldan yürüdüm. Ayakla­
rımın altında ezilen yapraklar kurbanlarımın çığlıklarını andırıyordu. 
Her adımımı ağır ağır atarak keyfini çıkardım.

Evimi seviyordum. Herkesten ve her şeyden uzakta, muhteşem bir 
konumdaydı. Sanki kasaba avucumun içindeymiş ve ipleri de elim­
deymiş gibi hissettiriyordu bana bu ev.

Bu evde ilk kez kötü bir gün geçirecektim. Noayla ilişkim yüzünden 
afallamıştım. Annemi utandırmış, sadık kalmam gereken planımı oya­
lamış gibi hissediyordum.

Eğer cezalandırılmayı hak ediyorsam önce kendi karşıma dikilmeyi 
bilirdim. Bu da beni adaletli bir insan yapardı. Tabii siz ne anlarsınız.

Müştemilata gelmeyeli hayli zaman oluyordu. Tahta kapıyı açar 
açmaz yüzüme çarpan tozlar yüzünden hapşırmaya başladım. İhti­
yacım olan malzemeleri hızlıca topladıktan sonra yeniden bahçeye 
çıkıp çardağın oraya ulaştım.

Uzun, dikdörtgen bir tahtayla birlikte çivi ve çekiç almıştım. Yüz 
taneden fazla çiviyi bu dikdörtgen tahtanın her yerine çakmak için 
üzerimdeki tişörtü çıkarıp çardağın masasına bıraktım.

Cezam buydu.

Hayır, beyinsizler. Çivi çakıp, kendimi yorarak cezalandıracağımı 
mı sandınız?
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Bunu, ilkokulda öğretmenlerin aynı cümleyi sayfalarca yazdırarak 
verdiği cezalara benzettiğiniz için tam bir mankafasınız, öğretm en  ol­
duğum için ceza yöntemlerimin basit olacağını düşünm eniz sizin ah­
maklığınız.

Neden bahsettiğimi işimi bitirdiğimde anlarsınız. Bekleyin biraz. 
Çatlamayın.

Bir saate yakın bir sürenin sonunda dikdörtgen tahtanın neredeyse 
her yerinde çiviler vardı. Bazılarının paslı olması tadım ı kaçırsa da 
önemsemedim.

Alnımda biriken teri elimin tersiyle sildikten sonra m asanın üzerine 
yatırdığım tahtaya geri çekilip baktım. Kurbanlarım dan birini bunun 
üzerine yatırma fikri aklımı çelse de onlar için hazırladığım ölümler 
çok daha başkaydı.

Tahta ve çekiçle birlikte yeniden müştemilata döndüm . Kenardaki 
düğmeyi çevirerek sarı ışığı açtığımda her yerde örüm cek ağlarının ol­
duğunu gördüm. Kapıyı tamamen kapatıp döndükten sonra çivili tah­
tayı duvara monte ettim.

Artık hazırdı.

Ceza vaktim gelmişti.

Tanrım... Korkunç görünüyordu.

Kalbim neden böyle hızlı atıyordu? Kurbanlarım a sunduğum  
şeyden mi korkuyordum? ölümden...

Ellerim titriyordu. Yapmak üzere olduğum şeyin bir çılgınlık oldu­
ğunu düşünebilirsiniz. Oysa insan evvela kendini terbiye etmeyi bil­

meli.

Oturduğunuz yerden başkalarını yargılamak ne kadar kolay geliyor, 
değil mi? Bir kez olsun dönüp kendi özünüze eleştiri yapabilseydiniz 
günah sadece şeytana ait olurdu.

Oysa insanlar öyle hırslı ki şeytandan bile çaldılar en büyük arzu­
sunu. Günaha olan düşkünlüğünü çaldılar.

Tam da bu yüzden, insan hak ettiğinde kendini cezalandırabilme- 
liydi. Zira Tanrı ya da bir başkası çok daha acımasız olurdu.
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Kot pantolonum dan başka bir şey yoktu üzerimde. Çivili tahtaya 
arkamı dön düğüm de, titreyen soluklarım düzensizdi. Avuçlarımdaki 
teri silip duruyordum  ama faydasızdı.

Kalp çarpıntım ı dizginlemek imkânsızdı.

Bir adım  geri gittiğimde, kalbim göğüs kafesimden firar edecekti. 
Birkaç ad ım  sonra paslı çiviler etimi yaracak ve canımı yakacaktı.

Bu acıya katlanmalıydım. Eğer bu acıya dayanıp kendime gel­
mezsem plan ım  elime yüzüme bulaşacak ve çok daha büyük acılara 
maruz kalacaktım .

Cezam ı çekm eliydim .

D erin derin nefes alıp vererek cesaretimi topladıktan sonra bir adım 
daha geri gittim . Çivili tahtayla aramda üç adımlık bir mesafe vardı 
şimdi.

Bir ad ım  daha...

Bir ad ım  daha...

T an rım ...

Son bir ad ım ...

Ç ıp lak  sırtım a dokunan sivri uçların soğukluğu bedenimi ürper­
tirken gözlerim i korkuyla yumdum. Kendimi geriye bırakmalı, çivi­
lerin etim e saplanm asına izin vermeliydim.

Korkuyorum. Korkuyorum. Korkuyorum.
Korkma, Paul! Cesur ol! Sen korkan değil, korkulansın.
H er nefes alıp verdiğimde vücudumu biraz daha gevşetiyordum. 

Çardaktayken çıkardığım tişörtümü iyi ki yanıma almıştım. Son bir 
derin nefesin  ardından tişörtümü dişlerimin arasına yerleştirip ken­
dimi uçu rum d an  aşağı atar gibi arkaya bıraktım.

B oğu lan  çığlıklarım  her bir çivinin baskısı altında ezilirken belime 
doğru akan  kanım ın sıcaklığında kavruldum.

Acıyor! Kahretsin , acıyor! Çok acıyor!

T an rı’m ! D ayanılm az bir acı bu. Kendimi ne geriye başarabiliyorum 
ne öne itebiliyorum , ö y le  yakıyor ki canımı, çiviler etimin içinde dö­
nüyor sanki. Katlanamıyorum.

“H atırla... Muhteşem oyununu hatırla ve odaklan."
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İç sesime itaat eder gibi başımı sallarken gözlerimden süzülen yaşlar 
tişörtümü ıslatmaya başladı. Ağlamıyordum ancak gözüm den yaş gel­
mesine de engel olamıyordum.

Saniyeler dakikaları kovaladıkça acım azalmaya başladı. O luk  oluk 
akan kanım, Habil’in kanı gibi sırtıma kazınmıştı.

Yaratılış m anlattığına göre, Habil ve Kabil kardeşlerin cinayeti ilk 
insan ölümüdür. Kabil’in Habil’i öldürmesi, tüm dünyayı kirletecek 
şiddetin habercisidir. Sonunda tüm dünya yozlaşmış ve şiddetle dolm uş 
olur.

Rivayet odur ki; kardeşi Kabil tarafından öldürülen H ab il’in kanı 
intikam için Tanrı’ya yalvarır. Sonsuza kadar ıssız kalması için yalvaran 
kanın yakarışları üzerine Tanrı, Kabil’i lanetleyerek işaretler.

Başka bir rivayet ise Habil’in kanının, öldürüldüğü topraklardan 
hiç geçmediğini söyler. Bu, onlardan sonra gelecek insanların birbir­
lerini öldürmesine ve şiddetin artmasına engel olm ak için bırakılan 
bir işarettir. Yine de insanoğlunun hırs ve dürtüleri Tanrı’nın emrinin 
önüne geçer.

Bunun üzerine Tanrı neredeyse tüm canlıları öldürm ek için bir 
tufan yaratır. Tanrı, Nuh ve onun soyundan gelenlerle yeni bir baş­
langıç yapar ve insanlık tarihinde ilk kez insanların birbirlerini öldür­
memeleri gerektiğini emreder. Eğer Kabil’in yaptığı gibi insanlar bir­
birlerini öldürürse Tanrı öldürülen kişinin kanının hesabını soracağına 
söz verir.4

Sırtımdan akan kan da Habil’in kanı gibiydi. Y ıkadığım da geçe­
cekti ama izini daima hatırlayacaktım. Burada lanetlenen de bendim  
kanı akan da. Tanrı verdiği sözü unutmuştu. M asum ların hesabını sor­
mamıştı fakat anneme yapılanların hesabını soracak kişi bendim .

Oyuncak Katili adaletini yaratmak için Ravebelg K asabası’nın üze­
rine gece gibi çökecekti.

W
4 Yaratılış 9 :5-6

E M R E  G Ü L
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Ravebelg Kasabası’nın kalbi korkuyla çarpıyordu. Akşamın aya­
zında esen rüzgâr, kalplerindeki korkunun fısıltılarıyla esiyordu. Ay­
lardır adıma lanetler okuyan kasaba halkı, bu geceden sonra adımdan 
övgüyle bahsedecek, sanatımın büyüleyici etkisinden çıkamayacaktı. 
Bu gece seçtiğim kurban pek çoğuna cesaret verecekti. Ve böylece 
kendi adaletini yaratan bir toplumun zeminini hazırlayacaktım.

Tanrı’nın adaletini yansıttığımı anladıklarında, sığındıkları inanç­
ları sarsılacaktı ve peşimden gelen bir toplum yaratacaktım. Ve oyu­
numun ikinci perdesi başladığında, bu kez onları tüm günahkâr mas­
kelerin indirildiği son bir kanlı baloya davet edecektim.

Size söylemiştim. Ben bir sanatçıyım. Bir kurtarıcı. Bir yaratıcı ve 
oyunbozanım. Sanatı sevmek suçsa eğer hemen şimdi yargılanabilirim. 
Kim yargılayacak beni?

Siz sefiller mi?

Kasabanın zavallı güvenliği mi?

Yoksa gökyüzüne uğurladığım kurbanlarım mı?

Oyuncak müzemde sergilediğim eşsiz oyuncaklarım mı yapacaktı 
bunu?

Kim? Kim  beni yakalayıp yargılayabilirdi?

Gücünüz yetiyorsa çıkın artık karşıma! Durdurun beni! İntikam 
için yanıp tutuşan kalbime saplayın bıçağınızı! Son verin bu kanlı şö­
lene!

M erak etmeyin. Sizi böyle bir sorumluluğun altına sokmayacağım. 
Korkak kıçınızı evinizden çıkaracak yüreğinizin olmadığını biliyorum 
elbet. Korkuyla çarpan kalbinizi, titreyen soluğunuzun kirli kokusunu 
ta buradan hissedebiliyorum.

Sıra size gelene dek sessizliğinizi koruyun bakalım.

Sokağa çıkma yasağının başlamasına bir saat vardı. Sokaklar zaten 
saat altıdan sonra terk edilmiş bir hâl alıyordu. Kendimi cezalandırmak 
için kullandığım paslı çiviler yüzünden tetanos aşısı vurulmuştum. 
Kesik yerimin neresi olduğunu soracaklarını bildiğim için avucumun 
içine ufak bir çizik atmış, hemşire sorduğunda ise orayı göstermiştim.

Bir süre N oa’yla sevişirken tişörtümü çıkarmamalıydım. En azından 
yaralarım iyileşene kadar.
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Kahretsin! Hâlâ çok acıyordu. Nefes aldıkça sırtım daki boşluklar 
hava doluyormuş gibi hissediyordum. Sargı beziyle sıkı bir pansuman 
yaptığım hâlde hâlâ kanıyormuş hissi sırtımı huylandırıyordu.

Yeni kurbanımla aramda birkaç sokak vardı.

Kcvin Mercer.

Dünyalar güzeli kızım Jasmine’in annesi Joanne’e tecavüz eden aşa­
ğılık. Kızımın biyolojik babası... Son söylediklerinden sonra Joann e’den 
nefret ediyordum. Bunu da onun için değil, kızım için yapacaktım .

Kevin ölmeyi hak ediyordu ama Joanne iyiliği hak etmiyordu. 
Benim meleğimin böyle bir babası olamazdı. Ne olursa olsun o benim 
kızımdı.

Ona karşı merhamet göstermeyecektim. Aksine en acım asız ölüm 
onunki olacaktı.

Kevin bir oyun kulübü işletiyordu. Burası internet kafelerin yeni 
nesil hâliydi. Ergenlerin takıldığı bir bok yuvası. K ulübün kapanış sa­
atine birkaç dakika vardı. Çıkmadan önce onu yakalayıp bütün gece 
işkence etmeliydim.

Ellerim kaşınıyordu.

Sadece bir sokak kalmışken etrafı kolaçan ettim. Sokak lambaları 
bile geceyi aydınlatmaktan çekiniyordu. Karanlığın tekinsizliğini sevi­
yordum. Tüm günahkârların maskesiydi karanlık.

Oyun kulübünün olduğu sokağın başına geldiğim de gördüklerim  
hiç hoşuma gitmemişti. Kevin kulübü çoktan kapatm ış, kepengi indi­
riyordu. Sokakta kimse yoktu. O ve ben. Bir de park edilm iş arabalar.

Oyun kulübünde bütün gece kurbanımla oyun oynam a hayallerimi 
elimden aldığı için sinirlenmiştim. Ben saatlerdir bunun planını ya­
parken şimdi nasıl olur da erken kapatırdı? Hadsizlikten başka bir şey 
değildi bu.

Mecburen evine kadar ona eşlik edecektim. Nerede oturuyordu ki 
bu ahmak? Fazla uzakta olmamasını umuyordum. Yeterince yorgun 
ve acılı bir günün akşamında beni daha fazla yorarsa elbette bedelini 
öderdi.
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Kevin, kepengin asma kilidini birkaç kez kilitledikten sonra doğ­
rulup kenara bıraktığı sırt çantasını aldı. Yolun karşısına geçmek için 
ağır adımlarla yürürken bir yandan da elindeki şişeden bira içiyordu.

Gizlice takip etmeliydim. Peşinde biri olduğunu anlamaması gere­
kiyordu. Ellerimi, yanında durduğum binanın kolonuna yaslayıp iyice 
arkasına saklandım.

Bekle.

Kevin yolun ortasındayken hayatım boyunca yaşamadığım bir şaş­
kınlık tokat gibi yüzüme çarptı. Gördüklerime inanamaz hâlde donup 
kaldım.

Biraz önce hızla gelen bir araba Kevin’a çarpmış, Kevin’ın hare­
ketsiz bedeni sokağın sonuna kadar sürüklenmişti.

Kolonun arkasına sinerek, olup biteni algılamaya çalışıyordum. 
Arabayı süren kişi bir kaza mı yoksa cinayet mi sorusunu sormama 
fırsat bile vermemişti. Farlarını kapamış, plakasını sökmüştü. Cam 
filmleri yüzünden kim olduğunu göremediğim kişinin basıp gitmesini 
beklerken o beni daha büyük bir şaşkınlıkla yere sermişti.

Arabayı çalıştırıp bir kez daha yolun ortasında yatan Kevin’a doğru 
sürdü. Hem de bu kez üzerinden geçmek için!

Kemiklerinin kırılma sesini ve kanının hızla akışını duyduğumda 
mideme yumruk yemiş gibi sarsıldım. Bu manyak her kimse durmak 
bilmiyordu. Arabayı bu kez geri vitese aldı. Aynı hızda geri giderek ye­
niden Kevin’ın üzerinden geçti. Ve ileri geri yaparak aynı şeyi defalarca 
kez yineledi.

İntikam alır gibi. Hınçla ve hırsla...

Kevin’ın cesedi tanınmaz hâle gelene dek tekrarladıktan sonra ara­
bayı kenara çekti. Nefesimi tuttum. Beni bile şaşkına çeviren bu kişinin 
ne yapacağını merakla izlemeye devam ettim. Kurbanımı elimden çal­
dığı için sinirden delirsem de şaşkınlığım, öfkemin önüne geçmişti.

Şoför kapısı açıldı. Siyah giyinip başına kapüşon geçirmiş biri ace­
leyle arabadan indi. Kahrolası yüzünü bir türlü seçemiyordum ama 
kısa boyluydu. Elinde tuttuğu şey eğer tahmin ettiğim şeyse onu mah­
vederdim.
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Kevin’ın cesedine tükürdükten sonra yanına bir oyuncak bebek b ı­
raktığında, sinirden dişlerimi sıkarak tırnaklarımı kolona geçirdim .

Ravebelg Kasabası’nda, lanet olası pisliğin teki beni taklit ediyordu.

Taklitçi katil doğrulup, cesede bir kez daha tükürerek arkasını 
döndü ve hızla arabaya doğru yürümeye başladı. G özlerim i kısarak 
kim olduğunu görmeye çalıştım.

Ve...

Bingo!

Ravebelg Kasabası’nın Oyuncak Katili taklitçisinin kim  o lduğun u  
artık biliyordum.

Susan Dayton.

Kızının tecavüzcüsünü aklınca beni taklit ederek cezalandırm ıştı 
ama benim olanı çalmanın bedelini ödeyecekti.
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GÜN YÜZÜNE ÇIKANLAR

Kitap okumak acılarım unutturur, diyorlardı. 
Yaşadığın kötü günleri... İsterse dünya bir kütüphane olsun, 

yine de yaşadıklarının zerresini bile unutturacak tek 
bir sayfa bulunamazdı.

NOA DAYTON

Her gün bir başka felakete gözlerimi açmaktan çok yoru lm u ştu m . 
Sevdiğim herkes tarafından ihanete uğramaktan, sırların kuklası o l­
maktan ve yalanların gölgesinde ızdırap çekmekten bıkm ıştım .

Becca’yla Nate’in ifadesinden sonra onlar Becca’nın evine g itm işti. 
Bense annemi bahane ederek kaçmıştım çünkü R aym ond h ak k ın d a  
öğrendiklerim hâlâ beynimin içinde çınlıyordu.

Gerçeği öğrenemeden geçirdiğim saatler işkence gibiydi. B ir gü n  
dahi bekleyemezdim. Bürodan çıkar çıkmaz doğrudan R a y m o n d ’ın 
evine gitmiştim fakat o yine her zamanki m isafirperverliğiyle kahve 
yapmak için kendini mutfağa tıkmıştı.

Benden mi kaçıyordu? Sorularımdan çekiniyor m uydu?

Kaçamazdı.
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Ablamın yaşadığını nereden bildiğini, neden gizli görev için onun 
seçildiğini ve dahası, bunu kimin yaptırdığını öğrenmek zorundaydım.

Nihayet elinde iki kupayla salona girdiğinde, gergin bir şekilde kı­
pırdanarak oturuşumu dikleştirdim.

Kupanın birini önüme bırakırken, “Nasılsın?” diye sordu.

Sakince nefes alıp, “Hemen konuya girmek istiyorum, Ray,” dedim. 
“Ablamın yaşadığını sana kim söyledi?”

“Yaşıyor olabileceğini söyledim. Yaşadığını değil.”

Şim di de beni mi sorguluyordu?Tanrım... Cidden mi?

“Neyse ne, Ray,” diyerek istemeden çıkıştım. “Buraya gelme ama­
cını neden gizledin?”

“Çünkü bu soruşturmayı gizli yapmalıydım. Kimse bilmemeliydi.”

“Ben kimse miyim? O benim ablam. Benim bilmem sana ne gibi 
bir sorun oluştururdu?”

Eğer bilseydim belki de o gece Joanne’le karşılaştığımda, onu zorla 
yanımda götürürdüm. Sahi... Bunu neden yapmamışum ki?

“Böyle olması gerekiyordu.”

Gizlilik gereği hâlâ çok fazla konuşamıyordu.

“Bunu senden kim istedi, Raymond? Benimle açık konuş, lütfen.” 
Yalvarır gibi gözlerinin içine baktım. “Bana her şeyi anlatmana ihti­
yacım var.” Joanne kendi isteğiyle Oyuncak Katili’ne yardım ediyordu. 
En azından bana öyle söylemişti ama farklı bir durum varsa onu kur­
tarmak istiyordum.

“ Baban.”

Raym ond’ın ağzından çıkan her harf zihnimi sinsice kemiriyor, 
böylece algılam am ı güçleştiriyordu. Bunu sahiden de babam mı iste­
mişti?

“Am a... Am a neden?”

“Ç ünkü yazın başında ona bir zarf gelmişti. Zarfın içine Joanne’e 
ait olan bir tutam  saç ve not bırakılmıştı.”

Kalbim in çarpıntısı mideme baskı uyguladıkça kusma isteği uyan­
dırıyordu. Sık sık yutkunarak bu hissi bastırmaya çalışıyordum.

“Ne? N e yazıyordu notta?”

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Yazın başında diyordu. Tam da bizim Ravebelg K asabası’na taşındı­
ğımız ve cinayetlerin işlenmeye başladığı zamanlar...

Tanrı aşkına, biri söylesin artık! Ne dönüyor bu aşağılık kasabada?

“Beni bul, babacığım. ”
Raymond derin bir nefes alıp başını eğdiğinde, gözlerim  dolu 

dolu yüzüne bakıyordum. Bu haberi başka türlü alm ış olsaydım  eğer 
Raym ond’ın boynuna sarılıp mutluluktan ağlıyor olurdum .

Şimdi sadece öfkeleniyordum. Joanne’in o ruh hastası katille bir­
likte olduğunu düşündükçe ona karşı nefretten başka bir şey hissede- 
miyordum.

Peki, bunu Raymond’a söylemeli miydim?

“Peki, neden sen?” Titreyen sesime aldırm adım . “ H epim iz senin 
Polis Akademisi’nde eğitim aldığını sanıyorduk. Babam  nereden bili­
yordu dedektiflik için hazırlandığını?”

“Bilmiyordu,” dedi omuz silkerek. “Dosya başvurusu geldiğinde 
ben özel eğitim grubundaydım. Derek Spencer’la da oradan tanışı­
yoruz zaten. Benim hocamdı.” Merakla anlattıklarını dinliyor, ara sıra 
başımı sallamakla yetiniyordum. “Dosya geldiğinde incelem ek için 
elime aldım. Aile bilgilerini ve olayın detaylarını görür görm ez davayı 
üstlenmek istedim. İlk başta kabul etmek istemeseler de ısrarlarım  so­
nucunda buna mecbur kaldılar.”

“Sonra?”

“Babanla gizli bir görüşme yaptık ve sonra apar topar kasabaya 
döndüm.”

“Demek bu yüzdendi,” dedim. “Bu yüzden kim se dön d ü ğü n ü  bil­
miyordu. Belki de o gece gölün orada tesadüfen karşılaşm asaydık...”

“Haberin olmayacaktı,” diye tamamladı cüm lem i. “En  azından 
bir süre. Sonrasında herkesle birlikte öğrenecektin am a seninle karşı­
laşmam, herkesin erkenden haberdar olmasına neden o ldu .”

Şimdi tüm taşlar yerine oturuyordu. Onunla ilgili sorularım  cevap 
bulurken, bambaşka sorular zihnimdeki yerlerini alıp yüreğim e ağırlık 
yapıyordu.

Aramızdaki sessizlik çığ gibi içime düştüğü an kararım ı verm iş 
oldum. Raymond’a, Joanne’le buluştuğumu söylem eyecektim . En
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azından Oyuncak Katili onunla ikinci kez buluşmama müsaade edene 
kadar söyleyemezdim. Aksi takdirde hem Joanne’i hem de Raymond’ı 
tehlikeye atardım. Ki Raymond’a söylemem demek, Oyuncak Katili’nin 
Mia’ya zarar vermesi demekti.

Bunu göze alamazdım.

“Peki, daha sonra babama hiç not ya da benzeri bir şey göndermiş 
mı?

Başım iki yana sallayarak, “Hayır,” dedi. “O günden beri ne bir not 
ne de bir iz var. Ne kadar iz sürersem süreyim onun yaşadığına dair 
hiçbir ipucu bulamıyorum.”

Benimle paylaştığı bu olumsuz habere üzüldüğümü görmek için 
merakla gözlerimin içine bakıyordu. Oysa onun bilmediği her şeyi bil­
diğimi bilmiyordu.

“Belki de bu da bir oyundu. Olamaz mı?”

Kafasını karıştırmayı hiç istemezdim ama doğrudan bu işin peşini 
bırakmasını söylemek yerine en azından yolunu değiştirebilirdim.

Kollarını dizlerine yaslayıp öne doğru eğildi. “Kim, neden yapsın 
ki?” dedi.

“Kasabada her gün insanlarla alay eder gibi cinayetler işleyen bir 
psikopat var, Ray. Bunu söylemen biraz komik değil mi?” diyerek kaş­
larımı imalı bir şekilde kaldırdım.

“Yani...”

Raym ond cümlesini bitiremeden kapı çalmaya başladı. Kim gel­
diyse zile basm ak yerine kapıyı yumruklamayı tercih ediyordu.

Panikle, “ Kim  bu?” diye sordum.

Aklım a Paul geldi ama onun olmasına imkân yoktu. Yine de 
Raymond’la baş başa olduğum için kendimi rahat hissetmiyordum.

Raym ond, “ Delinin teki herhâlde,” diyerek ayaklandı.

Panikle yerimden fırlarken, “Polise haber verelim mi Ray?” dedim. 
“Norm al birinin kapı çalması değil bu. Ya Oyuncak Katili’yse?”

“O  olsa neden kapıyı çalsın, Noa?”

Koridora çıktığında, kalbim ağzımda atıyordu. Gelen kimdi? Ka­
pıyı neden böyle hiddetli bir şekilde çalıyordu ki?
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Koşarak salondan çıktım ve kapının önünde dikildim . Korkudan 
yumruklarımı sıkmış, tırnaklarımı avuçlarıma geçirmiştim.

Ray holdeki konsoldan silahını çıkarıp, “ îçeri geç, dedi. Bir şey 
yok. Sen içeride bekle.”

Kimin geldiğini bile bilmiyordu. Nasıl bu kadar rahat olabilirdi?

Yine de bana söylediğini yapıp, birkaç adım geri çekilerek tekrar 
salona geçtim. Kapıya vurulan her yumruk kafamın içinde yankılanı­
yordu. Sanki sarsılan kapı değil de bedenimdi ve ben ayakta kalm ak 
için mücadele ediyordum.

“Kim o?”

Raymond temkinli bir şekilde kapıya yaklaştığında kafam ı ileri 
uzattım.

“Benim.”

Sara?
Neden bu kadar öfkeliydi? Raymond silahını hızlıca indirirken, ben 

ledirginlikle yerime dönüp kendimi koltuğa attım. Burada o lm am  hiç 
■loşuna gitmeyecekti. Ayrıca bunu açıklayamazdık. N e diyecektik ki? 
Ablamın yaşama ihtimalini bir de onunla mı konuşacaktık?

Yapacağı ilk şey bunu anneme yetiştirmek olurdu ve annem  böyle 
bir bilgiyi ondan gizlediğimi öğrendiği an benim canım a okurdu.

Raymond kapıyı açar açmaz, “Ne yapıyorsun sen?” diye bağırdı. 
“Ne demek oluyor bu, Sara? Evime nasıl bu şekilde gelirsin?”

“Asıl sen ne yaptığını sanıyorsun?” diye bağıran Sara’nın ses tonu 
onun da üstüne çıktı.

Ses sokakta daha fazla yankılanmasın diye R aym ond kapıyı çar­
parak kapadı. Bağrışmaları holde bir süre daha devam ederken gergin­
likten alt dudağımın etlerini soymaya başladım.

“Derdin ne? Söyle.”

Raymond sakin kalmaya çalışıyordu.

“Derdim ne, öyle mi?” Saranın alaycı gülüşü beni bile sin ir etti. 
“Derdimin ne olduğunu soruyor musun bir de? Sen tam  bir arsızsın, 
biliyor musun? Hayatındaki kadını siklemeyip bir de alay eder gibi 
soru soran bir arsız!”
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Aman Tanrı’m! Nasıl ileri gidebilirdi böyle?

“Sara!”

“Ne Sara? N e?” Çığlığıyla yerimden hopladım. “Ben günlerdir tek 
başıma ne hâldeyim, haberin var mı senin? Nelerle uğraştığımı, ne halt 
ettiğimi merak ediyor musun?”

“Etm iyorum .”

Raym ond, Sara gibi bağırmıyor ya da hakaret etmiyordu çünkü sa­
kinliğiyle çok daha ağır bir karşılık verdiğini biliyordu.

“Etmiyorsun, öyle mi?”

Sara’nın sesi titriyordu. Sarhoş muydu? Belki biraz içmiş olabilirdi. 
Bu dengesizlik Sara için bile fazlaydı çünkü.

“Evet,” dedi Raymond. “Etmiyorum.”

“Sen pisliğin tekisin. Sevgilini önemsemeyen, adi bir pisliksin.”

“Laflarına dikkat et, Sara.”

Raym ond’ın uyaran ses tonu beni bile kendime getirirken Sara’nın 
üzerinde etkisi olacağını sanmıyordum. Sinirlendiğinde gözü hiçbir 
şeyi görmeyen bir manyaktı benim kuzenim.

“Etmezsem ne olur? Beni yine terk mi edersin?”

Raymond karşılık vermedi. Keşke verseydi çünkü sessizliği ödümü 
koparıyordu. N e zaman patlayacağını bilmemek çok daha korkunçtu. 
Patladığında vereceği zararın büyüklüğünü kestirmek ise güçtü.

“Konuşsana pislik! Beni oyalamaktan, kalbimi kırmaktan, değersiz 
ve aşağılık gibi hissettirmekten başka hiçbir halta yaramıyorsun. Neden 
olduğunu söylesene! Neden?”

Raym ond’m sabır dilenircesine aldığı nefesi buradan bile duyabil- 
miştim. M üdahale edersem sorun büyümeden hallolur muydu bilmi­
yorum am a karışmamak en iyisiydi. “Git buradan,” dedi fısıldar gibi. 
Sesindeki soğukluğu neredeyse ensemde hissetmiş, ürpermiştim.

“Gitm iyorum .” Adım sesleri duyuldu. Topuklu ayakkabılarının 
sesi gittikçe yaklaşıyordu. Sara salona doğru geliyordu. “Sen sorula­
rıma adam  gibi cevap verene kadar ben hiçbir yere...” Salonun girişinde 
donup kalmış, cümlesini bile tamamlayamamıştı. “Noa?”
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Oturduğum yerden usulca kalkarken kendimi garip bir mahcubiyet 
içinde buldum. Neden böyle hissettiğimi bilmiyordum. Sanki araların­
daki sorun benmişim ya da benim yüzümden kavga ediyorlarmış gibi 
boktan hissediyordum.

“Sara,” dedim. Sesim cılız bir tınıda çıkmıştı.

“Senin ne işin var burada?” Küçümser bakışlarla saçlarını arkaya 
atıp duruşunu dikleştirdi. “Neden evde değilsin?”

Göz ucuyla saate baktığımda, birkaç dakika sonra sokağa çıkm a ya­
sağının başlayacağını gördüm. Sara’yla yeniden göz göze geldiğim de ise 
aklından geçen kirli düşünceler midemi bulandırdı.

O aptal kafasının içinde dönenleri aptal olmayan herkes anlardı.

“Oyuncak Katili dün gece arkadaşım Becca’ya saldırdı. T üm  gün 
de bürodaydık. İfade, dilekçe falan derken Raymond yanım ızda oldu.”

Kuşkulu bakışları avına kilitlenmiş vahşi bir yırtıcı misali gözlerime 
tutunmuştu. Gerginlikten tırnak etlerini soyup duruyordu. Gözleri bir 
an olsun başka tarafa dönmüyor, sanki en ufak bir hatamı arıyordu.

“Ee?”

Söylediklerim yeterli değilmiş gibi bir tonda söylemişti bunu. G er­
çekten rahatsız edici ve insanı kötü duruma düşüren bir tondu bu.

“Ne demek istiyorsun, Sara?” Öfkeyle kaşlarımı çattım. “O lup  bi­
teni konuşuyorduk işte. Hepsi bu. Ne bekliyordun ki?”

“Peki, yasak başladığında ne yapmayı planlıyordun?” Kollarını 
göğsünün altında birleştirerek doğruldu. “Burada kalmayı mı düşünü­
yordun? Raymond’la beraber.”

Raymond öfkeyle, “Sara, sakın!” diye bağırdı.

Sara alaycı bir tavırla yana dönüp Raymond’ı baştan aşağı süz­
dükten sonra, “Sakinliğine ne oldu birden?” diye sordu. “ İstemeden 
doğru bir şey mi söyledim yoksa?”

“Sen ne ima ediyorsun, Sara? Cesaretin varsa açık konuş.”

Hışımla bana döndüğünde sarı saçları savrularak yüzünü kırbaçladı. 
Saçlarını hınçla yüzünden çekip, karanlığa bulanmış gözlerini üzerime 
dikerek, “Hiçbir şey ima etmiyorum ben!” diye bağırdı. “ K onunun se­
ninle hiçbir alakası yok. Neden üzerine alınıyorsun, Noa? G örm üyor
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musun acı çektiğimi? Yok sayılmanın, değersiz hissetmenin ne demek 
olduğunu biliyor musun da konuşuyorsun?”

En azından korktuğum şeyleri söylememişti. Rahatlamış bir şekilde 
tuttuğum nefesi bırakarak, “Kimsenin seni değersiz hissettirdiği yok, 
Sara,” dedim . “Sen öyle görüyorsun ve olup biten her şeyi bu şekilde 
yorumlayarak kendine işkence ediyorsun.”

“ Peki, öyleyse Raymond neden vaktinin tamamını senin ya da diğer 
insanların yanında geçiriyor? Bir tek bana bulamadığı vakti sizin için 
nasıl buluyor? Söylesene!” Gözlerini öfkeyle kocaman açtı. “Madem 
yok sayılmıyorum, neden en son iki hafta önce görüştüm ben sevgi­
limle?”

“ Ben...”

Ne diyebilirdim ki?

Raym ond’ın mutlu olmadığını, mecburiyetten onunla olduğunu 
bildiğim için söyleyecek hiçbir şey kalmıyordu geriye.

“En son aylar önce seviştim ben bu adamla. Kendi sevgilimle yata­
bilmek için gün sayar, dua eder oldum ben. Bu kadar zavallı biri miyim 
ben? Söylesene!”

Biraz daha konuşursa nasıl manyak biri olduğunu unutup ona hak 
vermeye başlayacaktım.

Sara*nın haklı olduğu tek konu bu olabilirdi. Raymond onu sevmi­
yorsa eğer ayrılması gerekirdi. Fakat benim kuzenim takıntılı bir psi­
kopat olduğu için Raymond ondan ayrıldığı an yaptığı tek şey intihar 
etmek oluyordu. S ırf kendine zarar vermesin, ailesi bu acıyı yaşamasın 
ve psikolojik tedavisi yarım kalmasın diye Raymond fedakârlık yapıp, 
ona katlanırken hâlâ bu kadar nankör olması akıl alır gibi değildi.

Sanki biraz önce sinir krizleri geçiren kendisi değilmiş gibi, “Söy­
leyecek bir şeyin var mı sevgilim?” diye sordu. “Bu kadar iğrenç biri 
miyim ben? Sevmeye layık bulmuyor musun beni?”

Raym ond ellerini beline yaslayıp bedeninin ağırlığını sol bacağına 
verdi. Sakince, “Sara, iyi değilsin,” dedi. “Evine git ve tüm bunları 
sonra konuşalım .” l

“Hayır, efendim. Şimdi konuşacağız.”
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Yanımdan koltuğa doğru geçerken, sağlam bir om uz atarak canımı 
yakmıştı.

“Saçmalıyorsun, Sara. Evine git dedim. Bu gece hiçbir şey konuş­
mayacağız seninle.”

Sara bacak bacak üstüne atarak arkasına yaslandı. Kollarını da göğ­
sünün altında kavuşturdu. “Sorularıma cevap verene kadar hiçbir yere 
gitmiyorum,” dedi. “Konuşacaksın.”

“Sikerler!” Raymond öfkeyle elini boynuna atıp, ensesindeki saçları 
kaşıyarak salondan çıktı. Gerginlikten homurdandığı küfıir ardında 
asılı kalmıştı. “Sen gitmiyorsan ben gidiyorum. N e hâlin varsa gör. Bu 
ilişki burada bitti, anladın mı beni?”

Ve işte patlama noktası tam da burasıydı. Öyle bir bağırdı ki kor­
kudan nefesimi tuttum.

“Siktir git! Kendini becer, orospu çocuğu!”

Aşkından öldüğü adama nasıl böyle rahatça küfredebiliyordu? Ku­
zenimden gerçekten utanıyordum. Böyle toksik bir insan olm ası akıl 
imazdı.

Koşar adımlarla yanına gidip, “Sara, sen neler söylüyorsun?” dedim. 
Raymond hangi cehennemdeydi, bilmiyorum am a odada bir şeyler 
devrilip duruyordu. Kendi evinde huzuru çalınmıştı elinden. Her şey 
şaka gibiydi.

“İçimden ne geliyorsa onu söylüyorum. Rahatsız mı oldun?”

Bana neden düşmanca baktığını anlamış değildim.

“Benimle bu şekilde konuşmanı gerektiren hiçbir sebep yok. Ya­
nında olmaya çalışıyorum.”

“Olma,” dedi dişlerini sıkarak. “Yalvar yakar seninle barışm ak is­
tediğimde bile kendimi zavallı gibi hissettirdin. Yetmezmiş gibi bir de 
lütfedercesine yanında olmaya çalışıyorum, deme bana. H er konuda 
benden üstün olmandan bıktım. Herkes sana vakit ayırabiliyorken 
kimsenin bana bir dakika bile tahammül edemeyişinden bıktım , an­
lıyor musun?”

“Sara... Konuyu nasıl böyle bir yere çekebiliyorsun?”
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Duyduklarıma inanamıyordum. Bütün vücudum, sırtımdan aşağı 
dev buz kütleleri yuvarlanıyormuş gibi ürperdi. Kuzenim, çocukluk 
arkadaşım nasıl böyle düşman kesilebilirdi bana?

“Siktir git! Sen de git! Yalnız bırak beni.”

Aptalca bir şey yapmasından korkmasam dediği gibi defolup gi­
derdim bu evden.

Tekli koltukta oturuyordu. Ben de önünde eğilmiştim. Güçlükle 
dengemi korurken, “Sara...” dedim. “Lütfen.” Elini tutmak için uzan­
dığımda, om uzlarım dan itmesiyle geriye düşmem bir oldu. “Sen ne 
yaptığını sanıyorsun, geri zekâlı!” Sabrım taşmış hâlde yerden kal­
karken sözlerimi kontrol edememiş ve ona hakaret etmiştim. “Şımarık 
bir çocuktan farkın yok, anlıyor musun? Hani kime beni sevmiyor diye 
zırlayıp duruyorsun ya, Sara. Tam da bu yüzden işte. Dönüp şu sefil 
hâline bir bak. Yalnız kalacaksın. Kimse yanında olmayacak. Kimse 
sana değer vermeyecek çünkü sevgi de değer de önce hak edilmeli.”

Ağzıma geleni sayıp salondan ayrıldım. Raymond da en fazla 
birkaç dakika önce ceketini alarak gitmişti. Kapıyı çarpıp, evden çık­
tığımda Sara’nın bir şeyleri yıkıp döktüğünü duydum. İsterse kendini 
öldürsün, artık umurumda bile değildi. Herkesin beni örselemesine, 
benden nefret etmesine alışmıştım ama Sara bu gece bana vurmuştu. 
İlk kez böyle bir şey yapmıştı ve bu yaptığı onu hayatımdan tamamen 
çıkarmam için yeterliydi.

Sokağın sonuna kadar koşup, Raymond’a yetişmeye çalışırken, 
“Ray, bekle!” diye bağırdım. Beni duymazlıktan gelmeyip durduğu için 
minnettardım. Yanma gittiğimde nefes nefese kalmıştım.

Yasağa rağm en birlikte koşu yoluna varıp ormana doğru yürüdük 
Aramızdaki sessizlik ilk kez rahatsız edici değil, aksine dinlendirici 
gelmişti. A kşam  yürüyüşlerine eskiden bayılırdım ama cinayeder iş­
lendiğinden beri çıkamıyordum. Şimdi hem güvende hissedip hem de 
sevdiğim bir şeyi yapmak huzur vermişti.

Sanki aylar önce kasabaya geldiğimiz ilk günlerdeki karşılaşmamızı 
yâd etmek ister gibi kendimizi gölün başında bulduk

“O turalım  mı biraz?”
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Raymond’ın sorusunu başımı sallayarak cevapladım ve kendimizi 
çimenlerin üzerine bıraktık.

Hava serin ama güzeldi. Üşüyordum ama um urum da değildi. Basit 
bir yürüyüşün, çimenlerde oturmanın kıymetini yeni anlıyor gibi duy­
gulanmıştım. Oyuncak Katili yüzünden hayatlarımızın aylardır zin­
dana döndüğünü fark etmiştim.

“Yüzmeyi sever misin?”

Raymond’ın sessizliği bozan sorusuna önce anlam veremedim. Kaş­
larımı çatsam da çok geçmeden, nedenini anlayıp gülüm sedim . Kafa­
sını dağıtmak ve yaşadığımız gerginliği üzerimizden atm ak istiyordu.

“Bayılırım!” dedim çocuksu bir coşkuyla. “Yüzmeyi kim  sevmez ki? 
Küçükken bir keresinde annemden habersiz bu göle girm iştim .” Çe­
nemin ucuyla önünde oturduğumuz gölü işaret ettim. “Sonra ne oldu, 
biliyor musun?” Çocukluk anımı hatırlayınca, istemeden kıkırdadım.

“Ne oldu?”

“Gözümü açtığımda hastane odasındaydım ve annem tepemde 
dikiliyordu. O gün bana çok kızmıştı ama ben ona inat ne yaptım, 
biliyor musun?” Şımarık bir tavırla burnumu kaşıdım. “ H er gün bu­
raya gelip yüzmeyi öğrenene kadar göle girdim. Tekrar ve tekrar... En 
nihayetinde kendimi geliştirmiştim.” Om uz silkerek, ellerimi arkaya 
atıp geriye yaslandım. “Sırf bir kez boğulma tehlikesi yaşadığım  için 
gölden uzak durmak yerine hiç durmadan üzerine gittim  ve sonunda 
kazanan ben oldum.”

Büyük bir başarı hikâyesinden bahsedercesine gururlu anlattığım 
anımı tatlı bir gülüşle dinledi ama çok sürmeden, gülüşü solm aya baş­
layınca merakla yüzüne baktım. İkimiz de konuşm uyorduk am a gözle­
rimiz keşfe çıkmış, bir cevap arıyordu.

“Tüm korkularının üzerine gider misin böyle?”

Ciddi ifadesi ve kararlılıkla parlayan gözleri beni hazırlıksız yaka­
lamıştı.

Yine de gülümsemeye devam ederek, “Bazen,” dedim . “A m a hep 
değil.”

Bir an bile beklemeden, “Neden benim üzerime gelmedin öyleyse?” 
diye sorduğunda şaşkınlığımı gizleyemedim.
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“Çünkü senden korkmuyorum.”

Yine hangi kanayan yaranın sorularıydı bunlar?

“Hislerinden korkuyorsun ama.”

Tabii ya! Kahrolası bağımızdan bahsediyorduk elbette.

En ufak bir um ut kırıntısına bile yer yoktu aramızda. Olmamalıydı. 
İkimizin de sevgilisi vardı. Olmasa bile birbirimizden uzak durmak 
zorundaydık. Raymond ve ben yan yana gelemezdik.

“Çocukça bir şeydi. Geçip gitti. Eskide kaldı,” dedim kalbini 
kırmak ister gibi.

İyice yan dönüp kısık gözlerle gözlerimin içine baktı. “Emin misin?” 
diye sordu.

“Aksi m üm kün mü?” diyerek sorusuna soruyla karşılık verdim.

“O lm asını ister miydin Noa?”

Aramızdaki mesafe kapanıyor muydu? Sıcak nefesi neden yüzümü 
okşuyordu?

Kuruyan dudaklarımı yaladım. İç çekerek, “İstemezdim,” dedim. 
“Hem istesem bile olamazdık.”

“Neden?”

Eskiden saklamayı başarabildiği hisleri şimdi açıkça okunuyordu 
gözlerinde.

“Hani yaralı çocuklar daima birbirini bulur, derler ya. Biz yaralıyız. 
Kendimize bile yetemezken birbirimizi daha çok yaralamaktan başka 
bir işe yaramayız. Anlayacağın... İkimizin de yaralı birine değil, şifaya 
ihtiyacı var.”

“Şifa hislerdir.”

“Bazı hisler zehirlidir,” dedim tereddüt etmeden.

“Zehir dudaklarındaysa ben içerim, Noa.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırırken, Raymond uzanıp sakince du­
daklarını benimkilere bastırdı. Gerçekten de dudaklarımda bir zehir 
varmış ve Raym ond yavaşça o zehirden içiyormuş gibi öptü dudakla­
rımı.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Bir anlığına gözlerimi kapatıp bunu yapmasına izin verdim . Ne 
zaman ki gözlerim karanlığa alışıp Raymond’ın dudaklarıyla sarhoş 
olmaya başladı, kendimi hışımla geri çektim ve buna bir son verdim .

“Olmaz, Ray,” dedim nefes nefese. “Bunu yapam ayız. O lm az ...”

Başımı iki yana sallayarak, kalbimde kocaman bir ged ik  açılacağı 
hâlde hayal kırıklığına uğrayan gözlerine son kez bakıp ayağa kalktım . 
Son zamanlarda ne sık yapar olmuştum bunu. R aym ond’a bir kez daha 
sırtımı dönüp onu arkamda bırakmıştım.

Bu onu ikinci terk edişimdi.

Bir daha olmayacaktı.
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32
İKİNCİ TB?K EDİŞ

İnsan, kaybolduğu gözlerde kendi cenazesini 
kaldırdığında kaybederdi her şeyini.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Eve girer girmez kapıyı arkamdan kapadım. Kalbim deli gibi çar­
pıyordu am a bunun nedeni koşmam değildi. Yarım saat geçmesine 
rağmen dudaklarım dan silinmeyen Raymond’ın dudaklarının sıcaklı­
ğıydı çarpıntım ın sebebi.

Bana neden bunu yapıyordu?

N eden onu unutmama ve iyileşmeme izin vermiyordu?

H islerim i kaybetmemden mi korkuyordu yoksa onun da bana karşı 
hisleri olduğu için miydi tüm bu karmaşa?

D üşündükçe kafayı yiyeceğimi hissediyordum. Dakikalardır kapıya 
yaslanmış bir şekilde gözlerim kapalı duruyordum. Odama gitmek 
için doğrulup gözlerimi açtığımda, holün ortasında dikilen annemi 
gördüm ve çığlık atmaktan son anda vazgeçtim.

“Anne?”
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“Noa. Hoş geldin, canım.”

Ne demek oluyordu bu? Bana durduk yere neden canım dem işti ki?

Salondan televizyon sesi geliyordu. Mia ve babam bir şeyler konu­
şuyordu.

“Ho- Hoş... Hoş buldum.” Kekelemeyi geçtim, harflerin ağzımdan 
çıkabilmesine bile sevinecek hâldeydim.

Annem hayatım boyunca ilk kez benimle sakince, gülümseyerek ve 
sevgi sözcüğü kullanarak mı konuşmuştu?

Artık emindim. Ben yaşamıyordum. Bir kâbusun içine hapsedil­
miştim ve burada işkence görüyordum. Yoksa bu davranışın başka bir 
açıklaması olamazdı. Resmen zihnimle oynanıyordu.

“Abla!”

Mia koşarak yanıma geldi ve doğrudan boynum a sarıldı. Uzun 
zaman sonra ailemi akşam saatlerinde ayakta ve bir arada görmek 
içimde hüzünlü bir neşe peydahladı.

Kollarımı sımsıkı kardeşime sararken, derin bir nefes alıp, “Tav- 
şancık!” dedim.

Yüzümü Mia’nın boynuna gömüp, kokusunu içime çekerken an­
nemin, “Seni çok özledi,” demesiyle şaşkınlıkla başımı kaldırdım .

“Alkol mü aldın, anne?” diye hayretle sordum. Neler döndüğünü 
anlamadan rahat edemezdim.

“Hayır. Aksine babanla çay içiyoruz. Bize katılm ak ister m isin?” 
dedi ve eve geldiğim zamankinden çok daha büyük bir gülümsemeyle 
aydınlandı yüzü.

Meğer annem gülebiliyormuş ve güldüğünde gerçek bir anneye 
benziyormuş, iyimser ve sevgi dolu... Keşke kalbinin bam başka oldu­
ğunu bilmeyip bu melek görünüme aldanabilseydim.

“Kek de var,” dedi Mia. Sırıttığında dişlerindeki kahverengi lekeler 
yüzünden kekin çikolatalı olduğunu anlayıp güldüm . M ia çikolataya 
bayılırdı. Nasıl mutlu olduğu gözlerinden okunuyordu.

“Tamam, balım. Üzerimi değiştirip biraz dinleneyim. Sonra birlikte 
vakit geçirelim, olur mu?”
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Mia neşeyle başını sallarken, omuzunun üstünden baktığımda an­
nemin hâlâ bizi gülümseyerek izlediğini gördüm.

Aklını mı kaybetmişti?

Ben bu evde mutluluğu ve sevgiyi aramayı küçük bir çocukken bı­
rakmıştım. Çünkü Joanne öldüğünde sevdiğim herkes beni karanlıkta 
bırakmıştı.

Annemin yanından geçerken gülümsemek zorunda kaldım. Tıpkı 
yoldan geçen bir yabancıyla göz göze geldiğinde gülümsediğin gibi me­
safeli bir tepkiydi bu.

Babam yine güncel haberler için gazete karıştırmakla meşguldü. 
Bir anlığına başını kaldırıp, “Hoş geldin, kızım,” diyerek beni bir şoka 
daha uğrattıktan sonra önüne döndü.

Babamın konuşması bile mucizeydi. Bu evde neler oluyordu?

Joanne ölmeden önce buna benzer bir aileydik. Dayton Ailesi ce­
hennemi yıllardır dünyada yaşatan bir evken bugün ne değişmişti?

Koşar adımlarla merdivenleri çıkarken, Mia’nın neşeli çığlıklarını, 
annemin gülüşlerini duyarak odama vardım. Evin ıssızlığına öyle alış­
mıştım ki neşe bana yabancı geliyordu. Bu duvarlara öfke ve nefret 
sinmişti çünkü. Gülüşlere yer yoktu.

Üzerimi değiştirmeden, kendimi yatağa atıp telefonu elime aldım. 
Düşünceler beni kıskıvrak yakalarken Raymond’ın beni öptüğü an 
binlerce kez gözümün önünde canlandı. Aklımdan çıkaramıyordum, 
kahretsin!

Bunu neden yapmıştı?

O nunla savaşmaktan yorulmuştum. Hislerime teslim olmak istemi­
yordum. Bunu zaten yıllardır yaptığım için yapayalnız ve saplantılı bir 
insan gibi hayallerimde onunla yaşamıştım.

Daha fazlası olamazdı. Hele ki muhteşem bir adamla, mutlu bir 
ilişkim varken. Bunu Paul’a yapamazdım.

Kafam ı dağıtmalıydım. Düşündükçe kendimden nefret ediyordum. 
Kaçtıkça saplandığım  bataklığın çamurunu üzerimden atamadığım 
için m idem  bulanıyordu.

Instagram a girer girmez karşıma çıkan haberle yattığım yerden 
sıçradım. H aber sayfasının paylaştığı bağlanuya tıklayarak haberin
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detaylarına eriştiğimde okuduklarım yüzünden beynimden vurulmuşa 
döndüm.

Son dakika!RavebelgKasabast’nda bir ölüm daha...

Kevin Mercer.

Her gün kimin ölüm haberini alacağız korkusuyla, insanlar sıranın 
kendilerinde olup olmadığı telaşıyla yaşamaktan yoruldu. Kasabada ya­
şayanlar panik hâlinde. Cani Oyuncak Katili bir kez daha erkek bir 
kurbanı hedef aldı. Görülmemiş bir vahşetle öldürülen Kevin M  ere er'ın 
cenazesi yakınları taraf ndan bile teşhis edilemedi.

Genç adamın üzerinden çıkan kimlik, olay yeri inceleme ve otopsi eki­
binin işini kolaylaştırdı. ”

Okudukça gözlerim yuvalarından fırlayacak gibi ekrana bakı­
yordum.

'Kevin Mercer'm ölümü ise duyanları hayrete düşürüyor. Arabayla 
defalarca kez üzerinden geçilen talihsiz adam, işlettiği oyun kulübünün 
hemen önünde can vermiş. Başucunda ise yine bir oyuncak bebek.

Yetkililer hâlâ neyi bekliyor? Neden bir şey yapılmıyor? Kasaba halkı 
can güvenliği konusunda tedirgin. Vahşetin son bulması için seslerini du­
yurmaya çalışan halk, olay yerinde ekiplere zorluk çıkarıyor.

Gelişmeleri aktarmaya devam edeceğiz. ”

Oyuncak Katili ilk kez erkek bir kurbanı için bebek hazırlamıştı. 
Joanne’in intikamını almıştı. Bu kez bir m asum un değil, kötünün ca­
nını almıştı.

Telefonu bırakıp karşıya baktım. Öylece duvarı izlediğim den ha­
berim bile yoktu. Düşünceler zihnime sarmaşık gibi dolaşırken, ab­
lamın öldüğü günden bugüne kadar yaşadığım her an gözüm ün 
önünden kayıp gitti.

O ölmemişti ama bize bunları yaşatan cezasını çekm işti. Söylene­
bilecek tüm kelimeler çekilmişti zihnimden. K onuşm a yetim i kaybet­
miştim.

Sevinmeli miydim?

Bir insan daha öldü diye üzülmeli miydim yoksa?
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Yumruklarımı sıkana kadar ellerimin buz kestiğini hissetmemiştim. 
Bedenim de zihnim gibi uyuşmuş hâldeydi. Hiçbir şey hissedemi- 
yordum. Kafam ın içindeki kargaşa öyle yoğundu ki telefonumun ne 
zamandır çaldığını bile bilmiyordum. İrkilerek kendime geldiğimde 

duyduğum  ilk ses ona ait oldu.

Raym ond arıyordu.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!

U zak durm alıydı benden. İkimizi de ateşe atmaktan çekinmiyordu 

besbelli am a bunu yapamazdı. Hayatımızda kimse olmasa bile birbiri­
mize zarar verirdik. Birbirimiz için zehirliydik. Hem de bu, bizi ağır 

ağır öldürecek bir zehirdi.

Aram a sonlandı. Cevap vermemiştim. Uzak durmak istiyorsam 
tüm yolları kapamalıydım.

H em  haberin hem de aramanın etkisiyle kalbim göğsümü sızlatacak 
kadar hızlı çarpıyordu. Raymond sadece bir dakika sonra ikinci kez 
aradığında aynı korkuyla irkilerek telefonu elime aldım. Israrla aradı­
ğına göre acil bir şey olabilirdi. Onu gölde, koşu yolunun karanlığında 
yalnız bırakm ıştım  ve içim huzursuzdu.

D aha fazla bekletmeden, telefonu açıp kulağıma götürdüm. Hiçbir 
şey söylemeden onun konuşmasını bekledim.

Hararetli şekilde alıp verdiği nefeslerin arasından, “Noa?” dedi.

“Efendim ?”

Bir yere doğru yürüyor gibiydi. Sara hâlâ evinde miydi acaba? Öy­
leyse yasak saati boyunca dışarıda mı kalacaktı? Gidecek bir yeri var 
mıydı?

“Evde m isin?”

Açıkçası ısrarla yaptığı aramaların sonucunda bunu beklemi­
yordum. D ah a acil bir şeyle ya da beni öpmesiyle ilgili konuşacağını 

düşünm üştüm .

“ Evet,” dedim  harfleri geveleyerek. “Bir şey mi oldu?”

“K evin...”

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Haberleri görmüştü demek. Yüce İsa! Aradığına seviniyordum artık. 
Bu kahrolası ölüm hakkında biriyle konuşmazsam kafayı yerdim ve 
doğru kişinin kim olduğunu düşünürken Tanrı onu bana göndermişti.

“Ölm üş,” diyerek Raymond’ın başlattığı cümleyi tamamladım. 
“Öldürülm üş.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Bütün kasaba biliyor, Ray. Haberlere çıkmış. Binlerce kişi bunu 
konuşuyor şimdi. Bugün kasabaya gelen kanalın Instagram hesabında 
da son dakika haberi olarak paylaşılmış. Neydi adı?”

“G IN .”

“Evet. Sen söyledikten sonra takip etmeye başlam ıştım . İlk orada 
gördüm. Korkunç bir ölüm şekli...”

“Oyuncak Katili belli ki durmayacak. Derek Spencer um arım  bu 
davada gücünü gösterebilir.”

Kim olduğunu bilmiyordum ama Raym ond’ın söylediğine göre ol­
dukça ünlü ve yetenekli bir dedektifti.

“Umarım.”

Son söylediğimle birlikte aramızda derin bir sessizlik uçurum u 
oluştu. İçine düşmek istemesem de çekiliyordum sanki.

Ve uçuruma ilk taşı Raymond attı.

“Noa.”

“Efendim?” diye mırıldandım.

Bir şey söylemesini bekledim ama o sadece derin bir nefes aldı ve 
sonra yeniden sessizliğe gömüldü.

“Özür dilerim.” Donup kaldım. Sanki karşım daymış ve beni göre­
bilecekmiş gibi davranıp hareket etmedim. G özüm ü bile kırpm adan 
öylece karşıya baktım. “Seni öptüğüm için özür dilerim, N oa. İm kânsız 
olduğunu biliyorum. Bir daha asla yaşanmayacak.” İçine çektiği nefe­
sinin titrediğini duydum. “Bu geceyi bir veda gibi düşünebilirsin .”

Biz etsek de kalplerimiz veda edebilir mi Ray? Bu mümkün mü?

Unutmak mümkün mü sahiden?

“Veda...” dedim gözlerim dolarken. “Evet. Ben de öyle dü şü n ­
müştüm.”

E M R E  G Ü L
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O na veda edebileceğimi hiç düşünmemiştim. Kalbimden ve ak­
lımdan çıkarmaya karar verdiğimde bile kendime yalan söylemekten 
öteye gidem ediğim i sanıyordum.

O ysa veda etm ek mümkünmüş.

Vedalar yarım  bırakır insanı. Sonsuza dek eksik bir parçayla yaşa­
maya çalışırsın. Her acı ilk oraya dokunur. Her gözyaşı o boşluğa dolar 
ama hiçbir insan o boşluğu dolduramaz. Acılar ve gözyaşları dolup 
taşar.

“Tekrardan özür dilerim,” diye mırıldanırken yutkunmakta güçlük 
çekti. “A blan Joanne’in davasında gelişme olursa sana iletmesi için 
memur arkadaşlarım dan birini yönlendirebilirim.”

“Sen ara lütfen,” dedim hiç düşünmeden. “Joanne yaşıyorsa eğer 
bununla ilgili en ufak bir gelişmeyi bile senden duymak isterim. Bir 
başkasına güvenemem. Özellikle kasabada katil varken.”

“Peki, nasıl istersen.”

Söyleyecek başka bir şeyim olmadığı için, “Teşekkür ederim,” 
dedim.

“H oşça kal,” dedi.

“H oşça kal,” diye karşılık verdiğimde o çoktan telefonu kapamıştı.

O flayarak, başım ı geriye atıp telefonu bacaklarımın arasına sıkış­
tırdım. Sıkıntılı bir şekilde alıp verdiğim nefeslerim ciğerlerime batı­
yordu.

K apım ın gıcırdayarak açıldığını duyduğumda irkildim. Başımı kal­
dırıp, kim in geldiğine baktığımda ayaklarını sürüyerek içeri giren an­
nemi gördüm .

“N o a ...” dedi. Gözlerinde anlam veremediğim bir ışıltı parlıyordu.

“Anne?”

O dam ın  köşesindeki lambaderin sarı ışığı loş bir ortam yarattığı 
için yüzündeki ifadeyi net göremiyordum. Tek dileğim buraya benimle 
kavga etm ek için gelmemiş olmasıydı. Hoş... Eğer kavga edecek olsaydı 

bana adım la seslenmezdi.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Hiçbir şey söylemeden ağır adımlarla yanıma geldi. Yürümekte zor­
lanıyor gibi görünüyordu. Biraz sonra usulca yatağın ucuna oturup 
gözlerimin içine baktı.

“Tek bir şey soracağım,” dediğinde, kucağımda duran elimi tutması 
beni alaşağı etmişti.

Ufacık bir gülümsemeye razıydım, anne. Bir sıcak dokunuşuna... Bana 
kızım desen yeterdi. Birazcık sevseydin. Bu gece yaptıkların bile hayatım 
boyunca hissetmediğim mutluluğu yaşatmıştı bana. Peki, neden mutlu­
luğum kırıklarla dolu olmak zorundaydı? Madem sevebiliyordun, yıllarca 
neden nefret ettin benden?

“Seni dinliyorum,” dedim donuk bir sesle. Bu davranışlarının 
masum olmadığını bilecek kadar çok kırılmıştım. Altından çıkacak 
olan şeyi merakla bekliyordum.

“Ablan... Joanne’im... Kızım yaşıyor mu N oa?”

Gözlerinde gördüğüm ışıltı, biriken gözyaşlarıymış meğer. Sorduğu 
anda sicim sicim akan yaşları kucağına döküldü ve birer kurşun olup 
kalbime saplandı.

“Sen... Nasıl? Nereden çıkardın bunu?”

Afallamıştım. Şaşkınlıktan açık kalan ağzımı kapam ak zor olmuştu.

“Sakın yalan söyleme,” dedi titreyen sesiyle. “ D uydum . Seni 
duydum. Biraz önce dedin ki... Joanne yaşıyorsa eğer senden duymak 
isterim, dedin. Anlat bana, yalvarırım. Ne demek oluyor bu?”

Döktüğü tek bir gözyaşı kadar değerim yoktu annem in gözünde. 
Joanne için hayatta en nefret ettiği insana, bana yalvarmayı bile göze 
almıştı.

Bana rağmen beni sevebilecek olsaydı... Yıllar önce ben de ona yal­
varırdım oysa.

Sevgisiz büyüdüğüm her gün yarım kaldım ben. Annesiz büyüyen 
her çocuk gibi eksik... Annesinin bile sevmediği bir çocuk kendini se­
vemezdi. Ben hayatım boyunca hep kendimden nefret ettim . Çünkü 
annem bana sevilmeyi hiç öğretmedi.

“Yanlış duymuşsun, öyle bir şey demedim,” diyerek inkâr ettim.
“Ablamın yaşadığı haberini senden almak isterdim, dedim .” Yalan söyle­
mekten başka çarem kalmamıştı.
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“ Ben ne duyduğum u...”

“ İster inan ister inanma, anne, öyle bir şey mümkün değil. Joanne 
yaşıyorsa eğer on iki hatta on üç yıldır nerede?”

Bana inanm ayan bakışları yeniden hayal kırıklığıyla doldu. Onunla 
aram iyi olsaydı da aynı yalanı söylerdim. Ablam bir bataklığın içinde 
çırpınıp duruyordu. Yıllar ondan pek çok şeyi alıp götürmüştü ve 
Joanne’den geriye ne kaldığını bilemezdik. Annemden her ne kadar 
nefret etsem  de ablamın bir gün dönme umuduna kapılmasını iste­
mezdim.

“ D edektif bir arkadaşımdan, Kevin ın cezasını çekmesi için yardım 
istedim. A blam la ilgili de öylesine konuşuyorduk. Malum, Joanne o 
nehire atladığında yetkililer akıntıya kapılıp gittiğini söyledi, ö lü  bile 
olsa bulam adık.”

Bunu neden hatırlattığımı bilmiyordum. Durumu kurtarmak için 
bir şeyler gevelemek zorundaydım.

“Bir an sandım  ki...” dedi ve burnunu çekerek gözyaşlarını sildi.

“Bu kadarını hayal etmesi bile zor. Çıkar aklından.”

Kendim i bok gibi hissediyordum. Dizlerine yatıp, ağlamak iste­
diğim annem in gözlerinin içine bakarak yalan söylüyordum.

Cevap vermeden ağlamaya devam etti. Daha şiddetli ve iç çekiş­
lerle hem de. Belki onu mutlu eder diye Kevin’ın ölüm haberini söyle­
mekten başka çarem kalmadı.

wKevin öldü ,” dediğimde idrak edemeyip birkaç saniye daha ağla­
dıktan sonra ellerini yüzünden çekti.

G özlerim in içine şaşkınlıkla bakarak, “Ne dedin sen?” diye sordu.

“Birkaç saat önce öldürülmüş. Cinayet yani.” Omuz silkerek elle­
rimi kucağım da birleştirdim. “Oyuncak Katili’nin işiymiş. Başucunda 
bebek bulm uşlar.”

“N a- N asıl?” dedi. Şaşkınlıktan kekelemişti.

Telefonum da hâlâ açık olan haber sayfasını anneme uzattım. Hız­
lıca elim den alıp okumaya koyuldu. Tıpkı benim gibi her saurda göz­
leri biraz daha büyüyordu.

“Gerçekten öldü mü?”
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Başını kaldırıp baktığında gözlerindeki mutluluk beni hem kaygıya 
sürükledi hem de içimde bastırmaya çalıştığım tarafıma ışık tuttu. Ab­
lamın hayatını mahveden pisliğin ölümüne sevinemesem de ailemden 
birinin bunu hissetmesi bile kalbimin üzerindeki yükü kaldırmaya 
yetti.

“Öldü,” dedim gülümsemeye çalışarak. “Ablamın intikamı alındı.”

Çünkü bunun karşılığında Joanne katile suç ortaklığı yapıyor ve ma­
sumların ölümüne sebep oluyor. Neyine seviniyorsam!

Bir kişinin değil, herkesin kötü olduğu lanet olası bir dünyada ya­
şıyorduk. Paylaştığımız şey mutluluk ve iyilik değildi artık. Hangim iz 
daha kötüyüz diye sıraya girmişiz de birinci olm ak için birbirimizle 
savaşıyormuşuz gibiydik.

Ben buna dayanamıyordum.

Düşüncelere dalıp gitmiştim. Annem telefonu kenara bıraktığı gibi 
kolumdan çekip bana sarıldı. Sımsıkı sarılıp, om uzum da ağlarken hıç­
kırıklara boğuldu.

“Işıklar içinde uyusun, güzel kızım,” dedi iç çekişlerinin arasından. 
“Eminim gittiği yerde çok daha mutlu ve huzurludur artık.” O m u­
zuma yaslanmaya devam ederken, başını kaldırıp gökyüzüne baktı.

En sevdiği kızı için nefret ettiği kızının om uzunda gözyaşı döken 
anneme sıkıca sarıldım. Çünkü ağlarken birinin sarılmasına ihtiyaç 
duymak nedir, en iyi ben bilirdim.

Annemin bana yıllar boyu yaşattığını, ben kızı olarak ona yaşat­
madım.

İlk kez ona sarıldım.

W
Huzur ve huzursuzluk arasındaki ince bir ip üzerinde hokkabazlık 

yaptığım berbat bir gecenin sabahına ulaştığım için seviniyordum. 
Doğruyu söylemek gerekirse tam anlamıyla uykuya dalam adığım  için 
saat öğleni geçmesine rağmen uyanmakta zorlandım. Ta ki ısrarla çalan 
telefona kadar... İkinci kez aranan telefonumu bulmak için başımı kal­
dırmak o an dünyanın en zor işi gibi gelmişti.
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Mia’nın okulundan aradıklarını görünce yerimden fırladım ve 
hemen kendim e gelerek, “Efendim?” diye telefonu açtım.

“M erhaba. N oa Hanım’la mı görüşüyorum?”

“Evet, benim . Buyurun, bir sorun mu var?” Kalp atışlarım gittikçe 
hızlanıyordu. “M ia iyi mi?” diye sordum beklemeden.

“ İyi. M ia iyi, merak etmeyin. Sadece...” Hadi ama! Neden bu kadar 
oyalanıyordu? “ Bugün Mia ve arkadaşları arasında ufak bir tartışma ya­
şandı. Velisi olarak durumu yüz yüze görüşmek için sizleri gün içinde 
ağırlamak isterim .”

“Konu neymiş? Neden tartışmışlar?”

M ia dünyanın en uysal çocuklarından biriydi. Bu zamana kadar 
hiçbir olum suz davranışını görmemiştim. Nasıl olur da arkadaşlarıyla 
kavga ederdi? Aklım  bir türlü almıyor, inanasım gelmiyordu.

“D ediğim  gibi kısa bir vaktinizi ayırıp okula gelebilirseniz detaylıca 
görüşme şansım ız olur.”

“Bir saate geliyorum,” dedim ve kadının bir şey söylemesini bekle­
meden telefonu kapadım.

Kendim i doğrudan soğuk suyun altına atıp, titreye titreye duş 
aldım am a iyi geldi. Aynı zamanda Mia’nın ne yapmış olabileceğini 
düşünürken uykum  çoktan açılmıştı.

Kahrolası su öyle soğuktu ki kara kış kapıya dayanmış gibiydi. Bor­
nozuma sarılıp, koşarak odama ulaştım. Kafamın içindeki tüm sesler 
donarak ölm üş olmalıydı. Uyanalı yarım saatten fazla zaman geçme­
sine rağm en şakaklarım a bıçak saplanıyormuş hissi hâlâ geçmemişti.

Bu iyi bir şeydi.

Bugün haftalık izin günümdü. Paul’la buluşup zamanımı onunla 
değerlendirmek istiyordum. İzleri hâlâ beynimde kalan dün gecenin 
sarhoşluğundan kurtulmak için yapılabilecek daha iyi bir şey gelmi­
yordu aklım a.

Tabii önce M ia’ nın sorununu çözmem gerekiyordu. Hâlbuki içime 
doğmuş gibi bugün Paul’la buluşmadan önce, Miayı okuldan alıp abla 
kardeş uzun zam andır dışarıda vakit geçirmiyoruz diye birkaç saatimi 
ona harcamayı planlıyordum.
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Askıdaki pileli eteğin üzerine beyaz crop seçtim. Nemli saçlarımı 
kendiliğinden kurumaya bırakmadan önce solgun yüzümü renklendi- 
recek birkaç dokunuş yaptım ve hızlıca hazırlığımı tamamladım.

Aşağıdan gelen sesleri duyunca, şaşkınlıkla kaşlarımı çatıp merdi­
venlerden indim. Bu saatte evde kimsenin olmaması gerekiyordu.

Alt kata iner inmez mutfağa girdiğimde, annemin hararetli şekilde 
bir şeyler yıkadığını gördüm. İşte olması gereken saatlerde burada ne 
yaptığını deli gibi merak ediyordum ama asıl merak ettiğim şey bugün 
annemin hangi yüzüyle karşılaşacağımda

“Anne?”

“ Efendim?”

Sakince arkasını dönüp cevap vermesi yetmezmiş gibi bir de gü- 
lümsemişti.

Lafı dolandırmadan, “Ne yapıyorsun?” diye sordum. “Bu saatte 
evde olmaman gerekiyor.”

“Bugün işe gitmedim. Halletmem gereken işlerim var, o yüzden.” 
Bir yandan ellerini yıkıyor, diğer yandan bir şeyler geveleyerek cevap 
vermeye çalışıyordu. “Sen neden evdesin?”

U T  •  •  1 > •  »İzinliyim buğun.

Omuzunun üstünden beni baştan aşağı süzerek, “ Bir yere mi gide­
ceksin?” diye sordu. “Hazırlanmışsın.”

“ Evet, arkadaşımla buluşacağım. Öncesinde vaktim varken de 
Mia’yı okuldan alayım dedim.” Anneme olup biteni söylemeye niyetim 
yoktu. Ne yapmış olursa olsun Mia’nın üzerine gitmesini istemezdim.

İyi ki okuluna kendi numaramı vermiştim de bu meseleyi sessizce 
halledebilecektim.

Ellerini havluyla kurularken, “İyi düşünmüşsün,” dedi. “Seni öz­
lüyor. Vakit geçirmek onu da mutlu eder.”

Annem iyi değildi. Ne halt dönüyordu, bilmiyorum ama bir süre 
bu sakin hâlinde kalsa hepimizi mutlu ederdi.

“Ben kaçtım,” diyerek evden çıktım.

Mia’nın okuluna kadar yürümeye karar verdim çünkü kasabada her 
şey boka sarmadan önceki hayatımda yürüyüşe çıkabildiğim günleri

E M R E  G Ü L

352
Ninova



ö z le m iş t im .  Kulaklığımı takıp, ağır ağır yürüyerek kendimle baş başa 
kalmak iyi gelmişti.

Okulun girişindeki danışmaya durumdan bahsettiğimde, beni mü­
dürün odasında beklediklerini söyledi. Asansörü beklemeden koşar 
adımlarla merdivenleri çıktım. Kalbim gerginlikten hızlı ve düzensiz 
bir şekilde çarpıyordu.

Odaya girdiğimde müdüre hanım ve müdür yardımcısı olan orta 
yaşlı bir adam beni bekliyordu. Bir de Mia’nın öğretmeni karşı kol­
tukta oturuyordu.

“Merhaba, dedim odaya göz gezdirerek. Mia yı da burada bulaca­
ğımı sanmıştım ancak üçünden ve benden başka kimse yoktu.

Müdür yardımcısı ayağa kalkıp, “Noa Dayton?” dedi.

“Evet, benim.”

“Şöyle buyurun lütfen.”

Müdür yardımcısının karşısındaki koltuğa oturdum. Odadaki 
sessizlik ve her geçen dakika Mia’nın durumunu öğrenememek sab- 
nmı zorluyordu. Daha fazla buna katlanamayarak, “Sizi dinliyorum, 
dedim ve usulca öksürerek boğazımı temizledim. “Sorun nedir?”

“Mia bugün sınıfındaki iki arkadaşına saldırmış ve kavga ettiği ar­
kadaşlarından birinin söylediğine göre aralarında hiçbir sorun geçme­

diği hâlde bunu yapmış.”

“Ama... Bu nasıl olur? Mia çok uysal bir kızdır.”

Cümlemi tamamlar tamamlamaz, öğretmeni Lane beni destekler 

şekilde konuşarak, Mia’yı savununca içim rahatladı.

“Peki, Mia ne diyor? Gerekçesi neymiş? Neden saldırmış?

Müdür yardımcısı, “Konuşmak istemiyor,” dedi. “Sadece arkadaşla­

rının kötü insanlar olduğunu söylüyor. Fakat...”

“Fakat?”

“Siz gelmeden on beş dakika önce Mia’nın arkadaşı Jasmine yanı­

mıza geldi. Olup biteni anlattı.”

“Neymiş?”
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“Mia’nın saldırdığı iki arkadaşı, Jasminc’e zorbalık yapm ış. Anne­
siyle ilgili ağza alınmayacak laflar edip, ailesinin olm adığını söyleyerek 
öksüz ve yetim diye onunla alay etmişler.”

“M ia da arkadaşını ağlattıkları için onlara saldırmış. Yani sırf arka­
daşını korumak için...” diye ekledi Lane.

“Yine de arkadaşlarına saldırgan bir tavır sergilemesi doğru değil. 
Bu konuda herhangi bir yaptırım uygulamayacağız fakat ebeveyni 
olarak size çok iş düşüyor,” diyen okul müdiresi doğrudan gözlerimin 
içine bakıyordu.

“Elbette, haklısınız fakat arkadaşlarına zorbalık yapan öğrencilerin 
durumu çok daha vahim. Umarım velileri gereken ikazı alacaktır. Kar­
deşim adına konuşmam gerekirse bu durum  bir daha tekrarlanma­
yacak. Peki, diğer iki öğrencinin Jasmine’e, M ia’ya ya da başka bir sınıf 
arkadaşına zorbalık yapmayacağının garantisi var m ı?”

Tatlı ve sert bir biçimde müdirenin haddini bildirdiğim i düşünü­
yordum.

Müdür yardımcısı, “Hiç şüpheniz olm asın,” dedi. “Velileri bir saat 
sonra gelecek. Öğrencilere de ödev cezası verilecek.”

“îyi yaparsınız,” dedim arkama yaslanarak. “Peki, Jasm ine... K im ­
sesi yok mu gerçekten?”

“İşin garip yanı da bu. Annesi de babası da var. Arkadaşları neden 
bu şekilde dalga geçtiler, inanın biz de bilmiyoruz. H atta  daha geçen 
gün babası okul çıkışında onu almaya geldi. Jasm ine’in babasına sıkıca 
sarıldığını ve aşkla baktığını gözlerimle görmesem bir gariplik  oldu­
ğunu söyleyeceğim.” öğretm en iyice kafamı karıştırmıştı. “A m a annesi 
evden çıkmakta zorlanıyormuş. Bir hastalığı varmış am a babası sağ 
olsun, her fırsatta gelip Jasmine’in durumuyla ilgileniyor.”

“O zaman sorunlu taraf tamamen zorbalık yapan öğrencilerden kay­
naklı. Jasmine’e bu yaptıkları yüzünden ciddi bir dersi hak ediyorlar.”

öğretmen, “Bence de,” dedi. Yanımda olması süreci iyice kolaylaş­
tırıyordu.

“Siz yine de kavga etmenin kötü bir davranış olduğuyla ilgili M ia’yla 
konuşursanız seviniriz.”

Müdür yardımcısının son söylediğiyle birlikte ayağa kalktım .
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“Merak etmeyin. Mia ve Jasmine’i görebilir miyim? Neredeler?”

M ia arkadaşını koruduğu için onunla gurur duyuyordum. Kavga 
etmesi kötüydü ama küçük yaşına rağmen sevdiği insanlar için kötü­
lüğün karşısında olması beni çok mutlu etmişti.

“Jasm ine’in babası okul çıkışına yetişebileceğini söyledi. Oyun ala­
nında birlikte oturuyorlar şimdi.”

“ Pekâlâ, ben ilgilenirim. Bilgilendirdiğiniz için teşekkür ederim,” 
diyerek odadan çıkmaya yöneldim.

“Size eşlik edeyim,” diyerek öğretmenimiz Lane de benimle birlikte 
geldi.

Üç kat aşağı inmemiz gerekiyordu. İlk katı hiç konuşmadan iler­
ledik. İkinci kata geldiğimizde öğretmeni Mia nın haklı olduğunu ve 
Jasm ine’in uğradığı zorbalık yüzünden kötü hâlde olduğunu söyledi.

“Eğer izin verirseniz Mia’yla Jasmine’i erken alabilir miyim? Okulun 
karşısında beraber yemek yiyelim istiyorum.”

“Elbette. Ç ok  iyi düşünmüşsünüz. Jasmine’le Mia’nın arkadaşlığını 
sınıftaki diğer öğrencilere örnek olarak gösteriyorum. İkisi de çok iyi 
yetiştirilmiş çocuklar. Birlikte olmalarına seviniyorum. Bugün okuldan 
uzaklaşmaları ikisine de iyi gelecektir.”

“Kesinlikle,” dedim gülümseyerek. “İzin verdiğiniz için teşekkür 
ederim.”

Kızları cam kapının ardından görünce ikimizin de yüzünde ko­
caman bir gülümseme belirdi. Mia’nın mahcup bakışlarını görünce 
daha fazla gülümsedim. Bir daha kavga etmemesi için daha sonra 
onunla konuşacak olsam da kendini kötü hissettirecek hiçbir şey yap­
mayacaktım.

“Kızlar,” dedi öğretmenleri. “Miacığım ve Jasmineciğim, bugün size 
izin veriyorum. N oa ablanızla keyifli bir gün geçirip eğlenebilirsiniz.”

îkisi de sevinç çığlıkları atıp, yanıma koşarken, Jasmine ağlamaktan 
kızaran gözlerini ovalayıp elimi tuttu. Gerçekten de bir ailesi olmaya­
bilirdi. Bu onun minik ve masum kalbini kırmak için bir sebep miydi?

Çocuklar dünyadaki en masum şeylerdi. Onların kırılmasına 
ve üzülmesine dayanamıyordum. Artık Jasmine de en az Mia kadar 
önemliydi benim  için. Masum yüzüne baktıkça içim gidiyordu çünkü.
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Bir annenin yokluğunu hissetmenin ne demek olduğunu en iyi ben bi­
lirdim. Belki de ona karşı böyle hissetmemin en büyük nedeni buydu.

Okulun çıkışına kadar öğretmenleri Lane de bizimle geldi. Konuyla 
ilgili ikisini de gerekli şekilde ikaz ettikten sonra M ia, Jasm ine ve ben 
okuldan ayrılıp okulun karşısındaki pizzacıya gittik.

Jasmine’in babası okul çıkışında gelecekti. Yani üç saat sonra. Ye­
mekten sonra tatlı yemek için alışveriş merkezine gittik. İkisine de bu­
günü unutturmak istemiştim.

Tatlı yedikten sonra oyun alanına gitmek istediler. Ve sonra buz 
pateni yapmak...

Mia, oyun alanının karşısındaki sinemanın ekranlarında dönen 
çizgi film afişini göstererek, “Denizkızı olan çizgi filme gidelim  mi 
Noa?” diye sordu.

Dönüp baktığımda, Mia’nın da Jasm ine’in de yüzünde aynı heye­
canlı ifade vardı. Bu iki güzelliğe nasıl hayır denirdi ki?

“İkiniz de izlemek istiyor musunuz?” diye cevabını bildiğim  bir 
soru sordum.

“Evet!”

İkisi de sevinçle hoplayıp el çırpmaya, başladığında keyifle güldüm .

“Pekâlâ. Tutun bakalım elimi.”

Uzattığım elimi minicik elleriyle sıkıca tuttular. Ü çüm üz birlikte 
parmak uçlarımızda sekerek sinema salonuna doğru ilerlemeye baş­
ladık.

“Keşke ben de denizkızı olsaydım,” dedi M ia iç çekerek. “ İstediğim  
zaman yüzerdim ve balıklarla arkadaş olurdum.”

Saf masumluğu karşısında içtenlikle gülümsedim.

“Ben prenses olmak isterdim,” dedi Jasmine. “Sudan korkuyorum  
ama kocaman bir sarayım olsaydı kimse bana zarar verem ezdi.”

“Neden sana zarar versinler ki prenses?” dedim sam im i bir tonla. 
“ Kimse sana zarar vermez.”

“Ama annem diyor ki dışarıda hep kötü insanlar varmış. Evim den 
çıkarsam kötü adamlar bana zarar verirmiş.”
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Her insanın hikâyesi başkaydı. Kimi yabancıların kötülüğünden 
kaçıp evinde güvende hissederdi, kimiyse ailesinin kötülüğünden kaçıp 
dışarıdaki yabancılardan medet umardı.

Jasm ine’in annesi de yabancıların kötülüğünden kaçanlardandı. 
Keşke evim de güvende ve mutlu hissetseydim de dışarıda bulduğum 
huzuru ailem in çatısında bulsaydım.

“ Ben yanınızdayım ,” diyerek, Jasmine’in burnuna usulca doku­
nunca kıkırdadı. “Elimi bırakmazsanız korkulacak bir şey olmaz.” Jas­
mine bu kez daha sıkı tuttu elimi.

“ İşte böyle.”

K ocam an bir gülümsemeyle önüme dönüp gişedeki kızdan üç bilet 
aldım.

Seans saatine beş dakika olmasına sevinmiştim. Okul saati geç­
meden film den çıkmış olacaktık.

N e yalan söyleyeyim tüm düşünceleri ve hayatın telaşını bir ke­
nara koyup çocuklar gibi eğlenmeyeli uzun zaman olmuştu. Jasmine ve 
Mia’yla vakit geçirmek bana çok iyi gelmişti.

Zam anın nasıl geçtiğini anlamamıştık. Okul saatinin bitmesine 
yarım saat kala Jasm ine’i okula bıraktık. Birazdan babası geleceği için 
rahattım. Gözlerindeki parıltıya bakılırsa ne kadar mutlu olduğu bel­
liydi.

O nu öğretm eni Lane’e teslim ettikten sonra Mia’yla birlikte evin 
yolunu tuttuk. Yol boyunca tüm ciddiyetimle Mia’ya yaptığı şeyin ne 
kadar kötü olduğunu anlattım. Bugün olanların aramızda kalacağını 
söyledim ve eve girdik.

“ Bir şey isteyebilir miyim?”

Ü st kattan duşun sesi geliyordu. Annem hâlâ evdeydi demek ki.

“Söyle bakalım ,” dedim çantamı bir kenara bırakıp.

M ia’yla birlikte mutfağa girdiğimizde, annemin kurabiye yaptığını 
gördük ve ikimizin de gözleri kocaman açıldı.

M ia sandalyenin kenarına yaslanmış, gözümün içine bakıyordu 
am a huzursuz olduğu belliydi. “Söylemek istediğin şey neyse rahatça 
söyleyebilirsin, meleğim,” dedim.
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“Aslında şey...” Çekimser bir tavırla sırıttı. “O kulda arkadaşlarım 
paten kayıyor. Hobi derslerimizde ben de patenimi okula götürmek 
istiyorum ama nerede olduklarını bilmiyorum. Anneme sorarsam da 
bana kızar diye korkuyorum.” İşaret parmağı ağzındaydı, kelimeleri 
geveleyerek konuşuyordu.

Birkaç adımla aramızdaki mesafeyi kapatıp yanına eğildim . “ Birin­
cisi...” Ağzındaki parmağını çekerek elini tuttum. “Artık büyüyorsun. 
Konuşurken parmağını ağzına götürmemelisin,” diye onu ikaz ettim.

“Özür dilerim,” dedi hemen.

“İkincisi, annen seni çok seviyor. Yanlış yapm adığın hiçbir konuda 
kimse sana kızmaz.”

“Ama yine de...”

“Üçüncüsü...” diyerek lafını kestim. “Patenlerini garajdaki ardiye 
bölümüne kaldırmış olmalıyız. Senin için bakacağım.”

Gözleri mutlulukla parladı. “Teşekkür ederim!” diyerek bir kez 
daha kocaman sarıldı.

Ayağa kalkarken kenarda duran düğümlenmiş mavi çöp poşeti gö­
züme takıldı. Hem ayak altından çekilmesi hem de dönüşte M ia’nın 
patenlerine bulmama bahane olması için oyalanmadan, çöpü alıp m ut­
faktan çıktım. Dışarıdaki konteynere atsam iyi olacaktı.

Anlaşılan ben gittikten sonra annem epey temizlik yapmıştı. Duştan 
çıktığında tadımızı kaçıracak her şeyi ortadan kaldırmak ve annemin 
ağzına laf vermek istemiyordum.

Kapıyı açmakla uğraştırmamak için arkamdan açık bıraktım. Ve­
randanın basamaklarını hızlıca inip çöpü attım. Hava henüz kararma- 
mıştı. Yeniden eve girmeden, bahçe yolunu takip ederek garaj kapısına 
yürüdüm.

Evimizin garajı tek araba sığacak genişlikteydi ve çoğunlukla ba­
bamın arabası orada olurdu. Annem ise arabasını her zaman evin 
önüne park ederdi ama çöpü atarken görememiştim.

Garajın ahşap kapısı gıcırdayarak açıldığında, burnuma saldıran 
polenler yüzünden hapşırmak zorunda kaldım. Yan taraftan ışığı açıp 
garajın köşesinde ardiye olarak kullandığımız küçük odaya yönelmek 
için merdivenlerden indim ve beni beklemediğim bir şey karşıladı.
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Annemin arabasının yeni yıkanmış ve göz alıcı olduğunu gördüm. 
Hem de burada yıkamıştı. Daha önce hiç yapmadığı bir şeydi. Beni asıl 
şaşkınlığa uğratan şey plakasının olmaması ve kaza yapmış olmasıydı.

Gergin bir şekilde arabaya yaklaştım. Motor kapağı hafifçe göç­
müştü. Ayrıca sol farı ve çamurluğu da çatlamıştı. Plakası neden yoktu? 
Kaza da mı düşmüştü?

Nerede kaza yapmıştı ki? Tanrı’m! Berbat bir aileydik. Biri ölse di­
ğerlerinin haberi bile olmayacaktı.

Arabanın hasar almış yerlerine daha yakından bakmak için eğildim. 
Gri arabası yeni yıkanmış olmasına rağmen farında kırmızı lekeler 
vardı. Tekerinin arasındaki boşluklarda da ufak, garip parçalar vardı.

Kırmızı lekeyi avucumla sildiğimde olduğu gibi elime bulaştı. Aynı 
lekeden tekerde de vardı. Arasına sıkışan parçalardan birini elime aldı­
ğımda yum uşak ve mide bulandırıcı olduğunu gördüm. Sanki et gibi...

Bir dakika. Tanrı’m! Kahretsin!

Hayır, hayır! Lütfen dokunduğum şey aklıma gelen olmasın. Yalva­
rırım, yalvarırım.

Korkuyla geriye doğru kaçarken zihnimde her parçası ayrı bir kö­
şeye savrulm uş yapboz birden tamamlandı. Mide bulantımla baş ede- 
meyip garajın kenarına kusmaya başladım. Dokunduğum o parçanın 
hissi ve elime bulaşan kan midemi daha fazla bulandırdı.

Kahretsin!

Ağzım ın kenarını elimin tersiyle siler silmez, hışımla garajdan çıkıp 
eve girdim . Kapıyı arkamdan öyle sert çarptım ki bir an Mia’nın ev­
deki varlığını unuttuğum  için kendime kızdım ama bu bile umurumda 
değildi şu an.

“Abla? Patenlerimi...”

“ Şim di değil, Mia. İçeri geç ve kurabiyelerini ye,” diyerek azarla­
dıktan sonra doğrudan merdivenlere yöneldim.

Annem  bana yaptıklarının hesabını vermek zorundaydı. Mia buna 
şahit olm am alıydı. Evde olmamasını dilerdim ama onun gitmesini 
bekleyemeyecek kadar sinirden gözüm dönmüştü.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Annemin odasına dalıp, kapıyı çarparak arkamdan kapadım . Yap- 
bozıın birleşen parçaları önüme öyle bir görsel koymuştu ki gözümü 
her kapadığımda aynı sahne beni alaşağı ediyordu.

Görünürde olmayan annemin giyinme odasından çıkmasını bek­
lerken, “Anne,” dedim. “Anne!”

Annem odaya bu şekilde girişimden ve ses tonum dan bir gariplik 
olduğunu anlamış olmalı ki meraklı gözlerle beni süzerken bir şey söy­
lemeye çekindi. “Gü- Günaydın,” diye kekeledi sadece. N orm alde oda­
sına saygısızca daldığım için bedelini ödetmenin yollarını arardı.

Şimdiyse korkulu ve endişeli gözleri dışında bir şey görmüyordum.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu cevap alamayınca. “N e bu hâlin?” 
Demek ki arabasını o hâlde görmesem dün geceki gibi iyi davranacaktı 
bana. Ama ihtiyacım olan bu değildi. Bana iyi davranm asına ya da 
annelik yapmasına da ihtiyacım yoktu. Tek istediğim bu evin içinde 
yaşadığı süre boyunca aklını başında tutmasıydı am a o bunu becereme- 
mişti. Yetmezmiş gibi gözü dönmüş bir manyağa dönüşm üştü.

“Sen yaptın, değil mi?” diye sordum hiç gevelemeden. “ Kevin’ı sen 
öldürdün.”

Beni yıllarca katillikle suçlayan kadının gözlerinin içine bakı­
yordum. Suçunu itiraf edercesine gölgelere teslim olan hareleri tüm 
cevabı veriyordu.

“Ne?” Resmen çığlık atmıştı. Bense gözlerine kilitlenip yalan söy­
lüyor mu diye anlamaya çalıştım. “Ne saçmalıyorsun sen? Ç ık  dışarı! 
Hemen!” Odanın kapısını işaret ederek öfke saçtı.

“Hiçbir yere çıkmıyorum. Suçunu itiraf edene kadar gitmeye­
ceğim,” dedim ve kollarımı göğsümün altında birleştirdim.

“Ben hiçbir şey yapmadım.” Aynı şekilde kollarını bağladı. “ Beni 
nasıl böyle bir şeyle suçlarsın? Bu ne cüret?”

Annem soğukkanlı bir katil gibi davranıyordu. O nun kötü kalbini 
bilmeseydim doğruyu söylediğini düşünürdüm am a zerre şüphem 
yoktu. Kevin’ı öldüren oydu. Dün sabah odasında bulduğum  ip yu­
maklarından sonra akşam Kevin’ın ölüm haberini almıştık. H em  de 
arabayla üzerinden geçilmiş bir hâlde.

3 60

Ninova



OYUNCAK MEZARLIĞI

Oyuncak Katili’nin yöntemleri çok daha korkunç olurdu. Annem 
göz göre göre kasabada bir katilin olmasını fırsat bilerek Joanne’in in­
tikamını alm ıştı. Bu akıl almaz bir psikopatlıktı.

“Anne,” dedim  öfkeyle soluyarak. “Her şeyi biliyorum. Sen iste­
diğin kadar inkâr edebilirsin ama gerçeği değiştiremezsin. Kevin’ı sen 
öldürdün.”

“Böyle bir şeyi nasıl yaparım?”

Sesi titriyordu. Korkudan mı yoksa panikten mi? Gözlerini kaçırıp 
durması da cabasıydı.

H içbir şey söylemeden, karşımda duran şifonyere ulaşıp alt çekme­
cesini açtım . Elime geçen ip yumaklarını hınçla alıp, havaya kaldırarak 
annemin karşısına dikildim.

“Bunlar ne o zaman?” Kontrolsüzce çıkan sesim karşısında irkilerek 
geri kaçtı. “ Cevap ver. Ne ördün bunlarla? Kevin ın oyuncak bebeğini 
mi?” Sinirden gözlerim dolmuştu. “Sen kimsin, anne?” Gözyaşlarımı 
baskılıyordum ancak çenem titriyordu. “Gözü dönmüş bir katil misin? 
Ablam öldüğünden beri bu lanet evde geçen her gün beni katil olmakla 
suçlarken... Sen mi katil oldun?”

Kevin’ın lanet olası canı umurumda bile değildi. Gebermeyi hak 
ediyordu. Cezasını çekmişti işte. Ama bunu yapacak kişi annem miydi? 
Beni ve babam ı düşünmüyor olabilirdi. Mia’yı da mı hiç düşünme­
mişti?

O na bunu nasıl yapardı?

Annem bir şey söylemek için ağzını açtı ama kelimeler boğazına 
takılmış gibi acıyla yutkundu. Gözyaşları süzülürken çaresizce gözle­
rimin içine bakıyordu.

Bana hayatı zindan etmişken neden ondan nefret edemiyordum?

Çünkü o benim annemdi. Her şeye rağmen... Bana sevilmeyi değil, 
nefret etmeyi öğretmişti. Bu hayatta kimsenin, ailenin bile seni ko­
şulsuz sevemeyeceğini öğretmişti. Ne kadar boktan olsa bile bugün 
sahip olduğum  kişiyi ona borçluydum.

“N oa...” dedi bir adım öne çıkarak. “Bunu yapmaya mecburdum. 
O pisliği...”
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Elimi hışımla havaya kaldırdım. “Dinlemek istem iyorum ,” dedim. 
Duymam gerekeni duymuştum nasılsa. Neden ya da ne şekilde yaptı­
ğını dinleyecek gücüm yoktu. “Sus. Duymak istem iyorum .”

“Beni dinlemelisin.”

“Katilsin.*”

Bana yıllarca yaşattığı kâbus gibi günlerin intikamını alırcasına söy­
lemiştim bu kelimeyi. Harfleri eze eze. Gözyaşlarımda boğulan zehirli 
bir sözcük gibi çıkmıştı dudaklarımdan.

“Ablan için...” diye fısıldadı. “Onun intikamını aldım  ben .” Gözle­
rinde en ufak bir pişmanlık bile göremiyordum.

Ölüm bir ceza yöntemi değildi.

Ölüm bir kurtuluş değildi.

Ölüm yeni bir başlangıç değildi.

Ölünce insan nereye giderdi? Bunu bilemezdik. Belki cennet, belki 
cehennem... Belki de sonsuz bir boşluğa hapsolurdu âciz ruh. K im  bir 
bilinmezi arzulardı ki?

Belki de yanılıyordum. Ölüm, yaşamaktan iyiydi. Bu yüzden de bir 
suçun karşılığı olmamalıydı.

“O pisliğin cezasını verdin ve böylece biricik kızının intikamını 
aldın, öyle mi?” Elimdeki ip yumaklarını annemin önüne attım . Bir ta­
nesi bacağına çarptı. “Üstelik sabahın köründe arabanı yıkayınca tüm 
delilleri yok edeceğini mi düşündün?” İnanılır gibi değildi.

“Dünya böyle bir yer, kızım. Kendi adaletini yaratmazsan eğer ha­
yatın boyunca dilendiğin tek şey adalet olur.”

Kızım...

Yıllar sonra ilk kez kızım demişti bana. O da işlediği cinayete kılıf 
uydururken göz boyamak içindi. Yazık...

“Sen korkunç bir insansın,” dedim bir adım geri çekilerek. “Taş 
kalbin yetmezmiş gibi bir de ellerine kan bulaştı.” İğrenir gibi bakı­
yordum.

“Birine söyleyecek misin?” dedi. Ağlıyordu ama gözyaşları bile 
masum değildi.
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“M ia’dan uzak duracaksın,” dedim sadece. Tek istediğim kardeşimi 
o kirli ellerden uzak tutmaktı. Başka ne halt edeceğimi bilmiyordum
çünkü.

Kendi annem i ihbar mı edecektim?

Kahretsin!

Raym ond yanılıyordu. Ben bir bataklığın içinde ya da başında de­
ğildim. Bataklığın ta kendisiydim ve hayatımdaki her şeyi bataklığıma 
çekip yok ediyordum.

“N o a...”

H ışım la elimi kaldırdım. Yerinde kalmasını ve susmasını sağlayıp 
koşar adım larla odadan ayrıldım.

Ne yapacağım ı bilmeden evden çıktım. Nereye gittiğimi bilmeden, 
yürümeye devam ederken elimden gelen tek şey ağlamak oldu.

OYUNCAK MEZARLIĞI
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SÖZCÜKLER ZE H İR LİD İR

Anıların yasını tuttuğun her bir günün gözyaşıyla 
yarınlarını inşa etmen gerekir.

PAUL &4PNLEY 
Ravebelg Kasabası

N oa iyi değildi.

Dün yanıma geldiğinde, yüz ifadesinden bir şeylerin yo lu n d a o lm a­
dığını anlamıştım ancak neler olduğunu bir türlü an latm am ıştı. Bütün 
gün yüzü gülsün diye yapmadığım şey kalm am ıştı ancak  yine de bir 
türlü keyiflenmemişti.

Gece yatağa girdiğimizde ise birden arkasını dön ü p  beni öpm eye 
başladı. Oysa benim tek derdim sarılıp uyum aktı, ö z e llik le  kendim i 
cezalandırıp sırtıma yüzlerce çivi sapladıktan sonra sevişecek d u ru m d a 
değildim.

Neyse ki Noa daha fazla ileri gitmemize m üsaade etm eden bir anda 
ağlamaya başlamıştı. Delirdiğini düşünm üştüm . Beni bile k o rk u t­
muştu o an. Düşünebiliyor musunuz?
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Kalbinde her duygu olan ancak korku nedir bilmeyen ben, dün gece 
Noanın kollarımın arasında hıçkırıklara boğulduğu an korkmuştum. 
Kim, aklını kaybetmiş biriyle sevgili olmak isterdi ki?

Sanırım ben.
Ne diye şaşırdınız, ucubeler? Sizinle aynı fikirde olacağıma ölürüm 

daha iyi. Sanki aklınız çok yerindeymiş gibi bir başkasının delirdiğini 
söylemeye hakkınız olduğunu mu sanıyorsunuz?

Eğer Noa’nın yaptığı delilikse akıllı olmak sizin olsun. Biz deli ol­
maya razıyız.

Sadece anlattıkları kafamı çok karıştırmış, aynı zamanda da sinir­
lendirmişti. Raymond yüzünden Noa’ya soğuk davrandığım için ger­
çeği anlatmak zorunda kalmıştı. Raymond’ın dedektif olarak Noanın 
babası tarafından kasabaya getirtilmesi ve zaten aylardır Joanne’in 
peşinde olmaları beni delirtmişti. Raymond’ı beceriksizin teki sanı­
yordum. Akademiden mezun bile olamadan, döndüğünü düşünürken 
meğer o bizim peşimizdeymiş. Orospu çocuğu!

Ama asıl takıldığım nokta Joanne’in babasına kendisini bulması 
için not göndermesiydi. Joanne evden çıkamazdı ki? O notu babasına 
nasıl vermişti?

Yeni eve geçerken bile ağır bir sakinleştirici verdikten sonra onu 
yarı baygın bir şekilde götürmüştüm. Düşünceli hâlim çoğu kez Noa’yı 
şüphelendirse de yalan söyleyerek geçiştirmiştim.

Joanne’in ne kadar nankör olduğunu dün gece bir kez daha anlamış 
oldum. Yaptığım onca iyiliğin karşılığı bu olmamalıydı. Dün sırf onun 
için Kevin denen pisliği öldürmeye gitmiştim.

Onun için çabaladığımı görmüyor muydu? Kahrolası sürtüğün gö­
zünde yaptıklarımın hiç mi değeri yoktu?

Kahvaltının bir an önce bitmesini ve Noa’nın gitmesini istiyordum. 
Dünden beri içim içimi yiyordu. Joanne denen sürtüğe yaptıklarının 
hesabını sormadan rahatlayamazdım.

Düşüncelerden kopup kocaman bir gülümsemeyle, “Bugünü bir­
likte geçirelim mi?” diye sordum. “Bir işin yoksa eğer...” Elbette işi ol­
duğunu ve kalmayacağını biliyordum. Sadece onunla vakit geçirmek is­
tiyormuş gibi davranıp kalbini tekrar tekrar fethetmenin peşindeydim.
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Son lokmasını ağzına attıktan sonra sakince, “ Kliniğe gideceğim,” 
dedi. “Bütün günü seninle geçirmeyi çok isterdim am a bir kez daha 
Linda’dan beni idare etmesini isteyecek yüzüm yok. O  yüzden... Üz­
günüm.” Çatalını tabağın kenarına bırakırken om uz silkti.

“Akşam gelirsin o hâlde, olmaz mı?”

“Söz veremem,” dedi soğuk bir tavırla. “Yakında ayrı eve çıkmayı 
düşünüyorum. M iayla birlikte. Yavaştan ev bakm aya ve hazırlıklara 
başlasam iyi olacak. Henüz aileme söylemedim, her şeyi halledene 
kadar söylemeyi de düşünmüyorum.”

“Neden ayrı eve çıkıyorsun?”

Bana söylemediği şeyler vardı, bu belliydi. Annesiyle her zamanki 
gibi tartıştığını söylemişti ama sıradan bir tartışm a olam azdı.

Aylar önce kasabaya ilk geldiğimde, N oa çalıştığım  festivalde benim 
standıma gelmişti, hatırlıyor musunuz?

Hadi ama! Çalıştırın beyninizi. Her şeyi bu kadar çabuk unuta­
mazsınız. Kahrolası Emily’nin oyun standındayken, N oa  gelip pelüş 
oyuncak için atış yapmış ve bir haltı vurmayı becerememişti.

O gün başarısız atışlarına rağmen ona istediği oyuncağı hediye et­
miştim. Kendisiyle dalga geçtiğimi sanmış ve bana öfkeyle bakmıştı. 
Neyse ki palyaço maskem sayesinde kim olduğum u görm em işti.

Eminim ki yalnızca o değil, siz de o pelüş oyuncağı dalga geçmek 
için verdiğimi sandınız çünkü beyniniz yok. D üşünm e yetisini kay­
betmiş zavallı et yığınları gibi davrandığınız için hiçbir ipucunu kova- 
layamıyorsunuz.

Oysa o gün Noa’nın eline tutuşturduğum oyuncağın içinde ses al­
gılayan bir kamera vardı. Bu sayede pek çok şeyi rahatlıkla öğrenebi­
liyordum. Noa’nın hem Raymond’la hem de annesiyle konuşmalarını 
dün gece Noa uyuduktan sonra dinlemiştim.

Biricik sevgilim, bazı geceler onu uyurken izlediğimi bilse ne mutlu 
olurdu. Keşke ona söyleyebilseydim.

Mesela odasına oyuncak bebek asıp gölge oyunuyla gerçekten birini 
asmışım gibi gösterdiğim gece yüzünde oluşan ifade... O  anı izleye­
bilmek dünyalara bedeldi. Gözümü her kapadığımda, güzel sevgilimin 
sanat gibi korkulu ifadesini gözlerimin önüne getirebiliyordum.

E M R E  G Ü L
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“Neden mi?” diye sordu hayrete düşmüş gibi. “Annemin bana ya­
şattıklarından bıktım. Daha fazla katlanamıyorum.” Oysa en son bir­
birlerine sarılıp ağlıyorlardı. Sabah ne oldu da bu hâle geldiler, merak 
ediyordum doğrusu. Noa da bir türlü anlatmıyordu.

“Nedeni sorarken öyle demek istemedim, güzelim. Burası dururken 
neden başka bir eve çıkacaksın, demek istiyorum.” Kabul edin, lafı çok 
güzel kıvırdım. Benimle gurur duyduğunuzu biliyorum.

“Olmaz. M ia için ayrı eve çıkmam en doğrusu.”

Hiç düşünmeden birlikte yaşama teklifimi reddetmişti. Ben çoktan 
hayal dünyasına dalmıştım bile. Her sabah onun kokusuyla ve güzel 
yüzüyle güne başlama hayali...

Belki de aptallıktı. Noanın sonu sandığım kadar uzakta değildi. 
Zaman hızla akıp gidiyor ve sevgilimin ölüm sırası yaklaşıyordu. Ona 
daha fazla bağlanmasam iyi olurdu.

“Peki,” dedim. “Nasıl istersen.” Uzanıp elini tuttum. “Her ne olursa 
olsun gülümsemeni istiyorum. Sen mutsuz olduğunda sanki biri gelip 
ışıkları söndürüyor ve ben karanlıkta kalıyorum.”

“Ben uzun zamandır karanlıktayım, Paul,” dedi. Gülümsemişti ama 
gözleri dolu doluydu.

“Işıkları beraber yakalım.” Elini iki elimin arasına alıp okşadım. 
“Sen yeter ki yanımda ol ve beni sev.”

Gülümseyerek başını salladı ama tepkisi benim kadar içten değildi. 
Sanki beni geçiştirmek ister gibiydi. Sanki karşısında bir çocuk varmış 
ve avutuyormuş gibi sallamıştı başını.

N oa beni sevmiyordu. O da ablası gibi nankör müydü?

Varlığıyla beni iyi eden de sevgisizliğiyle kalbimi kıran da Noa’ydı. 
Onun yüzünden sırtımda yüzlerce yara vardı. Sırf ona bağlılığım yü­
zünden, Ravebelg Kasabası için hazırladığım kusursuz oyunu bile erte- 
lemişken onun bu yaptığı adilikti.

Beni öyle kızdırmıştı ki bir an önce gitmesini dilemiştim. Neyse ki 
yarım saat bile geçmeden gitmiş, beni yalnız bırakmıştı.

Noa’dan daha büyük dertlerim vardı. Mesela Joanne sürtüğünün 
ihaneti... Vakit kaybetmeden kendimi soğuk suyun altına attım. Titre­
dikçe sırtımdaki yaralar yeniden açılıyormuş gibi sızlıyordu.
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Akşama doğru Jasmine’i okuldan almaya gittim, öğretm en i Lanc, 
Jasm ine’in annesiyle ilgili benimle kısa bir toplantı yaptı. Söyledikle­
rinin doğruluk payı yoktu. Kızımızla daha çok ilgilenmemizi söyle­
mişti. Onun üzerine ne kadar titrediğimi bilmeden böyle konuşmaya 
nasıl cüret edebilirdi?

Belki de onu öldürmeliydim.

Kızımı ağlatan o iki küçük piçi elime geçirip hadlerini bildirmeyi 
ne kadar çok istesem de küçük çocuklara zarar verecek kadar gözü 
dönmüş değildim.

Eğer böyle bir şey yapacağımı düşünüyorsanız gidip tedavi olma­
lısınız. Size önereceğim kaliteli psikologlar olacaktır, m erak etmeyin. 
Yeter ki o hasta beyninizi tedavi edip benimle ilgili saçm a düşüncelere 
kapılmayın.

Jasmine’den öğrendiğime göre benim kıymetli N oa’m, bugün kar­
deşi için okula gittiğinde, sırf yalnız hissetmesin diye Jasm ine’i de 
almış. Birlikte yemek yemiş, buz pateni yapmışlar. Ç ıkışta da çok güzel 
bir çizgi film izlemek için sinemaya gitmişler. Bunları görm eyi çok is­
terdim.

Yaşadığı tüm kötülüklere ve uğradığı haksızlıklara rağm en N oa’nın 
tertemiz bir kalbi vardı ve sanırım bu hayattaki tek başarım  onun kal­
bine girebilmekti. Tüm günahlarıma ve acılarıma rağm en N oa varlı­
ğıyla beni iyi ediyordu.

Eve girer girmez, Jasmine doğrudan salona koşup annesine sarıldı. 
Bugün yaşadıklarını annesine söylemeyeceğimize söz verm iştik. Joanne 
dışarı çıkamıyordu ve bu konuda yeterince üzülüyordu zaten. Olup 
biteni düşünüp daha fazla üzülmesini istememiştik.

Nasılsa o sürtüğün canını sıkacak daha önem li konularım  vardı. 
Mesela bana ihanetinin hesabını verecekti. Ya da nankörlüğünün.

Odaya tam girdiğimde yüzünü buruşturduğunu gördüm  ve dahası 
Jasmine’e belli etmeden onu kollarından tutup itm işti. Sarılm asını is­
temiyor gibiydi. Bunun gerçek olmadığını ve bir anlık yanılgıya düştü­
ğümü düşünmek istiyordum.

Jasmine’in karnı tok olduğu için odasına gidip kitap okumasını 
söylemiştim. Odasına gidene kadar Joanne ve ben tüm  içtenliğimizle
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gülümsedik. Kapı kapanır kapanmaz ise gülüşlerimiz kayboldu. Hı­
şımla Joanne’e dönüp öfkeli bakışlarla gözlerimi üzerine diktim.

“Ne?” dedi ters bir şekilde. “Bir şey mi söyleyeceksin?”

“Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?” öfkeyle dişlerimi sıktım. “Her 
şeyi mahvedeceksin, aptal!”

“Ne saçm alıyorsun?” diye sordu kekeleyerek. “Ne yaptım?”

“ Babana gönderdiğin notu biliyorum. Yaşadığını nasıl söylersin? 
Planımızı nasıl tehlikeye atarsın, Joanne? Söyle bana!” Sinirden ellerim 
titriyordu. “ N e yapmaya çalışıyorsun? Senin intikamın için savaşırken 
yaşadığını babana nasıl söylersin?”

O nu m anipüle etmenin tek yolu buydu. Tüm planı onun için yap­
tığımı her söylediğimde cırlamayı kesiyordu.

“Dayanam ıyorum  artık,” dedi ağlamaya başlayarak. “Ailemden, 
sevdiklerimden uzakta...”

“Biz senin ailen değil miyiz?” İstemeden bağırmış ve Jasmine’in 
varlığını unuttuğum  için kendime kızmıştım. “Yıllardır her anında ya­
nındayım. Senin için ve kızımız için her şeyi yaparken... Sen kendini 
ortaya çıkarıp bizden kurtulmanın planlarını yapıyorsun demek?”

“Olayları çarpıtıyorsun.”

“Sevmiyorsun, değil mi?” Tamamen ajitasyon yapıyordum. Her ne 
kadar daha fazlasını yapmak ve Joanne’i köşeye kıstırmak istesem de 
ağzımdan çıkan lafların dozunu ayarlamazsam kusursuz planımın içine 
sıçabilirdi. “Jasm ine’i de beni de sevmiyorsun, değil mi Joanne?” Söz­
lerimin derinliğini anlaması için uzun uzun gözlerinin içine baktım. 
Biraz önce Jasm ine’den rahatsız olup olmadığını da böylece teyit ede­
bilirdim.

“ Ben...”

Hiç düşünm eden beni azarlamasını ve Jasmine’i ne kadar sevdiğini 
anlatmasını beklerken o afallamış ve kekeleyip susmuştu. Beni sevme­
sini zaten beklemiyordum ama Jasmine’i de mi sevmiyordu?

“Sen?” Şoka uğramıştım. “Ne, Joanne? Onu sevmiyor musun?” 
Bembeyaz yüzü gittikçe kızardı.

“Nasıl sevebilirim?” diye bağırıp, yere çökerek hıçkırıklara boğuldu. 
“Nasıl sevebilirim? Ona her baktığımda, bana tecavüz eden adamın
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yüzünü görürken nasıl sevebilirim?” Ellerini yüzüne bastırıp yere ka­
pandı ve soluğu kesilene kadar ağladı.

Jasmine, Kevin denen pisliğin kızıydı. Bunu duym aya tahammül 
edemiyordum. O benim kızımdı. Benim soyadımı taşıyordu. Ben bü­
yütmüştüm ve gerektiğinde annesinin bile vermediği sevgiyi ben ver­
miştim ona.

Onun hiçbir suçu yokken nasıl böyle düşünürdü? Sanki her şeyin 
böyle olmasını Jasmine istemiş gibi... O nu nasıl sevgisizliğe mahkûm 
edebilirdi?

Sabırla iç çektim.

Daha fazla üzerine gidemezdim. O kadar kalpsiz ve pislik  değildim. 
Joanne artık büyük bir problemdi benim için. Sıradaki o olmalıydı 
belki de. Ölmeli ve hepimizi büyük bir beladan kurtarm alıydı. Aksi 
takdirde her şeyi bok edecekti.

Meleğim hakkında böyle bir şeyi söylemek bir kenara, aklımdan 
bile geçiremezdim. Joanne iğrenç bir anneydi. Tam  da kendi annesi 
gibi. Hak etmiyordu. Jasmine gibi bir çocuğu hak etm iyordu.

Jasmine’e sarılıp, uyumanın hayallerini kurarak geldiğim  evden öf­
keyle ayrıldım. Yol boyunca Joanne’i öldürme planım ı öne çekmenin 
bir çaresini düşündüm.

E M R E  G Ü L

370

Ninova



34
İHANETİN GÖLGESİ

Bir kez ihanet eden, daima ederdi.

PAUL &4PNLEY
Ravebelg Kasabası

N oa’yla ilk karşılaştığımız günün ayak izlerini saklayan koşu yo­
lunda, ellerim cebimde yürüyordum. Düşünceler, ayaklarıma bağ­
lanmış birer pranga gibi zincirlerini peşimden sürüklüyordu.

Kanlar içinde oturduğum ağacın dibine doğru bakarken gülüm­
sedim. Aylar değil de yıllar öncesinin anısına bakıyor gibiydim. Ne çok 
şey değişm işti. Ravebelg Kasabası’nda ölen her insanın son nefesiyle 
hayat bulacağımı sanırken bu kadar yorulacağımı tahmin etmemiştim.

Bir annenin kendi çocuğunu sevmemesi ne demekti?

Sevgisiz büyüyen bir çocuğun kalbindeki acıyı ve boşluğu kim dol­
durabilirdi?

Jasm ine’ i böyle bir hayata maruz bıraktığı için Joanne’i hiç affetme­
yecektim. O nu öldürecektim. Tanrı’ya yemin ederim ki ona yapacakla­
rımı hiçbir zihin hayal bile edemezdi.
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Siz de şahit olacaksınız. Joanne’in oyuncak bebeğini kendi ellerimle 
kanına bulayacağım. Göreceksiniz ve gördüklerinizi asla unutamaya­
caksınız.

Kalbimde biraz bile insanlık varsa bu gece söküp atacaktım . Tam da 
bu yüzden koşu yolunun sonundaki göle doğru yürüyordum , insan­
lığımı terk etmeye, onu gecenin karanlığına ve gölün soğuk suyunun 
dibine gömmeye gidiyordum.

Kasabada yasak başlamak üzereydi. Sokağa çıkm a yasağı getiril­
meden önce de akşamları burada pek fazla insan olm azdı. Hele ki 
gölün o tarafı tamamen ıssız olurdu. Eğer aklınız varsa akşam  saatle­
rinde göle gitmezdiniz çünkü başınıza bir şey gelse sabaha kadar kim­
senin haberi olmazdı.

Göle birkaç adım uzaklıktaydım ve kulaklarım a çalınan sesler dik­
katimi çekince şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. G ölden  sesler geliyordu. 
Etrafından bahsetmiyorum, aptal! Gölde biri yüzüyor olm alıydı. Ka­
ranlığın içinden su sesleri yankılanıyordu.

Hangi aptal bu saatte ve bu soğukta göle girm eyi göze alm ış olabi­
lirdi ki? Hem de kasabada kimsenin can güvenliği yokken. Beni cid­
diye almıyor muydu bunlar?

Yarattığım ve yaşattığım vahşetin ne denli büyük ve korkunç oldu­
ğundan haberleri yok muydu?

Sanatımı küçümseyen her kim olursa gördüğü son yüz bana ait 
olurdu.

Eminim ki sarhoş bir arkadaş grubu saçm alığıydı. H er ne kadar 
eğlence sesleri gelmese de aklıma başka bir ihtim al gelm iyordu. Ya da 
sarhoş kafayla göle girip yiyişen bir çift olabilirdi.

Aklıma Ravebelg Üniversitesinin havuzundaki şaheserim  gelince 
sırıttım. Tanrim ... ö y le  zekiydim ki kendim e tapıyordum . Kimse 
böyle kusursuz olamazdı. Bazen Tanrinın  beni neden seçtiğini çok 
daha iyi anlayabiliyordum.

Göle yaklaşırken ayağımın altında ezilen sonbahar yapraklarının 
çıtırtılarını umursamadım. Sinir bozucu olan kısım  ise göldeki kişinin 
de beni umursamıyor olmasıydı. Evet, bir kişiydi ve dünyayla tüm  bağ­
lantısı kopmuş gibi gölün ortasında duruyordu.
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Bir kadındı. Çantasını ve telefonunu gölün kenarındaki kayanın 
dibine bırakmıştı. Arkası dönüktü. Sarı saçları gecenin karanlığına 
rağmen ışıl ışıldı.

“ Hey!” Korkutmamak için fazla yüksek olmayan bir tonla ses­
lendim am a hiçbir cevap alamadım. “Hey, oradaki!” Arkasını dönüp 
bakmamıştı bile.

Sağır mıydı?

öy le  olmasını umuyordum. Aksi takdirde saygısızlığı yüzünden 
kulaklarını kesebilirdim.

“Sana söylüyorum,” dedim ısrarla. Kim olduğunu görmek için göle 
o kadar yaklaşmıştım ki bir adım daha atsam kendimi suyun içinde 
bulacaktım. “ Kimsin?”

“Siktir git başımdan,” dedi donuk bir kadın sesi. “Kimsem kimim. 
Sana ne, göt!”

Sarhoştu. Sesinin tınısından belli oluyordu. Hem de zilzurna sar­
hoştu, harfleri geveleyerek söylüyordu.

Öfkeyle, “Ne dedin sen?” diye soludum.

“Git ve ağaçların orada lanet olası kıçını becer, dedim. Şimdi yete­
rince net mi söylediğim?”

Arsız kadın arkasını döndüğünde, gördüğüm kişi karşısında şok 
oldum. D aha önce hiç yüz yüze gelip sohbet etme şansımız olmadığı 
için sesinden tanıyamamıştım ama yüzü...

Sara’nın suda ne işi vardı?

“Hey!” dedim sakince. “Sen Noa nın kuzeni olmalısın. Sara?”

“O fahişeyle aynı kanı taşıdığım için midem bulanıyor.”

Ne demekti bu? Noa’yla barıştıklarını sanıyordum. Ne diye küfret- 
mişti ki?

“Böyle söylememelisin,” dedim uyaran bir tonla. “O senin ku­
zenin.”

“Kim olduğunu biliyorum, sikik!” dediğinde donup kaldım. Ağzı 
ne kadar da bozuktu. Oysa dışarıdan masum ve tatlı birine benziyordu. 
Ama tam bir sürtük çıkmıştı.

“Kasabadaki en sevdiğin insanlardan biri değil miydi o?”
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Kollarımı göğsümde birleştirdim. Bana bakıyor am a beni görm ü­
yordu. Oysa kim olduğumu tanımasını beklerdim. Eğer tanımadıysa 
bu aptal orospuyu gölde boğmalıydım. Saygısızlığa taham m ülüm  
yoktu çünkü.

“Tabii ya, öyleydi.” Kahkahalarla gülerken birden ağlam aya başladı. 
Hem nefesi kesilene kadar gülüyor hem de iç çeke çeke ağlıyordu.

Bir de bana deli olduğumu söylüyordunuz. Ravebelg K asabası’nda 
aklı başında tek bir insan görebiliyor musunuz hiç, ahm aklar?

Yüzündeki suyu eliyle silerek, “öyleydi,” diye m ırıldandı. “Tam 
burada, senin durduğun yerde ucuz bir orospu gibi kendini sevgilimin 
kollarına atmadan önce öyleydi. En sevdiğim insandı.” A ğzından çıkan 
her sözcük kurşun gibi beynime işlerken duyduklarım  yüzünden afal­
ladım.

Sara nın duymadığını bilerek, “Ne?” diye m ırıldandım . “ N e dedin
sen?

“Bir dakika ya!” Gölün uç kısmına doğru yüzdü. Saniyeler içinde 
aramızdaki mesafeyi epey azalttı. “Sen osun,” dediğinde istem sizce ge­
rildim.

Sara’nın sesi bir uğultudan ibaretti. Söyledikleri ise sadece gürültü... 
Kulaklarımdaki çınlama bir türlü geçmiyordu. Şakaklarım a defalarca 
kez bıçak saplanıyor gibi beynim acıyla uyuşuyordu.

Sara şaşkınlıkla gölden çıkarken neredeyse bana çarpacaktı. Üze­
rinden akan sular bana sıçradığı hâlde bir adım bile geriye kaçam adım .

Noa... Noa o pisliğe... Kendini burada düzdürmüş m üydü?

Gözlerimi kapamak istemiyordum. Tek bir an kırparsam  Sara’nın 
söyledikleri gözümün önünde canlanırdı ve Tanrı şahit, kasabayı yok 
ederdim. Size yemin ederim ki hiç kimse sabahı göremezdi.

“Sen şu yakışıklı öğretmen değil misin?”

Sara burnumun dibinde konuşuyordu. Arsızca beni incelerken, yü­
zündeki suyu silip ıslak saçlarını geriye doğru taradı.

“Biraz önce ne söyledin?”

Bu kasaba günah çukuruydu. Yeryüzünde, şeytanın sahne alsa bile 
masum kalacağı tek topraklardı. Burada yaşayan herkes günahkârdı. 
Hepsi cezalandırılmayı hak ediyordu.
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ölm eyi hak ediyordu. Acı çekerek ölmeyi...

“Noa’yla sevgilisiniz, değil mi?” Nefesi yüzüme çarpacak kadar ya­
kınımda duruyordu. Hipnotize olmuş gibi olumlu anlamda başımı sal­
layarak cevap verdim. Hâlime acır gibi bakarak, “Salak,” dedi. “Acınası 
hâldesin. Uyan. Bak bana. Gerçekleri gördüm ve kendime geldim.”

“Ne zırvalıyorsun?” Dişlerimi öyle sıkmıştım ki gıcırtısı kulakla­
rımda yankılandı. “Ne gördün? Ne gerçeği?

“Sevgilin olacak orospu, geçen gece burada, benim sevgilimle yiyişi- 
yordu.” Gözlerinde öyle bir nefret görüyordum ki bu beni bile korkut­
muştu. “Sürtüğüne sahip çıkamadın mı ılık herif?” Göğsüme koyduğu 
elleriyle beni öyle bir itti ki neredeyse yere düşecekken son anda den­
gemi sağladım . Bir kez daha üzerime saldırdığında, “ikinize de lanet 
olsun, pislikler!” diye haykırdı.

Kollarından tutup onu zapt etmeye çalıştığımda ise vurmaya devam 
etti. “Sakin ol!” diye bağırdım. “Sakin ol! Kendine gel!”

Sara’nın durmaya niyeti yoktu. Daha fazla onunla uğraşmak yerine 
ıslak saçlarından tutup, başını geriye çekerek durdurdum.

“Biraz daha çırpınırsan seni burada boğarım,” dedim dişlerimin ara­
sından. “Anladın mı beni?” Sara korkulu gözlerini bir an olsun benden 
kaçırmadan başını salladı. “Şimdi seni bırakacağım. Sen de bana ne 
gördüğünü düzgünce anlatacaksın.” Sinirden ellerim titriyordu.

N oa, Joanne’in davası için babasının Raymond’ı kasabaya getirtti­
ğini, düşündüğüm  gibi hiçbir şeyin olmadığını söylemişti. Gözlerimin 
içine baka baka yalan mı söylemişti? Bunu bana nasıl yaptığını aldım 
almıyordu.

Bir kez ihanet eden, daima ederdi.

Kahrolası cümle beynimde çığlıklarla yankılanıyordu.

Kulaklarımı kapasam diner miydi çığlıklar?

Kalbimi yerinden söküp çıkarsam diner miydi ihanetin acısı?

Sevdiğim kadını hemen şimdi öldürsem diner miydi öfkem en de­
rinden?

Şimdiden sonra ne öfkem dinerdi ne de intikam açlığım. Benden 
başka kimse nefes almayacaktı. O güne dek durmayacaktım.

375

Ninova



E M R E  G O L

N oa’yı en sona bırakacaktım. Onun sırasını erteliyordum . Her­
kesten sonra... Tüm sevdiklerinden sonra en acımasız şekilde can vere­
cekti ellerimde.

Tanrt aşkına, dün gece bana yalan söylerken o küçük beyninden ne 
geçiriyordun, Noa?

Sen benim masumiyetimdin. Sahip olduğum tek masum şey şendin. 
Dokunmaya kıyamadığım, âşık olduğum kadındın. H ani sen farklıydın 
onlardan?

Yanılmışım. Onlardan da betermiş. Pisliğin tekiym iş.

Ruhunu şeytana, bedenini sevgilisinin kuzenine satan  bir fahi- 
şeymiş meğer.

Tanrım ! Delirmek üzereydim. Ellerim alev alev yanıyor, sırtım dan 
aşağı soğuk terler akıyor, içime çektiğim her nefes ciğerlerim i yakı­
yordu.

Sadakatsizlik.
Kahretsin!

Aptalmışım. Beni kandırmaktan başka bir şey yapm am ış. Ve ben 
buna izin vermişim. Belki de siz benim değil, o ikisinin suç ortağısınız. 
Yoksa neden susasınız?

Bundan sonra geceleri yatağınızın altına iyi bakın. K apıların ızı ki­
litlediğinizden ve pencerelerinizin kapalı olduğundan em in olun.

Gözünüzü kapadığınız her yerde ben olacağım . R üyaların ızda bile 
benimle dans edeceksiniz. Son dansımızı ne zam an yapacağım ızı ise 
asla bilemeyeceksiniz. Ravebelg Kasabası’ndaki herkes ö lm ek  için yal­
varırken siz en güzel sanatım olacaksınız.

Sara tepkisizliğimden rahatsız olm uştu. G özlerini gözlerim e dik­
mişti. Bir an bile ayırmıyordu.

Noa nasılsa bir gün yeniden ihanet edecek ve ben o gün, size yemin 
ederim ki ikisini de yok edeceğim, dem iştim  bundan haftalar önce. H a­
tırlıyor musunuz?

O  gün gelmişti işte.

Ravebelg Kasabası’nın toprakları kana bulanacaktı.

3 7 6

Ninova



35
SON KUPSAN

Çünkü ağlarken birinin sarılmasına ihtiyaç duymak nedir, 
en iyi sevgisiz büyüyenler bilir.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Klinikten çıktıktan sonra Becca ve Nate’le buluştum. Ne yapaca­
ğımı hâlâ bilmiyor ve kendimi bok gibi hissediyordum. Biraz içmeye 
ihtiyacım olduğunu söyleyince Nate’in evinde şarap gecesi yapmaya 
karar verdik.

Yüzüme bakan herkes iyi olmadığımı rahatlıkla anlardı. Becca ve 
Nate de neyim olduğunu sorup durduğu için annemle tartıştığımızı ve 
kafamın karışık olduğunu söyleyip onları geçiştirdim.

“Elbette hiçbir yere gidemezsin!” diyen Becca, alçılı elini koltuğun 
kenarına koyup diğer elindeki şarap kadehinden büyükçe bir yudum 
aldı.

“ Bak... Dem ek istediğini çok iyi anlıyorum. Seninle aynı evde ya­
şamayı ben de çok isterim ama kardeşim Miayı da yanıma alacağım,” 
derken, Becca’nın aksine parmağımı elimdeki kadehin ağız kısmında 
dolaştırarak oyalanıyordum. “Sabah Paul da aynı şeyi teklif edip
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onunla yaşamamı söyledi ama dediğim gibi... M ia’nın rahat etmesi her 
şeyden önemli.”

“Anlıyorum, hayatım. Nasıl istersen. Son zam anlarda kasabada ev 
bulmak hiç de kolay değil. Uğraşmanı istemediğim için dem iştim .”

Omuz silkerek arkasına yaslandı.

“Teşekkür ederim,” dedim beyaz şarabımdan bir yudum  alarak.

“Hey!” Becca cırlayarak sehpanın üzerindeki çerezlerden birini 
Nate’in kafasına fırlattı. “Burada mısın?”

Nate biriyle mesajlaşıyordu. Beklemediği bu ham le karşısında irki­
lerek bize baktı. Neler olduğunu anlamaya çalışıyordu.

“Burada sohbet ediyoruz. Ne diye telefonunla ilgileniyorsun?”

Becca parmağından ameliyat olduğundan beri daha huysuz ve öf­
keliydi.

Kaşlarımı kaldırarak, “Hem de gülüm süyordun,” diye ekledim. 
“Kiminle yazışıyorsun bakalım?”

“Ne?” dedi Becca hayretle. “Biriyle mi yazışıyorsun, sürtük?” Ace­
leyle yerinden kalkıp Nate’in yanına koştu. “ Derhâl neler olup bittiğini 
anlatıyorsun!”

“Bir şey olmuyor, Bec!” Nate huysuzca telefonu bacağının altına 
sakladı. “Yüce İsa... Birinin olduğunu da nereden çıkardınız?”

“Güpegündüz yalan söylüyor!” diye itiraz ederek ayağa kalktım. 
“Kendi gözlerimle gördüm. Biraz önce otuz iki diş sırıtıyordun. Yalan 
söyleme, Nate.”

Nate teslim olur gibi omuzlarını düşürerek, “Tam am  tam am ,” dedi. 
“Tanrım , siz gerçekten şeytansınız. Sizden korkulur.”

“Korksan iyi edersin,” diyerek şeytani gülüşler saçtı Becca. “ Ö t ba­
kalım, neler oluyor?”

Nate, “Troy,” deyip sustu.

“Troy?” Becca’yla aynı anda sorduk. “Troy da kim ?” dedim  hemen 
ardından.

“Becca’nın parmağı için büroya gittiğimiz günü hatırlıyor m u­
sunuz? Kasabaya yeni bir dedektif ve haber kanalı gelm işti.”

“Evet,” diyerek araya girdi Becca.

E M R E  G Ü L
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“G IN  kanalının sunucusu Troy Hunter’ı hatırladınız, değil mi? 
Hani bana om uz atıp, bir de üstüne ukalalık yapıp sinirimizi boz­
muştu.”

Nate ikimize birden kaçamak bakışlar atıp duruyordu.

“O  sik kafalıyı nasıl unutabiliriz ki?” Becca tiksintiyle göz devirdi. 
“Elime geçse o kendini beğenmiş domuz pisliğini öldürebilirim.”

“Becca, izin ver de anlatsın.”

Küfretmeyi o kadar çok seviyordu ki onun için birilerine küfretmek 
âdeta bir tutkuydu.

“Affedersin,” diyerek kadehine sarıldı ve sessizliğe gömüldü.

“Sinir olm akta haklısın. O gün gerçekten götün teki gibi davrandı 
bana.” Gözlerinde gördüğüm mutluluk aklıma gelen ihtimali doğrulu­
yordu. “G ölün karşı kıyısındaki bulvarda bir gay bar var. Geçen akşam 
orada karşılaştık.”

“Ne?” Becca şaşkınlıkla çığlık attı. “Gay miymiş o çocuk?” Nate’le 
birlikte Becca’nın neden bu kadar şaşırdığını sorgulayan bakışlar attık.

Nate düz bir ses tonuyla, “Bunda ne var, Bec?” dedi.

“Ç ocuk hem inanılmaz seksi hem de çok ünlü. Yıllardır takip edi­
yorum ve böyle bir adamı hangi sürtük götürecek diye tırnaklarımı 
yiyip duruyordum . Meğer benim altın prensimin olacakmış. Mutlu­
luktan ölebilirim !”

“D eli!” N ate utançtan kıpkırmızı olmuş bir hâlde kıkırdadı. “D a­
hası, o akşam  benden özür diledi. İçki ısmarladı ve...”

Becca her zamanki gibi araya girip, “Sakın bana ilk geceden yattığı­
nızı söyleme, N ate!” dedi. “Ben olsam ilk geceden her şeyimi verirdim 
ama um arım  sen yapmamışsındır, şekerim.”

“Elbette yatm adık, Becca!” Nate utanç ve öfkeyle soludu. “Tanrı 
aşkına...”

“Ö zür dilerim ,” deyip kadehindeki şarabı kafasına dikti.

“Peki, ne diyorsunuz?” Birden çocuksu bir heyecana büründü. “Ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum. Tavrının birden bu kadar değişmesi 
ve dünyanın en güzel birkaç saatini yaşatması aklımı başımdan aldı.”

OYUNCAK MEZARLIĞI
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Nate’in Benjamin’den ayrılmasının üzerinden en fazla iki ay geç­
mişti. Benjamin kasabayla birlikte onu da terk ettiği için sinirliydi. 
Eğer yeni bir ilişkiye başlayacaksa gerçekten o kişiyi sevdiği için baş­
lamalıydı, aksi takdirde mutsuz olurdu. Tiroy’u tanım ıyordum  ama 
Nate’in onu biten ilişkisi için bir yara bandı olarak görm em esini umu­
yordum.

Elbette yine kafamın içindeki gürültüden ibaret olan bu düşünce­
lerin birini bile Nate’e söylemedim. En nihayetinde o benim  arkada­
şımdı ve tatsız konularla canını sıkmak istemezdim.

“Yarın akşam için evine, yemeğe davet etti. K endisi hazırlaya­
cakmış.”

Becca üçümüzün de şarabını yenilerken, “ Esm er Yunan Tanrısı’na 
da bakın, elleri maharetliymiş demek!” dedi. “ G it ve keyfini çıkar, 
aşkım. Bünu hak ettin!”

“Öyle mi diyorsun?”

Çekimserliğinin sebebini biliyor am a sesim izi çıkarmıyorduk. 
Benjamin’i unutmaya ihtiyacı vardı.

“M udu olmayı hak ediyorsun,” dedim içten bir gülüşle.

Uzanıp, ikimizin de elini tutarak, “Sizi çok seviyorum , sersemler,” 
dedi. “Bir kız kardeşimi kaybettim ama Tanrı bana R ose’un yerine seve­
bileceğim iki kız kardeş gönderdi. Sizi gönderdi.” A ğlam akla pek aram 
yoktu ama Nate’in söyledikleriyle saniyeler içinde gözlerim  dolm uştu.

Sıkıca birbirimize sarıldık.

“Bu gece kimse bir yere gitmiyor. Burada kalıyorsunuz. D edikodu 
ve film gecesi yapacağız!” diyen Nate, birden geriye çekilip, gözlerini 
silerken reddetmesi mümkün olmayan bir teklif sunm uştu.

Becca’yla beraber kirpiklerimizde biriken yaşları kurularken, “ H a­
rika fikir!” dedik.

Becca’nın eli alçıda olduğu için Nate’le birlikte bütün gece yiyebi­
leceğimiz kadar atıştırmalık ve alkol almaya, m utfağa gittik. O  sırada 
Becca’yı da film seçsin diye görevlendirmiştik. Ve elbette yine bir korku 
filmi seçip salona dönmemizi beklemişti.

“Sen hiç akıllanmayacaksın, değil mi?” diyen N ate ’in sitem i hepi­
mizi güldürdü.

E M R E  G Ü L
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Bccca, saçını havalı bir tavırla geriye atarak, “Artık korkmak için 
değil, taktik öğrenmek için izleyeceğim bu filmleri,” dedi.

Kaşlarımı hafifçe kaldırarak, “Ne taktiği?” diye sordum.

“O  sik kafalı katil bir kez daha karşıma çıkmaya cüret ederse diye. 
Bak bakalım  o zaman ona neler yapıyorum. Hayatını sikeceğim bu 
kez!”

Kasabadaki herkesin içinde potansiyel bir katil mi yatıyordu? 
Tanrı’m ... N eden kimse huzurun ve barışın peşinde değildi?

Ravebelg Kasabası’nda artık asla bulamayacağımız iki şeydi bu. O 
günler çok eskide kalmıştı. Hayır, Oyuncak Katili’nin kasabaya gel­
meden önceki zamanlarından değil. Çok daha eskilerden, yıllar önce­
sinden bahsediyordum .

Nate göz devirerek, “Sen yine de o psikopatla denk gelmemeye 
çalış, tatlım ,” dedi. “ İşini şansa bırakma.”

ur*  wsersem .

Becca sağlam  olan kolunun yanındaki kırlenti Nate’e doğru fır­
lattı. N ate kendini savunmak için ellerini kaldırdığında, ona çarpıp 
savrulan kırlent alkol şişelerine doğru gitti ama son anda atılıp havada 
yakaladım. Keyifli bir akşam olmasını beklerken neredeyse temizlikle 
uğraşacaktık.

Gülüşm elerim iz yavaşça solup, yerini sessizliğe bıraktığında herkes 
kadehini eline alıp kendi içine çekildi.

Dakikalar sonra Becca sessizliği bozup, “Sizce katil kim?” dedi. Bu 
garip sorusu karşısında Nate’le birbirimize baktık.

“ Filmi açarsan öğreneceğiz, Bec,” dedi Nate.

“Hayır, sersem. Filmden bahsetmiyorum. Filmleri aratmayan kasa­
bamızdaki katilin kim olduğunu sordum. Sizce kim yapıyor tüm bun­
ları?”

ö y le  yersiz bir soruydu ki hepimizin yüzü düştü ve yaptığımız tek 
şey şaraplarımızdan kocaman bir yudum alıp birbirimize bakmak oldu. 
Kimsenin tahmini kalmamıştı, herkes herkesten şüphe duyuyordu. En 
yakınımızdaki insana bile güvenemez olmuştuk.

Paul iyi ki hayatımdaydı. Her şeyden kaçmak istediğimde sığınabi­
leceğim bir lim andı artık. Onu seviyordum. Onu gerçekten seviyordum
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ve hislerim sayesinde Raymond’dan uzak durm ak eskisinden daha 
kolay geliyordu.

“Tyler olabilir mi?”

Birden aklıma gelen bu ihtimalle ürperdim. En son okulda gör­
müştüm onu ve bana olan takıntısı, Oyuncak K atili’nin davranışlarına 
uyuyordu.

Nate meraklı bakışlarla yüzümü incelerken, “N eden onun oldu­
ğunu düşündün?” diye sordu. “Yani o pislikten her şeyi beklerim  ama 
özellikle gözüne çarpan bir durum olup olm adığını m erak ettim .”

“Onun hiçbir şey yapmasına gerek yok ki. D üz dursa bile Tyler’a 
suçlu derdim.” Becca iğrenir gibi yüzünü buruşturdu. “Ve üzerinde 
tehlikeli bir silah taşıyor. Yetmez mi?”

“Ne silahı?” dedim dehşete düşmüş bir hâlde. Ç o k  geçm eden, Becca 
ve Nate göz göze gelip birbirlerinin zihnini okudular. Kahkahalara bo­
ğulduklarında, “Çok pissiniz! Eğer elinizde kadeh olm asaydı ikiniz de 
çoktan kafanıza kırlent yemiştiniz,” diye hom urdandım .

“Bence o aletin ruhsatı olmalı, hayatım!” diyen Becca ağzının kena­
rını siler gibi yaparken, Nate katılarak gülmeye devam  etti. “Tanrı’m... 
Ne zaman iyileşecek parmağım? Canım  çekti!”

“Bec!” Uyaran bir sesle kaşlarımı çattım. “ Keser m isin şu m uhab­
beti?”

“Kasabada aletiyle övünen iki kişi var: Biri Tyler, diğeri de Tyler’ın 
aletini aşamayan sen, Becca,” dedi Nate muzip bir ifadeyle. “Artık şu 
çocuğun kahrolası aletini unut!”

“Sanki sen unutabildin.” Becca göz devirerek, la f soktuğunda Nate 
tekli koltuktan uzanıp omuzuna bir tane yapıştırdı.

“Umarım Troy’un yanında da böyle konuşm azsın!”

Bu açık bir ihtar ve tehditti.

“Elbette konuşmam, sersem. Arkadaşlarımın kıçını kollam ak benim 
görevim!” Becca sehpadaki pakete uzanıp bir dal aldı ve dudaklarına 
yerleştirdi. “Ayrıca duyumlarıma göre... Troy’un aleti...”

“Kes sesini, Becca!” Nate onu hemen susturdu. “ D aha flörtüm üzün 
ilk gününde, aleti hakkında dedikodu duymak istem iyorum .”
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“ Pekâlâ. Sustum  ama şanslı olduğunu bilmelisin.”

Şeytani gülüşü her şeyi anlatıyordu. Kendimi tutamadığım için sırı­
tarak N ate ’e baktığım da yanaklarının kızardığını gördüm.

“Tadını çıkar!”

Benden beklenmeyecek bu cümle karşısında Becca da Nate de şok 
olmuş ve saniyeler içinde kahkahaları tüm evde yankılanmıştı.

“ Katil bence hiç tanımadığımız, bilmediğimiz biri,” dedim çok 
sonra. “ İçim izden biri olsaydı fark ederdik, değil mi?”

Nate, “ Kesinlikle fark ederdik,” diyerek fikrimi destekledi. “Geri 
zekâlı m ıyız biz? Katil yakınımızda olsa mutlaka anlardık.”

“Yıllar önce bir film izlemiştim. Tüm kasabanın peşinde olduğu 
katil kim  çıkıyordu dersiniz?”

Becca ve kurgu karakterlere bağlılığı...

“K im ?” diye soruyla karşılık verdik Becca’ya.

“D edektifi” Gözleri kocaman açıldı. “Tanrı’m! Harika bir filmdi. 
Son ana kadar herkesten şüphe ediyorsunuz ama dedektif aklınızın 
ucundan bile geçmezken pat diye finalde katil olduğunu öğreniyoruz. 
Yıllar geçse de unutm am  o filmi.”

“A slında katilin D edektif Helen Lawken olduğunu düşünsenize.”

N ate’in fikrine yüzümü buruşturdum. “İmkânsız,” dedim hiç dü­
şünmeden. “ Helen domuzun tekidir. Birini öldürmeye tenezzül etme­
yecek kadar kibirli biri.”

N ate, “ D oğru ,” diye mırıldanırken aklından başka düşünceler geçi­
yormuş gibi bir hâli vardı. “Ya yeni gelen dedektif katilse? Neydi adı?”

“ Derek Spencer,” dedi Becca. “Eğer katilse bile lütfen o adamla bir 
kez yatm a şansı ver, Tanrı’m.”

Becca’nın korkunç duası karşısında kanım dondu. Bir katille yatmak 
iğrenç bir fikirdi. M idemi bulandırmıştı. Dünyanın en yakışıklı insanı 
da olsa bir katille yatmayı nasıl isteyebilirdi?

Öfkeyle, “ Delirm iş olmalısın, Bec!” diye soludum. “Sarhoş olmaya 
başladığın belli. Ne dilediğine dikkat etsen iyi olur.”

“Adamı görm edin mi? Görür görmez nefesim kesildi.”
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Evet, bu konuda ona hak veriyordum, insanı saniyeler içinde etkisi 
altına alan bir aurası ve kendine âşık edecek derecede yakışıklı bir yüzü 
vardı. Tabii gerçekten katil değilse bu düşüncelerim  geçerli olabilirdi.

“Adam bizden neredeyse on yaş büyük!”

N ate’in bu söylediği Becca’yı güldürdü. “ D ah a iyi ya,” dedi sırı­
tarak. “Ergenlerin zırvalıklarından sıkıldım. Benden büyük olması çok 
daha iyi. Manifest yapıyorum. Eğer Derek’le aram da bir şeyler olursa 
sakin bir hayata geçip kendimi ona adayabilirim .”

Nate göz devirerek, “ Bu uçmuş,” dedi. “ En iyisi filmi başlatalım. 
Yoksa fantezi dünyasının renkleri bize Bulaşacak.”

“Katılıyorum,” diyerek, oturduğum  yerden kalkıp ışıkları sön­
dürdüm. Böylece Becca’nın seçtiği filmi izlemeye koyulduk, ilk da­
kikasından insanı geren ve merak duygusuyla sürükleyen kaliteli bir 
seçim yaptığına sevinmiştim. Zam anın nasıl geçtiğini anlamadan, 
filme kapılıp gitmiştik.

Tamamen sinema usulü bir gece oluyordu. Film in kırk beşinci da­
kikasında ve en gergin sahnesinde N ate birden kum andayı alıp, filmi 
lurdurunca şok olduk.

Becca omuzlarını düşürerek, “Neden yaptın bun u?” diye itiraz etti.

“Troy uyumadan önce aramak istedi. Sadece iki dakika istiyorum 
sizden, ihtiyaç molası gibi düşünsek olur m u çocuklar?”

Nate filmin yansında zaten telefonuyla ilgilenm işti. Anlayışlı bir 
şekilde flörtünün ilk günlerinin tadını çıkarm asını söyleyerek ona izin 
verdik. Nate koşarak salondan çıktı. Ç ok  geçm eden, fazla şarap içti­
ğimiz için tuvalet ihtiyacıyla ben de salondan ayrılıp üst kattaki tuva­
lete gittim.

N ate’in evindeyken üst kata her çıktığım da derin bir ürpertiyle sar­
sılıyordum. Rose bu evde öldürülmüştü. O dası bu kattaydı ve şimdi 
görüş alanımdaydı. Kapısı kilitliydi. Kapalı olan tek kapı onun odasına 
aitti. Sanki odasından yardım çığlıkları duyuluyordu.

Bir ürperti daha tüm vücudumu ele geçirdiğinde irkilerek merdi­
venin tırabzanına tutundum. Kulaklarımdaki çığlıkların gerçek olm a­
dığını biliyordum. Yine de Rose’un aylar önce bu evde yapayalnızken
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attığı çığlıkları, lıayatı için akıttığı gözyaşlarını ve son anda yaşadığı 
korkulan yok sayam azdım .

N ate’ in bu evde kalmaya devam etmesini anlayamıyordum. Defa­
larca kez buradan  taşınmasını söylemiştik ama kardeşini terk ermek 
istemiyordu.

Anne ve babası bile kızlarının ölümüyle kasabayı terk etmişti. Tam 
da bu yüzden B en jam in ’e kızgındı. Ailesinden sonra geriye kalan tek 
kişinin sevgilisi o lduğunu sanırken onu da kaybetmeyi kaldıramamıştı.

D üşünceler örüm cek ağı gibi zihnimi sararken, kötü anıların kalk­
tığı rafların tozları boğazım a dolmuş gibi öksürerek sağ tarafta kalan 
tuvalete yön eld im .

K asabada her gün birinin ölüm haberini almaya alışmıştık. Tuva­
letteyken, telefondan  haber kanallarına girip yeni bir felaket haberi var 
mı diye baktım . Neyse ki ortalık sakin görünüyordu.

Tuvalette işim  bitince, telefonu lavabonun yanma bırakıp ellerimi 
yıkadım. K enardaki havluyla ellerimi kurularken sessizliğin ortasında 
telefonuma gelen bildirimle irkildim. Kimden geldiğini net göreme­
diğim m esajı okum ak için telefonu elime aldığımda kalbim deli gibi 
çarpmaya başladı.

O yun cak  K atili mesaj atmıştı.

@ o y u n b o zan : Sen benim son kurbantmsın.

@ o y u n b o zan : önce sevdiğin herkesin ölümüne tanık olacaksın. Sonra 
sıra sana gelecek.

@ o y u n b o zan : ölmek için yalvaracaksın, Noa Dayton.

@ o y u n b o zan : Ve Tanrı şahidim olsun ki diğerlerinin ölümü senin- 
kinin yanında basit kalacak.
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îhanet, insanoğlunun vazgeçemediği en büyük günahtı.

PAUL ZARNLEY 
Ravebelg Kasabası

Gözlerim yanıyor.

Dün akşamdan bu yana kaç saat geçmişti, b ilm iyorum . T ek  bil­
diğim uykusuzluktan kanlanan gözlerimin acıdığı ve in tikam ım ı ala­
madığım her an öfkemin çığ gibi büyüdüğüydü.

Sessizliğe sığınarak geçirdiğim her an, içimde büyüyen ç ığ  daha 
yıkıcı ve durdurulamaz bir hâl alıyordu. Bugün N oa ö lm ekten  beter 
olacaktı. Ona hayatı boyunca tatmadığı bir acı yaşatacaktım , ö y le  
bir plan yapmıştım ki bugünden sonra ben bile Tanrı’nın gözü n d e 
günahkâr sayılacaktım.

Ne pahasına olursa olsun yapacaktım bunu. Tanrı dünyayı yargılar, 
cezayı ise insanlar verir, derler. Bilirsiniz. Bu kez yargılayan d a  cezayı 
verecek olan da bendim.

Tanrı, sadakatsizliği affetmezdi.
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Âdem, Tanrı’nın sözünden çıktı ve karısına uyup yasaklı meyveden 
yedi. Cezası, hem cennetten kovulmak hem de yüzyıllar boyu dünyada 
karısını aram ak oldu.

Tanrı, sadakatsizliği affetmezdi.

Şeytan, Tanrı’nın emrini hiçe saydı ve insanoğluna karşı kibre ka­
pıldı. Tanrı ona boyun eğmesini emretti, şeytan Tanrı’nın buyruğuna 
karşı çıktı. Cezası, cennetten kovulmak oldu.

Ben, sadakatsizliği affedemezdim.

N oa, benim  sevgilimdi. Ravebelg Kasabası anneme yaşattığı her 
şeyin bedelini öderken kalbimdeki masum kalan tek yer Noa ya aitti. 
Ondan istediğim  tek şey yalnızca beni sevmesiydi ama o bana ihanet 
etti. Cezası...

Sadece bekleyin. Vakit yaklaşıyor ve burada durup size neler yapa­
cağımı anlatm akla uğraşamam. Nasılsa göreceksiniz. Her şey gözleri­
nizin önünde yaşanacak ve siz sesinizi bile çıkarmayacaksınız. Bugün 
yaratacağım adalet, hepinize ders olacak.

Bugün ona yaşatacaklarımdan sonra ölme arzusuyla diz çökeceği 
anı sabırla bekleyin. Kalbinde bir gedik değil, bin mezar açılacaktı. 
Sahip olduğu her anıyı, her duyguyu gömeceği sayısız bir mezarlığı 
olacaktı.

Benim O yuncak Mezarlığıma bir yenisi eklenirken Noa nın kal­
bindeki mezarlık ıssız kalacaktı. Oraya gömeceği kimsesi olmayacaktı 
çünkü sevdiği herkesi elinden alacaktım.

Yarım saat içinde evden çıkmam gerekiyordu. Kanlı oyunumun ön 
gösterimine geç kalmak istemezdim.

Siz de geç kalmayın. Bir an önce, ışıkların tamamen üzerimde ola­
cağı o şahane sahnede benimle buluşun, pişman olmayacaksınız. Ki 
bunu zaten biliyorsunuz. Bana güvendiğinizi biliyorum. Her ölümün, 
bir öncekinden daha şairane olacağını söylemiştim. Peki, hangi birinde 
sıkıldınız?

Her oyuncağımın ölümünde nefesiniz kesildi. Gözünüzü şöyle bir 
kapatıp düşündüğünüzde, zihninizde canlanan tüm anılar bana ait. 
Size sunduğum  her şey eşsiz ve unutulmaz.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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Bugün en unutulmazı yaşayacaksınız. Benim bile heyecandan elle­
rimi titreten o gün, bugündü. Ama öncesinde ufak birkaç işim vardı. 
Bilerek işlerimi bugüne sıkıştırmıştım çünkü motivasyonumu topla­
mamda yardımcı olacağını biliyordum.

Biraz kafamı dağıtsam iyi olurdu. Hata yapamazdım. Sakin ve so­
ğukkanlı olmaktan başka şansım yoktu. Aksi takdirde kendimi bu kez 
gerçekten parmaklıkların ardında bulabilirdim.

öyle bir ateş yakacağım ki bugün... Cehennem , Ravebelg 
Kasabası’nı kıskanacak.

Öyle bir can alacağım ki bugün... Kanatlarını yıkım a açan ölüm 
meleği hayrete düşecek.

Öyle bir ders vereceğim ki bugün... Tanrı benimle gurur duyacak.

Ve öyle bir günah işleyeceğim ki bugün... Bundan böyle şeytan yal­
nızca bana tapacak.

Birkaç dakika içinde hazırlandım. Saçlarımı özenle geriye doğru 
taradım ve ütülenmiş beyaz gömleğimi giydim. Bugün önemliydi, şık 
olmalıydım. Odadan çıkmadan önce giyinme odasındaki şifonyerin 
en alt çekmecesinden küçük bir şişe aldım. Bu siyah şişe önemliydi. 
Birkaç damlası işimi epey kolaylaştıracaktı.

Garajın otomatik kapısının açılmasını beklerken beyaz gömleğimin 
yakasını düzelttim. Kollarını özenle katlayıp, el frenini çekerek Rave­
belg Kasabası’na giden ağaçlı yola çıktım.

Sevdiğim bir şarkıyı açtım önce. Havalar eskisi gibi olm adığı için 
Mercedesimin üstünü kapamak zorunda kalmıştım am a uykum da­
ğılsın diye hafifçe camı açtım. Birkaç dakika içinde enerjim yüksel­

mişti.

Noa kasaba merkezine on dakika kala aradığında onaylayıp sesi ara­
baya yönlendirdim.

“Sevgilim,” dedim yapmacık bir tonla.

“Sevgilim,” dedi aynı şekilde. “Ne yapıyorsun?”

“Birkaç işim var. Onları halletmek için evden çıktım .”

Bugün hayatım sikeceğim, Noa Dayton.
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“ Harika,” dedi neşeli bir şekilde. Mutluluğunun sebebi neydi? iha­

neti mi?

“Sen neler yapıyorsun?” diye sordum mecburiyetten.

“ Klinikteyim, çalışıyorum.” Patronu Linda bir şeyler söyleyince, 
susup ona odaklandı ama ben ne dediğini anlamadım. Çok sürmeden 
tekrar bana döndü. “ Dün akşam gelemedim. Kızmadın, değil mi?

îyi ki gelmedin. Eğer gelseydin yürüyüşe çıkamazdım ve Sara’yla karşı- 
laştp gerçekleri öğrenemezdim. Dün akşam gelmediğine pişman olacaksın 
çünkü gelseydin bugün başına gelecekler yaşanmayacaktı.

Gülümseyerek, “Olur mu öyle şey?” dedim ahmak gibi. Nasılsa gör­
meyecekti, neden gülümsemiştim ki? “Arkadaşlarınla vakit geçirmek 
iyi gelmiştir. Kafanı dağıtmış oldun.”

Umarım dağıtmamışsındır çünkü o zevki ben yaşamak istiyorum.

“Film falan izledik, keyifliydi.”

“Senin adına sevindim,” dedim. “Akşam işin var mı? Ne zaman çı­
kacaksın?” Bu benim için önemli bir bilgiydi.

“Bugün erken çıkacağım. Beş gibi eve gideceğim. Annemle babam 
eve gelmeden M ia’nın yanında olmak istiyorum. Üç gündür eve git­
miyorum, özlemiştir beni. Onunla biraz vakit geçirir, bizimkiler gel­
meden kaçarım diye plan yaptım.”

Tatlı şey seni... Sahte melek pozlarına kanacağımı mı sanıyorsun, 
sürtük?

“Ne güzel düşünmüşsün. Seni görünce mutlu olacaktır.”

“Kesinlikle,” dedi neşeyle. “Akşam işin var mı? Seni özledim.”

Yapma şunu. Kahretsin, nefret ediyorum senden. Neden bana sevgi 
gösteriyorsun? Kahretsin!

O ndan nefret edemediğim her an kendimden nefret ediyordum. 
Neden ufacık bir sözüyle kalbimi yumuşatabiliyordu? Sözcükleri sihirli 
gibiydi ve ben buna katlanamıyordum.

“Hayır, yok,” dedim vakit kaybetmeden. “Ben de seni çok özledim. 
Bu gece sana sarılarak uyumak istiyorum.”

Ve seni becermek.

OYUNCAK M EZARLIĞI

389

Ninova



F.MRF. G Ü L

“Aklımdan geçenleri okudun, sevgilim,” dedi cilveli bir tonla. “O 
hâlde Mia yı bırakır bırakmaz yanına geleceğim.”

“Sabırsızlıkla bekliyorum, güzelim,” diyerek aramayı sonlandırdım 
ve arkama yaslandım.

Sıkıntılı bir şekilde yanaklarımı şişirdim. Her şey çok başka olabi­
lirdi. Başka bir hayatta onunla mutlu bir yaşam sürm ek mümkündü 
ama Ravebelg Kasabası onu da zehirlemişti.

Bir günahkâr olmadan önce yapacağım son iyilik için kasabanın 
ünlü kafelerinden birinin önünde durdum. Her ne kadar kahve içmek 
istesem de bu kez tercihimi portakal suyundan yana kullandım .

Siparişler hazırlanırken kafedeki müşterilere göz gezdirdim. 
Jasm ine’le alışveriş merkezindeki kafede otururken gördüğüm  genç 
kızın elindeki yeşil kitabı şimdi başka bir gencin elinde gördüm , öyle 
dalmıştı ki dünyayla tüm bağını koparmış, gözleri kocam an açılmıştı. 
Bir yandan kitabı okuyor, diğer yandan da önündeki deftere hararetli 
şekilde bir şeyler karalıyordu.

En fazla on sekiz yaşlarında görünen genç, bu sefer bir erkekti. 
Belki de aynı okula giden ve ödevleri olduğu için aynı kitabı okuyan 
iki öğrenciydi.

Sipariş verirken beni dikizlediğini hissetmiştim . Yanlış mı anla­
mıştım? Başını kitaptan kaldıracak gibi durm uyordu çünkü. O m uz sil­
kerek önüme döndüm. Günün gerginliği yüzünden paranoyaklaşmış 
olmalıydım.

İki büyük boy taze sıkılmış portakal suyunun ödem esini yapıp, 
hızlıca kafeden ayrıldıktan sonra arabaya binip yola koyuldum . Kendi 
portakal suyumu bol buzlu almıştım ve gerçekten iyi gelm işti. Kal­
bimde harlanan ateşin sıcağını bastırmaya yetmişti. En azından kısa 
bir süreliğine...

Arabayı sokağın başında bırakıp, kalan mesafeyi yürüyerek N oa’nın 
evine vardım. Mia evde tek başınaydı. Ablası yanına gelene kadar 
onunla biraz vakit geçirip keyiflendirmek benim borcum du. N o a  nasıl 
Jasm ine’le vakit geçirdiyse şimdi de aynısını ben yapm alıydım .

Evin karşısındaki kaldırımdan inip, yolu kontrol ederek karşıya 
geçtim. Sokakta kimse yoktu. Ev sakinlerinin çoğu iş yerlerindeydi.
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Bahçeden girip salonun penceresinden baktığımda, tatlı küçük 
Mia’nın koltukta oturduğunu gördüm. Kucağında kurabiye dolu bir 
tabak ve yanındaki sehpada kocaman bir bardak süt vardı.

Birkaç dakika öylece durup masumluğunu izledim. Televizyondaki 
saçma çizgi filmi izlerken ki heyecanı beni istemsizce gülümsettiğinde 
sinirlenip geri çekildim. Boşa vakit harcıyordum, harekete geçme­
liydim.

Aceleyle verandaya çıkıp zile bastım. Çizgi filmi durdurmadan 
ayaklandığını koşm a sesinden anlayabiliyordum. “Gel benim küçük 
tavşancığım,” diye mırıldandım.

Vicdanımın merhemi sen olacaksın bugün. Ablanın cezasını kesmeden 
önce seninle keyifli vakit geçireceğim ki kalbim tümüyle karanlığa dön­
mesin.

Kapıyı açmadan önce defalarca kez kim olduğumu soran Mia’ya, 
“Benim, M ia. Paul. Ablanın arkadaşı,” diye karşılık verince, fazla ge­
cikmeden kapıyı açtı.

“M ia!” diyerek coşkulu bir sesle öne çıktım.

Onunla yüz yüze hiç tanışmamıştık. Daha önce alışveriş merke­
zinde dev bir tavşan hediye ettiğimde kendimi saklamak zorunda kal­
mıştım. O  zamandan sonra ilk kez şimdi karşılaşıyorduk.

Kim olduğum u biliyordu çünkü bir keresinde Noa’yla görüntülü 
konuşurken ablasının odasına geldiği için Noa onu benimle tanıştır­
mıştı. Bu yüzden yabancı değildim onun için. Noa’nın da en çok tem­
bihlediği şey yabancılarla konuşmamasıydı.

“Paul!” dedi kocaman bir gülümsemeyle.

“Merhaba, tatlım,” diyerek önünde eğildim. “Neler yapıyorsun ba­
kalım?”

“öğretm enim  bugün evde kalmama izin verdi. Annemle babam 
gitti, ben de çizgi film izliyorum.”

Pembe ponponları olan beyaz bir kazak vardı üzerinde. Saçları da 
iki yandan sıkıca toplanmıştı. Noa’dan çok Joanne’e benziyordu. Ve 
dahası, Jasm ine’le birbirlerine o kadar çok benziyorlardı ki Mia’yı ilk 
kez bu kadar yakından gördüğüm için şok olmuştum.
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Ablan akşam işten çıkınca yanına gelecek. O  zamana kadar bir­
likte vakit geçirmek ister misin Miacığım?” En sevimli yüz ifademi 
takındım. “Birlikte gezip eğlensek güzel olmaz mı?”

“ Evet ama...”

Ben yabancı değilim, Mia. Endişelenmene gerek yok. H atta ab­
lanın kliniğine gider, ona sürpriz de yaparız. Ç ok sevinir!”

Beni daha fazla uğraştırmadan teklifimi kabul etsin diye coşkulu 
konuşuyordum.

Mia çekimser bir neşeyle başını salladığında keyfim yerine gelmişti.

Hadi, o zaman gidelim,” diyerek elimi uzattım. “A rabam da seni 
bir sürpriz bekliyor.”

“Ne sürprizi?”

Kaşlarımı kaldırıp, sırıtarak, “Portakal suyu sever m isin?” diye 
sordum.

“Bayılırım!” dedi ve iç çekerek, el çırpınca birlikte güldük.

“Hadi o zaman!”

Birileri görmeden bu kahrolası yerden gitmek istiyordum .

M ia koşarak, içeri gidip televizyonu kapadıktan sonra yanım a geldi 
ve elimi tuttu. Birlikte arabaya doğru yürürken ona neler yapm ak iste­
diğini sordum.

Bir çocuğun hayal edebileceği her şeyi sıralarken arabaya bindik. 
Gaza basmadan önce onun için aldığım portakal suyunu eline tutuş­
turdum.

Mia yolu izlerken ben yüzümdeki şeytani gülüşü durduram adım .

Bugün güzel bir gündü.

ölmek için güzel bir gün...

Ama kimin için?

EM R E GÜL
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önce hisleri ölür insanın. Sonra düşünceleri sessizliğe diz çöker. 
Geriye yalnızca acılar kalır. Ruhun taşıyamayacağı kadar büyük acıların

enkazında yitip gider.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

Çoğu zaman olduğu gibi bugün de klinikte sakin bir gün geçir­
miştik. Linda’yla konuştuğumda, yarım saat erken çıkmamda bir sorun 
olmayacağını söylediği için evrak işlerimi halledip hazırlanmaya ko­
yuldum.

Eve ne kadar erken gidersem Mia’yla o kadar fazla vakit geçirebi­
lirdim. M eleğimi ihmal ederek geçirdiğim her gün kalbim sıkışıyordu. 
Ki annem yüzünden en son onu da azarlamıştım. Gönlünü almak is­
tiyordum.

Bana kırgın olduğunu biliyordum. Küs kaldığımız üç gün boyunca 
hep rüyalarıma girmişti. Fırsat bulup bir türlü eve uğrayamadığım için 
de kendimi kötü hissediyordum. Linda bu yüzden daha erken çıkmamı 
istemişti ama işleri onun üzerine yıkmak istemediğimden kabul etme­
miştim.
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Klinik formalarımı düzgünce katlayıp, dolaba yerleştirdikten sonra 
sırt çantamı da toparlayıp hazırlığımı tamamladım. Akşama doğru 
hava serin olduğu için yanıma aldığım kot ceketimi üzerime geçirip 
odadan çıktım.

Lindanın ilgilendiği yavru kedi muayene odasındaydı. Tüm  kar­
deşleri ölü doğmuş, geriye bir tek o kalmıştı. Annesini hiçbir yerde bu­
lamadığımız için klinikte bakıyorduk. Eğer hayatta kalmayı başarırsa 
M iayla ayrı eve çıktığımızda onu yanımıza almayı düşünüyordum.

Böylece yeni evimiz, anne sevgisinin ne olduğunu bilmeden bü­
yüyen kızların mabedi olurdu.

Usulca başını severken, “Ona iyi bak, Linda,” dedim , ö y le  küçüktü 
ki benim ufacık dokunuşumla yere düştü. Ayakta dururken bile titri­
yordu.

Mia bu sürprize bayılacaktı. Kucağımda ona götüreceğim günü iple 
çekiyordum.

“Ben kaçıyorum,” dedim daha fazla meşgul etmemek için. “Yapı­
lacak bir şey var mı?”

“Hayır, balım. Gidebilirsin.” Yavru kedi için biberona süt hazırla­
makla meşguldü. “Dikkat et kendine. Yarın sabah görüşürüz.”

“Görüşürüz, canım.”

Uzaktan öpücük atıp, muayene odasından çıkarak bankoya son kez 
göz attım. Her yerin düzgün olduğunu teyit edince içim rahat bir şe­

kilde klinikten ayrıldım.

Dışarıya attığım ilk adımda soğuk rüzgâr tenimi dişledi. Ellerimi 
ceplerime koyup adımlarımı hızlandırdım. Hava henüz kararmamışken 
bu soğuk neyin nesiydi? Sabah güneş vardı ve hava sıcacıktı oysa.

Şimdi huzursuz bir hava hâkimdi. Hırçın bir rüzgâr koşturuyordu 
kasabanın dört bir yanında. Soğuk havaları bu yüzden sevmiyordum 
işte. Olur olmaz yerlerde insanın içini huzursuzluk kaplıyordu.

Her yanım kötü bir hisle kuşandığı için ürperdim. Artık her şey an­
lamsız geliyordu, özellikle dün gece Oyuncak K atili’nden gelen mesaj, 
içimde kalan son yaşam kırıntısını da söküp almıştı.

E M R E  G Ü L
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Sırasını bekleyen bir kurban gibi bomboş hissediyordum. Yapabile­
ceğim hiçbir şey yoktu. Benden öncekiler gibi... Ne zaman geleceğini 
bilmediğim ölüm ün adım seslerini duymayı bekliyordum sadece.

Belki de içim deki kötü hissin sebebi hava değil, bu düşüncelerdi. 
Beni karam sarlıkla dolu kafamın içindeki hapishaneye tıkmışlardı ve 
buradan kaçış yoktu. Düşüncelerim öyle keskin ve zehirliydi ki ya­
şarken öldürüyordu beni.

Derin bir iç çekişle adımlarımı hızlandırdım. Tempoyu arttırarak 
kendimi yorarsam  düşünmeye vaktim olmazdı. Eve varana kadar bunu 
yaparsam da M ia’yı görünce moralim iyice yükselirdi.

Evet, bu fikri sevmiştim.

Telefonum u ve kulaklığımı çıkardım. Rastgele bir şarkı açıp, dü­
şüncelerin sesini keserek yoluma devam ettim.

Evin sokağına girdiğim de adımlarımı iyice hızlandırdım. Mia’yı o 
kadar özlem iştim  ki m asum yüzünü aklıma getirip gülümsedim. Muh­
temelen evde kim se olmadığı için koltukta çizgi film izlerken uyuya­
kalmıştı.

Ç antam dan çıkarıp, çoktan elimde hazır beklettiğim anahtarla ka­
pıyı açarak eve girdiğim de beni derin bir sessizlik karşıladı. Mia’nın 
koşup boynum a atlamasını hayal etmiştim ama tahmin ettiğim gibi 
olmalıydı. O n u  salonda uyurken bulacağıma emindim.

Salona girdiğim de Mia’yı göremeyip hayal kırıklığına uğradım. 
Yarım bardak süt ve kurabiye tabağı masanın üzerinde duruyordu. Mia 
bunları bitirm eden uyumazdı asla. Yeni koymuş olmalıydı.

Mia? Salondan çıkıp holde üst kata doğru seslendim. “Mia!”

Yukarıdan ses gelecek mi diye dikkat kesildim ama bekleyişim bo- 
şunaydı.

“Mia! N eredesin, ablacığım?”

Annem ve babam  işteydi. Evden başka bir yerde olmamalıydı. 

“M ia?”

Telaşlanmaya başlıyordum.

Koşar adım larla merdivenleri çıkıp odasına baktım. Oyuncakları 
toplu hâlde sepetinde duruyordu. Kendisi görünürde yoktu.
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Benim odama, annemin odasına ve diğer her yere bakmaya devam 
ettim. Miayı göremediğim her odada kalbimin gürültüsü yükseliyor, 
zihnimdeki şeytanın fısıltıları çığlığa dönüşüyordu.

Mia! Sesim bu kez çığlık atar gibi çıkmıştı. “Neredesin, M ia?”

Alt kata yeniden indim. Baktığım yerlere tekrar tekrar baksam da 
Mia hiçbir yerde yoktu.

Tanrım! Kafayı yiyeceğim. Nerede bu kız?” Sayıklarken, elimi al- 
mma koyup nabzımın sakinleşmesini bekledim. “M ia!”

Aklıma bahçeyle garaja da bakmak geldi ama kalp atışlarımı dizgin­
lemek için dururken, öncesinde annemi arayıp sormaya karar verdim.

Telefonu cebimden çıkardığımda bildirim panelindeki mesaj bildi­
rimleri göğsümün ortasına bıçak saplanmış hissiyle başım ı döndürdü. 
Oyuncak Katili’nden üç yeni bildirim vardı.

“Lanet olsun!”

Aklıma gelen ihtimaller mideme yumruk gibi indi. Titreyen par­
mağım bildirime dokunduğunda gözlerimi sıkıca yum dum .

“Tanrı’m, lütfen... Lütfen... Lütfen...”

Korktuğum şey başıma gelmesin diye dualar ederek kahrolası me­
sajın açılmasını bekledim.

îlk okuduğumda idrak edemediğim mesajları tekrar tekrar okudum. 
Her seferinde göğsüme bir bıçak darbesi daha indi. Bir yenisi ve bir 
tane daha... Her yutkunduğumda kendi kanımda boğuluyorm uş his­
siyle zihnim uyuştu.

(2>oyunbozan: Senden her şeyini çalacağım. îlk önce gülüşlerini.

(^oyunbozan: Tavşancık benimle. Onu kurtarmak istiyorsan yarım 
saat içinde seni öptüğüm o yere gel.

@oyunbozan: Yalnız.

Bu ne demekti?

Katil...

Raymond mıydı?
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6İR  DAMLA GÖZYAŞINDA SOĞULAN 
DENİZKIZI

Ne olursa olsun zayıflıklarını sakla.
B ir başkasının eline silah verme, derlerdi.

Ben o silahla kalbimin tam orta yerinden vuruldum.

NOA DAYTON 

Ravebelg Kasabası

Neden sustu bütün sesler?

Rüzgâr neden esmiyor hiddetle?

Kalbimin gürültüsünü bastıran da ne?

Bir kalp durduğunda mı ölür insan yoksa nefes almayı bıraktığında 

mı?

Bacaklarım beni nereye götürüyordu? Titreyen vücudumu ayakta 
tutan şey neydi? N asıl ulaşacaktım kardeşime? Masum meleğime 
uzanan kirli ellerle nasıl savaşacaktım?

Ya geç kaldıysam?

38

Ninova



EM R E G Ü L

Kahretsin, ağlıyordum. Hiçbir şey beni ağlatamazdı. Hiç kimse 
beni ağlatamazdı ama Mia başkaydı. Mia benim küçük kız kardeşimdi. 
Her şeyimdi ve tutunduğum tek dalımdı. Ona bir şey olursa ölürdüm.

Paul beni hiç dışarıda öpmemişti. Raymond ise en son gölün ba­
şında otururken öpmüştü. Raymond beni iki kez öpm üştü ve ikisinde 
de aynı yerde öpmüştü. Peki, bunu neden yapıyordu?

Becca’nın söyledikleri diken olup zihnime batıyordu.

Filmin sonunda dedektif aslında katil çıkıyor...

Bizim hikâyemiz de böyle mi olacaktı? Raym ond, herkesin öldü 
sandığı ablamı bulma bahanesiyle kasabaya gelip m asum  insanları mı 
öldürüyordu?

Kim olduğu umurumda bile değildi.

Neden yaptığı umurumda bile değildi.

Bu lanet kasabada hiç kimse sikimde değildi. Tek derdim  karde­
şimin iyi olmasıydı. Eğer ona bir şey olursa Ravebelg Kasabası’m ya­
kardım. Yemin ederim, bundan sonra korkacakları kişi O yuncak Katili 
değil, ben olurdum.

Kahrolası zihnim susmuyordu.

Attığım her adımda mesafeler artıyor, sanki göl benden uzaklaşı­
yordu. O an zihnimde bir şimşek çaktı. Koşmaya devam  ederken, bir 
yandan da telefonumu çıkarıp Oyuncak Katili’ne, yani Raymond’a 
mesaj yazmaya çalıştım.

@çiçeklermezarlıktasolar: Yalvarırım, yapma. Yalvarırım. O daha 
çok küçük. Dokunma ona.

@çiçeklermezarlıktasolar: Ne istersen yaparım, Bay OM. Ne is­
tersen yaparım. Yeter ki kardeşime dokunma.

Kahrolası harflerin hepsi birbirine girmişti. Gözlerim  bulanık gö­
rüyor, ellerim titriyordu. Güçlükle yazabildiğim m esajları hızlıca gön­
derdim. Başka ne yazabilirim ya da ne söylersem aklındaki lanet fi­
kirden vazgeçer diye düşünerek adımlarımı hızlandırdım.

@çiçeklermezarlıktasolar: M ia’nın kılına dahi zarar verirsen seni 
kendi ellerimle öldürürüm. Anlıyor musun beni?
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Sevdiğin insanın canı yandığında, senin de kalbinde kor alevler 
yanar. O  ateş sönerse sevdiğin insanı kaybetmişsin demektir çünkü 
bir daha onun için korkmayacak, endişe duymayacaksındır. ilk önce 
kalbinde kaldırırsın o insanın cenazesini. Gözyaşlarınla yıkarsın cansız 
bedenini.

Kalbim  cayır cayır yanıyordu. Karşı koyamadığım bir acıydı bu. 
Dinmiyordu, bedenim i yakıp küle çeviriyor ve beni her seferinde kül­
lerimden yeniden doğuruyordu. Tekrar ve tekrar yakabilmek için...

Hava hâlâ aydınlıktı ama gözlerim her yeri bulanık görüyordu. At­
tığım her ad ım da ayağımın altındaki zemin sarsılıyordu. İçime çek­
tiğim hiçbir nefes ciğerlerime ulaşamıyordu.

Göl artık görüş alanıma girmişti. Etrafta kimse yoktu. Yardım iste­
yeceğim biri... Ayakta durmakta güçlük çekiyordum ama koluma gir­
mesini isteyeceğim kimse yoktu. Yapayalnız ve çaresizlik içinde gölle 
aramdaki mesafeyi kapamaya çalıştım.

Beni buraya çağırdıysa kendisi neredeydi?

M ia neredeydi?

Gölün karşısındaki ağaçların olduğu tarafa hızlıca göz gezdirdim. 
Yakın çevrede kim se yoktu. Göle yaklaşıp sazlıkların arasından suya 
baktığımda bir şey gördüm. Doğruluğundan emin olamadığım ve kal­
bimi bu kez durdurm aya yetecek bir şey...

Suyun üzerinde yüzen bir şey vardı. Biri...

“M ia...”

D udaklarım dan acı bir inilti döküldüğünde kendimi suya dalmış ve 
gölde zorlukla yürümeye çalışırken buldum.

Hayır... Hayır... Yalvarırım... Hayır!” Sayıklayarak, gölün orta­
sına ulaşmaya çalışırken gölün dibindeki balçık ayağımı kaydırıyordu.

Lütfen bir oyun olsun bu. Lütfen yine benimle uğraşıyor ol.”

Kolları iki yanda açık bir şekilde yüzüstü hareketsizce yatıyordu. Bir 
çocuk bedeniydi gördüğüm.

“M ia... Ablacığım ...” Ağlıyordum. Gözyaşlarını dokunduğu yeri 
yakıp geçiyordu. “Ablacığım...” Bilincimi yitirmiş gibiydim, ağzımdan 
çıkan hiçbir kelime benim kontrolümde değildi.
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Son bir adımın ardından uzanıp minik elinden tuttum . Usulca ken­
dime çekip yüzünü döndürdüğümde kalbim binbir parçaya ayrıldı.

Mia nın solgun yüzü... Acıyla yumduğu gözleri... Buz tutmuş cansız 
bedeni...

Ablacığım... Gözyaşım yüzüne dam ladığında gözlerini açıp bana 
bakacağını sandım. “Meleğim, aç gözlerini,” dedim  çaresizce. “Güzel 
kardeşim... Yaşama sebebim...” Kelimeler zihnim den mi geçiyordu 
yoksa dudaklarımdan dökülüyor muydu?

Duyuyor musun beni, kardeşim?” G öğsüm  sancıyordu. “Mia... Aç 
gözlerini, ablacığım. Ben geldim. Yalvarırım uyan.” Su yüzünden ağır­
laşan bedenini güçlükle kucağıma aldım. “Ü şüm üşsün,” dedim  başımı 
yüzüne yaslayarak. “Çok üşümüşsün, meleğim.”

Karaya çıkmak için adım atmaya çalıştıkça ayağım  kayıyordu.

“Şimdi çıkaracağım seni. Korkma, ben yanındayım .” Sıkı sıkı sa­
rıldım kardeşime. “Yanındayım, bir tanem. İyi olacaksın, korkma.”

Mia çok küçüktü. O masumdu. Melekti.

Bir keresinde kâbus görmüştü. Beni, annemi, babam ı kaybettiğini, 
hepimizin öldüğünü ve geriye yalnızca onun kaldığını görm üştü. Ağla­
yarak yanıma geldiği o geceyi hiç unutamıyordum.

“Yine kötü bir kâbusun içindeyiz, değil mi m eleğim ?” dedim gü­
lümseyerek. “Korkulacak bir şey yok. Gözlerini açtığında hepsi ge­
çecek.”

Açacak mı gözlerini?

Geçecek mi hepsi?

Dinecek mi ruhumdaki sızı?

Sönecek mi kalbimdeki ateş?

Sönmesin. Ne olur, sönmesin.

Ben anneme ne diyeceğim? Babama ne söyleyeceğim şim di?

“Mia,” dedim karaya çıkarken. “Kardeşim...” Bir yere tutunmadan, 
gölden çıkamayacağımı anlayınca Mia’yı toprağa bıraktım . Sonra saz­
lıklara tutunarak kendimi yukarı çektim.

“Geldim, bir tanem.” Kendimi çimenlerin üzerine atıp M ia’yı ku­
cağıma çektim. “Neden uyanmıyorsun, güzelim?” Eli boşluğa, başı

EM R E  G Ü L
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da arkaya doğru düşm üştü. “Mia...” Kucağımda hareketsizce yatmaya 
devam ederken onu hafifçe sarstım. “Mia... Uyan, güzelim. Bak, ben 
buradayım.”

Neden uyanmıyor? Tanrım, kalbim neden böyle hızlı atıyor?

Aldın mı onu benden?
Uğruna her gece dualar edip sana sığındığım tek sebebimi aldın mı 

elimden?
Canı acım ış mıydı?

Uzanıp soğuktan bembeyaz olmuş yanağını öptüm. Dudaklarım 
ölümün kristalleriyle süslenirken ruhumda açılan uçurumdan aşağı 
yuvarlandım.

“M ia...” Çaresizlik bir enkaz gibi üzerime çökmüştü. “Denizkızı mı 
oldun, m eleğim ?” N e kadar süredir suda olduğunu bilmiyordum ama 
gözleri şişm işti. Su, kardeşime zarar vermişti!

Tanrı3 m ...

Bu nasıl bir acıydı?

Nefes alam ıyordum .

D urm uyordu zaman, akıyordu ama kardeşim gözlerini açmıyordu.

Bakm ıyordu bana, sarılmıyordu boynuma.

D enizkızlan boğulur mu hiç?” Dudaklarım titriyordu. “Sen neden 
boğuldun, m eleğim? Ölm ek sana yakışmaz, bir tanem. Uyan.”

U yanm adı.

Açm adı gözlerini.

Bakm adı bana.

G ülm edi.

Sarılm adı boynum a son bir defa.

M elek olm uştu benim kardeşim. Yaşama umudum suya karışmıştı. 
Her şey bitm iş, her şey yitip gitmişti.

Aklım ... K albim ... Ruhum...

Ben bu cehennemde yapayalnız kalmıştım.

OYUNCAK M E Z A R L lC l
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CEHENNEM ATEŞİ

İnsan bir günah işlediğinde, varlığından emin olmadığı cehennemi 
yüreğinde taşır. Yandıkça inanır ilahi adaletin var olduğuna.

PAUL gAPNLEY 
Ravebelg Kasabası

D inm ek bilmeyen bir tufan kopuyordu kalbimde. Gözyaşlarını 
önüne katıp götürüyordu her şeyi. Benim canım bu kadar acıyorsa kim 
bilir N oa neler hissediyordu şimdi?

Değdi mi Noam? Biricik kardeşinin canı, bana ihanet etmene değdi 
mi?

Nefes alam ıyordum . Böyle olacağını tahmin bile edemezdim. Ne 
bakıyorsunuz? Bir şeyler yapın. Nasıl dinecek bu acı? Ne yapacağım 
bundan böyle?

Ben bir günah işledim. Bir çocuğu kendi ellerimle zehirledim önce. 
Portakal suyuna kattığım ilaç yüzünden zehirlendi. Canı acımasın is­
tedim. Suda boğulurken can vermesi uzun sürer ve bunu yaşarsa her 
şey daha kötü olur diye düşündüm.
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Ben bir çocuğu öldürdüm. Âşık olduğum kadının bu hayattaki tek 
zaafını öldürdüm.

Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!
Vicdanım bir cellat misali göğsümden bıçaklıyor beni. Aldığım  her 

nefeste bir darbe daha indiriyor sanki. Her nefeste ciğerlerim dağla­
nıyor. Düşüncelerim, ucu paslı bir bıçak gibi zihnime batıyor.

Bana attığı son mesajların üzerinden bir saat geçmişti. Çoktan 
M ia nın cansız bedenini bulmuş olmalıydı. Ne yapm ıştı? N e hisset­
mişti? Ya kendine zarar verirse?

Kahretsin, bunu hesaba katmamıştım hiç.

Aramak istiyordum ama cesaret edemiyordum. N oa D ayton’ı biraz 
bile tanıyorsam artık bu kasabada korkmam gereken bir şey vardı, o da 
N oa nın öfkesiydi. Tek dileğim, kendine bir zarar vermem esiydi.

Eğer intihar etmeye kalkıp onu öldürme zevkini elim den alırsa 
ne bu dünyada mezarına rahat verirdim ne de gittiği yerde ruhuna... 
Kimse benim olanı alamazdı.

Elimin tersiyle gözyaşlarımı silerken beni bu hâle getiren her şeye 
lanet ettim. Bir haber çıkmazsa kafayı yiyecektim artık. Sessizlikten 
midem bulanıyordu. Beklemek istemiyordum daha fazla am a elimden 
bir şey gelmediği her an sinirleniyordum.

Televizyondaki haber kanallarını kurcalamak için sehpadaki ku­
mandayı alıp açtım. En son açık olan kanalda, kasabaya yeni gelen 
haber kanalının programını gördüm. G IN ...

Bir an Mia’nın haberi sanıp heyecanlansam da alt yazıyı okudu­
ğumda durumun bambaşka olduğunu anladım. D erek Spencer la 
cinayet dosyası hakkında konuşacakları bir program  ayarlamışlardı 
sadece. Anlayacağınız halka yalanlar sıkıp avutacakları türden bir zır- 
valıktı.

Dedektif Bürosunun önünde hazırlanan çekim alanına iki sandalye 
koyulmuştu. Birinde sunucu Troy Hunter oturuyordu am a diğer san­
dalye hâlâ boştu. Canlı yayında Derek denen herifi bekliyorlardı.

Ve size yemin ederim, hepimiz hayatım boyunca düşünsem  de ak­
lıma gelmeyecek bir ana şahit olduk. Canlı yayını izleyen herkesin ka­
nını donduracak bir görüntü vardı ekranlarda.
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Noa bir zom bi gibi ayaklarını sürüyerek kameranın görüş alanına, 
kucağında kardeşi M ia’nın cansız bedeniyle girdiğinde kusacağımı zan­
nettim. ö y le  hazırlıksız yakalanmıştım ki midemi tutarak, yerimden 
kalkıp televizyonun dibine girdim.

“Siktir...” diye mırıldandım. “Ne yapıyor bu? Delirmiş olmalı.” 
Bunları düşünen ve söyleyen tek kişi ben değildim. Canlı yayının ka­
mera arkasında konuşulanlar rahatlıkla duyulabiliyordu.

N oa’nın gözleri doğrudan kameraya bakıyordu. Baktığı yerde ne 
olduğundan habersiz dalgın bakışlarının hedefi bendim sanki. Televiz­
yonda değil de karşım da duruyormuş gibiydi.

Kam eraya yaklaştı ve Troy’a bir şeyler mırıldanıp önüne döndü. 
Konuşmak için izin istedi sanırım.

H âlâ gözlerim in içine bakıyordu. Aldım yitirmesinden endişe­
liydim. Böyle olm asını hiç istemezdim çünkü.

N oa, kucağındaki kardeşine sıkı sıkı sarılarak kameranın görüş ala­
nına girdi. Görenlerin başta anlayamadığı fakat neler olduğunu anla­
yanların da çığlıklar atarak koşturduğu bir kaos ortamı vardı.

En son biri am bulansı çağıracağını söylemişti. Bir diğeri ise içeriye 
haber verm ek için uzun merdivenleri koşarak çıkmıştı.

N oa nefretle kameraya bakarken, kuruyan dudaklarını yalayıp du­
ruşunu dikleştirdi.

“Bak, ” dedi kardeşini kameraya doğru gösterip. “Bu senin eserin. 
Bir yerlere saklanıp beni izlediğini biliyorum. Bir korkak olduğunu ancak 
saklanarak hayatta kalabilen adi bir pislik olduğunu biliyorum. ”

Her kelim esinden sonra burnunu çekiyordu. Gözyaşları aralıksız 
akmaya devam  ediyor am a bunu hissetmiyor gibi görünüyordu.

“Neden yaptın? O masumdu. Benim meleğimdi ve sen bunu bili­
yordun. Kardeşimin bu hayattaki tek zaafım olduğunu biliyordun. "H em  
sesi hem vücudu titriyordu. “Nasıl kıydın ona? Bu neyin hırsı? Neyin 
intikamı? Mutlu musun şimdi? Hangi cehennemdeysen mutlu musun? 
Küçücük bir çocuğun ölümü sana ne kazandırdı? O yaşasaydı ne kaybe­
derdin, Oyuncak K atili?”

Siktir, yine ağlıyordum.
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“Sana defalarca kez söyledim, değil mi? Sevdiklerime dokunma. Benim 
canımı a l ama onların canını yakma dedim. En başından beri istediğin 
şey buydu aslında. Beni yalnız bırakmak. Beni çaresiz bırakmak. Benim 
canımı yakmak istedin sadece. Yaktın... Canım öyle bir yanıyor ki... "H ıç­
kırıklar boğazında düğümlendi. “Canım öyle bir yanıyor ki... Hiçbir su 
söndüremez bu yangını. Hiçbir ateş denk tutulamaz bu yangına. Ve hiçbir 
acı kıyaslanamaz bu acıyla. ”

Gözünden akan her damla, kardeşinin cansız ve solgun yüzüne dü­
şüyordu.

“Ben, Noa Dayton. Bugün, Oyuncak Katili benden kardeşimi aldı. 
Masum meleğimi gölün üzerinde cansız hâlde buldum. Bakın... Ku­
cağımda gördüğünüz onun cansız bedeni. Hayır, uyumuyor. O öldü. 
Oyuncak Katili onu öldürdü. Siz aşağılık pisliklerin günahlarının bede­
lini o ödedi. Diğer masumlar gibi... ölmeyi o değil, siz hak ediyordunuz 
ama olmadı. Benim kardeşim melek oldu. ”

Göğsü sıkıyormuş gibi hızla inip kalkıyordu. Sevgilim le gurur du­
yuyordum. Bu lanet kasabanın pisliğini benden sonra görebilen tek 
kişiydi artık. Zamanla bana hak vereceğini biliyordum  ancak bu kadar 
erken olmasını beklemiyordum.

Dedektif Spencer ve Helen Lawken merdivenlerin başında belirdi. 
İkisi de şok olmuş hâlde olup biteni anlamaya çalışıyordu.

Derek emreder gibi bağırarak, “Durdurun şunu!” dedi.

Noa gözlerini hınçla silip, burnunu çekerek birden doğruldu.

“Sana son kez meydan okuyorum, Oyuncak Katili. Çık karşıma, 
öldür beni. Çok yakında ben zaten öleceğim. En azından sen yap. Bu da 
sana son iyiliğim olsun. ”

Peki, şimdi ne yapacaktım?

ölm esine izin mi verecektim?

Yoksa söz verdiğim gibi kalbini kendi ellerimle söküp  alacak 
mıydım?
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ÇİÇEKLER MEZARLIKTA SOLAR

M ezarlıklarda açan her çiçek gözyaşlarıyla sulanır.
Bu yüzden o topraklarda yetişen her çiçeğin boynu büküktür. 

Çünkü onlar epey hüzünlüdür.

NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası

13 Kasım 2024
@ çiçeklerm ezarlıktaso lar: Ne istedin kardeşimden? Sana yalvar­

mıştım. Ne istersen yaparım demiştim. Ne istedin de ona kıydın? Ne geçti 
eline? Söylesene! Bir çocuğun ölümü sana nasıl bir fayda sağladı?

@ çiçeklerm ezarlıktasolar: Sana meydan okudum. Ama sen sessiz 
kalmayı seçiyorsun. Sahiden bu kadar çok mu korkuyorsun? Yaşattığın 
onca katliamla hepimizin yüreğine korku salmışken şimdi zavallı bir fare 
gibi saklanacak mısın?

Gönderildi

17 Kasım 2024
@ çiçeklerm ezarlıktasolar: Sefil, orospu çocuğu. Cevap ver bana!
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Gönderildi

21 Kasım 2024

@çiçeklermezarlıktasolar: Oyuncak Katili... B ir hafta olacak nere­
deyse. Hangi cehennemdesin?

@çiçeklermezarlıktasolar: Kardeşimin sesi kulaklarımdan gitmiyor. 
Söyle bana, çok canı yandı mı? Ağladı mı ölmeden önce? Benim gibi o da 
yalvardı mı sana? Küçücük bir çocuğun hayatı pahasına yalvarmasından 
zevk aldın mı?

Gönderildi

2 6  Kasım 2024

@çiçeklermezarlıktasolar: Bak ben uyuyamıyorum. Sen uyuyabi­
liyor musun? Gözünü her kapadığında kardeşimin masum yüzü canla­
nıyor mu gözünün önünde? Yoksa diğerleri gibi bu da sikinde bile değil 
mi? Bir sonraki kurbanın için mi hazırlanıyorsun, göt herif?

Gönderildi

28 Kasım 2024
@çiçeklermezarlıktasolar: Ha ha ha! Aylardır bir zavallıdan korku- 

yormuşuz. Bir böcek kadar cesaretin yok. Karşıma çık da hayatını sikeyim.

Gönderildi

30 Kasım 2024
@çiçeklermezarlıktasolar: Lütfen cevap ver. Kardeşime iyi dav­

randın mı? Korktu mu senden? Oyun oynadığınızı mı sanıyordu yoksa öle­
ceğini biliyor muydu başından beri? Ne olur, bunu söyle. İk i hafta olacak 
ama ben hâlâ uyuyamıyorum. Kardeşime yaşattığın ölüm korkusunu dü­
şündükçe nefesim kesiliyor.

Gönderildi

2  Aralık 2024
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@ çiçeklerm ezarlıktaso lar: Geber, orospu çocuğu!

Gönderildi

6 Aralık 2 024

@ çiçek lerm ezaıiık taso lar: Sana son kez yazıyorum, Oyuncak Ka­
tili. Senin gibi bir manyakla oturup dertleşmek ve boktan hayatımın her 
detayını anlatm ak isterdim ama buna vaktim yok artık. Ben yarın gece 
öleceğim.

@ çiçeklerm ezarlık taso lar: Mia, yaşamamın tek sebebiydi. Onu da 
kaybettikten sonra hayatımın hiçbir anlamı kalmadı. Ben anlamımı yi­
tirdim, pusulamı kaybettim, karanlığa gömüldüm.

@ çiçeklerm ezarlık taso lar: Sen başardın. Eserinle gurur duy. En 
azından beni öldüremeyeceksin. Ravebelg cehenneminde başarılar sana.

Gönderildi

@ oyunbozan : 29  Aralık’ta atacağım adrese gel. Ve o güne kadar bir 
delilik yapmaya kalkma.

@ oyunbozan : Seni yanımda istiyorum. Ölene dek suç ortağım ol, bu 
kasabaya karşı birlikte olalım, kıymetlim.

Okundu

@ çiçeklerm ezarlıktaso lar: Siktir git.
Gönderildi

29 Aralık

“Huzur içinde uyu, meleğim.”

Mia’nın mezarının başında, ayakta durmakta zorlanıyordum. Bir 
aydan fazla zaman olmuştu ama benim hâlâ ilk günkü gibi canım acı­
yordu. Ablamızın ölümüyle ailemiz yıllardır paramparçaydı.
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Yeniden Joanne’le konuşup onu hatasından döndürm eyi ve ölme­
diğini herkese söyleyip, ailemizin bir araya gelmesini sağlamayı düşü­
nürken Mia’nın ölümü sadece yıkım olmuştu.

En son kucağımda onunla birlikte canlı yayına çıktığım dan beri 
kimseyle konuşmamıştım. Ne anne ve babam la, ne Paul’la ne de arka­
daşlarım Nate ve Becca’yla...

Psikoloğa gitmem için zorluyorlardı am a istem iyordum . Her ne 
kadar ihtiyacım olsa da yapacak gücüm yoktu. Eğer kafam ın içinde 
sesler duyduğumu, her gece M ia’nın beni ziyarete geldiğini ya da ka­
ranlık tarafımın gözlerini açtığını söyleseydim beni kliniğe yatırırlardı.

Bu yüzden susmayı seçiyordum. Sessizce öleceğim  günü beklemek 
en iyisiydi. İntikam almak istiyordum. M ia’nın ölüm üne sebep olan 
herkesi ve her şeyi yok etmek istiyordum am a bunun sonu yoktu. 
Benim gözümde annem dâhil herkes suçluydu.

En iyisi ölmekti. İntikam açlığım ancak böyle son bulurdu. Bu 
dünyada tek bir gün daha geçirmek istem iyordum .

Neyse ki bugün son günümdü. O yuncak K atili’nden hâlâ haber 
yoktu. Helen Lawken sanki bugün öleceğimi biliyorm uş ve son gü­
nümde bana sürpriz hazırlamış gibi sabah beni aram ıştı. Meleğimin 
otopsi sonucu çıkmıştı. Bunun için büroya gitm em  gerektiğini söyle­
mişti.

Mezarlığın kasvetli havasını üzerime kuşandım . C an lı yayına çık­
tığım günden beri karşılaştığım herkes ya benden korkuyor ya da bana 
acıyordu.

Buraya geldiğim taksi bir buçuk saattir beni bekliyordu. Kasabanın 
dışında bir mezarlıktı. Mia’yı bu ıssız yerde tek başına bıraktığım  için 
bile kendimi bok gibi hissediyordum.

Meleğim yalnız kalmaktan korkardı. K aranlıkta kalm aktan kor­
kardı. Şimdi hem yalnız hem de karanlıktaydı. K orkuyor m uydu hâlâ?

“Üşüyor musun bir tanem?” diye sayıklayarak taksiye bindim. 
“Korkma. Yakında yanına geleceğim.”

Taksi şoförü garip garip yüzüme bakıyordu. Aynı anda tüm  kasa­
bada yayınlanan bir canlı yayına çıktığım için herkes tarafından ta­
nınmak boktan bir durumdu. Hepsi delirdiğimi düşünüyordu.

EMRE GÜL
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Doğrusunu söylemek gerekirse haklılardı. Ben tek varlığımı kaybet­
miştim ve bu hayatta kaybedecek hiçbir şeyim kalmamıştı artık.

Ruh hastası O yuncak Katili’ni kendi ellerimle öldürmeden bana 
huzur yoktu. Bugün büyük gündü. Ya ölecektim ya da öldürecektim. 
Ama ikimizden biri yarın sabahı göremeyecekti.

Taksi şoförüne gideceğimiz adresi verince Dedektif Bürosu na 
doğru yola çıktık. Gidene kadar Mia’nın yanından aldığım bir avuç 

toprağı okşadım .

W

“Noacığım , nasılsın?”

Helen sanki annemmiş gibi üzerime titriyor, hassasiyetle gözümün 

içine bakıyordu.

Helen’in m asasının önündeki koltukta oturuyordum. Her yutkun­
duğumda boğazım  acıdığı için önüme bırakılan sudan içmek istedim. 
Telefonumu masanın üzerine bırakıp bardağa uzandım.

Diğer avucum da hâlâ Mia’nın toprağı duruyordu, o elimi kullana­
mazdım.

Bardağı yerine bırakıp, avucumdaki toprakla ilgilenirken, “Rapor­
larda ne çıktı?” diye sordum. “Kardeşime dokunmuş mu orospu ço­
cuğu? Zarar vermiş mi ona?” Yoksa sadece boğulmuş mu meleğim?

“Kanında yüksek ölçüde kimyasal çıktı,” dediğinde kulaklarımda 
derin bir uğultu başladı. Söylediği kimyasalın adını algılayamamıştım 
bile. “Yani kardeşin aslında boğularak değil...” Kelimeler boğazında 
düğümleniyordu.

“Zehirlenerek öldürüldü,” diyerek soğukkanlılıkla cümleyi tamam­
ladım.

“Evet,” dedi iç çekerek. “Ne yazık ki.”

“Daha kaç can alması gerekiyor?”

“Anlamadım?” dedi kaşlarını çatarak.

OYUNCAK M EZA R LIĞ I
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“Bu kaçıncı ölüm? Yakalanması için bu psikopatın kaç masumun 
daha canını alması gerekiyor?” Kolumu masaya yasladım . “ İnsanları 
yalanlarla avutmayı bırakıp ne zaman işinizi yapacaksınız, Helen?”

“Noa, ben...”

Söyleyecek bir şeyi olmadığı için tabii ki susm uştu. Başka ne yapa­
caktı ki?

Birden ayağa kalkıp, koşarak odadan çıktım. H elen neler olduğunu 
anlamadan arkamdan seslenirken, ben elimle ağzım ı kapatıp  tuvalet­
lere doğru koştum. Günlerdir sıvı tüketiyor, hiçbir şey yiyemiyordum. 
M idem bulanıyordu ama ne kusacağımı bile bilm iyordum .

Kendimi can havliyle kabinlerden birine attım . O n  dakikadan fazla 
klozetin başında vakit geçirmiştim ama tam  da tahm in ettiğim  gibi 
hiçbir şey kusamamıştım. M idem her kasıldığında, ağzım da acı bir tat 
bırakan iğrenç bir sıvı tükürüp durdum.

Midem biraz öncekine göre daha iyiydi. K ardeşim in zehirlendiğini 
öğrenince vücudumun verdiği bir tepki olduğunu biliyordum .

Odaya girdiğimde Helen tedirgince volta atıyordu. Beni görür 
görmez, yanıma gelip koluma girdi.

“İyi misin?” diye sorduğunda başımı sallayarak cevapladım . “Senin 
için endişeleniyorum, N oa.”

“Endişelenecek bir şey yok,” diyerek biraz önceki yerim e oturdum.
u f  • • 1 »İy iy im  ben .

“Kimsenin yanında olmasına izin vermiyorsun.

“Kimse gerçekten yanımda olmak istemiyor çünkü,” dedim  sayıklar 
gibi. “Hepiniz bana acıdığınız için böyle davranıyorsunuz. Acınacak 
hâlde olduğumu biliyordum ama buna katlanam ıyordum .

“Hayır. Sen çok güçlüsün.”

İnsanlar daha kaç kez bu yalanın arkasına sığınacak?

“ Değilim,” diyerek karşı çıktım. “Güçlü falan değilim . O lm ak da 
istemiyorum.”

Aniden gelen mide bulantım yüzünden biraz önce M ia ’nın topra­
ğını masanın üzerine atmak zorunda kalmıştım. U sulca avucum a geri 
toplamaya yeltendiğimde Helen beni durdurdu.

EMRE GÜL
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“Dikkatlice toplayıp bir kavanoza koyulmasını sağlarım. Bırak 
lütfen.” G özlerinin içine bakamıyordum. Her baktığımda kendi sure­
timi görüyor ve ne kadar zavallı olduğumu hatırlıyordum.

Olum lu an lam da başımı sallayıp arkama yaslandım. “Söyleyecek 
başka bir şeyin var m ı?” diye sordum.

“İyi olacak mısın?”

Benim için hâlâ endişeleniyordu. Tüm bunlar yaşanmasaydı 
Helen’la arkadaşlığım ız başka bir noktaya taşınabilirdi ama artık haya- 
nma birinin girebilm esi mümkün değildi.

Ben duvarların ardına saklanmıştım. Kim varsa kapının dışındaydı 
anık.

“Belki,” diye m ırıldandım . “Belki de olmam.”

“Sen çok değerlisin. İyi olmayı hak ediyorsun. Yaşadığın her şey 
için çok üzgünüm . Aklından neler geçtiğini, kalbinde kopan fırtına­
ları anlıyorum am a lütfen... Lütfen kendini toparlamaya çalış. Kafanın 
içindeki şeytanları kov.” Beni yalnız yakalayan herkesin sarf ettiği klişe 
cümleler karşısında umursamazca durdum. “Anlıyor musun beni, 
Noa?”

Uykusuzluktan kızarmış gözlerle Helen’a baktığımda güçlükle yut­
kundu. Solgun  ve çökm üş yüzümün ne hâlde olduğunu tahmin ede­
biliyordum.

“Ç ok iyi olacağım ,” dedim gülümsemeye çalışarak. Beklenmedik bu 
tepkim karşısında afallamıştı. “Hiç merak etme.” Uzanıp elini tuttum 
ve hemen sonra geri çekildim.

M asanın üzerinde duran telefonumu alıp saate baktığımda bildirim 
panelindeki iki mesajı gördüm.

Bugün büyük gündü, bir anlığına aklımdan çıkmıştı. Nihayet bek­
lediğim adresle buluşm a saatini attığına seviniyordum.

Joanne’le karşılaştığım o lanet olası eve çağırıyordu beni. Hem de 
bir saat sonra... Yalnız gelmemi tembihlemişti. Artık bu dünyada kim­
semin kalm adığını bilmiyormuş gibi.

Başımı kaldırıp baktığımda, Helen’in gözlerini üzerime diktiğini 
gördüm.

“ Her şey yolunda mı?” diye sordu kaşlarını çatarak.

OYUNCAK M EZA RLIĞ I
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Başımı sallayarak ayağa kalktım. “Gitsem  iyi olur,” dedim  sakince. 
Bir gariplik olduğunu anlamasını istemedim.

Eğer bugün Oyuncak Katili’ni öldürmeyi başarırsam  buraya kendi 
ayaklarımla gelip kutlayacaktım zaferimi.

Tanrı şahidim olsun.

“ Her şey için teşekkürler,” dedim m innettar bir gülüm sem eyle.

“ Kendine çok iyi bak, olur m u?” dedi ve aynı şekilde gülümseyerek 
masanın etrafından dolaştı.

Kapıya kadar eşlik edeceğini sanırken, bek lem ediğim  bir şekilde 
beni kollarının arasına alıp sımsıkı sarıldı. B ir annen in  çocuğun a sarıl­
ması gibi... Bir ablanın kardeşine sarılması g ib i... S ık ıca  ve içtenlikle.

“Ne zaman ihtiyacın olursa ben buradayım . D e d e k tif  o larak değil, 
arkadaşın olarak.”

Saçlarımı okşayan elleri güven doluydu. G özlerim i kapam am la yaş­
ların süzülmesi bir oldu.

“Teşekkür ederim,” dedim  titreyen sesim le.

Helen da ağlayarak, “Sen çok güçlüsün,” diye m ırıld an d ı. “ Bunu 
hiçbir zaman unutma, olur m u?”

Geri çekilip gözyaşlarımı sildim . Helen da aynı şek ilde göz altlarını 
makyajı dağılmayacak şekilde silerken burnunu çekti.

“Görüşürüz,” deyip odadan ayrıldım.

Büronun önünde sürekli taksiler bulunduğu için beklem eden, bir 
tanesine atlayıp adresi söyledim. O  eve en son g ittiğ im d e  kalbimin 
korkuyla çarptığını hatırlıyordum. Kafam ın içindeki seslerin  feryatla­
rını... Titreyen ellerimin hissi hâlâ aklım daydı.

Şim di hiçbiri yoktu. M ia’yla birlikte hepsi beni terk etm işti. Yapa­
yalnız kaldığımı söylerken bunu kastediyordum . D u y gu larım , düşün­
celerim, hislerim, sevdiklerim... M ia’nın cenazesi gözyaşlarım la yıkan­
dığında, kalbimde yanan ateş bile sönm üştü.

Kaybedecek hiçbir şeyim kalmadığı için korkm uyordum  artık. Ak­
sine yolun bitmesi için sabırsızlanıyordum. Paul’a yaptığı g ib i beni bir 
tuzağa çekiyor olabilirdi. Benim için bir oyun tasarlam ış ya d a  öldürme 
planı yapmış olabilirdi.

E M R E  G Ü L
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Hiçbiri um urum da değildi.

Yol boyunca ağaçları izledim. Son dakikalarda daldığımın farkında 
bile değildim . Birkaç dakikalığına uyumak bile beni kendime getirse 
de gözlerimdeki acı katlanarak artmıştı. Gözlerime cam kırıkları batı­
yordu sanki.

Üçüncü kez geldiğim  o eve çıkan toprak yolu hatırlıyordum. Sadece 
bir dakika sonra O yuncak Katili’yle yüzleşecektim.

Onu öldürm ek istiyordum ama bunu nasıl yapacağım hakkında 
hiçbir fikrim  yoktu. Belki de istediğim şey tam tersiydi, ölmek... 
Ölmek ve M ia ’ya kavuşm ak tek dileğimdi.

Taksi evin önünde durduğunda ödemem gereken tutarı çoktan ha­
zırlamıştım.

“Beklem em i ister m isiniz?” diye sordu orta yaşlı taksi şoförü.

Başımı iki yana sallayarak, “Gerek yok, teşekkür ederim,” dedim ve 
arabadan indim .

Her şeyin sona ereceği o evin önünde duruyordum. Bu kapının 
ardında ölüm  değil, kardeşim bekliyordu beni. Orada her ne yaşaya­
caksam son un da M ia’ya kavuşacağımı biliyordum. İçimde zerre korku 
yoktu. A ksine huzur doluydum , gülümsüyordum.

Vakit kaybetm eden verandanın basamaklarını tırmandım. Her 
adımda ayağım ın altında gıcırdayan ahşap beynimi uyuşturuyordu. El­
lerime bulaşan tozu üzerime silerek kapıya ulaştım.

Derin bir nefes alıp gücüm ü toparladım. Katilin içeride olduğunu 
umuyordum am a nereden çıkacağını kestiremediğim için temkinli ol­
malıydım.

Vidaları gevşem iş kapı tokmağını hafifçe çevirdim. Gıcırdayarak 
açılan kapı beni âdeta ele verince, yüzümü buruşturarak olduğum 
yerde durdum .

İçeriye doğru  bir adım  atacakken beklemediğim bir şey oldu ve 
büyük bir gürültünün içinden korku dolu bir ses beni çağırdı.

“N oa!”
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SON KUKLA
t

En çok doğum günlerinde hatırlanır ölüm.
Zira insan bilir, aldığı her yaş onu biraz daha yaklaştırır ölüme.

ı
PAUL gAPNLH) 

Ravebelg Kasabası

Aptal, aptal, aptal!

Bu da neyin nesiydi?

Noayla aramda sadece bir oda mesafesi kalmışken bu lanet olası 
sürtük nereden çıkmıştı? Sırtımı sindiğim duvardan ayırıp pencereye 

yaklaştığımda, kalbim sinirden dört nala koşmaya başlamıştı. Bu nasıl 

mümkün olabilirdi?

Helen Lawken burada ne halt ediyordu?

“Noa!” dedi çok yüksek olmayan bir sesle. Neyse ki ev o kadar 
tahrip olmuş durumdaydı ki dışarıdaki tüm sesleri içeri alıyordu.

Noa hiçbir tepki vermedi. Görüş alanımda olmadığı için ne yaptı­
ğını göremesem de sessizliği gerginliğimi körüklüyordu.

Ninova



Helen arabasının kapısını usulca kapatıp, verandaya doğru yü­
rürken, “Ne yapıyorsun burada?” diye sordu. Eve yaklaştığı için fısıl­
dayarak konuşmuştu.

i Burayı nasıl biliyordu? N oa mı haber vermişti?

öyle olsaydı birlikte gelirlerdi. Noa’yı takip etmiş olmalıydı ya da... 
Tanrım, telefonu takibe mi alınmıştı?

İşte bunu hiç beklemiyordum. Helen’in tek gelmiş olmasını umu­
yordum. Aksi takdirde kapana kısılmıştım ve buradan nasıl çıkacağımı 
bilmiyordum.

“Asıl senin ne işin var burada?” Noa’nın sesi düz ve sakin çıkmıştı. 
“Beni takip mi ettin?”

Helen hiç oyalanmadan, “Hayır,” dedi. “Zaten buraya geleceğini 
biliyordum.”

Siktir!

“Nasıl?” N oa da afallamıştı. “Nereden bilebilirsin ki?”
I

Cevap ver, sürtük.

“Telefonunu masamda bırakıp kusmak için tuvalete gittiğinde 
mesaj geldi. Peş peşe birkaç bildirim gelince, merak edip baktım.” Kol­
larını göğsünün altında kavuşturdu. “O psikopatla mı mesajlaşıyorsun 
gerçekten?”

 ̂ “Ben sadece...” Noa’nın söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Helen ikimizi 
de feci hâlde sıkıştırmıştı. Kahretsin!

“Sadece ne, Noa? Bunu nasıl yaparsın? O gözü dönmüş bir seri 
katil. Tek başına buraya nasıl gelirsin? Hiç mi korkmuyorsun?

Fısıltılarını seçmek zor olsa da söylediği her şey netti. Verandada 
 ̂olmasalardı duymam mümkün olmazdı.

Korkmuyorum,” dedi Noa. “Ne olacaksa bugün olacak ve ben kar­
deşime kavuşacağım.”

“Böyle bir şey olmayacak. Aklından çıkar.

Helen belindeki silahı çekip duruşunu aldığında, kalbim gergin­
likten neredeyse ağzımdan çıkacaktı. Noa için hazırlıklarım tamdı ama 
Helen için hazırlıksız yakalanmıştım. Simsiyah giyinmiştim ve palyaço 
maskem Noa’yı karşılamak üzere kenarda bekliyordu.

OYUN CAK M EZA RLIĞ I
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Dolapta Helen için harika bir sürprizim vardı. Sürtük buna bayı­
lacaktı. Hayatı boyunca tatmadığı bir coşkuyla kalbini çarptıracağım 
kesindi. Ya da durduracağım mı demeliydim?

Keyifle sırıtarak elime aldım. Göründüğünden çok daha ağır oldu­
ğunu unutmanın şaşkınlığıyla gözlerim parladı.

Ben dolabı kurcalarken neler konuştuklarını bilmiyordum ama 
Helen kapının önünde, silahı hazırda bekliyordu hâlâ. îkisi de yava$ 
yavaş görüş alanımdan çıkmıştı.

“Buraya daha önce geldim de ne demek?”

Noa her şeyi anlatıyordu.

Kahretsin! Artık onu tehdit edebileceğim hiçbir şey kalmamıştı na­
sılsa. En kıymetlisini elinden almıştım. Korkacağı bir şey yoktu.

“İçeride beni bekliyor. Sen gelemezsin,” diyerek karşı çıktı kıymetli 
sevgilim. “Dışarıda bekle beni.”

Helen hayretle, “Aklını kaybettin sanırım,” dedi. “İçeride seni ale­
lade biri beklemiyor, sersem. O bir katil!”

Noa sadece güldü. Bu garip hâlleri beni çok korkutuyordu.

“Birlikte gireceğiz, Noa,” diye son kez fısıldadıktan sonra usulca 
kapıyı ittiler.

Gıcırdayarak açılan kapının gürültüsü kafamın içinde defalarca kez 
yankılanırken yüzümü buruşturdum. Helen’in sürprizini ellerimin ara­
sında öyle bir sıkıyordum ki parmak boğumlarımda kan toplanmıştı.

Adımlarını sessiz ve temkinli atarak ilerliyorlardı. Tanrı’ya şükür, 
bugün şans benden yanaydı. Bu evin çürümüş parkelerinden çıkan her 
sesi ezbere bilirdim. Hangi odanın girişinde, hangi parkenin nasıl ses 
çıkardığını dinleyerek nerede olduklarını rahatlıkla anlayabiliyordum.

Giriş kapısının sağındaki küçük odaya bakmışlardı önce. Holii 
ağır ağır ilerliyorlardı ama parkeleri en boktan olan yer orasıydı. Her 
adımda gıcırdayıp duruyordu lanet olası parkeler.

Saklandığım oda evin en sonunda kalıyordu ve yatak odasıydı. Bu­
raya gelmeden önce salona bakmalılardı. Ki tam bunu düşünürken sa­
lonun girişindeki parkenin gıcırtısı melodi gibi kulağıma çalındı.

EM R E G Ü L
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O nlar cvc girmeden önce araladığım kapıdan sessizce çıktım. Hangi 
parkenin sağlam  olduğunu ezbere bilmek bugün benim kurtarıcım ola­
caktı.

Parm ak ucum da, sağlam parkelerin üzerinde ilerlerken Helen’i sa­
lonun girişinde gördüm . N oa çoktan salona girmiş bir şeyler anlatıyor, 
Helen silahını sıkıca tutmaya devam ederken Noa’nın anlattıklarını 
dinliyordu.

Ne anlattığıyla ilgilenmiyordum. Maskemi taktığım için soluklarım 
hızlı ve sıcaktı.

Helen’la aram da sadece bir adım kaldığında kalbimin gürültüsüyle 
arkasını dönecek diye ödüm  kopuyordu. Sürtük rol çaldığı için ken­
dini zorla sıradaki kurbanım yapmayı başarmıştı.

Son birkaç adımı çok hızlı atıp elimde tuttuğum keskin ve paslı 
uzun palayı Helen’in sırtına öyle bir kuvvetle sapladım ki kalbini delip 
geçerken çıkan ses tüm evde yankılandı.

Elindeki silah büyük bir gürültüyle yere düştüğünde palanın kalan 
kısmını da bastırarak sonuna kadar sapladım. Göğsünden çıkan pa­
lanın kanlı ucunu omuzunun üstünden görebiliyordum.

“M erhaba, Dedektif,” dedim keyifle.

O m uzunun üstünden bana bakmaya çalıştığında ağzının kena­
rından sızan kan, beyaz gömleğine damlayınca üzüntüyle yüzümü bu­
ruşturdum.

“H oşça kal, Dedektif.”

Palayı hınçla yukarı çektiğimde Helen’in kemiklerini kırarak etini 
yırttı. Em inim  ki kalbini ikiye bölmüştü.

N oa dehşete düşmüş bir ifadeyle bizi izliyor ama hiçbir şey yap­
mıyordu. Gözlerinde hâlâ korku ya da panik görememek sinirlendiri­
yordu beni.

“Kukla olm ak için bu kadar çabalayanı ilk kez görüyorum,” diye 
kulağına fısıldadım. “Gerek var mıydı? Söylesene.” Maskem olmasaydı 
sıcak nefesim tenini okşuyor olurdu.

Meraklı olmanın sonu buydu işte. İbret alsanız iyi edersiniz, sizi 
ahmak böcekler. Her şeye burnunuzu sokuyorsunuz. Helen da tıpkı 
sizin gibi olduğu için bu köhne evde geberip gitti işte.

O YU N CA K M EZ A R LIĞ I
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Sakın benimle oynamaya kalkmayın. Sakın canım ı sıkm ayın. Eğer 

yaşamak istiyorsanız... Sessiz kalın ve yanım da durun.

Parkeye damlayan kanın sesi âdeta ruhum u dinlendiriyordu.

Helen acı içinde iç çekmeye çalışıyor am a başaram ıyordu. Titreyen 
zarif elleri palanın göğsünden çıkan kısmını tuttu. K ontrolsüz güç uy­
guladığı için elini de kesti.

Üst vücudu neredeyse boydan boya palayla kesildiği için Helen son 
nefesini verince, öne doğru eğilip paladan kaydı ve cansız bedeni yere 
devrildi.

Oluk oluk fışkıran kanı parkeyi ıslatırken N oa’yla aram daki tek en­
geli ortadan kaldırmış olmanın keyfini yaşıyordum.

Helen’in cesedinin üzerinden atlayarak, aram ızdaki m esafeyi azaltıp 
salona girdim ve Noa’nın karşısındaki yerimi aldım . Yerdeki silahı alıp 
arka cebime koydum. Noa’nın ne yapacağını bilemezken orada başıboş 
bırakamazdım.

“Merhaba, kıymetlim,” dedim maske hâlâ yüzüm deyken. Biraz 
sonra maskeyi kaldıracağım için heyecandan deliriyordum . “ Benden 
korkuyor musun?”

Noa’nın dakikalar önce gördüğüm ifadesi silinip gitm işti. Soğuk­
kanlılıkla bir bana bir de kendi kanında boğulan Helen’a bakıyordu.

“Yazık oldu,” dedi dümdüz bir sesle. Kafayı mı yemişti?

“Peki, sana ne olacağını merak etmiyor m usun?” dedim . Helen’in 
kanında yıkanan pala hâlâ elimde duruyordu.

“Etmiyorum,” dedi omuz silkerek. “Beni öldürm ek mi istiyorsun? 
İşte karşındayım.” Teslim olur gibi ellerini açtı. “Zaten bugünü seçme 
sebebin bu değil miydi? Doğduğum gün beni öldürecektin. 29  Aralık 
bundan böyle ölüm günüm olacaktı.”

Tam üstüne basmıştı. Zekâsına hayrandım ama korkusuz tavrıyla 
beni manipüle ederek ters psikoloji uyguladığının farkındaydım.

Son bir aydır eski Noa’yı çok özlüyordum. Eğer böyle delireceğini 
tahmin edebilseydim sanırım Mia’yı öldürmezdim. Her ham lesi, her 
söylediği beklenmedik oluyordu çünkü.

“Peki... Seni yanımda istediğimi söylesem?” M askenin ardında ol­
duğum için sesim boğuk çıkıyordu. Kim olduğum u fark etmemişti
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hâlâ. Kalbimin gürültüsü kulaklarımda çınlıyordu. “Benim yanımda 
ol, Noa. Ravebelg Kasabası’na karşı yanımda savaş.”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordu dişlerini sıkarak. “Kardeşimi 
neden öldürdün?” Gözleri doluyordu. “Bunu bize neden yaptın?”

“Her şeyi anlatacağım,” dedim. “Sadece yanımda olmanı isti­
yorum.”

“Maskeni çıkar.”

Bana emir verebileceğini mi sanıyordu? Bu ne cüret?

“Yanımda olacağına söz verir misin?”

“Buna sebep olan herkesin sonu olacağıma söz veriyorum,” dedi 
dişlerini gıcırdatarak. “Sen de dâhil hepinizi cehenneme yollamadan 
durmayacağım.” Gözlerindeki cesaret bir kez daha kendine âşık etmişti 
beni. “Bu yüzden aklın varsa şimdi öldür beni.”

“Seni öldürmeyeceğim, Noa’m. Bugün değil. Henüz sıran gelmedi.”

“O hâlde Tanrı’ya her gün dua et ki senden önce davranmayayım.”

Başını tehdit eder gibi ağır ağır salladı. Mia’nın ölümü, Noa’yı alıp 
götürmüştü. Karşımdaki kadını tanımıyordum. Yüzü tanıdıktı ama 
gözleri asla.

“Seninle bir anlaşma yapalım mı?” dediğimde cevap vermek yerine 
sorgulamasına kaşlarını kaldırdı. “Ravebelg Kasabası’yla işim bitene 
kadar yanımda ol. intikamımı almama yardım et.”

“Karşılığında elime ne geçecek?” diye sordu alaycı bir ifadeyle.

“Her şey sona erdiğinde sana teslim olacağım. Beni öldürmene izin 
vereceğim. îşte kazancın bu olacak,” diyerek ellerimi iki yana açtım. 
“İntikamını almana yardım edeceğim.”

Teklifim gözlerindeki karabulutları biraz olsun dağıtmaya yetmişti. 
Ne cevap vereceğini kestiremiyordum. Kafasında dönen tilkiler ölüm­
cüldü artık.

“Maskeni çıkar,” diye tısladığında bu kez derin bir nefes aldım.

İstediğini yapacaktım. Artık onunla tanışmam gerekiyordu. Daha 
fazla saklanmadan bu kasabanın sonunu sevgilimle birlikte getire­
cektik.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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“Pekâlâ,” diye mırıldanıp palyaço maskesinin çene kısm ını tuttum 
Kahretsin! İlk kez ellerim titriyordu.

Yutkunmaya çalıştığımda canımın acısıyla yüzüm ü buruşturdum. 
Boğazım öyle kurumuştu ki...

Zaman öyle hızlı akmıştı ki sanki yıllar geçm işti. En son ne için bu 
kadar heyecanlandığımı hatırlamıyorken şim di sevgilim in karşısında 
dizlerimin bağı çözülüyordu.

Maskeyi tamamen çıkardığımda kumral saçlarım  alnım a düştü. 
Şaşkınlıkla kuşanan yüzünde en ufak bir m im ik bile kıpırdamazken 
gözlerimdeki korkuyu silebilmek için kendimle savaşıyordum .

“Sevgilim,” dedim. Titreyen sesim fısıltı gibi çıkmıştı.

“Paul?” Hayretle kaşlarını çattı. “Sen... Her şeyi yapan sen miydin?"

“Sana her şeyi anlatacağım, kıymetlim,” diyerek bir adım öne 
çıktım. “Sadece izin ver.”

Noa donup kalmıştı.

“Seni dinliyorum,” dedi pürüzsüz bir sesle. Bağırıp çağırmayacak 
mıydı? Yaptıklarımın hesabını sormayacak, M ia yüzünden üzerime sal­
dırmayacak mıydı?

“Benimle gelmelisin,” dedim vakit kaybetmeden. “Ablan... Joanne 
de yanımızda olmalı. Bu kasabada üçümüzüz artık. Başka kimsemiz 
yok. Her şeyi anlatırken yanımızda olsun ki neler yaşadığımızı ondan 
da dinle.”

Noa’nın reddetmesini beklerken bir kez daha beni şaşırtmayı ba­
şardı. Hiçbir şey söylemeden, yanımdan geçip Helen’in cesedinin üze­
rinden atladı ve salonun girişinde durup bana döndü.

Çenesinin ucuyla Helen’i göstererek, “O na ne olacak?” dedi.

“İcabına bakacağım,” dedim ufak bir tebessümle.

“İyi olur,” dedi ve önüne dönüp evin çıkışına yürüdü.

Ben de peşinden çıktım. Bu kasabaya geldiğim günden beri Joanne 
hiçbir zaman benim yanımda olmamıştı. Sadece yalanlarla ona işimi 
yaptırıyordum. İplikçi olarak bana oyuncak bebekleri hazırlıyordu.

Ama Noa farklıydı. Artık benim yanımdaydı çünkü beni seviyordu. 
Ben de onu seviyordum.
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Aşkımız öyle büyüktü ki Ravebelg Kasabası’nı yakıp küle çevire­
cekti ve biz küllerimizden doğup yepyeni bir hayata başlayacaktık.

Şimdi öfkeliydi. Beni öldürmek istiyordu ama zamanla durulacaktı 
hisleri. Yeniden saf bir sevgiyle bana bağlanacaktı.

Bu zamana kadar her ne yaptıysam annemin intikamını almak 
içindi. Bundan sonra annem, Noa ve Jasmine için atacaktım her adı­
mımı.

ölüm  benim silahımdı.

ölüm  benim tiyatro sahnemdi.

ölüm  benim sanatımdı.

Her şey sona erdiğinde, ölüm bizim ölümsüzlüğümüz olacaktı.

Ravebelg Kasabası peşimde olduğunu sansa da yanılıyordu. Beni 
bulsalar bile hiçbir şey sona ermeyecekti çünkü yeni bir ortağım vardı 
artık.

Yeni oyun arkadaşım.

Herkes onu tanıyordu ama kimse ondan şüphe etmeyecekti. Tıpkı 
benim gibi... İkimiz de gözlerinin önündeydik ama bizi bulamazlardı. 
Ta ki ben isteyene kadar.

Sizi uyarıyorum, son perde yaklaşıyor. Gözlerinizi dört açın. Çünkü 
oyunun finali, daha önce hiç görmediğiniz kadar kanlı ve görkemli 
olacak.

Son bir kurbanım kalmıştı. Onun ölümü bir sanat değil, akıllara 
durgunluk veren bir şölen olacaktı. Sonra her şey yanıp, kül olurken 
geriye sadece ben ve oyun arkadaşlarım kalacaktı.

Yalnızca biz...

Üçümüz.

OYUNCAK M EZARLIĞI
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6İP  KASA64, İKİ KATİL

Yaralı ruhların kaderi birdi; kırık kalpler, 
her zaman birbirinin izini sürerdi.

PAUL &APNLEY 
Ravebelg Kasabası

Yol boyunca dışarıyı izledi. Zihnimdeki şeytanların fısıltıları bana 
hiç rahat vermedi. Noa nın beni öldürmek için rol yaptığını söylüyor­
lardı. Bu yeni bir şey değildi ki zaten. Kendi ağzıyla söylemişti beni 
öldürmek istediğini.

Ben, beni öldürmek isteyen kadına âşıktım.

Sevgilim beni öldürmek istiyordu.

Ben sevgilimi öldürmek istiyordum.

Hangimizin önce davranacağını bilemiyordum ama ikimizin ara­
sında bugün başlayacak olan savaşın bir kazananı ya da bir kaybedeni 
olmayacaktı. İkimizden biri öldüğünde diğeri hem kazanmış hem de 
kaybetmiş olacaktı.

Joanne ve Jasmine’in yaşadığı eve birkaç dakika uzaklıktaydık. Ara­
banın içindeki sessizlik, nefesimi kesecek kadar yoğun ve katlanılmazdı.
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“Az kaldı. Geldik sayılır,” dediğimde boğazım daki gıcıklığı gi­
dermek için usulca öksürdüm.

Umursamaz bir şekilde dışarıyı izlemeye devam ederek, “Hı hı,” 
dedi.

Evin sokağına girdiğimizde, kalp çarpıntım kulaklarıma basınç 
uyguluyordu. Soluklarım hızlanmıştı ama N oa’nın kılı bile kıpırda­
mıyordu. Biri insanlığını söküp almıştı sanki. N oa’ya baktıkça kendi 
çocukluğumu, gençliğimi ve bugünlerimi görüyordum.

Miaya sandığımdan katbekat fazla değer veriyorsun demek. Annemin 
öldüğü gün ben de böyle birine dönüşmüştüm.

Arabayı uygun bir yere park edince, Noa’ya dönüp, “Geldik,” 
dedim. “Burası.” Jasmine’in okulda olması iyi olmuştu. O  gelene kadar 
biz her şeyi konuşmuş olurduk.

Joanne başına gelenleri ve onu nasıl kurtardığımı anlatırdı. Ben 
annemin yaşadıklarını ve onun ölümüne sebep olanları anlatırdım. 
Sadece onlardan sakladığım asıl sırrı konuşamazdık. Joanne bile bil­
miyordu.

Kurbanlarımın arasında Noa’nın olma sebebini öğrenmemeklerdi.

Noa neden son kurban olduğunu sorduğunda bir şeyler uydurmam 
gerekiyordu. Suyu bulandırırsam Noa’nın güvenini kazanmak şöyle 
dursun bütün planımı allak bullak ederdim.

istemeden kendime bir silah yaratmıştım. Noa’nın zaafını elinden 
aldığımda ne kadar tehlikeli biri olacağından haberim yoktu. Bugün 
bambaşka şeyler yaşanacağını düşünürken o, intikamı zırh gibi üzerine 
kuşanmış, yanımdaki yerini almayı seçmişti.

Tam da bu yüzden kalbim onu seçmişti işte. Doğru kadın Noa’ydı.

Evin kapısının önüne geldiğimizde gülümsemeye çalışarak, “Ablan 
çok sevinecek,” dedim. Başını çevirip bana bakmadı bile.

“Aç şu kapıyı,” diye emretti. Hep böyle mi olacaktı? Kimse bana 
emir veremez dedikçe Noa bokunu çıkarıyordu.

Hazırda beklettiğim anahtarla kapıyı açıp içeri önce ben girdim. 
Joanne’le eskiden birbirimize saygı duyardık ama son kavgalarımızdan 
sonra bağlarımız tamamen kopmuştu. Belki Noa’yı yanımda görünce 
mutlu olurdu.
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Holde dururken kapıyı arkamızdan kapadım. Evde derin bir ses­
sizlik hâkimdi. Joanne salonda olmalıydı. Bütün gün ya benim iste­
diğim oyuncak bebekleri örüyor ya da uyuyordu. Yapacak daha iyi bir 
işi yoktu nasılsa. Onun için hayat oldukça zordu.

“Nerede?”

Noa cevap vermemi beklemeden, yanımdan geçip gitti. Sanki ya­
bancı değilmiş ve evi çok iyi biliyormuş gibi doğrudan salona doğru

OYUNCAK M EZARLIĞI

Hızlı adımlarla peşinden ilerleyerek mesafemizi azalttım. Birlikte 
salona girecekken Noa kapının girişinde durdu. Ben de hemen ar­
kasında olduğum için giremedim ama Noa’nın omuzunun üstünden 
baktığımda Joanne’in koltukta uyuduğunu gördüm.

“Noa?”

Donup kalmıştı. Kahretsin, neler oluyordu?

Parmak ucuma yükseldiğimde gördüklerim kurşun gibi beynime 
saplanırken, Noa’yı hışımla kenara itip salona girdim ve koşarak 
Joanne’in yanına ulaştım.

Tanrım! Bu gerçek olamazdı. Joanne... ölmüştü!

Noa olduğu yerde dizlerinin üzerine çöküp kahkahalarla gülmeye 
başladı.

"Bir kez daha bana oyun oynadın,” dedi güçlükle. “Her şeyimi 
elimden aldın.”

Joanne’i benim öldürdüğümü sanıyordu. Hayır, kesinlikle hayır!
“Ben... Ben yapmadım,” dedim kekeleyerek. “Hayır, ben öldür­

medim.”

Joanne koltukta uzanıyordu. Bilekleri ve boğazı derince kesilmiş, 
bütün kanı koltuğa ve yere akmıştı. Boğuşma izi olmadığı belliydi. 
Sakince ve kusursuzca işlenmiş bir cinayetti bu.

Kim yapmıştı? Kahretsin! Bunu yapmaya kim cüret ederdi?

Burayı benden başka bilen yoktu. Birinin beni gözedediğini ya da 
takip ettiğini hissettiğim zamanlar paranoya değil miydi? Biri izimi mi 
bulmuştu?

Yoksa... Kasabada benim dışımda bir katil daha mı vardı?
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N oanın kahkahaları zihnimin dehlizlerinde yankılandıkça korku 
ve çaresizliğin kızgın demiri kalbime batıyordu. N e yapacağım ı bil­
miyordum. Kalbim öfkeyle göğüs kafesimi yum rukladıkça düşünceler 
karanlığa çekiliyor ve beni terk ediyordu.

Belki de bütün hata bendeydi. Kusursuz planım ı gizlice ilerletme­
diğim için çuvallamıştım.

Belki de hata sizdeydi. Yaşanan ne varsa şahitlik ettiniz.

Size suç ortağım dediğim için kendimden utanıyorum . B ir an olsun 
durup düşünmediniz çünkü. Olup biteni çözm ekten kaçındınız. Sırla­
rımı açığa çıkaracak cesareti gösteremediniz. D ahası, bu kasabada sır­
ları olan tek kişi ben değildim, bunu bile görem ediniz.

Her ölüm, gözlerinizin önünde yaşanmadı mı?

Kurbanlarımın son nefesleri gecenin ayazına karışırken şahit olma­
dınız mı?

Peki, gündüzleri neler olup bittiğine dikkat ettiniz mi?

Hayır.

Bir kez olsun aptal kafalarınızı çalıştırıp sırrımı çözm eye çalışma­
dınız. Çünkü korktunuz. Korkaksınız. M asum insanlar ölüyor diye 
beni suçladınız ama bu kanlı oyuna son vermek için hiçbir adım  at­
madınız.

Tam on iki yıl önce kaderi değiştirmiş, Joanne’i hayata döndür­
müştüm. Yıllar geçmiş ve geciken kader nihayet gelm iş, Joann e öl­
müştü.

öldürülmüştü!

Bunu kim yapmıştı? Neden yapmıştı? Ellerim titriyor, beynim  uyu­
şuyordu. Düşünme yetimi kaybetmiştim ve kahrolası şakaklarım daki 
acı katlanılmazdı. Biri kusursuz oyunuma çomak sokm uştu.

Saklambaç oynamayı henüz bırakmışken bir başka katile sobe­
lenmek akıl alır gibi değildi.

Kim? Kim? Kim yapmıştı?

Ben kendi adaletimi yaratırken bir başka katilin her şeyi m ahvet­
mesine izin verdiniz.

Belki de o sizdiniz.
S O N

E M R E  G Ü L
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Bitti mi sandınız?

Her şeye inanmayı kesin artık, ahmaklar.

Bunu yapan her kimse onu bulmadan rahat yok artık bana. Benim 
olana kim dokunduysa onun kahrolası canını almadan durm ayacağım . 
Henüz hiçbir şeyin sonuna gelmedik.

Hâlâ anlatacak şeylerim var. Hatta asıl hikâye şim di başlıyor.

Sadece biraz bekleyin, ölmezsiniz.

Belki de ölürsünüz.

Orasını yalnızca Tanrı bilir.
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3. KİT/\P ALINTISI

Yalanlar.
Sırlar.
Oyunlar ve ölümler.
Kasabaya geldiğim günden bu yana ölüm bir gölge misali takıp ediyor 

hepimizi fakat onların bilmedikleri bir şey var, görmedikleri biri... Kim 
olduğumdan haberleri yok.

Onlara gölgelerinden çok daha yakınım, bilmiyorlar.
Asd eğlence benimle başladı, görmüyorlar.
Zira bu kasabada yaşayan herkes hayatta kalmanın peşinde.
Oyuncak Katüi ise kusursuz cinayeder işlediğini sanırken her şeyi eline 

yüzüne bulaştırmanın eşiğinde.
Amacım beklemekti en nihayetinde. Tüm olup biteni izlemek ve 

Paul’un yarattığı sanatı izlemek istiyordum.
Bugün yaptığım şey yüzünden peşime düşecek, ki düşsün. Böylece tam 

da istediğim şeyi yapacak Daha fazla hata yapacak, daha kızla insanı ben 
sanıp öldürecek.

Ben bir tehdidim onun için.
Yarattığı sanatın da adaletin de ortağıyım bundan böyle.
Beni bulamadığı her gün biraz daha delirecek.
Beni ortadan kaldıramadığı her gün elleri biraz daha kana bulanacak
Delirsin.
Bularısın.
Dönüm dolaşıp bu ölüm labirentinin sonunda beni bulduğunda kim 

olduğumu öğrenecek.
Belki de yalan söyledim.
Oyunları seven yalnızca o değil.
Filmleri seven yalnızca o değil.
Onu seven yalnızca benim.
Hiç acelem olmadığım bilmelisiniz. Oyuncak Katili gibi dikkatsiz dav­

ranmayacağım. Onun kadar sabırsız olmayacak ve sabırla işini bitirmesini 
bekleyeceğim.

Ben oyun oynamayı çok severim. Oyunbozan olmaya niyetim yok.
Ve son bir şey daha... Ben en çok yalan söylemeyi severim.
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BİR DİĞERİ...

Bana yardım etmelisiniz.
Size benden uzak durmanızı söylüyordum ama artık değil. Şimdi 

olmaz. Bana gerçekten yardım etmelisiniz.
Mia’yı öldürmem bir hataydı ama Noanın cezalandırılmaya ihtiyacı 

vardı. Belki de başka bir yol izleseydim âşık olduğum kadının günden 
güne delirişine şahit olmazdım.

Böyle olacağını nereden bilebilirdim ki?
Yalan söylemeyeceğim, çok pişmanım.
Yalan söylemeyeceğim, ondan artık korkuyorum.
Yalan söylemeyeceğim, ben eski Nodyı çok özledim.
Hatırlıyorsunuz değil mi? Dedektif Helen’la birlikte o eve geldiklerinde 

Noa’ya bir söz vermiştim.
“Her şey sona erdiğinde sana teslim olacağım. Beni öldürmene izin 

vereceğim. İşte kazancın bu olacak. İntikamını alacaksın. ”
Noa hâlâ yanımda. Noa hâlâ sevgilim ve bazı günler muduymuşuz 

gibi davranıyor. Bazense beni öldürmek istediğini alenen belli ediyor ve 
bu beni delirtiyor.

Kusursuz oyunuma odaklanmakta zorlanıyorum. Noa aklımı 
bulandırıyor, kahretsin. Temkinli davranmaktan nefret ediyorum. 
Kabul etmeliyim ki hata etmiştim. Noa kim olduğumu hiçbir zaman 
öğrenmemeliydi.

Dahası kasabada Joanne’i öldüren ve her şeyi bilen bir başkası daha var. 
Kim olduğunu bulamıyorum, Tanrım... delireceğim!

Noa, insanları öldürmek istiyor.
Noa, beni öldürmek istiyor.
Noa, herkesi öldürmek istiyor.
Aynı evin içinde yaşayan iki katiliz biz.
Sevgilim arkasında bir bıçak saklarken yüzüme gülüyor.
Ben arkamda bir bıçak saklarken onun yüzüne gülüyorum.
İkimiz de birbirimizin son kurbanlarıyız ve bıçağı ilk kim, ötekinin 

kalbine saplayacak merak ediyorum.
Suç ortağım sizsiniz, bana yardım edin. Hemen!
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3 O cak  doğum lu olan E m re G ü l, 
küçük yaşlardan itibaren  yazm a 
tutkusunun peşinden  gitm iş ve 
zam anla uzun soluklu  kurgular 

yazm aya başlamıştır. 
M arm ara  Ü n ivers ites i ’nde 

eğitim  görm ü ş olan yazarın 
basılı b irço k  eseri 

bulunm aktadır.

O yuncak M ezarlığ ı, 
O yuncak  S e r is i ’nin ik inci 

kitabıdır.

f) /eemregul

oyunca! 
MÜ7ESİ
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