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Dean Koontz 

İSTİLA





Dean Koontz
19451e Pennsyivania’da doğdu. Haftada yetmiş saat yazı yazan 

ve kitapları 38 dile çevrilen Koontz, dünyanın en çoic oi(unan 

yazarları arasındaid yerini korumalrtadır.

bmall Tulçalı
1962’de İzmir'de doğdu. Açıköğretim Fakültesi İş idaresi 

Böüaıfıa'nden. mezun oldu. Beş yıllık bankacılık kariyerinden 

sonra çeşidi firmalarda y6netk:illk yaptı. 2000 yılından bu yana 

teknik çeviri, gazete dergi yazıları yanında alt yazı ve dublaj 

çevirisi. 2003'ten bu yana da kitap çevirmenliği yapmaktadır.





Bu kitap Joe Stefko’ya ithaf edilmiştir Harika baterist, 

eşsiz özel edisyonlann yayması, köpek seven 

cenneti garantileyen üç erdem.

Yanlış adımlar görmezden gelinebilir.





“Sönümdür başlangıcımdaki."

- T.S. Ellot, East Coker



Sabaha karşı biri birkaç dakika geçe şiddetli bir yağmur 

boşandı ansızın. Ne baskın öncesi gök gürültüleri, ne de 

rüzgâr.

Sağanağın aniliği ve şiddeti, rüyalardaki tekinsiz fırtınalar 

gibiydi.

Yatakta kocasının yanında yatmaktia olan Moliy Sloan, ani­

den bastıran fırtınadan önce de huzursuzdu. Gittikçe şiddetle­

nen yağmuru dinledikçe yattığı yerde rahatsız kıpırtıları da 

artmıştı.

Fırtınanın çıkardığı sesler, öfkeli bir kalabalığın kayıp bir 

dilde söylediği bir şarkıyı andınyordu. Yağmur binanın sedir 

ağacından kaplamalarını dövüyor, içeriye gireceği bir boşluk 

ararmışçasına kiremitleri zorluyordu.

Güney Kaliforniya'da Eylül, her zaman, uzun süren bir 

kuraklık öncesindeki yağmursuz bir aydı. Yağmur Mart’tan 

sonra nadiren yağar, Aralık’tan önce neredeyse hiç görülmez­

di.

Yağmurlu aylarda çatıya vuran yağmurun tıkırtısı, kimi 

zaman uykusuzluğa karşı mucizevi bir ilaç işlevi görürdü. Ama 

bu gece, yağmurun sesi Moliy'yi uykuya dalmaktan alıkoyuyor-
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du ve bunun nedeni yalnızca mevsimsiz yağması değildi.

Uykusuzluk, son yıllarda bastırılmış tutkusu karşılığında 

ödediği bir bedel halini almıştı. Uyku perisinin görmezlikten 

geldiği Molly gözlerini karanlık yatak odasının tavanına dikmiş, 

ne olabileceğini düşünüyor, hiçbir zaman olamayacağı şeyin 
özlemiyle yanıyordu.

Yirmi sekiz yaşına yaklaşmış olan Moily’nin, yayınlanmış 

dört romanı vardı. Hepsi de eleştirmenler tarafından başarılı 

bulunmuş, ama hiçbiri onu üne kavuşturacak, hatta bir sonraki 

romanını yayımlamaya hevesli bir yayıncı bulmasını garanti 
edecek kadar satmamıştı.

Başarılı bir yazar olan annesi. Thalia, otuz yaşında kanser­

den öldüğünde parlak bir kariyerin başlarındaydı. Artık, ölü­

münden on altı yıl sonra, kitaplarının baskıları tükenmiş, dünya 

üzerinde bıraktığı iz neredeyse tamamen silinmişti.

Molly annesi gibi bir bilinmezlik denizinde yitip gitmekten 

büyük bir korku duyarak yaşıyordu. Onunki ölüme karşı duyu­

lan aşırı bir korku değil; daha çok, kalıcı bir başarı elde edeme­
den ölüp gitme korkusuydu.

Yanı başında, fırtınanın farkında bile olmayan Neil, hafifçe 
horluyordu.

Kocası başını yastığa koyup gözlerini kapattığında bir daki­

ka geçmeden uykuya dalardı. Gece uykusunda nadiren kıpırda­

nır; sekiz saat sonra, akşam nasıl yattıysa aynı pozisyonda 

uyanırdı; dinlenmiş ve dinç bir şekilde.

Neil. yalnızca masum İnsanların böylesine mükemmel bir 
uyku çekebileceğine inanırdı.

Molly bu uykuya tembel uykusu adını takmıştı.

Yedi yıllık evlilikleri boyunca, ikisi de yaşamlarını farklı 
saatlere taşımışlardı.

Molly o anı yaşadığı kadar, nereye varmak istediğini kafa­

sında canlandırıp, kendisini yüksek amaçlarına götürecek yol
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haritasını çizerek gelecekte de yaşardı. İçindeki güçlü zembe­

rek sonuna dek kuruluydu.

Neil ise anlık yaşardı. Ona göre en uzak gelecek bir sonraki 

haftaydı ve kendisi bu yolculuğu planlasa da planlamasa da, 

zamanın onu gideceği yere götüreceğine inanırdı.

Birbirlerinden akla kara kadar farklıydılar.

Birbirleriyle çelişen doğaları göz önüne alındığında, arala­

rında olanaksızmış gibi görünen bir sevgi vardı. Bunun yanı 

sıra, sevgileri onları birbirlerine bağlayan bir bağ, hayal kırık­

lıkları ve hatta trajedilerle başa çıkmalarını sağlayan güçlü bir 

birleştiriciydi.

Moliy'nin uykusuzluk nöbetleri esnasında Neil'ln düzenli 

horultuları, her ne kadar yüksek sesle söylenmese de, kimi 

zaman aralarındaki sevginin bir sadakatsizlik karşısında olabi­

leceği şekilde sınanması gibiydi. Evi yumruklarcasına yağan 

yağmurun ani çatırtısı, Neil’in horultusunu bastırmış ve 

Moliy’ye duyduğu hayal kırıklığını odaklayabileceği yeni bir 

hedef vermişti.

Fırtınanın kükremesi öylesine yükselmişti ki, sanki ikisi de 

kâinata enerji sağlayan, gürleyen bir makinenin içindelermiş 

gibiydi.

Molly saat ikiyi biraz geçe, ışığı açmadan, yataktan kalktı. 

Çatı çıkıntısının yağmurdan koruduğu penceredeki hayalete 

benzer yansımasının içinden bu rüzgârsız muson yağmurunu 

izledi.

Şeker çamları, fıstık çamları ve kabukları acınası çatlaklar­

la dolu son derece yüksek sarıçamların çevrelediği evleri. San 

Bernardino Dağları’nın yüksek kesimlerindeydi.

Komşularının büyük kısmı bu saatte yataklarındaydı. Etrafı 

çepeçe\Te saran sık ağaçlar ve hiç durmadan yağan sağanak 

yağmurun arasında, Black Lake'in üst kısımlarındaki bu bayır­

larda yalnızca bir tek ışık görüleb liyordu.
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Corrigan'ların evinin ışıklan. Harry Corrigan otuz beş yıllılc 

eşi Calista'yı geçen Haziran kaybetmişti.

Caiista, Redondo Beach'te yaşayan kız kardeşi Nancy'ye 

yaptığı bir hafta sonu ziyareti esnasında, iki yüz dolar çekmek 

için Honda’sını bir ATM’nin yanına park etmişti. Kadın burada 

soyulmuş ve suratının ortasına bir mermi yemişti.

Sonrasında soyguncular, Nancy’yi de arabadan çıkarmış­

lardı ve onun payına da iki mermi düşmüştü. Soyguncular 

Honda’yla kaçarken kadının bir de üzerinden geçmişlerdi. 

Şimdi, Calista’nın cenazesinden üç ay sonra, Nancy komada 

yatıyordu.

Moliy uyumak için yanıp tutuşurken, Harry Corrigan gece­

leri uyumamak için çırpınıyordu. Gördüğü rüyalar yüzünden 

perişan olduğunu söylemişti.

Harry'nin evindeki aydınlık pencereler, fırtınanın gelgitleri 

arasında, sanki dalgalı bir denizde yol alan uzaklardaki bir 

geminin ışıklarıymış gibi görünüyordu: Yolcularının ve müret­

tebatının terk ettiği, fakat tahliye filikalarının yerli yerinde 

durduğu, mürettebatın yemekhanesindeki tabaklardaki yemek­

lerin el sürülmemiş bir halde bulunduğu, kaptan köşkündeki 

harita masasının üstünde için için yanan tütünüyle kaptanın en 

sevdiği piposunun hazır halde bulunmayı beklediği şu efsanevi 

hayalet gemilerden biri gibi.

Moliy'nin hayal gücü bir kez şahlanınca kolay kolay eski 

haline denemiyordu. Uykusuzluğun verdiği ıstırapla kıvrandığı 

kimi zamanlar, silkelenip kendisini ilham perisinin kollarına 
bırakırdı.

Alt kattaki çalışma odasında, yeni romanının tekrar gözden 

geçirilmesi gereken beş bölümü duruyordu. Romanının üzerin­

de birkaç saat çalışmak, sinirlerini tekrar uykuya dalmasına 

izin verecek kadar yatıştırabiiirdi.

Molly yanı başındaki sandalyede duran sabahlığını sırtına
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geçirdi ve kuşağını bağladı.

iCapıya doğru yürürken, hiçbir lamba yanmadığı halde 

şaşırtıcı bir şekilde kolaylıkla ilerlediğini fark etti. Karanlıkta 

kendinden bu kadar emin bir şekilde hareket edebilmesi, yal­

nızca saatlerdir uyanık olarak tavana baktığı için gözlerinin 

karanlığa alışmış olmasıyla açıklanamazdı.

Pencerelerden içeriye süzülen, yatak odasının karanlığını 

dağıtmaya yeten ışık güneyde, üç ev ötedeki Harry Corrigan’ın 

evinden yayılan ışık da olamazdı. Işığın gerçek kaynağı ilk anda 

Moliy'nin gözünden kaçtı.

Yağmur bulutları ayı saklamıştı.

Dışarıda, çevre aydınlatmaları sönüktü, veranda ışıkları da 

öyle.

Pencereye dönerek, yağmurun yaydığı gümüş renkli parıl­

tının anlamını çözmeye çalıştı. Tuhai, ıslak bir parlaklık, yakın­

lardaki çam ağaçlarının dik dallarım olmaları gerektiğinden 

daha belirgin kılıyordu.

Buz? Hayır. Sulusepken yağan karın geceye batarak düşen 

iğneleri, bu sonbahar sağanağının davul çalarcasına gümbür­

demesinden çok daha yumuşak bir ses çıkarırdı.

Molly parmaklarını pencerede gezdirdi. Cam serindi, fakat 

soğuk değildi.

Ortamdaki ışığı yansıttığında, yağmur kimi zaman gümüşi 

bir döküntü gibi görünürdü, ama bu defa civarda hiç ışık 

yoktu.

Yağmurun kendisi hafifçe ışıldıyormuş, her damlası ışık 

saçan bir kristalmiş gibi görünüyordu. Belli belirsiz bir flüore- 

san ışık yayan damlacıklar geceyi aynı anda hem örtüyor, hem 

de açığa vuruyordu.

Molly yatak odasından üst kat koridoruna çıktığında, iki 

yuvarlak çatı penceresinden süzülen hafif parıltının, etrafı mer­

divenlere kadar olan yolu görebileceği kadar aydınlattığını fark
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etti. Tepede, yağmur sularının kapladığı oluklu pleksiglas. bir 

gökevi kubbesinin üzerinde ışıklar saçan bir helezon gibi 

dönüp duran bulutsuları hatırlatırcasına hareketlenmiş gibi 

görünüyordu.

Merdivenlerden inerek, fırtınanın meydana getirdiği tuhaf 

aydınlıkta mutfağa doğru yürüdü.

Molly bazı geceler uykusuzlukla savaşmak yerine onu 

kabullenerek bolca kahve yapar ve çalışma odasındaki masası­

na giderdi. Kahve onu canlandırır, kafeinle bilenip keskinleşen 

hayal gücü sayesinde polis soruşturmalarındaki gerçekçi hava­

yı yansıtan bir tavırla yazısını yazardı.

Bununla birlikte, bu gece niyeti sonunda yatağına dönmek­

ti. Ocağın üzerindeki aspiratörün ışığını açtıktan sonra, kendi­

sine bir fincan süt doldurarak bunu bir parça vanilya ve tarçın 

ile tatlandırıp mikrodalgada ısıttı.

Çalışma odasının duvarları en sevdiği şiir ve öykü ciltleriy­

le -Louise Giück, Donald Justice, T. S. Eiiot, Carson McCullers, 

Flanery O’Connor, Dickens- ile kaplıydı. Molly ara sıra, bu 

yazarlara olan benzerliğine dair duyduğu mütevazı histen 

ilham ve destek alırdı.

Çoğu zaman ise kendisini bir taklitçi gibi hissederdi. Daha 

da kötüsü, bir sahtekâr gibi.

Annesi ona, her iyi yazarın en acımasız eleştirmeninin yine 

kendisi olması gerektiğini söylemişti. Molly yazılarını, birinci­

siyle sonsuz bir ıstırabın kanlı izlerini bırakıp, İkincisiyle de 

olayları kıymık kıymık ettiği bir kırmızı kalem ve hayali bir bal­

tayla düzeltirdi.

Neil, Thalia'nın, işlenmemiş bir dilden kayda değer bir ese­

rin yalnızca kendi kendinden bir keski kadar keskin bir şüphe 

duymakla yontulabileceğini hiçbir zaman söylemediğini, hatta 

bunu ima etmeye bile yanaşmadığını defalarca belirtmişti. 

Thalia’ya göre, yaptığı iş aynı zamanda oyun oynamanın en
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sevdiği şekliydi.

Kaymağın çoğu zaman dibe çöküp, sütün üst kısımda kal­

dığı sorunlu bir kültürde, Moily başarı umudunun; tutkularının, 

çektiği acının ve yazılarına taşıdığı zarafetin derecesine bağlı 

olduğuna inandığı zamanlar, batıl inançlarının mantığına kıyas­

la çok daha ağır bastığını biliyordu. Yine de, eserlerine bakılır­

sa, Molly kendi kendine acı vermenin erdemine inanan bir sofu 

olarak kalmıştı.

Işıkları açmadan bilgisayarın düğmesine bastı, fakat hemen 

masaya oturmadı. Monitör aydınlanıp işletim sisteminin açılış 

notaları bir gece yarısı çalışmasına daha hoş geldin dercesine 

yankılanırken, yağmurun ısrarlı ritmi Moliy’yi bir kez daha pen­

cereye doğru sürükledi.

Pencerenin dışında karanlık veranda uzanıyordu. 

Verandanın korkulukları ve çatının aşağıya sarkan çıkıntısı, 

birbirine yaslanmış çamların, huzursuz bir rüyadan fırlamış 

gibi tuhaf tuhaf parıldayan hayalet bir ormanın karanlık man­

zarasını çerçeveliyordu.

Bu manzarayı seyretmekten kendisini alamıyordu. Açıkça 

anlayamadığı bazı nedenlerden dolayı, manzara onu huzursuz 

etti.

Tabiatın bir yazara vereceği sayısız ders vardı. Bunlardan 

bir tanesi de, hayal gücünü hiçbir şeyin manzara kadar eksik­

siz ya da çabucak ele geçiremeyeceğiydi.

Kar fırtınaları, su baskınları, yanardağlar, kasırgalar, dep­

remler... hepsi de büyüleyicidir; çünkü hepsi de iki taraflı 

bozulmadan yana dertli olan tabiat ananın, yardım etmeye 

olduğu kadar, yok etmeye de gücü yettiğinin açık bir belirtisi­

dir. Hem besleyip büyüten hem de yok eden bir ebeveyn, 

sürükleyici bir dramın karakteristiğidir.

Gümüşi damlalar, bronz renkli ağaçları kusursuz bir parıl­

tıyla cilalayarak kabuklarını ve devasa dallarını parlatıyordu.
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Yağmur bu fosfor parlaklığını, içeriğindeki bilinmedik bir 

mineralden alıyor olmalıydı.

Ya da... batıdan, Los Angeles ve civarındaki şehirlerin kirli 

havasından geçerek geldiğine göre, sağanak muhtemelen, bir 

büyücünün, bir araya geldiklerinde bu soluk ve ürkütücü pırıl­

tıyı veren kirletici maddeler karışımının oluşturduğu bir atmos­

ferden taşıyordu.

Bu iki olasılığın da yeterince açıklayıcı olmadığını düşünen 

ve üçüncü bir şık arayan Molly, verandada gördüğü kımıltıyla 

irkildi. Dikkatini ağaçlardan, camın hemen önündeki kuytu göl­

geliklere çevirdi.

Pencerenin altında yere yakın, kıvrım kıvrım şekiller hare­

ket ediyordu. Öyle sessiz, öyle akışkan ve öyle gizemliydiler ki 

bir an için hayal mahsulü, en ilkel korkuların şekilsiz ifadeleri 

gibi görünmüşlerdi.

Aralarından bir, üç, derken beşi başlarını kaldırıp sarı göz­

lerini pencereye diktiler ve merakla Moliy’ye bakmaya başladı­

lar. En az Moliy’nin kendisi kadar gerçektiler, ama dişleri çok 

daha keskindi.

Verandaya bir sürü kurt toplanmıştı. Sanki burası bir ev 

değil de birazdan kopacak olan tufanda güven içinde yüzmeye 

başlayacak olan Nuh’un gemsiymtş gibi, fırtınada sessizce iler­

leyip basamakları tırmanarak verandanın çam kaplı zeminine 

çıkmışlar, çatının koruması altında toplanmışlardı.
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Doğuya doğru uzanan uçsuz bucaksız çölün ve batıya 

doğru uzanan ovaların arasındaki bu dağlarda, kurtlar uzun 

süre önce yok olmuşlardı. Verandadaki bu ziyarette, bir haya­

letteki gibi başka dünyalara ait bir nitelik vardı.

Molly, daha dikkatle inceleyip, bu canavarların -kimi 

zaman kır kurdu olarak da adlandırılan- çakal olduğunu fark 

ettiğinde, hayvanların davranışlarının, en az onları benzettiği 

peri masalları ve folklorik hikâyelerdeki çok daha büyük yara- 

tıklarınki kadar dikkate değer olduğunu gördü.

En az diğer gariplikler kadar, sessizlikleri de çakalların 

tuhaflığını belirtiyordu. Kovalamacanın heyecanıyla, avlarını 

ele geçirdiklerinde çakallar büyük bir coşkuyla bağırırlar: en az 

bir theremin’in' müziği kadar ürkütücü bir sesle, tüyler ürper­

tici bir şekilde ulurlar. Şimdi ise ne uluyor, ne havlıyorlar, ne 

de hırlıyorlardı.

Çoğu kurdun aksine, çakallar genellikle yalnız başlarına 

avlanırlar. Sürü halinde av peşine düştükleri zaman da, kurtla;

1 Ttıercmin: Sovyet lizikfI Leon Theremln'in 1920 dr icat edfrek adını « r d ®  ve 

dünyanın İlk elektronik müzik aleti sayılan çaldı, e n.
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rın yaptığı gibi birbirlerine çok yakın koşmazlar.

Ama ön verandadaki manzarada, türlerinin karakteristik 

özelliği olan bireysellikten eser yoktu. Evcil köpekler gibi yan 

yana, omuz omuza toplanmışlar, yılan gibi sinirli sinirli kayna­

şıyorlar, birbirlerinden destek arıyorlardı.

Çalışma odasının penceresinde Molly’yi gördüklerinde ne 

ürkmüşler, ne de saldırganca bir tavır takınmışlardı. O zamana 

kadar, kana susamışlıkla parlayan acımasız bakışlarının Molly’yi 

her zaman etkilediği ışıldayan gözleri, en az herhangi bir evcil 

köpeğin gözleri kadar güven veren, tehditten yoksun gözlerdi.

Gerçeği söylemek gerekirse, hayvanların her biri, çakallara 

hayalinde canlandırabildiği her türlü şey kadar yabancı, zorla­

ma bir bakışla Moliy'yi onaylıyordu. Bakışlarında yalvaran bir 
ifade vardı.

Bu öyle olağandışıydı kİ, Molly algılarına olan güvenini 

yitirmişti. Buna rağmen, hayvanların yalnızca bakışlarında 

değil, duruşlarında ve hareketlerinde de aynı yalvaran tavrı 

gördüğünü fark etti.

Bu azılı topluluk karşısında dehşete kapılmış olmalıydı. 

Kalbi normalden daha hızlı atmaya başlamıştı: bununla birlik­

te, kalp atışlarını hızlandıran, bu alışılmışın ötesindeki durum 

ve korku değil de hissettiği açıklanamaz duyguydu.

Her ne kadar Molly herhangi bir çakalın fırtınanın yarattığı 

kargaşadan kaçarak İnsanların yaşadığı yerlerin güvenliğine 

sığındığını hiç görmemişse de besbelli ki çakallar bir sığınak 

arıyorlardı. Oysa insanlar, bu türün doğada karşılaşabileceği 

herhangi bir şeyden çok daha tehlikeliydi.

Bunun yanı sıra, bu bir dereceye kadar karanlık ve sessiz 

fırtınada onları inlerinden kaçırtacak ne bir gök gürültüsü ne 

de bir yıldırım vardı. Şiddetli yağmurun korkunç sesi bunun 

alışılmışın dışında bir hava olduğunu gösteriyordu belki; ama 

yağmur bu güçlü yırtıcıları evlerinden kaçıracak kadar uzun
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süredir yağmıyordu. Çakallar her ne kadar yalvaran gözlerle 

Moliy'ye bakıyorlarsa da, dikkatlerinin büyük bir kısmını fırtı­

naya vermişlerdi. Birbirine dolanmış kuyrukları ve dimdik 

kulakları ile tetikte duran canavarlar, eğer bu katıksız bir korku 

değilse, büyük bir merakla gümüş renkli sağanağı ve sırılsıklam 

olmuş ormanı gözlüyorlardı.

Kurtlara benzeyen şekillerden daha fazlası gecenin içinden 

yürüyüp verandaya çıkmaya devam ederken, Molly onları bu 

kadar endişelendiren şeyi görebilmek için gözleriyle ağaç sıra­

larını araştırdı.

Daha öncekinden farklı bir şey görmüyordu: hafifçe ışılda­

yan damlalar gökyüzündeki yüklü bulutlardan dönerek dökülü­

yor, ağaçlar ve diğer bitkiler kendilerini şiddetle döven yağmu­

run altında bükülüyor, titriyor ve gümüş renkli bir pırıltıyla 

kaplanıyorlardı.

Her şeye rağmen, karanlık ormanı gözleriyle tararken, 

sanki hayalet bir sevgili ektoplazmik dudaklarını cildine dey- 

dirmişçesine. ensesindeki tüyler ürperdi. Açıklayamadığı bir 

korku dalgası tüm vücudunu sarmıştı.

Ormanda bir şey olduğu hissiyle titreyerek, bakışlarını fır­

tınanın ıslak örtüsünün derinliklerinden kaçırarak pencereden 

geriye çekildi.

Bilgisayarının monitörü aniden çok parlak göründü,onu 

ele veriyormuş gibi. Molly makineyi kapattı.

Siyah ve gümüşten, cıva parlaklığındaki loşluk akışkanla­

şıp hafifçe parlayarak pencereden içeri süzüldü. Hava evin 

içinde bile yoğun ve rutubetliydi.

Fırtınanın fosforlu ışığı porselenlerden, camdan yapılmış 

bir kâğıt ağırlığından ve gümüş kaplı birkaç resim çerçevesin­

den yansıyordu... Çalışma odasında, güneş ışınlarının ulaşama­

dığı ama anemonların parıltıları ve denizanalarının saçtığı 

ışıklarla belli belirsiz seçilen, derin bir okyanus çukurunun
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atmosferi hâkimdi.

Molly rüyalanndan tanıdığı; ama daha önce uyanıkken 

etkisi altında hiç kalmadığı kafa karıştırıcı ölekilik hissiyle sar­

sılmıştı.

Pencereden daha da uzaklaştı. Yavaşça çalışma odasının 

alt kat koridoruna açılan kapısına doğru İlerledi.

Tüyler ürpertici bir huzursuzluk tüm sinir uçlarından geçe­

rek bütün benliğini sardı. Huzursuzluğu verandadaki çakallar­

dan değil, adlandıramadıği bir şeyden, aklın kavrayamadığı, 

içgüdünün ise yalnızca kaba dış hatlarını çizebildiği son derece 

ilkel bir korkudan kaynaklanıyordu.

Kendi kendine, bu çocukluk ve ergenlik çağı korkularının 

esiri olmak için çok büyük olduğunu telkin ederken, yine de 

yatak odasına dönüp Neil'i uyandırmak için merdivenlere 

doğru geriledi.

Elinin biri merdiven tırabzanlarının başındaki direkte oldu­

ğu halde, tıkırdayan yağmuru dinleyerek ve Neil'i uykusundan 

heyecanla uyandırdıktan sonra ne söyleyeceğini kurarak, bir 

an durdu. Aklına gelen şeyler öyle ya da böyle histerik duygu­

lar gibi görünüyordu.

Neil'in gözüne bir budala gibi görünmekten endişelenmi­

yordu. Yedi yıllık evlilikleri sırasında, her ikisi de birbirlerine 

karşı sonsuz hoşgörü göstermelerine yetecek kadar budala 

durumuna düşmüşlerdi.

Bununla birlikte, Molly kendisine güçlükler karşısında pes 

etmeyen bir ima] oluşturmuş ve bu imaja hiçbir zaman gölge 

düşürmemeye çabalamıştı. Kendisine çizdiği bu portrede o; 

güçlü, dirençli, büyük acılarla çeşnilendirilmiş olan çocuklu­

ğunda yaşadığı korkularla sertleşmiş, kader karşısına ne çıka­

rırsa çıkarsın edindiği deneyimler sayesinde bunlarla başa 

çıkabilecek nitelikte biriydi.

Sekiz yaşındayken, başka herhangi bir çocuğun yıllarca
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tedavi görmesini gerelctirecelc aşırı şiddet dolu olaylara taham­

mül edip, ayakta kalmayı başarmıştı. Daha sonra, henüz on iki 

yaşındayken, lenf kanseri adı verilen sinsi bir hırsız annesinin 

yaşamını zorbaca çalmıştı.

Molly yaşamının büyük bölümünde, birçok insanın bildiği, 

fakat özenle bastırdığı gerçekten hiç utanmamıştı: Her günün 

her anı, kabul ettiğimiz inancımıza bağlı olarak, her birimiz 

yaşamımızı ya tanrının bağışlayıcı hoşgörüsü ya da kör talihin 

ve kayıtsız doğanın kaprisiyle sürdürürüz.

Molly yağmuru dinledi. Sağanak hiç de sıradan gibi değildi, 

amaçlı ve kararlı gibi görünüyordu.

Neil'i uyandırmaktan vazgeçip merdivenlerden uzaklaştı. 

Pencereler sanki kuzey ışıklarını yansıtıyormuşçasına, hâlâ 

hafif bir ışıkla parlıyordu.

Her ne kadar kuruntusu, tıpkı fırıl fırıl dönen bir kasırga 

gözünün etrafında en güçlü rüzgârlardan bir koza örüyormuş 

gibi, yavaşça korkunun gücünü ortaya çıkarıyorsa da, Molly 

antrede ilerleyerek ön kapıya doğru gitti.

Kapının yan tarafında uzun camlı pencerelerin oluşturdu­

ğu bir kanat vardı. Pencerelerin dışında az önce çalışma oda­

sından baktığı veranda uzanıyordu.

Çakallar hâlâ bu sığınağın altında bir arada duruyorlardı. 

Molly kapıya yaklaşınca, hayvanlardan bazıları bir kez daha 

başlarını ona doğru çevirdi.

Huzursuzca alıp verdikleri solukları, camdaki soluk kuş 

tüyü desenlerini ortaya çıkardı. Soluklarından çıkan buhar per­

desinin ardındaki ışıltılı gözleri, Moliy'ye yalvarırcasına bakı­

yordu.

Molly garip bir şekilde, kapıyı açıp herhangi bir saldırıya 

maruz kalmadan aralarında dolaşabileceğine inanıyordu.

Olduğuna inandığı kadar güçlü olsa da olmasa da. Molly 

gözü kara ya da dikkatsizce hareket eden biri değildi. Yılan
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Tutanlar^ ya da azgın nehirlerin köpüklü burgaçlarında rafting 

yapan maceracılar gibi kaderci bir yaradılışı yoktu.

Geçen sonbahar, kontrol altına alınamayan bir yangın 

dağın doğu yüzünü kavurup tepeyi aşarak hızla gölün batısına 

doğru ilerlediği zaman -Molly'nin ısrarları İle- yanlarına gerekli 

malzemeleri alıp bölgeyi ilk terk edenler Molly ve Neil'di. 

Hayatın kırılganlığına dair keskin duyarlılığı Moliy'yi çocuklu­

ğundan beri tedbirli bir insan haline getirmişti.

Ama bir roman yazarken aklından çok içgüdülerine ve duy­

gularına güvenerek çoğunlukla bu sakıngan halinden uzak 

dururdu. Riske girmeden okunmaya değer tek bir sayfa dahi 

yazamazdı.

Şimdi antrede, bu sahte seher aydınlığı içinde, camlı kana­

dın ardındaki verandada toplanmış köpekgillerin endişeli 

bakışları altında, ortalığı gerçekten çok roman atmosferine 

benzeyen mistik bir hava sarmıştı. Muhtemelen verandaya 

çıkmaya cesaret edebileceğini düşündüren de bu atmosferdi.

Sağ elini kapının tokmağına koydu. Daha doğrusu, elini 

oraya ne zaman götürdüğünü tam olarak anımsamaksızın elini 

kapı tokmağının üzerinde buldu.

Yağmurun, bir tufan uğultusu gibi başlayıp Armageddon 

savaşının gürültüsüne erişen, gürleyen sesiyle büyülü ışık bir­

likte ipnotize edici bir etki yaratıyordu. Yine de, Molly bir hip­

noz haline geçmediğini, berbat bir filmde olduğu gibi, evden 

dışarıya bazı doğaüstü güçler tarafından çekilmediğini biliyor­

du.

Şimdiye kadar kendisini hiç bu kadar uyanık, bu kadar aklı 

başında hissetmemişti. İçgüdüleri, duyguları ve zihni, yirmi 

sekiz yıllık yaşamı boyunca hiç olmadığı kadar eşzamanlıydı.

Kulul ruhun kendilerini zarar Kârmelılcn Icoruyacağına İnanan ve bu yû2<len üye­

lerinin çıngıraklı yılanları ve bakır baflı yılanları elleriyle tultuğu bir Hıristiyan 

mezhebi, ç.n.
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Eylül ayında o zamana dek hiç görülmemiş tufan benzeri 

yağmur ve sadece özeliklerine hiç uymayan uysallıkları değil 

çakalların davranışlarındaki tüm tuhaflıklar, bu durumun bili­

nen mantık kurallarına uymadığının bir göstergesiydi. Bu nok­

tada, tedbir dikkatten çok cesaret gerektiriyordu.

Eğer kalbi dörtnala atmaya devam ediyor olsaydı, kapının 

tokmağını çeviremeyebilirdi. Nasıl olduysa, tokmağı çevirme 

düşüncesiyle birlikte üzerine tuhaf bir rahatlığın çöktüğünü 

hissetti. Her ne kadar kalbi her vuruşta Moliy'yi sarsacak bir 

güçle atıyorsa da, nabzı yavaşlamıştı.

Çincenin bazı lehçelerinde aynı sözcük hem tehlike hem de 

fırsat anlamına gelir. Şu anda, daha önce hiç olmadığı gibi. 

Molly bir Çinli'nin ruh haline sahipti.

Kapıyı açtı.

Çakallar ne hırladılar ne de saldırmaya yeltendiler. Dişlerini 

bile göstermemişlerdi.

Hem çakalların hem de kendi davranışının karşısında hay­

rete düşen Molly eşiği geçti ve verandaya adımını attı.

Sanki evcil köpeklermiş ve dostluğunu memnuniyetle kar­

şılarmış gibi görünen çakallar Moliy'ye yer açtılar.

Şaşkınlığı yine de tedbirli olmasına engel değildi. Kollarını 

kendisini savunurcasına göğsünde çaprazlayarak öylece durdu. 

Ama İçinde, eğer elini bu canavarlara uzatacak olursa, yalnızca 

burunlarını sürtüp elini yalayacaklarına dair bir his vardı.

Çakallar gergin bir şekilde dikkatlerini bir Moliy'ye, bir 

etrafı çevreleyen ormana yöneltiyorlardı. Seslerinin hızlı hızlı 

ve soluk soluğa çıkmasının nedeni, yaptıkları uzun koşu nede­

niyle tükenmiş olmaları değil, had safhadaki endişeleriydi.

Yağmurun yıkadığı ormandaki bir şeyden korkuyorlardı. 

Besbelli ki bu korku alışılmış hırıltılar, dikilmiş tüyler ve mey­

dan okumayla karşılık veremeyecekleri kadar yoğundu.

Bunları yapmak yerine, çakallar titreyip cılız sesler çıkara­
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rak boyun eğdiklerini gösteriyorlardı. Kulakları saldırganca bir 

tutum takındıkları zamanki gibi düzleşmemiş, tersine sanki 

ormandaki vahşi yaratığın hafif ayak seslerini, yağmurun çatır­

tısına rağmen duyablllyorlarmış gibi dimdik duruyordu.

Kuyrukları bacaklarının arasına kısmış, göğüsleri titriyor, 

hiç durmadan bir ileri bir geri hareket ediyorlardı. Sanki her 

an, vahşi bir düşmandan gelecek bir saldırıdan korunmak için, 

tam bir teslimiyetle tahta döşemeye yatıp karınlarını açacak­

larmış gibi görünüyorlardı.

Verandada kaynaşırlarken sürü üyelerine yaptıkları gibi 

Moliy’ye sürtünen çakallar, sanki ona dokunarak kendilerini 

rahatlatıyormuş gibi görünüyorlardı. Her ne kadar gözlerinde 

tuhaf ve vahşi parıltılar varsa da, Molly bu gözlerde tıpkı evcil 

köpeklerin gözlerinde her zaman görüldüğü gibi, umut verici 

bir güven ve bir dostluk beklentisi görüyordu.

Daha önce hiç yaşamadığı -daha doğrusu bu kadar güçlü 

bir şekilde yaşamadığı- şekilde alçak gönüllü bir duygu seli 

içini doldururken, şaşkınlığı yerini hayrete bıraktı. Bir hayret 

duygusuna, çocuksu bir coşkuya. Neredeyse bir paganın 

doğayla tek vücut olma dudusuna benzer bir duyguya.

Rutubetli hava, ıslak kürk ve buğulu amonyak aromalı misk 

kokusu İle ağırlaşmıştı.

Molly zihninde ressamların çoğu kez kurtlarla birlikte tas­

vir ettiği, ay ışığının aydınlattığı tepelerde ve ovalarda av 

peşinde koşan bir sürüyü yöneten, Romalıların av tanrıçası 

Diana'yı canlandırdı.
Yaradılışta yer alan her şeyin birbiriyle bağlantılı olduğu 

hakkındaki güçlü farkındalık Moliy'nin aklından hatta yüreğin­

den bile değil; milyarlarca hücresindeki mikroskobik stoplaz- 

ma gelgitleri çakallara, olağandışı fırtınaya ve ormana ayın 

etkilediği okyanuslar gibi karşılık verirmişçesine, varlığını oluş­

turan en küçük yapıtaşlarından doğuyordu.
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Bu olağanüstü anın etkisi, karakter olarak son derece gör­

kemli, güç olarak son derece zorlu ve Moliy’nin şimdiye kadar 

yaşadıklanndan son derece farklı bir mistik özellikle öylesine 

güçlenmişti ki, Moliy’nin tüm benliğini korkuyla karışık bir 

huşu kapladı ve neredeyse haz veren tuhaf bir heyecanla titre­

di. Hızla ve kesik kesik soluk alıyordu ve dizlerinin bağı çözül­

meye başlamıştı.

Derken, tüm çakallar kendilerini ormandan buraya süren 

korkudan çok daha büyük bir dehşetin pençesine düştüler. 

Cılız seslerle umutsuz panik çığlıkları atarak hızla verandayı 

terk etmeye başladılar.

Kaynaşarak yanından geçerlerken, ıslak kuyrukları 

Moliy'nin bacaklarına çarpıyordu. Aralarından birkaçı döne­

rek, sanki Molly korkularının nedenini anlayabilir ve onları 

inlerinden buraya kadar kovalayan, gerçek ya da hayali düş­

mandan koruyabilirmişçesine yalvaran gözlerle Moliy'ye 

baktı.

Basamaklardan hızla inerek fırtınanın içinde neredeyse 

birbirlerine yapışmış bir halde savunma düzeninde ilerlediler. 

Artık avcı değil avdılar.

Yağmurdan sırılsıklam olmuş postları gövdelerine yapış­

mış, eğilmiş iskeletlerini ve cılız kaslarını ortaya çıkarmıştı. 

Çakallar o ana kadar Moliy'nin gözünde her zaman gözü pek, 

güçlü yaratıklardı; fakat bunların yitik, ne yapacağını bilmeyen, 

neredeyse zavallı bir görüntüleri vardı.

Molly basamakların başına gitti ve çakalların ardından 

baktı. Son derece mantıksız ve rahatsız edici bir dürtü olmakla 

birlikte içindeki çakalların peşinden gitme isteğini zorlukla 

bastırıyordu.

Çakallar gecenin karanlığında, ormanda ve tuhaf bir ışıltıy­

la parlayan yağmurun altında sık sık dönüp geriye bakarak 

evden uzaklaştılar ve tepenin zirvesine doğru ilerlediler.
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Aniden takipçilerinin kokusunu almışlarcasına gri renkli haya­

letler gibi sessizce ve hızla çamların arasına daldılar. Ve göz­

den kayboldular.

Molly ürpererek kollarını göğsünde kavuşturdu ve farkın­

da olmadan tutmuş olduğu soluğunu bıraktı.

Gergin ve ihtiyatlı bir halde öylece durdu; ama sürüyü 

takip eden bir şey yoktu.

Bu dağlarda çakalların, kendileriyle baş edebilecek yete­

nekte doğal düşmanları yoktu. Kalan birkaç tane ayı yabani 

meyveler, yumrular ve taze köklerle beslenir; balıktan daha 

büyük bir avın peşine düşmezdi. Her ne kadar insanların verdi­

ği zararlardan kendini kurtarabilen vaşak sayısı ayılardan 

çoksa da, onlar da yalnızca kemirgenler ve tavşanlarla besle­

nir; karınlarını doyurmak, hele eğlenmek için bir başka yırtıcı­

nın peşine asla düşmezlerdi.

Gittikleri halde çakalların misk benzeri kokusu havada kal­

mıştı. Gerçeği söylemek gerekirse, koku azalmamış tersine 

daha da yoğunlaşmış gibiydi.

Merdivenin başında duran Molly, bir elini verandanın dışı­

na doğru uzattı. Bu serin sonbahar gecesinde parmaklarının 

arasından süzülen ışıltılı yağmurun hiç umulmayacak kadar 

sıcak olduğunu fark etti.

Fosfor gibi parlayan yağmur suyu, eklemlerindeki kırışık­

lıkları belirginleştirmişti.

Molly avucuna baktı. Elindeki diğer çizgilerden daha par­

lak görünen zekâ, kalp ve hayat çizgileri, elindeki kırışıklara 

bakarak gelecekten haber verme yeteneği ile birlikte, daha 

önce haberdar olmadığı bazı çingene genlerini açıkça ortaya 

çıkarırcasına aniden esrarengiz bir anlamla titreyerek ışılda­

maya başladı.

Şiddetle yağan yağmurun altından elini çekip kokladığında, 

daha önce çakallara atfettiği kokunun çok daha güçlüsünü algı-
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ladı. Parfüm denilecek kadar hoş bir koku olmamakla birlikte, 

rahatsız edici de değildi ve baharat kokularmm sindiği bir 

aktardaki hava gibi yoğundu.

Molly daha önce hiç buna benzer bir koku duym2unıştı. 

Ama bu eşsiz kokunun karmaşık yapısında, kokunun doğasında 

saf olarak bulunan rahatsız edecek derecede tamdık bir öz 

olduğunu fark etti. Bu özü kesin olarak tanımlamaya ne kadar 

uğraşırsa uğraşsın, bir türlü ne olduğunu çıkaramıyordu.

Çeşitli esanslar ve egzotik yağların karmaşık bir karışımı 

gibi kokuyor olsa da, yağmur suyu bildiğimiz suyun özelliğinde 

ve kıvamındaydı. Suyu başparmağı ile parmak uçlarında ovala­

yınca, olağandışı hiçbir şey hissetmedi.

Molly yavaş yavaş, verandada çakalların geri dönmesini 

umduğu için oyalandığını fark etti. Onların arasında, aslan 

sürüsünün içindeki bir kuzu gibi, durur ve bir keşfin eşiğinde 

titrerken, yeniden yaşamaya can attığı dehşet verici bir dene­

yim yaşamıştı.

Çakallar tekrara ortaya çıkmayınca, Molly'nin içini tarifsiz 

bir kayıp duygusu kapladı. Bunun yanı sıra, daha önce ensesin­

deki tüylerin diken diken olmasına neden ol2m izleniyormuş 

hissi de yeniden ortaya çıkmıştı.

Orman kimi zaman Moliy’ye yemyeşil bir katedralmiş gibi 

görünürdü. Çamların devasa gövdeleri katedralin geniş salo­

nundaki sütunlar, etrafa uzanan dalları ise katedralin yüksek 

kubbesindeki çapraz ve yelpaze tonozlardı.

Ormanın saygı uyandıran sessizliğinin yerini sağanak yağ­

murun gürültüsünün almasıyla, ağaçları sarıp sarmalayan 

karanlık, önceki gecelerdekinden çok farklı bir nitelik kazanmış 

gibiydi. Bu katedralin tanrısı karanlıklar prensiydi.

Bir kez daha huzursuzluğa kapılan Molly, basamaklardan 

uzaklaşarak verandada geriye doğru çekildi. Tamamen dişler­

den ve öfkeden oluşan bir şeyin ormandan fırlayarak üzerine
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atılacağından neredeyse emin bir halde, gözlerini bir an bile 

etrafı çevreleyen ormandan ayırmamıştı.

İçeri girip kapıyı kapattı, kilitledi. Bir an titreyerek olduğu 

yerde kaldı.
Bu duygusallığı onu şaşırtmaya ve rahatsız etmeye devam 

ediyordu. Kalbinden çok beyninden kaynaklanan bir tür içgü­

dünün etkisinde, bir kadından çok bir genç kızın aşırı heyecan­

lı tepkileriyle hareket ettiğini hissetti ve bu hiç hoşuna gltme-

Ellerini yıkamaya can atarak hızla mutfağa doğru yürüdü. 

Mutfağın açık kapısına yaklaştığında, ocağın üzerindeki ışığın 

kendisine bir bardak süt ısıttıktan sonra bıraktığı gibi hâlâ yan­

makta olduğunu gördü.
Kapının eşiğine gelince aniden mutfakta biri olduğu hissi­

ne kapılarak duraksadı. Çakallarla meşgul olurken arka kapı­

dan İçeriye girmiş olan biri.
Had safhada duygusallık. Ahmakça. İçeride onu bekleyen 

davetsiz bir misafir yoktu.
Mutfağa girerek doğruca arka kapıya gitti ve kapıyı yokla­

dı. Kilitliydi. Güvenliydi. Hiç kimsenin buradan içeri girmesine 

İmkân yoktu.
Işık saçan yağmurun parıldayan örtüsü geceyi gümüş ren­

gine boyuyordu. Payetlerle işlenmiş bu maskenin ardından 

binlerce göz onu süzüyor olabilirdi.

Mutfak masasının yanındaki pencerenin storunu kapattı. 

Aynı şekilde, lavabonun üzerindeki pencereninkini de.

Musluğu açıp suyun sıcaklığını tahammül edebileceği 

kadar yükselttikten sonra, duvara takılı olan sabunluktan aldığı 

sıvı sabunla ellerini sabunladı. Sabun portakal gibi kokuyordu 

ve memnuniyet verecek kadar saf bir kokuydu.

Çakallardan hiçbirine dokunmamıştı.

Bir an için ellerini neden bu kadar kararlı bir şekilde ovdu­
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ğunu anlayamadı. Derken eline bulaşan yağmur suyunu temiz­

lediğini fark etti.

Tuhaf kokulu yağmur ardında bir his bırakmıştı... kirlilik.

Ellerini baştanmışçasına kıpkırmızı olana dek duruladı. 

Sonra biraz daha sabun alarak ikinci kez sabunlamaya başla­

dı.

O özün içindeki Moliy'nin tam anlamıyla adlandıramadığı 

karışık egzotik, buğulu ve amonyaktı kokular belli belirsiz tanı­

dık gibiydi. Ellerindeki kokuyu temizlemiş olmasına rağmen 

koku şimdi beyninde geri dönmüştü ve Molly bu kez kokunun 

ne olduğunu çıkarabildi: Meni.

Bir baharatçı dükkânındaki çeşitli egzotik kokuları andıran 

havasının altında, yağmur meninin o üretken kokusunu yayı­

yordu.

Bu, gözüne öyle saçma, öyle anlamsız derecede Freudyen 

görünmüştü ki, Molly tekrar uyuyup uyuyamayacağını merak 

ediyordu. Ya da nöropsikotik bir serüvene sürüklenip sürük­

lenmeyeceğini.

Esrarengiz ışıltı, meni yağmuru, korkuya kapılmış çakallar; 

Yataktan kalktığı andan, köpük içindeki lavaboya kadar geçen 

süre içinde yaşadıklarının her adımı, her anı bir halüsinasyon 

özelliği taşıyordu.

Musluğu kapattı. Akan suyun sesinin kesilmesiyle bir an 

sessizlik olacağını düşündü. Ama bu mevsimsiz sağanağın 

muazzam kükremesi hâlâ daha devam ediyordu. Ya gerçekti ya 

da bitmek bilmeyen acayip bir rüyanın fon müziğiydi.

Evin başka bir köşesinden gelen keskin bir çığlık, fırtınanın 

monoton uğultusunu yırtarak yankılandı. Üst kattan gelmişti. 

Bir çığlık daha duyuldu. Neil. Huzurlu, sakin, soğukkanlı kocası 

gecenin karanlığında çığlıklar atıyordu.

Sekiz yaşından başlayarak yaşadığı sayısız şiddet deneyi­

miyle, Molly buna son derece atik bir şekilde tepki gösterdi ve
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duvardaki telefonun ahizesini kaptığı gibi çevir sesi gelmediği­

ni fark etmeden 911'i taşladı.

Açık hattan titreşen, korkutucu elektronik sesler geliyor­

du. Pes perdeden ses patlamaları, tiz düdük ve haykırış sesle­

ri.

Telefonu kapattı.

Bir silahları vardı. Ost katta. Komodinin çekmecesinde.

Nell bir çığlık daha attı.

Molly bir an için kilitli kapıya bakınca, çakallarla birlikte 

gecenin karanlığına karışma hissini tekrar duydu. Her şey -deli 

ya da genç bir kız gibi budala ve isterik- olabilirdi; ama korkak 

değildi.

Doğruca bıçakların durduğu çekmeceye gitti ve içlerinden 

en öldürücü olanını aldı.
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Molly'nin ışığa, ışığın göz kamaştırıcı harika parlaklığına 

ihtiyacı vardı; ama elektrik anahtarına dokunmadı bile. Evin 

içini, içeriye girmiş olabilecek herhangi bir davetsiz misafirden 

çok daha iyi biliyordu ve evin içinde dolaşırken karanlık onun 

müttefiki olacaktı.

Kasap bıçağının karanlığı yaran sivri ucunun bıraktığı izi 

takip ederek mutfaktan koridora, oradan merdivenlere yürü­

dü.

Basamaklardan birkaçı gıcırdadı, ama fırtınanın gümbürtü­

sü merdivenleri telaşla tırmanırken çıkardığı bu sesleri bastır­

mıştı.

Üst katta fırtına, çatı pencerelerinde ışıklar saçan galaksi 

tasvirleri çizmeye devam ediyordu. Çizdiği bu desenlerin belli 

belirsiz görüntüleri, koridorun zemininde kaynaşıyordu.

Yatak odasına yaklaşırken öncekilerden daha hafif bir çığ­

lığın eşlik ettiği bir inilti duydu.

Kalbi sıkışıyor, içinde hapsolduğu kaburgalara sertçe çar­

pıyordu.

Molly kapıyı itip karanlık yatak odasına girdiğinde, elindeki 

kasap bıçağı yeraltı sularını ararken kullanılan çatal çubuk gibi,
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sanki bu defa su değil kan arıyormuşçasına, İçerideki saldırgan 

mütecavizin yerini bulmuş gibi aşağı yukarı sallanmaya başla­

dı.

Parıldayan yağmurun cıva renkli ışığı, odanın içinde akıcı 

bir kararsızlıkla anaforlar çiziyor, bu yüzden odanın her tarafı 

aydınlanmıyordu. Gölgeler titreyip kalp gibi atıyordu; içlerin­

den bazıları gölgeden öte bir şey olabilirdi.

Molly yine de bıçağı indirdi. Bu yakın mesafeden, kocası­

nın İnleme ve çığlıklarına yalnızca boğuştuğu bir kâbusun 

neden olduğunu anlamıştı.

Neirin uykusu genellikle bir öykü kadar sakindi, derin ve 

sağlamdı. Uyku onu öyküye taşıdığında konusu yatıştırıcı, 

hatta komik olurdu.

Molly birkaç kez Neil’in rüyasında gülümsediğini görmüş­

tü. Bir defasında da, uyanmadan, yüksek sesle kahkahalar 

atmıştı.

Bu Çarşamba sabahının erken saatlerinde gelişen olaylar 

dikkate alınırsa, geçmiş geleceğe bir rehber gibi kılavuzluk 

etmiyordu. Neil’in şimdi gördüğü rüya, Moliy’nin onunla aynı 

yatağı paylaştığı yedi yıl boyunca gördüğü rüyalardan kesinlik­

le çok farklıydı. Korku içinde aldığı soluklar ve attığı dehşet 

çığlıkları, tüm benliğini amansızca saran dehşet tarafından 

kovalandığı uyku ormanlarında umutsuzca koşturduğunu gös­

teriyordu.

Molly başucu lambalarından birini açtı. Aniden yayılan ışık 

kocasını uyandırmadı.

Ter, Nell’in kahverengi saçlarını koyulaştırıp neredeyse 

siyahlaştırmış . kaygıyla kasılan yüzü parıldıyordu.

Bıçağı komodinin üzerine koyan Molly, “Neıl," diye seslen­

di.

Adının yumuşakça söylenmesi de Nell'i uyandırmadı.

Dahası, sanki ölümün yakındaki acımasız sesini duymuşça­
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sına başını şiddetle İki yana salladı. Boyun kasları gerilmiş, 

sanki içine zamansızca koyulduğu bir kefenmiş gibi elleriyle 

çarşafı büküyordu. Kesik kesik, korku dolu soluklar alıyor, çığ­

lık atmaya çalışıyordu.

Molly bir elini omzuna koydu. Tatlım, rüya görüyorsun.”

Neil boğuk bir çığlık attı ve sanki Molly elinde bir bıçakla 

kendisine saldıran bir katilmiş gibi, kadının bileğinden yakala­

dığı elini geriye doğru bükerek yatakta doğruldu.

Uyanmıştı ama hâlâ rüyanın etkisinde gibiydi. Gözleri kor­

kudan büyümüş, yüz hatları yaşadığı sarsıntının etkisiyle sert­

leşmişti.

Molly acıyla yüzünü buruşturdu. “Hey, bırak. Benim.”

Neil gözlerini kırpıştırdı, titredi ve Moliy'nin bileğini bırak­

tı.

Molly acıyan bileğini ovuşturarak bir adım geri çekildi. “İyi 

misin?"

Üzerindeki örtüyü bir kenara fırlatan Neil yatağın kenarına 

oturdu.

IJzerinde yalnızca pijamasının altı vardı. Her ne kadar iri 

yarı bir adam değilse de -bir yetmiş yedi boyunda ve sağlam 

yapılıydı- güçlü omuzları ve adaleli kolları vardı.

Molly onun kollarına, omuzlarına, göğsüne dokunmaktan 

hoşlanırdı. Neil de kendini güçlü ve dolayısıyla güvenilir hisse­

derdi.

Neil'in fiziği karakterini tamamlardı. Molly ona her zaman 

güvenebilirdi.

Kimi zaman Neil’e son derece masum bir şekilde, tesadü­

fen dokunurdu... ve bunu anında yıldırımın ardından gelen gök 

gürültüsü gibi, bir şehvet duygusu izlerdi.

Neil her zaman kendinden emin ama yumuşak, sabırlı ve 

neredeyse utangaç bir âşıktı. Daha girişken olan Molly, genel­

likle yatağa atılan değil de yatağa atan olurdu.
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Yedi yıl sonra bile, bu cüretkârlığı Moliy’yi hâlâ şaşırtıyor 

ve keyif veriyordu. Başka bir adamla asla böyle olmamıştı.

Bu sinir bozucu gecede bile, çatıyı döven parlak yağmura 

ve çakalların huzursuz eden anısına rağmen, kocasını görür 

görmez içinde tensel birtakım istekler uyanmıştı. Dağınık saç­

ları. hafifçe uzamış sakalıyla yakışıklı yüzü; bir oğlan çocuğu- 

nunki kadar yumuşak ağzı.

Neil elleriyle yüzünü silerek uykunun son kalıntılarını da 

temizledi. Başını kaldırıp Moliy’ye baktığında, mavi gözlerinde­

ki gölgeler her zamankinden daha yoğunmuş gibiydi. Tıpkı bir 

safir gibi. Koyu gölgeler gözlerinin mavilerinde, sanki bir 

kâbustan fırlayıp gelen zehirli örümcekler hâlâ gözünün önün­

de oradan oraya koşuşturuyorlarmış gibi, hareket etti.

“İyi misin?" diye sordu Molly tekrar.

“Hayır." Neil'in sesi, sanki uykusundaki kovalamacanın 

verdiği bitkinlikten duyduğu acı ve susuzluktan çatlamışçasına 

gıcırtılıydı. “Ulu tanrım, neydi o?"

“Ne neydi?"

Neil yataktan kalktı. Gövdesi çekilmiş bir yay gibiydi; tüm 

kasları gerilmişti. Gördüğü rüya bütün vücudunu sonuna kadar 

kurulmuş bir saat zembereği gibi germişti.

“Kâbus görüyordun." dedi Molly, “uykunda haykırdığını 

duydum.”

“Kâbus değil, daha da beter bir şeydi.” Tedirgin bir şaşkın­

lıkla odaya göz gezdirdi. “O ses.”

“Yağmur," dedi Molly ve pencereyi işaret etti.

Neil başını iki yana salladı. “Hayır. Yalnızca yağmur değil. 

Yağmurdan öte... ondan daha güçlü bir şey."

Neil’in görünüşü Moliy'nin huzursuzluğunu artırmıştı. 

Sanki yarı trans halindeydi ve kâbusun etkilerini tamamen üze­

rinden atamıyordu.

Neil ürperdi. “Bir dağ vardı ve çöküyordu.”
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“Dağ mı?"

Neil başını geriye atıp, açıkça görülen bir endişeyle yatak 

odasının tavanını İnceleyerek, sesinde ilk baştaki gıcırtının 

yerini alan İpnotize edici yoğunluğun yumuşaklığıyla, 

“Kocamandı. Rüyada. Muazzamdı. Bir dağ, kayalıkları demir­

den daha siyah, yavaşça çöküyordu. Sen koşuyor, koşuyor­

dun... ama bir türlü altından kaçamıyordun. Gölgesi senin 

önünde hızla büyüyordu... senin kaçmayı umabileceğinden 

daha büyük bir hızla.”

Yumuşak, ama en az harp çalan bir sanatçının penaları 

kadar keskin bir sesle söylediği sözcükler Moliy'nin sinirlerini 

titreştirdi.

Molly ortamı yumuşatmak amacıyla, “Ah. Bir Chicken 

Little^ rüyası," dedi.

Nell’in bakışları tavanda sabitlenmişti. “Yalnızca bir rüya 

değil. Burada. Şu anda." Nefesini tutarak etrafı dinledi. Sonra 

da, “Yağmurun ötesinde bir şey... çöküyor.”

“Neil. Beni korkutuyorsun.”

Bakışlarını indirerek Moliy’yle göz göze gelen Neil, 

“Yukarılarda bir yerde ezici bir güç var. Gittikçe artan bir 

baskı. Bunu sen de hissediyorsun.”

Gökten ay bile düşmüş olsa, Molly ayın çekim gücünün 

kanında güçlü yeni gelgitler kopardığını kabul etmeye yanaş­

mazdı. Şu ana kadar hayatın dizginlerini elinde sıkıca tutan, 

duyguların dörtnala koşmasına yalnızca yazdığı kitaplarda izin 

veren, dramı romanlarına saklayan bir biniciydi.

“Hayır,” diye karşı çıktı. “Rüyanda seni etkisi altına alan 

yalnızca yağmurun sesiydi ve zihnin bunu esrarengiz bir şeye

Chicken Liste atlıyla da bilinen ve yazarı bilinmeyen The Sky is Falling adlı esU bir 

labl. OylcO, babına düKn bir mcfc palamudu nedeniyle (AkyOzünûn (AkeceSine 

inanan bir tavuğun hiicâyesldiı. Deyim aynı zamanda yakında bir lelaket kopacağı­

na dair bo} inançları anlatmak i(in de kullanılır, (.n.
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dönüştürerek bir dağ haline getirdi.”

“Aynı şeyi sen de hissediyorsun,” diye ısrar etti Neil ve 

yalınayak pencereye doğru gitti.

Başucu lambasından yayılan kehribar renkli zayıf ışık, 

ormanı duvak telleri ile kaplayıp, toprağı gümüş rengine boya­

yan sağanağın yarattığı ışıltıyı bastırmaya yetmiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Neil.

“Tuhaf bir mineral, bir tür kirlilik sanırım,” diye karşılık 

verdi Molly, kendisine başından beri yaptığı ama büyük bölü­

münü kabul etmediği açıklamalara sığınarak.

Kendisini çakalların arasında tehlikeye atmaya zorlayan 

merak ve şaşkınlık, titremesine neden olan bir korkuya dönüş­

müştü. Kişiliğine hiç uymayan bir korkaklıkla, yatağında olma­

yı. örtülerin altında büzülüp, bu tuhaf fırtına devam ederken 

uyumayı ve olağan şafak vakti ışıklarıyla uyanmayı diledi.

Neil kanatlı pencerenin mandalını çekip, çevirip açmak 

İçin pencerenin koluna uzandı.

“Yapma,” diye uyardı Molly, amaçladığından daha ısrarlı 

bir tonla.

Neil hafifçe dönerek ona baktı.

“Yağmur çok garip kokuyor. Sanki... kirliymiş gibi.” dedi 

Molly.

Moliy'nin sırtındaki sabahlığı ancak o zaman fark eden 

Neil, “Ne zamandır uyanıksın?" diye sordu.

“Uykum kaçtı. Çalışmak için aşağıya indim. Ama...”

Neil bakışlarını tekrar tavana çevirdi. “Orada. Hissediyor 

musun?"

Molly gerçekten bir şeyler hissediyor gibiydi ya da hayal 

gücü bunları zihninde canlandırıyordu.

Neil bakışlarıyla tavanı baştan sona taradı. “Artık üstümü­

ze çökmüyor." Sesi bir fısıltıya dönüşmüştü. “Doğuya doğru 

hareket ediyor... batıdan doğuya.”
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Molly, Neil'in içgüdüsel olarak algıladığı anlaşılan bu önse­

ziyi paylaşmamasına rağmen, kendini -yağmura tuttuğu ve 

sonra da portakal aromalı sabunla hararetli bir şekilde yıkadı- 

ğı- sağ elini sabahlığına silerken buldu.

**lki, üç dağ büyüklüğünde... çok büyük,” diye fısıldadı Neil. 

Haç çıkardı -alnından göğsüne, sol omzundan sağ omzuna- ki 

Molly yıllardır Neil'in bunu yaptığını görmemişti.

Molly aniden duymaktan çok. yağmurun korkunç gümbür­

tüsünün gizlediği, kalp atışına benzer müthiş, derinden ve ağır 

ağır gelen bir ses hissetti.

“... sizi buğday gibi kalburdan geçiriyor..."

Neil’in, son derece garip aynı zamanda da rahatsız edici 

derecede tanıdık gelen, bu sözleri dikkatini tavandan ayırıp 

tekrar Neil üzerinde yoğunlaştırmasına neden oldu. “Ne 

dedin?”

“Çok büyük."

“Hayır. Ondan sonra. Buğdayla ilgili bir şey söyledin."

Sanki sözcükler ağzından farkında olmadan çıkmışçasına, 

Neil büyük bir şaşkınlıkla Moliy’ye baktı. “Buğday mı? Sen 

neden bahsediyorsun?”

Molly. göz ucuyla fark ettiği titrek bir ışıkla dikkatini komo­

dinin üstünde duran saate yöneltti. Parlayan yeşil rakamlar, 

temposunu çılgınca akan zamana uydurabilmek için yarışıyor- 

muşçasına hızla, sürekli değişiyordu.

“Neil."

“Görüyorum."

Rakamlar birbiri ardına ileriye, sabah saatlerine ya da geri­

ye, gece yarısına doğru gitmiyordu. Daha çok yüksek hızlı bir 

bilgisayar monitöründen hiç durmadan akıp giden matematik­

sel hesaplamalara benziyordu.

Molly kolundaki saate baktı -bu dijital bir saat değildi. 

Akrep yarım dakikada bir günü kat ederek saat yönünde hızla
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dönerken, yelkovan akrepten çok daha hızlı bir şekilde saat 

yönünün aksine dönüyordu. Sanki Molly zaman nehrinin orta­

sındaki bir kayanın üstünde oturmuş, gelecek ondan tıpkı geç­

miş gibi hızla uzaklaşıyormuş gibiydi.

Derinlerden gelen -insan kulağının neredeyse duyamayaca­

ğı, ama damarlarında ve kemiklerinde hissedebileceği- esraren­

giz sesin nabza benzer atışları, her çarptığında Moliy’nin kalbi­

ni şişiriyormuş gibiydi.

Bu eşi benzeri bulunmaz an ve hava, Moliy’nin daha önce 

yaşadıklarına hiç benzemeyen bir deneyimdi: ama atmosfer 

şüphe götürmez bir şekilde, o zamana kadar görülmemiş dere­
cede düşmancaydı.

Çakallarla birlikte, Moliy'nin içgüdüleri sağduyusundan 

ayrılmış gibiydi. Bu nedenle ilk anda tedbirsizce davranarak 
verandaya çıkmıştı.

Şimdi ise içgüdüleri ve sağduyusu yeniden bir aradaydılar. 

Hem sezgileri hem de uyuşuk durumdaki sağduyusu, her ne 

kadar bunun ne olduğunu henüz tam olarak kavrayamamışlar­

sa da, kendisinin ve Neil'in ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya 

olduğunu söylüyordu.

Molly, Neil'in de bu gerçeğin farkında olduğunu gözlerin­

den okuyordu. Birlikte, birbirlerine karşılıklı olarak itirafçı ve 

günah çıkartan papaz rolü oynayarak, geçirdikleri bunca yıldır 

aralarında sözcükleri gereksiz kılan bir düşünce ve ruh birlik­
teliği oluşmuştu.

Molly kendi başucundaki komodinin çekmecesinden 9 

mm.lik tabancayı çıkardı. Silahı her zaman dolu olarak tutardı; 

yine de mermilerinin eksik olmadığından emin olmak İçin 

tabancanın şarjörünü çıkararak kontrol etti. Işıl ışıl parlayan 
on tane bakır kovan.

Şarjörü tekrar yerine taktıktan sonra silahı makyaj masası­

nın üstüne, saç fırçasıyla el aynasının yanına, kolayca ulaşabl-
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lecegl bir yere koydu.

Odanın karşı tarafındaki şifoniyerin üstünde, annesinden 

hatıra kalan altı tane antika müzik kutusu duruyordu. Hepsi de 

kendiliğinden madeni seslerle tıngırdayıp ahenksiz gürültüler 

çıkartmaya başlamışlardı: Uyumsuz bir şekilde çalan altı deği­

şik melodi.

- Bunlardan ikisinin kapağındaki, saat mekanizmasına bağlı 

olarak hareket eden porselen figürler canlanmıştı. Bir tanesin­

de bir kadın ve bir adam Viktorya tarzı süslü giysilerinin içinde 

vals yapıyor, diğerinde ise bir atlıkarınca durmadan dönüyor­

du.

Narin notaların ahenksizliği sinirlerini tırmalıyor, sanki bir 

ameliyat testeresi kafatası kemiğini kesiyormuş gibi geliyor­

du.

Çocukluğundan beri hayatının bir parçası olan bu tanıdık 

nesneler, şimdi bir anda yabancı ve rahatsızlık verici şeyler 

haline gelmişlerdi.

Ncil bir an küçük dansçıları, dönüp duran atlıkarıncayı 

süzdü. Görünüşe göre bu şeyler onu da huzursuz etmişti. 

Müzik kutularını susturmak için hiçbir girişimde bulunmadı.

Bunun yerine bir kez daha pencereye doğru döndü; fakat 

bir dakika önce açmaya hazırlandığı pencereyi açmadı. Daha 

önce çektiği mandalı tekrar yerine yerleştirdi.
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Kot pantolonlarını ve kazaklarını aceleyle üstlerine geçirir­

lerken, Molly Nell'e çakallardan söz etti.

Yağmurun kasvetli, monoton sesi, müzik kutularmın çılgın­

ca tıngırtısı ve ahenksiz bir melodiyle çalınan bir partisyona 

benzeyen, bilinmeyen bir kaynağın neredeyse bilinçaltından 

yükselen titreşimleri, ön verandada yaşadığı maceranın söz­

cüklerle ifade edilmiş halinin, gerçekte yaşadığından çok daha 

kaygı vericiymiş gibi görünmesine neden oluyordu. Molly, bu 

olayı tanımlayan korku ve merak karışımı huşu duygusunu ve 

verdiği şaşkınlık hissini NeiPe anlatmaya çalıştı, ama bunu 

beceremediğini biliyordu.

Makyaj masasının sandalyesine oturarak çakalların arasın­

da dururken doğayla arasında kurulduğunu hissettiği bağı 

Neil’e tarif etmenin yolunu düşünürken su geçirmez yürüyüş 

ayakkabılarını ayağına geçirdi. Elleri titriyordu. Beceriksizce 

tutmaya çalıştığı bağcıkları sonunda bağlamayı başardı.

Hâlâ konuşurken, alışkanlıkla, tabancanın yanında duran 

saç fırçasını eline aldı. Durumun tuhaflığını sıradan işlere sığı­

narak inkâr etmenin saçmalığının farkında olduğu halde, saçla­

rının haline bakmak için aynaya döndü.
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Aynadaki görüntüsü olması gerektiği gibiydi; fakat gördü­

ğü diğer şeylerin hepsinde bir yanlışlık vardı. Arkasında gördü­

ğü görüntü başucu lambasının aydınlattığı sıcak, dağınık yatak 

örtüleri dışında, derli toplu olan yatak odası değil; bunun yeri­

ne pislik İçinde bir harabeydi.
Cümlesinin ortasında sesi gırtlağında tıkanıp kaldı ve fırça 

elinden düştü. Odanın değişmiş olduğunu teyit etmek için san­

dalyede geriye doğru döndü. Oda her zamanki halindeydi.

Gerçekte, doğru olmayan tek şey yatağın başucundaki 

saatti. Parlak yeşil renkli rakamlar, saatin ekranında düzensiz 

bir şekilde akıp duruyordu.
Bununla birlikte, aynada, lekelerle kaplı duvarı yosunlar ve 

küfler kaplamıştı. Gece lambalarının yalnızca bir tanesi kalmış, 

onun da abajuru yana yatmış ve çürümüştü. Kırılıp dökülmüş 

yatağın başucu tahtasını. Kaliforniya'nın bu dağlarına özgü 

olamayacak kadar sulu; yeşil-gri renkte, üzerlerinde çiğ tanele­

ri parlayan, yapraklan nefes nefese kalmış insanların dilleri 

gibi görünen, taze asmalar kaplamıştı.

Molly kendisini bir kez daha yataktan hiç kalkmadığına, 

aşağıya hiç inmediğine; tersine, tüm bu olaylar olurken derin 

bir uykuda olduğuna ve hâlâ uyumakta olduğuna inandırmaya 

çalıştı. Yağmur ve yağmurla birlikte başlayan -çakallardan baş­

layıp aynada gördüklerine kadar- tüm bu garipliklerin rüya 

olması çok daha akla yakındı.
Moliy’nin yanına gelen Neil, aynadaki görüntü yalnızca 

dümdüz bir yansıma değilmiş de, sanki üç boyutlu bir gerçek­

lik, aynanın ötesinde bir dünya olduğunu keşfetmeyi beklermiş­

çesine elini makyaj masasının aynasına doğru uzattı.

Molly mantıksızca bir hareketle Neil'in elini yakaladı. 

“Hayır."

"Neden?"

“Çünkü..."
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Nell'in parmaklarını yalnızca aynanın gümüş gibi parlayan 

yüzeyine dokundurduğunda olabileceklerden duyduğu batıl 

bir korkudan başka, onu durdurabilecek inandırıcı bir gerekçe­
si yoktu Moliy’nin.

Neil serbest olan eliyle aynaya dokundu. Dokunduğu şey 
yalnızca aynanın sert yüzeyiydi.

Derken, aynadaki diğ^r yatak odasında bir şey hareket etti. 

Artık gölge bir gölge değil, düşüncelerinin aksine yılankavi, 

kara bir figür; aynayı boydan boya bir hamlede hızla geçip 

gözden kaybolan pelerin giymiş bir adam, daha doğrusu hiçbir 

şekilde insan olmayan bir şeydi.

Gördüğü şey karşısında yaşadığı şaşkınlıkla nefesi kesilen 

Neil elini, sanki aynanın diğer tarafındaki varlığın bu tarafa 

doğru uzanabilecek yeteneğe sahip olduğundan eminmişçesi­
ne hızla geri çekti.

Aynı anda Molly şimşek hızıyla ayağa fırladı; önündeki sırlı 

camın içinden bir şeyin bu tarafa geçtiğine dair bildiği tüm 

yeminleri edebilirdi. Ama yatak odasında istenmeyen bir misa­
fir yoktu.

Molly hemen yanındaki saate göz attığında, deli gibi dön­

mekte olan rakamlar aniden durmuştu. Saat 2. 44’ü gösteriyor­
du.

Kolundaki saati kontrol ettiğinde, akrep ve yelkovanın da 

artık dönmediğini gördü. Kol saati de dijital saat ile aynı zama­
nı gösteriyordu: 2. 44.

Müzik kutuları sessizliğe gömülmüşlerdi.

Minyatür atlıkarıncanın dörtnala koşan atı son bir plink 

sesi ile tamamen hareketsiz kalmış, küçük dansçılar valsin orta 
yerinde donmuşlardı.

Molly aniden, tepesinde Demokies’in kılıcı gibi asılı duran 

gerçek ya da hayali, devasa bir tehditten kurtulmanın verdiği 
bir rahatlama hissetti.
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Tüm bedeninde zonklayıp duran sesin yarattığı titreşimle­

rin, yarı duyarak ama daha çok hissederek, kesildiğini fark 

etti.

“Ayna," dedi Neil.

Aynadan akseden görüntü şimdi içinde durdukları odanın 

görüntüsüydü. Ne bir yıkıntı, ne küf ve yosun kaplı duvarlar, ne 

de her tarafı kaplamış olan asmalar vardı.

Neil tüm dikkatini aynadan tavana yöneltti. Sonra da pen­

cerelerden birine doğru gitti. Çevreyi saran ormana pek dikkat 

etmeden neredeyse tüm dikkatiyle, yağmurun bir çağlayan gibi 

döküldüğü karanlık gökyüzüne baktı.

“Gitti,” dedi.

“Hissettim," diyerek onu onayladı Moliy. “Fakat... neydi

o?"

"Hiçbir fikrim yok.”

Neil bunu söylerken Moliy'ye karşı dürüst değildi; aynı 

şekilde Molly de ona.

Tanrının yardımcı bir oyuncu olmaktan öteye gitmediği 

yeni bir inanışın temeli olan, galaksilerin birbirleriyle bağlantı­

ya geçmelerinin özlemiyle sarhoş olmuş bir kültür tarafından 

biçimlendirilmişlerdi. Herkes buyan dinin öğretilerinin, Lx>rd's 

Prayer’ın  ̂birçok insan tarafından ezbere bilinen, “Yalnız deği­

liz... gökyüzüne bak... cevap orada..." sözcüklerinden çok daha 

iyi olduğunun farkındaydı. Spielberg, Lucas ve Shyamalan 

devri çocuklarıydılar. Binlerce sinema filmi ve televizyon şovu 

ve on binlerce kitap; yeni bilgelerin develerinin üzerinde 

Beytüllahim’e giden Magus’lar* değil, tepelerinde çanak anten­

ler olan seyyar laboratuvarlarının İçinde bir UFO’nun iniş yap­

tığı yere giden bilim adamları olduğuna ve insanlığın kurtuluşu-

4 Ijarıl's Praycr: Isa'nın müritlerine öğretllji en önemli Hıristiyan duası ç.n.

5 Bebek Isa'ya ıbadrl etmek i(in Doğu'dan yola çıkarak Isa'nın duguııı yer* ulan 

Beytüllaliim'e giden bllgrlrr. vn.
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nun göksel krallıkta değil de, bir başka gezegende olduğuna 

tüm dünyayı İnandırmıştı.

Molly Hollywood ve bilim kurgu yazarlarının kehanet ettiği 

belirtileri biliyordu. Tabii Nel! de.

Bu Eylül gecesi Yakınlaşma Kuşağı’nın derinliklerine uzanı­

yordu. Bu kuşakta dünya-dışı teknoloji mucizelerin yegâne 

kaynağıydı.

Ama Molly bu bildiklerini sözcüklerle ifade etmeye hevesli 

değildi ve görünüşe göre Neil de onunla aynı fikirdeydi. 

Şaşırmış numarası yapmak, dürüst davranmaktan daha tehli­

kesiz gibi görünüyordu.

Belki de bunun üzerinde bu kadar az konuşmalarının kök­

leri. bu konu hakkında Hollywood'un ortaya bilinen iki senaryo 

atması olgusuna dayanıyordu; bu senaryoların birinde dünya 

dışından gelenler iyi huylu tanrılardı, diğerinde ise gazap ve 

zalimce düşüncelerle doluydular. Bu ana kadar meydana gelen 

bu son olaylarda, genel izleyici sınıfına giren aile programları­

nın sevimliliği ve pırıltısından eser yoktu.

Yağmurun tamamen kapladığı gökyüzünü incelemeyi bıra­

kıp pencereden uzaklaşan Neil, “ihtiyacımız olacağı için değil... 

ama ben yine de tüfeği yanımıza alacağım,” dedi.

Aynadaki harabe haline gelmiş odada hızla geçip giden 

esrarengiz yılankavi figürü hatırlayan Molly de makyaj masa­

sındaki tabancayı alarak, “Ben de buna birkaç yedek şarjör 

alayım,” dedi.
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Çifte ve bir kutu fişek mutfak masasının üstünde duruyor­

du. Bunlarm yanmda da tabanca, bir yedek şarjör ve bir kutu 9 

mm.Iik mermi vardı.

Mutfak ve hemen bitişiğindeki oturma odasının pencerele­

rindeki storlar dışarıdaki geceyi ve -her ne kadar her an her 

yerden gelen sesine bir şey yapamasa da- ışıltılar saçan yağmu­

ru görmelerini engelliyordu.

Molly çevrelerini saran ve o zamana kadar dostane görü­

nen ormanın, şimdi bilinmeyen düşman gözcülerinin sığınağı 

haline geldiği hissini içinden atamıyordu. Görünüşe göre Neil 

de Moliy'nin bu paranoyasını paylaşıyordu; çünkü storları indi­

rirken Moliy’ye yardım etmişti.

İkisi de bu sırılsıklam gecede işbaşında olan esrarengiz 

güçlerin bu dağlara erişmesinin engellenemeyeceğini hissedi­

yordu. Aynı anda televizyonun kumandasına doğru yürüdüler. 

Kumandaya ilk önce Neil ulaştı.

Sandalyeye oturamayacak kadar heyecanlı bir şekilde 

büyük ekranın karşısında dikilip izlemeye başladılar.

Yayın olması gerektiği gibi değildi. Bazı kanallarda ekran 

öyle karlıydı ki, bu kar fırtınasında yalnızca hayalete benzeyen
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imgeler görülebiliyordu. Bozuk sesler çarpılc çurpuk sözcükler­

le bir şeyler söylüyordu. Yirmi dört saat haber yaymlayan 

kanallardan bazılarmm sesi nispeten daha düzgündü ve nadi­

ren kayıp titreyen görüntüler diğerlerine nazaran daha berrak­

tı.

Haberleri sunan genç kadın -Veronica bilmem kim- yeni 

yetme bir yıldız adayı kadar hoştu. Bakışları hırslı, gülümseme­

si en fazla bir mankeninki kadar gerçekti.

Veronica, Jack adında, eğer gazetecilik eğitimi alıp yayıncı 

olmasa rahatlıkla başarılı bir Calvin Klein iç çamaşırı mankeni 

olabilecek genç bir adamla birlikte, yazılı olmayan bir açıkla­

mayı aktarıyordu. Yüzünde bir anda belirip, aynı anda yok olan 

gülümsemesiyle Jack, bir İneğinki kadar kare şeklindeki, bem­

beyaz dişlerini sergiliyordu.

Savaş, siyaset, suç ve hatta Hollywood ünlülerinin yaptık­

ları hakkındaki haberler, şimdiye kadar eşi görülmemiş bu 

doğa olayı ve onun şiddeti tarafından haber bültenlerinden 

tamamıyla çıkarılmıştı.

Gece boyunca, hiç beklenmedik bir şekilde, deniz üzerinde 

o güne kadarki kesintisiz olarak süren en büyük fırtına, ulaşıl­

ması olanaksız bir hızla oluşmuş, tüm -kuzey, orta ve güney- 

Amerlka'nın batı kıyıları boyunca ilerlemişti.

Tuhaf kokulu yağışın saatte on, on üç hatta on beş santi­

metreye ulaştığını gösteren raporlar doğrulanmıştı. Birkaç saat 

içinde, Arjantin’den Alaska’ya kadar deniz seviyesindeki tüm 

şehirler, çeşitli derecede su baskınlarından etkilenmeye başla­

mışlardı.

Hem yabancı hem de bildik metropollerden canlı yayın 

yapan uydu kanalları, su kanallarını andıran caddelcrde yüzen 

arabaları ve kamyonları, ailecek yarı yarıya sulara gömülmüş 

evlerinin çatısına çıkmış olan insanları ve yağmur sularını 

emmiş olan toprakların yamaçlardan çamur nehirlerine akışını
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gösteriyordu.

Ekrana gelen her görüntüde, ışıklar saçan yağmur bir 

duvar halısının dokusundaki ince gümüş teller gibi parıldıyor, 

bu yüzden Arjantin, Alaska ve bunların arasında kalan ve düş­

sel bir ışığın gözler önüne serdiği tüm bölgeler gerçek dışı bir 

görüntüye bürünüyordu.

Molly felaket haberlerinden oldum olası hoşlanmazdı. 

Başkalarının başına gelen felaketleri izlemenin ne eğitici, ne de 

eğlendirici bir yanı vardı. Böyle durumlarda, genellikle, duydu­

ğu acıma duygusu nedeniyle kendisini hasta hisseder ve tele­

vizyonu izlemekten vazgeçerdi. Şimdi ise. geleceğinin ekranda­

ki yabancıların kaderine bağlı olduğunu hissediyordu.

Çok kısa bir süre önce Avrupa, Asya ve Afrika’nın her 

yerinde şiddetli yağmurlar başlamıştı. Kuraklıktan kırılan 

Ortadoğu'dan tutun da, sıcaktan kavrulan Suudi Arabistan çöl­

lerine kadar, o zamana dek görülmemiş miktarlarda yağış düş­

tüğü raporları geliyordu. Bu görüntüleri içeren video bandının 

kısa süre içinde gelmesi bekleniyordu.

Son dakika haberlerinde insanı gülümsetecek tek bir şey 

bile yoktu. Haber masasındaki Veronica ve Jack'in elektronik 

gazeteciliğin ilk kuralından haberleri yok gibiydi; İzleyicilerle 

dostane bir bağ kur, kendini onlara sevdir ve evlerine girmeni 

İçtenlikle kabul etmelerini sağla, otoriter ama kibar ol, ağırbaş­

lı ama neşeli görün.

Ne Veronica ne de Jack, gece yarısı yayın akışının onlara 

teslim edilmesiyle kendilerine atfedilen gelecek vaat eden genç 

yetenekler imasının ve aynı zamanda büyük bir hikâyenin pat­

ladığı sırada kendilerini bir anda yayında bulmalarının verdiği 

heyecanı tamamen bastıramıyordu. Muhtemelen uykusuzluk 

çeken yüz bin kadar kişiden oluşan izleyici kitleleri, dakika 

dakika büyüyerek milyonlarca meraklı seyirciye dönüşüyordu. 

Bu şanslı zamanlama sayesinde kariyerlerinde nasıl hızla ilcr-
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leyebileceklerinin hesaplarını yaptıklarını duyar gibiydiniz.

Her ne kadar, yaşanan krizin tam olarak ne olduğu ve ne 

kadar ciddi olduğu henüz belirsizliğini koruyorsa da, bölgeler­

den gelen dramatik içerikli ve tutarlılıktan yoksun haberler bu 

durumu telafi ediyordu.

Altı saat önce, yağmur Amerika’nın kıyı şeridine ulaşma­

dan önce, bir Fransız deniz araştırma gemisinde görev yapan 

mürettebat, Tahiti'nin yaklaşık beş yüz kilometre güney batı­

sında, bir anda devasa bir deniz hortumunun doğduğuna tanık 

olmuşlardı. Hortum, teknenin sancak tarafından beş kilometre 

kadar uzaktaki bir kümülonimbus bulut kütlesinden hızla 

dönerek inmiş ve okyanus suyunu emerek, baca kısmı yaklaşık 

altı yüz metreye kadar genişleyene dek şaşırtıcı bir hızla büyü­

müştü.

Mürettebattan birinin kaydederek teknenin uydu bağlantı­

sı sayesinde ilettiği dijital video görüntüsünde dehşet verici 

büyüklükte bir oluşum görülüyordu. Araştırma gemisindeki bir 

bilim adamı, kasırga benzeri bu oluşumun, bulutların içinde 

görünmez olan tepe noktasının yaklaşık beş yüz metre çapında 

olduğunu tahmin ediyordu.

“Yüce İsa," diye fısıldadı Neil.

Ekranda akıp giden sahnelerin hiçbirinde, ne denizde ne 

de dönerek gökyüzüne tırmanan devasa sütunda o esrarengiz 

ışıltıdan İz yoktu.

Bununla birlikte, kapalı storların ardında davul çalan bu 

sıradışı yağmurun bir şekilde, kısa süre önce güney Pasifik’in 

uzak köşelerinde kaydedilen bu dev hortumla bir bağlantısı 

olmalıydı. Molly her ne kadar aradaki bağlantıyı anlayamıyorsa 

da. gelişen bu olayların dünya çapında bir karakter taşıması 

kaygılarını artırıyordu.

Televizyonda, hiddetlenen Pasifik kasırgası sakin havayı 

girdabına alıvermişti. Hava, sanki tanrı göksel bir reostayı
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çevirmiş gibi bir anda karardı. Yıldırımların devasa pençeleri 

okyanusu yırtıp geçiyordu.

Eğer video görüntüsünde, hortumun huniye benzeyen 

ağzıyla kıyaslanabilecek herhangi bir nesne olsaydı, olayın 

boyutlarının yalnızca nefes kesici değil, aynı zamanda ne kadar 

korkunç olduğu da anlaşılırdı. Molly, hortum teknesine doğru 

gelmeye başladığı anda kameramanın duyduğu korkuyu hisse­

debiliyordu.
Deniz, yıldırımlar uçsuz bucaksız karanlık derisini yırtıyor- 

muş da öfke ve acıyla sarsılıyormuş gibi çırpınıp kabarıyordu. 

Tekne devasa bir yarık gibi görünen bir dalga çukuruna 

düştü.
Pruvası dalga çukurunun tabanına saplandı. Tonlarca su 

küpeştenin üzerinden aşarak güvertede çalkalandı. Dalganın 

şiddeti neredeyse kameramanın ayaklarını yerden kesiyordu. 

Adam dengesini güçlükle sağlamıştı ki. tekne aniden titreyerek 

devasa bir dalgaya tırmanırken sendeledi.

Yıldız adayı spiker, Veronica. Fransız gemisinden az önce­

ki video görüntülerini geçtikten sonra bir daha haber alınama­

dığını söylemek üzere yeniden ekranda belirdi.

Jack, diğer spiker, tekne mürettebatı için duyduğu endişe­

yi belirttikten sonra aptalca bir içtenlikle, mürettebatın güven­

de olduğuna inandığını; çünkü deniz araştırmacılarının bu 

denizleri İyi tanıdıklarını söyleyerek sözünü tamamladı.

Veronica yüzünde, tıpkı bir vantriloğun tahta kuklasının 

suratına kazınmış gülümseme gibi ifadesiz bir gülümsemeyle, 

üniversiteye giderken bir yarıyılı deniz bilimi dersi kapsamın­

da, bir yelkenli teknede geçirdiğini söyledi.

Molly bu İkisine, sesi sanki elektromanyetik yollarda ilerle­

yip New York, Washlngton ya da her neredeyseler oraya ulaşa­

bilirmiş gibi, çığlık çığlığa bağırmak, içinde yalnızca kibirli bir 

büyüklenme ve adına profesyonellik dedikleri sahte bir duygu-
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sal kayıtsızlık hissi uyandıran kendini beğenmiş gazeteci taraf­

sızlıklarını yüreklerinden söküp atmak istiyordu.

Diğer bir görüntü ise, şu sıralarda Japonya’nın yaklaşık 

beş yüz kilometre batısında seyreden Amerikan uçak gemisi 

Ronald Reagpn'daSA askeri personelin kaydedip uydu aracılı­

ğıyla gönderdiği video filmiydi. Bu bant, yoğun bir bulutun az 

önce pırıl pırıl olan gökyüzünü şaşırtıcı bir hızla kaplamasını 

gösteriyordu.

Bunun ardından ise. uçak gemisinin güvertesindeki gözcü­

lerin görüş alanı içerisinde, üç farklı yönde üç deniz hortumu 

oluşmuştu. Hortumların her birinin baca çapları, Fransızların 

kaydettiği hortumun baca çapını geçinceye dek hızla genişle- 

mişti.Sesindeki korkuyu da titremeyi de bastırmayı başarama­

yan uçak gemisinin güvertesindeki bir subay bu inanılmaz 

görüntüleri naklediyordu.

Bir kez daha, ne deniz ne de fırıl fırıl dönen hortumlar yağ­

muru açıklayabilecek en ufak bir ipucu vermiyordu.

İnanılması güç bir şekilde. Atlantik Okyanusu ve Akdeniz'de 

seyreden gemiler tarafından da, video görüntüyle desteklen­

meseler de, aynı devasa deniz hortumları rapor ediliyordu.

Aynı ukalaca ama cana yakın olmaya çalışan ses tonuyla, 

karşısındaki ekrandan akan metni okuyan Veronica, “Deniz 

hortumları her ne kadar katılaşmış su kütlelerinden oluşmuş 

dönen borular gibi görünseler de, buğu ve ince su damlaların­

dan oluşurlar ve göründükleri kadar korkunç değillerdir,” 
dedi.

“Ancak,” diyerek araya girdi Jack, "Ronald Reagan'AakI 
uzmanlar. Doppler, yani radar görüntüleri üzerinde yaptıkları 

gelişmiş bilgisayar analizlerine dayanarak, gözlemledikleri hor­

tumların bu olgunun bilinen hiçbir örneğe uymadığını belirle­

mişlerdir. Bu Aor^um/ar neredeyse katı haldeler ve stüdyoda az 

önce bize katılan Ulusal Hava Dairesi'nden meteoroloji uzmanı
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Dr. Randolph Templeton'ın tahminine göre, bu bacaların her 

biri denizden dakikada yaklaşık dört yüz bin litre su çekiyor.”

“Daha da fazla," dedi ekranda görüntüsü beliren Templeton 

“En azından bunun iki katı." Gülümsemeyecek kadar sağduyu 

sahibiydi.

Molly meteoroloji uzmanının gözlerinde, bilgi dolu bir bey­

nin duyduğu ölçülü korkuyu görüyordu.

Neil'e dokunma ihtiyacı hisseden Molly, bir elini onun 

omzuna koydu, ama Neil'in güçlü fiziğinin her zaman verdiği 

rahatlığı duyamadı.

Kırışmış alnı ve ağırbaşlı ses tonuyla Jack, Dr. Templeton'a 

bu olayların küresel ısınmanın bir sonucu olup olmadığını 

sordu.

“Meteoroloji uzmanlarının büyük bir kısmı global ısınma 

diye bir şey olduğuna inanmıyor," diye ccvapladı Templeton 

sabırsızca bir ifadeyle, “En azından doğal ve dönemsel olanlar 

dışındakilere."

Bu cümle Jack’i de Veronica’yı da şaşırtmış, yapımcı kulak­

lıklarına uygun bir karşı soru fısıldamayı başarıncaya kadar, 

ikisi de bakışlarını aynı anda stüdyonun tavanına dikmişlerdi.

“Burada, Washington'da az önce çok şiddetli bir yağmur 

başladı,” dedi Veronica.

“Son derece şiddetli," diye onayladı Jack. Görünüşe göre 

yapımcı sonunda Jack’in kulaklığına bir şeyler fısıldayabilmiş- 

ti; çünkü Jack, Templeton’a dönmüştü. “Fakat Dr. Templeton, 

sera gazlarının etkilerini herkes biliyorken..."

“Herkesin bildiği bir yığın saçmalık," dedi Templeton, “ve 

eğer bunun farkına varabilirsek, şu anda ihtiyacımız olan şeyin 

gerçek bilime dayanan analizler olduğunu...”

Neil uzaktan kumandanın tuşlarına, krizi çok geç fark eden 

üç büyük yayın şebekesinden birini buluncaya kadar sürekli 

bastı.
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Spiker, kablo yayındaki haberleri sunan çiftten daha yaş- 

hydı ve onlardan çok daha ünlüydü. Uydu verilerini analiz 

eden bir uzmanla röportaj yaparken, kibirli bir tavırla üstünü 

başını düzeltti.

Ekranın altındaki banttan geçen biyografisine göre, uzma­

nın adı Dr. Sanford Nguyen'di ve o sırada diğer kanalda Jack ve 

Veronica ile küresel ısınmayı tartışan Randolph Templeton'la 

aynı kurumda görev yapıyordu.

Soracağı soruların spikerin kulağına, görünmeyen bir 

yapımcı ve birinci sınıf araştırmacılardan oluşan bir ekip tara­

fından fısıldandığı çok açıktı; üstelik sorular ağzından öyle bir 

ustalıkla dökülüyordu ki, sanki bizzat kendisi kırk yıllık küresel 

veri toplama sistemi uzmanıymış gibiydi.

Dr. Nguyen, bu olağandışı su hortumlarının gözlemlenme­

sinden üç saat önce Ulusal Hava Dairesi ve diğer federal 

kurumların, yörüngedeki tüm cihazlarının devre dışı kaldığına 

dair tedirgin edici bir açıklama yaptı. Besbelli ki yüksek çözü­

nürlükte fotoğraf çekme yeteneğine sahip ticari uydular da 

devre dışı kalmıştı. Çünkü elde deniz hortumlarının, bu olayın 

neden ve nasıl ortaya çıktığını açıklayabilecek ne yüksek irtifa­

dan çekilmiş fotoğrafları ne de kızılötesi ya da radar görüntüle­
ri vardı.

“Peki füzeleri izleyen askeri uydulara ne oldu?" Molly şaşır­
mıştı. “Ya casus uydulara?”

“Onlar da devre dışı kalmış olmalı," diye tahminde bulun­
du Neil.

Televizyonda, spiker Dr. Nguyen’e kozmik bir patlama ya 

da güneşteki lekelerin alışılmadık şiddetteki faaliyetlerinin, 

uzaydaki bu gözlerin devrelerini kavurmuş olup olamayacağını 
soruyordu.

“Hayır,” diye garanti verdi Dr. Nguyen. ‘Açıklaması bu ola­

maz. Ayrıca bu çok büyük bir rastlantı olurdu. Ne kozmik bir
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patlama ne de manyetik dalgalanmalar bu berbat havaya yol 

açamaz ve eminim ki uydularımızm kör olmasmm nedeni her 

neyse, bu hortumların ve fırtmalann nedeni de odur."

Yüzünü kırıştırarak en ciddi ifadelerinden birini takınan 

spiker, “Dr. Nguyen, en sonunda küresel ısınmanın korkunç 

sonuçlarını görmeye mi başlıyoruz?” diye sordu.

Nguyen'in yüzünde, hor gören bir ifade ile birlikte kendisi­

ne soruyor olması gereken cevaplanamaz, “Lanel olsun, benim 

burada ne ifim  varT" sorusunun verdiği şaşkınlık vardı.

Molly, “Neden yalnızca gözlem uyduları devre dışı kalsın 

ki?" dedi. Televizyonu işaret ederek devam etti; "Haberleşme - 

uyduları hâlâ çalışıyor.”

“Muhtemelen onları görmemizi istemiyorlar," dedi Neil, 

“Ama muhtemelen tehlikenin ne olduğunu da bilmemizi isti­

yorlar; çünkü korku insanı zayıflatır. Belki de bizi korkutmak, 

sindirmek ve itaatkâr bir hale getirmek istiyorlardır."

“Onlar mı?"

Neil cevap vermedi.

Molly, Nell’in ne demek istediğini anlamıştı ve Neil de onun 

bunu anladığını biliyordu. Ama sanki düşmanın adını anmak, 

içlerinde başa çıkamayacakları bir korkuyu serbest bırakacak­

mış gibi, her ikisi de zihinlerinden geçirdikleri gerçeği açıkla­

maya istekli değildi.
Neil uzaktan kumandayı elinden bırakarak televizyona sır­

tını döndü ve oturma odasından yandaki mutfağa ilerledi. “Ben 

kahve hazırlayacağım."

“Kahve mi?" dedi Molly inanamaz bir ses tonuyla.

Görünüşe göre bu basit iş; psikolojik bir İnkâr, evli olduğu 

her şeyin üstesinden gelebilen, sarsılmaz adama yakışmayan 

bir tepkiydi.

“Uykumuzu lam olarak almadık," diye açıkladı Neil. “Uzun 

bir süre uyanık kalmamız, zihnimizi berrak tutmamız gerekebi-
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lir. Kahvenin yardımı olur, iyisi mi henüz elektrikler kesllme- 

mlşken ben kahve yapayım.”

Molly televizyona ve lambalara baktı. Elektriklerin kesile­

bileceğini hiç düşünmemişti.

Şeytani yağmurun ürkütücü ışığından başka bir ışık olma­

yacağı İhtimaliyle ürperdi.

“Evdeki tüm el fenerlerini toplayacağım,” dedi Molly, “Ve 

ne kadar yedek pilimiz varsa onları da.”

Evin her tarafına dağıtılmış olan el fenerleri, sürekli olarak 

duvarlardaki prizlerde şarj edilir haldeydi. Bir deprem esnasın­

da maruz kalacakları karanlıkta, sarsıntıdan her yere dağılmış 

olan mobilyaların arasında yollarını bulmak için kullanılmak 

üzere hazır bekletiliyorlardı.

Nell, Moliy’ye döndü. Rengi az öncekinden daha solgundu. 

“Hayır Molly. Şu andan itibaren ne sen ne de ben, tek başına 

hiçbir yere gitmeyeceğiz. El fenerlerini daha sonra birlikte top­

larız. Şimdi biraz kahve hazırlayalım. Ve biraz da sandviç.” 

“Ben aç değilim.”

“Yine de bir şeyler yemeliyiz.”

“Ama Neil..."

“Bizi neyin beklediğini bilmiyoruz. Bir daha ne zaman... 

huzur içinde bir şeyler yeme şansımız olduğunu da bilmiyo­

ruz.”

Bir elini Moliy'ye doğru uzattı.

Neil, Moliy'nin yaşamı boyunca tanıdığı en yakışıklı ve en 

çekici bir adamdı. Onu ilk gördüğünde, yedi yıldan fazla bir 

süre önceydi bu, Nell rengârenk lambaların aydınlığında duru­

yordu ve yüzünde sıcacık bir gülümseme vardı. Yüzü o kadar 

mükemmel ve gözleri o kadar sevecendi ki, Molly bir an için 

onu Aziz Saint John’a benzetmişti.

Neil’in elini, korkudan titreyerek ve onları insanlığın kar­

maşık yumağından çekip alan kadere, ikisini evlilikle birbirine
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bağlayan aşka duyduğu tarif edilmez bir minnetle sıkıca tuttu.

Neil onu kollarının arasına aldı. Molly de Neil'e sıkıca sarıl*

dı.

Neil'in göğsüne yasladığı kulağıyla kocasının kalp atışlarını 

dinliyordu. Kalbi çok güçlü çarpıyordu, tik önceleri endişeden 

hızlı hızlı atıyordu, ama sonra gittikçe sakinleşmişti.

Moliy’nin kalbi de Neil’inkine ayak uydururcasına yavaşla­

mıştı.

Çeliğin erime ısısı çok yüksektir; fakat tungsten ile kanştı- 

rıldığında çok daha yüksek ısıda erir. Kaşmir tıpkı ipek gibi 

sağlam bir kumaştır; bununla birlikte kaşmir ve ipek karışımı 

bir kumaş çok daha dayanıklıdır ve bu kumaşların tek başları­

na kullanıldığından çok daha sıcak tutar.

Molly, dünyanın omuzlarına yüklediği tüm ağırlığı yalnız 

başına taşıması gerektiğini çok erken yaşlarda öğrenmişti. Neil 

yanında olduğu sürece yalnızca bu dünyaya ait korkulara değil, 

onun dışından gelebilecek olanlara da göğüs gerebilirdi.
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Her ne kadar mutfağı ve oturma odasmı kahvenin güçlü 

kokusu doldurmuşsa da, Molly yağışa doymuş geceden duvar­

lara nüfuz eden yağmurun belli belirsiz ama benzersiz kokusu­

nu alabildiğini düşündü.

Neil ile birlikte televizyonun karşısında, çifte ve tabanca 

kolayca erişebilecekleri bir yerde, tavuklu sandviç ve cips 

yiyorlardı.

Başlangıçta Moliy'nin hiç iştahı yoktu. Ama ilk ısırığı alma­

sıyla birlikte bir kurt gibi acıkmış olduğunun farkına vardı.

O ana kadar yediği hiçbir şey bu kadar lezzetli gelmemişti. 

Tavuk çok daha ağız sulandırıcı, mayonez daha yumuşak, tur­

şular daha ekşi ve cipsler bundan önce yediklerinden çok daha 

gevrekti. Her birinin lezzeti zarif bir şekilde artırılmıştı.

Muhtemelen, ölümcül sıvının damarlarına zerk edilmesin­

den önce, son yemeğinin tadını çıkaran her idam mahkûmu da, 

yemeğin lezzetini ve kıvamı bu kadar yoğun yaşıyordu.

Televizyonda gümüşi mavi renkteki kar Fransız Alpleri'ne, 

Colorado dağlarına ve Moskova sokaklarına yağıyordu. Her bir 

görüntü yılbaşı kartlarındaki parlak pullarla bezenmiş gibiydi.

Kremlin'in kubbeleri ve minareleri daha önce hiç bu kadar
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büyüleyici görünmemişti. Pırıl pırıl parlayan sokaklar ve kıvıl­

cımlar saçıyormuş gibi görünen meydanlardaki gölgeler, coş­

kulu bir kutlamada aniden ortaya çıkan ve dans edip akrobatik 

numaralar yapan cinler, küçük periler ve peri masallarındaki 

diğer yaratıklar gibi görünüyordu.

Payetlerle süslenmiş gibi görünen mavi karın ilahi güzelli­

ği, yaklaşan şeyin her ne olursa olsun, tamamen olumsuz ola­

mayacağını düşündürtüyordu.

Denver'da şafak henüz sökmemiş olmasına rağmen, ışılda­

yan mavi renkli tuhaf kar fırtınasının evlerinden dışarıya çıkar­

dığı çocuklar, sokaklarda neşe içinde hoplayıp zıplıyor, birbir­

lerine kartopu atıyorlardı.

Sevinçleri ve tatlı kahkahaları ekrandaki spikerin yüzünde 

umut verici ama kuşkulu bir tebessüm belirmesine neden oldu. 

“Bu olağanüstü olayla ilgili olarak üzerinde durulması gereken 

bir diğer ayrıntı da karın hafifçe vanilya gibi kokuyor olması,” 

dedi.

Molly spikerin daha alttaki belli belirsiz kokuyu, tabii eğer 

böyle bir koku varsa, algılayabilecek denli duyarlı bir burnu 

olup olmadığını merak etti.

“Portakal kokusu ile karışık vanilya gibi,” diye devam etti 

spiker.

Belki burada. San Bernardino Dağlan'nda yağmur artık 

Moliy'nin çakallarla birlikte verandada dururken koktuğu gibi 

kokmuyordu. Ama gece, Colorado'da olduğu gibi, bir şeker 

imalathanesindeki gibi koku alma duyusunu deliye çeviren 

hazlar vaat ediyor olabilirdi.

Kameramanın, kendisini takip etmesini sağlayarak dönen 

spiker, kış manzarasını; karla kaplı cadde, her mevsim yeşil 

kalan ağaçların safir renkli, yumuşak yığınlarla yüklü kalın dal­

lan, fantastik bir maviliğin içinde birbirlerine sokulmuş evler­

den yayılan kehribar renkli ışıkları işaret etti.
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Tarif edilemeyecek bir güzellik bu," dedi spiker. “Dr. 

Seuss’un öyküsünden fırlamış gibi görünen bir sahne; 

VVhovllle’deki bir sokak ve içinde Grinch’in olmadığı ışıltılar.”

Kamera yüz seksen derece döndükten sonra durakladı ve 

karlarda oyunlar oynamak üzere toplanmış olan bir grup çocu­
ğu yakınlaştırdı.

Yaklaşık yedi yaşlarında bir kız çocuğu, eldivenli ellerinin 

arasında bir kartopu tutuyordu.

Küçük kız kartopunu diğerlerine atmak yerine, sanki luna­

parklarda ve karnavallarda satılan meyve aromalı buzlu şeker­

lerden biriymiş gibi yalamıştı. Hafifçe mavileşmiş dudaklarıyla 
kameraya sırıttı.

Kızdan esinlenen daha büyük bir oğlan, kendi kartopun- 

dan bir ısırık aldı. Tadını beğenmiş gibi görünüyordu.

Bu görüntü MolIy'yI son derece rahatsız etmişti. Öyle ki. 

eğer sandviçini bitirmemiş olsaydı, kalanını olduğu gibi bıraka­
bilirdi.

Yağmurun verdiği kirlenmişlilc hissini hatırladı. Başını asla 

gökyüzüne doğru kaldırıp, bu yağmurun sularını emmek için 

ağzını açmazdı. Besbelli ki karlan yiyen çocukların görüntüsü 

Neil'i de en az Molly kadar dehşete düşürmüştü. Uzaktan 

kumandayı alarak haber kanalı aramaya başladı.
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Kirlenmiş karları yiyen çocukların görüntüsünü zihninden 

atamayan Molly, kısa sürede fincanlar dolusu kahve içti.

Neil ise oturduğu yerden kıpırdamadan elinde uzaktan 

kumandayla kanal arıyordu.

Kanallar arasında bir ileri bir geri dolaşırken, öncekinden 

daha fazla kanalın görüntü kalitelerinin izlenemeyecek kadar 

bozulduğunu ve öncekinden çok daha fazlasının yayınının 

tamamen kesildiğini gördü.

İki kez, ekrandaki canlı renklerin İçinde ışıldayan şekiller 

gördükleri sinyaller yakaladılar. Şekiller her ne kadar bir kaley­

doskopun alt kısmında göz kamaştırıcı bir ışıltıyla parlayan, 

simetrik ayna parçalarını anımsatıyorlarsa da, bu desenlerin 

keskin kenarları yoktu; hepsi de kıvrımlı, eğri şekillerdi. 

Görünüşe bakılırsa sonsuz çeşitlilikteydiler; ama ne manaya 

geldikleri açıkça belliydi.

Şekillere Moliy'nin telefonda duyduğu, titreşen elektronik 

sesler eşlik ediyordu. Cızırtıları zayıf ses sinyalleri İzliyor, der­

ken tiz ıslık sesleri duyuluyordu...

Bir anda ekrana üşüşen resmi yetkililer otoriter görünme­

ye çalışıyor, ama yine de telaşlı ve şaşkın, en kötüsü de kork-
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muş görünüyorlardı. Bunların arasında iç Güvenlik Bakanı ve 

Federal Olağanüstü Hal Yönetim Dairesl'nden çeşitli yetkililer 

vardı.

Birçok bölgede her saat, artık saatte yaklaşık yirmi santi­

metre gibi görülmemiş yoğunluktaki yağışın neden olduğu, 

düzinelerce olay patlak veriyordu. Nehirler ürkütücü bir hızla 

yataklarının dışına taşıyordu. Barajlar açılan kapaklarının tah­

liye ettiği sulardan çok daha fazlasını kısa bir sürede topluyor­

du; yağmur yalnızca birkaç saat önce başlamış olmasına rağ­

men Oregon’da şimdiden bir baraj yıkılmış, civardaki çok 

sayıda küçük kasaba sular altında kalmıştı.

Büyük ihtimalle dünyanın tamamı bir felaketle karşı karşı­

yayken, Molly inanılmaz bir şekilde sahip oldukları evin akıbe­

tini düşünüyordu. “Ya heyelan başlarsa?”

“Merak etme, güvendeyiz,” diye rahatlatmaya çalıştı Neil 

onu. “Biz kayalık bölgedeyiz.”

“Ben güvende olduğumuzu sanmıyorum."

“Epey yüksekteyiz... En yakın sel yatağından 600 metre 

yukarıdayız.”

Molly, eğer evleri sağlam kalırsa, sanki Sloan'ların evi 

kendi kendine yetebilen başka bir evrenmiş gibi, dünyanın 

sonu dahi gelse bir şekilde hiçbir zarar görmeden kurtulabile­

ceklerine dair mantıksız bir hisse kapıldı.

Sandviçlerini yiyip, televizyonda dünyanın içine düştüğü 

kargaşayı izlerlerken, Neil genellikle kanepenin yanındaki 

küçük sehpanın üzerinde duran telefonu yere, yanma almıştı. 

Arada sırada Hawaii'deki kardeşi Paul’ü arıyordu.

Kimi zaman çevir sesi yakalayabiliyor: Paul’ün cep telefo­

nu da Maui'de çalıyor; ama kimse telefonu açmıyordu. Kimi 

denemelerinde ise, ahizeyi kulağına götürdüğünde, televizyon­

daki renkli şekillere eşlik eden elektronik sesleri duyuyordu.

Yedinci ya da sekizinci denemesinde bağlantı sağlamayı

62



başardı. Paul karşısındaydı.

Kardeşinin sesini duymak Nell’l heyecanlandırmıştı. 

“Paulie. Tanrıya şükürler olsun. Bu havada uygun dalgalan 

yakalamaya çalışacak kadar çılgın olduğunu düşünmeye başla­

mıştım."

Paul sörfçüydü. Okyanus onun ikinci tutkusuydu.

Molly uzaktan kumandayı alıp televizyonun sesini kıstı.

Neil telefonda, “Ne?” dedi. Karşı tarafı dinledi. “Evet, biz 

iyiyiz. Evdeyiz. Yağmur öyle şiddetli yağıyor ki, sanırım bir 

tekne yapmak için keresteye ve tekne çizimlerine ihtiyacımız 

olacak."

Molly kocasının önünde düzlerinin üzerinde dikeldi ve 

telefona uzanarak üzerinde HOPARLÖR yazan düğmeye bastı.

Maui'nin kuzey sahillerindeki Paul. “Bir sürü tropik fırtına 

gördüm; ama bunun gibisine hiç rastlamamıştım," diyordu.

“Televizyonda saatte yirmi santimetre yağış düştüğünü 

söylüyorlar."

“Burada durum daha da kötü," diye karşılık verdi Paul. 

“Çok daha kötü. Yağmur öyle yoğun ki, neredeyse yürürken 

bile boğulabilirsin. İnsan nefes almaya çalıştıkça, ciğerlerine 

havadan çok su giriyor. Yağmur tam bir ağırsıMet, insanı dizle­

rinin üstüne çöktürecek kadar güçlü. Buradaki herkes mahke­

me binasına sığındık. Neredeyse dört yüz kişiyiz."

“Mahkeme binasına mı?" Neil'in alnı şaşkınlıkla kırıştı. 

“Neden kilise değil? Kilise daha yüksektedir."

“Mahkeme binasının hem pencereleri daha az, hem de 

daha küçük,” diye açıkladı Paul. “Bu nedenle burası tahkimat 

ve savunma için çok daha uygun."

Savunma.
Moliy’nin bakışları tabanca ile çifteye kaydı.

Sessiz konumda çalışan televizyonda, uzaklardaki bazı 

şehirlerdeki, yangınları söndürecek kadar yoğun yağan yağmu­
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ra rağmen, alev alev yanan binaların görüldüğü bir video 

görüntüsü yayınlanıyordu.

Telefondaki Paul, “Aziz Petrus birinci mektup, dördüncü 

bölüm, yedinci ayet. Sana da öyle gelmiyor mu küçük karde­

şim?"

“Doğruyu ister misin? Bana daha çok Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar gibi geliyor,” diye itiraf etti Neil. En sonunda, ne 

kendisinin ne de Moliy’nin açığa vurmak istemedikleri düşün­

celeri sözcüklerle ifade etmişti. “İyi ama bunun sonu nereye 

kadar gidiyor; kim bilir?”

“Ben biliyorum,” dedi Paul. Sesi sakin ve güvenliydi. 

“Gelebilecek her türlü ıstırap, acı ve kederi tüm kalbimle kabul­

lendim.”

Molly, Paul' ün tumturaklı sözcüklerle, kiliselerde okunan 

akşam dualarından biri olan “Ölümü Kabullenme” duasını fark­

lı sözcüklerle ifade ettiğinin farkına varmıştı.

“Düşündüğün gibi olmayacak Paulie,” dedi. “Bir şeyler... 

bilmiyorum ama... bu olayda olumlu bir şeyler de var."

“Molly, şu olumlu düşünme şekline bayılıyorum,” dedi 

Paul. “Bir kasırganın içinde daima bir gökkuşağı görebiliyor­

sun."

“Şansıma... hayat bana iyimser olmayı öğretti."

“Haklısın. Ölüm korkulacak bir şey değildir, değil mi? 

Yalnızca yeni bir başlangıçtır."

“Hayır, onu demek istemedim." Molly, Paul’e verandadaki 

çakallardan söz etti. “Aralarında yürüyordum. Öyle uysal bir 

halleri vardı ki. Mucizevi bir şeydi Paul, çok keyifliydi.”

“Seni çok seviyorum Molly. Sen Neii'e onu mutlu etmek, 

ruhunu kurtarmak için gönderilmiş tanrının bir lütfusun. 

Evliliğinizin ilk yılında sana kötü davrandım.”

“Asla.” diye karşı çıktı Molly.

Neil karısının elini tutup şefkatle sıktı.
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Televizyondaki görüntülerde, yine başka bir şehirde, bina* 

lar yanmıyordu; ama burada yağmacılar dükkânların camlarını 

kırıyordu. Tuz buz olmuş cam yığınları, payetlerle süslenmiş 

gibi görünen yağmurdan daha ışıltılı değillerdi.

Paul, Molly'ye, “Yalan söylenecek zaman değil tatlım. Hele, 

duygularını anlıyorum muhabbeti yapılacak zaman hiç değil."

En başta Paul. Molly ve Neil’in evlenmesini onaylamamıştı. 

Ancak, yıllar geçtikçe bu evliliğe alışmış, en sonunda da kabul 

etmişti. Bundan sonra Molly ile aralarında hızla bir dostluk 

bağı oluşmuştu ve şu ana kadar o eski düşmanlıklardan hiç söz 

etmemişlerdi.

Molly gülümsedi. “Pekâlâ peder. İtiraf ediyorum. Kafamı 

bozduğun zamanlar olmuştu.”

Paul hafifçe bir kahkaha attı. “Eminim tanrı da aynı fikirde­

dir. Ona uzun zaman önce beni affetmesi için yalvardım, şimdi 

de senin affetmeni istiyorum”

Moliy'nin sesi boğazında düğümlendi. Konuyu kapatmak 

istiyordu. Bu konuşmanın kaçınılmaz suçlamalara dönüşme­

sinden endişeleniyordu. Bu bir veda zamanıydı. “Paulie... sen 

benim de kardeşimsin. Benim için ne kadar... değerli olduğunu 

bilemezsin.”

“Oh, ama biliyorum. Ve şunu bil ki tatlım, annen son kita­

bınla gurur duyardı."

“Hoş bir ezgi, güzel bir ritim.” dedi Molly. “Ama yalnızca 

sığ düşüncelere uşaklık ediyor.”

“Hayır. Kendine işkence etmekten vazgeç. KitabınThalia'nın 

en başarılı eseriyle eşit derecede."

Gözyaşları Moliy'nin görüşünü bulandırdı. “Unutma 

Paulie... yalan söylenecek zaman değil."

“Söylediklerimin hiçbiri yalan değil.”

Televizyonun sessizliğinde yağmurun sırılsıklam ettiği bir 

kalabalık, gözlerindeki panik ifadesiyle TV kamerasına doğru
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koşturup kamerayı geride bıraktı. Bir şeylerden duydukları 

büyük bir korku İle kaçışıyorlarmış gibi görünüyorlardı.

Telefondaki Paul, “Bakın..." dedi. “Artık kapatmam gerek. 

Çok fazla zamanımızın kaldığını sanmıyorum.''

“Orada neler oluyor," dedi Nell endişeyle.

“Katolik ayinini siz telefon etmeden birkaç dakika önce 

bitirmiştim. Ama buraya sığınanların hepsi Katolik değil. Bu 

nedenle avunmak için farklı şeylere İhtiyaç duyuyorlar.”

Ekranda, dehşet içinde kaçan kalabalık kameramanı yere 

devirmişti. Kameranın görüş açısı çılgınca döndü, kaldırımın 

üzerine düştü ve karanlık bir ışıltıyla parıldayan su birikintile­

rinden, parlak su damlacıkları sıçratarak koşuşturan ayakları 

göstermeye başladı.

Telefonun hoparlör özelliğini kullanıyor olmalarına rağ­

men, telefonun ahizesini, sanki kardeşinin hatta kalması onun 

ahizeyi ne kadar sıkı tuttuğuna bağlıymışçasına, sıkıca kavra­

yan Neil, “Paulle. mahkeme binası daha güvenli derken ne 

demek istiyorsun? Kime karşı savunmaktan söz ediyorsun?”

Telefondaki parazitler Hawali’den gelen yanıtın anlaşılma­

sını engellemişti.

“Paulle, seni duyamadık. Hat biraz parazitli. Kime karşı 

savunmaktan söz ediyorsun?"

Sesi tekrar duyulabilir olmasına rağmen, Paulle sanki derin 

bir çukurun dibinden konuşuyormuş gibiydi. “Buradakilerin 

birçoğu sıradan insanlar Neil. Hayal güçleri fazla mesai yapıyor 

olabilir. Ya da gerçeği görmektense, görmek istedikleri şey 

neyse onu görüyor olabilirler. Ben kendi hesabıma bir şey gör­

müyorum?"

“Bir ne?"

Ahizede parazitler hışırdayıp çatırdadı.

“Paulle?"

Ahizeden gelen çarpılmış, kırık dökük sözcüklerin arasın-
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dan bir tanesi sanki şeytanın ağzından çiicmış gibiydi.

“Pauiie,” diye seslendi Neil. “Eğer hat Icesilecelc olursa, seni 

telcrar arayacağız. Eğer sana ulaşamayacak olursak sen bizi 

ara. Beni duyuyor musun l’aulie?”

Geçen altyazıdan Almanya’nın Berlin şehri olduğu anlaşı­

lan televizyondaki şehirde, sellerin aktığı kaldırımda sessiz son 

bir çift ayak da yere düşmüş olan kameranın görüş açısından 

geçip gitmişti.

Uzaklardaki Maui'de, Paul'un sesi sanki bitişik mutfaktan 

konuşuyormuşçasına bir cümlenin orta yerinde aniden yüksel­

mişti. "... bölüm on iki, ayet on iki. Bu ayeti hatırlıyor musun 

Neil?”

“Üzgünüm Pauiie; ama hangi kitaptan bahsettiğini duya­

madım," diye cevap verdi Neil. “Tekrar edebilir misin?"

Berlin’den ıslak bir kamera merceğinin ilettiği bulanık 

görüntüde, ışıldayan yağmurun elmas tozlarından daha parlak, 

incecik damlaları su birikintileri ile kaplı sokağı bir baştan bir 

başa kaplamıştı.

içgüdüleriyle korkunç bir şeyin yaklaşmakta olduğunu 

sezen Molly, tüm dikkatini sessiz televizyona vermişti.

Görünüşe göre hareket kesilmiş, kalabalık bir başka bölge­

ye gitmişti; ama arka planda konuşan ses önemli bir şeyler 

anlatıyor olmalıydı. Aksi halde, Berlin’den yapılan yayın düştü­

ğü yerde bırakılan kameranın kaldırıma çarptığı anda kesilir­

di.

Uzaktan kumanda cihazı hâlâ Moliy'nin elindeydi. SESSİZ 

düğmesine tekrar basarak televizyonun sesini açmadı; çünkü 

kayınbiraderinin söyleyebileceği hiçbir şeyi kaçırmak istemi­

yordu.
Telefondaki Paul’ün sesi yine derin bir uçuruma yuvarlan­

mıştı; ama tam Neil telefonu kapatacakken bağlantının kesilme­

miş olduğunu anladı. Paul yeniden kısa bir süre için karşısın­
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daydı. büyük gazapla, çünkü zamanının az olduğunu bili­
yor.”

Hat en sonunda tamamen kesildi. Artık parazit cızırtısı ya 

da tıkırtı sesleri bile gelmiyordu.

“Paulie? Paulie? Beni duyabiliyor musun?" Neil telefonun 

açma kapama tuşuna defalarca basarak nafile bir uğraşla çevir 

sesi almaya çalıştı.

Televizyonda, tıpkı merceğin üzerinden kayan bir su dam­

lası kadar sessiz bir şekilde, muhtemelen talihsiz kameramana 

ait olan ve tepesinden çenesine kadar tam ortasından ikiye 

bölünmüş, düştüğü dehşetin verdiği korkudan dışarıya uğra­

mış cansız tek gözüyle Berlin-Kaliforniya arasındaki mikrodal­

ga boru hattından bakan bir insan başı, kesik kısmı kaldırıma 

gelecek şekilde yere düştü.
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Molly o ana kadar elinde dolu bir silahla tuvalete gitme 

ihtiyacı asla hissetmemişti.

Silahı, namlusu kapıya bakacak şekilde, lavabonun yan 

tarafına döşenmiş olan san seramiklerin üstüne koydu. Silahın 

varlığı herhangi bir rahatlama sağlamadığı gibi, aksine içini 

ürpertiyordu.

Molly, bıçak kemiğe dayandığında, adaleti yerine getirmek 

için yeterli cesareti olsun olmasın, o noktada tetiği hiç tered­

düt etmeden çekebilirdi. Bunu daha önce bir kez yapmıştı.

Yine de birisini vurma ihtimali olduğu düşüncesi midesini 

bulandırıyordu. O yaratıcıydı. Bir katil değil.

Molly, ileriki saatlerde karşısına neler çıkabileceğine hiç 

aldırmadan, kendisini bir başka insana karşı savunmak zorun­

da kalmamak için bu sifon kollu tuhaf dua sandalyesinde dua 

etti. Karşılaşmak istediği tek düşman, gerçekten de dış uzay­

dan gelmiş bir yaratık olmalıydı ki, onu vurduktan sonra hiçbir 

kuşkuya kapılmasın ve hiçbir şekilde suçluluk duymasın.

Her ne kadar mantığı o anki pozisyonunun ve ettiği duanın 

saçmalığı ve ironisinin farkında olsa da, tüm içtenliğiyle tanrı­

ya yakardı. İçinde bulunduğu durumun komikliği öylesine acıy-

69



dı kİ, Moily lanet bir kahkaha dahi atamayacak haldeydi.

Molly mutfağın uzağındaki, penceresi olmayan küçük tuva­

lete gitmişti. Kapmın dışmdan, çatıyı döven yağmurun gürültü­

sü arasında, ağzına kadar erzak doldurduğu İki portatif buzlu­

ğu SUV’a* taşıyan Nell'ln şangırtıları ve tangırtıları geldi.

Neirin her İki mesleği de İleriyi düşünmeyi gerektiriyordu. 

Bugünlerde doğramacılık yapıyordu ve İlk tahtayı kesmeden 

önce iyi bir planlama ve hassas bir ölçüm yapmanın ne kadar 

önemli olduğunu biliyordu.

Nell eve tekrar dönebilecekleri zamana kadar aç kalmala­

rından endişeleniyordu. Daha da kötüsü, olaylann gelişimi, bir 

daha eve dönmelerini de engelleyebilirdi.

Bir maceracıdan çok bir keşiş olan Molly -Nell, Kolomb; 

kendisi ise Diyojen'di- evinden ayrılmak zorunda olduğuna 

üzülüyordu. Tercih ettiği strateji kapıların arkasına bariyerler 

kurup, pencerelere tahtalar çakmak ve belanın gelip kapıyı 

çalmasını beklemekti. Ve bunun hiçbir zaman olmamasını ümit 

etmek.

Bununla birlikte, Molly, Nell’ln hareketli olma tezinin çok 

daha akıllıca olduğunu da biliyordu. Yağmurdan ya da onun 

ardından gelebilecek olan şey her ne olursa olsun, yalnızken, 

komşularıyla birlikte olduklarından çok daha savunmasız ola­

caklardı.

Ellerini yıkamadan önce lavaboya doğru iyice eğildi ve 

akan sudan yükselen buharı ihtiyatlı bir şekilde içine çekti. 

Suda yağmurun kokusundan en ufak bir iz dahi yoktu.

Yağmakta olan kiril sağanak henüz şehir suyu şebekesine 

sızmanın bir yolunu bulamamıştı. Ya da bir yolunu bulmuştu ve 

hiç kimseye fark ettirmeden bu hoş suyun kılığında dolaşıyordu.

Spoıt UttUty Vehicle, (spor amaçlı la«il) hem çekme lupasitesı hem de kamyonet 

özelliğine sahip yolcu lajıma aracıdır. Araç hem minivaiı hem de «uiion vnanon 

özelliklerini bir arada banndırır. r.n.
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Sabun kalıbını eline almadan önce, lavabonun yanında 

duran silahı sifonun üzerine- aynanın diğer tarafındaki herhan­

gi bir şeyin uzanabileceği mesafeden uzağa koydu. Bu yeni 

gerçekliği yalnızca birkaç saattir yaşıyor olmasına rağmen, 

aldığı bu tuhaf önlemler ona böylesine doğal geldiğine göre, 

Molly delirdiği zaman bunu fark edip edemeyeceğini merak 

etti. Belki delilik sınırını çoktan geçmişti. Belki de mantıklılık 

sınırlarının, Neil'in dönüş yolculuğu için asla yeterince erzak 

alamayacağı kadar, çok ötesine yürümüştü.

Ellerini yıkadı.
Aynadaki tek görüntü kendi görüntüsüydü. Karşısındaki 

kirlenip harap olmuş ve tuhaf sarmaşıklar fışkırmış ya da alnın­

dan çenesine kadar ortadan ikiye kesilmiş bir yüz değildi. Hâlâ 

çok gençti ve gözleri umutsuzca bir umutla parlıyordu.

Yiyecek maddeleri, bir kasa şişe suyu ve temel ilk yardım 

malzemeleriyle dolu olan buzluklar, garajda duran SUV'a yük­

lenmişti. Tüm hazırlık yolların son derece kötü, havanın da bir 

o kadar sert olduğu yerlere yapılacak olan yolculuk İçin yapıl­

mıştı.
Molly annesinin kitaplarıyla birlikte, kendi yazdığı dört 

kitabı ve üzerinde çalıştığı ve henüz tamamlamadığı müsved­

desini de yanına almıştı. Dünyalar yok olabilirdi, ama Moliy’nin 

görüşüne göre, yazılara dökülmüş sözcükler asla.

Molly ve Neil evden ayrılmak için gerekli cesareti toplamak 

üzere oturma odasında yan yana oturup televizyon izlediler.

Kargaşa etki alanını kanaldan kanala genişletmişti. Yayınları 

aktaran mikrodalga ana hatlarının yarıdan fazlası karlanma, 

ışıldama, parlama, üçüncü kuşak insan hayaletleri ve tanımla- 

namayan objelerle tıkanmıştı.
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Bir dJğer üçü ise. elcrana güçiü ışılcların nabız gibi atan, 

yılankavi, italeydositopik desenlerini taşımıştı. Bunlara vızıltı- 

iar, uğultular, tıslamalar, tiz cıyaklamalar. ıslık sesleri ve tele­

fonu da kullanılamaz hale getiren kuş ötüşleri eşlik ediyordu.

Hiçbir haber, işe yarar hiçbir bilgi alamamışlardı.

Çok az sayıda kanal net sinyaller göndermeye devam edi­

yordu; resimler netti ve sesler şaşırtıcı biçimde berrak geliyor­

du. Ama bunlar da eğlence programları yayınlayan kanallardı.

Bir dakika kadar Seinfeld\n eski bölümlerinden birini izle­

diler. Gerçek ya da sanal bir izleyici grubu kahkahalarla gülü­
yordu.

Neil kanalları değiştirirken bir yarışma programı buldu. 

Yarışmacının çeyrek milyon dolar kazanıp, yarım milyona iler­

leme şansı elde edeceği soru; Old Possum s Book of Pmctical 
Cats adlı eserin yazarının adıydı.

“T. S. Eliot," dedi Moliy.

Cevabı doğruydu; ama bundan bir hafta sonra o çeyrek 

milyonun geçen haftanın gazeteleri kadar bile değeri kalmaya- 
bileceğini düşünüyordu.

Bir başka kanalda, siyah beyaz bir Kazablanka gecesinde, 

savaş tüm dünyayı sardığı sırada Humphrey Bogart Ingrid 
Bergman’a elveda diyordu.

Neil diyalogu öyle iyi biliyordu ki, başından sonuna kadar 

ezberden tekrarladı. Ses çıkarmasa da. dudaklarını ekrandaki 

oyuncularla senkronlze bir şekilde hareket ettiriyordu.

Kanalları dolaşmaya devam etti: Şimdi bulduğu kanalda 

Cary Grant’ın yüzündeki şaşkın ifade, Katharine Hepburn’un 

hiç ara vermeden delice konuşması karşısında gittikçe artıyor­
du.

Şimdiki kanalda ise, Jimmy Stewart 1.83 boyundaki hayali 
bir tavşanla şakalaşıyordu.

Molly ilk anda Neil'in bu eski filmleri bu kadar büyük bir
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ilgiyle izlemesinin nedenini anlayamamıştı. Çünkü kocası yal­

nızca birkaç dakika önce, mümkün olduğunca çabuk bir şekil­

de komşularını bulup, onlarla birlik olmaları gerektiğini söyle­

mişti.

Çok geçmeden, eğer tüm dünya, dünya-dışı varlıkların ege­

menliği altına girerse, Nell’ln bir daha bu filmlerin ya da diğer­

lerinin keyfini çıkarma fırsatı bulamayacağını düşündüğünü 

fark etti.

Ondan sonra kendisi de büyük bir aç gözlülükle, öğlen 

güneşinin altında bir Batı kasabasının tozlu yollarında yürüyen 

Gary Cooper'ı izledi. Sadeliğin erdemiyle efsunlanmış yaşamını 

bir homoseksüel olarak sürdüren Tom Hanks’i izledi. John 

Wayne'in Maureen O'Hara’nın ayaklarını yerden kesişini sey­

retti.

Kendisini defalarca, kalbinde tatlı bir sızı hissederek, solu­

ğunu tutar halde buldu. Geçmişte yalnızca zaman öldürücü bir 

eğlence olan şeyler, şimdi gözüne tarif edilemeyecek kadar 

güzel ve anlamlı geliyordu.

Neil eski filmleri geçerek güncel bir program buldu. Program, 

aldatıcı bir şekilde “realite şov” olarak adlandırılan ve müzik 

eşliğinde yapılan türlü gaddarlığın sergilendiği, cehalete arka 

çıkan, izleyicilerin rezalet sözü verilerek tavlandığı ve gündem­

deki yerlerini hiçbir zaman tam olarak yitirmeyen aptalca yarış­

ma programlarından biriydi. Bir kadın yarışmacı, önündeki 

tabakta kıvıl kıvıl kıvranan sümüklüböcekleri yiyordu.

Bir başka kanalda ise gösterime yakın zaman önce girmiş 

bir film vardı. Filmde bir Barbie bebekten çok daha alımlı ve 

tıpkı onun kadar kalpsiz, çevik bir sarışın, yapılması imkânsız 

gibi görünen dövüş teknikleri sergiliyor, elindeki kılıcı sallaya­

rak bir dizi düşmanın kellesini uçuruyor, kılıcı gözlerine soku­

yor, büyük bir zevkle bağırsaklarını deşiyordu.

Ansızın, uzaktan kumanda kanalları gelişigüzel seçmeye
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yarayan bir alet olmaktan çıkıp, nerede acımasızlık, zulüm 

varsa o kanalları bulmaya programlanmış bir cihaz halini 

almıştı sanki. Her kanalda seller gibi kan akıyor, her tarafa kan­

lar fışkırıyor, ekranın her yanına kanlar sıçrıyordu.

İzlediğin kadar öde prensibiyle çalışan bir porno kanalında 

açık açık yayınlanan vahşi bir tecavüz sahnesi ekranı doldur­

muştu, ki bu kanala üye olmadıkları İçin bu yayını izleyememe- 

leri gerekirdi. Filmde kurban kendisine yapılan bu hayvanca 

muameleden zevk alıyormuş gibi gösteriliyordu.

Bir başka kanalda, cırtlak sesli komedyenler İzleyicilerin 

anınrcasına gülmesine neden olan adice espriler yapıyorlardı.

Ne kadar ustalıkla hazırlanmış olursa olsun, hiçbir propa­

ganda örneği, İnsanoğlunun isteklerini sözüm ona rasgele 

seçilmiş bu zalimce eğlencelerden daha etkili bir şekilde aşağı- 

layamazdı.

Neil kumanda cihazının kapatma düğmesine bastı ama 

televizyon kapanmadı. Neil bir kez daha denediyse de yine 

başarılı olamamıştı.

Birtakım alaycı varlıkların kontrolündeki ekranda, korkunç 

cinayet ve vahşi tecavüz sahneleri birbirinin peşi sıra akıp 

duruyordu. Ekranda insanlığın en yoz ve en acımasız halinin 

ürkütücü bir kurgusu gösteriliyordu.

"Bunların hepsi palavra,” dedi Neil sıktığı dişlerinin arasın­

dan. “Bunlar bizi temsil etmiyorlar. Hepimiz böyle değiliz.”

Televizyonun yayın yaptığı frekansın görünmez efendisi 

onunla aynı fikirde değildi ve ekranı ilkel şehvet ve kana susa­

mışlık görüntüleri, sinematik bir lağım akıntısı kapladı.

Molly okuduğu, içindeki Yahudi esirlerin kalıtlarının yalan­

larla sulanan ve başkalarının sırtından beslenen deforme edil­

miş bir ağaç olduğu şeklindeki propagandalara tabi tutuldukla­

rı. Nazi ölüm kamplarından biriyle -Auschwitz, Bergen-Belsen 

ya da Dachau- ilgili bir yazıyı hatırladı. İşkencecileri onlardan,
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İlk önce halkları hakkındaki bu uydurma geçmişi kabul etmele­

rini, sonra da. İdamm layık oldukları mükâfat olduğunu kabul­

lenmeden önce bunu inkâr etmelerini istiyorlardı.

Soykırımın mimarları bile, vicdanları şeytana satılmış ve 

ruhları çoktan cehenneme girecekler listesine işlenmiş olması­

na rağmen, güçlerini kötüye kullanmalarını haklı gösterme 

ihtiyacı duyarlardı. Kurbanlarının, son anlarında suçlu oldukla­

rını kabul ettiklerine ve kitlesel cinayetlerin haklılığını onayla­

dıklarına inanmak İsterlerdi. Ki bu da, cellatların -bilinç altında 

dahi olsa- ne kadar aşağılık yaratıklar olduklarını bildiklerini 

akla getiriyor.
Molly gözlerini televizyondaki İğrenç görüntülerden kaçır­

dı. Endişeyle storları kapatılmış pencerelere, kükreyerek yağan 

yağmurun çatıyı ezen ağırlığıyla sanki aşağıya doğru batırılı- 

yormuş gibi görünen tavana bir göz attı.

Molly ölüm trenlerinin ya da ona benzer bir şeylerin istas­

yonda sıraya dizildiklerini hissetti. Yük vagonlarının oluşturdu­

ğu uzun katarlar, insanlardan oluşan kargolarını yüklemek ve 

onları, sonunda milyonlarcasının artıklarının, insanoğlunun bin­

lerce kuşaktır meydana getirdiği güzelliklere gözleri kör. kulak­

ları sağır yaratıkların keyfi için uçsuz bucaksız, verimli otlaklara 

gübre olacakları toplu mezarlarına götürmek için bekliyorlardı.

Evin tepesine bir şey gürültüyle çarptı. Takırdadı. Sonra da 

sessizliğe gömüldü.
Muhtemelen çatıya kırık bir ağaç dalı düşmüştü. Belki de 

şiddetli yağmurun sıvasını söküp götürdüğü, gevşek bir baca 

tuğlası kiremitlerde yuvarlanmıştı.

Ya da hayal bile edemeyecekleri garip bir ziyaretçi tavan 

arasından girmiş, ikinci kata inebileceği bir kapak ve merdiven 

bulmak için, örümcek ağı kaplı kirişlerin altındaki boşluğu 

inceliyordu.

“Gitme zamanı.” dedi Nell.
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İKİNCİ BÖLÜM



Çorak ve boş. Çorak ve boş.
Ve kötülüğün yüzündeki karanlık.

-T.S. Ellot, nakarat, “The Rock"



9

Gelecek ayki elektrik faturasını umursamadan, yokluklarm- 

da evi karanlıgm teslim almasma izin vermemek için bu seferlik 

tüm ışıkları açık bıraktılar.

Sandık odasındaki lastik çizmelerini ve siyah yağmurlukla­

rını aceleyle giydiler. Kauçuk tabandaki derin tırtıklar seramik 

kaplı zeminde gıcırdıyordu.

Sandık odasının dışındaki garaj, eve oranla daha soğuktu. 

Rutubetli havada, ıslak ahşap ve nemli kartonpiyer kokusu 

vardı; ama yağmur henüz içeriye sızmanın bir yolunu bulama­

mıştı.

Ford Explorer yüklenmiş, hazır bekliyordu. Aylık ödemele­

ri gözlerini korkutmuş olmasına rağmen, kısa bir süre önce on 

yaşındaki Suburban’larını satıp bunu almışlardı. Molly şimdi 

bu yepyeni ve güvenilir arabayı almış olduklarına memnundu.

Molly SUV’a doğru iki adım atmıştı ki, Neil ona çalışma 

tezgâhını işaret etti. Tezgâhın üstünde otuz kırk tane fare bir 

araya toplanmıştı. Kemirgenler son derece sessiz oldukları ve 

büyük bir bölümü seramik heykeller gibi hareketsiz durdukları 

için Molly ilk anda bu istilayı fark edememişti.

Kimi kahverengi, kimi gri renkte olan tarla ve orman fare-
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lerJ. doğal yaşam alanlarını terk ederek sığınmak için garaja 

kaçmışlardı. Tezgâhın altında da en az üstündeki kadar fare 
vardı.

Duvarın kenarlarında ve köşelerde, iki çöp kovasının 

kapaklarının üstünde, bir sıra dolabın tepesinde de gruplar 
halinde fareler toplanmıştı.

Sayıları yüzden, belki de iki yüzden fazlaydı. Birçoğu arka 

ayaklarının üzerinde dikelmiş, gelebilecek bir tehlikeye karşı 

tetikte, titreyip bıyıklarını kıpırdatıyor, pembe burunlarıyla 
havayı kokluyordu.

Farelerin normal şartlarda Molly ve Neil’in içeriye girme­

siyle oraya oraya kaçışmaları gerekirdi. Ama bunlar hiçbir 

tepki göstermemişti. Onları korkutan şey dışarıda, fırtınaday­
dı.

Molly bu kemirgenlerden iğrenmesine ve onları evden 

uzak tutmak için alışılmışın dışında önlemler almasına rağmen, 

bu ürkek istilacıları gördüğünde geri çekilmemişti. Tıpkı çakal­

larda olduğu gibi, büyük tehlikeler içeren bu gecede insanların 

ve farelerin ortak bir tehdit altında olduklarını fark etti.

Explorer’a bindiklerinde. Molly. “Eğer içgüdüleri farelere 

buraya sığınmalarını söylüyorsa, bizim dışarıya çıkmamız 
doğru mu?" diye sordu.

“Paul ve komşularının Mani’deki o mahkeme binasına 

sığınmalarının nedeni, binanın mimarisinin savunmaya çok 

daha uygun oluşuydu. Evimiz bir sürü penceresi ve son derece 
zayıf kilitleriyle... korunaklı değil.”

“Belki de hiçbir yer korunaklı değildir.”

“Belki de,” diye onayladı Nell.

SUV’u çalıştırdı.

Fareler motorun sesine hiçbir tepki vermedi. Gözleri farla­

rın parlak ışığında kırmızı ve gümüş rengi ışıltılarla parlıyor­
du.
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Neil merkezi kilit düğmesiyle Explorer'm kapılarmı kilitledi 

ve ancak ondan sonra garaj kapılarını açan uzaktan kumanda­

ya bastı.

Molly evin kapılarını kilitlemediğ;ini fark etti. Görünen 

oydu ki, anahtarlar ve kilitler artık çok fazla güvenlik sağlamı­

yorlardı.

Garaj kapısı Explorer’ın arkasında yukarıya doğru topar­

landı. Molly kapının yukarıya doğru açılırken çıkardığı homur­

tuyu, yağmurun amansız gürültüsü arasında güç bela fark 

etmişti.

Çöken karanlık garajın içini tamamen kaplamadan önce 

araçtan çıkıp eve kaçma isteği tüm benliğini kapladı.

Evle ilgili umutsuz bir fantezi yakasına yapışmıştı. Sıcak bir 

çay hazırlayıp, bir kupaya dolduracaktı. Çin'deki Wu-1 

Dağlan'nda yetişen, kendine özgü kokusu ile ayırt edilebilen 

güzel kokulu siyah çay.

Çayını sıcak oturma odasında bisküvi yiyerek içecekti. 

Sıcacık yün battaniyesine sarınacaktı. Ölümsüz bir tutku ve 

ebedi bir ıstırap içeren bir aşk hikâyesi okuyacaktı.

Gözyaşlarıyla ıslanmış son sayfayı çevirdiğinde, yağmur 

duracaktı. Sal|)ah olacaktı. Gelecek artık soğuk ve kasvetli ve 

ulaşılamaz olmak yerine, fanilerin gözleri için bakılamayacak 

kadar parlak, görünmez bir ışıkla gözler önüne serilecekti.

Ama Molly kapıyı açıp çay ve bisküvi fantezisi ile basit 

mutlu sonların peşine düşmedi. Buna cesaret edemedi.

Neil frene sertçe basarak aracı geri vitese aldı ve geri geri 

giderek garajdan, rüzgârsız sağanağa çıktı. Yağmur öylesine 

yargısal bir güçle yağıyordu ki, yağmurun etkisiyle Explorcr'ın 

her bağlantısı titriyor, her kaynağı zorlanıyormuş gibi görünü­

yordu.

Molly evleri için duyduğu kaygıdan çok korkmuş fareleri 

düşünerek uzaktan kumandanın düğmesine basarak garaj kapı­
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sını kapattı.

Yağmurun önceden soluklaşmış flüoresan ışıklan farların 

aydınlığında parlamış, kıvılcımlar saçarmışçasma yansımalarla 
kaynaşıyordu.

Evin sedir ağacından yapılmış ve zamanla tuhaf bir şekilde 

gümüş rengi almış dış kaplamaları, fosfor gibi parlayan yağ­

murla daha da parlak bir gümüş renge bürünmüştü. Çatı 

boyunca uzanan yağmur oluklarından, yapının her tarafını bir 

maske gibi örten parlak su tabakaları dökülüyordu.

Neil, Explorer’ı döndürüp yokuş yukarı, iki şeritli ilçe yolu­

na doğru sürdü. Meyilli gara] yolu, sürünen dev bir yılan sürü­

sü gibi, ama ondan daha bükümlü bir parlaklıkla akan selin 
yatağı halini almıştı.

SUV meyilli garaj yolunun tepesine vardığında Molly geri­

ye dönüp hızla yağan yağmur ve vefakâr ağaçların arasından 

aşağıya doğru dikkatle baktı. Yanan tüm ışıklarının aydınlığın­

da, evleri hoş geldiniz der gibi görünüyordu... ve sonsuzluk 
kadar uzak.

Kasabaya giden en kestirme yol, ilçe yolunun güneyindeki 
yoldu.

iki şeritli asfalt yol kullanılabilir haldeydi çünkü yol, gölü 

çevreleyen yağmurun her iki yamacından da döküldüğü sırtta 

ilerliyordu. Yolun bazı kısımları yağmurun tepeden sarkan 

ağaçlardan döktüğü çam iğnelerinin meydana getirdiği kalın, 

kaygan bir humus tabakasıyla kaplıydı, ama SUV bu engellere 

takılmadan ilerleyecek çekiş gücüne sahipti.

Ön cam silecekleri, en yüksek hızda bile şiddetli yağmurla 

baş edemiyordu. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, 

görüşü bulandırıyordu. Bu yüzden. Neil aracı yavaşça ve büyük 
bir dikkatle sürüyordu.

Doğuya doğru, orman -geçen sonbaharda çıkan yangında
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bazı bölümleri yanmıştı- önce iyiden İyiye çorak topraklara, 

sonunda da Mojave Çölü’ne uzanan, ağaçsız ama çimenlerle 

kaplı bayırlara doğru alçalıyordu. Bölgede yalnızca birkaç tane 

ev vardı.

Sırtın batıya bakan yüzünde ise araları mesafeli olsa da 

çok sayıda ev vardı. En yakın komşuları, Danny ve Joey adında 

iki çocukları ve Semper Fidelis adında bir köpekleri olan 

güneydeki Jose ve Serena Sanchez'di.

Neil sağa, Sanchez'lerin posta kutusuna doğru döndü ve 

aracı garaj yolunun tepesinde, farları aşağıdaki eve odaklanmış 

şekilde durdurdu.

“Uyanıklar mı,” dedi Neil.

Evin anlatılması mümkün olmayan durumu, karanlık olma­

sından öte bir şeyler, Moliy’yi tedirgin etmişti.

Eğer Sanchez’ler evdeydiyse, hiç şüphesiz alışılmadık şid­

dette yağan yağmur onları uyandırmış olmalıydı. Merak içinde 

yataklarından kalkıp televizyonu açmışlar ve böylelikle dünya­

nın akıbetini öğrenmişlerdi.

Molly yağmurun monoton vızıltısını Azrail'in sesine ben­

zetmişti ve görünüşe göre ölüm meleği ona cennetten değil, 

garaj yolunun aşağı ucundaki evden sesleniyormuş gibiydi.

“Gitmişler." dedi Molly.

“Nereye?”

“Ya da ölmüşler.”

“Ölmüş olamazlar," dedi Neil umutla. “Jose, Serena, oğlan­

lar... ölmüş olamazlar.”

Moliy’nin mistik güçleri yazarlığının izin verdiği ölçülerle 

sınırlıydı. Vizyonlar görecek ya da önsezileriyle haberler vere­

cek güce sahip değildi. Ama hiç arzu etmediği bir önsezinin 

kesinliğiyle konuştu; “Öldüler. Hepsi öldü."

Evin görüntüsü bir bulanıyor, bir berraklaşıyordu. Karanlık 

pencerelerin ardında bir hareket gördüğünü sandı. Belki de
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hiçbir şey görmemişti.

Zihninde yatak odasmdaki aynada gözüne ilişen şekle ben­

zeyen, kanath ve yılankavi bir figür canlandırdı. Figür 

Sanchez’lerin evinde odadan odaya uçuyor, uğursuzca bir 

hazla cesetten cesede hoplayıp sıçrıyordu.

Molly titrek bir fısıltıyla konuştuğu halde, Neil ilahiler söy­

leyen yağmurun sesinin ardından onu duydu. “Buradan gide­
lim. Hemen. Çok çabuk.”
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Sanchez'lerin evinin güneyinde, sevgili karısı Calista’nın 

geçen Haziran ayında bir ATM'nin yanında ölümünden bu yana 

dul olan Harry Corrigan yaşıyordu.

Küremsi ve sivri tepeli bir çatısı olan bu taş ev. ilçe yoluna 

Neil ve Moliy'nin evlerinden daha yakındı. Garaj yolu da onla­

rınkinden daha kısa ve daha az meyilliydi.

Evin ışıkları. Molly ilk kez yataktan kalkıp fırtınanın şidde­

tini anlamak için pencereye gittiğinde gördüğü ışıklardı. Molly 

buıiları sert, fırtınalı bir denizde, uzaklardan geçen bir geminin 

ışıklarına benzetmişti.

Tüm pencereler aydınlıktı. Sanki Harry ölmüş karısını ara­

yarak odadan odaya gezmiş, ya karısının geriye döneceğine 

dair bir umutla ya da onun anısına tüm ışıkları açık bırakmıştı. 

Camların arkasında hareket eden ya da bir anda görünüp kay­

bolan gölgeler yoktu.

Eğer Harry buradaysa, güçlerini birleştirmeleri gerekiyor­

du. Harry güvenilir bir dosttu.

Garaj yolunun ucunda, dönüş yerinde. Neil arabayı yüzü 

ilçe yoluna dönük şekilde park etti ve farları söndürdü.

Kontağı kapatmak üzere elini kontak anahtarına uzattığın-
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da, Molly uzanarak elini tuttu ve “Motoru çalışır durumda 

bırak," dedi.

İçeriye birlikte girmenin tehlikeli ya da akıllıca olduğundan 

bahsetmelerine gerek yoktu. Tehlikeli ya da değil, daha önce 

bundan böyle hiçbir yere yalnız gitmeyeceklerini kararlaştır­

mışlardı.

Her ikisinin yağmurluğu da kapOşonluydu. Kapüşonlarını 

başlarına geçirdiler ve ortaçağ keşişlerine dönüştüler.

Molly, SUV'dan dışarıya çıkmaktan çok korkuyordu. 

Yağmurda ıslanan ellerini, portakal kokulu sabunla ne kadar 

büyük bir güçle ovduğunu... ve asla tam anlamıyla temizlenmiş 

gibi hissetmediğini hatırlamıştı.

Ama korkunun ağırlığı ya da kuşkudan felç olmuş bir şekil­

de sonsuza dek burada oturamazdı. Burada biçimsiz bir şekil, 

hareketsiz bir jest gibi oturup dünyanın sonunun gelmesini 

bekleyemezdi.

9 mm.lik tabanca yağmurluğunun cebindeydi. Molly sağ 

eliyle tabancayı kavradı.

Explorer'dan indi ve kapıyı çarpsa dahi çıkacağı ses güm­

bürdeyen yağmurda çok uzaklara gidemeyecek olsa da, kapıyı 

sessizce kapattı. Kıyamet günü bile olsa, sağduyulu olmak akla 

yakın görünüyordu.

Şiddetli yağmurun muazzam gücü, ayaklarını genişçe açıp 

dikkatle dengesini sağlayıncaya dek, Moliy'yi bir an sendelet­

ti.

Yağmurda artık yoğun bir meni kokusu yoktu. Molly koku­

yu hâlâ hafifçe seçebiliyordu ama şimdi meni kokusunu tütsü, 

sıcak pirinç, limonlu çay kokularını anımsatan yeni ve hoş bir 

koku bastırıyordu. Molly bu kokuların yanında, mukayese ede­

bileceği benzer taraflar olduğunu sanmadığı, duman kokusuna 

benzer bir koku daha fark etmişti.

Molly yüzünü yağmurdan korumaya çalıştı ama yağmur
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bir yolunu bulup kapüşonundan içeriye girmişti bile. Yağmur 

damlaları artık, önceden olduğu gibi sıcak değildi.

Molly farkında bile olmadan dudaklarını yaladı. Diline 

gelen tat denizi hatırlatacak şekilde tuzlu değil, tatlı, hoş bir 

tattı.

Ama aklına mavi karlan yiyen çocuklar gelince öğürdü ve 

tükürdü, ancak bu ağzına daha çok yağmur suyu doldurmaktan 

başka bir işe yaramamıştı.

Garaj yolunun drenajı, içinde biriken çam iğneleri ve çınar 

yapraklarıyla tıkanmıştı. Dans eden büyülü ışığın telkarilerinin 

aydınlattığı, yaklaşık on beş santimetre derinliğinde bir su biri­

kintisi botlarının etrafında dalgalandı.

Neil tüfeği altında rahatça taşıyabilmek İçin yağmurluğu­

nun fermuarını açtı. Sol eliyle yağmurluğun her iki eteğini tuta­

rak önünü elinden geldiğince kapattı.

Kaldırım taşından yapılmış eğimli gara] yolu sularla kaplı 

kaldırımdan ön basamaklara kadar uzanıyordu.

Veranda damının altına girince Molly kapüşonunu arkaya 

itti. Cebinden tabancayı çıkardı. Neil ise iki eliyle tüfeği kavra­

mıştı.

Harry Corrigan'ın evinin kapısı aralıktı.

Kapının kasasında parlayan turuncu renkli ışık, kapı zilini 

gösteriyordu ama içinde bulundukları şartlar alışılagelmiş 

şekilde davranılacak şartlar değildi. Neil kapıyı botunun ucuyla 

dürterek, ihtiyatla içeriye doğru itti.

Kapı geniş bir yay çizerek açılırken beklediler. Kısa bir 

süre ıssız antreyi incelediler. Eve girdiler.

Molly ve Neil buraya, Calista’nın Redondo Beach’te öldü­

rülmesinden önce sık sık ve Calista’nın ölümünden sonra bir­

kaç kez davetli olarak gelmişlerdi. Dört yıl önce mutfaklarında 

tadilat yaptıklarında, yeni mutfak dolaplarını Neil yapmıştı. 

Ama artık bu tanıdık ortam son derece yabancı geliyordu.
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Hiçbir şey Molly’nin hatırladığı gibi değil, hiçbir şey yerli yerin­

de değildi.

Birinci katta, uzun süredir alışkanlık haline gelmiş şeylerin 

önderlik ettiği sade bir yaşama dair sayısız kanıt vardı; iyi kul­

lanılmış rahat mobilyalar, kır ve deniz manzaralı tablolar, şura-. 

da bir küllüğün içinde duran bir pipo, burada okuyanın kaldığı 

yeri bir şekerleme kâğıdıyla İşaretlediği bir kitap, sevgiyle 

bakılmış parlak ve gür yapraklı çiçekler, mutfak tezgâhının 

üstündeki ahşap bir kâsenin içinde olgunlaşan mor renkli erik­

ler...

Etrafta bir şiddet belirtisi göremediler. Dostları ve komşu­

larından da iz yoktu.

Antrede bir kez daha merdivenlerin başında durup bir an 

Harry'ye seslenip seslenmemeyi düşündüler.

Ama şiddetli yağmurun çatıyı döven gürültüsü arasından 

kendilerini duyurmak için seslerini yükseltmeleri gerekiyordu. 

Bağırmalarına komşuları dışında birileri ya da bir şeyler cevap 

vermek için gelebilirdi.

Neil öne geçerek ikinci kata doğru çıkmaya başladı. Molly 

sırtını duvara yaslamış yan yan çıkıyor, böylece merdivenlerin 

hem üst hem de alt tarafını görebiliyordu.

Üst kat koridorundaki büyük yatak odasına açılan masif 

meşe kapı, menteşelerinden sökülmüştü. Neredeyse yarısına 

kadar yarılmış bir halde koridorun zemininde yatıyordu. 

Kilidin parlak madeni parçaları halının her tarafına saçılmıştı.

Sağlam ve dayanıklı her iki menteşe de kapının kasasına 

çerçevelerinden vidalanarak sıkıca tutturulmuşlardı. 

Çerçevelerin ikisi de -her çerçeve yaklaşık 7 milimetre kalınlı­

ğında olmasına karşın- kapıyı yerinden söküp atan korkunç 

güçle bükülmüştü. Her iki menteşenin çerçeveleriyle birlikte 

onları birbirine tutturan eksen pimleri de deforme olmuştu.

Eğer Harry kilitli yatak odasına sığınmışsa, bu engel fazla



dayanamamıştı.

Herkül benzeri, steroid pompalanmış, güçlü kaslara sahip 

hiçbir vücutçu, bir vinç ya da palanga yardımı olmadan bu 

kapıyı yerinden söküp atamazdı. Bu iş, çıplak elle yapıldığı 

düşünülürse, bir ölümlüyü aşardı.

Bir kıyım ya da önceden tahmin edilemeyecek derecede 

insanlık dışı, korkunç bir manzara göreceğini düşünen Moliy. 

Neil’in peşinden yatak odasına girmek için bir an tereddüt etti. 

Ama eşiği aşıp içeriye girdiğinde hiçbir şiddet belirtisi görme­

di.

Yüklüğün kapısı açıktı ve içeride kimse yoktu.

Neil yatak odası ile ebeveyn banyosunu ayıran kapıyı 

açmaya çalışınca, kilitli olduğunu gördü.

Dönüp Moliy'ye baktı. Molly başını salladı.

Yüzünü banyo kapısına yaklaştıran Neil, “Harry? Harry, 

içeride misin?” diye seslendi.

Eğer İçeriden bir cevap gelmişse bile, duyulamayacak 

kadar alçak bir ses olmalıydı.

“Harry. benim. Neil Sloan. İçeride misin? İyi misin?"

Hiçbir cevap alamayınca, Neil biraz geriledi ve kapıya şid­

detli bir tekme attı. Kapının kilidi, göbeği olmayan basit bir iç 

kapı kilidiydi ve dağılması için üç tekme yetti.

Çok daha sağlam olan yatak odası kapısını yerinden kopa­

rıp atan şey her neyse, bu kapıya dokunmamış olması çok 

tuhaftı.

Neil eşikte durdu, derken aniden irkildi ve geriye döndü. 

Yüz ifadesi ta iç organlarında hissettiği dehşet ve tiksintinin 

neden olduğu derin sarsıntı nedeniyle çarpılmıştı.

Moliy’nin bu manzarayı görmesini engellemeye çalıştı ama 

Molly bunu reddetti. Göreceği hiçbir şey, sekiz yaşındayken 

yaşadığı o korkunç günde gördüklerinden daha kötü olamaz­
dı.
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Özerinde gözleri olmayan Icafası, tıpkı cadılar bayramında 

fener yapılan balkabakları gibi oyulmuş olan Harry Corrlgan, 

sırtı banyo küvetine yaslanmış bir halde yerde oturuyordu. 

Kısa namlulu, tabanca kabzalı pompalı tüfeğini ağzına sokmuş­

tu.

Midesi bulanan ama çok da sarsılmayan Molly, manzarayı 

görür görmez arkasını döndü.

“Bu büyük acıya daha fazla dayanamamış," dedi Neil.

Molly ilk anda onun ne demek istediğini anlayamadı. Ama 

sonra, şimdiye dek şahit olduğu şeylere rağmen kocasının hâlâ 

daha bazı şeyleri inkâr etmeyi tercih ettiğini fark etti.

“Harry kendisini Calista yüzünden öldürmedi,” dedi Neil’e. 

“Yatak odası kapısını bu hale getiren her kimse, onunla yüz 

yüze gelmemek için kendisini banyoya kapatıp beynini uçur­

du.”

“Beynini uçurdu" sözünü bu kadar kesin söylemesi Neil'i 

ürküttü ve ölü adamı gördüğünden bu yana kâğıt gibi bembe­

yaz olan yüzünün rengi, iyice solarak griye döndü.

“Ve onlar da silah sesini duyunca,” diye sürdürdü konuş­

masını Molly, “Ne yaptığını anladılar ve onunla daha fazla ilgi­

lenmediler.”

“Onlar,” dedi Neil düşünceli düşünceli ve gecenin erken 

saatlerinde, devasa kütlenin çöktüğünü hissettiği anı hatırlı- 

yormuş gibi tavana baktı. “İyi ama, tüfeği neden... onlara karşı 

kullanmadı?"

Cevabın evde bir yerlerde keşfedilmeyi bekliyor olabilece­

ğinden kuşkulanan Molly, cevap vermedi. Bunun yerine korido­

ra geri döndü. İkinci katta, arka merdivenlere gidene kadar 

yaptıkları yeni bir araştırmada ilgi çekici bir şey bulamadılar.

Bu tek katlık dar merdiven mutfağın bitişiğindeki çamaşır­

lığa iniyordu. Molly bu odanın aynı zamanda arka avluya da 

açıldığım btliyordu.
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Görünüşe göre Harry Corrigan davetsiz misafirleri ile ille 

olarak burada karşılaşmıştı. Elinde tüfeği vardı ve tüfeği bu 

merdivenlerde birkaç kez ateşlemişti. Tüfekten çıkan iri saç­

malar, duvarları oyup delik deşik etmiş, ahşap basamaklardan 

iri parçalar ve kıymıklar koparmıştı.

İkinci kata doğru geri çekilirken davetsiz misafirlere ateş 

ettiğinde, saçmaların namludan yayılarak çıktığı düşünüldü­

ğünde, Harry’nin bu daracık yerde herhangi bir hedefi ıskala­

ması mümkün değildi. Ama ne basamaklarda, ne de merdiven­

lerin dibinde ne bir ceset, ne de kan vardı.

Merdiven sahanlığında Molly ile birlikte duran ve bu dara­

cık yere girmeye en az onun kadar isteksiz olan Neil, “Harry 

neye ateş ediyormuş, hayaletlere mi?"

Molly başını olumsuz anlamda salladı. “Yatak odası kapısı­

nı menteşelerinden koparıp atan şey hayalet değildi.”

“İyi ama, ateş altında hiç yara almadan ne ilerleyebilir?"

“Bilmiyorum. Ve belki öğrenmek de istemiyorumdur." 

Arka merdivenlerden uzaklaşan Molly, “Gidelim buradan," 

dedi.
Ön merdivenlerden buraya kadar geldikleri yoldan geri 

gitmeye başladılar ve koridorun zemininde yatan yatak odası 

kapısının etrafından dolaştıkları sırada, ışıklar birden titredi ve 

sonra da söndü.
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Penceresiz koridorda parlak yağmurun doğaüstü ışığı dahi 

yoktu. Her tarafa ölüm rüyalarmdaki korldorlarm, toprak altm- 

daki son duraklarm sonsuz karanlığı hâkimdi.

Kıyamet gününden sağ kurtulmak için gerekli taktikleri 

henüz öğrenmekte olan Molly, el fenerini düşüncesizce 

Explorer'da bırakmıştı.

Bu zifiri karanlık yerde yağmurun fısıltılı nakaratlarından 

farklı, açılıp esneyen, tüysüz, zar gibi kanatların çıkardığı hışır­

tıya benzer bir hışırtı yükseliyordu. Molly kendisine ısrarla, bu 

sesi yağmurluğunun cebinde bir şey arayan Neil'in çıkardığını 

söylüyordu.

Neirin el fenerinin aniden parlayan ışığı bunu doğruladı. 

Molly tuttuğu nefesini koyuverdi.

Koridordaki karanlık, fizik kurallarına bağlı olan olağan bir 

karanlık gibi değil. Karanlık Görünürlük gibi, elle tutulup gözle 

görülür kötülüğün kurum kokulu özü gibi görünüyordu. El 

fenerinin ışığı Moliy'nin istediğinden daha küçük bir alanı 

aydınlatıyordu ve ışık hareket edince, karanlık, hevesli hopla­

yıp sıçramalarla geri dönmüştü.

Yerde yatan kapıyı atlatmışlardı ama her tarafı saran
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karanlığın içindeki bir varlık, T. S. Eliot’tan bir dizeyi ezbere 

okuduğu sırada yalnızca birkaç adım ilerlemişlerdi.

"Samnm fareler vadisinde... ”

Bağırmamış, tiyatro sahnelerinde kullanılan bir ses tonuy­

la söylemişti ama sözcükler her nasılsa, yağmurun bitmek bil­

meyen gümbürtüsünü aşıp onlara ulaşmış ve Molly, bir caninin 

karısına yalnızca iki yüz dolar için yaptığı şeyi kendisine yapan 

Harry Corrigan'ın, ölü Harry’nin sesini tanımıştı.

El fenerinin, önlerinde sağa sola gidip ileri atılan, kavisler 

çizen ışığı sağı solu araştırdı. Kimse yoktu.

Neil el fenerini Moliy'ye vererek tüfeği iki eliyle birden kav­

radı.

Bir elinde feneri, diğerinde tabancayı tutan Molly, tabanca­

nın namlusunu ışık demetiyle aynı doğrultuda tuttu. Sağ tara­

fında misafir yatak odasının yarı açık kapısı vardı. Çalışma 

odasına açılan hemen hemen parçalanmış bir kapı da solunda 

duruyordu. Bir diğer kapı; içerisinde bir porselenin parladığı 

tuvalet. Harry ya da bir zamanlar Harry olan garabet veya 

Harry'yi taklit eden şey bu üç odadan birinde gizleniyor olabi­

lirdi. Ya da hiçbirinde.

Şimdi de Çorak Topraklar'dan bir dize, daha doğrusu az 

önceki dizenin devamı geliyordu:

"... Ölülerin kemiklerini kaybettiği yerdeyiz. “
Molly sesin çıkış noktasının neresi olduğunu anlayamamış­

tı. Sözcükler etrafında bir serpantin yanıltıcılığıyla bükülüyor, 

çarpılıyor, bir buradan bir diğer taraftan geliyor gibi görünü­

yordu.

Dörtnala giden kalbi şimdi çılgınca bir koşu tutturmuş, 

göğüs kafesine öyle merhametsizce vuruyordu ki. sanki kanın­

da, nallanmış toynakların parke taşlarına çarptığında çıkan 

kıvılcımlar gibi, bir anda bir yangın baş göstermişti.

Moliy’nin önce sağ avucu, sonra da silahı sıkı sıkıya kavra­
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mış olan sol avucu terden kayganlaştı.

Israrlı, bezdirici karanlık, yetersiz ışık, içinden yaylı bir 

oyuncağın fırladığı kutuların kapaklarına benzeyen İki yandaki 

kapılar ve merdivenlerin başına ulaşmak için on İki metrelik bir 

mesafe.

Şimdi dokuz metre.

Altı metre.

Merdivenlerin yanında Moliy’nin hangisi olduğunu söyle­

yemediği ama bunlardan herhangi birisi olduğuna inanmaya 

hazır olduğu bir kapı aralığından ya da bir duvardan veya 

başka dünyalara açılan bir ana kapıdan bir şekil çıktı.

Titreyen ışık önce adamın ayakkabılarını, fitilli kadife pan­

tolonunun paçalarını aydınlattı.

Harry banyosunun vıcık vıcık zemininde fitilli kadife panto­

lonu ve fanilasıyla yatıyordu. Pantolonu kesinlikle bu taba 

renkteydi.
Oyulmuş kabağa benzeyen kafayı, balkabağı fenerin boş 

gözyuvalarını. 12 kalibrelik tüfeğin parlak namlusunun çentik 

çentik ettiği dişleri tekrar görecek olması ihtimali karşısında 

Moliy’nin dizlerinin bağı çözülmüştü.

Ama görmek istediği şey ve verdiği kararla, elinin ona gös­

termeye niyetlendiği şeyler birbirinden farklıydı. Elindeki fene­

ri yukarıya doğru kaldırdı; adamın dizlerini, kemerinin tokası­

nı, fanilasını, kırlaşmış sakallı çenesini...

Tanrıya şükür kİ Neil. Moliy’nin yanından geçerek tüfeği 

ateşledi ve namluya bir mermi daha pompaladı. Moliy'ye ısrar­

la, “Git Molly, git. Kaç buradan." diyordu.

Tüfeğin sesi koridorun duvarlarında patlamıştı ve yankıla­

rı, sanki ev birçok odacığı olan bir çanmış gibi, hâlâ çevrelerin­

deki ve aşağıdaki odalarda çınlıyordu.

Olanaksız olan şey burada, Molly ile merdivenlerin arasın­

daki karanlıkta, Moliy’den yalnızca bir hamle uzaktaydı; sevim­

94



siz şey, cellât, ölümsüz Nefer, er ya da geç herkesin kapısını 

çalacak, çalacak ve gitmeyecek olan Yabancı, şimdi Molly için 

yitirdiği dostu, ölü Harry'nin katlanılamaz haliyle buradaydı.

Molly çılgınca sıçrayan ışığın arkasında, kararsız ışığa, aşa­

ğıya giden yolu gösteren cilalı maun merdiven tırabzanına 

doğru koştu. Koşarken soluna, yeniden canlanan komşusunun 

geriye, gölgelerin içine yıkıldığı yere bakmamıştı.

Yerden kalkıp yürümüş ve Neil’e yaklaşmış olmalıydı ki, 

Neil yeniden ateş etti. Namlunun ucundan çıkan alev, telaşla 

kanat çırpan bir yarasa sürüsüne benzeyen gölgeleri koridor 

boyunca kovaladı.

Molly daha önce çıkarlarken bu kadar dik olduğunu fark 

etmediği merdivenlere ulaşmıştı. Bir elinde fener, diğerinde 

tabancayla tırabzanlara tutunamadığı için, dengesini tamamıy­

la şansına borçluydu. Tıpkı buz tutmuş seyyar merdiven basa­

makları kadar acımasız basamakları pervasızca inmeye başla­

dı, tökezledi, kolları iki yana açıldı, sendeledi ve yelken bezi 

gibi şişmiş olan yağmurluğuyla, iki ayağının üzerinde antreye 

indi.

Ön kapı açık duruyordu. Tüfek üçüncü kez patladığında, 

patlamanın şiddetiyle bütün ev sallandı. Molly ışıklar saçan 

yağmura karşı sığınak olacağı kuşkulu olan bu sevimsiz yerden 

kaçtı.

Kapüşonunu takmamıştı. Sel gibi yağan yağmur yüzünü, 

saçlarını yıkadı ve aynı anda birkaç damlası ensesinden içeri 

süzülüp omurgası boyunca ilerledi ve en zayıf anında fırsattan 

yararlanan bir ırz düşmanının parmağıymış gibi, kaba etlerinin 

arasındaki yarığa ulaştı.

Garaj yolunun sularla kaplanmış dönüş yerinde, Explorer'ın 

sürücü kapısına doğru yürüdü. Yürürken, çizmeleri yumuşak 

topaklara benzeyen bir şeylere çarpıyordu.

El fenerini bu şeylere çevirdiğinde ölü kuşları gördü; gaga­
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lan sessiz bir çığlıicia aralanmış, gözleri camlaşmış yirmi, otuz, 

kırk belki de daha fazla ölü kuş sanki uçarlarken sellerin bastı­

ğı gökyüzünde boğulmuş ve yağmur gibi yağmışlarcasına, 

gümüş renkli su birikintisinde aşağı yukarı sallanıyorlardı.

Neil hızla evden çıktı ve çalışır durumdaki SUV'a doğru 

koştu. Peşinden gelen bir şey yoktu, en azından şimdilik.

Direksiyonun arkasına yerleşen Molly, el fenerini ön kon­

soldaki bardak tutacağına koyup, silahı da bacaklarının arasına 

sıkıştırdı ve el frenini indirdi.

Molly aracı hareket ettiği sırada, Neil de elindeki kızgın 

çelik ve yanmış barut kokan Remington'la içeriye daldı ve 

araba ilerlemeye başladığında kapıyı kapattı.

Tüylerle kaplı gölcüğü geçip, sanki pırıl pırıl parlayan 

gümüşi-siyah renkli yılan pullarıyla kaplıymış gibi görünen 

gara] yolunu tırmanıp ilçe yoluna çıkarak bu tekinsiz felaket 

bölgesinden kaçıp bir diğerine doğru ilerlemeye başladılar.
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Küçük çapt9 bir Nlyagara Şelalesi’nin aktığı, kızak yarışla­

rının yapıldığı pistler kadar kaygan bu yolda sürat yapmak 

budalalıktan da öte, çılgınlığa eşitti. Buna rağmen, kasabaya 

bir an önce varmaya can atan Molly arabayı son sürat kullanı­

yordu.

Emdikleri suyun ağırlığıyla sarkıp kırılmış ince ağaç dalları 

yola düşerek oraya buraya yayılmışlardı. Yolu kaplayan yağ­

mur suları, aracın az ilerisinde yolu görünmez hale getiriyor, 

bu yüzden Molly önüne çıkan engelleri neredeyse üzerlerine 

çıktığında fark edebiliyordu.

Benliğini kaplayan dehşet duygusu Moliy'yi usta bir şoför 

yapmış, güçlü hayatta kalma içgüdüsü muhakeme yeteneğini 

geliştirip tepki süresini neredeyse yarım saniyenin altına 

düşürmüştü. Explorer'ı fırtınanın getirdiği döküntülerin oluş­

turduğu bir slalom pistinde sürüyordu. Her kaymada araç yön 

değiştiriyor, girdiği her çukurda kemiklerine kadar sarsılıp 

direksiyon elinden kaçacakmış gibi geliyor, göründüğünden 

daha derin olan su dolu hendeklere girince, motor neredeyse 

duracak gibi oluyordu.

Pençeye benzeyen, budaklı, kalın dalı gördüğünde, ondan
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kurtulmak İçin çok geç kalmıştı. Çam ağacının kırık parmaklan, 

sanki bir yaratık aracın taban döşemesini parçalayıp, onlara 

uzanmak istermişçesine aracın şasisine çarpıyor, koparıyor, 

yırtıyordu. Dal tamamen parçalanıp düşünceye kadar arka 

aksa takılıp kaldı ve yaklaşık elli metre boyunca şasiyi gürül­

tüyle dövmeye devam etti.

Sakinleşen Molly gaz pedalının üzerindeki baskıyı azalttı. 

Sonraki elli metre boyunca, benzin deposunun delinmiş olabi­

leceğinden korkan Molly, sık sık benzin göstergesini kontrol 

etti.

Göstergenin iğnesi sabit bir şekilde DOLU yazısının üzerin­

de duruyordu. Ön paneldeki göstergelerin hiçbirinde yağ 

basıncının düştüğüne ya da diğer hayati sıvıların eksildiğine 

dair bir belirti yoktu. Şanslıydı.

Böyle düşük bir hızda, aracı sürmek için daha az dikkat 

harcayan Molly, Corrigan’ların evindeki dehşet verici olayı çok 

daha net bir şekilde değerlendlrebilmişti. Olayı tekrar hatırla­

manın tatsızlığına rağmen üzerinde düşünen Molly, olanlara 

bir anlam veremiyordu.

“O lanet şey neydi, orada ne oldu?" diye sordu. Korku için­

deki bir kız çocuğu gibi çıkan sesini duyunca, sözcüklerinin 

ağzından titreyerek dökülmesi Moliy'yi ne şaşırttı, ne de utan­

dırdı.

"Hiçbir anlam veremiyorum,” diye itiraf etti Neil.

“Harry ölmüştü."

“Evet.”

"Beyni banyonun dört bir yanına dağılmıştı.”

"O görüntünün anısını belki de Alzheimer bile silemez."

"Öyleyse nasıl olur da yeniden ayağa kalkabilir?"

"Kalkamaz."

“Ve konuşur.”

“Konuşamaz.”
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“Ama ayağa kalktı, konuştu. Tanrı aşkına Nell, demek iste­

diğim. böyle bir şeyin Mars’la ne İlgisi olabilir?”

“Mars mı?”

“Ya da nereden gelmişlerse... Samanyolu’nun öbür tarafın­

dan. başka bir galaksiden, kâinatın öbür ucundan."

“Bilmem.” diye karşılık verdi Neil.

“Bu, filmlerdeki ET’lere benzemiyor.”

“Çünkü bu bir film değil."

“Ama gerçekmiş gibi de görünmüyordu. Gerçek dünya 

mantık kuralları üzerine kurulmuştur."

Nell. tüfeğini, yağmurluğunun cebinden çıkardığı yedek 

fişeklerle yeniden doldurdu. Cephanesini yere düşürmedi. 

Elleri titremiyordu.
“Peki mantık bunun neresinde?" diye sordu Moliy. “Ben 

bunda bir mantık göremiyorum."

Neredeyse bir ananasın yarısı büyüklüğünde iki cisim tava­

na çarpıp gürültüyle sekil ve yuvarlandı.

Moliy bunların çam kozalakları olduğunu fark edinceye 

kadar frene basmıştı bile. Ön camdan sekerek karanlığın içinde 

kaybolan kozalaklar el bombasına benziyordu.

“Parazitler," dedi Neil.

Moliy arabayı, yarısı yolda, yarısı da çakıl kaplı bankette 

kalacak şekilde, tamamen durdurmuştu. “Parazitler mİ?"

“Parazit olmalılar," dedi Neil, “bu şeyler kâinatın öbür 

ucundan, ayın öbür yüzünden ya da nereden geliyorlarsa. 

Parazitler... bilimkurgu filmlerinde işlenen en eski temalardan 

biridir, öyle değil mi?"

“Öyle mi?"
“Taşıyıcı bir bedene geçip onu bir kukla gibi yönetebilecek 

yetenekteki zeki parazitler.”

“Nasıl bir taşıyıcı beden?”

“Herhangi bir türden, ne olursa. Burada Harry’nin cesediy­

99



di."

“Sen buna mantık mı diyorsun?”

“Yalnızca tahmin."

“İyi ama nasıl olur da bu parazitler -Mensa'dakilerin’ 

tümünden daha zeki olsalar bile umurumda değil- kendi beyni­
ni uçurmuş bir taşıyıcıyı yönetebilirler?”

“ölmüş de olsa, bir cesedin hâlâ bir arada duran bir iske­

leti, bir kas sistemi ve kafatasının altında sağlam kalmış sinir 

yolları vardır,” dedi Neil. “Belki de parazitler tüm bu saydıkla­

rıma bağlanıp, beyni olsun ya da olmasın taşıyıcıyı İdare ede- 

biliyorlardır.”

Moliy’nin korkusu, yüzünde hafif bir şaşkınlık ifadesi belir­

mesine yetecek kadar hafiflemişti. “Cizvitler tarafından eğitil­

miş heriflerden biri olmadığından emin olmalısın.”

“Oh, ama öyleyim. Cizvitler zekice fikirlere, hayal gücüne 

ve açık görüşlülüğe değer verirler.

“Ve görünüşe göre Uzay Yolu dizisinin eski bölümlerini de 

çok fazla seyrediyorlar. Parazit teorisi benim kitabımdaki man­

tıklı tarifine uymuyor.”

Neil birkaç saniye boyunca üzerlerinden sular akan, gittik­

çe kararak biraz ileride simsiyah bir boşluğa dönüşen, gümüş 

renkli ormanlığı inceledi. Huzursuzluğunu hiç gizlemeden, 

önlerinde uzanan ve arkalarında kalan, yağmurun yıkadığı ilçe 

yoluna dikkatle göz gezdirdi.

“Durmayalım,” dedi. “Burada otururken saldırıya çok daha 
fazla açık kalıyoruz.”

7 DOnyanın m  bûyûk. en eski ve en ünlü llert zeUIılar kulObü. c n 
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Olağanüstü şiddeti, insanın Icanını donduran gürlemesi ve 

icorlcunç manzarasıyla aralıksız yağan yağmur, insanda tuhaf 

psikolojik tepkilere neden oluyordu. Bu olağanüstü olayın tek­

düzeliği ve bunaltıcı baskısı, insanın moralini bozup zihnini 

karıştıracak kadar güçlüydü.

Aracı Black Lake’in üstünde, fırtınanın silip süpürdüğü 

batıdaki drenaj havzalarını ayıran yolda, aynı adı taşıyan kasa­

baya doğru ağır ağır süren MoIIy Sloan, moral bozukluğu ve 

zihin karışıklığıyla mücadele edebiliyordu. Ama içindeki çok 

önemli bazı şeylerin yavaş yavaş akıp gittiğini hissediyordu.

Umutsuzca. Molly umudunu hiçbir zaman kaybetmezdi; 

umut, tıpkı kalsiyum gibi, iskeletinin temel yapı taşlarından 

biriydi.

Bununla birlikte, yaşama yaklaşım tarzını tanımlayan 

kararlılığı, her zamankinden daha zayıflamış; şiddetli yağmu­

run etkisiyle sırılsıklam olmuş, böylece hızla yumuşayıp eski 

yoğunluğunu kaybetmiş gibiydi.

Kasabaya gittiğini bilmek dışında nereye gittiğini ya da 

komşularıyla birlikte sığınacak bir yer bulmak için gittiğini bil­

mek dışında, neden gittiğini bilmiyordu. Molly yaşamını daima
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planlamıştı. Bırakın bir ay sonrasını, hatta bir yıl sonrasını, on 

yıl ya da daha ilerisini düşünür, hedeflerini belirleyip onlara 

ulaşmak için hiç durmadan mücadele ederdi. Ama şimdi bir 

sonraki şafağı bile göremiyor ve belli bir amacı, uzun vadeli bir 

planı olmadan kendisini akıntıya kapılmış, sürükleniyormuş 

gibi hissediyordu.

Sağ kalmayı İstiyordu elbette. Ama Molly için yaşamını 

sürdürmek daha önce asla yeterli olmamıştı, şimdi de değildi. 

Motive olabilmesi için daha büyük bir amaca ve çok daha 

anlamlı bir şeye ihtiyacı vardı.

Sayfalar bölümleri, bölümler kitabı oluşturuyordu: Öyküyü 

resmetmek, heceleri yerli yerine koymak, gerçeği anlatmak bir 

yazarın yaşam boyu sürecek amacıymış gibi görünmüştü gözü­

ne. Annesi Moliy’ye bu yeteneğin, yazan. Yaratıcısına karşı 

yeteneğini gayret ve sebatla keşfetmek, bu yeteneği daha da 

parlatmak ve okuyucularının yüreklerindeki manzarayı canlan­

dırmak gibi kutsal bir yükümlülük altına sokan, tanrının bir 

armağanı olduğunu öğretmişti.

Molly önlerinde kendilerini bekleyen tehlikeli yolculuk 

ihtimaliyle yiyecekleri, silahları ve gerekli diğer malzemeleri 

toplama telaşıyla diz üstü bilgisayarını almayı unutmuştu. 

Yazılarını her zaman bilgisayarda yazardı; yeteneğinin bir 

tükenmez kalemin ucundan kolayca akıp akmayacağını, daha 

doğrusu bundan sonra akıp akmayacağını, bilmiyordu.

Üstelik yanına ne tükenmez, ne de kurşun kalem almıştı. 

Gerekli olacağını düşünüp yanına aldığı şeylerin arasında, hâlâ 

üzerinde çalıştığı tamamlanmamış müsvedde dışında, kâğıt da 

yoktu.

Belki amaç, anlam ve hırs yüklü planlar, Moliy’ye İçinde 

bulunduğu durumu daha iyi anlayıncaya kadar bir kaçış yolu 

sağlardı ve şimdikinden daha zorlu şartlara bağlı olarak, gele­

ceğin onlara neler hazırlayabileceğini hayalinde canlandırma-
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ya başlayabilirdi.

Eğer amaç bir şeyleri anlamaksa, sorularm cevaplandırıl­

ması gerekiyordu.

Kasvetli yağmurda yalnızca on kilometre hızla gidiyor 

olmasına rağmen, gözlerini yoldan bir an bile ayırmadan, 

“Neden T. S. Eliot?” diye sordu Neil’e.

“Ne demek istiyorsun?"

“Harry’nin... yani eskiden Harry olan şeyin... söylediği. 

‘Sanırım fareler vadisinde Ölülerin kemiklerini kaybettiği yer­

deyiz.’"

“Eliot en sevdiğin yazarlardan bir değil mi? Muhtemelen 

bunu Harry’de biliyordu.”

“Bana bunu söylerken koridordaki Harry’nin vücuduydu 

ama beyni, tüm anıları dört bir yana saçılmış bir halde, banyo­

daydı."

Tüfeğini sıkıca kavramış, dikkatle karanlığı kolaçan eden 

Neil ne bir açıklama yaptı, ne de bir tahminde bulundu.

Molly üstüne giderek: “Senin şu parazitler, eğer Harry'nin 

artık bir zihni nasıl oldu da Harry’nin zihnine bağlanabil­

diler?” diye sordu.

Onlarca ölü kuş yolun dört bir yanına dağılmıştı. Her ne 

kadar ölü oldukları son derece açıksa da, Molly elinden geldi­

ğince üzerlerinden değil, yanlarından geçmeye çalışıyordu.

Zalimce bir düşünceyle, bu kadar çok insan cesediyle ne 

zaman karşılaşacağını merak etti.

“Bir bilim kurgu yazarı,” dedi Neil sonunda, “Sanırım 

Arthur C. Clarke, bizden yüzlerce, binlerce yıl daha ileri olan 

dünya-dışı bir türün, bize uygulamalı bilimin değil de tamamen 

doğaüstü bir şeyin, büyü ya da sihir gibi bir şeyin sonucu gibi 

görünebilecek teknolojiye sahip olduğunu söylemişti."

“Bizim olayımızda bu kara büyü,” dedi Molly. “Kötülük. 

Korku salmak dışında... ölü bir adamı bir kuklaya çevirmek için
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ne kadar nesnel bir amaçları olabilir?”

ileride, parlak yağmurun içinde tek başma bir ışık göründü 

ve yaklaştıkça daha parlak bir hal aldı.

Molly aracı, kendi halinde gidecek şekilde, daha da yavaş­
lattı.

Şiddetle yağan yağmurun izin verdiği ölçüde bir karaltı 

gibi gördükleri şey, yollarının üstünde onlarla aynı doğrultuda 

ama hiç kımıldamadan duran mavi bir Infiniti'ydi. Aracın ışıkla­

rı yanıyordu ve dört kapısından üçü ardına kadar açıktı.

Molly SUVu aracın yirmi metre kadar gerisinde durdurdu. 

Arabanın motoru çalışır haldeydi; egzoz borusundan soluk bir 

duman çıkıyor ama şiddetli yağmur daha borudan çıkar çık­
maz duman bulutunu dağıtıyordu.

Bu açıdan baktığında, Molly ne sürücüyü, ne de yolcuları 
göremiyordu.

“Devam et," dedi Neil.

Molly Explorer’ı karşı şeride sürdü ve yavaşça İnfiniti’nin 
yanından geçti.

Ölü ya da diri, içeride pencere hizasının altına yığılıp kal­
mış kimse yoktu.

Araç yolcularını yolda bırakmamış, tersine onlar yürümeyi 

tercih ederek aracı terk etmişlerdi. Ya da dehşet içinde kaçmış­

lardı. Veyahut da alınmışlardı.

Infinlti'nin önünde, farların aydınlattığı asfaltta yatan üç 

nesne gözüne ilişti. Bir beysbol sopası, bir kasap bıçağı ve 
uzun saplı bir balta.

“Belki de silahları yoktu," dedi Neil, Moliy’nin de aklından 

geçen düşünceleri sözlerle ifade ederek, “Ve ne bulabildilerse 
onları kuşanmak zorunda kaldılar."

Buradaki karşılaşma sırasında, Infiniti’dekller ellerindeki 

silahların bir faydası olmadığını anlayıp atmış olmalılardı. Ya 

da, belki de sopaların ya da kesici aletlerin elkllemediğl bir şey
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tarafından zor kullanılarak etkisiz hale getirilmişlerdi.

“Belki yolun ilerisinde bir yerde onlara rastlarız," dedi 

Neil.
Molly böyle bir şey olacağını sanmıyordu. Bu insanlar son­

suza dek gitmişlerdi ve nereye, nasıl korkunç bir sona gittikleri 

tahmin bile edilemezdi.
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Terk edilmiş Infiniti’nin farları yağmurla zayıflarken. Nell 

radyoyu açtı. Muhtemelen, aracın kayıp sahipleri ile ilgili 

rahatsız edici fikirler üzerinde daha fazla düşünmeye engel 

olmak istiyordu. Bu yolcuların akıbeti, inandırıcı herhangi bir 

görüşün kasabaya doğru devam etmeye hiçbir nedenle ikna 

edemeyeceği bu fırtınada tehlikeye atılanların da akıbeti olabi­

lirdi.

Bir zamanlar insan sesleri ve müziğin doluştuğu FM ve AM 

frekanslarının hepsinde, parazit gürültüleri ve elektronik çığlık­

lar sessizlikle yer değiştirip duruyordu. Sözcükler ve aynı 

zamanda cümleler, çok az sayıda frekansta, bu kakofoninin 

arasından seçiliyordu.

İki defasında muhabirler ya da hükümet sözcüleri resmi 

uyarı metinleri okuyormuş gibi gelmişti. Bu uyarılar su götür­

mez gerçeklerden bahsetmiyordu ve birçokları için de boş laf­

lardı.

Denver’daki bir istasyonda, bir adam doğrudan karısına ve 

oğluna konuşuyor, basit ama insanın içine işleyen sözcüklerle 

onlara duyduğu sevgiyi anlatıyordu. Belli ki. onları bir daha 

görebileceğini sanmıyordu.
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Uzaklarda bir yerden, bu önemli gecenin fırtınalı gökyü­

zünden bir müzik sesi süzülüyordu; bir kederli şarkı klasiği "I’U 

be seelng you".
Olağan durumlarda bu harikulade melankolik parçalar, bu 

özlem dolu melodiler Moliy’nin yüreğine İşleyebilirdi. Ama bu 

olağanüstü koşullarda, yitirilmiş bir aşkı anlatan bu şarkı, 

bütün bir toplumun, bir uygarlığın kaybolmasını, huzurun, 

umudun ve umut verici şeylerin aniden sonunun gelmesini 

anlatan, dokunaklı bir metafor haline gelmişti.

Moliy’nin dünyası, tüm yaşamı boyunca küçücük kalmış, 

hatta televizyon, uydu haberleşmeleri ve Internet tarafından 

daha da küçültülmüştü. Artık tüm bu bağlar da kesilmiş ve 

sıkıştırılmış dünyası genişleyerek yüzyıldan fazla bir süre 

önceki haline geri dönmüştü.
Denver’dan karısına ve oğluna seslenen adamın sesi, sanki 

başka bir kıtadan yayın yapıyormuş gibi gelmişti. Ve şimdi de 

II. Dünya Savaşı’ndan hemen önce yazılmış ve o sıkıntılı 

dönemlerin belirsizliğini yansıtan bu şarkı, gecenin içinden, 

sanki Avrupa’nın uzak bölgelerinden değil de. sanki hem dün­

yanın yarısı kadar bir mesafeden hem de yarım yüzyıllık bir 

zaman diliminden daha uzaklan, bir başka çağdaki Avrupa’dan 

yayınlanıyormuş gibi bir uzaklık hissini de beraberinde getiri­

yordu.
Moliy’nin görüşü gözyaşları yüzünden bulanıklaştı.

İçindeki kayıp hissi, şarkının her notasıyla biraz daha şid­

detleniyor, acısını artırıyor, duygusal bir bıçak göğüs kafesin­

de dönüyordu. Ama yine de Nell’e radyoyu kapatmasını söyle­

meye ve böylece uygarlıkla aralarındaki incecik, çevrelerini 

saran yakıcı, anormal yağmurda hızla yok olup gidecekmiş gibi 

görünen bağlantıdan kendilerini mahrum etmeye isteksizdi.

Ya Moliy'nin şarkıya vardığı tepkiyi fark ettiği, ya da onun­

la aynı duyguları paylaştığı için. Neil bir başka istasyon bulmak
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için ARAMA düğmesine bastı.

Cıyaklamalar, çığlıklar ve uğursuz bir sessizliğe gömülmüş 

bir sürü frekansın ardından, radyo net yayın yapan bir istas­

yonda durdu. Bir diskjokey, bir talk şovcu, bir spiker; her kim- 

dlyse ya da her neydiyse, sinirli ve korkmuş gibiydi.

Dünyanın yukarılarında, yörüngedeki Uluslararası Uzay 

İstasyonu mürettebatının gecenin erken saatlerinde, okyanus­

lardaki devasa su hortumlarıyla aynı anda gönderdiği mesajlar 

yüzünden huzursuzdu. “Bunu daha önce on defa çaldım ve on 

defa, yüz defa daha, kahretsin, ta ki enerjimiz tükenene kadar, 

bir şey kapıyı kırıp hepimizi öldürünceye kadar çalacağım. 

Bunu dinle Amerika, dikkatle dinle ve düşmanım tam. Bu küre­

sel ısınma, güneş lekeleri, kozmik radyasyon değil, gezegenin 

atmosferindeki bir kasılma hiç değil. Bu bir dünyalar savaşı.’’
Ya yayınlar bozuk kesimlerden alınmışlardı ya da bu haber 

yayını için kısaltılmışlardı. Önce şaşkın, heyecanlı, hatta hay­

retler içindeydiler. Çok geçmeden ses değişti.

İlk önce mürettebattan bir kişi Rus aksanıyla İngilizce 

konuşarak, dış kameralardan birindeki anzadan sonra, bilgisa­

yarlarının. bilinmeyen bir geminin uzay istasyonuna başarıyla 

kenetlenşini kaydettiğini bildirdi. Bu tuhaflarına gitmişti, çünkü 

radarları ne yörüngede dönüp duran hurdalar ne de kontrollü 

bir şekilde uçan bir UFO, yaklaşan herhangi bir kütle tespit 
etmemişti.

İletişim subayı, Wong, ziyaretçilerinden herhangi bir yanıt 

alamamıştı. “Bize gerçekten bir şeyin kenetlendiğinden emin 
miyiz?"

“Olumlu," dedi Rus.

“Bir bilgisayar anzası ya da hatalı bir kenetlenme raporu 
değil, değil mİ?"
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'Nyet* Ben hissettim, sen de öyle, hepimiz hissettik.”

Mürettebattan başka biri, sözünü sakınmayan bir Teksaslı. 

lombozlardan birinden kenetlenme modülünün bir kısmmı gör­

düğünü, konuk uzay gemisiyle doğrudan görsel temas sağlaya- 

madjğmı söyledi. “Annem bana Tanrı’ya karşı gelmemeyi 

öğretti ama Tanrım, buradan o köpek yavrusunun bir kısmını 

olsun görmem gerekmiyor mu?”

Rus: “Herkes dikkatli olsun! Bilgisayar hava geçirmez dış 

bölmenin açıldığını gösteriyor.”
Diğer Amerikalı, bu seferki Boston aksanıyla; “İçeri girme­

lerini hangi kahrolası bildirdi?" diye sordu.

“Hiç kimse," diye yanıtladı Rus. “Sistemlerimizi ele geçirdi­

ler.”

“Onlar kim?"
Teksaslı. “Belki de Jamaika hiç kimsenin bilmediği bir uzay 

programı deniyordur.” dedi ama bu söylediğine kendi bile gül­

medi.
Molly, Explorer’ın hızının saatte beş kilometreye kadar 

düşmesine izin verdi, çünkü dünyanın üstünde yaşanan bu 

ilginç olaylar dikkatini iyice dağıtmıştı ve bu yüzden yağmur 

perdesinin arkasına gizlenen yola tam olarak konsantre olamı­

yordu.
Belli ki kenetlenme modülünün bir kısmını gördüğü lom­

bozdan geriye dönüp, muhtemelen bir dizi ekrana bağlı İç 

kameraları inceleyen Teksaslı, “Lapeer, hava geçirmez bölme­

nin içinde gördüğüm sen misin?" dedi.

"Evet VVilIy. benim" diye cevap verdi Fransız ya da Belçika 

aksanıyla konuşan bir kadın. “Burada Arturo ile birlikte misafir 

kabul salonundayım. Aletler hava geçirmez bölgede pozitif 

basınç gösteriyor. Aslına bakarsan, neredeyse tamamen hava

8 (Rusç^) Hayır, ç n.
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dolu."

Rus. “En lylsl orayı terk et Emlly. Sen de Arturo. Geri çeki­

lip, neler olup bittiğini anlayıncaya kadar onlarla aranızda 

güvenli birkaç bölme bırakın."

Heyecanlanan Emily Lapeer sinirli bir tonla. “Yeni bir şafak 

söküyor tvan. Eski korkuların sırası değil.”

Diğer bir ses. bir kadın sesi, muhtemelen Alman, ısrarlı bir 

sesle, İdealizmi unut Emily. Unutma. Kenetlenme kurallarının 

evrensel olması gerekir. Bu ise son derece saldırganca. Sanki 

düşmanmış gibi hissettiriyor.”

“Bu açıklama yabancı düşmanlığı kokuyor.” diye itiraz etti 

Lapeer.

Alman aynı fikirde değildi: "Buna sağduyu diyorlar.”

Teksaslı, “Aynı fikirdeyim Lapeer. Geri çekil, çekildiğin 

bölmeleri kilitle. Kıçını kaldır ve oradan çık."

Lapeer, “Bu tarihi bir an,” dedi.

Rus felaket habercisi gibiydi: “Hava geçirmez bölmeye 

bakan kameralar kontrol dışı.

Eğer ziyaretçilerimiz istasyona çıktılarsa bile, neye benze­

diklerini göremiyorum.”

“Bölmeden sesler geliyor,” dedi Lapeer.

Teksaslı, “Orospu çocukları. Lapeer. bölmenin içindeki 

kameralar da kontrol dışı kaldı. Bu lanet olası şey her şeyi bir 

vidanjör gibi emiyor. Artık seni de göremiyoruz.” dedi.

Paniklemediyse de irkilen Lapeer. Fransızca hızlı hızlı bir 

şeyler söyledikten sonra tekrar İngilizceye döndü: "Burada 

imkânsız şeyler oluyor...”

"Ne bok...” dedi. Muhtemelen Arturo'ydu konuşan.

Lapeer: “Bölmenin kapağını açmıyor, kapağın içinden geçi­

yor..."

“Sen neden bahsediyorsun?”

“... doğrudan doğruya kapağın içinden geçiyor ve çelik
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kapının dışında clslmleşiyor..."
Rus, “Bilgisayar bölme kapağının kapalı olduğunu gösteri­

yor."
Bir anda her yanını kaplayan ezici bir panik duygusu. 

Emlly Lapeer’i hızlı hızlı ve gergin bir şekilde dua eden dehşet 

İçindeki küçük bir kıza çevirmişti: “Sainle Marie, mere de Dieu. 

non, non, benie Marie, non, sauvez-moi!̂
Aşağıda, uzay İstasyonunun kabul bölmesinin İçindeki 

Arturo, sözcüklerle anlatılamayacak bir dehşetle, sonra da can 

çekişircesine çığlıklar atmaya başladı.
“Mere de dieu, sauvez-moi! Benie Marie, non, non, yVOAI’..."'®

(*•)
Emlly Lapeer’in umutsuzca ettiği dua. yerini bir anda 

Arturo’nunkiler kadar keskin çığlıklara bıraktı.

Her ne kadar Neil’ln ve kendisinin hareket halindeyken 

daha güvende olacaklarını biliyorsa da. Molly arabayı kullana­

mıyordu. İlgisini bir noktaya yoğunlaştırma yeteneğini kaybet­

mişti. Bunun nedeni korku değil, empati. yukarıdakilere duydu­

ğu acıma hissiydi. Arabayı yol kenarında bir cebe soktu ve tit­

reyerek bekledi.
Nell aynı anda Moliy’ye doğru uzanmıştı. Yalnız olmadığı 

için minnet duyan Molly, Nell’in elini kavradı ve sıkıca tuttu.

Dünyanın yukarılarında, uzay istasyonunun değişik bölme­

lerinde, mürettebat açık olan dahili telefon sisteminden birbi­

rine bağırıyordu. Kimi zaman İngilizce konuşuyor, kimi zaman 

ana dillerine dönüyorlardı ama, hangi dilde olursa olsun, soru­

ları ve yalvarışları aynıydı;
Neler oluyor? Neredesiniz? Beni duyuyor musunuz? Orada 

mısınız? Ne bunlar? Ne yapıyorlar? Neden, nerede, nasıl?

9 Azlıe .Meryrın. Tanrı nın annesi, hayır, hayır, kııısal Mı-ryem. kurlar bcnil ç.n.

10 Tanrı'nın annesi, kurtar beni; Kutsal Mfryrm. hayır, hayır. HAYIR... ç.n.
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Onları buradan uzak tutun! Kapıyı destekleyin! Hayır! imdat! 

Bana yardım et Tanrım, yardım et! Tanrım! Lütfen tanrım, 

HAYIR!

Ardından da yalnızca çığlıklar duyuluyordu.

Çığlıklar iki kez aktarıldığı için olsa gerek -yörüngeden alı­

nıp bir diske ya da bir kasete kaydedilmiş, sonra da radyo 

istasyonu tarafından bir kez daha yayınlanmıştı- Molly korku 

ve ıstırabın, eğer şu anda kendisi boğazlanıyor olsa dahi hisse- 

demeyeceği, belli belirsiz ayrıntılannı fark ediyordu. Çığlıklar 

ilk başta kulak tırmalayıcı, inanamazlık ve yadsıma yüzünden 

keskin, insanın içine işleyen bir tondaydı. Sonra, gittikçe daha 

hafifleyip acı ve ıstırabın ta kendisi haline gelmeden önce 

boğularak, daha da korkunç bir hal aldı. Bunlar, organları, yap­

tığı işin keyfini çıkartmaya çalışan, sabırlı bir iblis tarfından tek 

tek koparılıp yırtılan kadın ve erkeklerin azap dolu çığlıkları ve 

hıçkırıklarıydı.

İstilacılar bölmeden bölmeye geçerek, uzay istasyonunun 

bir ucundan diğerine ilerlerken, ta ki insanoğlunun sahip oldu­

ğu teknolojinin kurduğu en yüksek tahttan en son astronotun 

çığlığı yükselinceye dek, talihsiz mürettebat bir mezbahanın 

kesim odasına giden pislik kaplı koridordaki çaresiz hayvanlar 

gibi cıyaklayıp çığlıklar attıktan sonra, kurbanlar birer birer 

sessizliğe gömüldü. Adamın çığlığı uzay boşluğu ve stratosfer­

den, gezegenin bir yanındaki son güzel günden, diğer yanda 

başlayan en uzun geceden, büyük acılarla kıvrandığı o anda 

gezegeni henüz sulara boğmaya başlamamış olan fırtına bulut­

larından geçti.

Astronotun ıstırap dolu haykırışları, dünyaya, son saatin 

çaldığını bildiren bir uyarı gibiydi.

Sesi son bir kez daha çınladı.

Ardından, içinde dehşetin izlerinin yankılandığı sessizlik 

geldi.
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Molly bunları dinlerken ürpererek yalnızca kesik kesik 

soluklar alabilmiş, şimdi ise kulağını neredeyse radyoya yapış­

tıracak kadar eğilerek, soluğunu tamamen tutmuştu.

Hiçbir hayat belirtisinin olmadığı uzay istasyonundan 

Varlığın, koyun kanıyla çizilip şamdanlarla çevrilmiş pentagra- 

mın içine yasak büyülerle toplayıp içine çektiği gücün tamamı­

nın hissedildiği -derinden gelen, yumuşacık, yabancı- yeni bir 

ses duyuldu. Konuştuğu dil, muhtemelen dünya üzerinde daha 

önce hiç duyulmamıştı.

“Minğeb mıdğa nğalyeş, reficü, nod a bah, nyatas, huur ney-

giy"
Sözcüklere duyduğu aşk ve şiire olan tutkusuna ek olarak, 

Molly, tıpkı bir parçayı bir kez dinleyip sonra da nota nota 

çalan bir harika çocuk gibi, dizeleri kolayca ezberieyebilme 

yeteneğine sahipti. Bu yabancının sözcüklerinde de şiirlmsi bir 

ritim vardı ve söylediklerini bir insana ait olmayan sesiyle tek­

rarlamaya başladığında, Molly de onunla birlikte mırıldandı:

“Minğeb mıdğa nğalyeş, reficıl, nod a bah. nyatas, huur ney-

giy"
Ne anlama geldiklerini bilmemesine rağmen, Molly bu söz­

cüklerde bir küstahlık sezmişti; zafer duygusu, şiddet, koyu bir 

nefret ve insan kalbinin en karanlık yönlerinin kapasitesini 

dahi, insanoğlunun kavrama yeteneğini aşan bir öfkeyle kes­

kinleşmiş bir küstahlıktı bu.

"Minğeb mıdğa nğatyeş... reficıl... nod a bah... nyatas... 
huur neyğiy,” diye tekrarladı Molly bir kez daha. Bu kez yalnız­

ca kendisi söylemişti.

Radyodan spikerin altüst olmuş sesi geldi: “Dünyalar sava­
şı bu Amerika. Buna karşı koyun, tüm gücünüzle direnin. Eğer 

silahınız varsa, kullanın. Yoksa da bulun. E^er hükümetten 

birileri beni dinliyorsa. Tanrı aşkına nükleer silahları kullansın. 

Teslim olmak..."
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Neil radyoyu kapattı.

Yağmur devam ediyordu.

Yukarıda ölü astronotlar, aşağıda tufan.

Kasabaya -eğer kasaba diye bir yer kaldıysa- yedi kilomet­

re kalmıştı.

Eğer kasaba yoksa, o zaman arkadaşlarını, hep birlikte 

savunmaya geçecekleri insanları nerede bulacaklardı?

“Tann’nın merhameti üstümüze olsun,” dedi Neil aldığı 

Cizvit eğitiminin etkisiyle.

Ayağını frenden çekerek bir kez daha yola koyulan Molly, 

Tann’dan af dileyerek bir dua okudu çünkü inancına bir batıl 

itikat yüzünden gölge düştüğünü hissediyordu; kötü kaderin 

onun isteğini görmezden gelip, hiç istemediği bir şey vermesin­

den korkuyordu.

Ama doğası gereği içinde hâlâ bir umut vardı. Yüreği yum­

ruk gibi sıkılmıştı bir umut yığınının etrafında; bir yığın değilse 

bile, en azından bir çakıl taşı; bir çakıl taşı bile değilse, hiç 

değilse bir zerreydi. Ama bir istiridye, küçücük bir kum zerre­

sini inci haline getirirdi.

Yağmur hiç durmadan yağıyordu.
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Terk edilmiş diğer bir araç, bir Lincoln Navigator, karşı 

şeritte, ön tarafı Explorer’la yüz yüze gelecek şekilde duruyor­

du. Motoru tıpkı Infiniti’nin motoru gibi boşta çalışıyordu ve 

lastiklerinin hiçbiri patlak değildi. SUV sürücüsünü hiçbir şekil­

de yolda bırakmış hissi vermiyordu.

Farları sönüktü ama flaşörlcri kesik kesik dökülen milyon­

larca yağmur damlası yüzünden stroboskopik bir etki yaparak, 

ritmik bir şekilde yanıp sönüyordu.

Infiniti'nin dört kapısından üçü açıkken, bunun yalnızca bir 

kapısı açıktı. Sürücü tarafındaki açık arka kapıdan içeriye yağ­

mur giriyor, Lincoln'ün yanan iç lambasının aydınlattığı arka 

koltuk görülebiliyordu.

“Aman Tanrım, Neil.”

Neil, “Ne oldu?" derken Molly frene basıp arabayı durdur­

du. Camdaki lekeler, her şeyi bulanıklaştıran yağmur ve flaşör- 

lerin göz kamaştıran ritmik ışıltısı birleşip gözü yanıltsa da, 

Molly ne gördüğünü ve ne yapması gerektiğini biliyordu.

“Orada bir çocuk var." dedi Explorer'ın vitesini boşa alır­

ken. “Bir bebek."

“Nerede?"
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“Navigator'ın arka kolluğunda," dedi ve kapısını ardına 

kadar açtı.

“Molly, bekle."

Eğer yağmur zehirliyse, Molly, Harry Corrigan'ın evinden 

kaçarlarken hiçbir panzehirin işe yaramayacağı kadar zehirlen­

mişti. Bu yüzden ikinci bir doz yağmur zaten mevcut olan 

hasardan daha fazlasını veremezdi.

Sanki yağmur öncekinden daha sıcakmışçasına, asfalttan 

sızan zift damlaları ayağının altındaki yolu kayganlaştırmıştı.

Kayıp tökezleyen Molly neredeyse düşüyordu. Onu gözle­

yen bir şey, gizli bir varlık olduğu ve eğer düşerse adlandıra- 

madığı bu şeyin bir yılan gibi karanlıktan sürünerek çıkıp ken­

disini acımasız çenelerinin arasına alıp bir anda yoldan tepeye, 

ağaçların, yabani otların, dikenli çalıların arasına, gecenin orta 

yerine sürükleyeceği korkusuyla dengesini yeniden sağladı.

Navigator’ın açık kapısına vardığında, terk edilmiş çocu­

ğun -küçük bir çocuk değil pembe kapri pantolonu ve sarı 

tişörtüyle- yaklaşık altmış santimetre boyunda, büyük bir 

oyuncak bebek olduğunu gördü. Tombul eklemli kolları yalva­

rırmışçasına ya da birine sarılma umuduyla açılmıştı.

Molly önce ön koltuğa, sonra da SUV'un bagaj kısmına göz 

attı. Hiç kimse yoktu.

Oyuncağın sahibi olan çocuk, anne babasıyla birlikte git­

mişti. Belki de bir sığınağa.

Eğer en dayanıklı sığınak ölüm değilse, neresiydi?

Bu düşüncesine öfkelenen Molly, Navigator'ın arkasına 

doğru yürüdü.

Neil telaşla ona seslendi. Molly döndü ve Ncil’in 

Explorer'dan inip, iki eliyle çifteyi kavramış, onu kolladığını 

gördü.

Neil’in söylediklerini net olarak duyamasa da, kocasının 

arabaya geri dönmesini ve tekrar kasabaya doğru yola koyul-
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masını söylediğini biliyordu.

Molly başını salladı ve Navigator’ın arkasından dolaşarak 

yolcu tarafına geldi. Bebeğin sahibi olan çocuğun, yoldan gele­

bilecek herhangi bir tehlikeden, anne babasını almış olabilecek 

herhangi bir iblisten saklanmak için aracın arkasında bir yerle­

re sinmediğinden emin olmak istemişti.

Oraya sinmiş bir çocuk yoktu. Molly dizlerinin üzerine 

çöküp bakınca, çocuğun SUV'un altında da olmadığını gördü.

Banket çok geniş değildi. Yoldan kopan asfalt parçaları, 

çakıllar ve sağa sola atılmış şişelerin parıldayan kırıkları ile 

ışıldayan yağmurun belli belirsiz yansıdığı bira kutusundan 

kopmuş sayısız parlak alüminyum açma halkaları, tekinsiz bir 

balçık yatağının üzerinde anlamsız bir mozaik oluşturmuştu.

Molly yeniden ayağa kalktığında, dizlerinin üstüne çökme­

den önce de yolda olan ağaçların, arkasını dönünceye kadar 

daha da yaklaştıklarını hissetti. Olduğundan daha büyük görü­

nen, yapraklarını dökmeyen ağaçların suya doymuş kalın dalla­

rında sırılsıklam gecelikler, ropdöşambrlar, papaz cüppeleri ve 

pelerinler asılı gibi görünüyordu.

Görmüyordu ama, dikkatli gözcülerin, baykuşlardan ve 

rakunlardan çok daha alışılmadık ve çok daha çirkin yaratıkla­

rın, çamların başlıklı cüppelerinden kendisini gözlediğini hisse­

diyordu.

Korku içinde ama korkusunu belli ederse saldırıya daveti­

ye çıkaracağını düşünerek, hemen geri gitmedi. Tersine, çamur­

lu avuçlarını birbirine sürterek, ellerinden yağmurun kendisini 

yıkayıncaya kadar yeniden temizlenmiş hissetmeyeceğini 

düşünmesine rağmen, ellerini yağmurda yıkadı.

Kendi kendine, ormanda olduğunu sandığı düşman varlık­

ların yalnızca hayal gücünün ürünleri olduğunu telkin ediyor­

du, ama bu şekilde kendi kendini kandırdığını bildiğinden, 

sakince Navigator'ın çevresini dolaşıp tüm oyunculuğunu kul­
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lanarak börQndQğü kayıtsız tavırla sQrücü tarafına geldi.

Explorer'a dönmeden önce, Llncoln*Qn arka koltuğunda 

duran bebeği aldı. Bebeğin taranmamış san saçları, mavi göz­

leri ve tatlı gülümsemesi, Moliy’ye yıllar önce kucağında ölen 

çocuğu hatırlattı.

Kızın adı Rebecca Rose’du. Konuşurken hafifçe peltekle- 

yen, utangaç bir kızdı.

Sayıklayarak ağzından dökülen ve belirli bir anlamı olma­

yan son sözleri, “Moliy... orada bir köpek var... Harika bir 
köpek... tüyleri ne kadar da parlak," olmuştu. Hayatında ilk kez, 

o da hayatının sonunda, pelteklemeden konuşmuştu.

Rebecca’yı korumayı başaramayan Molly, bu rahatsız 

edici anıyı beynine kazımıştı ve bebeği koruması için ExpIorer'a 

kendisinden sonra binen Neii'e uzattı.

“Kasabaya giderken, yolda kıza ve ailesine rastlayabiliriz,” 

dedi.

Neil ona Navigator'ın terk edildiği sırada aksi istikamete 

gitmekte olduğunu hatırlatmadı. Moliy’nin de kendisi kadar net 

bir şekilde bunun farkında olduğunu biliyordu.

“Bebeğini ona geri vermek hoş olur. Eminim ki onu geride 

bırakmak istememiştir."

Akıl gözüyle baktığında, Molly dünyalar savaşının -eğer 

gerçekten başlamışsa- çocuklara ayrıcalık tanımayacağını bili­

yordu.

Bununla birlikte, duygusal olarak, masumiyetin hiçbir 

derecesinin bir soykırım salgınına karşı bağışıklık sağlayama­

yacağı gerçeğini kabul etmeye yanaşmıyordu.

Uzun zaman önce, yağmurlu bir öğleden sonra, Molly, bazı 

çocukları kurtarırken bazılarını kurtarmayı başaramamıştı. 

Ama, eğer kalbindeki umudun kum zerreciği bile bir inciye 

dönüşebiliyorsa, kendisi var olduğu sürece bir daha hiçbir 

çocuğun acı çekmeyeceğine ve kanatları altına aldığı çocukla-
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nn, onları korurken ölünceye dek güvende, koruma altında 

olacağına İnanması gerekirdi.

Explorer hareket edip kasaba yoluna koyulduklarında, 

Nell, “Güzel bir bebek. Küçük kız onu tekrar gördüğüne sevine­

cek," dedi.

Molly, Neiri, kendisinin tam olarak ne duymak istediğini 

her zaman anladığı için çok seviyordu. Her zaman ve hangi 

şartlar altında olursa olsun, bu durumda bile, Moliy'yi nasıl 

motive edeceğini biliyordu.
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Molly yağmurun, çakallarla birlikte verandada durduğu 

zamankinden daha az koktuğunu neden sonra fark ettiğinde, 

Lincoln'den çok fazla uzaklaşmamışlardı. Alttan alttan gelen 

meni kokusu da son derece hafiflemişti ve diğer kokularm karı- 

şımmdan oluşan koku da yalnızca Corrigan'm evinde oldukları 

zaman duyduğu kadardı.

Neil de onun bu düşüncesini onayladı. “Evet. Aynı zaman­

da çok parlak da değil."

Uğursuz gece hâlâ parlak Noel süsleri gibi görünen yağ­

murla yıkanıyor gibiydi; bununla birlikte yağmur yoğunluğun­

dan hiçbir şey kaybetmediği halde, ışığı daha öncekinden bir­

kaç lümen azalmıştı.

Bu değişimlerin Moliy'yi yüreklendirmesi gerekirdi. Ama 

tam tersine rahatsız ediyordu. Besbelli ki bu tuhaf savaşın İlk 

evresinin sonu gelmişti. İkinci evresi çok yakında başlayacak­

tı.

“Hatırladığım kadarıyla," dedi Neil, “Senin Bay Eliot'ının 

kıyamet günü ile ilgili, ünlü bir şeyleri vardı."

“Evet. Bizlerin inançları ve yüksek idealleri olmayan, içleri 

boş insanlar, içleri doldurulmuş insanlar ve kafaları saman
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dolu İnsanlar haline geldiğimizi... ve içleri boş olanlar için dün­

yanın sonunun bir patlamayla değil de bir hıçkırıkla geleceğini 

söylemişti," diye karşılık verdi Moliy.

Öne doğru eğilip, gözlerini kısarak sellerin boğduğu gökyü­

züne bakan Nell, “Seni bilmem ama ben bir patlama bekliyo­

rum,” dedi.

“Ben de.”

Aradan yalnızca bir dakika geçmişti ki dünyanın sonunun 

nasıl, ne tür bir ses ve ne derecede bir şiddetle geleceği düşün­

celeri Moliy’yI, muhtemelen hayalinde canlandırmış olduğu 

şeyden daha az ilgilendirir olmuştu. Karşı şeritte hızlı adımlar­

la yürüyen adamın görünüşü, Moliy’nin düşüncelerini gezegen­

sel felaketten, sekiz yaşında yaşamını değiştiren ve ondan 

sonraki yaşamının her gününü şekillendiren, çok daha kişisel 

bir afete yöneltmişti.

Adam yalnızca bir yaya olarak adlandırılamazdı. Kasabaya 

giden yolda yaya kaldırımı, sırtta yaya olarak yürümeyi cazip 

kılacak herhangi bir şey yoktu. Üstelik adam kararlı, uzun 

adımlarla, bir fanatiğin azmiyle yürüyordu.

Moliy’nin ilk aklına gelen şey, adamın sık sık ve yeterince 

uzun yürür ve bir kaşık dondurma dahi yemeye kalkışmazsa 

-tabii kontrolden çıkmış kamyonlar, uçak kazaları ve başka 

gezegenlerden gelen istilacılar gibi elinde olmayan nedenler 

haricinde- sonsuza dek yaşayacağını düşünenlerden bir tanesi 

olduğuydu.

Havayı tamamıyla hiçe sayan adam yağmurluk giymemişti. 

Soluk gri renkli pantolonu ve bununla uyumlu tişörtü İle insan­

da üniforma hissi uyandıran kıyafeti sırılsıklamdı. Berbat halde 

olmalıydı ama, adımları her şeye rağmen, sanki sırılsıklam giy­

sileri ve rahatsız edici diğer şeyler tarafından hiçbir şekilde 

etkilenmiyormuşçasına güçlüydü. Doğruyu söylemek gerekir­

se, görüşün net olmaması, harcadığı dikkat ve kasabaya vardı-
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ğında neyle karşılaşacağını bilmemenin verdiği korku, Moliy’nin 

Explorer’ı neredeyse rölantide sürmesine neden olduğu için, 

ters yönde giden adam neredeyse Explorer’la aynı hızla yürü- 

yormuş gibi görünüyordu.

Gür siyah saçları başına sıvanmıştı. Dikey okyanusta aldığı 

her soluğu sudan korumak için başını öne eğmişti.

Explorer yaklaştığında, adam başını kaldırdı ve iki şeritli 

yolun karşısına baktı.

Yağmur yüzünden hayal meyal görünmesine rağmen, kes­

kin hatlı ve kusursuz bir görüntüsü vardı. Eğer zihninin arkala­

rında bir yerde, bu çekici yüzün ne kadar korkunç, habis ve 

şeytani bir yüz olduğunu bilmese, Molly adamın bir film yıldızı 

kadar yakışıklı olduğunu düşünebilirdi.

Adam Michael Render'dı. Moliy'nin babası. Katil.

Molly babasıyla neredeyse yirmi yıldır yüz yüze gelmemiş­

ti.

Bakışlarını, adamın onu bu mesafeden bile tanımasından 

değil, adamın gözlerindeki güçten, bakışlarındaki büyüleyicilik­

ten, kişiliğindeki girdaplardan korktuğu için, hemen adamdan 

uzaklaştırdı.

“Lanet olsun.” dedi Neil. Molly hızını artırırken, sarsılmış 

bir halde koltuğunda geri dönerek arabanın arka camından 

baktı. “Onun İçeride olması gerekiyordu.”

Kocasının, adamın kimliğini anında doğrulaması, Moliy'yi 

hayal gücünün harekete geçtiği ve adamın aslında, yalnızca 

Render'a biraz benzeyen bir yabancı olduğu düşüncesine 

sığınmaktan alıkoydu.

Molly çoğunlukla onu babası olarak değil, adamın, küçük 

bir kızken bırakıp annesinin kızlık soyadıyla değiştirdiği, soya­

dı ile hatırlardı. Arada sırada rüyasına girdiği zamanlar, bir adı 

olmazdı ama, cildinin altında kafatası görünür, elleri tırpanlara 

ve sırıttığı zaman dişleri kırılmış mezar taşlarına benzerdi.
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Molly endişeli bir sesle, “Acaba..."

“Ne? Seni tanıyıp tanımadığını mı soruyorsun?"

“Sence tanımış mıdır?”

“Bilmiyorum."

“Biz onu tanıdık."

“Farlar sayesinde. Onun seni görmesi daha zor."

“Yolunu değiştirdi mi? Peşimizden geliyor mu?”

“Olduğu yerde duruyor, sanırım. Tam olarak bilmiyorum. 

Neredeyse görüş alanımızın dışında."

“Aşağılık herif."

“Sakin ol."

“Lanet olası," dedi Molly sert bir ses tonuyla. “Nereye git­

tiğini biliyorsun değil mi?"

“Sanırım.”

“Burada başka ne halt ediyor olabilir?” diye sordu Molly. 

“Bize gidiyordu. Benim için geliyordu."

“Nerede oturduğunu bilmiyor."

“Bir yolunu bulup öğrenmiştir."

Molly evde güvende oldukları gibi bir yanılgıya düşüp fırtı­

nanın geçmesini evde bekleselerdi neler olabileceğini düşü­

nünce ürperdi.

“Onu artık göremiyorum,” dedi Neil. “Sanırım... kuzeye 

doğru gidiyor, daha önce gittiği yöne doğru."

Molly dikiz aynasından yalnızca yağan yağmuru ve teker­

leklerden sıçrayan suların oluşturduğu bulutları görüyordu.

Zeki bir avukat tarafından desteklenen ve delilik üzerine 

kurulmuş başarılı bir savunmayla, Render hapse girmekten 

kurtulmuştu. Son yirmi yılı çeşitli akıl hastanelerinde geçmişti. 

Bunlardan ilki en üst düzey güvenlik önlemleri olan bir yerdi 

ama her defasında daha az kısıtlandığı, daha konforlu yerlere 

nakledilmişti.

Terapi ve ilaç tedavileri, zihnindeki karanlıklardan çıkabi-
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leceğl yavaş ama sağlam adımlar atmasmı sağlamıştı. Her ne 

kadar raporları aslında vardıkları sonuçların yalnızca, gerçek­

lerle desteklenmeyen, kendi görüşleri olduğunu gizlemek için 

kala karıştırıcı bir meslek diliyle yazılmış olsa da, psikiyatrlar 

da bunu doğrulamıştı.

Yaptıklarından pişman olduğunu iddia etmişlerdi ve kendi 

görüşlerine göre daha rahat yaşam koşullarını ve daha sık tera­

pi görmeyi hak ediyordu. Eğer sonunda duyguları pişmanlıktan 

vicdan azabına dönüşürse, o zaman ıslah olmuş ve hatta belir­

li birtakım şartlar dahilinde, tedavi olmuş gözüyle bile bakıla­

bilirdi.

Render’ın dosyası geçen yaz zorunlu denetime girmişti. 

Değerlendirmeyi yapan psikiyatrlar Render’ın durumu hakkın­

da görüş ayrılığına düşmüşlerdi. Bir tanesi gözetim altında 

olması kaydıyla serbest bırakılabileceğine hükmetmiş, iki tane­

si bu fikre karşı çıkmıştı ve Render iki yıl daha akıl hastanesin­

de kalmak üzere geri gönderilmişti.

“Bu geri zekâlılar ne halt ettiler?” diye sordu şaşkınlıkla ve 

o heyecanla gaza daha da yüklendi.

Molly, tekerleklerin savurduğu suların içinde olağanüstü 

bir denge ve çeviklik ve insanüstü bir hızla koşan Render'ın er 

ya da geç dikiz aynasında belirmesini bekliyordu.

“Eğer onu serbest bırakmışlarsa,” dedi, “Bu beyinsiz piç 

kuruları da en az onun kadar hasta olmalı."

“Bu dağların ötesindeki kocaman dünyada neler olup biti­

ğinden haberimiz yok,” diye hatırlattı Neil ona, “Her şeyin 

çürüyüp yıkılıyormuş gibi görünmesi dışında. Batan her gemi­

de, her zaman mürettebattan son adam sağ kalana dek görevi­

nin başında kalmıyor.”

“Herkes kendisini kurtarmaya bakıyor,” dedi Molly. “Artık 

oraya kadar geldik... tabii zaten orada değildiysek.”

Yolun yüzeyi sızan zift ve yağmur yüzünden kayganlaşmış-
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tı. Molly tekerleklerin patinaj yaptığını hissediyor, ama arabayı 

yavaşlatmaya cesaret edemiyordu. Derken dört tekerlek bir­

den tutunacak bir asfalt parçası buldu ve aracın ka)mıası kesil­

di.

‘Nakledildiği en son yer..." dedi Neil, “Hiç de öyle taş 

duvarlı hücreleri, çelik kapıları, deli gömlekleri olan bir yer 

değildi.”

Molly kısa, acı bir kahkaha attı. “Her odasında televizyon. 

Tedavi edici özelliği olduğu İçin porno serbest. Her akşamüstü 

beş çayı, arka bahçede kriket maçları. Tecavüz edip öldürme- 

meye söz verenlere hizmetçi bile var."

Molly daha önce hiç sahip olmadığı bir kara mizah duygu­

suyla dolmuştu ve kendini buna kaptırmanın tehlikeli olduğu­

nu hissediyordu.

“Eğer personel bir hata yaptıysa, ki yaptıkları açıkça görü­

lüyor, içeridekiler alelade kilitlenmiş kapıların ve telli camlı 

pencerelerin kendilerini uzun süre orada tutmalarına izin ver­

mezler," dedi Nell.

“Onlara içeridekiler demiyoruz," dedi Molly bir psikiyatr­

dan alıntı yaparak. “Onlara hasta adını veriyoruz."

“iyi ama bunların tutulduğu en yakın yer kuzeyde, çok uzak 

bir yerde.”

“Buradan dört yüz kilometre uzakta," diye onayladı Molly.

“Fırtına, bu kâbus... başlayalı çok uzun zaman olmadı."

Gerçekten de, Molly alışılagelmiş düzenin yerini kargaşaya 

bıraktıran hızı düşündüğünde, zihninin karanlık dehlizlerini bir 

dehşet dalgası kaplamıştı, insanoğlunun dünyanın dört bir 

yanına dağılmış uygarlığı birkaç saat içinde, çeyrek günde, 

Teksas büyüklüğünde bir göktaşının çarpmasıyla gezegenin 

ansızın şiddetle sarsılması gibi, önemli ölçüde çökebilir miydi? 

Eğer yıldızlardan gelen ve şimdiye kadar görmedikleri düşman­

ları, yüzlerce yıllık imparatorlukları kayda değer bir direnişle
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karşılaşmadan yıkabiliyor ve tarihlerini bir anda altüst edebili­

yorsa, o zaman Dünya üzerinde en alttaki yerleşim biriminden 

en yukarıdaki tabyalara kadar olan insan yaşamının yalnızca 

yirmi dört saat içinde tek tek yok edileceğini önceden görmek 

çok kolaydı... ama engellemek imkânsızdı.

Eğer bizden fazlasıyla ileri olan dünya-dışı ırkın teknolojisi, 

kendisinden bin yıl gerideki tüm uygarlıklara yalnızca sihir gibi 

görünüyorsa, o zaman bu teknolojiye sahip olanlar tanrı olarak 

görülebilirlerdi... ama anlaşılmaz istekleri, garip ihtiyaçları 

olan; şefkatten yoksun, merhametsiz, kurtuluş şansı tanıma­

yan, dualara son derece kayıtsız kalan bir tanrı.

Neil, Render’dan bahsederek. “Kaçtıysa bile buraya bu 

kadar çabuk gelemez. Burasıyla geldiği yer arasında birçok 

yolu seller kapatmışken, bu havada, hızlı bir arabayla bile o 

kadar süratli gelmesi imkânsız," dedi.

“Ama buradaydı ve yürüyordu," dedi Moliy.

“Evet, buradaydı.”

“Sanırım bu gece hiçbir şey imkânsız değil. Harikalar diya­

rına giden delikte ilerliyoruz ve Beyaz Tavşan hiç de güvenilir 

bir rehber değil.”

“Eğer yanlış hatırlamıyorsam, Beyaz Tavşan zaten hiçbir 

zaman güvenilir bir rehber değildi.”

Birkaç kilometre sonra hem göl hem de kasabaya giden 

Black Lake sapağına varmışlardı. Molly sırttan ayrılarak sağa 

döndü ve aşağıya, simsiyah toprak yığınlarının içinde yükselen 

devasa ağaçların arasından, ışıltısı neredeyse tükenen ve git­

tikçe kararan yağmurun içine inen yolu takip ederek, dostça 

ilişkiler bulma umudu ve yeni korkuların rahatsız edici beklen­

tisine doğru ilerledi.
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Molly elektrik şebekesinin şimdiye kadar çoktan çökmüş 

ve kasabanm karanlıklara gömülmüş olmasmı bekliyordu. Ama 

aksine dükkân ve cadde ışıklarmm pırıltısı, ışınları kıran yağ­

mur sayesinde daha da artmış, Black Lake sanki bir festival 

alanına dönmüştü.

Yıl boyunca nüfusu iki bin kişinin üzerine çıkmayan kasa­

ba, bu dağlardaki en çok rağbet gören iki varış noktası olan 

Arrowhead ve Big Bear kasabalanndan daha küçüktü. Kayak 

pistinden yoksun olan Black Lake, kış turizminden yararlana­

mıyor, ama yaz gelince kampçılar ve tekneciler nüfusu ikiye 

katlıyordu.

Göl bir artezyen kuyusu, birkaç küçük akarsu ve şimdi de 

bu tufanla besleniyordu. Yağmur suları, göl sularına karışıp 

kaynaşmak yerine, tıpkı yağ gibi, gölün yüzeyinde yüzüyormuş 

gibiydi. Hacmi pırıltısıyla birleşmiş, sanki ay göle düşmüş gibi 

ışıldıyordu.

Yağmurla biriken su, bent kapaklarından tahliye edilenden 

daha fazla olduğu için göldeki su seviyesi daha şimdiden gölün 

kenarlarından taşmaya başlamıştı. Marinayı su basmıştı. 

Tekneler yay gibi gerilmiş halatlarıyla, sular altında kalan iske-
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lelerdeki babalara bağlı duruyordu.

Suyun gümüş renkli uzantıları kıyı şeridindeki binaların 

arasında büyük bir sabırla dolaşıyor, bilmediği bu topraklarda­

ki zayıf noktaları araştırarak rotasını belirliyordu. Eğer yağmur 

hiç durmadan yağmaya devam ederse, alçak yerlerdeki evler 

ve işyerleri birkaç saat içinde yükselen suların altında görün­

mez olacaktı.

Molly'nin, doğacak olan gün boyunca Black Lake sakinleri­

ni su baskınından çok daha berbat tehditlerin beklediğinden 

şüphesi yoktu.

Tüm ışıkları yanan evlerdeki insanların, burunlarının dibin­

deki tehlikeye ve bu dağların ardındaki dünyada meydana 

gelen ciddi olaylara karşı tetikte oldukları belliydi. Kelimenin 

her anlamıyla kopkoyu bir karanlığın geldiğinin farkındaydılar 

ve bunu mümkün olduğunca kendilerinden uzak tutmak isti­

yorlardı.

Black Lake sakinleri, eskiden düzlüklerde yaşayanlardan 

ve çok daha göz alıcı olan diğer dağ topluluklarına karışan tatil­

ci güruhundan farklıydı. Bu insanlar ormanlara ve yüksek irti- 

faya, batıdaki yüksek nüfuslu ovaların ve tepelerin üstündeki 

San Bernardino'nun doruğundaki göreceli sükûnete duydukları 

aşkla, en azından üç ya da dört kuşaktır bu dağlarda yaşıyor­

lardı.

Şehirlerde yaşayan birçok insandan daha güçlü, çok daha 

bağımsızdılar. Ateşli silah koleksiyonuna sahip olmaya, bir 

şehrin banliyösünde yaşayan ortalama bir aileden çok daha 

yatkındılar.

Kasaba kendine ait bir polis gücüne sahip olacak kadar 

büyük değildi. Zaten yetersiz olan insan gücü geniş bir bölgeye 

dağıldığı için, ilçe şerifi Black Lake’ten gelen bir çağrıya ortala­

ma otuz iki dakika içinde yanıt veriyordu.

Eğer, uyuşturucu parası ve seks için her şeyi göze alabile-
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cek birkaç serseri evinize girerse, bu otuz iki dakika içinde beş 

kez öldürülebilirdiniz. Bu nedenle, Black Lake sakinlerinin 

büyük bir bölümü kendilerini savunmak için hazırhklıydılar... 

ve de hevesli.

Molly ve Nell pencerelerde kimseyi görmüyorlardı, ama 

izlendiklerinden emindiler.

Black Lake'in her tarafmda dostları olmasına rağmen, ne 

Molly ne de Neil, tüm o silahlar ve bunların öfkeli sahipleri 

yüzünden, gidip kapılan çalmaya hevesli değildi. Aynı zaman­

da, Corrigan’ların evindeki gibi acayip bir duruma düşmemek 

için de tedbirli davranıyorlardı.

Şiddetli sağanakta, pencerelerinden ışıklar süzülen sıcacık 

evler son derece huzurlu görünüyordu. Hiç şüphesiz, zavallı 

şanssız bir böcek de açılmış çenesi, diken gibi dişleri ve iki 

yuvarlak yaprağı ile kendisini bekleyen bir sinekkapan çiçeğini 

böyle görürdü.

“Bazıleu’i evlerinde olmalı," dedi Neil, “ama hepsi değil. 

Daha stratejik düşünenler, fikirlerini birleştirip birlikte bir 

savunma oluşturmak için bir yerlerde toplanmış olmalılar.”

Molly bu basit dağlıların arasından hangisinin -ya da hangi 

ordunun- hava şartlarını gezegen çapında bir silah olarak kul­

lanabilen teknolojiye karşı kendisini nasıl savunabileceğini 

sormadı bile. Bu soru ne kadar uzun süre cevapsız kalırsa, 

Molly o kadar uzun süre bir cevap varmış gibi davranabilirdi.

Black Lake’te buna benzer durumlarda kriz merkezi olarak 

kullanılabilecek büyük kamu binaları yoktu. Belediye başkanı 

unvanını dönüşümlü olarak paylaşan, seçilmiş üç belediye 

meclisi üyesi, toplantılarını kasabanın yegâne iki restoranın­

dan biri olan Benson's Good Eats adlı restoranda yaparlardı.

Kasabada okul da yoktu. Eğitimlerini evde sürdürenler 

dışındaki çocuklar otobüsle kasaba dışındaki okullara gidiyor­

lardı.
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Black Lake’te biri Katolik diğeri de Protestan olmak üzere 

iki kilise vardı. Önünden geçtikleri her iki kilise de terk edilmiş 

gibi görünüyordu.

Strateji uzmaniarmı en sonunda ana caddede, durmadan 

yükselen gölün sularınm erişemediği küçük çarşıdaki Tail of 

The VVolf barmda toplanmışlardı.

Barın önünde duran arabalar, önündeki mazgalların taştığı 

kaldırım kenarına değil, neredeyse yolun ortasına park edilmiş­

lerdi. Bara arkalan dönük, suç mahallinden hızla kaçmaya her 

an hazır beklercesine, bir yay şeklinde dizilmişlerdi.

İki adam yağmurdan korunmak İçin sığındıkları bir çatı 

saçağının altında barın dışını gözlüyorlardı. Molly ve Neil bu iki 

adamı tanıyordu.

Ken Halleck, Black Lake ve birkaç küçük dağ kasabasına 

hizmet veren postanede çalışıyordu. Halleck, lastik bir maske­

ye benzeyen yüzünü bir baştan bir başa kırıştıran gülümseme­

siyle tanınırdı ama, şu anda yüzünde gülümsemeden eser 

yoktu.

“Molly, Neil,” diye seslendi ciddi bir sesle. “Her zaman, 

böyle şeyleri birkaç kaçık Müsiümanın yaptığını düşünürdük, 

değil mİ?"

“Daha ölmedik,” dedi Ken’in oğlu Bobby. Sesi, yağmurun 

sesini bastırmak için gerekli olandan daha yüksek çıkmıştı. 

“Deniz piyadelerimiz, komandolarımız. Delta Gücü’müz var.”

On yedi yaşındaki Bobby lise son sınıf öğrencisiydi ve okul 

futbol takımının kaptanıydı. 30’lu, 40'lı yıllardaki Pat O'Brlen ve 

Jack Oakie'nin rol aldığı futbol konulu filmlerdeki “Vay be! 

Şuna bak,” dedirten karakterlere benzeyen iyi bir çocuktu. 

Nöbet tutamayacak kadar gençmiş gibi görünmüyordu, ama 

kesinlikle tecrübesizdi ve muhtemelen bu yüzden tüfeği babası 

almış, Bobby'ye de kazara ateşleme ihtimali olmayan, uzaylı 

akıncılar için eşit caydırıcılıkta bir yaba vermişti.
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Televizyon sustu. Bu yüzden onları duyamıyoruz, ama 

göreceksiniz askerler onların canına okuyacaktır."

Ken sıkça ve açık açık yaptığı gibi oğluna sevgi dolu bir 

bakış attı, ama bakışında bu defa, birlikte küçük mutlulukları 

paylaşacaktan saatlerini, günlerini çalarak yakında sonsuz bir 

umutsuzluğa dönüşecek olan kederin korkusuyla, asla sözcük­

lere dökemeyeceği bir acı vardı.

“Başkan dağların birinde saklanıyor,” dedi Bobby. 

“Yörüngede gizli nükleer silahlarımız olduğuna bahse girerim. 

Bu yüzden bu piçler tepemizdeki gemilerinde sandıkları kadar 

güvende olmadıklarını öğrenecekler. Siz de öyle düşünmüyor 

musunuz Bay Sloan?”

Neil, oğlana, “Deniz piyadelerine karşı asla iddiaya gir­

mem," derken elini teselli edercesine babasının omzuna 

koydu.

“Burada neler oluyor," diye sordu Molly, Ken’e, barı İşaret 

ederek.

“Düşünülen şey ortak bir savunma yapmak,” dedi Ken. 

“Ama uygulama... bilmiyorum. İnsanlar değişik şeyler düşünü­

yorlar.”

“Ölüp ölmeyecekleri konusunda mı?"

“Sanırım konuya herkes bu kadar basit bakmıyor." Moliy'nin 

kuşkulu bakışları üzerine, “Molly, biliyorsun, bu kasaba halkı 

hâlâ hep burada yaşamış insanlardır, böyle değilmiş gibi 

yapanlar hariç. Bazen düşünüyorum da, eğer televizyon elli yıl 

önce sussaydı ve bir daha asla geri dönmeseydi, şu anda çok 

daha iyi durumda olurduk gibime geliyor,” dedi.

Doğruyu söylemek gerekirse, barın içi gri taştan yapılmış 

dışından çok daha sıcak bir ortam sunuyordu; eskimiş maun 

yer döşemeleri, cilalı maundan duvar ve tavan kaplamaları, 

duvarlarda kasabanın eski, otomobillerle atların aynı yolları 

paylaştığı yüz yıl önceki sakinlerinin çerçeveli fotoğrafları.
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tçeriyl yıllardır yerlere dökülmüş biranın bayat kokusu, 

fıçıdan az önce çekilmiş biranın taze kokusu, soğan ve biber 

kokuları, nachos kokulu misket limonlu tortilla, vücut ısılarıyla 

yavaş yavaş tüterek kuruyan ıslak yün ve pamuklu giysi koku­

su... ve Molly’nin toplumsal korku kokusu olarak adlandırdığı, 

belli belirsiz ekşi bir koku kaplamıştı.

Molly içeride, yalnızca altmış kişi olduğunu görünce ümit­

sizliğe kapılmıştı. İçlerinden yirmi kadarını tanıyordu. Sıradan 

bir Cumartesi akşamı bunun iki katı sayıda insanın geldiği bar, 

böylesine olağanüstü bir durumda o sayının dört katı insanı 

barındırabilirdi.

Görünürde yalnızca altı tane çocuk vardı. Molly bunu fark 

edince dehşete kapıldı. Kurulacak olan birliğe en önce çocuklu 

ailelerin katılacağını düşünmüştü. Sahibinin buraya sığınmış 

olma ihtimalini düşünerek terk edilmiş Navigator’da bulduğu 

oyuncak bebeği de yanında getirmişti. Çocukların hiçbiri bebe­

ği görünce bir tepki göstermeyince, Molly bebeği bar tezgâhına 

koydu.

Bebeğin sahibinin, dışarıdaki fırtınadan kaçarak her an 

buraya gelebileceğine dair bir umut, her zaman vardı. Umut 

daima vardı.

Hepsi de köşedeki geniş locada toplanmış altı çocuğun 

aksine, büyükler dört grup halinde salona dağılmışlardı. Molly, 

büyüklerin bu krize nasıl tepki vermeleri gerektiğine dair dört 

farklı düşünceye sahip, dört farklı gruba ayrıldıklarını hemen 

hissetti.

Bunlar arasında tanıdıklar Molly ve Netl'i selamlarken, 

diğerleri ilk başta sanki komşuluğun doğal olarak sağladığı 

avantajla birer müttefik olarak değil de. ancak düşünceleri ve 

sadakatleri anlaşılınca selam verilen yabancılarmış gibi gör­

dükleri Molly ve Neil'i hesaplı bir ihtiyatlılıkla incelediler.

Molly ve Neil’i en çok köpeklerin davranışları şaşırtmıştı.
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Molly bir seferinde, köpeklerin ayak takımının gittiği kasvetli 

barlara da, en kaliteli restoranlara da girebildiği Paris’e gitmiş­

ti. Ama bu ülkedeki sağlık yasaları köpeklerin yalnızca veran­

daya kadar girebilmesine izin veriyor, hatta birçok restoran 

bahçelere girmelerine dahi tolerans göstermiyordu.

Molly ilk bakışta barın dört bir yanına dağılmış dört, altı, 

sekiz köpek saydı. Hayvanların kimi orta boy, kimi daha büyük 

cinslerdi ama hiç fino yoktu. Köpeklerin sayısı çocuklardan 

daha çoktu.

Neredeyse aynı anda, tüm köpekler ayaklarının üzerinde 

doğrulup başlarını Molly ve Neil'e çevirdiler; bazıları komik 

suratlı, kimisi de soylu bir ifadeye sahipti ve hepsi de ağırbaşlı 

ve tetikte duruyorlardı. Derken, kısa bir tereddütten sonra, 

tuhaf bir şey yaptılar.
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Barın dört bir yanına dağılmış olan köpekler, Molly'ye 

doğru İlerlediler. Oynamak İstediklerini belirtir bir tavırla hop­

layıp zıplamadıkları gibi; alışılmadık, belli belirsiz duyulan 

rahatsızlık verici bir kokuya tepki verdiklerindeki gibi kuyruk­

larını bacaklarının arasına sıkıştırdıkları tedbirli bir halleri de 

yoktu.

Kulakları dikilmiş, kuyrukları çekingen hareketlerle havayı 

süpürüyordu. Sanki şimdiye kadar hiç görmedikleri yeni ama 

kendileri için tehdit oluşturmayan bir şeymiş gibi garip bir 

merak, hayvanları Molly'ye doğru çekmişti.

Molly ilk anda köpekleri yanlış saymıştı. Sekiz değil dokuz 

köpek vardı ve hepsinin dikkatini üzerinde toplamıştı. 

Neredeyse Molly'ye değecek şekilde etrafını çevirmiş, hararet­

le botlarını, pantolonunu ve yağmurluğunu kokluyorlardı.

Molly bir an için üzerine sinen çakalların kokusunu aldıkla­

rını sandı. Ama sonra, verandada o canavarların arasında dur­

duğu zaman, üzerinde şimdiki giysilerinin değil, pijaması ve 

sabahlığı olduğunu hatırladı. Üstelik evcil köpeklerin çoğu 

vahşi kuzenlerine yakınlık duymazlardı. Genellikle çakal koku­

suna -tabii gecenin içinde uluyanlara da- tüylerini kabartıp

136



hırlayarak tepki verirlerdi. Molly onlara doğru eğilince, hay­

vanlar. genellikle uzun süredir tanıdıkları insanlara yaptıkları 

gibi, burunlarını Moliy’nin ellerine sürtüp, parmaklarını yalaya­

rak sevgi dolu bir karşılamaya giriştiler.

Barın sahibi Russell Tewkes barın arkasından, “Ceplerinde 

ne var Molly, sosis mİ?" diye seslendi.

Sesinin tonu, soruyu şakayla karışık sormuş gibi değildi. 

Tewkes, Moliy’nin anlamadığı bir şeyi ima eder gibi, ciddi bir 

tonda konuşmuştu.

Bira fıçısına benzeyen gövdesi, bir keşişinki gibi kesilmiş 

saçları ve çakırkeyif yüz ifadesi ile Russel, ailenizin barmeni 

imajına tam olarak uyardı. Kederli müşterileri büyük bir anla­

yışla, bir annenin çocuğunu dinlediği gibi can kulağıyla dinler­

di. Bitmek tükenmek bilmeyen hoşgörüsü nedeniyle, kimi 

zaman tehlikeli şekilde kandırılmanın eşiğine gelirdi.

Şimdi ise gözleri kuşkulu bir bakışla kısılmış, dudakları bir 

çizgi halini almıştı. Moliy’ye. sanki her iki yumruğunda da döv­

meyle nefre: yazan ve karşı koymak zorunda olduğu iri yarı bir 

Hell’s Angel'mış" gibi bakıyordu.

Köpekler kendisini koklamaya devam ederken, Molly ken­

disine kuşkuyla bakan gözlerin yalnızca Russell’ınkller olmadı­

ğını fark etti. Bardaki diğerleri de. hatta iyi tanıdığı ve az önce 

onu adıyla seslenerek ya da el sallayarak selamlayan insanlar 

bile, az önceki hesaplı Ihtiyatlılıkla değil, gizlemeye hiç gerek 

duymadıkları bir şüpheyle bakıyorlardı.

Aniden, Molly tutumlarının neden değiştiğini anladı. 

Yaratıkların dünyayı istila ettiği filmlere, bu insanlar da en az 

Molly ve Neil kadar aşinaydı ve zihinlerindeki sinemalarda şu 

günlerde gösterimde olan. İnsan kılığında aramızda gezenlerle 

ilgi bir film, muhtemelen Invasion of the Body Snatchers ya da

11 Aın«rllc«lı molosiklel tutkunlarının kurduğu hir kulüp ve bu kulübün üyesi, ç n.
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John Carpenter’In The Thinğ\ idi.

Köpeklerin tuhaf davranışı, Moliy’deki bir şeyin farklı 

olması gerektiğini düşündürüyordu. Dokuz üyeli bu tüylü grup 

kuyruklarını sallayarak. Moliy'nin ellerini yalıyor ve Molly tara­

fından büyülenmiş gibi görünüyorlarsa da, bardakilerin hepsi 

değilse de birçoğunun köpeklerin bu davranışının, aralarında 

bu dünyaya ait olmayan, insan kılığına girmiş bir şeyler oldu­

ğuna dair bir uyarı anlamına geldiğini düşündüklerinden şüphe 

yoktu.

Köpekler -hatta sakin tabiatlı olanlardan bir tanesi bile- 

Molly'yi, tırnakları çıkık, kulakları kafalarına yapışmış bir şekil­

de havlayarak karşılamış olsalardı, Molly bardakilerin tepkisi­

nin ne olacağını kolaylıkla tahmin edebiliyordu. Böyle bir düş­

manlık gösterisi sergilenmesi halinde Molly kendisini on 

yedinci yüzyıl Salem'inde cadılıkla suçlanırken bulabilirdi.

Geniş salonun iki duvarında, kolaylıkla erişilebilecek yer­

deki iki silahlıkta av tüfekleri ve pompalı tüfekler vardı.

Gezegenin muhafızlığına soyunan bu insanların çoğunun 

Molly gibi silahlı olduklarından kuşku yoktu. Bunların arasın­

da, korkularının ve güçsüzlüklerinin yarattığı hayal kırıklığıyla 

birbirlerine sımsıkı kenetlenmiş, bir şeye, birisine, herhangi bir 
kimseye ateş etme şansı bulacağına inandırılmış, hatta ayartıl­

mış birkaç kişi olabilirdi.

Böyle bir paranoya nöbeti tutar da, silahlar ateşlenirse, 

silah sesleri ateş eden herkes birbirini vurmadan kesilmezdi.

Molly dikkatini arkaya, çocukların olduğu yere yöneltti. 

Korkmuş gibi görünüyorlardı. Molly onları gördüğü an ne 

kadar kırılgan olduklarını düşünmüştü; şimdi ise çok daha kırıl­

gan görünüyorlardı.

“Gidin." dedi Molly köpeklere. “Hoşt, gidin."

Moliy’nin verdiği bu komuta gösterdikleri tepki, en az 

onun tarafından garip bir şekilde büyülenmiş olmaları kadar
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tuhaftı. Moliy’nin verdiği komuta, sanki dokuzunu birden Molly 

eğitmiş gibi, hemen itaat ettiler ve MoHy bara girdiğinde onları 

gördüğü yerlere çekildiler.

Bu olağanüstü itaat gösterisi, bardaki altmış kişinin şüphe­

lerinin daha da artmasına neden olmaktan başka bir işe yara­

mamıştı. Ama yağmurun gümbürtüsü salonun sessizliğe gömül­

mesine neden olmuştu. Tüm bakışların rotası aynıydı: Moliy’den 

yerlerine çekilen köpeklere ve onlardan tekrar Moliy’ye.

Büyüyü Russell Tewkes’le konuşan Neil bozdu. “Lanet 

olası tuhaf bir gece. Tüm gariplikler üst üste geliyor. Bir içki 

içebilirim. Bar açık mı? Biran var mı?”

Russel, sanki bir kuşku hipnozundan uyanırmış gibi, gözle­

rini kırpıştırıp başını salladı. “Bugün satış yok. İçkiler benden. 

Ne istersin?”

“Teşekkür ederim Russ. Şişe Coors var mı?”

“Zaten yalnızca fıçı ve şişe bira satıyorum. Alüminyum 

Alzheimer'e yol açıyor."

Neil. Moliy’ye, “Sen ne istersin?" diye sordu.

Molly algı yeteneğini bulandırıp, düşüncelerini bulutlandı­

racak bir şey içmek istemiyordu. Hayatta kalmak için kesinlikle 

ayık olmak gerekiyordu.

Bununla birlikte, Neil’le göz göze gelince, kocasının bir 

şeyler içmesinin iyi olacağını söyler gibi baktığını gördü. 

Moliy'nin bir şeyler içmeye ihtiyacı olduğu için değil, bardaki- 

lerin büyük bir kısmının bu durumda Moliy’nin bir şey içmesi 

gerektiğini düşündüğü için... tabii kendileri gibi gerçek bir 

insansa.

Hayatta kalmak için aynı zamanda esnek de olmak gereki­

yordu.

“Bana bir Corona aç.” dedi.

İçinde bulundukları ruh halleri hakkında işe yarar bir fikir 

edinmek için, Moliy’nin bardakileri roman kahramanlarını
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şekillendirirken yaptığı gibi titiz bir analitik üslupla incelemesi 

gerekirken, Nell içgüdüsel olarak çoktan bir fikir sahibi olmuş­

tu. Duruma bagırsaklarmm verdiği tepki, en az Moliy'nin ente­

lektüel karakter analizi kadar güvenilirdi.

Corona'yı aldı ve ilgi merkezi olduğuna dair güçlü bir far- 

kındalıkla dudaklarına götürdü. Küçük bir yudum almayı plan­

lıyordu, ama kendisini de şaşırtarak gürültülü bir sesle şişenin 

üçte birini içti.

Şişeyi indirdiğinde, havadaki tansiyon dikkate değer dere­

cede düşmüştü.

Kalabalığın yarısı da Moliy'den özenerek içkilerini ağızları­

na götürdü. Salondaki Yeşilaycılar İçki içenlere onaylamaz 

gözlerle, endişeyle ya da her ikisiyle birden bakıyorlardı.

Böyle anlamsız -hatta tamamen saçma- bir testle insan 

olduğunu salondakilere onaylatan Molly, eğer istilacılar ger­

çekten de İnsan formuna giriyorlarsa, insan ırkının en ücra 

köşelerdeki sığınaklarda, aşılması en zor siperlerin ardında 

dahi olsa hayatta kalabileceğinden kuşkuluydu.

Çok sayıda insan katıksız kötülüğün varlığına inanmakta 

güçlük çeker; bunu olumlu düşüncelerle kontrol altına almaya, 

psikoterapi seanslarıyla vicdanını rahatlatmaya ya da bu kötü­

lüğü acıma duygusuyla evcilleştirmeye çalışır. Eğer kalplerin­

deki amansız kötülüğü fark edemiyor ve onun ısrarcı doğasını 

anlayamıyorlarsa, dünya dışından gelen ve biyolojik olarak 

mükemmel şekilde taklit edilmiş bir İnsan kılığında dolaşan bir 

türün, zarif bir biçimde detaylandırılmış taklit yeteneğini fark 

etmelerine imkân yoktu.

Barın çeşitli köşelerine dağılmış olan köpekler hâlâ Moliy'ye 

bakmayı sürdürüyordu. Bazıları açıkça, bazılar ise kaçamak 

bakışlarla.

Hayvanların ısrarlı bakışları aniden insan zihnindeki tiyat­

ro sahnesinin önünde, orta yerde duran paranoya orgunun
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kirişlerini titretmeye başlamıştı: Molly köpeklerin kendisini 

selamlamasının nedeninin, bir insana rastlamanın neden oldu­

ğu minnet duygusu olup olmadığını merak etti, çünkü bardaki 
herkes, çocuklar bile birer taklit, dostları ve komşularıymış gibi 

davranan yaratıklardı.
Böyle bir şey yoktu, çünkü köpekler Nell'e ona davrandık­

ları gibi davranmamışlarsa da Neil tabii kl Nell'dl, başka bir şey 

değil. Köpeklerin Moliy’ye gösterdikleri ligi esrarını koruyor­

du.

Ilgilenmiyormuş gibi davranan köpekler, Molly'nln her 

hareketini dikkatle İzliyorlardı. Parlak gözleri, sanki Molly 

dönüp duran dünyanın geçmiş ve geleceğin bir araya geldiği o 

hareketsiz noktasındaymış, sıradan bir ölümlüden daha yücey­

miş, büyülenmişçesine ilgilerini hak eden yegâne varlıkmış, 

ona tapınıyorlarmış gibi bir his uyandırıyordu.
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Molly ve Neil, kasabalarındaki ve Black Lake’in ötesindeki 

dünyanın durumunu daha iyi değerlendirebilmelerini sağlaya­

bilecek bilgiler edinmek için diğerlerinin öykülerini dinleyerek 

ban turladılar.

Televizyondaki dünyanm sonunu andıran görüntüleri, Tail 

of the VVolf’taki herkes izlemişti. Büyük ihtimalle, insanlık tari­

hinde dünyayı sarsan haberlere TV vasıtasıyla şahit olan son 

insanlar olacaklardı.

TV kanalları elektronik kar fırtınaları ya da anlaşılmaz renk 

titreşimleri ile kaplandıktan sonra, kimileri radyolarını açmış 

ve civar şehirlerden yayın yapan FM ve AM kanallarının bölük 

pörçük yayınlarını yakalamışlardı. Spikerler gördüklerini tam 

olarak tarif etmeye çalışırken korkudan tükenmelerine ya da 

konuşmaları ansızın korku ve acı dolu çığlıklarla kesilerek sona 

ermesine rağmen, sokaklarda dolaşan korkunç varlıklardan 

<anavarlar, ET'ler, yaratıklar, şeytanlar ya da basitçe şeylerden- 

bahsetmişlerdi.

Molly aklından Berlin'deki caddenin kaldırımına düşen, 

kafası ortadan ikiye ayrılmış adamı hatırlayınca ürperdi.

Bardaki diğerleri internetten bir şeyler öğrenmeye çalış-
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mıştı. Rastladıkları arapsaçına dönmüş çılgınca söylentiler ve 

hararetli spekülasyonlar yüzünden bilgi edinmeyi bırakın, 

daha çok kafaları karışmıştı. Derken telefonlar -sabit hatlar ve 

cep telefonları-ve kablo hizmeti kesilmiş, böylece internet bağ­

lantısı da şiddetli rüzgârla dağılan sis gibi bir anda kopmuştu.

Nasıl Molly ve Neil saatlerin tuhaf bir şekilde çalıştıklarını, 

mekanik aletlerin -müzik kutuları gibi- kafalarına göre çalışma­

ya başladıklarını ve aynalarda olanaksız görüntüler görmüşler­

se, Tali of the Wolf’taki diğerleri de buna benzer şeyler yaşa­

mışlardı. Pille çalışan et bıçakları aniden mutfak çekmeceleri­

nin içinde vızıldayıp takırdamıştı. Bilgisayarlar kendi kendileri­

ne açılmış, monitörlerinde bilinmeyen dillerde yazılmış ideog- 

ramlar ve hiyeroglifler akmaya başlamıştı. CD çalarlardan 

disklere değil de sanki makinelerin kendilerine kaydedilmiş 

gibi tuhaf, ahenksiz bir müzik yayılmıştı.

Onların da, Moliy’nin çakallar ve garajdaki farelerle yaşa­

dıklarına benzer, hayvanlarla yaşadıkları olağanüstü deneyim 

öyküleri vardı. Dünyanın tüm faunası sanki şimdiki tehlikenin, 

bilinen tüm önceki tehditlerin yerini alan, dünya-dışı bir tehdit 

olduğunun farkında gibiydi.

Buna ek olarak, herkes tıpkı Nell’in “dağ çöküyor" dediği 

gibi, başlarının üstündeki yağmurlu gecede önce alçalıp sonra 

havada duran ve sonra da doğuya doğru uzaklaşan, devasa 

boyutta ve ezici ağırlıkta bir kütle gibi, uğursuz bir şeyler oldu­

ğunu hissetmişti.

Kasabadaki tek marketin sahibi olan Norman Ling, karısı 

Lee'nin “Ay yere düşüyor?” diye çığlık atarak kendisini nasıl 

uyandırdığını bir kez daha anlatıyordu.

“Neredeyse onun ay olmasını diledim,' dedi Lee, kederli 

bir ifadeyle bakan koyu renkli gözlerine uygun bir ciddiyetle. 

“Eğer ay olsaydı her şey bitmiş, şimdi hepimiz ölmüş olurduk... 

ve daha kötü bir şey yaşamazdık."
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Bununla birlikte, aynı deneyimleri yaşayıp bunlardan nere­

deyse -türlerinin artık gezegendeki en zeki tür olmadığı ve 

dünya ̂ üzerindeki hâkimiyetine son verildiği gibi-aynı sonuçla­

rı çıkaran insanlar, bu ortak paydada buluşmuş olmalarına 

rağmen tehdide karşı üzerinde mutabakat sağlanmış ortak bir 

savunma planı tasarlamak için bir araya gelemiyorlardı. Dört 

felsefe, bardaklleri dört farklı kampa bölmüştü.

Sarhoşlar ve kararlı bir şekilde sarhoş olmaya çalışanlar 

en küçük grubu oluşturuyorlardı. Onların düşüncesine göre, 

insan medeniyetinin en çok gerek duyduğu destekler tüm kur­

tulma umutları ile birlikte zaten yok olmuştu. Bu nedenle, eğer 

dünyayı kurtaramayacaklarsa onun güzelliklerinin anısına içe­

bilir ve öyle ya da böyle acımasız bir ölüm gelip de kendilerini 

bulduğunda, Jack Daniel's ya da Absolut’un yardımlarıyla 

bilinçsiz bir halde olurlardı.

Fazlasıyla uysal, kendilerini öngörülü ve makul insanlar 

olarak nitelendiren barışseverlerin oluşturduğu grup, sarhoş­

lardan daha kalabalıktı. Onlar Dünyalılara barış ve sevginin 

erdemlerini getiren iyi niyetli uzaylıların kasten yanlış tanıtıla­

rak insanların şuursuz şiddetine hedef yapıldığı Dünyanın 
Durduğu Gün gibi filmleri unutmamışlardı.

Kimi İçkili, kimi ayık olan bu gruba göre; dünya çapında 

yayılan bu felaket, kötü amaçlı birtakım hareketlerin kanıtı 

değil iletişimsizliğin acı sonucu, hatta ne olduğu belirsiz, acele­

ci ve tipik cahil insan davranışının ürünüydü. Bu öngörülü ve 

makul vatandaşlar, zamanı geldiğinde hüküm süren bu dehşet 

dalgasının, diğer gezegenden gelen nazik bir elçi tarafından 

tatmin edici bir şekilde açıklanıp düzeltileceğine inanmışlardı.

Moliy'ye göre, içlerinde bulundukları durum Dünyanın 
Durduğu Gün’den çok. insanların ihtiyaçlarını ve acılarını 7b 

Serve Man adındaki kutsal kitap rehberliğinde en aza indirmek 

gibi büyük vaatlerle gelen uzaylıların yer aldığı Tuıiligh! Zone'a
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çok daha uygundu. Kutsal kitabın bir yemek tarifi kitabı oldu­

ğunu anladıklarında sersem Dünyalılar için çok geçti.

Dört grup içinde sarhoşlar ve barışseverlerin toplamından 

daha kalabalık olan üçüncü grup, hüküm süren bu krize şiddet­

le cevap vermenin mi yoksa barış ve sevgi mesajlarıyla mı. 

hatta kendinden geçecek kadar alkol alarak karşılık vermenin 

mi en iyi yol olduğu konusunda karasız kalan, tarafsız gözlem­

ciler grubuydu. Ne yapacaklarına karar vermeden önce daha 

fazla bilgi sahibi olmak istiyorlardı; Andromeda’dan gelen eto­

bur yaratıklar, kızarttıkları etlerinin üstüne tereyağı sürerken 

bile, sabırla daha fazla bilgi edinmeye çalışıyor olabilirlerdi.

Molly tarafsız gözlemciler grubunda arkadaşlarını görünce 

dehşete kapıldı. Onları barışseverler ya da sarhoşlar arasında 

görseydi çok daha fazla saygı duyardı. >

Sayıca tarafsız gözlemcilerden yalnızca birkaç kişi daha az 

olan dördüncü grup ise, aleyhlerinde olan tüm ihtimallere kar­

şın ayakta kalıp savaşmak isteyenlerden oluşuyordu. Bu grup­

taki kadınlarla erkekler neredeyse aynı sayıdaydı ve aralarında 

her yaş grubundan ve her inançtan insanlar vardı. Öfkeli, ener­

jik gruptakilerin çoğu silahlarını yanlarında getirmişlerdi ve 

herhangi bir saldırıya aynen karşılık vermeye can atıyorlardı.

tkl sandalye daha çekip, silahlarından kendileriyle aynı 

fikirde oldukları sonucunu çıkardıkları Molly ve Neil'i buyur 

ettiler. Bu heyecanlı grup, olası tüm “Ya olursa"lar üzerinde 

ortaklaşa bir fikir yürütebilmek ve beklenmeyen durumlara 

karşı geliştirecekleri stratejileri ve taktikleri rahatça tartışabil­

mek İçin, yarım düzine masayı U şeklinde dizmişlerdi.

Karşılarındaki düşman hakkında deredeyse hiçbir şey bil­

medikleri için, tüm teorileri ve planları masa üzerinde yapılan 

bir savaş tatbikatından öteye gitmiyordu. Bununla birlikte, 

yaptıkları müzakereler bir amaçları olmasını sağlıyor, bu amaç 

da en azından korkuya karşı kısmen de olsa panzehir işlevi
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görüyordu.

Bir yandan karşı karşıya kalacakları tehlikeden korkarken, 

diğer yandan istilacıların kendilerini hâlâ, en azından Black 

Lake’te göstermemiş olmalarından hayal kırıklığı duyuyorlardı. 

Her ne kadar savaşmaya can atıyorlar ve gerektiğinde bu 

mücadele uğruna ölmeye hazırlarsa da, görünmeyen bir düş­

mana karşı savaşmaları olası değildi.

Molly onların arasında kendisini evindeymiş gibi hissedi­

yordu ve sonunda Neii’le birlikte beraber olabilecekleri yoldaş­

lar bulabildikleri için memnundu.

Ya özgürlük ya da ölüm diyen bu grubun gayrı resmi lideri, 

eski denizci, şimdinin San Bernardino şerif yardımcısı, Tucker 

Madison'mış gibi görünüyordu. Soğukkanlılığı, sakin sesi, 

tereddütsüz doğrudan bakışları Moily'ye Neil'i anımsatmıştı.

“Beni kaygılandıran tek şey,” dedi Tucker. kaygılarını 

kesinlikle azımsayan bir sesle, “Yakında ya da sık sık görebile­

ceğimiz şekilde ortaya çıkmayacak olmalarıdır. Tüm dünyanın 

iklimini kontrol edebilme yeteneğine sahiplerken, silahlarımız 

onların ölçülerine göre son derece ilkel kalıyor bile olsa, neden 

silahlarımızın menziline girme riskini alsınlar ki?"

“Görünüşe göre bu inançsız piçlerden bazıları şehirlerde 

ortaya çıkmış," dedi kısık gözlü, derisi güneşten sertleşmiş, 

altmışlı yaşlarındaki bir kadın, Tucker’a haberlerde dinledikle­

rini hatırlatarak. “Eninde sonunda buraya da gelecekler.”

“Ama hiçbirimiz onları bilfiil görmüş değiliz,” diye karşılık 

verdi Tucker. “Haberlerdeki bu şeyler yalnızca keşif kolu göre­

vi yapan makineler, uzaktan kumandalı uçaklar ya da robotlar 

olabilir.”

Tarih öğretmeni ve bölge lisesi futbol takımının antrenörü 

olan Vince Hoyt’un, çelik iradeli Roma imparatorlarının antik 

mermer büstleri gibi, gözü pek ve etkili bir görünüşü vardı. 

Çenesi bir cevizi bile kırabilecek kadar güçlü görünüyordu.
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Pürüzlü sesiyle konuşmaya başladığında sesi ağzı deniz kabuk­

larıyla doluymuş gibi çıkıyordu.

“En önemli soru; bu yağmur bir, iki hafta ya da bir ay 

boyunca durmadan yağarsa ne olacağıdır. Evlerimiz böyle bir 

felakete dayanamaz. Benim evim çoktan akmaya başladı bile. 

Büyük hasar var ve bu sağanakta onarmak İçin çatıya çıkılabi- 

lecek güvenli tek bir yol bile yok. Dayanma isteğimizi kırabile­

ceklerini, bizi saf dışı bırakabileceklerini düşünüyor olabilir­

ler.”

“Bu kadar yağmura rağmen neden hiç rüzgâr yok?" diye 

sordu kıvırcık sarı saçlı genç bir kadın. Sol kulağında altın bir 

küpe, boğazında kırmızı renkli büzülmüş bir kadın dudağı döv­

mesi vardı. “Kasırgalar, hortumlar?”

“Hedeflere yönlendirilmiş yıldırımlar,” diye konuşmaya 

katıldı derisi güneşten sertleşmiş olan kadın. “Bu mümkün ola­

bilir mİ? Bunu yapabilirler mi?"

Moliy’nin aklına Pasifik'teki dakikada yüz binlerce metre­

küp suyu emen devasa ve besbelli ki yapay olarak meydana 

getirilmiş olan hortumlar geldi. Hedeflenmiş yıldırımlar artık 

dünkü kadar olanaksız gibi görünmüyordu.

“Hatta belki de depremler bile," dedi Vince Hoyt. “Bunlardan 

herhangi biri olmadan silah, yiyecek içecek, ilaç ve ilk yardım 

malzemelerini depolayabileceğimiz bir karargâh binası karar- 

laştırmalıyız."

“Bizim markette bol miktarda gıda maddesi var,” dedi 

Norman Llng, “ama dükkân yol seviyesinin altında. Eğer yağ­

mur böyle devam ederse, yarın bu saatlere kalmaz su altında 

kalır.”

“Bunun dışında," dedi Tucker Madison denizcilik tecrübe­

sini ortaya koyarak, “market o koskocaman camlarıyla savunu­

labilir bir yapı değil. Ve bunu söylemekten nefret ediyorum 

ama, endişelenmemiz gereken şey yalnızca ET’ler değil.
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İletişimin kesilmesiyle birlikte, sivil otorite çökmeye başladı. 

Belki de çoktan yıkılmıştır bile, ilçe merkezindeki şerif ofisiyle 

temas kuramadım. Polis yok. Belki Ulusal Muhafızlar da, ordu­

nun görevini kusursuz bir şekilde yapmasını sağlayan komuta 

ve kontrol sistemleri de yok olmuştur..."

“Kargaşa, anarşi,” diye fısıldadı Lee Ling.

Tucker. medeniyetin çöküşünün bu korkunç yönünden söz 

edebilecek herhangi birinin olabileceği kadar sakin bir sesle, 

“inanın bana, kargaşada fırsattan yararlanacak bir sürü habis 

ruhlu adam var. Ve bunlar yalnızca dışarıda değiller. Burada, 

kasabada, anarşi ortamını cennet sayan bizim de kendi haydut­

larımız, hırsızlarımız, şiddet bağımlılarımız ve ırz düşmanları­

mız var. Bunlar her istediklerini alacak, istediklerine istedikleri 

şeyleri yapacak ve hastalıklı fantezilerini daha çok tatmin 

etmek için gittikçe daha iğrenç ve acımasız olacaklar. Eğer 

bunlara karşı hazırlıklı olmazsak, bizi, galaksinin diğer ucun­

dan gelen her neyse, onunla yüz yüze gelemeden öldürürler.”

Grubu ağırbaşlı bir sessizlik kaplarken, Lee Ling sanki tek­

rar ayın düşmesini diiiyormuş gibiydi.

Molly en son dağ yolunda kuzeye doğru yürürken gördüğü, 

beş çocuğun katili ve bir çocuğun babası, Render’ı düşündü.

Bu gece esaretten kurtulan tek canavar o olamazdı. 

Hapishane ve akıl hastanesinin personeli görev yerlerinden 

kaçarlarken, muhtemelen ya dikkatsizliklerinden ya da 

mahkûmlara karşı içlerinde uyanan hatalı bir merhamet duy­

gusuyla kapıları açık bırakmışlardı. Ya da mahkûmlar o karışık­

lıktan yararlanarak kontrolü ele geçirmiş ve serbest kalmışlar­

dı.

Bu, tüm Cadılar Bayramlarının Cadılar Bayramıydı. 

Zamanından altı hafta önce gelen, yaralarından irinler akan 

kötülüklerin cerahatleriyle lekelenen gecede, oyulmuş balka- 

baklarma ve başlarına yatak çarşafı geçirmiş hayaletlere ihti-
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yaç olmayan Cadılar Bayramı.

‘‘Banka,” diye öneride bulundu Neil.

Tüm gözler ona çevrildi. Masadaki herkes, Molly gibi, 

Neil'in sözleri ttzerine sanki uyanıkken gördükleri bir kâbustan 

uyanırmış gibi gözlerini kırpıştırdı.

“Banka,” dedi Neil, “kireçtaşı kaplı betonarme bir bina. 

Binaların depreme dayanıklı olması için eyalet 1936 ya da 37’de 

bu standardı getirmişti.”

“Ve binaların bugüne kadar ayakta kalmasını sağladılar,” 

diye tamamladı Molly.

Tucker bu fikri sevmişti. “Banka binası güvenlik şartlan 

gözetilerek tasarlanmıştır. Bir ya da iki girişi var ve çok fazla 

penceresi de yok. Ayrıca mevcut pencereleri de geniş değil.” 

“Aynı zamanda da demir parmaklıkları var,” diye hatırlattı 

Neil.

Tucker başıyla onayladı. “Herkese vc her türlü malzemeye 

yetecek kadar da geniş.”

Vince Hoyt, “Bugüne kadar yenilginin kaçınılmaz olduğu 

durumlarda, dört gol geride girdiğimiz son çeyrekte bile takı­

mımın başında umutsuzluğa kapılmadım ve şimdi de bu tavrı­

mı mağlup bir insanın zihniyetiyle değiştirmeye hiç mi hiç 

niyetim yok. Eğer değiştirirsem Tanrı beni kahretsin. Bankanın 

başka bir avantajı daha var. Kasa dairesi. Zırhlı duvarlar, kalın 

çelik kapı. Eğer iş oraya kadar giderse, bize harika bir kaçış 

yolu sağlar. Eğer kapıyı yerinden söküp peşimizden gelmeye 

kalkarlarsa da. orayı bir atış poligonuna çevirir, o piçleri de 

yanımızda götürürüz.”
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Denizde sağa sola sallanıp duran geminin güvertesinde 

düşüp kendini budala durumuna sokmak istemeyen ağırbaşlı 

bir kara adamının ölçülü tavırlarıyla, Derek Sawtelle sarhoşlar 

kampından savaşçılar grubundaki Moliy'nin masasının yanına 

geldi. Ona doğru eğilerek, “Sayın bayan, bu şartlar altında bile 

büyüleyici görünüyorsunuz," dedi.

“Ve sen de, bu şartlar altında bile," dedi Molly sevgi dolu 

bir sesle, “boktan biri gibi görünüyorsun."

“Seninle ve Neil'Ie biraz konuşabilir miyim?" diye sordu 

Sawtelle. “Özel olarak."

Sawtelle kibar bir sarhoştu. Ne kadar çok cin-tonik içerse, 

o kadar terbiyeli bir adam oluyordu.

Derek’le beş yıllık çok da sıkı fıkı olmayan dostlukları saye­

sinde Molly, onu bu akşam içki şişelerine yönelten şeyin, 

medeniyetin çöküşüne kafa patlatmak olmadığını biliyordu. 

Kontrollü sarhoşluk Derek'in yaşam tarzı, felsefesi ve inancıy­

dı.

Uzun süre San Bernardino’daki eyalet üniversitesinde kad­

rolu Edebiyat profesörü olarak çalışan ve altmış beş yaşına 

geldiğinde zorunlu olarak emekli edilen Derek, geçen yüzyılda
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yaşamış Amerikalı yazarlar üzerinde uzmandı

En beğendiği yazarlar, Hemingway'den Norman Mailera 

uzanan yelpazede yer alan içkici, maço kabadayılardı. Onlara 

duyduğu hayranlık kısmen Derek’in edebi sezgilerine dayanı­

yordu, ama aynı zamanda çirkin kızın okulun futbol yıldızına 

gizlice asılmasını andırıyordu.

Atletik bir vücuda sahip olmayan Derek, bir bar kavgasın­

da insanlara yumruk atamayacak ya da kanlı bir boğa güreşin­

de tezahürat yapamayacak kadar sevecen ve bir kadını ayak 

bileklerinden tutarak yüksek bir binanın penceresinden sarkı- 

tamayacak kadar kibar bir adamdı. Kahramanları ile benzeşen 

tek yanı, edebiyat ve cine batırılmış olmasıydı. Hayatını edebi­

yat ve cin içinde yüzerek geçirmişti.

Bazı profesörler eğitimi bir temsil olarak gördükleri için 

başarılı birer aktör olabilirler. Derek de onlardan biriydi.

Molly, Derek’in ricası üzerine birkaç kez onun öğrencileri­

ne seminerler vermiş ve onu kendi sahnesinde izleme fırsatı 

bulmuştu. Derek eğicnceli ama bir o kadar da mükemmel bir 

eğitmen olduğunu kanıtlamıştı.

Çatıda kıyamet davulları gümbürderken, sanki az sonra bir 

sınıfa girecek ya da bir resepsiyona katılacakmış gibi giyinmiş­

ti. Muhtemelen yirminci yüzyıl ortalarında akademisyenler bol 

yün pantolonlar ve tüvit ceketler, palyaço desenli yelekler, 

mendilli fularlar ve elle bağlanan papyon kravatları asla tercih 

etmezlerdi; ama Derek yalnızca hayattaki rolünü yazmakla kal­

mayıp, aynı zamanda otoritesini içeren kostümünü de kendisi 

tasarlamıştı.

Molly masadan kalkıp, Neil’le birlikte barın arka tarafına 

doğru giden Derek Sawtelle’i takip ederken, bir kez daha tüm 

köpeklerin dikkatini kendisine yönelttiklerini gördü.

Aralarından üçü -siyah renkli bir Labrador, bir Golden 

Retriever ve birkaç cinsin karışımı olan bir kırma- salonda
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dolaşıp yerleri kokluyor, yakın zamanlarda yerlere dökülmüş 

yiyeceklerin hâlâ duran kokularıyla oyalanıyorlardı: şurada 

hafif bir Meksika yemeği kokusu; diğer tarafta bir damla kızar­

mış patates yağı kokusu.

Molly, hayvanların yağmur başladığından beri ilk kez nor­

mal ve sıradan bir aktiviteyle meşgul olduklarını görüyordu. 

Bununla birlikte, ortada dolanan üçlü, nemli burunlarını ahşap 

yer döşemesine yapıştırsa da, devrik gözleriyle Moliy’ye kaça­

mak bakışlar atmayı da ihmal etmiyorlardı.

Barın kimsenin olmadığı ve kimsenin kulak misafiri olama­

yacağı ucuna geldiklerinde, Derek, “Hiç kimseyi telaşlandırmak 

istemiyorum. Yani, olduklarından daha fazla telaşlandırmak 

istemiyorum demek istedim. Ama neler olup bittiğini biliyorum 

ve ona karşı koyabileceğimiz bir yer olmadığını da biliyorum,” 

dedi.

“Sevgili Derek," diye söze başladı Molly, “kusura bakma 

ama, yaşamın boyunca karşı koymak için fazlaca bir sebebinin 

olduğu bir şey oldu mu hiç?”

Derek gülümsedi. “Hatırlayabildiğim tek şey, Harvey 

Wallbanger denilen ve tiksindirecek derecede popüler olan şu 

korkunç kokteyl. Yetmişli yıllarda verilen her partide, kahra­

manca direnerek reddettiğim o iğrenç karışım ikram edilirdi.” 

“Her neyse." dedi Neil. “Neler olup bittiğini hepimiz biliyo­

ruz... tabii daha fazla detay yoksa, genel olarak biliyoruz.”

İçtiği cinler Derek'te ağız yoluyla alınan bir göz banyosu 

etkisi göstermiş gibiydi. Gözleri kan çanağına dönmek bir yana 

kararlı bakışları bir kristal kadar berraktı. “Size açıklama yap­

maya başlamadan önce, hiç bilmediğiniz utanç verici bir zayıf­

lığımı itiraf edeceğim. Yıllardır, evde gizlice çok sayıda bilim­

kurgu kitabı okudum.”

Eğer Derek bu sırrın günah çıkarmasını ve tövbe etmesini 

gerektirdiğini düşünüyorduysa, Moiiy'nin sandığından daha
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sarhoş olmalıydı.

“Aralarından bazıları hiç de fena değil," dedi Moily. 

Derek'in yüzünde parlak bir gülümseme belirdi. “Evet, 

doğru. Günahkârca bir zevk aldığımı inkâr edemem. Elbette 

hiçbiri bir Hemingway ya da bir Faulkner değil ama, tüm bu ıvır 

zıvır Gore Vidal ya da James Jones’tan çok daha iyi.”

“Bilimkurgu, şimdi bilim-gerçek halini aldı," diye onayladı 

Neil, “Ama yarın canlıları ne yapacaklar?"

“Bazı bilimkurgu romanlarında,” dedi Derek, “terraforming 
kavramına rastlamıştım. Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Sözcüklerin köklerini çözümleyen Molly, “Bir Dünya yarat­

mak... ya da Dünya gezegeni gibi bir yer yaratmak,” dedi.

“Evet. Tam olarak bu anlama geliyor," dedi Derek. Yüzünde 

en sevdiği bölümdeki bir sahnesinin repliğini tekrarlayan bir 

Slar Trek fanatiği ifadesi vardı. “Üzerinde yaşamaya uygun 

olmayan bir gezegenin ortamını, dünyevi yaşam formlarının 

yaşayabileceği bir hale getirmek için değiştirmek anlamına 

geliyor. Örneğin birileri, teorik olarak, muazzam makineler, 

Mars'ın topraklarındaki ve kayalarındaki bileşik molekülleri 

serbest bırakarak, solunabilir bir atmosfer yaratabilen ve nere­

deyse hiç nefes alınamayan bir dünyayı insanların, bitki örtü­

sünün ve hayvanların gelişebileceği bir yer haline getirebilen 

atmosfer işlemciler inşa edebilir. Buna benzer bilimkurgu 

öykülerde, bir gezegen yaratmak onlarca, hatta yüzlerce yıl 

sürebilir.”

Molly aynı anda Derek’in teorisini anlamıştı. “Onların 

havayı silah olarak kullanmadıklarını söylüyorsun."

“Öncelikli olarak değil,” diye karşılık verdi Derek. “Bu bir 

dünyalar savaşı değil. O kadar büyük çaplı bir şey değil. Her 

nereden gelmişlerse gelsinler, bu varlıkların gözünde bir sivri­

sinekten daha ilgi çekici değiliz.”

“Sivrisineklere savaş açmazsın,” dedi Neil.
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“Kesinlikle. Yapacağın şey bataklıkları kurutmak, onları 

gelişip yaşayabilecekleri bir ortamdan yoksun bırakmak ve 

yeni evini artık bu sıkıcı böceklerin daha fazla barınamayacak- 

ları topraklara kurmaktır. Onlar dünyadaki ortamı kendi geze­

genlerindeki hale getirerek, bu gezegen yaratma sürecini tersi­

ne işletiyorlar. Onlara göre bizim uygarlığımızın yok olması, 

kolonileşmenin getirdiği önemsiz bir yan etki.”

Hayatın bir anlam ve amaçla verilmiş bir armağan olduğu­

na İnanan Moliy’ye göre, Derek'in tanımladığı düzeyde zulüm 

ve bu derece büyük bir dehşet, tüm kâinatta dahi var olamazdı. 

“Yoo. Hayır. Bu mümkün değil."

“Sahip oldukları bilim ve teknoloji bizden binlerce değilse 

bile, yüzlerce yıl daha ileride," dedi Derek. “Bizim kavrama 

yeteneğimizin gerçekten de çok ötesinde. Onlarca yıl uğraş­

mak yerine, dünyamızı yalnızca bir yıl, bir ay belki de bir hafta 

içinde yeniden yaratabilirler."

Eğer tüm bunlar gerçekse, insanlık gerçekten de düşman 

konumunda olmanın bile saygınlığını hiçe sayan, düşmanını bir 

hamam böceği gibi hatta hamam böceğinden bile daha aşağı, 

bir temizleme sıvısıyla temizlenip yok edilecek bir şey gibi 

gören, savaştan çok daha berbat bir şeyin kurbanı olacaktı.

Molly, göğsü sıkışıp eskisi kadar rahat soluk alamaz hale 

gelerek kalbi korkudan hızla çarpmaya başlayınca, kendi ken­

dine Derek'in teorisine verdiği bu tepkinin, Derek'in sözlerinde 

gerçeklik payı olduğunu onayladığı anlamına gelmediğini telkin 

etmeye başladı. Dünyanın böyle küstahça ve sonuçlarından hiç 

korkmadan girişilen bir eylemle insanlığın elinden alınacağına 

inanmıyordu. Böyle bir şeye inanmayı reddediyordu.
Öne sürdüğü teoriye Moliy'nin tüm varlığıyla karşı koydu­

ğunu hisseden Derek. “Kanıtım var." dedi.

“Kanıt mı?" dedi Neil alaycı bir tavırla. “Nasıl bir kanıtın 

olabilir ki?"
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“Eğer bir kanıt değilse bile, en azından lanet olası ikinci 

dereceden inandırıcı bir delil," diye ısrar etti Derek. “Beni izle­

yin. Onu size göstereceğim."

Barın arka taralına doğru gitmek için Molly ve Neil’e sırtını 

döndü, ama daha bir adım bile atmamıştı ki, yeniden onlara 

doğru döndü.

“Molly. Neil... Bunu sizinle, sizi de ilgilendirdiği için payla­

şıyorum. Amacım sizi herhangi bir şekilde üzmek değil."

“Artık çok geç." dedi Molly.

“Siz benim dostlarımsmız," diye devam etti Derek. “Son 

saatlerinizi ya da günlerinizi, kaçınılmaz kaderinize karşı yarar­

sız bir şekilde karşı koyarak geçirmenizi görmek istemem."

“Bizler özgür iradeleri olan insanlarız. Ne kadar zor olursa 

olsun, kendi kaderimizi kendimiz belirleriz.” dedi Neil, bir 

zamanlar kendisine öğretildiği ve hâlâ inandığı gibi.

Derek başını salladı. “En iyisi size zevk veren şeyler yapın. 

Sevişin. Sular altında kalmadan önce Norman Ling’in marketini 

talan edip, en sevdiğiniz yiyecekleri alın. Çin’in avutucu pusu­

na sığının. Eğer diğerleri gitmek islerlerse... bırakın gitsinler. 

Ama hepimiz o uzun, kusursuz, cinsiz karanlığa sürüklenip 

gitmeden önce, size keyif veren ve hâlâ elde edebileceğiniz her 

türlü şeyin peşinde koşun."

Bir kez daha onlara arkasını döndü ve barın arka tarafına 

doğru yürüdü.

Arkasından gitmeye tereddüt ederek ona bakan Molly, 

Derek Sawtelle’e sanki daha önce hiç görmemiş gibi bakıyordu. 

O hâlâ dostuydu ama aynı zamanda dosttan başka biriydi; o 

artık ölümcül bir cazibenin vücut bulmuş hali... umutsuzluğa 

sürükleyen bir cazibeydi.

Molly. Derek’in kendilerine göstereceği şeyi görmek iste­

miyordu. Ama bunu reddetmek Derek'in kanıtının inandırıcı 

olmasından korktuğunun sözsüz bir teyidi olurdu; bu yüzden
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reddetmek umutsuzluğa giden farklı bir yolda atılmış İlk adım 

olabilirdi.

Molly İnancının yapısını yalnızca Derek'in kanıtını görerek 

sınayabilir ve umutlarına sıkıca tutunma şansı olurdu.

Bakışları Nell’lnkllerle buluştu. Nell onun bir İkilem içinde 

olduğunu fark etmişti ve ona hak veriyordu.

Kısa bir koridora ve tuvaletlere açılan kemerli kapının 

altında bir an duraklayan Derek, geriye döndü ve onlara söz 

verircesine, “Kanıt," dedi.

Molly tembelce gezinen üç köpeğe bir göz attı. Molly onla­

ra baktığında, köpekler sanki yere düşen yiyeceklerin kirli 

zemin kaplamasına yazılmış hikâyeleriyle büyütenmişçesine 

numara yaparak, bakışlarını Moliy’den kaçırmışlardı.

Derek kemerli kapıdan geçerek koridorda gözden kaybol­

du.

Kısa bir tereddütten sonra, Molly ve Nell de onu takip
etti.
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[)erek erkekler tuvaletinin boş olduğundan emin olunca, 

kapıya bir çöp kovası dayayarak açık kalmasını sağladıktan 

sonra, Molly ve Nell’e İçeriye girmelerini İşaret etti.

İçerideki İki pisuara konmuş olan koku gidericilerden, kesif 

bir çam kokusu yayılıyordu. Sidik kokusu bu iç bayıltıcı koku­

nun altından bile duyuluyordu.

İçeride üç kapı vardı. Bunlardan İki tanesi klozetlerin oldu­

ğu iki tuvaletin, üçüncüsü ise temizlik malzemelerinin durduğu 

dolabın kapısıydı.

“Ellerimi henüz yıkamıştım kİ,” dedi Derek, “makinede 

kâğıt havlu kalmamış olduğunu gördüm. Kâğıt havlu bulmak 

İçin kapıyı açtım...”

Dolap kapısı açılınca İçerideki ışık otomatik olarak yanı­

yor, kapı kapatılınca da sönüyordu.

Dolapta üzerlerine malzemelerin sıralandığı metal raflar 

vardı. Ayrıca bir süpürge. Biri sünger biri bez, iki tane paspas. 

Bir tane de tekerlekli paspas kovası.

“Aynı anda sızıntıyı fark ettim,” dedi Derek.

Dolabın arka tarafına doğru, tavanı oluşturan alçı panel 

sırılsıklam olmuştu. Bir yerinde bir kabarcık oluşmuş sonra da
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patlamıştı. Yağmur suları metal raflara damlıyor, içerideki mal­

zemeyi yavaş yavaş ıslatıyordu.

Derek tekerlekli kovayı, süpürgeyi ve paspaslan dışarı alın­

ca, dolabın üçünün de sığacağı kadar geniş olduğu ortaya 

çıktı.

Moliy ıslak zeminde Derek’in söz verdiği kanıtı görür gör­

mez bir adım geri çekildi ve Neil’e çarptı. Yerdeki şeyin bir 

yılan olduğunu sanmıştı.

“Muhtemelen bir tür mantar," dedi Derek, “Ya da ona ben­

zer bir şey sanırım. Ona verebileceğimiz en uygun ad bu olabi­

lir."

Bir kez daha bakınca, Molly önünde kalın, yuvarlak ve 

çöreklenmiş bir yılanı hatırlatacak şekilde kümelenmiş, mantar 

benzeri bir koloninin durduğunu anlamıştı.

“Onu ilk gördüğümde bir somun yuvarlak ekmek boyutla- 

rındaydı," dedi Derek. “Bu hemen hemen bir saat önceydi ve 

şimdiden neredeyse bir buçuk katı büyüklüğe ulaşmış."

Koloninin her tarafı, yağlanmış lastik gibi pırıl pırlı bir 

siyahtı. Üzerinde dış çizgileri portakal renkte olan, amip benze­

ri parlak san benekler vardı. Moliy'nin onu ilk görüşte yılan 

sanması hiç şaşırtıcı değildi, çünkü zehirli ve kötücül bir görü­

nüşü vardı.

“Yağmur bir silah değil,” dedi Derek koloninin yanında 

eğilerek. “Radikal bir çevresel değişiklik aracı.”

Arkasında yere çömelerek, Derek'in omuzlarının üzerin­

den bakan Molly, “Seni anladığımı sanmıyorum,” dedi.

“Su okyanustan çekiliyor ve bir yerlerde... işleme tabi tutu­

luyor. Nerede bilmiyorum, belki de tepemizde asılı duran, aklı­

mızın hayalimizin alamayacağı kadar büyük gemilerde yapıyor­

lardır. Sudaki tuzu da arıtıyor olmalılar çünkü yağmur suyu 

tuzlu değil. Ve sanırım içine tohumlar ekliyorlar.

“Tohumlar mı?" diye sordu Neil.
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“Milyonlarca minicik tohum." dedi Derek, “hepsi de dünya­

nın dört bir yanma, her kıtaya, her dağa ve vadiye, her nehre, 

göle ve denize yağmakta olan mikroskobik tohumlar, sporlar 

ve bunlarm beslenmeleri için gerekli besin maddeleri ile güçle­

rini korumaları için yararlı bakteriler."

Neredeyse bir fısıltı halini almış olan sesi, korkuyla karışık 

bir saygıyla yeniden gürleşen Neil, “Bir başka dünyadan gelmiş 

olan her türlü bitki çeşidi," dedi.

“Belki ağaçlar ve su yosunları da,” diye fikir yürüttü Derek, 

“Eğrelti otları ve çiçekler, otlar ve tahıllar, mantarlar ve yosun­

lar, baharatlar, üzüm asmaları, yabani otlar... daha önce hiçbir 

insanın görmediği, tohumları topraklarımıza ve denizlerimize 

sökülemeyecek şekilde ekilen türler."

Sarı benekli ve parlak siyah. Işıl ışıl. Doğurgan. Ve son 

derece tuhaf.

Bu lanet olası şey gerçekten de detaylı planlar sonucu, 

belli bir amaçla yıldızlararası uzayın soğuk, karanlık ve bom­

boş ıssızlığından nakledilmiş bir spordan mı yetişmişti?

Tüm vücudunu kaplayan ürperti, Moliy’nin daha önceki 

ürpermelerinin hiçbirine benzemiyordu. Yalnızca omurgası ya 

da ensesiyle sınırlı kalan ve titremesine yol açan bir ürperme 

değildi; son nefesini verirmişçesine sarsmamıştı ama, geçme­

mişti de. Kemiklerinin her boşluğundan, İliklerinin oluşturduğu 

kırmızı-sarı renkli lapadan, en uç organlarındaki hücrelere 

kadar yayılan bir soğukluk yükselmişti.

Derek. "Eğer gezegenimize ait olmayan bu bitkiler saldır­

gansa -ve bu tüyler ürpertici şey tarafından yönetiliyorlarsa. 

korkarım son derece de yayılmacı olacaklar- o zaman er ya da 

geç her yeri kaplayacaklar ve belki de dünya üzerindeki tüm 

bitki türlerini yok edecekler.”

“Bu güzelim dünya.” diye mırıldandı Moliy. içine işleyen 

bir kederi, aklına bile getirmek istemediği bir kayıp duygusunu
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da beraberinde getirerek, tüm vücudunu bir ürperti kaplar­

ken.

“Her şey yok olup gidecek.” dedi Derek. “Sevdiğimiz her 

şey, güllerden tutun da meşe ağaçlarma, karaağaçlardan çam­

lara kadar... hepsinin kök kazmacak.”

Sarı-siyah renkteki, birbirinin üstüne dolanmış tombul 

mantar kolonisi, boru şeklindeki mantarlar gözleri olmayan bir 

yılan şekli almıştı. Pürüzsüz, ince bir yağ tabakası ile kaplıymış 

gibi parlaktı. Cafcaflı. Doğurgan ve merhametsiz.

“Eğer bir mucize olur da,” diye sürdürdü sözlerini Derek, 

“Bazılarımız uzaylı istilasının ilk aşamasını sağ salim atlatır, 

dünyanın yeni, acımasız efendilerinin bizi göremeyecekleri 

ücra köşelerde, gizlice, ilkel topluluklar halinde yaşamayı başa­

rabilirsek, bildiğimiz yiyeceklerin hiçbiri olmadan ne kadar 

dayanabiliriz?”

Neil. “Diğer dünyadan gelen sebze, meyve ve tahılların ille 

de bizi zehirleyecekleri gibi bir şart yok,” dedi.

"Hepsi değil belki,” diye kabul elti Derek, “Ama bazıları 

mutlaka olacaktır.”

“Peki zehirli değillerse," dedi meraklı bir İfadeyle Molly, 

“Bize yenilebilir şeyler gibi gelecekler mi?”

“Acı.” diye tahminde bulundu Derek. “Ya da dayanılmaz 

derecede ekşi ya da bizi hasta edecek derecede asidik. 

Yenilebilir bile olsalar, bizi besleyecekler mi? Besinler sindirim 

sistemimizin onları parçalayabileceği ve yararlı hale getirebile­

ceği gibi molekül zincirleri halinde mi olacak? Yoksa mideleri­

mizi yiyecekle doldurduğumuz halde... açlıktan mı öleceğiz?"

Derek Sawtelle'in doğasından kaynaklanan, sınıflar ve kon- ' 

ferans salonlarındaki onlarca yıllık tecrübenin kazandırdığı 

dramatik tekniklerle zenginleşmiş kültürlü sesi, Moliy’yi nere­

deyse ipnotize etmişti. Derek'in anlattığı korkunç şeylerden 

yayılan bu nahoş büyüyü üzerinden atmak için silkelendi.
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“Lanet olsun,” dedi Derek. “Ayığım ve alkol perdesinin bu 

tarafında olmak hiç hoşuma gitmiyor. Korkunç bir şey bu.” 

Derek'in gelecekleri hakkındaki düşüncelerini çürütmek­

ten umudunu kesmiş olan Molly, “Bu şeyin, bu mantarın bir 

başka dünyadan geldiğini varsayıyoruz, ama bunu kesin olarak 

bilmiyoruz ki. Tamam, daha önce hiç böyle bir şey görmediği­

mi kabul ediyorum... ama ne olmuş yani? Hayatım boyunca 

görmediğim bir sürü mantar türü vardır sanırım ve büyük bir 

ihtimalle aralarında bundan çok daha tuhaf görünüşlü olanlar 

da vardır,” dedi.

“Size göstermek istediğim başka bir şey daha var,” dedi 

Derek, “şimdiye kadar gördüklerinizden çok daha rahatsız 

edici bir şey... ve ne yazık ki çok daha ayıltıcı."
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Malzeme dolabında, daha önce arkasında çömeimiş ama 

artık neredeyse yan yana durduğu Molly ile onun arkasında 

Neil olduğu halde bir dizinin üstüne çökmüş olan Derek, tüvit 

ceketinin cebinden bir İsviçre çakısı çıkardı.

Molly'nin, cebinde bir İsviçre çakısı taşıdığını düşüneceği 

en son insan, papyon kravatlı bu akademisyendi. Derken, zeki­

ce tasarlanmış bu aletin içerdiği araçların içinde bir tane tirbu­

şon ve bir tane de şişe açacağı olduğunu (ark etti.

Derek bunlardan hiçbirini kullanmadı. Bunun yerine sivri 

uçlu bıçağı açtı. Bıçağı, kümeleşmiş mantarlardan birinin 

üstünde tereddütle tuttu.

Eli titriyordu. Bu titreme sarhoş olmasından ya da alkol 

yetersizliğinden kaynaklanmıyordu.

“Bunu daha önce yaptığımda,” dedi. “Harika bir şekilde 

kafayı bulmuş, ayyaşlığı böyle bir serüven haline getiren baş 

döndürücü bir merak içindeydim. Şimdi ise ayığım ve ne bula­

cağımı biliyorum... ve ilk kez bunu yapabilecek cesaretimin 

olmasına şaşıyorum.”

Kendi kendisini cesaretlendiren Derek. bıçağı koloninin en 

tombullarından birinin boru şeklindeki şapkasına batırdı.
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Yalnızca delinen mantar değil, tüm koloni jöle gibi titredi.

Açılan yaradan, sanki mantar benzeri yapmm içinde 

basmçtı hava varmış gibi, duyulabilecek kadar yüksek bir 

sesle, renksiz bir duman bulutu yükseldi. Pis kokulu dumanm 

çürük yumurta, kusmuk ve çürümüş et karışımı bir kokusu 

vardı.

Molly elini ağzına bastırdığı sırada Derek, “Sizi uyarmam 

gerekirdi. Ama koku kısa sürede kayboluyor," dedi.

Delmiş olduğu zarı uzunlamasına keserek mantarın içyapı­

sını gözler önüne serdi.

Mantarın içi, sıradan mantarlardaki gibi tamamen etli bir 

yapıda değil, boş bir odacık gibiydi. Zarif yapılı süngerimsi 

dikmeler Derek’in kestiği dış zarı destekliyordu.

Odacığın ortasında tavuk yumurtası büyüklüğünde ıslak 

bir kütle vardı. İlk bakışta, Moliy’nin aklına bağırsaklar geldi, 

çünkü bu şey birbirine geçmiş minyatür boyuttaki insan bağır­

sağı gibi görünüyordu, ama bu bozulmuş, enfekte olmuş, kan­

serli bir doku gibi gri ve alacalı renklerdeydi.

Derken Molly bu sarımların ve bükümlerin hafifçe kımılda­

dığını, ağır ağır birbiri üzerine ve etrafına kaydığını gördü. En 

iyi şekilde, çiftleşmekte olan toprak solucanlarının görüntüsü 

ile tarif edilebilirdi.

Siyah-sarı renkteki dış zarı kesilen ve leş kokulu bir duman 

çıkaran bu solucan şekilli şeyler, erotik hisler uyandıran kıvra­

nışlarını yalnızca üç ya da dört saniye kadar daha sürdürdü­

ler... ve birdenbire ayrıldılar. Odacıktaki tüm kıvrımlar diken 

diken olmuş, solucanlardan çok daha hızlı, odacığın dibindeki 

görünmez bir şeylere bağlı, örümcek bacakları gibi hızlı ve 

telaşlı hareketlerle harap olmuş dış zardaki kesiğin kenarlarını 

çılgınca inceleyen, dokungaçlar haline gelmişlerdi.

Moliy’nin sinirleri gerildi ve mantarın iğrenç sakininin 

yatağından hrIayıp serbest kalacağından ve bir hamam böce-
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ğinden daha hızlı olduğunu göstereceğinden emin bir şekilde 

geriye doğru sindi.

Derek, “İşte bu kadar,” diyerek Moliy’y» rahatlattı.

Neil, “Mantar deniz minareleri gibi, bir şeylere ev sahipliği 

yapıyor," dedi.

“Hayır. Sanmıyorum." Derek bıçağı mendiline sildi. “Olası 

bir karşılık bulmakta zorlanabilirsin. Ki gerçekten de böyle bir 

karşılık yok. Benim söyleyebileceğim, bu kıvranıp duran küçük 

şeyin mantarın kendi parçası olduğudur."

Minik dokungaçların çılgınca kırbaçlaması sakinleşmişti. 

Yavaş hareketlerle kıpırdanmaya devam ettiler, ama artık çok 

daha planlı hareket ediyorlardı.

İlk anda amaçlarının ne olduğunu anlayamasa da. Molly 

onların üstlendikleri birtakım görevleri yerine getirdiklerini 

hissetti.

“Bu kadar hızlı hareket etmeleri...” dedi Neil, “istedikleri 

gibi esneyebilme yetenekleri ve beceriyle kullandıkları uzantı­

ları... bu şeylerin bitki değil hayvan olduğunu gösteriyor.”

Molly de aynı fikirdeydi. “Kas dokuları olması gerekir ki 

bitkilerde bu yoktur.”

Kirlenen mendilini atan Derek, “Onların geldiği gezegende, 

bitkisel ve hayvansal yaşam arasında bizim dünyamızdaki gibi 

bir ayrım olmayabilir,” dedi.

Dokungaçlar derin yırtığı, kesilmiş olan dış zarın her iki 

ucundan birden onarmaya başlamışlardı.

“Her ne kadar istemesem de, bunları daha yakından ince­

lemem gerekiyor," dedi Derek. “Belki de yarayı nasıl diktikleri­

ni tam olarak söyleyebilmek için bir büyüteç kullanmalıyım. 

Görünüşe göre, dokungaçlar yapıştırıcı bir madde salgılıyor­

lar..."

Molly hararetli hararetli çalışan uzantıların bazılarının 

ucundan, pembe renkli bir madde sızdığını görebiliyordu.
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ama, sanırım aynı zamanda mikro boyutlarda lifler de 

bulacağım... sanki bu lanet olası şey, kendi kendisini ancak bir 

cerrahın yapabileceği şekilde dikiyormuş gibi.” Omuzlarını 

silkti. "Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun buruna 

getirir."

Duyduğu tiksinti ve dehşet duygusuna eşit derecede bir 

hayranlıkla. Molly gözlerini -eğer bu şeye en uygun ad buysa- 

kendi kendisini onaran mantardan alamıyordu.

“Zihninizde,’  dedi Derek, “dış görünüşleri itibarıyla din­

gin... ama İçlerinde gizli bir yaşam kaynayan korkunç bitki 

türleri ile dolu bir gezegen canlandırın.”

Molly, geldiği uzak dünyada bu mantarın doğal ve yaşadığı 

çevrede dünya topraklarındaki karahindibalar kadar sıradan 

bir şey olduğunu biliyordu. Bu düşüncesi o şeye ahlaki bir 

değer atfetmesine, bir havuca rasyonel olarak bilinçli bir amaç 

yükleyebileceğinden daha fazla izin vermiyordu.

Bununla birlikte, yalnızca gördüklerini değerlendirince, bu 

şeyin son derece kötücül olduğunu hissediyordu. Molly sezgi­

sel düzeyde bu şeydeki gizli kötülüğü, tuhaf bir şekilde bir 

örümceğin er ya da geç tuzağına düşecek olan böceğin özsula- 

rını emdiğini hayal edebileceği şekilde şiddet hayalleri gördü­

ğünü, ama bu şeyin neşe içinde kurduğu zalimce hayalleri, 

doğasının sınırlarının çok dışında bir vahşet içerdiği için örüm­

ceğin asla tecrübe edemeyeceğini biliyordu. Sezgisel düzeyden 

daha derin bir seviyede, İman da denilebilecek olan mantığın 

değil yüreğin inançtarının dünyasında, bu yaşam formu her ne 

İse, mantar ya da değil, bitki ya da hayvan ya da bunların orta­

sında bir şey, yalnızca zehirli değil, son derece kötü olduğun­

dan da Moliy’nin hiç şüphesi yoktu.

İğrenç şey kendi kendisini dikmeyi tamamlar, kıvranıp 

duran gri dokunaçlar parlak sarı benekli siyah derinin altında 

gözden kaybolurken, güneş tanrısının yarattığı bir evrenin
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değil de, karanlık ve çarpık İlahi kaprislerin yönettiği, İlahi 

amacın hayal gücünün çok ötesinde bir gaddarlık İçerdiği bun­

dan başka bir evrenin parçasıymış gibi görünüyordu.

İsviçre çakısını sapına katlayarak kapatıp cebine koyan 

Derek, Moliy'ye baktı. “Hâlâ bunun şimdiye kadar hiç rastlama­

dığın egzotik bir mantar olabileceğini mi düşünüyorsun?” 

“Hayır,” diyerek itiraf etti Moliy.
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Molly ve Derek malzeme dolabmdan geri çekilince, Neil 

lamba kapanmadan önce mantara son bir kez daha baktı. 

Kapıyı kapatırken, “Eğer şu anda Black Lake'i araştıracak olsak, 

bu şeyleri kasabanın her yerinde bulabiliriz, öyle değil mi?" 

diye sordu.

“Ne olacağını bu şeyler ve Tanrı bilir,” diye yanıt verdi 

Derek. “Hızlandırılmış gezegen yaratma süreci. Gelişim döngü­

sü başladı. Caddelerde ve parklarda, arka bahçelerimizde ve 

binaların arasındaki yollarda, okulların bahçelerinde, orman­

larda, gölün dibinde -her yerde, her yerde- yeni bir dünyanın, 

daha önce hiç görmediğimiz ve asla görmemiş olmayı dileyece­

ğimiz bitkisel bir harikalar diyarının geliştiğini göreceğiz.”

Beklenmedik, sarsıcı bir anlayış ifadesiyle, Molly, “Hava,” 

dedi.

“Bunun aklına ne zaman geleceğini merak ediyordum,” 

dedi Derek.

Ağaçlar, otlar, denizlerdeki geniş yosun tarlaları: Dünya 

florası atmosferdeki karbondioksiti süzüyordu. Fotosentezin 

bir yan ürünü olarak da oksijen açığa çıkarıyorlardı. En önemli 

yaşam desteği olan oksijen.
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Bu dünya-dışı bitkiler fotosenteze benzeyen, ama ondan 

farklı hangi yöntemi kullanıyorlardı? Oksijen yerine başka bir 

gaz açığa çıkarıyor olabilirler miydi? Mevcut bu döngü akla 

yatkın bir şekilde tersine dönebilirdi; oksijen alıp karbondiok­

sit vermek gibi.

“Oksijen yoksunluğu çektiğimizi kaç gün sonra anlarız?” 

diye sordu Derek. “Tabii, eğer bunu anlayabilirsek. Bununla 

birlikte, oksijen yoksunluğunun belirtilerinden bir tanesi de 

çırpınma nöbetleridir. Kıyıya vurmuş bir balık gibi çırpınmaya 

ne zaman başlarız acaba?”

Bu sorular zihnini öyle karıştırmış, kalbini öyle sıkıştırmış­

tı ki, Molly az önce [)erek Sawtelle'i umutsuzluğa sürükleyen 

ölümcül bir cazibenin vücut bulmuş hali olarak tasvir ettiğini 

hatırlayınca, ne kadar ileri görüşlü olduğunu düşündü.

Pisuarlardaki koku gidericilerin yaydığı kesif çam kokusu 

ve ondan daha hafif ama son derece iğrenç olan sidik kokusu 

Moliy’nin burnunu ve genzini yakıyordu. Bu rahatsız edici 

kokulardan sakınmak için, kesik kesik soludu. Bunun bir işe 

yaramadığını anlayıp birden istem dışı bir şekilde daha derin 

ve daha hızlı solumaya başladığını fark edince, bir panik atak 

başlangıcında olduğunu anladı ve tüm gücüyle bunu bastırma­

ya çalıştı.

“Belki.” dedi Derek, “başka dünyadan gelen bu canavarlar 

aramıza karışmadan önce, bir an evvel boğulmak için dua 

etmeliyiz.”

Eğer haberlere bakılacak olursa, zaten çoktan şehirlere 

dağılmışlar,” diye hatırlattı Neil.

Derek başını salladı. “‘Canavar’ derken istilacıların kendile­

rini değil, dünyalarındaki sayısız hayvanların, çayırlarındaki ve 

ormanlarındaki canavarların, yırtıcıların, sürüngenlerin ve 

haşerelerin tamamını kastetmiştim. Korkarım bunlardan bazı­

ları, zavallı lanet bilimkurgu yazarlarının en iç karartıcı öyküle­

168



rinde hayal ettiklerinden bile daha tehlikeli ve korkunç ola­

cak."

Neil alaylı bir ton içeren tok bir sesle, “Tanrım, Derek, 

bugüne kadar senin böyle bir olumlu düşünceler pınarı olduğu­

nu fark etmemişim,” dedi.

“Bu kötümserlik değil. Yalnızca gerçek." diye karşılık verdi 

Derek. “Haddinden fazla gerçek hiçbir zaman iyi bir fikir değil­

dir." Derek onları erkekler tuvaletinden çıkarıp koridora götür­

dü. “İşte sizi masama bu yüzden davet ediyorum. Kaderinize 

akşamcılarla, ayyaşlarla yön verin ve geri kalan zamanı müm­

kün olduğunca iyi değerlendirmeye bakın. Gelip birkaç kadeh 

anestezi yuvarlayın. Her zaman olduğumuz kadar neşeli, gece 

boyunca kahkahalar atacak kadar canlı değiliz, ama hüznü pay­

laşmak rahatlatıcı, hatta hoştur. Endişenin, kederin ve öfkenin 

yerine, size hüzün denizinde hafifçe dalgalanan büyük bir 

içtenlik öneriyoruz.”

Derek, Moliy’yi kolundan tutup barın ana salonuna kadar 

eşlik etmeyi denediyse de, Moily buna karşı koydu. “Tuvalete 

gireceğim."

“Eğer seni beklemezsem beni bağışla,” dedi Derek. “Ama 

sistemimi yağlayan cin seviyesi tehlike sınırının altına indi ve 

korkarım karterime yarım litre kadar Gordon doldurmazsam, 

bu eskimiş makine tekleyip kısa süre sonra susacak."

“Krank milinin donmasına neden olmak istemem." dedi 

Molly hafif bir gülümsemeyle. “Sen git."

Adımlarını belirsizliğe doğru atan profesörün gidişini izle­

diler ve kısa koridorda yalnız kaldıklarında. Neil. “Görünüşün... 

çok solgun," dedi.

“Kendimi solgun hissediyorum da ondan. Yüce Tanrım, 

bahsettiği kadar korkunç olabilir mi?"

Neil'in ona verecek bir cevabı yoktu. Ya da. belki de 

dürüstçe verilecek tek cevabı sözcüklere dökmemeyi tercih
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etmişti.

“Ondankurtulmayaçalışmıyordum," dedi Moliy. “Gerçekten
de tuvalete girmem gerekiyor. Beni burada bekle. Yanımda 

kal."

Kadmlar tuvaletine giren Molly, göründüğü kadarıyla yal­

nızdı. İçerideki üç bölmenin kapısı da tamamen kapalı ve sür­

gülenmiş değil, hafifçe aralık duruyordu.

Yağmurun sesi burada dalıa güçlüydü. Yalnızca çatıda 

çalan bitmek tükenmek bilmeyen davul sesleri değil, çok daha 

ayrıntılı bir çağıltı, patırtı ve şapırtı vardı.

iki kanatlı pencerenin camı buzlu camdı. Kanatlardan altta 

olanı kaldırılmış, gece içeriye dolmuştu.

Pencere denizliğinde dans eden yağmur suları, pervazdan 

aşağıya akarak yerde küçük bir su birikintisi oluşturmuştu.

Küçük gölcükte tavandaki lambanın yansıması görülüyor­

du ama. su olması gerektiği kadar parlak değildi. Anladığı kada­

rıyla tuhaf bir kokusu da yoktu. Belki de fırtına yeni bir evreye 

geçmişti.

Temizlik malzemelerinin durduğu dolaptaki sızıntının 

yarattığı şeyi düşününce, kapatmak için hızla pencereye yönel­

di.

Alt kanadı çekmek için uzanınca, pencerenin hemen dışın­

daki karanlıkta gizlenen bir şey yüzünden burada mahkûm 

olduğu düşüncesiyle sarsıldı. Dışarıda, iki kanatlı pencereden 

göremediği bir şey, içeriye girip onu ıslak ya da bedenini kasık­

larından göğsüne kadar kesip açabilecek ve olduğu yerde iç 

organlarını ortaya dökebilecek kadar keskin pençeleriyle yaka­

layıp, gecenin karanlığına çekebilecek düşman bir varlık bekli­

yordu.

Doğaüstü bir görüntü etkisine sahip bu korku o kadar 

güçlü ve belirgindi ki, Molly geriye doğru sallandı. Sendeledi. 

Tam yere düşecekken dengesini yeniden sağlamayı başardı ve
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Derek’e, kendisini neredeyse korkmuş küçük bir kız çocuğu 

durumuna düşürmesine izin verdiği İçin kendisini azarladı.

Pencereye doğru bir adım attığı sırada arkasında tanıdık 

bir ses, yıllardır duymadığı ama kime ait olduğunu bir anda 

anladığı bir ses duydu. “Bana bir öpücük verir misin tatlım?"

Geriye doğru döndü ve beş çocuğun katili ve bir tanesinin 

de babası, bir kol mesafesinden daha yakında duran Mlchael 

Render'la karşılaştı.
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Yağmurdan sırılsıklam olmuş grî pamuklu pantolonu ve 

buna uygun renkteki gömleğiyle. Render fırtınanın perişan etti­

ği biri gibi değil, fırtınanın hayat verdiği biri gibi görünüyordu. 

Sanki dünya dışından gelen bitkilerin beslenmesi için karıştırı­

lıp, hazırlanmış olan bu sağanak, Render’I de beslemiş gibiy­
di.

Yirmi yıllık olumlu bir gözetim sürecinde iyileşmiş gibi 

görünüyordu. Geçimini temin etme kaygısından uzak, şımarık 

krallardan daha fazla boş vakti olan, kurumun beslenme 

uzmanlarının en İyi şekilde beslenmesini sağladığı ve tam 

donanımlı bir spor salonunun olanaklarından yararlanan ve bu 

sayede karnında bir gram yağ birikmemiş olan adamın göz ya 

da ağız kenarlarında çizgiler de yoktu. Elli yaşmda olmasına 

rağmen, kırkıncı yaş gününü kutlayan mahcup bir adam sanıla- 
bilirdi.

Sürpriz bir şekilde karşısına dikilmenin Moliy'de yarattığı 

etkiden memnun bir ifadeyle sırıttı ve, “Hiçbir şey bir baba ile 

evladının bir araya gelmesinden daha acıklı bir sahne yarata­

maz,” dedi.

Molly konuşmaya başladığında sesinde bir titreme olmadı-
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ğını, kalbinin tüm icemiklerini üst üste bindirmeye yetecek 

kadar hızlı çarptığmm anlaşılmadığmı görünce rahatladı. 

“Burada ne arıyorsun?"

‘Ailemin geri kalan tek ferdinin yanında olmayıp da nerede 

olacağım?”

“Senden korkmuyorum."

“Ben de senden korkmuyorum tatlım."

9 mm.lik tabanca Moliy'nin yağmurluğunun cebindeydi. 

Sağ elini cebine daldırdı, silahı dikkatle kavradı ve işaret par­

mağını tetik korkuluğuna bastırdı.

“Beni bir kez daha mı vuracaksın?" diye sordu Render, 

eğleniyormuş gibi bir sesle.

Render şimdi de her zaman olduğu kadar yakışıklıydı ve 

bir zamanlar, genç bir kadınken bile insanların iç dünyasını 

öğrenmeye çalışan annesini kendi yöntemleriyle etkileyerek 

elde ettiği ve onu evliliğe sürüklediği gizemli bir cazibesi de 

vardı.

Thalia toyluğunun sonuçlarını sonradan görmüştü. 

Render’ın kendisini aşkı için istediğini sanma hatasına düş­

müştü. Sevmek ve korumak gibi takdire değer erkeksi arzula­

rın, aslında neredeyse şeytani bir hükmetme arzusu olduğunu 

anlamıştı.

Yağmurun süsleyip parlattığı Michael Render, karşısında 

büyük zevk aldığı gerçek kişiliğiyle duruyordu. Ama Render’da 

aynı zamanda farklı bir şeyler, Moliy’nin hissettiği ama tanım- 

layamadığı rahatsız edici bir değişiklik de vardı. Baştan çıkaran 

gri gözlerinde sabahki yağmurun parlaklığıyla rekabet edebile­

cek bir pırıltı vardı. Sanki yağmur adamın içine kulaklarına 

kadar dolmuş, şimdi de kafatasında toplanmış gibiydi.

“.Artık silahlardan vazgeçtim," diye temin etti Moliy’yi. 

“Evet etkili şeyler ama kişiye özel değiller. Düşünmek ve 

düşündüğünü gerçekleştirmek arasında geçen zaman heyecanı
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öldürüyor ve silahla işlenen cinayet de anılarda çok çabuk 

solup gidiyor. Bir ya da iki yıl sonrasında yeniden anımsamak, 

ereksiyon bile sağlamıyor.”

Molly iki yaşına gelinceye kadar, annesi. Render’ın yıldır­

ma çabalarına, saçma sapan kıskançlıklarına, tehditlerine ve 

şiddet uygulamasına yeterince katlanmıştı. Yoksulluk çekme 

pahasına özgürlüğünü seçerek, kendi kişisel eşyaları ve kızı 

dışında hiçbir şey almadan bu İşi bitirmişti.

'Molly tatlım, izin ver sana güçlü kuvvetli bir erkeğin, 

kanunen akıl hastası sayıldığı için kimsenin olmadığı sanator­

yum izbelerine, hatta her türlü konforun olduğu ilerici fikirlere 

sahip olanlarına bile, kapatıldığında bir kadından alabileceği 

zevklerden yoksun bırakıldığını ve iyileşmesi için hatırlayabil­

diği tüm erotik hatıralara gerçekten ihtiyaç duyduğunu belirte­

yim.”

Boşanma davası sırasında ve boşandıktan sonra, Render 

önce çocuğunun velayetini tek başına almaya çalışmış, sonra 

da ortak velayete razı olmuştu. Adalet sisteminin Render'm 

sinirlerine kısa devre yaptıracak kadar yavaş işlediği ortaya 

çıktığında ve yargıçlar duruşmalardaki davranışlarından dolayı 

onun kulağını çekmeye başladıklarında, durumu Thalia ile 

genellikle halka açık yerlerde, öfkeden kıpkırmızı olmuş bir 

surat ve haykırarak savurduğu tehditlerle, aralarında kişisel 

meydan okumalar çerçevesinde tartışmaya başlamıştı. Bu da 

mahkemenin, kızının ortak velayetini alma şansını iyice azaltan 

kısıtlama kararlan almasına neden olmuştu. Kısıtlama kararla­

rını ihlal ettiği için otuz gün süreyle hapsedilmiş, hatta ziyaret 

hakkı bile elinden alınmıştı.

“Bir yıllık tecrit süresinin sonunda.” dedi Render şimdi. 

“Annene duyduğum hisler -dudaklarının lezzeti, göğüslerinin 

dolgunluğu- dışında her şeyi unutmuştum. Bu anıları canir tut­

mamı sağlayan ucuz orospularla birlikte oldum.” Sırıtıp omuz­
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larını silkeledi. “Annen porselenden yapılmış can sıkıcı şirretin 

biriydi."

"Kes sesini." Molly sesini yükseltememiş. yalnızca fısılda- 

yabilmişti. Her zaman olduğu gibi, Render baskın olmakta 

ısrarcıydı ve duyduğu hayal kırıklığına uygun olarak, Molly 

sanki geçen yirmi yıl ayaklarınm altından kayıp gitmiş de tek­

rar çocukluk çağına düşmüş gibi kendisini savunmayı başara­

mamıştı. ‘Kes sesini."
“iki yıl sonra senin beni kafamdan ve karnımdan vuruşu­

nun anısı bile artık benim için hiçbir şey İfade etmez olmuştu. 

Bir mermi son derece kişiliksiz bir şeydir. Bir mermi asla bir 

bıçak değildir. Bir bıçak ise asla çıplak bir el değildir. Boğarak 

öldürmenin hatırasının hafızada her zaman pırıl pırıl kaldığını 

keşfettim. Yalnızca bir tetiği çekmekten çok daha kişilikli bir 

şey. Şimdi bile bunu düşündükçe organım sertleşiyor.”

Molly tabancayı yağmurluğunun cebinden çıkarttı.

“Oo." dedi Render. sanki bara yaptığı bu ziyaretin altında 

yatan amaç, tamamen bu yüzleşmeyi gerçekleştirmekmiş gibi, 

belirgin bir tatmin duygusuyla. “Bu berbat havada sana birkaç 

soru sormak için çok uzun bir yol kat ettim... ama ilk önce sana 

küçük bir hikâye anlatacağım. Böylece yaşlı babacığını daha İyi 

anlayabilirsin.”

Yaşadıkları an gittikçe daha gerçeküstü klostrofobik, felç 

edici, sembolik bir hal alıyordu.

Molly geçmiş ve geleceğin çeneleri arasındaki ezilme nok­

tasında duruyordu. Her ikisi de ısrarla Moliy’ye baskı yapıyor, 

nefesini kesiyor, hareket etmesine engel oluyor ve boğazını 

sıkıyordu.

“Yirmi yılımı kilit altında geçirdim. İçsel karanlıklar, mah­

rumiyetlerle. Bana en azından beni birkaç dakika dinlemeyi 

borçlusun. Yalnızca küçük bir öykü ve sonra çekip gideceğim. 

Yirmi yıl önce. Moliy’nin velayetini alacağına dair son
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umudunu da yitirince, Michaei Render şimdi hiçbir şeldide 

tatmin edici bulmadığı bir ikna etme yöntemine başvurmuştu: 

Silalı. Sınıftan almalc için, ilkokula giden Moliy'nin okuluna git­

mişti. Okul müdürü Render'ın kızını görmek için öne sürdüğü 

bahanelere inanmamıştı. Render müdürün şüphelendiğini anla­

mış ve bunun üzerine silahını çekerek müdürü öldürmüştü.

“Beş yıllık bir tedaviden sonra," dedi Render, “Daha düşük 

güvenlik seviyesindeki bir yere gönderildim. Orada son derece 

geniş ve harika araziler vardı, iyi hali görülen hastalar, ki bun­

lar tedavilerinde epey gelişme göstermiş, çıktığı pişmanlık 

yolculuğunda vicdan azabı durağına gelmiş hastalardı, istedik­

leri takdirde çeşitli bahçelerde çalışmayla teşvik ediliyorlar­

dı."

Müdürü öldürdükten sonra, Render, Moliy'nin sınıfını bul­

mak için üçüncü sınıfların katına giderken yoluna çıkan bir 

öğretmeni daha öldürmüş, ikisini de yaralamıştı. Moliy'nin sını­

fını bulmuş ve öğretmeni Bayan Pasternak'ı ağır yaralamıştı. 

Polis zamanında gelmese neredeyse Molly’yi kaçırmayı başara­

caktı.

“Bahçelerde çalışırken, bize izin verilen sınırları geçmeye 

yeltenmemiz halinde alarm veren, elektronik bir pranga takı­

yorduk. Bir kez dahi kaçmaya teşebbüs etmedim. Zira en 

sonunda çitler vardı ve dışarıdaki dünya beni tanıyordu. Ben 

de güller üzerinde yoğunlaşarak bahçıvan gibi bir şey oldum."

Polisin gelmesi üzerine, Render, Molly ve sınıftaki diğer 

yirmi iki çocuğu rehin almıştı. Aptal bir adam değildi -aslına 

bakılırsa iki üniversite diploması vardı- ve iki kişiyi öldürüp 

üçünü de yaraladığı için polislerle özgürlük pazarlığı yapabil­

me umudunun olmadığını biliyordu. Ama o ana kadar, kişiliği­

nin özü olan ve kaynayan öfkesi şiddetli bir hiddete dönüşmüş 

ve eğer uzun süredir peşinde koştuğu kendi kızının hâkimiyetini 

elde edemezse, diğer aileleri de çocuklarının dostluğundan
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alacakları keyiften mahrum bırakmaya karar vermişti.

“Bir gün, gül bahçesinde tek başıma çalışırken, karşımda 

birden elinde tek kullanımlık fotoğraf makinesiyle dokuz yaşın­

da bir oğlan belirdi."

Render, Molly onu vurmadan önce sınıftaki yirmi iki çocuk­

tan beşini öldürmüştü. Yanında iki tabanca ve yedek şarjörler 

getirmişti. Her iki silahı da doldurduktan sonra, dışarıdaki 

polislerin megafondan söyledikleri bir şeye büyük bir hiddetle 

tepki vermiş, o öfkeyle de elindeki silahlardan birini öğretme­

nin masasına koyarak arkasını silaha dönmüştü.

Render'ın her zamanki öfkesinden daha habis bir ifadeyle 

renklenen sesi, Moliy’yi yirmi yıl sonra bile sersemletmişti: 

“Arkadaşlarına ne kadar cesur olduğunu göstermek için, büyük 

bir cüretle çitlerin asıl hastane binasından uzak köşelerinden 

birinde bir delik açmış ve cesaretinin kanıtı olarak buradaki 

alçaklardan biriyle bir fotoğraf çektirebilmeyi umarak, bulun­

duğum yere kadar sürünerek gelmişti.”

Yalnızca sekiz yaşında olmasına ve silahları hiç tanımama­

sına rağmen Molly, öğretmen masasının üzerinde duran ikinci 

silahı almış, iki eliyle birden tutarak tetiği üç kez çekmişti. 

Silahın geri tepmesiyle sarsılıp dehşete kapılmasına rağmen, 

Render'ı -biri sırtından, diğeri de sağ kalçasından- iki kez vur­

mayı başarmıştı. Şans eseri, duvara saplanan üçüncü kurşun 

başkasına isabet etmemişti.

“Oğlanın rastladığı o alçak şans eseri bendim," dedi 

Render. “Oğlan çok ürkekti ama kamerayı işaret ederek onu 

cesaretlendirdim ve güllerin arasında sekiz tane fotoğrafımı 

çekmesine izin verdim."

Render iki kurşunu yiyince gürültüyle yere düşmüş, sağ 

kalan on yedi çocuk kaçmıştı. Çocukların kaçtığını gören SWAT 

ekibi derhal sınıfa dalmış ve Moliy’yl. sonraki tüm yaşamını bir 

tekerlekli sandalyede geçirecek olan ağır yaralı öğretmeninin
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başında ağlarken bulmuşlardı.

‘Bu küçük fotoğraf çekme oyunumuzdan sonra, oğlanın 

gardı düşmüştü. Suratına okkalı bir yumruk patlattım. Sonra 

bir tane daha ve en sonunda onu oracıkta, güllerin arasında 

ellerimle boğdum. Eğer o küçük bir kız olsaydı, bu deneyimin 

çok daha doyurucu olacağından hiç kuşkum yok, ama ellndeki- 

lerle yetinmeyi bileceksin.”

O kanlı günden daha sonra, şu anki karşılaşmadan yirmi yıl 

önce, Molly daha önce eline hiç silah almamış olmasına rağ­

men, korkudan titremesine, silahın geri tepmesinden neredey­

se yere düşecekmiş gibi olmasına rağmen, yaptığı üç atıştan 

ikisini nasıl isabet ettirdiğine şaşmıştı. Render'a engel olabil­

mesi bir mucizeymiş gibi görünüyordu.

“Gül bahçesinin yakınlarında eski bir sarnıç, taş duvarlı 

devasa bir yeraltı su deposu, vardı. Eskiden burada kurak 

dönemlerde kullanmak üzere sarnıca akıttıkları yağmur suları­

nı biriktirdikleri, karmaşık bir sistem varmış.”

Molly annesine, o korkunç günde yanında iyi bir ruh. 

Render’ı etkileyemeyen ama Moliy’ye ne yapması gerektiği 

konusunda rehberlik eden bir melek olduğunu söylemişti.

“Sarnıç altmış yıldır kullanılmıyordu. Onu olduğu gibi 

bırakmışlardı, çünkü sarnıcı kaldırmak için çok büyük masraf 

gerekiyordu.”

Thalia küçük Moliy'ye -tek başına- cesurca hareket ettiği 

için övgüyü hak ettiğini söylemişti. Meleklerin mucizeleri, 

demişti Thalia, silahlara etki etmez.

“Bahçe aletlerimi kullanarak sarnıcın kapağını açtım ve 

oğlanın cesedini delikten aşağıya attım. Öyle karanlıktı ve öyle 

kötü kokuyordu ki anlatamam. Sarnıcın derinliklerinde sığ bir 

su birikintisi vardı. Oğlan suya çarpınca fareler ciyak ciyak 

bağırarak, korku içinde sağa sola kaçıştılar.”

Annesinin tüm iyi niyetli çabalarına rağmen, Molly o
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zamandan bugüne kadar, o gün sınıfta kendisine rehberlik 

eden bir ruhun olduğuna inanıyordu.

Ama şimdi bir ruhun varlığını hissetmiyordu ve elinde bir 

silah olduğu için minnettardı.

'‘Oğlanın tek kullanımlık, küçük fotoğraf makinesini bir gül 

ağacının dibine gömdüm. Gül, Kardinal Mindszenty cinsi bir 

güldü ve adını muhteşem kırmızı renginden alıyordu.”

Render yürüdü, ama Moliy’ye -ve vurulma riskine- doğru 

değil, Moliy’nin yanından bir yarım daire çizerek tuvalet böl­

melerinden uzağa, lavaboların olduğu yere doğru.

“Polisler oğlanı aramaya geldiler elbette ama onu bulmala­

rı epey zamanlarını aldı. Fareler görevlerini en iyi şekilde yeri­

ne getirmişlerdi. Ama daha da iyisi, sarnıcın dibi çok uzun 

zaman önce çatlamış ve boşalmıştı. Oğlan kireçtaşından doğal 

bir yeraltı mezarına gömülmüştü. Onu bulduklarında öyle bir 

haldeydi ki, CSI dedektifleri en ufak bir ipucu dahi bulamadı­

lar."
Render yavaşça ilk lavaboyu geçti, sonra da İkinciyi.

Molly silahın namlusuyla onu takip ederek döndü.

“Şüpheler bir başka hastanın üzerinde yoğunlaşmıştı. Adı 

Edison Crain’di. Sürekli terleyen, tıknaz, ufak tefek bir adamdı. 

On yıl önce küçük bir oğlana tecavüz etmiş, sonra da boğarak 

öldürmüştü. Bu onun bilinen tek şiddet suçuydu."

Tuvalet Moliy’ye her geçen saniye biraz daha gerçekdışı, 

aynı anda tıpkı sallanıp duran bir kobra gibi uyutucu bir etkiy­

le dikkatini üzerine çeken Render da, gittikçe daha gerçek 

görünmeye başlamıştı.

“Crain o günden beri son derece sakin bir on yıl geçirmiş, 

örnek hasta olmuştu ve tedavisinde çok büyük bir aşama kay­

dettiği düşünülüyordu. Bu sayede birkaç yıl içinde tıbbi göze­

timden çıkabilirdi. Ama zavallı problemli şey hâlâ öldürdüğü 

çocuğun vicdan azabından kurtulamamış ve akıl sağlığının
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yerinde olduğuna İnanamıyor olmalıydı. Çünkü şüpheler onun 

üzerinde yoğunlaşmaya başlayınca çözüldü ve fotoğrafçı çocuk 

cinayetini itiraf etti.”

Render odada yüz seksen derece dönerek sırtı pencereye 

dönük bir şekilde durmuştu. Ayakları küçük su birikintisinin 
içindeydi.

“Crain’i maksimum güvenlikli bir hastaneye sevk ettiler ve 

ben de... bu olayın olası tüm sonuçlarından paçayı kurtardım. 

Bu on beş yıl önceydi, ama hâlâ geceleri yatakta ihtiras kasıl­

malarıyla tek başıma yatarken, oğlanı boğuşumun anısı en az. 

kendimi uyarmak için bundan ilk kez yararlandığım zamanki 

kadar tahrik ediyor.”

Moliy. Render'da bir süredir tanımlayamadığı bir değişik­

lik olduğunun farkındaydı; ama şimdi bunun ne olduğunu anla­

mıştı. Render’ın karakteristik öfkesinden eser yoktu. Yakıcı 

öfkesi soğumuştu.

Render’da yeni olan şey, kendini beğenmişliğe doğru giden 

bir şımarıklıktı. Ve bir yırtıcının güçlü odaklanma yetisi. 

Sesindeki karanlık eğlence havası. Gözlerinde habis bir neşe 

pırıltısı.

Psikiyatrların gözetiminde geçirdiği yirmi yılın sonucu, 

ham öfkesinin olgunlaşarak sosyopalik bir küçümseme ve has­

talıklı bir neşeye dönüşmüş olmasıydı; öfke şarabı çok daha 

rafine, yıllanmış bir kine dönüşmüştü.

“Benim de bazı sorularım var." dedi. Suratında yine aynı 

gülüş. Neredeyse zorlama bir sırıtış. “Annen hâlâ ölü mü?"

Moliy. Render'ın buraya ne amaçla geldiğini anlayamamış­

tı. Eğer amacı ona zarar vermekse, geldiğini Moliy’ye belli 

etmek yerine arkasından saldırabilirdi.

"O budala kaltağın kitaplarını hâlâ okuyan var mı?”

Gerçek dişilik düşselliği izliyordu. Render. Moliy’nin kendi­

sinden ne kadar nefret ettiğini bildiği ve kendisi de Moliy’den
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aynı derecede nefret ettiği halde, yalnızca boğduğu oğlan 

çocuğunun hikâyesini anlatmak ya da annesini kötülemek için 

neden kalkıp o kadar yolu tepmişti?

“Kitaplarından hâlâ yayımlanan var mı? Yazarlığı da en az 

yataktaki performansı kadar kötüydü."

Görünüşe göre Render hakaret ederek Moliy’yi tetiği çek­

mesi için kışkırtıyordu ama bu hiç mantıklı değildi. Sahip oldu­

ğu benzersiz kibir ve eziyet etme kapasitesi, kesinlikle Render'ın 

üzülme ya da vicdan azabı duyma yeteneğinin olmadığı anlamı­

na geliyordu.

“Ya senin yayımlanan kitabın var mı tatlım? Bu gece bitti­

ğinde yazdıklarının ne önemi kalacak ki? Hatta bu geceden 

sonra sen olacak mısın? Sen başarısız bir yazar, kısır bir kadın, 

bomboş bir çukursun. Karanlığa, karanlığa, karanlığa... her şey 

karanlığa gömülecek. Sen dc dahil. Hem de çok yakında. 

Kendini yaklaşan dehşetin pençelerinden kurtarmak için silahı 

kendine doğrultmayı hiç düşündün mü?”

Molly, Render'ın açık pencereden kaçıp gideceğini hissetti. 

“Sakın kaçmaya kalkışma," diye uyardı.

Render kaşlarını kaldırarak, “Ne yani... akıl hastanesini 

arayıp beyaz önlüklü birkaç tipin, deli gömleği ile buraya gel­

mesini isteyebileceğini mi sanıyorsun? Bütün kapılar ardına 

kadar açık tatlım. Neler olduğunu anlamadın mı? Artık otorite 

diye bir şey yok. Kıran kırana bir rekabet hüküm sürüyor ve 

herkes birer canavar haline geldi.”

Render pencereye doğru hamle yapınca, Moliy’nin üzerin­

deki büyüleyici tuhaf etkisi de dağılmıştı.

Molly, ona doğru bir adım attı ve, “Hayır lanet olası. Orada 

dur," diye bağırdı.

Yine o sırıtma; hor gören, şehvet dolu ve mizah duygusun­

dan yoksun. “Nuh tufanını biliyorsun, yaptığı gemiyi, içine 

hayvanları çift çift yerleştirmesini... hepsi de Eski Ahit saçma-
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Iıkları. Ama, nedenini biliyor musun? Dünyanm sonunun neden 

gelmesi gerektiğini, yargı gününü, büyük tufanı ve her şeyin 

yeniden başlaması gerektiğini?"

“Pencereden uzak dur.”

“Bu sana çok uyuyor tatlım. Bir defasında doğru olanı yap­

mıştın, ama kafan şimdi yirmi yıldır edindiğin kuşkular, kelime 

oyunları ve şaşkınlıklarla dolu. Şimdi, istersen beni -bir kez 

daha- sırtımdan vurabilirsin ya da o silahı ağzına sokup tetiği 

çeker ve beynini her tarafa saçarsın. Tercih senin.”

Render başını omuzlarının arasına çekip, sırtını kambur­

laştırdı ve yukan kaldırılmış olan pencere kanadının altından 

geçerek pencerenin denizliğinden kayıp gitti. Aynı anda Molly, 

“Neil," diye bağırdı.

Tuvaletin dış kapısı çarparak açıldı ve Molly pencereye 

ulaştığı sırada, Neil hızla İçeriye daldı. “Ne oldu?"

Bir elinde silahını, diğeriyle ıslak denizliği tutarak pencere­

den eğilen Molly, “Gitmesine izin veremeyiz.” dedi.

“Kim? Nerede?”

Pencereden sarkan Molly, saçları yağmurla ıslanırken sol 

tarafa, binaları birbirine bağlayan yola, sonra da sağ tarafa 

baktı: Dışarıda yalnızca gece, sağanak yağmur, hemen yakında­

ki esrarlı gölgelerde bir canavar olduğuna dair gittikçe büyü­

yen korku vardı. Render çoktan gitmişti.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM



“Geçen yıl bahçene ektiğin ceset, filiz vermeye başladı mt? 
Bu yıl çiçek açacak mt?"

- T.S. Ellot, Çorak Topraklar



25

Tekrar bara döndüklerinde koyu bir kahve içme imkânı 

olduğunu gören Molly bir fincan kahve istedi. Sıcak, sijtsüz, 

koyu ve güzel kokulu sıvı, eğer Molly rüya görüyorsa onu rüya­

sından uyandırabilecek güce sahipti.

Molly sarhoşların masasından kendisine el sallayan Derek’i 

görmezden geldi.

Neil de Molly gibi kahve aldı ve konular çok derin olduğu 

ve bu nedenle de aciliyet taşıdığı için, soruların özüne dair 

hiçbir fikri olmamasına karşın, Moliy'nin kafasını karıştıran 

şeylerin bazılarına cevaplar aramayı önerdi.

“Demek ki yolda yanından geçerken bizi tanıdı,* dedi 

Molly. “tyi ama burada olduğumuzu nereden bildi?"

“ExpIorer dışarıda duruyor. Onu tanımıştır.”

“Eğer buraya beni öldürmeye gelmediyse, neden geldi?” 

“Bana anlattıklarına bakılacak olursa, sanki... sana meydan 

okuyormuş gibi görünüyor.”

“Bana ne için meydan okuyor... onu öldürmem için mi? 

Bunun ne anlamı var ki?

“Hiç,” diyerek ona katıldı Neil.

‘ Bana kısır dedi. Bunu nasıl bilebilir?”
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“Çocuğumuzun olmadığını öğrenmesinin birçok yolu var." 

“Ama yedi yıl boyunca çocuk sahibi olmak için uğraştığımı­

zı nereden bilebilirdi. Hem...”

“Bilemezdi.”

“Ama biliyordu.”

“Yalnızca tahmin yürütüyordu,” dedi Neil.

“Hayır. Bal gibi de biliyordu. Biliyordu. Hançerini en çok 

acıtacak yere sapladı. Beş para etmez orospu çocuğu bana, 

‘Bomboş bir çukursun,’ dedi."

Düşünceleri İyice bulanıklaşmış gibi görünüyordu. Bunun 

nedeni çok az uyumuş olması da olabilirdi, gece boyunca 

göğüs germesi gereken bir sürü olay yaşamış olması da. Kahve 

zihnini henüz berraklaştırmamıştı ve belki de bir sürahi dolusu 

kahve bile düşüncelerini hızlandırmaya yetmeyecekti.

“Belki garip gelecek ama... şu anda çocuğumuz olmadığına 

çok memnunum," dedi Neil. “Onu tüm bu olanlardan korumak­

tan aciz olmaya dayanamazdım.”

Sol eli barın üstündeydi. Molly bu eli sağ eliyle kavradı. 

Neii’in elleri son derece güçlüydü ama o ellerini hayatı boyun­

ca hassas işlerde kullanmıştı.

“T. S. Ellot’tan bir şeyler söyledi,” dedi Molly. Onu en çok 

şaşırtan ve en çok rahatsız eden konuya gelmişti.

“Harry Corrigan'ın evine geri mi döndük?”

“Hayır. Render’dan söz ediyorum, ‘düşünce ile gerçeklik 

arasında heyecan kayboluyor’ ve ‘İhtiras kasılmaları’ dedi. 

Bunlan diğer saçmalıklarının arasına gizlemişti ama her ikisi 

de ‘The Hollow Men'In dizeleriydi.”

“Eliot’ın senin en sevdiğin yazarlardan biri olduğunu bili­

yor olabilir.”

“Bunu nereden bilebilir?”

Neil bir an düşündü ama verecek cevap bulamadı. 

“Gitmeden hemen önce, ‘Karanlığa, karanlığa, karanlığa...
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her şey karanlığa gömülecek,'dedi kİ bu da Ellot’tan. Bunu 

Harry Corrigan söylerdi... şimdi de Render."

Molly İçine, yavaşça ortaya çıkıp hoş bir keşfe dönQşecek, 

anlatılması güç bir şey doğduğunu hissetti.

‘Başından vurulmuş, sendeleyip duran Harry Corrigan 

gerçek Harry değildi,” dedi. “Bu yüzden merak ediyorum... 

acaba tuvaletteki babam, gerçekten babam mıydı?"

“Ne demek İstiyorsun?"

“Ya da gerçek Render'dı... ama yalnuxa Render değildi.”

“Seni takip etmekte hâlâ zorlanıyorum.”

“Ne demek istediğimi ben de bilmiyorum. Ya da belki şu 

anda ulaşamadığım bilinçaltımda bir yerlerde biliyorum... 

çünkü bir anda bütün tüylerim diken diken oldu.”

Çok az uyku, azıcık kahve ve aşırı korku, yorgunluk ve kafa 

karışıklığı örtüsünü örterek eğer hakikaten herhangi bir gerçe­

ğin çok yakınındaysa bile gerçeği Moliy’den gizliyordu. Şerif 

yardımcısı Tucker Bernardino, kasabalarının ve dünyalarının 

ellerinden alınmasına direnmeye kararlı grubun baş taktisyenl, 

Molly ve Nell'in yanına geldi.

“Yeni gelenler olma ihtimaline karşılık, içimizden birkaç 

kişl burada kalıyor,” diye bilgi verdi onlara, “geri kalanlarımız 

da görev grupları kurarak buradan çıkacağız. Bir grup bankayı 

inceleyip, savunmasını daha da güçlendirmenin yollarını araş­

tıracak. Diğeri, market sular altında kalmadan İçerideki gıda 

maddelerini boşaltacak. Üçüncüsü de daha fazla silah tedarik 

etmek için Povvers’ın silah dükkânına gidecek. Bizimle misi­

niz?"

Molly, Yeni, değişik bir dünyanın habercisini, kıvranıp 

duran sarı benekli siyah mantarı ve iğrenç içyapısını gözünün 

önüne getirdi ve bankayı güçlendirmek ve oraya sığınmak tüm 

seçeneklerden en mantıklısı dahi olsa, harcanan çabanın boşu­

na olduğunu düşündü.
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“Slzlnleylz," dedi Nell, Tucker’a. “Ama öncelikle... bu konu­

yu halletmemiz gerekiyor.”

Molly, Derek Savvtelle ve gerçeklerden kaçanlar grubuna 

doğru baktı. Derek tıpkı yaptığı korkunç küçük gösteri ve söy­

lediği korkunç şeylerden önce MolIy’yI korkutan umutsuzluk 

meleğiydi.

“Sizinle biraz sonra bankada buluşuruz,” dedi Molly, 

Tucker’a.

Umutsuzluk, olup bitenlere seyirci kalanlara özgü bir 

şeydi. Moliy’nin kaderi kendi ellerindeydi. Umutla her şey 

mümkündü.

Molly ömrü boyunca buna İnanmıştı. Bununla birlikte, bu 

geceye kadar, otomatik olarak bu felsefeyi uygulamış ve bunu 

kendisine hatırlatma ya da bunu sorgulama ihtiyacı hissetme­

mişti.

Son birkaç saat içinde karşılaştığı tek umutsuzluk abidesi 

Derek değildi, tiki ne tür bir varlık tarafından kontrol edildiğini 

bilmediği Harry Corrigan’ın cesediydi.

Üçüncüsü İse Render’dı. Kendisini sarsıp korku ve umut­

suzluk içinde bırakmak değilse, bu tuhaf gösteriyi yapmak için 

nasıl bir nedeni olabilirdi?

Molly bir kez daha, birbirine geçmiş yığınlar halinde duran 

mantıksal sonuç yumaklarına yapacağı bir sonraki ziyareti bek­

leyen aydınlanmanın, erişebileceği kadar yakın olduğunu his­

setti.

Nell irkilerek fincanını bara öylesine şiddetle koydu kl, 

içindeki kahve bar tezgâhına döküldü. “Yine geliyor."

Molly bir an onun ne dediğini anlamadı... ve bir an sonra 

basıncın ağır, ritmik çarpmalarını hissetmeye başlamıştı. 

Titreşimlere eşlik eden bir ses yoktu ve bardaki hiçbir şey üze­

rinde gözle görülebilecek bir etki de yaratmıyordu ama Moliy’ye 

şiddetle çarparak yadsınamayacak şeklide sarsmıştı. Kemikleri
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takırdıyor, kanı ve etleri bir met cezir dalgasıyla kabarıp çekili­

yordu. Sanki uzun zaman önce ölmüş bir iç denizin hayalet 

dalgaları, hücrelerindeki genetik hafızayı çekiştirircesine orta­

ya çıkararak ona karadan önceki yaşamı anımsatıyordu. Molly 

gecenin ilk saatlerinde evlerindeyken, Neil bahsedinceye kadar 

hiçbir şekilde bu olayın farkına varmamıştı. Hatta Neil onun 

dikkatini bu olaya çektikten sonra bile şimdiki kadar güçlü bir 

şekilde ayrımına varmamıştı.

Belki de bu çarpmalar, Isa'nın doğumundan bin yıl önce 

Amerika’nın uçsuz bucaksız ovalarında dolaşan, çadırlarda 

yaşayan göçebe yerlilerin akıllarının alamayacağı bir teknoloji­

nin ürünü olan, hayal bile edilemeyecek büyüklükteki muaz­

zam makinelerin ürettiği manyetik çarpmaların benzerleriydi.

Molly kolundaki saate baktı. Akrep gelecek yıla doğru fırıl 

fırıl dönerken, yelkovan sahip olduğu güçten zaman çalmak ve 

saati olanları o anı düşünmeye teşvik etmek, tüm sahip olabi­

leceklerinin bu olduğunu anlamalarını sağlamak istermişçesi­

ne. belki de altmış kat daha hızlı bir şekilde geçen yıla doğru 

dönüyordu.

Bardaki herkes neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğun 

bir endişeyle ayağa kalkmıştı. Hepsi de tıpkı Molly gibi, kolun­

da saati olanlar kol saatlerine olmayanlar İse duvardaki Coors 

biralarının reklam saatine bakıyorlardı.

Esrarengiz çarpmalar yağmurun içinden belli belirsiz bir 

kütlenin yaklaştığı hissi uyandırıyordu: Neil’in çöken dağı, Lee 

Ling’in düşen ayı gibi.

“Kuzeyden geliyor,” dedi Neil.

Bu olayın ayrıntılarına karşı hâlâ Moliy’den daha duyarlıy-

dı.

Neil gibi diğerleri de ne taraftan geldiğini hissetmişlerdi. 

Sarhoşlar, barışseverler, tarafsız gözlemciler ve -henüz hiçbiri­

nin kendine düşen görevi yerine getirmek için salondan ayrıla-
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madiği- savaşçılardan bazıları da kuzeye dönmüş, bakışlarını 

salonun o ucundaki tavana dikmişlerdi.

Tüm konuşmalar kesilmişti. Bardak tıngırtısı bile yoktu.

Köpeklerin büyük bir kısmı da gözlerini aynı noktaya dik­

mişlerdi ama içlerinden, yemek artıkları ve bayat bira kokusu­

na duydukları merak yüzünden tehlike içgüdüleri körelen, bir­

kaç tanesi hâlâ döşemeyi kokluyordu.

“Daha önce sandığımdan daha büyük.” diye hsıldadı Neti. 

“Herhangi bir dağdan, hatta üç tanesinden daha büyük. Ve 

alçak. Çok alçak. Belki de... en yüksek ağaçlardan yalnızca üç 

metre daha yüksek.”

“Ölüm,” dediğini duydu Molly kendi kendine, kendi sesine 

şaşırarak. Ama içgüdüden çok daha yoğun bir yetenek vasıta­

sıyla, söylediği sözcüğün yetersiz kaldığını ve fırtına gezgininin 

şimdiye kadar hayal ettiğinden hem çok daha imkânsız hem de 

çok daha sıradan olduğunu hissetti.

Barın ön taraflarına yakın bir yerde, bir çocuk ağlamaya 

başladı. Küçük kızın hıçkırıkları boğuk ve hafifti ama öyle rit­

mikti ki yapmacık ve tuhaf görünüyorlardı.
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Tepedeki karanlık denizde fetih güzergâhını belirleyen 

görünmez muamma. Moliy’yi daha önce hiç olmadığı kadar 

dikkat etmeye zorlamasına karşın, çocuğun ağlaması öyle 

ürkütücü bir hal almıştı ki Moliy-ve diğerleri- bakışlarını tavan­

dan ayırarak bu ıstırabın kaynağına çevirmişti.

Ama ağlama sesi bir çocuktan değil, Moliy'nin dağ yolunda 

terk edilmiş Lincoln Navigator’ın arka koltuğunda bulduğu 

oyuncak bebekten yükseliyordu.

Bebek barda, Moliy'nin onu bıraktığı yerde yüzüstü yatı­

yordu. Başı salona doğru döndü. Gözleri kapalıydı. Açık ağzın­

dan, ses devrelerinde kayıtlı bir feryat ve hıçkırık kurtuldu.

Molly yatak odalarındaki müzik kutularını, vals yapan por­

selen figürleri, dönüp duran atlıkarıncayı hatırladı.

Zihninde, bir zamanlar Harry Corrigan olan ve bir anda 

hareket etmeye başlayan cesedin görüntüsü canlandı. Ceset 

Harry'nin artık üst damağı olmayan, parçalanmış ağzındaki 

kırık dişlerinin arasından, Eliot'ın dizeleri dökülüyordu.

Molly ceset kuklanın, müzik kutusundaki figürlerin dans 

etmesi ve oyuncak bebeğin hıçkırıklarla ağlamasının değişik 

bir versiyonu olduğunu fark etti. Gecenin bilinmeyen efendisl-
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nln gözünde, ölüler birer oyuncaktı... keza canlılar da.

Molly tam dikkatini bir kez daha tavana yöneltecekken, 

köpeklerden bir tanesi hafif bir sesle hırıldadı. Onu diğerleri 

takip etti. Hepsi birden bebeğe bakıyorlardı.

Plastik ve kauçuk karışımı bebeğin esnek eklemleri vardı 

ama görünürde pili olmadığı halde... kımıldadı. Yan tarafına 

doğru döndü ve başını bar tezgâhından kaldırdı.

Bardaki herkes bu gece birden fazla imkânsız olaya şahit 

oldukları İçin, kolayca şaşırmayacak kadar bağışıklık kazanmış­

lardı. Bu yüzden bu yeni gelişmeyi korku ya da şaşkınlıkla değil 

de, daha çok merakla izliyorlardı.

Köpeklerden İkisi dişlerini göstererek gırtlaklarının derin­

liklerinden yükselen hırlamalarını sürdürmeseler, bardakilerin 

bazıları Black Lake’i örten gecenin içindeki akıntılarda yol alan 

dev gemiyle bu tuhaflıktan daha fazla ilgilenir, bakışlarını o 

tarafa çevirebilirdi.

Derken, bebek ağlamayı bıraktı ve doğrularak oturdu. 

Bacakları bar tezgâhının kenarından aşağıya sallanıyor, kolları 

iki yanında sarkık duruyordu. Gözleri açıktı. Kafası döndü.

Bu, plastik enjeksiyonda basılmış, makine yapımı, yapıştı­

rıcıyla ve dikişlerle birleştirilmiş, pembe kapri pantolon ve sarı 

tişört giymiş olan boyalı küçük şey görmüyordu elbette, ama 

gözleri, sanki son derece berrak bir görüşü varmışçasına, bar- 

dakileri dikkatle inceleyerek sola, sağa ve sonra tekrar sola 

doğru hareket etti.

Çocuksu bir sesle, “Açım. Yemek,” dedi.

İnsan, bu İki sözcüğün bebeğin ses devrelerine kayıt edil­

miş olup olmadığını tartışarak mantığını zorlamazdı.

Ama bebek konuşunca, onu yakından seyredenler geri 

çekilmişlerdi.

Molly, Neil’e sokuldu.

Bebek. “Açım. Yemek," diye, söylediklerini tekrar etti.
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Ağız iki kenarından mafsallarla tutturulmuştu. Bebek 

konuştuğunda dudakları hareket ediyor, küçük, pembe dili 

ortaya çıkıyordu.

Barı incelemeyi sürdüren ufaklık, bir yandan da devreleri­

ne kaydedilmiş deyimlerden örnekler veriyordu: “Seni seviyo­

rum... bebeğin uykusu var... gecelik... gece... karnım ağrıyor... 

bezim ıslak... Anne, bebeğine şarkı söyle... bebeğin senin şarkı­

larını çok seviyor... İyileşeceğim anne... Açım... bebek muhal­

lebi istiyor... nefis, hepsi bitti..."

Bebek sessizliğe gömüldü. Başını geriye doğru atarak, 

sanki yağmurun içinden gelen dev yaratığın farkındaymış gibi, 

tavana bakmaya başladı.

Aslında bebeğin davranışlarındaki bir şeyler -başını kaldır­

ması, gövdesini hafifçe ileriye doğru eğmesi, cam gözlerindeki 

ürkütücü berraklık- Moliy’nin aklına, bebeğin yalnızca devin 

varlığından haberdar değil, aynı zamanda onunla birlik olduğu­

nu getirmişti.

Başını eğip, bakışlarını bir kez daha barda gezdiren bebek, 

“Bezim... bezim... bezim,’’ dedi. Sonra da sözcüğün son hecesi 

düştü: “Be... be... be..."

Birisi, “Bu lanet olası şeyi susturun," diye bağırınca, bir 

başkası, “Bekle, ne olacağını görelim,” diye karşılık verdi.

“Şarkı... şarkı... şarkı," demeye başlayan bebek, bunu da 

yalnızca son hecesine İndirgeyerek, “Kı... kı... kı..." olarak söy­

lemeye başladı. Ve sonunda ikisini birleştirerek,'^ “Ölüm... 

ölüm... ölüm,” haline getirdi.

12 Orijinal m f tinde yaeâi dıaper (bebek beri) sözragûnûn İlk hecesiyle (di), sing ftar- 

kı) sözcatüııûıı son ekini (ing) hirleşliıerrk dying (ölüm. Slmek) krliınesinl tûrel- 

nUj. Tûrkçrde konuyu lamamlayan. bunlara uygun sözcük olmadıitı için çevirileri 

Ue dojal olarak son derece ilgisiz kalmaktadır. Bu nedenle çevirmen metne ba(tlı 

kalmak adına ilgisiz de olsa sözcükleri çevirerek bu dipnotu ekleme gereği duy- 

muttur V n.
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Etrafına bakan Molly, en az kendi yüzünün olması gerektiği 

kadar, korkudan solmuş yüzler gördü.

Lee Ling bir yumruğunu ağzma dayamış eklemlerini ısırır­

ken, kocası Norman, av tüfeğini koluna yatırmış, sanki onunla 

bir şeyler yapmak ister gibiydi.

Bebek, “Ölüm acıtır,” dedi ve böylesine bir hareketi yap­

masını sağlayacak herhangi bir güç kaynağı olmamasına rağ­

men, sanki Lee Ling'i taklit ediyormuşçasına sağ elini ağzına 

götürdü.

Ufaklığın kolunu bu şekilde kaldırmasına, mafsallı omuz ve 

dirsek bağlantıları izin veriyor olmalıydı. Dökme kauçuktan 

yapılmış ellerinde mafsal yoktu ve bu yüzden az sonra yapaca­

ğı gibi kendi kendisine zarar vermesi imkânsızdı.

Elini mafsallı dudaklarına götüren bebek, pembe plastik 

dilini sıkıca tuttu ve çektiği gibi kopardı.

“Ölüm acıtır.”

Sol gözüne götürdüğü sol eliyle, yarımküre şeklindeki 

gözünü kopardı ve bar tezgâhının üstüne attı. Mavi göz maun 

tezgâhın üstünde zıpladı ve son enerjisiyle fırıl fırıl döndü.

“Hepinizin çocuğu...” Ses devrelerinde kayıtlı çeşitli tüm­

celerden seçtiği sözcükleri bir araya getirerek yarattığı anlam 

kaymasını, gittikçe hafifleyen bir sesle söyleyerek, “Hepinizin 

çocuğu ölecek.” dedi bebek.
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“Hepinizin çocuğu ölecek."

Tehdidin tekrarlanması üzerine, Molly dönüp salonun 

uzak köşesindeki çocuklara baktı. Hepsi ayağa kalkmış, boyun­

larını öne doğru uzatmışlardı. Eğer kuklacının yaptığı bu tuhaf 

gösterinin arkasındaki amacı gerçekten buysa, Molly onların 

bu psikolojik savaş sahnesinde hiç yer almamış olmalarını dile­

di.

Tek gözlü bebek, sağ elinin bir parmağıyla kulağına su 

kaçan bir yüzücünün yaptığı gibi, boş göz çukurunu karıştırı­

yordu.

Eğer oyulmuş göz çukurundan çılgınca kıvranan gri renkli 

kurtçuk benzeri yaratıklar fışkırmış olsaydı, Molly hiç şaşır­

mazdı.

“Hepinizin çocuğu ölecek.”

tnsan neslinin tükeneceğine dair edilmiş bir yeminmiş 

gibi görünen bu üç sözcüğün ağırlığı, Molly’yi motorlarının ya 

da kalbinin ritmik atışları, akciğerlerine yaptığı baskı ve ruhu­

na verdiği sıkıntıyla, Black Lake'in üstünde, havada asılı 

duran gizemin yarattığı en yüksek derecedeki basınçla eziyor­

du.

195



Bebeğin sağ eli sağ gözüne uzandı ve ikinci küreciği de 

yerinden söktü. Gözleri üretildiği günden bu yana görmeyen 

bebek, şimdi iki gözünü birden kör etmişti.

“Hepinizin çocuğu, çocuklarmız, çocuklarınız ölecek.”

Norman Ling yüzünde öfkeden boğulurcasına bir ifadeyle 

bara yaklaşıp tüfeğini doğrulttu.

Barın sahibi Russell Tewkes. “Norman, Tanrı aşkında bura­

da ateş etme!” diye seslendi.

Gözün plastik elden yere düşmesiyle birlikte, büyüyle can­

lanmış olan figürün gücü zayıflamış, hatta tamamen tükenmiş 

gibiydi. Bebek geriye doğru büküldü ve bara düşerek hareket­

siz kaldı. Gözsüz bakışları tavana, geceye ve fırtına tanrısına 

çevrilmişti.

Öfkeden kasılmış, korkudan rengi atmış yüzüyle Tewkes, 

barın üzerindeki plastik dili ve iki cam gözü kap şeklinde bük­

tüğü eline sıyırarak çöp tenekesine attı.

Barın sahibi aynı şey için bebeğe yöneldiğinde, salondaki 

birkaç kişi, “Russ, arkana bak,” diye bağırdı.

Tevvkes sinirlerinin yay gibi gerildiğini açığa vuran bir 

hareketle, bira fıçısına benzeyen gövdesinin hantallığını yalan­

layan bir hızla geriye döndü ve yaklaşmakta olan herhangi bir 

tehlikeye karşı kendisini savunuyormuşçasma, ellerini tipik 

bar kavgası tarzında yumruk haline getirdi.

Molly ilk anda uyarının nedenini anlamadı.

Derken Tewkes açıkladı: “Bu ben değilim. Lanet olsun.”

Uzun barın arkasında boydan boya bir ayna vardı. Tevvkes 

büyülenmiş gibi, aynadaki yüzünün sağ tarafı ezilmiş görüntü­

süne bakıyordu.

Az önce söylediklerine rağmen, aynadaki görüntüde doğ­

ruluk payı olabileceğinden kuşkulanarak, kendisini başına bir 

felaket gelmediğine inandırmak için elini yüzüne doğru götür­

dü. Eli aynada bükülmüş, parçalanmış görünüyordu.
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Aynadaki görüntüsü ölümcül kaderinin habercisiymiş gibi 

görünen tek kişinin Tewkes olmadığmı fark edip soluğunu tut­

muş olan diğerlerinden hafif İniltiler yükseldi. Aynada arkadaş- 

larmı, komşularmı görmüş, kendi görüntülerini bulmaya çalış­

mışlar... kendilerini her defasında had safhada bir şiddetin 

kurbanı olan cesetler olarak görmüşlerdi.

Tucker Madison'un alt çenesi koparılmıştı. Şerif yardımcı­

sının üst dişleri havayı ısırıyordu.

Aynada, Vince Hoyt'un Roma imparatorlarının mermer 

büstlerine benzeyen kafasının üst kısmı yoktu ve hayalet 

Vince, dirseğinin altından kopmuş olan koluyla gerçek Vince’i 

işaret ediyordu.

Aynanın başka bir yerinde, bir zamanlar bir insan olan 

çarpık çurpuk, yanmış ve hâlâ dumanları tüten bir kütle görü­

nüyordu. Eğlenceli ya da tehditkâr bir ifadeyle değil de, dudak­

ları kavrulup yok olunca, suratındaki bütün dişlerini apaçık bir 

şekilde ortaya çıktığı için sırıtıyordu.

Molly bu tüyler ürpertici tablodaki görüntüsüne bakmama­

sı gerektiğini biliyordu. Çünkü eğer bu kaçınılmaz sonun bir 

anlık görüntüsü ise umutsuzluğun daha da artmasına neden 

olacaktı. Yok eğer bir yalansa, ölümün bozduğu yüzünün ve 

bedeninin görüntüsü hafızasında yer edecek, ne olursa olsun 

harekete geçme isteğini kırıp sağ kalma içgüdüsünü zayıflata­

caktı.

Hastalıklı bir merak insan genlerinin ayrılmaz bir parçası 

olabilirdi; bu düşüncelerine rağmen bakmaya devam etti.

Molly Sloan ölümün beklediği öteki barı gösteren kötülük 

habercisi aynada yoktu. Olması gereken yerde yalnızca bir 

boşluk vardı. Bu boşluğun gerisinde bir adamın parçalanmış, 

tüyler ürpertici görüntüsü aynanın bu tarafında Moliy'nin arka­

sında duruyordu.

Gecenin erken saatlerinde, yatak odasındaki makyaj masa­
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sının aynasındaki flzüm asmaları, yosunlar ve küflerle kaplı 

gelecekteki yatak odası görOntüsünün İçinde, kendi yansıması­

nı da görmüştü; orada bir ceset ya da şekli bozulmuş bir şey 

gibi değil, gerçekte nasıl görünüyorsa aynı öyleydi.

Şimdi de, korku İçinde, Nell'in görüntüsünü aramaya baş­

lamıştı. Canlanmış cesetlerin toplu halde durduğu arka barda 

Nell’in de görüntüsü olmadığını anlayınca, orada olmadıklarına 

sevinmesi mi yoksa bunun, kendilerini diğerlerinin başına 

gelen kafalarının kesilmesi, uzuvlarının koparılması ve sakat 

bırakılması gibi felaketlerden daha kötü bir kaderin beklediği 

anlamına mı geldiğine yorması gerektiğini bilemedi.

Kanlı canlı bir halde yanında duran Neil'e baktı. Bakışları 

karşılaştığında, Molly, Nell'in de aynada görünmediklerini fark 

ettiğini ve tıpkı kendisi gibi, Neil’ln de bunun ne anlama geldiği 

konusunda kafasının karıştığını anladı.

Işıklar söndü. Bütün salonu kesif bir karanlık kapladı.

Hiç şüphesiz, elektrik bu defa gelmemek üzere gitmişti.

Bu olası sonuca hazırlıklı olan sekiz, on hatta yirmi kişi el 

fenerlerini yaktı. İşık kılıçları karanlığı yardı.

El fenerlerinin çoğu, aynanın arka tarafındaki korkunç 

görünüşlü Diğerleri’nin, karanlıktan yararlanarak bu tarafa geç­

tiklerine duyulan ortak korkuyu kanıtlarcasına aynaya yöneldi. 

Işıkların göz kamaştırıcı yansıması, aynadaki görüntünün 

görülmesini imkânsız kılıyordu.

Birisi aynaya bir bira şişesi fırlattı. Büyük ayna parampar­

ça oldu ve parçaları bir dizi uğursuz nota eşliğinde yerde çın­

ladı.

Aynası kırıldığı ve parçalan tehlikeli bir şekilde ayaklarının 

dibine yağdığı halde Russel Tewkes hiçbir tepki göstermedi.

El fenerlerinin etrafı tarayıp birbirleriyle kesişen ışıkları, 

yerdeki gümüş renkli parçalardan yansırken, Molly gergin 

sinirlerinin bir başka korku arpeji tıngırdattığını fark etti. .
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Gözsüz ve dilsiz bebek, az önce boylu boyunca bara uzan­

mıştı. Kısa süreli ama kesif karanlıkta, bebek ortadan kaybol­

muştu.
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Elektriğin kesileceğini tahmin edenler, bardaki tüm masa­

lara ve değişik noktalara mumlar yerleştirmişlerdi. Kibritler 

çakılıp fitiller ateşlendi ve altm renkli sıcak ışıklar solgun yüz­

lerde titrek bir aydınlıkla parlayıp maun duvarlarda yansıyarak 

tavanın her tarahnı titrek halelerin kaplamasıyla el fenerleri 

söndürüldü.

İşığın iç rahatlatan varlığının tekrar geri gelmesiyle, aklına 

bir şey geldi ve Molly bunun etkisiyle donakaldı.

Neil ona bir şey söylüyordu ama, Molly o anda şimdiki 

zamanda değil, yakın geçmişte yaşıyordu. Malzeme dolabında 

çömelmiş. derisindeki kesiği dikerek kendi kendisini onaran 

mantarı İzliyordu. Ve Derek Savvtelle'i dinliyordu..."

Endişeli kalabalığın arasında profesörü aradı.

Neil elini omzuna koyup, dikkatini çekmek için hafifçe sar­

sınca, Molly, “Lanet olsun, neler oluyor? Gerçek ne ya da artık 

ortada herhangi bir gerçek var nıı?” dedi.

Odanın diğer tarafından kendisine bakan ve sanki ne 

düşünmesi gerektiğini biliyormuşçasma sırıtan Derek’i gördü. 

Derken, Derek, Moliy’ye arkasını döndü ve yanındakilerden 

biriyle konuşmaya başladı.
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“Gel," dedi Neil'e ve onu Derek’in yanına doğru sürükledi

Yalnızca birkaç İstisna dışında, bardakllerin tamamı ayak­

taydı ve oturamayacak kadar sarsılmışlardı Etrafta dolanarak 

birbirlerini yatıştırmaya çalışıyorlardı.

Köpeklerin de birçoğu ayaklanmış, burunlarının rehberlik 

ettiği dolambaçlı rotalarda dolaşıyorlardı. Büyük olasılıkla hâlâ 

yerdeki eski yiyecek ve içecek kokularının büyüsünden kurtu­

lamamışlardı ama, Molly yine de kayıp bebeği arayıp aramadık­

larını merak etti.

Yanına vardığında. Derek içinde yarı yarıya erimiş birkaç 

buz ve limon dilimleri olan bir bardağa cin dolduruyordu. 

Sanki kafasının arkasında da bir göz varmış da, onun geldiğini 

görmüş gibi Moliy’ye doğru döndü.

“Molly, Neil, sevgili dostlarım. Sanırım Grand Guignol 

Tiyatrosu'nun bu küçük ölçekli versiyonu sizi de tapınmaya 

değecek yegâne tanrıların, Baküs ve Dionisos olduğuna ikna 

etmiştir. Şükredelim ki Russel’ın deposunda, son perdenin son 

sahnesi oynandığı sırada zil zuma sarhoş olmamızı sağlayacak 

kadar içki var."

“Kes şu saçmalığı Derek,” dedi Molly. “Kendini göstermeye 

çalıştığın kadar sarhoş değilsin. Ama gerçekten o kadar sar­

hoşsan da, hâlâ rolünü oynayabilecek kadar aklının başında 

olduğu açık."

“Rolüm mü?” Derek şaşırmış numarası yaparak etrafına 

bakındı. “Hangi kameraya bakacağım?”

“Ne demek istediğimi anladın."

“Hayır. Korkarım anlamadım. Ve senin de ne demek istedi­

ğini bildiğinden şüpheliyim."

Derek tam on ikiden vurmuştu. Molly burada neler olup 

bittiğini bilmiyordu: ama durumun sandığından çok daha kar­

maşık olduğundan da hiç şüphesi yoktu ve tuzak kokusu alı­

yordu.
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“Temizlik malzemelerinin durduğu dolapta,” dedi Moliy, “o 

lanet olası şeyin kendi kendisini onarmasmı İzlerken... o anda 

farkına varmadım ama bana Ellot’ın dizelerinden birini söyle­

din."

Derek’in bakışlarında bir gölge; bir gölge ve karanlık bir 

denizde su yüzeyinin hemen altında yüzen bir şeyin meydana 

getirdiği bir yakamozun pırıltısı belirdi. Bu her neydiyse ve her 

ne anlama geliyorduysa, bir dostunuzun gözlerinde göremeye­

ceğiniz bir şeydi.

“Hangi Eliot?” diye sordu Derek.

“Oyun oynamayı bırak. T. S. Eliot."

“İhtiyar T. S. benden asla derin bir ilgi görmemiştir. Senin 

de bildiğin gibi romancıları, özellikle de maço olanları tercih 

ederim. T. S. benim İçin çok yumuşak kalır. Tüm eserlerini bir 

araya getirsen bile, tek bir satır kabadayılık bulamazsın.”

“Bana, 'Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun 

buruna getirir,'demiştin.”

“Gerçekten böyle mi söyledim?" dedi Derek. Sesinde öyle 

bir ton yoksa da, alaycılık bakışlarından taşıyordu.

“Bundan önce söylediklerine de tam olarak anlam vereme­

miştim," dedi Molly, "Ve anlamsızca söylediğin her şeyi içtiğin 

cinlere yormuştum. Bu nedenle de Elioftan yaptığın alıntıyı o 

an fark edemedim.”

“Alıntı yapmış olmam şart değil sevgili bayan. Sanırım 

zaman zaman kendiliğimden bu tür bilgece sözler edebilecek 

kapasitedeyim."

Moliy'nin Derek’in bu kadar kolayca sıyrılıp gitmesine izin 

vermeye niyeti yoktu. “Eliot’ın takip eden dizesi ‘Cehaletimiz 

bizi ölümle burun buruna getirir'dlr."

“Eh. içinde bulunduğumuz durumun tam bir yansıması 

bence.”

“Harry Corrigan, babam, sen... hepiniz Elioftan alıntılar

202



okuyorsunuz. Onlarla aranda nasıl bir bağ var? Burada neler 

dönüyor?"

Derek’ln kendini beğenmiş, küçümseyici sırıtması hemen 

hemen Render’ınkiyle aynıydı. “Nell, görünüşe göre güzel karın 

kafasını komplo saçmalıklarıyla... siyah giyen adamlar tuhaflık­

larıyla doldurmuş.”

“Bunu söylediğini ben de duydum,” diyerek Moliy'yi onay­

ladı Neil. “Hatırlıyorum."

“Dikkatli ol Neil. Paranoya bulaşabilir. En iyisi bir şişe cin 

al ve kendini aşıla.”

“Eğer birisinin seni izlediğini düşünüyorsan ve birisi seni 

gerçeklen izliyorsa," dedi Molly, “Buna paranoya değil gerçek­

lik denir."
Tavanı göstererek görmedikleri ama geldiğini algılayabil­

dikleri, görmeden hissettikleri dev gemiyi işaret eden Derek, 

“İşte gerçek bu Molly. Gerçek hepimizin tepesinde sallanıp 

duran bu şey,” dedi. “Hepimiz birer ölüyüz. Tüm dünya ölü ve 

bundan kaçış yok. Ölümün baltası en sonuncumuzun tepesine 

inmeden önce de durmayacak.”

Molly, Derek Sawtelle’in bakışlarında ne bir korku, ne ümit­

sizlik, ne de güçlü duygulardan kaçınmak için en ideal yol ola­

rak gördüğü hoş bir melankoli;, aniden alevler yansımaya baş­

layan gözleri ve Alice Harikalar Diyarında adlı öyküdeki kedinin 

sırıtmasına benzer, hiçbir anlamı olmayan ama yine de orada 

beliren, gülüşünde yanlış anlaşılması imkânsız bir zafer ifadesi 

gördü.
“Şimdi, sevgili Molly, budalaca komplo teorilerine anlam­

lar yüklemek için çırpınmaktan vazgeçip, mümkün olduğunca 

zevk almaya bak. İçkiler şirketten."

Molly büyük bir hayal kırıklığına uğramış ve kafası karış­

mıştı. Ama bunun nedeni Derek'in neredeyse apaçık gösterdiği 

düşmanlıktan değildi. Derek’e sırtını döndü ve nereye gideceği-
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ni ve bundan sonra ne yapacağını bilmediğini fark etmeden 

önce, ortada dolanıp duran kalabalığa doğru birkaç adım iler­
ledi.

Ölümü bekleyip, geldiği zaman olduğu gibi kabullenmek­

ten başka bir çaresi yokmuş gibi görünüyordu.
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Neil, Moliy'yi kolundan luttu ve barın kuzeye bakan tara­

fındaki boş bir locaya doğru çekti.

Moily oturmak istemedi. “Zaman kaybediyoruz."

“Saatin tik taklarını duyuyorum.”

“Bir şeyler yapmalıyız. Hazırlan.”

“Tamam. Ama ne yapacağız? Ve nasıl?"

Molly, "Belki de en iyi fikir bankaya gitmektir. Binayı 

güvenceye al. Gizlen. Hiç değilse savaşmak için dışarıya çık." 

“Yani çıkıp bankaya gideceğiz, tüm bu insanlarla birlikte.” 

“Doğru. Tüm bu insanlarla birlikte. Bu insanların hepsi de 

aynada... ölüydü. Bankada mı ölecekler? O korkunç hale gele­

cekleri yer... banka mı?”

Molly başını salladı. Bakışları barın her tarafında dolaştı. 

Az önce uygulayacakları stratejiden, taktiklerden ve sağ kalma­

larının mümkün olduğundan söz eden insanların, neredeyse 

hiçbir şekilde kontrol edilemeyen bir panik havasına girdikleri­

ni görebiliyordu. Artık aynada gördüklerine inanıyorlardı. 

Korkunç bir şekilde ve çok yakında öleceklerini kabullenmiş­

lerdi.

“Korkarım.” dedi Molly, “şimdiye kadar bununla baş edebi-
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llyordum, ama artık kontrolü yitirmeye başladım."

Nell, Moliy'yi kollarına aldı. Hiçbir şey söylememesi gerek­

tiği zamanları iyi bilirdi.

Molly, Neil'in kollarında titredi. Neil’in kalp atışlarını dinli­

yordu. Soğukkanlı Neil'in.

Moliy’nin kalbi, ritmini Neil’in kalbinin ritmine uydurmaya 

başladığında, Neil onu locaya çekti ve kendisi de karşısına 

oturdu.

Bu masada mum yoktu. Molly buna minnettardı çünkü 

gözyaşlarını Neii’den başkasının görmesini istemiyordu, üüçlü 

ve dirençli olduğu için kendisiyle gurur duyuyordu.

Belki de bu içten gururun artık bir önemi kalmamıştı ama. 

sözcüklerle ifade edemediği nedenler yüzünden, Molly bunun 

her zamankinden çok daha önemli olduğunu düşünüyordu.

Neil, “Ne yapacağımızı düşünmeden önce, sanırım kendi 

kendimize ne bildiğimizi sormamız gerekiyor,” dedi.

“Neredeyse hiçbir şey."

Neil ironik bir şekilde Eliot’ın dizesini tekrarladı: 

“‘Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun buruna geti­

rir.’"

Locadaki oturma yerlerinin altları boştu. Molly ayaklarını 

bu boşluğa topladı... ve kaybolan bebeği düşünmeye başladı.

Elektriğin kesilmesi ile mumların yakılması arasındaki kesif 

karanlıkta, bebek sürünerek bu locaya gelmiş ve Moliy’nin 

oturduğu yerin altına girmiş olabilirdi. Kör ama her şeyi göre­

rek. Dilsiz ağzı avına sezdirmeden yaklaşan bir yırtıcının sessiz 

soluğuyla dolu bir halde.

Molly locadan dışarıya fırlayıp el feneriyle yerleri kontrol 

etme dürtüsünü bastırdı. Bunu yapmak, geldiğinden hiç şüphe 

duymadığı çok daha ciddi korkularla yüzleşmek için cesaretini 

güçlükle toplamışken, son derece çocukça korkulara yenilmek 

anlamına gelirdi.
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o  yalnızca bir oyuncak bebekti. Ve eğer ayak bileklerinde 

yumuşak bir elin temasını hissedecek olursa, bu yalnızca oyun­

cak bir bebeğin eli olacaktı. Nasıl şeytani bir şekilde canlanmış 

olduğunun önemi yoktu; sadece oyuncak bir bebeğin el) ola­

caktı.

Islak yanaklarını sildi. “Gerçekten de dünyamızı elimizden 

alacaklar mı?”

“Kanıtlar bunu gösteriyor.”

“Bil yalnızca bizim kanıtları yorumlama şeklimizin sonucu 

olmasın?”

"Bunlar başka nasıl yorumlanır bilmiyorum.”

“Ben de. Temizlik malzemelerinin durduğu dolaptaki o 

şey...” Molly ürperdi.

Tepelerindeki devin varlığının hâlâ farkındaydı ve dikkati­

ni tavana yönelttiği anda, fırtınanın içinde güneye doğru ilerle­

yen gemisinin hareketlerini de hissedebilmişti. Bu şeye karşı 

olan hassasiyeti gittikçe artıyorınuş gibiydi.

“Ama son derece hızlı bir şekilde yeni bir dünya yaratma 

teorisi Derek'e ait," dedi Molly, “Ve ben ona güvenmiyorum."

“Derek’in nesi var?” diye sordu Neil. “Sana neden o şekilde 

davrandı?"

"Bilmiyorum.”

“‘Render yalnızca Render değildi,' dedin.”

"Ve bunun anlamını hâlâ bilmiyorum.”

"Peki Derek de gerçek Derek olabilir, ama yalnızca Derek 

olmayabilir mi?"

“Emin olduğum bir şey var; o da Derek'te yanlış bir şeylerin 

olduğu.”

Bir eliyle ensesini ovuşturan Neil. "Ben dünya-dışı... para­

zitlerin konu edildiği filmlere geri döndüm."

“Peki neden hepimizin içine girmiyorlar? Neden hepimiz 

kontrol altında değiliz?"
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“Belki de kısa bir süre sonra biz de kontrol altına alınırız.”

Moily başını salladı. “Hayat bilimkurgu değil."

“Denizaltılar, nükleer silahlar, televizyon, bilgisayarlar, 

uydu haberleşmesi, organ nakli... bunların hepsi gerçek olma­

dan önce birer bilimkurgu malzemesiydi. Ve bilimkurgunun en 

önemli konusu da dünya-dışı yaratıklarla bağlantıya girmekti."

“İyi ama, dünyayı değiştirebilecek güce sahiplerken... 

neden psikolojik savaş yapsınlar ki? Bizi karınca ezer gibi eze­

bilirler ki. zaten bunu bir şekilde yapacaklarmış gibi görünü­

yor. Burada değilse de şehirlerde.”

‘Bebekten ve aynada gördüklerinden söz ediyorsun sanı­
rım."

“Ve Harry Corrigan’dan, bu T. S. Eliot tuhaflıklarından. 

Eğer yaşadığımız ortamı kendilerinlnkiyle değiştirebilme, tüm 

uygarlığımızın kökünü birkaç gün ya da birkaç hafta içinde 

kazıyabilecek, onu yedi kıtada çıkacak bir nükleer savaştan 

daha etkin bir şekilde yok edebilecek yetenekleri varsa, kafala­

rımızı bu şekilde karıştırma zahmetine girmezler."

Kendi kendini parçalamaya başlamadan hemen önce göz­

lerini tavana dikmiş duran bebeği hatırlayan Moliy. fırtınada 

sörf yapan devasa gemiye karşı duyduğu aşırı hassasiyetin, 

zihnini onun etkilerine açıp açmadığını merak ederek başını 

kaldırıp yukarıya baktı. Belki de en sonunda Moliy'nin özgür 

iradesini ele geçirmişti ve Moily oyuncak bebeği taklit ederek 

kendi gözlerini oyacaktı.

“Şimdiye kadar bizi öldürmediler çünkü bizi bir şekilde 

kullanıyorlar,” dedi Moily. Bir anda anlamıştı.

“Ne kullanması?"

“Zihnimde bazı şeyler canlaııdırabiliyorum...”

“Ben de," dedi Neil.

“Hiçbiri iyi varlıklar değil."

“Matrix filmini hatırlıyor musun?"
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"Bırak şimdi filmleri. Bizim bu şekilde düşünmemizi isteyip 

bu şekilde düşünmeye yönlendiriyorlar. Ama bu şimdiye kadar 

yapılan filmlerin hiçbirine benzemiyor.”

Molly gözüne hiç tanıdık gelmeyen bir adama hararetle bir 

şeyler anlatan Vince Hoyt'a baktı. Hiç istemediği halde zihnin­

de aynada gördüğü görüntü canlandı; antrenörün kafatasının 

üst kısmı yoktu.

“Belki de hepimizi birden kullanmak gibi bir düşünceleri 

yoktur,” dedi. “Ama bazılarımız için bu düşünceleri besledikle­

rinden eminim. Bizi hedef olarak seçtiler, ama öldürmek için 

değil, kullanmak için. Oyuncak bebeğe olanlar ve barın ayna­

sındaki görüntüler... bunları herkes gördü, ama belki de amaç 

yalnızca seni ve beni etkilemekti.”

“Hatta belki de yalnızca seni.” diye karşılık verdi Neil. 

“Derek sana geldi. Render sana geldi. Harry Corrigan da sana 

geldi. Hiçbiri bana yaklaşmadı bile.”

Molly kaderlerinin birbirinden tamamen farklı okluğu ve 

bu nedenle yollarının er ya da geç ayrılacağı düşüncesine isyan 

etti. “Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama aynada yal­

nızca ikimizin görüntüsünün olmamasının bir şeyler demek 

olduğunu biliyorum.”

“Yalnızca ikimizin değil," diye düzeltti Neil. “Aynada çocuk­

ların görüntüsü de yoktu."

Altı çocuk daha önce oturdukları locanın yanında şimdi 

ayakta duruyorlardı. Daha önceleri maceraperest bir tavır ser­

gilemişlerse de, şimdi bu tavır yerini tamamen korkuya bırak­

mıştı. En ufak bir şeyde korkudan dört bir yana dağılacaklar­

mış gibi görünüyorlardı.

İçgüdüleri ve doğal bir kararlılıkla hareket eden köpekler, 

kendilerine en çok ihtiyaç duyulan yere doğru çekildiler. Altı 

tanesi hâlâ daha salonda gezinirken, üç tanesi -bir Golden 

Retriever, bir Alman çoban köpeği ve siyah-taba renkli bir
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Boxer gövdesi olup da suratı Iskoç terlyerl olan bir kırma- 

köpeklerin her zaman yaptığı gibi, korkudan titreyen çocukları 

yatıştırmak için etraflarında toplanmışlardı. Bu küçük emanet­

leri herhangi bir tehlikeye karşı korkusuzca savunacaklarına 

hiç şüphe yoktu.

Molly köpekleri ve çocukları izlerken, bir kez daha bilinç 

düzeyinin hemen ardındaki uçsuz bucaksız bölgelerden doğan 

bir aydınlanma, gölgeler içindeki bir bilinçaltı ormanında hare­

ket eden biçimsiz bir şeklin varlığım hissetti. Her ikisi de baş­

tan çıkarıcı ve rahatsız ediciydi.

“Çocukların dışında,” dedi Neil’e, “Aynada başka kimin 

görüntüsü yoktu?"

“Bilmiyorum. Her şey öyle çabuk oldu ki, kim var kim yok 

bakmaya fırsat bulamadım. Belki diğerlerinden birkaçı daha. 

Ya da yalnızca sekizimiz... sen, ben ve çocuklar."

Yukarıdaki deve enerji veren manyetik motorların ritmiyle 

kemiklerinde, iliklerinde, kanında sessizce atan zonklama din­

meye başlamıştı.

Muazzam gemi güneye doğru hareket ettiğinde, Molly 

vücudunda büyük bir ağırlıkla birlikte kötücül bir gölgenin 

geçip gittiğini hissetti ve umutsuzluğa kapılmamak için, gemi­

deki insanlık dışı yaratıkları ve temsil ettikleri karşı konulamaz, 

zalim gücü düşünmemeye çalıştı.

Barın dört bir yanındaki mumlar, sanki daha önce ayın 

denizler üzerindeki gelgit etkisi gibi bir etkiyle bastırılmışlarca- 

sına, şimdi daha parlak yanmaya başlamışlardı.

Moliy'nin zihni de daha hızlı ve daha berrak bir şekilde 

çalışıyormuş gibiydi. Daha önce kargaşa bulutlarından başka 

hiçbir şey göremediği yerdeki amacı şimdi kavramıştı.

Bunu adım adım çözerek Neii'e, “Render. babam neydi?"

“Ne demek istiyorsun?"

“Onun özünü tek bir kelimeyle nasıl tanımlarsın?"
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“Psikopat'  dedi Neil.

“Bu sözcük dikkatleri gerçeklerden başka yöne çekiyor."

"Cani.'' dedi Neil bu defa.

“Bundan daha iyi tanımlayan?”

“Çocuk... katili.”

Neil bunu söylerken masalarına bir köpek geldi... bu, 

çocuklarm yanındaki köpeklerden Alman çoban köpeğiydi. 

Bütün dikkatiyle Moliy’ye bakıyordu.

Önceleri tamamen karanlık ve gizemli olan yakın geleceği 

giderek aydınlanırken, Molly oturduğu yerde dimdik doğruldu. 

“Evet... Render bir çocuk katili. Peki öyleyse ben neyim?”

“Benim için... her şeysin." diye yanıtladı Neil. “Dünya için 

ise bir yazar.”

“Seni seviyorum,” diye karşılık verdi Molly ona, “Ve senin­

le birlikte yaşadıklarımızı. Bundan daha iyisi olamazdı. Ama. 

eğer bu yeryüzündeki son gccemizse ve eğer kendimi anlatmak 

için zamanım kalmadıysa, zaten şimdiye kadar yaptığım en iyi 

ve en kötü şeyler beni sonsuza dek anlatacaktır.

Ncil’in kaşları çatıldı. Moliy’nin çıkardığı bu bir dizi sonucu 

ancak yarım adım geriden takip edebiliyordu. “En iyisi de... o 

öğrencilerin hayatını kurtarmış olman.”

“Render sayısız çocuk öldürdü. Ben ise... yalnızca birkaçını 

kurtarabildim.”

Alman çoban köpeği endişeli bir şekilde inleyerek Moliy'nin 

dikkatini çekti.

Molly köpeğin oturdukları locaya yalnızca yerleri araştır­

mak ve eğer paylaşabilecekleri yiyecek türü bir şeyler varsa, 

bunlardan bir parça dilenmek için geldiğini düşünmüştü.

Ama köpeğin bakışları alışılmadık derecede gergindi. Hatta 

gergin bile az kalıyordu; tuhaf ve zorlayıcıydı.

Molly bara ilk girişinde köpeklerin kendisine gösterdikleri 

tepkiyi hatırladı. O zamandan beri gizil gizli onu gözlüyorlar-
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mış gibiydi.

“Neil, neredeyse yalnızca içendi canımızı nasıl Icurtaracağı- 

mızı düşünüyoruz. Bu da bize sığınacalc bir delik bulup içine 

sinmelc ve beklemekten başka bir seçenek sunmuyor.”

Neil onun ne demek istediğini anlamıştı. “Sen hiçbir zaman 

böyle davranmadın, biliyorum... bu kadar pasif, biraz sonra ne 

olacak diye bekleyerek durmadın.”

“Aynı şekilde sen de. Bu gece bu kargaşanın içinde, bir 

sığınağa ve korunmaya ihtiyaçları olan ve bunlara hakkı olan 

çocuklar var.” Molly bir amaç edinecek kadar rahatlamış, aci­

len aklı başında kararlar alma ihtiyacı duymaya başlamıştı.

“Peki ya onları koruyamazsak?" diye sordu Neil, merakla.

Kulaklarını dikip başını yukarıya kaldıran köpek bakışlarını 

Neil’e çevirdi.

“Belki de artık hiç kimse kimseyi koruyamaz.” diye sürdür­

dü konuşmasını Neil.

Köpek az önce Moliy'ye yaptığı gibi Neii'e de inledi.

Köpeğin tavırları ve davranışları ile kafası karışan Molly, 

acaba olağanüstü bir şeyler olabilir mi diye meraklandı; ama 

köpek sessizce yürüyüp, kalabalığın arasında zikzaklar çizerek 

gözden kayboldu.

“Eğer onları koruyamazsak," dedi Molly, “Korkmalarına ve 

acı çekmelerine elimizden geldiğince engel olmaya çalışırız. 

Kendimizi yaklaşan her neyse onunla çocukların arasına koy­

malıyız."

Neil çocuklara baktı.

Molly, “Ben onlardan söz etmiyorum,’’ dedi. “Onların aile­

leri burada ve onları bu koşullarda herhangi birinin koruyabi­

leceği gibi koruyabilecek kadar da kalabalıklar. Ama dışarıda, 

kasabada kaç tane çocuk var dersin? Gençlerden bahsetmiyo­

rum. Bahsettiklerim daha küçük olanlar, minicik ve incinebilir 

olanlar. Yüz tane mi? Yoksa iki yüz mü?”
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“Belki. Belki de daha fazla.”

“Sence içlerinden kaçının ailesi bu durumla Derek ve gru­

bunun yöntemine başvurup... sarhoş olarak, hatta daha da 

kötüsü çocuklarını korku içinde ve savunmasız bırakarak baş 

etmeye çalışıyordur dersin?"

“İyi ama kasabadakilerin çoğunu tanımıyoruz," dedi Neil. 

“Kasabada dört yüz, hatta beş yüz tane ev var ve biz hangi 

ailelerin çocuğu olduğunu bilmiyoruz. İkimizin kapı kapı dola­

şıp bunu öğrenmesi saatler hatta bütün bir gün sürebilir. O 

kadar zamanımız yok."

“Pekâlâ. Öyleyse, belki de buradakilerin bir kısmından bize 

yardım etmelerini isteyebiliriz," dedi Moliy.

Neil kuşkulu gözlerle baktı. “Hepsinin yapacak kendi işleri 

var.”

Alman çoban köpeği, masaların ve salondaki Black Lake 

sakinlerinin arasından zikzaklar çizerek geri döndü. Ağzında 

bir gülle Molly’ye doğru yaklaştı.

Molly köpeğin barda nasıl olup da bir gül bulabildiğini 

merak etti. Çünkü barda tek bir çiçek görmemişti.

Köpek çiçeği Moliy'nin almasını istermiş gibi bakıyordu.

“Bir talibin var sanırım," dedi Neil.

Molly kaçınılmaz bir şekilde babasının gül bahçesinde 

öldürdüğü oğlanı düşündü. Render’ın sesi yılankavi bir sözcük­

ler yığını halinde zihnine sinsice çöreklendi: Oğlanın tek kulla­

nımlık. küçük fotoğraf makinesini bir gül ağacının dibine göm­
düm. Gül, Kardinal Mindszenly cinsi bir güldü ve adını muhteşem 
kırmızı renginden alıyordu.

İlk anda Render ile köpek arasuida bir bağ olmasından 

kuşkulanan Molly çiçeği almakta tereddüt etti.

Ama köpeğin gözlerine bakınca -eğer zalim sahibi tarafın­

dan yok edilmemişse- her köpeğin gözlerinde görülebilccck 

olan güveni, küstahlıktan eser olmayan gücü, sevmek ve scvil-
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mek arzusunu ve eğer düşünse bile asla yapamayacağı en 

küçük bir hile kırıntısı dahi barındırmayan, saf dürüstlüğü 

gördü.

Köpek kuyruğunu salladı.

Molly gülü sapından tutunca, hayvan mis gibi kokan çiçeği 

alması için ağzını açtı.

Gülü alan Molly hayvanın diline batan dikenin açtığı delik­

ten bir damla kan sızdığını gördü.

Molly aynı anda Render’ı -bu gece ortaya çıkışını değil de, 

yirmi yıl önce sınıftaki manyakça hiddetini- ama yalnızca ya da 

öncelikle Michael Render’ı değil aynı zamanda kurbanlarından 

birini; o öğleden sonra Moliy'nin kollarında ölen gür sarı saçlı, 

mavi gözlü Rebecca Rose’u anımsadı.

Rebecca Rose. Hafifçe peltekleyen utangaç kız. Sayıklarken 

ağzından dökülen ve belirli bir anlamı olmayan son sözleri: 

Molly... orada bir köpek var... Harika bir köpek... tüyleri ne 

kadar da parlak olmuştu.

Şimdi de köpek Moliy’ye bakıyordu. Gözlerinden bu gece­

nin muammaları, sorunları ve tuhaflıklarına rakip olabilecek 

sırlar okunuyordu.

Gülün dikenlerinden birinde hayvanın kanı vardı.

Aldırmamaya çalıştığı, köpeğin getirmiş olduğu Gül, genç 

yaşta koparılan anılardaki diğer Gül halini almıştı.

Kafasını kaldıran köpek, Molly Sloan’a -makul, içindeki 

güçlü zembereğin sonuna kadar kurulu olduğu, daima içinde 

bulunduğu anı olduğu kadar geleceği de yaşayan, titizlikle 

planlanmış amaçlarına ulaşmaya çalışan ve yazdıkları dışında 

her konuda ihtiyatlı, kendi yaşamında dramdan kaçınan ama 

bunu sayfalarına yansıtan Moliy’ye- kendisine gül getiren 

Sfenks'in, niyetinin tam anlamıyla çözülüp anlaşılmasını iste­

yen bu dört ayaklı muammanın, niyetini anlayıp anlamadığını 

sorarmışçasına baktı.

214



Moliy'nin elinde titreyen gülün yapraklarından bir tanesi, 

bir kan damlası gibi masanın üstüne düştü.

Köpek bekliyordu. İzliyordu. Ve gülüyordu.

Bu karanlık mucizeler ve olağandışı olaylar gecesinde, en 

az daha öncekiler kadar önemli ama onlardan daha farklı özel­

lik taşıyan bir andı bu.

Moliy'nin kalbi deli gibi atmaya başladı. Aynı zamanda 

düşünceleri de hızlanmış, belki de en sonunda nefes kesici bir 

aydınlanmaya doğru koşuyorlardı, ama önce kör düşüncenin 

çıkmazlarında dolanacaklardı.

Molly gülü bıraktı ve elini köpeğe doğru uzattı. Köpek elini 

yalamaya başladı.

“Ne?" dedi Neil, Moliy’yi neredeyse düşüncelerini okuyabi­

lecek kadar iyi tanıdığı için.

Molly zihninin derinliklerinde bir mantık denizinde yürü­

yüp. neredeyse doğuştan bir geleceği görme yeteneğine sahip­

mişçesine bir önseziyle, kıyıya geldi: “Bizi yardıma ihtiyacı 

olan çocuklara köpek götürecek.”

Neil, sanki niyetini herhangi biri de Molly kadar kolaylıkla 

okuyabilirmiş gibi, berrak gözlerini kendisine çeviren köpeğe 

baktı.

“Sakın köpeğin ne yapmamız gerektiğini nereden bildiğini 

sorma,” dedi Molly. “Ama biliyor. Çocukları nasıl bulacağını da 

bilmiyorum, ama bulacak. Koklayarak, içgüdüleriyle ya da ken­

disine verilmiş çok daha büyük bir yetenekle.”

Neil köpeğe aktı. Köpek Moliy’ye.

“Çılgınca geldiğini biliyorum,” dedi Molly.

Neil, yaşayan ölüleri gördükleri, paramparça olup dağılan 

aynadan geriye kalan büyük, boş çerçeveye baktı.

“Sonuçta bir köpek," dedi. “Ne kaybederiz ki?”
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Tasmasındaki isimlikten admın Virgil olduğu anlaşılan 

çoban köpeği genç ve sağlıklıydı. Zeki bakışlı, sevecen hayvan 

göreve koyulmaya can atıyordu.

İsimliğindeki kayıt numarasının altına sahibinin adı ve 

adresi kazınmıştı: .lames Weck, Pine Street.

Bardaki insanlar arasında yaptıkları hızlı bir araştırmayla. 

James Weck'in orada olmadığını öğrendiler. Anlaşılan sahipleri 

Virgil'i bağlamamışlardı ve o da kendisini tek başına burada 

bulmuştu.

En iyi müşterileri olan sarhoşlarla kader birliği eden 

Russell Tewkes, büyük, kulplu bir bardaktaki birayı kana kana 

içerken banka binasını güçlendirmek ve gerekli malzemeleri 

oraya taşımak için hazırlık yapanlarla alay ediyordu. Neil ve 

Moliy'nin de çıkmaya hazırlandıklarını görünce, “Gerçekle yüz­

leşemiyor musunuz? Buradan başka saklanılacak bir yer yok,” 

dedi.

“Saklanmaya çalışmıyoruz," diye yanıtladı iMolIy. Aniden 

tüm benliğini kaplayan bir paranoya hissi ile engellenenince, 

amaçlarının ne olduğunu Tevvkes’e söylememeye karar verdi.

"Yaratıklar," diye söze başladı Tewkes, “Buraya, dağlara
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geldiklerinde, tıpkı bir balık gibi bağırsaklarınızı söküp, sizi 

çırpınır halde sokaklara atacaklar.”

Barmenin bu kehanetinden çok, takındığı tavırdan rahatsız 

olan Molly ve Neil karşılık vermediler.

Tewkes bu sözleri bir uyarı gibi değil, iğrenç, alaycı bir ses 

tonuyla söylemişti. Sanki Neil ve Moliy’nin iç organları çıkarıl­

mış bir halde, ıstırap içinde kıvranmaları fikrinden sapkın bir 

keyif alıyormuşçasına, bu korkunç sonun başlarına gelmesini 

dilermiş gibiydi.

Mutlu keşiş suratındaki keyifli ifadeden eser kalmamıştı ve 

keşiş de'X*) takındığı ilkel kurnazlık ve aptalca hesapçılık ifa­

desi nedeniyle artık yalnızca öfkeli bir maymunu tanımlarken 

kullanılabilecek bir sözcükten ibaretti. Yüzü güçlükle baslıra- 

bildiği duygularla kızarmış ve şişmişti. Saçlarındaki keşiş per­

çemleri, bastırmaya çalıştığı ama başaramadığı bir öfke nöbeti 

içinde, birbirine geçmiş çalılara dönüşmüş gibiydi.

Tevvkes’e arkalarını dönmek üzerelerken, barmen elindeki 

bardaktaki birayı etrafa saçarak sendeleye seııdeleye yanlarına 

bir adım yaklaştı ve “Oraya giderken kıçlarınızı korusanız iyi 

edersiniz,” dedi. “Gözlerini kan bürümüş leş yiyiciler cirit atı­

yorlar.”

Hiç umulmayacak birinden bir Eliot alıntısı daha; Gözlerini 

kan büriimüş leş yiyiciler dışarıda kol geziyorlar...

“Yine,” dedi Neil. Şiir hakkında Molly gibi kapsamlı bir bil­

giye sahip olmamasına rağmen, bu adamın ağzından dökülen o 

sözcüklerin uygunsuzluğunu fark etmişti.

Molly yeniden Tewkes’e doğru döndüğünde kasılmış kıp­

kırmızı suratında ve -içlerinden yansıyan mum ışıklarının açık­

layabileceğinden çok daha sıcak- alevler fışkıran gözlerinde

13 Krşi» sözrııKtinûn InRİlIzt rsi ohıı nmnk aynı zanMiıdii Cüııvy AnH-rilu'ya »zgû hir 

maymunun türünün dr ddı<lır YıU^nn "mutlu keşt$" {mony monk) dcyinıi ik* hura- 

dA yaptık hır tur afonzuMdır. ç.n.

217



gördüğü şey alaycılık, hor görme ve nefretti. Şakaklarındaki 

atardamarlar şişip sönerek zonkluyordu. Burun delikleri geniş­

lemiş. birbirine kenetlenmiş çeneleri sanki öfkesinden dişlerini 

toz haline getirmek istermişçesine ileri geri hareket ediyordu. 

Molly böylesine yakıcı bir duygunun, biraz önceki cana yakın 

bar sahibinin içinde, bir andan diğerine nasıl tohumlanıp geli- 

şebildiğine akıl erdiremedi. Bundan da önemlisi; Russel'ı nere­

deyse hiç tanımamasına ve bırakın onu öfkelendirecek bir şey 

yapmayı, canını dahi sıkacak bir şey yapmamışken, bu düş­

manlığın bu kadar yoğun bir biçimde neden kendisine odaklan­

dığıydı.

Bardağını kaldıran Tewkes, birasından koca bir yudum 

aldı. Bunu kısa bir an için şişirdiği yanağında tuttu ve sonra da 

Moliy'nin ayaklarının dibine tükürdü.

Neil, Tewkes’in üzerine yürümeye yeltenince, Molly onu 

tutarak engelledi. Virgil hırladı ve Molly yalnızca hayvanın 

adını fısıldayarak onu sakinleştirdi.

Eğer Russel Tewkes hâlâ bir parça, önceden olduğu, insan­

sa bile, ki kuşkusuz öyleydi, aynı zamanda da başka bir şeydi. 

Parazit ya da benekli mantar veyahut da başka kötücül bir şey, 

Tewkes*in kalbine ve zihnine sızmanın bir yolunu bulmuştu.

Barın atmosferi bir anda değişti. Molly bu değişikliği hava­

da uçuşan kurumların kokusunu ya da tadını aldığı gibi kokla­

yıp tadamıyor ve göremiyordu ama hissedebiliyordu; bitmek 

tükenmek bilmeyen bir yıpratıcılık. Aynı zamanda tüm salon 

koyu bir karanlığa gömülmüştü. Bu karanlığın elektriklerin 

kesilmesi ile bir ilgisi yoktu. Sayısız mumun giderebileceği bir 

karanlık da değildi. Karanlık tıpkı fizikçilerin görmediği ama 

korkunç çekim gücü nedeniyle var olduğunu bildikleri kara 

deliklerin benzeriydi.

Molly buradan çıkmak istiyordu. Hemen.

Çocuklardan beşi, şerif yardımcısı Tucker Madison'un

218



bankayı güçlendirmeyi düşünen savaşçılar grubuyla birliktey­

di. Birkaç dakika içinde burayı terk edeceklerdi.

Altıncı çocuk, dokuz yaşında bir kız, tarafsız gözlemciler 

grubundaki ebeveynlerinin yanına gitmişti. Parlak sarı renkli 

saçlarını, başparmağıyla işaret parmağının arasında sinirli 

sinirli kıvırırken, safir renkli harika gözlerini aynada gördüğü 

paramparça olmuş hayaletlerin görüntüleri kaplamıştı.

Adının Cassie olduğunu söyledi. Molly saçlarına iltifat 

ederken kız gülümsemeye çalıştı ama gülümsemesi aynı anda 

yok olup gitmişti.

Cassie’nin ailesi, özellikle dc annesi. Moliy’nin barın güven­

li olmadığı vc onların da bankadakilere katılmaları önerisine 

öfkeyle tepki gösterdi.

“Ne biliyorsun?” diye sordu Moliy’ye. “Bizim bildiğimizden 

daha fazlasını bilmiyorsun. Daha fazlasını bilip, daha fazlasını 

öğrenene kadar burada kalıyoruz. Burası kuru. Bir sürü mumu­

muz var. Burada güvendeyiz. Durum netleşinceye kadar yeri­

mizden kıpırdamak için hiçbir neden yok. Buradan ayrılmak 

çtlgmlık.”
“Durumu kendiniz görün,” dedi Molly. “Erkekler tuvaletine 

gidin ve temizlik malzemelerinin durduğu dolaba girin. Ve 

orada büyüyüp gelişen şeye bir göz atın."

“Sen neden söz ediyorsun?” Soru sormuş olmasına karşın, 

kadın cevabı dinleme taraftarı değildi. Cassie’nin annesinin, 

Moliy'nin gerçekten de konu hakkında kendisini mantıklı bir 

seçim yapmaya zorlayacak kadar bilgi sahibi olması olasılığın­

dan korktuğu açıkça görülüyordu. “Erkekler tuvaletine falan 

gitmiyorum. Senin neyin var? Buradan git ve bizi rahat bırak!"

Molly, Cassie’yi kolundan tuttuğu gibi zorla çekip götürme­

yi düşündü ama bu hareket şiddete yol açıp zaman kaybettire­

ceği gibi, küçük kızı daha da korkuturdu.

Russel Tewkes tartışmaya müdahale etmek için bağıra
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çağıra konuşarak gelirken, Nell, “Molly, gidelim buradan.” 

dedi.

Vlrgirin de dahil olduğu sekiz köpeğin beşi, savaşçılar gru­

buyla birlikte çıkmak üzereydi. Diğer üçü -iki kırma ve bir 

Golden Retriever- Cassie’nin etrafında toplandı.

Molly her üçünün de gözlerindeki ciddiyeti gördü ve hay­

vanlarla arasında esrarengiz bir bağ olduğunu hissetti. Bu, 

sözcüklerle anlatılabilecek bir şey değildi. Molly köpeklerin 

küçük kızı koruyacaklarını, eğer gerekirse onu korumak için 

canlarını bile vereceklerini biliyordu.

Tıpkı Render'ın Render gibi göründüğü ama aynı zamanda 

başkası olduğu, tıpkı Derek ve Tewkes’in kendileri gibi görü­

nüp bir başkası gibi davranmalarına benzer şekilde, köpekler 

de ilk bakışta yalnızca bir köpek gibi görünüyorlardı ama 

köpekten daha fazla bir şeylerdi. Ama katilden, profesörden ve 

bar sahibinden farklı olarak, köpekler birer umutsuzluk meleği 

gibi görünmüyorlardı; bunun tam tersiydi.

Kızın kalbini kazanma kaygısıyla at başı giden ve gittikçe 

büyüyen bir merakla, Molly her bir köpeğin başını tek tek okşa­

yıp tüylerini düzeltti ve köpekler de buna burunlarını Moliy’nin 

eline sürterek cevap verdiler.

“Çok iyi kalplisiniz,” dedi Molly onlara, "Ve de çok cesur.”

“Burada neler oluyor?" diye sordu Russel Tewkes bira 

kokan nefesi ve teriyle, yanlarına gelerek.

“Gidiyoruz,” dedi Molly ve Tewkes’e arkasını döndü.

Yağmur sanki bir musluk kapanmışçasına aniden kesildi­

ğinde, Molly ve Neil neredeyse kapıya varmışlardı.
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Perde gibi yağan yağmur dinmiş, sular caddelerden ve 

kanalizasyon oluklarmdan akıp gitmişti. Şimdi ise görüşü 

engelleyerek insanm beynini bulandıran bir başka perde 

vardı.

Kasaba sisin içinde neredeyse görünmez olmuştu. Kalın 

bir tabaka halindeki sis ufak çapta bir toprak kayması gibi yük­

sek sırtlardan aşağıya doğru dökülürken, aynı zamanda aşağı­

da kabaran gölün yüzeyinden yükseliyordu.

Molly bir an için bu bulutların zehirli olabileceği korkusuy­

la soluğunu tuttu. Ama tekrar nefes almaya başladığında yaşı­

yordu.

Yol boyunca sıralanan evler ve diğer yapılar, insanın aklın­

da göründüklerinden farklı izlenimler bırakan bir geometriyle 

dizilmişlerdi. Dört mevsim yeşil kalanlar ya da yapraklarını 

dökmüş olanlar olsun, bir hattat tarafından çizilmişçesine 

süslü püslü görünen ağaçlar, duman gibi hafifçe tüten sisin 

içinde kaybolup sonra tekrar hayal meyal ortaya çıkıyorlardı.

Moliy'ye göre, uzun bir süredir kükreyen yağmuru izleyen 

bu sessizlik, çatıları titreten bir gök gürültüsü ile aynı duygula­

rı uyandırıyordu.
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Hemen arkasında Nell olduğu halde VIrgil ile birlikte bar­

dan dışarıya çıkan Molly, yoğun sis sesleri boğduğu İçin sağır 

olduğunu sandı.

Ne yağmurun durması, ne karanlık ve ne de bu sessizlik 

değil, Moliy’yi en çok şafağın sökmesi şaşırtmıştı. Tepedeki 

esrarengiz devin ezici etkisinden kurtulunca yeniden düzgünce 

çalışmaya başlayan saatine göz atınca, tan vakti olduğunu doğ­

ruladı.

Aşağıya kadar ulaşan gün ışıkları pırıl pırıl bir gün doğu­

mundan çok, soluk bir akşam karanlığı gibi koyu mor renktey- 

di. Bu ışıklar sise mora çalan bir renk veriyor, üzerine altın 

renkli kurdele benzeri ebru desenleri atıyordu.

Normal şartlarda bu görkemli renkler muhteşem bir günün 

başlangıcı olurdu. Ama şu anki durumda esrarengiz ışıklar ve 

her tarafı örten sis kaos ve şiddet alametleriydi.

Sis kokmuyordu. Yağmur ardında hiç koku bırakmamıştı.

Dünyanın ele geçirilme planının ilk evresi tamamlanmıştı.

Şimdi ise yeni ve kesinlikle çok daha korkunç bir evre baş­

lıyordu.

Her son bir başlangıçtır... ve muhtemelen bu başlangıç, 

Neil ve kendisi için, her türlü ölümlü şeyin sonu olacaktı. 

Bıçağın saplandığı yerde son kez döndürülmesi.

Görüş mesafesi sürekli değişiyordu. Molly hiç kıpırdama­

dan durduğu halde bir an bir buçuk iki metre mesafeyi görebi- 

llyorken bir saniye sonra bu mesafe beş metreye çıkıyor, ama 

asla on metreyi geçmiyordu. Kimi zamansa yalnızca bir kol 

boyu kadardı.

Içeridekilerden bir kısmı barı terk ederken, birçoğu hayal­

leri ve beden makinelerini yağladıkları içkileri ile birlikte içeri­

de kalmıştı. Dışarıya çıkanlarsa yalnızca birkaç adımlık mesafe­

de, sargılarının içindeki bir mumyanın boğuk sesine benzer 

seslerle birer hayalet görünümüne bürünüyorlardı.
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Bu kargaşada, ışığı donuk bir mor renge dönüyor bile olsa, 

bir el feneri işe yarar gibi görünüyordu. Ama Neil kendisininki- 

ni yakınca, sisin loşluğunda tuhaf bir şekilde kırılan ışık hiçbir 

şey göstermediği gibi, görüşünü daha da bulandırdı.

El fenerini kapatıp cebine koyarken, “En iyisi her iki elimi 

de tüfeği tutmak için kullanmak,” dedi.

Molly barın kapısından çıkarken tabancasını çekmişti. 

Ama, kendisini modern zamanlardaki savaş alanlarından birin­

de, tanklar ve lazer güdümlü füzelerle donatılmış bir orduya 

karşı yalnızca elindeki üfleme borusuyla ok atan bir savaşçı­

dan daha üstünmüş gibi hissetmiyordu.

Bankaya gitmek üzere hareketlenen direniş savaşçıların­

dan bir grup, yaya olarak ve birbirlerine mümkün olduğunca 

yakın bir şekilde yola çıktı. Ayak sesleri ve konuşmaları çok 

kısa bir süre sonra duyulmaz olmuştu.

Diğer grup bir Chevy Suburban ve Ford kamyonete atlaya­

rak, araçları kasabanın aşağı kısmına, Norman Ling'in marketi­

ne doğru sürdüler. Son derece yavaş ilerlemelerine rağmen, 

kısa bir süre sonra onlar da sisin gırtlağında kayboldu ve bir 

yutkunma süresi içinde de farlarının ışıkları azalıp görünmez 

oldu.

Motorlarının sesleri hızla hafifleyip uzaklaştıkça, sanki 

dinozorların yaşadığı çağlardan hrIayıp gelmiş canavarlar mor 

renkli belirsizlikteki bataklıklarda av peşinde dolaşıyormuşça- 

sına, bir gırtlağın derinliklerinden yükselen bir homurtu halini 

aldı.

Molly köpeğin önlerinde koşarak, yere kadar inmiş olan sis 

bulutlarına dalıp kaybolmasından korkuyordu, ama ona geri 

gelmesini emredince hayvanın kendisine itaat edeceğini düşü­

nüyordu. Sis araştırmalarını güçleştiriyor olabilirdi ama, daha 

önce yağan sel gibi yağmur kadar değil.

“Pekâlâ, Virgil," dedi, “hadi işimize bakalım.”
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Köpek sanki Moliy'nin nc demek istediğini anlamış gibi 

adımlarını onlara uydurarak yürümeye başladı.

Caddenin ortasından yürüyorlardı. Fırtınanın yeniden baş­

laması ihtimaline karşı yağmurlukları hâlâ üzerlerindeydi ama, 

kapüşonlarını takmamışlardı.

Sisin içinden, “İmdat. Biri yardım etsin." diye bağıran ümit­

siz çığlığı duyduklarında yalnızca birkaç adım ilerlemişlerdi.

Köpek durdu. Kulaklarını dikmişti.

Molly çığlığın kaynağını belirlemek için karanlığı kolaçan

etti.

Neil, “Nereden geliyor?" diye sordu.

“Bilmiyorum."

Derken yalvaran ses yeniden duyuldu. Seste bu kez hafif 

bir ıstırap belirtisi vardı. “Lütfen. Lütfen biri bana yardım etsin. 

Oh tanrım. Yardım edin lütfen."

Molly sesi tanımıştı. Ken Halicck: Çenesine kadar inen 

favorileri olan ve gülümsemesi bütün yüzüne yayılan postane 

memuru.

Ellerindeki tüfek ve yabayla. Ken ve on yedi yaşındaki oğlu 

Bobby'yi barın kapısında nöbet tutarlarken görmüşlerdi.

Bardan ayrıldıkları sırada. Molly, Ken ve Bobby’nin orada 

olmadığını fark etmemişti. Tüm dikkatini yağmurun kesilmesi­

ne, şafağın sökmesine ve mor renkli sise yöneltmişti.

“Birilerinin sesini duyuyorum." dedi Halleck. Sesi acı ve 

korkudan titriyordu. “Lütfen beni burada acılar içinde tek başı­

ma bırakmayın. Çok korkuyorum."

Hallcck’in yerini tespit eden Virgil sesin geldiği yere doğru 

birkaç adım atarak durdu. Başı eğilmiş, sırtındaki tüyleri kabar­

mıştı. Hafifçe homurdandı, hlomurtusu dostlarını uyarmaktan 

çok, az ilerideki kasvetli manzarada tespit ettiği tehdit her 

neyse, ona karşı bir meydan okumaydı.

Molly tereddüt içindeydi ama. Halleck öncekinden çok
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daha berbat, acı dolu bir çığlık daha atınca, Hallcck'ln oltanın 

ucundaki yem olabilme ihtimaline karşı bile -ki köpeğin tepkisi 

bunun doğru olduğunu teyit eder gibiydi- dönüp gidemeyece­

ğini düşündü.

“Dikkatli ol." diye fısıldadı Neil. Moliy'nin yanında onunla 

birlikte yürüyordu. Tetikte duran köpeği arkalarında bırakmış­

lardı.

İçlerinde kötü hisler uyandıran, tehditkâr, kokusuz pis 

hava çevrelerini tamamen sardı. Tiksindirici hava öyle yoğun­

du ki tüm sesleri emiyor, neredeyse kendi kalplerinin atışını 

bile duymalarına engel oluyordu. Ama birkaç adım sonra, açı­

lan tiyatro perdelerinin katları gibi çekilmeye başlamıştı.

Molly kalkan perdelerin arasından caddede duran cismi 

gördü. Kapkara asfaltın üstünde koyu renkli bir şey duruyordu. 

Bir sonraki adımı attığında, Molly bunun Ken Halleck'in gövde­

sinden ayrılmış başı olduğunu anladı.

Kesik başın açık gözleri imkânsız bir canlılık ve sözcüklerle 

ifade edilemeyecek bir ıstırapla doluydu.

Dudaklar kıpırdayıp ağız açıldı ve sözcükler döküldü; 

“Bobby'nin nerede olduğunu biliyor musunuz? Bobby'min, 

oğlumun nerede olduğunu biliyor musunuz?”
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İnsanoğlunun hayal gücü, yüzlerce yıl süren bitmez tüken­

mez mücadeleler sonunda modern uygarlığı kuran milyonlarca 

hayali ve umudu, her türlü girişimini engelleyen sonsuz karar­

sızlıkları. herkesin yüreğini hoplatan umacının uçsuz bucaksız 

hayvanat bahçesini hayal edebilecek düşünceleri de barındıra­

cak şekilde esneyebilen ve muhtemelen evrendeki en elastiki 

şeydir.

Molly hayal gücünü kullanamadığı ve aklının boğuşup 

yenildiği bu çok önemli saatlerde bile yeni şeyler keşfetmiş, 

yeni gözlemlerde bulunmuştu. Her ne kadar Harry Corrigan’ın 

beyni olmadan yürüyen cesedi ve kendi kendini sakatlayan 

oyuncak bebek bunun habercisi olmuşsa da. görünüşe göre 

kesik ama hâlâ canlı olan bu kafa diğerlerinden daha önemsiz 

değildi.

Ken Halleck’in gözleri bir an Moliy'ye kilitlenip kaldı. 

Dokunaklı. Hastalıklı. Şeytani.

Yabancılar bitki ya da hayvan, organik ya da inorganik, 

canlı ya da cansız ayrımı yapmadan dünyaya kötü bir güç yay­

mışlardı. Bu güç canlıların, ölülerin ve hiçbir şekilde canlı 

olmayanların içinde aynı ölçüde gelişmişti.
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Ken’in ıstırap ve kederden titreyen sesi şimdi de. “Bobby’im 

nerede? Ona ne yaptılar? Oğlumu görmek istiyorum." diyor­

du.

İnsan aklı, yalnızca tereddüt etmeyip aynı zamanda isyan 

ediyor ve yalnızca isyan etmekle kalmayıp duyuların nefret 

uyandıran bu olayı son derece net bir şekilde doğrulamasına 

rağmen inkâra yelteniyordu.

fıalaksinin en uzak köşesindeki dünyalardan birinin tuhaf, 

kötücül bitkilerle süslenmiş çevre şartlarına dönüşmüş, sakin­

lerini bir iğrenç ve korkunç hayvanlar karışımının oluşturduğu 

bir çevrede yaşadığınızı düşünebilirdiniz. En uç enlemlerden 

birinde, günlerinizi bir fare deliğinin kuytusunda, basit besin­

lerle geçirebileceğiniz misafirperver bir köşe bulmayı ümit 

edebilirdiniz.

Fakat Molly ölülerin yürüdüğü, kesik başların konuştuğu, 

oyuncak bebeklerin insanlara tehditler savurduğu ve insanoğ­

lunun elastik hayal gücünün içerdiği her türlü dehşetle... hatla 

daha kötüsüyle karşı karşıya gelebileceği, tımarhane benzeri 

bir dünyada hayatta kalmayı isleyeceğini düşünemezdi bile. 

Böyle bir dünyada bir an bile huzur bulma imkânı, mutlu olma 

şansı yoklu.

Bu noktada, yaşamaktan umudunu yitirmesi mümkündü 

ve yalnızca iki şey umabilirdi: Kâbuslardan fırlayıp gelmiş yara­

tıkların kendisini bulup lime lime etmesini bekler... ya da inti­

har ederdi. Ancak, her iki yol da kendi kendini yok etmek 

anlamına gelmekteydi ve Moliy'nin yaşam felsefesi dc, inançla­

rı da intihara izin vermezdi.

Bunun yanı sıra, bulunması gereken çocuklar vardı. Onları, 

yetersiz de olsa, kendi koruması altında topladıktan sonra baş­

larına gelebilecek olanlar. Moliy’nin üzerinde durmamayı ter­

cih ettiği şeylerdi.

“Oğlumu istiyorum, Bobby'mi istiyorum," dedi Halleck’in
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başı, “Bobby'im nerede?"

Neil tüfeğini doğrulttu faicat Molly bir dokunuşla onu engel­

ledi.

“O Ken değil,” dedi Neil’e. “Onu bu ıstıraptan kurtarmak 

için bir şey yapmana gerek yok. Ken çoktan öldü ve gitti."

“Yalnızca bu lanet olası şeyi susturmak istiyorum," dedi 

Neil öfkeyle. “Sadece çenesini kapatmak istiyorum.”

“Bunu yapamazsın. Patlamayla darmadağın olur ama yine 

de konuşmayı sürdürUr. Ve bu çok daha kötü olur.”

Bundan başka, Molly cephanelerini boş yere harcamama­

ları gerektiğini de düşünüyordu. Her ne kadar birkaç tane 12 

kalibrelik mermi Harry Corrigan'dan arta kalanları caydırma- 

dıysa da, ilerleyen saatlerde karşılarına tam yerine isabet eden 

bir saçmanın etkileyebileceği basımlar çıkabilirdi.

Geri çekilirlerken, ilk anda karanlığın içindeki Virgil'i bula­

madılar. Köpek hafifçe havlayarak kendisini bulmalarını sağla­

dı ve her ikisini de yeniden doğru yöne sevk etti.

Henüz on adım bile ilerlememişlerken, sisin sesler üzerin­

deki hâkimiyetine meydan okurcasına bir tangırtı koptu. 

İhtiyatla sesin geldiği yöne doğru ilerlediler.

Bu kez, dağılmış olan sis bu acayip şafak vaktinin soluk 

ışığında caddede, kaldırımın kenarına dizleri üstüne çökmüş 

bir adamı ortaya çıkarmıştı. Adam sırtı kendilerine dönük, 

hafifçe kamburlaşmış şekilde bir mazgalın ağzında diz çökmüş, 

çelikten yapılmış ağır mazgal kapağını asfalttaki yuvasından 

çıkarmaya çalışıyordu.

Yağmur durmuş olduğu halde, kanalizasyon kanalları hâlâ 

daha akıp gelen yağmur sularıyla doluyordu. Yapraklar ve çer­

çöpün yoğunlaştırdığı pis su ellerinin üzerinden dalgalanarak 

akıyordu.

Virgil hafifçe homurdanarak dikkatli olmaları için uyardı.

Molly ve Neil hiç ses çıkarmadan durdular ve adamın ken­
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dilerini fark etmesini beklediler.

Adamın kambur duruşu, konsantrasyonunun yoğunluğu, 

adanmışçasma yaptığı şeyin tuhaflığı... tüm bunlar Molly'nin 

aklına şeytani açlıklarına yenik düşen kötü kalpli cücelerin yer 

aldığı, insanı ürperten peri masallarını getiriyordu.

Metalin etrafındaki asfaltı büyük bir güçle kazıyınca, ızgara 

yerinden oynamıştı. Kötü kalpli cüce mazgal kapağını yana 

kaydırdı.

Başını kaldırdı ama başı yoktu. Omuzlarının üstünden 

Molly ve Neil’e baktı, ama arkasında olduklarını biliyor olsaydı 

bile onları görmesi olanaksızdı; çünkü o Ichabod Crane'in 

Nemesis’i''* idi ama atı yoktu.

Molly'nin küt küt atan kalbinin sesi, aynı zamanda zihnin­

deki kapıyı çılgınca döven yumruğun sesi olabilirdi.

Tabiat kanunlarının bazı olaylarda tamamen çözünüp, 

bazılarında yeniden bir araya geliyormuş gibi göründüğü bu 

morumsu doğaüstü sabah ve tüm gökyüzünü kaplayan sisin 

içinde, Molly şafak vaktinden sonra günün doğmayacağını bile 

beklerdi. Gün batımı, araya hiçbir umut ışığı girmeden, hızla 

gün doğumunun yerini alır ve takip eden gece hiç bitmeyecek, 

mehtapsız ve sürünerek ilerleyen binlerce ölünün çıkardığı 

uğursuz seslerle dolu olabilirdi.

Hem Molly hem de Neil başı olmayan bu iğrenç şeye ateş 

etme dürtülerini zorlukla bastırıyorlardı, ama kafasını kesen 

bıçak bu şeyi ölü olduğuna inandıramıyorsa, kalbine girecek 9 

mm.lik bir mermi onu yere yatıp ölmeye ikna edemezdi.

Ken Halleck'in -parazit bir kuklacının ya da dünya-dışı bir 

gücün, ki ne kadar etkili olduğu göz önüne alınırsa bu aynı 

zamanda katıksız bir sihir de olabilirdi, ustalıkla oynattığı- baş-

Iclıabml Cranr. Tim Burtun'uıı yönclmcnlijilni y«p(ığı Hayale: Suvan (Stccpy Hol- 

low) millinin kdlıramanı. Nrmrsi.s ise lilmdcki yaratıMarıUn bindir t.ıı.
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sız bedeni açık mazgal deliğinden aşağıya itaydı ve aşağıdan 

gelen, suya düşen bir şeyin çıkardığına benzer bir sesin duyul­

masıyla gözden kayboldu.

Gece, kaldırım kenarlarındaki oluklardan akan ve sırılsık­

lam ıslanmış ağaçlardan damlayan suların sesi dışında, bir an 

için tamamen sessiz kaldı.

Aynı anda Moliy’nin kulağına, başsız mucizenin hayal dahi 

edilemeyecek amacı uğruna Black Lake caddelerinin altındaki 

derin sularda bata çıka ilerlerken çıkardığı sesler çalındı. 

Muhtemelen kanalizasyonda düz bir çıkıntı bulup burada hızla 

akan suların içine yatacak ve vücudunu bir mantar kolonisinin 

sporlarına ya da çok daha kötücül emelleri olan bir başka 

yaşam formuna yuva olarak sunacaktı.
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BEŞİNCİ BÖLÜM



“ölümle birlikte doğarız: Kabul et, geri dönecekler ve 
bizi de beraberlerinde götürecekler."

- T.S. Eliot, Liltle Gidding
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Virgil hiç oyalanmadan, yalnızca görevini düşünerek ve 

sisin izin verdiği ölçüde hızlı bir şeicilde, Molly ve Neil'i La 

Cresta Bulvan’ndaki bir eve götürdü.

Klasik Amerikan tarzında inşa edilmiş tek katlı evin, şiddet­

li yağmurun kafesli çardağa sarılmış olan acemborusu sarma­

şıklarının tüm yapraklarını koparıp atmış, siklamen çiçeği 

tarhlarını kızıl-mor renkli yapraklar mezarlığına çevirmiş olma­

sına rağmen, sevimli ve sıcak bir görünüşü vardı.

Taş döşeli bahçe yolundan ön verandaya yaklaşırlarken, 

Neil yoldan çıkarak sudan vıcık vıcık olmuş çimenlerde üç 

adım ilerledi ve, "Şuna bak," dedi.

Bir fıstık çamını işaret ediyordu, ama dikkatini çeken ağa­

cın kendisi değil, çatlaklarla dolu kabuğuna öbeklenmiş olan 

şeydi. Zayıf ışıkta gözlerini kısarak bakan Molly, ağacın gövde­

sinde, üzerinde yeşil benekler bulunan siyahımsı sapların oluş­

turduğu kabuksu yaşam formları geliştiğini gördü.

Yeryüzündeki hiçbir liken türünün bu gördüğü şeylere eşit 

derecede ışık saçma özelliği olmasa da, Molly daha önce buna 

benzer likenler görmüştü. Zümrüt yeşili beneklerin her biri 

hafif bir ışık yayıyordu; Molly beneklerin içinde nabız gibi atan
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pırıltıların, çok kısa bir süre önce tepelerinden geçen dev gemi­

nin motorlarına güç sağlayan, yavaş ama uzun süreli vuruşlar­

la uyum içinde oldukları sanısına kapılmıştı.

Her sapın çevresi boyunca yerleşmiş olan likenler, dışarı­

ya doğru her yönde gözle görülür bir şekilde büyüyorlardı. 

Öyle ki. Molly bir an hızlandırılmış bir film izliyormuş hissine 

kapıldı. Neil ile birlikte inceledikleri bir dakika içinde, kabuk 

bir buçuk santim kadar uzamıştı.

Bu hızla, ağacın gövdesi ve dallarının tamamı birkaç saat 

içinde pul pul kabaran bu kabukla kaplanmış olurdu.

Likenler bir mantarla bir deniz yosununun birleşerek oluş­

turduğu. ortak yaşam sürdüren karmaşık organizmalardı ve 

çoğunlukla konuk oldukları ağaca hiçbir zarar vermeden geli­

şirlerdi.
Ama. Molly bu durumda fıstık çamının üzerini kaplayan bu 

kabukla hayatta kalabileceğinden kuşkuluydu. Hatta kuruyup 

yıkılsa bile, en az kabuğunda koloniler kuran organizma kadar 

dünya-dışı bir tür küf tarafından içi oyulup boşaltılacak ya da 

istila edilerek mutasyona uğrayacak ve başka bir dünyaya alt 

bir bitkinin genetik görünümüne bürünerek yeniden doğacak­

tı.
Siyahımsı sapların üzerindeki beneklerde parıldayarak 

atan zümrüt renkli nabız, pırıl pırıl parlayan mücevherler gibi 

ışıldıyordu. Başka bir zaman olsaydı, ağaç sayısız kıymetli 

taşla bezenmişçesine göz alıcı ve sihirli gibi görünebilirdi.

Ama çam ağacını saran, harikalar diyarından gelmiş bu 

mucizenin üzerinde halesi yoktu. Tam tersi, mücevherlerle 

süslenmiş gibi görünmesine ve liken istilası henüz başlamış 

olmasına rağmen, üzerindeki habis urlarla benek benek olan 

ağaç, her tarafını kanser sarmış gibi görünüyordu.

Virgil ağaca yaklaşmamış, taş döşeli yolda gergin bir şekil­

de ihtiyatla duruyordu.
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Molly köpeğin İhtiyatlı davranmasına hak veriyordu. 

Parmağına yapışmasmdan korktuğu ve insan teninde de ağaç 

kabuğundaki kadar kolayca koloniler kurabileceği kanıtlandığı 

için, likene dokunmadı.

Bahçe yolunun diğer tarafında aynı ağaçtan bir tane daha 

vardı ve ortalık henüz yarı aydınlık olmasına rağmen. Molly 

ağacın üzerinde büyüyen ışıltılı likeni uzaktan bile görebiliyor­

du.
Virgil ikisini ön kapıya giden veranda basamaklarına götür­

dü.
İçeriden ne bir mum, ne gaz lambası ve ne de başka bir acil 

durum aydınlatmasının ışığı geliyordu. Pencereler, tembelce 

hareket eden sisi de kendi rengine boyayan mor renkli ışığın 

donuk yansıması dışında, karanlıktı.

Eğer kapıyı çalmadan İçeriye girmeye kalkarlarsa, içeride­

kilerin ateş etmelerine davetiye çıkarmış olacaklardı.

Öte yandan, eğer içerideki çocuklar zaten -Michael Render 

ve hatta ondan daha da az insancıl- herhangi bir şeyin tehdidi 

altındaysa Molly ve Neil kendilerini belli ederek bu nazik duru­

mu daha da tehlikeli bir hale sokabilirlerdi.

İçine düştükleri ikilem, ön kapının kilidi tıkırdayıp açılınca, 

kısmen çözüldü.

Her İkisi de içgüdüsel olarak geri çekilip kapının yanına 

geçerek açık bir hedef olmaktan kurtuldular.

VIrgil olduğu yerde kalmıştı.

Kapı aniden içeriye doğru açıldı. Küçük girişi yalnızca 

sabah güneşinin sisi yarıp geçebilen ışınları aydınlatıyor olma­

sına rağmen, bu Moliy'nin, sanki bir hayalet tarafından karşı- 

lanmışlarcasına, girişte kendilerini bekleyen hiçbir şey olmadı­

ğını görmesi için yeterliydi.

Girişin arkasındaki koridor bir yılanın kovuğu kadar karan­

lıktı.
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Neil'in her iki elinin de tüfeği kullanmak için serbest kalma­

sı gerektiğini düşünen Molly, kendi el fenerini yaktı.

Cesur yürekli Virgil, ışığın aydınlattığı yere pervasızca iler­

ledi.

Molly verandada durduğu yerden, feneriyle girişin iç 

kısımlarını araştırdı. Dar bir masa ve üzerinde iki tane vazo. 

Koridorun en dibinde bir kapı. Görünürde bir tehdit yoktu.

Bu gece tüm köpeklerin olağandışı davranışlar sergilemiş 

olmalarına rağmen, Virgil'in gülle yaptığı gösteri ve Moliy’nin 

ne yapmak istediğini açık bir şekilde anlamış olması özellikle 

şaşırtıcıydı ama, yabancı bir eve davet edilmeden, habersiz bir 

şekilde girmek için soğukkanlılık ve hayvana tam olarak güven 

duymak gerekiyordu. Bir an için Molly de Neil de buna cesaret 

edememiş, tereddütte kalmışlardı.

Bu kararsızlıklarına cevap olarak, Virgil başını çevirdi ve 

altın sarısı ışıltılar saçan gözlerini Molly ve Neil'e dikti. Moliy'ye 

göre bunlar hayvanların gözlerinin karanlıktaki bildik parlama­

larından değil, bu geceye özgü benzersiz bir olguydu. Basit bir 

ışık kırılması ya da biyoluminesans değil olağanüstü özyapıya 

sahip bir şeydi: Saflığı işaret eden sayısız hare göz çukurların­

da bir araya toplanmıştı.

Molly köpeğin gözlerindeki altın renkli parıltılarla neredey­

se büyülenmişçesine kuşkularından sıyrılmıştı. Kuruntuları 

yüzünden ağzı kurumuştu ama yine de tükürmeyi başardı. 

Adımını eşikten içeriye attı ve eve girdi.

Neil de onu takip etti ve her ikisi de koridorda durunca, 

kapı şiddetli bir çarpma sesinden çok daha huzur bozucu bir 

yumuşaklıkla arkalarından kapandı.

Moliy'nin korkusu geri gelmiş, kendi kendisini besleyip 

büyütüyordu ama kapıyı açmak için geri dönmedi. Molly, bu 

şey her neyse, onun kaçmasını istediğini biliyordu. Eğer geri 

çekilecekse bunun zamanını kendisi seçer, bunun seçimini
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kendi adına bir başkasının yapmasına izin vermezdi.

Virgil ana koridorun sağ ve sol tarafındaki kapalı kapılarla 

kemerli girişleri kokladı.

Köpek gardıroptan hiç şüphelenmemişti. Ama Molly yine 

de kapağını açtı ve Neil de tüfeğinin namlusuyla içeride asılı 

duran palto ve ceketleri kontrol etti.

Virgil çekilmiş perdeler nedeniyle mutlak bir karanlığın 

hâkim olduğu çalışma odasına hiç ilgi göstermediği halde, 

Molly odayı feneriyle baştan sona araştırdı. Gölgeler uzayıp 

büküldü ama bunlar yalnızca mobilyaların fenerin hareket 

eden ışığıyla kımıldayan gölgeleriydi.

Oturma odasının kemerli girişine geldiğinde, Virgil köpck- 

gillere özgü bir endişeyle hafifçe inledi. Bu karanlık sabahın 

tirizli pencerelere hücum eden ametist renkli ışıklarının göster­

diği kadarıyla içeride bir şey yoktu ama Molly köpeği neyin 

rahatsız ettiğini biliyordu; çünkü aynı şeyi kendisi de duymuş­

tu: tıslamaya benzer bir ses, bir hışırtı ve fısıltı.

El fenerinin ışığı resim çerçevelerinin camlarından, sera­

mik lambalardan, kesme kristal bir kâseden, şöminenin üstün­

deki aynadan ve kapalı televizyonun ekranından yansıdı.

Neil elindeki 12’likle ışığı takip etti ama ateş edecek bir şey 

bulamadı.

Hışırtı sesi gittikçe yükseliyordu ve her taraftan geliyor­

muş gibiydi.

Kulaklarını dikip, kuyruğunu aşağı indiren köpek bir daire 

çizerek kendi etrafında döndü.

“Duvarlar." dedi Neil ve Molly el fenerini ona doğrultunca 

Neil'i bir kulağını duvara dayamış halde buldu.

İkisi birden kemerli girişin iki yanındaydılar. Molly açıklı­

ğın kendi tarafındaki duvara ilerledi. Duvara doğru eğildi. Daha 

da yaklaştı.

Daha dikkatli bir kulak sesin kesinlikle hışırtı değil, sıvanın
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arkasında hapsolmuş bir kuş ya da kalabalık böcek sürüsünün, 

kanatlarını çılgınlar gibi sıvanın arkasındaki latalara ve sıvaya 

vuruyormuşçasına çıkan, bir çırpınma sesi olduğunu anlardı.
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Şimdi koridorun tüm duvarlarında ve anladıkları kadarıyla 

yemek odasının duvarlarında ve belki de tavanda bile, tüyler­

den ya da zarlardan oluşmuş binlerce kanat, hapishanelerinin 

duvarlarına ve birbirlerine çarpıyordu.

Molly el fenerini duvarlardaki ızgaralarla kapatılmış sıcak 

hava kanallarına çevirdi ama havalandırma ızgaralarının yarık­

larında dışarı çıkmak için çırpınan hiçbir şey göremedi. 

Esrarengiz sürü henüz duvardan ısıtma sisteminin geniş boru­

larına geçmemişti.

içinde bulundukları şey artık bir ev değil, bir kuluçka maki­

nesi, örümcekler ya da hamam böceklerinden çok daha iğrenç 

ve kesinlikle çok daha tehlikeli bir şeyin yuvasıydı. Molly. bu 

kızgın kalabalık ağaç ve sıvadan oluşan hapishanelerinden çık­

manın bir yolunu bulduğu zaman, bu evde olmak istemediğini 

düşündü.

Duvarların içindeki dünyanın sakinlerinin ürküttüğü ama 

kaçmayı aklına dahi getirmeyen sadık Virgil, Molly ve Neil’i 

koridorun sonuna götürdü. Kapalı kapı evin giriş kapısı gibi 

görünmez bir elin etkisiyle kendiliğinden açıldı.

Önlerinde mor renkli sabah ışıklarının güç bela aydınlata-
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bildiği bir mutfak vardı. Bir elinde tabanca, diğerinde el feneri­

ni taşıyan Molly, köpeği takip ederek eve girerken gösterdiğin­

den daha büyük bir dikkatle kapı aralığından geçti... ama 

çocukların korku dolu çığlıklarını duyduğu anda, hemen ardın­

dan gelen Neil ile birlikle öne atıldı.

Dokuz-on yaşlarında bir oğlan mutfak masasının yanında 

duruyordu. Virgil’den korkmuş ve eline geçirdiği bir süpürgeyi, 

sopasını savurmaya hazır bir beysbol oyuncusu gibi havaya 

kaldırmıştı. Duvarların içinde kaynaşan... böcekler, yarasalar 

ya da uzak dünyadan gelmiş canavarlarla savaşmak için bu 

gülünç silahtan başka bir şeyi yoktu.

Masada altı yaşlarında bir kız oturuyordu. Bacaklarını, 

sanki uğuldayan öfkeli sürü aniden süpürgeliğin çatlaklarından 

fırlayıp mutfağın zeminine akın edeceğinden korkarmışçasına 

altına çekmişti. Yerden yetmiş santim yüksekteki bu yer, bula­

bildiği tek güvenli yerdi.

“Siz kimsiniz,” diye sordu oğlan. Güçlü görünmeye çalışı­

yordu ama sesinin çatallaşmasına engel olamamıştı.

“Ben Molly. Bu da Neil. Biz..."

“Nesiniz siz?" diye tekrarladı sorusunu oğlan. Çünkü tüm o 

filmlerden onun da haberi vardı ve Molly ile Neil’in yürüyen 

cesetler ya da parazitler olduklarından şüpheleniyordu.

“Biz yalnızca göründüğümüz kişileriz," diye yanıtladı Neil. 

“Kasabanın kuzeyinde oturuyoruz."

“Başınızın dertte olduğunun farkındayız,” dedi Molly. “Size 

yardım etmek için geldik.”

“Nasıl,” diye sordu oğlan kuşkuyla. “Nasıl bilebilirsiniz?"

“Köpek sayesinde," dedi Molly. “Bizi buraya o getirdi.”

“Kasabada başı dertte, yalnız çocuklar olduğunu biliyoruz. 

Virgil onları bulmamıza yardım ediyor." diye açıkladı Neil. 

“Bunu neden yaptığını bilmiyoruz. Nasıl yaptığını da."

Muhtemelen dürüstçe verdikleri cevaplar oğlanın şüphelerini
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gidermişti. Ya da belki de yalnızca VirgU'in o anki görünüşü ikna 

etmişti: Dostça havaya dikilmiş tüylü bir kafa, hızlı hızlı solumaktan 

bir kanş sarkmış bir dil ve havayı kamçılayan bir kuyruk.

Oğlan elindeki süpürgeyi indirip daha az savunmacı bir 

poz takınınca, Molly, “Adın ne?” diye sordu.

“Johnny. Bu da Abby. Kız kardeşim. Onun başına kötü bir 

şey gelmesine izin vermeyeceğim.”

“ikinizin başına da kötü bir şey gelmeyecek," diyerek 

çocukları rahatlatmaya çalıştı Molly. Küçük kızın, verdikleri bu 

sözü yerine getirebileceklerine inanmış olmasını diliyordu.

Abby’nin gözleri de tıpkı ağabeyininkiler gibi parlak maviy­

di ve her noktası ağal>eyinin güzleri gibi güvensizdi.

Molly kendi gözlerindeki ifadenin ne olduğunu göstermek 

için zorla gülümsemeye çalıştı ama bunun berbat göründüğü­

nü düşününce yüzündeki gülümseme soldu.

“Aileniz nerede?" diye sordu Neil.

"Babam geberdi." dedi Johnny. Yüzünü tiksintiyle ekşit- 

mişti. “TV yayını kesilmeden önce, her zaman yaptığı gibi, 

haberleri izlerken içtiği tekila ve haplarla zom oldu. Ne olduğu­

nu anlamadı bile. Kale inşa etmek gibi saçma sapan bir şeyler 

söylüyordu. Alet çantasını ve çivi almak için garaja gitmişti. 

Sonra ne olduğunu bilmiyorum.”

“Ona olanları duyduk." dedi Abby fısıltı gibi bir sesle. 

“Attığı çığlıkları duyduk." Mutfağı ve tavanı endişeyle inceliyor­

du. “Duvarların içindeki şeyler onu aldı."

Sıvanın arkasındaki dünyanın sakinleri, küçük kızın söyle­

diklerini anlamış gibi büyük bir öfkeyle duvarı dövmeye başla­

dılar. Böceksi. Çok biçimli. Cehennemlik.

“Hayır.” diye itiraz etli Johnny. “Onu başka bir şey yakala­

mış olmalı, duvarların arkasındaki şeyler her neyse onlardan 

daha büyük bir şey.”

“Sürekli çığlık atıyordu." Abby’nin gözleri korkuyla büyüdü
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ve incecik kollarını sanki bir zırhmış gibi göğsünde kavuşturdu.

“Onu her ne aldıysa,” dedi oğlan, “bir puma gibi kükreyip 

hırlıyordu. Ama puma değildi. Sesini çok net bir şekilde duya­

biliyorduk. Burasıyla garaj arasındaki kapı açıktı.”

Kapı şimdi kapalıydı.

“Sonra da bugüne kadar duyduğum en korkunç çığlığı attı,” 

diye sürdürdü konuşmasını Johnny. “Oradaki bir şey gülüyor- 

muş gibiydi sanki... ve... bir çiğneme sesi geldi."

Çocuk olanları hatırlayınca titremeye başlamıştı. “Bizi 

canlı canlı yiyecekler,” dedi Abby.

El fenerini mutfak tezgâhının üstüne bırakan Moliy. diğer 

elinde silah olduğu halde Abby'nin yanına gitti. Küçük kızı 

masanın kenarına çekerek minik bedenini kollarının arasına 

aldı. “Sizi buradan çıkaracağız tatlım.”

“Peki anneniz nerede?" dedi Neil.

Johnny, “İki yıl önce bizi terk etmişti," diye yanıtladı.

Sesi, annesinin onları terk edip gitmesinin yarattığı sarsın­

tıyı. olaydan iki yıl sonra bile hâlâ yüreğinin derinliklerinde 

yaşıyor olması ve bir de üstüne son birkaç saat içinde yaşadık­

ları dünya-dışı korkuları hatırlamasıyla, daha da çatallaşmıştı.

Johnny bunu bastırmak için alt dudağını sertçe ısırdı ve 

Moliy'ye döndü: “Abby ile birlikte birkaç kez buradan çıkmaya 

çalıştık. Kapılar açılmıyor.”

“Biz gelince açıldı ama,” dedi Neil.

Oğlan başını salladı; “İçeriye girmek için belki ama ya dışa­

rıya çıkmak için?”

Ocağın üstünde duran küçük çaydanlığı aldı ve hızla mut­

fak pencerelerinden birine fırlattı. Çaydanlık sert bir sesle 

cama çarptı ama cama hiçbir zarar vermeden geri sekti.

“Burada esrarengiz bir şeyler oluyor," dedi oğlan. “Ev deği­

şiyor. Sanki... neredeyse canlı gibi."
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Mutfaktan çıkıp, girişe gitmek için holden geçerlerken, 

duvarların içinde gitgide yükselen çılgınca çırpınma sesleri 

yüzünden adeta birbirlerine kenetlenmişlerdi. Bir hışırtı, bir 

telaş, bir acele; sanki duvarların arkasındaki kalabalık, kolay 

lokma avlarının kaçmaya çalıştığım anlamış gibiydi.

Mutfaktan hızla çıkarlarken, “Konuşuyorlar,” dedi Abby, 

Moliy’ye, bir sır verircesine.

"Kimler konuşuyor tatlım?"

“Duvarlar. Öyle değil mi Johnny? Konuşmuyorlar mı?”

Portmantonun yanma vardıklarında Johnny. “Kimi zaman 

seslerini duyabiliyorsun.” diye onayladı.

Sağanak yeniden başladığı takdirde, çocukların yağmurluk 

olarak kullanabilecekleri en uygun giysi, içleri muflon astarlı 

naylon montlardı.

Abby ve ağabeyi montlarını giyerken, Molly, “Seslerin... 

bizim dilimizde olduğunu söylemiyorsunuz sanırım," dedi.

“Kimi zaman bizim dilimizde,” diye onayladı Johnny. "Ama 

bazen de başka dillerde. Bunların ne olduğunu bilmiyorum.”

Evin her tarafındaki süpürgelikler, duvar dikmeleri, tavan 

kirişleri hafifçe gıcırdıyordu. Bina sanki hrtınalı bir denizdeki
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devasa dalgaların üstünde sıçrayan bir gemi gibiydi.

O ana kadar hiç havlamayan Virgll, sanki gidelim dermiş 

gibi tek bir kez havladı.

Gıcırdayıp duran evin zemini, tavanlar, kapı pervazları, 

pencerelerin kasaları ve duvarlar birdenbire büyük bir gürül­

tüyle çatırdadı. Havalandırma kanallarından sıcak havanın 

çıkardığı hırıltı ve ıslık sesleri geliyordu. Ev aniden yüzlerce 

yıllık uykusundan uyanan yorgun, yaşlı bir dev gibi inledi.

Neil ön kapıyı açmayı denediğinde kapı kilitli gibiydi.

'‘Biliyordum," dedi Johnny. Bunu duyan küçük kız da umut­

suzca Moliy'ye sarıldı.

Neil kapı kolunu bütün gücüyle çevirmeye çalıştı ama kilit 

direniyordu.

İnlemeler, gıcırtılar ve çatırtılar her tarafa yayıldıkça. 

Molly neredeyse evin, kirişlerden oluşan keskin dişlerinin ara­

sında bedenlerini çiğneyip, zemininden oluşan diliyle lezzetine 

vardıktan sonra duvar damaklarında gezdirerek, en sonunda 

çiğnenmiş vücutlarından geri kalanları yutup, hışırdayan sürü­

nün üzerlerine çullanarak etlerini pelte, kemiklerini de toz 

haline getireceği bodruma indirecek bir çeneymiş gibi üzerleri­

ne kapanacağına inanmaya başlamıştı.

Neil kapıdan birkaç adım uzaklaşarak, “Geriye çekilin," 

dedi ve inatçı kilide ateş etmek için tüfeğini doğrulttu.

Virgil sessiz adımlarla ateş hattına girdi ve... içeriye doğru 

açılan kapıyı tırmalamaya başladı.

Molly, her zaman çapası atılmış bir tekne gibi sarsılmadan 

duran Neil'in bir an için kontrolünü yitirip kapı kolunu yanlış 

yöne çevirerek aslında kilitli olmayan bir kapıyla mı savaştığı­

nı. yoksa köpeğin şimdiye kadar gördüklerinden çok daha 

güçlü bir sihre mi sahip olduğunu düşünerek zaman kaybetme­

di. Abby’yi elinden tutarak Virgil ile Johnny'nin peşinden 

verandaya çıktı ve verandanın basamaklarını uçarcasına ine-
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rek taş döşeli bahçe yoluna ulaştı.

Arkasını dönüp baktığında Nell’ln canlanan binada mahsur 

kalmayıp hemen arkalarında olduğunu görünce, içinde büyük 

bir ferahlama duydu.

Ev ilk gördüklerinden farklıymış gibi görünmüyordu. 

Cthulhu'^ değil, önceki klasik Amerikan tarzı evdi.

Molly mor renkli sisin derin sessizliğinde, evin tıpkı 

Poe’nun kendi kendini yok eden Usher Konağı gibi çatırdayıp, 

iniltiler çıkarmasını bekledi ama beklentisi boşa çıktı -bu, bu 

acayip gecede ilk defa olmuyordu- çünkü Henry James’in yaz­

dığı bir hortlak hikâyesindeki görkemli malikâne kadar sessiz 

görünen ev, aldatıcı bir sükûnet içindeydi ve insanda anlaşıl­

ması güç söz dizimleriymiş hissi uyandıran bir yazıt kadar 

gizemli görünüyordu. Ön kapı, sanki kasası içten dışarıya 

doğru eğim verilerek takılmış gibi, güzelce yağlanmış menteşe­

lerin ekseninde kendiliğinden dönerek, yavaşça kapandı. Ama 

Molly yine de mekanik güçlerin bu olaydaki etkisinin -bilinçli 

ve zalimce niyetleri olan bir şeyin etkisinden- daha az olduğun­

dan kuşkulanıyordu.

Fıstık çamının üzerindeki zümrüt renkli benekleri ışılda­

yan, kabuklu liken kanserliymiş ve tümörler uzuvlara hızla 

yayılıyormuş gibi görünse de, evin duvarlarında üreyen ya da 

büyüyen korkunç şey her neyse, onunla karşılaştırıldığında iyi 

huylu, neredeyse dünya dışından gelmiş büyüleyici güzellikte 

bir bitki gibi görünüyordu.

Güneşin normal bir şekilde yükselmeye devam ettiği düşü­

nülürse. yol seviyesindeki sis bir parça dağılmış bile olsa, gök- 

yüzündeki tabakalar daha da yoğunlaşmış olmalıydı; çünkü 

ametist renkli ışıklar koyu bir mor renge dönmüştü. Sabah
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olması umudu, yerini çoktan bir Kaliforniya şafağmdansa. 

Balkanlarm alacakaranlığma daha uygun düşen bir gölgeler 

ülkesine dönüşme tehlikesine bırakmıştı.

“Şimdi nereye gidiyoruz," diye sordu Johnny.

Molly sabırsızca kendisine bakan Virgil'i süzdü. “Köpek 

nereye götürürse oraya."

Köpek aynı anda Moliy’ye arkasını döndü ve taş döşeli 

yolda, hızla caddeye doğru ilerledi.

Dördü de incelip, bu sahte akşam karanlığında bile ancak 

iki blok ileriyi görmelerine izin verecek kadar yükselmiş olan 

sisin içinde Virgil’i takip etti.

Başlangıçta tepelerindeki sisin, aşağı kısımlarda görüş 

mesafesi epey artmasına rağmen, dikkat çekecek kadar yoğun­

laştığını hisseden Molly, daha aklı başında bir incelemeyle 

bunun doğru olduğunu gördü.

Aslında yer seviyesindeki ince duman ve yükseklerdeki 

yoğun sis arasındaki, Black Lake'in beş metre kadar üzerine bir 

tavan inşa edilmiş gibi görünen katmanın ortaya çıkışı çok ani 

olmuştu. O çizginin üzerindeki her şey -iki katlı evlerin üst kat­

ları ve çatıları, ağaçların yükseklerdeki dalları- kurşuni karanlı­

ğın içinde tamamen gözden kaybolmuştu.

Bu katmanın yoğunluğu ve yere bu kadar yakın olması, 

Moliy’ye kendisini arada sıkışıyormuş gibi hissettirmişti. 

Bunaltıcı ruh halinin üstüne bir de klostrofobi yaratan bu 

morumsu renk, yoğun ve hareketsiz sis ışık tayfının yalnızca 

kısıtlı bir bandının geçişine izin verdiği için oluşuyordu.

Alçalan gökyüzünde Moliy’yi rahatsız eden başka bir şey 

daha vardı ama Molly bu endişesinin nedenini ilk anda bulama­

mıştı.

Ama, Virgil’in peşinde yalnızca yarım blok ilerlemişlerdi ki. 

bunun nedeni kendiliğinden ortaya çıktı; Karanlığın içinde 

hayal meyal görülen ya da hiç fark edilmeyen bir şeyler hare-
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ket ediyordu.

Batıdan gelen bir ışık bulutlara çarpmıştı. Sis kaynağının 

görülmesini engellediği ışığı dağıttı ama parlaklığı kuşatılmış 

kasabanın her tarafına yayıldı.

Biraz daha yaklaşınca şekli daha da belirginleşti; bir disk 

ya da bir küreydi bu. Etrafını çevreleyen halenin tam ortasın­

da. cismi aşağı yukarı tanımlayan, çok daha güçlü bir şekilde 

parlayan kendi ışığı vardı. Mully aracın hangi yükseklikte sey­

rettiğini bilmeden boyutlarını tam olarak anlayamasa da bir 

SUV boyutlarında olduğunu tahmin etti.

Bunun bir taşıt olduğunun doğrulanacağından en ufak bir 

kuşkusu dahi yoktu. Moliy'nin bu şekilde düşünmesinde, on 

yıllardır UFO’lar hakkında okuduğu yazılar kadar, izlediği film­

lerin de payı vardı.

Cisim sessizce seyrediyordu. En küçük bir motor mırıltısı 

ya da yer değiştiren havanın yarattığı rüzgâr sesi dahi yoktu. 

Ana gemiden yayılan ve insanın kemiklerine kadar işleyen 

nabız atışı sesleri bunda yoktu.

Eğer bir süre önce üstlerinden geçip güneye giden dev 

gemi ana gemiyse -ya da sayısız ana gemiden biriyse- bu UFO 

büyük olasılıkla o devasa gemilerden birinden gönderilmiş bir 

keşif gemisi, bir bombardıman uçağı benzeri bir şey ya da bir 

askeri nakliye gemisiydi.

Veyahut da bunlardan hiçbiri değildi. Bu savaş insanlık 

tarihindeki çatışmaların hiçbiriyle en ulak bir benzerlik taşımı­

yordu ve bilinen askeri terminolojide bu olayları belirten bir 

uygulama yoktu.

UFO yaklaştıkça yavaşladı. Bir sıcak hava balonu gibi yer 

çekimine meydan okuyarak sessizce süzülüyordu.

Caddenin ortasında duran küçük grubun tam üstüne gelin­

ce, tamamen durdu ve sessizce tepelerinde asılı kaldı.

Moliy’nin kalbi korkudan patlayacak gibiydi.
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Bize önenısemeyi ve aldırmamayt öğret. Bize sakin olmayı 
öğret: Eliot'tan yaptığı bu alıntıdaki ahenkle sakinleşmeye, 

rahatlamaya çalıştı.

Abby korkuyla kendisine sarılınca, Molly bir dizinin üstüne 

çökerek küçük kızla aynı hizaya geldi ve kızı göğsüne bastıra­

rak, karşılaşacakları her neyse onunla yüzleşmesi için cesaret­

lendirmeye çalıştı.
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Havada yüzen esrarengiz şeyin altın rengi ama uğursuz 

ışığında duran ve kötücül etkisiyle dona kalan dörtlü, korkma­

larına rağmen gözlerini ayıramadan ona bakıyorlardı.

Işığın yaklaştığını ilk gördüğü anda, Molly çocuklarla birlik­

te kaçıp saklanmayı düşünmüş, ama pilotun onları bulmak 

isterse her şekilde bulabileceğini fark etmişti. Bu ET'lerin, yer­

deki bir hedefi kızılötesi ışınlarla, vücut sıcaklığına duyarlı 

algılayıcılarla, ses dalgalarıyla ve insanoğlunun sahip olduğu 

teknolojinin çok ötesinde yeteneklere sahip diğer araçlarla 

izleyebildiği muhakkaktı.

Gözlendiğini hissediyordu. Hatta bu gözlenmekten de faz­

lasıydı; büyük bir dikkatle, derinlemesine inceleniyor, fiziksel 

ve zihinsel olarak analiz ediliyor, kendisine ait her türlü bilgi 

akıl ermez, olağanüstü yöntemlerle alınıyordu. Bu incelemeye 

karşı gittikçe daha da duyarlı hale gelen Molly, aynı zamanda 

sanki yabancıların karşısında çırılçıplakmış gibi utandığını his­

sederek şaşırdı. Yüzü utançla kızarmıştı.

Kendi kendisini dua ederken bulunca, burada, yolun orta­

sında, şimdi ya da birkaç dakika sonra öleceğini içgüdüsel 

olarak kabullendiğini fark etti.
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Havada asılı duran geminin güçlü ışığı da, hiç ses çıkarma­

yan itici sistemi de altındaki sisi hiçbir şekilde etkilemiyordu. 

Aksine, sis makinenin dış hatlarını ve her türlü ayrıntısını giz­

leyecek kadar kalınlaşmıştı.

Molly, içinde zift kaynayan bir kazana atılan bir parça iç 

yağı gibi yanıp kavrulacağım ya da atomlarına ayrılacağını 

düşünüyordu.

Taşıtın yere inip onları güvertesine alması ve zalim efendi­

leriyle yüz yüze gelerek onlara boyun eğmeleri gibi bir dene­

yim ve aşağılanma, atomlarına ayrılmayı neredeyse cazip kılı­

yordu.

Ama tüm bunların yerine, ışıklar saçan cisim hızla geri 

çekilerek bir anda onlardan uzaklaştı. Altın renkli ışığının parıl­

tıları. sis bulutu tarafından saniyeler içinde emilmişti.

Kalın sis tabakası yine mor renge dönmüş, cadde önceden 

olduğu gibi sahte bir alacakaranlığa gömülmüştü.

Abby'yi neredeyse şiddetle kucaklayan Molly, titreyerek 

ayağa kalktı. Neil bir elini rahatlatmak için Johnny'nin omzuna 

koymuştu. Gözleri Moliy'nin gözleriyle karşılaştı ve bir an bile 

kırpmadan karısına baktı.

Karşılıklı olarak duydukları rahatlama hissi neredeyse elle 

tutulabilecek gibiydi ama ikisi de, sanki araçtan bahsederlerse 

bir anda geri gelecekmiş gibi, az önce yaşadıkları olay hakkın­

da tek kelime dahi etmedi.

Bu olay cereyan ettiği sırada, Molly köpeği tamamen unut­

muştu. Eğer hayvan korkmuşsa bile, geminin sisler içinde kay­

bolmasıyla birlikte hızla eski haline dönmüş olmalıydı. Diğer 

çocukları aramaya çıkmak için hazır bir şekilde tetikte bekli­

yordu. Yüzünde cesur bir ifade vardı.

Molly, Virgil’i takip etmek için sabırsızlanıyordu... ve bir­

kaç gün içinde karşı karşıya kalabilecekleri yeni ve düşman bir 

dünya hakkında kuruntulara kapılamayacağı kadar zor ve
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önemli bir amacı olduğu İçin minnettardı.

Ama. Virgll grubu cadde boyunca kuzeye doğru götürdük­

çe, parıldayan likenlerin çok sayıda fıstık çamı, şeker çamı ve 

sarı sonbahar yaprakları İle kaplanmış frenkinciri ağacmı 

kabuk kabuk kapladığını fark etti.

Başka bir yerdeki frenkinciri ve kavak agaçlarmdaysa, 

daha önce Black Lake’te hiç görmediği gri yosunların oluştur­

duğu sakallar gördü. Bu yosunlu örtülerin bazıları yağmaladık­

ları ağaçlarda sis gibi seyrek, küçük karartılar halindeyken, 

bazıları perde gibi son derece yoğundu ve insanda bir çürüme 

ve hastalık hissi uyandırıyordu.

Devasa boyutlardaki iki ağaç devrilmişti ama görünüşe 

göre bu bile, onların bu saldırgan dünya-dışı bitkisel yaşam 

türleriyle başa çıkmaları için yeterli değildi. Ağaçlar yağmurun 

artık bataklık haline getirdiği toprakta ayakta kalmak için 

direnmişlerdi ama toprağın gücü ağaçların ağırlığını kaldırma­

ya yetmemişti ve bir tanesi caddeye devrilerek yolu tamamen 

kapatmış, diğeri ise üstüne düştüğü evde ciddi bir hasara

neden olmuştu.
Hiçbir yerde oyalanmayan, yeri ya da havayı koklamak için 

bile bir an dahi durmayan Virgil. kuzeye doğru bir blok gittik­

ten sonra doğuya döndü ve hızla Chestnut Lane'e giden yoku­

şu tırmanmaya başladı.

Moliy. köpeğin, duvarları istila edilmiş olan bir başka eve 

gittiğini düşünüyordu. Belki de bu seferkiler kovanlarından 

çıkmayı başarmış, beslenmek için ihtiyaç duydukları besinleri 

arıyorlardı.
Köpek bunun yerine onları Chestnut Lane ile Hili Street’in 

birleştiği köşedeki St. Perpetua Kilisesi’ne doğru sürükledi. 

Kilisenin çan kulesi ve çatısı bulutları delip geçmiş ve gözden 

kaybolmuştu.
Bu kilise civardaki dağlardan çıkarılan taşlarla inşa edil-
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inişti. Meşe ağacından yapılmış İlci giriş kapısı, tamamını beş 

yayla süslenmiş bir kemerin çevrelediği, vitraylarla bezenmiş 

yuvarlak bir pencere ve buna kaide görevi yapan, kireçtaşın- 

dan oyma son derece hoş alınlıkların altına yerleştirilmişti.

Kilisenin kuzey ve güney bölümleri de bu hoş pencerelerle 

süslenmişti. Bunların ikisinden mihraba doğru sürekli ama 

hafifçe titreyen, koyu renkli cam mozaikleri zarif bir şekilde 

parlayan tablolara döndürmeye yetmese de, binaya birilerinin 

sığındığını göstermeye yetecek kadar aydınlatan bir ışık süzü­

lüyordu.

Molly ve Neil erken saatlerde kendilerini savunmak için bir 

araya toplanmış olan komşularını barda bulmadan önce kasa­

bayı araştırdıkları sırada, St. Perpetua'nın önünden ağır ağır 

geçmişlerdi ama o zaman kilise terk edilmiş gibiydi.

Virgil kilisenin giriş kapısına yaklaşmadı. Kilisenin hemen 

bitişiğindeki mezarlığı çevreleyen dövme demirden yapılmış 

çitteki açık kapıya gitti.

Köpek ilk kez endişesini gösteriyordu: Kulaklarını ileri 

doğru dikmiş, nefesini tutmuş, kuyruğunu toplamıştı. Arka 

bacakları tırnak uçlarından kaba etlerine kadar tir tir titriyor­

du.

Ama yalnızca bir anlık bir tereddütten sonra kapıdan 

geçince Molly, Neil ve çocuklar da isteksizce mezar taşlarının 

arasında ilerleyerek hayvanı takip etti.

Bu yüksekliklerde yaşaması mümkün olmayan ama uzaya­

bilecekleri en yüksek noktaya erişmiş yüzlerce yıllık iki meşe 

ağacı, mezarlığın uç noktalarını karartıyordu. Tepe noktaları­

nın büyük bir kısmı sisin içinde kaybolmuştu ve kalın dallarının 

altındaki mezar sıraları arasındaki yollar, kapkara gölgelerin 

içinde görünmez olmuştu.

Ama kapının yakınındaki bu açık alanlarda varlığını sürdü­

ren zamanlaması yanlış bir alacakaranlık, Vandalların hedefi
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olmuş birkaç mezar taşmı görülebilecek kadar aydmlatıyordu. 

Granitten yapılmış dikdörtgen bir mezar taşı, el oyması bir 

melek figürü, iki Latin haçı, bir Kudüs haçı, bir Kelt haçı, haç 

kolları, haç gövdeleri ve patriarkallar devrilip kırılmıştı.

Mezarlar da açılmıştı. Hepsi değil ama on, on beş belki de 

yüz tanesi.

Küçük Abby, Moliy'nin elini sımsıkı tutmuştu.

Kazılmış toprak yığınları, çimenlerin bir kısmını örtmüştü. 

Değişik türden tabut kulpları, çamurların içinde oraya buraya 

dağılmıştı. Atışap olanları parçalanmış, metal olanlar ise eğilip 

bükülmüştü.

Açık mezarlar neredeyse ağızlarına kadar çamurlu suyla 

dolmuştu. İçlerinde tabutlardan sökülmüş, düğüm düğüm 

olmuş saten kumaş parçaları, bir zamanlar üstünde bir ölünün 

başını koyduğu kir içinde kalmış dantel işli bir yastık, bir tek 

siyah ayakkabı, çürümüş giysi parçaları, çoğu parmak kemiği 

ve tarak kemiği olmak üzere bembeyaz olmuş birkaç küçük 

kemik yüzüyordu.

Köpek onları buraya bu manzarayı görmeleri için getirmiş­

ti.

Moliy'nin, hayvanın bunu neden yaptığına dair bir fikri 

yoktu.

Ya da muhtemelen bu tecavüzün ne demek olduğunu bili­

yordu ama akıl yürütecek olursa, varacağı sonuçlarla yüzleşe­

cek cesareti yoktu.
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Kilisenin girişindeid lobinin bir penceresi vardı; giriş kapı­

larının üstündeki, vitraylarla bezenmiş yuvarlak pencere. Mor 

renkli ışık sarı-kırmızı renklerdeki camlardan süzülerek gelir­

ken tüm aydınlatma kabiliyetini yitiriyordu.

Burası maun lambrilerle kaplı karanlık bir yerdi. Havada 

tatlı bir tütsü kokusu ile keskin bir küf kokusu seziliyordu.

Virgil iki kez hapşırdı ve soluğunu gürültüyle burnundan 

vererek burnunu temizledi.

Moliy’nin el feneri bir köşedeki mantar kolonisini aydınlat­

tı. Koloni sarı-siyah renkte değil, tamamen beyazdı.

Bu örnek, görünüşe bakılırsa rasgele bir karışımın içinde 

büyüyen iki türden oluşuyordu. Çeşitli boyutlarda kümeler 

oluşturan yuvarlak, mesane benzeri yapılar sanki ağzına kadar 

sıvıyla doluymuş gibi şişmiş, sızdırdıkları süte benzeyen 

sümüksü bir maddeyle parlıyorlardı. Yumuşak kumaştan yapıl­

mış gibi görünen keseler, tamamen hava ile dolmuyor, akciğer­

ler gibi yavaşça şişip iniyor, sonra tekrar şişiyorlardı.

Koloninin boyutları yaklaşık bir buçuk metre eninde, dok­

san santim derinliğinde ve yaklaşık iki metre boyundaydı. 

Kocaman. Kötücül. Her şeyin farkında.
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Molly onun her şeyin farkında olduğunu nereden bildiğini 

söyleyemezdi ve bu yargıya da muhtemelen mantığı hatta sez­

gileriyle bile değil, büyük ölçüde hayal gücüyle varmıştı. Ama, 

eğer sönmüş birer akciğer değillerse, bu beyaz keselerin içinde 

kötü niyetli ve bilinçli canlı olduğundan kesinlikle emindi.

Johnny ve Abby'nin dışarıda bekliyor olmalarını dilerdi. 

Ama çocukları kendi başlarına bırakamazlardı vc Ncil dc ken­

disi de her an birlikte olma kararlarından ödün verecek değil­

di.

Virgil lobiyle kilisenin orta koridorunu ayıran kapıyı, sanki 

yapmaları gereken şey için çok fazla zamanlarının kalmadığını 

belirtircesine, ısrarla tırmaladı.

Molly kapıyı itip açtığında, gözüne hemen sağdaki beyaz 

mermerden kutsal su kurnası ilişti. Ama kurna kilisenin ön 

tarafındaki çok sayıda mumun yakınına değil, mihrap tırabzan­

larının sağ tarafına, en uca çekilmişti.

Molly alışkanlıkla parmaklarını küçük mermer hazneye 

daldırdı. Suyun soğukluğu ve her zaman duyduğu huzur yerine 

ıslak, süngersi, iğrenç bir şey hissetti.

Elini hızla geri çekti ve el'fencrinin ışığını doğrudan hazne­

ye tutunca, suyun içinde kesik bir insan eli olduğunu gördü. 

Avuç içi yukarıya bakıyordu. Parmakları ölü bir yengecin 

bacakları gibi havaya dikilmişti.

Moliy’nin boğazından bir çığlık yükseldi ama sonra bu çığ­

lık ağzından yarı hırıltı, yarı hıçkırık olarak çıktı.

El gibi çok tanıdık bir şey bile, bu hiç beklenmeyen ve teh­

dit dolu şartlarda, son derece yabancı görünüyordu. İnsanı şok 

edecek kadar değil ama yine de yeterince dehşet vericiydi.

Molly çocukların bu sahneyi görmesini engellemek için, el 

fenerini derhal kurnadan uzağa, kilisenin ortasındaki loş kori­

dora doğrulttu. Aniden ahşap zeminde yansıyan ışık, Moliy’nin 

ruhsal durumunu açığa vuruyordu.
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Çocukları “Kurnadan uzak durun, hatta bakmayın bile,” 

diye uyardı ve o zayıf ışıkta, beynine kazınan o manzarayı gör­

memiş olmalarını diledi.

Her ne kadar daha çok tazeyse de, Moily'nln el ile ilgili 

anısı eksikti. Sanki o kesik parçayla ilgili aydınlatıcı, uyarıcı, 

can alıcı bir ayrıntısını hatırlayamadığını düşünüyordu.

İkinci bir kez bakmak için arkasını dönmedi. Dikkati önün­

de uzanan orta koridora yoğunlaşmıştı çünkü üç çocuk ile iki 

adam, kilisenin sayısız mumun aydınlattığı güneybatı köşesin­

de, mihrabın hemen dışında bir arada duruyordu.

Uzaktan bakıldığında, beş kişilik grup korku içinde kendile­

rini korumaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Gergin ama 

pasif tavırlarına bakılacak olursa, silahları yoktu ve görünüşe 

göre kendileri gibi bir grup insan değil; başka dünyalardan 

gelen hücum kıtalarını bekliyorlardı.

Molly birdenbire, mumların arasındaki beş kişinin bakış 

açısından, karanlığın kucakladığı Neil ve kendisi ile iki yandaş­

larının gerçek biçimlerinin seçilemediğini fark etti. Bu yüzden 

orta koridorda ilerleyerek dostça bir selam verdi ve kendisini 

ve kocasını tanıttı. Beş kişi ne bir ses çıkarmış, ne de oldukları 

yerden kıpırdamıştı. Gerginlikten kaskatı kesilmişlerdi. Belki 

de geçirdikleri gece boyunca edindikleri tecrübeler, onlara 

aldatıldıklarından şüphelenmeyi öğretmişti; gösterecekleri 

tepki, kendi gözleriyle gördüklerine bağlı olarak şekillenecek­

ti.

Çok sayıda mum olmasına rağmen, ışık orta bölümde 

cemaat için ayrılmış olan bölgenin karanlığını gidermiyordu. 

Ayrıca vitraylardan sızan donuk mor renkteki gün ışığı, sımsıkı 

dokunmuş gölgelerin tek bir tel ipliğini dahi çözmeyi başaramı- 

yordu.

Molly koridor boyunca Virgil'i izlerken, kulağına hafif bir 

mırıltı çalındı. Ses. “Yüce Tanrımız" duasını okuyordu. Hemen
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ardından duyduğu çok daha kısık ikinci ses İse “Ave Maria”yı 

tespih duası ritminde okuyordu.

Molly, St. Perpetua'ya sığınan başkalarının, daha önce 

kasaba halkının büyük bir kısmının yaptığını sandığı gibi, bu 

krizde Tanrı’ya döndüklerini fark etti. Bu inançlı insanlar birer­

li ve ikişerli gruplar halinde, kilisenin sıralarına dağılmış, 

karanlıkta dikkat çekmeden sessizce oturan şekillerdi.

Molly ibadetlerine ve günah çıkarmalarına duyduğu say­

gıyla. dualarını bozmamak ve daldıkları derin düşüncelerden 

uyandırmamak için, el (enerini onlara yöneltmedi.

En öndeki sıralarla mihrabın parmaklıkları arasındaki geçi­

de vardığında, ayaklarının altındaki döşeme bir çatırtı ve meşe 

ağacından kaplama tahtalarının geçme yerlerinin gıcırtıları 

eşliğinde titredi.

Kİ fenerinin ışığını gezdirerek, ayaklarının altındaki cilalı 

zemini gözden geçirdi. Alt döşemeden hafifçe yükselmiş olan 

birkaç döşeme tahtası, aşağıdan gelen bir güce maruz kaldıkla­

rını gösteriyordu.

Virgil bunları ancak, çarpılmış tahtaların etrafında genişçe 

bir yarım daire çizerek geçerken kokladı.

Kilisenin altında bir bodrum vardı. Muhtemelen buradaki 

araç gereç ve saklanan bayram süslerinin içinde, kalorifer 

kazanıyla termosifonun arasında Hıristiyanlıkla hiçbir ilgisi 

olmayan bir canavar yerleşmişti.

Adak rafında duran kırmızı renkli cam şamdanların içinde­

ki tüm mumlar yanıyordu. Yedekteki kutudan alınmış olan 

bazıları ise mihrabın parmaklıkları ile Meryem Ana'nın bire bir 

boyutlardaki heykelinin etrafına dizilmişlerdi.

Molly sürekli hareket eden yakut kırmızısı ve altın sarısı 

renklerle parlayan ışıkta yeşil gözleri, çilleri ve belirgin bazı 

özelliklerinden kardeş oldukları anlaşılan üç çocuk gördü.

En küçüklerinin -beş yaşlarında, kumral bir kız- yüzü hiç
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durmadan akan, sessiz gözyaşlarıyla pırıl pırıl parlıyordu. 

Abby birdenbire küçük kızın elini tuttu ve onun yanında durdu. 

Ya birbirlerini iyi tanıyorlardı ya da kendisinden daha küçük 

olan bu kıza biraz cesaret verebileceğini düşünmüştü.

Diğer iki çocuk, birbirinin tıpatıp aynı, sekiz ya da dokuz 

yaşlarındaki ikiz erkek çocuklarıydı. Kız kardeşlerinin kumral 

buklelerinin aksine, oğlanların saçları neredeyse siyah dene­

cek kadar koyu renkliydi. Bir yandan korku dolu gözlerle 

bakarlarken, diğer yandan da zaman zaman oğlanları dirilten o 

sağlıklı, isyankâr güçleri yüzünden gergin ve huzursuz görünü­

yorlardı. Nefret ettikleri şu anki durumlarına çözüm bulmanın 

kendi boylarını aştığını anlamış olmalarına rağmen harekete 

geçmek, bir şeyler yapmak istiyorlardı.

Görünüşe göre, çocukların yanındaki adamlardan hiçbiri 

ailelerinden değildi.

Adamlardan birinin, uzun boylu ve zayıf olanın, belirgin bir 

Adem elması ve sivri bir burnu vardı. Alt dudağını neredeyse 

kanatacak kadar hırsla çiğnerken, seğirip duran tavuk gözlerin­

deki gergin ifadeyle Moliy’ye, ondan Neil’e, çocuklara, sıralar­

da dua edenlere ve karanlık mihraba baktı.

Diğer adam daha kısa boyluydu. Daha kiloluydu ve tombul 

ellerini endişeyle, kelimenin tam anlamıyla, sıkıyor ve ciddi bir 

ifadeyle özür diliyordu. “Özür dilerim. Çok özür dilerim ama 

başka çare yoktu.”

“Ne için üzgünsünüz?” diye sordu Neil.

Şişman adam, “Silahımız yok,” dedi. “Sizde olması için dua 

ediyorduk... ve gerçekten de silahınız var. Ama şimdi de silahlı 

olmanın neyi değiştireceğini merak ediyorum.”

“Çok iyi bulmaca çözdüğüm söylenemez,” diye karşılık 

verdi Neil.

“Sizi uyarabilirdik ama sonra bize neler yaparlardı tanrı 

bilir. Bu yüzden bile bile tuzağa düşmenize göz yumduk, inanın
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çok üzgünüm."

Döşeme bir başka titreme dalgasıyla sarsıldı. Maden! adak 

rafının üstündeki koyu kırmızı renkli cam şamdanlar tıngırdadı. 

Kandil fitillerinden titreşerek yükselen alevler, sessiz çığlıklar 

atan parlak diller gibiydi.
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Kilisenin bodrumundaki rahatsız edici varlılc lıer neyse, 

tılcnaz adam, tıpi<ı uzun boylu arkadaşı gibi, ayaklarının altın­

daki tehditle arkalarındaki karanlık mihrap ve önlerindeki sıra­

larda dua edenlerle ilgilendiklerinden daha az ilgileniyordu. 

Sinirli bakışları gölgelerin birinden diğerine dolaşıyordu.

“Bizi buradan çıkarabilir misiniz?” diye sordu uzun boylu 

adam, sanki kapının nerede olduğunu unutmuş gibi.

Molly arkasında, kilisenin çeşitli noktalarında bir hareket­

lenme hissetti. Sanki sıralardakiler aldıkları bir Komünyon 

davetine katılmak için hep birlikte ayağa kalkmışlardı.

Geriye dönerken kutsal suyun içindeki eli hatırladı. O 

iğrenç temas yüzünden çok önemli bir detayı zihninden silmiş­

ti ama artık daha fazla kaçamazdı. Kesik acayip el, sahibinden 

şimdilerde meydana gelen bir çatışmada alınmamıştı; çünkü 

uzuv şişmiş, rengi bozulmuş, çürüme nedeniyle delik deşik 

olmuştu.

El bir süre önce ölüp gömülmüş birine aitti. Mumyacının 

mahareti sayesinde korunmuş, bozulmaya kısmen de olsa 

direnmiş ama mezardan kusursuz bir halde çıkmamıştı.

Moliy'nin el feneri sıraların arasında ayakta duran on kişi-
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yi, cenaze giysileri içindeki bu sahte dindarları, dikilmiş göz 

kapaklarının ardındaki gözleri kör, kulakları doğruluğa tıkalı, 

umutsuz, yaşama yalnızca fiziksel anlamda... ve belki de sahte 

bir ruhla dönmüş ulan, kurtların kemirdiği bu ruhsuz bedenleri 

birer birer aydınlattı. Sahte. Taklit. Tecavüzkâr, kutsal şeylere 

hiçbir saygısı olmayanları.

Ölü ya da diri, hatta organik ya da inorganik ayrımı dahi 

yapmayan o dünya-dışı güç burada da sahnedeydi. Görünüşe 

göre Dünya ele geçirilmişti ve yeniden şekillendiriliyordu. Hem 

de Samanyolu’nun sarmallarından ya da başka bir galaksiden 

gelen ET’ler tarafından değil, bütün doğa kanunlarının 

Dünyamızdakilerden tamamen farklı olduğu bir başka evren­
den gelenler tarafından.

İnsanlığın Einstein yasalarıyla yönetilen gerçeğiyle, insan­

lığın evrenine el koyanların tamamen farklı gerçeği çarpışıp 

birbirlerine geçmişlerdi. Ortaya çıkan bu Einstein arakesitinde, 

her şeyin olasılık dahilinde olduğu bu yeni, berbat dünyalarda, 

hiçbir şey imkânsızmış gibi görünmüyordu.

Ölüler ayağa kalkarak, çürüme sonucu ortaya çıkan gazla­

rını birbirine karıştırdılar. Görünen oydu ki, beyaz mantarların 

kokusu gittikçe daha iğrenç bir hal alıyor ve başka kokulardan 

kesin olarak ayırt edilebiliyordu.

Koku alma duyusuyla herhangi bir insandan binlerce kat 

daha güçlü olan Virgil, karanlıkta oturanların ne olduğunu 

önceden anlamış olmalıydı ama, Molly yanlarından geçerken 

hiçbir uyarıda bulunmamıştı. Şimdi beş çocuğun ortasında 

duruyordu. Kendisini onların kurtuluşuna öylesine adamıştı ki, 

bu, Moliy'nin o güne dek gördüğü köpekgillerin sergilediği en 

sıradışı davranışı bile kat kat geçiyordu. Molly hâlâ açıklaya­

madığı birtakım nedenlerden dolayı, köpeğin göründüğünden 

çok daha özel olduğuna inanıyordu.

Cenazeyi defin için hazırlayan adamın attığı dikişler hep­
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sinde başarılı olmamıştı ki bu kâbuslar kilisesi cemaatinden 

birisinin iki gözü birden açıktı. El fenerinin ışığında görünen, 

bir katarakt perdesiyle kapanmış ya da çürümüş gözler değildi; 

kafatasının içini dolduran şey göz çukurlarından dışarıya fışkır­

mıştı; sarı benekli, siyah mantar kolonisi.

Korku, tıpkı bir sülüğün kan emişi gibi, Moliy'nin tüm 

umutlarını emmişti. Ama, tabii bu bir avuntuysa, bu mezar 

kaçkınlarının onu Render'la bardaki karşılaşmasından daha az 

korkuttuğu gerçeği ile kalbi bir kez daha deli gibi atarken, cesa­

retini yeniden topladı.

Etleri neredeyse tamamen dökülüp iskeletinin büyük bir 

kısmı ortaya çıkmış olan bir başka cesedin göğüs kafesi, aynı 

mantar kolonisinden büyükçe bir kütleye ev sahipliği yapıyor­

du. Bir başka koloni ise, kurbanının gövdesine dolanan bir 

yılan gibi, sağ kolunu omuzdan bileğe kadar kaplamıştı.

Kilisenin zemini bir kez daha sarsıldı. Döşeme tahtaları 

gıcırdayıp çatırdadı. Sanki aşağıdaki bir şey büyük bir açlıkla 

uyanmış ve oburca bir ziyafete hazırlanıyormuş gibiydi.

Mihrabın parmaklıklarındaki mumlardan üçü yere düştü. 

Bir tanesi kendi kendine sönerken, diğer ikisini de Neil ayağıyla 

çiğneyerek söndürdü.

Ölüler hareket etmeye başlamışlardı. Ayaklarını sürümü­

yor, hırlayıp tıslamıyor, öfkeyle çırpınmıyor, filmlerdeki alışıl­

mış hareketlerin hiçbirini yapmıyorlardı. Yavaşça ama son 

derece vakur bir şekilde -kuzey, güney ve ortadaki- koridorlara 

yönelerek tüm geçitleri tuttular.

Girişe ulaşıp ön kapıdan kaçabilmek için, Moliy'nin bu 

sahte Lazarus'lardan en az üç tanesiyle yüzleşmesi gerekiyor­

du ki bunu yapmayacak/yapamayacaktı. Özellikle de düşünme­

si gereken çocuklar varken. Hoş yalnız olsaydı da elinde bir 

tabancayla, hatta bir alev makinesiyle bile yapamazdı.

Karısının düşünceleriyle eş zamanlı olarak, Ncil başka bir
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seçenek önerdi; “Bir yol daha var. Kutsal eşyaların durduğu 

odadan geçerek arka kapıdan papaz evinin avlusuna çıkabili­

riz.”

Uzun boylu adam sun derece kesin bir tavırla, “Bu iyi bir 

fikir değil,” dedi.

Aynı anda, mihrap tırabzanlarının ötesinden bir tangırtı 

geldi. Sanki adamın söylediğini doğrularcasına, bir mum alevi 

rahip ile koronun durduğu yeri saran karanlığı dağıttı.

Işığı kadavraların üstünden ayırmak istemese de. Molly 

feneri sesin geldiği yere çevirdi. Yüksek mihrapta bir rahip 

duruyordu.

Daha doğrusu bir rahipten arta kalanlar.

Burada yaklaşık otuz yıl görev yapan Peder Dan Sullivan, 

geçen yılın Ağustos ayında ölmüştü. Şimdi ise mihraba çıkmış, 

sanki günlük rutin ayinleri mumyalanmış bedenindeki hücrele­

re kazınmış ve onu hâlâ daha görevini yapmaya zorluyormuş 

gibiydi.

Molly bulunduğu yerden rahibin yalnızca profilini görme­

sine rağmen onun kim olduğunu biliyordu. Rahibin üstünde, 

on üç ay önce gömülürken üstünde olan, rahip yakalı siyah 

takım elbisesi vardı. Bir zamanlar kızıl renkteki ağarmış saçları 

pislikten düğüm düğüm olmuş, papaz elbisesi çamur lekeleriy­

le kaplanmıştı.

El fenerinin ışığı üzerine vurunca, ölü rahip mihrabın üze­

rindeki örtüyü yakalayarak hızla üstüne çekti. Komünyon san­

dığı yere düşerek parçalandı ve içindeki kutsal ekmek kutusu, 

ekmek tabağı ve şarap kadehi yere saçıldı.

Bu hortlağın yanından geçerek kutsal eşyaların durduğu 

odaya gidebilirlerdi. Böyle bir düşman, kendisi gibi on tane 

düşmandan daha az korkutucuydu.

Zemin öncekilerden çok daha şiddetli bir sarsılmayla inle­

di ve sütunları sallayarak tavana ulaştı. Zincirlerin ucunda asılı
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duran sönük avizelerden şıngırtılar yükseldi.

Parmaklıkların üzerindeki mumlar yere düştü ve sıraların 

altına doğru yuvarlandı. Döne döne ilerledikçe, alevleri zemin­

deki cilayı ışıldatıyordu.

Neil kendi el (enerini açtı ve tıknaz adamın eline tutuştur­

du. “Ben önden gideceğim. Sen de hemen yanımdan yürü ve 

ışığı önüme doğru tut.”

Virgil mihrabın alçak parmaklıklarının üstünden atlayınca, 

beş çocuk da onun peşinden parmaklıklara tırmanmaya başla­

dı.

Orta koridordaki korkunç cemaat, sanki geleceği görebil­

me yetenekleri varmış ve acele etseler de etmeseler de, en 

sonunda kötü emellerine ulaşacaklarını biliyorlarmış gibi 

yavaşça yaklaşıyordu.
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Kırmızı mumluklardaki adak mumlarının durduğu bölümü 

geçip mihrabın alçak parmaklıklarının üstünden atlayarak 

uzun boylu adamın peşinden gitti. Uzun boylu adam da, elinde­

ki fenerle Neil’e yol gösteren şişman adamı izleyen Virgil ile 

çocukların peşindeydi.

Adam, Neil komut verdikçe fenerin ışığını soldan sağa, sağ­

dan sola hiç durmadan gezdirerek önlerindeki yolu tarıyordu.

Molly kendi fenerini, hangi türden olursa olsun, er ya da 

geç ortaya berbat bir şey çıkarma beklentisiyle, şüphelendiği 

kuytu köşeleri aydınlatmak için kullanıyordu.

Sunakla aralarında koro bölümü vardı. Basamak basamak 

sıralanmış olan sandalyeler, binayı sallayan sarsıntılarla yanla­

masına devrilmişlerdi.

Eğimli yolda ilerleyerek koronun durduğu locanın yanın­

dan ve sonra da suskun orgun altından geçtiler. Kutsal eşyala­

rın saklandığı odanın kapısı, rampanın tepesinden üç metre 

kadar ötede, sunağın alt kısmında yerde yatıyordu.

Dikkatle ama aynı zamanda neredeyse koşturarak yukarıya 

doğru çıkarlarken, bir zamanlar Peder Dan olan şey önlerini 

kesti. Şişmişti. Rengi mosmordu. Ağız kenarları sanki gereğin-
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den fazla olgunlaşmış bir meyvenin kabuğu gibi yarılmıştı. 

Dilcişli sol gözü kapalı, sağ gözü açıktı. Sökülmüş iplikler gözka- 

pağmdan sarkıyordu. Hiç kırpılmayan bulanık gözden grimsi 

bir parlaklık yansıyordu.

Bu da bir umutsuzluk abidesi olduğu, görünüşü umutlarını 

yok etmek ve cesaretini kırmak için planlandığı için Molly göz­

lerini kaçırmak istedi ama başaramadı. Korkunç, marazi şeyle­

re duyduğu merak... ve barda Render’la karşılaştıktan kısa bir 

süre sonra hissettiği aydınlanma hissine benzer bir duygu 

Moliy'yi teslim almıştı. Burada sonu gelmemiş bir ölüm ve 

canlı olmayan bir yaşam vardı. Burada uzak yıldızlardan gelen 

hükümdarların zorla kabul ettirdikleri çılgınca bir yeni dünya 

düzeni, hayal edilebilecek en karanlık tasarımların insanda 

rahatsız edici, etkileyici, hastalıklı duygular uyandıran ve onu 

büyülenmiş gibi kendisine bağlayan mucizeleri vardı.

Rahibin yüzü, sanki yüzündeki organlar ve üzerlerinde 

durdukları yüz kemikleri kırılgan bir maskeymiş, daha doğrusu 

bir illüzyonmuşçasına, aniden bir çiçek gibi açıldı. Kafatasının 

içindekiler dışarıya fırladı ve dış kısmı da aynı anda yanlara ve 

içeriye doğru bükülünce, düğüm düğüm olmuş beyaz saç yığı­

nının altındaki, kırmızı renkte ve dokungaçlı yaşam formlarının 

oluşturduğu kütle gözler önüne serildi. Kütle, hepsi de eşza­

manlı olarak kıvranıp dikilen, yaklaşık 15 santimetre uzunlu­

ğunda dikenler ya da iğnelerle bezenmişti ve eğer Dante cehen­

nemde dokuz kattan fazlasını bulmuş olsaydı, onuncu kata 

bekçilik etmeye son derece uygun şeytani bir şeydi.

Tüfek patlamasının iç içe geçen yankıları, çapraz kemerli 

tavanda birbirlerini kovalayarak, vitraylardaki aziz ve melek 

figürlerini titreştirdi.

İstila edilmiş kadavra geriye doğru uçarak gürültüyle yere 

düştü. Düşerken yerdeki kadehi tekmeledi ve kadeh gürültüyle 

yuvarlanarak karmakarışık olmuş mihrap örtüsüne dolandı.
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Besbelli ki yediği iri saçma, cesedin içine yuvalanan şeyi 

caydıramamıştı. Sunağın örtüsüne tutunarak yeniden ayağa 

kalkabilmek için çırpmıyordu.

Silahın kabzasıyla onu kavrayan elinin iç ürperten uyumu, 

bir an için Moliy’ye kendisini kötü hissettirdi. Büyücü muhte­

melen kendisini son derece hızlı bir şekilde iyileştirme yetene­

ğine sahip, hayvandan çok bitkisel bir yaşam formuyken, yakın 

mesafeden mükemmel bir şekilde isabet ettirilmiş, bir şarjör 

dolusu oyuk uçlu 9 mm.lik mermi bile, bu büyülenmiş kadavra­

yı durdurmaya yetmeyebilirdi.

Grup, çevrelerini saran gölgelerin içinde el fenerinin ışığıy­

la yoluna devam etli. Ama, zemin daha önce hiç olmadığı dere­

cede şiddetle sallandığında, yalnızca iki adım atmışlardı. Zemin 

sarsıntıyla çatladı, yarıldı, dağıldı.

Molly sendeledi. Neredeyse düşüyordu.

Önde giden Neil ile onu takip eden adamın arasındaki kırık 

döşeme tahtaları, dikenli bir meşe odunu buketi gibi görünü­

yordu.

Bodrumdan iğrenç bir koku yükseldi ve her yeri tarayan 

fenerin ışığı, bir anlığına bu kokuyla birlikte yükselen şeyi 

aydınlattı.

Molly bunun bir böcek olduğunu düşündü.

Yetersiz ışıkta ve o kadar kısa sürede edindiği izlenim 

buydu. Böceksi. Çok büyük. Parlak kabuklu. Boynuzlu. Testere 

benzeri şeytani dişlerle kaplı alt çene. Zırh kaplı bir karın. Tarif 

edilemeyecek kadar tuhaf ve neredeyse hiç parlamayan çok 

sayıda bileşik göz. Ansızın dipsiz bir kuyu gibi açılan bir ağız ve 

her türden köpekbalığına meydan okuyabilecek ustura gibi 

dişler.

Bir çığlık atarak yere devrilen tıknaz adam, düştüğü yer­

den bodruma çekildi.

Hayalet bir an görünmüş, bir an sonra ise yok olmuştu
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Zeminin çökmesi, tıknaz adamm havayı tekmeleyen ayak­

ları ve kapıldıkları panik yüzünden çocukların beşi birden yere 

yığılmıştı. Üçü zemine, bir tanesi -kumral saçlı, çilli kız- ise deli­

ğe düşmüştü. Döşeme tahtalarından birinin sivri ucuna iki 

eliyle birden tutunmuş, ayakları bodruma sarkıyordu.

Kızın altındaki karanlıktan tıknaz adamın, tanrıya canını 

alması ve ona merhamet etmesi için yalvarırken attığı, ıstırap 

dolu çığlıklar geliyordu. Çünkü düşer düşmez ölüp kurtulama­

mış, hiç de zarif olmayan, aşağılayıcı bir ölüme katlanmak 

zorunda kalmıştı.
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Kötülüğün esrarı, mantığın ışığıyla aydınlatılamayacak 

kadar derindi, keza kilisenin bodrumu da öyle. Altı-yedi metre­

den daha derin olmasa da. bodrumun karanlığı, Moliy’ye evre­

nin en uzak noktasının da uzağındaki yıldızsız bir boşluk kadar 

karanlıkmış gibi görünüyordu.

Tıknaz adam aşağıdaki karanlık boşluğa çekilmeden önce 

el fenerini düşürmüştü. Fener yuvarlanarak kemerli yolun 

duvarına çarpmış ve orada kalmıştı. İşığı hayal meyal kutsal 

eşya odasını aydınlatıyordu.

Molly oradan çıkan yaratığın -ya da ötekilere ev sahipliği 

yapan şeyin- dikkatini çekmekten korktuğu için, elindeki feneri 

deliğe doğru çevirmeye cesaret edemiyordu. Bunun yerine, 

mihrabın olduğu yeri dikkatle kontrol etmesini ve sürekli etra­

fı tarayarak, olası tehlikelerin yerini tam olarak tespit edip 

Neil’in görmesini sağlamasını söyleyerek feneri uzun boylu 

adama verdi.
Çukurun kenarındaki kırık meşe kaplamalara diz çökerek, 

sallanan kızı kollarından kavradı.

Aşağıdan gelen korkunç çığlıklar, kızı kendini kurtarmak 

için harekete geçireceğine donup kalmasına neden olmuştu.
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Kırık döşeme tahtasına sımsıkı yapıştığı ellerini bırakmaya hiç 

niyeti yoktu.

Molly “Ellerini bırak, seni yukarıya çekeceğim. Oradan 

çıkaracağım," diyerek kızı yüreklendirmeye çalışıyordu.

Kızın yeşilin üç tonunu -elma yeşili, yeşim rengi ve açık 

yeşil- taşıyan gözler! yalvarırcasına bakıyordu. Ona yardım 

etmesini istiyordu ama güvenmiyordu.

Çocuğun felç olmuş sinirlerini gevşetmek için onunla 

yakınlık kurmaya çalışan Molly, “Adın ne senin tatlım?” diye 

sordu.

Aşağıdan adamın titreyen sesiyle attığı ıstırap dolu, kesik 

çığlıklar, bir çarpma, bir sıvının emilme sesi... ve tüm bunların 

altından, sanki binlerce ses sabırsızlıkla açlıklarını bastırmak 

istediğini söylüyormuşçasına. insanın içini donduran bir fısıltı 

yükseldi.

Kız dehşet içinde ağlamaya başladı.

İkiz kardeşlerinden biri çukura doğru eğildi. Molly onu geri 

çekilmesi için uyarırken, diğer ikiz kız kardeşini işbirliği yap­

ması Için zorladı: "Bethany. o sana yardım etmek İstiyor. 

Yardım etmesine izin ver.”

Tüfeğin patlamasından, ölü rahibin ölümlü bedenine 

bürünmüş olan şeyin ayağa kalkmayı başardığı açıkça anlaşılı­

yordu.

Neil tavanın çapraz kemerlerinde ve mozaik pencerede 

çınlayarak yankılanan gürültünün arasından, ''Acele elP diye 

bağırdı Moliy’ye.

“Bethany," diye yalvardı Molly küçük kıza, “Ellerini bırak.”

Tüfeğin, bu kısacık süre içinde, İkinci kez gürlemesi, papa­

zın kadavrasının yegâne tehdit olmadığını söylüyordu.

Molly gözlerini küçük kızın gözlerine dikti ve yaklaşan teh­

likeyi görmek için bir an dahi etrafa bakmadan sesine verebil­

diği en duygulu ifadeyle, “Bethany, bana güven. Senin için
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canımı veririm, eğer düşersen, peşinden ben de aşağıya atlaya­

cağım. Güven bana."
Moliy’nin arkasında büyüyen alevlerin etrafı aydınlatan 

sarı ışığı parladı. Yere düşen mumlar yanıcı maddelere rastla­

mış olmalıydı.

“Bana güvenr
Kızın bakışları Moliy'nin sağ tarafındaki bir şeye kaydı ve 

ağlaması hafifledi.

Köpek. İyi köpek Virgll büyük bir cesaretle deliğin kıymık 

kıymık olmuş kıyısına gelmişti.

Aşağıdaki tıknaz adamın attığı son çığlık giderek bir inle­

meye dönüştü ve en sonunda da ses kesildi.

Bethany’yi hızla kavrayıp aşağıya bakan Molly, karanlığın; 

bodrumda dolaşan, değişik yoğunlukta ve dokudaki huzursuz 

edici karanlığın tonlarından başka bir şey göremedi. Aşağıdan 

gelen sayısız fısıltı, öfkeyle yapılan telaşlı konuşmalar ya da 

hiçbir anlamı olmayan seslerdi.

Bir an için Bethany, Virgil ile fikir alışverişi yapıyormuş 

gibi göründü. Ardından Moliy’ye, “Yardım et.” dedi. Gözlerindeki 

panik bulutları dağılmıştı.

Molly kollarından sıkıca kavradığı kızı yukarıya çekti. 

Bethany tutunduğu döşeme tahtasını bıraktı ve sanki ayakla­

rından birisi çekiyormuş gibi bir tekme atarak delikten yukarı­

ya çıktı ve yere yığıldı.

Alevlerin yansıması duvarlarda dans ediyor, parlak kuy­

ruklarını birer semender gibi pencerelere savuruyor, ahşap 

yüzeyleri göz alıcı bir parlaklıkla ışıtıyordu.

Bethany ve oğlanları parçalanmış zeminden uzaklaşıp, 

daha güvenli bir yere gitmeleri Için uyaran Molly, arkasına bak­

tığında yansımalarını değil, kilisenin orta kısmında, savaşçı bir 

ulusun rüzgârda dalgalanan bayrağı gibi kabaran gerçek alev­

leri gördü.
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Saçları tutuşmuş, giysileri alevler içinde kalmış ama son 

derece kararlı bir ceset. Komünyon'un parmaklıklarındaki 

kapıyı açarak öne doğru ilerledi.

Molly bu yürüyen muma arkasını döndü ve kırık döşeme 

tahtalarının etrafından dolaşan Bethany ve iki kardeşini takip 

eden uzun boylu adamın peşinden Neil, Abby ve Johnny’ye. 

kutsal eşya odasına yöneldi.

Bu seferki sarsıntı bir deprem kadar güçlüydü. Zemin önce 

havaya doğru yükseldi, sonra da geri çekildi.

Sarsıntıyla dengesini kaybeden uzun boylu adam, neredey­

se çukura düşmek üzereydi ki, kollarını havada sallayarak 

yeniden dengesini sağladı, ama kulağakaçan sineklerinin kuze­

ni, çıyanların abisi, eşek arılarının kız kardeşi olan, tüm böcek­

lerin tanrısı olması gereken o canavar, vızıldayarak bodrum­

dan çıktı ve bir şövalye mızrağı kadar uzun boynuzlarından 

birini uzun boylu adamın karnına sapladı ve acıyla çığlıklar 

atan adamı çukura çekti.

Molly sırtında aniden kavurucu bir sıcaklık hissetti. 

Hayalinde cayır cayır yanan cesedin alevler içindeki elinin saç­

larına doğru uzandığını canlandırdı. Koşmaya başladı.
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Aşağıdaki karanlıktan uzun boylu adamın çığlıkları yükseli­

yor, alev alan tahtalar çatırdıyor, kaynağı belli olmayan bir 

ıslık sesi duyuluyor, dehşet içindeki çocuklar haykırarak ağlı­

yor ve Neil. Moliy’nin gümbür gümbür çarpan kalbinin gürültü­

sünde anlamsız seslere dönüşen bir şeyler söylüyor...

Neil tüfeğini Moliy’ye doğrultarak öne doğru atıldı. Onu 

gören Molly yuvarlanarak aşağıdaki duman bulutunun içine 

daldı ve Neil tüfeği ateşledi.

Soluğunu tutmuş olmasına rağmen yağlı isin tadını aldı ve 

ayağa kalkarak öğürüp tükürdü.

Üstlerindeki lime lime olmuş cenaze elbiseleri ile birer 

bostan korkuluğuna benzeyen ama tarlalardaki mısır sıraları­

nın yerine kilise sıralarından çıkan -bu tarlada yalnızca ruhlar 

ekilip biçiliyordu- ölü cemaat ilerledi. Bazıları alev alev yanıyor 

ve hareket ettikçe etrafa ateşler sıçrıyordu.

Zemin sarsılıp duvarlar sallanıyordu. Mozaik pencereler­

den biri boydan boya çatladı.

Virgil sanki gitme zamanı der gibi havladı.

Molly de onunla aynı fikirdeydi.

Tüfek bir kez daha patladı.
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Johnny şişman adamın düşürdüğü el fenerini almıştı. 

Molly’ye uzattı.

Sol elinde el feneri, sağ elinde tabancası, tüm enerjisi ve 

yeteneğiyle, Molly kapı kolunu görmezlikten gelerek kutsal 

eşya odasının kapısını bir tekmede açtı.

Parlak kanatları arkasında göz kamaştırıcı bir pırıltıyla çır­

pınmasına rağmen alevlerin ışığı, kapının eşiğini geçtiği anda 

koyu bir karanlıkla sarıldı.

Arkaya çarpıp geri gelen kapıyı omuzladı ve hiç düşünme­

den içeriye doğru ittirdi. El fenerinin ışığında, ışığın bertaraf 

edemediği her şeyi vurmaya hazır bir halde gölgeleri araştır­

dı.

Kilise sarsıldı ve dolap kapakları aniden açıldı. Molly 

dolapta asılı duran şeylerin yalnızca giysiler olduğuna emin 

olmak için, cüppe ve ayin elbiselerine iki el ateş etti.

Virgil onun ateş etmesine aldırmadan yanından geçerek 

hızla dış kapıya doğru gitti.

Kilisenin tüm iskeletinden yankılanan gıcırtılar ve balinala­

rın çıkardığı sesleri andıran yarı elektronik iniltiler, sanki yüz­

lerce kulaç derinden geliyormuş gibiydi. Zemin bir kez daha 

sarsıldı ve çöktü.
Çocuklara seslenmek için dönen Molly, zaten beşinin de 

arkasında olduğunu gördü.

Onların arkasındaki Neil, yüzü içeriye dönük, eşikte dur­

muş emniyetle geri çekilmelerini sağlıyordu.

Zemin Moliy’nin attığı her adımda titreşen bir zar gibi 

yumuşamıştı. Dış kapıyı açtı ve köpek kiliseden dışarı fırladı.

Düşmanca -bildiği, bilmediği ve hayal dahi edemediği- güç­

lere karşı tetikte, çocukları papaz evinin avlusuna çıkardı. Mor 

renkli ışık, sabahın ilerlemesine rağmen daha aydınlık değildi. 

Sisin oluşturduğu çatı hâlâ alçakta asılı duruyordu. Öylesine 

yoğundu ki, güneşin pozisyonunu anlamak imkânsızdı.
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Kendi küçük gruplan sayılmazsa, etrafta, dünyalı ya da 

başka türden, hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Tüm sesleri boğan 

sisle sarılmış olan Black Lake büyük bir sessizlik içindeydi ve 

gömülmek için mumyalanan bir firavun gibi sonsuzluğa gitme­

ye hazırdı.

Neil kiliseden avluya doğru geri geri çekilirken, sanki bir 

fırtına kilisenin içini darmadağın ediyordu. Kulakları sağır eden 

bir gök gürültüsü binayı salladı.

Gevşeyip kopan sıvalar taş duvarlarda çatırdıyor, toz ve 

kâğıttan oluşan döküntüler kilisenin açık kapısından dışarıya 

uçuşuyordu.

Kilisenin zemininin bodruma çöktüğü kesindi. Kavurucu 

alevler aniden bir an için boğulmuş sonra da renkli pencerele­

rin kutsal geometrisini göz alıcı bir şekilde aydınlatarak önce­

kinden daha çok parlamaya ve daha yükseklere çıkmaya başla­

mıştı.

Bu gümbürtü bile etrafta kimsenin toplanmasını sağlama­

mıştı. Ellerinde beysbol sopaları ve silahları İle evlerinde bir 

araya toplanmış ya da başka mevzilere gitmişlerdi... ya da 

ölmüşlerdi. Veyahut ta ölmekten çok daha kötüsü; uzaylı man­

tarlar İçin canlı birer tarla, başka dünyalardan gelen entomolo- 

jik harikaların yumurtaları için, canlı yumurta keseleri haline 

gelmişlerdi.
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Yanan kilise piyesi, karanlığın üzerinde ışıkla sahneleni­

yordu ama Molly yeterince seyretmişti. Çöken zemin ve alev 

fırtınasının bodrumdaki vebayı kökünden söküp atacağından 

ve büyülü kadavraları küle ve yanmış kemik yığınlarına çevire­

ceğinden emin bir şekilde geriye döndü ve avludaki çocuklara 

caddeye doğru yürümelerini söyledi.

Sarsılmış gibi görünen ama şaşmaz bir kararlılıkla hareket 

eden Neil de yanlarına geldi. “Şimdi nereye?"

“Eğer Virgil'in götüreceği başka yerler varsa," dedi Molly. 

“onu takip edeceğiz. Ama önce bara geri döneceğiz."

“Neden bara?"

Molly arkalarında bıraktıkları dokuz yaşındaki safir rengi 

gözlü küçük kızı, öngörülü ve makul insanlar grubundaki 

Cassie’yi hatırlamıştı.

Aynı zamanda, dokuz köpeğin aşınmış döşemeleri azimle 

koklayarak, barın bir ucundan diğerine nasıl dolaştıklarını da 

hatırlamıştı. Molly onların, yere düşen yiyeceklerin ve dökülen 

içkilerin bıraktığı hoş kokulu lekelerin tadını çıkardıklarım 

düşünmüştü.
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Artık öyle düşünmüyordu.

“Eğer barın altında bir bodrum varsa, orada bir şeyler 

olduğuna adım gibi eminim. Çok geç olmadan oradaki İnsanları 

dışarıya çıkarmalıyız."

Caddeye varmalarına yalnızca altı metre kadar kalmıştı kİ, 

mor renkli yarı aydınlıkta sanki LSD'nin tetiklediği bir sanrıdan 

fırlamışçasına hareket eden bir sığınmacı, papaz evinin çimen­

liklerinde grubun sağ tarafından yaklaşıyordu. Grup durdu 

ama hemen gerilemedi.

St. Perpetua’nın lobisinde gördüklerinden daha küçük ama 

diğer her şeyi -çeşitli ebatlarda yuvarlak, içlerinden sızan süt 

benzeri sümüksü bir maddeyle parlayan mesane benzeri yapı­

lar, yavaşça şişip sönen, sonra tekrar şişen yumuşak, damarlı 

keseler ve sanki yaratığın içi dışına çevrilmiş gibi salkım saçak 

sarkan İç organları- ile onlardan farksız bir beyaz mantar kolo­

nisi üzerlerine geliyordu. Yaratık, Moliy'ye doğru. Kudüs cırcır 

böceklerini hatırlatan sekiz kısa bacağı sayesinde yol alıyor­

du.

Çocuklar Moliy’ye iyice sokuldular. Molly tüm gücünü 

onlara adamasının karşılığı olarak, çocukların ona duyduğu 

güvenin kendisine cesaret verdiğini fark etti.

Neil ceketinin cebindeki fişekleri çıkararak birini tüfeğin 

haznesine, üç tanesini de boru şeklindeki şarjöre yerleştirdi.

Orantısız, Virgil’ln yaklaşık iki katı büyüklükte, yere yakın 

şey ölçülü bir hızla İlerledi. Her ne kadar sürat yapmak için 

tasarlanmış gibi görünmese ve görünürde onu yönlendirecek 

herhangi bir görsel aygıtı olmasa da, Molly bu şeyin gerektiğin­

de görme duyusundan farklı -ama en az onun kadar güvenilir- 

başka bir duyusuyla çok daha hızlı hareket edebileceği ihtima­

lini göz ardı etmiyordu.

Besili ve doygun timsahlar da yavaş ve hantal görünürler. 

Ama acıktıkları ya da sinirlendikleri zaman, birçok köpekten ya
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da herhangi bir insandan çok daha hızlı koşabilirler.

Eğer bu son derece sert görünümlü hayalet yalnızca bir 

mantar ya da çok daha karmaşık başka bir bitki türüyse. Küçük 
Korku Dükkânı filminin saksıdaki etobur bitkisi gibi tehlikeli bir 

yırtıcı olması pek akla yatkın değildi. Diğer taraftan, zararsız 

bitkiler bacak çıkarıp bu bacaklarla yürümezdi.

Arkalarında, kilisenin camlan sıcaktan patladı. Yağmur 

gibi yağan parlak cam parçaları, ıslak çimlerin üstünde kapka­

ra mozaikler oluşturmuştu.

Turuncu renkli alevlerin ışığı, ruhsal dengesizliklerle dolu 

bir rüyadaki bulutların ayın önünden akışına benzer bir şekil­

de, çağlayarak yağmurun sırılsıklam ıslattığı çimenliğe, yapış 

yapış şişkinlikleriyle müstchcen bir görüntü sergileyen, iğrenç 

toparlak mantarın üstüne aktı.

Molly kilisenin girişindeki mantarı ilk gördüğünde, onun 

habis değilse de kötücül ve her şeyin farkında olduğundan hiç 

şüphe etmediğini hatırladı.

Sarhoş ya da değil, Derek Sawtelie bu istilacıların geldiği 

dünyada bitkisel ve hayvansal yaşamlar arasındaki farklılıkla­

rın bizim dünyamızdaki kadar açık bir şekilde belirlenmemiş 

olabileceğini söylerken, konunun en önemli noktasına değin­

mişti. Bu nedenle de yırtıcılar her zaman kolaylıkla teşhis edi- 

lemeyebilirdi.

Yaratık başından beri izlediği yoldan hiç sapmamış, onlara 

doğru gelmemiş, sürekli olarak güney yönünde ilerlemişti. 

Onların yolunu çaprazlamasına geçip yoluna devam etti.

Uzaklaşmaya başlayan yaratıktan, Moliy'ye, beyninin, 

ivmesini yavaşça kaybederek dönen bir para gibi sallandığını 

hissettiren hiç beklenmedik vc son derece rahatsız edici bir 

ses yayılıyordu. Bu şey. bu soluk renkli vahşet, kederler içinde 

sessizce, sessizce ama daha çok dokunaklı bir acı ile ağlayan 

bir kadınınkine çok benzeyen bir ses çıkarıyordu.
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Molly bir an için bu ağlamanın kaynağını yolc saymayı 

denedi ve bu sesin sahibi olan insanı hatırlayabilmek için 

bütün geceyi zihninde tekrar canlandırdı. Ama sesi hiç kimsey­

le eşleştiremedi.

Ağlayan gerçekten de bu sekiz bacaklı iğrenç şeydi. 

Ağlamaşı taklit değildi ve büjrük olasılıkla onun için doğal 

olmakla birlikte, tamamen şans eseri olarak açıklanabilecek bir 

benzerlikteydi.

Bunu keder ya da ıstırap olarak algılamak, hiç şüphesiz 

onu ters anlamaktı. Yaz gecesi sessizliğine bürünmüş bir göl­

deki dalgıçkuşunun çığlığı; yalnızlık dalgıçkuşunun açıklamaya 

çalıştığı bir ruh hali olmasa da, insanın kulağına yalnızlığın vc 

mutsuzluğun sesi gibi gelebilir.

Bununla birlikte, her yönden son derece yabancı vc iğrenç 

bir yaratıktan, böylesine acıklı bir insan sesi duymak son dere­

ce rahatsız edici ve tüyler ürperticiydi.

Şey'in sesi kesilmişti... ama bir an sonra yolun karşısındaki 

evlerin arasından ya da gerisinden ince bir zırlama sesi karşılık 

verdi.

Kendi türünden bir başka şey oradan, mor renkli sabahın 

içinden sesleniyordu, ̂ layan  iğrenç şey sanki bu karşılığı din­

liyormuş gibi durdu.

İkinci yanıt farklı bir yönden geldi. O da aynı şekilde ince­

cikti... ama bu seferkinin çok daha derin bir tınısı vardı ve 

ağlayan bir kadından çok, ağlayan bir erkek sesine benziyor­

du.

Diğerleri sustuğunda, iğrenç şey bir kez daha yola koyula­

rak önceki rotasında ilerledi.

Gerçek üstü. Gerçek dışı. Son derece gerçek.

“Bak," dedi Neil, kuzeyi işaret ederek. Yoğun sis katmanla­

rı arasında, kasabayı kuzey doğudan güney batıya doğru ses­

sizce boydan boya geçen, La Crcsta Bulvarı'ndayken tepelerin­
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de asılı durana benzeyen bir parlaklık belirdi.

“Bir tanesi de orada.”

Doğu yakasını ışığa boğan ikinci parlak gemi, bir yılan gibi 

kıvrıla kıvrıla batıya doğru ilerledi.

Sabah göğünün efendileri, kendilerini gizleyen bulutların 

arkasında işgal konusunu görüşüyorlardı.
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ALTINCI BOLUM



"Fakat, arkamda esen hüzünlü rüzgârda 
kemiklerin takırdamasmı ve 

kulaktan kulağa yayılan kıkırdamalar duydum.'

-T.S. Ellot, Çorak Topraklar
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St. Perpetua’dan Tail of the VVolf Tall'e giden yolda, Johnny 

ve Abby, Neil'e iyice sokulmuş, Virgil de arkadan ya da yanlar­

dan gelebilecek herhangi bir saldırıya karşı tetikte, onların 

peşinden gidiyordu. Köpek sanki öncelikli görevinin, şimdilik 

rehberlik etmek değil, koruma olduğunu anlamış gibiydi.

Küçük yürüyüş kolunun en önünde, ikizler ve kız kardeşle­

riyle yürüyen Molly, oğlanların -Eric ve Elric Crudup- yaklaşan 

Ocak ayının birinde on yaşlarını dolduracaklarını öğrenmişti. 

Ebeveynlerinin ataları arasında bir tane bile İskandinavyalI 

olmadığı halde, oğlanlara Viking kahramanlarının adlarını ver­

mişlerdi.

“Annemle babam, Akavit'^ ve Elephant birasına bayılır,” 

dedi Eric.

“Akavit ve Elephant birası da İskandinavya'da üretilir,' 

diye açıklama getirdi Elric.

Kardeşlerinin saçlarından daha açık renkteki lüleleriyle, 

onlardan daha çok İskandinavyalIya benzeyen kız kardeşlerine 

seslenirken göbek adı olan Bethany’yi kullanıyorlardı; kızın ilk

16 Akavit (Aquauil): Rakıya benzeyen, alkolirı bir İskandinav içkisi ç.n
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adı Grendel’di.

Annesi ve babası ona Grendel adını vermişlerdi, çünkü 

bunun bir İskandinavyalI adı olduğunu düşünüyorlardı. Anne 

babası Grendel'in. Beowulf'un öldürdüğü canavarın adı oldu­

ğunu öğrendiğinde, küçük kız neredeyse dört yaşını bitirmek 

üzereydi. Ingiliz edebiyatı ve İskandinav efsaneleri hakkındaki 

bilgileri, İskandinavya'nın en lezzetli alkollü içkileri hakkındaki 

bilgileri kadar mükemmel değildi.

Kilisede kaybettikleri iki adam da Crudup kardeşlerin yakı­

nı değildi. Bay Fosburke olarak tanıdıkları -ama çok yakından 

tanıdıkları söylenemezdi- tıknaz adam, devam ettikleri ilkokul­

da altıncı sınıf öğretmeniydi. Uzun boylu adamı İse hiç tanımı­

yorlardı.

Her ne kadar anne ve babaları -ve birlikte yaşadıkları anaç 

büyükanneleri- geceleyin onları kendi kendilerini korumak 

zorunda bırakarak tavandan geçip gitmişlerse de Eric, Elric ve 

Bethany onların hayatta olduğuna inanıyordu.

Daha sonra, elektrikler kesildiğinde, evde yalnız kalmaktan 

korkmuşlardı. Kötülüğün onları bulduğu iki blok ötedeki kilise­

ye sığınmak için yağmurun altında koşmuşlardı.

... tavandan geçip gittiler...

Mor renkli sis denizinin altında, boğulmuş güneşin soluk 

morg ışıklarında, troller ve başka dünyalardan gelip serbest 

kalmış, kaç tane ya da hangi formda olduğu bilinmeyen kötü­

lükler karşısında, Molly her gölgeye dikkat etmek zorundaydı. 

Çünkü yalnızca bir gölge olabileceği gibi, ölümcül bir tehlike 

de olabilirdi. Hareket halinde ve telaş içindeyken, “tavandan 

geçip gittiler,” demekle tam olarak ne kastettikleri hakkında 

Eric, Elric ve Bethany'nin ağzından tutarlı bir açıklama alabil­

mek İçin sohbete yeterince konsantre olamıyordu.

Şahit oldukları şeyi paylaşmaya can atan çocuklar da onun 

temposuna ayak uyduruyorlardı.
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“Havada yüzerek oturma odasının tavanından geçtiler,” 

dedi, böceicsi dehşetin yuvası olan kilisenin bodrumuna, olta­

nın ucundaki bir yem gibi sarktığı sırada yaşadığı travmayı, 

olağanüstü bir direnç göstererek atlatmış gibi görünen, altı 

yaşındaki Bethany.

Elric. “Yerçekimsiz ortamdaki bir astronot gibi havada 

yüzüyorlardı,” dedi.

“Biz de üst kata koştuk,” diye ekledi Eric.

“Ve onları yatak odalarında bulduk ama yükselmeye 

devam ediyorlardı,” dedi Elric.

Bethany. “Çok korkmuştum," dedi.

İkizler, “Hepimiz çok korktuk," diye bir ağızdan konuştu­

lar.

“Büyükannem değil. O korkmamıştı.”

“Keçileri kaçırmıştı da ondan.” diye açıklama yaptı Erle.

Bethany kırgınlıkla. “Hayır kaçırmamıştı," diye karşı çıktı.

“Kesinlikle tamamen kaçırmıştı." dedi Eric ısrarla. 

“Gülüyordu. Güldüğünü duydum."

Yakındaki bir avludan ya da binaların arasındaki geçitler­

den birinden, bir kadın ağlaması duyuldu. Kederli bir annenin 

ya da yapayalnız kalmış bir dulun sesi olabilirdi ama Molly 

parasını iki seçeneğe de yatırmazdı.

Normal zamanda derhal gidip bu ağlamanın kaynağını 

araştırır, feryatların sahibine yardım etmeyi önerir, onu teselli 

etmeye çalışırdı. Şimdi ise acıma duygularını çocuklardan baş­

kasına harcamaya cesaret edemezdi. Bu keder ve acı dolu 

haykırışlar yemdi vc göstereceği merhametin karşılığı bir olta 

iğnesi, bir zıpkın ve iç organlarının deşilmesi olabilirdi.

Barda sarhoşların vc kendi kendini kandıranların himaye­

sindeki Cassie'yi düşünerek hızlandı. Crudup kardeşler de 

adımlarını onunkilere uydurdu.

“Her neyse, büyükanne keçileri kaçırmış olsun ya da olma­
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sın, bu daha sonraydı,” dedi Elric. “İlk önce yukarıya koştuk ve 

onların yerden çıktıklarını gördük.”

“Oradan da yatak odasının tavanına doğru yüzdüler,” diye 

devam etti Eric.

Betlıany, “Bize tutunmaya çalıştılar,” dedi. “Belki onları 

aşağıya çekebiliriz diye. Ama çok korkmuştuk. Bizi tutamadı­

lar."

“Bize ya da herhangi bir şeye kesinlikle tutunamazlardı.” 

Eric, Dünya’nın istilasının başlangıcından çok önce yapılan 

saldırılara öfkelenmiş gibiydi.

“Aynı şey daha sonra bir kez daha olunca," diye hatırlattı 

Elric. “Büyükannemi ayaklarından tutmaya çalıştım.”

“Ben de Elric’i tuttum," dedi Bethany, “çünkü onun da 

büyükanneyle birlikte gitmesinden korkmuştum.”

Başka gecelere ait hikâyelerin, yanında kâbus ve sanrı 

raporları gibi kaldığı ve kesinlikle görmezden gelinecekleri bu 

hikâye karşısında şaşkına dönen Molly, “Tavandan geçerek 
derken ne kastettiniz?” diye sordu.

“Geçip," dedi Eric. “sanki tavan artık katı değildi de, yanlı­

ca bir tavanın hayaliydi."
Elric, “Bir sihirbazın, yardımcısını kutuya koyup ikiye 

bölerken, testerenin bacaklarının olduğu yerden geçerken hiç­

bir şeye takılmaması ve asistanın canının yanmaması gibi,” 

dedi.

“Onlar yapabildiğine göre, biz de havada yüzebileceğimizi 

düşünmüştük,” dedi Bethany, “ama yapmadık.”

“Tavan arasına çıkan açılır kapanır merdivene tırmandık. 

Orada çığlık çığlığa bağırıyorlardı."

“Büyükannem bağırmıyordu,” diye hatırlattı Bethany.

“Hayır. O daha sonra keçileri kaçırmak için hazırlanıyor­

du.”

“Bu doğru değil.”
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“Evet, doğru.”

“Her neyse," diye devam etti Elrlc, “çığlık atıyor ve çatı 

kirişlerine tutunmaya çalışıyorlardı."

Erle, “Bana ve Elric’e ‘sizi küçük piç kurulan, bir şeyler 

>op//7,’diye bağırdılar," dedi.

“Bir sürü şey söylediler ve hepsi de ‘piç kurulan' lafından 

çok daha kötüydü," dedi Bethany. “Ama biz aylar önce, bir 

daha asla o şekilde konuşmamaya söz vermiştik.”

“Bir şeyler yapabilmeliydikdedi Eric, “Ama bizim >'apafr/- 

leceğimtz hiçbir şey yoktu ve onlar da hiçbir yere tutunamadı­

lar. Bu yüzden de çatıdan çıkıp gittiler.”

Bir caddeye çıkan köşeyi döndüler. Caddenin iki yanına 

sıralanmış ağaçların neredeyse yarısı gri yosunlarla kaplanmış­

tı. Manzara Louisiana bataklıklarını ya da Poe’nun afyonla 

dumanlanmış zihninden bir sahneyi hatırlatıyordu. Pürüzlü 

gövdeleri ışıldayan likenlerle kabartma desenler işlenmiş gibiy­

di ve likenler Moliy'nin daha önce hiç görmediği bir hızla, çöp 

varili kapağı büyüklüğünde saçkıran halkaları gibi büyüdükçe, 

şekilleri bozuluyordu.

“Dama çıkamadık,” dedi Elrlc Moliy’ye. “Bu yüzden sonra­

sında ne olduğunu göremedik.”

“Ama olduğumuz yerden onları duyabiliyorduk,” dedi 

Bethany, ciddi bir sesle.

“Çığlıklar atıyorlardı,” diye tamamladı Eric, “orada evin 

tepesinde, yağmurun altında çığlık atıyorlardı.”

“Çok korkmuştuk.”

“Gerçekten korkmuştuk.”

“Sesleri yağmurun içinde hızla duyulmaz oldu," dedi Eric. 

“Işınlandılar," diye açıkladı Bethany.

Anne, baba ve büyükanne, büyükbabalarının miras bıraktı­

ğı, sürüp giden tekno-fantezi çağı tarafından şekillendirilen 

ikizler uyum içinde, “Ana gemiye," diye tamamladılar.
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“Ana gemi. İşte bu,” diye onayladı kız kardeşleri. “Öyleyse 

geri gelecekler. İşınlanan insanlar er ya da geç mutlaka geri 

dönerler ama, kimi zaman kendilerini farklı yerlerde bulurlar."

Caddenin ortasmdan yürüdükleri lıalde, hastalıklı ağaçla­

rın her yana uzanmış dallarının altından geçmek zorunda kalı­

yorlardı. Molly neredeyse geriye dönecekti ama artık bara 

giden en kestirme yolun son bölümüne gelmişlerdi.

Bu sessizlikte, Molly tepelerinde şüpheli fısıltılar duyduğu­

nu sandı. Gözlerini kısarak beş metre yukarıda, mor sisin için­

de kaybolan dallardaki süslemelere bakınca hiçbir şey göreme­

di; çünkü dalların yapraksız ya da yosunla kaplanmayan yerle­

ri yapraklanmış oe yosunla kaplanmıştı.

Çocuklar İhtiyatlı bir şekilde ilerlemekle birlikte, bu tekin­

siz ağaçların arasından geçerken aralarında daha fazla geveze­

lik ediyorlardı.
“Büyükannenin peşinden tavan arasına çıktığımızda,” dedi 

Elric, Moliy’ye. “bu şey oradaydı, her ne kadar ilk anda görme- 

diysek de."
“Hem de aynı anda kokusunu almamıza rağmen.” dedi 

Eric.
Bethany. “Tıpkı çürük yumurta ve yanık kibrit gibi koku­

yordu.”
“Bok gibi kokuyordu,” dedi Elric, dobra dobra konuşarak.

“Kaka," diye düzeltti Bethany, bu kaba konuşmayı açıkça 

kınayarak. “Çürük yumurta, yanık kibrit ve kaka gibi kokuyor­

du.”
Molly tepelerindeki ahşap oyma süslerin deliklerinde, 

aydınlık bulutların mor renkli geri plan ışıklarına rağmen, hızlı 

ve akıcı bir hareket görmüştü. Daldan dala atlayarak kendileri­

ni takip eden şeyin şeklini ya da boyutlarını tahmin edebilmek 

için kısa bir bakış attı.
“O şeyi büyükanne çatıdan çıkıp gidinceye kadar görme-
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miştik," dedi Elric.

“Ve sonra da tam olarak görmedik,” diye hatırlattı 

Bethany.

“Elektrikler henüz kesilmemişti,” dedi Eric, “Bu yüzden 

tavan arası aydınlıktı.'*

Elric, “Ama doğrudan doğruya şeye baktığın zaman, yalnız­

ca bir karaltıdan başka hiçbir ayrıntısını göremiyordun,” diye 

hatırladı.

“Ve şekil değiştirmeye devam ediyordu,” dedi Bethany.

“Onu. göz ucuyla baktığın zaman çok daha net bir şekilde 

görebiliyordun," dedi Eric. “Tavan arasının kapağıyla aramız- 

daydı ve bize doğru geliyordu."

“Çok ama çok korkmuştuk.” dcdi Bethany.

“Korkudan altımıza sıçacaktık,” dedi Elric ama. her ne 

kadar çok içten olmasa da, aynı anda kız kardeşinden özür 

diledi. “Özür dilerim Grendel.”

“Öküz,” diye karşılık verdi kız.

“Salak.”

“Yürüyen osuruk." dedi Bethany.

Dalların altında attıkları her adımda, her ne kadar sinsice 

de olsa, Molly tepelerinde bir hareket fark ediyordu.

Kendilerine yalnızca tek bir yaratığın değil de. bir sürü 

ağaçsı varlığın refakat ettiğinden şüpheleniyordu.

Arkaya dönüp Neil, Abby, Johnny ve Virgil’e baktığında, 

onların da kendisi gibi ağaçların üstünde dolaşan gezginlerden 

haberdar olduklarını anladı.

Neil tüfeği namlusu yukarıya dönük, ilk kışkırtmada sağ ya 

da sol eline alıp dallara ateş edebilecek şekilde iki eliyle bir­

den, yarı gevşek bir şekilde kavramıştı. Bu harika adam otuz iki 

yılını yumuşak ve nazik işlerle -eğitimli bir adam, rahip, dolap 

imalatçısı- geçirmişti, ama bu gece bu gibi sıkışık durumlarda 

cesur bir koruyucu olabileceğini de kanıtlamıştı.
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“Tavan arasındaki şey,” dedi Elric, “O kadın bizi ondan 

kurtarmasaydı bizi yakalayabilirdi.’’

“Bizi kesinlikle yakalardı,” diye onayladı Bethany.

“Kadın boşlukta parıldıyormuş gibi görünüyordu. Hani şu 

eski film vardı ya, Star VMars; ondaki adam gibi,” dedi Erle, ama 

kadın adam değildi tabii ve ışın kılıcı da yoktu... hatta hiç kılıcı 

yoktu.”

Moliy’nin hemen önünde, rüzgâr kıpırdatmadığı halde, 

yapraklar birbirine sürtünmeye, yosunlar titremeye başladı ve 

kendilerini izleyenlerden bir tanesinin eli göründü. Tünemek, 

dengesini sağlamak İçin bir dalı kavramış tek bir el.

“Obl-Wan Kenobi,” dedi Elric.

“Evet o,” diye onayladı Bethany. “O, ihtiyar olan."

Bir parmak fazlalığı ile, koyu kırmızı renkli, bir sürüngenin- 

kine benzeyen ve son derece güçlü görünen pullu el, yaklaşık 

olarak Moliy'nin eli kadardı.

“Kadın o kadar da yaşlı değildi," dedi Erle.

“Bir hayli yaşlıydı," diye itiraz etti Bethany.

“Star M̂ ors'taki adam kadar yaşlı değildi.

“Evet onun kadar değildi."

Her parmağı dört boğumlu, gül dikeni kadar sivri simsiyah 

tırnaklı kırmızı el, çevik yaratık önlerinde yoluna devam eder­

ken dalı bıraktı ve yaprakların arasında kayboldu.

Tavan arasında kendilerini tehdit eden yaratıktan söz eden 

Elric, “Kadının bizi ondan nasıl kurtardığını bilmiyorum," 

dedi.

“Ona büyü yaptı,” diye yanıt verdi Bethany.

Molly kendi boyutlarında bir şeyin hemen hemen hiç ses 

çıkarmadan ve neredeyse yaprakları hiç kımıldatmadan, ağaç­

tan ağaca nasıl olup da bu kadar hızlı hareket edebildiğine 

şaşırmıştı.

“Büyü falan yapmadı," dedi Eric tahammülsüz bir sesle.
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“Sihirli sözcükler söyledi," diye diretti Bethany. “Güç 

seninle olsun.”

Molly kendi kendine yola devam etmesi gerektiğini telkin 

ediyordu. Sezgileri, göstereceği en küçük tereddüdün bir zayıf­

lık olarak algılanacağmı ve en küçük bir zayıflık işaretinin bile 

saldırıya davetiye çıkaracağını söylüyordu.

“Bu çok saçma,” dedi Erle. “Kadın ‘güç seninle olsun' ya da 

ona benzer bir şey demedi.”

“Peki ne dedi öyleyse?"

Bir sonraki kavşağa yaklaşık on beş metre kadar bir mesa­

fe kalmıştı. Ondan sonra iki şeritli bu daracık yol bitiyor, ağaç 

dallarının buradaki gibi bütün yolun üstünü kapatacak kadar 

uzanmadığı, üç geniş şeritli ana cadde başlıyordu.

“Ne dediğini şimdi hatırlamıyorum,” diye itiraf etti Eric.

“Ben de,” diye ona katıldı ikizi de.

“Bir şey söyledi" diye iddia etti Bethany.

Kırmızı el ya da ona benzeyen bir başkası, yalnızca üç 

adım önlerinde, çıplak bir dalın üstünde ortaya çıktı.

Molly ağaca ateş etmeyi düşündü. Ama yaratığı vurup 

öldürse bile, bu ihtiyatsızlık olabilirdi. İçgüdüsü -ki sezileriyle 

birleşip devam etmesini tavsiye ediyordu- ateş ederse başının 

üstündeki ağaç yoldaki diğerlerinin, aniden üstlerine saldırma­

larına davetiye çıkarabileceğini söylüyordu.

Elin ortaya çıkışıyla aynı anda, bir uzantı, yaklaşık bir 

buçuk metre uzunluğunda, kırmızı üzerine yeşil benekli, kök 

kısmında üç santimetreden daha kalın ama püsküllü, dikenli uç 

kısmına doğru gittikçe incelen, muhtemelen bir kuyruk, yap­

rakların arasından çıktı ve önlerinde tembelce bir yay çizdi... 

sonra da yosunları budayarak gözden kayboldu.

Bethany ve oğlanlar bu manzarayı görmüşlerdı.Gördüklerini 

açıkça belli etmişlerdi. Açıkça gördükleri kuyruğun amacı mey­

dan okumak ve paniğe sürüklemekti.
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Çocuklar destek almak için birbirlerine tutunarak durdu­

lar.

“Devam edin,” diye fısıldadı Moliy. “Ama koşmadan. 

Yürüyün. Tıpkı biraz önceki gibi.”

Korku, çocukları tedbirli olmaya zorlamıştı. Bunun yanı 

sıra yavaşça yürümek koşmaktan çok daha iyiydi. Çünkü koş­

mak, bir kaplanı yaptığı gibi, peşinden koşmaya kışkırtırdı. 

Böyle bir kovalamacayı kazanamazlardı.

Dalların altından çıkmalarına on metre kadar bir mesafe 

vardı.

Sanki yaşadıkları tüm bu dehşet, dikkatle hesaplanıp 

düzenlenmiş, çılgınca bir senaryoymuş gibi, kasvetli sabahın 

sessizliğinde yine ağlayan bir kadın sesi ve buna çok daha 

uzaktan cevap veren mutsuz bir erkek ağlaması duyuldu. Molly 

aynı zamanda önünde, sağ tarafına doğru bir yerden belki de 

başsız gövdesiyle Ken Halleck'in aşağıdan vurup açmaya çalış­

tığı bir kanalizasyon kapağının tıkırtısını duydu.
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İnsan olmayan bir kaynaktan yükselen bir insan ağlaması, 

ağaçlarm üzerinde koşuşturan kaplan büyüklüğündeki kırmızı 

sürüngenler, kanalizasyon kapağını açarak dışarıya çıkmaya 

çalışan ya da oradan kurtarılmayı bekleyen başsız bir ceset ya 

da ondan da kötü bir şey: Katıksız bir kargaşa, akıl sağlığını 

kökünden söküp çalılar gibi karmakarışık etmek ve sonunda da 

tamamen ortadan kaldırmakla tehdit eden bir gel git dalgası, 

bütün dünyayı kaplamıştı.

Dalların oluşturduğu kubbenin altından kurtulabilecekle­

rinden kuşku duysa da, Molly yürümeye devam etti. Ana cad­

deye a ç ıl^  kavşağa ulaştıklarında, tepelerindeki yegâne yapı­

nın sürekli olarak değişen, mor renkli sis katmanlarından olu­

şan kubbeler olduğunu görünce çok şaşırdı.

Yüreğinde küçücük bir umut tohumu bile yeşeremeden, o 

sessizce parıldayan gemilerden biri bulutların içinden tekrar 

ortaya çıktı ve bir an için görünerek, altı hızlı nabız atışı sonra 

tepelerinde asılı halde durmaya başladı. Gövdesinin şekli 

yoktu. Işıkların kaynağı görünmüyordu. Katıksız bir sessizlikle 

havada durması, dehşet verici bir güce sahip olduğunu düşün­

dürüyordu.
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Daha önce de olduğu gibi, Molly bir kez daha en Itüçük 

hücresine kadar incelendiğini, duygularını oluşturan örgüler­

deki her bir telin, beynindeki en aydınlıktan en karanlığına 

kadar her kıvrımın anlık bir sürede keşfedilip, en İnce detayına 

kadar gözler önüne serildiğini hissetti.

Daha önceki karşılaşmada, Molly kendisini çıplak, dehşet 

içinde ve mahcup hissetmişti. Aynı hisleri şimdi de en az önce­

ki kadar güçlü bir şekilde duyuyordu.

Çocuklar, tam kendilerinden bekleneceği gibi, şaşırmış ve 

tam da olması gerektiği gibi, korkmuş görünüyorlardı. Ama 

Molly hiçbirinin kendisi kadar derin bir kirletilmişlik hissettiği­

ni sanmıyordu.

Yüzünden ve en küçük bir mimiğinden ciltler dolusu anlam 

çıkardığı Neil’e baktığında gördüğü katıksız bir korkudan çok 

daha fazlasıydı; kocasının yüzünde ıstırap ve endişeden henüz 

başlangıç aşamasındaki paniğe kadar, en ince ayrıntısına kadar 

dehşeti ve aynı zamanda da insanın içine işleyen kederi gör­

müştü. Bu kederle başa çıkmaya çalışırken, muhtemelen “psi­

kolojik tecavüz”den başka bir isim verilemeyecek olan bu 

zoraki muayeneye öfkeleniyordu.

Moliy’nin asi kanının doldurduğu kalbi de öfkeden deli gibi 

atıyordu çünkü ona göre, eğer dünyaları ele geçirilmişse ve er 

ya da geç hepsi yok edilecekse, bunu yapanlar onlara küçücük 

de olsa hızlı ve acısız bir ölüm borçluydu. Ama aksine, Molly 

kendisini, gaddarca rahatsız eden, işkence yapıp acı çektiren, 

acımasız bir efendi tarafından idare edilen canlı bir kukla gibi 

hissediyordu.

İşık hızının kısıtlamalarını yenebilecek bilgeliğe sahip, 

galaksileri saniyeler içinde aşabilen, insanoğlundan bin yıl 

daha ileride olan dünya-dışı bir varlığın, nasıl olup da bu kadar 

vahşi, bu kadar merhametsiz olabileceğini Molly kendisine 

açıklayamıyordu. Dağlardan daha büyük gemiler ve tüm dün­
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yayı yalnızca birkaç saat içinde tamamen değiştirebilme yete­

neğine sahip makineler yapabilen bir uygarlığın, aynı zamanda 

haksızlığa ve kötü muameleye de son derece duyarlı bir uygar­

lık olması gerekirdi.

Ancak, yalnızca bir gece içinde merhametsizce bir yıkım 

gerçekleştirebilme yeteneği olan bir türün de vicdansız, mer­

hametsiz ve iflah olmaz bir sosyopat olması çok doğaldı.

Kötülük.
Bencilliğin güdülediği, empati yeteneğinden yoksun, baş­

kalarına karşı en ufak bir merhamet duymayan bireylerin mey­

dana getirdiği bir uygarlığın da, çok fazla yükselemeyeceği 

muhakkaktı. Her zaman olduğu gibi, kötülüğü dönüp kendisini 

vurur ve yıldızlara ulaşamadan çok önce toz gibi dağılır gider­

di.

Meğer ki...

Meğer ki bireylerinin her birinin vicdansız olduğu, merha­

met denilen kavramdan haberdar bile olmadığı, zulmetmekten 

zevk alan ve kendisini türünün diğer milyarlarca üyesinden 

farklı kılan bireysel bir kişiliği olmadığı bir güruh olsun. O 

zaman her biri kötülük dürtülerini güruhun dışına yöneltir ve 

kötülüklerini daha da üst seviyelere taşımak için, akıllarını yal­

nızca karanlık teknolojiler yaratmak için kullanırlardı. Yok 

etme arzuları, tatmin olmaz hiddetleri güruha ait olmayan ya 

da güruha yararı olmayan ne varsa onların üstüne yönelir, yol­

larına çıkan her şeyi yıkıp yerle bir eder, kökünden kazırlardı.

Eğer dünyayı on yıl ya da yüzyıl için sömürgeleştirmişler- 

se, eninde sonunda başka dünyalara gideceklerdi. Arkalarında, 

üzerinde hiçbir yaşam olmayan, tıpkı Mars gibi yalnızca kum. 

kaya, buz ve kederli rüzgârlardan ibaret, çorak bir küre bıraka­

caklardı.

Henüz görünmeyen bu yok ediciler neden oldukları yıkım­

dan, saçtıkları dehşetten ve döktükleri kandan zevk alıyorlardı.

295



Bunları yönlendiren dürtü, kendilerinden olmayan tüm 

Ötekileri yok etmekti ve mutlu oldukları yegâne şey, egemen­

likleri atimdakilerin acı çekmesiydi. Black Lake’te bu gerçeği 

ispatlayacak bolca kanıt vardı.

Molly bir yandan çocuklarla ana yolda, havada sessizce 

asılı duran geminin altında yürürken, bir yandan da aklından 

bunları geçiriyordu. Sisin örttüğü taşıtın parlak yansımaları, 

bara doğru ilerleyen Molly ve çocukları adım adım takip eder­

ken asfaltta dans ediyordu.

Barın kapısında nöbetçi yoktu.

Camlardaki neon ışıklı bira reklâmları tamamen karanlığa 

gömülmüş, alçalan gölgeler tarafından arka plana atılmıştı. 

İçeride kimse görünmüyordu.

Neil ile yaptıkları -o andan itibaren her yere birlikte gide­

cekleri, eğer ölümle yüzleşirlerse ölüme birlikte gidecekleri ve 

birbirlerini asla tek başına ölüme terk etmeyecekleri- anlaşma­

nın kurallarının değiştirilmesi gerekiyordu.

Eğer altlarındaki bodrumda, ölümün çeşitli türlerinden 

birinin ürediği bu insanları ikna etmek için ikisi birden içeri 

girerse, beş çocuk dışarıda kolay birer lokma olarak yalnız 

kalacaktı.

Diğer taraftan, eğer çocukları da birlikte içeriye götürecek 

olurlarsa, onları kilisede korudukları dehşetin ya da -düşmanın 

uzmanlık alanının çok daha kötü şeyler olduğu düşünülürse- 

çok daha kötü bir şeyin kucağına burada düşme ihtimalleri 

vardı.

Bu aşamada ve yaşayabilecekleri başka durumlarda, Nell 

ile ayrılmaları gerekiyordu. Eğer gerektiğinde kendi başlarına 

hareket edebilecek cesaretleri olmasaydı, sorumluluklarım 

aldıkları beş çocukla birlikte doğruca bankaya gider, onlara 

ihtiyacı olan diğer çocukları düşünmezlerdi bile.

Barda bıraktıkları Cassie gibi.

296



İçeriye Nell girmek istiyordu ama içeriye Icim girerse gir­

sin, tüfeği çocuiclarla icalan alacaktı.

Etrafmı saran sisin içinde ışıldayarak, havada asılı duran 

aracı gösteren Molly, “Tüfek bu şeyi düşürmez ama dağılan 

saçmalar dev böceklere ya da iğrenç hayvanlara karşı taban­

camdaki tüm mermilerden daha etkili olur," dedi.

Neil tüfeği Moliy’ye vermeye çalıştı ama Molly almadı. 

Daha önce hiç av tüfeği kullanmamıştı. Tüfeğin sert geri tepme­

si Moliy'nin onu etkin bir şekilde kullanmasını engellerdi... en 

azından tepmeye nasıl karşı koyacağını öğreninceye kadar.

Yalnızca bir aptal ya da intihar etmeye çalışan depresif 

biri, savaşın en sıcak anında yeni bir silahın nasıl kullanılacağı­

nı öğrenmeye çalışırdı.

Neil dışarıda kalıp çocukları koruyacaktı.

Elindeki 9 milimetrelik tabancasıyla Molly bara girecek, 

içeridekileri yapılacak en akıllıca şeyin buradan kaçmak oldu­

ğuna ikna etmeye çalışacak ve öyle ya da böyle Cassie’yi ora­

dan çıkaracaktı.

Ana cadde boyunca, her an değişen loşlukta, bu soluk kesi­

ci sabahta girdaplar yaratarak dönen mor renkli sis dışında 

hareket eden hiçbir şey yoktu.

Black Uke’te, bir kehribarın içinde fosilleşmiş bir sineğin 

sessizliği hüküm sürüyordu.

Derken uzaklardan bir adamın kederli ağlaması duyuldu. 

Ona bir kadın ağlaması karşılık verdi. Ve sonra da bir başkası.

Üçü de sanki kederden parçalanıyormuş gibi bir his uyan­

dırıyordu insanda. Ta ki ağlamalarının birbirine özdeş olduğu­

nu keşfedinceye dek.

Hava ısınmıştı. Molly yağmurluğunu çıkardı.

Ağaçlardaki kırmızı ejderler uzaklardan onları izliyor olma­

lıydı. Ya da yalnızca ağaçlarında avlanıyorlardı. Belki de onları 

öldürmek için yola inmişlerdi: aslında hiç önemli değil diye
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geçirdi aklından Moliy. Çünkü eğer bu İşi onlar yapmazsa biri- 

lerl yapacaktı.

Beş metre kadar yukarıdaki mor renkli yoğun sis -hem 

talihsiz başrol oyuncusu hem de seyirci olan* nesli tükenmekte 

olan insanoğlu ile kıyametin son bölümü arasına çekilmiş bir 

tiyatro perdesi gibiydi. Sahne görevlileri kıyamet günü dekor­

larını sahneye yerleştirmek için oradan oraya koşuşturuyorlar­

dı.

Parıldayan gemi asılı durduğu yerden dikkatli bir şekilde 

sahneyi izliyordu. Molly geminin güvertesindekllerin, kendisini 

en İnce ayrıntısına kadar incelemelerini hazmedememişti. 

Kendisini aşağılanmış hissediyor, garip bir utanç, korku ve 

öfke duyuyordu.

içindeki öfkeyi besledi. Tıpkı umut gibi, öfke de umutsuzlu­

ğu bertaraf ediyordu.

Virgil, burnunu Moliy’nin sol eline sürttü ve tüm dikkatiyle 

ölü kasabayla çocuklar arasındaki devriye görevine döndü. 

Molly'nin Neil'e onu sevdiğini söylemesine gerek yoktu. Neil 

bunu biliyordu. Molly de ona ne söylemek istediğini biliyordu. 

Göz göze gelip el ele tutuşarak, birbirlerine söyleyeceklerini en 

az sözcüklerle ifade ettikleri kadar açıkça anlatmışlardı.

Molly elinde tabanca ve el feneriyle bara girdi.
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Alevler kehribar rengi fanusların içindeki mumların fitille­

rini yiyip bitiriyordu... tıpkı bıraktıkları gibi. Russell Tewkes’in 

barının duvarları ve tavanları, parlak mum ışığında dalgalanan 

renkli perdeler gibiydi.

Havanın kendisi melek tablolarında tasvir edildiği gibi par­

lıyordu. Molly bir an için onlar gittikten sonra bardakilerin de 

burayı terk ettiklerini sanarak rahatladı. Ne localarda, ne de 

masalarda oturan vardı. Bar tezgâhına yaslanmış kimse de 

yoktu, tezgâhın arkasındaki Tewkes de.

Derek ve sarhoşlar gitmişti. Barışseverler de öyle. Ve taraf­

sız gözlemciler. Onlarla beraber Cassle de.

Etrafa birkaç saniye daha bakmadan arkasını dönüp git­

seydi, sonunda bardakilerin savunma hazırlıklarına yardım 

etmek için bankaya gittiklerini düşünebilirdi. Ama biraz oyala­

nınca, burada sergilenen oyunun kendi düşündüğü senaryo 

olmadığını fark etti.

Öncelikle silahlar dikkatini çekmişti. Tüfekler, av tüfekleri 

ve tabancaların hepsi burada bırakılmıştı.

Ne sarhoşlar, ne de barış yanlıları silahlıydı ama tarafsız 

gözlemcilerin çoğu sonunda kendini savunmanın gerekli ya da
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yararlı olduğuna karar verip, kendilerini korumak üzere donan­

mışlardı. Bu değişmiş ve değişmeye devam eden dünyaya, 

hepsi birden silahsız çıkmış olamazdı.

İkinci olarak da elbiseler. Paltolar ve ceketler sandalyele­

rin arkasında asılı duruyordu. Bazı paltoların ve bir kot panto­

lonun üzerine süveterler ve gömlekler atılmıştı.

Cesaretini toplayıp ön kapıdan biraz daha ileriye, barın iç 

kısımlarına girince yerde yığın halinde duran giysileri gördü. 

Pantolonlar, haki üniformalar, birkaç gömlek ve birkaç kot pan­

tolon daha, bluzlar, çoraplar, kadın ve erkek iç çamaşırları. 

Ayakkabılar, botlar, kemerler ve şapkalar.

Şiddet belirtileri; her renk ve şekilde kopuk düğmeler yer­

lere saçılmıştı. Giysiler öyle bir hiddet ya da çılgınlıkla çıkarıl­

mış olmalıydı ki, düğmeler koparak dağılmıştı. Sayısız elbise 

dikişleri boyunca yırtılmıştı.

Ama görünüşe göre bir el bile ateş edilmemişti.

Her yere derin bir sessizlik hâkimdi. Molly soluğunu tuttu 

ve etrafı dinledi ama kulakları sanki okyanusun yüzlerce metre 

altındaymış gibi tıkanmıştı.

Birkaç düğmeye yavaşça vurdu. Düğmeler döşeme tahtala­

rında takırdayarak ileri uçtu. Bu sağır olmadığını gösteriyor­

du.

Kol saatleri fırlatılıp atılmıştı. Masalardan ve döşemenin 

dört bir yanından kolyeler, madalyonlar, bilezikler ve yüzükler­

den altın ve gümüş pırıltıları geliyordu.

Neler olup bittiğine şaşıran Molly, yalnızca, otuz-kırka 

kadar kayıp insanın kendi rızaları dışında soyunmaya zorlan­

dıklarını tahmin edebiliyordu. İçlerinden bazılarını tanıdığı ve 

tanıdığı bu insanların ne kadar namuslu insanlar olduklarını 

bildiği için, hangi durumda olursa olsun bunların kendi istekle­

riyle soyunacaklarını düşünemezdi bile.

Ama hiç ateş edilmemişti.
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(Vleyse... belki de bilmeden ruhsal dengesizliği tetlkleyen 

bir toksine maruz kalıp kitlesel bir çılgınlık krizine yakalanmış­

lardı.

Ender rastlanan bazı egzotik küf türleri, ki içlerinden bir 

tanesi mısır koçanlarına yerleşirdi, görsel ve işitsel halûsinas- 

yonlara yol açabiliyor ve sonuçta tüm bir topluluğu kitlesel 

histeri nöbetiiye sürükleyebiliyordu. Bazıları bunun, bu küflerle 

aynı dönemde ortaya çıktıkları için, baş belası Salem cadıları­

nın işi olduğuna inanıyordu... ve bu inancın temeli yalnızca 

dinsel fanatizm değildi.

Küf bir mantar türüydü ve görünüşe göre mantar, dünya- 

dışı istilacı ekolojinin son derece önemli bir kolunu teşkil edi­

yordu.

Dünya-dışı mantarların ürettiği toksinler kuruntuya, toplu 

halüsinasyon, bir tür toplumsal histeriye ve insanoğlunun bil­

mediği bir şiddete yol açıyor olabilirdi. Geçici psikozlara, kalıcı 

çılgınlıklara ve hatta cinayet işletebilen bir cinnete.

Masalarda ve yerlerde kırık bira şişeleri vardı. Corona, 

Heineken, Dos Equis.

Bazıları hiç de kazara kırılmış gibi görünmüyordu. Aksine 

sanki silah olarak kullanmak niyetiyle kırılmışlardı. Bir Corona 

şişesinin kırık gövdesi bir sürü sivri ucu olan bir bıçak olarak 

kullanılabilirken, uzun boyun kısmı da elverişli bir kabza işlevi 

görebilirdi.

Molly bu kesici silahlardan birinin üstünde kan gördü. 

Derken bir başkasında. Ve üçüncü bir şişede de. Henüz kuru- 

mamıştı.

Sıçrayan kan, etrafa saçılmış giysilerden bazılarına da 

bulaşmıştı ama az miktarda olması toplu bir katliam hatta çok 

fazla mücadele bile olmadığını gösteriyordu.

Kırk kadar insan kayıptı ve çıplak oldukları da ortadaydı. 

Peki ama... yaşıyorlar mıydı? Yoksa ölmüşler miydi? Nereye
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gitmişlerdi?

Molly soluğunu bir kez daha tutarak şiddetle atan kalbinin 

gürültüsünde bir şeyler duymaya çalıştı ama çıt yoktu.

Geniş salonun arka tarafında, tüm masaları geçince, tuva­

letlere giden koridor uzanıyordu. Koridorun sağında, büyük 

salonun arka duvarında, üzerinde GÖREVLİDEN BAŞKASI 

GİREMEZ yazan bir kapı vardı.

Barın, insanların toplandığı ön kısmındaki mumlar, arka 

taraftaki karanlığı dağıtmaya yetmiyordu. Ama kapının arkasın­

da titreşen ışıklar sayesinde daha önce kapalı olan kapının 

aralık olduğunu görebiliyordu.

Tek başına, yalnızca kendi korkunç tahminleri eşliğinde, 

daha fazla bir şeyler keşfetmek istemiyordu.

Her gününün bilmeceler ve muammalar yumağı gibi geçtiği 

düşünülürse, Molly bu esrarın cevabını bulmadan da yaşayabi­

lirdi. Ama aynı zamanda da doğası gereği meraklı olması nede­

niyle, bu merakının bedelini tıpkı hikâyedeki kedi gibi ödeyece­

ği çok açıktı.

Onu geri çekilmekten alıkoyan bir tek şey vardı. Cassie.

Eğer küçük kız hâlâ yaşıyorsa tehlikede ve büyük acılar 

çekiyor olmalıydı. Onu terk edip gidemezdi.

Cassie’nin tıpkı Rebecca Rose gibi sarışın ve gözlerinin de 

yine Rebecca'nın gözleri gibi mavi olması tesadüf olarak açık- 

lanabilirdi belki.

Ama Molly tesadüflere hayatı boyunca inanmamıştı. 

Bundan sonra da inanmaya başlamaya hiç niyeti yoktu.

Her ne kadar bunun anlamını çözmekte çok sık olarak zor­

lansa da, Molly her şeyde bir düzen olduğuna inanırdı. Kimi 

zaman da bunu anlamak neredeyse imkânsız olurdu. Şimdi 

burada olduğu gibi.

Roman yazarken, yarattığı karakterlerin gerçek olduğuna 

inanmaya başladığında, karakterler artık kendi özgür iradele­
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riyle hareket etmeye başlar, Moliy’yi hayran bırakır, meraklan­

dırır ve dehşete düşürürlerdi. Onları kendi hallerine bırakan 

Molly yaptıkları akıllıca seçimler, kazandıkları başarılarla 

mutlu olur, aptallıklarına ve alçaklıklarına üzülür hatta acı 

çeker ya da ölürlerse kahrolurdu. Kendi kararlarını vermeleri 

adına, Molly karakterlerinin yaşamlarındaki olayları yaratmak- 

tansa onları sıraya koyar, dizginleri seyrek olarak eline alır ve 

genellikle, anlayıp ona göre hareket edebilecekleri ya da talih­

sizlikle görmezden geldikleri işaretler ve belirtilerle onlara 

küçük ipuçları vermeyi yeğlerdi.

Şimdi burada. Tail of The Wolf’un salonunda, küçük de 

olsa birinin ona ipuçları vermesini ve eğer verilen bu ipucunu 

görmeyecek ya da yanlış yorumlayacak olursa, dizginleri ele 

almasını çok isterdi.

Konu geri çekilmesi ya da ilerlemesi değildi. Geri çekile­

mezdi. Ona biçilen rolün farkındaydı. Çocukları kurtarmıştı: 

onları terk etmemişti.

Eğer Cassie, Rebecca Rose ile benzer hiçbir yanı olmayan 

bir esmer olsaydı. Molly yine de onu bırakıp gidemezdi. Sorun 

küçük kızı kurtarmak ya da kurtarmamak değil, onu en kısa 

zamanda bulup buradan nasıl çıkaracağıydı.

Salonun arka tarafındaki GÖREVLİDEN BAŞKASI GİREMEZ 

yazılı kapı aralıktı. Arkasındaki odada titreyen ışık Moliy’yi 

çağırır gibiydi.

Bu bir ipucu olabilirdi. Ya da bir tuzak.
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Molly gözünü kapıdan ayırmadan tezgâhın sonuna kadar 

gitti. Kanadı açıp Russel Tewkes'in fıçılardan bira doldurup 

kokteyl hazırlayarak, müşterilerine servis yaptığı geniş alanı 

dikkatle gözden geçirdi.

El feneriyle her yeri taradı. Kırık bar aynasının döküntüleri 

arasında çömclip saklanmış kimse yoktu.

Tuvaletlere giden geçit karanlıktı. El fenerinin ışığı karanlı­

ğı dağıtınca, Molly orada da kimsenin olmadığını gördü.

Tuvaletleri kontrol etme fikrini dikkatlice gözden geçirdi. 

Onu korkutan şey orayı araştırmak değildi.

Kaygılandığı şey, siyah mantarın ne kadar büyüdüğüydü. 

Ne tür yetenekleri vardı?

Molly, Render kaçtıktan sonra kadınlar tuvaletindeki pen­

cereyi kapatmamıştı. Gulyabanilerle dolu gecenin içindeki bir 

şeyler oradan içeriye süzülebilirdi. O daracık yerdeki üç böl­

menin kapalı kapıları, içinden yaylı oyuncakların fırladığı sürp­

riz kutularının cehennem versiyonları gibiydi.

Bununla birlikte iki tuvalet bölmesi birleşse bile, yine de 

kırk insan sığamazdı. Molly onları, ölü ya da diri de olsalar, 

aynı yerde bulacağını sanmıyordu.
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Bir kez daha, dönüp duran dünyanın geçmiş ve geleceği 

bir araya getiren o hareketsiz noktasında olduğu hissine kapıl­

mıştı.

Her ne kadar böyle bir şeye tüm yaşamı boyunca karşı 

koymuş, kararlı bir şekilde gelecekte yaşamış, büyük bir tut­

kuyla geleceğe odaklanmış da olsa, en sonunda insanoğlunun 

gerçek durumunun bu; yaşam denilen oyunun dünü ya da yarı­

nının olmadığı, yalnızca bu hareketsiz noktadaki o anı, olduğu­

nu anlamiştı. Bu gerçek son derece basit, kanıt gerektirmeyen 

ama, içinde bulunduğumuz anı yaşayıp uyanık olduğumuz her 

dakikayı gelecek rüyaları görerek geçirmemize rağmen geçmişi 

duygusallaştırıp sürekli geçmişte yaşadığımız için, kabullen­

mesi güç bir olguydu.

Moliy’nin yaşamı boyunca bu ana kadar tüm yaptıkları, 

kendisinin, değiştirilmesi imkânsız, sökülüp atılamaz geçmişiy­

di. Gelecekte yapmayı düşündüğü şeylerin ise, eğer bu hare­

ketsiz noktada, bu yaşam oyununda saniyeler geçtikçe, akıllıca 

ve iyi bir şey yapmayı beceremezse, hiçbir anlamı kalmıyor­

du.

Cassie. Cassie’yi bulmak. Saniyeler geçerken Cassic'yi 

bulursa geçmiş düzeltilebilirdi ve gelecek de.

Tabancası, el feneri ve içindeki düzeltme arzusuyla, kapıya 

dikkatle yaklaştı.

Kapının aralığından, cam fanuslar içinde yerde duran yedi 

sekiz tane mum görünüyordu. Kayısı renkli ışığın oluşturduğu 

yansımalar küçük kertenkeleler gibi duvarlarda geziniyorlar­

dı.

Kapıyı ayağıyla itti ve kapı iyice yağlanmış menteşelerinde 

sessizce dönerek içeriye doğru açıldı.

Mum ışığında içeride kimse görünmüyordu. Eşikten geçip 

el fenerini içeriye tutunca da bir şey değişmedi.

Önündeki üç buçuğa dört buçuk metre boyutlarındaki oda,
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barın ma] kabul bölümüydü. Odada hiç pencere yoktu. Yerler 

gri seramik kaplıydı ve tam ortada bir su gideri vardı. Duvarlar 

sıvasız betondu.

Moliy’nin durduğu kapının tam karşısında, barın arkasın­

daki, binaları bağlayan geçide açılan geniş bir çelik kapı vardı. 

Bira, viski ve şarap kasaları ile diğer malzemeler, bara buradan 

taşınıyordu.

Sağındaki duvarda, mum ışıklarının yansıdığı paslanmaz 

çelik bir asansör kapısı vardı.

Barın ikinci katı yoktu. Asansör malzemeleri bodruma 

indirmek için kullanılıyordu.

Sol tarafındaki duvarda bir başka kapı vardı ve aralıktı. 

Mantığı bu kapının ardında bodruma inen merdivenler olduğu­

nu söylüyordu.

El fenerinin ışığını kendi durduğu kapıyla bodrum kapısı 

arasında gezdirince, gri renkli zeminde henüz kurumamış bir 

kan izi olduğunu gördü; nehir gibi akıp pıhtılaşmış bir iz değil, 

yalnızca sıçradığı yerde olduğu gibi kalmış ya da olduğu yere 

yayılmış kan lekeleriydi.

Elektrik olmadığı için aşağıda kendilerini bekleyen ne tür 

bir çılgınhksa, yanına inmek için asansörü kullanmamışlardı. 

İster zorla ister kendi arzularıyla, her İki halde de hayal bile 

edilemeyecek bir dehşet içinde oldukları muhakkak, dar geçit­

ten aşağıya tek sıra halinde inerlerken çırılçıplak ve kanlar 

İçindeydiler.

Molly bu garip tören alayını ve bodrumda onları nasıl bir 

ayin ya da ne tür bir vahşetin beklediğini düşünürken omurga­

sına buz gibi bir ürperti yayıldı.

Geriye dönerek bomboş bara baktı. Her şey aynıydı.

Kanlara mümkün olduğunca değmemeye çalışarak eşiği 

geçti ve el fenerinin aydınlattığı, komşularının çok kısa bir süre 

önce kanlarıyla işaretlediği yolu takip etti. Korkuyla titreyen
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onlarca elden bulaşan kan, bir zamanlar pırıl pırıl parlayan 

pirinç kapı kolunun üstünde kabuk bağlamıştı. Kapıyı topuğuy­

la kendisine doğru çekerek, mal kabul odasının duvarına yasla­

dı.
Eşiğin ötesinde, üzerinde kırmızı lekeler olan, tahtadan 

küçük bir sahanlık vardı. Molly sahanlığa çıkmakta tereddüt­

lüydü. Bu yüzden yalnızca kapı boşluğundan eğilmekle yetin­

di.

Yüzüne, daha önce hiç duymadığı ve tarif etmekte zorlana­

cağı türden bir koku taşıyan, soğuk bir hava dalgası çarptı. Bir 

bozulma ya da çürüme kokusu değildi ve aslında neredeyse 

hoş bir koku bile denebilirdi. Ama rahatsız ediciydi.

Ahşap basamaklı dar bir merdiven ikinci bir sahanlığa ini­

yordu. Orada da sola dönerek mahzene inen daha kısa, ikinci 

bir merdiven vardı.

Görünüşe göre mal kabul odasından öteye mum götürme­

mişlerdi. Çünkü basamakları aydınlatan yalnızca el fenerinin 

ışığıydı.
Komşularının buradan aşağıya kör gibi indiklerini düşü­

nünce, onlara duyduğu acıma duygusuyla Moliy’nin dizlerinin 

bağmı çözdü.

Karanlık, karanlık, karanlık. Hepsi birden karanlığa yürüdü­

ler.
Molly ikinci merdivenin son birkaç basamağını göremiyor- 

du. Mahzen tamamen görüş alanının dışındaydı ve el fenerini 

nereye çevirirse çevirsin, o bölgeyi hiçbir şekilde aydınlatamı- 

yordu.
Ölüm vadisinde bile yürüsem, hiçbir kötülük beni korkula- 

mayacak.
Söylemek yapmaktan kolaydı. Korkudan neredeyse boğul­

mak üzereydi ve henüz önünde uzanan duvarlarla çevrili, mer­

divenli ölüm vadisinin eşiğinden adımını bile atmamıştı.
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Bu yolu kanlarıyla İşaretleyen insanların akıbetini, 

Cassle'nin hayatta olup olmadığını -ve ona bekçilik eden üç 

köpeğin nerede olduğunu- öğrenmek için aşağıya, en azından 

alt sahanlığa kadar İnmesi gerekiyordu. Oraya vardığında iyi 

bir görüş açısı bulacaktı ve el fenerinin ışığıyla aşağıdaki karan­

lığı alt edebilecekti.

Molly bunun zekâsının mı yoksa cesaretinin mi sınanması 

olduğuna karar veremiyordu. Bu şartlar altında, sağduyulu 

olmak muhtemelen en iyisi, en doğrusuydu; ama sağduyu ve 

korkaklık arasındaki farkı bir anda söylemek ne kadar da 

zordu.

Garip kokulu hava akımı yukarıya ne zayıf bir mırıltı, ne bir 

iç çekiş, ne bir öksürük, ne hıçkırık ve ne de fısıltıyla edilen bir 

duanın tek bir sözcüğünü taşımıştı.

Kırk kişinin tıkıidığı buz gibi bir depodan birkaç sızlanma 

duymayı, duyulan endişenin yol açtığı birkaç huzursuz kıpır­

danma görmeyi bekliyordu insan.

Her ne kadar korku dolu kırk yüreğin gümbürtüsü, kırk 

ayrı göğüste tamamen bastırılıyorsa da. en azından, bu kadar 

insanın onları ele verircesine yükselen korku dolu solukları 

duyulmalıydı. Hepsi de aynı anda soluklarını tutup, Molly'nin 

tuttuğu soluğunu vermesini bekliyor olamazlardı.

Ama, basit bir sessizlikten çok daha derin bir dinginliğe 

gömülen mahzen, sakince bekliyordu.

Molly'nin ağzı konuşamayacak kadar kurumuş gibiydi, 

ama basit bir soru cümlesi söyleyebilmek için uğraştı: “Cassie, 

orada mısın?"

Mahzen sözcükleri aldı ama geriye hiçbir şey vermedi.

Buz gibi soğuk bir ter damlası sağ şakağından süzüldü ve 

kulağının arkasından aktı.

“Cassie," diye seslendi, bu kez sesini daha da yükselterek, 

çünkü sesi az önce neredeyse bir fısıltı gibi çıkmıştı.
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Cevap ne Cassie'den ne de aşağıdan bir yerden değil, arlca- 

sındaki odadan geldi: “Isırabilirim ama kesemem.”
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Çömel, kendi etrafında dön, nişan al, tetiği çek ve bunları 

aynı anda ve son derece akıcı bir şekilde yap: Molly bunlardan 

ilk üçünü yaptı ve tetiği de neredeyse yarıya kadar çekmişti ki 

kendisine hâkim oldu ve kadını vurmadı.

Swing müzik âşığı, klarnetçi, Benson's Good Eats'in garso­

nu, yirmili yaşlarındaki koyu renk saçlı, kül rengi gözlü Angie 

Boteen, çırılçıplak elindeki kırık Corona şişesini boynuna daya­

mış, mal kabul odasının ortasında duruyordu.

“Her zaman iğrenmişimdir. Özellikle de bıçaklardan, jilet­

lerden... kırık camlardan," dedi Angie.

Kendi sesiyle konuşuyor gibiydi ama kendi sesi değildi. 

Tıpkı kendi gibi görünüyordu, ama kendisi değildi. Sesindeki 

korku Angie'yi gerçek Angie yapıyordu ama aynı zamanda da 

ayakta uyuyormuş, bedenindeki o değilmiş gibi görünüyordu.

“Kesmem gerekiyor, kesmek istiyorum, itaat etmek istiyo­

rum, gerçekten, ama hayatım boyunca keskin şeylerden kork­

tuğum kadar hiçbir şeyden korkmadım."

Mumların ışığıyla yetinen Molly, el fenerini kemerine taka­

rak her iki eliyle silahı kavradı.

“Angie, burada neler oldu?"
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Soruya, sanki duymamış gibS, aldırmayan Angie Boteen 

yaşam oyununu, o hareketsiz noktayı terk etmiş, geçmişte 

duruyormuş gibi görünüyordu.

“Altı yaşın^dayken. Cari amcam kendisini aldattığı için 

Veda yengemin gırtlağım kesmişti. Oradaydım ve her şeyi gör­

düm."

“Angie..."

“Veda yengem ölmedi. Gırtlağındaki yara iziyle, konuşur­

ken hırıldayarak yaşadı. Amcam hapse girdi. Hapisten çıktığı 

zaman Veda yengem onu yine kabul etti."

Molly, sırtı bodrum merdivenlerine dönük bir şekilde bu 

kapı aralığında durduğu için, kendisini tıpkı Angie gibi çıplak, 

korunmasız hissediyordu.

“Hapisten çıktıktan sonra insanlar Cari amcama çok farklı 

davranmaya başlamışlardı. Ama kötü anlamda değil. Çok daha 

dikkatli ve saygılıydılar."

Molly gözlerini Angie Boteen’den ayırmayı hiç istemiyordu 

ama yine de dönüp arkasına, soluna ve aşağıya bir göz attı. 

Merdivenlerde hiç kimse yoktu.

Tüm dikkatini yeniden Angie ve elindeki kırık şişeye 

yönelttiğinde, dikkatini ondan ayırdığı bu bir anlık sürede, 

kadının kendisine bir adım yaklaşmış olduğunu fark etti.

İki eliyle kavradığı tabancayı öne doğru uzatarak, 

“Yaklaşma,” diye uyardı kadını.

Yerdeki fanuslarda yanan mumların alevleri kararsızca tit­

reyip zayıfladı, tekrar titredi ve bir kez daha canlanıp yeniden 

incelince, kadının yüzü bir an için aydınlandı, bir an sonra göl­

gelerle kaplandı. Sürüp giden bu değişiklik, Moliy’nin kadının 

yüzündeki ifadeyi okumasını güçleştiriyordu.

“Ondan sonra," diye devam etti Angie, “Ben Billy Marek ile 

takılmaya başladım. Biliy’nin bıçaklarla başı dertteydi. Birkaç 

kişiyi bıçaklayıp hapse düşmüştü."
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Hipnoz etkisi altındaymış gibi görünen kadının bastırılmış 

duyguları, kadını hırpalıyordu ve bu da sesinden anlaşılabili- 

yordu. Keder. Endişe. Bir boyunduruğa duyulan delice korku. 

Peki ama titreyen mum ışıklarının sakladığı başka hangi hassa­

siyetleri vardı? Psikotik arzular mı? Hiddet mi? Cinayet eğilimi 

mi? Bunu söylemek çok zordu.

“Billy’nin beni asla kesmeyeceğini biliyorum, çünkü onu 

asla aldatmayacağım ama insanlar ona saygı gösteriyorlar, bu 

yüzden bana da saygı gösteriyorlar."

Merdivenleri yalnızca birkaç saniye önce kontrol etmiş 

olmasına rağmen. Molly çoktan yukarıya tırmanan bir varlığın 

hayalini kurmaya başlamıştı bile. Belki de hayal değildi. Belki 

de bu seferki gerçekti.

“Bir keresinde benim için birisini bıçaklamıştı,” dedi Angie. 

“Bıçaklamasını istedim ve o da gidip adamı bıçakladı. Ama 

sonra kendimi çok kötü hissettim. Çok üzüldüm. Ama adamı 

bıçaklamıştı bir kere. Ve eğer ondan aynı şeyi bir daha istesem, 

yine gidip birini bıçaklar. Bu da kendimi güvende hissetmemi 

sağlıyor.”

Molly büyük bir dikkatle, kapı aralığında durduğu yerden, 

sırtı duvara gelecek şekilde sola doğru kaydı. Merdivenden 

uzaklaşmıştı ama aynı zamanda kadınla arasındaki mesafeyi de 

korumuştu.

“Eğer Bllly burada olsaydı,” dedi Angie, “ona söylerdim ve 

o da beni keserdi. Billy bunu yapardı. Beni tam gerektiği gibi 

keserdi. Çok derin değil. Böylece bunu kendi başıma yapmak 

zorunda kalmazdım.”

Molly neredeyse -havadaki toz zerrecikleriyle taşınan, 

kolayca solunan ve ciğerlere, oradan kalbe ve oradan da beyne 

giden bir yol izleyen bulaşıcı- deliliğin havayla yayıldığına inan­

mak üzereydi.

Kendi kendisine orada bulunma nedenini hatırlattı ve
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duruma hâkim olmaya çalışarak, “Burada küçük bir kız vardı. 

Adı Cassle’ydi,” dedi.

“İtaat etmek istiyörum. gerçekten. İtaat etmek ve diğerleri 

gibi memnun etmek'istiyorum. Beni keser misin?”

“Kime itaat etmekten söz ediyorsun Angie? Sana yardım 

etmek isterim ama burada neler olup bittiğini anlayamıyo­

rum."

“Kesmek bir davetiye. Onlar kesiklerde toplanıyorlar. 

İçeriye davet üzerine kanla giriyorlar.”

Mantarlar diye düşündü Moliy. Sporlar.

“Binlercesi,” diye devam etti Angie, “İçeriye kan yoluyla. 

Etin içinde olmak istiyorlar. Ben ölmeden önce, kısa bir süreli­

ğine canlı etin içinde olmak istiyorlar.”

Dans eden gölgeler ve mum ışıkları Angie’nin yüzünü çar­

pıtıp değiştirmeseydi bile, Angie'nin hastalığı Molly'nin kadının 

duygularını okumasını ve amacını anlamasını engellerdi.

“Angie, tatlım. O şişeyi elinden bırak da sana yardım ede­

yim." Molly’nin sahte bir şefkat göstermesine gerek yoktu. 

Çünkü, duyduğu korkuya rağmen bu çılgına dönmüş, kafası 

karışmış kadına duyduğu acıma duygusuyla sarsılmıştı. “İzin 

ver de seni buradan çıkarayım.”

Önerisi kadını kışkırtmış, korkuya kapılmasına neden 

olmuştu. “Bana maval okuma sürtük. Bunun mümkün olmadı­

ğını sen de biliyorsun. Kaçıp saklanabileceğim bir yer, hiçbir 

yer yok. Senin de yok. Sana ne yapacağını söyleyecekler, söyle­

yecekler ve sen de isteneni yapacaksın. Ya da acı çekecek­

sin.”

Molly’nin dayandığı beton duvarın soğukluğu giysilerin­

den geçerek etlerine, kemiklerine ve oradan da ruhuna karlar 

yağdırdı. Titriyor ve buna engel olamıyordu.

“İtaat etmem gerek." Angie uzun, yürek paralayıcı bir inilti 

koy verdi ve boş olan eliyle göğsünü yumruklamaya başladı.
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itaat et ya da acı çek."

Molty gittikçe artan bir umutsuzlukla, '‘Cassle. Dokuz 

yaşında bir kız. Sarışın, mavi gözlü. Nerede oT" dedi.

Angie bakışlarını bodruma inen merdivenlere dikti. Sesi 

keskin ve ısrarcıydı: “Hepsi aşağıda. Hepsi de onları davet etti, 

kendilerini kestiler ve kanlarını onlara açtılar."

“Aşağıda neler oluyor?" diye sordu Moliy. “Aşağıya İner­

sem küçük kızı nerede bulacağım?"

Sol elini avucunu yukarıya bakar durumda ileriye doğru 

uzatan Angle, “Isırdım, çok ısırdım ve kanattım," dedi.

Kadının elinin etli kısmındaki diş izleri ve yoğun bir kan 

pıhtısı, mum ışığının yanıltıcı parıltısında bile açıkça görülebi­

liyordu.

“Isırabilirim ama kesemem. Isırabilirim ve işte kanattım 

ama bu kabul edilemez çünkü bana kesmem söylenmişti.”

Yerdeki fanusların arasında yürüyerek Moliy'ye doğru iler­

ledi. Molly geri çekilerek dönmeye başladı.

Angie elindeki kırık şişeyi, keskin tarafı hâlâ Moliy’ye 

dönük şekilde, uzatarak ısrarlı, öfkeli bir sesle, "Al şunu ve beni 

fe«,"dedi.

"Hayır. İndir o şişeyi.”

Karşısındaki çılgın gözlerden keder fışkırıyordu. Tuzlu, 

sıcak bir damla yaş yuvarlandı. Öfke yerini bir anda umutsuz­

luk ve kendine acıma duygusuna bırakırken, Angie, “Zaman 

kaybediyorum. Birazdan merdivenlerden çıkacak, benim için 

geri dönecek," dedi.

“Kim?”

“O, hükümdar."

“Kim?"
Gözleri kaynar gözyaşları yüzünden kan çanağı gibi olmuş­

tu. “O. Şey. Yaratık."

“Hangi yaratık?” diye sordu Molly.
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Sıcak gözyaşları, Angle'nin yüzündeki yılların verdiği izleri 

yıkadı ve dehşet içindeki bir çocuğun yüzüne çevirdi. “Yaratık. 

Ellerinde yüzler olan yaratık."
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Kapılarını ilk kez on beşinci yüzyılda Londra’da açmış olan 

St Mary of Bethiehem Hastanesi, bir akıl hastanesi olarak çalı­

şıyor ve tımarhane olarak tanınıyordu. Kapılarını akıl hastala­

rına kapatalı yüzyıldan fazla olmuştu ama şimdi yeniden ortaya 

çıkmıştı ve artık, bir ucundan diğerine, tüm dünya bir tımarha­

neydi.

Barın mahzeninde, ellerinde yüzler olan ve Goya’mn ruhu­

nun en karanlık anlarında hayal edip tuvale döktüklerine ben­

zer yaratıklar kol geziyor olabilirdi. Ya da bu tehdit tamamen 

Angie Boteen’in zihninin ürünüydü. Ama gerçek ya da değil, 

kadın ona inanıyordu.

"Keskin şeylere duyduğum korku benim zayıf tarafım,” 

dedi Angie. “Öyle şeylerden hep korktum, itaat etmek istiyo­

rum. İtaat etmemi bekliyorlar ama kendimi kesemem. 

Isırabilirim ama kesemem."

Molly, koruyucu pentagramının dışına çıkmamaya çalışan 

bir büyücü gibi, mumların arasından dikkatli adımlar atarak, 

odada dönmeye başladı.

Aynı şekilde dönerek ilerleyen Angie elindeki kırık şişeyi 

uzatarak, “Al şunu. Beni kes. O geri dönmeden önce yap şunu.”
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Merdivenlere bir göz attı. Sonra da Moliy’ye baktı. “Kes beni, 

öfkeden kudurmuş bir halde geri dönmeden önce kes.”

Molly başmı salladı. “Hayır, bırak o şişeyi elinden.”

Aynı anda hem yalvaran hem de öfkeli bir ses tonuyla 

Moliy'ye yaklaşan Angie:

“Nefret ettiğin ne varsa hepsinin yerine beni koy. Seni kıs­

kanan herkesi, seni korkutan her şeyi. Hepsini benmişim gibi 

düşün,., sonra da kes, kes beni. KESBENİF

Küçücükken yaşadığı dehşetin pişirdiği Molly, öncedcn 

olduğu, her zaman olduğu kadar güçlüydü ama içinde, eğer 

Cassİe'yI bulacaksa, eğer bir sürü çocuğun yardımına ihtiyaç 

duyduğu kurtarıcı olacaksa, yıkılmasına izin vermemesi gere­

ken bariyer gibi bir şeylerin çatırdadığını da hissedebiliyordu.

Gözleri dolu dolu olmuştu. Gözlerini kırparak, görüşünü 

bulandıracağından korktuğu yaşları uzaklaştırmaya çalıştı. Her 

şeyi net olarak göremezse Angie’ye. kırk kişiyi bodruma götü­

ren şeye, eğer varsa ellerinde yüzler olan yaratığa karşı savun­

masız kalabilirdi.

“Angie..." Kadının yüreğindeki yaralı çocuğa seslenen 

Moliy’nin sesi kesilmişti. “Sana ne yaptılar?”

Bu cinnet anında bile, Angie. Moliy'nin sesindeki, gözleri­

nin yaşla dolmasına neden olan merhameti fark etmişti. Bu 

sözcüklerle her şeyin kesin olarak bittiğini kavrayan Angie, 

kırık şişeyi elinden fırlattı. Asansör kapısına çarpan şişe parça­

landı.

“Keşke şimdiye kadar çoktan ölmüş olsaydım.” Angie sanki 

bu soğuk odada çırılçıplak durduğunun farkına ancak şimdi 

varmış gibi titremeye başladı. “Keşke.”

Tabancayı indiren Molly, “Hadi gel seni buradan çıkara­

yım.”

Angie dehşet dolu gözlerini mahzen merdivenlerine dikti. 

“Geliyor."
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Yan yan kayarak barın kapısına yaklaşan Molly, aynı 

zamanda mahzen kapısını da karşısına almıştı. Silahını yeniden 

doğrulttu.

Kadın, Cassle İle ilgili olarak söylediklerini dinlememişti 

bile. Yalnızca içinde bulunduğu bu berbat durumu düşünüyor­

du ama Molly ısrar etti: “Dokuz yaşında bir kız. Onu görmüş 

olmalısın. Burada kalan tek çocuktu."

Angie Boteen sanki bir bataklıktaymışçasına zemine bat­

maya başlamıştı.
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Bizden yüzlerce, binlerce ytl ilerideki dünya-dışı bir tür. bize 
bilimsel değil de tamamen doğaüstü yöntemlerin, katıksız büyü­
nün eseriymiş gibi görünen bir teknolojiye sahip olabilirdi.

Bir bilimkurgu yazarından yaptığı bu alıntıyı, Corrigan'ın 

evindeki olaydan sonra Neil söylemişti.

Moily o zamandan beri bu tezi doğrulayan sayısız kanıt 

görmüştü ve hepsi de en az Angie Boteen'in mal kabul odasının 

zemininden geçmesi kadar şaşırtıcıydı.

Beton demek, beton demekti. Hakiki. Gerçek. Katı beton... 

tıpkı “çimentonun çeşitli bağlayıcı maddelerle karıştırılmasıyla 

elde edilen, kaya benzeri, yapay malzeme," denilen tarifte 

olduğu gibi.

Ama, çelikle güçlendirilmiş, yerinde hazırlanıp dökülmüş 

bu katman, sığınakların ve cephaneliklerin yapıldığı bu madde, 

görünüşe göre milyarlarca atomunu, kadının bedenini oluştu­

ran atomların arasındaki boşluklara kusursuz bir şekilde dol­

durmak üzere ayarlıyor gibiydi. Zemin yumuşamış gibi görün­

müyordu. Kadını yutmaya can atan bir köpekbalığının çenesi 

gibi açılmamıştı da. Üzerinde suya atılan bir taşın oluşturduğu 

halkalar gibi halkalar da oluşmamıştı. Tüm yaptığı Angie
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Boteen'I sanki... ektoplazmik buhardan daha zayıf, bir hayalet­

ten çok daha sıradan- bir ruhmuş gibi içine almak ve onu akıcı 

bir şekilde mal kabul odasının zemininden mahzene indirmek­

ti.

Angie hayalet değildi. Bedeni en az Moliy'nin bedeni kadar 

ele gelir ve incinirdi. Asansörün kapısında parçalanan Corona 

şişesini o fırlatmıştı. Çıplak ayakları bodrum merdivenlerine 

kadar giden kanlı yolda izler oluşturmuştu. Çenesinden akan 

gözyaşları, betonda ıslak lekeler bırakmıştı. Tüm bunlar onun 

içinden geçip gitmekten çok, zeminin üstünde durduğunun 

kanıtlarıydı.

Angie basınçlı bir tüpün içine emilmiş gibi bir anda kaybol­

mamıştı; kendisi de bir direnç göstermemiş, hiçbir dirençle de 

karşılaşmamıştı. Topuklarından başlayarak, peşinden sürükle­

diği saçlarının son teline kadar, zeminden geçip aşağıdaki 

uğursuz bölgeye inmesi muhtemelen altı saniye sürmüştü.

Ellerinde yüzler olan şeyden ne kadar korktuğu göz önüne 

alınır ve bu varlığın onu çimento ve diğer bağlayıcıların arasın­

dan, bir şey yapmak için çekmiş olması gerektiği düşünülürse, 

Angie inmeye başlarken şaşılacak derecede az tepki göstermiş­

ti. Çığlık atmamıştı. Tann'ya ya da bıçağıyla kendisine yardım 

etmesi için saygıdeğer Billy Marek'ine seslenmemişti.

Yalnızca, şaşırdığı için değil de durumun -ki Molly bunu 

tahmin bile edemiyordu- farkına vardığı için, hafif bir sesle, 

“Oh,” demiş ve başını öne eğip beton zeminde kaybolmaya 

başlayan ayaklarına bakmıştı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı 

ama. mal kabul odasında geçirdiği süre içinde duyduğu korku­

nun çok daha azını duyuyormuş gibi görünüyordu.

Molly elini uzattığında, Angie - Uluslararası Uzay 

İstasyonunun güvertesinde davetsiz misafirlerle yüz yüze gel­

diğinde, astronot Emily Lapeer'in bağırdığı sözcüklcrl... 

“Sauvez-moi, sauoez-moi” söyleyerek Moliy'nin elini tutmaya

320



çalışmıştı. “Kurtar beni, kurtar beni," diye tekrar Fransızca 

bağırmıştı. Sesi tıpkı Emily Lapeer’in sesiydi ama bu defa göz­

lerinde daha önce olmayan bir ifade vardı; düşmanca ve küs- 

talıça bir İfade.

Korkmuyordu çünkü o artık Angle değildi. Angie İçine 

giren ve vücudunu kullanan her neyse, onun egemenliğindeki 

zavallı bir tutsaktı.

Ellini hızla geri çeken Molly, çıplak kadının suda değil de 

betonda boğuluyormuşçasına çenesine, burnuna, kaşlarına 

kadar zemine batışını izlemişti. Sonra da yok olmuştu.

Eğer Molly elini çekmeseydi, belki de Angie ile birlikte ken­

disi de betonun ve İçindeki çelik desteklerin arasından kolayca 

aşağıya çekilecekti.

Bu olasılık Molly’yl kısa bir süre için felç etti. Adım atmaya 

cesaret edemiyordu. Zeminin yüzey geriliminin, bir gölün 

yüzeyi kadar kırılgan olmasından korkuyordu.

Derken, uzay İstasyonunun telsizinden yapılan konuşma­

larda geçen, dikkat çekici bir ayrıntıyı hatırladı. Hava geçirmez 

bölmede, Arturo çığlıklar atmaya başlamadan önce, Emily 

Lapeer bir şeyin kapalı kapaktan geçtiğini söylemişti: “... doğjru- 
dan doğruya kapağın içinden geçiyor ue çelik kapının dışında 
cisimieşiyor.”

Zeminden aşağıdaki mahzene çekilme riski, aşağıdaki bir 

tehdidin oradan çıkarak odaya gelmesi riskinden daha düşük 

olmalıydı.

Yerler, duvarlar, bankanın tonoz kapıları. Hiçbiri güvenlik 

sağlamıyordu. Bu düşmanın karşısında direnebilecek bir kale 

yoktu. Bu dünya üzerinde güvenli, huzurlu hatta gizli bir tek 

yer bile yoktu.

Gerçeklik bir zamanlarki gerçeklik değil.
Bu özdeyiş Molly Berkeley'de öğrenciyken, sosyal bilimler 

programları ve edebiyat derslerine devam eden keşlerin en
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sevdikleri slogandı. Bunlardan yaratıcı yazarlık derslerine 

devam eden bazıları, her ne demekse “duygusal ve dilbilimsel 

kargaşa aracılığıyla düşünce ve ifade özgürlüp”nü savunup, 

edebiyatın geleneksel değerlerini reddediyorlardı.

Gerçeklik bir zamanlarki gerçeklik değildi. Gerçeklik bu 

öğleden sonra, bu sabahki gerçeklik olmayabilirdi.

Lewis Carroll ile H. P. Lovecraft buluşmuşlardı.

Tımarhanenin içindekiler, kendi dönemlerini yanlış anla­

yıp onunla başa çıkamayanlar, bu yeni koşulların kendi tecrü­

beleri ve hayat görüşleri ile aynı doğrultuda olduğunu düşüne­

bilirlerdi.

Ama Molly kendi akıl sağlığını, dağılmış raylarda büyük bir 

gürültüyle yokuş aşağı giden bir trenin en çürük vagonunday­

mış gibi hissediyordu.

Eğer elinde yüzler olan ET, kendisini Angie’yi aşağıya çek­

tiği kadar kolay bir şekilde yerden yukarıya çıkarabildiği bir 

teknolojiye sahipse, eğer hareketlerini kısıtlayacak engeller 

yoksa, o zaman aşağıya inip Cassie'yi aramak burada dikilip 

durmaktan ya da Neil'le birlikte caddede beklemekten daha 

tehlikeli değildi. Tedbirli olmanın anlamı yoktu ve sağduyuya 

ödül verilmiyordu. Kader cesur hatta gözü kara olanları korur­

du.

Bir kez daha, bu kez mum ışığında, kanlı izi takip ederek 

bodrum kapısına gitti. Tam eşiğe adımını atıyordu ki, arkasın­

da gözünün ucuyla gördüğü hareketle durdu, geri döndü.

Bir köpekti bu. Bir Golden Retriever -Cassie ile birlikte 

barda kalan üç köpekten biri- oda kapısının boşluğunda duru­

yordu. Gergin bir hali vardı. Gözlerinde ciddi bir ifadeyle bakı­

yordu. Derken kuyruğunu salladı.
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Köpeğin kuyruğunu sallaması Molly'yi. el fenerini yalcaralc 

köpeğin peşinden kadınlar tuvaletine gitmeye ikna etmişti. 

Koruması için kendisine emanet edilmiş bir çocuğu kaybeden 

hiçbir köpek, kuyruğunu sallamazdı. Hele hele olağanüstü bir 

zekâ ve kendi dört ayaklı akrabalarının normalde gösterdiği 

sadakatten çok daha büyük bir sadakatle donatılmış bu köpek­

lerden biri hiç.

Cassie, sırtını bir köşeye yaslamış, iki kırmanın korumasın­

da tuvalette bekliyordu. İki köpek ağızlarını açarak Moliy'ye 

kısa bir an için dişlerini gösterdiler. Bu hareketi kesinlikle 

Molly'yi yanlış anlayarak bir tehdit olarak algıladıkları için 

değil, görevlerini layıkıyla yerine getirdiklerini görmesi -ve bu 

sayede rahatlaması- için yapmışlardı.

Birisi Render'ın kaçtığı pencereyi kapatmıştı. Odanın ucun­

daki yağmur suyu birikintisi hâlâ duruyordu ama içinde büyü­

yen herhangi bir şey yoktu.

Perişan haldeki Cassie kendisini Molly'nin kollarına attı. 

Yüzünü boynuna gömdü ve kontrol edemediği bir şiddetle tit­

remeye başladı.

Molly saçlarını okşayarak yatıştırmaya çalışırken bir yan-

323



dan da kızın zarar görmediğini tespit etti.

Esl(i gerçekliğin mantığıyla düşününce, öncelik bardan 

dışarıya çıkmaktaydı. Önce kaç. çocuğu sonra teselli et.

Yeni gerçeklikte ise, dışarıdaki dünya bardaki herhangi bir 

yer, hatta mahzen kadar tehlikeli olabilirdi.

Aslına bakılacak olursa, dışarıdaki herhangi bir yer bardan 

çok daha tehlikeliydi. Hem de temizlik malzemelerinin durduğu 

dolabın sakini ve mahzende kendi kendisini doğrayan grubun 

bedenlerinde dallanıp budaklanan sporlara rağmen. Açık alan­

larda gezinip duran bir başka gezegenden gelmiş, tuhai görü­

nümlü ve düşman yaşam formlarının sayısı her an artmaktay­

dı.

Bu büyülüymüş gibi görünen dünya-dışı teknolojinin sahip­

leri, avlarını yerlerden, tavanlardan ve duvarlardan geçirerek 

herhangi bir sığınaktan rahatça çıkarabilirler ve hiç şüphesiz 

aynı yöntemlerle kendileri de bizzat o sert yüzeylerden geçebi­

lirlerdi. Ama -Dünya’dakl memeliler, sürüngenler, böceklerin 

eşdeğerleri gibi- daha düşük seviyedeki yaşam formlarının 

böyle bir yetenekleri yoktu. Duvarlar onları durdurabilirdi.

Johnny ile Abby’nin evindeki deliler gibi çırpınan güruh, 

latalardan ve sıvadan oluşan kafeslerinden çıkabilecekleri bir 

yol bulmaya çalışıyorlardı. Kilisenin bodrumundaki dev böcek 

yer döşemelerinden geçebilseydi, kilisenin zeminindeki meşe 

ağacı döşemeleri şiddetle dışarıya doğru patlatarak çıkmaya 

çalışmazdı.

Sonuç olarak, bar her ne kadar kudretli istilacı efendilere 

karşı güvenli bir cennet bahçesi değilse de, en azından ekoloji­

lerinin ürünü olan zararlı yaratıklardan koruyabilirdi.

“Hepsi öldü değil mi?” diye sordu Cassie.

Molly kızın annesi ile babasının da bardaki grupta oldukla­

rını bildiği için dikkatli konuşmaya çalıştı. “Belki de hepsi ölme- 

miştir tatlım. Belki de..."
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“Hayır.” Kız kendisine bu şei<ilde muamele edilmesini iste­

miyordu. “Ölmeli... içine bu şeylerden birinin girmesinden çok 

daha iyidir.”

Bu, kesikler yoluyla vücuda giren sporlardan başka bir 

şeyler de olduğunun işaretiydi. Büyük olasılıkla, Cassie temiz­

lik dolabında büyüyen şeyi ya da mor renkli sabahın yarı 

aydınlığında sürünen beyaz kolonileri hiç görmemişti.

“Hangi şeyler?" diye sordu Moliy.

“Ellerinde yüzler olan şeyler.”

Angie de böyle bir şeyden söz etmişti. Ama küçük kız şey­
ler diyor, çoğul konuşuyordu.

Üç köpek sanki kızın bahsettiği varlıkları hatırlamış gibi kay­

naşmaya başladı ve hafU bir sesle sinirli sinirli inleyip hırladı.

“Bu ne anlama geliyor Cassie... ellerinde yüzler?"

Kızın sesi bir hsıltı halini almıştı. “Yüzünü senden alıyorlar 

ve ellerine koyuyorlar, sonra da diğer yüzlerle birlikte sana 

gösteriyorlar. Onları yumruklarıyla ezip çığlıklar attırıyorlar.”

Bu açıklama Moliy'nin şaşkınlığını giderememişti. Sorduğu 

başka birkaç soruya aldığı cevaplarla, Cassie’nin ailesine ve 

bardaki diğerlerine ne olduğu konusunda daha iyi bir fikir edin­

mişti ama ellerinde yüzler olan şeyler hâlâ bir muammaydı.

Aralarından üç tanesi, insanların bir arada durduğu yerin 

ortasından barın tavanına doğru yükselmişti. Hepsi de -1.80, 

1.90 boylarında, iki eli. iki ayağı olan- insansı bir yapıya sahipti 

ama görünüş olarak insan olmaktan uzaklardı.

Görüntü itibariyle dünya-dışı varlıkların en uç noktasıymış 

gibi görünen bu yaratıklar, barışseverlerin bile paniğe kapılma­

larına neden olmuştu. Bazıları kaçmaya çalışmıştı ama ET’ler 

yalnızca bir işaretle onları durdurmuştu. Herhangi bir silah ya 

da cihaz kullanarak değil, yalnızca elleriyle. Ayrıca çığlık atan­

ları da bir işaretle susturmuş, silahlı olanların ise tek bir el bile 

ateş edemeden silahlarını atmalarını sağlamışlardı.
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Moliy'ye göre bu telepatik kontroldü... dünyanın alınışına 

kayda değer derecede karşı koyulup koyulamayacagını merak 

etmek İçin bir neden daha.

Sonra üç ET İnsanların arasında dolaşarak “yüzlerini alma­

ya” başlamışlardı. Molly bunun ne demek olduğunu tam olarak 

belirleyememişti.

Başlangıçta, Cassie’ye göre, yüzlerin alındığı yerde her şey 

“düzgündü” ve alınan yüzler “şeyin elinde canlıydı".

Ardından, bir an için, önceden çalıntı suratların durduğu 

bu düzgünlükte -barın tavanına doğru yükselen üçlünün yüzü­

ne benzer- bir yaratık yüzü şekillenmişti. Sonra bu yüz giderek 

solmuş ve orijinal yüz, İnsan yüzü geri dönmüştü. Bu olay 

Cassie'ye yaratık efendilerin bu insanların içine yerleştiklerini 

düşündürmüştü ama bu kesinlikle filmlere alt bir düşünceydi 

ve uygun bir açıklaması yoktu.

Küçük kız bardaki herkesin bu İşlemden geçtiğini görme­

mişti; çünkü korkuya kapılıp yanındaki köpeklerle birlikte 

kadınlar tuvaletine kaçmıştı. Ön kapıdan kaçma riskine girmek 

istememişti, çünkü ön kapıya gitmek İçin ET'lerIn çok yakının­

dan geçmek zorunda kalacaktı.

Cassie her an bu şeylerden bir tanesinin gelip yüzünü ala­

cağını düşünerek burada, kadınlar tuvaletinde beklemişti.

Molly kızın anlattığı bu tuhaf hikâyeden işe yarar ipuçları 

çıkaramamıştı ama Cassie’nin rastlantı eseri ya da yaratıkların 

dalgınlığı nedeniyle hayatta kalmadığı sonucuna varmıştı. 

ET’ler kızın kaçmasına özellikle İzin vermişlerdi. Çünkü İstese­

lerdi, kaçmaya kalktığı anda diğer yetişkinlere yaptıkları gibi, 

onu da durdurabilirlerdi.

Abby ve Johnny “değişen... neredeyse canlı" bir evde mah­

sur kalmış ve garajdaki sarhoş babalarını boğazlayan canava­

rın ya da duvarların içinde fısıldaşan öfkeli güruhun saldırısına 

uğramamıştı.
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Erle, Elrlc ve Bethany, anne babaları ve büyükanneleri ile 

birlikte tavana doğru “yükselip” fırtınalı geceye çıkmamışlardı. 

Ayrıca tavan arasındaki, yalnızca görüş açısının dışında görü­

lebilen biçimsiz yırtıcıdan, “çürük yumurta ve yanık kibrit gibi 

kokan” şeyden kurtulmuşlardı.

Bethany^in aynı zamanda kilisede de kıl payı sıyrıldığı 

düşünülürse, çocukların beşi de kesin bir ölümden kurtulmuş­

lardı ama belki de Molly ve Nell’in harekete geçmesi nedeniyle, 

ölüm tehlikesini tam olarak atlatmamışlardı.

Cassie’nin kasten sağ bırakılması çıkarımı, peşinden, dün­

yanın alınışının bu aşamasında, savaş planının belli bir yaşın 

üzerindeki insanların hepsinin insafsızca imha edilmesini... 

ama çocuklara dokunulmamasını gerektirdiği gibi başka bir 

çıkarım getiriyordu.

Bu. ilk anda açıklanamaz değilse de şaşırtıcı görünüyordu 

ama diğer taraftan, son on iki saat içinde gerçekleşen imkânsız 

şeyler ve karanlık mucizeler yumağının da aralarında bulundu­

ğu bu gerçeküstü olaylar kargaşasında. Molly kendisini kanını 

donduran bir şüpheye doğru insafsızca götüren bir mantık ipi 

bulup peşinden gitmişti.

Teker teker üç köpeğin hepsinin gözlerinin içine baktı. 

Kırma, kırma, Ketriever: Köpekler de çekingen bir tavırla kuy­

ruklarını sallayarak, umut dolu gözlerle dosdoğru ona baktı­

lar.

Molly zemini, duvarları ve tavanı gözden geçirdi.

Eğer düşünceleri okunuyorsa, şüphelendiği anlaşılmıştı ve 

bu yüzeylerin herhangi birinden, bir şey, her an tuvalete girip 

yüzünü, sonra da canını alabilirdi.

Burada, dönüp duran dünyanın o hareketsiz noktasında 

ölümü bekledi... ama ölmedi.

“Gel tatlım," dedi Cassie'ye, “buradan çıkalım.”
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Bulutlar hâlâ alçakta, yoğun ve mor renkteydi. Mavimsi 

renkteki yarı aydmiık, gün doğumundan alacakaranlığa kadar 

gün ışığının bundan sonraki hali olabilirdi.

Ölmekte olan kasabanın başka bir yerinde, bir kadın ağla­

masına bir erkek ağlaması karşılık verdi ve onu da diğer bir 

kadının ağlaması cevapladı. Üçü de ıstıraplarını aynı sırayla 

takip eden acınası iç çekişler ve feryatlarla açıkça belirttiler. 

Sürünerek dolaşan beyaz mantar, ya durmadan keşif gezisi 

yapıyor ya da ideal durumuna ulaşmış kolonilere tohumlarını 

ekiyordu.

Barın dışında, Cassie Neil'in güvenliğine sığınıp onu kucak­

ladıktan sonra, Molly St. Perpetua'dan Tail of the Wolf'a yaptık­

ları yolculuk sırasında kendisine anlattıkları hikâyeyi bir kez 

daha anlatmaları için, Crudup kardeşlerin üçünü de bir kenara 

çekti. Barın mal kabul odasında Angie ile yaşadıklarından 

öğrendiklerini ve Cassie’nin hikâyesini de hesaba katarak Erle, 

Elric ve Bethany’nin anlattığı masalı, kafasında daha mantıklı 

bir hale getirebilirdi.

Anne ve babaları sanki aniden yer çekiminin etkisinden 

kurtulmuşlar gibi, oturma odasının tavanına doğru yükselmiş-
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lerdi. Karı koca tavandan geçip ikinci kat yatak odasına, sonra 

da yatak odasının tavanından geçerek çatıya, evin dışına çık­

mışlardı. Şaşırıp hayretler içinde kaldıkları kadar dehşete de 

kapılan çocuklar, anne babalarının peşinden merdivenlerden 

hızla çıkmışlar ve tavan arasına tırmanmışlardı.

Bu olay dev geminin kasaba üzerinden geçtiği, ağırlığının 

insanın yüreğini sıkıştırıp, motorunun sessiz nabız atışlarının 

kemiklerine işlediği sırada olmuştu. Çocuklar bu yüzden anne 

babalarının ana gemiye ışınlandığı sonucuna varmışlardı.

Anne babalarından söz ederken zerresini bile gösterme­

dikleri bir sevgiyle bahsettikleri büyükanneleri, kızının ve 

damadının hiç alışılmadık bir şekilde havalanmasına korkuyla 

tepki vermişti. Torunlarının -TV programları ve filmlere daya­

narak söyledikleri- ana gemiye ışınlananların daima, hatta vah­

şice yapılan incelemeler ve acı verici deneyimlerden sonra bile 

geri gönderildiklerine dair söyledikleri rahatlatıcı sözlerle 

teselli olmamıştı.

Bir saatten kısa bir süre sonra, büyükanne birdenbire otur­

ma odasının tavanına doğru yükselmeye başlayınca, beklendi­

ği şekilde acı acı haykırmamış, ayakları halıdan yükselmeye 

başladığında, yalnızca hafif bir şaşkınlık çığlığı atmıştı. 

Aşağıdaki torunlarına bakıp gülümseyerek onları hayrete 

düşürmüş, tavandan çıkmadan önce de onlara el sallamıştı.

Büyükanne çocuklar ikinci katta ona yetişinceye kadar 

kahkahalarla gülmüştü. Tavan arasında, çatıda kaybolmadan 

önce, “Büyükanneyi merak etmeyin bebeklerim. Artrit ağrıla­

rım bile kayboldu,” demişti.

Erle hâlâ büyükannelerinin “Kafadan çatlak.” olduğu tezin­

de ısrar ediyordu. Bu ısrarı Bethany'yi en az önceki kadar 

öfkelendirmişti. Elric ise bu konuda tarafsız kalmayı seçmişti.

Molly barda Cassie’yi dinlerken kapıldığı rahatsız edici 

kuşku dolayısıyla, bu hikâyenin özellikle büyükanne-sonrası
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yani küçük Crudup’Iann evde yalnız kaldığı kısmıyla İlgileni­

yordu.

Saldırgan varlığın mide bulandırıcı kokusu yüzünden, 

tavan arasına İkinci kez tırmandıklarında ağızlarını tıkamışlar­

dı. Bethany eliyle ağzını ve burnunu kapatarak iğrenç kokuyu 

süzmeye çalışmıştı ama İskandinavyalI kahramanların adını 

taşıyan ikizler ağızlarından nefes almışlardı ama dayanmışlar­

dı.

Kokunun nereden geldiğini, büyükanneleri, doğrudan 

bakınca detaylarını değil yalnızca bir karaltı olarak gördükleri 

ama göz ucuyla bakınca çok daha net görebildikleri, şekli 

sürekli değişen ve tek çıkış yollan olan tavan arasının kapağıy­

la aralarına giren yaratığı fark ettikleri, çatıdan çıkıp gidinceye 

kadar saptayamamışlardı.

“Bizi istiyordu.” dedi Bethany.

Üç çocuğun da bundan en ufak bir kuşkusu bile yoktu.

Eğer Obi-Wan Kenobi’ye benzeyen kadın olmasa o şeyin 

kendilerini yakalayacağı konusunda da aynı fikirdeydiler.

Obi-Wan Kenobi’ye benzemesinden kastettikleri şey, kadı­

nın (aslında güzel bir kadındı) fizik olarak Sir Alec Guinness’e 

benzemesi ya da ihtiyar (ihtiyar olduğu konusunda aynı fikir­

deydiler ama belki de Moliy'den yalnızca birkaç yaş büyüktü) 

Obi-Wan kadar yaşlı olabileceği veyahut kadının dış galaksi 

tarzı kapüşonlu bir elbise (ne giydiğini hatırlayamıyorlardı) 

giymiş olması değil, kadının Obi-Wan’ın öldükten sonra Luke 

Skywalker’a rehberlik etmek için geldiği zamanlarda göründü­

ğü gibi yarı saydam görünmesiydi.

Çocuklar kadının canavarın geri çekilmesini neyle sağladı­

ğı konusunda anlaşamıyorlardı. Sihirli sözcükler mi söylemişti, 

sihirli bir yüzük mü kullanmıştı, gösterişli bir el tılsımı mı yap­

mıştı. yoksa güçlü kişiliğiyle mi uzaklaştırmıştı karar veremi- 

yorlardı ama yaratığı tek çıkış olan kapaktan uzağa, tavan ara­
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sının diğer ucuna sürdüğünde hemfikirdiler. Derhal aşağıya 

kaçmışlar ve dönüp ne iğrenç kokulu şeye, ne de kendilerini 

kurtaran hayalete bakmışlardı.

“Bazı yönlerden sana benziyordu," dedi Bethany, 

Moliy’ye.

“Hayır benzemiyordu," diye itiraz etti Erle.

“Pekâlâ," dedi Elrlc, “Bence biraz andırıyordu."

“Senin gibi görünüyordu," diye diretti Bethany.

Moliy’nin yüzünü inceleyen Erle, “Eh. evet. Belki de gerçek­

ten benziyordu.”

Molly bu gelişme karşısında ne düşüneceğini bilmiyordu. 

Hatla artık bu konuda herhangi bir şey düşünüp düşünmeyece­

ğini bile bilmiyordu.

Daha da önemlisi, çocuklar hikâyeyi tekrar anlatırlarken 

Molly barda içine çöreklenen korkunç şüpheyi destekleyen 

birtakım ayrıntılar fark etmişti.

Etrafı sarılmış kasabaya dikkatle göz gezdirdi. Batıda, disk ya 

da küre şeklindeki o parlak taşıtlardan bir tanesi sis katmanlarının 

içinde bir aşağı bir yukarı hızla gidip geldi. Geçerken yaydığı ışık­

lar aşağıdaki evlerin ve ağaçların gölgelerinin, fareli köyün kaval­

cısı gibi bir kavalcının çaldığı ezgiyle peşinden sürüklediği kötü 

niyetli ruhlar gibi görünmesine neden olmuştu.

ET’ler, yeniden yapılan Dünya’nın yeni efendileri. ıstırapla­

ra ilgisizlerdi ve insanoğlunun en acımasız davranışlarını kat 

kat aşan acımasızlık kapasitesine sahiplerdi. Ama, eğer hepsini 

değilse, çocukların çoğunun -belki de sigorta olarak- yaşama­

sına Izin veriyorlardı.

Bu medeniyet yıkıcılar son derece merhametsizdi. Bu yüz­

den eğer çocukların büyük kısmının ya da hepsinin yaşamasına 

bilerek izin vermişlerse, bu erteleme kesinlikle geçiciydi. ET’ler 

çocukları bazı özel amaçları Için kullanacak olmalıydılar.
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“Nasıl özel bir amaç?” diye sordu Neil.

“Bilmiyorum, hatta tahmin bile edemiyorum.”

Altı çocuk ve dört köpekten uzakta, yolun ortasmda dur­

muş alçak sesle konuşuyorlardı. Konuşurlarken birbirlerine 

değil etraftaki evlere ve ağaçlara bakıyorlardı.

Bundan sonra, üzerlerine yüklenen diğer görevler ne olur­

sa olsun, yakın gelecekleri ve muhtemelen, tek ve birlikte, 

yaşamlarının geri kalan kısmı için nöbet tutmaları gerekecekti. 

Yorulup bitkin düştüklerinde nöbetleşe uyuyacaklardı.

Belki de ET'ler çocukların hayatta kalmasına şimdilik izin 

vermişlerdi ve belki de, onlara bekçilik etmesi kararlaştırılan 

Molly ve Neil de, en azından şimdilik, yok edilecekler listesinde 

değillerdi ama Moliy’nin önceki olaylardan vardığı kusursuz 

sonuçlar nedeniyle buna güvenemezlerdi. Umut bağlayabile­

cekleri en iyi şey direnmekti, eğer umut diye bir şeyleri kaldıy­

sa tabii.

Moliy’nin aklına zalimce bir benzetme geldi. “Bizler hasat 

kaldıran çiftçileriz.”

“Neyiz?" diye sordu Neil.

“Çocuklar da tarladaki ürün. Biz onları hasat etmek için
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tarlaya gönderiliyoruz.”

Molly bu düşüncenin, muhtemelen kefaret çanları kadar 

gerçek bir sesle çaldığı için, sinirlerinin üstünde bir örümcek 

gibi dolaştığını hissedebiliyordu.

“Biz kimsek oyuz ve ne istiyorsak onu yapıyoruz," dedi az 

da olsa yadsımış olmak için.

“Bizi bu piç kuruları İçin yararlı kılan da bu zaten," dedi 

Molly. “Ama çocuklar hangi kader için hasat edilecek olurlarsa 

olsunlar, and olsun ki onları kesinlikle o kadere teslim etmeye­

ceğiz.”

Uzaylılarla kendi güçleri arasındaki dengesizlik düşünülür­

se, bu yemin budalaca bir kabadayılık gibi görünüyordu ve 

ağzının kuruduğunu hissediyordu ama gerekirse yeminini tut­

mak için ölmekten söz ediyordu.

“Köpeklere güvenme,” diye uyardı Neil’i.

Nell herhangi bir tehlikeye karşı tetikte, yavaşça çocukla­

rın etrafında dolanan köpekleri inceledi. “Çocuklara çok düş­

künler."

"Sadık ve cesurlar,” diye onayladı Molly, “Köpeklerin her 

zaman olduğu gibi. Ama bunlar sıradan hayvanlar değil.”

“Davranışlarından anlaşılıyor zaten,” diye tasdik etti Neil.

“Onlar birer köpek ama bazen bir köpekten daha fazlasıy­

mış gibi geliyor, ilk başta. Virgil’in o gülü getirmesi ve daha 

sonraki her şey çok etkileyiciydi. Ama bu köpek güvenebilece­

ğimizden ‘daha fazla’ bir şey.”

Nell, Moliy'nin gözlerinin içine baktı. “İyi misin?"

Molly başını salladı. “Bardaki manzara berbattı."

“Hepsi ölmüş mü?”

“Daha da kötüsü.”

Neil, "Eğer İşler o raddeye gelirse..." dedi.

Molly, “Ölümden söz ediyorsun sanırım," diyerek Neil'in 

sözünü tamamlamasına yardım etti.
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“Eğer İş oraya varırsa, seni kutsamamı İster mtsin?"

“Bunu yapabilir misin?”

“Artık resmi olarak din adamı değilim ama, dualar hâlâ 

aklımda ve inancım da yerinde." Neil gülümsedi, “Sanırım bu 

kadar ara verdiğim yeter."

“Pekâlâ,” dedi Moliy. “Evet, bunu yaparsan memnun olu* 

rum. Eğer İş oraya varırsa.”

“Kendini buna hazırladın mı?”

“Evet. Sen, ben, Johnny ve Abby yoldayken, senin klasik 

uçan dairelerine benzeyen, bu parlak taşıtlardan bir tanesi 

tepemizde ilk kez durduğunda. Tıpkı Dünyalar Savaşı filminde 

olduğu gibi ölümcül ışınların yağmasını bekliyordum.

“O filmin sonunda Gene Barry ve Ann Robinson hayatta 

kalmışlardı," dedi Neil.

“Dünyalı bir bakteri, güçlü Marslıların hepsini öldürmüş­

tü,” diye hatırladı Moliy.

Ama bunun Hollywood filmlerindeki gibi biteceğini sanmh 

yordu.

Tam bir film hastası olan Neil'in, evden ayrılmalarından 

önce en sevdiği eski filmleri son kez İzlerken, televizyonun 

önünde nasıl çakılıp kaldığını hatırlayan Moliy, bu filmler hak­

kında bildiklerinin sınanmasından hoşlandığını biliyordu.

“Peki sonra Gene Barry’ye ne oldu?” diye sordu. “Başka 

filmlerde de rol aldı mı?

“Birkaç filmde daha oynadı. Hele bir tanesi, Robert Mitchum 

ile oynadığı Thunder Road muhteşemdi.”

Çocukları diğer üç köpeğe emanet eden Virgil, Moliy’nin 

yanına geldi. Sabırsızlıkla oflayıp pufluyordu.

Köpeğe doğru eğilerek yumuşak bir şekilde kulaklarının 

arkasını okşayan Moliy, artık ona eskisi kadar güvenmediğini 

belli etmemeye çalışarak, “Tamam oğlum. Biliyorum. Görev 

zamanı.”
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Bunun üzerine Virgll döndü ve ana yolun aşağısına doğru 

yürümeye başladı.

Tekrar yola çıktılar: Molly, Vlrgll’i İzliyor, altı çocuk ve 

diğer üç köpek hemen onun ardından geliyor ve Neil de en 

arkada grubun güvenliğini sağlıyordu.

Islak toprak ve alçak bulutların arasına sıkışıp kalmış şarap 

kıvamındaki yapış yapış gün, insana cenaze töreni, mezarlık 
gibi kavramları anımsatıyordu.

Siyaiı-gri renkli bayraklar gibi dalgalanan bulutlar, ağaçları 

İşgal eden yosunlar ve kaldırım kenarına park edilmiş arabalar, 

az sonra görünecek olan cenaze arabasının arkasında bir cena­

ze korteji oluşturmak için bekliyormuş gibi görünüyorlardı.

Dükkânlar ve evler, sanki içlerine gömülen ölüler gömül­

dükleri andan itibaren sonsuza dek unutulmuşçasına, üzerle­

rinde bir kitabe ya da mezar taşı olmayan, sahipsiz anıt mezar­

lar gibi görünüyorlardı.

Nefes kesici gün yine sessizliğe boğulmuştu. Sahte kadın 

ve erkek ağlamaları kesilmişti.

Tüylü ölüm habercilerinin -kuzgunlar, baykuşlar, kargalar- 

hiçbiri, bu uğursuz gökyüzünde uçmaya cesaret edemiyordu. 

Ne tünedikleri ağaçlarda ötüyor, ne ıslak avlularda hoplayıp 

zıplayarak tombul solucanların peşinde koşuyorlardı, matem 

havası içinde çitlere ya da veranda korkuluklarında da tüneme- 

mişlerdi.

Kanatlı felaket habercilerinin yokluğuna karşın. Molly, 

Black Lake'te yaşayanların çoğunun ölmüş olduğunu hissedi­

yordu. Daha kısa bir süre önce, güvenlik önlemleri aldıkları 

evlerinde bir araya gelip tabancaları, tüfekleri, bıçakları ve 

beysbol sopaları ile silahlanıp, ailelerini korumak için hazırlık­

lar yaptıklarını düşünüyordu, ama artık öyle olmadığını biliyor­

du.

Katledilmeyip do deneylerde kobay olarak ya da zalim bir
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oyunun piyonları olarak kullanılmak üzere esir alınmışlardı. 

Artık bu evlerin birçoğunda... rutubetli odalarda sürünen 

başka dünyalardan gelmiş haşaratlar, bodrumlarda çürüyen 

cesetlerin oluşturduğu tarlalarında kök salıp kapkara çiçekler 

ve renksiz yapraklar açan dünya-dışı bitkiler dışında canlı 

yoktu.

Molly arkasına dönüp çocuklara baktığında, duydukları 

güvenle tüm umutlarını ona bağladıklarını açıkça belirten 

bakışlarını görerek irkildi. Birkaçı hafifçe gülümsedi. Bu doku­

naklı güven duygusu Moliy'yi ateşledi. Tekrar önüne dönüp 

gözlerini kırpıştırarak uzaklaştırmaya çalıştığı gözyaşlarını gör­

melerine mani oldu.

Onların uğruna ölmeye hazır olsa da, çocukların güvenine 

layık olmadığını düşünüyordu. Tüm orduların, bir tek asker tek 

bir el dahi ateş etmeye fırsat bulamadan yok olduğu dünya 

çapındaki bu soykırım karşısında, Neil ve kendisinin bu görevi 

yerine getirme şanslarının olmadığının farkındaydı.

Eli tabancalı başarısız bir yazar ve tüfeğiyle gezen başarı­

sız bir rahip. Tüm yaşamları boyunca -hiçbir kuşkuya yer 

bırakmayacak şekilde- başarılı oldukları bir tek şey vardı: 

Sevmek. Birbirlerine duydukları ve her an güçlenen aşk. onlar 

için kurtuluş ve huzur demekti.

Ama, sevginin gücü düşmanlarını etkilemiyordu. Hatta 

eldeki ipuçlarına bakılırsa, bu istilacıların sevgi kavramından 

haberdar .bile olmadıkları ortadaydı.

V iı^l köşeden sağa dönüp Marine Bulvarı'na saptı. Molly 

köpeği izlerken bir an için nemli hava ve tuhaf ışığın, bir serap 

ya da sıcak havada asfaltta görünenlere benzer bir göz yanıl­

masına neden olduğunu sandı. Sanki köşeye Virgil ve peşinden 

gelen yürüyüş kolunun yansıdığı, devasa bir ayna konmuş 

gibiydi.

Ama aynı anda, diğer yürüyüş koluna rehberlik eden köpe-
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ğln Virgll değil bir İrlanda Seter’i olduğunu fark etti. Grubun 

başında da bir değil iki silahlı kadın vardı. En arkadaki silahlı 

adam ise Neil’den daha kısa boylu ve daha yaşlıydı. Grubun 

ortasında ise on iki tane çocukla altı tane köpek vardı.

Diğer grup ana caddeyi kesen yolda kuzeye doğru ilerliyor­

du. Yokuşun yukarısındaki Moliy'ye bakarak durakladılar. 

Molly bu zayıf ışıkta ve bir blok mesafeden, yüzlerini net olarak 

göremiyordu ama şaşırmış olmalıydılar.

Molly gruba el salladı. Onlar da aynı şekilde karşılık verdi­

ler.

Rehber köpekleri, İrlanda Seter’i, yürümeye devam ediyor­

du. Kısa bir tereddütten sonra Marine Bulvan’na sapıp yoku­

şun başına gelerek meraklarını gidermek yerine, köpeğin 

peşinden gittiler. Görevleri henüz bitmemişti.

Bunun yanı sıra, Molly ve Neil’in üstlendikleri görevin ne 

olduğunu anlamışlardı. Molly de onlarınkini. Black Lake’teki 

çocuk sayısı, tek bir ekibin kurtaramayacağı kadar çoktu ve 

eğer ortada iki ekip varsa, büyük ihtimalle üç ya da daha fazla­

sı da vardı.

Bu gelişme, gelenlerin kurtarıcı değil de hasat kaldıranlar 

olabileceği şüphesine kapılmasaydı, Moliy’nin ruhunu canlan­

dırabilirdi.

Diğer grup gözden kaybolmuştu.

Virgll, Moliy’yi yakındaki Viktorya tarzı bir eve doğru 

götürdü. Ev süslü taban dikmeleri ve üçgen çatılarıyla çok 

güzel görünüyordu.

Molly kolundaki saate göz attı. Neredeyse öğle olmuştu. 

Işıldayan yağmuru ve verandadaki çakalları ilk kez görmesin­

den bu yana on saat geçmişti. Vakitlerinin gitgide azaldığını ve 

bu savaşın, her ne olacaksa, en son darbesinin çok yakında 

ineceğini hissediyordu.
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Â A



YEDİNCİ BÖLÜM



"Başlangıamdır sonumdaki.' 

- T.S. Eliot, East Coker
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üzerlerine çiçek desenleri oyulmuş alınlıkların süslediği 

çatı pencereleri, zengin ahşap işçiliği, etrafı dövme demirden 

bir çitle çevrilmiş, çuha çiçekleriyle dolu bahçesi, Italyan tarzı 

sütun başlarıyla süslenmiş yivli veranda direkleri) lambri kaplı 

karışık stilde boyanmış giriş kapısı ile bu ev, mimari özenin 

somut bir örneği, insanoğlunun kargaşaya karşı ve onun anla­

mını çözmek için verdiği uzun savaşın kanıtıydı.

Molly yaşamı boyunca, mimarların çoğunlukla amacın 

ortadan kalkmasına yol açan kısırlığı savunup zarafetten mah­

rum kalma anlamına gelen gücü alkışladıklarına şahit olmuştu. 

Modernizm ve onun felsefi anlamdaki üvey evladı, uygarlığın 

yükselmesini mümkün kılan kendi temel ilkelerini reddedip 

gerçek güzelliğin yerine kaba gösterişi, beklentinin yerine san­

sasyonu sunmuştu.

Molly hayatı boyunca uygarlığın biçimsiz, ahlaksızca geli­

şimini izlemişti; şimdi de bu verandanın basamaklarında 

Virgil’in ardından giderken, yıkıcı bir kaybetmiştik duygusuna 

boyun eğiyordu. Tasarımına ve inşasına çok büyük sevgi har­

canmış bu güzelim ev, dünyanın merhametsiz yeni efendileri­

nin ve yeni ekolojisinin yok ettiği şeylerin bir simgesiydi.

341



Modernizm çağının marjinal adımlarla şekillendirdiği yıkım, bir 

günden daha az bir sürede bin kat fazlasıyla aşılmıştı ve çok 

yakında modernlzmin bizzat yürüttüğü tüm bu işler, moderniz- 

min ulaşmak için can attığı yarınları şekillendiren, soğuk kanlı 

yaratıklar tarafından yok edilecekti.

İnsan uygarlığı içindeki tüm güzellikleri korumanın bedeli­

ni ödeyecekse, insanlığın yaptığı tüm aptalca şeyleri kabullen­

meye değerdi. Her ne kadar insanoğlunun kalbi bencillik ve 

kibirle dolu olsa da, pek çoğu kendi bencillikleriyle mücadele 

edip alçakgönüllü olmayı öğrenmiştir; bunlar sayesinde de, 

yaşam devam ettiği sürece, kaybedilen güzelliklerin tekrar 

kazanılması, lanetlerin kefaretinin ödenebilme umudu her 

zaman vardır.

Ama, insan türünün yaşamı sanki hiç varolmamışçasına 

tamamen yok edilme tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Virgil’le birlikte kapıda duran Molly dönüp kaderin altı 

rehinesiyle birlikte yolda bekleyen Neil'e baktı. Evliliklerinin 

yedi yılı çok hızlı geçmişti; ama onlar için yetmiş yıl bile yeter­

li değildi.

Çocuklar dayanılmaz derecede kırılgan görünüyorlardı. 

Görünüşe göre kötülük her zaman çocuklara, özellikle çocukla­

ra musallat oluyordu. Kötülüğün en şiddetlisini yaşamış olan 

bu çocuklar için, masumluklarının bozulup yıkılması en büyük 

mutluluktu.

Virgil huysuzlanır gibi bir ses çıkardı.

Johnny ve Abby'yi buldukları evde olduğu gibi, kapı kendi­

liğinden açıldı. Ya köpek kapıya hükmedebilecek bir gücc 

sahipti ya da evin içindeki kötücül bir güç, tıpkı bir örümceğin 

bir sineği avına davet emek için ağında titreşimler yaratması 

gibi, Moliy'yi içeriye girmesi için davet ediyordu.

Köpek eşikten içeriye atladı. Molly kararsızdı.

Eğer bunlar yaşamının son saatleriyse, onları uzun vadede
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koruyabilse de koruyamasa da, bu zamanı çocuklarla birlikte 

geçirmek isterdi. Ama çok yorgundu ve uykusuzluktan yanıyor­

du. Gördüğü onlarca korkunç şey. MolIy’yI duygusal olarak da 

çok yıpratmıştı. Sonuç olarak, onurlu bir amaç edinmek ile 

bunun için harekete geçmek arasında kendine güvenememe 

uçurumu yatıyordu.

Verdiği kararı Eliot’tan bir dizeyle pekiştirdi: Yaşamdan 
kaçabilirsin, ama ölümden asla.

Amansız bir cesaret ancak böyleslne acı bir gerçekle kaza- 

nılabilirdi.

Molly eve girdi.

Hiç kimse dokunmadığı halde, kapı Virgil'le Moliy'nin arka­

sından kapandı.

Diğer caddedeki öteki evde olduğu gibi, duvarlarda çok 

bacaklı bir güruhun kaynaşması ya da sayısız kanatın çırpınışı 

gibi bir hışırtı vardı.

Bu defa Neil'in moral desteği de yoktu. Yalnızca, kötülüğün 

hizmetinde olması muhtemel Alman çoban köpeğinin rehberli­

ğine kalmıştı. İnancına ve önsezilerine -ki onu hiçbir zaman 

yanıltmamışlardı- güvenecek olursa, köpeğe de güvenmesi 

gerekiyordu.

Pencerelerden mor renkli gün ışığı giriyordu ama hiçbir 

yeri aydınlatmıyordu. El fenerini yaktı ve pilin ne kadar ömrü 

kaldığını düşünmemeye çalıştı.

Virgil merdivenlere doğru ilerledi ve basamakları tırman­

maya başladı.

Hayvanın peşinden yukarıya çıkan Molly, duyduğu çalka­

lanma sesinin aniden ritmik bir gel git halini aldığını fark etti. 

Sürekli olarak tekrarlanan bu gel git sesi, sahanlıkta durmasına 

neden oldu.

Bu binlerce iç çekme sesinin ölçülü fısıltısı arasında, Molly 

bir amaç, bir anlam ve umutsuzluk benzeri bir şeyler olduğunu
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fark etti. Daha yakından dinleyince, şaşkınlıkla irkildi. Yumuşak, 

ahenkli hışırtılar kelimelere dönüşmüştü; "Cinayet saati... cina­
yet saati... cinayet saati... cinayet saati..."

Bu uğursuz koroda bir sürü ses olmasına rağmen, hiçbiri 

hafif bir esintiden daha gürültülü değildi. Anlaşılması böylesl- 

ne güç seslerin, bir arada yarattıkları etki neredeyse kafasının 

içinden yükseliyormuş gibi gelen ve gerçek bir sesten çok işit­

sel bir sanrıya benzeyen bir fısıltı kadardı.

Abby ısrarla, duvarların bazen konuştuğunu söylemişti. 

Küçük kız ne dediklerini ortaya çıkaramamıştı.

“... cinayet saati... cinayet saati..."

Molly bunun bir tehdit mi yoksa, şaşırtmak için tekrar tek­

rar yinelenen bir emir mi... ya da tamamen farklı bir şey mi 

olduğunu anlayamamıştı.

Kendi kendine bu büyüleyici koroyu duymazdan gelmesi 

gerektiğini telkin etse de merakı Moliy’yi merdiven sahanlığına 

en yakın duvara doğru çekti.

El fenerinin ışığında, duvar kâğıtlarında açan güller görü­

nüyordu. Çoğunlukla sarı, bazıları pembe, dikensiz, yapraklar­

la kaplı güller.

Ne hissetmeyi umduğuna dair hiçbir fikri olmadan, bir 

elini kâğıt güllerin üstünde gezdirdi. Belki de duvarda bir şiş­

kinlik, yapısal bozukluk belirtileri bulmayı bekliyordu.

Duvar dümdüz, kuru ve sertti. Avucunu belli belirsiz gıdık­

layan bir titreşimden başka hiçbir şey yoktu.

“... cinayet saati... cinayet saati...”

İngilizce sözcüklerin yanı sıra, farklı bir dilde konuşulanla­

rı da duyduğunu sandı.

Başını duvara iyice yaklaştırdı. Bir kulağı sarı güllerin 

üstündeydi.

Duvar kâğıdına basılı güllerden belli belirsiz, ama rahatsız 

edici bir koku yayılıyordu; muhtemelen kâğıdın içerdiği kimya­
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sal maddelerden birinin ya da altındaki yapıştırıcıdan.

Molly bütün dikkatini yabancı dillerde konuşan seslere 

verince, sanki kendilerine özel bir ilgi gösterildiğini anlamışlar 

gibi, sesler belirginleşti. Molly üç aynı kelimenin Fransızca ve 

İspanyolca söylendiğini duymuştu. Israrlı sesler Rusça, 

Japonca, Çince. Almanca, İsveççe ve anlayabileceğini hiç san­

madığı başka dillerde bir şarkı söylüyordu.

Derken ritim bozuldu. Ölçülü ses dalgaları aniden binlerce 

hafif, aceleci sesin sessiz koşuşturmalarına, patırtı ve hışırtıla­

rına, hareketli bir yuvadakine benzer tıkırtı ve vızıltılarına 

dönüştü.

Yalnızca çıkan sesten, sıvanın arkasında ne türden bir sal­

gın hastalığın kaynaştığını anlamaya çalışan Molly, kulağını, tek 

bir sesi, o çırpınma ve kıpırtıların oluşturduğu hafif kargaşanın 

arasından “Molly” diye fısıldayan sesi duyana dek, birkaç sani­

ye daha duvarda tuttu.

Korkuyla duvardan uzaklaştı.

El fenerinin ışığı merdivenleri adım adım aşağıya, sonra da 

yukarıya, köpeğin durduğu yere kadar her basamağı taradı. 

Adını söyleyecek hiç kimse yoktu.

Dünyevi kıyamet, bir anda sinir bozucu bir şekilde Moliy'nin 

kişisel kıyameti haline gelmişti. Duvarların içinde bilinmeyen 

bir amaca doğru sürünen dünya-dışı bir şeyler, tüyler ürpertici 

bir samimiyetle adını söylemişti. Moliy'nin içi güçlü bir iğren­

me duygusuyla doldu.

Ve. ihtiraslı, hasret dolu ses bir kez daha, "Molly,’' dedi.
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Karanlıkta neşe saçan, tanıdık gözleri; el fenerinin ışığında 

bir yabancının alev alev yanan tuhaf gözleri haline gelen Virgil, 

Moliy'yi merdivenlerin başında karşıladı. Kuyruğunu sallama­

mış, yalnızca ısrarla homurdanmış ve Moliy’yi beş kapı içinde 

kapalı olan tek kapıya götürmüştü.

Bu odadan hafif bir çocuk ağlaması geliyordu. Muhtemelen 

bir erkek çocuğuydu ve sanki hemen burnunun dibinde büyük 

bir tehlike varmış gibi değil de. bir türlü bitmek bilmeyen, uzun 

dehşet saatlerinde tükenmiş gibi hıçkırarak ağlıyordu.

Molly kapıyı el fenerini tuttuğu eliyle açmayı denedi. Kapı 

kolu kımıldamıyordu.

Bir an, köpeğin ya da aşağıdaki kapıyı açan komutu veren 

yaratık her neyse onun vereceği bir komutla, kapının kendili­

ğinden açılmasını bekledi ama kapı açılmadı. '

Tabancasını cebine koymak istemeyen Molly, bunun yeri­

ne el fenerini yere bıraktı ve kapıyı boş eliyle açmayı denedi. 

Kapı kilitliydi.

içeride ağlayan çocuğa seslendi: Tatlım, sana yardım 

etmeye geldik. Artık yalnız değilsin. Seni oradan çıkaracağız.” 

Sanki sözcükleri sihirliymiş gibi, kapı aç bir ağzın kesif,
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katıksız karanlığını tamamen gözler önüne sererek, ansızın içe­

riye doğru açıldı.

Duvarlar ve tavanlar gözü dönmüşçesine bir sabırsızlıkla 

adını fısıldıyordu: "Molly, Molly, Molly, Moliy...”

Korkuyla bir adım geri çekildi.

Korkusuz Virgil hızla yanından geçerek odaya daldı.

Kapı gürültüyle çarparak kapandı.

Çeviremeyeceğini bile bile kapı kolunu yokladı, çevireme- 

mişti.

Eğildi ve yerdeki el fenerini aldı. l)ogrulurken koridorda 

bir hareket hissetti. Sağ tarafından hızla bir şey yaklaşıyordu.

Adam hızla Moliy’ye çarptı. Neil kadar değildi ama yine de 

iri sayılırdı. Çarpmanın etkisiyle fener elinden kurtuldu, silahı 

düştü ve karanlığa karıştı.

Üstüne çöküp nefesini kesen adam, “Onları alamayacaksın. 

Onlar benim kurbanlarım," diye haykırdı.

Elinden yalnızca birkaç santim uzakta duran el feneri 

adamı aydınlatıyordu. Kızıl saçları kısacık kesilmişti. Ağır göz 

kapaklarının örttüğü turkuvaz rengi gözleri ve dolgun dudakla­

rıyla insanda değişik duygular uyandıran bir yüzü vardı. Uzun 

süre önce girdiği bıçaklı bir kavganın hatırası olduğu anlaşılan 

bir yara izi, sol kulağından ağzının kenarına kadar uzanıyor­

du.

“Küçük kuzular benim," dedi. Nefesi leş gibi... ekşi bira, 

keskin bir sarımsak ve berbat bir diş çürüğü karışımı kokuyor­

du.

Bir balyoz iriliğindeki yumruğunu kaldırdı ve Moliy'nin 

suratına doğru savurdu.

Molly yüzünü çevirdi. Yumruğun çoğu boşa gitmiş, başpar­

mağının eklemi hızla sol kulağının kıkırdağına çarpıp halı kaplı 

yere inmişti.

İkisi de acıyla bağırdı. Molly bir sonraki yumruktan kaça­
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mayacağını biliyordu. Adam bir sonraki yumrukla burnunu, 

elmacık kemiklerini un ufak eder sonra da Moliy'yi öldürünce- 

ye kadar döverdi.

Adam Moliy'den yarı yarıya daha iriydi ve adamdan kurtul­

ması imkânsızdı. Bu yüzden adam bir kez daha saldırıya geç­

meden önce, Moliy başını yerden kaldırarak dişlerini adamın 

suratına geçirdi. Doğrudan gırtlağına saldırabilirdi ama başının 

doğru açıda olup olmadığından ya da yeteri kadar yükseğe 

kaldırıp kaldıramayacağından emin olamamıştı, alt dişleri ada­

mın çene kemiğine, üst dişleri de yaralı olmayan yanağına 

geçmişti.

Adam ulur gibi bir sesle geriye doğru çekildi. Molly sanki 

küçük bir terrier'miş gibi adamın üstünde asılı kalmıştı. Adam 

omuzlarına, başının iki yanına vuruyor, yumrukları inip kalkı­

yor, paniğe kapılıyor ama Molly gevşemiyordu.

Adam yeterince doğrulunca Molly çenelerini açıp adamı 

bıraktı, iterek yana doğru devirdi ve sonra da adamdan uzak­

laştı.

Saldırının kendisine yönelmesiyle sarsılan saldırgan, yan 

tarafına doğru yuvarlandı ve başına gelenlere inanamadığını 

ifade eden bir inlemeyle, yüzündeki hasarı anlamak için elleriy­

le parçalanmış yüzünü kontrol etti.

Ağzına dolan kanı tüküren Molly, kanın tadından midesi 

bulanınca bir kez daha tükürdü ve nefesi kesilmeden önce el 

fenerini kapıp ayağa kalkmayı başardı.

Ûç ya da dört saniyesi vardı. Adam yaşadığı şoktan kısa 

sürede kurtulabilir, öfkeden kudurur ve acımasızca intikam 

alabilirdi.

Kuzular demişti. Küçük kuzular benim. Öyleyse Virgil'in 

girdiği odada birden fazla çocuk olmalıydı. Bir de. kurbanlar 
demişti.

Yaralanan kulağında hayali çanlar çınlıyor, neredeyse kırıl­
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mış olan kıkırdağı cam gibi batıyordu.

Tabanca etrafta bir yerdeydi ve onu bulmak zorundaydı. 

Tek umudu o silahtı.

Halı, kan birikintileri, halı, kanlı ayak izleri, muhtemelen 

adamın cebinden düşmüş bozuk paralar. Fenerin ışığında gör­

dükleri bunlardı ama silah yoktu.

Ağzında yuvarladığı sözcüklerle Moliy'ye lanetler yağdıran 

adam, dizlerinin üstünde doğrulmaya çalışıyordu. Söylediği 

her sözcükle, yırtık yanağından bir ıslık sesi çıkıyordu.

Molly tabancayı bulabilmek için biraz daha zaman kazan­

mak umuduyla, adamın yüzüne bir tekme savurdu ama ıskala­

dı. Adam ayağını yakaladı. Neredeyse Moliy'yi alaşağı ediyordu 

ki eli gevşedi.

Halı, halı, kan lekesi, birkaç bozukluk daha, halı, elle sarıl­

mış -iki ucu bükülmüş, esrarlı- bir sigara, halı. Tabanca yoktu. 

Adam silahın üstüne düşmüş olabilirdi.

Zamanı kalmamıştı. El feneriyle karanlığı yararak en yakın­

daki odaya doğru koştu, içeriye girip kapıyı hızla çarparak 

kapattı. Kapının bir kilidi olmasına dua ederek el yordamıyla 

kilidi aradı. Kilit değil, yalnızca üstündeki düğmeye basılınca 

kapıyı tek taraflı kilitleyen bir kapı tokmağı vardı.

Düğmeye bastı ve aynı anda adam kapıya sert bir tekme 

indirdi. Bir tekme daha geliyordu. Mekanizma çok zayıftı ve bir 

sonraki darbeye dayanamazdı.
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Odanın sol tarafında, oturma yerini kaplayan kunoaşta kur­

delelere sarılmış bir mandolin, bir flüt, bir tef ve korno motifi 

olan, arkası parmaklıklı bir sandalye vardı.

Adam kapıya bir kez daha vurdu. Kilit çatırdadı ama dağıl­

madı. Fakat bir sonraki darbeyle parçalanabilirdi.

Molly sandalyeyi arka ayakları üzerine yaslayarak tokma­

ğın altına sıkıştırdı.

Sonraki darbe kilidin mekanizmasını parçaladı ama sandal­

ye kapının açılmasını engellediği gibi zarif arka dikmeleri bir 

sonraki darbeye de aynı güçle direnmişti.

Adam bir yandan kapıyı yumruklarken, bir yandan da 

Moliy’ye küfürler yağdırıyordu. “Geri geleceğim. Kuzularımla 

İşim bittiği zaman senin için döneceğim.”

Sonra da gitti. Muhtemelen.

İster gitsin, ister hâlâ dışarıda bekliyor olsun; sonuçta bir 

insandı; dünya-dışı bir varlık değil. Kapının içinden geçip içeri­

ye girememişti.

Karşı karşıya geldiği onca doğaüstü tehlikeden sıyrık bile 

almadan kurtulmuşken, sıradan bir adam tarafından yaralan­

mıştı. Molly bunun bir anlamı olduğunu hissediyor ama bir
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türlü ne olduğunu çıkaramıyordu ve kendisini bir kez daha çok 

önemli bir keşfin eşiğindeymiş gibi hissediyordu.

Sezgilerinin işaret ettiği yapbozun parçalarmı birleştirme­

ye zamanı yoktu. Üzerinde dikkatle düşünebilmesi için huzura 

ve zamana ihtiyacı vardı ama bunların ikisine de sahip değil 

di.

Isırdığı hayvan, kuzular demişti. Çocuklar onun kurbanla­

rıydı. Neye, kime, hangi sunakta ya da ne amaçla kurban edile­

cekleri önemli değildi. Önemli olan yalnızca adamın yapmaya 

çalıştığı şey... ve adamı durdurmak önemliydi.

Ezilen kulağı kanıyor ve ağrıyordu ama artık çınlamıyordu. 

Net bir şekilde duyuyordu.

Duyulan tek ses duvarların arkasındaki bitmek bilmez 

gürültü, hışırtı ve sürünme sesiydi. Fısıltı korosundan adını 

söyleyen herhangi bir ses gelmiyordu.

Midesi ağzına gelmiş, ağzı tükürükle dolmuştu. Adamın 

kanının tadını hâlâ ağzında hissediyordu. Bu yüzden tükürüğü­

nü yutmak yerine bir kez daha tükürdü.

Kapıya arkasını dönüp, odayı el feneriyle taradığında ilk 

gördüğü şey, yüksek bir ahşap dolabın yan tarafındaki küçük 

balta oldu. Baltanın sapında da, başında da kan vardı.

Midesi tekrar bulandı. Baltaya daha fazla bakmak istemi­

yordu ama bakmak zorundaydı. Öyle de yaptı.

Yosunlar tarafından boğulan ağaçlara bakan iki pencere­

sinden mor renkli öğlen vaktinin bile aydınlatamadığı bir çalış­

ma odasındaydı. Hemen bitişikteki banyo kapısı açıktı.

Odada kendisinden başka iki tane de doğranmış ceset 

vardı... bir tanesi bir erkekti ve yerde yatıyordu, diğeri ise bir 

koltuğa yığılmış olan bir kadındı. Bu türden manzaralara alış­

mış olmasına rağmen. Molly cesetlere yakından ya da uzun 

süre bakmadı.

Masanın arkasındaki duvarda asılı olan fotoğraflardan,
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cesetlerin merdivenlerin bitişiğindeki Icilitli odaya Icapatıian 

çocukların anne babası olduğu anlaşılıyordu. Fotoğraflardaki 

çocuklar gamzeli bir oğlan çocuğu ile Kieopatra perçemleri ile 

süslü siyah saçları olan ablasıydı.

Fotoğrafların hiçbirinde görülmeyen yara izli adam davet­

siz bir misafir olmalıydı. Molly darmadağın olan bir uygarlığın 

yaşadığı kargaşadan keyif alari tek sosyopatın, Michael Render 

olmadığının farkındaydı.

Kurbanlar.

Masanın çekmecelerini bir silah bulabilmek için aceleyle 

kurcaladı. Bir tabanca bulmayı ümit ediyordu. Ama bulabildiği 

en etkili silah bir makas oldu.

Arkasındaki yaralı yüzlü adam, “Bırak onu elinden,” dedi 

ve bir silahın, muhtemelen kendi 9 milimetrelik tabancasının 

namlusunu ensesine bastırdı.
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Arkası parmaklıklı sandalye kapı tokmağının altında, 

Moliy’nin dayadığı yerde duruyordu; ama katil ne kapının ne 

de başka bir şeyin içinden geçmişti.

Bitişikteki banyo, içinde oldukları çalışma odasıyla yatak 

odasını birbirine bağlıyordu. Adam tüm bunları öğrenmesine 

yetecek kadar uzun bir süredir evdeydi. Buraya yatak odasın­

dan banyoya geçerek gelmişti.

Moily elindeki makası adam söyler söylemez bırakmadı. 

Parlak hayal gücü kafasında, mermiden kaçmayı umarak 

adama doğru dönüp, makası bağırsaklarına sokma riskini 

almaya deyecek bir tecavüz ve işkence tablosu çiziyordu.

Ama geleceği göremiyordu ve gelecekte olabileceklerden 

korkarak hareket edemezdi. Geçmişi de, geleceği de getirip bu 

ana koyamazdı. Yegâne önemli zaman, yaşamın sürdüğü, 

seçimlerin uygulamalı ve felsefi nedenlerle yapıldığı, yaşanan 

an, şimdiydi.

Elinden düşen makas masanın üstünde tangırdadı.

Adam tabancanın namlusunu, bir koluyla sardığı Moliy'nin 

boğazına doğru kaydırdı. Süveterinin üstünden göğüslerini 

avuçluyordu ama bunu şehvet hisleriyle değil. Moliy’nin canını
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acıtma arzusuyla yapıyordu. Göğüslerini sertçe sıktı.

“Isırmaktan hoşlanıyorsun demek ha?" Yanağındaki delik 

adamın konuşmasını tuhaf bir şekilde etkiliyordu. Nefesi tıpkı 

daha önceki gibi kokuyordu ama bu kokuya bir de kan kokusu 

eklenmişti. “Kuzu eti yer misin?”

Molly bağıracak olursa Neil yardıma gelebilirdi ama bu da, 

çocukların yanında koruma olarak yalnızca köpeklerin kalması 

demekti.

“Kuzu eti yer misin?" diye yineledi sorusunu adam. 

Göğüslerini öyle bir acımasızlıkla sıkıyordu ki, Molly neredey­

se acı dolu bir çığlık atarak adamın bu beklentisini tatmin ede­

cekti.

“Hayır, hiç hoşlanmam."

“Sana bir kez tadına bakma fırsatı vereceğim," dedi adam. 

“Seni iki kuzumu görmen için salona indireceğim ve sen o 

yumuşacık etleri ısırırken seni seyredeceğim.”

Duvarlarda ve tavanlardaki meçhul yaratıkların kaynaşma­

sı gittikçe daha çılgın bir hal almaya başlamıştı.

“Onları ne kadar güçlü ısırır, ısıracak ne kadar zevkli yer 

bulursan, yaşamana izin verme olasılığım o kadar artacak"

Hiçbir işine yaramayacak delice bir cevap vereceğinden 

emin olduğu halde, Molly zaman kazanmak için adama , 

“Çocuklardan kurbanlar diye söz ettin. Neye kurban edilecek­

ler ve neden?” diye sordu.

“Onlar çocukları istiyorlar, çocukları her şeyden çok isti­

yorlar ama çocuklara dokunamazlar."

“Kimler?"

“Dünyanın yeni efendileri.”

“Çocuklara neden dokunamıyorlar?"

“Hiçbir şeyden haberin yok mu? Çocuklar kalburdan geçi­

rilmez," dedi. “Ama kurallar bana sökmez. Eğer çocukları onlar 

için kurban edersem, efendiler bana iyi davranacaklardır.”
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Molly kendisini, noictalardan birini atladığı icörler alfabe­

siyle yazılmış bir metni okumaya çalışan kör bir kadın gibi 

hissetti. Hayati önem taşıyan bir bilgi, görüş alanının sınırları­

nın ötesinde belli belirsiz duruyordu.

Adam kolunu Moliy’nin üstünden çekti ama silahın namlu­

sunu çene ekleminin hemen altından boğazına sertçe bastırdı. 

"El fenerini masanın üstünden al ve benimle birlikte yavaş ve 

sakin bir şekilde yürü. Ters bir hareket yapmaya kalkılma 

yoksa o güzel kafam uçururum."

Kasvetli hava pencerenin dışında parlıyordu. Soğuk beyaz 

bir parlaklık, havadaki mor rengi dağıtarak etrafa yayılmıştı.

Molly ışığın özelliğini fark etmişti. İşık saçan o gemilerden 

bir tanesi evin üzerinde duruyor olmalıydı.

Önceden olduğu gibi. Molly kendisini yine çok yakından 

izleniyor, inceleniyormuş gibi hisseti. Ama bu kez yalnızca 

incelenmiyordu; kalbinde, zihninde, bedeninde ne varsa, her 

şeyin dehşet verici bir şekilde, tamamen öğrenildiğini hissedi­

yordu.

Görünüşe göre saldırganı da aynı şeyi hissetmişti; çünkü 

vücudu kasılmış, Moliy'yi de kendisiyle birlikte çekerek pence­

relerden bir adım gerilemişti. ‘ Bu lanet olası şey de ne?"

Korku adamın dikkatini dağıtmıştı. Boğazındaki namlunun 

baskısı hafiflediğinde, Molly bunun harekete geçmek için en 

uygun zaman olduğunu biliyordu. Çünkü geçmişteki tüm dene­

yimleri ile gelecekteki tüm umutlarının burada, o hareketsiz 

noktada odaklandığı şu an, zihninin bu kadar kıvrak çalıştığı, 

gözlerinin bu kadar açık olduğu nadir anlardan biriydi.

Masanın üstündeki makası kaptı. Aynı anda adamdan 

uzaklaşırken tetiğin iki kez çekildiğini duydu, ama patlama sesi 

gelmedi. Adama doğru döndü. Tabanca yüzünün bir karış öte­

sindeydi. Namlu çok büyük ve kapkaranlık görünüyordu. Adam 

tetiği tekrar çekti. Silah ateş almadı.
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Bir hayat çizgisini kesip atan Azrail iıadar merlıametsiz bir 

şekilde, adamın tabancayı tutan elini makasla yardı. Adam acı 

bir çığlık attı ve silahı düşürdü.

Molly makası adama fırlattı, eğildi ve yerdeki tabancayı 

kaptı.

Doğrulduğunda adamın kendisine doğru uzandığını gördü. 

Tetiğe asıldı ve silah geri teperek elinde gürledi.

Adam kurban etmeyi düşündüğü çocukların yerini almıştı. 

Mermi kalbine öyle bir hassasiyetle isabet etmişti ki, yüzünde 

şaşkın bir ifadeyle bakarken çoktan ölmüş, yere düşerken cese­

di soğumaya bile başlamıştı.

Adamın elinde iki kez ateş almayan silahı, Moliy'nin yakın 

mesafeden ateşleyerek adamı vurması bir tesadüfler zincirinin 

halkaları değildi. Silahta herhangi bir arıza da yoktu. Moliy'nin 

tarafını tutan bazı güçler, bazı gizemli varlıklar iş başındaydı.

Sıvanın arkasında kaynayan arı kovanı sessizliğe gömül­

müştü.
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Tepede asılı duran UFO’nun göz alıcı parlaklığı odayı do^ 

durmuş, içerideki mezbaha manzarasını olduğu gibi ortaya 

sermişti. Molly masanın üstündeki el fenerini aldı ve çalışma 

odasını diğer odaya bağlayan banyoya daldı.

Duş bölmesindeki yüksek pencereden giren ışık aynada 

Moliy’nin... ve orada olmayan bir başkasının görüntüsünü 

açığa çıkarmıştı. Diğer figürü göz ucuyla fark eden Molly yaşa­

dığı şokla bir kez daha bakmak için durdu ama aynada yalnızca 

kendi görüntüsü vardı.

Molly aynada gördüğü annesinin, Thalia'nın gerçekten 

orada olup olmadığını bilmiyordu. Bu görüntünün en büyük 

arzusunun geçici bir dışavurumu, bir sanrı ve hatta bir delirme 

emaresi olup olmadığından da emin değildi.

Bir süre oyalanıp aynayı incelemek istiyordu ama kurban 

edilmekten kurtardığı kuzuların kendisine ihtiyacı vardı. 

Bitişikteki odaya, oradan da hole geçti. Yolu tepedeki gemiden, 

camlardan ve çatı penceresinden gelen ışıkla aydınlanmıştı.

Merdivenlerin başındaki kapıya geldiğinde, kapı önünde 

ardına kadar açıldı.

Burası küçük bir kızın odasıydı. Pelüşten yapılmış hayvan-
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lar, farbalarla süslü bir yatağın başucuna yaslanmış duruyor* 

lardt. Saten perdeler ensiz yaldızlı dantellerle toplanmıştı. 

Duvarlarda gençlerin çok sevdikleri, erselik görünümlü kibar 

oğlanların posterleri asılıydı.

İki sandalye arkaları birbirine dönük şekilde yerleştirilmiş­

ti. Sandalyelerde muhtemelen on ya da on bir yaşlarındaki 

Kleopatra perçemli kız ve gamzeli oğlan kardeşi oturuyordu. 

Bilekleri ve ayakları paket bandıyla bağlanmıştı.

Virgil çocukların başında nöbetteydi ve çocukları korkunç 

bir şeye karşı koruyordu.

Bir mantar kolonisi -üzerinde sönük akciğer kesecikleri, 

beyaz kürecikler olan- bir köşeye çöreklenmişti. Bir İkincisi de, 

kalın ama böceksi bacakları olan, tavandan yatağın üzerine 

sarkıyordu. Her ne kadar içlerinde son derece hareketli bir 

yaşam olması gerekse de, şişip sönen keseleri hariç, hareket 

etmiyorlardı.

Yatağın üzerinde bitmiş paket bandı ile katilin bandı kes­

mek için kullandığı bıçak duruyordu.

Molly ayaklı bir mantar eşliğinde el feneriyle iş görmek 

zorunda kalmamak için, ışıkları pencereden içeriye dolan 

geminin evin üzerinde biraz daha durmasını umarak, bıçağı 

yatağın üzerinden aldı ve çocukların bantlarını kesti.

Adları Bradley ve Allison'dı. Molly çocukların korkularını 

elinden geldiğince bastırmaya çalışırken, aynı zamanda da 

evden hiç oyalanmadan, çabucak nasıl kaçacaklarını da anlattı. 

Endişeyle anne babalarının akıbetini sorduklarında onlara 

yalan söyledi.

Tüm bu çocukların hayatlarını kurtarmak, yaşadıkları fela­

ket ve yıkımın oynak zemini üzerine kurulmuş bir geleceği 

kabullenmelerine yardım etmekten çok daha kolay olmalıydı.

Bu düşünccieri zihninden kararlı bir şekilde uzaklaştırdı. 

Bu işi becerebilmesi için içinde bulunduğu anı yaşamalı ve
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eğer çocuklara umut verip sonsuza dek kaybettikleri şeyler 

İçin avutabilmek istiyorsa, er ya da geç onlara da İçinde bulun­

dukları anı yaşamak zorunda olduklarını öğretmeliydi.

Daha önce uzun vadeli hayatta kalma tahminleri yapmak 

için bir neden göremezken, evin kapısından İçeriye adımını 

attığından beri, içine, bir gelecekleri olabileceğine dair bir 

inanç yerleştiğini ancak şimdi fark ediyordu. Duygularının bu 

denli değişmesine neden olan şeylerin bazılarını biliyordu, 

ama hepsini değil; belli ki bilinçaltı, diğer nedenleri iyimserli­

ğinden dolayı kavramıştı ama bunları Molly ile paylaşmaya 

henüz hazır değildi.

Bradley daha küçük olduğu ve çok daha fazla korktuğu 

için, Molly ilk önce onu serbest bıraktı ve en son olaylar nede­

niyle güvenini yeniden kazanan Virgil'in yanından ayrılmaması­

nı söyledi.

Allison'ı bantlarından kurtardığı sırada ıslak ve organik bir 

ses duydu ve başını kaldırıp baktığında, tepedeki koloniyi oluş­

turan kavun büyüklüğündeki, yuvarlak mantarlardan bir tane­

sinin üzerindeki derinin göz kapağı gibi açıldığını gördü. Bu 

zarın altında bir insan yüzü belirmişti

Verandada çakalları gördüğünden beri yaşadığı tüm aca­

yip ve imkânsız denilebilecek olaylar İçinde akla en az yatan ve 

son derece rahatsız edici olan bu olay, tuhaflıkların tepe nok­

tasında yer alırdı. İğrenmesine rağmen yine de gözlerini ayıra­

mıyordu.

Uzun bir süre baktıktan sonra, mantarın içindeki bu yüzün 

boyutsal bir biçimi olmadığını fark etti. Açık göz kapaklarının 

altındaki kürenin yüzeyi pürüzsüz, eğimli ve şeffaftı ve insan 

yüzü sanki içinde yüzüyormuş gibiydi.

Bu detaylı yüz mavi gözlü, sarı bıyıklı bir erkeğin yüzüydü. 

Bakışları Moliy’ye çevrildi. Moliy’yi görmüşe benziyordu. Büyük 

acılar çeken ve yalvaran bir ifadesi vardı ve sanki çığlık atıyor­
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muş gibiydi ama sesi çıkmıyordu.

Kolonideki ikinci bir mantarm üzerindeki beyaz zar da 

geriye doğru çekildi ve bir başka kürenin üzerindeki diğer bir 

yüz ortaya çıktı; bu, yaşadığı büyük acı nedeniyle acınası 

durumda, sessiz çığlıklar atan bir kadındı.

Bunlar gerçek yüzler değildi ama bakışlarındaki korkuyla 

karışık saygı ve dehşet İfadesi nedeniyle, Molly bunların her 

birinin bir insan bilincini, gerçekten yaşamış birilerinin anıları­

nı ve düşüncelerini betimlediğinden şüphelendi... ve aynı anda 

bu şüphesi inanca dönüştü. Ölünce fiziksel bedenlerinden sıy­

rılmışlar ve nasıl olduysa bu korkunç oluşumlar tarafından ele 

geçirilmişlerdi.

Beyaz mantar kolonilerinin her biri, dünyanın yeni efendi­

lerinin ellerinde can veren insanların bilinçlerinin hapsedildiği 

organik birer hapishane gibi bir şeydi. Daha doğrusu, muhte­

melen. koloniler anılar, idrak fonksiyonları ve kişilikler de dahil 

olmak üzere, insan zihninin her açıdan depolandığı birer veri 

tabanıydı.

Moliy’nin gümbürdeyen kalbi bu düşünceler nedeniyle 

sanki sıkışıp göğsünde küçülüyormuş gibiydi.

Yalnızca tavanda sallanan kolonide değil, köşeye çöreklen­

miş olan diğerinde de göz kapakları açıhp başka yüzler ortaya 

çıktı ve Molly yüzlerin kendisine ve çocuklara odaklanışmdan, 

ifadelerinden bir anda tutsaklıklarının farkında olduklarını 

anladı. Farkında, tetikte ve umutsuzlardı ve kimileri içinde 

bulundukları durum nedeniyle çıldırmış, hırsla, sessizce verip 

veriştiriyordu.

Virgil bilgece bir hareketle üst kat koridoruna yöneldi. 

Molly, Allison ve Bradley'in bu iğrençliğe daha fazla maruz 

kalmaması için, onları Virgil'in peşinden koşturdu.

Eşikte geriye dönüp baktığında, bir başka kürenin açılıp 

üzerinde çok değil birkaç dakika önce vurduğu adamın yaralı
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yüzOnün belirdiğini gördü. Bakışları Moliy’yi buldu ve yüzü 

nefretle çarpıldı. Aniden yüzlerden ağlama, sızlanma, feryat, 

yardım ricaları, öfke çığlıkları, küfürler ve çılgınca ulumalardan 

oluşan tiz bir kakofoni yükseldi.

Molly çocukların peşinde merdivenlerden aşağıya koştuğu 

sırada, evin üzerinde ışıklar saçan gemi uzaklaşarak pencerele­

ri bulanık mor renge, evin içini de karanlığa terk etti.
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Neil, Molly'nln, üzerinde kanların pıhtılaştığı yaralı kulağı­

nı kontrol etmek istedi ama Molly işlerine devam etmeleri 

gerektiğinde ısrarlıydı. Virgil çoktan geldikleri yola dönerek 

cadde boyunca yürümeye başlamıştı bile.

Çocuklar -sayıları artık sekize çıkmıştı- bu defa sıranın 

önünde, köpeklerin arkasında yürüyorlardı. Arkalarından da 

dikkatli ama her şeye ateş etme paranoyasının pençelerinden 

sıyrılmış olan Molly ve Neil geliyordu.

“Çocukları yalnızca insanlara karşı korumamız gerekiyor,” 

dedi Molly. “Bildiğimiz, bir kadınla bir erkeğin peydahladığı 

insanlardan. Kötülerden, hasta ruhlulardan. Çünkü ET’ler ve 

ET’lerin dünyasından gelen hiçbir şey... çocuklara dokunmaya­

caklar.”

"Bunu nereden biliyorsun?’'

Molly yaralı yüzün söylediğini aktardı. “Çocuklar kalbur­

dan geçirilmiyorlar.”

“Ne?”

“Evde yaşadıklarım bana farklı bir bakış açısı kazandırdı. 

Sana bunu daha sonra anlatırım. Asıl konu, çocukların doku­

nulmaz olmaları.”
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“Neden?"

“Emin değilim ama bir teorim var. Diğer konu ise... sanırım 

çocukları arayan bizler de dokunulmazlığa sahibiz."

“Bir şey kulağına dokundu ama.”

“Onlardan biri değildi, yani... yaratıklardan. Bana saldıran, 

anne ve babalarını öldüren ve Allison'la Bradley’yi de öldür­

mek isteyen psikopattı."

‘Bir silah sesi duyduğumu sanmıştım. Ama boğuk bir sesti. 

Bu yüzden emin olamadım. Neredeyse içeriye girecektim.”

‘O sırada her şey çoktan bitmişti."

Neil, Moliy’ye şaşkınlıktan çok hayretle baktı. “Bildiğim 

kadarıyla yalnızca kitap yazardın sen.”

“Öyle mi? Sanırım bu çok uzun zaman önceydi.”

Alman çoban köpeği, grubu Black Lake’in küçük merkezine 

doğru sürdü.

Salkım saçak sallanan siyahımsı yosunlar tüm ağaçları ört­

müş, bazılarını da havasızlıktan boğmuştu. Aynı zamanda bina­

ları da sarmaya başlamışlardı; pencere denizliklerinden, yağ­

mur oluklarından sarkıyorlardı.

“Eee," dedi Neil. “Şimdi çocukları kurtarıyor muyuz, yoksa 

onları hasat mı ediyoruz?"

“Sanırım kurtarıyoruz. Ve köpekler hakkında da artık o 

kadar olumsuz düşünmüyorum."

Hızlı, kapkara gölgeler damlarda ve verandaların çatıların­

da zıplıyor, alçak sis bulutlarına dalıp çıkıyor, binadan binaya 

atlıyorlardı. Maymun boyutlarındaki gölgeler makak ve kapu- 

çin maymunları gibi çevikti ama maymunların oyuncu ruhu 

bunlarda yoktu. Tüylerle değil de pullarla kaplı kafaları, vücut­

larına oranla çok büjrüktü ve uzaktan bakılınca, asimetrik yüz­

lerinin yarısı yanarak erimiş gibi görünüyordu. İnsan ya da 

maymun elindeki kadar parmakları olan -ama çok daha büyük 

eklemli-elleriyle, zaman zaman, sanki işkence yapıyorlarmışça-

363



sına, kendilerini parçalamalarına rağmen, çılcardıkiarı tek ses 

çoğu zaman haince bir kıkırdamadan öteye gitmiyordu.

Mantarlar her tarafa yayıhyordu; çimenliklere, parklara, 

çiçek tarhlarına, saksılara, her tarafa. Kaldırımlardaki, evlerin 

cephelerindeki ve ahşap cephe kaplamalarındaki çatlaklarda 

filizleniyordu. Yalnızca soluk siyah-beyaz renkli ve sarı benekli 

değil, bir peri masalı manzarasından çok. aşırı dozun sınırların­

daki bir keşin yarı koma halinde gördOğü hayallerdeki, sürekli 

değişime uğrayan yaşam formlarına ev sahipliği yapan fantas­

tik bir ıssızlığı çağrıştıran onlarca şekil ve renkteydiler.

“Merak ettiğim şey,” dedi Molly, “ET’Ierin tek bir amacın 

yönlendirdiği, bir tek göreve hizmet eden yekpare bir yapı 

olduğunu düşünerek hata edip etmediğimiz.’*

“Öyle göründükleri kesin."

“Evet, ama sanki hatalı bir veri işlem sürecine benziyor; 

hatalı veri yükleyip hatalı veri almak, yanlış anlayıp yanlış 

yorumlamak gibi. Onların arasında da tıpkı insanların arasında 

olduğu gibi hizipleşmeler olmalı. Ve belki de bu hiziplerden bir 

tanesi, bir türün ve o türün geliştirdiği uygarlığın tamamen yok 

edilmesine gerek olmadığına inanıyordur.”

“Eğer öyleyse bile bunlar azınlıkta olmalı ve şu ana kadar 

olanları düşünürsek, sanırım çok da etkili değiller.”

“Çocukların hedef alınmasının yasaklanması konusunda 

bir ödün koparmış olabilecekleri ihtimalini saymazsak.”

“İyi de hâlâ dünyamızı istila ediyorlar,” diye karşılık verdi 

Neil, “ve kimin, özellikle de hangi çocuğun bu tımarhane ben­

zeri ekolojide sağ kalacağı düşünülebilir ki?”

Molly kaşlarını çattı. “Sağ kalamazlar. Herhangi bir yaşama 

sevinci ya da umut olmadan sağ kalmayı beceremezler. Ama 

bu konuda bir yerlerde yanlışlık yapıyoruz ve ben bunu kafam­

da düzeltmeye çalışıyorum.

Virgil grubu bankaya doğru götürüyordu. Bir önceki gece,
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bardaki ‘ya özgürlük ya da ölüm' grubu İle durum değerlendir­

mesi yaparken. Nell. İşe yarar bir korunma sağlayabilecek ya 

da bir direniş hattı oluşturmaya uygun bir nokta olduğunu 

düşünerek, banka binasmın savunma için en elverişli yer oldu­

ğunu söylemişti.

Molly ilk anda kurtarma görevlerinin sonuna geldiklerini 

sanmıştı. Savaşmaya karar veren ve eğer gelecek olursa, sonla­

rıyla tüm onur ve cesaretleriyle yüzleşmeye hazırlanan bu 

İnsanlara katılacaklarını düşünüyordu.

Ama bankanın ön kapısında hiçbir nöbetçinin olmadığını 

fark etti. Pencerelerdeki storlar kapalıydı ve dışarıyı gözetle­

yen kimse de yoktu.

“Yanlış bir şeyler var.” dedi Neil. “Burada bir şeyler olu­

yor."

“Ve İçeride beş tane çocuk var." dedi Molly.

Görevleri henüz sona ermemişti.
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Eğer çocuklar, nedeni her ne olursa olsun, bu şiddetten 

muaf tutulmuşlarsa, köpeklerin gözetimi altmda dışarıda kalır­

larsa da güvende olacaklardı. Böylece Neii de Moliy'yle birlikte 

içeriye girebilecekti.

Ama çocukların bu kitlesel imhadan ayrı tutulduğu düşün­

cesi, bazı güçlü delillerle desteklenmesine rağmen, bir teori­

den öte bir şey değildi. Bu yüzden, Molly onları yalnızca bir 

teoriye dayanarak, başlarında bir yetişkin olmadan burada 

bırakamazdı.

Eğer içeriye birisinin girmesi gerekiyorsa. Neil bunun ken­

disi olması gerektiği konusunda ısrarlıydı ama bu düşüncesi 

Virgil tarafından İlgi görmemişti. Köpek Neil’c eşlik etmeyi red­

dediyordu. Daha doğrusu kapının önüne oturmuş, girişi engel­

liyordu.

Neil hayvanın üzerinden uzanarak kapıyı açmaya çalıştı 

ama kapı kilitliydi.

Molly kapıya yaklaşınca Virgil oturduğu yerden kalktı ve 

kuyruğunu sallamaya başladı. Molly kapının önüne geldiğinde, 

kapı daha dokunmasına bile fırsat kalmadan kendiliğinden açıl­

mıştı.
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Bu uzun yolculuk, bu cehennem turu sırasında daha önce 

dc olduğu gibi, bu durgunluğun altında bir şey yatıyor gibiydi.

Nell karısına sıkıca sarılıp sıcak bir öpücük vererek onun 

özel konumunu kabullendi. Geriye, caddede bekleyen çocuk­

larla köpeklerin yanına döndü.

Bankaya doğru yürürlerken, Molly yolda 9 milimetrelik 

tabancasının şarjöründeki boş kovanları dolularıyla değiştir­

mişti. On tane mermi ateşe hazır durumdaydı. Kotunun ceple­

rinde de birkaç tane yedeği vardı.

Fener sol, silah sağ elindeydi. Omzuyla kapıya yüklenerek 

açtı ve Virgil’in peşinden İçeriye girdi.

Black I^ke ve civarının tek bankası -mevduat sahipleri bir 

finansal kuruluşun güvencesi altına girmek isteyince 1936 yılın­

da inşa edilmişti- o dönemin büyük şehirlerindeki bankaların 

ihtişamına sahip değildi ama kendi mütevazı ölçüleri içinde 

mermer döşemeleri, altı mermer sütunu, yerden yukarıya yarı­

ya kadar mermer kaplı duvarları ve veznelerinin etrafındaki 

parlak yivler ve nikel kakmalarla süslü bronz parmaklıklarıyla 

son derece etkileyici bir yapıydı.

Boydan boya bekleme salonu, vezneler ve mermer korku­

lukların arkasındaki servis bankolarının iç kısmındaki açıklık­

lar, rüya gören yılanlar gibi hafifçe tıslayarak yanan Coleman 

marka gaz lambalarıyla gündüz gibi aydınlatılmıştı.

Molly el fenerini kapattı ve kotunun kemerine sokarak sila­

hı iki eliyle birden kavradı.

Barda, bankada toplanıp yığınak yapmaya karar veren yir­

miden fazla yetişkin ve yanlarında beş tane de çocuk bırakmış 

olmalarına rağmen, bekleme salonunda yalnızca dört yetişkin, 

üç erkek ve bir kadın, vardı. Veznenin önünde, sırtları kapıya 

dönük şekilde yan yana dizilmişlerdi.

Molly içeriye girdiğinde dönüp bakmamaları garipti. Çünkü 

kapı az da olsa gıcırdamıştı ve Virgil'in tırnakları mermer
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zeminde sulu sepken yağmurun çatıda çıkardığı sesler gibi 

tıkırdıyordu.

Molly arkadan bakınca, dört kişiden yalnızca bir tanesini 

tamyabilmişti: tarih öğretmeni ve futbol takımının antrenörü 

Vince Hoyt’u.

“Vince?”

Vince dönüp bakmadı.

“Her şey yolunda mı?" diye sordu Molly.

Hiçbirinden yanıt gelmedi.

Bir yardım alabilme umuduyla Virgil'e baktı ama hayvan 

ciddi bir bakışla liderliği Moliy'ye devretmişti ve onun hareke­

te geçmesini bekliyordu.

Molly bekleme salonunda dörtlünün durduğu yere doğru 

yürüdü. Dördü de başları yukarıda, omuzları dimdik, iki yanla­

rından aşağıya gevşekçe sarkan kolları dışında, aslında bir 

geçit törenine yakışır şekilde kaskatı duruyorlardı.

“Neler oluyor?” diye sordu tekrar Molly ve sorusunun 

cevabını grubun yanına gelince aldı.

Dördünün de yüzleri yoktu.
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Bu Cassie’nin söz ettiği olguydu; gözleri, burunları, ağızları 

olmayan, her birinin yüzleri bir kulağından diğerine ve alınla- 

rındaki saç çizgisinden çenelerinin yuvarlak uç kısmına kadar 

çıkarılmış, donuk kil renkli ve pişmiş toprak kaplar gibi parlak 

ve ifadesiz suratlı insanlar.

Nefes alamadıkları için ölmüş olmaları gerekirdi.

Her ne kadar göğüsleri soluk aldıklarını belirtircesine şişip 

sönmüyorsa da. suratları zaman zaman hissedilir derecede 

seğiriyor, gırtlakları sanki yutkunuyorlarmış gibi hareket edi­

yordu. İki tanesinin nabzı şakaklarında görülebilecek kadar 

hızlı atıyordu ve hepsinin iki yanından gevşekçe sarkan elleri 

titriyordu.

Bedenlerinden neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğun 

bir huzursuzluk dalgası yayılıyordu. Yüzleri yoktu ama hâlâ bir 

şekilde yaşıyorlardı... ve büyük bir korku içindeydiler.

Bankanın bir yerinde savunmasız beş çocuk vardı ve şüp­

hesiz ellerinde yüzler olan şey de yanlarındaydı. Bir tür 

kâhinlik yeteneğine sahipmiş gibi göründüğü için, Moliy’nin 

geldiğini biliyor olmalıydı.

Virgil hâlâ kıpırdamamış, böğründen geçen gözle görülür
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titremelerle sarsıldığı halde, cesur bir İfadeyle Moliy’nin yanın­

da duruyordu.

Molly vezneyi çevreleyen bronz parmaklıktaki kapıyı açtı 

ve artık hiçbir anlam ifade etmediğini fark ettiği para krallığına 

girdi.

Parmaklığın arkasındaki alçak parmaklık, Moliy’nin durdu­

ğu yeri bir koridordan ayırıyordu. Bir başka kapıyı açarak 

Virgil’in koridora girmesini sağladı.

Üç Coleman lamba koridora eşit aralıklarla dizilmişti. 

Lambaların cam muhafazalarının arkasında yanan fitillerinden 

çıkan tıslamadan başka ses duyulmuyordu.

Koridorun zemini halı kaplıydı. Bu yüzden Virgil’ln tırnak­

larının sesi duyulmuyordu.

Sağ tarafında beş. sol tarafında üç kapı vardı. Kapıların üst 

yarıları buzlu camdı. Kimilerinde banka yöneticilerinin adları 

yazılıydı. Bir tanesinde de TUVALET yazıyordu. İki tanesinde 

ise hiçbir ibare yoktu.

Kasa dairesinin girişi koridorun sonundaydı. Çelik bir per­

vaza oturtulmuş, yedi buçuk santim çapındaki kilit dilleriyle 

paslanmaz çelikten ağır yuvarlak kapı ardına kadar açıktı.

Buzlu camlı kapıların arkasındaki odalar karanlıktı. Molly 

bir an için bu odalara girip girmemeyi düşündü ama sonra sez­

gilerini dinledi ve dikkatle önlerinden geçerek ilerledi.

Cassie'nin dehşet dolu sesi kulaklarında çınlıyordu: Yüzünü 
alıp ellerine koyabilir ve onu sana gösterebilirler ve diğ^r yüzle- 
ri...

Kasa dairesinde en az bir tane lamba yanıyordu. Molly 

kalın pervazın hemen ötesindeki boşlukta kimseyi göremedi.

... ellerinde yüzler var... onlan yumruklarıyla ezip çığlıklar 
attırıyorlar...

Molly dev geminin geri dönüşünü tüm zihninde, damarla­

rında, kemiklerinde ve iliklerinde hissettiği anda, kasa dairesi-
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nln kapısına yaklaşık beş metre uzaktaydı. Kuzey-kuzeydogu 

yönünden geliyordu ve altındaki havayı sıkıştırıyormuş gibi 

geliyordu. Öyle ki, Molly, bir okyanus çukurunun derinliklerin­

deki dalgıcın, üstündeki okyanusun ağırlığını vücudunda his­

settiğine benzer bir ağırlık hissediyordu.

Kasa dairesinin kapısına birkaç adım kala bir şırıltı duydu. 

Dönüp baktığında Virgil’in duvara işediğini gördü. Mesanesini 

boşaltınca Molly'nin yanına geldi. Kuyruğunu bacaklarının ara­

sında kısmıştı ve titriyordu ama hâlâ oyundaydı.

“İyi köpek,” diye fısıldadı Molly ona. “Cesur oğlan.”

Eşiğe geldiğinde korkuyla duraksadı. Ağzı kurumuştu ve 

alev almış gibiydi. Avuçları ise buz gibiydi ve ter içinde kalmış­

tı. Silahın kabzası terden kayganlaşmıştı. Titremesine engel 

olmaya çalıştı ama dişleri bir an sanki bir çift kastanyet gibi 

takırdadı.

On santim kalınlığındaki çelik pervazdan geçti. Hemen kar­

şısındaki gün içi kasasının kapısı açıktı.

Tam karşıda, küçük bir holü geçince dikdörtgen biçimli 

kiralık kasa dairesi vardı. İçeride bir lamba yanıyordu ama 

odanın boş olduğu belliydi.

Küçük holün sağ tarafında çelik çerçeveli bir kapı vardı ve 

açıktı. Işık insanı içeriye çağırıyordu.

Molly kasabanın üstünde uçan muazzam geminin, devasa 

motorlarından yayılan ritmik vuruşları, kasa dairesinin içinde 

bile hissedebiliyordu.

Kapıdan geçti. Sol tarafta paraların konduğu bölüm vardı... 

rafları kâğıt ve madeni paralarla hesap defterleri doldurmuştu.

Burada da beş çocuk vardı. Sırtlarını duvara dayayıp yere 

oturmuşlardı. Yaşıyorlardı ama dehşet içinde kalmışlardı. Ve 

tam da kendinden beklenecek şekilde babası; Michael Render'da 

buradaydı.
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Render yirmi yıl önce Moliy'nin olculunda beş çocuğu 

öldürmüştü ve şimdi burada beş çocuğun yaşamı daha tehlike­

deydi.

Sanld Moliy’nin aklından geçenleri okuyormuşçasına, 

“Sihirli sayı, öyle değil mi?” dedi.

Molly babasını sesinin kasa dairesinin duvarlarından meta­

lik bir sesle yankılanacağını düşünmüştü ama adamın sesi 

boğulmuş, hafiflemişti. Alay eder gibi konuşmuş olmasına rağ­

men, sesi sanki ölünün ruhuna saygı göstermek için mırıltıyla 

konuşan bir cenazecinin sesi gibi çıkmıştı.

Molly tabancasını iki eliyle birden kavradı ve adamın yakı­

şıklı yüzüne doğrulttu. “Onları buradan çıkaracağım.”

“Ölü olarak, belki."

“Senden başka kimse ölmeyecek," dedi Molly, “Eğer işler 

oraya varırsa.”

“Eğer işler oraya varırsa," diye alay ederek tekrarladı 

Render. “Molly tatlım, doğru şeyi yapmak anlamında, manevi 

açıdan senin de kafan oldukça karışık. İsteseydin beni barda 

vurabilirdin ama gitmeme izin verdin. Yapacağım kötülükleri 

görmek için miydi?"
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Molly başını salladı. “Beni hafife atıyorsun."

Titreyen Virgll kuyruğu bacaklarının arasında, başı öne 

eğik halde Render'ın yanından süzülerek çocukların yanına 

gitti.

Render'ın suratında annesini evlenmeye ikna ettiği o 

yoğun ve içten katil sırıtmalarından biri belirdi. “Kendi babanı 

öldürdüğünde sana ne diyecekler? Sanırım baba katili derler.”

“Benim babam yok.”

“Bu söylediğine kendin de inanmıyorsun. O gün okula seni 

sevdiğim ve seni kaybetmemek için geldiğimi sen de biliyor­

sun.”

“Sen kendinden başka hiç kimseyi sevmedin."

“Seni öyle çok seviyordum ki, o gün seni almak için cinayet 

işledim, yoluma her kim çıktıysa öldürdüm. Sadece seni iyi bir 

babanın yapması gerektiği şekilde yetiştirmek için.”

Render, Moliy’ye doğru bir adım attı.

“Yaklaşma,” diye uyardı Molly. “Unutma, seni o gün iki kez 

vurmuştum.”

“Hem de sırtımdan,” diye doğruladı Render. “Ama o zaman 

masumdun ve doğru ile yanlışın ne kadar karmaşık kavramlar 

olduğunun çok fazla farkında değildin.”

Render bir adım daha atıp bir elini Moliy’ye doğru uzattı. 

Avucu sanki duygusal bir bağ kurmak için yalvarıyormuşçası- 

na yukarıya bakıyordu.

Molly geri çekilerek ondan uzaklaştı.

Render yaklaşmaya devam ederken, “Gelip babana bir kez 

sarıl ve oturup tüm bu olanları konuşalım.”

Molly holle paraların olduğu bölmenin arasındaki açık 

kapıya kadar gerilemişti. Daha geriye ancak odadan çıkarak 

gidebilirdi... tabii çocukları da orada bırakarak.

Render elini uzatmış, yaklaşmaya devam ediyordu. “Annen 

sevginin gücüne, tartışmanın yararına her zaman inanırdı. İyi
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niyetle, uzlaşmayla her şeyin üstesinden gelineceğini söylerdi. 

Sana bu değerleri öğretmedi mi Molly?"

Molly, Render'ı göğsünün ortasmdan vurdu. Kasa dairesi 

silah sesini bastırmamış, aksine sanki dev bir çanın içindey­

mişler gibi çın çın çınlamıştı.

Çocukların çığlıklarını duyuyor, göz ucuyla kimisinin elleriy­

le kulaklarını; kimisinin de gözlerini kapattıklarını görüyordu.

Merminin sert darbesi Render'ı şaşırtmıştı. Gözleri irileşti. 

Ve sırıttı.

Molly onu üçüncü, dördüncü kez vurduktan sonra ateşi 

kesti. Render'in göğsündeki dört kurşun deliğini görüyordu 

ama hiçbirinden kan akmıyordu.

Silahı yere indirerek, “Sen zaten ölüsün. Bara geldiğinde 

çoktan ölmüştün,” dedi.

“Her şey yıkılmaya başladığında, klinikteki gardiyanlardan 

bazıları bizi serbest bırakmak İstedi,” dedi Render. “Bize mer­

hamet ettikleri ya da sevdikleri İçin değil. Kafeslerimizde vahşi 

hayvanlar gibi açlıktan ya da daha kötü bir şekilde ölmeyelim 

diye. Ama aralarından iki tanesi buna izin vermedi... ve evleri­

ne gitmeden önce bizi hücrelerimizde vurdular.”

Moliy'nin karşısında duran babası değil, en ince detayına 

kadar inandırıcı bir taklitti. Artık değişmeye ve gerçek haline 

dönüşmeye başlamıştı; yüzü sanki bir süre öncc içeriye çök­

müş ve sonra da acemice eski haline getirilmeye çalışılmış 

siyah-gri renkte, benekli bir şeye. Koyu kırmızı renkli patlak 

gözleri birer limon irlliğindeydi ve oval gözbebekleri kapkaray­

dı. Kemiklerinin dikensi çıkıntılarının kabarttığı omuzlarında, 

şeyin İki yanma katlanmış kalın kanatlar vardı.

Molly dünyayı almaya gelen türlerden birinin, başka bir yıl­

dızdan gelen bir prensin huzurunda durduğunun farkındaydı.

Yaratık güçlü pençeli iri ellerini açınca, Molly her iki elde 

de birer yüz gördü. Mantarda gördüğü yüzlerin aksine, bu yüz­

374



lerin derinliği vardı ve daha önce gördüklerinden çok daha 

gerçek, çok daha rahatsız edici görünüyorlardı. Sol eldeki yüz 

Mlchael Render'ın yüzüydü. Sağ eldeki ise Vince Hoyt'un, şu 

anda bankanın lobisinde, suratında yüzü olmadan dikilen fut­

bol antrenörününkiydi.

ET devasa ellerini kapatınca, Molly babasının ve Vince 

Hoyt'un, sımsıkı kapanan parmakların arasından yükselen acı 

dolu çığlıklarını duydu.

Yaratık ellerini açtığında yüzler değişmişti. Şimdi sol elde­

ki yüz tanınmış bir politikacının, sağ eldekiyse ünlü bir yıldızın 

yüzüydü. ET yumruklarını yüzlere indirince, bunlar da ıstırap 

içinde çığlıklar attılar.

Molly kendisini sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi hissediyor­

du. Sanki bir rüyadaymış ve havada süzülerek buradan çıkıp, 

bu kâbusun bir başka bölümüne gidebilirmiş gibi geliyordu.

Şey'in ağzı yaralanmış gibi paramparçaydı. Konuştuğunda 

Molly ağzının içindeki kırık şişelere benzeyen dişlerini gördü. 

“Yüzünü sana bırakıp, kuzulardan dört tanesiyle birlikte bura­

dan çıkmana izin vereceğim. Ama yalnızca dört tanesiyle. 

Burada bırakacağını seç.”

Kalbi bedenini sarsacak derecede şiddetle çarpıp, silahı 

terli ellerinin arasında titrerken, Molly yaratığın önerisini duy­

muş olan çocuklara baktı. Herhangi birini burada bırakmaktan- 

sa ölmeyi yeğlerdi.

Bakışlarım koyu kırmızı renkli gözlere dikti. Son derece 

yabancı olmalarına rağmen, Molly yine de bu gözlerde bir şey­

ler okuyabilmiş ve bir gerçeğin farkına varmıştı. Harry 

Corrigan’ın yürüyen cesedi gibi, tüvit ceketli, papyon kravatlı 

Derek Sawtelle gibi. Michael Render gibi, konuşan oyuncak 

bebek ve yürüyen mantar kolonisi gibi, neredeyse yağmurun 

sesiyle uyandığından bu yana karşılaştığı herkes ve her şey 

gibi, bu şey de Moliy'yi çaresizliğe sürüklemeye çalışan bir



umutsuzluk meleğiydi.

Hepsi de çocukluk çağmdaki o kanlı faciayı, annesinin kan­

serden ölümQyle çektiği hiç küllenmeyen actyı, en derin korku- 

lannı, kendisine duyduğu kuşkulan ve hatta -ona her zaman güç 

ve ilham veren- T. S. Eliot’ın eserlerine duyduğu büyük sevgiyi 

bile kafasmı kanştırmak, onu tüketmek, büyük bir umutsuzluğa 

iterek içi boş, kof bir insan, masumlara hiçbir yararı olmayan 

kötürüm bir güç haline getirmek için kullanmışlardı.

Bu olaylar hakkında henüz anlamadığı, belki de hiçbir 

zaman anlayamayacağı, birçok şey vardı ama, neden doğru 

olması gerektiğini bile bilmediği, ancak, doğruluğundan kesin­

likle emin olduğu tek bir şey vardı; Umudunu yitirmediği sürece 
ona dokunamazlardı.

“Benim ya da onların üzerinde hiçbir gücün yok. Ben onla­

rın vasisiyim," dedi Moliy. Özel bir tür koruyucu anlamına gel­

diğini bilse de, ağzından şimdiye kadar hiç kullanmadığı bu 

“vasi” sözcüğünün çıktığına inanamamıştı. “Onları buradan 

dışarıya çıkaracağım. Hepsini. Hemen."

Şey, Moliy'nin yüzüne doğru uzandı. Açık pençeleri yüzü­

nü başının üst kısmından çenesinin altına, bir kulağından diğe­

rine kaplıyordu. Dokunuşu soğuk ve yapış yapış bir his bırak­

mıştı.

Molly geri çekilmedi. İrkilmedi de. Hatta nefes bile alma­

dı.

Bir an tereddüt eden şey, elini Moliy'nin yüzünden çekti.

Kısacık bir an Moliy'ye baktı. Yüz ifadesi de en az yüzü 

kadar yabancı olmasına rağmen, Molly bu yüzün nefret, hiddet 

ve hayal kırıklığı ile dolu olduğunu biliyordu.

Bir anda tüm ağırlığını yitirmiş gibi, Şey yerden havalanıp 

yukarıya doğru süzüldü. Tavandan geçti ve muhtemelen, Black 

Lake’in üzerinde seyreden muazzam gemiye çekildi.
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Mermer döşeli bekleme salonundaki yüzleri olmayan dört 

kişi gitmişti.

Peşindeki beş çocukla birlikte, aceleyle koşuşturan Virgil'i 

izleyen Molly, alçaktaki sis katmanları yükselip dağılmaya baş­

ladığı sırada Neil ve çocukların yanına vardı.

Mor renkli sisin içinde ilerleyen ana gemi görülüyordu. 

Son derece alçaktan, ağaçların tepelerinden bir karış yukarı­

dan uçuyordu. Aracın görüntüsü, kendisini izlediği filmlerdeki- 

lere benzer bir şey görmeye hazırlayan Moliy’ye beklediğinden 

öylesine farklı gelmişti ki, yüzünde hayret, korku ve dehşet 

ifadelerinden çok daha öte bir ifadeyle, garip bir sükünetle 

orada öylece durmuş gökyüzüne bakıyordu.

Araçta yüzlerce filmde gördüğü metalik ışıltılar. Üçüncü 
Türden Yakınlaşmalar filmindeki gibi bir ışık cümbüşü. Star 

Wars serilerindeki savaş gemisi mimarisi yerine, organik bir 

yapı gibi görünen son derece garip bir şey vardı. Karşısındaki, 

bir böcektekinin aynısı, ama boyutlarına uygun orandaki kitin 

plakalardan yapılmış bir zırhla kaplı, içinde kocaman bir kalp 

gümbürdüyormuşçasına nabız gibi atan, diğer bölümleri diken­

ler ya da boynuzlarla dik dik duran, aynı zamanda da oyuklar,
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lezyonlar, yaralar yüzünden hasar almış gibi görünen, birbiri­

ne girmiş dokungaçlann düğümlenmiş dokular gibi benek 

benek göründüğü, üzerinde habis urlara benzeyen yumrular 

olan kaim bir kabukla kaplı, sessizce süzülen dev bir gemi 

vardı.

Bu kötü niyetli güdenin en inanılmaz özelliği ise yüzeyinde 

kırpılıp duran gözler gibi bir görünüp bir kaybolan ve tekrar, 

ancak üzerlerindeki zarlar açılıp kapandıkça ortaya çıkan her 

ırktan, kadın ve erkek on binlerce, milyonlarca insan yüzüydü.

Yaklaştıkça, enine boyuna alabildiğine geniş, tüm gövdesi 

yalnızca Moliy'nin baktığı açıdan bakarak tahmin edilemeye­

cek kadar büyük, kütlesi ve hacmi İnsanoğlunun tarih boyunca 

İnşa ettiği hava ve deniz taşıtlarının tümünün hacminden ve 

kütlesinden bin kat, milyon kat daha büyük bir şey olduğu orta­

ya çıktı. İtici sistemleri -ve yerçekimini ortadan kaldırmak İçin 

kullandığı yöntem- bir desibellik bir gürültü dahi çıkarmazken, 

dev gemi üzerindeki yüzler giderek bulanıklaşıncaya dek hızla­

nıp, gittikçe daha da artan bir hızla Black Lake'in üstünden 

geçti. Kat ettiği her metrede hâlâ hızlanan gemi yaklaşmaya 

devam ederken aynı zamanda da gittikçe incelen sisin içinde 

yükselmeye başladı bir süre sonra etrafını saran siste gözden 

kayboldu.

Koca kütle birkaç saniye İçinde kaybolmuş, motorlarının 

sessiz atımları Moliy'nin üzerine hayalet basınç dalgaları yağ­

dırmaya son vermişti. Ama hâlâ dev geminin etkisinden kurtu­

lamamış olan Molly, öylece durup bir süre daha mor renkli 

sisin içlerine bakmaya devam etti. Neil ve çocuklar da Molly 

gibi bakakalmıştı. Ta ki ani bir sağanak hepsini sırılsıklam edin­

ceye kadar.
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Fırtına patlayınca Coleman lambaların aydınlattığı banka­

ya sığındılar. Banka güvenli gibi görünüyordu. Etrafı kontrol 

ettiklerinde, insani ya da farklı, herhangi bir tehdit olmadığını 

gördüler.

Sağanak, daha önceki tufanın yarısı kadar bile olmadığı 

halde, dünyayı dövüyordu. Bu seferki yağmur ışıldamıyordu ve 

yağmurun nasıl kokması gerekiyorsa öyle de kokuyordu. 

Taptaze ve tertemiz.

Sağanak yağmur kasVetli havayı yavaş yavaş dağıttı ve 

pencerelerin ötesindeki gün, bir süre için doğal olmayan mor 

renkli karanlığından, bildik bir sonbahar gününün gri ışıklarına 

büründü.

ET'ler yığınak yapma planını engellemeden önce, bazı mal­

zemeler bankaya taşınmıştı. Moliy’nin bulduğu kutular dolusu 

lamba yakıtı, her tarafı haftalarca aydınlatmaya yeterdi. Neil de 

bir sürü battaniye, koli koli konserve et ve meyve, kutular dolu­

su kraker, bisküvi, şeker, taze ekmek ve kek bulmuştu.

Battaniyeleri bekleme salonuna üst üste üçerli gruplar 

halinde sererek, kendilerine rahat yataklar hazırladılar. 

Köpeklerin çokluğu ek ısınma ve yastık sağlıyordu. Her yatağa
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rulo haline getirilip iplerle bağlanan dördüncü battaniyelerle, 

birer de yastık yapmışlardı.

Gün sona ererken kasabanın üstünü ıslak bir alacakaranlık 

örttü. Caddeler sessizdi ve yağmurun sesini saymazsanız gök­

yüzü de aynı şekilde sessizdi. Önceki saatlerde meydana gelen 

olaylar düşünülürse, dikkat çekecek derecede bir sessizlik 

vardı. Bu sessizlik Moliy'nin hoşuna gitmemişti.

Akşam karanlığı çöküp, köpekler son tuvalet molalarından 

döndüklerinde, tüm pencerelerin kilitli olup olmadığını kontrol 

ettiler ve mobilyaları kapı arkalarına çekerek yığınak yaptılar. 

ET’ler duvarlardan, tavanlardan ya da zeminden girmek İster­

lerse onlara bu şekilde engel olamazlardı ama kendi dünyaları­

nın ekoslsteminde yaşayan tuhaf canavarlarla aralarındaki 

mesafeyi koruyabilirlerdi.

Molly çocukların dokunulmaz olduklarına dair inancını 

koruyordu. Çocukların vasisi oldukları için kendisi ve Neil de 

aynı dokunulmazlığa sahiplerdi ama yine de riske girmek iste­

memişti. Üstelik dışarıda hâlâ Render gibi adamlar serbestçe 

dolaşıyor olabilirdi ve kendilerini insan türünün canavarlarına 

karşı silahlarından başka bir şeyle koruyamazlardı.

Yalnızca soğuk bir akşam yemeği hazırlayabildiler ama 

çeşit bolluğu ve sofradaki yiyeceklerin vasfı nedeniyle tam bir 

şölen gibiydi. On üç çocuk ve iki yetişkin, lambalarla aydınlat­

tıkları bir daire şeklinde yere, dizi dizi açık konserve tenekeleri 

ve kutuların çevresine oturup birbirlerine ikramlarda bulundu­

lar.

İlk başta, yarısına yorgunluğun yarısına da yaşadıkları 

şokun neden olduğu bir suskunluk içinde yediler. Ama kısa bir 

süre sonra yiyecekler ve gazozlarla kolaların içeriğindeki şeker 

sayesinde canlandılar.

Gürültü etmeden başlarına gelen dehşet verici olaylardan 

söz ettiler, birbirlerine yaşadıklarını anlattılar ve başlarına
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gelenleri kavrayıp kabullendiler. Ve bundan sonra olabilecekle­

ri zihinlerinde canlandırmaya çalıştılar.

Kasa dairesinden kurtulan beş çocuk, ana geminin fark 

edilemeyecek kadar yüksek irtifada seyrediyor olması gerekti­

ği sırada, yerden yükselerek tavandan geçen ve gözlerinin 

önünde kaçırılan anne babalarını ve diğerlerini nasıl izledikle­

rini anlattılar. Kaçırılanlardan bazıları yukarıya doğru süzülür­

lerken ağlamış; bazıları da kahkahalarla gülmüşlerdi: ama hiç­

biri karşı koymamıştı.

“Evet gülüyorlardı," dedi, büyükannesinin iki tavan ve bir 

çatıdan geçtiğini hatırlayan Eric Crudup. “Kafadan çatlağı uçu­

rup kaybettiler."

Kayıpları öyle büyüktü ki, henüz kayıplarının boyutlarının 

farkına varamamışlardı; o nedenle de henüz kedere boğulma- 

mışlardı. Ama Molly yaşadıkları şokun etkisi geçtikçe çok 

büyük üzüntüler yaşayacaklarını biliyordu.

ilginçtir ki, hiçbiri ana geminin organik görüntüsünden söz 

etmedi. Büyük ihtimalle filmlerde gördükleri şeylerden çarpıcı 

bir şekilde farklı olduğu ve nc düşüneceklerini kestiremedikleri 

ya da olasılıklar üzerinde düşünmeye korktukları için söz 

etmemişlerdi.

Saat sekiz civarında yattılar.

Neil ilk nöbeti tutmak için ısrar etti ve Moliy'yi saat birde 

nöbete kaldıracağına söz verdi.

Molly korkunç yıkımın hayallerinin neden olacağı acı ve 

gelecek hakkındaki kaygıları yüzünden uyuyamayacağını düşü­

nüyordu. ama başını eğreti yastığa koyduktan birkaç saniye 

sonra uykuya daldı. Hiç rüya görmedi.

Beş saat sonra Neil, Moliy'yi uyandırdı. Söz vermiş olması­

na rağmen, Moliy’yi uyandırmak istememişti ama aşırı yorgun­

luk nedeniyle kısa bir süre sonra uyuyup kalacağını ve savun­

masız kalacaklarını anlamıştı.
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Molly yanında tabancasıyla bir lambanın loş ışığında, bek­

leme salonundaki sandalyelerden birine oturmuş, uyuyan 

çocukların düzenli soluklarını, ara sıra horlayan köpeklerin 

çıkardığı sesleri dinliyordu, tik kez kendi başına kalıyordu ve 

zihni de yaşadığı şaşırtıcı olaylarla kendisinin bu olaylara getir­

diği açıklamalar arasında ne gibi farklar olabileceğini derin 

derin düşünebilecek kadar berraktı. Anlaşılması güç bazı ger­

çekler hâlâ aklının sınırlarını zorluyordu ama Molly bunları 

henüz tam olarak kavrayamamıştı.

Vasi. Muhafız, koruyucu, özellikle de özel güçleri olan biri 

demekti. Artık kullanılmayan eski sözcüklerden biri olmaması­

na rağmen, Molly bu sözcüğü daha önce ne konuşurken, ne de 

yazarken kullandığını hatırlamıyordu; ama bankanın kasa dai­

resinde ET’den korunmak için söylemesi gereken doğru sözcü­

ğün kesinlikle bu olduğunu düşünmüştü. Vasi.

Sabaha karşı saat üçe birkaç dakika kala yağmur dindi.

Molly perdesini açmak için pencerelerden birine gitti ama 

perdeyi açmadan geri dönüp oturdu. Garip vücudunun üstün­

deki kürelerdeki insan yüzlerinin çığlık çığlığa bağırdığı, man- 

tarsı bir yaşam formunun pencereye yapışmış olmasından 

korkmuştu.
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Şafakla birlikte, esir edilmiş güneş, yağmur zincirleri ve sis 

tuzaklarmdan kurtulmuştu. liir tören havasmda yükseldiği 

sırada doğu göklerini kızıla, geri kalan kısmı da maviye boyar­

ken Black Lake'in pencerelerini altın yaldızlarla boyuyordu.

Molly, Neil, çocuklar ve köpekler sıcacık sabahı karşılamak 

için bankanın soğuk mermer salonundan dışarıya çıktılar. İlk 

anda büyük bir sevinç yaşadılar. Yüzlerini gökyüzüne çevir­

miş, ağızlarını da sanki güneşin altın sarısı ışıklarını içiyorlar- 

mış gibi açmışlardı.

Güneşi son kez gördüklerinden bu yana yalnızca otuz altı 

saat geçmiş oirtiasına rağmen, Moliy’ye güneşin harika sıcaklı­

ğını yüzünde hissetmeyeli seneler olmuş gibi geliyordu.

Her şeyin eski haline döndüğünü ilk olarak çocuklardan 

biri fark etti. “Hey, tüm o pislikler ve sürüngengiller gitmiş!”

Ağaçları ve binaları saran boğucu siyahımsı yosunlardan 

çözülmüş, yağmur oluklarından kanalizasyonlara akıp gitmiş­

lerdi.

Yürüyen ya da kök salan mantarlar yok olmuşlardı. Geriye 

kalanlarsa tanıdıktı; ıslak çimler, üzerlerinden sular damlayan 

çalılıklar, yapışkan çamurdan arınmış çiçek tarhları.
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Maymun benzeri yaratıklar çatılarda hoplayıp zıplamıyor, 

ağaçların üzerinde kırmızı renkli aç sürüngenler gezmiyordu.

Molly neredeyse tüm yaşadıklarının bir rüya olduğuna... ya 

da şimdi rüya gördüğüne inanacaktı.

Dünya, ancak zeki bir timsah ırkının olabileceği kadar mer­

hametsiz, dünya-dışı yaşam formları tarafından istila edilmişti. 

Yarın diye bir şey kalmamış ve sıra insan yaşamına, insanlığın 

tüm eserlerinin yok edilmesine gelmişti. Ama kaçınılmaz deni­

len son gerçekleşmemişti. Burada, bu hareketsiz noktada 

yaşam denen oyun dakika dakika sürmüştü.

Molly neler olduğunu, başka yıldızlardan gelen bu prensle­

rin amaçlarının ne olduğunu anlayamıyor, bu amaçlarına ger­

çekten ulaşıp ulaşamadıklarını ya da neden çekip gittiklerini 

bilmiyordu.

Gökyüzünde gözüne ilişen bir hareketlenme yüreğinde 

korku dalgalarının kabarmasına neden oldu ama gördüğü bu 

şey de tanıdıktı. Gökyüzünde bir şahin, gittikçe genişleyen dai­

reler çizerek uçuyordu.

Ana caddenin kuzey ucundan gelen bir köpek havlaması 

-havlayan kendi köpeklerinden biri değildi- dikkatini çekti. 

Önceki gün gördüğü İrlanda seteri üç yetişkin ile bir grup çocu­

ğu bankaya doğru getiriyordu. Molly bu gruptaki çocukların 

sayısının, önceki gün Marine Bulvarı’nda onlara el salladığın­

dan beri artmış olduğunu fark etti.

Bir başka havlama sesi, bu defa kıvır kıvır tüylü birçok 

cinsin karışımı olan bir kırma, bir diğer grubun da ana cadde­

nin güney ucundan geldiğini bildiriyordu. Bir yetişkin, yedi 

çocuk ve grubun batı kanadını koruyan sarı bir kedi.

Molly, Neil’in kendisine baktığını hissedince döndü ve 

bakışları karşılaştı. Neil'e doğru sokuldu ve elini tuttu.

Üçüncü grup İse -dört yetişkin, yirmiden fazla çocuk ve bir 

grup köpek-caddenin karşısındaki küçük parktan onlara doğru
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yaklaşırlarken seslendiler.

Son otuz altı saat içinde yaşadıkları tüm şoklar ve şaşırtıcı 

olayların hiçbiri Moliy'yi bu kadar derinden etkilememiş, yüre­

ğini bu kadar hoplatmamıştı.

Çeyrek saat içinde dokuzuncu ve son grup da geldiğinde, 

Molly bir zamanlar iki bin kişiden fazla insanın yaşadığı Black 

River'ın, hayatta kalan nüfusunu çıkarmayı başardı. Büyük 

kısmı ana baba olan yirmi iki yetişkin, yarısından fazlası öksüz 

kalmış yetmiş altı çocuk, kırk köpek ve yedi kedi.
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Ana caddedeki buluşma perşembe günü gerçekleşti ve 

kahvaltı sona erdiğinde, yirmi iki yetişkin, çocukları Black 

Lake'ten batıya, alçak kesimlerdeki daha huzurlu bir yere 

götürmek konusunda anlaştı.

Eylül ayındaydılar ve kısa bir süre sonra dağlara kış gele~ 

çekti. Elektrik, doğal gaz ve yeterli akaryakıt olmadığı için ikli­

mi daha yumuşak bir yere yerleşmeleri gerekiyordu.

O günü bir araç konvoyu oluşturmak ve yolculuk hazırlığı 

yapmakla geçirdiler. Yiyecekler, içecekler, giysiler ve birkaç 

parça hatıra eşyası ile asla ihtiyaç duymamayı diledikleri silah­

lar araçlara yüklendi.

Perşembe gecesi bankada yattılar. Kasa dairesi hariç ban­

kanın her odası, her koridoru dolmuştu. Çoğu uyuyordu ama 

bazıları sel gibi yağacak bir yağmurun sesini bekleyerek uyuya­

mamıştı.

Gece sakin geçti.

Cuma sabahı üç okul otobüsü, iki tane kapalı kasa kamyon 

ve on dört SUV'dan oluşan konvoyla Black Lake'ten yola çıktı­

lar. Tüm araçların deposu doldurulmuştu ve yolculuk esnasın­

da akaryakıt ihtiyaçlarını terk edilmiş araçlardan çekerek gide-
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rebilmeyi umuyorlardı.

Ne bulmak istedikleri hakkında bir fikirleri yoktu ama batı­

da ne bulurlarsa bulsunlar, burada bıraktıklarmdan çok daha 

iyi olacaktı. Masmavi gökyüzünde kuşlardan başka hiçbir şey 

yoktu. Sular içindeki araziler yavaş yavaş kurumaya başlamış­

tı.

Moliy’ye ve tabii diğerlerine göre, Dünyalar Savaşı tıpkı 

başladığı gibi son derece esrarengiz bir şekilde bitmişti. 

Kazanan ordu nereye ve neden gitmişti?

Karayollarındaki köprülerin bazılarının sellerle yıkılmış 

olması gerekirdi; ama hepsi sağlamdı. Molly sellerin, nehirlerin 

yataklarından taşıp etraftaki her şeyi sular altında bıraktığı 

bölgelerde bile, hasara yol açtığına dair çok fazla belirti göre­

memişti.

Arada sırada yollarına terk edilmiş bir araç çıkıyordu. 

Devam etmek için bu araçları yoldan çekmeleri gerekiyordu 

ama yolculuğun büyük bir bölümü, anayollarda hiç kimse 

olmadığı için, rahat geçiyordu.

Batıya doğru giderlerken kendilerininkine benzer üç kon­

voy daha gördüler. Konvoylarda çok sayıda çocuk ve vasileri, 

bir sürü köpek, birkaç kedi ve hatta bir tanesinde T. S. Eliot'tan 

değilse de, Emily Dickinson’dan birkaç satır öğretilmiş evcil bir 

papağan bile vardı.

Molly milyonlarca insanın yaşadığı -ve öldüğü- alçak 

kesimlerdeki banliyölerde, ağzına kadar cesetle dolu mezar 

evler, çürümenin getirdiği iğrenç kokularla ağırlaşmış bir hava 

bulmayı bekliyordu. Fakat tek bir ceset görmedikleri gibi, hava 

da son derece temizdi.

Diğer karavanların her biri kendi yoluna gidiyor, Black 

Lake grubu da tekrar kendi yoluna koyuluyordu. Pasifik sahi­

linden Nevvport Beach'e gidiyorlardı; çünkü vasilerden iki tane­

si orada yaşayan aileleri için kaygılanıyordu.
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Dağlardaki çocuklar gibi, sahildeki çocuklar da hayatta 

kalmışlardı. Yetişkin olarak yalnızca bu çocuklan kurtarıp 

koruyanlar sağ kalmıştı. Bunların çoğu, sorumluluk duygularını 

yalnızca kendi aileleriyle sınırlamayan ebeveynlerdi.

Sahilde yaşayanlar yeni gelenlere son derece konuksever 

davranmışlardı. Doldurulacak şehirler, caddelerin, parkların, 

alışveriş merkezlerinin ve banliyölerin giderilecek büyük yal­

nızlıkları vardı.

O Cuma akşamı, Molly ve Neil el ele plaja yürüdüler ve 

günbatımını seyretmek için dalgaların kumsala vurduğu yerde 

durdular. Kıyı şeridinde yan yatmış birkaç gemi vardı ama 

denizde hiç kimse görünmüyordu.

Peki Çin ne olmuştu? Ya Avrupa? Ingiltere? İmparatorluklar 

batmıştı. Ama dünya dayanmıştı.

T. S. Eliot'm Moliy'yi rahatlattığını bilen Neil, ona şairin iki 

dizesini okudu: ‘ İlham ve yaratı arasında.”

Molly devam etti: “duygu ve karşılığı arasında.”

“Ruh ölür,” diye tamamladı Neil.

Güneş batı göğüne bir kutsama duası yazıyordu. Önce altın 

sarısı ve turuncu, sonra ateş kırmızısı ve sonra da mor renkle 

ama yalnızca birkaç saatliğine, geceye kadar.
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Molly, Neti, Virgil ve diğer iki köpekle sekiz çocuk, denize 

uzanan kayalıkların üstündeki terk edilmiş bir eve yerleşmiş­

lerdi.

Yeni yaşamlannın ilk haftalarmda kendilerinin ve dünya­

nın başına neler geldiğini enine boyuna düşünme fırsatları 

olmadı.

Süper marketler ve toptancıların depolarında stoklanmış 

olan konserve yiyecekler, azalmış olan nüfusa, sonsuza kadar 

değilse de yıllarca yeterdi. Uzun vadede hayatta kalmak için 

stratejiler geliştirmeleri ve bunları uygulamak için son derece 

sıkı bir tempoda çalışmaları gerekiyordu.

Hayatta kalan yetişkinlerin, vasilerin, bu kadar az sayıda 

olmalarına rağmen, bilgi sahibi oldukları alanların şaşırtıcı bir 

şekilde geniş bir yelpazede yer aldığının ortaya çıkması dikkat 

çekiciydi (ya da belki de değildi). Aralarında doktorlar, dişçi­

ler, hemşireler, mimarlar, mühendisler, marangozlar, deneyim­

li tamirciler... vardı. Kıyının bu kesiminde yaşayanların yer 

aldığı eksiksiz bir rehber hazırlandığında, hayatta kalan yetiş­

kinler sanki yalnızca çocukları kurtarmak için değil, aynı 

zamanda yeteneklerini bu büyük amaca ulaşmak için kullanabi-
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lecek kişiler oldukları için seçilmiş gibi görünüyordu.

İnsanların bir araya geldiği belirli binalara yalnızca birkaç 

gün içinde portatif Jeneratörlerle elektrik sağlanmıştı. Yapılan 

şehir planı, komşu semtlere de bir yıl içinde elektrik bağlana­

cağını müjdeliyordu.

Poliklinikler açılıp eczanelerden işe yarar İlaçlar toplandı. 

Bunlar yeniden basit bir ilaç sanayisi kuruluncaya kadar karne 

ile verilecekti.

Ölen milyonlarca insandan da, kısa sürede gelişen dünya- 

dışı ekolojiden de en ufak bir iz yoktu.

Yıldızlar uzun bir süre boyunca şüpheli muamelesi göre­

cekti ve belki de bu süre daha da uzayacak, köpekler bundan 

böyle evcil bir hayvandan çok ailenin bir üyesi sayılacaktı.

Uygarlık atılan binlerce küçük adım sayesinde, her geçen 

gün uçurumun kenarından biraz daha çekiliyordu.

O yılın Ekim ayında, kıyamet gününden en çok bir ay 

sonra, Molly öğretmenlik yapmaya başladı ve bu işin ona kitap­

ların diğer tarafında olmaktan çok daha fazla keyif verdiğini 

keşfetti.

Bir zamanlar rahip olan Neil, başrahibini cinsel taciz suçla­

masıyla şikâyet edip, piskoposun suçluyu papazlıktan atacak 

İsteğe, dirayete ve inanca sahip olmadığını keşfedince kilise­

den ayrılmıştı. Burada, yeni kurulan bu topluma önceleri dolap 

imalatçısı olarak hizmet etti ama Noel geldiğinde kendisini 

yeniden cemaatin karşısında buldu.

Molly, Neil'i rahipliği bıraktığı gün tanımıştı. Bir öğleden 

sonra, yüreğindeki sıkıntı acı vermeye başladığında, yalnızca 

oturup düşünmek için kiliseye gitmişti. Sonunda yerinden kal­

kıp bir adak mumu yakmak üzere kilisenin ortasındaki koridor­

da yürümeye başlamıştı. O sırada kilisesine sessiz bir veda 

etmek isteyen Neil de mihrapta, mozaik pencereden içeriye 

vuran rengârenk ışıkların oluşturduğu karmaşık geometrik
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şekillerin ortasında duruyordu. Yüzü öyle Icusursuz, gözleri 

öyle sevgi doluydu ki, Molly onu hareket edinceye kadar St. 

John heykeli sanmıştı.

Yeni yıl geldi ve ölenlerin anısına saygı olarak yalnızca 

gösterişsiz kutlamalarla geçiştirildi, ama yaşama zevki günden 

güne artıyordu.

Kış geçip ilkbahar geldiğinde, Molly çocukların psikolojile­

rini düzeltme çalışmalarına devam ediyordu. Çocuklar sevdik­

lerini unutmamışlardı ve sık sık onlardan söz ediyorlardı, ama 

yaşadıkları kederden ve kâbuslardan yavaş yavaş sıyrılıyor- 

muş gibi görünüyorlardı. Tanık oldukları korkunç şeyleri hatır­

lıyorlardı ama sanki neredeyse tüm bunları bir filmde izlemiş 

gibiydiler. O anı, dönüp duran dünyanın, yaşam oyunu oyna­

nan o hareketsiz noktasındaki anı yaşamada, büyüklerden çok 

daha başarılıydılar.

Nisan ayında. Molly hamile olduğunu öğrendi.

39!



67

Okul eylül ayına kadar yaz tatiline girmişti. Sıcak bir tem­

muz günü Moliy karnmdaki dört aylık bebeğiyle, denize tepe­

den bakan verandasında hışırdayan bir palmiyenin gölgesinde 

oturuyordu.

Önündeki cam masada artık herkesin unuttuğu, ama 

Moliy’nin üzerine titrediği ve zaman zaman tekrar okuduğu, 

annesinin kitaplarından biri vardı.

Nuh'un gemisinden bahseden bir bölümü okuduktan sonra, 

kitabı kapatmıştı.

Neil elinde buzlu çayları taşıdığı tepsiyle verandanın kapı­

sında belirince, “Tufan, Nuh’un gemisi, hayvanların çiftler 

halinde gemiye alınması ve Tevrat’taki tüm bu saçmalıklar...”

Neil bir kaşını kaldırdı.

“Render’ın barın tuvaletinde söylediklerini tekrarlıyorum. 

Peki ama Neil... Nuh'un öyküsü dünyanın tufanla cezalandırıl­

masına dair günah, bencillik, putlara tapınma ve bunlara ben­

zer şeyler dışında, özel bir neden gösteriyor mu?”

Elinde buzlu çayı ve okuduğu W. B. Yeats biyografisiyle bir 

sandalyeye oturan Neil, “Aslına bakarsan, evet." dedi. 

“Cinayetlerin hoş görülmesi."
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Moily bu açıklamadan pek bir şey anlamamıştı.

"İnsanların çoğu cinayetlere müsamahakâr davranıyordu," 

diyerek detaylara girdi Nell. “Cinayete çok hafif cezalar verili­

yor. hatta, eğer ütopik vizyonların etkisiyle işlenmişse af bile 

ediliyordu. Neden sordun?”

“Annemin kitabında Nuh tufanından bahseden bir bölüm 

var da.” Molly eliyle masadaki kitabı işaret etti. ‘Onu merak 

ettim."
Neil buzlu çayından bir yudum içti ve Yeats’in yaşam öykü­

süne daldı.

Molly bir müddet denizi seyretti.

Hitler yirmi milyondan fazla insanı katletmişti. Stalin elli 

milyon. Mao Tse-tung ise yüz milyon. Yakın bir zamanda 

Sudan’da iki milyon kişi katledilmişti. İki milyon kişi de 

Ruanda’da. Soykırım listesi uzayıp gidiyordu.

Din ya da siyaset adına, bir ideolojiden diğerine daha iyi 

bir dünya arayışı içinde sayısız insan öldürülmüştü ve yarım 

yüzyıldan daha fazla bir süre önce Nürnberg mahkemelerinde 

mahkûm edilen birkaç Nazi dışında, katillerden hangisi ceza­

landırılmıştı?
Denizin üstünde hiç bulut yoktu. Mavinin maviyle buluştu­

ğu ufuk çizgisi neredeyse görünmez olmuştu.

Kısa bir süre önce tarihe karışan eski dünyada, günlük 

haberler intihar bombacıları, sokak serserilerinin işlediği cina­

yetler, hamile karısını öldüren adamlar, çocuklarını banyo 

küvetinde boğan anneler ve sınıf arkadaşlarını kurşun yağmu­

runa tutan yeni yetmelerin haberleriyle doluydu. Molly bir 

yerlerde, eski Amerika’da cinayet işleme yaşının yedilere kadar 

düştüğünü okuduğunu hatırlıyordu.

Render bir gün bile hapis yatmamış, cezasını psikolojik 

danışmanlar ve gül bahçelerinin olduğu kliniklerde çekmişti.

Bu konulara kafa yordukça, çocukların psikolojilerinin
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düzelmesinin ve geçtikleri zorlu sınav hakkında konuşmaktan 

kaçmmalannm, yetişkinlerin ET’lerden söz etmekteki isteksiz­

likleriyle uyuştuğunu daha çok fark ediyordu. Neden binlerce 

ışık yılı uzaklıktan gelerek dünyayı yeniden yaratmaya girişmiş 

ama sonra da çekip gitmişlerdi?

Hiç şüphesiz bu gelecek yüzyılda tartışılması gereken bir 

konuydu ama, çocuklar acılarından sevindirici bir şekilde kur­

tulurken, yetişkinler -ki bunlara Molly de dahildi- kendilerini 

fikir yürütmekten ve anlamaya çalışmaktan soyutlamışlar gibi 

görünüyorlardı, en azından dünyanın sonu konusunda.

Neil'i rahatsız etmemek için kendi kalktı ve eve girdi. 

Geriye döndüğünde elinde kalın bir özlü sözler kitabı vardı.

Moliy'nin aklına, Nell Hawaii'deki kardeşi Paulie ile telefon­

da konuşurken telefonun hoparlöründen duyduğu bir şey gel­

mişti; “... büyük gazapla, çünkü zamanının az olduğunu biliyor,” 

demişti Paulie. Sözcükleri telefon hatlarının kesilmesine yakın 

cızırtılar arasında duymuştu.

Kitabın dizin kısmından gazap başlığı altında yazılanlara 

göz attı. Aradığını hemen bulmuştu. Cümle Vahiy kitabı on ikin­

ci bap, on ikinci ayetten alıntıydı:

Vay yerde ve denizde oturanlara, çünkü İblis vaktinin az 

olduğunu bildiği için üstünüze büyük gazapla indi.

Üstünüze indi mi? Bu, cehennemin aşağıda bir yer olduğu­

nu düşündürmüyor muydu?

O eylül gecesi evlerinin yatak odasında, Molly, Neil'i kâbus 

görürken uyandırdığı zaman Neil tavana bakıp kalmıştı. Dev 

gemi ilk kez geçerken bunu hissetmiş ve “... sizi buğday gibi 

kalburdan geçiriyor," demişti. Molly bunun ne anlama geldiğini 

sorduğunda ise, bu söylediklerini hatırlamamıştı.

Bunun da bir ayetten alıntı olduğundan kuşkulanan Molly, 

masaya koyduğu kalın kitabı on beş dakika boyunca araştıra­

rak sonunda alıntının kaynağını buldu: Luka, yirmi ikinci bap,
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otuz birinci ayet.

Simon. Simon. iyi bak. Şeytan buğday gibi kalburdan geçir­

mek için sizi istedi.
Molly denize baktı.

Çayından bir yudum almalc için bardağı ağzına götürdü­

ğünde, bardağın boş olduğunu gördü. Çayı bitirdiğinin farkında 

değildi.
Eve girip buzdolabındaki sürahiyi alarak verandaya geri 

döndü ve hem kendisinin, hem de Nell’in bardağına biraz daha 

çay koydu.

“Teşekkür ederim tatlım," dedi Neil.

Molly, Bradley ve Allison'ın evindeki yaralı yüzlü psikopa­

ta çocukları neden “Kurban” etmek istediğini sorduğunda ada­

mın söylediklerini hatırladı: “Dünyanın yeni efendileri" çocuk­

ları istiyorlardı ama “çocuklar kalburdan geçirilmez"di.

Hava sıcak olmasına rağmen sırtında buz gibi bir ürperti 

dolaştı.
Bir süre sonra Neil’e, “Ben biraz plajda yürüyeceğim.” 

dedi.

“Sana eşlik etmemi ister misin?"

“Sen biyografini okumaya devam et. Beni merak etme."

Eğimli, zikzak basamaklar kayalıklardan doğruca plaja ini­

yordu. Aşağıya vardığında ayakkabılarını çıkarıp eline aldı.

Astrofizikçiler evrende, dünyadaki tüm plajlardaki kum 

tanelerinin sayısından daha fazla yıldız olduğunu söylüyorlar­

dı.
Dünyamızın bu çok sayıdaki, belki de sonsuz sayıdaki yıl­

dızdan biri olduğunu söylüyorlardı.

Sıcak kum galaksilerinin üzerinde yürüyüp, evrenleri bir 

ucundan diğerine gezerken, bir deniz kabuğunu almak için eğil­

di; içindeki odacık kıvrıla kıvrıla sonsuzluğa dek gidiyormuş 

gibi görünen küçük bir kabuktu bu.
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Evreni Tann’nın yarattığı söyleniyordu. Bunu astrofizikçi­

ler değil ama muhtemelen bilge adamlar söylüyordu.

Cennetin bu âlemden ayrı bir yer olduğunu söylüyorlardı 

ki, bundan da cennetin farklı bir evren olduğu düşünülebilir­

di.

Kuru kumlar ayaklarının altında gıcırdadı. Sıcacıktı. Molly 

dalgaların kıyıya vurduğu çizgiye kadar gitti. Kumlar burada 

daha sıkı ve serindi.

Bazı kendini beğenmiş meleklerin isyan ettiklerini, bunun 

üzerine Tanrı’nın bu melekleri cennetten kovarak, dünyadan 

da cennetten de farklı bir evren olan cehenneme gönderdiğini 

söylüyorlardı. Cehennem de başka bir evren miydi?

Plajın güneyine doğru indi. Dalgalar ayaklarını ıslatıyordu.

Astrofizikçiler -yine onlar- inanılmaz yoğunluklardaki yıl­

dızları çökerten kara deliklerin, büyük olasılıkla evrenden evre­

ne geçilen kapılar olduğunu söylüyorlardı.

Öyleyse ölümün bizzat kendisi, bir başka evrene geçtiği­

miz, bir kara delik olabilir miydi?

Kuzeyde beliren tek bir bulut kuzeydoğuya doğru sessizce 

sürükleniyordu.

Dev gemi gökyüzünde uçarken hiç ses çıkarmamıştı çünkü 

motorları yoktu; motorları olmadığı gibi, bir motora ihtiyacı da 

yoktu: O ana gemi değil, baba gemiydi ve hatta gemi bile değil­

di. Tanrısal bir gücün yarattığı bir şey, bizimkinin ötesindeki 

bir evrenin efendisi, hesapsızca büyüyen karanlık bir tasarı­

mın, bahşedilmiş bir zarafeti tükettikçe korkunç bir hal alan 

ruhuydu.

En büyük umutsuzluk meleği, düzenbazlar kralı, yalanlar 

imparatoru kimdi?

Molly tekrar sıcak kumlara döndü ve kumsalda biten yaba­

ni otlarla kumsal arasındaki sınırı, küçük bir sopa buluncaya 

kadar araştırdı. Gelgit nedeniyle suların kısa bir süre önce
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çekildiği ve dalgaların artık ulaşamadığı, ama hâlâ ıslak olan 

kumlara geri döndü. Dizlerinin üstüne çöktü.

Bizden yüzlerce, binlerce ytl ilerideki dünya-dışı bir tür, bize 

bilimsel değil de tamamen doğaüstü yöntemlerin, katıksız büyü­

nün eseriymiş gibi görünen bir teknolojiye sahip olabilirdi.

Molly bu sözcükleri birer birer hatırlayarak, elindeki 

sopayla kuma yazdı.

Yeni görüş: Mucizeler yaratmaya yalnızca bilimin gücünün 

yeteceğine inanılan bir inançsızlık döneminde meydana gelen, 

dünyayı sarsacak boyutlardaki doğaüstü bir olay, bizden yüzler­

ce, binlerce yıl ilerideki dünya-dışı bir türün işi olarak görülebi­

lirdi.
Elleri öyle titriyordu ki. yazmaya sık sık ara vermek zorun­

da kalıyordu. İçindeki tüm astronotlar öldürüldükten sonra, 

uzay istasyonunun telsizinden yayılan hiç bilmediği bir dilde 

söylenen sözcükler kuma kazınmış olarak önünde duruyordu. 

Moliy’nin sözcüklere olan sevgisi, şiirlere beslediği tutku, dize­

leri ezberlemekteki yeteneği çok işine yaramıştı.

Minğeb mıdğa nğatyeş, reficıl, nod a bah, nyatas, huur ney-

ğiy-
Sözcüklerin yazılışlarının doğru olduğunu bilmesi müm­

kün değildi. Sözcükleri duyduğu şekilde, fonetik olarak yazmış­

tı.

Bir ipucu bulmayı umuyordu. Bunlar doğruyu yanlış, yan­

lışı doğru gören, yalanlarda gerçek bulan, gerçeklerden acı 

duyan, acılardan zevk alan, her şeye baş aşağı ve tersten bakan 

bir bilincin sözleriydi.

Yavaş yavaş sürüklenen bulut, kumlara yazılı sözcükleri 

gölgelemişti.

Güneş, sözcükleri kısa bir süre sonra yeniden aydınlattı.

Dalgalar mırıldanarak Moliy’nin geçici tabletinden uzağın­

da karaya vurup geri çekiliyorlardı.
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Molly ilk önce huur sözcüğünü çözdü. Huur'dan bir u harfi­

ni atıp sözcüğü tersten okudu. Artık bu sözcüğün ruh olduğun­

dan emindi.

Mıdğa sözcüğü tersten okununca adım olabilirdi.

Yazdığı ilk satırın altına, sopayla tercümesini yazmaya 

başladı: Benim adım şeytan, Lucifer, Abbadon, Satan, ruh 
yiyen.

Sopayı dalgalara fırlattı.

Bir eliyle yazdığı her iki satın da silip kıyıya çarpan dalga­

larla elini yıkadı.

Black Lake’teyken birkaç kez tepesinde asılı duran ışıklı 

gemiyi düşündü. Molly geminin ışıkları altında dururken tepe­

den tırnağa analiz edildiğini ve her şeyinin öğrenildiğini hisset­

miş, sanki yabancıların karşısında çırılçıplak kalmış gibi, bun­

dan büyük utanç duymuştu. Gemi değil. İyi bir ruhtu. Moliy’nin 

koruyucusu.

Havada yüzerek tavanlardan geçen, döşemelerden çekilen 

milyonların kimi geçiş sırasında çığlıklar atmış, kimi ise kahka­

halarla gülmüştü. Farklı yerlere gittikleri için.

Plajda geldiği yoldan geri dönerek basamakları tırmandı ve 

verandaya vardı.

Neil hâlâ Yeats’in hayatını okumakla meşguldü. "Nasıl 
geçti?"

“Harikaydı,” dedi. “Yeni bir kitap yazmaya karar verdim."

"Birkaç yıl daha kitabını basacak bir yayıncı bulamayabilir­
sin."

“Hiç önemli değil," diye karşılık verdi Molly. “Bunu bir şey 

başarmak için yazmayacağım. Yalnızca bir kişi için yazaca­
ğım.”

“Benim için mi?"

Molly, Neil’in elindeki kitabı alıp bir kenara koydu ve kuca­

ğına oturdu. “Belki senin de okumana izin veririm."
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“Benim için değilse kimin için?"

Molly, içinde bebeğinin büyüdüğü karnını okşadı. “Kızım 

ya da oğlum İçin yazacağım. Ona anlatmak istediğim bir hikâye 

var ve bebeğim bunu dinleyecek yaşa gelmeden önce başıma 

bir şey gelecek olması ihtimaline karşı, hikâyeyi okuyabilmesi 

için yazıya dökmek istiyorum.

“Senin için çok önemli gibi görünüyor.”

“Evet, hem de çok."

“Konusu ne?”

Molly başını Neil'in omzuna koyup yüzünü boynuna gömdü 

ve “Umut,” diye fısıldadı.
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