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Sabaha karsi biri birkac dakika gece siddetli bir yagmur
bosandi ansizin. Ne baskin 6ncesi gok gurultileri, ne de
rlizgar.

Saganagin aniligi ve siddeti, riyalardaki tekinsiz firtinalar
gibiydi.

Yatakta kocasinin yaninda yatmaktia olan Moliy Sloan, ani-
den bastiran firtinadan énce de huzursuzdu. Gittikge siddetle-
nen yagmuru dinledik¢e yattigi yerde rahatsiz kipirtilari da
artmisti.

Firtinanin ¢ikardigi sesler, éfkeli bir kalabaligin kayip bir
dilde sdyledigi bir sarkiyr andinyordu. Yagmur binanin sedir
agacindan kaplamalarini déviiyor, iceriye girecegi bir bosluk
ararmiscasina kiremitleri zorluyordu.

Glney Kaliforniya'da Eylil, her zaman, uzun siren bir
kuraklik dncesindeki yagmursuz bir aydi. Yagmur Mart'tan
sonra nadiren yagar, Aralik’tan dnce neredeyse hi¢ gorilmez-
di.

Yagmurlu aylarda catiya vuran yagmurun tikirtisi, Kimi
zaman uykusuzluga karsi mucizevi bir ilag islevi gérirdi. Ama
bu gece, yagmurun sesi Moliy'yi uykuya dalmaktan alikoyuyor-
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du ve bunun nedeni yalnizca mevsimsiz yagmasi degildi.

Uykusuzluk, son yillarda bastirilmis tutkusu karsiliginda
6dedigi bir bedel halini almisti. Uyku perisinin gérmezlikten
geldigi Molly gozlerini karanlik yatak odasinin tavanina dikmis,
ne olabilecegini disiniyor, hicbir zaman olamayacagi seyin
0zlemiyle yaniyordu.

Yirmi sekiz yasina yaklasmis olan Moily’nin, yayinlanmig
doért romani vardi. Hepsi de elestirmenler tarafindan basaril
bulunmus, ama higbiri onu ine kavusturacak, hatta bir sonraki
romanini yayimlamaya hevesli bir yayinci bulmasini garanti
edecek kadar satmamisti.

Basarili bir yazar olan annesi. Thalia, otuz yasinda kanser-
den oldugunde parlak bir kariyerin baslarindaydi. Artik, 6lu-
miinden on alt1 yil sonra, kitaplarinin baskilari tikenmis, diinya
Uzerinde biraktigi iz neredeyse tamamen silinmisti.

Molly annesi gibi bir bilinmezlik denizinde yitip gitmekten
buyik bir korku duyarak yasiyordu. Onunki 6lime karsi duyu-
lan asin bir korku degil; daha ¢ok, kalici bir basari elde edeme-
den 6lup gitme korkusuydu.

Yani basinda, firtinanin farkinda bile olmayan Neil, hafifce
horluyordu.

Kocasl basini yastija koyup gozlerini kapattiginda bir daki-
ka gecmeden uykuya dalardi. Gece uykusunda nadiren kipirda-
nir; sekiz saat sonra, aksam nasil yattlysa ayni pozisyonda
uyanirdi; dinlenmis ve ding bir sekilde.

Neil. yalnizca masum insanlarin boylesine milkkemmel bir
uyku gekebilecegine inanirdi.

Molly bu uykuya tembel uykusu adini takmisti.

Yedi yillik evlilikleri boyunca, ikisi de yasamlarini farkl
saatlere tasimislardi.

Molly o ani yasadigi kadar, nereye varmak istedigini kafa-
sinda canlandirip, kendisini yiksek amaglarina gétirecek yol
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haritasini gizerek gelecekte de yasardi. icindeki giiclii zembe-
rek sonuna dek kuruluydu.

Neil ise anlik yasardi. Ona gére en uzak gelecek bir sonraki
haftaydi ve kendisi bu yolculugu planlasa da planlamasa da,
zamanin onu gidecegi yere gétirecegine inanirdi.

Birbirlerinden akla kara kadar farkliydilar.

Birbirleriyle ¢elisen dogalari g6z éniine alindiginda, arala-
rinda olanaksizmis gibi gorinen bir sevgi vardi. Bunun yani
sira, sevgileri onlari birbirlerine baglayan bir bag, hayal kirik-
liklar1 ve hatta trajedilerle basa ¢cikmalarini saglayan gugli bir
birlestiriciydi.

Moliy'nin uykusuzluk ndbetleri esnasinda Neil'ln dizenli
horultulari, her ne kadar yiksek sesle sdylenmese de, kimi
zaman aralarindaki sevginin bir sadakatsizlik karsisinda olabi-
lecegi sekilde sinanmasi gibiydi. Evi yumruklarcasina yagan
yagmurun ani catirtisi, Neil’in horultusunu bastirmis ve
Moliy’ye duydugu hayal kirikhgini odaklayabileceg@i yeni bir
hedef vermigti.

Firtinanin kikremesi dylesine ylkselmisti ki, sanki ikisi de
kainata enerji saglayan, girleyen bir makinenin igindelermis
gibiydi.

Molly saat ikiyi biraz gece, 1s1§1 agmadan, yataktan kalkti.
Cati cikintisinin yagmurdan korudugu penceredeki hayalete
benzer yansimasinin iginden bu riizgarsiz muson yagmurunu
izledi.

Seker camlari, fistik camlari ve kabuklari acinasi catlaklar-
la dolu son derece yiksek saricamlarin ¢evreledigi evleri. San
Bernardino Daglari’nin yiksek kesimlerindeydi.

Komsularinin biylk kismi bu saatte yataklarindaydi. Etrafi
¢epece\Te saran sik agaclar ve hic durmadan yagan safanak
yagmurun arasinda, Black Lake'in tst kisimlarindaki bu bayir-
larda yalnizca bir tek 1sik gortleb liyordu.
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Corrigan’larin evinin i1siklan. Harry Corrigan otuz bes yillilc
esi Calista'yl gecen Haziran kaybetmisti.

Caiista, Redondo Beach'te yasayan kiz kardesi Nancy'ye
yaptigi bir hafta sonu ziyareti esnasinda, iki yiz dolar cekmek
icin Honda’sini bir ATM’nin yanina park etmisti. Kadin burada
soyulmus ve suratinin ortasina bir mermi yemisti.

Sonrasinda soyguncular, Nancy'yi de arabadan cikarmis-
lardi ve onun payina da iki mermi dismusti. Soyguncular
Honda'yla kacarken kadinin bir de Uzerinden gegmislerdi.
Simdi, Calista’nin cenazesinden ¢ ay sonra, Nancy komada
yatiyordu.

Moliy uyumak icin yanip tutusurken, Harry Corrigan gece-
leri uyumamak icin cirpiniyordu. Gérdiga ruyalar yizinden
perisan oldugunu séylemisti.

Harry'nin evindeki aydinlik pencereler, firtinanin gelgitleri
arasinda, sanki dalgali bir denizde yol alan uzaklardaki bir
geminin 1siklartymis gibi gorundyordu: Yolcularinin ve miret-
tebatinin terk ettigi, fakat tahliye filikalarinin yerli yerinde
durdugu, mirettebatin yemekhanesindeki tabaklardaki yemek-
lerin el strilmemis bir halde bulundudu, kaptan koéskiindeki
harita masasinin tstiinde icin icin yanan tutiundyle kaptanin en
sevdigi piposunun hazir halde bulunmay bekledigi su efsanevi
hayalet gemilerden biri gibi.

Moliy'nin hayal giict bir kez sahlaninca kolay kolay eski
haline denemiyordu. Uykusuzlugun verdigi istirapla kivrandigi
kimi zamanlar, silkelenip kendisini ilham perisinin kollarina
birakird.

Alt kattaki calisma odasinda, yeni romaninin tekrar gézden
gecirilmesi gereken bes bolimi duruyordu. Romaninin izerin-
de birka¢ saat calismak, sinirlerini tekrar uykuya dalmasina
izin verecek kadar yatistirabiiirdi.

Molly yani basindaki sandalyede duran sabahhgini sirtina
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gecirdi ve kusagini bagladi.

iCaplya dogru yurirken, higbir lamba yanmadigl halde
sasirtici bir sekilde kolaylikla ilerledigini fark etti. Karanlikta
kendinden bu kadar emin bir sekilde hareket edebilmesi, yal-
nizca saatlerdir uyanik olarak tavana bakti§i icin gézlerinin
karanhga alismis olmasiyla aciklanamazdi.

Pencerelerden igeriye siizillen, yatak odasinin karanhigini
dagitmaya yeten isik giineyde, (¢ ev 6tedeki Harry Corrigan’in
evinden yayilan isik da olamazdi. Isi§in gercek kaynagi ilk anda
Moliy'nin gdzunden kagti.

Yagmur bulutlari ay1 saklamisti.

Disarida, ¢cevre aydinlatmalari séniktul, veranda isiklar da
oyle.

Pencereye donerek, yagmurun yaydigi gimis renkli paril-
tinin anlamini ¢ézmeye c¢alisti. Tuhai, 1slak bir parlaklik, yakin-
lardaki ¢cam agaclarinin dik dallarim olmalar1 gerektiginden
daha belirgin kiliyordu.

Buz? Hayir. Sulusepken yagan karin geceye batarak diisen
igneleri, bu sonbahar saganaginin davul calarcasina giimbur-
demesinden ¢ok daha yumusak bir ses ¢ikarirdi.

Molly parmaklarini pencerede gezdirdi. Cam serindi, fakat
soguk degildi.

Ortamdaki 1s1§1 yansittiginda, yagmur kimi zaman gimasi
bir dokintd gibi gérinirdi, ama bu defa civarda hi¢ 1sik
yoktu.

Yagmurun kendisi hafifce i1sildiyormus, her damlasi 1sik
sacan bir kristalmis gibi gértinuyordu. Belli belirsiz bir flliore-
san 1sik yayan damlaciklar geceyi ayni anda hem &rtiiyor, hem
de aciga vuruyordu.

Molly yatak odasindan st kat koridoruna ciktiginda, iki
yuvarlak ¢ati penceresinden suizilen hafif pariltinin, etrafi mer-
divenlere kadar olan yolu gorebilecegi kadar aydinlattigini fark
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etti. Tepede, yagmur sularinin kapladigi oluklu pleksiglas. bir
g6kevi kubbesinin Uzerinde isiklar sagcan bir helezon gibi
doniip duran bulutsulari hatirlatircasina hareketlenmis gibi
gOriniyordu.

Merdivenlerden inerek, firtinanin meydana getirdigi tuhaf
aydinlikta mutfaga dogru yirudi.

Molly bazi geceler uykusuzlukla savasmak yerine onu
kabullenerek bolca kahve yapar ve ¢alisma odasindaki masasi-
na giderdi. Kahve onu canlandirir, kafeinle bilenip keskinlesen
hayal giict sayesinde polis sorusturmalarindaki gergekgei hava-
ylI yansitan bir tavirla yazisini yazardi.

Bununla birlikte, bu gece niyeti sonunda yatagina dénmek-
ti. Ocagin lzerindeki aspiratdrin isigini agtiktan sonra, kendi-
sine bir fincan siit doldurarak bunu bir parca vanilya ve tarcin
ile tatlandirip mikrodalgada isitti.

Calisma odasinin duvarlari en sevdigi siir ve 6ykii ciltleriy-
le —Louise Gitick, Donald Justice, T. S. Eiiot, Carson McCullers,
Flanery O’Connor, Dickens- ile kapliydi. Molly ara sira, bu
yazarlara olan benzerligine dair duydugu mitevazi histen
ilham ve destek alird.

Cogu zaman ise kendisini bir taklitci gibi hissederdi. Daha
da kotlsu, bir sahtekar gibi.

Annesi ona, her iyi yazarin en acimasiz elestirmeninin yine
kendisi olmasi gerektigini séylemisti. Molly yazilarini, birinci-
siyle sonsuz bir istirabin kanli izlerini birakip, ikincisiyle de
olaylari kiymik kiymik ettigi bir kirmizi kalem ve hayali bir bal-
tayla dizeltirdi.

Neil, Thalia'nin, islenmemis bir dilden kayda deger bir ese-
rin yalnizca kendi kendinden bir keski kadar keskin bir suphe
duymakla yontulabilecegini higbir zaman sdylemedigini, hatta
bunu ima etmeye bile yanasmadigini defalarca belirtmisti.
Thalia’'ya gore, yaptigi is ayni zamanda oyun oynamanin en
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sevdigi sekliydi.

Kaymagin cogu zaman dibe ¢okip, sitiin ist kisimda kal-
dig1 sorunlu bir kiltirde, Moily basari umudunun; tutkularinin,
cektigi acinin ve yazilarina tasidigi zarafetin derecesine bagl
olduguna inandigi zamanlar, batil inan¢larinin mantigina kiyas-
la gcok daha agir bastigini biliyordu. Yine de, eserlerine bakilir-
sa, Molly kendi kendine aci vermenin erdemine inanan bir sofu
olarak kalmigsti.

Isiklari agmadan bilgisayarin diigmesine basti, fakat hemen
masaya oturmadi. Monitdr aydinlanip isletim sisteminin acilis
notalari bir gece yarisi ¢alismasina daha hos geldin dercesine
yankilanirken, yagmurun israrli ritmi Moliyyi bir kez daha pen-
cereye dogru siirikledi.

Pencerenin disinda karanlik veranda uzaniyordu.
Verandanin korkuluklari ve gatinin asaglya sarkan cikintisi,
birbirine yaslanmis camlarin, huzursuz bir riyadan firlamig
gibi tuhaf tuhaf parildayan hayalet bir ormanin karanlik man-
zarasini ¢erceveliyordu.

Bu manzaray! seyretmekten kendisini alamiyordu. Acik¢a
anlayamadigi bazi nedenlerden dolayi, manzara onu huzursuz
etti.

Tabiatin bir yazara verecegi sayisiz ders vardi. Bunlardan
bir tanesi de, hayal giicinu hi¢bir seyin manzara kadar eksik-
siz ya da g¢abucak ele gecgiremeyecegiydi.

Kar firtinalari, su baskinlari, yanardaglar, kasirgalar, dep-
remler... hepsi de buyileyicidir; ¢unki hepsi de iki tarafli
bozulmadan yana dertli olan tabiat ananin, yardim etmeye
oldugu kadar, yok etmeye de giicii yettiginin acik bir belirtisi-
dir. Hem besleyip buyiiten hem de yok eden bir ebeveyn,
suriikleyici bir dramin karakteristigidir.

Gumusi damlalar, bronz renkli agaglari kusursuz bir paril-
tiyla cilalayarak kabuklarini ve devasa dallarini parlatiyordu.
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Yagmur bu fosfor parlakhgini, icerigindeki bilinmedik bir
mineralden aliyor olmaliydi.

Ya da... batidan, Los Angeles ve civarindaki sehirlerin Kirli
havasindan gecerek geldigine gore, saganak muhtemelen, bir
blyicunun, bir araya geldiklerinde bu soluk ve trkuticu piril-
tiy1 veren kirletici maddeler karisiminin olusturdugu bir atmos-
ferden tasiyordu.

Bu iki olasihgin da yeterince agiklayici olmadigini disiinen
ve lcuncu bir sik arayan Molly, verandada gordugu kimiltiyla
irkildi. Dikkatini agaclardan, camin hemen dniindeki kuytu gol-
geliklere cevirdi.

Pencerenin altinda yere yakin, kivrim kivrim sekiller hare-
ket ediyordu. Oyle sessiz, tyle akiskan ve dyle gizemliydiler ki
bir an icin hayal mahsuli, en ilkel korkularin sekilsiz ifadeleri
gibi gérinmuslerdi.

Aralarindan bir, g, derken besi baslarini kaldirip sari goz-
lerini pencereye diktiler ve merakla Moliy’ye bakmaya basladi-
lar. En az Moliy’nin kendisi kadar gercektiler, ama disleri ¢ok
daha keskindi.

Verandaya bir surl kurt toplanmisti. Sanki burasi bir ev
degil de birazdan kopacak olan tufanda giiven iginde ylizmeye
baslayacak olan Nuh’un gemsiymts gibi, firtinada sessizce iler-
leyip basamaklari tirmanarak verandanin gam kapli zeminine
cikmiglar, ¢atinin korumasi altinda toplanmislardi.
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Doguya dogru uzanan ugsuz bucaksiz ¢oliin ve batiya
dogru uzanan ovalarin arasindaki bu daglarda, kurtlar uzun
stre 6nce yok olmuslardi. Verandadaki bu ziyarette, bir haya-
letteki gibi baska dinyalara ait bir nitelik vardi.

Molly, daha dikkatle inceleyip, bu canavarlarin —kimi
zaman kir kurdu olarak da adlandirilan- gakal oldugunu fark
ettijinde, hayvanlarin davranislarinin, en az onlari benzettigi
peri masallari ve folklorik hikayelerdeki ¢ok daha biyik yara-
tiklarinki kadar dikkate deger oldugunu gordu.

En az dider gariplikler kadar, sessizlikleri de cakallarin
tuhafhgini belirtiyordu. Kovalamacanin heyecaniyla, avlarini
ele gecirdiklerinde cakallar biyik bir coskuyla bagirirlar: en az
bir theremin’in' miizigi kadar trkdticl bir sesle, tiyler tGrper-
tici bir sekilde ulurlar. Simdi ise ne uluyor, ne havliyorlar, ne
de hirliyorlardi.

Cogu kurdun aksine, cakallar genellikle yalniz baslarina
avlanirlar. Sirt halinde av pesine dustikleri zaman da, kurtla;

1 Ttiercmin: Sovyet lizikfl Leon Theremin'in 1920 dr icat edfrek adini «rd ® ve
diinyanin ilk elektronik miizik aleti sayilan caldi, e n.
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rin yaptigi gibi birbirlerine ¢ok yakin kosmazlar.

Ama 6n verandadaki manzarada, tirlerinin karakteristik
ozelligi olan bireysellikten eser yoktu. Evcil képekler gibi yan
yana, omuz omuza toplanmislar, yilan gibi sinirli sinirli kayna-
styorlar, birbirlerinden destek ariyorlardi.

Calisma odasinin penceresinde Molly’yi gordiklerinde ne
urkmusler, ne de saldirganca bir tavir takinmiglardi. O zamana
kadar, kana susamislikla parlayan acimasiz bakislarinin Molly’yi
her zaman etkiledigi 1sildayan gozleri, en az herhangi bir evcil
kopegin gozleri kadar gliven veren, tehditten yoksun gozlerdi.

Gercegi sdylemek gerekirse, hayvanlarin her biri, cakallara
hayalinde canlandirabildigi her turli sey kadar yabanci, zorla-
ma bir bakisla Moliy'yi onayliyordu. Bakislarinda yalvaran bir
ifade vardi.

Bu 6yle olagandistydi ki, Molly algilarina olan giivenini
yitirmisti. Buna ragmen, hayvanlarin yalnizca bakislarinda
degil, duruslarinda ve hareketlerinde de ayni yalvaran tavri
gorduguni fark etti.

Bu azili topluluk karsisinda dehsete kapilmis olmaliydi.
Kalbi normalden daha hizli atmaya baslamisti: bununla birlik-
te, kalp atiglarini hizlandiran, bu alisiimisin tesindeki durum
ve korku degil de hissettigi aciklanamaz duyguydu.

Her ne kadar Molly herhangi bir ¢akalin firtinanin yarattigi
kargasadan kacarak insanlarin yasadigi yerlerin giivenligine
sigindigini hig gérmemisse de besbelli ki cakallar bir siginak
ariyorlardi. Oysa insanlar, bu tirin dogada karsilasabilecegi
herhangi bir seyden cok daha tehlikeliydi.

Bunun yani sira, bu bir dereceye kadar karanlik ve sessiz
firtinada onlari inlerinden kagirtacak ne bir gok gurultisu ne
de bir yildirim vardi. Siddetli yagmurun korkung sesi bunun
ahsiimisin disinda bir hava oldugunu gosteriyordu belki; ama
yagmur bu gicli yirticilan evlerinden kaciracak kadar uzun
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suredir yagmiyordu. Cakallar her ne kadar yalvaran gozlerle
Moliy'ye bakiyorlarsa da, dikkatlerinin blytk bir kismini firti-
naya vermislerdi. Birbirine dolanmis kuyruklari ve dimdik
kulaklari ile tetikte duran canavarlar, eger bu katiksiz bir korku
degilse, biyuk bir merakla giimis renkli saganag ve sirilsiklam
olmus ormani gozliyorlardi.

Kurtlara benzeyen sekillerden daha fazlasi gecenin iginden
yirlylp verandaya ¢ikmaya devam ederken, Molly onlari bu
kadar endiselendiren seyi gorebilmek icin gozleriyle ajac sira-
larini arastirdi.

Daha 6ncekinden farkli bir sey gérmiyordu: hafifce i1silda-
yan damlalar gékyuziindeki yikli bulutlardan dénerek dékuli-
yor, agaclar ve diger bitkiler kendilerini siddetle déven yagmu-
run altinda bukuluyor, titriyor ve gumis renkli bir piriltiyla
kaplaniyorlardi.

Her seye ragmen, karanlik ormani gozleriyle tararken,
sanki hayalet bir sevgili ektoplazmik dudaklarini cildine dey-
dirmiscesine. ensesindeki tiiyler irperdi. Aciklayamadigi bir
korku dalgasi tim vicudunu sarmisti.

Ormanda bir sey oldugu hissiyle titreyerek, bakislarini fir-
tinanin islak értusiunin derinliklerinden kagirarak pencereden
geriye cekildi.

Bilgisayarinin monitéri aniden ¢ok parlak goérindi,onu
ele veriyormus gibi. Molly makineyi kapatti.

Siyah ve gumusten, civa parlakhgindaki losluk akiskanla-
sip hafifce parlayarak pencereden iceri siizildi. Hava evin
icinde bile yodun ve rutubetliydi.

Firtinanin fosforlu 15181 porselenlerden, camdan yapiimis
bir kagit agirhgindan ve giimis kaplh birkag resim gercevesin-
den yansiyordu... Calisma odasinda, giines i1sinlarinin ulasama-
digi ama anemonlarin pariltilari ve denizanalarinin sactig
isiklarla belli belirsiz secilen, derin bir okyanus ¢ukurunun
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atmosferi hakimdi.

Molly riyalanndan tanidigi; ama daha once uyanikken
etkisi altinda hi¢ kalmadigi kafa karistiric 6lekilik hissiyle sar-
silmisti.

Pencereden daha da uzaklasti. Yavasca calisma odasinin
alt kat koridoruna agilan kapisina dogru ilerledi.

Tuyler drpertici bir huzursuzluk tiim sinir uglarindan gece-
rek butlin benligini sardi. Huzursuzlugu verandadaki cakallar-
dan degil, adlandiramadigi bir seyden, aklin kavrayamadigi,
icgudunin ise yalnizca kaba dis hatlarini gizebildigi son derece
ilkel bir korkudan kaynaklaniyordu.

Kendi kendine, bu ¢ocukluk ve ergenlik ¢agi korkularinin
esiri olmak icin ¢ok biyiik oldugunu telkin ederken, yine de
yatak odasina donip Neil'i uyandirmak igin merdivenlere
dogru geriledi.

Elinin biri merdiven tirabzanlarinin basindaki direkte oldu-
gu halde, tikirdayan yagmuru dinleyerek ve Neil'i uykusundan
heyecanla uyandirdiktan sonra ne sdyleyecegini kurarak, bir
an durdu. Aklina gelen seyler dyle ya da bdyle histerik duygu-
lar gibi gériintyordu.

Neil'in gdzine bir budala gibi gérinmekten endiselenmi-
yordu. Yedi yillik evlilikleri sirasinda, her ikisi de birbirlerine
karsl sonsuz hosgori gostermelerine yetecek kadar budala
durumuna dismdslerdi.

Bununla birlikte, Molly kendisine guclikler karsisinda pes
etmeyen bir ima] olusturmus ve bu imaja hicbir zaman golge
dusirmemeye cabalamisti. Kendisine cizdigi bu portrede o;
gucli, direncli, blyuk acilarla ¢esnilendirilmis olan ¢ocuklu-
gunda yasadigi korkularla sertlesmis, kader karsisina ne ¢ika-
rirsa cikarsin edindigi deneyimler sayesinde bunlarla basa
cikabilecek nitelikte biriydi.

Sekiz yasindayken, baska herhangi bir cocugun yillarca
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tedavi gérmesini gerelctirecelc asiri siddet dolu olaylara taham-
mul edip, ayakta kalmayi basarmisti. Daha sonra, heniiz on iki
yasindayken, lenf kanseri adi verilen sinsi bir hirsiz annesinin
yasamini zorbaca ¢almisti.

Molly yasaminin biyik bélumiunde, bir¢ok insanin bildigi,
fakat 6zenle bastirdigi gercekten hi¢ utanmamisti: Her ginin
her ani, kabul ettigimiz inancimiza bagh olarak, her birimiz
yasamimizi ya tanrinin bagislayici hosgorusi ya da kér talihin
ve kayitsiz doganin kaprisiyle strdiririz.

Molly yagmuru dinledi. Saganak hi¢ de siradan gibi degildi,
amacl ve kararh gibi goriniyordu.

Neil'i uyandirmaktan vazgecip merdivenlerden uzaklast.
Pencereler sanki kuzey isiklarini yansitiyormuscgasina, héala
hafif bir i1sikla parliyordu.

Her ne kadar kuruntusu, tipki firil firil dénen bir kasirga
g6zlnun etrafinda en glclu rizgarlardan bir koza 6riyormus
gibi, yavasca korkunun gucuni ortaya cikariyorsa da, Molly
antrede ilerleyerek 6n kapiya dogru gitti.

Kapinin yan tarafinda uzun camh pencerelerin olusturdu-
gu bir kanat vardi. Pencerelerin disinda az énce ¢alisma oda-
sindan baktidi veranda uzanryordu.

Cakallar hala bu siginagin altinda bir arada duruyorlardi.
Molly kapiya yaklasinca, hayvanlardan bazilar bir kez daha
baslarini ona dogru cevirdi.

Huzursuzca alip verdikleri soluklari, camdaki soluk kus
tlyi desenlerini ortaya ¢ikardi. Soluklarindan ¢ikan buhar per-
desinin ardindaki isiltill gézleri, Moliy'ye yalvarircasina baki-
yordu.

Molly garip bir sekilde, kapiy! acip herhangi bir saldiriya
maruz kalmadan aralarinda dolasabilecegine inaniyordu.

Olduguna inandi§i kadar gicli olsa da olmasa da. Molly
gozl kara ya da dikkatsizce hareket eden biri degildi. Yilan
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Tutanlar® ya da azgin nehirlerin kopukli burgaclarinda rafting
yapan maceracilar gibi kaderci bir yaradilisi yoktu.

Gegen sonbahar, kontrol altina alinamayan bir yangin
dagin dogu yuzinu kavurup tepeyi asarak hizla gélin batisina
dogru ilerledigi zaman -Molly'nin i1srarlari ile-yanlarina gerekli
malzemeleri alip bélgeyi ilk terk edenler Molly ve Neil'di.
Hayatin kirilganligina dair keskin duyarliligi Moliy'yi ¢ocuklu-
gundan beri tedbirli bir insan haline getirmisti.

Ama bir roman yazarken aklindan ¢ok icgldulerine ve duy-
gularina givenerek cogunlukla bu sakingan halinden uzak
dururdu. Riske girmeden okunmaya deger tek bir sayfa dahi
yazamazdi.

Simdi antrede, bu sahte seher aydinhgi icinde, camli kana-
din ardindaki verandada toplanmis kdpekgillerin endiseli
bakiglari altinda, ortahgi gergekten ¢ok roman atmosferine
benzeyen mistik bir hava sarmisti. Muhtemelen verandaya
¢cikmaya cesaret edebilecegini disiindiren de bu atmosferdi.

Sag elini kapinin tokmagina koydu. Daha dogrusu, elini
oraya ne zaman goturdiugini tam olarak animsamaksizin elini
kapi tokmaginin Gzerinde buldu.

Yagmurun, bir tufan ugultusu gibi baslayip Armageddon
savasinin guriltisune erisen, girleyen sesiyle biyuli 1sik bir-
likte ipnotize edici bir etki yaratiyordu. Yine de, Molly bir hip-
noz haline ge¢cmedigini, berbat bir filmde oldudu gibi, evden
disariya bazi dogausti gigler tarafindan ¢ekilmedigini biliyor-
du.

Simdiye kadar kendisini hi¢ bu kadar uyanik, bu kadar akl
basinda hissetmemisti. icgudileri, duygulari ve zihni, yirmi
sekiz yillik yasami boyunca hi¢ olmadigi kadar eszamanliydi.

Kulul ruhun kendilerini zarar Karmelilcn Icoruyacagina inanan ve bu ya2<len iye-
lerinin ¢ingirakl yilanlari ve bakir bafli yilanlari elleriyle tultugu bir Hiristiyan
mezhebi, ¢.n.
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Eylul ayinda o zamana dek hi¢ gorilmemis tufan benzeri
yagmur ve sadece ¢zeliklerine hig uymayan uysalliklari degil
cakallarin davranislarindaki tim tuhafhklar, bu durumun bili-
nen mantik kurallarina uymadiginin bir gostergesiydi. Bu nok-
tada, tedbir dikkatten cok cesaret gerektiriyordu.

Eger kalbi dortnala atmaya devam ediyor olsaydi, kapinin
tokmagini ceviremeyebilirdi. Nasil olduysa, tokmagi ¢evirme
dusiincesiyle birlikte (zerine tuhaf bir rahathgin ¢oktigini
hissetti. Her ne kadar kalbi her vurusta Moliy'yi sarsacak bir
glcle atiyorsa da, nabzi yavaslamisti.

Cincenin bazi lehgelerinde ayni sdzclik hem tehlike hem de
firsat anlamina gelir. Su anda, daha dénce hi¢ olmadigi gibi.
Molly bir Cinli'nin ruh haline sahipti.

Kapiy! acti.

Cakallar ne hirladilar ne de saldirmaya yeltendiler. Dislerini
bile gdstermemislerdi.

Hem c¢akallarin hem de kendi davranisinin karsisinda hay-
rete disen Molly esigi gecti ve verandaya adimini atti.

Sanki evcil kdpeklermis ve dostlugunu memnuniyetle kar-
silarmis gibi goriinen cakallar Moliy'ye yer actilar.

Saskinhgr yine de tedbirli olmasina engel degildi. Kollarini
kendisini savunurcasina gégstinde ¢aprazlayarak dylece durdu.
Ama icinde, eger elini bu canavarlara uzatacak olursa, yalnizca
burunlarini surtip elini yalayacaklarina dair bir his vardi.

Cakallar gergin bir sekilde dikkatlerini bir Moliy'ye, bir
etrafi cevreleyen ormana yoneltiyorlardi. Seslerinin hizli hizh
ve soluk soluga ¢ikmasinin nedeni, yaptiklari uzun kosu nede-
niyle tikenmis olmalari degil, had safhadaki endiseleriydi.

Yagmurun yikadigi ormandaki bir seyden korkuyorlardi.
Besbelli ki bu korku alisilmis hiriltilar, dikilmis tiyler ve mey-
dan okumayla karsilik veremeyecekleri kadar yogundu.

Bunlar1 yapmak yerine, ¢akallar titreyip ciliz sesler ¢ikara-
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rak boyun egdiklerini gosteriyorlardi. Kulaklar saldirganca bir
tutum takindiklari zamanki gibi dizlesmemis, tersine sanki
ormandaki vahsi yaratigin hafif ayak seslerini, yagmurun ¢atir-
tisina ragmen duyablllyorlarmis gibi dimdik duruyordu.

Kuyruklari bacaklarinin arasina kismis, goégisleri titriyor,
hi¢ durmadan bir ileri bir geri hareket ediyorlardi. Sanki her
an, vahsi bir dismandan gelecek bir saldiridan korunmak igin,
tam bir teslimiyetle tahta désemeye yatip karinlarini acacak-
larmig gibi goérundyorlardi.

Verandada kaynasirlarken siri Uyelerine yaptiklari gibi
Moliy’ye surtiinen cakallar, sanki ona dokunarak kendilerini
rahatlatiyormus gibi gérunuyorlardi. Her ne kadar gézlerinde
tuhaf ve vahsi pariltilar varsa da, Molly bu gdézlerde tipki evcil
képeklerin gozlerinde her zaman goérildugu gibi, umut verici
bir guiven ve bir dostluk beklentisi goriyordu.

Daha 6nce hi¢ yasamadigi —-daha dogrusu bu kadar giicli
bir sekilde yasamadigi- sekilde algak gonulli bir duygu seli
icini doldururken, saskinligi yerini hayrete birakti. Bir hayret
duygusuna, c¢ocuksu bir coskuya. Neredeyse bir paganin
dogayla tek viicut olma dudusuna benzer bir duyguya.

Rutubetli hava, islak kiirk ve bugulu amonyak aromali misk
kokusu ile agirlasmisti.

Molly zihninde ressamlarin ¢ogu kez kurtlarla birlikte tas-
vir ettigi, ay 1siginin aydinlattigi tepelerde ve ovalarda av
pesinde kosan bir surtyid yoneten, Romalilarin av tanrigasi
Diana'yi canlandirdi.

Yaradilista yer alan her seyin birbiriyle baglantili oldugu
hakkindaki giicli farkindalik Moliy'nin aklindan hatta ytregin-
den bile degil; milyarlarca hiicresindeki mikroskobik stoplaz-
ma gelgitleri cakallara, olagandisi firtinaya ve ormana ayin
etkiledigi okyanuslar gibi karsilik verirmisgesine, varhgini olus-
turan en kii¢iik yapitaslarindan doguyordu.
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Bu olaganisti anin etkisi, karakter olarak son derece gor-
kemli, gii¢ olarak son derece zorlu ve Moliy’nin simdiye kadar
yasadiklanndan son derece farkli bir mistik 6zellikle dylesine
glclenmisti ki, Moliy’nin tim benligini korkuyla karisik bir
husu kapladi ve neredeyse haz veren tuhaf bir heyecanla titre-
di. Hizla ve kesik kesik soluk aliyordu ve dizlerinin bagi ¢ozil-
meye baslamisti.

Derken, tim cakallar kendilerini ormandan buraya siren
korkudan ¢ok daha buyik bir dehsetin pencesine distuler.
Ciliz seslerle umutsuz panik ¢igliklari atarak hizla verandayi
terk etmeye basladilar.

Kaynasarak yanindan gecerlerken, islak kuyruklari
Moliy'nin bacaklarina carpiyordu. Aralarindan birka¢i déne-
rek, sanki Molly korkularinin nedenini anlayabilir ve onlari
inlerinden buraya kadar kovalayan, gercek ya da hayali dis-
mandan koruyabilirmisgesine yalvaran gozlerle Moliy'ye
bakti.

Basamaklardan hizla inerek firtinanin iginde neredeyse
birbirlerine yapismis bir halde savunma dizeninde ilerlediler.
Artik avcl degil avdilar.

Yagmurdan sirilsiklam olmus postlari gévdelerine yapis-
mis, egilmis iskeletlerini ve ciliz kaslarini ortaya ¢ikarmisti.
Cakallar o ana kadar Moliy'nin géziinde her zaman g6zu pek,
gucli yaratiklardi; fakat bunlarin yitik, ne yapacagini bilmeyen,
neredeyse zavalli bir géruntileri vardi.

Molly basamaklarin basina gitti ve cakallarin ardindan
bakti. Son derece mantiksiz ve rahatsiz edici bir durti olmakla
birlikte icindeki cakallarin pesinden gitme istegini zorlukla
bastiriyordu.

Cakallar gecenin karanhginda, ormanda ve tuhaf bir isiltiy-
la parlayan yagmurun altinda sik sik dénip geriye bakarak
evden uzaklastilar ve tepenin zirvesine dogru ilerlediler.
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Aniden takipgcilerinin kokusunu almislarcasina gri renkli haya-
letler gibi sessizce ve hizla camlarin arasina daldilar. Ve goz-
den kayboldular.

Molly urpererek kollarini gégsinde kavusturdu ve farkin-
da olmadan tutmus oldugu solugunu birakti.

Gergin ve ihtiyath bir halde dylece durdu; ama suriyi
takip eden bir sey yoktu.

Bu daglarda cakallarin, kendileriyle bas edebilecek yete-
nekte dogal dismanlari yoktu. Kalan birkag tane ay1 yabani
meyveler, yumrular ve taze koklerle beslenir; baliktan daha
buyuk bir avin pesine diismezdi. Her ne kadar insanlarin verdi-
gi zararlardan kendini kurtarabilen vasak sayisi ayilardan
¢coksa da, onlar da yalnizca kemirgenler ve tavsanlarla besle-
nir; karinlarini doyurmak, hele eglenmek igin bir baska yirtici-
nin pesine asla diismezlerdi.

Gittikleri halde ¢akallarin misk benzeri kokusu havada kal-
misti. Gercgegdi sOylemek gerekirse, koku azalmamis tersine
daha da yogunlasmis gibiydi.

Merdivenin basinda duran Molly, bir elini verandanin disi-
na dogru uzatti. Bu serin sonbahar gecesinde parmaklarinin
arasindan sizilen isiltih yagmurun hi¢ umulmayacak kadar
sicak oldugunu fark etti.

Fosfor gibi parlayan yagmur suyu, eklemlerindeki kirisik-
liklar1 belirginlestirmisti.

Molly avucuna bakti. Elindeki diger gizgilerden daha par-
lak gérinen zeka, kalp ve hayat cizgileri, elindeki kirisiklara
bakarak gelecekten haber verme yetenegi ile birlikte, daha
once haberdar olmadi§i bazi cingene genlerini acik¢a ortaya
ctkarircasina aniden esrarengiz bir anlamla titreyerek isilda-
maya basladi.

Siddetle yagan yagmurun altindan elini ¢cekip kokladiginda,
daha dnce cakallara atfettigi kokunun ¢ok daha guglisini algi-
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ladi. Parfim denilecek kadar hos bir koku olmamakla birlikte,
rahatsiz edici de degildi ve baharat kokularmm sindigi bir
aktardaki hava gibi yogundu.

Molly daha 6nce hi¢ buna benzer bir koku duymaunisti.
Ama bu essiz kokunun karmasik yapisinda, kokunun dogasinda
saf olarak bulunan rahatsiz edecek derecede tamdik bir 6z
oldugunu fark etti. Bu 6zl kesin olarak tanimlamaya ne kadar
ugrasirsa ugrassin, bir tirli ne oldugunu ¢ikaramiyordu.

Cesitli esanslar ve egzotik yaglarin karmasik bir karigimi
gibi kokuyor olsa da, yagmur suyu bildigimiz suyun ézelliginde
ve kivamindaydi. Suyu basparmagi ile parmak uclarinda ovala-
yinca, olagandisi hicbir sey hissetmedi.

Molly yavas yavas, verandada cakallarin geri dénmesini
umdugu icin oyalandigini fark etti. Onlarin arasinda, aslan
surlisunin igindeki bir kuzu gibi, durur ve bir kesfin esiginde
titrerken, yeniden yasamaya can attigi dehset verici bir dene-
yim yasamisti.

Cakallar tekrara ortaya ¢cikmayinca, Molly'nin icini tarifsiz
bir kayip duygusu kapladi. Bunun yani sira, daha énce ensesin-
deki tuylerin diken diken olmasina neden olom izleniyormus
hissi de yeniden ortaya ¢cikmisti.

Orman kimi zaman Moliy’ye yemyesil bir katedralmis gibi
gorinurdu. Camlarin devasa govdeleri katedralin genis salo-
nundaki situnlar, etrafa uzanan dallari ise katedralin ylksek
kubbesindeki ¢apraz ve yelpaze tonozlardi.

Ormanin saygl uyandiran sessizliginin yerini saganak yag-
murun gurdltisinin almasiyla, agaclari sarip sarmalayan
karanlik, 6nceki gecelerdekinden ¢ok farkli bir nitelik kazanmis
gibiydi. Bu katedralin tanrisi karanlklar prensiydi.

Bir kez daha huzursuzluga kapilan Molly, basamaklardan
uzaklasarak verandada geriye dogru cekildi. Tamamen disler-
den ve 6fkeden olusan bir seyin ormandan firlayarak uzerine
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atilacagindan neredeyse emin bir halde, gozlerini bir an bile
etrafi cevreleyen ormandan ayirmamisti.

igeri girip kapry! kapatti, kilitledi. Bir an titreyerek oldugu
yerde kald.

Bu duygusalligi onu sasirtmaya ve rahatsiz etmeye devam
ediyordu. Kalbinden ¢ok beyninden kaynaklanan bir tur icgi-
dunun etkisinde, bir kadindan ¢ok bir geng kizin asiri heyecan-
Il tepkileriyle hareket ettigini hissetti ve bu hi¢ hosuna gltme-

Ellerini yikamaya can atarak hizla mutfaga dogru yirida.
Mutfagin agik kapisina yaklastiginda, ocagin tzerindeki 1s1gin
kendisine bir bardak st isittiktan sonra biraktigi gibi hala yan-
makta oldugunu gordu.

Kapinin esigine gelince aniden mutfakta biri oldugu hissi-
ne kapilarak duraksadi. Cakallarla mesgul olurken arka kapi-
dan igeriye girmis olan biri.

Had safhada duygusallik. Ahmakgca. igeride onu bekleyen
davetsiz bir misafir yoktu.

Mutfada girerek dogruca arka kapiya gitti ve kapiyi yokla-
di. Kilitliydi. Guvenliydi. Hi¢ kimsenin buradan iceri girmesine
imkan yoktu.

Isik sacan yagmurun parildayan ortlisi geceyi gimis ren-
gine boyuyordu. Payetlerle islenmis bu maskenin ardindan
binlerce g6z onu suziyor olabilirdi.

Mutfak masasinin yanindaki pencerenin storunu kapatti.
Ayni sekilde, lavabonun tzerindeki pencereninkini de.

Muslugu acip suyun sicakhgini tahammil edebilecegi
kadar yikselttikten sonra, duvara takili olan sabunluktan aldig
sivi sabunla ellerini sabunladi. Sabun portakal gibi kokuyordu
ve memnuniyet verecek kadar saf bir kokuydu.

Cakallardan hicbirine dokunmamisti.

Bir an icin ellerini neden bu kadar kararli bir sekilde ovdu-
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gunu anlayamadi. Derken eline bulasan yagmur suyunu temiz-
ledigini fark etti.

Tuhaf kokulu yagmur ardinda bir his birakmisti... kirlilik.

Ellerini bastanmisgasina kipkirmizi olana dek duruladi.
Sonra biraz daha sabun alarak ikinci kez sabunlamaya bagla-
d.

O 6zun igindeki Moliy'nin tam anlamiyla adlandiramadigi
karisik egzotik, bugulu ve amonyakti kokular belli belirsiz tani-
dik gibiydi. Ellerindeki kokuyu temizlemis olmasina ragmen
koku simdi beyninde geri donmustu ve Molly bu kez kokunun
ne oldugunu cikarabildi: Meni.

Bir baharatci dikkanindaki gesitli egzotik kokulari andiran
havasinin altinda, yagmur meninin o Uretken kokusunu yayi-
yordu.

Bu, gozine dyle sagma, dyle anlamsiz derecede Freudyen
gorinmusti ki, Molly tekrar uyuyup uyuyamayacagini merak
ediyordu. Ya da noropsikotik bir serivene suriklenip surik-
lenmeyecegini.

Esrarengiz 1silti, meni yagmuru, korkuya kapilmis cakallar;
Yataktan kalktigi andan, kopik icindeki lavaboya kadar gegen
sire icinde yasadiklarinin her adimi, her ani bir hallisinasyon
ozelligi tasiyordu.

Muslugu kapatti. Akan suyun sesinin kesilmesiyle bir an
sessizlik olacagini disundi. Ama bu mevsimsiz saganagin
muazzam kiikremesi hala daha devam ediyordu. Ya gercekti ya
da bitmek bilmeyen acayip bir riiyanin fon mizigiydi.

Evin baska bir késesinden gelen keskin bir ¢ighk, firtinanin
monoton ugultusunu yirtarak yankilandi. Ust kattan gelmisti.
Bir ¢iglik daha duyuldu. Neil. Huzurlu, sakin, sogukkanli kocasi
gecenin karanliginda ¢ighklar atiyordu.

Sekiz yasindan baslayarak yasadigi sayisiz siddet deneyi-
miyle, Molly buna son derece atik bir sekilde tepki gosterdi ve
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duvardaki telefonun ahizesini kaptigi gibi cevir sesi gelmedigi-
ni fark etmeden 911'i tasladi.

Aclk hattan titresen, korkutucu elektronik sesler geliyor-
du. Pes perdeden ses patlamalari, tiz didiik ve haykiris sesle-
ri.

Telefonu kapatti.

Bir silahlar vardi. Ost katta. Komodinin ¢cekmecesinde.

Nell bir ¢ighk daha atti.

Molly bir an igin kilitli kapiya bakinca, cakallarla birlikte
gecenin karanhgina karisma hissini tekrar duydu. Her sey —deli
ya da geng bir kiz gibi budala ve isterik- olabilirdi; ama korkak
degildi.

Dogruca bigaklarin durdugu ¢cekmeceye gitti ve iclerinden
en oldariicu olanini ald.
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Molly'nin 1s13a, 1s1gin géz kamastirici harika parlakhgina
ihtiyaci vardi; ama elektrik anahtarina dokunmadi bile. Evin
icini, iceriye girmis olabilecek herhangi bir davetsiz misafirden
¢ok daha iyi biliyordu ve evin icinde dolasirken karanlik onun
muttefiki olacakti.

Kasap bigaginin karanligi yaran sivri ucunun biraktigi izi
takip ederek mutfaktan koridora, oradan merdivenlere yuru-
du.

Basamaklardan birkaci gicirdadi, ama firtinanin giimbdirti-
st merdivenleri telasla tirmanirken cikardigr bu sesleri bastir-
misti.

Ust katta firtina, cati pencerelerinde isiklar sacan galaksi
tasvirleri cizmeye devam ediyordu. Cizdigi bu desenlerin belli
belirsiz géruntileri, koridorun zemininde kaynasiyordu.

Yatak odasina yaklasirken éncekilerden daha hafif bir ¢ig-
ligin eslik ettigi bir inilti duydu.

Kalbi sikisiyor, icinde hapsoldugu kaburgalara sertce ¢ar-
piyordu.

Molly kapiyt itip karanlk yatak odasina girdiginde, elindeki
kasap bigagi yeralti sularini ararken kullanilan catal cubuk gibi,
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sanki bu defa su degil kan arlyormuscasina, icerideki saldirgan
mitecavizin yerini bulmus gibi asag! yukar sallanmaya basla-
d.

Parildayan yagmurun civa renkli isigi, odanin icinde akici
bir kararsizlikla anaforlar c¢iziyor, bu yizden odanin her tarafi
aydinlanmiyordu. Golgeler titreyip kalp gibi atiyordu; iclerin-
den bazilar1 gélgeden 6te bir sey olabilirdi.

Molly yine de bigagi indirdi. Bu yakin mesafeden, kocasi-
nin inleme ve cighklarina yalnizca bogustugu bir kabusun
neden oldugunu anlamisti.

Neirin uykusu genellikle bir dyki kadar sakindi, derin ve
saglamdi. Uyku onu o6ykiye tasidiinda konusu yatistirici,
hatta komik olurdu.

Molly birkag kez Neil’in riiyasinda gilimsedigini gdrmiis-
tl. Bir defasinda da, uyanmadan, yilksek sesle kahkahalar
atmist.

Bu Carsamba sabahinin erken saatlerinde gelisen olaylar
dikkate alinirsa, gecmis gelecege bir rehber gibi kilavuzluk
etmiyordu. Neil’in simdi gordugi riya, Moliy’nin onunla ayni
yatagi paylastigi yedi yil boyunca goérdiigi rityalardan kesinlik-
le cok farkhydi. Korku icinde aldigi soluklar ve attigi dehset
cighklan, tim benligini amansizca saran dehset tarafindan
kovalandigi uyku ormanlarinda umutsuzca kosturdugunu goés-
teriyordu.

Molly basucu lambalarindan birini acti. Aniden yayilan 1sik
kocasini uyandirmadi.

Ter, Nell’in kahverengi saclarini koyulastirip neredeyse
siyahlastirmis . kaygiyla kasilan yizt parildiyordu.

Bicagi komodinin izerine koyan Molly, “Neil," diye seslen-
di.

Adinin yumusakca sdylenmesi de Nell'i uyandirmadi.

Dahasl, sanki 6limin yakindaki acimasiz sesini duymusca-
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sina basini siddetle iki yana salladi. Boyun kaslari gerilmis,
sanki i¢ine zamansizca koyuldugu bir kefenmis gibi elleriyle
carsafi bukiyordu. Kesik kesik, korku dolu soluklar aliyor, ¢ig-
lik atmaya ¢aligiyordu.

Molly bir elini omzuna koydu. Tatlim, rllya goériyorsun.”

Neil boguk bir ciglik atti ve sanki Molly elinde bir bicakla
kendisine saldiran bir katilmis gibi, kadinin bileginden yakala-
digi elini geriye dogru bukerek yatakta dogruldu.

Uyanmisti ama hala riyanin etkisinde gibiydi. Gozleri kor-
kudan buyilimis, yiz hatlari yasadigi sarsintinin etkisiyle sert-
lesmisti.

Molly aciyla yiizini burusturdu. “Hey, birak. Benim.”

Neil gozlerini kirpistird, titredi ve Moliy'nin bilegini birak-
ti.

Molly aciyan bilegini ovusturarak bir adim geri cekildi. “iyi
misin?"

Uzerindeki ortilyl bir kenara firlatan Neil yatagin kenarina
oturdu.

IJzerinde yalnizca pijamasinin alti vardi. Her ne kadar iri
yari bir adam degilse de -bir yetmis yedi boyunda ve saglam
yapiliydi- glicli omuzlari ve adaleli kollari vardi.

Molly onun kollarina, omuzlarina, goégsiine dokunmaktan
hoslanirdi. Neil de kendini gii¢li ve dolayisiyla guvenilir hisse-
derdi.

Neil'in fizigi karakterini tamamlardi. Molly ona her zaman
guvenebilirdi.

Kimi zaman Neil’e son derece masum bir sekilde, tesadi-
fen dokunurdu... ve bunu aninda yildirimin ardindan gelen gék
guraltasa gibi, bir sehvet duygusu izlerdi.

Neil her zaman kendinden emin ama yumusak, sabirli ve
neredeyse utangac bir asikti. Daha girisken olan Molly, genel-
likle yataga atilan degil de yataga atan olurdu.
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Yedi yil sonra bile, bu curetkarhg Moliy’yi hala sasirtiyor
ve keyif veriyordu. Baska bir adamla asla bdyle olmamisti.

Bu sinir bozucu gecede bile, ¢atiyr déven parlak yagmura
ve cakallarin huzursuz eden anisina ragmen, kocasini gérir
godrmez icinde tensel birtakim istekler uyanmisti. Daginik sag-
lan. hafifce uzamis sakaliyla yakisikli yiizii; bir oglan ¢ocugu-
nunki kadar yumusak agzi.

Neil elleriyle yuzinu silerek uykunun son kalintilarini da
temizledi. Basini kaldirip Moliy’ye baktiginda, mavi gézlerinde-
ki golgeler her zamankinden daha yogunmus gibiydi. Tipki bir
safir gibi. Koyu golgeler goézlerinin mavilerinde, sanki bir
kabustan firlayip gelen zehirli 6rimcekler hala gdzinin énin-
de oradan oraya kosusturuyorlarmis gibi, hareket etti.

“lyi misin?" diye sordu Molly tekrar.

“Hayir." Neil'in sesi, sanki uykusundaki kovalamacanin
verdigi bitkinlikten duydugu aci ve susuzluktan ¢atlamiscasina
gicirtiliydi. “Ulu tanrim, neydi o?"

“Ne neydi?"

Neil yataktan kalktl. Gvdesi cekilmis bir yay gibiydi; tim
kaslari gerilmisti. Gordigu ritya biitiin viicudunu sonuna kadar
kurulmus bir saat zemberegi gibi germisti.

“Kabus goriyordun.” dedi Molly, “uykunda haykirdigini
duydum.”

“Kabus degil, daha da beter bir seydi.” Tedirgin bir saskin-
likla odaya g6z gezdirdi. “O ses.”

“Yagmur," dedi Molly ve pencereyi isaret etti.

Neil basini iki yana salladi. “Hayir. Yalnizca yagmur degil.
Yagmurdan 6te... ondan daha gicli bir sey."”

Neil’in gorinisi Moliy'nin  huzursuzlugunu artirmisti.
Sanki yari trans halindeydi ve kdbusun etkilerini tamamen Uze-
rinden atamiyordu.

Neil Urperdi. “Bir dag vardi ve ¢okiyordu.”
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“Dag mi?"

Neil basini geriye atip, acik¢a gorulen bir endiseyle yatak
odasinin tavanini inceleyerek, sesinde ilk bastaki gicirtinin
yerini alan ipnotize edici yogdunlugun yumusakligiyla,
“Kocamandi. Riyada. Muazzamdi. Bir dag, kayaliklari demir-
den daha siyah, yavasca c¢okiyordu. Sen kosuyor, kosuyor-
dun... ama bir turli altindan kacamiyordun. Golgesi senin
oninde hizla buylyordu... senin kagmay! umabilece§inden
daha buyuk bir hizla.”

Yumusak, ama en az harp c¢alan bir sanatginin penalari
kadar keskin bir sesle sodyledigi s6zcikler Moliy'nin sinirlerini
titrestirdi.

Molly ortami yumusatmak amaciyla, “Ah. Bir Chicken
Little” rayasi,” dedi.

Nell’in bakislari tavanda sabitlenmisti. “Yalnizca bir riya
degil. Burada. Su anda." Nefesini tutarak etrafi dinledi. Sonra
da, “Yagmurun 6tesinde bir sey... cokiyor.”

“Neil. Beni korkutuyorsun.”

Bakislarini indirerek Moliy’yle g6z gdze gelen Neil,
“Yukarilarda bir yerde ezici bir gli¢ var. Gittikge artan bir
baski. Bunu sen de hissediyorsun.”

Gokten ay bile dismis olsa, Molly ayin ¢ekim gliciniin
kaninda gicliu yeni gelgitler kopardigini kabul etmeye yanas-
mazdi. Su ana kadar hayatin dizginlerini elinde sikica tutan,
duygularin dértnala kosmasina yalnizca yazdigi kitaplarda izin
veren, drami romanlarina saklayan bir biniciydi.

“Hayir,” diye karsi ¢ikti. “Ruyanda seni etkisi altina alan
yalnizca yagmurun sesiydi ve zihnin bunu esrarengiz bir seye

Chicken Liste atliyla da bilinen ve yazari bilinmeyen The Sky is Falling adli esU bir
labl. OylcO, babina dilKn bir mcfc palamudu nedeniyle (AkyOziinin (AkeceSine
inanan bir tavugun hiicayesldii. Deyim ayni zamanda yakinda bir lelaket kopacagi-

na dair bo} inanglari anlatmak i(in de kullanihir, (.n.
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donistiirerek bir dag haline getirdi.”

“Ayni seyi sen de hissediyorsun,” diye israr etti Neil ve
yalinayak pencereye dogru gitti.

Basucu lambasindan yayilan kehribar renkli zayif 1sik,
ormani duvak telleri ile kaplayip, topragi giimis rengine boya-
yan saganagin yarattigi i1siltryr bastirmaya yetmiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Neil.

“Tuhaf bir mineral, bir tir Kirlilik sanirim,” diye karsilik
verdi Molly, kendisine basindan beri yapti§i ama biyiik bola-
miini kabul etmedigi aciklamalara siginarak.

Kendisini ¢akallarin arasinda tehlikeye atmaya zorlayan
merak ve saskinlik, titremesine neden olan bir korkuya donus-
mustu. Kisiligine hi¢ uymayan bir korkaklikla, yataginda olma-
yI. Ortulerin altinda bizulup, bu tuhaf firtina devam ederken
uyumayi ve olagan safak vakti isiklariyla uyanmayi diledi.

Neil kanatli pencerenin mandalini c¢ekip, cevirip agmak
icin pencerenin koluna uzandi.

“Yapma,” diye uyardi Molly, amacladigindan daha israrh
bir tonla.

Neil hafifce dénerek ona bakti.

“Yagmur c¢ok garip kokuyor. Sanki... kirliymis gibi.” dedi
Molly.

Moliy'nin sirtindaki sabahhg ancak o zaman fark eden
Neil, “Ne zamandir uyaniksin?" diye sordu.

“Uykum kacti. Calismak igin asagiya indim. Ama...”

Neil bakislarini tekrar tavana cevirdi. “Orada. Hissediyor
musun?"

Molly gercekten bir seyler hissediyor gibiydi ya da hayal
glci bunlar zihninde canlandiriyordu.

Neil bakislariyla tavani bastan sona taradi. “Artik Gstimi-
ze ¢okmiyor." Sesi bir fisiltiya donismisti. “Doguya dogru
hareket ediyor... batidan doguya.”
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Molly, Neil'in i¢giidiisel olarak algiladigi anlasilan bu énse-
ziyi paylasmamasina ragmen, kendini -yajmura tuttugu ve
sonra da portakal aromali sabunla hararetli bir sekilde yikadi-
0 sag elini sabahlhigina silerken buldu.

*Hl4, Gic dag blyikligunde... cok biyik,” diye fisildadi Neil.
Hag cikardi —-alnindan gégsiine, sol omzundan sag omzuna- ki
Molly yillardir Neil'in bunu yaptigini gérmemisti.

Molly aniden duymaktan ¢ok. yagmurun korkung gimbur-
tisliniin gizledigi, kalp atisina benzer mithis, derinden ve agir
agir gelen bir ses hissetti.

“... sizi bugday gibi kalburdan gegiriyor..."

Neil’in, son derece garip ayni zamanda da rahatsiz edici
derecede tanidik gelen, bu sozleri dikkatini tavandan ayirip
tekrar Neil Uzerinde yogunlastirmasina neden oldu. “Ne
dedin?”

“Cok blyuk."

“Hayir. Ondan sonra. Bugdayla ilgili bir sey sdyledin.”

Sanki sozciikler agzindan farkinda olmadan ¢ikmiscasina,
Neil buyuk bir saskinlikla Moliy’ye bakti. “Bugday mi? Sen
neden bahsediyorsun?”

Molly. g6z ucuyla fark ettigi titrek bir i1sikla dikkatini komo-
dinin Ustinde duran saate yoneltti. Parlayan yesil rakamlar,
temposunu ¢ilginca akan zamana uydurabilmek icin yarisiyor—
muscasina hizla, sirekli degisiyordu.

“Neil."

“GoOruyorum.”

Rakamlar birbiri ardina ileriye, sabah saatlerine ya da geri-
ye, gece yarisina dogru gitmiyordu. Daha ¢ok yiksek hizli bir
bilgisayar monitdriinden hi¢ durmadan akip giden matematik-
sel hesaplamalara benziyordu.

Molly kolundaki saate bakti -bu dijital bir saat degildi.
Akrep yarim dakikada bir giinu kat ederek saat yoniinde hizla
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donerken, yelkovan akrepten ¢ok daha hizli bir sekilde saat
yonunun aksine doniyordu. Sanki Molly zaman nehrinin orta-
sindaki bir kayanin Ustiinde oturmus, gelecek ondan tipki geg-
mis gibi hizla uzaklasiyormus gibiydi.

Derinlerden gelen -insan kulaginin neredeyse duyamayaca-
g1, ama damarlarinda ve kemiklerinde hissedebilecegi- esraren-
giz sesin nabza benzer atislari, her carptiginda Moliy’nin kalbi-
ni sisiriyormus gibiydi.

Bu esi benzeri bulunmaz an ve hava, Moliy’nin daha dnce
yasadiklarina hi¢ benzemeyen bir deneyimdi: ama atmosfer
suphe goétirmez bir sekilde, o zamana kadar gérulmemis dere-
cede dusmancaydi.

Cakallarla birlikte, Moliy'nin i¢gidileri sajduyusundan
ayrilmis gibiydi. Bu nedenle ilk anda tedbirsizce davranarak
verandaya ¢ikmisti.

Simdi ise icglduleri ve sagduyusu yeniden bir aradaydilar.
Hem sezgileri hem de uyusuk durumdaki sagduyusu, her ne
kadar bunun ne oldugunu heniiz tam olarak kavrayamamislar-
sa da, kendisinin ve Neil'in ciddi bir tehlikeyle karsi karsiya
oldugunu séyliyordu.

Molly, Neil'in de bu gergegin farkinda oldugunu gozlerin-
den okuyordu. Birlikte, birbirlerine karsilikli olarak itiraf¢i ve
glinah c¢ikartan papaz roli oynayarak, gecirdikleri bunca yildir
aralarinda sozciikleri gereksiz kilan bir dustince ve ruh birlik-
teligi olusmustu.

Molly kendi basucundaki komodinin ¢ekmecesinden 9
mm.lik tabancayi ¢ikardi. Silahi her zaman dolu olarak tutardi;
yine de mermilerinin eksik olmadigindan emin olmak igin
tabancanin sarjoruni ¢ikararak kontrol etti. Isil isil parlayan
on tane bakir kovan.

Sarjori tekrar yerine taktiktan sonra silahi makyaj masasi-
nin Ustine, sag firgasiyla el aynasinin yanina, kolayca ulasabl-
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lecegl bir yere koydu.

Odanin karsi tarafindaki sifoniyerin Ustinde, annesinden
hatira kalan alti tane antika muzik kutusu duruyordu. Hepsi de
kendiliginden madeni seslerle tingirdayip ahenksiz guriltiler
cikartmaya baslamislardi: Uyumsuz bir sekilde calan alti degi-
sik melodi.

- Bunlardan ikisinin kapagindaki, saat mekanizmasina bagh
olarak hareket eden porselen figurler canlanmisti. Bir tanesin-
de bir kadin ve bir adam Viktorya tarzi susli giysilerinin icinde
vals yapiyor, digerinde ise bir atlikarinca durmadan déniyor-
du.

Narin notalarin ahenksizligi sinirlerini tirmaliyor, sanki bir
ameliyat testeresi kafatasi kemigini kesiyormus gibi geliyor-
du.

Cocuklugundan beri hayatinin bir parcasi olan bu tanidik
nesneler, simdi bir anda yabanci ve rahatsizlik verici seyler
haline gelmislerdi.

Ncil bir an kugik danscilari, dénup duran atlikarincayi
suizdi. GOrinuse gore bu seyler onu da huzursuz etmisti.
Mizik kutularini susturmak icin hicbir girisimde bulunmadi.

Bunun yerine bir kez daha pencereye dogru déndu; fakat
bir dakika 6nce agmaya hazirlandigi pencereyi agmadi. Daha
once cektigi mandali tekrar yerine yerlestirdi.
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Kot pantolonlarini ve kazaklarini aceleyle ustlerine gegirir-
lerken, Molly Nell'e cakallardan s¢z etti.

Yagmurun kasvetli, monoton sesi, miizik kutularmin ¢ilgin-
ca tingirtisi ve ahenksiz bir melodiyle ¢alinan bir partisyona
benzeyen, bilinmeyen bir kaynagin neredeyse bilingaltindan
yikselen titresimleri, 6n verandada yasadigi maceranin soz-
cuklerle ifade edilmis halinin, gercekte yasadigindan ¢ok daha
kaygi vericiymis gibi gérinmesine neden oluyordu. Molly, bu
olayl tanimlayan korku ve merak karisimi husu duygusunu ve
verdigi saskinlik hissini NeiPe anlatmaya calisti, ama bunu
beceremedigini biliyordu.

Makyaj masasinin sandalyesine oturarak ¢akallarin arasin-
da dururken dogayla arasinda kuruldugunu hissettigi bagi
Neil’e tarif etmenin yolunu disiinirken su gegirmez yiruyus
ayakkabilarini ayagina gecirdi. Elleri titriyordu. Beceriksizce
tutmaya cahistigi bagciklari sonunda baglamayi basardi.

Hala konusurken, aliskanlikla, tabancanin yaninda duran
sa¢ fircasini eline aldi. Durumun tuhafligini siradan islere sigi-
narak inkar etmenin sagmaliginin farkinda oldugu halde, sagcla-
rinin haline bakmak i¢in aynaya déndu.
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Aynadaki goriintist olmasi gerektigi gibiydi; fakat gérdi-
gii diger seylerin hepsinde bir yanhslik vardi. Arkasinda gérdi-
gu gorinti basucu lambasinin aydinlattigi sicak, daginik yatak
ortuleri disinda, derli toplu olan yatak odasi degil; bunun yeri-
ne pislik icinde bir harabeydi.

Cumlesinin ortasinda sesi girtlaginda tikanip kaldi ve firca
elinden dusti. Odanin degismis oldugunu teyit etmek igin san-
dalyede geriye dogru déndii. Oda her zamanki halindeydi.

Gergekte, dogru olmayan tek sey yatagin basucundaki
saatti. Parlak yesil renkli rakamlar, saatin ekraninda dizensiz
bir sekilde akip duruyordu.

Bununla birlikte, aynada, lekelerle kapli duvari yosunlar ve
kifler kaplamisti. Gece lambalarinin yalnizca bir tanesi kalmis,
onun da abajuru yana yatmis ve ¢urimisti. Kirithp dékilmus
yatagin basucu tahtasini. Kaliforniya'nin bu daglarina 6zgi
olamayacak kadar sulu; yesil-gri renkte, tzerlerinde ¢ig tanele-
ri parlayan, yapraklan nefes nefese kalmis insanlarin dilleri
gibi goriinen, taze asmalar kaplamisti.

Molly kendisini bir kez daha yataktan hi¢ kalkmadigina,
asagiya hi¢c inmedigine; tersine, tim bu olaylar olurken derin
bir uykuda olduguna ve hala uyumakta olduguna inandirmaya
cahsti. Yagmur ve yagmurla birlikte baslayan -cakallardan bas-
layip aynada gordiklerine kadar- tim bu garipliklerin riya
olmasi ¢ok daha akla yakindi.

Moliy’nin yanina gelen Neil, aynadaki goérinti yalnizca
dimdiz bir yansima degilmis de, sanki U¢ boyutlu bir gercek-
lik, aynanin 6tesinde bir diinya oldugunu kesfetmeyi beklermis-
gesine elini makyaj masasinin aynasina dogru uzatti.

Molly mantiksizca bir hareketle Neil'in elini yakaladi.
“Hayir."

"Neden?"

“Cunkd..."
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Nell'in parmaklarini yalnizca aynanin gimus gibi parlayan
ylzeyine dokundurdugunda olabileceklerden duydugu batil
bir korkudan baska, onu durdurabilecek inandirici bir gerekce-
si yoktu Moliy’nin.

Neil serbest olan eliyle aynaya dokundu. Dokundugu sey
yalnizca aynanin sert yiizeyiydi.

Derken, aynadakidig”r yatak odasinda bir sey hareket etti.
Artik golge bir golge degil, disuncelerinin aksine yilankavi,
kara bir figlr; aynay! boydan boya bir hamlede hizla gecip
g6zden kaybolan pelerin giymis bir adam, daha dogrusu higbir
sekilde insan olmayan bir seydi.

Gordigu sey karsisinda yasadigi saskinhkla nefesi kesilen
Neil elini, sanki aynanin dider tarafindaki varliin bu tarafa
dogru uzanabilecek yetenege sahip oldugundan eminmisgesi-
ne hizla geri cekti.

Ayni anda Molly simsek hiziyla aya@a firladi; éniindeki sirli
camin icinden bir seyin bu tarafa gectigine dair bildigi tim
yeminleri edebilirdi. Ama yatak odasinda istenmeyen bir misa-
fir yoktu.

Molly hemen yanindaki saate g6z attiginda, deli gibi dén-
mekte olan rakamlar aniden durmustu. Saat 2. 44°(i gsteriyor-
du.

Kolundaki saati kontrol ettiginde, akrep ve yelkovanin da
artik donmedigini gérdi. Kol saati de dijital saat ile ayni zama-
ni gosteriyordu: 2. 44.

Muzik kutulari sessizlige gémilmuslerdi.

Minyatlr athkarincanin ddrtnala kosan ati son bir plink
sesi ile tamamen hareketsiz kalmig, kiiclik dansgilar valsin orta
yerinde donmuglardi.

Molly aniden, tepesinde Demokies’in kilici gibi asili duran
gercek ya da hayali, devasa bir tehditten kurtulmanin verdigi
bir rahatlama hissetti.
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TUm bedeninde zonklayip duran sesin yarattigi titresimle-
rin, yari duyarak ama daha ¢ok hissederek, kesildigini fark
etti.

“Ayna," dedi Neil.

Aynadan akseden gorintu simdi icinde durduklari odanin
goriantiusiydi. Ne bir yikinti, ne kiif ve yosun kapli duvarlar, ne
de her tarafi kaplamis olan asmalar vardi.

Neil tim dikkatini aynadan tavana yoneltti. Sonra da pen-
cerelerden birine dogru gitti. Cevreyi saran ormana pek dikkat
etmeden neredeyse tiim dikkatiyle, yagmurun bir ¢aglayan gibi
dokildugu karanhk gokylziine bakti.

“Gitti,” dedi.

“Hissettim," diyerek onu onayladi Moliy. “Fakat... neydi
o?"

"Higbir fikrim yok.”

Neil bunu sdylerken Moliy'ye karsi dirist degildi; ayni
sekilde Molly de ona.

Tanrinin yardimci bir oyuncu olmaktan oteye gitmedigi
yeni bir inanisin temeli olan, galaksilerin birbirleriyle baglanti-
ya gecmelerinin 6zlemiyle sarhos olmus bir kiltur tarafindan
bicimlendirilmislerdi. Herkes buyan dinin 6gretilerinin, berd's
Prayer’in® birgok insan tarafindan ezbere bilinen, “Yalniz degi-
liz... gbkyuziine bak... cevap orada..." sézcuklerinden ¢ok daha
iyi oldugunun farkindaydi. Spielberg, Lucas ve Shyamalan
devri ¢cocuklariydilar. Binlerce sinema filmi ve televizyon sovu
ve on binlerce kitap; yeni bilgelerin develerinin zerinde
Beytiillahim’e giden Magus’lar* degil, tepelerinde canak anten-
ler olan seyyar laboratuvarlarinin iginde bir UFO’nun inis yap-
tig1 yere giden bilim adamlari olduguna ve insanligin kurtulusu-

4 ljaril's Praycr: Isa'nin miritlerine 6gretllji en énemli Hiristiyan duasi c¢.n.
5 Bebek Isa'ya 1badrl etmek i(in Dogu'dan yola ¢ikarak Isa'nin duguin yer* ulan

Beytillaliim'e giden bligrirr. vn.
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nun goksel krallikta degil de, bir baska gezegende olduguna
tim dinyay! inandirmisti.

Molly Hollywood ve bilim kurgu yazarlarinin kehanet ettigi
belirtileri biliyordu. Tabii Nel! de.

Bu Eyliil gecesi Yakinlasma Kusagi’nin derinliklerine uzani-
yordu. Bu kusakta dinya-disi teknoloji mucizelerin yegane
kaynagrydi.

Ama Molly bu bildiklerini sozciiklerle ifade etmeye hevesli
degildi ve goriinise gore Neil de onunla ayni fikirdeydi.
Sasirmis numaras! yapmak, dirist davranmaktan daha tehli-
kesiz gibi goruntyordu.

Belki de bunun lzerinde bu kadar az konusmalarinin kok-
leri. bu konu hakkinda Hollywood'un ortaya bilinen iki senaryo
atmasi olgusuna dayaniyordu; bu senaryolarin birinde diinya
disindan gelenler iyi huylu tanrilardi, digerinde ise gazap ve
zalimce disiincelerle doluydular. Bu ana kadar meydana gelen
bu son olaylarda, genel izleyici sinifina giren aile programlari-
nin sevimliligi ve piriltisindan eser yoktu.

Yagmurun tamamen kapladigi gékyuzini incelemeyi bira-
kip pencereden uzaklasan Neil, “ihtiyacimiz olacagi icin degil...
ama ben yine de tifedi yanimiza alacagim,” dedi.

Aynadaki harabe haline gelmis odada hizla gecip giden
esrarengiz yilankavi figlrt hatirlayan Molly de makyaj masa-
sindaki tabancayi alarak, “Ben de buna birka¢ yedek sarjor
alayim,” dedi.

46



Cifte ve bir kutu fisek mutfak masasinin tstunde duruyor-
du. Bunlarm yanmda da tabanca, bir yedek sarjor ve bir kutu 9
mm.lik mermi vardi.

Mutfak ve hemen bitisigindeki oturma odasinin pencerele-
rindeki storlar disaridaki geceyi ve -her ne kadar her an her
yerden gelen sesine bir sey yapamasa da- 1siltilar sagan yagmu-
ru gérmelerini engelliyordu.

Molly cevrelerini saran ve o zamana kadar dostane goru-
nen ormanin, simdi bilinmeyen disman gézcilerinin siginag
haline geldigi hissini icinden atamiyordu. Goriiniise gore Neil
de Moliy'nin bu paranoyasini paylasiyordu; ¢unki storlari indi-
rirken Moliy’ye yardim etmisti.

ikisi de bu sirilsiklam gecede isbasinda olan esrarengiz
guglerin bu daglara erismesinin engellenemeyecegini hissedi-
yordu. Ayni anda televizyonun kumandasina dogru yiridiler.
Kumandaya ilk 6nce Neil ulasti.

Sandalyeye oturamayacak kadar heyecanli bir sekilde
buyik ekranin karsisinda dikilip izlemeye bagsladilar.

Yayin olmasi gerektigi gibi degildi. Bazi kanallarda ekran
dyle karhyd ki, bu kar firtinasinda yalnizca hayalete benzeyen
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imgeler gorulebiliyordu. Bozuk sesler ¢arpilc gurpuk sozcukler-
le bir seyler soyliyordu. Yirmi dort saat haber yaymlayan
kanallardan bazilarmm sesi nispeten daha dizgindi ve nadi-
ren kayip titreyen gorintiler digerlerine nazaran daha berrak-
tI.

Haberleri sunan gen¢ kadin -Veronica bilmem kim- yeni
yetme bir yildiz adayi kadar hostu. Bakislari hirsl, gulimseme-
si en fazla bir mankeninki kadar gercekti.

Veronica, Jack adinda, eger gazetecilik egitimi alip yayinci
olmasa rahatlikla basarili bir Calvin Klein i¢ gamasiri mankeni
olabilecek geng bir adamla birlikte, yazili olmayan bir acikla-
may| aktariyordu. Yuzinde bir anda belirip, ayni anda yok olan
gilimsemesiyle Jack, bir ineginki kadar kare seklindeki, bem-
beyaz dislerini sergiliyordu.

Savas, siyaset, suc ve hatta Hollywood unlulerinin yaptik-
lari hakkindaki haberler, simdiye kadar esi gdrilmemis bu
doga olayl ve onun siddeti tarafindan haber bultenlerinden
tamamiyla ¢ikariimigti.

Gece boyunca, hi¢ beklenmedik bir sekilde, deniz izerinde
0 gune kadarki kesintisiz olarak siren en buyuk firtina, ulasil-
masi olanaksiz bir hizla olusmus, tim -kuzey, orta ve giney-
Amerlka'nin bati kiyilari boyunca ilerlemisti.

Tuhaf kokulu yagisin saatte on, on ¢ hatta on bes santi-
metreye ulastigini gésteren raporlar dogrulanmisti. Birkag saat
icinde, Arjantin’den Alaska’'ya kadar deniz seviyesindeki tim
sehirler, cgesitli derecede su baskinlarindan etkilenmeye basla-
miglardi.

Hem yabanci hem de bildik metropollerden canli yayin
yapan uydu kanallari, su kanallarini andiran caddelcrde yiizen
arabalari ve kamyonlari, ailecek yari yariya sulara gémilmis
evlerinin catisina ¢ikmis olan insanlari ve yagmur sularini
emmis olan topraklarin yamaclardan ¢camur nehirlerine akisini
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gosteriyordu.

Ekrana gelen her goérintide, isiklar sagan yagmur bir
duvar halisinin dokusundaki ince giimis teller gibi parildiyor,
bu yizden Arjantin, Alaska ve bunlarin arasinda kalan ve diis-
sel bir 151gIn gozler éniine serdigi tim bolgeler gercek disi bir
gorintiye burtunuyordu.

Molly felaket haberlerinden oldum olasi hoglanmazdi.
Baskalarinin basina gelen felaketleri izlemenin ne egitici, ne de
eglendirici bir yani vardi. Bdyle durumlarda, genellikle, duydu-
gu acima duygusu nedeniyle kendisini hasta hisseder ve tele-
vizyonu izlemekten vazgecerdi. Simdi ise. geleceginin ekranda-
ki yabancilarin kaderine bagl oldugunu hissediyordu.

Cok kisa bir siire 6nce Avrupa, Asya ve Afrika’nin her
yerinde siddetli yagmurlar baslamisti. Kurakhktan kirilan
Ortadogu'dan tutun da, sicaktan kavrulan Suudi Arabistan ¢ol-
lerine kadar, o zamana dek goriilmemis miktarlarda yagis dis-
taga raporlari geliyordu. Bu gérintileri iceren video bandinin
kisa sure iginde gelmesi bekleniyordu.

Son dakika haberlerinde insani gilimsetecek tek bir sey
bile yoktu. Haber masasindaki Veronica ve Jack'in elektronik
gazeteciligin ilk kuralindan haberleri yok gibiydi; izleyicilerle
dostane bir bag kur, kendini onlara sevdir ve evlerine girmeni
ictenlikle kabul etmelerini sagla, otoriter ama kibar ol, agirbas-
Il ama neseli goriin.

Ne Veronica ne de Jack, gece yarisi yayin akisinin onlara
teslim edilmesiyle kendilerine atfedilen gelecek vaat eden geng
yetenekler imasinin ve ayni zamanda biiylk bir hikayenin pat-
ladigi sirada kendilerini bir anda yayinda bulmalarinin verdigi
heyecani tamamen bastiramiyordu. Muhtemelen uykusuzluk
ceken yiuz bin kadar kisiden olusan izleyici kitleleri, dakika
dakika buylyerek milyonlarca merakli seyirciye donusuyordu.
Bu sansli zamanlama sayesinde kariyerlerinde nasil hizla ilcr-
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leyebileceklerinin hesaplarini yaptiklarini duyar gibiydiniz.

Her ne kadar, yasanan krizin tam olarak ne oldugu ve ne
kadar ciddi oldugu heniz belirsizligini koruyorsa da, bolgeler-
den gelen dramatik icerikli ve tutarliliktan yoksun haberler bu
durumu telafi ediyordu.

Alti saat 6nce, yagmur Amerika’nin kiyi seridine ulasma-
dan once, bir Fransiz deniz arastirma gemisinde gorev yapan
mirettebat, Tahiti'nin yaklasik bes yiiz kilometre guney bati-
sinda, bir anda devasa bir deniz hortumunun dogduguna tanik
olmuslardi. Hortum, teknenin sancak tarafindan bes kilometre
kadar uzaktaki bir kumilonimbus bulut kutlesinden hizla
donerek inmis ve okyanus suyunu emerek, baca kismi yaklasik
alt1 yliz metreye kadar genisleyene dek sasirtici bir hizla buyu-
mustu.

Mirettebattan birinin kaydederek teknenin uydu baglanti-
sl sayesinde ilettigi dijital video gorintiusinde dehset verici
blyiklukte bir olusum goériliyordu. Arastirma gemisindeki bir
bilim adami, kasirga benzeri bu olusumun, bulutlarin iginde
gbrinmez olan tepe noktasinin yaklasik bes yiiz metre ¢apinda
oldugunu tahmin ediyordu.

“Yiice isa," diye fisildadi Neil.

Ekranda akip giden sahnelerin higbirinde, ne denizde ne
de donerek gokyuzine tirmanan devasa siitunda o esrarengiz
isiltidan iz yoktu.

Bununla birlikte, kapali storlarin ardinda davul calan bu
siradisi yagmurun bir sekilde, kisa sire énce glney Pasifik’in
uzak koselerinde kaydedilen bu dev hortumla bir baglantisi
olmaliydi. Molly her ne kadar aradaki baglantiyi anlayamiyorsa
da. gelisen bu olaylarin dinya c¢apinda bir karakter tasimasi
kaygilarini artiriyordu.

Televizyonda, hiddetlenen Pasifik kasirgasi sakin havayi
girdabina alivermisti. Hava, sanki tanri goksel bir reostayi
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cevirmis gibi bir anda karardi. Yildinmlarin devasa penceleri
okyanusu yirtip geciyordu.

Eger video gorintusinde, hortumun huniye benzeyen
agziyla kiyaslanabilecek herhangi bir nesne olsaydi, olayin
boyutlarinin yalnizca nefes kesici degil, ayni zamanda ne kadar
korkunc¢ oldugu da anlasilirdi. Molly, hortum teknesine dogru
gelmeye basladigi anda kameramanin duydugu korkuyu hisse-
debiliyordu.

Deniz, yildirimlar u¢suz bucaksiz karanlik derisini yirtiyor—-
mus da dfke ve aclyla sarsiliyormus gibi ¢irpinip kabariyordu.
Tekne devasa bir yarik gibi gérinen bir dalga ¢ukuruna
disti.

Pruvasi dalga cukurunun tabanina saplandi. Tonlarca su
kipestenin zerinden asarak giivertede calkalandi. Dalganin
siddeti neredeyse kameramanin ayaklarini yerden kesiyordu.
Adam dengesini gii¢likle saglamisti ki. tekne aniden titreyerek
devasa bir dalgaya tirmanirken sendeledi.

Yildiz aday spiker, Veronica. Fransiz gemisinden az dnce-
ki video gorlntilerini gectikten sonra bir daha haber alinama-
digini sdylemek tizere yeniden ekranda belirdi.

Jack, diger spiker, tekne mirettebati icin duydugu endise-
yi belirttikten sonra aptalca bir ictenlikle, mirettebatin gliven-
de olduguna inandigini; ¢unkii deniz arastirmacilarinin bu
denizleri iyi tanidiklarini sdyleyerek soziinii tamamladi.

Veronica yiiziinde, tipki bir vantrilogun tahta kuklasinin
suratina kazinmig gulimseme gibi ifadesiz bir gulimsemeyle,
universiteye giderken bir yariyili deniz bilimi dersi kapsamin-
da, bir yelkenli teknede gecirdigini sdyledi.

Molly bu ikisine, sesi sanki elektromanyetik yollarda ilerle-
yip New York, WashIngton ya da her neredeyseler oraya ulasa-
bilirmis gibi, ¢ighk ¢ighga bagirmak, icinde yalnizca kibirli bir
buylklenme ve adina profesyonellik dedikleri sahte bir duygu-
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sal kayitsizlik hissi uyandiran kendini begenmis gazeteci taraf-
sizliklarini yireklerinden sokip atmak istiyordu.

Diger bir gorintu ise, su siralarda Japonya’nin yaklasik
bes yuz kilometre batisinda seyreden Amerikan ucak gemisi
Ronald Reagpn'daSA askeri personelin kaydedip uydu aracili-
giyla gonderdigi video filmiydi. Bu bant, yogun bir bulutun az
once piril piril olan gokylzina sasirtict bir hizla kaplamasini
gbsteriyordu.

Bunun ardindan ise. ugak gemisinin giivertesindeki gézcu-
lerin goris alani igerisinde, ug farkli yénde U¢ deniz hortumu
olusmustu. Hortumlarin her birinin baca ¢aplari, Fransizlarin
kaydettigi hortumun baca capini geginceye dek hizla genisle-
misti.Sesindeki korkuyu da titremeyi de bastirmay! basarama-
yan ugak gemisinin givertesindeki bir subay bu inaniimaz
goruntileri naklediyordu.

Bir kez daha, ne deniz ne de firil firll dénen hortumlar yag-
muru agiklayabilecek en ufak bir ipucu vermiyordu.

inanilmasi giic bir sekilde. Atlantik Okyanusu ve Akdeniz'de
seyreden gemiler tarafindan da, video gériintilyle desteklen-
meseler de, ayni devasa deniz hortumlari rapor ediliyordu.

Ayni ukalaca ama cana yakin olmaya c¢alisan ses tonuyla,
karsisindaki ekrandan akan metni okuyan Veronica, “Deniz
hortumlari her ne kadar katilasmis su kitlelerinden olusmus
dénen borular gibi goriinseler de, bugu ve ince su damlalarin-
dan olusurlar ve gorindukleri kadar korkung degillerdir,”
dedi.

“Ancak,” diyerek araya girdi Jack, "Ronald Reagan'Aaki
uzmanlar. Doppler, yani radar goruntileri Gzerinde yaptiklari
gelismis bilgisayar analizlerine dayanarak, gézlemledikleri hor-
tumlarin bu olgunun bilinen higbir 6rnege uymadigini belirle-
mislerdir. Bu Aor*um/ar neredeyse kati haldeler ve stiildyoda az
once bize katilan Ulusal Hava Dairesi'nden meteoroloji uzmani
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Dr. Randolph Templeton'in tahminine gore, bu bacalarin her
biri denizden dakikada yaklasik dért yiz bin litre su ¢ekiyor.”

“Dahada fazla," dedi ekranda goriintisu beliren Templeton
“En azindan bunun iki katl." Gulimsemeyecek kadar sagduyu
sahibiydi.

Molly meteoroloji uzmaninin gézlerinde, bilgi dolu bir bey-
nin duydugu o6lculi korkuyu goriyordu.

Neil'e dokunma ihtiyaci hisseden Molly, bir elini onun
omzuna koydu, ama Neil'in gucli fizi§inin her zaman verdigi
rahathgr duyamadi.

Kirismis alni ve agirbaslh ses tonuyla Jack, Dr. Templeton'a
bu olaylarin kiiresel 1sinmanin bir sonucu olup olmadigini
sordu.

“Meteoroloji uzmanlarinin biyik bir kismi global 1sinma
diye bir sey olduguna inanmiyor," diye ccvapladi Templeton
sabirsizca bir ifadeyle, “En azindan dogal ve dénemsel olanlar
disindakilere."

Bu cimle Jack’i de VVeronica’yl da sasirtmis, yapimci kulak-
liklarina uygun bir karsi soru fisildamay! basarincaya kadar,
ikisi de bakislarini ayni anda stidyonun tavanina dikmislerdi.

“Burada, Washington'da az 6nce ¢ok siddetli bir yagmur
basladi,” dedi Veronica.

“Son derece siddetli," diye onayladi Jack. Gorlinlise gore
yapimci sonunda Jack’in kulakhgina bir seyler fisildayabilmis—
ti; cunki Jack, Templeton’a dénmustu. “Fakat Dr. Templeton,
sera gazlarinin etkilerini herkes biliyorken..."

“Herkesin bildigi bir yigin sagmalik," dedi Templeton, “ve
eger bunun farkina varabilirsek, su anda ihtiyacimiz olan seyin
gercek bilime dayanan analizler oldugunu...”

Neil uzaktan kumandanin tuslarina, krizi cok ge¢ fark eden
Uic buyik yayin sebekesinden birini buluncaya kadar surekli
basti.
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Spiker, kablo yayindaki haberleri sunan ciftten daha yas-
hydi ve onlardan ¢cok daha unliydi. Uydu verilerini analiz
eden bir uzmanla réportaj yaparken, kibirli bir tavirla Gstuni
basini duzeltti.

Ekranin altindaki banttan gegen biyografisine gére, uzma-
nin adi Dr. Sanford Nguyen'di ve o sirada diger kanalda Jack ve
Veronica ile kilresel isinmayi tartisan Randolph Templeton'la
ayni kurumda gorev yapiyordu.

Soracagi sorularin spikerin kulagina, goérinmeyen bir
yapimcl ve birinci sinif arastirmacilardan olusan bir ekip tara-
findan fisildandigi cok acikti; Ustelik sorular agzindan 6yle bir
ustalikla dokiluyordu ki, sanki bizzat kendisi kirk yillik kiresel
veri toplama sistemi uzmaniymis gibiydi.

Dr. Nguyen, bu olagandisi su hortumlarinin gézlemlenme-
sinden U¢ saat dnce Ulusal Hava Dairesi ve diger federal
kurumlarin, yoriingedeki tim cihazlarinin devre disi kaldigina
dair tedirgin edici bir aciklama yapti. Besbelli ki yiksek ¢6zu-
nirliikte fotograf cekme yetenegine sahip ticari uydular da
devre disi kalmisti. Cinki elde deniz hortumlarinin, bu olayin
neden ve nasil ortaya ¢iktigini aciklayabilecek ne yiksek irtifa-
dan ¢ekilmis fotograflari ne de kizilétesi ya da radar goriintile-
ri vardi.

“Peki fuzeleri izleyen askeri uydulara ne oldu?" Molly sasir-
mistl. “Ya casus uydulara?”

“Onlar da devre digi kalmis olmali," diye tahminde bulun-
du Neil.

Televizyonda, spiker Dr. Nguyen’e kozmik bir patlama ya
da gunesteki lekelerin alisiimadik siddetteki faaliyetlerinin,
uzaydaki bu gozlerin devrelerini kavurmus olup olamayacagini
soruyordu.

“Hayir,” diye garanti verdi Dr. Nguyen. ‘ A¢iklamasi bu ola-
maz. Ayrica bu ¢ok biylk bir rastlanti olurdu. Ne kozmik bir
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patlama ne de manyetik dalgalanmalar bu berbat havaya yol
acamaz ve eminim ki uydularimizm kér olmasmm nedeni her
neyse, bu hortumlarin ve firtmalann nedeni de odur."

Yuzunl kinistirarak en ciddi ifadelerinden birini takinan
spiker, “Dr. Nguyen, en sonunda kiresel isinmanin korkung
sonuclarini gérmeye mi basliyoruz?” diye sordu.

Nguyen'in yuziinde, hor goren bir ifade ile birlikte kendisi-
ne soruyor olmasi gereken cevaplanamaz, “Lanel olsun, benim
burada ne ifim varT" sorusunun verdigi saskinlk vardi.

Molly, “Neden yalnizca gézlem uydulari devre disi kalsin
ki?" dedi. Televizyonu isaret ederek devam etti; "Haberlesme
uydulari hala calisiyor.”

“Muhtemelen onlari gérmemizi istemiyorlar,” dedi Neil,
“Ama muhtemelen tehlikenin ne oldugunu da bilmemizi isti-
yorlar; ¢iinkil korku insani zayiflatir. Belki de bizi korkutmak,
sindirmek ve itaatkar bir hale getirmek istiyorlardir."

“Onlar mi?"

Neil cevap vermedi.

Molly, Nell’in ne demek istedigini anlamisti ve Neil de onun
bunu anladigini biliyordu. Ama sanki dismanin adini anmak,
iclerinde basa ¢ikamayacaklari bir korkuyu serbest birakacak-
mis gibi, her ikisi de zihinlerinden gecirdikleri gercegi acikla-
maya istekli degildi.

Neil uzaktan kumandayi elinden birakarak televizyona sir-
tini déndi ve oturma odasindan yandaki mutfada ilerledi. “Ben
kahve hazirlayacagim."

“Kahve mi?" dedi Molly inanamaz bir ses tonuyla.

Goériiniise gore bu basit is; psikolojik bir inkar, evli oldugu
her seyin Ustesinden gelebilen, sarsilmaz adama yakismayan
bir tepkiydi.

“Uykumuzu lam olarak almadik,” diye acikladi Neil. “Uzun
bir stire uyanik kalmamiz, zihnimizi berrak tutmamiz gerekebi-
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lir. Kahvenin yardimi olur, iyisi mi heniiz elektrikler keslime-
misken ben kahve yapayim.”

Molly televizyona ve lambalara bakti. Elektriklerin kesile-
bilecegini hi¢ disinmemisti.

Seytani yagmurun urkatuci 1sigindan baska bir 1sik olma-
yacag! ihtimaliyle urperdi.

“Evdeki tim el fenerlerini toplayacagim,” dedi Molly, “Ve
ne kadar yedek pilimiz varsa onlari da.”

Evin her tarafina dagitilmis olan el fenerleri, surekli olarak
duvarlardaki prizlerde sarj edilir haldeydi. Bir deprem esnasin-
da maruz kalacaklari karanlikta, sarsintidan her yere dagiimis
olan mobilyalarin arasinda yollarini bulmak icin kullaniimak
Uzere hazir bekletiliyorlardi.

Nell, Moliy’ye déndil. Rengi az 6ncekinden daha solgundu.
“Hayir Molly. Su andan itibaren ne sen ne de ben, tek basina
hicbir yere gitmeyecegiz. El fenerlerini daha sonra birlikte top-
lariz. Simdi biraz kahve hazirlayalim. Ve biraz da sandvig.”

“Ben a¢ degilim.”

“Yine de bir seyler yemeliyiz.”

“Ama Neil..."

“Bizi neyin bekledidini bilmiyoruz. Bir daha ne zaman...
huzur iginde bir seyler yeme sansimiz oldugunu da bilmiyo-
ruz.”

Bir elini Moliy'ye dogru uzatti.

Neil, Moliy'nin yasami boyunca tanidigi en yakisikli ve en
cekici bir adamdi. Onu ilk gérduginde, yedi yildan fazla bir
sure dnceydi bu, Nell rengarenk lambalarin aydinliginda duru-
yordu ve ytzinde sicacik bir gilimseme vardi. Yizu o kadar
mukemmel ve goézleri o kadar sevecendi ki, Molly bir an igin
onu Aziz Saint John’a benzetmisti.

Neil’in elini, korkudan titreyerek ve onlari insanligin kar-
masik yumagindan c¢ekip alan kadere, ikisini evlilikle birbirine
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baglayan aska duydugu tarif edilmez bir minnetle sikica tuttu.

Neil onu kollarinin arasina aldi. Molly de Neil'e sikica saril*
d.

Neil'in gdgsiuine yasladigi kulagryla kocasinin kalp atislarini
dinliyordu. Kalbi ¢ok gugli ¢arpiyordu, tik dnceleri endiseden
hizli hizli atiyordu, ama sonra gittikge sakinlesmisti.

Moliy’nin kalbi de Neil’inkine ayak uydururcasina yavasla-
misti.

Celigin erime 1sisi ¢ok ylksektir; fakat tungsten ile kansti—
rildiginda ¢ok daha yuksek isida erir. Kasmir tipki ipek gibi
saglam bir kumastir; bununla birlikte kasmir ve ipek karigimi
bir kumas ¢ok daha dayaniklidir ve bu kumaslarin tek bagslari-
na kullanildigindan ¢ok daha sicak tutar.

Molly, dinyanin omuzlarina yikledigi tum agirligi yalniz
basina tasimasi gerektigini cok erken yaslarda 6grenmisti. Neil
yaninda oldugu siirece yalnizca bu diinyaya ait korkulara degil,
onun disindan gelebilecek olanlara da gégus gerebilirdi.
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Her ne kadar mutfagi ve oturma odasmi kahvenin gigli
kokusu doldurmussa da, Molly yagisa doymus geceden duvar-
lara niifuz eden yagmurun belli belirsiz ama benzersiz kokusu-
nu alabildigini disundu.

Neil ile birlikte televizyonun karsisinda, cifte ve tabanca
kolayca erisebilecekleri bir yerde, tavuklu sandvi¢ ve cips
yiyorlardi.

Baslangigta Moliy'nin hig¢ istahi yoktu. Ama ilk isingr alma-
siyla birlikte bir kurt gibi acikmis oldugunun farkina vardi.

O ana kadar yedigi hicbir sey bu kadar lezzetli gelmemisti.
Tavuk ¢ok daha agiz sulandirici, mayonez daha yumusak, tur-
sular daha eksi ve cipsler bundan 6nce yediklerinden ¢ok daha
gevrekti. Her birinin lezzeti zarif bir sekilde artirilmisti.

Muhtemelen, 6limcul sivinin damarlarina zerk edilmesin-
den 6nce, son yemeginin tadini ¢ikaran her idam mahkdmu da,
yemegin lezzetini ve kivami bu kadar yogun yasiyordu.

Televizyonda guimiisi mavi renkteki kar Fransiz Alpleri'ne,
Colorado daglarina ve Moskova sokaklarina yagiyordu. Her bir
gorunti yilbasi kartlarindaki parlak pullarla bezenmis gibiydi.

Kremlin'in kubbeleri ve minareleri daha énce hi¢ bu kadar
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blyileyici gérunmemisti. Piril piril parlayan sokaklar ve kivil-
cimlar saciyormus gibi gérinen meydanlardaki goélgeler, cos-
kulu bir kutlamada aniden ortaya ¢ikan ve dans edip akrobatik
numaralar yapan cinler, ki¢ciuk periler ve peri masallarindaki
diger yaratiklar gibi géruniyordu.

Payetlerle siislenmis gibi gériinen mavi karin ilahi guzelli-
gi, yaklasan seyin her ne olursa olsun, tamamen olumsuz ola-
mayacagini disindirtiyordu.

Denver'da safak hentiz sokmemis olmasina ragmen, isilda-
yan mavi renkli tuhaf kar firtinasinin evlerinden disariya ¢gikar-
dig1 cocuklar, sokaklarda nese icinde hoplayip zipliyor, birbir-
lerine kartopu atiyorlardi.

Sevincleri ve tath kahkahalari ekrandaki spikerin yliziinde
umut verici ama kuskulu bir tebessiim belirmesine neden oldu.
“Bu olaganisti olayla ilgili olarak Gzerinde durulmasi gereken
bir diger ayrinti da karin hafifce vanilya gibi kokuyor olmasi,”
dedi.

Molly spikerin daha alttaki belli belirsiz kokuyu, tabii eger
bodyle bir koku varsa, algilayabilecek denli duyarh bir burnu
olup olmadigini merak etti.

“Portakal kokusu ile karisik vanilya gibi,” diye devam etti
spiker.

Belki burada. San Bernardino Daglan'nda yagmur artik
Moliy'nin c¢akallarla birlikte verandada dururken koktugu gibi
kokmuyordu. Ama gece, Colorado'da oldugu gibi, bir seker
imalathanesindeki gibi koku alma duyusunu deliye ceviren
hazlar vaat ediyor olabilirdi.

Kameramanin, kendisini takip etmesini saglayarak dénen
spiker, kis manzarasini; karla kapli cadde, her mevsim yesil
kalan agaclarin safir renkli, yumusak yiginlarla yukli kalin dal-
lan, fantastik bir maviligin icinde birbirlerine sokulmus evler-
den yayilan kehribar renkli isiklari isaret etti.
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Tarif edilemeyecek bir gizellik bu,"” dedi spiker. “Dr.
Seuss’un dykusiunden firlamis gibi gorinen bir sahne;
Whoullle’deki bir sokak ve iginde Grinch’in olmadigr isiltilar.”

Kamera yiiz seksen derece dondilkten sonra durakladi ve
karlarda oyunlar oynamak lizere toplanmis olan bir grup ¢ocu-
gu yakinlastirdi.

Yaklasik yedi yaslarinda bir kiz cocugu, eldivenli ellerinin
arasinda bir kartopu tutuyordu.

Kiglk kiz kartopunu digerlerine atmak yerine, sanki luna-
parklarda ve karnavallarda satilan meyve aromali buzlu seker-
lerden biriymis gibi yalamisti. Hafifce mavilesmis dudaklariyla
kameraya siritti.

Kizdan esinlenen daha biyik bir oglan, kendi kartopun-
dan bir i1sink aldi. Tadini be§enmis gibi goriniyordu.

Bu goriintii Molly'yl son derece rahatsiz etmisti. Oyle ki.
eger sandvicini bitirmemis olsaydi, kalanini oldugu gibi biraka-
bilirdi.

Yagmurun verdigi kirlenmislilc hissini hatirladi. Basini asla
gokyuzune dogru kaldirip, bu yagmurun sularini emmek igin
agzini agmazdi. Besbelli ki karlan yiyen ¢ocuklarin goriintisu
Neil'i de en az Molly kadar dehsete diusurmuisti. Uzaktan
kumanday alarak haber kanall aramaya basladi.
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Kirlenmis karlar yiyen ¢ocuklarin gériuntisiunt zihninden
atamayan Molly, kisa siirede fincanlar dolusu kahve icti.

Neil ise oturdugu yerden kipirdamadan elinde uzaktan
kumandayla kanal ariyordu.

Kanallar arasinda bir ileri bir geri dolasirken, 6ncekinden
daha fazla kanalin gérintli kalitelerinin izlenemeyecek kadar
bozuldugunu ve oncekinden c¢ok daha fazlasinin yayininin
tamamen kesildigini gordd.

iki kez, ekrandaki canl renklerin icinde isildayan sekiller
gordukleri sinyaller yakaladilar. Sekiller her ne kadar bir kaley-
doskopun alt kisminda g6z kamastirici bir isiltiyla parlayan,
simetrik ayna pargalarini animsatiyorlarsa da, bu desenlerin
keskin kenarlari yoktu; hepsi de kivrimli, egri sekillerdi.
Gorlinuse bakilirsa sonsuz cesitlilikteydiler; ama ne manaya
geldikleri agikga belliydi.

Sekillere Moliy'nin telefonda duydugu, titresen elektronik
sesler eslik ediyordu. Cizirtilari zayif ses sinyalleri izliyor, der-
ken tiz 1slik sesleri duyuluyordu...

Bir anda ekrana lsisen resmi yetkililer otoriter gérinme-
ye g¢alisiyor, ama yine de telasl ve saskin, en kotiist de kork-
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mus gorinlyorlardi. Bunlarin arasinda i¢ Guvenlik Bakani ve
Federal Olaganusti Hal Yonetim Dairesl'nden cesitli yetkililer
vardi.

Bircok bolgede her saat, artik saatte yaklasik yirmi santi-
metre gibi gorilmemis yogunluktaki yagisin neden oldugu,
duzinelerce olay patlak veriyordu. Nehirler trkutucu bir hizla
yataklarinin disina tasiyordu. Barajlar agilan kapaklarinin tah-
liye ettigi sulardan ¢ok daha fazlasini kisa bir surede topluyor-
du; yagmur yalnizca birkag saat énce baslamis olmasina rag-
men Oregon’da simdiden bir baraj yikilmig, civardaki ¢ok
saylida kiclk kasaba sular altinda kalmisti.

Biylk ihtimalle diinyanin tamami bir felaketle karsi karsi-
yayken, Molly inanilmaz bir sekilde sahip olduklari evin akibe-
tini disunuyordu. “Ya heyelan baglarsa?”

“Merak etme, giivendeyiz,” diye rahatlatmaya calisti Neil
onu. “Biz kayalik bolgedeyiz.”

“Ben guvende oldugumuzu sanmiyorum.”

“Epey ylksekteyiz... En yakin sel yatagindan 600 metre
yukaridayiz.”

Molly, eger evileri saglam kalirsa, sanki Sloan'larin evi
kendi kendine yetebilen baska bir evrenmis gibi, dinyanin
sonu dahi gelse bir sekilde higbir zarar gérmeden kurtulabile-
ceklerine dair mantiksiz bir hisse kapildi.

Sandviclerini yiyip, televizyonda dinyanin icine distigu
kargasay! izlerlerken, Neil genellikle kanepenin yanindaki
kiicuk sehpanin tzerinde duran telefonu yere, yanma almisti.
Arada sirada Hawaii'deki kardesi Paul’l ariyordu.

Kimi zaman cevir sesi yakalayabiliyor: Paul’in cep telefo-
nu da Maui‘'de caliyor; ama kimse telefonu agcmiyordu. Kimi
denemelerinde ise, ahizeyi kulagina gotirdigiunde, televizyon-
daki renkli sekillere eslik eden elektronik sesleri duyuyordu.

Yedinci ya da sekizinci denemesinde baglanti saglamayi
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basardi. Paul karsisindaydi.

Kardesinin sesini duymak Nell’l heyecanlandirmigsti.
“Paulie. Tanriya sukirler olsun. Bu havada uygun dalgalan
yakalamaya calisacak kadar cilgin oldugunu disiinmeye basla-
mistim."

Paul sorfclydi. Okyanus onun ikinci tutkusuydu.

Molly uzaktan kumandayi alip televizyonun sesini kisti.

Neil telefonda, “Ne?” dedi. Karsi tarafi dinledi. “Evet, biz
iyiyiz. Evdeyiz. Yagmur oOyle siddetli yagiyor ki, sanirim bir
tekne yapmak icin keresteye ve tekne cizimlerine ihtiyacimiz
olacak.”

Molly kocasinin 6ninde duzlerinin Uzerinde dikeldi ve
telefona uzanarak iizerinde HOPARLOR yazan diigmeye basti.

Maui'nin kuzey sahillerindeki Paul. “Bir suri tropik firtina
gordiim; ama bunun gibisine hi¢ rastlamamistim," diyordu.

“Televizyonda saatte yirmi santimetre yagis distuguni
soyluyorlar.”

“Burada durum daha da kétu," diye karsilik verdi Paul.
“Cok daha kotii. Yagmur dyle yogun ki, neredeyse yurirken
bile bogulabilirsin. insan nefes almaya calistikca, cigerlerine
havadan ok su giriyor. Yagmur tam bir agirsiMet, insani dizle-
rinin Ustine ¢okturecek kadar giclu. Buradaki herkes mahke-
me binasina sigindik. Neredeyse dort yiiz kisiyiz."

“Mahkeme binasina mi?" Neil'in alni saskinhkla kiristi.
“Neden kilise degil? Kilise daha yuksektedir."

“Mahkeme binasinin hem pencereleri daha az, hem de
daha kucik,” diye acikladi Paul. “Bu nedenle burasi tahkimat
ve savunma i¢in ¢ok daha uygun.”

Savunma.

Moliy’nin bakislar tabanca ile gifteye kaydi.

Sessiz konumda calisan televizyonda, uzaklardaki bazi
sehirlerdeki, yanginlari séndirecek kadar yogun yagan yagmu-
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ra ragmen, alev alev yanan binalarin goruldigu bir video
gOrintusiu yayinlaniyordu.

Telefondaki Paul, “Aziz Petrus birinci mektup, dérdinci
bélim, yedinci ayet. Sana da dyle gelmiyor mu kiiciik karde-
sim?"

“Dogruyu ister misin? Bana daha c¢ok Uclincii Tirden
Yakinlasmalar gibi geliyor,” diye itiraf etti Neil. En sonunda, ne
kendisinin ne de Moliy’nin aciga vurmak istemedikleri diisun-
celeri sézciklerle ifade etmisti. “lyi ama bunun sonu nereye
kadar gidiyor; kim bilir?”

“Ben biliyorum,” dedi Paul. Sesi sakin ve givenliydi.
“Gelebilecek her turli 1stirap, aci ve kederi tim kalbimle kabul-
lendim.”

Molly, Paul' in tumturakh sézciklerle, kiliselerde okunan
aksam dualarindan biri olan “Olimi Kabullenme” duasini fark-
Ii sozciiklerle ifade ettiginin farkina varmisti.

“Dusiindigin gibi olmayacak Paulie,” dedi. “Bir seyler...
bilmiyorum ama... bu olayda olumlu bir seyler de var."

“Molly, su olumlu dusinme sekline bayiliyorum,” dedi
Paul. “Bir kasirganin icinde daima bir gdkkusagi gorebiliyor-
sun."

“Sansima... hayat bana iyimser olmay1 6gretti."”

“Haklisin. Olim korkulacak bir sey degildir, degil mi?
Yalnizca yeni bir baslangictir.”

“Hayir, onu demek istemedim.” Molly, Paul’e verandadaki
cakallardan soz etti. “Aralarinda yiiriiyordum. Oyle uysal bir
halleri vardi ki. Mucizevi bir seydi Paul, cok keyifliydi.”

“Seni ¢cok seviyorum Molly. Sen Neii'e onu mutlu etmek,
ruhunu kurtarmak icin goénderilmis tanrinin bir lutfusun.
Evliliginizin ilk yilinda sana k&t davrandim.”

“Asla.” diye karsi cikti Molly.

Neil karisinin elini tutup sefkatle sikti.



Televizyondaki goruntulerde, yine baska bir sehirde, bina*
lar yanmiyordu; ama burada yagmacilar diikkanlarin camlarini
kirtyordu. Tuz buz olmus cam yiginlari, payetlerle sislenmis
gibi gérinen yagmurdan daha isiltili degillerdi.

Paul, Molly'ye, “Yalan sylenecek zaman degil tathim. Hele,
duygularini anliyorum muhabbeti yapilacak zaman hi¢ degil."

En basta Paul. Molly ve Neil’in evlenmesini onaylamamisti.
Ancak, yillar gegtikce bu evlilige alismis, en sonunda da kabul
etmisti. Bundan sonra Molly ile aralarinda hizla bir dostluk
bagdi olusmustu ve su ana kadar o eski dusmanliklardan hi¢ s6z
etmemislerdi.

Molly gillimsedi. “Pekala peder. itiraf ediyorum. Kafami
bozdugun zamanlar olmustu.”

Paul hafifce bir kahkaha atti. “Eminim tanri da ayni fikirde-
dir. Ona uzun zaman 6nce beni affetmesi icin yalvardim, simdi
de senin affetmeni istiyorum”

Moliy'nin sesi bogazinda digimlendi. Konuyu kapatmak
istiyordu. Bu konusmanin kacinilmaz sucglamalara dénisme-
sinden endiseleniyordu. Bu bir veda zamaniydi. “Paulie... sen
benim de kardesimsin. Benim icin ne kadar... degerli oldugunu
bilemezsin.”

“Oh, ama biliyorum. Ve sunu bil ki tathm, annen son kita-
binla gurur duyard:."

“Hos bir ezgi, guzel bir ritim.” dedi Molly. “Ama yalnizca
si1§ disiincelere usaklik ediyor.”

“Hayir. Kendine iskence etmektenvazgeg. KitabinThalia'nin
en basarili eseriyle esit derecede."”

Gozyaslari Moliy'nin go6ristund bulandirdi. “Unutma
Paulie... yalan sdylenecek zaman degil."

“Soylediklerimin hicbiri yalan degil.”

Televizyonun sessizliginde yagmurun sirilsiklam ettigi bir
kalabalik, gozlerindeki panik ifadesiyle TV kamerasina dogru

65



kosturup kameray! geride birakti. Bir seylerden duyduklari
biyiik bir korku ile kagisiyorlarmis gibi goriiniiyorlardi.

Telefondaki Paul, “Bakin..." dedi. “Artik kapatmam gerek.
Cok fazla zamanimizin kaldi§ini sanmiyorum."

“Orada neler oluyor," dedi Nell endiseyle.

“Katolik ayinini siz telefon etmeden birka¢ dakika 6nce
bitirmistim. Ama buraya siginanlarin hepsi Katolik degil. Bu
nedenle avunmak icin farkl seylere ihtiyac duyuyorlar.”

Ekranda, dehset icinde kacan kalabalik kameramani yere
devirmisti. Kameranin gorus agisi gilginca déndu, kaldirimin
Uzerine dustl ve karanlik bir 1siltiyla parildayan su birikintile-
rinden, parlak su damlaciklar sicratarak kosusturan ayaklari
gbéstermeye basladi.

Telefonun hoparlor o6zelligini kullaniyor olmalarina rag-
men, telefonun ahizesini, sanki kardesinin hatta kalmasi onun
ahizeyi ne kadar siki tuttuguna bagliymiscasina, sikica kavra-
yan Neil, “Paulle. mahkeme binasi daha givenli derken ne
demek istiyorsun? Kime karsl savunmaktan séz ediyorsun?”

Telefondaki parazitler Hawali’den gelen yanitin anlasiima-
sini engellemisti.

“Paulle, seni duyamadik. Hat biraz parazitli. Kime karsi
savunmaktan soz ediyorsun?"

Sesi tekrar duyulabilir olmasina ragmen, Paulle sanki derin
bir cukurun dibinden konusuyormus gibiydi. “Buradakilerin
bircogu siradan insanlar Neil. Hayal glicleri fazla mesai yapiyor
olabilir. Ya da gercegi gormektense, gormek istedikleri sey
neyse onu goruyor olabilirler. Ben kendi hesabima bir sey gor-
miyorum?"

“Bir ne?"

Ahizede parazitler hisirdayip ¢atirdadi.

“Paulle?"

Ahizeden gelen carpilmis, kirik dokik sézcuklerin arasin-
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dan bir tanesi sanki seytanin agzindan ciicmis gibiydi.

“Pauiie,” diye seslendi Neil. “Eger hat Icesilecelcolursa, seni
telcrar arayacagiz. Eger sana ulasamayacak olursak sen bizi
ara. Beni duyuyor musun l'aulie?”

Gegen altyazidan Almanyanin Berlin sehri oldugu anlasi-
lan televizyondaki sehirde, sellerin aktigi kaldirimda sessiz son
bir ¢ift ayak da yere diismis olan kameranin goris agisindan
gecip gitmisti.

Uzaklardaki Maui'de, Paul'un sesi sanki bitisik mutfaktan
konusuyormuscasina bir cimlenin orta yerinde aniden yiiksel-
migsti. "... bdlum on iki, ayet on iki. Bu ayeti hatirliyor musun
Neil?”

“Uzgiiniim Pauiie; ama hangi kitaptan bahsettigini duya-
madim," diye cevap verdi Neil. “Tekrar edebilir misin?"

Berlin’den 1slak bir kamera merceginin ilettigi bulanik
goruntiide, isildayan yagmurun elmas tozlarindan daha parlak,
incecik damlalari su birikintileri ile kapl sokagi bir bastan bir
basa kaplamisti.

icgidileriyle korkung bir seyin yaklasmakta oldugunu
sezen Molly, tim dikkatini sessiz televizyona vermisti.

Gorinlse gore hareket kesilmis, kalabalik bir bagka bolge-
ye gitmisti; ama arka planda konusan ses dnemli bir seyler
anlatiyor olmaliydi. Aksi halde, Berlin’den yapilan yayin dustu-
gu yerde birakilan kameranin kaldirima carptigi anda kesilir-
di.

Uzaktan kumanda cihazi hala Moliy'nin elindeydi. SESSiZ
digmesine tekrar basarak televizyonun sesini agmadi; ¢inki
kayinbiraderinin séyleyebilecegi hicbir seyi kagirmak istemi-
yordu.

Telefondaki Paul’lin sesi yine derin bir uguruma yuvarlan-
misti; ama tam Neil telefonu kapatacakken baglantinin kesilme-
mis oldugunu anladi. Paul yeniden kisa bir siire icin karsisin-
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daydi. blyik gazapla, ¢linkii zamaninin az oldugunu bili-
yor.”

Hat en sonunda tamamen kesildi. Artik parazit cizirtisi ya
da tikirti sesleri bile gelmiyordu.

“Paulie? Paulie? Beni duyabiliyor musun?" Neil telefonun
acma kapama tusuna defalarca basarak nafile bir ugrasla cevir
sesi almaya calist.

Televizyonda, tipki mercegin lzerinden kayan bir su dam-
lasi kadar sessiz bir sekilde, muhtemelen talihsiz kameramana
ait olan ve tepesinden c¢enesine kadar tam ortasindan ikiye
bolinmus, distigu dehsetin verdigi korkudan disariya ugra-
mis cansiz tek goziyle Berlin-Kaliforniya arasindaki mikrodal-
ga boru hattindan bakan bir insan basi, kesik kismi kaldirima
gelecek sekilde yere dustu.
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Molly o ana kadar elinde dolu bir silahla tuvalete gitme
ihtiyaci asla hissetmemisti.

Silahi, namlusu kapiya bakacak sekilde, lavabonun yan
tarafina désenmis olan san seramiklerin Ustiine koydu. Silahin
varhg herhangi bir rahatlama saglamadigi gibi, aksine icini
Urpertiyordu.

Molly, bicak kemige dayandiginda, adaleti yerine getirmek
icin yeterli cesareti olsun olmasin, o noktada tetigi hi¢ tered-
dut etmeden ¢ekebilirdi. Bunu daha dnce bir kez yapmisti.

Yine de birisini vurma ihtimali oldugu diistincesi midesini
bulandiriyordu. O yaraticiydi. Bir katil degil.

Molly, ileriki saatlerde karsisina neler cikabilecegine hig
aldirmadan, kendisini bir bagka insana karsi savunmak zorun-
da kalmamak icin bu sifon kollu tuhaf dua sandalyesinde dua
etti. Karsilasmak istedigi tek diisman, gercekten de dis uzay-
dan gelmis bir yaratik olmaliyd ki, onu vurduktan sonra higbir
kuskuya kapilmasin ve higbir sekilde sucluluk duymasin.

Her ne kadar mantigi o anki pozisyonunun ve ettigi duanin
sagmaligi ve ironisinin farkinda olsa da, tim ictenligiyle tanri-
yayakardi. icinde bulundugu durumun komikligi dylesine acry-
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di ki, Moily lanet bir kahkaha dahi atamayacak haldeydi.

Molly mutfagin uzagindaki, penceresi olmayan kigiik tuva-
lete gitmisti. Kapmin dismdan, catiy1 ddven yagmurun girilti-
sii arasinda, agzina kadar erzak doldurdugu iki portatif buzlu-
gu SUV'a* tastyan Nell'In sangirtilar ve tangirtilari geldi.

Neirin her iki meslegi de ileriyi diisiinmeyi gerektiriyordu.
Bugiinlerde dogramacilik yapiyordu ve ilk tahtayr kesmeden
once iyi bir planlama ve hassas bir 6lgcim yapmanin ne kadar
o6nemli oldugunu biliyordu.

Nell eve tekrar donebilecekleri zamana kadar a¢ kalmala-
rindan endiseleniyordu. Daha da kotlst, olaylann gelisimi, bir
daha eve donmelerini de engelleyebilirdi.

Bir maceracidan ¢ok bir kesis olan Molly -Nell, Kolomb;
kendisi ise Diyojen'di- evinden ayrilmak zorunda olduguna
Uzultyordu. Tercih ettigi strateji kapilarin arkasina bariyerler
kurup, pencerelere tahtalar cakmak ve belanin gelip kapiyi
calmasini beklemekti. Ve bunun hicbir zaman olmamasini tmit
etmek.

Bununla birlikte, Molly, Nell’In hareketli olma tezinin ¢cok
daha akillica oldugunu da biliyordu. Yagmurdan ya da onun
ardindan gelebilecek olan sey her ne olursa olsun, yalnizken,
komsulariyla birlikte olduklarindan ¢ok daha savunmasiz ola-
caklardi.

Ellerini yikamadan 6nce lavaboya dogru iyice egildi ve
akan sudan yikselen buhari ihtiyath bir sekilde icine cekti.
Suda yagmurun kokusundan en ufak bir iz dahi yoktu.

Yagmakta olan kiril sajanak heniiz sehir suyu sebekesine
sizmanin bir yolunu bulamamisti. Ya da bir yolunu bulmustu ve
hi¢ kimseye fark ettirmeden bu hos suyun kiliginda dolasiyordu.

Spoit UttUty Vehicle, (spor amagl la«il) hem gekme lupasitesi hem de kamyonet
ozelligine sahip yolcu lajima aracidir. Arag hem minivaii hem de «uiion vnanon
ozelliklerini bir arada banndirir. r.n.
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Sabun kalibini eline almadan 6nce, lavabonun yaninda
duran silahi sifonun izerine- aynanin diger tarafindaki herhan-
gi bir seyin uzanabilecegi mesafeden uzaga koydu. Bu yeni
gercekligi yalnizca birkag¢ saattir yasiyor olmasina ragmen,
aldigi bu tuhaf dnlemler ona bdylesine dogal geldigine gore,
Molly delirdigi zaman bunu fark edip edemeyecegini merak
etti. Belki delilik sinirini coktan gecmisti. Belki de mantikhilik
sinirlarinin, Neil'in donls yolculugu icin asla yeterince erzak
alamayacagi kadar, cok dtesine ylirimustu.

Ellerini yikadl.

Aynadaki tek goriintii kendi gorintisuydi. Karsisindaki
kirlenip harap olmus ve tuhaf sarmagiklar fiskirmis ya da alnin-
dan ¢enesine kadar ortadan ikiye kesilmis bir yliz degildi. Hala
cok gencti ve gozleri umutsuzca bir umutla parliyordu.

Yiyecek maddeleri, bir kasa sise suyu ve temel ilk yardim
malzemeleriyle dolu olan buzluklar, garajda duran SUV'a yik-
lenmisti. Tum hazirlik yollarin son derece kéti, havanin da bir
o kadar sert oldugu yerlere yapilacak olan yolculuk icin yapil-
misti.

Molly annesinin kitaplariyla birlikte, kendi yazdigi doért
kitabi ve Uzerinde calistigi ve heniiz tamamlamadigi misved-
desini de yanina almisti. Diinyalar yok olabilirdi, ama Moliy’nin
gorisune gore, yazilara dokilmis sézcikler asla.

Molly ve Neil evden ayrilmak icin gerekli cesareti toplamak
lizere oturma odasinda yan yana oturup televizyon izlediler.

Kargasaetki alanini kanaldan kanala genisletmisti. Yayinlari
aktaran mikrodalga ana hatlarinin yaridan fazlasi karlanma,
Isildama, parlama, tGcincl kusak insan hayaletleri ve tanimla-
namayan objelerle tikanmigti.
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Bir dJger Ucl ise. elcrana gugil isilclarin nabiz gibi atan,
yilankavi, italeydositopik desenlerini tasimisti. Bunlara vizilti-
iar, ugultular, tislamalar, tiz ciyaklamalar. islik sesleri ve tele-
fonu da kullanilamaz hale getiren kus otusleri eslik ediyordu.

Hicbir haber, ise yarar hicbir bilgi alamamislardi.

Cok az sayida kanal net sinyaller géndermeye devam edi-
yordu; resimler netti ve sesler sasirtici bicimde berrak geliyor-
du. Ama bunlar da eglence programlari yayinlayan kanallardi.

Bir dakika kadar Seinfeld\n eski bolimlerinden birini izle-
diler. Gergek ya da sanal bir izleyici grubu kahkahalarla giili-
yordu.

Neil kanallari degistirirken bir yarisma programi buldu.
Yarismacinin ¢eyrek milyon dolar kazanip, yarim milyona iler-
leme sansi elde edecegi soru; Old Possums Book of Pmctical
Cats adli eserin yazarinin adiydi.

“T. S. Eliot," dedi Moliy.

Cevabi dogruydu; ama bundan bir hafta sonra o geyrek
milyonun gegen haftanin gazeteleri kadar bile degeri kalmaya-—
bilecegini disunuyordu.

Bir bagka kanalda, siyah beyaz bir Kazablanka gecesinde,
savas tim dinyay! sardiyi sirada Humphrey Bogart Ingrid
Bergman’a elveda diyordu.

Neil diyalogu dyle iyi biliyordu ki, basindan sonuna kadar
ezberden tekrarladi. Ses ¢ikarmasa da. dudaklarini ekrandaki
oyuncularla senkronlze bir sekilde hareket ettiriyordu.

Kanallari dolasmaya devam etti: Simdi buldugu kanalda
Cary Grant’in yiziindeki saskin ifade, Katharine Hepburn’un
hi¢ ara vermeden delice konusmasi karsisinda gittikce artiyor-
du.

Simdiki kanalda ise, Jimmy Stewart 1.83 boyundaki hayali
bir tavsanla sakalasiyordu.

Molly ilk anda Neil'in bu eski filmleri bu kadar buyik bir
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ilgiyle izlemesinin nedenini anlayamamisti. Cunku kocas! yal-
nizca birkag dakika 6nce, miimkin oldugunca cabuk bir sekil-
de komsularini bulup, onlarla birlik olmalari gerektigini sdyle-
migti.

Cok gegcmeden, eger tim diinya, diinya—disi varlklarin ege-
menligi altina girerse, Nell’In bir daha bu filmlerin ya da diger-
lerinin keyfini ¢ikarma firsati bulamayacagini disindigini
fark etti.

Ondan sonra kendisi de buyik bir a¢ gozlilikle, 6glen
glnesinin altinda bir Bati kasabasinin tozlu yollarinda yuriyen
Gary Cooper'i izledi. Sadeligin erdemiyle efsunlanmis yasamini
bir homosekstuel olarak surdiren Tom Hanks'i izledi. John
Wayne'in Maureen O'Hara’nin ayaklarini yerden kesisini sey-
retti.

Kendisini defalarca, kalbinde tath bir sizi hissederek, solu-
gunu tutar halde buldu. Gegmiste yalnizca zaman éldirici bir
eglence olan seyler, simdi gozine tarif edilemeyecek kadar
guzel ve anlamli geliyordu.

Neil eski filmleri gecerek giincel bir program buldu. Program,
aldatici bir sekilde “realite sov” olarak adlandirilan ve mizik
esliginde yapilan turli gaddarhigin sergilendigi, cehalete arka
cikan, izleyicilerin rezalet sozii verilerek tavlandigi ve giindem-
deki yerlerini higbir zaman tam olarak yitirmeyen aptalca yaris-
ma programlarindan biriydi. Bir kadin yarismaci, 6niindeki
tabakta kivil kivil kivranan sumilklibdcekleri yiyordu.

Bir baska kanalda ise gésterime yakin zaman 6nce girmis
bir film vardi. Filmde bir Barbie bebekten ¢cok daha alimli ve
tipki onun kadar kalpsiz, cevik bir sarisin, yapilmasi imkénsiz
gibi gdrinen dovus teknikleri sergiliyor, elindeki kilici sallaya-
rak bir dizi dugsmanin kellesini ucuruyor, kilici gézlerine soku-
yor, blylk bir zevkle bagirsaklarini desiyordu.

Ansizin, uzaktan kumanda kanallar gelisigliizel secmeye
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yarayan bir alet olmaktan cikip, nerede acimasizlik, zulim
varsa o kanallari bulmaya programlanmis bir cihaz halini
almisti sanki. Her kanalda seller gibi kan akiyor, her tarafa kan-
lar figkiriyor, ekranin her yanina kanlar sigriyordu.

izledigin kadar dde prensibiyle calisan bir porno kanalinda
acik acik yayinlanan vahsi bir tecaviiz sahnesi ekrani doldur-
mustu, ki bu kanala tiye olmadiklari icin bu yayini izleyememe-
leri gerekirdi. Filmde kurban kendisine yapilan bu hayvanca
muameleden zevk aliyormus gibi gosteriliyordu.

Bir baska kanalda, cirtlak sesli komedyenler izleyicilerin
aninrcasina gulmesine neden olan adice espriler yapiyorlardi.

Ne kadar ustalikla hazirlanmis olursa olsun, higbir propa-
ganda 6rnegi, insanoglunun isteklerini sézim ona rasgele
secilmis bu zalimce eglencelerden daha etkili bir sekilde asagi-
layamazdi.

Neil kumanda cihazinin kapatma digmesine basti ama
televizyon kapanmadi. Neil bir kez daha denediyse de yine
basarili olamamisti.

Birtakim alayci varliklarin kontroliindeki ekranda, korkung
cinayet ve vahsi tecaviz sahneleri birbirinin pesi sira akip
duruyordu. Ekranda insanligin en yoz ve en acimasiz halinin
Urklticu bir kurgusu gosteriliyordu.

"Bunlarin hepsi palavra,” dedi Neil siktigi dislerinin arasin-
dan. “Bunlar bizi temsil etmiyorlar. Hepimiz boyle degiliz.”

Televizyonun yayin yaptigi frekansin gérinmez efendisi
onunla ayni fikirde degildi ve ekrani ilkel sehvet ve kana susa-
mislik géruntileri, sinematik bir lagim akintisi kapladi.

Molly okudugu, icindeki Yahudi esirlerin kalitlarinin yalan-
larla sulanan ve baskalarinin sirtindan beslenen deforme edil-
mis bir agac oldugu seklindeki propagandalara tabi tutuldukla-
r. Nazi 6lum kamplarindan biriyle —-Auschwitz, Bergen-Belsen
ya da Dachau- ilgili bir yaziyi hatirladi. iskencecileri onlardan,
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ilk 6nce halklari hakkindaki bu uydurma gecmisi kabul etmele-
rini, sonra da. idamm layik olduklari mikafat oldugunu kabul-
lenmeden énce bunu inkar etmelerini istiyorlardi.

Soykirimin mimarlari bile, vicdanlari seytana satilmis ve
ruhlari coktan cehenneme girecekler listesine islenmis olmasi-
na ragmen, guglerini kotiye kullanmalarini hakl gdsterme
ihtiyaci duyarlardi. Kurbanlarinin, son anlarinda suclu oldukla-
rini kabul ettiklerine ve kitlesel cinayetlerin hakliligini onayla-
diklarina inanmak isterlerdi. Ki bu da, cellatlarin -bilin¢ altinda
dahi olsa- ne kadar asagilik yaratiklar olduklarini bildiklerini
akla getiriyor. _

Molly gozlerini televizyondaki Igren¢ goruntulerden kagir-
di. Endiseyle storlari kapatiimis pencerelere, kikreyerek yagan
yagmurun catiyr ezen agirhgiyla sanki asagiya dogru batirili-
yormus gibi gériinen tavana bir goz atti.

Molly 6lum trenlerinin ya da ona benzer bir seylerin istas-
yonda siraya dizildiklerini hissetti. Yik vagonlarinin olusturdu-
gu uzun katarlar, insanlardan olusan kargolarini yiklemek ve
onlari, sonunda milyonlarcasinin artiklarinin, insanoglunun bin-
lerce kusaktir meydana getirdigi giizelliklere gozleri kor. kulak-
lari sagir yaratiklarin keyfi icin ugsuz bucaksiz, verimli otlaklara
glibre olacaklari toplu mezarlarina gétiirmek igin bekliyorlardi.

Evin tepesine bir sey gurultuyle carpti. Takirdadi. Sonra da
sessizlige gdmalda.

Muhtemelen catiya kirik bir aga¢ dali dismustii. Belki de
siddetli yagmurun sivasini sokip gotiirdigu, gevsek bir baca
tuglasi kiremitlerde yuvarlanmisti.

Ya da hayal bile edemeyecekleri garip bir ziyaretci tavan
arasindan girmis, ikinci kata inebilecegi bir kapak ve merdiven
bulmak igin, érimcek agi kapli kirislerin altindaki boslugu
inceliyordu.

“Gitme zamani.” dedi Nell.
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IKINCI BOLUM



Corak ve bos. Corak ve bos.
Ve kétlligun ylziindeki karanlik.

-T.S. Ellot, nakarat, “The Rock



Gelecek ayki elektrik faturasini umursamadan, yokluklarm-
da evi karanligm teslim almasma izin vermemek icgin bu seferlik
tim isiklari agik biraktilar.

Sandik odasindaki lastik gizmelerini ve siyah yagmurlukla-
rini aceleyle giydiler. Kauguk tabandaki derin tirtiklar seramik
kapli zeminde gicirdiyordu.

Sandik odasinin disindaki garaj, eve oranla daha soguktu.
Rutubetli havada, 1slak ahsap ve nemli kartonpiyer kokusu
vardi; ama yagmur heniz iceriye sizmanin bir yolunu bulama-
mistl.

Ford Explorer yiklenmis, hazir bekliyordu. Aylik 6demele-
ri gozlerini korkutmus olmasina ragmen, kisa bir sire énce on
yasindaki Suburban’larini satip bunu almislardi. Molly simdi
bu yepyeni ve givenilir arabayi almis olduklarina memnundu.

Molly SUV’a dogru iki adim atmisti ki, Neil ona ¢alisma
tezgahini isaret etti. Tezgahin Ustliinde otuz kirk tane fare bir
araya toplanmisti. Kemirgenler son derece sessiz olduklari ve
buyuk bir bdolimu seramik heykeller gibi hareketsiz durduklari
icin Molly ilk anda bu istilay! fark edememisti.

Kimi kahverengi, kimi gri renkte olan tarla ve orman fare-
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lerd. dogal yasam alanlarini terk ederek siginmak icin garaja
kacmiglardi. Tezgahin altinda da en az Ustundeki kadar fare
vardi.

Duvarin kenarlarinda ve koselerde, iki ¢op kovasinin
kapaklarinin tstinde, bir sira dolabin tepesinde de gruplar
halinde fareler toplanmisti.

Sayilar yuzden, belki de iki yuzden fazlaydi. Birgcogu arka
ayaklarinin tzerinde dikelmis, gelebilecek bir tehlikeye karsi
tetikte, titreyip biyiklarini kipirdatiyor, pembe burunlariyla
havayi kokluyordu.

Farelerin normal sartlarda Molly ve Neil’in igceriye girme-
siyle oraya oraya kacismalari gerekirdi. Ama bunlar higbir
tepki gostermemisti. Onlari korkutan sey disarida, firtinaday-
dr.

Molly bu kemirgenlerden igrenmesine ve onlari evden
uzak tutmak icin alisiimisin disinda 6nlemler almasina ragmen,
bu Urkek istilacilari gérduginde geri ¢cekilmemisti. Tipki ¢akal-
larda oldugu gibi, buyik tehlikeler iceren bu gecede insanlarin
ve farelerin ortak bir tehdit altinda olduklarini fark etti.

Explorer’a bindiklerinde. Molly. “Eger icgidileri farelere
buraya siginmalarini soyliyorsa, bizim disariya ¢ikmamiz
dogru mu?" diye sordu.

“Paul ve komsularinin Mani’deki o mahkeme binasina
siginmalarinin nedeni, binanin mimarisinin savunmaya cok
daha uygun olusuydu. Evimiz bir stirii penceresi ve son derece
zayf kilitleriyle... korunakl degil.”

“Belki de hicbir yer korunakli degildir.”

“Belki de,” diye onayladi Nell.

SUVu calistirdi.

Fareler motorun sesine higbir tepki vermedi. Gozleri farla-
rin parlak i1siginda kirmizi ve gimiis rengi isiltilarla parliyor-
du.

80



Neil merkezi kilit diigmesiyle Explorer'm kapilarmi kilitledi
ve ancak ondan sonra garaj kapilarini agan uzaktan kumanda-
ya basti.

Molly evin kapilarini kilitlemedig;ini fark etti. Goriinen
oydu ki, anahtarlar ve kilitler artik ¢cok fazla giivenlik saglami-
yorlardi.

Garaj kapisi Explorer’in arkasinda yukariya dogru topar-
landi. Molly kapinin yukariya dogru agilirken ¢ikardigi homur-
tuyu, yagmurun amansiz guriltiisii arasinda gug bela fark
etmisti.

Coken karanlik garajin icini tamamen kaplamadan 6nce
aractan cikip eve kagma istegi tim benligini kapladi.

Evle ilgili umutsuz bir fantezi yakasina yapismisti. Sicak bir
cay hazirlayip, bir kupaya dolduracakti. Cin'deki Wu-1
Daglan'nda yetisen, kendine 6zgl kokusu ile ayirt edilebilen
guzel kokulu siyah cay.

Cayini sicak oturma odasinda biskivi yiyerek icecekti.
Sicacik yiin battaniyesine sarinacaktl. Oliimsiiz bir tutku ve
ebedi bir i1stirap igeren bir ask hikayesi okuyacakti.

Gozyaslariyla i1slanmis son sayfayr cevirdiginde, yagmur
duracakti. Sal])ah olacakti. Gelecek artik soguk ve kasvetli ve
ulasilamaz olmak yerine, fanilerin goézleri icin bakilamayacak
kadar parlak, gériinmez bir isikla gdzler 6niine serilecekti.

Ama Molly kapry! acip cay ve biskiivi fantezisi ile basit
mutlu sonlarin pesine dusmedi. Buna cesaret edemedi.

Neil frene sertce basarak araci geri vitese aldi ve geri geri
giderek garajdan, rizgarsiz saganaga ciktl. Yagmur dylesine
yargisal bir glgle yagiyordu ki, yagmurun etkisiyle Explorcr'in
her baglantisi titriyor, her kaynagi zorlaniyormus gibi gorini-
yordu.

Molly evleri i¢in duydugu kaygidan cok korkmus fareleri
diistinerek uzaktan kumandanin digmesine basarak garaj kapi-

Sl



sini kapatti.

Yagmurun énceden soluklasmis fliioresan isiklan farlarin
aydinhginda parlamis, kivilcimlar sagcarmisgasma yansimalarla
kaynasiyordu.

Evin sedir agacindan yapilmis ve zamanla tuhaf bir sekilde
glmus rengi almis dis kaplamalari, fosfor gibi parlayan yag-
murla daha da parlak bir gimis renge burinmusti. Cati
boyunca uzanan yagmur oluklarindan, yapinin her tarafini bir
maske gibi 6rten parlak su tabakalari dékuliyordu.

Neil, Explorer’t dondurip yokus yukari, iki seritli ilge yolu-
na dogru sirdi. Meyilli gara] yolu, siiriinen dev bir yilan siri-
su gibi, ama ondan daha bukumlu bir parlaklikla akan selin
yatagi halini almist.

SUV meyilli garaj yolunun tepesine vardiginda Molly geri-
ye dénip hizla yagan yagmur ve vefakér agaclarin arasindan
asagiya dogru dikkatle bakti. Yanan tim isiklarinin aydinhgin-
da, evleri hos geldiniz der gibi gérinuyordu... ve sonsuzluk
kadar uzak.

Kasabaya giden en kestirme yol, il¢ce yolunun guneyindeki
yoldu.

iki seritli asfalt yol kullanilabilir haldeydi ¢inki yol, golu
cevreleyen yagmurun her iki yamacindan da dokildigi sirtta
ilerliyordu. Yolun bazi kisimlari yagmurun tepeden sarkan
afaclardan doktugu ¢am ignelerinin meydana getirdigi kalin,
kaygan bir humus tabakasiyla kapliydi, ama SUV bu engellere
takilmadan ilerleyecek ¢ekis guiciine sahipti.

On cam silecekleri, en yiiksek hizda bile siddetli yagmurla
bas edemiyordu. Bardaktan bosanircasina yagan yagmur,
gorusu bulandirnyordu. Bu yizden. Neil araci yavascga ve buytk
bir dikkatle surtyordu.

Doguya dogru, orman —gegen sonbaharda ¢ikan yanginda
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bazi bélumleri yanmisti- énce iyiden iyiye ¢orak topraklara,
sonunda da Mojave Colu’ne uzanan, agacsiz ama cimenlerle
kaph bayirlara dogru alcaliyordu. Bélgede yalnizca birkag tane
ev vardi.

Sirtin batiya bakan yiizinde ise aralari mesafeli olsa da
¢ok sayida ev vardi. En yakin komsulari, Danny ve Joey adinda
iki cocuklari ve Semper Fidelis adinda bir kopekleri olan
glineydeki Jose ve Serena Sanchez'di.

Neil saga, Sanchez'lerin posta kutusuna dogru déndi ve
araci garaj yolunun tepesinde, farlari asagidaki eve odaklanmis
sekilde durdurdu.

“Uyaniklar mi,” dedi Neil.

Evin anlatilmasi mimkin olmayan durumu, karanlik olma-
sindan 8te bir seyler, Moliy'yi tedirgin etmisti.

Efer Sanchez’ler evdeydiyse, hic¢ siiphesiz alisiimadik sid-
dette yagan yagmur onlari uyandirmis olmaliydi. Merak icinde
yataklarindan kalkip televizyonu agmislar ve boylelikle dinya-
nin akibetini 6grenmislerdi.

Molly yagmurun monoton viziltisini Azrail'in sesine ben-
zetmisti ve gorinuse gore 6lim meledi ona cennetten degil,
garaj yolunun asa@! ucundaki evden sesleniyormus gibiydi.

“Gitmisler." dedi Molly.

“Nereye?”

“Ya da élmusler.”

“Olmus olamazlar," dedi Neil umutla. “Jose, Serena, oglan-
lar... 6lmis olamazlar.”

Moliy’nin mistik gugleri yazarhginin izin verdigi olcilerle
sinirhydi. Vizyonlar gérecek ya da dnsezileriyle haberler vere-
cek guce sahip degildi. Ama hi¢ arzu etmedigi bir dnsezinin
kesinligiyle konustu; “Olduler. Hepsi 61di."

Evin gorintisi bir bulaniyor, bir berraklasiyordu. Karanlk
pencerelerin ardinda bir hareket gérdugini sandi. Belki de
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hicbir sey gérmemisti.

Zihninde yatak odasmdaki aynada goziine ilisen sekle ben-
zeyen, kanath ve vyilankavi bir figir canlandirdi. Figlr
Sanchez’lerin evinde odadan odaya ucguyor, ugursuzca bir
hazla cesetten cesede hoplayip si¢riyordu.

Molly titrek bir fisiltiyla konustugu halde, Neil ilahiler sty-
leyen yagmurun sesinin ardindan onu duydu. “Buradan gide-
lim. Hemen. Cok ¢abuk.”
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Sanchez'lerin evinin glneyinde, sevgili karisi Calista’nin
gegen Haziran ayinda bir ATM'nin yaninda 6limunden bu yana
dul olan Harry Corrigan yasiyordu.

Kiremsi ve sivri tepeli bir ¢atisi olan bu tas ev. ilge yoluna
Neil ve Moliy'nin evlerinden daha yakindi. Garaj yolu da onla-
rinkinden daha kisa ve daha az meyilliydi.

Evin isiklari. Molly ilk kez yataktan kalkip firtinanin sidde-
tini anlamak icin pencereye gittiginde gordugu isiklardi. Molly
buiilari sert, firtinali bir denizde, uzaklardan gegen bir geminin
Isiklarina benzetmisti.

Tum pencereler aydinliktl. Sanki Harry 6Imus karisini ara-
yarak odadan odaya gezmis, ya karisinin geriye donecegine
dair bir umutla ya da onun anisina tim isiklari agik birakmisti.
Camlarin arkasinda hareket eden ya da bir anda goriinup kay-
bolan golgeler yoktu.

Eger Harry buradaysa, guclerini birlestirmeleri gerekiyor-
du. Harry glvenilir bir dosttu.

Garaj yolunun ucunda, donils yerinde. Neil arabay yiizi
ilce yoluna donik sekilde park etti ve farlari séndurdi.

Kontagi kapatmak tizere elini kontak anahtarina uzattigin-
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da, Molly uzanarak elini tuttu ve “Motoru c¢alisir durumda
birak," dedi.

iceriye birlikte girmenin tehlikeli ya da akillica oldugundan
bahsetmelerine gerek yoktu. Tehlikeli ya da degil, daha 6nce
bundan bdyle higbir yere yalniz gitmeyeceklerini kararlastir-
miglardi.

Her ikisinin yagmurlugu da kapOsonluydu. Kapisonlarini
baslarina gegirdiler ve ortagag kesislerine dénistuler.

Molly, SUV'dan disariya c¢ikmaktan c¢ok korkuyordu.
Yagmurda islanan ellerini, portakal kokulu sabunla ne kadar
biyuk bir giicle ovdugunu... ve asla tam anlamiyla temizlenmis
gibi hissetmedigini hatirlamisti.

Ama korkunun agirhgi ya da kuskudan fel¢ olmus bir sekil-
de sonsuza dek burada oturamazdi. Burada bigimsiz bir sekil,
hareketsiz bir jest gibi oturup dinyanin sonunun gelmesini
bekleyemezdi.

9 mm.lik tabanca yagmurlugunun cebindeydi. Molly sag
eliyle tabancayi kavradi.

Explorer'dan indi ve kapiy! carpsa dahi ¢ikacagl ses glim-
biirdeyen yagmurda ¢ok uzaklara gidemeyecek olsa da, kapiyi
sessizce kapatti. Kiyamet giini bile olsa, sagduyulu olmak akla
yakin goriniyordu.

Siddetli yagmurun muazzam giicl, ayaklarini genisce acip
dikkatle dengesini saglayincaya dek, Moliy'yi bir an sendelet-
ti.

Yagmurda artik yogun bir meni kokusu yoktu. Molly koku-
yu hala hafifce secebiliyordu ama simdi meni kokusunu titsu,
sicak piring, limonlu ¢ay kokularini animsatan yeni ve hos bir
koku bastirtyordu. Molly bu kokularin yaninda, mukayese ede-
bilecegi benzer taraflar oldugunu sanmadigi, duman kokusuna
benzer bir koku daha fark etmigti.

Molly ylzini yagmurdan korumaya calistt ama yagmur
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bir yolunu bulup kapiisonundan icgeriye girmisti bile. Yagmur
damlalar artik, 6nceden oldugu gibi sicak degildi.

Molly farkinda bile olmadan dudaklarini yaladi. Diline
gelen tat denizi hatirlatacak sekilde tuzlu degil, tath, hos bir
tatti.

Ama aklina mavi karlan yiyen cocuklar gelince 6girdi ve
tikirdd, ancak bu agzina daha gok yagmur suyu doldurmaktan
baska bir ise yaramamisti.

Garaj yolunun drenaji, i¢cinde biriken ¢cam igneleri ve ¢inar
yapraklariyla tikanmisti. Dans eden biyull 1s1gin telkarilerinin
aydinlattigi, yaklasik on bes santimetre derinliginde bir su biri-
kintisi botlarinin etrafinda dalgaland..

Neil tiifegi altinda rahatca tasiyabilmek icin yagmurlugu-
nun fermuarini acti. Sol eliyle yagmurlugun her iki etegini tuta-
rak 6nuind elinden geldigince kapatt.

Kaldirim tasindan yapilmis egimli gara] yolu sularla kapli
kaldirnmdan 6n basamaklara kadar uzaniyordu.

Veranda daminin altina girince Molly kaplisonunu arkaya
itti. Cebinden tabancayi cikardi. Neil ise iki eliyle tiifedi kavra-
mist.

Harry Corrigan'in evinin kapisi aralikti.

Kapinin kasasinda parlayan turuncu renkli 1sik, kapi zilini
gosteriyordu ama iginde bulunduklari sartlar alisilagelmis
sekilde davranilacak sartlar degildi. Neil kapry! botunun ucuyla
durterek, ihtiyatla iceriye dogru itti.

Kapi genis bir yay cizerek acilirken beklediler. Kisa bir
siire Issiz antreyi incelediler. Eve girdiler.

Molly ve Neil buraya, Calista’nin Redondo Beach'te 6ld-
rilmesinden 6nce sik sik ve Calista’nin 8liminden sonra bir-
kac kez davetli olarak gelmislerdi. Dort yil 6nce mutfaklarinda
tadilat yaptiklarinda, yeni mutfak dolaplarini Neil yapmisti.
Ama artik bu tanidik ortam son derece yabanci geliyordu.
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Hicbir sey Molly’nin hatirladigi gibi degil, hi¢bir sey yerli yerin-
de degildi.

Birinci katta, uzun siredir aliskanlik haline gelmis seylerin
onderlik ettigi sade bir yasama dair sayisiz kanit vardi; iyi kul-
lanilmis rahat mobilyalar, kir ve deniz manzarali tablolar, sura-.
da bir kulligin igcinde duran bir pipo, burada okuyanin kaldigi
yeri bir sekerleme kagidiyla isaretledigi bir kitap, sevgiyle
bakilmis parlak ve gur yaprakli cicekler, mutfak tezgahinin
Ustundeki ahsap bir késenin icinde olgunlasan mor renkli erik-
ler...

Etrafta bir siddet belirtisi géremediler. Dostlari ve komsu-
larindan da iz yoktu.

Antrede bir kez daha merdivenlerin basinda durup bir an
Harry'ye seslenip seslenmemeyi disindiler.

Ama siddetli yagmurun ¢atiy1 déven giriltist arasindan
kendilerini duyurmak igin seslerini yiukseltmeleri gerekiyordu.
Bagirmalarina komsulari disinda birileri ya da bir seyler cevap
vermek icin gelebilirdi.

Neil 6ne gecgerek ikinci kata dogru ¢ikmaya basladi. Molly
sirtini duvara yaslamis yan yan cikiyor, bdylece merdivenlerin
hem Ust hem de alt tarafini goérebiliyordu.

Ust kat koridorundaki biiyik yatak odasina agilan masif
mese kapi, menteselerinden sdkilmustli. Neredeyse yarisina
kadar yarilmis bir halde koridorun zemininde yatiyordu.
Kilidin parlak madeni pargalari halinin her tarafina sacgiimisti.

Saglam ve dayanikl her iki mentese de kapinin kasasina
cercevelerinden vidalanarak sikica tutturulmuslardi.
Cercevelerin ikisi de -her ¢cerceve yaklasik 7 milimetre kalinl-
ginda olmasina karsin- kapiyr yerinden sokiip atan korkung
glcle bukilmuistu. Her iki mentesenin gerceveleriyle birlikte
onlari birbirine tutturan eksen pimleri de deforme olmustu.

Efer Harry Kilitli yatak odasina siginmissa, bu engel fazla



dayanamamisti.

Herkul benzeri, steroid pompalanmis, gicli kaslara sahip
hicbir vicutcu, bir ving ya da palanga yardimi olmadan bu
kaply1 yerinden sokiip atamazdi. Bu is, ¢iplak elle yapildigi
disunilirse, bir lumluyd asardi.

Bir kiyim ya da énceden tahmin edilemeyecek derecede
insanlik disi, korkung bir manzara gorecegini disunen Moliy.
Neil’in pesinden yatak odasina girmek i¢in bir an teredddt etti.
Ama esigi asip iceriye girdiginde higbir siddet belirtisi gorme-
di.

YUklugin kapisi acikti ve iceride kimse yoktu.

Neil yatak odasi ile ebeveyn banyosunu ayiran kapiyi
acmaya calisinca, kilitli oldugunu gérdu.

Doénlip Moliy'ye bakti. Molly basini salladi.

Yuzini banyo kapisina yaklastiran Neil, “Harry? Harry,
iceride misin?” diye seslendi.

Eger iceriden bir cevap gelmisse bile, duyulamayacak
kadar algak bir ses olmaliydi.

“Harry. benim. Neil Sloan. iceride misin? Iyi misin?"

Hicbir cevap alamayinca, Neil biraz geriledi ve kapiya sid-
detli bir tekme atti. Kapinin kilidi, gébegi olmayan basit bir i¢
kapi kilidiydi ve dagilmasi icin U¢ tekme yetti.

Gok daha saglam olan yatak odasi kapisini yerinden kopa-
rip atan sey her neyse, bu kaprya dokunmamis olmasi ¢ok
tuhafti.

Neil esikte durdu, derken aniden irkildi ve geriye dondu.
Yz ifadesi ta i¢ organlarinda hissettigi dehset ve tiksintinin
neden oldugu derin sarsinti nedeniyle carpilmisti.

Moliy’nin bu manzarayi gérmesini engellemeye calisti ama
Molly bunu reddetti. Gorecegi hicbir sey, sekiz yasindayken
yasadi§l o korkung giinde gordiklerinden daha koéti olamaz-
dr.
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Ozerinde gozleri olmayan Icafasi, tipki cadilar bayraminda
fener yapilan balkabaklari gibi oyulmus olan Harry Corrlgan,
sirti banyo kivetine yaslanmis bir halde yerde oturuyordu.
Kisa namlulu, tabanca kabzali pompali tiifegini agzina sokmus-
tu.

Midesi bulanan ama ¢ok da sarsiimayan Molly, manzarayi
gorir gérmez arkasini déndd.

“Bu bliylk aclya daha fazla dayanamamis,” dedi Neil.

Molly ilk anda onun ne demek istedigini anlayamadi. Ama
sonra, simdiye dek sahit oldugu seylere ragmen kocasinin hala
daha bazi seyleri inkér etmeyi tercih ettigini fark etti.

“Harry kendisini Calista yizinden 6ldurmedi,” dedi Neil’e.
“Yatak odasi kapisini bu hale getiren her kimse, onunla yiz
yuze gelmemek icin kendisini banyoya kapatip beynini ugur-
du.”

“Beynini ugurdu" soézini bu kadar kesin sdylemesi Neil'i
Grkattd ve 6li adami gordiaginden bu yana kagit gibi bembe-
yaz olan yiiziiniin rengi, iyice solarak griye dondu.

“Ve onlar da silah sesini duyunca,” diye sirdirdi konus-
masini Molly, “Ne yaptigini anladilar ve onunla daha fazla ilgi-
lenmediler.”

“Onlar,” dedi Neil diisinceli dusiinceli ve gecenin erken
saatlerinde, devasa kiitlenin ¢oktuguni hissettigi ani hatirli-
yormus gibi tavana bakti. “iyi ama, tiifegi neden... onlara karsi
kullanmadi?"

Cevabin evde bir yerlerde kesfedilmeyi bekliyor olabilece-
ginden kuskulanan Molly, cevap vermedi. Bunun yerine korido-
ra geri dondi. ikinci katta, arka merdivenlere gidene kadar
yaptiklari yeni bir arastirmada ilgi ¢ekici bir sey bulamadilar.

Bu tek katlik dar merdiven mutfagin bitisigindeki camasir-
higa iniyordu. Molly bu odanin ayni zamanda arka avluya da
acildigim btliyordu.
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Gorunuse gore Harry Corrigan davetsiz misafirleri ile ille
olarak burada karsilasmisti. Elinde tufegi vardi ve tufegi bu
merdivenlerde birka¢ kez ateslemisti. Tufekten cikan iri sag-
malar, duvarlari oyup delik desik etmis, ahsap basamaklardan
iri parcalar ve kiymiklar koparmisti.

ikinci kata dogru geri cekilirken davetsiz misafirlere ates
ettijinde, sagmalarin namludan yayilarak ciktigi dusinuldi-
gunde, Harry’nin bu daracik yerde herhangi bir hedefi iskala-
masi mumkiin degildi. Ama ne basamaklarda, ne de merdiven-
lerin dibinde ne bir ceset, ne de kan vardi.

Merdiven sahanliginda Molly ile birlikte duran ve bu dara-
cik yere girmeye en az onun kadar isteksiz olan Neil, “Harry
neye ates ediyormus, hayaletlere mi?"

Molly basini olumsuz anlamda salladi. “Yatak odasi kapisi-
ni menteselerinden koparip atan sey hayalet degildi.”

“lyi ama, ates altinda hig yara almadan ne ilerleyebilir?"

“Bilmiyorum. Ve belki 6grenmek de istemiyorumdur."
Arka merdivenlerden uzaklasan Molly, “Gidelim buradan,"
dedi.

On merdivenlerden buraya kadar geldikleri yoldan geri
gitmeye basladilar ve koridorun zemininde yatan yatak odasi
kapisinin etrafindan dolastiklari sirada, 1siklar birden titredi ve
sonra da séndu.
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Penceresiz koridorda parlak yagmurun dogaisti isigi1 dahi
yoktu. Her tarafa 61um riyalarmdaki korldorlarm, toprak altm-
daki son duraklarm sonsuz karanligi hakimdi.

Kiyamet guninden sag kurtulmak igin gerekli taktikleri
henliiz 6grenmekte olan Molly, el fenerini disiincesizce
Explorer'da birakmisti.

Bu zifiri karanlk yerde yagmurun fisiltil nakaratlarindan
farkli, acilip esneyen, tilysiiz, zar gibi kanatlarin ¢ikardigi hisir-
tiya benzer bir hisirti ylikseliyordu. Molly kendisine israrla, bu
sesi yagmurlugunun cebinde bir sey arayan Neil'in ¢cikardigini
soyliyordu.

Neirin el fenerinin aniden parlayan 1511 bunu dogruladi.
Molly tuttugu nefesini koyuverdi.

Koridordaki karanlik, fizik kurallarina bagh olan olagan bir
karanlik gibi degil. Karanhk Gorunurluk gibi, elle tutulup gozle
gorilur kotaligiun kurum kokulu 6zl gibi goriniyordu. E
fenerinin 1s1§1 Moliy'nin istediginden daha kiglik bir alani
aydinlatiyordu ve 1sik hareket edince, karanlik, hevesli hopla-
yip sicramalarla geri ddnmustd.

Yerde yatan kapryl atlatmiglardi ama her tarafi saran
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karanligin icindeki bir varlik, T. S. Eliot’tan bir dizeyi ezbere
okudugu sirada yalnizca birkag adim ilerlemislerdi.

"Samnm fareler vadisinde...”

Bagirmamis, tiyatro sahnelerinde kullanilan bir ses tonuy-
la sdylemisti ama sozcikler her nasilsa, yagmurun bitmek bil-
meyen gumbdirtisini asip onlara ulasmis ve Molly, bir caninin
karisina yalnizca iki yiiz dolar icin yaptigi seyi kendisine yapan
Harry Corrigan'in, 6l Harry’nin sesini tanimisti.

El fenerinin, énlerinde saga sola gidip ileri atilan, kavisler
cizen 1s191 sagi solu arastirdi. Kimse yoktu.

Neil el fenerini Moliy'ye vererek tifegi iki eliyle birden kav-
radi.

Bir elinde feneri, digerinde tabancayi tutan Molly, tabanca-
nin namlusunu 1sik demetiyle ayni dogrultuda tuttu. Sag tara-
finda misafir yatak odasinin yari acik kapisi vardi. Calisma
odasina agilan hemen hemen parcalanmis bir kapi da solunda
duruyordu. Bir dider kapi; icerisinde bir porselenin parladigi
tuvalet. Harry ya da bir zamanlar Harry olan garabet veya
Harry'yi taklit eden sey bu ¢ odadan birinde gizleniyor olabi-
lirdi. Ya da hicbirinde.

Simdi de Corak Topraklar'dan bir dize, daha dogrusu az
onceki dizenin devami geliyordu:

*... Oliilerin kemiklerini kaybettigi yerdeyiz. “

Molly sesin ¢ikis noktasinin neresi oldugunu anlayamamis-
t1. Sozcikler etrafinda bir serpantin yanilticiligiyla bukiltyor,
carpiliyor, bir buradan bir diger taraftan geliyor gibi gérini-
yordu.

Dortnala giden kalbi simdi cilginca bir kosu tutturmus,
gogus kafesine dyle merhametsizce vuruyordu ki. sanki kanin-
da, nallanmis toynaklarin parke taslarina c¢arptiginda ¢ikan
kivilcimlar gibi, bir anda bir yangin bas gostermisti.

Moliy’nin énce sag avucu, sonra da silahi siki sikiya kavra-
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mis olan sol avucu terden kayganlasti.

Israrli, bezdirici karanhk, yetersiz isik, icinden yayl bir
oyuncagin firladigi kutularin kapaklarina benzeyen iki yandaki
kapilar ve merdivenlerin basina ulasmak icin on iki metrelik bir
mesafe.

Simdi dokuz metre.

Alti metre.

Merdivenlerin yaninda Moliy’nin hangisi oldugunu sdyle-
yemedigi ama bunlardan herhangi birisi olduguna inanmaya
hazir oldugu bir kapi araligindan ya da bir duvardan veya
baska dunyalara acilan bir ana kapidan bir sekil cikti.

Titreyen 151k 6nce adamin ayakkabilarini, fitilli kadife pan-
tolonunun pacalarini aydinlatti.

Harry banyosunun vicik vicik zemininde fitilli kadife panto-
lonu ve fanilasiyla yatiyordu. Pantolonu kesinlikle bu taba
renkteydi.

Oyulmus kabaga benzeyen kafayi, balkabagdi fenerin bos
gbzyuvalarini. 12 kalibrelik tifegin parlak namlusunun gentik
centik ettigi disleri tekrar gorecek olmasi ihtimali karsisinda
Moliy’nin dizlerinin bagi ¢6zulmusti.

Ama gormek istedigi sey ve verdigi kararla, elinin ona gos-
termeye niyetlendigi seyler birbirinden farkliydi. Elindeki fene-
ri yukariya dogru kaldirdi; adamin dizlerini, kemerinin tokasi-
ni, fanilasini, kirlasmis sakalli ¢cenesini...

Tanriya sikiir ki Neil. Moliy’nin yanindan gegerek tiifegi
atesledi ve namluya bir mermi daha pompaladi. Moliy'ye israr-
la, “Git Molly, git. Ka¢ buradan.” diyordu.

Tufegin sesi koridorun duvarlarinda patlamisti ve yankila-
r1, sanki ev bir¢cok odacigi olan bir canmis gibi, hala cevrelerin-
deki ve asagidaki odalarda ¢inliyordu.

Olanaksiz olan sey burada, Molly ile merdivenlerin arasin-
daki karanlikta, Moliy’den yalnizca bir hamle uzaktaydi; sevim-
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siz sey, cellat, 6limsiiz Nefer, er ya da ge¢ herkesin kapisini
calacak, calacak ve gitmeyecek olan Yabanci, simdi Molly igin
yitirdigi dostu, 61t Harry'nin katlanilamaz haliyle buradaydi.

Molly cilginca sigrayan 1sigin arkasinda, kararsiz 1siga, asa-
giya giden yolu gosteren cilali maun merdiven tirabzanina
dogru kostu. Kosarken soluna, yeniden canlanan komsusunun
geriye, golgelerin icine yikildi§i yere bakmamisti.

Yerden kalkip yirimis ve Neil’e yaklasmis olmaliydi ki,
Neil yeniden ates etti. Namlunun ucundan ¢ikan alev, telasla
kanat cirpan bir yarasa surisune benzeyen golgeleri koridor
boyunca kovaladi.

Molly daha 6nce ¢ikarlarken bu kadar dik oldugunu fark
etmedidi merdivenlere ulasmisti. Bir elinde fener, digerinde
tabancayla tirabzanlara tutunamadigi icin, dengesini tamamiy-
la sansina bor¢luydu. Tipki buz tutmus seyyar merdiven basa-
maklari kadar acimasiz basamaklari pervasizca inmeye basla-
di, tokezledi, kollari iki yana acildi, sendeledi ve yelken bezi
gibi sismis olan yagmurluguyla, iki ayaginin izerinde antreye
indi.

On kapi acgik duruyordu. Tiifek ticiincii kez patladiginda,
patlamanin siddetiyle butin ev sallandi. Molly isiklar sacan
yagmura karsi siginak olacagi kuskulu olan bu sevimsiz yerden
kagti.

Kapusonunu takmamisti. Sel gibi yagan yagmur yizind,
saclarini yikadi ve ayni anda birka¢ damlasi ensesinden iceri
slizulip omurgasi boyunca ilerledi ve en zayif aninda firsattan
yararlanan bir irz dismaninin parmagiymis gibi, kaba etlerinin
arasindaki yariga ulasti.

Garaj yolunun sularla kaplanmis doénis yerinde, Explorer‘in
surtcl kapisina dogru yuridu. Yurirken, cizmeleri yumusak
topaklara benzeyen bir seylere carpiyordu.

El fenerini bu seylere cevirdiginde 6lu kuslar gordi; gaga-
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lan sessiz bir ¢igliicia aralanmis, gozleri camlasmis yirmi, otuz,
kirk belki de daha fazla 61U kus sanki ucarlarken sellerin basti-
g1 gokytzinde bogulmus ve yagmur gibi yagmislarcasina,
glmdis renkli su birikintisinde asagi yukari sallaniyorlardi.

Neil hizla evden ¢ikti ve calisir durumdaki SUV'a dogru
kostu. Pesinden gelen bir sey yoktu, en azindan simdilik.

Direksiyonun arkasina yerlesen Molly, el fenerini 6n kon-
soldaki bardak tutacagina koyup, silahi da bacaklarinin arasina
sikistirdi ve el frenini indirdi.

Molly araci hareket ettigi sirada, Neil de elindeki kizgin
celik ve yanmis barut kokan Remington’la iceriye daldi ve
araba ilerlemeye basladiginda kapiy! kapatti.

Tuylerle kapli golcigu gecip, sanki piril piril parlayan
gumisi-siyah renkli yilan pullariyla kapliymis gibi goriinen
gara] yolunu tirmanip ilge yoluna c¢ikarak bu tekinsiz felaket
bolgesinden kagip bir dijerine dogru ilerlemeye basladilar.
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Kicuk ¢apt9 bir Nlyagara Selalesi’nin aktigi, kizak yarisla-
rinin yapildigi pistler kadar kaygan bu yolda sirat yapmak
budalaliktan da &te, ¢ilginhiga esitti. Buna ragmen, kasabaya
bir an dnce varmaya can atan Molly arabayi son sirat kullani-
yordu.

Emdikleri suyun agirhgiyla sarkip kirilmis ince agag dallari
yola diserek oraya buraya yayilmislardi. Yolu kaplayan yag-
mur sulari, aracin az ilerisinde yolu gérinmez hale getiriyor,
bu yizden Molly 6niine c¢ikan engelleri neredeyse Uzerlerine
ciktiginda fark edebiliyordu.

Benligini kaplayan dehset duygusu Moliy'yi usta bir sofor
yapmis, gicli hayatta kalma icglidiisii muhakeme yetenegini
gelistirip tepki siresini neredeyse yarim saniyenin altina
disurmasti. Explorer' firtinanin getirdigi dokuntilerin olus-
turdugu bir slalom pistinde suriyordu. Her kaymada arag yon
degistiriyor, girdigi her cukurda kemiklerine kadar sarsilip
direksiyon elinden kagacakmis gibi geliyor, gdrindiugunden
daha derin olan su dolu hendeklere girince, motor neredeyse
duracak gibi oluyordu.

Penceye benzeyen, budakli, kalin dali gérdiginde, ondan
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kurtulmak icin cok ge¢ kalmisti. Cam agacinin kirik parmaklan,
sanki bir yaratik aracin taban désemesini parcalayip, onlara
uzanmak istermisgesine aracin sasisine c¢arpiyor, kopariyor,
yirttyordu. Dal tamamen parcalanip disinceye kadar arka
aksa takilip kaldi ve yaklasik elli metre boyunca sasiyi guril-
tiyle dovmeye devam etti.

Sakinlesen Molly gaz pedalinin tizerindeki baskiyi azaltti.
Sonraki elli metre boyunca, benzin deposunun delinmis olabi-
leceginden korkan Molly, sik sik benzin gbstergesini kontrol
etti.

Gostergenin ignesi sabit bir sekilde DOLU yazisinin Gzerin-
de duruyordu. On paneldeki géstergelerin hicbirinde yag
basincinin distigine ya da diger hayati sivilarin eksildigine
dair bir belirti yoktu. Sanshydi.

Boyle diusuk bir hizda, araci sirmek icin daha az dikkat
harcayan Molly, Corrigan’larin evindeki dehset verici olay! cok
daha net bir sekilde degerlendirebilmisti. Olay tekrar hatirla-
manin tatsizhgina ragmen tzerinde dusiinen Molly, olanlara
bir anlam veremiyordu.

“O lanet sey neydi, orada ne oldu?" diye sordu. Korku igin-
deki bir kiz cocugu gibi c¢ikan sesini duyunca, sézciklerinin
agzindan titreyerek dokilmesi Moliy'yi ne sasirtti, ne de utan-
dird.

"Hicbir anlam veremiyorum,” diye itiraf etti Neil.

“Harry 6Imastd.”

“Evet.”

"Beyni banyonun dort bir yanina dagilmisti.”

"0 goriuntinun anisini belki de Alzheimer bile silemez."

"Oyleyse nasil olur da yeniden ayaga kalkabilir?"

"Kalkamaz."

“Ve konusur.”

“Konusamaz.”
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“Ama ayaga kalkti, konustu. Tanri askina Nell, demek iste-
digim. bdyle bir seyin Mars’la ne ilgisi olabilir?”

“Mars mi?”

“Ya da nereden gelmislerse... Samanyolu’nun 6bur tarafin-
dan. baska bir galaksiden, kainatin 6bur ucundan."

“Bilmem.” diye karsilik verdi Neil.

“Bu, filmlerdeki ET lere benzemiyor.”

“CUnki bu bir film degil."

“Ama gercekmis gibi de gdrinmuyordu. Gercek dinya
mantik kurallar Gizerine kurulmustur."

Nell. tifegini, yagmurlugunun cebinden cikardigi yedek
fiseklerle yeniden doldurdu. Cephanesini yere dusirmedi.
Elleri titremiyordu.

“Peki mantik bunun neresinde?" diye sordu Moliy. “Ben
bunda bir mantik géremiyorum.”

Neredeyse bir ananasin yarisi biyukliginde iki cisim tava-
na carpip glriltuyle sekil ve yuvarlandi.

Moliy bunlarin cam kozalaklari oldugunu fark edinceye
kadar frene basmisti bile. On camdan sekerek karanligin icinde
kaybolan kozalaklar el bombasina benziyordu.

“Parazitler," dedi Neil.

Moliy arabay!, yarisi yolda, yarisi da cakil kapl bankette
kalacak sekilde, tamamen durdurmustu. “Parazitler mi?"

“Parazit olmalilar,” dedi Neil, “bu seyler kainatin 6bur
ucundan, ayin 6bir ylzinden ya da nereden geliyorlarsa.
Parazitler... bilimkurgu filmlerinde islenen en eski temalardan
biridir, dyle degil mi?"

“Oyle mi?"

“Taslyici bir bedene gegip onu bir kukla gibi yénetebilecek
yetenekteki zeki parazitler.”

“Nasll bir taslyict beden?”

“Herhangi bir tirden, ne olursa. Burada Harry’nin cesediy-
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di."

“Sen buna mantik mi diyorsun?”’

“Yalnizca tahmin."

“lyi ama nasil olur da bu parazitler -Mensa'dakilerin’
tumuinden daha zeki olsalar bile umurumda degil- kendi beyni-
ni ugurmus bir tasiyiciyr yonetebilirler?”

“6lmis de olsa, bir cesedin hala bir arada duran bir iske-
leti, bir kas sistemi ve kafatasinin altinda saglam kalmis sinir
yollari vardir,” dedi Neil. “Belki de parazitler tim bu saydikla-
rima baglanip, beyni olsun ya da olmasin tastyiclyi idare ede-
biliyorlardir.”

Moliy’nin korkusu, yuzinde hafif bir saskinhk ifadesi belir-
mesine yetecek kadar hafiflemisti. “Cizvitler tarafindan egitil-
mis heriflerden biri olmadigindan emin olmalisin.”

“Oh, ama 0dyleyim. Cizvitler zekice fikirlere, hayal giiciine
ve aclik gorusliliige deger verirler.

“Ve goriniise gore Uzay Yolu dizisinin eski bélumlerini de
cok fazla seyrediyorlar. Parazit teorisi benim kitabimdaki man-
tikh tarifine uymuyor.”

Neil birka¢ saniye boyunca tzerlerinden sular akan, gittik-
¢e kararak biraz ileride simsiyah bir bosluga dénisen, gimis
renkli ormanhgi inceledi. Huzursuzlugunu hi¢ gizlemeden,
onlerinde uzanan ve arkalarinda kalan, yagmurun yikadigi ilce
yoluna dikkatle g6z gezdirdi.

“Durmayalim,” dedi. “Burada otururken saldiriya ¢cok daha
fazla agik kaliyoruz.”

7 DOnyanin m biydk. en eski ve en unli llert zeUhlar kulObi. ¢ n
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Olagandisti siddeti, insanin lcanini donduran giirlemesi ve
icorlcung manzarasiyla araliksiz yagan yagmur, insanda tuhaf
psikolojik tepkilere neden oluyordu. Bu olaganiistii olayin tek-
diizeligi ve bunaltici baskisi, insanin moralini bozup zihnini
karistiracak kadar gicluydu.

Araci Black Lake’in ustiinde, firtinanin silip supirdigi
batidaki drenaj havzalarini ayiran yolda, ayni adi tasiyan kasa-
baya dogru agir agir siiren Molly Sloan, moral bozuklugu ve
zihin karisiklifiyla micadele edebiliyordu. Ama igindeki ¢ok
onemli bazi seylerin yavas yavas akip gittigini hissediyordu.

Umutsuzca. Molly umudunu higbir zaman kaybetmezdi;
umut, tipki kalsiyum gibi, iskeletinin temel yapi taslarindan
biriydi.

Bununla birlikte, yasama yaklasim tarzini tanimlayan
kararliligi, her zamankinden daha zayiflamis; siddetli yagmu-
run etkisiyle sirilsiklam olmus, bdylece hizla yumusayip eski
yogunlugunu kaybetmis gibiydi.

Kasabaya gittigini bilmek disinda nereye gittigini ya da
komsulariyla birlikte siginacak bir yer bulmak icin gittigini bil-
mek disinda, neden gittigini bilmiyordu. Molly yasamini daima
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planlamisti. Birakin bir ay sonrasini, hatta bir yil sonrasini, on
yil ya da daha ilerisini dusunir, hedeflerini belirleyip onlara
ulasmak icin hi¢ durmadan mucadele ederdi. Ama simdi bir
sonraki safagi bile géremiyor ve belli bir amaci, uzun vadeli bir
plani olmadan kendisini akintiya kapilmis, sirikleniyormus
gibi hissediyordu.

Sag kalmay istiyordu elbette. Ama Molly icin yasamini
surdirmek daha 6nce asla yeterli olmamisti, simdi de degildi.
Motive olabilmesi igin daha biyuk bir amaca ve ¢ok daha
anlamli bir seye ihtiyaci vardi.

Sayfalar béliimleri, béliimler kitabi olusturuyordu: Oykiiyi
resmetmek, heceleri yerli yerine koymak, gercegi anlatmak bir
yazarin yasam boyu surecek amactymis gibi gérinmdistu gozu-
ne. Annesi Moliy’ye bu yetenegin, yazan. Yaraticisina karsi
yetenegini gayret ve sebatla kesfetmek, bu yetenegi daha da
parlatmak ve okuyucularinin yireklerindeki manzarayi canlan-
dirmak gibi kutsal bir yikimlulik altina sokan, tanrinin bir
armagani oldugunu égretmisti.

Molly onlerinde kendilerini bekleyen tehlikeli yolculuk
ihtimaliyle yiyecekleri, silahlari ve gerekli dijer malzemeleri
toplama telasiyla diz Ustl bilgisayarini almayi unutmustu.
Yazilarini her zaman bilgisayarda yazardi; yeteneginin bir
tikenmez kalemin ucundan kolayca akip akmayacagini, daha
dogrusu bundan sonra akip akmayacagini, bilmiyordu.

Ustelik yanina ne tikenmez, ne de kursun kalem almisti.
Gerekli olacadini disuniip yanina aldigi seylerin arasinda, hala
Uzerinde galisti§i tamamlanmamis misvedde disinda, kagit da
yoktu.

Belki amag, anlam ve hirs yiikli planlar, Moliy'ye icinde
bulundugu durumu daha iyi anlayincaya kadar bir kacis yolu
saglardi ve simdikinden daha zorlu sartlara bagh olarak, gele-
cegin onlara neler hazirlayabilecegini hayalinde canlandirma-
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ya baslayabilirdi.

Eder amac bir seyleri anlamaksa, sorularm cevaplandiril-
masi gerekiyordu.

Kasvetli yagmurda yalnizca on kilometre hizla gidiyor
olmasina ragmen, gozlerini yoldan bir an bile ayirmadan,
“Neden T. S. Eliot?” diye sordu Neil’e.

“Ne demek istiyorsun?"

“Harry’nin... yani eskiden Harry olan seyin... soyledigi.
‘Saninim fareler vadisinde Oliilerin kemiklerini kaybettigi yer-
deyiz.™

“Eliot en sevdigin yazarlardan bir degil mi? Muhtemelen
bunu Harry’de biliyordu.”

“Bana bunu soylerken koridordaki Harry’nin viicuduydu
ama beyni, tim anilari dort bir yana sacilmis bir halde, banyo-
dayd."

Tufegini sikica kavramis, dikkatle karanligi kolacan eden
Neil ne bir agiklama yapti, ne de bir tahminde bulundu.

Molly Ustune giderek: “Senin su parazitler, e§er Harry'nin
artik bir zihni nasil oldu da Harry’nin zihnine baglanabil-
diler?” diye sordu.

Onlarca 610 kus yolun dort bir yanina dagilmisti. Her ne
kadar 61U olduklari son derece agiksa da, Molly elinden geldi-
gince Uzerlerinden degil, yanlarindan ge¢cmeye calisiyordu.

Zalimce bir dustnceyle, bu kadar ¢ok insan cesediyle ne
zaman karsilasacagini merak etti.

“Bir bilim kurgu yazari,” dedi Neil sonunda, “Sanirim
Arthur C. Clarke, bizden yuzlerce, binlerce yil daha ileri olan
dinya-disi bir tirdn, bize uygulamal bilimin degil de tamamen
dogalsti bir seyin, blyl ya da sihir gibi bir seyin sonucu gibi
gorunebilecek teknolojiye sahip oldugunu sdylemisti."

“Bizim olayimizda bu kara biyl,” dedi Molly. “Kétiluk.
Korku salmak disinda... 61U bir adami bir kuklaya ¢evirmek igin
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ne kadar nesnel bir amaclari olabilir?”

ileride, parlak yagmurun icinde tek basma bir 151k goriindu
ve yaklastik¢a daha parlak bir hal aldi.

Molly araci, kendi halinde gidecek sekilde, daha da yavas-
latti.

Siddetle yagan yagmurun izin verdigi ol¢clide bir karalti
gibi gordikleri sey, yollarinin istiinde onlarla ayni dogrultuda
ama hi¢ kimildamadan duran mavi bir Infiniti'ydi. Aracin isikla-
ri yaniyordu ve dort kapisindan ¢l ardina kadar agikti.

Molly SUVu aracin yirmi metre kadar gerisinde durdurdu.
Arabanin motoru calisir haldeydi; egzoz borusundan soluk bir
duman cikiyor ama siddetli yagmur daha borudan cikar ¢ik-
maz duman bulutunu dagitiyordu.

Bu acidan baktiginda, Molly ne siiriicliyii, ne de yolculari
géremiyordu.

“Devam et," dedi Neil.

Molly Explorer’i karsi seride siirdii ve yavasca infiniti’nin
yanindan gegti.

Olii ya da diri, iceride pencere hizasinin altina yigilip kal-
mis kimse yoktu.

Arag yolcularini yolda birakmamis, tersine onlar yuriimeyi
tercih ederek araci terk etmislerdi. Ya da dehset icinde kagmis-
lardi. Veyahut da alinmiglardi.

Infinlti'nin éniinde, farlarin aydinlattigi asfaltta yatan g
nesne gozine ilisti. Bir beysbol sopasi, bir kasap bigcagi ve
uzun sapl bir balta.

“Belki de silahlari yoktu," dedi Neil, Moliy’nin de aklindan
gecen dustiinceleri sozlerle ifade ederek, “Ve ne bulabildilerse
onlari kusanmak zorunda kaldilar."

Buradaki karsilasma sirasinda, Infiniti’dekller ellerindeki
silahlarin bir faydasi olmadigini anlayip atmis olmallardi. Ya
da, belki de sopalarin ya da kesici aletlerin elkllemedigl bir sey
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tarafindan zor kullanilarak etkisiz hale getirilmislerdi.

“Belki yolun ilerisinde bir yerde onlara rastlariz,” dedi
Neil.

Molly béyle bir sey olacagini sanmiyordu. Bu insanlar son-
suza dek gitmislerdi ve nereye, nasil korkung bir sona gittikleri
tahmin bile edilemezdi.
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Terk edilmis Infiniti'nin farlari yagmurla zayiflarken. Nell
radyoyu agti. Muhtemelen, aracin kayip sahipleri ile ilgili
rahatsiz edici fikirler (zerinde daha fazla disinmeye engel
olmak istiyordu. Bu yolcularin akibeti, inandirici herhangi bir
gorisin kasabaya dogru devam etmeye hicbir nedenle ikna
edemeyecegi bu firtinada tehlikeye atilanlarin da akibeti olabi-
lirdi.

Bir zamanlar insan sesleri ve mizigin dolustugu FM ve AM
frekanslarinin hepsinde, parazit gurdltuleri ve elektronik ¢iglik-
lar sessizlikle yer degistirip duruyordu. Sozcikler ve ayni
zamanda cumleler, cok az sayida frekansta, bu kakofoninin
arasindan segiliyordu.

iki defasinda muhabirler ya da hikiimet sozcilleri resmi
uyarl metinleri okuyormus gibi gelmisti. Bu uyarilar su gotur-
mez gergeklerden bahsetmiyordu ve birgoklari igin de bos laf-
lard.

Denver’daki bir istasyonda, bir adam dogrudan karisina ve
ogluna konusuyor, basit ama insanin igine isleyen sozciklerle
onlara duydugu sevgiyi anlatiyordu. Belli ki. onlari bir daha
gorebilecegini sanmiyordu.
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Uzaklarda bir yerden, bu énemli gecenin firtinali gokyu-
ziinden bir mizik sesi suizlliyordu; bir kederli sarki klasigi "I’'U
be seelng you".

Olagan durumlarda bu harikulade melankolik parcalar, bu
6zlem dolu melodiler Moliy’nin yiiregine isleyebilirdi. Ama bu
olaganustii kosullarda, yitirilmis bir aski anlatan bu sarki,
bitiin bir toplumun, bir uygarlifin kaybolmasini, huzurun,
umudun ve umut verici seylerin aniden sonunun gelmesini
anlatan, dokunakli bir metafor haline gelmisti.

Moliy’nin diinyasi, tim yasami boyunca kigclcuk kalmis,
hatta televizyon, uydu haberlesmeleri ve Internet tarafindan
daha da kuicultilmistd. Artik tim bu baglar da kesilmis ve
sikistirilmis diinyasi genisleyerek yulzyildan fazla bir sire
Onceki haline geri donmustu.

Denver’dan karisina ve ogluna seslenen adamin sesi, sanki
baska bir kitadan yayin yapiyormus gibi gelmisti. Ve simdi de
Il. Dinya Savasi’ndan hemen o6nce yazilmis ve o sikintil
dénemlerin belirsizligini yansitan bu sarki, gecenin icinden,
sanki Avrupa’nin uzak bolgelerinden degil de. sanki hem din-
yanin yarisi kadar bir mesafeden hem de yarim yuzyilhk bir
zaman diliminden daha uzaklan, bir baska ¢cagdaki Avrupa’dan
yayinlantyormus gibi bir uzaklik hissini de beraberinde getiri-
yordu.

Moliy’nin gorusl gbzyaslar yizunden bulaniklasti.

icindeki kayip hissi, sarkinin her notasiyla biraz daha sid-
detleniyor, acisini artirtyor, duygusal bir bicak gogis kafesin-
de doniyordu. Ama yine de Nell’e radyoyu kapatmasini sdyle-
meye ve bdylece uygarlkla aralarindaki incecik, cevrelerini
saran yakicl, anormal yagmurda hizla yok olup gidecekmis gibi
gorunen baglantidan kendilerini mahrum etmeye isteksizdi.

Ya Moliy'nin sarkiya vardigi tepkiyi fark ettigi, ya da onun-
la ayni duygulari paylastigi icin. Neil bir baska istasyon bulmak
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icin ARAMA diigmesine basti.

Ciyaklamalar, cigliklar ve ugursuz bir sessizlige gomilmis
bir siuri frekansin ardindan, radyo net yayin yapan bir istas-
yonda durdu. Bir diskjokey, bir talk sovcu, bir spiker; her kim-
dlyse ya da her neydiyse, sinirli ve korkmus gibiydi.

Dinyanin yukarilarinda, ydringedeki Uluslararasi Uzay
istasyonu miirettebatinin gecenin erken saatlerinde, okyanus-
lardaki devasa su hortumlariyla ayni anda gdénderdigi mesajlar
ylzinden huzursuzdu. “Bunu daha énce on defa ¢aldim ve on
defa, yuz defa daha, kahretsin, ta ki enerjimiz tikenene kadar,
bir sey kapiy1 kirip hepimizi 6ldiiriinceye kadar calacagim.
Bunu dinle Amerika, dikkatle dinle ve diismanim tam. Bu kire-
sel 1Isinma, gines lekeleri, kozmik radyasyon degil, gezegenin
atmosferindeki bir kasilma hig degil. Bu bir diinyalar savasl.”

Ya yayinlar bozuk kesimlerden alinmislardi ya da bu haber
yayini icin kisaltilmislardi. Once saskin, heyecanli, hatta hay-
retler icindeydiler. Cok ge¢gmeden ses degisti.

ilk dnce mirettebattan bir kisi Rus aksaniyla ingilizce
konusarak, dis kameralardan birindeki anzadan sonra, bilgisa-
yarlarinin. bilinmeyen bir geminin uzay istasyonuna basariyla
kenetlensini kaydettigini bildirdi. Bu tuhaflarina gitmisti, ¢ciinki
radarlari ne yéringede déniip duran hurdalar ne de kontrollu
bir sekilde ugan bir UFO, yaklasan herhangi bir kitle tespit
etmemisti.

iletisim subay1, Wong, ziyaretgilerinden herhangi bir yanit
alamamisti. “Bize gergekten bir seyin kenetlendiinden emin
miyiz?"

“Olumlu,” dedi Rus.

“Bir bilgisayar anzasi ya da hatali bir kenetlenme raporu
degil, degil mi?"
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‘Nyet* Ben hissettim, sen de dyle, hepimiz hissettik.”

Mirettebattan baska biri, s6zunli sakinmayan bir Teksasli.
lombozlardan birinden kenetlenme modduluniin bir kismmi gor-
digund, konuk uzay gemisiyle dogrudan gorsel temas saglaya—
madjgmi soyledi. “Annem bana Tanri'ya karsi gelmemeyi
ogretti ama Tanrim, buradan o kdpek yavrusunun bir kismini
olsun gérmem gerekmiyor mu?”’

Rus: “Herkes dikkatli olsun! Bilgisayar hava gecirmez dis
bdélmenin agildigini gdsteriyor.”

Diger Amerikali, bu seferki Boston aksaniyla; “igeri girme-
lerini hangi kahrolasi bildirdi?" diye sordu.

“Hic kimse," diye yanitladi Rus. “Sistemlerimizi ele gecirdi-
ler.”

“Onlar kim?"

Teksasl. “Belki de Jamaika hi¢ kimsenin bilmedigi bir uzay
programi deniyordur.” dedi ama bu sdyledigine kendi bile gul-
medi.

Molly, Explorer’in hizinin saatte bes kilometreye kadar
dismesine izin verdi, ¢lnkill dinyanin Ustinde yasanan bu
ilging olaylar dikkatini iyice dagitmisti ve bu yizden yagmur
perdesinin arkasina gizlenen yola tam olarak konsantre olami-
yordu.

Belli ki kenetlenme moduliinin bir kismini gérdigu lom-
bozdan geriye doéniip, muhtemelen bir dizi ekrana bagl ic
kameralari inceleyen Teksasli, “Lapeer, hava gecirmez bdlme-
nin iginde gérdigum sen misin?" dedi.

"Evet Willy. benim" diye cevap verdi Fransiz ya da Belgika
aksaniyla konusan bir kadin. “Burada Arturo ile birlikte misafir
kabul salonundayim. Aletler hava gecirmez bodlgede pozitif
basin¢ gosteriyor. Aslina bakarsan, neredeyse tamamen hava

8 (Rusg”) Hayir, ¢ n.
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dolu."

Rus. “En lylsl oray! terk et Emlly. Sen de Arturo. Geri ¢eki-
lip, neler olup bittigini anlayincaya kadar onlarla aranizda
glvenli birka¢ bélme birakin.”

Heyecanlanan Emily Lapeer sinirli bir tonla. “Yeni bir safak
sokiyor tvan. Eski korkularin sirasi degil.”

Diger bir ses. bir kadin sesi, muhtemelen Alman, i1srarl bir
sesle, idealizmi unut Emily. Unutma. Kenetlenme kurallarinin
evrensel olmasi gerekir. Bu ise son derece saldirganca. Sanki
dismanmis gibi hissettiriyor.”

“Bu agiklama yabanci dismanhgi kokuyor.” diye itiraz etti
Lapeer.

Alman ayni fikirde degildi: "Buna sagduyu diyorlar.”

Teksasli, “Ayni fikirdeyim Lapeer. Geri c¢ekil, c¢ekildigin
bdélmeleri kilitle. Kigini kaldir ve oradan ¢ik."”

Lapeer, “Bu tarihi bir an,” dedi.

Rus felaket habercisi gibiydi: “Hava gecirmez bdlmeye
bakan kameralar kontrol disi.

Eger ziyaretgilerimiz istasyona ciktilarsa bile, neye benze-
diklerini géremiyorum.”

“Bolmeden sesler geliyor,” dedi Lapeer.

Teksasl, “Orospu cocuklari. Lapeer. bdlmenin igindeki
kameralar da kontrol disi kaldi. Bu lanet olasi sey her seyi bir
vidanjor gibi emiyor. Artik seni de géremiyoruz.” dedi.

Paniklemediyse de irkilen Lapeer. Fransizca hizli hizli bir
seyler sdyledikten sonra tekrar ingilizceye déndi: "Burada
imkansiz seyler oluyor...”

"Ne bok...” dedi. Muhtemelen Arturo'ydu konusan.

Lapeer: “Bolmenin kapagini agmiyor, kapagin icinden geci-
yor..."

“Sen neden bahsediyorsun?”

“.. dogrudan dogruya kapagin icinden gegiyor ve gelik
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kapinin disinda clsImlesiyor..."
Rus, “Bilgisayar bélme kapaginin kapah oldugunu gosteri-
yor."

Bir anda her yanini kaplayan ezici bir panik duygusu.
Emlly Lapeer’i hizl hizli ve gergin bir sekilde dua eden dehset
icindeki kiiciik bir kiza cevirmisti: “Sainle Marie, mere de Dieu.
non, non, benie Marie, non, sauvez-moi*

Asadida, uzay istasyonunun kabul bélmesinin icindeki
Arturo, stzclklerle anlatilamayacak bir dehsetle, sonra da can
cekisircesine ¢iglklar atmaya basladi.

“Mere de dieu, sauvez—-moi! Benie Marie, non, non, WOAL.."®

*o

Emlly Lapeer’in umutsuzca ettigi dua. yerini bir anda
Arturo’nunkiler kadar keskin cigliklara birakti.

Her ne kadar Neil'ln ve kendisinin hareket halindeyken
daha giivende olacaklarini biliyorsa da. Molly arabayi kullana-
miyordu. ilgisini bir noktaya yogunlastirma yetenegini kaybet-
misti. Bunun nedeni korku degil, empati. yukaridakilere duydu-
gu acima hissiydi. Arabayi yol kenarinda bir cebe soktu ve tit-
reyerek bekledi.

Nell ayni anda Moliy’ye dogru uzanmisti. Yalniz olmadig
icin minnet duyan Molly, Nell’in elini kavradi ve sikica tuttu.

Diinyanin yukarilarinda, uzay istasyonunun degisik bdlme-
lerinde, mirettebat acik olan dahili telefon sisteminden birbi-
rine bagirnyordu. Kimi zaman ingilizce konusuyor, kimi zaman
ana dillerine donilyorlardi ama, hangi dilde olursa olsun, soru-
lar1 ve yalvarislar ayniydi;

Neler oluyor? Neredesiniz? Beni duyuyor musunuz? Orada
misiniz? Ne bunlar? Ne yapiyorlar? Neden, nerede, nasil?

9 Azlie .Meryrin. Tanri nin annesi, hayir, hayir, kinsal Mi-ryem. kurlar bcnil ¢.n.

10  Tanri'nin annesi, kurtar beni; Kutsal Mfryrm. hayir, hayir. HAYIR... ¢.n.



Onlari buradan uzak tutun! Kapiy! destekleyin! Hayir! imdat!
Bana yardim et Tanrim, yardim et! Tanrim! Lutfen tanrim,
HAYIR!

Ardindan da yalnizca ¢igliklar duyuluyordu.

Cigliklar iki kez aktarildigi icin olsa gerek -yoriingeden ali-
nip bir diske ya da bir kasete kaydedilmis, sonra da radyo
istasyonu tarafindan bir kez daha yayinlanmisti- Molly korku
ve Istirabin, eder su anda kendisi bogazlaniyor olsa dahi hisse-
demeyecedi, belli belirsiz ayrintilanni fark ediyordu. Gighklar
ilk basta kulak tirmalayici, inanamazlik ve yadsima yiiziinden
keskin, insanin igine isleyen bir tondaydi. Sonra, gittik¢e daha
hafifleyip aci ve istirabin ta kendisi haline gelmeden o6nce
bogularak, daha da korkung bir hal aldi. Bunlar, organlari, yap-
g isin keyfini ¢cikartmaya calisan, sabirli bir iblis tarfindan tek
tek koparilip yirtilan kadin ve erkeklerin azap dolu ¢ighklari ve
hickiriklariydi.

istilacilar bélmeden bélmeye gegerek, uzay istasyonunun
bir ucundan digerine ilerlerken, ta ki insanoglunun sahip oldu-
gu teknolojinin kurdugu en yiiksek tahttan en son astronotun
cighgr yukselinceye dek, talihsiz mirettebat bir mezbahanin
kesim odasina giden pislik kapli koridordaki caresiz hayvanlar
gibi ciyaklayip ¢igliklar attiktan sonra, kurbanlar birer birer
sessizlige gémuldi. Adamin ¢ighigi uzay boslugu ve stratosfer-
den, gezegenin bir yanindaki son giizel ginden, dijer yanda
baslayan en uzun geceden, biiylk acilarla kivrandigi o anda
gezegeni henuz sulara bogmaya baslamamis olan firtina bulut-
larindan gecti.

Astronotun istirap dolu haykiriglari, dinyaya, son saatin
caldigini bildiren bir uyar gibiydi.

Sesi son bir kez daha ¢inladi.

Ardindan, icinde dehsetin izlerinin yankilandigi sessizlik
geldi.
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Molly bunlari dinlerken Urpererek yalnizca kesik kesik
soluklar alabilmis, simdi ise kulagini neredeyse radyoya yapis-
tiracak kadar egilerek, solugunu tamamen tutmustu.

Higbir hayat belirtisinin olmadiyi uzay istasyonundan
Varligin, koyun kaniyla cizilip samdanlarla ¢evrilmis pentagra—
min igine yasak blyulerle toplayip i¢ine ¢ektigi giiciin tamami-
nin hissedildigi —-derinden gelen, yumusacik, yabanci— yeni bir
ses duyuldu. Konustugu dil, muhtemelen diinya lizerinde daha
once hi¢ duyulmamisti.

“Mingeb midga ndalyes, reficli, nod a bah, nyatas, huur ney-

v
" Sozciklere duydugu ask ve siire olan tutkusuna ek olarak,
Molly, tipki bir parcay! bir kez dinleyip sonra da nota nota
calan bir harika ¢ocuk gibi, dizeleri kolayca ezberieyebilme
yetenegine sahipti. Bu yabancinin sozciklerinde de siirlmsi bir
ritim vardi ve stylediklerini bir insana ait olmayan sesiyle tek-
rarlamaya basladiginda, Molly de onunla birlikte mirildandi:

“Mingeb midga ngalyes, reficil, nod a bah. nyatas, huur ney-

v
v Ne anlama geldiklerini bilmemesine ragmen, Molly bu s6z-
cuklerde bir kiistahlik sezmisti; zafer duygusu, siddet, koyu bir
nefret ve insan kalbinin en karanhk yonlerinin kapasitesini
dahi, insanoglunun kavrama yetenegini asan bir tfkeyle kes-
kinlesmis bir kistahlikti bu.

"Mingeb midda ngatyes... reficil... nod a bah... nyatas...
huur neygiy,” diye tekrarladi Molly bir kez daha. Bu kez yalniz-
ca kendisi stylemigti.

Radyodan spikerin altiist olmus sesi geldi: “Dinyalar sava-
SI bu Amerika. Buna karsi koyun, tum gicunizle direnin. Eger
silahiniz varsa, kullanin. Yoksa da bulun. E*er hikimetten
birileri beni dinliyorsa. Tanri askina nikleer silahlari kullansin.
Teslim olmak..."
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Neil radyoyu kapatti.

Yagmur devam ediyordu.

Yukarida 610 astronotlar, asagida tufan.

Kasabaya —eger kasaba diye bir yer kaldiysa- yedi kilomet-
re kalmisti.

Eger kasaba yoksa, o zaman arkadaslarini, hep birlikte
savunmaya gecgecekleri insanlari nerede bulacaklardi?

“Tann’nin merhameti Ustimize olsun,” dedi Neil aldid
Cizvit egitiminin etkisiyle.

Ayagini frenden gekerek bir kez daha yola koyulan Molly,
Tann’dan af dileyerek bir dua okudu c¢inki inancina bir batil
itikat ylzinden golge distigini hissediyordu; kotl kaderin
onun istegini gérmezden gelip, hi¢ istemedigi bir sey vermesin-
den korkuyordu.

Ama dogasl geregi icinde hala bir umut vardi. Yiregi yum-
ruk gibi sikilmisti bir umut yigininin etrafinda; bir yigin degilse
bile, en azindan bir ¢akil tasi; bir ¢akil tasi bile degilse, hig
degilse bir zerreydi. Ama bir istiridye, kiigiicik bir kum zerre-
sini inci haline getirirdi.

Yagmur hi¢ durmadan yagiyordu.
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Terk edilmis diger bir arag, bir Lincoln Navigator, karsi
seritte, 6n tarafi Explorer’la yiz yize gelecek sekilde duruyor-
du. Motoru tipki Infiniti’nin motoru gibi bosta calisiyordu ve
lastiklerinin higbiri patlak degildi. SUV siirtictsiini higbir sekil-
de yolda birakmis hissi vermiyordu.

Farlari sénuktu ama flagorlcri kesik kesik dokilen milyon-
larca yagmur damlasi yiizinden stroboskopik bir etki yaparak,
ritmik bir sekilde yanip sénuyordu.

Infiniti'nin dért kapisindan ¢l agikken, bunun yalnizca bir
kapisi acikti. Suriicu tarafindaki acik arka kapidan igeriye yag-
mur giriyor, Lincoln'in yanan i¢ lambasinin aydinlattigi arka
koltuk gérulebiliyordu.

“Aman Tanrim, Neil.”

Neil, “Ne oldu?" derken Molly frene basip arabayi durdur-
du. Camdaki lekeler, her seyi bulaniklastiran yagmur ve flasor-
lerin g6z kamastiran ritmik 1siltisi birlesip gbzi yaniltsa da,
Molly ne gérdugini ve ne yapmasi gerektigini biliyordu.

“Orada bir ¢ocuk var." dedi Explorer'in vitesini bosa alir-
ken. “Bir bebek."

“Nerede?"
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“Navigator'in arka kollugunda," dedi ve kapisini ardina
kadar acti.

“Molly, bekle."

Eger yagmur zehirliyse, Molly, Harry Corrigan'in evinden
kacarlarken hicbir panzehirin ise yaramayacagi kadar zehirlen-
misti. Bu yuzden ikinci bir doz yagmur zaten mevcut olan
hasardan daha fazlasini veremezdi.

Sanki yagmur 6ncekinden daha sicakmisgasina, asfalttan
sizan zift damlalari ayaginin altindaki yolu kayganlastirmisti.

Kayip tokezleyen Molly neredeyse disiyordu. Onu gozle-
yen bir sey, gizli bir varlik oldugu ve eger diserse adlandira—
madigi bu seyin bir yilan gibi karanhktan surtnerek ¢ikip ken-
disini acimasiz ¢enelerinin arasina alip bir anda yoldan tepeye,
agaclarin, yabani otlarin, dikenli calilarin arasina, gecenin orta
yerine sirikleyecegi korkusuyla dengesini yeniden sagladi.

Navigator’in agik kapisina vardiginda, terk edilmis ¢ocu-
gun -kiclk bir cocuk degil pembe kapri pantolonu ve sari
tisortiyle- yaklasik altmis santimetre boyunda, buyik bir
oyuncak bebek oldugunu gérdi. Tombul eklemli kollari yalva-
rirmisgasina ya da birine sarilma umuduyla agilmisti.

Molly 6nce 6n koltuga, sonra da SUV'un bagaj kismina goz
atti. Hi¢ kimse yoktu.

Oyuncagin sahibi olan ¢ocuk, anne babasiyla birlikte git-
misti. Belki de bir siginaga.

Eger en dayanikli siginak 6lim degilse, neresiydi?

Bu diisiincesine o6fkelenen Molly, Navigator'in arkasina
dogru yirada.

Neil telasla ona seslendi. Molly déndi ve Ncil’in
Explorer'dan inip, iki eliyle cifteyi kavramis, onu kolladigini
gordu.

Neil'in soylediklerini net olarak duyamasa da, kocasinin
arabaya geri dénmesini ve tekrar kasabaya dogru yola koyul-
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masini sdyledigini biliyordu.

Molly basini salladi ve Navigator’in arkasindan dolasarak
yolcu tarafina geldi. Bebegin sahibi olan cocugun, yoldan gele-
bilecek herhangi bir tehlikeden, anne babasini almis olabilecek
herhangi bir iblisten saklanmak icin aracin arkasinda bir yerle-
re sinmediginden emin olmak istemisti.

Oraya sinmis bir ¢cocuk yoktu. Molly dizlerinin Uzerine
¢Okiip bakinca, cocugun SUV'un altinda da olmadigini gordu.

Banket ¢ok genis degildi. Yoldan kopan asfalt parcalart,
cakillar ve saga sola atilmis siselerin parildayan kiriklari ile
istldayan yagmurun belli belirsiz yansidigi bira kutusundan
kopmus sayisiz parlak aliminyum agma halkalari, tekinsiz bir
balcik yataginin tizerinde anlamsiz bir mozaik olusturmustu.

Molly yeniden ayaga kalktiginda, dizlerinin ustiine ¢ékme-
den 6nce de yolda olan agaglarin, arkasini déniinceye kadar
daha da yaklastiklarini hissetti. Oldugundan daha blyiik gori-
nen, yapraklarini ddkmeyen agaclarin suya doymus kalin dalla-
rinda sirilsiklam gecelikler, ropdésambrlar, papaz clppeleri ve
pelerinler asili gibi goriiniyordu.

Gormuyordu ama, dikkatli gozcilerin, baykuslardan ve
rakunlardan ¢ok daha alisiimadik ve ¢ok daha cirkin yaratikla-
rin, camlarin bashkl ciippelerinden kendisini gdzledigini hisse-
diyordu.

Korku i¢inde ama korkusunu belli ederse saldirya daveti-
ye ¢ikaracagini distinerek, hemen geri gitmedi. Tersine, camur-
lu avuglarini birbirine siirterek, ellerinden yagmurun kendisini
yikayincaya kadar yeniden temizlenmis hissetmeyecegini
distnmesine ragmen, ellerini yagmurda yikadi.

Kendi kendine, ormanda oldugunu sandigi disman varlik-
larin yalnizca hayal gucinin Grinleri oldugunu telkin ediyor-
du, ama bu sekilde kendi kendini kandirdigini bildiginden,
sakince Navigator'in ¢evresini dolasip tim oyunculugunu kul-
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lanarak bérQndQgu kayitsiz tavirla sQriicl tarafina geldi.

Explorer'a donmeden &nce, Llncoln*Qn arka koltujunda
duran bebegi aldi. Bebegin taranmamis san saclari, mavi goz-
leri ve tath gilimsemesi, Moliy’ye yillar 6nce kucagdinda élen
cocugu hatirlatt.

Kizin adi Rebecca Rose’du. Konusurken hafifce peltekle-
yen, utangagc bir kizdi.

Sayiklayarak agzindan doékilen ve belirli bir anlami olma-
yan son sozleri, ‘Moliy... orada bir kopek var... Harika bir
kopek... tiyleri ne kadarda parlak," olmustu. Hayatinda ilk kez,
o da hayatinin sonunda, pelteklemeden konusmustu.

Rebecca’yl korumayi basaramayan Molly, bu rahatsiz
edici aniy1 beynine kazimisti ve bebegi korumasi icin Explorer'a
kendisinden sonra binen Neii'e uzatti.

“Kasabaya giderken, yolda kiza ve ailesine rastlayabiliriz,”
dedi.

Neil ona Navigator'in terk edildigi sirada aksi istikamete
gitmekte oldugunu hatirlatmadi. Moliy’nin de kendisi kadar net
bir sekilde bunun farkinda oldugunu biliyordu.

“Bebegini ona geri vermek hos olur. Eminim ki onu geride
birakmak istememistir."”

Akil goziiyle baktiginda, Molly diinyalar savasinin -eger
gercgekten baslamissa- ¢cocuklara ayricalik tanimayacagini bili-
yordu.

Bununla birlikte, duygusal olarak, masumiyetin higbir
derecesinin bir soykirim salginina karsi bagisiklik saglayama-
yacagi gergegini kabul etmeye yanasmiyordu.

Uzun zaman 6nce, yagmurlu bir 6gleden sonra, Molly, bazi
cocuklari kurtarirken bazilarini kurtarmay! basaramamisti.
Ama, eger kalbindeki umudun kum zerrecigi bile bir inciye
donusebiliyorsa, kendisi var oldugu siirece bir daha higbir
¢ocugun aci gekmeyecegine ve kanatlari altina aldi§i ¢ocukla—
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nn, onlari korurken 6linceye dek giivende, koruma altinda
olacagina inanmasi gerekirdi.

Explorer hareket edip kasaba yoluna koyulduklarinda,
Nell, “Guzel bir bebek. Kigik kiz onu tekrar gérdigine sevine-
cek," dedi.

Molly, Neiri, kendisinin tam olarak ne duymak istedigini
her zaman anladigi igin ¢ok seviyordu. Her zaman ve hangi
sartlar altinda olursa olsun, bu durumda bile, Moliy'yi nasil
motive edecegini biliyordu.
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Molly yagmurun, cakallarla birlikte verandada durdugu
zamankinden daha az koktugunu neden sonra fark ettiginde,
Lincoln'den ¢ok fazla uzaklasmamislardi. Alttan alttan gelen
meni kokusu da son derece hafiflemisti ve diger kokularm kar-
simmdan olusan koku da yalnizca Corrigan'm evinde olduklari
zaman duydugu kadardi.

Neil de onun bu disuncesini onayladi. “Evet. Ayni zaman-
da ¢ok parlak da degil."

Ugursuz gece hala parlak Noel susleri gibi goriinen yag-
murla yikaniyor gibiydi; bununla birlikte yagmur yogunlugun-
dan hicbir sey kaybetmedigi halde, 1s1§1 daha 6ncekinden bir-
ka¢ limen azalmisti.

Bu degisimlerin Moliy'yi yilreklendirmesi gerekirdi. Ama
tam tersine rahatsiz ediyordu. Besbelli ki bu tuhaf savasin ilk
evresinin sonu gelmisti. ikinci evresi ¢cok yakinda baslayacak-
tl.

“Hatirladigim kadariyla,"” dedi Neil, “Senin Bay Eliot'inin
kiyamet gun ile ilgili, Gnlu bir seyleri vardi."

“Evet. Bizlerin inanglari ve ylksek idealleri olmayan, i¢leri
bos insanlar, icleri doldurulmus insanlar ve kafalari saman
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dolu insanlar haline geldigimizi... ve icleri bos olanlar igin diin-
yanin sonunun bir patlamayla degil de bir higkirikla gelecegini
soylemisti," diye karsilik verdi Moliy.

One dogru egilip, gozlerini kisarak sellerin bogdugu goky(i-
zine bakan Nell, “Seni bilmem ama ben bir patlama bekliyo-
rum,” dedi.

“Ben de.”

Aradan yalnizca bir dakika ge¢misti ki diinyanin sonunun
nasil, ne tiir bir ses ve ne derecede bir siddetle gelecegi disin-
celeri Moliy’yl, muhtemelen hayalinde canlandirmis oldugu
seyden daha az ilgilendirir olmustu. Karsi seritte hizl adimlar-
layuriyen adamin gérunusi, Moliy’nin distncelerini gezegen-
sel felaketten, sekiz yasinda yasamini degistiren ve ondan
sonraki yasaminin her ginini sekillendiren, cok daha kisisel
bir afete yoneltmisti.

Adam yalnizca bir yaya olarak adlandirilamazdi. Kasabaya
giden yolda yaya kaldirimi, sirtta yaya olarak yirimeyi cazip
kilacak herhangi bir sey yoktu. Ustelik adam kararli, uzun
adimlarla, bir fanatigin azmiyle yiriyordu.

Moliy’nin ilk aklina gelen sey, adamin sik sik ve yeterince
uzun yurir ve bir kasik dondurma dahi yemeye kalkismazsa
—tabii kontrolden ¢ikmis kamyonlar, ucak kazalari ve baska
gezegenlerden gelen istilacilar gibi elinde olmayan nedenler
haricinde- sonsuza dek yasayacagini diusinenlerden bir tanesi
olduguydu.

Havayi tamamiyla hice sayan adam yagmurluk giymemisti.
Soluk gri renkli pantolonu ve bununla uyumlu tisérti ile insan-
da uniforma hissi uyandiran kiyafeti sirilsiklamdi. Berbat halde
olmaliydi ama, adimlari her seye ragmen, sanki sirilsiklam giy-
sileri ve rahatsiz edici diger seyler tarafindan hicbir sekilde
etkilenmiyormuscasina gucliydi. Dogruyu séylemek gerekir-
se, gorisin net olmamasi, harcadigi dikkat ve kasabaya vardi—-
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ginda neyle karsilasacagini bilmemenin verdigi korku, Moliy’nin
Explorer’t neredeyse rolantide siirmesine neden oldugu igin,
ters yonde giden adam neredeyse Explorer’la ayni hizla yiri-
yormus gibi gériniyordu.

Gur siyah saglari basina sivanmisti. Dikey okyanusta aldigi
her solugu sudan korumak igin basini 6ne egmisti.

Explorer yaklastiginda, adam basini kaldirdi ve iki seritli
yolun karsisina bakti.

Yagmur ytzinden hayal meyal gériinmesine ragmen, kes-
kin hatli ve kusursuz bir goérintist vardi. Eger zihninin arkala-
rinda bir yerde, bu gekici ylziin ne kadar korkung, habis ve
seytani bir yiz oldugunu bilmese, Molly adamin bir film yildizi
kadar yakisikli oldugunu dusinebilirdi.

Adam Michael Render'di. Moliy'nin babasi. Katil.

Molly babasiyla neredeyse yirmi yildir ylz yiize gelmemis-
ti.

Bakislarini, adamin onu bu mesafeden bile tanimasindan
degil, adamin gozlerindeki gicten, bakislarindaki biyuleyicilik-
ten, kisiligindeki girdaplardan korktugu icin, hemen adamdan
uzaklastirdi.

“Lanet olsun.” dedi Neil. Molly hizini artirirken, sarsilmis
bir halde koltugunda geri dénerek arabanin arka camindan
bakti. “Onun iceride olmasi gerekiyordu.”

Kocasinin, adamin kimligini aninda dogrulamasi, Moliy'yi
hayal guciinun harekete gectigi ve adamin aslinda, yalnizca
Render'a biraz benzeyen bir yabanci oldugu dislncesine
siginmaktan alikoydu.

Molly ¢cogunlukla onu babasi olarak degil, adamin, kigik
bir kizken birakip annesinin kizlik soyadiyla degistirdigi, soya-
di ile hatirlardi. Arada sirada rilyasina girdigi zamanlar, bir adi
olmazdi ama, cildinin altinda kafatasi gorunir, elleri tirpanlara
ve sirittigi zaman disleri kirllmis mezar taslarina benzerdi.
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Molly endiseli bir sesle, “Acaba..."”

“Ne? Seni taniyip tanimadigini mi soruyorsun?"

“Sence tanimis midir?”

“Bilmiyorum.”

“Biz onu tanidik."

“Farlar sayesinde. Onun seni gérmesi daha zor."

“Yolunu degistirdi mi? Pesimizden geliyor mu?”

“Oldugu yerde duruyor, sanirim. Tam olarak bilmiyorum.
Neredeyse gorus alanimizin disinda."”

“Asagilik herif."

“Sakin ol."

“Lanet olasi,” dedi Molly sert bir ses tonuyla. “Nereye git-
tigini biliyorsun degil mi?"

“Sanirim.”

“Burada baska ne halt ediyor olabilir?” diye sordu Molly.
“Bize gidiyordu. Benim icin geliyordu."

“Nerede oturdugunu bilmiyor."

“Bir yolunu bulup 6grenmistir."”

Molly evde giivende olduklari gibi bir yanilgiya disip firti-
nanin ge¢cmesini evde bekleselerdi neler olabilecegini disu-
nunce Urperdi.

“Onu artik géremiyorum,” dedi Neil. “Sanirim... kuzeye
dogru gidiyor, daha énce gittigi yone dogru."

Molly dikiz aynasindan yalnizca yagan yagmuru ve teker-
leklerden sigrayan sularin olusturdugu bulutlari gériyordu.

Zeki bir avukat tarafindan desteklenen ve delilik tzerine
kurulmus basarili bir savunmayla, Render hapse girmekten
kurtulmustu. Son yirmi yih gesitli akil hastanelerinde ge¢misti.
Bunlardan ilki en st diizey giivenlik énlemleri olan bir yerdi
ama her defasinda daha az kisitlandigi, daha konforlu yerlere
nakledilmisti.

Terapi ve ilag tedavileri, zihnindeki karanliklardan c¢ikabi-
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lecegl yavas ama saglam adimlar atmasmi saglamisti. Her ne
kadar raporlari aslinda vardiklari sonuglarin yalnizca, gercek-
lerle desteklenmeyen, kendi gdrisleri oldugunu gizlemek icin
kala karistirici bir meslek diliyle yazilmis olsa da, psikiyatrlar
da bunu dogrulamisti.

Yaptiklarindan pisman oldugunu iddia etmislerdi ve kendi
goruslerine gére daha rahat yasam kosullarini ve daha sik tera-
pi gérmeyi hak ediyordu. Eger sonunda duygulari pismanliktan
vicdan azabina dénusirse, o zaman islah olmus ve hatta belir-
li birtakim sartlar dahilinde, tedavi olmus gozuyle bile bakila-
bilirdi.

Render’in dosyasi gecen yaz zorunlu denetime girmisti.
Degerlendirmeyi yapan psikiyatrlar Render’in durumu hakkin-
da goris ayrihgina dusmislerdi. Bir tanesi gbézetim altinda
olmasi kaydiyla serbest birakilabilecegine hikmetmis, iki tane-
si bu fikre karsi ¢cikmisti ve Render iki yil daha akil hastanesin-
de kalmak uzere geri gonderilmisti.

“Bu geri zekalilar ne halt ettiler?” diye sordu saskinlikla ve
o heyecanla gaza daha da yuklendi.

Molly, tekerleklerin savurdugu sularin iginde olaganisti
bir denge ve ceviklik ve insaniisti bir hizla kosan Render'in er
ya da ge¢ dikiz aynasinda belirmesini bekliyordu.

“Eger onu serbest birakmislarsa,” dedi, “Bu beyinsiz pic
kurulari da en az onun kadar hasta olmal."

“Bu daglarin étesindeki kocaman diinyada neler olup biti-
ginden haberimiz yok,” diye hatirlatti Neil ona, “Her seyin
curdyup yikiliyormus gibi gérinmesi disinda. Batan her gemi-
de, her zaman miirettebattan son adam sag kalana dek gorevi-
nin basinda kalmiyor.”

“Herkes kendisini kurtarmaya bakiyor,” dedi Molly. “Artik
oraya kadar geldik... tabii zaten orada degildiysek.”

Yolun yizeyi sizan zift ve yagmur yiiziinden kayganlasmis-
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ti. Molly tekerleklerin patinaj yaptigini hissediyor, ama arabayi
yavaslatmaya cesaret edemiyordu. Derken dort tekerlek bir-
den tutunacak bir asfalt parcasi buldu ve aracin ka)miasi kesil-
di.

‘Nakledildigi en son yer..." dedi Neil, “Hi¢ de dyle tas
duvarli hucreleri, celik kapilari, deli gémlekleri olan bir yer
degildi.”

Molly kisa, aci bir kahkaha atti. “Her odasinda televizyon.
Tedavi edici 6zelligi oldugu icin porno serbest. Her aksamiistii
bes cayl, arka bahcede kriket maclari. Tecaviz edip dldirme-
meye s6z verenlere hizmetgi bile var."

Molly daha 6nce hi¢ sahip olmadigi bir kara mizah duygu-
suyla dolmustu ve kendini buna kaptirmanin tehlikeli oldugu-
nu hissediyordu.

“Eger personel bir hata yaptiysa, ki yaptiklar agikga gorii-
liyor, iceridekiler alelade Kkilitlenmis kapilarin ve telli caml
pencerelerin kendilerini uzun sire orada tutmalarina izin ver-
mezler," dedi Nell.

“Onlara igeridekiler demiyoruz," dedi Molly bir psikiyatr-
dan alinti yaparak. “Onlara hasta adini veriyoruz."

“iyi ama bunlarin tutuldugu en yakin yer kuzeyde, ¢ok uzak
bir yerde.”

“Buradan dort yiz kilometre uzakta," diye onayladi Molly.

“Firtina, bu kébus... baslayali ok uzun zaman olmadi."

Gercekten de, Molly alisilagelmis duzenin yerini kargasaya
biraktiran hizi disinduginde, zihninin karanlik dehlizlerini bir
dehset dalgasi kaplamisti, insanoglunun diinyanin doért bir
yanina dagilmis uygarhg: birka¢ saat icinde, ceyrek giinde,
Teksas blyukligunde bir goktasinin ¢arpmasiyla gezegenin
ansizin siddetle sarsilmasi gibi, 6nemli 6l¢ide ¢cokebilir miydi?
Eger yildizlardan gelen ve simdiye kadar gérmedikleri disman-
lari, yuzlerce yilhik imparatorluklari kayda deger bir direnisle
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karsilagsmadan yikabiliyor ve tarihlerini bir anda altist edebili-
yorsa, o zaman Dinya Uzerinde en alttaki yerlesim biriminden
en yukaridaki tabyalara kadar olan insan yasaminin yalnizca
yirmi dort saat icinde tek tek yok edilecegini 6nceden gérmek
cok kolaydi... ama engellemek imkansizdi.

Eger bizden fazlasiyla ileri olan dinya-disi irkin teknolojisi,
kendisinden bin yil gerideki tim uygarliklara yalnizca sihir gibi
goriniyorsa, o zaman bu teknolojiye sahip olanlar tanri olarak
gorulebilirlerdi... ama anlasiimaz istekleri, garip ihtiyaglar
olan; sefkatten yoksun, merhametsiz, kurtulus sansi tanima-
yan, dualara son derece kayitsiz kalan bir tanri.

Neil, Render’dan bahsederek. “Kactiysa bile buraya bu
kadar cabuk gelemez. Burasiyla geldigi yer arasinda birgok
yolu seller kapatmisken, bu havada, hizli bir arabayla bile o
kadar siratli gelmesi imkansiz," dedi.

“Ama buradaydi ve yuriyordu," dedi Moliy.

“Evet, buradayd.”

“Sanirim bu gece higbir sey imkansiz degil. Harikalar diya-
rina giden delikte ilerliyoruz ve Beyaz Tavsan hi¢ de guvenilir
bir rehber degil.”

“Eger yanlis hatirlamiyorsam, Beyaz Tavsan zaten higbir
zaman guvenilir bir rehber degildi.”

Birka¢ kilometre sonra hem gdl hem de kasabaya giden
Black Lake sapagdina varmislardi. Molly sirttan ayrilarak saga
ddndi ve asagiya, simsiyah toprak yiginlarinin iginde yikselen
devasa agaclarin arasindan, isiltisi neredeyse tilkkenen ve git-
tikge kararan yagmurun icine inen yolu takip ederek, dostca
iliskiler bulma umudu ve yeni korkularin rahatsiz edici beklen-
tisine dogru ilerledi.
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UCUNCU BOLUM



Kapkaranlik sogugun ve
bombos Issizligin iginden...

- T.S. Ellot, Easi Coker



17

Molly elektrik sebekesinin simdiye kadar goktan ¢okmus
ve kasabanm karanliklara gémulmis olmasmi bekliyordu. Ama
aksine diukkan ve cadde isiklarmm piriltisi, 1sinlari kiran yag-
mur sayesinde daha da artmis, Black Lake sanki bir festival
alanina dénmustu.

Y1l boyunca niifusu iki bin Kisinin {zerine ¢ikmayan kasa-
ba, bu daglardaki en ¢ok ragbet goren iki varis noktasi olan
Arrowhead ve Big Bear kasabalanndan daha kigikti. Kayak
pistinden yoksun olan Black Lake, kis turizminden yararlana-
miyor, ama yaz gelince kampgilar ve tekneciler nifusu ikiye
kathyordu.

Gol bir artezyen kuyusu, birka¢ kiigcik akarsu ve simdi de
bu tufanla besleniyordu. Yagmur sulari, g6l sularina karisip
kaynasmak yerine, tipki yag gibi, golin ylizeyinde yliziyormus
gibiydi. Hacmi piriltisiyla birlesmis, sanki ay goéle diismus gibi
isildiyordu.

Yagmurla biriken su, bent kapaklarindan tahliye edilenden
daha fazla oldugu icin goéldeki su seviyesi daha simdiden gélin
kenarlarindan tasmaya baslamisti. Marinayl su basmisti.
Tekneler yay gibi gerilmis halatlariyla, sular altinda kalan iske-
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lelerdeki babalara bagli duruyordu.

Suyun gumus renkli uzantilari kiyr seridindeki binalarin
arasinda buyuk bir sabirla dolasiyor, bilmedigi bu topraklarda-
ki zayif noktalari arastirarak rotasini belirliyordu. E§er yagmur
hi¢ durmadan yagmaya devam ederse, algcak yerlerdeki evler
ve igyerleri birka¢ saat icinde yikselen sularin altinda gorun-
mez olacaktli.

Molly'nin, dogacak olan giin boyunca Black Lake sakinleri-
ni su baskinindan ¢ok daha berbat tehditlerin beklediginden
stiphesi yoktu.

Tam isiklari yanan evlerdeki insanlarin, burunlarinin dibin-
deki tehlikeye ve bu daglarin ardindaki dinyada meydana
gelen ciddi olaylara karsi tetikte olduklar belliydi. Kelimenin
her anlamiyla kopkoyu bir karanligin geldiginin farkindaydilar
ve bunu mimkin oldugunca kendilerinden uzak tutmak isti-
yorlardi.

Black Lake sakinleri, eskiden dizluklerde yasayanlardan
ve ¢ok daha g6z alici olan diger dag topluluklarina karisan tatil-
ci guruhundan farkliydi. Bu insanlar ormanlara ve yuksek irti-
faya, batidaki yiksek nifuslu ovalarin ve tepelerin Ustindeki
San Bernardino'nun dorugundaki goreceli sikinete duyduklari
askla, en azindan ¢ ya da dort kusaktir bu daglarda yasiyor-
lardi.

Sehirlerde yasayan bircok insandan daha gugli, cok daha
bagimsizdilar. Atesli silah koleksiyonuna sahip olmaya, bir
sehrin banliyésinde yasayan ortalama bir aileden ¢ok daha
yatkindilar.

Kasaba kendine ait bir polis giciine sahip olacak kadar
blyik degildi. Zaten yetersiz olan insan giicl genis bir bélgeye
dagildigi icin, ilge serifi Black Lake’ten gelen bir cagriya ortala-
ma otuz iki dakika i¢inde yanit veriyordu.

Eger, uyusturucu parasi ve seks icin her seyi goze alabile-
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cek birkac serseri evinize girerse, bu otuz iki dakika i¢inde bes
kez oldurulebilirdiniz. Bu nedenle, Black Lake sakinlerinin
buyuk bir bolimu kendilerini savunmak icin hazirhkliydilar...
ve de hevesli.

Molly ve Nell pencerelerde kimseyi gérmiyorlardi, ama
izlendiklerinden emindiler.

Black Lake'in her tarafmda dostlari olmasina ragmen, ne
Molly ne de Neil, tum o silahlar ve bunlarin 6fkeli sahipleri
yiuzinden, gidip kapilan calmaya hevesli degildi. Ayni zaman-
da, Corrigan’larin evindeki gibi acayip bir duruma dismemek
icin de tedbirli davraniyorlardi.

Siddetli saganakta, pencerelerinden isiklar siziilen sicacik
evler son derece huzurlu goéruniyordu. Hi¢ siphesiz, zavalli
sanssiz bir bécek de acilmis cenesi, diken gibi disleri ve iki
yuvarlak yaprag! ile kendisini bekleyen bir sinekkapan gicegini
boyle gorirdu.

“Bazileu’i evlerinde olmal," dedi Neil, “ama hepsi degil.
Daha stratejik dustinenler, fikirlerini birlestirip birlikte bir
savunma olusturmak i¢in bir yerlerde toplanmis olmalilar.”

Molly bu basit daglilarin arasindan hangisinin -yada hangi
ordunun- hava sartlarini gezegen capinda bir silah olarak kul-
lanabilen teknolojiye karsi kendisini nasil savunabilecegini
sormadi bile. Bu soru ne kadar uzun siire cevapsiz kalirsa,
Molly o kadar uzun siire bir cevap varmis gibi davranabilirdi.

Black Lake’te buna benzer durumlarda kriz merkezi olarak
kullanilabilecek buyik kamu binalari yoktu. Belediye baskani
unvanini donusimli olarak paylasan, secilmis ¢ belediye
meclisi Uyesi, toplantilarini kasabanin yegane iki restoranin-
dan biri olan Benson's Good Eats adli restoranda yaparlardi.

Kasabada okul da yoktu. Egitimlerini evde siirdirenler
disindaki ¢ocuklar otobusle kasaba disindaki okullara gidiyor-
lardi.
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Black Lake’te biri Katolik digeri de Protestan olmak tzere
iki kilise vardi. Oniinden gegtikleri her iki kilise de terk edilmis
gibi gérinuyordu.

Strateji uzmaniarmi en sonunda ana caddede, durmadan
yiikselen golin sularinm erisemedigi kiicik c¢arsidaki Tail of
The Wolf barmda toplanmisglardi.

Barin 6niinde duran arabalar, 6niindeki mazgallarin tastigi
kaldirim kenarina degil, neredeyse yolun ortasina park edilmis-
lerdi. Bara arkalan donik, su¢ mahallinden hizla kagmaya her
an hazir beklercesine, bir yay seklinde dizilmiglerdi.

iki adam yagmurdan korunmak icin sigindiklari bir cat
sagaginin altinda barin disini gdzluyorlardi. Molly ve Neil bu iki
adami taniyordu.

Ken Halleck, Black Lake ve birka¢ kiicik dag kasabasina
hizmet veren postanede calisiyordu. Halleck, lastik bir maske-
ye benzeyen yiiziini bir bastan bir basa kiristiran gilimseme-
siyle taninirdi ama, su anda yiizinde gulimsemeden eser
yoktu.

“Molly, Neil,” diye seslendi ciddi bir sesle. “Her zaman,
bdyle seyleri birkag kacik Misitimanin yaptigini disinirdik,
degil mi?"

“Daha 6lmedik,” dedi Ken’in oglu Bobby. Sesi, yagmurun
sesini bastirmak icin gerekli olandan daha yiksek ¢ikmisti.
“Deniz piyadelerimiz, komandolarimiz. Delta Giicii'muz var.”

On yedi yasindaki Bobby lise son sinif 6grencisiydi ve okul
futbol takiminin kaptaniydi. 30’lu, 40'h yillardaki Pat O'Brlen ve
Jack Oakie'nin rol aldigi futbol konulu filmlerdeki “Vay be!
Suna bak,” dedirten karakterlere benzeyen iyi bir gocuktu.
Ndébet tutamayacak kadar gengmis gibi goériinmiyordu, ama
kesinlikle tecribesizdi ve muhtemelen bu yuzden tifegi babasi
almis, Bobby'ye de kazara atesleme ihtimali olmayan, uzayl
akincilar igin esit caydiricilikta bir yaba vermisti.
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Televizyon sustu. Bu ylzden onlari duyamiyoruz, ama
goreceksiniz askerler onlarin canina okuyacaktir."

Ken sikca ve acik agik yaptigi gibi ogluna sevgi dolu bir
bakis atti, ama bakisinda bu defa, birlikte kiicik mutluluklari
paylasacaktan saatlerini, ginlerini ¢alarak yakinda sonsuz bir
umutsuzluga déniisecek olan kederin korkusuyla, asla sdzcik-
lere dokemeyecegi bir aci vardi.

“Baskan daglarin birinde saklaniyor,” dedi Bobby.
“Yoringede gizli niikleer silahlarimiz olduguna bahse girerim.
Bu yuzden bu picler tepemizdeki gemilerinde sandiklari kadar
guvende olmadiklarini 6grenecekler. Siz de dyle dislinmuyor
musunuz Bay Sloan?”

Neil, oglana, “Deniz piyadelerine karsl asla iddiaya gir-
mem," derken elini teselli edercesine babasinin omzuna
koydu.

“Burada neler oluyor," diye sordu Molly, Ken’e, bari i§aret
ederek.

“Duslnulen sey ortak bir savunma yapmak,” dedi Ken.
“Ama uygulama... bilmiyorum. insanlar degisik seyler diisini-
yorlar.”

“Oliip 6lmeyecekleri konusunda mi?"

“Sanirim konuya herkes bu kadar basit bakmiyor." Moliy'nin
kuskulu bakislar Gzerine, “Molly, biliyorsun, bu kasaba halki
halda hep burada yasamis insanlardir, boyle degilmis gibi
yapanlar hari¢. Bazen disiniyorum da, eger televizyon elli yil
once sussaydi ve bir daha asla geri ddnmeseydi, su anda ¢cok
daha iyi durumda olurduk gibime geliyor,” dedi.

Dogruyu soylemek gerekirse, barin i¢i gri tastan yapiimis
disindan ¢ok daha sicak bir ortam sunuyordu; eskimis maun
yer dosemeleri, cilali maundan duvar ve tavan kaplamalari,
duvarlarda kasabanin eski, otomobillerle atlarin ayni yollari
paylastigi yiz yil énceki sakinlerinin gerceveli fotograflari.
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tceriyl yillardir yerlere dokilmis biranin bayat kokusu,
ficidan az 6nce cekilmis biranin taze kokusu, sogan ve biber
kokulari, nachos kokulu misket limonlu tortilla, viicut isilariyla
yavas yavas tuterek kuruyan islak yiun ve pamuklu giysi koku-
su... ve Molly’nin toplumsal korku kokusu olarak adlandirdigi,
belli belirsiz eksi bir koku kaplamisti.

Molly iceride, yalnizca altmis kisi oldugunu gériince Umit-
sizlige kapilmisti. iclerinden yirmi kadarini taniyordu. Siradan
bir Cumartesi aksami bunun iki kati sayida insanin geldigi bar,
boylesine olaganisti bir durumda o sayinin dort kati insani
barindirabilirdi.

Gorunurde yalnizca alti tane ¢ocuk vardi. Molly bunu fark
edince dehsete kapildi. Kurulacak olan birlie en énce ¢cocuklu
ailelerin katilacagini dusinmusti. Sahibinin buraya si§inmis
olma ihtimalini diusiinerek terk edilmis Navigator’da buldugu
oyuncak bebegi de yaninda getirmisti. Cocuklarin hicbiri bebe-
gi gorince bir tepki géstermeyince, Molly bebegi bar tezgahina
koydu.

Bebegin sahibinin, disaridaki firtinadan kacarak her an
buraya gelebilecegine dair bir umut, her zaman vardi. Umut
daima vardi.

Hepsi de kdsedeki genis locada toplanmis alti gocudun
aksine, buylkler dort grup halinde salona dagilmislardi. Molly,
blyiklerin bu krize nasil tepki vermeleri gerektigine dair dort
farkh diisinceye sahip, dort farkli gruba ayrildiklarini hemen
hissetti.

Bunlar arasinda tanidiklar Molly ve Netl'i selamlarken,
digerleri ilk basta sanki komsulugun dogal olarak sagladigi
avantajla birer muttefik olarak degil de. ancak disunceleri ve
sadakatleri anlasilinca selam verilen yabancilarmis gibi gor-
dukleri Molly ve Neil'i hesapli bir ihtiyathlikla incelediler.

Molly ve Neil’i en ¢cok kopeklerin davranislari sasirtmisti.
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Molly bir seferinde, kdpeklerin ayak takiminin gittigi kasvetli
barlara da, en kaliteli restoranlara da girebildigi Paris’e gitmis-
ti. Ama bu ulkedeki saglik yasalari kopeklerin yalnizca veran-
daya kadar girebilmesine izin veriyor, hatta bircok restoran
bahcelere girmelerine dahi tolerans gdstermiyordu.

Molly ilk bakista barin dort bir yanina dagiimis doért, alt,
sekiz kdpek saydi. Hayvanlarin kimi orta boy, kimi daha biyik
cinslerdi ama hi¢ fino yoktu. Kopeklerin sayisi ¢cocuklardan
daha coktu.

Neredeyse ayni anda, tim kopekler ayaklarinin tzerinde
dogrulup baslarini Molly ve Neil'e gevirdiler; bazilari komik
suratli, kimisi de soylu bir ifadeye sahipti ve hepsi de adirbash
ve tetikte duruyorlardi. Derken, kisa bir teredditten sonra,
tuhaf bir sey yaptilar.
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Barin dort bir yanina dagilmis olan koépekler, Molly'ye
dogru ilerlediler. Oynamak istediklerini belirtir bir tavirla hop-
layip ziplamadiklari gibi; alisilmadik, belli belirsiz duyulan
rahatsizlik verici bir kokuya tepki verdiklerindeki gibi kuyruk-
larini bacaklarinin arasina sikistirdiklari tedbirli bir halleri de
yoktu.

Kulaklar dikilmisg, kuyruklari gekingen hareketlerle havayi
supuriyordu. Sanki simdiye kadar hi¢ gérmedikleri yeni ama
kendileri icin tehdit olusturmayan bir seymis gibi garip bir
merak, hayvanlari Molly'ye dogru ¢cekmisti.

Molly ilk anda képekleri yanlis saymisti. Sekiz degil dokuz
képek vardi ve hepsinin dikkatini Uzerinde toplamisti.
Neredeyse Molly'ye degecek sekilde etrafini gevirmis, hararet-
le botlarini, pantolonunu ve yagmurlugunu kokluyorlardi.

Molly bir an igin tizerine sinen ¢akallarin kokusunu aldikla-
rini sandi. Ama sonra, verandada o canavarlarin arasinda dur-
dugu zaman, Uzerinde simdiki giysilerinin degil, pijamasi ve
sabahhgl oldugunu hatirladi. Ustelik evcil képeklerin ¢ogu
vahsi kuzenlerine yakinlhik duymazlardi. Genellikle ¢akal koku-
suna -tabii gecenin iginde uluyanlara da- tuylerini kabartip
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hirlayarak tepki verirlerdi. Molly onlara dogru egilince, hay-
vanlar. genellikle uzun siredir tanidiklari insanlara yaptiklari
gibi, burunlarini Moliy’nin ellerine surtip, parmaklarini yalaya-
rak sevgi dolu bir karsilamaya giristiler.

Barin sahibi Russell Tewkes barin arkasindan, “Ceplerinde
ne var Molly, sosis mi?" diye seslendi.

Sesinin tonu, soruyu sakayla karisik sormus gibi degildi.
Tewkes, Moliy’nin anlamadigi bir seyi ima eder gibi, ciddi bir
tonda konusmustu.

Bira figisina benzeyen goévdesi, bir kesisinki gibi kesilmis
saclari ve gakirkeyif yiiz ifadesi ile Russel, ailenizin barmeni
imajina tam olarak uyardi. Kederli misterileri blyuk bir anla-
yisla, bir annenin ¢ocugunu dinledigi gibi can kulagiyla dinler-
di. Bitmek tukenmek bilmeyen hosgorisi nedeniyle, kimi
zaman tehlikeli sekilde kandirilmanin esigine gelirdi.

Simdi ise gozleri kuskulu bir bakisla kisilmis, dudaklari bir
¢izgi halini almisti. Moliy’ye. sanki her iki yumrugunda da dov-
meyle nefre: yazan ve karsi koymak zorunda oldugu iri yari bir
Hell’s Angel'mis" gibi bakiyordu.

Kopekler kendisini koklamaya devam ederken, Molly ken-
disine kuskuyla bakan gozlerin yalnizca Russell’inkller olmadi-
gini fark etti. Bardaki digerleri de. hatta iyi tanidi§i ve az énce
onu adiyla seslenerek ya da el sallayarak selamlayan insanlar
bile, az 6nceki hesaph Ihtiyatlilikla degil, gizlemeye hi¢ gerek
duymadiklari bir sipheyle bakiyorlardi.

Aniden, Molly tutumlarinin neden degistigini anladi.
Yaratiklarin diinyayi istila ettigi filmlere, bu insanlar da en az
Molly ve Neil kadar asinaydi ve zihinlerindeki sinemalarda su
giinlerde gésterimde olan. insan kilijinda aramizda gezenlerle
ilgi bir film, muhtemelen Invasion of the Body Snatchers ya da

11 Ain«rlic«li molosiklel tutkunlarinin kurdugu hir kuliip ve bu kulibin dyesi, ¢ n.
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John Carpenter’ln The Thng\idi.

Kopeklerin tuhaf davranisi, Moliy’deki bir seyin farkl
olmasi gerektigini distindiriyordu. Dokuz lyeli bu tayli grup
kuyruklarini sallayarak. Moliy'nin ellerini yaliyor ve Molly tara-
findan buyulenmis gibi gériniyorlarsa da, bardakilerin hepsi
degilse de bir¢cogunun kopeklerin bu davranisinin, aralarinda
bu diinyaya ait olmayan, insan kiligina girmis bir seyler oldu-
guna dair bir uyari anlamina geldigini disundiklerinden siphe
yoktu.

Kopekler -hatta sakin tabiatli olanlardan bir tanesi bile-
Molly'yi, tirnaklari ¢ikik, kulaklari kafalarina yapismis bir sekil-
de havlayarak karsilamis olsalardi, Molly bardakilerin tepkisi-
nin ne olacagini kolaylikla tahmin edebiliyordu. Béyle bir dus-
manlhk gosterisi sergilenmesi halinde Molly kendisini on
yedinci ylzyil Salem'inde cadilikla suglanirken bulabilirdi.

Genis salonun iki duvarinda, kolaylikla erisilebilecek yer-
deki iki silahlikta av tifekleri ve pompali tifekler vardi.

Gezegenin muhafizligina soyunan bu insanlarin ¢gogunun
Molly gibi silahli olduklarindan kusku yoktu. Bunlarin arasin-
da, korkularinin ve giigsuzliklerinin yaratti§i hayal kirikligiyla
birbirlerine simsiki kenetlenmis, bir seye, birisine, herhangi bir
kimseye ates etme sansi bulacagina inandiriimis, hatta ayartil-
mis birkag Kisi olabilirdi.

Boyle bir paranoya nobeti tutar da, silahlar ateslenirse,
silah sesleri ates eden herkes birbirini vurmadan kesilmezdi.

Molly dikkatini arkaya, ¢ocuklarin oldugu yere yoneltti.
Korkmus gibi goruniyorlardi. Molly onlari gdrdigi an ne
kadar kirilgan olduklarini distinmisti; simdi ise gcok daha kiril-
gan goriniyorlardi.

“Gidin." dedi Molly kdpeklere. “Host, gidin."

Moliy’nin verdigi bu komuta gosterdikleri tepki, en az
onun tarafindan garip bir sekilde blyilenmis olmalari kadar
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tuhafti. Moliy’nin verdigi komuta, sanki dokuzunu birden Molly
egitmis gibi, hemen itaat ettiler ve MoHy bara girdiginde onlari
gordugl yerlere cekildiler.

Bu olaganisti itaat gosterisi, bardaki altmis kisinin siiphe-
lerinin daha da artmasina neden olmaktan baska bir ise yara-
mamisti. Amayagmurun gimbdrtisi salonun sessizlige gémul-
mesine neden olmustu. Tam bakislarin rotasi ayniydi: Moliy’den
yerlerine ¢ekilen kdpeklere ve onlardan tekrar Moliy’ye.

Blylyl Russell Tewkes’le konusan Neil bozdu. “Lanet
olasi tuhaf bir gece. Tum gariplikler Ust Uste geliyor. Bir igki
icebilirim. Bar agik mi? Biran var mi?”

Russel, sanki bir kusku hipnozundan uyanirmis gibi, gozle-
rini kirpistirip basini salladi. “Bugiin satis yok. ickiler benden.
Ne istersin?”

“Tesekkiir ederim Russ. Sise Coors var mi?”

“Zaten yalnizca figl ve sise bira satiyorum. Aliminyum
Alzheimer'e yol agiyor."

Neil. Moliy’ye, “Sen ne istersin?" diye sordu.

Molly algi yetenegini bulandirip, dusincelerini bulutlandi-
racak bir sey icmek istemiyordu. Hayatta kalmak igin kesinlikle
aylk olmak gerekiyordu.

Bununla birlikte, Neil’le goz gbze gelince, kocasinin bir
seyler i¢cmesinin iyi olacagini sdyler gibi baktigini goérdu.
Moliy'nin bir seyler icmeye ihtiyaci oldugu icin degil, bardaki-
lerin biylk bir kisminin bu durumda Moliy’nin bir sey i¢cmesi
gerektigini dusindugu icin... tabii kendileri gibi gercek bir
insansa.

Hayatta kalmak igin ayni zamanda esnek de olmak gereki-
yordu.

“Bana bir Corona ag.” dedi.

icinde bulunduklari ruh halleri hakkinda ise yarar bir fikir
edinmek i¢in, Moliy’nin bardakileri roman kahramanlarini
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sekillendirirken yaptigi gibi titiz bir analitik Gslupla incelemesi
gerekirken, Nell icgudusel olarak ¢coktan bir fikir sahibi olmus-
tu. Duruma bagirsaklarmm verdigi tepki, en az Moliy'nin ente-
lektiiel karakter analizi kadar guvenilirdi.

Corona'yi aldi ve ilgi merkezi olduguna dair gicliu bir far-
kindalikla dudaklarina gotirdu. Kiguk bir yudum almayi plan-
liyordu, ama kendisini de sasirtarak gurdltila bir sesle sisenin
Ucte birini igti.

Siseyi indirdiginde, havadaki tansiyon dikkate deger dere-
cede dusmustu.

Kalabahgin yarisi da Moliy'den 6zenerek ickilerini agizlari-
na gotirdi. Salondaki Yesilaycilar icki icenlere onaylamaz
gozlerle, endiseyle ya da her ikisiyle birden bakiyorlardi.

Boyle anlamsiz -hatta tamamen sagma- bir testle insan
oldugunu salondakilere onaylatan Molly, eger istilacilar ger-
cekten de insan formuna giriyorlarsa, insan irkinin en icra
koselerdeki siginaklarda, asilmasi en zor siperlerin ardinda
dahi olsa hayatta kalabileceginden kuskuluydu.

Cok sayida insan katiksiz kétulugin varliina inanmakta
guclik geker; bunu olumlu disuncelerle kontrol altina almaya,
psikoterapi seanslariyla vicdanini rahatlatmaya ya da bu kotu-
10§l acima duygusuyla evcillestirmeye calisir. Eger kalplerin-
deki amansiz kétuluga fark edemiyor ve onun israrci dogasini
anlayamiyorlarsa, dinya disindan gelen ve biyolojik olarak
milkemmel sekilde taklit edilmis bir insan kiliginda dolasan bir
tlrun, zarif bir bicimde detaylandiriimis taklit yetenegini fark
etmelerine imkan yoktu.

Barin gesitli kdselerine dagiimis olan képekler hala Moliy'ye
bakmay! siurdiriyordu. Bazilar agikga, bazilar ise kacamak
bakislarla.

Hayvanlarin israrli bakislari aniden insan zihnindeki tiyat-
ro sahnesinin 6niinde, orta yerde duran paranoya orgunun

140



kiriglerini titretmeye baslamisti: Molly kopeklerin kendisini
selamlamasinin nedeninin, bir insana rastlamanin neden oldu-
gu minnet duygusu olup olmadigini merak etti, clinkil bardaki
herkes, cocuklar bile birer taklit, dostlan ve komsulartymis gibi
davranan yaratiklardi.

Boyle bir sey yoktu, ¢linki kdpekler Nell'e ona davrandik-
lari gibi davranmamislarsa da Neil tabii kl Nell'dl, baska bir sey
degil. Kdpeklerin Moliy’ye gosterdikleri ligi esrarini koruyor-
du.

llgilenmiyormus gibi davranan kodpekler, Molly'nin her
hareketini dikkatle izliyorlardi. Parlak gézleri, sanki Molly
doénup duran diinyanin ge¢gmis ve gelecegin bir araya geldigi o
hareketsiz noktasindaymis, siradan bir 6limluden daha yiicey-
mis, buyllenmiscesine ilgilerini hak eden yegane varlikmis,
ona tapinityorlarmis gibi bir his uyandiriyordu.
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Molly ve Neil, kasabalarindaki ve Black Lake’in dtesindeki
dinyanin durumunu daha iyi degerlendirebilmelerini saglaya-
bilecek bilgiler edinmek icin digerlerinin dykilerini dinleyerek
ban turladilar.

Televizyondaki diinyanm sonunu andiran gorintuleri, Tail
of the Wolftaki herkes izlemisti. Buyik ihtimalle, insanlik tari-
hinde diinyay! sarsan haberlere TV vasitasiyla sahit olan son
insanlar olacaklardi.

TV kanallari elektronik kar firtinalari ya da anlasilmaz renk
titresimleri ile kaplandiktan sonra, kimileri radyolarini agmis
ve civar sehirlerden yayin yapan FM ve AM kanallarinin béluk
porcuk yayinlarini yakalamislardi. Spikerler gordiklerini tam
olarak tarif etmeye calisirken korkudan tukenmelerine ya da
konusmalari ansizin korku ve aci dolu ¢igliklarla kesilerek sona
ermesine ragmen, sokaklarda dolasan korkung varliklardan
<anavarlar, ET'ler, yaratiklar, seytanlarya da basitce Seylerden-
bahsetmislerdi.

Molly aklindan Berlin'deki caddenin kaldirimina dusen,
kafasi ortadan ikiye ayrilmis adami hatirlayinca rperdi.

Bardaki digerleri internetten bir seyler 6grenmeye calis—
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misti. Rastladiklari arapsagina donmus cilginca soylentiler ve
hararetli spekilasyonlar yizinden bilgi edinmeyi birakin,
daha cok kafalari karismisti. Derken telefonlar —sabit hatlar ve
cep telefonlari-ve kablo hizmeti kesilmis, bodylece internet bag-
lantisi da siddetli riizgéarla dagilan sis gibi bir anda kopmustu.

Nasil Molly ve Neil saatlerin tuhaf bir sekilde calistiklarini,
mekanik aletlerin -mizik kutulari gibi- kafalarina gére calisma-
ya basladiklarini ve aynalarda olanaksiz gériintiler gérmusler-
se, Tali of the Wolf’taki digerleri de buna benzer seyler yasa-
miglardi. Pille calisan et bicaklari aniden mutfak cekmeceleri-
nin icinde vizildayip takirdamisti. Bilgisayarlar kendi kendileri-
ne acilmisg, monitérlerinde bilinmeyen dillerde yazilmis ideog-
ramlar ve hiyeroglifler akmaya baslamisti. CD calarlardan
disklere degil de sanki makinelerin kendilerine kaydedilmis
gibi tuhaf, ahenksiz bir muzik yayilmisti.

Onlarin da, Moliy’nin ¢akallar ve garajdaki farelerle yasa-
diklarina benzer, hayvanlarla yasadiklari olaganiusti deneyim
oykileri vardi. Dinyanin tim faunasi sanki simdiki tehlikenin,
bilinen tim onceki tehditlerin yerini alan, diinya-disi bir tehdit
oldugunun farkinda gibiydi.

Buna ek olarak, herkes tipki Nell’'in “dag ¢okiiyor" dedigi
gibi, baslarinin tdstindeki yagmurlu gecede 6nce alcalip sonra
havada duran ve sonra da doguya dogru uzaklasan, devasa
boyutta ve ezici agirlikta bir kiitle gibi, ugursuz bir seyler oldu-
gunu hissetmisti.

Kasabadaki tek marketin sahibi olan Norman Ling, karisi
Lee'nin “Ay yere dusiyor?” diye ciglik atarak kendisini nasil
uyandirdigini bir kez daha anlatiyordu.

“Neredeyse onun ay olmasini diledim,' dedi Lee, kederli
bir ifadeyle bakan koyu renkli gézlerine uygun bir ciddiyetle.
“Eger ay olsaydi her sey bitmis, simdi hepimiz 6lmis olurduk...
ve daha koétu bir sey yasamazdik."
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Bununla birlikte, ayni deneyimleri yasayip bunlardan nere-
deyse -tirlerinin artik gezegendeki en zeki tir olmadigl ve
dinya”~uzerindeki hakimiyetine son verildigi gibi-ayni sonugla-
rn c¢ikaran insanlar, bu ortak paydada bulusmus olmalarina
ragmen tehdide karsi Uzerinde mutabakat saglanmis ortak bir
savunma plani tasarlamak icin bir araya gelemiyorlardi. Dort
felsefe, bardaklleri dort farkli kampa bolmustd.

Sarhoslar ve kararh bir sekilde sarhos olmaya calisanlar
en kicik grubu olusturuyorlardi. Onlarin dusiincesine gore,
insan medeniyetinin en ¢ok gerek duydugu destekler tim kur-
tulma umutlari ile birlikte zaten yok olmustu. Bu nedenle, eger
dinyay! kurtaramayacaklarsa onun gizelliklerinin anisina ice-
bilir ve dyle ya da bdyle acimasiz bir 61im gelip de kendilerini
buldugunda, Jack Daniel's ya da Absolut’un yardimlariyla
bilingsiz bir halde olurlardi.

Fazlasiyla uysal, kendilerini éngorili ve makul insanlar
olarak nitelendiren barigseverlerin olusturdugu grup, sarhos-
lardan daha kalabalikti. Onlar Dunyalilara baris ve sevginin
erdemlerini getiren iyi niyetli uzaylilarin kasten yanlis tanitila-
rak insanlarin suursuz siddetine hedef yapildigi Dinyanin
Durdugu Gin gibi filmleri unutmamiglardi.

Kimi ickili, kimi ayik olan bu gruba gére; diinya ¢apinda
yayilan bu felaket, koti amagl birtakim hareketlerin kaniti
degil iletisimsizligin aci sonucu, hatta ne oldugu belirsiz, acele-
ci ve tipik cahil insan davranisinin Grinldydid. Bu 6ngoérild ve
makul vatandaslar, zamani geldiginde hiikiim siren bu dehset
dalgasinin, dijer gezegenden gelen nazik bir elgi tarafindan
tatmin edici bir sekilde agiklanip diizeltilecegine inanmislardi.

Moliy'ye gore, iclerinde bulunduklari durum Dunyanin
Durdugu Giin'den ¢ok. insanlarin ihtiyaclarini ve acilarini 7b
Serve Man adindaki kutsal kitap rehberliginde en aza indirmek
gibi buyiik vaatlerle gelen uzaylilarin yer aldigi Tuiiligh! Zone'a
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¢ok daha uygundu. Kutsal kitabin bir yemek tarifi kitabi oldu-
gunu anladiklarinda sersem Diinyalilar icin ¢ok gecti.

Doért grup icinde sarhoslar ve barigseverlerin toplamindan
daha kalabalik olan t¢linci grup, hikim siren bu krize siddet-
le cevap vermenin mi yoksa baris ve sevgi mesajlariyla mi.
hatta kendinden gececek kadar alkol alarak karsilik vermenin
mi en iyi yol oldugu konusunda karasiz kalan, tarafsiz gézlem-
ciler grubuydu. Ne yapacaklarina karar vermeden énce daha
fazla bilgi sahibi olmak istiyorlardi; Andromeda’dan gelen eto-
bur yaratiklar, kizarttiklari etlerinin Ustlne tereyagi siirerken
bile, sabirla daha fazla bilgi edinmeye ¢alisiyor olabilirlerdi.

Molly tarafsiz gézlemciler grubunda arkadaslarini gériince
dehsete kapildi. Onlari barigseverler ya da sarhoslar arasinda
gorseydi ¢cok daha fazla saygi duyardi. >

Sayica tarafsiz gézlemcilerden yalnizca birkag kisi daha az
olan dérdiinciu grup ise, aleyhlerinde olan tim ihtimallere kar-
sin ayakta kalip savasmak isteyenlerden olusuyordu. Bu grup-
taki kadinlarla erkekler neredeyse ayni sayidaydi ve aralarinda
her yas grubundan ve her inangtan insanlar vardi. Ofkeli, ener-
jik gruptakilerin ¢ogu silahlarini yanlarinda getirmislerdi ve
herhangi bir saldiriya aynen karsilik vermeye can atiyorlardi.

tkl sandalye daha cekip, silahlarindan kendileriyle ayni
fikirde olduklar1 sonucunu cikardiklari Molly ve Neil'i buyur
ettiler. Bu heyecanli grup, olasI tim “Ya olursa"lar lizerinde
ortaklasa bir fikir yuritebilmek ve beklenmeyen durumlara
karsi gelistirecekleri stratejileri ve taktikleri rahatc¢a tartisabil-
mek icin, yarim diizine masayi U seklinde dizmislerdi.

Karsilarindaki disman hakkinda deredeyse hicbir sey bil-
medikleri i¢in, tim teorileri ve planlari masa lzerinde yapilan
bir savas tatbikatindan 6teye gitmiyordu. Bununla birlikte,
yaptiklari mizakereler bir amaglari olmasini saglyor, bu amag
da en azindan korkuya karsi kismen de olsa panzehir islevi
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goriyordu.

Bir yandan karsi karsiya kalacaklar: tehlikeden korkarken,
diger yandan istilacilarin kendilerini hala, en azindan Black
Lake’te géstermemis olmalarindan hayal kirikligi duyuyorlardi.
Her ne kadar savasmaya can atiyorlar ve gerektiginde bu
miicadele ugruna élmeye hazirlarsa da, gérinmeyen bir dis-
mana karsl savasmalari olasi degildi.

Molly onlarin arasinda kendisini evindeymis gibi hissedi-
yordu ve sonunda Neii’le birlikte beraber olabilecekleri yoldas-
lar bulabildikleri i¢in memnundu.

Ya 6zgurlik ya da 6lum diyen bu grubun gayri resmi lideri,
eski denizci, simdinin San Bernardino serif yardimcisi, Tucker
Madison'mis gibi goéruniyordu. Sogukkanhlgi, sakin sesi,
teredditsiz dogrudan bakislari Moily'ye Neil'i animsatmisti.

“Beni kaygilandiran tek sey,” dedi Tucker. kaygilarini
kesinlikle azimsayan bir sesle, “Yakinda ya da sik sik gorebile-
cegimiz sekilde ortaya ¢ikmayacak olmalaridir. Tim dinyanin
iklimini kontrol edebilme yetenegine sahiplerken, silahlarimiz
onlarin dlcilerine gore son derece ilkel kaliyor bile olsa, neden
silahlarimizin menziline girme riskini alsinlar ki?"

“Gorunlse godre bu inangsiz piclerden bazilari sehirlerde
ortaya ¢ikmis," dedi kisik gozll, derisi glinesten sertlesmis,
altmish yaslarindaki bir kadin, Tucker’a haberlerde dinledikle-
rini hatirlatarak. “Eninde sonunda buraya da gelecekler.”

“Ama higbirimiz onlari bilfiil gérmus degiliz,” diye karsilik
verdi Tucker. “Haberlerdeki bu seyler yalnizca kesif kolu gore-
vi yapan makineler, uzaktan kumandali ugaklar ya da robotlar
olabilir.”

Tarih 6gretmeni ve bélge lisesi futbol takiminin antrenéri
olan Vince Hoyt'un, ¢elik iradeli Roma imparatorlarinin antik
mermer bustleri gibi, gozi pek ve etkili bir goérinisi vardi.
Cenesi bir cevizi bile kirabilecek kadar gicli gérintyordu.
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Purizli sesiyle konusmaya basladiginda sesi ajzi deniz kabuk-
laryla doluymus gibi ¢ikiyordu.

“En o6nemli soru; bu yagmur bir, iki hafta ya da bir ay
boyunca durmadan yagarsa ne olacagidir. Evlerimiz bodyle bir
felakete dayanamaz. Benim evim coktan akmaya bagladi bile.
Biyulk hasar var ve bu sajanakta onarmak igin ¢atiya ¢ikilabi-
lecek guvenli tek bir yol bile yok. Dayanma istegimizi kirabile-
ceklerini, bizi saf disi birakabileceklerini disiniyor olabilir-
ler.”

“Bu kadar yagmura ragmen neden hi¢ rizgar yok?" diye
sordu kivircik sari sach geng bir kadin. Sol kulaginda altin bir
kupe, bogazinda kirmizi renkli biizilmus bir kadin dudagi dov-
mesi vardi. “Kasirgalar, hortumlar?”

“Hedeflere yonlendirilmis yildirimlar,” diye konusmaya
katildi derisi glinesten sertlesmis olan kadin. “Bu mumkin ola-
bilir mi? Bunu yapabilirler mi?"

Moliy’nin aklina Pasifik'teki dakikada yiiz binlerce metre-
kilp suyu emen devasa ve besbelli ki yapay olarak meydana
getirilmis olan hortumlar geldi. Hedeflenmis yildirimlar artik
dunki kadar olanaksiz gibi gérinmiyordu.

“Hatta belki de depremler bile," dedi Vince Hoyt. “Bunlardan
herhangi biri olmadan silah, yiyecek icecek, ila¢ ve ilk yardim
malzemelerini depolayabilecegimiz bir karargah binasi karar-
lastirmahyiz."

“Bizim markette bol miktarda gida maddesi var,” dedi
Norman Ling, “ama dikkan yol seviyesinin altinda. Eger yag-
mur bdyle devam ederse, yarin bu saatlere kalmaz su altinda
kalir.”

“Bunun disinda," dedi Tucker Madison denizcilik tecribe-
sini ortaya koyarak, “market o koskocaman camlariyla savunu-
labilir bir yapi degil. Ve bunu sdylemekten nefret ediyorum
ama, endiselenmemiz gereken sey yalnizca ET’ler degil.
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iletisimin kesilmesiyle birlikte, sivil otorite cokmeye baslad.
Belki de ¢oktan yikilmistir bile, ilge merkezindeki serif ofisiyle
temas kuramadim. Polis yok. Belki Ulusal Muhafizlar da, ordu-
nun gorevini kusursuz bir sekilde yapmasini saglayan komuta
ve kontrol sistemleri de yok olmustur..."

“Kargasa, anarsi,” diye fisildadi Lee Ling.

Tucker. medeniyetin ¢ékusunun bu korkung yéninden s6z
edebilecek herhangi birinin olabilecegi kadar sakin bir sesle,
“inanin bana, kargasada firsattan yararlanacak bir suri habis
ruhlu adam var. Ve bunlar yalnizca disarida degiller. Burada,
kasabada, anarsi ortamini cennet sayan bizim de kendi haydut-
larimiz, hirsizlarimiz, siddet bagimlilarimiz ve irz dismanlari-
miz var. Bunlar her istediklerini alacak, istediklerine istedikleri
seyleri yapacak ve hastalikli fantezilerini daha c¢ok tatmin
etmek igin gittikge daha igrenc ve acimasiz olacaklar. Eger
bunlara karsi hazirlikh olmazsak, bizi, galaksinin diger ucun-
dan gelen her neyse, onunla yiiz yiize gelemeden oéldurirler.”

Grubu agirbash bir sessizlik kaplarken, Lee Ling sanki tek-
rar ayin dismesini diiiyormus gibiydi.

Molly en son dag yolunda kuzeye dogru yirirken gordugu,
bes cocugun Katili ve bir cocugun babasi, Render’1 distindd.

Bu gece esaretten kurtulan tek canavar o olamazdi.
Hapishane ve akil hastanesinin personeli gérev yerlerinden
kacarlarken, muhtemelen ya dikkatsizliklerinden ya da
mahkimlara kars! iclerinde uyanan hatali bir merhamet duy-
gusuyla kapilari agik birakmislardi. Ya da mahkimlar o karisik-
liktan yararlanarak kontroll ele gecgirmis ve serbest kalmiglar-
di.

Bu, tum Cadilar Bayramlarinin Cadilar Bayramiydi.
Zamanindan alti hafta 6nce gelen, yaralarindan irinler akan
koétuluklerin cerahatleriyle lekelenen gecede, oyulmus balka-
baklarma ve baslarina yatak carsafi gecirmis hayaletlere ihti-
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yac¢ olmayan Cadilar Bayrami.

“Banka,” diye 6neride bulundu Neil.

Tim goézler ona cevrildi. Masadaki herkes, Molly gibi,
Neil'in sozleri ttzerine sanki uyanikken gordiikleri bir kdbustan
uyanirmis gibi gozlerini kirpistirdi.

“Banka,” dedi Neil, “kirectasi kapli betonarme bir bina.
Binalarin depreme dayanikli olmasi icin eyalet 1936ya da 37°de
bu standardi getirmigsti.”

“Ve binalarin bugiine kadar ayakta kalmasini sagladilar,
diye tamamladi Molly.

Tucker bu fikri sevmisti. “Banka binasi giivenlik sartlan
gozetilerek tasarlanmistir. Bir ya da iki girisi var ve ¢ok fazla
penceresi de yok. Ayrica mevcut pencereleri de genis degil.”

“Ayni zamanda da demir parmakliklari var,” diye hatirlatti
Neil.

Tucker basiyla onayladi. “Herkese vc her tiirli malzemeye
yetecek kadar da genis.”

Vince Hoyt, “Bugline kadar yenilginin kaginilmaz oldugu
durumlarda, dort gol geride girdigimiz son ceyrekte bile taki-
mimin basinda umutsuzluga kapilmadim ve simdi de bu tavri-
mi maglup bir insanin zihniyetiyle degistirmeye hi¢c mi hig
niyetim yok. Eger degistirirsem Tanri beni kahretsin. Bankanin
baska bir avantaji daha var. Kasa dairesi. Zirhli duvarlar, kalin
celik kapi. Eger is oraya kadar giderse, bize harika bir kagis
yolu saglar. Eger kapiyi yerinden sokiip pesimizden gelmeye
kalkarlarsa da. orayi bir atis poligonuna cevirir, o picleri de
yanimizda goétiruraz.”
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Denizde saga sola sallanip duran geminin guvertesinde
distp kendini budala durumuna sokmak istemeyen agirbash
bir kara adaminin él¢uli tavirlariyla, Derek Sawtelle sarhoslar
kampindan savascilar grubundaki Moliy'nin masasinin yanina
geldi. Ona dogru egilerek, “Sayin bayan, bu sartlar altinda bile
blyiileyici goriniyorsunuz,” dedi.

“Ve sen de, bu sartlar altinda bile," dedi Molly sevgi dolu
bir sesle, “boktan biri gibi gériniyorsun."

“Seninle ve Neil'le biraz konusabilir miyim?" diye sordu
Sawtelle. “Ozel olarak.”

Sawtelle kibar bir sarhostu. Ne kadar ¢ok cin-tonik icerse,
o kadar terbiyeli bir adam oluyordu.

Derek’le bes yillik ¢cok da siki fiki olmayan dostluklari saye-
sinde Molly, onu bu aksam icki siselerine yodnelten seyin,
medeniyetin ¢okisiine kafa patlatmak olmadigini biliyordu.
Kontrollii sarhosluk Derek'in yasam tarzi, felsefesi ve inanciy-
di.

Uzun siire San Bernardino’daki eyalet tniversitesinde kad-
rolu Edebiyat profesoru olarak calisan ve altmis bes yasina
geldiginde zorunlu olarak emekli edilen Derek, gecen yizyilda
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yasamis Amerikali yazarlar izerinde uzmandi

En begendigi yazarlar, Hemingway'den Norman Mailera
uzanan yelpazede yer alan igkici, maco kabadayilardi. Onlara
duydugu hayranlik kismen Derek’in edebi sezgilerine dayani-
yordu, ama ayni zamanda c¢irkin kizin okulun futbol yildizina
gizlice asilmasini andiriyordu.

Atletik bir viicuda sahip olmayan Derek, bir bar kavgasin-
da insanlara yumruk atamayacak ya da kanli bir boga giresin-
de tezahilrat yapamayacak kadar sevecen ve bir kadini ayak
bileklerinden tutarak yiksek bir binanin penceresinden sarki—
tamayacak kadar kibar bir adamdi. Kahramanlari ile benzesen
tek yani, edebiyat ve cine batirilmis olmasiydi. Hayatini edebi-
yat ve cin icinde ylzerek gecirmisti.

Bazi profesorler egitimi bir temsil olarak gérdukleri icin
basarili birer aktor olabilirler. Derek de onlardan biriydi.

Molly, Derek’in ricasi Uzerine birka¢ kez onun &égrencileri-
ne seminerler vermis ve onu kendi sahnesinde izleme firsati
bulmustu. Derek egicnceli ama bir o kadar da mikemmel bir
egitmen oldugunu kanitlamisti.

Catida kiyamet davullari gimbirderken, sanki az sonra bir
sinifa girecek ya da bir resepsiyona katilacakmis gibi giyinmis-
ti. Muhtemelen yirminci yuzyil ortalarinda akademisyenler bol
yin pantolonlar ve tivit ceketler, palyaco desenli yelekler,
mendilli fularlar ve elle baglanan papyon kravatlari asla tercih
etmezlerdi; ama Derek yalnizca hayattaki rolini yazmakla kal-
mayI1p, ayni zamanda otoritesini iceren kostimini de kendisi
tasarlamisti.

Molly masadan kalkip, Neil’le birlikte barin arka tarafina
dogru giden Derek Sawtelle’i takip ederken, bir kez daha tim
képeklerin dikkatini kendisine yonelttiklerini gordu.

Aralarindan lgl -siyah renkli bir Labrador, bir Golden
Retriever ve birka¢ cinsin karisimi olan bir kirma- salonda
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dolasip yerleri kokluyor, yakin zamanlarda yerlere dokilmis
yiyeceklerin hald duran kokulariyla oyalaniyorlardi: surada
hafif bir Meksika yemegi kokusu; diger tarafta bir damla kizar-
mis patates yag! kokusu.

Molly, hayvanlarin yagmur basladigindan beri ilk kez nor-
mal ve siradan bir aktiviteyle mesgul olduklarini gériyordu.
Bununla birlikte, ortada dolanan Ucli, nemli burunlarini ahsap
yer désemesine yapistirsa da, devrik goézleriyle Moliy’ye kaga-
mak bakislar atmayi da ihmal etmiyorlardi.

Barin kimsenin olmadigi ve kimsenin kulak misafiri olama-
yacag! ucuna geldiklerinde, Derek, “Hi¢ kimseyi telaslandirmak
istemiyorum. Yani, olduklarindan daha fazla telaslandirmak
istemiyorum demek istedim. Ama neler olup bittigini biliyorum
ve ona karsi koyabilecegimiz bir yer olmadigini da biliyorum,”
dedi.

“Sevgili Derek," diye stze basladi Molly, “kusura bakma
ama, yasamin boyunca karsl koymak igin fazlaca bir sebebinin
oldugu bir sey oldu mu hig?”

Derek gulimsedi. “Hatirlayabildigim tek sey, Harvey
Wallbanger denilen ve tiksindirecek derecede popiler olan su
korkuncg kokteyl. Yetmisli yillarda verilen her partide, kahra-
manca direnerek reddettigim o igrenc¢ karisim ikram edilirdi.”

“Her neyse." dedi Neil. “Neler olup bittigini hepimiz biliyo-
ruz... tabii daha fazla detay yoksa, genel olarak biliyoruz.”

ictigi cinler Derek'te agiz yoluyla alinan bir g6z banyosu
etkisi gdstermis gibiydi. Gozleri kan ¢anagina dénmek bir yana
kararl bakislari bir kristal kadar berrakti. “Size aciklama yap-
maya baslamadan 6nce, hi¢ bilmediginiz utang verici bir zayif-
hgimi itiraf edecegim. Yillardir, evde gizlice ¢cok sayida bilim-
kurgu kitabi okudum.”

Eger Derek bu sirrin giinah ¢ikarmasini ve tévbe etmesini
gerektirdigini dusiniyorduysa, Moiiy'nin sandijindan daha
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sarhos olmahydi.

“Aralarindan bazilari hi¢ de fena degil," dedi Moily.

Derek'in yuziinde parlak bir gilimseme belirdi. “Evet,
dogru. Ginahkarca bir zevk aldigimi inkar edemem. Elbette
hicbiri bir Hemingway ya da bir Faulkner degil ama, tim bu vir
zivir Gore Vidal ya da James Jones’tan ¢ok daha iyi.”

“Bilimkurgu, simdi bilim—gergek halini aldi," diye onayladi
Neil, “Ama yarin canlilari ne yapacaklar?"

“Bazi bilimkurgu romanlarinda,” dedi Derek, “terraforming
kavramina rastlamistim. Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Sozciklerin koklerini gozimleyen Molly, “Bir Dinya yarat-
mak... ya da Diinya gezegeni gibi bir yer yaratmak,” dedi.

“Evet. Tam olarak bu anlama geliyor," dedi Derek. Yiziinde
en sevdigi bolimdeki bir sahnesinin repligini tekrarlayan bir
Slar Trek fanatigi ifadesi vardi. “Uzerinde yasamaya uygun
olmayan bir gezegenin ortamini, diinyevi yasam formlarinin
yasayabilecegi bir hale getirmek icin degistirmek anlamina
geliyor. Ornegin birileri, teorik olarak, muazzam makineler,
Mars'in topraklarindaki ve kayalarindaki bilesik molekulleri
serbest birakarak, solunabilir bir atmosfer yaratabilen ve nere-
deyse hi¢ nefes alinamayan bir diinyayi insanlarin, bitki érti-
sunln ve hayvanlarin gelisebilecegi bir yer haline getirebilen
atmosfer islemciler insa edebilir. Buna benzer bilimkurgu
oykilerde, bir gezegen yaratmak onlarca, hatta yuzlerce yil
surebilir.”

Molly ayni anda Derek’in teorisini anlamisti. “Onlarin
havay silah olarak kullanmadiklarini séyliyorsun."

“Oncelikli olarak degil,” diye karsilik verdi Derek. “Bu bir
diinyalar savasi degil. O kadar buyik ¢aplh bir sey degil. Her
nereden gelmislerse gelsinler, bu varliklarin gézinde bir sivri-
sinekten daha ilgi ¢ekici degiliz.”

“Sivrisineklere savas agmazsin,” dedi Neil.

153



“Kesinlikle. Yapacagin sey batakliklari kurutmak, onlari
gelisip yasayabilecekleri bir ortamdan yoksun birakmak ve
yeni evini artik bu sikici béceklerin daha fazla barinamayacak-
lar topraklara kurmaktir. Onlar diinyadaki ortami kendi geze-
genlerindeki hale getirerek, bu gezegen yaratma sirecini tersi-
ne isletiyorlar. Onlara gore bizim uygarhdimizin yok olmasi,
kolonilesmenin getirdigi 6nemsiz bir yan etki.”

Hayatin bir anlam ve amagla verilmis bir armagan oldugu-
na inanan Moliy’ye gére, Derek'in tanimladigi diizeyde zuliim
ve bu derece biliyiik bir dehset, tiim kainatta dahi var olamazdi.
“Yoo. Hayir. Bu mimkiin degil."

“Sahip olduklari bilim ve teknoloji bizden binlerce degilse
bile, yuzlerce yil daha ileride," dedi Derek. “Bizim kavrama
yetenegimizin gercekten de ¢ok otesinde. Onlarca yil ugras-
mak yerine, diinyamizi yalnizca bir yil, bir ay belki de bir hafta
icinde yeniden yaratabilirler."

Eger tum bunlar gergekse, insanlik gergekten de diisman
konumunda olmanin bile sayginligini hice sayan, dismanini bir
hamam bdécegi gibi hatta hamam bdcegdinden bile daha asagdi,
bir temizleme sivisiyla temizlenip yok edilecek bir sey gibi
gobren, savastan ¢ok daha berbat bir seyin kurbani olacakti.

Molly, gégsi sikisip eskisi kadar rahat soluk alamaz hale
gelerek kalbi korkudan hizla ¢garpmaya baslayinca, kendi ken-
dine Derek'in teorisine verdigi bu tepkinin, Derek'in sézlerinde
gerceklik payi oldugunu onayladigi anlamina gelmedigini telkin
etmeye basladi. Diinyanin bdyle kiistahca ve sonuglarindan hig
korkmadan girisilen bir eylemle insanliin elinden alinacagina
inanmiyordu. Boyle bir seye inanmayi reddediyordu.

One siirdiigu teoriye Moliy'nin tum varhgiyla karsi koydu-
gunu hisseden Derek. “Kanitim var." dedi.

“Kanit mi?" dedi Neil alayci bir tavirla. “Nasil bir kanitin
olabilir ki?"
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“Eger bir kanit degilse bile, en azindan lanet olasi ikinci
dereceden inandirici bir delil,” diye israr etti Derek. “Beni izle-
yin. Onu size gosterecegim."

Barin arka taralina dogru gitmek icin Molly ve Neil’e sirtini
doéndi, ama daha bir adim bile atmamisti ki, yeniden onlara
dogru déndd.

“Molly. Neil... Bunu sizinle, sizi de ilgilendirdigi icin payla-
silyorum. Amacim sizi herhangi bir sekilde tzmek degil."

“Artik cok gec." dedi Molly.

“Siz benim dostlarimsmiz," diye devam etti Derek. “Son
saatlerinizi ya da gunlerinizi, kacinilmaz kaderinize karsi yarar-
siz bir sekilde kars! koyarak gecirmenizi gérmek istemem."

“Bizler 6zgur iradeleri olan insanlariz. Ne kadar zor olursa
olsun, kendi kaderimizi kendimiz belirleriz.” dedi Neil, bir
zamanlar kendisine 6gretildigi ve hala inandi§i gibi.

Derek basini salladi. “En iyisi size zevk veren seyler yapin.
Sevisin. Sular altinda kalmadan 6nce Norman Ling’in marketini
talan edip, en sevdiginiz yiyecekleri alin. Cin’in avutucu pusu-
na siginin. Eger digerleri gitmek islerlerse... birakin gitsinler.
Ama hepimiz o uzun, kusursuz, cinsiz karanhga siruklenip
gitmeden 6nce, size keyif veren ve hala elde edebileceginiz her
tirld seyin pesinde kosun."

Bir kez daha onlara arkasini déndi ve barin arka tarafina
dogru ylruda.

Arkasindan gitmeye tereddiit ederek ona bakan Molly,
Derek Sawtelle’e sanki daha 6nce hi¢c gérmemis gibi bakiyordu.
O hala dostuydu ama ayni zamanda dosttan baska biriydi; o
artik 8limcil bir cazibenin viicut bulmus hali... umutsuzluga
siiriikleyen bir cazibeydi.

Molly. Derek’in kendilerine gdsterecegi seyi gérmek iste-
miyordu. Ama bunu reddetmek Derek'in kanitinin inandirici
olmasindan korktugunun sozslz bir teyidi olurdu; bu ylizden
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reddetmek umutsuzluga giden farkl bir yolda atilmis ilk adim
olabilirdi.

Molly inancinin yapisini yalnizca Derek'in kanitini gérerek
sinayabilir ve umutlarina sikica tutunma sansi olurdu.

Bakislari Nell’Inkllerle bulustu. Nell onun bir ikilem iginde
oldugunu fark etmisti ve ona hak veriyordu.

Kisa bir koridora ve tuvaletlere acilan kemerli kapinin
altinda bir an duraklayan Derek, geriye dondiu ve onlara séz
verircesine, “Kanit," dedi.

Molly tembelce gezinen ¢ kopege bir goz atti. Molly onla-
ra baktijinda, kopekler sanki yere disen yiyeceklerin Kkirli
zemin kaplamasina yazilmis hikayeleriyle biyiitenmiscesine
numara yaparak, bakislarini Moliy’den kacirmislardi.

Derek kemerli kapidan gecerek koridorda gdzden kaybol-
du.

Kisa bir teredditten sonra, Molly ve Nell de onu takip
etti.
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Derek erkekler tuvaletinin bos oldugundan emin olunca,
kaplya bir ¢op kovasl dayayarak agik kalmasini sa§ladiktan
sonra, Molly ve Nell’e igeriye girmelerini isaret etti.

igerideki iki pisuara konmus olan koku gidericilerden, kesif
bir cam kokusu yayiliyordu. Sidik kokusu bu i¢ bayiltici koku-
nun altindan bile duyuluyordu.

iceride ii¢ kapi vardi. Bunlardan iki tanesi klozetlerin oldu-
gu iki tuvaletin, G¢linclsu ise temizlik malzemelerinin durdugu
dolabin kapisiydi.

“Ellerimi heniiz yikamistim ki,” dedi Derek, “makinede
kagit havlu kalmamis oldugunu gérdim. Kagit havlu bulmak
icin kapiyr actim...”

Dolap kapisi acilinca igerideki 1sik otomatik olarak yani-
yor, kapi kapatilinca da sénliyordu.

Dolapta lzerlerine malzemelerin siralandi§i metal raflar
vardi. Ayrica bir supilrge. Biri siinger biri bez, iki tane paspas.
Bir tane de tekerlekli paspas kovasi.

“Ayni anda sizintiyi fark ettim,” dedi Derek.

Dolabin arka tarafina dogru, tavani olusturan algi panel
sirilsiklam olmustu. Bir yerinde bir kabarcik olusmus sonra da
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patlamisti. Yagmur sulari metal raflara damliyor, icerideki mal-
zemeyi yavas yavas Islatiyordu.

Derek tekerlekli kovayi, supurgeyi ve paspaslan disari alin-
ca, dolabin Uclnin de sigacadl kadar genis oldugu ortaya
cikti.

Moliy islak zeminde Derek’in s6z verdigi kaniti goriir gor-
mez bir adim geri cekildi ve Neil’e ¢arpti. Yerdeki seyin bir
yilan oldugunu sanmisti.

“Muhtemelen bir tir mantar,"” dedi Derek, “Ya da ona ben-
zer bir sey sanirim. Ona verebilecegimiz en uygun ad bu olabi-
lir."

Bir kez daha bakinca, Molly 6niinde kalin, yuvarlak ve
¢coéreklenmis bir yilani hatirlatacak sekilde kiimelenmis, mantar
benzeri bir koloninin durdugunu anlamisti.

“Onu ilk gérdigimde bir somun yuvarlak ekmek boyutla-
rindaydi," dedi Derek. “Bu hemen hemen bir saat 6nceydi ve
simdiden neredeyse bir buguk kati biyuklige ulasmis."”

Koloninin her tarafi, yaglanmis lastik gibi piril pirli bir
siyahti. Uzerinde dis cizgileri portakal renkte olan, amip benze-
ri parlak san benekler vardi. Moliy'nin onu ilk gériste yilan
sanmasi hi¢ sasirtici degildi, ciinki zehirli ve kotucil bir goru-
nusi vardi.

“Yagmur bir silah degil,” dedi Derek koloninin yaninda
egilerek. “Radikal bir cevresel degisiklik araci.”

Arkasinda yere ¢omelerek, Derek'in omuzlarinin zerin-
den bakan Molly, “Seni anladigimi sanmiyorum,” dedi.

“Su okyanustan c¢ekiliyor ve bir yerlerde... isleme tabi tutu-
luyor. Nerede bilmiyorum, belki de tepemizde asili duran, akl-
mizin hayalimizin alamayacagi kadar buyuk gemilerde yapiyor-
lardir. Sudaki tuzu da aritiyor olmalilar ¢inki yagmur suyu
tuzlu degil. Ve sanirim igine tohumlar ekliyorlar.

“Tohumlar mi?" diye sordu Neil.
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“Milyonlarca minicik tohum." dedi Derek, “hepsi de diinya-
nin dort bir yanma, her kitaya, her daga ve vadiye, her nehre,
gble ve denize yagmakta olan mikroskobik tohumlar, sporlar
ve bunlarm beslenmeleri igin gerekli besin maddeleri ile giigle-
rini korumalari igin yararli bakteriler."

Neredeyse bir fisilti halini almis olan sesi, korkuyla karisik
bir saygiylayeniden girlesen Neil, “Bir baska diinyadan gelmis
olan her tirli bitki cesidi,” dedi.

“Belki agaclar ve su yosunlari da,” diye fikir yuritti Derek,
“Egrelti otlari ve cicekler, otlar ve tahillar, mantarlar ve yosun-
lar, baharatlar, Uzim asmalari, yabani otlar... daha 6nce hicbir
insanin goérmedigi, tohumlari topraklarimiza ve denizlerimize
sokillemeyecek sekilde ekilen turler."

Sari benekli ve parlak siyah. Isil 1sil. Dogurgan. Ve son
derece tuhaf.

Bu lanet olasI sey gercekten de detayli planlar sonucu,
belli bir amacla yildizlararasi uzayin soguk, karanlik ve bom-
bos issizhigindan nakledilmis bir spordan mi yetismisti?

Tum vicudunu kaplayan drperti, Moliy’nin daha &nceki
Urpermelerinin hi¢gbirine benzemiyordu. Yalnizca omurgasi ya
da ensesiyle sinirli kalan ve titremesine yol acan bir Urperme
degildi; son nefesini verirmisgesine sarsmamisti ama, gegme-
misti de. Kemiklerinin her boslugundan, iliklerinin olusturdugu
kirmizi-sari renkli lapadan, en ug¢ organlarindaki hiicrelere
kadar yayilan bir sojukluk yukselmisti.

Derek. "Eger gezegenimize ait olmayan bu bitkiler saldir-
gansa -ve bu tuyler Urpertici sey tarafindan yoénetiliyorlarsa.
korkarim son derece de yayilmaci olacaklar- o zaman er ya da
gec¢ her yeri kaplayacaklar ve belki de diinya lzerindeki tim
bitki turlerini yok edecekler.”

“Bu guzelim dinya.” diye mirildandi Moliy. igine isleyen
bir kederi, aklina bile getirmek istemedigi bir kayip duygusunu
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da beraberinde getirerek, tim vicudunu bir Grperti kaplar-
ken.

“Her sey yok olup gidecek.” dedi Derek. “Sevdigimiz her
sey, gillerden tutun da mese agaclarma, karaagaclardan ¢cam-
lara kadar... hepsinin kok kazmacak.”

Sari-siyah renkteki, birbirinin Ustine dolanmis tombul
mantar kolonisi, boru seklindeki mantarlar gozleri olmayan bir
yilan sekli almisti. Puruzsiz, ince bir yag tabakasi ile kapliymis
gibi parlakti. Cafcafli. Dogurgan ve merhametsiz.

“Eger bir mucize olur da,” diye sirdirdi sézlerini Derek,
“Bazilarimiz uzayl istilasinin ilk asamasini sag salim atlatir,
dinyanin yeni, acimasiz efendilerinin bizi géremeyecekleri
Uicra koselerde, gizlice, ilkel topluluklar halinde yasamayi basa-
rabilirsek, bildigimiz yiyeceklerin hicbiri olmadan ne kadar
dayanabiliriz?”

Neil. “Diger diinyadan gelen sebze, meyve ve tahillarin ille
de bizi zehirleyecekleri gibi bir sart yok,” dedi.

"Hepsi degil belki,” diye kabul elti Derek, “Ama bazilari
mutlaka olacaktir.”

“Peki zehirli degillerse," dedi merakli bir ifadeyle Molly,
“Bize yenilebilir seyler gibi gelecekler mi?”

“Acl.” diye tahminde bulundu Derek. “Ya da dayanilmaz
derecede eksi ya da bizi hasta edecek derecede asidik.
Yenilebilir bile olsalar, bizi besleyecekler mi? Besinler sindirim
sistemimizin onlari parcalayabilecegi ve yararh hale getirebile-
cegi gibi molekdl zincirleri halinde mi olacak? Yoksa mideleri-
mizi yiyecekle doldurduumuz halde... acliktan mi élecegiz?"

Derek Sawtelle'in dogasindan kaynaklanan, siniflar ve kon- '
ferans salonlarindaki onlarca yillik tecriubenin kazandirdigi
dramatik tekniklerle zenginlesmis kalturli sesi, Moliy’yi nere-
deyse ipnotize etmisti. Derek'in anlattiyi korkunc¢ seylerden
yaylilan bu nahos biyiiyu Uzerinden atmak icin silkelendi.
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“Lanet olsun,” dedi Derek. “Ayigim ve alkol perdesinin bu
tarafinda olmak hi¢ hosuma gitmiyor. Korkung bir sey bu.”

Derek'in gelecekleri hakkindaki dustncelerini ¢uritmek-
ten umudunu kesmis olan Molly, “Bu seyin, bu mantarin bir
baska diinyadan geldigini varsayiyoruz, ama bunu kesin olarak
bilmiyoruz ki. Tamam, daha 6nce hic¢ bdyle bir sey gérmedigi-
mi kabul ediyorum... ama ne olmus yani? Hayatim boyunca
goérmedigim bir siri mantar tari vardir sanirim ve biyuk bir
ihtimalle aralarinda bundan ¢ok daha tuhaf gérinisli olanlar
da vardir,” dedi.

“Size gostermek istedigim baska bir sey daha var,” dedi
Derek, “simdiye kadar gordiklerinizden c¢ok daha rahatsiz
edici bir sey... ve ne yazik ki ¢cok daha ayiltici."

161



22

Malzeme dolabinda, daha 6nce arkasinda ¢émeimis ama
artik neredeyse yan yana durdugu Molly ile onun arkasinda
Neil oldugu halde bir dizinin Ustiine ¢okmus olan Derek, tivit
ceketinin cebinden bir isvicre cakisi ¢ikardi.

Molly'nin, cebinde bir isvicre cakisi tasidigini diisinecegi
en son insan, papyon kravatl bu akademisyendi. Derken, zeki-
ce tasarlanmis bu aletin igerdigi araglarin igcinde bir tane tirbu-
son ve bir tane de sise agacag! oldugunu (ark etti.

Derek bunlardan higbirini kullanmadi. Bunun yerine sivri
uclu bigagi acti. Bicagli, kiimelesmis mantarlardan birinin
Ustilinde teredditle tuttu.

Eli titriyordu. Bu titreme sarhos olmasindan ya da alkol
yetersizliginden kaynaklanmiyordu.

“Bunu daha dnce yaptigimda,” dedi. “Harika bir sekilde
kafay! bulmus, ayyashgi boyle bir seriiven haline getiren bas
dondirucl bir merak icindeydim. Simdi ise ayi§im ve ne bula-
cagimi biliyorum... ve ilk kez bunu yapabilecek cesaretimin
olmasina sastyorum.”

Kendi kendisini cesaretlendiren Derek. bicadi koloninin en
tombullarindan birinin boru seklindeki sapkasina batirdi.
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Yalnizca delinen mantar degil, tim koloni jéle gibi titredi.

Acilan yaradan, sanki mantar benzeri yapmm icinde
basmcti hava varmis gibi, duyulabilecek kadar yiksek bir
sesle, renksiz bir duman bulutu yiikseldi. Pis kokulu dumanm
clriuk yumurta, kusmuk ve c¢urimis et karisimi bir kokusu
vardi.

Molly elini agzina bastirdigi sirada Derek, “Sizi uyarmam
gerekirdi. Ama koku kisa stuirede kayboluyor,” dedi.

Delmis oldugu zari uzunlamasina keserek mantarin igyapi-
sini gézler énine serdi.

Mantarin ici, siradan mantarlardaki gibi tamamen etli bir
yapida degil, bos bir odacik gibiydi. Zarif yapili singerimsi
dikmeler Derek’in kestigi dis zar1 destekliyordu.

Odacigin ortasinda tavuk yumurtasi biyikliginde islak
bir kiitle vardi. ilk bakista, Moliy’nin aklina bagirsaklar geldi,
¢unki bu sey birbirine gegcmis minyatir boyuttaki insan bagir-
sagl gibi gorinldyordu, ama bu bozulmus, enfekte olmus, kan-
serli bir doku gibi gri ve alacali renklerdeydi.

Derken Molly bu sarimlarin ve bikiumlerin hafifce kimilda-
digini, agir agir birbiri Gzerine ve etrafina kaydigini gérdi. En
iyi sekilde, ciftlesmekte olan toprak solucanlarinin gérintisu
ile tarif edilebilirdi.

Siyah-sari renkteki dis zari kesilen ve les kokulu bir duman
cikaran bu solucan sekilli seyler, erotik hisler uyandiran Kkivra-
nislarini yalnizca i¢ ya da dort saniye kadar daha surdirdu-
ler... ve birdenbire ayrildilar. Odaciktaki tum kivrimlar diken
diken olmus, solucanlardan ¢ok daha hizl, odacigin dibindeki
goriinmez bir seylere bagh, érimcek bacaklari gibi hizhi ve
telash hareketlerle harap olmus dis zardaki kesigin kenarlarini
cilginca inceleyen, dokungaglar haline gelmislerdi.

Moliy’nin sinirleri gerildi ve mantarin igren¢ sakininin
yatagindan hrlayip serbest kalacagindan ve bir hamam béce-
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ginden daha hizli oldugunu géstereceginden emin bir sekilde
geriye dogru sindi.

Derek, “iste bu kadar,” diyerek Moliy’y» rahatlatti.

Neil, “Mantar deniz minareleri gibi, bir seylere ev sahipligi
yapiyor," dedi.

“Hayir. Sanmiyorum." Derek bigagi mendiline sildi. “Olasi
bir karsilik bulmakta zorlanabilirsin. Ki gergekten de bdyle bir
karsilik yok. Benim sdyleyebilecedim, bu kivranip duran kugik
seyin mantarin kendi par¢asi oldugudur.”

Minik dokungaglarin ¢ilginca kirbaglamasi sakinlesmisti.
Yavas hareketlerle kipirdanmaya devam ettiler, ama artik gok
daha planli hareket ediyorlardi.

ilk anda amaclarinin ne oldugunu anlayamasa da. Molly
onlarin Ustlendikleri birtakim gorevleri yerine getirdiklerini
hissetti.

“Bu kadar hizli hareket etmeleri...” dedi Neil, “istedikleri
gibi esneyebilme yetenekleri ve beceriyle kullandiklari uzanti-
lari... bu seylerin bitki degil hayvan oldujunu gésteriyor.”

Molly de ayni fikirdeydi. “Kas dokulari olmasi gerekir ki
bitkilerde bu yoktur.”

Kirlenen mendilini atan Derek, “Onlarin geldigi gezegende,
bitkisel ve hayvansal yasam arasinda bizim dinyamizdaki gibi
bir ayrim olmayabilir,” dedi.

Dokungagclar derin yirtigi, kesilmis olan dis zarin her iki
ucundan birden onarmaya baslamislardi.

“Her ne kadar istemesem de, bunlari daha yakindan ince-
lemem gerekiyor," dedi Derek. “Belki de yarayi nasil diktikleri-
ni tam olarak soyleyebilmek icin bir biyite¢ kullanmaliyim.
Goriunlse gore, dokungaglar yapistirici bir madde salgiliyor-
lar..."

Molly hararetli hararetli ¢alisan uzantilarin bazilarinin
ucundan, pembe renkli bir madde sizdigini gérebiliyordu.
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ama, sanirim ayni zamanda mikro boyutlarda lifler de
bulacagim... sanki bu lanet olasi sey, kendi kendisini ancak bir
cerrahin yapabilecegi sekilde dikiyormus gibi.” Omuzlarini
silkti. "Ogrendigimiz her sey, bizi cehaletimizle burun buruna
getirir."

Duydugu tiksinti ve dehset duygusuna esit derecede bir
hayranlikla. Molly gozlerini -efer bu seye en uygun ad buysa-
kendi kendisini onaran mantardan alamiyordu.

“Zihninizde,” dedi Derek, “dis goérindsleri itibariyla din-
gin... ama iclerinde gizli bir yasam kaynayan korkunc bitki
turleri ile dolu bir gezegen canlandirin.”

Molly, geldigi uzak diinyada bu mantarin dogal ve yasadigi
cevrede dinya topraklarindaki karahindibalar kadar siradan
bir sey oldugunu biliyordu. Bu dusuncesi o seye ahlaki bir
deger atfetmesine, bir havuca rasyonel olarak bilincli bir amag
yiikleyebileceginden daha fazla izin vermiyordu.

Bununla birlikte, yalnizca gordiklerini degerlendirince, bu
seyin son derece kotiicul oldugunu hissediyordu. Molly sezgi-
sel diizeyde bu seydeki gizli kotilugl, tuhaf bir sekilde bir
drumcegin er ya da ge¢ tuzagina disecek olan bocegin ézsula-
rint emdigini hayal edebilecegi sekilde siddet hayalleri gordi-
gunu, ama bu seyin nese icinde kurdugu zalimce hayalleri,
dogasinin sinirlarinin gok disinda bir vahset icerdigi igin 6rim-
cegin asla tecriibe edemeyecegini biliyordu. Sezgisel diizeyden
daha derin bir seviyede, iman da denilebilecek olan mantigin
degil ylregin inancgtarinin diinyasinda, bu yasam formu her ne
ise, mantar ya da degil, bitki ya da hayvan ya da bunlarin orta-
sinda bir sey, yalnizca zehirli degil, son derece kotll oldugun-
dan da Moliy’nin hi¢ stphesi yoktu.

igrenc sey kendi kendisini dikmeyi tamamlar, kivranip
duran gri dokunaclar parlak sari benekli siyah derinin altinda
gbzden kaybolurken, glines tanrisinin yarattigi bir evrenin
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degil de, karanlik ve carpik ilahi kaprislerin yénettigi, ilahi
amacin hayal giicuniin cok dtesinde bir gaddarlik icerdigi bun-
dan baska bir evrenin parcasiymis gibi gérinuyordu.
isvicre cakisini sapina katlayarak kapatip cebine koyan
Derek, Moliy'ye bakti. “Hala bunun simdiye kadar hi¢ rastlama-
digin egzotik bir mantar olabilecegini mi dusiiniyorsun?”
“Hayir,” diyerek itiraf etti Moliy.
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Molly ve Derek malzeme dolabmdan geri ¢ekilince, Neil
lamba kapanmadan 6nce mantara son bir kez daha bakti.
Kapiy1 kapatirken, “E@er su anda Black Lake'i arastiracak olsak,
bu seyleri kasabanin her yerinde bulabiliriz, dyle degil mi?"
diye sordu.

“Ne olacagini bu seyler ve Tanr bilir,” diye yanit verdi
Derek. “Hizlandirilmis gezegen yaratma sireci. Gelisim déngu-
su basladi. Caddelerde ve parklarda, arka bahcgelerimizde ve
binalarin arasindaki yollarda, okullarin bahgelerinde, orman-
larda, golun dibinde -her yerde, her yerde- yeni bir dunyanin,
daha dnce hi¢ gérmedigimiz ve asla gérmemis olmayi dileyece-
gimiz bitkisel bir harikalar diyarinin gelistigini gérecegiz.”

Beklenmedik, sarsici bir anlayis ifadesiyle, Molly, “Hava,”
dedi.

“Bunun aklina ne zaman gelecegini merak ediyordum,”
dedi Derek.

Agaclar, otlar, denizlerdeki genis yosun tarlalari: Dunya
florasi atmosferdeki karbondioksiti siiziiyordu. Fotosentezin
bir yan Griini olarak da oksijen agiga ¢ikariyorlardi. En 6nemli
yasam destegi olan oksijen.

167



Bu dinya-disi bitkiler fotosenteze benzeyen, ama ondan
farkli hangi yontemi kullaniyorlardi? Oksijen yerine baska bir
gaz aciga cikariyor olabilirler miydi? Mevcut bu déngu akla
yatkin bir sekilde tersine donebilirdi; oksijen alip karbondiok-
sit vermek gibi.

“Oksijen yoksunlugu c¢ektigimizi ka¢ gin sonra anlariz?”
diye sordu Derek. “Tabii, ejer bunu anlayabilirsek. Bununla
birlikte, oksijen yoksunlugunun belirtilerinden bir tanesi de
cirpinma nobetleridir. Kiyltya vurmus bir balik gibi ¢irpinmaya
ne zaman baglariz acaba?”

Bu sorular zihnini éyle karistirmig, kalbini dyle sikistirmis-
ti ki, Molly az énce [)erek Sawtelle'i umutsuzluga siiriikleyen
6lumcul bir cazibenin viicut bulmus hali olarak tasvir ettigini
hatirlayinca, ne kadar ileri gérusli oldugunu disundi.

Pisuarlardaki koku gidericilerin yaydigi kesif cam kokusu
ve ondan daha hafif ama son derece igrenc¢ olan sidik kokusu
Moliy’nin burnunu ve genzini yakiyordu. Bu rahatsiz edici
kokulardan sakinmak igin, kesik kesik soludu. Bunun bir ise
yaramadigini anlayip birden istem disi bir sekilde daha derin
ve daha hizli solumaya basladi§ini fark edince, bir panik atak
baslangicinda oldugunu anladi ve tim giciyle bunu bastirma-
ya galisti.

“Belki.” dedi Derek, “baska diunyadan gelen bu canavarlar
aramiza karismadan 6nce, bir an evvel bogulmak igin dua
etmeliyiz.”

Eder haberlere bakilacak olursa, zaten ¢oktan sehirlere
dagilmislar,” diye hatirlatti Neil.

Derek basini salladi. *““Canavar’ derken istilacilarin kendile-
rini degil, diinyalarindaki sayisiz hayvanlarin, cayirlarindaki ve
ormanlarindaki canavarlarin, yirticilarin, siringenlerin ve
haserelerin tamamini kastetmistim. Korkarim bunlardan bazi-
lar, zavalli lanet bilimkurgu yazarlarinin en i¢ karartici dykile-
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rinde hayal ettiklerinden bile daha tehlikeli ve korkunc¢ ola-
cak."

Neil alayl bir ton igeren tok bir sesle, “Tanrim, Derek,
bugiine kadar senin bdyle bir olumlu distnceler pinari oldugu-
nu fark etmemisim,” dedi.

“Bu kotimserlik degil. Yalnizca gercek." diye karsilik verdi
Derek. “Haddinden fazla gercek higbir zaman iyi bir fikir degil-
dir." Derek onlari erkekler tuvaletinden gikarip koridora gotiir-
dii. “iste sizi masama bu yiizden davet ediyorum. Kaderinize
aksamcilarla, ayyaslarla yon verin ve geri kalan zamani mim-
kiin oldugunca iyi degerlendirmeye bakin. Gelip birka¢ kadeh
anestezi yuvarlayin. Her zaman oldugumuz kadar neseli, gece
boyunca kahkahalar atacak kadar canli degiliz, ama hiiznl pay-
lasmak rahatlatici, hatta hostur. Endisenin, kederin ve 6fkenin
yerine, size hiizin denizinde hafifce dalgalanan bilylk bir
ictenlik 6neriyoruz.”

Derek, Moliy’yi kolundan tutup barin ana salonuna kadar
eslik etmeyi denediyse de, Moily buna karsi koydu. ‘“Tuvalete
girecegim."

“Eger seni beklemezsem beni bagisla,” dedi Derek. “Ama
sistemimi yaglayan cin seviyesi tehlike sinirinin altina indi ve
korkarim karterime yarim litre kadar Gordon doldurmazsam,
bu eskimis makine tekleyip kisa silire sonra susacak."

“Krank milinin donmasina neden olmak istemem." dedi
Molly hafif bir gilimsemeyle. “Sen git."

Adimlarini belirsizlige dogru atan profesérin gidisini izle-
diler ve kisa koridorda yalniz kaldiklarinda. Neil. “Géranusun...
¢cok solgun,"” dedi.

“Kendimi solgun hissediyorum da ondan. Yiice Tanrim,
bahsettigi kadar korkung olabilir mi?"

Neil'in ona verecek bir cevabi yoktu. Ya da. belki de
durustce verilecek tek cevabi sdzciiklere dékmemeyi tercih
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etmisti.

“Ondankurtulmayacalismiyordum,” dedi Moliy. “Gercekten
de tuvalete girmem gerekiyor. Beni burada bekle. Yanimda
kal."

Kadmlar tuvaletine giren Molly, goérindiugi kadariyla yal-
nizdi. icerideki ic bélmenin kapisi da tamamen kapali ve siir-
gllenmis degil, hafifce aralik duruyordu.

Yagmurun sesi burada dalia gig¢liiydd. Yalnizca catida
calan bitmek tikenmek bilmeyen davul sesleri degil, cok daha
ayrintili bir ¢agilti, patirti ve sapirti vardi.

iki kanath pencerenin cami buzlu camdi. Kanatlardan altta
olani kaldirilmis, gece iceriye dolmustu.

Pencere denizliginde dans eden yagmur sulari, pervazdan
asaglya akarak yerde ki¢uk bir su birikintisi olusturmustu.

Kuguk golcukte tavandaki lambanin yansimasi goruliyor-
du ama. su olmasi gerektigi kadar parlak degildi. Anladi§i kada-
riyla tuhaf bir kokusu da yoktu. Belki de firtina yeni bir evreye
gecmisti.

Temizlik malzemelerinin durdudu dolaptaki sizintinin
yarattigi seyi dustiniince, kapatmak igin hizla pencereye yonel-
di.

Alt kanadi gekmek i¢in uzaninca, pencerenin hemen disin-
daki karanlikta gizlenen bir sey yuzinden burada mahkim
oldugu duslincesiyle sarsildi. Disarida, iki kanath pencereden
goremedigi bir sey, iceriye girip onu islak ya da bedenini kasik-
larindan goégsiine kadar kesip acabilecek ve oldugu yerde i¢
organlarini ortaya dokebilecek kadar keskin penceleriyle yaka-
layip, gecenin karanhgina gekebilecek diisman bir varlik bekli-
yordu.

Dogaustt bir gorinti etkisine sahip bu korku o kadar
glcli ve belirgindi ki, Molly geriye dogru sallandi. Sendeledi.
Tam yere diisecekken dengesini yeniden saglamayi basardi ve
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Derek’e, kendisini neredeyse korkmus kiicliik bir kiz ¢ocugu
durumuna diisiirmesine izin verdigi icin kendisini azarlad.

Pencereye dogru bir adim atti§i sirada arkasinda tanidik
bir ses, yillardir duymadigi ama kime ait oldugunu bir anda
anladigi bir ses duydu. “Bana bir 6pliciik verir misin tathm?"

Geriye dogru déndi ve bes ¢cocugun Katili ve bir tanesinin
de babasi, bir kol mesafesinden daha yakinda duran Michael
Render'la karsilasti.
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Yagmurdan sirilsiklam olmus gri pamuklu pantolonu ve
buna uygun renkteki gdmlegiyle. Render firtinanin perisan etti-
gi biri gibi degil, firtinanin hayat verdigi biri gibi gériniyordu.
Sanki diinya disindan gelen bitkilerin beslenmesi igin karistiri-
lip, hazirlanmis olan bu sadanak, Render’l de beslemis gibiy-
di.

Yirmi yillik olumlu bir gézetim sirecinde iyilesmis gibi
gorinidyordu. Gegimini temin etme kaygisindan uzak, simarik
krallardan daha fazla bos vakti olan, kurumun beslenme
uzmanlarinin en lyi sekilde beslenmesini sagladigi ve tam
donanimli bir spor salonunun olanaklarindan yararlanan ve bu
sayede karninda bir gram yag birikmemis olan adamin g6z ya
da agiz kenarlarinda cizgiler de yoktu. Elli yasmda olmasina
ragmen, kirkinci yas guniind kutlayan mahcup bir adam sanila-
bilirdi.

Surpriz bir sekilde karsisina dikilmenin Moliy'de yarattigi
etkiden memnun bir ifadeyle siritti ve, “Hicbir sey bir baba ile
evladinin bir araya gelmesinden daha acikl bir sahne yarata-
maz,” dedi.

Molly konusmaya basladijinda sesinde bir titreme olmadi-
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gini, kalbinin tim icemiklerini Ust Uste bindirmeye yetecek
kadar hizli carptigmm anlasiimadigmi gdériince rahatladi.
“Burada ne ariyorsun?"

‘Ailemin geri kalan tek ferdinin yaninda olmayip da nerede
olacagim?”

“Senden korkmuyorum."

“Ben de senden korkmuyorum tatlim."

9 mm.lik tabanca Moliy'nin yagmurlugunun cebindeydi.
Sag elini cebine daldirdi, silahi dikkatle kavradi ve isaret par-
magini tetik korkuluguna bastirdi.

“Beni bir kez daha mi vuracaksin?" diye sordu Render,
egleniyormus gibi bir sesle.

Render simdi de her zaman oldugu kadar yakisikliyd: ve
bir zamanlar, gen¢ bir kadinken bile insanlarin i¢ diinyasini
6grenmeye calisan annesini kendi yontemleriyle etkileyerek
elde ettigi ve onu evlilige sirikledigi gizemli bir cazibesi de
vardl.

Thalia toylugunun sonuglarini sonradan gormustu.
Render’in kendisini aski igin istedigini sanma hatasina dus-
misti. Sevmek ve korumak gibi takdire deger erkeksi arzula-
rin, aslinda neredeyse seytani bir hikmetme arzusu oldugunu
anlamisti.

Yagmurun sisleyip parlattigi Michael Render, karsisinda
blyik zevk aldigi gercek kisiligiyle duruyordu. Ama Render’da
ayni zamanda farkli bir seyler, Moliy’nin hissettigi ama tanim-
layamadi§i rahatsiz edici bir degisiklik de vardi. Bastan ¢ikaran
gri gozlerinde sabahki yagmurun parlakhgiyla rekabet edebile-
cek bir pirilti vardi. Sanki yagmur adamin icine kulaklarina
kadar dolmus, simdi de kafatasinda toplanmis gibiydi.

“Artik silahlardan vazgectim," diye temin etti Moliy'yi.
“Evet etkili seyler ama kisiye 6zel degiller. Disinmek ve
dusundiguni gergeklestirmek arasinda gegen zaman heyecani
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olduriyor ve silahla islenen cinayet de anilarda ¢ok gabuk
solup gidiyor. Bir ya da iki yil sonrasinda yeniden animsamak,
ereksiyon bile saglamiyor.”

Molly iki yasina gelinceye kadar, annesi. Render’in yildir-
ma cabalarina, sagcma sapan kiskancliklarina, tehditlerine ve
siddet uygulamasina yeterince katlanmisti. Yoksulluk ¢cekme
pahasina ézgurlugini secerek, kendi kisisel esyalari ve kizi
disinda hicbir sey almadan bu isi bitirmisti.

'Molly tatlim, izin ver sana gigcli kuvvetli bir erkegin,
kanunen akil hastasi sayildigi icin kimsenin olmadi§i sanator-
yum izbelerine, hatta her turli konforun oldugu ilerici fikirlere
sahip olanlarina bile, kapatildiginda bir kadindan alabilecegi
zevklerden yoksun birakildigini ve iyilesmesi igin hatirlayabil-
digi tim erotik hatiralara gergekten ihtiya¢ duydugunu belirte-
yim.”

Bosanma davasi sirasinda ve bosandiktan sonra, Render
6nce cocudunun velayetini tek basina almaya calismis, sonra
da ortak velayete razi olmustu. Adalet sisteminin Render'm
sinirlerine kisa devre yaptiracak kadar yavas isledigi ortaya
ciktiginda ve yargiclar durusmalardaki davranislarindan dolayi
onun kulagini ¢cekmeye basladiklarinda, durumu Thalia ile
genellikle halka acik yerlerde, 6fkeden kipkirmizi olmus bir
surat ve haykirarak savurdugu tehditlerle, aralarinda kisisel
meydan okumalar ¢ercevesinde tartismaya baslamisti. Bu da
mahkemenin, kizinin ortak velayetini alma sansini iyice azaltan
kisitlama kararlan almasina neden olmustu. Kisitlama kararla-
rini ihlal ettigi icin otuz giin slreyle hapsedilmis, hatta ziyaret
hakki bile elinden alinmisti.

“Bir yillik tecrit siiresinin sonunda.” dedi Render simdi.
“Annene duydugum hisler -dudaklarinin lezzeti, géguslerinin
dolgunlugu- disinda her seyi unutmustum. Bu anilari canir tut-
mami saglayan ucuz orospularla birlikte oldum.” Siritip omuz-
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larini silkeledi. “Annen porselenden yapilmis can sikici sirretin
biriydi."

"Kes sesini." Molly sesini yilkseltememis. yalnizca fisilda-
yabilmisti. Her zaman oldugu gibi, Render baskin olmakta
israrclydl ve duydugu hayal kirikligina uygun olarak, Molly
sanki gegen yirmi yil ayaklarinm altindan kayip gitmis de tek-
rar cocukluk ¢agina dismis gibi kendisini savunmay basara-
mamisti. ‘Kes sesini.”

“iki yil sonra senin beni kafamdan ve karnimdan vurusu-
nun anisi bile artik benim icin higbir sey ifade etmez olmustu.
Bir mermi son derece Kisiliksiz bir seydir. Bir mermi asla bir
bicak dedildir. Bir bicak ise asla ¢iplak bir el degildir. Bogarak
oldirmenin hatirasinin hafizada her zaman piril piril kaldigini
kesfettim. Yalnizca bir tetigi cekmekten ¢ok daha kisilikli bir
sey. Simdi bile bunu distndikce organim sertlesiyor.”

Molly tabancayi yagmurlugunun cebinden c¢ikartti.

“00." dedi Render. sanki bara yaptigi bu ziyaretin altinda
yatan amag, tamamen bu yuzlesmeyi gergeklestirmekmis gibi,
belirgin bir tatmin duygusuyla. “Bu berbat havada sana birkac
soru sormak i¢in ¢gok uzun bir yol kat ettim... ama ilk dnce sana
kiiciik bir hikaye anlatacagim. Bdylece yasli babacigini daha lyi
anlayabilirsin.”

Yasadiklari an gittikgce daha gercgekistu klostrofobik, felg
edici, sembolik bir hal aliyordu.

Molly gecmis ve gelecegin ¢eneleri arasindaki ezilme nok-
tasinda duruyordu. Her ikisi de israrla Moliy’ye baski yapiyor,
nefesini kesiyor, hareket etmesine engel oluyor ve bogazini
sikiyordu.

“Yirmi yihmi kilit altinda gecirdim. icsel karanlklar, mah-
rumiyetlerle. Bana en azindan beni birka¢ dakika dinlemeyi
borc¢lusun. Yalnizca kuguk bir 6ykil ve sonra ¢ekip gidecegim.

Yirmi yil d6nce. Moliy’nin velayetini alacagina dair son
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umudunu da yitirince, Michaei Render simdi higbir seldide
tatmin edici bulmadigi bir ikna etme ydntemine basvurmustu:
Silali. Siniftan almalc icin, ilkokula giden Moliy'nin okuluna git-
misti. Okul midird Render'in kizini gérmek icin 6ne sirdugi
bahanelere inanmamisti. Render midirin suphelendigini anla-
mis ve bunun Uzerine silahini cekerek midiru dldurmdista.

“Bes yillik bir tedaviden sonra," dedi Render, “Daha disuk
glvenlik seviyesindeki bir yere gdnderildim. Orada son derece
genis ve harika araziler vardi, iyi hali gorulen hastalar, ki bun-
lar tedavilerinde epey gelisme gostermis, c¢iktigi pismanlik
yolculugunda vicdan azabi duradina gelmis hastalardi, istedik-
leri takdirde cgesitli bahgelerde calismayla tesvik ediliyorlar-
di"

Mudirt oéldirdikten sonra, Render, Moliy'nin sinifini bul-
mak icin dclnci siniflarin katina giderken yoluna c¢ikan bir
ogretmeni daha 6ldirmis, ikisini de yaralamisti. Moliy'nin sini-
fini bulmus ve 6gretmeni Bayan Pasternak'i agir yaralamisti.
Polis zamaninda gelmese neredeyse Molly'yi kagirmayi basara-
cakti.

“Bahcgelerde calisirken, bize izin verilen sinirlari gegmeye
yeltenmemiz halinde alarm veren, elektronik bir pranga taki-
yorduk. Bir kez dahi kagmaya tesebbis etmedim. Zira en
sonunda citler vardi ve disaridaki diinya beni taniyordu. Ben
de giller tzerinde yodunlasarak bahg¢ivan gibi bir sey oldum."

Polisin gelmesi Uzerine, Render, Molly ve siniftaki diger
yirmi iki gocugu rehin almisti. Aptal bir adam degildi -aslna
bakilirsa iki Universite diplomasi vardi- ve iki kisiyi éldirip
UcuniU de yaraladidi igin polislerle 6zgurluk pazarhgi yapabil-
me umudunun olmadi§ini biliyordu. Ama o ana kadar, kisiligi-
nin 6zU olan ve kaynayan ofkesi siddetli bir hiddete dénismis
ve eger uzun siiredir pesinde kostugu kendi kizinin hakimiyetini
elde edemezse, diger aileleri de c¢ocuklarinin dostlugundan
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alacaklari keyiften mahrum birakmaya karar vermisti.

“Bir giin, gul bahgesinde tek basima calisirken, karsimda
birden elinde tek kullanimlik fotograf makinesiyle dokuz yasin-
da bir oglan belirdi."”

Render, Molly onu vurmadan énce siniftaki yirmi iki cocuk-
tan besini 6ldurmistl. Yaninda iki tabanca ve yedek sarjorler
getirmisti. Her iki silahi da doldurduktan sonra, disaridaki
polislerin megafondan soyledikleri bir seye buyuk bir hiddetle
tepki vermis, o 6fkeyle de elindeki silahlardan birini 6gretme-
nin masasina koyarak arkasini silaha donmustu.

Render'in her zamanki 6fkesinden daha habis bir ifadeyle
renklenen sesi, Moliy’yi yirmi yil sonra bile sersemletmisti:
“Arkadaslarina ne kadar cesur oldugunu gdéstermek icin, buyik
bir curetle ¢itlerin asil hastane binasindan uzak koselerinden
birinde bir delik agmis ve cesaretinin kaniti olarak buradaki
alcaklardan biriyle bir fotograf cektirebilmeyi umarak, bulun-
dugum yere kadar suriunerek gelmisti.”

Yalnizca sekiz yasinda olmasina ve silahlari hi¢ tanimama-
sina ragmen Molly, 6gretmen masasinin lzerinde duran ikinci
silahi almig, iki eliyle birden tutarak tetigi U¢ kez cekmisti.
Silahin geri tepmesiyle sarsilip dehsete kapilmasina ragmen,
Render'i -biri sirtindan, digeri de sag kalcasindan- iki kez vur-
may! basarmisti. Sans eseri, duvara saplanan Gc¢lnci kursun
baskasina isabet etmemisti.

“Oglanin rastladiji o algak sans eseri bendim,"” dedi
Render. “Oglan ¢ok urkekti ama kamerayi isaret ederek onu
cesaretlendirdim ve gillerin arasinda sekiz tane fotografimi
¢ekmesine izin verdim."

Render iki kursunu yiyince gurultiyle yere dismdis, sag
kalan on yedi ¢cocuk kagmisti. Cocuklarin kagtigini géren SWAT
ekibi derhal sinifa dalmis ve Moliy’yl. sonraki tim yasamini bir
tekerlekli sandalyede gecirecek olan agir yarali 6gretmeninin
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basinda aglarken bulmuslardi.

‘Bu kiguk fotograf cekme oyunumuzdan sonra, oglanin
gardi dismusti. Suratina okkah bir yumruk patlattim. Sonra
bir tane daha ve en sonunda onu oracikta, gillerin arasinda
ellerimle bogdum. Eger o kiicik bir kiz olsaydi, bu deneyimin
¢ok daha doyurucu olacagindan hi¢ kuskum yok, ama ellndeki-
lerle yetinmeyi bileceksin.”

O kanh gunden daha sonra, su anki karsilasmadan yirmi yil
once, Molly daha 6nce eline hi¢ silah almamis olmasina rag-
men, korkudan titremesine, silahin geri tepmesinden neredey-
se yere disecekmis gibi olmasina ragmen, yaptigi U¢ atistan
ikisini nasil isabet ettirdigine sasmisti. Render'a engel olabil-
mesi bir mucizeymis gibi goériniyordu.

“Gll bahgesinin yakinlarinda eski bir sarnig¢, tas duvarli
devasa bir yeralti su deposu, vardi. Eskiden burada kurak
donemlerde kullanmak Uzere sarnica akittiklari yagmur sulari-
ni biriktirdikleri, karmasik bir sistem varmis.”

Molly annesine, o korkung¢ ginde yaninda iyi bir ruh.
Render’i etkileyemeyen ama Moliy’ye ne yapmasi gerektigi
konusunda rehberlik eden bir melek oldugunu séylemisti.

“Sarni¢c altmis yildir kullaniimiyordu. Onu oldudu gibi
birakmislardi, ¢iinkd sarnici kaldirmak igin ¢ok blyik masraf
gerekiyordu.”

Thalia kiicik Moliy'ye -tek basina- cesurca hareket ettigi
icin dvglyu hak ettigini sodylemisti. Meleklerin mucizeleri,
demisti Thalia, silahlara etki etmez.

“Bahce aletlerimi kullanarak sarnicin kapagini agtim ve
oglanin cesedini delikten agagiya attim. Oyle karanhkti ve éyle
kotl kokuyordu ki anlatamam. Sarnicin derinliklerinde si§ bir
su birikintisi vardi. Oflan suya carpinca fareler ciyak ciyak
bagirarak, korku icinde saga sola kacistilar.”

Annesinin tim iyi niyetli cabalarina ragmen, Molly o
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zamandan bugiine kadar, o gin sinifta kendisine rehberlik
eden bir ruhun olduguna inaniyordu.

Ama simdi bir ruhun varligini hissetmiyordu ve elinde bir
silah oldugu icin minnettardi.

“Oglanin tek kullanimhk, kiicik fotograf makinesini bir gl
agacinin dibine gémdim. Gil, Kardinal Mindszenty cinsi bir
gildi ve adini muhtesem kirmizi renginden aliyordu.”

Render yiridi, ama Moliy’ye -ve vurulma riskine- dogru
degil, Moliy’nin yanindan bir yarim daire gizerek tuvalet bél-
melerinden uzaga, lavabolarin oldugu yere dogru.

“Polisler oglani aramaya geldiler elbette ama onu bulmala-
ri epey zamanlarini aldi. Fareler gérevlerini en iyi sekilde yeri-
ne getirmiglerdi. Ama daha da iyisi, sarnicin dibi ¢ok uzun
zaman 6nce catlamis ve bosalmisti. Oglan kiregtasindan dogal
bir yeralti mezarina gémulmusti. Onu bulduklarinda oyle bir
haldeydi ki, CSI dedektifleri en ufak bir ipucu dahi bulamadi-
lar."

Render yavasca ilk lavaboyu gegcti, sonra da Ikinciyi.

Molly silahin namlusuyla onu takip ederek déndu.

“Supheler bir baska hastanin Gzerinde yogunlasmisti. Adi
Edison Crain’di. Surekli terleyen, tiknaz, ufak tefek bir adamdi.
On yil dnce kiuguk bir oglana tecaviz etmis, sonra da bogarak
6ldirmistu. Bu onun bilinen tek siddet sucuydu.”

Tuvalet Moliy’ye her gecen saniye biraz daha gercgekdis,
ayni anda tipki sallanip duran bir kobra gibi uyutucu bir etkiy-
le dikkatini Uzerine ceken Render da, gittikce daha gercek
gbrinmeye baslamisti.

“Crain o gunden beri son derece sakin bir on yil gegirmis,
ornek hasta olmustu ve tedavisinde ¢ok bilyuk bir asama kay-
dettigi dusunuliyordu. Bu sayede birkag yil icinde tibbi géze-
timden cikabilirdi. Ama zavalli problemli sey hala 6éldirdiga
cocugun vicdan azabindan kurtulamamis ve akil saghginin
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yerinde olduguna inanamiyor olmaliydi. Ciinkii stipheler onun
Uzerinde yogunlasmaya baslayinca ¢ézuldi ve fotografci cocuk
cinayetini itiraf etti.”

Render odada yiiz seksen derece donerek sirti pencereye
donik bir sekilde durmustu. Ayaklari kicik su birikintisinin
icindeydi.

“Crain’i maksimum givenlikli bir hastaneye sevk ettiler ve
ben de... bu olayin olasi tim sonuclarindan pacgay! kurtardim.
Bu on bes yil 6nceydi, ama hala geceleri yatakta ihtiras kasil-
malariyla tek basima yatarken, oglani bogusumun anisi en az.
kendimi uyarmak icin bundan ilk kez yararlandigim zamanki
kadar tahrik ediyor.”

Moliy. Render'da bir suredir tanimlayamadidi bir degisik-
lik oldugunun farkindaydi; ama simdi bunun ne oldugunu anla-
misti. Render’in karakteristik ¢fkesinden eser yoktu. Yakici
ofkesi sogumustu.

Render’da yeni olan sey, kendini begenmislige dogru giden
bir simariklikti. Ve bir yirticinin gicli odaklanma yetisi.
Sesindeki karanlik eglence havasi. Gézlerinde habis bir nese
piriltisi.

Psikiyatrlarin gézetiminde gecirdigi yirmi yilin sonucu,
ham 6fkesinin olgunlasarak sosyopalik bir kiigimseme ve has-
talikli bir neseye ddénusmis olmasiydi; 6fke sarabi ¢cok daha
rafine, yillanmis bir kine dontismdistu.

“Benim de bazi sorularim var." dedi. Suratinda yine ayni
gulus. Neredeyse zorlama bir siritis. “Annen hala 6l ma?"

Moliy. Render'in buraya ne amacla geldigini anlayamamis-
ti. Eger amaci ona zarar vermekse, geldigini Moliy’ye belli
etmek yerine arkasindan saldirabilirdi.

"O budala kaltagin kitaplarini hala okuyan var mi?”

Gergek disilik disselligi izliyordu. Render. Moliy’nin kendi-
sinden ne kadar nefret ettigini bildi§i ve kendisi de Moliy’den
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ayni derecede nefret ettigi halde, yalnizca bogdugu oglan
¢ocugunun hikayesini anlatmak ya da annesini kétiilemek igin
neden kalkip o kadar yolu tepmisti?

“Kitaplarindan héala yayimlanan var mi? Yazarhgi da en az
yataktaki performansi kadar kotiydi."

Goruniuse gore Render hakaret ederek Moliy'yi tetigi cek-
mesi icin kiskirtiyordu ama bu hig mantikli degildi. Sahip oldu-
gu benzersiz kibir ve eziyet etme kapasitesi, kesinlikle Render'in
Uzulme ya da vicdan azabi duyma yeteneginin olmadi§i1 anlami-
na geliyordu.

“Ya senin yayimlanan kitabin var mi tathhm? Bu gece bitti-
ginde yazdiklarinin ne onemi kalacak ki? Hatta bu geceden
sonra sen olacak misin? Sen basarisiz bir yazar, kisir bir kadin,
bombos bir ¢gukursun. Karanlida, karanliga, karanhga... her sey
karanliga gdmilecek. Sen dc dahil. Hem de c¢ok yakinda.
Kendini yaklasan dehsetin pencelerinden kurtarmak icin silahi
kendine dogrultmay! hi¢ disindin ma?”

Molly, Render'in agik pencereden kacip gidecegini hissetti.
“Sakin kagmaya kalkisma," diye uyardi.

Render kaslarini kaldirarak, “Ne yani... akil hastanesini
arayip beyaz onluklu birkag tipin, deli gémlegi ile buraya gel-
mesini isteyebilecegini mi saniyorsun? Bitin kapilar ardina
kadar acik tathm. Neler oldugunu anlamadin mi? Artik otorite
diye bir sey yok. Kiran kirana bir rekabet hikim suriyor ve
herkes birer canavar haline geldi.”

Render pencereye dogru hamle yapinca, Moliy’nin izerin-
deki buyuleyici tuhaf etkisi de dagilmisti.

Molly, ona dogru bir adim atti ve, “Hayir lanet olasi. Orada
dur," diye bagirdi.

Yine o siritma; hor goren, sehvet dolu ve mizah duygusun-
dan yoksun. “Nuh tufanini biliyorsun, yapti§i gemiyi, icine
hayvanlari ¢ift cift yerlestirmesini... hepsi de Eski Ahit sagma-
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liklari. Ama, nedenini biliyor musun? Diinyanm sonunun neden
gelmesi gerektigini, yargr guninu, blyuk tufani ve her seyin
yeniden baglamasi gerektigini?"

“Pencereden uzak dur.”

“Bu sana ¢ok uyuyor tatlim. Bir defasinda dogru olani yap-
mistin, ama kafan simdi yirmi yildir edindigin kuskular, kelime
oyunlari ve saskinlklarla dolu. Simdi, istersen beni -bir kez
daha- sirtimdan vurabilirsin ya da o silahi agzina sokup tetigi
ceker ve beynini her tarafa sacarsin. Tercih senin.”

Render basini omuzlarinin arasina g¢ekip, sirtini kambur-
lastirdi ve yukan kaldirilmis olan pencere kanadinin altindan
gegerek pencerenin denizliginden kayip gitti. Ayni anda Molly,
“Neil," diye bagirdi.

Tuvaletin dis kapisi ¢arparak acildi ve Molly pencereye
ulastigi sirada, Neil hizla iceriye daldi. “Ne oldu?"

Bir elinde silahini, digeriyle islak denizligi tutarak pencere-
den egilen Molly, “Gitmesine izin veremeyiz.” dedi.

“Kim? Nerede?”

Pencereden sarkan Molly, saclari yagmurla islanirken sol
tarafa, binalari birbirine baglayan yola, sonra da sag tarafa
bakti: Disarida yalnizca gece, saganak yagmur, hemen yakinda-
ki esrarli golgelerde bir canavar olduguna dair gittikge biyu-
yen korku vardi. Render ¢oktan gitmisti.
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DORDUNCU BOLUM



“Gegeny il bahgene ektigin ceset, filiz vermeye basladi mt?
Buy il gicek acacak mt?"

- T.S. Ellot, Corak Topraklar
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Tekrar bara dondiklerinde koyu bir kahve igme imkani
oldugunu goéren Molly bir fincan kahve istedi. Sicak, sijtsiz,
koyu ve giizel kokulu sivi, eger Molly rilya gérilyorsa onu riya-
sindan uyandirabilecek giice sahipti.

Molly sarhoslarin masasindan kendisine el sallayan Derek’i
gérmezden geldi.

Neil de Molly gibi kahve aldi ve konular ¢ok derin oldugu
ve bu nedenle de aciliyet tasidigi icin, sorularin 6ziine dair
hicbir fikri olmamasina karsin, Moliy'nin kafasini karistiran
seylerin bazilarina cevaplar aramay! énerdi.

“Demek ki yolda yanindan gecgerken bizi tanidi,* dedi
Molly. “tyi ama burada oldugumuzu nereden bildi?"

“Explorer disarida duruyor. Onu tanimistir.”

“Eger buraya beni éldirmeye gelmediyse, neden geldi?”

“Bana anlattiklarina bakilacak olursa, sanki... sana meydan
okuyormus gibi gériinuyor.”

“Bana ne icin meydan okuyor... onu 6ldirmem igin mi?
Bunun ne anlami var ki?

“Hig,” diyerek ona katildi Neil.

‘Bana kisir dedi. Bunu nasil bilebilir?”
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“Cocugumuzun olmadigini 6grenmesinin bircok yolu var."

“Ama yedi y1l boyunca ¢ocuk sahibi olmak igin ugrastigimi-
zI nereden bilebilirdi. Hem...”

“Bilemezdi.”

“Ama biliyordu.”

“Yalnizca tahmin yuritiyordu,” dedi Neil.

“Hayir. Bal gibi de biliyordu. Biliyordu. Hancerini en ¢ok
acitacak yere sapladi. Bes para etmez orospu ¢ocugu bana,
‘Bombos bir gukursun,’ dedi."

Dusiinceleri lyice bulaniklasmis gibi gériniiyordu. Bunun
nedeni ¢ok az uyumus olmasi da olabilirdi, gece boyunca
g0ogus germesi gereken bir surii olay yasamis olmasi da. Kahve
zihnini heniiz berraklastirmamisti ve belki de bir siirahi dolusu
kahve bile disuncelerini hizlandirmaya yetmeyecekti.

“Belki garip gelecek ama... su anda ¢ocugumuz olmadigina
¢ok memnunum," dedi Neil. “Onu tim bu olanlardan korumak-
tan aciz olmaya dayanamazdim.”

Sol eli barin Ustindeydi. Molly bu eli sag eliyle kavradi.
Neii’in elleri son derece gugliydi ama o ellerini hayati boyun-
ca hassas islerde kullanmigti.

“T. S. Ellot’tan bir seyler soyledi,” dedi Molly. Onu en ¢ok
sasirtan ve en ¢ok rahatsiz eden konuya gelmisti.

“Harry Corrigan'in evine geri mi donduk?”

“Hayir. Render’dan s6z ediyorum, ‘disunce ile gerceklik
arasinda heyecan kayboluyor’ ve ‘ihtiras kasilmalar’’ dedi.
Bunlan diger sagmaliklarinin arasina gizlemisti ama her ikisi
de ‘The Hollow Men'In dizeleriydi.”

“Eliot’in senin en sevdigin yazarlardan biri oldugunu bili-
yor olabilir.”

“Bunu nereden bilebilir?”

Neil bir an disiindi ama verecek cevap bulamadi.

“Gitmeden hemen o6nce, ‘Karanlia, karanhga, karanlga...
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her sey karanhga gémilecek,'dedi ki bu da Ellot'tan. Bunu
Harry Corrigan sdylerdi... simdi de Render."

Molly icine, yavasca ortaya ¢ikip hos bir kesfe dénQsecek,
anlatilmasi gic¢ bir sey dogdugunu hissetti.

‘Basindan vurulmus, sendeleyip duran Harry Corrigan
gercek Harry degildi,” dedi. “Bu ylzden merak ediyorum...
acaba tuvaletteki babam, gercekten babam miydi?"

“Ne demek istiyorsun?"

“Ya da gercek Render'di... ama yalnuxa Render degildi.”

“Seni takip etmekte hala zorlaniyorum.”

“Ne demek istedigimi ben de bilmiyorum. Ya da belki su
anda ulasamadigim bilingaltimda bir yerlerde biliyorum...
¢inki bir anda butin tiylerim diken diken oldu.”

Cok az uyku, azicik kahve ve asiri korku, yorgunluk ve kafa
karisikh@ 6rtusuni érterek eger hakikaten herhangi bir gerce-
gin cok yakinindaysa bile gercegi Moliy’den gizliyordu. Serif
yardimcisi Tucker Bernardino, kasabalarinin ve dinyalarinin
ellerinden alinmasina direnmeye kararl grubun bas taktisyenl,
Molly ve Nell'in yanina geldi.

“Yeni gelenler olma ihtimaline karsilk, igimizden birkag
kisl burada kaliyor,” diye bilgi verdi onlara, “geri kalanlarimiz
da gorev gruplari kurarak buradan ¢ikacagiz. Bir grup bankay!
inceleyip, savunmasini daha da guglendirmenin yollarini aras-
tiracak. Digeri, market sular altinda kalmadan igerideki gida
maddelerini bosaltacak. Ucgiinciisii de daha fazla silah tedarik
etmek icin Powvers’in silah diukkanina gidecek. Bizimle misi-
niz?"

Molly, Yeni, degisik bir dinyanin habercisini, kivranip
duran sari benekli siyah mantari ve igrenc igyapisini gdézunin
online getirdi ve bankayi guglendirmek ve oraya siginmak tiim
seceneklerden en mantiklisi dahi olsa, harcanan ¢abanin bosu-
na oldugunu disindu.
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“Slzlnleylz," dedi Nell, Tucker’a. “Ama oncelikle... bu konu-
yu halletmemiz gerekiyor.”

Molly, Derek Sawvtelle ve gerceklerden kaganlar grubuna
dogru bakti. Derek tipki yaptigi korkung kiguk gosteri ve sdy-
ledigi korkung¢ seylerden dnce Molly’yl korkutan umutsuzluk
melegiydi.

“Sizinle biraz sonra bankada bulusuruz,” dedi Molly,
Tucker’a.

Umutsuzluk, olup bitenlere seyirci kalanlara 6zgi bir
seydi. Moliy’nin kaderi kendi ellerindeydi. Umutla her sey
mimkundu.

Molly émrii boyunca buna inanmisti. Bununla birlikte, bu
geceye kadar, otomatik olarak bu felsefeyi uygulamis ve bunu
kendisine hatirlatma ya da bunu sorgulama ihtiyaci hissetme-
misti.

Son birkag saat icinde karsilastigi tek umutsuzluk abidesi
Derek degildi, tiki ne tir bir varlik tarafindan kontrol edildigini
bilmedigi Harry Corrigan’in cesediydi.

Uciinciisii ise Render’di. Kendisini sarsip korku ve umut-
suzluk icinde birakmak degilse, bu tuhaf gosteriyi yapmak igin
nasil bir nedeni olabilirdi?

Molly bir kez daha, birbirine ge¢mis yiginlar halinde duran
mantiksal sonu¢ yumaklarina yapacagi bir sonraki ziyareti bek-
leyen aydinlanmanin, erisebilecegi kadar yakin oldugunu his-
setti.

Nell irkilerek fincanini bara dylesine siddetle koydu K,
icindeki kahve bar tezgahina dékuldd. “Yine geliyor."”

Molly bir an onun ne dedigini anlamadi... ve bir an sonra
basincin agir, ritmik carpmalarini hissetmeye baslamisti.
Titresimlere eslik eden bir ses yoktu ve bardaki higbir sey lize-
rinde gozle gorulebilecek bir etki de yaratmiyordu ama Moliy’ye
siddetle carparak yadsinamayacak seklide sarsmisti. Kemikleri
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takirdiyor, kani ve etleri bir met cezir dalgasiyla kabarip cekili-
yordu. Sanki uzun zaman 6nce 6lmus bir i¢c denizin hayalet
dalgalari, hiicrelerindeki genetik hafizay! ¢ekistirircesine orta-
ya clkararak ona karadan onceki yasami animsatiyordu. Molly
gecenin ilk saatlerinde evlerindeyken, Neil bahsedinceye kadar
higbir sekilde bu olayin farkina varmamisti. Hatta Neil onun
dikkatini bu olaya cektikten sonra bile simdiki kadar gu¢lu bir
sekilde ayrimina varmamisti.

Belki de bu carpmalar, Isa’nin dogumundan bin yil 6nce
Amerika’nin ugsuz bucaksiz ovalarinda dolasan, cadirlarda
yasayan gocebe yerlilerin akillarinin alamayacag bir teknoloji-
nin Urdnd olan, hayal bile edilemeyecek bilylklukteki muaz-
zam makinelerin Urettigi manyetik carpmalarin benzerleriydi.

Molly kolundaki saate bakti. Akrep gelecek yila dogru firil
firll dénerken, yelkovan sahip oldugu gigten zaman ¢almak ve
saati olanlari o ani disinmeye tesvik etmek, tim sahip olabi-
leceklerinin bu oldugunu anlamalarini saglamak istermiscesi-
ne. belki de altmis kat daha hizl bir sekilde gecen yila dogru
donlyordu.

Bardaki herkes neredeyse elle tutulabilecek kadar yogun
bir endiseyle ayaga kalkmisti. Hepsi de tipki Molly gibi, kolun-
da saati olanlar kol saatlerine olmayanlar ise duvardaki Coors
biralarinin reklam saatine bakiyorlardi.

Esrarengiz carpmalar yagmurun icinden belli belirsiz bir
kitlenin yaklastigi hissi uyandiriyordu: Neil’in ¢oken dagi, Lee
Ling’in diusen ayi gibi.

“Kuzeyden geliyor,” dedi Neil.

Bu olayin ayrintilarina karsi hala Moliy’den daha duyarliy-
du.

Neil gibi diderleri de ne taraftan geldigini hissetmislerdi.
Sarhoslar, barisseverler, tarafsiz gdzlemciler ve —heniiz higbiri-
nin kendine disen goérevi yerine getirmek igcin salondan ayrila—
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madigi- savascilardan bazilari da kuzeye donmis, bakislarini
salonun o ucundaki tavana dikmislerdi.

Tum konusmalar kesilmisti. Bardak tingirtisi bile yoktu.

Kopeklerin blyuk bir kismi da gozlerini ayni noktaya dik-
mislerdi ama iclerinden, yemek artiklari ve bayat bira kokusu-
na duyduklari merak yizinden tehlike iggiduleri korelen, bir-
kag tanesi hala désemeyi kokluyordu.

“Daha 6nce sandigimdan daha buyuk.” diye hsildadi Neti.
“Herhangi bir dagdan, hatta ¢ tanesinden daha blyik. Ve
alcak. Cok algak. Belki de... en yiksek agacglardan yalnizca g
metre daha yiksek.”

“Olim,” dedigini duydu Molly kendi kendine, kendi sesine
sasirarak. Ama icgudiden ¢ok daha yodun bir yetenek vasita-
siyla, sdyledigi s6zclugun yetersiz kaldigini ve firtina gezgininin
simdiye kadar hayal ettiginden hem cok daha imkéansiz hem de
¢ok daha siradan oldugunu hissetti.

Barin 6n taraflarina yakin bir yerde, bir cocuk aglamaya
basladi. Kigik kizin higkiriklari boguk ve hafifti ama dyle rit-
mikti ki yapmacik ve tuhaf gorintyorlardi.
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Tepedeki karanhk denizde fetih guzergahini belirleyen
gérinmez muamma. Moliy’yi daha 6nce hi¢ olmadigi kadar
dikkat etmeye zorlamasina karsin, ¢cocugun aglamasi dyle
Grkaticu bir hal almisti ki Moliy-ve diderleri- bakislarini tavan-
dan ayirarak bu istirabin kaynagina ¢evirmisti.

Ama aglama sesi bir cocuktan degil, Moliy'nin dag yolunda
terk edilmis Lincoln Navigator’in arka koltugunda buldugu
oyuncak bebekten yikseliyordu.

Bebek barda, Moliy'nin onu biraktigi yerde yiizisti yati-
yordu. Basi salona dogru déndi. Gozleri kapaliydi. Agik agzin-
dan, ses devrelerinde kayith bir feryat ve higckirik kurtuldu.

Molly yatak odalarindaki mizik kutularini, vals yapan por-
selen figurleri, doénlp duran athikarincayi hatirladi.

Zihninde, bir zamanlar Harry Corrigan olan ve bir anda
hareket etmeye baslayan cesedin goruntisi canlandi. Ceset
Harry'nin artik Ust damagi olmayan, pargalanmis agzindaki
kirik dislerinin arasindan, Eliot'in dizeleri dokiliyordu.

Molly ceset kuklanin, mizik kutusundaki figirlerin dans
etmesi ve oyuncak bebegin hickiriklarla aglamasinin degisik
bir versiyonu oldugunu fark etti. Gecenin bilinmeyen efendisl-
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nin gbzinde, 6liler birer oyuncakti... keza canlilar da.

Molly tam dikkatini bir kez daha tavana yoéneltecekken,
kdpeklerden bir tanesi hafif bir sesle hirildadi. Onu digerleri
takip etti. Hepsi birden bebege bakiyorlardi.

Plastik ve kaucguk karisimi bebegin esnek eklemleri vardi
ama gorunurde pili olmadigi halde... kimildadi. Yan tarafina
dogru dondi ve basini bar tezgadhindan kaldirdi.

Bardaki herkes bu gece birden fazla imkénsiz olaya sahit
olduklari icin, kolayca sasirmayacak kadar bagisiklik kazanmis-
lardi. Bu ylizden bu yeni gelismeyi korku ya da saskinlikla degil
de, daha ¢ok merakla izliyorlardi.

Képeklerden ikisi dislerini gostererek girtlaklarinin derin-
liklerinden yukselen hirlamalarini siirdirmeseler, bardakilerin
bazilari Black Lake’i 6rten gecenin igindeki akintilarda yol alan
dev gemiyle bu tuhafliktan daha fazla ilgilenir, bakislarini o
tarafa gevirebilirdi.

Derken, bebek aglamayi! birakti ve dogrularak oturdu.
Bacaklar bar tezgahinin kenarindan asagiya sallaniyor, kollari
iki yaninda sarkik duruyordu. Gozleri agikti. Kafasi dondd.

Bu, plastik enjeksiyonda basilmis, makine yapimi, yapisti-
rictyla ve dikislerle birlestirilmis, pembe kapri pantolon ve sari
tisort giymis olan boyal kii¢ik sey gérmuyordu elbette, ama
gozleri, sanki son derece berrak bir goériusi varmiscasina, bar-
dakileri dikkatle inceleyerek sola, saga ve sonra tekrar sola
dogru hareket etti.

Cocuksu bir sesle, “Agim. Yemek,” dedi.

insan, bu iki sbzcigiin bebegin ses devrelerine kayit edil-
mis olup olmadigini tartisarak mantigini zorlamazdi.

Ama bebek konusunca, onu yakindan seyredenler geri
cekilmislerdi.

Molly, Neil’e sokuldu.

Bebek. “A¢im. Yemek," diye, sdylediklerini tekrar etti.
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Agiz iki kenarindan mafsallarla tutturulmustu. Bebek
konustugunda dudaklari hareket ediyor, kiguk, pembe dili
ortaya ¢ikiyordu.

Bari incelemeyi surduren ufaklik, bir yandan da devreleri-
ne kaydedilmis deyimlerden érnekler veriyordu: “Seni seviyo-
rum... bebegin uykusu var... gecelik... gece... karnim agriyor...
bezim islak... Anne, bebegine sarki soyle... bebegin senin sarki-
larini cok seviyor... lyilesecegim anne... Agim... bebek muhal-
lebi istiyor... nefis, hepsi bitti..."

Bebek sessizlige gomuldi. Basini geriye dogru atarak,
sanki yagmurun icinden gelen dev yaratigin farkindaymis gibi,
tavana bakmaya basladi.

Aslinda bebegin davranislarindaki bir seyler -basini kaldir-
masi, govdesini hafifce ileriye dogru egmesi, cam gozlerindeki
Urkatucli berraklik- Moliy’nin aklina, bebegin yalnizca devin
varliindan haberdar degil, ayni zamanda onunla birlik oldugu-
nu getirmisti.

Basini egip, bakislarini bir kez daha barda gezdiren bebek,
“Bezim... bezim... bezim,” dedi. Sonra da sézcigin son hecesi
disti: “Be... be... be..."

Birisi, “Bu lanet olasi seyi susturun,” diye bagirinca, bir
bagkasi, “Bekle, ne olacagini gorelim,” diye karsilik verdi.

“Sarki... sarki... sarki,"” demeye baslayan bebek, bunu da
yalnizca son hecesine indirgeyerek, “Ki... k... ki..." olarak sdy-
lemeye basladi. Ve sonunda ikisini birlestirerek,"”» “Olum...
olum... 6lum,” haline getirdi.

12 Orijinal mftinde yaeai diaper (bebek beri) sézragtntn ilk hecesiyle (di), singftar—
k1) s6zcatiiiGn son ekini (ing) hirlesliterrk dying (61im. Simek) krliinesinl tarel-
nUj. Tarkc¢rde konuyu lamamlayan. bunlara uygun sézcik olmadiiti icin gevirileri
Ue dojal olarak son derece ilgisiz kalmaktadir. Bu nedenle cevirmen metne ba(th
kalmak adina ilgisiz de olsa sozctkleri cevirerek bu dipnotu ekleme geregi duy-
muttur Vn.
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Etrafina bakan Molly, en az kendi yliziiniin olmasi gerektigi
kadar, korkudan solmus yuzler gordu.

Lee Ling bir yumrugunu agzma dayamis eklemlerini isirir-
ken, kocasi Norman, av tifegini koluna yatirmis, sanki onunla
bir seyler yapmak ister gibiydi.

Bebek, “Olum acitir,” dedi ve bdylesine bir hareketi yap-
masini saglayacak herhangi bir gi¢c kaynadi olmamasina rag-
men, sanki Lee Ling'i taklit ediyormusc¢asina sag elini ajzina
gotirda.

Ufakhgin kolunu bu sekilde kaldirmasina, mafsalli omuz ve
dirsek baglantilari izin veriyor olmaliydi. Dékme kauguktan
yapilmis ellerinde mafsal yoktu ve bu ylzden az sonra yapaca-
g1 gibi kendi kendisine zarar vermesi imkansizdi.

Elini mafsalli dudaklarina gotiiren bebek, pembe plastik
dilini sikica tuttu ve g¢ektigi gibi kopardi.

“Olim acitir.”

Sol gozine go6tirdigid sol eliyle, yarimkire seklindeki
g6zinl kopardi ve bar tezgahinin lstline atti. Mavi g6z maun
tezgahin Ustinde zipladi ve son enerjisiyle firil firil déndd.

“Hepinizin ¢ocugu...” Ses devrelerinde kayith c¢esitli tim-
celerden sectigi sozcikleri bir araya getirerek yarattigi anlam
kaymasini, gittikce hafifleyen bir sesle sdyleyerek, “Hepinizin
cocugu olecek.” dedi bebek.
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“Hepinizin ¢ocugu olecek."

Tehdidin tekrarlanmasi (zerine, Molly dénip salonun
uzak kdsesindeki ¢cocuklara bakti. Hepsi ayaga kalkmis, boyun-
larini 6ne dogru uzatmislardi. Eger kuklacinin yaptigi bu tuhaf
gosterinin arkasindaki amaci gercekten buysa, Molly onlarin
bu psikolojik savas sahnesinde hi¢ yer almamis olmalarini dile-
di.

Tek gozli bebek, sag elinin bir parmagiyla kulagina su
kacan bir ylzicunin yaptigi gibi, bos géz gukurunu karistiri-
yordu.

Eder oyulmus goz ¢ukurundan c¢ilginca kivranan gri renkli
kurtcuk benzeri yaratiklar fiskirmis olsaydi, Molly hi¢ sasir-
mazdi.

“Hepinizin ¢ocugu olecek.”

tnsan neslinin tikenecegine dair edilmis bir yeminmis
gibi goérinen bu ¢ sézcugun agirligr, Molly’yi motorlarinin ya
da kalbinin ritmik atislari, akcigerlerine yaptigi baski ve ruhu-
na verdigi sikintiyla, Black Lake'in Ustiinde, havada asil
duran gizemin yarattigi en yiuksek derecedeki basincgla eziyor-
du.
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Bebegin sag eli sag gozine uzandi ve ikinci kirecigi de
yerinden sokti. Gozleri Uretildi§i ginden bu yana gérmeyen
bebek, simdi iki g6zind birden kér etmisti.

“Hepinizin ¢ocugdu, ¢ocuklarmiz, ¢ocuklariniz lecek.”

Norman Ling yuzinde 6fkeden bogulurcasina bir ifadeyle
bara yaklasip tifegini dogrulttu.

Barin sahibi Russell Tewkes. “Norman, Tanri askinda bura-
da ates etme!” diye seslendi.

Gozun plastik elden yere dismesiyle birlikte, buylyle can-
lanmis olan figurin guci zayiflamis, hatta tamamen tikenmis
gibiydi. Bebek geriye dogru bikildiu ve bara diserek hareket-
siz kaldi. Goézslz bakislari tavana, geceye ve firtina tanrisina
cevrilmisti.

Ofkeden kasilmis, korkudan rengi atmis yiiziiyle Tewkes,
barin Gizerindeki plastik dili ve iki cam gozi kap seklinde bik-
tigu eline siyirarak ¢cép tenekesine atti.

Barin sahibi ayni sey icin bebege yoneldiginde, salondaki
birka¢ kisi, “Russ, arkana bak,” diye bagirdi.

Tewkes sinirlerinin yay gibi gerildigini aciga vuran bir
hareketle, bira fi¢cisina benzeyen gévdesinin hantalligini yalan-
layan bir hizla geriye déndi ve yaklagsmakta olan herhangi bir
tehlikeye karsi kendisini savunuyormusgasma, ellerini tipik
bar kavgasi tarzinda yumruk haline getirdi.

Molly ilk anda uyarinin nedenini anlamadi.

Derken Tewkes agikladi: “Bu ben degilim. Lanet olsun.”

Uzun barin arkasinda boydan boya bir ayna vardi. Tewkes
bliyulenmis gibi, aynadaki ylzinin sag tarafi ezilmis gérinti-
siine bakiyordu.

Az Once soylediklerine ragmen, aynadaki gorintiide dog-
ruluk payi olabileceginden kuskulanarak, kendisini basina bir
felaket gelmedigine inandirmak icin elini yiiziine dogru gotir-
du. Eli aynada bikilmis, parcalanmis gériiniiyordu.
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Aynadaki goriintiisu 6lumcil kaderinin habercisiymis gibi
goriinen tek kisinin Tewkes olmadigmi fark edip solugunu tut-
mus olan digerlerinden hafif iniltiler yiikseldi. Aynada arkadas-
larmi, komsularmi gérmus, kendi goruntilerini bulmaya calis-
mislar... kendilerini her defasinda had safhada bir siddetin
kurbani olan cesetler olarak gérmuslerdi.

Tucker Madison'un alt ¢genesi koparilmisti. Serif yardimci-
sinin Ust digleri havay! isirtyordu.

Aynada, Vince Hoyt'un Roma imparatorlarinin mermer
blstlerine benzeyen kafasinin ist kismi yoktu ve hayalet
Vince, dirseginin altindan kopmus olan koluyla gercek Vince’i
isaret ediyordu.

Aynanin baska bir yerinde, bir zamanlar bir insan olan
carpik curpuk, yanmis ve halad dumanlari titen bir kitle goru-
nlyordu. Eglenceli ya da tehditkar bir ifadeyle degil de, dudak-
lar kavrulup yok olunca, suratindaki batiin dislerini apacik bir
sekilde ortaya ciktigi icin siritiyordu.

Molly bu tiyler Grpertici tablodaki gérintiisiine bakmama-
sI gerektigini biliyordu. Cunki eger bu kaginilmaz sonun bir
anlik goruntisi ise umutsuzlugun daha da artmasina neden
olacakti. Yok eger bir yalansa, 6limiin bozdugu ylzinin ve
bedeninin gorintist hafizasinda yer edecek, ne olursa olsun
harekete ge¢cme istegini kirip sag kalma icgidisini zayiflata-
cakti.

Hastalikli bir merak insan genlerinin ayrilmaz bir pargasi
olabilirdi; bu dustncelerine ragmen bakmaya devam etti.

Molly Sloan élimiin bekledigi 6teki bari gosteren kétilik
habercisi aynada yoktu. Olmasi gereken yerde yalnizca bir
bosluk vardi. Bu boslugun gerisinde bir adamin parcalanmis,
tuyler trpertici goriintisii aynanin bu tarafinda Moliy'nin arka-
sinda duruyordu.

Gecenin erken saatlerinde, yatak odasindaki makyaj masa-
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sinin aynasindaki flzim asmalari, yosunlar ve kiiflerle kapl
gelecekteki yatak odasi gérOntiisiiniin icinde, kendi yansimasi-
ni da gérmisti; orada bir ceset ya da sekli bozulmus bir sey
gibi degil, gercekte nasil goriniyorsa ayni dyleydi.

Simdi de, korku icinde, Nell'in gérintiisiinii aramaya bas-
lamisti. Canlanmis cesetlerin toplu halde durdugu arka barda
Nell’in de goriinttsi olmadigini anlayinca, orada olmadiklarina
sevinmesi mi yoksa bunun, kendilerini digerlerinin basina
gelen kafalarinin kesilmesi, uzuvlarinin koparilmasi ve sakat
birakilmasi gibi felaketlerden daha koti bir kaderin bekledigi
anlamina mi geldigine yormasi gerektigini bilemedi.

Kanli canl bir halde yaninda duran Neil'e bakti. Bakislari
karsilastiginda, Molly, Nell'in de aynada goériinmediklerini fark
ettigini ve tipki kendisi gibi, Neil’ln de bunun ne anlama geldigi
konusunda kafasinin karistigini anladi.

Isiklar sondi. Bitin salonu kesif bir karanlik kapladi.

Hic sliphesiz, elektrik bu defa gelmemek tizere gitmigti.

Bu olasi sonuca hazirlikh olan sekiz, on hatta yirmi kisi el
fenerlerini yakti. isik kiliclari karanhgi yardi.

El fenerlerinin ¢ogu, aynanin arka tarafindaki korkung
gorinisli Digerleri’nin, karanliktan yararlanarak bu tarafa geg-
tiklerine duyulan ortak korkuyu kanitlarcasina aynaya yoneldi.
Isiklarin g6z kamastirici yansimasi, aynadaki gorintinin
gorilmesini imkansiz kiliyordu.

Birisi aynaya bir bira sisesi firlatti. Buyik ayna parampar-
¢a oldu ve pargalari bir dizi ugursuz nota esliginde yerde ¢in-
ladi.

Aynasi kirildigi ve pargalan tehlikeli bir sekilde ayaklarinin
dibine yagdigi halde Russel Tewkes hicbir tepki gdstermedi.

El fenerlerinin etrafi tarayip birbirleriyle kesisen isiklari,
yerdeki gimus renkli parcalardan yansirken, Molly gergin
sinirlerinin bir baska korku arpeji tingirdattigini fark etti.
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Gozsliz ve dilsiz bebek, az 6nce boylu boyunca bara uzan-
misti. Kisa sireli ama kesif karanlikta, bebek ortadan kaybol-
mustu.
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Elektrigin kesilecegini tahmin edenler, bardaki tim masa-
lara ve degisik noktalara mumlar yerlestirmislerdi. Kibritler
cakihp fitiller ateslendi ve altm renkli sicak isiklar solgun yiiz-
lerde titrek bir aydinlikla parlayip maun duvarlarda yansiyarak
tavanin her tarahni titrek halelerin kaplamasiyla el fenerleri
séndurdldu.

isigin ic rahatlatan varhginin tekrar geri gelmesiyle, aklina
bir sey geldi ve Molly bunun etkisiyle donakaldi.

Neil ona bir sey sdyliyordu ama, Molly o anda simdiki
zamanda degil, yakin gecmiste yasiyordu. Malzeme dolabinda
¢comelmis. derisindeki kesigi dikerek kendi kendisini onaran
mantari izliyordu. Ve Derek Sawvtelle'i dinliyordu...”

Endiseli kalabaligin arasinda profesori aradi.

Neil elini omzuna koyup, dikkatini cekmek icin hafifce sar-
sinca, Molly, “Lanet olsun, neler oluyor? Gercek ne ya da artik
ortada herhangi bir gergek var nii?” dedi.

Odanin diger tarafindan kendisine bakan ve sanki ne
dustinmesi gerektigini biliyormusgcasma siritan Derek’i gérdu.
Derken, Derek, Moliy’ye arkasini dondiu ve yanindakilerden
biriyle konusmaya basladi.
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“Gel," dedi Neil'e ve onu Derek’in yanina dogru sirikledi

Yalnizca birkag istisna diginda, bardakllerin tamami ayak-
taydi ve oturamayacak kadar sarsilmislardi Etrafta dolanarak
birbirlerini yatistirmaya ¢alisiyorlardi.

Kdpeklerin de bircogu ayaklanmig, burunlarinin rehberlik
ettigi dolambagli rotalarda dolasiyorlardi. Buyuk olasilikla hala
yerdeki eski yiyecek ve icecek kokularinin biytsiunden kurtu-
lamamislardi ama, Molly yine de kayip bebegi arayip aramadik-
larini merak etti.

Yanina vardiginda. Derek icinde yari yariya erimis birkag
buz ve limon dilimleri olan bir bardaga cin dolduruyordu.
Sanki kafasinin arkasinda da bir g6z varmis da, onun geldigini
gormis gibi Moliy’ye dogru déndu.

“Molly, Neil, sevgili dostlarim. Sanirim Grand Guignol
Tiyatrosu'nun bu kiiguk 6lgekli versiyonu sizi de tapinmaya
degecek yegane tanrilarin, Bakiis ve Dionisos olduguna ikna
etmistir. Stikredelim ki Russel’in deposunda, son perdenin son
sahnesi oynandigi sirada zil zuma sarhos olmamizi saglayacak
kadar icki var."

“Kes su sagcmahgi Derek,” dedi Molly. “Kendini géstermeye
calistigin kadar sarhos degilsin. Ama gercekten o kadar sar-
hossan da, héld rolini oynayabilecek kadar aklinin basinda
oldugu agik."

“Rolum mu?” Derek sasirmis numarasi yaparak etrafina
bakindi. “Hangi kameraya bakacagim?”

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Hayir. Korkarim anlamadim. Ve senin de ne demek istedi-
gini bildiginden stpheliyim."

Derek tam on ikiden vurmustu. Molly burada neler olup
bittigini bilmiyordu: ama durumun sandigindan ¢ok daha kar-
masik oldugundan da hi¢ siphesi yoktu ve tuzak kokusu ali-
yordu.
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“Temizlik malzemelerinin durdugu dolapta,” dedi Moliy, “o
lanet olasi seyin kendi kendisini onarmasmi izlerken... o anda
farkina varmadim ama bana Ellot’in dizelerinden birini sdyle-
din."

Derek’in bakiglarinda bir goélge; bir gélge ve karanlik bir
denizde su ylizeyinin hemen altinda yizen bir seyin meydana
getirdigi bir yakamozun piriltisi belirdi. Bu her neydiyse ve her
ne anlama geliyorduysa, bir dostunuzun gézlerinde géremeye-
ceginiz bir seydi.

“Hangi Eliot?” diye sordu Derek.

“Oyun oynamay! birak. T. S. Eliot."

“Ihtiyar T. S. benden asla derin bir ilgi gérmemistir. Senin
de bildigin gibi romancilari, ézellikle de macgo olanlari tercih
ederim. T. S. benim igin gok yumusak kalir. Tum eserlerini bir
araya getirsen bile, tek bir satir kabadayilik bulamazsin.”

“Bana, 'Ogrendigimiz her sey, bizi cehaletimizle burun
buruna getirir,'"demistin.”

“Gergekten boyle mi sdyledim?" dedi Derek. Sesinde oyle
bir ton yoksa da, alaycilik bakislarindan tasiyordu.

“Bundan 6nce sdylediklerine de tam olarak anlam vereme-
mistim," dedi Molly, "Ve anlamsizca sdyledigin her seyi ic¢tigin
cinlere yormustum. Bu nedenle de Elioftan yaptigin alintiyi o
an fark edemedim.”

“Alinti yapmis olmam sart degil sevgili bayan. Sanirim
zaman zaman kendiligimden bu tir bilgece sézler edebilecek
kapasitedeyim."

Moliy'nin DereK’in bu kadar kolayca siyrilip gitmesine izin
vermeye niyeti yoktu. “Eliot’in takip eden dizesi ‘Cehaletimiz
bizi 6limle burun buruna getirir'dir.”

“Eh. icinde bulundugumuz durumun tam bir yansimasi
bence.”

“Harry Corrigan, babam, sen... hepiniz Elioftan alintilar
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okuyorsunuz. Onlarla aranda nasil bir bag var? Burada neler
donuyor?"

Derek’In kendini begenmis, kiiclimseyici siritmasi hemen
hemen Render’inkiyle ayniydi. “Nell, gériinuse gore giizel karin
kafasini komplo sagmaliklariyla... siyah giyen adamlar tuhaflik-
lanyla doldurmus.”

“Bunu sdyledigini ben de duydum,” diyerek Moliy'yi onay-
ladi Neil. “Hatirhyorum."

“Dikkatli ol Neil. Paranoya bulasabilir. En iyisi bir sise cin
al ve kendini asila.”

“Eger birisinin seni izledigini distinuyorsan ve birisi seni
gerceklen izliyorsa," dedi Molly, “Buna paranoya degil gergek-
lik denir."

Tavani gostererek gérmedikleri ama geldigini algilayabil-
dikleri, gdrmeden hissettikleri dev gemiyi isaret eden Derek,
“iste gercek bu Molly. Gercek hepimizin tepesinde sallanip
duran bu sey,” dedi. “Hepimiz birer 6liyiiz. Tim dinya 610 ve
bundan kagis yok. Olimiin baltasi en sonuncumuzun tepesine
inmeden 6nce de durmayacak.”

Molly, Derek Sawtelle’in bakislarinda ne bir korku, ne imit-
sizlik, ne de gicli duygulardan kaginmak igin en ideal yol ola-
rak gérdiugi hos bir melankoli;, aniden alevler yansimaya bas-
layan gozleri ve Alice Harikalar Diyarinda adli 6ykideki kedinin
siritmasina benzer, hicbir anlami olmayan ama yine de orada
beliren, gulusiinde yanlis anlasilmasi imkansiz bir zafer ifadesi
gordu.

“Simdi, sevgili Molly, budalaca komplo teorilerine anlam-
lar yiiklemek icin ¢irpinmaktan vazgecip, mimkin oldugunca
zevk almaya bak. ickiler sirketten."

Molly blyuk bir hayal kirikligina ugramis ve kafasi karis-
misti. Ama bunun nedeni Derek'in neredeyse apacik gosterdigi
dismanliktan degildi. Derek’e sirtini déndu ve nereye gidecegi-
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ni ve bundan sonra ne yapacagini bilmedigini fark etmeden
6nce, ortada dolanip duran kalabaliga dogru birka¢ adim iler-
ledi.

Olimi bekleyip, geldigi zaman oldugu gibi kabullenmek-
ten baska bir ¢aresi yokmus gibi gorundyordu.
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Neil, Moliy'yi kolundan luttu ve barin kuzeye bakan tara-
findaki bos bir locaya dogru cekti.

Moily oturmak istemedi. “Zaman kaybediyoruz."

“Saatin tik taklarini duyuyorum.”

“Bir seyler yapmaliyiz. Hazirlan.”

“Tamam. Ama ne yapacagiz? Ve nasil?"

Molly, "Belki de en iyi fikir bankaya gitmektir. Binayi
glvenceye al. Gizlen. Hi¢ degilse savasmak icin disariya ¢ik."

“Yani ¢ikip bankaya gidecegiz, tum bu insanlarla birlikte.”

“Dogru. Tim bu insanlarla birlikte. Bu insanlarin hepsi de
aynada... 6liydi. Bankada mi 6lecekler? O korkung hale gele-
cekleri yer... banka mi?”

Molly basini salladi. Bakislari barin her tarafinda dolasti.
Az 6nce uygulayacaklari stratejiden, taktiklerden ve sag kalma-
larinin mimkin oldugundan s6z eden insanlarin, neredeyse
hicbir sekilde kontrol edilemeyen bir panik havasina girdikleri-
ni gorebiliyordu. Artik aynada goérdiklerine inaniyorlardi.
Korkung bir sekilde ve ¢ok yakinda dleceklerini kabullenmis-
lerdi.

“Korkarim.” dedi Molly, “simdiye kadar bununla bas edebi-
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llyordum, ama artik kontroli yitirmeye basladim.”

Nell, Moliy'yi kollarina aldi. Higbir sey séylememesi gerek-
tigi zamanlari iyi bilirdi.

Molly, Neil'in kollarinda titredi. Neil’in kalp atislarini dinli-
yordu. Sogukkanli Neil'in.

Moliy’nin kalbi, ritmini Neil’in kalbinin ritmine uydurmaya
basladiginda, Neil onu locaya cekti ve kendisi de karsisina
oturdu.

Bu masada mum yoktu. Molly buna minnettardi ¢inki
gozyaslarini Neii’den baskasinin gérmesini istemiyordu, tGlclu
ve direncli oldugu i¢in kendisiyle gurur duyuyordu.

Belki de bu i¢ten gururun artik bir 5nemi kalmamisti ama.
sozciklerle ifade edemedigi nedenler yizinden, Molly bunun
her zamankinden ¢ok daha 6nemli oldugunu dusiiniyordu.

Neil, “Ne yapacagimizi disinmeden 6énce, sanirim kendi
kendimize ne bildigimizi sormamiz gerekiyor,” dedi.

“Neredeyse hicbir sey."”

Neil ironik bir sekilde Eliot'in dizesini tekrarladi:
*“QOgrendigimiz her sey, bizi cehaletimizle burun buruna geti-
rir.”"

Locadaki oturma yerlerinin altlar1 bostu. Molly ayaklarini
bu bosluga topladi... ve kaybolan bebegi diisinmeye basladi.

Elektrigin kesilmesi ile mumlarin yakilmasi arasindaki kesif
karanlikta, bebek siriunerek bu locaya gelmis ve Moliy’nin
oturdugu yerin altina girmis olabilirdi. Kér ama her seyi gore-
rek. Dilsiz a§zi avina sezdirmeden yaklasan bir yirticinin sessiz
soluguyla dolu bir halde.

Molly locadan disariya firlayip el feneriyle yerleri kontrol
etme diurtisiuni bastirdi. Bunu yapmak, geldiginden hic siiphe
duymadigi ¢ok daha ciddi korkularla yuzlesmek icin cesaretini
guclukle toplamisken, son derece ¢ocukga korkulara yenilmek
anlamina gelirdi.
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o yalnizca bir oyuncak bebekti. Ve eger ayak bileklerinde
yumusak bir elin temasini hissedecek olursa, bu yalnizca oyun-
cak bir bebegin eli olacakti. Nasil seytani bir sekilde canlanmis
oldugunun 6nemi yoktu; sadece oyuncak bir bebegin el) ola-
cakti.

Islak yanaklarini sildi. “Gergekten de diinyamizi elimizden
alacaklar mi?”

“Kanitlar bunu gosteriyor.”

“Bil yalnizca bizim kanitlari yorumlama seklimizin sonucu
olmasin?”

"Bunlar baska nasil yorumlanir bilmiyorum.”

“Ben de. Temizlik malzemelerinin durdugu dolaptaki o
sey...” Molly urperdi.

Tepelerindeki devin varliginin hala farkindaydi ve dikkati-
ni tavana yonelttigi anda, firtinanin icinde giineye dogru ilerle-
yen gemisinin hareketlerini de hissedebilmisti. Bu seye karsi
olan hassasiyeti gittikce artiyorinus gibiydi.

“Ama son derece hizh bir sekilde yeni bir dinya yaratma
teorisi Derek'e ait," dedi Molly, “Ve ben ona giivenmiyorum."

“Derek’in nesi var?” diye sordu Neil. “Sana neden o sekilde
davrandi?"

"Bilmiyorum.”

‘““Render yalnizca Render degildi,' dedin.”

"Ve bunun anlamini hala bilmiyorum.”

"Peki Derek de gergek Derek olabilir, ama yalnizca Derek
olmayabilir mi?"

“Emin oldugum bir sey var; o da Derek'te yanlis bir seylerin
oldugu.”

Bir eliyle ensesini ovusturan Neil. "Ben dinya-disl... para-
zitlerin konu edildigi filmlere geri déndim."

“Peki neden hepimizin icine girmiyorlar? Neden hepimiz
kontrol altinda degiliz?"
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“Belki de kisa bir siire sonra biz de kontrol altina alininz.”

Moily basini salladi. “Hayat bilimkurgu degil."

“Denizaltilar, nukleer silahlar, televizyon, bilgisayarlar,
uydu haberlesmesi, organ nakli... bunlarin hepsi gercek olma-
dan 6nce birer bilimkurgu malzemesiydi. Ve bilimkurgunun en
6nemli konusu da diinya-disi yaratiklarla baglantiya girmekti."

“lyi ama, dinyay! degistirebilecek giice sahiplerken...
neden psikolojik savas yapsinlar ki? Bizi karinca ezer gibi eze-
bilirler ki. zaten bunu bir sekilde yapacaklarmis gibi gérini-
yor. Burada degilse de sehirlerde.”

‘Bebekten ve aynada goérdiiklerinden s6z ediyorsun sani-
rm."

“Ve Harry Corrigan’dan, bu T. S. Eliot tuhafliklarindan.
Eger yasadigimiz ortami kendilerinlnkiyle degistirebilme, tim
uygarhgimizin kékini birka¢ giin ya da birkag hafta icinde
kaziyabilecek, onu yedi kitada ¢ikacak bir nikleer savastan
daha etkin bir sekilde yok edebilecek yetenekleri varsa, kafala-
rimizi bu sekilde karistirma zahmetine girmezler."”

Kendi kendini pargcalamaya baslamadan hemen 6nce goz-
lerini tavana dikmis duran bebegi hatirlayan Moliy. firtinada
sorf yapan devasa gemiye karsi duydugu asir hassasiyetin,
zihnini onun etkilerine acip agmadigini merak ederek basini
kaldirip yukariya bakti. Belki de en sonunda Moliy'nin dzgur
iradesini ele gecirmisti ve Moily oyuncak bebegi taklit ederek
kendi gozlerini oyacakti.

“Simdiye kadar bizi oldirmediler c¢inkl bizi bir sekilde
kullaniyorlar,” dedi Moily. Bir anda anlamigti.

“Ne kullanmasi1?"

“Zihnimde bazi seyler canlandirabiliyorum...”

“Ben de," dedi Neil.

“Higbiri iyi varliklar degil."

“Matrix filmini hatirliyor musun?"

208



"Birak simdi filmleri. Bizim bu sekilde diisinmemizi isteyip
bu sekilde dustinmeye yonlendiriyorlar. Ama bu simdiye kadar
yapilan filmlerin higbirine benzemiyor.”

Molly gbéziine hi¢ tanidik gelmeyen bir adama hararetle bir
seyler anlatan Vince Hoyt'a bakti. Hi¢ istemedigi halde zihnin-
de aynada gordiagi goruntd canlandi; antrendriin kafatasinin
Ust kismi yoktu.

“Belki de hepimizi birden kullanmak gibi bir disunceleri
yoktur,” dedi. “Ama bazilarimiz i¢in bu disiinceleri besledikle-
rinden eminim. Bizi hedef olarak sectiler, ama 6ldirmek igin
degil, kullanmak icin. Oyuncak bebege olanlar ve barin ayna-
sindaki géruntuler... bunlari herkes gérdi, ama belki de amag
yalnizca seni ve beni etkilemekti.”

“Hatta belki de yalnizca seni.” diye karsilik verdi Neil.
“Derek sana geldi. Render sana geldi. Harry Corrigan da sana
geldi. Hicbiri bana yaklasmadi bile.”

Molly kaderlerinin birbirinden tamamen farkli oklugu ve
bu nedenle yollarinin er ya da geg ayrilacagi disiincesine isyan
etti. “Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum, ama aynada yal-
nizca ikimizin gorintusinin olmamasinin bir seyler demek
oldugunu biliyorum.”

“Yalnizca ikimizin degil," diye diizeltti Neil. “Aynada ¢ocuk-
larin goriintusi de yoktu."

Alti cocuk daha 6nce oturduklari locanin yaninda simdi
ayakta duruyorlardi. Daha énceleri maceraperest bir tavir ser-
gilemiglerse de, simdi bu tavir yerini tamamen korkuya birak-
misti. En ufak bir seyde korkudan dért bir yana dagilacaklar-
mis gibi gorunlyorlardi.

icgudiileri ve dogal bir kararhlikla hareket eden kopekler,
kendilerine en ¢ok ihtiya¢ duyulan yere dogru cekildiler. Alti
tanesi hala daha salonda gezinirken, ¢ tanesi -bir Golden
Retriever, bir Alman c¢oban kopegi ve siyah-taba renkli bir
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Boxer goévdesi olup da surati Iskog terlyerl olan bir kirma-
kopeklerin her zaman yaptigi gibi, korkudan titreyen ¢ocuklari
yatistirmak igin etraflarinda toplanmislardi. Bu kii¢ciik emanet-
leri herhangi bir tehlikeye karsi korkusuzca savunacaklarina
hi¢ stiphe yoktu.

Molly kdpekleri ve ¢ocuklari izlerken, bir kez daha biling
dizeyinin hemen ardindaki ugsuz bucaksiz bolgelerden dodan
bir aydinlanma, gélgeler icindeki bir bilincalti ormaninda hare-
ket eden bicimsiz bir seklin varligim hissetti. Her ikisi de bas-
tan c¢ikarici ve rahatsiz ediciydi.

“Cocuklarin disinda,” dedi Neil’e, “Aynada baska kimin
gorintisu yoktu?"

“Bilmiyorum. Her sey dyle ¢abuk oldu ki, kim var kim yok
bakmaya firsat bulamadim. Belki digerlerinden birkagi daha.
Ya da yalnizca sekizimiz... sen, ben ve ¢ocuklar."

Yukaridaki deve enerji veren manyetik motorlarin ritmiyle
kemiklerinde, iliklerinde, kaninda sessizce atan zonklama din-
meye baslamisti.

Muazzam gemi gineye dogru hareket ettiginde, Molly
viicudunda biyik bir agirlikla birlikte kotucil bir goélgenin
gegip gittidini hissetti ve umutsuzluga kapilmamak igin, gemi-
deki insanlik disi yaratiklar ve temsil ettikleri karsi konulamaz,
zalim glict disinmemeye calisti.

Barin dért bir yanindaki mumlar, sanki daha dnce ayin
denizler Gzerindeki gelgit etkisi gibi bir etkiyle bastirilmislarca-
sina, simdi daha parlak yanmaya baslamislardi.

Moliy'nin zihni de daha hizli ve daha berrak bir sekilde
calisiyormus gibiydi. Daha dnce kargasa bulutlarindan baska
hicbir sey goéremedigi yerdeki amaci simdi kavramisti.

Bunu adim adim ¢odzerek Neii'e, “Render. babam neydi?"

“Ne demek istiyorsun?"

“Onun 6zini tek bir kelimeyle nasil tanimlarsin?"
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“Psikopat’ dedi Neil.

“Bu sOzcik dikkatleri gerceklerden baska ydne ¢ekiyor."

"Cani." dedi Neil bu defa.

“Bundan daha iyi tanimlayan?”

“Cocuk... katili.”

Neil bunu sdylerken masalarina bir kopek geldi... bu,
cocuklarm yanindaki kdpeklerden Alman coban képegiydi.
Bitun dikkatiyle Moliy’ye bakiyordu.

Onceleri tamamen karanlik ve gizemli olan yakin gelecegi
giderek aydinlanirken, Molly oturdugu yerde dimdik dogruldu.
“Evet... Render bir ¢cocuk katili. Peki dyleyse ben neyim?”

“Benim icin... her seysin." diye yanitladi Neil. “Dlinya i¢in
ise bir yazar.”

“Seni seviyorum,” diye karsilik verdi Molly ona, “Ve senin-
le birlikte yasadiklarimizi. Bundan daha iyisi olamazdi. Ama.
eger bu yeryuziindeki son gccemizse ve eger kendimi anlatmak
icin zamanim kalmadiysa, zaten simdiye kadar yaptigim en iyi
ve en kotl seyler beni sonsuza dek anlatacaktir.

Ncil’in kaslari ¢atildi. Moliy’nin ¢ikardidi bu bir dizi sonucu
ancak yarim adim geriden takip edebiliyordu. “En iyisi de... o
o6grencilerin hayatini kurtarmis olman.”

“Render sayisiz gocuk 6ldurdd. Ben ise... yalnizca birkacini
kurtarabildim.”

Alman ¢oban képegi endiseli bir sekilde inleyerek Moliy'nin
dikkatini cekti.

Molly kopegin oturduklari locaya yalnizca yerleri arastir-
mak ve eger paylasabilecekleri yiyecek turl bir seyler varsa,
bunlardan bir parca dilenmek i¢in geldigini disunmustd.

Ama kdpegdin bakislari alisiimadik derecede gergindi. Hatta
gergin bile az kahyordu; tuhaf ve zorlayiciydi.

Molly bara ilk girisinde kdpeklerin kendisine gosterdikleri
tepkiyi hatirladi. O zamandan beri gizil gizli onu gozliyorlar-
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mis gibiydi.

“Neil, neredeyse yalnizca i¢cendi canimizi nasil Icurtaracagi—
mizi disintyoruz. Bu da bize sifinacalc bir delik bulup icine
sinmelc ve beklemekten baska bir se¢cenek sunmuyor.”

Neil onun ne demek istedigini anlamisti. “Sen higbir zaman
bdyle davranmadin, biliyorum... bu kadar pasif, biraz sonra ne
olacak diye bekleyerek durmadin.”

“Ayni sekilde sen de. Bu gece bu kargasanin icinde, bir
siginaga ve korunmaya ihtiyaclari olan ve bunlara hakki olan
cocuklar var.” Molly bir amag¢ edinecek kadar rahatlamis, aci-
len akli basinda kararlar alma ihtiyaci duymaya baslamisti.

“Peki ya onlari koruyamazsak?" diye sordu Neil, merakla.

Kulaklarini dikip basini yukariya kaldiran képek bakislarini
Neil’e gevirdi.

“Belki de artik hi¢ kimse kimseyi koruyamaz.” diye surdir-
du konusmasini Neil.

Kopek az 6nce Moliy'ye yaptigi gibi Neii'e de inledi.

Kodpegin tavirlari ve davranislari ile kafasi karisan Molly,
acaba olaganiistu bir seyler olabilir mi diye meraklandi; ama
kdpek sessizce yiruyup, kalabaligin arasinda zikzaklar gizerek
g6zden kayboldu.

“Eger onlari koruyamazsak," dedi Molly, “Korkmalarina ve
aci gcekmelerine elimizden geldigince engel olmaya calisiriz.
Kendimizi yaklasan her neyse onunla ¢ocuklarin arasina koy-
maliyiz."

Neil cocuklara bakti.

Molly, “Ben onlardan séz etmiyorum,” dedi. “Onlarin aile-
leri burada ve onlari bu kosullarda herhangi birinin koruyabi-
lecegi gibi koruyabilecek kadar da kalabaliklar. Ama disarida,
kasabada kag tane gocuk var dersin? Genglerden bahsetmiyo-
rum. Bahsettiklerim daha kiguk olanlar, minicik ve incinebilir
olanlar. Yiiz tane mi? Yoksa iki yliz mia?”
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“Belki. Belki de daha fazla.”

“Sence i¢lerinden kaginin ailesi bu durumla Derek ve gru-
bunun yontemine basvurup... sarhos olarak, hatta daha da
kotisi ¢ocuklarini korku icinde ve savunmasiz birakarak bas
etmeye calisiyordur dersin?"

“lyi ama kasabadakilerin cogunu tanimiyoruz," dedi Neil.
“Kasabada dort yiuz, hatta bes yiiz tane ev var ve biz hangi
ailelerin cocugu oldugunu bilmiyoruz. ikimizin kapi kapi dola-
sip bunu 6§renmesi saatler hatta butun bir gun surebilir. O
kadar zamanimiz yok."

“Pekala. Oyleyse, belki de buradakilerin bir kismindan bize
yardim etmelerini isteyebiliriz," dedi Moliy.

Neil kuskulu gozlerle bakti. “Hepsinin yapacak kendi isleri
var.”

Alman coban kopegi, masalarin ve salondaki Black Lake
sakinlerinin arasindan zikzaklar gizerek geri dondi. Agzinda
bir gulle Molly’ye dogru yaklasti.

Molly képegin barda nasil olup da bir gul bulabildigini
merak etti. Cinku barda tek bir gicek gérmemisti.

Koépek cicegi Moliy'nin almasini istermis gibi bakiyordu.

“Bir talibin var sanirim,"” dedi Neil.

Molly kaginilmaz bir sekilde babasinin giul bahcgesinde
oldirdagu oglani disindi. Render’in sesi yilankavi bir sézcuk-
ler yigini halinde zihnine sinsice ¢oreklendi: Oglanin tek kulla-
nimlik. kiigik fotograf makinesini bir gul agacinin dibine gém-
dum. G, Kardinal Mindszenly cinsi birguldi ve adini muhtesem
kirmizi renginden aliyordu.

ilk anda Render ile koépek arasuida bir bag olmasindan
kuskulanan Molly cicegi almakta tereddit etti.

Ama kdpegin gozlerine bakinca -efer zalim sahibi tarafin-
dan yok edilmemisse- her kopegin goézlerinde gorulebilccck
olan guveni, kiistahliktan eser olmayan giicli, sevmek ve scvil-
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mek arzusunu ve eger disiinse bile asla yapamayacagl en
kicuk bir hile kirintisi dahi barindirmayan, saf diristligu
gordu.

Kopek kuyrugunu salladi.

Molly gili sapindan tutunca, hayvan mis gibi kokan gicegi
almasi icin agzini agt.

Gulu alan Molly hayvanin diline batan dikenin actigi delik-
ten bir damla kan sizdigini gérdu.

Molly ayni anda Render’i -bu gece ortaya ¢ikisini degil de,
yirmi yil 6nce siniftaki manyakca hiddetini- ama yalnizca ya da
oncelikle Michael Render’1 degil ayni zamanda kurbanlarindan
birini; o 6gleden sonra Moliy'nin kollarinda élen gur sari sacl,
mavi gozli Rebecca Rose’u animsadi.

Rebecca Rose. Hafifce peltekleyen utangag kiz. Sayiklarken
agzindan dokilen ve belirli bir anlami olmayan son sozleri:
Molly... orada bir képek var.. Harika bir kopek... tiyleri ne
kadar da parlak olmustu.

Simdi de kdpek Moliy’ye bakiyordu. Gézlerinden bu gece-
nin muammalari, sorunlari ve tuhafliklarina rakip olabilecek
sirlar okunuyordu.

Gulin dikenlerinden birinde hayvanin kani vardi.

Aldirmamaya calistigi, kdpegin getirmis oldugu Gul, geng
yasta koparilan anilardaki diger Gul halini almisti.

Kafasini kaldiran képek, Molly Sloan’a -makul, igindeki
glcli zemberegin sonuna kadar kurulu oldugu, daima icinde
bulundugu ani oldugu kadar gelecegi de yasayan, titizlikle
planlanmis amaclarina ulasmaya calisan ve yazdiklari disinda
her konuda ihtiyatl, kendi yasaminda dramdan kaginan ama
bunu sayfalarina yansitan Moliy’ye- kendisine gil getiren
Sfenks'in, niyetinin tam anlamiyla ¢6zulup anlasiimasini iste-
yen bu doért ayakli muammanin, niyetini anlayip anlamadigini
sorarmisgasina bakti.
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Moliy'nin elinde titreyen gulin yapraklarindan bir tanesi,
bir kan damlasi gibi masanin Ustiine dustd.

Ko6pek bekliyordu. izliyordu. Ve giiliiyordu.

Bu karanlik mucizeler ve olagandisi olaylar gecesinde, en
az daha oncekiler kadar 6nemli ama onlardan daha farkli 6zel-
lik tastyan bir andi bu.

Moliy'nin kalbi deli gibi atmaya basladi. Ayni zamanda
disinceleri de hizlanmisg, belki de en sonunda nefes kesici bir
aydinlanmaya dogru kosuyorlardi, ama 6nce kor dustincenin
¢cikmazlarinda dolanacaklardi.

Molly guli birakti ve elini képege dogru uzatti. Kdpek elini
yalamaya basladi.

“Ne?" dedi Neil, Moliy’yi neredeyse dustincelerini okuyabi-
lecek kadar iyi tanidigi icin.

Molly zihninin derinliklerinde bir mantik denizinde yuru-
yip. neredeyse dogustan bir gelecegi gérme yetenegine sahip-
miscesine bir onseziyle, kiyiya geldi: “Bizi yardima ihtiyaci
olan ¢ocuklara kopek gotirecek.”

Neil, sanki niyetini herhangi biri de Molly kadar kolaylikla
okuyabilirmis gibi, berrak gozlerini kendisine g¢eviren képege
bakti.

“Sakin kopegin ne yapmamiz gerektigini nereden bildigini
sorma,” dedi Molly. “Ama biliyor. Cocuklari nasil bulacadini da
bilmiyorum, ama bulacak. Koklayarak, i¢cguduleriyle ya da ken-
disine verilmis ¢ok daha bulyiik bir yetenekle.”

Neil kopege akti. Kopek Moliy'ye.

“Cilginca geldigini biliyorum,” dedi Molly.

Neil, yasayan ollleri gordikleri, paramparca olup dagilan
aynadan geriye kalan biylk, bos ¢cerceveye bakti.

“Sonugcta bir kdpek," dedi. “Ne kaybederiz ki?”
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Tasmasindaki isimlikten admin Virgil oldugu anlasilan
coban kopegi geng ve saglikhydi. Zeki bakisli, sevecen hayvan
goreve koyulmaya can atiyordu.

isimligindeki kayit numarasinin altina sahibinin adi ve
adresi kazinmisti: .lames Weck, Pine Street.

Bardaki insanlar arasinda yaptiklari hizh bir arastirmayla.
James Weck'in orada olmadigini 6grendiler. Anlasilan sahipleri
Virgil'i baglamamislardi ve o da kendisini tek basina burada
bulmustu.

En iyi musterileri olan sarhoslarla kader birligi eden
Russell Tewkes, blyik, kulplu bir bardaktaki biray! kana kana
icerken banka binasini giglendirmek ve gerekli malzemeleri
oraya tasimak icin hazirlik yapanlarla alay ediyordu. Neil ve
Moliy'nin de ¢ikmaya hazirlandiklarini gériince, “Gergekle yiz-
lesemiyor musunuz? Buradan bagka saklanilacak bir yer yok,”
dedi.

“Saklanmaya calismiyoruz,”" diye yanitladi iMolly. Aniden
tum benligini kaplayan bir paranoya hissi ile engellenenince,
amaglarinin ne oldugunu Tewkes’e sdylememeye karar verdi.

"Yaratiklar," diye stze basladi Tewkes, “Buraya, daglara
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geldiklerinde, tipki bir balik gibi bagirsaklarinizi soékip, sizi
cirpinir halde sokaklara atacaklar.”

Barmenin bu kehanetinden ¢ok, takindi§i tavirdan rahatsiz
olan Molly ve Neil karsilik vermediler.

Tewkes bu sozleri bir uyari gibi degil, igrenc, alayci bir ses
tonuyla soylemisti. Sanki Neil ve Moliy’nin i¢ organlari ¢ikaril-
mis bir halde, istirap i¢cinde kivranmalari fikrinden sapkin bir
keyif aliyormusgasina, bu korkung¢ sonun baslarina gelmesini
dilermis gibiydi.

Mutlu kesis suratindaki keyifli ifadeden eser kalmamisti ve
kesis de'X*) takindidi ilkel kurnazlik ve aptalca hesapglilik ifa-
desi nedeniyle artik yalnizca ¢fkeli bir maymunu tanimlarken
kullanilabilecek bir s6zcikten ibaretti. Yuzu gugclikle baslira-
bildigi duygularla kizarmis ve sismisti. Saglarindaki kesis per-
cemleri, bastirmaya ¢alistiyi ama basaramadigi bir éfke nobeti
icinde, birbirine ge¢cmis ¢alilara déniismus gibiydi.

Tewvkes’e arkalarini donmek lzerelerken, barmen elindeki
bardaktaki birayi etrafa sacarak sendeleye selideleye yanlarina
bir adim yaklasti ve “Oraya giderken kicglarinizi korusaniz iyi
edersiniz,” dedi. “Gozlerini kan blrimus les yiyiciler cirit ati-
yorlar.”

Hi¢ umulmayacak birinden bir Eliot alintisi daha; Gozlerini
kan biiriims les yiyiciler disarida kol geziyorlar...

“Yine,” dedi Neil. Siir hakkinda Molly gibi kapsamh bir bil-
giye sahip olmamasina ragmen, bu adamin agzindan dokilen o
sodzciklerin uygunsuzlugunu fark etmisti.

Molly yeniden Tewkes’e dogru déndigiinde kasilmis kip-
kirmizi suratinda ve -iglerinden yansiyan mum isiklarinin agik-
layabileceginden ¢ok daha sicak- alevler fiskiran gozlerinde

13 Krsi» sézriKtinan InRilizt rsi ohit nmnk ayni zanMiidii Civy AnH-rilu'ya »zga hir
maymunun tiranin dr ddi<lir YiU~nn "mutlu kest$" {monymonk) deyinii ik* hura-
dAyaptik hir tur afonzuMdir. ¢.n.
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goérdigu sey alaycilik, hor gérme ve nefretti. Sakaklarindaki
atardamarlar sisip sonerek zonkluyordu. Burun delikleri genis-
lemis. birbirine kenetlenmis ¢eneleri sanki 6fkesinden dislerini
toz haline getirmek istermiscgesine ileri geri hareket ediyordu.
Molly bdylesine yakici bir duygunun, biraz 6nceki cana yakin
bar sahibinin icinde, bir andan digerine nasil tohumlanip geli-
sebildigine akil erdiremedi. Bundan da dnemlisi; Russel'l nere-
deyse hi¢ tanimamasina ve birakin onu 6fkelendirecek bir sey
yapmayi, canini dahi sikacak bir sey yapmamigken, bu dus-
manhgin bu kadar yogun bir bicimde neden kendisine odaklan-
digiydi.

Bardagini kaldiran Tewkes, birasindan koca bir yudum
aldi. Bunu kisa bir an igin sisirdigi yanaginda tuttu ve sonra da
Moliy'nin ayaklarinin dibine tukirda.

Neil, Tewkes’in lzerine yiiriimeye yeltenince, Molly onu
tutarak engelledi. Virgil hirladi ve Molly yalnizca hayvanin
adini fisildayarak onu sakinlestirdi.

Egder Russel Tewkes hala bir parca, 6nceden oldugu, insan-
sa bile, ki kuskusuz 6yleydi, ayni zamanda da baska bir seydi.
Parazit ya da benekli mantar veyahut da baska kotlcul bir sey,
Tewkes*in kalbine ve zihnine sizmanin bir yolunu bulmustu.

Barin atmosferi bir anda degisti. Molly bu degisikligi hava-
da ugusan kurumlarin kokusunu ya da tadini aldigi gibi kokla-
yip tadamiyor ve géremiyordu ama hissedebiliyordu; bitmek
tikenmek bilmeyen bir yipraticilk. Ayni zamanda tim salon
koyu bir karanhga gdmilmisti. Bu karanhigin elektriklerin
kesilmesi ile bir ilgisi yoktu. Sayisiz mumun giderebilecegi bir
karanlik da degildi. Karanlik tipki fizik¢ilerin gérmedigi ama
korkun¢ ¢ekim gucu nedeniyle var oldugunu bildikleri kara
deliklerin benzeriydi.

Molly buradan ¢ikmak istiyordu. Hemen.

Cocuklardan besi, serif yardimcisi Tucker Madison'un
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bankay gig¢lendirmeyi disiinen savascilar grubuyla birliktey-
di. Birkag dakika icinde burayi terk edeceklerdi.

Altinci ¢ocuk, dokuz yasinda bir kiz, tarafsiz gozlemciler
grubundaki ebeveynlerinin yanina gitmisti. Parlak sari renkli
sacglarini, basparmagiyla isaret parmaginin arasinda sinirli
sinirli kivirirken, safir renkli harika gozlerini aynada goérdugi
paramparca olmus hayaletlerin géruntuleri kaplamisti.

Adinin Cassie oldugunu soyledi. Molly saclarina iltifat
ederken kiz gilimsemeye calisti ama gulimsemesi ayni anda
yok olup gitmisti.

Cassie’nin ailesi, 6zellikle dc annesi. Moliy’nin barin giiven-
li olmadigi vc onlarin da bankadakilere katilmalari 6nerisine
ofkeyle tepki gosterdi.

“Ne biliyorsun?” diye sordu Moliy’ye. “Bizim bildigimizden
daha fazlasini bilmiyorsun. Daha fazlasini bilip, daha fazlasini
o6grenene kadar burada kaliyoruz. Burasi kuru. Bir siirii mumu-
muz var. Burada giivendeyiz. Durum netlesinceye kadar yeri-
mizden kipirdamak icin hi¢bir neden yok. Buradan ayrilmak
ctigmlk.”

“Durumu kendiniz gorin,” dedi Molly. “Erkekler tuvaletine
gidin ve temizlik malzemelerinin durdugu dolaba girin. Ve
orada blylylp gelisen seye bir goz atin."

“Sen neden s6z ediyorsun?” Soru sormus olmasina karsin,
kadin cevabi dinleme taraftari degildi. Cassie’nin annesinin,
Moliy'nin gercgekten de konu hakkinda kendisini mantikh bir
sec¢im yapmaya zorlayacak kadar bilgi sahibi olmasi olasihgin-
dan korktugu agikca goruliyordu. “Erkekler tuvaletine falan
gitmiyorum. Senin neyin var? Buradan git ve bizi rahat birak!"

Molly, Cassie’yi kolundan tuttugu gibi zorla ¢ekip gotiirme-
yi distiindii ama bu hareket siddete yol agip zaman kaybettire-
cegi gibi, kiuguk kizi daha da korkuturdu.

Russel Tewkes tartismaya midahale etmek icin bagira
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cagira konusarak gelirken, Nell, “Molly, gidelim buradan.”
dedi.

VIrgirin de dahil oldugu sekiz képegin besi, savascilar gru-
buyla birlikte ¢ikmak Uzereydi. Diger Uc¢u -iki kirma ve bir
Golden Retriever- Cassie’nin etrafinda toplandi.

Molly her t¢linin de gézlerindeki ciddiyeti gdrdi ve hay-
vanlarla arasinda esrarengiz bir bag oldugunu hissetti. Bu,
sozclklerle anlatilabilecek bir sey degildi. Molly kdpeklerin
kuguk kizi koruyacaklarini, eger gerekirse onu korumak igin
canlarini bile vereceklerini biliyordu.

Tipki Render'in Render gibi gériindigd ama ayni zamanda
baskasi oldugu, tipki Derek ve Tewkes’in kendileri gibi goru-
nup bir baskasi gibi davranmalarina benzer sekilde, kopekler
de ilk bakista yalnizca bir kdpek gibi goruntyorlardi ama
kdpekten daha fazla bir seylerdi. Ama katilden, profesérden ve
bar sahibinden farkli olarak, kdépekler birer umutsuzluk melegi
gibi gériinmiyorlardi; bunun tam tersiydi.

Kizin kalbini kazanma kaygisiyla at basi giden ve gittikce
buylyen bir merakla, Molly her bir kdpegin basini tek tek oksa-
yip tiylerini duzeltti ve kdpekler de buna burunlarini Moliy’nin
eline siirterek cevap verdiler.

“Cok iyi kalplisiniz,” dedi Molly onlara, "Ve de ¢ok cesur.”

“Burada neler oluyor?" diye sordu Russel Tewkes bira
kokan nefesi ve teriyle, yanlarina gelerek.

“Gidiyoruz,” dedi Molly ve Tewkes’e arkasini déndd.

Yagmur sanki bir musluk kapanmisgasina aniden kesildi-
ginde, Molly ve Neil neredeyse kapiya varmislardi.
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Perde gibi yagan yagmur dinmis, sular caddelerden ve
kanalizasyon oluklarmdan akip gitmisti. Simdi ise goérisu
engelleyerek insanm beynini bulandiran bir baska perde
vardi.

Kasaba sisin icinde neredeyse gérinmez olmustu. Kalin
bir tabaka halindeki sis ufak ¢capta bir toprak kaymasi gibi yik-
sek sirtlardan asagiya dogru dokilirken, ayni zamanda asagi-
da kabaran goélin yizeyinden yikseliyordu.

Molly bir an icin bu bulutlarin zehirli olabilecegi korkusuy-
la solugunu tuttu. Ama tekrar nefes almaya basladijinda yasi-
yordu.

Yol boyunca siralanan evler ve diger yapilar, insanin aklin-
da gorundiklerinden farkli izlenimler birakan bir geometriyle
dizilmislerdi. Dért mevsim yesil kalanlar ya da yapraklarini
dokmus olanlar olsun, bir hattat tarafindan cizilmiscesine
susli pusli gorunen agaclar, duman gibi hafifce titen sisin
icinde kaybolup sonra tekrar hayal meyal ortaya ¢ikiyorlardi.

Moliy'ye gore, uzun bir siiredir kilkkreyen yagmuru izleyen
bu sessizlik, ¢atilari titreten bir gok gurdltisu ile ayni duygula-
ri uyandiriyordu.
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Hemen arkasinda Nell oldugu halde VIrgil ile birlikte bar-
dan disariya ¢cikan Molly, yodun sis sesleri bogdugu icin sagir
oldugunu sandi.

Ne yagmurun durmasl, ne karanlik ve ne de bu sessizlik
degil, Moliy’yi en ¢ok safagin s6kmesi sasirtmisti. Tepedeki
esrarengiz devin ezici etkisinden kurtulunca yeniden diizgiince
calismaya baslayan saatine goz atinca, tan vakti oldugunu dog-
ruladi.

Asagiya kadar ulasan gin isiklari piril piril bir giin dogu-
mundan ¢ok, soluk bir aksam karanhgi gibi koyu mor renktey-
di. Bu isiklar sise mora calan bir renk veriyor, Uzerine altin
renkli kurdele benzeri ebru desenleri atiyordu.

Normal sartlarda bu gérkemli renkler muhtesem bir giiniin
baslangici olurdu. Ama su anki durumda esrarengiz isiklar ve
her tarafi orten sis kaos ve siddet alametleriydi.

Sis kokmuyordu. Yagmur ardinda hi¢ koku birakmamisti.

Diunyanin ele gegirilme planinin ilk evresi tamamlanmisti.

Simdi ise yeni ve kesinlikle cok daha korkung bir evre bas-
liyordu.

Her son bir baslangigtir... ve muhtemelen bu baslangig,
Neil ve kendisi icin, her tirld 6lumlu seyin sonu olacakti.
Bicadin saplandigi yerde son kez déndirilmesi.

Gorus mesafesi sirekli degisiyordu. Molly hi¢ kipirdama-
dan durdugu halde bir an bir buguk iki metre mesafeyi gorebi—
llyorken bir saniye sonra bu mesafe bes metreye c¢ikiyor, ama
asla on metreyi ge¢cmiyordu. Kimi zamansa yalnizca bir kol
boyu kadardi.

Iceridekilerden bir kismi bari terk ederken, bircogu hayal-
leri ve beden makinelerini yagladiklari ickileri ile birlikte iceri-
de kalmisti. Disariya ¢ikanlarsa yalnizca birkac adimlik mesafe-
de, sargilarinin i¢indeki bir mumyanin boguk sesine benzer
seslerle birer hayalet goériinimune bartniyorlardi.
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Bu kargasada, 1s1g1 donuk bir mor renge dénuyor bile olsa,
bir el feneri ise yarar gibi goérintdyordu. Ama Neil kendisininki-
ni yakinca, sisin loslugunda tuhaf bir sekilde kirilan 1sik hi¢cbir
sey gostermedigi gibi, gérisini daha da bulandirdi.

El fenerini kapatip cebine koyarken, “En iyisi her iki elimi
de tufegi tutmak icin kullanmak,” dedi.

Molly barin kapisindan c¢ikarken tabancasini ¢ekmisti.
Ama, kendisini modern zamanlardaki savas alanlarindan birin-
de, tanklar ve lazer gidimlu fizelerle donatilmis bir orduya
karsi yalnizca elindeki ufleme borusuyla ok atan bir savasci-
dan daha ustiinmis gibi hissetmiyordu.

Bankaya gitmek Uzere hareketlenen direnis savascilarin-
dan bir grup, yaya olarak ve birbirlerine mimkin oldugunca
yakin bir sekilde yola ¢ikti. Ayak sesleri ve konusmalari ¢ok
kisa bir sure sonra duyulmaz olmustu.

Diger grup bir Chevy Suburban ve Ford kamyonete atlaya-
rak, araglar1 kasabanin asag! kismina, Norman Ling'in marketi-
ne dogru surduler. Son derece yavas ilerlemelerine ragmen,
kisa bir sire sonra onlar da sisin girtlaginda kayboldu ve bir
yutkunma siresi igcinde de farlarinin isiklari azalip gériinmez
oldu.

Motorlarinin sesleri hizla hafifleyip uzaklastik¢a, sanki
dinozorlarin yasadigi ¢aglardan hrlayip gelmis canavarlar mor
renkli belirsizlikteki batakliklarda av pesinde dolasiyormusca-
sina, bir girtlagin derinliklerinden yikselen bir homurtu halini
aldi.

Molly kdpegin 6nlerinde kosarak, yere kadar inmis olan sis
bulutlarina dalip kaybolmasindan korkuyordu, ama ona geri
gelmesini emredince hayvanin kendisine itaat edecegini disi-
niyordu. Sis arastirmalarini guclestiriyor olabilirdi ama, daha
once yagan sel gibi yagmur kadar degil.

“Pekala, Virgil," dedi, “hadi isimize bakalim.”
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Kopek sanki Moliy'nin nc demek istedigini anlamis gibi
adimlarini onlara uydurarak yirimeye basladi.

Caddenin ortasindan yuruyorlardi. Firtinanin yeniden bas-
lamasi ihtimaline karsi yagmurluklari hala tzerlerindeydi ama,
kapusonlarini takmamislardi.

Sisin iginden, “imdat. Biri yardim etsin." diye bagiran dmit-
siz ¢ighg! duyduklarinda yalnizca birkag adim ilerlemislerdi.

Kopek durdu. Kulaklarini dikmisti.

Molly ¢ighgin kaynagini belirlemek igin karanhgi kolacan
etti.

Neil, “Nereden geliyor?" diye sordu.

“Bilmiyorum."

Derken yalvaran ses yeniden duyuldu. Seste bu kez hafif
bir i1stirap belirtisi vardi. “Litfen. Lutfen biri bana yardim etsin.
Oh tanrim. Yardim edin lutfen."

Molly sesi tanimisti. Ken Halicck: Cenesine kadar inen
favorileri olan ve gilimsemesi bitin yizine yayilan postane
memuru.

Ellerindeki tifek ve yabayla. Ken ve on yedi yasindaki oglu
Bobby'yi barin kapisinda ndbet tutarlarken gérmuslerdi.

Bardan ayrildiklari sirada. Molly, Ken ve Bobby’nin orada
olmadigini fark etmemisti. Tim dikkatini yagmurun kesilmesi-
ne, safagin sbkmesine ve mor renkli sise ydneltmisti.

“Birilerinin sesini duyuyorum." dedi Halleck. Sesi aci ve
korkudan titriyordu. “Litfen beni burada acilar iginde tek basi-
ma birakmayin. Cok korkuyorum."

Hallcck’in yerini tespit eden Virgil sesin geldigi yere dogru
birkag adim atarak durdu. Basi egilmis, sirtindaki tuyleri kabar-
misti. Hafifce homurdandi, hlomurtusu dostlarini uyarmaktan
cok, az ilerideki kasvetli manzarada tespit ettigi tehdit her
neyse, ona karsi bir meydan okumaydi.

Molly tereddit icindeydi ama. Halleck 6ncekinden ¢ok
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daha berbat, aci dolu bir ¢iglik daha atinca, Hallcck'In oltanin
ucundaki yem olabilme ihtimaline karsi bile ki kdpegin tepkisi
bunun dogru oldugunu teyit eder gibiydi- doniip gidemeyece-
gini dislndu.

“Dikkatli ol." diye fisildadi Neil. Moliy'nin yaninda onunla
birlikte yurliyordu. Tetikte duran kopegi arkalarinda birakmis-
lard.

iglerinde kotu hisler uyandiran, tehditkar, kokusuz pis
hava cevrelerini tamamen sardi. Tiksindirici hava dyle yogun-
du ki tim sesleri emiyor, neredeyse kendi kalplerinin atisini
bile duymalarina engel oluyordu. Ama birka¢ adim sonra, aci-
lan tiyatro perdelerinin katlari gibi cekilmeye baslamisti.

Molly kalkan perdelerin arasindan caddede duran cismi
gordu. Kapkara asfaltin tstiinde koyu renkli bir sey duruyordu.
Bir sonraki adimi attiinda, Molly bunun Ken Halleck'in gévde-
sinden ayrilmis basi oldugunu anladi.

Kesik basin agik gozleri imkansiz bir canlilik ve sézciklerle
ifade edilemeyecek bir istirapla doluydu.

Dudaklar kipirdayip agiz acildi ve sozcukler doékuldi;
“Bobby'nin nerede oldudunu biliyor musunuz? Bobby'min,
oglumun nerede oldugunu biliyor musunuz?”
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insanoglunun hayal giicii, yiizlerce yil siiren bitmez tiiken-
mez miicadeleler sonunda modern uygarligi kuran milyonlarca
hayali ve umudu, her turlu girisimini engelleyen sonsuz karar-
sizliklari. herkesin yilreg@ini hoplatan umacinin ugsuz bucaksiz
hayvanat bahgesini hayal edebilecek duslinceleri de barindira-
cak sekilde esneyebilen ve muhtemelen evrendeki en elastiki
seydir.

Molly hayal gicunid kullanamadigi ve aklinin bogdusup
yenildigi bu ¢cok 6nemli saatlerde bile yeni seyler kesfetmis,
yeni gozlemlerde bulunmustu. Her ne kadar Harry Corrigan’in
beyni olmadan yiriyen cesedi ve kendi kendini sakatlayan
oyuncak bebek bunun habercisi olmussa da. goriniise gore
kesik ama héla canli olan bu kafa digerlerinden daha 6nemsiz
degildi.

Ken Halleck’in gozleri bir an Moliy'ye kilitlenip kaldi.
Dokunakli. Hastalikli. Seytani.

Yabancilar bitki ya da hayvan, organik ya da inorganik,
canli ya da cansiz ayrimi yapmadan diinyaya kétl bir gug yay-
miglardi. Bu gug¢ canlilarin, 6lilerin ve hicbir sekilde canl
olmayanlarin iginde ayni 6l¢ide gelismigti.
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Ken’in istirap ve kederden titreyen sesi simdi de. “Bobby’im
nerede? Ona ne yaptilar? Oglumu gérmek istiyorum." diyor-
du.

insan akli, yalnizca tereddiit etmeyip ayni zamanda isyan
ediyor ve yalnizca isyan etmekle kalmayip duyularin nefret
uyandiran bu olayi son derece net bir sekilde dogrulamasina
ragmen inkéara yelteniyordu.

fialaksinin en uzak koésesindeki dunyalardan birinin tuhaf,
koticul bitkilerle stislenmis ¢cevre sartlarina donusmius, sakin-
lerini bir igreng ve korkung hayvanlar karisiminin olusturdugu
bir ¢cevrede yasadiginizi dusinebilirdiniz. En u¢ enlemlerden
birinde, glnlerinizi bir fare deliginin kuytusunda, basit besin-
lerle gegirebileceginiz misafirperver bir kdse bulmay! Umit
edebilirdiniz.

Fakat Molly élilerin yirudigu, kesik baslarin konustugu,
oyuncak bebeklerin insanlara tehditler savurdugu ve insanog-
lunun elastik hayal glcinin icerdigi her tiirli dehsetle... hatla
daha kotusiyle karsi karsiya gelebilecegi, timarhane benzeri
bir diinyada hayatta kalmay isleyecegini dusinemezdi bile.
Bdyle bir dinyada bir an bile huzur bulma imkani, mutlu olma
sansi yoklu.

Bu noktada, yasamaktan umudunu yitirmesi mimkindi
ve yalnizca iki sey umabilirdi: Kébuslardan firlayip gelmis yara-
tiklarin kendisini bulup lime lime etmesini bekler... ya da inti-
har ederdi. Ancak, her iki yol da kendi kendini yok etmek
anlamina gelmekteydi ve Moliy'nin yasam felsefesi dc, inancla-
r da intihara izin vermezdi.

Bunun yani sira, bulunmasi gereken gocuklar vardi. Onlari,
yetersiz de olsa, kendi korumasi altinda topladiktan sonra bas-
larina gelebilecek olanlar. Moliy’nin Gzerinde durmamay: ter-
cih ettigi seylerdi.

“Oglumu istiyorum, Bobby'mi istiyorum," dedi Halleck’in
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basi, “Bobby'im nerede?"

Neil tifegdini dogrulttu faicat Molly bir dokunusla onu engel-
ledi.

“O Ken degil,” dedi Neil’e. “Onu bu istiraptan kurtarmak
icin bir sey yapmana gerek yok. Ken ¢oktan éldi ve gitti."

“Yalnizca bu lanet olasiI seyi susturmak istiyorum,” dedi
Neil 6fkeyle. “Sadece ¢enesini kapatmak istiyorum.”

“Bunu yapamazsin. Patlamayla darmadagin olur ama yine
de konusmay! surdirUr. Ve bu ¢ok daha kéti olur.”

Bundan baska, Molly cephanelerini bos yere harcamama-
lan gerektigini de disiiniyordu. Her ne kadar birkag tane 12
kalibrelik mermi Harry Corrigan'dan arta kalanlari caydirma-
diysa da, ilerleyen saatlerde karsilarina tam yerine isabet eden
bir sagmanin etkileyebilecegi basimlar ¢ikabilirdi.

Geri gekilirlerken, ilk anda karanhgin i¢indeki Virgil'i bula-
madilar. Kdpek hafifce havlayarak kendisini bulmalarini sagla-
di ve her ikisini de yeniden dogru yone sevk etti.

Heniiz on adim bile ilerlememislerken, sisin sesler tzerin-
deki hékimiyetine meydan okurcasina bir tangirti koptu.
ihtiyatla sesin geldigi yéne dogru ilerlediler.

Bu kez, dagilmis olan sis bu acayip safak vaktinin soluk
Isijinda caddede, kaldirimin kenarina dizleri Ustine ¢okmuis
bir adami ortaya c¢ikarmisti. Adam sirti kendilerine donuk,
hafifce kamburlasmis sekilde bir mazgalin ajzinda diz ¢gékmus,
celikten yapilmis agir mazgal kapagini asfalttaki yuvasindan
¢ikarmaya calisiyordu.

Yagmur durmus oldugu halde, kanalizasyon kanallari hala
daha akip gelen yagmur sulariyla doluyordu. Yapraklar ve cer-
¢opln yogunlastirdigi pis su ellerinin Uzerinden dalgalanarak
akiyordu.

Virgil hafifce homurdanarak dikkatli olmalari igin uyardi.

Molly ve Neil hi¢ ses ¢ikarmadan durdular ve adamin ken-
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dilerini fark etmesini beklediler.

Adamin kambur durusu, konsantrasyonunun yogunlugu,
adanmiscasma yaptigi seyin tuhaflifi... tim bunlar Molly'nin
aklina seytani acliklarina yenik disen koti kalpli ciicelerin yer
aldigi, insani Urperten peri masallarini getiriyordu.

Metalin etrafindaki asfalti buyuk bir gicle kaziyinca, 1zgara
yerinden oynamisti. Kotl kalpli cice mazgal kapagdini yana
kaydirdi.

Basini kaldirdi ama basi yoktu. Omuzlarinin Ustiinden
Molly ve Neil’e bakti, ama arkasinda olduklarini biliyor olsaydi
bile onlari gérmesi olanaksizdi; ¢unki o Ichabod Crane'in
Nemesis’i™* idi ama ati yoktu.

Molly'nin kiit kiit atan kalbinin sesi, ayni zamanda zihnin-
deki kapiyi cilginca déven yumrugun sesi olabilirdi.

Tabiat kanunlarinin bazi olaylarda tamamen c¢o6ziinip,
bazilarinda yeniden bir araya geliyormus gibi gortindiugid bu
morumsu dogaisti sabah ve tim gokylzini kaplayan sisin
icinde, Molly safak vaktinden sonra guniin dogmayacagini bile
beklerdi. Gun batimi, araya hi¢bir umut 1si1§1 girmeden, hizla
gin dogumunun yerini alir ve takip eden gece hi¢ bitmeyecek,
mehtapsiz ve sirinerek ilerleyen binlerce 6linin cikardig
ugursuz seslerle dolu olabilirdi.

Hem Molly hem de Neil basi olmayan bu igreng seye ates
etme durtilerini zorlukla bastiriyorlardi, ama kafasini kesen
bigak bu seyi 610 olduguna inandiramiyorsa, kalbine girecek 9
mm.lik bir mermi onu yere yatip 6lmeye ikna edemezdi.

Ken Halleck'in —-parazit bir kuklacinin ya da dinya-disi bir
guciin, ki ne kadar etkili oldugu goz onine alinirsa bu ayni
zamanda katiksiz bir sihir de olabilirdi, ustalikla oynatti§i- bas-

Ichiabml Cranr. Tim Burtun'un yénclmenlijilni y«p(1§1 Hayale: Suvan (Stccpy Hol-
low) millinin kdliramani. Nrmrsi.s ise lilmdcki yaratiMariUn bindir t.n.
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siz bedeni acik mazgal deliginden asagiya itaydi ve asagidan
gelen, suya diisen bir seyin ¢ikardigina benzer bir sesin duyul-
masiyla gézden kayboldu.

Gece, kaldirim kenarlarindaki oluklardan akan ve sirilsik-
lam 1slanmis agacglardan damlayan sularin sesi disinda, bir an
icin tamamen sessiz kaldl.

Ayni anda Moliy’nin kuladina, bassiz mucizenin hayal dahi
edilemeyecek amaci ugruna Black Lake caddelerinin altindaki
derin sularda bata c¢ika ilerlerken c¢ikardigi sesler calindi.
Muhtemelen kanalizasyonda diiz bir ¢ikinti bulup burada hizla
akan sularin icine yatacak ve viicudunu bir mantar kolonisinin
sporlarina ya da ¢ok daha koticul emelleri olan bir baska
yasam formuna yuva olarak sunacakti.
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BESINCI BOLUM



“dlimle birlikte dogariz: Kabul et, geri doneceklerve
bizi de beraberlerinde gotirecekler.”

- T.S. Eliot, Liltle Gidding
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Virgil hi¢ oyalanmadan, yalnizca gorevini disinerek ve
sisin izin verdigi 6l¢ide hizh bir seicilde, Molly ve Neil'i La
Cresta Bulvan’ndaki bir eve goétirda.

Klasik Amerikan tarzinda insa edilmis tek kath evin, siddet-
li yagmurun kafesli gardaga sarilmis olan acemborusu sarma-
siklarinin tim yapraklarini koparip atmig, siklamen c¢icegi
tarhlarini kizil-mor renkli yapraklar mezarhgina ¢evirmis olma-
sina ragmen, sevimli ve sicak bir gérinusi vardi.

Tas doseli bahce yolundan 6n verandaya yaklasirlarken,
Neil yoldan g¢ikarak sudan vicik vicik olmus ¢imenlerde (¢
adim ilerledi ve, "Suna bak," dedi.

Bir fistik camini isaret ediyordu, ama dikkatini ¢ceken aga-
cin kendisi degil, ¢atlaklarla dolu kabuguna 6beklenmis olan
seydi. Zayif 1sikta gozlerini kisarak bakan Molly, agacin gévde-
sinde, Uzerinde yesil benekler bulunan siyahimsi saplarin olus-
turdugu kabuksu yasam formlari gelistigini gorda.

Yeryuzundeki higbir liken tiirinin bu goérdigu seylere esit
derecede isik sagma 6zelligi olmasa da, Molly daha énce buna
benzer likenler gormuisti. Zumriat yesili beneklerin her biri
hafif bir 151k yayiyordu; Molly beneklerin i¢inde nabiz gibi atan
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piniltilarin, ¢cok kisa bir siire 6nce tepelerinden gegcen dev gemi-
nin motorlarina gii¢ saglayan, yavas ama uzun sireli vuruslar-
la uyum iginde olduklari sanisina kapilmisti.

Her sapin ¢cevresi boyunca yerlesmis olan likenler, disari-
ya dogru her ydnde gozle goriliur bir sekilde buylyorlardi.
Oyle ki. Molly bir an hizlandirilmis bir film izliyormus hissine
kapildi. Neil ile birlikte inceledikleri bir dakika i¢inde, kabuk
bir buguk santim kadar uzamisti.

Bu hizla, agacin govdesi ve dallarinin tamami birka¢ saat
icinde pul pul kabaran bu kabukla kaplanmis olurdu.

Likenler bir mantarla bir deniz yosununun birleserek olus-
turdugu. ortak yasam surdiren karmasik organizmalardi ve
cogunlukla konuk olduklari agaca higbir zarar vermeden geli-
sirlerdi.

Ama. Molly bu durumda fistik caminin tzerini kaplayan bu
kabukla hayatta kalabileceginden kuskuluydu. Hatta kuruyup
yikilsa bile, en az kabugunda koloniler kuran organizma kadar
dunya-disi bir tur kif tarafindan ici oyulup bosaltilacak ya da
istila edilerek mutasyona ugrayacak ve baska bir dinyaya alt
bir bitkinin genetik goriinimiine birinerek yeniden dogacak-
.

Siyahimsi saplarin uzerindeki beneklerde parildayarak
atan zamrit renkli nabiz, piril piril parlayan micevherler gibi
isildiyordu. Baska bir zaman olsaydi, aga¢ sayisiz kiymetli
tasla bezenmisgesine goz alici ve sihirli gibi gorunebilirdi.

Ama cam agacini saran, harikalar diyarindan gelmis bu
mucizenin Uzerinde halesi yoktu. Tam tersi, micevherlerle
siislenmis gibi goérinmesine ve liken istilasi henliz baslamis
olmasina ragmen, Uzerindeki habis urlarla benek benek olan
agac, her tarafini kanser sarmis gibi gériniyordu.

Virgil ajaca yaklasmamis, tas doseli yolda gergin bir sekil-
de ihtiyatla duruyordu.
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Molly koépegin ihtiyath davranmasina hak veriyordu.
Parmagina yapismasmdan korktugu ve insan teninde de agag
kabugundaki kadar kolayca koloniler kurabilecegi kanitlandigi
icin, likene dokunmadi.

Bahge yolunun diger tarafinda ayni agagtan bir tane daha
vardi ve ortalik heniiz yari aydinlik olmasina ragmen. Molly
agacin Gzerinde buyiyen 1siltili likeni uzaktan bile gorebiliyor-
du.

Virgil ikisini 6n kapiya giden veranda basamaklarina goétir-
du.

Iceriden ne bir mum, ne gaz lambasi ve ne de baska bir acil
durum aydinlatmasinin 1s1g1 geliyordu. Pencereler, tembelce
hareket eden sisi de kendi rengine boyayan mor renkli i1s1§in
donuk yansimasi disinda, karanlikti.

Eger kaply! calmadan igeriye girmeye kalkarlarsa, iceride-
kilerin ates etmelerine davetiye ¢ikarmis olacaklardi.

Ote yandan, eger icerideki cocuklar zaten —-Michael Render
ve hatta ondan daha da az insancil- herhangi bir seyin tehdidi
altindaysa Molly ve Neil kendilerini belli ederek bu nazik duru-
mu daha da tehlikeli bir hale sokabilirlerdi.

icine dustiikleri ikilem, 8n kapinin kilidi tikirdayip acilinca,
kismen ¢ozildu.

Her Ikisi de icgldusel olarak geri ¢ekilip kapinin yanina
gecerek acik bir hedef olmaktan kurtuldular.

VIrgil oldugu yerde kalmisti.

Kapi aniden iceriye dogru acildi. Kiguk girisi yalnizca
sabah guinesinin sisi yarip gegebilen isinlari aydinlatiyor olma-
sina ragmen, bu Moliy'nin, sanki bir hayalet tarafindan karsi-
lanmiglarcasina, giriste kendilerini bekleyen higbir sey olmadi-
gini gdérmesi icin yeterliydi.

Girisin arkasindaki koridor bir yilanin kovugu kadar karan-
liktr.
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Neil'in her iki elinin de tifegi kullanmak icin serbest kalma-
si gerektigini disinen Molly, kendi el fenerini yakti.

Cesur yirekli Virgil, 1s1gin aydinlattigi yere pervasizca iler-
ledi.

Molly verandada durdugu yerden, feneriyle girisin i¢
kisimlarini arastirdi. Dar bir masa ve lzerinde iki tane vazo.
Koridorun en dibinde bir kapi. Goériunirde bir tehdit yoktu.

Bu gece tiim kopeklerin olagandisi davranislar sergilemis
olmalarina ragmen, Virgil'in gille yaptigi gosteri ve Moliy’nin
ne yapmak istedigini acik bir sekilde anlamis olmasi 6zellikle
sasirticlydi ama, yabanci bir eve davet edilmeden, habersiz bir
sekilde girmek icin sogukkanlilik ve hayvana tam olarak giiven
duymak gerekiyordu. Bir an icin Molly de Neil de buna cesaret
edememis, tereddiitte kalmislardi.

Bu kararsizliklarina cevap olarak, Virgil basini ¢evirdi ve
altin sarisi isiltilar sacan gozlerini Molly ve Neil'e dikti. Moliy'ye
gore bunlar hayvanlarin gézlerinin karanhktaki bildik parlama-
larindan degil, bu geceye 6zgl benzersiz bir olguydu. Basit bir
1sik kirllmasi ya da biyoluminesans degil olaganiistii 6zyapiya
sahip bir seydi: Safliji isaret eden sayisiz hare goz ¢ukurlarin-
da bir araya toplanmisti.

Molly kdpegin gozlerindeki altin renkli pariltilarla neredey-
se blyllenmisgesine kuskularindan siyrilmisti. Kuruntulari
yizinden agzi kurumustu ama yine de tukidrmeyi basardi.
Adimini esikten iceriye atti ve eve girdi.

Neil de onu takip etti ve her ikisi de koridorda durunca,
kapi siddetli bir carpma sesinden ¢ok daha huzur bozucu bir
yumusaklikla arkalarindan kapandi.

Moliy'nin korkusu geri gelmis, kendi kendisini besleyip
blyutiiyordu ama kapiyr agmak icin geri donmedi. Molly, bu
$ey her neyse, onun kacmasini istedigini biliyordu. Eger geri
cekilecekse bunun zamanini kendisi seger, bunun secimini
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kendi adina bir baskasinin yapmasina izin vermezdi.

Virgil ana koridorun sag ve sol tarafindaki kapali kapilarla
kemerli girisleri kokladi.

Kopek gardiroptan hi¢ siiphelenmemisti. Ama Molly yine
de kapagini acti ve Neil de tufeginin namlusuyla iceride asili
duran palto ve ceketleri kontrol etti.

Virgil cekilmis perdeler nedeniyle mutlak bir karanhgin
hékim oldugu calisma odasina hic¢ ilgi gostermedigi halde,
Molly odayi feneriyle bastan sona arastirdi. Golgeler uzayip
bikildi ama bunlar yalnizca mobilyalarin fenerin hareket
eden 1s1§iyla kimildayan goélgeleriydi.

Oturma odasinin kemerli girisine geldiginde, Virgil kdpck-
gillere 6zgu bir endiseyle hafifce inledi. Bu karanlik sabahin
tirizli pencerelere hiicum eden ametist renkli i1siklarinin goster-
digi kadariyla iceride bir sey yoktu ama Molly kopegi neyin
rahatsiz ettigini biliyordu; ¢iinki ayni seyi kendisi de duymus-
tu: tislamaya benzer bir ses, bir hisirti ve fisilti.

El fenerinin 1s1§1 resim cergevelerinin camlarindan, sera-
mik lambalardan, kesme kristal bir kdseden, séminenin stin-
deki aynadan ve kapal televizyonun ekranindan yansidi.

Neil elindeki 12'likle 15131 takip etti ama ates edecek bir sey
bulamadi.

Hisirti sesi gittikce ylkseliyordu ve her taraftan geliyor-
mus gibiydi.

Kulaklarini dikip, kuyrugunu asagi indiren kdpek bir daire
cizerek kendi etrafinda dondu.

“Duvarlar." dedi Neil ve Molly el fenerini ona dogrultunca
Neil'i bir kulagini duvara dayamis halde buldu.

ikisi birden kemerli girisin iki yanindaydilar. Molly acikli-
gin kendi tarafindaki duvara ilerledi. Duvara dogru egildi. Daha
da yaklasti.

Daha dikkatli bir kulak sesin kesinlikle hisirti degil, sivanin
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arkasinda hapsolmus bir kus ya da kalabalik bécek suristnin,
kanatlarini cilginlar gibi sivanin arkasindaki latalara ve sivaya
vuruyormuscasina ¢ikan, bir ¢irpinma sesi oldugunu anlardi.
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Simdi koridorun tiim duvarlarinda ve anladiklari kadariyla
yemek odasinin duvarlarinda ve belki de tavanda bile, tiiyler-
den ya da zarlardan olusmus binlerce kanat, hapishanelerinin
duvarlarina ve birbirlerine carpiyordu.

Molly el fenerini duvarlardaki i1zgaralarla kapatilmis sicak
hava kanallarina ¢evirdi ama havalandirma 1zgaralarinin yarik-
larinda disari ¢ikmak igin ¢irpinan highir sey goremedi.
Esrarengiz surl heniiz duvardan i1sitma sisteminin genis boru-
larina gegmemisti.

icinde bulunduklari sey artik bir ev degil, bir kulugka maki-
nesi, rimcekler ya da hamam boceklerinden ¢ok daha igreng
ve kesinlikle cok daha tehlikeli bir seyin yuvasiydi. Molly. bu
kizgin kalabalik aga¢ ve sivadan olusan hapishanelerinden ¢ik-
manin bir yolunu buldugu zaman, bu evde olmak istemedigini
disinda.

Duvarlarin igindeki diinyanin sakinlerinin Grkittigiu ama
kagmay! aklina dahi getirmeyen sadik Virgil, Molly ve Neil’i
koridorun sonuna goétirdi. Kapali kapi evin giris kapisi gibi
goriinmez bir elin etkisiyle kendiliginden acildi.

Onlerinde mor renkli sabah isiklarinin gii¢ bela aydinlata—
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bildigi bir mutfak vardi. Bir elinde tabanca, digerinde el feneri-
ni tastyan Molly, kdpegi takip ederek eve girerken gosterdigin-
den daha buyuk bir dikkatle kapi arahgindan gecti... ama
cocuklarin korku dolu ¢ighklarini duydugu anda, hemen ardin-
dan gelen Neil ile birlikle éne atildi.

Dokuz-on yaslarinda bir oglan mutfak masasinin yaninda
duruyordu. Virgil’den korkmus ve eline gegirdigi bir supirgeyi,
sopasinl savurmaya hazir bir beysbol oyuncusu gibi havaya
kaldirmisti. Duvarlarin iginde kaynasan... bocekler, yarasalar
ya da uzak dinyadan gelmis canavarlarla savasmak icin bu
gulung silahtan baska bir seyi yoktu.

Masada alti yaslarinda bir kiz oturuyordu. Bacaklarini,
sanki uguldayan o6fkeli sirt aniden sipirgeligin catlaklarindan
firlayip mutfagin zeminine akin edeceginden korkarmiscasina
altina ¢cekmisti. Yerden yetmis santim yiksekteki bu yer, bula-
bildigi tek givenli yerdi.

“Siz kimsiniz,” diye sordu oglan. Gigli gérinmeye c¢alisi-
yordu ama sesinin gatallasmasina engel olamamisti.

“Ben Molly. Bu da Neil. Biz..."

“Nesiniz siz?" diye tekrarladi sorusunu oglan. Ciinkii tim o
filmlerden onun da haberi vardi ve Molly ile Neil’'in yuriyen
cesetler ya da parazitler olduklarindan supheleniyordu.

“Biz yalnizca goriindigimiz kisileriz," diye yanitladi Neil.
“Kasabanin kuzeyinde oturuyoruz."

“Basinizin dertte oldugunun farkindayiz,” dedi Molly. “Size
yardim etmek i¢in geldik.”

“Nasil,” diye sordu oglan kuskuyla. “Nasil bilebilirsiniz?"

“Kopek sayesinde," dedi Molly. “Bizi buraya o getirdi.”

“Kasabada bas! dertte, yalniz cocuklar oldugunu biliyoruz.
Virgil onlari bulmamiza yardim ediyor." diye agikladi Neil.
“Bunu neden yaptigini bilmiyoruz. Nasil yaptigini da."

Muhtemelen duristce verdikleri cevaplar oglanin stphelerini

240



gidermisti. Ya da belki de yalnizca VirgU'in o anki goriintsi ikna
etmisti: Dostca havaya dikilmis tiylu bir kafa, hizli hizli solumaktan
bir kang sarkmis bir dil ve havay! kamgilayan bir kuyruk.

Oglan elindeki supirgeyi indirip daha az savunmaci bir
poz takininca, Molly, “Adin ne?” diye sordu.

“Johnny. Bu da Abby. Kiz kardesim. Onun basina kot bir
sey gelmesine izin vermeyecegim.”

“ikinizin basina da koti bir sey gelmeyecek," diyerek
cocuklari rahatlatmaya ¢alisti Molly. Kugik kizin, verdikleri bu
s6zl yerine getirebileceklerine inanmis olmasini diliyordu.

Abby’nin goézleri de tipki agabeyininkiler gibi parlak maviy-
di ve her noktasi agal>eyinin giizleri gibi guvensizdi.

Molly kendi gdzlerindeki ifadenin ne oldugunu géstermek
icin zorla gulimsemeye calisti ama bunun berbat gérindigu-
ni dasinince yizindeki gilimseme soldu.

“Aileniz nerede?" diye sordu Neil.

"Babam geberdi." dedi Johnny. Yuzunl tiksintiyle eksit-
misti. “TV yayini kesilmeden once, her zaman yaptigi gibi,
haberleri izlerken ictigi tekila ve haplarla zom oldu. Ne oldugu-
nu anlamadi bile. Kale insa etmek gibi sagma sapan bir seyler
sdyliyordu. Alet ¢antasini ve ¢ivi almak icin garaja gitmisti.
Sonra ne oldugunu bilmiyorum.”

“Ona olanlari duyduk." dedi Abby fisilti gibi bir sesle.
“Attigr cigliklari duyduk." Mutfagi ve tavani endiseyle inceliyor-
du. “Duvarlarin icindeki seyler onu ald:."

Sivanin arkasindaki dinyanin sakinleri, kicik kizin style-
diklerini anlamis gibi biyuk bir 6fkeyle duvari dévmeye basla-
dilar. Boceksi. Cok bigimli. Cehennemlik.

“Hayir.” diye itiraz etli Johnny. “Onu baska bir sey yakala-
mis olmali, duvarlarin arkasindaki seyler her neyse onlardan
daha buyiuk bir sey.”

“Surekli ¢iglik atiyordu." Abby’nin gozleri korkuyla biyudu
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ve incecik kollarini sanki bir zirhmis gibi gégsiinde kavusturdu.

“Onu her ne aldiysa,” dedi oglan, “bir puma gibi kikreyip
hirliyordu. Ama puma degildi. Sesini ¢ok net bir sekilde duya-
biliyorduk. Burasiyla garaj arasindaki kapi agikti.”

Kapi simdi kapaliydi.

“Sonra da bugune kadar duydugum en korkung ¢ighg: atti,”
diye surdirdd konusmasini Johnny. “Oradaki bir sey guliyor-
mus gibiydi sanki... ve... bir ¢igneme sesi geldi."

Cocuk olanlari hatirlayinca titremeye baslamisti. “Bizi
canli canli yiyecekler,” dedi Abby.

El fenerini mutfak tezgahinin Ustine birakan Moliy. diger
elinde silah oldugu halde Abby'nin yanina gitti. Kigiuk kizi
masanin kenarina gekerek minik bedenini kollarinin arasina
aldi. “Sizi buradan cikaracagiz tatlim.”

“Peki anneniz nerede?" dedi Neil.

Johnny, “iki yil énce bizi terk etmisti," diye yanitladi.

Sesi, annesinin onlari terk edip gitmesinin yarattigi sarsin-
tiyl. olaydan iki yil sonra bile hala yiireginin derinliklerinde
yasiyor olmasi ve bir de Ustune son birkag saat icinde yasadik-
lari diinya-disi korkular1 hatirlamasiyla, daha da catallasmisti.

Johnny bunu bastirmak i¢in alt dudagini sertge isirdi ve
Moliy'ye dondii: “Abby ile birlikte birkag kez buradan ¢ikmaya
calistik. Kapilar agilmiyor.”

“Biz gelince acildi ama,” dedi Neil.

Oglan bagini salladi; “igeriye girmek igin belki ama ya disa-
riya ¢ikmak i¢in?”

Ocagin Ustiinde duran kicik caydanhgi aldi ve hizla mut-
fak pencerelerinden birine firlatti. Caydanlik sert bir sesle
cama carpti ama cama higbir zarar vermeden geri sekti.

“Burada esrarengiz bir seyler oluyor," dedi oglan. “Ev degi-
siyor. Sanki... neredeyse canl gibi."
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Mutfaktan cikip, girise gitmek icin holden gecerlerken,
duvarlarin icinde gitgide yukselen c¢ilginca ¢irpinma sesleri
ylziinden adeta birbirlerine kenetlenmislerdi. Bir hisirti, bir
telas, bir acele; sanki duvarlarin arkasindaki kalabalik, kolay
lokma avlarinin kagmaya c¢alistigim anlamis gibiydi.

Mutfaktan hizla gikarlarken, “Konusuyorlar,” dedi Abby,
Moliy’ye, bir sir verircesine.

"Kimler konusuyor tatlim?"

“Duvarlar. Oyle degil mi Johnny? Konusmuyorlar mi?”

Portmantonun yanma vardiklarinda Johnny. “Kimi zaman
seslerini duyabiliyorsun.” diye onayladi.

Saganak yeniden basladigi takdirde, cocuklarin yagmurluk
olarak kullanabilecekleri en uygun giysi, i¢cleri muflon astarl
naylon montlardi.

Abby ve agabeyi montlarini giyerken, Molly, “Seslerin...
bizim dilimizde oldugunu séylemiyorsunuz sanirim," dedi.

“Kimi zaman bizim dilimizde,” diye onayladi Johnny. "Ama
bazen de baska dillerde. Bunlarin ne oldugunu bilmiyorum.”

Evin her tarafindaki siipirgelikler, duvar dikmeleri, tavan
kirisleri hafifce gicirdiyordu. Bina sanki hrtinali bir denizdeki

243



devasa dalgalarin Gstiinde sigrayan bir gemi gibiydi.

O ana kadar hi¢ havlamayan Virgll, sanki gidelim dermis
gibi tek bir kez havladi.

Gicirdayip duran evin zemini, tavanlar, kapi pervazlari,
pencerelerin kasalari ve duvarlar birdenbire bayiik bir guril-
tiyle catirdadi. Havalandirma kanallarindan sicak havanin
cikardigi hirilti ve 1slik sesleri geliyordu. Ev aniden ylzlerce
yillik uykusundan uyanan yorgun, yash bir dev gibi inledi.

Neil 6n kapiy1 agmayi denediginde kapi kilitli gibiydi.

*Biliyordum," dedi Johnny. Bunu duyan kiiciik kiz da umut-
suzca Moliy'ye sarildi.

Neil kapi kolunu bitiin glicuyle gevirmeye calisti ama kilit
direniyordu.

inlemeler, gicirtilar ve catirtilar her tarafa yayildikca.
Molly neredeyse evin, kirislerden olusan keskin dislerinin ara-
sinda bedenlerini gigneyip, zemininden olusan diliyle lezzetine
vardiktan sonra duvar damaklarinda gezdirerek, en sonunda
¢ignenmis vicutlarindan geri kalanlari yutup, hisirdayan siiri-
nin uzerlerine cullanarak etlerini pelte, kemiklerini de toz
haline getirecegi bodruma indirecek bir ceneymis gibi tzerleri-
ne kapanacagina inanmaya baslamisti.

Neil kapidan birka¢ adim uzaklasarak, “Geriye cekilin,"
dedi ve inatgi kilide ates etmek icin tufegini dogrulttu.

Virgil sessiz adimlarla ates hattina girdi ve... iceriye dogru
acilan kapiyr tirmalamaya basladi.

Molly, her zaman ¢apasi atilmis bir tekne gibi sarsilmadan
duran Neil'in bir an i¢in kontrolini yitirip kapi kolunu yanhs
yone cevirerek aslinda kilitli olmayan bir kapiyla mi savastigi-
ni. yoksa kopegin simdiye kadar goérdiklerinden ¢ok daha
glcld bir sihre mi sahip oldugunu diistinerek zaman kaybetme-
di. Abby'yi elinden tutarak Virgil ile Johnny'nin pesinden
verandaya c¢iktl ve verandanin basamaklarini ugarcasina ine-
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rek tas doseli bahce yoluna ulasti.

Arkasini doniup baktiginda Nell’In canlanan binada mahsur
kalmayip hemen arkalarinda oldugunu gdériince, icinde biyuk
bir ferahlama duydu.

Ev ilk gorduklerinden farkhymis gibi goérinmiyordu.
Cthulhu'~ degil, 6nceki klasik Amerikan tarzi evdi.

Molly mor renkli sisin derin sessizliginde, evin tipki
Poe’nun kendi kendini yok eden Usher Konag! gibi catirdayip,
iniltiler ¢ikarmasini bekledi ama beklentisi bosa ¢ikti -bu, bu
acayip gecede ilk defa olmuyordu- ¢iinkii Henry James’in yaz-
digr bir hortlak hikayesindeki gorkemli malikane kadar sessiz
gorinen ev, aldatici bir sukdnet icindeydi ve insanda anlasil-
masi gl¢ soz dizimleriymis hissi uyandiran bir yazit kadar
gizemli gorunilyordu. On kapi, sanki kasasi icten disariya
dogru egim verilerek takilmis gibi, glizelce yaglanmis mentese-
lerin ekseninde kendiliginden dénerek, yavasca kapandi. Ama
Molly yine de mekanik glgclerin bu olaydaki etkisinin -bilincli
ve zalimce niyetleri olan bir seyin etkisinden- daha az oldugun-
dan kuskulaniyordu.

Fistik caminin Uzerindeki zumrut renkli benekleri isilda-
yan, kabuklu liken kanserliymis ve timorler uzuvlara hizla
yayiliyormus gibi gériinse de, evin duvarlarinda lireyen ya da
bliylyen korkung sey her neyse, onunla karsilastirildiginda iyi
huylu, neredeyse diinya disindan gelmis biyuleyici gizellikte
bir bitki gibi goriniyordu.

Gunesin normal bir sekilde yiikselmeye devam ettigi disi-
nilurse. yol seviyesindeki sis bir parca dagiimis bile olsa, gok-
yizindeki tabakalar daha da yogunlasmis olmahydi; ¢unki
ametist renkli 1siklar koyu bir mor renge dénmdisti. Sabah
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olmasi umudu, yerini ¢oktan bir Kaliforniya safagmdansa.
Balkanlarm alacakaranligma daha uygun dusen bir golgeler
Ulkesine dénusme tehlikesine birakmigti.

“Simdi nereye gidiyoruz," diye sordu Johnny.

Molly sabirsizca kendisine bakan Virgil'i siizdi. “Kopek
nereye gotirirse oraya."

Kopek ayni anda Moliyye arkasini dondu ve tas doseli
yolda, hizla caddeye dogru ilerledi.

Dérdi de incelip, bu sahte aksam karanliginda bile ancak
iki blok ileriyi gérmelerine izin verecek kadar yukselmis olan
sisin iginde Virgil’i takip etti.

Baslangicta tepelerindeki sisin, asag kisimlarda goris
mesafesi epey artmasina ragmen, dikkat ¢cekecek kadar yogun-
lastigini hisseden Molly, daha akli basinda bir incelemeyle
bunun dogru oldugunu goérdu.

Aslinda yer seviyesindeki ince duman ve ylkseklerdeki
yogun sis arasindaki, Black Lake'in bes metre kadar (izerine bir
tavan insa edilmis gibi gérinen katmanin ortaya ¢ikisi ¢ok ani
olmustu. O gizginin Uzerindeki her sey -iki katl evlerin (st kat-
lari ve gatilari, agaglarin yikseklerdeki dallari- kursuni karanlh-
gin icinde tamamen goézden kaybolmustu.

Bu katmanin yogunlugu ve yere bu kadar yakin olmasi,
Moliy’ye kendisini arada sikisiyormus gibi hissettirmisti.
Bunaltici ruh halinin Ustiine bir de klostrofobi yaratan bu
morumsu renk, yogun ve hareketsiz sis i1sik tayfinin yalnizca
kisith bir bandinin gegisine izin verdigi icin olusuyordu.

Algalan gokylzinde Moliy’yi rahatsiz eden baska bir sey
daha vardi ama Molly bu endisesinin nedenini ilkanda bulama-
migti.

Ama, Virgil’in pesinde yalnizca yarim blok ilerlemislerdi ki.
bunun nedeni kendiliginden ortaya cikti; Karanhgin icinde
hayal meyal goérilen ya da hi¢ fark edilmeyen bir seyler hare-
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ket ediyordu.

Batidan gelen bir 1sik bulutlara ¢arpmisti. Sis kaynaginin
gorulmesini engelledigi 1s1§1 dagitti ama parlakhgl kusatilimis
kasabanin her tarafina yayildi.

Biraz daha yaklasinca sekli daha da belirginlesti; bir disk
ya da bir kiireydi bu. Etrafini ¢gevreleyen halenin tam ortasin-
da. cismi asadi yukari tanimlayan, ¢cok daha gugclu bir sekilde
parlayan kendi 1s1g1 vardi. Mully aracin hangi yikseklikte sey-
rettigini bilmeden boyutlarini tam olarak anlayamasa da bir
SUV boyutlarinda oldugunu tahmin etti.

Bunun bir tasit oldugunun dogrulanacagindan en ufak bir
kuskusu dahi yoktu. Moliy'nin bu sekilde diisiinmesinde, on
yillardir UFO’lar hakkinda okudugu yazilar kadar, izledigi film-
lerin de payi vardi.

Cisim sessizce seyrediyordu. En kuguk bir motor miriltisi
ya da yer degistiren havanin yarattigi rizgar sesi dahi yoktu.
Ana gemiden yayilan ve insanin kemiklerine kadar isleyen
nabiz atisi sesleri bunda yoktu.

Eger bir sire 6nce Ustlerinden gecip glineye giden dev
gemi ana gemiyse -ya da sayisiz ana gemiden biriyse- bu UFO
buyuk olasilikla o devasa gemilerden birinden génderilmis bir
kesif gemisi, bir bombardiman ucagi benzeri bir sey ya da bir
askeri nakliye gemisiydi.

Veyahut da bunlardan higbiri degildi. Bu savas insanlk
tarihindeki catismalarin higbiriyle en ulak bir benzerlik tasimi-
yordu ve bilinen askeri terminolojide bu olaylari belirten bir
uygulama yoktu.

UFO yaklastik¢ca yavasladi. Bir sicak hava balonu gibi yer
cekimine meydan okuyarak sessizce stizuliyordu.

Caddenin ortasinda duran kigik grubun tam Ustiine gelin-
ce, tamamen durdu ve sessizce tepelerinde asili kaldl.

Moliy’nin kalbi korkudan patlayacak gibiydi.
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Bize 6nenisemeyi ve aldirmamayt 63ret. Bize sakin olmayi
Ofret: Eliot'tan yapti§i bu alintidaki ahenkle sakinlesmeye,
rahatlamaya calisti.

Abby korkuyla kendisine sarilinca, Molly bir dizinin Ustiine
cOkerek kiiguk kizla ayni hizaya geldi ve kizi gégsiine bastira-
rak, karsilasacaklari her neyse onunla yuzlesmesi igin cesaret-
lendirmeye calisti.
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Havada ylzen esrarengiz seyin altin rengi ama ugursuz
1IsIginda duran ve kotucul etkisiyle dona kalan dortlu, korkma-
larina ragmen gozlerini ayiramadan ona bakiyorlardi.

Isigin yaklastigini ilk gérdugi anda, Molly ¢ocuklarla birlik-
te kacip saklanmayi disinmis, ama pilotun onlari bulmak
isterse her sekilde bulabilecegini fark etmisti. Bu ET'lerin, yer-
deki bir hedefi kizilétesi isinlarla, vicut sicakligina duyarli
algilayicilarla, ses dalgalariyla ve insanoglunun sahip oldugu
teknolojinin cok oOtesinde yeteneklere sahip diger araclarla
izleyebildigi muhakkakti.

Gozlendigini hissediyordu. Hatta bu gézlenmekten de faz-
lasiydi; biyuk bir dikkatle, derinlemesine inceleniyor, fiziksel
ve zihinsel olarak analiz ediliyor, kendisine ait her turlu bilgi
akil ermez, olaganisti yontemlerle alinilyordu. Bu incelemeye
karsi gittikce daha da duyarh hale gelen Molly, ayni zamanda
sanki yabancilarin karsisinda ¢irilgiplakmis gibi utandigini his-
sederek sasirdi. Yizi utancgla kizarmisti.

Kendi kendisini dua ederken bulunca, burada, yolun orta-
sinda, simdi ya da birka¢ dakika sonra dlecegini icgudusel
olarak kabullendigini fark etti.

249



Havada asili duran geminin gic¢li 1s1g1 da, hic ses ¢ikarma-
yan itici sistemi de altindaki sisi hi¢bir sekilde etkilemiyordu.
Aksine, sis makinenin dis hatlarini ve her tirli ayrintisini giz-
leyecek kadar kalinlagsmisti.

Molly, icinde zift kaynayan bir kazana atilan bir parca i¢
yag! gibi yanip kavrulacagim ya da atomlarina ayrilacagini
dusunuyordu.

Tasitin yere inip onlari givertesine almasi ve zalim efendi-
leriyle yiiz yize gelerek onlara boyun egmeleri gibi bir dene-
yim ve asagilanma, atomlarina ayrilmayi neredeyse cazip kili-
yordu.

Ama tim bunlarin yerine, i1siklar sacan cisim hizla geri
cekilerek bir anda onlardan uzaklasti. Altin renkli 1s1ginin paril-
tilari. sis bulutu tarafindan saniyeler icinde emilmisti.

Kalin sis tabakas! yine mor renge donmus, cadde 6nceden
oldugu gibi sahte bir alacakaranlhga gémulmistu.

Abby'yi neredeyse siddetle kucaklayan Molly, titreyerek
ayaga kalkti. Neil bir elini rahatlatmak i¢in Johnny'nin omzuna
koymustu. Gozleri Moliy'nin gézleriyle karsilasti ve bir an bile
kirpmadan karisina bakti.

Karsilkli olarak duyduklari rahatlama hissi neredeyse elle
tutulabilecek gibiydi ama ikisi de, sanki aragtan bahsederlerse
bir anda geri gelecekmis gibi, az énce yasadiklari olay hakkin-
da tek kelime dahi etmedi.

Bu olay cereyan ettigi sirada, Molly képegi tamamen unut-
mustu. Eger hayvan korkmussa bile, geminin sisler i¢inde kay-
bolmasiyla birlikte hizla eski haline donmis olmaliydi. Diger
¢ocuklari aramaya ¢ikmak icin hazir bir sekilde tetikte bekli-
yordu. Yuzinde cesur bir ifade vardi.

Molly, Virgil’i takip etmek i¢in sabirsizlaniyordu... ve bir-
kac gin icinde karsi karsiya kalabilecekleri yeni ve disman bir
dinya hakkinda kuruntulara kapilamayacagi kadar zor ve
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énemli bir amaci oldugu icin minnettardi.

Ama. Virgll grubu cadde boyunca kuzeye dogru gotirdik-
¢e, parildayan likenlerin ¢ok sayida fistik gami, seker cami ve
sari sonbahar yapraklari ile kaplanmis frenkinciri agacmi
kabuk kabuk kapladigini fark etti.

Baska bir yerdeki frenkinciri ve kavak agaclarmdaysa,
daha énce Black Lake’te hi¢ gérmedigi gri yosunlarin olustur-
dugu sakallar gérdi. Bu yosunlu ortiilerin bazilari yagmaladik-
lari adaglarda sis gibi seyrek, kiigik karartilar halindeyken,
bazilari perde gibi son derece yogundu ve insanda bir ¢clirime
ve hastalik hissi uyandiriyordu.

Devasa boyutlardaki iki aga¢ devrilmisti ama gorinise
gore bu bile, onlarin bu saldirgan diinya-disi bitkisel yasam
tirleriyle basa ¢ikmalari igin yeterli degildi. Agaglar yagmurun
artik bataklik haline getirdigi toprakta ayakta kalmak igin
direnmislerdi ama topragin giici agaclarin agirligini kaldirma-
ya yetmemisti ve bir tanesi caddeye devrilerek yolu tamamen
kapatmis, digeri ise Ustine distigu evde ciddi bir hasara
neden olmustu.

Hicbir yerde oyalanmayan, yeri ya da havayi koklamak igin
bile bir an dahi durmayan Virgil. kuzeye dogru bir blok gittik-
ten sonra doguya déndi ve hizla Chestnut Lane'e giden yoku-
su tirmanmaya basladi.

Moliy. koépegin, duvarlari istila edilmis olan bir baska eve
gittigini disunuyordu. Belki de bu seferkiler kovanlarindan
cikmayi basarmis, beslenmek igin ihtiya¢ duyduklari besinleri
ariyorlardi.

Képek bunun yerine onlari Chestnut Lane ile Hili Street’in
birlestigi kosedeki St. Perpetua Kilisesi'ne dogru sirikledi.
Kilisenin ¢an kulesi ve ¢atisi bulutlari delip ge¢gmis ve gozden
kaybolmustu.

Bu kilise civardaki daglardan cikarilan taslarla insa edil-
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inisti. Mese agacindan yapilmis ild giris kapisi, tamamini bes
yayla siislenmis bir kemerin gevreledigi, vitraylarla bezenmis
yuvarlak bir pencere ve buna kaide gorevi yapan, kirecgtasin—
dan oyma son derece hos alinliklarin altina yerlestirilmisti.

Kilisenin kuzey ve giiney bélumleri de bu hos pencerelerle
stslenmisti. Bunlarin ikisinden mihraba dogru sirekli ama
hafifce titreyen, koyu renkli cam mozaikleri zarif bir sekilde
parlayan tablolara dondiirmeye yetmese de, binaya birilerinin
sigindigini gostermeye yetecek kadar aydinlatan bir 1sik suzi-
liyordu.

Molly ve Neil erken saatlerde kendilerini savunmak icin bir
araya toplanmis olan komsularini barda bulmadan énce kasa-
bayi arastirdiklari sirada, St. Perpetua’'nin dniinden agir agir
gecmislerdi ama o zaman kilise terk edilmis gibiydi.

Virgil kilisenin giris kapisina yaklasmadi. Kilisenin hemen
bitisigindeki mezarhg! gevreleyen dovme demirden yapilmis
citteki acik kapiya gitti.

Kopek ilk kez endisesini gosteriyordu: Kulaklarini ileri
dogru dikmis, nefesini tutmus, kuyrugunu toplamisti. Arka
bacaklari tirnak uglarindan kaba etlerine kadar tir tir titriyor-
du.

Ama vyalnizca bir anlik bir teredditten sonra kapidan
gecince Molly, Neil ve ¢cocuklar da isteksizce mezar taslarinin
arasinda ilerleyerek hayvani takip etti.

Bu yiksekliklerde yasamasi mumkin olmayan ama uzaya-
bilecekleri en yiiksek noktaya erismis yizlerce yillik iki mese
agaci, mezarligin u¢ noktalarini karartiyordu. Tepe noktalari-
nin buyk bir kismi sisin icinde kaybolmustu ve kalin dallarinin
altindaki mezar siralari arasindaki yollar, kapkara golgelerin
icinde gériinmez olmustu.

Ama kapinin yakinindaki bu agik alanlarda varhgini siirdi-
ren zamanlamasi yanlis bir alacakaranlik, VVandallarin hedefi
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olmus birkag mezar tasmi gorilebilecek kadar aydmlatiyordu.
Granitten yapilmis dikddrtgen bir mezar tasi, el oymasi bir
melek figlru, iki Latin hagi, bir Kudis hagli, bir Kelt hagi, hag
kollari, hag govdeleri ve patriarkallar devrilip kirilmisti.

Mezarlar da acilmisti. Hepsi degil ama on, on bes belki de
yliz tanesi.

Kiguk Abby, Moliy'nin elini simsiki tutmustu.

Kazilmis toprak yi§inlari, ¢cimenlerin bir kismini drtmistu.
Degisik tirden tabut kulplari, camurlarin icinde oraya buraya
dagiimisti. Atisap olanlari pargalanmis, metal olanlar ise egilip
bukilmuista.

Acik mezarlar neredeyse agizlarina kadar ¢camurlu suyla
dolmustu. iclerinde tabutlardan sokilmis, diagim dugim
olmus saten kumas parcalari, bir zamanlar Ustiinde bir 6lunun
basini koydugu kir icinde kalmis dantel isli bir yastik, bir tek
siyah ayakkabi, ¢irimis giysi parcalari, cogu parmak kemigi
ve tarak kemigi olmak Uzere bembeyaz olmus birka¢ kigik
kemik yuziyordu.

Kdpek onlari buraya bu manzarayi gérmeleri icin getirmis-
ti.

Moliy'nin, hayvanin bunu neden yaptigina dair bir fikri
yoktu.

Ya da muhtemelen bu tecaviiziin ne demek oldugunu bili-
yordu ama akil yiritecek olursa, varacag! sonuglarla yiizlese-
cek cesareti yoktu.
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Kilisenin girisindeid lobinin bir penceresi vardi; giris kapi-
larinin Gstundeki, vitraylarla bezenmis yuvarlak pencere. Mor
renkli 1sik sari-kirmizi renklerdeki camlardan suzilerek gelir-
ken tim aydinlatma kabiliyetini yitiriyordu.

Burasi maun lambrilerle kaph karanlk bir yerdi. Havada
tath bir tits kokusu ile keskin bir kiif kokusu seziliyordu.

Virgil iki kez hapsirdi ve solugunu girultiyle burnundan
vererek burnunu temizledi.

Moliy’nin el feneri bir kdsedeki mantar kolonisini aydinlat-
t1. Koloni sari-siyah renkte degil, tamamen beyazdi.

Bu 6rnek, goriniuse bakilirsa rasgele bir karisimin iginde
blytyen iki tirden olusuyordu. Cesitli boyutlarda kimeler
olusturan yuvarlak, mesane benzeri yapilar sanki agzina kadar
siviyla doluymus gibi sismis, sizdirdiklari site benzeyen
sumiksu bir maddeyle parhyorlardi. Yumusak kumastan yapil-
mis gibi goriinen keseler, tamamen hava ile dolmuyor, akciger-
ler gibi yavasca sisip iniyor, sonra tekrar sisiyorlardi.

Koloninin boyutlar yaklasik bir buguk metre eninde, dok-
san santim derinliginde ve yaklasik iki metre boyundaydi.
Kocaman. Kétiictl. Her seyin farkinda.
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Molly onun her seyin farkinda oldugunu nereden bildigini
sdyleyemezdi ve bu yargiya da muhtemelen mantigi hatta sez-
gileriyle bile degil, biiylk dl¢ide hayal giiciyle varmisti. Ama,
eger sonmis birer akciger degillerse, bu beyaz keselerin iginde
kot niyetli ve bilingli canli oldugundan kesinlikle emindi.

Johnny ve Abby'nin disarida bekliyor olmalarini dilerdi.
Ama cocuklari kendi baslarina birakamazlardi vc Ncil dc ken-
disi de her an birlikte olma kararlarindan 6diin verecek degil-
di.

Virgil lobiyle kilisenin orta koridorunu ayiran kapiyi, sanki
yapmalari gereken sey icin ¢ok fazla zamanlarinin kalmadigini
belirtircesine, 1srarla tirmaladi.

Molly kapiyi itip actiginda, gézine hemen saddaki beyaz
mermerden kutsal su kurnasi ilisti. Ama kurna Kkilisenin 6n
tarafindaki cok sayida mumun yakinina degil, mihrap tirabzan-
larinin sag tarafina, en uca gekilmisti.

Molly ahgkanlikla parmaklarini kigik mermer hazneye
daldirdi. Suyun soguklugu ve her zaman duydugu huzur yerine
Islak, siingersi, igrenc bir sey hissetti.

Elini hizla geri ¢ekti ve el'fencrinin 1s1gin1 dogrudan hazne-
ye tutunca, suyun iginde kesik bir insan eli oldugunu goérdu.
Avug ici yukariya bakiyordu. Parmaklari 6li bir yengecin
bacaklari gibi havaya dikilmisti.

Moliy’nin bogazindan bir ¢iglik yukseldi ama sonra bu ¢ig-
lik agzindan yari hirilti, yari higkirik olarak cikti.

El gibi ¢ok tanidik bir sey bile, bu hi¢ beklenmeyen ve teh-
dit dolu sartlarda, son derece yabanci goriinilyordu. insani sok
edecek kadar degil ama yine de yeterince dehset vericiydi.

Molly ¢ocuklarin bu sahneyi gérmesini engellemek igin, el
fenerini derhal kurnadan uzaga, kilisenin ortasindaki los kori-
dora dogrulttu. Aniden ahsap zeminde yansiyan isik, Moliy’nin
ruhsal durumunu agiga vuruyordu.
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Cocuklari “Kurnadan uzak durun, hatta bakmayin bile,”
diye uyardi ve o zayIf isikta, beynine kazinan o manzaray1 gor-
memis olmalarini diledi.

Her ne kadar daha c¢ok tazeyse de, Moily'nin el ile ilgili
anisi eksikti. Sanki o kesik parcayla ilgili aydinlatici, uyarici,
can alici bir ayrintisini hatirlayamadigini distiniyordu.

ikinci bir kez bakmak icin arkasini dénmedi. Dikkati 6niin-
de uzanan orta koridora yogunlasmisti ¢iinku ¢ ¢ocuk ile iki
adam, kilisenin sayisiz mumun aydinlattiyi glineybati kdsesin-
de, mihrabin hemen disinda bir arada duruyordu.

Uzaktan bakildiginda, bes Kisilik grup korku icinde kendile-
rini korumaya calistyormus gibi goriiniyordu. Gergin ama
pasif tavirlarina bakilacak olursa, silahlari yoktu ve gérinise
gore kendileri gibi bir grup insan degil; baska dinyalardan
gelen hiicum kitalarini bekliyorlardi.

Molly birdenbire, mumlarin arasindaki bes kisinin bakis
acisindan, karanhgin kucakladigi Neil ve kendisi ile iki yandas-
larinin gercek bicimlerinin secilemedigini fark etti. Bu yizden
orta koridorda ilerleyerek dost¢a bir selam verdi ve kendisini
ve kocasini tanitti. Bes kisi ne bir ses ¢ikarmig, ne de olduklari
yerden kipirdamisti. Gerginlikten kaskati kesilmislerdi. Belki
de gecirdikleri gece boyunca edindikleri tecrubeler, onlara
aldatildiklarindan siliphelenmeyi 6gretmisti; gosterecekleri
tepki, kendi gozleriyle gordiklerine bagh olarak sekillenecek-
ti.

Cok sayida mum olmasina ragmen, i1sik orta bélimde
cemaat icgin ayrilmis olan bdélgenin karanhgini gidermiyordu.
Ayrica vitraylardan sizan donuk mor renkteki giin 1sig1, simsiki
dokunmus golgelerin tek bir tel ipligini dahi ¢6zmeyi basarami-
yordu.

Molly koridor boyunca Virgil'i izlerken, kulagina hafif bir
mirilti calindi. Ses. “Yiice Tanrimiz" duasini okuyordu. Hemen
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ardindan duydugu cok daha kisik ikinci ses ise “Ave Maria’yi
tespih duasi ritminde okuyordu.

Molly, St. Perpetua'ya siginan baskalarinin, daha 6énce
kasaba halkinin buyutk bir kisminin yaptigini sandigi gibi, bu
krizde Tanri’ya dondiklerini fark etti. Bu inancl insanlar birer-
li ve ikiserli gruplar halinde, kilisenin siralarina dagiimis,
karanlikta dikkat cekmeden sessizce oturan sekillerdi.

Molly ibadetlerine ve giinah ¢ikarmalarina duydugu say-
giyla. dualarini bozmamak ve daldiklari derin distincelerden
uyandirmamak icin, el (enerini onlara yoneltmedi.

En 6ndeki siralarla mihrabin parmakliklari arasindaki gegci-
de vardiginda, ayaklarinin altindaki déseme bir ¢atirti ve mese
agacindan kaplama tahtalarinin ge¢cme yerlerinin gicirtilari
esliginde titredi.

Ki fenerinin 1si§in1 gezdirerek, ayaklarinin altindaki cilali
zemini gdzden gecirdi. Alt désemeden hafifce yukselmis olan
birka¢ doseme tahtasi, asagidan gelen bir giice maruz kaldikla-
rini gosteriyordu.

Virgil bunlari ancak, ¢arpilmis tahtalarin etrafinda genisce
bir yarim daire cizerek gegerken kokladi.

Kilisenin altinda bir bodrum vardi. Muhtemelen buradaki
ara¢ gere¢ ve saklanan bayram suslerinin iginde, kalorifer
kazaniyla termosifonun arasinda Hiristiyanlkla hicbir ilgisi
olmayan bir canavar yerlesmisti.

Adak rafinda duran kirmizi renkli cam samdanlarin iginde-
ki tim mumlar yaniyordu. Yedekteki kutudan alinmis olan
bazilari ise mihrabin parmakliklari ile Meryem Ana'nin bire bir
boyutlardaki heykelinin etrafina dizilmislerdi.

Molly sirekli hareket eden yakut kirmizisi ve altin sarisi
renklerle parlayan isikta yesil gozleri, cilleri ve belirgin bazi
ozelliklerinden kardes olduklari anlasilan i¢c cocuk gordd.

En kicuklerinin -bes yaslarinda, kumral bir kiz- yizi hig
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durmadan akan, sessiz gozyagslariyla piril piril parliyordu.
Abby birdenbire kigik kizin elini tuttu ve onun yaninda durdu.
Ya birbirlerini iyi taniyorlardi ya da kendisinden daha kiguk
olan bu kiza biraz cesaret verebilecegini disinmusti.

Diger iki ¢ocuk, birbirinin tipatip ayni, sekiz ya da dokuz
yaslarindaki ikiz erkek ¢ocuklariydi. Kiz kardeslerinin kumral
buklelerinin aksine, oglanlarin saclari neredeyse siyah dene-
cek kadar koyu renkliydi. Bir yandan korku dolu gozlerle
bakarlarken, diger yandan da zaman zaman oglanlari dirilten o
saghkli, isyankar gicleri yiziinden gergin ve huzursuz gorini-
yorlardi. Nefret ettikleri su anki durumlarina ¢6zim bulmanin
kendi boylarini astigini anlamis olmalarina ragmen harekete
gecmek, bir seyler yapmak istiyorlardi.

Goriinuse gore, gcocuklarin yanindaki adamlardan hicbiri
ailelerinden degildi.

Adamlardan birinin, uzun boylu ve zayif olanin, belirgin bir
Adem elmasi ve sivri bir burnu vardi. Alt dudagini neredeyse
kanatacak kadar hirsla cignerken, segirip duran tavuk gozlerin-
deki gergin ifadeyle Moliy’ye, ondan Neil’e, ¢cocuklara, siralar-
da dua edenlere ve karanlik mihraba bakti.

Diger adam daha kisa boyluydu. Daha kiloluydu ve tombul
ellerini endiseyle, kelimenin tam anlamiyla, sikiyor ve ciddi bir
ifadeyle 6zir diliyordu. “Oziir dilerim. Cok éziir dilerim ama
baska care yoktu.”

“Ne i¢in Uzglnsinuz?” diye sordu Neil.

Sisman adam, “Silahimiz yok,” dedi. “Sizde olmasi igin dua
ediyorduk... ve gercekten de silahiniz var. Ama simdi de silahli
olmanin neyi degistirecegini merak ediyorum.”

“Cok iyi bulmaca ¢dzdugim sdylenemez,” diye karsilik
verdi Neil.

“Sizi uyarabilirdik ama sonra bize neler yaparlardi tanri
bilir. Bu yuzden bile bile tuzaga dismenize g6z yumduk, inanin
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cok Uzgunim."
Doseme bir bagka titreme dalgasiyla sarsildi. Maden! adak
rafinin Gstiindeki koyu kirmizi renkli cam samdanlar tingirdadi.

Kandil fitillerinden titreserek yiikselen alevler, sessiz ¢iglklar
atan parlak diller gibiydi.
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Kilisenin bodrumundaki rahatsiz edici varlilc lier neyse,
tilcnaz adam, tipi<i uzun boylu arkadas! gibi, ayaklarinin altin-
daki tehditle arkalarindaki karanlik mihrap ve énlerindeki sira-
larda dua edenlerle ilgilendiklerinden daha az ilgileniyordu.
Sinirli bakislar1 gélgelerin birinden digerine dolasiyordu.

“Bizi buradan c¢ikarabilir misiniz?” diye sordu uzun boylu
adam, sanki kapinin nerede oldugunu unutmus gibi.

Molly arkasinda, kilisenin ¢esitli noktalarinda bir hareket-
lenme hissetti. Sanki siralardakiler aldiklari bir Komiinyon
davetine katilmak igin hep birlikte ayaga kalkmislardi.

Geriye donerken kutsal suyun icindeki eli hatirladi. O
igreng temas yuziinden ¢ok 6nemli bir detayi zihninden silmis-
ti ama artik daha fazla kagamazdi. Kesik acayip el, sahibinden
simdilerde meydana gelen bir catismada alinmamisti; ¢unku
uzuv sismis, rengi bozulmus, clirime nedeniyle delik desik
olmustu.

El bir siire 6nce 6lup gdmilmis birine aitti. Mumyacinin
mahareti sayesinde korunmus, bozulmaya kismen de olsa
direnmis ama mezardan kusursuz bir halde ¢gikmamisti.

Moliy'nin el feneri siralarin arasinda ayakta duran on kisi—
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yi, cenaze giysileri icindeki bu sahte dindarlari, dikilmis goz
kapaklarinin ardindaki goézleri kor, kulaklari dogruluga tikal,
umutsuz, yasama yalnizca fiziksel anlamda... ve belki de sahte
bir ruhla dénmis ulan, kurtlarin kemirdigi bu ruhsuz bedenleri
birer birer aydinlatti. Sahte. Taklit. Tecaviuzkar, kutsal seylere
higbir saygisi olmayanlari.

Olii ya da diri, hatta organik ya da inorganik ayrimi dahi
yapmayan o dinya-disi giic burada da sahnedeydi. Goriniise
gore Diinya ele gecirilmisti ve yeniden sekillendiriliyordu. Hem
de Samanyolu’nun sarmallarindan ya da baska bir galaksiden
gelen ET’ler tarafindan degil, bitin doga kanunlarinin
Dunyamizdakilerden tamamen farkh oldugu bir baska evren-
den gelenler tarafindan.

insanhigin Einstein yasalariyla yonetilen gercegiyle, insan-
ligin evrenine el koyanlarin tamamen farkh gercegi carpisip
birbirlerine ge¢cmiglerdi. Ortaya ¢ikan bu Einstein arakesitinde,
her seyin olasilik dahilinde oldugu bu yeni, berbat diinyalarda,
higbir sey imkansizmis gibi gérinmiyordu.

Oliller ayaga kalkarak, ¢iirime sonucu ortaya ¢ikan gazla-
rini birbirine karistirdilar. Gériinen oydu ki, beyaz mantarlarin
kokusu gittikge daha igreng bir hal aliyor ve baska kokulardan
kesin olarak ayirt edilebiliyordu.

Koku alma duyusuyla herhangi bir insandan binlerce kat
daha gugcli olan Virgil, karanlikta oturanlarin ne oldugunu
6nceden anlamis olmaliydi ama, Molly yanlarindan gecerken
hicbir uyarida bulunmamisti. Simdi bes ¢ocugun ortasinda
duruyordu. Kendisini onlarin kurtulusuna dylesine adamisti ki,
bu, Moliy'nin o gune dek gordigu kopekgillerin sergiledigi en
siradisi davranisi bile kat kat geciyordu. Molly héala aciklaya-
madi§i birtakim nedenlerden dolayi, képegin gérindiginden
¢ok daha 6zel olduguna inaniyordu.

Cenazeyi defin icin hazirlayan adamin attigi dikisler hep-
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sinde basarili olmamisti ki bu kabuslar kilisesi cemaatinden
birisinin iki gozl birden acikti. El fenerinin i1siginda gériinen,
bir katarakt perdesiyle kapanmis ya da ¢lirimus gozler degildi;
kafatasinin icini dolduran sey goz gukurlarindan disariya figkir-
misti; sari benekli, siyah mantar kolonisi.

Korku, tipki bir sdligin kan emisi gibi, Moliy'nin tim
umutlarini emmisti. Ama, tabii bu bir avuntuysa, bu mezar
kackinlarinin onu Render'la bardaki karsilasmasindan daha az
korkuttugu gercegi ile kalbi bir kez daha deli gibi atarken, cesa-
retini yeniden topladi.

Etleri neredeyse tamamen dokilip iskeletinin biyik bir
kismi ortaya ¢ikmis olan bir baska cesedin g6gis kafesi, ayni
mantar kolonisinden biiyiikce bir kitleye ev sahipligi yapiyor-
du. Bir bagka koloni ise, kurbaninin gévdesine dolanan bir
yilan gibi, sag kolunu omuzdan bilege kadar kaplamisti.

Kilisenin zemini bir kez daha sarsildi. Déseme tahtalari
gicirdayip ¢atirdadi. Sanki asagidaki bir sey biyik bir aglikla
uyanmis ve oburca bir ziyafete hazirlaniyormus gibiydi.

Mihrabin parmakliklarindaki mumlardan uc¢u yere disti.
Bir tanesi kendi kendine sénerken, diger ikisini de Neil ayagiyla
cigneyerek sondurda.

Oliiler hareket etmeye baslamislardi. Ayaklarini siriimi-
yor, hirlayip tislamiyor, o6fkeyle ¢irpinmiyor, filmlerdeki alisil-
mis hareketlerin hicbirini yapmiyorlardi. Yavas¢a ama son
derece vakur bir sekilde —-kuzey, giiney ve ortadaki- koridorlara
yonelerek tim gegitleri tuttular.

Girigse ulasip 6n kapidan kagabilmek icin, Moliy'nin bu
sahte Lazarus'lardan en az Ug¢ tanesiyle yuzlesmesi gerekiyor-
du ki bunu yapmayacak/yapamayacakti. Ozellikle de diisiinme-
si gereken c¢ocuklar varken. Hos yalniz olsaydi da elinde bir
tabancayla, hatta bir alev makinesiyle bile yapamazdi.

Karisinin disiinceleriyle es zamanl olarak, Ncil baska bir
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secenek 6nerdi; “Bir yol daha var. Kutsal esyalarin durdugu
odadan gecerek arka kapidan papaz evinin avlusuna ¢ikabili-
riz.”

Uzun boylu adam sun derece kesin bir tavirla, “Bu iyi bir
fikir degil,” dedi.

Ayni anda, mihrap tirabzanlarinin étesinden bir tangirti
geldi. Sanki adamin soyledigini dogrularcasina, bir mum alevi
rahip ile koronun durdugu yeri saran karanhgi dagitti.

Isig kadavralarin Ustinden ayirmak istemese de. Molly
feneri sesin geldi§i yere cevirdi. Yuksek mihrapta bir rahip
duruyordu.

Daha dogrusu bir rahipten arta kalanlar.

Burada yaklasik otuz yil gérev yapan Peder Dan Sullivan,
gecen yilin Agustos ayinda d6lmasti. Simdi ise mihraba ¢ikmis,
sanki glnluk rutin ayinleri mumyalanmis bedenindeki hiicrele-
re kazinmis ve onu héala daha gorevini yapmaya zorluyormus
gibiydi.

Molly bulundugu yerden rahibin yalnizca profilini gérme-
sine ragmen onun kim oldugunu biliyordu. Rahibin Ustiinde,
on (¢ ay 6nce gomidlirken Ustiinde olan, rahip yakal siyah
takim elbisesi vardi. Bir zamanlar kizil renkteki agarmis saclari
pislikten diigim dagum olmus, papaz elbisesi gamur lekeleriy-
le kaplanmisti.

El fenerinin 1s1§1 Uzerine vurunca, 610 rahip mihrabin Uze-
rindeki drtuyi yakalayarak hizla Gstiine gekti. Komiinyon san-
dig1 yere duserek parcalandi ve igindeki kutsal ekmek kutusu,
ekmek tabagi ve sarap kadehi yere sacildi.

Bu hortlagin yanindan gegerek kutsal esyalarin durdugu
odaya gidebilirlerdi. Boyle bir disman, kendisi gibi on tane
dusmandan daha az korkutucuydu.

Zemin oncekilerden ¢ok daha siddetli bir sarsiimayla inle-
di ve situnlari sallayarak tavana ulasti. Zincirlerin ucunda asili

263



duran sdnuk avizelerden singirtilar yikseldi.

Parmakliklarin Gzerindeki mumlar yere dustl ve siralarin
altina dogru yuvarlandi. Déne déne ilerledikce, alevleri zemin-
deki cilayi i1sildatiyordu.

Neil kendi el (enerini acti ve tiknaz adamin eline tutustur-
du. “Ben 6nden gidecegim. Sen de hemen yanimdan yuru ve
15191 6niime dogru tut.”

Virgil mihrabin algak parmakliklarinin Ustiinden atlayinca,
bes cocuk da onun pesinden parmakliklara tirmanmaya basla-
du.

Orta koridordaki korkung cemaat, sanki gelecegi goérebil-
me yetenekleri varmis ve acele etseler de etmeseler de, en
sonunda kotu emellerine ulasacaklarini biliyorlarmis gibi
yavasca yaklasiyordu.
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Kirmizi mumluklardaki adak mumlarinin durdugu boélimi
gecip mihrabin algak parmakliklarinin Ustiinden atlayarak
uzun boylu adamin pesinden gitti. Uzun boylu adam da, elinde-
ki fenerle Neil’e yol gbsteren sisman adami izleyen Virgil ile
cocuklarin pesindeydi.

Adam, Neil komut verdikge fenerin i1s1gini soldan saga, sag-
dan sola hi¢ durmadan gezdirerek onlerindeki yolu tariyordu.

Molly kendi fenerini, hangi tiirden olursa olsun, er ya da
gec ortaya berbat bir sey ¢ikarma beklentisiyle, suphelendigi
kuytu koseleri aydinlatmak icin kullaniyordu.

Sunakla aralarinda koro bolimui vardi. Basamak basamak
siralanmis olan sandalyeler, binayi sallayan sarsintilarla yanla-
masina devrilmislerdi.

Egimli yolda ilerleyerek koronun durdugu locanin yanin-
dan ve sonra da suskun orgun altindan gegtiler. Kutsal esyala-
rin saklandigi odanin kapisi, rampanin tepesinden ¢ metre
kadar 6tede, sunagin alt kisminda yerde yatiyordu.

Dikkatle ama ayni zamanda neredeyse kosturarak yukariya
dogru cikarlarken, bir zamanlar Peder Dan olan sey onlerini
kesti. Sismisti. Rengi mosmordu. Agiz kenarlari sanki geregin-
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den fazla olgunlasmis bir meyvenin kabugu gibi yariimisti.
Dilcisli sol g6zl kapali, sag g6zu acikti. Sokulmus iplikler gozka—
pagmdan sarkiyordu. Hi¢ kirpiimayan bulanik gdzden grimsi
bir parlaklik yansiyordu.

Bu da bir umutsuzluk abidesi oldugu, goérinisi umutlarini
yok etmek ve cesaretini kirmak i¢in planlandigi icin Molly g6z-
lerini kagirmak istedi ama basaramadi. Korkung, marazi seyle-
re duydugu merak... ve barda Render’la karsilastiktan kisa bir
siire sonra hissettigi aydinlanma hissine benzer bir duygu
Moliy'yi teslim almisti. Burada sonu gelmemis bir 6lim ve
canli olmayan bir yasam vardi. Burada uzak yildizlardan gelen
hikumdarlarin zorla kabul ettirdikleri ¢ilginca bir yeni dinya
dizeni, hayal edilebilecek en karanlik tasarimlarin insanda
rahatsiz edici, etkileyici, hastalikli duygular uyandiran ve onu
blyulenmis gibi kendisine baglayan mucizeleri vardi.

Rahibin yiizi, sanki yuzundeki organlar ve lzerlerinde
durduklari yiz kemikleri kirilgan bir maskeymis, daha dogrusu
bir illizyonmuscasina, aniden bir ¢icek gibi acildi. Kafatasinin
icindekiler disariya firladi ve dis kismi da ayni anda yanlara ve
iceriye dogru bikilince, digim digim olmus beyaz sa¢ yigi-
ninin altindaki, kirmizi renkte ve dokungacli yasam formlarinin
olusturdugu kitle gozler énune serildi. Kiitle, hepsi de esza-
manli olarak kivranip dikilen, yaklasik 15 santimetre uzunlu-
gunda dikenler ya da ignelerle bezenmisti ve eger Dante cehen-
nemde dokuz kattan fazlasini bulmus olsaydi, onuncu kata
bekgilik etmeye son derece uygun seytani bir seydi.

Tifek patlamasinin i¢ ice gegen yankilari, capraz kemerli
tavanda birbirlerini kovalayarak, vitraylardaki aziz ve melek
figUrlerini titrestirdi.

istila edilmis kadavra geriye dogru ugarak giriltiyle yere
diustl. Duserken yerdeki kadehi tekmeledi ve kadeh giriltiyle
yuvarlanarak karmakarisik olmus mihrap 6rtisine dolandi.
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Besbelli ki yedigi iri sagcma, cesedin igine yuvalanan seyi
caydiramamisti. Sunagdin ortisine tutunarak yeniden ayaga
kalkabilmek icin ¢cirpmiyordu.

Silahin kabzasiyla onu kavrayan elinin i¢ Grperten uyumu,
bir an icin Moliy’ye kendisini kotl hissettirdi. Blyiici muhte-
melen kendisini son derece hizli bir sekilde iyilestirme yetene-
gine sahip, hayvandan cok bitkisel bir yasam formuyken, yakin
mesafeden mikemmel bir sekilde isabet ettirilmis, bir sarjor
dolusu oyuk u¢lu 9 mm.lik mermi bile, bu buyilenmis kadavra-
yI durdurmaya yetmeyebilirdi.

Grup, cevrelerini saran gélgelerin igcinde el fenerinin 1s1g1y-
layoluna devam etli. Ama, zemin daha 6nce hi¢ olmadigdi dere-
cede siddetle sallandijinda, yalnizca iki adim atmislardi. Zemin
sarsintiyla catladi, yarildi, dagildi.

Molly sendeledi. Neredeyse dustyordu.

Onde giden Neil ile onu takip eden adamin arasindaki kirik
déseme tahtalari, dikenli bir mese odunu buketi gibi goéruni-
yordu.

Bodrumdan igreng bir koku yiikseldi ve her yeri tarayan
fenerin 15181, bir anhdina bu kokuyla birlikte yikselen seyi
aydinlatti.

Molly bunun bir bdcek oldugunu disiindii.

Yetersiz 1sikta ve o kadar kisa sirede edindigi izlenim
buydu. Boceksi. Cok biliylk. Parlak kabuklu. Boynuzlu. Testere
benzeri seytani diglerle kapli alt cene. Zirh kapl bir karin. Tarif
edilemeyecek kadar tuhaf ve neredeyse hi¢ parlamayan ¢ok
sayida bilesik gbz. Ansizin dipsiz bir kuyu gibi agilan bir agiz ve
her tirden kopekbalijina meydan okuyabilecek ustura gibi
digler.

Bir ¢i§lik atarak yere devrilen tiknaz adam, distuga yer-
den bodruma cekildi.

Hayalet bir an gériinmus, bir an sonra ise yok olmustu
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Zeminin ¢okmesi, tiknaz adamm havayi tekmeleyen ayak-
lari ve kapildiklar panik yuzinden ¢ocuklarin besi birden yere
yigiimisti. Ugii zemine, bir tanesi -kumral sacl, cilli kiz- ise deli-
ge diusmisti. Doseme tahtalarindan birinin sivri ucuna iki
eliyle birden tutunmus, ayaklari bodruma sarkiyordu.

Kizin altindaki karanliktan tiknaz adamin, tanriya canini
almasi ve ona merhamet etmesi icin yalvarirken attigi, 1stirap
dolu ¢ighklar geliyordu. Ciinkl diser dismez 6lip kurtulama-
mis, hi¢c de zarif olmayan, asagilayici bir 6lime katlanmak
zorunda kalmisti.
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Koétaligun esrari, mantigin 1sigiyla aydinlatilamayacak
kadar derindi, keza kilisenin bodrumu da dyle. Alti-yedi metre-
den daha derin olmasa da. bodrumun karanhgi, Moliy’ye evre-
nin en uzak noktasinin da uzagindaki yildizsiz bir bosluk kadar
karanlikmis gibi gériniyordu.

Tiknaz adam asagidaki karanlk bosluga ¢cekilmeden 6nce
el fenerini dusirmusti. Fener yuvarlanarak kemerli yolun
duvarina carpmis ve orada kalmisti. isiyi hayal meyal kutsal
esya odasini aydinlatiyordu.

Molly oradan ¢ikan yaratigin —-ya da otekilere ev sahipligi
yapan seyin- dikkatini cekmekten korktugu icin, elindeki feneri
delige dogru gevirmeye cesaret edemiyordu. Bunun yerine,
mihrabin oldugu yeri dikkatle kontrol etmesini ve sirekli etra-
fi tarayarak, olasi tehlikelerin yerini tam olarak tespit edip
Neil’in gérmesini saglamasini sdyleyerek feneri uzun boylu
adama verdi.

Cukurun kenarindaki kirnk mese kaplamalara diz ¢okerek,
sallanan kizi kollarindan kavradi.

Asagidan gelen korkunc cighklar, kizi kendini kurtarmak
icin harekete gecirecegine donup kalmasina neden olmustu.
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Kirik ddseme tahtasina simsiki yapistigi ellerini birakmaya hig
niyeti yoktu.

Molly “Ellerini birak, seni yukariya ¢ekecegim. Oradan
citkaracagim," diyerek kizi yireklendirmeye ¢alisiyordu.

Kizin yesilin ¢ tonunu —elma yesili, yesim rengi ve acik
yesil- tasiyan gozler! yalvarircasina bakiyordu. Ona yardim
etmesini istiyordu ama giivenmiyordu.

Cocugun felg olmus sinirlerini gevsetmek icin onunla
yakinlik kurmaya calisan Molly, “Adin ne senin tatlim?” diye
sordu.

Asagidan adamin titreyen sesiyle attigi istirap dolu, kesik
cighklar, bir carpma, bir sivinin emilme sesi... ve tim bunlarin
altindan, sanki binlerce ses sabirsizlikla agliklarini bastirmak
istedigini sOyliyormuscasina. insanin icini donduran bir fisilti
yikseldi.

Kiz dehset icinde ajlamaya basladi.

ikiz kardeslerinden biri cukura dogru egildi. Molly onu geri
cekilmesi igin uyarirken, diger ikiz kiz kardesini isbirligi yap-
mas! Igin zorladi: "Bethany. o sana yardim etmek istiyor.
Yardim etmesine izin ver.”

Tiufegin patlamasindan, 6l rahibin 6limli bedenine
burinmis olan seyin ayaga kalkmayi basardigi acik¢a anlasili-
yordu.

Neil tavanin capraz kemerlerinde ve mozaik pencerede
¢inlayarak yankilanan giiriltiniin arasindan, "Acele elP diye
bagirdi Moliy’ye.

“Bethany," diye yalvardi Molly ku¢iik kiza, “Ellerini birak.”

Tufegin, bu kisacik siire icinde, ikinci kez giirlemesi, papa-
zin kadavrasinin yegane tehdit olmadigini séyliyordu.

Molly gozlerini kiicik kizin gézlerine dikti ve yaklasan teh-
likeyi gormek icin bir an dahi etrafa bakmadan sesine verebil-
digi en duygulu ifadeyle, “Bethany, bana giiven. Senin igin
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canimi veririm, eger diisersen, pesinden ben de asagiya atlaya-
cagim. Gliven bana."

Moliy’nin arkasinda biyiyen alevlerin etrafi aydinlatan
sarl 15191 parladi. Yere diisen mumlar yanici maddelere rastla-
mis olmaliydi.

“Bana glivenr

Kizin bakislari Moliy'nin sag tarafindaki bir seye kaydi ve
aglamasi hafifledi.

Kopek. lyi képek Virgll bilyiik bir cesaretle deligin kiymik
kiymik olmus kiyisina gelmisti.

Asagidaki tiknaz adamin attigi son c¢ighk giderek bir inle-
meye donistl ve en sonunda da ses kesildi.

Bethany'yi hizla kavrayip asagiya bakan Molly, karanhgin;
bodrumda dolasan, degisik yogunlukta ve dokudaki huzursuz
edici karanligin tonlarindan baska bir sey géremedi. Asagidan
gelen sayisiz fisilti, 6fkeyle yapilan telasli konusmalar ya da
hi¢bir anlami olmayan seslerdi.

Bir an i¢in Bethany, Virgil ile fikir alisverisi yapiyormus
gibi goriundu. Ardindan Moliy’ye, “Yardim et.”dedi. Gézlerindeki
panik bulutlari dagiimisti.

Molly kollarindan sikica kavradi§i kizi yukariya cekti.
Bethany tutundugu déseme tahtasini birakti ve sanki ayakla-
rindan birisi ¢ekiyormus gibi bir tekme atarak delikten yukari-
ya cikti ve yere yigildi.

Alevlerin yansimasi duvarlarda dans ediyor, parlak kuy-
ruklarini birer semender gibi pencerelere savuruyor, ahsap
yuzeyleri goz alici bir parlaklikla isitiyordu.

Bethany ve oglanlari parcalanmis zeminden uzaklasip,
daha glvenli bir yere gitmeleri Igin uyaran Molly, arkasina bak-
tiginda yansimalarini degil, kilisenin orta kisminda, savasgi bir
ulusun riizgarda dalgalanan bayragi gibi kabaran gercek alev-
leri gordu.
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Saclari tutusmus, giysileri alevler icinde kalmis ama son
derece kararli bir ceset. Komiinyon'un parmaklklarindaki
kaplyi acarak dne dogru ilerledi.

Molly bu yiriyen muma arkasini déndi ve kirik déseme
tahtalarinin etrafindan dolasan Bethany ve iki kardegini takip
eden uzun boylu adamin pesinden Neil, Abby ve Johnny’ye.
kutsal esya odasina yoneldi.

Bu seferki sarsinti bir deprem kadar giicliydi. Zemin 6nce
havaya dogru yiikseldi, sonra da geri ¢ekildi.

Sarsintiyla dengesini kaybeden uzun boylu adam, neredey-
se gukura dismek uzereydi ki, kollarini havada sallayarak
yeniden dengesini sagladi, ama kulagakacan sineklerinin kuze-
ni, ¢lyanlarin abisi, esek arilarinin kiz kardesi olan, tim bécek-
lerin tanrisi olmasi gereken o canavar, Vvizildayarak bodrum-
dan cikti ve bir sdévalye mizrag kadar uzun boynuzlarindan
birini uzun boylu adamin karnina sapladi ve aciyla ciglklar
atan adami ¢ukura gekti.

Molly sirtinda aniden kavurucu bir sicaklik hissetti.
Hayalinde cayir cayir yanan cesedin alevler icindeki elinin sag-
larina dogru uzandigini canlandirdi. Kosmaya basladi.
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Asagidaki karanliktan uzun boylu adamin ¢igliklari yukseli-
yor, alev alan tahtalar catirdiyor, kaynagi belli olmayan bir
1shk sesi duyuluyor, dehset icindeki cocuklar haykirarak agli-
yor ve Neil. Moliy’nin gimbir gimbir ¢arpan kalbinin giriltu-
sunde anlamsiz seslere dénisen bir seyler sdyliyor...

Neil tufegini Moliy’ye dogrultarak 6ne dogru atildi. Onu
géren Molly yuvarlanarak asagidaki duman bulutunun igine
daldi ve Neil tifegi atesledi.

Solugunu tutmus olmasina ragmen yagl isin tadini aldi ve
ayaga kalkarak d6gurap tukurdu.

Ustlerindeki lime lime olmus cenaze elbiseleri ile birer
bostan korkuluguna benzeyen ama tarlalardaki misir siralari-
nin yerine kilise siralarindan ¢ikan -bu tarlada yalnizca ruhlar
ekilip bicgiliyordu- 6l cemaat ilerledi. Bazilari alev alev yaniyor
ve hareket ettikce etrafa atesler sigriyordu.

Zemin sarsilip duvarlar sallaniyordu. Mozaik pencereler-
den biri boydan boya catladi.

Virgil sanki gitme zamani der gibi havladi.

Molly de onunla ayni fikirdeydi.

Tifek bir kez daha patladi.
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Johnny sisman adamin dusurdigiu el fenerini almisti.
Molly’ye uzatti.

Sol elinde el feneri, sag elinde tabancasi, tim enerjisi ve
yetenegiyle, Molly kapi kolunu goérmezlikten gelerek kutsal
esya odasinin kapisini bir tekmede agcti.

Parlak kanatlar1 arkasinda géz kamastirici bir piriltiyla ¢ir-
pinmasina ragmen alevlerin 1511, kapinin esigini gectigi anda
koyu bir karanlikla sarildi.

Arkaya carpip geri gelen kapiyr omuzladi ve hig¢ disiinme-
den igeriye dogru ittirdi. El fenerinin 1s1§inda, 1s1gin bertaraf
edemedigi her seyi vurmaya hazir bir halde goblgeleri arastir-
di.

Kilise sarsildi ve dolap kapaklari aniden acildi. Molly
dolapta asili duran seylerin yalnizca giysiler olduguna emin
olmak igin, clippe ve ayin elbiselerine iki el ates etti.

Virgil onun ates etmesine aldirmadan yanindan gecerek
hizla dis kapiya dogru gitti.

Kilisenin tiim iskeletinden yankilanan gicirtilar ve balinala-
rin ¢ikardig sesleri andiran yari elektronik iniltiler, sanki yuz-
lerce kulag derinden geliyormus gibiydi. Zemin bir kez daha
sarsildi ve ¢OKtil.

Cocuklara seslenmek icin donen Molly, zaten besinin de
arkasinda oldugunu gordi.

Onlarin arkasindaki Neil, yuzl iceriye donik, esikte dur-
mus emniyetle geri ¢cekilmelerini sagliyordu.

Zemin Moliy’nin attigi her adimda titresen bir zar gibi
yumusamisti. Dis kapiyi acti ve kopek kiliseden disari firladi.

Dusmanca -bildigi, bilmedigi ve hayal dahi edemedigi- gii¢-
lere karsi tetikte, cocuklari papaz evinin avlusuna g¢ikardi. Mor
renkli 1sik, sabahin ilerlemesine ragmen daha aydinlik degildi.
Sisin olusturdugdu cati hala algakta asili duruyordu. Oylesine
yogundu ki, glinesin pozisyonunu anlamak imkansizdi.
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Kendi kigik gruplan sayllmazsa, etrafta, dinyali ya da
baska tiirden, higbir yasam belirtisi yoktu. Tim sesleri bogan
sisle sarilmis olan Black Lake buyik bir sessizlik igindeydi ve
gomulmek icin mumyalanan bir firavun gibi sonsuzluga gitme-
ye hazirdi.

Neil kiliseden avluya dogru geri geri cekilirken, sanki bir
firtina kilisenin icini darmadagin ediyordu. Kulaklari sagir eden
bir gok guriltisu binay! salladi.

Gevseyip kopan sivalar tas duvarlarda catirdiyor, toz ve
kagittan olusan dokuntiler kilisenin acgik kapisindan disariya
ugusuyordu.

Kilisenin zemininin bodruma ¢oktiglu kesindi. Kavurucu
alevler aniden bir an i¢in bogulmus sonra da renkli pencerele-
rin kutsal geometrisini goz alici bir sekilde aydinlatarak dnce-
kinden daha ¢ok parlamaya ve daha yukseklere ¢cikmaya basla-
mist.

Bu giimbdirti bile etrafta kimsenin toplanmasini saglama-
misti. Ellerinde beysbol sopalari ve silahlari ile evlerinde bir
araya toplanmis ya da baska mevzilere gitmislerdi... ya da
olmuislerdi. Veyahut ta 6lmekten ¢ok daha kotiusu; uzayli man-
tarlar igin canl birer tarla, bagka diinyalardan gelen entomolo-
jik harikalarin yumurtalari igin, canli yumurta keseleri haline
gelmislerdi.
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Yanan kilise piyesi, karanhgin tzerinde isikla sahneleni-
yordu ama Molly yeterince seyretmisti. Coken zemin ve alev
firtinasinin bodrumdaki vebayi kdkinden sokiip atacagindan
ve biyulu kadavralari kiille ve yanmis kemik yi§inlarina gevire-
ceginden emin bir sekilde geriye déndi ve avludaki ¢cocuklara
caddeye dogru ylirimelerini soyledi.

Sarsilmis gibi gériinen ama sasmaz bir kararlilikla hareket
eden Neil de yanlarina geldi. “Simdi nereye?"

“Eger Virgil'in goturecegi baska yerler varsa,” dedi Molly.
“onu takip edecegiz. Ama 6nce bara geri dénecegiz."

“Neden bara?"

Molly arkalarinda biraktiklari dokuz yasindaki safir rengi
gozli kucik kizi, 6ngéruli ve makul insanlar grubundaki
Cassie'yi hatirlamisti.

Ayni zamanda, dokuz kdpegin asinmis dosemeleri azimle
koklayarak, barin bir ucundan digerine nasil dolastiklarini da
hatirlamisti. Molly onlarin, yere disen yiyeceklerin ve dokiilen
ickilerin biraktigi hos kokulu lekelerin tadini cikardiklarim
dustnmdstu.
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Artik dyle diisinmiyordu.

“Eger barin altinda bir bodrum varsa, orada bir seyler
olduguna adim gibi eminim. Cok ge¢ olmadan oradaki insanlari
disariya ¢ikarmaliyiz."

Caddeye varmalarina yalnizca alti metre kadar kalmisti ki,
mor renkli yari aydinlikta sanki LSD'nin tetikledigi bir sanridan
firlamisgasina hareket eden bir siinmaci, papaz evinin ¢cimen-
liklerinde grubun sag tarafindan yaklasiyordu. Grup durdu
ama hemen gerilemedi.

St. Perpetua’nin lobisinde gordiklerinden daha kiigik ama
diger her seyi —cesitli ebatlarda yuvarlak, iclerinden sizan sit
benzeri simiksi bir maddeyle parlayan mesane benzeri yapi-
lar, yavasga sisip sonen, sonra tekrar sisen yumusak, damarli
keseler ve sanki yaratigin ici disina ¢evrilmis gibi salkim sacak
sarkan ¢ organlari- ile onlardan farksiz bir beyaz mantar kolo-
nisi Gzerlerine geliyordu. Yaratik, Moliy'ye dogru. Kudis circir
bdceklerini hatirlatan sekiz kisa bacagdi sayesinde yol aliyor-
du.

Cocuklar Moliyye iyice sokuldular. Molly tim gicini
onlara adamasinin karsihgi olarak, ¢ocuklarin ona duydugu
guvenin kendisine cesaret verdigini fark etti.

Neil ceketinin cebindeki fisekleri g¢ikararak birini tifegin
haznesine, (¢ tanesini de boru seklindeki sarjoére yerlestirdi.

Orantisiz, Virgil’ln yaklasik iki kati blylkliukte, yere yakin
sey 6lcili bir hizla ilerledi. Her ne kadar sirat yapmak icin
tasarlanmis gibi gériinmese ve goérunirde onu yonlendirecek
herhangi bir gorsel aygiti olmasa da, Molly bu seyin gerektigin-
de gérme duyusundan farkli —ama en az onun kadar givenilir-
baska bir duyusuyla ¢cok daha hizli hareket edebilecegi ihtima-
lini gbz ardi etmiyordu.

Besili ve doygun timsahlar da yavas ve hantal gértndrler.
Ama aciktiklari ya da sinirlendikleri zaman, birgok képekten ya
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da herhangi bir insandan ¢ok daha hizli kosabilirler.

Eder bu son derece sert gériinimlu hayalet yalnizca bir
mantar ya da ok daha karmasik baska bir bitki turiyse. KUglk
Korku Dilkkani filminin saksidaki etobur bitkisi gibi tehlikeli bir
yirtici olmasi pek akla yatkin degildi. Diger taraftan, zararsiz
bitkiler bacak ¢ikarip bu bacaklarla yurimezdi.

Arkalarinda, kilisenin camlan sicaktan patladi. Yagmur
gibi yagan parlak cam parcalari, islak ¢cimlerin tGstiinde kapka-
ra mozaikler olusturmustu.

Turuncu renkli alevlerin 1s1§1, ruhsal dengesizliklerle dolu
bir rilyadaki bulutlarin ayin éniinden akisina benzer bir sekil-
de, caglayarak yagmurun sirilsiklam islattigi ¢imenlige, yapis
yapis siskinlikleriyle mistchcen bir gérintu sergileyen, igreng
toparlak mantarin Ustiine akti.

Molly kilisenin girisindeki mantari ilk gérdiuginde, onun
habis degilse de kétiicil ve her seyin farkinda oldugundan hig
siiphe etmedigini hatirladi.

Sarhos ya da degil, Derek Sawtelie bu istilacilarin geldigi
dinyada bitkisel ve hayvansal yasamlar arasindaki farklilikla-
rin bizim dinyamizdaki kadar acik bir sekilde belirlenmemis
olabilecegini sdylerken, konunun en énemli noktasina degin-
misti. Bu nedenle de yirticilar her zaman kolaylikla teshis edi-
lemeyebilirdi.

Yaratik basindan beri izledigi yoldan hi¢ sapmamis, onlara
dogru gelmemis, sirekli olarak giiney yoéninde ilerlemisti.
Onlarin yolunu caprazlamasina gegip yoluna devam etti.

Uzaklasmaya baslayan yaratiktan, Moliy'ye, beyninin,
ivmesini yavasca kaybederek dénen bir para gibi sallandigini
hissettiren hi¢ beklenmedik vc son derece rahatsiz edici bir
ses yaylliyordu. Bu sey. bu soluk renkli vahset, kederler icinde
sessizce, sessizce ama daha ¢ok dokunakli bir aci ile aglayan
bir kadininkine ¢cok benzeyen bir ses ¢ikariyordu.
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Molly bir an icin bu aglamanin kaynagdini yolc saymayi
denedi ve bu sesin sahibi olan insani hatirlayabilmek igin
bitin geceyi zihninde tekrar canlandirdi. Ama sesi hi¢ kimsey-
le eslestiremedi.

Aglayan gercekten de bu sekiz bacakli igrenc seydi.
Aglamasi taklit degildi ve bujruk olasilikla onun igin dogal
olmakla birlikte, tamamen sans eseri olarak agiklanabilecek bir
benzerlikteydi.

Bunu keder ya da istirap olarak algilamak, hi¢ stuphesiz
onu ters anlamakti. Yaz gecesi sessizligine burinmus bir gol-
deki dalgickusunun ¢ighgi; yalnizhik dalgickusunun agiklamaya
calistigi bir ruh hali olmasa da, insanin kulagina yalnizligin vc
mutsuzlugun sesi gibi gelebilir.

Bununla birlikte, her yénden son derece yabanci vc igreng
bir yaratiktan, bdylesine acikl bir insan sesi duymak son dere-
ce rahatsiz edici ve tiyler Urperticiydi.

Sey'in sesi kesilmisti... ama bir an sonra yolun karsisindaki
evlerin arasindan ya da gerisinden ince bir zirlama sesi karsilik
verdi.

Kendi tiriinden bir baska sey oradan, mor renkli sabahin
icinden sesleniyordu, “layan igreng sey sanki bu karsihgi din-
liyormus gibi durdu.

ikinci yanit farkh bir yénden geldi. O da ayni sekilde ince-
cikti... ama bu seferkinin ¢cok daha derin bir tinisi vardi ve
aglayan bir kadindan ¢ok, aglayan bir erkek sesine benziyor-
du.

Digerleri sustugunda, igrenc sey bir kez daha yola koyula-
rak dnceki rotasinda ilerledi.

Gercek Ustl. Gergek disi. Son derece gergek.

“Bak," dedi Neil, kuzeyi isaret ederek. Yogun sis katmanla-
ri arasinda, kasabay! kuzey dogudan giiney batiya dogru ses-
sizce boydan boya gegen, La Crcsta Bulvari'ndayken tepelerin-
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de asili durana benzeyen bir parlaklik belirdi.

“Bir tanesi de orada.”

Dogu yakasini 1s1ga bogan ikinci parlak gemi, bir yilan gibi
kivrila kivrila batiya dogru ilerledi.

Sabah gégunun efendileri, kendilerini gizleyen bulutlarin
arkasinda isgal konusunu gérisiyorlardi.

280



ALTINCI BOLUM



"Fakat, arkamda esen hiiziinlil rizgarda
kemiklerin takirdamasmi ve
kulaktan kulaga yayilan kikirdamalar duydum.'

-T.S. Ellot, Corak Topraklar



43

St. Perpetua’dan Tail of the WolfTall'e giden yolda, Johnny
ve Abby, Neil'e iyice sokulmus, Virgil de arkadan ya da yanlar-
dan gelebilecek herhangi bir saldirilya karsi tetikte, onlarin
pesinden gidiyordu. Kdpek sanki dncelikli gorevinin, simdilik
rehberlik etmek degil, koruma oldugunu anlamis gibiydi.

Kuguk yuriayls kolunun en 6niinde, ikizler ve kiz kardesle-
riyle yuriyen Molly, oglanlarin -Eric ve Elric Crudup- yaklasan
Ocak ayinin birinde on yaslarini dolduracaklarini 6grenmisti.
Ebeveynlerinin atalari arasinda bir tane bile iskandinavyall
olmadigi halde, oglanlara Viking kahramanlarinin adlarini ver-
mislerdi.

“Annemle babam, Akavit'* ve Elephant birasina bayilir,”
dedi Eric.

“Akavit ve Elephant birasi da iskandinavya'da uretilir,'
diye acgiklama getirdi Elric.

Kardeslerinin saglarindan daha agik renkteki lileleriyle,
onlardan daha ¢ok iskandinavyallya benzeyen kiz kardeslerine
seslenirken gébek adi olan Bethany'yi kullaniyorlardi; kizin ilk

16  Akavit (Aquauil): Rakiya benzeyen, alkoliri bir iskandinav igkisi ¢.n
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adi1 Grendel’di.

Annesi ve babasi ona Grendel adini vermislerdi, ¢inki
bunun bir iskandinavyall adi oldugunu disiinilyorlardi. Anne
babasi Grendel'in. Beowulf'un éldirdigi canavarin adi oldu-
gunu ogrendiginde, kiciik kiz neredeyse dért yasini bitirmek
izereydi. Ingiliz edebiyati ve iskandinav efsaneleri hakkindaki
bilgileri, iskandinavya'nin en lezzetli alkolli i¢kileri hakkindaki
bilgileri kadar mikemmel degildi.

Kilisede kaybettikleri iki adam da Crudup kardeslerin yaki-
ni degildi. Bay Fosburke olarak tanidiklari -ama ¢ok yakindan
tanidiklar1 sdylenemezdi- tiknaz adam, devam ettikleri ilkokul-
da altinci sinif 6gretmeniydi. Uzun boylu adami ise hig tanimi-
yorlardi.

Her ne kadar anne ve babalari -ve birlikte yasadiklari anag
bluytkanneleri- geceleyin onlari kendi kendilerini korumak
zorunda birakarak tavandan gecip gitmislerse de Eric, Elric ve
Bethany onlarin hayatta olduguna inaniyordu.

Daha sonra, elektrikler kesildiginde, evde yalniz kalmaktan
korkmuslardi. Kétulugun onlari buldugu iki blok 6tedeki kilise-
ye siginmak i¢in yagmurun altinda kosmuslardi.

... tavandan gegip gittiler...

Mor renkli sis denizinin altinda, bogulmus gunesin soluk
morg Isiklarinda, troller ve baska dunyalardan gelip serbest
kalmis, kag tane ya da hangi formda oldugu bilinmeyen koéti-
lukler karsisinda, Molly her golgeye dikkat etmek zorundaydi.
Cinku yalnizca bir godlge olabilecegi gibi, 6limcul bir tehlike
de olabilirdi. Hareket halinde ve telas icindeyken, “tavandan
gecip gittiler,” demekle tam olarak ne kastettikleri hakkinda
Eric, Elric ve Bethany'nin agzindan tutarh bir agiklama alabil-
mek icin sohbete yeterince konsantre olamiyordu.

Sahit olduklari seyi paylasmaya can atan ¢ocuklar da onun
temposuna ayak uyduruyorlardi.
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“Havada ylzerek oturma odasinin tavanindan gectiler,”
dedi, bdceicsi dehsetin yuvasi olan kilisenin bodrumuna, olta-
nin ucundaki bir yem gibi sarktigi sirada yasadigi travmayi,
olaganistu bir direng gostererek atlatmis gibi gorinen, alti
yasindaki Bethany.

Elric. “Yercekimsiz ortamdaki bir astronot gibi havada
ylziyorlardi,” dedi.

“Biz de Ust kata kostuk,” diye ekledi Eric.

“Ve onlari yatak odalarinda bulduk ama yiikselmeye
devam ediyorlardi,” dedi Elric.

Bethany. “Cok korkmustum," dedi.

ikizler, “Hepimiz cok korktuk," diye bir agizdan konustu-
lar.

“Buylkannem degil. O korkmamisti.”

“Kegileri kagirmisti da ondan.” diye agiklama yapti Erle.

Bethany kirginlikla. “Hayir kagirmamisti,” diye karsi cikti.

“Kesinlikle tamamen kacirmist." dedi Eric 1srarla.
“Glliyordu. Guldaguni duydum.”

Yakindaki bir avludan ya da binalarin arasindaki gegitler-
den birinden, bir kadin aglamasi duyuldu. Kederli bir annenin
ya da yapayalniz kalmis bir dulun sesi olabilirdi ama Molly
parasini iki se¢cenege de yatirmazdi.

Normal zamanda derhal gidip bu aglamanin kaynagini
arastirir, feryatlarin sahibine yardim etmeyi 6nerir, onu teselli
etmeye calisirdi. Simdi ise acima duygularini cocuklardan bas-
kasina harcamaya cesaret edemezdi. Bu keder ve aci dolu
haykinglar yemdi vc gosterecegi merhametin karsihigi bir olta
ignesi, bir zipkin ve i¢ organlarinin desilmesi olabilirdi.

Barda sarhoslarin vc kendi kendini kandiranlarin himaye-
sindeki Cassie'yi disunerek hizlandi. Crudup kardesler de
adimlarini onunkilere uydurdu.

“Her neyse, bilyiikanne kegileri kacirmis olsun ya da olma-
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sin, bu daha sonraydi,” dedi Elric. “ilk 6nce yukariya kostuk ve
onlarin yerden ciktiklarini gordik.”

“Oradan da yatak odasinin tavanina dogru yuzdiler,” diye
devam etti Eric.

Betliany, “Bize tutunmaya cahistilar,” dedi. “Belki onlari
asagiya cekebiliriz diye. Ama ¢ok korkmustuk. Bizi tutamadi-
lar."

“Bize ya da herhangi bir seye kesinlikle tutunamazlardi.”
Eric, Dunya’nin istilasinin baslangicindan ¢ok énce yapilan
saldirilara 6fkelenmis gibiydi.

“Ayni sey daha sonra bir kez daha olunca," diye hatirlatti
Elric. “Blyukannemi ayaklarindan tutmaya ¢alistim.”

“Ben de Elric’i tuttum,” dedi Bethany, “ciinki onun da
bliytukanneyle birlikte gitmesinden korkmustum.”

Baska gecelere ait hikayelerin, yaninda kabus ve sanri
raporlari gibi kaldigi ve kesinlikle gdrmezden gelinecekleri bu
hikaye karsisinda saskina dénen Molly, “Tavandan gegerek
derken ne kastettiniz?” diye sordu.

“Gegip," dedi Eric. “sanki tavan artik kati degildi de, yanli-
ca bir tavanin hayaliydi."

Elric, “Bir sihirbazin, yardimcisini kutuya koyup ikiye
bélerken, testerenin bacaklarinin oldugu yerden gecerken hig-
bir seye takilmamasi ve asistanin caninin yanmamasi gibi,”
dedi.

“Onlar yapabildigine goére, biz de havada yiizebilecegimizi
dusiinmistiik,” dedi Bethany, “ama yapmadik.”

“Tavan arasina ¢ikan acgilir kapanir merdivene tirmandik.
Orada ciglik ¢ighga bagirnyorlard:.”

“Bllyikannem bagirmiyordu,” diye hatirlatti Bethany.

“Hayir. O daha sonra kegileri kagirmak icin hazirlaniyor-
du.”

“Bu dogru degil.”

286



“Evet, dogru.”

“Her neyse," diye devam etti Elrlc, “cighk atiyor ve gati
kirislerine tutunmaya cahgiyorlard:.”

Erle, “Bana ve Elric’e ‘sizi kicik pi¢ kurulan, bir seyler
>op//7,diye bagirdilar," dedi.

“Bir slru sey soylediler ve hepsi de ‘pi¢ kurulan' lafindan
cok daha kétiiydi," dedi Bethany. “Ama biz aylar énce, bir
daha asla o sekilde konusmamaya s6z vermistik.”

“Bir seyler yapabilmeliydikdedi Eric, “Ama bizim >'apafr/-
lecegimtz hicbir sey yoktu ve onlar da higbir yere tutunamadi-
lar. Bu yuzden de catidan ¢ikip gittiler.”

Bir caddeye cikan koseyi dondiler. Caddenin iki yanina
siralanmis agaglarin neredeyse yarisi gri yosunlarla kaplanmis-
ti. Manzara Louisiana batakliklarini ya da Poe’nun afyonla
dumanlanmis zihninden bir sahneyi hatirlatiyordu. Pirizli
govdeleri isildayan likenlerle kabartma desenler islenmis gibiy-
di ve likenler Moliy'nin daha dnce hi¢ gérmedigi bir hizla, ¢op
varili kapagi blylkliginde sackiran halkalari gibi biyidikge,
sekilleri bozuluyordu.

“Dama c¢ikamadik,” dedi Elrlc Moliy’ye. “Bu yuzden sonra-
sinda ne oldugunu goremedik.”

“Ama oldugumuz yerden onlari duyabiliyorduk,” dedi
Bethany, ciddi bir sesle.

“Cighklar atiyorlardi,” diye tamamladi Eric, “orada evin
tepesinde, yagmurun altinda ¢ighk atiyorlardi.”

“Cok korkmustuk.”

“Gercekten korkmustuk.”

“Sesleri yagmurun iginde hizla duyulmaz oldu,"” dedi Eric.

“Isinlandilar,"” diye acgikladi Bethany.

Anne, baba ve biiyikanne, buyikbabalarinin miras birakti-
g1, surip giden tekno-fantezi ¢agi tarafindan sekillendirilen
ikizler uyum icinde, “Ana gemiye," diye tamamladilar.
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“Ana gemi. iste bu,” diye onayladi kiz kardesleri. “Oyleyse
geri gelecekler. isinlanan insanlar er ya da ge¢ mutlaka geri
doénerler ama, kimi zaman kendilerini farkh yerlerde bulurlar.”

Caddenin ortasmdan yurudukleri halde, hastalikli agacla-
rin her yana uzanmis dallarinin altindan ge¢gmek zorunda kali-
yorlardi. Molly neredeyse geriye donecekti ama artik bara
giden en kestirme yolun son béliimune gelmislerdi.

Bu sessizlikte, Molly tepelerinde siipheli fisiltilar duydugu-
nu sandi. Gozlerini kisarak bes metre yukarida, mor sisin igin-
de kaybolan dallardaki siislemelere bakinca hicbir sey géreme-
di; ¢clinki dallarin yapraksiz ya da yosunla kaplanmayan yerle-
ri yapraklanmis oe yosunla kaplanmisti.

Cocuklar ihtiyath bir sekilde ilerlemekle birlikte, bu tekin-
siz agaclarin arasindan gegerken aralarinda daha fazla geveze-
lik ediyorlardi.

“Blyukannenin pesinden tavan arasina ¢iktigimizda,” dedi
Elric, Moliy’ye. “bu sey oradaydi, her ne kadar ilk anda gérme-
diysek de."

“Hem de ayni anda kokusunu almamiza ragmen.” dedi
Eric.

Bethany. “Tipki ¢lrik yumurta ve yanik Kibrit gibi koku-
yordu.”

“Bok gibi kokuyordu,” dedi Elric, dobra dobra konusarak.

“Kaka," diye dizeltti Bethany, bu kaba konusmay! acikga
kinayarak. “Clrik yumurta, yanik kibrit ve kaka gibi kokuyor-
du.”

Molly tepelerindeki ahsap oyma suslerin deliklerinde,
aydinlik bulutlarin mor renkli geri plan isiklarina ragmen, hizli
ve akici bir hareket gormusti. Daldan dala atlayarak kendileri-
ni takip eden seyin seklini ya da boyutlarini tahmin edebilmek
icin kisa bir bakis att.

“O seyi bllyukanne g¢atidan ¢ikip gidinceye kadar gérme-
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mistik," dedi Elric.

“Ve sonra da tam olarak gdérmedik,” diye hatirlatti
Bethany.

“Elektrikler henliz kesilmemisti,” dedi Eric, “Bu ylizden
tavan arasi aydinhkti."™*

Elric, “Ama dogrudan dogruya seye baktigin zaman, yalniz-
ca bir karaltidan baska higbir ayrintisini géremiyordun,” diye
hatirladi.

“Ve sekil degistirmeye devam ediyordu,” dedi Bethany.

“Onu. goz ucuyla baktigin zaman ¢ok daha net bir sekilde
gorebiliyordun,” dedi Eric. “Tavan arasinin kapagiyla aramiz—
daydi ve bize dogru geliyordu."

“Cok ama QoK korkmustuk.” dcdi Bethany.

“Korkudan altimiza sicacaktik,” dedi Elric ama. her ne
kadar cok icten olmasa da, ayni anda kiz kardesinden o6zir
diledi. “Ozir dilerim Grendel.”

“Okiiz,” diye karsilik verdi kiz.

“Salak.”

“Yirtyen osuruk." dedi Bethany.

Dallarin altinda attiklari her adimda, her ne kadar sinsice
de olsa, Molly tepelerinde bir hareket fark ediyordu.

Kendilerine yalnizca tek bir yaratigin degil de. bir siri
agacsi varligin refakat ettiginden stipheleniyordu.

Arkaya doénip Neil, Abby, Johnny ve Virgil’e baktiginda,
onlarin da kendisi gibi agaclarin tstiinde dolasan gezginlerden
haberdar olduklarini anladi.

Neil tiifegi namlusu yukariya dénik, ilk kiskirtmada sag ya
da sol eline alip dallara ates edebilecek sekilde iki eliyle bir-
den, yari gevsek bir sekilde kavramisti. Bu harika adam otuz iki
yilini yumusak ve nazik islerle -egitimli bir adam, rahip, dolap
imalatgisi- gecirmisti, ama bu gece bu gibi sikisik durumlarda
cesur bir koruyucu olabilecegini de kanitlamisti.
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“Tavan arasindaki sey,” dedi Elric, “O kadin bizi ondan
kurtarmasaydi bizi yakalayabilirdi.”

“Bizi kesinlikle yakalardi,” diye onayladi Bethany.

“Kadin boslukta parildiyormus gibi gériniyordu. Hani su
eski film vardi ya, Star Wars; ondaki adam gibi,” dedi Erle, ama
kadin adam degildi tabii ve 1sin kilici da yoktu... hatta hi¢ kilici
yoktu.”

Moliy’nin hemen o6niinde, rizgar kipirdatmadigi halde,
yapraklar birbirine siirtinmeye, yosunlar titremeye basladi ve
kendilerini izleyenlerden bir tanesinin eli gérindi. Tunemek,
dengesini saglamak icin bir dali kavramis tek bir el.

“Obl-Wan Kenobi,” dedi Elric.

“Evet 0,” diye onayladi Bethany. “O, ihtiyar olan."

Bir parmak fazlahgr ile, koyu kirmizi renkli, bir suriingenin-
kine benzeyen ve son derece gigcli goriunen pullu el, yaklasik
olarak Moliy'nin eli kadardi.

“Kadin o kadar da yasli degildi," dedi Erle.

“Bir hayli yasliydi," diye itiraz etti Bethany.

“Star Mrors'taki adam kadar yasl degildi.

“Evet onun kadar degildi."”

Her parmagi dért bogumlu, gil dikeni kadar sivri simsiyah
tirnakh kirmizi el, ¢evik yaratik dnlerinde yoluna devam eder-
ken dali birakti ve yapraklarin arasinda kayboldu.

Tavan arasinda kendilerini tehdit eden yaratiktan s6z eden
Elric, “Kadinin bizi ondan nasil kurtardigini bilmiyorum,"
dedi.

“Ona buyu yapti,” diye yanit verdi Bethany.

Molly kendi boyutlarinda bir seyin hemen hemen hi¢ ses
cikarmadan ve neredeyse yapraklari hi¢ kimildatmadan, agac-
tan agaca nasil olup da bu kadar hizli hareket edebildigine
sasirmisti.

“Biyu falan yapmadi," dedi Eric tahammilsiz bir sesle.
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“Sihirli sozcikler soyledi,” diye diretti Bethany. “Gug
seninle olsun.”

Molly kendi kendine yola devam etmesi gerektigini telkin
ediyordu. Sezgileri, gdsterecegi en kii¢liik tereddidin bir zayif-
lik olarak algilanacagmi ve en kicik bir zayiflik isaretinin bile
saldiriya davetiye ¢ikaracagini sdyliyordu.

“Bu ¢ok sagma,” dedi Erle. “Kadin ‘gu¢ seninle olsun’ ya da
ona benzer bir sey demedi.”

“Peki ne dedi dyleyse?"

Bir sonraki kavsaga yaklasik on bes metre kadar bir mesa-
fe kalmisti. Ondan sonra iki seritli bu daracik yol bitiyor, aga¢
dallarinin buradaki gibi bitin yolun Ustint kapatacak kadar
uzanmadigi, ¢ genis seritli ana cadde basliyordu.

“Ne dedigini simdi hatirlamiyorum,” diye itiraf etti Eric.

“Ben de,” diye ona katildi ikizi de.

“Bir sey sdyledi” diye iddia etti Bethany.

Kirmizi el ya da ona benzeyen bir baskasi, yalnizca u¢
adim onlerinde, ¢iplak bir dalin lstinde ortaya cikti.

Molly agaca ates etmeyi disindi. Ama yaratigi vurup
éldurse bile, bu ihtiyatsizlik olabilirdi. i¢gidiisti ki sezileriyle
birlesip devam etmesini tavsiye ediyordu- ates ederse basinin
Ustundeki ajag yoldaki digerlerinin, aniden Ustlerine saldirma-
larina davetiye ¢ikarabilecegini séyluyordu.

Elin ortaya cikisiyla ayni anda, bir uzanti, yaklasik bir
bucuk metre uzunlugunda, kirmizi tzerine yesil benekli, kok
kisminda l¢ santimetreden daha kalin ama puskdlli, dikenli ug
kismina dogru gittikce incelen, muhtemelen bir kuyruk, yap-
raklarin arasindan ¢ikti ve dnlerinde tembelce bir yay ¢izdi...
sonra da yosunlari budayarak gézden kayboldu.

Bethanyveoglanlar bu manzarayi gérmuslerdi.Gérduklerini
acikca belli etmislerdi. Agikca gordikleri kuyrugun amaci mey-
dan okumak ve panige siriklemekti.
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Cocuklar destek almak icin birbirlerine tutunarak durdu-
lar.

“Devam edin,” diye fisildadi Moliy. “Ama kosmadan.
Yuridyun. Tipki biraz 6nceki gibi.”

Korku, ¢ocuklari tedbirli olmaya zorlamisti. Bunun yani
sira yavasca yurumek kosmaktan ¢ok daha iyiydi. Cunkl kos-
mak, bir kaplani yaptigi gibi, pesinden kosmaya kiskirtirdi.
Boyle bir kovalamacayi kazanamazlardi.

Dallarin altindan ¢ikmalarina on metre kadar bir mesafe
vardi.

Sanki yasadiklari tim bu dehset, dikkatle hesaplanip
diuzenlenmis, cilginca bir senaryoymus gibi, kasvetli sabahin
sessizliginde yine aglayan bir kadin sesi ve buna ¢ok daha
uzaktan cevap veren mutsuz bir erkek aglamasi duyuldu. Molly
ayni zamanda oniinde, sag tarafina dogru bir yerden belki de
bassiz gdvdesiyle Ken Halleck'in asagidan vurup agcmaya calis-
tig1 bir kanalizasyon kapaginin tikirtisini duydu.
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insan olmayan bir kaynaktan yiikselen bir insan aglamasi,
agaclarm Uzerinde kosusturan kaplan biyukligundeki kirmizi
surungenler, kanalizasyon kapagini acarak disariya gikmaya
calisan ya da oradan kurtarilmay! bekleyen bassiz bir ceset ya
da ondan da kétl bir sey: Katiksiz bir kargasa, akil sagligini
kokinden sokip ¢alilar gibi karmakarisik etmek ve sonunda da
tamamen ortadan kaldirmakla tehdit eden bir gel git dalgasi,
bitin dinyay! kaplamisti.

Dallarin olusturdugu kubbenin altindan kurtulabilecekle-
rinden kusku duysa da, Molly yuriimeye devam etti. Ana cad-
deye acil” kavsaga ulastiklarinda, tepelerindeki yegane yapi-
nin surekli olarak degisen, mor renkli sis katmanlarindan olu-
san kubbeler oldugunu gérince ¢ok sasirdi.

Yireginde kugicik bir umut tohumu bile yeseremeden, o
sessizce parildayan gemilerden biri bulutlarin iginden tekrar
ortaya cikti ve bir an igin gorinerek, alti hizli nabiz atigi sonra
tepelerinde asili halde durmaya basladi. Govdesinin sekli
yoktu. Isiklarin kaynagi gérinmuiyordu. Katiksiz bir sessizlikle
havada durmasi, dehset verici bir giice sahip oldugunu disin-
diriyordu.

293



Daha 6nce de oldugu gibi, Molly bir kez daha en Itlclk
hiicresine kadar incelendigini, duygularini olusturan érguler-
deki her bir telin, beynindeki en aydinliktan en karanligina
kadar her kivrimin anlik bir siirede kesfedilip, en ince detayina
kadar gézler 6nine serildigini hissetti.

Daha 6nceki karsilasmada, Molly kendisini ¢iplak, dehset
icinde ve mahcup hissetmisti. Ayni hisleri simdi de en az 6nce-
ki kadar glcli bir sekilde duyuyordu.

Cocuklar, tam kendilerinden beklenecegi gibi, sasirmis ve
tam da olmasi gerektigi gibi, korkmus géruniyorlardi. Ama
Molly higbirinin kendisi kadar derin bir kirletilmislik hissettigi-
ni sanmiyordu.

Yuzinden ve en kii¢ik bir mimiginden ciltler dolusu anlam
cikardigi Neil’e baktiginda gérdugiu katiksiz bir korkudan ¢ok
daha fazlasiydi; kocasinin yiiziinde istirap ve endiseden heniz
baslangi¢c asamasindaki panige kadar, en ince ayrintisina kadar
dehseti ve ayni zamanda da insanin igine isleyen kederi gor-
misti. Bu kederle basa ¢ikmaya calisirken, muhtemelen “psi-
kolojik tecaviz”den baska bir isim verilemeyecek olan bu
zoraki muayeneye ofkeleniyordu.

Moliy’nin asi kaninin doldurdugu kalbi de éfkeden deli gibi
atiyordu ¢linki ona gore, eger dinyalari ele gegirilmisse ve er
ya da ge¢ hepsi yok edilecekse, bunu yapanlar onlara kiglcik
de olsa hizli ve acisiz bir 6lim borc¢luydu. Ama aksine, Molly
kendisini, gaddarca rahatsiz eden, iskence yapip aci ¢ektiren,
acimasiz bir efendi tarafindan idare edilen canli bir kukla gibi
hissediyordu.

isikk hizinin kisitlamalarini yenebilecek bilgelige sahip,
galaksileri saniyeler icinde asabilen, insanoglundan bin il
daha ileride olan dunya-disi bir varligin, nasil olup da bu kadar
vahsi, bu kadar merhametsiz olabilecegini Molly kendisine
aciklayamiyordu. Daglardan daha blylk gemiler ve tim din-
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yay! yalnizca birka¢ saat icinde tamamen degistirebilme yete-
negine sahip makineler yapabilen bir uygarligin, ayni zamanda
haksizliga ve kot muameleye de son derece duyarl bir uygar-
lik olmasi gerekirdi.

Ancak, yalnizca bir gece icinde merhametsizce bir yikim
gerceklestirebilme yetenegi olan bir tirin de vicdansiz, mer-
hametsiz ve iflah olmaz bir sosyopat olmasi ¢ok dogaldi.

Kotulik.

Bencilligin gidiledigi, empati yeteneginden yoksun, bas-
kalarina karsi en ufak bir merhamet duymayan bireylerin mey-
dana getirdigi bir uygarhgdin da, cok fazla yiikselemeyecegi
muhakkakti. Her zaman oldugu gibi, kétaligid dénip kendisini
vurur ve yildizlara ulasamadan ¢ok dnce toz gibi dagilir gider-
di.

Meger Ki...

Meger ki bireylerinin her birinin vicdansiz oldugu, merha-
met denilen kavramdan haberdar bile olmadigi, zulmetmekten
zevk alan ve kendisini tirinin diger milyarlarca tyesinden
farkh kilan bireysel bir kisiligi olmadigi bir giruh olsun. O
zaman her biri kotiluk dartilerini giruhun digina yoéneltir ve
kotuluklerini daha da Ust seviyelere tasimak igin, akillarini yal-
nizca karanlik teknolojiler yaratmak icin kullanirlardi. Yok
etme arzulari, tatmin olmaz hiddetleri giiruha ait olmayan ya
da gliruha yarari olmayan ne varsa onlarin lstine yonelir, yol-
larina ¢ikan her seyi yikip yerle bir eder, kdkinden kazirlardi.

Eger dunyay! on yil ya da yuzyil igin sdmirgelestirmisler—
se, eninde sonunda baska diinyalara gideceklerdi. Arkalarinda,
Uizerinde higbir yasam olmayan, tipki Mars gibi yalnizca kum.
kaya, buz ve kederli riizgarlardan ibaret, corak bir kiire biraka-
caklardi.

Heniiz gériinmeyen bu yok ediciler neden olduklari yikim-
dan, sagtiklari dehsetten ve doktiikleri kandan zevk aliyorlardi.
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Bunlari yonlendiren dirti, kendilerinden olmayan tim
Otekileri yok etmekti ve mutlu olduklari yegane sey, egemen-
likleri atimdakilerin aci gekmesiydi. Black Lake’te bu gercegi
ispatlayacak bolca kanit vardi.

Molly bir yandan cocuklarla ana yolda, havada sessizce
asili duran geminin altinda yirurken, bir yandan da aklindan
bunlari gegiriyordu. Sisin érttudu tasitin parlak yansimalari,
bara dogru ilerleyen Molly ve ¢ocuklari adim adim takip eder-
ken asfaltta dans ediyordu.

Barin kapisinda ndbetci yoktu.

Camlardaki neon 1sikli bira reklamlari tamamen karanliga
gomulmdis, alcalan gélgeler tarafindan arka plana atilmisti.
iceride kimse gériinmiiyordu.

Neil ile yaptiklari -0 andan itibaren her yere birlikte gide-
cekleri, eger 6lumle yizlesirlerse 6lime birlikte gidecekleri ve
birbirlerini asla tek basina élime terk etmeyecekleri- anlasma-
nin kurallarinin degistirilmesi gerekiyordu.

Eger altlarindaki bodrumda, 6limin cesitli turlerinden
birinin Uredidi bu insanlar1 ikna etmek icin ikisi birden iceri
girerse, bes ¢ocuk disarida kolay birer lokma olarak yalniz
kalacakti.

Diger taraftan, eger cocuklari da birlikte iceriye géturecek
olurlarsa, onlari kilisede koruduklari dehsetin ya da —dismanin
uzmanlk alaninin gok daha koti seyler oldugu distndiliirse-
cok daha kotu bir seyin kucagina burada disme ihtimalleri
vardi.

Bu asamada ve yasayabilecekleri baska durumlarda, Nell
ile ayrilmalari gerekiyordu. Eger gerektiginde kendi baslarina
hareket edebilecek cesaretleri olmasaydi, sorumluluklarim
aldiklari bes ¢ocukla birlikte dogruca bankaya gider, onlara
ihtiyaci olan diger ¢ocuklari diisinmezlerdi bile.

Barda biraktiklari Cassie gibi.
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iceriye Nell girmek istiyordu ama iceriye Icim girerse gir-
sin, tufegi cocuiclarla icalan alacakti.

Etrafmi saran sisin iginde isildayarak, havada asili duran
araci gosteren Molly, “Tufek bu seyi disirmez ama dagilan
sagmalar dev boceklere ya da igreng hayvanlara karsi taban-
camdaki tim mermilerden daha etkili olur," dedi.

Neil tifedi Moliy’'ye vermeye calisti ama Molly almadi.
Daha énce hig av tufegi kullanmamisti. Tifegin sert geri tepme-
si Moliy'nin onu etkin bir sekilde kullanmasini engellerdi... en
azindan tepmeye nasil karsi koyacagini 6greninceye kadar.

Yalnizca bir aptal ya da intihar etmeye calisan depresif
biri, savasin en sicak aninda yeni bir silahin nasil kullanilacagi-
ni 6grenmeye calisirdi.

Neil disarida kalip gocuklari koruyacakti.

Elindeki 9 milimetrelik tabancasiyla Molly bara girecek,
iceridekileri yapilacak en akillica seyin buradan kagmak oldu-
guna ikna etmeye c¢alisacak ve dyle ya da bdyle Cassie'yi ora-
dan c¢ikaracakti.

Ana cadde boyunca, her an degisen loslukta, bu soluk kesi-
ci sabahta girdaplar yaratarak dénen mor renkli sis disinda
hareket eden hicbir sey yoktu.

Black Uke’te, bir kehribarin iginde fosillesmis bir sineg@in
sessizligi hikim suriyordu.

Derken uzaklardan bir adamin kederli aglamasi duyuldu.
Ona bir kadin aglamasi karsilik verdi. Ve sonra da bir baskasi.

Ucli de sanki kederden pargalaniyormus gibi bir his uyan-
dinyordu insanda. Ta ki aglamalarinin birbirine 6zdes oldugu-
nu kesfedinceye dek.

Hava isinmisti. Molly yagmurlugunu cikardi.

Agaclardaki kirmizi ejderler uzaklardan onlari izliyor olma-
liydi. Ya da yalnizca agaglarinda avlaniyorlardi. Belki de onlari
oldirmek icin yola inmislerdi: aslinda hi¢c énemli degil diye
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gegirdi aklindan Moliy. Ciinkil eger bu isi onlar yapmazsa biri-
lerl yapacakti.

Bes metre kadar yukaridaki mor renkli yogun sis —hem
talihsiz basrol oyuncusu hem de seyirci olan* nesli tukenmekte
olan insanoglu ile kiyametin son bolim arasina ¢ekilmis bir
tiyatro perdesi gibiydi. Sahne gorevlileri kiyamet gliini dekor-
larini sahneye yerlestirmek icin oradan oraya kosusturuyorlar-
di.

Parildayan gemi asili durdugu yerden dikkatli bir sekilde
sahneyi izliyordu. Molly geminin giivertesindekllerin, kendisini
en ince ayrintisina kadar incelemelerini hazmedememisti.
Kendisini asagilanmis hissediyor, garip bir utang, korku ve
ofke duyuyordu.

icindeki o6fkeyi besledi. Tipki umut gibi, 6fke de umutsuzlu-
gu bertaraf ediyordu.

Virgil, burnunu Moliy’nin sol eline sirtti ve tim dikkatiyle
0lu kasabayla cocuklar arasindaki devriye gdrevine dondi.
Molly'nin Neil'e onu sevdigini sdylemesine gerek yoktu. Neil
bunu biliyordu. Molly de ona ne séylemek istedigini biliyordu.
Goz goze gelip el ele tutusarak, birbirlerine sdyleyeceklerini en
az sOzciklerle ifade ettikleri kadar agikga anlatmislardi.

Molly elinde tabanca ve el feneriyle bara girdi.
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Alevler kehribar rengi fanuslarin icindeki mumlarin fitille-
rini yiyip bitiriyordu... tipki biraktiklari gibi. Russell Tewkes'’in
barinin duvarlari ve tavanlari, parlak mum isiginda dalgalanan
renkli perdeler gibiydi.

Havanin kendisi melek tablolarinda tasvir edildigi gibi par-
liyordu. Molly bir an icin onlar gittikten sonra bardakilerin de
burayi terk ettiklerini sanarak rahatladi. Ne localarda, ne de
masalarda oturan vardi. Bar tezgahina yaslanmis kimse de
yoktu, tezgahin arkasindaki Tewkes de.

Derek ve sarhoslar gitmisti. Barisseverler de dyle. Ve taraf-
siz gozlemciler. Onlarla beraber Cassle de.

Etrafa birka¢ saniye daha bakmadan arkasini déntp git-
seydi, sonunda bardakilerin savunma hazirliklarina yardim
etmek icin bankaya gittiklerini diisunebilirdi. Ama biraz oyala-
ninca, burada sergilenen oyunun kendi disindugld senaryo
olmadigini fark etti.

Oncelikle silahlar dikkatini cekmisti. Tiifekler, av tifekleri
ve tabancalarin hepsi burada birakilmisti.

Ne sarhoslar, ne de baris yanlilan silahliydi ama tarafsiz
g6zlemcilerin ¢cogu sonunda kendini savunmanin gerekli ya da
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yararh olduguna karar verip, kendilerini korumak tizere donan-
mislardi. Bu degismis ve degismeye devam eden diinyaya,
hepsi birden silahsiz ¢ikmis olamazdi.

ikinci olarak da elbiseler. Paltolar ve ceketler sandalyele-
rin arkasinda asili duruyordu. Bazi paltolarin ve bir kot panto-
lonun Uzerine siiveterler ve gémlekler atilmisti.

Cesaretini toplayip 6n kapidan biraz daha ileriye, barin i¢
kisimlarina girince yerde yigin halinde duran giysileri gordd.
Pantolonlar, haki tniformalar, birka¢ gémlek ve birkag kot pan-
tolon daha, bluzlar, ¢oraplar, kadin ve erkek i¢c gcamasirlari.
Ayakkabilar, botlar, kemerler ve sapkalar.

Siddet belirtileri; her renk ve sekilde kopuk digmeler yer-
lere saciimisti. Giysiler dyle bir hiddet ya da ¢ilginlikla ¢ikaril-
mis olmaliydi ki, digmeler koparak dagiimisti. Sayisiz elbise
dikisleri boyunca yirtilmisti.

Ama gorunuse gore bir el bile ates edilmemisgti.

Her yere derin bir sessizlik hakimdi. Molly solugunu tuttu
ve etrafi dinledi ama kulaklari sanki okyanusun yizlerce metre
altindaymis gibi tikanmigti.

Birka¢ dugmeye yavasc¢a vurdu. Digmeler déseme tahtala-
rinda takirdayarak ileri uctu. Bu sagir olmadigini gosteriyor-
du.

Kol saatleri firlatihp atilmisti. Masalardan ve désemenin
dort bir yanindan kolyeler, madalyonlar, bilezikler ve yiziikler-
den altin ve gumis piriltilar geliyordu.

Neler olup bittigine sasiran Molly, yalnizca, otuz-kirka
kadar kayip insanin kendi rizalar1 disinda soyunmaya zorlan-
diklarini tahmin edebiliyordu. iclerinden bazilarini tanidigi ve
tanidigi bu insanlarin ne kadar namuslu insanlar olduklarini
bildigi icin, hangi durumda olursa olsun bunlarin kendi istekle-
riyle soyunacaklarini diigsinemezdi bile.

Ama hi¢ ates edilmemisti.
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(Vleyse... belki de bilmeden ruhsal dengesizligi tetlkleyen
bir toksine maruz kalip kitlesel bir ¢ilginlik krizine yakalanmis-
lard.

Ender rastlanan bazi egzotik kif turleri, ki i¢lerinden bir
tanesi misir koganlarina yerlesirdi, gorsel ve isitsel halsinas-
yonlara yol agabiliyor ve sonucta tum bir toplulugu kitlesel
histeri nobetiiye siriikleyebiliyordu. Bazilari bunun, bu kiiflerle
ayni donemde ortaya c¢iktiklari icin, bas belasi Salem cadilari-
nin isi olduguna inaniyordu... ve bu inancin temeli yalnizca
dinsel fanatizm degildi.

Kif bir mantar tiriydu ve gériinise gore mantar, dinya-
disi istilaci ekolojinin son derece 6nemli bir kolunu teskil edi-
yordu.

Dinya-digi mantarlarin Urettigi toksinler kuruntuya, toplu
hallisinasyon, bir tir toplumsal histeriye ve insanoglunun bil-
medigi bir siddete yol agiyor olabilirdi. Gegici psikozlara, kalici
ctlginliklara ve hatta cinayet isletebilen bir cinnete.

Masalarda ve yerlerde kirik bira siseleri vardi. Corona,
Heineken, Dos Equis.

Bazilari hi¢ de kazara kirilmis gibi gérinmiyordu. Aksine
sanki silah olarak kullanmak niyetiyle kirilmislardi. Bir Corona
sisesinin kirik gévdesi bir siri sivri ucu olan bir bigcak olarak
kullanilabilirken, uzun boyun kismi da elverisli bir kabza islevi
gorebilirdi.

Molly bu kesici silahlardan birinin Ustiinde kan goérdi.
Derken bir baskasinda. Ve Ugiinciu bir sisede de. Henliz kuru-
mamisti.

Sigrayan kan, etrafa sacilmis giysilerden bazilarina da
bulagmisti ama az miktarda olmasi toplu bir katliam hatta ¢ok
fazla micadele bile olmadigini gésteriyordu.

Kirk kadar insan kayipti ve ¢iplak olduklari da ortadaydi.
Peki ama... yasiyorlar miydi? Yoksa 6lmuisler miydi? Nereye
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gitmislerdi?

Molly solugunu bir kez daha tutarak siddetle atan kalbinin
gurdltisunde bir seyler duymaya calisti ama ¢it yoktu.

Genis salonun arka tarafinda, tum masalari gegince, tuva-
letlere giden koridor uzaniyordu. Koridorun saginda, blyik
salonun arka duvarinda, Uzerinde GOREVLIDEN BASKASI
GIREMEZ yazan bir kapi vardi.

Barin, insanlarin toplandigi 6n kismindaki mumlar, arka
taraftaki karanligi dagitmaya yetmiyordu. Ama kapinin arkasin-
da titresen isiklar sayesinde daha énce kapali olan kapinin
aralik oldugunu gérebiliyordu.

Tek basina, yalnizca kendi korkung tahminleri esliginde,
daha fazla bir seyler kesfetmek istemiyordu.

Her guininiin bilmeceler ve muammalar yumag gibi gectigi
dusinilurse, Molly bu esrarin cevabini bulmadan da yasayabi-
lirdi. Ama ayni zamanda da dogasi geregi merakli olmasi nede-
niyle, bu merakinin bedelini tipki hikayedeki kedi gibi 6deyece-
gi cok acikti.

Onu geri cekilmekten alikoyan bir tek sey vardi. Cassie.

Efer kuguk kiz hala yasiyorsa tehlikede ve blylk acilar
cekiyor olmaliydi. Onu terk edip gidemezdi.

Cassie’nin tipki Rebecca Rose gibi sarisin ve gozlerinin de
yine Rebecca'nin goézleri gibi mavi olmasi tesadif olarak agik-
lanabilirdi belki.

Ama Molly tesaduflere hayati boyunca inanmamisti.
Bundan sonra da inanmaya baslamaya hi¢ niyeti yoktu.

Her ne kadar bunun anlamini ¢gzmekte ¢ok sik olarak zor-
lansa da, Molly her seyde bir diuzen olduguna inanirdi. Kimi
zaman da bunu anlamak neredeyse imkansiz olurdu. Simdi
burada oldugu gibi.

Roman yazarken, yarattigi karakterlerin gercek olduguna
inanmaya basladiginda, karakterler artik kendi 6zgir iradele-
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riyle hareket etmeye baglar, Moliy’yi hayran birakir, meraklan-
dirir ve dehsete dusirirlerdi. Onlari kendi hallerine birakan
Molly yaptiklari akillica secimler, kazandiklari basarilarla
mutlu olur, aptalliklarina ve algakliklarina Gzulir hatta aci
ceker ya da o6liurlerse kahrolurdu. Kendi kararlarini vermeleri
adina, Molly karakterlerinin yasamlarindaki olaylari yaratmak-
tansa onlari siraya koyar, dizginleri seyrek olarak eline alir ve
genellikle, anlayip ona gore hareket edebilecekleri ya da talih-
sizlikle gérmezden geldikleri isaretler ve belirtilerle onlara
kuguk ipucglari vermeyi yeglerdi.

Simdi burada. Tail of The Wolf’'un salonunda, kigik de
olsa birinin ona ipuglari vermesini ve eger verilen bu ipucunu
gdrmeyecek ya da yanlis yorumlayacak olursa, dizginleri ele
almasini ¢ok isterdi.

Konu geri g¢ekilmesi ya da ilerlemesi degildi. Geri c¢ekile-
mezdi. Ona bigilen roliin farkindaydi. Cocuklari kurtarmisti:
onlari terk etmemisti.

Eger Cassie, Rebecca Rose ile benzer hicbir yani olmayan
bir esmer olsaydi. Molly yine de onu birakip gidemezdi. Sorun
kugik kizi kurtarmak ya da kurtarmamak degil, onu en kisa
zamanda bulup buradan nasil ¢ikaracagiydi.

Salonun arka tarafindaki GOREVLIDEN BASKASI GIREMEZ
yazili kapi aralikti. Arkasindaki odada titreyen isik Moliy'yi
cagirir gibiydi.

Bu bir ipucu olabilirdi. Ya da bir tuzak.
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Molly g6zuni kapidan ayirmadan tezgahin sonuna kadar
gitti. Kanadi agip Russel Tewkes'in figilardan bira doldurup
kokteyl hazirlayarak, misterilerine servis yaptigi genis alani
dikkatle gézden gegirdi.

El feneriyle her yeri taradi. Kirik bar aynasinin dékuntuleri
arasinda ¢omclip saklanmis kimse yoktu.

Tuvaletlere giden gegit karanlikti. El fenerinin i1si1§1 karanli-
g1 dagitinca, Molly orada da kimsenin olmadigini gérda.

Tuvaletleri kontrol etme fikrini dikkatlice gdézden gegcirdi.
Onu korkutan sey oray! arastirmak degildi.

Kaygilandigi sey, siyah mantarin ne kadar biyudugiydu.
Ne tur yetenekleri vardi?

Molly, Render kagtiktan sonra kadinlar tuvaletindeki pen-
cereyi kapatmamisti. Gulyabanilerle dolu gecenin igindeki bir
seyler oradan igeriye suzilebilirdi. O daracik yerdeki G¢ bol-
menin kapali kapilari, icinden yayl oyuncaklarin firladigi surp-
riz kutularinin cehennem versiyonlari gibiydi.

Bununla birlikte iki tuvalet bélmesi birlesse bile, yine de
kirk insan sigamazdi. Molly onlari, 6l ya da diri de olsalar,
ayni yerde bulacagini sanmiyordu.
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Bir kez daha, donlip duran diinyanin ge¢cmis ve gelecegi
bir araya getiren o hareketsiz noktasinda oldugu hissine kapil-
mistl.

Her ne kadar boyle bir seye tim yasami boyunca karsi
koymus, kararl bir sekilde gelecekte yasamis, biyuk bir tut-
kuyla gelecege odaklanmis da olsa, en sonunda insanoglunun
gercek durumunun bu; yasam denilen oyunun diinii ya da yari-
ninin olmadigi, yalnizca bu hareketsiz noktadaki o ani, oldugu-
nu anlamisti. Bu gergek son derece basit, kanit gerektirmeyen
ama, i¢inde bulundugumuz ani yasayip uyanik oldugumuz her
dakikayi gelecek riiyalarn goérerek gegirmemize ragmen gegmisi
duygusallastirip surekli ge¢cmiste yasadigimiz igin, kabullen-
mesi gug¢ bir olguydu.

Moliy’nin yasami boyunca bu ana kadar tim yaptiklari,
kendisinin, degistirilmesi imkansiz, sokulip atilamaz ge¢cmisiy-
di. Gelecekte yapmay! dusundigi seylerin ise, eger bu hare-
ketsiz noktada, bu yasam oyununda saniyeler gectikce, akillica
ve iyi bir sey yapmay! beceremezse, hicbir anlami kalmiyor-
du.

Cassie. Cassie'yi bulmak. Saniyeler gecerken Cassic'yi
bulursa gec¢mis duzeltilebilirdi ve gelecek de.

Tabancasi, el feneri ve icindeki dizeltme arzusuyla, kapiya
dikkatle yaklasti.

Kapinin araligindan, cam fanuslar icinde yerde duran yedi
sekiz tane mum goriniyordu. Kayisi renkli 1sigin olusturdugu
yansimalar kicik kertenkeleler gibi duvarlarda geziniyorlar-
di.

Kapiyi ayagiyla itti ve kapi iyice yaglanmis menteselerinde
sessizce donerek iceriye dogru acildi.

Mum 1s1ginda igeride kimse goériinmiyordu. Esikten gegip
el fenerini iceriye tutunca da bir sey degismedi.

Onundeki ii¢ bucuda dért buguk metre boyutlarindaki oda,
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barin ma] kabul bélimiydu. Odada hi¢ pencere yoktu. Yerler
gri seramik kapliydi ve tam ortada bir su gideri vardi. Duvarlar
sivasiz betondu.

Moliy’nin durdugu kapinin tam karsisinda, barin arkasin-
daki, binalari baglayan gecide acilan genis bir ¢elik kapi vardi.
Bira, viski ve sarap kasalari ile diger malzemeler, bara buradan
tasiniyordu.

Sagindaki duvarda, mum isiklarinin yansidigi paslanmaz
celik bir asansor kapisi vardi.

Barin ikinci kati yoktu. Asans6ér malzemeleri bodruma
indirmek icin kullanihyordu.

Sol tarafindaki duvarda bir baska kapi vardi ve aralikti.
Mantigi bu kapinin ardinda bodruma inen merdivenler oldugu-
nu soyluyordu.

El fenerinin 1sigin1 kendi durdugu kapiyla bodrum kapisi
arasinda gezdirince, gri renkli zeminde heniiz kurumamis bir
kan izi oldugunu gordi; nehir gibi akip pithtilasmis bir iz degil,
yalnizca sigradigi yerde oldugu gibi kalmis ya da oldugu yere
yayilmis kan lekeleriydi.

Elektrik olmadigi icin asagida kendilerini bekleyen ne tur
bir ¢ilginhksa, yanina inmek igin asansori kullanmamislardi.
ister zorla ister kendi arzulariyla, her iki halde de hayal bile
edilemeyecek bir dehset icinde olduklari muhakkak, dar gegit-
ten asagiya tek sira halinde inerlerken ciril¢iplak ve kanlar
icindeydiler.

Molly bu garip téren alayini ve bodrumda onlari nasil bir
ayin ya da ne tir bir vahsetin bekledigini disinirken omurga-
sina buz gibi bir Grperti yayildi.

Geriye dénerek bombos bara bakti. Her sey ayniydi.

Kanlara mimkin oldugunca degmemeye calisarak esigi
gecti ve el fenerinin aydinlattigi, komsularinin ¢cok kisa bir siire
once kanlariyla isaretledigi yolu takip etti. Korkuyla titreyen
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onlarca elden bulasan kan, bir zamanlar piril piril parlayan
piring kapi kolunun ustinde kabuk baglamisti. Kapiyi topuguy-
la kendisine dogru cekerek, mal kabul odasinin duvarina yasla-
di.

Esigin otesinde, Gzerinde kirmizi lekeler olan, tahtadan
kuguk bir sahanlk vardi. Molly sahanhga ¢cikmakta tereddut-
liydd. Bu yuzden yalnizca kapi boslugundan egilmekle yetin-
di.

Yuziine, daha 6nce hi¢ duymadigi ve tarif etmekte zorlana-
cag! tirden bir koku tasiyan, soguk bir hava dalgasi ¢arpti. Bir
bozulma ya da ¢ilirime kokusu degildi ve aslinda neredeyse
hos bir koku bile denebilirdi. Ama rahatsiz ediciydi.

Ahsap basamakli dar bir merdiven ikinci bir sahanliga ini-
yordu. Orada da sola dénerek mahzene inen daha kisa, ikinci
bir merdiven vardi.

Gorinuse gore mal kabul odasindan 6teye mum goéturme-
mislerdi. Clnkiu basamaklari aydinlatan yalnizca el fenerinin
1sIgiydi.

Komsularinin buradan asagiya kor gibi indiklerini disi-
nunce, onlara duydugu acima duygusuyla Moliy’nin dizlerinin
bagmi ¢ozdu.

Karanlik, karanlik, karanlik. Hepsi birden karanliga yiridi-
ler.

Molly ikinci merdivenin son birka¢ basamagini géremiyor-
du. Mahzen tamamen gorus alaninin disindaydi ve el fenerini
nereye cevirirse gevirsin, o bolgeyi hicbir sekilde aydinlatami-
yordu.

Olim vadisinde bile yirisem, higbir kétiilik beni korkula—
mayacak.

Sdylemek yapmaktan kolaydi. Korkudan neredeyse bogul-
mak tzereydi ve henliz 6nunde uzanan duvarlarla gevrili, mer-
divenli 6lim vadisinin esiginden adimini bile atmamisti.
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Bu yolu kanlariyla isaretleyen insanlarin akibetini,
Cassle'nin hayatta olup olmadigini -ve ona bekgcilik eden (¢
képegin nerede oldugunu- 6grenmek icin asagdiya, en azindan
alt sahanlija kadar inmesi gerekiyordu. Oraya vardijinda iyi
bir géris acisi bulacakti ve el fenerinin 1s1§iyla asagidaki karan-
hg alt edebilecekti.

Molly bunun zekasinin mi yoksa cesaretinin mi sinanmasi
olduguna karar veremiyordu. Bu sartlar altinda, sagduyulu
olmak muhtemelen en iyisi, en dogrusuydu; ama sagduyu ve
korkaklik arasindaki farki bir anda sdylemek ne kadar da
zordu.

Garip kokulu hava akimi yukariya ne zayif bir mirilti, ne bir
i¢ cekis, ne bir 6ksirik, ne hickirik ve ne de fisiltiyla edilen bir
duanin tek bir sézciginu tagimisti.

Kirk kisinin tikiidigi buz gibi bir depodan birkag sizlanma
duymay!, duyulan endisenin yol acti§i birka¢ huzursuz kipir-
danma gormeyi bekliyordu insan.

Her ne kadar korku dolu kirk yiregin gimbdirtisi, kirk
ayri goglste tamamen bastiriliyorsa da. en azindan, bu kadar
insanin onlari ele verircesine yikselen korku dolu soluklari
duyulmaliydi. Hepsi de ayni anda soluklarini tutup, Molly'nin
tuttugu solugunu vermesini bekliyor olamazlardi.

Ama, basit bir sessizlikten ¢ok daha derin bir dinginlige
gOdmilen mahzen, sakince bekliyordu.

Molly'nin agzi konusamayacak kadar kurumus gibiydi,
ama basit bir soru cimlesi soyleyebilmek igin ugrasti: “Cassie,
orada misin?"

Mahzen s6zciikleri aldi ama geriye hicbir sey vermedi.

Buz gibi soguk bir ter damlasi sag sakagindan sizildi ve
kulaginin arkasindan akt.

“Cassie," diye seslendi, bu kez sesini daha da yikselterek,
¢cunku sesi az 6nce neredeyse bir fisilti gibi gikmisti.
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Cevap ne Cassie'den ne de asagidan bir yerden degil, arlca—
sindaki odadan geldi: “Isirabilirim ama kesemem.”

309



a7

Comel, kendi etrafinda don, nisan al, tetigi cek ve bunlari
ayni anda ve son derece akici bir sekilde yap: Molly bunlardan
ilk Gguinu yapti ve tetigi de neredeyse yariya kadar ¢cekmisti ki
kendisine hakim oldu ve kadini vurmadi.

Swing mizik &sig1, klarnetci, Benson's Good Eats'in garso-
nu, yirmili yaslarindaki koyu renk sacli, kil rengi g6zli Angie
Boteen, ¢irilgiplak elindeki kirik Corona sisesini boynuna daya-
mis, mal kabul odasinin ortasinda duruyordu.

“Her zaman igrenmisimdir. Ozellikle de bigaklardan, jilet-
lerden... kirilk camlardan,"” dedi Angie.

Kendi sesiyle konusuyor gibiydi ama kendi sesi degildi.
Tipki kendi gibi goruniiyordu, ama kendisi degildi. Sesindeki
korku Angie'yi gercek Angie yapiyordu ama ayni zamanda da
ayakta uyuyormus, bedenindeki o degilmis gibi gérinuyordu.

“Kesmem gerekiyor, kesmek istiyorum, itaat etmek istiyo-
rum, gercekten, ama hayatim boyunca keskin seylerden kork-
tugum kadar hicbir seyden korkmadim."

Mumlarin 1sigiyla yetinen Molly, el fenerini kemerine taka-
rak her iki eliyle silahi kavradi.

“Angie, burada neler oldu?"
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Soruya, sanki duymamis gibS, aldirmayan Angie Boteen
yasam oyununu, o hareketsiz noktayi terk etmis, gecmiste
duruyormus gibi gériiniyordu.

“Alti yasin“dayken. Cari amcam kendisini aldattigi icin
Veda yengemin girtlagim kesmisti. Oradaydim ve her seyi gor-
dim."

“Angie..."

“Veda yengem dlmedi. Girtlagindaki yara iziyle, konusur-
ken hirildayarak yasadi. Amcam hapse girdi. Hapisten ¢iktigi
zaman Veda yengem onu yine kabul etti."”

Molly, sirti bodrum merdivenlerine donuk bir sekilde bu
kapi araliginda durdugu icin, kendisini tipki Angie gibi ciplak,
korunmasiz hissediyordu.

“Hapisten ¢iktiktan sonra insanlar Cari amcama cok farkli
davranmaya baslamislardi. Ama kdtu anlamda degil. Cok daha
dikkatli ve saygihiydilar."”

Molly g6zlerini Angie Boteen’den ayirmayi hig istemiyordu
ama yine de donlp arkasina, soluna ve asagiya bir goz atti.
Merdivenlerde hi¢ kimse yoktu.

Tim dikkatini yeniden Angie ve elindeki kirik siseye
yonelttiginde, dikkatini ondan ayirdigi bu bir anlik siirede,
kadinin kendisine bir adim yaklasmis oldugunu fark etti.

iki eliyle kavradigi tabancayi o6ne dogru uzatarak,
“Yaklasma,” diye uyardi kadini.

Yerdeki fanuslarda yanan mumlarin alevleri kararsizca tit-
reyip zayifladi, tekrar titredi ve bir kez daha canlanip yeniden
incelince, kadinin yiizi bir an icin aydinlandi, bir an sonra gol-
gelerle kaplandi. Suriip giden bu degisiklik, Moliy’nin kadinin
ylziindeki ifadeyi okumasini giiclestiriyordu.

“Ondan sonra," diye devam etti Angie, “Ben Billy Marek ile
takilmaya basladim. Biliy’nin bicaklarla basi dertteydi. Birkag
kisiyi bicaklayip hapse dismustd."”
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Hipnoz etkisi altindaymis gibi goériinen kadinin bastiriimis
duygulari, kadini hirpaliyordu ve bu da sesinden anlasilabili-
yordu. Keder. Endise. Bir boyunduruga duyulan delice korku.
Peki ama titreyen mum isiklarinin sakladigi baska hangi hassa-
siyetleri vardi? Psikotik arzular mi? Hiddet mi? Cinayet egilimi
mi? Bunu sdylemek ¢ok zordu.

“Billy’nin beni asla kesmeyecegini biliyorum, ¢iunki onu
asla aldatmayacagdim ama insanlar ona saygi gosteriyorlar, bu
yilizden bana da saygi gosteriyorlar."”

Merdivenleri yalnizca birkag saniye énce kontrol etmis
olmasina ragmen. Molly ¢oktan yukariya tirmanan bir varligin
hayalini kurmaya baslamisti bile. Belki de hayal degildi. Belki
de bu seferki gercekti.

“Bir keresinde benim icin birisini bicaklamisti,” dedi Angie.
“Bicaklamasini istedim ve o da gidip adami bigakladi. Ama
sonra kendimi ¢ok kot hissettim. Cok tzuldim. Ama adami
bicaklamisti bir kere. Ve eger ondan ayni seyi bir daha istesem,
yine gidip birini bigaklar. Bu da kendimi glivende hissetmemi
sagliyor.”

Molly buyuk bir dikkatle, kapi araliginda durdugu yerden,
sirti duvara gelecek sekilde sola dogru kaydi. Merdivenden
uzaklasmisti ama ayni zamanda kadinla arasindaki mesafeyi de
korumustu.

“Eger Bllly burada olsaydi,” dedi Angie, “ona soylerdim ve
o da beni keserdi. Billy bunu yapardi. Beni tam gerektigi gibi
keserdi. Cok derin degil. Bdylece bunu kendi basima yapmak
zorunda kalmazdim.”

Molly neredeyse -havadaki toz zerrecikleriyle tasinan,
kolayca solunan ve cigerlere, oradan kalbe ve oradan da beyne
giden bir yol izleyen bulasici- deliligin havayla yayildigina inan-
mak Uzereydi.

Kendi kendisine orada bulunma nedenini hatirlatti ve
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duruma hékim olmaya calisarak, “Burada kiguk bir kiz vardi.
Adi Cassle’ydi,” dedi.

“ltaat etmek istiyérum. gercekten. itaat etmek ve digerleri
gibi memnun etmek'istiyorum. Beni keser misin?”’

“Kime itaat etmekten s6z ediyorsun Angie? Sana yardim
etmek isterim ama burada neler olup bittigini anlayamiyo-
rum."

“Kesmek bir davetiye. Onlar kesiklerde toplaniyorlar.
iceriye davet uizerine kanla giriyorlar.”

Mantarlar diye dustindi Moliy. Sporlar.

“Binlercesi,” diye devam etti Angie, “iceriye kan yoluyla.
Etin icinde olmak istiyorlar. Ben élmeden dnce, kisa bir sureli-
gine canli etin icinde olmak istiyorlar.”

Dans eden golgeler ve mum isiklart Angie’nin yuzuni ¢ar-
pitip degistirmeseydi bile, Angie'nin hastaligi Molly'nin kadinin
duygularini okumasini ve amacini anlamasini engellerdi.

“Angie, tatlim. O siseyi elinden birak da sana yardim ede-
yim." Molly’nin sahte bir sefkat gdstermesine gerek yoktu.
Cunkil, duydugu korkuya ragmen bu cilgina dénmdis, kafasi
karismis kadina duydudu acima duygusuyla sarsilmisti. “izin
ver de seni buradan ¢ikarayim.”

Onerisi kadini kiskirtmis, korkuya kapilmasina neden
olmustu. “Bana maval okuma siirtik. Bunun mimkin olmadi-
gini sen de biliyorsun. Kacip saklanabilecegim bir yer, hicbir
yer yok. Senin de yok. Sana ne yapacagini sdyleyecekler, sdyle-
yecekler ve sen de isteneni yapacaksin. Ya da acl gekecek-
sin.”

Molly’nin dayandigi beton duvarin soguklugu giysilerin-
den gecerek etlerine, kemiklerine ve oradan da ruhuna karlar
yagdirdi. Titriyor ve buna engel olamiyordu.

“itaat etmem gerek." Angie uzun, yiirek paralayici bir inilti
koy verdi ve bos olan eliyle gégsiinii yumruklamaya basladi.
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itaat etya da aci gek."

Molty gittikge artan bir umutsuzlukla, “Cassle. Dokuz
yasinda bir kiz. Sarisin, mavi gozlii. Nerede oT" dedi.

Angie bakislarini bodruma inen merdivenlere dikti. Sesi
keskin ve 1srarciydi: “Hepsi asagida. Hepsi de onlari davet etti,
kendilerini kestiler ve kanlarini onlara actilar."

“Asagida neler oluyor?" diye sordu Moliy. “Asagiya iner-
sem kucik kizi nerede bulacagim?"

Sol elini avucunu yukariya bakar durumda ileriye dogru
uzatan Angle, “Isirdim, ¢cok 1sirdim ve kanattim," dedi.

Kadinin elinin etli kismindaki dis izleri ve yogun bir kan
pthtisi, mum 1siginin yaniltici pariltisinda bile agikga gorulebi-
liyordu.

“Isirabilirim ama kesemem. Isirabilirim ve iste kanattim
ama bu kabul edilemez ¢iinkii bana kesmem soylenmisti.”

Yerdeki fanuslarin arasinda yuruyerek Moliy'ye dogru iler-
ledi. Molly geri ¢ekilerek donmeye basladi.

Angie elindeki kirik siseyi, keskin tarafi hala Moliy’ye
donik sekilde, uzatarak israrli, 6fkeli bir sesle, "Alsunu ve beni
fe«,"dedi.

"Hayir. indir o siseyi.”

Karsisindaki cilgin goézlerden keder fiskiriyordu. Tuzlu,
sicak bir damla yas yuvarlandi. Ofke yerini bir anda umutsuz-
luk ve kendine acima duygusuna birakirken, Angie, “Zaman
kaybediyorum. Birazdan merdivenlerden cikacak, benim igin
geri donecek," dedi.

“Kim?”

“O, hukimdar."

“Kim?"

Gozleri kaynar gozyaslari yiziinden kan ¢anagi gibi olmus-
tu. “O. Sey. Yaratik."

“Hangi yaratik?” diye sordu Molly.

314



Sicak gbzyaslari, Angle'nin yizindeki yillarin verdigi izleri
yikadi ve dehset icindeki bir cocugun yuzine gevirdi. “Yaratik.
Ellerinde yizler olan yaratik."
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Kapilarini ilk kez on besinci yiizyilda Londra’da agmis olan
St Mary of Bethiehem Hastanesi, bir akil hastanesi olarak cali-
styor ve timarhane olarak taniniyordu. Kapilarini akil hastala-
rina kapatal yizyildan fazla olmustu ama simdi yeniden ortaya
cikmisti ve artik, bir ucundan digerine, tim dunya bir timarha-
neydi.

Barin mahzeninde, ellerinde yiizler olan ve Goya’mn ruhu-
nun en karanlik anlarinda hayal edip tuvale doktiklerine ben-
zer yaratiklar kol geziyor olabilirdi. Ya da bu tehdit tamamen
Angie Boteen’in zihninin Urinldydiu. Ama gercek ya da degil,
kadin ona inaniyordu.

"Keskin seylere duydugum korku benim zayif tarafim,”
dedi Angie. “Oyle seylerden hep korktum, itaat etmek istiyo-
rum. itaat etmemi bekliyorlar ama kendimi kesemem.
Isirabilirim ama kesemem."

Molly, koruyucu pentagraminin disina ¢gikmamaya calisan
bir bilyuci gibi, mumlarin arasindan dikkatli adimlar atarak,
odada dénmeye bagladi.

Ayni sekilde donerek ilerleyen Angie elindeki kirik siseyi
uzatarak, “Al sunu. Beni kes. O geri déinmeden 6nce yap sunu.”
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Merdivenlere bir gz atti. Sonra da Moliy’ye bakti. “Kes beni,
o6fkeden kudurmus bir halde geri désnmeden 6nce kes.”

Molly basmi salladi. “Hayir, birak o siseyi elinden.”

Ayni anda hem yalvaran hem de &fkeli bir ses tonuyla
Moliy'ye yaklasan Angie:

“Nefret ettigin ne varsa hepsinin yerine beni koy. Seni kis-
kanan herkesi, seni korkutan her seyi. Hepsini benmisim gibi
disiin,., sonra da kes, kes beni. KESBENIF

Kucglcikken yasadigr dehsetin pisirdigi Molly, 6ncedcn
oldugu, her zaman oldugu kadar gicliydd ama icinde, eger
Cassie'yl bulacaksa, eger bir siirii cocugun yardimina ihtiyag
duydugu kurtarici olacaksa, yikilmasina izin vermemesi gere-
ken bariyer gibi bir seylerin ¢atirdadigini da hissedebiliyordu.

Gozleri dolu dolu olmustu. Gozlerini kirparak, gérusund
bulandiracagindan korktugu yaslari uzaklastirmaya calisti. Her
seyi net olarak géremezse Angie’ye. kirk Kisiyi bodruma gotu-
ren seye, eger varsa ellerinde yizler olan yaratiga karsi savun-
masiz kalabilirdi.

“Angie..." Kadinin yuregindeki yarali cocuga seslenen
Moliy’nin sesi kesilmisti. “Sana ne yaptilar?”

Bu cinnet aninda bile, Angie. Moliy'nin sesindeki, gozleri-
nin yasla dolmasina neden olan merhameti fark etmisti. Bu
sozciklerle her seyin kesin olarak bittigini kavrayan Angie,
kirik siseyi elinden firlatti. Asansor kapisina ¢arpan sise parca-
landi.

“Keske simdiye kadar ¢oktan 6lmus olsaydim.” Angie sanki
bu soguk odada cirilgiplak durdugunun farkina ancak simdi
varmis gibi titremeye basladi. “Keske.”

Tabancayi indiren Molly, “Hadi gel seni buradan ¢ikara-
yim.”

Angie dehget dolu gozlerini mahzen merdivenlerine dikti.
“Geliyor."
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Yan yan kayarak barin kapisina yaklasan Molly, ayni
zamanda mahzen kapisini da karsisina almisti. Silahini yeniden
dogrulttu.

Kadin, Cassle ile ilgili olarak séylediklerini dinlememisti
bile. Yalnizca iginde bulundugu bu berbat durumu disiniyor-
du ama Molly israr etti: “Dokuz yasinda bir kiz. Onu gérmus
olmalisin. Burada kalan tek gocuktu."

Angie Boteen sanki bir batakliktaymiscasina zemine bat-
maya baslamisti.
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Bizden yiizlerce, binlerce ytl ilerideki dinya—disi bir tir. bize
bilimsel degil de tamamen dogalisti yontemlerin, katiksiz biyi-
niin eseriymis gibi goriinen bir teknolojiye sahip olabilirdi.

Bir bilimkurgu yazarindan yaptigi bu alintiyi, Corrigan'in
evindeki olaydan sonra Neil sdylemisti.

Moily o zamandan beri bu tezi dogrulayan sayisiz kanit
gOérmustl ve hepsi de en az Angie Boteen'in mal kabul odasinin
zemininden ge¢mesi kadar sasirticiydi.

Beton demek, beton demekti. Hakiki. Gergek. Kati beton...
tipki “cimentonun cesitli baglayici maddelerle karistiriimasiyla
elde edilen, kaya benzeri, yapay malzeme," denilen tarifte
oldugu gibi.

Ama, celikle glclendirilmis, yerinde hazirlanip dékilmis
bu katman, siginaklarin ve cephaneliklerin yapildigi bu madde,
gorunise gore milyarlarca atomunu, kadinin bedenini olustu-
ran atomlarin arasindaki bosluklara kusursuz bir sekilde dol-
durmak lzere ayarliyor gibiydi. Zemin yumusamis gibi gorin-
miyordu. Kadini yutmaya can atan bir képekbaliginin cenesi
gibi agiimamisti da. Uzerinde suya atilan bir tasin olusturdugu
halkalar gibi halkalar da olusmamisti. Tum yaptiji Angie
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Boteen'l sanki... ektoplazmik buhardan daha zayif, bir hayalet-
ten ¢ok daha siradan- bir ruhmus gibi i¢ine almak ve onu akici
bir sekilde mal kabul odasinin zemininden mahzene indirmek-
ti.

Angie hayalet degildi. Bedeni en az Moliy'nin bedeni kadar
ele gelir ve incinirdi. Asansorin kapisinda parcalanan Corona
sisesini o firlatmisti. Ciplak ayaklari bodrum merdivenlerine
kadar giden kanl yolda izler olusturmustu. Cenesinden akan
gOzyaslari, betonda islak lekeler birakmisti. Tim bunlar onun
icinden gecip gitmekten cok, zeminin Ustiinde durdugunun
kanitlariydi.

Angie basingh bir tliplin icine emilmis gibi bir anda kaybol-
mamisti; kendisi de bir direng géstermemis, hicbir direncle de
karsilasmamisti. Topuklarindan baslayarak, pesinden siiriikle-
digi saclarinin son teline kadar, zeminden gegip asagidaki
ugursuz bolgeye inmesi muhtemelen alti saniye sirmisti.

Ellerinde yizler olan seyden ne kadar korktugu g6z éniine
alinir ve bu varhgin onu ¢imento ve diger baglayicilarin arasin-
dan, bir sey yapmak icin ¢ekmis olmasi gerektigi dusunilirse,
Angie inmeye baslarken sasilacak derecede az tepki gostermis-
ti. Cighk atmamisti. Tann'ya ya da bigcagiyla kendisine yardim
etmesi icin saygideger Billy Marek'ine seslenmemisti.

Yalnizca, sasirdigi icin degil de durumun -ki Molly bunu
tahmin bile edemiyordu- farkina vardigi icin, hafif bir sesle,
“Oh,” demis ve basini 6ne egip beton zeminde kaybolmaya
baslayan ayaklarina bakmisti. Gozleri fal tasi gibi agiimisti
ama. mal kabul odasinda gecirdigi sire icinde duydugu korku-
nun ¢ok daha azini duyuyormus gibi gériniyordu.

Molly elini uzattiginda, Angie - Uluslararasi Uzay
istasyonunun giivertesinde davetsiz misafirlerle yiiz yiize gel-
diginde, astronot Emily Lapeer'in bagirdigi sozcuklcrl...
‘Sauvez-moi, saloez-moi” sdyleyerek Moliy'nin elini tutmaya

320



calismisti. “Kurtar beni, kurtar beni,"” diye tekrar Fransizca
bagirmisti. Sesi tipki Emily Lapeer’in sesiydi ama bu defa goz-
lerinde daha 6nce olmayan bir ifade vardi; dismanca ve kis-
taliga bir ifade.

Korkmuyordu c¢inkii o artik Angle degildi. Angie icine
giren ve vicudunu kullanan her neyse, onun egemenligindeki
zavalll bir tutsakti.

Ellini hizla geri ¢ceken Molly, ciplak kadinin suda degil de
betonda boguluyormuscgasina cenesine, burnuna, kaslarina
kadar zemine batisini izlemisti. Sonra da yok olmustu.

Eger Molly elini cekmeseydi, belki de Angie ile birlikte ken-
disi de betonun ve icindeki celik desteklerin arasindan kolayca
asaglya cekilecekti.

Bu olasilik Molly’yl kisa bir siire igin felg etti. Adim atmaya
cesaret edemiyordu. Zeminin yiizey geriliminin, bir goélin
ylizeyi kadar kirilgan olmasindan korkuyordu.

Derken, uzay istasyonunun telsizinden yapilan konusma-
larda gecen, dikkat ¢ekici bir ayrintiyi hatirladi. Hava gegirmez
bélmede, Arturo cighklar atmaya baslamadan o6nce, Emily
Lapeer bir seyin kapali kapaktan gegtigini sdylemisti: *... dojru-
dan dogruya kapagin icinden geciyor ue celik kapinin disinda
cisimiesiyor.”

Zeminden asagidaki mahzene cekilme riski, asagidaki bir
tehdidin oradan ¢ikarak odaya gelmesi riskinden daha dusik
olmalydi.

Yerler, duvarlar, bankanin tonoz kapilari. Higbiri glivenlik
saglamiyordu. Bu diismanin karsisinda direnebilecek bir kale
yoktu. Bu diinya lzerinde givenli, huzurlu hatta gizli bir tek
yer bile yoktu.

Gergeklik bir zamanlarki gerceklik degil.

Bu 6zdeyis Molly Berkeley'de 6grenciyken, sosyal bilimler
programlari ve edebiyat derslerine devam eden keslerin en
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sevdikleri slogandi. Bunlardan yaratici yazarlik derslerine
devam eden bazilari, her ne demekse “duygusal ve dilbilimsel
kargasa araciligiyla diisiince ve ifade 6zgurlip”ni savunup,
edebiyatin geleneksel degerlerini reddediyorlardi.

Gerceklik bir zamanlarki gerceklik degildi. Gerceklik bu
6gleden sonra, bu sabahki gergeklik olmayabilirdi.

Lewis Carroll ile H. P. Lovecraft bulusmuslardi.

Timarhanenin igindekiler, kendi dénemlerini yanlis anla-
yiIp onunla basa ¢ikamayanlar, bu yeni kosullarin kendi tecru-
beleri ve hayat gorisleri ile ayni dogrultuda oldugunu disline-
bilirlerdi.

Ama Molly kendi akil saghgini, dagiimis raylarda biyik bir
glrultiyle yokus asagi giden bir trenin en ¢urik vagonunday-
mis gibi hissediyordu.

Eger elinde yuzler olan ET, kendisini Angie’yi asadiya ¢ek-
tigi kadar kolay bir sekilde yerden yukariya cikarabildigi bir
teknolojiye sahipse, efer hareketlerini kisitlayacak engeller
yoksa, 0 zaman asaglya inip Cassie'yi aramak burada dikilip
durmaktan ya da Neil'le birlikte caddede beklemekten daha
tehlikeli degildi. Tedbirli olmanin anlami yoktu ve sagduyuya
odul verilmiyordu. Kader cesur hatta g6zl kara olanlari korur-
du.

Bir kez daha, bu kez mum 1siginda, kanh izi takip ederek
bodrum kapisina gitti. Tam esige adimini atiyordu ki, arkasin-
da g6zinin ucuyla gérdigu hareketle durdu, geri déndd.

Bir kodpekti bu. Bir Golden Retriever -Cassie ile birlikte
barda kalan t¢ kdpekten biri- oda kapisinin boslugunda duru-
yordu. Gergin bir hali vardi. Gézlerinde ciddi bir ifadeyle baki-
yordu. Derken kuyrugunu salladl.
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Képegin kuyrugunu sallamasi Molly'yi. el fenerini yalcaralc
kopegin pesinden kadinlar tuvaletine gitmeye ikna etmisti.
Korumasi igin kendisine emanet edilmis bir cocugu kaybeden
higbir koépek, kuyrugunu sallamazdi. Hele hele olaganiistii bir
zeké ve kendi dort ayakh akrabalarinin normalde gosterdigi
sadakatten ¢ok daha biiyuk bir sadakatle donatiimis bu kdpek-
lerden biri hig.

Cassie, sirtini bir kdseye yaslamis, iki kirmanin korumasin-
da tuvalette bekliyordu. iki képek agizlarini acarak Moliy'ye
kisa bir an icin dislerini gosterdiler. Bu hareketi kesinlikle
Molly'yi yanhs anlayarak bir tehdit olarak algiladiklari icin
degil, gorevlerini layikiyla yerine getirdiklerini gérmesi -ve bu
sayede rahatlamasi- igin yapmislardi.

Birisi Render'in kagtigi pencereyi kapatmisti. Odanin ucun-
daki yagmur suyu birikintisi hala duruyordu ama iginde biyu-
yen herhangi bir sey yoktu.

Perisan haldeki Cassie kendisini Molly'nin Kkollarina atti.
Yiuzinu boynuna gémdi ve kontrol edemedigi bir siddetle tit-
remeye basladi.

Molly saglarini oksayarak yatistirmaya calisirken bir yan-
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dan da kizin zarar gérmedigini tespit etti.

Esl(i gercekligin mantigiyla disiinince, éncelik bardan
disariya ¢cikmaktaydi. Once kag. cocugu sonra teselli et.

Yeni gergeklikte ise, disaridaki dunya bardaki herhangi bir
yer, hatta mahzen kadar tehlikeli olabilirdi.

Aslina bakilacak olursa, disaridaki herhangi bir yer bardan
cok daha tehlikeliydi. Hem de temizlik malzemelerinin durdugu
dolabin sakini ve mahzende kendi kendisini dograyan grubun
bedenlerinde dallanip budaklanan sporlara ragmen. Acik alan-
larda gezinip duran bir baska gezegenden gelmis, tuhai gori-
nimli ve disman yasam formlarinin sayisi her an artmaktay-
di.

Bu biyuluymus gibi gérinen diinya-disi teknolojinin sahip-
leri, avlarini yerlerden, tavanlardan ve duvarlardan gegirerek
herhangi bir siginaktan rahatca ¢ikarabilirler ve hi¢ stiphesiz
ayni yéntemlerle kendileri de bizzat o sert ylzeylerden gegebi-
lirlerdi. Ama -Dinya’dakl memeliler, siuriingenler, béceklerin
esdegerleri gibi- daha dusik seviyedeki yasam formlarinin
bodyle bir yetenekleri yoktu. Duvarlar onlari durdurabilirdi.

Johnny ile Abby’nin evindeki deliler gibi ¢irpinan giruh,
latalardan ve sivadan olusan kafeslerinden cikabilecekleri bir
yol bulmaya calisiyorlardi. Kilisenin bodrumundaki dev bécek
yer dosemelerinden gegebilseydi, kilisenin zeminindeki mese
agaci dosemeleri siddetle disariya dogru patlatarak ¢ikmaya
calismazdi.

Sonug olarak, bar her ne kadar kudretli istilaci efendilere
karsi guvenli bir cennet bahgesi degilse de, en azindan ekoloji-
lerinin Urind olan zararli yaratiklardan koruyabilirdi.

“Hepsi 6ldu degil mi?” diye sordu Cassie.

Molly kizin annesi ile babasinin da bardaki grupta oldukla-
rini bildigi icin dikkatli konusmaya calisti. “Belki de hepsi 6lme-
mistir tathm. Belki de..."
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“Hayir.” Kiz kendisine bu sei<ilde muamele edilmesini iste-
miyordu. “Olmeli... igine bu seylerden birinin girmesinden gok
daha iyidir.”

Bu, kesikler yoluyla vicuda giren sporlardan baska bir
seyler de oldugunun isaretiydi. Buyuk olasilikla, Cassie temiz-
lik dolabinda bilyiliyen seyi ya da mor renkli sabahin yari
aydinliinda suriinen beyaz kolonileri hi¢ gdrmemisti.

“Hangi seyler?" diye sordu Moliy.

“Ellerinde ylzler olan seyler.”

Angie de boyle bir seyden stz etmisti. Ama kicik kiz Sey-
ler diyor, cogul konusuyordu.

Ug kopek sanki kizin bahsettigi varliklari hatirlamis gibi kay-
nasmaya basladi ve hafU bir sesle sinirli sinirli inleyip hirladi.

“Bu ne anlama geliyor Cassie... ellerinde yuzler?"

Kizin sesi bir hsilti halini almisti. “Yizinid senden aliyorlar
ve ellerine koyuyorlar, sonra da diger yuzlerle birlikte sana
gosteriyorlar. Onlari yumruklariyla ezip cighklar attiriyorlar.”

Bu agiklama Moliy'nin saskinhigini giderememisti. Sordugu
baska birkac¢ soruya aldigi cevaplarla, Cassie’nin ailesine ve
bardaki digerlerine ne oldugu konusunda daha iyi bir fikir edin-
misti ama ellerinde yizler olan seyler hala bir muammaydi.

Aralarindan (¢ tanesi, insanlarin bir arada durdugu yerin
ortasindan barin tavanina dogru yikselmisti. Hepsi de -1.80,
1.90 boylarinda, iki eli. iki ayag! olan- insansi bir yapiya sahipti
ama gorunus olarak insan olmaktan uzaklardi.

Goruntd itibariyle dinya-disi varliklarin en u¢ noktasiymis
gibi gérunen bu yaratiklar, barigseverlerin bile panige kapilma-
larina neden olmustu. Bazilari kagmaya ¢alismisti ama ET’ler
yalnizca bir isaretle onlari durdurmustu. Herhangi bir silah ya
da cihaz kullanarak degil, yalnizca elleriyle. Ayrica ¢ighk atan-
lar1 da bir isaretle susturmus, silahl olanlarin ise tek bir el bile
ates edemeden silahlarini atmalarini saglamislardi.
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Moliy'ye goére bu telepatik kontroldi... dinyanin alinisina
kayda deger derecede karsi koyulup koyulamayacagini merak
etmek icin bir neden daha.

Sonra {i¢ ET insanlarin arasinda dolasarak “yiizlerini alma-
ya” baslamislardi. Molly bunun ne demek oldugunu tam olarak
belirleyememisti.

Baslangicta, Cassie’ye gore, ylzlerin alindigi yerde her sey
“duzgindd” ve alinan yuzler “seyin elinde canliydi”.

Ardindan, bir an icin, 6nceden c¢alinti suratlarin durdugu
bu duzgiinlikte -barin tavanina dogru yukselen tcglinin yizi-
ne benzer- bir yaratik ylizi sekillenmisti. Sonra bu yiiz giderek
solmus ve orijinal yiz, insan yizii geri dénmiistii. Bu olay
Cassie'ye yaratik efendilerin bu insanlarin icine yerlestiklerini
dusindirmusti ama bu kesinlikle filmlere alt bir distunceydi
ve uygun bir acgiklamasi yoktu.

Kicik kiz bardaki herkesin bu islemden gectigini gérme-
misti; c¢lnkl korkuya kapilip yanindaki kopeklerle birlikte
kadinlar tuvaletine kagmisti. On kapidan kagma riskine girmek
istememisti, ¢linki 6n kaplya gitmek igin ET'lerIn gok yakinin-
dan ge¢mek zorunda kalacakti.

Cassie her an bu seylerden bir tanesinin gelip yizini ala-
cagini dusiinerek burada, kadinlar tuvaletinde beklemisti.

Molly kizin anlattiyi bu tuhaf hikdyeden ise yarar ipuglari
¢clkaramamisti ama Cassie’nin rastlanti eseri ya da yaratiklarin
dalginhgi nedeniyle hayatta kalmadigi sonucuna varmisti.
ET’ler kizin kagmasina dzellikle izin vermislerdi. Cunki istese-
lerdi, kagmaya kalktigi anda diger yetiskinlere yaptiklar gibi,
onu da durdurabilirlerdi.

Abby ve Johnny “degisen... neredeyse canli" bir evde mah-
sur kalmis ve garajdaki sarhos babalarini bogazlayan canava-
rin ya da duvarlarin icinde fisildasan 6fkeli giiruhun saldirisina
ugramamisti.
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Erle, Elrlc ve Bethany, anne babalari ve biyikanneleri ile
birlikte tavana dogru “yukselip” firtinali geceye ¢cikmamislardi.
Ayrica tavan arasindaki, yalnizca gorus agisinin disinda gori-
lebilen bigimsiz yirticidan, “glrik yumurta ve yanik Kibrit gibi
kokan” seyden kurtulmuslardi.

Bethany”in ayni zamanda kilisede de kil payi siyrildigi
distnilirse, gocuklarin besi de kesin bir 6limden kurtulmus-
lardi ama belki de Molly ve Nell’in harekete ge¢cmesi nedeniyle,
6lum tehlikesini tam olarak atlatmamislardi.

Cassie’nin kasten sag birakilmasi ¢ikarimi, pesinden, din-
yanin alinisinin bu asamasinda, savas planinin belli bir yasin
Uizerindeki insanlarin hepsinin insafsizca imha edilmesini...
ama cocuklara dokunulmamasini gerektirdigi gibi baska bir
cikarim getiriyordu.

Bu. ilk anda agiklanamaz degilse de sasirtici gériniyordu
ama diger taraftan, son on iki saat icinde gerceklesen imkansiz
seyler ve karanlik mucizeler yumaginin da aralarinda bulundu-
gu bu gergekusti olaylar kargasasinda. Molly kendisini kanini
donduran bir siipheye dogru insafsizca gétiiren bir mantik ipi
bulup pesinden gitmisti.

Teker teker Uc¢ kopegin hepsinin gozlerinin icine bakti.
Kirma, kirma, Ketriever: Kopekler de c¢ekingen bir tavirla kuy-
ruklarini sallayarak, umut dolu gozlerle dosdogru ona bakti-
lar.

Molly zemini, duvarlari ve tavani gdzden gegirdi.

Eg§er disunceleri okunuyorsa, siphelendigi anlasiimisti ve
bu ylzeylerin herhangi birinden, bir sey, her an tuvalete girip
yuzini, sonra da canini alabilirdi.

Burada, déniip duran dinyanin o hareketsiz noktasinda
O6lumu bekledi... ama 6lmedi.

“Gel tatlim," dedi Cassie'ye, “buradan ¢ikalim.”
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Bulutlar hala algakta, yogun ve mor renkteydi. Mavimsi
renkteki yari aydmilk, giin dogumundan alacakaranhga kadar
gln 1s1§1inin bundan sonraki hali olabilirdi.

Olmekte olan kasabanin baska bir yerinde, bir kadin agla-
masina bir erkek aglamasi karsilik verdi ve onu da diger bir
kadinin aglamasi cevapladi. Ucii de istiraplarini ayni sirayla
takip eden acinasi i¢ cekisler ve feryatlarla agik¢a belirttiler.
Suriinerek dolasan beyaz mantar, ya durmadan kesif gezisi
yaplyor ya da ideal durumuna ulasmis kolonilere tohumlarini
ekiyordu.

Barin disinda, Cassie Neil'in guvenligine siginip onu kucak-
ladiktan sonra, Molly St. Perpetua‘dan Tail of the Wolf'a yaptik-
lar1 yolculuk sirasinda kendisine anlattiklari hikayeyi bir kez
daha anlatmalari igin, Crudup kardeslerin Gi¢clint de bir kenara
cekti. Barin mal kabul odasinda Angie ile yasadiklarindan
o6grendiklerini ve Cassie’nin hikayesini de hesaba katarak Erle,
Elric ve Bethany’nin anlattigi masali, kafasinda daha mantikh
bir hale getirebilirdi.

Anne ve babalari sanki aniden yer ¢ekiminin etkisinden
kurtulmuslar gibi, oturma odasinin tavanina dogru yikselmis—

328



lerdi. Kari koca tavandan gegip ikinci kat yatak odasina, sonra
da yatak odasinin tavanindan gecerek c¢atiya, evin disina Gik-
miglardi. Sasirip hayretler icinde kaldiklari kadar dehsete de
kapilan ¢ocuklar, anne babalarinin pesinden merdivenlerden
hizla ¢ikmiglar ve tavan arasina tirmanmislardi.

Bu olay dev geminin kasaba Uzerinden gegctigi, agirliginin
insanin yuregini sikistirip, motorunun sessiz nabiz atiglarinin
kemiklerine isledigi sirada olmustu. Cocuklar bu ylizden anne
babalarinin ana gemiye isinlandi§i sonucuna varmislardi.

Anne babalarindan s6z ederken zerresini bile gésterme-
dikleri bir sevgiyle bahsettikleri buylkanneleri, kizinin ve
damadinin hi¢ alisiimadik bir sekilde havalanmasina korkuyla
tepki vermisti. Torunlarinin =TV programlari ve filmlere daya-
narak sdyledikleri- ana gemiye isinlananlarin daima, hatta vah-
sice yapilan incelemeler ve aci verici deneyimlerden sonra bile
geri gonderildiklerine dair soyledikleri rahatlatici sozlerle
teselli olmamisti.

Bir saatten kisa bir siire sonra, bilylikanne birdenbire otur-
ma odasinin tavanina dogru yikselmeye baslayinca, beklendi-
gi sekilde aci aci haykirmamis, ayaklari halidan yikselmeye
basladijinda, yalnizca hafif bir saskinhk cighgr atmisti.
Asagidaki torunlarina bakip gilumseyerek onlari hayrete
disirmis, tavandan ¢gikmadan énce de onlara el sallamisti.

Bilyikanne c¢ocuklar ikinci katta ona yetisinceye kadar
kahkahalarla gulmisti. Tavan arasinda, ¢atida kaybolmadan
once, “Blyukanneyi merak etmeyin bebeklerim. Artrit agrila-
rim bile kayboldu,” demisti.

Erle hala blyilkannelerinin “Kafadan c¢atlak.” oldugu tezin-
de israr ediyordu. Bu israri Bethany'yi en az onceki kadar
ofkelendirmisti. Elric ise bu konuda tarafsiz kalmayi se¢cmisti.

Molly barda Cassie’yi dinlerken kapildi§i rahatsiz edici
kusku dolayisiyla, bu hikayenin &zellikle buyikanne-sonrasi
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yani kiiglik Crudup’lann evde yalniz kaldigi kismiyla ilgileni-
yordu.

Saldirgan varhgin mide bulandirici kokusu yiziinden,
tavan arasina ikinci kez tirmandiklarinda agizlarini tikamislar-
di. Bethany eliyle agzini ve burnunu kapatarak igreng kokuyu
slizmeye calismisti ama iskandinavyall kahramanlarin adini
tasiyan ikizler agizlarindan nefes almislardi ama dayanmislar-
di.

Kokunun nereden geldigini, biyikanneleri, dogrudan
bakinca detaylarini degil yalnizca bir karalti olarak gordikleri
ama g0z ucuyla bakinca ¢ok daha net gorebildikleri, sekli
surekli degisen ve tek ¢ikis yollan olan tavan arasinin kapagiy-
la aralarina giren yaratigi fark ettikleri, ¢atidan ¢ikip gidinceye
kadar saptayamamislardi.

“Bizi istiyordu.” dedi Bethany.

Ug¢ cocugun da bundan en ufak bir kuskusu bile yoktu.

Eder Obi-Wan Kenobi'ye benzeyen kadin olmasa o seyin
kendilerini yakalayacadi konusunda da ayni fikirdeydiler.

Obi-Wan Kenobi'ye benzemesinden kastettikleri sey, kadi-
nin (aslinda giizel bir kadind) fizik olarak Sir Alec Guinness’e
benzemesi ya da ihtiyar (ihtiyar oldugu konusunda ayni fikir-
deydiler ama belki de Moliy'den yalnizca birka¢ yas blyuktl)
Obi-Wan kadar yash olabilecegi veyahut kadinin dis galaksi
tarzi kapusonlu bir elbise (ne giydigini hatirlayamiyorlardi)
giymis olmasi degil, kadinin Obi-Wan’in 6ldukten sonra Luke
Skywalker’a rehberlik etmek icin geldigi zamanlarda goérindi-
gu gibi yar1 saydam goriinmesiydi.

Cocuklar kadinin canavarin geri ¢cekilmesini neyle sagladi-
g1 konusunda anlasamiyorlardi. Sihirli sézcikler mi sdylemisti,
sihirli bir yuzik mu kullanmisti, gosterisli bir el tilsimi mi yap-
misti. yoksa guclu kisiligiyle mi uzaklastirmisti karar veremi-
yorlardi ama yaratigi tek cikis olan kapaktan uzaga, tavan ara-
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sinin diger ucuna sirdiginde hemfikirdiler. Derhal asagiya
kagmislar ve doniip ne igrenc kokulu seye, ne de kendilerini
kurtaran hayalete bakmislardi.

“Bazi yonlerden sana benziyordu,” dedi Bethany,
Moliy’ye.

“Hayir benzemiyordu," diye itiraz etti Erle.

“Pekala," dedi Elrlc, “Bence biraz andiriyordu."”

“Senin gibi gorinldyordu," diye diretti Bethany.

Moliy’nin yuzini inceleyen Erle, “Eh. evet. Belki de gergek-
ten benziyordu.”

Molly bu gelisme karsisinda ne diisinecegini bilmiyordu.
Hatla artik bu konuda herhangi bir sey diistiniip disiinmeyece-
gini bile bilmiyordu.

Daha da dnemlisi, ¢ocuklar hikayeyi tekrar anlatirlarken
Molly barda icine ¢oreklenen korkung¢ siipheyi destekleyen
birtakim ayrintilar fark etmisti.

Etrafi sarilmis kasabaya dikkatle g6z gezdirdi. Batida, disk ya
da kiire seklindeki o parlak tasitlardan bir tanesi sis katmanlarinin
icinde bir asagi bir yukari hizla gidip geldi. Gegerken yaydigi isik-
lar asagidaki evlerin ve agaclarin golgelerinin, fareli kdyin kaval-
cisi gibi bir kavalcinin caldigi ezgiyle pesinden sirikledigi kétu
niyetli ruhlar gibi gérinmesine neden olmustu.

ET ler, yeniden yapilan Dinya’nin yeni efendileri. istirapla-
ra ilgisizlerdi ve insanoglunun en acimasiz davranislarini kat
kat asan acimasizlik kapasitesine sahiplerdi. Ama, eger hepsini
degilse, ¢ocuklarin ¢gogunun -belki de sigorta olarak- yasama-
sina lzin veriyorlardi.

Bu medeniyet yikicilar son derece merhametsizdi. Bu yiz-
den eger ¢ocuklarin blyuk kisminin ya da hepsinin yasamasina
bilerek izin vermiglerse, bu erteleme kesinlikle geciciydi. ET’ler
cocuklari bazi 6zel amaglari Igin kullanacak olmaliydilar.
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“Nasil 6zel bir amag?” diye sordu Neil.

“Bilmiyorum, hatta tahmin bile edemiyorum.”

Alti cocuk ve dort kdpekten uzakta, yolun ortasmda dur-
mus alcak sesle konusuyorlardi. Konusurlarken birbirlerine
degil etraftaki evlere ve agaclara bakiyorlardi.

Bundan sonra, Uzerlerine yiklenen diger gérevler ne olur-
sa olsun, yakin gelecekleri ve muhtemelen, tek ve birlikte,
yasamlarinin geri kalan kismi i¢in ndbet tutmalari gerekecekti.
Yorulup bitkin distiklerinde nébetlese uyuyacaklardi.

Belki de ET'ler gocuklarin hayatta kalmasina simdilik izin
vermislerdi ve belki de, onlara bekgilik etmesi kararlastirilan
Molly ve Neil de, en azindan simdilik, yok edilecekler listesinde
degillerdi ama Moliy’nin énceki olaylardan vardigl kusursuz
sonuglar nedeniyle buna guvenemezlerdi. Umut baglayabile-
cekleri en iyi sey direnmekti, e§er umut diye bir seyleri kaldiy-
sa tabii.

Moliy’nin aklina zalimce bir benzetme geldi. “Bizler hasat
kaldiran giftgileriz.”

“Neyiz?" diye sordu Neil.

“Gocuklar da tarladaki Urin. Biz onlari hasat etmek icin
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tarlaya gonderiliyoruz.”

Molly bu distuncenin, muhtemelen kefaret ¢anlari kadar
gercek bir sesle ¢aldigi icin, sinirlerinin Gstiinde bir érimcek
gibi dolastigini hissedebiliyordu.

“Biz kimsek oyuz ve ne istiyorsak onu yapiyoruz," dedi az
da olsa yadsimis olmak igin.

“Bizi bu pi¢ kurulari icin yararli kilan da bu zaten," dedi
Molly. “Ama ¢ocuklar hangi kader igin hasat edilecek olurlarsa
olsunlar, and olsun ki onlari kesinlikle o kadere teslim etmeye-
cegiz.”

Uzaylhlarla kendi giicleri arasindaki dengesizlik dustndalir-
se, bu yemin budalaca bir kabadayilik gibi goriniyordu ve
agzinin kurudugunu hissediyordu ama gerekirse yeminini tut-
mak i¢in 6lmekten sdz ediyordu.

“Kopeklere giivenme,” diye uyardi Neil’i.

Nell herhangi bir tehlikeye karsi tetikte, yavasc¢a ¢ocukla-
rin etrafinda dolanan kodpekleri inceledi. “Cocuklara ¢ok dus-
kunler."

"Sadik ve cesurlar,” diye onayladi Molly, “Koépeklerin her
zaman oldugu gibi. Ama bunlar siradan hayvanlar degil.”

“Davranislarindan anlasiliyor zaten,” diye tasdik etti Neil.

“Onlar birer kdpek ama bazen bir kopekten daha fazlasiy-
mis gibi geliyor, ilk basta. Virgil’in o gili getirmesi ve daha
sonraki her sey ¢ok etkileyiciydi. Ama bu kdpek guvenebilece-
gimizden ‘daha fazla’ bir sey.”

Nell, Moliy'nin gézlerinin igine bakti. “lyi misin?"

Molly basini salladi. “Bardaki manzara berbatti."

“Hepsi 6Ilmus ma?”

“Daha da kotusui.”

Neil, "Eger isler o raddeye gelirse..." dedi.

Molly, “Oliimden s6z ediyorsun sanirim," diyerek Neil'in
sézinl tamamlamasina yardim etti.
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“E@er Is oraya varirsa, seni kutsamami ister mtsin?"

“Bunu yapabilir misin?”

“Artik resmi olarak din adami degilim ama, dualar hala
aklimda ve inancim da yerinde." Neil gilimsedi, “Sanirim bu
kadar ara verdigim yeter."

“Pekala,” dedi Moliy. “Evet, bunu yaparsan memnun olu*
rum. Eger i§ oraya varirsa.”

“Kendini buna hazirladin mi?”

“Evet. Sen, ben, Johnny ve Abby yoldayken, senin klasik
ucan dairelerine benzeyen, bu parlak tasitlardan bir tanesi
tepemizde ilk kez durdugunda. Tipki Dunyalar Savasi filminde
oldugu gibi 6lumcal i1sinlarin yagmasini bekliyordum.

“O filmin sonunda Gene Barry ve Ann Robinson hayatta
kalmiglardi," dedi Neil.

“Dinyali bir bakteri, gicli Marslilarin hepsini dldirmus-
td,” diye hatirladi Moliy.

Ama bunun Hollywood filmlerindeki gibi bitecegini sanmh
yordu.

Tam bir film hastasi olan Neil'in, evden ayrilmalarindan
once en sevdigi eski filmleri son kez izlerken, televizyonun
onunde nasil cakilip kaldigini hatirlayan Moliy, bu filmler hak-
kinda bildiklerinin sinanmasindan hoslandigini biliyordu.

“Peki sonra Gene Barry’ye ne oldu?” diye sordu. ‘“Baska
filmlerde de rol aldi mi?

“Birkag filmde daha oynadi. Hele bir tanesi, Robert Mitchum
ile oynadigi Thunder Road muhtesemdi.”

Cocuklari diger G¢ kdpede emanet eden Virgil, Moliy’nin
yanina geldi. Sabirsizlikla oflayip pufluyordu.

Kodpege dogru egilerek yumusak bir sekilde kulaklarinin
arkasini oksayan Moliy, artik ona eskisi kadar glivenmedigini
belli etmemeye calisarak, “Tamam oglum. Biliyorum. Goérev
zamanl.”
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Bunun Uzerine Virgll dondu ve ana yolun asagisina dogru
yurimeye basladi.

Tekrar yola cgiktilar: Molly, VIrgll'i izliyor, alti cocuk ve
diger ¢ kopek hemen onun ardindan geliyor ve Neil de en
arkada grubun guvenligini saghyordu.

Islak toprak ve algak bulutlarin arasina sikisip kalmis sarap
kivamindaki yapis yapis giin, insana cenaze toreni, mezarlik
gibi kavramlari animsatiyordu.

Siyail-gri renkli bayraklar gibi dalgalanan bulutlar, agaglarn
isgal eden yosunlar ve kaldirim kenarina park edilmis arabalar,
az sonra goriinecek olan cenaze arabasinin arkasinda bir cena-
ze korteji olusturmak icin bekliyormus gibi gériniyorlardi.

Dukkanlar ve evler, sanki iclerine gdmilen o6liler gémul-
dikleri andan itibaren sonsuza dek unutulmusgasina, lzerle-
rinde bir kitabe ya da mezar tasi olmayan, sahipsiz anit mezar-
lar gibi goruniyorlardi.

Nefes kesici giin yine sessizlije bogulmustu. Sahte kadin
ve erkek aglamalar kesilmisti.

Taylt 610m habercilerinin -kuzgunlar, baykuslar, kargalar-
hicbiri, bu ugursuz goékyiiziinde ugmaya cesaret edemiyordu.
Ne tinedikleri agaclarda otiyor, ne islak avlularda hoplayip
ziplayarak tombul solucanlarin pesinde kosuyorlardi, matem
havasi icinde citlere ya da veranda korkuluklarinda da tineme-
mislerdi.

Kanath felaket habercilerinin yokluguna karsin. Molly,
Black Lake'te yasayanlarin cogunun 6lmis oldugunu hissedi-
yordu. Daha kisa bir siire dnce, guvenlik dnlemleri aldiklari
evlerinde bir araya gelip tabancalari, tifekleri, bicaklari ve
beysbol sopalari ile silahlanip, ailelerini korumak i¢in hazirlik-
lar yaptiklarini disiiniyordu, ama artik éyle olmadigini biliyor-
du.

Katledilmeyip do deneylerde kobay olarak ya da zalim bir
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oyunun piyonlari olarak kullaniimak Uzere esir alinmislardi.
Artik bu evlerin birgcogunda... rutubetli odalarda siiriinen
baska dinyalardan gelmis hasaratlar, bodrumlarda ¢iiriyen
cesetlerin olusturdugu tarlalarinda koék salip kapkara cicekler
ve renksiz yapraklar acan dinya-disi bitkiler disinda canl
yoktu.

Molly arkasina dontp cocuklara baktiginda, duyduklari
guvenle tim umutlarini ona bagladiklarini agik¢a belirten
bakislarini goérerek irkildi. Birkagi hafifce glilimsedi. Bu doku-
nakli given duygusu Moliy'yi atesledi. Tekrar dniine donip
gozlerini kirpistirarak uzaklastirmaya ¢alistigi gézyaslarini gor-
melerine mani oldu.

Onlarin ugruna 6lmeye hazir olsa da, ¢ocuklarin giivenine
layik olmadigini diistiniyordu. Tim ordularin, bir tek asker tek
bir el dahi ates etmeye firsat bulamadan yok oldugu dinya
capindaki bu soykirim karsisinda, Neil ve kendisinin bu gorevi
yerine getirme sanslarinin olmadiginin farkindaydi.

Eli tabancali basarisiz bir yazar ve tufegiyle gezen basari-
siz bir rahip. Tim yasamlari boyunca -hicbir kuskuya yer
birakmayacak sekilde- basarili olduklari bir tek sey vardi:
Sevmek. Birbirlerine duyduklari ve her an gigclenen ask. onlar
icin kurtulus ve huzur demekti.

Ama, sevginin gicl dusmanlarini etkilemiyordu. Hatta
eldeki ipucglarina bakilirsa, bu istilacilarin sevgi kavramindan
haberdar .bile olmadiklari ortadaydi.

Viinl kdseden saga dénip Marine Bulvari'na sapti. Molly
kdpedi izlerken bir an igin nemli hava ve tuhaf 1s1gin, bir serap
ya da sicak havada asfaltta goriinenlere benzer bir gz yanil-
masina neden oldugunu sandi. Sanki kdseye Virgil ve pesinden
gelen yiriuyls kolunun yansidigi, devasa bir ayna konmus
gibiydi.

Ama ayni anda, diger ylrlyus koluna rehberlik eden kope-
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gIn Virgll degil bir irlanda Seter’i oldugunu fark etti. Grubun
basinda da bir degil iki silahl kadin vardi. En arkadaki silahli
adam ise Neil’den daha kisa boylu ve daha yashydi. Grubun
ortasinda ise on iki tane ¢cocukla alti tane kopek vardi.

Diger grup ana caddeyi kesen yolda kuzeye dogru ilerliyor-
du. Yokusun yukarisindaki Moliy'ye bakarak durakladilar.
Molly bu zayif 1sikta ve bir blok mesafeden, yizlerini net olarak
géremiyordu ama sasirmis olmaliydilar.

Molly gruba el salladi. Onlar da ayni sekilde karsilik verdi-
ler.

Rehber kopekleri, irlanda Seter’i, yiirimeye devam ediyor-
du. Kisa bir teredditten sonra Marine Bulvan’na sapip yoku-
sun basina gelerek meraklarini gidermek yerine, kdpegin
pesinden gittiler. Gorevleri heniiz bitmemisti.

Bunun yani sira, Molly ve Neil’'in Ustlendikleri gorevin ne
oldugunu anlamislardi. Molly de onlarinkini. Black Lake’teki
cocuk sayisi, tek bir ekibin kurtaramayacagl kadar coktu ve
eger ortada iki ekip varsa, biiyuk ihtimalle l¢ ya da daha fazla-
sI da vardi.

Bu gelisme, gelenlerin kurtarici degil de hasat kaldiranlar
olabilecegi suphesine kapilmasaydi, Moliy’nin ruhunu canlan-
dirabilirdi.

Diger grup g6zden kaybolmustu.

Virgll, Moliy’yi yakindaki Viktorya tarzi bir eve dogru
gotirdi. Ev slsli taban dikmeleri ve lggen catilariyla ¢ok
glzel goruniyordu.

Molly kolundaki saate goz atti. Neredeyse 6gle olmustu.
Isildayan yagmuru ve verandadaki cakallari ilk kez gérmesin-
den bu yana on saat gec¢misti. Vakitlerinin gitgide azaldigini ve
bu savasin, her ne olacaksa, en son darbesinin ¢cok yakinda
inecegini hissediyordu.
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YEDINCI BOLUM



"Baslanglamdir sonumdaki.’

—T.S. Eliot, East Coker
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Uzerlerine cicek desenleri oyulmus alinliklarin sisledigi
cati pencereleri, zengin ahsap isciligi, etrafi dévme demirden
bir ¢itle ¢cevrilmis, guha cicekleriyle dolu bahgesi, Italyan tarzi
sutun baslariyla suslenmis yivli veranda direkleri) lambri kapl
karisik stilde boyanmis giris kapisi ile bu ev, mimari 6zenin
somut bir drnegi, insanoglunun kargasaya karsi ve onun anla-
mini ¢ézmek igin verdigi uzun savasin kanitiydi.

Molly yasami boyunca, mimarlarin ¢ogunlukla amacin
ortadan kalkmasina yol agan kisirligi savunup zarafetten mah-
rum kalma anlamina gelen giicu alkisladiklarina sahit olmustu.
Modernizm ve onun felsefi anlamdaki Uvey evladi, uygarhgin
yikselmesini mumkin kilan kendi temel ilkelerini reddedip
gercek gizelligin yerine kaba gosterisi, beklentinin yerine san-
sasyonu sunmustu.

Molly hayati boyunca uygarli§in bicimsiz, ahlaksizca geli-
simini izlemisti; simdi de bu verandanin basamaklarinda
Virgil’in ardindan giderken, yikici bir kaybetmistik duygusuna
boyun egiyordu. Tasarimina ve insasina ¢ok biyuk sevgi har-
canmis bu guzelim ev, dinyanin merhametsiz yeni efendileri-
nin ve yeni ekolojisinin yok ettigi seylerin bir simgesiydi.
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Modernizm ¢aginin marjinal adimlarla sekillendirdigi yikim, bir
glinden daha az bir siirede bin kat fazlasiyla asiimisti ve ¢ok
yakinda modernlzmin bizzat ylruttiga tum bu isler, moderniz-
min ulagsmak i¢in can attigi yarinlari sekillendiren, soguk kanli
yaratiklar tarafindan yok edilecekti.

insan uygarhigi icindeki tiim giizellikleri korumanin bedeli-
ni 6deyecekse, insanligin yaptigi tim aptalca seyleri kabullen-
meye degerdi. Her ne kadar insanoglunun kalbi bencillik ve
kibirle dolu olsa da, pek ¢cogu kendi bencillikleriyle micadele
edip algakgdnulli olmay! &grenmistir; bunlar sayesinde de,
yasam devam ettigi slrece, kaybedilen gizelliklerin tekrar
kazanilmasi, lanetlerin kefaretinin 6denebilme umudu her
zaman vardir.

Ama, insan tirinin yasami sanki hi¢ varolmamisgasina
tamamen yok edilme tehlikesiyle karsi karsiyaydi.

Virgil’le birlikte kapida duran Molly dontp kaderin alti
rehinesiyle birlikte yolda bekleyen Neil'e bakti. Evliliklerinin
yedi yili ¢ok hizli gegmisti; ama onlar icin yetmis yil bile yeter-
li degildi.

Cocuklar dayanilmaz derecede kirilgan goéruniyorlardi.
Goriinuge gore kotiluk her zaman ¢ocuklara, 6zellikle gcocukla-
ra musallat oluyordu. Kétilugun en siddetlisini yasamis olan
bu ¢ocuklar igin, masumluklarinin bozulup yikilmasi en biyuk
mutluluktu.

Virgil huysuzlanir gibi bir ses ¢ikardi.

Johnny ve Abby'yi bulduklari evde oldugu gibi, kapi kendi-
liginden acildi. Ya kopek kapiya hiukmedebilecek bir glcc
sahipti ya da evin icindeki kétlcil bir gig, tipki bir drimcegin
bir sinegi avina davet emek i¢in aginda titresimler yaratmasi
gibi, Moliy'yi iceriye girmesi i¢in davet ediyordu.

Kopek esikten iceriye atladi. Molly kararsizdi.

Eger bunlar yasaminin son saatleriyse, onlari uzun vadede
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koruyabilse de koruyamasa da, bu zamani ¢ocuklarla birlikte
gecirmek isterdi. Ama ¢ok yorgundu ve uykusuzluktan yaniyor-
du. Goérdigu onlarca korkung sey. Molly’yl duygusal olarak da
¢cok yipratmisti. Sonug¢ olarak, onurlu bir amag¢ edinmek ile
bunun icin harekete ge¢cmek arasinda kendine gilivenememe
ugurumu yatiyordu.

Verdigi karari Eliot'tan bir dizeyle pekistirdi: Yasamdan
kacabilirsin, ama 6limden asla.

Amansiz bir cesaret ancak boyleslne aci bir gercekle kaza-
nilabilirdi.

Molly eve girdi.

Hi¢ kimse dokunmadigi halde, kapi Virgil'le Moliy'nin arka-
sindan kapandi.

Diger caddedeki 6teki evde oldugu gibi, duvarlarda ¢ok
bacakli bir gliruhun kaynasmasi ya da sayisiz kanatin ¢irpinisi
gibi bir hisirti vardi.

Bu defa Neil‘in moral destegi de yoktu. Yalnizca, kétiligin
hizmetinde olmasi muhtemel Alman ¢oban kdpeginin rehberli-
gine kalmisti. inancina ve énsezilerine ki onu higbir zaman
yaniltmamislardi- giivenecek olursa, kopege de glvenmesi
gerekiyordu.

Pencerelerden mor renkli giin 1s1§1 giriyordu ama hicbir
yeri aydinlatmiyordu. El fenerini yakti ve pilin ne kadar 6mri
kaldigini disinmemeye calist.

Virgil merdivenlere dogru ilerledi ve basamaklari tirman-
maya basladi.

Hayvanin pesinden yukariya ¢ikan Molly, duydugu calka-
lanma sesinin aniden ritmik bir gel git halini aldigini fark etti.
Surekli olarak tekrarlanan bu gel git sesi, sahanlikta durmasina
neden oldu.

Bu binlerce i¢ cekme sesinin dl¢uli fisiltisi arasinda, Molly
bir amag, bir anlam ve umutsuzluk benzeri bir seyler oldugunu
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farketti. Daha yakindan dinleyince, saskinhklairkildi. Yumusak,
ahenkli hisirtilar kelimelere donismusts; "Cinayetsaati... cina-
yet saati... cinayet saati... cinayet saati..."

Bu ugursuz koroda bir suri ses olmasina ragmen, higbiri
hafif bir esintiden daha guriltild degildi. Anlasiimasi bdylesl-
ne gl seslerin, bir arada yarattiklari etki neredeyse kafasinin
icinden yukseliyormus gibi gelen ve gercek bir sesten ¢ok isit-
sel bir sanriya benzeyen bir fisilti kadardi.

Abby israrla, duvarlarin bazen konustugunu soylemisti.
Kiclk kiz ne dediklerini ortaya ¢gikaramamisti.

“... cinayet saati... cinayet saati..."

Molly bunun bir tehdit mi yoksa, sasirtmak icin tekrar tek-
rar yinelenen bir emir mi... ya da tamamen farkli bir sey mi
oldugunu anlayamamisti.

Kendi kendine bu biyileyici koroyu duymazdan gelmesi
gerektigini telkin etse de meraki Moliy’yi merdiven sahanligina
en yakin duvara dogru cekti.

El fenerinin 1s1§inda, duvar kagitlarinda acan guller goéri-
niyordu. Cogunlukla sari, bazilari pembe, dikensiz, yapraklar-
la kapli guller.

Ne hissetmeyi umduguna dair hicbir fikri olmadan, bir
elini kagit gullerin Ustiinde gezdirdi. Belki de duvarda bir sis-
kinlik, yapisal bozukluk belirtileri bulmayi bekliyordu.

Duvar dimdiiz, kuru ve sertti. Avucunu belli belirsiz gidik-
layan bir titresimden baska hicbir sey yoktu.

“... Cinayet saati... cinayet saati...”

ingilizce soézciiklerin yani sira, farkl bir dilde konusulanla-
ri da duydugunu sandi.

Basini duvara iyice yaklastirdi. Bir kulagi sari gullerin
Ustindeydi.

Duvar kagidina basili gullerden belli belirsiz, ama rahatsiz
edici bir koku yayiliyordu; muhtemelen kagidin icerdigi kimya-
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sal maddelerden birinin ya da altindaki yapistiricidan.

Molly batin dikkatini yabanci dillerde konusan seslere
verince, sanki kendilerine 6zel bir ilgi gosterildigini anlamislar
gibi, sesler belirginlesti. Molly ¢ ayni kelimenin Fransizca ve
ispanyolca sdylendigini duymustu. Israrli sesler Rusca,
Japonca, Cince. Almanca, isvecce ve anlayabilecegini hi¢ san-
madi§i baska dillerde bir sarki séyliyordu.

Derken ritim bozuldu. Olgiili ses dalgalari aniden binlerce
hafif, aceleci sesin sessiz kosusturmalarina, patirti ve hisirtila-
rina, hareketli bir yuvadakine benzer tikirti ve viziltilarina
dondsta.

Yalnizca gikan sesten, sivanin arkasinda ne tirden bir sal-
gin hastaligin kaynastigini anlamaya ¢alisan Molly, kulagini, tek
bir sesi, o ¢cirpinma ve kipirtilarin olusturdugu hafif kargasanin
arasindan “Molly” diye fisildayan sesi duyana dek, birkag sani-
ye daha duvarda tuttu.

Korkuyla duvardan uzaklasti.

El fenerinin 15131 merdivenleri adim adim asagiya, sonra da
yukariya, kopegin durdugu yere kadar her basamagi taradi.
Adini sdyleyecek hic¢ kimse yoktu.

Dinyevi kiyamet, bir anda sinir bozucu bir sekilde Moliy'nin
kisisel kiyameti haline gelmisti. Duvarlarin iginde bilinmeyen
bir amaca dogru sirtnen dinya-disi bir seyler, tiyler Urpertici
bir samimiyetle adini sdylemisti. Moliy'nin ici gl¢lu bir igren-
me duygusuyla doldu.

Ve. ihtirasli, hasret dolu ses bir kez daha, "Molly,” dedi.
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Karanlikta nese sacgan, tanidik gozleri; el fenerinin i1siginda
bir yabancinin alev alev yanan tuhaf gozleri haline gelen Virgil,
Moliy'yi merdivenlerin basinda karsiladi. Kuyrugunu sallama-
misg, yalnizca israrla homurdanmis ve Moliy'yi bes kapi iginde
kapali olan tek kapiya goturmust.

Bu odadan hafif bir cocuk aglamasi geliyordu. Muhtemelen
bir erkek cocuguydu ve sanki hemen burnunun dibinde biyuk
bir tehlike varmis gibi degil de. bir tirli bitmek bilmeyen, uzun
dehset saatlerinde tikenmis gibi hickirarak agliyordu.

Molly kapiyi el fenerini tuttugu eliyle agmayi denedi. Kapi
kolu kimildamiyordu.

Bir an, kdpegin ya da asagidaki kapiy1 agan komutu veren
yaratik her neyse onun verecegi bir komutla, kapinin kendili-
ginden acilmasini bekledi ama kapi agilmadi. '

Tabancasini cebine koymak istemeyen Molly, bunun yeri-
ne el fenerini yere birakti ve kapiyi bos eliyle agmayi denedi.
Kapi kilitliydi.

iceride aglayan ¢ocuga seslendi: Tathm, sana yardim
etmeye geldik. Artik yalniz degilsin. Seni oradan ¢ikaracagiz.”

Sanki sézcukleri sihirliymis gibi, kapi a¢ bir agzin kesif,
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katiksiz karanhgini tamamen gozler dniine sererek, ansizin ice-
riye dogru acildi.

Duvarlar ve tavanlar g6zl donmiscgesine bir sabirsizlikla
adini fisildiyordu: "Molly, Molly, Molly, Moliy...”

Korkuyla bir adim geri ¢ekildi.

Korkusuz Virgil hizla yanindan gecerek odaya daldi.

Kapi glrultiyle carparak kapandi.

Ceviremeyecegini bile bile kapi kolunu yokladi, ¢cevireme-
misti.

Egildi ve yerdeki el fenerini aldi. l)ogrulurken koridorda
bir hareket hissetti. Sag tarafindan hizla bir sey yaklasiyordu.

Adam hizla Moliy’ye ¢arpti. Neil kadar degildi ama yine de
iri sayilirdi. Carpmanin etkisiyle fener elinden kurtuldu, silahi
diisti ve karanhga karisti.

Ustiine ¢okiip nefesini kesen adam, “Onlari alamayacaksin.
Onlar benim kurbanlarim," diye haykirdi.

Elinden yalnizca birka¢g santim uzakta duran el feneri
adami aydinlatiyordu. Kizil saglari kisacik kesilmisti. Agir géz
kapaklarinin értti§i turkuvaz rengi gozleri ve dolgun dudakla-
riyla insanda degisik duygular uyandiran bir yizi vardi. Uzun
slre 6nce girdigi bicakl bir kavganin hatirasi oldugu anlasilan
bir yara izi, sol kulagindan agzinin kenarina kadar uzaniyor-
du.

“Kiguk kuzular benim," dedi. Nefesi les gibi... eksi bira,
keskin bir sarimsak ve berbat bir dis ¢urigu karisimi kokuyor-
du.

Bir balyoz iriligindeki yumrugunu kaldirdi ve Moliy'nin
suratina dogru savurdu.

Molly yuziinu ¢evirdi. Yumrugun ¢ogu bosa gitmis, baspar-
maginin eklemi hizla sol kulaginin kikirdagina ¢arpip hali kaph
yere inmisti.

ikisi de aciyla bagirdi. Molly bir sonraki yumruktan kaca-
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mayacagini biliyordu. Adam bir sonraki yumrukla burnunu,
elmacik kemiklerini un ufak eder sonra da Moliy'yi éldirince-
ye kadar déverdi.

Adam Moliy'den yari yariya daha iriydi ve adamdan kurtul-
masi imkansizdi. Bu yizden adam bir kez daha saldiriya geg-
meden 6nce, Moliy basini yerden kaldirarak dislerini adamin
suratina gegirdi. Dogrudan girtlagina saldirabilirdi ama basinin
dogru acida olup olmadigindan ya da yeteri kadar ylksege
kaldirip kaldiramayacagindan emin olamamisti, alt disleri ada-
min ¢ene kemigine, Ust disleri de yarali olmayan yanagina
gecmisti.

Adam ulur gibi bir sesle geriye dogru c¢ekildi. Molly sanki
kiiclk bir terrier'mis gibi adamin Gistiinde asili kalmisti. Adam
omuzlarina, basinin iki yanina vuruyor, yumruklari inip kalki-
yor, panige kapiliyor ama Molly gevsemiyordu.

Adam yeterince dogrulunca Molly ¢enelerini acip adami
birakti, iterek yana dogru devirdi ve sonra da adamdan uzak-
lasti.

Saldirinin kendisine yonelmesiyle sarsilan saldirgan, yan
tarafina dogru yuvarlandi ve basina gelenlere inanamadigini
ifade eden bir inlemeyle, yiiziindeki hasari anlamak i¢in elleriy-
le parcalanmis yiiziini kontrol etti.

Agzina dolan kani tikiren Molly, kanin tadindan midesi
bulaninca bir kez daha tukirdu ve nefesi kesilmeden dnce el
fenerini kapip ayaga kalkmayi basardi.

Uc ya da dort saniyesi vardi. Adam yasadigi soktan kisa
surede kurtulabilir, 6fkeden kudurur ve acimasizca intikam
alabilirdi.

Kuzular demisti. Kigik kuzular benim. Oyleyse Virgil'in
girdigi odada birden fazla gocuk olmaliydi. Bir de. kurbanlar
demisti.

Yaralanan kulaginda hayali ¢anlar ¢inliyor, neredeyse kiril-
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mis olan kikirdagi cam gibi batiyordu.

Tabanca etrafta bir yerdeydi ve onu bulmak zorundaydi.
Tek umudu o silahti.

Hali, kan birikintileri, hali, kanli ayak izleri, muhtemelen
adamin cebinden dismis bozuk paralar. Fenerin isiginda gor-
dikleri bunlardi ama silah yoktu.

Agzinda yuvarladigi sézciklerle Moliy'ye lanetler yagdiran
adam, dizlerinin Ustinde dogrulmaya calisiyordu. Sdyledigi
her sozcikle, yirtik yanagindan bir islik sesi ¢ikiyordu.

Molly tabancayi bulabilmek igin biraz daha zaman kazan-
mak umuduyla, adamin yizine bir tekme savurdu ama iskala-
di. Adam ayagini yakaladi. Neredeyse Moliy'yi alasagdi ediyordu
ki eli gevsedi.

Hali, hali, kan lekesi, birka¢ bozukluk daha, hali, elle saril-
mis —iki ucu bukulmus, esrarli- bir sigara, hali. Tabanca yoktu.
Adam silahin Ustiine diismis olabilirdi.

Zamani kalmamisti. El feneriyle karanhigi yararak en yakin-
daki odaya dogru kostu, iceriye girip kapiy! hizla carparak
kapatti. Kapinin bir kilidi olmasina dua ederek el yordamiyla
kilidi aradi. Kilit degil, yalnizca Ustiindeki digmeye basilinca
kapiy! tek tarafh kilitleyen bir kapi tokmagi vardi.

Dugmeye basti ve ayni anda adam kapiya sert bir tekme
indirdi. Bir tekme daha geliyordu. Mekanizma ¢ok zayifti ve bir
sonraki darbeye dayanamazdi.

349



59

Odanin sol tarafinda, oturma yerini kaplayan kunoasta kur-
delelere sarilmis bir mandolin, bir flit, bir tef ve korno motifi
olan, arkasi parmaklikli bir sandalye vardi.

Adam kapiya bir kez daha vurdu. Kilit ¢catirdadi ama dagil-
madi. Fakat bir sonraki darbeyle parcalanabilirdi.

Molly sandalyeyi arka ayaklari Uzerine yaslayarak tokma-
gin altina sikistirdi.

Sonraki darbe kilidin mekanizmasini pargaladi ama sandal-
ye kapinin acilmasini engelledigi gibi zarif arka dikmeleri bir
sonraki darbeye de ayni giicle direnmisti.

Adam bir yandan kapiyr yumruklarken, bir yandan da
Moliy’ye kufurler yagdiriyordu. “Geri gelecegim. Kuzularimla
isim bittigi zaman senin icin dénecegim.”

Sonra da gitti. Muhtemelen.

ister gitsin, ister hala disarida bekliyor olsun; sonucta bir
insandi; dinya-disi bir varlik degil. Kapinin i¢inden gegip iceri-
ye girememisti.

Karsi karsiya geldigi onca dogaustiu tehlikeden siyrik bile
almadan kurtulmusken, siradan bir adam tarafindan yaralan-
misti. Molly bunun bir anlami oldugunu hissediyor ama bir
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tirld ne oldugunu ¢ikaramiyordu ve kendisini bir kez daha ¢ok
onemli bir kesfin esigindeymis gibi hissediyordu.

Sezgilerinin isaret ettigi yapbozun parcalarmi birlestirme-
ye zamani yoktu. Uzerinde dikkatle dislnebilmesi igin huzura
ve zamana ihtiyaci vardi ama bunlarin ikisine de sahip degil
di.

Isirdigi hayvan, kuzular demisti. Cocuklar onun kurbanla-
riydi. Neye, kime, hangi sunakta ya da ne amagla kurban edile-
cekleri 6nemli degildi. Onemli olan yalnizca adamin yapmaya
calistigi sey... ve adami durdurmak dnemliydi.

Ezilen kulagi kaniyor ve agriyordu ama artik ¢cinlamiyordu.
Net bir sekilde duyuyordu.

Duyulan tek ses duvarlarin arkasindaki bitmek bilmez
gurilty, hisirti ve surinme sesiydi. Fisilti korosundan adini
sdyleyen herhangi bir ses gelmiyordu.

Midesi agzina gelmis, agzi tukirukle dolmustu. Adamin
kaninin tadini hala agzinda hissediyordu. Bu yizden tukuriga-
nid yutmak yerine bir kez daha tikurdd.

Kaplya arkasini dénip, odayi el feneriyle taradiginda ilk
gordugi sey, yuksek bir ahsap dolabin yan tarafindaki kiguk
balta oldu. Baltanin sapinda da, basinda da kan vardi.

Midesi tekrar bulandi. Baltaya daha fazla bakmak istemi-
yordu ama bakmak zorundaydi. Oyle de yapti.

Yosunlar tarafindan bogulan agaclara bakan iki pencere-
sinden mor renkli 6glen vaktinin bile aydinlatamadigi bir ¢alis-
ma odasindaydi. Hemen bitisikteki banyo kapisi acikti.

Odada kendisinden baska iki tane de dogranmis ceset
vardli... bir tanesi bir erkekti ve yerde yatiyordu, digeri ise bir
koltuga yigiimis olan bir kadindi. Bu tiirden manzaralara alis-
mis olmasina ragmen. Molly cesetlere yakindan ya da uzun
sure bakmadi.

Masanin arkasindaki duvarda asili olan fotograflardan,
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cesetlerin merdivenlerin bitisigindeki Icilitli odaya Icapatiian
cocuklarin anne babasi oldugu anlasiliyordu. Fotograflardaki
cocuklar gamzeli bir oglan ¢ocugu ile Kieopatra pergemleri ile
siisli siyah saglari olan ablasiydi.

Fotograflarin higbirinde goriilmeyen yara izli adam davet-
siz bir misafir olmaliydi. Molly darmadagin olan bir uygarligin
yasadi§l kargasadan keyif alari tek sosyopatin, Michael Render
olmadiginin farkindaydi.

Kurbanlar.

Masanin ¢gekmecelerini bir silah bulabilmek icin aceleyle
kurcaladi. Bir tabanca bulmayi timit ediyordu. Ama bulabildigi
en etkili silah bir makas oldu.

Arkasindaki yarall yiizlii adam, “Birak onu elinden,” dedi
ve bir silahin, muhtemelen kendi 9 milimetrelik tabancasinin
namlusunu ensesine bastirdi.
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Arkasi parmaklikli sandalye kapi tokmaginin altinda,
Moliy’nin dayadigl yerde duruyordu; ama katil ne kapinin ne
de baska bir seyin icinden gecmisti.

Bitisikteki banyo, icinde olduklari ¢calisma odasiyla yatak
odasini birbirine bagliyordu. Adam tim bunlari 6grenmesine
yetecek kadar uzun bir siiredir evdeydi. Buraya yatak odasin-
dan banyoya gecerek gelmisti.

Moily elindeki makasi adam soyler sdylemez birakmadi.
Parlak hayal guciu kafasinda, mermiden kagmay! umarak
adama dogru donitp, makasi bagirsaklarina sokma riskini
almaya deyecek bir tecaviiz ve igskence tablosu ciziyordu.

Ama gelecegi géremiyordu ve gelecekte olabileceklerden
korkarak hareket edemezdi. Ge¢misi de, gelecegi de getirip bu
ana koyamazdi. Yegane onemli zaman, yasamin surddgi,
secimlerin uygulamali ve felsefi nedenlerle yapildidi, yasanan
an, simdiydi.

Elinden disen makas masanin ustiinde tangirdadi.

Adam tabancanin namlusunu, bir koluyla sardigi Moliy'nin
bogazina dogru kaydirdi. Siveterinin Ustinden gdégislerini
avucluyordu ama bunu sehvet hisleriyle degil. Moliy’nin canini
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acitma arzusuyla yapiyordu. Gogislerini sertge sikti.

“Isirmaktan hoslaniyorsun demek ha?" Yanagindaki delik
adamin konusmasini tuhaf bir sekilde etkiliyordu. Nefesi tipki
daha onceki gibi kokuyordu ama bu kokuya bir de kan kokusu
eklenmisti. “Kuzu eti yer misin?”

Molly bagiracak olursa Neil yardima gelebilirdi ama bu da,
¢ocuklarin yaninda koruma olarak yalnizca képeklerin kalmasi
demekti.

“Kuzu eti yer misin?" diye yineledi sorusunu adam.
Goguslerini 6yle bir acimasizlikla sikiyordu ki, Molly neredey-
se acl dolu bir ¢iglik atarak adamin bu beklentisini tatmin ede-
cekti.

“Hayir, hi¢ hoslanmam."

“Sana bir kez tadina bakma firsati verecegim," dedi adam.
“Seni iki kuzumu gdérmen icin salona indirecegim ve sen o
yumusacik etleri isirirken seni seyredecegim.”

Duvarlarda ve tavanlardaki mechul yaratiklarin kaynasma-
si gittikge daha cilgin bir hal almaya baslamisti.

“Onlari ne kadar gugclu isinr, isiracak ne kadar zevkli yer
bulursan, yasamana izin verme olasiligim o kadar artacak"

Hicbir isine yaramayacak delice bir cevap vereceginden
emin oldugu halde, Molly zaman kazanmak icin adama ,
“Cocuklardan kurbanlar diye s6z ettin. Neye kurban edilecek-
ler ve neden?” diye sordu.

“Onlar ¢ocuklar istiyorlar, ¢ocuklari her seyden ¢ok isti-
yorlar ama ¢ocuklara dokunamazlar."

“Kimler?"

“Dlnyanin yeni efendileri.”

“Cocuklara neden dokunamiyorlar?"

“Hicgbir seyden haberin yok mu? Cocuklar kalburdan gegi-
rilmez," dedi. “Ama kurallar bana sbkmez. Eger cocuklari onlar
icin kurban edersem, efendiler bana iyi davranacaklardir.”

354



Molly kendisini, noictalardan birini atladigi icorler alfabe-
siyle yazilmis bir metni okumaya calisan kor bir kadin gibi
hissetti. Hayati 6nem tasiyan bir bilgi, gorus alaninin sinirlari-
nin 6tesinde belli belirsiz duruyordu.

Adam kolunu Moliy’nin Ustiinden ¢ekti ama silahin namlu-
sunu ¢ene ekleminin hemen altindan bogazina sertce bastirdi.
"El fenerini masanin Ustiinden al ve benimle birlikte yavas ve
sakin bir sekilde yirid. Ters bir hareket yapmaya kalkilma
yoksa o guzel kafam ugururum.”

Kasvetli hava pencerenin disinda parhiyordu. Soguk beyaz
bir parlaklhk, havadaki mor rengi dagitarak etrafa yayilmisti.

Molly 1sigin 6zelligini fark etmisti. isik sacan o gemilerden
bir tanesi evin tUzerinde duruyor olmahydi.

Onceden oldugu gibi. Molly kendisini yine ¢ok yakindan
izleniyor, inceleniyormus gibi hisseti. Ama bu kez yalnizca
incelenmiyordu; kalbinde, zihninde, bedeninde ne varsa, her
seyin dehset verici bir sekilde, tamamen 6grenildigini hissedi-
yordu.

Gorunuse gore saldirgani da ayni seyi hissetmisti; ¢lnki
viicudu kasilmis, Moliy'yi de kendisiyle birlikte ¢cekerek pence-
relerden bir adim gerilemisti. ‘Bu lanet olasi sey de ne?"

Korku adamin dikkatini dagitmisti. Bogazindaki namlunun
baskisi hafiflediginde, Molly bunun harekete gecmek icin en
uygun zaman oldugunu biliyordu. Ctunku gegmisteki tiim dene-
yimleri ile gelecekteki tim umutlarinin burada, o hareketsiz
noktada odaklandigi Su an, zihninin bu kadar kivrak calistigi,
gozlerinin bu kadar agik oldugu nadir anlardan biriydi.

Masanin (stiindeki makasl kapti. Ayni anda adamdan
uzaklasirken tetigin iki kez ¢ekildigini duydu, ama patlama sesi
gelmedi. Adama dogru dondu. Tabanca ylzinun bir karis ote-
sindeydi. Namlu ¢ok biyik ve kapkaranlik gériniyordu. Adam
tetigi tekrar gekti. Silah ates almadi.



Bir hayat ¢izgisini kesip atan Azrail iladar merliametsiz bir
sekilde, adamin tabancay! tutan elini makasla yardi. Adam aci
bir ¢cighk atti ve silahi dusurdu.

Molly makasi adama firlatti, egildi ve yerdeki tabancayi
kapti.

Dogruldugunda adamin kendisine dogru uzandigini gérdu.
Tetige asildi ve silah geri teperek elinde girledi.

Adam kurban etmeyi diisiindigi cocuklarin yerini almisti.
Mermi kalbine dyle bir hassasiyetle isabet etmisti ki, yliizinde
saskin bir ifadeyle bakarken ¢coktan 6lmis, yere diiserken cese-
di sogumaya bile baslamisti.

Adamin elinde iki kez ates almayan silahi, Moliy'nin yakin
mesafeden atesleyerek adami vurmasi bir tesadifler zincirinin
halkalari degildi. Silahta herhangi bir ariza da yoktu. Moliy'nin
tarafini tutan bazi gigler, bazi gizemli varliklar is basindaydi.

Sivanin arkasinda kaynayan ari kovani sessizlige gomdal-
mustu.
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Tepede asili duran UFO’nun goéz alici parlakhgi oday do”
durmus, icerideki mezbaha manzarasini oldugu gibi ortaya
sermisti. Molly masanin Ustundeki el fenerini aldi ve ¢alisma
odasini dijer odaya baglayan banyoya daldi.

Dus bdlmesindeki yiiksek pencereden giren i1sik aynada
Moliy’nin... ve orada olmayan bir baskasinin goérintisind
aciga cikarmisti. Diger figiliri goz ucuyla fark eden Molly yasa-
dig1 sokla bir kez daha bakmak icin durdu ama aynada yalnizca
kendi goriintisi vardi.

Molly aynada goérdiigi annesinin, Thalia'nin gergekten
orada olup olmadigini bilmiyordu. Bu goériuntinin en blylk
arzusunun gegici bir disavurumu, bir sanri ve hatta bir delirme
emaresi olup olmadigindan da emin degildi.

Bir siire oyalanip aynayi incelemek istiyordu ama kurban
edilmekten kurtardi§i kuzularin kendisine ihtiyaci vardi.
Bitisikteki odaya, oradan da hole gegcti. Yolu tepedeki gemiden,
camlardan ve cati penceresinden gelen isikla aydinlanmisti.

Merdivenlerin basindaki kapiya geldiginde, kapi dninde
ardina kadar agcildi.

Burasi kugik bir kizin odasiydi. Pelisten yapilmis hayvan-
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lar, farbalarla sislu bir yatagin basucuna yaslanmis duruyor*
lardt. Saten perdeler ensiz yaldizli dantellerle toplanmisti.
Duvarlarda genglerin gok sevdikleri, erselik gérinimlu kibar
oglanlarin posterleri asiliydi.

iki sandalye arkalari birbirine déniik sekilde yerlestirilmis-
ti. Sandalyelerde muhtemelen on ya da on bir yaslarindaki
Kleopatra percemli kiz ve gamzeli oflan kardesi oturuyordu.
Bilekleri ve ayaklari paket bandiyla baglanmisti.

Virgil gcocuklarin basinda nébetteydi ve ¢ocuklari korkung
bir seye karsi koruyordu.

Bir mantar kolonisi -Uzerinde soniik akciger kesecikleri,
beyaz kirecikler olan- bir késeye ¢éreklenmisti. Bir ikincisi de,
kalin ama bdceksi bacaklari olan, tavandan yatagin Uzerine
sarkiyordu. Her ne kadar iclerinde son derece hareketli bir
yasam olmasi gerekse de, sisip sonen keseleri harig, hareket
etmiyorlardi.

Yatagin Uzerinde bitmis paket bandi ile katilin bandi kes-
mek icin kullandigi bigak duruyordu.

Molly ayakh bir mantar esliginde el feneriyle is gérmek
zorunda kalmamak igin, 1siklari pencereden igeriye dolan
geminin evin Uzerinde biraz daha durmasini umarak, bicagi
yatagin Uzerinden aldi ve ¢ocuklarin bantlarini kesti.

Adlar1 Bradley ve Allison'di. Molly ¢ocuklarin korkularini
elinden geldigince bastirmaya calisirken, ayni zamanda da
evden hi¢ oyalanmadan, ¢abucak nasil kacacaklarini da anlatti.
Endiseyle anne babalarinin akibetini sorduklarinda onlara
yalan soyledi.

Tum bu gocuklarin hayatlarini kurtarmak, yasadiklari fela-
ket ve yikimin oynak zemini Uzerine kurulmus bir gelecegi
kabullenmelerine yardim etmekten ¢ok daha kolay olmaliydi.

Bu distinccieri zihninden kararli bir sekilde uzaklastirdi.
Bu isi becerebilmesi i¢in icinde bulundugu ani yasamali ve
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eger cocuklara umut verip sonsuza dek kaybettikleri seyler
icin avutabilmek istiyorsa, er ya da gec onlara da icinde bulun-
duklari ani yasamak zorunda olduklarini 6gretmeliydi.

Daha 6nce uzun vadeli hayatta kalma tahminleri yapmak
icin bir neden géremezken, evin kapisindan iceriye adimini
attigindan beri, igine, bir gelecekleri olabilecegine dair bir
inang yerlestigini ancak simdi fark ediyordu. Duygularinin bu
denli degismesine neden olan seylerin bazilarini biliyordu,
ama hepsini degil; belli ki bilingalti, diger nedenleri iyimserli-
ginden dolay! kavramisti ama bunlari Molly ile paylasmaya
heniiz hazir degildi.

Bradley daha kiguk oldudu ve ¢ok daha fazla korktugu
icin, Molly ilk 6nce onu serbest birakti ve en son olaylar nede-
niyle glivenini yeniden kazanan Virgil'in yanindan ayrilmamasi-
ni soyledi.

Allison't bantlarindan kurtardidi sirada islak ve organik bir
ses duydu ve basini kaldirip baktiginda, tepedeki koloniyi olus-
turan kavun biyikligundeki, yuvarlak mantarlardan bir tane-
sinin Uzerindeki derinin gz kapagi gibi acildigini goérdi. Bu
zarin altinda bir insan yuzu belirmisti

Verandada cakallari gérdiginden beri yasadigi tim aca-
yip ve imkansiz denilebilecek olaylar iginde akla en az yatan ve
son derece rahatsiz edici olan bu olay, tuhafliklarin tepe nok-
tasinda yer alirdi. igrenmesine ragmen yine de gézlerini ayira-
miyordu.

Uzun bir siire baktiktan sonra, mantarin igcindeki bu yuzin
boyutsal bir bicimi olmadigini fark etti. Acik géz kapaklarinin
altindaki kiirenin yuzeyi piriizsiiz, egimli ve seffafti ve insan
yuzi sanki iginde yiliziyormus gibiydi.

Bu detayli yiiz mavi go6zli, sari biyikli bir erkegin yizuyda.
Bakislari Moliy’ye cevrildi. Moliy’yi gormise benziyordu. Biyik
acllar ¢ceken ve yalvaran bir ifadesi vardi ve sanki ¢iglhk atiyor-
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mus gibiydi ama sesi ¢ikmiyordu.

Kolonideki ikinci bir mantarm Uzerindeki beyaz zar da
geriye dogru cekildi ve bir baska kiirenin Gzerindeki diger bir
yuz ortaya cikti; bu, yasadigi biyik aci nedeniyle acinasi
durumda, sessiz ¢igliklar atan bir kadindi.

Bunlar gergek yiizler degildi ama bakislarindaki korkuyla
karisik saygl ve dehset ifadesi nedeniyle, Molly bunlarin her
birinin bir insan bilincini, gercekten yasamis birilerinin anilari-
ni ve disiincelerini betimlediginden siiphelendi... ve ayni anda
bu suiphesi inanca déniistii. Oliince fiziksel bedenlerinden siy-
rilmislar ve nasil olduysa bu korkung olusumlar tarafindan ele
gecirilmislerdi.

Beyaz mantar kolonilerinin her biri, dinyanin yeni efendi-
lerinin ellerinde can veren insanlarin bilin¢lerinin hapsedildigi
organik birer hapishane gibi bir seydi. Daha dogrusu, muhte-
melen. koloniler anilar, idrak fonksiyonlari ve Kisilikler de dahil
olmak lzere, insan zihninin her agidan depolandigdi birer veri
tabaniydi.

Moliy’nin gumbiirdeyen kalbi bu disiinceler nedeniyle
sanki sikisip gdgsinde kiciliyormus gibiydi.

Yalnizca tavanda sallanan kolonide degil, kdseye ¢oreklen-
mis olan digerinde de g6z kapaklari agihp baska yuzler ortaya
cikti ve Molly yizlerin kendisine ve ¢ocuklara odaklanismdan,
ifadelerinden bir anda tutsakliklarinin farkinda olduklarini
anladi. Farkinda, tetikte ve umutsuzlardi ve kimileri icinde
bulunduklari durum nedeniyle ¢ildirmis, hirsla, sessizce verip
veristiriyordu.

Virgil bilgece bir hareketle Ust kat koridoruna yoneldi.
Molly, Allison ve Bradley'in bu igrenclie daha fazla maruz
kalmamasi icin, onlari Virgil'in pesinden kosturdu.

Esikte geriye donup baktiginda, bir baska kirenin acilip
Uzerinde ¢ok degil birkac dakika dnce vurdugu adamin yarali
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yuzOnin belirdigini gérdu. Bakislari Moliy’yi buldu ve yuzi
nefretle ¢arpildi. Aniden yuzlerden aglama, sizlanma, feryat,
yardim ricalari, 6fke ¢igliklari, kifirler ve ¢ilginca ulumalardan
olusan tiz bir kakofoni yikseldi.

Molly ¢ocuklarin pesinde merdivenlerden asagiya kostugu
sirada, evin Uzerinde isiklar sagcan gemi uzaklasarak pencerele-
ri bulanik mor renge, evin igini de karanlga terk etti.
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Neil, Molly'nin, Gzerinde kanlarin pihtilastigi yaral kulagi-
ni kontrol etmek istedi ama Molly islerine devam etmeleri
gerektiginde israrliydi. Virgil ¢coktan geldikleri yola dénerek
cadde boyunca yurimeye baslamisti bile.

Cocuklar -sayilar artik sekize ¢ikmisti- bu defa siranin
oninde, kopeklerin arkasinda yiruyorlardi. Arkalarindan da
dikkatli ama her seye ates etme paranoyasinin pencgelerinden
styrilmis olan Molly ve Neil geliyordu.

“Gocuklar yalnizca insanlara karsi korumamiz gerekiyor,”
dedi Molly. “Bildigimiz, bir kadinla bir erkegin peydahladigi
insanlardan. Kotilerden, hasta ruhlulardan. Cunki ET’ler ve
ET’lerin diinyasindan gelen hicbir sey... cocuklara dokunmaya-
caklar.”

"Bunu nereden biliyorsun?”

Molly yaral yiizin soyledigini aktardi. “Cocuklar kalbur-
dan gegcirilmiyorlar.”

“Ne?”

“Evde yasadiklarim bana farkli bir bakis acisi kazandirdi.
Sana bunu daha sonra anlatirim. Asil konu, ¢ocuklarin doku-
nulmaz olmalari.”
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“Neden?"

“Emin degilim ama bir teorim var. Diger konu ise... sanirim
cocuklar arayan bizler de dokunulmazliga sahibiz.”

“Bir sey kulagina dokundu ama.”

“Onlardan biri degildi, yani... yaratiklardan. Bana saldiran,
anne ve babalarini éldiren ve Allison'la Bradley’yi de oldir-
mek isteyen psikopatti."”

‘Bir silah sesi duydugumu sanmistim. Ama boguk bir sesti.
Bu yiizden emin olamadim. Neredeyse iceriye girecektim.”

‘O sirada her sey ¢oktan bitmisti."”

Neil, Moliy’ye saskinliktan ¢ok hayretle bakti. “Bildigim
kadariyla yalnizca kitap yazardin sen.”

“Oyle mi? Sanirim bu ¢ok uzun zaman 6énceydi.”

Alman ¢oban kdpegi, grubu Black Lake’in ku¢giik merkezine
dogru sirda.

Salkim sagak sallanan siyahimsi yosunlar tim agdaclari ért-
mus, bazilarini da havasizliktan bogmustu. Ayni zamanda bina-
lar da sarmaya baslamislardi; pencere denizliklerinden, yag-
mur oluklarindan sarkiyorlardi.

“Eee," dedi Neil. “Simdi ¢cocuklari kurtariyor muyuz, yoksa
onlari hasat mi ediyoruz?"

“Sanirim kurtariyoruz. Ve kopekler hakkinda da artik o
kadar olumsuz disinmuyorum."

Hizl, kapkara golgeler damlarda ve verandalarin ¢atilarin-
da ziphyor, al¢ak sis bulutlarina dalip ¢ikiyor, binadan binaya
atliyorlardi. Maymun boyutlarindaki golgeler makak ve kapu-
¢in maymunlari gibi ¢evikti ama maymunlarin oyuncu ruhu
bunlarda yoktu. Tuylerle degil de pullarla kapl kafalari, viicut-
larina oranla ¢ok bujriukti ve uzaktan bakilinca, asimetrik yiiz-
lerinin yarisi yanarak erimis gibi gériniyordu. insan ya da
maymun elindeki kadar parmaklari olan -ama ¢cok daha buyuk
eklemli-elleriyle, zaman zaman, sanki iskence yapiyorlarmisga-
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sina, kendilerini pargalamalarina ragmen, cilcardikiari tek ses
¢ogu zaman haince bir kikirdamadan &teye gitmiyordu.

Mantarlar her tarafa yayihyordu; cimenliklere, parklara,
cicek tarhlarina, saksilara, her tarafa. Kaldirimlardaki, evlerin
cephelerindeki ve ahsap cephe kaplamalarindaki catlaklarda
filizleniyordu. Yalnizca soluk siyah-beyaz renkli ve sari benekli
degil, bir peri masali manzarasindan ¢ok. asiri dozun sinirlarin-
daki bir kesin yari koma halinde gérdOgu hayallerdeki, surekli
degisime ugrayan yasam formlarina ev sahipligi yapan fantas-
tik bir 1ssizhgr ¢agristiran onlarca sekil ve renkteydiler.

“Merak ettigim sey,” dedi Molly, “ET’lerin tek bir amacin
yonlendirdigi, bir tek goreve hizmet eden yekpare bir yapi
oldugunu disunerek hata edip etmedigimiz.™

“Oyle gérundukleri kesin."

“Evet, ama sanki hatali bir veri islem sirecine benziyor;
hatali veri ylkleyip hatali veri almak, yanhs anlayip yanlis
yorumlamak gibi. Onlarin arasinda da tipki insanlarin arasinda
oldugu gibi hiziplesmeler olmali. Ve belki de bu hiziplerden bir
tanesi, bir tiiriin ve o tiriun gelistirdigi uygarligin tamamen yok
edilmesine gerek olmadigina inaniyordur.”

“Eger oyleyse bile bunlar azinlkta olmali ve su ana kadar
olanlari diistinirsek, sanirim ¢cok da etkili degiller.”

“Cocuklarin hedef alinmasinin yasaklanmasi konusunda
bir 6din koparmis olabilecekleri ihtimalini saymazsak.”

“lyi de hala diinyamizi istila ediyorlar,” diye karsilik verdi
Neil, “ve kimin, 6zellikle de hangi gocugun bu timarhane ben-
zeri ekolojide sag kalacag! dustnilebilir ki?”

Molly kaslarini ¢atti. “Sag kalamazlar. Herhangi bir yasama
sevinci ya da umut olmadan sad kalmay! beceremezler. Ama
bu konuda bir yerlerde yanhslik yapiyoruz ve ben bunu kafam-
da duzeltmeye calisiyorum.

Virgil grubu bankaya dogru goéturiyordu. Bir 6nceki gece,
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bardaki ‘ya 6zgiirlikk ya da 6lim* grubu ile durum degerlendir-
mesi yaparken. Nell. ise yarar bir korunma saglayabilecek ya
da bir direnis hatti olusturmaya uygun bir nokta oldugunu
disunerek, banka binasmin savunma icin en elverigli yer oldu-
gunu sdylemisti.

Molly ilk anda kurtarma gdrevlerinin sonuna geldiklerini
sanmistl. Savasmaya karar veren ve eger gelecek olursa, sonla-
riyla tim onur ve cesaretleriyle yizlesmeye hazirlanan bu
insanlara katilacaklarini disiiniiyordu.

Ama bankanin 6n kapisinda hi¢bir nébetcinin olmadigini
fark etti. Pencerelerdeki storlar kapaliydi ve disariy1 gozetle-
yen kimse de yoktu.

“Yanhs bir seyler var.” dedi Neil. “Burada bir seyler olu-
yor."

“Ve Iceride bes tane ¢ocuk var." dedi Molly.

Gorevleri heniiz sona ermemisti.
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Egder cocuklar, nedeni her ne olursa olsun, bu siddetten
muaf tutulmuslarsa, kdpeklerin gézetimi altmda disarida kalir-
larsa da giivende olacaklardi. Boylece Neii de Moliy'yle birlikte
iceriye girebilecekti.

Ama cocuklarin bu kitlesel imhadan ayri tutuldugu diistn-
cesi, bazi giclu delillerle desteklenmesine ragmen, bir teori-
den ote bir sey degildi. Bu yiizden, Molly onlari yalnizca bir
teoriye dayanarak, baslarinda bir yetiskin olmadan burada
birakamazdi.

Eger iceriye birisinin girmesi gerekiyorsa. Neil bunun ken-
disi olmasi gerektigi konusunda israrhydi ama bu dusiincesi
Virgil tarafindan ilgi gérmemisti. Képek Neil'c eslik etmeyi red-
dediyordu. Daha dogrusu kapinin éniine oturmus, girisi engel-
liyordu.

Neil hayvanin Uzerinden uzanarak kaplyr agmaya calisti
ama kapi kilitliydi.

Molly kapiya yaklasinca Virgil oturdugu yerden kalkti ve
kuyrugunu sallamaya basladi. Molly kapinin éniine geldiginde,
kapi daha dokunmasina bile firsat kalmadan kendiliginden acil-
mistl.
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Bu uzun yolculuk, bu cehennem turu sirasinda daha énce
dc oldugu gibi, bu durgunlugun altinda bir sey yatiyor gibiydi.

Nell karisina sikica sarilip sicak bir 6pliciik vererek onun
0zel konumunu kabullendi. Geriye, caddede bekleyen ¢ocuk-
larla kdpeklerin yanina déndu.

Bankaya dogru yurirlerken, Molly yolda 9 milimetrelik
tabancasinin sarjoriindeki bos kovanlar dolulariyla degistir-
misti. On tane mermi atese hazir durumdaydi. Kotunun ceple-
rinde de birkag tane yedegi vardi.

Fener sol, silah sag elindeydi. Omzuyla kapiya yiklenerek
agti ve Virgil’in pesinden igeriye girdi.

Black 1"ke ve civarinin tek bankasi -mevduat sahipleri bir
finansal kurulusun giivencesi altina girmek isteyince 1936 yilin-
da ingsa edilmisti- o dénemin blyuk sehirlerindeki bankalarin
ihtisamina sahip degildi ama kendi mutevazi 6lcileri iginde
mermer dosemeleri, alti mermer siitunu, yerden yukariya yari-
ya kadar mermer kapli duvarlari ve veznelerinin etrafindaki
parlak yivler ve nikel kakmalarla siisli bronz parmakliklariyla
son derece etkileyici bir yapiydi.

Boydan boya bekleme salonu, vezneler ve mermer korku-
luklarin arkasindaki servis bankolarinin i¢ kismindaki agiklik-
lar, riya goren yilanlar gibi hafifce tislayarak yanan Coleman
marka gaz lambalariyla giindiiz gibi aydinlatiimisti.

Molly el fenerini kapatti ve kotunun kemerine sokarak sila-
hi iki eliyle birden kavradi.

Barda, bankada toplanip yiginak yapmaya karar veren yir-
miden fazla yetiskin ve yanlarinda bes tane de ¢ocuk birakmis
olmalarina ragmen, bekleme salonunda yalnizca doért yetiskin,
U¢ erkek ve bir kadin, vardi. Veznenin dniinde, sirtlari kapiya
donik sekilde yan yana dizilmislerdi.

Molly iceriye girdiginde déniip bakmamalari garipti. Clnkdi
kapi az da olsa gicirdamisti ve Virgil'in tirnaklari mermer
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zeminde sulu sepken yagmurun c¢atida cikardigi sesler gibi
tikirdiyordu.

Molly arkadan bakinca, dort kisiden yalnizca bir tanesini
tamyabilmisti: tarih 6gretmeni ve futbol takiminin antrendri
Vince Hoyt'u.

“Vince?”

Vince donip bakmadi.

“Her sey yolunda mi?" diye sordu Molly.

Hicbirinden yanit gelmedi.

Bir yardim alabilme umuduyla Virgil'e bakti ama hayvan
ciddi bir bakisla liderligi Moliy'ye devretmisti ve onun hareke-
te gecmesini bekliyordu.

Molly bekleme salonunda dortlinin durdugu yere dogru
yirudi. Dordi de baslar yukarida, omuzlari dimdik, iki yanla-
rindan asagiya gevsekce sarkan kollari disinda, aslinda bir
gegit tdérenine yakisir sekilde kaskati duruyorlardi.

“Neler oluyor?” diye sordu tekrar Molly ve sorusunun
cevabini grubun yanina gelince aldi.

Dordunin de yizleri yoktu.
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Bu Cassie’nin so6z ettigi olguydu; gozleri, burunlari, agizlari
olmayan, her birinin yuzleri bir kulagindan digerine ve alinla-
rindaki sa¢ cizgisinden genelerinin yuvarlak u¢ kismina kadar
cikariimig, donuk kil renkli ve pismis toprak kaplar gibi parlak
ve ifadesiz suratl insanlar.

Nefes alamadiklari i¢in 6lmus olmalari gerekirdi.

Her ne kadar gogusleri soluk aldiklarini belirtircesine sisip
sdnmiyorsa da. suratlari zaman zaman hissedilir derecede
segiriyor, girtlaklari sanki yutkunuyorlarmis gibi hareket edi-
yordu. iki tanesinin nabzi sakaklarinda goriilebilecek kadar
hizli atiyordu ve hepsinin iki yanindan gevsekge sarkan elleri
titriyordu.

Bedenlerinden neredeyse elle tutulabilecek kadar yogun
bir huzursuzluk dalgasi yayiliyordu. Yizleri yoktu ama hala bir
sekilde yasiyorlardi... ve biiylk bir korku igindeydiler.

Bankanin bir yerinde savunmasiz bes ¢ocuk vardi ve sip-
hesiz ellerinde yuzler olan sey de yanlarindaydi. Bir tir
kahinlik yetenegine sahipmis gibi goérindigi icin, Moliy’nin
geldigini biliyor olmaliydi.

Virgil hala kipirdamamis, bégriinden gecen gozle goérulir
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titremelerle sarsildi§i halde, cesur bir ifadeyle Moliy’nin yanin-
da duruyordu.

Molly vezneyi ¢evreleyen bronz parmakliktaki kapiy acti
ve artik higbir anlam ifade etmedigini fark ettigi para kralligina
girdi.

Parmakhgin arkasindaki algak parmaklik, Moliy’nin durdu-
gu yeri bir koridordan ayiriyordu. Bir baska kapiyi acarak
Virgil’in koridora girmesini sagladi.

U¢ Coleman lamba koridora esit araliklarla dizilmisti.
Lambalarin cam muhafazalarinin arkasinda yanan fitillerinden
¢ikan tislamadan baska ses duyulmuyordu.

Koridorun zemini hah kapliydi. Bu ytzden Virgil’ln tirnak-
larinin sesi duyulmuyordu.

Sag tarafinda bes. sol tarafinda i¢ kapi vardi. Kapilarin tst
yarilari buzlu camdi. Kimilerinde banka yo6neticilerinin adlari
yaziliydi. Bir tanesinde de TUVALET yaziyordu. iki tanesinde
ise hicbir ibare yoktu.

Kasa dairesinin girisi koridorun sonundaydi. Celik bir per-
vaza oturtulmus, yedi bucuk santim capindaki kilit dilleriyle
paslanmaz celikten agir yuvarlak kapi ardina kadar agikti.

Buzlu camh kapilarin arkasindaki odalar karanhkti. Molly
bir an i¢in bu odalara girip girmemeyi dusiindii ama sonra sez-
gilerini dinledi ve dikkatle 6nlerinden gecerek ilerledi.

Cassie'nin dehset dolu sesi kulaklarinda ¢inliyordu: Yzinu
alip ellerine koyabilir ve onu sana gosterebilirler ve dig”ryizle—
ri...

Kasa dairesinde en az bir tane lamba yaniyordu. Molly
kalin pervazin hemen 6tesindeki boslukta kimseyi géremedi.

... ellerinde yuzler var... onlan yumruklariyla ezip ¢igliklar
attirnyorlar...

Molly dev geminin geri donisiind tum zihninde, damarla-
rinda, kemiklerinde ve iliklerinde hissettigi anda, kasa dairesi-
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nin kapisina yaklasik bes metre uzaktaydi. Kuzey-kuzeydogu
yoniinden geliyordu ve altindaki havayi sikistirlyormus gibi
geliyordu. Oyle ki, Molly, bir okyanus gukurunun derinliklerin-
deki dalgicin, Gstindeki okyanusun agirhgini viicudunda his-
settigine benzer bir agirhk hissediyordu.

Kasa dairesinin kapisina birkag adim kala bir sirilti duydu.
Donup baktiginda Virgil'in duvara isedigini gérdu. Mesanesini
bosaltinca Molly'nin yanina geldi. Kuyrugunu bacaklarinin ara-
sinda kismisti ve titriyordu ama hala oyundaydi.

“lyi kdpek,” diye fisildadi Molly ona. “Cesur oglan.”

Esige geldiginde korkuyla duraksadi. Agzi kurumustu ve
alev almis gibiydi. Avuglari ise buz gibiydi ve ter icinde kalmis-
ti. Silahin kabzasi terden kayganlagsmisti. Titremesine engel
olmaya calisti ama disleri bir an sanki bir ¢ift kastanyet gibi
takirdadi.

On santim kalinligindaki celik pervazdan gecti. Hemen kar-
sisindaki gun i¢i kasasinin kapisi agikti.

Tam karsida, kiigiik bir holii gegince dikdortgen bigimli
kiralik kasa dairesi vardi. igeride bir lamba yaniyordu ama
odanin bos oldugu belliydi.

Kucuk holun sag tarafinda gelik cerceveli bir kapi vardi ve
acikti. Isik insani igceriye ¢agiriyordu.

Molly kasabanin lstiinde ugan muazzam geminin, devasa
motorlarindan yayilan ritmik vuruslari, kasa dairesinin iginde
bile hissedebiliyordu.

Kapidan gecti. Sol tarafta paralarin kondugu bélim vardi...
raflari k&git ve madeni paralarla hesap defterleri doldurmustu.

Burada da bes cocuk vardi. Sirtlarini duvara dayayip yere
oturmuslardi. Yasiyorlardi ama dehset icinde kalmislardi. Ve
tam da kendinden bekleneceksekilde babasi; Michael Render'da
buradaydi.
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Render yirmi yil 6nce Moliy'nin olculunda bes c¢ocugu
oldurmisti ve simdi burada bes gocugun yasami daha tehlike-
deydi.

Sanld Moliy’nin aklindan gegenleri okuyormuscasina,
“Sihirli sayi, dyle degil mi?” dedi.

Molly babasini sesinin kasa dairesinin duvarlarindan meta-
lik bir sesle yankilanacagini disinmisti ama adamin sesi
bogulmus, hafiflemisti. Alay eder gibi konusmus olmasina rag-
men, sesi sanki 6lundn ruhuna saygl gostermek icin miriltiyla
konusan bir cenazecinin sesi gibi ¢gikmisti.

Molly tabancasini iki eliyle birden kavradi ve adamin yaki-
sikli yuziine dogrulttu. “Onlar1 buradan cikaracagim.”

“Olii olarak, belki."

“Senden baska kimse dlmeyecek," dedi Molly, “Eger isler
oraya varirsa.”

“Eger isler oraya varirsa,"” diye alay ederek tekrarladi
Render. “Molly tatlim, dogru seyi yapmak anlaminda, manevi
agidan senin de kafan oldukga karisik. isteseydin beni barda
vurabilirdin ama gitmeme izin verdin. Yapacagim koétultkleri
goérmek icin miydi?"
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Molly basini salladi. “Beni hafife atiyorsun.”

Titreyen Virgll kuyrudu bacaklarinin arasinda, basi éne
egik halde Render'in yanindan sizilerek gocuklarin yanina
gitti.

Render'in suratinda annesini evlenmeye ikna ettigi o
yogun ve igten katil siritmalarindan biri belirdi. “Kendi babani
6ldurdigunde sana ne diyecekler? Sanirim baba katili derler.”

“Benim babam yok.”

“Bu soyledigine kendin de inanmiyorsun. O giin okula seni
sevdigim ve seni kaybetmemek icin geldigimi sen de biliyor-
sun.”

“Sen kendinden baska hi¢ kimseyi sevmedin."

“Seni 0yle ¢ok seviyordum ki, o giin seni almak igin cinayet
isledim, yoluma her kim ¢iktiysa 6ldirdim. Sadece seni iyi bir
babanin yapmasi gerektigi sekilde yetistirmek igin.”

Render, Moliy’ye dogru bir adim atti.

“Yaklasma,” diye uyardi Molly. “Unutma, seni o giin iki kez
vurmustum.”

“Hem de sirtimdan,” diye dogruladi Render. “Ama o zaman
masumdun ve dogru ile yanlisin ne kadar karmagsik kavramlar
oldugunun cok fazla farkinda degildin.”

Render bir adim daha atip bir elini Moliy’ye dogru uzatti.
Avucu sanki duygusal bir bag kurmak icin yalvariyormusgasi—
na yukariya bakiyordu.

Molly geri cekilerek ondan uzaklasti.

Render yaklasmaya devam ederken, “Gelip babana bir kez
saril ve oturup tim bu olanlari konusalim.”

Molly holle paralarin oldugu bdlmenin arasindaki agik
kapiya kadar gerilemisti. Daha geriye ancak odadan cikarak
gidebilirdi... tabii gcocuklari da orada birakarak.

Render elini uzatmis, yaklasmaya devam ediyordu. “Annen
sevginin giiciine, tartismanin yararina her zaman inanirdi. iyi
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niyetle, uzlasmayla her seyin tstesinden gelinecegini soylerdi.
Sana bu degerleri 6gretmedi mi Molly?"

Molly, Render't gégsunin ortasmdan vurdu. Kasa dairesi
silah sesini bastirmamis, aksine sanki dev bir ¢anin igindey-
misler gibi ¢in ¢in ¢inlamisti.

Cocuklarin gighklarini duyuyor, g6z ucuyla kimisinin elleriy-
le kulaklarini; kimisinin de gozlerini kapattiklarini goriilyordu.

Merminin sert darbesi Render'i sasirtmisti. Gozleri irilesti.
Ve siritti.

Molly onu Ugiinci, dérdinci kez vurduktan sonra atesi
kesti. Render'in gdgsindeki dért kursun deligini goriyordu
ama higbirinden kan akmiyordu.

Silahi yere indirerek, “Sen zaten 6lisin. Bara geldiginde
¢oktan dlmustin,” dedi.

“Her sey yikilmaya basladiginda, klinikteki gardiyanlardan
bazilari bizi serbest birakmak istedi,” dedi Render. “Bize mer-
hamet ettikleri ya da sevdikleri igin degil. Kafeslerimizde vahsi
hayvanlar gibi acliktan ya da daha kot bir sekilde 6lmeyelim
diye. Ama aralarindan iki tanesi buna izin vermedi... ve evleri-
ne gitmeden 6nce bizi hiicrelerimizde vurdular.”

Moliy'nin karsisinda duran babasi degil, en ince detayina
kadar inandirici bir taklitti. Artik degismeye ve gercek haline
donismeye baslamisti; yizi sanki bir siire 6ncc iceriye ¢ok-
mis ve sonra da acemice eski haline getirilmeye calisiimis
siyah-gri renkte, benekli bir seye. Koyu kirmizi renkli patlak
gozleri birer limon irlligindeydi ve oval gozbebekleri kapkaray-
di. Kemiklerinin dikensi cikintilarinin kabarttigi omuzlarinda,
seyin iki yanma katlanmis kalin kanatlar vardi.

Molly diinyayi almaya gelen turlerden birinin, baska bir yil-
dizdan gelen bir prensin huzurunda durdugunun farkindaydi.

Yaratik guclu penceli iri ellerini aginca, Molly her iki elde
de birer yiiz gordii. Mantarda gordugi yuzlerin aksine, bu yiz-
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lerin derinligi vardi ve daha 6nce goérdiklerinden ¢ok daha
gercek, ¢ok daha rahatsiz edici gérunuyorlardi. Sol eldeki yuz
Michael Render'in ylziydu. Sa§ eldeki ise Vince Hoyt'un, su
anda bankanin lobisinde, suratinda yizi olmadan dikilen fut-
bol antrenérininkiydi.

ET devasa ellerini kapatinca, Molly babasinin ve Vince
Hoyt'un, simsiki kapanan parmaklarin arasindan yikselen aci
dolu cighklarini duydu.

Yaratik ellerini actiginda yizler degismisti. Simdi sol elde-
ki yliz taninmis bir politikacinin, sag eldekiyse nli bir yildizin
ylziydl. ET yumruklarini yizlere indirince, bunlar da istirap
icinde ¢iglhiklar attilar.

Molly kendisini sanki hi¢ agirhgr yokmus gibi hissediyor-
du. Sanki bir riyadaymis ve havada suzilerek buradan cikip,
bu k&busun bir baska bdlimine gidebilirmis gibi geliyordu.

Sey'in agzi yaralanmis gibi paramparcgaydi. Konustugunda
Molly agzinin igindeki kirik siselere benzeyen dislerini gordui.
“YizinU sana birakip, kuzulardan dort tanesiyle birlikte bura-
dan cilkmana izin verecegim. Ama yalnizca dort tanesiyle.
Burada birakacagini seg.”

Kalbi bedenini sarsacak derecede siddetle carpip, silahi
terli ellerinin arasinda titrerken, Molly yaratigin énerisini duy-
mus olan ¢ocuklara bakti. Herhangi birini burada birakmaktan-
sa 6lmeyi yeglerdi.

Bakislarim koyu kirmizi renkli gozlere dikti. Son derece
yabanci olmalarina ragmen, Molly yine de bu gozlerde bir sey-
ler okuyabilmis ve bir gercegin farkina varmisti. Harry
Corrigan’in ylriyen cesedi gibi, tivit ceketli, papyon kravatli
Derek Sawtelle gibi. Michael Render gibi, konusan oyuncak
bebek ve yiriyen mantar kolonisi gibi, neredeyse yagmurun
sesiyle uyandigindan bu yana karsilastigi herkes ve her sey
gibi, bu sey de Moliy'yi ¢aresizlige slriklemeye calisan bir



umutsuzluk melegiydi.

Hepsi de ¢ocukluk ¢agmdaki o kanli faciayi, annesinin kan-
serden 6limQyle ¢ektigi hi¢ killenmeyen actyi, en derin korku-
lanni, kendisine duydugdu kuskulan ve hatta -ona her zaman giig
ve ilham veren- T. S. Eliot’'in eserlerine duydugu biyik sevgiyi
bile kafasmi kanstirmak, onu tiketmek, biyik bir umutsuzluga
iterek ici bos, kof bir insan, masumlara hic¢bir yarari olmayan
kotirdm bir gic¢ haline getirmek icin kullanmislardi.

Bu olaylar hakkinda heniiz anlamadigi, belki de hicbir
zaman anlayamayacagi, birgok sey vardi ama, neden dogru
olmasi gerektigini bile bilmedigi, ancak, dogrulugundan kesin-
likle emin oldugu tek bir sey vardi; Umudunu yitirmedigi siirece
ona dokunamazlard..

“Benim ya da onlarin lzerinde hig¢bir giiciin yok. Ben onla-
rin vasisiyim," dedi Moliy. Ozel bir tiir koruyucu anlamina gel-
digini bilse de, agzindan simdiye kadar hi¢ kullanmadigi bu
“vasi” sbzclgunin ciktigina inanamamisti. “Onlari buradan
disariya gikaracagim. Hepsini. Hemen."

Sey, Moliy'nin yiiziine dogru uzandi. Acik penceleri yiizi-
nd basinin Ust kismindan ¢enesinin altina, bir kulagindan dige-
rine kapliyordu. Dokunusu soguk ve yapis yapis bir his birak-
misti.

Molly geri cekilmedi. irkilmedi de. Hatta nefes bile alma-
di.

Bir an tereddit eden sey, elini Moliy'nin yiiziinden c¢ekti.

Kisacik bir an Moliy'ye bakti. Yiz ifadesi de en az yuzi
kadar yabanci olmasina ragmen, Molly bu yiiziin nefret, hiddet
ve hayal kirikligi ile dolu oldugunu biliyordu.

Bir anda tim agirligini yitirmis gibi, Sey yerden havalanip
yukariya dogru suiziildi. Tavandan gecti ve muhtemelen, Black
Lake’in Uzerinde seyreden muazzam gemiye c¢ekildi.
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Mermer déseli bekleme salonundaki yiuzleri olmayan dort
kisi gitmisti.

Pesindeki bes ¢ocukla birlikte, aceleyle kosusturan Virgil'i
izleyen Molly, alcaktaki sis katmanlari yikselip dagiimaya bas-
ladi§i sirada Neil ve ¢ocuklarin yanina vardi.

Mor renkli sisin icinde ilerleyen ana gemi goriluyordu.
Son derece algaktan, agaclarin tepelerinden bir karis yukari-
dan uguyordu. Aracin gorintusi, kendisini izledigi filmlerdeki-
lere benzer bir sey gérmeye hazirlayan Moliy’ye beklediginden
oylesine farkli gelmisti ki, yuzinde hayret, korku ve dehset
ifadelerinden ¢ok daha oOte bir ifadeyle, garip bir sikinetle
orada dylece durmus gokyuziine bakiyordu.

Aracta yiizlerce filmde gordiigi metalik 1siltilar. Uglincii
Tirden Yakinlasmalar filmindeki gibi bir 1sik cimbisu. Star
Wars serilerindeki savas gemisi mimarisi yerine, organik bir
yapi gibi gériinen son derece garip bir sey vardi. Karsisindaki,
bir bocektekinin aynisi, ama boyutlarina uygun orandaki kitin
plakalardan yapilmis bir zirhla kapl, icinde kocaman bir kalp
gumbirdiyormuscasina nabiz gibi atan, diger bélumleri diken-
ler ya da boynuzlarla dik dik duran, ayni zamanda da oyuklar,
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lezyonlar, yaralar yiziinden hasar almis gibi gérinen, birbiri-
ne girmis dokungaglann dugumlenmis dokular gibi benek
benek gérindigi, tzerinde habis urlara benzeyen yumrular
olan kaim bir kabukla kapli, sessizce siizilen dev bir gemi
vardi.

Bu kotii niyetliglidenin en inanilmaz ézelligi ise ylzeyinde
kirpilip duran gozler gibi bir gorinip bir kaybolan ve tekrar,
ancak Uzerlerindeki zarlar acilip kapandik¢a ortaya ¢ikan her
irktan, kadin ve erkek on binlerce, milyonlarca insan yiiziydu.

Yaklastik¢ca, enine boyuna alabildigine genis, tim gdévdesi
yalnizca Moliy'nin baktigi agidan bakarak tahmin edilemeye-
cek kadar biiyilk, kitlesi ve hacmi insanoglunun tarih boyunca
insa ettigi hava ve deniz tasitlarinin timiiniin hacminden ve
kitlesinden bin kat, milyon kat daha biyiik bir sey oldugu orta-
ya cikti. itici sistemleri -ve yercekimini ortadan kaldirmak igin
kullandigi yontem- bir desibellik bir glriltu dahi ¢cikarmazken,
dev gemi Uizerindeki ylzler giderek bulaniklasincaya dek hizla-
nip, gittikce daha da artan bir hizla Black Lake'in tstunden
gecti. Kat ettigi her metrede hala hizlanan gemi yaklasmaya
devam ederken ayni zamanda da gittikge incelen sisin igcinde
yiukselmeye basladi bir siire sonra etrafini saran siste gézden
kayboldu.

Koca kiitle birkag saniye icinde kaybolmus, motorlarinin
sessiz atimlari Moliy'nin Uzerine hayalet basin¢ dalgalar yag-
dirmaya son vermisti. Ama héla dev geminin etkisinden kurtu-
lamamis olan Molly, dylece durup bir sire daha mor renkli
sisin iclerine bakmaya devam etti. Neil ve ¢ocuklar da Molly
gibi bakakalmisti. Ta ki ani bir saganak hepsini sirilsiklam edin-
ceye kadar.
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Firtina patlayinca Coleman lambalarin aydinlattigi banka-
ya sigindilar. Banka giivenli gibi goriniyordu. Etrafi kontrol
ettiklerinde, insani ya da farkh, herhangi bir tehdit olmadigini
gorduler.

Saganak, daha onceki tufanin yarisi kadar bile olmadigi
halde, diinyayi déviyordu. Bu seferki yagmur isildamiyordu ve
yagmurun nasil kokmasi gerekiyorsa oyle de kokuyordu.
Taptaze ve tertemiz.

Saganak yagmur kasVetli havayl yavas yavas dagitti ve
pencerelerin 6tesindeki gin, bir sire i¢in dodal olmayan mor
renkli karanligindan, bildik bir sonbahar gininin gri i1siklarina
birunda.

ET'ler yiginak yapma planini engellemeden 6nce, bazi mal-
zemeler bankaya tasinmisti. Moliy’nin buldugu kutular dolusu
lamba yakiti, her tarafi haftalarca aydinlatmaya yeterdi. Neil de
bir siirt battaniye, koli koli konserve et ve meyve, kutular dolu-
su kraker, biskivi, seker, taze ekmek ve kek bulmustu.

Battaniyeleri bekleme salonuna Ust Uste Ugerli gruplar
halinde sererek, kendilerine rahat yataklar hazirladilar.
Kopeklerin ¢coklugu ek 1sinma ve yastik sagliyordu. Her yataga
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rulo haline getirilip iplerle baglanan dérdiinci battaniyelerle,
birer de yastik yapmislardi.

Gin sona ererken kasabanin Ustunu i1slak bir alacakaranlk
orttu. Caddeler sessizdi ve yagmurun sesini saymazsaniz gok-
yiizii de ayni sekilde sessizdi. Onceki saatlerde meydana gelen
olaylar dusinilurse, dikkat cekecek derecede bir sessizlik
vardi. Bu sessizlik Moliy'nin hosuna gitmemisti.

Aksam karanligi ¢okup, képekler son tuvalet molalarindan
dondiklerinde, tim pencerelerin Kilitli olup olmadigini kontrol
ettiler ve mobilyalari kapi arkalarina cekerek yiginak yaptilar.
ET’ler duvarlardan, tavanlardan ya da zeminden girmek ister-
lerse onlara bu sekilde engel olamazlardi ama kendi dunyalari-
nin ekoslsteminde yasayan tuhaf canavarlarla aralarindaki
mesafeyi koruyabilirlerdi.

Molly cocuklarin dokunulmaz olduklarina dair inancini
koruyordu. Cocuklarin vasisi olduklari icin kendisi ve Neil de
ayni dokunulmazliga sahiplerdi ama yine de riske girmek iste-
memisti. Ustelik disarida hala Render gibi adamlar serbestce
dolasiyor olabilirdi ve kendilerini insan tiiriniin canavarlarina
karsi silahlarindan baska bir seyle koruyamazlardi.

Yalnizca soguk bir aksam yemegi hazirlayabildiler ama
cesit bollugu ve sofradaki yiyeceklerin vasfi nedeniyle tam bir
s6len gibiydi. On (¢ ¢ocuk ve iki yetiskin, lambalarla aydinlat-
tiklar bir daire seklinde yere, dizi dizi agik konserve tenekeleri
ve kutularin gevresine oturup birbirlerine ikramlarda bulundu-
lar.

ilk basta, yarisina yorgunlugun yarisina da yasadiklari
sokun neden oldugu bir suskunluk icinde yediler. Ama kisa bir
siire sonrayiyecekler ve gazozlarla kolalarin icerigindeki seker
sayesinde canlandilar.

Gurulth etmeden baslarina gelen dehset verici olaylardan
soz ettiler, birbirlerine yasadiklarini anlattilar ve baslarina
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gelenleri kavrayip kabullendiler. Ve bundan sonra olabilecekle-
ri zihinlerinde canlandirmaya calistilar.

Kasa dairesinden kurtulan bes cocuk, ana geminin fark
edilemeyecek kadar yiksek irtifada seyrediyor olmasi gerekti-
gi sirada, yerden yikselerek tavandan gegen ve goézlerinin
oniinde kacirilan anne babalarini ve digerlerini nasil izledikle-
rini anlattilar. Kagirilanlardan bazilar yukariya dogru suzilir-
lerken aglamis; bazilari da kahkahalarla gilmislerdi: ama hig-
biri karsi koymamigti.

“Evet guliyorlardi,” dedi, biyukannesinin iki tavan ve bir
catidan gectigini hatirlayan Eric Crudup. “Kafadan ¢atlagi ugu-
rup kaybettiler."”

Kayiplari dyle buyikti ki, heniiz kayiplarinin boyutlarinin
farkina varamamiglardi; o nedenle de heniiz kedere bogulma-
mislardi. Ama Molly yasadiklari sokun etkisi gectikge ¢ok
buyuk Gzuntuler yasayacaklarini biliyordu.

ilgingtir ki, hicbiri ana geminin organik goérintisinden s6z
etmedi. Blylk ihtimalle filmlerde gordikleri seylerden ¢arpici
bir sekilde farkl oldugu ve nc dusuneceklerini kestiremedikleri
ya da olasiliklar Gzerinde dusiinmeye korktuklari icin s6z
etmemislerdi.

Saat sekiz civarinda yattilar.

Neil ilk ndbeti tutmak igin israr etti ve Moliy'yi saat birde
ndbete kaldiracagina séz verdi.

Molly korkung yikimin hayallerinin neden olacagdi aci ve
gelecek hakkindaki kaygilari yliziinden uyuyamayacagini diisi-
niyordu. ama basini egreti yastiga koyduktan birkag saniye
sonra uykuya daldi. Hi¢ ruya gormedi.

Bes saat sonra Neil, Moliy'yi uyandirdi. S6z vermis olmasi-
na ragmen, Moliy’yi uyandirmak istememisti ama asiri yorgun-
luk nedeniyle kisa bir siire sonra uyuyup kalacagini ve savun-
masiz kalacaklarini anlamisti.
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Molly yaninda tabancasiyla bir lambanin los i1siginda, bek-
leme salonundaki sandalyelerden birine oturmus, uyuyan
cocuklarin dizenli soluklarini, ara sira horlayan kopeklerin
¢ikardigr sesleri dinliyordu, tik kez kendi basina kaliyordu ve
zihni de yasadigi sasirtici olaylarla kendisinin bu olaylara getir-
digi aciklamalar arasinda ne gibi farklar olabilecegini derin
derin dislnebilecek kadar berrakti. Anlasilmasi glc¢ bazi ger-
cekler hala aklinin sinirlarini zorluyordu ama Molly bunlari
henuiz tam olarak kavrayamamisti.

Vasi. Muhafiz, koruyucu, 6zellikle de 6zel gicleri olan biri
demekti. Artik kullanilmayan eski sézciiklerden biri olmamasi-
na ragmen, Molly bu sézcigl daha 6nce ne konusurken, ne de
yazarken kullandigini hatirlamiyordu; ama bankanin kasa dai-
resinde ET’den korunmak icin sdylemesi gereken dogru sézcu-
gun kesinlikle bu oldugunu disunmistu. Vasi.

Sabaha kars! saat Uge birkag dakika kala yagmur dindi.

Molly perdesini agmak icin pencerelerden birine gitti ama
perdeyi agmadan geri doniip oturdu. Garip vicudunun Ustin-
deki kurelerdeki insan yuzlerinin ¢iglik ¢ighga bagirdigi, man-
tarsi bir yasam formunun pencereye yapismis olmasindan
korkmustu.
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Safakla birlikte, esir edilmis gines, yagmur zincirleri ve sis
tuzaklarmdan kurtulmustu. liir tdren havasmda yikseldigi
sirada dogu goklerini kizila, geri kalan kismi da maviye boyar-
ken Black Lake'in pencerelerini altin yaldizlarla boyuyordu.

Molly, Neil, cocuklar ve kdpekler sicacik sabahi karsilamak
icin bankanin sojuk mermer salonundan disariya giktilar. ilk
anda buyuk bir seving¢ yasadilar. Yuzlerini gokyuzine gevir-
mis, agizlarini da sanki giinesin altin sarisi isiklarini igiyorlar—
mis gibi agmislardi.

Glnesi son kez gordiklerinden bu yana yalnizca otuz alti
saat gecmis oirtiasina ragmen, Moliy’ye glinesin harika sicakli-
gini yuzunde hissetmeyeli seneler olmus gibi geliyordu.

Her seyin eski haline dénduginu ilk olarak ¢cocuklardan
biri fark etti. “Hey, tim o pislikler ve siriingengiller gitmis!”

Agaclari ve binalari saran bogucu siyahimsi yosunlardan
¢Ozilmus, yagmur oluklarindan kanalizasyonlara akip gitmis-
lerdi.

Yuruyen ya da kok salan mantarlar yok olmuslardi. Geriye
kalanlarsa tanidikti; i1slak ¢imler, tGzerlerinden sular damlayan
caliliklar, yapiskan ¢camurdan arinmis ¢icek tarhlari.



Maymun benzeri yaratiklar ¢atilarda hoplayip ziplamiyor,
agaclarin Gzerinde kirmizi renkli a¢ suriingenler gezmiyordu.

Molly neredeyse tum yasadiklarinin bir rilya olduguna... ya
da simdi rilya gérdugine inanacakti.

Diinya, ancak zeki bir timsah irkinin olabilecegi kadar mer-
hametsiz, diinya-disi yasam formlari tarafindan istila edilmisti.
Yarin diye bir sey kalmamis ve sira insan yasamina, insanligin
tim eserlerinin yok edilmesine gelmisti. Ama kag¢inilmaz deni-
len son gergeklesmemisti. Burada, bu hareketsiz noktada
yasam denen oyun dakika dakika sirmustu.

Molly neler oldugunu, baska yildizlardan gelen bu prensle-
rin amagclarinin ne oldugunu anlayamiyor, bu amaclarina ger-
cekten ulasip ulasamadiklarini ya da neden cekip gittiklerini
bilmiyordu.

Gokyuziinde godzune ilisen bir hareketlenme yireginde
korku dalgalarinin kabarmasina neden oldu ama goérdigu bu
sey de tanidikti. Gokyuzinde bir sahin, gittikgce genisleyen dai-
reler gizerek uguyordu.

Ana caddenin kuzey ucundan gelen bir képek havlamasi
-havlayan kendi kopeklerinden biri degildi- dikkatini cekti.
Onceki giin gérdigi irlanda seteri (i¢ yetiskin ile bir grup cocu-
gu bankaya dogru getiriyordu. Molly bu gruptaki ¢ocuklarin
sayisinin, énceki gin Marine Bulvari’nda onlara el salladigin-
dan beri artmis oldugunu fark etti.

Bir baska havlama sesi, bu defa kivir kivir tiyli bir¢ok
cinsin karisimi olan bir kirma, bir dijer grubun da ana cadde-
nin giiney ucundan geldigini bildiriyordu. Bir yetiskin, yedi
¢ocuk ve grubun bati kanadini koruyan sari bir kedi.

Molly, Neil'in kendisine baktigini hissedince dondi ve
bakislari karsilasti. Neil'e dogru sokuldu ve elini tuttu.

Uciincii grup ise -dort yetiskin, yirmiden fazla cocuk ve bir
grup kopek-caddenin karsisindaki kiiguk parktan onlara dogru
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yaklasirlarken seslendiler.

Son otuz alti saat icinde yasadiklari tiim soklar ve sasirtici
olaylarin higbiri Moliy'yi bu kadar derinden etkilememis, yure-
gini bu kadar hoplatmamisti.

Ceyrek saat icinde dokuzuncu ve son grup da geldiginde,
Molly bir zamanlar iki bin kisiden fazla insanin yasadigi Black
River'in, hayatta kalan nifusunu cikarmayi basardi. Blylk
kismi ana baba olan yirmi iki yetiskin, yarisindan fazlasi 6ksiiz
kalmis yetmis alti cocuk, kirk kopek ve yedi kedi.
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Ana caddedeki bulusma persembe guni gerceklesti ve
kahvalti sona erdiginde, yirmi iki yetiskin, cocuklari Black
Lake'ten batiya, algak kesimlerdeki daha huzurlu bir yere
gotirmek konusunda anlasti.

Eylil ayindaydilar ve kisa bir siire sonra daglara kis gele~
cekti. Elektrik, dogal gaz ve yeterli akaryakit olmadigi icin ikli-
mi daha yumusak bir yere yerlesmeleri gerekiyordu.

O guni bir arag konvoyu olusturmak ve yolculuk hazirhgi
yapmakla gegirdiler. Yiyecekler, icecekler, giysiler ve birkag
parca hatira esyasi ile asla ihtiyag duymamayi diledikleri silah-
lar araglara yiklendi.

Persembe gecesi bankada yattilar. Kasa dairesi hari¢ ban-
kanin her odasi, her koridoru dolmustu. Cogu uyuyordu ama
bazilari sel gibi yagacak bir yagmurun sesini bekleyerek uyuya-
mamisti.

Gece sakin gecti.

Cuma sabahi U¢ okul otobusu, iki tane kapali kasa kamyon
ve on dort SUV'dan olusan konvoyla Black Lake'ten yola ¢ikti-
lar. Tim araclarin deposu doldurulmustu ve yolculuk esnasin-
da akaryakit ihtiyaglarini terk edilmis araglardan gekerek gide-
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rebilmeyi umuyorlardi.

Ne bulmak istedikleri hakkinda bir fikirleri yoktu ama bati-
da ne bulurlarsa bulsunlar, burada biraktiklarmdan ¢ok daha
iyi olacakti. Masmavi gokyuziinde kuslardan baska hicbir sey
yoktu. Sular icindeki araziler yavas yavas kurumaya baslamis-
t.

Moliy’ye ve tabii digerlerine gore, Dinyalar Savasi tipki
basladigi gibi son derece esrarengiz bir sekilde bitmisti.
Kazanan ordu nereye ve neden gitmisti?

Karayollarindaki kdprilerin bazilarinin sellerle yikilmis
olmasi gerekirdi; ama hepsi saglamdi. Molly sellerin, nehirlerin
yataklarindan tasip etraftaki her seyi sular altinda biraktid
bolgelerde bile, hasara yol actigina dair ¢ok fazla belirti gore-
memisgti.

Arada sirada yollarina terk edilmis bir ara¢ cikiyordu.
Devam etmek icin bu aracglari yoldan ¢ekmeleri gerekiyordu
ama yolculugun biyuk bir bélimi, anayollarda hi¢ kimse
olmadig icin, rahat geciyordu.

Batiya dogru giderlerken kendilerininkine benzer ¢ kon-
voy daha goérdiler. Konvoylarda ¢ok sayida ¢ocuk ve vasileri,
bir siirii kdpek, birkag kedi ve hatta bir tanesinde T. S. Eliot'tan
degilse de, Emily Dickinson’dan birka¢ satir 6gretilmis evcil bir
papagan bile vardi.

Molly milyonlarca insanin yasadiji -ve 6ldigi- algak
kesimlerdeki banliy6lerde, agzina kadar cesetle dolu mezar
bulmayi bekliyordu. Fakat tek bir ceset gérmedikleri gibi, hava
da son derece temizdi.

Diger karavanlarin her biri kendi yoluna gidiyor, Black
Lake grubu da tekrar kendi yoluna koyuluyordu. Pasifik sahi-
linden Nevvport Beach'e gidiyorlardi; ¢cuinki vasilerden iki tane-
si orada yasayan aileleri icin kaygilaniyordu.
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Daglardaki cocuklar gibi, sahildeki gocuklar da hayatta
kalmislardi. Yetiskin olarak yalnizca bu c¢ocuklan kurtarip
koruyanlar sag kalmisti. Bunlarin ¢ogu, sorumluluk duygularini
yalnizca kendi aileleriyle sinirlamayan ebeveynlerdi.

Sahilde yasayanlar yeni gelenlere son derece konuksever
davranmiglardi. Doldurulacak sehirler, caddelerin, parklarin,
alisveris merkezlerinin ve banliydlerin giderilecek blyik yal-
nizliklari vardi.

O Cuma aksami, Molly ve Neil el ele plaja yuridiler ve
glnbatimini seyretmek i¢in dalgalarin kumsala vurdugu yerde
durdular. Kiyi seridinde yan yatmis birka¢c gemi vardi ama
denizde hi¢ kimse goériinmiyordu.

Peki Cin ne olmustu? Ya Avrupa? Ingiltere? imparatorluklar
batmisti. Ama diinya dayanmisti.

T. S. Eliot'm Moliy'yi rahatlattigini bilen Neil, ona sairin iki
dizesini okudu: ‘ilham ve yarati arasinda.”

Molly devam etti: “duygu ve karsihgr arasinda.”

“Ruh 6lur,” diye tamamladi Neil.

Giines bati goégiine bir kutsama duasi yaziyordu. Once altin
sarisi ve turuncu, sonra ates kirmizisi ve sonra da mor renkle
ama yalnizca birkag saatligine, geceye kadar.
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Molly, Neti, Virgil ve diger iki kdpekle sekiz cocuk, denize
uzanan kayaliklarin Ustiindeki terk edilmis bir eve yerlesmis-
lerdi.

Yeni yasamlannin ilk haftalarmda kendilerinin ve dinya-
nin basina neler geldidini enine boyuna disiinme firsatlar
olmadi.

Super marketler ve toptancilarin depolarinda stoklanmis
olan konserve yiyecekler, azalmis olan nifusa, sonsuza kadar
degilse de yillarca yeterdi. Uzun vadede hayatta kalmak igin
stratejiler gelistirmeleri ve bunlari uygulamak icin son derece
siki bir tempoda galismalar1 gerekiyordu.

Hayatta kalan yetiskinlerin, vasilerin, bu kadar az sayida
olmalarina ragmen, bilgi sahibi olduklari alanlarin sasirtici bir
sekilde genis bir yelpazede yer aldiginin ortaya ¢ikmasi dikkat
cekiciydi (ya da belki de degildi). Aralarinda doktorlar, disgi-
ler, hemsireler, mimarlar, muhendisler, marangozlar, deneyim-
li tamirciler... vardi. Kiyinin bu kesiminde yasayanlarin yer
aldig eksiksiz bir rehber hazirlandiginda, hayatta kalan yetis-
kinler sanki yalnizca cocuklari kurtarmak icin degil, ayni
zamanda yeteneklerini bu biyuk amaca ulasmak icin kullanabi-
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lecek kisiler olduklari igin secilmis gibi géruntyordu.

insanlarin bir araya geldigi belirli binalara yalnizca birkac
gln icinde portatif Jeneratorlerle elektrik saglanmisti. Yapilan
sehir plani, komsu semtlere de bir yil icinde elektrik baglana-
cagini mujdeliyordu.

Poliklinikler agilip eczanelerden ise yarar ilaglar toplandi.
Bunlar yeniden basit bir ilag sanayisi kuruluncaya kadar karne
ile verilecekti.

Olen milyonlarca insandan da, kisa siirede gelisen diinya—
disi ekolojiden de en ufak bir iz yoktu.

Yildizlar uzun bir siire boyunca siipheli muamelesi gore-
cekti ve belki de bu siire daha da uzayacak, kdpekler bundan
bdyle evcil bir hayvandan ¢ok ailenin bir lyesi sayilacakti.

Uygarlik atilan binlerce kiicik adim sayesinde, her gecen
gln ucurumun kenarindan biraz daha gekiliyordu.

O yilin Ekim ayinda, kiyamet gininden en cok bir ay
sonra, Molly 6gretmenlik yapmaya basladi ve bu isin ona kitap-
larin diger tarafinda olmaktan ¢ok daha fazla keyif verdigini
kesfetti.

Bir zamanlar rahip olan Neil, basrahibini cinsel taciz sucla-
masiyla sikayet edip, piskoposun sucluyu papazliktan atacak
istege, dirayete ve inanca sahip olmadigini kesfedince kilise-
den ayrilmisti. Burada, yeni kurulan bu topluma 6nceleri dolap
imalatgisi olarak hizmet etti ama Noel geldiginde kendisini
yeniden cemaatin karsisinda buldu.

Molly, Neil'i rahipligi biraktigi giin tanimisti. Bir 6§leden
sonra, yiregindeki sikinti aci vermeye basladiginda, yalnizca
oturup disinmek igin kiliseye gitmisti. Sonunda yerinden kal-
kip bir adak mumu yakmak iizere kilisenin ortasindaki koridor-
da ylrimeye baslamisti. O sirada kilisesine sessiz bir veda
etmek isteyen Neil de mihrapta, mozaik pencereden iceriye
vuran rengéarenk 1siklarin olusturdugu karmasik geometrik
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sekillerin ortasinda duruyordu. Yiuzu dyle Icusursuz, gozleri
oyle sevgi doluydu ki, Molly onu hareket edinceye kadar St.
John heykeli sanmisti.

Yeni yil geldi ve dlenlerin anisina saygi olarak yalnizca
gosterissiz kutlamalarla gecistirildi, ama yasama zevki giinden
glne artiyordu.

Kis gecip ilkbahar geldiginde, Molly ¢cocuklarin psikolojile-
rini diizeltme calismalarina devam ediyordu. Cocuklar sevdik-
lerini unutmamiglardi ve sik sik onlardan s6z ediyorlardi, ama
yasadiklari kederden ve kabuslardan yavas yavas siyriliyor—
mus gibi gorinuyorlardi. Tanik olduklari korkung seyleri hatir-
hiyorlardi ama sanki neredeyse tim bunlari bir filmde izlemis
gibiydiler. O ani, dénup duran dunyanin, yasam oyunu oyna-
nan o hareketsiz noktasindaki ani yasamada, biuyuklerden ¢ok
daha basariliydilar.

Nisan ayinda. Molly hamile oldugunu égrendi.
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Okul eylll ayina kadar yaz tatiline girmisti. Sicak bir tem-
muz gini Moliy karnmdaki doért aylik bebegiyle, denize tepe-
den bakan verandasinda higirdayan bir palmiyenin gélgesinde
oturuyordu.

Onindeki cam masada artik herkesin unuttugu, ama
Moliy’nin Uzerine titredi§i ve zaman zaman tekrar okudugu,
annesinin kitaplarindan biri vardi.

Nuh'un gemisinden bahseden bir bélimi okuduktan sonra,
kitabi kapatmisti.

Neil elinde buzlu caylari tasidigi tepsiyle verandanin kapi-
sinda belirince, “Tufan, Nuh’un gemisi, hayvanlarin ciftler
halinde gemiye alinmasi ve Tevrat'taki tim bu sagmaliklar...”

Neil bir kasini kaldirdi.

“Render’in barin tuvaletinde sdylediklerini tekrarliyorum.
Peki ama Neil... Nuh'un 6ykisu dinyanin tufanla cezalandiril-
masina dair gunah, bencillik, putlara tapinma ve bunlara ben-
zer seyler disinda, 6zel bir neden gdsteriyor mu?”

Elinde buzlu ¢ayi ve okudugu W. B. Yeats biyografisiyle bir
sandalyeye oturan Neil, “Aslina bakarsan, evet." dedi.
“Cinayetlerin hos gorilmesi."
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Moily bu agiklamadan pek bir sey anlamamisti.

"insanlarin cogu cinayetlere miisamahakar davraniyordu,"
diyerek detaylara girdi Nell. “Cinayete ¢ok hafif cezalar verili-
yor. hatta, efer Utopik vizyonlarin etkisiyle islenmigse af bile
ediliyordu. Neden sordun?”

“Annemin kitabinda Nuh tufanindan bahseden bir bdlim
var da.” Molly eliyle masadaki kitabi isaret etti. ‘Onu merak
ettim."

Neil buzlu cayindan bir yudum icti ve Yeats’in yasam dyki-
sune daldi.

Molly bir miiddet denizi seyretti.

Hitler yirmi milyondan fazla insani katletmisti. Stalin elli
milyon. Mao Tse-tung ise yiiz milyon. Yakin bir zamanda
Sudan’da iki milyon kisi katledilmisti. iki milyon kisi de
Ruanda’da. Soykirim listesi uzayip gidiyordu.

Din ya da siyaset adina, bir ideolojiden digerine daha iyi
bir dinya arayisi icinde sayisiz insan éldurilmistd ve yarim
yuzyildan daha fazla bir siire 6nce Nirnberg mahkemelerinde
mahkdm edilen birka¢ Nazi disinda, katillerden hangisi ceza-
landiriimisti?

Denizin Ustiinde hi¢ bulut yoktu. Mavinin maviyle bulustu-
gu ufuk c¢izgisi neredeyse gérinmez olmustu.

Kisa bir sure 6nce tarihe karisan eski dunyada, gunlik
haberler intihar bombacilari, sokak serserilerinin isledigi cina-
yetler, hamile karisini 6ldiren adamlar, c¢ocuklarini banyo
kuvetinde bodan anneler ve sinif arkadaslarini kursun yagmu-
runa tutan yeni yetmelerin haberleriyle doluydu. Molly bir
yerlerde, eski Amerika’da cinayet isleme yasinin yedilere kadar
distuginid okududunu hatirhyordu.

Render bir gin bile hapis yatmamis, cezasini psikolojik
danismanlar ve gul bahgelerinin oldugu kliniklerde gekmisti.

Bu konulara kafa yordukca, ¢ocuklarin psikolojilerinin
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dizelmesinin ve gectikleri zorlu sinav hakkinda konusmaktan
kagmmalannm, yetiskinlerin ET’lerden stz etmekteki isteksiz-
likleriyle uyustugunu daha c¢ok fark ediyordu. Neden binlerce
1sik yili uzakliktan gelerek diinyayi yeniden yaratmaya girismis
ama sonra da cekip gitmislerdi?

Hic suphesiz bu gelecek yuzyilda tartisiimasi gereken bir
konuydu ama, ¢ocuklar acilarindan sevindirici bir sekilde kur-
tulurken, yetiskinler ki bunlara Molly de dahildi- kendilerini
fikir yirutmekten ve anlamaya calismaktan soyutlamislar gibi
goruntyorlardi, en azindan dinyanin sonu konusunda.

Neil'i rahatsiz etmemek icin kendi kalkti ve eve girdi.
Geriye donduginde elinde kalin bir 6zIi sozler kitabi vardi.

Moliy'nin aklina, Nell Hawaii'deki kardesi Paulie ile telefon-
da konusurken telefonun hoparlérinden duydugdu bir sey gel-
misti; “... bllyuk gazapla, ¢tinkdi zamaninin az oldugunu biliyor,”
demisti Paulie. Sozcikleri telefon hatlarinin kesilmesine yakin
cizirtilar arasinda duymustu.

Kitabin dizin kismindan gazap bashg! altinda yazilanlara
g6z atti. Aradigini hemen bulmustu. Cumle Vahiy kitabi on ikin-
ci bap, on ikinci ayetten alintiydi:

Vay yerde ve denizde oturanlara, ¢linkii iblis vaktinin az
oldugunu bildigi icin Ustiinlize biyik gazapla indi.

Ustiniize indi mi? Bu, cehennemin asagida bir yer oldugu-
nu dusindirmiyor muydu?

O eyliil gecesi evlerinin yatak odasinda, Molly, Neil'i kdbus
gorirken uyandirdigi zaman Neil tavana bakip kalmisti. Dev
gemi ilk kez gegerken bunu hissetmis ve “... sizi bugday gibi
kalburdan gegciriyor," demisti. Molly bunun ne anlama geldigini
sordugunda ise, bu sdylediklerini hatirlamamisti.

Bunun da bir ayetten alinti oldugundan kuskulanan Molly,
masaya koydugu kalin kitabi on bes dakika boyunca arastira-
rak sonunda alintinin kaynagini buldu: Luka, yirmi ikinci bap,
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otuz birinci ayet.

Simon. Simon. iyi bak. Seytan bugday gibi kalburdan gegcir-
mek icin sizi istedi.

Molly denize bakti.

Cayindan bir yudum almalc icin bardag agzina goturdu-
glinde, bardagdin bos oldugunu gérdu. Cayi bitirdiginin farkinda
degildi.

Eve girip buzdolabindaki sirahiyi alarak verandaya geri
déndi ve hem kendisinin, hem de Nell’in bardagina biraz daha
cay koydu.

“Tesekkir ederim tathm," dedi Neil.

Molly, Bradley ve Allison'in evindeki yarali yizli psikopa-
ta gocuklari neden “Kurban” etmek istedigini sordugunda ada-
min soylediklerini hatirladi: “Dinyanin yeni efendileri" ¢ocuk-
lari istiyorlardi ama “gocuklar kalburdan gegirilmez"di.

Hava sicak olmasina ragmen sirtinda buz gibi bir Grperti
dolasti.

Bir siire sonra Neil’e, “Ben biraz plajda yuriiyecegim.”
dedi.

“Sana eslik etmemi ister misin?"

“Sen biyografini okumaya devam et. Beni merak etme."

Egdimli, zikzak basamaklar kayaliklardan dogruca plaja ini-
yordu. Asagiya vardiginda ayakkabilarini ¢ikarip eline aldi.

Astrofizikciler evrende, dinyadaki tim plajlardaki kum
tanelerinin sayisindan daha fazla yildiz oldugunu séyliyorlar-
di.

Dinyamizin bu ¢ok sayidaki, belki de sonsuz sayidaki yil-
dizdan biri oldugunu soyluyorlardi.

Sicak kum galaksilerinin Uzerinde yuriyup, evrenleri bir
ucundan digerine gezerken, bir deniz kabugunu almak icin egil-
di; icindeki odacik kivrila kivrila sonsuzluga dek gidiyormus
gibi goérunen kicik bir kabuktu bu.
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Evreni Tann’nin yaratti§i sdyleniyordu. Bunu astrofizikgi-
ler degil ama muhtemelen bilge adamlar soyliyordu.

Cennetin bu alemden ayri bir yer oldugunu sdéyliyorlardi
ki, bundan da cennetin farkh bir evren oldugu distnulebilir-
di.

Kuru kumlar ayaklarinin altinda gicirdadi. Sicacikti. Molly
dalgalarin kiyiya vurdugu cizgiye kadar gitti. Kumlar burada
daha siki ve serindi.

Bazi kendini begenmis meleklerin isyan ettiklerini, bunun
Uzerine Tanr’nin bu melekleri cennetten kovarak, diinyadan
da cennetten de farkh bir evren olan cehenneme génderdigini
soyliyorlardi. Cehennem de baska bir evren miydi?

Plajin glineyine dogru indi. Dalgalar ayaklarini islatiyordu.

Astrofizikciler -yine onlar- inanilmaz yogunluklardaki yil-
dizlari ¢okerten kara deliklerin, blyik olasilikla evrenden evre-
ne gecilen kapilar oldugunu soyluyorlardi.

Oyleyse 6limiin bizzat kendisi, bir baska evrene gectigi-
miz, bir kara delik olabilir miydi?

Kuzeyde beliren tek bir bulut kuzeydoguya dogru sessizce
sirikleniyordu.

Dev gemi gdkyuziinde ugarken hig ses ¢ikarmamisti ¢linki
motorlari yoktu; motorlari olmadigi gibi, bir motora ihtiyaci da
yoktu: O ana gemi degil, baba gemiydi ve hatta gemi bile degil-
di. Tanrisal bir giicun yaratti§i bir sey, bizimkinin 6tesindeki
bir evrenin efendisi, hesapsizca biyiyen karanlik bir tasari-
min, bahsedilmis bir zarafeti tikettikge korkung bir hal alan
ruhuydu.

En biyuk umutsuzluk melegi, dizenbazlar krali, yalanlar
imparatoru kimdi?

Molly tekrar sicak kumlara déndi ve kumsalda biten yaba-
ni otlarla kumsal arasindaki siniri, kiigik bir sopa buluncaya
kadar arastirdi. Gelgit nedeniyle sularin kisa bir siire 6nce
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cekildigi ve dalgalarin artik ulasamadigi, ama hala islak olan
kumlara geri dondu. Dizlerinin Gstiine ¢oktu.

Bizden yizlerce, binlerce ytl ilerideki dinya-disi bir tiir, bize
bilimsel degil de tamamen dogalstii yéntemlerin, katiksiz biyi-
niin eseriymis gibi gériinen bir teknolojiye sahip olabilirdi.

Molly bu soézcikleri birer birer hatirlayarak, elindeki
sopayla kuma yazdi.

Yeni gorus: Mucizeler yaratmaya yalnizca bilimin gliciiniin
yetecegine inanilan bir inangsizlik déneminde meydana gelen,
dunyay sarsacak boyutlardaki dogaiistii bir olay, bizden yizler-
ce, binlerce yil ilerideki diinya—disi bir tlirin isi olarak gorilebi-
lirdi.

Elleri dyle titriyordu ki. yazmaya sik sik ara vermek zorun-
da kaliyordu. i(;indeki tim astronotlar oldiruldikten sonra,
uzay istasyonunun telsizinden yayilan hi¢ bilmedigi bir dilde
sOylenen sozcikler kuma kazinmis olarak éninde duruyordu.
Moliy’nin sézciiklere olan sevgisi, siirlere besledigi tutku, dize-
leri ezberlemekteki yetenegi ¢cok isine yaramigti.

Mingeb midda ndatyes, reficil, nod a bah, nyatas, huur ney-

Sozciuklerin yazilislarinin dogru oldugunu bilmesi mim-
kun degildi. Sézcukleri duydugu sekilde, fonetik olarak yazmis-
tI.

Bir ipucu bulmay! umuyordu. Bunlar dogruyu yanlis, yan-
lisi dogru goren, yalanlarda gercek bulan, gerceklerden aci
duyan, acilardan zevk alan, her seye bas asagi ve tersten bakan
bir bilincin sdzleriydi.

Yavas yavas siriklenen bulut, kumlara yazih s6zcikleri
golgelemisti.

Giines, sozcikleri kisa bir siire sonra yeniden aydinlatti.

Dalgalar mirildanarak Moliy’nin gegici tabletinden uzagin-
da karaya vurup geri ¢ekiliyorlardi.
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Molly ilk 6nce huur s6zcugunu ¢ozdu. Huur'dan bir u harfi-
ni atip sdzcugu tersten okudu. Artik bu sézcigiin ruh oldugun-
dan emindi.

Midga s6zcugu tersten okununca adim olabilirdi.

Yazdigi ilk satirin altina, sopayla terciimesini yazmaya
basladi: Benim adim seytan, Lucifer, Abbadon, Satan, ruh
yiyen.

Sopay! dalgalara firlatti.

Bir eliyle yazdig: her iki satin da silip kiylya ¢arpan dalga-
larla elini yikadi.

Black Lake’teyken birkag kez tepesinde asili duran isikh
gemiyi disindd. Molly geminin isiklar altinda dururken tepe-
den tirnaga analiz edildigini ve her seyinin égrenildigini hisset-
mis, sanki yabancilarin karsisinda cirilgiplak kalmis gibi, bun-
dan bilyiik utang duymustu. Gemi degil. lyi bir ruhtu. Moliy’nin
koruyucusu.

Havada yuzerek tavanlardan gecen, désemelerden ¢ekilen
milyonlarin kimi gegis sirasinda ¢igliklar atmis, kimi ise kahka-
halarla gilmustu. Farkh yerlere gittikleri igin.

Plajda geldigi yoldan geri donerek basamaklari tirmandi ve
verandaya vardi.

Neil héla Yeats’in hayatini okumakla mesguldi. "Nasil
gecti?"

“Harikaydi,” dedi. “Yeni bir kitap yazmaya karar verdim."
"Birkag yil daha kitabini basacak bir yayinci bulamayabilir-
sin."

“Hi¢ 6nemli degil," diye karsilik verdi Molly. “Bunu bir sey
basarmak i¢in yazmayacagim. Yalnizca bir kisi icin yazaca-
gim.”

“Benim igin mi?"

Molly, Neil’in elindeki kitabi alip bir kenara koydu ve kuca-
gina oturdu. “Belki senin de okumana izin veririm."
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“Benim icin degilse kimin igin?"

Molly, icinde bebeginin biyudagia karnini oksadi. “Kizim
yada oglum igin yazacagim. Ona anlatmak istedigim bir hikaye
var ve bebegim bunu dinleyecek yasa gelmeden dnce basima
bir sey gelecek olmasi ihtimaline karsi, hikdyeyi okuyabilmesi
icin yaziya dokmek istiyorum.

“Senin icin ¢ok énemli gibi gérundyor.”

“Evet, hem de ¢ok."

“Konusu ne?”

Molly basini Neil'in omzuna koyup yizuni boynuna gomdi
ve “Umut,” diye fisildadi.
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