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Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek c¢ok eseri basilmis bir yazar olsa da yazilar: beyin
bilimi lizerine oldugu i¢in bu eserlerde —-maalesef ki- opiligen ve son-
suza dek mutlu yasayan kahramanlar bulunmamaktadir. Aslen Italyan
olup Almanya ve Japonyada yagadiktan sonra norobilim alaninda dok-
tora yapmak icin Amerika Birlesik Devletlerine yerlesen yazar, yakin
bir zamanda -géziine ne kadar korkutucu gelse de- profesér unvanim
almistir. Calisgmadig1 zamanlarda kosuya ¢ikar, lolipop sekli verilmis
kekler yer ya da evinin asil sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye
benzeyen kocasiyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.
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1991 Kiitahya dogumlu. 11k ve ortadgrenimini Kiitahyada tamamladik-
tan sonra Istanbul Aydin Universitesi Cevirmenlik boliimiinden me-
zun oldu. Kitaplar ve Ingilizce kiigiklagiinden beri vazgegilmeziydi,
boylece kendini iki tutkusunun bir araya geldigi ¢cevirmenlikte buldu.
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biiyiik askla devam etmektedir.
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“Gtivenilir kaynaklardan aldigim bilgiye gore Z kusagi seks
sembollerinden kabul ediliyormussun.”

Neredeyse telefonumu diisiiriiyordum.

Pekala, telefonumu gergekten diisiirdiim ama neyse ki amon-
yakla dolu beherglasa girmeden 6nce yakaladim. Sonra kimya
sinifinda etrafima bakinip birileri duydu mu diye kontrol ettim.

Diger 6grenciler ya telefonlartyla oynuyor ya da malzemele-
rini ayarliyorlardl. Bayan Agarwal masasinda sinav kagitlarina
not veriyormus gibi yapiyordu ama muhtemelen erotik Bill Nye
hayran kurgusu okuyordu. Siramdan, 6liimciil miktarda ol-
madifin1 umdugum bir etanoik asit kokusu yiikseliyordu ama
AirPod’larim hala kulagimdaydi.

Kimsenin bana ya da telefonumdaki videoya dikkat etmedi-
gini goriince tekrar oynatma tusuna bastim,

“Time dergisinin iki hafta dnceki sayisimin kapaginda senin
yiiziin ve ‘Z kusaginin seks sembollerinden biri’ baghg: vardi. Bu
nasil hissettiriyor? ”



Gormeyi bekledigim kigi Zendaya’ydi. Harry Styles veya
Billie Eilish de olabilirdi. Kimya dersinde pH deneyi yaparken
YouTube algoritmasinin anasayfama diisiirmeye karar verdigi
sOylesi programinin konuk koltugunda BTS grubunun iiyeleri-
ni gérmeyi bile beklerdim. Fakat karsima ¢ikan kisi siradan bir
erkekti. Hatta “oglan” diye bile tanimlanabilirdi. Siyah gémlegi,
siyah pantolonu, siyah saglari ve karanlik yiiz ifadesiyle kirmizi
kadife koltuga ait goriinmiiyordu. Kalin, ciddi bir sesle, “Yanlis
geliyor,” derken bakiglarini okumak kesinlikle zordu.

“Oyle mi?” diye sordu ad1 Jim, James ya da Jimmy olan spiker.

“Z kugag kismi dogru,” dedi konuk. “Seks sembolii kismi
icin aymi geyi soyleyemeyecegim.”

Seyirci buna bayilmis olmaliyd: ki alkislar ve tezahiiratlar
yiikseldi. O zaman basliga bakmaya karar verdim. Nolan Saw-
yer isminin altinda, kim oldugunu agiklayan bir yaz: vardi ama
okumama gerek yoktu. Yiziinii tanimasam da hayatimin biyik
kismi boyunca ismine aginaydim.

Kralkatili'yle Tamisin: Diinya ¢apindaki 1 numarali satrang
OYUNCUSU

“Sana bir haber vereyim, Nolan. Zekd artik seksi sayiliyor.”

“Yine de o kategoriye girdigimi diigiinmiiyorum.” Sesi o ka-
dar ifadesizdi ki basin danismaninin onu bu rdportaja nasil ikna
ettigini merak ettim. Buna ragmen seyirciler de spiker de giildii-
ler. Bir sporcunun viicuduna, bir teorik fizik¢inin diisiince ya-
pisina, bir Silikon Vadisi girigimcisinin net servetine sahip olan
ve 6zel oldugunu itiraf etmekten kaginan bu siradisi, yakigikl
dehadan etkilendigi belli olan spiker &ne egildi.

Acaba Jim-Jimmy-James, benim duyduklarimi duymus muy-
du? Dedikodulari? Fisiltiyla anlatilan hikayeleri? Satrancin altin
¢ocuguyla ilgili karanlik sdylentileri?



“Peki, o halde satrancin artik fazlasiyla seksi sayildiginda
anlagalim. Onu bugiinkii konumuna getiren de sensin. Sen oy-
namaya bagladigindan bu yana satrang alaninda adeta Rone-
sans gerceklesti. Biri, maglarini yorumlayip TikTok'a -metin
yazarlarimin séyledigi iizere ChessTok'a- yiikledi ve videolar
viral oldu. Simdi satrang dgrenmeyi isteyenlerin sayisi hig ol-
madig1 kadar fazla. Fakat oncelikle bahsetmemiz gereken gey,
bir satrang oyuncusunun ulasabilecegi en yiiksek unvan olan
Biiviikusta unvanini elde etmen ve ikinci Diinya Sampiyona’ni
kazanman. Karsilastigin oyuncu...” Spiker elindeki kartlara
bakti ¢iinkil normal Biiyiikustalar, Sawyer kadar meshur degildi.
“... Andreas Antonov’du. Seni tebrik ederim.”

Sawyer tek bir kez kafa sallayarak karsilik verdi.

“Ustelik on sekiz yagina daha yeni girdin. Dogum giiniin ne
zamandi?”’

“Ug giin once.”

Ben de ii¢ giin 6nce on alt1 yasina girmigtim.

On yil, ti¢ giin 6nce ilk satrang setim -pembe ve mor renk-
lerdeki taslari plastikti- bana hediye edilmisti ve sevingten agla-
mistim. Giin boyu onunla vakit gegirir, gittigim her yere yanim-
da gétiiriir, gece yatarken kollarimin arasinda simsiki tutardim.

Simdi avucumun iginde piyonun nasil hissettirdigini bile ha-
tirlamiyordum.

“Usta olacak kadar iyi bir oyuncu oldugunu ne zaman fark
ettin?”

“O kadar iyi bir oyuncu muyum?”

Seyirciler tekrar kahkaha atarken gozlerimi devirdim.

“Profesyonel satrang oyuncusu olmak istedigini bagindan

beri biliyor muydun?”



“Evet. Bir satrang magint kazanmaktan daha ¢ok sevdigim
bir sey olmadigini bagindan beri biliyordum.”

Spiker kaglarini kaldirdi. “Zevk aldigin baska bir sey yok
mu?”

Sawyer tereddiit etmedi. “Yok.”

“Peki...”

“Mallory?” Omzumda bir el hissettigimde sigrayip kulaklik-
larimdan birini ¢ikardim. “Yardima ihtiyacin var m?”

“Hayir.” Bayan Agarwal’a giiliimseyip telefonumu arka ce-
bime koydum. “Agiklama videosunu simdi bitirdim.”

“Ah, miikkemmel. Asidik ¢6zeltiyi eklemeden dnce eldivenle-
rini takmay1 unutma.”

“Unutmam.”

Sinifin geri kalanmi deneylerini tamamlamak iizereydi. Kas-
larimi gatarak onlara yetismek i¢in acele ettim ve birkag daki-
ka sonra, hunimi bulamayip karbonatimi her yere déktiigiimde
Sawyer’1 da satrangtan bagka bir seyden zevk almadigim s6y-
leyen sesini de unuttum. Sonrasinda iki seneden biraz uzun bir
slire boyunca da hi¢ aklima gelmedi.

Ta ki ilk kez birbirimize rakip oldugumuz...

...ve onu paspas gibi ¢ignedigim giine dek.
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Iki yil sonra

Easton ¢ok akilliyd: ¢iinkii beni bedava bubble tea vaadiyle kan-
dirip disan ¢ikarmigti. Fakat aym zamanda aptald: ¢iinkii krem
peynir kopiiklii ¢ikolatali igecegimi yudumlamama izin verme-
den, “Senden bir iyilik isteyecegim,” dedi.

“Hayir.” Ona sirittim. Igeceklerimiz igin pipet alarak birini
ona uzattigimda gormezden geldi.

“Mal. Ne isteyecegimi sormadin bile.”

“Hayir.”

“Satrangla ilgili.”

“Ah, o zaman...” Siparisimi hazirlayan kiza giiliimseyerek
tesekkiir ettim. Gegtigimiz yaz onunla birkag¢ kez ¢ikmistim
ve giizel anilarin bir kismi héla aklimdaydi. Bogiirtlenli dudak
parlaticis;, Hyundai Elantra’smin hoparldriinden yiikselen Bon
Iver miizikleri, tigortiimiin altina kayan yumusak, serin bir el.

Maalesef bu amlarin hig¢biri kizin adini igermiyordu ama o da
bardagimin tizerine adim1 Melanie olarak yazmigti.
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Kizla gizlice tebessiimlerimizi paylastiktan sonra Easton’a
dondim. “... o zaman cevabim iki kere hayir.”

“Takimla katilacagimiz bir turnuva i¢in bir oyuncumuz
eksik.”

“Ben artik oynamiyorum.” Telefonuma baktim. Saat on iki-
yi dokuz gegiyordu, yani garaja donmek igin yirmi bir dakikam
kalmgti. Patronum Bob affetmeyi seven, nazik biri sayilmazdi.
Bazen insan oldugundan bile siiphe duyuyordum. “Sunlan disa-
rida igelim mi? Giinlimiin geri kalanini bir Chevy Silverado’nun
altinda ge¢irmeden 6nce havanin tadin ¢ikarmak istiyorum.”

“Yapma Mal.” Arkadasim gozlerini yiiziime dikmigti. “Sat-
rangtan bahsediyoruz burada. Hila oynuyorsun.”

Kiz kardesim Darcy’nin altinci sinif 6gretmeni, sinifta besle-
dikleri Gine domuzunu “sehir disindaki bir ¢iftlige” génderecek-
lerini s6ylediginde Darcy bunun dogrulugundan siiphe etmis ve
onu kaptig1 gibi eve getirmistt. Gine domuzundan bahsediyor-
dum, 6gretmeninden degil. O zamandan bu yana, kag¢inlmis do-
muz Goliath’la birlikte yasiyorduk. Bir y1l olmustu ve veteriner,
onu diyete sokmamiz i¢in dizlerinin iizerine ¢okiip yalvardiktan
sonra yemek artiklarimizdan vermeyt birakmaya ¢aligtyordum.
Maalesef ki Goliath bakislariyla her seferinde beni kandirmayi
basariyordu.

Tipk: Easton gibi. Ikisinin de ifadesinde aym: saf, sarsilmaz
inat¢ilik vards.

“Y00.” Leziz ¢ayimi yudumladim. “Kurallan bile unuttum.
Kiigiik at¢ik nasil hareket ediyordu?”

“Cok komik.”
“Ciddiyim. Satrang nasil bir seydi ki?”
“Eskiden yaptigin seyi yapmani istemiyorum senden.”

“Eskiden yaptigim sey mi?”
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“On li¢ yasindayken Paterson Satran¢ Kuliibii’ndeki biitiin
cocuklart, yeniyetmeleri ve yetigkinleri yendigin zamandan bah-
sediyorum. Kiigiik diigiirmen i¢in ta New York tan birilerini ge-
tirmislerdi hatta. O zamanki gibi yapmani istemiyorum yani.”

Bu olay oldugunda aslinda on iki yasindaydim. Bunu ¢ok
iyi hatirhyordum ¢iinkii hemen yanimda dikilen babam, sicacik
elini kemikli omzuma bastirmis ve gururla, “Gegen sene on bir
yasina girdiginden beri Mallory’ye karsi hi¢bir mag¢i kazana-
madim. Sira digi, degil mi?” demisti. Ama Easton’1 diizeltme-
ye zahmet etmeden ¢imenlerin Ustiine ¢okiiverdim. Yamimdaki
cigek yatagina ekilmis zinya ¢igekleri hayata pamuk ipligiyle
tutunuyor gibiydi. New Jersey’de agustos aylar hi¢ kimsenin
favorisi degildi.

“Gosteri maglarimi hatirliyor musun? Bir ara neredeyse ba-
yilacaktim ve sen devreye girip herkese geri ¢ekilmesini sdyle-
mistin.”

“Ve sana meyve suyumu vermistim.”

Yanima oturdugunda bir onun miikemmel ¢izilmis eyeli-
ner’1na, bir de kendi yag lekeli tulumuma baktim. Bazi seylerin
hi¢ degismemesi giizeldi. Her zaman bir plan1 olan, mitkemme-
liyet¢i Easton Pefia ve darmadaginik yancisi Mallory Greenleaf.
Birinci siniftan beri beraber okuyorduk ama o, on yasinda Pater-
son Satrang Kuliibii’ne katilana dek pek etkilesim kurmamustik.
O zaman bile geligimini neredeyse tamamlamig gibiydi. Bugiin
nasil muhtesem ve inatglysa o zaman da boyleydi.

“Cidden bu sagmaliktan keyif altyor musun?” diye sormustu,
satrang mag! i¢in eslestirildigimizde.

“Sen almiyor musun?”

“Tabii ki hayw. Sadece ekstra krediye ihtiyacim var. Univer-
site bursunu bog oturarak kazanamazsin.”
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O giin doért hamlede sah mat yaptigimdan beri onu ¢ok sevi-
yordum.

Easton’tn satranci benim kadar sevmemesine ragmen benden
uzun siire oynamasi komikti aslinda. Ugiimiiz tuhat bir agk iig-
geni olusturuyorduk.

“Bana borglusun. Bu yiizden turnuvaya gelmelisin,” diye
emretti. “Dort kisilik bir takima ihtiyacim var. Digerleri ya ta-
tildeler ya da satrang¢la damanin farkini bile bilmiyorlar. Kazan-
mak zorunda bile degilsin. Sadece bir hayir etkinligi ¢ilinkii.”

“Ne i¢in hayir etkinligi?”

“Onemi var m1?”

“Var tabii. Sagcilarin politika enstitiisii igin mi? Woody Al-
len’1n yeni ¢ikacak filmi i¢in mi? Yoksa isteri ya da gliiten has-
sasiyeti gibi uydurma bir hastalik i¢in mi?”

“Gliiten hassasiyett uydurma degil.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Katilacagimiz turnuva...” Hizlica telefonunda bir sey-
leri kontrol etti. “Ne i¢in olacagini1 bulamadim ama uzatmasak
olmaz m1? Evet diyecegini ikimiz de biliyoruz.”

Kaglarimi ¢attim. “Yoo, bilmiyoruz.”
“Sen bilmiyor olabilirsin.”
“Ben son derece kararli biriyimdir, Easton.”

“Tabii.” Caymin igindeki baloncuklar1 agresif¢e ¢ignerken
Gine domuzundan daha huysuz gériinityordu.

Dokuzuncu sinifta, smif bagskanhig1 yansina girecegi zaman
beni bagkan yardimcisi olmaya nasil ikna ettigini hatirlamis
olmahiydi. (Se¢imi kaybetmistik. Hem de biiytik farkla.) Son-
ra onuncu sinifta Missy Collins dedikodular yaydiginda kizin
Twitter’1n1 hack’leme igine beni de dahil etmisti. On birinci si-
nifta, onun yazip yonettidi Gurur ve Onyarg: miizikalinde ber-
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bat sesime ragmen istemeye istemeye Bayan Bennett olarak rol
almigtim. On ikinci sinifta da esit derecede aptalca bir talebine
evet deme ihtimalim biiyiiktii ama evdeki durumlarimiz... pek
iyi olmadig i¢in firsatim olmamisti. Finansal a¢idan zorda ol-
dugumuzdan dolay1 tiim bos vakitlerimi oto tamircide ¢aligarak
ge¢irmek zorunda kalmigtim.

“Hayir diyemeyecegini biliyoruz,” diye belirtti. “Bu yiizden
evet de ge¢.”

Telefonuma baktim. Molamin bitmesine on iki dakika vardi
ve hava asiri sicakti. Cayimu bitirdikten sonra géziimii Easton’in
kavunlu i¢ecegine diktim. Bu ikinci favorimdi. “Cok yogunum.”

“Ne yogunlugu bu?”

“Randevu.”

“Ne randevusu? Kiminle ¢ikacaksin? Etobur bitki meraklisi
¢ocukla mi yoksa Paris Hilton’a benzeyenle mi?”

“Ikisiyle de degil. Ama birini bulacagim.”

“Hadi ama ya. Universiteden 6nce ne giizel birlikte vakit ge-
cirecegiz iste.”

Dogrulup dirsegimi onunkine vurdum. “Ne zaman gidiyorsun?”

“iki haftadan az kald1.”

“Ne? Daha yeni mezun olduk.”

“Ug ay oldu, Mallory. Oryantasyon i¢in agustosun ortasinda
Colorado’da olmaliyim.”

“Ah.” Kendimi 6glen uykusundan uyanip havay: ¢oktan ka-
rarmis halde bulmus gibi hissediyordum. “Ah,” diye tekrar et-
tim, hafif bir sok icinde. O giiniin gelecegini biliyordum ama
kiz kardesimin humma ndbeti, annemin hastanede gecen bir
haftasi, sonra diger kiz kardesimin humma nébeti ve tamircide
ekstra vardiyalar derken zamanin nasil gectigini anlayamamis-
tim. Dehset i¢indeydim ¢iinkii daha 6nce hi¢ Easton’la ayn se-
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hirlerde yasamamustik. Onunla her hafta Dragon Age oynamak,
Dragon Age konugsmak ve Dragon Age maglan izlemek igin bu-
lusmadigimiz olmamusti.

Belki de yeni hobiler edinmeliydik.

Giilimsemeye ¢alisim. “Insan eglenirken zaman ugup gidi-
yor, degil mi?”

“Peki sen egleniyor musun Mal?” Gézlerini kisarak baktigin-
da glildiim.

“Giilme. Siirekli ¢ahisityorsun. Calismadigin zamanlarda da
kardeslerinle anneni doktora ya da diger yerlere arabayla tasi-
y1p duruyorsun.” Elini koyu renkli buklelerinin arasindan ge-
cirip onlart dagitti. Bu bikkin hissettiginin isaretiydi ve seviye
su anda on lizerinden yedi falan olmaliydi. “Bir zamanlar simf
birincisiydin. Matematikte ¢ok iyisin ve her seyi ezberleyebili-
yorsun. Ug tane burs teklifi aldin ve bunlardan biri de benimle
Boulder’a gelmeyi saglayabilir. Ama sen gidip buraya tikilmaya
karar verdin. Tamam, kararina saygi duyuyorum ama en azindan
eglenceli bir seyler yapabilirsin. Bir kerecik bile olsa.”

Kizarmis yanaklarina bir, iki, li¢ saniye baktim. Neredeyse
agzimi ag¢ip o bursun iiniversite harcim ddedigint ama ev kredi-
sini, kiz kardesinin paten derbisi kampini, diger kiz kardeginin
kaginlmis evcil hayvannin C vitaminli yemini ya da midenin
derinliklerine yerlesmis sugluluk duygusunu gegirecek diger
seyleri karsilamadigim soyleyecektim. Neredeyse. Fakat son
dakikada bakiglarimi kagirip telefonuma baktim.

Saat 12.24 olmugstu. Kahretsin. “Gitmem lazim.”

“Ne? Mal, kizdin m1 yoksa? Benim niyetim...”

“Hay1r.” Ona bakip sinittim. “Molam bitti.”

“Daha yeni geldin.”
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“Evet ama Bob sosyal hayat ve ¢alisma programi arasinda
denge kurma yanhsi degil. Cayin bitirecek misin?”

Gozlerini devirip bardag: bana uzatti. Cogkuyla havaya yum-
ruk atarak yanindan ayrildim.

“Turnuva hakkindaki cevabim sonra verirsin!” diye bagirdi
arkamdan.

“Coktan verdim.”

Ben homurdanirken Easton daha ciddi bir gekilde adimi
seslenince, ge¢ kaldigim igin Bob’in pis kokulu nefesiyle bana
bagirmas riskine girerek ona déndiim. “Dinle, sana bir seyleri
zorla yaptirmak istemiyorum. Ama bir zamanlar satran¢ senin
hayatindi. Simdiyse iyi bir amag i¢in olsa bile oynamak isteme-
digini mi sdyliiyorsun?”

“Gliiten hassasiyeti gibi bir ama¢ mi?”

Gozlerini tekrar devirdiginde giilerek ise kostum. Igeri girdi-
gimde vaktimin dolmasina saniyeler kalmigti. Silverado’nun al-
tina girmeden once egyalarimi hazirliyordum ki telefonum titre-
di. Easton, bir brosiiriin ekran goriintiisiinii atmisti. NYC Bélgesi
Kuliiplerarasi Olimpiyat Turnuvasi. Sinir Tammayan Doktorlar
Isbirligiyle

Giiliimsedim.

MALLORY: Tamam, iyi bir amag iginmis.
BRET EASTON ELLIS: Soylemistim. Ayrica:

Bana gliiten hassasiyetiyle ilgili bir WebMD linki goénderdi.
Goriiniise bakilirsa bu da dogruydu.
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MALLORY: Peki, tamam, bu da gecerli bir rahatsizikmig
BRET EASTON ELLIS: Soylemistim.

MALLORY: Bu kelimeyi agzindan diisGrmiyorsun.

BRET EASTON ELLIS: Hayi Agzmdan disirmedigim sey,*Hak-
hydim™ kelimesi. Eee, turnuvaya katilacak misin?

Alayci bir nefes verirken neredeyse hayir yazacak ve ona ne-
den artik satrang oynamadiimi hatirlatacaktim.

Sonra onun iliniversite i¢in buradan ayrilacagini ve aylarca
goriisemeyecegimizi, bundan boyle Dragon Age hakkinda ko-
nusmak i¢in bile bulusamayacagimizi, artik sohbet kotami sa-
dece akl fikn 6plismekte olan herhangi bir ¢ocukla randevuya
¢iktigimda doldurabilecegimi hatirladim.

Belki de Easton bayram tatilinde eve déndiigiinde tamamen
degismis olacakti. Belki veganligi se¢mis ya da inek desenli
seylere ilgi duymaya baglamis olarak karsima ¢ikacakti. Her za-
manki bulugma noktalarimizda bulusgsak, birliktc her zamanki
dizimizi izlesek bile belki de higbir sey eskisi gibi olmayacakt:
¢linkii o gittigi yerde yeni arkadaslar edinecek, yeni seyler gore-
cek, yeni anilar biriktirecekti.

MALLORY: Tm. Ama bu son
BRET EASTON ELLIS: Gérdin m? Hakliydim.

MALLORY: ¢

MALLORY: 8numizdeki hafta bizim kizlari kampa gétirirsen
ddesmis oluruz. Ben de ekstra vardiya alirm

BRET EASTON ELLIS: Mal, olmaz.
BRET EASTON ELLIS: Mal, lGtfen. Baska bir sey iste.
BRET EASTON ELLIS: Mal, kardeslerin KORKUNC.
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MALLORY: @

“Hey, Greenleaf! Sana Instagram’da gezin ya da avokadolu
sandvig al diye para 6demiyorum. Isinin bagma don.”

Gozlerimi devirdim. Ama icten ige. “Yanlig jenerasyon,
Bob.”

“Neyse ne. Hemen. Isinin. Bagina.”

Telefonumu tulumumun cebine atip dedigini yaptim.

"‘@"‘"

“Mal, Sabrina kolumu ¢imdikleyip bana ¢iik nefesli dedi!”

“Mal, Darcy igreng ¢iik nefesiyle agzimin igine esnedi!”

Kardeslerimin yulaf lapalarin1 hazirlarken i¢imi ¢ektim. Sab-
rina’nin lapasi tar¢inli, yagsiz siitlii ve sekersiz olmak zorun-
daydi, yoksa “Seni gebertirim, Mal. Saglik denen seyi duydun
mu?”’ Darcy’ninki ise fistik ezmeli, muzlu ve Nutellali (“Biraz
daha Nutella ekler misin liitfen? Sekizinci siniftan 6nce uzamam
lazim!”) olmaliydi.

"’

“Mallory, Darcy listiime osurdu
“Yo00. Sabrina tam bir sapsal oldugu i¢in kigimin 6niine gegti!”

Kagikta kalan Nutella’y1 dalginca yalarken lapalarin igine
aseton doksem mi diye diisinmeden edemedim. Sadece bir dam-
la. Ya da birka¢ damla.

Elbette bunun da dezavantajlan olurdu; 6rnegin diinyada en
cok sevdigim iki insanin hayata gozlerini yummasi gibi. Fakat
avantajlan ¢ok daha fazlaydi. Gecenin bir yarisi Goliath tara-
findan ayak parmaklarim isirilarak uyanmamak, Sabrina’nin
pembe sutyenini yikadigim, yanlis yere koydugum, s6zde ¢aldi-
g1m ya da nerede ve ne durumda oldugunu takip etmedigim i¢cin
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azarlanmamak, duvarlardan bana irkiitiicii sekilde gdz siizen
Timothée Chalamet posterlerinden kurtulmak gibi.

New Jersey’deki cezaevi hiicremin huzurlu sessizligi i¢inde
kafam dinleyebilmek gibi.

“Mallory, Darcy bok gibi davraniyor ve...”

Kagig1 elimden atip banyoya gittim. Greenleaf Konag epey-
ce kii¢iik oldugundan dolay: yolculugum ii¢ adim siirmuistii.

“Ikiniz de ¢enenizi hemen kapatmazsaniz sizi pazara gotiiriip
sekerli liziimle takas ederim, haberiniz olsun,” dedim en sert sa-
bah sesimle.

Gegen sene tuhaf bir sey yasanmisti. Eskiden en yakin ar-
kadas olan tatli lokumlannm neredeyse bir gecede birbirlerine
diisman birer canavara dénismiistii. Sabrina artik on dort yasin-
daydi ve bizimle genetik bag1 olamayacak kadar havaliymug gibi
davranmaya baglamisti. Darcy ise on iki yasindaydi ve... eh, hig
degismemisti. Siirekli bir geyler okur, yasindan dnce biiylimiis
gibi davranir, haddinden fazla gézlem yapardi. Saninm tam da
bu yiizden Sabrina har¢hgiyla kendine yeni bir kilit almig ve onu
paylastiklan odadan kovmustu. Durum bdyle olunca Darcy’yi
ben odama almistim ama bu, her giin Timothée Chalamet’nin
Mona Lisa efektli gozlerine bakmak ve kuduz tehlikesiyle yasa-
mak anlamina geliyordu.

“Tanrim.” Darcy gozlerini devirdi. “Biraz gevsesen mi Mal-
lory?”
“Aynen Mallory. Ki¢in1 o kadar sikma.”

Ah, dogru ya. Bu iki nankériin, konu beni yargilamak olunca
gruplastiklarin1 nasil unutmustum? Annem sebebinin ergenlik
oldugunu soyliiyordu. Benim bildigim tek seyse rica etmenin,
kendini pargalamanin ve onlari bir seye ikna etmeye ¢aligmanin
etkili teknikler olmadigiydi. Herhangi bir zayifik gosterdigim
anda beni kullanmaya, sdmiirmeye ve sagma sapan seyler (Ed
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Sheeran baskili uyku destek yastiklan ya da Gine domuzu i¢in
mezuniyet kepi) satin almam i¢in santaj yapmaya kadar gidebi-
liyorlardi. Bu yiizden de yeni bir motto’m vardi: Korku vererek
hiikmet. Hormonlarin esiri olmus, anarsist, kana susamis kopek-
baliklartyla uzlasmaya ¢aligmamak en iyisiydi.

Tanrim, onlan o kadar ¢ok seviyordum ki sevgimden agla-
yabilirdim.
“Annem uyuyor,” diye tisladim. “Susmazsaniz yemin ederim

alinlariniza silinmeyen kalemle ¢iik nefesli ve sapsal yazarim.”

“Bu kararim tekrar gézden gecirmek isteyebilirsin,” dedi
Darcy, elindeki dis firgasin1 bana dogru sallayarak. “Yoksa ¢o-
cuk koruma servisini arariz.”

Sabrina kafa salladi. “Polisi de arariz hatta.”

“Yasal ticretleri 6deyebilir mi dersin?”

“Hayatta 6deyemez. Mahkemenin atayacag diisiik maash
avukatla sana iyi sanslar, Mal.”

Kap1 ¢ergevesine yaslandim. “Demek anlagabildiginiz bir
konu var.”

“Darcy’nin ¢iik nefesi konusunda da anlagiyoruz.”

“Hic de bile. Senin pisligin teki oldugun konusunda anlasiyor
olmayalim?”

Tehditlerime devam ettim. “Annemi uyandirnirsaniz ikinizi de
klozete sokup sifonu ¢ekerim.”

“Ben ¢oktan uyandim! Tuvaleti tikamaya gerek yok, tatlim.”

Arkami doniip de annemin koridorda sallanarak ilerledigini
goriince kalbim sikisti. Son bir aydur... hayir, yazin basindan beri

sabahlar onun i¢in ¢ok zor ge¢iyordu. Darcy ile Sabrina’ya bir
bakis attim; en azindan utanmg goriiniiyorlard.

“Sabahin kériinde kalktifima gore en azindan Rus bebekleri-
me bir sarilsam diyorum,” dedi annem.
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Sa¢larimiz beyaza kagan sar, gézlerimiz koyu mavi ve yiiz-
lerimiz oval oldugu i¢in bize bu adi takmust1. Birbirimize ¢ok
benziyorduk. Tek fark Darcy’nin gilleri ve Sabrina’nin VSCO
tarziydi. Bense Alexis Rose kiligina girmis gibiydim. Ama elden
ne gelirdi; Goodwill’e aligverige gittigimde bes dolarhk iiriinler
kisminda ¢ogunlukla bohem pargalar buluyordum. Ug Greenleaf
kiz1 olarak aymi fabrikadan ¢iktigimiz agikardi fakat simdilerde
grilesmeye baglamis siyah saglan ve bronz teniyle annemize de-
gil, babamiza benziyorduk. Annem bunu takiyorsa da hig belli
etmemisti.

“Siz niye erken kalktiniz?” diye sordu Darcy’nin alnina dog-
ru. Sonra Sabrina’ya yoneldi. “Kursunuz mu var?”

Sabrina gerildi. “Benimki haftaya bagliyor. Ama birileri ar-
tik beni yazdirmazsa paten derbisine falan katilamayacagim. Bu
cuma son giin.”’

“Cumaya kadar icreti yatiracagim,” diye giivence verdim
ona.

Araba tamir garajindan aldigim ciizi maas nedeniyle daha
once pek ¢ok kez kalbini kirmigim gibi bana siipheci bir bakis
att1. “Neden hemen 6deyemiyorsun?”’

“Ciinkli seninle oynamaktan haz aliyorum. Aviyla oynayan
bir ériimcek gibi.” Kurs iicretini 6demek i¢in garajda ekstra var-
diya almam gerektiginden bahsetmedim.

Gozlerini kisti. “Paran yok, degil mi?”’
Kalbim tekledi. “Var tabii ki.”

“Ben de yetiskin sayi/irim. McKenzie’ nin ¢aligtigi dondurul-
mus yogurtguda...”

“Yetigkin degilsin.” Sabrina’nin para konusunda endiselen-
mesi diigiincesi bile bana fiziksel bir ac1 veriyordu. “Ayrica s6y-
lentiye gére bir sapsalsin.”
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Darcy agzinda dis macunuyla araya girdi. “Bir seyler isteme
saatinde oldugumuza gore sira bende. Goliath hala yalniz oldu-
gu icin depresyonda. Bir kiz arkadasa ihtiyaci var.”

“Hmm.” Iki Goliath’tan ¢ikacak digki miktarini diisiindiim.
Igreng. “Her neyse. Haftaya sizi kampa Easton gétiirecek. Ona
kars1 nazik ve hatta normal olmanizi bekledigimi séylemeyece-
gim ¢iinkii onunla oynamaktan da haz aliyorum. Rica ederim.”

Banyodan ¢ikip kapiyr arkamdan kapatirken kardeslerimin
gozlerini kocaman agmis halde bakigtiklarimi fark ettim. Eas-
ton’a olan yogun sevgileri eskiye dayaniyordu.

“Bugiin ¢ok hos goriiniiyorsun,”” dedi annem, mutfaga gec-
tigimde.

“Sag ol.” Ona dislerimi gosterdim. “Dis ipi kullandim.”

“Vay. Dus da aldin m1?”

“Orada dur iste. Moda fenomeni degilim sonugta.”

Kikirdadi. “Is 6nliigiinii giymemigsin.”

“Ona tulum deniyor.” Parlak sar1 nakish etegime ve belime
sikistirdigim beyaz tigortiime baktim. “Bugiin ise gitmiyorum.”

“Randevuya mu ¢ikiyorsun yoksa? Bunu epeydir yapmiyordun.”

“Randevu degil. Easton’a sdz verdim. Birlikte...” Devamini
getirmeden kendimi durdurdum.

Annem harika bir kadindi. Tanidigim en nazik, en sabirh in-
sandi. Satran¢ turnuvasina gidecegimi s6ylesem muhtemelen
sorun etmezdi. Ama bu sabah yataktan bastonla kalkmusti ve
eklemleri sismis goriinityordu. Hem zaten ad1 § ile baslayan bu
oyundan ii¢ senedir bahsetmemistim. $imdi de liizum yoktu.

“Iki hafta sonra Boulder’a gidecek. Bu yiizden New York’ta
biraz takilalim dedik.”

Annemin yiizii karardi. “Keske sen de okul konusunu tekrar
diisiin...”
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“Anne,” diye yakindim, sesimi olabildigince incinmis gibi
¢tkarmaya ¢aligarak.

Birkag deneme yanilmamin ardindan nihayet anncmin bagi-
ma eksimesine nasil engel olacagirm bulmustum. Ne zaman bu
konuyu agsa {iniversiteye gitmeyi hig istemedigimi ve hayattaki
se¢imlerime sayg1 duymadig igin kalbimin kinldigini ima eden
bir ifadeyle konusuyordum. Bu dogru degildi ve anneme yalan
soylemek hoguma gitmiyordu ama onun iyiligi i¢in yaptyordum.
Ailemdeki hi¢ kimsenin bana borglu oldugunu diisiinmesini ya
da kararlanm yiiziinden sugluluk hissetmesini istemiyordum.
Vicdan azabi duymamahiydilar ¢iinki tiim bunlar onlarin degil,
sadece benim sugumdu.

“Tamam, tamam. Oziir dilerim. Easton’la vakit gegirecek ol-
man heyecan verici.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. Gengsiniz, genglere Ozgii seyler yapmalisiniz.”
Bana hiiziinlii bir bakig att1. “Bir giiniinii olsun eglenmeye ay1r-
digin i¢in mutluyum. YALO mu deniyordu, ne deniyordu?”

“YOLO,’ anne.”

“Emin misin?”

Giilerek ¢antami alip yanagina bir 6piiciik kondurdum. “Ben
ancak aksama dOnerim. Sevimsizlerle bas basa kalmak senin
icin sorun olmaz, degil mi? Buzdolabina ii¢ farkli yemek sece-
negi biraktim. Ayrica Sabrina gectigimiz hafta pek de uslu de-

gildi. Eger McKenzie ya da bagka bir arkadas: onu davet ederse
gitmesine izin verme.”

Annem ig¢ini ¢ekti. “Sen de benim ¢ocugumsun, farkindasin
degil mi? Benimle ebeveynlik yapmak zorunda kalmamalisin.”

*  (ing.) “Hayata bir kez geliyorsun” anlamina gelen “You only live once”
ifadesinin kisaltmasidir. (¢.n.)
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“Hey.” Kaslanimi sakaci bir gekilde ¢attim. “Yoksa bu iste
iyi degil miyim? Nankérlerin kahvaltilarina biraz daha mi1 uyku
ilac1 katmahyim?”

Annemi giildiirmek istemistim ama o kafasim iki yana salla-
makla yetindi. “Kendine bir giin ayirmanin benim i¢in sasirtic
bir ey olmasi ya da Sabrina’nin senin eline bakmasi hi¢ hosuma
gitmiyor. Bu...”

“Anne. Anne.” Olabildigince igten giiliimsemeye ¢aligtim.
“Sana s0z veriyorum, benim i¢in sorun yok.”

Aslinda... bir sorun vard.

Romatoid artrit hastalifinin Wikipedia sayfasin ailece ez-
berlemis olmamizda, annemin agzimin kenarlarindaki ¢izgiler-
den giiniin 1yi mi k&tii mii gegecegini anlamamizda, gegen sene
Darcy’ye kronik kelimesinin gegici bir sey olmadigini, higbir za-
man tedavi edilemeyecek hastaliklan agiklamakta kullanildigini
aciklamak zorunda kalmamda sorun vard.

Annem biyoloji yiiksek lisans1 yapmst: ve agiri 1yi bir tip ya-
zaniydi. Saghik egitimiyle materyalleri, FDA dokiimanlari, miis-
terilerine milyonlarca dolar kazandiran hibe bagvurulan yazmis-
t1. Fakat serbest olarak ¢alisiyordu.

Babam buradayken iglertyle diizenli olarak ilgilencbiliyordu
ve ortada pek sorun yoktu. Maalesef ki artik bu bir segenek de-
gildi. Bazi giinler sancilar o kadar yogun oluyordu ki yataktan
zar zor kalkiyor, ¢aligmast miimkiin olmuyordu. Sosyal Giiven-
lik Kurumu’na yaptig1 asint karmagik engellilik bagvurusu da
tam dort kez reddedilmisti. En azindan ben vardim. Onun igin
isleri kolaylastirabilirdim.

Bu yiizden... bclki de sorun yok diyebilirdik.

“Sen dinlen, tamam mi?” Yiiziinii avu¢larimin arasina alip
gozlerinin altindaki gri halkalara baktim. “Yatagina dén. Yara-
tiklar kendi kendilerine eglenirler.”
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Evden ¢ikarken Sabrina ile Darcy’nin yulaf lapalar1 hakkinda
yakinmalar kulagima geldi ve su aseton konusunu gergekten bir
diisiinmem gerektigine karar verdim. O sirada Easton’1n arabasi
koseyi dondii ve ona el sallayip yanma kostum.

Ve boylece... hayatimdaki yeni sayfanin baglangicimi yapmis
oldum.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmig ve icretsiz olarak paylagilmigtar.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap i¢in bizi Telegram'dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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“Bu bir Isvigre sistemi turnuva. Yani, bir bakima. Tam olarak
degil ama.”

Easton, Yenilmezler’e bilgi gecen Tony Stark misali takimi
etrafinda toplayip Paterson Satran¢ Kuliibii broglarnmizi dagatti.
Fulton Pazar Yeri’nde en az ii¢ yiiz kisi vard1 ve goriiniise gore,
rahat ama ige uygun kiyafetler giyilmesi gerektigi bilgisi bir tek
bana verilmemisti.

“Hepimiz dorder mag¢ oynayacagiz,” diye devam etti arka-
dasim. “Bagis etkinligi oldugu ve turnuva amatérlere de agik
yapildigi icin FIDE sistemini kullanmak yerine oyuncular kendi
belirttikleri yetenek seviyesine gore eslestirilecekler.”

FIDE, yani Diinya Satrang Federasyonu (kisaltma olarak ne-
den DSF kullanilmamist1 bilmiyordum ama sanirim Fransizcay-
la bir ilgisi vardi) oyuncularin yetenek diizeylerini kompleks bir
sistemle belirleyerek eslesmeleri buna gore yapardi. Yedi yasin-
da, satranca takintiiyken ve hem denizkizi hem Biiyiikusta olma
hayalleriyle yagarken tiim detaylar1 ¢ok iyi bilirdim. Ama simdi
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biirokratik seylerin ¢ogunu unutmustum. Sebebi de muhtemelen
beynimde daha faydal: bilgilere -tel sonlandiricilarin ¢apim kii-
¢liltmenin en kolay yolu ya da How to Get Away with Murder’in
ilk li¢ sezonu gibi- yer ayirmak istemis olmamdi. Tek bildigim,
seviyenin belirlenmesi i¢in FIDE nin sponsor oldugu turnuvala-
ra katilmak gerektigiydi. Tabii ki de ben yillardir oynamadigim-
dan dolay1 bu turnuvalara katiimamistim.

Dért yil, bes ay, iki hafta olmustu ve... Hayir, giinleri sayacak
kadar alcalmayacaktim.

“Yani simdi gidip yetenek seviyemizi mi bildirmemiz ge-
rekiyor?” diye sordu Zach. Kendisi Montclair’de birinci simfh
ve Paterson Satran¢ Kuliibii’ne ben aynldiktan sonra katiimig-
t1. Onunla bir kez Oscar’in evine gittigimde tanigmigtim ve pek
sevmemistim. Ciinkii FIDE puaniyla (2546) ilgili konusmaya,
sohbet arasinda durup dururken FIDE puanindan (2546) bahset-
meye ve FIDE puaniyla (2546) alakal saatler siiren monologlar
yapmaya bayihyor, FIDE puam (2546) kag¢ olursa olsun onunla
¢ikmakla ilgilenmedigimi bir tiirlii anlamiyordu.

Buna ragmen, onunla bir kez olsun 6piigse Easton’in daha
az escinsel olacagini iddia eden dordiincii iyemiz Josh’tan daha
1yiydi.

“Ben takim lideri oldugum igin ¢oktan seviyelerinizi bildit-
dim,” dedi Easton. “Yani...”

“Sen niye lider oluyorsun?” diye sordu Zach. “Secim yapti-
gimiz1 hatirlamiyorum.”

Arkadagim, “O zaman takim diktatériiyiim, tamam mi1?” diye
tisladiginda brosumu tigértiime takmakla mesgulmiis gibi yapa-
rak sintisimi sakladim. “Mallory’yi en yiiksek seviyeye yerles-
tirdim.”

Kollarimi iki yamma indirdim. “Easton. Ben senelerdir oy-
namadim ama.”
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Beni duymazdan gelerek, “Zach de en yiiksek seviyede. Ken-
dimi tglincii en yiikksege yerlestirdim,” diye devam etti. Sonra
Josh’a bakip etki olusturmak icin duraksadi. “Sen de en diisiik
seviyedesin”

Josh her zamanki altin ¢ocuk kahkahasimi att1. “Sakay1 bi-
rak simdi. Beni hangi seviyeye yerlestirdigini...” Easton 6liim
ve vergiler kadar ciddi bir bakisla ona bakmaya devam edince
cocuk kafasin1 hemen yere egdi.

“Satrang kuliibii internet arama gegmisini falan m1 ele gegirdi?”
diye sordum Easton’a, koridorda ilerlerken bag basa kaldigimizda.

“Niye soruyorsun?”

“Bu ikisiyle burada kendi isteginle bulunma ihtimalin yok
¢iinkii. Ya dokunag¢ pornosu izledigini kesfettiler ya da...”

“Dokunag¢ pornosu falan yok.” Bana yakici bir bakis att.
“Kuliip bagkani benden bir takim olusturmamu istedi. Hayir
diyemedim ¢iinkii ondan rica ettifimde niversite i¢in tavsiye
mektubu yazmigt1 ve iyiliginin karsiiim bekliyordu.” Turnuva
alanina girmek i¢in takim elbiseli iki adami omzuyla iterek geg-
ti. “Tipki senin, kardeslerini listime salman gibi.”

“Zach’i ve kigina soktugu kaleyi getirdigin i¢in bu cezay:
hak ediyorsun.” ‘

“Ah, Zach. Keske FIDE puaninin kag oldugunu bilseydik.”

Giildiim. “Belki de ona sorup...”

Kapilardan igeri adim attifimiz anda ciimlem yarida kald.

Kalabalik oda gézlerimin 6niinde soldu, sonra sesler kesildi.

insanlar sagimdan solumdan gegerken ben oldugum yerde
donakalmistim. Kenara bile ¢ekilemez haldeydim.

I¢eride bir siirii masa vardi. Sira sira dizilmig, iistlerine ma-
vi-beyaz ortiiler serilmis, iki taraflarina katlanir sandalyeler kon-
mus masalar.
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Tabii bunlarin lizerine de satrang tahtalan yerlestirilmigti.

Diizinelerce... yiizlerce satrang tahtasi goriiyordum. Kalite-
li degillerdi. Girigte durdugum yerden bile ucuz ve eski olduk-
larini, taglarin kesiminin diizgiin yapilmadigin, karelerin kirli
ve renk degistirmis oldugunu gérebiliyordum. Etrafim g¢irkin,
uyumsuz satrang takimlariyla gevrilmisti. Salon da ¢ocukluk
anilarim gibi kokuyordu. Ahsap, deri, ter, bayat kahve, babamin
tirag sonrasi losyonunun bergamot aromasi, ev, aidiyet, ihanet,
mutluluk ve...

“Mal? Sen iyi misin?” Easton kaslarini ¢gatmis halde kolumu
¢ekigtirdi. Sanirim bu ilk sorusu degildi.

“Evet. Evet, ben...” Yutkundugumda biraz toparlanmami sag-
lad1. Kendimi iginde buldugum baloncuk patladi, kalp atiglanm
yavasladi. Ben sadece bir kizdim. Sadece bir salonun kapisinda
duruyordum. Satrang takimlan sadece birer egyaydi. Bazilan
siyah, bazilar1 beyazdi. Bazilan istedigi kadar karenin iginde
ilerleyebiliyor, bazilan kisitli hareket edebiliyordu. “Bir seyler
icmeye ihtiyacim var.”

“Cilekli Crystal Light getirdim.” CamelBak ¢antasini1 bana
uzatti. “Benim midemi bulandinyor.”

“Cocuklar.” Zach arkamizdan yaklasti. “Korkuya kapilmaymn
ama birkag biiytiiiiiik isim gordiim. Hem de uluslararasi.”

Easton bitkince i¢ gecirdi. “Harry Styles m1 mesela?”

“Ne? Hayir.”

“Malala m?”

“Hayir.”

“Aman Tanrim, yoksa Michelle Obama m1? Benim i¢in Cep
Anayasasi’n1 imzalar mi1 dersiniz?”

“Hayir. Rudra Lal, Maxim Alexeyev, Andreas Antonov, Yang
Zhang gibi isimler. Unlu satrang oyuncular1.”
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“Ah.” Arkadagim kafa salladi. “Yani pek de iinlii olmayan
normal 1nsanlar.”

Easton’in Zach’le ugragmasini izlemeye bayiliyordum. Fa-
kat sOyledigi isimleri ben de biliyordum. Yiizlerini tanimasam
da satranca takintili oldugum zamanlarda maglarini kitaplardan,
simiilasyon yazilimlarindan ve YouTube videolarindan incele-
yip ¢ahsmistim. Eski goriintiiler, uzun zamandir kullaniimayan
sinapslarin yeniden canlanmasi gibi hizla zihnimde belirdi.

Lal: ¢ok yonlii agihiglar yapar, pozisyonel oynar

Antonov: kurnazdir ama teknige onem verir

Zhang: hesap¢i ve yavas

Alexeyev: hald geng ve istikrarsiz

Hatiralan kafamdan atip, “Amatdrlerin oynadigi bir turnuva-
da onlarin ne isi var ki?” diye sordum.

“Direktoriin satrang diinyasinda ¢ok iyi baglantilari var, Zira
kendisi saygin New York Satran¢ Kuliibii’niin sahibi. Ayrica ka-
zanan takima, sectigi bir hayir kurumuna bagiglayabilecegi yir-
mi bin dolar verilecek.” Cizgi filmlerdeki kotii karakterler gibi
avuclarini birbirine siirttii. “Umarim kodamanlarla mag yapabi-
lirim.”

“Onlan yenebilecegini mi saniyorsun?” Easton siipheci se-
kilde kaslarini kaldird1. “Bu kisiler profesyonel degil mi?”

“Eh, ben de bos durmuyorum herhalde.” Zach ceketindeki
goriinmez tozlan silkeledi. “FIDE puanim 2546 ve...” Hepimiz
gdzlerimizi devirdik. “... Lal de pek formunda saytlmaz. Iki haf-
ta dnce Ubud Uluslararasi Turnuva’da Sawyer’a nasil yenildigi-
ni gérmediniz mi? Cok kiigiik diigtirticiiydii.”

“Sawyer’1n karsisinda kiigiik diismeyen mi var?” diye belirtti
Josh.

“Benim karsimda da pek ¢ok kisi kii¢iik diigtii.”
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Easton’in gozii segirdi. “Sen su anda kendini Sawyer’la mi
kiyaslhiyorsun?”

“Onunla oyun stillerimizin benzer oldugu sdyleniyor.”

Alayci giiliisiimii saklamak igin dksiirdiim. “Kimlerle esles-
tigimiz belli mi?”

“Sayilir.”” Easton telefonunun kilidini a¢ip herkese organiza-
toriin e-postasinin ekran goriintiisiinii att1. “Takim turnuvasi ol-
dugu i¢in kimlerle rakip olacagimizi bilmiyoruz. Ama Mal, sen
Paterson Satran¢ Kuliibii’niin Birinci Oyuncusu oldugun i¢in ilk
olarak Marshall Satrang Kuliibii’niin Birinci Oyuncusu ile oyna-
yacaksin. Besinci sira, otuz dordiincii masadasin. lyi haber su ki
beyaz taslar senin. Birinci tur bes dakika i¢inde baslayacak ve
zaman limiti doksan dakika olacak. Sonra da ikinci tur oynana-
cak. Bu yiizden artik yerlerimizi almamiz lazim.” Easton elimi

tutup ¢ekistirdi. “Lal birileri gelse de beni hezimete ugratsa diye
sabirsizlikla bekliyormus. Degil mi Zach?”

Zach ona gelen tagi1 fark etti mi bilmiyordum ama oflayarak
kendi masasina yoneldi. Ben de arkasindan bakarken egosunun
olusturdugu antimadde karadeliginin giines sistemini ne zaman
yutacagini merak ettim.

“Dinle,” diye fisildad1 Easton, yollarimiz1 ayirmadan 6nce.
“Kendimi fazla yiiksek seviyeye yazdim, yani muhtemelen bes
dakikada falan yenilecegim. Ama sorun degil. Kuliibiin tek iste-
digi burada boy gostermemizdi. Eger sen de kargindakinin seni
cabuk yenmesine izin verirsen Dylan’s Candy Bar’a gidip ikinci
tur baglamadan dénebiliriz.”

“Sen mi 1smarlayacaksin?”
“Oyle olsun.”
“Icinde macaron olan kurabiyelerden de alacak misin?”

“Alirnm.”

34



Artik paslandigim igin tam bir ezik gibi yenilmem ¢ok da
zor olmazdi herhalde. Otuz dérdiincii masanin beyaz tarafina
oturdum ve etrafimdaki sandalyelerin dolmasini, insanlarin to-
kalagip tanismasini ve tur baglayana kadar muhabbet etmesini
izledim. Kimsenin bana dikkat etmedigini goriince de... kendimi
tutamayip uzandim.

Sahi elime aldim. Avucumun iginde ¢ok hafifti. Tacin kenar-
larinda parmaklarimi dolastirirken hafifge giiliimsedim.

Aptal, faydasiz, ise yaramaz sah. Tek seferde yalnizca bir kez
hareket edebilen, hep kalenin arkasina saklanan, késeye sikigti-
rilmasi ¢ok kolay olan gahta, vezirin giiciiniin sadece kii¢iik bir
kismi1 bulunurdu ve kralligi olmadan esamesi bile okunmazdi.”

Kalbim sikisti. Eh, en azindan onda kendimden bir seyler bu-
labiliyordum.

Sahi karesine geri biraktim ve kafami geriye yatinip satrang-
la ilgili siislerin ve fotograflarin asildig: tavan izlemeye koyul-
dum. Tiim bunlar ¢ocukluk odamdan gérdiigiim, hasarli tram-
bolin, sayisiz huysuz sincap ve meyve vermeyi 6grenememis
kayis1 agacindan olusan manzaradan daha tanidikt1. Kendi sura-
timdan bile daha tamdikti. Bu yiizden gozlerimi ayiramiyordum.
Karsundaki sandalyenin gekildigini ve turnuva direktoriiniin ilk
turun basladigini bildirdigini duyunca bile ayiramadim.

Rakibim karsima yerlesirken masa hareket etti ve bana dog-
ru bir elin uzandigint gordiim. Tam kendimi daldigim yerlerden
zorla da olsa geri ¢ekecektim ki kalin bir sesin kendini tanittigimi
duydum.

“Ben Marshall Satran¢ Kuliibii Birinci Oyuncusu, Nolan

Sawyer.”

*  Ingilizce satrang terimlerinde sah, kral; vezir ise kralige olarak geger. (¢.n.)
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Bana bakmiyordu.

Tokalagmak i¢in elini uzatmis olsa da gozleri tahtadaydi. Bir
an i¢in neler déndiigiinii, nerede oldugumu, buraya neden geldi-
gimi... hatta kendi adimt bile unuttum.

Hayir. Bir dakika. Adim: biliyordum.

“Mallory Greenleaf,” diye kekeleyerek ben de elimi uzattim.
Eli benimkini tamamen yuttu ve kisa ama ¢ok, ¢ok, ¢ok sert
bir sekilde sikti. “PSK’den. Yani Paterson’dan. Satran¢ kuliibii
olan.” Bogazimi temizledim. Vay canina. Hitabetim ne kadar da
giiclilydii. “Tamigtifima memnun oldum,” diye yalan s6éyledim.

O da, “Ben de memnun oldum,” diyerek aymi yalan1 bana
karsi kullandi. Hala kafasini kaldirmamisti. Dirseklerini masaya
dayamis, bakiglarim taslara dikmisti. Kim oldugumu, yiiziimi,
adim1 6grenmeyi umursamiyor gibiydi. Sanki onun igin sadece
tahtanin beyaz tarafinin bir uzantisiydim.

Bu gercek miydi? Karsimdaki kisi Nolan Sawyer olamazd.
En azindan su herkesin tanidig1, seks sembolii olarak kabul etti-
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g1, iki y1l 6nce diinya satrancinin bir numarasi olan Nolan Saw-
yer olamazd.

Nolan Sawyer’in su anda nerede ne yaptigin1 bilmiyordum
ama su anda benim karsimda oturdugunu kabul edemiyordum.
Sagimizdaki ve solumuzdaki insanlarin pek gizlemeden ona at-
g1 bakislar gordiikce yalnizca Nolan’a benzeyen biri oldugunu
haykirmak istiyordum. Ne de olsa bugiinlerde birilerinin kiligi-
na girip gezen ¢ok insan vardi.

Bu, neden burada bos bos oturdugunu agiklardi. Taklit¢i No-
lan Sawyer satrancin S’sini bile bilmiyor, bunun aslinda mahjong
turnuvasi falan oldugunu diisiinityor olmaliydi.

Biri bogazini1 temizledi. Yandaki masada oturan orta yaslt
adam kendi magin birakmis, bana ve taglarima imali bir sekilde
bakiyordu.

Beyaz taslarima.

Kahretsin. Oyunu unutmustum. Ilk hamle hakki benimdi.
Simdi ne yapacaktim? Nereden baglayacaktim? Hangi tag1 oy-
natacaktim?

Piyon, e4’e. Iste. Yapmuistim. En siradan, en sikic1 hamleyle
baglamistim.

“Saat,” diye mirildand1 Sawyer dalginca. Gozleri piyonum-
daydi.

“Ne?”

“Saati baslatman gerek, yoksa hamle yapamam.” Sesi sikil-
mis ve rahatsiz olmus gibi ¢ikiyordu.

Asin utanarak kipkirmizi kesilirken etrafima bakindim. Ap-

tal saati bulamiyordum. Sonra biri -Sawyer- onu hafif¢ce bana
dogru ittiginde sol elimin hemen dibinde durdugunu fark ettim.

Miikemmel. Harika. Keske tam su anda yer yarlsayd: da
beni diri diri yutsaydi.
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“Kusura bakma. Sey... saati baslatmam gerektigini biliyor-
dum ama unutmusum. Ve...” Ve suradaki kalemi alip gbziime ba-
tirmay: ciddi ciddi diisiniiyorum. Acaba kalem senin mi? Odiing
alabilir miyim?

“Sorun degil.” Sawyer da hamlesini yapip piyonunu e5’e sii-
rikkledi ve saate basti. Sira yine bana gelmisti. Lanet olsun, No-
lan Sawyer’a kars1 yeni bir hamle daha m1 yapmam gerekiyordu
simdi? Bu hi¢ adil degildi. Cok sinir bozucuydu.

Piyonumu d4’e gotiirdiim ve Sawyer onu yedikten sonra bir
baska piyonu c3’e tasidim. Bir dakika, ben neyin pesindeydim?
Nolan Sawyer’la magimda Kuzey Gambiti agilist m1 yapryordum?

Kuzey Gambiti, satrancin en agresif agilislarindan biridir.
Babamin sesi zihnimde yankiland. /lk birkag hamlede iki tagini

feda eder, ardindan hizlica ataga gegersin. Cogu iyi oyuncu béy-
le bir durumda kendini nasil savunacagin bilir. Eger. bu agilisi
kullanacaksan saglam bir ilerleme planin olmal:.

Bir ilerleme planim olmamasina fazla kafa yormadim. Eh,
yapacak bir sey yoktu. Su anda 6niimde bir kova olsa midem-
deki her seyi bosaltabilirdim ama bunun yerine i¢imi ¢ektim ve
kaderime boyun egerek filimi hareket ettirdim.

Bu bir felaketti. Acil yardima ihtiyacim vardi.

Sonrasinda bes hamle daha yaptim. Sawyer baski yapmaya
baslayip beni veziri ve atiyla koseye sikigtinirken iki tasimi daha
hareket ettirdim. Kendimi Goliath’in kafesindeki ezilmis, isi bit-
mis bocekler gibi hissediyordum. Tahtaya bos bos bakarak bu
karigikliktan gikmanin bir yolunu ararken midem sikigti. i¢im
igreng, kaygan bir siviyla dolmus gibi hissettim.

Sonra aradigim yolu buldum.

Uc¢ hamlenin ardindan zavalli, yipranmis filimi kaybettim
ama kendimi kdseden kurtarmayi da basardim. Yaptigim agilisin
neden oldugu dehset yavastan kayboluyor, yerini tanidik bir his-
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se birakiyordu. Satrang oynuyorum ve ne yaptigimi biliyorum.
Her hamlemin ardindan saate basarken merakla Sawyer’in yii-
ziinii inceledim ama o asla ayn1 gseyi yapmadi.

Ifadesini okumak miimkiin degildi. Mag1 gok ciddiye aldig:
belliydi ama bir nevi dalgin gibiydi. Sanki kalelerinden birinin
tavan arasina kilitlenip kalmist1 ve oyunu uzaklardan oynuyordu.
Buradaydi ama tam olarak degildi de. Hareketleri, taslara doku-
nusu kesin, net ve gliglitydii. Bunu fark ettigim i¢in kendimden
nefret ettim. Her 1ki yaninda oturan adamlardan daha uzun boylu
oldugunu fark ettigim i¢in de kendimden nefret ettim. Omuzlart
ve pazilari, siyah gdmlegini dolduruyordu. Gémlegin kollarin
geriye kivirdiginda onkollarini fark ettim ve bilek giiresi degil
de satran¢ oynadigimiza siikrettim. Sonra kendimden en ¢ok da
bu yiizden nefret ettim.

Mallory nefreti partisi icimde tam gaz devam ederken Saw-
yer atin1 hareket ettirdi. Bunun Uzerine, kendimi azarlamak i¢in
nefes almaya bile vaktim olmada.

Yanlis bir hamle yapmamigti. Aksine, kusursuz planini gore-
biliyordum. At1 tekrar ilerleterek beni rok yapmaya zorlayacak,
bicag1 bogazima dayayarak isimi bitirecekti. Ama...

Ama tahtanin bagka bir yerinde bir ihtimal daha vardu.
Eger zorlayan taraf ben olursam...

Ve Sawyer geri adim atmazsa...

Kalbim kanatlandi. Savunma yapmadim. Bunun yerine kendi
atimi oynattim. Sersemlemis hissediyordum ve mag¢ basladigindan
beri ilk defa... Bir dakika, ka¢ dakikadir oynuyorduk? Aman Tan-
nm, ne ara elli bes dakika olmustu? Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Satran¢ neden hep bdyle hissettiriyordu?

Kafam kaldirdigimda, oynamaya basladigimizdan bu yana
ilk kez Sawyer’da bir farklilik goérdiim. Omuzlarim kipirdatmus,

39



parmaklarin1 dolgun dudaklarina bastirmigti. Belki de aslinda
uzaklarda degil, tam buradayd:. Benimle oynuyordu.

Daha dogrusu, bara kargi oynuyordu.

Gozlerimi kirptigimda o an kayboldu. Sawyer vezirini ilerle-
terek filimi aldi. Saati durdurdu.

Ben atimi oynatarak onun piyonlarindan birini aldim. Saati
durdurdum.

Vezir. Saat.

Tckrar at. Vc saat. Artik agzim kurumaya baglamisti.
Kale. Saat.

Piyon. Saat. Iki kez yutkundum.

Kale, piyonumu yedi. Saat.

Ve sah.

Sawyer’in olanlari anlamas: birka¢ saniye aldi. Muhtemel
tiim senaryolari kafasindan gegiriyor, oyunun gidisatini1 ¢6zme-
ye ¢aligtyordu sanki. Bir fark olusturacakmug, kendini saldirim-
dan bir sekilde kurtarabilecekmig gibi vezirini hareket ettirmek
icin elini kaldirdi. Ama bir sey yapamayacakti.

Bogazimi temizleyip, “Sah mat,” dedim.

Iste o anda ilk kez gbzlerini kaldirdi. Bakislar1 karanlik, ber-
rak ve ciddiydi. Bana uzun zaman dnce unuttugum ¢ok &nemli
seyleri hatirlatmiglardi.

Nolan Sawyer on iki yasindayken kisa rokla alakali adaletsiz
bir hakem karar1 nedeniyle bir turnuvada ii¢iincii olunca kolunu
savurdugu gibi satrang taslarim etrafa dagitmisti. On ii¢ yasin-
dayken yine aym turnuvada ikinci olmus, bu kez koca masay!
devirmisti. On dort yaginda ya kiz meselesi ya da reddedilen be-
raberlik teklifi (gergi dedikodular aksini séyliiyordu) yiiziinden
Antonov’la bagins ¢agins kavga etmisti. Eski bir diinya sampi-
yonuna, 1stnma maginda kural dig1 hamle yapmaya ¢alistig igin
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pi¢ kurusu dediginde ka¢ yasinda oldugunu hatirlamiyordum
bile.

Fakat hikdyeyi duydugumu hatirliyordum.

Sawyer her seferinde hem kinama hem de para cezas: almus,
satrang medyasinda sert yazilarla elegtirilmisti. Fakat sonraki
sampiyonalara hep hevesle karsilanmigti ¢iinkii on yildan uzun
siiredir satrang tarihini yeniden yazan, standartlari en bastan be-
lirleyen ve bu spora ilgt ¢eken kisi oydu. En iyi oyuncu yoksa
oynamanin nesi keyifli olurdu? Bahsi gegen en iyi oyuncu bazi
zamanlar pislik gibi davransa da... eh, hemen affedilirdi.

Ancak asla unutulmazdi. Satrang toplulugundaki herkes No-
lan Sawyer’in huysuz, agresif, hir¢in biri oldugunu biliyordu.
Kendisi toksik erkekligin somut 6rnegiydi. Satrang tarihinde,
spor tarihinde... hatta tarihin de tarihinde kaybedince berbat bi-
rine doéniigenlerin arasinda en korkuncu oydu.

Bu da su anlama geliyordu ki simdi bana karg1 kaybettigine
gore bir problem ¢ikmasi an meselesiydi.

Mag basladigindan bu yana ilk kez etrafimiz1 fisildasan in-
sanlarin sardigim fark ettim. Neye baktiklarini sormak istedim.
Burmum mu kaniyordu? Giysilerim mi ¢ok kotiiydii? Kulagimda
tarantula mi1 vard1? Ama soramadim ¢linkii Sawyer’a bakmak, ha-
reketlerini takip etmekle mesguldiim. Satrang saatini ya da katlanir
sandalyesini bana firlatmayacagindan emin olmaya ¢aligtyordum.
Gozii kolay korkan biri degildim ama yaptigim sah mat nedeniyle
travmatik beyin hasari almaktan kaginmay: tercih ederdim.

Ne sasirticiyd: ki Sawyer beni incelemekle yetiniyordu. Du-
daklan hafif aralanmig, gézleri parlamisti. Sanki benim tuhaf
ama tamdik, kafa kanstirict ama gergekiistii bir sey oldugumu
diisiiniiyordu.

Bakti, bakti. Yirmi bes hamle boyunca beni gormezden gel-
dikten sonra simdi tek yaptif1 bakmakt:. Sakindi. Merakliydh.
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Ofkeli degildi. O anda akhmdan komik bir sey gegti. Bu camia-
da en 1yi oyunculara basin tarafindan hep sevimli lakaplar taki-
lirdi. Sanatgi. Satrancin Picasso’su. Gambit Mozart’1.

Nolan’n lakabu ise... Kralkatili’ydi.

Kralkatili ¢ok hafifce one egildi. Afallamis, yogun bakislan,
sandalyenin kafama inmesi fikrinden ¢ok daha tehdit ediciydi.

“Sen kim...” diye bagladi ama ben daha fazla dayanamaya-
caktim.

Hizlica, “Mag igin tesekkiirler,” dedim ve elini sikip skor ka-
gidim1 imzalamam, sonra i{i¢ maga daha katilmam gerekse de
ayaga firlayip kapiya kostum.

Koseye sikistginda geri adim atmakta utanacak bir sey yok,
derdi babam. Oyununun sinirlarint bilmekte utanacak bir sey yok.

Ben kagarken sandalyem yere diigtii. Siirtiinme ve ¢arpma
sesini duydum ama kaldirmak i¢in dénmedim.
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GGMal?S’
G‘Mal *"»
“Maaaaaaal!”

Uyanip gozlerimi kirpistirdim. Darcy burnunu ytiziime sok-
mus, sabah 1s181nda parlayan Galdpagos mavisi gézlerini yiizii-
me dikmisgti.

Esnedim. “Ne oluyor ya?”

“lyy, Mal.” Kardesim geri kagti. “Nefesin neden ¢iftlesme
sezonundaki kokarcalar gibi kokuyor?”

“Ben... Her sey yolunda mi?”

“Evet. Bu sabah kendi yulaf lapam: hazirladim. Nutella’miz
kalmadi.”

Dogruldum. Ya da dogrulmaya ¢alistim. Uykulu gézlerimi
ovusturdum. “Diin yarim kavanoz duruyordu.”

“Bugiin de bitti. Hayat dongiisii iste, Mal.”

“Annemle Sabrina iyi mi?”
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“Evet. McKenzie’yle babas: gelip Sabrina’y: aldilar. Annem
iy1. Kalkt1 ama zor bir sabah oldugu i¢in yataga dondii. Kapida
seni bekleyen biri var.”

“Kapida biri mi var?”
Diiniin anilan zihnimde yavag yavas uyanmaya baglamisti.

Sawyer’in, vezirimi sikigtiran sahi. Trene kosarken kaldi-
nmda ayagimin takilmasi. Easton’a bir acil durum bahanesi su-
nup telefonumu kapatmam. Trenin camindan seyrettigim soluk
manzaranin arada bir satrang¢ tahtasina déniigmesi. Gecenin geri
kalaninda kardesimle Veronica Mars maratonu yapip kafamu ta-
mamen bogaltmam.

Bobiirlenmek gibi goériinmesini 1stemezdim ama diisiincele-
ri kafamda kategorilere ayirmakta ¢ok iyiydim. Bu kabiliyetim,
restoran meniilerindeki en iyi yemegi se¢cme yetenegimle basa
basti. Seneler 6nce kendime satranci béyle unutturmustum. Di-
ger konularda da oksijensizlikten krize girmeden giinii atlatabil-
mek i¢in yaptigim sey buydu. Ya diisiinceleri zihnimin gerilerine
tikacaktim ya da nefes agici1 almaktan fakir kalacaktim.

“Easton’a soyle, onunla sonra...”

“Gelen Easton degil.” Darcy kizardi. “Ama bir ara onu da
¢agirsan ¢ok 1yi olurdu. Belki bugiin 6gleden sonra...”

Easton degil miydi? “Kim o zaman?”
“Bilmem.”

Homurdandim. “Darcy, evrenselci Hiristiyan mezheplerin-
den gelen olursa kapty1 agmiyorduk, unuttun mu?”

“Evet. Onlara kibarca sonsuz kurtulusun bizim ¢ok 6temizde
oldugunu soyleyecegiz. Ama gelen dyle biri de degil. Ozellikle
senin adini soyledi.”

“Peki.” Almmi kagidim. “Peki. Bir dakikaya gelecegimi iletir
misin?”



“Olur. Ah, ayrica, bu da bu sabah geldi. Anneme gdnderilmig
ama...” Bana uzattif1 zarf1 bulanik goriisiimle bir an géremeyin-
ce gozlerimi kirpigtirdim. Gordiigiim sey midemin biiziismesine
neden oldu.

“Sag ol.”

“Hatirlatma mektubu, degil mi?”

“Degil.”

“Ev kredisini 6dememiz gerektigini s6ylilyor.”

“Hayir. Darcy...”

“Odeyecek paran var m1?”

Kendimi giilimsemeye zorladim. “Sen bunu kafana takma.”

Kafa salladi ama odadan ¢ikmadan once tekrar bana bakii.
“Postaci getirdiginde hemen cebime tiktim. Annem de Sabrina
da gérmediler.” Bulutlu bir kalbi andiran burun ¢illerini inceler-
ken beynimdeki tiim néronlar, kardesimin bdyle konularda endi-
selenmesinin ne kadar adaletsizce oldugunu haykiriyordu. Daha
on iki yagindaydi. Ben on iki yagindayken hayatim chess.com ve
bubble tea’den ibaretti.

Ustiime kirli bir sortla diin giydigim tigértii gegirdim. Dar-
cy’nin nazik hatirlatmasi aklima gelince agzimi hizlica garga-
rayla temizledim ve telefonumu agtim. Saat sabahin 09.13’u
olmasina ragmen ekranim milyonlarca bildirimle doluydu. Flort
uygulamasinin, /nstagram’m, TikTok un bildirimlerini ve haber-
leri kenara kaydirarak ekrandan silip Easton’dan gelen mesajlar
okudum (Ilk 6nce panik halindeymiggesine bir seyler yazmus,
sonra upuzun paragraflar halindeki sorularini siralamigti. Mese-
la... Nolan Sawyer nasil kokuyordu? Bir de kurabiyeli macaron
yerken intikam dolu bir ifadeyle bakarak ¢ektigi selfie’yi gén-
dermisti) ve 6n kapiya gittim.
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Kimi gérmeyi bekledigimi bilmiyordum ama kolu dévmeler-
le, viicudu sayamayacagim kadar ¢ok piercing’le dolu, kisacik
sacli, uzun boylu bir kadinla karsgilagmak aklimdan bile ge¢mez-
di. Kadin sintarak bana dondiigiinde dudaklarimin cesur ama
miitkemmel bir kirmiziya boyanmig oldugunu gérdiim. Yirmili
yaslarin sonunda ya da biraz daha biiyiik gibiydi.

“Kusura bakma,” dedi, sigarasim gostererek. Sesi kisikti ve
giiliiyordu. “Kardesin uyudugunu séyleyince gelmenin uzun sii-
recegini diisiindiim. Simdi sigara i¢tigimi gérdiigiin igin sigara-
ya baglamazsin, degil mi?”

Kendime engel olamayip giilimsedim. “Sanmam.”

“Giizel. Genglerin nelerden etkilenip nelerden etkilenmeye-
cegini kestirmek zor oluyor.” Sigaray1 sondiiriip izmariti bir pe-
ceteye sararak cebine koydu. Artik ¢evreyi kirletmemek i¢in mi
yoksa DNA’sim1 korumak i¢in mi yapmigt1 bilemiyordum.

Pekala, sanirim Veronica Mars izlerken biraz fazla asiriya
kagmigtim.

“Sen Mallory’sin, degil mi?”
Kafami yana egdim. “Tamgmis miydik?”

“Hayir. Ben Defne. Defne Bubikoglu. Ama Tiirk¢e bilmiyor-
san telaffuz etmeye ugrasma. Seninle tanistiima ¢ok sevindim,
zira hayranimm.”

Bir kahkaha koyuverdim. Sonra ciddi oldugunu fark ettim.
“Pardon?”

“Nolan Sawyer’1 diin senin yaptifin gibi alt eden herhangi
biri hayranhi§im ¢abasizca kazanmig demektir.” Abartil1 bir ha-
reketle kendini isaret etti. “Usenmem, evine kadar gelinm.”

Kaskati kesildim. Ah, hayir. Hayir. Hayir. Neler oluyordu?
“Uzgiiniim ama ben o kisi degilim.”

Kaslarim gatti. “Mallory Greenleaf degil misin?”
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Geriye dogru bir adim attim. “Evet ama bu yaygin bir isim

kel

VE...

“Diin satran¢ turnuvasina katilan Mallory Virginia Greenle-
af sen degil misin yani?” Telefonunu ¢ikarip bir yerlere tikladi
ve giilimseyerek ekrani bana dondiirdii. “Eger bu kisi degilsen
ciddi bir kimlik hirsizlig1 sorunuyla kars: karsiyasin demektir.”

Veziriyle Nolan Sawyer’1t mat eden geng bir kadin1 gosteren
bir TikTok videosu acti. Beyazimsi sar1 saglar yiiziine diigmiis,
eyeliner’1 dagilmigti.

Easton’in bana eyeliner’imin bok gibi goriindiigiinii soyle-
medigine inanamiyordum.

Ayrica bu aptal videonun yirmi bini agkin begeni almasina da
inanamiyordum. Diinyada satran¢ oynayan yirmi binden fazla
insan var miydi ki?

“O dramatik ¢ikis da neydi 6yle?” diye sordu. “Aracimi yanlis
yere mi park etmistin?”

“Hayir. Ben... tamam, videodaki benim.” Yiiziimii ovus-
turdum. Kahveye ihtiyacim vardi. Ve bir zaman makinesine.
Boylece gegmise gidip Easton’in turnuva teklifini geri gevire-
bilirdim. Hatta belki daha da gerilere gidip arkadashigimizi bile
sonlandirabilirdim. “Ama o magi... sans eseri kazandim.”

Defne kaslarini gatt1. “Sans eseri mi?”

“Evet. Belki... satrang ustasi gibi gériinmiis olabilirim ama
ben oynamiyorum. Sawyer bir sekilde tutukluk yasamis olmall,
bu yiizden de...” Sustum ¢iinkii Defne kahkahalara bogulmugtu.
Goéziine komik goriinityordum herhalde.

“Diinya sampiyonu olan Sawyer’dan bahsediyorsun, degil
mi? Ayn: zamanda hizh satrang turnuvasinin da $ampiyonu olan
Sawyer’dan. Bir sampiyon mu tutukluk yasadi yani?”
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Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Sampiyon olsa da kétii bir
giin ya da ay gegiriyor olabilir.”

“Bu pek muhtemel degil. Gegen hafta isve¢ Satrang Sampi-
yonasi’ni1 kazandi.”

“Eh,” dedim, soyleyecek bir seyler bulmaya ¢alisirken. “Faz-
la kazanmaktan yorulmustur o zaman.”

“Dostum, yapma.” Bana yaklagtiinda tiitiinle karigmig hos
bir turunggil kokusu aldim. “Diinyanin en 1yi satrang oyuncusu-
na kars1 ma¢ kazandin. Miikemmel bir oyunla onu sasirttin. O
saldirny1 bastirman ve vezirinle kendini kurtarman inanilmazd.
Kendini al¢altmay: birakip basarini kabullensene. Yerinde No-
lan olsa boyle susar miydi? Ya da herhangi bir erkek?”

Defne bagirarak konusurken géziimiin ucuyla komsumuz
Bayan Abebe’nin bahgesinden bize baktigini gérdiim. Yardim
ister miyim diye sorar gibiydi; ben de kafam hafif¢ce iki yana
salladim. Defne son derece tutkulu ve giiriiltiicii bir amigo kiz-
dan farksizdi. Tek fark, buraya satran¢ hakkinda konusmaya gel-
mig olmasiydi.

“Sawyer’a kars1 kazanmis ilk kigi ben olamam,” dedim. Ol-
madiimi da biliyordum. Eskiden... oyunlan izleyip ¢alisirken
onun oyun stilint de ¢alismigtim. 2013°’te Roma’da Antonov’a,
2016°da Seattle’da Shankar’a, 2012°de Antoni’ye yenilmisti.

“Evet ama ¢ok uzun zaman oldu. Genelde onu yendiklerinde
sebebi Nolan’in yaptig: aptalca hatalar olur. Fakat seninle ma-
¢inda hata yaptigim gérmedim. Sadece... sen daha iyiydin.”

“Ben hig de...”
“Satrangta ilk zaferin bu degil ayrica.”
Sagirarak bagimi iki yana salladim. “Ne demek istiyorsun?”

“Seni arastirdim.” Telefonuna bakti. Galaksi desenli kilifin-
da Sah mat! yaziyordu. “Bélgede kazandigin turnuvalarla ilgili
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yazilar, gozlerin kapali simultane oynadigin oyunlarda gekilmis
fotograflarin var. Cok sevimli bir ¢ocukmussun, bu arada. Puanl
turnuvalarda oynamamana sasirdim ¢iinkii ortaligin tozunu att:i-
rirdin.”

Yanaklarim kizariyordu sanirim. “Annem oynamami isteme-
di,” dedim, sebebini tam olarak bilmesem de.

Defne’nin gozleri genisledi. “Annen satrang oynaman: des-
teklemiyor mu?”

“Hayir, Oyle degil. Sadece...”

Annem satran¢ oynamama bayilirdi. Satrangla alakali sonu
gelmeyen ¢ene ¢almalarimi takip edebilmek igin kurallan bile
ogrenmisti. Buna ragmen babama kars1 ¢ikmaktan da geri dur-
mamisti. Cocuklugumun ¢ogunda Greenleaf ailesinin en ¢ok
konusulan konusu bendim. Babam, sayilari manipiile etmede ve
kaliplar1 tanimada benim kadar 1y1 olan birinin profesyonel sevi-
yeye yiikselmesi gerektigini savunurken annem kiiciik yasta asi-
r1 rekabetgi ve bireyselci bir ortamda kalmamami istemedigini
belirtirdi. O sirada da Sabrina odasindan ¢ikip ruhsuz bir sesle,
“En sevdiginiz kiziniz hakkinda tartismaniz bitince aksam yeme-
gi yiyebilir miyiz?” gibi bir sey sdylerdi. Bu tipten tartigmalar en
sonunda, on dért yasina gelince puanli turnuvalarda oynamaya
baslayabilecegimde karar kildiklarinda bitmigti.

Fakat on dordiime bastifimda her gsey degismisti.

“Ben ilgilenmiyordum.”

“Anliyorum. Sen Archie Greenleaf’in kizisin, degil mi? Sa-
nirim onunla tamgmistim ve...”

Agzimda beliren eksi tat yiiziinden istemeden de olsa keskin
bir sesle, “Kusura bakma,” diyerek lafini boldiim. Soyledigi sey-
ler 6liiyii mezardan ¢ikarmak gibiydi ¢linkii. “ﬂzgﬁniim,” de-
dim, daha nazik bir tonla. “Buraya... buraya gelmenin bir sebebi

var mi acaba?”
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“Evet, var.” Kabaligima giicenmis olsa da belli etmedi. Bu-
nun yerine beni sasirtacak bir sey sdyledi. “Sana is teklif etmeye
geldim.”

Gézlerimi kirpistirdim. “Is mi?”

“Aynen. Bir dakika... resit misin? Eger degilsen ebeveynle-
rinden birinin...”

“On sekiz yasindayim.”
“On sekiz, ha! Universiteye mi gideceksin?”
“Hayir.” Yutkundum. “Okumay diisiinmiiyorum.”

“Miikemmel o halde.” Bana bir hediye veriyormus, mutlu
olmam gerektigini diigiiniiyormus, beni mutlu etme fikri onu da
mutlu ediyormus gibi giilimsedi. “Durum su. Benim bir satrang
kuliibiim var. Brooklyn’de, Zugzwang adinda.”

“Duydum.” New York’taki en eski, en taninmig kuliip Mars-
hall olabilirdi ama Zugzwang da son birkag yildir daha az gele-
nekselci olan kesimi ¢ekmeye baslamisti. Bazi génderileri viral
olan bir TikTok hesaplan vardi. Toplulukla etkilesim halindey-
diler ve striptiz satrang turnuvalari bile diizenliyorlardi. Ayrica
kulagima geldigi kadanyla Marshall’la aralarinda nahos bir re-
kabet de vardi. Bu, bir Marshall iiyesi olan Sawyer’1 yenmemin
Defne’nin neden bu kadar hosuna gittigini de agiklardi.

“Bazi iiyelerimiz, agir geniglemis satrang beyinlerini satrangla
alakali olmayan seyler i¢in kullanma amaciyla diinyaya agildilar.
Finans alaninda ya da kazangh ama ahlak dis1 alanlarda ¢alisarak
tonlarca para kazanmaya ve vergi indiriminden yararlanmaya ka-
rarliydilar. Uzun lafin kisas, kuliibiimiiziin birkag bagiscisi var ve
bu sene bir burs programi olugturmaya karar verdik,”

“Burs programi m1?” Beni bagis¢ilarin kaydini tutmam igin
mi ige almak istiyordu? Muhasebeci falan oldugumu mu diisii-
niiyordu?
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“Profesyonel seviyeye yiikselme potansiyeli olan bir oyun-
cuya bir yillik maag baglayacagiz. Bir danismanin olacak ve bizi
temsilen turnuvalara katilacaksin. Asil hedef, gelecek vaat eden
geng satrang oyunculan i¢in yolu agmak. Jkinci amagsa, sen bir
kez daha Nolan’1n kigin1 tekmelerken benim patlamig misir dolu
bir kdseyle oturup bunun keyfini siirmem. Tabii bu bir zorunlu-
luk degil.”

Burmumu kasidim. “Anlamiyorum.”

“Mallory, bu sene Zugzwang’in burslu oyuncusu olmani ¢ok
isterim.”

Soylediklerini bir anda idrak edemedim. Ettigimdeyse zih-
nimde birka¢ kez evirip ¢evirmem gerekti ¢iinkii dogru duydu-
gumdan emin degildim.

Satran¢ oynamam i¢in bana maas 6demeyi mi teklif etmisti?

Bu ¢ilginlikti. Inanilmazdi. Béyle bir burs ancak hayallerden
cikma olabilirdi. Hayatimi degistirebilirdi. On dort yasindaki
Mallory Greenleaf’in isteyecegi her seydi.

Ne yazik ki on dort yasindaki Mallory Greenleaf artik ara-
mizda degildi.

“Uzgiiniim,” dedim, bana hald mutlulukla bakan Defne’ye.
“Az once de dedigim gibi, ben artik oynamiyorum.”

Kadinin yiiziindeki parlaklik hafiften soldu. “Neden?”

Ondan hoslanmigtim. Gergekten. O kadar ki bir an i¢in her
seyi ona agiklayasim gelmisti. Yagamimi. Kardeglerimi. Annemi.
Paten derbisi ticretlerini. Bob’1 ve silecek degistirme igimi. Sade-
ce bir yili degil, dniimiizdeki birkag yilim garantiye alacak bir ige
ihtiyacim oldugunu. Babami. Hatiralan. Satrangtan sonsuza dek
uzak duracagima dair kendi kendime yemin ettigim o geceyi.

Tabii yeni tamigtigim birine bu kadar geyi anlatamazdim, bu
yiizden 6zet gegtim. “Ilgilenmiyorum ¢iinkii.”
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Defne aninda suskunlast:. Kaslar1 hafif¢e catilirken, benim
hakkimda bilmeyebilecegi bir seyler olabilecegini fark etmisge-
sine uzunca bir siire beni inceledi. “Soyle yapalim o zaman,”
dedi sonunda. “Simdi gitmem lazim g¢iinkii pazar glinleri Zug-
zwang ¢ok dolu oluyor. Sana diisiinmen i¢in birka¢ giin vere-
yim, olur mu?”

“Fikrimi degistirmeyecegim.”

“Bu esnada sana sozlegsmeyi de e-postayla atarim.” Omzuma
hafif¢e vurdugunda limonumsu kokusu yine burnuma doldu ve
dovmelerinden biri, iistiinde taslar bulunan satrang tahtas: dik-
katimi ¢ekti. Muhtemelen meshur oyunlardan biriydi ama tani-
yamamigtim.

“Sende e-posta adresim yok ki,” dedim, 2019 model Volk-
swagen Beetle’ina dogru ilerlemesini izlerken.

“Var, var. Turnuvanin veritabanindan aldim.”
“Hangi turnuva?”

“Diinkii turnuvay organize eden benim.” Siirlicii koltuguna
yerlesirken bana el salladi.

Uzaklagmasini izlemek i¢in beklemedim ve déndiim, annemin
pencereden beni izledigini fark etmemis gibi yaparak eve girdim.
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Etrafim sanlmisti. Kugatilmigtim. Doért bir yanimdan gaddarca
saldin altindaydim.

Sogutucusu su sizdiran Honda Civic mi? Atin iistiime.

Konut kredisi 6deme uyaris1t m1? Koyun ¢antamin igine.

Paten derbisi 6demelerinin son giiniiniin cuma oldugunu ve
eger 6demezsem hayatinin pargalara aynilacagini séyleyen Sab-
rina’nm mesaji mi? Yollayin telefonuma.

Olup olmadik seylere sinirlenen kotii karakter patronum Bob’in
varligi m1? Salin gelsin.

Meclis iiyesiymigim gibi siirekli bana yakinan Easton mi?
Aman o eksik kalmasin.

En yakin arkadagimdan ii¢ giin boyunca kagmay: bagarmig-
tim ama ¢argamba giinil gelip ¢attifinda garajda beni bulmugtu.
Artik kagacak yerim yoktu. Su sizdiran Civic’in alti diginda.

“Tam bir manyak gibi davrantyorsun,” dedi yirminci kez.
“Sawyer’a kars1 magi1 kazandiktan sonra nasil kacarsin? Satrang
oynamak igin maag almay1 nasil reddedersin?”
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“Dinle,” dedim, sonra sustum. Hem aragtan s1zan suyun mikta-
n artmigti hem de daha on dakika 6nce yaptigim agiklama yiiziin-
den bitkindim. “Paraya sikistigimda ekstra vardiya alabilecegim
diizenli, uzun vadeli bir ise ihtivacim var. Anneme bir sey olmasi
ve kardeglerimin bana ihtivag¢ duymas: ihtimaline kargi burada,
Paterson’da kalmaliyim. Ayrica satrang batagina yeniden c¢ekil-
mek istemiyorum.” Bu ii¢ gergegi daha bagka nasil agiklayabilir-
dim? “Sen 6niimiizdeki ¢arsamba gidiyorsun, degil mi?”

Easton sorumu duymazdan geldi. “Herkes seni konugsuyor.
ChessWorld.com’da oyununu analiz ediyorlar. Bagyapit gibi
kelimeler kullamyorlar, Mal. Zach bana siirekli bununla ilgih
linkleri génderiyor!”

Radyatore yama yaptiktan sonra Civic’in altindan kayarak
¢iktim ve Colorado Universitesi crop’u giymis arkadasimi in-
celeyerek burnumu kingtirdim. Biraz ¢ocuksu goriiniiyordu.
“Zach o giin Lal’e karst oynayabildi mi?”

“Simdi turnuvayla ilgilenesin mi tuttu?” Goézlerini devirdi.
“Hayir. Ama oynamamast iyi oldu ¢iinkii biitiin mag¢larim kay-
betti.” HissettiZim zevkle giilimsedim ama arkadasim bana par-
magini salladi. “Hey, en azindan Zach beni oyuncusuz birak-
mad1. Nolan Sawyer ona gz kirpt1 diye eli ayagina dolagarak
ka¢gmadi.”

Ofladim. “Birincisi, Nolan Sawyer’in bana g6z kirptigini hig
sanmiyorum. Zaten onun gibi biri gdz kirpmaz, géz kirpmamin
anlamin bile bilmez.” Ayaga kalkip ellerimi tulumumun arka
tarafina sildim. O giinden bu yana Sawyer’mn ciddi ve yogun
bakiglarim diigiinmemek i¢in elimden geleni yapiyordum. Ta-
mam, belki satrang tahtasinin &teki tarafindan bana baktifim ve
tahtanin alev aldigin, satrang saatini kafama firlatip hafifce gii-
liimseyerek o kalin sesiyle, “Z kusag: seks sembolii oldugumu
biliyor muydun?” dedigini ya da oyunu biraktiklaninda oyuncu-
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larin sah1 devirmesi gibi beni devirdigini ve kalkmama yardim
etmek icin elini bile uzatmadigini riiyalarimda gormiis olabilir-
dim. Ama gegtigimiz hafta rilyalarimin basrolii Nolan Sawyer’sa
ne olmustu yani? Gidip uyku polisine mi teslim olmaliydim?
“[kincisi, acil bir durum ¢iktig1 i¢in oradan ayrildim.”

“Yavas pisiriciyl agmay1 unuttun, degil mi?”

“Onun gibi bir sey. Bu arada, gidecegin zaman ben de senin-
le havalimanina gelmek istiyo...” Garajin ana salonunda Bob’1n

sesi yiikseldiginde kaslarimi ¢attim ve Easton’a, “Bir saniye
bekler misin?” dedikten sonra oraya dogru ilerledim.

Eskiden amcam bu oto tamircide Bob’la ortakti ve ben, heniiz
gerekenden ¢ok daha kii¢iik yastayken yazlan burada ¢aligmaya
baslamistim. Bir seyleri tamir etme, biiyiik bir sistemde farkh
pargalarin nasil bir araya geldigini ¢dzme, birlikte nasil ¢aligtik-
larin1 zihnimde canlandirma ve bir tanesini degistirmenin diger-
lerini nasil etkileyecegini hesaplama konularinda sezgilerim her
zaman gliclitydi. Tipk: satrang gibi, derdi babam. Bundan emin
degildim ama Jack Amcam yaninda ¢aligmamdan hep memnun
olmustu. Fakat artik buralarda degildi. Mezuniyetten sonra ta-
mircide tam zamanh ¢alismaya baglamamun haftasina hisselerini
Bob’a satip, “Dungeness yengeci” agkina Pasifik Kuzeybati’ya
tasinmak gibi {iziicii bir karar vermisti. Bu yiizden de ne yazik ki
patronum artik sadece Bob’d1.

Asin sanshiydim.

Yanina gittigimde Bob’in tanimadigim bir kadinla karg1 kar-
stya durdugunu gordiim. Diger iki tamirci de elleri kalgalarina
dayamus, orada dikiliyorlardi. Hepsi de 6fkeli goriiniiyordu.

Hatta kiiplere binmiglerdi.

“.. yag degisimiydi. Sadece elli dolar tutacag: s6ylenmisti,
iki yiiz degil.”

“Motor i¢i temizligi nedeniyle licret bu sekilde.”
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“Motor i¢i temizligi nedir?”

“Aragclara yapilmasi gereken bir sey, bayan. Buraya geldiginiz-
de size s6ylemeyi unutmus olabiliriz. Kiminle gdriismiistiiniiz?”

“Benden biraz uzun, sarisin bir kizdi.”

“Girigi ben yapmistim.” Bob’in dik bakislarim1 gérmezden
gelerek miisteriye giilimseyip igeri girdim. “Bir sorun mu var?”

Kadin kaslarim gatt1. “Arabamin motor bilmem nesine ihti-
yact oldugunu sdylememistin. B-ben bunu karsilayamam.”

Garajdaki araglara bakarak onunkini bulmaya ¢alistim. “2019
model Jetta sedandi, degil mi?”

“Evet.”

“Aracinizin motor i¢i temizligine ihtiyaci yok.” Onu temin
etmek icin giilimsedim. Odemesi gereken para yiiziinden rahat-
s1z hissediyor gibiydi; onu ¢ok iyi anhiyordum. “Daha seksen bin
kilometrede.”

“Yani motor i¢i temizligine gerek yoktu.”

“Hayir. Bir hata olduguna eminim. Isterseniz...” Dedigi sey
birden kafama dank edince sustum. Gerek yoktu. “Pardon, motor
ici temizliginin ¢oktan yapildigini mi séyliiyorsunuz?”

Kadin hiddetle Bob’a déndii. “lyi denemeydi ama kendi ¢al:-
sanmnizin bile gerek olmadigini sbyledigi bir islem i¢in ticret 6de-
meyecegim. Bir daha da asla bu tamirhaneye gelmeyecegim.”

O, elli dolarlik iicreti 6derken garajda yogun ve cirkin bir
hava vardi. Bankonun yaninda dikilirken kendimi aci verici
sekilde tuhaf hissediyordum. Jetta ¢ikip gittikten sonra Bob’a
déndiigiimde hi¢ sasirtici olmayan bir sekilde onu 6fkeden ké-
piiriirken buldum.

“Oziir dilerim,” dedim, sugluluguma kendimi savunma his-
si ve seytani bir keyif de kanisirken. Bob’la ¢alismak i¢imde
kompleks duygu katmanlarinin ortaya ¢ikmasina neden oluyor-
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du. “Temizligi ¢oktan yaptifinizi bilmiyordum, yoksa ona bir
sey s0ylemezdim. Kadinin parasi yok gibiydi ve...”

Pos cihaziyla ugrasirken bana bakmadan, “Kovuldun,” dedi.

Onu dogru duydugumdan emin degildim. “Ne?”

“Kovuldun dedim. Sana 6demem gerekeni 6deyecegim ama
artik burada ¢alismani istemiyorum.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Nasil yani?”

“Senden biktim usandim,” diye bagirdi, bana doniip iistiime
yiiriiyerek. Tki adim geriledim. Bob uzun veya iri degildi ama
kot biriydi. “Bunu hep yapiyorsun.”

Bagimi iki yana sallayarak diger tamircilere baktim. Araya
girmelerini umuyordum ama ikisinin de yiizii tas kesilmisti.

Hayir, bu is1 kaybedemezdim. Cantamda bir mektup, telefo-
numda bir mesaj, odamda esini bulamazsa depresyona girecek
bir Gine domuzu bekliyordu. “Gergekten 6ziir dilerim. Bir yildir
bu garajda ¢alistyorum. Amcam burada olsaydi...”

“Amcan artik burada degil. Benim de seninle isim bitti. Miig-
terilerden fazla para almamayi birak, bunu benim yapmama da
izin vermiyorsun. Egyalarini topla ve git.”

“Ama benim isim bu degil ki! Isim, insanlara ihtiyaglar1 ol-
mayan seyler satmak degil, araglarini tamir etmek.”

“Artik boyle bir igin yok.”

“Mallory hakli. Onu bu sekilde kovamazsiniz.” Arkami don-
diim. Easton “simdi dil bilgisi hatalarim diizeltecegim” bakisty-
la orada duruyordu. “Is¢ileri adaletsizce kovulmaktan koruyan
mevzuatlar var ve...”

“Neyse ki Sansin kayith bir ig¢i degild1.”

Bu, Easton’1 susturdu. Bob’in bana istedigi her seyi yapabile-
cegini fark etmek benim de susmama neden oldu.
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Patronum her zamanki kabalig1 ve zalimligiyle, “Esyalarim
altyorsun ve gidiyorsun,” diye tekrarladi.

Elimden bir sey gelmiyordu. Burada tamamen gligsiiz, aciz-
dim. Bob’in suratim tirmalamamak igin yumruklarim siktim ve
kendimi yanindan ayrilmaya zorladim. Yoksa onu parg¢a pingik
edecektim.

“Ayrica Mallory?”
Durdum ama ona donmedim.

“Motor i¢i temizliginin masrafim sana olan borcumdan dii-
secegim.”

A

Gergekte higbir zaman kendimi ¢amurda yuvarlanarak sarp bir
dagin eteklerinde, yaban domuzlarina yem olmaya mahkim
edilmis halde bulmamistim. Fakat béyle bir senaryonun i¢inde
olsaydim dahi isten atildiktan sonraki hafta ¢ektigim kadar aci
¢ekmezdim, buna emindim.

Acinin birkag sebebi vardi. Biri, annem ve kardeslerim i¢in
endiselenmek istemedigimden dolay1 onlara Bob’in beni kov-
dugunu sdylememem, bu yiizden de baska is ararken giiniimii
orada burada gegirmek zorunda kalmamdi. New Jersey’de agus-
tos ayindaydik ve hem klimasi hem de Wi-Fi baglantisi olan
licretsiz mekanlar bulmak kolay degildi. En sonunda kendimi
Paterson Halk Kiitiiphanesi’nde bulmustum. Buraya en son yedi
yagindayken gelmigtim ama ortam pek de degismemisti ve ney-
se ki beni ve hurdas: ¢itkmig diziistii bilgisayarimi tiim fakirligi-
mizle kabul etmisti.

Tann kiitiiphaneleri kutsasin.

Verimsiz aragtirmalarla gecen persembe giiniiniin aksam!
Easton’t aradim. “Yorucu sorusturmalar sonucunda, Candy
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Crush altinlanyla faturalarin 6denmedigini kesfettim. Ne kor-
kung. Ayrica yengeg as181 amcaninki disinda bir oto tamirhanesi
tarafindan ige alinmak igin siislii sertifikalar ve referanslar gere-
kiyormus.”

“Sende yok mu?”

“Hayir. Bende olan tek sey, Darcy’nin sekiz yasindayken ¢iz-
digi Ofo Tamirci Mallory ¢izgi romani. Bu sayilir mi dersin?”

I¢ini gekti. “Bagka bir segenegin daha oldugunun farkinda-
sin, degil mi?”

Onu duymazdan geldim ve ertesi giinii bagka bir i, herhangi
bir ig arayarak gecirdim. Kahretsin, New Jersey’deki en biiyiik
iiglincii sehir olan Paterson’da da is bulamayacaksam nerede bu-
lacaktim? Ger¢i ABD’de niifus yogunlugu en yiiksek tiglincii se-
hir de burasiyd, bu yiizden rekabet ortami alevliydi. Kahretsin.

O gece, babam artik resimde olmadig1 i¢in annemin bana eri-
sim izni verdigi ¢evrimig¢i bankacilik hesabina baktigimda bana
g6z kirpan kirmizi rakamlar da midemi diigiim diigiim etti.

“Hey,” dedim Sabrina’ya, onu oturma odasinda yalmz bul-
dugumda. Ellerimi ovusturmamak i¢in ceplerime tikmistim. “Su
derbi iicreti...”

Gozlerini telefonundan kaldinp dehsetle kocaman act.
“Odeyeceksin, degil mi?”

Biitiin giin ekrana bakmaktan goézlerim kasimiyordu ve bir
an i¢in -dehset verici, korkutucu, dengesiz bir an i¢in- ne kadar
¢ok cabaladigimi bilmeyen, anlamayan, giizel, akilli, yetenekli,
on dort yasindaki kardesime karg1 hiddet duydum. Ben on dért
yasima girdigimde -tam da aptal dogum giiniimde- hayatimdaki
her sey degismisti. Babam kaybetmigtim, satranci kaybetmis-
tim, eski benligimi kaybetmistim ve 0 giinden bu yana yaptigim
tek sey denemekti.
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“Mal, benim i¢in bu tek seyi mahvetmesen olmaz mi1?”

“Diger her seyi mahvettigin gibi” kism1 havada asili kaldi ve
icimdeki hiddet baloncuklar patlayip yerini sugluluga birakt:.

Bogazimi temizledim. “Kredi birligiyle ilgili bir kangiklik
oldu. Yarin gidip kontrol edecegim. Odeme siiresini yalmzca
birkag giin uzatmalarini isteyemez misin?”

Sabrina gozlerimin igine bakti. “Mal.”

“Uzgiintim. Miimkiin oldugunca hizhi 6deyecegim.”

“Sorun yok.” Gozlerini devirdi. “Son giin énlimiizdeki ¢ar-
samba zaten.”

“Ne?”

“Seni tanmdigim igin birkag giin dncesini sdylemistim.”

“Seni kii¢iik...” Omuzlanmdan bir yiik kalkarken keskin bir
nefes alarak koltuga atlayip onu gidiklamaya basladim. Otuz sa-
niye sonra onu siki siki kucaklamigtim ve Sabrina kahkahalar
arasinda “ivy”, “igreng”, “cidden Mal, kendini utandiriyorsun”
gibi seyler soyliiyordu.

“Niye eski kitap ve elma suyu gibi kokuyorsun?” diye sor-
du. “Dolapta elma suyu var mi1?”” Sessizce kafa sallayip mutfaga
giderek ona bir bardak doldururken kardeglerimi ne kadar gok
sevdigimi ama onlara ne kadar az sey verebildigimi diigiinmek
bogazimin diiglimlenmesine neden oldu.

O gece Gmail’im bana bes giin 6nce defne@zugzwang.
com’dan gelen, yanitlanmamug e-postay: hatirlatti. Uzunca bir
siire hatirlatmaya baksam da mesaji agmadim.

Cumartesi ve pazar giinleri gansim yaver gitti ve ara sira ¢o-
cuguna baktigim komsulardan birinin ¢imlerini bigme, kopek
gezdirme gibi bir iki kii¢iik i§ kaptim. Az da olsa para kazanmak
giizeldi ancak bu isler siirdiiriilebilir degildi; 6zellikle de dde-
mem gereken bir ev kredisi borcu varken.
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Pazartesi giinii kredi birligine gidip veznedara eve gonderi-
len “kendi ailesine bile bakmay: beceremeyen, faydasiz vatan-
dasa acil hatirlatma” mektubunu gosterdigimde, “Bir an 6nce
ddenmesi gerek,” dedi. “Tercihen gecikmis ii¢ ay1 da ddemelisi-
niz.” Beni basgtan asagi siizdii. “Ka¢ yasindasin sen?” Yasimdan
kiiglik gosterdigimi sanmiyordum ama bu 6nemli degildi ¢iinkii
ben 6yle hissetmesem de on sekiz de epey kiigiik bir yasti. Belki
de yetigkini oynayan bir ¢ocuktum. Durum buysa pek rol yapa-
miyordum. “Bu meseleleri annen halletse daha iyi olur,” diye
devam etti, pek de nazik olmayan bir bigimde.

Fakat annem berbat bir hafta geciriyordu. Kabustan fark-
siz hastalig1 bagladigindan beri ilk defa bu kadar kotii olmustu.
Muhtemelen tekrar ilaglarint degistirmemiz gerekiyordu ama
maalesef ¢ok pahaliydilar. Ona dinlenmesini, her seyin kontro-
liim altinda oldugunu, ekstra vardiya aldigimi s6ylemistim.

Ciinki bir yalancrydim.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedi Gianna, o aksam paradan bas-
ka bir ey diistinme ihtiyaciyla evine gittigimde. Eskiden ikimiz
birlikte yiiksek matematik dersi alir, saray yavrusu olarak ad-
landirilabilecek bu evde ¢alisma seanslar diizenleyip yaklasik
olarak bir dakika ders ¢alistiktan sonra iki saati odasinda eg-
lenerek gegirirdik. $imdi de ebeveynleri tekne gezisi igin sehir
disindayd1 ve Gianna da bir haftadan kisa siire iginde tiniversite
icin buradan ayrilacakti. Diger iyi arkadagim Hasan da sonraki

hafta gidiyordu.

“Yorgunluk benim varsayilan ayarim,” dedim zoraki bir te-
bessiimle.

Umdugum kadar gevsemis hissetmesem de gece eve dondii-

giimde telefonumda Easton’mn mesajint gordiim (“Bursu kabul
et, Mal.”) ve kendimi sozlesme ornegine bakmaya zorladim.
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Maags da ¢aligma saatleri de iyiydi. Ise gidip gelmek kolay ol-
masa da kardeslerim okula basladiginda imkansiz degildi. Belki
Defne esnek bir ¢alisma programim olmasina da izin verebilirdi.

Yine de diisinmem gereken ¢ok sey vardi. En 6nemlisi de
satranca karsi hislerimi babama olan hislerimden ayirmay1 ba-
saramamamdi. Birbirlerine ge¢mis, diigim olmuslardi. Ac,
pismanlik, nostalji, sugluluk, nefret... en ¢ok da 6fke hissedi-
yordum. I¢im 6fkeyle dolup tasiyordu. Ne zaman kendi igime
dénsem gordiigiim tek sey 6fkeyle yanan alevlerdi.

Babama kizgindim. Satranca kizgindim. Bu yiizden de oyna-
yamazdim. Bu kadar basittl.

Ayrica bunu bir kenara birakirsam, bu oyunda gergekten o
kadar iyi miydim? Yetenek!i oldugumu biliyordum; insanlar pek
cok kez sdylemislerdi. Fakat yillardir ¢alismamistim ve Nolan
Sawyer’1 yenmemin (son rilyamda kendisi vezirinin bir parga-
sint koparip ¢ikolata sunar gibi bana sunmustu) sanstan ibaret
olduguna ger¢ekten inaniyordum.

Yanimdaki tekli yatakta, uyku apnesine sahip orta yash bir
adam gibi horlayan Darcy’ye ve kafesinde bos bos dolanan Go-
liath’a baktim.

Gergek suydu ki profesyonel satrang bir spordu ve tipki diger
sporlarda oldugu gibi, zirvede pek fazla kisiye yer yoktu. Herkes
Usain Bolt’un kim oldugunu bilirdi ama diinyanin en hizli kogan
on besinci kisisini, ne kadar hizli olursa olsun merak etmezdi.

Eskiden masalara baktigim lokantanin kadrosu ¢oktan dol-
mustu ve mahalle marketi belki yardimci ariyor olabilirdi ama
ise yeni baslayanlar i¢in maaslar cidden ¢ok diistiktii. Sah giinil
diisiinmeye devam ederken bir yandan telefonda yakiniyordum.

“Dinle, seni inat¢ siirtiik. Su bursu kabul et ve bir sekilde
dnemsizmis gibi rol yap iste,” dedi Easton hem bitkin hem sef-
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katli bir sesle. Birdenbire i¢imi tekrar korku sardi. Beni unutaca-
gindan, Colorado’daki insanlar1 bana tercih edeceginden endige-
leniyordum. Onu kaybetmek iizereydim, bunu ¢ok iyi biliyordum.
Bu 6nceden yazilmis, kaginilmaz bir sey gibi geliyordu, bu yiiz-
den de korkularim dile getirmeye zahmet etmiyordum.

Bunun yerine, “Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Bir yilligina da olsa paray: alir, en iyi oyununu sergilersin.
Bu esnada da satranci nemsemiyormus gibi davranabilirsin. Isten
sonra aklina getirmez, 6nceden oldugu gibi takinti yapip tiim za-
manini satranca harcamazsin. Normal bir ¢alisma diizeni olustu-
rursun ve bunu yaparken de oto tamirciligi sertifikalarini alirsin.”

“Hah,” dedim, c¢arpik planindan etkilenerek.
“Rica ederim. Eee, beceremez misin?”

“Neyi?”

“Bir konuda tam bir takintili gibi davranmamay1.”
Giilimsedim. “Bilemiyorum.”

Easton carsamba giinii gitmeden 6nce veda etmek igin bize
ugradi. Aslinda daha farkl bir veda olacagim sanmigtim. Ha-
valimaninda onu ugurlar, ugagi havalanirken arkasindan izlerim
falan diye diigiiniiyordum ama bu mantikh degildi ¢linkii artik
on sekiz yasindaydik. Easton’in yataga bagh olmayan, onunla
ilgilenen, hala bir arada olan ebeveynleri vardi. Onu havalima-
nina onlar gétiiriiyor, 529 numarali yurt odasinin iicretini onlar
odiiyordu.

“Gelip beni ziyaret etmelisin,” dedi.

Bunu yapmayacagimi bilsem de “Olur,” diye cevap verdim.

“Buraya geldigimde birlikte New York’a gidecegiz, tamam
m1? Hak etmesen de sana o macaron’u 1smarlayacagim.”

Gitmeyecegimizi bilsem de “Sabirsizlikla bekleyecegim,”
dedim.
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Arkadagim diisiincelerimi okumusg¢asina i¢ gegirdi, beni ku-
cakladi, her giin mesaj atmami ve STD’den korunmami tembih-
ledi. Gozlerinden kalpler fiskirtarak etrafimizda dolasan Darcy
ise bunu duyunca ne anlama geldigini sordu.

Easton’in araci1 gézden kaybolduktan sonra bile uzun siire
sokag izledim ve derin nefesler alip zihnimi tamamen bogalta-
rak kendime nadir de olsa giizelce rahatlama izni verdim. Goz-
lerimin 6niinde, tam ortasinda sadece sahin bulundugu bos bir
satrang tahtasi canlandirdim. Sah yalnizdi; zincirlerinden kurtul-
mus, tehditlerden arinmisti.

En azindan istedigi yere gidebilecek 6zgiirliige sahipti.

Eve girdigimde odama gidip diziistii bilgisayarimi agtim ve
bu ¢amur batagindan farksiz haftanin bagindan beri yazacagim
zaten bildigim mesaj1 yazdim:

Merhaba Defne,

Burs teklifin héla gecerli mi?
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08.55 - Zug:wang'a giris! Dinlenme odasinda kahve ve ba-
gel var; istedigin kadar yiyebilirsin! (Gokkusagr desenli olani
yeme, ciinkii kadrolu Biiyiikustalarimizdan Delroy’a ait. Yiye-
cegi seyler bes renkten daha azimt barindirirsa huysuzlagiyor.)
09-10 - A¢ilis varyasyonlari listesini ezberle

10-11 - Oyun sonu pozisyonlar: listesini ezberle

11-12 - Eski maclar ve taktikler listelerini incele

12-13 - Ogle arast. Yakinlarda bulunan, sevebilecegin resto-
ranlarin listesini yaptim. (Kuliibiin kedisi Gambit basina ge-
lip Weichselian buzullagsmasindan bu yana yemek yememis
gibi miyavlayacakur. Sakin kanma ¢iinkii bu bir yalan. Etini

onunla paylagma zorunlulugu hissetme.)

13-14 - Rakiplerin maglarim analiz et

14-15 - Mantikl diigiinme ve pozisyonel satrancla ilgili deger-
lendirme yap

15-16 - Yazilimlar ve veritabanlariyla egzersiz yap

16-17 (Carsamba-Cuma) - Zayifliklarinin iizerinden gecmek
icin bir Biiyiikusta egitmenle toplanti yap
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Odagim kaybetmemek adina arada kisa molalar vermeyi
unutma.

Spor programui: Haftanin 4 ya da 5 giinii, 30 dakika. Su icme-
yi ihmal etme ve en az 30 SPF giines kremi siir (hava bulutlu

olsa bile, ¢iinkii giines 1sinlar1 her yerde).

Defne’nin elime tutusturdugu ¢alisma programini inceledik-
ten sonra okuduklarimin dogru olup olmadigindan emin olama-
yarak kafami kaldirdim. “Sey...”

Geng kadin kocaman giiliimsedi. Bugiin pembe ruj siirmiis,
Spice Girls tigortii giymisti. Kisacik saglari, en yakindaki kesici
aleti alip kendi saglarimi kesmek istememe neden oluyordu. Ca-
basiz sekilde vintage bir havasi vardi. “Sey mi?”

“Burada ¢ok fazla...” Bogazimi temizledim. Dudagimi isir-
dim. Burnumu kagidim. *“... satrang var.”

“Farkindayim.” Giilimsemesi daha da genisledi. “Ne harika,
degil mi?”

Midem diigiimlendi. Satranct énemsemiyormus gibi davra-
nabilirsin. Easton’1n sozlerini, bu sabah ilk defa is i¢in bir buguk
saatlik yola diistiiglim andan bu yana tekrar edip duruyordum.
Bu bir isti. Sadece bir isti. Aksam besten sonra satranci bir sani-
yeligine bile diisiinmeyecektim. Satrangla yillar dnce ayrilmistik
ve ben, mezuniyet balosunda sahnede dans ederken terk edildik-
ten sonra aldatan eski sevgilisine donecek tiirden biri degildim.
Bu bir i oldugu i¢in ben de yalmzca gerekeni yapacaktim.

Fakat isimin satrangla bu kadar ilgilenmemi gerektirecegini
diisiinmemistim.

“Evet.” Kendimi giilimsemeye zorladim. Burada bulunmak-
tan memnun olmasam da Defne benimle ailemi k&prii altina
diigsmekten kurtarmisti ve ben nankor bir pislik degildim. Yani
oyle umuyordum. “Bir de... spor programi var, dyle mi?”
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“Egzersiz yapmaz misin?”

Yanlig hatirlamiyorsam lisedeki zorunlu beden egitimi der-
sinden beri goniillii olarak ter dskmemistim. Defne benim bir
tembel hayvan olmama sasirmis gibiydi, bu yiizden gercegi bi-
raz degistirmeyi tercih ettim. “Cok sik yapmam.”

“Biraz siklagtirman senin yararina olur. Cogu satrang oyuncusu
dayanikliligin1 artirmak i¢in her giin spor yapar. Inan bana, yedi sa-
atlik bir mag¢in ortasindayken dayanikliliga ¢ok ihtiyacin olacak.”

“Yedi saatlik ma¢ m1?” Ben hayatim boyunca yedi saat ara-
liksiz hi¢bir sey yapmamigtim ki. Uyumamigtim bile.

“Oyuncular turnuvada yangirken giinde alt1 bin kadar kalori
yakarlar. [nanmas gii¢, degil mi?” Onu takip etmem igin elini
salladi. “Sana ofisini gostereyim. Bagka biriyle paylagsmay1 so-
run etmezsin, degil mi?”

“Hayir.” Bu sabah oda arkadasim arka arkaya yastigima
osurmustu ¢iinkii ona sabahin bes bugugunda ksilofon ¢alma-
masini soyleme ciiretinde bulunmustum. “Odami paylagmaya
aligkinim.”

Paterson Satran¢ Kuliibii’niin yeri, rekreasyon merkezindeki
bir odadan ibaretti. Gézleri acitan floresan lambalarniyla yer yer
kalkms vinil zemin dosemesi vardi ve li¢ jenerasyonun beynini
kavuracak kadar asbest barindirtyordu. Zugzwang’in da benzer
olacagini sanmistim ama burasi giines 1518101 yansitan ahsap ze-
min dosemeleri, pahali mobilyalar1 ve son teknoloji, ik ekran-
lan olan bir yerdi. Gelenek ve teknoloji, eski ve yeni. Ya ben
satrangtan kazanilabilecek paray: fazla hafife almistim ya da bu
mekanin arka planinda bir mafya falan vard.

Defne bana, Oxford’un kii¢iikk versiyonu olan kiitiiphaneyi
gosterdiginde neredeyse nefessiz kalacaktim. Metrelerce uzayan
raflar, gosterisli merdivenler, annemle Selling Sunset’i iki kez
izlerken gordiigiim su asma katlardan vardi.
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Bir de...
Milyonlarca kitap vardi.

Babamin kitapligindan tanidiim, sessizce varhigini evimiz-
den silmeye karar verdiginde eski Amazon kutularina tikigtirilan
kitaplanin bazilarini burada da gérityordum.

“Kiitiiphaneyi istedigin zaman kullanabilirsin,” dedi Defne.
“Okuma listende buradaki pek ¢ok cilt mevcut. Ayrica ofisin de
kiittiphanenin hemen yaninda.”

Bu dogruydu. Koridorun sonunda bulunan ofisimi goérdi-
giimde bu kez kendimi tutmayip keskin bir nefes aldim. Odada
lic pencere, hayatimda goérdiigiim en biiylik ¢alisma masasi ve
karaborsada muhtemelen safra kesesinden bile daha pahaliya sa-
tilabilecek ¢esitli satrang takimlarn vardi. Ve...

“Sessiz olun litfen.”

Déniip baktigimda benimkinin karsisindaki masada kaglarini
catmis bir adamin oturdugunu fark ettim. Yirmili yaslarinda ol-
maliyd: ama sar1 saglarinin &n kisimlan ¢oktan dokiilieye bag-
lamisti. Oniinde devam eden bir satrang magi ve ii¢ agik kitap
duruyordu.

“Selam, Oz.” Defne adamin kas gatisin1 ya gérmemisti ya da
umursamiyordu. “Bu Mallory. Bos masay1 o alacak.”

Oz birkag saniye boyunca bana sanki bagirsaklarim sokiip
kendine atki drmek istermis gibi bakti. Sonra i¢ gecirip gézlerini
devirdi. “Telefonun siirekli sessizde olmali. Titresim de olma-
yacak. Bilgisayarin da aym sekilde. Kendine sessiz ¢alisan bir
fare bul. Eger diisiindigiimii gérmene ragmen bunu bélecek bir
sey yaparsan satrang taglarimi burun deliklerine sokarim. Evet,
hepsini. Kendi kendine oyun kurdugunda diisiinmek icin odada
volta atmak yok. Parfim sikmak, sicak yemekler getirmek ya
da ambalaj sesi ¢ikarmak yok. Burun ¢ekmek, hapsirmak, yiik-
sek sesle nefes almak, himlamak, gegirmek, gaz ¢ikarmak ya da

70



kipirdanmak da yok. Kalp krizi gecirmedigin ve 911’1 aramami
istemedigin siirece benimle konusmay: aklindan gegirme.” Du-
raksayip diistindii. “Gergi bana sdyleyecek kadar enerjin varsa
muhtemelen 911°i kendin de arayabilirsin. Anlasild1 mi1?”

Evet demek 1¢in agzimi agtim. Sonra konugsmama kuralini
hatirlayip kafa sallayarak cevap verdim.

“Miikemmel.” Bana yiiziinii eksitir gibi bakt1. Tanrim, bu bir
giiliimseme miydi? “Zugzwang’a hos geldin. Eminim iyi anla-
sacagiz.”

“QOz bizim kadrolu Biiyiikustalarimizdan biridir,” diye fisil-
dadi Defne kulagima, sanki gen¢ adamin davranigint agikliyor-
mus gibi. Sonra, “Ilk giiniin iyi gegsin,” diye ekledi ve olur da
higkirirsam beni gaddarca cezalandiracak biriyle yalniz birak-
miyormusg¢asina neseyle el sallayarak gitti. Oz’a dondiigiimde
gozlerini oyununa ¢evirdigini gordiim. Eh, saninm simdilik gii-
vendeydim.

Defne’nin bana hazirladigy listelere baktim, kiitiiphaneye
gecip kitaplan aldim, bilgisayarimi agtim, konforlu sandalyeme
olabildigince sessiz sekilde oturdum (yar1 deri doseme hafifce
gicirdayinca Oz bir an beni bu diinyanin fani kargasasindan kur-
taracakmis gibi goriindit) ve Modern Satrang A¢iliglar: kitabinin
on besinci edisyonundan ezberlemem gereken kismi buldum.

Ve okumaya basladim.

Bu benim i¢in yeni bir kitap degildi. Eskiden babam, arka
plandaki Darcy ile Sabrina’min ¢igliklarini, mutfaktaki anne-
min aksam yemeginin sogudugunu bagirmasini umursamadan
o rahatlatici, kisik bariton sesiyle bana gambitler ve pozisyonel
oyunlar hakkindaki paragraflari okurdu. Fakat bu yiizyillar 6n-
ceydi. O Mallory cahildi ve bugiinkii Mallory’yle higbir ortak
noktasi yoktu.
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Her neyse, gercekten de tiim bu seyleri ¢alismak zorunda
miydim? Oynayarak 6grenmem, mantigimu gelistirmem daha
iyl olmaz miydi?

Bunca is yiikii ¢ok sagmaydi1 ve giin ilerledik¢e durum pek
de iyiye gidecek gibi degildi. Saat onda Dvoretsky’nin Endgame
Manual kitabim, on birde de Mikhail Tal’in Hayati ve Oyun-
lar’’n1 okumaya gectim. Anlatilanlar ilgi ¢ekiciydi ama sadece
okumak, eline sis almadan 6rgii 6rmeyi 6grenmeye ¢aligmaktan
farksizdi. Tamamen anlamsizdi. Arada bir Oz’1n varhiini hatirlayip
kafami kaldirdigimda onu hi¢ kipirdamadan benimle ayni geylen
okurken buluyordum. Benim aksime o, bunun ne anlami oldugunu
merak ediyormus gibi degildi. Ellerini alnina dayayip yiiziine siper
etmigti ve dyle bir konsantre olmustu ki neredeyse kendimi tutama-
y1p, “Kaleler ¢ok diisiindiiriicii, degil mi?” diyecektim.

Fakat burada arkadas edinmek i¢in bulunmadig belliydi.
Ben 6gle yemegi i¢in aynlirken (fistik ezmeli regelli sandvig
yiyecektim ¢linkii Defne’nin restoran listesi muhtesem olsa da
bende buna yetecek para yoktu) o hila masasinda oturuyordu.
Dondiigiimde de tam olarak ayni pozisyondaydi. Viicudunun

6liim katiligina ulasip ulagsmadigini gérmek i¢in onu diirtse miy-
dim acaba?

Ogleden sonra da sabahtan farksizdi. Kitap okudum, satrang
aragtirmalan yaptim, arada uzun molalar verip masami benden
once kullanan kiginin biraktig1 Zen bahgesini tirmikladim.

Sonunda trenle eve donerken Easton’in rol yapma &nerisini
diigiindiim. Benim igin zor olacagini sanmiyordum. Sadece so-
yut senaryolar okurken satranca tekrar asik olamazdim.

“Yeni igin nasildi tathm?” diye sordu annem, eve girdigimde.
Aksam altiy1 gegmigti ve ailem sofradaydh.

“Harikayd:.” Sabrina’nin tabagindan bir bezelye ¢aldigimda
catalini elime batirmaya ¢aligti.
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“Niye i degigtirmen gerekti anlamiyorum,” dedi Darcy, asik
bir suratla. “Kim arabalaria ugrasmak yerine yashlar i¢in bocce
turnuvalari organize etmeyi tercih eder ki?”

Aileme yeni igimle ilgili yalan s6ylememin bir sebebi vardi
ve o da suydu:

Hi¢ bilmiyordum.

Evet, satrang babamla ilgili ac1 verici hatiralar1 aklimiza ge-
tiriyordu ama tamamen farkl bir is uydurup, eskiden takildigim
bir ¢cocugun beni New York taki bir yaglilar rekreasyon merkezi-
ne onerdigini séylememi hakli ¢ikarmiyordu. Ama anneme isten
istifa ettigimi agiklarken yalan dudaklarimdan dokiiliivermisti.

Hem ¢ok da dnemli degildi. Bu da bir isti sonugta. Eve gelin-
ce esigin disinda birakacagim, gegici bir is.

“Yaslilar ¢ok iyidir,” dedim Darcy’ye. Su anda beni gérmez-
den gelerek mesajlagsmakla ilgilenen Sabrina’min aksine o, be-
zelyelerini ¢almamdan ¢ok memnundu.

“Yaglilar tuhaf kokar.”

“Ne kadar yaghlar?”

“Bilmem. Yirmi ii¢ yasindan biiyiikler olabilir.”

Annemle bakistik. “Yakinda sen de yaslanacaksin Darcy,”
dedi annem.

“Evet ama ben o zaman Jane Goodall gibi maymunlarla ya-
styor olacagim. Geng insanlan, parkta giivercinleri beslememe
yardim etmeleri i¢in ayagima ¢agirmayacagim.” Birden yiizii
aydinlandi. “Eee, bir iki sevimli sincap gordiin mii bari?”

Gece dokuzda, tiim ev uykuya yatmigken sessizce 6n kapi-
dan digan siiziildiim. Hasan’1n araci garaj yolumuzun sonunda

bekliyor, iceride yanan 11k yakigikl1 yiiziinii aydinlatiyordu. Ya-
zin basindan beri bunu yaptyorduk. Sanki bir rutinimiz varmus,

sanki bu bir randevuymus gibi basit bir Spiiciik i¢in bana dogru
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uzandiginda yakinda gidecek olmasinin belki de en iyisi olaca-
gini diisiindiim.

Clnki hayatimda onca sey olup biterken boyle bir seye ke-
sinlikle yer ayiramazdim.

“Nasilsin?”

“lyiyim. Sen?”

“Stiperim. Bu somestr derslerim acayip iyi. Tibbi antropolo-
ji boliimiinii se¢meyi diigiiniiyorum.” Hasan bana bir keresinde
yolsuz yerine yanlislikla yollu diyen bir profesoriinii anlatirken
onu dinleyip gereken yerlerde giildiim. Arabayi kenara ¢ektigi

andaysa ona bir prezervatif uzattim. Gerisi kisik kelimeler, hizh
hareketler, kasilan kaslardan ibaretti.

Sasirtic1 sekilde romantik ve aci verici derecede tek esli olan
Easton bir keresinde bana, “Onlara yakin hissediyor musun?”
diye sormustu.

“Kimlere?”
“Oylesine takildigin kigilere. Yakinlik duyuyor musun?”

“Pek sayilmaz.” Omuz silkmistim. “Onlar: insan olarak, ar-
kadasg olarak seviyorum. Haklarinda en iyisini diliyorum.”

“Peki bir iliskin olmasini tercih etmez misin?”

Gergek suydu ki ciddi iliskim olmamas:1 daha giivenli geli-
yordu. Deneyimlerim, birine baglanmanin beklenti dogurdu-
gunu, beklentilerin de yalana, aciya ve hayal kirikligina yol
agtigim gostermisti. Boyle seyleri hissetmek de karsimdakine
hissettirmek de istemiyordum. Seksi eglenceli bir aktivite olarak
goriiyordum ve agik fikirli bir aile tarafindan yetistirildigim igin
minnettardim. Greenleaf hanesinde “bedenin bir tapinaktir” ya
da “leyleklerden bahsetme vakti geldi” gibi seyler asla konu-
sulmazdi. Annem de babam da seksi hep neredeyse utandiric
kagacak bir diiriistliikle, sanki kredi kart: bagvurusundan bahse-
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der gibi rahatlikla anlatmislardi. Kart1 alip almamak, avantajlan
ve dezavantajlariyla bize kalmig bir seydi. Sadece sorumlu-
luklarnmiz1 unutmamamizi, dogum kontrolii yontemlerini ak-
limizdan ¢itkarmamamizi, herhangi bir sorumuz olursa onlarla
konusabilecegimizi sdylerlerdi. Bizim evde su geleneksel se-
malara yer yoktu.

Babamin gidisinin asag1 yukari ikinci senesinde, Alesha
Conner konferans salonunun 6biir ucundan bana utangag bir se-
kilde giiliimsemis, sonra lakros oynarken elini benimkine siirt-
miis, sonra da kikirdayarak beni kimya laboratuvarinin yanin-
daki tuvaletin ikinci kabinine ¢ekmisti. Beceriksizce bir an olsa
da yeni ve giizeldi. Clinkii 1y1 hissettirmisti. Ciinkii bir an i¢in
ben sadece... bendim. Birilerinin evladi ya da ablasi olan, hatalar
yapan Mallory degil; nefesi kesilen, kiilotunu sakarca gekistiren,
Alesha’nin tenini emerek bere birakan Mallory’dim.

Simdi de ailem diginda hig¢bir geye hayatimda yer yoktu.
Kendimle bile ilgilenemezdim ki zaten bunu hak etmiyordum
da. Fakat kisa ve gegici olsa da tamamen zararsiz sayilacak boy-
le eglenceli anlan es gegmek de istemiyordum. Hasan’a, beni
evden almasimn iizerinden yarim saatten kisa zaman ge¢misken
el sallayip veda ettim ve rahatca yatagima girdim. Artik birkag
ay onu diiglinmeye niyetim yoktu.

Gegen haftanin stresinin ardindan her sey yoluna girmisti.
Ev kredisi (yani en fazla geciken taksit) ve paten derbisi licreti
odenmisti. Uykuya daldigimda, Mikhail Tal’in yogun Rus aksa-
niyla koridora kogup 911’1 aramami ve her seyin yolunda oldu-
gunu sdyledigi bir ritya goérdim.

-!Imﬂlv

ikinci is ginii de ilki gibi uzun yol, okuma, ezberleme ve Def-
ne’nin bana neden béyle garip bir program hazirladigin1 merak
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etmekle gegti. Easton’a mesaj atip fikrini sormay1 aklimdan ge-
¢irdim ama gecen hafta gittiginden bu yana hi¢ konugmamistik
ve onu rahatsiz etmekten ¢ekiniyordum. Neler yapiyordu hig ha-
berim yoktu. Partilerde bira oyunlari m1 oynuyor, Marksist Le-
ninist hareketi mi kesfediyor yoksa sapyoseksiiel oldugu ortaya
¢ikan yurt asistaniyla dortlii seks mi yapiyor bilmiyordum. O,
geride neler biraktigindan haberdardi, bense ondan tek kelime
bile duymamistim. Arkadashigim i¢in nelerle rekabet iginde ol-
dugumdan ya da beni ¢oktan unutup unutmadigindan emin de-
gildim. Bu yasadigim, bir seylerden geri kalma korkusu muydu?
Igrenc. Ama sebep her ne olursa olsun, Easton’a yazip da cevap
alamadigimda iiziilmektense hi¢ ulagmamayi tercih ederdim.
Hem Oz’1in mesajlagma sesi yiiziinden nobet geg¢irme ihtimalini
de unutmamaliydim.

Bobby Fischer’in oyunlarim agip izledim, Alekhine’in sa-
vunmasinin artilarini1 ve eksilerini inceledim, Lucena pozisyo-
nunu 6grendim. Satrangla ilgili heyecan verici her seyin ¢ekilip
alindigi, oyunun seyreltildigi bir durumun i¢indeydim. Bubble
tea’nin iginden tapyoka baloncuklarinin ¢ikartilmasi gibi bir
seydi; ortada yavan bir ¢aydan baska bir sey yoktu.

Tabii bu benim umurumda degildi ¢iinkii sadece isimi ya-
ptyordum. Carsamba sabahi ofisime adim atip da Oz’ diinki
pozisyonunda buldugumda bu diigiincem degigmemisti. Uyu-
mak i¢in evine gidip gitmedigini sormak istedim ama sormadim
¢iinkii gézlerimin oyulmasini tercih etmiyordum. Bunun yerine
dort saat boyunca sah giivenligi konusunda bir seyler okudum.
Ogle arasinda da ise gelip giderken okudugum, hiiziinlii Kolera
Giinlerinde Ask’1 alip parka gittim. Ise geri dondiigiimde piyon
yapisim Ogrenmem gerekiyordu ancak hilid aymi pozisyonda
oturan Oz’a bakmaktan bagka bir ey yapamadim. Acaba arada
bir sulanmas: falan gerekiyor muydu? Sonra romanimu biiyik
bir kitabin i¢ine saklayarak okumaya devam ettim ¢iinkii Fermi-
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na’nin tartigmali romantik segimleri epey siiriikleyiciydi. Saat
dortte tam ¢antami toplayip Penn Istasyonu’na gidecekken akh-
ma program geldi.

(Carsamba-Cuma) - Zayifliklarinin iizerinden gegcmek

icin bir Biiyiikusta egitmenle toplanti yap

Toplantinin nerede yapilacagi yazmiyordu. “Oz?” dedim.
“Bir Biiyiikusta’yla toplanti yapmak i¢in nereye gitmek gerek?”

Geng adam li¢ giinden beri ilk kez kafasini kaldirdi. Burun
delikleri genislemis, gozleri alev almisti. Simdi kesin ¢enesini
kocaman agacak, beni ¢ignemeden yutacak ve mide asidiyle par-
¢alara ayiracakti. “Kiitiiphane!” diye kiikrediginde hizlica ofis-
ten kactim. Kiitiiphaneye girdigimde gokkusagt as181 Delroy’u
gérmeyi bekliyordum ama igerideki tek kisi, devasa ahgap ma-
sada oturan Defne’ydi.

“Selam. Yanhs yere mi geldim acaba? Oz dedi ki...”

“Oz konugtu mu?”

“Baski altinda.”

Bilmis sekilde kafa salladi.

“Bir Biiyiikusta’yla gériismem gerektigi i¢in buraya...”

“Ta kendisi karsinda oturuyor.”

“Ah.” Kizardigimu hissettim. “Ben... ¢ok &ziir dilerim. Seni
hig...” Biiyiikusta olarak gérmemistim. Biraz daha kizardim. Bu
niye hi¢ aklima gelmemigsti? Havali bir goriiniisii oldugu i¢in
mi? Satran¢ oynayan pek ¢ok havali insan vardi; nasil olur da
doksanlar ergen komedi dizilerindeki kaz kafali sporcular gibi
diisiinebilirdim? Bu kuliibiin sahibi olduguna gére satrang oyna-
mas1 da gayet normal degil miydi? Daha énce adini duymamus-
tim ama sonugta satrang dergisi aboneligim falan yoktu. Kadin
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oldugu i¢in aklima gelmemis oldugunu da varsayamazdim zira
diinyada bir siiri kadin Biyiikusta vardi.

Tannm, Easton igsellestirilmis kadin diigmanliindan bahse-
derken bunu mu kastediyordu?

“Sen ty1 misin?” dedi Defne.

“Ah, evet.”

“Epey hararetli bir i¢gsel monolog yapiyormussun gibi gorii-
niiyor. Oyleyse bolmek istemem.”

“Ben...” Alnim1 kasiy1p karsisina oturdum. “Ben genelde hep
hararetli i¢sel monologlar yaparim. Kendimi ortamdan soyutla-
may1 zamanla 6grendim.”

“Giizel! 1k birkag giiniin nasild1 bakalim?”
“Harikaydi.”

Bir siire beni inceledi. Bugiin kuyruklu eyeliner ¢ekmis, ko-
lunun iist kismna akrep sekilli bir kelepge takmisti. “Tekrar de-
neyelim. [lk birkag giiniin nast1d1?”

“Harikaydi!” Bana 6ylece bakmaya devam edince, “Gergek-
ten harikaydi, yemin ederim,” diye ekledim.

“Poker surati yapmakta yetenekli degilsin. Turnuvalardan
6nce bunun iizerinde ¢alismaliy1z.”

Kaglarimi ¢attim. “Niye bdyle diisiinii...”

“Egitim programinda yolunda gitmeyen bir sey varsa bana
sOylemelisin.”

“Her gey yolunda. Okumalarim da satrangla ilgili aragtirma-
larimi da yapiyorum. Eglenceli seyler.”

“Ama?”
Hafifge gildiim. “Ama falan yok.”

“Ama?”’
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Bagimt 1ki yana salladim. “Bir sey yok, cidden.” Defne, siip-
heli cinayet gegmigimi ondan sakladigimu diisiiniiyormusgasina
gozlerini suratima dikmeye devam etti. En sonunda, “Sadece...”
diye basladim.

“Sadece?”

“Sey...” Igimden bir ses ona séylememem i¢in haykiriyordu.
Ona soylersen umursadigin anlamina geliv. Ama umursayamaz-
sin. Burada rol yapiyorsun, Mal. Aynen devam edebilirsin. “Sa-
dece... tiim o seyleri okumak oyunumu gelistirmeme yardimci
mi olacak ger¢ekten? Bana hi¢ 6yle gelmiyor da.” Defne’nin
yiiz ifadesinin her zamanki gibi agik olmadigini gériince, sebebi
parasint istemem miydi yoksa onayini mi bilmiyordum ama pa-
nikleyerek geri vites yaptim. “Ne yaptigini bildiginden eminim!
Calismak, eski maglarla 1lgili bir seyler okumak, agilislart ince-
lemek 6nemli. Ancak hi¢ oynamadiktan sonra...”

Masanin altinda ellerimi ovustururken Defne bana uzun uzun
bakti, sonra giiliimseyip omuz silkti ve “Peki,” dedi.

“Peki mi?”

“Hadi oynayalim!”

Aramiza bir satrang takimi ¢ekip beyaz tarafi bana ¢evirdi
ve taslar yerlestirdi. Ardindan baglamam i¢in eliyle isaret etti.
“Bugtin saatsiz oynayalim, olur mu?”

“Ah... olur.”

Baslangigta neredeyse hevesliydim. Satran¢ hakkinda ¢ali-
sip hi¢c oynayamamak bende bir nevi gerginlige neden olmustu;
adeta oniinde havug sallanan bir tavsan gibiydim. Simdi o havu-
cu yiyebilecek, bir giizel keyfini siirecektim. Degil mi?

Maalesef dyle olmadi. Ciinkii bunun Sawyer’la magimdan

tamamen farkli oldugunu anlamam ¢ok kisa siirdii. Farka hemen
parmak basamadim ama yarim saat kadar sonra, oyun devam
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ederken ve taglarin ¢ogu yer degistirmisken neyin eksik oldugu-
nu tespit ettim.

Sawyer’la oynarken masada bir ¢esit gerilim vardi. Agresif
saldinlardan, temkinli pusulardan, takintili ve kivrak diigiinceler-
den olugan heyecanl bir dans gibiydi. Defne’yle magimsa... hig
ona benzemiyordu. Birkag¢ girisimde bulunarak, goz ard1 edeme-
yeceg tehditler yaparak oyunu heyecanlandirmaya c¢alistim ama
bunlan gérmezden geldi. Tek yaptig: taslarini savunmak, sahim
korumaya almak, birka¢ sakin hamlede bulunmak oldu.

Kirk bes dakika ge¢misken bir atihim yaptim. Savunmasini
asmak isterken pervasizca davraninca filimi kaybettim. Igim
sikkinlik ve dehset karigimi bir duyguyla dolarken bir siireligine
sakin oynamaya geri dondiim ama hayir... bir seyler yapilmaliy-
di. Goziimii, ¢ok fazla tagi korumak zorunda olan atina diktim.
Eger kalemle onu alabilirsem...

Kahretsin. Defne, piyonumu aldi. Simdi iki tasim kalmigti
ve...

“Beraberlik?”

Kafami kaldirdim. Bana beraberlik mi teklif ediyordu? Ha-
yatta olmaz. Cevap vermeye zahmet etmeden kaglarimi gattim
ve bir saldin denemesinde daha bulundum. Saat ge¢ oluyordu.
Eger bir sonraki treni kaginirsam eve normalden ¢ok daha geg
varacaktim ve annemle Darcy hayal kinkligina ugrayacakti.
Sabrina fazla umursamazdi ama...

‘6sah.37

Defne’nin veziri, sahimi tehdit ediyordu. Kahretsin. Saldin
planlarken bunu tamamen gézden kagirmistim. Ama yine de...

“Bence durabiliriz,” dedi, her zamanki gibi nazikge giiliimse-
yerek. Ustiinliigiin onda oldugunu ikimiz de bilmemize ragmen
ifadesinde kibir yoktu. “Artik anlamigsindir.”
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Kafa kangikhgiyla gézlerimi kirpistirdim. “Neyi?”
“Az once ne oldu Mallory?”

“Ben... bilmiyorum. Satran¢ oynuyorduk iste. Alinma ama
pek bir sey yapmadin. Oyunda olsan da...”

“Ihtiyathydim.”

“Ne?”

“Ihtiyatli oynuyordum. Sakindim. Avantaj elde etmek i¢in
baski yapma sansim olsa da yapmadim ve savunmada kalmayi
tercih ettim. Bu da senin kafam karnstirdi, sinir olmana ve si-
kildigin i¢in basit hatalar yapmana neden oldu.” Pozisyonlara
isaret etti. “Bunu yapmak benim i¢in kolayd: ¢iinkii resmi sat-
rang egitimi alarak biiylidiim. Sen benden daha iyi bir oyuncu
oldugun i¢in...”

Kaslarimi ¢attim. “Oyle olmadigim belli degil mi?”

“Baska sekilde ifade edeyim: Sende daha fazla yetenek var.
Oyunlarinin videolanni izledim. Saldirt konusundaki i¢giidiile-
rin muhtesem. Bana... sey...” Hiiziinlii bir giilimsemeyle kafa-
sint iki yana salladi. ... eski bir dostumu hatirlattyorsun. Fakat
zirvedeki tiim oyunculann bildigi birka¢ temel sey vardir. Eger
onlan bilmezsen, saglam bir teknik altyapisi olan herhangi bir
rakip bunu sana kars1 kullanabilir. O zaman yetenegini kullan-
maya firsat bile bulamazsin.”

Soylediklerini sindirdikten sonra yavasca kafa salladim. Bir-
denbire ¢ok fazla geride kaldigimi, son dort yih boga harcadigi-
mi hissetmigtim.

Ama hayir, bu karari ben vermistim ve en iyi karar olduguna
emindim. Ayrica geri kalsam ne olacakti ki?

“Yaginin ¢ok biiyiik olmasi da bir dezavantaj,” diye ekledi

Defne.
Yine kag ¢attim. “Daha on sekiz buguk yagindayim.”
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“Cogu profesyonel ¢ok daha kiigiik yasta basliyor.”
“Ben de sekiz yasindan beri oynuyorum.”

“Evet ama uzun bir ara vermis olman iyi degil. Agikgasi

bu...” Satrang tahtasini igaret etti. “... benim i¢in utang verici de-
recede kolayd1.”

Yanaklarim yaniyordu. Agzimda aci, pasl bir tat vardi. Kay-
betmeyi hi¢ sevmedigimi... hatta nefret ettigimi hatirlamigtim.
“Ne yapmam gerek peki?”

“Hi¢ sormayacaksin sandim. Yapacagin sey...” Siritarak arka
cebinden bir kagit pargasi ¢ikard: ve bana uzatti. “... bu.”

“Bu bana pazartesi verdigin program.”
p

“Aynen. Yanlislikla iki tane yazdirmigim. Siikiir ki simdi ise
yaradi. Kagit israfindan nefret ederim. Her neyse, seni forma
sokmamiz ¢ok zaman almayacaktir. Tabii listedeki her seyi har-
fiyen uygularsan. Toplantilarimiz esnasinda da 6grendiklerinin
iistiinden ge¢ip dogru yolda oldugundan emin olacagiz.”

Miikemmel. Demek test edilecektim.

Listeye, y1l boyunca yapmaya mecbur oldugum goreviere
tekrar baktim ve 6nemsememe planimi, Fermina’nin tartigihr
romantik segimlerini, Defne’nin beklenti dolu, yiireklendirici
giilimsemesini diigindiim.

Alnimi masaya vurmak istiyordum. Bunun yerine i¢imi ¢ek-
tim ve kafami salladim.
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Oz benimle iki hafta boyunca konusmadi. Konustugundaysa bu
sefer ben onu bogazlamak istedim.

Persembe sabahi masamda oturmus, Zen bahgesine bakarken
Fischer ve Spassky’nin 1972’deki bir ma¢im zihnimde tekrar
ediyordum ki, “Philly Open’a geliyorsundur herhalde?” diye so-
ran sesini duydum.

irkilerek, “Ne?” diye tisladim.

Kafamin i¢inde ¢6ziime ulagmama ramak kalmigken diigiin-
celerimi bdlmesi bende mantiksizca, diigmanca bir sinir uyan-
dirmist1. Bu sabah Darcy’nin yulaf lapasim hazirlarken (yulaf
lapasi degil, yulaf siislemeli Nutella lapasi, diye mirildanmisti
Sabrina, elindeki yesil elmay: 1sirirken) birdenbire Fischer’in
bir hata yaptigim1 ve Spassky’nin istese bunu kullanabilecegini
fark etmistim. O zamandan beri de bunu diisiinliyordum. Eger
atim1 kullansaydi...

“Sizi aragla gétiirecegim,” dedi Oz. “Altida ¢ikanz.”
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Niye konusuyordu bu adam? Cidden acayip canimu sikiyor-
du. “Nereye?”

“Philly’ye. Ne sorunun var senin?”

Onu duymazdan gelip zihnimdeki oyuna tekrar odaklandim
ve Defne’yle toplantimiza kadar bunu diisiindiim. Toplantilari-
miz1 iple ¢eker olmugtum ¢iinkii annem diginda etkilesim kura-
bildigim tek yetiskin insan oydu. Ayrica onunla oturup satrang
konuymaya samimiyetle ihtiyacim vardi ¢linki teknik konulan
Ogrenmeye cabaladik¢a ne kadar az sey bildigim ve birine da-
nigmaya ne kadar ihtiya¢ duydugum kafama dank ediyordu. Sa-
nirim Biiyiikustalarin da egitmenleri ve danismanlar1 olmasinin
sebebi buydu.

“Bir oyunun iistiinden gegebilir miyiz?” diye sordum, kiitiip-
haneye girer girmez defterimi 6niine koyarak. “Kafama bir sey
takildi.”

“Once Philly Open’1 konusalim.”
Durdum. “Philly ne?”

“Philly Open. Turnuva. Ilk turnuvana bu hafta sonu katili-
yorsun.”

Goézlerimi kirpistirdim. “Ben...”

Kafasini yana egdi. “Sen?”

Ah. Nasil yani? “Bunu yapabilir miyim bilmiyorum. Imkansiz
degil mi?” Yutkundum. “Hazir oldugumu diistiniiyor musun?”’

Neseyle giilimsedi. “Diiriist olmak gerekirse hi¢ hazir de-
gilsin.”

Aman ne hos.

“Fakat bu kagirilmayacak bir firsat. Philly ¢ok yakinimizda
ve bu agik turnuva da epey saygin.” Ne anlatmaya ¢alistigini
anlamadigimu belli etmis olmaliydim ki Defne devam etti. “Elit
oyuncularin, diinyanin en iyi ilk onunun katildig1 bir turnuva.
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Ayn1 zamanda senin gibi oyuncularin da puanh kategoride ya-
rismasina izin veriliyor. Miisabakalar eleme usulii oldugundan
dolay1 her magin kaybedeni elenirken kazanam oyuna devam
ediyor. Demem o ki su anda bir puanin olmasa bile vasat oyun-
cularla oynamak zorunda kalmayacaksin. Tabii kazanmaya de-
vam edersen.” Omuz silktiginde tek kulagindaki tiiy kiipe mut-
lulukla sallandi. “Ben de sana eslik edecegim. Hem ne olacak
ki? En koétii 1thtimal kendini aptal durumuna diisiiriirsiin.”

Gergekten ¢cok hos.

Boylece cumartesi sabahi1 kendimi Oz’in kirmizi renkli Mini
Hatch’inin 6n koltugunda buldum. Arkadaki Defne aklina gel-
dik¢e turnuva kurallarin1 sayiyordu ama agikgasi sabahin ye-
disinde yiiksek sesi pek ¢ekilmiyordu. “Siran geldiginde eger
bir tasa dokunursan onu hareket ettirmek, tiim hamlelerini skor
kagidina yazmak zorundasin. Sira sana gelmediyse ve beraber-
lik teklif etmeyeceksen rakibinle konusamazsin. Rok yaparken
yalmzca tek elini kullanacak, once saha dokunacaksin. Bir sorun
ya da anlagmazlik ¢ikarsa turnuva direktorlerinden birini ¢agir.
Sakin rakibinle kavgaya...”

“Sen ne yaptigimmi saniyorsun?”’ diye kiikredi Oz. Gdozlerini
takip ettigimde ¢cantamdan ¢ikardifim fistik ezmeli regelli sand-
vige baktigin1 gérdiim.

“Sey... bir parga ister misin?”

“Eger aracimda o seyi -ya da bagka herhangi bir seyi- yersen
ellerini kesip sidigimde kaynatirim.”

“Ama agim.”

“O zaman agliktan 61.”

Yanagimin i¢ini 1sirdim. Dogrusu ona aligmaya baglhyordum.
“Ama bu benim manevi destek sandvigim.”
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“O zaman sinir krizine gir.” Sinyal verip saga dogru keskin
bir déniis yaptiginda neredeyse kafami cama ¢arpacaktim.

Philly Open, NYC bagis turnuvasina benzemiyordu. Bunun
ilk isaretgisi basin mensuplari oldu. Taylor Swift konserindeki
paparazziler kadar asin olmasa da turnuvanin yapilacagi Penn
State miihendislik fakiilte binasinin 6niindeki kameralarla mik-
rofonlarin sayis1 epey fazlaydi.

“Cinayet falan mi1 iglendi1?”” diye sordum.

Oz bana her zamanki yagamak igin ¢ok aptalsin bakigin atti.
“Turnuvanin haberini yapacaklar.”

“NBA mag1 falan oldugunu mu samyorlar?”

“Mallory, hayatin1 kazandigin spora biraz saygin varmis gibi
davransan mi acaba?”

Haksiz sayilmazdi. “lyi de turnuvanin baglamasina daha bir
saat var.”

“Muhtemelen gormek istedikleri...”

Biri lobiye girince diger herkesle birlikte Oz da oraya déndii
ve haberciler birden hareketlendi. Durdugum yerden, siyah sag¢h
iki kafadan bagka bir sey géremiyordum. Ikisi de kameralarla
mikrofonlarin arasindan hizlica gegip asansérlere yoneldiler.
Habercilerin ne sordugunu tam duyamiyordum. Sadece, bir ara-
ya gelince pek anlam ifade etmeyen; formunda, 6diil, Baude-
laire, kazandi, ayrildi, aday, Diinya Sampiyonas: gibi tek tiik
kelimeler kulagima geliyordu. Bakmak i¢in parmak uglarimda
yiikseldigimde asansor kapilan ¢oktan kapanmig, muhabirler
hayal kirkhigiyla minldanarak dagilmaya baglamigt.

Bir yanim, gegenin kim oldugunu merak ediyordu. Uzun sii-
redir kapkara gézler ve vezirimi kavrayan iri ellerle ilgili iggalci
rityalar goren diger yamimsa neredeyse emindi Ki...
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“Kaydinmiz tamamlandi ¢ocuklar.” Defne, boynumuza asaca-
gimiz isim kartlarimizi bize uzatti. “Hadi otele gidip esyalarimi-
z1 birakalim. Sonra agilig seremonisi igin geliriz.”

Azicik sekerleme yapmayi umarak kafa salliyordum ki mik-
rofonlu yaslica bir adam bize yaklasti. “Siz Biiyiikusta Oz Not-
homb’sunuz, degil mi?” diye sordu. “Ben ChessWorld.com’dan
Joe Alinsky. Kisa bir roportaj i¢in vaktiniz var m1?”

Oz formuyla, egzersizleriyle, umutlanyla ve en sevdigi mag
oncesi atigtirmaliklariyla (sasirticitydi ama favorisi jelibon ayi-
cikt1) ilgili sorular1 yanitlarken Defne kulagima, “Oz su anda
siralamada yirminci,” diye fisildadi.

“Yirminci mi?”

“Diinya siralamasinda.”

“Diinya siralamasinda derken?”

“Satrangtan bahsediyorum.”

“Ah, dogru ya.”

Defne cesaret verici sekilde giillimsedi. Gegmiste yillar bo-
yunca satrangla yatip kalkmig biri olarak oyunu ¢ok iyi hatirla-
sam da annem beni uzak tutmaya kararli oldugu i¢in profesyonel
satran¢ hakkinda neredeyse hi¢bir detayr bilmiyordum. Fakat
aptalca sorular sorsam da Defne hi¢gbir zaman kendimi aptal gibi
hissetmeme neden olmuyordu. “Diinya yirmincisi olmak énemli
bir bagar1. Rekabet¢i turnuva satrancindan profesyonel lige yiik-
selmeyi bagarmig kisiler bunlar.”

“Ikisi aymi sey degil mi?”
“Ah, hayir. Herkes rekabetgi turnuva oyuncusu olabilir ama

profesyoneller satrangtan para kazanir. Odiillerle, sponsorluklar-
la ve sirketlerin finansal destegiyle geginirler.”

Mountain Dew’un Super Bowl reklamlarinda bir satrang
oyuncusunun yer aldigim goziimde canlandirdim. Mtn Dew:
Biiyiikustalarin Icecegi. “Oz da destek aliyor mu?”
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“Tam tersi. Onu egitmeleri igin Zugzwang’daki birkag Biiyii-
kusta’ya odeme yapiyor.”
“Ah.” Bir siire diigiindiim. “Ek isi mi var?” Belki de sabaha

karst 2 ve 5 arasinda Instacart kuryesi olarak ¢alisiyordu. Bu,
siirekli huysuz olmasim agiklardi.

“Hayir ama babasi Goldman Sachs yatirnm bankasinda yoé-
netici.”

“Ah.” ChessWorld.com muhabirinin, Oz’1n fotografini ¢ekti-
gini goriip hemen kareden ¢iktim.

Gergi bu yaptigim aptalcaydi. Sabrina ile Darcy yarina kadar
arkadaslariyla kalacaklardi ve annem de daha iyi hissettigi i¢in
eve biraz para girsin diye birkag¢ yeni teknik yaziyla ugrasiyor-
du. Onlara giinii arkadaslarimla Coney Adasi’nda gegirecegimi,
gece de Gianna’da kalacagimu séylemistim. Oz’in ChessWorld.
com’da ¢ikacak fotografinin arka planinda beni gériip de aslinda
nerede oldugumu anlayacak degillerdi.

Paranoyak davraniyordum. Ciinkii yorgun ve ag¢tum. Ciinki
Canavar Oz, sandvi¢imi yememe izin vermemisti.

“Hey,” dedi Joe Alinsky, Oz’1 aniden unutup gézlerini kisa-
rak bana donerken. “Sen Nolan Sawyer’1...”

“Kusura bakma Joe. Turnuvadan 6nce gidip biraz dinlenme-
miz gerek.” Defne kolumu kavrayarak beni binadan ¢ikard:. Sa-
bah olmasina ragmen hava sicakti.

“Benimle mi konusuyordu 0?”

“Camim Starbucks’a gitmek istedi,” dedi Defne, yiiriimeye
baslarken. “Sen de ister misin? Ben 1smarlayacagim.”

Ona neler olduunu sormak istiyordum ama kivili yildiz

meyveli limonatay1 daha ¢ok istiyordum. Bu yiizden konuyu
unutup pesinden kogtum.
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Ik ma¢im i¢in dedem yasindaki bir adamn karsisina oturdu-
gumda kalbim giimlityor, avuglarim terliyordu ve dudagimin ig
kismin1 kemirmeden duramiyordum.

Bu ne zaman baslamisti bilmiyordum. On dakika &nce ka-
labalik odada bir etrafima, bir de leylak rengi yazhk elbiseme
bakarak, bunun satrang i¢in uygun bir kiyafet olup olmadigim
ya da bunu umursayip umursamadigimi diisiiniirken gayet rahat-
tim. Sonra turnuva direktdrleri maglarin baslamak iizere oldu-
gunu bildirmigti ve i¢imde, Defne’yi hayal kirikligina ugratma,
kaybettigimde bogazimi saran eksi tadi yeniden hissetme korku-
su belirmigti.

En son ne zaman bu kadar gergin oldugumu hatirlamiyordum
ama neyse ki bir sorun ¢ikmadi ¢iinkii on iki hamlede mag1 ka-
zandim. Yaslh adam i¢ini ¢ekti, elimi sikti ve beni kirk bes daki-
kalik bos bir zaman dilimiyle bag baga birakti. Sonunda kalkip
etrafi dolagsmaya, ilging pozisyonlan incelemeye karar verdim
ve salonun bir fotografini ¢ekip Easton’a attim.

MALLORY: bunun suglusu sensin

BOULDER EASTON ELLIS: Neredesin?

MALLORY: philly'de bir turnuvada

BOULDER EASTON ELLIS: Kanka, Philly Open'da misin yoksa?
MALLORY: olabilir. yiksek dgrenim nasil gidiyor bakalim?

BOULDER EASTON ELLIS: Geceleri sadece (g saat uyuyabili-
yorum, Bir dogaglama tiyatro grubuna katildim. Kurtar beni.

MALLORY: HAHAH dogaglama grubu anlatsana

89



Ekranda Easton’in cevap yazdigim gésteren ziplayan nokta-
ciklar belirdi, sonra kayboldu ve bir daha da donmedi. Bes da-
kika gecti, on dakika gecti, yine de cevap gelmedi. Easton’in
yanina yeni bir arkadaginin geldigini, bu nedenle de beni unut-
tugunu hayal ettim. Oda arkadaglariyla ¢ektigi bir siirii fotografi
Instagram’da goktan paylasmisti.

Telefonumu cebime koyup sonraki tura ge¢tim ve hem onu
hem de iclinciiyii ve dordiinciiyii kolaylikla kazandim.

“Muhtesemdi!” dedi Defne, kampiis avlusunda Costco’dan
alinmis bir paket Twizzlers’1 paylasirken. Bir sigara yakmus,
yakarken de “Bilgin olsun, iyi davranig timsali degilimdir,” de-
misti. “Fakat bu elemeli turnuva oldugu i¢in kazandik¢a daha
da yetenekli rakiplerle karsilagacaksin.” Kaglarimi ¢attigimn fark
edince omzunu benimkine vurdu. “Burada satrangtan bahsedi-
yoruz, Mallory. Bize kendimizi acinasi hissettirmek ig¢in tasar-
lanmis bir oyun.”

Hakliydi. Bunu bugiinkii son ma¢imda, ortaokuldaki kiitiip-
hanecim Bayan Larsen’a tiiyler lirpertici sekilde benzeyen bir
kadina kars1 kalemi ve filimi kaybettigimde hissetmigtim. Bayan
Larsen olmayan kadin habire kipirdanan, gergin bir oyuncuydu.
Hamle yapmas: asirlar siiriiyordu, ben saldirtya gectigimdeyse
korkuyla inliyordu. Bir satrang tahtasina bir skor kagidina do-
nerken kendimi hayvanat bahgesinde, tembel hayvanin kafe-
sinin dniindeymis gibi hissetmeden edememistim. Oyun turun
sonuna, ikimizin de vakti tiikkenene kadar siiriiklendi.

“Beraberlik,” dedi turnuva direktorii diis kinkligiryla tahtami-
z1 incelerken. “Siyah 6nde.”

Siyah bendim. Sonraki tura ben gegiyordum. Satrangta bera-
berliklerin gayet normal oldugunu bilsem de yine de sinirlerim
bozulmustu. Hatta daha 6tesi, kendime hiddet/iydim.
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“Bir siirii hata yaptim.” Defne’nin bana uzattig1 kuru kayisiy
sinirle 1sirdim. Igimden duvara tekme atmak geliyordu. “Kalemi
c6’ya gegirmeliydim. Neredeyse li¢ kez maglubiyetin kiyisindan
déndiim. Filiyle sahima ne kadar yaklastigini gérdiin, degil mi?
Bok gibi oynadim resmen. Satrang tahtasina yaklagmama izin
verildigine bile inanamiyorum.”

“Sonugta kazandin, Mallory.”

“Felaket gibi bir sonucla. Kazanmayi hak etmedim.”

“Sanslisin ki satrangta kazanirken hak etmekle hak etmemek
arasinda bir fark gézetilmez.”

“Anlamiyorsun. Kag¢ kez yanlis hamle yaptigimai...”

Defne elini omzuma koydugunda sustum. “Su anda hisset-
tigin bu duygu var ya? Onu bir sekilde i¢inde biriktir, besle ve
asla unutma.”

“Ne?”

“Satran¢ oyunculart bu yiizden ¢alisirlar, Mallory. Oyunlan
tekrar tekrar oynamaya, agilislar1 ezberlemeye bu yiizden takin-
tiliyizdir.”

“Berabere kalmaktan nefret ettigimiz i¢in mi?”

“Elimizden gelenin en iyisini yapamadigimizi hissetmekten
nefret ettigimiz i¢in.”

Kalacagimiz otelle kampiisiin arasi yiirityerek bes dakikaydi
ve odam, evdekilere mektuplarimda bahsetmeyc degecek higbir
sey icermiyordu. Tek avantaji biraz yalniz kalabilmemdi. En son
ne zaman odamda on iki yasindaki bir goblin ve bir Gine domu-
zunun bedenini ele gegirmis li¢ bin yagindaki bir iblis olmadan
uyudugumu hatirlamiyordum. Bunun tadini doyasiya ¢ikarma-
liydim. Once film izlemeyi diisiindiim. Sonra telefonumu ¢ika-
rip flort uygulamalarinda Philly bolgesinden tek gecelik iliski
yasayabilecegim birini bulmay: aklimdan gegirdim. Bu iyi bir
firsatt1. Ayrica orgazm olmak ruh halimi iyilestiriyordu.
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Bunun yerine, giines yavas yavas batarken camdan disariya
dalarak son mag¢imi kafamda tekrar ettim.

Kendimi anneme yanliglikla seks mesaj attiim zamanki gibi
hissediyordum. Ya da lisede otomatik kayar kapilan dogaiistii giig-
le agtyormus gibi yaparken koca amigo kiz takimina yakalandi-
gim, ortaokulda elimi yikamak i¢in 6gretmenler tuvaletine girip
Bay Carter’1 klozette oturmus sudoku ¢ézerken buldugum zaman-
lardaki gibl. Ne zaman ¢ok utang verici bir sey yapsam olaydan
giinler sonra bile Gistiimdeki kii¢lik diisme hissini atamazdim. Ge-
celeri gozlerimi kapattigimda beynim beni utancin derin kuyusuna
ceker, o asagilayici sahneleri tiim canliliftyla zihnimde oynatird.

(Fazla m1 dramatiktim? Belki. Ama annesine seks mesaj at-
mig biri olarak bence buna iznim vard..)

Noronlarim utancin en kii¢iik zerrelerine bile tutunuyor, mag-
larim esnasinda yaptigim hatalar1 bana unutturmuyordu. Evet,
kazanmigtim ama ikinci magimda sahimi resmen korunmasiz
birakmistim. Bu igrengti. Tiksindiriciydi. Mide bula...

Biri kapimi tiklatti.

“Defne seni sosyallesme etkinliine gotiiriip insanlarla tams-
tirmamu istedi,” dedi Oz, kapiy: agtifimda. Basini telefonundan
kaldirmamugst.

“Sosyallesme etkinligi mi?”

“Asagida, ikinci giine gegen oyuncular i¢in bir resepsiyon
diizenleniyor. Oyunculara 6zel oldugundan dolay: Defne kati-

lamiyor. Bedava yemek ve igki de var.” Kafasim kaldirip beni
inceledi. “Sen ka¢ yasindasin?”

“On sekiz.”

Oz, bebek bakiciligl yapmakla ve Mary Lanet Poppins olma-
makla ilgili bir seyler mirildandi. “Muhtemelen gazoz falan da
vardir. Hadi gel.”
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Bir satrang partisinden ne beklemem gerektigini bilmiyor-
dum. Easton disinda Paterson’dan kimseyle takilmamistim
¢iinkii bana hep sessiz ve gergeklerden kagan insanlar olarak
goriinmiislerdi. Ancak buradaki oyuncular, 6zel dikim takim el-
biseleri ve ellerinde sampanya kadehleriyle daha ¢ok is insanina
benziyorlardi. Goriinlirde kimsenin tistiinde 6rme siiveter yoktu
ya da kimse Battlestar Galactica’nin zamansiz bitiginden yakin-
miyordu. Herkes canli, dzgiivenli, gen¢ ve zengin gériiniiyordu.
Diinyadaki yerlerinden emin gibiydiler.

Biri Oz"1 fark edip grubundan ayrilarak yammiza geldi. “Ilk
yirmiye girdigin i¢in tesekkiirler.” Bana bir bakis atti. Once 6y-
lesine baksa da sonra bastan asag) siizdiigiinde omurgamdan
rahatsiz edici bir {irperti gecti. “Yanimizda birini getirebilecegi-
mizi bilmiyordum.”

Ah, evet. Salondaki kisilerin yiizde doksan sekizi erkekti.
“Kiz kardesin mi?” Cocuk benim yaglarimda goriiniiyordu;

aslinda klasik anlamda yakisikli say1lmaliyd: ama mavi bakigla-
rinda tiiylerimi diken diken eden, yapigkan bir hava vardi.

“Kardesim oldugunu nereden ¢ikardin?” diye sordu Oz.

“Bilmem.” Omuz silkti. “Kiz sarigin. Sen sariginsin. Sevgilin
olmak i¢in de ¢ok giizel.”

Gerildim. Onu yanlig anlamis olmaliydim.

“Mallory bir satrang oyuncusu, dostum.” Oz’in sesinden tik-
sinti akiyordu. Ofisini iggal ettifim i¢in bana karg1 besledigi an-
tipatinin, bu ¢cocuga duydugu nefretin yaninda bir hi¢ oldugunu
hissettim.

Demek benden nefret etmiyordu. Hatta kanka bile olabilir-
dik. Ne kadar da hostu.

“Sen dyle diyorsan.” Ingilizcesi milkemmeldi ama hafif ak-
sanhyd1. Kuzey Avrupali gibiydi. “Tathim, bu parti tiim maglari-
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m1 kazanan kigiler i¢in. Yani sen... Bir dakika.” Geriye cekilerek
abartih bir tavirla beni inceledi. “Sen bagis turnuvasinda Saw-
yer’t tokatlayan kiz degil misin?”

“Ben...”

“Evet, kesinlikle osun. Cocuklar, Sawyer’1 kiigiik diigiiren
kiz burada!”

Ne oldugundan, neden oldugundan emin degildim ama Ku-
zey Avrupali insanlardan {(daha dogrusu erkeklerden) olusan
grup sohbeti kesip bize ilgili bir bakis att1, sonra yanimiza geldi.

“Magtan once ne yaptin?” diye sordu, otuzlarinda goriinen
uzun bir adam. Aksani ¢ok yogun oldugu i¢in kelimeleri zar zor
anlasiliyordu. “Benim de o tiirden bir sansa ihtiyacim var.”

“Sawyer gercgekten de kétii bir glin mii gegiriyordu?”
“Dekolteli bir sey mi giymistin? Numaran bu mu?”
“Sawyer, kizin burada oldugunu biliyor mu?”

“Eh, kiz hayatta olduguna gore bilmedigi agik degil mi?”

Hepsi giilerken ben... fel¢ olmustum. Cok utaniyordum. Bana
bir parga etten farksizmigim gibi bakiyorlardi ve kendimi insan
karsisina ¢ikarilmis ahmak bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Dan-
telli yazhik elbisemin i¢inde hig rahat degildim. Hig ezik bir kiz
olmamig, Bob’la gegirdigim tiim o zaman boyunca benden yasga
biiyiik, cinsiyet¢i adamlarla yeterince ugragsmistim ama bu in-
sanlar o kadar a¢ik bir sekilde kabaydilar ki nasil cevap verece-
gimi bile bilememigtim.

“Izninizle.” Oz, dirsegimi kavrayarak beni ¢ekistirdi. “Biz
yiyecek bir seyler alip pislik olmayan insanlarla muhabbet ede-
cegiz.”

“Of, hadi ama Nothomb!”

“Espri kaldirmay1 0gren artik.”
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“Birak kiz bizimle kalsin. Eminim bizi tanimak istiyordur.”

Agzim kurur, ellerim titrerken Oz’1n pesinden sendeledim. Beni
odanin Obiir ucundaki ordévr masasina ¢ekmisti. “Kimdi onlar?”

“Malte Koch ve dalkavuklar.”

Bagimi iki yana sallayarak beynimi yokladim. Cocugun adi
tamdik gelse de kim oldugunu tam olarak hatirlayamiyordum.

“Koch, son iki yildir diinya ikincisi. Dogumundan beri de
pisligin teki. Sawyer’in, senin burada oldugunu bilip bilmedigi-
ni soran yas¢a biiyiik adam, diinya yedincisi Cormenzana. Uzun
olan Sirbistanli Dordevic ise sanirim otuzuncu sirada. Digerleri
birer ¢ift goz takilmig beton bloklardan farksizlar. Koch’in ki-
¢in1 yalamaktan baska isleri yok.” Gozlerini devirip dalginca
pastirma dolgulu mantarlardan birine uzandi. Oz Nothomb’in
duygusal yiyici oldugunu hi¢ diglinmezdim. “Seni onlarla ta-
nistirmak niyetinde degildim. Kimse o adamlarla konugsmamali.
Bana kalirsa Mars’taki gizli bir madenci kolonisine aitler. Ne
yazik ki kimse fikrimi sormuyor.” Bir siire mantarini ¢ignedi,
sonra duraksadi. “Kusura bakma.”

Acaba hayatindaki ilk 6zriinii dilemis olabilir miydi? Ciinkii
kulaga dyle geliyordu. “Senin hatan degildi. Ama o konusma...
Sanirim onlardan nefret ediyorum.”

“Yalniz degilsin. Kuliibiimiiziin brogunu sana da veririm.”
Beni inceledi. “Aglayacak misin?”

“YOO_”
“Gozlerinden su falan da akitmayacaksin?”

“Hayr. lyiyim ben. Sadece...” Arkamdaki duvara yaslandim.
“Bitiin kadinlara béyle mi davraniyorlar?”

Oz burnundan alayci bir nefes verdi. “Etrafina bir baksana.
Kag tane kadin goriiyorsun?” Etrafima bakmama gerek yoktu.
Bunun yerine iizerinde erimis Brie peyniri bulunan kiigiik ek-
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meklerden birine uzandim. “Satrang diinyasindaki kadinlarn
¢ogu bu etkinliklere katilmamay: ve kadinlara 6zel turnuvalarda
yarigmay1 tercih ediyor. Nedenini ¢ok merak ediyorsundur emi-
nim.”

“Etmez miyim?” Ekmegimi bir pegetenin iistiine koydum.
Hig istahim yoktu. “Hayatta olmamla ilgili s6yledikleri sey ne
anlama geliyordu?”

I¢ini gekti. “Koch ve ekibi, Sawyer’1 aptal durumuna dii-
stirmene bayildilar ¢linkii ondan nefret ediyorlar. Fakat onu ilk
denemede yenmen hi¢ hoglarina gitmedi ¢iinkii Koch kendini
Sawyer’1n ezeli rakibi olarak goriiyor.”

“Oyle degil mi?”

“Onunla yanigamaz bile. Kimse Sawyer’la yarigamaz. On
yila yakin siiredir zirvede o var. Yani...” Bir yumurta dolmasinin
yarisini agzina atti. ... Koch ¢ok 1yi bir oyuncu olsa da istikran
yok. Bazi anlarda mikkemmel hamleler yapiyor. Sawyer’1 pek
¢ok kez beraberlige zorladi, hatta bir keresinde neredeyse yeni-
yordu. Fakat nihayetinde ikisi kiyaslanamaz.”

Birine karg: biitiin maglar1 kaybetmek ¢ok kot hissettiriyor
olmaliydi. “Koch bunun farkinda degil mi peki?”

“Eminim farkindadir. Ama arkadaslik ettigi kisileri gérdiin.
Sawyer’1, yenilmezligiyle satranci dngoriilebilir bir oyuna do-
niistiiren ko6tii adam olarak goriiyor ve yansitiyorlar. Halbuki son
birkag¢ yilda gengler arasinda satrancin popiiler olmasini sagla-
yan kisi Sawyer’1n ta kendisi. Yine de Sawyer’1 Thanos, Koch’u
ise Tony Stark olarak gostermeye ¢alisiyorlar.” Gozlerini devir-
di. “Aslinda ikisi de Thanos.”

Oz Nothomb’dan beklemedigim bir diger sey de Marvel seven
biri olmasiyd:. “Yine ortaokula falan m1 dondiik, bu ne boyle?”

Omuz silkti. “Oyle de denebilir. Koch, siirekli yenildigi igin
huysuzluk eden bir ¢ocuk. Sawyer tiim ilgiyi tistiine ¢ekiyor, bii-
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tiin puanlari topluyor, 7ime’1n Diinyanin En Etkili Kisileri liste-
sine giriyor, Baudelairelerle yaup kalkiyor ve...”

“Baudelaireler mi?”

“Evet. Bir deneysel rock gru...”

“Baudelaire kardegleri biliyorum.” Sabrina o kizlara takinti-
liydi. Ben de miiziklerini severdim. “Sawyer onlarla mi yatiyor?”

“Aynen. Koch onun yerinde olmak istiyor ama onlar elde
etmesi imkansiz.”

Kafam patlamak tizereydi. “Sawyer... hangi kardesle birlikte?”
“Bilmiyorum Mallory. Reality sov izlemem ben.”

“Dogru.” Utanarak bakiglarimi kag¢irdim. Bunu Google’da
aratmam gerekecekti. Hatta telefonumu hemen ¢ikarmamak igin
kendimi zor tutuyordum. “Eh, satrancin ilk onunu pislikler iggal
etmis desene.”

“Koch ve Cormenzana Oyle. Sawyer da aslinda Oyle sayilsa
da bu ikisi kadar fena degil. Onun i¢in arkadaslik bilekligi falan
yapmam ama firtinadan sonra ortaya ¢ikan siimiikliibdceklerden
farksiz Koch pisligi yerine aniis kaslarimin kasilmasina neden

olacak kadar korkutucu Sawyer pisligini tercih ederim.”

Ikisi de kulaga korkung insanlar gibi geliyor, diye diisiin-
diim, bir adam masadan hardalli ¢érek alip aniis muhabbetimiz-
den hizla kagarken.

“Her neyse,” diye bitirdi Oz. “Ilk ondaki diger kisiler o kadar
yumruklanmaya deger degiller.”

Hafifce gillimsedim. “Yumruklanmaya deger degiller de-
mek, Oz dilinde ‘hos insanlar’ demek mi oluyor?”

Tek kasim kaldird.

“Ne alaka simdi?”

“Eh, sen de tanidigim en hog insan degilsin de.”
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“Ben lanet olasi bir ayricaligim, Greenleaf. Ayrica kayda
gegsin diye soylityorum, sen ve ben egit derecede seksiyiz.”

Resepsiyonda yarim saat daha durabildim. Oz hakliydi; sat-
ran¢ diinyasindaki herkes pislik degildi. Beni asagilayici ko-
nugmayan, tacizde bulunmaya kalkmayan ya da kendini bir bok
sandid1 i¢in Ustiinliik kompleksiyle yaklagmayan birkag kisiyle
tamigtirdi. Fakat onun arkadag grubu benden birkag¢ yas biiyiik
oldugundan dolay1 sohbet eslerine ve yiiksek lisans egitimine
geldiginde sikilmaya bagladim. Koch’un ¢etesinin arada bir bana
baktigin hissetmek de gevsememe engel oluyordu. Bu ylizden
millete iyi geceler dileyip aksamin geri kalanimi hatalarim i¢in
kendimi azarlayarak gegirme niyetiyle salondan ayrildim.

Fakat asansoriin igindeki tabelay: gordiigiimde fikrim degis-
ti. Besinci katin butonunun yaninda kiigiik harflerle Kapali Ha-
vuz & Spor Salonu yaziyordu.

Pek diigiinmeden besinci kata indim. Havuzun giris kapisim
anahtar kartimla agip iceri kafami uzattigimda sicaklik, klor ko-
kusu ve sessizlik aninda etrafimi sardi.

Yiizmeyi ¢ok severdim. Gergi suyun listlinde saatlerce stizii-
liip arada bir bogulan bir kdpek yavrusu gibi kipirdanmaya yiiz-
mek denir miydi bilemiyordum. Ve su anda karsimdaki bombos
havuz beni ¢agiriyordu.

Sorun suydu ki yanimda mayo getirmemistim. Ustiime zar
zor olan yipranmis bikinim evdeki dolabimda bir yerlerdeydi;
belki de ¢oktan Goliath tarafindan popo bezi olarak kullanilma-
ya baglanmigti. Ama i¢ ¢amagirlarim da bikini sayilirdi. Ayrica
yiizmeyi gergekten ¢ok istiyordum.

Fazla kafa yormadan elbisemle sandaletlerimi ¢ikanp en ya-
kindaki sezlonga firlattim ve giiriiltiilii bir sapirtiyla suya daldim.

On bes dakika sonra tavani izleyerek suda siiziiliirken kendi
kendime, hatalarimi minimale indirmeliyim, dedim. Havuzun
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tavandaki yansimasi bozuk bir satrang tahtasini andinyordu. Bir
yil iginde fazla derinlige ulasamayacagima gére simdi amacim
kapsaml: bilgi edinmek olmali. Daha fazla sira disi agilis yap-
maliyim.

Sonunda havuzdan ¢iktigimda ruh halim nispeten daha iyiy-
di. Bugiin sagmalamis olabilirdim ama artik kendimi gelistirme-
ye odaklanmaliydim. Zayifliklarimin farkinda olursam kendimi
egitebilirdim.

Bu iste rol vaparak devam edecektin, diye hatirlatt1 zihnim-
deki bir ses. Ya bana ya da Easton’a aitti.

Eh, orasi oyle, diye cevap verdim savunmaci bir sekilde. El-
bisemle sandaletlerimi alip gézlerimdeki kloru sildim. Ama bir
yillik sozlesme imzaladim, biraz ¢abalamaktan zarar...

Oldugum yerde donakaldim. Tam 6niimde biri dikiliyordu.
Ustiinde deniz sortu olan, ¢iplak ayakl biri. Kafamm kaldirdim,
kaldirdim, biraz daha kaldirdim ve...

Midem takla atti. Nolan Sawyer, hafif bir kag ¢atigla tepeden
beni izliyordu. Viicudunun bu kadar... fit olmasi beni afallat-
mist1 dogrusu. Gogsii, omuzlar, pazilan siskindi. Giintinii bir
gramlik satrang¢ tahtalarini oynatarak geciren hi¢ kimse boyle
gorinmemeliydi.

“Ben... selam,” diye kekeledim. Hemen karsimdayd: ve ne
diyecegimi bilemiyordum.

Cevap vermedi. Asag1 bakmaya, transparan hale gelmis sut-
yenimi ve minik gékkusagi desenli kiilotumu incelemeye devam
etti. icerideki hava da yergekimi de yogunlasmst1. Bacaklarimin
beni tasimayacagindan korkuyordum.

Sonra Koch’un arkadaglarinin sdylediklerini hatirladim. Saw-
yer, kizin burada oldugunu biliyor mu?

Eh, kiz hayatta olduguna gore bilmedigi acik degil mi?
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Nolan Sawyer benden tiksiniyordu. Nolan Sawyer beni 6l-
diirmek istiyordu. Nolan Sawyer bana ruhumu pargalara ayir-
mak istiyormus, bir milyon kana susamig ayinin giiciiyle benden
nefret ediyormus gibi bakiyordu.

Bir keresinde bir oyuncunun septum piercing’ini koparma-
mis miyd1? Kulagima bununla ilgili hikayeler gelmisti. Turnu-
valardan birinin ardindan bir gsey olmustu ve...

Benim de bir yerlerimi koparir miydi? Morgda bedenimi tek-
rar bir araya getirirler miydi? Yiiziimi diizeltmesi i¢in profesyo-
nel makyaj sanatgisi ya da YouTube’da birbirine siirekli laf atan
su giizellik gurularindan birini ¢agirirlar miy...

“Geeeeeliyoruuuuuuuuuuuuuuum! H1”

Biri, tamamen bulanikliktan ibaret koyu renkli teni ve kir-
miz1 sortuyla yamimdan kosarak gecti ve havuza bombalama
atlayarak tsunami etkisi olusturdu. Sawyer, “Kahretsin, Emil,”
gibi bir seyler fisildarken bu bana kagma firsat1 vermigti. Ciplak
ayaklarimi 1slak zemine vura vura kostum ve tam kapiya ulas-
tigimda arkama bakma hatasinda bulundum. Sawyer dudaklan
aralanmus, gozleri kapkara olmus halde bana bakiyordu.

Ben de en mantikli gelen seyi yaptim ve kapiy yiiziine ¢ar-
parak odama varana kadar kogsmayi birakmadim.

Bu, Sawyer’la ikinci karsilasmamdi. Ve yine koseye sikisti-
rilmig bir gah gibi kagmigtim.
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Dogru diizgiin uyuyamadim; uyudugumdaysa riiyalarim, karan-
lik ve yargilayici bakiglarin altinda yaptigim satrang hatalanyla
doluydu. Sabah sol bacagima giren feci krampla gereginden ¢ok
daha erken uyandim.

“Hayatimdan nefret ediyorum,” diye mirildanarak topallaya
topallaya banyoya giderken kasap satirtyla bacagimi kesmeyi
aklimdan gegiriyordum. Bunun Ustiine bir de reglimin bagladi-
gin1 fark ettim.

Isbirligi denen seyden haberi olmayan, miinasebetsiz, hain
bedenime dik dik bakarken intikam yemini ederek bir daha onu
asla lifli gidalarla beslememeye karar verdim. Bunu hak ettin,
seni kiiciik stirtiik.

Bugiin giymek i¢in bir yazlik elbise daha getirmistim. Mavi
renkliydi ve etegi dantelli, kollan firfirliydi. Elbiseyi listiime ge-
¢irir gegirmez Malte Koch’un pis siritigini gdziimde canlandi.

Dekolteli bir sey mi giymistin?
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Ben lise ikideyken, lise lige giden ve ilkokuldan beri tanidigim
Caden Sanfilippo adindaki gocuk birdenbire giyim tarzimla dal-
ga geemeyi kendine gorev edinmisti. Teorime gére Easton’dan
hoslantyordu ve dikkatini ¢ekmek i¢in en yakin arkadasini sinir
etmeyi segmisti. Easton cinsel tercihini agikladiginda bana yo-
nelttigi sozli tacizler tamamen kesilmisti ama 6ncesinde ne za-
man fizik dersine gitsem, “Selam, granola”, “Giinaydin, ucuzcu
hippi” ya da “Burast Whole Foods degil” gibi yaratici climleler
kullanarak benimle alay ederdi. Bunu aylarca siirdiirmiis olsa da
bir kez bile tarzimi degistirmeyi diislinmemigtim.

Fakat bugiin aynaya baktigim anda elbisemi degistirmem
gerektigine karar vermistim. “Klimalar ortamm ¢ok sogutuyor
zaten,” dedim kendi kendime, kot pantolonumla ekoseli gom-
legimi giyerken. Ardindan aynada gozlerime bakmamaya 6zen
gostererek odadan ¢ikip alt kata indim.

Giinlerce suda kalmis bir ceset gibi hissetsem de ilk magimt
kolaylikla kazandim. Diinkii utang verici performansimdan son-
ra son derece dzenliydim. Hamlelerim biraz fazla vakit aliyordu
ama pervasiz olmanin bedelini diin 6demigtim.

“Merde,”” diye mirildandi rakibim, elini bana dogru savura-
rak. Muhtemelen yenilgiyi kabullendigini gostermeye ¢ahistyor-
du. Karsilik olarak omuz silktim.

ikinci rakibim maga ge¢ kaldi. Bir dakika gegti. ki dakika.
Bes dakika. Beyaz tarafta oldugum i¢in turnuva direktorii ilk
hamleyi yapip saati baslatabilecegimi sdyledi ama bu kabalik
gibi geldigi igin yapmadim.

Oyuncular elendikge turlardaki mag sayis1 da azaliyordu. Et-
rafima baktigimda kalan oyuncularin ¢ogunun benim yaslarimda
ya da biraz daha biiyiik oldugunu gérdiim. Gegen giin, egzersiz
programimu olusturup olugturmadigimi sorarken (olugturmamis-

*  (Fr.) Kahretsin. (¢.n.)
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tim) Defne’nin sOyledigi sey aklima geldi. Fiziksel, zihinsel ve
bilissel olarak zorlayic1 oldugundan dolay: satrancin genglere
daha uygun oldugunu, en iyi Biiytikustalarin bile otuzlu yaslarin
baslarinda gerilemeye basladigini belirtmisti. Gergekten de bu
iste zaman gegirdik¢e buna daha fazla inaniyordum.

Rakibimi beklerken zaman ge¢irmek i¢in skor kagidima ¢i-
¢ekler ¢izmeye basladim. Bir yandan da Darcy’nin okulundan
gelen e-postayi diisiinityordum. Sinifinda kabuklu yemis alerjisi
olan iki ¢ocuk oldugundan dolay1 6gle yemegine fistik ezmeli
regelli sandvig gotiirmeleri yasaklanmisti. Ay¢icegi ¢ekirdegi
yag1 kullanilmasini 6nermiglerdi ama Darcy tadini begenmezse
yiiksek ihtimalle Cocuk Koruma Servisi’ne e-posta atip onu ze-
hirledigimi sdy...

“Cok ozir dilerim,” dedi Ingiliz aksanli biri. Kargimdaki
sandalyeye uzun boylu bir ¢ocuk yerlesmisti. “Ug bardak kahve
ictigim i¢in tuvalete gitmem gerekti ama ¢ok sira vardi. Satrang
turnuvalarinda erkekler tuvaleti A¢ltk Oyunlari’ndan berbat olu-
yor. Ben Emil Kareem, tamgtigima memnun oldum.”

Sirtimi diklestirdim. “Mallory Greenleaf.”

“Biliyorum.” Giilimsemesi genig ve sicakti. Tertemiz tirash
koyu teninde beyaz disleri parliyordu. Filmlerde oynayabilecek
kadar yakisikliyd: ve kendi de bunun farkindaydi.

“Tamismis miydik?”” diye sordum.

“Tamismadik.” Tekrar sinittiginda sol yanagindaki gamze de-
rinlesti. Cocuk bir yerlerden tanidik geliyordu ama nereden ol-
dugunu ancak iigiincii hamlemden sonra hatirladim.

Havuzda kirmizi sortuyla kosup Nolan Sawyer’la beni si-
nisiklam eden ve kagmam igin bana ¢ikis yolu sunan kisiydi.
Muhtemelen bu konuya kafa yormaliydim ama Emil ¢ok iyi bir
oyuncu oldugu i¢in su anda aklimin bagka yerlere gitmesine izin
veremezdim. Temkinli, pozisyonel bir oyun tarzi vardi ve ara
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sira agresif cikiglar yapiyordu. Ona alismam birka¢ hamlemi
aldi. Diizglince kars: saldiriya gegmem iginse biraz daha zaman
gerekti.

Vezirini aldifimda miitevazi bir tebessiimle, “Greenleaf,”
dedi. “Bana biraz merhamet et, olur mu?”’ Mag sirasinda benim-
le konusan ilk oyuncu oldugu igin ne diyecegimi bilemedim.
Satrang yliziinden sosyal becerilerim hasar almisti resmen.

“Vay, vay, vay.” Onu késeye sikistirdiimda bundan neredey-
se memnun olmus gibiydi. “Neden siirekli senden bahsettigini
simdi anliyorum,” diye mirildandi. Gergi baska bir sey de demis
olabilirdi, kelimeleri tam olarak segcememistim. Fakat yiiziinde
yine memnuniyet dolu bir glilimseme vardi.

Onunla arkadas olmak istiyordum.

“Profesyonel oyuncu musun?” diye sordum.

“Yok ya. Benim bir hayatim var.”

Giildiim. “Neyle ilgileniyorsun?”

“New York Universitesi ekonomi béliimiinde son sinifim,”
dediginde kafami yana egerek onu inceledim. Yaglarimizin daha
yakin oldugunu sanmistim. “On dokuz yasindayim; birka¢ sinif
atladim,” dedi aklimi1 okumus gibi.

“Biiyiikusta misin?”

“Turnuvanin bu seviyesindeki herkes Biiyiikusta. Sen harig,”
derken bakislarinda kin degil, keyif vardi. “Birka¢inin aglayarak
tuvalete kogsmasina neden olacagina eminim.”

“Bence daha ¢ok arabam ¢izecek potansiyele sahipler.”

“Serefsiz olanlardan beklenir. Dur tahmin edeyim, Koch’la
mu tanigtin?”

Kafa salladim.

“Onu sallama. Acinasi siimiikliibécek. Bir keresinde ulusal
kanal yayminda erekte oldugu i¢in huysuzlugunu iistiinden ata-
miayor.”
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“Yok artik.”

“Var artik. Montreal Satrang Sampiyonasi’nin 6diil térenin-
deydi. Ergenligin azizligi iste. Tabii internet bunu unutur mu?
Aninda alay konusuna doniistii. Burnunda kocaman bir kuru sii-
miikle Kasparov’la yaptigi mag da tistiine tuz biber oldu.”

Elimle agzimi kapattim. ““Orijinal kétii kahraman hikayesi gibi.”

“Kameralarin kargisinda bir deha olarak biiyiimek kolay de-
gil. Gazeteciler ¢ok acimasiz. Koch on alti yasindayken kegi
sakali birakmaya karar verdiginde millet fotograflarim1 ¢ekme-
ye doyamad: ama kimse ona, kendisinin yetersiz beslenmis ve
demir eksikligi olan kotii ikizi gibi goriindiigiinii séylemedi.”

Bir kahkaha attim. Turnuva basladigindan... hatta belki de
Easton gittiginden bu yana ilk gergek giiliigtimdii bu.

Emil bana nazik, merakli bir ifadeyle bakarak, “Bizimkinin
hi¢ sansi yok,” dedi gizemli bir sekilde.

Bogazimi temizledim. “Uzun zamandir mi1 oynuyorsun?”’

“Kendimi bildim bileli. Ailem ben ¢ok kii¢iikken, en iyi sat-
ran¢ egitimini alabilmem i¢in Amerika’ya taginmis. Fakat bu-
radaki insanlarin aksine...” Etrafi isaret etti. “... ben satranci
mantikli bir seviyede seviyorum. Finans alaninda ¢alisip ara sira
eglence amagh turnuvalara katilmay1 yeglerim. Kankasi bu spo-
run iki yliz yildir gordiigii en yetenekli oyuncu olunca insanin
isi zorlasiyor ciinkii. Spider-Man koleksiyon figiirlerinin hepsini
ona kaptirinca 6nceliklerini belirlemen gerektigini anliyorsun.”

Kaglarim: gattim. “Peki sen...”

Turnuva direktorii, “Beyaz bir sonraki tura gecti,” diyerek
sohbetimizi boldii. “Yeni mag on dakika sonra.”

Emil’le sohbetimin kesilmesi hi¢ hosuma gitmemisti. Disari
¢ikip da Defne’yi asik suratli, asabi Oz’la otururken goérdiigiim-

de keyfim daha da bozuldu.
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“Ne oldu?” diye sordum.

“Diigiin planlayicimin elinde tekboynuzlu at kalmams. Ne
olmus olabilir acaba? Mag1 kaybettim.” Oz bana dik dik bakt.
“Turnuvaya hig¢ katiimasam da olurdu.”

Kafami kasidim. Defne’ye hi¢ Twizzlers’1 kaldi mu diye sor-
mak istiyordum ama kétii bir an gibiydi. “Cok zor bir mag oldu-
guna eminim.”

“Bana patronluk taslamaya kalkma.”
Cenemi kapatip geri adim attim.

“Sen de Kareem’le eslesmissin,” dedi Defne. “O miikemmel
bir oyuncudur.”

“Gergekten dyle.”

“Nasil gitti?”

Oz’1n bana saldinp saldirmayacagini tartarak rahatsizca et-
rafima bakindim. Muhtemelen onu engelleyebilirdim ama ya
cebinden orak falan ¢ikarirsa ne yapardim? 7am da tasinabilir

orak satin alacak birine benziyordu ¢linkii. “Sansim yaver gitti.
Kareem pek formunda degil gibiydi, bu yiizden...”

“Aman Tanrnim!” Defne ayaga firladi. “Kazandin m1?”
“Eminim sans ese...”

Geng kadin boynuma sanldi. “Bu muhtesem bir sey Mal! Ne
diye burada oyalaniyorsun?”

“Sadece bir oyundu. Ben hig...”
“Ceyrek finale yiikselmigsin!”

Bir dakika. “Bir dakika.” Ne? “Ne? Ceyrek finale gelmis ol-
mamizin imkan yok.”

“Turnuva panosuna hi¢ bakmadim m?” diye sordu Oz ters ters.

“Ben... panonun nerede oldugunu bilmiyorum. Yavag yavas
ilerlerim diyordum.”
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Oz, “Hosaftan ne anlarsin zaten,” diye mirildandi.

Kaglarimi ¢attim. “Sen bana esek mi demek istiyorsun?”

Defne beni binaya geri ¢ekistirirken heyecanla FIDE pua-
mimla ilgili bir seyler anlatiyordu. Genis turnuva odasina gide-
cegimizi sanmistim ama sola dogru keskin bir déniis yaptik.

“Nereye...”

“Ceyrek final maglar1 burada yapilacak.” Beni uzun uzun in-
celedi. “Once makyaj yapmak ister miydin?”

“Niye makyaj yapmak isteyeyim?”

“Ah, yapmasan da olur tabii. Zorunda oldugunu ima etmek
istemedim.” Bana oziir diler gibi bakti. “Harika goriiniiyorsun.
Hep oldugun gibi. Hem zaten bedenlerimiz bu 6liimlii diizlemde

icinde yasadigimiz birer kabuktan ibaret degil mi? Kameralar
i¢in sislenmeye liizum...”

“Kameralar m1?”
“Evet. Yakin ¢ekim de yapilacak. Hadi, ge¢ kaliyoruz.”

Yeni salon daha kiigiik, daha cafcafli, daha kalabalikti. Sayisi
epey fazla olan sandalyeler hizla doluyor, insanlar sanki yeni Hizl:
& Ofkeli filminin gosterimi yapilacakmiggasina heyecanla fisilda-
styordu. Tiim sandalyeler, iistiinde yan yana dizilmis d6rt masa
bulunan podyuma déniiktii. Satrang takimlan da saatleri de goste-
rigliydi. Hatta sular bile... Fiji markaydi. Bu cidden inanilmazad.

“Kameralar tiim oyunculari ve satrang tahtalarini ayr1 ayri ge-
kecek ve maglar podyumun arkasindaki genis ekranlara yansitila-
cak. Surada da...” Yan tarafi isaret etti. “... yorumcular oturacak.”

“Yorumcular derken?”

“Endiselenme. Cesitli yayin kuruluslarindan ve televizyon
kanallan icin ¢alisan kisiler bunlar. Her hamleni yorumlamala-
rint dinlemek zorunda degilsin.” Yiice Isa. “Turnuva direktdrii

seni sahneye ¢agiracak ama...”
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Sunucu o sirada, “Evet, baghiyoruz,” diye lafa girdi. “Birin-
ci masada Malte Koch ve Ilya Miroslav, ikinci masada Mallory
Greenleaf ve Benul Jackson, iigiincii masada Li Wei ve Nolan
Sawyer, dordiincii masada...”

Icimde kaygidan diigiimler olusmustu. Defne’ye dondiim.
“Kazanirsam ne olur?”

Geng kadin bana sagkinca bakti. “Yari finale yiikselirsin.”

“Kime kars1?”

“Kim magini1 kazanirsa ona karsi. Neden? Sorun ne?”

Sorun ne mi? Sorun ne mi? “Defne, ben Sawyer’a karst...”

“Oyuncular, liitfen fotograf ¢ekimi i¢in sahneye gelin.”

Dizlerimin bag1 ¢oziilirken Defne’ye baktigimda bana yii-
reklendirici sekilde kafa sallayip giilimsedi. Sonra, bacaklarmin
kendi kendilerine hareket etme niyeti olmadigini gériince yiirek-
lendirici sekilde beni itti. Dehget i¢inde podyuma ilerlerken Jen-
nifer Lawrence’in Oscar ddiil tGreninde basina gelenin benim de

basima geleceginden, diisiip herkese rezil olacagimdan emindim.
Belki bunun ardindan sirf eglencesine kendi istiime kusardim.

Zar zor sahneye, diger finalistlerin arasina ¢iktim ve bana
“Bugiinlerde de herkesi buraya sokuyorlar” der gibi bakan Ko-
ch’un yaninda durdum. Herkesten uzun boylu ve herkesten asik
suratl beyefendi de 1ki kafa 6temde duruyordu.

Kendisinin ismini aklimdan geg¢irmeyi bile reddediyordum.

“Greenleaf, degil mi?” diye sordu turnuva direktorii bana.
I¢imden inkar etmek gegse de kafam salladim. Sonugta kim ol-
dugumu tahmin etmek zor degildi; burada Higlik Kasabasi’ndan
gelen, taninmayan tek oyuncu bendim. Tek kadin oldugumdan
bahsetmiyordum bile. Seyircilere bakmamaya 6zen gosteriyor-
dum zira flaglar ve fisiltilar yeterince kotiiydii. “Ikinci masaya
geg liitfen. Sag tarafa.”
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Bakmak istemedigim karanlik, aksi gozlerle denk gelmemek
i¢in bagimi yerden kaldirmadan masaya yéneldim.

Benul Jackson benden en az ii¢ yas kiigiiktii ve hayatimin en
iyi performanslarindan birini sergilememi sagliyordu. Hamleleri
cok zarif, ataklan ¢ok giizel, savunmalan asildi. Yiizlerce insa-
mn gozii éniinde oldugumu neredeyse unutturmustu. Babam bir
keresinde bana “Iki tip satran¢ oyuncusu vardir: savascilar ve
sanatg¢ilar” demisti. Jackson kesinlikle ikincisiydi.

Ayni zamanda aci verici sekilde yavasti.

Diger maglarimda rakibimin hamlesine karar vermesi uzun
siirinde yerimden kalkip biraz viicudumu esnetmis, biraz etrafta
dolasip yakinlardaki oyuncularin ilging pozisyonlarim incele-
mistim. Fakat podyumdayken bunu yapmaya ciiret edemezdim.
Ya ayagim kayarsa ne yapardim? Ya da ¢ok hizli kalkip bayi-
hirsam? Ya tamponum sizint1 yapar da pantolonum leke olursa?
Malte Koch ve zamansiz ereksiyonu hepimiz i¢in ibretlik hikiye
olmaliydi. Bu yiizden sadece etrafima bakmakla yetindim. Yo-
rumcularin masasini, Jackson’in alnindaki yatay ¢izgileri, skor
kagidimi inceledim. Hamlelerimi yazdim ve kenar bosluklarina
cigekler, kalpler ¢izdim.

Bir de karanlik, yogun gozler.

Sonra kizararak kendimi durdurdum. Neyse ki Jackson kale-
mi alip tuzagima diismek igin tam o ani secti. Fazla sanatgisin,
yeterince savasgt degilsin. Dort hamlede magi aldigimda afalla-
mis bir tebessiimle elimi sikti.

“Etkileyici,” dedi. “Kayda deger bir performans. Tarzin bana
birini hatirlatt1.” Kim oldugunu séylemeden bakislar1 omzumun
arkasindaki bir yere kaydi, kafasini iki yana salladi ve podyum-
dan indi. Asag1 bakinarak Defne’yi ararken birka¢ gazetecinin

merakla bana baktigim gordiim ve gozlerimi yumup satrang
tanrilarina sessiz bir yakarisg gonderdim. Liitfen bir sonraki ma-
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¢imda Sawyer 'la karsi karsiya gelmeyeyim. Liitfen. Bunun igin
depresyonlu bir Gine domuzunu size kurban edebilirim.

Ne kadar yanlis bir dua ettigimin farkina vardigimda masalar
yart finallere hazirlanmigti. Biri, Sawyer’in bir sonraki magta
Etienne Poisy’yle kargilasacagim ilan etti. Benim adim séy-
lemediklerinden emin olmak i¢in beynimi taradim -oh be!- ve
evcil hayvanini kurban edecegim igin Darcy’nin bana fazla kiz-
mamasini umarak sevingle masama gegtim.

Iste 0 anda, Beyaz tarafta oturan Malte Koch’u gordiim.
Ve oldugum yerde dondum.

Hayir. Buolamazdi. Kabul edilemezdi. Cinsiyet anlayis1 1930’lar-
da kalmus bir pislikle oynamayacaktim.

Turnuva direktorii tereddiidiimii fark edince, “Her sey yolun-
da m1?” diye sordu.

Bu mankafanin karsisina oturmaktansa, yirtici rakunlar ke-
mik iliklerimle ziyafet gekerken bir kutu Axe viicut spreyi icmeyi
yeglerim. “Evet,” dedim yutkunarak.

Koch’un siritis1 okkali bir tokada layikt:1 fakat tahtanin iize-
rindeki hamleleri cidden zorlayiciydi. Taglarini yeni bir kareye
gegirirken bunu adeta sigara sondiiriiyormus gibi abartili bir ta-
virla yapiyordu. Ve bu, derisini yiiziip annemin koltugunun kap-
lamasinda kullanmak istememe neden oluyordu.

Sonra konugmaya bagladi. “Demek yar finale ¢iktin, ha?”
“Gordiigiin tizere.”

“Bir Dilek Tut programu araciligiyla falan mi1 geldin? Kazan-
mana izin vermem mi gerekiyor simdi?”

Cevap olarak, onun Ruy Lopez agiligina uygun bigimde pi-
yonumu hareket ettirdim. Son iki hafta boyunca neredeyse kusa-

na kadar bu agihig hakkinda bir seyler okumustum. Benim siram
geldiginde konusmasinin kurallara aykin oldugundan neredeyse
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emindim. Ama neredeyse. Maalesef ki yiizde yiiz emin degil-
dim.

“Elemeli turnuvalara ani 6liim dendigini biliyor muydun?
Yani kaybedersen 6lmiis sayiliyorsun.”

Cenemi siktim. “Konusmamiz gerekli mi?”

“Niye? Rahatsiz m1 oldun?”

“Evet.”

Yine siritt1. “O zaman evet, gerekli.”

Aracinin fren balatalarini kesmek istiyordum. Azicik bir ¢en-
tik bile yeterdi.

“Biliyor musun?” dedi rahatca. “Kadinlar kendi turnuvala-
rinda yanigsalar ¢ok daha hosuma giderdi. Her seyin dogal bir
diizeni vardir.”

Kafami kaldinp tath bir giilimsemeyle ona baktim. “Erkek-
ler ¢enelerini kapatip kalelerini ki¢larina soksalar ¢ok daha ho-
suma giderdi ama her istedigimizi elde edemiyoruz maalesef.”

Sintis1 genislerken Koch elini kaldirarak turnuva direktoriinii
¢agirdi. “Pardon, Bayan Greenleaf’1kaba dil kullanmamasi i¢in
uyarir mistniz liitfen?”

Direktoér bana sert bir bakis atti. “Bayan Greenleaf. Burada
yeni olabilirsiniz ama diger herkes gibi kurallara uymalisimz. ”

“Ama...” diye baglasam da yanaklarim kizarirken hemen sustum.

Malte Koch ellerimde can verecekti. Bunu yapamasam bile
kahrolas1 sahinin ellerimde can vermesini saglayacaktim.

Yani muhtemelen.
Yani belki.

Eger basarabilirsem.

En kétiisii de tiim diinyada ikinci sirada bulunmasinin gagirti-
c1 olmamasiydi. Muhtegem bir oyuncuydu. Vezirini sikistirmaya
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¢alistigimda kolaylikla kacti. Tahtanin orta kisminin kontroliinii
ele gegirmeye ¢aligtim ama beni geri piiskiirttii. Savunma hattin
kirmak istedigimde beni engellemekle kalmadi, az kalsin sahimi
koseye sikigtiracagi bir atak yapti.

Karsimdaki ¢ok tehlikeli bir oyuncu, dedim kendi kendime.

Tanistigin en berbat bok ¢cuvali olmasi da cabast, diye ekledi
icimden bir ses. Sessizce giillip daha agresif sekilde oynamaya
basladim.

Mac¢imiz digerlerininkinden daha uzun siirdii. Yetmis dakika
gecmisti ve biz hila miicadele i¢indeydik. Ben onun vezirini al-
migtim, o ise kalemi ve atimi yemisti. Sonunda midemin dehgete
cok benzeyen bir hisle agrimaya basladigini hissettim. Soguk
terler dokiiyordum. Ensemdeki saglar tenime yapigmigti.

“Ne igin var burada? Satrang nasil oynanir gérmeye mi gel-
din?” Koch’un sesi mikrofonlarin algilayamayacagi kadar kistk-
t1 ve benimle konugsmuyordu.

“Bes hamleye kalmaz seni yener,” dedi kalin, net bir ses ar-
kamdan. Onu tanidim ama adimlarinin uzaklastigint duysam da
dontip bakmadim.

Sawyer hayal gormiig olmaliydi. Kazanmanin yakininda bile
degildim. Bu pozisyonda yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Gergi
Koch’un durumu da benden farksiz deg...

Ah.

Ah.

Birdenbire kafamda bir ampul yandi. Bes hamleye kalmaz.
Evet. Evet. Tek yapmam gereken...

Piyonumu ilerlettim. Sessiz, giivenli bir hamleydi ama Ko-
ch’un godzlerini kismasina neden oldu. Ne yaptigima dair hig-
bir fikri yoktu ¢iinkii onu gizli saldinilara sartlandirmigtim. O,
satrang tahtasimi 2. Diinya Savagi sifrelerinden biriymiscesine

112



incelerken ben rahat¢a arkama yaslandim, kalemimi alip ham-
lemi yazdim ve vakit 6ldiirmek igin skor kagidima Goliath’in
portresini ¢izmeye ¢alistim. O aptal yaratik galiba kalbime yer-
lesmeye...

Koch atin1 hareket ettirdi. Aninda filimle cevap vererek kafa-
sin1 daha da karistirdim. Sonraki hamlelerimde de hafif degisik-
liklerle ayni1 seye devam ettim. Ta ki...

“Zaman doldu,” dedi direktér. Koch kafasimi kaldirdi; géz-
lerini kocaman ag¢mis, dudaklarini birbirine bastirmisti. Ciinkii
sonunda niyetimi fark etmigti. “Mag berabere bitti. Siyah taraf
bir sonraki tura gegti.”

Koch’un ¢enesi gerildi, burun delikleri genisledi. Bana 6gle
yemegini parasini ¢alip kendime otris almisim gibi bakiyordu.
Aslinda bir bakima bunu yapmis sayilirdim.

Ani 6liim, dedim ses ¢ikarmadan dudaklarimi kipirdatarak.
“Beni kandirdin, ha?” dedi tiikiiriircesine.
“Rahatsiz m1 oldun?”

“Evet!”

Giiliimsedim. “O zaman evet, seni kandirdim.”

Finalden 6nceki kirk bes dakikalik arada disan ¢iktigimda
Defne ile Oz’1 ¢imenlikte, hibiskiis ¢alilaninin yaninda oturur-
ken buldum.

Koch’1 alt etmenin sarhoslugu hizli ge¢mis, i¢imi bir deh-
set hissi sarmist1. Sonraki magim Sawyer’layd: ve beynim elma
piiresinden yapilmus oldugu i¢in onun ciddi yiiz ifadesini zih-
nimden silemiyordum. Havuzun klor kokulu nemli havasinda
ensesinde olusmus bukleleri, bir sey sdylemek iizereymis gibi
acilan dolgun dudaklarinu...

“jlk turnuvanda finale yiikseldin,” diye minldand:1 Oz, bir
dali hiddetle parcalara ayirirken. “Lanet olast ¢ocuk déhiler.”
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“On sekiz yasindayim ben,” diye belirttim.

“Satrang diinyasinda ¢cocuksun. Hatta bebeksin. Mememi ag-
zina sikistirsam ucunu tutamazsin bile.”

Defne kaslarimi kaldirdi. “Bebek emzirdigini bilmiyordum,
0z.?

“Dikkat ¢ekmek istedigim sey bu kizin adaletsiz sekilde ye-
tenekli olmasi. Mucize ¢ocuklarin modasi gegti. Simdi ne moda,
biliyor musunuz? Siki ¢aligma. Giigliiklert ve sikintilan atlatma.
Zeki beyinleriniz ve sinirsiz yeteneginizle sen ve Sawyer gibi
cocuklar ger¢ekten ¢ok bayagisiniz.”

Defne’yle bakisip hafif¢e giilditk. Oz bana isinamamas olabi-
lirdi ama ben ona gitgide 1sintyordum.

“Sen hi¢ Sawyer’a kars1 oynadin m1?” diye sordum Oz’a.

“Tabii ki. Onun kii¢iikliigiinden ber1.”

“Hi¢ kazandin m1?”

Cenesini kaldirarak bakiglarim1 kagirdi. “Hayir. Ama bir ke-
resinde ona beraberlik teklif ettim ve kabul etmeyi aklindan ge-
¢irdi.”

“Ya sen?” Defne’ye dondiim.

“Evet, oynadim,” derken birazcik gergin oldugunu hissettim.

“Kendimi aptal durumuna diisiirmemem igin ipucu falan ve-
rebilir misin?”

“Ruy Lopez ya da Caro-Kan agilistyla bagla. Erkenden rok
yap.” Defne, karakterine aykin sekilde suskundu. Isteksiz ko-
nusuyor gibiydi. “Merak etme, sen Nolan’a kars1 ne yapman
gerektigini bilirsin.” Satrang diinyasinda genellikle soyadlan
kullamildipz i¢in Sawyer’dan neden adiyla bahsettigini merak
etmeden edemedim.

“Tabii kazanmak istiyorsan,” diye belirtti Oz. “O ¢ocuk in-
sanlarin altina etmesine neden olacak kadar korkung biri. Basin
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konferanslarinin ortasinda kalkip gidiyor, duvarlann yumruklu-
yor. Bir keresinde bir hakeme adi dedi. Ayrica hepimiz o ailenin
genlerinde ne oldugunu ¢ok iyi biliyoruz. Yani...”

“0Oz.” Defne’nin sesi hi¢ duymadigim kadar keskindi.

“Ne? Dogrulan konusuyorum. Sawyer’in biiyiikbabasini da
biliyoruz, kendisinin ne kadar asabi bir pislik oldugunu da.”

“Bunlan yaptiginda daha ¢ocukru. Ayrica sadece Koch’a kar-
s1 siddet gosterdi ve bu konuda onu pek de suglayamayiz, degil
mi? Yillardir boyle seyler yapmiyor,” dedi Defne sertce. “Mal-
lory’ye kars1 kaybettiginde orada Gylece oturup arkasindan bak-
madi m1?” Omuz silkip gozlerime bakti. “Kendini tutma, Mal.
Nolan kocaman adam. Ne yaparsan yap kaldirabilir.” Giiliimse-
mesi solgundu. “Zaten muhtemelen bunu istiyor.”

Nolan Duygularin1 Diizenleme Yoksunu Sawyer’in benden bir
sey istedigini hi¢ sanmiyordum. Kendime bos yere yiiklendigimden
neredeyse emindim ¢linkii gocuk muhtemelen benim varligimdan
bihaberdi, karsilikli oynadigimiz: bile hatirlamiyordu. Diin gece
havuzda bana bakmasinin sebebi de sokak lambalarinin direkleriy-
le konusan, kafasi kirik bir kiz gibi yan ¢iplak yilizmemdi.

Mag sorunsuz gegecekti. Kafama takmama gerek yoktu. Hem
de hig. Biiyiik ihtimalle kaybedecektim ¢iinkii Nolan Sawyer,
Nolan Sawyer’d1 ve beynimin rekabet¢i kism (yani tamami)
kaybetme fikrinden nefret etse de bu onemli degildi. Su anda
satrang diinyasinda rol yaparak ilerliyordum ve...

“Mallory, bir dakikan var m?”

Turnuva odasina girdigim anda biri mikrofonunu burnuma
dayadi. Basin mensuplarinin sayisi {i¢ katina ¢ikmig gibiydi ya
da bana 6yle geliyordu ¢iinkii bu kez benim etrafima toplanmig-
lardi. Gegmisimi, Zugzwang’da mu egitim aldigimi, final magi
icin stratejimi soruyorlardi. Favorim, “Satrang diinyasinda kadin

olmak nasil hissettiriyor?” sorusuydu.

115



Defne nazikge giilimseyerek, “Izin verir misiniz?” dedi ve
kameralarla arama gegip beni ilerletti. Fotograflarin ve sorularin
ardindan yolum belliydi.

Sahne.

Sawyer ¢oktan satrang tahtasinin siyah tarafina yerlesmis,
beni beklerken tiim hareketlerimi takip ediyordu. Ustiime dik-
tigi gozlen tedirgin ediciydi. Bakislarinda keskin, yirtici, adeta
acgozli bir ifade vardi. Sanki buraya mag i¢in degil de benim
icin gelmigsti.

Bu bakislarin tek mantikhi agiklamas: benden gercekten
nefret ettigiydi. Beni par¢a par¢a etmek, onu yenmemin intika-
min1 almak i¢in sabirsizlaniyordu. Beni dilimleyecek, lizerime
balzamik sirke dokecek ve agzina attig1 her lokmanin tadim
¢ikaracaku.

Sakin ol. Hayal giiciin fazla ¢calisiyor. Tipki gékyiiziinde gor-
diigiin kuglari, tepende dolanan akbabalar sandigin zamanki
gibi. I¢imi yogun, sicak bir gerginlik sarmisti. Sawyer carpict
bir erkekti. Bilyiik ihtimalle de benden hi¢ hoslanmiyordu.

Kendimi adim atmaya zorlayarak masaya giderken flaslar
pathyor, kalabalik ugulduyordu.

Nihayet beyaz tarafa ulastifimda Sawyer ayaga kalkt..
Ona elimi uzattim.

Hemen uzandi. Neredeyse fazla hevesliydi ve elimi fazla
uzun tutmustu. Avuglart ilik ve beklenmedik sekilde nasirhydi.

“Mallory,” diye minldandi. Fotograf makinelerinin giiriiltiisii
arasinda sesi kalin ve ciddiydi. Omurgamdan sicak bir elektrik
gecmesine neden olmustu.

“Selam,” dedim. Gozlerimi onunkilerden ayiramiyordum.
Nefesim mi kesilmigti?

“Selam.” Onun da mi nefesi kesilmigti?
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Tam bir salak gibi, “Selam,” diye tekrar ettim. Artik oturmam
gerekiyordu ama...

“Pardon,” dedi tamidik olmayan bir ses. Sawyer’a odaklandi-
gim igin sesi idrak etmem biraz zaman almigt. “Bayan Greenleaf,
kusura bakmayin ama konusmamiz lazim.”

Dondiigiimde turnuva direktoriiniin bizi 6ziir diler gibi bir
ifadeyle izledigini goérdiim.

“Bir hata oldu, Bayan Greenleaf.” Bogazini temizledi. “Bu
mag¢1 oynamayacaksiniz.”
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Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
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Hayatim Fyre Festivali’ne donmiigtii ama saminim buna sagirma-
maliydim. Gerg¢i ben bile, daha ii¢ hafta 6nce satrang taglarina
elimi siirmezken simdi boyle bir dramaya kanistifima inanami-
yordum.

Cidden, bu nasil bir seydi boyle?

Insanilar senin hakkinda tweet’ler atiyor, diye fisildamist
Defne birka¢ dakika once. Bu haksizlik ve herkes senin yaninda.

Korlemesine kafa salladim. Ne annemin (fazla akli baginday-
d1) ne Darcy’nin (fazla kiigiiktii) ne de Sabrina’min (daha ¢ok
TikTok’a diiskiindlii) Twitter kullanmamasi i¢imi sogutuyordu.
Kendime satrangta kullanabilecegim bir mahlas falan bulmaliy-

dim. Quinn Von Rook olabilirdi mesela. Horsie McCastle. Knighte-
rella Black.

“Mallory kazand1.” Defne kendini turnuva direktériine benim
egitmenim olarak tanitmist1 ve son on dakikadir beni savunuyor-
du. Bense ne dediklerini pek duyamadan yaninda dikiliyordum.
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“Evet, kazand,” dedi direktér, agn kesiciye ihtiyaci varmis
gibi yiiziinii burugturarak. Kameralardan uzak olabilmek adina
konusmay1 sahne digina tagimigti ama piranadan farksiz basin
mensuplar etrafimizdaydi.

Dahil oldugum bu satran¢ dramasinin felevizyona ¢ikacagina
siiphe yoktu.

“Fakat belirli kurallar var,” diye devam etti adam. “Bunlar-
dan biri de skor kdgidina hamlelerden bagka higbir sey yazilma-
masi. Bayan Greenleaf ise kendi kagidina pek ¢ok sey... karala-
mis§ ve...”

“Hadi ama Russel.” Defne’nin onunla ¢ok 6nceden tanigtigi
belliydi. “Kizin ilk turnuvasi bu. Hig¢bir sey bilmiyordu.”

“Yapacak bir sey yok. Rakibi, hakki oldugu tizere itiraz etti.”

On ¢ift g6z, Pigmis Kelle Kisilik Bozuklugu tahtinda oturdu-
gu yerden bizi izleyen Koch’a dondii. Avantaj maalesef ondaydi
ve tek yapmak istedigim onu kaynayan kazana atip pisirdikten
sonra aga¢ kurbagalarina yem etmekti.

“Karalama yapmama kuralinin amaci ne ki?” diye sordum
Defne’ye, kisik sesle.

“Oyuncularin, rakibe iistiinliikk saglamak i¢in yanlarinda not-
lar getirmesini 6nlemek. Ama...” Sesini yiikseltti. “... bu kural
yillardir uygulanmiyor. Kizarmis tavugu ¢atalla yememe kanu-
nu gibi bir sey bu!”

“Ne ¢izmis ki?” diye sordu Sawyer. Kalin sesi hafiften tem-
beldi.

Her seyin iistiine bir de Nolan Sawyer ve menajeri -otuzlu
yaslarindaki sik bir kizil- de konugmaya dahil olmuglardi. Saw-
yer kollari1 gogsiinde birlestirmisti ve siyah spor ceketinin igi-
ne giydigi beyaz gomlegin yakasi agikti. Aptalca bir yakigikiili-
ga sahip, dedi zihnimdeki bir ses yersizce.
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Onu ezerek susturdum.

Buradaki tek kazancim, Sawyer’in Koch’la etkilesimini gor-
mek ve ondan ne kadar tiksindigini anlamak olmustu. Benim
hakkimda ne hissettiginden hdla emin olmasam da en azindan
nefret listesinde bir numarada olmadigim kesindi.

“Bunlar1.” Defne skor kigidimi ona gosterdiginde kizardim.

“Skor kAgidina bir...” Kagidima bakarken tek kasini kaldirdi.
«... kedi ¢izmek magi kazanmasini nasil saglayabilir?”

“Gine domuzu o,” diye mirildandigimda birkag¢ kisinin sinirli
bakiglarinin hedefi oldum.

“Ne yazik ki kurallar bu sekilde,” diye agikladi Russell.
“Bana kalsa sorun etmezdim ancak Bayan Greenleaf’in rakibi
Bay Koch’un talebi iizerine...”

“Bu sagmaliktan bagka bir sey degil.” Sawyer kdgid1 geri
verdi.

“Ne oldu Sawyer?” dedi Koch, sirtigi genislerken. “Seni
yenmemden mi korktun?”

Sawyer’1n bu konuda beni desteklemesinin nedeni fazla teh-
likeli olmadigim diiginmesi miydi? Hayal kirikhig1 parmakla-
rim gégsiime sararken kendime tiim bunlarn umursamadigimi
hatirlattim. Ne satranci ne de Sawyer’t énemsemiyordum. Rol
yapiyorum. Hepsi rol.

“Kes o sikik sesini Koch,” dedi Sawyer; 6fkeli degil de gicik
olmus gibiydi. Koch kovalamaya ¢aligtig1 bir sivrisinekti sanki.
“Mallory’yi diskalifiye ederseniz ben de oynamam.” Adim san-
ki tizerinde bir hakk: varmisgasina dillendiriyordu.

Russel’n rengi atti. En iy1 oyuncunun turnuvadan g¢ekilmesi
herhalde iyi goriinmezdi. “Eger ¢ekilirseniz Bay Koch otomatik
olarak birincilik 6diliinii alir.”

“Bana gore hava hos,” dedi Koch.
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Sawyer bir siire sessiz kaldi. Sonra sinirle kafasmi iki yana
sallayip dislerini sikti. Hep yaptigi gibi bagirmasini, olay ¢ikar-
masini, bir seyleri kirmasini bekledim.

Ama yapmadi. Bana doniip okunmayan ifadesiyle uzun uzun
yiizime bakti, ardindan, “Bu sagmaliklardan nefret ediyorum,”
diye mirildanip sahneye ¢ikarak bir kez daha yerine oturdu.

Russel’in omuzlarindan bir yiik kalkmig gibiydi. Sawyer’in
pesinden sahneye yonelirken Koch’a ¢elme takmamak igin ken-
dimi zor tuttum.

“Igreng,” dedi Defne. Gozlerini magin yansitildifi ekrana
dikmisti. “Adi henif.”

“Aynen. Hadi gidelim artik. Koch’in oynamasini izlemeyi
hi¢ istemi... Bir dakika. Sawyer ne yapiyor dyle?”

Sawyer, vezirini tuhaf bir sekilde oynatiyordu. Ilerletti, geri
ald1, tekrar ilerletti. Hi¢ ses ¢ikarmadan, bosunaymis gibi gorii-
nen hamleler yapiyordu. Koch ise beyaz tarafta hevesle ataga
gecmeyi bekliyordu.

“Ben de bil...” Defne’nin suratina yavas bir sintis yayildi.
“Ah, Nolan. Seni kiigiik pislik.”

“Ne yapiyor?”

“Koch’a iki hamle yapabilecegi bir sans veriyor.”

“Yani?”

Bir eliyle agzini kapatti. “Yani dezavantajhiyken bile onu ye-
nebilecegini ima ediyor.”

“Bu...”

“Biyiik hakaret.”

“Ama pervasizca. Ya kaybederse?”

Kaybetmedi. Hatta Koch’u utandiracak kadar az hamlede
kazandi. Odiil toreninde, bu stresli giin bitmezse kendini alkole
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verecekmis gibi goriinen Russel, elli bin dolarlik ¢eki Sawyer’a
verirken Koch’in ytizii hala kipkirmiziyda.

Miktar duyunca gézlerim 6yle bir portledi ki ameliyat olmak
zorunda kalacagim diye korktum. “Elli bin dolar m1?”

“Bu sadece bir agitk turnuva,” diye agiklad: Defne. “Az bir
miktar oldugunu biliyorum ama...”

“Elli bin dolar az m1?” Neredeyse kendi tiikiiriigiimde bogu-
lacaktim. Odiillerin bu kadar yiiksek olmasim hi¢ beklemiyor-
dum. Neredeydik biz, OnlyFans’ta m1?

Sahneden inerken Sawyer’1 takip etmekten kendimi alikoya-
madim. Basin aninda etrafin1 sararak sorular sormaya baslad:
ama geng adam elini kaldirdiginda hemen gern kagtilar. Ne yapa-
cag belli olmayan, fazlasiyla degisken biri oldugu i¢in daha yir-
mi yasinda olmasina ragmen ondan iirkiiyor gibiydiler. Sonra...

Sonra upuzun siyah saglari olan giizel bir k1z yanina kostu ve
Sawyer ona sanldi. Kiz giilerken o hafif¢e giilimsedi ve kolu-
nu omzuna atarak ¢ikisa yoneldi. Bakiglarimi kagirdim ¢iinkii...
onunla g6z goze gelip ruhumu teslim etmek istemiyordum. Tam
zavalll kiz arkadasmin bu huysuzlukla ve Baudelaire dediko-
dulariyla nasil basa ¢iktigini merak ederken BBC yaka karthi
olan koyu renk sagl, geng bir kadin bana yaklasti. Hayur, liitfen
bana bunu yaptirmayin, réportaj vermek istemiyorum, demek
i¢in agzimi agtim ama dnce o konustu. “Mallory? Ben Eleni Ga-
taki. Seninle tamstigima ¢ok sevindim.”

“Ben gergekten...”

Yakasina baktigimi fark etti. “Aslinda réportaj igin gelme-
dim. Ben sadece stajyerim.”

“Ah.” Gevsedim.

“Yani simdilik. Umarim bir giin BBC i¢in satrang haberleri
yapabilirim. Her neyse, turnuvadaki performansinin muhtegem
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oldugunu sdylemek istemistim. Simdiden fanin oldum! Aramizda
kalsin, BBC’nin su anki satrang muhabiri eski kafali, sikici bir
adam ve hep ayni U¢ kisi hakkinda haber yapiyor. Ama ben ilk ya-
zim1 senin hakkinda yazmayi istiyorum. Demek istedigim, senin
satrang tarzin hakkinda. Cok ilgi ¢ekici ve eglenceli ¢linkii!”

Geng¢ kadinin hevesi beni afallatmigti. Ne diyecegimi bile-
medigimden, Russel araya girip benimle konusmak istedigini
sOyleyince dogrusu biraz rahatladim. “Az 6nce olanlar i¢in {iz-
glinim.” Bana bir zarf uzatti. “Bu yan final 6diili.”

Zarfi alirken ne beklemem gerektiginden emin degildim. Bel-
ki de Sicilya Savunmasi hakkinda bir brosiir, bir spor psikolo-
guyla iki saatlik seans ya da Lilo & Stitch ¢ikartmalar olabilirdi.

Beklemedigim tek sey, on bin dolarlik gekti.

Bir hata olmaliydi. Yine de, ne kadar ¢irkin olsa da ilk iggii-
dim ¢eki cebime atmak oldu. Onu sakinip saklayarak buradan
aninda stvisabilirdim.

Bu parayi istiyordum. Ah, neler neler yapardim. Ev kredisi
borcunu sifira indirir, oto tamirciligi sertifikalarimi alir, Darcy
ile Sabrina’nin paten, s/ime, piyano dersi, peliis pamuk tepeli
tamarin oyuncag: gibi sagma sapan isteklerine evet derdim.

Tanrim, keske bu para benim olsaydi. Ama yapmam gereken
ondan kurtulmakti. Hem de hemen.

“Sana bir gsey soylemem lazim,” dedim Defne’ye. $asirtic
olmayan gekilde bos buldugum kadinlar tuvaletinde ellerini y1-
kiyordu. “Sey... bana on bin dolarlik bir ¢ek verdiler. Sanirim
hata oldu.”

“Yar finale ¢iktifin igin 6diiliin bu,” dedi sabun dispenseriy-

le ugrasirken. “Turnuvanin internet sitesindeki bilgileri gérme-
din mi?”
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Turnuvann internet sitesi mi var? “Ben...” Gozlerimi kirpig-
tirdim. On. Bin. Dolar. Aman Tanrnim. Ama... bunu kabul ede-
mezdim ¢linkii Defne’nin hakkiydi. “Al” Ceki uzattim. “Bana
sponsor oldugun i¢in senin hakkin.”

“Hayir tabii ki. Bu paray1 sen kazandin. Gerg¢i vergisini 6de-
men gerekebilir. Muhasebecine bir sor.”

Muhasebecime. Evet. Su anda serbest yatirim fonu idarecim-
le birlikte Seyseller 'de tatilde olan muhasebecime.

“Ben gidip eve donebilmek i¢in araba bulacagim, Mal.” Bana
bitkin bir bakis att1. “Diinya Sampiyonasi’nin 6diilii iki milyon
dolar. Challengers’in 6diilii yiiz bin. Goriiniise gore turnuva in-
ternet sitelerinden nefret ediyorsun, bdyle haberleri benden ala-
bilirsin.” Defne goz kirparak yanimdan ayrildiktan sonra uzun
bir siire elimdeki ¢eke bakarak dylece dikildim.

Galiba Satrang Diinyasi’nda Rol Yaparak I[lerleme Plani’n
g6zden ge¢irme vakti gelmigti.
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G Bl

Defne, “satran¢ mahmurlugunu” ve “turnuva agirhigmi” tistiim-
den atmam igin pazartesi giinii evde kalmami emretti. Kardegsle-
rimin ayak altinda olmadig) nadir bos giinlerimden biri olacakti
ve pazar gecesi yataga girerken sabah ge¢ saatlere kadar uyuma-
y1, uyandigimda pijamalarimla Krispy Kreme’e gidip agirhgim-
ca donut almay1 ve annemle YouTube’da Hoarders’1 izlerken
yiizde doksanini yemeyi planlamigtim.

Ne yazik ki hepsi suya diistii.
Biiyiik ihtimalle, hobo ¢antamin cebine sakladigim ¢ekle ala-
kali nedenlerden 6tiirti sabahin alt1 bugugunda géziimii agtim ve

ChessWorld.com’a girip Malte Koch’un oynadig1 tiim maglar
inceledim.

Cok fazla vardi ve gocuk cidden iyi oyuncuydu.

Fakat faydalanilabilecek zayifliklara da sahipti. Capakh g6z-
lerimle, yan koma halindeyken bile maglarindaki hatalan yaka-
layabilmigtim.
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Artik yeni bir bagdiismanim vardi. Kadinlar kendi turnuva-
larinda yarigsalar ¢ok daha hosuma giderdi. Bundan boyle ha-
yattaki amacim, ige yaramaz sahim mat ederken bu kelimeleri
ona yutturmakti.

“Liitfeeeen, bizi okula arabayla gotiir!” dedi Darcy, bana
dogru bir osuruk patlattiktan sonra. En sevdigi sabah nitiieli
buydu. Arabada da denizatlarinin erkeklerinin hamile kaldi,
denizanalarinin Slimsiiz oldugu, domuzlann orgazminin otuz
dakika stirdiigii (kullandifi cihazlara ebeveyn denetimi yazilim-
lari eklemeyi aklima yazdim) gibi konularda bitmek bilmeyen
konugmalariyla bagimin etini yedi. Sabrina ise kulakligin tak-
mig, bagini telefonuna egmis sekilde sessizce oturdu. Sabahtan
beri konusup konusmadigini, onunla en son ne zaman muhabbet
ettigimi hatirlamaya ¢alistim.

Hmmm.

“Hey,” dedim ona, okulda arabadan inerken. “Sen Darcy’den
bir saat 6nce ¢ikiyorsun, degil mi?”

“Evet,” derken savunmaci gibiydi.

“O zaman bugiin erken geleyim.”

“Niye ki?” Simdi hem savunmacit hem siipheliydi.

“Birlikte bir seyler yapabiliriz.”

“Ne gibi?” Savunmaci hali hala devam ediyordu ama sesinde

baska bir seyin izleri de vardi. Umut ve belki biraz da heyecan
gibi. “Kosedeki kafede kahve igebiliriz.”

“Tamam. Ama kafeinsiz,” dedim.
Kaslarim ¢att1. “Neden?”

“Kafein tiiketmek i¢in ¢ok kii¢iikstin.” Kas ¢atis1 derinlesti.
Onu kaybediyordum. “Odevlerinde yardimci olabilirim,” diye
Onererek hevesini geri getirmeye ¢ahgtim.
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“Ben siirekli kahve i¢iyorum. Odevlerimi de yillardir kendi
basima yapiyorum. Farkinda misin bilmiyorum ama artik dokuz
yaginda degilim, Mal.” Gozlerini devirdiginde elimden kayip
gittigini anladim. “Ben okuldan sonra diger patenci kizlarla ta-
kilacagim. Bosuna git gel yapma.”

Sabrina veda etmeden arabadan indikten sonra genglere séve
saya kredi birligine yollandim.

Ceki aile hesabimiza yatirmay: isterdim ama o zaman anne-
me satranci igermeyen bir bahane uydurmam gerekirdi. Anne,
piyangoyu kazandim. Darcy’nin yulaf lapasint mikrodalgada
fazla tuttugum igin elmasa doniitii. Aslinda gizlice furry” ero-
tika yazarak para kazantyorum. Eh, bunlarin hi¢bin olmazdi.

Odenmemis faturalarimzi odedikten sonra kalan parayi he-
sabima aktardim ve normalde annemin sorumlulugunda olan
isleri hallettim. Market, geri doniigiim merkezi ve kiitiiphane
bankosu sirasinda dikilirken, eve doniince de birlikte 6gle ye-
megi yemek igin annemin igini bitirmesini beklerken bu fazla-
dan vaktimi telefonumdan Koch’un maglarini a¢ip analiz ederek
gecirdim ama...

Bunu yapmamaliydim. Sinirlarimi korumaliydim. Satrang
benim i¢in sadece bir isti ve bugiin izindeydim. Kendime bir s6z
vermistim.

Ama sen sadece ddiil parasini diigiiniiyorsun, yani sorun yok,
dedi zihnimdeki ses. Satranca tekrar dsik olmayacaksin. Ona
olan askin ¢oktan sondii.

Aynen. Kesinlikle dyleydi. Ne eksik ne de fazla.

Ogleden sonra kardeslerimi okuldan alir almaz kendimi Bre-
zilya pembe dizilerinden ¢ok daha siiriikleyici olan 7. Siniflar
Sinematik Evreni’nde buldum.

*

Insani niteliklerin atfedildigi hayvanlardan ve hayvan kih§ina girmekten
hoslanan kisiler. (¢.n.)
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“... sonra Jimmy dedi ki ‘Pepto surubun pembe tonu mide-
mi bulandiriyor.’ Tina da ‘Benim tig6rtiim Pepto pembesi,’ dedi.
Jimmy, ‘Hayir, senin tigértiiniin pembesi giizel,” diye yorum
yapti. Tina hemen Google’ agip Pepto pembesine bakarak ti-
sOrtiiyle ayni renkle oldugunu goériince Jimmy, ‘Ne dememi is-
tiyordun ki?’ diye sordu. Tina da ‘Tig6rtiimden nefret ettidini
itiraf et,” dedi.”

“Eee, Jimmy ne dedi?” diye sordum evimizin garaj yoluna
girerken. Hikayesi beni cidden eglendirmisti.

“Dedi ki...”
Sabrina araya girdi. “Verandada bir adam var.”

“Postacidir,” dedim dalginca. “Jimmy’nin ne yaptigini anla-
tiyordun Darcy.”

“Postaci degil,” dedi Sabrina. “Kegke olsayd1.”

Isaret ettigi yere baktigimda aminda kendimi olabildigince
koltuga gomdiim. “Sicayim.”

“Bizim yanimizda ‘sigayim’ demen dogru mu?” diye sordu
Darcy.

“Aynen. Pedagojik modellemeye ne oldu?”

Bu imkansizdi. O burada olamazdi. Olamazdi iste. Haliisinas-
yon goriiyor olmaliydim. Paranoyaklagmistim. Evet. Twizzlers’in
i¢indeki kimyasallar ve boyalar yiiziinden bunu yasiyordum.

“Mal. Mal?”

“Nesi var?”

“Kalp krizi mi gegiriyor? Epey yasland: ¢iinkii.”
“911°i ara!”

“Hemen.”

“Hayir. Sabrina, 911’1 arama. Ben iyiyim. Sadece...” Tekrar
verandaya baktim. Hala oradaydi.
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Nolan.
Sawyer.
Benim.
Verandamda.
Dikiliyordu.

Yani ya Sawyer’d1 ya da bir uzayli onun kiligina girmisti.
Saninim ikinci segenegi tercih ederdim.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Sabrina.

“Tamiyormus gibi goriinliyor,” dedi Darcy. “Seks arkadagla-
rindan biri mi yoksa?”

“Belki de sapigidir.” Bu Sabrina’nin yeni fikriydi.
“Mal, senin sap1gin m1 var?”

Sabrina alayci bir nefes verdi. “On dért yasinda oldugum i¢in You
dizisini izlememe izin vermedin ama simdi kendi sapigin m1 var?”’

“Arabayla ¢arpalim m1? Ahgapta kan lekesi kalir m?”

“Hayir!” Ellerimi kaldirdim. “Sapigim falan degil. Sadece...
sey... bir arkadasim.” Benden nefret etme ihtimali yiiksek olan
bir arkadasim. Eger bogulup bir yere atilirsam onun kredi karti
ekstresini kontrol edin. Kesin halat almigtir. Ya da bir siirii dig
ipi. “Aslinda is arkadagim.”

Darcy ve Sabrina tehlikeli bir sekilde bakigtilar. Sonra asin
hevesli bir sekilde, “Hadi gidip tanigalim!” diye bagirarak ara-
badan atladilar. Bunun bir rilya olmasini umarak ben de pesle-
rinden kostum.

Pardon, riiya degil kabus.

Sawyer kollanm gdgsiinde kavusturmus, veranda korkulugu-
na yaslanmist: ve insanlarin genelini sagkina geviren benzerlik-
lerimizi inceliyordu. Onlar kizim degil, kardegim, dememek igin
kendimi zor tuttum ciinkii insanlarin geneli bdyle varsayiyordu.
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Kot pantolon ve koyu renk tigort i¢indeki Sawyer bugiin hig
kendi gibi degildi. Sebebi belki de etrafta satrang tahtalan, yo-
rumcular ve basin olmamasiydi. Normal bir sporcu da olabilirdi,
futbol bursuyla okuyan bir iiniversite 6grencisi de. Bir Baude-
laire kiziyla ¢ikmayan, satrangta performansinin diigtiiglinii ima
eden muhabire serefsiz demeyen ciddi, yakisikl1 bir gen¢ adam
olabilirdi.

“Sen Mal’in arkadasi misin?”’ diye sordu Darcy.

Sawyer bagini yana egerek onu inceledi. Hig¢ giiliimsemiyor-
du. “Sen Mal’in arkadasi misin?”

Diinyada adalet olsaydi Darcy ile Sabrina onu sikistirip rahat-
siz ederek arazimizden uzaklastirirlardi. Fakat onlar, Easton’n
yaninda oldugu gibi kikirdamaktan baska bir sey yapmadilar.

“Adin ne?”

“Nolan.”

“Ben Darcy. Gurur ve Onyargi’daki Bay Darcy gibi. Bu da
Sabrina. Sabrina Fair gibi. Mal edebi bir isim alamad ¢linkii...
Emin degiliz ama ebeveynlerimiz ona bakinca beklentilerini di-
siirmiis olmahlar. Eee, birlikte ¢alistyormussunuz.”

“Bu dogru.”
“Yaglilar merkezinde mi?”

Nolan gagirarak tereddiit etti. Ve bana ilk kez bakti. Panik ata-
g1in esiginde oldugumu goriince, “Bagka nerede olacakt1?” dedi.

“Sen hig sincaplar besledin mi?”

“Kizlar,” diye araya girdim. “Hadi gidip anneme eve geldi-
gimizi haber verin.”

“Ama Mal...”

“Hemen.”
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Ayak siiriiyerek eve girip sinekligi ¢arparak kapattilar; onlan
evimize gelen gen¢ adami siizmekten alikoydugum igin 6fke-
lenmislerdi. [sitme mesafesinden ¢iktiklarinda dikkatimi tekrar
Sawyer’a ¢evirdim.

Bir agmazda gibiydik. Ben ona bakiyordum, o bana bakiyor-
du. Ikimiz de tamamen hareketsizdik. Birbirimizi 6l¢iip tartiyor-
duk. Bense bir yandan kafamda kagis yollarin1 hesapliyordum.

Sonra Sawyer, “Kag¢acak misin?” diye sordu.
Kaslarimi ¢attim. “*Ne?”
“Normalde benden kagiyorsun. Simdi de kagacak misin?”

Hakhiydi. Ama kabayd: da. “Sen de normalde karsimda olun-
ca sahim kaybediyorsun. $imdi de kaybedecek misin?”

Laf sokarak canint yakmak istemigtim ama o beklemedigim
bir sey yapti. Giiliimsedi.

Niye giiliimsiiyordi?

“Adresimi nereden buldun?”

“Zor olmad1.”

“Bu bir cevap degil.”

“Dogru.” Doniip bahgemizi, atmaya bile zahmet etmedigim
paslanmig trambolinimizi, meyve veremeyecek kadar tembel
olan kayis1 agacimizi, ayda bir diigen par¢alarini topladigim mi-
nivanimizi inceledi. Biraz utandigimi hissettigim anda kendim-
den nefret ettim.

“Gergek bir cevap alabilir miyim?”

“Bilgisayar konusunda iyiyimdir,” dedi giipheli sekilde.

“I¢ Giivenlik’in sistemine mi sizdin?”

Kasini kaldirdi. “i¢ Giivenlik ev adreslerini mi sakliyor sence?”

Bunu bilmiyordum. “Burada olmanin bir sebebi var mi?”
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“Gergekten yaghlar merkezinde mi galistyorsun?” Tekrar
bana dondii. “Satranca ek olarak yani?”

Icimi ¢ektim. “Seni ilgilendirmez ama hayir.”
“0 zaman kardeslerine yalan soyliiyorsun, ha?”

“Benim ailemde satrangtan s6z edilmez.” Ona bunu neden
sOyliiyordum ki?

“Anlhiyorum.” Kollarini korkuluga yaslayip parmaklariyla
ahsapta yavas bir ritim tutturdu. “Bir keresinde babanla mag
yapmistim.”

Donakaldim. Sonra kendimi gevsemeye zorladim. “Umarim
kazanmussindir.” Umarim onu kiigiik diisiirmiigsiindiir. Umarim
aglanugtir. Umarim cani yanmugtir. Onu ozliiyorum.

“Kazandim.” Tereddiit etti. “Uzgiiniim, o...”

“Mallory?” Annem kapidan kafasini uzatti. Hem de biz tam
babamdan bahsederken. Kahretsin. Kahretsin. “Arkadasin kim?”

“Bu...” Gozlerimi yumdum. Muhtemelen duymamisti. Sorun
yoktu. “Bu benim is arkadagim Nolan. Birlikte ¢alisiyoruz yani.
Bir seyler yemek i¢in anlagmigtik ama benim aklimdan ¢ikmis.
Bu yiizden simdi... gidecekti.”

Nolan ona giiliimsedi. Tanidiim aksi adamdan eser kalma-
migt1. “Tanigtigima memnun oldum, Bayan Greenleaf.”

“Ay, ¢cok kotii olmus. Nolan, burada yemege kalmak ister mi-
sin? Bol bol yemegimiz var.”

Nolan’in ne gordiigiinii biliyordum. Annem kirkli yaglarinda
olmasina ragmen daha yagh goriiniiyordu. Yorgun ve kirgind:.
Annemin ne gordiigiinii de biliyordum; upuzun, yakisikli, nazik
bir geng adam. Sik sik birileriyle gériigen ama eve kimseyi ge-
tirmeyen kizini ziyarete gelen bir geng adam. Yanlig anlasilmaya
¢ok miisait bir durumun i¢indeydik ve bunun hemen sona ermesi
gerekiyordu.
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Nolan’in kalamayacagini sdylemek i¢in agzimi agmistim ki
o benden saliseler dnce davranip, “Sag olun Bayan Greenleaf,
¢ok memnun olurum,” dedi.

i
Nolan Sawyer, babamin eskiden oturdugu yere oturdu.

Ger¢i yemek masamiz yuvarlak oldugu igin bunun pek bir
anlami yoktu. Hem oraya oturmas: mantikliydi; ikimiz de so-
lak oldugumuzdan dolay: bu sayede dirseklerimiz ¢arpigmiyor-
du. Yine de onun agzini kocaman agarak annemin kéftesinden
bir, hatta iki porsiyon bitirmesinde, tabagina daha fazla fasulye
doldurmasinda ve istahi karsisinda afallayan Darcy’nin, “I¢inde
kurt mu var senin?” sorusunu ciddiyetle kafa sallayarak yanitla-
masinda tuhaf bir sey vardi. Annemin yemeklerini ¢ok sevmis
gibiydi. 1k lokmay: aldiinda genzinden kalin bir ses ¢ikarmisti
ve bunun bana hatirlattig1 sey...

Kizardim. Neyse ki kimse buna dikkat etmedi.

“Yaghlar merkezinde uzun zamandir mi ¢aligiyorsun No-
lan?” diye sordu annem.

Gerilerek ¢atalimi fasulyelerimden birine batirdim ve masa-
nin altindan dizimi Nolan’inkine bastirarak sessiz olmasini ima
ettim. “Bu konuyu konusmamiza gerek...”

“Bir siire oldu,” dedi rahatga.
“Oray1 seviyor musun?”

“lyi giinler de oluyor kotii giinler de. Eskiden ¢ok severdim
ama zamanla biraz... monotonlasti. Aslinda isi birakmay diisii-
niyordum ama sonra Mallory geldi.” O da birden dizini benim-
kine bastird1. “Artik tekrar seviyorum.”

Annem kafasini yana egdi. “Ikiniz ¢ok yakin galigiyorsunuz
saninm.”
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“Istedigim kadar yakin degiliz.”
Aman Tanrim. Aman. Tanrim.
“Mallory iste nasil?” diye sordu Darcy. “Yashlar onu seviyor mu?”

“Pudingleri cebine indirmekle iinlendi.” Herkes bana ilag
fiyatlarina asir1 zam yapip haberlere ¢ikan su meshur eczaciy-
misim gibi bakti. “Bir de insan i¢inde neredeyse soyunmakla.”

Annemin gozleri genigledi. “Mallory, bu endise verici.”

“Saka yapiyor.” Nolan’in baldirina sert bir tekme geg¢irdim.
Bunu umursamiyormus gibi goériindii ama ayagimi bacaklarinin
arasina stkistirdi. “Nolan da berbat espri anlayisiyla bilinir.” Ba-
cagim simdi onunkine dolanmisti. Aman ne harika.

“Peki,” Sabrina bardagimi birakti. “Akhimdakini dogrudan
soracagim ¢iinkii hepimiz bilmek istiyoruz. Seks yapiyor mu-
sunuz?”

“Aman Tanrim.” Gozlerimi ellerimle kapattim. “Aman Tanrim.”

“Sabrina,” dedi annem azarlar gibi bir sesle. “Bu cidden uy-
gunsuz kagt1.” Bana dondii. “Ama evet, yapiyor musunuz?”

“Aman Tanrim,” diye inledim.

“Hay1r,” dedi Nolan, tiglincii kez tabagina doldurdugu kéfte-
lerden birini 1sirirken.

Aman.

Tannm.

“Belki bu aksam yaparsiz,” dedi Darcy. “Buraya bunun
i¢in mi geldin?”

Geceleri peliis tilkisiyle uyuyan on iki yagindaki kardesim
az dnce diinyanin bir numaral satran¢ oyuncusuna beni yataga
atmaya mu geldigini sormugtu.

Nolan gayet rahat sekilde, “Bu pek ihtimal dahilinde degil,”
dedi. “Ve hayir, buraya bunun i¢in gelmedim.”
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“Mal’in hem erkeklerle hem kizlarla seks yaptigini biliyor
muydun?” diye ekledi Darcy. “Merak etme, bana herkese soyle-
yebilecegimi sdyledi.”

Nolan bana simsek hizinda bir bakis atti. “Bilmiyordum.”

“Bu Nolan’in umurunda degil, Darcy. Ayrica herkese soyle-
yebilecegini sdylemis olsam da bu, ‘Liitfen gidip millete anlat’
anlamina gelmez.”

Annem araya girerek, “Biraz daha kofte ister misin Nolan?”
diye sordu ve olumlu yanit alinca mutfaga gecti.

“Eee Nolan?” dedi Sabrina. “Sen de hem erkeklerle hem kiz-
larla seks yapiyor musun?”

“Tanrim.” Baudelaire ailesi gozlerimin 6niinde belirdi. “Bu-
rada artik miidahale etmek zorundayim. Tanimadiginiz kisilere
aksam yemeginde... hatta giiniin hi¢bir saatinde cinsel tercihle-
rini soramazsiniz.”

“Belki Nolan sorun etmiyordur,” dedi bilyiik kardesim. “So-
run ediyor musun Nolan?”

“Etmiyorum.” Geng¢ adam hig istifini bozmamagti.

Sabrina bana zafer kazanmis gibi giiliimsedi. Sanirim kardes
katili olmak buradaki tek ¢dziimiimdii. Darcy’den cesedi sakla-
mama yardim etmesini isterdim. Ya da annemden. Ya da Goliath’tan.
“Eee hem kizlar hem erkekler diyorduk.”

Nolan kafasini iki yana salladi. “Hayir.”
“Cogunlukla kizlarla m1 yatiyorsun?”
“Haywr.”

“Erkeklerle mi?”

“Hayir.”

Sabrina sasirmus gibi goriindii, sonra yiizii aydinlandi. “Ken-
dini siniflandirmayan kisileri hari¢ tutmak istemiyorsun!”
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“Eee,” diye araya girdi Darcy. “Ikiniz ne zaman seks yapa-
caksimz?”

Nolan’in, “Bilemiyorum,” cevabi benim “Asla!” cevabimla
¢arpisti ve onu tamamen yuttu.

Avucumu yiiziime vurdum.
“Eminim Mallory bu konuda ¢ok iyidir. Epey pratik yapiyor.”

Nolan beni tartarmis gibi uzun uzun bakarken neyse ki annem
koftelerle geri doénerek, “Kardesin var mi1 Nolan?” diye sordu.
Hayatimda hi¢ konunun degismesine bu kadar sevinmemigtim.

“Babamun tarafindan iki erkek kardesim var.”
“Kag yaslarindalar?”

Hatirlamaya ¢alisircasina gozlerini kistt. “Yeniyetmelik ¢agi-
nin baslarinda olmalilar. Belki daha kiigiik.”

“Emin degil misin?”
Omuz silkti. “Onlarla hi¢ gériismiiyorum.”

Annemin kaglan ¢atildi. “Bayram tatillerini annenle gegiri-
yor olmalisin.”

Sawyer kisik bir giilis koyuverdi. “Annemi de babam da
yillardir gormedim. Genelde bayramlarda arkadaslarim beni ev-
lerine davet ederler.”

“Anne babanla neden goriismiiyorsun?” diye sordu Darcy.

“Fikir ayniliklan yiiziinden diyelim. Kariyerimle alakali.”

“Yaglilar merkezini sevmiyorlar m1?”

Nolan giiliimsemesini bastirip ciddiyetle kafa sallad.

“Uziicii,” dedi Darcy. “Ben ailemi her y1lin her haftasinin her
glinii gérilyorum.”

“Bu da uziici ashnda,” diye mirildandi. “Kim biraz yalniz
kalmak istemez ki?”
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Darcy omuz silkti. “Ben siirekli birlikte olmamizi ve birbiri-
mize her seyi anlatmamizi seviyorum.”

Nolan’in bana attig1 imal bakis ona bir tekme daha gegirmek
istememe neden oldu ama bacagim hala onunkilerin arasinda si-
kisikti. Ben de kendimi et sosunda bogmay1 aklimdan gegirmeye
basladim. Yavas, lezzetli, besleyici bir 6liim olurdu.

Geg¢mis hayatlarimda ne gibi korkung giinahlar iglemistim de
boyle bir seyi hak etmistim bilmiyordum ama yemekten sonra
kardeslerim, onlarla televizyon izlemesi i¢in Nolan’a, “Biraz
daha kal! Litiitfeeeen!” diye yalvardilar.

“Riverdale’i sever misin?” diye sordu Sabrina hevesle. Darcy’yle
birlikte Nolan’1 koltuga oturtmus, kucagina da Goliath’1 vermis-
lerdi. (Geng¢ adam hayvani gordiigiinde, “Bu yaratik bana tuhaf
sekilde tanidik geliyor. Acaba yakin zamanda bir yerlerde ¢i-
zimini falan gérmiis olabilir miyim?” diyerek, elimdeki gatali
goziine saplamak istememe neden olmugtu.)

Annemin kapi ¢ercevesine yaslanarak onlan keyifle 1zledigi-
ni gordiigiimde sinirlerim bozuldu. Az 6nce dondurma almaya
gonderilmis, ¢ilekli yerine gikolatal1 aldifim i¢in bir de tekrar-
dan degistirmeye gitmigtim.

“Riverdale’i hig izlemedim.”

“Aman Tanrim. Pekala, Archie adinda bir bagkarakterimiz
var ama herkes Jughead’i daha ¢ok seviyor ¢linkii onu Cole
Sprouse canlandinyor. Dizide bir cinayet igleniyor ve...”

“Tath ¢ocuk,” diye fisildad1 annem, ben bulagik makinesini
yerlestirirken.

“Cole Sprouse m1?”
“Nolan.”

Piifledim ama sesim istedigim kadar igerlemis ¢ikmadi. “Hig
de tath degil.”
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“Zevki de fena degil.”
“Koftenden tika basa yedigi i¢in mi?”

“Cogunlukia. Ama daha 6nemli sebebi, gézlerini diinyadan
habersiz kizimdan ayiramamasi.”

Bana bakarken bodrum katimiza napalm bombasi yerlestir-
meyi planladigindan yiizde 93 eminim, diye aklimdan gegirsem
de ona séylemedim. Evimizi soymay: planliyor da olabilir. Dik-
katimiz dagildigr anda bozuk para kavanozumuzu... ve kalan
kofteleri yiiriitecek.

Sawyer’in buraya neden geldigini hala bilmiyordum. O ra-
hatlatict NPR sunucusu sesiyle kiz kardeslerime, “Hangi ka-
rakter Riverdale?” diye sormasint izlerken bir an 6nce evimden
¢ikip gitmesini diliyordum.

Ne yazik ki dilegim ger¢eklesmedi ve Nolan’la bir saat daha
gegirmek zorunda kaldik. Sonunda annem Darcy’ye Ingilizce
odevini hatirlatti, Sabrina da derbi arkadaslariyla Emmalee’nin
atak ekibinde olmasi gerektigi ve kogun bugiinlerde ne derdi ol-
duguyla ilgili goriinttilii gériiyme yapmak i¢in kendisini odasina
kilitledi.

“Ben yatiyorum,” dedi annem biraz fazla imal: sekilde. Cam-
dan disar1 baktim; giines heniiz tam olarak batmamist: bile.

“Nolan da gidiyor.”

“Gitmek zorunda degil.” Annem ona parlak bir tebessiim atip
bastonuna dayanarak odadan ¢iktr.

“Gitmek zorunda,” diye bagirdim arkasindan.

Aile iiyelerimin, bagkalarinin konusmasina kulak kabartma-
ya ne kadar merakli oldugunu bildigim i¢in Nolan’: disar1 ¢ika-
rip kayist agacina kadar ilerledim. Yilin bu zamaninda incecik
dallarda sadece birkag yaprak olurdu. Gerg¢i diger zamanlarda da
bundan farksiz degildi.
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Ellerimi kalgama koyarak Sawyer’a déndiim. Alacakaranlik-
ta her zamankinden daha g6z korkutucu goriiniiyordu; yiiziiniin
kivrimlan ve tarkli agilan dramatik bir goriintii olugturmustu.

Dogrusu bu mantifa hi¢ uymuyordu. Onu yakigikli bul-
mamahydim ¢iinkii degildi. Burnu fazla genisti. Cenesi fazla
keskindi. Dudaklan fazla dolgun, gozleri fazla basik, o elma-
cikkemikleri... fazlayd iste. Ayrica su anda bunu diisiiniiyor da
olmamalivdim.

“Annemin koftelerinden tam on iki domuz edecek kadar ye-
digine gore artik buraya neden geldigini s6ylemek ister misin?”

“Domuz degil, dana etiydi.” Agacin en uzun dallarindan biri-
ne kolayca uzandi. “Ailen ¢iktigimzi mi sand1?” Uziilmiis degil,
aksine gururlanmig gibiydi.

“Kim bilir?” Muhtemelen oyle sandilar. “Bu bir problem mi?”’

Evet demesini bekledim. Boylece buraya habersiz gelmenin
kendi hatas1 oldugunu séyleyebilirdim. Maalesef planimi bozdu.
“Kim sahte iligki temasini sevmez?”

Tek kasimi kaldirdi. “Bu konsepte agina olman sasgirtici.”

“Bir arkadasim Lara Jean’e bayiliyor. Bana da alt1 filmi falan
izletti.”

Kiz arkadagindan bahsediyor olmaliydi. “Sadece ii¢ filmi var.”

“Bana ¢ok daha fazlaymig gibi geldi.”

Kendinden ¢ok emindi. Cok rahatti. Zamamnin ylizde dok-
sanin satrang sonu pozisyonlan ¢ahgarak gecirdigi igin sosyal
beceri gelistirememis olan ve 6fke patlamalan yasayan birinden
bunu hig¢ beklemezdim.

Igindeki 6zgiiven dagini, buna sahip olmasim neyin sagla-
digim dissiindiim. Ona bir baksana, dedi kafamin igindeki ses.
Ozgiiveninin nereden geldigini anlamak zor degil.

Of, kes sesini.
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“Niye buradasin Nolan?”

Dal1 birakti, asag1 yukar hareket etmesini izledi. Elini bana
dogru uzattiginda ¢enesine doner tekme gegirmeye hazirdim an-
cak sadece yliziime diisen sagim: geri itmek istemisti. Bu anltk
temastan Otiirti basim hala dénerken, “Satran¢ oynamak istiyo-
rum,” dedi.

“New York’ta birini bulamadin m1? New Jersey’ye kadar bu-
nun i¢in mi geldin gergekten?” Abebeler’in evinin Oniine park
edilmis Lucid Air’in ona ait oldugunu varsayryordum. Hayalim-
deki arabaya sahip olmasina neden hi¢ sagirmamistim?

“Anlamiyorsun.” Gozlerime bakti. Saninm girtlagi agag yuka-
n hareket etmisti. “Seninle satran¢ oynamak istiyorum Mallory.”

Ah.
Ah? “Neden?”

“Diin kazanan sen olmaliydin. Sen... hemen oradaydin. Kar-
sima oturmak tizereydin.” Dudaklarim birbirine bastirdi. “Sen
olmaliydin.”

“Eh ne yapalim?” Ben olsaydim eglenceli olabilirdi. i¢imde
bir pigsmanlik diigiimii olustugunu hissettim. Sebebi de 6diil pa-
ras1 degil, bu aksi, yakigikli ama tuhaf ¢ocukla kargilagmamin
hayatimdaki en eglenceli satran¢ oyunu olmasiydi. “Malte Ko-
ch’in baska fikirleri vard1.”

“Koch bes para etmez biri.”

“Diinyanin en 1yi ikinci oyuncusundan bahsediyoruz.”

“Diinyadaki en yiiksek ikinci puana sahip oyuncu,” diye dii-
zeltti.
Nolan’in diin onu nasil asagiladifim hatirladim. “Seninle

ezeli rakip olduguna dair sanrilarim birazcik beslesen belki de
bize dyle koca bir pislik gibi davranmaz, ha?”

“O]_nlaz.,,
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“Tabii.” Eve dogru donmeye yeltendim. “Pekala, seninle ko-
nusmak keyifliydi ama...”

Uzanip dnkolumu kavradi. “Oynamak istiyorum.”

“Ama ben oynamiyorum.”

Kasini kaldirdi. “Gergegi bilmesem beni kandirabilirdin.”

Kizardim. “Is disinda oynamiyorum.”

“Zugzwang diginda mi1 yani?” Siipheli oldugu belliydi. Bile-
gimi de hala birakmamigti.

“Ve turnuvalar disginda. Bos zamanlarimda asla oynamam,
hatta diistinmem bile. Ama sen bunu biraz zorlagtiriyorsun.”

Kaglarini catti. “Siirekli satranci diisliniiyorsun, Mallory.
Bunu ikimiz de biliyoruz.”

Giiliip gecerdim ama tiim giin Koch’in maglarin1 zihnimde
tekrar tekrar oynattiktan sonra bu biraz bam telime dokunmustu.
Elimi ondan kurtarip parmaklarindan kalan sicakligi gormezden
gelerek omuzlarimi diklestirdim. “Sen diiglinliyor olabilirsin.
Satranca bagimli da olabilirsin. Belki de diisiinecek baska bir se-
yin olmadig: i¢in satrang taslarini plastik posetlere koyup klozet
rezervuarinda sakliyorsun.” Baudelaire sdylentilerini hatirladim
ve ikimiz arasinda bir hayati olmayan tarafin Nolan olmadig:
gergegi bir kez daha kafama dank etti. “Ama bazilarimiz satran-
c1 sadece bir oyun olarak goriiyor ve isiyle 6zel hayati arasinda
denge kurmayi tercih ediyor.”

Sawyer 6ne egildi. Yiizii benimkinden sadece birkag santim
uzaktayd.

“Seninle satran¢ oynamak istiyorum,” diye tekrarladi. Sesi
daha kisik, derin ve yogundu. “Liitfen Mallory.”

Bu halinde bir kirilganlik vardi. Kendini tamamen agmus, bir-
denbire oldugundan daha geng gériinmiistii. Onun i¢in ¢ok ama
¢ok 6nemli olan bir sey hakkinda ricada bulunan bir ¢ocuktu
sanki ve bu haldeyken ona hayir demek ¢ok zordu.
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Fakat imkansiz degildi.

“Kusura bakma Nolan. Turnuvalar disinda seninle oynaya-

”»

mam.
“Hayir.” Bagim iki yana salladi. “O kadar bekleyemem.”

“Pardon?”

“Heniiz puanin bile yok. Davetli turnuvalara ya da sampi-
yonalara yillarca katilamayacaksin. Bir sonraki a¢ik turnuva da
ilkbaharin sonlarinda.”

“Bu dogru degil,” diye kars1 ¢iktim, bir fikrim olmasa da.
Inatg1, hosnutsuz, neredeyse endiseli ifadesine bakilirsa soyledi-
g1 muhtemelen dogruydu.

Midemde rahatsiz edici bir his olustu.

“Niye?” diye sordu. “Neden ig disinda oynamama gibi sagma
sapan bir kuralin var?”

“Sana bir agiklama borglu degilim.” O zaman neden hala ko-
nusuyorsun? “Ama... satranci1 sevmiyorum. Senin gibi degilim.
Bu benim i¢in sadece bir ig, kendimi yeniden i¢inde buldugum

bir ortam. Ve...” Gergince omuz silktim. “... béyle olmasim is-
tiyorum.”

Sessizce beni inceledi. “Baban yiiziinden olabi...”

“Hayrwr.” Gozlerimi yumdum. Kulaklarim giiriiltiilii bir se-
kilde uguldamaya, sakaklannm zonklamaya baglamigti. Yavas,
derin nefesler alarak az da olsa bastirmay1 basardim. “Hayir.”
Nolan’in goézlerine baktim. “Liitfen bir daha as/a babamin ko-
nusunu agma.”

Bir an konuyu kapatmayacakmis gibi goriindii, sonra kafa
salladi. “Sana paray: veririm.”

“'Nef),,

“Turnuva 8diiliinit sana veririm. Zaten finalde senin olman
gerekiyordu.”
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“Sen ciddi misin?”

“Evet.”

“Seni yenersem bana elli bin dolar vereceksin, 6yle mi?”

“Yenemesen de verecegim.”

Giildiim. “Sa¢gmalama.”

“Yalan soylemiyorum. Elli bin dolar benim igin hi¢bir sey.”

“Evet, tabii.” Orta diisiik sinif evimin 6niinde bana bdyle bir
sey soylemesi can yakiciydi. “Defol git.”

Yeniden arkami dondiigiimde bilegimi tutmadi. Buna gerek
yoktu ¢iinkii iki adimda 6niimde bitmisti. Giines artik battig1 igin
bahge karanliga gémiilmiis durumdaydi. “Paranin benim i¢in so-
run olmadigini sGylemek istedim sadece. Benimle oynaman i¢in
sana 6deme yapabilirim.”

“Niye? Birinin senden iistiin olmasina katlanamiyor musun?
Yoksa Koch gibi sen de bir kadina yenilmey: kabullenemiyor
musun?”’

“Ne?” Cidden afallamus gibiydi. “Hayir. Ben onun gibi de-
gilim.”

“O zaman neden oynamak istiyorsun?”

“Ciinkii,” dedi neredeyse hirlayarak. “Ciinkii ben... Ciinkii
sen...” Aniden durup birka¢ adim geriledi ve kolunu hiisrana ug-
ramiscasina savurdu. Satrangta nadiren de olsa yenildiginde bu
hareketi yaptigim gérmiistiim.

Saninm simdi de ben kazanmigtim.

“Dinle Nolan. Uzgiiniim ama seninle oynamayacagim.” Onun
yiiziinde diis kiriklig1 belirmesini bekliyordum ama kendi i¢im-
de bunun yansimasim hissedecegimi hi¢ diiginmemigstim. “Bu

sahsi bir sey degil. Kendime satrangtan uzak durma so6zii ver-
dim.”
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Veda etmeden arkami doniip eve girdim ve karnimin derin-
liklerinde beliren kayip hissi i¢in kendimden nefret ederek oda-
ma ilerledim.

Aptahn tekiydim. Sawyer sadece oynadigimiz o tek seferde
onu yenmemi kaldiramiyordu. Ozel biri degildim. Bu benimle
ilgili degildi, onunla ilgiliydi. Onun itibanyla, 6zglivensizlikle-
riyle, domine etme arzusuyla...

Odaya girdigimde kafam zonkluyordu ve bir an 6nce yataga
girip bugiinii sonlandirmak istiyordum.

“Nolan gitti mi?”

Darcy’nin sesi beni irkiltti. Burada 6dev yaptiini unutmustum.
“Evet. Evine gitmesi gerekti.”

“Eh, bu anlagilabilir bir sey.”

Kafa sallayarak pijamalarimi aramaya koyuldum.

“Cok yogun olmali, Sonugta diinyanin bir numarali satrang
oyuncusu.”
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Gozlerimi kirpigtirdim.

Bir daha kirpistirdim.

Ugiincii kez kirpistirdim ve anlik bir karar verdim: yalan s6y-
lemek. “Bagska biriyle karistirmis olmalisin tathm.” Oksiirdiim.
“Odevinle ilgili yardima ihtiyacin var mi?”

“Ad1 Nolan Sawyer degil mi1?”

“Ayni isimde bagka biri daha olmali.” Elimi 6nemsiz derce-
sine salladim. “Sen de anaokulundayken sinifta dort tane falan
Madison Smith va...”

Tabletini bana dogru ¢evirdi ve Nolan’in, satrang tahtasina
egilmisken habersizce ¢ekilmis yiiksek ¢oziiniirliiklii bir fotog-
rafinin bulundugu Wikipedia sayfasim gosterdi. Inkdra devam
etmeyi ne kadar istesem de bu aksam kéfte stokumuzu yagmala-
yan geng¢ adam oldugu apagik ortadaydh.

Gozlerimi kirpigtirdim.
Bir daha kirpisgtirdim.

Ugiincii kez kirpistirdim ve anlik bir karar daha verdim: tek-
rar yalan sdylemek. Darcy daha on iki yagindaydi, kendimi bu
durumdan kurtarabilirdim.
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Dramatik, keskin bir nefes aldim. “Yok artik! Ciddi misin?”
Berbat bir oyuncuydum. ilkokuldakiler bile benden daha iyi rol
yapardi. “Bana hi¢ séylememisti. Bir daha bulugtugumuzda ona
hesap so...”

Sesim kesildi ¢linkii Darcy bagka bir sekmeye ge¢misti. Bu-
rada da iki kisinin fotografi vardi. Bunlardan biri, satrang tah-
tasinin bir tarafinda tiim karanlifiyla oturan Nolan’d1 ve tipki
benimkine benzeyen ekoseli bir gomlek giymis, sarisin bir kizla
tokalasmak icin elini uzatiyordu. Ikisi de gtilumsemiyor, konus-
muyordu ama birbirlerinin gézlerine neredeyse samimi sayilabi-
lecek bir gekilde bakiyorlardi.

Go6ziim sayfanin baghigint buldu.

Satrang diinyasinda ani bir ¢ikig yapan Mallory Greenleaf
kim?

“Siktir.”

“Seninle ilgili upuzun bir yaz1 yazmiglar.”

“Siktir.”

“Fotograflann da var.”

“Siktir.”

“Video da var ama agamadim. Saninim agilir pencereler en-

gellenmis.”

“Siktir siktir siktir.” Tabii ki bu sagmalik internete diisecekti.
Basin her yerdeydi. Cektikleri fotograflari ne yapacaklarim dii-
slinmiigtiim? Albiim mii? “Siktir.”

“On 1ki yagindaki bireylerin yaninda kiifiir etmeyi kesmeli-
sin. Bayan Vitelli beynimin héla ¢ok yumusak oldugunu soyle-
di. Bir kez daha kiifredersen muhtemelen 1slahevine diigerim.”

“Siktir.”

“Gelecek vaat eden bir geng kizimizi daha kaybettik.”
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Tableti Darcy’nin elinden ¢ekip aldim. Yazi ChessWorld.
com’da, ayda yiiz milyon kez ziyaret edilen en biiyiik satrang
sitesinde yayimlanmist.

inledim.

... turnuvaya puansiz yarismaci olarak katild: fakat tiim mag-
larindan galip ¢ikarak herkesi saskina gevirmeyi basard. Biiyii-
kusta Defne Bubikoglu'nun sahibi oldugu Zugzwang’da egitim
gormekte olan Greenleaf, bir yil énce aramizdan ayrilan mer-
hum Biiyiikusta Archie Greenleaf’in kizi. Kendisi gecen ay New
York taki bir bagis turnuvasinda Dtinyanmin 1 Numaras: Nolan
Sawyer 1 yendi. Ancak Sawyer, Philly Open'da rovang sansi elde
etmek iizereyken...

Tableti yataga firlattim. Ellerim titriyordu. “Sen bunu nasil
buldun?”

Darcy omuz silkti. “Odev yaparken.”

“Odev yaparken mi?”

“Soyagaciyla ilgili. Baba tarafindan atalanmizi anlatmam
gerekiyor ama ne zaman babamdan bahsetsem gizli operasyon
moduna gectiginiz i¢in sana ya da anneme soramazdim. Bu
yiizden Google’a Archie Greenleaf yazdim ve... Oziir dilerim.”
Kardesimin sesi tizlesmisti ve aglamak lizereymis gibi goriinii-
yordu. Kalbim sancidi.

“Tamam, sorun degil! Yanlis bir sey yapmadin, camim benim.
Yemin ederim kizmadim.” Babamdan ya da ona ne oldugundan
pek bahsetmedigimiz dogruydu. Belki de konusmahiydik. Belki
de Darcy’ye onu ben anlatmaliydim. Annem yapamazd ¢iinkii
bu onun i¢in ¢ok aci verici olurdu; bu yiizden bu sorumlulugu
istlenmeliydim.
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Hem babamin artik burada olmamasinin suglusu ben oldu-
gum icin bu gayet adildi.

Kardesimin 6niinde diz ¢okiip elini tuttum. “Babam hakkin-
da konusmak ister misin?”

“Simdi istemiyorum.” Bunu sdylediginde omuzlarimdan kal-

kan yiik utang vericiydi. “Ama Zugzwang’in ne oldugunu 6g-
renmek isterim.”

Buna cevap vermek zorundaydim. “Benim... i§ yerim. Satrang
egitimi almam i¢in maas ddeniyor. Sadece bir yilhigina ama.”

“Yaghlar merkezi gercek degil mi peki?” Gozleri kocaman
agildi. “Ve giivercinler?”

“Ikisi de gergek degil. Yani... tabii ki giivercinler diinyada
hala varliklarini sérdiiriiyoriar, istemedigimiz kadar coklar.
Ama yashlar merkezinde ¢aligmiyorum.”

“Annemle Sabrina biliyor mu? Sadece bana m1 yalan sdyledin?”
“Hay1r.” Hizhca bagimi iki yana salladim. “Kimse bilmiyor.”

Darcy rahatlams gibiydi. Yalmzca bir anliina. “Demek para
i¢in satrang oynuyorsun.”

“Evet.”

“Bu kumar gibi bir sey degil mi?”
“Ne?”

“Kumar yasadis1 degil mi?”

“Ben...”

“Bu ylizden mi yalan sylliyorsun? Bir kumar getesi i¢in mi
¢aligtyorsun?”

“Hayir, kumar degil Darcy. Satrang bir spordur.” Kaglarni
kaldirdigint fark ettim. Atletik beceriksizligimi o da biliyordu.
“Yani dyle sayilir.”

“Neden bilmemizi istemedin 0 zaman?”
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“Senin... hatirlamiyor olabilecegin seyler var. Yasandiklarin-
da ¢ok kiigiiktiin ve...”

“Babam satran¢ oynadigi i¢in, degil mi?”

icimi ¢ektim. “Evet, bir bakima. Sizi, canimzi yakabilecek
bir ger¢ekten korumak istedim.”

“Ben kinilgan biri degilim.”

“Ama ben Oyleyim. Su anda i1syankar takildigindan dolay:
bunu aninda inkar edecek olsa da Sabrina da 6yle. Annemse...
Gegmiste gercekten ¢ok fazla aci verici sey yasadik, Darcy. Ama
simdi mutluyuz.”

“Sabrina ¢ogu zaman karamsar.”

Kikirdadim. “Dogru. Bilmelisin ki sadece sizi dnemsedigim
i¢in boyle yaptim.”

“Ama kalkip Kralkatili’ni evimize getirdin.”

“Sen bunu nereden...”

“Wikipedia yazisi epey ayrintili. Bir keresinde hayir amagh
olarak Jeff Bezos’la mag¢ yaptigini biliyor muydun? Onu yirmi sa-
niyede yenmis ve isemek i¢in yan masadaki su gigesini istemis.”

“Emek¢i simifinin kahramani, desene. Darcy...”

“Ayrica AO3’te de bir siirii fan kurgusu var; ¢ogunda Emil
Kareem denen bir ¢ocukla 6piisiiyor. Ama...”

“Ne? Sen fan kurgusunun ne oldugunu nereden biliyorsun?”
“Surekli okuyorum.”

“Pardon?”

“Rahat ol. Okuduklannm +13 seyler.”

“Yine de ebeveyn kontroliinde okunmalan gerekiyor ama.
Yani beni kontroliimde.”

Kafasin yana egdi. “Sen ebeveynim olmadigimin farkinda-
sin, degil mi?”
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Derin bir nefes aldim. “Dinle Darcy, igimi sir olarak sakla-
mamin nedeni...”

“Aman Tanrim! Mal, bu artik ikimizin suri!” Birdenbire agin
bir cogkuya kapilmisti.

“Hayir. Senin annemden sir saklamani istemiyorum.”

“Sorun degil,” dedi hizlica. “Ben istiyorum!”

“Bu aksam yemekte her seyimizi birbirimize sdylememizi
¢ok sevdiginden bahseden ben miydim? Anneme her seyi agik-
layacagim ve...”

“Onu incitebilecegini soyledin ama. Ayrica seninle ortak sir-
rimuz olmasini istiyorum. Sadece bize ait bir sey!”

Kardesimin umutla parlayan gézlerine bakarken kendini dig-
lanmig hissedip hissetmedigini merak ettim. Ben son zamanlar-
da uzun saatler boyu New York’taydim, Sabrina telefonuyla ya-
pisik yasiyordu, annemse onunla vakit gecirecek enerjiye sahip
degildi. Ustelik simdi gergegi agiklamak bagka bir siirii prob-
leme davetiye ¢ikanirdi. Annemin de Sabrina’nin da internette
beni aratmayacagindan da emindim zaten.

“Tamam,” dedim. Bu korkung bir fikir olsa da Darcy havaya
bir yumruk savurdu. Sonra yiiziinde hesapgi bir ifade belirdi.

“Yine de sana pahaliya patlayacak, haberin olsun.”
Gozlerimi kistim. “Hadi ya? Bana gantaj m1 yapacaksin?”

“Sabahlan yulaf lapama bir kasik¢ik daha Nutella eklenebilir
diye diigiiniilyorum. Liitfen?”

Bagimu iki yana sallayarak kardesime sikica sarildim.

4

Nolan’1 bir daha gérmedim.

Hem de hig. Bir sah 6gleden sonra katilmasi gereken sanal
bir turnuvay unutup bes dakika gecikmeyle, iizerine Henley ti-
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sortiinii gecirirken kameralar karsisina gecerek Twitter’da trend
olmas: (#KralkatiliYakiyor) disinda haftalarca ondan haber de
almadim. Hayatimdaki eksikligini fark ediyor olmak birazcik
huzurumu kag¢irmigti dogrusu. Belki bos olsam daha da hu-
zursuz hissederdim fakat giinlerim hi¢ olmadig1 kadar yogun
geciyordu.

Defne, Philly Open’in ardindan rutinimi degistirmisti. Artik
oyunumdaki zayifliklar ortaya ¢ikarabilmek igin Biiyiikustalar
ile daha fazla zaman ge¢irmemi tesvik ediyordu. Elbette arala-
rinda Oz da vardi ki kendisi buna bayiliyordu. Aynca “Pratik
yaparak 6grenmek sana daha uygun,” demis, puanimi artirmam
icin ¢evrimigi satrang oynamami ve Zugzwang’in miidavimle-
riyle ma¢ yapmamu istemigti.

Hakliydi. Oyunum hizla geligirken pozisyonlar ve stratejiler
¢ok daha kolay gelmeye baglamisti. Oz’1n buna tepkisi suratint
eksiterek, “Kim derdi ki dogal bir yetenegi egitmek, o yetenegin
daha da iyilesmesini saglayacak?” diye laf sokmak oldu. Ben de
karsilik olarak masamda bir paket cips agip katir kutur yedim.

Zamanimin biiyiik kismini ise eski maglarn izlemeye ayiri-
yordum. “Istedigim kremay1 aldigin i¢in sag ol,” demisti Sabri-
na, Salov’un 1995 yilindaki maginda neyi farkli yapabilecegini
diisiinerek dalgin halde yaptifim market aligverisinin ardindan.
O kadar ¢ok ¢alisityordum ki uykumda bile satrang pozisyonla-
riyla ugrasiyor, Karpov’un oyun sonlarina kafa yorarak gegirdi-
gim gecelerin ardindan rityalarimda bana hiisranla bakan karan-
lik g6zleri neredeyse hevesle karsiliyordum.

Eyliiliin son haftasinda sabahlan hava serinlesmeye baglar-
ken Easton’in kisa 6miirlii 6rgii hevesi sirasinda benim igin yap-
t1ig1 favori mavi atkimi dolaptan ¢ikardim. (Bunu bana verirken,
Birkag ilmegi eksik. Sanatsal zgiirliik denen bir sey var sonug-
ta, demisti.) Hizlica fotografin: ¢ekerek ona génderdim ve tem-
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bel bir kalp emojisiyle cevap verdiginde kaslarimi ¢attim. Bir
haftadan uzun siiredir konugsmadigimizi simdi fark ediyordum.
Nasil gidiyor? diye mesaj atip da yanmit alamayinca kaslarimi
birbirine daha da yaklasti. Bir saat sonra telefonum ¢inladiginda
kalbimde bir umut 15181 yand1 ama mesaj, hafta sonu bulusmay
teklif eden Hasan’dandu.

Neden yaptigimi bilmesem de ona goriildii attim.

O giin ofise girdigimde ilk defa Oz’1 masasinda goremedim.
“Bir turnuvaya gitti,” diye agiklad1 Defne.

Az kalsin dudagim biizecektim. “Ben niye gitmedim?”

“Cunkii puanin heniiz yerlerde. Cogu satran¢ turnuvasi ya
davet sistemiyle ilerler ya da katilim kriterleri fazlasiyla katidir.”

Bu kez dudagimin biiziilmesine engel olamadim.

“Sen su an emsalsiz bir pozisyondasin, Mal. Cogu oyuncu
yillar i¢inde oynayarak kendini gelistirir, puanlar1 da onlarla bir-
likte gelisir. Fakat maglarinda siirekli galip gelsen bile puaninin
gercek yetenegini temsil etmesi birkag sene alacaktir.” Omzuma
hafif¢e vurdu. “Seni ekimin ortasindaki Nashville Open’a kay-
dettirdim. Odiil bes bin dolar. Biiyiik ihtimalle kazanirsin ¢iin-
kii zirvedeki oyuncular bu turnuvaya katilmazlar.” Tereddiitlii
bir sekilde altdudagini 1sirdi. “Ashinda bagka bir firsat i¢cin daha
bana ulagtilar ama...”

“Ne firsat1?”
Dudagini ¢ignedi. “Satrang Olimpiyatlari’m biliyor musun?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Gergekte Syle bir sey yok diye bi-
liyorum.”

“Olmaz m? Var tabii.”
“Peki, diyelim sana inandim. Bahsefttigin firsat ne?”

“Takimlar halinde yangilan bir turnuva. Gergek olimpiyatlar
degil tabii ama format aym. Her iilke, d6rt oyuncudan olusan ta-
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kimlar kuruyor ve turnuva bes giin siiriiyor. Bu sene, kasimun ilk
haftasinda Toronto’da ger¢eklesecek. Pasaportun var mi1?” Kafa
salladigimda devam etti. “Emil beni arayip rica etti ve...”

“Emil mi? Emil Kareem mi1?”

“Aynen. Sorun su ki Satran¢ Olimpiyatlari’mn hemen ardin-
dan Moskova’da gerceklesecek olan Pasternak Davetli Turnuva-
s1 ok daha prestijli.”

“Olimpiyatlardan daha prestijli, 6yle mi?” Kulaga sahte ge-
liyordu.

“Eh, profesyonel satranci bilirsin.” Bilmedigimi o anda ha-
tirlamig olacakt: ki devam etti: “Sonugta her sey parayla alakali.
Pasternak’in 6diilii dudak uguklatan cinsten. Yani olimpiyatlarin
aksine. Profesyoneller ve Siiper Biiyiikustalar kendilerini bos
yere yormak istemezler. Tabii olimpiyatlarda da bog yere yan-
stlmiyor, kupa veriliyor. Goze hos goriinen bir sey. Belki iginde
misir gevregi yiyebilir ya da ¢orba igebilirsin. Catalin metale
degmesinden rahatsiz olmuyorsan salata da olur.”

“ABD takiminda Emil disinda kimler olacakmis?”

“Tam bilmiyorum.” Konugmasi biraz kusku uyandiriyordu.
“Tanu Goel olabilir.”

“Benim de katilmami mi istiyorsun?”

“Ben...” Kafasinin arkasini kagidiginda tisortiiniin kolu kaya-
rak satrang tahtasi dovmesini ortaya ¢tkardi. Defne ne diyecegi-
ne karar vermeye calisirken ben pozisyonlan inceledim. Beyaz
taraf kaleyle ataga gecmisti, siyahin ise iki piyonu eksikti. “Pua-
nmn artirman, uzmanlik kazanman ve ¢evre yapman i¢in ¢ok iyi
bir firsat olur.” Konusmaya bagladigimizdan beri ilk kez giiliim-
sedi. “Zamanin uyarsa seni gondermeyi isterim.”

Birkag saat sonra aksam yemeginde ailemle oturmus, dinozor
sekilli tavuk nugger’1min kuyrugunu ¢ignerken olabildigince ra-
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hat sekilde, “Yaslilar merkezi diizenlenecek bir gezide insanlara
eslik etmemi istedi.”

“Ah.” Annem kafasim tabagindan kaldirdi. “Ne gezisi?”

“Toronto. Kasim ayinda olacak ve bes giin siirecek.” Dar-
cy’nin gozlerinin iizerimde delikler agtifin hissedebiliyordum.
Dogasinda ¢ok konugmak olan on iki yasindaki bir ¢ocukla ha-
yati bir sir paylagmak pek de iyi bir sey degildi. “Bana normal
ticretin bir buguk katim1 6deyecekler. Ayrica Kanada’y: gérmek
de giizel olur. Yarina kadar haber vermem lazim.”

“Bir dakika.” Sabrina telefonunu masaya sert¢e birakti. “To-
ronto’ya eglenmeye gidip bizi tek bagmmiza mu birakacaksin?
Ciddi misin?”

Gozlerimi kirpistirdim. Sesindeki panik ve 6fke beni sagirt-
must1. “Ben sadece...”

“Ya Goliath’in acilen veterinere gitmesi gerekirse? Ya Darcy
burnuna Monopoly taslarindan birini sikistirirsa? Ya benim der-
biyle alakah bir yere gitmem gerekirse? Ne yapacagim, otostop
mu ¢ekecegim?”

“Her seyi 6nceden hallederim,” diye baglamistim ki Dar-
cy, “Ben bes yasimdan beri burnuma bir sey sokmadim!” diye
bagirirken annem de “Ben burada olacagim ya, Sabrina,” diye
hatirlatti.

“Darcy geri zekalinin teki. Geri zekdlhilarin ne yapacag: bilin-
mez, Mal. Ayrica acil durumlara nasi/ 6nceden hazirlanabilirsin
ki? Ya annem kotii olursa? Onunla kim ilgilenecek? Nasil bu
kadar egoist olabilirsin?”

“Sabrina.” Annemin normalde yumusak olan sesi kamgi gibi
¢ikmisti. “Kardeslerinden hemen 6ziir dile.”

“Dogru olmayan bir sey s6ylemedim ki.”

“Sabrina.”
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Biiyiik kardegim sandalyesini yere siirterek kalkip ayaklarin
vura vura uzaklasirken mutfak sessizlige gémiildii ve bir saniye
sonra koridorun sonundaki kap: ¢arpilarak kapandi.

Annem Ug¢ saniyeligine gozlerini kapatti. Sonra, “Mallory,
istersen gidebilirsin. Biz burada iyiyiz,” dedi.

Bagimu iki yana salladim. Igten ige Sabrina’mn hakli oldugu-
nu biliyordum. Ne de olsa annemin kirtlgan sagligini ona hatir-

latip duran bendim. Gidecegimi duyunca telaglanmp 6fkelenme-
sine sasirmamaliydim. “Hayir, istemi...”

“Mallory.”” Annem ellerini benimkilerin iizerine koydu. Ya-
ris1 yenmis nugget’imi tutan ¢atalim hala avucumdaydi. “Rica
ediyorum, patronuna gidecegini sdyle, tamam mi?”

Kafa sallasam da Sabrina’nin nefret dolu gézleri kulaklarim-
da ¢inlarken gece boyunca déniip durdum. Kizgindim. Suglu
hissediyordum. Ofkeden képiirityordum. Uzgiindiim.

Egoist. Ailemiz i¢in nasil fedakarhklar yaptigimi gérmiiyor
muydu bu kiz? Okulu kendi istegimle mi birakmistim? Dért yil
icinde Easton bir diplomaya ve mesle8e sahip olacakken ben
asgari iicrete talim etmeyi ister miydim? En yakin arkadagimdan
giderek daha da ¢ok uzaklagsmayi, sonunda da tamamen unutul-
may1 arzu eder miydim? Sabrina ger¢ekten fazla oluyordu.

Ama ailenin bu durumda olmasi senin sugun, diye hatirlatti
icimdeki sinir bozucu ses. Sabrina ’min sana kizmaya hakki var.
Hem zaten turnuvalarda yarigmak istemenin nedeni sadece para
degil miydi? Ne demeye Toronto’ya gitmek istiyorsun ki?

Puanim yiikseltmek ve gelecekteki turnuvalara bilet kazana-
bilmek igin!

Yani sebep satran¢ maglarinin verdigi heyecana bayiman ve
Philly Open 'dan bu yana ézlemini gekmen degil mi? Peki. Sade-

ce emin olmak istemigtim.
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Of kes sesini.
Kendi kendine kes sesini diyeni de ilk defa duyuyorum.

Sabah uyandigimda Sabrina’dan 6ziir dilemeye hazirdim
ama nedenini bilmiyordum. Dort yi1l 6nce hayatini mahvettigim
icin olabilir miydi? Odasina gittigimde bos oldugunu goérdiim.

“Okula McKenzie’nin annesiyle gitti,” dedi Darcy. “En bii-
yiik korkusu acile yetisgememek olan birine gore epey kisa siire-
de ara¢ buldu. Geng Siirtiik Sabrina.”

“Oncelikle, o kelimeyi kullanmiyoruz.” Giiliimseyerek kar-
desime yaklagip kakiillerini kenara ittim. Sanki genglestiren ve
¢il ekleyen bir Snapchat filtresinde kendimi gériiyordum. “Ikin-
ci olarak, Sabrina’nin seni sevdigini biliyorsun, degil mi? Geri
zekali oldugunu diisiinmiiyor.”

“Beni sevdigini biliyorum ama ayni zamanda geri zekal ol-
dugumu da diistinityor. Ciinkii kendisi geri zekali.” Beni incele-
di. “Bu arada, ben senin egoist oldugunu diisiinmiiyorum, Mal.
Tamam, Nutella konusunda biraz pintisin ve Timothée Chala-
met’ye hakkini vermiyorsun. Ayrica yalancisin da. Ama bence
egoist degilsin.” Bogazimda bir yumru olustugunu hissettim.
Sonra Darcy kaglanni gatti. “Gergi egoist kelimesinin tantmim
tam olarak bildigimden emin degilim.”

Birkag saat sonra, Defne’nin ofisindeydim. Oda tipki sahi-
bi gibi renkli ve mutluydu; aslinda birbirine hi¢ uymayacakmis
gibi goriinen ama bir gekilde uyan 1vir zivirlarla doluydu.

“Giinaydin!” Masasinda oturdugu yerde bana sitittl
“Delroy’un gokkusag bagel’in1 sen mi ¢aldin? Cok kizdi.”

“Hayir. Ben daha yeni geldim.”

“Ah. Sana nasil yardime1 olabilirnm?”

Bogazimi temizledim. Iste séyliyordum: “Olimpiyatlara
seve seve katilacagimi Emil’e iletir misin?”
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Nolan’1 gérmeden 6nce varligini hissettim.

Bir an, Greenleaf klaninin neden tekerlekleri olan bir bavula
(ya da kollar gii¢lendirecek bir ¢ift dumbell’a) yatirrm yapmadi-
gin1 diisiinerek silindir valizimi LaGuardia havaliman: konveyo-
riine yerlestirmeye ¢alisirken bir sonraki an biri valizi elimden
almug, cabasizca kaldirip kemerin {izerine birakivermigti.

Arkami dondiim ama bedenim ¢oktan kim oldugunu anla-
misti. O yakinlardayken atomlarim farkh gekilde titresiyordu.
Bunun da tek bir anlam olabilirdi; varlifi bana radyasyon zehir-
lenmesi yasatiyordu.

“Selam Mallory,” dedi. Koyu renkli tisrt giyip giines goz-
ligli takmigti ama sesi ayniydi. Goriiniisii de 6yle. Upuzundu.
Giiliimsemiyordu.

lyi gériiniiyordu.

Bu miitkemmel kusursuzlugunu yok etmek i¢in birkag sivilce
veya sigil yeterdi.

“Selam,” dedim ¢atlak sesle.
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Onunla goriigmeyeli iki aydan uzun zaman olmugtu. Satrang-
la ve daha ¢ok satrangla dolu iki ay. Kardeslerimle ugrasms,
annemi doktora gétiirmiis, Oz in dik bakiglarina maruz kalmus,
Tinder’a gz atmay: ertelemis, sonra yine satranca donmiis-
tiim. Nashville Open’1, ardindan da bir ¢evrimig¢i turnuvayi ka-
zanmistim. Heniiz maglubiyetle ¢iktigim hi¢gbir mag¢ olmamigti
fakat puanim bin dokuz yiizlerde bile degildi. Kafatasimin bir
kosesindeki minik makine ise devamli olarak pozisyonlar, piyon
yapisi ve kare kural gibi seylere ¢alisiyordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum, fazla sessiz kaldi-
ginda. Konusurken nefesim kesikti. Olimpiyatlardan 6nce hasta
olmamay1 umdum.

Dudaklarinin késesi segirdi. “Havalimanlari bir yere gitmek
icindir.”

Sinirlerimi bozmay1 bagarmisti. “Bir yerden donmiis ya da
birini almaya gelmis olabilirsin. Veya Tom Hanks’in su filmin-
deki gibi terminalde yasiyor da olabilirsin.”

Bagsini yana egdi. “Gerg¢ekten mi?”

Ne gercekten mi? “Rusya’daki turnuvaya mi gidiyorsun?”

““Hala anlamadin m1?”

“Ne anlamam gereki...”

“Greenleaf.” Emil Kareem ortaya ¢ikip sanki uzun zamandir
kayip olan kiz kardesiymisimcesine bana sarildi. Yaninda, moda
haftasina katilmak i¢in havalimanina gelmise benzeyen siiper
model giizelliginde bir kiz vardi. Bir dakika, onu bir yerden ta-
niyordum. Philly Open’da kosup Nolan’a sarlan kiz degil miydi
bu? Yani kiz arkadas.

Ama simdi o da sanki uzun zamandir kayip olan kiz karde-
siymisim gibi bana sanlyordu.
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“Mallory, takimda oldugun i¢in ¢ok mutluyum. Nihayet fan-
tezi futbolla ilgili olmayan, anlamh bir konusma yapabilece-
gime inanamiyorum. Bir dakika, sen de fantezi futbol seviyor
olabilir misin?”

Kiz harika kokuyordu. Saninm lavantaydi. “Ben... onun ne
oldugunu bilmiyorum.”

“Oh be.”

“Greenleaf, bu Tanu Goel. O da fantezi futbolun ne oldugunu
bilmiyor,” dedi Emil. “Nolan’1 tamyorsun. Yazin ¢ok fena hezi-
mete ugratmigtin.”

Nolan’a baktim. Yenilgisi hatirlatildig1 i¢in rahatsiz olmus
gibi degildi. Aksine hoguna gitmig gibi bakiyordu ve bu ¢ok sinir
bozucuydu. Onun beni uyuz ettigi gibi ben de onu uyuz etmek
istiyordum. Riiyasinda aptal gézlerimi gérmesini istiyordum.

“Siz tamigtyor musunuz?”’ dedim, bir Nolan’a bir Emil’e ba-
karak.

ikisi de aym anda, “Maalesef,” diyerek birbirlerine uzun,
kardesce bir bakig attilar.

Iste 0 anda anladim.

Nolan takimdaydi.

Nolan, Toronto’ya geliyordu.

Bizimle birlikte.

Olimpiyatlarda satrang oynayacaktu.

Emil bana séylememigti ¢iinkii sormamistim. Bir siiredir se-
yahatimizle ilgili ayarlamalar i¢in iletisimdeydik ama takimin
dérdiincii iiyesinin taminmamg biri olacagim varsaydigimdan
dolay1 onu pek merak etmemistim.

Clinkii Defne, Siiper Biiyiikustalarin olimpiyatlar yerine Pas-
ternak’a gitmeyi tercih ettigini soylemisti.
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Clinki tam bir aptaldim.

Tedirgin bir aptaldim. Giivenlikten gecerken de ugaga biner-
ken de tedirginligim devam etmisti. Ozgiivensiz biri degildim
ama bu ti¢ii arasinda sinttifim: hissediyordum. Aslinda bana epey
sicak davramyorlardi (her zamanki gibi sessiz olan Nolan disinda
tabii) fakat yillarin1 birbirlerini ezberleyerek gecirdikleri asikard.
Aralarindaki esprileri ve referanslar1 anlamak zordu. Aynica degi-
sen ittifaklar ve saglikli bir dozda birbirlerine sarmalan sayesinde
yillar iginde aralannda bir dinamik olustugu da belliydi.

“Cidden bunu mu aliyor?” diye sordu Emil, Tanu bir paket
Werther’s sekerleme alirken. “Kag yasindasin sen?”’

“Kizi rahat brrak,” diye mirildand1 Nolan, ¢ikardig: siyah
kredi kartiyla Werther’s ile bir paket fistiklit M&M’in ticretini
oderken. “Joleli salata kalmamas.”

Bes dakikadan kisa siire i¢inde iki ayn grup Nolan’1 “Tik-
Tok taki satrangg1 ¢ocuk™ olarak tanidilar. Sonrasinda fotograf-
lar, imzalar havada ugustu. Iki giizel kadin, sanki karsilarinda
Justin Bieber varmug gibi telefon numaralarini hizlica Sbarro pe-
¢etelerine yazdilar. Tanu ile Emil de siraya girip etraftan duyula-
bilecek sekilde, “Efendim, sizin en biiyiik hayraniniziz,” dediler.
“Her defasinda dordiincii hamlede rok yapmamza bayiliyoruz.
Liitfen kiilotumuzu imzalar misiniz?” (Nolan sagirtic1 sekilde
tiim bunlar1 iyi kargilamis ama pegeteleri hemen atmisti.)

Ugagin kalkmasini beklerken Emil telefonunda Candy Crush
oynamaya basladi. “Sen ciddi misin?” dedi Tanu. Sirtinin bir
kismini Nolan’in gogsiine yaslamist1, Nolan da rahatca kolunu
onun beline sarmigti. Onlara bakmamak i¢in elimden geleni ya-
pryor, kisik ve samimi sesle birbirlerine fisildamalarini umursa-
madigimi kendime sGylilyordum. “Diinyanin en sofistike oyu-
nuyla ugragtyoruz ama sen Candy Crush oynuyorsun. Nolan, bir
sey soyle suna.”
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Nolan omuz silkti. “Diisene bir tekme daha vurulmaz.”

“Candy Crush zeka gerektiren bir oyundur,” diye 1srar etti
Emil. “Strateji yapmadan oynanmaz.”

Tanu inledi. “Aman Tanrim. Pardon Mallory, yer degistire-
bilir miyiz? Emil’e ne kadar yanildigin1 s6ylemem lazim. Hem
de hemen.”

Boylece kendimi pencere kenarinda, Nolan’in yaninda bul-
dum. Tanu ile Emil ise koridorun diger tarafinda fasulye seker-
lerin renkleri hakkinda yiiksek sesle tartismaya koyulmuslardi.
Nolan’in profilini incelerken birdenbire goziim korktu. Sonra
bize geldiginde annemin koftelerini nasil damarlarina enjekte
etmek ister gibi goriindiigiinii ve Sabrina’ya, Jughead’in “ada-
min adi m1 yoksa soyadi m1”” oldugunu sordugunu hatirladim.

“Eee, aranizda neler oluyor?”

Sawyer bana sagirmis gibi bakti.

“Uclii iliski falan m1 yasiyorsunuz?”

“Su anda bana takim arkadaslarimizin ikisiyle birden yatip

yatmadigim mi soruyorsun?” Tek kasim kaldirdi. “FIDE Insan
Kaynaklar1’na bagvuracagim.”

“Ne? Hayir. Insan Kaynaklari’na gitme.”
“Sinir1 agtin, Mal.”

“Sen de bizim eve gelip bir sirii dondurma sandvigi yiyerek
sinir1 agtin.”

“Dogru.” Dilini siklatti. “Affedilmez bir sey yaptim. Beni
sikdyet edebilirsin.”
Gozlerimi devirdim. “Her neyse. Eee, kim kiminle ¢ikiyor?”

Tanu ile Emil’e baktim. Geng¢ kadin, digerinin telefonunu
calmigti; sekerleri birlestirirken dili dislerinin arasindaydi. Emil
ise sagirtici bir kasvetle onu izliyordu.
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“Ikisi mi?”
Nolan sessizce kafa salladi. “Cikiyorlardi ama sonra farkli

okullara gittiler. Tanu, Stanford’da okuyor; bu hafta tatilde. Emil
ise New York Universitesi’ne gidiyor.”

“Anladim. Uzun zamandir mi tanisiyorsunuz?”

“Cok uzun zamandir. Birlikte egitim aldik ve...” Sustu. “Ar-

dindan onlar profesyonel satrancin kendilerine goére olmadigim
fark ettiler.”

“Ne zaman?”
“Emil ii¢ y1l 6nce, Tanu daha da 6nce karar verdi.”

Acaba Emil ve Tanu’yla iliskisi, benim Easton’la olan iligki-
me benziyor olabilir miydi? En 1yi arkadasimdan giderek daha
az haber aliyordum ve konustugumuzda da 6nemsiz seylerden

bahsediyorduk. Bunlan diigiiniirken aklimdaki soru dudaklarnm-
dan dokiiliiverdi:

“Garip hissediyor musun? Yani onlar {iniversiteye gitti, sen
gitmedin diye?”

Bir siire disiinceli génindii. “Bazen. Bazi zamanlar, benim
hi¢ anlayamayacagim tiirden hayatlara dogru yol aldiklanm
hissediyorum. Bazi zamanlar da finaller i¢in Biiyiik Umutlar’y
okumak veya trigonometri ¢aligmak zorunda kalmadigima siik-
rediyorum.”

Giiliimsedim. “Trigonometri lisede kald1.”

“Oyle mi?”

“Aynen. Sen almadin mi?”

M&M paketini agip bana da tuttu. “Evde egitim gérdiim.”
“Satran¢ nedeniyle mi?”

“Pek ¢ok sebebi var. Ama kosiniis falan bilmiyorum yani.”
Agzina san bir M&M atip ¢igneyerek yutkundugunda bogazi
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hareket etti. Bu gii¢lii ve bityiileyici manzaray1 fark etmistim
¢iinkii... kegileri mi kagirtyyordum?

“Olmezsin, merak etme. Eee, Emil ile Tanu mesafeler yiiziin-
den ayrildilar ama h4la birbirlerinden hoglamyorlar, 6yle mi?”

“Ve bu konuda bir seyler yapmay1 reddediyorlar.”

“Bu yiizden de kederliler, degil mi?”

“Ara sira gecenin bir yarisinda Tanu’nun yari ¢iplak bir Stan-
ford yiiziiciistiniin /nstagram fotografinm1 begenmesinden ya da

Emil’in TikTok’ta bir sirfintiyla diiet yapmasindan yakinan tele-
fonlar aliyorum, evet.”

“Eminim insanlara moral vermekte iistiine yoktur.”

“TikTok diietinin ne halt oldugunu bilsem ¢ok daha iyi ola-
bilirim.”

Bir kahkaha attim. Emil ile Tanu bana baktilar, sonra anlaya-
madiZim ifadelerle birbirlerine déndiiler. “Ilk ¢ikmaya basladik-
larinda kiskandin m1?”

“Kiskanmak mi1?” Bu soruyu sasirtici bulmus gibiydi.

“Evet. Yani tigiiniiz ¢ok yakin goriiniiyorsunuz. Ikisi de ¢ok
¢ekici insanlar ve...” Yanaklarim yandi. Saninm bunu o da fark
etmigti ¢iinkii dudaklart kivrildi.

“Kiskanmadim. Sadece bir insanin, bagka bir insanla satrang
tahtas1 olmayan bir odada neden yalniz kalmak isteyecegini an-
layamiyordum.”

“Artik anliyor musun?”’

Giines gozliigiiniin arkasindan bana uzun uzun bakti. “Artik
anliyorum.” Kafasim ¢evirdi. “Bu arada, eger sen ikisinden bi-
riyle ilgileniyorsan...”

“Bu yiizden sormadim,” dedim hizlica. “Ayrica ben birlikte
calistigim kisilerle o tiirden yakimlik kurmam. Isleri zorlagtinr.”
Ger¢i son zamanlarda kimseyle o tiirden yakinhk kurmuyor-
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dum; iki aydir sasirtic1 sekilde seksten uzaktim. Acaba satrang,
libidomu mu 6ldiirmiigtii?

“Isleri mi zorlastirir?”
“Aynen.”

“Nasil?”

“Sik sik bir araya gelince insanlar farkli seyler diisiinmeye
bagliyor. Onlara vakit ayirmak ya da zihinsel enerjt harcamak
istedigimi zannediyorlar.”

Yiiziimii inceledi. “Ama sen ailene bakmakla ¢ok mesgul ol-
dugun i¢in bdyle bir sey yapamazsin.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Cevap vermek yerine birkag¢ saniyeligine beni izledi. En so-
nunda uzayan sessizlige dayanamayip, ‘“Neden buradasin?” diye
sordum. “Haftaya davetli turnuvaya katilmayacak misin?”

“Planlarimi ¢ok mu merak ediyorsun?”

Tabii ki merak ediyordum. “Ah, yoksa davet almadin m1? Eh
tabii, hakemlerden birine satrang tahtas: firlatacagini biliyorlar
¢linkii. Sigorta sirketleri buna izin veremez.”

“Moskova’ya Toronto’dan gidecegim. Cuma giinii.”
“ki turnuvaya da mi katilacaksin yani?”
Bana, “Ne yani, zor mu?”* der gibi bakarak omuz silkti.

“Defne ard1 ardina iki biiyiik turnuvaya katilmanin insanin
beynini giiriittiiglinii soyledi. Hem usta oyuncularin ¢ogu Olim-
piyatlara katilmay:1 anlamsiz buluyormus.” O anda kafama bir
sey dank etti. “Burada olmanin sebebi benim...”

Burada olmanin sebebi benim burada olmam degil, degil mi?

Hadi ama, Mal. Seninle oynamay: hdld istedigi icin burada
olamaz. Bunun imkdm yok. Sadece arkadaglariyla takilmak is-
temigtir. Belki Tanu’yla ya da Emil’le ilgilenmedigini soylerken
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yalan séylemistir. Onlardan hoglandig: icin de burada olabilir.
Tabii bu beni hig ilgilen...

“Evet,” dedi.
i¢ sesim sustu. “Ne?”

“Diisiindiiglin sebepten dolay1 buradayim, evet.” Of, su ka-
lin, salak sesi.

“Ne diigiindiigiimii bilmiyorsun.”
Giiliimsedi. “Dogru.”
“Gergekten biliyor olamazsin.”

“Peki.”

“Sunu keser misin? Aklimi okuyabiliyormugsun gibi yapma-
y1 b..”

Tam o sirada ugus gorevlisi gelerek icecek bir sey isteyip
istemedigimizi sordu. Sonrasinda sessiz kaldik. Nolan diimdiiz
ileri bakiyordu, ben de huysuzca Sunkist’imi yudumluyordum.

Hayir.
Aklimdakini biliyor olamazd..
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Olimpiyatlar ve normal turnuvalar arasinda iki net fark vardi.
Birincisi, oyunculara doping testi yapilmasi (aynen, kiigiik bar-
daklara isemistik), ikincisi takim olarak yarisilmasiydi. Elbette
bireysel maglar da oynuyorduk fakat sonug, dort kisinin puanla-
r1 toplanarak belirleniyordu. Aramizdaki en gti¢lii oyuncu olan
Nolan ilk masadaydi. Digerlerinden daha deneyimsiz olmama
ragmen ben ikinci masaya yerlestirilmigtim. Emil’e bunun iyi
bir fikir olup olmadigim sordugumda gozlerini kocaman agarak
oflamis ve “Hadi ama Greenleaf,” demisti.

Gegici bir takim olsak da eve donerken beraberimde gotii-
recegim zaferin dérdiimiiz adina kazamlmis olacak olmas: bi-
raz farkli geliyordu. Estonyali bir oyuncuyla oynadigim magi
kazandigimda Emil’in beslik ¢akmak istemesi ya da Singa-
pur’la beraberlikten son anda pagayi siyirip galibiyet aldigimda
Tanu’nun alnima bir Opiiciik kondurmasi ¢ok hostu. Nolan’in
uzun, diisiinceli bakislanndan bile artik rahatsiz olmuyordum.
Kendisi her magini hizlica kazandiktan sonra takimimizin geri
kalani i¢in icecek sicak bir seyler alip geliyor, satrang tahtalari-
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mizin yanina koyuyor ve benim masamda, rakibim arkasinda bir
noktada dikilmeye baghyordu. Benimle satrang tahtas: arasinda
gidip gelen gozleri karanlik ve odakliydi. Ayrica anlasilmasi zor
bir a¢lik tagiyordu.

Kazandigimda beni tebrik etmiyor, yumruk tokusturma falan
yapmiyordu. Zaferin benim olacagina dair inanci ve bana giive-
ni tammiggasina, sadece tek bir kez kafasim sallamakla yetini-
yordu. lyi oynamamun, giinesin batiginin ardindan ayin dogmasi
kadar dogal bir sey oldugunu disiiniiyor gibiydi.

Bunun iizerimde olusturdugu baski rahatsiz edici olmaliydi.
Fakat onun kalibresinde bir oyuncunun sarsilmaz giivenine sa-
hip olmak hosuma gidiyordu ve beni asil rahatsiz eden buydu.
Bu yiizden ben de en 1yi1 yaptiim seyi yaptim ve bu konuyu
diisiinmekten ka¢indim.

Benim i¢in ¢ok da zor olmadi. Toronto giizel bir sehirdi, turnu-
va atmosferi de ¢ok eglenceliydi. Herkes sirt ¢antalariyla gelmis,
yerlere serilmisti. Turlar arasinda uzun siiredir goriismedikleri
kisilerle kucaklasiyor, ev yapim: sandviglerini yiyorlardi. Baski
yoktu, canlandiriciydi. Miize gezmeye degil de satran¢ oynamaya
geldigimiz bir okul gezisi gibiydi. Kot pantolonum ve biiyiik be-
den kazagimla bile 6zenli giyinmedigimi hissetmiyordum.

“Yine de kendinden fazla emin olma. Simdiye dek sansimiz
yaver gitti,” dedi Emil, ilk giiniin sonunda otelimize dénerken.
Nolan, Tanu’yu sirtinda tasiyordu ¢linkii kiz ¢ok 1srar etmisti.
“En gii¢lii takimlarla heniiz karsilagmadik.”

“Kimler en gii¢lii takimlar?”

“Cin, Hindistan, Rusya. Bunlarin disinda on iki tane daha

?

var.

“Son sampiyon kim bu arada?”

-----

sene fazla giiglii olacaklarini sanmam.”
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“Kuzey Amerika kitasi bu yiizden her zamankinden daha ke-
yifliydi,” diye mirildandi Nolan.

“Menajerin olimpiyatlara geldigin i¢in hala kizgin m?”

“Bilemiyorum. Bir siiredir telefonlarim agmiyorum.” Omuz
silkti.

Omzundaki Tanu kikirdayarak, “Yillar 6nce Koch’1 itip azi-
cik tartakladiginda nasil da hemen annesini sayiklamaya basla-
muist1, hatirhyor musun?”

“En kiymetli anilarimdan biri.”
“Q gozyaslarini ve panigini izlemek, FIDE’nin sana verdigi
cezaya degerdi gercekten.”

Milyonlarca sebep diisiinebilsem de, “Onu neden yumrukla-
din?” diye sordum.

“Pek hatirlamiyorum,” diye mirildandi Nolan, neredeyse faz-
la rahat bir sekilde.

“Biiyiikbabanla ilgili bir seyler sdylemisti,” dedi Tanu. “Her
zamanki gibi.”

“Ah, evet.” Nolan’in ¢enesi gerildi. “Bilip bilmedigi seyler
hakkinda konusmaya bayiliyor.”

Otelde, ortak oturma alanina ve banyoya agilan dért ayn oda-
da kaliyorduk. Diin gece Bay Elli Bin Dolar Benim i¢in Hicbir
Sey’in bu konuda ne hissettigini merak etmistim ama bu sekilde
kalmay: rahatsiz edici bulsa da bir sey s6ylememisti. Erkenden
yataga girmis, li¢liniin saatlerce kisik, samimi seslerle sohbet
etmesini dinlemis, birazcik kiskanmadan edememistim. Sonra
Easton’a mesaj atmis (Hayat nasil gidiyor? Sik sik klozete kusu-

yor musun?) ve TikTok hesabinda dolasarak hi¢ gelmeyen ceva-
bini beklemistim.

Kiz megguldii. Benim i¢in sorun degildi.
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Olimpiyatlarin ilk giiniinde aksam yemeginden once, ailemi
bile arayamadan koltukta uyuyakaldim. Bitkin ama mutlu bir
uykuydu, rilya gérmesem de ara sira filler ve kalelerin satrang
tahtas1 tizerinde ilerledigini goérdiim. Uyandigimda kendimi
diinkii kiyafetlerimle yatagimda buldum. Biri ayakkabilarimi
¢ikarmis, telefonumu sarja takmis ve komodine bir bardak su
birakmigt1. Biri benimle ilgilenmigti.

Kimin yaptigini sorgulamadim.

Ikinci giiniin de birincisinden pek farki yoktu. Sabah magla-
rinda, Sierra Leone’ye karg1 kaybeden Emil hari¢ hepimiz mag-
lannmiz: aldik.

Nolan 6gle yemeginde sakin bir tavirla, “Rekorumuzu mah-
vettin, seni dallama,” dedi ve Emil’in firlattif1 patates kizartma-
sindan kagti.

Tanu kafasiyla onayladi. “Rok yapmay bilen birini getirelim
demistim,” dedi ama patates kizartmasindan kagma konusunda
Nolan kadar 1yi degildi.

Nolan ¢enesiyle beni igaret etti. “Sira sende, Mallory.”
“Ne siras1?”
“Emil’i asagilaman lazim. Bu bizim gelenegimiz.”

“Anladim.” Agzimdaki peyniri yutup burnumu kasidim.
“Emil... orada epey kotitydiin.”

“Hi¢ olmadi.” Nolan kafasini iki yana salladi.
“Ciddi misin Mal?” dedi Tanu. “Elinden gelenin en 1yisi bu mu?”’

“Goériiniise bakilirsa Mal kotii konugma konusunda benim
Sierra Leone kargisinda gosterdigim performans kadar berbat.”

“Onun da bagka yetenekleri var,” dedi Nolan, gézlerime ba-
karak. “Gine domuzu resmi ¢izmek gibi.”

Giiliimsememi elimle sakladim ama artik bu li¢iiyle beraber-
ken daha rahat hissediyordum. Nolan’la arkadaglarinin filtresi
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aracihifiyla konugmak daha ulagilabilir gériinmesini sagliyordu
ama carpici, sessiz varligi hala biraz gdz korkutucuydu. Stirekli
olarak tetikteydim.

Daha giiglii rakiplerle karsilagmaya baslayinca takima Tanu
ve Emil cephesinden daha ¢ok beraberlik ve yenilgi geldi. Ka-
zanmay1 ¢ok seviyordum ama takim arkadaglarimin yenilgileri
beni rahatsiz etmiyordu. Nolan da aym sekilde dustinityor gibiydi.
Uctinctt giin ikinci magimda Polonya’dan Jakup Szymanski on
hamleden sonra bir hata yapinca rekor siirede galibiyeti aldim ve
magin sersemliginden ¢ikmak i¢in gozlerimi kirpistirip birazcik
bedenimi esnettikten sonra gidip Nolan’in arkasinda dikildim.

Ilk defa ondan 6nce bitirdigim i¢in oynamasini izleme fir-
satim vardi. Hamle siras1 ondaydi ve sandalyesinde arkasina
yaslanmis, kollarim gogsiinde kavusturup ¢enesini hafifge 6ne
egmigti. Sonra sagma bigimde zarif olan iri eliyle kalesini iler-
letip saate basti.

Heniiz onun oyunlarini hi¢ incelememistim. Analiz edecegim
maglar1 Defne seg¢iyordu ve listeme Nolan’inkilerden bir tane
bile eklememisti. Gergi satrangla ilgili olup da onun hakkinda
teorik birkag bilgiye sahip olmamak miimkiin degildi. Kurnaz,
agresif ve ¢cok yonlii oldugu bu camiadaki herkescge biliniyordu.
Ayrica aktifti; baskiy: artirmak i¢in daima riske girerdi. Strate-
jileri digaridan diirtiisel ve spontane goriiniiyor olabilirdi fakat
hamleleri uzun uzadiya diisiiniilmiis, karmagik ve engellenmesi
imkansiz olurdu. Oniine ¢ikan her firsati, her dikkat dagimikli-
gim amansizca kendi lehine kullanirdi. Satrang oyuncularinin
sahip olabilecegi “sikinti vericilik” 6zelligiyle ilgili daha 6nce
bir seyler okudugumu hatirhyordum. Bu 6zellige sahip olanlar
sadece iyl oynamakla kalmaz, ayni zamanda rakibi kétii oyna-
masi i¢in kandirirlardl. Nolan ise sikint1 verme ustasiydi. Kargi-
sindaki kiginin tokezledigini gordiigii anda diglerini ona gegirir
ve kanim akitirda.
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Kisacasi Kralkatili takma adinin hakkini sonuna kadar veri-
yordu.

Atak yapip merkezi dort bir yandan sarmasim, atini ve filini
koordinasyon halinde hareket ettirmesini, yoluna ¢ikan her seyi
devirmesini izledim ve...

Nefesim kesildi. Bagim dondii. Afalladim. Hamleleri ¢ok gii-
zeldi. Zalim ve durdurulamazdt. Ona kars1 bir kez kazanmis ola-
bilirdim ancak bir daha kazanamayabilecegimi artik biliyordum
¢iinkii gergekten asiri 1yiydi. Dahasi1 da vardi. Ben pratik bir
oyuncuydum, oyunun zarafetinden ¢ok rakibimi olabildigince
hizli sekilde bitirmeye odaklanirdim. Fakat Nolan’in oyun stili
goz alictydi. Bes bin y1l sonra bile arkeologlan aglatacak kadar
zarifti. Gergi karbon salinimi sona ermezse diinyada kiilden bag-
ka bir sey kalmayacakti; bu yiizden belki de Nolan’n stilini bir
zaman kapsiiliine falan yerlestirmeli, uzaya géndermeli, evrenin
geri kalaniyla paylagsmaliydik ve...

“Sen iyi misin?” diye sordu Tanu.

“Sey... evet.” Hemen yanimda dursa da geldigini fark etme-
mistim.

“Transa girmis gibi gériiniiyordun.”

“Hayir. Sadece...”

“Nolan’m satran¢ oynayigini... hatta Nolan’in kendisini iz-
lemek insana boyle yapar iste.” Hafifce giildii. “Eskiden ona
deli gibi asiktim. Evlenemezsek ve artik kimsenin kullanmadig:
satrang acilist isimlerini verdigimiz tombul yanakli dért ¢ocu-
gumuz olmazsa 6lecegim zannederdim.” Gozlerim kocaman
agildiginda ekledi: “Ah, merak etme. O zaman on iki yaginda
falandim. Nolan da boyle seyleri kigina bile takmazdi.” Omuz
silkti. “Bir seyleri 6nemseme kabiliyeti olmadigina inanmaya
baglamistim. Ta ki... neyse. Kagt iizerinde olanlarla gergekler
farkli.” Giivence verircesine giilimsedi. Neden merak edecegi-
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mi diisiindiigiinii ya da ciimlesini neden yarida kestigini sormak
istedim ama tam o sirada Nolan sivri diglerini Polonya’nin sahi-
na gegirmisti ve Tanu tezahiirat yapmakla mesguldii.

Giiniin son magina kadar ruh halim iyiydi. Sirbistan oyun-
cusuyla karsilagsmak i¢in ikinci masaya dogru ilerledigimde sat-
rang tannlarinin benden nefret ettigini diisiindiim ¢linkii Philly
Open’da Koch’in kuyrugunda olan adamlardan biriydi. Yaka
kartina baktigimda adinin Dordevic oldugunu gordiim ve birden
o aksam bana ne dedigini hatirladim.

Magtan énce ne yaptin? Benim de o tiirden bir sansa ihtiya-
cim var.

“Greenleaf.” Sintisi Koch’inkinden farksizdi.

Onu mahvetmeye ant i¢tim. Macin ilk kirk dakikasinda da
kendime verdigim s6ze sadik kalarak ataklarim1 kolaylikla sa-
vusturup merkezin kontroliinii ele gecirdim. Fakat Dordevic bir
siire sonra Koch’in Kii¢iik Surtiik Kilavuzu’nu kullanmaya ka-
rar verdi ve beni kural dis1 hamle yapmakla suglad.

“Kural dig1 degil,” dedim.

“Kaleyi daha 6nce ilerletseydin...”
“Ama ilerletmedim.”

“Hakem gelebilir mi?”

Gozlerimi devirdim ama en yakimmizdaki hakemi ¢agirma-
sina ses etmedim. Sarigin hakem kafasimi sallayip bize yéneldi.

Onu hemen tamdim. Midem bir takla att1, sonra taga déniisti.
Zihnimde dort sene dnceki konugmalar yankilanmaya baglad.

O kadin kimdi?

Hig kimse.

Ama siz...

Hic¢ kimse dedim, Mal.
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Kadin, Dordevic’e bakarak, “Evet?” derken kalbim kulakla-
rmda kiikriiyordu. Bu kadinin adini, yagini, adresini bile bili-
yordum. Yani en azindan birka¢ y1l 6ncekini. Simdi baska bir
yerde de yastyor olabilirdi. Belki artik bankada ¢alismiyor, Pure
Barre’a egzersize gitmiyordu.

“Hamle kural dig1 degil,” dedi kadin.

Dordevic katilmadigini belirtircesine elini kolunu salliyordu.
Bense deli gibi titriyor, onlara kulak veremiyordum.

“Sen iyi misin?”’ diye sordu biri, kulagima yaklasarak. No-
lan. Magcin1 bitirmis olmahydi. “Mal?”

Titreyen elimi Dordevic’e uzatarak, “Beraberlik?” dedim.

Yiiz ifadesinde sagkinlik, giivensizlik, sonra da rahatlama be-
lirdi ve teklifimi kabul etti. Devam edersek kazanacagimi ikimiz
de biliyorduk ama benim su anda devam etmem imkénsizdu.

“O kadar da yctenckli degilmigsin, ha?” dedi kis kis giilerek.

Nolan’in ona sik kafal1 dedigini duydugumda ¢oktan tuvalet-
lere kosmaya baslamigtim.

Titreyerek ytizimi yikadim ve kendime bir sorun olmadigim
hatirlattim. Ne yasandiysa yillar 6nce yasanmisti. Higbir sey ol-
madi. Hi¢hir sey olmadi. Higbir sey...

“Sorun ne?” diye sordu Nolan, ben tuvaletten ¢ikar ¢ikmaz.
Hemen kapinin dibinde bekledigi i¢in neredeyse gogsiine ¢ar-
pacaktim.

“Ben... Beraberlik igin 6ziir dilerim.”
“Umurumda degil. O hakem kimdi?”

Kahretsin. Fark etmisti. “Hi¢ kimse. Ben sadece...” Etrafin-
dan dolagmak istesem de kolumun iist kismini kavradi.

“Mallory. Iyi degilsin. Az 6nce ne oldu?” Sesi katiydu.
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Eh, ben de kat1 olabilirdim. “Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim
var, Nolan. Liitfen beni...”

“Bay Sawyer?” Bir grup oyuncu yanimiza geldi. “Cok biiyiik
hayranimziz. Acaba imzanizi...”

Bunu firsat bilip Nolan’1n elinden kurtuldum ve Heather Tur-
cotte’tan da satrangtan da uzaga kac¢tim. Otelde kendimi odama
kilitleyip yataga uzanarak zihnimi temizlemek i¢in derin derin
nefesler almaya bagladim.

Kendi isine baksaydin bunlarin hicbiri olmazdi belki de.
Hayir.

Zihnimi tamamen bogaltip kendimi su anda benim i¢in nimet
olan uykunun kollarina biraktim.

Gece yaris1 uyandigimda biraz toparlanmistim. Tuvalete gir-
mek i¢in sessizce odadan ¢iktifimda kapimin 6niinde kese kag:-
dindan bir torba durdugunu gordiim. i¢inde bir sandvig, Fanta ve
bir paket Twizzlers vard.
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Olimpiyatlarin son giinii zorlayic1 magclar, alman riskler ve ta-
kim ¢aligmasinin mitkemmel bir kombinasyonuydu. Altin ma-
dalya i¢in yeterli puanimiz olmadigin: biliyorduk ama Kartlari-
miz1 dogru oynarsak yine de sahneye ¢ikabilirdik.

Neyse ki bunu basardik. Diin olanlarn kafamdan atip oyuna
odaklanmak i¢in kendimi zorladim ve Muzio Gambiti deneyen
rakibim anlik olarak kafami karistirsa da Defne’yle buna ¢alig-
tigimiz1 hatirladim; ne yapmam gerektigini ¢ok tyi biliyordum.
Sonrasinda Rusya’nin kigina tekmeyi gegiremesek de hafif bir
saplak atmay1 becerdik. Madalya seremonisinde hepimiz en alt
kademeye sikistik ve ulusal marsimiz ¢alarken flaglarin karsi-
sinda dikildik. Tanu beni sartlmak i¢in kendisine ¢ekti, Emil de
“Biz bu igi boyle yapariz!” diye bagirdi. Nolan ise yar1 memnun
yan sitemli sekilde bizi izledi. Kendimi bir seyin pargasi gibi
hissediyordum. Hem de uzun zamandir olmadigim kadar.

Bu sadece aptal bir satrang turnuvastydi. Kendime 6nem-
semeyecegim soziinii vermistim ama yine de mutlu hissedi-
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yordum. Kalabaligin arasinda BBC’den Eleni Gataki’nin bana
bagparmagim kaldirdigin1 gérdiim ve giilerek ona el salladim.
Sanirim satrang diinyasindan ¢evre edinmeye baglamigtim.

“Gel, Mal. Basin bizimle roportaj yapmak istiyor,” dedi
Tanu, seremoninin ardindan.

“Ah. Aslinda ben réportaj yapmay1 tercih etmiyorum.”

“Niye ki? CNNle yapacagiz! Anderson Cooper’la bu gekilde
kanka oldum ben.”

“Onun kankast Andy Cohen degil miydi?”

“Hadi ama, gelmen lazim,” diye 1srar etti. “Senin sayende
kazandik. O kas1 indir, Emil. Dogru oldugunu biliyorsun!”

“Cidden istemiyorum.”

“Ama...”

“Istemedigini sdyledi,” dedi Nolan, sakin ama net bir tonla.
Ona tegekkiir eder gibi bir bakis atigimda minnettarligim ya
fark etmemis ya da umursamiyormus gibi dylece yiiziime bakt.
Onu okuyamadigim i¢in duydugum hiisranin nedenini diistiniir-
ken biri omzuma hafif¢e vurdu.

“Bayan Greenleaf.” Gri takim elbise giymis yaslica bir adam-
d1 bu. Bahge cinlerininki gibi sakali vardi ve asina olmadigim bir
aksanla konusuyordu. “Zaferiniz i¢in sizi tebrik etmek isterim.”

“Ah... tesekkiirler.” Kim oldugunu sormak i¢in kaba ka¢ma-
yacak bir yol diisiindiim ama bulamadim. “Takim ¢alismasiyd1.”

Kafa salladi. “Fakat siz takimdaki en etkileyici oyuncuydu-

»”

nuz.
“Nolan’dan daha etkileyici olamam.”

Adam giildii ama bakislar keskindi. “Artik Sawyer’dan etki-
lenmek zor. Ne de olsa belirli bir performans diizeyini siirdiiri-
yor. Bazilar1 onun satranci mahvettigini bile sdyliiyor.”
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Kaglarimi ¢atip son birkag giinde karsilastigimiz pek ¢ok in-
sanin, Nolan’a 6zenerek nasil satranca basladiklarim séyledigini
hatirladim. “Ben buna inanmiyorum.” Nolan Sawyer’1 savun-
maya mi ge¢mistim? Az sonra kirmizi kar yagmaya baslarsa sa-
sirmazdim. “Onun sayesinde satrang goriiniir ve popiiler oldu.”

“Kesinlikle. Ancak o hep kazaniyor. Yillardir digli bir raki-
bi olmadi ve insanlar, sonucunu dnceden bildikleri sporlara pek
ilgi duymazlar. Bunu biliyorum ¢iinkii Challengers Turnuvasi’ni
ben organize ediyorum.”

“Ah.” Turnuva bir yerlerden tanidik geliyordu ama hatirlamai-
yordum. Umursamiyordum da. $ahin bakish bu adam da Nolan
hakkinda s6yledikleri de beni rahatsiz etmeye baslamsti.

“Kusura bakmayin.” Arkamda bir yerleri isaret ettim. “Gidip
takim arkadaslarimla bulusmam lazim.”

“Hakkinizda ¢ok sey duydum, Bayan Greenleaf. Séylentile-
rin abart1 oldugunu sanmistim fakat...” Beni uzun uzun inceledi-
ginde kollarimi govdeme sarmak istedim. “Pekala, gidin. Arka-
daslariniz sizi bekliyor olmali. Artik her kimlerse.”

Iyyy.

Adamin yanindan ayrilip mesgul gériinmek i¢in telefonu-
mu ¢ikardim. Defne’den bir (lyi is ¢ikardin, eviat.), Darcy’den
milyonlarca mesaj gelmisti. Goriiniige bakilirsa ikisi de son dort

giinii ChessWorld.com’da gegirmislerdi.

DARCYBUTT: Sen ve Nolan, turnuvadaki en yiksek puaniari almis-
siniz. lkiniz evienip cocuk yapmalisiniz. Kiziniz kesin satrangta ok iyi olur.

DARCYBUTT: Ya da olmaz. Hayatini ezici bir hayal kirkhginin agir-
hgiyla gegirir; size glicenir ve gardinizi indirdiginiz anda araba anahtar-

larinizs ahp sizi huzurevine sutlar. Pekald, eviilik plani yatt.
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DARCYBUTT: Yarin déniyorsun, degil mi? Seni ézledim. Sabrina
benimle sadece "tyy" demek igin konusuyor.

MALLORY: déniiyorum. sabrina “tyy” derken seni sevdigini kaste-
diyor: ya da dyle bir sey.

MALLORY: kanada'dan ne getirmemi istersin?

DARCYBUTT: Goliath igin es.

Icimi ¢ektim. Sonra nefesim cigerlerimden sokiiliip gitti ¢iin-
kii Tanu bana tekrar sarilmis, lavanta bulutuyla etrafimi sarmigt.
“Toronto’da son gecemiz! Bunun ne anlama geldigini biliyor-
sun, degil mi?”

“Sehir merkezinde yiirtirim diye diigtinii...”

“Ah, hayir. Hayatta olmaz.” Gergi ¢ekilip yliziimii ellerinin
arasina aldi. Go6zleri heyecanla parlayan yildizlara benziyordu.
“Bu gece Skittles oynuyoruz Mallory!”

%

Skittles, satrang gibiydi.

Daha dogrusu, satrancin ta kendisiydi. Saat veya skor kagit-
lan yoktu. Oyun tahtalarinin etrafi yar bos bira tenekeleriyle
¢evriliydi ve hoparlorden, bizden daha yasgh Salt-N-Pepa sarki-
lar1 yiikseliyordu. Belgikali bir kizin “otel odasi hediyesi” olarak
getirdigi y1ldizl: gece LED projektorii de tavani aydinlatmisty.

Sise ¢evirmece yerine satran¢ oynanan, ¢ok kiiltiirlii bir bir-
lik partisindeydik sanki. Tanu ile Emil’in etkinlik planlama ye-
tenekleri ve Nolan’in g6hreti sayesinde de parti bizim ortak ala-
nimizda gergeklesiyordu. Insanlar saatlerdir gelip gidiyor, kendi
satrang takimlanm da getirip Blitz, hizli satran¢ ve Fischer Ran-
dom oynuyorlardi.

Tabii bir de striptiz satrang.
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“Alkol tiiketme yas1 on dokuz, Mal,” dedi Tanu, bana uzatti3:
meyveli igecegi ikinci kez reddettigimde. On dakika 6nce fille-
rinden birini ve ¢oraplarini kaybetmigti. “Yani yasal! Tipki en
passant kural1 ya da rok yapmak gibi! Off, ¢ok 6ziir!” icecegini,
Nolan’in diin yendigi italyan ¢ocugun iizerine doktii, sonra on
sekiz yagindaki Mallory’yi unutarak sevimli bir Japon ¢ocugun
yiiziine kedi biyigi ¢izmeye gitti.

Ben de dikkatimi, Dragon Age Solas brosunu fark ettigimde
bag kurdugum Sri Lankali kizla oynadigim hizli oyuna geri ¢e-
virdim. Kiz ¢ok glizeldi ve gercekten iyi oynuyordu. Birkag ay
oncesinde olsak ona kesin yiiriirdiim. Bu arada, satranci eglen-
cesine oynamayacagima dair Satiim’iin lizerine yemin etmistim
ama su anda yaptigim tam olarak buydu ve bunun hakkinda ko-
nugmayacaktim.

“... Nolan’m, Kaporani’nin tahtasindaki siyah atlardan birini
¢aldig1 ve herkes tasi ararken tiim maglann yirmi dakikahgina
ertelendigi turnuvayi hatirliyor musunuz?”

“Cebelitarik Satran¢ Festivali’nden sonraydi. Kaporani su-
yumu damitilmis sirkeyle degistirdigi i¢in tagim ¢almigtim.”

“Onun intikamin1 sim bombasiyla almistik zaten. Adam ay-
larca parladi.”

Insanlar giildii. Emil ile Nolan koltuga yerlesmis, taktiksel
takim oyunu oynuyorlardi. Etraflan eski arkadaslar1 ve hayran-
lanyla gevriliydi. Saglan neredeyse benimkiler kadar agik san
olan bir kiz, Nolan’1n yanina kivriimigti. Nolan ne hissediyordu
bilmiyordum, zira tamamen oyununa odaklanmisti. Sanirim par-
maklarini saglarindan gegirmisti ¢iinki hafifce kangmslard: ve
katlanilmaz sekilde ¢ekici goriiniiyorlardi.

Bu da konusmak istemedigim bir diger konuydu.

“Onunla ayn: takimda olmak giizel olmali,” dedi Sri Lankal
kiz, bakiglarim takip ederek.
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Kafami ¢evirdim. “Bazen tam bir pislik olabiliyor,” dedim.
Gerg¢i Nolan bana hi¢ yle davranmamigti.

Kiz kisik, dumanh bir sesle kikirdadi. Gergekten tam benim
tipimdi. “Biitiin dahiler dyledir. 1Q’sunun 190 oldugunu duy-
dum. Belki de daha yiiksek olabilirmis ama testler bu kadar 6l-
¢ebilmis.”

“Kofte yerken hi¢ de 190 1QQ ya sahipmis gibi gériinmiiyor,”
diye mirildandim.

“Pardon?”

“Bir sey yok. Sey, bu arada sah mat.” Kalkip avug¢larimi tay-
tima siirttiim ve kizi etkileme planimi tamamen kafamdan attim.
Canim hig istemiyordu. Ya da belki de sadece ¢ok yorgundum.

“Seninle tamgmak ¢ok giizeld:, Sabah erken kalkmam gerektigi

i¢in ben artik...”
“Nereye gidiyorsun Mal?”” Tanu birdenbire karsimda bitmis-
!”

ti. “Daha gece yansi bile olmadi

“Ah, siz partiye devam edin. Yarin sabah ¢ikip kardeslerime
hediye almam gerek. Bu yiizden...”

“Ama gimdi gidemezsin! Pizza istemiyor musun?”
“Pizza m1?”

“Evet. Hadi gidip pizza alalim!”

“Ben ¢ok yorgunum. Ve...”

“QO zaman biz ahp getiririz!” Arkasina doniip sarhosca bagir-
di. “Kim benimle gece yarsi pizzasi1 almaya gitmek ister?”

Ya Tanu bu partinin ruhu sayildif1 ya da pizza diinyadaki en
1yi yemek oldugu i¢in otuz saniye i¢inde miizik susturulmus, or-
tak alanda benden baska kimse kalmamugti.

Ruhum seksen yasinda olabilirdi ama en azindan sakin ve
huzurluydum.
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“Sen gelmiyor musun?” Bunu soran, az 6nce Nolan’n dibin-
de oturan kizdi. Aksam ¢ok giizeldi. Ama daha once hi¢ konus-
madigimiz i¢in onlarla gidip gitmedigimi neden umursadiginu...

“Hayir.”

irkilip arkami dondiim. Nolan hala koltuktayd: ve kiz onunla
konusuyordu.

“Emin misin?”
Nolan, kiza bakmad bile. “Son derece.” Muhtemelen piz-

zadan nefret ediyor, sadece Etna Dagi’nin eteklerinde yetisen
domateslerle yapilmis hakiki Sicilya calzone’si yiyordu.

Her neyse. Ben yataga gidiyordum. “Nolan, Tanu dondiigiin-
de yattigimi sdyler misin?” Sandalyeleri, satran¢ takimlarim,
koltugu gectim. “Sana iyi gece...”

Uzanip bilegimi kavradi. Fazlasiyla sagirdigim i¢in aklima
elimi gekmek gelmedi. “Biraz oynayalim, Mallory.”

Dondum. Kaskati kesildim. Bu sefer elimi ¢ekebildim. “Sana
soylemistim, ben is...”

“Egitim ve turnuvalar disginda oynamiyorsun, evet. Ama bii-
tiin gece oynadin. Tam bes farkl kisiyle.”

Kaglarimi ¢attim. “Saydin m1?”

“Saydim.” Kafasim kaldirip bana bakarken yildizlar ¢ene-
sinde, elmacikkemiklerinde dolagiyordu. “Geceyi Ruhi Banda-
ra’nin odasinda bitirecegine neredeyse emindim.”

“Bandara m1?”

“Ruhi Bandara. Az 6nce oynuyordunuz.”

Geriye dogru bir adim atim. Aym seyi diisiindiigiimii itiraf
etmeyecektim. Bunun yerine, “Sana karsi oynamak istemiyo-
rum,” dedim.
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“Bu bir sorun. Ciinkii ben sana kars1 oynamay1 ¢ok istiyorum.”

Urperdim iinkii tamamen bagka bir sey soylilyormus gibi
hissettirmisti. Sanki...

Bilemiyordum.

“Oynadin zaten.”

“Bir kere.”

“Bir kere yeter de artar.”

“4sla. Daha fazlasina ihtiyacim var.”

“Seninle oynamak isteyecek, hatta karsinda oturabilmek i¢in
ddeme bile yapabilecek bir siirii kisi bulabilecegine eminim.”

“Ama ben seni istiyorum, Mallory.”

Giicliikle yutkunup bakislarimi kagirdim. Nolan hakliyds;
is disinda satrangla ilgilenmeme kuralimi ¢oktan ¢ignemistim.
Peki onunla oynamaya neden bu kadar ¢ok direniyordum?

Belki de onun oynayisim gordiigiim i¢indi. Pozisyonlan tek
bir bakigla, zekice ¢dzmesine ve benim hayatta anlayamayaca-
gim seyler yapmasina sahit olmustum. Eger oynarsak kaybe-
derdim. Ve evet, kaybetmekten nefret ediyordum ama onunla
yapacagim mag zaten adil olmazdi. Hem diinyanin bir numa-
rali oyuncusunun, Zugzwang’in goniilsiiz stajyerinden daha iyi
olmasi normal degil miydi? 200 metre kelebek stil yiizme yan-
sinda Michael Phelps’ten daha yavas olan biri hakkinda haber
yapmaya deger miydi mesela?

O zaman beni rahatsiz eden sey farkliydi. Kaybedecek olma-
ma degil, kaybedecegimi onun bilmesine sinir oluyordum.

Evet. Bana olan bu ilgisi, takintisi, hayranlig: sirf onu bir kez
yendigim i¢indi. Satrangta dogustan yetenekliydim, evet. Fakat
hem dogustan yetenekli olup hem de yillarca profesyonel egitim
almig birinden daha iyi olmam miimkiin degildi. Oynarsak o ka-
zanacakti ve ben de diger herkes gibi, Nolan Sawyer’in yendigi
bin olacaktim.
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Bana olan ilgisi aninda kesilecekti ve...

Gergi bu 1yi bir ey olmaz miydi? Nolan Sawyer’in evimin
kapisinda bitmesini ve kardeslerimle Riverdale konusmasini is-
temiyordum, degil mi? Oynamayi kabul edip bu ker neyse bitir-
mcm en 1yisiydi.

Yine de...

Kendi sesimin, “Hayir,” dedigini duydum.

Cenesi kasildi. “Peki o zaman.” Gevsedi ve cam siselerin,
satrang taglarinin, yansi yenmis cips torbalarinin 6tesine uzanip
orada duran Alman Satrang Federasyonu brogiiriinii ve kalemi
aldi. “Otur.”

“Sana soyledim, oynamaya...”

“Liitfen,” dedi ve ses tonundaki bir sey beni durdurdu. Bu
kelimeyi sdyledigini en son ne zaman duydugumu hatirlamaya
calistim. Liitfen. Basit bir kelimeydi, degil mi?

“Iyi.” Karsisina, olabildigince uzaga oturdum. Pizzayi red-
detmenin cezasi buydu iste. “Ama seninle oynamayacagim. Bu
yiizden...”

“Satrang dedin.”

“Ne?”

“Satran¢ oynamayacagin sdyledin. Bagka bir sey demedin.
Yani...” Brosiirii bana ¢evirdi. Bosluga kareler ¢izmig ve bir ta-
nesinin i¢ine X yerlestirmisti.

Giildiim. “XO mu oynayacag1z? Cidden mi?”

“Bavulunda UNO varsa onu da oynayabiliriz. Ya da dama?
Siiper Doktor?”

“Bu Candy Crush’tan da beter.”

Nolan bana yamuk bir tebesstim atti. “Tanu’ya sdyleme yok-
sa yastigimin altina yine raptiye koyar.”
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“Yine mi?” Gilerek basimi iki yana salladim. “Gergekten
XO oynamak istiyor olamazsin.”

Birasindan uzun bir yudum aldu. “fddiasina oynayip eglence-
11 hale getirebiliriz.”

“Parayla oynamam ben.”
“Parani istemiyorum. Soru sormaya ne dersin?”
“Soru mu?”

“Eger kazanirsam sana herhangi bir soru sorma hakkim ola-
cak. Tabii senin de dyle.”

“Bana ne sormak isteyebilirsin ki?”
“Anlastik mi1?”

Bu kétii bir fikir gibi goriinliyordu ama sebebine parmak ba-
samiyordum. “Anlastik. Ama bes dakika oynarim. Sonra kalka-
nm.” Kalemi elinden alip karelerden birine O yazdim.

Iik ti¢ oyunda berabere kaldik. Dérdiinciiyu kazandigimda
vahgsice giiliimsedim. Kazanmaya cidden bayiliyordum. “Eee,
simdi soru mu soruyorum?”

“Istersen.”

Ne soracagimt bilmiyordum ama &diliimii bosa harcamak da
istemiyordum. Bir siire diisiindiim ve, “Challengers Turnuvasi
nedir?” diye sordum.

Tek kagim kaldirdi. “Google’da kolaylikla bulabilecegin bir
seyi mi soruyorsun gergekten?” Biraz utanmistim agikgasi. Ama
Nolan devam etti. “Hangi oyuncunun mevcut dilnya sampiyonu-
na kars1 oynayacagim belirleyen turnuva.”

“Yani sana kars1.”
“Su anlik dyle.”

Burnumdan alayci bir nefes verdim. “Son alt1 y1ldir sampi-
yonsun.”
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“Son alt1 yildir sgampiyonum, evet.” Sesinde bébiirlenme ya
da gurur yoktu. O anda, benim satranci sonsuza dek biraktigim
yasta onun diinya sampiyonu oldugu gercegi ilk defa kafama
dank etti. Birka¢ y1l daha camiada kalsaydim, tamamen farkh
kosullar altinda ¢ok daha dnce tanmigmis olurduk. “Challengers
Turnuvasi’nda, diger siiper turnuvalar kazanan ya da yiiksek
FIDE puanlar sayesinde se¢ilen on oyuncu birbirine kars1 ya-
risir. Birka¢ ay sonra da kazanan, Diinya Sampiyonu unvanini
almak i¢in mag yapar.”

“Odiilii iki milyon dolar olan mag, degil mi?”

“Bu y1l ti¢ milyon.”

Kalbim tekledi. O kadar parayla ailem i¢in neler yapardim
neler. Ger¢i Nolan’a kars1 kazanabilecegimden degildi. Siiper
turnuvalara davet edilmedigim ve puanim su anda ayakkab ta-
banimdaki ¢ignenmis sakizla kanka oldugu i¢in Challengers’a
secgilecek de degildim.

Bir baska cerceve ¢izmek igin kalemi onun elinden biraz faz-

la sert ¢cektim. Kafam hala parada olmahyd: ¢linkii sonraki turu
Nolan kazand.

Gozlerimi devirdim. “Dikkatim dagimkti. Odiilii hak etmi-
yorsun.”

“Satranci niye biraktin?”
Gerildim. “Pardon?”

“Eyliilde Philly Open’dan sonra, satranct birakmanin sebe-
binin babanin 6liimii olmadigin1 séylemistin. Niye biraktin o
zaman?”

“Sorularn kisisel olabilecegi konusunda anlagma...”

“Herhangi bir soru diye anlastik.” Gozlerime bakarken se-

sinde meydan okuma vardi. “Tabii istersen oyundan ¢ekilme
hakkin da var.”
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Tam olarak bunu yapmali, Nolan’1 aptal, istilact sorusuyla
bas basa birakip odama gitmeliydim. Ama yapamadim ve son-
raki O’mu onun derisine kazima hayalleri kurarak birkag saniye
dudaklarimi 1sirdiktan sonra agikladim: “Babam ve ben, o 6l-
meden bir siire 6nce...” U¢ yil, bir hafta, iki giin dnce. “... biraz
bozusmustuk. Oynamayi 0 zaman biraktim.”

“Niye bozugmustunuz?”

“Ikinci soruyu soramazsin. Tekrar kazanirsan da ayni1 konuy-
la ilgili soruya izin yok.”

Kaslarini ¢att1. “Neden?”

“Cinkii ben dyle istiyorum,” dedim sertge. Nolan bir saniye
sessiz kald1 ama ses tonumdan ciddiyetimi anlamig olmaliyd ki
kafa salladi.

Sonrasinda birka¢ (yani yirmi {i¢) oyunu yine berabere bitir-
dik. Ikimizin de sonraki sorunun hedefi olmak istemedigi bel-
liydi. Yirmi doérdiincii oyunu kazandiimda Nolan yanigsmalarda
her zaman biiriindiigii haline biiriindii ve avucunu sehpaya vur-
du. Diiriist olmak gerekirse buna sebep olmak 1iyi hissettiriyordu.

{1k sorum gibi bunu da boga harcamak istemedigim i¢in onun
hakkinda bilmedigim seyleri etraflica diisiindiim. Koch’la ara-
sinda olanlan sorabilirdim belki? Ya da Baudelaire hikayesini?
Bilylikbabasim1? Gergi haftalardir merak ettidim bagka bir sey
daha vardi ama ¢ok asir1 kagabilirdi.

Ama o bana babami sormustu ve simdi intikam almak isti-
yordum. Hem de vahgi sekilde.

“Bize geldigin giin, Sabrina sana seks yapip yapmadiZin so-
runca... belirsiz cevap vermistin ve...” Ciimlenin gerisini getir-
medim.

“Sorun ne? Cinsel tercihlerim mi?”
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Hizlica kafa salladim. Yanaklarim alev almigt: ve simdiden
pismandim.

“Kimseyle seks yapmiyorum.”
Ne? “Anlamadim?”
“Seks yapmiyorum. Yani en azindan hi¢ yapmadim.”

Soylediklerini idrak etmem birka¢ dakikam: aldi. Kralkatili
Nolan Sawyer, yirmi yasinda bir bakir oldugunu gayet gamsiz
bir sekilde itiraf etmisti. Tabii bunda yanlis bir sey yoktu ama
yine de...

Hayir. Ben yanlis anlamis olmaliydim. Sonugta Baudelaire
meselesi vardi.

“Hig¢ seks yapmadin,” diye tekrar ettim.

“Hayr,” dedi son derece dzgiivenli, sakin bir sekilde. Kim-
seye bir sey kanitlamak zorunda degilmis, kendinden baska

kimseyi umursamiyormus gibiydi. En azindan bu gece, burada,
benimleyken 6yle goériiniiyordu.

“Ah.” Adimlarimi dikkatli atmam gerektigini hissettim.
“Yani hig...? Demek istedigim, bundan memnun musun yoksa
aksini...?” Daha da kizardigimda bana acid.

“Seks yapiyor olmay: tercih edip etmedigimi mi soruyorsun?”

Tekrar kafa salladim. Tanrim, benim de konugma kabiliyetim
vardi. Boyle biri degildim.

“Etmiyorum.” Diistinmemisti bile. “Bu zamana dek etmedim.”

“Bu zamana kadar derken? Ne degisti ki?”

Uzunca bir siire yiiziime bakt. “Bana ayni konuyla ilgili so-
ruya izin yok denmisti.” Dudaginin kosesi bir giiliimsemeyle
segirdi. “Ayrica sen ikimiz i¢in de yetecek kadar seks yapiyor-
mussun.”
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inledim. “Ben o kadar da... Darcy’nin soyledigi higbir seye
inanmamalisin.”

“K&tii bir sey degil ki.” Nolan bir gerceve daha ¢izdi ve be-
nim utancimdan faydalanarak kolayca kazandi. “Zugzwang’da
burslulugun bittiginde ne yapacaksin?”’

“Sen benim burslulugum hakkinda ne biliyorsun ki?”

“Sorulara bagka sorularla karsilik vermek yok.”

Gozlerimi devirdim. “Oto tamirciligi isi arayacagim. Bildi-
gin bir yer var m1?”

“Satrang ne olacak? Oynamayi birakacak misin?”

“Evet.” Kalemi elinden kaptim. “Satran¢ta benim igin bir ge-
lecek yok.”

Alayci bir nefes verdi. “Ama 6ylece...”

“Sorunun cevabini aldin. Yeni tura gegelim.” Bana inatg1 bir
bakig att1, sonra aminda oyunu kazandi. Bunu nasil yapiyordu?
Alkol tiikketen oydu ama hatan yapan bendim. “Neyse ne.” Goz-
lerimi devirdim. “Nasil olsa aym konuda soru soramazsin.”

Bana dogru egildi. Siyah gbzlerinde azim, teninde yildizlar
parliyordu. “Ne kadar inanilmaz oldugunu biliyor musun?”

Nefes alamadim. Gegici olarak. Bu yiizden kendimi giilmeye
zorladim. “Cidden mi? Sorunu buna m: harciyorsun?”

“Ciddiyim. Nasil olagantistii oldugunun farkinda misin Mal-
lory?”

“Ne demeye...”

“Satrangta senin gibisini daha dnce hi¢ gérmedim.”

“Ben... Sen benden on kat daha iyisin. Seni sadece bir kere
yendim, onda da beyaz taraftaydim. Muhtemelen kolay bir zafer
olacagim diigindiiglin i¢in rahattin.”
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“Sorumu yanitlamadin.” Biraz daha egildi. Sabun, bira ve
karanlik ama giizel bir sey kokuyordu. “Ne kadar iyi oldugunu
biliyor musun?”

Gozlerine baktim. “Evet, biliyorum.” Bunu itiraf etmek ne-
redeyse can aciticiydi. Sinirsiz bir yetenege sahip olsam da bu
yolda ilerlemeyecegime dair kendi kendime yemin etmistim ve
s6ziimden dénmeye niyetim yoktu. “Bu kadar iyi olmam seni
rahatsiz mi1 ediyor?”

“Hayir.” Yalan s6ylemiyordu. Bu ¢ocuk hi¢ mi yalan s6y-
lemezdi? “Belki de etmeli. Ama...” Ciimlesinin sonunu havada
birakti.

“Neden?”

Dilini saklatt1. “Soru hakki kazanmadin.” Yeni gergeve. Yeni
oyun. Nolan igin yeni galibiyet. Bu kez yumrugumu sehpaya
vurma sirast bana gelmisti. Nolan’in bosalmis bira sisesi ucuz
plastigin lizerinde tikirdadh.

Sinirlerim bozulmustu. Béyle sagma oyun mu olurdu?
“Hile mi yapiyorsun?” diye sordum sertge, dfkeyle.

“Hayir. Ama sogukkanhiligim kaybedince performansin dii-
siiyor. Bunun iizerinde ¢aligmak isteyebilirsin.”

“Ben sogukkanlhiligimi kaybetmiyorum. Ayrica bu oyundaki
performansimla satrancin ne alakasi...”

“Soru,” diye araya girdi, sesinde farkl bir gerginlikle. “Niye
bunu yapmak istemiyormus gibi davraniyorsun?”

“Bunu derken?”

Etrafina isaret ederek, “Satrang,” dedi. “Neden oynamak is-
temiyormug gibi rol yapiyorsun?”’

“Beni tammiyorsun,” dedim kizginlikla. “Satranci o kadar
sevmiyorum.”
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Kiiciik bir tebessiimle basim iki yana sallayip bir gergeve
daha ¢izdi ve ben 6fkelenmekle mesgulken bir kez daha kolayca
kazand:. Ellerim titriyordu ve bu gocugun sorularina artik...

“Sen de hissediyorsun, degil mi Mallory?”” Sesi kisik ama
israrciydl. “Satran¢ oynadiginda sen de benim hissettigin seyi
hissediyorsun.”

Dislerimi siktim. “Senin ne hissettiine dair hi¢bir fikrim
yok. Satrang sadece aptal bir masa oyunu ve...”

“Aptal bir masa oyunu olsa da seviyorsun. Taslara nasil bak-
tigin1 goérdiim. Senin diinyan satrang, degil mi? Kendin i¢in seg-
tigin, sirlarinin arasina sakladigin diinyan. Ister vezir olursun
ister sah ister at. Ne dilersen. Kurallan iyi dgrenirsen kontrolii
elinde tutabilir, 6nem verdigin taslar1 koruyabilirsin. Gergek ha-
yattan ¢ok farkli.”

Beni taniyormus gibi davranmaya nasil ciiret ederdi?
Ondan nefret ediyordum.

En son ne zaman bu kadar 6fkelendigimi hatirlamiyordum.
Midem kayniyordu. Brosiirii elinden yirtarcasina ¢ekip bir ger-
¢eve daha ¢izdim. Yedi kez denemem gerekti ama sonunda ka-
zandim.

Dik bakislarla ona yaklasarak, “Sen benden ne halt istiyor-
sun?” dedim sertge.

Tek kasini kaldirds.

“Aklim gergekten almiyor.” Sesim neredeyse baginr gibi
¢cikmisti. “Haftaya turnuvan varken su anda neden buradasin?
Neden beni taniyormus gibi davraniyorsun? Neden satrang hak-
kindaki digiincelerimi umursuyorsun? Neden...” Konusgmayl
kesip bogazimdan 6fkeli bir hinlt1 ¢ikardim.

Nolan etkilendiyse bile gbstermiyordu. “Anlamaya basladi-
gin1 sanmugtim.”
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“Anlamiyorum. Ne istedigini séyle de...”

Bir giiriiltii duyuldu. Tanu ve digerleri, kollarinda pizza ku-
tulariyla, pepperoni ve angiiez indirimiyle ilgili bir seyler bag:-
rarak iceri girmislerdi. Nolan’a ne kadar yakin durdugumu fark
edip geri ¢ekildim. O ise dudaklarinda hiiziinlii bir giilimseme-
nin hayaletiyle bana bakmaya devam etti.

“Sanirim oyun bitti,” dedi, Tanu’ya yardim etmek i¢in ayaga
kalkarak. “Iyi geceler, Mallory. Ve iyi sanslar.”

W 4
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Darcy onun i¢in aldigim Gine domuzu sweatshirt’iine bayil-
di1 (“Tabii gergeginin yerine ge¢cmez; Goliath iki boyutlu bir
domuzcukla ¢iftlesmek istemez”) ve Sabrina da satin almaya
gittigimde neredeyse u¢agimi kacirmama neden olan ve vali-
zime zar zor sigan ak¢aagac desenli patenlerinden etkilenmis
gibi goriindii.

Fakat bana olan sevgisi halad gelip gidiyordu. Carsamba
glinlii onu McKenzie’nin evine biraktigimda, “Sen muhtesem-
sin!” dedi ama persembe giinii oturma odasinda, McKenzie’nin
sosyal medyada paylastif1 bir sey yiiziinden agladigini goriip
sordugumda, “Niye bu kadar merakli olmak zorundasin?” dedi.
“Kendi igine bakamaz misin?”

“Bir hendekte cesedimi bulurlarsa polislere séyle Sabrina’y:
sorgulamasinlar,” dedim anneme. “Oliimiim muhtemelen onun
elinden olmustur ¢ilinkii. Ama hayatini cezaevinde gegirmesini
istemem.”

“Sadece sana degil, tim diinyaya 6fkeli.”
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“Ben de on dort yasindayken bu kadar abartiyor muydum?”
Bu ¢ok giiliing bir soruydu. Daha on sekiz yasindaydim ama 7i-
tanik’tcki kadin kadar yagslt hisscdiyordum. Ote yandan kendimi
Easton’la kiyasladigimda hala ergenlik ¢agindaymigim gibi ge-
liyordu.

“Bir keresinde fistik ezmesi kavanozunu agik birakmamani
soyledim diye bana diktatdr demistin.”

Inledim. “Darcy de bdyle mi olacak?”

“Evet.” Omzuma hafif¢e vurdu. “Ama o Nutella kavanozunu
acik birakir.”

Seyahatten dondiigiimde kimsenin hayatim tehdit eden acil
durumlar yasanmadigim ve ailemin bensiz de... gayet iyi idare
ettigini gérmiigtiim. Dogrusu bu durum beni yar1 sagirtmis yart
rahatlatmigti.

Oz ile Defne, Pasternak’a gitmislerdi; bu yiizden kuliipte
biraz daha rahattim. Ekstra zamanimi, Goodreads’te katildigim
Garcia Marquez okuma maratonuna yetismeye ¢alisarak gegir-
meliydim. Yapabilecegim baska seyler arasinda diinya bagkent-
lerini ezberlemek ya da sa¢imi kusmuk yesiline boyamak da
vardi. Ama ben ne yaptim? Gidip Nolan’in maglarini inceleme-
ye karar verdim.

Toronto’daki son gecemizde hissettigim hiddet, soguk bir
giiceniklige doniismiistii. Nolan bana bir siirii sey soylemisti.
Bazilarinin dogru olmas: tamamen tesadiiftii. Ne de olsa bozuk
saatler bile giinde iki kez dogru saati gosterirdi. Yine de o aptal-
ca soru oyunuyla bunu yapmaya hakki yoktu. Onu tekrar gorme-
meyi umuyordum. Muhtemelen gormezdim de.

Fakat hepsi birer basyapit olan maglanni incelemeyi ¢ok
istiyordum. Parmaklarim arama motoruna adim yazmak igin
resmen kasimiyordu. Rakiplerini bitkin diigiirme ve bir kaplan
misali saldirma yetenegini hayranlikla izledim. Onun oyunlarina
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kars1 giderek siddetli sayilabilecek bir takint1 gelistirmeye bas-
lamis olabilirdim. Pazar giinii flort uygulamasinda Alex adinda
bir ¢ocukla eslestigimde aklimda Nolan’in olmasinin sebebi de
kesin buydu.

ALEX: Selam!
MAL: profil fotografindaki kdpege bayildim. pitbul mu?

Telefonum aninda bir cevapla ¢inladi ama kanepede uzan-
muis, dikkatimi Berlin Savunmasi’nin Sawyer varyasyonuna ver-
migken birkag dakika boyunca mesaj1 kontrol edemedim.

ALEX: Aynen. Eee, gbrusmeyeli nasilsin?

Goriismeyeli mi? Bu biraz tuhaf bir soru degil miydi? Ekram
kaydirip tekrar profil fotografina baktigimda biraz tanidik geldi
sanki. Hog ¢ocuktu. Siyah saglari, siyah gozleri vardi. Ama ¢ok
da karanlik gozler degildi. Birilerinin gézlerinin karanliginin ya-
ninda...

MAL: daha &nce tanismis miydik?
ALEX: Saka mi yapiyorsun?

Hayir, saka yapmiyordum. Neyse ki bunu itiraf etmeme kal-
madan bana kendini hatirlatt:.

ALEX: Ayni okuldaydik. Senden bir sinif Ustteydim. Uglinc sinif ba-
losuna seni davet etmistim.
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Ah, o Alex. Artik sakallan vardi ama simdi onu tanimistim.
O zamanlar pek de... ilging biri degildi. Simdiye dek hi¢ aklima
gelmemesinin sebebi de bilyiik ihtimalle buydu.

MAL: kusura bakma, fotografindan seni taniyamadim. sen nasilsin?
ALEX: lyiyim! Rutgers'da okuyorum. Sen?
MAL: Ben okumuyorum.

ALEX: Okula ara mi verdin? Profil fotografina bakiyorum da, bu sana
gok uygun. Her zaman ¢ok iyt gérintyordun ama simdi...

Sonraki mesaj1 ti¢ alev emojisinden olusuyordu. Su anda bu
uygulamada olduguma gore bunun hosuma gitmesi gerekiyordu
ama aksine... iyyy.

Acaba Nolan bunu nasil yapardi1? Yiiksek ihtimalle becere-
mezdi. Sonugta bakir degil miydi? Bu konuda deneyimsizdi.

Fakat onun o karanlik, dikkatli gézleri, satrang taglarini bece-
riyle kavrayan iri elleri, her zaman 6zenli olan sesi, zeka dolu ve
giizel stratejileriyle bir konuda basarili olmadigim hayal etmek
bile zordu. Olimpiyatlarda bazen hata yapinca ya da hamlesin-
den pisman olunca kendi kendine anlasilmaz bir seyler mirilda-
nir, ensemdeki tiiylerin diken diken olmasina yol agardi. Bunun
bana keyif vermemesi gerekiyordu ama...

Telefonum tekrar ¢inlayinca irkilerek ekrana baktim. Elimde

tuttugumu unutmustum.
ALEX: Bir ara bulusaim mi, ne dersin? Aray! kapatinz.

Yani “yatariz” demek istiyordu. Neyse ki uygun olan1 yapip
istii kapali s6ylemisti. Nolan’in bdyle yapacagm sanmiyor-
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dum. “Cinsel iliskiye girelim” gibisinden bir seyler sdyleyecegi-
ne bahse girebilirdim.

Aman Tannm.

Aman Tanrim.

MAL: aslinda bulusmasak daha iyi. isle ¢ok meggulim ve su anda
cevrimici bile olmamam gerekiyor. vaktini harcadigim igin &zir dilerim.

Telefonumu sessize aldim ve Alex’in cevabiyla titrese de
bakmaya zahmet etmedim. Bagka bir adamla konugurken ne halt
yemeye Nolan’1 diisiiniiyordum ki? Niye aklim1 mesgul ediyor-
du?

Bu kadan yeterdi. Artik katlanamayacaktim. Bu aptal durum
yiiziinden sinirliydim. Kafam karigikt1. Daha 6nce hi¢ yasamadi-
gim bir sey yagiyordum. Bundan bdyle Nolan’in maglarin: izle-
mek, Nolan’1 diisiinmek yoktu. Bdyle devam edemezdim.

Yarindan itibaren, dedim kendi kendime, dusun suyunun
isinmasim beklerken. Yarindan itibaren maglarimi izlemeyece-
gim. Kendimi ondan arindiracagim.

Buna gergekten inandim. Ta ki yarin olana dek.

’4@"11:-

Haber, Vanity Fair’de ¢ikmigti.

Bu benim ig¢in bilyiik sorundu ¢iinkii aylik iicretsiz haber
okuma kotami doldurmugtum. Yani Easton bana mesa;j attiginda
(Onunla yatiyor musun cidden? Kankamin hayatindaki gelisme-
leri Vanity Fair 'den Ogrenmem ne giizel!!!) sadece baslig (Saw-
yer, Pasternak Davetli Turnuvasi’nin final maginda Koch’la be-
rabere kalarak ikinci siraya yerlegti) gorebilmistim.
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Tim gece saga sola dondiikten sonra gézlerimi yeni agmig-
tim. Digarida hava héla karanlikti ve telefonumun 15181 uykulu
goézlerimi yakiyordu. Sol kulagimin yakinlarinda bir yerden de
Goliath’in keyifle ki¢in1 yalama sesleri geliyordu.

Hayatimdan gergekten nefret ediyordum.

MALLORY: haberi géremiyorum. Ozet gecsen?

MALLORY: nasilsin bu arada? Kocaayak seni yakalayip karisi yapti mi?
BOULDER EASTON ELLIS: Bunu okumak ZORUNDASIN.
MALLORY: fasfakirim ve jeff bezos'tan nefret ediyorum

BOULDER EASTON ELLIS: Bezos, Washington Post'un sahibi.
GiZLI MODU DENESENE. Tanrim, cahillerle ugrasiyorum ya.

Gizli mod gergekten de ise yaramigti. Bunu nasil bilmezdim?
Yeni 6grendigim bu bilgiyi daha bagka nerelerde kullanabilece-
gimi diigtiniirken haberin ilk paragrafi goziime takildi.

... Sawyer beklenmedik gekilde form kaybetmisti. Elbette
diinyanin bir numarasimin formdan diigmiis hali bile ¢ogu Bii-
yiikusta’'dan daha iyiydi fakat yilin en énemli turnuvalarindan
birinde ikinci olmasi... sonrasinda da odiil torenine katilmamasi
pek ¢ok kisiyi sagirtL.

Giircistanlh Biiyiikusta Andreas Antonov, verdigi bir répor-
tajda, ““Yorgun goriintiyordu,” dedi. “Gergi Toronto dan uyku-
suz halde gelip bir saat iginde ilk macina oturdugu diisiiniiliirse
bu pek sagirtict degil.”

Sawyer in olimpiyatlara katilma karar: satrang camiasinin
dilinden diismiiyor. Diinya siralamasinda ilk yirmide olanlar
arasinda olimpiyatlara katilmay: tercih eden bir tek oydu.

“Kiz arkadaginizi satrancin dniine koyarsaniz béyle olur,”
dedi Pasternak’in galibi Koch, ChessWorld.com’a. “Satrancta
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Sawyer donemi artik kapandr. Oniimiizdeki ay Challengers gali-
biyeti bende. Ardindan da Diinya Sampiyonu unvanini alacagim.”

Sawyer dzel hayati hakkinda herhangi bir aciklama yapma-
mus olsa da Koch ' bahsettigi kisinin, Philly Open’da dikkatleri
tizerine geken yetenekli oyuncu Mallory Greenleaf oldugunu dii-
stiniiyoruz. Greenleaf'in su anki puan 1892 ancak basamaklar:
son stirat irmaniyor. Olimpiyatlarda Sawyer, Tanu Goel (sirala-
mada 295 numarada) ve Emil Kareem (siwralamada 84 numara-
da) ile birlikte yarigti ve takim olarak turnuva tigiinciisii oldular.
Ancak asagidaki linkte de gorebileceginiz iizere Greenleaf ve
Sawyer, turnuva disinda da birlikte goriintiilendiler.

Linke tikladigimda lanet bir magazin sitesine yonlendirildim.
Fotografta Nolan ve ben, Toronto’daki son gecemizde yari ka-
ranlik odada XO oynuyorduk. Kalem elimdeydi ve kafam eg-
mistim. Nolan ise normalde okunmasi imkansiz olan yiiziinde
tuhaf sekilde yumusak bir ifadeyle bana bakiyordu.

Bu fotografi kim, ne zaman, neden ¢ekmisti?

... gergek bir rock yi1ldizi olan Sawyer’1n, kendisi gibi satrang
oyuncusu Mallory Greenleaf ile ¢iktig1 sdyleniyor. Ikili, gece
geg saatlerde samimi dakikalar yasarken goriintiilendi ve...

Of, siktir. Hayr, hayir, hayir. Sikerler boyle isi.

Yataktan firladim. Bu ¢ok kétitydii. Kétiiden de kotitydii. En
kétiisiiydii. Ne yapacaktim? Vanity Fair’den yaziy: kaldirmala-
rin1 nasil isteyecektim? Tam bir Karen gibi davranip saydirabi-
lecegim bir yetkilileri var miydi?

Nolan. Nolan mutlaka bilirdi. Zaten o da bu durumu diizelt-
mek isterdi. Onunla temasa ge¢gmeliydim ama nasil? Numaras!
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bende yoktu. Kalelerden bir pentagram ¢izerek ¢agirabilir miy-
dim? Ya da... Emil!

Ona mesaj attim, sonra Toronto’da programi oldugunu ve...
sabah insani o/madigin: hatirladim. Ne zaman uyanacag belli
olmazdi. Ve ben, hakkimda yalan yanlig haberler donerken dyle-
ce bekleyemezdim. Elimi sa¢larimdan gegirip boyle bir durum-
da herkesin yapacag: seyi yaptim: Google’da Nolan’1 arattim.
[nternette yirmi yasinda birinin hakkinda bu kadar ¢ok yazi nasil
olabiliyordu aklim almiyordu dogrusu. Tumblr’da kedi kiligin-
daki halinden tut, Percy Jackson’la hipokampiis {izerinde altmig
dokuz yaptiklar sansiirsiiz fan kurgulanina kadar tonlarca gey
vardi. Neyse ki en sonunda igime yarar bir sey buldum: haberde
ailesinden aynildigi ve Tribeca’daki bir ¢at1 kati dairesine yerles-
tigi yaziyordu.

Ustelik internet, sinirlara saygis1 olmayan korku verici bir
ortam oldugundan dolay1 adresi bile vardi.

Goriintse bakilirsa benim de sintrlara saygim sifirdi zira evi-
ne gidip Nolan’la konusmak i¢in yola ¢ikmigtim bile. Ulasmam
bir saatten fazla siirecekti. O zamana kadar Emil cevap atmig
olurdu, ben de Nolan’a mesaj atip evinin yakinlarinda oldugumu
soylerdim. Starbucks ta bir seyler igip satrang iizerine konuga-
Iim mi? Araya bir de karalama davalarini sikigtiririz. Kahveler
benden! Milkkemmel plandi.

Fakat kendimi Nolan’in apartmaninin lobisinde buldugumda
ve biiyiik ihtimalle hala uyuyan Emil ne aramalarima ne de me-
sajlarima dénmediginde miikemmel planimda catlaklar olustu.
Kapi gérevlisi, en bohem elbisemin istiine gegiriverdigim bii-
yiik beden kazagimi gérdiigii anda beni binadan atmaya hazird.

Titrek sekilde giiliimsedim. “Bay Sawyer’la gériismek i¢in
geldim.”
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Gorevlinin ifadesi aynen, “Siz hayran kizlarin cigerini bili-
rim ve emin ol polise gitmekten ¢ekinmem,” der gibiydi. Dogru-
su bu 6lmek istememe neden olmustu.

“Liitfen?”

“Beklenmeyen misafirleri iceri almamam sdylendi maalesef.”

“Ama ben...” O anda aklima bir fikir geldi ve bu daha da
¢ok 6lmek istememe neden oldu. “Rusya’dan daha yeni geldigi
icin siirpriz yapmak istedim giinkii ben onun...” Ogiirme. Sakin
Ogiirme. Adama magazin haberini goster. “... kiz arkadasiyim.
Gordiiniiz mi?” Bak, fotograf internette olduguna gore mutlaka
dogrudur, degil mi?

iki dakika sonra dérdiincii kattaydim. Binaya daha iyi bir
giivenlik gorevlisi almalar1 gerektigini diisliniirken Nolan ka-
p1y1 agti.

Agzima geleni sdylemeye ve derhal... basin danigmanini
veya medya ekibini aramasini s6ylemeye hazirdim. Gerekirse
masoriini falan da arniyabilirdi. Bu bok gosterisini diizeltebile-
cek herhangi birine ulasmasi yeterliydi. Ama onu yataktan yeni
¢ikmuis gibi iistiinde beyaz tigSrt ve ekoseli pijama altiyla, saglar
darmadaginik, teni kirece donmiis halde karsimda gordiigiimde
kendimi tutamayip...

“Olitm gibi goriiniiyorsun,” dedim.

“Mallory?” Avucuyla goziinii ovusturdu. Sesi uyku ve... bas-
ka bir gey yiiziinden piiriizlii ¢ikiyordu. “Bu da riiya, degil mi?”

“Nolan... iyi misin?”

“Yataga gelsene. Kapida karsima ¢ikman sagma. Yatakta be-
raber oldugumuzda ¢ok daha...”

“Nolan, sen hasta misin?”

Gozlerini kirpistirds. Yiizii agildi. “Gergekten burada misin?”
“Evet. Neyin var?”
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Ensesini kasid1 ve dik durmay1 beceremiyormusc¢asina ken-
dini kap1 g¢ergevesine birakti. “Bilmiyorum,” diye mirildandi.
“Ya her seyim var ya hi¢bir seyim yok.”

Nolan’in cvi, bizimkinin li¢ kat biiyiikligiindeki dubleks
bir daireydi. Son derece diizenli ve devasa agik alanlari, genis
pencereleri, ahsap parkeleri ve kitapliklar vardi. Koridorun or-
tasinda agik brrakilmis bir valiz, yakindaki bir masada Emily
Dickinson ile Donna Darth kitaplarinin yam sira Makedon fa-
lanks! tizerine bir monograf duruyordu. Burnuma dolan koku,
Nolan’la 6zdeslestirdigim kokunun aynisiydi ama evinde daha
giiclii, daha iyiydi. Farkh katmanlara ayrilmis gibiydi.

Nolan bana séylemeyi unuttugu bir yere dogru ilerlerken pe-
sinden gittim. Merakl: gibi evini incelememek, genis omuzlarini
saran pamuk tigértiine gozlerimi dikmemek i¢in elimden geleni
yapiyordum. Burada olmak garipti. Her odanin atmosferi Nolan
girince adeta yogunlasiyor, duvarlan ve zemini sariyordu.

Ani bir kararla buraya gelmek sanirim akillica bir se¢im degildi.
“Atesin mi var?” diye sordum, mutfaga vardigimizda.
“Anlamak imkéansiz.”

Tek kasim kaldirdim. “Termometre diye bir teknoloji ¢ikti,
duydun mu bilmiyorum.”

“Ah, evet. Unutmusum.” Mesele suydu ki ukalalik yaptigim
bile sanmiyordum. Elinde neredeyse komik sekilde minik gorii-
nen iki normal boy kupa (birinde Emil’in 1 Numarali Siirtiigii
yaziyordu), bir paket Fruit Loops gevregi ve bozuldugu uzak-
tan bile belli olan, yarisi bos bir gise siit ¢ikarmasim izledim.
Bana, iistiinde Emil yazmayan kupay1 sanki viski sat1 verirmis
gibi uzatti.

“Nolan, sen...” Parmak uglarimda yiikselip alnim kontrol et-
tim. Yaniyordu. Bu kadar yakindan uyku ve taze ter kokuyordu.
Ve bu hi¢ nahos degildi.
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“Elin buz gibi,” deyip rahatlamis¢asina gézlerini yumdu.

Geri ¢ekilmek istesem de elimi kendininkinin altina hapsetti.
“Burada kal.” Bana dogru egildi. Nefesi sicakti ve ¢atlamig du-
daklan sakagima degiyordu. “Hi¢ kalmiyorsun.”

“Nolan, hastasin. Bir gseyler yapmamiz gerek.”

“Dogru. Evet.” Sirtin1 diklestirip benden uzaklasti. “Kahval-
t1. Kahvalti edince kendime gelirim.”

“Bunu yiyince mi diizeleceksin? Mikro donut sekilli gida bo-
yasina degil, besleyici bir seylere ihtiyacin var.”

“Evde bagka bir gey yok.”
“Ciddi misin?”
Omuz silkti. “Bir yerlere gitmistim. Kanada’ya miydi1?”

“Rusya’daydin. Ayrica su biifede bir siirii kdsen var. Kim ku-
pada musir gevregi yer?”

“Ah.” Kafa salladi1. Sonra yavas¢a kendini birakip alnini ada
tezgaha yasladi. “Biife kim?”

Burun kemigimi siktim. Ben iy1 bir insandim. Bayan Abe-
be’nin ¢op kutusu riizgar yliziinden devrilince hemen kaldirr,
parkta kopeklere giillimser, umursamaksizin diyen insanlarla
asla dalga gegmezdim. Yani bunu hak etmiyordum. Yine de bu-

radaydim. “Sen burada bekle, tamam mi1? Sakin o gevregi yeme.
Ben hemen dénecegim.”

Onu zar zor koltuga ydnlendirdim. Bana degen sert kaslan
agir ve agin sicaktt. On dakikadan kisa siirede merdivenleri in-
mis, kosedeki liiks markette kiigiik bir Avrupa iilkesinin gayrisa-
fi milli hasilasim harcamistim. Déndiigiimde Nolan uyuyordu.

Rahibe Teresa’nin yeniden viicut bulmus haliydim. Tek eksi-
gim bagimin {izerinde bir haleydi.

“Al, yut sunu.” Dev L koltuk Nolan’a kisa geliyordu. Tanrim,
ne sagmaydi.
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“Zehir mi getirdin?”’

“Hizli salimmbh ates diisiiriicii.”

“Bu koku nereden geliyor?”

“Koltuk altlarindan.”

“Hayr, giizel olam diyorum.”

“Bir seyler pisiriyorum.”

Gozleri hizla agildi. “Tavuk suyuna ¢orba yapmigsin.”

“Hak etmesen de evet.”

“Her seyi kendin mi yapiyorsun?”

“Bir zorlugu yok ki. Konserve yiyeceklerin tadi kursun ze-
hirlenmesi ve depresyona benziyor. Bu arada bana kirk ii¢ dolar
bor¢lusun. Evet, kendim i¢in aldigim manevi destek Snickers’i-
nin parasini da sen 6deyeceksin. Istersen Venmo’yla gdndere-

bilirsin ama liitfen agiklama kismina ‘fla¢ I¢cin’ yazma. Neyse,
hadi git yat sen. Ben birazdan gelirim.”

Ama gitmedi. Mutfak adasinda oturup hiilyal, keyifli goz-
lerle benim sessizce dolanmamui izledi. Dogruyu séylemem
gerekirse bu beni hi¢ rahatsiz etmemigti. Bakiglarinin tistiim-
de olmasi genelde tuhaf ve rahatsiz hissettirirdi ancak bugiin...
Belki de sebebi bu mutfaga bayilmamdi. Her giin kullanmay:
isteyecegim tiirden, genis, sicak ve modem bir yerdi. O kadar ki
bu mutfaga nikahi basabilir, ¢igini tutamayan bir siirii shar-pei
kopegini onunla evlat edinebilirdim.

“Neden buradasin?” diye sordu Nolan, yirmi dakika sonra.
llacin etkisiyle biraz agilmaya baglamust1.

“Vanity Fair’de bir haber gikmus,” diye ag¢tkladim, dalginca
havug dograrken. Simdi burada, onun gibi kokan sicak dairesin-
de Nolan’la ilgilenirken bir saat 6nce hissettigim hiddet azalms-
t. “Koch’a karg1 kaybettiginle ilgili.”
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“Koch’la berabere kaldik. Ama Liu’ya kars1 kaybettim, o da
Oblonsky’ye karsi kazandi. Antonov’la berabere kaldigimda
otomatik olarak ikinci oldum.”

“Tamam, tamam. Aletinin Koch’inkinden uzun olduguna
inandim. Simdi 6niimiizdeki meseleye bakalim. Koch, Vanity
Fair’e verdigi roportajda seninle ¢iktigimizi sdylemis, bir ma-
gazin dergisi de Toronto’da ¢ekilmis fotograflarnmizi1 yayimla-
mis. Satrang ineklerinin sayis1 ne kadar az olsa da su anda hepsi
aramizda bir sey oldugunu diisiiniiyor.”

“Yok mu?”

Doniip ona dik dik baktim. “Sen bdyle seylerle ilgilenmiyor-
sun. Kendin s6yledin.”

“‘Bu zamana dek’ de dedim ama.”

Kalbim tekledi. “Bu haberi bu kadar hafife almamalisin. Su
anda 6liim doseginde oldugun i¢in bir sey demiyorum ama yan-
lig anlagilmalan diizeltmeliyiz.”

“Olur. Istersen yapabilirsin.”

“Bu ne demek simdi? Birlikte yapacagiz. Basin agiklamasi
falan yapabiliriz. Ya da gokytziine yazdirabiliriz. Herhangi bir
sey yapmak zorundayiz.”

“Ben yapmam. Sen yapacaksan yap.”

Kaglanim ¢attim. “Ne demek yapmam? Kardesim, arkadas-
larim haberi okuyup ger¢ek oldugunu sanacaklar.”

“Istersen arkadaslarma mesaj atabilir, onlari FaceTime’la
arayabilir ya da onlarin oldugu bélgede gékyliziine yazdirabili-
rim. Fakat 6zel hayatimla ilgili basinla konugmam.”

“Neden?”

“Mal, bunun senin i¢in sorun olabilecegini anltyorum ama
benim basima ilk kez gelmiyor. Yanlis haber yapan basinla mii-
cadeleye girmenin imkéni yok. Tek yapabilecegin gérmezden
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gelmek. Satrang Kuliibii’niin ilk kurali sudur: kendi ismini asla
Google’da aratma.”

Corbanin kapagim kapatip tezgiha yaslanarak kollarimi g6g-
siimde kavusturdum. “Satran¢ Kuliibii’niin ilk kuralinin beyaz
tarafin 6nce hareket etmesi oldugunu hepimiz biliyoruz. Aniyo-
rum, Baudelaire dedikodularn yiiziinden agzin yanmig ama...”

“Biiylikbabamla ilgili yazdiklan boktan seylerden bahsedi-
yorum.” Bana bos bir bakig atti. “Baudelaire dedikodular: da
neymis?”

Bakiglarimi kagirdim. Bunu ben bilirken onun bilmemesi
utang vericiydi. Ask hayatiyla ondan daha ¢ok ilgileniyormusum
gibi goriinmiistim. “Sadece... insanlar senin Baudelaire kizla-
rindan biriyle ¢iktigini konusuyor.”

“Ah, simdi oldu. Baudelaire kardesleri diyorsun. Emil anlat-
mistt.”

“Dogru mu?”
Kaslarim kaldirdi. “Dogru olmadigini biliyorsun.”
Evet, biliyordum. “Sdylentiler nereden ¢ikti 0 zaman?”

“Kizlardan biri, onu héld dinledigim zamanlarda menajeri-
min beni gitmeye zorladig1 partilerden birindeydi. Sanirim o giin
cikt1.”

Bu kadar meraklanmak sinirlerimi bozsa da dirseklerimi ada
tezgaha dayadim. “Hangi Baudelaire kiziyd1?”

“Adi Jyle baglhiyordu sanirim.”

Icimi gektim. Hepsinin ad1 J°yle bagliyordu. “Eee, nasil oldu?
ikiniz sadece konustunuz ama sen... istemedin dyle mi?”

“Sen ister miydin?”
“Kesinlikle.”

Basini yana egdi. “Neden?”
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“Ne demek istiyorsun?”
“Yani kazancin ne olurdu?”

Omuz silktim. “Seksi seviyorum ve bundan utanmiyorum.
Iyi hissettiriyor. Bazen harika hatta. Ozellikle de havandaysan
ve karsindaki kisi de ¢ekici, ilging biriyse.”

“Utanmana gerek yok zaten,” dedi ama beni tam olarak an-
lamadigini gérebiliyordum. Seks, arzu, sehvet gibi seyleri he-
niiz kavrayamiyor gibiydi. “Peki birine yakin hissetmek? Bag
kurmak?”

b

“Seksin herkes i¢in farkli anlamlar ifade ettiginden eminim.’
Diin aksami ve Alex’i meyve sinegi gibi zihnimden kovdum.
“Ama i insanlarla bag kurmaya gelince... Seks benim ig¢in bu
degil. Ciinkii bag kurmak riskli.”

“Riskli mi? Nasil?”

Omuz silktim. Oturup bunu agiklayacak degildim. “Haya-
timda 6yle seylere ihtiyacim yok. Yeterince mesguliyetim var.”

Biliyormus gibi kafa salladi. “Ailenle ilgilenmek mesela, de-
gil mi?”

Tek kagimi kaldirdim. *“Senin su Baudelaire kiziyla olan ilis-
kinden s6z etmiyor muyduk biz?”

“Neler oldugunu tam hatirlamiyorum. Biz onunla... Bir da-
kika.”

“Ne?” Gozlerimi agarak egildim.
“Kasparov oradaydi.”

“Eski diinya sampiyonu mu?”
“Evet. Benimle oynamak istemisti.”
“Eee?”

“Ben de oynamaya gittim iste, ne olacak?”
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“Tam anlayamadim. Kiz1 yataga atmak yerine yash bir adam-
la satrang oynamayi mu tercih ettin?”

Kendini manastira kapatmis bir rahibeye Bitcoin’i anlatiyor-
dum sanki. “Kasparov dedim, duymadin herhalde.”

Giildiim. Sonra tekrar giildiim. Sonra alnimi avuglarima da-
yayarak biraz daha giildiim. Pislik gibi davranmadig1 zamanlarla
Nolan aslinda biraz sevimliydi. Kafami kaldirdigimda sagimin
bir tutaminm alip ipekten bir kumasi oksuyormusgasina parmak-
laninin arasinda ovusturdugunu gordiim. Gézleri hala biraz ser-
sem baktif1 i¢in sesimi ¢ikarmadim,

“Hayatinin en iyini oyunu muydu bari?” dedim.

Gozlerime bakti. “Hayir, degildi.”

“Peki hangi mag senin igin 6yleydi?”

Bakmaya devam etti. Omurgamdan bir iirperti ge¢ip bilin-
meyen bir yere ilerledi. Sonra mutfak alarmu ¢ald1 ve ikimiz de
kafamizi o tarafa ¢evirdik.

Corbay1 Emil’in Kiigiik Stirtiigii kupasina koydum ¢iinkii bu
manzaray1 hak ettigimi diisiiniiyordum.

Nolan ilk kasigin1 aldiginda beni giicendirecek kadar sasir-
mis bir sesle, “Cok leziz olmus,” dedi. “Annenin kéftesi kadar
lyi olmasa da...”

Pazisina ¢imdik attigimda yamuk sekilde giiliimsedi ¢iinkii
yaptigim bosunaydi; kaslar tigortiiniin kollarim1 gerecek kadar
sikiydi.

O ¢ocuksu bir tavirla tam doért kupa ¢orba igerken ben de
sevmesine memnun olmamigim gibi davranmaya ¢aligarak Sni-
ckers’imi kemirdim. Bu sirada adrenalinim azaliyor, viicudum

ona bes saatten daha az uyku verdigimi ve kafeinden mahrum
biraktigimi yavas yavas hatirliyordu.

“Sen yemek pisirir misin?” diye sordum dalginca.
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“Nadiren. Basit seyleri biliyorum.”

“Buna ragmen hayatimda gérdiigiim en iyl mutfaga sahip-
sin.” Bastmu iki yana salladim. “Turnuvalardan kazanilan para
cidden ¢ok fazla.”

“QOyle. Ama benim giiven fonum vardi. Hangisinin daha ber-
bat olduguna sen karar ver.”

“Anne baban senin i¢in iyi bir sey yapmis.”

“Onlar degil, biiylikbabam,” diye diizeltti. “Eskiden bu daire
onundu.”

“Ah.” Dudagimi 1sirarak ne diyecegimi diisiindiim. “Peki
satranca ilgi duymani saglayan...”

“Evet, oydu. Ayni zamanda satran¢ oynamakla kafay: bozup
deliren ve on ii¢ yagimdayken beni neredeyse 6ldiiren kisiydi.”
Minik giilimsemesi bekledigim kadar aci1 dolu olmasa da yiizii-
mii ekgittim.

“Akil saghgiyla ilgili boyle konusulur mu bilemedim,” de-
dim tarafsizca.

“Haklhisin. Davranigsal varyant frontotemporal demansi olan
kigi. Simdi oldu mu?” Cevap vermedigimde ekledi: “Varyant
frontotemporal demans genetikmis, biliyor muydun?”

Agzimi agtim, sonra kapattim. Atesiyle alakali olmayan bir
sekilde uzaklara dalmigti. Adimlarim dikkatli atmaliydim.

Kirk yil diisiinsem Nolan Sawyer’ ilgiye ihtiya¢ duyacag
aklima gelmezdi.

“Senin basina da gelmesinden mi korkuyorsun?”

Keyifsiz bir kahkaha atti. “Komik olan ne biliyor musun?
Eskiden ¢ok korkardim ama aslinda bagima gelmeyecegini bi-
liyorum. Ciinkii 6zgiirligiime kavusur kavusmaz genetik test
yaptirdim. Fakat bildigim kadariyla babam test yaptirmadi ve
telefonlarin1 agmay: kestigim giine dek her giin, her konusma-
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mizda, satranca devam edersem sonumun biiyiikbabaminki gibi
olacagini sdyledi. Sanki adamin problemi ¢ok fazla satrang oy-
namasiydi.”

“Bu ¢ok... aptalca.”

“Aynen. Aptal insanlar aptalca seyler soylerler.”

Gozlerime bakmiyordu. Dirseklerini mermer tezgaha daya-
mis, bakislarini1 bos kupasinin i¢ine dikmisti. Kendimi ona dog-
ru egilirken buldum. Nolan 1yiymis gibi goriinmiiyordu, bu yiiz-
den ona dokunma riskine girmedim ama burada, onun yaninda
olmay1 seviyordum.

Easton lizgiin oldugunda ya da Darcy ile Sabrina (tabii izin
verirse) zor zamanlardan gectiginde de boyleydim. Nezaket si-
nirlar i¢inde onlara yaklasir, kokularimizin birbirine karigmasi-
na izin verirdim. Kardeslerim ve arkadaslarim i¢in yaptigim seyi
simdi de hemsirelik yapmak durumunda kaldigim fazla gelis-
mis, aptal diinya satran¢ sampiyonuna yapiyordum.

[kimiz de bir tuhafuik gergekten.

“Sana biraktig1 bu daire tek bir kisi i¢in fazla biiyiik,” diye
murildandim.

“Tasinmak ister misin?”” Onun sesi de benimki gibi kisikt1.

“Olur. Bir kosu pankreasimu satip geliyorum. Ik ii¢ ayin ki-
rasimi karsilar sanirnm.”

“Kira 6demene gerek yok. Kendine bir oda se¢ yeter.”

“Odemeyi sana arkadashik ederek mi yapacagim? Bruce
Wayne gibi, samdanlarla siislii upuzun kiraz agaci masanda tek
basina yemek yeme diye falan m1?”

“Genelde suradaki satrang sehpasinin 6niinde dikilerek ye-
mek yerim.”

“Yemek yemene bile sasirdim ashinda. Rakiplerinin gozyas-
lanyla besleniyorsun saniyordum.”
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Tekrar giiliimsedi. Tanrim.
Sira dis1, yikicy, sinir bozucu sekilde yakigikhiydi.

Snickers ambalajim atip geri ¢ekilerek ¢antama uzandim.
“Kalan ¢orbay1 buzdolabina koydum. Bes saat sonra bir ilag
daha al. Bayilman ihtimaline karg1 birini yanina ¢agir ki siganlar
bagirsaklarim yemesin.”

“Sen buradasin ya.”
“Buradaydim ama simdi gidiyorum.”

Nolan’in omuzlan ¢okiince igimde sefkate benzer bir duygu
kivilcimi olustu.

“Emil nerede?” diye sordum.

“jki kez burnum akti diye Emil’i arayacak degilim. Zaten su
anda vizeleriyle ve giiniin li¢ saatini Tanu’yu diisiinmeye ayir-
makla meggul.”

“O zaman bagka birini ¢aZir.”

Kafasim iki yana salladi. “Tek bagima da kalinm.”
“Kalamazsin. Buraya geldigimde yan 6liiydiin resmen.”
“O zaman sen kal.”

“Zugzwang’a ge¢ kaldim. Ayrica...”

O Karanlik, net gozleriyle bana baktiginda kararimi verdim.
Gidemedim. Onu birakamadim. Ya susuz kalip dliirse ne olur-
du? Vicdan yapmaz miydim? Hayaletine, Greenleaf kadinlanna
musallat olma zevkini yasatmayacaktim. Bu pisligi hayatta tut-
mak zorundaydim.

“Ikimizin de isi satrangla alakali olduguna gore bir mag yap-
maliyiz,” dedi, ben Defne’ye acil bir igim ¢ikti§1 mesajini atar-
ken. “Sadece bu kapitalist toplumun iiretken birer liyesi olabil-
mek adina yani.”

“Iyi denemeydi.”
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“Ise yaradi m?”

“Hayir. Nolan, héla 6limiin esigindeymis gibi goriiniiyorsun.
Hadi git yat. Ben de Wi-Fi’in1 sémiirerek Dragon Age videolan
izleyip giiniimii bosa harcayayim.”

“Dragon ne?”

Birka¢ dakika sonra Nolan’in deri koltuguna oturmus, ona
oyundaki kavramlar anlattyordum. Itiraf etmeliydim ki izledi-
gim video da Nolan’in varlif1 da rahatlaticiydi.

“Bunu, su Jughead denen adamin oldugu diziden daha ¢ok
sevdim,” dedi on dakika sonra.

Keyifli bir sekilde esnedim.
Bir on dakika daha ge¢tiginde kendimi ¢oktan uykunun kol-
larina birakmistim.

W

Ogleden sonra giinesi asin parlakt: ama leziz bir battaniye ta-
rafindan sarilmigken bu umurumda bile degildi. Her sey ku-
sursuzdu; 10 iizerinden 12’yi, A artiy1, bes yildizlik Amazon
degerlendirmesini hak ediyordu. Kanepenin dayanma kismina
sikisrmgtim ama sertligin ve yumusakligin bu miikkemmel karn-
sim1 ¢ok iyi gelmisti. Ustelik beni saran battaniye bacaklarimin
arasina bacagim sokusturmus, kollarim kaburgama dolamisti.
Hareket etmem neredeyse imkénsizdr ancak bunu da umursa-
miyordum ¢iinkii iyi bir satrang magindaki sah misali, dort bir
yandan gelecek saldinlara karg1 korundugumu hissediyordum.

Bu yerden ayrilmayi asla diigiinmiiyordum. Bundan boyle bu
cennette yasayacaktim. Yeni kralligimi incelemek igin gézlerimi
actim ve...

Nolan’la kargilastim. Bakislan yiiziimdeydi. I¢imden bir ses
panik olmam gerektigini haykirtyordu ama tek yapabildigim,

“Selam,” demek oldu.
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“Selam,” diye karsilik verdiginde dudaklarima ¢arpan gatlak
sesinin titresimini hissettim. Ondan bana dogru tarifi olmayan,
yogun, hos bir koku yayiliyordu.

Aptal gibi tekrar, “Selam,” dedigimde ikimiz de giiliimsedik.
Aramizdaki havada bir tathilik vardi. Gozleri, burnu, dudaklan
birdenbire benimkilere yaklagmisti ve...

Bir sey titrediginde sigrayarak ger¢eklige dondiim ve kivra-
narak Nolan’in kollarindan kurtulup oturdum.

“Duymazdan gel,” diye emretti ama ben onu duymazdan gel-
mey1 segtim.

Bu olanlar neydi? Ah, Tanrim. Hayatim boyunca kimseyle
uyumamistim. Bir kez bile hem de. Bu hi¢ bagima gelmemisti.

Titresim héld devam ediyordu. “Sanirim... telefonum...” Te-
lefonu buldum ama nasil agiliyordu? Kirmiziya mi basiyorduk?
Hayur, yesile basmam gerekiyordu. “Alo?”

“Mal? Sen iyi misin?” Arayan Defne’ydi.

“Evet. Gelemedigim i¢in lizgliniim. Sey...”

“Gazeteyi gordiin mi?”

Kahretsin. Yaziy1 gérmiistii. “Ben... Endise etme, tamam mi?
Yazilanlar yalan. Nolan’la yatmiyorum.” Nolan’1n kaslan kalkt:.

Kollar hald belimdeydi ve ben igten ice Sliiyordum. “Demek
istedigim, onunla bir ilis...”

“Nolan’la alakal bir sey degil bu.”
“Ah.” Oh be. “Ne o zaman?”

“Challengers Turnuvasi, Mal. Bu senenin katilimcilarindan
biri olarak seni se¢gmisler.”
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“... satrang diinyasi dramalari genelde sikici olur ama son gelis-
meler cidden merak uyandirici. Diinya Sampiyonast’'nda neler
oldugunu seyircilerimize agiklayabilir misiniz?”’

“Simdi durum goyle, Mark. Challengers Turnuvasi 'ndaki on
kisiden dokuzu ya puanlarina ya da daha once kazandiklar: tur-
nuvalara bakilarak segilirler. Onuncu kisi ise jokerdir ve FIDE
tarafindan segilir. Bu genelde bir nedenden dolay: ilk ona gire-
meyen iyi bir oyuncu olur. Bu sene herkes jokerin Antonov ola-
cagini zannediyordu. Ya da Zemaitis. Hatta belki Panya. Gerg¢i
onun subatta, yani turnuvamn gergeklesecegi zamanda bebegi
dogacak; teklifi muhtemelen reddederdi. Fakat komite gegen
hafta bu oyuncular yerine diisiik puanl, deneyimsiz bir oyun-
cuyu segti. Simdi adil olalim, Greenleaf gercekten gelecek vaat
eden, yetenekli biri. Fakat profesyonel diinyaya adim atali heniiz
birka¢ ay oldu ve kendini kanitlamad:. Olimpiyatlardaki perfor-
mansi kayda deger olsa da ondan Challengers’a katilmasini
istemek, iiciincii simifa giden bir ¢ocugun ulusal hokey liginde
oynamasini istemekle ayni sey. Sitkran Giinii 'niin ertesi haftasi
Las Vegas ta ger¢eklesecek turnuvada Greenleaf in kendinden
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kat kat giiglii yarigmacilara karsi ne kadar dayanabilecegi tar-
tisma konusu.”

“Bazilari onun kadin oldugu igin secildigini séyliiyor.”

“Profesyonel satrangta kadinlarin pek fazla yer almadigiyla
alakali pek ok konugma doniiyor. Greenleaf ’in turnuvaya davet
edilmesi buna bir cevap niteliginde olabilir. Fakat bu pozisyonu
hak eden, daha yiiksek puanl ve daha tecriibeli pek ¢ok kadin
var. Tam da bu nedenden étiirti bazilari, secilmesinin nedeninin
kadin olmas: degil, belirli bir satrang oyuncusunun kadim1 o/ma-
st olabilecegini savunuyor.”

“Iste bu ¢ok ilgi ¢ekici!”

“Evet. Bahsedilen kigi Nolan Sawyer. Onu duymugsundur
eminim.

“Tabii ki de duydum.”

“Kendisi satrancin kraliyet ailesinden. Tam bir rock yildizi.
Bu sporda dyle etkili bir isim ki FIDE’yi belirli bir oyuncuyu
se¢mesi icin ikna etmis olabilir. Greenleaf’le fotograflar: da
gosteriyor ki...”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

“Degil mi ama? Insanlar merak ediyor, acaba ikisi..."”

“Kendine igkence etmeyi birak, Mal.”

Bagimi iMac’imden kaldirdigimda Defne’nin kapi gergeve-
sine yaslanmig, endiseyle beni izledigini gérdiim. Glimiis rengi
septum piercing’i 151kta parliyordu.

“Kendine iskence etmeye devam etmek istiyorsan bile kulak-
liklarim kullanabilir misin acaba?”” Oz masasindan bana dik dik
bakt1. “Hepimiz senin gibi Nolan Sawyer’in yeni ¢i1tini zannedi-

len satrang dehalan degiliz. Bazilarimizin ¢alisip pratik yapmast
gerekiyor.”
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“Ben... sey...” Sakagimi ovusturdum. “Today programinda
neden satrang konusuluyor, biliyor musunuz? Hidrolik kirilma,
Mars’ta siirdiiriilebilir yasam ya da Malala’nin kitap kuliibii gibi
onemli gseyleri konu almalar gerekmiyor mu?”

Oz gozlerini kirpigtirdi. “Sen hi¢ gercekten televizyon izle-
din mi?”
Homurdanarak kafami masaya vurdum.

Su anda tam da Sabrina gibi somurtmay: abarttigimin far-
kindaydim ama bok gibi gegen kasim ayindan sonra buna hak
kazanmistim bence. Herkes satrang diinyasinda ilerlememin se-
bebinin Nolan’la yatmam oldugunu diisiiniiyordu. Easton, Colo-
rado’yu o kadar ¢ok sevmisti ki Siikran Giinii igin eve gelmek
istememisti ve zaten sallantida olan arkadashifimiz igin bu hig
iyi degildi. Ustiine bir de ortaokuldan tamdigim biri mesaj atip
“gercekten bir softbol oyuncusu olup olmadigimi ve Alman bir
i¢c camasirt modelinin tiglizlerini tagiyip tasimadigimi” sormus-
tu. Adimin etrafta anilmaya baslandig1 agikt1 ve annemle Sabri-
na gizli kartyerimi her an dgrenebilirlerdi.

Yani evet, simdilik somurtkanligi karakterim olarak belirle-
mistim. Kendimi her an karamsarligin kollarina da birakabilirdim.

“Daveti reddetmeliydim,” diye minldandim cilali ahsaba
dogru.

“Qdiil yiiz bin dolar,” diye hatirlatt Oz, zehir gibi bir sesle.
“Gegen hafta stopaj vergilerini, net kazanci ve bu parayla dde-
yebilecegin ev kredisi miktarin1 konustuk. Hesap makinesi uy-
gulamasini bana o kadar kullandirdiktan sonra simdi geri adim
atamazsin.”

“Ama... bu ¢ok utang verici. Ulusal kanalda bile insanlar kig1
atlatamayacak kadar zayif oldugumu konusup duruyorlar.”

“Ayn ulusal kanalda, Kaliforniya orman yanginlarina uzay
lazerlerinin neden oldugu séylendi.” Oz gozlerini devirdi. “Din-
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le, kirilgan sinirlerini yatigirmana yardimci olmak isterdim ama
daha once de bahsettigim iizere, mantars1 yapidaki insani duy-
gularla ugrasmak yerine tarlada pancar toplarken tirpanin iistiine
diisiip 6lmeyi tercih ederim. Ve...”

“Qz,” diye araya girdi Defne. “Bizi birka¢ dakika yalniz bi-
rakabilir misin?”
S‘Ne?’,

“Mallory ve ben biraz 6zel konusmaliyiz. Mantarlar vesaire
hakkinda.”

“Ama biitiin esyalanim burada. Baska bir yerde ne yapacagim ki?”

“Bilmem. Gidip pancar topla. Ya da tirpan falan bul. Yarim
saat sonra gelebilirsin, tamam m1? Simdi ikile bakalim, hadi.”

Defne benim patronumdu ancak simdiye dek hi¢ patron oldu-
gunu hissetmemistim. Ciddi bir yiiz ifadesiyle masamin etrafin-
dan dolasip ¢evik bir hamleyle iistiine oturdu. Kiipeleri neseyle
sallanirken etrafina turunggil ve tiitiin kokusu yayiyordu. Son
derece 6nemli bir konugma yapacakmisiz gibi bana baktifinda
belki de kovulmak tizere oldugumu diisiindiim ki bu, gec¢tigimiz
birka¢ giin boyunca bosu bosuna ac1 ve mide bulantisi ¢ektigim
anlamina gelirdi.

Kahretsin.

“Yakinip durdugumun farkindayim ama inan bana...”
“Haklilar, Mal.”

“Kim hakli?”

“FIDE seni kadin oldugun i¢in se¢ti.” Duraksayip kelime-
lerini sindirmeme izin verdi. “Nolan meselesi elbette sagmalik.
Onun FIDE iizerinde o kadar etkisi olamaz. Ayrica bu karar, he-
niiz fotograflarimiz ¢ikmadan 6nce verilmis olmali. Aranizda ne
olup bittigini bilmiyorum ama...”

“Higbir sey olmuyor!”
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Bu bir bakima dogruydu. Ug hafta énce internetteki haberle-
rin oldugu panikle Nolan’in evinden kag¢tigimdan bu yana onu
gérmemistim. Ama muhtemelen Emil araciligiyla numarami
bulmustu ve bana mesaj atip duruyordu. i1k 6nce “Yine kagtin
iste,” diye baslams, “Mallory, iyi misin? Seninle konusmak isti-
yorum,” diye devam etmisti. Birkag giin sonra da Darcy’nin chia
kirpisini sularken ondan bir mesaj daha almistim. “Cormenzana
her. zaman Ruy Lopez agilistyla baslar.” Bunu, benzer pek ¢ok
mesaj ve kiigiik tavsiyeler takip etmisti. “Kotov vs. Pachman,
1950, “Su icmeyi unutma” gibi.

Mesajlarina cevap vermemistim. Hi¢ cevap vermiyordum
¢linkii...

Clinkii istemiyordum.

Clinkii arkadas degildik.

Ciinkii kanepesinde uyandigimda ilk i¢giidiim ona sokulmak
olmustu. Korku filmi gibiydi!

Fakat cevap vermesem de mesajlarint okuyor, somurtmala-
rim arasinda tavsiyelerini yerine getiriyordum ¢iinkii sinir bozu-
cu olsa da iyi tavsiyelerdi. Kendime, bana yardim etmesinin tek
sebebinin Koch’tan nefret etmesi oldugunu sdylilyordum ama
buna inanmaya ¢aligma zahmetine de girmiyordum.

Challengers Turnuvasi’m1 kazanacak degildim zaten. Ne de
olsa beni se¢melerinin nedeni sadece...

“FIDE’nin beni cidden kadin oldugum i¢in seg¢tigini mi sdy-
ledin?”

Defne kafa salladi; sonra, “Tek nedeni bu degil,” diye devam
etti. “Ama etkisi biyiik.”

“Niye ki? Benden bagka bir siirii satran¢ oyuncusu var.”

“Satrang diinyasinda kadin olmak hakkinda ne kadar bilgin
var?”
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“Pek yok.” Koch’in Philly Open’da nasil sirittigim hatirla-
dim. Kadinlar kendi turnuvalarinda yarigsalar ¢ok daha hosu-
ma giderdi. “Tek bildigim kadinlar i¢in ayn turnuvalar diizen-
lendigi.”

“Dahasi da var maalesef. Ligler ayr1, puanlar ayri. Bu epey
tartisilan bir konu. Bazilar1 bu tiirden liglerin olmamasi gerek-
tigini, ¢iinkii kadinlar1 engelledigini ve erkek oyunculara kar:
oynayamayacaklarini ima ettigini sdyliiyorlar. Tabii buna ka-
tilmayan bir kesim de bulunuyor ve taciz edilmedigimiz ya da
kiiciimsenmedigimiz 6zel bir alanimiz olmas1 gerektigini savu-
nuyorlar.”

“Senin diiglincen ne?”

Icini gekti. “Asag tiikiirsen sakal, yukarn tiikiirsen biyik. Ben
kararsizim, bu yiizden de yarigmalara katilmay:1 biraktim. Sat-
ran¢ hald hayatimda ama kustliyli yastigima bigak saplamama
neden olacak seylerden uzak duruyorum. Bu yastiklar ¢ok pa-
halidir, bilirsin.”

Ustii agik ya da kapah cinsiyetgilige yabanci degildim. Ne
de olsa Bob gibi birinin oto tamircisinde ¢aligmigtim ve moron
davramsh erkekler hayatimdan hig¢ eksik olmamuigti.

“Cocuklugumda oynadigim zamanlar bdyle oldugunu hig ha-
tirlamiyorum,” dedim Defne’ye. “Belki puanli yarigmalara ka-
tilmadigim igindi. Belki de babam beni korumustu. Ama satrang
hep boyle erkeklerin domine ettigi bir spor degildi.”

Kafa salladi. “Senin kiigiikliigiinde herkes satranca hayrandi
ve kimse cinsiyetle ilgili yorum yapmiyordu, degil mi?”
“Evet_”

“Heyecanl kisimlari kil pay: kagirmigsin, desene. Senin gibi
¢ocuklar bilyiiylip bu oyunun devlerine baktiklarinda, en sev-
dikleri oyuncu olan Kasparov’un bile hi¢bir kadinin uzun siireli
maglara dayanamayacagim sdyledigini 6greniyorlar.”
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Kaskat1 kesildim. “Sen ciddi misin?”

“Bir keresinde bir turnuvanin ardindan diger oyuncularla
aksam yemegine gitmistim. Biri Fischer’in, kadinlarin aptal
oldugunu ve satran¢ oynamayi beceremedigini s6yleyen bir
YouTube videosu agti ve herkes asin komik oldugunu diisiin-
dii.” Ayakkabilarina bakarken Defne karakterine aykin sekilde
durgundu. “On yedi yasinda bir Biiyiikusta’ydim ve o masadaki
tek kadindim.”

“Ben... Siktir et onlari, Defne.” Béyle bir seye maruz kal-
diginda benim su anki yasimdan ¢ok daha kii¢iik oldugunu ve
erkeklerle dolu bir masada nasil tek bagina kaldigimi diisiinerek
hiddetle dogruldum. “Fischer zaten ayn1 zamanda kontrolsiiz bir
Yahudi karsitiydi. Onun fikirlerini...”

“Canimi acitan sey Fischer’in diisiinceleri ya da benim-
le ayni yaslarda olan ve grubumda bulunan erkeklerin, Kadin
satrang oyuncusu oksimorondur, yazilt tigortler giymenin ko-
mik oldugunu diisiinmesi degildi. FIDE’nin bu konuda higbir
sey yapmamasiydi. Turnuvalara katiliyor, gittikce daha ¢ok mag
kaybediyordum. Genellikle de karsimdaki tipler, kadin beyni-
nin sah1 giivenceye almay bile diisiinemeyecek kadar kisith ol-
dugunu diisiinen bu tiplerdi. Zamanla hakh olup olmadiklarint
diigiinmeye baslamistim, biliyor musun? Kadin Biiyiikustalarin
sayis1 yiizde biri ancak olusturuyordu ve bu higbir seydi. Belki
de gercekten kiigiimsenmeye degerdik. Belki gergekten kendi
ayn ligimize ihtiyacimz vardi.”

“Sen...” Thanete ugramglik hissiyle gozlerimi kurpigtirdim.
“Cidden boyle mi diigiiniiyorsun?”

“Bir siire bdyle diisiindiim. Dislindiik¢e de kaybetmeye de-
vam ettim. Sonra satranca ara vererek {iniversiteye gidip isletme
yonetimi yiiksek lisanst yaptim. Bunu biliyor muydun? Eh, artik
biliyorsun ama kimseye soyleyemezsin, tamam mi? En utang
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verici sirnm ¢iinkii. Her neyse, artik satrangla igimin bittigine
inaniyordum. Sonra bir giin bir caligma hakkinda bir yaz1 oku-
dum.

“Avrupa’daki bir bilim insani, bir grup kadini toplayip ken-
di seviyelerindeki erkeklerle ¢evrimi¢i satran¢ oynamalarim
saglamig. Kadin oyuncular, rakiplerinin erkek oldugunu bil-
mediklerinde maglann yiizde ellisini kazanmiglar. Rakiplerinin
kadin olduguna inandinldiklarinda da maglarin yiizde ellisinde
basarili olmuglar. Fakat karsilarindakinin bir erkek oldugu séy-
lendiginde performanslan diigmiis. Aslinda rakip her seferin-
de aymymis.” Omuz silktiginde kiipeleri limitsizlikle salland.
“Eger kadinsan bu sistem seni fena yipratiyor. Kendinden giiphe
etmene, satran¢ kuliibiinden ayrilip yerini gergekten yetenekli
olan birine birakmak istemene bile neden olabiliyor. Oz, Emil,
Nolan... Bu camiadaki iyi erkekler bile bu hissin nasil bir sey
oldugunu anlayamaz. Yarigta her zaman ikinci olmaya mahkiim
oldugun sdylemlerine maruz kalmanin nasil hissettirdigini bi-
lemezler.” O anda Defne’nin yiiziinde aniden seytani bir sintig
belirdi. “Ama bu dogru degil. Ve ger¢ek degerimizi bildigimizde
bunu elimizden alamazlar. O ¢aligmay1 okumamin ertesi giinii
gidip bu dévmeyi yaptirdim.” Kolunu hirkasinin iginden ¢ikara-
rak pazisindaki satrang tahtas1 dovmesini gosterdi.

“Hangi mag¢ bu?”
“Moskova, 2002. Judith Polgar’in Garry Kasparov’a karsi
kazandif1 magin final pozisyonu. Kasparov bir keresinde ondan

‘kusurlu kadinsi ruh’ diye bahsetmisti ama Judith onu yenmeyi
basardi.”

Giilmeye basladim ve bir siire kendimi durduramadim. “Of,
¢ok iyi ya.”

“Aynen.” Defne de giililyordu. Sonra yiizii ciddilesti ve elimi
ellerinin arasina aldi. “Mallory, ben bu diinyada biiyiidiim ve bu
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pisliklerin diigiince tarzim biliyorum. Ortada bir hesaplasma var.
FIDE’deki i¢i ge¢gmis moruklar, kadinlan satrangtan uzak tuta-
mayacaklarini fark ettiler ve yiiksek profilli etkinliklerde iyi ¢1-
kis yaptiktan sonra da seni bir firsat olarak gérdiiler. Yillardir bu
camiada olan diger kadinlarin aksine, yeni oldugun igin puanin
diigiik olsa da turnuvaya davet edilecek kadar parlak bir oyuncu
oldugunu soyleyerek kendilerini hakli ¢gikarabilir, kisacasi duyar
kasabilirler. Dedigim gibi, onlart taniyorum. Eminim ki senin o
kadar da iyi olmadiginmi diisiintiyorlar. Aldigin zaferlerin muh-
temelen sans eseri olduguna, Challengers’t kazanamayacagina
inaniyorlar.”

Icimde bir yer sikisti. Kendime haftalardir bunu séylemiyor
muydum ben? Yarigamayacagimi, hazirliksiz oldugumu, o ka-
dar da iyi olmadigimi, kazanamayacagim: diisiiniiyordum. Bey-
nimin varsayilan modu buydu sanki. Ciinkii... deneyimsizdim.
Ciinkii istemiyordum ya da hak etmiyordum. Ciinkii kadindim.

Ne kadar inamilmaz oldugunu biliyor musun? Nolan, Toron-
to’da bana bdyle demisti. Ona cevabim evet olmustu ama derin-
lerde o kadar da 6nemli olmadigima inaniyordum. Peki gercek
inancim neydi?

Beni daima destekleyen, bana kargi daima diiriist olan, asla
toksik bir pozitiflik sergilemeyen Defne’nin gozlerine baktim.

“Challengers’1 kazanabilecegimi diigiiniiyor musun?” diye
sorup titreyerek cevabini bekledim.

Diger elimi de tuttugunda kendimi giivende, rahatlamis his-
settim. Daha gii¢lii hissettim. “Mallory, ben senin Diinya $am-
piyonasi’ni bile kazanabilecegini diigiiniiyorum.”
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Bir sedan bizi Las Vegas Havalimani’ndan alip Westgate’e go-
tiirdii. Asansérde, is insam1 goriiniimli bir FIDE ¢aligan1 bana
basin toplantis1 odasiyla, VIP salonlariyla ve Greenleaf ailesinin
aylik market biit¢esini utandiracak giinlilkk yemek biitgesiyle il-
gili bilgi verdi. Odama girdigimde yastigimin iizerinde siyah,
kabartmali bir zarf buldum. Nevada valisinin de katilacagi agilig
galasinin biletiydi bu. Azerbaycan’in ABD biiyiikelgisi de orada
olacak, sembolik olarak satrang tahtasindaki ilk hamleyi yapa-
caktl.

Challengers iste bu kadar 6nemli bir etkinlikti. O kadar bii-
yiiktii ki mevcut diinya sampiyonunun da burada olup olmad:-
gin1 merak etmeden edemedim. Sonra bunu diigiindiigiim i¢in
kendimi igten ige tokatladim.

Nolan’1 diisiinmek bana sadece sorun olugtururdu ¢iinki.

“Kiyafet yonetmeligi olmadigindan emin misin?” diye sor-
dum komgu balkonumdaki Defne’ye. Darcy ile Sabrina’nin da
burada olabilmesini dilerdim. Annemin de tabii. Gergi o, tiim
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bu abartili savurganlikla kesin dalga gecerdi. Fakat onlar Boul-
der’a Easton’t ziyarete gittigim yalamyla evde birakmistim.
Annem, arkadagimla tekrar goriigebilecegim icin rahatlamisti.
Sabrina, “bir dart tahtasindan daha bencil oldugum i¢in” benden
nefret ediyordu. Darcy ise muhtemelen beni siirekli Google’da
aratarak Silikon Vadisi hisselerinin fazlasiyla deger kazanmasi-
na neden olmakla mesguldii.

Bense burada yalmzdim. Yani... 6yle sayilirdim.

“Kiyafet kodu yok,” dedi Defne. “Yine de agilista gomlek ve
spor ceket giymis bir siirii insan goriirsen sagirma. Cogunlukla
da gri renkte.”

“Gidip siyah kalem etek falan alsam mi?”

“Sen bilirsin. Ama seni sahnede rengirenk crop tisértiinle
gormeyi daha ¢ok isterim.”

Icimde ani bir sevgi seli olusurken sirttim. “Sanshisin ki ti-
sortii yanimda getirdim.”

Gala i¢in, Easton’in yedi dolara Goodwill’den bana hediye
aldig1, viicuda oturan elbisemi giydim. Hayatim boktan olaylara
daima gebe oldugu ve artik bunu kabullendigimden dolay: asa-
gida kargilagtigim ilk kisinin Koch olmas: beni hi¢ sagirtmadi.

“Vay, vay, vay,” dedi, Avanak Ajan filminin berbat yazilmis
kotii karakterlerinden birinin tavniyla. “Sawyer’in siki ve FI-
DE’nin acimasi sayesinde kimler gelmis buraya bdyle?”

“Cok pahali m1 Malte?” diye sordum, yakindaki tepsilerin
birinden ¢ikolata kapli bir ¢ilek alirken.

“Ne?”

“Ustiinden hi¢ ¢ikarmadidin vintage cinsiyetgilik.”

Gozlerini kisarak bana dogru bir adim att1. “Buraya ait degil-
sin, Greenleaf, Challengers’taki yerini hak etmeyen tek oyuncu

sensin. Sen hig kimsesin.”
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Onu itmek, suratina bir yumruk gegirmek, elimdeki ¢ilegi
burnuna tikmak istedim. Fakat salon basin mensuplaryla doluy-
du. PBS kameralari, kablolu yayin mikrofonlan her yerdeydi.
ChessWorld.com da bu etkinligi tiim detaylariyla haber yapma-
ya hazirdi. Muhtemelen oyuncularin kaglarini almalarim bile
kayda almak isteyeceklerdi. Yani burada hataya yer yoktu.

Tatlilikla giilimsedim. “Ama en son bu hi¢ kimseyle oynadi-
ginda, bu hi¢ kimse sana galip geldi. Ne tuhaf, degil mi?”

Koch’in segiren kasini goriip tatmin olduktan sonra alkolsiiz
bir igecek bulmak i¢in doniip yanindan ayrildim. Defne’yi ya da
tanidigim herhangi birini etrafta géremiyordum ama yakinda di-
ger oyuncularla tanisikhigim olacakti. Bu turnuva, herkesin bir-
biriyle oynadig1 ve giinde sadece bir mag yaptig1 bir turnuvayd.

Hos piyano miizidi eslifinde yiyecek masasina y&neldim.
Tam tika basa yemeye hazirlaniyordum ki biri arkamdan bana
sarildi.

“Selaaaaam!”
“Tanu!”

“Efbisene bittim,” dedi, parlak yesil nakis desenlerine baka-
rak. “Babacik begendi.”

“Tanu, bunu konusmustuk.” Arkasindaki Emil basini iki yana
sallayarak bana sanlmak icin egildi. “Bu kiz1 her yere tagima-
mak benim hayrima ama neden devam ediyorum bilmiyorum.”

“Siz burada ne ariyorsunuz? Okulda olmaniz gerekmez mi?”

“Okulu mokulu bos ver.” Tanu elini sallad1. “Biz hayatimizi
zgiirce yagiyoruz. Modern diinyanin yiikiimliiliiklerine bagh
degiliz.”

“Kus tatili,” diye agikladi Emil.

“AR?
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“Buraya ¢aligmaya geldik. Nolan da Diinya Sampiyonasi’na
hazirlamyor biliyorsun.”

“Aa, o da burada mi1?”

“Mal, sana da yardim etmeyi ¢ok isteriz,” dedi Tanu, soruma
cevap vermeden.

“Buradaki ¢ogu oyuncunun ekibi var. Sen sadece Defne’yle
geldin, degil mi?”

Bahsettigi ekipler, oyuncularin pratik yapmasina, eski macla-
rn analiz etmesine, yeni atak ve savunma stratejileri gelistirmesi-
ne katki saglayan yardimcilardan olusuyordu. “Evet, Defne bu-
rada. Bir de...” Bir de Nolan var. Yani Nolan’in mesajlar. Daha
ben sormadan ihtiyacim olan cevaplar veren mesajlari. Tabii
bunu kimseye itiraf edecek degildim. “Oz Nothomb da strateji
konusmak i¢in miisait olabilecegini sdyledi.”

“O halde bizim de yardim etmemize izin ver. Sabahlari bulu-
sabilir, rakibinin zayif ve gii¢li yonlerint konusabiliriz. A¢ilislar
hakkinda bilgi aligverigi yapanz. Mal, sen zaten ¢ok yeteneklisin
ama biraz destek de biiyiik fark olusturabilir.”

“Bunu yapmanmz Nolan m istedi?”

Anlik olarak bakigtilar. “Dinle,” dedi Emil. “Nolan kazan-
man istiyorsa biz de istiyoruz.” Cocuk gibi dudak biizdii. “To-
ronto’da paylastigimiz yemekler senin i¢in hi¢ mi bir gey ifade
etmiyor?”

Ertesi sabah yedide Defne’yle birlikte IHOP’a gittigimizde
Tanu ile Emil ¢oktan gelmis, krema dolgulu bir yumurtal: ek-
megi paylagiyorlardi. Defne’yi onlarla tamigtirmam gerektigini
diistiniiyordum ki... buna gerek olmadigin: anladim. Mentorum
onlara siki siki sarihip Tanu’ya Stanford’da hayatin nasil oldu-
gunu, kakiillerini ne zaman kestirdigini, kedisinin nasil oldugu-
nu sordu. Herkesin birbirini nasil tanidigim bir sema iizerinden
aciklamalarini istemek tizereydim ki Emil bir satrang tahtas: ¢1-
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kanp Ulusal Futbol Ligi koglarinin sertligiyle konugmaya bagla-
di: “Thagard-Vork. Danimarkah. Otuz alt1 yasinda. Milkkemmel
bir pozisyonel oyuncu ama en giizel ¢aglan geride kaldi. Genel-
de d4 ve c4 ile a¢ilis yapmay1 sever.”

“Bazen de veziriyle tuhaf bir d4, ¢S5, ghS agis1 yakalamay:
tercih eder. Gormen /azim, Mal. Acayip bir sey.”

Gergekten de acayipti. Ug saat sonra, veziriyle bahsi gegen
bu tuhaf hamleyi yaptiginda ve ben tam olarak nasil karsilik ve-
recegimi bildigimde isler daha da acayiplesti.

Yaninda ABD bayragiyla ismim her yerdeydi. Sadece bantla
bir yerlere yapistinlmis kagitlar iizerinde kalmiyordu; masanin,
panellerin, sandalyenin yanlarina kabartmal: sekilde yazilmigt.
Binlen paraya kiymisti yani. Sahneye bes masa kurulmustu ve
seyirct koltuklarinda 6liimciil sessizlige biiriinmiis bes yiiz insan
oturuyordu. Dort bir yanda canli yayin ekranlan vardi ve magla-
rin bos anlarinda ugursuz grafikler gésteriyorlardi.

10 oyuncu.
9 giin.

45 mag.

I kazanan.

Dum dum duuvuum.

Salonun her bir kdsesini dolduran basin, oyunculan rahat-
s1z etmemek istercesine saygili bir mesafede duruyordu. Tha-
gard-Vork atimi incelerken ben de monitére baktim. Biitiin
oyuncular birbirinin aymsiydi; kaslarimi ¢atmig halde Onlerin-
deki tahtalara bakan, nétr renkler giymis minik askerler gibi
goriiniiyorlardi. Beyaza kagan san saglar1 ve camgébegi rengi
tigortiiyle géze batan tek kisi, dérdiincii masada oturan bendim.

Giiliimseyerek gdzlerimi yemdum ve herhangi bir tehlikeye
bile girmeden, sadece on sekiz hamleyle mag1 aldim.
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“Greenleaf benden bir milyon kilometre ilerideydi,” dedi
Thagard-Vork, mag sonrasi basin konferansinda. Bu ilk réporta-
jimdi. Aslinda kagmaya ¢alismistim ama yoneticilerden biri bana
gosterigli rozetini gosterip, “Réporiaj zorunlu,” demisti. “Atim
o sekilde feda ettiginde...” Basin1 iki yana sallayarak magin tek-
rar oynatildigi ekrana dondii. Ben de baktim ve alnima diisen
saglarn bir tutaminin yamuk durdugunu fark ettim. “Bir milyon
kilometre ilerideydi cidden,” diye tekrarladi Thagard-Vork.

Bense, “Zorlayici bir oyundu,” yalanin séyledim.

Kendimi asansore atip nihayct kameralardan uzaklasana ka-
dar da tamamen gevseyemedim.

Giinlimiizde satrang bilgisayarlan ¢ok gii¢liiydii. Miikkemmel
hamleyi bulmakta o kadar hizliydilar ki hileyi 6nlemek i¢in tur-
nuva alanina elektronik aygitlarin, kol saatlerinin ve hatta dudak
balmlarinin bile sokulmasina izin verilmiyordu. Bu da, komodi-
nimin iizerinde sarjda duran telefonumun ekraninin muhtemelen
bildirimlerle dolu oldugu anlamina geliyordu. Odama dondii-
giimde ilk agtigim Darcy’nin mesaj1 oidu.

DARCYBUTT: Sacinin tamami gevsek spagetti gibi dimdlzken
alninin tam ortasinda nasil bir tane bukle olabilir?

Bir kahkaha attim.

Sekiz magim kalmisti.

.x]m[[h-

Sonraki ma¢imda (Kawamura, ABD, #8) yar1 agik oyun sayesin-
de galip geldim. Bir sonraki (Davies, Birlesik Krallik, #13) beni
bes saat ugrastirsa da onu da almay: basardim.
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Uclincii giiniin sonunda Koch ve Sabir’le esit puanim saye-
sinde turnuvanin zirvesindeydim. Diger oyuncular ya kaybet-
mis ya da beraberlige razi gelmek zorunda kalmisti. Artik basin
mensuplar1 da mesafeye daha fazla dayanamayip salonda énlere
dogru ilerlemeye baglamig, Defne’yle oturup fistikl1 Oreo yedi-
gimiz yere kadar gelmisti.

Kopekbaliklarn misali kana susamis gortiniiyorlardi.

“Belki de roportaj versen 1yi olur. Yoksa Tanil’le IHOP tay-
ken seni koseye sikistiracaklar, haberin olsun,” dedi Defne dii-
siinceli sekilde.

“Tanil mi1?”

“Tanu ve Emil. Cift isimler1 bu. Her neyse, diger oyuncularin
hepsi roportaj verdi. Sen de yapmalisin.”

“Mag sonrasi analizlerine katiliyorum ya.”

“Durumu anlamiyorsun. Bilmek istedikleri satrangla ilgili
diistincelerin falan degil. Saksinla ilgili her seyi 6grenmek is-
tiyorlar.”

Kendimi burnumun dibinde bir CNN mikrofonuyla bulma-
ma neden olan, Defne’yle bu konusmamiz oldu. Mikrofon yanik

plastik ve parfiim kokuyordu. Gergi koku muhabirden de geliyor
olabilirdi.

“Challengers’1n siirpriz at1 olmak nasil bir his?”
Siirpriz at da neydi? “Giizel... bir his.”
“Turnuvadaki tek kadin olmak tuhaf mi1 peki?”

“Satrang¢ diinyasinda ¢ok az kadin olmasi tuhaf. Ama kendi-
mi burada tuhaf hissetmiyorum.”

“Bir Biiyiikusta’nin kizisin. Baban burada olsaydi ne derdi?”

Flag haber: Roportaj vermekten nefret ediyordum. “Bilemi-

yorum g¢iinkii burada degil.” Darcy’nin bunu gérmemesini um-
dum.
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“Nolan Sawyer hakkinda ne diyeceksin? Iliskiniz g6z 6niin-
de bulundurulursa, Challenger’in kazanan1 olmak sana ne his-
settirir?”

Aramizda iliski filan yok. “Gilizel soru. Ama ona sormalisimz.”

“Cogu kisi finalde seni ve Koch’1t gérmeyi bekliyor.”

Kameraya bakmak i¢in neden bu am segtigimden emin degil-
dim. Kot kokulu mikrofona dogru egilmek i¢in de. “Koch’tan
korkmuyorum,” dedim. “Onu bir kez yendim sonugta.”

“Roportaj yetenegin lizerinde c¢aligsak iyl olabilir,” dedi
Defne, ertesi sabah THOP’ta Tanil’le (bu ¢ift adin1 sevmeye
baslamistim) bulustugumuzda. ikili, bana géstermek istedikleri
acilislar ve pozisyonlardan bir liste hazirlamigti. Ug farkl el ya-
zistyla yazildig: belliydi ama fark etmemis gibi yaptim. Analiz-
lerin tamam nokta atisiydi ve ¢ok zekiceydi. Turnuvada zirveye
pek fazla ulasamamis iki yetenekli oyuncudan beklenmeyecek
kadar zekiceydi. Bunu da fark etmemis gibi davrandim.

[k beraberligimi dordiincii giin Petek’e (Bulgaristan, #4)
kars1 aldim. Bekledigim iizere Sicilya Najdorf’la agilis yapmisti
ve oyun beyin uyusturacak derecede sikic1 gegmisti. Bir kere-
sinde Paco Vallejo’nun maglarini incelerken Defne’nin bana 6g-
rettigi bir hamleyle onu sasirtmaya ¢alistim ve kazanmaya ¢ok
yaklastim. Fakat alti saatin sonunda Petek beraberlik teklifiyle
elini uzattiginda kabul etmek zorunda kaldim.

“En iyisini yaptin,” dedi Defne, ertesi giin. “Yoksa yarin ¢ok
yorgun olurdun.” Fakat besinci, altinci ve yedinci maglarimdan
da beraberlikle ¢iktim. Yine de ¢ok yorgun hissediyordum. En-
diselenmekten, kendimden siiphe etmekten, kagirdifim firsat-
lara iiziinti duymaktan yorulmustum. Goriinlise bakilirsa sat-
rangta o kadar da iyi degildim. Siradan bir oyuncuydum. Defne
yanliyordu. Nolan yamliyordu. Babam yaniliyordu. CNN bile
artik benimle roportaj yapmakla ilgilenmiyormus gibiydi. Mag
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sonrasi analizinden kafami egerek ¢ikarken, BBC’den Eleni’nin
giilimsemesine ve beni destekledigini sdylemesine tesekkiir
edecek enerjiyi zar zor buldum. Belki de Lindsay Lohan’a dé-
niisiip odam1 darmadagin etsem daha iyi hissederdim.

DARCYBUTT: Koch'in bir galibiyet daha almasi lazim. Ama Sabir'e
karsi kaybettigini unutma. Senin icin henlz higbir sey bitmis degil.
DARCYBUTT: Gergi yarin Sabir'i yenersen isin ¢ok kolaylasir.
MALLORY: Bebisim sen satrang oynamak hakkinda ne biliyorsun ki?

DARCYBUTT: Puan sistemini anlamak icin ki¢lk papazin nasil ha-
reket ettigini dgrenmeme gerek yok.

Bir saattir yatagimda kollarimla bacaklarim iki yana agmisg
halde kendime aciyarak uzamyordum ki biri odama bir kase no-
odle ¢orbasi ve ii¢ Snickers gonderdi. Kimden geldigine kafa
yormadan hepsini mideye indirdim ve karnim doymus, bedenim
1sinmig, dilim ¢ikolatanin giizel tadiyla tatlanmis halde riiyasiz
bir uykuya daldim.

Ertesi giin ise tamamen dinlenmis sekilde uyanip Trompows-
ky Saldirisi’yla mag1 baglatarak Sabir’i yendim.

L g

Beklenen oldu ve finalde Koch’la karsi karsiya gelecegimiz ke-
sinlesti.

Sabir bir puanla gerideydi ama artik sadece bir mag kald:-
g1 icin hi¢ sans: yoktu. Bilgi Islem departmaninda ¢aligan fazla
hevesli bir stajyer yeni grafik olusturmustu ve monitorler artik
Koch’la benim 6nceki maglarda ¢ekilmis fotograflanmiz gos-
teriyordu. Ben dudagim isirirken Koch tavana bakiyordu. O
gozlerini sikica yummmusken ben bagparmagimi kemiriyordum.
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Oynarken elimi agzima gétiirdiigiimiin farkinda bile degildim
ama son bir haftada, kendimi on y1ldir olmadig: kadar ¢ok ka-
merada gordiikten sonra artik biliyordum. Saglarimin uglanyla
oynayigimi her izlememde kendimi bigaklayasim, ekranin dur-
dugu masay1 deviresim geliyordu. Tabii bunun yerine nazikce
giilimseyip mag sonrasi analizi sunucusuna, “Aslinda burada ati
e5’e gotiirmeyi diisiinilyordum ama sonra d4’te karar kildim,”
diyordum. “Daha fazla baski daha iyi olacakt1.”

Defne’nin s6yledigine gore Good Morning America progra-
minda da kisaca benden bahsetmiglerdi. Ayrica NPR’de Terry
Gross’un ta kendisiyle réportaja davet edilmigtim. En az yirmi
kisi imzami istemisti ve sonradan fark ettifim lizere yedi kigiye
bankada kullandigimla ayni imzay:1 vererek kendimi biiyiik riske
atmistim. Bir Etsy magazas,, {izerlerinde stilize edilmis fotogra-
fim olan tisortler, kazaklar, tulumlar satmaya baglamigti. Hatta
BBC’den Eleni’nin iistiinde bunlardan birini gérmiistiim.

Bu insanlar tisiitmiis olmaliydi. Tiim bu olanlan1 kafam almi-
yordu. Kendimi berbat hissediyor olabilirdim ama Koch’1n eski
maglarin izlemek biraz olsun rahatlamamu sagliyordu.

Annem bir gece arayip daglan sevip sevmedigimi sordu. Ona
olan biten her seyi; icimde nasil diigimler olustugunu, hiingiir
hiingiir aglamay1 ve kaldigim oteli yakip yikmayi, insanlarin
bana bakip soru sormayi kesmesini istedigimi anlatmayi ¢ok
istiyordum. Hem onun hem de babamin burada olmalarini is-
tedigimi, bu kadar yalmiz hissetmemeyi arzuladigim sdylemek
istiyordum.

Bunun yerine Sabrina’min dogum giiniinden, onun i¢in sipa-
ri§ ettigim cantanin her an gelebileceginden bahsettik.

“Sana sOylemeyi hep unuttugum bir sey var,” dedi annem
kapatmadan 6nce. “Seni seviyorum. Seninle daha fazla gurur

duyamazdim.”
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Ben de onu ne kadar ¢ok sevdigimi ve 6zledigimi dillendir-
mek; sadece yakinimda olmasinin degil, birinin kiz1 olmanin,
ilgi gdrmenin ve korunmanin, birinin diinyayla benim aramda
durmasinin giizel bir sey oldugunu belirtmek isterdim. Fakat ay-
lardir s6yledigim yalanlarin arasina birkag kiigiik gergek serpis-
tirmek yanlis geldigi i¢in telefonu kapattim ve doksanlar macera
filmlerindeki ac1 ¢ceken kahramanlar gibi yatagin kenarina otu-
rup basimi ellerimin arasina alarak anneme satrangla ilgili her
seyi agiklamak zorunda kalacagim giinii diistindiim. Eve gidince
yapacaktim. Tabii o 6ncesinde beni Good Morning Lanet Ame-
rika’da gérmezse.

Gozlerimi silip salondan bir sandvi¢ ¢almak i¢in ayaklan-
mu siiriiye siiriiye asagi indim. Diger oyuncularin birka¢i orada
oturmus, bir seyler yiyip igerek giilisiiyorlardi. Hepsinin de ya-
rin mag1 olsa da final oyunculan artik belli oldugundan dolay:
turnuva onlar i¢in bitmis sayilirdi.

Ikinci giin yendigim Ingiltereli Davies beni fark edince eliyle
cagirdi. Bagka satrang oyunculanyla daha 6nceki karsilasmala-
rimdan ders alarak davetini geri ¢cevirmeliydim ama onu gérme-
mi§ gibi de yapamazdim. Caprese sandvigimi gdgsiime basti-
rip onlara dogru giderken, “Buraya ait degilsin” gibi sdylemler
duymay bekliyordum. Yanlarina vardigimda sessizlestiler.

“Greenleaf, senden bir sey isteyecegiz.”

Kendimi hazirladim. “Nasil bir sey?”

“Bir iyilik.”

Iyice gerilmistim artik. “Nedir?”

“Litfen yarin Koch’1 ezip geger misin?”’

Herkes kahkaha atti. Bana mu giiliiyorlard1 ram anlayama-
mistim. “Pardon?”
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“Onu §0yle giizelce utandirsan, yerin dibine soksan ¢ok min-
nettar oluruz,” diye ekledi biri.

“Koch her kaybettiginde bir ejderha altin tugla yumurtluyor.”

“Seks son derece keyif verici bir sey olabilir ama mat oldu-
gunda Koch’in ¢ikardig: o inleme sesleri ¢ok daha tatmin edici
gercekten.”

“Ozet gecmek gerekirse...” Davies digerlerinin sesini bastir-
di. “... insan olarak ondan tiksiniyoruz ve eger onu mutsuz ede-
bilirsen ¢ok mutlu oluruz.”

“Liitfen Greenleaf, skor kdgidina resim falan ¢izme.”

Bu sefer onlarla birlikte ben de giildiim. “Vay canina. Ben de
tiksintimde yalnizim saniyordum.”

“Hi¢ yalniz degilsin. Adam hepimize pislik gibi davraniyor.”
“Q aptal numaralarini unutma. Magta tam odaklanmaya c¢ali-
sirken tahrik konugmalarina bagliyor.”

“Hele kalkip satrang tahtasinin etrafinda dolanmasi yok mu?
Dikkatimi bir sonraki hamleme vermek i¢in elimden geleni ya-
parken bagim dondiiriiyor!”

“Sen onunla daha birkag aydir ugrasiyorsun. Biz parfiim ta-
kintis1 dénemine bile katlanmak zorunda kaldik.”

“Christian Dior’dan Sauvage. Tanrim.”

“O parfimle resmen yikaniyordu.”

“Bence igiyordu.”

Giilerek basim iki yana salladim. “Kazanmayi ¢ok isterim.
Ama yapabilir miyim bilemiyorum.”

“Sen bir simyacisin,” dedi Thagard-Vork nazikge. “Kafana
koydugun her seyi yapabilirsin, Greenleaf.”

Kizardigimi hissettim.
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Kawamura, “Hey, Greenleaf,” dedi. “Discord hesabin var mi?”
“Discord mu?”

“Mesajlasma uygulamasindan bahsediyorum. Ilk yirmideki
oyuncularn ¢ogunun bulundugu bir sunucumuz var. Satrangtan
bahsedip FIDE’yi falan gekigtiriyoruz. Sana da davet gonder-
mek isterim.”

“Ah.” Ensemi kasiyarak, birka¢1 benim yaslarimda birkagi
da otuzlarinin sonunda olan diZerlerine baktim. “Ben ilk yirmide
degilim.”

Giildiiler. Biri, “Heniiz,” dediginde daha da ¢ok giilmeye
bagladilar.

“Koch’1 sunucuya almadik bu arada. Ciinkii ona adanmis bir
kanalimiz var.”

“Onunla goniillii olarak etkilesime ge¢mektense giinde iki
kez cam sigmay tercih ederiz.”

“Bizim sevgi dilimiz anti-Koch paylagimlar.” Kahkahalar de-
vam etti.

“Sunucuda Nolan da yok.”
“Onu davet ettik ama reddett1.”

“Aynen. Sawyer’dan nefret etmiyoruz yani. Gergi eskiden
edepsizin tekiydi,” dedi Petek.

Kawamura, “Eskiden ergendi,” diyerek digerlerini yine giil-
diirdi.

Aksanlarla tonlamalarin karigimi neredeyse miizikaldi ve
kendimi birazcik kiiltiirsiiz hissetmeme neden olmustu. Ben
Ingilizceyi bile dogru diizgiin konusamiyor, bazi kelimelerin
arasindaki farki bilmiyor, 6zel isimlere kesme isareti eklemeyi
unutuyordum.

“Ama Sawyer dnemli degil,” diye agiklad1 Davies. “Onu ye-
nemeyiz, kimse yenemez. Sen hari¢. Bu yiizden o yokmus gibi
davraniyoruz.”
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Petek bogazini temizleyip siiphe ¢eken bir tavirla bana do-
nerek kisik sesle, “Liitfen Sawyer’a eskiden edepsiz oldugunu
soyledigimden bahsetme. O ciisseyle bana bir sey yapmasindan
korkuyorum. Evde beni bekleyen bir karim ve iki giizel kizim
var. Onlara satranci 6g8retiyorum. Bu arada bilgin olsun, magi-
mizda seni tuttular. Bir imza versen ¢ok sevinirler.”

“Nolan’a neden bunu sdyleyeyi... Ah. 4h. Hayir. Nolan ve
ben aslinda... ¢ikmiyoruz. Arkadas bile sayillmayiz. Basina inan-
mayin.”

“Ben normalde inanmam ashinda. Ama bu kez dogru olabile-
cegini diigiindiim ¢iinkii genelde gelmedigi Challengers’a geldi.
Kusura bakma liitfen. Ailemin fotografin1 gérmek ister misin?”

Bu artik aliskanligim haline gelmis olmaliyd: ¢iinkii soy-
ledigi seyleri duymamus gibi yaptim ve fotografi gérmek i¢in
egildim.
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Koch’la magimiz ertelendi ¢iinkii canh yayin talebi ¢ok fazlayd:
ve FIDE’nin internet sitesi kapasitesini yiikseltmek i¢in bir sey-
ler yapilmasi gerekiyordu. Gorevlilerin sorunu ¢ézmeye ¢alis-
t1f1 yirmi dakikayi salonda gozlerim kapali oturarak gegirdim.
Higbir sey disiinmemeye ¢alistyordum ama kritik pozisyonlara
dair goriintiiler gdziimiin 6niinde belirip duruyor, kulagimdaki
sesler kaybolmuyordu.

Koch ve ben sahnede yalnizdik. Darcy ile Sabrina’nin “Olii
Gelin Kostiimi” dedikleri uzun kollu, beyaz, maksi elbisemi
giymigstim ¢linkli annemin favorisiydi.

Saninm birinin sarnlmasina ihtiyacim vardi.

Fakat ayn: zamanda bu magt alabilecegimi de hissediyor-
dum; tabii efer Bob Ross’a baglayip skor kégidimi ¢izimlerle
doldurmazsam.

Tanil’in (Tannm, dilime dolanmigt: resmen) Onerisine uyup
Ruy Lopez’le agihis yaptim. Koch’in gegmiste genelde basarisiz
oldugu bir agilis oldugu i¢in bunu segmistim ve beyaz tarafta ol-
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maktan memnundum. O, Berlin varyasyonuyla karsilik verince
ben de anti-Berlin’le karsilik verdim. Birka¢ hamlenin ardindan
Koch kii¢lik rok yapti.

Sonrasinda da problem basladi.

“Dokunulan tas1 oynama kurali. Fil,” dedi, ben tam atimi ha-
reket ettirecekken.

Kafami kaldirdim ve mag¢ basladigindan beri ona ilk defa
baktigimi fark ettim. Ona olan nefretim neredeyse fizikseldi.
“Pardon?”

“Dokunulan tag1 oynama kuralt diyorum. Bir tasa degdiysen
onu ilerletmek zorundasin. Satrang¢ kurallarina agina olmadigini
biliyorum ama...”

“File parmagimin arkasi azicik degdi sadece.”
“Sonugta temas var, degil mi?”

Seyirciler bizi duyamasa da konustugumuzu goriiyorlard: ve
minltilar sahneye kadar ulagsmaya baglamisti. Koch bunu yap-
mak i¢in aptalca bir zaman segtiginin farkindayd: ama tam ola-
rak ne yapmamu istedigini gorebiliyordum. Turnuva direktoriine
doniip olay ¢ikarmami bekliyordu. Kendini savunmak zorunda
olan ben oldugum igin de olacaklarin beni iizmesini ve magin
seyrini degistirmesini umuyor olmahydu.

Bu adamin diinyadaki en koétii insan oldugunu séylemiyor-
dum. 8chan’da veya British Petroleum yo6netim kurulunda on-
dan daha berbatlar1 olduguna emindim. Fakat Malte Koch benim
tamigtigim en boktan insandi.

Derin bir nefes alip filime baktim. Onu oynatmayi planlama-
migtim ama...
Ama,

Defne, fil ikilisiyle saha saldirmay: g¢ok severdi. O kadar ki
bu hamlenin kullanildig1 pek ¢ok magi izlemigtim. Yani ne ya-

pacagimi biliyordum.
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Dudaklarimi birbirine bastirip filimi ilerlettim.

“Buyur bakalim.” Tatl: tatli giilimseyerek saate bastim. Ko-
ch’in gozlerinin sokla agilmasi tatmin ediciydi.

Kisa siirede avantaj1 ele gegirdim. Henliz mag1 bitirmek igin
sansim yoktu ama dakikalar, saatler gegerken satrang tahtasim
hala domine ediyor, iki taraftan atak yapiyordum. Bunu itiraf
etmek beynimin ve kalbimin sancimasina neden olsa da Koch
miikemmel bir pozisyonel oyuncuydu ve olusturdugum kombi-
nasyonlara, hazirladigim tehditlere bir sekilde karsilik vermeyi
basariyordu. Fakat benim diistindiigiim kadar ilerisini diisiinmii-
yordu ve onu alt etmem an meselesiydi.

O da muhtemelen bunu biliyordu ¢iinkii atti1 voltalara baki-
lirsa gerilmeye baglamisti. Hep hareketli bir oyuncuydu ama bu
kadan onun i¢in bile fazlaydu.

Icimde bir iyimserlik ve heves yeserdigini hissettim. Bunu
yapacaktim. Yapabilirdim. Diinya Sampiyonasi’na gidecektim.
Ve orada...

... Nolan’la karsilasacaktim.

Gogstimii akkor halinde bir cogku ve heyecan kaplamis, daha
once hissetmedigim yepyeni bir pervasizlik nihayet beni bul-
mustu. Ne kadar imkénsiz gelse de kendime hi¢ bunu diigiinme
ya da hayalini kurma izni vermemistim. Su andan 6nce, satrang
tahtasinda Nolan’in kargisina oturmay1 ne kadar ¢ok istedigi-
mi kendime bile itiraf etmemistim. Yalmizca onun yapabildigi
hayret verici, sihirli seyleri yaparken gézlerinin igine bakmay,
rakibi olmayi, stratejisini mahvetmeyi, ataklarini geri piiskiirtiip
kars: atak yapmays1, en kiigiik taktiklerini bile ¢6zmeyi ve onun
bana bakip tekrar, “Ne kadar inamlmaz oldugunu biliyor mu-
sun?” demesini istiyordum. Emindim ki birlikte oynarken de o
sabah koltugunda oldugu gibi sabun, deri ve uyku kansum sira
dis1 kokusunu etrafina yayacakti. Yiiziinde o minik, yamuk gii-
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limsemesi belirecekti ve ben de ona tebessiim edecektim. Iki-
miz de kendimizi tutmayacaktik ve miikemmel bir mag olacakti.

Koch sandalyesinde arkasina yaslanip vezirini hareket ettirdi
ve saate basti. Ben de o diisiinceler her neyse bir rafa kaldirip
kendime geldim. '

Ve kaglarimi ¢attim. Kaleme atak yapacagini sanmigtim ama
vezirini hi¢ beklemedigim bir pozisyona almisti. Durup tahta-
yi inceledim. Belki de... Hayir, aklimdakini yaparsam beni iki
hamlede mat ederdi. Yine de sahimi geri ¢ekmeliydim. Bunu
yapmazsam her sey mahvolurdu. Felaket olurdu. Diger filimle
karst ataga gecebilirdim ancak vezirinin bulundugu yer her seyi
degistiriyordu. Orada miicadeleye girisemezdim.

Baska bir yerde belki bir seyler yapabilirdim.

Tahtay1 tekrar gbzden gegirip her pozisyonu, her hamleyi, her
kombinasyonu analiz ettim, uzun vadeli tehditler1 zihnimde liste-
ledim, olasiliklan diisiindiim ve faydasiz sahimi kurtarmak igin
bir ¢ikis yolu bulmaya galigtim. Her an bulacagima emindim.

Her an.

Bir nefes almak icin incelemeye ara verdigimde elli yedi da-
kika gegmisti ve héla ¢6ziim bulamamistim.

Clinkii ¢6ziim yoktu.

Agzim kupkuru olmus, bogazim yanmaya baglamigti. Taglar-
dan birini hareket ettirmek istesem elimin titreyecegine emindim.

Fakat hangi tagimuin yerini degistirirsem degistireyim kendi-
mi yenilgiye mahkim edecegimi biliyordum.

Kafami tekrar kaldinp Koch’a baktigimda gézlerinde, zalim
ve bilmis giiliimsemesinde o isareti gérdiim. Her seyin bittigini
fark edecegim am bekliyordu. Ben bosuna debelenip dururken o
basindan beri kenardan beni izliyordu. Zaferin kokusunu almig-
t1. Cok eglendigi asikardi.
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Salonu dolduran seyircilere, hi¢ tanimayacagim yiizlere bak-
tim. Gozlerim Defne’nin tanidik, pembe tutamlariyla ¢ok giizel
goriinen saglarina kaydi. Her sey bittiginde bana ne diyecegini
merak ettim. Dogru s6zciikleri bulacagindan emindim. Sadece o
s6zciikleri kullanmak zorunda kalacag: i¢in lizgtindiim.

Uzun, derin bir nefes aldim. Sonra kendimi Koch’a dénmeye
ve dilimin ucundakileri séylemeye zorladim.

“Gen ¢ekiliyorum.”

2

Ayisiar Kit | liol

240



[HOP’taki garson kiz, her zamanki saatimizden on iki saat sonra
orada bulusmamizi tuhaf bulmus muydu acaba? Kahve fincanlar-
muz1 Oniimiize koyarken nasil sok halinde oldugumuzu ya da benim
Defne’yle Tanu arasinda nasil tost oldugumu fark etmemis gibi ya-
parak yanimizdan ayrildi ve mutfaga girip gbzden kayboldu.

Ona yiizde bin bahsis vermeliydik.

“Imkansiz.” Karsimdaki Emil kafasini iki yana salladi. Sat-
rang tahtasini ¢tkarmis, Koch’la magimin final pozisyonunu tek-
rar canlandirmusti. Ne kadar ince diisiincelisin, Emil. Ne kadar
anlayighsin. Psikolojik damgmanlik yapmay: diisiin bence, de-
misti Tanu ama basimi saga sola salladigimi goriince susmugtu.
Zaten bu gériintii zihnime kazinmis durumdaydi.

“Miikkemmel hamleydi.” Emil’in sesi hem husu hem deh-
set doluydu. “Biitiin taglarini esir ald1. Uzun vadeli hamlelerini
engelledi. Aktif olan ve olmayan tiim taglarim kilitledi resmen.
Ben... ben hi¢ bdyle bir sey gérmemistim. Ozellikle de Ko-
ch’tan.”
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O adamin adindan nefret ediyordum. Geri ¢ekildigimde yii-
ziinde beliren ruhsuz siritisi, bitmek bilmeyen zorunlu basin
konferansindaki bobiirlenmelerini hatirlamaktan nefret ediyor-
dum. Diger oyuncularin, seyircilerin arasindaki kadinlann ve
hatta baz1 muhabirlerin yiizlerinde gordiigiim hayal kirikligim
da diisiinmek istemiyordum. Karnini gosterecegini biliyordum,
diye fisildamigti Koch kulagima. Sawyer ‘a soyle, sira onda.

“Sen yanlis bir sey yapmadin,” dedi Defne. “Hata da yapma-
din. Sadece... Neyse, gercekten giizel oynadin, Mal.”

“Fark eder mi?” diye sorarken sesimde alaycilik degil, merak
vardi.

Defne i¢ini ¢ekti. Zihninden gegen cevabin “Fark etmez,” ol-
dugu belli olsa bunun yerine, “Ikincilik 6diili elli bin dolar ve
tamami sana ait,” dedi.

Kafa salladim. Bagindan beri arzum zaten ailem igin para ka-
zanmakti. Satrang, finansal giivenlik hedefine ulagmak igin yal-
nizca bir aragtt ve son yarim saat i¢inde maddi problemlerimizin
tamamini ¢ézmiistim. Su anda THOP’ta oturup gozyaslarnimi
tutmaya ¢aligmak yerine kutlama yapiyor olmaliydim.

Yine de...

Kendimi bir yerden diisiiyormus ama zemine varamayacak-
mig gibi hissediyordum.

“Gen ¢ekildiginde biitin VIP locasinin aym: anda keskin
bir nefes aldigim duymak daha iyi hissetmeni saglar m1?” Ta-
nu’nun sesinde endige vardi. Ona iyi oldugumu sdylemeliydim
ama gdzlerimi siyah vezirden ayiramiyordum. “Kimse Koch’tan
bunu beklemiyordu. Yemin ederim herkes...” Ciimlesi yarnida

kesildi. Satrang tahtasimn iizerine uzun bir golge diistii ve biri
kabin masamizda Emil’in yanina yerlesti.

Bagimi kaldirp titrek bir kahkaha attim. Nolan’in istiinde
her zamanki kot pantolon- tisért kombini vardi ve sag¢lan uza-
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maya baglamigti. Bir siire uzak kaldiktan sonra bir araya her ge-
ligimizde oldugu gibi, masada ve zihnimin i¢inde kapladig: alan
beni sasirtiyordu.

“Seni pislik,” dedim hig tereddiit etmeden.

Tek kasini kaldirdi. “Bu biraz miinasebetsizce oldu.”

“Nihayet kendini gostermeye karar verdin demek.”

“Burada oldugumu biliyordun.”

On dakika oncesine kadar bunu inkir etsem de evet, bili-
yordum. Bu hosuma da gitmisti ama tabii ki de ne ona ne de
kendime itiraf edecek degildim. Ayrica bugiinliik bu kadar i¢ime
donmek yetmisti. Birazcik disa donme vaktiydi.

“Ona biz s6ylemedik,” dedi Tanu hizlica.

“Kendi anlad1.” Nolan ona bakmiyordu. Gézlerini benim yii-
ziime dikmis, yanaklarimin kizarmasina neden olmustu.

“Anladim tabii. Burnuma gelen kotii kokular sayesinde.”

Nolan o derin sesiyle bir kahkaha att1. Bir saniye sonra, diger-
lerinin delirmisiz gibi bakmasina aldirmadan ben de ona katildim.

“Koch hakkindaki fikirlerin nedir?” diye sordu Defne, giil-
memiz bittiginde. O da Nolan’in varligina sagirmamis gibiydi.

“Umarim tasaklan patlar,” dedi. “Bunun diginda bir fikrim
yok.”

“Cidden mi? Dik dik bakmak igin tilkenin bir ucuna kadar
ugtugun adam hakkinda bir sey diistinmiiyorsun yani, 6yle mi?”

“Vegas’a onun igin gelmedim.” Omuz silkti. “Koch bana
gore kirli tuvalet firgasindan farksiz. On yildir tanigiyoruz ama
gram degismedi. Daha fazla analiz ister misin?”

Bir yanim, Defne ile Nolan’in yilardir tanigtyormus gibi laf
dalagi yapmasina sasirmigti. Ama detaylari sormaya halim yoktu
¢linkii diger yanim hala debelenmekle mesguldii.
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Defne, “Ma¢ hakkindaki diisiincelerini soruyorum,” diye 1s-
rar ettifinde Nolan’in gézlerinde bir sey degisti. Yiiziinde hayal
kiriklig1, memnuniyetsizlik ya da hiisran olarak tamimlanabilecek
bir duygu belirdi. Sonra yerini daha ¢irkin, soguk bir ifade aldi.

“Bu konuyu Mallory’yle bag basa konusmak isterim. Biraz
yalmz kalabilir miyiz?”

Defne burnundan alayci bir nefes verdi. “Onu seninle yalniz
birakmiyorum tabii ki de.”

“Niye?”

“Iste.”

“Bu bir cevap sayilmaz.”

“Mallory benim sorumlulugumda.”

“Ama kendi adina konusabilir. Ayrica daha 6nce de yalniz
kaldigimizin farkindasin, degil mi? Hem de birkag kere.”

“O sekilde degil,” dedim hemen. “O sekilde yalmz kalma-
dik.” Herkesin attif: tuhaf bakiglarin karsisinda kizaran neden
Nolan degildi de bendim?

Defne bana bakti. “Nolan’la konugmak istiyor musun Mal?
Bag baga?”

Hayir. Evet. Hayir. “Evet.”

“Konugmamz bitince onunla otele kadar yiiriiriiz,” dedi No-
lan. “Sizin beklemenize gerek yok.”

Herkes gidince masada Emil’in satrang tahtasi ve alti1 degisik
aromah waffle surubuyla yalniz kaldik. Gézlerimi yeniden siyah
vezire dikerek Nolan’in konusmasim bekledim.

Belki de benim hakkimda yanmildigini, aslinda inanilmaz ol-
madigimi ve bundan béyle bana tavsiye mesajlan atmayacagini
sOyleyecekti. Kendimi hakl: ¢ikarmak, oziir dilemek, elimden
gelenin en iyisini yaptigimi s6ylemek istedim. Bu yeterli degilse
bile yapacak bir gey yoktu. Zaten yeterli olmadigim ilk sefer bu
degildi ama yine de camm yaniyordu.
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Fakat Nolan bir sey demedi. Elini masanin tizerinde kaydir-
diginda avucunu elimin iistiine koyacak sandim ama o parmak-
larin1 benimkilere gecirdi.

Basit, rahat bir dokunustu. Tam olarak temas bile sayilmazdi
ama icimi 1sitip ayaklarimin yere basmasini saglamigti. “Asista-
nim ol,” dediginde kafami kaldiracak giicii bulabilmemi sagla-
yan da buydu.

“Ben... ne?”
“Asistanim ol.”

“Nolan.” Saskinlikla basimi iki yana salladim. “Senin mil-
yon tane asistanin var. Benden bunu istiyor olama...”

“Bes tane var. Ama ben seni istiyorum.”

Sakaklarim zonkladi. “Neden?”

“Diinya Sampiyonasi subat ayinda. Koch’1 yenmek i¢in eg-
zersiz yapmam lazim ve sana ihtiyacim var.”

“Hayir.” Koch, Nolan’1n rakibi degil diismaniydi. Bense kay-
bederek ikimizi de hayal kirikligina ugratmistim. “Bana ihtiya-
cin yok. Koch’1 yenmek i¢in hazirlanmaya bile ihtiyacin yok.
Ona karg1 magimi kaybettim, yani asistan olarak isteyecegin son
kisi...”

“Ben de hi¢ beklemiyordum.”

Nefesim kesildi.

“Veziri 6yle oynatmasini yani. Magi izledim ve ben de en az
senin kadar savunmasizdim, Mallory. Ben...” Yutkundu. “Ger-
¢ekten hi¢ beklemiyordum ve sonrasinda da bir ¢ikis yolu bula-
madim. Yerinde olsam ben de geri gekilirdim.”

Nefesimi verdim. “Bu nasil miimkiin olabilir? Onu daha bir-
kag ay 6nce yendin.”

“Bilmiyorum. Oyuncularin yillar i¢inde egzersizleri artirip
kendilerini gelistirmesi ve biiyiik sigramalar yapmasi goriilme-
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mis sey degil. Ama bu... bu satrang motoru seviyesinde bir ham-
leydi. Her tiirlii aksiyonu bozmak, aklindan gegen her hamleye
ket vurmak i¢in dizayn edilmisti. O ana dek senin ne kadar iyi
oynadigim herkes gordii. Demem o ki ancak bir bilgisayar boyle
bir hamleyi akil edebilirdi.” Nolan ¢ok rahatsiz gériiniiyordu.
Onu her zaman asabi biri olarak diigiinmiigtiim, simdi tanigtig-
mizdan bu yana ilk defa bir konuyu kafasina taktifini goriiyor-
dum. Ozgiivensiz hissettigi agiktr. “Mallory, eger gercekten bu
seviyede oynarsa Diinya $ampiyonasi’ni kazanir.”

Parmaklarimi tutan parmaklari hala sert ve sicakti.
“Ama benim de elimden bir sey gelmedi.”

“Biliyorum. Bu yiizden birlikte ¢6zelim diyorum.” One egi-
lip yakici gozlerini benimkilere dikti. “Asistanim ol ve o serefsi-
zi alt etmeme yardim et.”

“Ama... asistanin olursam siirekli seninle ¢aligmam gerekme-
yecek mi? Nasil oynadigin hakkinda her seyi bilecegim. Oyun
stilini Ogrenecegim ve asla beni sagirtma sansin olmayacak.
Asistanin olursam seni taniyacagim.”

Dudaklarinda anlagilmaz ama giizel bir tebessiim belirdi.
“Beni taniman istemedigimi mi saniyorsun?”’

“Nolan...”

Ellerimizi dondiiriip benimkinden ¢ok daha iri olan avucu-
nun derin ¢izgilerine baktim. Parmagimin ucunu bu ¢izgilerde
dolagtirabilirdim.

Teklifi konusunda kararsizdim. Bunun kot bir fikir olup
olmayacagini, benim ona yetip yetemeyecegimi bilmiyordum.
Devaml olarak ona ¢ekilmeme neden olan bu parlak, bag ben-
zeri seyin ne oldugu hakkinda bir fikrim yoktu. Onun yaninda
olmaya dayanabilir miydim... ayni1 zamanda yaninda olmamaya
katlanabilir miydim bunu da bilmiyordum.
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Higbir sey bilmiyordum. Tek bildigim ona bir sey sormam
gerektigiydi.

“Hu?”

“Vegas’a neden geldin?”

Parmaklarimi siktiginda kalbim takla atti.

“Mallory. Sen geldigin i¢in geldim.”
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“... kaleyi g5’e tasirsan...”

[13

... sonra da fili...”

“... ama suradaki piyon...”

“..g7’ye tabii...”

“... hayir, sahi giivende tutmak istiyorsan...”
“... rok yapmak denen sey var ya hani...”
“Sey... arkadaslar, bakar misimiz?”

Nolan ve ben aym agresif tonla, aymi anda, “Ne?” diyerek
Tanu’ya dondiik.

Arkadagimiz kapi gergevesine tutunarak 6ne egildi. Korkmusg
degil, kuskuluydu. Saglanni daginik topuz yapmis, uzun viicu-
duna biiyiik beden koala tulumu giymisti. Gozliigiinii taktigina
gore lenslerini ¢ikarmigti ve bunun tek bir anlami olabilirdi.
Saat...

“Gece yarisina yirmi dakika var. Oglen ikiden beri ayni po-
zisyondasimiz ve gayet iyl goriiniiyorsunuz ama yiizyil ortasi
Ukraynali Biiyitkusta'nin kahramanca hamlelerini incelemenin
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yeterince doyurucu olmadifina karar verirseniz buzdolabinda
tavuk giiveci var.”

Nolan kaglarini ¢att1. “Bizi yemege neden ¢agirmadiniz?”

“U¢ kere cagirdik. Hepsinde homurdanmakla yetindiniz.
Kayda alip Dragostea’yla mix yaptim, TikTok’ta paylasacagim.
Gormek ister misiniz?”’

“Iyi geceler, Tanu,” dedi Nolan. Kiz onu tamidi@ igin ayaga
kalktigin1 goriir gérmez sivistt. “Hadi yiyelim.”

“Bir dakika.” Tisortiinii cekerek onu durdurdum. “Once sunu
bitirsey...”

“Yemek yemen /azim. Gel.”

Darcy’ye aralik aymin bir kismuni ve ocak ayini Nolan’in
New York’un banliy6lerinden birindeki evinde (evet, banliyéde
evi vardi ve evet, bunu bana sOylediginde “havani yesinler” diye
mirildanmigtim) gegirecegimi sOyledigimde bana siipheci bir
bakis atip, “Kralkatili’yle ormanda bir kuliibeye gitmek akillica
olur mu sence?” demisti. Bunun ustiinden haftalar ge¢cmisti ve
akillica olup olmadigindan hala emin degildim. Mutfak tezgahi-
na oturup Nolan’in bir firina dikkatlice koémiir atiyormuscasina
yemegini agzina gotiirmesini izlerken aklinin hélé analiz ettigi-
miz oyunda oldugunu gorebiliyordum.

Sahip oldugu disiplin hayranlik uyandiriciydi.

Herkesten erken kalkiyor, herkesten ge¢ yatiyor ve kimsenin
yaptigin1 gérmedigim kadar ¢ok ¢aligiyordu. Kendini zorlamasi,
satran¢ motorlarina gozlerini inatla ve kararhilikla dikip anlama-
ya, hamleleri kombinleyip tasarlamaya ¢aligmas: inanilmazdi.
Hi¢ yorulmuyor, sarsilmiyordu. Neredeyse takint1 sayilabilecek
derecede, yilmaz bir azme sahipti. Ve bu ¢elik kadar gii¢lii hali
tuhaf sekilde ¢ekici bir 6zellikti.

Cidden bu ¢ocugun gekici dzellikleri saymakla bitmiyordu.
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Benim disimda bes asistan1 daha vardi. Tanu ve Emil bizimle
kaliyordu. Bu ikisi digindakiler agiliglarda ve piyon yerlesimin-
de usta olan otuzlu yaslarindaki iki erkek Biiyiikusta’ydi ve haf-
tada birkag kez gelip gidiyorlardi. Nolan, problemleri ¢6zmek,
Koch’in maglarin1 analiz etmek, kendi eskt mag¢larini yazilimiar
yardimiyla incelemek ve rakibinin zayif yanlarini anlamak igin
benimle olan son magini izlemek i¢in hepimizle ¢alisiyordu fa-
kat digerleriyle olan etkilesimi, benimle gec¢irdigi zamanin ya-
ninda hafif ve az kalirdi.

Bunun sebebi ortada onlarin gérmedigi seyler olmasiydi.
Bazi kombinasyonlar ve taktikler onlar1 pas ge¢ip sanki yalnizca
Nolan ve benim zihnimizde beliriyordu. “Yetiskinler ¢alisirken
biz gidip Doom FPatrol izleyelim bari,” demisti Emil bir gece,
bize yetismesinin miimkiin oimadigin anlayinca.

Fakat bagka bir sey daha vardi. Burada kaldigim ilk gecenin
sabahi ¢iplak ayakla ahgap zeminde yiiriiyerek mutfaga girdi-
gimde Nolan’1 kahvalti kdsesinde bulacagimi biliyordum ve rii-
yamda gelen ithami ona anlatmaya hazirdim. Onun ise gézlcri
girdigi her oday: taryor, beni buldugunda {izerimde kaliyordu.
Bazen uzanip, fazla uzadigindan dolay: ensesinde kivirciklasan
sag¢larin diizeltmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

HalZ birbirimize karsi oynaniamigtik. Birlikte ¢alisiyor, di-
ger insanlarin maglarin1 analiz ediyorduk ama hig¢ karst karsiya
gelmemistik. Yine de... aramizda anlamadigim bir sey oluyordu.
Bu sey katmanli, karmagik, ¢etrefilli bir seydi ve daha énce de-
neyimledigim hi¢bir seye benzemiyordu. Arkadaslik samimiye-
ti desek degildi. Tek gecelik iligki rahatlig1 desek o da degildi.
Akla gelebilecek bagka her seye de uzakt:.

“Yarin arabam 6diing alabilir miyim?” diye sordum. Pater-
son’a bir saatlik mesafedeydik ve her hafta evi bir kez ziyaret
etmeye ¢alisityordum. Noel’de ve yilbasinda da gitmistim. An-
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nemin ne zaman thtiyaci olsa oradaydim ama artik parasini kar-
stlayabildigimiz yeni ilaclari sayesinde evde bana pek de gerek
olmuyordu. Annem, ise gidip gelme zahmetine katlanmak yeri-
ne yaslilar merkezinde kalarak iyi para kazandigimi saniyordu.
Eh, en azindan para kismi dogruydu ¢tinkii Nolan’1n asistanlari-
na verdigi maas ¢ok iyiydi.

“Tabii. Nereye gideceksin?”

“Eve. Darcy’nin dogum giinii i¢in.”

Masadaki mayali ekmeklerden birine uzandi. “Ben de gele-
bilir miyim?”

“Senin Capablanca’nin birinci sinifta makarnalardan yaptigi
eseri falan incelemen gerekmiyor mu?”

Omuz silkti. “Yarin bos glintim.”

“Bog giiniinii on ii¢ yasindaki bir ¢ocugun dogum giiniinde
gecirmek mi istiyorsun gergekten?”

“Kofte olacak m1?”

“Annem mutlaka yapacaktir.” Yakisikli, tamidik yiiziinii ince-
ledim. “Bos giiniinii Tanil’le ge¢irmek istemez misin?”’

Nolan ac1 ¢ekiyormus gibi goriindii. “Of, sen de mi o takma
ismi kullaniyorsun? Ayrica odam onlarinkinin yaninda. Beni 6z-
lemeyeceklerdir.”

Emil ve Tanu yeniden bir araya gelmisti ve Dogu Yakasi’nda
yasayan, isitme duyusuyla ilgili herhangi bir sikintist olmayan
herkes artik bundan emindi. “Cidden ¢ok giiriiltiiliiler.”

“Balina sesleri dinleyerek seks yapmay1 seviyor da olabi-
lirler.”

Giildiim. “Her neyse. Bize gelecegine... kayak falan yapma-
ya gidebilirsin mesela. Kol diigmelerini takip etrafta dolagabi-
lirsin. Siz zenginler bos vakitlerinizde neler yapiyorsunuz tam
bilmiyorum da.”

251



Bana pis bir bakis atsa da ertesi giin bizdeydi. Kardeslerim
onu gordiiklerinde Jungkook’u gérmiis gibi havalara ugtular.
Nolan’in yillar énce izledigim roportajini, ne kadar ciddi ve
mesafeli goriindiigiinii diisindiigiimde yiiziinde rahat bir giilim-
seme olan, Darcy’ye PetSmart hediye ¢eki veren, Sabrina’nimn
gosterdigi iki saatlik paten derbisi videolarim izleyen, yemek
masamizdaki mayonez ket¢ap kombosuna bakarak tek kasim
kaldiran bu ¢ocukla arasinda tek bir benzer nokta olmadigim
gorityordum.

“Easton nasil bakalim?” diye sordu annem, ben mutfagi top-
larken.

“Siiper,” diye yalan atarken kalbimin biiziistiigiinii hissettim
¢linkii arkadagimin nasil olduguna dair higbir fikrim yoktu. Ta-
tillerin1 Delaware’de bilyiikannesi ve biiyiikbabasiyla gegirmisti
ve dort aydir ondan tek bir haber bile almamistim. Instagram’da
yaptigim stzalk’lara dayanarak, Kim-ly adinda biriyle ¢iktigindan
stiphelentyordum. Ona sorabilirdim ama bu, bana her yedigi se-
yin fotografini attif1 o giinlerin ardindan nasil ayn diistiigiimiizii
itiraf etmek gibi olurdu.

“Kizlara karst ¢cok iyi,” dedi annem, Nolan’in oturma oda-
sinda Sabrina’nin bozuk Polaroid fotograf makinesini tamir et-
meye ¢aligmasini izlerken. “Yaghilar merkezindeki deneyimleri
sayesinde olmali. O sesle yaglilara agk romanlari okumakta ¢ok
iyidir eminim.”

Evet, tabii ki de korkumdan dolay1 anneme gergegi héla
anlatamamistim. Diinya Sampiyonasi’na gitmeyecegime gore
medyanin bana olan ilgisi sicak suda eriyen seker gibi kaybolup
gitmisti. Artik hi¢ kimseydim ve hi¢ kimseler, rahatsiz edici ger-
¢ekleri agiklayarak insanlari izmezdi.

“Evet. Karakterleri hayata ge¢iriyor resmen.”

Annem hafif¢e giildii. “Hala birlikte degil misiniz?”
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“Hayir.”
“Emin misin?”
Ona baktim. “Tabii ki de eminim.” Ciddi iliski tecriibem

yoktu ancak nasil bir sey oldugunu biliyordum. Insanin ya ilis-
kisi olurdu ya da olmazdi. Olsa da bunu bilirdi, degi...

“Pardon.” Sicak eller belimi kavrayip beni mutfak kapisin-
dan hafifce kenara itti. “Darcy bana kapkek yapmay: 6gretecek.”

“Fincan keki,” diye diizeltti Darcy, sabirli bir i¢ ¢ekisle.
“Anne, sekerimiz var mi1?”

Annemin bakislari, Nolan’in hala belimde olan eline kayd,
sonra tekrar gozlerime déndi. Darcy’ye, “Buzdolabinin yanin-
daki dolapta var,” derken yiiziinde beliren bilmis sintis agir: si-
nir bozucuydu.

Sabrina benimle bir kez bile konugsmamist1 ama ayrilmadan
hemen 6nce onu odasinda sikistirmay:1 basardim. “Her sey yo-
lunda m1?” diye sordum. Daha birkag¢ hafta 6nce komodininin
iizerinde, bir balkabagi tarlasinda onu sirtima aldigimda ¢ekil-
mis fotografimiz asiliyken simdi onun yerini, paten derbisi taki-
minin, okul arkadaslarinin, annem ve Darcy’nin sapsal suratlar
yaptiklan Polaroid fotograflardan bir kolaj almagti.

Ben hayatindan silinmistim.

“Son zamanlarda buralarda olamadigim i¢in lizgiiniim. Ama
gece orada kalarak gergekten iyi para kazaniyorum.”

“Senin adina sevindim,” dedi dalginca, kendisine ¢ok biiyiik
geldigi i¢in Nolan’a vermek istedigi derbi tigortiinii ¢ekmece-
sinde ararken.

“Annem nasil?”
“Iyi.”
“Peki. Darcy nasil?”
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amem e ——— g mea—at

“O da iyi. Aslinda sen yokken gayet katlanilabilir biri oldu.
Onu kétii etkiliyordun herhalde.”

Gozlerimi devirmemek igin kendimi tuttum. “Sen nasilsin?”

“fyiyim.”

Icimi ¢ektim. “Sabrina, altmis saniyeligine dikkatini bana
verir misin?”

Nihayet kafasin1 kaldirdiginda sinirli goriiniiyordu. “Annem
iyi. Darcy iyi. Ben iylyim. Lanet diinyanin geri kalani da ¢ok iyi.”

“Ben ciddiyim. Yoklugumda beni aratmayacagin ve ihtiyag
olursa beni arayacagin konusunda sana giiveni...”

“Vay, simdi mi ilgilenesin geldi?” Mavi gozleri yaglarla par-
liyordu. Bir an i¢in i¢lerinde gergek aci gériir gibi oldum ve kal-
bim pargalandi. Fakat yiiziindeki ifade ge'digi gibi hizla kay-
boldu ve yerini umursamaz bir bakis aldi. Belki de az dnceki
duyguyu sadece hayal etmigtim.

“Pardon?”

Bana dogru yiiriidii. Ondan hald birka¢ santim uzundum.
Acaba daha da uzayacak miydi? Herhalde yani, daha on bes ya-
sindaydi. “Biz iyiyiz, Mal. Sensiz de gayet 1yi idare ediyoruz.”

“Son gittigimde epey lizgiindiin, bu yiizden ben de...”

“Biz iyiyiz. Gii¢ gosterisini birakabilirsin. Kimsenin seni
aratmamasina falan gerek yok. Annem, Darcy ve ben insaniz,
kendimize gayet iyi bakabiliriz. Beslemen ya da yliriiylise ¢1-
karman gereken evcil hayvaular degiliz.” Tigortii elinde sikica
tutarak yanimdan ge¢ip gittiginde

I¢cimde bir sinir dalgas! belirirken -Cidden mi? Gergekten
mi? Bunu hak ediyor muyum?- avucumu kapi ¢ercevesine vur-
dum ama bana tek getirisi tenime batan ahsap kiymik oldu.

Nolan’la birlikte ayrilirken ailem verandadan bize el salladu.
“Bir daha gel, Nolan,” diye bagird1 Darcy.
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Sabrina imali sekilde ekledi: “Ama Mallory’yi getirmek zo-
runda hissetme.”

“O neydi 0yle?” diye sordu Nolan, yola ¢iktigimizda.

“Kardesimin beni i¢ki figisinda bogmak istiyormus gibi go-
riilnmesini mi diyorsun?”

Dudaklar segirdi. “Birazcik diigmaiilik sezmedim degil.”

“Bilemiyorum.” I¢imi ¢ektim. “Elimden geleni yapiyorum.
Ihtiyact olan her seye sahip olsun, hi¢bir konuda endiselenmesin
diye ¢abaliyorum.”

“Belki de soiun budur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kardeslerinleyken sanki senin sorumlulugundalarmig gibi
davraniyorsun. Hatta neredeyse ebeveynleriymigsin gibi. Dar-
cy’de ise yartyor ama Sabrina ona ¢ocuk muamelesi yaptigini
diistiniiyor olabilir.” Omuz silkti. “Belki sadece kardesin olmak
istiyordur.”

“Sen kardesler hakkinda ne biliyorsun ki?”

“Higbir sey. Serz hemen savunmaya gegmek hakkinda ne bi-
liyorsun?”

Kendimi tutamay1p giildiim. Sonrasinda sessiz kaldik. Nolan
araba siirerken de ayni satrang oynarken oldugu gibi dengeli ve
odakhydi. i1k kez kendim direksiyon baginda degilken tedirgin
hissetmedigimi fark ettim ve o, satrang tahtasinin iizerinde fili
hareket ettiriyormuggasina 6zenli sekilde vitesi degistirirken
gozlerimi sokak lambalarinin olusturdugu halelerde, ¢am agac-
larina agirl:k yapan karlarda gezdirdim.

Nolan’in su anda satranci digiindiigiinii biliyordum. Sabah
analiz ettigimiz mag1 -Koch’1n, ii¢ y1l 6nce Vezir Gambiti agili-
siyla bagladig1 ve neredeyse Davies’e karsi kaybettigi mag- zih-
ninde tekrar oynatiyordu. Ne diisiindiigiinii, ne zaman diigiinme-
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ye basladigini nasi/ anlayabiliyordum higbir fikrim yoktu ama
biliyordum iste.
“At1 e5’e gbtiirmek aptalca bir hamleydi,” dedim.

Nolan hig¢ tereddiit etmedi. “Koch’mn ataklar1 ¢ogu zaman
geri teper. Yani...” Omuz silkti. “... eskiden 6yle olurdu. Gorii-
niise bakilirsa bolca 1spanak yiyip kendini giincellemis.”

“Onu yemleyip agresiflesmesini saglamak iy1 bir strateji ola-
bilir.”

“Olabilir.”

Sampiyonada kargilagacak olsak Nolan’a karsi kullanabile-
cegim taktikleri diistiniirken igten ice i¢ gegirdim. Ne yapacag:
hi¢ belli olmayan bir oyuncuydu, siirekli uzun vadeli avantajlar
ya da sonra kullanabilecegi sessiz hamlelert diigiiniiyordu. Yo-
rumcularin, tarzlanimzin benzer oldugunu séyledigini duymus-
tum ama bence aramizda okyanuslar vardi. Ben rakibimi bog-
may1, yavastan bezdirmeyi, glicten kesmeyi ve tiim olasiliklar
kullanarak atak yapmay1 tercih ederdim. Ta ki satrang tahtasinda
rakibin sahiyla bas basa kalincaya dek.

Fakat Nolan benimle nasil baga ¢ikacagini, ne beklemesi
gerektigini bilirdi. Onu yenebilmek i¢in kisa siireli pozisyonel
firsatlarin pesinde kosmayi birakip daha magin baslarinda risk
almaliydim. Ensesini germesini, teninin altindaki giiclii kasla-
rin kasiimasini izledim. Belki de onu tahrik edip hata yapmas:-
n1 saglamak gergekten ige yarardi. Eh, ige yaramasa da birazcik
sarsiimasim saglardi. Bana o uzun, bilmis bakiglarindan birini
atar, hatta belki giilimserdi. Ben de ona giilimseyip sahim de-
virirdim,

Gergekten rilya gibiydi. Hayallerimi siislityordu.

“Darcy bir ara beni odaniza gekti,” dedi. “Ve gizlice ‘her seyi
bildigini’ fisildad1.”
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“Annem ve Sabrina’nin aksine o Google’da ¢ok vakit gegiri-
yor. Muhtemelen dark web’de de dolagiyor, Goliath i¢in domuz-
cuklara 6zel Tinder’da hesap falan agiyordur.”

“Ona satrang 6gretmemi istedi.”

“Darcy mi?” Sirtimu diklegtirdim. “Harbiden mi?”

“Ategli kizlara yaragir gibi bir seyler s6yledi.”

Giildiim. “Kiz ategine yaragir demistir. Birazcik internette
takilmay1 m1 denesen acaba?” ilk ondaki oyuncularin ¢ogunun
Twitch ya da YouTube kanallar1 vardi. Nolan ise yalnizca Twit-
ter’da ve Instagram’da hesap agmigt: ama ikisinde de insanlarin
goziine sokacak sekilde NOLAN SAWYER TARAFINDAN YO-
NETILMEMEKTEDIR yaziyordu. Sosyal medyasiyla ilgilenen
kisinin ¢iplak fotograflar gérmekten biktigina emindim. “Neden
internetten uzak durmay1 segiyorsun gergekten?”

“Hi¢ de uzak sayilmam aslinda.”

“Nasil yani?”

“Nakamura’yla oynarken burnunda maden arayan yedi ya-
sindaki Nolan’in ya da maglubiyet aldifinda simarik veletler
gibi 6fke krizi gegiren on dort yasindaki Nolan’in fotograflan
internetin her yerinde takiliyor.”

“Ah.”

“Hepimizin ¢ocuklugunda utan¢ verici dénemler olmustur
ama benimkiler sonsuzluga kazinmis durumda. Internette beni
aratan herkes bolca malzeme bulabilir.”

Emil’in dediklerini hatirladim. Kameralarin karsisinda bir
deha olarak biiyiimek kolay degil. “Peki bu seni rahatsiz ediyor
mu? Belal: tip olarak taninmak yani?”

“Adinin teki olarak demek istedin herhalde.” Hafif¢e giildii.
“Bu itibar1 hak ettim. Tek yapabilecegim gelecekte daha farkli
olmaya ¢aligmak.”

257



Calisiyor ve basariyordu. Son zamanlarda hi¢ olay ¢ikarma-
mist1. “Seni yenenlere héla 6fkeleniyorsun gergi.”

“Oyle mi diiiiniiyorsun?” Bagin1 saga sola salladi. “Aslinda
kendime ofkeleniyorum. Hata yaptigim, olabilecegimin en iyisi
olmadigim i¢in. Hata yaptifinda sen de ayni sekilde hissediyor-

%

sun.
“Bu dogru degil. Ben...”
Bana yandan bir bakis attiginda sustum. Ugragsamayacaktim.

“Darcy’ye taslarin nasil hareket ettigini gésterdim,” dedi al-
¢ak sesle.

“Nasil gosterebildin?”
“Yataginin altinda pembe-mor renkli bir satrang takimi sak-
liyormus.”

Midemde bir diigiim olusurken gézlerimi yumdum. “Onu at-
tim saniyordum.”

“Ona sen §gretmelisin.”
“Ogrenmesine ne gerek var ki?”
“Ciinki 6grenmek istiyor. Seni idolii olarak goriiyor.”

Burnumdan alayc1 bir nefes verdim. “Bana Mallogis diyor ve
Photoshop’ta grafikler yaptiginda beni hep ‘En Zevksiz Green-
leaf” olarak gosteriyor. Ustelik o programi yasal olmayan yollar-
la bilgisayarina ben indirmisken. Nankoér kiz.”

“Senin gibi olmak istiyor.”

“Ona asla satrang 6gretmem.”

“Niye?”

Kafami bagka yone ¢evirdim. Yol bostu ve ¢am agaglan sik-
lagmaya baglamisti. “Satrang iyi bir fikir degil ¢iinkii.”

“Niye?”

“Baksana beni nereye getirdi.”
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“Seni buraya getirdi. Bana.”

Yanaklarima kan hiicum etti. Ama sesinde farkl bir ton yok-
tu; sadece gergegi belirtiyor, herhangi bir gsey ima etmiyordu.
Yani... ben 6yle diistiniiyordum.

“Onu goren sendin, degil mi?” diye sordu sonra.

Kafam karismis sekilde ona déndiim. “Kimi?”

“Babani. Olimpiyatlardaki su kadinla arasinda bir sey yasan-
di ve sen bunu 6grendin. Sonra annen onu evden kovdu. Birkag
sene ayrt yasamis olmahsiniz. Sonrasinda da kaza gergeklesti.”

Sirtim1  diklestirdigimde emniyet kemeri gogsiimii sikti.
“Sen... bunlar1 nereden biliyorsun? Nasil 6grendin?”’

“Ogrenmedim. O zamanlar turnuva camiasinda Archie Gre-
enleaf hakkinda dolasan dedikodulan hatirhyorum sadece. Ge-
risini kendim tahmin ettim.”

“Tahmin mi ettin? Nasil?”

“Kiigiik detaylan bir araya getirerek. Olimpiyatlardaki tep-
kin, satranct ¢ok sevmen ama kendini onun igrenilecek bir sey
olduguna ikna etmen, sadece kiz kardeslerin i¢in degil annen
icin de sorumluluk hissetmen.” Sesi, sinifta sikici bir ders kitabi
okuyan birininki gibi monotondu. *“Siirekli korkung bir sey yii-
ziinden su¢luymugsun, giizel olan higbir seyi hak etmiyormus-
sun gibi davrantyorsun.”

Burada bahsi gegen o sikici ders kitabi bendim.

“Ciinkii su¢luyum,” deyiverdim. Cok saskindim ¢iinkii daha
once bunu hi¢ dillendirmemigtim. Eger anneme Heather Tur-
cotte’u soylemeseydim, eger babam evden ayrilmasaydi, eger
gecenin iigiinde sarhos sekilde araba kullanmak i¢in bir sebebi
olmasayd:... Eger. Eger.

Eger.

259



“Biliyor musun?” dedi Nolan basit bir sohbet eder gibi. “Bii-
yiikbabamin hastaneye yatirilmasinin sebebi benim.”

“Ne ala... Hayir, bilmiyordum.”

“Bir siiredir tuhaf davraniyor, son derece uygunsuz seyler
sdyleyip yapiyordu. Hatta bazen disaridayken bile oluyordu.
Annemle babam bunu fark etmis ama yaghiligina baglamiglardi.
O zamanlar sik sik onunla kaldigim i¢in yaptiklarini elimden
gelince saklamaya ¢alistyordum. Ciinkii sadece biraz daha faz-
la uyumaya falan ihtiyaci var diye diigiiniyordum. Ama sonra...
dogum giiniinde dairesine gittim. Hani geg¢en senin de geldigin
ev var ya, oraya. Giivenlik gorevlisi o zaman da ayniydi ve hig-
bir seyi umursamadig icin kolayca yukan ¢iktim. Biiyiikbaba-
ma kendi ellerimle satrang takimi hazirlamistim. Tam dokuz ay
ugrasarak hem de.”

Saga sinyal verip ¢ikisa girdi. Eve varmak iizereydik. “Daha
onceki giin gorismiistiik. Aslinda her giin goriistiyorduk ama
o giin beni tammad:. Ya da tamidi ama kotil niyetli oldugumu
diisiindii, bilmiyorum. Hi¢ de bilemeyecegim. Siddet yanlisi bir
adam degildi ama o giin yaptig1 sey bigaga uzanmak oldu. Ne
oldugunu anlamadim, sebze falan dograyacagini diisiindiim sa-
nirim. Cidden hi¢ hatirlamiyorum. Fakat o bir seyler dogramak
yerine gozlerimin i¢ine bakarak bana dogru kostu. A¢tig: kesik
¢ok derindi ve dikis gerektiriyordu. Bu da hastaneye gitmek, ra-
por doldurmak zorunda oldugum anlamina geliyordu. Her sey
o aksam sona erdi. Babam nihayet onu kilit altina almak i¢in
ihtiya¢ duydugu malzemeye sahipti. Herkes i¢in en iyisinin bu
oldugunu s6yledi. Tamam, belki 6yleydi ama asil niyeti farkliy-
di. Babasinin satranca ondan daha ¢ok 6nem vermesinden hep
nefret etmisti.”

Nolan’m sesi notrdii. Bu hikdyeyi zihninde defalarca don-
diirmiis, kendi kendine tekrar edip ezberlemisti sanki. Her giin,
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her saat diisiiniiyordu belki. Bunlar1 tahmin ediyordum g¢iinkii
kafasinin i¢ini gorebiliyordum. “Babama o giicii veren bendim
anlayacagin. Biiyiikbabam o hastanede ilaglara bogulmus halde
vefat etti. Istedigi son sey boyle ilaglara maruz kalmakt ve sim-

| di hayatimin her saniyesini bunu bilerek yasamak zorundayim.
Yani sugluluktan bahsederken...”

“Ne? Hayir. Hayir.” Ona dondiigiimde kemer gogsiime batti.
“Olanlar senin sugun degil ki. Elinden geleni yapmigsin. Hem
daha kii¢iikmiissiin. Ka¢ yasindaydin?”

“On dort. Sen babam gordiigiinde ka¢ yasindaydin?”

Gozlerimi yumdum. Iki olay hi¢ ama hi¢ aym degildi ama
Nolan sanki éylelermis gibi konusuyordu. Sanki hi¢ sorumlulu-
gum yokmus ve rahatlamam gerekmiyormus gibi.

Birdenbire i¢imi hiddet sardi. Patlayici, yakici bir hiddet.

Beni... beni manipiile etmisti. Kendini agiyormus gibi yap-
mis, beni bu... seye doniistiirmiistii. Beni mat etmek i¢in vezirini
feda etmisti. Buna nasil ciiret ederdi? Evime gelip bir Morphy
oyunundaymisiz gibi ailemi analiz etmeye nasil cesaret goste-
rebilirdi?

“Siktir git Nolan.”

Yiiziinde anlagilmaz ama sagkinlik barindirmayan bir ifade
vard1. “Dogru olmayan bir sey mi s6yledim?”

“Siktir git. Sen aileler hakkinda ne bilirsin ki?”

“Problem bu mu? Séylediklerimin dogru olmasi m1 yani?”

“Beni... beni tuzaga diigiirmeye, mat etmeye ¢alismay kes.
Benimle satrang oynamayi her seyden gok istiyor olabilirsin
ama bu sana boyle konugma hakki...”

“Her seyden ¢ok degil,” diye mirildandi, gozlerini yiiziimden
ayirmadan.

Ofkemden dolay1 onu duymazdan geldim.
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“Mesele bu, 6yle mi? Bana kars1 kazanmay1 o kadar ¢ok isti-
yorsun ki miimkiin olan her sekilde puan toplamay: kendine hak
goriiyorsun. XO oynamak, evime gelip ailemle ucuz numaralar
denemek gibi.”

“QOyle bir gey...”

“Ailemden kimse bigaklanmadi, evet. Ama ¢enemi kapali
tutsam her sey yolunda gidebilirdi. Bildiklerim benim sirnm,
benim yiikiim olarak kalirdi ve baska kimse ac1 ¢ekmezdi. An-
nemin saglik sigortasi olurdu, kardeslerim hak ettikleri aileyi
kaybetmezdi ve babam 61...” Susup derin, titrek bir nefes aldim.
“Beni, kardeslerimi ya da annemi tanimiyorsun, tamam m1? Ba-
bami da tanimiyordun. Bu yiizden herhangi bir sekilde benzi-
yormusuz ya da benim yaptigim ey senin basina gelen seyle
ayniymis gibi davranmaya kalkma.”

“Su anda ikimize de adil davranmiyorsun,” dedi sakince.
Belki de hakliydi ama ben umursama noktasini gegmistim.

“Biliyor musun?”’ Emniyet kemeri bogazimi kesti. Ofkem
icimden dolup tasiyordu artik. Nolan’a &fkeliydim. Yani... ona
ofkeli oldugumu varsayacaktim. “Artik yeter. Bu aksam oynu-
yoruz. O aptal satrang magin1 yapacagiz ve sen de psikologculuk
oynamay! birakacaksin.”

“Ben...” Susup dedigimi dustindii, sonra yutkundu. “Ciddi
degilsin.”

“Istemiyorsan...”

“Istiyorum.” Hevesli gériiniiyordu. Kiigiik bir gocuk gibiydi.
“Istiyorum.” Sonra beni kagirmaktan, fikrimin degismesine ne-
den olmaktan korkuyormuscasina sessizlesti. Arabayi park eder-
ken ve ben yolcu kapisint ¢arparak kapatirken yiiziime bakmak-
tan kagindi. Eve girdigimizde ikimiz de montlarimizi bir kdseye
firlatuk. Normalde karsilikli oturarak ¢aligirdik ancak bu kez
satrang tahtasim orta sehpaya yerlestirdi ve kanepede yan yana
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oturduk. Ciinkii bu bagka birinin magimin analizi o/mayacakti,
her seyin net olmasi gerekliydi.

Saat gece yarisinl gegmisti ve 1sitma sistemi saatlerdir ¢a-
hismiyordu ama iigiimiiyordum. “Hazir miy1z?” diye sordu cid-
diyetle, magin karsilikli nzaya dayali oldugundan emin olmak
ister gibi.

Karsilikli rizaya dayali olmayan neydi, biliyor musun? Ba-
bamla ilgili soyledigin geyler.

“Beyaz taraf olabilirsin,” dedim igneleyici bir sekilde. Gii-
cenmesini bekliyor, hatta istiyordum.

“Sag ol,” diye cevap verirken sesinde ironi yoktu. “Buna ih-
tiyacim olacak.”

Hem bu s6yledigi hem de aptal gibi piyonu e4’e ilerletmesi
ondan daha ¢ok nefret etmeme neden oldu. Ona Sicilya Savun-
masi’yla karsilik vermekte karar kilip gozlerimi devirerek atimi
c6’ya tasidim. Defne’yle ¢ahigtigimiz zamanlardan hatirladigim
bir varyasyon olan Rossolimo onu raydan ¢ikarirdi.

Kisa siire i¢inde ona biiyiik baski uygulamaya baglamistim
ama Nolan umursamuyor, tereddiit etmiyor, goziinii bile kirpmi-
yordu. Alninda tek bir kinigiklik yoktu. Elleri titrek degildi. Dizi
ara sira benimkine ¢arpiyordu ama bunun farkina varmamis gi-
biydi. Ondan nefret ediyor, yaninda kendimi sakar, hantal, acemi
hissediyordum. Kirllmigtim, i¢im digima ¢ikmist: ve istese ka-
fatasimin i¢ine uzanip gegmisimin keskin, aci verici pargalarini
beni kanata kanata ¢ikarabilirdi.

Sonra piyonlarimdan birini kaybettim ve hissettigim seylere
aptallik da eklendi.

“Siktir,” diye mimldandim.

Kafasini kaldirmadan fisildadi. “Yalmzca bir piyon.”
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“Kapa g¢eneni.” Titrek parmaklarla atimi hareket ettirdim.
Goriiniise bakilirsa kaybedecegim tek sey piyonum olmayacak-
t1. Filimi agikta birakmus, rok firsatimin igine etmistim. Nolan’in
hi¢ acele etmeden filimi almasini izledim, ardindan hemen ka-
lemle yan taraftan ataga ge¢tim. Onu yaralayacaktim. Ama son-
ra iki tasimi daha kaybettim ve vezirinin giderek sahima yaklas-
tigim gozden kagirdigimu fark ettim. Siktir, siktir, siktir.

“Mallory.” Elini benimkinin istiine koyup dizimin tizerin-
de kilitlediginde kafami kaldirip yakisikli, sinir bozucu yliiziine
baktim. “Séylediklerim i¢in 6ziir dilerim. Haddimi astim.”

Onu dinlemek istemiyordum. “Bitirelim $u oyunu.”

“Babanla neler yagadiginizi bilmiyorum ve...”

“Bitirelim dedim.”

Bagini iki yana salladi.

Act aci giildiim. “Aylardir bu mag i¢in yanip tutusan sen de-
gil miydin?”

“Istedigim sey bu degildi. Kendine yalan sdylemene gerek
yok. Seninle bu sekilde oynamak istemiyorum.”

“Oynamak i¢in mitkkemmel sartlarin saglanmasini mu istiyor-
sun gimdi de? Ne yapayim, mobilyalarin yerini mi degistireyim?
Adagayr mi1 yakayim? Degerli taleplerini bildir de ona gore...”

“Istedigim kahrolas: tek sey ne biliyor musun Mallory?” Bir-
denbire hiddetlenerek 6ne egildi. “Senin burada olmaman.”

Ofkeyle keskin bir nefes aldim. “Sana bir sey demiyorum
gergekten! Asistanin olmami isteyen sen...”

“Bagka yerlerde olmani istiyorum. Kendi asistanlarinla ¢ali-
s1p benimle karsilagmaya hazirlanmani, italya’da seninle gergek
bir satrang mag1 yapmay1 istiyorum.” Gozleri parladi. Eli hala
benimkinin lizerinde sicak bir baski uyguluyordu. “Bu evdeki
varhgin sabahlar yataktan kalkmak istememi saglayan sey ola-

264



bilir ama bu durumun ikimizin de istedigi ya da ihtiyag duydugu
sey olmadigim itiraf edebiliriz bence.”

Gozlerimi yuamdum. Hakliydi. Bu... yanhigti. Cok yanls.

“Tek sansimizdi,” diye fisildadim. “Ve ben i¢ine ettim.” Her
seyin i¢ine ettifim gibi. Arkadasliklarin. Ailelerin.

“Bagka turnuvalar da olacak.” Nolan sakinlesmek istercesine
derin bir nefes ald1. “Iki y1l sonra yine Diinya Sampiyonasi ger-
ceklesecek ve...”

“Bu yazin ardindan satranci birakacagim.”

Yutkundu. “Pekala. Oyle olsun.” Bakislanmi kagirdi. Bir
siire sonra tekrar bana déndiigiinde yiiz ifadesi daha yumusakti.
“Oziir dilerim. Hakliydin, ben aileler hakkinda higbir sey bilmi-
yorum. Liitfen 6zriimii kabul et de su oyun hayatinin en korkung
oyunu olmaktan ¢iksimn. Gidip... gidip uyuyalim. Ikimiz de yor-
gunuz.”

Tahtaya baktigimda siyah taslarin nasil da amatérce yerlerde
olduklarini fark ettim. “Tanrim, benim neyim var?”

“Gegici kiiresel amnezi. Zor bir seydir.”

Ofkem giinesin altindaki kar gibi erirken bir kahkaha attim.
O da giildii; sicak nefesini yanagimda hissedebilecegim kadar
yakinimdaydi.

“Seni béyle bir oyuna maruz biraktifim igin lizgiiniim.”

Gozlerinde minicik altin benekler vardi ve yiiziine pek belli
olmayan, soluk rengi ¢iller yayilmigti. Giizel... hatta leziz gorii-
niiyorlard1. “Uzgiin olacaks:n tabii.”

Kikirdayip bogazimi temizledim. “Biraz gen gekil istersen.
Evde bagkalan da var.”

Kafasi karigmig gibiydi. “Ne alaka?”

“Her an igeri girip Opiistiigiimiizii falan zannedebilirler.”
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Giiliimsedi. “Birbirimizi 6ldiirmeye ¢aligtigimiz1 sanma ihti-
malleri daha biy...”

Beynim kisa devre yapti. Sebebi belki de saatin ge¢ olmasi ya
da utang verici bir oyunda daha onuncu hamlede atim kaybet-
memdi. Ya da bunun sorumlusu Nolan’in temiz, tanidik kokusu
da olabilirdi. Tek bildigim bir an 6nce ona bakarken bir sonraki
an one egilip dudaklanmi dudaklarina bastirmis olmamdi.

Onu Opmiistiim.

Bu sakarca, ¢ocukea hareketin bagka tanimlamasi yoktu. No-
lan Sawyer’1 6pmiistiim ve...

irkilerek, afallamis halde geri ¢ekildim. “Oziir dilerim. Cok

oziir dilerim. Ben...” Ayaga firladim. Dizim tahtaya ¢arparak tas-
lar1 devirirken elimi agzima gotiirdiim. Cok tuhaf hissediyordum.

Farkliydim. Degismigtim.
“Mallory.”

“Bunu neden yaptigimi bilmiyorum. Cok, ¢ok 6ziir dilerim.”
Nolan, sanki odanin agirlik merkezi benmisim, uzayda ve za-
manda var olan tek kisiymigim gibi yluziime bakiyordu. Onu
boyle gormek kalbimin bogazimda atmasina, dudaklarina tekrar
yapismak istememe, ayni zamanda da arkama bakmadan kag-
may1 istememe neden olmustu. “Uzgiiniim, ben...”

“Dokunulan tag oynanir,” diye mirildanarak dogruldu ve ben
ger1 adim attikga o ileri adim att.

“Ben... Ne?”

“Bana dokundun. Artik duramazsin. Dokunulan tagi oynama
kurali.”

“Satran¢ m1 oynuyoruz burada?” Sirtim bir engele ¢arptu.
“Ne zaman istersem 0 zaman dururum.”

“Durmamay iste o halde.” Elini kaldirip yiiziimii kavradi.
Beni duvara sikistirmig, tepemde kule gibi dikilmigti ve ben...
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boyle yapmasint hi¢ sorun etmiyordum. Kabullenme halim kor-
kutucuydu. “Liitfen Mallory.”
“Bu... Su oyunu bitirsek mi? Oynamak istedigini sdylemistin.”
“Daha ¢ok istedigim seyler oldugunu séyledim.”

Gozlerimi sikica yumdum ¢iinkii Nolan ¢ok yakindayd:. Ko-
kusunu alabiliyor, varligimi biitiin hiicrelerimde hissedebiliyor-
dum. “Bir kiz1 yataga atmak yerine Kasparov’la satrang oyna-
may1 se¢en kisi sen degil miydin?” dedim asabice. G6zlerimi
actigimda yiiziinde hafif bir tebessiim vardi.

“Seninle oynamay1, Kasparov’la oynamaktan daha az istedi-
gimi mi samyorsun?”’

“Yani. Baska ne sebep ola... Ah.” Gozlerimi tekrar kapattim.
“Ah %

“Seni Opebilir miyim?”

“Ama magimiz...”

“Geri ¢ekiliyorum. Sen kazandin. Simdi seni Opebilir mi-
yim?”’

“Hayir! Yani... neden?”

“Ciinkii istiyorum.” Sabirla konusuyordu. O boéyle sabirly-
ken ben neden virane haldeydim? “Sen istemiyor musun?”

“Ben...”

Istiyordum sanirim. Yani &piismekten zarar gelmezdi. Nolan
tamistifim en ¢ekici erkek sayilabilirdi ve ben Tinder’daki su
“Optismek fazla samimi, arkadan yapalim” diyen tuhaf tiplerden
degildim. Simdiye dek pek ¢ok sey yapmistim ve hi¢birinden de
pismanlik duymuyordum. Peki simdi beni durduran neydi?

Belki de ¢ok istedigim igindir, diye diisiindiim. Sonra bunu
yiiksek sesle soyledigimi duydum ve parmak uglarimda yiikselip
yine o acayip seyi yaptim. Bu kii¢iik opiiciikler on ii¢ yaginday-
misim da okuldaki spor salonunun iicra kdselerinde gizli isler
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kanigtinyormusum gibi hissettiriyordu. Fakat bu sefer tuhafhk
ettigim icin kendimi tokatlamama gerek kalmadi ¢linkii Nolan
Opiiciigiime karsilik verdi.

Bu iste pek iyi degildi. Yani en basta. Fena da degildi ama an-
lik bir tereddiit gosterdi ve baglanti kuramadigimiz bu kisa anda
Oplismenin iyi gitmeyecegini diislinmeden edemedim. Belki de
gecenin ortasinda birbirinin yanindan gegerek farkli yonlere gi-
den iki gemiden ibarettik.

Sonra Nolan bir sey yapti. Belki kafasini egdi, belki de tutu-
sunu degistirdi. Kendini bana yasladiginda artik her sey farkliy-
di. Gemilerimiz ¢arpisirken sirtimi duvara daha da bastird: ve
bunu ne kadar ¢ok istedigini gosterdi. En az benim kadar istiyor-
du. Bacaklarimin arasina siiziilen bacag, satrang tahtasinda gos-
terdigi iddiayla kalgama dogru kayan eli, girtlagindan yiikselen
hirilt: sesi bunun en biiylik isaretgisiydi.

Bu iste epey 1y1ydi. Sicak, gii¢lii ve detaycryd:. Tadi da ¢ok
giizeldi ve...
Evin bir yerlerinde bir kap1 acildi. Kahkahalar ve adim ses-

leri ytikseldi. Koridor 15181 yanarken Nolan’1 omuzlarnindan ittir-
dim ve neyse ki tam zamaninda ayrildik.

“Ah, donmissiiniiz.” Odanin girisinde duran Emil hizlica
bornozunun 6niinii bagladi. “Ne yapiyorsunuz?”

Nolan’a baktim. Emil kendi arkadasi olduguna gore akla yat-
kin bir bahane bulmak ona diigmeliydi. Sorun suydu ki Nolan
g6zbebekleri bilyiimils, dudaklan sigmis halde bana dylece ba-
kiyordu.

“Sey, sadece...” Bogazimi temizleyip Emil’e temkinli bir gii-
liiciik attim. “Koch’la olan mag¢imdan bahse...”

“Devam etme, Greenleaf,” diyen Emil buzdolabina y6neldi.
“Konusmaya dalamam yoksa Tanu tarafindan Sldiiriilebilirim.
Beni buraya besin bulmaya goénderdi.” Kalan pizzalan ve iig
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kapkeki yiiklendikten sonra bornozunu umursamazca savurarak
kapiya gitti. ““lyi geceler.”

Yine Nolan’la bas basa kalmigtim.

Hala bana bakmay: siirdiiren Nolan’la.

“Saat ge¢ oldu,” dedim gozlerine bakmadan. Bir 6piiciik yii-
ziinden kizarip bozardigima inanamiyordum. Gergekten de on
iciime donmiis olmaliydim. “Yorgunum ve...”

Geng¢ adam kafa sallayip garip bir sey yapti, bana elini uzat-
t1. Sakindi. Sessizdi. Elini tutmami umuyormus gibiydi. Ben de
tam olarak bunu yaptim ve parmaklarimi onunkilere gegirip 151k-
lar1 kapattiktan sonra beni koridorda y6nlendirmesine izin ver-
dim. Iceriden tasan boguk seslere yorum yapmadan Tanu’nun
odasmi, Emil’in bos odasini ve benimki de dahil olmak iizere
birkag diger oday: gegtik. En sonunda temiz ten ve zihin biikiicii
derecede iyi satrang kokan odasina girdik. Burasi da tipki sehir
merkezinde bulunan evin kanepesi gibi kokuyordu.

Nolan rahat¢a pantolonunu ¢ikardiginda uzun, kaslt uzuvlar
goézler Oniine serildi.

“Ne yapiyorsun?” deyiverdim.

Bana bakmadan tisortiinii kokladi ve ¢amasir sepetine ait ol-
duguna karar verdi. “Yatmaya hazirlaniyorum.”

“Ben...” Neler oluyordu? Niye senin pesinden geldim? Bura-
da. Neler. Oluyor? “Neden gergin degilsin?”

“Ne konuda?”

“Tiim bu seyler konusunda.” Bir kendimi bir onu isaret et-
mistim.

Bana bir bakis att1. “Bilmem. Dogru geliyor, belki ondandir.
Ayrica ben ¢ok fazla gerilmem.”

Darcy bana bir keresinde yapilan bir ¢alismadan bahsetmis-
ti. Onemli maglar esnasinda zirvedeki oyuncularin kalp atigla-
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rn incelendiginde Nolan’inki her defasinda en sakin ve dengeli
olandi. Su anda ben yaprak gibi titrerken onun karsimda boxer
sortu ve Coimbra Satrang 2019 tisortilyle gayet rahat durmasinin
nedeni de bu muydu?

“Istemiyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Yani evet. Demek istedigim, evet istiyorum ama... az
once hi¢ beklenmedik sekilde Opiistiik ve bu senin i¢in son dere-
ce normalmig gibi goriiniiyor.”

Omuz silkti. “Bana gore beklenmedik degildi.”

“Degil miydi?”

“Ben bunu aylar 6nce kabul ettim Mallory. Hatta belki de ilk
mag¢imizda.”

Yutkundum. “Anlamiyorum.”

Bana dogru geldi. Iki adimda dibimde bitmisti ve ben hala
anlagilmaz bir nedenden 6tiirii titriyordum. I¢imde adeta kiigiik
¢apl bir deprem oluyor ya da yirmi sah ayn1 anda devriliyordu.

Sonra Nolan tekrar yiiziimii kavradi. “Yanindayim, Mallory.

Kotii bir sey olmayacak. Kendine bunu isteme izni verebilirsin
¢iinkii zaten ¢oktan sahipsin. Beni ele gegirdin.”

Aman Tanrim. Aman Tanrim. Tanrim. Tanrim. Simdi daha da
fena titremeye baglamigtim.

“Biz... sen ve ben... sevisecek miyiz?”

Onu sarsmak i¢in 6zellikle boyle konugsam da kil kipirdamad.

“Hayir. Uyuyacagiz.”

Bir sekilde, herhangi bir piiriiz olmadan yataga girdik. Us-
tiimde tayt ve pamuklu tigort vardi, hi¢ taki takmamistim. Bu
ylizden de ¢ok rahattim. Hayir, rahathgimin sebebi bagimi No-
lan’1n gogsiine yaslamam, onun bacaklarinin benimkine dolan-

masi ya da kulagimin altinda kalbinin yavasga, dengeli bir sekil-
de atmasim dinlemem degildi.
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“Yiiziimi bile yikamadim,” derken titremelerim minik minik
devam ediyordu. Berbat haldeydim.

“Sorun degil. Coimbra 2019’un sampiyonu Antonov’du.”
Titrek sesle giildiim. “Ben... uyuyabilecegimi sanmiyorum.”

“Masal anlatmam ister misin?”’ Parmaklar1 nazik¢e ensem-
deki saglarin arasinda dolagiyordu. “Polgar, Anand’a karsi. Yil
1999. A¢ilis e4, c5.”

Homurdandim. Fakat, “Eee, sonra?” diye sorarken giiliimsii-
yordum. o

“At f3’e. Ardindan d6 ve d3.”
“Hmmm.”

“Aynen.”

“Daha sonra?”

“At xd4’e. At f6’ya. Atc3’e...”

Magcin ortasina gelmisti ki hayatimda ikinci kez birinin, No-
lan Sawyer’1n kollarinin arasinda uyuyakaldim.
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Ertesi giin 6gleden sonra ii¢ oldugunda Nolan benimle on bes
kelimeden fazla konusmamisti.

At niye a5 te?

Veziri feda edebilirdi.

Benim favorim suydu: Ben muffin yiyecegim. Sen de ister
misin?

Onceki gece sadece bir haliisinasyon olabilir miydi? Belki
de dpiismemiz sadece bir riiyaydi. Hatta sabah onun odasinda
uyanmam, komodinde bir fincan sicak kahve bulmam da &yley-
di belki. Doktora falan goriinmem gereki...

“Sen ne diiginiiyorsun Mal?” diye sordu Tanu. Ses tonuna
bakilirsa ilk kez sormuyordu.

“Ne konuda?”’

“Bu pozisyon konusunda. Sen olsan ne yapardin?” Satrang
tahtasina baktim. Koch’in gegen sene oynadig: bir oyunu analiz
ediyorduk. Yani... onlar analiz ediyordu, ben kara kara diigiinii-
yordum,
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“Zay:f bir pozisyon bence. Rakip sol tarafi avantajina kulla-
nabilir.”

“Evet. Nolan da dyle dedi.”

Kafami kaldirip Nolan’a baktim ve aninda kizardim. Gorii-
niise gore artik boyle birtydim; seks bile yapmadigim biri ar-
tik benimle ilgilenmiyor mu diye diigiiniip kendi kendime stres

¢ikannyordum. Mahvolmus haldeydim ¢iinkii biitiin gece doniip
durmustum ve sabah nefesim balik restoraninin ¢6p tenekesi
gibi kokuyordu.

Bu benim i¢in yepyeni bir bolge, yeni bir galaksiydi. An-
nemin, Darcy’nin, Sabrina’nin ya da Easton’in hakkimda ne
diigiindiiklerini umursamaya aliskindim ve bagka birine yerim
yoktu. Yine de...

“Katiliyor musun Greenleaf?”” diye sordu Emil.
Kahretsin. “Pardon, neye?”

“Nolan’in dedigine.”
Nolan’in gézlerindeki ifade belirsizdi. “Fazla ge¢ rok yapti,”
diye tekrarlad.

Tekrar tahtaya dondiim. “Hi¢ rok yapmasa da olurdu,” de-
dim, ko6tii halde oldugumu belli etmemeye ¢aligarak.

“Koch asin dengesiz.” Emil sakaklarim ovusturdu. “Boyle
felaket hatalardan sonra Greenleaf’le oynarken o déhice hamleyi
nasil yapmis olabilir? Sanki bu maglar iki farkl kigi oynams.”

“Italya’daki kisiligi hangisi olacak, o da merak konusu.”
Kimse cevap vermedi. Nolan uzaklara daldi, ben de ahmak
gibi ona daldim.

Geg saate kadar Koch’in maglarimi analiz etmeye devam et-
tik. Nolan ile Emil aksam yemegi hazirlamak i¢in kalktiklarinda
glines saatler 6nce batmisti. “Burada ocak sonuna kadar kala-
caksin, degil mi?” diye sordu Tanu kisik sesle. Bu esnada iki
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erkek, makarna suya kaynamadan 6nce atilir m1 atilmaz mu diye
tartisiyorlardi. (Nolan, “Kimin umurunda? Daha ¢abuk piser
iste,” derken Emil, “Sen var ya... bak sesimin tiim giiciiyle vurgu
yaparak soyliiyorum... yemekten anlamayan zevksizin tekisin,”
diye yanit verdi.)

“Planim o yonde, evet. Sen kalmayacak misin?”
“Ben sadece somestr baslayana kadar kalabilirim.”

“Ah.” Nolan’la evde yalniz kalmamiz ihtimalini disiindiim.
C‘Ah.S,

“Defne de ara sira gelip yardimci olacaktir tabii,” diye devam
etti Tanu.

Kaslarimi cattim. Defne gelisimime katki saglayacagi icin
Nolan’in asistani olmam kabul etmisti ama... “Ikisinin bu kadar
yakin olduklarinm bilmiyordum.”

“Ah, yakindan da oteler. Ikisi de Nolan’in bitylikbabasiyla
calismislardi. Yani... seyden Once. Nolan’in sana hala ihtiyac
var. Disan yansitmiyor ama Koch’in ne yapacaginin belirsiz ol-
mast onu bayag sarsti. Onem verdigi birinin ona 6nem vermesi-
ne ihtiya¢ duyuyor. Yani senin gibi birinin.”

Aman Tanrim. “Tanu, Nolan ve ben...” Bagimi iki yana sal-
layip oturdugum yerde iyice dne kayarak ona yaklastim. “Bazi
yonlerden yakin oldugumuz sOylenebilir ama onunla... birlikte
degilim.”

“Ah, iligkiler bazen tuhaf olabiliyor.” Giiliimsemesi giiven
vericiydi. “Bak mesela, Emil ve ben de teknik olarak birlikte
degiliz ¢iinkii... Eh, onun beni hak ettigi sdylenemez. Ama me-
safe berbat bir sey oldugu i¢in yakiniz, anladin mi? Ayrica Nolan
senden ¢ok hoglamyor.”

“Bu...” Kafam tekrar saga sola salladim. “Cok kangik bir
durum.”

274



Durumu komik bulmus, biraz da sagirmig gibi giildii. “Eh,
aran1zda neler olup bittigini bilmiyorum ama onu hi¢ sen varken
oldugu gibi sakin ve mutlu gérmemistim. Yani...”

“Hey, ikiye iki oynamak ister misiniz?” diye lafimiz1 boldii
Emil. “Dort kisi oldugumuza goére iki takim olabiliriz.”

Muhtemel eslesmeleri hizlica gbzden gegirdim. Ya Nolan’a
karst oynayacaktim ya da...

Mutfaktaki Nolan, “Ben Mallory’yle takim olurum,” diye
seslendi.

Tanu bana tek kagini kaldirdiginda gozlerimi yumdum ve bir-
ka¢ saniye sonra Nolan mutfaktan doéndiigiinde a¢ip onun bos
koltuga oturmak yerine tek bacagini arkamdan gecirip benim
oturdugum koltuga kendini zorla sikigtirmasini izledim.

Nefesimi tuttugumu agik etmemek i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. Her zamanki gibi ¢ok yer kapliyordu ve bu sekilde oturma-
miz miimkiin degildi. Koltuktan diigecektim.

Ya da... kucagina yerlesecektim. Nolan satrang tahtasina si-
yah taslan dizmekle mesgul olmayan elini rahat¢a karnima koy-
mugtu. Aym 6zgiivenli, rahatlatici ellerin diin gece de lizerimde
dolastigini diisiindiim. Cok iyi hissettiriyor, asir1 giizel kokuyor-
du. Tanu’nun tek kasi ¢ok hafifce kalkarken, en yakin arkada-
sinin bacaklarinin arasinda oturmami pek de umursamiyormus
gibi goriinen Emil piyonunu d4’e tagidi.

“Sen baglamak ister misin?” diye mirildand: Nolan, dudakla-
nn1 kulagima degdirerek.

Urperdim. Kafa salladigimda saglarim ¢enesine degerken te-
nim alev ald1. Diisiinemeyecek kadar tuhaf hissettigim i¢in akli-
ma gelen ilk hamleyi yaptim.

At1 f6’ya ilerlettim.
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Nolan’in dislerini kulagimda hissedene dek Griinfeld Savun-
mas1’ndan ne kadar nefret ettigini hatirlamamigtim.

¢Iﬁﬂl¢-

Toplamda bes mag yaptik ve benim hatam yiiziinden vezirimizin
savunmasiz kalmasiyla kaybettigimiz bir tanesi disinda hepsini
aldik.

“Bu... degisik bir hamleydi,” dedi Tanu, atim ilerleterek.
Nolan boguluyormusg¢asina ses ¢ikarip sanki buna sahit olma-
ya katlanamiyormus gibi yliziinii boynuma gémerek sakladi,
Karnima bastirarak beni kendine ¢ekmeseydi beynimin lapaya
donmemis olacagini1 ona séylemek istedim ama nefesi enseme
carparken bunu yapamadim. Herkes bir sonraki hamleyi diistin-
diigii i¢in oda sessiz oldugundan kalp atislarimi sirtimda hisse-
debiliyordum.

Biriyle seks disinda ilk defa bu kadar yakinlasiyordum.
Hatta seks dahilken bile bu kadar yakinlagsmamistim.

Hayatim boyunca bir satrang mag¢inda bu denli dikkatimin
dagildig1 da hi¢ olmamigti. En kétiisii de Nolan’in benimle oyna-
digim disiinmememdi. Ara sira kiigiik bir gocuk misali ¢enesini
omzuma koymasini ya da diger dokunuglari ona iyi hissettirdigi
i¢in yaptigini biliyordum ama yine de odagim kaybediyordum.

Tanu film izlemeyi teklif ettiginde, “Ben yatmaya gidiyo-
rum,” diyerek ilk kalkan Nolan oldu. Bulasik makinesini yerles-
tirdikten sonra bize dalginca el sallayip gittiginde onun yoklugu
ve Emil’in, Aronosky’nin filmografisini elestirmeleri arasinda
sikisip kaldigimi hissettim. Saniyeler gegtikge daha da sisen ve
patlamaya hazirlanan bir balondan farksizdim.

Bu yiizden Aronosky muhabbetini arkamda birakip kalkti-
gim gibi koridora kostum. Nolan’in kapisim tiklatmaya zahmet
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etmeden agip igeri girdim ama sanirim bu iyi bir fikir degildi
glinkii tigortiinti ¢ikarmig, sadece kot pantolonuyla kalmigti.

Sirtim1 kapiya yasladim. Kahretsin. Ne yapiyorum ben?

“O vezir hamlesi gergekten degisikti,” dedi kiigiik bir tebes-
siimle. Odasina 0ylece dalmam giinesin batmasi kadar normal-
mi§ gibi davraniyordu. Goézlerimi indirdigimde ne kadar fit ve
kash oldugunu fark ettim. Boyle gériinmek i¢in egzersiz yapma-
ya ne ara vakit buluyordu bilmiyordum dogrusu. “Gerg¢i Tanu ile
Emil’in kazandiklari i¢in sevindiklerine...”

“Aciklar misin liitfen?”

“Neyi?”

“Diin gece.” Ellerimi kafa kangsikligiyla hareket ettiriyor-
dum. “Bu sabah. Bugiin. Bu gece ve su an.”

Basini yana egdi. “Aynen. Zaman tam olarak dyle isliyor.”

“Hayir, ben...” Gozlerimi sikica yumdum. “Bundan nefret
ediyorum.”

“Nefret ettigin nedir?”

“Burada sana bunu soruyor olmak. Kafamin i¢inde olman.
Ve benim...” Yiiziimii ovusturdum. “Neyse. Aslinda... umurum-
da degil, tamam m1? Umurumda o/mamali. Seni diisiinmeme-
liyim. Ilgilenmem gereken bir ailem, yapmam gereken islerim
var. Ama diin gece beni Optiikten sonra sanki higbir sey olmamig
gibi gormezden gelmen...” v

“Dogru.” Kollarim gogsiinde kavusturdu. “Ciinkii bu senin
roliin, degil mi?”

“Ne?”

“Insanlar1 gérmezden gelmek senin isin. Onlar birakip gitme-
den sen terk etmek, kendini korumaya almak istiyorsun, degil mi?”

“Bu hig adil degil.” Kapidan ayrilip odada volta atmaya bag-
ladim. “Durum farkli. Ben normalde... Benim sorumluluklarim

277



var. Hayal diinyasinda gezemem, Nolan. Bana ihtiyac1 olmayan
biri i¢in dikkatimin dagilmasina izin veremem. Ama sen... sen...”

O sirada komodininde, tipki1 zamaninda babamin koltukta bi-
rikip oturmaya yer birakmayan kitaplan gibi iist iiste y1§1lmg
satrang kitaplarinin altindaki bir sey géziime takiida.

Alman Satrang Federasyonu brosiirii. Toronto’da oyun oyna-
digimiz zamandan.

“XO kagidimiz.”

“Ne?” Gelip yanimda durdu. “Ah, evet.”

Onu Toronto’dan Moskova’ya gétiirmiis, oradan da buraya,
New York’a getirip bir 6diil gibi saklamigti. Igime bir sicaklik
yayildigini hissetsem de kendimi tutup yanagimin igini 1sirdim.
Ama fazla dayanamadim. “Neden sakladin?”

“Sent hatirlatiyor diye.”

Kollarint kaburgama, gégiislerimin hemen altina doladiginda
g6zlerimi yamdum. “Sana beni hatirlatan bir seyi niye sakliyorsun?”

Omuz silktigini hissettim. “Ciinkii sen zaten siirekli aklim-
dasin, Mallory.”

Temas: kesip arkam dondiim. Ona bu kadar yakin olmaya
dayanamiyordum. Karnimin derinliklerinde hissettigim bu ge-
kime, yalnizca yalan ve ihanetle bitecegini bildigim i¢in uzun
siiredir kagmaya ¢alistigim seyi diisiinmeye katlanamriyordum.

“Benden ne istiyorsun Nolan? Ayrnica liitfen giiliimsemeyi ke-
ser misin?”

“Giiliimsemiyorum.” Daha da siritti.

“Ciddiyim. Giillmeyi kesmezsen...”

“Eee? Bu bir tehdit mi?”

“Benden istedigin sey ne? Biz seninle...” Yiiziimii avuglar-
ma gémdiim. Bu ¢ok yeni bir seydi. Deneyimledigim her seyden
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uzakti. Riskli ve kafa karistiniciydi. “Neden kafamin igindesin
anlamiyorum.”

“Sen de benim kafamin i¢indesin.”

Homurdanarak kendimi ona bakmaya zorladim. Artik gii-
limsemiyordu. “Soyle. Benden ne istiyorsun?”

“Her gey1 istiyorum.” Sesi sakindi. Gergekgiydi. Kiyafetlerle
alakas1 olmayan bir ¢iplaklik barindinyordu. “Ben her seyimi
vermeye hazirim.” Alnini yavasca egip benimkine degdirdigin-
de gozleri burnunun iizerinde birlesmis gibi goriindii. Tek du-
yabildigim nefes aligverislerimizin sesiydi. O anda igimde bir
seyin tam olmas: gereken yere oturdugunu hissettim. “Ya sen
Mallory?”

Cevap vermedim. Bunun yerine yapmam gereken seyi bili-
yordum. Cenemi kaldirip onu ptiigiimde gereken mesaji iletmis
oldum.

Diinkiinden daha iy1 bir deneyimdi. Onun kollan beni sifo-
niyere hapsederken ben kollarimi1 boynuna sardim. Ellerimi giin
15181 sicaklifindaki genis, piiriizsiiz sirtinda gezdirdim. Agzimi
actigimda altdudagim yalayip dilini benimkine degdirdi; biraz-
cik beceriksiz ama yakici, 1srarci ve ¢ok lezzetliydi. Ikimizden
de yiikselen ¢aresiz, heves dolu sesler utang verici olabilirdi ama
sorun degildi.

Bir daha asla nefes alamayacakmis gibi hissetsem de 6nem-
semiyordum.

“Yavas ol,” dedim. “Biz...”

“Her giiniin her saati bunu diisiiniiyorum.” Avucunu sirtimda
kaydirdi; viicudum ellerinin altinda piyon gibiydi. Bizi dondiir-
dii ve saniyeler i¢inde kendimizi a¢1k yatakta bulduk. Biikiilmiis
¢arsaf omurgama batiyordu. “Sen diinyanin en giizel satrancini
oynayip gordiigiim en iyi hamleleri yaparken ben seni altima
almayi hayal ediyorum. Kahretsin, bu ¢ok sinir bozucu.”
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Ustiimiizde ¢ok fazla kiyafet vardi ve birden sabirsizlanmaya
basladim. Ciplaklik istiyordum. Teninin tenime degmesini isti-
yordum. Karmimda sertlesmis aletini hissederken onunla isin-
mak, yapis yapis olmak istiyordum. Aramizda ruhlarimizi agan
bir samimiyet, bir aginalik vardi. Daha 6nce yasanilan higbir

seye benzemeyen bir sey.

“Sen...” Ellerimi karin kaslarindan asagi kaydirip kotunun
belinde durdum ve sonunda ondan bekledigim minik tereddiidii
hissettim. “Istemiyor musun?” diye sordum.

Yutkunurken bogazi hareket etti ve dolgun dudaklan bir sa-
liseligine titredi. “Sen gergek misin?” Aramizdaki hava kabarip
kabindan tasti. “Bazen seni hayal etmis olmaktan korkuyorum.
Sadece zihnimde yastyormussun gibi geliyor.”

“Ben buradayim,” dedim nefes nefese. Sivi sicakliktan olu-
san bir havuzdum.

“Ne yaptigima dair higbir fikrim yok,” dedi, kulagimin altim
hafif¢e 1sirirken.

Urperdim. “Yardimci olabilirim,” dedim, néronlarim kayna-
y1p j6lelesme noktasina gelmis olsa da.

“Oyle mi?”

“Satranca benziyor. Ben bir sey yapacagim...” Kotunun ilk
diigmesini yavas¢a agtifimda nefesinin kesildigini duymaktan
cok hissettim. “Sonra sen baska bir sey yapacaksin.”

Beni yukaridan incelerken nereden baglayacagina karar ver-
meye ¢aligir gibiydi. Sonra isaretparmagim tigdrtiimiin etegine
gecirip yukan dogru ¢ekistirerek sutyenimin hemen altinda dur-
du ve uzunca bir siire gobegime bakti. “Ilk seferim oldugu i¢in
bana avantaj taninmasini istiyorum.”

“Esitlik saglamak istiyorsun yani.”

“Benim #ki hamle hakkim olsun.”
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Giildiim ama ellerimi kafamin tizerinde duvara mihladiginda
kendime geldim. Ne yaptigini bilmiyor olabilirdi ama planlar,
fantezileri, stratejileri, lehine kullanabilecegi zengin bir i¢ diin-
yasi vardi.

“Umarim bunu da satranci sevdigin kadar seversin,” dedim
ciddiyetle.

Kliigiik bir tebessiimle cevap verdi. “Coktan sevmeye bagla-
dim.”
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Sabah erkenden gozlerimizi agtik ve uykulu halde ellerimizle
¢ok giizel hissettiren ama prezervatif gerektirmeyen seyler yap-
tik. Bende sadece bir prezervatif vardi, kim bilir ne zamandan
sirt ¢antamda kalmisti. Nolan’da ise hi¢ yoktu. Goriiniige baki-
lirsa ikimiz de kendimizi bunun gerg¢eklesmeyecegine inandir-
mistik. Bagka ¢aremiz olmadii i¢in kollarini1 bana sardi ve hizli
nefes ahigveriglerinin yavaglamasini dinlerken gégsiine yaslanip
kendimi uykuya teslim ettim.

Nolan’in komodinde titreyen telefonuyla tekrar uyandifi-
mizda giines gokyiiziinde yiikselmisti. Esneyerek, “Evet?” diye
cevap verirken sesi agin yliksekti. Ya da belki de degildi. Belki
bedenlerimiz birbirine yapistigi, bacaklarimiz birbirine dolandi-
g1 icin boyle hissediyordum. “Uyuyordum ¢linkii,” dedi bostaki
elini saglarimin arasina daldirarak beni kendine iyice yaslarken.
“Evet. Tabii. Olur.” Sesi umursamazdi. Sabaha karsi iigte bana
kipirdanip durmay: kesmemi sdyleyen Nolan’in leziz, sicak bir
versiyonuydu bu. Gergek hayat degilmis gibi hissettiriyordu.
“Hi hi.” Yan kapali, yorgun gozlerine ve gigmis dudaklarina
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baktim. Kokusu muhtesemdi. Teninin altina gémiilmek istiyor-
dum. Bacaklarinin arasinda kipirdanmak, genis gégsiine yapisip
orada yagamak istiyordum.

“Tabii. O da burada, dur sorayim.”

Nolan telefonunu omzuna bastinrken gozlerimi kocaman

agtim. “Ne?” diye fisildadim. “Burada oldugumu séylemesene!
Neler diisiintirler sonra.”

Bana akli karigmig gibi bakti. “Burada oldugunu diisiiniirler.”

Homurdanarak yiiziimii boynuna gémdiim.

“Bir bagis etkinligi varmig ve birileri birlikte oynamami-
z1 istiyormus. Rakibimiz...” Telefonu tekrar kulagina gotiirdii.
“Kime kars1 oynayacaktik?” Hattin diger ucundan net bir kadin
sesi geldi. “Teknoloji endiistrisinden biriymis,” dedi bana. Sonra
tekrar telefona dondii. “Yine mi Bill Gates? Elle, adam satrangta
¢ok kéti. Magi bir dakikadan fazla devam ettiremiyorum. Evet,
tamam. Seni sonra ararim.” Telefonu kenara atip beni kendisine
bastirarak battaniyeyi kafalarimizin iizerine gekti.

Ve dis diinya tamamen kayboldu.

“Elle kim?” diye sordum.

“Menajerim.” Sagimi kulagimin arkasina sikistirdi. “Ona ne
diyeyim? Oynar miy1z?”

“Ne zaman olacakmis bu etkinlik?”

“Baharda.”

“Teknoloji endiistrisi ne alaka?”

“Herhalde bu endiistri satrangtan tahrik olan insanlarla dolu.”

Aslinda bu sasirtict sekilde mantikliydi. “Neden menajerin
var ki?”

“Biitiin profesyonel oyuncularin vardir. Senin de ihtiyacin
olacak.”
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Biliyorsun ben profesyonel olmayacagim, Nolan. “Elle’i tav-
siye eder misin?”

“Asla. Koru kendint.”

Giildiim. “Bu hayir etkinligini... biraz diisiinebilir miyim?”

“Tabil.”

Pamuklu ¢arsaflarin arasinda imkénsiz bir yakinlikla, sessiz-
lik i¢inde yattik. Diin gece gergekten yagand: mi? Kendimi bir
rityaya sikismis gibi hissediyordum. Sen de benim yasadiklarimi
yasadin mi?

Sonra Nolan alnima bir dpiiciik kondurarak, “Giinaydin,” dedi
ve her sey 1sindi, giizellesti, yeniden dogru gelmeye bagladi.

W

Nolan’da poker surati diye bir sey yoktu. Yalan sdylemeyi, kan-
dirmay1 ya da saklamayi bagaramiyordu. Buna zahmet de etmi-
yordu.

Su almak i¢in satrang tahtasindan her ayrildigimda kiigiik bir
giilimsemeyle hareketlerimi izliyor, diger ii¢ Biiyiikusta bizden
birka¢ metre dtede Fransiz Savunmasi’ndan bahsederken sirtimi
buzdolabina yaslayarak beni Opiiyor, giin batarken elimi tutup
beni karda yiirityiise ¢ikariyordu. Birdenbire saghkli ahiskanlik-
lar edinmisti.

Keske bundan hoglanmadigimi sdyleyebilseydim ama her sa-
niyesine bayiliyordum.

Bu ¢ocukta ilgi ¢ekici, ac1 verici sekilde diiriist bir 6zgiiven
vard:. Diin gece gergekten ¢ok giizel gegmisti ama ayni zamanda
onun ilk seferiydi, ikimizin ilk seferiydi ve bu yiizden de biraz
telagli, biraz dagimikti. Fisiltiyla sorulan sorularla, deneme ya-
nilmalarla doluydu. Viicudumda dolasan elleri cesur olsa da de-
neyimsiz ve ihtiyatltydi ama bu sabah diger erkeklerin yapacagi

284



gibi kinlgan erkekliginde bogulmaktansa samimiyetle mutlu
goriiniiyordu.

Gergi ¢ikardigim sesleri, kesik nefeslerimi diisiiniince... sani-
rim boyle goriinmeye hakki vardi.

“Ug yil dnce Evans Gambiti kullandigina inanamiyorum,”
dedi, yeni analiz ettigimiz Koch magina ithafen. Kardaki ayak
izleri benimkilerin iki kat1 bitytikligiindeydi.

“Eh, kotii bir fikir oldugu agik degil mi? Thagard-Vork onu
ezip ge¢mis sonugta.”

“Yine de... satran¢ oynamayi 6grendigim haftadan bu yana
Evans’in kullanildigini gérmemistim.”

Giilimsedim. “Ne zaman 6grenmistin bu arada?”

“Ne?”

“Satran¢ oynamayi ne zaman 6grendin?”

“Hatirlamiyorum. Muhtemelen Wikipedia’da vardir.”

“Muhtemelen. Ama kardegimin aksine ben oraytr okumayi
tercih etmiyorum. Bilirsin, sinirlar falan.” Montundan ¢ekerek
onu durdurdum. Hava buz gibi oldugu ve kendiminkileri getir-
meyi unuttugum i¢in onun eldivenlerini takmistim. Nolan elle-
rime nasil kocaman geldiklerini goriince giiliimsedi. “Yine de

bilmek istiyorum.”

“Sanirim... bes yasindaydim. Ama altiy1 gegene dek tam ola-
rak anlamamigtim.”

“Biiyiikbaban mi1 6gretti?”

“Sayilir. O zaman bir siirli insam egitiyordu, ben de... etrafin-
da olmak istiyordum diyelim. Tanidigim en havali insan oydu,
bu yiizden de bana ilgi géstermesini arzu ediyordum.”

“Annenle baban istemiyorlar miyd1?”



Omuz silkti. “Babam pisligin tekiydi. Béyle olmasaydi bile
onda satrang ruhu yok. Kiigitkken ben siirekli puzzle’lar, legolan
ya da oyuncaklari diisiinmeye saatlerimi harcar, ¢aligma mantik-
larint analiz etmeye ¢alisirdim. Neden bunu yaptigimi anlamaz,
bende bir sorun oldugunu disiiniirdii. Beni bir siirii spora yazdir-
di. Hizli ve uzun oldugum i¢in hepsinde iyiydim ama hig¢biri de...”

“Satrang degildi.”
Kafa sallad.

Babami, onunkinden ne kadar farkli oldugunu ve beni nasil
siirekli satranca y6nlendirdigini diisiindiim. Fakat hayatta olsay-
di muhtemelen biz de Nolan’la babasi gibi ayn diismiis olurduk.
Yollarimiz ¢ok ayri olsa da karsilastigimiz sonuglar ayniydi.
“Ebeveynlerinden nefret mi ediyorsun?”

Hafifce giildii. “Sanmiyorum. Onlan fazla diigiinmilyorum.
Bir siiredir aklima gelmediler.” Yutkundu. “Nedense bu daha

¢ok can acitiyor.”

Uzanip elimi montunun cebine daldirdigimda derin bir ne-
fes verip serin havada kiigiik bir bulut olugturdu. “Biiyiikbabam
varken sorun degildi ¢iinkii ona giivenebilirdim. O da benim
gibi bir ¢ocukluk gegirmisti. Annemle babam bosandiklarinda
benimle ilgilenmeleri gerektigini de unuttular. Annem tekrar ev-
lendi. Sonra babam da evlenecek birini buldu. Yeni karis1 hamile
kalinca neredeyse rahat bir nefes aldim ¢iinkii haftalarca biiyiik-
babamla kalabiliyordum. Sadece o ve ben vardik. Siirekli ama
siirekli satran¢ oynuyorduk.”

“Hig¢ kazandin m1?”

“Ah, hayir. Uzun siire kazanamadim. Belki dokuz on yasla-
rinda kazanmigimdir. Ama o zaman da biraz korktum ag¢ikg¢a-
s1. Biiylikbabam da benim gibi kaybetmekten nefret ederdi. Bu
yiizden bana kizacagim diisiindiim. Aksine...” Basim iki yana
sallad. “... o giln onu ilk kez o kadar mutlu gérdiim.”
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“Demek ki kaybetmekten senin kadar nefret etmiyormug.”

“Bence...” O durunca ben de durdum. “Bana bir keresinde
demisti ki bazi insanlarla oynarken mesele kaybetmek ya da
kazanmak degildir.” Konugsurken gozlerimin igine bakiyordu.
“Bazi insanlarla tek yapmak istedigin oynamak olur. Uzunca bir
siire ona inanmadim aslinda.”

“Oyle mi?” Bakislarimi uzaga, batan giinese dogru ¢evirdim.
“Ben hala Koch’a nasil yenildigimi diigliniiyorum. Her giiniin
her saati.”

“Biliyorum.”

“Aklimi okumay1 kes.” Karnim diirttiigiimde elimi tutup
kendine gekti. “Sen yenilgiyle nasil basa ¢ikiyorsun?”

“Cikmiyorum.”

“Yani kendini siirekli bok gibi hissetmekten bagka bir se yap-
miyor musun?”’

“Zirvede olabilmek i¢in kaybetmekten nefret etmen gerekir.
Bu genlerin aym kromozomda olduguna neredeyse eminim.”

“Bu yiizden mi kaybedince deliriyorsun?”

“Aynen. Sen de kaybedince bu yiizden o kadar kétii hissedi-
yorsun.”

Giilimsedim. “Ne yalan sdyleyeyim, aynen &yle. Kiigiiklii-
giimiizde Easton’in biitiin maglar1 kaybetme konusunda neden o
kadar rahat oldugunu anlayamazdim. Bense berabere kaldigim-
da bile bunalima girerdim.”

“Easton kim?”

“Ah, en yakin arkadagim.” Yutkundum. “Yani eskiden &yleydi.”

Kafasini salladi. “Vezirini mi aldi, ne yapt1?”

“Hayir. Sey... sehirden aynilip Colorado’ya tniversiteye gitti.”

“Ah.”
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“O zamandan beri de ondan pek haber alamadim.” I¢imi ¢ek-
tim. “Sen Tanu ve Emil’le iletisimi nasil stirdiiriiyorsun?”

“Bizim arkadaglifimiz ayni degil. Emil hdla New York’ta ve
yurttan nefret ettigi i¢in siirekli benim evde takiliyor. Eh, Ta-
nu’yu da taniyorsun. Onu basimdan savmak i¢in ¢ok ugrasmam
gerekiyor.”

“Evet.” Sesimin kiskang ¢ikmamasina 6zen gosteriyordum.,
“Easton artik beni sikic1 ve yavan buluyor. Neden bilmiyorum.
Belki de onunla bira oyunlar1 oynamadigim igindir.”

“Sana dyle mi s6yledi?”

“Hayir ama hissediyorum.”

“Yanlig varsayimda bulunuyor olabilir misin?”

“Hayir.”

Kafa salladi. Bana yalan sgylemeye, her seyi hayal ettigime
ikna etmeye ¢alismamasin ¢ok seviyordum. “Onunla yiizlesme-
yi diisiindiin mii?”’

“Hayir. Ben... onun acimasini degil, kendi de istedigi i¢in ya-
nimda olmasini istiyorum.”

“Ah, evet.” Anliyormus gibi kafa sallad1 ve ¢enesini montu-
nun kalkik yakasina sokusturdu. “Sorumlu olmay: seviyorsun.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Avantajl1 tarafta olmayi, digerleri ig¢in bir seyler yapiyor-
mus gibi hissetmeyi istiyorsun. Kontroliin elinde olmasi hosuna
gidiyor.”

“Hayir.” Kaslarimi ¢attim. “Oyle bir sey yok.”

“Birilerine ihtiya¢ duymaktansa sana ihtiya¢ duyulan yerde
olmak senin i¢in daha kolay bence. Riski ve karmasa daha az,
degil mi?”
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“Ama bu dogru degil. Mesela Sabrina’ya gore ailem artik
para diginda hi¢bir konuda bana ihtiya¢ duymuyor. Easton’a ge-
lince, ortadan kaybolmayi segen oydu. Sen de bana kesinlikle
ihtiyag duymuyorsun.”

“Duyuyorum.”

Alayci bir nefes verdim. “Hadi ama. Milyonlarca yardimcin,
dolusuyla hayranin var. Tanu ile Emil yaninda, korkutucu biri
olsa da menajerin Elle de hep seninle. Basini ve diinyarmin geri
kalanin1 saymiyorum bile.”

“Mallory.” Beni durdurdugunda yiiz ifadesi ciddiydi. “Satrang,
insan1 yalnmizliga siirtikler. Cevrende ekibin olabilir ama tahtanin
basinda tek basina kalirsin. Kendin oynar, kazanir ya da kaybeder-
sin. Evine gittiginde yine yalmz olursun.” Gokyiiziinde kalan son
isiklan 1zlerken gozleri hi¢ olmadig: kadar karanhkti. Sonra yiizii-
nii yine bana ¢evirdi, sar1 sagcim kulagimin arkasina sikigtirdi ve
hi¢ beklemedigim bir sey sordu. “Benimle Italya’ya gelir misin?”

“Italya’ya m1?”

Kafa salladi. “Diinya Sampiyonasi’na.”

“Ben... Neden?”

Ademelmasi hareket etti. “Alti y11 dnceki ilk sampiyonamda
biiyiikbabam yanimdaydi. Sonrasinda hep yalmzdim.”

“Tanu ile Emil orada olacak.”

“Evet ama...” Beynindeki ¢arklarin dondiigiinii gérebiliyor-
dum; anlatilmasi zor, bulanik bir duyguyu ifade etmek i¢in dog-
ru sdzciikleri bulmaya ¢aligir gibiydi. “... benden 6nce birbirleri
igin orada olacaklar.”

Bir sekilde bunun ne demek oldugunu ¢ok iyi anliyordum.
Bunu ben de hissediyorum, demek istedim. Ben de aym gekilde
hissediyorum. Etrafimizdaki herkes ayn1 bag dokusunun parga-
lart ama sen onlara bagli degilsin sanki.
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Kalbim daha hizli ¢garpmaya basladi ¢iinkii bu bir egikti. Asla
geri alamayacagim onemli bir karardi. Evet dersem Nolan ve
ben tamamen farkl: bir sey olacaktik. Bireysellikten ¢ikacaktik.
Bir araya gelecektik.

O halde hayir demeliydim. Muhtemel tek cevap buydu. Kim-
se i¢in bir yerlere gitme s6zii veremezdim ¢linkii benim sorum-
luluklarim, gorevlerim vardi. Yine de...

“Orada olmam istiyor musun?”’ diye sordum.
Hemen basiyla onayladi.

Soguk elini iki elimle tutup yiiziime dogru kaldirdim ve avu-
cunun tam ortasma, kader ¢izgisinin kalp ve bas ¢izgileriyle ¢a-
kistig1 noktaya bir opiiciik kondurdum.

“O zaman orada olacagim.” Giinesin son 1siklar1 da karlarin
arasinda kaybolurken ona giilimsedim. “Senin i¢in.”

@

O aksam, Koch’in birka¢ Challengers ma¢inmi analiz ettikten
sonra sonuglara fazla kafa yormaktansa sekizde yataga gitmeye
karar verdik.

Evet, biraz erkendi. Evet, siki caligip stratejiye odaklanma-
muz, taktikler gelistirip hazirlanmamiz gerekiyordu.

Masada kargilikli oturup bakigsmamali, Tanu tutkulu bir sekil-
de Velveeta’nin resmi olarak peynir sayillamayacagini savunur-
ken birbirimize giiliiciikler atmamali, bulagik makinesini yerles-
tirirken ellerimizi gereksiz yere birbirine degdirmemeliydik.

Odasina adim attifimiz anda birbirimizin iistiine atlamak da
yapmamarmmz gereken bir seydi. Sirtimi kapiya yasladigim anda
Nolan gégsiinii bana bastirmig, beni derin derin 6pmeye bagla-
must1. Opiiciik aslinda tanidikti ama altinda yatan sabirsizlik, bir
dakikay: bile ayn ge¢irmeme istegi, aynit hevesi Nolan’da da
gormek benim i¢in ¢ok yeniydi.
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“Hala prezervatifimiz yok,” dedigimde bogazima dogru ho-
murdandi, sonra bir adim geri ¢ekildi.

“Gidip Emil’den isteyecegim.”
“Hayir. Olmaz.”

“Niyc?”

“Bilmelerini istemiyorum.”

“Mallory.” Elmacikkemigime bir épiiciik kondurdu. “Zaten
biliyorlar.”

“Evet ama o gekilde bilmiyorlar ve...” Simdi inleyen bendim.
“Yarin eczaneden aliriz, tamam m?”

“Yarin m1?” Geri gekildiginde 6yle dehsete diismiis goriinii-
yordu ki giilerek yiiziine bir 6piiciik kondurmadan edemedim.

“Yarina kadar baska seyler yapabiliriz.”

Parmaklar1 omurgamda kayarak her omura masaj yapti. “Ne
gibi seyler? Kar kiiremek mi? Boyama yapmak mi1?”

Dudaklarina dogru giildiim. “Cok segenek var.”

“Liitfen listede neler oldugunu soéyleyebilir misin? Bu iste
¢ok yeniyim de.” Eli kotumun belinden i¢eri kaydiginda keskin
bir nefes aldim.

“Yasak hamle.”

“Hakem ¢agiralim mi1?”

“Bence...” Telefonum ¢aldiginda Nolan homurdand:. Ben de
inleyerek elimi aramiza daldirip cebimden telefonu ¢ikardim.

“Defne ariyor.” Bu arama beni aylar 6ncesine, Nolan’in ka-
nepesinde uyudugumuz zamana gotiirmiistii. Defne’nin zaman-
lamasi gercekten berbatti.

Nolan, “A¢ma,” diye emretti. Ben de zaten yapmak istemi-
yordum. Telefonu sifoniyere biraktim ve telaglh, 1srarcy, hevesli
sekilde yine birbirimizi bulduk. Nolan 6niimde diz ¢okiip panto-
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lonumun diigmesine uzandi. “Eee,” dedi kal¢a kemigime dogru.
“Yapabilecegimiz seylerden bahsediyorduk. Acaba i¢lerinde...”

Yine telefonum ¢almaya bagladi. Ama hayir, bu sefer No-
lan’inkiydi. “Siktir,” diye hirlayarak telefonu cebinden ¢ikarip
benimkinin yanina att1.

O sirada ekran goziime takilinca gerildim. “Bir dakika. Ara-
yan Defne.”

Defne, buraya geldigimden bu yana bir kez bile aramamius,
ara sira mesaj atmakla yetinmigti. Simdi bdyle aramasi...

Hareketsiz kaldik.

Nolan’in telefonu titremeyi kesti. Bir saniye sonra benimki
tekrar ¢calmaya bagladi.

Nefes nefese bakistiktan sonra Nolan genzinden sinirli bir hi-
rnilt1 gikarp yiiziini karnima gomdii. Hafifce titreyen ellerini be-
lime doladiginda bunu telefonu agmam i¢in onay olarak aldim.

“Selam De...” Nolan tigortiimii kaldirmig, gobek deligimle
oynuyordu. Nefesim kesildi. Kikirdayarak i¢ geg¢irip onu itmeye
¢alistim ama engelleyemedim. Gébegimin altinda diliyle bir yol
¢izerken sonunda, “Selam Defne,” demeyi basardim. “Nasils...”

“Mallory, seni almaya geliyorum. Derhal New York’a geri
dénmek zorundasin.”
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“Koch hile yapmis da ne demek? O kadar kameranin 6niinde
nasil...”

“Biri goriintiilerle oynamis.”

Defne’nin hoparlordeki sesi cizirtiliydi. Eyaletlerarasi oto-
yolda ilerlerken arka plandaki giirtiltiiler yiikselip algaliyordu.
Nolan’la bense yatagin kenarina oturmus, birbirimize bakiyor-
duk. Saglan ¢piigmemizin ardindan hala dagimikt: ve yiiz ifade-
sini okumak giigtii.

“Habire kalkip volta atiyordu, hatirliyor musunuz? Goriiniise
gore dirseginde bir akilli saat varmis ve satrang tahtasindan her
ayrildiginda kameralarin olmadig1 bir yere gidip... kim oldugu-
nu bilmedigimiz biriyle iletisime geg¢iyormus. Muhtemelen bir
satran¢ motoruna erigimi olan biridir. Clinkii goriintiilerde iki 6r-
nek var ve biri de sana karsi son hamlesini yapmasindan hemen
oncesine ait.”

“Serefsiz pislik,” diye murildand1 Nolan, Cenesini sikmus, iri
yumruklarindan birinin arasina ¢arsafi sikigtirmasti.
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“Peki bu ne anlama geliyor?” diye sordum Defne’ye. “Diinya
Sampiyonast i¢in yani.”

“FIDE heniiz resmi bir bildiri yayimlamadi ve Koch hala
inkarlarda. Dava agacagina dair tehditler savuruyor. Ama Mal,
kanitlar ortada. Onu diskalifiye edecekler.”

“Koch diskalifiye olursa...” Neler olabilecegini diisiindii-
giimde g6gsiimde bir hayal kinklig: digiimii olustu. “Bu, No-
lan’1in hitkkmen galip sayilacag anlamina m geliyor? Calismayi
birakacak m1y1z?”’ Bu tahmin ettiimden daha zor olacak gibiy-
di. Uzun, sessiz bir siire boyunca bu gergekle yiizlestim. Bu es-
nada Nolan bana daha da anlasilmaz bir yiizle bakiyor, Defne
sesli sekilde nefes aliyordu.

“Mal,” diye basladi. “Sen...”

Nolan, “O anlama gelmiyor,” diyerek araya girdi.

“Ne anlama geliyor o zaman?”” Kafam kansmis sekilde ona
baktim. “Challengers’1 yeniden diizenleyemezler.”

“Buna gerek yok,” dedi sakince.

Aramizdaki bogluk birdenbire manyetik bir alana doniigtii ve
gercek, kafama dank etti.

Buna gerek kalmayacakti ¢iinkii zaten Challengers’in bir
ikincisi vardh.

Koch’a kars1 kaybedene dek kazanacagina inanci tam olan biri.

Ben.

“Ama biz... Nolan ve ben...” Saskinlikla kafamt iki yana sal-
ladim. “Nolan ve ben uzun siiredir beraber ¢alisiyoruz.”

“Ben de bu yiizden seni almaya geliyorum Mal. Bir siire son-
ra orada...”

Nolan telefonu akil hocamin yiiziine kapatti. Telefon aninda
yeniden titremeye bagladi ama gérmezden geldik. Onun gozleri
tzerimdeyken ne hissedecegimi, ne dilgiinecegimi bilemedim.
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“Qzdr dilerim. Ben...” Yataktan kalkip kitap y1gimm izledirmn.
Zihnim deli gibi ¢alistyordu.

Eger Defne hakliysa, eger FIDE beni galip ilan ederse... bu,
iic milyon dolar anlamina gelirdi. Ev kredisini 6der, annemin
ihtiyaci olan tiim ilaglan alir, kardeglerimin iiniversite harglarim
oderdim. Kahretsin, kendi liniversite harcim bile 6deyebilirdim.
Omiir boyu rahat yasardik.

Fakat bunun i¢in annemle Sabrina’ya her seyi agiklamam ge-
rekirdi ve 6grenince benden nefret etme sanslan yiiksekti. Bir
de en biiylik sorun vardi: Nolan. Daha ii¢ dakika 6nce onunla
sarmas dolastim. Haftalardir asistani olarak yanmindaydim. Za-
yifiiklan, stratejileri, taktikleri lizerinde ¢ok ¢aligmigtik. Simdi
onunla karst karsiya gelmek, giivende tutacagima emin olarak
anahtarini verdigi evini soymak gibi bir sey olurdu. Ahlaka asla
si¥mazdi.

Aman Tanrim,

Nolan’in nasil berbat hissettigini, nasil dehsete diistiigiinii
hayal edemiyordum. Oyun stili hakkinda dgrendiklerimi kendi
lehime kullanacagim fikri onu korkutuyor olmaliydi.

Giivence verme amaciyla arkami dondiim ama...

O giiliimsiiyordu.

“Ne? Neden bu kadar mutlu gériiniiyorsun?”

“Ciinkii bu miikemmel oldu. Ciinkii kargimdaki sen olacak-
sin.” Bana yaklagirken Oyle bir siritiyordu ki nadiren ortaya ¢i1-
kan gamzesini gorebiliyordum. “Seninle bunu yapabilecegiz.”

“Ben... hayir. Yapamayiz.”

“Bence yapabiliriz.” Kollarm uzattifinda beni sarmasina
izin verdim.

“Diisiinmem gerek.”
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“Tabii, istedigin kadar diisiin. Sesli de diisiinebilirsin.” Du-
daklarim bogazima bastirdi. “Ben her yerini 6perken diisiinebi-
lirsin.”

Ben giilerken parmaklari tekrar kotumun diigmesine indi.
Bunu o kadar ¢ok istiyordum ki nefesim kesiliyordu.

“Bunu... hayal etmeme izin verir misin?”

“Eger ben...” Geri ¢ekilip hevesli, mutlu yliziine baktim.
Birdenbire ben de onun kadar mutluydum. Gergekten olacakti.
Satrang tahtasinda kars: karsiya gelecektik. “Yani dyle bir sey
olursa gitmem gerekir mi?”

“Hayir.”
“Ama birlikte ¢calisamayiz ve...”

“O zaman ¢alismayiz. Ben odamda ¢aligirim, sen de evin geri
kalanini alabilirsin.”

“Stratejilerini biliyorum, Nolan. Nasil hazirlandigini biliyo-
rum. Ve...” O yakisikli, inat¢1, mutlu yiiziinii ellerimin arasinda
tutmak icin yukar1 uzandim ve kendime engel olamayip altdu-
dagini isirdim. “Bu ¢ok sagma. Sen neden boyle mutlusun ki?”

Giiliimsemesi titremedi bile. “Bilmiyor musun gergekten?”
Kalbimin atiglann hizlanda.

Hizlanan kalbim, ona karsi hissettiim seyler yiiziinden ne-
redeyse gogsiimden disan firlayacakti. Gitmek istemiyordum.
Onunla kalmak, yataginda uyumak, sabahlann beden bedene
uyanmak, fazla pisirdigi makarnasim yemek, dis macununu pay-
lagsmak ve ruh hallerini avucumun i¢i gibi bilmek istiyordum.

“Nolan,” diye fisildadim dudaklarina dogru.
“Mallory.”

“Telasa kapilma,” dedim, ¢ogunlukla kendime. “Ama bence
bir s0...”
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Kapi aniden ardina kadar agildu.

“Aman Tannm, tath Isa bebek askina, haberi gordiiniiz mii?
Ayy, 0ziir dilerim bu arada.”

Nolan hiisranla hirladi. Birbirimizden ayrilip, kapiy1 tiklat-
maya bile zahmet etmeyen Tanu’ya dénmemiz bir dakikamizi
falan ald.

“Koch hakkindaki mi?” diye sordu Nolan, ¢atallanmis se-
siyle. Sonra ayr1 kalmaya dayanamiyormuscasina elini belime
koydu. Ben de ona yaslandim.

“Hile yapmus, kus beyinli kaltak! Satran¢ motoru kullandig:-
n1 tahmin etmeliydik!”

Sinttim. “Gergekten de 6yle.”

“TikTok taki videosunu goérdiiniiz mii? Serefsizlerin serefsizi
oldugunu kanithiyor resmen.”

Nolan gozlerini kirpigtirdi. “Ne videosu?”

On saniye sonra Koch (@bigKoch; 1yy bu gocuktan tiksini-
yordum) ekranda konusuyordu. Arkasindaki duvarda kendisinin
ironi amacglh olmayan yagl boya bir portresi vard: ve Alman ak-
sam her zamankinden daha yogundu.

“Ben asla hile yapmadim. O gériintiiler sahte. Avukatlarim
FIDE ’yle ¢oktan iletisime gectiler. Herkes, Venedik e gidip Saw-

)

yerin kigini tekmeleyecegime emin olabilir.’
Arkamdaki Nolan kisik sesle alayci bir nefes verdi.
“Ah, simdi bir tane daha paylast1,” dedi Tanu. “Bakalim daha
ne kadar algalmis.”

“Bunun arkasinda Sawyer’in ekibinin oldugunu ogrenmek
beni hi¢ sasirtmaz. Benimle karsilasmaktan élesiye korkuyordu
ciinkii kaybedecegini biliyordu. Bu yiizden de onlemini ¢ok on-
ceden almak istedi. Sevgilisine Challengers Turnuvasi’nda bir
yer ayarlamakla kalmadi, Zugzwang 'daki stajyerliginin iicretini
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de odedi. Sirf rakibini kendi belirlemis olmak igin. Diinya Sam-
pivonu unvanini kaybetmemek adina turnuvadaki en giiclii ismi,
yani beni alasagi etmek i¢in ne gerekiyorsa yapti.”

Ofkeyle kaslarimi ¢attim. “Bé6yle milletin karsisina ¢ikip ya-
lan yanhs seyler soylemeye hakki var m1? Yasal olarak yani?”

Avukathk béliimiine hazirlik okuyan Tanu’ya baktim. Bek-
ledigim sey, “Tabii ki de yok,” cevabiydi ama o, igimdeki tiim
1s1y1 emip alan suglu bir bakisla beni izliyordu.

“Yaniliyor,” dedim yar soru sorar gibi. “Soylediklen dogru
degil. Nolan’in stajimla alakasi yok. Beni Challengers’a aldiran
da o degildi ve...”

Arkami déndiim. Nolan sessizdi ve gézleri normalden daha
karanhkti.

Basimi 1ki yana salladim. “Hayir.” Yutkundugumda boga-
zimda cam parg¢alan varmis gibi hissettim. “Hayir.”

*“Mal. Nolan, ¢ok 6ziir dilenm,” deyiverdi Tanu.

“Bizi yalmz birakir misin?”

“Videoda bundan bahsedecegine dair higbir fikrim yoktu.
Bildigini bile bilmi...”

“Tanu.” Nolan iistelediginde Tanu aninda odadan ¢ikip ka-
piy1 ardindan kapatti. Beynim mahvolmus durumdaydi. Bu...
hayir. Hayir. Siktir gitsin.

“Defne biliyor muydu?” diye sordum. “Kuliibe para 6dedigi-
ni yani. Bana birka¢ bagis¢idan s6z etmisti ama...”

“Biliyordu,” dedi Nolan sakince.

Dislerimi siktim. “Tabii. Tanu da biliyordu. Bu yiizden
Emil’in de isin i¢inde oldugunu diislinliyorum. Koch’a kadar
ulagtigina gore...”

“Zugzwang’a yaptigim bagis1 FIDE’ye bildirmek zorundaydim.
Saninim bu sekilde 6grendi. Ama bunun ikimizle bir alakasi yok.”
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“Nasil alakas1 olmaz? Tabii ki de var.” Son alt1 ay, benim
sonradan katildigim bir partiden farksizdi. Ya da belki de hala eli
kolu baglanmis halde bir dolabin i¢indeydim. “Evime gelmek,
isiklarin sayende agtk oldugunu bilmek eglenceli miydi bari?”

Belki de minnettar hissetmeliydim ama tek hissettigim kan-
dinldigim, manipiile edildigimdi. Tipki babamin Hoboken’deki
bir turnuvanin hakem salonunda o kadin1 6pmesi ve bana higbir
anlami olmadigini sdylemesi gibi.

Bana yalan soyledin. Bunu nasil yapabildin?

“Gergekten o sekilde diigiinecegime inaniyor musun Mal-
lory?” Yumruklarim: sikip agtim. O da elini saglarindan gegirdi.
“0 ilk kargilagmamizda hayatimda gordiigiim en 1y1 satranci oy-
nadin. Bu yiizden sana firsat tamimak...”

“Kabul edecegimi nereden biliyordun?”

“Bilmiyorum. Sadece umut ediyordum. Boktan bir araba ta-
mircisinde ¢alisiyordun ve oradan kurtulman gerekiyordu.”

“Boktan oto tamircimi nereden biliyorsun? Aman Tanrim.”
Karin bosluguma bir yumruk atmig gibi geri ¢ekildim. “Bob’in
beni kovmasini da mu bir gekilde sen sagladin?”

Rahatsizlikla kollarini iki yana agti. “Bob da kim?”

Ona inanmiyordum. Artik inanamazdim. “Yazin igimi kay-
betmemde bir parmagin var m1 yok mu?”

“Yok. Ama kahretsin, keske olsaydi Mallory.” Sabirsizca ofla-
di. “Keske seni raz1 geldigin o hayattan kurtaran ben olsaydim.”

Keskin bir nefes aldim. “Ben aileme bakiyorum, Nolan! Hi¢-
bir seye raz1 geldigim yok, sadece onlarin diizenli bir hayat ol-
sun istiyorum.” Ses tonum medeniyet seviyesini ¢oktan agmigtu.

Burun delikleri genislerken bana dogru bir adim atip yiiziinii
benimkine dogru egdi. “Boylesi ¢ok kolay, degil mi? Ailenin ar-
kasina saklanmak, onlan gergek hayatla aranda rahat bir yastik
gibi tutmak yani.”
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Cenemi diktim. “Ne ciiretle boyle konusuyorsun? Annem
hasta ve kiz kardeglerim...”

“Kardeslerin de annen de artik gayet iyi durumdalar. Bir sii-
redir Syleler hatta. Buna ragmen sen onlar1 hayatinla, yetenegin-
le, aramizdaki bu seyle ilgili hi¢bir sey yapmamak i¢in bahane
olarak kullanmaya devam ediyorsun.”

“Aramzdaki bu sey mi? Seks yapmamizdan mi bahsediyor-
sun? Ciinkii goriiniise bakilirsa hi¢bir anlami yokmus. Bana ay-
lardir yalan s6yliiyor; satranca geri donmem, Challengers’a ve
sonra da Diinya Sampiyonasi’na katilmam i¢in manipiile edi-
yormugsun. Sey diyerek baska neden bahsediyor olabilirsin an-
lamiyorum.”

“Seni seviyorum,” dedi kisaca. Bu ¢aresiz bir yakaris degil,
sakince belirtilmig bir gercekti. Gozleri o kadar yakinimdaydi ki
karanliin farkli tonlarini iginde gorebiliyor, goérdiikge daha da
ofkeleniyordum.

Birinin bana tonlarca yalan séyledikten sonra sevgisini ifade
etmesine daha Once de sahit olmustum; bu ilk degildi yani.

“Hayir,” dedim keskin bir sesle. “Sevmiyorsun. Sevseydin
bana gergegi sdylerdin. Sevseydin ailemin her zaman benim i¢in
ilk sirada olacagini bilirdin. Sevseydin, Diinya $Sampiyonasi’n-
daki yeni rakibini segmek i¢in hayatimla oynamazdin.”

“Tanrim, Mallory. Ben...” Derin bir nefes alirken kendini ya-
tistirmakta giiclik ¢ekiyormus gibiydi. “Dinle, bundan hoslan-
madigim biliyorum ve saygi duyuyorum. Ama aklini kagirmis-
sin gibi konugmaya bagladin.”

“Sen aklin1 kagirmak nedir iyi bilirsin.” Bunu sakince, soguk
bir sesle soylemistim. Gozlerinde bir seyin kinldigim gérsem
de devam ettim. “Kendinden bagkasini sevmiyorsun. Manipiila-
tif ve bencil birisin. Yalnizsin ¢iinkii ailen senden nefret ediyor.
Simdi ben de senden nefret ediyorum.”

300



Kapi birden a¢ildi ama kim oldugunu bilmek i¢in bakmamiza
gerek yoktu. Gozlerimi Nolan’1n aciyla bakan, giizel ama hileci
yiiziinden ayirmadim. $u anda hissettigim aciy1 unutmamak igin
beynime kazimak zorundaydim. Yalanlari, ihaneti, uzun zaman-
dir bekledigim hayal kinklhigini da.

Yolundan sasma, Mallory. Kimseye inanma. Kimseye giivenme.
Kalbim titredi ama i¢ten i¢e onu bogacak kadar sikistirdim.

“Selam Defne,” dedim, sesimin titrememesiyle gurur duya-
rak. “Zamanlaman miikemmel. Gitmeye hazirim.”

W .

2

Ayisigr Kitaplig
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Donmus parmaklarimi cebime sokup derin bir nefes aldim ve
fazla sabirsiz gériinmemeye ¢alisarak, “Yemin ederim saclarin
miikemmel gériintiyor ve tokanin rengi de bluzuna uyuyor. Artik
gidebilir miyi1z?”

Sabrina hig acele etmeden saglarimi kabartti, rujunu tazeledi
ve sirt ¢antasini alip takarak kapiya gelip 6niimde durdu. “Ne
kadar muhtesem.” Kolunda saat yoktu ama varmig gibi kontrol
etti. “Haftalardir burada yoksun ama biz gayet iyi idare ettik
ve okula...” Tekrar koluna bakti. “... toplam sifir kez geciktik.”
Cenesine hafif¢e vurdu. “Bize patronluk taslamak icin burada
olmana hi¢ ihtiyacimiz yoktu, biliyor musun?”

Yanimdan gegip gitti. Icimi ¢ekerek pesine diigtiim ve yerde-
ki karlarda gicirt1 sesleri ¢ikararak arabaya dogru ilerledim.

Kardesim benimle oldugu i¢in pek mutlu gériinmiiyordu.

Gergi... hi¢ kimse benim yanimda mutlu degildi. Defne’nin
beni eve birakmasmin iizerinden ii¢ gii¢ gegmisti ama Darcy o
zamandan beri Sabrina’nin odasinda uyuyordu. Gériiniise baki-
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hirsa Diinya Sampiyonasi’na katilmamaya karar verdigim i¢in
duydugu 6fke, diger ablasiyla yillar siiren ¢ekismelerine bir son
vermisti. Annem bazen yorgun, bazen endiseli, bazen de “yas-
lilar merkezinde ¢ifte maag 6denen gece vardiyam” vaktinden
once birakip geldigim i¢in siipheli goriinliyordu. Bayan Abebe
bile ortak garaj yolumuzu sabah erkenden temizleyip kiigiik ¢o-
cugunu uyandirdigim i¢in bana dik dik bakip duruyordu.

Ama sorun degildi. Hatta gayet yerinde tepkilerdi ¢iinkii ben
de onlardan memnun degildim. Arkadaglhiimizi canlandirma is-
tegiyle Adam Driver’in duvari yumrukladig: internet goérselini
ona goénderdigimde bana goériildii atan Easton, kredisini benim
odedigim evde istenmedigimi hissettiren Sabrina ve Darcy, beni
kuklaya ¢eviren oyunu disaridan izleyen Tanu, Emil ve Defne,
son olarak da Nolan cehennemin dibine gidebilirdi.

Gerg¢i Nolan’1 diisinmeye degmezdi. Artik yalmzca ben var-
dim. Tabii bir de benden nefret eden, karsilik olarak benim de
nefret ettigim insanlar. Ah, bir de en sonunda bagvurabildigim
oto tamirciligi sertifika sinavlari. Zugzwang’daki stajdan kazan-
digim parayla kendim i¢in yapmaya sz verdigim tek sey buydu.
Yani artik Stafford Gambiti’ni diisiinmeyecek, manipiilatif bir
yalanciya yan asik oldugumu diisiinmeyecek, sadece ailemin
gelecegini giivenceye almakla ilgilenecektim.

Normal yasantima geri dénmiis, satranci ve dikkatimi dagi-
tan her seyi geride birakmigtim. Bundan boyle kontrol bendeydi.

Sabahlarimi sinav merkezinde; 1sitma ve sogutma, otomatik
sanziman, motor performansi ve onarimy, fren, siispansiyon, di-
reksiyon ve elektronik sistemler hakkindaki ¢oktan se¢meli si-
navlara bogulmus halde gegiriyordum.

Ardindan kendime bir bubble tea alip onu gizlice kiitiiphane-
ye sokuyor, aksam bege kadar orada vakit gegiriyordum ¢iinki
aileme yine bir ise girdigim konusunda yalan atmigtim. Eh, en
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azindan sonunda Garcia Marquez okuma maratonumda gelmem
gereken noktaya gelmistim. Cevrimi¢i okuma grubumun geri
kalani aralik ayinda Haruki Murakami’ye ge¢gmigti ama ben de
pes eden biri degildim.

En azindan ben dyle diisiiniiyordum.

L

Darcy’yle birlikte arabada yirmi dakika bekledikten sonra daha
fazla sabredemeyecegime karar verdim.

Bagka zaman olsa Sabrina’nin on bes derece havada derbi
arkadaslartyla takilmasina seve seve izin verir, bu esnada Dar-
cy’yle geyik muhabbeti yapip KIIS FM sarkilan dinleyerek séz-
lerde gegen her agk kelimesini osuruk olarak degistirerek eg-
lenirdim. Fakat Darcy ya onunla satran¢ hakkinda konusmayi
reddettigim igin 6fkeliydi (sessiz muamelenin dérdiincii giiniini
bitiriyorduk ve kardesimin cidden biiylimeye basladigini goérebi-
liyordum) ya da You Should See Me in a Crown okumaya daldigi
icin bana dikkat verecek durumda degildi. Telefonuma bakarak
da zaman gegirebilirdim ama medyanin yogun ilgisine maruz-
ken sosyal medyadan uzak durmanin akillica oldugunu ¢oktan
Ogrenmigtim.

Bu yiizden aragtan inip yar bog spor salonu otoparkinin karsi
tarafina seslendim. “Sabrina. Gitme vakti.”

“Tamam.” Kardesim kikirdayarak arkadasi McKenzie’nin
telefonunda bir seye bakiyordu. “Bir sani...”

“On dakika 6nce bir saniye verdim zaten. Kiginmi kaldirip ara-
baya gel hemen.”

Goézlerini devirmesini, i¢ini ¢ekmesini pek 6nemsemedim
ama McKenzie’nin egilip kulagina bir seyler fisildamasi, Sabri-
na’nin mirildanarak cevap vermesi, sonra ikisinin de doniip bana
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bakarak kikirdamasi... gormezden gelinemeyecek kadar dikkat
cekiciydi. Ofkeye benzer bir seyin karmimi doldurdugunu hisse-
derken kendime onun sadece on bes yasinda oldugunu hatiriat-
mam gerekti. Frontal lobu kurabiye hamurundan farksizdi.

Arabaya geldiginde Darcy’yle biitiin yolu beni dahil etmeden
Riverdale hakkinda sohbet ederek gegirmeleri de sorun degildi.
Ben zaten parmak eklemlerim bembeyaz kesilene dek direksiyo-
nu sitkmakla yeterince mesguldiim.

Eve dondigiimiizde ben buzlukta tavuk ararken Sabrina,

“Cumartesi giinii bir bulusma i¢in arabayla Totowa’ya gitmem
gerek,” dedi.

“Liitfen desen nasil olur mesela?” diye mirildandim.

“Sana demedim.”

“Eh, annem gétiiremeyecegine go...”

“Aslinda bir siiredir ilaglarim bana ¢ok iyi geliyor, Mal.” An-
nem giiliimsedi. Ama Sabrina’ya. “Seni gétiiriirim.”

“Siiper.” Annemin yanagim Opti, sonra ikisi de koridora ge-
¢ip gbzden kayboldular. Yemek i¢in sebze dograrken mutfak-
ta yapayalniz kaldigimda, burada yokken ailemin bana ihtiyag
duymamaya ve beni istememeye baslayip baglamadigini1 merak
etmeden edemedim.

Acaba satrang elimden daha ne kadar sey alabilirdi?

Annem, Darcy ve Sabrina oturma odasinda sohbet ederken
-goriiniige bakilirsa bu da okul sonrasi yeni bir ritiieldi- biri ana
kapiy: tiklatt1. Parmaklarimdaki taze sogan pargalarim silip ka-
piya giderken Bayan Abebe’nin arabay: ¢ekmemi falan isteye-
cegini diigtinliyordum.

Fakat karsimda gordiigiim manzara daha kétiiydii. Cok daha

koti. O kadar ki hizlica disan ¢ikip kapiy1 arkamdan ¢arparak
kapattim. Ustiimde sadece tisortim vardi ve hava buz gibiydi
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ama hipotermiye yakalansam da yapacak baska bir sey yoktu.
“Sen burada ne anyorsun?”’

Oz verandada etrafina bakti. Ellerini Burberry paltosunun ce-
bine sokmus, iistdudagini tiksinti benzeri bir ifadeyle kivirmgtu.
“Yasadigin yer burasi mi?”

“Evet.” Kaglarimi ¢attim. “Sen nerede yastyorsun? Hudson
Yards’daki bir gokdelende mi?”

“Evet.”

Bagka ne bekleyecektim ki? “Peki, tamam. Tebrikler. Burada
olmanin bir sebebi var m1 0z?”

“Merhaba demek i¢in ugradim. Biraz sohbet ederiz dedim.”
Gozlerini kirik tramboline dikerek omuz silkti. “Kafani kigindan
¢ikarmaya hazir misin gérmek istedim.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Pardon?”

“Diinyaya kars1 tek basina savastigim diisiinen aglak bir be-
bek olmaysi kestin mi diye merak ettim diyorum. Gelismelerden
ne haber?”

Tekrar g6zlerimi kirpistirdim. “Dinle, insanlara kétii davran-
manin hobin oldugunu biliyorum ama...”

“Bence bu aslinda senin hobin.”

“Pardon?”

Yesil gozleri sertlesti. “Gegtigimiz hafta hi¢ oturup diisiindiin
mii acaba? FIDE’nin son otuz yildir goérdiigii en biiyiik skan-

daldan kendini siyirip ¢ikarken aslinda bu olayin senin disinda
birilerini de etkilemis olabilecegi aklma geldi mi?”

“Olanlarin benimle bir alakasi yok. Koch hile yapti. Aferin ona.”
Nefesim havay: beyaza boyuyordu. “Benim satrangla isim bitti artik.”

“Ah, evet, 6yledir. Ne yazik, sevgilin senden herhangi bir
karsilik beklemeden maasin igin kulilbe 6deme yapti ve sana
bahsetmedi. Hadi beraber aglayalim.”
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Gerildim. “Senin olanlar hakkinda higbir fik...”

“Umurumda degil, tamam m1? Senden bir seyler sakladig:
igin Sawyer’a kizmak istiyorsan kiz, PS5’ini camdan asag at,
ne yaparsan yap. Kigimda bile degil.” Bana dogru bir adim atti.
“Ben buraya Defne hakkinda konugmaya geldim. Senin igin
yaptif1 onca seyden sonra kadimin hayatim mahvettiginden ha-
berin var m1?”

“Ben kimsenin hayatini...” Kendime sanldim. Tiiylerim di-
ken dikendi. “... mahvetmiyorum.”

“Defne senin hem hocan hem menajerin. Bu yiizden de FIDE,
Diinya Sampiyonasi’na katilip katilmayacagin konusunda pesini
birakmiyor.”

“Eh, satrangla ve satran¢ diinyasindaki herkesle igim bittigi-
ne gore onlar1 arayip katilmayacagimi s6yleyebilir.”

“Ah, tabii canim. ‘Kusura bakmayin ¢ocuklar, Mal sevgi-
lisiyle kavga ettigi i¢in artik aramizda olamayacak,’ der. Kefil
oldugu oyuncunun diinya iizerinden silinmesi satran¢ camiasin-
daki itibarim1 asla etkilemez ¢iinkii. Turnuvalara katilmast igin
kendini paraladig: kizin bencil, kaypak biri ¢ikmasi...”

“Bir dakika, ne? Defne 6yle bir sey yapmadi. Ben sadece
agik turnuvalara katildim.”

Oz dudagim biiktii. “A¢ik turnuva olsa bile bu herkesin ka-
tilabilecegi anlamina gelmez. Bu turnuvalarda da segim siireci
var ve insanlar katilabilmek igin referans gostermek zorunda.
Biliyorsun ki sende boyle bir sey yoktu. Defne, Philly ve Nash-
ville’de oynaman igin elinden geleni yapti, gereken parayi 6dedi
ve 6diil parasinin yiizde yliziinii almana izin verdi. $imdi FIDE,
Zugzwang’1n itibarin1 ve giivenilirligini sorguluyor clinkii Def-
ne’nin yildiz oyuncusu Diinya Sampiyonasi’nda oynamay: red-
dediyor. Bilinmeyen bir sebepten &tiirii.” Bana ters bir bakis atti.
“Gergekten, neden reddediyorsun?”’
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Ofke icimde kopiirdii. “Defne bana yalan s6yledi.”
“Ah, evet.” Gozlerini devirdi. “Nasil bir yalan tam olarak?”
“Nolan’m ona para verdigini s6ylemedi.”

“Ona sordugun halde sakladi, degil mi? Ne kadar da kotii bir
davranig.”

“Yani ona sormadim ama...”

“Tabii ki sormadin. Paranin bagis¢ilardan geldigini 6grendin
ve bagka soru sormadin. Buna ragmen ona posta koymayi ken-
dine hak goériiyorsun.”

Ona dik dik baktim. “Oz... neden buradasin? Tiim bu seyleri
nereden biliyorsun? Defne neden sana...” Bana akil yoksunu ol-
dugumu diisiinityormus gibi bakiyordu. Gergekten de dyleydim.
“Bir dakika. Yoksa sen ve Defne...”

Beni duymazdan geldi. “Satrang kuliiplerinin kazanglh ku-
ruluslar oldugunu mu saniyorsun sen? Defne banka falan mm
isletiyor? Bunu bir daha diistinmelisin. Zugzwang’1 satin ald
¢linkii herkesin satrang diinyasinda sicak karsilandigini hissede-
cegi, kendi yasadig tiirden bir deneyim yagamayacagi bir ¢evre
olusturmak istedi. Ucuz bir is olmadig: igin de bagis¢ilara bel
baglamak zorunda. Sawyer zaten yillardir bu bagiscilardan biri.
Ama evet, seni bulup isi teklif etmesi i¢in Defne’ye ozellikle
para verdi. Sen bursu reddettiginde Defne sponsor olabilecegi
baska oyuncular aramaya basladi. Ciinkii Sawyer’in bagisgi sa-
dece seni baglamiyordu.”

Yutkundum. “Isimi kaybetmemde parmagi var ama. Bundan
eminim.” Neredeyse.

“Orasin bilemem.” Oz omuz silkti. “Yapmamistir demiyo-
rum. Defne’ye gelirsek, kadincagiz senin bagarili oldugunu gor-
mekten bagka bir ey istemedi. Mizmuz bir siirtiik gibi davrand;-
gin1 goziine sokmak i¢in buraya gelmemesinin ya da s6zlesme
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sartlarin1 ihmal ettigin i¢in sana dava agmamasinin sebebi de bu.
Fakat ben boyle konularda vicdan yapmam, Mal. Modern Sat-
rang A¢iliglar: kitabi yerine Kolera Giinlerinde Ask okumak igin
gelsen bile kuliipte olmayi, bu yili ge¢irmeyi Defne’ye borglu-
sun. Diinya Sampiyonas! hakkinda oturup konusmak zorunda-
siniz. Kuliibiin FIDE’ nin géziinde sayginhigini yitirmemesi igin
ona yardim etmelisin.”

Geriye dogru bir adim attiginda daimi agresif hali biraz ol-
sun kaybolmustu ve huysuz degil, iletisime agik gériintiyordu.
“Dinle. Etrafimdaki kisiler hakkinda bir seyler §grenmemek igin
elimden geleni yaparim ama... babani duydum. Ailene baktigim
da 6grendim. Su...” Cenesiyle bahgeyi isaret etti. ... pash tram-
bolin gibi seylerle ugragsmak zorunda oldugunu biliyorum. Ama
kicina ¢ektigin fermuart agip kafani hafifce disan ¢ikarirsan ha-
yatta kendine acimaktan ¢ok daha fazla sey oldugunu gorebi-
lirsin.” Bir kez kafa salladi ve arkasini doniip basamaklardan
zarif¢e indi.

Uzaklasmasini izlerken i¢imde 6fke ve sugluluk karigimi
bir duygu i¢cimde helezonlar ¢izdi. Defne’den beni egitmesini
istememistim. Nolan’dan bana sponsor olmasini istememistim.
Tek istedigim babamin g6ziimiin Oniinde annemi aldatmamasi,
0lmemesi, annemin hastalanmamas: ve hayatimin normal ol-
masiyd1. Ayrica Oz hangi ciiretle o ayricalik kulesinden ¢ikip
gelerek bana simarik kiigiik bir kizmigim gibi davranabiliyordu?

“Beni tanimiyorsun,” diye bagirdim arkasindan. Kligeydi,
farkindaydim. Ama ben buydum.

“Eger oldugun kisi gergekten buysa tanimay: istedigimi sdy-
leyemem.” Mini Cooper’inin kapisim agt1.

Igeri girip sirtim kapiya yasladigimda ev dayanilmayacak
sekilde sicak geldi. Derin bir nefes alip kendime sakinlesme
emri verdim.
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Oz’1in hakkimda diistindiigii seyler dnemsizdi ¢iinkii onu da
satranci da hayatimdan ¢ikarmistim. Belki bir ara Defne’yi arar,
sonsuza dek oraya gitmeyecegimi sOylerdim. Fakat iki gece
once, gectigimiz alt1 ay boyunca tamigtigim herkesin beni isaret
edip giildiigii bir riiya gérmiigtiim. Kaleyi fil zannederek ¢apraz
ilerletiyordum ve Defne de dahil kimse hatami diizeltmiyordu.
O da en 6n sirada, Nolan’la birlikte siritanlar arasindayda.

Yani evet, heniiz onunla konugsmaya hazir degildim.

Avuglarnim gézlerime bastirip yemek hazirhigina devam et-
mek i¢in mutfaga yéneldim.

“... biraz igreng,” diyordu Darcy, tencerenin i¢ine bakarak.
“Aslinda... bayag igreng.”

“Asin sagliksiz. O kadar ¢ok yag koymus ki,” dedi Sabrina.
“Belki de dogum giinii i¢in yemek kursu hediye etmeliyiz, anne.”

“Bu ¢ok giizel bir fikir, Sabrina. Eminim ablan da sevecektir.”

“Ben ona hediye falan almam,” diye homurdandi Darcy.

“Ne yemek yapmaya ¢alistifini gérebiliyorum ama bu tarifte
tavuk butu olmaz,” dedi annem diisiinceli sekilde. “Belki tavuk
gogsiiyle olabilirdi. Ya da domuz etiyle.”

Sabrina’nin, “Bunu yemek istemiyorum,” diye mirildanma-
stm dinlerken kafamin i¢inde kipkirmizi, kanh bir baloncugun
patladigini hissettim.

“O zaman yeme,” dedim. Ucii de doniip gozleri kocaman
agilmis bi¢gimde bana baktilar. “Aslinda yemegi neden sen yap-
miyorsun?”

Sabrina tereddiit etti. Sonra gozlerini devirdi. “Tanrim. Sakin
ol, Mal.”

“Tabii.” Kafa salladim. “Sakin olayim. Bulasiklan yikamayi
birakayim. Markete gitmeyi, yiyecek i¢in para kazanmay1 bira-
kaymm. O zaman da bdyle konusabilecek misin bakalim.”
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“Hig sorun olmaz.” Ellerini kalgasina dayadi. “Sen haftalar-
dir yokken siiper idare ediyorduk.”

“Hadi ya?”” Kaburgama bir bigak batirildigim hissettim. “Cok
mu siiperdiniz?”

Sabrina, “Yemek hakkinda yorum bile yapamadifimiz bu
tuhaf diktatorliigii gekmek zorunda degildik en azindan,” diye
cevap verdiginde annemin onu azarlamak istercesine agzim ag-
tigin1 gérdiim ama daha hizli davrandim.

Kendi sesimin, “Sen siirtiigiin tekisin,” dedigini duydum.
Mutfagin sessizliginde dehset verici sekilde yankilanan ke-
lime annemi soke ederken Darcy’nin bir adim geri ¢ekilmesine

neden oldu. Fakat Sabrina gozlerini kisip oldugu yerde kaldi. Bu
yiizden devam ettim.

“Sana sofbrliikten baska bir sey yapmiyorum, ddemelerini
yaptyorum ama sen nankor bir siirtiiksiin.”

“Bunlar1 yapmani ben istemedim!”

“Sikeyim, o zaman kabul etme, Sabrina! Benim yaptigim
seyleri yapabilir misin merak ediyorum. Okula gitme, kiymet-
li paten derbini birak. Bakalim kiymetli arkadagin McKenzie,
kendisi tiniversiteye gidince ve sen burada kalinca seni sevmeye
devam edecek mi? Simarik, nankor kiigiik kardesinle ilgilene-
bilmek i¢in sevdigin her seyi tamamen birak da gorelim hadi.”
Darcy’ye isaret ettim. “Bu arada bahsi gegen kiigiik kardes de
yiiksek islevli bir siirtiikten bagka bir gey degil.”

“Mallory,” Annem kat1 bir sesle araya girdi. “Yeter.”

“Yeter mi?”’ Ona dondiim. G6zlerim bulamkt: ve midemi ya-
kan ates onlari da yakiyordu. “Senin de bunlardan agag: kalir
yanin yok. Sen de siirtiik gibi davrani...”

“Yeter dedim.”
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Annemin sert sesini yogun, korkung bir sessizlik takip etti.

Bu da beni kendime getiren sey oldu. Agzimdan ¢ikan biitiin
kotii sézler tek tek kafamda yankilandi. Dehset i¢indeydim, 6f-
keden patlamak iizereydim ve bir saniye daha yanlarinda dura-
mayacak kadar berbat hissedivordum.

“Aman Tanrim. Ben... ben...”

Kafami iki yana sallayarak déndiim ve iyice bulanan gorii-
siim ylizinden sendeleyerek odama gittim.

Az Once anneme, on ii¢ ve on bes yasindaki kardeslerime
sirtitk demistim. Hem de hayatlanini ber mahvetmisken. Ben
olmasaydim zaten en bastan ihtiya¢ duymayacaklari seyleri yap-
tifim gergegini yiizlerine vurmustum.

Kapiy1 arkamdan kapatip yatagima atlayarak utangla yiizii-
mii ellerimin arasina aldim.

Ben asla aglamazdim. Babamin yaptif: seyi anneme anlatir-
ken aglamamigtim. Babam ¢antalarim toplayip giderken agla-
mamistim. Sabahin bes bugugunda otoyol devriyesinden telefon
geldiginde aglamamstim. Universite i¢in burs tekliflerini red-
dettigimde, Bob beni kovdugunda, Defne beni Nolan’in evin-
den aldiginda aglamamigtim. Istesem bile aglayamazdim ¢iinkii
kendime bu g6zyaslarim dokmeye hakkim olup olmadigini her
sordugumda cevap hayir oluyordu. Bu sayede de kendimi dur-
durabiliyordum.

Fakat su anda higkinklara bogulmus haldeydim. Yiiziimii el-
lerime iyice gémiip yiiksek sesle aglarken tombul gbzyaslarinin
avuglarima dokiildiigiini hissettim. Son birkag yil bir anda fazla
gergek gelmisti. Tiim baganisizliklarim, tiim hatalanm, koti se-
cimlerim godziimiin 6niindeydi. Biitiin kayiplarim, hayatta aksi
yone giderek harcadifim tiim zaman, babamn artik burada ol-
mamasi... Hepsi kirli bez pargalan ya da cam kiriklan misali
bogazim tikiyor, beni nefessiz birakiyordu. Birdenbire ben ol-
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manin acisina daha fazla katlanamayacakmig gibi hissetmeye
baglamigtim.

Sonra yatagim hareket etti ve sicak, ince bir el omzuma kon-
du. “Mallory,” dedi annem, sabirh ama net bir sesle. “Sana ihti-
ya¢ duydugun zamani vermeye ¢aligtim. Ama bence artik Diinya
Sampiyonasi’ndan bahsetme vaktimiz geldi.”
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Aklimda anneme séyleyebilecegim birkag sey vard.
Ne yazik ki hepsi higkirtklarim tarafindan yutulmustu.
Neyse ki annem aklim okuyabiliyormus gibi gériiniiyordu.

Sakince, “Evet,” diyerek 1slanmis saglanmi gdzlerimden ge-
riye ¢ekti. “Haberim var.”

“Nasi11?”

Giiliimsedi. “Darcy 6grenir 6grenmez sdyledi. Ama ben bir
seyler dondiigiini daha oncesinde anlamigtim zaten.” Omuz
silkti. “Caligma saatlerin mantiksizd1 ve anlattifin hikayeler
hi¢ de yaglilar merkezinde ¢alisan birininkilere benzemiyordu.
Daha ¢ok brosiir okuyormus gibiydin. Ayrica... aklinda satrang
varken sana bir seyler oluyor. Bagka birine ddniigiiyorsun. Daha
mutlu birine.” Giilimsemesinde hiiziin vardi. “*Mal. Good Mor-
ning America’da senden bahsettiler. En uzak kuzenlerimden bile
sagina perma yaptirman gerektigiyle ilgili telefon almams ola-
bilir miyim sence?”

Higkiriklar arasinda homurdandim. Annem hafif¢e giilerek
kolunu omuzlarima sarip beni kendisine ¢ekti. Dogurdugu in-
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sanlarin yiizde altmug yedisine siirtiikk dedigim igin benden nefret
etmiyormus gibiydi.

“Saninm yanlis bir baslangi¢c oldu,” dedi nazik¢e. “Belki
de Diinya Sampiyonast’ndan bahsetmek yerine 6nce babandan
bahsetmeliyiz.”

Hemen kafami iki yana salladim. “Hayir. Ben... ben 6ziir di-
lerim. Sinir1 ¢ok agtim. Konusmak zorunda...”

“Ama konusmamiz gerek.” Dudaklarini birbirine bastirirken
yiiziinde {iziintii vardi. “Uzun zaman gegti ve daha dnce bir sey
yapmadigim i¢in sorumlulugu kabul ediyorum. Hep sana iyilik
yaptigima dair kendime yalan s6ylityordum. Canin ¢ok yandigt
icin tekrar travmatize olmani istemedim.”

“Travma falan yok.” Gozlerimi silip boguk bir kahkaha at-
tim. “Travmatize olan ben degilim. Aldatilan sensin. Babasiz
kalanlar Sabrina ile Darcy. Her sey benim yiiziimden oldu ve
asi stirtiikk benim.”

“Hayir, hayir, hayir.” Annem yikilmig gibi goriiniiyordu.
“Gordiin mii? Iste bu yiizden konugmaliy1z. Olanlarin higbirin-
den sen sorumlu degilsin. Kim sorumlu biliyor musun?” Birkag
saniye gegerken gozleri 6glen giinesinde parladi. “Baban. Za-
limce, umursamazca, diisiincesizce karar veren kisi oydu. Yillar
gecmis olsa da sizinle onun hakkinda konugmamamin bir sebe-
bi, babanin son zamanlarda doniistiigii kisiyi kabullenememis
olmam. Ama seni as/a sorumlu tutmam.”

“Tutmalisin. Benim hatamdi. Eger ben...”

“Mal, gecmisimiz ‘eger’ler ya da ‘ama’lardan olusmaz. Ama
bunu oynamak istiyorsan tamam, 8yle olsun. Eger bana o tur-
nuvada gordiigiin seyi sdylemeseydin de bir sekilde 6grenirdim.
Clinkii bunu daha 6nce de yapmigti. Ayrica uzun siiredir alkol
sorunu vardi ve kaza yapmadan once i¢misti. Yani eger bizimle
Yasiyor olsayd: o gece yine aym sey bagina gelecekti.”
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Babami, onu ne kadar 6zledigimi, bunu bize nasil yapabildigini
diistinerek titrek bir nefes aldim. “Sabrina beni su¢luyor. Hakli da.”

“Hayir, seni suglamiyorum.”

Kapiya baktim. Sabrina gergeveye yaslanmig, bana dik dik
bakiyordu.

“Sugladigim biliyorum.” Yine higkinyordum. “Ve ¢ok hakh-
sin. Babami senden ¢aldigim i¢in...”

“Suclamiyorum, stirtiik. Hi¢ suglamadim.” Ayaklarina bakti.
“Ama nasil Kizil Ha¢ hemsiresine bagladi@ini, Atlas gibi biitiin
evrenin ylikiinlii omuzlarina alma aliskanhigimi biliyorum.” Yut-
kundu. “Yaganan her lanet sey i¢in kendini sugladigin gercegini
kendi avantajima kullanmis olabilirim. Tabii canimi siktiginda.”

Annem i¢ini ¢ekti. “Sabrina.”

“Oziir dilerim, tamam m1?” dedi kardesim savunmaci sekil-
de. “Bu konuda kotii hissedecegini diisiinemedim. Ama sen de
hi¢ duygu gostermiyorsun, ne yapabilirdim? Bu arada biraz su-
cun oldugunu sdylemem lazim. Eskiden seninle takilmak ¢ok
eglenceliydi. Annem, babam ve Darcy olmadan eglenmeye gi-
derdik. Yakin oldugumuzu hissederdim. Bana bireymigim gibi
davranirdin. Simdiyse siirekli géziin istimde, yaptigim her sey-
de bir sey artyorsun. Bana emirler yagdirip ustiinliik tasliyorsun;
sanki annem olmak istiyormugsun gibi. Cocukken oldugumdan
daha ¢ok ¢ocukmusum gibi.” Sesi ¢atlarken gdzyaslarini sakla-
mak icin bagim hizlica egdi. “Siirtiik olabilirim ama nankor de-
gilim. Ashinda fazlasiyla minnettanm. Ne kadar ¢ok sey yaptigi-
n1 biliyorum ve belki sen saklamasaydin ben de gosterebilirdim.
Eger istersen sana tesekkiir karti falan gonderebilirim ya da...”

Burun ¢ekiglerinin arasinda durdu. Kalkip ona sariimak, her
seyin yolunda oldugunu ve aptal tesekkiir kartini degil, aglamay:
birakmasint arzu ettifimi sdylemek istedim. Ama annem elini
benimkinin iistiine koydu.
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“Satran¢ oynamay1 biraktifinda, babanin yaptiklan yiiziin-
den satrancin sana aci verdigini diigiindiim. Iyilestiginde geri
donersin diye varsaydim. Universiteye gitmedigindeyse... eh,
bu konuda ne zaman konugmaya c¢aligsam asin giicenmis gibi
davraniyordun. Bu yilizden kendime artik yetiskin oldugunu,
kendin i¢in en iy1 kararlan verebilecegini s6yledim ve sana say-
g1 duydum.

“Ama Darcy su bursluluk isinden bahsettiginde baska sebep-
lerin olabilecegi kafama dank etti. Amacinin beni bir seylerden
korumak olabilecegini anladim. Eger durum buysa sunu bilmeni
isterim ki satranci diistindiigiimde aklima Archie ya da baska ka-
dinlar gelmiyor.” Gozyaslarinin arasinda giiliimsedi. “Satranci
diisiindiigimde zeki kizimin sevdigi seyi yapmasi ve herkesin
kigim1 tekmelemesi aklima geliyor.” Cenesi titredi. “Challen-
gers Turnuvasi’ni izledim, Mal. Saatler boyu oynadin, ¢ok da
giizeldin ve o...” Islak bir kahkaha atti. “... Olii Gelin elbiseni
giymistin. Yaptigin tek bir seyi bile anlamasam da seninle ¢ok
gurur duydum.”

Artik ona bakamaz, tek bir kelimeyi daha kaldiramazdim.
Bu yiizden ona sarildim. Aslinda eklem problemlerini diigiiniin-
ce olmasi gerekenden fazla sikmis olabilirdim ama o da beni
kiigiikken ona ihtiya¢ duydugum her an oldugu gibi kucakladi.
Arkarmzdan huysuz bir, “Of, tamam ya,” sesi gelirken Sabri-
na’nin kollar1 da bizi sardi. Simdi dort yildir olmadigim kadar
tamamlanmis hissediyordum.

“Beni niye digliyorsunuz siirtiikler?”

“Darcy,” dedik iigiimiiz de aym anda, onaylamaz ses tonla-
nyla.

“Ne?” Kapida durdugu yerde omuz silkti. “Canimiz istedi-
ginde kullanabiliyoruz sanmistim. Baharat gibi kelimelerin ara-
sina serpistirebilirdik.”
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“Kesinlikle serpistiremeyiz,” dedi annem.

“Tannm,” diye mirildandi Sabrina, bizden uzaklasirken. “Bu
evde 6zel hayat diye bir sey yok.”

“Tabii ki de olmaz,” dedi Darcy. “Minicik bir yer. Duvarlar
da tuvalet kagidi ve ¢ay posetinden yapilmis. Mallory, su aptal
Diinya Sampiyonas:’n1 kazamp akillilar i¢in dama paranla bizi
baska bir eve tasiyabilir misin liitfen?”

Ona kaglarimi ¢atarak baktim. “Sir saklamakta iistiine yok-
mus gercekten.”

“Sirn saklamadigimi senden saklayarak da teknik olarak sir
saklamis oldum.”

Yanaklarimdaki yaslan silerken dedigini diisiindiim. Sonra
etkilenmis sekilde kafa salladim.

“Eh.” Annem dizime hafifce vurdu. “Simdi ‘yaslilar merke-
zindeki’ su yakisikli is arkadasindan bahsetmeye gegebiliriz.”

“Aynen. Ger¢ekten de Twitter’da dedikleri gibi Nolan’la kafa ma-
saji ASMR videolar izleyerek mi uyuyorsunuz?” diye sordu Sabrina.

“Ne? Hayir. Biz onunla 6yle... yani ben Oyle...” Tig6rtlimiin
koluyla burnumu sildigimde siipheli bir sekilde stimiige benze-
yen bir seyle 1slandigimi gordiim. Neredeyse, “Internet konusun-
da cidden ebeveyn kontrolii sart,” diyecektim ama sonra Sabri-
na’nin annelik yapmaya ¢ahistigimi séyledigini hatirladim.

“Ayrildimz m1?” diye sordu. “Ne yapt1?”

“Sey... yalan soyledi.”

“Ah, tabii. Mesela sen asla yalana bagvurmazsin, degil mi?”
Annemin sesi yumusak olsa da irkildim. “Su yalani bize de anlat
bakalim.”

Defne’yi, burslulugu, Koch’in TikTok’ta paylastigi videoyu
anlattim. Bittiginde annem derin bir nefes alip lafa girdi. “Bak,
Nolan’: seviyorum. ikiniz bir aradayken sana ne kadar iyi gel-

318



digini gérdiim. Ama bu onunla alakal degil. Satrangla, seninle
alakal.” Elimi sikt1i. “Katildigin turnuvalardan iyi para kazan-
din. Benim de yeni ilaglanim gergekten ise yariyor ve haftalardir
diizenli sekilde ¢aligabiliyorum. Her sey alt1 ay 6nce oldugundan
bile ¢ok daha 1yi. Bizim i¢in yaptiklarina minnettarim ama artik
kendi isteklerine odaklanma zamanin geldi.

“Vicdan azabi ve sorumluluk agir yiiklerdir, Mallory. Fakat aym
zamanda arkasina saklanabilecegimiz seylerdir. Artik bunu yapa-
mazsin. Sevdigin seyi yapmakta 6zgiirsiin. Arzun buysa satranci
bir daha asla diiglinmeyip Boulder’a, Easton’in yanina taginabilirsin
mesela. Ya da oto tamircisi olabilirsin. Bir yilhgina her seye ara ve-
rip diinya turuna ¢ikabilirsin. Ne istersen yapabilirsin, tamam mi?
Ama senin kararin olmali. Hi¢bir seye baglanmadan karar vermeli-
sin. Bunu yapmak i¢in de istedigin sey konusunda diiriist olmalisin.
Biliyorum, ¢ok korkutucu ama hayat, korkmak i¢in ¢ok uzun.”

Gozyaslari arasinda alayci sekilde giildiim. “Cok kisa demek
istedin herhalde.”

“Hayir. Kin tutarken, seni mutlu eden seylerden uzak durma-
ya ¢ahisirken yillar cidden ¢ok yavas geger.”

Darcy ile Sabrina’ya dondiim. Birbirlerinin tipkis1 mavi goz-
leri, aym ciddi ifadeleri, yiizlerini ¢er¢eveleyen ayni san sagla-
riyla bana bakiyorlardi.

“Bir sey daha var,” dedi annem. “Bir seye ihtiyacin olursa
isteyebilirsin. Tann biliyor ki biz ¢ok istedik. Biliyorum, bu ko-
nuda iyi degilsin. Ama senden rica ediyorum, satrangla ya da
hayatinla ilgili ne yapmaya karar verirsen ver, bizim yaninda
olmamiza miisaade et, olur mu? Bundan boyle hayatinin bir par-
¢as1 olmamiza miisaade et.”

Ona evet cevabi veremedim.

Fakat biraz ilerleme kaydediyor olmaliydim ki kafa sallama-
y1 bagarabildim.
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Darcy, sekiz saatlik Italya yolculugunu Oz’1 Diinya Sampiyona-
s1’yla ilgili sorguya ¢ekerek gegirdi.

“Ne zaman baslayacak?” Bes giin iginde.

“O zaman neden erken gidiyoruz?”” Mallory’nin saat dilimi-
ne aligabilmesi i¢in.

“Ka¢ mag¢ oynanacak?” On iki.

“Maglar kag saat siirecek?” Limit yok.

“Yani ertesi giine de sarkabilir mi?” Artik bilgisayar devrin-
deyiz; maglar ertelenemez. Ciinkii satran¢ motoru kullanarak
bulunduklar pozisyonu degerlendirme ihtimalleri var.

“Galip nasil belirleniyor?” En ¢ok magt kazanan kisi galip
oluyor.
“Ya berabere kalirlarsa?”” Bu yiizden on iki mag var.

“Ya biitiisisititinn maglarda berabere kalirlarsa?” Esitlik boz-
ma ad1 verilen, hizli maglardan olusan bir sert oynaniyor ve...
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Oz kaglarini gatt1. “Ucgakta Wi-Fi var. Niye telefonunla falan
oynamiyorsun sen?”

“Annem on dort yasima kadar akill telefon almayacagini
sOyledi.”
“Bayan Greenleaf,” dedi Oz, orta sirada Defne ve benimle

oturan anneme donerek. “En kii¢iik ev cininize bir ceptelefonu
alacagim, haberiniz olsun.”

“Ah, hayir. Hi¢ gerek yok.”

“Israr ediyorum,” diyen Oz bir yandan da uyku maskesiyle
gozlerini kapatiyordu.

“Anne,” diye yakindi Sabrina. “Darcy, Oz’dan hediye aliyor-
sa ben de istiyorum!”

“Cenenizi kapatirsamiz hediyenizi alirsimz.” Kulaklarina
tikaglarini taktifinda kardeslerimin aym anda “Yasasin!” diye
giirlemesini duymadi.

Yanimdaki Defne kaslarim1 ¢atmisti. “Ac¢ik konusmak gere-
kirse esitlik bozma maglan beni endiselendiriyor. Gegtigimiz
ay boyunca haftanin yedi giinii, giinde on saat ¢aligtik ama seni
normal satranca bile dogru diizgiin hazirlayamadik. Hizhh mag-
lan ¢aligma firsatin hi¢ olmadi.” Omugz silkti. “Neyse, igin oraya
varmayacagini umalim.” Tam bir pislik gibi davrandigim i¢in
ondan §ziir dilememe izin vermese de yine de igimden gelerek
ona aldigim giimiis incir yaprag: kiipeleri kulaklarinda sallani-
yordu. Oziir dilemek istedigimde, “Sen asla pislik olamazsin,”
demis ve burnumu limonun tath eksi kokusuyla doldurarak beni
kucaklamisti. “Bursun nereden geldigini sana soylemeliydim.
Ama bilmeni istiyorum ki ben senin takimindayim.”

Ona inamyordum. Oz’1n da son derece sevgi dolu bir dille
belirttigi gibi en sonunda kigimi gevsetmeyi ve duygusal agi-
dan olgun biri gibi davranmay1 basarmigtim. Bu arada sagirtic
olsa da kendisi su anda benim asistanim olarak buradaydi; uzun
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ugraslar ve dil dokmeler sonucu onu ikna edebilmistim. Bir di-
ger sasirtict seyse Defne’yle aralarinda bir seyler olabilecegi
gergegiydi. Bilmek istiyor ama sormak istemiyordum. “Eh, sen
cesaret bulup sorana dek bu mesele Schridinger 'in lanet kedisi
olarak kalacak,” demisti Sabrina bilmis bilmis. Buna yalnizca
kafa sallayarak cevap verebilmistim; teorik fizikten anladigin
gormek beni epey gururlandirmisti.

Marco Polo Havalimani duty-free magazasinda esneyerek
dolasip Darcy’nin aldig1 ¢esitli Kinder tiriinlerinin iicretini dde-
dikten sonra I Heart Rome tisortii giymis bir kiz, fotograf ¢ektir-
mek i¢in beni durdurmustu.

Buna gagirmadim ¢iinkii FIDE’nin davetini kabul etmemin
tizerinden bir ay gegmis, bu esnada TikTok’ta maglarimin vide-
olar1 viral olmustu. O zamandan beri de markette, Sabrina’nin
ehliyeti i¢in gittigimiz Motorlu Tasitlar Dairesi’nde, Defne’nin
egzersiz programina uymak i¢in ¢iktigim kosularda fotograf is-
teyenlerle sik sik karsilagir olmugtum.

Oz’a gore bir medya ekibine ihtiyacim vardi. Darcy’ye gore
Survivor Unliiler’e katilmaliydim. Bense yalnizca giiliimsemeyi
ve imzalamamu istedikleri seyleri imzalamayi tercih ediyordum.
Bu bazen bir kasa fisi, bazen Arby’s kivircik patates ambalaji,
bazen de kirli bir Nike gorap oluyordu. Eger kardeslerim yanim-
daysa onlar da fotograflara katilmaya ¢aligiyordu ve kimse buna
sesini ¢cikarmiyordu ¢iinkii acayip sevimliydiler.

“Sence kazanir misin?” diye sordu I Heart Rome, mutlulukla
bana bakarak. Bundan epey siipheli oldugumu, acayip korktugu-
mu séylemedim.

“Kim bilir?”

“Eh, umarim kazanirsin. Ortaokul satrang takimimda ilk si-
radaydim. Odamda Judith Polgar posteri asiltydi. Bu spordaki
erkeklerin ne kadar berbat oldugu diisiiniiliirse Diinya Sampiyo-
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nasi’nda bir kadin gérecegim asla aklima gelmezdi. Bu arada,
Nolan Sawyer’la aranizda bir seyler oldugunu biliyorum. Ona
kars1 oynamak zorunda kalmak liziicii olmali ama yumusak dav-
ranma, tamam m?”

Daha ben cevabimi diisiinemeden kiz d6niip uzaklagti. Tigor-
tiiniin arkasindaki Kolezyum baskisi bana g6z kirpiyordu.

“Oyle mi?” diye sordu Darcy.

Coktan agip yemeye bagladigi seye baktim. Atistirmalifa
hipopotam sekli verilmisti ve epey rahatsiz edici goriiniiyordu.
“Ne?”

“Uziicti mii? Nolan’a kars1 oynamak yani.”

Derin bir nefes alirken birkag saniyeligine kalbimin agirlas-
tigin hissettim. Pigmanhigi andiran bir duygu gégsiimiin sikis-
masina neden oldu ama kendimi toplayip kolumu kardesimin
omzuna attim.

“Hadi gel. Glimriikten ge¢memiz lazim. Umanim vizelerimi-
zi alirken bir hata yapmamigimdir da kapidan geri ¢evrilmeyiz.”

@

Diinya Sampiyonasi logosu agiklanamayacak derecede, soke
edici sekilde girkindi. Biri ¢izgilerden, digeri karelerden olusan,
stilize edilmis iki adamin uzuvlar birbirine ge¢misti ve kucak-
larinda bir satrang tahtasi tutuyorlardi. Bu ¢irkinlige bakarken
neredeyse tabelaya kocaman harflerle yazilmis GREENLEAF
admi kagiracaktim.

“Sey... sanirim suradaki ara¢ bizi bekliyor,” dedim.

Sabrina, “Bunun Kama Sutra’daki otuz besinci pozisyon
olduguna neredeyse eminim,” diye minldanmca annem Dar-
cy’ye yaratici cinsel birlesmenin ne oldugunu agiklamak zo-
runda kaldi.
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Jtalya’min havasinin 1lik olacagini diigiinmiistiim ama subat
havasi burada da evde oldugu kadar soguktu. Tekneyle ilerler-
ken tuzlu, serin esinti saglarimi dagitiyordu. Darcy’nin ekose-
li paltomun altina sokulmasina izin verip yol boyunca kanala
bakan giizel evleri izlerken, “Ne romantik,” diye diisiinmeden
edemedim. Bu kelimeyt daha 6nce hi¢ kullanmamistim ancak
lagiine serpistirilmig kopriiler, labirent olusturan daracik sokak-
lar, tag evlere sakince ¢arpan dalgalar ¢ok giizel gériiniiyordu.
Kesfedilmeye hazirdi. “Bayan Abebe, Goliath’i zamaninda bes-
livor mudur?” diye sordu kardesim.

Giines ufukta kaybolmak lizereydi. Uyku diizenimizdeki bo-
zulmayi en aza indirmek i¢in ge¢ bir ugusu segmistik ama giiniin
bu saatinde annemin, kardeslerimin... ve benim Venedik’te bu-
lunmamiz tam da olmasi gereken seymis gibi geliyordu.

Onlann bana ihtiyaci oldugunu biliyordum. Fakat asil benim

onlara ne kadar ihtiya¢ duydugumu simdiye dek hi¢ anlamamig-
tim. “Beslemezse Goliath kizim esir alir,” dedim. “Yine de bilgi
almak i¢in mesaj atarim.”

Tekne bizi kalacagimiz otelin 6niindeki minik rthtima birak-
tr. Dehset verici FIDE logosu her yerdeydi. I¢imden Darcy’nin,
Sabrina’nin, annemin gdzlerini kapatmak ve organizasyona sert
bir e-posta atip memleketime doniis yapmak geliyordu ama
mekanin gorkemi felg gegirmeme neden olmustu.

“Burasi bir kale mi?” diye sordu Darcy.

“Hayir, burasi...” Gozlerimi kirpigtirdim. “Belki de dyledir
ama.”

Annem, “Buranin iicretini cebimizden ddemeyecegiz, degil
mi?” dedi.

“Masraflar FIDE’den. Federasyon para sigiyor resmen. Ay
pardon, para digkiliyor.”
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O resmi bir “Grazie,”" ile valizini gorevliye verirken ben bu-
radan calinan bir kiil tablasinin kag¢ aylik ev kredisini 6deyebile-
cegini diisiiniiyordum.

Darcy’yle ayni odayr paylagsacagimi diigiinliyordum ama
Sabrina onu yanma ¢ekip, “Senin dinlenmen ve paten derbisi
takimima sponsor olmak i¢in para kazanman gerek,” dedi ka-
rarlilikla.

“Yeni formalar alacaklar,” diye ekledi Darcy. “Ben de Gine
domuzu kostiimii giyip yeni maskotlarn olacagim.”

“Hmm.” Kazanacagim varsaydiklari her seferinde oldugu
gibi kalbim sikisti. O kadar kolay degil, diye ¢iglik atmak iste-
dim. Bu ¢ok zor bir gey. Ama sadece bana destek olmak istedik-
lerini biliyordum. “Bunu daha 6nce konustunuz galiba.”

“Ah tabii, paranla ilgili bir siirti plarnimiz var.”

Stiitimiz ¢ardaklar, gosterigli kilimler, antika mobilyalar,
muhtemelen maymun atalarimdan daha yash olan tablolarla
Kiiciik Deniz Kizi’ndaki kara kismina benziyordu. Fakat aym
zamanda bostu, tam olarak adin1 koyamadigim bir sey eksikti
sanki. Yeterince sicak tutmayacagina emin oldugum ii¢ hafta-
ik giysilerimin bulundugu valizlerimi agtim, satrang tahtasin-
da ucgakta ¢alistigim bir Kochnoi-Karpov mag¢imi canlandirdim,
kemerli pencereden kanal manzarasinin fotograflarim ¢ektim.
Gergi fotografi gondermek isteyebilecegim herkes su anda ayni
manzaraya bakiyordu.

Yataga girdigimde birka¢ saat doniip durdum, sonra uyuya-
mayacagimi kendime itiraf ederek kalktim.

Siislii brogtiriin bildirdigi iizere alt katta tam 1sitmaly, biiyiik
bir havuz vardi. Bes dakikadan kisa siire iginde inip kendimi
suya birakmisgtim. Okyanustan filtrelenerek gelen su, klor yerine
tuz kokuyordu. Hediye verilen Nashville Open Turnuvasi tisér-

*  (1t.) Tesekkiir ederim. (¢.n.)

328



tiim suyun ytizeyinde siiziiliirken kafami geriye yatirip yildizlan
izlemeye koyuldum.

En son havuza girdigimde simdi diisiinmeye katlanamadi-
gim seyler olmustu. Ondan oncesindeki de pek farksiz degildi.
Lise son siniftan 6nceki yazdi ve Easton’la birlikte, onun kom-
sularindan birinin evine gz kulak oluyorduk. Bahgedeki havuz
boceklerle ve sincap digkisi olduguna inanmayi reddettigim bir
seylerle doluydu. Easton, “lyy,” deyip durmustu ama onu ayak-
larin1 daldirmaya ikna etmistim. O {iniversiteye hazirlik soru-
larin1 sahte Fransiz aksaniyla okurken ben de bir saat boyunca
havuzda sirtlistii siiziilmiistiim.

Agustostan Once gorismeme rekorumuz sadece iki gilinken
simdi Easton’dan iki aydir haber almamistim. Kizginlik, kiis-
kiinliikk ve Instagram hesabina bakilirsa iligkisini ciddilestirdi-
g1 kizla mutlu olup 1y1 seyler yagamasini dileme arasinda gidip
geliyordum. Bunlara ragmen de kendimi héla ona Dragon Age
TikTok videolar gondermenin esiginden zor dondiiriiyordum.

Geg¢mise odaklanmak riskli, dort giin sonra ylizlesecegim bii-
yiik utanc1 da barindiran gelecek ise ¢ok daha tehlikeliydi. Bu
yiizden su ana odaklanacak, 1lik suda siiziiliirken buz gibi go-
rinen yildizlar seyrederek Korchnoi’nin kalesini esrarengiz bir
sebeple al’e tagimasim diigiinecektim,

Havuzdan ¢iktigimda gecenin geg saatleriydi. Serin havada
titrerken tek bir pencere harig otelin tiim 1g1klarimin sdniik oldu-
gunu fark ettim. Perdelerin arasinda uzun bir siliiet gérdiigtimii
diisiindiim ama gozlerim beni yamltmig olmaliydi.

Ciinkt bir kez gozlerimi kirpip agtifimda pencerenin arka-
sinda goriilecek higbir sey yoktu.
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“Oniimiizdeki {i¢ giiniin tamamen bos. Bu siireyi, daha 6nce
oynadigin maglan satran¢ motorlarina yiikleyip zayif yonlerini
gémmeye ¢alisarak gegirecegiz. Magtan bir onceki giin yogunlu-
gun artacak. Sabah bir programin yok ama 6gleden sonra basin
konferans: var. Aksam da acgilis galas: yapilacak ancak orada
kisa siire boy gostermen yeterli.” Defne kahvalti masasinin karsi
tarafindan giliunsedi. Bu sabah onu Oz’la paylasip paylagma-
digimi bilmedigimiz bir odadan ¢ikarken gormiistiik. Sabrina,
“Schrédinger,” diye mirildandiginda neredeyse kendi tiikiirii-
giimle bogulacaktim.

“Defne, bu otel niye bu kadar bos?” diye sordu annem.

Okyanus manzarali yemek salonunda bir tek biz vardik ve
masamizin ortasinda akigkan c¢ikolatali ¢itir kruvasanlarla dolu
bir tabak duruyordu. Darcy o kadar ¢ok yemisti ki cam fabrikasi
turumuzdan 6nce biraz kestirmek i¢in odasina ¢ikmisti. Onu bir
daha asla kahvaltida yulaf lapas: yemeye ikna edemeyecektik.
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“Cipriani Otel, mart ayimin ortasina kadar kapali olur. Sezon
dis1 oldugu i¢in FIDE hepsini kiraladi. Sampiyona birkag yil-
da bir burada yapiliyor. Daha &nce hep gelmek istemistim ama
sansim olmamuisti. Insanlanin toplanmasi fazla uzun siirmez. Or-
ganizatorler, yorumcular, FIDE kodamanlan gelecek. Tabii hali-
hazirdaki diinya sampiyonu ve ekibi de.”

Kalbimin sizladigini hissettim. Akil hocam gozlerime bak-
miyordu.

“Bir de her seferinde gosteriden geri kalmak istemeyen sat-
ran¢ fanlan var; bunlar genelde Silikon Vadisi’nden gelenlerle
teknoloji meraklilar1 oluyor. Basin mensuplarinin bazilari da
burada kalacak ancak ¢ogu daha uygun konaklama yerleri ter-
cih edip mag giinlerinde tekneyle buraya gelecekler.” Bagini iki
yana salladi. “NBC’nin bu sene sampiyonayi canli yayimlayaca-
gina inanamiyorum. Neyiz biz? Ulusal Futbol Ligi mi? Korling
turnuvas1 mi?”

Kahvaltidan sonra Murano’ya gitmek i¢in tekneye binen ai-
leme i¢imi ¢ekerek el salladiktan sonra zor pozisyonlarda hala
sikint1 yagadigim i¢in ondan azar yemeye hazir halde Defne’ye
déndiim.

“Benim odamda mu yapalim seninkinde mi?” diye sordum.
Bu durumu, Ozne gizemini ¢dzebilmek i¢in bir bahane olarak
kullanabilirdim ama gorevlilerden biri girisimime ket vurdu.

“Oyuncular igin hazirlanmig ¢alisma béliimlerimiz var,” dedi
yogun Italyan aksanli miikemmel Ingilizcesiyle. “Dilerseniz
size gosterebilirim.”

Bizi sasirtic1 derecede yesil ve giizel olan bahgelere yonlen-
dirdi. “Bu bahgelere Giardini Casanova diyoruz. Ne yazik ki bu
sezonda en milkemmel zamanlarinda degiller.”

“Erkek orospusu olan m1?” diye fisildadi Defne bana.

331



Ben omuz silkerken gorevli kafa salladi. “Efsanevi asik olan
diyelim. Oniimiizdeki hafta magin yapilacag alan da surasi.”
Bahgelerin ortasinda bulunan sera benzeri yeri isaret etti. Basit,
kare bir yapiyd: ancak tiim duvarlan ve tavam camdand. icerisi
ahsap bir masa, iki sandalye ve basit bir satrang seti disinda bostu.

Kalbimin agzima firladigini hissettim.

“Tabii ki tamamen 1sitmah bir oda. Ayrica ses ge¢irmez.”
Gulumsemest giivence vericiydi. “Bu, ev sahipligi yaptigimiz
besinci sampiyona.”

“Etrafta ¢ok fazla kamera tripodu ve 151k olacak.” Defne om-
zuma hafifce vurarak sintti. “Merak etme, bu kez o aykin sag
tutamin1 saklamana yardimci olurum.”

Calisma odamiz iistii kapal bir ge¢idin altinda, ahsap bir
kapinin arkasindaydi. Igeride satrang takimlarinin yan sira sira
kitaplar ve satrang motorlarini baglayabilecegimiz diziistii bilgi-
sayarlar vardi.

“Burast inanilmaz.” Defne parmaklarini cam bir takimin par-
calarinda gezdirdi. “Cok kiskandim.”

“Katiliyorum. O kadar ¢ok sampiyona diizenlediklerine sas-
mamak gerek. Baksana, adamlar hazirlikli. Eminim...”

Duvardaki bir fotografi fark ettifimde ne diyecegimi unut-
tum. Az 6nce digarida gérdiigtimiiz cam odada, ayakta duran iki
erkegin fotografiydi. Biri neredeyse tamamen keldi, giir siyah
saclan olan digeriyse hafif¢e giilimsemigti. Taglann oynatildig:
bir satrang tahtasinin oniinde el sikigiyorlardi. Goriiniige bakilir-
sa siyah taraf, yani kel olan adam, sah mat olmasina iki hamile
kalmigken magtan ¢ekilmisti. Diger oyuncunun gozleri ciddi ba-
kiyordu ve dengemi bozacak kadar tamdikti. Bir an i¢in gog-
siimde tanf edilemez bir agirlik hissettim.

Sonra ¢er¢evenin altindaki plakay:r okudum: Sawyer vs. Gu-
rin, 1978. Diinya Satrang Sampiyonasi.
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“Bu adam...”

“Evet.” Defne yanima geldi.

“Onu taniyor muydun?”

“Evet, onunla ¢alistim.”

Dogru ya, bunu biliyordum. “Nasild1?”

“Son derece pozisyoneldi. Siyah taraftayken hep Sicilya Sa-
vunmast Najdorf Varyanti ile oynard:.”

“Nasil bir insandi demek istedim.”

“Ah. Nasil bir insandi...” Dudaklarini biizerek fotografa bak-
t. “Sessizdi. Nazikti. Keskin bir espri anlayisi vardi; hatta bazen
fazla diiriist olurdu. Inatgiydi. Baz: zamanlarda da sikintiliydi.”
Derin bir nefes aldi. “Zugzwang’1 onun sayesinde aldim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana para verdi. Aslinda bor¢ oldugunu sanmistim ana geri
odemek istedigimde almad1.”

Tanidigim birine ne de ¢ok benziyordu. Cémert. Alayci. Ya-
lan s6ylemekte koti.

Ciddi bakish.

Bahse girebilirdim ki fotograftaki adam da hayir cevabini ka-
bul etmeyi bilmiyordu. Bahse girebilirdim ki o da sabit fikirli,
degisken ve gizemliydi. Bahse girebilirdim ki son derece kariz-
matik olsa da aym zamanda kibirli ve dik kafaliyd:. Katir gibi
inatg1ydi, aptaldi, gicikti, sinir bozucuydu, korku verici ve kont-
rolsiiz bir sekilde bagimlilik yapiciydi. Fazlasiyla sicak, nazik,
komik, hakli, acimasiz, unutulmasi zordu ve...

“Mal?’,
irkilerek fotograftan uzaklagtim. “Efendim?”

“Caligmalarin... yani iizerinde calishgimiz seyler, zayiflikla-
nna falan odaklanmamiz gayet iyl ama sence de rakibinin mag-

larina bir bakmamiz...”
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“Hayir,” diyerek lafini boldiim. Artik Marcus Sawyer’dan
degil, adi anilmamasi gereken birinden bahsediyorduk.

“Niye reddediyorsun bilmiyor...”

“Hayir.”

Ofladi. “Pekali. Bunu bekliyordum zaten. Fakat bu bir turnu-
va degil, Mal. Burada Diinya Sampiyonasi’ndan s6z ediyoruz;
yasayan en iyi iki oyuncunun magi. Yeteneklerini gelistirirken
bir yandan da rakibininkileri g6z 6niinde bulundurmalisin. Eski
maglan siirekli izlemek ya da kendi stilini agin analiz etmek
fazla ise yaramaz. O muhtemelen senin maglarini inceliyordur.
Senin bunu yapmayacagim diisiinmiiyordur bi...”

“Hayir,” dedim son kez. Defne de bunun son kararim oldugu-
nu biliyordu. “Planladifimiz gibi devam edelim.”

Akil hocam kaslarini ¢atsa da bir sey demeden kafasiyla
onaylad.

4@&:»
Hiicum sonras1 kuvvetlerimi toplayip yeni bir atak plam yap-
makta iyi degildim.
Ya fazla erken atak yapiyordum ya da ¢ok geg.

Ya yeterince kararhi degildim ya da fazla kararli davranarak
firsatlan mahvediyordum.

Oyun sonlarina rahat giris yapamiyordum.

En sevdigim agihiglara fazla gliveniyordum ama bu ¢ok bii-
yiik hataydi ¢iinkii tercihleri olan oyuncular genelde zayifliklan
olanlar olurdu.

Satrang tahtasinin merkezini ele gecgirmek i¢in 6nce yanlara
odaklanmaliydim.

Ve...
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“Chuang’a kars1 oynadifin magcta vezirini tamamen savun-
masiz birakmigsin,” dedi Oz. “Savunma Bakanhgi’na bagla de-
miyorum ama...”

“Tamam, tamam. Ben...” Gézlerimi ovusturdum. “Hakhsin.
Satran¢ motorlarina geri dénelim. Bence...”

“Saat gece yansini gecti, Mal.” Defne bagin1 saga sola salli-
yordu. “Yatmalisin.”

Kahretsin. “Tamam. O zaman yarin sabah...”
“Iki giindiir burada kilitli kaldik, Mal.”

Oyleydi. Yemek igin ya da ara sira yanimiza gelen fanlar icin
ara vermek disinda bir sey yapmamustik.

Ah bir de annem alnima bir dpiiciik kondurmak i¢in ¢alisma
odasina ugramig, Sabrina pat diye analizin ortasina dalip The
Cur’taki bir gazetecinin bana “listiine basmam” i¢in yalvardig:
yaziy1 gostermis, Darcy mavi tigortiiniin benim valizimde olup
olmadigimi sormak (valizimdeydi) ve yeni kolyesini géstermek
igin yanima gelmigti.

“Buna murrina deniyormug!”

“Cok giizelmis.” Cigeklerden olusan rengérenk dairelere bak-
mistim. “Nereden aldin?”

“N... Annem benim igin aldi!”’
“Bence ara vermelisin,” dedi Defne.
“Ne demek istiyorsun?”

“Yarin sabah tatil yap. Biraz fazla uyu. Kiz kardeslerinle bir
yerlere git. Magtan once bir giliniin kaldi ve yaris1 basin konfe-
ranslariyla dolu olacak.”

Bir ona bir Oz’a bakarak kaslarimi ¢attim. “Merkezde sikin-
tilanim oldugunu soyleyip duran siz degil misiniz?”
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“Evet ama su anda bu konuda yapabilecegimiz bir sey yok.”

“Peki. Tamam. Sanirim hakhsin.” Kapiya giderken dudak
biizmemeye ¢alisim. Bacaklarim fazla oturmaktan agriyordu.

‘GHey.”
Arkama déndiim. Oz satrang takimlarini toplayip bilgisayar-
lan kapatiyordu. Arka plandaki, Defne’nin kisacik fotografiyla

keskin bir kontrast olugturan Marcus Sawyer’1n fotografina bak-
tim. “Efendim?”

“Daha Once de sOylemistim ama unuttuysan hatirlatayim.
Bence sampiyonay:1 kazanabilirsin. Sen aklina koydugun her
seyi yapabilirsin.”

Hafifce giiliimseyip odadan ¢iktim.

Ona nandigimdan emin degildim. Biiyiik ihtimalle inanm-
yordum.

Otel iyice dolmaya baslamis; anlik roportaj ve fotograf istek-
lerinden, iistiinde lanet surattmin oldugu tisértler giyen insan-
larla karsilagmaktan kaginmak zorlagsmisti. Calisma odasindan
hi¢ ¢ikmamamin sebebi buydu aslinda. Sampiyona yaklagirken
kendimi daha ¢ok sahtekdr gibi hissediyordum. Yetigkinlerin
masasina oturmus bir cocuktum sanki. Yeterince iyi olmadigimi,
adimu1 bastiklar1 miirekkebe bile degmeyecegimi diigiiniiyordum.
Caro-Kann Savunmasi’na Night Saldinisi’yla karsilik vermekte
berbattim. “Diinya Satrang Sampiyonasi’ndaki ilk kadin” séz-
ciiklerini duydugumdan beri zihnimden atmaya g¢alistyordum.
Bu, kaybedersem tiim kadinlarin yiiziinii kara ¢ikaracagim anla-
mina mu geliyordu? Birdenbire sadece kendi adima oynamaktan
¢ikmis mydim? Higbir fikrim yoktu ve diisiinmek de istemiyor-
dum. Bu yiizden diisiinmedim ve daha bu sabaha kadar Raphael
Varyasyonu’'nu §grenmemis oldugum gergegine odaklandim.
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Ne kadar da iy1 bir oyuncuydum ama.

Sikiir ki gecenin bu saatinde otel tipk: ilk geldigimizde ol-
dugu gibi sakin ve sessizdi. Resepsiyon bankosunu gegtigimde
gorevlilerden biri bana el salladi.

“Oda arkadasiniz geldi,” diye bildirdi. “Amerika’dan.”

Durdum. “Pardon?”

“Arkadaginiz geldi.” Asansore isaret etti. Sanirim dil bariye-
rine takilmistik.

“Ben... Ne? Nerede?”

Giiliimsedi. “Odanizda.”

Hizla yukari kosarken kalbim giimbiirdiiyordu. Gergekten de
odamda biri mi vard1? Aklima Amerika’dan gelebilecek tek kisi
geliyordu.

O degildir.

O olamac.

Simdiye dek konugmadik bile.

Cok pigsman oldugum geyler sdyledim ve o da muhtemelen...

Titreyen elime bakarken DNA helikazlarimin ¢dziindiigiinii
hissettim. Uzanip kapimi agarken beynimde anevrizma olusma-

mast i¢in dua ediyordum.

Giizelce diizeltilmis yatagimn iizerinde, benim yattigim ta-
rafta, kollariyla bacaklarm iki yana agmis biri uzaniyordu.

Kalbim durdu.

Sonra yeniden atmaya basladi. Rahatlama ve bir bagka duygu
icimi sard.

“Mal, bu oda ne bdyle?” dedi yataktan bir ses. “Bakiyorum
da hayatta iyi yerlere gelmeyi basarmigsin, siirtitk. Tek sebebi de
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seni gliiten hassasiyetinin ne kadar ciddi bir sey oldugu konu-
sunda ikna etmem.”

Gozlerimi yumdum. Derin bir nefes aldim. G6zlerimi agtim.

Sonra inler gibi sadece, “Easton?” diyebildim.
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yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtir.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.
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Saclan agustostan bu yana uzamig, omuzlanni gegmisti. Giines
is1g1yla uglarinin rengi agilsa da yazin oldugundan daha koyu
renkli ve parlak goriinityorlardi. Deniz suyu sayesinde de kivir-
ciklasmiglardi. Belki de bu beni sasirtmaliydi ama sagirmamigtim.

Instagram sag olsun.

“Sen neden... Burada ne artyorsun?”

Yatakta yuvarlanip dirseklerine dayanarak dogruldu. “Sabri-
na mesaj att1.”

“Sabrina m1?”

Kafa salladi. “Aynen. Uzun boylu, sansin, Auysuz, somurtkan
ergen.”

“Sabrina’y: tantyorum...” Bagimi iki yana salladim. “Sana
mesaj mi atti gergekten?”

“New Jersey’den ayrilmadan dnce, senin yiiziinden onlan
arabayla tasimak zorunda kaldigim zamanlarda ona numarami

verme hatasini yapmistim.”
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“Bunca zamandir on bes yasindaki kardesimle yazisiyor
muydun yani?”

“Yoo. Bana dans eden insanlarin, paten derbisinde yansan-
larin TikTok videolarim falan génderdiginde on bes yasindaki
kardesine goriildii atiyordum. Ama birkag¢ hafta 6nce senin hak-
kinda bir seyler yazdi. Ben de cevap verdim.”

Kalp krizinin etkileri yavag yavas tistiimden kalktyordu. Eas-
ton buradayd:. Yatagima ayakkabilarini bile ¢ikarmadan yat-
misti. Onunla asirlardir konugmamistik. Belki de bir milenyum

gecmisti.
Ve saninm ben biraz sinirliydim.

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Senin Colorado’da ol-
man gerekmiyor mu?”

“Gerekiyorsa gerekiyor, gerekmiyorsa gerekmiyor.”

Gozlerimi kistim. Belki de sinirlilik hislerimi dogru ifade
eden kelime degildi. “Cok sevdigin okulundan ayrilabildigine
sagirdim.”

Kafasini yana egdi. “Oyle bir sey s6yledigimi hatirlamiyorum.”

“Soylemene gerek yok.”

“Aklim1 m1 okuyorsun?”

“Instagram’in1 okuyorum.”

“Ah, tabii.” Ciddiyetle kafa salladi. “Ben de Instagram’da
kalbimi a¢1p en derin sirlarimi paylasiyorum ¢iinkii.”

Aksi, aptal biri gibi hissederek kafami egdim.

“Aslinda...” diye devam etti omuz silkerek. “... ne demek is-
tedigini anliyorum. Ben de aym seyleri hissediyorum.”

“Hadi ya?” Tek kagim kaldirarak huysuz moda geri dondiim.
“Ug yil 6nce su dev leopar giivesini gérdiigiimden bu yana Ins-
tagram’imda gonderi paylasmadim.”
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“Sen paylagsmamis olabilirsin ama kudretli Mallory Greenle-
af’in nerelerde neler yaptiZini bilmek i¢in sosyal medyaya gerek
yok. Jezebel bile kiyafet tercihlerinden bahsetti.”

“Yok artik.” Derin bir nefes aldim. Kahretsin. “Gergekten
mi?”

“Aslinda dort ayn yazi1 yayimladilar. Her neyse.” Tekrar yu-
varlanip yatagin kenarinda oturdu. “En yakin arkadasinin haya-

tinda ilk kez biriyle ¢iktigini internetten 6grenmek siiper oluyor,
biliyor musun?”

“Ben kimseyle ¢ikmu...”

“Philly Open’1 kazandigindan, Challengers’a se¢ildiginden,
diinyanin en 1y1 satran¢ oyuncusuyla kanka oldugundan ve Diin-
ya Sampiyonasi’nda yarisacagindan sana bahsetmeye zahmet
etmemesi de ayri giizel. Daha da sayabilirim istersen.”

Cevap vermedim. O kalkip dniimde dikilirken yliziine dylece
baktim. Kafamin i¢inde onlarca minik puzzle par¢asi fazla me-
sai yaparak yerlerine yerlesmeye ¢aligtyordu.

“Biliyor musun...” Sakagim kasidi. Kahverengi, giizel goz-
leri ciddiydi. “Mesajlarin giderek azaldiginda beni unuttugunu
sandim. Ne de olsa siiper havali bir yerde ¢alistyordun, seksi bir
erkek arkadasin ve bolca paran vardi. Ayrica... Tanrim, Mal, ar-
tik éinliisiin ve bu ¢ok garip. Demem o ki arka planda kaldigim:
hissetmeye bagladim.”

“Ben...”

“Ama sonra.” [saretparmagini kaldirdi. “Sabrina bana ne ka-
dar sefil durumda oldugunu sdyleyen o mesaji att1 ve ¢ok 6nemli
bir seyi hatirlamamu sagladi.”

Yutkundum. “Neymig?”
“Senin geri zekal oldugun gergegi.”
Irkildim.
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“Sen hep boyleydin,” diye devam etti. “Nasil unuttum bil-
miyorum gercekten. Babanin yaptigi seyden once bile kimseye
yiik olmak istemezdin. Her zaman, ‘Onlar seni birakmadan sen
onlar: birak’ diisiincesine sahiptin. Normalde yaptifin seyin bu
oldugunu daha erken fark ederdim ama ben de pek iyi degildim
dogrusu.” Dudaklarim 1slatti. “Universite hig... kolay degil. O
kadar eglenceli de degil. Bazen ¢ok yalniz hissediyorsun. Ustii-
ne ustliik ti¢ kilo aldim. Sutycnlerim kiigiik geliyor.”

“Tih.”

“Sorun degil, yenilerini siparis ettim. Demeye ¢aligtifim sey
su ki o satran¢ beyninle benim hamlemi bekliyor olabilecegi-
ni anlayamayacak kadar mesguldiim.” Duraksadi. Ayaklarinin
destegiyle ayakkabilarini ¢ikarmasini izledim. “Gittigimde seni
unutacagimdan korktun muhtemelen. Bu yiizden de 6nce sen
beni unutmaya karar verdin.”

“Ben dyle bir gey...”

“Bilingli olarak yapmamus olabilirsin ama...”

?

“Demek istedigim, bunu yapmaya oylece karar vermedim,’
dedim boguk sesle. Sinirimin son kirintilar1 da kaybolmustu ve
g0zyaglarim akmaya hazirdi. “Ben sandim ki sen...”

Easton i¢ini ¢ekerek omzuma hafif¢e vurdu. Sonra yataga
doniip kendini yine {istiine birakti. Hala benim yattiim tarafta
yatiyordu ama en azindan bu kez ayakkabis1 yoktu. Ne yapaca-
gim bilemedigim i¢in ben de ayakkabilarimi ¢ikardim ve yata-
gin etrafindan dolasip bos tarafa yattim. Ikimiz de yan tarafimi-
za doniip birbirimize baktik. Sekiz, bes, li¢, iki y1l 6ncesinde de
pek ¢ok kez bunu yaptifimiz olmustu.

“Eee?” Bogazimi temizledim. “O seksi kizla ¢ikiyorsun, ha?”
“Kim-ly mi?”

“Evet.”
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“Mal, ona fena futuldum. Cok tath ama bana birka¢ gomlek
bilyiik sanki.”

Kafa salladim. “Evet, biraz 6yle.” Koluma yumruk attifinda
ikimiz de giildiik. Giiliislerimiz keyfin disinda rahatlama da ba-
nndirtyordu. Sonra kendimi tutamayip, “Sampiyonay: izlemek
icin kalacak misin?” diye sordum.

“Kanka, Italya’ya sadece dertlesmeye gelmedim herhalde.”
“Okulun var ama.”

“Sorun olmaz.”

“Benim i¢in iki hafta okuldan uzak kalman istemem.”

“Dert degil. Ben kalmak istiyorum.”

Gogsiimiin kabardigin1 hissederken gozlerimi yumdum.
“Seni seviyorum. Ve 6ziir dilerim. Ve seni 6zledim.” Yine agla-
maya baglamigtim. Sanki bir kez aglamak, sapasaglam barajimi
delip gelmisti ve simdi gézyaslan rahat¢a akiyordu. Gegtigimiz
ay My Girl’ii izledigimde, Darcy’nin 6gretmeni bana kardesi-
min 6zel yetenekli oldugunu séylediginde, Sabrina derbisini ka-
zandiginda da aglamistim. Artik tam bir sulugézdiim. Gergi...
belki de her zaman boyleydim.

“Ben de seni 6zledim.”

“Easton, ben...” Burnumu g¢ektim. “Bu aptal sampiyonay:
asla kazanamayacagim.”

“Belki. Ama bu 6nemli degil. Her zaman istedigin seyi yapi-
yorsun, sevdigin insanlarla berabersin, benim gibi biriyle aym
oday: paylagma liitfuna sahipsin. Bu arada sdylemeden gegeme-
yecegim, son zamanlarda gece teroril yasamaya bagladim. Yani
¢ok sanshisin.” Kiigiikken yaptigimiz gibi parmaklarini benimki-
lere gecirdi. “Mal, sen zaten kazandin.”

Ellerimiz bir arada, saglarimiz yastiklarin iizerinde birbirine
geemis halde dylece uykuya daldik.

343



e

Ertesi sabah1 Easton’la gezip turistligin tadim ¢ikararak gegir-
dim. Bunu yapmak, arkadasligimizi da geziye ¢ikarmak gibi
hissettirmigti.

Baslangici biraz sarsintih oldu. Kapi gorevlisine Trevi Ces-
mesi’nin nerede oldugunu sorduk ve dehset dolu goézler esligin-
de aslinda bes yiiz kilometre 6tedeki Roma’da oldugunu 6gren-
dik. Sonra San Marco Meydani’na gittik ve yol biraz yokusa
doniigtii. Bir gilivercin siiriisii tarafindan saldiriya ugradik ve
kiyafetlerimize bulasan pisligi temizlemek igin epey ugrastik.

Beni goriip imza isteyen ikinci kisiden sonra ikimiz de kalp
sekilli, ucuz birer giines gozliigii aldik ve tam kirk bes dakika
boyunca Kim-ly i¢in murrina aradik. Diikkan sahibine, “En
sevdigi sarkici ve s6z yazari Taylor Swift, favori ydnetmeni Ari
Aster olan birine en gok hangisi uyar?” diye sordugumuzda In-
gilizce anlamiyormus gibi yapip bizden kagti. Sonrasinda tam
li¢ kez kahvalti ettik. Baci di dama’lanmizi, bignes’lerimizi ve
Jritelle’lerimizi hapir kiipiir yerken siirekli, “Hobbitler gibiyiz,”
diyorduk. Cok komik bir espri olmayabilirdi ama tekrar birlikte
olmak sarhos ediciydi, bu yiizden de kikirdamalarimizi durdu-
ramiyorduk.

Bugiin bu noktada olacagimizi gergekten hi¢ diisinmezdim.

Rialto Kopriisii'nde selfie ¢ekmeye calisirken Kim-ly’den
“Selam, Italya nasil? @ diye basit bir mesaj geldi.

Koprii giizel bir manzara yakalamaya ¢alisan turistlerle do-
luydu ama tam yirmi dakikay1 korkulugun 6niinde dikilip mii-
kemmel cevabi bulmaya ¢alisarak gegirdik.

“O sekilde gonderme. Onu 6zledigini de sdyle,” diye 1srar
ettim, Easton’in telefonunu ¢almaya ¢ahsarak.

“Cok yapiskan goriinlirim.”
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“O sana kalp gbndermis ama.”
“Yesil kalp gondermis. Bir anlanu yok yani.”

“Of, Tannim.” Guldim. “Aptalin tekisin ama seni boyle se-
viyorum.”

“Kapa ¢eneni.” Arkadasimin yanaklan pembelesmisti. “Bu
arada Sawyer hakkinda ne zaman konusuyoruz?”

“Hi¢bir zaman.” Bakislarimi kagirip Biiyiik Kanal’daki evle-
rin glizelligini izlemeye koyuldum.

“Hah!”

“Konusacak bir sey yok.”

“Siipheliyim.” Dirsegini benimkine vurdu. “Ne durumdasimz?”

“Higbir durumda.” Arkadasimin bana beklentiyle baktigini
goriince ihtiyaglarim ve duygulanim konusunda daha agik s6zlii
olma kararimi hatirlayip devam ettim: “Koch olayindan beri ko-
nusmadik. Bursum i¢in onun para ddedigini 6grendim ve biiyiik
bir kavga ettik. Bu kadar.”

“Peki ona goére ‘bu kadar’ mi, biliyor musun?”
“Nolan 6yle...” Sustum.

Kavgamizdan bu yana ilk defa adim sdyliyor, ilk defa g6g-
simde biraktig: tuhaf sekilli boslugu kabulleniyordum. Kabuk
baglamig bir yarayla oynamak, kanatmak ve bir daha asla iyiles-
meyecegini en sonunda itiraf etmek gibiydi.

“Ikimiz de pisman oldugumuz seyler sdyledik.” Yutkundum.
“Can acitacak seyler.” Tekrar yutkundum. “Daha ¢ok ben soy-
ledim.”

“Seni anlayan biriyle kavga ettiginde bdyle olur.”

Gozlerimi yumdum. Nolan’n beni ne kadar anladigini ha-
tirlamak karmima inen bir yumruktan farksizdi. “Onu, Bob’dan
beni kovmasini istemekle sugladim.”
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Easton alayc: bir nefes verdi. “Ne?”

“Zamanlama ¢ok siiphe ¢ekiciydi ama.”

Arkadagim kahkahalara boguldu. Giilmeyi kesemiyordu. Bir
grup Fransiz turist ona kuskulu bakislar atsa da durmadi ama
benim sert bakislarimi fark edince sustu. “Kanka, isten atildi-
ginda ben de oradaydim. Sawyer’la alakali olmadigina eminim.
Amcan gittiginden beri Bob zaten seni kovmak i¢in sabirsizlani-
yordu. Kazik¢inin hayat tarzini bozuyordun ve yerine baskasini
bulmasi zor olmazdi.”

Rahatsizlikla kafami ¢evirdim. Sonra bir siiredir igimde olan
seyi itiraf ettim. “Biliyorum.”

“Biliyor musun?”

“Evet. Ama bana burs meselesini séylemedigi i¢in kizgin ol-
maya hakkim var.”

“Tamam ama aymi sey degil ki. Yani seni isten attirarak bir
seyi elinden almis olurdu. Ama o, bursa katkida bulunarak sana
bir sey vermis oldu. ikisi karsilagtirllamaz bile.”

“Biliyorum,” diye tekrarladim diglerimi sikarak. Easton’in bu
yoniinii, aklimi okumasim hi¢ 6zlememistim. Nolan’la tanigma-
diklan ve asla tanigmayacaklar i¢in memnundum. “En kétiisii
su ki onu su¢ladigimda inkdr etme zahmetine bile girmedi. Sa-
dece dedi ki...” Yutkundum.

“Ne dedi?”
“Isten kovdurmus olmay: diledigini syledi.” Igimi gektim.
“O hayattan kurtarilmam gerekiyormus.”

Easton kafa sallarken aramizda uzayan sessizlik bir feribo-
tun feryadiyla kesildi. “Eh, aile parasina giivenen beyaz erkekler
hakkinda ne diisiindiigtimii bilirsin. Fakat Sawyer’in hakl oldu-
gunu séylemem lazim.”
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“Tanrim.” Homurdanarak kafami kollarima yasladim. “Ona
sdylediklerim ¢ok fenaydi. Kendisiyle, ailesiyle alakali geyler
soyledim. Ama ¢ok dfkeliydim, Easton.”

“Kime kizgindin, Mal? Nolan’a m1? Babana m1? Hayata m1?
Kendine mi? Yoksa yukaridakilerin hepsine mi?”

Bu sorunun cevabiyla yiizlesmek istemiyordum. Bu yiizden
kafami1 omzuna yasladim, sa¢larimi oksamasina izin verdim ve
haftalardir ilk kez Nolan’dan ne kadar hoslandigim hatirladim.
Hoslandigim: diisiinmedigim zamanlarda bile hoslaniyordum.
Hem rahatsiz edici hem de biiyiileyici sekilde gorildiiglimii his-
sediyordum. Satran¢ oynamasim izlerken heyecanlaniyordum,
uyumasini izlerken kalbim titriyordu. Tam olarak onun yaninda
olmak istedigimi kabullenmenin getirdigi rahatligi, hemen ar-
dindan kendime kabul etme izni verdigim i¢in duydugum kiz-
ginlig1 hatirliyordum.

Haftalardir ilk kez itiraf edebilirdim ki:
Keske onunla gambitlerden daha fazlasini paylagma gsansim olsa.
On iki mag¢ boyunca karsisinda nasil oturacagimi bilmryorum.

Yarin ilk magtan dnce onunla tokalasmam gerekecek ve par-
maklanm simdiden karincalanmaya basladi. O da su anda bura-
da, bu adada olmal: ¢iinkii varligint kemiklerimde hissediyorum.
Onu karmimin derinliklerinde hissediyorum.

“Easton. Galiba her seyi batirdim,” dedim.

“Evet.” Kafa salladi. “Ama bence, muhtemelen babanla
olanlardan dolayi, biri her geyi batirdiginda iliskilerin hemen
oractkta kesilmesi gerektigini diigiiniiyorsun. Senden ikinci bir

sans alamiyorlar. Bazen bunu yapmak dogru ama bazen de...”
Omuz silkti. “Ben buradayim. Ailen burada. Nolan...” Gerisini

getirmedi.
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Igimi ¢ektim. O da igini ¢ekti. Sonrasinda uzunca bir siire
boyunca martilar1 dinledik, botlarin kanalda beyaz ¢izgiler olus-
turmasim izledik ve bir saat kadar sonra bulunmamiz gereken
hi¢bir yer yokmus gibi davrandik.
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Basin konferansina tam da Meghan Markle’in girecegi gibi,
isimlerini hatirlamadigim iki FIDE c¢alisaninin ve giivenlikle
alakasi oldugunu diisiindiigiim iri yan bir adamin egliinde gir-
dim. Kamera flaslar1 ben igeri girer girmez patlamaya bagladi
ama ¢ok fazla degil, tam kivamindaydi. Yani Los Angeles Ha-
valimani’na inig yapan BTS’i kargilar gibi degil de uzun siiren
bagkanlik yarisinda kimin kazandigin bildiren orta yas krizli bir
siyasetciyi karsilar gibiydiler.

Tam o anda anladim ki buna hi¢ ama hig, asla ama asla inan-
mayacaktim.

Ayrica muhtemelen sol serge parmak kisminda delik agilmis
olan yesil Converse ayakkabilarimi tercih etmesem her sey daha
iyi olabilirdi.

Birkag¢ gazeteci beni karsilamak i¢in ilk siradaydi. Onlarla
daha 6nce tamsmamg olsam da bana sadece diigiinlerde veya
vaftiz toreninde gordiikleri, uzakta yasayan kuzenleriymisim
gibi giilimsiiyorlardi. Bu... tuhafti. Satrang hayranlarinin imza
istemesinden daha tuhafti.
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Asla, asla, asla.

“Merhaba millet.” Garip sekilde el sallayip etrafima bakin-
dim. Burada tamdifim kimse yoktu. Salona girebilmek i¢in ba-
sin kart1 gerekiyordu ama Defne’nin yoktu. Kadife perdeleriyle
sik, kalabalik bir italyan restoraninin ortasinda kendimi yapa-
yalmz hissediyordum ve en ké&tii kisim heniiz baglamamigti.

Son siradan biri bana siritip el salliyordu. BBC’den Elen,
tasidig1 ekipmanin altinda ezilecek gibiydi. Hala stajyer olarak
calisiyor olmaliydi. Ona giiliimserken kendimi az da olsa daha
iyi hissettim.

Sahneye yerlestirilmis uzun masaya ii¢ mikrofon ve isim
plakasi yerlestirilmigti. Ortadaki sandalyeye ¢oktan moderator
oturmustu. FIDE’nin pek ¢ok bagkan yardimcisindan biri olan
bu orta yasl adami Challengers’tan hayal meyal hatirliyordum.
Sag taraftaki plakada kendi adimin yazdigini1 goriince orada ye-
rimi aldim.

Moderatériin solundaki sandalye hala bogtu.

Bir dakika gegti.

iki dakika.

iki buguk dakika.

En sonunda ii¢ dakika tamamlandi. Feribot sisteminde bir
sorun ¢iktigt ve Easton’la dérdiincii kahvaltimiz ettigimiz i¢in
ben de biraz gecikmistim ama su anda programin on dakika ge-

risindeydik ve karsimizdaki onlarca haberci, skandallarla dolu

bir Viktorya dénemi balosundaymigizcasina fisildagmaya bag-
lamigti.

Panikle moderatére baktim.

“Merak etme,” diye fisildadi adam, elindeki kagitla agzim
kapatarak. “Gelmeme ciiretinde bulunamaz. Onunla ilgili dersi-
mizi aldik artik.”
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“Nasil yani?”

“Basin etkinliklerinden nefret ettigi i¢in hep kagmaya ¢aligir.
Ama...” Arkamizda bulunan, sponsorlarin ve markalarin logola-
nnin basili oldugu paneli igaret etti. “... FIDE 6zellikle bu sene
sponsorlardan ¢ok para kazaniyor. Biz de etkinlikleri kagirmasin
diye onunla sdzlesmelerimize net maddeler ekledik.” Bana sinsi
ama sicak bir giilimsemeyle bakip kagidi indirdi ve bogazim
temizleyerek mikrofonuna dondii. “Herkese merhaba. Kiigiik bir
gecikme s6z konusu oldu. Beklerken Bayan Greenleaf ve ben
bir satran¢ magiyla sizi eglendirelim mi, ne dersiniz? Ben beyaz
taraf olacagim.”

Minltilar yiikselirken etrafima baktim ama satrang takimi
géremedim. Sonra adam mikrofona, “d4,” deyince plam kafama

dank etti.
“Ah.” Burnumu kagidim. “Sey, d5?”

“c4.” Parlayan gozlerle gazetecilere dondu. “Gambitimi ka-
bul edecek mi sizce?”

Normalde tasimi e6’ya gotiirerek Vezir Gambiti’ni reddeder,
sonra da net bir pozisyon olugtururdum. Fakat adam ¢ok umutlu
gériintiyordu. Insanlar da genelde meydan okumalarin kabul edil-
mesine bayilirdi. Bu yiizden siritarak, “c4, piyonu aldim,” dedim.

Seyirciler tezahiirata bagladiginda sintisim genigledi. Salon-
daki gerginlik azalirken moderatér memnuniyetle giilerek kafa
salladi. “e3,” dedi. Sirf eglencesine atimi f6’ya tagimay: diisi-

niiyordum Kki...

Bir kap1 agildi.

Benim geldigim degil, hig fark etmedigim bir yan kapiydi.
Flaglar tekrar patlamaya basladi. Philly Open’dan tamidigim ki-
z1l saglt bir kadin -Nolan’in menajeri, basindan uzak durma ay-
ricali1 kazanma konusunda Defne’den daha iyi olmaliyd:- ciddi
bir yiiz ve keskin adimlarla igeri girdi. Hemen arkasindaysa...
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Easton’la tuvalette tam ii¢c dakika boyunca pratik yaparak sa-
vunma duvarlarinn miikemmellestirdigimden emindim. Omuz-
larimu diklestirmis, derin bir nefes almig ve onun 1srariyla tekrar
etmistim: “Ben kocaman kizin ve pek ¢ok iilkenin en biiyiik TV
kanallarinin éniinde eski sevgilimle karsilagmakla basa ¢ikabi-
li... Yapamam, Easton. Bu bende ters tepki olusturuyor.”

Yine de iyi olacagimi diigiinmiigtiim. Fakat Nolan her zaman-
ki siyah tisortii ve kotu, mesafeli gozleri, son dokundugumdan
daha kisa olan sa¢lanyla buradaydi ve ben iyi degildim.

Hig iyi degildim.

Benim bulundugum tarafa bir kez bile bakmadan sakin-
ce sahneye ¢ikti ve dordiincii siradaki bir kadin, “Ge¢ kaldin,
Nolan. Her sey yolunda mi?” diye sordugunda sadece, “Evet,”
demekle yetindi. Mikrofona egilirken ¢abasiz bir dzgiiven ser-
giliyordu. Bunu daha 6nce pek ¢ok kez yapmisti. Nefret ediyor
olabilirdi ama benden daha deneyimliydi. “Arabam bozuldu,”
diye eklediginde herkes giildii.

Titremediklerinden emin olana dek ellerimi yumruk halinde
kucagimda tuttum. Moderator birka¢ tamitim sézciigii ettikten
sonra ilk soruyu kabul etti. Neyse ki bu esnada biraz olsun to-
parlanmigtim.

“Karl Becker, DPA. Nolan, Malte Koch’in hile skandal1 hak-

kinda hi¢ yorum yapmadin. Sence aldigi ii¢ yillik uzaklastirma
cezasi yeterli mi? Onunla ilgili diisiincelerin nelerdir?”

“Onu diisiinmemeyi tercih ediyorum.” Insanlardan kikirtilar
yiikseldi. “Neyin adil olduguna FIDE karar verecektir.”

“Lucia Montresor, Ansa. Nolan, Pasternak’la karsilagtirirsan
su an formun nasil?”

Nolan alayc1 bir sekilde pofladi. “Daha kétii olmasi miimkiin
degil, degil mi?”
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Giilugler devam etti. Nolan, seneler 6nce Bayan Agarwal’in
karbonat deneyi esnasinda izledigim o programda réportaj ver-
diginden bu yana hi¢ degismemisti. Karakterine ragmen hala ka-
rizmatikti. Hal4 réportaj yapmak istemiyor, bunu belli etmekten
de ¢ekinmiyordu. Buna ragmen sorulara son derece rahat, ¢ekici
ve basit sekilde yanit veriyordu.

Ona bakip da héla bana bakmadigin: gbriince kalbim sancidi.

“Sorum Mallory’ye: Bu yil ¢ikis yilindi. Burada olmak nasil
hissettiriyor?”

“Burada olmak...” Herkes bana dénmiistii. Nolan hari¢; o
hala diimdiiz ileri bakiyordu.

Benden nefret ediyordu. Sarf ettigim sézler i¢in, onu bira-
kip gittigim i¢in. Her seyi batirmigtim ve benden nefret etmekte
hakliydi.

“Burada olmak benim i¢in bir onur.” Giiliimsemeye ¢aligtim.
“Cok mutlu ve minnettarim.”

“AFP, Etienne Leroy. Sorum ikinize. Ikinizin de zamaninda
satrang oynamis, fakat artik aramizda olmayan yakin akrabalan-

niz vardi. Bu, sampiyonay: sizin i¢in daha anlaml hale getiriyor
mu?”’

Gerildim. Babam hakkinda konugsamazdim. Son bir ayda,
aslinda babami konusabilecegimi fark etmis olabilirdim ancak
onlarca insanin karsisinda bunu yapmak istemiyordum.

Nolan, “Hayir,” diyerek ikimizi de kurtardi. Moderator farkls
bir gazeteci sectiginde rahat bir nefes aldim.

“Reuters, Chasten. Nolan, hile skandali ortaya ¢ikmadan ve
kendisi sampiyonada rakibin olmadan 6nce Bayan Greenleaf’in
sizin asistan ekibinizde oldugu s6yleniyor. Dogrulamak ister mi-
sin?”

“Istedigimi s6yleyemem.”
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Yine kahkahalar yiikseldi.

“Bazilari, Bayan Greenleaf’in asistanin olmasinin haksiz bir
avantaj oldugunu séyliiyor.”

Nolan omuz silkti. “Eger bazilar: onun bdyle bir avantaja
ihtiyaci oldugunu diisiiniiyorsa belki de dnce nasil oynadigina
bakmalilar.”

Salona bir sessizlik ¢oktii. Duydugum tek sey murnltilar ve
kulaklarimda atan kalbimdi.

“Mallory, Fox News. Diinya Sampiyonasit’na yiikselen ilk
kadin sensin. Bagarinin arkasinda ne oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Ben...” Dudagimi 1sirdim. “Bence tek sebebi, satrang diin-
yasina geleneksel olmayan bir sekilde dahil olmam. Cogu kadin
oyuncunun basina gelen cinsiyet¢ilikle karsilasmadim ya da ce-
saretim kirtlmad: ¢iinkii buralarda degildim.”

“Yani senden 6nce oynayan diger tiim kadinlardan daha iyi
oldugunu diisiinmilyor musun?”

“Hayir, kesinlikle diigiinmiiyorum.”

“O halde daha 6nce higbir siiper turnuvaya katilmamig biri
olarak burada bulunmant saglayan seyin ne oldugunu diisiinii-
yorsun? Neden sen hak ettin de bagkasi etmedi?”

Yutkundum. “Bu...”

Bilmem. Sadece sansliydim. Ya da bir hata eseriydi. Yeterin-
ce iyi olmadigimi biliyorum ve...

“Dostum.” Nolan mikrofona dogru alayci bir sekilde nefes
verdi. “Mallory buraya turnuvay: kazanarak geldi. Gelismeleri
biraz takip mi etseniz?”

Fox News bakiglarini yere egdi. Kalabalig1 tam bir komed-
yen gibi idare eden, giildiiren ve hatta birka¢inin alkis tutmasini
saglayan Nolan’a baktim. Aksi biri olsa da onu komik buluyor-
lard1. Sizi ¢ok iyi anliyorum, diye ¢iglik atmak istedim. Ben de o
yollardan gegtim.
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Hala o yoldayim.

“Mallory? AFP, yeniden. Nolan’la gegmisteki ilisgkiniz bu
sampliyonayi senin i¢in karmasik hale getiriyor mu? Oyununu
herhangi bir sekilde etkileyecek mi?”

Eh.

Muhtemelen aptallik etmistim ama bu konuyu agacaklarini
diistinmemigtim. Moderatér de bunu beklemiyor olmaliyd: ¢iin-
kii yanimda gerildigini hissettim.

Neredeyse Nolan’a donecektim. Ciinkii simdiye kadar beni
zora sokabilecek her anda, her soruda yardimima kosup ataklari
geri puiskiirtmiigtii. Fakat... bu soru karsisinda bir sey yapamaz-
di. Aramizda romantik bir iligki oldugunu inkar etsem, cevap
vermeyi reddetsem ya da gergegi sOylesem bile tiim bunlara hig
hazirhikl degildim. Bu yiizden kolay yolu se¢ip kisaca, “Hayir,”
diye cevap verdim.

Sesim salonda bir tokat gibi yankilanirken aninda cevabimi
geri almak istedim. Nolan’a bakip konugmak istiyordum ama...

Ne diyecektim ki? Ger¢i konusmaya sansim olmadi ¢iinkii
moderator araya girdi. “Pek4la. Zamanimiz doldu. Bugiinliik ba-
sin toplantisini1 sonlandi...”

“Son bir soru. Trent Moles, New York Times. Sportmenlik
adina cevaplarimzi bekliyorum. Ikiniz de rakibinizin oyun tar-
zinda en ¢ok neyi begendiginizi sdyleyebilir misiniz?”

Moderator, bu sorunun kotii bir fikir oldugunu diigiiniiyor-
mus gibi tereddiit etti ama sonra sol tarafina bakti. “Tabii. Sen
cevaplamak ister misin?”

Nolan’in cevaplamak isteyecegini sanmiyordum. New
York’taki evinde oturmus, Emil’in eksi maya yapmayi becere-
memesini seyreder gibi; sanki ellerine, gamzelerine ve gambit-
lerine adanmis onlarca Instagram hesabiyla birlikte tiim diinya
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bizi izlemiyormus gibi oturdugu yerde rahatca arkasina yaslan-
mus halinden belliydi.

Sonra kipirdandi. Hafif¢e ne egilmesini ve dikkatli bir ge-
kilde nefes alarak mikrofona dogru konusmasim izledim. “Her
seyini begeniyorum,” dedi. Basit ve kararh bir yanitt1.

Sarsiciydi.

Salonda anlik bir sessizlik oldu. Ik defa kimse giilmiiyordu.
Kimse konusmuyordu. Kimse not defterlerine bir seyler yazmi-
yordu. Kimse soru sormak i¢in elini kaldirmyordu.

Kalbim, gégsitimiin sinirlarini zorladh.

Moderatdr bogazin1 temizleyerek bana déndi. “Mallory?
Sen Nolan’in oyun tarzinda en ¢ok neyi begeniyorsun?”

“Ben...”
En ¢ok neyini begeniyorum?
Fazlasiyla dinamikti.

Son noktaya kadar savasiyor; her tasi, her ani, her kaynagi
kullanip satrang tahtasinin canint ¢ikartyordu.

Oliimciil ve titizdi.
Eglenceli, ilging, 6ngoriilemezdi.
O bir maceraydh.

Sonraki hamlesini diisiiniirken kaslarmin arasinda olugan
cizgiler niikleer ve kaotikti. Uzanip goézlerine siper yaptig: elini
cekmek, catik kaglarim diizeltmek istiyordum. Kargisinda en iyi
satrang performansimi gostermek istiyordum.

“Mallory?”

Gozlerimi Fiji su sigemden ayirdim. Ustiimde milyonlarca
g6z vardi. Yutkundum.

“Evet. Ben...”

Séyleyecek bir sey bulamiyordum. Bask: altindaydim, uzak-
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lara gitmistim, dikkatim dagilmisti. Moderator kafa salladi, ar-
dindan nazikg¢e giiliimsedi.

“Sanirim cevabi ‘higbir sey’.” Asagidakilerden zorlama kah-
kahalar ytikseldi. Sonra gazeteciler son bir soru sorabilmek i¢in
tekrar ellerini kaldirmaya basladilar. “Geldiginiz i¢in tesekkiir-
ler, millet. Her magtan sonra daha uzun basin konferanslarimiz
olacak. Bunun i¢in ¢ok heyecanliyim ve...”

Bir FIDE gorevlisi kalkmamu istedi ve dirsegimden tutarak
sahneden asagi yonlendirdi. Nolan’in sandalyesinin arkasindan
gecerken elim kiirekkemigine ¢arpti. Bu kazara m1 olmugtu yok-
sa ¢aresizlikten miydi bilemiyordum.

En sonunda, bakislarin: iistimde bir defa bile hissetmeden
salondan ¢iktim.

* % %k

Galada on dakikadan az kalabildim. Besinci bruchetta’mi
kemirirken bir yandan da genis omuzlar ve kisa, koyu renkli
bukleler gérmeyi bekleyerek etrafima bakiniyordum ki Defne
bilegimi kavrayarak beni gekistirdi. “Pekala, kendini gsterdin.
Artik gidebiliriz.” Beni kalabaligin arasindan gecirirken kirmizi
rujlu dudaklarina nazik bir giilimseme yapigmusti.

“Ama daha yeni geldim. Ayrica bruchetta ¢ok lezzetli.”

“Saat dokuzda yatakta olmalisin. Yarin kariyerinin en énemli
oyununu oynayacaksin.”

“Oyle mi? Bildigim kadariyla tam on iki magim var.”

“flk mag gidisat: belirler, Mal.”

“Ben... Erken ayrilmak kabahk olmaz m?”

“Olabilir.” Beni merdivenlere yonlendirdi. “Rakibin gelme-
ye zahmet bile etmedi. Senin kabaligin onunkinin gdlgesinde

kalir.”
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Saat 8.53’te pijamalarimi giyip yatagima girmis, yastiimi
kafamin altina sikistirmigtim. Easton kendi tarafina yatarken
Darcy ortamiza sikisti, Sabrina da ayakucuna yerlesti.

Tam bir pijama partisiydi.

“Aki1l hocama gore bes dakika i¢inde uykuya dalmis olmali-
yimm,” diye belirttim.

“Ah, tabii.” Sabrina kafasini telefonundan kaldirmadi. “Def-
ne gazini ¢ikarmaya da gelecek mi?”

“Hadi ama Sabrina,” dedi Easton azarlarcasina. “Once altini
degistirmesi gerektigini ¢ok 1yi biliyorsun.”

Cok uzun bir siire boyunca 8K televizyonda ne izleyecegi-
mizi tartistik. En az bir kisi tarafindan veto yemeyen bir film
bulamayinca da rasgele YouTube videolar agmaya karar verdik.
Dokuz asir siirdiigii ve sasirtici derecede vahsi oldugu i¢in Sab-
rina’nin beyninden siiphe etmeme neden olan bir paten derbisi
videosundan sonra Easton beni bir Dragon Age oyun videosuyla
rahatlatti. Bir an i¢in eski giinlerdeki gibi sadece ikimiz vardik
sanki. Solas da ekranda her zamanki salakliklarim1 yapiyordu.
Ona sintmak igin dondiigiimde arkadagimi ¢oktan bana siritir-
ken buldum. Sonra aklima gelen bir geyle giiliisiim soldu.

“Ne?” dedi Easton.

“Bir sey yok. Sadece...” Omuz silktim. “Bir keresinde No-
lan’la beraber izlemistik.”

“Oyun videosu mu izlediniz? O kadar mikkemmelligin Gstii-
ne bir de Dragon Age hayrant mi1 yani?”

“Sayilmaz.”

“Ah. Bu arada basin konferansini izledim. Cocuk senin igin
o kadar giizel sey s0ylemisken sen ondan tiksiniyormugsun gibi

goriinmeyi basardin.”

“QOyle bir sey yapmadim.”
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Darcy ile Sabrina goézlerini televizyondan ayirmadan ayni
anda, ““Yaptin,” dediler.

“Neyse ne.” Gozlerimi devirdim. Ciinkii hakliydilar. “O da o
kadar giizel seyler soylemedi. Belki orta derece olabilir. Bu sizi
yaniltmasin ¢linkii varligimdan haberdar oldugunu gosterecek
tek bir sey bile yapmad1.”

“Hmm.” Easton kafa salladi. “Belki 6nce sen selam verme-

liydin. Belki de ona sdyledigin korkung¢ seylerde ciddi olmadi-
gin1 belirtmeliydin.”

“Tabii.” Bogazimi temizleyip bakiglarimi kag¢irdim. “Ol-

bk

maz.
“Ona da siirtiikk dedin mi?” diye sordu Darcy.

Cenemi kaldinp homurdandim. “Bu konuyu on sekiz yasinin
altindakilerle ve bir mesajin sonuna kalp koymak i¢in yirmi beg
dakikalik cesaret konusmasina ihtiya¢ duyan on sekiz yas st
bireylerle konugmayi reddediyorum.”

On dakika sonra, televizyonda Teksasli bir kadin yarah bir
yarasay iyilestirmek i¢in ugragirken (Darcy’nin se¢imi) telefo-
numda mesajlar uygulamasina girdim. Ekrandaki en son mavi
baloncuk 9 Ocak tarihinde, benim “Emil ya sekste ¢ok iyi ya da
Tanu'yu boguyor” mesajima gonderilen “Yani beni uyandiran
sis diidiigii sesi degil miydi?” yamtiydi. Hafifce giiliimseyerek
yeni bir mesaj yazdim.

konugabilir miyiz?

Sonra silip tekrar yazdim.

bazi konularda hakhisin. belki her konuda hakli olmayabilir-
sin ama agir1 tepki verdigimi bi...

Sil.

2016’da Lal’e kars: oynadigin magta bir sah mati kagirdigini
biliyor musun? vezirini iyi idare ettin ama.
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Sil, sil, sil.
oziir dilerim...
Sil.

selam.

Gonder tusuna basmadim ama mesaji kutucugun iginde dy-
lece biraktim. Televizyon izlemeye geri donerken gégsiime koy-
dugum telefon birdenbire birkag kilo agirlagmigti.

2

Ayisior Kite | 1ol
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Maglardan sonra -her seferinde on iki kiginin bulunacagini var-
saydigim ama benim gibi binlerce inek tarafindan izlenen su ba-
sin toplantilarinda- insanlar bana magin belirli bir aninda, belirli
bir noktada, belirli bir hamleyi yapmaya nasil karar verdigimi
sorarlardi. O piyonu feda etmen gerektigini nereden bildin? Niye
oyle bir tag degisimi yaptin? Kaleyi e6’ya gétiirmek miikemmel
bir fikirdi,; seni bunu yapmaya ne itti?

Benimse bu sorulara verebildigim tek cevap, bir sekilde bil-
digim oluyordu.

Belki de i¢giidiiydii. Satranci bir biitiin geklinde gérebilmemi
saglayan, dogustan gelen bir sey olabilirdi. Oniimdeki bir yolu
takip edersem neler olabilecegini tahmin etmemi saglayan basit
bir kavrayigt1 belki.

Satrang oynarken taglar hep bana bir hikdye anlatir, resimler
¢izip boyaman isterlerdi. Yiizlerce muhtemel hamleleri ve mil-
yarlarca kombinasyon ihtimalleriyle her biri kusursuz birer yiin
iplik topuydu adeta. Istersem onlar ¢bzebilir, giizel bir desen
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olusturmak i¢in digerleriyle karistirarak 6rebilirdim. Yepyeni bir
desenim olabilirdi.

Ideal olarak galip gelen bir desen tabii.

Babam olmasayd: bu i¢gitidii muhtemelen bastinilmig olarak
kalirdi. Sonrasinda yillarca ¢alismasaydim, maglar1 analiz etme-
seydim, diisiiniip ¢6ziimler bulmasaydim, satranci takint1 haline
getirmeseydim, saatlerce ama saatlerce oynamasaydim iggiidii-
miin hi¢bir degeri olmazdi. Defne olmasaydi uyuyarak gegen
dort yimin ardindan simdi hald bir paspastan farksiz yasiyor
olurdum.

Yine de i¢giidiim hala igimde olurdu. Eger her sey farkl ge-
ligseydi, hayatimin en 6nemli giiniinde yine de i¢giidiim belir-
sizlik diiglimleriyle beni sabaha kars1 3.05°te uyandirir, yataktan
¢ikarirdi.

Uykuya daldigimi bile hatirlamiyordum. Televizyon hala
agikti, Netflix imali bir sekilde Riverdale’i hla izliyor muyuz
diye soruyordu. Kardeslerimin neden asirt pahal siiitlerine git-
mek yerine benim odamm kalabaliklastirdigim bir kez daha me-
rak etmeden edemedim. Yatagimdan inmek, Cirque de Soleil
seviyesinde bir yetenek ve koordinasyon gerektiriyordu. Ayak
bilegimi burkmaktan son anda kurtularak inmeyi basardigimda
tuvalete gittim, sonra da sigemin iginde kalan suyu i¢tim. Fakat
canim yataga geri donmek istemedi.

Sessiz olmaya ¢alisarak Easton’in listiinde Colorado Boulder
Universitesi yazan ve sortumun hemen asagisinda biten sweat-
shirr’tinii iistime gecirdim. Muhtemelen kalin bir esofman alti
giyip yanima mont almaliydim ama bunlan bulmak igin 15181
agma zahmetine giremezdim. Bu yiizden 6ylece ¢iktim.

Koridorlar sessiz ve buz gibiydi. Deniz sakindi. Feribot,
tekne ya da mart1 yoktu; tiim Venedik derin uykudaydi. Ciplak
ayaklarimin altinda buzdan farksiz olan parlak pembeli beyazli

362



mermer zeminde ilerleyip alt kata yoneldim. Basamaklardan in-
dikge salik sa¢larim sirtimda zipliyordu.

Nereye gittigimi bilmiyordum ama i¢imden bir ses dogru
yolda oldugumu sdylityordu. Gece denizin esintisi esliginde
bombos bahgeleri dolasmak, ¢imen ve tuzun kokusunu i¢ime
¢ekmek ¢ok keyifliydi. Oniimiizdeki iki haftada bol bol satranca
ve kalp sancisina gomiilmiis halde giinlerimi gegirecegim kii-
¢lik cam odadan 151k geldigini fark ettim. Tag zeminde titreyerek
ilerlerken, sabah burada ayni adimlan attigimda su anki kiymetli
siikklinetimi hissediyor olup olmayacagimi merak ettim. Yoksa
gerginligin esiri mi olacaktim?

Onu gordigiimde oldugum yerde durdum ama iirkmedim.
Belki de burada olmasina sagirmaliydim -zaman, mekén ve tesa-
diif pek de mantikli gelmiyordu- ama igimdeki ses bunun sorun
olmayacagim séyliiyordu.

Zaten buraya gelme sebebim oydu. Nolan.

Bana arkast doniiktii ve artik agina oldugum bir ¢er¢evenin
oniinde duruyordu. Marcus Sawyer’in fotografiyla birlikte ii¢
diger fotograf buraya taginmisti. Bunlar, Venedik’te galibiyet
alan diinya sampiyonlariydi. Yann ilk oyun basladiginda fotog-
raflan bizi ¢evreleyecekti.

Nolan’in rahat omuzlarnini izlerken bir sonraki hamlemi dii-
siindiim.

Geri donmeyi diigtindiim.

Donmus uzuvlarimi ve odamdaki kiz kardesler yigmm dii-
stindiim.

Daginik saglari, bir kutu musir gevregini ve gézlerini koca-
man acarak, “Kasparov oradaydr” demesini diigiindiim.

Gobegime burnunu siirtmesini, Isko¢ Oyunu’na olan tutku-
sunu, onunla birlikte olmay1 ¢ok istememe ragmen muhtemelen
biraz korktugumu diisiindim.
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Daha dogrusu epey korkmugtum.

Fakat sonraki hamlem yiiriimeye devam etmek oldu. Bos bir
patikada, tipki bir kalenin yapacag gibi yatay olarak ilerledim.
Nolan cam kapiy1 agip igeri adim attiimi duymus olmaliydi
ama ne arkasim dondii ne de varhigimi fark ettigini belli etti.
Karanlik gozleri, inat¢1 ¢eneleri, ¢atik kaslann onunkilerle aym
olan biiyiikbabasina bakmaya devam etti. Oraya gidip sicakli-
gin1 hissedebilecegim kadar yakininda durdum ve, “Bir siiredir
onun maglarini inceliyorum,” dedim.

Cevabx basitti: “Oyle mi?”

Sesini 6zlemistim. Daha dogrusu, bizden bagka kimse yok-
ken kullandig1 yogun, normalden kisik, sertlikten ve maskeler-
den uzak sesinin iizerime akip beni sarmalamasini 6zlemigtim.

“Ciinkii seninkileri incelemeye dayanamiyordum.”

“0O kadar sikicilar, ha?”

Titrek bir sesle giildiim. “Hayir, sadece... Hadi ama, biliyorsun.”

Gozlerini fotograftan ayirmadan kafa salladi. Los 1giklar te-
ninde oynastyordu. “Biliyorum.”

“Evet. Her neyse.” Sagimi kulagimin arkasina sikigtirdim.
Gozlerine bakmayi ¢ok isterdim ama bu sekilde devam edersek,
o bana dénmezse bunu nasil yapabilirdim? “Favorim, seksenle-
rin basinda Honcharuk’la oynadig1 mag. Tata Steel Sampiyona-
s1’ndaki. Sanirim o zamanlar sampiyonanin ad...”

“Hoogovens’t1.”

“Aynen.”
“Kaybetmek iizereyken beraberlik teklif ettigi magi m1 di-
yorsun?”

“Evet.” Kikirdadim. “Marcus Sawyer’in bunu yapmasi aca-
yip kafa kangtirici olmali. Rakibe, onun gérmedigin bir sey gor-
diginii disindirmiistiir kesin.”

364



“Dogru. Honcharuk’un onun kigini tekmelemek yerine bera-
berligi kabul ettigine hdla inanamiyorum.” Kafasini sevgiyle iki
yana salladi. “Tanrim, nasil serefsizce bir hareket ama.”

“Ailede olmal1,” dedim ama hafifce, sessizce, biraz hiiziinlii
sekilde giildiigiinde kendimi tekmeleyip s6ziimii geri almak is-
tedim.

Oziir dilerim.

Ovyle sdylemek isteme...

Sana soylediklerim yaland ve...
“Oyle oldugu agik.”

“Hayir. Hayir, ben...” Ellerimle gozlerimi kapattim. Bitik
durumdaydim ve her seyi daha da batinnyordum. “Oyle demek
istemedim. Senin serefsiz... manipiilatif ya da bencil oldugunu
distinmiiyorum.” Sevilmedigini de diisiinmiiyorum. “Sana New
York’ta sdyledigim o sozlerin ¢ogu dogru degildi. Tamam, bi-
razcik pislik olabilirsin ama diinyadaki diger satrang oyuncu-
lanindan daha fazla degilsin. Benden daha kétii degilsin.” De-
rin bir nefes almaya ¢alistigimda oksijen neredeyse cigerlerimi
patlatacakti. “Soylediklerim gergek diisiincelerim degil, cidden.
Sana deli dedigim igin de... ¢ok utamyorum. Ben o giin...”

O giin ne hissettigimi bilmiyordum ama Nolan biliyordu.
“Ofkeliydin. Yorgundun. Camin yantyordu, bu yiizden benim ca-
nimi da yakmak istedin. Cok korkmustun.”

Gozlerimi yumdum. “Kesinlikle ¢ok korkmugtum.”

Kafa salladi. Hal4 bana bakmamigti. “Seni manipiile etmeyi
hi¢ istemedim. Eger istersen, kendini daha iyi hissetmeni sag-
layacaksa burs parasini bana geri 6deyebilirsin. Boylece bana
borcun kalmaz ve benden kurtulursun.”

Midem agirlasti. “Parani geri 6dememi istiyor musun?”’
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Minik, agirbasl bir kahkaha atip sonunda bana dondiigiinde
gecenin serin havasi i¢imden ¢ekilip alindi. “Nasilsin Mallory?”

“Ben... iyiyim.” Goriinlise gére onun gozlerine bakamayan
taraf aslinda bendim. Doniip Marcus Sawyer’in kusursuz takim
elbisesini incelemeye koyuldum. “Bu... Sen hakliydin. Ozellik-
le ailemleyken yaptiklarim, davranislannm konusunda. Ama bir
stiredir her gey diizeldi. Yani...” Ensemi kasidim. “Ben daha iyi
biri olmaya ¢alistyorum. Kendimi feda etmemi gerektirecek ge-
reksiz kontrolciiliigimii unutuyorum.”

Bir siire beni inceledi. Sonra 6ne dogru adim atarak geril-
meme neden oldu. Donakalmig halde bekledim. Beni kendisine
¢ekip kollarin1 boynuma sararak daha once yaptif1 gibi sertce
Opebilirdi.

Fakat sadece dudaklarima yapisan sa¢ telimi geriye itip sirti-
m diklestirdi. “Darcy ile Sabrina da iyi goriiniiyorlar.”

Bagim déniiyordu. Hayal kirikligina ugramistim. “Onlarla
bulustun mu?”

“Gegen giin yiirllyilise ¢iktik. Bu sabah da onlan dondurma
yemeye goétiirdiim.”

Kaglarimi ¢attim. “Bana séylemediler.”

“Gizli bulugmalardi. Duyduguma gore sinir krizi gegirme ih-
timalin varms, o yiizden séylemediler.”

“Bugiin basin toplantisina gecikmenin sebebi bu mu?” diye
sordum kaglarimi daha da ¢atarak.

Kafa salladi. “Darcy siparig vermcden 6nce her dondurmay:
denemek istedi. Bu da problem oldu ¢iinkii Italya’da bdyle bir
uygulama yok.”

“Altin kolye takmis iri kiyim dondurmaciyla yumruk yumru-
ga giristiniz mi yoksa?”
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“Qyle denebilir de denmeyebilir de. Adama bahsis olarak bir
ellilik vermis olmam m1 daha iyi kavga etmem mi?”

Elimin tersiyle agzimi kapatarak giildiim. Sonrasinda ona
baktigimda tekrar ciddilegmisti.

“Nolan...”

“Ben de s6zlerim i¢in 6ziir dilerim. Ailen i¢in yaptiklarinin
dogru olmadigini ima etmeye hakkim yoktu. Baban konusunda
neler yasadigini da anlamam miimkiin degil.”

“Aslinda bence anlayabilirsin.”

Beni rahatsiz edici derecede, uzun uzun inceledi. Siyah gézlerin-
den galaksiler geg¢iyordu sanki. Bu anin kag yiizyil siirecegini diisiin-
meden edemedim. Evren bundan bdyle sadece onunla benim oldu-
gumuz bir dongiiden mi ibaret olacakti? “Evet, belki anlayabilirim.”

Bogazimi temizledim. Pekala, baghyorduk.

“Bir geylerin... gogunlukla da annemin, kardeslerimin ya da
babamin arkasina siginarak hayattan saklandigim gercegini ka-
bullendigimden bu yana isteklerimi dile getirme iizerinde ¢aligi-
yorum. Boylece hayatimi kendim i¢in yagayabilirim.”

“Glizel.,”

“Aynen. Ornegin artik satrang¢ oynamaya devam etmek iste-
digimi biliyorum. Profesyonel olarak yani. Satrancin meslegim
olmasini istiyorum.”

Nolan’in dudaklar segirdi. Gozleri zamanla ¢ok sevdigim
¢ocuksu 151ltiyla parladi. “Oyle mi?”

“Oyle. Bunu bagaracagim. En azindan deneyecegim. Ayri-
ca... arkadagim Easton burada. Onunla bangtik. Eve dondiigiim-
de de her giin onunla konugmaya devam etmek istiyorum. Bu
yiizden de... 5nce ben arayacagim. Olene dek her giin birbirimi-
zin isine burnumuzu sokmaya devam etmezsek de en azindan
denemedim demem.”
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Kafa salladi. “Dogru.”

“Ayrica son zamanlarda evde yavas yavas babamdan bah-
setmeye bagladim. Maglarini izliyorum ve Darcy’ye oynamayi
ogretirken ona da izletiyorum. K&t anilan unutamasak da en
azindan iyileri hatirlayabiliriz.”

Ne demek istedigimi ¢ok iyi bildigini biliyordum. Yiiziindeki
hiiziinlii giiliimsemeden belliydi. “Evet, dyle.”

“Bir de...” Bogazimdaki yumruyu yutarken buz gibi zemin-
de yar1 donmug ayak parmaklarimi kivirdim. “Kader, tesadiif,
geemis gibi seyleri aklimdan gegirmeye basladim. Aptalca, bi-
liyorum. Sen muhtemelen bunu hi¢ diistinmemigsindir ama ¢o-
cukken ikimiz de ayni1 cografi bolgede satrang oynadik. Nedense
hi¢ kargilagmadik ama son zamanlarda ayni turnuvalarda olup
olmadigimizi, aym kuliibiin farkli ekiplerinde bulunup bulun-
madigimizi disiiniir oldum. Belki de aym: satrang takimlanm
kullandik. Belki de basindan beri bir sekilde karsilagacaktik
ama birbirimizi saniyelik farkla kag¢irdik. Ciinkii ben oynamay:
biraktigimda satrangtan tamamen uzaklastim. Tamamen. Yillar
gectiginde yine ayni sey olacakti ve muhtemelen bir kez daha
birbirimizi teget gececektik. Sonra Defne’nin turnuvasina katil-
dim ve... ikinci sansi elde ettim.” Derin, titrek bir nefes aldim.
“Kadere inandigimi sanmiyorum. Saglam agiliglara, akillica gi-
risimlerin yapildi1 oyunlara ve sona dogru piiriizsiiz gegisle-
re inamyorum. Fakat evrenin bize bir seyler anlatmaya ¢aligip
¢aligmadigina dair disiinceleri bir tiirlii durduramiyorum ve...”

“‘Sen muhtemelen diisinmemigsindir’ diye baglayip bu ka-
dar ey anlattifina inanamiyorum.” Nolan’in ses tonu alayciydi.

Aklimdan gecen diger seyleri daha fazla i¢imde tutamayacak-
tim. “Seninle birlikte olmak istiyorum,” deyiverdim titrek sesle.
Herhangi bir patlama olmayinca daha ciddi sekilde tekrar ettim.
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“Seninle olmak istiyorum. Tabii sen de beni kabul edersen.”

iste soylemistim. Dilimin ucundakiler nihayet 6zgiirdii. No-
lan’1 bir sahin misali izleyerek cevap vermesini, en azindan duy-
gusal bir tepki vermesini bekledim. Fakat siyah gozlerini oku-
mak her zamanki gibi zordu.

“Bunu s6ylemene sevindim,” dedi, sanki giizel bir satrang
hamlesini dvermisg gibi. Sanki bu hayatimda attifim en biiyiik
adim degilmis gibi.

“Neden?”

Bana kiigiik bir tebessiimle bakti. Gergekten minicikti ama
bir sekilde tiim diinyami sarsmayi basarmigt:. “Clinkii artik ben
de soyleyebilirim.”

Bedenimdeki tiim atomlar bir sismik olayin ortasinda kal-
mus gibi ¢ildirirken gozlerimi yumdum. Venedik hala sessiz ve
sakindi. Nolan’in varligtysa beni hi¢ olmadi§im kadar dengede
tutuyor, ayaklarimin yere basmasim sagliyordu. “Son konustu-
gumuzda dogru olmayan pek ¢ok sey s6yledim. Fakat en énemli
seyi eklemeyi unuttum. Seninle mutluyum. New York’ta gegir-
digimiz giinler...”

Duygulanm ifade etme yetersizligimi komik bulmus gibi
giilimsedi. “Guzel miydi?”

“Evet. Hem de ¢ok. Tekrar yapmak isterim. Hatta miimkiin-
se... su anda baglamak isterim. Gerg¢l...” Etrafima bakip boguk
bir kahkaha attim. “Zamanlamam ger¢ekten berbat.”

Nolan giiliimsedi. “Katildigimi sanmiyorum.”
GGNiye?,,
Kafasiyla satrang tahtasini isaret etti. “Birlikte epey vakit ge-

¢irecegiz.”
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“Dogru. O da var.” Elimi ona uzatmamak i¢in ensemi kasi-
dim. Ona uzanmayi ¢ok istiyordum. Ama yapmamahydim. Ama
istiyordum. “Bu arada, sen benim gibi ¢émez degilsin. Bana her-
hangi bir tavsiyen olur mu?”

Diisiinceli bir sekilde kafasini yana egdi. “Kahvaitiy1 atlama.”

“Tabii. Kahvalt1.”

“Miimkiinse protein igeren seyler ye.”

“Peki.” Devam etmesini bekledim. Etmedigindeyse kaslan-
m ¢attim. “Cidden mi? Bu kadar mi1? Tavsiyelerini benden saki-
niyor musun yoksa?”

Omuz silkti. “Diyebilecegim bagka bir sey yok.”
“Hadi ama Nolan. Sen li¢ diinya sampiyonasina katildin.”
“Evet ama bu onlara benzemiyor.”

“Neden?”

Bana bakan yiiziine baktigimda adim koyamadigim bir sey-
lerle dolu oldugunu gordiim. ““Ciinkii seninleyken her sey farkl,
Mallory. Seninleyken asil istegim kazanmak degil, oynamak.”

Gozlerim yagsarmaya baslad: ama iizgiin degildim. Cok, ¢ok
uzun zamandir ilk kez igimi kaplayan milyonlarca duygunun
arasinda tiziintii yoktu.

“Biliyor musun?” Ona dogru bir adim attim. Sonra bir adim
daha. Tam dibinde durdugumda yepyeni bir diinyaya girmis gibi
oldum. Hayatimin yeni dénemindeydim. “Satrang teorisi {izeri-
ne ¢ok fazla sey okudum. Kocaman, ciddi kitaplardi. Hepsi de
satrang ¢0ziilir de miikkemmel oyun oynanirsa ¢ok sikici ola-
cagim soyliiyordu. Cilinkii sonu¢ kaginilmaz olarak beraberlik
olurdu.”

Kalp atiginda giilimsemesini hissettim. “Oyle mi diyorlar?”

Kafa salladim.
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“Peki o halde.” Kollarni etrafima sanp dudaklarini sagla-
nma bastirdi. Gogsli kulagimin altinda inip kalkarken igimde,
ta derinlerimde biliyordum ki ben buraya aittim. Satranci nasil
dogal olarak biliyorsam bundan da o kadar emindim. “Onlara
yanildiklarini kanitlamak eglenceli olacak.”
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Alt1 buguk saat sonra, giir siyah sakal1 ve telaffuz edilmesi zor
bir soyad1 olan Vencdik belediye baskani, Diinya Satrang Sam-
piyonast’nin térensel ilk adimi olarak piyonumu d4’e tagimakla
Vezir Piyonu agilig1 yapti.

Flaglar patladi.

Seyirciler alkiglad.

Dalgalar sabirla lagiine ¢arpti.

Belediye bagkani cam odadan ¢ikip kapiyr arkasindan kapat-
tiktan sonra bahge huzurlu bir sessizlige gomiildi.

Ben (Mallory Greenleaf; ABD; Diinya siralamasi: #1843)
karsimda oturan rakibime (Nolan Sawyer; ABD; Diinya sirala-
masi: #1) baktim.

O da zaten karanhk gozlerinde sicacik bir giiliimsemeyle
bana bakiyordu.

372



Iki yil sonra

HERKES NEDEN YAKLASAN
DUNYA SAMPIYONASINI KONUSUYOR?
Eleni Gataki, Kidemli Satran¢ Muhabiri, BBC

Yaklasan Diinya Satran¢ Sampiyonas, tarihin en ¢ok iz-
lenen satrang etkinligi olacak. 15 Mart’ta baslayacak olan
bu sampiyona, degisen formatlarla iki yilda bir yapihyor.
Bizler heniiz bu diinyaya gelmeden dnce diizenlenmeye
baslanan (ilki 1886 yilinda New York’ta gerceklesti) sam-
piyonay1 pek ¢ok kisinin bu seneye kadar duymadigina
bahse girebilirim. Peki ne degisti? Bir satrang mag¢inin
tipki bir Super Bowl mag1 kadar ¢ok konugulmasinin se-
bebi ne? Cevaplamaya, en basit gergekten baglayalim:
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NOLAN SAWYER, MEVCUT DUNYA
SAMPiYONU, SATRANCIN 1 NUMARASI

Eger hayatiniz boyunca tek bir satran¢ oyuncusunun adini
duyduysaniz bu kisinin Fischer, Kasparov ya da Sawyer
olmas: ihtimali ytiksektir. Eski diinya sampiyonu Marcus
Sawyer’in torunu olan Nolan Sawyer (22) ¢ocuklugun-
dan beri bu camiada bir efsane. Sekiz yasindayken tiim o
sevimliligiyle, kendisinin dort kati yasindaki rakiplerini
nasil mahvettigi herkesce malum. Elbette kendisi, itiban
sarsilmis oyuncu Malte Koch’1 (igin asli, heniiz hile sdy-
lentileri dogrulanmadi) yendigi (sadece satrangta degil,
disarida da) hikdyeyle veya daha on bes yasindayken 7i-
me’1n En Etkili 100 Insan listesine girmeyi basarmasiyla
da taniniyor. Son yillarda sdhreti katlanarak artti zira...

MALLORY GREENLEAF... SATRANC
DUNYASINA ADIM ATTI.

Yakinda 21 yasmna basacak olan Mallory Greenleaf su
anda diinyada besinci siraya yerlesmis durumda. Ustelik
diinya sampiyonlugu unvani onda.

Mantiga aykin gériiniiyor olabilir ancak diinya sampiyo-
nu belirli bir turnuvayla secilse de simdiye dek katildi§1
tiim oyunlarin siralama kombinasyonu da énemli bir et-

ken.

Fakat Greenleaf’in diisiikk 5 numarasinin sizi kandirma-
sina izin vermeyin. Kendisinin su anda daha yiiksek bir

374



unvana sahip olmamasinin tek nedeni satranca giden
yolunun epeyce sira disi olmasi. Bir Bityiikusta’nin kiz
ve New Jersey’deki bir liseden mezun olmus biri olarak
Greenleaf 5-14 yas arasina agik puansiz turnuvalarda oy-
nadi. Ardindan, onu iki yil 6nce Venedik’te birinci yapan
Diinya $ampiyonasi’nda kazanma sansina erigsmesini
saglayan agik maglara 18 yasinda geri dondii. Berabere
ilerleyen sampiyona, Greenleaf’in on ikinci magta gali-
biyet alarak zirvedeki yerini garantilemesiyle son buldu.
Sampiyonaya segilen tek kadin oyuncu olmakla kalmayip
boylesine 6nemli bir yarigmay1 kazanmakla mansetlerde-
ki yerini sonuna kadar hak ediyor. Hem satrang yetenek-
leri hem de elbette... baska konularda.

NOLAN SAWYER VE MALLORY GREENLEAF.
EH, BURASI MECHUL

iki oyuncu arasinda romantik bir iligki olduguna dair
sOylentiler ¢iksa da heniiz dogrulanmadi. Sawyer da Gre-
enleal de 6zel hayatlar1 hakkindaki sorular yanitlamay:
reddediyorlar. Bununla birlikte, sik sik el ele goriintii-
lendiklerini unutmamak gerek. Greenleaf’in Instagram
gonderilerinden birinde, gegen sonbaharda kiz kardesini
Brown Universitesi’ne birakmaya gittiklerinde Sawyer
da orada goriiliiyor. Ikiliye yakin kaynaklar, bir zamanlar
Marcus Sawyer’a ait olan dairede birlikte yagadiklarim
acikladi. Tabii bir de Greenleaf’in sampiyonada Sawyer’1
yenmesinin ardindan ikisinin uzun uzun kucaklagtig
da herkesge goriildii ki normalde spor miisabakalarinda
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oyuncular el sikismay tercih ederler. Bunlara ilave olarak
Sawyer’n, li¢ ay once galibiyet aldigi Linares Uluslara-
rast Satran¢ Turnuvasi’ndan ¢ikarken sakaci bir sekilde
Greenleaf’in kulagini 1sirirmig gibi goriindiigii fotograflar
da var. Tahminlen: dogrulayan pek ¢ok kii¢iik ipucu olsa
da Sawyer ile Greenleaf’in yakinda satrang diinyasindaki
ilk aile mi olacaklan yoksa sadece iyi arkadas mi oldukla-
n heniiz bilinmiyor. Yine de...

NOLAN SAWYER VE MALLORY GREENLEAF
KARSILIKLI OYNAYACAKLAR

Nolan Sawyer bu senenin Challengers Turnuvasi’ni do-
mine ederek Montreal’de Greenleaf’in karsisina ¢ikmayi
garantilediginde yaklasan Diinya Sampiyonasi’nin son
derece tahrik edici olacag: da garantilenmis oldu. Ikili sa-
dece yakin arkadas olabilirler mi? Siiphesiz ki evet. Ama
ya degillerse? Ya rakip olmanin yam sira sabahlar1 yan
yana dig firgaliyor, birbirlerinin en sevdigi paket servis
yiyecegini biliyorlarsa? Ya satrang tahtasinin ilizerinde
birbirlerinin aklim okuyabiliyorlarsa ve birbirlerinin za-
yifliklar1 hakkinda kendilerine has esprileri varsa?

Bunu diisiinmek bile heyecan verici. Son iki yilda satran-
ca olan ilginin bu denli artmasinin sebebi de biiyiik ihti-
malle bu. Insanlar ilk dnce Greenleaf ile Sawyer gibi iki
yetenekli oyuncunun zekilarindan etkilenerek bu spora
merak duymaya, sonra kendileri oynamaya bagladilar ve
sonunda da fark ettiler ki...
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SATRANC ASLINDA COK ZEVKLiYMIS

Son Diinya Sampiyonasi’nin ardindan satrangla alakal
iirinlerin -takimlar, saatler, aksesuarlar, videolar, ¢evri-
mi¢i kurslar, uygulamalar- satiginda patlama yasandi ve
piyasa yakin zamanda da durulacak gibi gériinmiiyor. En
onemlisi de on yillardir ilk defa satranca ilgi gosteren ka-
dinlarin sayisinin erkeklerden daha fazla olmasi. Su anda
FIDE’nin Ilk 500 listesinde hi¢ olmadig kadar kadin ve
kendini bir cinsiyetle sinirlandirmayan birey bulunuyor.
“Bunu sebebi camianin bize diigmanliginin giderek daha
da azaldigim1 hissetmemiz,” diye agikliyor, Zugzwang
Satran¢ Kuliibii’niin sahibi Bilyiikusta Defne Bubikoglu.
Bu arada Zugzwang’in son zamanlarda epey liye kazan-
digim1 ve New York’un tarihi satrang kuliibti Marshall’1
geride biraktigin1 belirrmeden gegmemek gerek.

SONUC OLARAK...

Diinya Sampiyonasi’nin sonucunun ne olacagim bilmiyo-
ruz. Fakat bildigimiz bir sey var ki yukanda da bahsi ge-
¢en kosullar nedeniyle daha 6nce hi¢ olmadig: kadar fazla
izleyicisi olacak ve on yillardan beri ilk kez satrang oyun-
cularinin isimleri hemen hemen her evde bilinen isimlere
déniisecek. Sampiyonanin merak uyandirici iligki temasi
dogru olsun ya da olmasin herkesin gdziiniin ikilinin {ize-
rinde olacagi kesin.

Greenleaf ve Sawyer’in iligkisini destekliyor ya da bir
iligkilerinin olduguna inanmak istiyorsaniz size hogunuza
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gidebilecek kiigiik bir ipucu vereyim. Ug hafta 6nce bir
hayir etkinliginde, yenilgi aldiginda kendini kaybetme-
siyle bilinen Nolan Sawyer, gazetecilerin sorularim ya-
nitlamak i¢in durmadi ancak gorgii taniklarinin aktardigi
iizere, Mallory Greenleaf’in onu 1 numaradaki yerinden
edecek kadar puan toplamasi ihtimali hakkinda ne diigiin-
diigli soruldugunda doéniip uzaklasmadan Once yliziinde
kiigiik bir giiliimseme belirdi.
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Yogora (Vite

Cinsiyet stereotipleri ve satrang performansi lizerine yapilan
ve Defne’nin kitapta bahsettigi ¢alisma gergektir. 2008 yilinda
Maass ve arkadaslarinin yazarliginda Avrupa Sosyal Psikoloji
Dergisi’nde yayimlanmis ve sonraki on y1l boyunca birkag farklh
aragtirma grubu tarafindan tekrar edilmigtir.

Ilging bir bilgi vermek gerekirse, benim satranca ilgimin
uyanmasini saglayan ilk sey bu ¢alismaydi.

2008 yilinda lisans tezimde neye odaklanacagimi bulmaya
calisirken derslerimden birinde stereotip tehdidine rastladim.
Insanlar kendilerini, sosyal gruplarinin degersiz goriildiigii du-
rumlarda bulduklarinda kotii performans gosterme olasiliklar
yiikseliyor. (Claude Steele’in bu konudaki orijinal ¢aligmasini,
Nalini Ambady’nin yazilarim ya da finansal a¢idan endige ya-
styorsaniz en azindan Wikipedia girdilerini okumanizi giddet-
le tavsiye ederim.) Bu ¢aligmay1 gordiigiimde aninda dikkatim
cekildi ve iiniversitemde stereotip tehdidi iizerine bir arastirma
grubu oldugunu &grendigimde daha da mutlu oldum. Profesér-
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lerden birini beni danisan olarak almaya ikna edebilme umu-
duyla grubun ¢alismalarin1 okumaya bagladim ve gerisi malum.
Tamam, peki, belki malum degil ama kisaca soyle agiklaya-
yim: Satranci ¢ocukken 6grenmistim (gok az) ama oyuncular
hakkinda pek bilgim yoktu. Cinsiyetler arasindaki ugurumu da
bilmiyordum. Bunu 6grendikten sonra ugurumun agildig: gini
sabirsizlikla beklemeye bagladim. Satrang diinyasinda gegen
bir hikaye fikri yillardir zihnimde doniip duruyordu. Ta ki 2021
yilina dek. Ilk yetiskin romanimin ¢ikigimi endigeyle beklerken
sonunda “satrang¢ kitabimi” yazmanin vaktinin geldigine karar
verdim. Burada bir agiklama girmem gerekiyor. Konu satrang
olunca, hikdyeyi ilerletebilmek adina pek ¢ok defa (gercekten
PEK COK DEFA) sanatsal 6zgiirliige bagvurdum (gerc¢ekgilik-
ten Once olay orgiisii gelir?). Bunlan fark ettiyseniz... ¢ok 6ziir
dilerim. Yine de Mallory ve Nolan’in seriiveninin tadim ¢ikara-
bilmis olmanizi iimit ediyorum.

(Ayrica, eger merak ettiyseniz hemen agiklayayim, profesor
sonunda beni aragtirma ekibine kabul etti!)

Bu kitabin taramas: Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmig ve tcretsiz olarak paylagilmigtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap i¢in bizi Telegram’'dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap

380



+ 4
A f%‘l WM&,\

Bu benim besinci ya da belki altinci (aman tanrim!!) kitabim ve
artik tesekkiirler kismini organik bir sekilde yazma yontemlerim
tiikkendi. Bu yiizden nasil listelediysem dyle aktaracagim:

-Thao Le, beni yiireklendiren ve artik satrang kitabimi yaz-
ma vaktinin geldigini s6yleyen muhtesem menajerim. Akademt
Odiilleri tarzinda bir konusma yapmayacagim ama onun, yayin-
cilik sektorii denen arazide sirtima yasladigim kaya oldugunu
soyleyebilirim. O olmasaydi zalim sartlarla yiizlesen ¢iplak kor
fare misali telef olurdum.

-Boliim sonlarindan nefret eden editériim Sarah Blumens-
tock. Kendisi normalde yetigkin editorii olsa da geng yetigkin
hikdyeme bir sans vermeye karar verdi (Goren de elden ayaktan
diigiiren anksiyetemi ve degisim korkumu biliyor zannedecek.).

-Liz Sellers. Rook-ie esprisinin fikir annesi. Biri bu kadim
derhal Penguin Random House’un CEO’su yapabilir mi liitfen?

-Polo Orozco. Bu kitab1 en miikemmel hale getirmemiz i¢in
bana ve Sarah’ya ¢ok kiymetli tavsiyeler verdi.
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-Berkley’deki pazarlama ve halkla iligkiler ekiplerim. Bri-
dget O’Toole, Kim-Salina I, Tara O’Connor, Kristina Cipolla.
Pazarlama ve halkla iliskiler arasindaki farki hala anlamasam da
yaptiklar her sey i¢in hepsine minnettarim.

-Sef editorlerim Christine Legon ve Natalie Vielkind, yapim
editériim Jennifer Myers ve metin editériim Laurel Robinson.
Sizlere de ¢ok tesekkiir ederim.

-Bir kez daha kusursuz bir kapak ¢izimi yapan ve harika ol-
maktan bagka bir sey bilmeyen Lilith’e, ayrica kapagi tasarlayan
Vikki Chu ve Rita Frangie’ye tesekkiirler.

-Bags editériim Cindy Hwang ve bagyayincim Erin Galloway.
Siz harikasimz.

-Berkley ve Putnam Young Readers’taki herkese tesekkiir
ediyorum.

-SDLA’daki herkese, 6zellikle Andrea Cavallaro, Jennifer
Kim ve Jess Watterson’a minnettarim.

-Tath film menajerlerim Jasmine Lake ve Mirabel Michel-
son’a tesekkiirler.

-Arkadaglarima miitegsekkirim. Kim olduklarim: biliyorlar ve
eminim her kitapta isimlerini okumaktan bikmis olmalilar.

-Taylor Swift’e tegekkiirler. Sen ne yaptiim biliyorsun, Taylor.
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