ALBER KAMYU

TAUN
(fransizcadan cevironi H. Qoca)



ALBER KAMYU

Alber Kamyu 1913-cii ilde Olcazairde anadan olub. Atasi sade bir kendli idi, 1914-cii ilde
miiharibade halak olub ve Kamyu demok olar ki, diinyaya gbz acandan kasibliq ve rozalat
goriib. O avvelca litseyde oxuyub. sonra ise kasib ve bacariqhi genclere ayrilmis toqaiid
hesabina ©lcezairde universitet bitirib. Tohsilden sonra pul qazanmaq tliglin geco-giindiiz
isloyib ve gonc yaslarindan verom xastoliyine tutulub.

Teatr sonatine boylik maraq gostoron Kamyu bir teatr qrupu yaradir ve miixtalif
tamagalarda 6zii do aktyorluq edir. 25 yasindan Kamyu jurnalistlik fealiyyetine baslayib.
Ovvel Olcozairde sonra ise Parisde gozet ve jurnallarla emeklaslq edib. Ikinci diinya
miiharibasi bagladigda o Miiqavimet harakatina qosulub.

Alber Kamyuyoe yazi¢1 sdhrati gotiron onun iki ilk roman1 1942-ci ilde yazilmis “Yad vo
1947-ci ilde nasr olunmus “Taun romani olub.

“Taun roman1 da Fransanin fagistlor terefinden isgal olundugu dévrde ve bu isgalin to’siri
altinda yazilib. ©soards insan fodakarligi, basqalarin1 6liimden qurtarmaq namine 6z hayatini
hode altinda qoyan insanlarin fodakarligi ilo eyni belaya lageydlikle baxanlarin
xudpesendliyi liz-iizo qoyulub. Taun xastaliyi yayilmis, xarici alomloe alageleri kesilmis bir
sohoarde miixtalif tobage niimayendslerinin i¢ iizii, ma’naviyyati acilir.

Miiharibe illerinde ve miiharibeden sonraki ilk illorde Kamyu bir sira dram osorleri
(“Kaliqula — 1944, “Anlasilmazliq — 1944, “Diizgiinlor — 1950), hekays vo maqalalor do
yazib. “Kaliqula pyesinde godim imperatorun goddarliq ve siltagliglari, onu ahate edenlerin
miitilik ve ikitizliliiyii boylik yazigi meharati vo sort ifadelorlos tesvir olunub.

Alber Kamyu 06z falsefi fikirlorini bir sira roman ve esselorinde biruze verib. Onun
“Ucguruma enis romani (1956) folsefi romanlarinin sonuncusudur. “Sizif ofsanasi ve
“Usyan¢1 adam  esselorinde yazigi heyatdaki uygunsuzluglardan ve insanin iisyan
ehtiyacindan behs edir. Oz dovriine, dovriiniin tarixine qgars1 iisyan ehtiyacindan bohs edir.
Oz dévriine, dovriiniin tarixine qarsi iisyankar kimi ¢ixis edon Kamyu inqilablar ve
miiharibalor arasinda forq qoymur, insan qirgmina sebeb olan her tarixi hadiseni adaletsiz
vo zoraki adlandirir.

Gonc yaslarindan kasibligin ve sefalatin na oldugunu duymus Alber Kamyu kasib kiitloyo
vo diinya zohmetkeslorine rogbetini gizlomayib. Lakin bu hissler onu ingilabgi-yazigi
soviyyesino catdirmayib ve Ozilinlin dediyi kimi Kamyu azadligin ne oldugunu Marksin
asorlerinden deyil sefalatin 6ziinden dyrenib.

1957-ci ildo Kamyu Nobel miikafatina layiq gériiliib. Ug il sonra, 1960-c1 ilde iso meshur
yazig1 avtomobil gozasinda helak olub.

H. QOCA

Kitabda sOylenilon goribe ohvalatlar 194...-c1 ilde Oran soeherinde bas verib. Oslindo
ohvalatlar adilikden ¢ixarilib ve yerleri deyisdirilib. ilk baximda Oran dogrudan da adi bir
sohar, Olcozairin doniz sahilinde yerloson fransiz oyalatidir.

Ovvalcadan e’tiraf etmoliyik ki, sohorin 6zl yarasigsizdir. Gorkemi sakit goriinse do, onu
basga ticarot seherlorinden forqlondiren cehetleri seze bilmak {i¢iin xeyli vaxt lazimdir.
Maosoloan, gdyercini, agaci, bagi olmayan, qanad c¢irpintisi, yarpaq xisiltis1 esidilmoayon bir
sohari, 0z sifeti bilinmeyen bir yeri neco tosvir etmoak olar? Burada fosillorin deyismasini
ancaq somadan bilmak olur. Baharin galisi do ancaq havanin atrinden ve tacirlerin ayalatden
gotirib satdiglar1 giil destalerinden duyulur. Yayda istinin giiciinden dam ortiiyli ¢ox qizmis
evler od tutub yanir, divarlar boz kiille Ortiiliir. Qapi-pencereni baglayib, evde gizlonmali
olursan. Payizda ise leysandan sonra her yan palciq olur. Ancaq qis golonde xos glinlor
baslayir.

Hor hansi bir seherin hayati ile maraqlananda goerek orada adamlarin nece islomesini,
neco sevmasini vo necd dlmasini dyronasen. Bizim balaca sehards ise bunlarin hamisi elo
iqlimin 6zii kimi qarisiq ve cansixicidir. Yo’ni, burada adam darixir ve bu darixmaya adat
etmoyo calisir. Bizim gohar camaati cox isloyir, 6zii de varlanmaq ii¢lin isloyir. Osasen
ticaratle maraglanir, 6zlarinin dediklori kimi, hor seyden ovvel isgiizarliqla mesgul olurlar.
amma kicik aylonceleri do yaddan ¢ixarmur, arvadbazliq edir, kinoya gedir, denizde ¢imirler.
Belo ayloncelari, tobii olaraq, senba-bazar giinlerine saxlayir, heftonin qalan giinlerini ise
pul qazanmaga calisirlar. Axsamlar isden ¢ixanda ve’delasib kafelorde goriisiir, bulvarda
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gozisir, yaxud da 6z eyvanlarinda otururlar. Cavanlarin aylencaloari ¢ilgin ve qisa olur,
yaslilar ise bir yera toplasir, coxlu pul qoyub, kart oynayirlar.

Fikirlosmak olar ki, bu cehatler ancaq bizim seherlilers aid deyil, els biitiin miiasirlerimiz
belo yasayirlar. dogrudur, adamlarin biitiin giiniinii, isden sonraki vaxtin1 kafe ve
qumarxanalarda pul xerclomeak, bosbogazliq etmoyo sorf etmslori adi haldir. Amma elo
soharlor ve Olkeler do var ki, oranin camaati herden basqa islor haqda da fikirlesirlor.
Oslinda, bu veziyyet do he¢ noyi doyismir. Amma bir halda ki, fikirlesirloar, demsli, nayinse
xeyrina fikirlasirler. Oran ise, oksine, fikirlosmayoan bir seherdir, yo’ni osl miiasir sohordir.
Bizim sohorde adamlarin neco sevismolorini deqiq tesvir etmoayin shemiyyeti yoxdur.
Kisilorle gadinlar ya mehabbete qursanir, az vaxtda biri-birini iiziib, olden salir, ya da
gosalasir, birge omiir siirmeye baslayirlar. Orta veziyyet ise, demoak olar ki, yoxdur. Ele bu
da xiisusi bir cehatdir. Oranda da, basqa yerlorde oldugu kimi, vaxt ve fikir ¢atismazligi
izlinden adamlar 6z meahabbaetlorinden xabarsiz olurlar.

Bizim soharin on maraqli cehati budur ki, burada 6liim doe ¢atinlikle basa galir. Oslinda,
bu ¢atinliyi narahatliq adlandirmaq daha diizgiin olardi. Xastaliyi he¢ kim xoslamir ve hami
xostolikden qorxur. Amma elo goharlor vo elo dlkalar var ki, orada xostelera xiisusi qayg1
gostorirlor. Belo yerdoa rahatca 6lmak de olar. Xostoya qaygi ve onun 6ziine komek aramasi
tobii bir haldir. Oranda ise ise iqlimin to’sirine, isglizarliga, monzerenin yarasigsizligina,
axsamin tez dlismesine ve oaylencelerin yoruculuguna déze bilmoak li¢lin saglam can
gorokdir. Burada xesto diison tok-tonha qalir. Xasto istidon od tutub-yanan divarlar arxasinda
tok can verdiyi vaxt sohor ohalisi telefonlarla danisir, yaxud kafede oturub, isgiizarligdan,
miiqavilelorden, gebzlerden, xiisusi hesablardan sdhbaet agirlar. Belo quru, cansixici bir yerda
can veran her kos 6liimiin neco aziyyaetli vo narahat oldugunu daha aydin duyur.

Sadaladigim cehetlor belke do seharimiz haqqinda miieyyen tesevviir yarada bilib. Genis
tosovviir yaratmaga ehtiyac da yoxdur. Osas moqgsed seherin yondemsiz gorkemini ve
ohalinin yondemsiz heyatini nezere ¢arpdirmaq idi. Adam ki, bir hoyat torzine adat eladi,
glizorani da ylingtllesir. Bir halda ki, bizim seherimiz adatlore rogbetle yanasir, demoli, adat
edib, yasamaq olar. Amma siibhe yoxdur ki, belo hayat cox da gozsl olmur. Bizds, heg
olmasa, tor-tokiintiiliik yoxdur. ©halimiz ise iiroyiaciq, gilileriiz ve foeal olduguna gore, bura
golon soyyahlarin haqli regbetini qazanir. Gozelliyi, yasilligi, he¢ golbi do olmayan bu
sohare adam avvel-axir adet edir vo burada ilisib qalir. Onu da demak lazimdir ki, bu sehar
moenzorali bir guseda, yarasiqli topelerin ohate etdiyi bos bir diizends, goézal deniz
monzearoasi yaxilhiginda tikilib. Adam teessiif edir ki, sehor arxasi denize tikilib, deniz
goriinmiir, onu gérmak liciin ise gorok deniz kenarina golosen.

Doniz kenarina goelonde menzere doyisir. Bu ilin yazinda bas veron ohvalatlari, daha
sonra soheri biirliyocok ve bizim naql edecoyimiz boadbextliklori he¢ kos aglina da
gotirmoazdi. bu ohvalatlar be’zilerine tobii, ba’zilerine ise aglasigmaz goériinecek. Amma
ohvalatlarin sorhgisi gorok belo fikirloro ohemiyyet vermeasin. Onun borcu budur ki,
“shvalat beloa olub deys s6zo baslasin. Ciinki ehvalatin neca basladigini da bilir, bu shvalatin
biitiin bir xalq1 velvalaye saldigint da, minlerle sahidin onun sozlerine rogbat basloyacayini
de.

Bu ohvalati danisan adamin kimliyi lazzimi vaxtda bilinecek. Onun belo bir ohvalatda
istiraki1 da sertidir. Oger tesadif onu ohvalatin istirak¢ilar ile goriise ¢agirmasaydi,
sahidlerin danisiglarini yazib gétiirmaseydi ve 6zii bir ndv bu ahvalata qarismasaydi, belo bir
hekayoato baslamazdi. Ele tarixcilor do eserlarini bu clir yazirlar. Dogrudur, tarixgiler, hatta
hoveskar tarixgilor do senadloere asaslanirlar. Bu ehvalati yazan adamin da 6z senadleri var:
ovvela, 0z sahidliyi, sonra basqalarinin sahidliyi, ehvalatin biitiin istirak¢ilarinin séhbatlarini
ozii dinleyib, yazmali olub ve nohayet, alde ede bildiyi yazili senadler. indi o hemen
sonadlardon miivafiq vaxtda istediyi kimi istifade etmak istoyir. O, hom de istoyir ki... Yox,
deyosen, giris sézii uzun ¢okdi. Dhvalatin 6ziinii damismaga baslamaq lazimdir. i1k giinlerin
tosvirine ise lap az vaxt lazimdir.

k %k 3k

Aprelin 16-da sehar hokim Bernar Ry6 otagindan ¢ixanda qapmin agzinda bir sigovul
Olisii gordii. O, ¢okinmadoen ayagi ile sicovulu kenara iteloayib, pillokenle asagi endi. Amma
kiicoyo cixanda qapist agzinda sigovul gérmasi onu teacciiblondirdi ve o, ev nazarat¢isini
xaboerdar etmok ticlin geri dondii. nazaratci qoca Miselin toacciiblonmasindon duyulurdu ki,



4
burada noe ise bir uygunsuzluq var. Qapisi agzinda sigovul Ollisi goérmasi onu ancaq
toacciiblondirmis, ev nazaratcisini ise dohsote gotirmisdi. Nozarat¢inin fikri deoqiq idi: evde
sicovul yoxdur, vesselam. Hekim onu inandird1 ki, ikinci mertebade sigovul Oliisli goriib.
Nozartogi yeno soziinden donmadi. Evde si¢covul yoxdur, yaqin heman si¢ovulu ¢odlden
gotiriblar. Bir sozlo, kim ise zarafat edib.

Elo homin axsam Bernar Rye evin dehlizinde durub, gapisinin agarini cibinden ¢ixardig:
vaxt iri bir sicovul gordii. Heyvan dehlizin qaranliq kiinciinden ¢ixib, sendaloya-sondaloyoe
ona torof iroliledi. Sonra dayandi, miivazineatini diizeltmek istedi, yene ireliladi, sonra
dayanib, yerinde firlandi, astaca ciyildeyib, yeroe yixild1 ve burun deliklerinden gan acildi.
Hokim bir az ona tamasa edib, yuxari, 6z menziline qalxdi.

O, sigovulun 6zl haqqinda fikirlesmirdi. Heyvanin burnundan gan fisqirmasi fikrini
qarigdirmigdi.

Hokimin arvadi bir il idi ki, xestelonmisdi. Ertesi giin onu daga, miialice evine yola
salmali idi. Igeri girende gérdii ki, arvad: onun tapsirigma emel ederek ¢arpayida uzanib.
belo istirahatden sonra sabahki yolun yorgunlugu onu ¢ox iizmoezdi. Arvadi onu goren kimi
giiliimsadi ve bu tebassiimii ilo “Oziimii ¢ox yaxs1 hiss edirom demak istoyirdi.

Hokim masaiistii lampanin isiginda arvadinin ona teraf ¢evrilmis sifetine baxirdi. Otuz
yasa catsa da, xostolonse do, gonclik teraveti hoale iiziinden ¢okilmemisdi. Bolke do xos
tobassiimii onu belo gonc gostorirdi.

Hokim dedi:

—Bacarsan, bir az yuxula. Sefqet bacis1 saat on birde goalocek, men de sizi saat on iki
qatari ile yola salaram.

Hoakim arvadinin azaciq terlomis alnindan 6pdii. O, gapidan ¢ixana godear arvadinin zoarif
dodaglarinin tebassiimii ¢ekilmadi.

Ertosi giin, aprelin 17-i, sohor saat sokkizde ev xidmet¢isi hakimin yolunu kesib,
sikayotlondi ki, kim ise yeno sit zarafat edib, gireceye ii¢c sicovul 6liisii atib. Ozii de
sicovullar al qanin i¢indadir vo yaqin ki, onlar1 iri digli tele ile tutublar. Ev xidmatgisi 61l
sicovullar1 bir miiddet alinde sallayib, qap1 agzinda durmusdu ki, balke qonsulardan biri
giiliib, 6z zarafatini bir nov e’tiraf ede. Amma heg¢ kimdan siibhelone bilmemisdi.

Xidmet¢i conab Misel deyinirdi:

—Eybi yoxdur, evvel-axir alime ke¢ocoklor.

Ohvalata marag: artmis Ry bugiinkii isine on kasib moahsallelorden baslamagi qorara aldi.
Belo mohsllelerde hayetlerin zibili daha gec dasinir, diiz, tozlu kiigalerin sekileri boyu zibil
yesiklori giin qalxana goader dolu galir. Keg¢diyi kiigalarden birinde hokim terevez tullantilari,
cirkli askiler, lizerine atilmis on ikiye yaxin sicovul 6liisii gordii.

Bas ¢okdiyi birinci xesto carpayisinda uzanmisdi. Manzilin yegane otagt hom yemoak
otagl, hom do yataq otag1 sayilirdi. Xesto iliz-gozii qirish, sort baxislh qoca bir ispan idi.
Qarsisindakr Ortiiylin tistiinde bir ciit xirda noxud kiipesi vardi. Hekim igeri gironde
dirseklenib, yerinde oturmus xosto sinagirlikden nafesini ylingilillesdirmak ii¢lin yenidon 6z
yerine uzanmagq istedi. Arvadi onun ehtiyaci ti¢lin qab gotirdi.

Hokim iyne vuranda qoca dillondi:

—Hao, doktor, sigovullar ¢ixmaga baslayiblar, gormiistizmii?

—Eladir, qonsular da ii¢ sigovul dliisii tapib, —deyo arvadi olave eladi.

Qoca ollorini ovusdura-ovusdura dedi:

—Ho, yaman ¢ixirlar, indi zibil gablarinin hamisinda sigovul 6liisii var, acindan qirilirlar!

Ry6 hiss eladi ki, bu mahellode hami si¢covullardan danisir. O, xastelerine bas ¢okib, eve
qayitdi.

Ev nazarat¢isi conab Misel qapida ona dedi:

—Yuxariya, size teleqram gatiriblor.

Hoakim nazarat¢idon yena sigovul goriib-gérmadiyini sorusdu.

—Daha yoxdur! —deyoe kisi cavab verdi. — Bilirsinizmi, hekim, men lap telo de
qurmusam. Bu aclaflar daha cesarat elomirler.

Teleqgramda hakimin anasinin ertosi giin galaceyi xoeber verilirdi. Xosto arvadi gedocoyine
gdro anasi onun ev islorine kdmek etmoayo golirdi. Hokim eve gironde gordii ki, sofgat bacist
golib. Arvadi ise artiq ayaq {isto idi, paltarin1 geymis, iiziine kirsan ¢okmisdi. Hekim
giiliimsadi6

—Cox yaxs1, hor sey yaxsidir.
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Bir az sonra onlar vagzala catdilar. Hokim arvadini c¢arpayili kupeyo gotirdi. Arvadi
kupeni nazerden kegirdi:

—Bu kupe yoaqin ¢ox bahadir, elomi?

—Belo lazimdir, —deys ori cavab verdi.

—Bu si¢ovul ahvalat1 nadir, danisirlar?

—Bilmirem. Qaribe shvalatdir, amma kec¢ib gedacok.

Sonra o arvadindan iizrxahliq eledi ki, ona yaxs1 qulluq elemayib, lazim1 gaygi gostore
bilmayib. Arvadi ise basini bulayir, onun nahaq belo danighigini bildirmek istoyirdi. Hokim
axirda dedi:

—Sen qayidanda har sey yaxsi olacaq. Biz yeni hoyata baglayacayiq.

—Ho, eladir, —dey» arvadi sevincoek cavab verdi, —biz yeni hayata baglayacayiq.

Bir az sonra ise arvadi arxasini ona c¢evirib, penceraden ¢ole baxirdi. Sekide adamlar
tolosir, biri-birine toxunurdular. Lokomotivin figiltis1 esidilirdi. Hokim arvadimi sesledi veo
donende gordii ki, gdzleri yashdir. O miilayim sesle:

—Belo olmaz, —dedi.

G0z yaslar arxasindan sixintili bir tebasstim sezildi. Arvad koksiinii 6tiirdii:

—C1x get, har sey yaxsi olacaq.

Hoakim arvadini sinasine sixdi. Yera enondoan sonra ise pencers arxasindan ancaq onun
tobassiimiinii gore bilirdi.

—Oziinden mugayat ol, xahis edirom, —deyo hokim dillondi.

Arvadi onun dediyini eside bilmadi.

Vagzaldan ¢ixarken sekide Ryd, balaca oglunun olinden tutub, harasa telosen miistontiq
Orton ilo iizlosdi. Hokim onun hara bele sofor etdiyini sorusdu. Qarasin, ucaboy Orton hem
yiiksok comiyyoat adamina, hom do miigovvaya oxsayan bir kisi idi. O miilayim seslo ve
qisaca cavab verdi:

—Valideynlorimlo dostluq gorlisiinden qayidan zovcem Orton xanimi qarsilamaga
golmisik.

Lokomotiv fit caldi.

—Sigovullar... —deyo miistontiq s6ze basladi.

Hoakim qatara teraf getmok istodi, sonra geri qayidib dedi:

—Hao, bilirem, elo bir sey deyil.

Ele heman andaca vagzal xidmetgisinin bir qutu sicovul Sliisii apardigini da neazerden
gacirmamisdi.

Hoemeon giin giinortadan sonra gobul vaxti hekimin otagina bir cavan oglan goldi. Hokime
bildirmisdiler ki, o jurnalistdir vo sehear do golib, onu sorusubmus. Oglanin adi Reymon
Ramber idi. Qisaboy, enlikiirek bir adamdi, ciddi sifeti, tomiz, agilli baxislar1 vardi. Ramber
idmang1 kimi geyinmisdi vo davranisinda serbest idi. O birbasa maqseda keg¢di. Bildirdi ki,
Parisin moshur gozetlorinden birinin sifarisi ilo ereblorin hayat seraiti ve sanitariya veziyyati
barade magqals liciin tedqiqat aparir. Hokim sanitariya veziyyatinin yaxsi olmadigim bildirdi.
amma o, s6hbato girismemisden bilmak istoyirdi ki, jurnalist haqigeti oldugu kimi yaza
bilocokmi?

—Olbatte, —deyao jurnalist cavab verdi.

—Maon sorusuram ki, siz asasli, genis bir tonqgidle ¢ixis edo bilarsinizmi?

—Genis yazacagima inanmiram. Giiman edirom ki, genis bir tonqid {i¢iin asas yoxdur.

Ryo sakitce bildirdi ki, dogrudan da genis tonqid li¢iin asas yoxdur, Ramber bildiklorini
¢okinmoaden yaza biler ya yox?

—Moen ancaq agiq sOhbatlori golome aliram. Sizden aldigim mo’lumati bagsqa
mo’lumatlardan {istlin tutmayacagam. —Sonra jurnalist giiliimseyerek olave etdi: —Agiq
sOhbat Sen-jiist dili ile danismaq demakdir.

Ry6 sosini qaldirmadan dedi ki, bu barada bir sey bilmir, amma onun dili yasadigi
alomden bezikmis, eyni zamanda otrafdakilarin zévqiine uyusmus, hagsizliga ve biganaliyo
qars1 tokbasma c¢ixigs edon bir adamin dilidir. Ramber boynunu qisib, hokime baxirdi.
Nohayet, o ayaga qalxdi:

—Zonnimca sizi anlaya bildim.

Hoakim onu gapiya teroef otlirdii:

—Masaloays belo miinasibatinize gora sag olun.

Ramber elo bil darixirdi:

—Boli, —dedi, —man basa diisiirom, vaxtinizi aldigima gdre meni bagislayim.
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Hokim onun olini sixib dedi ki, indi seheardeki sicovul qirgini1 haqda bir meaqale
yazilsa, maraqli aliard.

Ramber cosgun soaslo dedi:

—Hao, bu maselo mani de maraqlandirir.

Saat besde hokim xostoelora bas ¢okmak iigiin ¢ixanda pillekende orta yaslh, agir gévdali,
yastisifot, pirpizqash bir kisi ile rastlagdi. Hoekim hemin kisini evveller, evin axirinci
mortobasinde yasayan ispan roaqqgaslarin menzilinde gérmiisdii. Jan Taru pillokende, ayagi
altinda cabalayib can veren bir sigovula baxa-baxa siqaret tiistiilodirdi. O, basini qaldirib,
sakit nezerlorlo hokime baxdi, salamlasdi. Sonra da bildirdi ki, sicovullarin ¢oxalmasi ve bu
vaziyyaeti qoriba haldir.

Hoakim cavab verdi:

—Ho, eladir. amma adam lap bezikir.

—Bir yandan eladir, hekim, adami bezdirir. Ciinki, indiye goder belo sey gormomisik.
Amma bu veziyyet xosuma galir, hor halda xeyradir.

Taru olini bagina ¢okib, sagin1 geriyoe daradi, siistlosmis sicovula bir de baxib, giilimsoye-
giiliimsoayo dedi:

—Hokim, her halda bu ev xidmatgisinin isidir.

Elo kiigaye ¢ixandaca hokim evin garsisinda durmus ev xidmatcisini gordii. O, qapinin
girocoyine sOykenmisdi. Adeten ¢ilgin goriinen sifetinde yorgunluq duyulurdu. Ry6é ona
icoride gordiiyii sicovul hagda danisanda qoca Misel:

—Ho, —dedi, —bilirem. Indi si¢ovul 6liilerini iki-iki, ii¢-ii¢ tapiram. Basqa binalarda da
vaziyyet beladir.

Qoca yorgun vo qaygih idi. Koniilsiiz-kontilsiiz boynunu qasiyirdi. Ryd onun shvalimi
sorusdu. Aydin mesaledir ki, qoca veziyyetinden sikayetlona bilmezdi. Amma ne ise bir
narahathigi vardi. Ozii deyirdi ki, son giinler bir az diisgiinlesib. Sicovul ohvalati onun
ohvalin1 korlay1b, onlar yoxa ¢ixandan sonra islor qaydasina diigocok.

Amma ertasi giin seher, aprelin 18-do, hokim anasini vagzaldan getirmok iigiin asagi
diisenda gordii ki, xidmatci Miselin ahvali bir az da korlanib: zirzemiden dama goader qalxan
pillekenin iistiinde bir y18in si¢covul Oliisii vardi. Qonsu evlerin zibil gabilar1 da sigovul
cosadlori ilo dolu idi. Hekimin anasi si¢ovullar haqqinda sohbeti esidonde heg
toacciiblonmadi:

—Belo islor olan seydir, —dedi.

Hokimin anas1 agsag, qaragdz, miilayim baxish bir gadindi. O, ogluna iiz tutdu:

—Seni goronde sevinirom, Bernar. He¢ bu sicovul ahvalati da sevincime xolal gatire
bilmez.

Hokim iso 0z-0ziine fikirlesdi ki, dogrudan da anasi yaninda olanda her is ona asan
goruntr.

Amma o, sanitariya idaresine zeng etdi. Idarenin miidiri ile tanis idi. Miidirden sorusdu ki,
hoyatloara, kiigolore sepalonmis si¢ovul cosadlari haqda esidibmi? Miidir Mersye cavab verdi
ki, elo onun 6z idaresinin yanindan olliye yaxin si¢covul Oliisii tapiblar. Bu maselonin ne
deraceda ciddi oldugunu he¢ o 6zii do bilmir. Ryd bir s6z deys bilmezdi, fikirlesirdi ki,
sanitariya idaresi bir ig gormalidir. Mersye cavab verdi:

—Ho, eladir, gostaris olsa, yaxsidir. Ogor maslohat goriirsense, man ¢alisib rehbarlikden
rosmi gostorig alaram.

—Mon meslahat goriirom, —deyo Ry sohbati kosdi.

Xidmet¢i gqadin ona danismisdi ki, orinin islediyi iri bir zavoddan yiizlarle sigovul 6liisii
yigiblar.

Toexminan elo homoen vaxtdan sehar camaatinin nigarangiligi baglamigdi. Cilinki, aprelin
18-don baslayaraq zavodlardan, bdyiik anbarlardan yiizlerle sicovul oliisii tapilirdi. Ba’zen
uzun-uzadi can veran sigovullar1 vurub 6ldiirmeli olurdular. Otraf mohellolorden tutmus
soharin moarkezine qoder hekim her yerde, zibil gablarina doldurulmus, yaxud keskal boyu
diiziilmiis sicovul cesedlori goriirdi. Homen giindon axsam qozetlori do ise qarisdi
Yazirdilar ki, beladiyye idaresi to’cili 6l¢ii gotlirmak fikrine goalib ya yox, ahalini bu beladan
qurtarmagq lg¢lin bir todbir tokecokmi? Boladiyye idaresi ise halo no dl¢li gotiirmiis, no do
tadbir tokmiisdii, amma idare hey’atinin yigincagimi cagirmaqla ise basladi. Sanitariya
idarasine gosteris verildi ki, 61l sicovullar1 har seher siibh ¢agi toplasinlar. Biitiin si¢covullar
toplandigdan sonra onlar1 iki yiik masinma yigib, zibilyandirma zavoduna aparsinlar ve
yandirsinlar.
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Sonraki giinlorde veziyyet daha da agirlasdi. Olii gemiricilerin say1 artirdi. Her
sohoar daha cox cesad toplanirdi. dordiincii giinden sonra sigovullar daste ile aciq havada
O0lmoaye cixirdilar. Onlar kanalizasiya borularindan, zirzemilerden ¢ixib, uzun cerge ilo
sondoloyo-sondoalaye isiqli yere toplanir, yerlorinde firlanir, adamlarin arasindaca yixilib
oliirdiiler. Gecoloar hayatlorda, kicik kiigalorda can veron sicovullarin iniltisi esidilirdi. sehar
iso baglarda, keskal qiraginda toplanmis cesedler tapilirdi. Hamisinin burnunun ucu qanlt idi,
bo’zileri sismis ve iylenmis, ba’zileri ise qaxaclagsa da, big tiikleri heale yapixmamisdi.
Seherin i¢inda, evlarin giraceyinde, hayatlorde kigik destelorle toplanmis cesedler tapilirdi.
Bo’zon inzibati binalarin zallarinda, mekteb hoayetinde, kafelorin désemesinde do tok-tok
cosadloro rast golirdiler. ©hali onlar1 geherin en markezi yerlarinda goriib, qorxuya disiirdii.
Arm meydaninda, bulvarda, Fron-dé6 Mer gozinti sahasinde do sigovul Oliisiine rast golirdiler.
Seher tezden her yan cesedlerden temizlense do, giin orzinde yavas-yavas sehar sicovul
Oliist ilo dolurdu. Geco vaxti gozinenlor ba’zen toze 6lmiis bir sicovulun yumsaq cesadini
tapdalayib, diksinirdiloer. Elo bil evlerimizin sancildig1 bu torpaq 6z eyiblorini biruze verir,
hemise onu i¢eriden qazimis kifir canlilar1 ¢ole ¢ixarib, alomo gdsterirdi. Homise sakit hoyat
siirmils, indi, bir ne¢o giin orzinde caxnasmaya diismiis kicik seherimizin veziyyetini
tosovviir edin. Ele bil hemise soyuqqanli olmus saglam bir adam birden-bire cosub-
qaynamaga baslamigdi.

Is o yero golib catd1 ki, Ransdoq agentliyi (xebarler, senadler, her ciir mesale barade
mo’lumat veran biiro) 6ziiniin radio xeberlarinde me’lumat verdi ki, tokce aprel aymin 25-de
altt min iki yiiz otuz bir sigovul Oliisli toplanib ve yandirilib. Seherin veziyyeti haqqinda
aydin tesevviir veren bu roqem ohalinin heyecanimm bir az da artirdi. Indiye gqoder
sikayotlonirdiler ki, soharde iyrenc bir hadise bas verir. Indi ise anlayirdilar ki, ne galocayi,
no do mengdi mo’lum olan bu bu qgeyri-adi ohvalatda ne ise hadelayici bir cehat do var.
Tokca sinagirliye tutulmus qoca ispan, allerini ovusdura-ovusdura, sevincok bir soslo elo hey
deyirdi: “Ha, ¢ixirlar, sicovullar ¢ixirlar.

Aprelin 28-de Ransdoq ma’lumat verdi ki, toxminen sekkiz min si¢ovul Oliisii yigilib.
Casginliq sohori biiriidii. camaat ciddi todbir goriilmesini teleb edir, rohbaerliyi
glinahlandirirdi. Deniz sahilindeki evlerde yasayanlarin ba’zileri ise, ¢okilib, denizde
yasamaq istodiklorini sdyloyirdilor. Amma ertosi giin mo’lumat agentliyi xobor verdi ki,
voziyyot gofilden deyisib, sanitariya idarasi giin arzinde xeyli az cosoad toplayib. Seher rahat
nofos aldu.

Amma elo homen giin gilinorta ¢ag1 Ryd masinini evin qarsisinda saxlayanda gordii ki, ev
xidmetgisi iraliki tinden ¢ixib, agir addimlarla golir. Kisinin bagi sallaq, qollart ve qiclar
arali, addimlar1 nizamsiz idi. Qoca xidmet¢i, bir kesisin qoluna girmisdi, hekim kesisi do
taniyirdi. Bu adam kesis Panelu idi, ¢ox qabiliyyetli vo miibariz bir din xadimi kimi hdrmat
gazanmigdi. Dine bigane olanlar da ona regbat basloyirdiler. Hokim dayanib, onlar1 gézladi.
Qoca Miselin gozleri pariltili, nafesi xigiltili idi. Kisi 6ziini pis hiss eloyib, havada
gozinmaya ¢ixibmis. Amma boynunun, qoltugalti vezilerinin ve nazik yerinin doziilmoaz
agrisindan geri qayitmali olub ve qayida bilmak ti¢iin kesis Paneludan kdmaok istoyib.

—Vozilarim sisib, —deya qoca dillondi. —Yaqin na vaxtsa giice diismiisom.

Hokim olini masmin gapisindan uzadib, Miselin ona teraf oyilmis boynunu yoxladi.
Barmaglar agac diiyiiniine oxsayan bir sise toxundu.

—Gedin, yatin yerinizde, qizdirmanizi 6l¢iin, glinortadan sonra size bas ¢okeram.

Ev xidmatcisi gedenden sonra Ryd kesis Paneludan sicovulun ohvalati bareds ne
fikirlegdiyini sorusdu.

—Hbo! Zonnimcoa epidemiyadir, —deyo kesis cavab verdi ve girde eynoklori arxasinda
gozlori giildii.

Nahardan sonra Ry6 arvadinin saglamliq evinden gonderdiyi teleqrami yeniden oxuyurdu
ki, telefon zang c¢aldi. Zeng edon onun ke¢mis xostolorinden biri, baladiyye idaresinin is¢isi
idi. Bu kisi uzun miiddet lirok damarinin sixilmasindan azab ¢ekmisdi ve kasib olduguna Ryo6
onu pulsuz miialice elomigdi. O deyirdi:

—Bali, yaxs1 ki, yadinizda qalmisam. Indi s6hbet basqa adam haqqindadir. Tez bura galin,
gonsuma na iso olub.

Kisi tovsiiye-tovsiiye danisirdi. Ryoniin yadina ev xidmetgisi diisdii, fikirlesdi ki, sonra
ona da bas ¢oker. Bir neco doqige sonra o markezden kenarda, Fedherb kiigasindoki algaq
bir evin qapisindan kecdi. Toze ronglonmis ve iy veran pillokonin yarisinda onu garsilamaga
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diison belodiyye xidmetcisi Jozef Qranla goriisdii. Qran texminen olli yash, saribig,
ucaboy, dongabel, ariq bir kisi idi. O Rydniin garsisina ¢ixdi:

—Indi veziyyet yaxsidir, bir az avval elo bilirdim ki, can verir.

0, agzin1 yayligla 6rtmiisdii. Binanin ikinci ve axirinci martobasindoe sol torefdeyi gapinin
istiine qirmiz1 tobasirle yazilmisdi: “Buyurun igeri, men 6ziimii asmisam.

Onlar igari girdiler. Yixilmis bir stulun istiinden kendir sallanirdi. Masa otagin kiinciine
¢okilmisdi. kendir havada yellonirdi.

—Onu kendirden vaxtinda qurtarmigsam, —Qran sade dillo danigsa da, direne-direna
sozline davam elodi. —Qapidan ¢ixanda ses esitdim. Sonra qapinin iistiinde bu yazim
oxuyanda, bilmirem nece izah eloyim, avvel fikirlosdim ki, zarafatla yazilib. Sonra ise
goribe, demok olar ki, geyri-adi bir inilti esitdim. —O, basim1 qasiya-qasiya dedi: —
Zoannimca, bogaz1 kandire kecirib, sallanmaq ozabli igdir. Ma’lum messladir ki, belo anda
¢Olde dayanib gézlomak olmazdi ve man igeri telasdim.

Onlar bagqa bir qapini itelayib, qonsu otaga keg¢dilor. Otagin 6zii isiql, dosenacayi iso
kasib idi. Qisaboy, gonbul bir kisi demir carpayida uzanmisdi. O derinden nofes ala-ala
qizarmis gozloarini i¢ori gironlors zilladi. Hokim dayandi. Ona elo goldi ki, kisinin xiriltist ara
veronde otaqda sigovulun civiltisi esidilir. otagin kiincloerine diqgetle baxandan sonra Ry
xostoyo torof goldi. Kisi ne ¢ox hiindiirden yixilmig, ne do agir zoede almisdi, bogaz
damarlar1 kendire tab getirmisdi. Amma her halda bir az bogulma galmisdi. Kardiogramma
cixarmaq lazim idi. Hekim kanfora iynasini vurub, dedi ki, bir ne¢o giine hor sey qaydasina
diisocok.

—Sag olun, hekim. —Kisi xiriltil1 sesle togokkiir elodi.

Ryo6 Qrandan polis idaresine xabar verib-vermadiyini sorusanda Qran ¢asgin-¢casgin cavab
verdi:

—Yox, demamisom, yox... Man fikirloesdim ki, hor seyden avval...

—Diiz fikirlogmisiniz. —Ry0 onun s6ziinii kesdi. —Maen 6ziim xeber verarom.

Bu vaxt xosto haroketo goldi, dirseklonib oturdu, e’tiraz edib bildirdi ki, xebar vermayino
doymaz.

—Sakit olun. —Ryd6 onu arxayimlasdirmaq istedi. —Burada elo bir sey yoxdur. Masoalo
bundadir ki, man xaber vermayo borcluyam.

—Ah!—deyib, xasto yerinoe uzandi. Sonra qisa hi¢qiriglarla aglamaga basladi. Bayaqdan
kenarda durub, bigin didigsdiren Qran carpayiya yanasdi:

—Yaxs1, conab Kotar. Basa diismek lazimdir ki, hekim bu isde mes’uliyyet dasiyir.
Maosalan, elo birden agliniza goldi ki, tozeden belo edasiniz...

Kottar gbz yas1 toke-toke dedi ki, daha belo is gérmayacok, bu da bir agilsizliq idi, indi
isa istoyi budur: ondan ol ¢oksinler. Ry6 ona derman yazdi ve sonra dedi:

—Yaxsi, razilagdiq. Xeber vermoaram, iki-ii¢ giindon sonra size bas ¢okeram. Bir do bela
sofehlik etmoayin.

Pillekeni diisonde hekim Qrana dedi ki, o poliso xebear veracok, amma roisden xahis
edacak ki, istintaq ligiin iki gilin sonra galsin. Sonra alave etdi:

—Bu geco onu noazaratde saxlamaq lazimdir. Ailesi varmi?

—Ailesini tanimiram. Amma man 6ziim ona kesik ¢okeram. —Sonra o ¢iyinlerini ¢okdi:
—Diiziine qalsa, he¢ deysa bilmeram ki, onun 6ziinii tantyiram. Amma goaroak dar ayaqda biri-
birimize komok edok.

Hoayoto diisonde Ryd kiinc-bucaga nezer salandan sonra Qrandan sorusdu ki, moahallode
sicovullar tamam yoxa ¢ixibmi1? Boaladiyys xidmetgisi deqiq bir sey bilmirdi. Dogrudur, ona
bu masalo barade danismisdilar, amma o, mahalle séhbeatlorine maheal qoymurdu.

—NMonim basqa qaygilarim var, —dedi.

Ry6 onun olini sixdi. Hekim arvadina mektub yazmazdan avval ev xidmetc¢isinoe bas
cokmaya tolosirdi.

Axsam gozetlorini satanlar qisqirisirdilar ki, sicovul basqini1 dayanib. Ry6 ev xidmaetgisinin
evino gironde gordii ki, kisi bir ali ile qarnini, o biri oli ilo boynunu tutaraq, ¢carpayidan asagi
sallanib, giic vera-vera yerdoaki loyena qirmizi bir maye qusur.

Xeyli qusandan sonra xidmatci tongnafas, birtehar dikelib, yerinde uzandi. Qizdirmasi
otuz doqquz yarim idi, badenindaki sislor xeyli boylimiisdii, boyriindeki iki qara leke
getdikco artirdi. Kisi daxili agrilardan sikayetlonirdi:

—1I¢im yanir, bu zibil meni yandurir.
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O sozleri tam deyo bilmir, bas agrisindan yasarmis ve girdelesmis gozlerini hakime
torof birtohar ¢evirirdi. Hokim susub durmusdu. Ev xidmatgisinin arvadi ona yanasib, kederli
soslo sorusdu:

—Bu ne xestalikdir?

—No iso bir xestolikdir. Hale bir s6z deye bilmerom. Axsama godar pehriz saxladin ve
ma’doasini tomizlayin. Coxlu su verin, i¢sin.

Elo aslinde ev xidmet¢isi susuzlugdan yanirdi.

Eve qayidan kimi Ryé sehearin on taninmis hokimlorinden biri Risara zeng vurdu.
Hoamkar1 onun sualina belo cavab verdi:

—Yox, man halolik elo bir geyri-adi hal gdrmomisom.

—Yiiksok heraretli ve daxili yangilardan sikayatlonen xastoniz yoxdur?

—Ho, var, iki nafor badenlorindoki sislerin yangili agrilarindan sikayetlonir.

—~Qeyri-adi hala benzayir?

—Hm... Bilirsinizmi, adi hal belodir ki...

Axsam {istii ev xidmetcisi sayiqlayir, qirx derece qizdirma i¢inda sicovullardan
sikayotlonirdi. Ry0 istodi sislorden birini yoxlasin. Xesto agridan “Ah, aclaflar! deye bagirdi.

Sislor daha da boyiimiis, berkimis, damar-damar olmusdular. Xestonin arvadi basini
itirmisdi. Hokim ona dedi:

—Onu gozdan qoymayin. Voziyyeti agirlagsa, mena xaber verin.

Ertosi giin, aprelin 30-da, mavi, nemli semada iliq bir meh oynayirdi. Kiilok seherin uzaq
otraflarindan giil-¢icok otri getirirdi. Sehar tezden kiicoden gelen seslor de hemisekinden
son vo canli idi. Bir hefte orzinde basina golmis anlasilmaz ohvalatdan yaxa qurtarmis
balaca seherimiz iigiin bu giin yeni bir giin idi. Arvadindan meaktub alib, arxayinlagsmis hekim
de ev xidmetg¢isinin menziline diigonde 6ziinii giimrah hiss edirdi. Elo xostonin qizdirmasi da
sohar otuz sekkiz deracoyo enmisdi.

—Vaziyyaet diizalir, elomi hokim? —deyo xidmet¢inin arvadi sorusdu.

—Gozloyoak, gorak no olur.

Amma giinorta ¢ag1 xastonin qizdirmasi gofilden qirx deraceye qalxdi, o ara vermoadon
sayiqlamaga vo qusmaga basladi. Sislerin agris1 daha da artmisdi ve elo bil ev xidmatgisi
bogazin1 uzadib, miimkiin qoder basim1 badnindon arali saxlamaga ¢alisirdi. Arvadi
carpaymnin ayaq torofinde oturub, yorganin iistiinden olini ehtiyatla arinin ayaqlari iistiine
goymusdu. O, hekimin iiziine baxirdi. Hokim dedi:

—~Qulaq asin, gerok onu ayri ayri1 yerde tek saxlayaq ve fordi miialicoye kegok. Indi
xostoxanaya zong edoram, to’cili yardim masini ile aparariq.

Iki saat sonra to’cili yardim masininda hekimle arvad ayilib xesteye baxirdilar. Xostenin
orp baglamis agzindan kosik-kesik “Sigovullar! sozii ugurdu. Onun bulasiq dodaglari
goyormis, gbz gapaqlart yumulmusdu, sisden sixilmis nafasi qisa ve xiriltili idi. badeni asma
xorayin dibine elo cummusgdu ki, elo bil xarok onun iistlinii ortlib, yoxa ¢ixarmaq istoyir,
yaxud asagidan, yerin derinliyinden hansi bir qlivvese onu 6ziine toraf dartirdi. Ev xidmatgisi
gbzogoriinmaz, agir bir ylikiin altinda bogulurdu. Arvadi aglayirdi:

—Demeoli, daha imid yoxdur, hekim?

Ry® bir az susub:

—O 6ldii, —dedi.

Ev xidmet¢isinin 6liimi, demok olar ki, geribe, anlagilmaz bir dévre son qoydu ve yeni,
daha ¢etin bir dovr basladi. Bu yeni dovrde teacciib ve anlagilmazliglar yavas-yavas hayecan
vo vo qorxuya cevrildi. Seherimizin ohalisi veziyyeti goriib, anlasalar da, he¢ agillarina
gotiro bilmirdiler ki, tale bizim balaca seharmizi sicovullarin giineqarsida qirildigr ve ev
xidmetg¢ilerinin qoribe xastelikden Oldiiyli bir guseye ¢evirib. Bu meselode onlar sehv
edirdiler ve fikirlori deyismeli idi. ©ger ohvalat indiye qoder olmuslarla bitseydi, onlar yeno
de ovvelki adet-on’ensleri ilo yasamaga baslayacaqdilar. Is elo gotirdi ki, soherin ev
xidmatcileri da, varli sakinlori do cenab Miselin getdiyi yolla hayatdan getmoyo basladilar.
Ela hoamin vaxtdan da qorxu ve hayeacan seheri biiriidii.

Tozo ohvalatlarin genis tosvirine baslamazdan ovval hekayoat¢i maslohat bilir ki, bir az
ovvalki ohvalatlar haqqinda basqa bir sahidin fikrini de bilek. Sohbeatin avvelinde adini
cokdiyimiz Jan Taru Oran sohorine bir nego hofto ovvel golmis ve goldiyi vaxtdan da
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morkoazdoki iri mehmanxanalardan birinde yasayirdi. Davranisindan hiss olunurdu ki, 6z
goliri ilo sorbast yagsamaq imkani var. Sehar camaati ona yavas-yavas dyronmisdi, he¢ kimin
aglina golmadi ki, onun haradan ve ne li¢lin goldiyi ilo maraglansin. Ona seherin biitiin
ictimai yerlorinde rast golmok olardi. Lap yazin ovvelinden tez-tez c¢imorliye gedir veo
tizmoakden lozzet alirdi. Hemise giilimseyan bu xeyirxah adam her clir aylencaye qosulur,
amma heg birine alude olmurdu. Onun birce adati balli idi: seharimizds sayca ¢ox olan ispan
roqqgas vo musiqigilerine tez-tez bas ¢okirdi.

Bir s6zlo, onun da gilindaliyinde homan c¢etin giinler barade ardicil geydler vardi. Bu
geydloarin de 6zlinemexsus cohatlari var ve hiss olunur ki, miisllif hadiseye ciddi shemiyyaet
vermoyib. i1k baxigda adama elo gilir ki, Taru hadiselere zerrebinin ters iizii, uzaq gostoron
torofi ilo baxib. Qearoz ki, tarixi olmayan bir ahvalatin tarixini yazmaga calisib. Bu cohate
adam toassiiflonir, hom do fikirlesirson ki, misllif hissiyyatsiz adamdir. Amma qeyd
dofterinde homen ddvre aid elo yazilar var ki, ehemiyyaetsiz sayilsa da, xirda tofsilatlara ve
geribeliyine gore miiallif haqqinda talesik fikir sdylomeye mane olur.

Jan Tarunun ilk geydleri Orana goldiyi vaxtdan baslayir. Bu geydlorden duyulur ki, o
tobioton yarasiqsiz bir sohare gelmesinden qoribe bir raziliq hissi ile danisir. Seher
boladiyye idarasinin binasini bazeayen iki tunc siri oldugu kimi tesvir edir, soherin agacsiz,
binalarin yarasigsiz olmasi, soharin sefeh bir plan {izro tikilmesi barede hovesle sdhbet agir.
Taru tramvayda ve kiicelerde esitdiyi sohbetlori de heg¢ bir izahat alave etmadon golome
almigdi. Yalniz daha sonrra, Kamp adli bir nefor barade esitdiyi sohbeti goloma alarken
miisllif izahat da verib. Taru iki tramvay nazarat¢isinin s6hbatini esitmisdi:

“—Son Kamp1 tantyirdinmi?

—Kamp1? Ucaboy, garabig oglan?

—Hao, eladir. Yoldayisen isloyirdi.

—Bali, tantyirdim.

—Hao, kisi oliib.

—Bah, no vaxt 6liib?

—Sig¢ovul shvalatindan sonra.

—1Iso bax ha! Noden 6liib ax1?

—Bilmirem, deyason, qizdirmadan. Ele 6zii do déziimlii adam deyildi. Qollarinin altindan
yara ¢ixaribmis. D6zoe bilmayib, 6liib.

—XKeonardan baxanda saglam adama oxsayirdi.

—Yox, ciyerleri zeif idi, 6zii do Orfeon orkestrinde musiqigi idi. Omrii boyu giic verib,
truba iifiiron adamin ciyeri dozmez.

—Ho, eladir, —deya ikinci nazarat¢i sohbate yekun vurdu. Adamin ki, ciyari xoste oldu,
gorak truba iiflirmasin.

Bir ne¢o qeydden sonra Taru 6z-6ziine sual verir ki, no iigiin Kamp serfosiz bir ise
qosulubd, Orfeon orkestrine yazilmis ve sohhoti imkan vermodiyi halda bazar giini
nlimayislerinde musiqig¢ilik edirmis.

Basqa bir ohvalat. Tarunun pancerasi ile lizbalizdoki eyvan tez-tez bas veran bu hadise ilo
onu maraqlandirib. Tarunun pencerasi yandaki kondealon kiiceye acilirmis ve bu kiicenin
kolgelikloerindoki pisiklor uzanib, miirgii vururlarmis. Hor glin nahardan sonra biitiin sehar
istinin ta’sirinden miirgiilediyi vaxt kiicenin o iiziindoeki eyvana qisaboy, qoca bir kisi
cixarmis. Ag saglari solige ilo daranmis, ciddi gorkemli, sax gametli, harbgilor kimi yigcam
geyimli bu kisi eyvanda durub, “Mine, mine deyo, asta vo miilayim saslo pisiklori ¢agirirmas.
Pisiklor ise ovvelce yerlorindon torpenmeaden yuxudan saralmis gozlerini agib, ona
baxarlarmig. Kisi kagiz veroeqlorini dograyir, asagiya sepeloyir, pisiklor ucusan ag
kopenoakciklorle maraqlanir, kiigonin ortasina galir, pancalerini yera diison kagiz qirmtilarina
torof uzadirdilar. Ele bu vaxt qisaboy qoca pisikleri nisan alib, asagiya tiipiiriir, ager
tiiplircoyi pisiklorin birinin iistiine diigse, gillirmiis.

Nohayaet, hiss olunurdu ki, bu seherin ticaratci tobioti, onun goérkeminin, isgiizarliq ve
aylencelarinin do ticarot moasalelorine xidmet etmosi Tarunu maraqlandirmisdi. Bu geribalik
(glindsalikde bu veziyyet “qeribelik adlandirilib) Tarunun xosuna golmisdi ve o axtardigini
tapmis adam kimi heyacana “Axir ki! ifadasini do isletmisdi. Seyyahin heman dévre aid
geydlarinin ancaq bu yerinde fordi cehetlor duyulur. Bu geydlerin ma’nasim1 ve ciddiliyini
do ayird etmok ¢otindir. Mehmanxana hesabdarinin otaqda sicovul 6liisii gérenden sonra
rogemlori sehv salmasi haqqinda geydinden sonra Taru basqa yazilarindan forqli, ¢etin
anlagilan bir xottlo yazib: “Sual: vaxti itirmemok {iciin ne edesen? Cavab: vaxtin ¢ox



11

oldugunu duyasan. Imkanlar: dis hekiminin qebul otaginda, narahat bir stulda giinlorle
oturub, gozloyasen; bazar giiniinii glinortadan sonra 6z eyvaninda keg¢iroson; anlamadigin
dilde miihaziroye qulaq asasan, on uzaq ve on narahat domir yolu ile seyahete ¢ixasan, 6zii
do oturmaga yerin olmaya; tamasa bileti {i¢iin saatlarla névbaye durasan, axirda da bilet ala
bilmayasen vo i. a. “Belo iislub ve fikir garisighigindan sonra miisllif gofilden seherimizin
tramvaylarini, onlarin yarasigsizligini, ronglarinin z6vqgsiiz ve igarilorinin natomiz olmasini
tasvir etmoya baslayir vo fikrini “o’ladir szl ile bitirdiyindan bir sey anlamaq olmur.

Sicovul ehvalati haqqinda ise Tarunun qgeydleri beladir:

“Bu giin iizbaiizdeki qocanin ¢asqin gorkemi var. Pisiklor daha goriinmiirler. Kiigelora
sopoalenmis c¢oxlu sigovul Oliisiine gore pisiklor yoxa cixiblar. Zennimce, pisikler o6lii
sicovulu yemirloer. Yadima golir ki, menim pisiklerim 6lii si¢ovula ikrahla baxirdilar. Yeqin
pisiklor qagib, zirzemilere yigisiblar ve qoca onlar1 gérmediyinden perisan idi. Saci
hemiseki kimi seligeli daranmamisdi, gamaeti de avvalki kimi sax deyildi. Hiss olunurdu ki,
nigarandir. O eyvanda bir az dayanib, igori qayitdi. Amma qayitmazdan avval bos kiiceyo
tiiptirdii do.

Bu giin tramvayda sicovul 0liisii tapdilar. Tramvay dayandi. He¢ kim bas ¢ixara bilmirdi
ki, sicovul tramvaya nece girib. Iki-ii¢ gadin tramvaydan diisdii. Sonra sicovulu ¢dlo atdilar.
Tramvay yola diisdii.

Mehmanxanada geco ndvbaetgisi isloyon abirli bir kisi mena dedi ki, bu sicovul ahvalati no
iso bir boala gatiracok. “Bilirsinizmi, sigovullar gomini terk edends... Man do cavab verdim
ki, sicovul vo gomi meselesi moa’lumdur, amma bu oshvalatin sehorde bas vermesinin
naticosini yoxlayan olmayib. Kisi fikrinden donmiirdii. Onda men sorusdum ki, mesalen,
neco boala bas vera bilor? O da bir sey bilmirdi ki, ¢iinki goelen balan1 avvealcoden gérmoek
olmur. Amma o bildirdi ki, elo zalzolo do gézlomoak olar. Man onun fikrine sorik olanda, bas
noayo goro qorxmadigimi sorusdu. Onda men belo cavab verdim:

Moni ancaq ma’navi rahatliq maraqlandirir.

Kisi moeni yaxsi1 basa diisdii.

Mehmanxananin restoraninda maraqli bir aile goriirom. Aile bas¢is1 dik yaxaligh qara
kostyum geymis ucaboy, ariq bir kisidir. Basinin ortas1 dazdir, yanlarda ise iki ¢enge boz
tiikii var. Bir ciit xirda ve sert gozleri, nazik burnu ve sallaq dodaqlar1 kisinin to’lim-terbiyo
gormis yapalaq qusuna oxsadir. O restoranin qapisina birinci ¢atir, kenara ¢okilir, gara sigana
oxsayan arvadini ireli buraxir, sonra dabanlarini yera ddye-doye 6zii igeri kegir, daha sonra
1so to’lim almus kiigiiklor kimi geyindirilmis balaca bir oglanla bir qizcigaz golirlor. O stola
catir, gozlayir ki, evvel arvadi otursun, sonra 6zii oturur ve nohayat, balacalar 6z stullarina
¢okiirler. O, arvadini nezakatle acilayir, varisloerine sert sdzlorle miiraciet edirdi:

—Nikol, sen 6ziinii olduqca pis aparirsan!

Qizcigaz az qalir aglasin. Kisiye do elo bu lazimdir.

Bu seher oglan si¢ovul ahvalatina gore ¢ox hayoacanli idi vo masa arxasinda ne ise demak
istoyirdi.

—Filip, siifro basinda sicovuldan danismazlar. Belo sozii agzina almagi sene qadagan
edirom.

—Ataniz diiz deyir, —deyo qara sigan dillendi.

Kiictiklor burunlarin1 bosqablarina teref aydiler, yapalaq ise arvadinin sézlerinden razi
galdigin bildirmak {i¢iin basint ma’nali-ma’nali yelladi.

Belo ibrotamiz misala baxmayaraq, soharda si¢ovul ehvalatindan danisanlar ¢ox idi. Qozet
do ise qosulmusdu. ©vvellor miixtelif yazilar derc eden yerli xaboarler bolmasi indi ancaq
boladiyye idaresini tenqidle mesgul idi: bizim reshberlerin he¢ aglina goalirmi ki, bu
gomiricilorin iylonmis cesadlori neco bala gotire bilor?. Mehmanxananin direktoru da ancaq
bu massaladen danisirdi. Onun 6ziindon ¢ixmaga haqqi vardi. Adli-sanli bir mehmanxananin
liftindon si¢ovul cesadi tapilmasi yaxsi hal deyildi. Onu sakitlegdirmak ii¢iin dedim:

—Indi elo hami1 bu veziyyetdadir.

—Eladir, —dey»a o cavab verdi, —indi biz do olmusuq haminin tay1.

Elo camaati narahat elomoayo baslamis geribe qizdirma haqqinda s6hbati do ondan
esitmigdim. Mehmanxanadaki xidmet¢i qadinlardan biri do qizdirmaya tutulmusdu.

—Hor halda yoluxucu xastoelik deyil, —dey»s o talasik olave elomisdi.

Maon do ona cavab verdim ki, menim {i¢iin forqi yoxdur. Direktor dedi:

—Ho! Goriirom. Siz do elo menim kimi fatalistsiniz. Oslinde men belo bir soz
demomisdim ve 6ziim do fatalist deyilom. Direktora elo beloco do dedim...
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Elo hemen dovrden baslayaraq Tarunun gilindeliyinde ohalini nigaran qoymaga
baslamis geribe qizdirma haqqinda oatrafli qeydler var. Sigovullarin yoxa ¢ixmasi ile kiigoyo
gqayitmis pisiklerin {istiine hovasle tiiplirmoaye baslamis balaca qoca barade xirda qeydden
sonra Taru yazir ki, seharde ona yaxin adam qizdirmaya diismiis ve ¢oxu dlmiisdii.

Tarunun geydleri i¢inde hokim Ryoniin tesvirini lap resmi senad kimi gobul etmak olar.
Ele hekayot¢inin 6zii do heman tosvirin deqiq oldugunu tesdigloyir.

“Otuz bes yasi olar. Ortaboylu, enlikiirekdir. Sifeti az qala doérdkiincdiir. Badami goézleri
tutqundur. Sinasi irali ¢ixib. Burnu diiz ve atlidir. Qisa vurulmus qara saclar1 var. Damagi
gorilmis, otli dodaqlar1 ise az qala hemise sixilmis olur. Darisinin qirmizi, saginin gara
olmasi, homise tutqun rongli paltar geymaosi onu Siciliya kendlisine oxsadir ve bu gorkem
ona yarasir.

Yerisi itidir. Enigli sokilorde do yerisini deyismir. Tez-tez yiingiil sigrayislarla {izbaiiz
sokiye kecir. Masin siironde fikri daginiq olur, istediyi semte donenden xeyli sonra da
dénms is181n1 sondiirmayi unudur. Homise basiagiq gozir. Bilikli adama oxsayir.

Tarunun xostoliye aid gosterdiyi roeqemlar dogru idi. Hokim Ry6 bu meseloni yaxsi
bilirdi. Ev xidmet¢isinin meyidini izolyatora qoyandan sonra Risara zeng edib, onu
qizdirmali xastelor haqda sorgu-suala tutmusdu.

—Bas cixara bilmirem, —deyo Risar cavab vermisdi. iki nefor 6liib, biri xestelonenden
qirx sekkiz saat sonra, o biri ise ii¢ giin sonra. Ikinci xeste axirinc1 giin sehar az qala tamam
saglam goriiniirdii.

—Belo tozo xastalariniz olanda mene xabar edin, —deyoa Ry0 sohbeti qurtardi.

0, bagqa bir neco hokime de zeng etdi. Oyrondi ki, bir nego giin arzinde iyirmiye yaxin
adamda eyni hal bas verib ve ¢oxu 6liib. Ry6 Oran seheri hokimleri hemkarlar teskilati katibi
Risara tapsirdi ki, yeni xastolori izolyatora salsinlar.

—Meon ne edo bilorom? —Risar cavab verdi. —Gorok beladiyye idarasi bir Olgii
gotlirsiin. Bir do, size kim deyib ki, yoluxma qorxusu var?

—Maonos heg¢ no deyon olmayib, amma bilirem ki, xasteliyin alametleri qorxuludur.

Risar fikirlesirdi ki, “o mes’ul adam deyil. 9linden gelon o olar ki, veziyyati raisino
danissin.

Elo beloco sohbetlorin uzandigr vaxt hava da korlanmigdi. Ev xidmatgisi 6len giiniin
ertosi semani qara bulud aldi. Gur, qisa yagislar yagdi. Leysan ara verandse isti kiilok asirdi.
Danizin de mavi rengi buludlu sema altinda iirok bulandiran boz, giimiisii ronge ¢evrilmisdi.
Bu baharin riitubetli giinleri yayin qizmar gilinloerinden do agir kegirdi. Dagetoyi diizendo
tikilmis, denizi lap az goren sohorde hava bdganaq idi. Uzun, suvaqlt divarlar, vitrinlerini
toz basmis kii¢elor, bulasiq sar1 rengli tramvaylar arasinda, adama elo golirdi ki, sema bir
zindan ortiiytlidiir. Tekco Ryoniin sinagir qoca xastasi havadan lezzet alir, sevinirdi.

—Ho, hava qizir, —deyirdi. —Belos hava bronxlara xeyirdir.

Hava dogrudan da qizirdi. Amma bu istilik do qizdirma kimi qalxirdi. Kotarin 6zlinii
Oldiirmak cohdi barade istintagda istirak etmok {iclin sehoar Fedherb kiigosine gedonds Ryo
fikirlegirdi ki, biitiin seher qizdirma i¢indaedir. Amma bu fikri ile 6zii do razilasa bilmirdi.
Giiman edirdi ki, belo fikirlor yorgunluq ve nigarangiligdan yaranir, imkan tapib fikirlarini
qaydaya salmalidir.

O, evo catanda polis komissar1 hale galmemisdi. Qran girocekde gozloyirdi. Onlar qorara
aldilar ki, Qranin menzilinde qapimi agiq qoyub, goézlesinler. Boloadiyye is¢isi iki otaqli,
seyrok dosenaceakli bir menzilde yasayirdi. Menzilde géze doyen iki osya vardi; biri iistiine
iki-ti¢ ligat y181lmis ag rongli kitab rofi, o biri ise asagisinda giiclo oxunan herflorle “Cigokli
xiyaban yazilmig qara bir tablo idi. Qranin dediyine gore, Kotar geconi yaxsi1 yatmisdi. Seher
oyananda ise bas1 bark agriyirmis vo halsizliqdan terpena bilmirmis. Qranin 6zii yorgun vo
osobi goriiniirdii. O otagda o bas-bu basa gozinir, horden dayanir, masanin {istiinden ol
yazmasi ilo dolu bir qovlugu gah acir, gah da baglayirdi.

O, hokima danisdi ki, Kotar1 yaxsi tanimir, amma giiman edir ki, ¢cox da kasib adam deyil.
Hor halda qoribe adamdir. Bu qoder vaxtda pillokende salamlasmaqdan basqa bir
miinasibatleri olmayib.

—Onunla ancaq iki defe séhbat elomigsom. Bir nego giin avval eve gotirdiyim bir qutu
tobagiri pillekenda dagitdim. Tebasirler yasil ve qirmizi idi. Ele bu vaxt Kotar ¢ole ¢ixdr ve
tobagirlori yigmaga komek elodi. Sonra sorusdu ki, bu rongberang tobasirlor nayime
gorokdir?
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Qran Kotara damisib ki, moktabi bitirondon beri latin dilini unutduguna gore
indi evde mesgul olur, dili yeniden dyronir.

—Bali, —deyo o, hokima torof ¢evrildi, —mena deyiblar ki, fransiz sdzlerinin ma’nasini
yaxs1 anlamagq ti¢lin belo lazimdir.

Demoli, o latin sozlerini 16vhaye yazir, sonra séziin hallanmaya ve soxse goro dayisen
hissasini gdy tebasirlo, doyismayon hissesini iso qirmizi tobasirle kogiirtiirmiis.

—Bilmirem, Kotar meni basa diisdii ya yox, hiss etdim ki, maraqlanir vo mandan bir
qurmizi tebagir istedi. Dogrudur, men teecciiblondim, amma... he¢ aglima golmozdi ki,
tobagsiri belo moagsadle istoyirmis.

Ryd onlarin ikinci sohbatinin mévzusu ile maraqlandi. Ele bu vaxt polis komissar1 6z
katibi ile iceri ke¢di. O istoyirdi ki, evvelco Qrani dinlesin. Qran danisarken hokim hiss etdi
ki, o Kotar1 “ruhdan diismiis adam adlandirir. Heloe bir defe Kotarin herakatini “kor-tebii
gorar da adlandirdi. Onlar Kotarin 6ziine gosd etmasinin sebabini sorusanda Qran bir sz
tapib deyo bilmirdi. Axirda “intim qiisse ifadesinin iistiinde durdular. Komissar sorusdu ki,
Kotarin “bu isi tekrar edo bileceyini biruze veron bir cohat duyulmayib ki?

Qran cavab verdi:

—Diinen qapimi déydii, kibrit isteyirdi. Bir qutu kibrit verdim. Uzrxahliq edib, dedi ki,
qonsuluqda belo seylor olur... Sonra s6z verdi ki, kibriti qaytaracaq. Men do dedim ki, lazim
deyil.

Komissar beladiyye xidmetcisinden Kotarin haroketlorinde bir qoribalik duyub-
duymadigini sorusdu.

—Meona qoaribe goriinen bu oldu ki, deyesen, sdhboat etmok istoyirdi. Mon iso mesgul
idim, isloyirdim.

—Sonra Qran Roye terof ¢evrilib, ¢okine-¢akine alave etdi: —Soxsi isim vardi.

Komissar xastonin 6ziinli gérmak istoyirdi. Ryo fikirlesdi ki, Kotar1 bu goriise hazirlamaq
lazimdir. O, Kotarin otagina gironde, aynina xalet geymis Kotar qalxib, carpayida oturdu vo
gapiya baxib, sixila-sixila sorusdu:

—Polis golir, elomi?

—Bali, —Ry06 cavab verdi. —Narahat olmayin. iki-ii¢ kelmo rosmi sual-cavabdan sonra
cixib gedacak.

Kotar bildirdi ki, bunun bir shemiyyati yoxdur ve o, polisi xoslamir. Ry6 sebirsizlikle
dedi:

—FEle menim do polisden xosum golmir. Belo veziyyotde gorek polisin sualina tez ve
daqiq cavab verasen ki, canin qurtarsin.

Kotar susdu, hekim qapiya teref addimlayan kimi onu geri ¢agirdi. Hokim geri qayidanda
kisi onun slinden tutdu:

—Xaosto bir adama, 6ziimii asmaq istomis bir adama dayib-toxunmazlar, elomi, hakim?

Hokim bir miiddet ona baxdi, sonra inandird1 ki, bu bareds heg¢ bir s6z ola bilmez vo
hokimin osas borcu da xestesini miidafie etmokdir. Kotar toxtadi vo hokim komissar1 icori
cagird.

Polis is¢isi Qranin verdiyi ifadeni oxudu ve Kotardan sorusdular ki, ne sebeabe belo
hereket edib? O, komissarin {iziine baxmadan cavab verdi ki, “Intim qiisse ifadesi diizgiin
secilib. Komissar tolosik sorusdu ki, bu heroketi tokrar etmok fikrine diisocokmi? Kotar
asobilikle cavab verdi ki, elo fikri yoxdur ve ondan ol ¢oksaler, yaxsidir.

—Istoyirom sizo bildirim ki, —komissar bezikmis terzlo sdzoe basladi, —halalik
basqalarinin rahatligini pozan siz 6ziinilizsiiniiz. —Sonra o, hekimin isaresi ilo dayandi ve
gapidan ¢ixarken koksiinti otiirdii:

—Onsuz da bu qizdirma shvalati baglayandan is basimizdan asir...

Sonra o, hekimden qizdirma maeselasinin qorxulu olub-olmadigini sorusdu ve hakim de
cavab verdi ki, he¢ no bilmir.

—Vaxt catib, vosselam. —Komissar sohbate son qoydu.

Dogrudan da vaxt catmisdi. Gilin kecdikco veziyyet korlanir, hor yeni xostoyo bas
¢okdikco Ryo hiss edirdi ki, fikri dogrulmaga baslayib. Axsam iistii hekim qoca xestenin
gonsulugunda basga birisine bas ¢okmaye getmisdi. Xosto qizdirma i¢inde sayiqlaya-
sayiqlaya qusurdu. Badenindoki sisler ev xidmatgisinin islorinden do bdylk idi. Sislerden
biri yetismoayo baslamisdi ve ¢ox ke¢momis acildi, ¢irk verdi. Hokim vilayatin derman
anbaria zeng vurdu. Onun pese geydleri elo homen giinden baslayib. 11k qeydi ise beladir:
“Derman yoxdur. sonra o, eyni voziyyate diismiis basqa xoastolera bas ¢okmali oldu. sislori
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cortmoak vacib idi. Her sisin iizerine iilgiiclo xa¢ sokilli iki xeott ¢oken kimi qan qarisiq
qat1 irin axmaga baslayirdi. Qol-qi¢ini aralt qoyub, uzanmis xastelorin yaralar1 qan verirdi.
Onlarin qarin ve qi¢larinda lokeler emsale golir, keasilmis sislerin agzi baglanir, yeniden
sisirdilor. xastalarin ¢oxu doziilmaz lifunat yaya-yaya oliirdiilor.

Sicovul ahvalati vaxtr dil bogaza qoymayan metbuat indi susmusdu. Ciinki sigovuldlar
kiicodo qurilirdi, adamlar ise evlerde oOliirlor. metbuat da ancaq kiigelorden yazir. Amma
boladiyye idaresi ilo seher rohbarliyi narahat olmaga baslamisdilar. ne godar ki, her hekimin
comi iki-lic belo xostosi vardi, he¢ kim heraketo golmirdi. Kiminse biitiin xostelori
hesablamasi kifayet etdi. Ma’lum oldu ki, xastenin say1 lap ¢oxdur. Bir neco giin arzinde
Olonlorin say1 lap artdi, bu goribe xastoliklo mesgul olanlar anladilar ki, asl epidemiya ilo
tizlagiblor. Ele homin vaxt Ryoniin yasli hemkar1 Kastel onun yanina goaldi:

—Yoqin ki, son bu xastoeliyin adin1 bilirsen, Ry6?

—Holoe analizlerin cavabini gozloyirom.

—NMBon iso bilirom. 6zii do menim analize ehtiyacim yoxdur. Men xeyli vaxt Cinde
islomisom, iyirmi il evvel do hemen xasteliye 6z adimi vermayae ciir’at etmadilor. Ictimai
fikir miigeddes seydir: kily qaldirmaq olmaz, osas mesolo ohalini kiiylomemekdir. Haloe
homkarlarimdan biri belo deyirdi: “Ola bilmez, hami bilir ki, bu xastelik Avropadan
tomizlonib. Bali, hami bilirdi, tekce Olenlor bilmirdiler. Yaxsi, Ryd, boynuna al ki, bu
xostaliyi sen do tanimisan.

Ryo fikirlesirdi. Otaginin pencersasinden denize agilan menzereni qapamis uzaq qayaya
baxirdi. Sema mavi olsa da, havada qgeribe bir tutqunluq vardi ve bu tutqunluq gilinortadan
kegdikco yavas-yavas seyrolirdi. Hokim dillondi:

—FEladir, Kastel, adam heg inana bilmir. Bu xestalik, deyoason, taundur.

Kastel ayaga qalxib, qapiya torof addimlada.

—Heg bilirsiniz bize ne cavab veracoklor? —Qoca hakim Ryodden sorusdu. —Bu xastalik
orta saviyyali 6lkelarde ¢oxdan yoxa ¢ixib deyacoklor.

—Yoxa ¢ixib ne demakdir ax1? —Ry0 ¢iyinlerini ¢okdi.

—Eladir. Amma unutmayin ki, toxminan iyirmi il evvel Parisde de eyni voziyyaet idi.

—Yaxst. Giiman edoek ki, indi veziyyet iyirmi il avvalkinden ¢oatin olmayacaq. Adam
gordiiyline heg inana bilmir.

“Taun s0zii birinci dofe idi ki, dile getirilirdi. S6hbatimizin bu yerinde Bernar Ryénii 6z
poncerasi arxasinda qoyub, onun siibhe vo teacclibiine haqq gazandirmaq istoyirik. Ciinki
onun hadisoye miinasibati, bo’zi cohetlore gore, soher ohalisinin okseriyyatinin
miinasibatine benzoayirdi. Dogrudan da bela elo bir seydir ki, haminin basina goale biler,
amma, bola basmin istiini alanda belo, adam onun varligina inana bilmir. Diinyada
miiharibelerin say1 goder taun xosteliyi olub. Taun da, miiharibe do adamlar1 hemise
gefilden yaxalayir. Hokim Ryd de, biitiin sohar ohalisi kimi, gofil yaxalanmisdi ve onun
siibholorine sebab do elo bu cohat idi. Hekim nigarangiligla iimid arasinda qalmigdi.
Miiharieb bas veronde camaat belo deyir: “Uzun ¢okmoz, axmaq isdir. Siibhe yox ki,
miiharibe axmagq igdir, axmagq is olsa da, uzanib gedir. Axmaq is hemise uzanir ve bunu tok
oziinii fikirlosmoayenlor daha yaxst duyurlar. Bizim seherin camaati da bu me’nada
basqgalarima benzoayirdi, ancaq Ozlerini fikirlaesirdilor. Onlar bealanin mdvcudluguna
innamirdilar. balan1 insan to’yin etmir vo adam fikirlesir ki, o miicerrod bir mathumdur,
gorxulu yuxu kimi bir seydir vo kegib gedocok. Lakin bala hemise ke¢ib getmir, qorxulu
yuxular biri-birini avez edir vo ke¢ib gedon adamlar olur. Bu kec¢ib gedon, diinyadan kegon
adamlarin ilk sirasinda da humanistler gedirlor, ¢iinki onlar evvelceden ehtiyat etmoayi
bacarmirlar. Bizim soher camaatinin giinah1 bagqalarindan ¢ox deyildi, sadece olaraq,
tovazokarliglr unudur, giiman edirdiler ki, hale her seye gqadirdiler ve bela onlara doyib-
toxuna bilmoez. Onlar yena do isglizarliq edir, soforlore hazirlasir, yeni fikirlor ireli
stirtirdiilor. Ax1 na bileydiler ki, geloacayi, seforleri, miibahiselori yoxa ¢ixaran bir taun da
var? Onlar 0zlerini azad sayirdilar, amma ne qgoder ki, belalar var, he¢ kes, he¢ vaxt azad
olmayacag.

Hoakim Ry6 soharda bir deste adamin gafil 6liimiiniin sebabini dostunun garsisinda e’tiraf
elose do, tohlilke ona hoale do miicerred gériiniirdii. Is burasindadir ki, hekimlerde agrilar
hagqinda miieyyen fikir yaranir ve gotiir-qoy daha uzun gokir. Indi pencere qarsisinda
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zahiron doyismemis sohare baxdigi vaxt yiingiil bir {rekbulanmasi ile goaleceyin
nigaran¢iligin1 ¢okirdi. Calisird1 ki, bu xastelik haqqinda bildiklerini fikrinde cemlesin.
Yaddasinda miixtalif reqemler oynayir ve fikirlosirdi ki, tarix boyu me’lum olan otuz boytik
taundan yiiz milyona yaxin adam 6liib. Y{iiz milyon 6lii nadir ax1? Miiharibe vaxti har 6liime
¢ox ciiz’i shamiyyat verilir. Ancaq adamin meyidini géronda 6liimiin to’siri deqiq duyulur.
Tarixe sopelonmis yiiz milyon 6liimiin tesavviirii iso adamin siiurundan bir par¢a duman kimi
kecib gedir. Hokim Konstantinopol taununu yada saldi. Prokopun yazdigina gora, bir giinde
on min adam 6liib. On min adam bdyiik bir kino-teatrin zallarin1 bes dofe doldurar. Tesevviir
etmoak cotindir. Gorak bes boylik kino-teatrin tamasacgilarini sehar meydanina gatirib, qalag-
qalaq y181b, oldiiresen, onda menazeare daha aydin goriiner. He¢ olmasa, adam tanis sifotlori
bu galaglarda tesevviir ede bilor. Ma’lum messladir ki, belo do etmok miimkiin deyil, hom
do ki, he¢ on min sifot tantyan adam tapilar? Bir measele do me’lumdur ki, Prokop kimi
adamlar saymagi bacarmirdilar. Yetmis il avvel Kantonda qirx min sigovul taundan qirilsa
da, adamlar hele beladan xebersiz idiler. Is burasindadir ki, 1871-ci ilde sigovullar1 saymaq
imkan1 yox idi. Texmini hesablayirdilar, orta hesabla elo-belo gdzoyari hesablayirdilar. Oger
bir sicovulun uzunlugu otuz santimetrdise, qirx min si¢covulu dalbadal diizsek, gor hara
catar...

Hokim osobilosirdi ki, nahaq yero ciirbociir fikirlore vaxt itirir. Bir neco xosto holo
epidemiya demok deyil, ehtiyat todbirlori kifayet eder. Moa’lum olametleri nezerden
kegirmok lazimdir; qorxu ve heyecan, qizarmis gozler, kopliklii agiz, bas agrilari, sisler,
amansiz susuzluq, sayiqlama, badende lokeler, daxili sert agrilar ve biitiin bunlardan sonra...
Biitiin bunlardan sonra hekimin yadma tibbi me’lumat kitabindan oxudugu olamet
sadalamalarindan sonraki bir ciimloe diisiirdii: “Nebz zaif, axic1 olur ve xasto ciiz’i bir horokeot
naticosindo oOliir. Bali, biitiin bunlardan sonra adam sapdan asili qalir, deqiq hesabla
adamlarin dordde lcii sebirsiz olduguna gore hearoketsiz dayana bilmeyib, hemen ciiz’i
horokati edacok vo 6liimae tolosacaklor.

Hoakim hale do penceraden ¢dle baxirdi. Célde tomiz bahar somasi goriiniir, i¢oride ise
bayaq dile getirilmis soziin oks-sedas1 halo do cingildiyirdi: taun. Bu sdzde elmin to’yin
etdiyi moe’nadan basqa, biri-birini evez eden geyri-adi menzarelor do duyulurdu. Homen
menzeraleri bu sari, boz sehare, glinlin bu ¢agr canlanmaga baslayan, qaynarligindan ¢ox
ugultusu duyulan, bigane ve xosbext sayilan bu sohere uyusdurmaq olmurdu. Keg¢mis
bolalarin tutqun menzareloeri ise, he¢ fikirlogsmoyoe aman tapmamuis, sakit-sakit géz qabagina
golirdi: quslarin taun yayib, xarabazara cevirdiyi Afina, ohalisi dinmezca can veron Cin
sohorlori, ¢liriimiis cosodlori quyulara token Marsel dustaglari, qorxulu taun kiiloyinin
garsisint kesmoek {iclin Provensde tikilmis uca bari, Caffanin idimsiz dilengileri,
Konstantinopol xastoxanasinin quru yera diiziilmiis nem ve cliriik ¢arpayilari, qarmaqla
¢okilib evden ¢ixarilan xestelor. Qara taun vaxti maskalanmis hokimlorin karnavali, Milan
gebirsanliqlarina yigisan camaat, London kii¢elorinde meyidler yliklonmis arabalar, geco vo
giindiiz, her yandan esidilen sonsuz siven seslari. Yox, biitiin bu alametler healslik yox idi.
Kii¢aden esidilon bir cingilti, tramvayin zeng sasi 8zab dolu fikirlari birce anda alt-iist elodi.
Yalniz evlorin yondemsiz damlari iizerinden goriinen denizden de nigarangiliq soragi golirdi.
Korfozo tamasa edon hokim Ryd fikirlesirdi ki, Liikresin sdylodiyine gore, bir vaxtlar
xostoliye tutulmus afinalilar deniz kenarinda iri tonqallar galayirlarmis. Adamlar geco vaxti
meyidleri tonqgallarin yanina gotirir, 6z Oliisline yer tapmayanlar mes’al ddyiisiine girisir,
ozizlorinin cesadlorini ¢dle atmaqdan ganli vurusa girismayi istiin tuturlarmis. Sakit ve
qaranliq sularin sahilinde iri tonqallarin qirmizi alovunu, mes’sl ddylisiinden gecenin
garanhigina yayilan qigilcimlari, sakit semaya ucalan qalin, zohorli tiisti burumlarim
tosovviira gotirmak olur. Bu menzeraden qorxmagina doyirdi...

Holoslik ise qorxulu fikirlere meydan vermoak olmaz. Dogrudur, bir az avvael taun sozi dile
gotirilib, indinin 6zlinde beala bir neco adami torpaga gonderib. No olsun ki? Bola dayana
bilor. Osas masale budur ki, gorek yaxsi gotiir-qoy edosen, goroaksiz fikirlari qovub, lazimi
tadbirler goresen. Sonra taun dayanacaq, ¢iinki onun varlig1 tesevviire golmirdi, golse de,
zoif golirdi. Oger taun dayansa, ¢ox mimkiin ki, elo belo do olacaq, hor sey qaydaya
diisocek. Ogar oksino olsa, bu xastolikle tanig olacagiq, tanis olacagiq ki, ona qalib golok.

Hoakim poancereni agd1 ve sehorin ses-kiiyii i¢ori doldu. Yaxinligdak: bir e’malatxanadan
motorlu misarin qisa ve yeknasoq cingiltisi esidilirdi. Ry gernasdi. On doeqiq is giindalik
isdir. Qalan1 ise zeif bir sapdan ve ciiz’i bir heroketdon asilidir. Basga yol yoxdur. Osas
masalo budur ki, garok har kes 6z pesosine yaxst oamal elasin.
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* sk ok

Hoakim Ryo0 elo beloaco fikirlosdiyi vaxt xaber verdiler ki, Jozef Qran onu gormek istoyir.
Boladiyye idaresinin is¢isi Qran, idarede her ciir ise buyruldugundan, harden ohalinin
siyahtya almmasi ilo de mesgul olurdu. Indi de ona &lenlerin siyahisin1 tutmag:
tapsirmisdilar. Tutdugu siyahinin bir niisxasini Rydys vermaya boyun olmusdu.

Qran gonsusu Kotarla birge igari girdi. O slindaki veraqi hekime uzatdi:

—Roqgoem artir, hokim, qirx sekkiz saat orzinde on bir adam 6liib.

Ryo6 Kotarla salamlagib, hal-ehval tutdu. Qran izah etdi ki, Kotar hekime tesokkiir etmayo
vo ona aziyyat verdiyine gore lizrxahliq iiclin golib. Ry ise alindaki siyahiya baxirdi, sonra
basini qaldirib dedi:

—Yaxs1, balke bu xosteliyin admni agib demeyin vaxti ¢atib. Indiye qeder terddiid
elomisik. Moan laboratoriyaya getmoaliyom, golin, bir yerde gedoak.

—Bali, beli, eladir, —deyoa-deyo Qran hakimin arxasinca pillokeni enirdi. —Garak her
seyi 0z ad1 ile ¢agirasan. Yaxsi, bas ne addir o elo?

—Yox, deye bilmeram. Bir do ki, bilmayinizin shemiyysti olmayacaq.

—Goriirsiinlizmii, —Qran giilimsadi, —Demsli, asan is deyilmis.

Onlar Arm meydanina torof gedirdilor. Kotar dinib-danismirdi. Kiicelorde adam c¢oxalirdi.
Bu 6lkede adet etdiyimiz axsam torani yavas-yavas geco qaranligina doniir, hale qaralmamis
somada ilk ulduzlar gériinmeye baslayirdi. Az sonra sohar isiqlart yandi, sema qaranliqlasgdi,
gozisonlorin sohbati timumi bir ugultuya ¢evrildi. Arm meydaninin tinine ¢atanda Qran dedi:

—MBoni bagislaymn, burada tramvaya minib, eve qayitmaliyam. axsamlar miitloq
islomaliyom. Bizim 6lkade bele bir masal var6 “Bugliniin isini sabaha qoyma...

Ry6 artiq bilirdi ki, aslon Montelimardan olan Qran 6z 6lkesinin zerb-masallerini tez-tez
dile getirir vo bu massllore “Xoyal cagi yaxud “Miigeddes isiglar kimi ¢oxislonmis vo
kohnalmis ifadsler alave etmoya baslayir. Kotar dillondi:

—HBo! Diiz deyir. Giinortadan sonra onu evden ¢ixarmaq olmur.

Ryd Qrandan sorusdu ki, axsamlar da beladiyye idaresi li¢lin isloyir ya yox? Qran da
cavab verdi ki, 6zii li¢iin isleiyr. S6hbeti kesmemak {i¢iin Ryo dillondi:

—Lap yaxs1! Heg¢ olmasa, bir ireliloyis varmi?

—Neco ildir ki, 6ziimii macburedib, isloyirom. Bir torofli fikirlosonde elo bir ireliloyis
yoxdur.

Hoakim addimini saxlayib, sorusdu:

—Yaxs1, bas isinizin mazmunu nadir?

Qran no ise mizildayib, deyirmi slyapasini iri qulaglarinin iistiine dartdi. Ryd texmini
anlad1 ki, ne ise tam soxsi isden sdhbat gedir. Qran iso, onlardan ayrilib, telesik addimlarla
giil agaclar1 altindan kegorok, Marn bulvarina terof gedirdi. Laboratoriyaya catanda Kotar
hokimo dedi ki, onunla goriisiib, meslehat almaq istoyir. Ry6 ise ciblerini esib, bayaqki
siyahini axtara-axtara onu avvalce otagina do’vet etdi. Sonra bir az fikirlasib, dedi ki, sabah
onlarin meahallesine golmalidir ve axsam torafi Kotara bas ¢oker.

Kotardan ayrilarken hekim Qrani fikirlesirdi. O, Qrani taun xesteliyinin i¢inda, 6zl do
yoqin ki, belo bir taunun deyil, tarixin meshur taun epidemiyalarindan birinde tesevviir
edirdi. “Bele voziyyatde onun kimi adamlar salamat galirlar. Hokim yadina saldi ki, taunun,
arlq adamlardan yan kecib, ciisseli adamlar1 qirmasint da haradasa oxuyub. Qrani
fikirlesdikce hokim onda na ise bir goribalik kesf edirdi.

Dogrudan da, ilk baxisda Jozef Qran adi bir baladiyye is¢isi idi ve 6z vezifesine uygun
golirdi. Bu ucaboy, ariq kisi paltar geydirilmis miigevvaya oxsayir, 6zli do hemise iri 6l¢iilii
paltar alird1 ki, bolke golocekde oto-cana goldi. Alt dislerinin ¢coxu hale yerinde olsa da, {ist
disleri tokiilmiisdii. Giillimseyoenda iist dodag1 dartinir, agz1 bos ve qaranliq goriinlirdii. Oger
bu tosvire onun seminarist yerisini, divar dibi ile celd sivisib, qapilardan girmasini, riitubat
vo tiitlin iyl vermasini vo basqa xirda coehatlorini do olave etsok, bu kisinin isi baraede de
tosovviir yaranir. Onu ancaq sohor hamamlarinin i coedvelini yoxlayan, yaxud moisot
zibillorinin yigilmas1 hagqinda yeni me’lumatlar1 genc $6’be miidirine teqdim edan bir
mo’mur kimi tesevviire gatirmak olar. Tanimayanlar belo onun sade, ikinci deracali, lakin
vacib beladiyye isleri iiclin diinyaya goaldiyini giindelik altmis iki frank otuz santim emok
haqqt aldigin1 duya bilerdi.

Elo onun 6zii do mesguliyyatinden beloco danisir, s6hbatinde “ixtisaslagsma soziinii do
isladirdi. Iyirmi iki il evvel moktebi bitironden sonra tehsilini davam elomoyo pulu
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catmadigindan ona tez “yiikselmek imkani olan bu isi toklif etmisdilor vo o da
razilasmigdi. Osas masoloe sohar rehbarlorinin irali siirdiiyli vacib meselalorin hellinde bir
miiddat ciddi fealiyyet gostormek idi. Daha sonra ise, ve’d olundugu kimi, $6’bas miidiri
vazifasine kecib, firavan dmiir siire bilerdi. O, melanxolik bir tebassiimle deyirdi ki, aslinde
onu isd can yandirmaga sovq eden ancaq bu cehot deyildi. Halal amoeklo firavan hayat
qurmagq, sixintt ¢cokmadan sevimli islo mesgul olmaq imkani ona ¢ox sirin goriinmisdii.
Toklif olunan vezifoni xos niyyetlo, demoak olar ki, 6z fikrine sadiglik namine gebul
elomigdi.

Uzun illor keg¢so do, Qranin miiveqqgeti sayilan veziyyati deyismadi, qiymstlor dlgii-
bicimsiz qalxsa da, onun emek haqqi, xirda imumi artimlar nezere alinmasa, holo do
deyismemisdi. O, 6z veziyyetindon Rydyo sikayet elomis olsa da, basqalar giley-giizarindan
xabersiz idi. Ele Qranin forqli cehatlerinden biri do bu idi. O, istese, haqqini teleb edor, heg
olmasa, verilmis vo’dleri yada sala bilerdi. ©Ovvala, is burasindadir ki, onu ise gotiirmiis idare
roisi coxdan vofat elomis, elo Qranin 6zii do ise girerken naler vo’d olundugunu deqiq yada
sala bilmirdi. Ikinci ve daha bdyiik manee bu idi ki, Jozef Qran e’tirazini bildirmek {iciin
lazimi s6z tapmirdi.

Ry hiss elomisdi ki, yerlimiz Qranin an zoif cohati do elo budur. ele bu cohate gore Qran
no fikirlegsdiyi mévzuda erize yaza bilir, ne do roehberlik qarsisinda lazimi terzde schbet
acird1. Oziiniin dediyine gore ona mane olan esas cohatlorden biri dziiniin deo ¢ox arxayin
olmadig “hiiquq soziinii islotmok idi. Eyni zamanda “ve’dlar soziinii de islatse, belo ¢ixir ki,
kimdense haqq teleb edir vo belo bir torz onun tutdugu kicik vezifoye uygun golmir. Hom do
fikirlasirdi ki, “xeyirxahliq, “toveqqe etmoak, “rohmdillik s6zlorini dile getirmaye qiiruru yol
vermoz. Elo beloce, doqiq sozler tapa bilmadiyine gore bu yerlimiz yasi kecinco xirda
buyruqlara emal etmali olub. Hom do ki, Rydye dediyine gdre, onun maddi veziyyati pis
deyildi, ¢linki ayagmi yorganma goro uzatmaga adet elomisdi. Noehayet,0 bizim soher
valisinin—sohorin on iri senaye sahibkarlarindan olan valimizin sevimli bir ifadesi ile
razilagib. Vali tez-tez deyirmis ki, asline qalsa (o “asline qalsa sozlerini xiisusi vurgu ile
deyirmis), bali, asline qalsa, hele he¢ kosin acligdan 6ldilylinii géron olmayib. Her halda
Jozef Qranin adoat eladiyi quru hayat torzi onu dogrudan da acliq hadesindan uzaqlagsdirmisdi.
O, hoale do lazimi sozler axtarmaqla moasgul idi.

Bir terefdon, demoak olar ki, onun hayati niimunavi hayat idi. Bizim seharde do, kenarda
da az tapilan xeyirxah adamlardan biri idi. Azaciq biruze verdiyi xasiyyetinden duyulurdu ki,
dogrudan da semimiyyet ve xeyirxahliq nlimunesidir, belo xiisusiyyoati do bizim dévrde har
adamda gormek olmur. Yegana qohumu olan bacisi ve bacist usaqlarini ¢ox istomasinden, iki
ilden bir Fransaya gedib onlara bas ¢ekmasindon danisirdi. Boynuna alirdi ki, gonc yasinda
itirdiyi valideynlorinin xatiresi onu kederlendirir. Agiqca deyirdi ki, 6z mohallesinde har
axsam saat besdo zong calan bir kilse zenginin miilayim sasini basqa seslorden ¢ox xoslayir.
Biitiin bu sade hissloari biruze vermak ii¢lin an adi bir s6zii segmoakde ¢otinlik ¢okirdi. Axirda
bu cehat onun an boyiik qaygisina ¢cevrilmisdi.Hor dofo hokimi géronds belo deyirdi: “Eh, ay
hoakim, en bdyiik arzum fikrimi sylomayi dyronmakdir.

Hoemen axsam uzaqlasib gedon Qranin arxasinca baxdigr vaxt hekim onun ne demek
istediyini gofilden anladi: bu Qran ya kitab yazir, yada ona benzer bir islo measguldur.
Laboratoriyaya girince Qranin masguliyyaetini fikirloesir ve bu fikir ona teselli verirdi. Hokim
xeyirxah tobiatli ki¢ik me’murlar1 olan bir soherde taun xasteliyi yayillmasina inana bilmirdi.
Daha dogrusu, o, xeyirxahligin taunla ohate olundugunu tosevviiriine gotire bilmir,
fikirlagirdi ki, taun bizim seher camaatina giic gale bilmez.

* sk ok

Ryo6niin ciddi canfesanligl sayesinde ertosi giin prefekt idaresinde sehiyye iscilorinin
iclas1 cagrildi. Risar Ryo ile goriisonde dedi:

—~Camaat yaman nigarandir. Dedi-qodu islori daha da korlayir. Prefekt roisi mena belo
dedi: Indi ki, deyirsiniz belo lazimdir, galin, tedbir tokek, amma ses-semirsiz. O hale giiman
edir ki, bunlar bos sayiadir.

Prefekt idarasine gedonda Bernar Ry6 Kasteli do 6z masinina gotiirdii. Yolda Kastel dedi:

—Xobarin varmi, bizds serum dermani yox imis.

—Bilirom. Anbara zeng elomisdim. Direktor ehtiyatsiz adammis. Gerak dermani Parisden
gotirdok.
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—Goroasen, ¢ox uzun ¢okmoz ki?

—NMan teleqram gondarmisom. —Ry0 cavab verdi.

Prefekt roaisi giiliimsoso da, asebi goriiniirdii. O, tez moatlobe kegdi:

—Baslayaq, conablar. Voziyyeti izah etmoayo ehtiyac varmi?

Risar fikirlesirdi ki, bu artiq isdir. Hekimler veziyyaeti bilirler. Osas measele 0l¢li gétlirmoak
maosalosidir.

Qoca Kastel sort soslo dedi:

—Osas masalo bu xastaliyin taun olub-olmadigini bilmakdir.

Hokimlerin iki-lic nefori hoayeacanla dile goldi. Qalanlar teraddiid edirdi. Prefekt roaisi
diksindi ve bu hayacanli sdzlorin ¢dle yayillmadigini bilmek istoyirmis kimi g¢evrilib qapiya
baxdi. Risar dedi ki, onun fikrince hay-kiiye bas qosmaq lazim deyil, halalik onu demak olar
ki, yarali sislor emoalo gatiron bir qizdirmadan sohbet gedir, deqiq olmayan miilahizaler
elmde do, hayatda da pis natice verir. Saralmis biglarinmi sakit-sakit torpaden qoca Kastel acgiq
rongli gézlerini Ryoniin iiziine zilladi. Sonra o ¢evrilib, iclasdakilar1 xos tebastimle bir nazer
sald1 vo bu baxisla demok istodi ki, xastaliyin taun olduguna emindir, amma bu fikri resmon
tosdiglosa, ¢ox agir Olgliler gotiiriilmali olacaq. O bilirdi ki, el aslinde hemkarlarinin ¢oxu
bu cehoato gore doqiq s6z demirler vo o da iimumi sakitlik namine taunun adin1 ¢okmadi.
Prefekt roisi cosgun seslo bildirdi ki, hor halda yaxs1 fikirlosmak, deqiq bir s6z demak
lazimdir. Kastel dedi:

—Osas moasalo doqiq s6z demokda deyil, s6z deyib, fikir yaratmaqdadir.

Ry0 dinib-danismadigindan onun fikrini sorusurdular:

—Tif xostoliyini xatirladan bir qizdirmadan s6hbet gedir, amma bu xastelik sislor emalo
gotirir vo xastoni qusdurur. Man sislordon niimune gotiiriib, analize verdim ve laboratoriya
taun mikrobu tapdigmni bildirdi. Demoek lazimdir ki, bu mikrobun be’zi xiisusiyyetlori
ke¢misdoki mikroblardan farqlenir.

Risar bildirdi ki, elo bu cehat imkan verir ki, bir az teraddiid edek ve bir ne¢o giinden bari
toplanmis analizlerin cavabinmi gozloyak.

Ry® bir az susub, dedi:

—Bir mikrob ki, {i¢ giin arzinde dalagin hacmini dérdgat boyiidiir, ve’zleri naringi boyda
sisirdir, irinli yaraya cevirir, onunla rastlasanda teraddiid elomoeye vaxt galmamalidir.
Yoluxma menbalari getdikco goxalir. Xostoliyin yayilma siir’otinin garsisit alinmasa, iki ay
orzinde sohor ohalisinin yarisin1 qira bilor. ©sas mesale bu xasteliye taun, yaxud artan
qizdirma adi1 vermakda deyil, ehalinin yarisini1 6liimden qurtarmaqdadir.

Risar dedi ki, maseloni qaraya biiriimek lazim deyil, xastoliyin yoluxucu olmasi siibuta
yetmoyib, ¢ilinki 6lenlarin qgohum-aqrobasi xastaliye tutulmayib.

—Basqalar ki, dliirlor, —Ry0 s6ziine davam elodi. —Dogrudur, yoluxmani hamiya aid
etmak olmaz. Ogor belo olsa, 6liimiin say1 riyazi hesabla artar, ehali qirilib qurtarar. Burada
sOhboat maseloni qaraya boyamaqdan deyil, lazimi 6l¢ii gotiirmoakden gedir.

Risar bildirdi ki, egar bu xastelik 6zl kasilmasa, onun garsisini almaq li¢lin ganunun talab
eladiyi ¢ox agir tadbirler hayata kegirilmalidir. Bu tedbirlers ol atmagq iigiin xastaliyin taun
oldugunu tesdiq etmoak lazimdir. Bir halda ki, bu tosdiq olunmayib, masals iizerinde yeno
fikirlogmok lazimdir.

Ry0 sozlinden donmadi:

—SoOhbat qanun iizro gorlinecek todbirlorin agirligindan deyil, ohalinin yarisinin
qirilmasina mane olmaq iigiin heaman tadbirlerin vacibliyinden gedir. Qalani rohbar idarenin
isidir, elo soharimizin prefekt roisi do bels islorin halli {igiin to’yin olunub.

—Dogrudur, —deyo prefekt roisi s6ze basladi. —Amma gerok siz bu xasteliyin taun
oldugunu resmen tesdiq edasiniz.

—Biz bunu tesdiq elomasak do, xastelik seher ohalisinin yarisini qiracaq, —deya Ryo
cavab verdi.

Risar asobi sesle sohbato qosuldu:

—Maosolo bundadir ki, hemkarlarimiz bu xastaliyin taun olduguna emindir. Ele Ryoniin
voziyyati tosvir etmasi bunu siibuta yetirir.

Ry® cavab verdi ki, o sindromu yox, gordiiyii faktlar: tesvir edib. Onun gordiiklori ise qirx
sokkiz saat arzinde Oliim gotiron sisler, baden lokelori ve {iziicii qizdirmadir. O sorusdu ki,
conab Risar ciddi profilaktik tadbirler goriilmeden epidemiyanin kasile bilocayini sdylayib,
moas’uliyyati 6z boynuna gotiire bilormi?

Risar teraddiidle Rydye baxdi:
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—Yaxs1, onda agiq danisag, bu xesteliyin taun olduguna eminsinizmi?

—Siz meseloye diiz yanagmirsiniz. S6hbet xasteliyin adinin tesdigqlenmasinden deyil,
vaxt itirmekden gedir.

—Sizin soziinlizden belo ¢ixir ki, —prefekt roisi s6zo qarigdi, —ogor xastalik taun
olmasa da, tauna qars1 goriilmali profilaktik todbirlaere al atmaq lazimdir.

—Boli, monim fikrimi bilmek vacibdirse, fikrim belodir.

Hokimloer xeyli maslohatlosdiler ve axirda Risar dedi:

—Demoli, biz mas’uliyyeti lizerimize gotiiriib, tauna qars1 tedbirlore baslamaliyiq.

Bu natice haminin iireyinden oldu.

Sonra o Rydye miiraciat elodi:

—Sizin de fikriniz beladir, elomi, oziz homkarim?

—NMasalenin nae clir goyulmasinin forqi yoxdur. Birce onu bilmeliyik ki, ehalinin yarisinin
qirilmasinin qarsisini almagq isteyirik, oks halda risk etmis olardiq.

Bu sozlor heg kosin xosuna golmadi ve Ryo otagdan ¢ixdi.

Bir az sonra ise o, ¢iiriintii ve sidik iyi veran uzaq bir mehsallada qollarinin altindan gan
sizan, agridan nale ¢oken bir qadinin qarsisinda idi.

* sk ok

Iclasin ertosi giinii qizdirmalilarim say1 bir az da artdi. Qozetlor bu mdvzuda séhbet agsa
da, heyecanli sozler isletmeden, bir-iki eyhamla kifayetlondiler. Ikinci giin ise Ry®
prefekturanin telem-telosik ucqar kiigalora yapisdirdigr ag rongli kigik afisalar1 oxuya bildi.
Afisalarin mezmunundan duyulurdu ki, seher rehberliyi hele veziyyeti diizgiin anlamay1b.
Goriilen tadbirler ciddi deyildi ve hiss olunurdu ki, ictimaiyyati qorxuya salmaq istomirler.

Homon afisalarda bildirilirdi ki, Oran soherinde yoluxucu, kegici oldugu halo
tosdiglonmemis name’lum, qizdirmali bir xastelik geyde alinmisdir. Bir neg¢o adamin
xostolonmasi imumi hayacan li¢lin asas vermir vo ahali tomkini pozmamalidir. Lakin ehtiyat
namina, prefekt raisi haminin yaxsi anladigl ba’zi todbirleri hoyata kecirmolidir. Haminin
torofdar olacagi bu todbirlor hor ciir epidemiya ehtimalina qars1 yonaldilib. Eyni zamanda
prefekt roisi bu tedbirlerin hoyata kecirilmoesinde sohor ohalisinin ona yaxindan kémek
gostoracayind siibho etmir.

Sonra ise gorara alinmis todbirler sadalanirdi. Bu tedbirler icerisinde elmi {isulla
sicovullarin kokiiniin kesilmesi, yeni kanalizasiya borularina zehorli qaz buraxilmasi ve
sudan ehtiyatla istifade etmok tdvsiyo olunurdu. Maslehet goriiliirdii ki, tomizliye ciddi
nozarat olunsun, bit-biraliler sehar dispanserlorine miiraciot etsinlor. Hom do ki, xastasi olan
ailelorin hekim gosterislorine emel etmolori moacburidir ve xastelorin xiisusi izolyator
otaglarinda saxlanmalarma raziliq verilmolidir. Belo otaqlar xostolorin az miiddetde
sagaldilmasina vo sofa tapmagina daha ¢ox imkan yaradir. Olave geydler xostalarin
otaglarinin ve naqliyyat vasitelorinin dezinfeksiya olunmasimin macburiliyini gdstorirdi.
Xaostolorin qohum-aqrabasinin sanitariya gaydalarina ciddi riayat etmolori do meslahat
goriiliirdii.

Hokim Ry afisan1i oxuyub, telesik addimlarla 6z is yerine getdi. Jozef Qran hekimi
gdzlayirdi ve onu goren kimi isars ilo allarini yuxar1 qaldirdi, Ry ona catib dedi:

—Hao, bilirom, xastalorin say1 artir.

Iroliki giin soharde on xeste dlmiisdii. Hokim Qrana dedi ki, axsam Kotara bas ¢ekmalidir
vo balke onunla da goriisdii. Qran dedi:

—Hao, ona bas ¢okmayiniz yaxsi olar. Mana eloa goalir ki, bir az deyisib.

—Neco dayisib?

—Agli basina golib.

—ovval agilsiz idi ki?

Qran toraddiid eladi. Yox, o Kotara agilsiz deye bilmazdi, agilsiz s6zii yerine diismezdi.
Kotar gapali, sakit bir adam idi, ba’zan tenha ¢6l donuzunu xatirladirdi. Onun biitiin hayati
0z otagindan, ucuz bir restorandan ve sirli gozintilorden ibaret idi. Resmen o, serab ve likor
firmasmin niimayendesi idi. Herdenbir iki-li¢ nafer qonagi olurdu, yeqin miisterilori idi.
Bo’zon axsamlar evle iizbailizdoki kino-teatra gedirdi. Qran hiss elomisdi ki, Kotar qangster
filmlorini xoslayir. Hor halda Kotar tonha ve etrafindakilardan ¢okinen bir adam to’siri
bagislayirdi.
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Qranin dediyine goro, indi biitin bu cehetlor deyismisdi:

—Heg bilmirem nece izah edim? Bilirsinizmi, mena elo golir ki, o, adamlarla qaynayib-
garismaga calisir, istoyir hamini 6z otrafina toplasin. Menimle tez-tez sOhbate girisir vo
gozmayd ¢ixmagl toklif edir. Mon do hear dofo e’tiraz edo bilmirem. Elo men 6ziim do
onunla maraglaniram, axi onun hayatini xilas elomisom.

Oziinii 6ldiirmek cehdinden sonra Kotarmn qonaglari yoxa ¢ixmisdi. O kiigede, diikanlarda
adamlarin regbetini qazanmaga ¢alisirdi. Xirdavatgiya beloe sirindillilik edon, papiros satanin
s6hbatina belo maraqla qulaq asan ikinci bir adam tesevviir etmoak olmazdi.

—Papiros satan giirze kimi zahorli bir qadindir. Men Kotar1 xebardar elodim, amma o
dedi ki, men sehv edirom. O qadinin da yaxs1 cohatlori var, gerok balad olasan.

Iki-ii¢ defo Kotar Qram1 seherin tentenali restoranina qonaq aparmisdi. Onun &zii bele
restoranlara tez-tez getmoayo baglamigdi. Kotar deyirmis:

—Belo restoranlarda adam 6ziinii yaxsi hiss eloyir, ora golenler deo yaxs1 adamlardir.

Qran restoran xidmatgilerinin Kotara xiisusi hormetle yanasdiglarini duymus ve Kotarin
oliaciq edib, onlara artiq pul verdiyini gérende bu hérmatin sebabini anlamisdi. Kotar onun
hérmetle cavab veranlorden ¢ox razi galirdi. Bir glin bas xidmat¢i onu qapiya qoder yola
salib, paltosunu geymoyo komoek eloyonden sonra Kotar demisdi:

—Yaxs1 olar, sahid ola biler.

—Noya sahid ola bilar?

Kotar bir az toraddiid eloyib, demisdi:

—Sahid ola bilar ki, men pis adam deyilom.

Boa’zon Kotarin shvali dayisirdi. Bir giin xirdavat¢ir onunla mehriban danismadigindan eve
gayidanda hirslenib 6ziinden ¢ixmigdi:

—Bu aclaf da elo basqalar1 kimidir, —deyirdi.

—Basqalar1 kimdir?

—Elo hamu.

Qran bir defo papiros diikaninda bas vermis goribe bir ahvalatin da sahidi olmusdu. Qizgin
s6hbat vaxti satic1 qadin biitliin ©lcezaire sas salmis yeni bir cinayet isinden danigdi. Cavan
bir ticarat iscisinin ¢imarlikde bir arebi Oldiirmesinden sohbet gedirdi. Qadin axirda belo
demisdi:

—Bu murdar cinayoatkarlarin hamisin1 hebsxanaya salsaydilar, namuslu adamlar da
arxayin nofos alardilar.

Qadin Kotarin gofilden hayecanlandigini ve iizrxahliq etmaden, talasik ¢dlo c¢ixdigini
goriib, sohbati kesmali olmusdu. Qran da, satict gadin da moaettal qalmigdilar.

Sonra ise Qran Kotarin xasiyyetinde bas vermis basqa doyisikliklordoen Ryodye xoaber
vermoli idi. Tebiaton Kotar ¢ox liberal adamdi. Homige “Boyiikler kiciklori yeyirlor demosi
buna siibut idi. Amma indi, xeyli vaxtdi ki, Oranin on temkinli gozetini oxumaga baslayib vo
bu gozeti oxudugunu adamlarin gur yerinde daha tez-tez nozere ¢arpdirmaga ¢alisdig1 agiqca
duyulurdu. Hale bir defo, yatagindan qalxandan bir ne¢o gilin sonra, Qran pogta gedondo
Kotar xahis elomisdi ki, hor ay pul yolladig1, uzaqda yasayan bacisina onun avezine yiiz
frank pul gondersin. Qran otagdan ¢ixanda ise soziinii deyismisdi:

—Yox, iki yliz frank gondarin, qoy sevinsin. Bacim elo bilir ki, onu he¢ yada salmiram,
oslindoe ise onu ¢ox istoyirem.

O, Qranla goribs bir s6hbate do girismisdi. Qranin har axsam evde ne iso bir islo masgul
oldugunu bildiyinden Kotar onu sorgu-suala tutmus vo demisdi:

—Bilirem, siz kitab yazirsiniz.

—Belo do demak olar, amma menim isim daha miirekkebdir!

—Eh! Man do isterdim sizin kimi yaradiciliga qursanim.

Qranin teacciiblondiyini géronde Kotar mizildamisdi ki, incesenat adamlarinin imkanlari
yaxs1 olur.

—AXx1 naye gora? —Qran sorusmusdu.

—Ona gore ki, incasenat adamlarinin imtiyazlart ¢ox olur, bunu hami bilir. Onlara daha
cox glizost edirlar.

Bu s6hbatden sonra Ry6 Qrana dedi:

—Yoqin bu sicovul ahvalati ¢coxlar1 kimi onun da fikirlarini alt-list edib. Boalke bu toze
qizdirmadan da qorxub.

Qran cavab verdi:

—Yox, inanmiram hokim, monim fikrimce...
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Sicovul qirmagla mesgul olan masin ucadan tirildaya-tirildaya kiiceden kegirdi.
Ry0, sos uzaqglasib, danigmaga imkan verince susub, gozloadi ve sonra Qranin no fikirde
oldugunu sorusdu. Qran ciddi nazerlorle hakime baxdi:

—Bu adam noadoe ise 0ziinii glinahkar sayir.

Hoakim ¢iyinlarini ¢okdi. Polis komissar1 demisken, onsuz da is basdan asir.

Giinortadan sonra Ryo Kastello sohbet etdi. Serum dermani hoale golib ¢ixmamisdi. Ryd
deyirdi:

—Heg bilmirem, bu dermanin shemiyyeti olacagmi? Mikrob goribe mikrobdur.

—Yox, moen bu fikirde deyilom, —deyo Kastel e’tiraz eledi. —Bu heyvancigazlar
miixtolif gorkem alsalar da, eyni seylordir.

—Siz belo ehtimal edirsiniz. Diizline qalsa, onun haqqinda heg¢ ne bilmirik.

—Dogrudur, man ehtimal edirom. Elo hami ehtimal edir.

Biitiin giin arzinde hoakim hiss edirdi ki, hor defe taun barade fikirlogende canindaki
narahatliq getdikce artir. Nohayaot, anladi ki, qorxmaga baslayib. Adamla dolu kafelore iki
dofo bas ¢okdi. Kotar kimi o da insan hararatine ehtiyac duyurdu. Bu fikir Ry6niin xosuna
golmosoe do, axsam Kotara bas ¢okacayine sdz vermisdi.

Axsam Ryo Kotarin menziline gironde o, yemek masasinin qarsisinda oturmusdu.
Masanin iistiinde agiq qalmig bir macera romani gorliniirdii. Amma axsamdan xeyli kegmisdi
vo inanmaq olmazdi ki, belo garanligda Kotar kitab oxuyurmus. Yeqin elo birce daqiqe
avval o bu yarigaranliqda fikre gedibmis. Ryé onun shvalini sorusdu. Kotar yerinde otura-
otura deyindi ki, ehvali yaxsidir, amma he¢ koasin onun islerine qarigmadigina emin olsa,
0ziinii daha yaxs1 hiss edordi. Ry6 bildirdi ki, hemise tonha olmaq yaxsi i deyil.

—Yox, moaselo basqadir. Men yamanliq etmok namine basqalarinin isine qarisanlardan
danigiram.

Ry6 susub durmusdu.

—Bilin ki, 6ziim haqda danigsmiram. Men bayaq bu romani oxuyurdum. Badbextin birini
bir seher gofilden hebs edirler. Oziiniin xeberi olmadan onun islerini arasdirirlarmis.
Idaralerde ondan séhbat edir, adin1 veraqden veraqe kdgiiriirmiislar. Sizce bu diizgiin isdir?
Sizco adamla belo roftar etmoyo icaze verilir?

—Voziyyeto baxir, —deya Ry cavab verdi. Bir torofden, osline qalsa, he¢ koso belo
ixtiyar verilmir. Bunlarin hamisi ikinci deraceli meselelerdir. uzun miiddat evde tok galmaq
lazim deyil. Horden gozmaye ¢ixin.

Kotar bir az cosdu, dedi ki, ¢cox vaxt camaat i¢inde olur, bunu biitiin mehslle tosdiq edo
biler. Mahollodon kenarda do dost-tanislari var.

—~Canab Riqodu tamyirsinizmi? Arxitektoru deyirom. O da menim dostumdur.

Otaqda hava getdikce qaralirdi. Kiigade adam ¢oxalirdi ve kiige isiglar1 yananda elo bil
¢Olo son ovgat sepelendi. Ry6 eyvana ¢ixdi, Kotar da onun arxasinca goaldi. Biitlin seherdo
oldugu kimi, bu atraf moehollolorde do axsam diisonde serin bir meh gonclori cana gotirir,
sonlondirir, kiicelera qizardilmis ot iyi, xos ohval-ruhiyye paylayirdi. Gecoalor goze
gorliinmayon gomilarin fit saslori, denizin hanirtisi, gozisen adamlarin s6z-sdhbati esidilirdi.
Biitiin bunlar1 Ry6 xoslayirdi. Amma indi qarsidaki tohliike onu elo giine qoymusdu ki, adat
elodiyi xos elamatlor do iireyini sixirdi. O Kotara dedi:

—Is181 yandira bilerik?

Is1q yananda qisaboy Kotar gdzlerini qirpa-qirpa hekime baxd.

—Haokim, agar xastolonsom, moani xastoxanada 6z xastoniz kimi gabul edorsinizmi?

—Olbatta.

Onda Kotar sorusdu ki, klinikada yaxud xestexanada miialico olunan bir adami hebs edo
bilerloermi? Ry cavab verdi ki, belo hallar olur, amma xastenin veziyyati de nezere alinir.

“Maon sizo inanmiram deyo Kotar koksiinii otiirdii ve hekimden xahis eladi ki, sohoaro
¢ixanda onu da 6z masini ilo aparsin.

Seharin merkezinde adam da, isiq da nisbaten seyrok idi. Usaqlar hale qapilarin
qarsisinda oynayirdilar. Hokim Kotarin xahisi ilo magin1 bir dasto usagin oynadigi yerde
saxladi. Usaqlar qisqirisa-qisqirisa oynayirdilar. Onlardan biri—qara sag¢1 selige ile yana
daranmuis, sifeti ¢irkli bir usaq aciq rengli gozlerini Rydye zilloyib durmusdu. Ryd gdziinii
usaqdan ¢okdi. Kotar sekide durub, hekimin olini sixdi. O iki-ii¢ defe ¢evrilib, arxaya
baxandan sonra boguq sesle sorusdu:

—Haokim, camaat epidemiyadan danisir, dogru deyirlor?

—Camaat elo homise danisir, ma’lum messladir, —deya Ryo cavab verdi.
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—Diiz deyirsiniz. On adam 6lenden sonra lap alem qarisacaq. He¢ yerine diismadi bu
ohvalat.

Ry6 masii ise salib, yerinden terpenmak istoyende sakit, ciddi gozlerini ona zillomis
usaga bir do baxdi. Usaq gofilden hokimin {iziine giildii.

—Ho, no lazimdir, balaca, —deyo hokim do usaga giiliimsadi.

Kotar magina toraf oayilib, boguq ve kovrok sesle “Bu da bir zelzeladir. Osl zealzeladir!
dedi ve tolasik addimlarla uzaglasdi.

Zolzols bas vermasoe do, ertosi giin Ryoniin isi lap ¢ox oldu. O biitiin giinii sehari dolanib,
xostolorin qohumlar1 ve aileleri ile danisiglar aparmali oldu. Hale indiye goder isinin belo
agir oldugunu duymamisdi. Indiye goeder xesteler ona inanir, isini asanlasdirirdilar. O ilk
dofo hiss edirdi ki, xastolor elo bil 6z qinina ¢okilir, caggin ve inamsiz olurlar. Hokim belo
olamatlorlo miibarizoye hole adet elomomisdi. Axsam saat onda maginini, adaten, axirinci
bas cokdiyi sinegir (astmali) qocanin qapisinda saxlayandan sonra hekim hiss etdi ki,
oturacaqdan qalxmaga ¢atinlik ¢oekir. O bir az lengiyib kiigoye, garanliq semada sayrisan
ulduzlara tamasa etdi. Sinegir qoca qalxib ¢arpayisinda oturmusdu. O avvalkine nisboten
rahat nefos alir ve qarsisindaki bir qab noxudu saya-saya basqa qaba y1girdi. Kisi hekimi son
ovqatla garsiladi:

—Hao, hakim, dogrudan vaba yayilib?

—Bunu size kim dedi?

—Qozetdon oxudum, radio da belo dedi.

—Yox, yayilan xostalik veba deyil.

Qoca cosgun soslo dedi:

—Hor halda, boyiik cenablar yaxsi1 al-ayaga diistiblor!

—Belo s6zlore inanmayin, —deyo hokim cavab verdi.

O, gocan1 miiayine edib, kasib dosenacokli yemoak otaginin ortasinda eylosmisdi. Hokim
gorxuya diismiisdii. Bilirdi ki, sabah sehar bu qirag mohsllode on-on bes toze xoasto
boadeanlerindaki sislorin agrisindan sizildaya-sizildaya onu gozlayocoak. Sislorin ¢ortilmasi iki-
lic xastonin vaziyyetini yaxsilagdirmisdi. Coxu xastoxanaya aparilmali idi ve kasiblar ti¢iin
xostoxananin nd demek oldugu da me’lum meseledir. Xestolorden birinin arvadi ona
demisdi: “Istomirom ki, arim onlarin tocriibe alatine donsiin. Oslinds, xoste tocriiba alatine
donmeyacokdi, 6lecekdi. Bir mesele aydindir ki, xesteliyin garsisini almaq ii¢iin gorilmiis
tadbirler kifayet deyildi. Xiisusi hazirlanmis izolyatorlar ise tolom-telesik basqa xostolori
cixarilib, bosaldilmis iki iri zaldan ibaret idi. Bu zallarin pencerslerinin kenarlarina keco
quiqlart  vurub, istiinden sanitariya kagizlar1 ile berkitmisdilor. Xostolik 6zii-6ziline
dayanmasa, sehar rohberliyinin gordiiyii tedbirlerls ona qalib gelmek miimkiin olmayacaqdi.

Amma axsam toplanan rosmi ma’lumatlar iimidverici ma’lumatlar idi. Ertesi glin Ransdoq
agentliyinin ma’lumatinda deyilirdi ki, ahali seher rehbarliyinin todbirlarini yaxsi qarsilamis
vo otuza yaxin xasto haqqinda xebar vermislor. Kastel Rydye zong vurub sorusdu:

—Xiisusi zallarda neco ¢arpay1 var?

—Saoksen carpay1.

—Yoqin ki, soharde xastenin say1 otuzdan ¢oxdur.

—Xabar vermoayo qorxanlar da var. ©On ¢oxu ise xobar vermayo macal tapmayanlardir.

—Deofn merasimlarine nazarat edilirmi?

—Yox. Risara zong edib demisom ki, bos danisigdan emsali tedbirlore ke¢mak lazimdir.
Ya epidemiyanin qarsisina ciddi sedd ¢ekmeliyik, ya da her seyi 6z bagina buraxmaliyiq.

—Bbos sonra?

—~O da cavab verdi ki, alinde selahiyyeti yoxdur. Zennimce xastonin say1 artacagq.

Dogrudan da ii¢ giiniin i¢inde xiisusi hazirlanmig zallar xesto ilo doldu. Risar deyirdi ki,
moaktoblordon birini bosaldib, xiisusi xestexana agmaq isteyirler. Ry vaksin gozleyir ve
yaralar1 ¢ortirdi. Kastel kdhnoe kitablarin1 veraqlayir, vaxtinin ¢oxunu kitabxanada kecirirdi.
Nohayat, o belo bir qorara golmisdi:

—Sigovullar taun, yaxud tauna benzer bir xestelikden qiriliblar. Onlardan on minlorle
biro galib. Oger vaxtinda Olgii gotiiriilmoase, birelor az qala hendesi artimla xastaliyi
yayacagqlar.

Ry6 dinib-danigmadi.

Ele heman giinler hava durgunlagsmaga basladi. Glines axirinci tutqun buldulart qovub
dagidirdi. Gilinasin sarimtil siialar1 gézel, mavi semani bazayir, gdyden toyyaralorin ugultusu
esidilir, elo bil yeni fosil adamlar1 sakit bir heyata ¢agirirdi. Amma dord giin erzinde
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xostolorin say1 hor gilin artdi. Birinci giin on alti, sonraki giin iyirmi dord, daha sonra
iyirmi sokkiz ve dordiincii giin otuz iki nefer oldu. Ele homan giin usaq baxcalarindan birinin
xiisusi xostoxanaya cevrildiyini xeber verdiler. Indiye qoder nigaranciligin1 zarafata qatan
sohor ohalisi do badbinlogmisdi.

Ry0 prefekt roisine zong edib dedi:

—Goriilmiis todbirler kifayet etmir.

—Roagoemlerin artmasindan xaberim var, voziyyet dogrudan da ciddilesib, —deyo rois
cavab verdi.

—Voziyyet ciddilikden do o yana kegib, indi her sey aydindir.

—Rohberliye deyocom ki, lazimi gostorislor versin.

Ry0 destoyi asib, Kastelo dedi:

—Gostoris gozlayirlor! Amma agill tedbir tokmek vaxtidir.

—Serum dermanindan na xabaer var?

—Bu hefte galib ¢ixmalidir.

Prefekt idaresi Risarin vasitaciliyi ilo Rydden xahis eladi ki, paytaxtdan rosmi gosterislor
almaq tciin bir hesabat tortib elosin. Ryd hesabatda xastoliyin klinik tesvirini vo ma’lum
rogemlori gostordi. Ele homen giin qirx adam o6ldii. Prefekt roisi bildirdi ki, sabahdan
todbirleri sertlosdirmoayi 6z O6hdesine gotiirlir. xestelorin  macburen izolyatora salinmast
haqqinda gorar gebul olundu. Xestolorin maenzillori dermanlanib baglanmali, onlarin aile
tizvlori karantine salinmali, dofn islori sehar idaresine tapsirilmalidir. Bir giin sonra toyyare
ile serum dermani gotirdiler. Derman hazirki miialice islerine c¢atardi, amma xastelik genis
yayilsa, bas etmayoacokdi. Markazdon Ryoniin teleqramina cavab verdilor ki, dorman ehtiyati
qurtarib ve yeni istehsalata baglayiblar.

Elo homen giinlor tobiatin bahar nofasi eyalotden soher bazarlarina axib gelirdi. Minlorle
qizil gil giilsatanlarin sekiler boyu diiziilmiis sebeatlerinde solub talof olsa da, onlarin sirin
atri biitiin gehera yayilirdi. Zahiren sehards he¢ no deyismemisdi. Tramvaylar hemiseki kimi
sohar vo axsam adamla dolur, giin erzinde ise bos dolanirdilar. Taru penceraden qisaboy
gocaya baxir, qoca ise pisiklorin {istiine tlipliriirdii. Qran her axsam eve tez qayidir ve 6z
sirli isine qursanirdi. Kotar ora-bura qagir, miistontiq cenab Oton ise homisaki kimi 6z islori
ilo moasgul idi. Sinagir qoca yena do noxudlar1 saya-saya bir qabdan basqasina bosaldirdi.
Hoarden jurnalist Rambera do rast golmoek olurdu, onun baxislarinda qgoribe bir sakitlik ve bas
veron hadiselore ciddi maraq duyulurdu. Axsamlar bu adamlar sehere dagilisir, kino-
teatrlarin garsisinda novbeler yaranirdi. Bir miiddet eloe tosovviir yarandr ki, epidemiya
¢okilib gedir, ¢linki bir neco gilin orzinde comisi on adam Olmiisdii. Sonra, dlenlarin say1
goefilden artd1 ve onlarin say1 yenidon otuza ¢atdig1 giin Ryo prefekt roisi ilo goriisdii. Rois
“moarkez qorxuya diisiib, deyo, oalindaki teleqrami Rydyo uzatdi. Teleqramda deyilirdi: “Taun
epidemiyasi hagqinda rosmi e’lan verin. Seheri bagl sehar e’lan edin.

II

Elo homin giinden sonra taun bizim hamimizin {imumi qaygisina ¢evrildi. Indiye qoder
son goriba ahvalatlar teacciib ve nigaranciliq yaratmisdisa da, sohar camaati 6z is-giicii, soxsi
qaygilart ile magsgul idi. Stibhe yox ki, veziyyet elo beloco qalacagdi. Amma elo ki, soharin
qapilar1 baglandi, hami, lap ele bu ohvalati danisanin 6zii de anladi ki, qorxulu bir toloyo
diisiibler ve birge cixis yolu axtarmaq lazimdir. Fordi bir iztirabin, maselen, sevimli bir
adamdan ayrilma azabinin biitlin bir xalgdan ayrilmaq @zabina dondiiyii ilk hoftelorden ohali
arasina qorxu, siirgiin iztirablar1 yayildi.

Seherin gapilarinin baglanmasinin an agir naticelarinden biri ayriliga hazirligi olmayan
adamlarin geflaten biri-birinden ayr1 diismesi oldu. Az avvel vagzal sokilerinde qucaqlasib
ayrilmig analar, usaqlar, orlor, mesuqlar elo giiman edirdilor ki, bir nego giin, bir ne¢o hofto
sonra goriisocoklar. Bu sadalovh adamlar miiveqgeti ayriligin fikrini baslarindan ¢ixarib, is-
giiclorine yenico qursanmisdilar iimidsiz bir ayriliga mahkum olduqglarindan xaber tutdular.
Seharin baglanmasi haqqinda resmi goerarin dorc olunmasindan bir nege saat ovval soeherin
qapilart baglanmigdi ve indi xiisusi hallar1 nezere almaq imkani da olden ¢ixmigdu.
Xaostoliyin belo gofil hiicumu ilk ndvbade soher ohalisini soxsi hisslorden tocrid olunmaga
macbur elomigdi. Qorarin qlivveye mindiyi ilk saatlarda prefekt idaresi adamla doldu.
Bo’zilari zeng edir, ba‘zileri ise ma’murlarla goriisiir, diisdiikleri qeriba veziyyatdon s6hbat
edib, komak istoyirdiler. Orizag¢ilorin veziyyeti no qader acinacaqli olsa da, onlara komak
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etmok miimkiin deyildi. Diiziine qalsa, diisdiiyiimiliz veziyyatin gilizestsiz, ¢ixilmaz
bir veziyyet oldugunu bir ne¢o giline ancaq anladiq. Hami basa diisdii ki, bu veziyyetde
“vasite tapmagq, “hormet, “istisna sozlori he¢ bir ehamiyyaet kosb elomir.

Hotta moktub yazib, bir az arxayinlagsmaq imkanimiz da elimizden ¢ixdi. Ovvalce sehari
biitiin 6lkaye baglayan neqliyyat yollar1 kesildi, sonra ise yeni amrle pogt alagelori de
kosildi ki, mektublar yoluxma vasitesine ¢evrilmasin. Ilk giinler be’zi taninmis sexsiyyatlor
cix1s qapilart agzinda gozetcilarle dil tapib bir-iki mektub yola sala bilmisdilor. Amma bu ilk
giinlor idi ve kesikgilor gliman edirdiler ki, xirda-para giizestlore yol vermak olur. Elo ki, bir
miiddat kegdi vo kesikg¢ilor veziyyetin ¢ox ciddi oldugunu anladilar, her ciir giizestin pis
naticalar vera bilacayinden heg bir giizesto yol vermadilor. Seharloeraras: telefon alagesine
ilk vaxtlar icaze verildiyine gore danisiq mentagelori qarsisinda bir izdiham yaranmisdi ki,
bu vasitoni do bir nec¢o giinliik tamam kesmsoli oldular. Sonra ise ancaq te’cili hallarda, 6liim,
usaq dogulmasi ve evlenme xoeberlori haqqinda telefon danmisiglarina icaze verildi. Ancaq
teleqrafdan sorbest istifade etmok imkanimiz qalmisdi. ©vvelcaden biri-birine iirokle,
ehtirasla baglanmis adamlarin alageleri, hisslori on sézden ibarat qisa bir teleqramin timidine
qalmigdi. Teleqrafin ifade imkanlar1 az oldugundan birge uzun Omiir slirmiis, indi ayriliq
ozab1 ¢cokon insanlarin on genis fikirlori yavas-yavas qisalib, vaxtasir1 gonderilen adi s6zlere
dondii: “Men yaxstyam. Oziinden mugayat ol. Opiirem.

Aramizda eloalori vardi ki, mektub yazmaq fikrinden ol ¢eke bilmir, mektub géindermoak
liciin ciirbociir fondler islodirdi. Ba’zon cavab almasaq da, giiman edirdik ki, islotdiyimiz
fondler bas tutur. Hoeftelor boyu eyni maktubu yeniden yazir, eyni mo’lumatlar1 ve ¢agirislar
yeniden kogiiriir vo birmiiddet sonra duyurduq ki, ilk defe yazdigimiz yangili sozler
kogiirtildiikco glicden diisiib adilagiblar. Sonra biz onlar1 yeniden kogiiriir ve ¢alisiriq ki, bu
ol ciimloalori cana gotirib, onlarin vasitesile glizeranimizin ¢atinliyinden danisaq. Nehayat,
bu bos monologlari, divara deyilon uzun soézleri qisa teleqramlarla avez etmoyi iistiin
tuturdug.

Bir nego giin sonra, daha seharden he¢ kosin ¢ixa bilmaysacoayine emin olanda, adamlar
maraqlandilar ki, epidemiyadan ovvel soherden c¢ixanlarin geri qayitmasina icazo
verilocekmi? Xeyli gotiir-qoydan sonra prefekt idarasi buna icaze verilocoyini bildirdi. Eyni
zamanda xoberdar etdi ki, golonlore geri qayitmaq icazesi verilmoyocok, golmoayo icazosi
olanlar geri gayitmaga icaze ala bilmayeacokler. Elo bu veziyyeti de ba’zi ailaler yaxsi
giymetlondire bilmadi. Qohumlar1 ile goriismak arzusu ile yananlar veziyyatden istifade
edib, onlar1 goriiso cagirirdilar. Tezliklo onlar da anladilar ki, 6zleri taunun esirleridir,
cagirdiglart yaxin adamlar1 da tehlilkeye sala bilorler, sakitce oturub, ayriligin iztirabini
¢okmaya basladilar. Insanin en agir veziyyeti ma’navi hisslerin azabl1 6liim qorxusuna iistiin
golmasi halidir. Ba’zileri fikirlese biler ki, biri-birine can atan iki sevgilinin ayriliq 8zabini
nozorde tuturam. Oslinde ise ¢oxdan aile qurmus qoca hekim Kastello arvadi nezerde
tutulur. Xanim Kastel epidemiyadan bir ne¢o giin avvel qonsu sehore getmisdi. Bu ailo
mehribanliq niimunasi deyildi ve ¢ox guman ki, indiye goder aile hayatlarindan ¢ox da razi
deyillormis. Amma bu uzun ayriliq onlart inandirib ki, biri-birinden ayr1 yasaya bilmezlormis
vo onlarin mahabbati garsisinda taun da sedd ¢oke bilmozmis.

Onlarin veziyyeti basqa idi. Qalan okser hallarda ise ayriliq qalib gelmisdi ve ancaq
epidemiya ilo birge sona c¢atacaqdi. Bizim hamimizin heysiyyati ise (evval deyildiyi kimi
Oranlilar sade ehtirasli adamlardir) getdikce doyisirdi. Oz xanimlarina hemise inanmis or vo
mo’suqlar indi qisqancliq edirdilor. Mohobbeti Oteri sanan kisiler indi duyurdular ki,
yanilirmiglar. Homige anasi ilo birge olmus, anasima gézucu baxmis ogullar, indi onlarin
sifotine qonmus qirislar1 yada salib, ezab ¢okirdiler. Qoafil golmis ve sonu goériinmayean bu
ayriliq bizi karixdirmigsdi. Hom qisa, hem de uzun goriinen bu ayriligin fikri hamin1 meagsgul
edirdi. Indi biz iki ciir ezab ¢okirdik — hem 6z ezabimiz1 ¢okirdik, hom do bizden uzaq
diismiis ogullarin, zovcelarin, masugelerin sixint1 ¢gokdiyini tesevviir edib, onlarin azabina
ortaq olurduqg. 9slinde bizim sehar adamlar1 basqa bir vaxt bele bir ayriliga, ol-qol agmaq
imkanina sevinardilor. Amma indi taun onlar1 kiince sixmisdi, bu yondemsiz seharde
xatiroden basqa bir sey gore bilmirdiler. Ciinki, indi hami bekarciligdan eyni kiicelori
dolanir, kicik seharin kiigalori ise avvalki qaygisiz gozintileri yada salirdu.

Beloliklo, taunun bizim seher camaatina ilk hadiyyesi siirgiin ohval-ruhiyyesi oldu.
Ohvalati golema alan emindir ki, bu fikri biitiin sehar adamlarinin adindan deys biler, ¢linki
hoemin hissi onlarla birge duyub. Bali, siirgiinde galmaq qorxusu biitiin iiroklerin genimi
olmusdu, burada noe geri donmok, no do vaxti tolesdirmek imkani vardi, intizar hakim



25

kosilmisdi. Ba’zen xayalpearverlik edir, evde oturub, gapinin zengini yaxud pillekende
tanis ayaq seslorini gozloyirdi, guya ki, sehare axsam ¢ag1 qatar golocek ve gozlediyimiz
adami getiracek. Bu oyun da ¢ox uzana bilmeazdi. Nehayet, anlamali olurduq ki, daha sehere
qatar golmir. Basa diisiirdiik ki, ayriliq uzun ¢ekecok ve vaxti kecirmoyo dyronmsliyik. Elo
homen giinlor hebsde oldugumuzu anlamaga baslayir, ancaq 6z ke¢misimizle yasayir,
golocoyo tolasenlor ise tezliklo pesman olub, galanlara qosulur, {imid yaralarinin ezabini
¢okirdiler.

Tezliklo biitiin gsohor ohalisi az avvel yaranmis bir adeti, ayriligin vaxtini hesablamaq
adetini do unutdu. Na {i¢iin? Ona goro ki, ayriligin toxminan alt1 ay ¢okecayini hesablamus,
bu vaxtin ozablarina hazirlasan, biitiin iradesini toplayib, alti ay dézmeyo ¢alisanlar bels,
kiminse dilinden, gozet sohifesinden, yaxud basqa bir me’lumatdan Oyrenirdiler ki, bu
ayriliq alt1 ay deyil, bir il ve balke daha ¢ox ¢oke biler.

Ruhsuzluq, inamsizliq ele giic golirdi ki, adamlar bu beladan he¢ vaxt qurtara
bilmoayoacoklorini fikirlesirdilor. Ona gore deo qerara alirdilar ki, daha bu barede
fikirlogsmosinler, golocoyo baxmasinlar, baslarim1 asagi salib gozlesinlor. Amma kodari
gizlotma, toslim olma siyaseti de yaxsi natice vermadi. He¢ olmasa, avvellar ¢ox ruhdan
diismiir, ayn diisdiikleri yaxin adamlarla galacek goriislor haqda fikirlesir, taunun hadesini
unudurdular. Indi ise heg¢ bir {imid isig1 sezilmoyon gom deryasinda iiziir, me’nasiz giinlor
kecirir, badbinliye dyrosirdiler.

Onlar, belaco, hom osirlikde galmiglarin, hem de siirgiine diismiislerin ezabini ¢okir,
xoyallarla dolu bos bir alomds yasayirdilar. Alude olduqlar1 kéhne xatiralar de aci bir qlisse
gotirirdi. Coxu indi gore bilmadikleri ozizlerine, yolunu gozladikleri yaxin adamlara
vaxtinda deyo bilmediklori xos sozlerin, gostere bilmadikleri mehriban¢iligin xiffatini
cokirdilor. Indi darixmaya diismiis, ke¢misden ve gelocekdon mehrum olmus bu adamlar
ganunun, yaxud insan badxahliginin qurbani olub c¢er¢ive arxasmma salinmis adamlara
oxsayirdilar. bir sézle, bu doziilmez siirgiinden yaxa qurtarmaq iiclin on yaxs1 vasito xoyalon
demir yolunun isini berpa etmok, gap1 zenglorinin sesini gézlomak idi.

Maosoalo bundadir ki, buradakilarin okseriyyeti 6z evinde siirgiine mo’ruz qalmislar idi.
Dogrudur, ham siirgiinde sayilirdi, amma jurnalist Ramber ve onun kimilerinin veziyyaeti
tamam bagqa idi. Onlar sefor vaxti taunun cengine ilisib qalanlar idi. Belalori hom oziz
adamlardan, hem de 6z vetenlarinden uzaq diismiisdiilor. Bu daha agir bir siirgiin idi, ¢iinki
onlara tok ayriliq deyil, mesafo do ozab verirdi, taunlu sohorden itirilmis veton iliz tutanda
gozlori qarsisini hiindiir barilar kesirdi. Ele seharin tozlu kiigalarini biitliin giin siikut i¢indo
dolananlar da, axsamin gelmesini gézloyen ve vetonin seharini yuxuda goronler do onlar idi.
Onlar 6z azablarini bos teselli ve inamsiz xaberlare gatir, har yeni soragi bir qaranqus ugusu,
kimsesiz kiigade dolanan son giines siialar1 kimi garsilayirdilar. Yavas-yavas xarici alomo
g6z yumur, diderginlik qilissesine teslim olur, dogma torpagin, adet etdikloeri hansisa bir
is181n, bir menzeranin, bir agacin oksini, tanis qadin sifetlorini xeyallarinda cemlayir ve bu
xoyal alominden ol ¢gokmak istemirdiler.

Nohayat, qisa da olsa, ma’suqlarin giizeranindan danisaq. Onlarin veziyyeti daha maraql
idi vo 0zlim do bu hali yaxsi duyurdum. Onlarin nigaranciliglarina bir iztirab da qatilmisdi.
Indiki sorait imkan verirdi ki, veziyyeti diizgiin dl¢iib-bige bilsinler. Az adam tapilard: ki,
belo bir soraitde 6z misgin veziyyetini aydin gore bilmesin, hesroti ¢okilon adamin
herokatlorini xoyalinda canlandirmasin. Xoyala gotirilon soxsin no ilo mesgul olmasi, neco
vaxt kecirmasinden xabarsizlik ozab verirdi. Sevon har kes giiman edir ki, sevgilisinin her
mosguliyyeti sirin bir aylencadir. indi kegmisi yada salmaq, mehoebbatin imkanlarin1 aramaq
vaxti idi. Basqa vaxt hamimiz fikirlesirik ki, daimi mehebbet yoxdur ve bizim 06z
mohabbatimiz adi bir hissdir. Amma xatiraler giiclii ¢ixir. Demoli, biitlin bir seheri dehseto
gotirmis bu xastelik ancaq xestolik qorxusu goatirmemisdi. O hem de insanlar1 xatirelarle
yasamaga vo daxili haqq-hesab ¢okmoyo moacbur elomisdi. Beloliklo xostolik fikri 6ziinden
yayindirir ve yeni imkanlar arayirdi.

Adamlar giinii-giine sata-sata, tonha, soma ilo goz-géze yasamaga adat edirdilor. Belo bir
torkidiinyaliq onlarin xasiyyetini korlamaga baslamisdi. Seher ahalisinin ba’zileri 6zlerini
taleyin iimidine verib, ona asir diigmiisdiiler. Ele bil havanin nece ke¢diyine do ilk dafo ciddi
maraq gosterirdiler. Glin ¢ixanda sevinir, yagis yaganda ise buludlarla birge yasa batirdilar.
Comi bir neco hofto avvel onlar belo zoiflik gostormirdiler, ¢iinki tonha deyildiler, otrafla
gaynayib-qarisirdilar. Sonra ise 6zlerini goylarin siltagligina toslim etdiler, azab vo iimidle
yasamaga basladilar.
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Tenhaligin debe mindiyi belo bir dévrde he¢ kas qonsu kdmeyins iimid elomir vo hor
kos 0z basini girlomoaye calisirdi. Ogoer bizlorden biri tosadiifen iireyini basqa birisine agsa,
aldig1 cavabdan narazi qalirdi. O hiss edirdi ki, miisahibi onu anlamir ve onlar basqa-basqa
seylorden danisirlar. ©gor birisi ona rahatliq vermayon, ¢ox gotiir-qoy etdiyi bir azabdan,
duygudan sbéz acgirdisa, miisahibi kegici bir duygudan, Oteri bir azabdan basqa bir sey
tosovviire gotire bilmirdi. Cavab, istor xeyirxah, istorso do badxah olsun, saxta ve geroksiz
gorliniirdii. No susmagi, ne de basqalar1 ile dil tapmagi bacarmayanlar ise kalme kesmek
namind sada seylorlon, giindalik mesalolarden sohbat agmaga dyronirdiler. Elo buna gore do
on agir iztirablar bu adamlarin ev xidmetc¢isi yaxud basqa birisine maraq gostermesi do
hamen veziyyetden dogurdu.

Amma yad sehorde baglanib qalmis bu adamlar ne goder agir azab g¢oksoaler do, ilk
giinlori bagqalarindan rahat kecirdiler. Yerli camaat qorxudan lerzeye diisdiiyli giinlorde
onlarin fikri qovusmaq arzusu ile yandiglari adamlarin yaninda idi. Sevgi heyacan1 onlari
timumi sixitidan aymrmigdi. Taun haqda fikirlesonde de onu ancaq ayrilig1 abedilesdire
bilacek bir hadaye banzedirdiler. Belo fikirlor onlara miivazinat verirdi. Sevgi hasrati 6lim
gorxusuna {istlin golmisdi, onlarin badbextliklerinin {istiin cohati do bu idi. Oger biri
xostolenib 6lsa, he¢ xastolikden qorunmaga macal tapmamis 6lecekdi. Sevgilisinin xayali ilo
sOhbaet edon bir adam basqa fikre macal tapmadan torpagin siikutuna qovusur, basqa he¢ noyo
vaxti qalmur.

Bizim sohar camaati qofil diisdiikleri silirgiin veziyyetinden bas ¢ixarmaga macal
tapmamis taun gohorin darvazalarini bark-bark bagladi ve Oran limanina yol almis gemileri
geri gaytardi. Seher baglanandan sonra buraya ¢dlden heg¢ bir naqliyyat gelmirdi. Homen
giinden adama elo golirdi ki, biitiin masinlar sehar i¢cinde dévre vururlar. Bulvarin hiindiir
yerindan limana baxanda da menzeranin doayisdiyi agiqca duyulurdu. Denizin bu sahilinin an
qaynar limanlarindan biri sayilsa da, burada gofilden hayat sonmiisdii. Qarantine saxlanilmis
bir neco gomidan basqa gomi goriinmiirdii. Susub durmus kranlar, yiiksiiz galmis vaqonlar,
yan-yana diiziilmiis ¢alloklore baxanda hiss olunurdu ki, seharin ticarati do taun xoastaliyine
tutulub.

Biitiin hoyat alt-iist olsa da, sehar camaati baglarina galmis gozadan basa aga bilmirdiler.
Haminin canina ayriliq ve 6liim qorxusu c¢okse do, yena her kos 6z soxsi isine lstiinlik
verirdi. xostaliye hale ciddi fikir veron yox idi. Camaatin ¢oxu 6z soxsi narahatliginin yaxud
soxsi maraginin qeydine qalirdi. Ele bu maraga gore do ¢oxu tez bezikdi. Taun ise
bezikenlora do moahal qoymurdu. Bu adamlarin ilk herekatlorinden biri seher rehbarliyine
miiraciet oldu. Onlarin metbuatda derc olunan sualina (“Qebul olunmus tedbirleri bir az
yumsaltmaq olmazmi?) prefekt roisinin cavabi ¢oxlar iigiin gdzlenilmez oldu. Indiye qoder
no gozetlor, ne do Ranzdaq agentliyi xostolikden Olenlerin say1 haqda, rosmi me’lumat
almamusdilar. Indi ise prefekt roisi onlara me’lumat verdi ve agentlikden xahis etdi ki,
haftalik me’lumati derc etsin.

Camaatin bu mesaloye miinasiboati do long iize ¢ixdi. Uciincii heftonin ma’lumatinda iic
yliz iki adamin 6ldiiyliniin xeber verilmasi ciddi hayocan dogurmadi. Bir teraofdon ona gore
ki, balke 6lenlerin hamisi taundan 6lmemisdi. Digar terafden ise adi giinlorde seharde hafte
orzinde na qoder adam O6ldiiyiinii bilen yox idi. Seherin iki yiiz min ohalisi vardi. He¢ kim
bilmirdi &lenlerin say1 adi veziyyete uygun golir ya yox. Indiye goder heg kim adi giinlerde
Olonlarin say1 ilo maragqlanmamigdi, amma oslinde ¢ox maraqli mesele idi. ©hali miiqayise
liciin basqa reqem bilmirdi. Ancaq 6lenlerin saymin giinii-giinden artdigini1 bilonden sonra
isin no yerde oldugunu anlamaga basladilar. Besinci haftonin ma’lumatinda {i¢ yiiz iyirmi bir,
altinc1 hafteninkinde ise {i¢ yliz qirx bes adam o6ldiiyli xeber verilirdi. Sayin artdig1 nezeare
carpirdi. Amma artim boyiik olmadigina seher ohalisi nigarangiligla yanasi bir teskinlik do
tapir, fikirlosirdilor ki, bu da goaribe bir tosadiifdiir ve keg¢ib gedacok.

Onlar ovvelki kimi seherin kiigalorini dolanir, kafelorde yigisib sohbet edirdilor.
Umumen gotiironde camaat qorxaq kiitle to’siri bagislamirdi. Hemisekinden de ¢ox
zarafatlasir, miiveqqeti ¢atinliyl son ovqatla kecirmak istoyirdiler. Bir sozlo, tizde veziyyot
yaxs1 idi. aym axirina yaxin, kilse dualar1 haftesi (bu haqda ayrica danisacagiq) erzinde elo
ciddi deyisiklikler bas verdi ki, seherin gérkemi do deyisdi. On avval prefekt roisi naqliyyat
vo orzaq mosalolorine aid qorarlar gobul etdi. Elektrik enerjisine goansat haqda da olgii
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gOtiirtilmiisdii. Orana hava ve avtomobil yolu ile ancaq on vacib materiallar gotirilirdi.
Ictimai naqliyyatin harokat: getdikce azalir, az qala hego endi. Dabdebali magazalar bir-bir
baglandi, qalan magazalarin vitrinlerine ¢atismayan mallarin adlar1 yazildi ve magazalar
qarsisinda ndvbaler yarandi.

Oran soheri goaribe bir gorkem aldi. Piyadalarin say1 ¢cox artmigdi. ©Ovvallar kiigalorin bos
oldugu vaxtlarda indi adam qaynasirdi. Magazalar ve boa’zi idareler baglandigindan bekar
galmis adamlar kii¢galere ¢ixir, kafelorde otururdular. Haloalik onlarin bekarlig1 issizlik deyil,
mo’zuniyyat sayilirdi. Giinortadan sonra, saat iice yaxin aydin semali Oran soharine baxan
her kas elo bilardi ki, soharde bayram kecirilir, ohalinin serbast eylonmaesi namine naqliyyat
dayandirilib ve magazalar da baglanib.

Mbao’lum maseladir ki, ohalinin imumi me’zuniyyyeti kino-teatrlara ¢ox xeyir verdi.
Amma iki hofteden sonra yeni film ehtiyati qurtardi ve kino-teatrlar avvel gdstordiklori
filmlori tokrar etmoayo basladilar. Buna baxmayaraq, onlarin goeliri azalmirdi.

Kafelorin do isi yaxs1 gedirdi. Serab ve basqa spirtli i¢gilor ticaratin asasin1 togkil edon bu
soharde i¢gi ehtiyati ¢ox oldugundan kafelor bos galmirdi. Soziin diizii, i¢gi cox satilirdi.
Kafelorden biri belo bir reklam yazmisdi: “Tiind serab mikrobu oldiirlir. Camaat onsuz da
avvelcadan esitmisdi ki, spirtli icki yoluxucu xostolikden qoruyur ve bu fikir indi daha da
ciddilesdi. Hoar geco saat ikiye yaxin kafelorden ¢ixarilmis i¢gi diisgiinlori kiigelerde dolagir
vo son ovqatlari ile seheri cana gatirirdilor.

Biitlin bu dayisikliklor elo tez bas vermis vo elo goribe goriiniirdil ki, onlar1 tebii, uzun
¢cokacok bir veziyyet kimi dork eloemok c¢otin idi. Elo buna gore do her kes 0z soxsi
hissloerine daha ¢cox shamiyyat verirdi.

Sehar darvazalarinin baglandig1 vaxtdan iki giin sonra hekim Ry6 xastexanadan ¢ixarken
Kotarla rastlagdi. Kotarin keyfi kok idi ve hekim ondan hal-shval tutdugda:

—Bali, har sey yaxsidir, —deyo qisaboy kisi cavab verdi. —Hoakim, deyin gorek bu taun
sOhbati no yerdadir, deyoasen, dogru ¢ixir axi!

Hoakim onun s6ziinii tosdigladi, miisahibi ise gizli bir sevincle dedi:

—Yaoqin ki, tez qurtarmayacaq. Hor sey alt-iist olacaq.

Onlar bir miiddet yanas1 getdiler. Kotar danisirdr ki, varli tacir qonsularindan biri evine
coxlu orzaq toplayibmis ki, bahaliq diigonde satsin. Amma 6zl xosteliye tutulub ve onu
xostoxanaya aparmaga golenloer carpayisinin altindan c¢oxlu konserv tapiblar. “Kisi 6ldii.
Taunu pulla sagaltmaq olmur. Kotar epidemiya haqda yalan, ger¢cok ¢oxlu ahvalat danigirdi.
O esitmisdi ki, guya sehar morkoazinde taun yoluxmus bir kisi sehar vaxti qizdirma i¢inda
kiicoyo ¢ixib, rast goldiyi ilk qadini tutub, sinasine six1b ve qisqirib ki, ona taun yoluxub.

—Yaxs1! —deyo Kotar qorxulu s6hbatine uygun galmeayen son bir seslo alave etdi. —
Belo ¢ixir ki, biz hamimiz havalanacagiq.

Elo heman giin glinortadan sonra Jozef Qran da hekim Rydye iiroyini agmisdi. O, madam
Ryoniin soklini masanin iistiinde goriib, hokime baxmis, hokim ise onun sual dolu baxigina
cavab vermisdi ki, arvadi sehoerden kenarda miialicodadir. Qran demisdi: “Osline qalsa,
boxtiniz gotirib. Hokim ise cavab vermisdi ki, dogrudur, baxti getirib, amma arvadinin
xostaliyi onu ¢ox narahat edir. Qran ise demisdi: “Eh! Sizi basa diisiirom.

Ry6 onu tanidig1 vaxtdan beri ilk defe idi ki, Qran agiq sohbete girisirdi. Dogrudur, o
danisanda ilisir, lazimi s6zleri arayirdisa da, hor halda, s6z tapib danisa bilirdi ve adama elo
golirdi ki, homon sdhbeto baslamaga ¢oxdan hazirlagirmis.

O, lap gonc yasinda evlenib, qonsulugundaki genc kasib bir qizla ailo qurub. Evlenmak
liclin tohsilini yarimg¢iq qoyub, ise giribmis. No sevgilisi Janna, ne de onun 6zii mahsalladan
koenara ¢ixmazlarmis. O qizla goriise onlarin evine gedirmis vo qizin valideynlori galacok
kiirekenlerinin utancaghigma giiliirlermis. Qizin atas1 ocaqgi imis. Istirahet giinleri evdo,
pencerenin qarsisinda oturub, iri ollerini dizleri {istiine qoyub, dinmezce kiiceyo, adamlara
tamagsa edormis. Anasi ise biitiin giinii ev isleri ilo mesgul olur, Janna da ona kdmek edirmis.
Qadin elo cansiz imis ki, Qran onu kiicede gdéroende yazig1 gelirmis. Giinlerin birinde Janna
diikkanin vitrininde bezedilmis yeni il agacina baxib, “Ah, nece goézeldir deye Qrana
sigimmisdi. Ele hemen andaca, Qran qizin olini 6z oline alib sixmis ve belsaliklo, onlar
evlenmok goerarina golmisdiler.

Qranin danisdigina goére bu tarixgenin gerisi lap sade olub. Ele hami kimi onlar da
evleniblar, bir miiddat biri-birini sevibler, isloyiblar. Is adami basini elo qarigdirir ki, sevgi
yaddan ¢ixir. Janna da islemsli olub, ¢iinki idare miidiri Qranin masinmi artiracagina sz
vermis, amma soziine amol etmoamisdi. Adam bir az fikirlegse, Qranin ne demok istodiyini
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anlaya bilerdi. Belo ki, is yorub, onu alden salib, getdikco ruhdan diisiib, gonc arvadina
qaygl ve mehribanliq gdstermeyo imkani qalmayib. Varlanmaga iimidi qalmayan kasiblar
cox islayir, axsamlar yorgun olur, masa arxasinda miirgii vururlar. Belo voziyyotde ehtiras da
soniir. Yoqin ki, Janna azab ¢okib, amma bir s6z demayib, ba’zen adam ¢okdiyi #zabdan da
xoborsiz olur. Belace illor kecib. Sonra Janna ¢ixib gedib. Ma’lum masaladir ki, tok
getmoayibmis. “Seni sevirdim, amma daha tonge gelmisem... Ele bilme ki, xosbaxt hayat
arxasinca qaciram. Yeni bir hoyata baslamagq ii¢iin xosbaxt olmaq vacib deyil. Bali, Jannanin
ona yazdig1 mektubun mezmunu bels idi.

Jozef Qranin 6zii do 8zab ¢okmisdi. Ryoniin dediyi kimi, istese, o da yeni hoyata baglaya
bilerdi. Amma ceasarat elomirdi.

Arvadinin fikri indi de ona rahatliq vermirdi. ©n bdyiik arzusu da bu idi ki, ona moaktub
yazib togsirkar olmadigini siibuta yetirsin. “Amma ¢atin mesealadir, —deyirdi, —Coxdand1
bu barede fikirlosirom. Sevdali giinlerimizds biri-birimizi yaxsi anlayirdiq. Sevgi daimi
deyil. Miioyyon bir vaxtda onu saxlamaq ii¢lin lazimi sozler deye bilordim, amma dilim
golmirdi. Qran harden yayligla burnunu silir, sonra da biglarini tomizleyirdi. Ry6 dinmeazce
ona bixird.

—Maoni bagislayin, hekim, —deyoa Qran soziine davam etdi. —Heg¢ bilmirom neco deyim?
Sizoe inaniram. Uroyimi acib, sizinlo damisa bilirom. Elo agiq danisdigima gore do
hoyacanlaniram.

Acigca duyulurdu ki, taundan qorxmagi Qran heg aglina da gotirmirdi.

Axsam {isti Ryo arvadina teleqram vurub bildirdi ki, seher baglanib, 6zii yaxsidir,
arvadinin tez sagalmasini arzulayir ve onu unutmur.

Sehar darvazalarinin baglandigi vaxtdan {i¢ hofte sonra Ry0 xestoxanadan ¢ixarken bir
oglanla rastlasdi. Oglan onu gozleyirdi ve soziine belo basladi: “Gliman edirom ki, meni
unutmamisiniz.

O Rydye tanis golse do, kimliyi yada diigmadi.

—Bu ohvalatlardan avval sizin goriisiiniize golmisdim, — deyo oglan soziine davam etdi.
—Oroablorin hoyat torzi hagda ma’lumat almaq istoyirdim. Men Raymon Ramberom.

—Hbo! yadima diisdii. indi sizin reportaj hazirlamagq ii¢iin yaxs1 mdvzunuz var.

Hiss olunurdu ki, oglan nigarangiliq kegirir. O, hokime dedi ki, basqa meseloden
danismagq istoyir ve Rydniin kdmayine ehtiyaci var.

—Miiraciotimo goéro meni bagislaymn, —deya o olave etdi. —Bu sohoarde he¢ kosi
tanimiram, gozetimizin buradaki miixbiri de sefehin biridir.

Ry®d toklif etdi ki, merkezdaki dispansere qadar birge gedib, sdhbet etsinlor. O dispansera
bo’zi gostoriglor vermali idi. Onlar qara ahali yasayan meahallenin darisqal kii¢eleri ilo asagi
endiler. Axsam disiirdii. Adi glinlerde adam gaynasan bu kii¢aler elo bil tamam kimsaesiz idi.
Axsamin qizartis1 ¢okmiis semada seypur sasi yayilir ve bununla da asgorlar heale is basinda
olduglarmi bildirirdiler. Qarisiq kiigelerin mavi, boz, bandvseyi renglore boyanmis divarlari
arasli ile getdikco Ramber hayoacanli sesle 6z derdini danisirdi. Onun gqadini Parisde qalmigsdi.
Osline qalsa, heamen qadin onun arvadi deyildi, amma hoar halda onun qadimi idi. Seher
baglanan kimi qadina teleqram gdénderib. Ovvelce elo bilirdim ki, miiveqqgati bir ¢etinliye
diisiib ve gadinla mektublasa biler. Orandaki hemkarlar1 bildiribler ki, komak etmoak
imkanlar1 yoxdur, po¢t onun maktubunu goebul etmayib, prefekt idarasinin katibasi sikayetine
mohal qoymayib. “Har sey yaxsidir. Yaxin goriise qoder sozleri yazilmis bir teleqrami yola
salmaq ti¢iin iki saat névbaye durmali olub.

Amma sohar yerindon qalxanda fikirlesib ki, bu veziyyetin no qoder davam edaceyi
mo’lum deyil ve o bir ¢care qilmalidir. Seharden ¢ixmaq gerarina goelib. E’zamiyye veraqinin
komayi ilo (onun senstinin istiinliikklori var) prefekt idarasi roisi ilo goriise bilib. Raise
sOyloayib ki, Oran sohari ilo heg bir alagesi yoxdur, burada qalmaq istomir, bura tesadiifon
golib ¢ixib, soherden ¢ixandan sonra, karantine diismeli olsa da, getmak istoyir. Rais ise
cavab verib ki, onun veziyyetini yaxsi basa diisiir, amma istisnaya yol vera bilmaz, hor halda
voziyyeti nozers alar, amma timumi tinsiyyat elo ciddidir ki, heg bir ¢ixis yolu qalmayib.

—Ax1 mon bu seharde yad adamam, —deya Ramber soziinii tamamladi.

—Balj, eladir. timid ona galir ki, epidemiya ¢cox ¢okmayacak.

Sohbeti yekunlamaq li¢lin hekim Rambero tosoalli vermoayo ¢alisdi. Moslohat gordi ki,
Oran ohvalatlarindan maraqli reportajlar hazirlasin. Ramber ¢iyinlorini ¢okdi. Onlar merkezo
catmisdilar.
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—Bilirsinizmi, hekim, men, dogrudan da, c¢ox pis veziyyote diismiisom. Axi men
diinyaya ancaq reportajlar yazmagq {i¢iin golmemisom. Men istoyirom 6z qadinimla yasayim.
Buna hagqqim yoxdur ya’ni?

Ry® cavab verdi ki, Ramber haqlidir.

Morkoazdoki bulvarda avvalki izdihamdan asar-elamat yox idi. Rast galon bir-iki adam da
hara ise tosesirdi. Adamlarin tebassiimii yoxa ¢ixmisdi. Ryo fikirlesdi ki, veziyyat Ransdoq
agentliyinin bukiinki me’lumatindan sonra deyisib. Iyirmi dérd saat ovvel camaat holo
timidle yasayirdi. Aldiglar1 toze mo’lumat hele yaddaslarindan silinmeyib. Ramber sakit-
sakit danigirdi:

—Maosolo burasindadir ki, hemen qadinla, tanishigimiz teze olsa da, biri-birimizi duymaga
baslamisdiq.

Ry® dinib-danigmigda.

—Sb6z-s6hbetimle sizi darixdiriram, —deye Ramber yene dillondi. —Isteyirdim sizden
xahis edim ki, egoer miimkiinse, xosto olmamagim haqda mene arayis verasiniz.

Ryo basini sikeladi, sekide qagarken yixilan balaca bir oglan1 ehmalca galdirib, ayaq iiste
qoydu. Onlar golib Arm meydanina ¢ixdilar. Respublika sorafine ucaldilmis abidenin 6zii
kimi atrafindaki encir ve palma agaclarinin yarpaqlar1 da tozlu ve bulasiq idi. Onlar abidenin
yaninda dayandilar. Ry6 agimtil toza bulagsmis ¢okmsalerini névbe ile sekiye ¢irpdi. Sonra
Rambers baxdi. Hasir slyapasi arxaya dartinmis, bos baglanmis galstukun altinda yaxasi agiq
qalmuis, iizli yaxst qirxilmamis bu jurnalist acinacaqli bir giine diigmiisdii.

—Inanmn ki, men sizi yaxs1 basa diisiirom, —deye Ry dile goldi. —Amma siz diiz fikre
diismomisiniz. Man size arayis vera bilmerem, ¢iinki xasto olub-olmadiginizi bilmirem.
Hoam do ona gore ki, elo monim otagimdan, yaxud prefekt idaresinden ¢ixacaginiz andaca
xostoliye tutulmadiginiza zomanat vera bilmerom. Hom do ki...

—Hom do ki? —deyoa Ramber sorusdu.

—Hom da ki, agar size belo bir arayis versom do, xeyri olmayacagq.

—Noyo gora?

—Clinki bu seharde sizin veziyyetinize diismiis minlerle adam var ve onlar1 soharden
buraxmaq olmaz.

—Yaxs1, onlara taun yoluxmayibsa neca?

—Bu da asasli sebab deyil. Man do yaxs1 bilirom ki, acinacaqli veziyyetdir. Amma bu
vaziyyat hamimiza aiddir ve seraitle barigsmaliyiq.

—Ax1 men ki, burali deyilom!

—Cox tesssiif ki, hazirki veziyyetde siz do hami kimi burali sayilirsiniz.

Jurnalist heyacanla dedi:

—Size and i¢irem ki, burada séhbet basari hisslorden gedir. Biri-birini seven iki soxsin
ayriligdan neco azab ¢gokmasini balke do anlaya bilmirsiniz.

Ryd cavab vermoyo tolosmoadi. Az sonra dile goalib dedi ki, o ayriligin ezabini duyur.
Biitiin varlig1 ile arzu edir ki, Ramber 6z qadinina qovussun, sevenler he¢ vaxt ayri
diismesinlor. Amma arada qanun ve qadagalar var, arada taun var. Hokimin isi iso 0z
borcunu yerine yetirmokdir.

Ramber incik soslo dedi:

—Yox, siz moen duya bilmirsiniz. Siz ganunun dili ile danisirsiniz, tesevviiriiniiz
miicorraddir.

Hoakim qarsidaki Respublika abidasine baxa-baxa dedi ki, ganun dili ile danisdigina amin
olmasa da, soraitin dili ilo danmigdigin1 yaxs1 bilir. Bunlar ise hemise eyni olmurlar. Ramber
qalstkunu diizelderak dedi:

—Belo ¢ixir ki, mon 6ziim basima care qilmaliyam? Amma ne ciir olsa, bu seharden
gedacoyom, —deyo incik seslo sdziinli tamamladi.

Hokim yena do bildirdi ki, onun veziyyetini basa diisiir, amma kdmok gdstoere bilmoz.

—Xeyr, komoek gostore bilarsiniz, —deye Ramber gofilden cosdu. —Maene deyibler ki,
goriilon tadbirlarde sizin rolunuz boylik olub. Ele ona gore de sizin goriisiiniize golmisem.
Fikirloesdim ki, hazirladigimiz tadbirlerde, he¢ olmasa, bir istisnaya yol vere biloersiniz. Amma
goriirom ki, size forqi yoxdur. He¢ kimin vaziyyetini nezera almamisiniz. Ayri diisenlerin
size doxli yoxdur.

Hokim e’tiraf elodi ki, miioeyyon me’nada jurnalist haqlidir, todbir goriilorken he¢ kimin
voziyyatini nazore almaq istomayib.
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—Boli! Basa diistirom, —Ramber dillondi. —Indi  @imumi  menafeden
danisacaqsiniz. Ax1 bu imumi menafe do ayri-ayr1 adamlarin menafeyinden ibarotdir.

Hokim elo bil fikirden ayrildi:

—Yaxs1, masalo hom eladir, hom de basqa ciir. He¢ kimi togsirlondirmoek lazim deyil.
Nahaq yero aciglanirsiniz. Bu veziyyetden qurtara bilseniz, men do ¢ox sad olaram. Sadoace
olaraq, elo islor var ki, vozifo borcuma gore yol vers bilmarem.

Jurnalist sebirsizlikle bagini yelloadi:

—Dogrudur, nahaq yere aciglaniram. Onsuz da vaxtinizi ¢ox almigam.

Hoakim ondan xahis etdi ki, icaze {i¢iin get-goallori hagda ma’lumat versin ve onu teqgsirkar
saymasin. Hokim hom do dedi ki, goriisiib maslahatlossaler, balke do bir ¢ixis yolu tapa
bilarler. Ramber elo bil gofilden part olmusdu, bir miiddet susub dedi:

—Ho, boalke do. Sizin dediklorinize, menim iimidsizliyime baxmayaraq, balke de bir yol
tapildi. —Qisa toeraddiidden sonra slave etdi: —Her halda men size haqq qazandira
bilmirem.

O, slyapasmi alnina teraf ¢okib, tolesik addimlarla uzaqlasdi. Ry6 onun Jan Tarunun
yasadig1 mehmanxanaya girdiyini de gordii.

Hoakim onun arxasinca baxib, basini1 buladi. Jurnalist 6z xosbaxtliyi ii¢lin darixmaqda haqhi
idi. Bes onu togsirlondirmekde de haqgli idimi? “Teseviiriiniiz miicerraddir. Taunun
giiclondiyi, hoftede bes yiiz adam oOldiirdiiyli bir soherin xostoxanasinda geco-giindiiz
calismaq miicerradlikdir yo’ni? Beli, badbaxtliyin 6ziinde do bir az miicerradlik ve geyri-
adilik var. Ele ki, miicerradlik adamlar1 qirmaga bagsladi bu miicerradlikle miibarize etmok
lazimdir. Ry0 bilirdi ki, bu ¢atin bir miibarizedir. Masalan, ona tapsirilmis toze xostoxanani
da (ii¢ tezo xostoxana acilmisdi) idare etmok ¢otin masals idi. O, timumi meslohatxananin
qarsisinda gobul otagr ayirmisdi. Otagin ortasinda dermanli su ile dolu bir hovuz qazilmas,
suyun ortasinda ise kerpicden adaciq qurulmusdu. Qebul olunan xostoni hemen adaciga
cixarr, paltarini soyundurub suya tokiir, Oziinii ¢imizdirir, qurulayir, xostoxana paltar1
geydirib, Rydye tohvil verirdilor. Daha sonra xoste palatalardan birinde yerlosdirilirdi.
Xostoxanant moktob binalarindan birinde agmaga mecbur olmusdular ve burada
yerlosdirilmis bes yiiz ¢arpayinin az qala hamisi tutulmusdu. Seher gebulunda Ryoniin 6zii
istirak edir, xastalera vaksin vurulur, yaralarini ¢artib bosaldirdi. Sonra o statistik ma’lumati
Oyronir, glinortadan sonra ise xostolori meslohatxanada gobul edirdi. Axsam {istii ev
cagirislarina gedir vo eve gecadan xeyli kegonden sonra qayidirdi. Kegon geco arvadindan
golmis teleqrami verorken anasi Ryoniin sllorine baxib demisdi ki, onun olleri asmoayo
baslayib. Ryo ise belo cavab vermisdi:

—Hao, ola biler, veziyyet diizelonde aseblerim deo qaydaya diisocok.

Ry6 cilissali vo doziimlii adam idi. Heloe isden yorulmamisdi. Amma xosto ¢agirigina
getmok ozabli bir iso donmisdii. Epidemiya qizdirmasi miisahide olunan kimi xostoni
aparmagq lazim idi. Ele bu yerde de so6ziin sl ma’nasinda anlagilmazliq ve ¢etinlik baslayirdi.
Xastonin qohumlar bilirdiler ki, onu ancaq sagalandan yaxud 6lenden sonra gore bilocokler.
“Rohm edin, hokim deye Taru yasayan mehmanxanada xidmetgilik eden genc gqadinin anasi
madam Lore yalvarmaga baslayirdi. Bu sozlerin ne ma’nas1 vardi? Me’lum maeseladir ki,
hokim roehmdil idi. Amma indi rehmdillik vaxti deyildi. Xoastoxanaya zong vurmaq lazimdi.
Cox kegmomis xostoxana masininin sasi esidilirdi. Ovvelce qonsular pancerslerini acir,
kiicoyo boylanir, sonra ise tolom-telesik penceraleri baglayirdilar. Ele miibahise, géz yaslari,
yalvaris, bir sozle, anlasilmazliq baslayirdi. qizdirma ve geherden yanan bu menzillorde
adamlar az qala havalanirdilar. Amma xastoni aparirdilar. Sonra Ry6 de ¢ixib gedirdi.

[k giinler o xestaliyi to’yin edon kimi xestexanaya zeng vurur ve xastoni yola salmamis
basqa cagirisa gedirdi.

Onda xastonin qohumlar1 qapilar1 baglayir, ezizleri ise ebadi ayrilmaqdansa taunla iiz-lize
qalmag: istlin tuturdular. Adamlar qisqurir, xosteni vermoak istomir, polis, daha sonra ise
horbgilor kdmoaye golir ve xestoni zorla aparirdilar. Sonraki heftelor Ry xestonin yaninda
oturub, xastoxana masinint gézlomaye macbur olurdu. Hoekimlore koniillii komekgiler
gosuldugdan sonra, Ry bir xasteni miiayine edib, longimadon basqa bir ¢agirisa gede bilirdi.
Amma ilk giinlerin hamisinda madam Lorenin siin’i tiillorle bazadilmis kicik menzilinde bas
vermis ohvalata benzor sohnelor baslayirdi. Ana hekimin qarsisina ¢ixir, casgin bir
tobasstimle deyirdi:

—GGiliman edirem ki, bizim usagin qizdirmasi camaati qorxuya salan qizdirmadan deyil.



31

Hokim ise dinmezce xostonin yorganini ve kdynayini qaldirir, onun qarnina,
budlarina sepalonmis qirmizi laksalers ve bud dibindaki siskin yaralara baxirdi. Ana qizinin
bud dibi yaralarin1 goronda Oziinii saxlaya bilmir, dehsatden qisqirirdi. Her axsam analar
ovladlarinin ¢ilpaq badeninde 6liim olamatlorini goriir, beloco qisqirir, hor axsam analar
Ryoniin sllarindan tutub yalvarir, geraksiz sézlor deyir, goz yasi tokiir, hor axsam xostoxana
magin1 golir, yersiz dava-dalasa ve agri-aciya haray¢iliq edirdi. Biri-birine banzeyen belo
axsamlarin oxsar sehneloerine Ryd elo adoat elomisdi ki, har yeni ¢agirisda eyni hadiseyo
hazirlagirdi. Boli, taun da indi yeknoasoek idi. Burada deyisen birce sey vardisa, o da Ryoniin
0zii idi. O 6ziinde bas veran doyisikliyi Respublika abidesinin yaninda telesik addimlarla
mehmanxanaya gedon Ramberin arxasinca baxdigi axsam duymaga baslamigdi.

Bu agir hoaftolorin sonunda, agir axsamlardan sonra Ry6 hiss elomisdi ki, onun rehmdilliyi
0z-6ziino yox olmaga baslayib! Rohmdillik ohemiyyetsiz bir seye donende gbézden
diistirmiis. Bu agir giinlerin Ryo ii¢lin yegane tesallisi liroyinin belo sortlosmasi oldu. O
bilirdi ki, sert iirekle 6z vezifesine daha yaxs1 emal edo bilocok. Buna heloe bir az sevinirdi
do. Geco saat ikide anasi onu qarsilayanda gozlerindoeki boslugu duyur ve oglunun bu yeni
gorkemina aciyirdi. Miicerradlikle miibarize apara bilmek iiciin adamin 6zii do bir az
miicerrad olmalidir. Ax1 bunu Ramber kimi adama nece izah edesen? O 6z xosboxtliyine
mane olan har seyi anlagilmaz sayir. 9sline qalanda Ryoniin 6zl de bilirdi ki, jurnalist bir
nov haqlidir. Amma Ry6 onu da bilirdi ki, be’zi  hallarda miicerradlik xosbextlikden giicli
¢ixir vo bunu neazera almaq lazimdir. Ramberin avvelki e’tiraflarindan goriiniirdii ki, onun
diisdiiyli veziyyet daha agir bir hal idi. Indi o &ziiniin xohbextlik arzusunu taunun
miicorradlikleri ilo vurusdurmali idi. Uzun ¢oken eidemiya vaxti bizim soherin biitiin hoyati
beloca bir miibarizeden ibarat idi.

Amma ba’zilorine anlasilmaz, miicerrod goriinen hadiseler basqalar1 {iclin adi hoyat
haqigeti idi. Taun epidemiyasinin birinci ayinin sonu, 6lenlerin saymin artmast vo kesis
Panelunun bir moizesi sayesinde hiizrlii giinlere c¢evrilmisdi. Kesis Panelu qoca Miselin
xostolondiyi ilk giinlerde ona kesis do ¢okmisdi. Kesis Oranin cografiya cemiyysatinin
biilletenindoki cixislar1 sayasinde de ad gazanmisdi. O 6z moizalori ilo ohalini elo coalb
elomisdi ki, miiasir individiiplizm mdvzusunda me’ruze oxuyan miitexassis onun goder
dinlayici tapa bilmeazdi. O 6z ¢ixislar ile xristianligin ele bir ndviinii teblig edirdi ki, heam
miiasir sorbostliklorden azad idi, hem de keg¢misin qaranliq tesevviirlorinden. Kesis 6z
dinlayicilerini ac1 haqigetlerin asiri etmoak istomirdi. Ele buna gore do regbat qgazanmisdi.

Beloliklo, homoen ayin sonunda din xadimleri qorara almigdilar ki, tauna qars1 miibarizedo
0z tsullarindan istifade etsinloer. Onlar dindarlar1 bir hefte orzinde birge dua oxumaga
cagirmigdilar. Bu dini merasim bazar giinii, tauna qurban getmis miiqgoddes Roxun sorafine
tontonsli ayinlorle basa ¢catmali idi. Ele bu miinasibatle kesis Paneludan xahis etmisdilor ki,
son marasimde ¢ixig elosin. On bes giindon beri Panelu ata miigoddes Avqustin ve Afrika
kilsesi movzusunda me’ruze hazirlayirdi. Kilsenin yeni tapsirigini da béylik memnuniyyaetle
gobul etdi.

Hoalo mearasim mdizasind xeyli qalmis sehoarde bu barade sdhbet gedirdi. Sonra ise hemean
moizoni ¢atin dovriin tarixinde miihiim hadise saydilar.

Dini moarasim heftesinde ¢ox adam istirak eledi. Adi giinlerde Oran camaati dini
morasimlore ¢ox shamiyyet vermir. Masolon, bazar giinleri seharler shalinin ¢oxu kilse
yigincagina deyil, doniz ¢imarliyina telasirdi. Elo indi do dine miinasibat doyismemisdi. Bir
yandan sohor darvazalar1 baglandigina géro seherden ¢ixib ¢imerliklere getmok miimkiin
deyildi, diger terefdoen ise camaat qoribe ohvalatlar ve hoyatlarinda na ise bir doyisiklik basg
verdiyini duymaga baglamigdi. Amma c¢oxu hoalo do gliman edirdi ki, epidemiya tezliklo
kosilocek ve ayri diisenlor 0z ailelerine qovusacaglar. Haloalik ciddi sixint1 ¢ekmirdiler.
Onlara elo golirdi ki, taun ¢agirilmamis qonaq kimi bir seydir, goldiyi kimi ¢ixib gedacak.
Camaat qorxuya diisse do, hale badbinlesmisdi. Taun hale ele bir seviyyayo ¢atmamisdi ki,
ham1 ancaq onunla moasgul olsun ve avvelki hayat torzi unudulsun. Camaat ne ise gozloyirdi.
Taun onlarda elo bir ohvali-ruhiyye yaratmisdi ki, ister dine gqarsi, istorse de basqa
mosalelore qarst no e’tinasizliq edir, ne de ehtirasa yol verirdilor. Onlarin bu miinasibatini
“obyektivlik adlandirmaq olardi. Dini dualar heftesi istirak¢ilarinin ¢oxu da bele adamlardan
idi vo onlardan biri hekim Rydye demisdi: “Her halda bunun bize zereri deymez. Taru 6z
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glindeliyine yazmisdi ki, ¢inlilor belo veziyyotde taun ilahasi qarsisinda tobil
calirlar ve tebil ¢calmanin profilaktik tedbirlerden to’sirli olub-olmamasini to’yin etmoak heg
cir miimkiin deyil. O ham do qeyd edirdi ki, taun ilahasinin mdvcud olub-olmadigini
bilmadiyimiz {i¢iin bu barade doqiq s6z do deys bilmarik.

Hor halda, soherin bes kilsesi biitiin hofte dindarlarla dolurdu. ilk giinler camaatin g¢oxu
kilsenin qarsisindaki palma ve nar baginda toplasir, igeriden esidilon ¢ixiglara ve dualara
qulaq asirdilar. Sonra onlar da biri-birinden niimuns gotiirlir, yavas-yavas igeri kecir, 0z
utancaq seslerini dua oxuyan xorun sasine qatirdilar. Bazar giinii iso camaat elo ¢oxald1 ki,
girocayin pillekenlori de adamla doldu. Bir giin avvalden hava tutqunlasmisdi ve bazar giinii
giiclii yagis yagirdi. Colde qalanlar ¢etirlorini agmisdilar. Kesis Panelu moize kiirsiisiine
galxdig1 vaxt i¢erini yas parga iyi biirlimiisdii.

O, ortaboylu olsa da, ciisseli goriinlirdii. Kiirsilye sOykenib, iri olleri ile kiirsiiniin
konarlarindan yapisandan sonra qara kdlgesi ve polad saganaqli eynayinden basqa he¢ ne
goriinmiirdii. Sesi giiclii vo ehtirash idi, ¢6lde do esidilirdi. Elo ki, “Qardaslar, siz balaya
diismiisiinliz vo bu belaya layigsiniz climlosi ilo camaata hiicum etdi, iceridekiler da,
coldakiler do yerlarinde qurdalandilar.

Cixisin gerisi ma’naca avvalki ac1 ciimlaye uygun golmeadi. Yalniz sonraki ciimlelerden
camaat anlamaga basladi ki, bu meshur natiq hemen agir ciimle ile biitiin ¢ixisinin
movzusunu sorh etmok istoyirmis. Ele bu climleden sonra Panelu ata Misir taununun
tosvirini misal gotirdi vo dedi: “Bu bela diinyaya endiyi ilk defeden allahin diismenlerine
zaval vermok {i¢iin golib. Fir’on abadiyyet qaydalarina zidd ¢ixdigina gore taun ona diz
cokdiirdli. Tarixin ilk giinlerinden allahin belalar1 lovgalar1 ve haqqi gérmeyenleri diz
¢Okdiiriib. Bunu basa diisiin ve diz ¢okiin.

(Colde yagis daha da giiclonmisdi ve kesisin bu son ciimlasi sakitce qulaq asan camaati bir
anliq c¢asdirdi. Pancersaleri ddyeacloyen iri yagis damlalarinin sesi daha aydin esidildi.
Adamlarin bo’zileri qisa toraddiidden sonra yerlorindon gqalxib, déseme {istiinde diz
cokdiiler. Sonra basqalar1 onlara baxib, nlimune gotiirdii, siralar biri-birinin ardinca terpesdi
va ¢ox kegmomis camaatin hamisi dizi liste ¢okdii. Panelu qamatini diizeltdi, derinden nofas
ald1 ve sesine bir az da giic verdi: “Ogar taun sizinle garsilasibsa, demali, ciddi fikirlosmayin
vaxtt ¢atib. Diizgiin adamlarin qorxuya diismeyine deymez, zalimlar ise lerzeye
diismelidirler. Genis diinya xirmaninda allahin zavali baser taxilini ele hovseyacok ki, saman
bugdadan tamam ayrilacaq. Burada saman bugdadan ¢ox olacaq. Allahin 6zii belo coza
vermok istomoazdi. Lap godimden diinyada yamanliglar mévcuddur, lap gedimden de diinya
tanrinin rehmdilliyine giivenib. Kim ki, 6z giinahin1 gandi, her arzusuna ¢atirdi. Oz giinahin
e’tiraf etmokden he¢ kos ¢okinmirdi. Vaxti galonde gilinahlar iize ¢ixir. Coxu fikirlesirdi ki,
hoyatin axinina diismoak daha asandir ve tanrinin rehmdilliyi daimidir. Amma hemise belo
gala bilmazdi. Coxdandi tanr1 bu goherin shalisine rohmdillik edirdi. Amma onun sebri
titkendi, d6ze bilmadi, rehmli baxisini yana ¢evirdi. Allahin nezerinden kenar diisdiiylimiize
goro taun belasi bizi yaxaladi!

Zalda kim ise sebirsiz at kimi finxirdi. Qisa siikutdan sonra kesis nisboton sakit soslo
sO0zline davam eloadi: “Bir misal deyim, “Qizil efsanade yazilib ki, kral Hiimbertin dovriindas,
Lombardiyada Italiya ohalisi elo giiclii bir tauna tutulubmus ki, sag qalanlar Oliileri
basdirmaga giic-bala ile catisirlarmis. Taun, asason Roma ve Pavirani biiriiyiibmiis. Homen
vaxt xeyirxah bir moalake peyda olub, sor melakeyoe gostoris verirmis. Ser moalake kamani
dartir, evlere ox atirmis. Hansi eve ne¢o ox atilsa, homen evde oxlarin say1 goder adam
Olirmiis.

Panelu qisa qollarini ¢dle teraf uzatdi, narin yagis dumaninin arxasinda galmis nayi ise
gostorirmis kimi, uca soslo dedi: “Qardaslar, indi bizim kiigelerimize homen oxlardan yagir.
Baxsaniz, gororsiniz ki, evleriniz iizerindeki taun melakesi Liisifer kimi gozal, serin 6zii
kimi gozqamagdirandir. Sag oli ilo qirmiz1 kamani qaldirir, sol olini ise evlerinize tuslayir.
Bolke indi do barmagimizi sizin gapilardan birine tuslayib ve gapiniza onun oxu sancilib;
bolke do indi taun sizin evinize girib, otaqda oturub, qayitmaginizi gézleyir. Bala hazirdir,
sobirle gbzlayir, o diinyanin 6zii kimi abadidir. O, alini size uzadibsa, he¢ bir baseri qiivve,
goroksiz insan elmi do sizi onun conginden qurtara bilmeaz. Zaval size ol atibsa, xirmanda
hovsenen qil¢iq kimi hayatdan kenara diiseceksiniz.

Bu yerde kesis camaatin diisdiiyti belaya daha aydin dini me’na vermoaye caligdi. O,
xostoliyl soherin iizerinde oynayan, hara goldi zerbe vuran, gana bulasib, havaya qalxan iri
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bir doyenaye benzetdi. Onun tosvirinco hemin doeyeneak qan tokiir, ozab verir ve
insan1 haqiqgati diizgiin anlamaga hazirlayirdi.

Uzun ¢ixiginin sonuna yazin Panelu ata bir anliq susdu. Onun sagi alnina tokiilmiis,
hayoacandan badeni asir, kiirsiiniin kenarlarin1 ollori ile bark-beark sixirdi. Qisa fasileden
sonra o, agir vo ittthamh bir sesle dedi: “Bali, fikirlosmok vaxti ¢atib. Size elo golirdi ki,
bazar giinleri allah evine bas ¢okmokle borcunuzu verirsiniz. Sizo elo golirdi ki, tanriya
yaltaglanmaqla 6z giinahlarin1 yuya bilersiniz. Amma tanr1 yaxinliq gozleyir. Onun boytik
rogbetini tosadiifi goriislerlo qazanmaq olmaz. O sizi tez-tez gérmok istoyirdi, o sizi bu yolla
sevirdi vo osline qalsa, sevginin bundan basga yolu yoxdur. Tanr1 sizin yolunuzu
gozlomoakdoan bezikdi vo sizo bela gonderdi. Boser tarixi yaranandan beri giinah islomis
soharlarin hamisi belo boalalara diicar olublar. Siz indi giinahin ne demoak oldugunu bilirsiniz;
onu Qabil vo onun {i¢ oglu, dasqindan avvalkiler, Sodom ve Qomorh, Fir’on va Job, biitiin
giinahkarlar da bilirdiler. indi, seherinize bola gelenden beri, siz do onlar kimi, canli ve
cansizlara tamam bagqa gozloe baxmaga baslamisiniz. Nehayet, indi siz bilirsiniz ki, on vacib
masaloye yaxinlagsmaq lazimdir.

Icoriye nemli kiilok vurdu ve samlarmn alovlar titresdiler. Kiilok sam iyi ve oskiirek
saslarini Panelunun durdugu xitabet kiirsiisiine de ¢atdirdi. Kesis camaatin xosuna goalon bir
incoliklo osas mosealoyo kegdi vo sakit seslo dedi: “Bilirom ki, sizin ¢oxunuz menden
miixteser s6z gozloyirsiniz. Size asas sOzlim sizi haqigete ¢agirmaq ve bayaq dediklerimle
yanast size heayat sevinci arzulamagdir. Indi elo bir vaxt deyil ki, meslohatlorle, yaxud qardas
kémayi ile size xeyir vermak miimkiin olsun. Indi hagiget qanuna gevrilib. Diizgiin yol ise
molakenin qirmizi oxla gosterdiyi yoldur. Bali, qardaslar, xeyirle sori, qgozable rohmi, taunla
xilas1 yanas1 qoymus ilahi qiivve burada aciqca duyulur. Indi size ezab veren bu bela sizi
ayildir ve haqqin yolunu gosterir.

Qoadim zamanlarda Hoabaesistan xristianlar1 abadi heyata qovusmagq li¢ilin taunu dini bir
vasito sayirlarmis. Xostoliyo tutulmayanlar da xostelonib 6lmek {igiin xoste yorganina
blriintirlormis. Siibhe yox ki, belo xilas yolu diizgiin yol deyil. Bu ciir telosmok
xudpoasendliye banzayir. Allahdan c¢ox telesmek lazim deyil, vaxti gabaglamaga ¢alisanlar
sohv yola diisiirler. Hor halda bu misal da bizim ii¢iin ders olmalidir. Indi bizim inkisaf etmis
stiurumuzda belo bir fikir aydin iz salib ki, har azabin axir1 isiqli ebadilikdir. Bu fikir
abadiliye gedan yolun qaranliglarini isiga qerq edir. Bu fikir izah edir ki, ilahi qiivve her ciir
sori xeyiro cevirir. Elo bu giin de, 6liimiin ve azabin tontenasi giiniinde de hemen fikir bizi
obadi siikuta veo hayat me’ramina dogru aparir. Budur, gardasglar, manim size deyeceyim
tosolli sdzleri bunlar idi ve isteyirem ki, siz buradan ancaq coeza qorxusu deyil, hom do toselli
aparasiniz.

Hami hiss edirdi ki, Panelu ¢ixisint basa vurub. Colde yagis kesmisdi. Nemli semadan
axan Gilines siialart meydana toze isiq yaymisdi. Kiigodon adamlarin ve masinlarin sesi
esidilirdi, oyanan sohar dile golmisdi. igerideki camaat dagilismaq {iciin herokete golirdi. Elo
bu vaxt kesis dilo goldi vo dedi ki, onun asas moagsadi taunun dini qiivve ve ceza vasitosi
oldugunu izah etmak idi, belo faciovi bir mdvzuda natiqlik meharati gostormak yersiz ¢ixirdi.
Ona elo golirdi ki, hami har seyi yaxsi anlayib. Kesis hom do yada saldi ki, Marselde bas
vermis giiclii taun vaxti tarix¢i Matyd Mare yazibmus ki, he¢ bir kdmok ve imid yeri olmayan
bir cohennemsa diislib. Matyé Mare kor imis! Kesis Panelu iso tamam basqa ciir fikirloasir,
tanr1 kdmayine ve xristianligin xilasina belo bir giinde daha ¢ox timidi oldugunu sdyloyirdi.
O iimid edirdi ki, qorxulu veziyyete, ozabla can verenloerin ah-nalesine baxmayaraq, sohar
ohalisi gdylere {iz tutub, mahabbetle dolu dini kelamlar sdyloyacek. Qalani ise allahin 6z
olindadir.

Dini moizenin bizim gohor shalisine to’siri olub-olmadigin1 demok ¢otindir. Miistontiq
conab Oton hokim Rydye demisdi ki, onun fikrince kesis Panelunun ¢ixisi “tamam hagqlt bir
cixis idi. Amma haminin fikri bele resmi deyildi. Sadece olarag, bu ¢ixis indiye goder
casginliq i¢inde olanlar1 basa salmisdi ki, nama’lum bir giinaha gdére anlasilmaz veziyyate
diisiibler ve biitiin sehoar hebsxanaya cevrilib. Boe’zileri yeni veziyyeto uygunlasaroaq
yasamaga baslayir, basqalar1 ise, oksine, hor vasito ilo bu hebsxana seraitinden can
qurtarmaga calisirdilar.
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Camaat ovvelco biitlin xarici alomden tocrid olunmaq meselasine ciddi ehemiyyaet
vermamigdi. Onlar {i¢lin bu veziyyet do basqa miiveqqeti ¢otinlikler kimi bir sey idi. Amma
elo ki, isti yay giinlerinde oldugunu anladilar, veziyyet doyisdi. Ba’zileri iimidsizlik i¢inda
¢ixis yolu axtarirdi.

Bilmirem bu bir tesadiif idi ya yox, elo homoen bazar giliniinden sonra camaat bir nov
gorxuya diismiis ve 0z voaziyyetini daha aydin tesevviir etmaya baglamisdi. Bu cohati nozare
alsaq, sohorde vaziyyet elo bil ylingiillosmis vo deyismisdi. Amma bu doayiskenliyin zahiri
yaxud daxili oldugunu ayird etmoak ¢otin idi.

Dini méizedan bir-iki giin sonra Ry6 Qranla homen mévzuda danisa-danisa xiyabana toraf
getdiyi vaxt geconin garinliginda bir naforle iiz-iize goldiler. Homen adam onlarin yolunu
kosir vo kegib getmok bilmirdi. Voziyyoato gore sohorin isiqlar1 gec yandirilirdi. Qafilden
isiqlar yandi. Arxada qalmis dirokdoeki lampa yolu kesen adamin {iziinii isiqlandirdi. Bu adam
yolun ortasinda durub sessizce giiliirdii, gézlori de yumulu idi. Kisinin agarmis, heysiyyotsiz
sifoetinden iri tor damlalar siiziiliirdli. Onlar ke¢ib getdilor. Qran dedi:

—Bu kisi delidir.

Ry®6 Qranin qoluna girib aralandig1 vaxt hiss etdi ki, o hayacandan titroyir vo dedi:

—Cox kegmoz ki, bizim bu divarlarin arasinda hami havalanar.

O yorulmusdu, hiss edirdi ki, bogazi quruyub ve Qrana dedi:

—Gedok bir sey i¢ok.

Onlarn girdiyi kigik kafeda tok bir lampa yanirdi, o da kassanin qarsisina qoyulmusdu.
Alatoranligda oturmus adamlar, noedense, asta sesle damigirdilar. Qran spirt sifaris edib, bir
qurtuma i¢di. Hakim teecciiblondi. Sonra Qran ¢ole ¢ixmaq istadi. Cole ¢ixandan sonra
Ryoyo elo goldi ki, geconin qaranhigi inilti sesleri ile doludur. Kiice lampalarindan
yuxaridaki qaranligdan zeif bir viyilti esidilir vo adama elo golirdi ki, zaval qanad agib,
soharin qaranliq ve isti somasinda siiziir. Qran dile galdi:

—Cox yaxsl, ¢cox yaxsl.

Ryo fikirlesirdi ki, géresen, Qran no demak istoyir?

—Cox yaxs1, yaxsi ki, alimde isim var.

—Hao, bir isle masgul olmaq vacibdir, — deysa Ry6 cavab verdi.

Goyden esidilon viyiltiya qulaqg asmamaq namine Ryd siikutu pozub, Qranin 6z
moasguliyyatinden razi olub-olmadigini sorusdu.

—Bali, zonnimca, yaxst masguliyyot se¢gmisom.

—Isiniz hale uzun ¢okecok.

Qran bir az dir¢aldi, spirtin istisi sasinde do duyulurdu.

—Bilmirem. Amma bu asas deyil, hekim, yox, bu asas sort deyil.

Ry® hiss edirdi ki, o qaranliqgda al-qolunu oynadir, fikrini sdylomak {igiin lazimi ifadelor
secir. Qran dillendi:

—Bilirsinizmi, hokim, mean ne fikirdeyom. Men istoyirem ki, alyazmami nasir oxuyandan
sonra, ehtiramla ayaga qalxib, 6z iscilorine desin: “Osarin tayi-beraberi yoxdur, cenablar,
slyapalarinizi gotiiriin, to’zim edin.

Onun bu sozleri Ryonii teacciiblondirdi. Ona elo goldi ki, hamsdhbati qaranliqda qarisiq
horakatlor edir, olini gah bagina toref aparir, gah da yuxar1 qaldirir. Yuxarida ise tiikiirperden
viyilt getdikco giiclonirdi. Qran hele damigirdi:

—Bali, gorok yazanda gozel aser yazasan.

Odobiyyat masalalerine az bealad olsa da, Rydye elo golirdi ki, bu sahade islor Qranin
fikirloegdiyi kimi sade deyil. Masalon, har halda nasriyyat is¢ilori onun tesevviir etdiyi kimi,
idarede basiortiilii oturmurlar. Amma Ryoniin 6zii do deqiq bir tesevviire malik
olmadigindan susmaq qerarina goldi. O, 6ziinden ixtiyarsiz, taunun sirli sedalarina qulaq
asird1. Onlar Qranin yasadigi mehslloye yaxinlasirdilar. Bura nisbaten hiindiir oldugundan
sorin bir meh hem serinlik gotirir, hom do seherin tozunu ve hay-kiiyiinii sovurub aparirdi.
Qran hoalo de damisir, Ryd ise onun dedikloerinin hamisini esitmirdi. Ancaq onu anlaya
bilmigdi ki, Qranin haqqinda danisdig1 eserin miihiim hissesi yazilib, amma miisllif aserin
g0zal alinmasi iiglin ¢ox azab ¢okmsali olur. “Ba’zen biitlin bir geconi, uzun bir hoftoni tok
bir sozi... ba’zen do bir baglayicin1 gotiir-qoy edirom. Bu sdzlerden sonra Qran dayandi,
hekimin pencayinin diiymesinden tutub, dili topuq vura-vura dedi:

—Yaxs1 basa diisiin, hokim. S6z segcmok ¢otin maseladir. “Lakin ve “ve sdzlerini biri-
birinden ayirmaq asan isdir. Amma “ve sozl ilo “sonra siézlerinden birini segmoak bir az
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cotindir. “Sonra sozii ilo “Sonra ise sozlerini diizgiin se¢ib islotmoak daha ¢etindir. Amma
an ¢otin masala “ve baglayicisinin isladilib-igslodilmemaesinin vacibliyini bilmoakdir.

—Eladir, basa diisiirom, —deya Ryo cavab verdi.

Ry6 yoluna davam etdi. Qran avval bir az duruxdu, sonra addimlayib ona ¢atdi.

—Bagislayin meni, he¢ bilmirem bu axsam mena ne olub, —deyoe mizildadi.

Ry6 astaca Qranin kiiroyine vurub dedi ki, ona komak etmok istoyir vo yazdigl osers
boyiik maraq gosterir. Qran bir az lirekloendi ve evlerine ¢atanda bir anliq teraddiidden sonra
hakimi i¢eri do’vet etdi. Ry razilasdi.

Qran ona yemoak otagindaki masanin arxasinda yer gostordi. Masanin iistii ¢ox xirda
hoerflorle yazilmig ve setirlorin ¢coxu pozulmus veraqlerle dolu idi. Qran hekimin maraqla
baxdigini goérub dedi:

—Hbo, yazdigim bunlardir. Amma ovvelce deyin goriim, bir sey igmok istoyirsinizmi?
Evdoe ¢axirim var.

Ry®d e’tiraz eladi, o, veraqlore baxirdi. Qran dedi:

—~Ora baxmayin. Homen vereq menim ilk climlemle baglayir. Bu climle mena ¢ox azab
verib, holo do ozab verir.

Qranin 6zii do gozlerini veraqlere dikmisdi. Sonra salini uzadib, onlardan birini gotiirdii.
Voraqi abajursuz elektrik lampasina torof qaldirdi. Vereq olinde titroyirdi. Ry6 gordii ki,
Qranin aln1 terleyib. O dedi:

—Oylasin. Oxuyun o veraqi, qulaq asim.

Qran giillimsayib ¢asqin-¢asqin baxirdi.

—Ho, elo bu sohifeni size oxumagq istoyirom.

O, verage baxa-baxa bir az lengidi ve nahayat, stula oturdu. Ryoniin qulagina boguq bir
ugultu sesi golirdi ve fikirlesirdi ki, bu ses gdyde dolanan zavalin viyiltisina cavab idi.
Homen anda hekimde agrili bir duygu oyanmisdi; asagida goériinen bu qapali seher, ah-
nalalori geconin qaranlifina qarismis bu soher onun {irayini sixirdi. Ele bu vaxt Qranin sosi
esidildi: “Gozal bir may seheri, melahatli bir Amazon qiz1 yarasiqli Amazon atinin belindo
Bulon mesosinin giil-¢igokli xiyabanlarmi goezirdi. Araya siikut ¢okdii ve bu siikutda ozab
¢oken soherin henirtisi esidildi. Qran veraqi masanin iistiine qoysa da, gozlinii ondan ¢oko
bilmirdi. Bir az sonra basini qaldirib sorusdu:

—Hbo, necodir?

Ry® cavab verdi ki, baslangic maraqli oldugundan gerisini do dinlomak yaxs1 olardi. Qran
iso bu fikirle razilasmadi, alini kagizlarin iistiine qoyub dedi:

—Bu hals ki, toxmini variantdir. Tesevviirimdeki meanzerani oldugu kimi tosvir etmaye,
climlalorimin ritmini atin yorga yerisinin rejimine uygunlasdirmaga qadir olandan, bir-iki-iic,
bir-iki-lic—ahengini tutandan sonra isim asanlasacaq. Onda aser elo gozal olacaq ki, elo
avvalini oxuyandan sonra “slyapalarinizi gotiiriin deyo bilocokler.

Amma bunun iiclin Qran hale ¢ox c¢alismali idi. O, heg¢ raz1 ola bilmeazdi ki, climlsleri bu
voziyyatde nagir aline kegsin. Dogrudur, ba’zen ilk climle onun xosuna golirdi. Amma 6zii
yaxs1 bilirdi ki, tosvir hale tesevviirli tam ahate ede bilmayib, climle asan bir dille yazilib ve
adi bir golibe diisiib. Qran beloce danisdig1 vaxt kiigede qagisan adamlarin ayaq seslori
esidildi. Ryo ayaga qalxdi.

“Gorearsiniz bu yazini na soviyyayo qaldiracam deyib, Qran soziinii yekunladi ve pencera
torofo baxib slave eladi: “Olbatte, biitiin bu ehvalat qurtarandan sonra.

Colde yenoa do telesik addim sesleri esidilirdi. Ryo pillekenloari diisdii ve kiigaye ¢ixmaq
istoyoarken qarsisindan iki nafor kec¢di. Yoqin bu adamlar sehar darvazasina torof gedirdiler.
Istidon ve taun qorxusundan basini itirmis ba’zileri seher darvazalarma hiicum ¢okir, dava
salir, seharden ¢ixib, qagmaq istoyirdiler.

sk

Basqalar1 da, mesealen, elo Ramber kimileri do bu qorxulu seraitden can qurtarmaga
calisirdilar. Amma belolori daha diizgiin, daha ugurlu vasitaler arayirdilar. Ramber avvalco
rosmi idarelere get-golisini davam etdirirdi. O, elo gliman edirdi ki, giiclii irade ilo hear
mogsodo nail olmaq miimkiindiir ve oslinde elo onun pesosi do donmezlikle ugur
qazanmaqdir. Ramber miixtolif vezifo sahiblori ve selahiyyetli adamlarla goriismisdii.
Amma indi hiss etmisdi ki, selahiyyeatli adamlarin selahiyyeti do ise yaramir. Buranin giicli
adamlar1 asasen 0z isini yaxs1 vo doqiq bilon bank sahibleri, ixracat, sorab ticareti lizro
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miitoxassislor ve basqalarnt idi. Tehsil haqqinda diplomlar1 bir yana, bu adamlarin
har biri her ciir is bacarir ve adaton kdmeklerini asirgamirler. Di gol ki, belo adamlar da taun
barads heg bir s6z deyo bilmirdiler.

Ramber hor imkandan istifade edib, seherin goérkemli adamlarina 6z derdini acirdi. O
hamiya sdyloyirdi ki, bu seharde yad bir adam sayilir ve onun ziddiyyeti nezere alinmalidir.
Jurnalistin miisahibleri de okser halda onun fikri ilo razilasirdilar. Eyni zamanda ona izah
etmoayo calisirdilar ki, belo veziyyete diismiis adamlar ¢oxdur ve onun veziyyaetini istisna
saymaq olmaz. Ramber deyo bilerdi ki, hor halda ona giizest eds bilarler, amma cavablarinda
esidocokdi ki, bu inzibati ¢etinliklor yaradar ve c¢oxlarini bohse salar. Rambers hokim
Rydden aldig1 cavaba benzer cavablar verib, 0ziine haqq qazandiranlar1 resmiyyetgilor
adlandirmaq olardi. Amma elolori de vardi ki, teselli vermoayo calisir, kdmak {i¢lin miiraciot
edenlari arxayin edirdiler ki, ¢otinlik miiveqqetidir, veziyyet doyisocek. On mes’ul vezifeli
soxslor ise nozakatlo xahis edirdiler ki, sikayetc¢i orize yazsin, qoysun vo ona komak etmoayo
calisacaqlar. Beloco, Ramber qapilar ddydiikcoe ciirbaciir iizlor goriirdii. Bosbogazlar ona
yasayls yeri vo maddi yardim biirosunun komayini teklif edir, biirokratlar sexsi veraqe
doldurtdurur, kagizlarin arasina qoyur, sebirsizler allerini gdye qaldirir, imkansizlar {izlorini
yana cevirirdilor. Amma biitlin idaralerde an c¢ox kok salmiglar basgirloyenler idi; onlar
Rambera bagqa bir idare tinvani verir, yaxud yeni bir togobbiis ii¢lin maslehat verirdilor.

Jurnalist idareler gozmoekden yorulmusdu. O, indi baladiyye ve prefekt idarelorinin isine
yaxst bolod olmusdu. Qapilari qarsisina bank veragelori almaga, yaxud miistomloko
ordusunda xidmato ¢agiran afisalar yapisdirilmis rais otaglari garsisinda oturub gézleyanda,
yaxud her sualin cavabi az qala iizlerine yazilmis idare iscileri ilo goriisdiiyii anlarda ¢ox sey
Oyronmisdi. Ramber Ryoé ile séhbeatinde demisdi ki, biitlin bu goriisler onun timumi veziyyaeti
aydin gérmesine mane olur. Taunun getdikcoe qol-qanad agmast haqda deqiq ma’lumati yox
idi. Hom da bu get-gollor sayosindoe giinlor de tez kecirdi. Sehorin diisdiiyli veziyyeatden belo
bir natice ¢ixird1 ki, kegon hor giin sag qalmis hor kesi dliime yaxinlasdirir. Ryé boynuna
almisdi ki, bu fikir dogru fikirdir, amma her halda hamiya aid ola bilmez.

Bir defo Ramberin arzusuna ¢atmaq {imidi artdi. Ona prefekt idaresindon resmi bir anket
gonderib, hemen voaraqdoki suallara deqiq cavab yazmasini xahis etmisdiler. Varagoede onun
soxsiyyati, ailo veziyyaeti, ke¢mis vo indiki iqtisadi veziyyeti, hom do hayat torzi haqqinda
mo’lumat istoyirdiler. Rambero elo golmisdi ki, buradaki veziyyeti istisna toskil elodiyine
gbro, 6z daimi yasay1s yerine qaytarilmasina imkan yaranib. Idarelerin birinden aldig1 telesik
bir mo’lumati onun ilmidini daha da artirdi. Nehayet, anket veroeqinin hansi biirodan
gondoarildiyini dyrenib, ora miiraciet edonde ona dedilar ki, homoan anket “bir hadise bas vera
bilmasi ehtimalina gére doldurulur.

“No hadisesi? deyo Ramber sorusmusdu.

Ona izah elomisdilor ki, ager taun xasteliyine tutulsa ve 06lse, bu moa’lumatlar lazim
olacaq; avvela, aile {izvlerine xebar vermak ii¢lin, sonra ise xostoxana xorclorinin seher
bilidcasi, yaxud onun qohumlar1 terafinden ddenilecayini deqiqlesdirmak ii¢iin. Olbatte, bu
faktin 0zii stibut edirdi ki, Ramber sevgilisinden tamam ayr1 diismayib, comiyyet onlarin
geydine qalir. Amma buna teselli demoak olmazdi. Ramberin diggetini daha ¢ox calb eden
cohat bu idi ki, agir facie giinlerinde bels ba’zi idarsalor 6z isini avvalki kimi davam etdirir.
Hoam db ki, onlar indi yuxaridan gosteris almadan islayirlor.

Sonraki dovr Ramber iiglin hom ¢ox asan, hoam do c¢ox ¢otin bir dovr idi. O, olden
diismiisdii. Biitiin idaraloere bas ¢ekmis, hor ciir tesebbiise qosulmus ve nohayet, anlamigdi
ki, bu sahede ¢ixis yolu yoxdur. Indi kafelori gozmeye baslamigdi. Seherloer kafelorden
birinin sekisinda oturub, iliq pive i¢e-i¢o gozetlori oxuyur, xastaliyin yaxin vaxtda ovgatini
Oyronmok ii¢lin yol kegonlorin iizline baxir ve iizlerdeki qom-qilissoni goriib, liziinii yana
cevirirdi. Uziinii yana cevirende ise magaza vitrinlerine vurulmus reklamlarda adi ¢okilen ve
0zii yoxa ¢ixmis spirtli istaha i¢gilorinin adlarin1 done-doéne oxuyandan sonra ayaga qalxir,
soharin kiicelorini dolanmaga baglayirdi. Beloacoe kiigaden kafeyo, kafedon restorana keco-
kego giinii basa vururdu. Bir axsam Ry onu kafelorden birinin qarsisinda gordii. Jurnalist
gap1 agzinda durub, igori girmeye toraddiid edirdi. Nehayot, qorara goelib iceri kegdi vo
kiincdoki masalardan birinin arxasinda oturdu. Homan giinler kafelorde de, xiisusi gostorise
gbre, is1g1 miimkiin qoder gec yandirmaga calisirdilar. Iceri alagaranlq idi. Qiiruba getmis
Glinasin son siialarindan qizarmis semanin oksi pancerayo diislir vo masalarin mearmer
uistliiyline zoif bir isilt1 verirdi. Bos zalda Ramber qara bir kdlgeye benzeayirdi ve Ryo basa
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diisdii ki, o derin fikre dalib. Ele bu soharde hebsoe diisenlaorin hamisi belo veziyyoatdeadir
va onlart xilas etmak ii¢ilin ¢ox is gdrmak lazimdir. Ryo {iziinii yana c¢evirdi.

Ramber vaxtinin bir hissesini do vagzalda kecirirdi. Demir yoluna agilan qapilar
baglanmigdi. Amma kii¢e torofden gdézleme zallarina girmek olurdu. Zallarin i¢i kolgali vo
sorin oldugundan ba’zen dilencilor do bura golirdilor. Ramber bu zallarda gatarlarin kegmis
horoket coadvelini, tiiplirmoyin qadagan olmasi haqqinda qeydi, demir yolu polisinin
e’lanlarin1 dona-déne oxuyurdu. Sonra alaqaranliq zalin bir kiinciinde otururdu. Aylardan
bori islomayon xidmet gusealerine, Bandolda yaxud Kannda gozel istirahet toklif eden reklam
sokillerine tamasa edirdi. Bu kimsesiz giisodo Ramber xoyala dalir, geribe bir rahatliq ve
azadliq tapirdi. Ramber Rydyo e’tiraf elomisdi ki, xoyala dalib, yada saldig1 yerlorin
hamisindan ¢ox Parisi arzulayir. Bu seharin qodim daslardan horiilmiis bir gusesi, Pale-
Ruayal meydaninda denlenan gdyer¢inlor, Simal vagzali, Panteon mohollesi yada diison
basga guselor Rambera rahatliq vermir voe bu soeheri belo ¢ox sevdiyini hole indi anlayirdi.
Ry®6 ise fikirlesirdi ki, Ramberin Pariso mohabbeti sevdiyi qadina mehabbati ilo baglidir. Bir
dofo Ramber Rydyoa demisdi ki, soher saat déordde yuxudan oyanir, dogma seheri yada salir.
Hokim ise 0z tocriibasindan bilirdi ki, hemin saatda ba’zen kisi 6z qadinina can atir. Bali,
saat dorde qoeder, an agir gecolorde belo, adam yatir. Seven bir iirok ise rahatligin1 ancaq 6z
sevgilisinde tapa bilir ve ona qovusandan sonra an derin, on sirin yuxuya gedae bilir.

sk

Boyiik kilse yigincagindan bir nece giin sonra istiler basladi. Iyun ay1 qurtarirdi. Bazar
gilinli, kilse yigincaginda yagan yagisdan bir giin sonra gofilden isti yay giinleri basladi.
ovvalce gaynar nafesli giiclii bir kiilak biitiin giinii osib seharin divarlarin1 qurutdu. Sonra
giinosli giinloer basladi. Biitiin giinii sehara elo bil od alonirdi. Evden voe kolgeli kiicelorden
cixanda Glines slialar1 adamin gozlerini qamasdirirdi. Yaym ilk istilori taundan qirilanlarin
sayimin artmasi ile eyni vaxtda tosadiif elomisdi. Hoftede yeddi yiiz adam 6liirdii. Markazloe
otraf arasindaki orta moehollolorde adaton adamlarin giinii agiq havada, eyvanlarda kegirdi.
Indi adamlar ¢6le cixmur, iistelik qapi-pencereni do berk-berk baglayirdilar. Bilmek
olmurdu: camaat istiden gizlenirdi, yoxsa taundan? Be’zi evlerden iniltilor do esidilirdi.
Ovveller adamlar belo soslor esidonde ayaq saxlayib, maraglanir, qulaq asirdilar. Indi ise elo
bil haminin {iroyinden das asilmisdi. He¢ kim yan-yoradoki iniltilera mehal qoymur, bu
soslari adi danisiq dili sayirdilar.

Seher darvazalarinda bas vermis toqqusmalar vaxti jandarmlar silaha ol atmali olmusdular
ve bir nego adam yaralanmisdi. Istinin ve qorxunun to’sirinden basi qizmis camaat ohvalati
daha da sisirdir ve danisirdilar ki, toqqusma vaxti 6lenler do olub. Camaat arasinda naraziliq
getdikco artdigindan seher rehberliyi nigarangiliq kecirmayo baslamis, kiiylonmis ohalinin
lisyana qalxmasi ehtimalina qarsi lazimi tedbirlor gérmeye baslamisdilar. Qoezetlorde
gadagan saatlar1 hagqqinda gosterislor ¢ap olundu ve gosterisi pozanlart hebs cezasi ilo
hadeladiler. Sehards patrullar dolanirdi. Ba’zen gecaler kimsesiz kiigalarde gozetei atlarinin
ayaq soslari esidilir, atlilar bagli panceralerin arasi ile kegib gedirdiler. Gozotcilor kegondeon
sonra soherin kiicelarine vahime dolu bir siikut ¢okiirdii. Seharde tokemseyrok giillo saslori
do esidilirdi. Xiisusi silahl1 dastelar seharde rast golon it-pisiyi vurub yigirdilar ki, heyvanlar
sohora bire yaymasinlar. Elo bu ates seslori de ahalinin hayacanini artirirdu.

Istiden ve siikutdan bezikmis, hom de qorxu i¢inde yasayan seher camaati her adi seyo
bdyiilk me’na vermoaye baslamisdi. Fosil doyiserken semanin rengini ve torpagin otrinin
doyisdiyini bu il hami duya bilmisdi. Hami hiss edirdi ki, yay baslayib ve isti hava
epidemiyani daha da giiclondirecek. Axsamlar soher {lizerinde ugusan qaranquslarin sesi do
elo bil cirlasmisdi. Bazara gotirilon giillorin do diiymasi tez agilirdi. Sehar satilan giillorin
lagoklari tozlu sokilers tokiiliirdii. Agigca duyulurdu ki, bahar kegib ve onun getidiyi giillor
istiden ve taun qorxusundan solur, mehv olurlar. Indi bizim seher camaat: {iciin mavi yay
somasi da, liroksixan tozlu kiicelor do 6liim carcilar idiler. Her giin seharde ylizden ¢ox
adam oliirdii. Indi parlayan Giines adamlar1 evvelki kimi cimerliklore ve istirahoto
cagirmirdi. Oksine, indi adamlar Giinesden do, hoyatdan da gizlenirdiler. indiki Giinos
stialar1 avvalki xosboxt giinlorin min rongli siialarina oxsamirdilar. Taun Giinesi tebisotin
biitiin renglerini soldurmus, insan sanliyini qara 6rpaye biiriimiisdii.

Bali, xastolik boyiik doayisiklikler yaratmisdi. ©Ovvaller biitiin sohar camaati yay1 sevinclo
qarsilayirdi. Az qala biitiin sehar denize axisir, ¢imerlikler ganclarle dolurdu. Bu yay ise
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denizde ¢immok gadagan olunmus, adamlar doeniz sevincinden uzaq diismiisdiiler. Belo
soraitde nece yasayirdilar? Omriimiiziin hemin giinlerinin en deqiq tesvirini Tarunun
geydlerinde tapmaq olar. Ciinki o taunun yayilmasit ve gedisini yaxsi izloyirdi. O geyd
elomisdi ki, radio ma’lumatlarindan taun qurbanlari saymin heftede yiizlerle deyil, giinde
doxsan iki, yiiz yeddi, yaxud yliz iyirmi hesabi ilo deyildiyi giinloerden veziyyetin doyisdiyi
mo’lum olmusgdu. “Qozetlor vo sohor rohberleri taun haqqinda me’lumatda hiylegerlik
isladirlor. Onlara elo golir ki, haftelik doqquz yiiz on regemi ovezine giindelik yiiz otuz
rogomini vermoklo sayr azaldir ve veziyyeti ylingiillogdirirlor. O, epidemiyanin torotdiyi
goribe ohvalatlar1 da geleme almisdi. Bosalmis meahallalarden birinde tok yasayan bir qadin
geco yarisl pancarasini acir, ¢olo no ise qisqirir veo yeniden pancerasini baglayirmis. Taru
hem do yazirdi ki, diikanlarda naneali konfet qalmamisdi, ¢iinki s6z yayilmisdi ki, bu konfetlor
yoluxmanin qarsisini alir.

Taru 6z kohne tanislar1 izerinde miisahidasini de davam etdirmisdi. O, yazird1 ki, adaton
pisiklorin {istiine tiipiiron qoca da pis veziyyeto diismiisdi. Giillo sesleri esidilon seher
pisiklerin bir hissesi qirilmis, galanlar1 ise qorxudan gagib gizlonmisdiloer. Homin giin qoca,
adeti iizro, eyvana cixmis, pisiklori kiigede gdérmeyib teacciiblenmis, o yan-bu yana
boylanmis ve eyvanda dayanib, gézlomoayo baslayibmis. Qoca asebi harakatlorle eyvanin
mohaccarini ddyaclayir, yeni kagiz parcalart dograyib hazirlayirmis. O, bir nego dofo otaga
girib, eyvana ¢ixib, nahayaet, eve girib, gapi-pancerani aciqla baglayib. Sonraki giinlerde eyni
ohvalat tokrar olunub, amma qocanm sifotinin deyisdiyi, qom-qilissoyo batdig1 agiqca
duyulurmus. Bir hafte sonra Taru qocani ¢ox gozlese do, o, eyvana ¢ixmayib. Sonra ise Taru
0z gilindsliyine belo bir qeyd de olave edib: “Taun epidemiyasi vaxti pisikloerin iistiine
tiiptirmak qadagandir.

Tarunun taniglarindan biri do qonsulugdaki gece qarovulgusu idi. Her axsam eve
gayidarken Taru onunla rastlasirdi. Kisi geconin garanliginda var-gol edir vo rast golonlore
deyirdi ki, bele bir bala bas veracoyini o, avvelcodon duyubmus. Taru kisinin dogrudan da
belo bir s6z demis oldugunu e’tiraf eloyib ve onun yadina salib ki, xastelik yox, zelzele
olacagini xebar verirmis. Qoca gozatci cavabinda deyib: “Elo kas zalzale bas vermis olaydi!
Zoalzolo bir defe olur ve qurtarb gedir... Oliileri, dirileri sayirlar, sonra s6z-séhbat kasilir.
Amma bu xastalik ¢cox sefeh seydir. Xoastaliye yoluxmayanlar da xastaliyi iiroyinde gozdirir.

Mehmanxana miidirinin do veziyyeti yaxsi deyildi. ©Ovvallaer seharin qonaqlar1 soharden
¢ixa bilmadiklerine gére mehmanxanada qalirdilar. ele ki, epidemiya giiclondi vo soharden
c¢ixmaq Umidi azaldi, ¢oxlar1 dost-tanis evine kog¢dii. Seheara yeni qonaglar galmediyinden
otaqlarin ¢oxu bos galmisdi. Mehmanxanada qalmis kirayenisinlorden biri de Taru idi. Midir
onu goronde dil-agiz edir vo deyirdi ki, burada qalmis miisterilera dorin hormati olmasa,
mehmanxanan1 baglardi. Midir tez-tez Tarudan epidemiyanin no qodoer ¢oke bilaceyi
ehtimalini1 sorusurdu. Taru ise bele cavab vermisdi: “Deyilona gore belo xastaliklor soyuq
diisenda kasilir. Miidir hayacanli sesle deyib: “Axi, conab, bizde he¢ vaxt emoelli-bagh soyuq
olmur. Her halda, hele bir nego ay ¢oker... Miidir 6zii do yaxs1 bilirdi ki, hale bir nego il
buralara sefor eden olmayacaq. Taun turizmin kokiinii baltalamigdi. Cenab Oton, yapalaga
oxsayan kisi do bir miiddet yoxa ¢ixandan sonra restorana gelmeaye baslamigdi. Amma indi
arvadi ile deyil, usaqlan ile golirdi. Sorusub dyrendiler ki, arvadin anas1 xastelonib 6lmiis,
anasia qulluq eladiyine gore 6zii karantindedir. Miidir Taruya demisdi: “Her halda yaxsi
mosal deyil. Arvadi karantinde oldu-olmadi, onlardan uzaq gozmek yaxsidir.

Taru izah eladi ki, agor belo fikirlogsoelor goarok hamidan uzaq goezeler, hamidan ¢akinalor.
Miidir goti e’tiraz eladi: “Yox, conab, na sizden, no do menden ¢okinmek lazimdir.

Taun getdikco giiclonse doa, conab Otonun shvali deyismirdi. O, homisoki kimi, restorana
girir, usaqlari ile liz-lize oturur, onlara tez-tez gostoris verir, aciqlanirdi. Tekco balaca oglan
bir az deyismisdi. O da bacis1 kimi qara paltar geymis ve stula yapixib oturmusdu. Ele bil
atasinin kicildilmis aksi idi. Geco nazarat¢isinin conab Otondan xosu galmirdi ve o bir dofo
Taruya demisdi: Bu kisi elo 6londe do gara kostyumda oOlacek. Onun meyidini defne
hazirlamaga ehtiyac qalmayacagq. Ele 6lon kimi gqobre qoyacagqlar, geyimi hazirdir.

Tarunun giindsaliyinde kesis Panelunun mdizesi haqqinda da geydler vardi. O, yazirdi:
“Onun cosmasinin sababini basa diisiirom. Adeton boala golonde do, sona catanda da soz-
sOhbat baglayir. Bola golonde kéhne adet hale itmemis olur, qurtaranda ise homen adet
barpa olunur. Ancaq badboxtlik hokm siirdiiyli vaxt adamlar goraito adet edir, yo’ni susmagi
Oyronir. Gozlayoak, gorok na olur?
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Taru hem de yazirdi ki, Ry6 ile uzun bir sohbeat edib vo heman séhbat semarali olub.
O, hekimin anast madam Ryoniin gozlerinin agiq gohveyi rengi ve bu gozlorde duyulan
hoadsiz xeyirxahliq hissinin taundan da giiclii olmasim1 yazmisdi. Daha sonra ise hekim
Ryo6niin miialice etdiyi sinegir qoca haqqinda geydler golirdi.

Taru hemin qocanin goriisiine hekimle sohbeat etdiyi giin onunla birge getmisdi. qoca
Oziiniin iki noxud kupesini balisin altina qoyub, dirseklenib, oturubmus. O, Tarunu goéren
kimi bic-bic giiliimsayib ve sllorini ovusduraraq deyib: “Ha, biri de goaldi. Zemana dayisib.
Indi xestoden ¢ox hokim var. Demali, voziyyat ciddilesir, elomi? Kesis diiz deyib, har oks 6z
cozasini ¢okir.

Ertosi giin Taru qocanin yanina tok golib.

Tarunun xatire defterinde yazildigina gore xaste qoca olli yasina goder xirdavatgiliq edib,
olli yasa catandan sonra ise belo gorara golib ki, islodiyi basdir, yerine uzanib ve daha ayaga
qalxmayib. Oslinde ise sinagirlik ayaq iiste olan xesteye daha az ozab verir. Oziiniin xirda
goliri ilo yetmis bes yasa ¢atmis qoca elo indi do qivraq gorilinilirdii. On ¢ox acigi golon sey
iso saatdir, evinda, bir dona do olsun, saat yox idi. Onun dediyine gore ‘“saat hem bahadr,
hom do shemiyyatsiz seydir. O vaxti, alalxiisus, on vacib saydig1 yemok vaxtini kiipelordoki
noxudlarla hesablayirdi. Yuxudan oyananda kiipenin biri noxudla dolu olurdu. Sonra
noxudlart bir-bir seligo ve deqiq heroketlo basqa kiipeye atir ve vaxti hesbalayirdi. O
deyirdi: “Kiipe on bes dofo dolanda yemayimin vaxti ¢atir. Vaxti hesablamaq asan isdir.

Arvadinin dediyine gdro bu kisi lap genc yaslarindan 6z xasiyyaetini biruze verib. O, heg
vaxt he¢ ne ilo maraglanmayib; ne 0z isine, no dostlarina, ne kafe oayloncelerine, ne
musiqiy?, no qadinlara, ne de goazintiye hevasi olmayib. O, yasadigi sehorden do kenara
cixmayib. Tok birce defe aile iglerine gore Olcozair seharine getmsli olub. Onda da Orana
yaxin vagzallardan birinde dayanib, sehare ¢ixa bilmeayib ve elo birinci qatarla da geri
qayidib.

Tarunun belo bir hayat torzine teacciiblondiyini géronde qoca izah etmayo ¢alisib ki, dini
aqideyo gdre insan heyatinin birinci hissesi yoxus, ikinci hissesi ise enisdir. Omriin enis
hissesi insanin 6ziinden asili olmur, dmiir gézlenilmaden qirila biler, belo bir voziyysatde heg
no etmoak olmaz, elo an yaxsis1 budur ki, he¢ na etmayason. Kisi he¢ ¢cokinmoaden 6z fikrinin
oleyhina do ¢ixirdi. Az sonra Taruya demisdi ki, Allah yoxdur, ager Allah 6zli mévcud olsa,
kesisloro ehtiyac galmazdi. Taru basa diisdii ki, bu fikir tez-tez yigilan dini ianelore gore
yaranib. Qocanin soxsiyyetinde nezero carpan cohetlorden biri do bu idi ki, heale ¢ox
yasamaq timidinde oldugunu tez-tez tokrra edirdi.

Taru 6z-6ziinden sorusurdu: “Goresen bu qoca peygombar deyil ki? Sonra da sualina 6zii
cavab verirdi: “Ola biler, agar peygomberlik aqidoye sadiglikdirse, o da peygombaerdir.

Tarunun xatiro dofterinde nezere c¢arpan yazilardan biri do tauna tutulmus seherin bir
glinliik hoyatinin ve soher sakinlerinin hemen yay giiniindeki mesguliyyetinin daqiq
tosviridir. “Adamlar ancaq oyyaslara giiliirler, ayyaslarin 6zleri ise hamidan ¢ox giiliirler.
Sonraki tosvir ise bele davam edir: “Seher tezdon soharin kimsasiz kii¢celerinde ylingil bir
meh asir. Homon an elo bil geco keginanlorle giindiiz can vermoayos hazirlaganlarin arasinda
Otori bir fasiladir, elo bil taun bir anliq giicden diisiir vo dayanib nefasini derir. Homen vaxt
biitlin magazalar bagl olur. Bo’zilorinin qapisina belo bir yazi da vurulur: “Tauna gore
baghdir. Demoli, basqa diikanlar acilanda da, bu agilmayacaq. Qozet satanlar hole
yuxudadirlar, qozetlordeki yeniliklori qisqira-qisqira miistori ¢agirmirlar. Kiicelorin tininda,
is1q direklerinin altinda oturub miirgii vururlar. indi tramvaylar heroketo galib, ses-kiiy salan
kimi onlar da ayilib, sehere yayilacaq, “taun sozlinlin iri herflerle yazildig1 qozetlori
adamlara uzadacaqlar. Moaqale basliqlar1 diqgeti celb edir: “Bu ilki payiz taun payizi
olacagm1? Professor B. belo cavab verib: “Xeyr. “Taunun yayildig1 doxsan dordiincii giin
orzinds yliz iyirmi dérd adam 6liib.

“Kagiz ¢atismazligl getdikco daha ¢ox duyulsa da, boa’zi gozetlor 6z hacmini kigiltmeli
olsa da, “Epidemiya xoberlori adl1 yeni bir gozet meydana ¢ixmisdi. Qoazetin vozifesi belo
izah olunurdu: “Qezetin mogsodi xoastoliyin c¢oxalmast ve azalmasi haqqinda doeqiq
mo’lumatlar1 ehaliye ¢atdirmaq, epidemiyanin golocoyi baroede xeboar vermok, xostoliyo
qarst miibarize aparmaga hazir olan hor kesle elage yaratmagq, ehalini me’navi diiggiinliikden
gorumag, rehberliyin gorarlarin1 yaymaq, bir sozle, diigar oldugumuz belaya gars1 miibarize
so’ylorini birlesdirmoakdir. Ele eslinde do ¢ox kegmemis homoen gozet taunun qarsisini ala
bilen arzaq ndvleri haqda me’lumatlar vermaye basladi.
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“Sehor saat altidan, qozet kosklorinin agilmasina bir saat qalmis ndvbe yaranir,
gozetlor avvalco kosklorde, sonra ise sohoar otrafina igloyon tramvaylarda satilir. Tramvay
soharin yegana naqliyyat vasitesine doniib ve pillokenlerine gedar adamla dolu oldugundan
cox long hareket edir. Qoriba burasidir ki, serniginlorin hamis1 yoluxmanin garsisini almaq
iclin biri-birine arxasini g¢evirir. Dayanacaqlarda yeroe tokiilon kisi ve gadinlarin hearesi bir
yana qagir, adamlardan arli diismeye telesirlor. Osebleri goerilmis adamlar arasinda
savasanlar da olur.

“Tramvaylar horoketo baslayandan sonra soher yavas-yavas yuxudan ayilir, kafelorin
be’zileri agilir. Amma bu kafelorde de bele e’lanlar goze ¢arpir: “Kofe yoxdur, “Oziiniizle
gond gatirin ve i. a. Sonra diikanlar agilir vo kiigaler cana golir. Hava agildigca giin qizir ve
qizmar iyul giinii baslayir. Is-giicii olmayanlar bu vaxt bulvarda gezmeye cixirlar. Elo bil 6z
arxayinliglari ile tauna aciq vermak istoyirlor. Hor giin saat on birde merekeazi kiigaler gonc
gadin ve kisilerloe dolu olur. Bu adamlarin yasamaq hovesi xesteliyo meydan oxuyur.
Epidemiya yayildiqca hayat esqi, ehtiras da artir.

“Giinorta vaxti restoranlar birce anda adamla dolur. Cox kegmoamis qap1 agzinda ndvbe
gbzlayonlor dostosi yaranir. Giinilin istisinden hava tutqunlasir. Yemoak ndvbasi gozloyenlor
restoranlarin qarsisindaki kolgaliklerin altina y1gilir, qizmar giinesdon qorunurlar. Adamlarin
coxu orzaq todariikiinden yaxa qurtarmagq ii¢ilin restoranlara axisirlar. Amma burada yoluxma
gorxusu daha coxdur. Miisterilor garsilarindaki bosgablari uzun-uzadi silib-temizlemeli
olurlar. Bir nega giin avval ba’zi restoranlar miistorilori sirniklondirmak {igiin belo bir e’lan
yazirdi: “Buradaki gablar gaynadilib. Sonralar bele e’lanlara ehtiyac gqalmadi, ¢iinki miistori
onsuz da ¢oxalmisdi. Hom do ki, indi miisteriler xasislik etmirler. ©’la ndv serablar, yaxud
9’la nov avezine satilan i¢giler, baha da olsa, yaxsi satilir. Qiymatler do qalxmaga baslayib.
Restoranlardan birinde adamlar qorxuya diisiib. Ciinki miisterilorden biri masa arxasinda
Oziini pis hiss edib, rongi saralib ve sendeloya-sendeloys gapidan ¢ixmaga tolasib.

“Saat ikiye yaxin adamlar kii¢elordan ¢oakilir ve kii¢calar siikutun, tozun, Giinas ve taunun
goriis yerina cevrilir. Iri boz binalarin arasindan kiigelere od-alov yagir. Giiniin bu ¢aginda
evden cixa bilmeyoen camaat axsam hava hoele serinlesmemis kiigelora yayilir. Istilerin
basladigs ilk giinlerde axsamlar da kiigelorde adam az olurdu. indi ise axsam diisen kimi el
bil adamlarin hoayat timidi artirdi. Onlar kii¢eloare ¢ixir, sohbet edir, savasir, barisir, qirmizi
somal1 iyul axsamini basa vurur, qizmar geconin garanligina qovusurlar. Hor axsam bulvarda
gozison, oli osali, basi slyapali bir qoca nahaq yere bogazina giic golib qisqirirdi: “Tanr1
boyiikdiir, ona iiz tutun. Adamlar ise, yaxsi1 beled olduqlari, yaxud Tanridan da vacib
saydiglar1 emellorin arxasinca qagisirlar. 9vvallar bu belani adi bir xestelik hesab etdiklori
vaxt adamlar dine inanirdilar. elo ki, gordiilor masalo ¢ox ciddidir, basladilar heyatin
sirinliyini yada salmaga. Giindiizlor adamlarin {iziine ¢6kmiis qiisse kolgesi axsamlar yoxa
¢ixir, tozlu ve qizmar kiicelerde, cosgun, serbast aylencali bir hayat baglayir.

“Elo men de basqalar1 kimi yasayiram. Boeli! Menim kimiler 6liimden qorxmurlar. Bunu
biruze vermak ii¢iin yaxsi imkan yaranib.

kokesk

Taru giindaliyinde Ry0 ile goriisiinden yazmisdi ve Ryd ile goriislori onun 6zii xahis
elomigdi. Hokim evde Tarunu gézladiyi vaxt otagin kiinciinde katil iistiinde oturmus anasina
tamasa edirdi. Anasi ev islerini qurtarib, bekar galanda hemise eyni yerde otururdu. O,
ollorini dizleri iistiine qoyub, sakitco gozloyirdi. Rydye elo golirdi ki, anasi beloco oturub
gozloyondo tok onun yolunu gozlemir. Amma duyurdu ki, o eve gironde anasinin sifeti
isiglanir, omriinii ev islori ile keg¢irmis bu garinin sakit sifetinde bir canlanma duyulur.
Hoamin axsam RyOniin anasi penceraden ¢olo, kimsesiz kiigoye baxirdi. Kiico isiglarinin
saymi ikiqat azaltmigdilar. Zeif isiqli seyrok kiigo lampalar1 soherin kiicelorini ¢ox pis
isiqlandirirdi. Madam Ryo sorusdu:

—~Gorason taun qurtarinca igiga belo qonaat qonast edocoklor?

—Yoqin belo olacaq.

—Kas ki, qisa goder xestelik qurtaraydi. Qisda belos is1q adam1 badbinlegdirer.

—Hao, eladir, —deya Ry0 cavab verdi.

Sonra hekim duydu ki, anas1 goziinli onun iiziine zilloyib. Hokim 6zii do duyurdu ki, son
giinlar ¢ox isladiyine gdre ordlar1 ¢okiib.

—Deyaosen, bu giin iglerin diiz gatirmayib, —deyo anas1 sorusdu.
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—Ha! Elo homisoaki kimi.

Homigoki kimi! Hokim demok istoyirdi ki, Parisden gonderilon serum dermani
oavvoalkilerden do zeif ¢ixib, Olenlerin say1 getdikce artir. Holo do kiitlovi serum iynasi
vurmaq imkani yox idi. Ancaq xastalik diismiis ailelorin {izvlerine iyne vurulurdu. Hamiya
iyne vurmagq ii¢iin ¢coxlu dorman lazim idi. Ba’zi xastelarin sislori ele borkiyirdi ki, ¢ortmoak
olmurdu ve belo sislor xostoloro ozab verirdi. Son giinler iki xastode epidemiyanin yeni bir
formas1 askar olunmusdu. Taunun ag ciyer formasi iize ¢ixmisdi. Ele birinci giiniin
yigimcaginda hekimlor basin itirmis prefekt roisine yeni qorunma qaydalar1 haqqinda qerar
gobul etdirdilor. Bu qaydalara esasen xestoeliyin agizdan yoluxmasi ve ag ciyer formasina
qarsi tebdirlar goriilmali idi. Homiseki kimi indi de hami ¢asib qalmisdi.

Hokim anasina baxdi. Anasinin qonur gozleri mehribanligla onu siizdii.

—Qorxmursan ki, ana?

—Moenim yasimda adamlar qorxaq olmurlar.

—Gitinlar uzanib, man ise biitiin giinii ¢dlde oluram.

—Eve qayidacagim1 bilonde gozleyirem, az, yaxud c¢ox gozlomeayin dexli yoxdur.
Arvadindan bir xabear varmi?

—Ho, axirinci teleqramda yazdigina gore her sey yaxsidir. Bilirem ki, meni arxayin
elomak {i¢iin belos yazib.

Qapimin zongi ¢alindi. Hokim giiliimsadi ve anasi gedib gqapim1 a¢di. Qapimin agzindanki
alagaranliqda Taru iri govdali boz ayiya oxsayirdi. Ryd qonagina yazi masasinin arxasinda
yer gostordi, 0zii ise kreslonun arxasinda ayaq iiste qaldi. Otaqdaki yegana lampa da masanin
ustiindo, onlarin ikisinin arasinda idi.

Taru bir bas motlobo kecdi.

—Bilirem ki, sizinle aciq danismaq olar.

Hokim basi ile onun sozloarini tesdigladi.

—On bes giin, yaxud bir aydan sonra burada size ehtiyac qalmayacaq. Mosalo elo
ciddilesib ki, sizin imkanlariniz he¢o enir.

—Dogrudur, —deyo hokim onun fikrine sorik oldu.

—Soshiyye xidmeti pisdir. Sizin vaxtiniz ¢atmir vo komekgilariniz de yoxdur.

Ry® bu fikri do tesdiglodi.

—Xabar tutmusam ki, prefekt idaresi iso yarayan adamlar1 celb edib xilasetmo dastolori
yaratmagq istoyir.

—Bu da diizgiin xeberdir. Amma naraziliq edon ¢oxdur ve prefekt roisi toraddiid edir.

—Bolke koniilliilor destesi yaratmaq daha yaxs1 olar?

—Koéniilliillor do ¢agirilib, amma onlarin say1 azdir.

—Cilinki koniilliller resmi yolla ve inamsiz c¢agrilib. Tesebbiiskarlarin 6zlori is
bacarmirlar. Ciinki 6zlerini bealadan uzaq sayirlar. Tapdiglar1 dermanlarla he¢ zékemi de
miialice etmok olmaz. Belo getso, onlarin 6zlari do, biz deo qirilacagiq.

—Ola bilar, —deyoa Ryo cavab verdi. —Amma onlar mahbuslar haqqinda da fikirlesibler.
Agir islorde mahbuslardan istifade etmak istoyirlor.

—Maon istordim belo islor azad adamlara tapsirilsin.

—Man do belo istordim. Yaxsi, bos siz niyo belo fikirlogirsiniz?

—Mohbuslarin yeniden 6liime mehkum olunmasi mane agir golir.

Ry®6 Taruya baxib sorugdu:

—Bas ne maslohet goriirsiinliz?

—Koniilli sehiyye desteleri yaratmagq ii¢lin plan hazirlamisam. Bu isi mena havale edin
vo sohar rehberliyine toxunmayaq, onlarin isi onsuz da ¢oxdur. Menim dostlarim birinci
destoye qosulurlar. Man da onlarin arasinda olacagam.

—Siz 0ziiniiz do yaxs1 bilirsiniz ki, belo toklifi memnuniyyetle gobul etmaliyom. Bizim
sonatimizin belo veziyyotdo komoye chtiyact olur. Men danisib prefekt idaresini razi
salaram. Oslinde he¢ onlarin basqa ¢arasi do yoxdur. Amma...

Ry®d bir az fikirlasib séziine davam elodi:

—Amma 0ziiniiz yaxs1 bilirsiniz ki, bu isde 6liim qorxusu var. Hor halda sizi xebordar
etmok borcumdur. Yaxs1 gotiir-qoy elomissinizmi?

Taru qonur gozlarini ona zillayib sakit-sakit baxirdi:

—Hakim, Panelunun mdizesi haqda ne fikirdesiniz?

Sual tebii idi ve Ryd de tebii bir sesle cavab verdi:
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—Omriimiin coxu xostoxanalarda kecib veo {imumi coza fikri mene tanisdir. Amma,
bilirsinizmi, xristianlar harden belo danigsalar da, aslinds heg¢ vaxt bel fikirlogmirlor. Onlarin
fikirleri s6zlerinden yaxsi olur.

—Heor halda siz do Panelu kimii fikirlesirsiniz ki, taunun yaxsi cehetlori de var, o
adamlarin goziinilin agir, onlarin fikirlosmaye macbur edir!

Hokim sobirsizlikle bagini yelladi.

—FElo biitiin beseri xastoliklor belodir. Biitiin bagqa belalar necodirse, taun da elodir.
Dogrudur, bala ba’zilorine dars ola bilor. Amma belanin getirdiyi agri-acin1 géronden sonra
ancaq doli, kor, yaxud qorxaq adamlar tauna toslim ola biler.

Ry® sosini azaciq qaldirmisdisa da. Taru giiliimseye-giilimseye onu sakitlosdirmak istadi.

—Yaxs1i, —deyo Ryd ciyinlerini ¢okdi. —Amma siz mone cavab vermoadiniz. Yaxsi
fikirlogmisinizmi?

Taru kreslosunda qurdalanib, bagini iraliye, is1ga teraf uzatdi.

—Hokim, siz allaha inanirsiniz?

Bu defo do sual tobii sual idi, amma cavabinda hokim teroddiid edirdi.

—Xeyr, hec¢ bilmirom nece izah edim? Mana elo golir ki, qaranliga diismiisom ve bu
garanligin i¢indokilari gérmok istoyirem. Bu measelelore maragim ¢oxdan soniib.

—Sizi Paneludan forqlendiren cehat do elo budurmu?

—Aglim kesmir. Panelu dini to’lim edir. O can veran adamlar1 az goriib ve buna goro de
ancaq haqqn adindan danisir. Kond kilsesinde gilinahkarlari gebul edib dinleyen ve can
veronlorin basi iisto duran hor bir kesis elo monim kimi fikirloesir. Belo adamlar belanin
ma’nasini aramazdan avval ona ¢ara qilmaga calisirlar.

Ry® ayaga qalxdi. Indi onun iiziine isiq diismiir, sifeti gdriinmiirdii.

—Yaxs1, indi ki, sualima cavab vermak istomadiniz, galsin.

Taru kreslosundan torpenmaden giiliimsadi.

—Olarm1 sualiniza sualla cavab verim?

Ry0 de giiliimsadi:

—Goriirom sirr saxlamagi sevirsiniz. Deyin golsin.

—Yaxs1, deyin gorak, indi ki, allaha inanmirsiniz, bes ne iiclin hemise xeyirxahliq etmoayoa
calisirsiniz? Boalka sizin cavabiniz menim do cavab tapmagima komak eladi.

Ry0 isi1ga torof galmedoen dedi ki, artiq bu suala cavab verib. ©ger o hear seyoe qadir olan
bir allaha inanmis olsa, xostelori miialicoe etmoz vo onlar1 allahin ixtiyarina verardi. Allaha
inandigimi giiman edeanlerin heg biri, lap Panelunun 6zl do tam inama malik deyil. He¢ kos
Oziinii tamligla allahin ixtiyarina vermir. Ryoniin 6zii iso daha diizgiin yol se¢diyini gliman
edir, o balaya qars1 miibarize aparir.

—Ha! —deye Taru dillondi. —Demsali, sizin 6z sensatiniz haqqinda fikriniz belodir?

—Demok olar ki, beladir, —deyib, Ry0 otagin isiqli terafine kegdi.

Taru astaca fit ¢caldi, hokim ona baxib, s6ziine davam etdi.

—Bali, fikirlasirsiniz ki, qiirurla danisiram. Amma inanin ki, qiirurum da lazim olandan
artiq deyil. Bagima nolor goloceyini ve bu ohvalatdan sonra noaler olacagini bilmirem.
Hololik bir onu bilireom ki, xosteleri miialico etmok lazimdir. Sonra xostolor do, men do
olub-kecenlori fikirlosocoyik. indi iso en vacib mesele xestelarin miialicesidir. Man do
onlar1 bacardigim kimi qoruyuram, vosselam.

—Kimden qoruyursunuz?

Ry panceraye teraf ¢evrildi. He¢ ne gérmoese do, aralida garanliq lifiige qarismis denizi
duyurdu. Hiss edirdi ki, yorulub ve eyni vaxtda Oziiniin geribe, mehriban miisahibi ilo
somimi s6hbate girismoak arzusunu basindan qova bilmirdi.

—Bilmirem kimden qoruyuram. Taru, and i¢irom ki, bilmirom. He¢ bu sensati neco
se¢diyimi de bilmirem. Miiayyen yasda biitiin gonclar pese secirlor, monim do qismatime bu
peso diisiib. Boalke do manim kimi bir adam, bir foehle oglu ii¢lin daha ¢etin bir is oldugundan
gismatime diisiib. Sonra can veronlari gérmali oldum. Ba’zi adamlar 6liime e’tiraz edirler.
Can veran bir qadinin “Yox, getmarom deyo bagirdigini heg esitmisiniz? Man ise esitmisom.
ovval mena elo golirdi ki, adet edo bilmerem. Onda gonc idim vo biitiin tegsiri hoyatin
qanunlarinda goériirdim. Sonra yavag-yavas yumsaldim. Amma yeno do can veron adamlara
lageydlikle baxa bilmirom. Daha ne deyim. Amma har halda...

Ry6 soziinii yarimeiq kesib, yerinda oturdu. Ona elo galirdi ki, bogazi quruyub.

—Hor halda, ne? —leyo Taru astaca sorusdu.

Ry® diqgetle Taruya baxib, toeraddiidle davam eldai.
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—Hor halda... zennimce, bu sohbeti sizin kimi bir adam anlaya biler. Bir halda ki,
hoyat maselesini 6lim hoall edir, boalke elo allahin 6ziine de serf eder ki, adamlar ona
inanmasin, ollerini gdéye acib komek gozlomoekdense, var qiivvelerini toplayib, Sliimle
miibarizoye girigsinlor.

—Bali, basa diisiirom. Amma sizin goalabsaloriniz hemise miiveqqeati golebaler olacaq,
vossolam.

Ry tutulurdu:

—Bilirem, hemise elo olacag. Amma miibarizeni dayandirmagq iigiin bu da bir asas deyil.

—Dogrudur, miibarizeni dayandirmaq olmaz. Amma bu tauna gore diisdiiyliniiz veziyyati
do tesevviir edirom.

—Bali, boylik maglubiyyaetdir.

Taru bir miiddet hekime baxandan sonra ayaga qalxib, qapiya terof addimladi. Ryo de
onun arxasinca getdi. Hokim yaxinlagsanda Taru gozlerini désemayae dikib dedi:

—Biitiin bunlar1 kimden dyrenmisiniz, hakim?

Hokim fikirlosmoadon cavab verdi:

—ozab-aziyyeatden.

Ry6 otagmin gapisini agdi, dohlize ¢ixanda Taruya dedi ki, o da asagi enir, otraf
mohollodeki xastoelerden birine bas ¢okmelidir. Taru onunla getmak istediyini bildirdi ve
hokim razilasdi. Dahlizin qurtaracaginda madam Ry onlarin garsisina ¢ixdi v Ryd Tarunu
anasina toqdim etdi:

—Dostumdur.

—HBoa! Cox gbzal, sizinle tanis olmagima ¢ox sadam.

Ryoniin anas1 ke¢ib gedonde Taru bir do cevrilib ona baxdi. Qapidan ¢ixanda Ry
pillekenin isigin1 yandirmaq istedi. Adeton diiymesi basilandan bir deqiqe sonra sénen bu
i1s1q da yanmadi. Pilleken zil qaranliq idi. Ryo fikirlesdi ki, yeqin pilloken isiglarini da
genasat magsadi ile kasibler. Bilmek olmazdi, ¢iinki son vaxtlar evlerde do, kiicelorde do har
sey xarab olurdu. Bolke do ev xidmatgilori vo seher sakinleri har seye bigane yanasmaga
baslayiblar. Hokimin basqa sebeb aramaga vaxt1 qalmadi, arxadan Tarunun sesi esidildi:

—Hokim, giiliinc goriinse da, yena do bir s6z demoak istoyirom. Demoak istoyirom ki, siz
tamamile haqlisiniz.

Ry0 qaranliqda ¢iyinloerini ¢okdi:

—Diizii, men 6ziim he¢ no deye bilmarom. Yaxsi, bas siz 6ziiniiz bu barads na bilirsiniz?

Taru cavab verdi:

—Eh! Manden ¢ox sey dyronmoak olmaz.

Hoakim dayandi ve arxada Tarunun ayagi siiriisdii. O sendalayib Ryoniin ¢iyninden tutdu.

Ry6 sorusdu:

—Siza elo goalir ki, hoyatin her {iziino baladsiniz?

Qaranliqdan Tarunun sakit sesi esidildi:

—Bali.

Onlar kiicoye cixanda hiss etdilor ki, gecodon xeyli ke¢ibmis, saat on bir olardi. Sehere
siikut ¢okmiisdii. Lap uzagdan bir to’cili yardim masininin sosi esidilirdi. Onlar masina
mindiloer ve Ry6 miiharriki ise saldi. Taruya dedi:

—GQGorok sabah xostoxanaya golib, yoluxmaya qarst iyne vurdurasiniz. Bu ise
girismoamisdon avval bilmelisiniz ki, sag qalmaq imkaniniz iicde birdir.

—Hokim, siz 6ziliniiz do yaxs1 bilirsiniz ki, bu xebardarliglarin shemiyyeti yoxdur. Yiiz il
ovvel bir Iran seherinin biitiin ohalisi taundan qurilib. Ancaq seherin miirdesiri sag qalib ve
axira goder 0z pesosine xidmat edib.

—Sadace olaraq, onun baxti gatirib, licde bir imkan bas tutub. —Hoakim temkinli sesle
cavab verdi. —Oslina qalsa, hayatin bu sirleri hagqinda hamimiz ¢ox az sey bilirik.

Onlar kenar mehsalleye ¢atdilar. Masinin is181 kimsasiz kii¢eloari isiga qorq edirdi. Masin
dayandi. Hekim Tarudan sorusdu ki, xestoenin yanina getmoak istoyirmi? Taru cavab verdi ki,
istoyir. Magindan diisende {izlorine azaciq isiq diisdii.

Ry0 gefilden dostyana giiliib sorusdu:

—Yaxs1, Taru, axi1 sizi bu ise qosulmaga na vadar edir?

—Bilmirem. Boalke do daxili hisslerim vadar edir.

—Hanst hissdir o ela?

—Anlamagq hissi.
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Taru diziini yana c¢evirdi ve sinagir qocanin menziline girena goder hokim onun
sifotini gore bilmadi.

skeskosk

Elo ertasi giinden Taru ige basladi, birinci kdmoak doastesini togkil etdi ve hamen desteden
sonra ¢oxlu basga desteler de yarandi.

Bu sanitar destolorine 6z doyerinden artiq shemiyyet vermak fikrimiz yoxdur. Oslinde
iso bu giin seher sakinlerinin ¢oxu onlarin ehemiyyetini sisirtmayo calisirlar. ©Ohvalati
sOyloyon soxs iso belo fikirdedir ki, xeyirxah tosobbiislorin ehemiyyaetini sisirtmoklo bu
tosobbiisloera sebab olmus belanin giiciinii vo shamiyyaetini de istor-istomez sisirtmis olar.
Belo bir tosovviir yaranar ki, gézel tosebbiisler az olur, macburiyyatden yaranir, insanlarin
foaliyyotinde goddarliq ve biganslik daha c¢ox go6ze carpir. Man belo bir fikirle razilasa
bilmerem. Diinyadaki biitiin badxahliglar nadanligdan yaranir. Ele xeyirxahlifin 06zi
anlagilmayanda bedxahligdan da pis notice vere biler. Insan tebistinde xeyir sorden
giicliidiir, amma osas mosoalo bunda deyil. Masalo ondadir ki, adamlarda az ya ¢ox nadanliq
olur vo asl nadanlar 6zlerini ¢coxbilmis sayirlar. Her clir bala ve badxahliglar, insan 6ldiirmek
gerart da nadanligdan dogur. Caninin golbi is1qsiz vo kor olur. Gozii hayat is181 vo golbi
nurla dolmamis bir adamdan ne xos emal, ne do asl mehabbat gdzlomoek olmaz.

Elo buna goére do Tarunun yaratdig1 sanitar destelerin shemiyyeti haqqinda ancaq haqiqi
s0z deyilmalidir. Homen desteleri shemiyyaetsiz sozciiliikle to’rifloyib, gdylera qaldirmaq
fikrinde deyilik. Amma taunun ozab verib pargaladig iireklorin tarix¢isi kimi sorhimizi
davam etdirecoyik.

Elo oslinde do koniillii sanitar destelarine qosulanlar bdyiik to’riflore layiq deyildiler.
Ciinki onlarin basqa ¢arasi yox idi ve bu destelera qosulmamaq miimkiin deyildi. Bu adamlar
sohor sakinlorini inandirmaga ¢alisirdilar ki, taunun har qapini déymesini gbézloemoek lazim
deyil vo iimumi belaya gars1 miibarize tedbirlorine hami qosulmalidir. Ciinki taun artiq 6z
sifotini gostormis, hamini hede altina almisdi.

Bu yaxs1 meseladir. Amma iki defe ikinin dérd oldugunu to’lim etdiyi liclin miiallimi
to’riflomozlor. Bolke do misllimi belo gdzol bir peso se¢diyine gore to’riflomoek lazimdir.
Deyok ki, Taru ve basqalar1 da iki defe ikinin ii¢ deyil, dérd oldugunu sdylomokle
xeyirxahliq edirlor. Onu da deyok ki, onlarin bu fealiyyeti miiellimin ve misllim tebietli
biitlin baggalarinin faaliyyeti ile eynidir. Cox siikiir ki. belo adamlar tesevviir etdiyimizden
do ¢oxdur. Hor halda men belo fikirlosirom. Moens irad tuta bilerler ki, ax1 elo anlar olur ki,
iki defe ikinin dord oldugunu sdyleyenleri 6liim coezasi gozleyir. Miiallim do bunu yaxsi
bilir. Masole iki defo ikinin dogrudan da dérd olub-olmadigina inanmaqdadir. Oliim hadaesi
altina diismiis sehar sakinlori de taunun pencesinde olub-olmadiglarin1 bilmali ve bu bealaya
qars1 miibarizeni qorarlagdirmali idiler.

Hoemen vaxt soharimizde ¢oxlu yeni to’lim¢ilor meydana ¢ixmis vo sayio yaymisdilar ki,
he¢ bir cohdin xeyri yoxdur, belaya teslim olmaq lazimdir. Taru, Ryd ve onlarin dostlar
sayiolera cavab verir vo har dofe belo goti bir gorar ¢ixarirdilar ki, ne yolla olursa olsun,
miibarize aparmaq ve toslim olmamaq lazimdir. Miimkiin gqoder ¢aligib insan dliimiiniin vo
abadi ayriligin garsisini almaq gerakdi. Bunlara nail olmagq ii¢lin taunu maglub etmoak lazim
idi. Ac1 da olsa, haqigat bels idi.

Ela buna gore do qoca Kastel, biitiin qlivve ve bacarigimi serf edoarok, elo buradaca, alde
olan vasitalorin kdmayi ilo yoluxma aleyhine yeni vaksin iynesi hazirlamaga ¢alisirdi. Ryo
do onunla birge iimid edirdi ki, seharda yayilmis taunun 6z mikrobundan istifade edib, daha
somorali yeni bir vaksin iynesi yaratmaq olar. Ciinki hazirki taunun mikrobu elme ma’lum
olan taun mikrobundan, azaciq da olsa, forqlenirdi. Kastel timid edirdi ki, sinaq maddesini
yaxin vaxtda hasil ede bilocok.

He¢ vaxt geheromanliq iddiasinda olmamis Qran ise sanitar dastelari birliyinin katiblik
isini 6z Ohdesine gotlirmiisdii. Tarunun yaratdigi destelorden be’zileri ohali six olan
mohallalarde yoluxmanin qarsisini almagq tigiin tadbirlerde istirak edirdiler. Onlar temizliyin
qorunmasina noazarat edir, dormanlanmamis dam ve zirzemileri siyahiya alirdilar. Bagqa
destolerin iizvleri ise evlera gedon hakimloeri miisayiat edir, taunlu xostalori dasiyir, lazim
golso, miitoxassis c¢atismayanda xosteleri, yaxud Oliilori aparan masinlar1 idare etmsali
olurdular. Biitiin bu islor ii¢lin toleb olunan geydiyyat ve siyahilagdirma isleri ile Qran
mosgul olurdu.
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Bizo elo golir ki, Ryd yaxud Tarudan forqli olaraq, Qran kimi bir adam kontlli
sanitar dostelorine qosulmus fodailori daha yaxsi temsil edirdi. O, sanitar destesine
qosulmaga teraddiidsiiz raziliq vermis ve bu ise 6z iradesi iloe qosulmusdu. Ozii de bir sert
goymusdu ki, ancaq xirda islerloe masgul olacaq. Yast ¢cox oldugundan agir islore qosula
bilmozdi. Axsam saat altidan saat sekkize qoder Oziinii bu ise hasr ede bilordi. Ryd
mehribanligla ona tesekkiir elodikde ise Qran teacciiblonib demisdi: “Burda ne var ki?
Sehare taun yayilib, gorek biz do 0zlimiizii miidafie edok, aydin meseladir. Eh! Kas elo
biitlin mesaleler belo aydin olaydi! Ba’zen axsamlar Qran geydiyyat islerini qurtarandan
sonra Ryd onunla sohbet edirdi. Sonra Taru da onlarin séhbetine qosulmaga basladi. Qran
onlarin ikisine de iirek qizdirirdi. Ryd ile Taru ise tanunu alemi qarigdirdigi bir vaxtda
Qranin sobrle davam etdirdiyi yaradicilifina xiisusi maraq gostorirdilor. Oslinda,
gorginlikden yaxa qurtarmaq istoyonde de onlar bu mévzuya kegirdilor.

Horden Taru Qrandan sorusurdu:

—he, Amazon qi1z necodir?

Qran iso sixintili tobassiimle hemise eyni cavabi verirdi:

—~Qiz at belindadir, at gapir.

Bir axsam Qran dedi ki, Amazon qizin tesvirinde isletdiyi “yarasiqli séziinii “sux qamatli
ifadasi ilo avez etmayi gorara alib. “Bu ifads ilo daha aydin tesevviir yaranir deye o 6ziine
haqq qazandirmisdi. Sonraki axsam ise o, diizelis verdiyi ilk cltimleni Ry6 ile Taruya oxudu:
“Gozal bir may sehoari o’la bir Amazon atina minmis sux gamstli Amazon qizi Bulon
mesosinin giil-¢icokli xiyabanlarini dolanirdi.

—Belo yaxs1 deyil? Indi daha aydin tesevviir yaranir. “May aymin bir seheri ifadesini “bir
may sohari ilo avez elomisom, belo daha yigcamdir.

Sonra o nigaran olmaga basladi ki, “a’la soziinili diizgiin segmayib. Onun fikrinca, bu s6z
yaxst soslonmirdi. Ele bir ifade tapmaq lazim idi ki, onun tesevviiriindeki yarasiql atin aksi
hemen sozle goriinsiin. Sonra “ezemsatli soziinli gotlir-qoy elodi. Daha sonra ise “pariltili
sOzlinii done-dona tokrar eloyib, qerara goaldi ki, bu s6z do ahange uygun golmir. Nohayet,
bir axsam tontonali seslo e’lan elodi ki, axtardig1 ifadeni tapa bilib: “Qara rongli alaz at1.
Onun fikrinca, elo gara rongin 6zilinde bir gézallik elamati var.

—Yox, diiz golmir, —deyoa Ryo dillondi.

—Niye ax1?

—Alaz s6ziiniin 6zl atin ndviini yox, rengini bildirir.

—Hans1 rongdir o elo?

—Daqiq bilmirom, her halda qara reng deyil.

Qran yaman part oldu. Az sonra dedi:

—Sag olun, yaxs1 ki, sizinle maslehatlosdim. Oziiniiz goriirsiiniiz ki, neco ¢otin isdir.

—Bas “g6z oxsayan ifadasi neco, xosunuza golir? —deyo Taru sorusdu.

Qran ona baxdi ve fikirlege-fikirlose dedi:

—Ho, diiz tapmisiniz, bele yaxsidir.

Onun {iziine miilayim bir tebassiim qondu. Bir miiddet sonra Qran e’tiraf elodi ki, “giil-
cigokli ifadesi de onu nigaran qoyub. Axi o, Montelamar vo Oran soharlerinden bagqa heg
yeri géormayib. Elo buna gore do harden dostlarina sual verir, Bulon mesosinin nece ¢igok
acmasi haqqinda tesevviir gazanmagq istoyirdi. Oslinde ne Ryd, ne do Taru hemen mesonin
neco ¢igoklonmasini yadlarina sala bilmirdiler. Qran ise onlarin yaddagsizligina teacciiblonib
demisdi: “Yalniz incesenat adamlart menzeraye diizgiin tamasa eds bilirler.

Bir dofe hekim gordii ki, Qran yaman sevinir. O, “giil-¢i¢okli ifadasini “cicoye qorq olmus
ifadesi ilo avez elomisdi vo olini ovusdura-ovusdura deyirdi: “Axir ki, tosovviir yaranir,
monzora duyulur. Te’zim edin, conablar! O, climleni tentona ilo oxumaga basladi: “Gozal
bir may seheri g6z oxsayan alaz ata minmis sux gametli Amazon qizi Bulon mesasinin
cicoyo gorq olmus xiyabanlarini dolanirdi. Ciimleni ucadan oxuyandan sonra axirinct
sOzlorin axici saslonmadiyini duyub, Qran bir az kekeladi, part olub, yerinde oturdu. Sonra
eve qayitmagq li¢iin hekimden icazs istadi, fikirlosmak ii¢iin sakit guseye ¢okilmali idi.

Elo hemen giinlor ma’lum oldu ki, Qran 6z is yerinde hussuzluq edir vo boalediyye
idarasinde iscilerin azaldigi bir vaxtda onun pis islomasi idarade naraziliga sebab olub.
Qranin isladiyi $6’benin islori loangimaye baslamisdi ve miidir onu ¢agirib danlamisdr ki,
aldig1 emoak haqqina gore ilizerine diisen vozifonin 6hdesinden gelmelidir. Miidir hem do
belo bir xoboardarliq elomisdi: “Esitdim ki, siz isden sonra koniillii sanitar desteloerinde
calisirsiniz. Bu sizin 0z iginizdir. Menim isim ise budur ki, sizi idaredeki vezifenize diizgiin



46
omoal etmoyos c¢agirim. Belo agir bir veziyyetde her kesin on semerali isi 0z
vozifosine diizglin emel etmosidir. Ogor belo olmasa, olave xidmetlor do bir shomiyyaot
vermoz.

—Miidir haqlidir, —deyib Qran Rydye baxdi.

—Bali, midir haqhdir.

—Fikrim yaman qarisib, bilmirem bu ciimlonin axini nece saligoye salim.

O fikirlesirdi ki, “Bulon soziinii ixtisar elesin, ¢iinki “meso so6zii boyiik hoarflo yazilsa,
hans1 mesadoan s6z getdiyi anlasilacaq. Onda belo oxunacaq: “Mesonin ¢igoya gorq olmus
xiyabanlar1. Yeno do “meso soziinilin veziyyeti nigarang¢iliq yaradirdi. Ba’zi axsamlar Qran
Ryodden de yorgun goriiniirdii.

Bali, o0, uygun sz ve ifade secmokden yorulur, sanitar destelerinin yazi-pozu islerinin do
6hdeasindon golmayae calisirdl. Hor axsam ma’lumat veraqlorini yoxlayir, sanitar destelarinin
foaliyyatinden doeqiq natice ¢ixarmaga so’y edirdi. Bo’zon o Ryonii axtarir, xostoxanalardan
birinde tapir, idarelorden yaxud tibb mentagsalerinden birinde ona bir is masast ayrilmasini
xahis edirdi. Sonra ise onun iigiin ayrilmig masanin arxasina kegir, 6z idarasinde islediyi kimi
foaliyyoto baslayiwr, yazdigi vereqlerin miirekkebini qurutmaq ii¢lin onlar1 derman ve
xostolik 1yl basmis otagin havasinda yelloyirdi. O, gotiyyetle ¢alisirdi ki, Amazon qizi
haqqinda yox, masgul oldugu isi fikirlogsin.

Ogor dogrudan da insanlar nlimune ii¢iin bir gohroman obrazi se¢gmalidirse ve bizim bu
tarixgoyo do belo bir obraz vacibdirse, biz elo bu sade insanin obrazun toklif edardik. Onun
soxsinde xeyirxah ve iizde giiliinc goriinen bir obraz yasayir. Belo bir qerar haqigete daha
yaxin olar, iki defe ikinin naticede dord oldugunu gostoerar,qohromanlig ise 6z yerina, yo’ni
ikinci yera ¢oker. Boli, gohromanliq 6n planda deyil, ancaq arxa planda goriinmslidir. Belo
bir gorar hoem de bizim tarix¢genin mahiyyaetini acar. Bu mahiyyet ise ancaq xos hisslore
etmoli, yo’ni ne tamam pis, no do tamam yaxsi kimi gelome alinan hisslore xidmot
etmomolidir.

Hokim Ryd6 belo fikirlosirdi ve taunlu sehere radio ve gezetlor vasitosilo kenardan
gondoerilon miiraciet ve ovundurmalart esitdikco 0z fikrine haqq qazandirirdi. Hava ve
avtomobil yollar ile gdnderilon komeklera, matbuat ve radio dalgalar ile axan qaygikes vo
atosin ¢ixiglara baxmayaraq, sehar biitlin diinyadan uzaq diismiis bir goriba bnzoyirdi. Belo
cixislar hakimi esebilesdirirdi. Dogrudur, o bilirdi ki, deyilen ve yazilan sézlerde riyakarliq
yoxdur. Bu sozler lazimi terzde, lazimi dille deyilmirdi. Belo c¢ixislarda Qranin kigik
tosobbiisiinlin mahiyyeti duyulmur, taun yayilmis bir soharde Qran kimi adamlarin
fodakarlig1 nezere alinmirdi.

Bo’zon gece yarisi, sohorin siikuta daldigi vaxt, azaciq yuxulamaqdan otrii yerine
girmozdon ovvel hakim Ry radioya qulaq asirdi. O, min kilometrlorlo uzaqdan goelen
nama’lum seslerin mehriban kelmelorini esidirdi. Bu seslor ne goder semimi olsa da,
uzaqdaki homen adamlar gozleri ilo gore bilmadikleri agri-acini bdliise bilmezdilor. Hami
“Oran! Oran! deyirdi. Bu ¢agirislar donizler asib gelse do, bir shemiyyeti yox idi. Onlar
ancaq narahatliq gotirir, ayriligin to’siri ilo Qran, hem de bu tarix¢eni yazanin 6zii yad
adamlara doniirdiiler. “Oran! Oran!.. Ha, yaxsi, ne olsun, —deyo hakim fikirlesirdi. —Ancaq
Oranlilar bilir ki, ya birge yasamali, ya da birge dlmelidirler, basqa bir ¢are yoxdur.
Coldakiler ¢ox uzaq diisiibler.

Taunun var qiivvesini toplayib ciddi hiicuma ke¢mesi ve soheri ole kegirmasinin
tosvirinden avvel, halo do 06ziinli yad sayan, bu seherden ve xestolikden yaxa qurtarmaq
liclin hale do canfesanliq edon Ramber kimi adamlardan da danigmaq lazimdir. Onlar tauna
osir diismoak istomirdilor ve bu arzu basqalarinin yasamaq arzusundan giiclii deyildi. Belo
cohdlarle miiqayisede, bizim fikrimizce, basqalarinin fodakarligi daha aydin nazere carpmali
idi.

Ramber calisirdi ki, tauna asir diismesin. Qanunu yollarla seharden ¢ixmagin miimkiin
olmadigin1 duyandan sonra o Rydye demisdi ki, geyri-qanuni yollara ol atmaq fikrindedir.
Jurnalist ovvelco kafe xidmetcilorine miiraciot elomisdi. Ciinki kafe xidmetgilori her
mosdaladen hali olurlar. Amma onun miiraciat elodiyi ilk xidmatgilor do bu ciir islere gore
ciddi ceza tadbirlari tadbiq olundugundan xeberdar idiler. Basqa birisi ise onu aragarigdiran
hesab elomisdi. Ancaq RyoOniin otaginda Kotarla goriisonden sonra azaciq bexti getirdi.
Homin giin o Rydye basqa idareloro do bas ¢okmesi vo yeno do bir netice olde edo
bilmemesi haqqinda danisirdi. Bir nego giin sonra Kotar kiicedo Rambero rast goldi veo
xeyirxah bir ada iloe sorusdu:
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—Holo bir sey ¢cixmir?

—Yox, bir sey ¢ixmur.

—Idare is¢ilorine iimid elomayin. Onlar basa diison deyiller.

—Bilirom. Man basqa bir yol axtariram. Amma bu yolu tapmaq da ¢etindir.

—Ho! Basa diistirom, —deyo Kotar cavab verdi.

Sonra o Rambera dedi ki, ¢ixis yolu bilir. Ramberin toacciiblondiyini goriib, izah eladi ki,
uzun illerdir Oranin biitiin kafelorine bas ¢okir vo bu kafelordo dostlar1 var, beloe islorlo
mosgul olan bir togkilatin méveud oldugundan xabardardir. Masele burasindadir ki, qazanci
xorcini 6doyo bilmadiyine gore Kotar az tapilan mallarin alverine qursanmisdi. o clirbaciir
siqaretlor, keyfiyyotsiz spirt alib-satir ve bu mallarin qiymeti getdikco artdigindan xeyli pul
gazanmisdi.

—Yo’ni siz eminsiniz ki, bels bir togkilat var?

—Bali, menim 6ziims toklif ediblor.

—Siz do getmok istomadiniz?

—Toacciiblonmoayin, —deyoa Kotar miilayim sasle cavab verdi. —menim getmamayimin
sobabi var. — Ciiz’i bir siikutdan sonra sorusdu: —Bes niye sorusmursunuz ki,
getmoamoayima sebab nadir?

—NMoance bunun mena doxli yoxdur, —deyo Ramber cavab verdi.

—Bir cehatden, dogrudan da, bunun size doxli yoxdur. Basga bir cehatden isa... Xiilase,
osas masalo budur ki, taun baglayandan bari men 6ziimii burada daha arxayin hiss edirom.

Ramber onun sozlerine qulaq asib, sorusdu:

—Yaxs1, homen toskilata neco getmak olar?

—Eh! Cotin moesseladir, garak bir yerdo gedok.

Axsam saat dord idi. Istiden adam bogulurdu. Magazalarin qapilari baglanmus, kiigeler ise
bosalmisdi. Kotarla Ramber darisqal kiigelera enib, dinib-danismadan xeyli yol getdiler.
Gilinilin belo ¢aginda taun goze ¢arpmirdi. Eloe xostoelikden avvalki yay giinlerinde do sehar
belo sakit, ronglor soniik goriiniirdii. Indi ise bilmek olmurdu ki, havaya agirliq getiren dliim
gorxusu idi, yoxsa isti vo tozanaq. Taunu gore bilmak iiclin miisahide ve diisiince gorokdir.
Onun da nezere carpan olametleri var. Masalen, xostoliye xos miinasibatini gizlomayen
Kotar Rambero soylodi ki, adetoen belo vaxtlarda istidon Ilohloyen itler evlerin
giracoklorindeki kolgalorde serinlik axtarir, ddsemeye uzanib, miirgii vururdular. Indi itler
yoxa ¢ixiblar.

Onlar Palma bulvar ile golib Arm meydanim1 keg¢dilor vo Marin mahallasine torof {iz
tutdular. Sol iizde divarlar1 yasil ronge boyanmus, sar1 kolgelikli bir kafe vardi. Onlar
alinlarmin terini silib, iceri kecdiler. Yasil oOrtiiklii masanin arxasindaki yiingiil stullarda
oturdular. Zal tamam bos idi. Igeride ugusan milgeklerin sesi esidilirdi. Kassanin yanindaki
sar1 rongli gofasda tiikii tokiilmiis, elden diismiis bir tutuqusu miirgiiloyirdi. Cirkli, horiimgak
toru basmis divarlardan ise ddyiis sehnalori tosvir olunmus kdhne tablolar asilmisdi. Az qala
biitlin masalarin, hotta arxasinda oturduqglar1 masanin da iistiindeki bulasiq toyuq ayaqlarinin
izlerini gorlib, Ramber toacciiblonmisdi. Ele bu vaxt qaranliq kiinclerin birisinden yarasiqlt
bir xoruz ¢ixd1 vo izlerin mengei ma’lum oldu.

Igoride boganaq daha ¢ox hiss olunurdu. Kotar penceyini ¢ixard: ve olini masaya ddydii.
Zalin kiinciindeki gapidan uzun, qara dosliiylin arxasinda itmis qisaboy bir kisi ¢ixdi. O,
Kotar1 goriib, uzaqdan salamlagdi ve ayagi altinda firlanan xoruza bir tepik ilisdirib, ireliyo
goldi, sasini xoruzun qigiltisina qosub, qonaqlarin ne sifaris elomoak istadiklorini sorusdu.
Kotar ag sorab sifaris etdi ve Qarsiya adli bir nafori sorusdu. xidmatci cavab verdi ki, homan
adam bir ne¢o giindiir kafeyo golmir.

—Sizco bu axsam golocek? —deyo Kotar sorusdu.

—Deyao bilmerem. Yaxsi, siz 6zliniiz onun ne vaxtlar goldiyini bilirsiniz?

—Bilirom, amma masale onda deyil. Bu dostumu onunla goériisdiirmak istoyirdim.

Xidmetci yas olini dosliiyiin atoyine sile-sile sorusdu.

—HBo! Bu conab da hemen islarle masguldur?

—Eladir, —deyo Kotar cavab verdi.

—Yaxs1, onda bu axsam galin. Usaq gonderib ¢agirtdiraram onu.

Qapidan ¢ixanda Ramber Kotardan hansi1 “islorden sohbat getdiyini sorusdu.

—Qacaq maldan sohbet gedir. Onlar sohoar qapilarindan mal kegirir vo yaxsica pul
gazanirlar.

—Demali, gizli olagoalori var?
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—Olbatto.

Axsam TUstli kafenin kolgeliyi qaldirilmisdi. Qoefesdeki tutuqusu cigiltili sesini zali
doldurmus qisaqol koynoakli miisterilorin sesine gatirdi. Miisterilorden biri—basina hesir
slyapa kecirmis, giinden yanmis sinasi ac¢iq qalmis bir kisi Kotar1 goren kimi ayaga qalxdu.
Toexminoen otuz yasi olardi, {izii uzunsov vo qarasin idi, xirda qara gozleri, ag disleri do
diqgati calb eloyirdi. Barmagqlarina iki-ili¢ liziik kegirmisdi. O yaxinlasib dedi:

—Salam. Golin, ayagq iistii bir sey icok.

Onlar barin garsisinda dinib-danismadan adama {i¢ godah icdiler.

—Balke ¢dlo ¢ixaq? —deyo Qarsiya dillondi.

Qapidan ¢ixanda Qarsiya Kotardan na ii¢lin goldiklerini sorusdu. Kotar ise ona izah eladi
ki, Ramberi onun yanina mal almaq ii¢iin deyil, seharden ¢ixmaq maqsaedi ilo getirib. Qarsiya
siqaretini tiistiilode-tiistiilode ireliloyirdi. O, suallar verir, Ramberin 6ziinli gormiirmiis kimi
ondan danisarken, “heman adam deye miiracioat edirdi. Axirda sorusdu:

—Yaxs1, bas niys getmak istoyir?

—Arvadi Fransada qalib.

—Belo de!

Az sonra Qarsia yena sual verdi:

—Baos senati nadir?

—Jurnalistdir.

—Coxdanisan olur jurnalistlor.

Ramber dinmadi. Kotar cavab verdi:

—Dost adamdar.

Sonra dinib-danismadan xeyli getdiler. Demir ¢er¢iveye alinmis sahil sokisine catdilar.
Onlar kigicik bir bufeto torof buruldular. Burada sardin balig1 qizardib satirdilar ve baligin iyi
kiicoyo yayilmisdi. Qarsia dillondi:

—Haor halda bu islo men yox, Raul mesgul olur. Gerak onu axtarib tapam. Onu tapmaq da
¢otin mosaloadir.

Kotar iggiizar bir sesle sorusdu:

—Gizlenir yo’ni?

Qarsia cavab vermadi. Bufeto ¢atanda Qarsia onlara teraf cevrildi ve ilk defo Rambera
miiraciat elodi:

—Birisi giin saat on birde, soharin yuxari hissesinde gomriik idarasinin tininde goriigorik.

Ayrilib getmok istoyondoe gofilden geri dondii ve onlara dedi:

—Amma xarciniz ¢ixacaq.

O sort kosirdi. Ramber cavab verdi:

—Mo’lum masoeladir.

Az sonra jurnalist Kotara tesokkiir elodi. Kotar ise mehriban bir gérkem alib, cavab verdi:

—Yox, doymaz! Size komak elodiyime 6ziim do sevinirom. Hom ds ki, siz jurnalistsiniz,
no vaxtsa yaxsiligimin avezini ¢ixa bilarsiniz.

Iki giin sonra Ramberlo Kotar soherin yuxari hissesine aparan uzun, kolge diismeyen kiice
ilo qalxirdilar. Gémriik idaresinin bir hissesini tibb menteqesine ¢evirmisdiler. Iri darvazanin
qarsisindaki adamlarin ¢oxu xosto qohumlar1 ilo goriigmek miimkiin olmasa da, onlar
haqqinda ma’lumat almagq ti¢lin toplasmisdilar. Bura goelib-gedon ¢ox idi ve yeqin ki, Qarsia
goriisii gosdon belo qarisiq yero to’yin elomisdi. Kotar dillendi:

—Sizin getmok arzunuz adami teacciiblondirir. 9slinds, indi burada maraqli ehvalatlar
bas verir.

—Monim {i¢iin maraql deyil, —deyoe Ramber cavab verdi.

—Ho, dogrudur, burda qalmaq qorxuludur. Amma burada ele taundan avvel do hoyat
iclin gqorxu var idi; masini ¢ox olan bir kiiconi kegmak do hayat ii¢lin qorxuludur.

Elo bu vaxt Ryoniin magin1 onlarin yaninda dayandi. Magin1 Taru siiriirdii. Ry6 ise onun
yaninda oturub, miirgii vururdu. Ry6 goziinii silib, onlar1 biri-birine teqdim eladi. Taru dedi:

—Biz tanigiq, eyni mehmanxanada yasayiriq.

Hoakim Rambera dedi ki, onu sehare apara biler. Ramber cavab verdi:

—Sag olun, burada goriisiimiiz var.

Hoakim Ramberin {iziine baxdi vo Ramber 6z sozlinii tosdiqladi:

—Bali, goriistimiiz var.

Kotar teacciiblo sorusdu:

—Masoaladen hokim do xeberdardir?
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Ele bu vaxt Taru Kotara baxa-baxa dedi:

—Miistontiq golir.

Kotar tutuldu. Miistontiq Oton isglizar addimlarla onlara terof gelirdi. O, Ryogilin
destasinin yanindan kegorkon slyapasini qaldirib, salam verdi.

—Salam, cenab miistontiq! —deyo Taru dillondi.

Miistontiq masinin i¢indokilore do salam verdi. Sonra azaciq geri ¢evrilib, araxadaki
Ramberlo Kotar1 da sathi salamladi. Taru Kotarla jurnalisti ona teqdim eladi. Miistontiq bir
anliq semaya baxib, kokstinii 6tiirdii, zomanadan sikayatlondi ve nehayet sorusdu:

—~Caonab Taru, mena dediler ki, siz profilaktik tedbirlerin tatbiqi ilo mesgulsunuz. Amma
sizin bu gerarinizi to’riflomoak istomoazdim. Hokim, sizce bu xastalik hale ¢ox ¢cokoacok?

Hokim bildirdi ki, xasteliyin tez qurtaracagina timid edir. Miistontiq de timidle yasadigini
bildirdi ve dedi ki, taleyin igini bilmek olmasa da, iimid elomok yaxsidir. Taru ise miistentiqoe
voziyyatlo elagadar iginin artib-artmamasi haqda sual verdi.

—Oksine, iimumi ganun pozgunluglar1 azalib, —deyo miistontiq cavab verdi. —Indi
osason tozo qanunlar1 izah etmoaklo mesgulam. K6hne ganunlara ise avvelkinden do yaxsi
oamal olunur.

Taru:

—Demali, tozelori ilo miiqayisede kéhne qanunlar ¢ox siikiirlii imis.

Miistentiq xayaldan ayilib ciddilesdi. Taruya soyuq bir nezer salib dedi:

—Neo forqi var ki? Qanun bir seydir, coza ise basqa bir sey. Bizlik bir is yoxdur.

Miistentiq uzaglasanda Kotar dedi:

—Ele onun 6zii bir ndmrali diismendir.

Ryo6niin masini da yola diisdii.

Az sonra Ramberlo Kotar gordiiloer ki, Qarsia onlara torof golir. O dinib-danigmadan
yaxinlasdi ve salam vermok avozine dedi: “Gozlemak lazimdir.

Otrafda toplasanlarin okseriyyeti qadinlar idi ve hami susub durmusdu. Qadinlarin
hamisinin olinds baglama vardi ve nahaq da olsa, iimid edirdiler ki, baglamalar1 igoriye Otlire
bilerlor ve xestoliye tutulmus ozizleri evden gatirilmis orzag: ala biler. Qapini oli silahl
adamlar qoruyurdular. Ba’zen igeri hoyatin o iiziindeki binadan qisqiriq sesleri esidilir,
gozloyonlor ise hayacan dolu gozlerini binaya zilloyirdiler.

Ug kisi yanas1 dayanib, belo bir menzereye tamasa eladiklori vaxt arxadan onlara salam
veron bir naforin ciddi sesini esidib, geri gevrildilor. Hava isti olsa da, Raul seligeli
geyinmisdi. Oyninde tutqun rongli kostyum, basinda kenarlar1 qatlanmis yarasigh slyapa
vardi. Sifeti solgun goriiniirdii. Qara gozlori, yigcam agzi vardi. O, gati bir saslo dedi:

—Sohare toraf enak. Qarsia, son golmasan do olar.

Qarsia bir siqaret yandirdi ve qalanlar aralandilar.

Ramberlo Kotar Raulu araya alib, onun iri addimlar ile ayaglagsmaga calisirdilar. Raul
dedi:

—~Qarsia masaloni mans izah edib. Bas tutan igdir. Amma on min frank xerciniz ¢ixacaq.

Ramber razilagdi ve Raul slave etdi:

—~Onda sabah ispanlarin Sahil restoraninda birge nahar ederik.

Ramber yenoe razilagdi vo Raul onun olini sixaraq goriigdiikleri vaxtdan beri ilk dofe
giiliimsadi. Raul gedenden sonra Kotar iizrxahliq eloadi ki, ertosi giin masgul olacaq. Onsuz
da Ramberin ona ehtiyact qalmamisdi.

Ertesi giin jurnalist ispan restoranma girende hami cevrilib ona baxirdi. Istiden yanan
darisqal kiigelorden birinde yerloson bu alagaranliq restorandaki miistorilerin ¢oxu ispan tipli
adamlardi. Amma elo ki, kiincdeki masalardan birinin arxasinda ayloesmis Raul isare ile
Ramberi 6z yanina ¢agirdi, miistorilorin maragi yoxa ¢ixdi ve her kes 0z yemayino girisdi.
Raulun yaninda ariq, ucaboy, enlikiirek, atsifot, lizii tiiklii ve saci c¢allasmis bir nefor
aylosmisdi. Kisi kdyneyinin qolunu ¢irmealomis, qara, tiik basmis ariq, uzun qollarin1 masaya
dayamigdi. Ramber toqdim olunanda o ii¢ dofe basini yelloyib salamlasdi. Raul onun adin
demadi vo ad avezine “dostumuz soziinii islotdi.

—Maosolo goliz meseladir, —deyo Raul cavab verdi. —Lazimi1 adamlar1 tapmaga vaxt
gorakdir.

Atbas kisi yena basimi yellodi vo Ramber razilasmali oldu. Yemok vaxti séhbet iigiin
movzu tapa bilmirdiler. Amma els ki, Ramber atbag adamin futbolgu oldugunu esitdi, hor sey
doyisdi. Ciinki Ramberin 6zii do futbolla cox mesgul olmusdu. Onlar Fransa ¢empionati,
pesokar ingilis komandalar1 ve hiicum taktikasindan sohbete girisdiler. Naharin axirinda
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atbas kisi Ramberlo k6éhne dost kiim danisir ve onu inandirmaga g¢alisirdi ki, meydancgada
on gozoal yer yarimmiidafia¢inin yeridir.: “Bilirsonmi na ii¢lin? Ona gore ki, yarimmiidafiaci
top paylayir, futbolun cani da ele top paylanmasindadir... Ramberin 6zii hemise moerkez
hiicum¢usu olmusdusa da, miisahibinin fikrini tosdiq eledi. Radionun sesi sohbati yarimgiq
goydu, zerif bir melodiya seslenanden sonra e’lan eladilor ki, kegon giin taundan otuz yeddi
adam Oliib. Bu xebare shemiyyet veron olmadi. Atbas adam c¢iyinlerini ¢okib, ayaga qalxdi.
Raulla Ramber do qalxdilar.

Ayrilarken markez yarimmiidafiacisi Ramberin alini heraratloe sixaraq dedi:

—Meonim adim Qonzalesdir.

Aradaki iki giin Rambera ¢ox uzun goriindii. O, Ry6 ile goriisiib, veziyyaeti tofsilati ilo ona
danisdi. Sonra xeastelorden birine bas ¢okaye gedon hakime yol yoldasi oldu. Xaste olan evin
qarsisinda hekimle xudahafizlesdi. Evin dohlizinden ses-kily qalxdi, qonsular xostonin
ailesine hokimin goaldiyini xebar verdiler.

—Kas ki, Taru tez goloydi, —deyoa hokim mizildada.

O, yorgun goriiniirdii. Ramber sorusdu:

—Epidemiya giiclonir yo’ni?

Hokim bildirdi ki, son vaxtlar xastelarin say1 ¢cox artmayib, amma asas mosole bu artimda
deyil. Osas moasalo bundadir ki, tauna qars1 miibarize vasitelari kifayet elomir.

—Miibarize vesaitimiz ¢atmir. Diinyanin biitiin qosun hisselerinde vesait catmayanda
adamlar vesaiti ovez eloyir. Bizim iso adamimiz da ¢atmur.

—Ax1 kenardan hekimler ve sanitar is¢iloeri génderilib.

—Eladir, —deyo Ryd cavab verdi. —Amma coemisi on hokim ve yiize yaxin sanitar
gondoerilib. Epidemiyanin indiki veziyyetinde birtoher ke¢inmoek olur. Amma epidemiya
giiclonse, adam ¢atmayacaq.

Ry0 evin igarisindon golon saslare qulaq asa-asa Ramberin iiziine giiliimsayib dedi:

—Bali, veziyyet beladir, calisin tez gedosiniz.

Ramber tutuldu:

—Bilirsiniz, man xosteliye gore getmirom. Ryd ona inandigini bildirse do, Ramber
s0zline davam elodi: —Mon 6ziim bilirem ki, qorxaq adam deyilom ve cesaratimi siibuta
yetirmok imkanlarim da olub. Amma indi ba’zi fikirlerle heg ciire razilaga bilmirom.

Hoakim Ramberin iizline baxib dedi:

—Siz arvadinizla gorligocoksiniz.

—Ola bilor. Amma mani asas bir fikir narahat edir. Qorxuram ki, bu veziyyet uzana ve
mon eve qayidana goder arvadim qocala. Adamlar otuz yasdan sonra qocalmaga baslayirlar,
gorok vaxtdan yaxsi istifade edesen. Bilmirom mani anlaya bilirsiniz ya yox?

Hokim agizucu dedi ki, onu yaxs1 anlayir. Elo bu vaxt Taru onlara yaxinlagdi ve hayacanl
sosloa dedi:

—Els indice Paneludan xahis elodim ki, bize qosulsun.

—Bas noe cavab aldin? —deyo hakim sorusdu.

—Bir az fikirlesib razilasdi.

—Cox gozel, —deyo hakim cavab verdi. —Cox sadam ki, kesis 6z moizesinden artiq
xeyir veracok.

—Hami bize qosulmaga hazirdir. Gerak yadlarina salasan, imkan yaradasan.

Sonra o giiliimsayearak Rydye goz vurdu.

—Monim ise isim ondan ibaretdir ki, adamlara imkan yaradim.

—Bagislayin, men getmoliyom, —deyib, Ramber uzaqlasdi.

Goriis glinii saat sokkize besdoaqige qalmis Ramber kilse taginin altinda idi. Hava hele
sorin idi. Semada xirda, ag bulud parcalar1 goriiniirdii ve Giin qalxan kimi hemen buludlar da
oriyib yoxa ¢ixacaqdi. Qarsidaki ¢emenliyin otlar1 qurumus olsa da, seher c¢agi oradan
rlitubat 1yl golirdi. Gilines Serq torofdoeki evlerin arasindan qalxib, Janna d’Arkin qizila
boyanmis heykolinin doabilgesini qizdirmaga baslayirdi. Qiillo saatlarindan biri sekkiz dofe
zong c¢aldi. Ramber kimsesiz meydangada bir az gozindi. Kilsenin i¢ginden nem ve mumiya
1yi golirdi. Qofilden kilse xorunun sasi kesidi. On nafere yaxin gara geyimli adam kilseden
cixib, sohare toraf yollanirdi. Ele onlar kimi qara geyimli basqa bir desto ise pillokenlori
qalxib, kilseyo girirdi. Ramber siqaret yandirdi, sonra da fikirlesdi ki, bolke do belo yerdo
papiros ¢okmayae icaze verilmir.

Saat doqquza on bes deqige islomis kilsenin i¢cinden orqan sedalar1 esidildi. Ramber
qiibbanin altina kegib, i¢ori baxdi. Az sonra, gdzleri igerideki alagaranliga adet eloyondo az
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ovval icoriye kecmis gara geyimli adamlart gordii. Onlar qurama bir minbarin qarsisina
toplagsmisdilar. Homan minberin {istiine ne ise Miigoaddes Rosun sohar e’malatxanalarindan
birinde yonulmus heykoali qoyulmusdu. Adamlar heykslin qarsisinda diz ¢okiib qalmus,
icoridoki alagaranliqda xirda, qara kolgoalore oxsayirdilar. Onlarin basi iizerindeki orqan ara
vermoadon c¢alinirdi.

Ramber ¢olo ¢ixanda gordii ki, Qonzales pillokenlori enib sohers torof gedir. O Ramberi
goriib dedi:

—Elo bildim ¢ixib getmison. Mon xeyli gecikmisom.

Sonra izah eladi ki, bir az aralida saat sekkize on deqige galmis dostlar ile goriisii vardi.
Doslar galib ¢ixmayib, o ise iyirmi deqige abas yera gbzlomali olub.

—Yoqin onlarin isi diiz gatirmayib. Bizim isimizde her sey bizden asili olmur.

O, toklif eladi ki, ertosi giin homn vaxtda fodailer abidesi dniinde goriigsiinlor. Ramber
koksiinti dtiiriib, slyapasini geri itelodi. Qonzales giilo-giilo dedi:

—Eybi yoxdur. Yadma sal ki, bir qol vurmagq li¢iin ne¢o fond qurub, neco top Otlirmali
olursan.

—Olbatte, elodir, —deyo Ramber cavab verdi. —Amma oyun saat yarimdan artiq ¢okmir.

Oran gohorinin Foadailer abidasi limandan yuxaridaki gayalarin iistiinde qurulub. Bu kicik
gozinti meydani yeganoe yeridi ki, buradan denizo tamasa etmok olar. Ertosi giin Ramber
goriiso tez golmisdi vo ddylislerds helak olmus fodailerin das iizerine hakk olunmus adlarini
oxuyurdu. Az sonra meydana iki nafor do goldi. Onlar gézucu Rambero baxib aralandilar,
siirahiya dirseklonib asagiya, bos vo kimsesiz limana tamasa etmoayo basladilar. Oglanlarin
boyu eyni idi, ikisi do yasil salvar vo qisaqol kdynek geymisdilor. Jurnalist bir az kenara
cakilib, oturacaglardan birinde oturdu ve oglanalara serbastce tamasa elodi. Uzlerini géronde
fikirlogdi ki, yaslart iyirmiden ¢ox olmaz. Ele bu vaxt Qonzales lizrxahliq ede-edo ona
yaxinlasdi.

O, “dostlarimiz bunlardir deyib, Ramberi oglanlarin yanina apardi ve onlar1 teqdim elodi.
Gonclordon birinin adi Marsel, o birinin adi1 ise Lui idi. Sifetco biri-birine ¢ox
oxsadiglarindan Ramber fikirlosdi ki, yoqin qardasdilar. Qonzales dedi:

—Bali, tanisliq masalasi hall olundu, qaldi massalenin 6ziiniin halli.

Marsella Lui dedilar ki, onlarin novbesi iki giin sonra baslayacaq ve bir hafte ¢okacek, bu
gilinlor arzinde imkandan istifade elomok lazimdir. Onlarin kesik ¢okdiyi Qoarb gapisinda
dord nafoer olurlar ve o biri iki nafor tocriibali esgarlordir. Homen adamlara sirr agmaq lazim
deyil. Ovvela, ona gore ki, onlara bel baglamaq olmaz, hem da ki, isin xarci arta biler. Ba’zi
axsamlar homen iki nefer geconin bir hissesini yaxinliqdaki barlardan birinin gizli otaginda
kecirirlor. Marsello Lui toklif edirdiloer ki, Ramber onlarin darvaza yaxinhigindaki evinde
yasasin ki, lazim olanda onu tapa bilsinler. Belo olsa, is xeyli asanlasir. Tolosmok lazimdir,
¢linki son giinlar seharden ¢dldaki nazarat mentagelarinin ikiqat artirilacagl haqqinda s6hbat
gedirdi.

Ramber razilasdi, axirinci siqaretlorinden onlara da toklif etdi. Bayaqdan susub durmus
gonclar Qonzalesdon sorusdular ki, pul maselasi hall olunubmu vo onlar beh ala bilarlormi?

—Yox, —deyo Qonzales cavab verdi. —Beh almaga deymoz, bu kisi dost adamdir. Pul
maosalesi axirda heall olunacaq.

Tozo bir goriis to’yin etdilor. Qonzales maslohot gordii ki, iki giin sonra ispan restoraninda
goriigsolor yaxsidir. Oradan da nazaratgilorin evine gedorlor.

—Birinci geconi man do seninle qalaram, —deyoe o, Ramberi arxayinlagdirdi.

Ertosi giin Ramber mehmanxanada 6z otagina qalxarken pillokende Taru ilo rastlasdi.
Taru dedi:

—Meon Ryd ile goriise gedirom, istoyirsinizsa, birge gedak.

Ramber toroddiid i¢inde cavab verdi:

—Heor dofe mana elo golir ki, onunla goriisonds vaxtini aliram.

—Inanmiram, o sizi ¢ox istoyir. Sizin hagqinizda mena ¢ox danigib.

Jurnalist fikirlesib dedi:

—Yaxsi, onda belo danisag. Nahardan sonra vaxtiniz varsa, lap gec do olsa,
mehmanxananin barma golin.

—Vaxt maselasi hokimdan ve taunun veziyysatinden asilidir.

Geco saat on birde Ryd ilo Taru darisqal bara daxil oldular. Otuza yaxin adam barin
kiirsiisiine dirseklonib, uca saslo danisirdilar. Taunlu sehearin kimsesiz kii¢elorindon belo bir
qarisighiga diismiis Ryo ile Taru avvelce karixib dayandilar. Sonra basa diisdiiler ki, barda
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spirt satildigindan belo tiinliikdiir. Ramber uzun kiirsiiniin o biri basinda idi ve hiindiir
oturacaqdan qalxib, onlara ol edirdi. Onlar yaxinlasdilar vo Ramber yanindaki kefliloerden
birini ehmalca kenar edib, yer diizeltdi.

—Spirt igmoakdan qorxmursunuz?

—Yox, aksine, —deyo Taru cavab verdi.

Ryd qarsisindaki godehi iylaedi, ac1 tebabat otlarinin iyini duydu. Bu qarmaqarishiqliqda
sOhbat elomoak miimkiin deyildi, deyoson, Ramberin do igmakden basqa fikri yox idi. Onun
na deracadoe kefli oldugunu ayird elomoak ¢otin idi. Ortadak: darisqal meydangada iki masa
goyulmusdu. Masalardan birinin arxasinda oturmus denizg¢i zabit qollarin1 yanindaki iki
gadmin qollarina kegirib, iizbaiizde oturmus gombul kisiye Qahirade bas vermis yatalaq
epidemiyasindan danigirdi: “Yerli ohali ii¢lin diisorgalor yaradilmis, xesteleri c¢adirlara
yigmigdilar. Diisorgolorin otrafina silahli kesikc¢ilor diiziilmiisdii. Gizli yolla diisergeye
soxulmaq istoeyonlore ates agirdilar. Qanun sart olsa da, diizgiin ganun idi.

O biri masanin arxasinda sealigali geyinmis cavanlar oturmusdular. Onlarin sesi musiqi
sodalarina garisdigindan naden danisdiglarim1 ayird elomek olmurdu. Ry sesini qaldirib,
Ramberdon sorusdu:

—Hoa, isloriniz necodir?

—Vaxt yaxinlasir, balke da bir hafteye getdim.

—Cox toassiif, —deyo Taru sohbatoe qosuldu.

—Niyo toassiif edirsiniz?

Taru Rydye baxdi ve Ryo izah eladi:

—Ha! Taru fikirlasir ki, siz elo burada da bir ise yarayardiniz. Amma maen sizin getmoak
arzunuzu ¢ox yaxsi basa diistirom.

Taru yeno icki sifaris elodi. Ramber oturdugu ketilden enib, Tarunun iizliine baxa-baxa
sorusdu:

—NMan hansi ige yarayardim?

Taru telesmaden olini uzadib, godahini gotiirdii ve sakit sasle dedi:

—Ho, elo bizim sanitar destomizde do isloye bilerdiniz.

Ramber fikro getdi ve yavas-yavas qalxib, 6z keatilinde oturdu. Taru ise godehini bagina
¢okib, diggatle ona baxirdi.

—Yo’ni bizim sanitar destelorimiz size goroksiz goriiniir?

—Yox, ¢ox goraklidir, —deyib, Ramber do qodsahini bosaltd:.

Ry06 Ramberin alinin asdiyini goriib, anladi ki, o, emslli-basli keflonib.

Ertosi glin Ramber ikinci defe ispan restoranina gelonde qapmin qarsisinda stol acib
oturmus bir deste kisinin arasindan kec¢di. Hava azaciq serinlomaye baslayirdi ve ¢dlde
oturanlar axsam serinliyini gozloyirdilor. Onlarin ¢okdiyi siqaretlorin aci tiistiisii baglari
istlindo axisirdi. Restoranin i¢i, demok olar ki, bos idi. Ramber burada birinci defo
Qonzaleslo aylasdiyi masanin arxasina kec¢di. Xidmatcini xeberdar eladi ki, hale gozloyacak.
Saat sokizin yaris1 idi. COlde oturanlar da yavas-yavas igeri dolub, yemoak masalarinin
arxasina kegdilor. Xidmatcilor yemok paylamaga basladilar.

[corini qab-qasiq ve danisiq sesleri biiriidii. Saat sekkiz oldu. Ramber halo gdzloyirdi.
Zalm is181 da yandi. Masanin arxasinda basqa miistorilor do oturdu. Ramber 6ziine yemak
sifaris elodi. Saat doqquzun yarisinda o yemayini qurtardi. Amma na Qonzales, nae do gozetei
goncloar golib ¢ixmadilar. Ramber siqareti siqareto calayirdi. Zal yavas-yavas bosalir, kiicoyo
geconin qaranligl ¢okiirdii. Denizden axan ylingiil bir meh gapinin pardelerini oynadirdi. saat
doqquzda zal tamam bosalmisdi vo Ramber gordii ki, xidmet¢i qadin teacciible ona baxir. O,
yemoyin pulunu verib, ¢dle ¢ixdi. Uzbaiizde bir kafe vardi. Ramber kafenin barinda oturub,
restoranin gapisini gézotlomoayoe basladi. Saat onun yarisinda kafeden ¢ixib, mehmanxanaya
torof getdi. Yol boyu tinvanin1 bilmadiyi Qonzalesi nece tapacagini, toze bir imkan {i¢iin her
seyi yeniden baglamali olacagini fikirlosonde qan1 daha da qaraldi.

Sonra o, Rydye danigsmisdi ki, hemen axsam to’cili yardim masinlari ile rastlasa-rastlasa
mehmanxanaya qayitdig1 vaxt arvadini deyil, seharden ¢ixis yolu haqqinda fikirlesir ve az
gala arvadimi yaddan ¢ixaribmis. Ele ki, timidinin bosa ¢ixdigimi duyub, yeniden arvadi
gozlori qarsisina golib, ayriligin odu onu yandirib, iztirabin ¢onginden qacirmis kimi 6z
otagina gacib.

Ertosi glin sohar tezden o Kotarin {invanini sorugsmagq {i¢iin Rydniin yanina goaldi ve dedi:

—-O9lageleri itirdiyime gore her seyi tozeden baglamaliyam.
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—Soher axsam bura golin. Ele Tarunun da Kotarla no ise isi var, xahis eloyib onu
cagirim. Saat onda golacok. Siz ise saat on birin yarisinda gale bilersiniz.

Ertosi glin Kotar Ryogilo goelonde Ry6 ile Taru qeribe bir ohvalatdan, Ryoniin
xostoxanasindaki xostoelorden birinin taundan sag qurtarmasindan sohbet edirdilor. Taru
deyirdi:

—Taosadiifi haldir. Xestonin baxti gatirib.

—Yoqin onun xastaliyi taun deyilmis, deyoe Kotar sdhbete qosuldu.

O birilar xastaliyin taun oldugunu siibuta yetirmoyo caligsalar da, Kotar inanmadi:

—Bir halda ki, o sagalib, demali, xastoliyi taun deyilmis. Siz 6ziiniiz do yaxs1 bilirsiniz ki,
taun he¢ koso aman vermir.

—Adoeten belo olur, —deyoa Ry0 cavab verdi. —Amma diqqotle izloyandas tosadiifi hallar
olur.

Kotar giildi:

—Heg¢ aglim kosmir. Xostolik hagqinda bu axsamki ma’lumati esitmisiniz?

Taru xeyirxahligla Kotara baxib bildirdi ki, ma’lumati esidib, veziyysatin ciddilesdiyinden
xobordardir, amma hale {imidsizlosmak olmaz. Veziyyet ciddi oldugundan daha giicli
miibarize vasitolorine ke¢cmok lazimdir.

—Yaxs1, daha giiclii miibarizeye baslamisiniz?

—Bali. Amma goerok miibarizeni hami aparsin.

Kotar bir sey anlamadi. Taru izah eladi ki, adamlarin ¢oxu biganslik edir. Taun timumi
boladir vo ona qarsi miibarizode her kes 0z borcuna emel etmslidir. Koniillii sanitar
doestaloerine hami yazila biler.

—Ho, diiz fikirdir, —deyo Kotar cavab verdi. —Amma bunun da bir shomiyyati
olmayacaq. Taun ¢ox giicliidiir.

—Biz alimizdan goleni etmaliyik. Taunun giiclii olub-olmadigini sonra bilecoyik.

Ry6 is masasinin arxasina ke¢ib, ma’lumat veragalerinin iiziinii kogiiriirdii. Taru nigaran-
nigaran qurdalanan Kotardan goziinii cokmoadan dedi:

—Yaxs1, conab Kotar, bizim dastalers niye qosulmursunuz?

Kotar incik heroketle ayaga qalxdi, slyapasini aline alib dedi:

—Bu menim senatim deyil. —Sonra ise deyinmoeye bagladi: —Hem do ki, bu taunlu
glinlorde menim giizaranim yaxs1 kecir. Ax1 manim noayime gorakdir ki, xostaliye qarsi
miibarizeye qosulam?

Taru olini alnina vurub, tapmaca agmis adam kimi dedi:

—HBo! Diizdiir, bu xastaliye bag garismasaydi, indi sizi hobs elomigdilar.

Kotar diksindi ve miivazinatini itirmis adam kimi stuldan yapisdi. Ryd de basini galdirib,
maraqla ona baxirdi.

—Size bunu kim deyib? —deyo Kotar qisqirdi.

Taru teacciiblondi:

—Elo siz 6ziiniiz. Boalke do siz belo demak istomomisiniz. Hor halda hekimle ikimiz belo
giiman elomisik.

Kotar ¢ox hirslonmisdi ve anlasilmaz sézlor soyloyirdi. Taru dedi:

—Nahaq belo hayoacanlanirsiniz. No hokimin, ne do menim sizi satmaq fikrimiz yoxdur.
Sizin ahvalatin bize doxli yoxdur. Hom do ki, elo bizim do polisden xosumuz golmir. Yaxsi,
ayloesin gorak.

Kotar stula baxdi, bir az teraddiid eleyondon sonra yerinde oturdu. Cox ke¢memis
kokstinii otiiriib dedi:

—Kohnoe ohvalatdir, bu yaxinlarda iize c¢ixariblar. Men elo bilirdim yaddan ¢ixib.
Yoldaglarimdan biri meni satib. Polis meni ¢agirib, gosteris verdi ki, istintaq qurtarinca uzaga
getmoliyom. Hiss edirom ki, evvel-axir hebse alacaqlar.

—Ciddi messaladir? —deya Taru sorusdu.

—Baxir ne moa’nada sorusursunur. Hor halda adam 6ldiirmemisem.

—Hobs edorlar, yoxsa macburi ise gdndararlor?

—Boxtim gotirse, hobs ederlor, —deyo Kotar iizglin seslo cavab verdi. Az sonra
deyinmayo basladi: —Sahv elomisdim. Hami sehv eda biler. Amma fikirlogonde ki, hoamen
sohve gore habs olunacam, ev-esiyimdoen, homisoki glizeranimdan, biitlin taniglarimdan ayri
diisecom, aglim bagimdan ¢ixir.

—Ha! Demsli, buna gbre 6ziiniizii asmagq fikrine diismiisdiiniiz? —deyo Taru sorusdu.

—Eladir, amma axmaq fikir idi.
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Ryo ~do sohbote  qosuldu, onun nigarangiliginin sebeabini anladigin1 sdylodi
vo ona tesolli verdi ki, balke do har sey yaxs1 qurtardi.

—Eladir, 6ziim de bilirem ki, halalik qorxmagina deymaz.

Taru dedi:

—Mo’lum meseladir ki, bizim destelera qosulmaq istemoazsiniz.

Kotar slyapasini alinde oynada-oynada, sixint1 ¢oke-¢oke Taruya baxib dedi:

—Buna goro mens aciginiz tutmasin.

—Acigimiz tutmaz. Amma, he¢ olmasa, ¢alisin ki, xastalik mikrobunun miidafiagisine
donmeyasiniz, —deyoe Taru giiliimsadi.

Kotar e’tiraz eloyib, bildirdi ki, sohare xastalik arzulamayib, xastalik 6zii galib ve halalik
yaranmig voziyyat ona sorf edir. Ramberin i¢ori girdiyini gironde ise uca sasle alave eladi:

—Haor halda, mene elo galir ki, sizin foaliyyatinizin shemiyyeti olmayacagq.

Ramber 6yrondi ki, Kotar Qonzalesin linvanini bilmir ve onu tapmagq ti¢lin hemin kafeyo
getmoak lazimdir. Ertasi giin iiclin vo’delagdiler. Ryo dedi ki, o da neticoni bilmak istordi.
Ramber Taru ilo onu 6z otagina do’vet eledi vo dedi ki, geconin ne vaxti istoseler, golo
bilerlor.

Sehar Kotarla Ramber kafeyo gedib, Qarsiaya sifaris gondordilor. Axsam onu kafedo
gozladilar, golib ¢ixmadi. Ertesi giin ise Qarsia kafede idi. O Ramberin séhbatine diqqgeatle
qulaq asib dedi ki, masalenin no {i¢iin bas tutmadigindan xaberi yoxdur. Amma iyirmi dord
saat orzinde biitlin mehoalladaki evlerin miihasireye alinib, yoxlanildigini esidib. Ola bilsin
ki, Qonzales vo onun dostlar1 miihasiroden ¢ixib goriiso gole bilmayiblor... Qarsia onlari
yeniden Raulla goriisdiire bilordi. Amma buna da iki giin vaxt lazim idi.

Ramber dedi:

—Bali, goriirom, har seyi tozadon baslamaq lazimdir.

Iki giin sonra goriisdiikde Raul Qarsianin fikrini tesdiqledi, seherin asagi mehallaleri
baglanibmis. Qonzaleslo goriismok lazim idi. Iki giin sonra ise Ramber futbolcu ile birge
nahar eladiyi vaxt o deyirdi:

—Agilsizliq elomisik. Goarak biri-birimizi itirmemak ii¢lin bir sey fikirlosoydik.

Ele Ramber do bu fikirde idi. Qonzales s6zline davam ecloadi:

—Sabah seher gedarik gonc kesikcilorlo goriismoaye, calisariq isi qaydaya salaq.

Ertosi giin onlar goncloeri evde tapa bilmadiloer. Sonraki giin gilinorta ¢agi Litsey
meydaninda goriismak ii¢clin moaktub yazib qoydular. Sonra Ramber ¢ox diisgiin bir
voziyyotde eve qayitdi. Taru onunla rastlasanda voziyyetini goriib sorusdu:

—Islor yaxs1 deyil yo’ni?

—Hor seyi tozadon basladigim ii¢iin alden diismiisem.

Sonra o Tarugili yeniden do’vet elodi:

—Bu axsam bize golin.

Axsam Taru ilo Ryd otaga girondo Ramber yerindo uzanmisdi. O qalxib avvelden
hazirladig1 godoahloere serab siizdii. Ryd qedehini goétiiriib, veziyyetin na yerde oldugunu
sorugdu. Ramber cavab verdi ki, hami ilo tozeden goriisiib ve yaxin vaxtda axiricr goriige
getmolidir. O 6z godohini basina ¢okib, alave etdi:

—Amma bilirem ki, bii goriise do gelmayacekler.

—Cox canfaganliq elomayine deymoez, —deyo Taru dillondi.

—Siz veziyyeti yaxst duymamisiniz, —deyo Ramber ¢iyinlorini ¢okdi.

—Noyi yo’ni?

—Taunu.

Ry0 ona baxdi vo Ramber davam eladi:

—Yox, siz basa diismamisiniz ki, taunun 6z her seyi yeniden baslamaq isine xidmat edir.

O, otagin kiinciine torof gedib, oradaki valoxudani acdi.

—Hansi vali qoyursan, men tanidigimi? —deyo Taru sorusdu.

Ramber cavab verdi ki, mahnmin adi “Sen-Ceyms xostoxanasidir. mahni oxudugu vaxt
¢oldan iki giille sesi esidildi.

—Ya it 6ldiirtirler, ya da qagmagq istoyen var, —deyo Taru dillendi.

Bir az sonra mahni qurtard1 ve kiiceden to’cili yardim maginin sesi esidildi. Masinin sosi
getdikco yaxinlasdi, mehmanxananin qarsisindan kegib uzaqlasdiqca zeiflodi ve noahayat,
esidilmoaz oldu. Ramber koksiinii otiiriib dedi:

—Bu yaxs1 mahnidir. Bu giin az1 on dofe qulaq asmigam.

—Yo’ni o gadar sevirsiniz bu mahnini?
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—Yox, is burasindadir ki, basqa valim yoxdur.

O bir az susub, yeno dillondi:

—Hor halda har seyi yenidon baglamaq lazimdir.

Sonra Ryodden sanitar dostelerinin veziyyetini sorusdu. Ryd dedi ki, bes doste
foaliyyoatdadir ve basqa dastelor de yaratmaq istoyirler. Jurnalist ¢arpayisinin iistiinde oturub,
dirnaqlarina baxirdi. Ry6 ise ¢arpaymin qiraginda oturmus jurnalistin qisa, dolgun ciissesine
tamasa edirdi. Qofilden Ramber Rydye baxa-baxa dedi:

—Bilirsinizmi, hekim, sizin teskilat haqqinda c¢ox fikirlogsmisem. size qosulmamagimin
sobobi var. Hom de ki, men vaxtinda dziimii gdstermisem. Ispaniya miiharibesinde istirak
elomigom.

—Kimin terafinde? —deyo Taru sorusdu.

—NMBbaglublarin terafinde. Amma o vaxtdan beri xeyli fikirlogsmisom.

—No barada? —deye Taru yeno dillondi.

—Cosarot barade. Indi men bilirem ki, insan bdyiik isler gérmeye gadirdir. Amma bdyiik
hisslere malik olmayan adam meni maraqlandirmar.

—NMono elo golir ki, insan har seyo qadirdir, —deyo Taru cavab verdi.

—Xeyr, insan azab ¢okmeyo yaxud uzun miiddat xosboxt yasamaga gadirdir. amma on
vacib iglere qadir deyil.

Sonra o miisahiblorine baxib dedi:

—Yaxs1, Taru, sizin 6ziiniiz mahabbet yolunda 6lmaye razi olarsiniz?

—Bilmirom, amma mence indi raz1 olmaram.

—Goriirstiniizmii? Aciqca duyulur ki, siz ideya yolunda 6lmaye hazir adamsiniz. Man iso
ideya ugrunda olenlorden bezmisom. Qohromanliq hissine inanmiram, bilirem ki, bu asan
isdir vo dliimle alagadar oldugunu da duymusam.

Ry6 goziinii jurnalistden ¢ekmaden diggetle qulaq asdi ve nahayet, miilayim sasle dedi:

—Ramber, axi1 insan ideya deyil.

Ramber carpayidan sigrayib ayaga galxdi, onun {izii heyacandan qizarmigdi:

—Yox, ideyadir. Mahabbatdon {iz dondermis bir adam qisa bir fikirden basqa he¢ noayo
bonzemir. Biz daha meheabbeto qadir deyilik. Boynumuza alaq, hakim. qadir olacagimiz
giinii gozloyok, agor bir sey ¢ixmasa, gohremanliq oyunu oynamadan taleyin hokmiinii
gozloyok. Daha bundan o yani bilmirem.

Ry® ayaga qalxdi, sonra yorgun seasle dedi:

—Siz haqlisiniz, Ramber, tamam haqlisiniz. Man heg¢ vaxt sizi basladiginiz igden geri
donmeye ¢agirmiram. Getmaok fikrinizi haqlt ve gozel fikir sayiram. Amma size demaliyom
ki, bizim bu shvalatda gehromanliq fikri yoxdur. S6z mardlikden gedir. Dogrudur, mardlik
sOzii giiliinc goriine bilor. Amma merdlik olmasa tauna qars1 miibarize bag tutmaz.

Ramber ciddi gérkem alib sorusdu:

—Ax1 moardlik ne demakdir?

—Umumiyyatle, onun ne demoak oldugunu bilmirom. Amma indi 6z pesome amal etmoyi
mordlik sayiram.

Ramber aciqla dedi:

—Eh! He¢ bilmirom indi menim pesom nadir. Balke elo, dogrudan da, mehoabbati iistiin
tutmaqda sehv eloyirom.

Ry®6 onunla iiz-iize durub, ciddi sesle dedi:

—YoX, siz sohv elomirsiniz.

Ramber fikirli-fikirli onlara baxdi:

—Hor halda sizin ikiniz bu isde he¢ ne itirmirsiniz. Yaxsilarin arasinda olmaq daha
asandir.

Ry6 godoehini bosaltdi:

—Gedak, bizim igimiz var.

Hokim ¢i1xdi. Taru da onun arxasinca getdi. ¢ixmazdan avval ¢evrilib jurnaliste dedi:

—Xaboriniz varmi ki, hekimin arvadi burdan bir ne¢o yiiz kilometr aralida sanatoriyada
qalib?

Ramber elo bil diksindi, amma Taru langimayib uzaqlasdi.

Ertosi giin sohar tezdon Ramber hokime zong vurub dedi:

—~Seharden ¢ixmaga imkan tapinca sizin desteds islomayima icaze verarsiniz?

Qisa bir siikutdan sonra hokimin sesi esidildi:

—Bboli Ramber. ¢ox sag olun.



56
III

Beloco, hoftalor ke¢dikco taunun osirleri bacardiglar1 goder carpisirdilar. Ramberkimilor
iso goriiniir hale belo giiman edirdilor ki, serbastliklori var ve 6zlerine basqa yol da seco
bilorlor. Amma oslinde hemen vaxt, avqustun ortalarinda taun hamini 6z qanadi altina
almusdi. indi fordi talelor ovozine taunun tarixi yaranmigdi. Hami eyni tale ilo yasayir vo eyni
hisslori kegirirdi. ©On boylk hiss ise ayriliq ve esir diisme hissi idi, qorxu ve e’tirazi1 yaradan
da elo o idi. Eloe buna goére deo shvalati yazan istoyir ki, istinin ne xastaliyin giiclondiyi bir
vaxtda bezi zorakiliq hallari, oliilerin basdirilmasi, ayri1 diismiis sevgililerin iztirab1 haqda
mo’lumat versin.

[lin ortasinda qalxan kiilok xestelik yayilmis seherin basi iizerinde bir nege giin viyildad.
Oran sakinlari kiiloyi xoslamirlar. Ciinki diizendas tikilmis bu seheri kiilokden qoruyan tebii
maned olmadigina gdre kiilek biitiin kiicelorde 6z giiciinii gostere bilir. Son aylar bir damla
da olsa yagis yagmadigindan sehoari basmis boz tozanaq kiiloyin ganadlarinda oynayirdi.
Kiilek tozu ve kagiz parcalarmi galdirib piyadalarin liz-géziine cirpirdi. Kiigelorde adam
azalmisdi. Agzin1 yaylq yaxud oli ile Ortmiis piyadalar kiigode longimaden measken basina
tolosirdilor. Axsamlar kafe ve restoranlara yigisanlar miimkiin goedar ¢ox lengimayo c¢alisir.
Hor giinii axirinci giin hesab edorok onu uzatmagq istoeyirdiler. Eve yaxud kafeloro gedenlor
do yolu telasik kecir, kiigalor bos galir, kimsasiz dalanlardan kiileyin iniltisinden basqa bir
sos esidilmirdi. Sehorden goriinmeyen tolatiimlii denizden yosun ve duz iyi qalxirdi. Toz
basmis, doniz iyi veran, kiiloyin siizgoce ¢okdiyi bu kimsasiz sohor hayatdan uzaq diismiis
gemli bir adaciga bonzoayirdi.

Indiye qoder xestelik Merkeze nisbeton seherin otraflarinda, adamm six oldugu ve
rahatligin ¢atismadigi oerazide daha ¢cox adam qirmisdi. Amma gofilden taun seherin isgilizar
morkoazine yayillmaga basladi. Mehmanxana miidiri deyirdi ki, “taun kartlarin1 oynadir. Her
halda merkezi mohsllelorde yasayanlar basa diismiisdiilor ki, onlarin da ndvbesi catib.
Geconin siikutunda covlan elayon tocili yardim masinlarinin sasi taunun xebardarliq negmaesi
kimi qulaqlar1 delirdi.

Seharin iginde xestoliyin daha ¢ox yayildig1r ba’zi meahellelor alave miihasireye alindi.
ancaq semorali is dalinca gedon adamlari bu mehsllolorden ¢dle buraxmirdilar. Homen
kiicoelorin camaati narahat olmaga ve kenar mehsallalerde qalanlarin azadligina qibte elomoayo
baglamigdilar. Miihasiroden bayirda qalanlar ise 0z serbestliklorini miihasirode qalanlarin
voziyyati ilo miiqayise edib teselli tapirdilar. “Basqalarinin azadli§i bizimkinden do azdir
ifadasi ¢oxlart {igiin tosalli vasitesine donmiisdii.

Elo haman dévrde Qarb qapisi yaxinligindaki qarisiq mehellelerde bir nege yangin bas
verdi. Sonra ma’lum oldu ki, heman yanginlar1 tibbi qarantinden ¢ixmis adamlar téradibler.
Evlerine gayidandan sonra aile {lizvlerinin xestelikden oldiiyiinii bilib aglini itirmis ba’zilori
0z evlerine od vururlarmis ki, eve ayaq agmis taun evle birge yansin. Bu hereketin qarsisini
almaq {i¢iin cox g¢alismali oldular. Belo kiilokli giinlorde biitiin mehelleler od alib yana
bilerdi. Ovvalce siibut elomoayo calisdilar ki, dovlatin hoyata kegirdiyi dezinfeksiya todbirlori
yoluxmanin qarsisin1 almagq ti¢iin kifayet edir. Bir natice ¢ixmadigda ise yangin térodenlere
qarst ¢ox ciddi ceza todbirleri elan edildi. Adamlar ise hebse alinmaq qorxusundan deyil,
hebsxanaya diismeyin 6liima baraber oldugunu bildiklerine gére bu emalden ol ¢okdiler.
Hami esitmisdi ki, hebsxanada 6lenlerin say1 giinli-giinden artir. Vo bu sdzlerin haqigeat
oldugu siibuta yetmisdi. Ma’lum sobobloro gbére taun doaste ilo yigisanlara, osgorlers,
dindarlara ve mehbuslara daha ¢ox hiicumlar ¢okirdi. Bo’zi mehbuslar tok yasasalar da
hebsxana havasindan uzaq diismiir, sohar hebsxanasinin mehbuslari, da kesikg¢ilori do bir-
birinin ardinca tauna qurban gedirdiler. Beloco, hobsxananin miidirinden tutmus axirinci
mohbusa goder hamisi 6liime meahkum olunmusdu ve buna gore belke do ilk defe idi ki,
heabsxanada adalatsizliye yol verilmirdi.

Sehar rohberliyi hebsxanadaki bu beraberliyi aradan qaldirmaq ti¢lin healak olmus
nazarat¢ilori 6liimiinden sonra medalla toltif elomayi qorara almisdi. Seharde harbi veziyyet
e’lan olunduguna kesikeilorin do isi bir nov herbi ise banzadiyine onlara foxri herbi medallar
verirdilor. Bu iso mehbuslar e’tiraz elomoasoalor do herbi rehberlik naraziliq edib belo bir
tosobbiisiin camaati casdira balocayini sOyledi. Herbgilorin naraziligina haqq qazandirib
holak olmus kesikg¢ilori epidemiya medali ilo toltif etmoklo kifayotlonmoyi qorara aldilar.
Amma avval halak olub herbi medalla tertib olunanlarin medallarin1 geri almaq olmazdi ve
harbg¢iler do 6z sozlorinin {istlinde durmusdular. Bir do ki, herbi medal 6z to’sir qiivvesine
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goro epidemiya medalina tay ola bilmezdi vo epidemiya vaxti belo bir medal ehemiyyatsiz
goriiniirdii. Hami naraziliq edirdi.

Hoam do ki, inzibati rehberlik din xadimlari, yaxud horbi rehberlik kimi tesebbiiskarliq
edo bilmirdi. Seherdeki iki kilsenin din xadimleri miiveqgeti olaraq be’zi dindarlarin
evlerine paylanmisdilar. Hoarbgiler do ¢alisirdilar ki, asgerleri kigik destolerlo mekteblerde
vo ictimai binalarda yerboyer elosinlor. Beloliklo xostolik bir yandan adamlari imumi beala
qarsisinda birlesdirmisdise do diger terafden onlar ictimai yigincaq yerlarindon mahrum
edir, tonhalagdirirdi. Elo bu veziyyet do narahatliga sebeb olurdu.

Biitiin bu narahatliglar kiiloyin to’sirine qarisib ba’zi adamlarin siiurunda da yangin
torodirdi. Gecolor sohor darvazalarma yeni basqinlar bas verdi. Indi kigik silahli desteler
hiicuma kegirdilor. Atismalar oldu, adamlar yaralandi, ba’zileri seherden qaga bildiler.
Kesike¢i doastalori giiclondirildi ve belo tosabbiislore son qoyuldu. Amma soharde yeni bir
inqilabi canlanma yarandi ve ba’zi zorakiliq hallar1 bas verdi. Yanmis yaxud tibbi nozarot
namine baglanmis evlorin ba’zileri qarat olundu. Diiziine qalsa bu hadiselerde goerazgilik
oldugunu demok cotindir. Okser hallarda diizgiin adamlar da miioyyen seraito diisiib
basqalarini yamsilamali olurdular. Ba’zileri od almis evlere girir, bagini itirmis ev sahibinin
g0zii qarsisinda evden seyloar ¢ixarirdilar. Ev sahibinin ¢agginligini goron basqa tamasacilar
da yanan eve dolusur ve ¢ox ke¢cmemis alov dillerinin isiqlandirdig1 alagaranliq kiigede
dosenacok ve basga asyalar dasiyan name’lum adamlarin kolgalari qagisirdi. Belo hadiselora
gbro do soher rohbaerliyi tauna gore totbiq olunmus xiisusi veziyyeti herbi veziyyetle avez
etmali oldu ve miivafiq qanunlar gebul etdi. Iki ogrunu giilleloedilor. Amma he¢ inanmaq
olmurdu ki, belo sort bir tadbir basqalarna lazimi tesir gdstoere bilsin. Bu goder 6lenlerin
arasinda iki neferin giillelonmesi ciiz’i bir ahvalat idi, denize diismiis olave bir damlaya
boanzoyirdi. Sonralar da tez-tez qaret hallar1 bas verse do sehar rehberliyi lazimi 6l¢ii gbtiire
bilmadi. Biitliin sehar sakinlerine to’sir gostoron yegana todbir qadagan saatinin qoyulmasi
oldu. Saat on birden sonra sohar bos ve kimsasiz olurdu.

Ayl gecoloarde seharin ag divarlar1 ve c¢alingarpaz kii¢elori goribe bir menzere yaradirdi.
Heg¢ bir yasilligi olmayan bu boslugdan ne addim sesi, no do it henirtisi esidilirdi. Boyiik
soharin siikutunda cansiz das tikililer ve siist heykollordon basga he¢ ne goriinmiirdii. Burada
insan obrazin1 ke¢misin xeyirxahlarina ve boyiikk adamlarina ucaldilmis heykollorin donuq
das veo demir sifetleri temsil edirdi. Kimsesiz, iiroksixan kiige ayriclarinda ucalan bu
heykollor bizim diisdiiylimiiz siikut diinyasinin remzi idi ve sehari méhtegom bir mozara
bonzadirdi. Taun, das divarlar ve gqaranliq olbir olub gecenin heayat olametlorini
bogmusdular.

Insanlarin golbine de geco qaranligl ¢okmiisdii. Olenlerin defn merasimleri adamlar1 daha
da ruhdan salirdi. Boali, dofn marasimleri hagda da danismaq lazim gealecek ve buna goére
tizrxahliq edirik. Bilirik ki, bu fikre de irad tuta bilerlor. Amma bunu da bilmak lazimdir ki,
hamen vaxt defn merasimlori ara vermirdi ve biz da biitiin seher sakinleri kimi bu dafnloarle
mosgul olmaga macbur idik. Ele bilmayin ki, canli adamlar arasinda olmaq, masalen elo
doniz ¢imarliyine getmoakden dofn merasimlorini istiin tuturduq. Amma is burasindadir ki,
deniz ¢imarlikleri de baglanmisdi ve adamlar qorxurdular ki, oliiler birliyi diriler birliyine
listlin golocok. Osl haqiget do elo bunda idi. Heaqiget elo bir seydir ki, ister onu
gormoemazliye vur, ister goziinii bagla, o 6z yenilmoez qiivvesi ilo isini gorocek. Maselon,
sevdiyiniz bir adamin defn vaxti ¢atanda onun defninds istirak etmemaok olarmi?

Boli, bizim dafn merasimlerinin osas xiisusiyyoti telosmek idi! Biitiin resmiyyatlor
sadelosmis, dofn idaresinin xidmati logv edilmisdi. Xostolor ailodon kenarda vefat edir vo
yaxin adamlar meyidlerin yaninda ndvbe ¢oke bilmirdiler. Ogor xosto axsam Oliibse meyidi
soharo goder tok qalir, agoer sehor Oliibse elo homon giin vaxt itirmeden dofn edirdilor.
Mbo’lum mesoeladir ki, xostonin vefati haqda ailesine xeber verirdilor. Amma oagor ailo
tizvlori avvel xastoyo xidmat etdiklerine gore karantine diisiiblorse onlar defndoe istirak edo
bilmirdiler. Merhumla bir evde yasamayan qohumlar ise meyid yuyulub tabuta qoyuldugdan
sonra gobristana getmoak vaxti1 golo bilordiler.

Hoakim Ryoniin islodiyi alave xastoxanada da voziyyset bels idi. Kegmis moktob binasinin
arxa Uize agilan qapist vardi. Dehlizin bir {iziinde xeyli tabut y1gi1lmisdi. Dahlizin 6ziinde ise
ailo 6z qohumunun qgapagi baglanmis tabutunu goriirdii. Vaxt itirmemis osas mosoloyo
kecirdilor, yo’ni ailo bas¢ist lazimi senadlere qol ¢ekmsli olurdu. Sonra tabutu masina
goyurdular. Masin ise ya haqiqi defn masini olurdu, ya da bu meagsede xidmat edon iri to’cili
yardim masini. Aile tizvleri hale islomak icazesi olan taksilerden birine minir. Maginlar yola
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diisiib siir’eti  artinir, konar kiicelorlo qobiristana telesirdiler. Girecekde jandarm
is¢isi maginlari saxlayib rosmi buraxilis kagizina mohiir vururdu. ©9ger bu moéhiir olmasa son
monzile yetmoak miimkiin deyildi. Sonra masinlar yan-yana qazilmis bos gobirlere yan alirdi.
Kilse marasimi logv olunduguna gore kesis tabutu gebir basinda gebul eloyirdi. Tabutu
diisiiriib kendire kegirir, gobirin i¢ine sallayirdilar. Tabut gebire diison kimi kesis miigoddes
su tokiilmiis zencirli kasani torpadir ve ele bununla da ilk torpaq pargalar1 tabutun {istiine
sopilmoayo baslayirdi. Tocili yardim magsin1 dayanmadan geri qayidirdi ki, dezinfeksiyadan
kegsin. Aile iizvleri ise gobirin torpaqla tamam dolmasini gézlomaden taksiye dolusur ve on
bes doqige sonra 0z evlarine catirdilar.

Beloco biitiin merasimin ¢ox tez qurtarmasi yoluxma qorxusunu da miimkiin qoder
azaldirdi. Mo’lum messladir ki, evvelce bu ciir merasimlor aile iizvlerine ozab verirdi.
Amma taun epidemiyas1 vaxti belo incelikloeri nazere almaq imkan1 yox idi; har sey qayda-
ganuna tabe idi. Boli, avvallor adamlar bu veziyyetden narazi idiler, ¢iinki har kasin timda
arzularindan biri hérmatle defn olunmaqdir. Amma sonralar xogboextlikden veziyyet deyisdi,
yo’ni arzaq problemi meydana goldi vo adamlar daha vacib bir mesele garsisinda galdilar.
Bas1 orzaq iiclin novbeloars, get-goalo, rosmi ¢aligmalara qarismis adamlar otrafda dlenlorin
neco Olmasi vo Ozlorinin neco Oloceklori haqda fikirlosmeye vaxt tapmirdilar. Orzaq
catismamazliginin 6zii bir bala olsa da aslinds basqa bealalar1 unutmaq isine xidmet elomisdi.
Epidemiya belo genis yayilmasa qalan belalar bir-birini evez ede-eda yiingiillosirdi.

Getdikco tabut ve kofon ag1 ¢catismir, qobristanda yer daralirdi. bir ¢are qilmaq lazim idi.
Isi asanlasdirmaq iiciin en sade yol dofn merasimlerini comlomak, lazim goldikde ise
xostoxana ilo gebiristan arasinda get-goli artirmaq idi. Ryoniin isladiyi xestoxanada cemi bes
tabut galmisdi. Tabutlara meyid qoyulandan sonra onlar1 tocili yardim masinina yigirdilar.
Qobiristanda tabutlar bosaldilir, qaralmis meyidleri teze hazirlanmis aciq anbardaki
conazalorin istiine diiziirdiilor. Tabutlar dezinfeksiyadan kegirilib xostoxanaya qaytarilir vo
yeniden istifade olunurdu. Bu isin belo yaxs1 togkil olunmasindan prefekt roisi do razi1 qaldi.
O Ryodyo dedi ki, kegmisdoki taun epidemiyalarinin tesvirindeki defn merasimlerine
nisbaton bu merasim siikiirlidiir. Kegmigsdoki epidemiyalar vaxti meyidleri zencilorin yiik
arabalarinda dasiyirmiglar. Ryo bele cavab verdi:

—Dogrudur, defn merasimi az qala eynidir. Amma indi biz geydiyyat apaririq. Olenlerin
say1 ¢ox siir’otlo artir.

Seher rehberliyi bu isde ugur qazanmisdisa da defnin xosagalmez bir seraitde kegmasini
nozoro alaraq prefekt idaresi qohumlarin defnde istirakina yol vermemek gerara goldi.
Onlaar geyri-rosmi olsa da ancaq gobiristanin qapisina godor gelmok icazasi verilirdi. Cilinki
son vaxtlar defn merasimi do xeyli doeyismisdi. Qabiristanin bos bir arazisinde iki boyiik
quyu qazilmigdi. Quyulardan biri kisiler, o birisi ise qadinlar {iciin ayrilmisdi. Seher
rohberliyi bu isde Sliilorin ma’naviyyatina hérmet hissini qorumaga ¢alismisdi. Amma elo ki,
voziyyot daha da gorginlesdi bu hormeti saxlamaga da imkan galmadi, kisi ve gadin
meyidlerini st-listo, qarmagqarisiq basdirmaga basladilar. Xosbextlikden bu xocaletli
vaziyyet ancaq epidemiyanin son ve agir giinlorine qismet oldu. Haqqinda danisdigimiz asas
dovrde ise kisi ve gadin quyular1 ayri idi ve prefekt idaresi bu veziyyeti saxlamaq istoyirdi.
Quyularin har ikisinin dibine tokiilmiis qalin eheng qat1 qaynayir ve tiistiilonirdi. Quyularin
qiraginda da hiindiir sheng yigimlar1 pigqqildasirdi. Te’cili yardim masinlari meyidleri dasiyib
qurtarandan sonra casoadlor diiziilmiis xerokleri quyularin basina gotirir, gaxaclasmis
meyidleri bir-bir quyuya stiriisdiiriib onlar1 yan-yana diizmoeyo calisdigdan sonra iistlorine
avvalco ahang tokiir, sonra ise bir qat torpaqla ortiirdiilor. Ertesi giin qohumlardan biri rosmi
sonado qol ¢gokmoayo cagrilirdi. Bu resmiyyat ise siibuta yetirirdi ki, dofn olunan it deyil,
insandir.

Biitiin bu faaliyyaet {i¢iin is¢i qlivvesi lazim idi, amma adam azalirdi. Xirda tibb is¢iloerinin
va quyu qazanlarin taundan 6leni ¢ox idi. Adamlar ne goder qorunsalar da giinlerin birinde
xostoliye tutulurdular. Amma on geribae cehat bundadir ki, biitiin epidemiya ddévriinde bu
saho lizre is¢i qlivvesinden ciddi korluq ¢okilmadi. Epidemiyanin on yiiksok deroceyo
qalxdig1 dévrden az avval hakim Ryoniin nigaranciligl cox artmisdi. Ne idare isinda, no do
agir islorde islotmaye adam tapilmirdi. Amma elo ki, taun biitiin seheri alo aldi, veziyyet
doyisdi. Cilinki taunun giliclonmaesi iqtisadi engeller de yaratmisdi ve issiz qalanlar ¢ox idi.
Oksor hallarda osas tibb is¢ilori ¢atismasa da xirda sanitar xidmatgilori kifayet qoder
tapilirdi. Homoen dovrden hiss olunurdu ki, ehtiyac qorxuya iistiin golir vo xirda islerde riske
goro artiq pul verildiyine ise girmek istoyon c¢oxdur. Sehiyye idaresinde ise girmek
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istoyonlorin siyahisi yaranmigdi. Mo’ zuniyyete c¢ixanlari siyahi {izre birinci
olanlar evez edirdilor. Belo bir sorait yarandigina gore prefekt roisi mohbuslarin macburi
sanitar xidmato colb olunmasi fikrini heyata ke¢irmadi. No goder ki igsizler vardi, macburi
amayi toxire salmaq olardi.

Avqust ayinin axirina qoder helak olan seher sakinleri, pis-yaxsi, miiayyen bir qayda iizro
dofn olunur ve sohar rehberliyi 6z vezifelerini vicdanla yerine yetirdiklorine arxayin idiler.
Amma hadiselerin getdikce sort bir sokil almasi isinde da keskin deyisiklikler yaratdi.
Avqust ayindan baglayaraq taun elo ciddi hiicuma kecdi, dlenlarin say1 elo artdi ki, soharin
kicik goebiristan1 boylik axina tab getire bilmeadi. Qebiristanin divarlarin1 sokiib erazini
genislondirdilor. Amma bu da kifayet elomodi, basqa care tapmaq lazim idi. Qorara aldilar
ki, oliileri geco basdirsinlar, tolesiklik ¢ox da nezere ¢arpmasin. To’cili yardim masinlarina
daha ¢ox meyid yigmaq imkani yarandi. Gecolor qadagan saatini1 pozanlar (yaxud xidmati
lizro kiicedo olanlar) ag renge boyanmis uzun sehiyye masinlarinin bdyiik siir’etle, zong
cala-cala gobiristana terof siitiidilylinii gére bilirdiler. Meyidlori telom-teloesik quyulara
tokiirdiiler. Masin bosalan kimi meyidlerin iizline parga-parca oheng tokiiliir, sonra ise
quyunun istii torpaqlanirdi. Getdikco daha derin quyular gazmaga calisirdilar.

Cox ke¢gmoemis yenoa gobiristanda yer catismadi ve alave yer axtarmali oldular. Sehar
rohborliyi biitiin tullantilar1 zibil yandiran anbara gondermek haqqinda gdsteris verdi.
Nohayot taundan 6lenleri de sobaya gondermseli oldular. Bu meqgsedle seherin serqinde
darvazadan ¢6ldo kohne sobami ise salmaq lazim goldi. Nezarat postlart da darvazadan
bayirda quruldu. Bealodiyye idarasinin bir iscisi meslahat gordii ki, isi asanlasdirmaq ti¢iin
indi istifadesiz qalmig tramvay yolundan istifade etsinlor. Bu mogsedle tramvaylarin
oturacaglarii sokiib avezine xarakler diizdiiler ve tramvay yolunu sobanin garsisina qader
uzatdilar. Nezarotgilor sobaya geden tramvay yolu istiindeki tepeye qalxmagi qadagan
elosalor do adamlar gacib bu tepaye qalxir vo sobaya terof geden, i¢i meyidle dolu
tramvaylarin iistiine ¢i¢oklor atirdilar. Igerisine meyid yigilmus, {istiine giil-cicok sepalonmis
tramvaylar gecolor do isloyirdi.

Ik giinler sehere yaxin seherin serq mehellesi iizerine pis iyli, qalin bir duman ¢okiirdii.
Hoakimler sdyloyirdilar ki, heman dumanin iyi pis olsa da adamlara zarer vura bilmez. Amma
camaat bildirdi ki, qorxusu indi géyden do yagir, agor todbir goriilmose homan moahalloden
kogiib gedacokler. Miihendislor bas sindirtb miicerrad bir qurgunun komeyile tiistiiniin
istigameatini doyisdiler ve camaat sakitlosdi. Yalniz bark kiilok galxan giinler serq terefden
sohare goribe bir iy yayilir vo adamlar hiss edirdiler ki, taun her axsam alov dillerine
biirliniib gehar ohalisinin bir destasini yoxa ¢ixarir.

Epidemiyanin an agir giinlari belo kecirdi. Amma xosboxtlikden veziyyet bundan da agir
olmadi. ©ger bundan da agir bir voziyyet yaransa ne idarslorin canfosanligl, ne rehberliyin
yeni todbirleri, ne do sobalarin geco-giindiiz islomosi kdmoeyo ¢ata bilmazdi. Ry bilirdi ki,
carosiz todbirlor, meselon, meyidlorin denize atilmasi tedbiri do nezerde tutulub ve o
eybacorlosmis meyidlorin mavi dalgalar {izerinde {izmesini de tesevviire gatirirdi. O ham do
bilirdi ki, qirilanlarin say1 belo artsa heg bir toskilat veziyyaeti idare ede bilmayacok, adamlar
dosto-doste kiigalorde oOliib cliriiyocek, aghni itirmis Oliimciil xostolor sag galanlara
sirmanacaq, sohar meydanlarinda dehsatli sohnaler yaranacaq.

Bizim gohor camaati indi ayriliq sixintis1 evezine belo qorxulu hisslor kecirmoayo
baslamigdilar. Man 6ziim yaxsica duyuram ve teessiiflonirom ki, bu movzuda danisarken
geyri-adi sehnoalor, mesalon kohne kitablarda rast gelon goehremanliq niimuneleri, yaxud
gbzqamasdiran bir ahvalat tosviri vera bilmirom. Osline qalsa balanin 6zii maraql tamasa
deyil vo on agir bolalar bir-birine banzayirler. Taun epidemiyasi giinlerini goronler hemin
dovrii amansiz, sonu goériinmayon bir yangin kimi deyil, har seyi ozib-qiran amansiz bir
tapdaq kimi yada salirlar.

Epidemiyanin avvelinde hekim Rydniin tesevviire gotirdiyi cosgun menzeralar tauna aid
deyilmis. Xostolik avvalco yaxsi isloyen doaqiq bir idare isine donmiisdii. Men ise no
basqalarini, ne do 6ziimii casdirmamagq ti¢iin har seyi oldugu kimi tosvir etmayi qorara aldim.
Senatkarliq namine s6ze bozek vurmadim ve xirda detallar1 nazere almasaq her ohvalati
diizgiinliikle sdylayirem. Ele diizgiinlik namina do demsliyom ki, ager o dovriin on agir vo
on limumi acis1 ayriliq hissi idise bu hissin 6zii d@ ma’nasini itirmeaye baslamisdi.

Ayriligdan daha ¢ox azab ¢okmis camaat da seraite adat elomaye baslamisdi yo’'ni? Yox,
belo demok olmaz. Onlar hem fiziki, hom do me’navi cohotdon zoiflomisdilor desok daha
diizgiin olar. Epidemiyanin avvelinde onlar uzaq diisdiiklori adamlar1 daha tez-tez xatirlayir
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vo heyifsilonirdilor. Amma uzaqda qalmis sevimli adamlarin giiliisii, xosboxt giinler
xatirlansa da indi ne etdiklari, ne diisiindiiklorini tesevviire gatirmak ¢atinlasirdi. Bir sozle
adamlarin yaddasi deyismese do tesevviir etmok imkanmi azalmisdi. Epidemiyanin ikinci
morhoalasinde ise onlarin yaddast da korlanmaga baslamigdi. Amma unudulan sevimli
adamlarn sifeti deyil, onlarla temas ve mehribanliq idi. ilk haftelor adamlar ayr diisdiiklori
mohabbatin uzaq, gozel bir kdlgeye dondiiyiinden sikayetlonirdilerse, sonralar hemen
kolgenin de uzaqlasib rengini ve gozelliyini itirdiyini duydular. Bu uzun ayriliq ¢aginda
yaxin adamin meahabbati ve marhamliyi tesevviir dairesindon do uzaqlasmaga baslamigdi.

Adamlar taunun qayda-qanunlarina teslim olur vo getdikco xirdalasirdilar. Ali hisslor
bizim camaatdan uzaqlasirdi. Onlar1 yeknosok duygular ovez edirdi. Haminin birce fikri
vardi: “Bu veziyyet tez sona catsin. Boali, hami belo deyirdi vo haminin iimde arzusu bu
baladan qurtarmaq idi. Amma bu arzunun 6zii de zeiflomis, atossiz, ciliz bir sese ¢evrilmisdi.
Xaostoliyin ilk heftalorindaki cosgunluq siistliiye ¢evrilmisdi. Bu siistliik ise miitilikden ¢ox
miivegaqti doziime oxsayirdi.

Camaatimiz ¢ix1s yolu tapmadigina seraite uyusmali olmusdu. Dogrudur, badboxtlik ve
ozab hissi hele yasayirdi, amma ovvelki kimi gdynadici deyildi. Bo’zilori, moasalon elo
hekim Ryd, bunu duyur ve fikirlesirdi ki, kok salmagda olan iimidsizlik adeti iimidsizliyin
Oziindon do pisdir. Ayri1 diisenler ilk vaxtlar iimidle yasayirdilar, indi bu iimid is181 da
sonmayo baglayirdi. Onlara kiigelords, kafelords, dost evinde rast gelonde goézlerindaki
darixma adama sirayet edir ve bu gozlerin to’siri ile biitiin sehar gézloms otagina benzayir.
Pesosi olanlar taunun axinma diisiib dinmezce islerini goriirdiiler. Indi ham tevazdkar idi.
Ayr diismiislor daha 6zlerinin ayriliq ezabindan danismir, basqalart ile birge xastalikden
Olonlarin giindsalik regemlerini izleyirdiler. ©Ovvaeller onlar 6zlerini golme sayir ve bu timumi
belam gebul etmok istomirdiler. Indi ise onlar yaddaslarmi ve iimidlerini itirib kegen
saatlarla yasayirdilar. Ancaq indiki zaman moévcud idi. Onu da demek lazimdir ki, taun
mohobbet vo dostluga da diismen kesilmisdi. Mohabbat gismen goeloceye iiz tutan bir
hissdir, biz ise yasadigimiz anlarin ixtiyarinda idik.

Mo’lum meseladir ki, bu veziyyst do hami iiclin eyni deyildi. Diizdiir, ayr1 diismiis
sevgililorin hamis1 avvel-axir heman veziyyete diisiirdii, amma ba’zisi tez, boa’zisi iso gec
toslim olurdu. Els ki, veziyyate tabe olub sakitlosdiler, qiisseli bir gorkem alirdilar. Sonra
taunun tez qurtarmasi U¢iin careler fikirlesirdiler. Bo’zileri qisqancliq xesteliyine tutulur,
bo’zilori ise yeni bir ezmkarliqla fealiyyote qosulur, sonba axsami ve bazar giinlori evde
oturmurdular. Axsam diisonde ise melanxolik bir ehval i¢inde hiss edirdilor ki, yaddaslari
tamam pozulmayib, xatirolor hele yasayir. Axsam ¢agi dindarlar {igiin vicdan imtaham
cagidir. Mahbuslar ve siirgiine diismiislor iigiin ise axsamlar on agir iztirab ¢agidir. Onlar
somanin boslugundan basqa he¢ no goére bilmir, boslugdan asilib qalir, sonra ise tauna
bliriiniib yatirdilar.

Belo bir veziyyotde hami basa diismiisdi ki, ferdi hoyat yasamaq imkani yoxa ¢ixib.
Taunun ilk giinlerinde ancaq 6z xirda maraqglarinin geydine gqalanlar, basqalarina mohal
goymadan gexsi hoyatina sigmanlar xeyli deyismisdiler. indi onlar basqalar1 kimi fikirlesir,
camaata qosulub iimumilesir, 6z meahabbaetlorinin bels avvlaki sifatini itirirdiler. Taun onlari
elo cozb elomisdi ki, ancaq yuxuda {imid isiqlarini seza bilir ve ba’zen de “taun golse canim
qurtarardi fikrine golirdilor. Amma aslinde onlar yuxuda idiler, biitiin bu dévriin 6zl uzun
yuxudan bagqa bir sey deyildi. Sehor ohalisi yuxu i¢inde dolanan bir kiitloye donmiisdii.
Ancaq geconin ikigat yuxusunda harden husa golir, iirek yaralarimin agrilarin1 duyaraq
diksinib ayilir, derdleri tezslenir, unudulmus moahebbetlorinin ¢asgin sifotini goriirdiiler.
Sehar ag¢ilanda ise yeniden taunun agusuna cumurdular.

Sorusa bilarler ki, ayr1 diismiis sevgililor kima banzayirdilor? Cavab asandir, demak olar
ki, he¢ kimoa bonzemirdiler. Yaxud, elo deyo da bilerik ki, hamiya benzayirdiler, he¢ kimden
forqlonmirdiler. Onlar goherin {imumi, ozabli hayatina qosulmusdular, e’tiraz hisslori
soyuqqanliliga cevrilmisdi. Bir de goriirdiin ki, an agillilar1 bele gozet sohifeloerindoe, radio
xoborlorinde taunun tez qurtaracagi haqda me’lumat arayir, hansisa bir jurnalistin
darixmadan esnaye-asnoye yazdigl setirlorden iimid, ya da qorxu koklorti tapirdilar. Sonra
ise pive i¢ir, xastalare qulluq edir, idars isi goriir, val oxudur, hami kimi glizeran kegirirdilor.
Basqa sozle desok onlarin basqa gilizeran segmok imkani galmamisdi. Taun heyat torzi
secmak imkanini logv elomisdi. He¢ kim ne geyiminoe, na do aldig1 erzagin keyfiyyeotine fikir
vermirdi. Hami her seyle razilasirdi.
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Nohayoat belo demok olar ki, ayr1 diismiis sevgililor  ovvelki  iistin  cehetlorini
itirmisdiler. Sevgiden gelen giirur hissi de, mehebbetin dadi da unudulurdu. indi he¢ olmasa
veziyyet aydinlasmisdi, hami bilirdi ki, bela iimumi beladir. indi hamimiz birge soher
darvazalarindan golon ates seslerine qulaq asir, hoyat timidi veron malhemlere baxir,
yanginlara oliilorin siyahisina, vahimeli tiistiilore nazer yetirir, to’cili yardim masinlarinin
caniizon zongini esidir, hamimiz birge moahbus ¢drayi yeyir, 6zlimiiz do bilmaden eyni talei,
kodarli yekunu gozlayirdik. Mahebbet yoxa ¢cixmamisdi, o bizimle idi, amma istifadesiz
qalirdi, agir yiike cevrilirdi, qanimizdaca siistlogirdi. Mahabbaet yekunsuz bir sabro, limidsiz
bir intizara donmiisdii. Bunu adamlarin erzaq magazalar1 qarsisindaki uzun ve sos-somirsiz
novboalorinden do duymaq olurdu. Ele bu da itastkarliq, hadsiz ve sonsuz bir dézim
niimunasi idi. Amma ayriliq doziimii basqalarindan min defe giicliidiir. Ayriligin yaratdigi
aclig1 heg na ile doydurmaq olmaz.

Ayr diismiis sevgililorin seharimizdeki me’nevi giizeranini diizgiin tosevviir edo bilmak
liciin yasilligsiz, toz basmis bu sehearde axsam ¢agi kisi ve qadinlarin kiigalers axigsmasini géz
gabagina goatirmoak lazimdir. Seharin yuxar1 meydangalarina, masin ve miiharrik seslerinden
uzaq guselore axisanlarin xisiltili ayaq seslari ve boguq pigiltilart seher lizerinda cévlan edon
boelanin viyiltili ganad seslerine qarisib uzaglasir vo bu seda her axsam tekrar olunduqca
beyinlarde yuva salir, iiroklerden didergin diismiis meahabbatin yerine ¢okiirdii.

Iy

Sentyabr vo oktyabr aylarinda taun sohari tamam olden saldi. Yiiz minlerle adam halo sag
galsa da stiriine-siiriine yasayir, qurtarmaq bilmeayen giinlerin, haftelerin sonunu goézloeyirdi.
Seman1 gah duman Ortiir, gah biirkii olur, gah da yagis yagirdi. Conubdan axan buludlar asta-
asta yaxinlasir, amma saherin iistiinden yan keg¢ir, gdylin derinliyinde dévre vururdular. Ele
bil kesis Panelunun tesvir eloediyi bela soherin iistiinde cdvlan edir, buludlar1 kenara
govalayirdi. Oktyabrin avvalinde giiclii leysan kiigalori temizlodi. Sonra bagqa bir yenilik bag
vermadi.

Ry6 ve dostlar1 nece boark yorulduglarini duymaga baslamisdilar. Sanitar destelerinde
calisanlar alden diigsmiisdiilor. Hokim Ry6 dostlarinda ve 6ziinde duydugu biganslik hissinin
agir yorgunlugdan goldiyini bilirdi. Masalen, avvallor taunun veziyyeti haqgda ma’lumatlari
izloyon bu adamlar indi bu mdévzuya maraq gostermirdiler. Karantin miiessiselarinden birino
miivaqqgeti rohbar to’yin olunmus Ramber nazarat altinda olan adamlarin sayin1 azber bilirdi.
Xostolik alameti duyulan adamlarin lazimi yera kogiiriilmasi sistemini do, serum dermaninin
xilas ede bildiyi adamlarin sayin1 da hafizesine hokk elomisdi. Amma indi hafte erzinde
taundan Slanlarin say1 ile, xastoliyin giiclonib ya zeaiflomasi ilo maraqlanmirdi. O, heale do
soharden ¢ixa bilocayine timid edirdi.

Geco-giindiiz isloyon bagqalar1 iso ne gozet oxuyur, no do radioya qulaq asirdilar.
Mbo’lumati basqasindan esidonde maraglanan adam kimi qulaq assalar da ele lageydlik
gostarirdilar ki, doylislerde alden diismiis, ancaq borcunu yerina yetiron, no galebaya, no do
barisiga timidi olan ddyiisciileri xatirladirdilar.

Qran hale do taundan qirilanlarin siyahisi ilo magsgul olsa da, lazim gelse limumi naticelor
haqda bir s6z deyo bilmazdi. Yorgunluga tab gotiron Taru, Ramber vo Rydden forqli olaraq
onun sohhati zoif idi. Cilinki o hem 06z idarasinde ¢alisir, hem Rydye komek edir, hom do
xolvati mesguliyyetini davam etdirirdi. O hemise yorgun goriinse de, liroyinde tutdugu iki-
lic arzuya imid besloayirdi. Ovvela fikirlasirdi ki, taun qurtarandan sonra bir haftalik de olsa
ma’zuniyyet gotliriib yaxsica istirahat edocok. Hom do {imid edirdi ki, yazisin1 basa vurub
nasirloeri heyran qoyacagi giin ¢atacaq. Horden o semimi s6hbeate girigir, ba’zon hakim Ryd
ilo sohbeatinde onun arvadi Jannani yada salir, deyirdi ki, yoqin Janna erini unutmur, onun
taleini fikirlosir. Elo onunla sohbatlerin birinde heakim duydu ki, ilk defadir kdvroklik edib 6z
arvadi haqqinda nigaranciligindan damisir. Arvadi tez-tez teleqram gonderib sehhatinin
yaxsilagdigini soylese do hokim doze bilmeyib miialico evinin bas hokimine teleqram
vurmus, arvadinin ohvalini sorusmusdu. Cavabda ise bildirmisdiler ki, arvadinin sehhati
pislasir, amma veziyyetin ciddilosmamasi li¢ilin ollorinden goleni edocekler. Hokim bu sirri
tiroyinde saxlamisdi ve derdini gofilden Qrana agmasini ise yorgunluq alamati sayirdi. Qran
onu sorguya tutub arvadinin ehvalim1 sorusanda hakim cavab vermeli olmusdu. Sonra ise
Qran belo demisdi: “Bilirsinizmi, hakim, indi bu xastelik yaxs1 miialico olunur. Ry6 do
onunla razilagib slave elomisdi ki, ayrilig ¢ox uzun ¢okdi, ager arvadinin yaninda olsa
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miialicesinde komek ede bilerdi ve arvadi yeqin ki, tokliyin do oazabimi ¢okir. Sonra
hakim susmaga ¢alismis, Qranin suallarina teri cavablar vermisdi.

Elo basqalar1 da eyni veziyyetdo idi. Taru bir teher doziirdiise de gilindsliyindon
duyulurdu ki, geyde aldigi1 ohvalatlar avvalki kimi derin tehlil olunsa da mdvzu genisliyi
azalmigdi. Biitiin bu dovr eorzinde onun on ¢ox maraglandigt adam Kotar olmusdu.
Mehmanxana karantin evine cevrilonden sonra Ryoniin menziline ké¢miis Taru axsamlar
Qranin yaxud Ryoniin gotirdiyi statistik mo’lumatlarla lap az maraqlanirdi. O soéhbeti
doyiserak soharde bas vermis xirda shvalatlar hagda mea’lumat arayirdi.

Kastel do olden diismiisdii. Bir glin o Rydye serum dermanin hazir oldugunu xeber
vermoyo golmisdi vo onlar goerara almigdilar ki, ilk peyvend iynesini cenab Otonun agir
voziyyotde xostoxanaya gotirilmis oglu iizerinde smmaqdan kecirsinlor. Hokim Ry6 koéhne
dostuna son giinlor 6lenlerin say1 haqda me’lumat verdiyi vaxt gordi ki, kisi oturdugu
kreslodaca derin yuxuya gedib. Kastelin adeton miilayim ve sen goriinen, genclik ovqati
yagan sifoti qoca, ilizgiin bir kisi sifetine ¢evrilmisdi. Arali qalmis dodaqlar1 arasina tiipiircek
y1gilmisidi. Hokimin heyacandan nafesi daraldi.

Ry® hiss edirdi ki, yorgunluq onu da belo zoifladib. Hiss edirdi ki, heysiyyat1 zoifloyir,
isin vo gilinlerin agirligindan déziimii yoxa c¢ixir, temkini ¢ilginligqla ¢evrilir. Temkini
qorumaq Ug¢lin yegano ¢ixis yolunu veziyyotdon yaranmig sortliyi iiroyinde saxlamaqda
goriirdii, 151 davam etdira bilmok ii¢iin basqa care yox idi. Basqa he¢ naye timid galmamisdi,
yorgunluq biitiin iimidleri yoxa ¢ixarmigdi. O bilirdi ki, yaranmis veziyyetde miialice ilo
deyil diagnostika ile maggul olur. Onun isi gérmoak, miiayine etmak, geydo almaq ve hokm
cixarmaqdir. Ori xastoliye tutulmus qadinlar hekimin qolundan yapisib honkiire-honkiire
deyirdiloer: “Hokim, onu heoyata qaytarin! Amma onun isi hoyata qaytarmaq deyil, xostoni
izolyatora gondermekden ibarat idi. Ona dikilmis gozlordoaki kinin sebebini anlaya bilmirdi.
Hoalo bir nafer belo do demisdi: “Sizin liroyiniz yoxdur. Xeyr, onun lrayi var. Bu iirok
yasamaq tclin dogulmus adamlarin 6limiine giiniin iyirmi saat1 orzinde sahid olmali idi.
Uroayin bundan artiq imkan1 yox idi, adamlar1 heyata qaytarmaga giiclii galmirda.

Yox, giin arzinde onun isi kdmoak elomok deyil, geyde almaqdan ibaret olurdu. Dogrudur,
buna kisi pesosi demoak olmazdi. Amma osline qalsa qorxuya diismiis, liziilmiis camaat
arasinda da yaxsi kisi pesosine xidmat ede bilonler cox qalmamigdi. Haloe yaxs1 ki, yorgunluq
glic golmisdi. ©gar Ryd belo yorgun olmasaydi 6liimiin bollugu onu kovralderdi. Geco-
giindiiz arzinde comi dord saat yatan adam kovraklik ede bilmaz. O har seyi oldugu kimi
goriir, gordiiyli kimi gobul edir, ac1 bir haqiget sayir. Mehkum olunmus xastelor do bunu
duyurdular. Taundan evvel onlar hokimi xilaskar sayirdlar. Hokim ii¢ heb ve bir iyne ilo
xostoni sagaldir, tesokkiirlor alirdi. Indi ise hokim xoste yanina asgerlorle galirdi ve bazen
qapi a¢dirmagq li¢iin asgorlor tiifengin qundagini ise salmali olurdular. Xestolor istordilor
hokimi do biitiin diinyan1 da 6zleri ile o diinyaya aparsinlar. Bali, dogrudur, insan insanlardan
ayrilmagq istemir, agor har dofe bunu duyanda kovroklik etson 6z veziyyetine do kvralmali
olarsan.

Qurtarmaq bilmeayen heftolor arzinde hekim ayriliq azabi ¢okir, dostlarinin iiziinde do
hemaen agrin1 duyurdu. Amma getdikco artan yorgunlugun en qorxulu cehati bu idi ki, belaya
qarst mibarizeni davam etdironlor otrafdaki hadiselore biganslikle yanasi 6z-6zlorine do
biganalik etmoaye baslamisdilar. Yorgunlugun te’sirinden ba’zileri ¢ox da vacib sayilmayan
adetlorden vaz kegirdilor. Sonra yavas-yavas onlar tortib olunmus gigiyena qaydalarina da
lageydlik gostorir, toleb olunan dezinfeksiyadan keg¢mir, bezon yoluxma oleyhine todbir
gérmaden ciyer taununa tutulmus xostelerin yanina gelirdiler. Xestelik yayillmis evlere
hazirligsiz getmoli olduglarini bilende idaraye qayidib lazimi qoruq levazimati goétiirmoaye
orinirdiler. Eloe an qorxulu cehat do bu idi ki, tauna gars1 mubarize aparanlarin 6zlari taunun
qurbani ola bilardiler. Onlar baxtlerine iimid edirdilor, amma boxte da bel baglamaq olmur.

Seherda elo bir adam da vardi ki, ne yorulur, ne do ruhdan diisiirdii, yaranmis veziyyoatden
iso raziliq edirdi. Bu adam bizim Kotar idi. O taniglarla elagelerini pozmasa da Oziinii
hadiselorin axinindan kenarda saxlayirdi. Tekce Tarunu 6ziine hemdem se¢misdi. Ovvela
ona goroe ki, Taru biitiin ohvalatlardan xeberdar idi, sonrasi da ki, Taru onu lazimi
somimiyyatlo qarsilayirdi. Onu on ¢ox teacciiblondiren bu idi ki, Taru biitiin giinii isloyib
olden diisso do adamlara garst mehribanliq ve xeyirxahligini itirmirdi. Taru isden tamam
lizgiin qayidanda da 6ziinii comlaye bilir ve ertosi giin toze qlivve ile ise baslayirdi. Bir giin
Kotar Rambero demisdi: “Bununla derdlesmoek olar, ¢iinki asl kisidir. Tek birco sdzden
adamin fikrini basa diisiir.
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Elo bu yaxinhigina gore de Tarunun dofterinde Kotarin sexsiyyeti haqda geydlor
coxalib. Taru calisib ki, Kotarin soxsiyyetini onun hoaroketlori ve sohbetlori asasinda
osasinda tesvir etsin. Giindelikdeki “Kotar ve taun meselesi basligli geydler bir nego
sohifoni tutur ve biz do bu geydloer haqda moa’lumat vermak istoyirik. Tarunun Kotar haqda
timumi fikri belos bir ciimls ile baslayir: “Bu adam inkisafda olan bir adamdir. O dogrudan da
getdikco qivraqlasir ve yaranmis veziyyetden sikaysatlonmirdi. Ba’zen Taru ile séhbat vaxti
belo ciimloalor isledirmis: “Dogrudur, isler yaxsi deyil. Amma he¢ olmasa haminin basi
qarisib.

Sonra Taru yazirdi: “Dogrudur, o da basqalar1 kimi hade altindadir, daha dogrusu basqalari
ilo birge hade altina diisiib. Amma mesaleni ciddi goebul elomir, eminem ki, o da taun
xastoliyine tutula biler. Is burasindadir ki, o maraql bir fikre diisiib. Deyir ki, agir xostaliya,
yaxud ciddi balaya diismiis bir adam basqa xostolik ve belalardan qorxmaya biler. Bir dofo
mona belo dedi: “He¢ xobariniz varmi ki, iki xastalik bir badena sigmir? Tasavviir edin ki,
ciddi ve ¢arasiz bir xastoliys, xorcong yaxud verome tutulmusunuz. Size heg¢ vaxt taun,
yaxud yatalaq xestoeliyi yoluxmaz, bu miimkiin deyil. Halo bundan da artiq demoak olar; heg
Omriiniizde gérmiisiiniiz ki, xer¢ceng xostoliyine tutulmus bir adam avtomobil qozasinda 6lo?
Hoar halda bu fikirle Kotar 6ziine xos ovgat yaradirdi. Onun qorxdugu yegana sey toklik idi.
Tok moehbus olmaqdan camaatla birge 6lmeyi {istiin tutardi. Taun baslayandan ne gizli
istintaq, na qovluglar, ne gizli gosterislor no do gofl habs haqda fikirloson olmazdi. Daha
dogrusu indi ne polis, ne kdhnali-tozeli cinayetler, ne do giinahkarlar var. Indi ancaq taleden
moarhamet gbzloyon mahkumlar var, elo polis iscilori doe onlarin arasindadirlar.

Beloliklo, Tarunun tesvirine gére Kotar sohar camaatinin indi diisdiiyli sixintinin dadini
coxdan bilen bir adam imis ve az qalirmig camaata belo desin: “Ha, ¢arpisin, man bu sixintini
coxdan gérmiigom.

“Bir defe ona dedim ki, adamlardan ayr1 diismemak ii¢iin on diiz yol diizgiinliikdiir. O ise
acigla mena baxib dedi: “Is buna qalsa he¢ kos birge olmaz. Bali, men belo bilirom.
Adamlarn birlegdirmek {i¢lin onlara taun xesteliyi géndermek lazimdir. Otrafiniza baxsaniz
bunu duyarsiniz. Onun ne demak istediyini do miiasir seraitden nece razi1 oldugunu da lap
yaxst basa diisdiim. o 6ziinde bas vermis doyisikliyi basqalarinda da duymusdu: seharde
azmis bir kelmenin sualina oavveller lageyd qalanlar, indi dayanib, yol gdsterir, moslohat
verirlor; indi camaat bahali restoranlara axisib orada ¢ox langimaye calisir; kino-teatrlarin
qarsisinda uzun névbeler yaranir, tamasa zallar1 ve roqs meydangalar1 adamla dolu olur; hami
insan yaxihgi arayir, ¢iyin-¢iyino, qarin-qarina sixlasirlar. Kotar belo yaxinligi hamidan
ovvel aramigdi. Ancaq qadinlarla yaxinliga cat atmirdi, ¢iinki clirbaciir fikirlor mane olurdu.
Konliine gadin diisends do bu fikirden vaz kegirdi ki, avvel-axir bu emealden zerer ¢oko
biler.

Umumiyyaetle o taundan razi idi. Tekliyi xoslamasa da hemise tek qalmis bu adami taun
camaatla yaxinlasdirmisdi. Otrafindakilara homdem olmaqdan hezz alirdi. Beli, o hoade
altinda yasayan adamlarin qorxusuna, siibhosine, nigaranc¢iligina hemdem idi. Bu yaxin
adamlar taundan s6z salmaq istoemasalor do biitiin sohbaetlorin axir1 tauna golib ¢ixir, 6zlori
ylngil bir bas agris1 tutan kimi siibhaye diisiib qorxudan agarir. Hoer seyden siibhalenir,
nigaranciliq ¢okir, kdyneklerinin bir ditlymaesi itonde belo hayocan kegirirdilor.

Taru ba’zi axsamlar Kotarla gozmaye ¢ixirmis. Sonra o giindeliyinde yazirdi ki, axsam
diisenda, yaxud gece vaxti kiigoyo cixib rongareng insan axinina qarisir, adamlarla ¢iyin-
¢lyine gozinir, taunun soyugundan qorunmaq lc¢iin siginacaq sayilan oaylence yerloerinoe
gedirlormis. Bir neco ay ovvel Kotarin tok oturub vaxt kecirdiyi, amma rahatliq tapa
bilmadiyi bahali restoranlara indi biitiin seher axisir, hami birge aylenir, vaxt kegirirdi. hor
sey giinli-glinden bahalagdigina indi daha ¢ox pul xorclenirdi, seherde qitlasan orzagi
restoranlarda tapmaq olurdu. Qumarxanalarda oyunlarin ve bekar miistorilorin say1 daha da
artmigdi. Taru ile Kotar avveller yaxinliglarini gizladan ve indi agiq-askar birge gozen qadin
kisiloro do tamasa edirdiler. Belo ciitlogonlor indi he¢ kimden ¢ekinmeden qol-boyun olub
sohori dolanir, mehribanliqlarin1 gizlotmirdiler. Kotar belolorine heyran-heyran baxib
deyirdi: “Ohsen, qogaqglar! O gqaynasan camaatin arasinda ucadan danisir, otrafda tirekle pul
xarcloyonlore, ¢okinmadaen isrote qosunlarla marqala tamasa edirdi.

Amma Taru geyd edirdi ki, Kotarin veziyyate miinasibatinde goddarliq ¢ox duyulmurdu.
Onun “Man bu giinleri bagqalarindan avvel do gérmiisom demasi lovgaligdan ¢cox badbinliye
bonzayirdi. Tarunun dediyine gére Kotar soma ile sohar divarlar arasinda habse alinmis bu
camaata rogbot basloyirmis. Kotar deyirmis ki, imkan1 olsa bu camaata lazimi meslahat do
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vera bilormis. Bir defo o Taruya deyib: “Goriirsiinliz, ne danisirlar: taundan sonra
belo edocoyom, filan isi goroceyem... Sakitce oturub gdzlomekdense 6z ovqatlarini
korlayirlar. Basa diismiirler ki, halsalik veziyyet siikiirliidiir. He¢ men deye biloerommi ki,
habsoe alinandan sonra belo edecoyom, filan isi gérocoyom? Habs isin sonu deyil, avvalidir.
Taun ise basqga seydir... Menim fikrimi bilmak istayirsiniz? Bu adamlarin badbextliyi ondadir
ki, 6zlerine sorbastlik vermirler. Boali, mon no dediyimi bilirom.

Sonra Taru yazirdi: “O dogrudan da na dediyini bilir. Kotar Oran camaatinin tebiatindoki
ziddiyyetlori goriirdii, bilirdi ki, adamlar yaxinliq ehtiyaci duysalar da bir-birinden ehtiyat
edir, cokinirlor. Moa’lum masealadir ki, hor kes 6z qonsusundan siibhelonir, ciiz’i bir
yaxiligin yoluxma ile naticelona biloceyini fikirlesirdi. Elo Kotar da bir vaxt yaxinliq
elomak istediyi hear kesden siibhelonirdi ki, onun haqda polise xeber vers biler. Indi hami
stibho i¢inde idi. Hamu bilirdi ki, arxayinca yasadigi vaxt yaxasi taunun aline keco biler. Elo
bunun bir haqiget olduguna gére hami qorxu ic¢inde idi. Kotar ise avvallar deo qorxu i¢inde
yasadigina indiki veziyyetde basqalarindan forqlenirdi. O taunun hoale ole kecirmoadiyi
adamlar arasinda dolandiqca fikirlesirdi ki, azadlig1 da, hoyati da har an alinden gede bilar. O
qorxu hissine ¢oxdan beled idi ve indi haminin bu hisse gapanmasindan razi idi. Daha
dogrusu ona elo galirdi ki, bu hissi bagqalari ile boliisiib ve yiikii ylingiillasib. Elo onun sehvi
do bunda idi ve onu anlamaq daha ¢atin bir maseloye doniirdii. Oslinde elo onun maraqlt
cohati do bu coehat idi.

Daha sonra Tarunun geydleri goriba bir epizodla basa vurulub. Homen hissede Kotarin da,
taun xastoliyine tutulanlarin da diisdiiyli veziyyet daha yaxindan goriiniir. Bu epizod hemin
d6vriin agir veziyyetine canli bir niimuna olduguna sizin nazariniza ¢atdiririq.

Kotar Tarunu operaya do’vet elomisdi vo onlar sehar teatrinda Qliikkkiin “Orfey operasina
baxmaga getmisdilor. Opera truppasi sohoro taun baslamazdan ovvel, yazda gelmisdi.
Xaostolik yayilandan sonra yol baglandigindan seharde galmisdilar. Bizim opera tetar1 da
onlarla miigavile baglamigdi ki, haftede bir defe 6z tamasalarimi tokrar etsinlor. Beloliklo,
nego ay idi ki, heftenin besinci giinleri bizim operadan Orfeyin melodik iniltileri ve Oridisin
zoif sodalar esidilirdi. Amma tamasa zali her defe dolu olurdu ve teatr yaxsi golir gotiirtirdil.
Kotarla Taru gseherin adli-sanli adamlar1 yigisan en bahali parterde oturmusdular. Bu yerlore
kegon hor kese xiisusi diqget yetirirdilor. Musiqigilor 6z alatlorini sazlayir, sehnanin
qarsisindaki gur isigin altinda partero golenlor bir siradan o biri siraya kecir, nozakeatlo
salamlagirdilar. Miilayim sohbetlorin ugultusu altinda adamlar glimrahlasir, ala-qaranliq
kiicelorde duyduglart qorxunu unudurdular. Temteraqli geyimloar taunu qovurdu.

Birinci pardede Orfey ¢otinlik ¢okmoadon 6z gomgin ariyalarini oxudu, godim geyimli bir
necod qadin sas-sase verib onun derdi ve mehabbaetin giicli hagda negme dedi. Tamasacilar bu
hisseni tomkinli bir raziligla qarsiladilar. ikinci perdede ise Orfey cohonnem rohberini insafa
gotirmak istadiyi vaxt biruze verdiyi titromeni duyan ¢ox olmamigdi. Sonraki sehnalerds iize
¢ixan anlasilmaz hearakatler ise miigonninin ifa terzinde bir yenilik kimi goebul olundu.

Yalniz iiglincii pardede, Orfeyle Oridisin asas dueti vaxti (9ridisin masuqunu tork etdiyi
vaxt) zalda heyecanli bir canlanma duyuldu. Ele bil miigenni do zaldaki bu canlanman
gozloyirmis, daha dogrusu canindaki nasazligi basqalarinin da duyub-duymadigini bilmek
istoyirmis. O antik geyimin i¢inde ayaqlarin1 gen qoya-qoya, eybacer bir yerislo qarsiya torof
goldi, sondoloyerok yan dekorasiyadan yapismaq istedi vo iizii listo yere sorildi. Neco
vaxtdan beri gdstorilon bu tamasanin an dahsetli sehnasi belo yarandi. Orkestrin sosi kosildi
vo parterdoki camaat ayaga qalxib yavas-yavas zaldan c¢ixmaga basladi. ©Ovveal sakitce,
kilsoden yaxud merhumla son goriis otagindan ¢ixan adamlar kimi telesmaden ¢ixirdilar.
Qadinlar gen donlarinin ateyini y1g1b baslarin1 qaldirmadan cergeden ¢ixir, kisiler qadinlarini
iroli buraxir basqalarina da mane olmamaga calisirdilar. Sonra yavas-yavas telosmoayo
basladilar, pigiltilar hoyecanli qisqirtilara g¢evrildi, adamlar gapiya torof qagdi, ¢axnagsma
diigdii. Kotarla Taru ayaga qalxsalar da yerlorinde dayanib heyatin yeni bir tamasasina
baxirdilar; taun sehneyoa c¢ixmisdi, zalin temtoragindan qalan yegane niimune ise qirmizi
ortiiklii oturacaqlar istiinde qalmis yelpiklor vo yera diigmiis toxunma yaxaliglar idi.

sk

Sentyabrin ilk glinleri Ramber Ryo6niin destesine qosulub xeyli is gdrmiisdii. Qonzales vo
novbe ¢oken iki asgoerlo goriis to’yin etdiyi iki giin ise Rydden icaze almisdi.
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Giinorta c¢ag1 jurnalistlo Qonzales gonc osgorlori goézloyirdilor. Osgorloer giile-giilo
yaxinlagib dedilar ki, kecon dofo boxtlori gotirmomisdi ve elo 6zlori do veziyyeatden siibhali
idilor. Sonraki hafteni ise onlar ndvbe ¢okmirloer. Galen hafteni gézlomoak lazim idi. Ramber
razilagdi. Qonzales golon haftonin birinci gilinline goriis to’yin eldai. Qorara aldilar ki, hemen
goriisdon sonra Ramber Marsello Luinin evinde qalsin. Qonzales dedi: “Gelon hefto
goriistirik. Ogor man galmasem bir bas osgorlorin evina gedarsiniz. Evin harda oldugunu
sizo basa salarig. Amma Marsello Lui dedilor ki, evi elo indi do ona gostoerseler daha
yaxsidir. Evde dord nefero yemok de tapilar. Hom do ki, Ramber miiveqoqti yasayacagi
soraitlo tanis olar. Qonzales bu fikri boyondi ve onlar limana teref endiler.

Marsello Lui Marin mohelloesinin sonunda, sehar darvazalarindan birinin yaxinliginda
yasayirdilar. Evlari galin divarli balaca bir ispan daxmasi idi. Damin taxtalar1 ronglonmisdi.
Otaqglar bos ve yariqaranliq goriiniirdii. Osgoarlarin anasi liziinii qiris basmis, gozleri giilon bir
ispan qarist idi. Qar1 gablara bigsmis diiyli qoyurdu. Qonzales diiyiinii goriib teacciiblendi,
¢linki seharde diiyii tapilmirdi. Marsel dedi:

“Darvaza yaninda ¢ox sey tapmaq olur. Ramber dinmoazce yeyib-igirdi. Qonzales onu dost
kimi geloma verib to’riflodiyi vaxt jurnalist irelideki bir hoftoni neco basa vuracagr haqda
fikirlosirdi.

Amma o iki hofte gozlemali oldu. Ciinki kesik destelerinin saymi azaltmisdilar ve hear
desto iki hafte kesik ¢okirdi. Bu iki hafteni Ramber sehor agilandan gecoe yariya qodor var
giicli ilo isladi. Geco yar1 yerino gironde ise mohkem yuxuya gedirdi. Birden-bire sorbest
hoyat torzindon agir iso ke¢mosi onu elo yorurdu ki, he¢ fikirlosmoayoe do hali olmurdu. Heg
planlasdirilmis qagist haqda da sohbet elomirdi. Amma qoribe bir shvalat bas vermisdi:
gozlomoayoa basladig1 vaxtdan bir hafte sonra o hekima dedi ki, kegcon gece ilk dofe imis ki,
bork keflonibmis. Geco bardan ¢ixanda ona elo golib ki, xayalar1 sisir vo qollarinin alti
agriyir. Fikirloesib ki, taun yoluxub ve bu fikre ilk reaksiyasini hekim Ryo ile s6hbet vaxti
0zii do pisladi. Demsli o qorxuya diisen kimi soharin on hiindiir yerindeki meydancaya qagib.
Doniz buradan goériinmese do o iiziinlii denize teraf tutub seher divarlarinin arxasinda,
denizin o tayinda qalmis arvadini1 haylamaga baslayib. Eve qayidandan sonra badaninde taun
olametlori tapmayib ve qorxaqligima gore 6zii-6ziinii danlayib. Ryd bu hereketin ¢ox da
geyri-adi olmadigini bildirib dedi:

—Kiminse adamin konliine diismesi adi bir haldir.

Sonra Ramber ¢ixmaga hazirlagsarken o olave eladi:

—Bu soehar cenab Oton sizin baronizde danisirdi. Menden sorusurdu ki, sizi tantyiramma.
Sonra dedi sizo maslohat verim ki, qacaqmalgilar mohollasine ¢ox getmayosiniz. Orada sizi
goronler olub.

—Indi men bu s6zlorden ne ma’na ¢ixarim?

—Belo moa’na ¢ixarin ki, tolosmalisiniz.

—Sag olun, —deyib Ramber Ryoniin olini sixdi.

Qapidan ¢ixanda Ramber gofilden doniib geri baxdi. Ry6 taun baglayandan ilk defadir ki,
Ramberin giiliimsadiyini goriirdii. Ramber sorusdu:

—AX1 siz menim gqagmagima mane ola bilarsiniz, niye mane olmursunuz?

Ryd adeti tlizro basini yellodi ve dedi ki, Ramber 6z xosboxtliyini iistiin tutursa bu
Ramberin 6z isidir, onun ise bu fikre mane olmaga haqqi yoxdur. Hom de duyur ki, bu isde
nayin yaxsi, nayin pis oldugunu demak do ¢etindir.

Ramber yena sual verdi:

—Yaxs1, onda deyin goriim naye goro tolosmoyimi maslohet goriirsiiniiz?

Ry6 de giiliimsadi ve sakitce cavab verdi:

—Yoqin men do xosbaxtliye komek elomak fikrine diismiisom.

Ertosi giin Ryo ile Ramber bir yerde islosalor do basqa sohbat elomadilor. Sonraki hafto
iso Ramber balaca ispan daxmasina kocdii. Otagda onun {igiin olave carpayi qoymusdular.
Osgor oglanlar nahar ligiin eve golmirdilor vo Ramberdon xahis etmisdiler ki, kiicods az
goriinstin. Ramber evde tok qalir vo qari ile s6hbete girisirdi. Qara geyimli, agbir¢ok, qarasin
lizlinii qiris basmis bu gar1 ¢ox diribas qadindi ve har defe Rambera baxanda gozleri giiliirdii.

Bir defe qar1 Ramberdan sorusdu ki, bas arvadina taun yoluxdurmaqdan qorxmur ki?
Ramber ise fikirloesirdi ki, o indi boxtini yoxlayir burada galmali olsa arvadindan heamisalik
ayr diise biler.

—Arvadin mehribandirmi1? —deya gar1 sorusurdu.

—Cox mehribandir.
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—Gozoldirmi?

—NMoance gozeldir.

—Hao! Demsali buna gore calisirsan.

Ramber fikro gedirdi. Fikirlosirdi ki, aslinde arvadina gore calisir, amma yoaqin basqa
sobablar do var.

O qartya dedi ki, tok arvadina gore calismir, gar1 ise onun séziine inanmadigini bildirdi.

Hor sohar kilseya gedan gar1 bir defe ondan sorusdu:

—Siz Allaha inanmirsiniz?

Ramber e’tiraf eloadi ki, inanmir. Qar1 basini yelloyib her seyi anladigini bildirdi ve dedi:

—Diiz fikirlogmisiniz, arvadinizin yanina gedin. Sizin basqa kiminiz var ki?

Giiniin galan vaxtin1 Ramber otaqda, ¢ilpaq divarlarin arasinda firlanir, 6ziine mesguliyyeat
axtarirdi. Axsam diisonde gonc asgerlor eve qayidirdilar. Onlar ¢ox danmigmirdilar. Kelme
kosonde ise Ramber hoalo vaxtin ¢catmadigini bildirmak {igiin dile gelirdiloer. Samdan sonra
Marsel gitara calir vo birge oturub keyfiyyaotsiz likor i¢irdilor. Ramber fikirli goriiniirdi.

Corsonba giinii Marsel eve giron kimi dedi:

—Sabah geco saat on ikide masalani hall edirik. Hazir ol.

Oglanlarla birge kesik ¢cokoan iki neforden biri tauna tutulmusdu, o biri ise yoldasi ile bir
evdo yasadigina goéro milayinedon kecirdi. Beloliklo Marsello Lui iki-ii¢ giin tok kesik
cokacokdilor. Geco moslohatlosib doqiq qgorara golmeli idiler. Ertosi giin masaloni holl
etmok olardi. Ramber tosokkiir elodi. Qar1 ondan sorusdu: “He, razisinizmi? Ramber raziliq
elosa do basqa bir sey haqda fikirloesirdi.

Ertosi giin hava agir idi. Isti adami bogurdu. Taunun veziyyeti haqda da pis xeberlor
almmisdi. Ispaniyali qar1 shvalim pozmadan dedi: “Diinyada ¢ox isler goriiliir, ele belo do
olmali idi. Marsello Lui kimi Ramber do evde kdynoaksiz gozirdi. Amma kiireyinden ve
sinasinden siiziilon ter kesilmek bilmirdi. Bu yarigaranliq otaqda xeyli gozindikden sonra
Ramber kdynayini aynine geydi vo sohare ¢ixmagq istoyini bildirdi. Marsel dedi:

—Ehtiyatl olun, bu geco mosoalo hall olunur.

Har sey o6lg¢iiliib-bigilib.

Ramber hokimin evine getdi. Ryoniin anasi dedi ki, o soherin yuxari hissaesindoki
xostoxanadadir. Xestoxananin darvazasi qarsisinda bir deste adam yigismisdi. Gozlorinin alti
tulumlasmis ndvbetei serjant camaata deyirdi: “Cakilin burdan. Adamlar bir az geri ¢okilib
yeno ireli ¢ixirdilar. Kiireyi torden islanmis serjant tez-tez tokrar edirdi: “Gozlomayin
mo’nas1 yoxdur. Ele camaat da bilirdi ki, gozlomayin me’nas1 yoxdur, amma qizmar giiniin
altinda durub gozloeyirdiler. Ramber 6ziiniin buraxilis veraqini ¢ixardi v serjant ona Tarunun
1s otaginin semtini gostordi. Otagin qapisi eloe hayeato agilirdi. Ramber qapiya ¢atanda Panelu
otaqdan ¢ixirdi.

Tarunun is otag1 teze agardilmus, seliqesiz, kicik bir otaq idi. igeriden dava-derman ve
rlitubat iyi Gelirdi. Taru qara rongli taxta masanin arxasinda oturmusdu. Kdynayinin qollarim
cirmoamisdi, biloyine siiziilon teri alindoki dosmal ile silirdi. Ramberi géron kimi sorusdu:

—Holo burdasiniz?

—Holo burdayam. Ry®6 ile danismagq istoyirom.

—I¢oride, zaldadir. Amma onsuz kecina bilseniz daha yaxs1 olar.

—No li¢ilin?

—Clinki isi coxdur. Man do calisiram ki, onu isden ayiran olmasin.

Ramber Taruya baxirdi. Taru ariglamisdi. Yorgunlugdan gozleri quyuya diismiis, tizliniin
qurist artmigdi. Enli kiireyi do elo bil biikiilmiisdii. Agz1 ag cuna ile baglanmis bir tibb iscisi
gapini doyiib igari girdi, alindeki veraqleri masanin iistiine qoyub “alt1 nefor dedi vo qayidib
¢olo ¢ixdi. Taru jurnaliste baxib veraqleri alinda yellodi.

—Gozel veraglerdi, elomi? Bslinde bad veraqlerdir. Oliim veragloeridir. Bu geco dlonlor
haqda mo’lumatdir.

Tarunun alnin1 da qirig basmisdi. O veragloari kenara qoyub dedi:

—Indi bizim hesabdarliqgdan basqa bir isimiz qalmayb.

Sonra o alini masaya dayayaraq ayaga qalxdi:

—Ho, no vaxt gedirsiniz?

—Bu axsam, geco yarisi.

Taru Ramberin bu ugruna sevindiyini bildirdi ve ona tapsirdi ki, 6ziinden mugayat olsun.
Ramber ona baxib sorusdu:

—Siz bu sozlori somimiyyetle deyirsiniz?
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Taru ¢iyinlarini ¢okdi:

—NMan elo yasdayam ki, ancaq somimi danigmaliyam. Yalan danigmaq agir isdir.

Jurnalist dedi:

—Taru, men hakimle gériismak istoyirom. Bagislayin mani.

—Bilirem. O meno nisbaton mehriban adamdir. Yaxsi, gedoayin.

—NMon buna goére demirom, —deyo Ramber mizildadi ve yerinde dayandi.

Taru ona baxdi ve gozlonilmaden {iziine tebassiim qondu.

Onlar divarina yasil rong ¢okilmis, ag lampalar diiziilmiis darisqal bir dehlizle getdilor.
Qapisinin rongli siiselori arxasinda kolgeler goriinen iri zala ¢atanda Taru yandaki basqa bir
qapmt ac¢ib Ramberi iceri buraxdi. Otagin biitiin divarlar1 skaflardan ibaret idi. Taru
skaflardan birini acib i¢eriden iki oleyhqaz maskasi ¢ixartdi ve birini Rambere uzatdi.
Jurnalist bu maskanin bir xeyri olub-olmadigini sorusdu ve Taru cavab verdi ki, bir xeyri
olmasa da basqalarinda tibbe inam yaradir.

Sonra onlar siiseli qapini acib iceri kecdilor. Bura genis bir zal idi, hava isti olsa da
penceraler mohkem baglanmisdi. Iki sira diiziilmiis boz carpayilarin iistiinde ventilyatorlar
isloyirdi... Hor torofden inilti ve zarima soseleri esidilirdi. Ag geyimli adamlar ¢arpayilar
arasinda leng addimlarla firlanirdilar. Ramber hiss etdi ki, i¢eridoki istiden bogulur, zalin
yariqaranliginda zariyan xastelorden biri ilo mesgul olan Ryonii zorla taniya bildi. Hokim
xostolorden birinin yaralarim1 certirdi. Iki tibb is¢isi xestenin qi¢larmi yana ¢okib
saxlamigdilar. Hokim ayaga qalxanda olindoki alatlori ki¢ik macmeiye atdi. Sonra yarasina
sar1q ¢okilon xastoye baxa-baxa bir anliq fikre getdi. Tarunun yaxinlagdigini goriib sorusdu:

—Tozo no xobar var?

—Panelu karantin evinde Ramberi avez etmayae raziliq verdi. Kesis onsuz da ¢ox is goriir.
Indi galir teze yaranan iiciincii destode Ramberi ovoz etmok.

Ry0 basini yelloyib raziligimi bildirdi ve Taru s6ziine davam eladi:

—Kastel ilk hazirliq islerini basa vurub. Indi sinaq kegirmok istoyir.

—Ho, bax bu yaxs1 xebardir.

—Vao noahayat, Ramber sizin yaniniza golib.

Ryo geri dondii. Maskanin siisesi arxasindan jurnaliste baxib gbzlerini qiydi.

—Siz burda no gozirsiniz? Elo bilirdim getmisiniz.

Taru dedi ki, Ramber bu gecoe getmolidir vo Ramber slave eladi:

—Belos bir imkan var.

Onlar danisdiqca maska agiz torofde bir az sisir vo nemlenirdi. Ele bil {iz-lize dayanmis
heykaollor danigirdi. Ramber dedi:

—Sizinle danigmagq istoyirdim.

—C1xanda danisariq. Tarunun otaginda gozlayin.

Az sonra, ¢olde Taru siikan arxasina kec¢di. Ry iloe Ramber arxada oturdular. Taru dedi:

—Daha benzin yoxdur. Sabahdan piyada goezecayik.

Ramber dile goldi:

—Hokim, men getmok istomirem. Istoyirem sizinle galim.

Taru dinib-danismadan masin1 siiriirdii. Hokimin ise elo bil yorgunlugdan danismaga hali
yox idi. Nehayat o sorusdu:

—Bos arvadiniz?

Ramber cavab verdi ki, o yena fikirlogib. Ovvelden aglina golmis bir fikir ona rahatliq
vermir, fikirlesir ki, indi ¢ixib getse sonra xocalot ¢okacok.

Bu xoacaloet hissi iso mohabbatine do mane olacaq. Ryo dikelib geti sesle dedi ki, axmaq
fikirdir, xosboaxtliyi {istiin tutmaq xacalatli is deyil.

Ramber dedi:

—Eladir, amma basqalarindan ayrilib xosboxtliye tok qovusmaq da xacalet gatire biler.

Bayaqdandi dinib-danigmayan Taru arxaya cevrilmoedon dedi ki, egor Ramber burada
camaatin badbextliyine ortaq olmaq gerarina golse yaxsidir. Ramber dedi:

—Maosalo basqadir. Men ovvaller fikirlesirdim ki, bu sehere yad adamam ve size
qosulmali deyilom. Indi ise gdrdiiyiimii gdrmiisem ve bilirem ki, ister-istemaz men do burali
olmusam. Bu boala bizim hamimiza galib.

Heg kimin dinib-danismadigini géron Ramber asobi sosle davam eladi:

—AXx1, bunu siz 0ziiniiz de yaxs1 bilirsiniz! Yoxsa sizin bu xostoxanada ne isiniz vardi?
Mogar siz 0ziiniiz de fikirlosib soxsi xosboxtliyinizi qurban vermemisiniz?
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Yeno do Ryé ile Tarudan cavab golmedi. Siikut uzun ¢okdi, hekimin evine c¢atana
goder susdular. Bu vaxt Ramber to’kidle axirinci sualin1 verdi. Ry6 ona teraf ¢evrildi. 9lini
oturacaga diroyib agir-agir dikelib dedi:

—Bagislayin meni, Ramber, he¢ bilmirem sizo ne deyim. Indi ki, bizimle galmaq
istoyirsiniz, qalin.

Masin bork silkelondi ve onun szl yarimgiq qaldi. Sonra Ryd ireli baxa-baxa davam
eladi:

—Diinyada he¢ ne adami 6z sevgilisinden ayr1 diismaye razi eds bilmoz. Amma maen do
bu ayriligla razilasmisam. Heg 6ziim de bilmirem niys.

Sonra o 6z yerina ¢6kdii ve yorgun sesle dedi:

—Bu da bels bir haldir. Onu nazere alib natice ¢ixarmaq lazimdir.

—Neco natico? —deyoa Ramber sorusdu.

—Bilmirem, men miialice ilo masgulam, basqa sey bilmirem. Miimkiin qeder tez miialice
etmoliyik. Bu saat on vacib meseale budur.

Geco yaris1 Taru ile Ryd Ramberi nezaratgi to’yin olundugu mehellenin plani ile tanis
etdikleri vaxt Taru saatina baxdi. Basini qaldiranda goérdii ki, Ramber do ona baxir. Taru
sorusdu:

—Sizi gézloyenlori xaebardar elomisiniz?

Ramber {iziinii yana ¢evirib dedi:

—Sizin yaniniza golonde onlara kagiz yazib géndermigdim.

sk

Kastelin hazirladigir serum vaksini oktyabrin son giinlerinde sinaqdan kegirildi. Ry6 son
timidini bu dermana baglamisdi. O fikirlesdi ki, eger bu sinaq da bas tutmasa biitiin seher
taunun ixtiyarinda qalacaq. Epidemiya ya istodiyi qeder insan qiracaq, ya da 06z-6ziine
kosilocak.

Kastelin Ry0 ilo sohbaet eladiyi giinde bir az avvel cenab Otonun oglu xestelonmis, qalan
aile tizvleri ise karantine alinmigdilar. Usagin anasi karantine ikinci defe diisiirdii. Hokim
Oton oglunda xostolik alametlorini goren kimi Ryonii ¢cagirtdirmigdi. Hokim goalonde usagin
ata-anasi carpaymin ayaq terofinde durub dinmezce baxirdilar. Balaca qizi1 otaga
buraxmamigdilar. Oglanin 6zli ise miiayineden ¢okinmaden 6ziinii hekimin ixtiyarna
vermisdi. Ryd basim1 galdiranda miistontiqin sakit baxisini ve onun arxasinda durmus
zOvcosinin agarmis sifotini gordii. Agzini yayliqla 6rtmiis qadin gdzlerini genis a¢ib hokimin
heraketlorini izlayirdi.

Miistontiq tomkinle sorusdu:

—Homen xostoalikdir, elomi?

—Eladir, —deyib hokim yene usaq torofo ¢evrildi.

Ananin gozleri hadageasinden ¢ixsa da dinib-danigsmirdi. Oton da susurdu. Sonra o astaca
dedi:

—Ho, hakim, demoli lazimi tedbir gérmaliyik.

Hokim helo do yayligin1 agzindan ¢cokmamis qadina teraf baxa bilmirdi. O ¢okina-¢okine
dedi:

—Toadbir longimayacaok, indi gedib zong edorom.

Oton hakimi yola salmaq {i¢iin ona qosuldu, hokim ise ¢evrilib qadina dedi:

—Cox toassiif edirom. Usaq ii¢lin hazirliq goriin, 6ziiniiz bilirsiniz ne lazimdir.

Otonun zovcasi donub gqalmigdi. O basini asag1 dikib dedi:

—Yaxs1, indi hazirliq goreram.

Otagdan cixarken hekim sixila-sixila onlardan sorusdu ki, balke nayese ehtiyaclar1 var.
Qadin dinmazce ona baxirdi. Miistentiq ise iiziinii yana ¢evirib dedi:

—Basqa ehtiyacimiz yoxdur, birce usagi xilas edin.

Karantin qaydalar1 ovvelce ¢ox sothi idi. Sonra Ryd iloe Ramber bu qaydalar
sortlosdirdiler. Onlar to’kid elomisdiler ki, karantine diismiis aile iizvleri de bir-birinden ayri
saxlanilsinlar. ©ger onlardan biri 6ziinden xebersiz xastoliye tutulmusdusa xesteliyi iize
¢ixinca basqalarina da yoluxa bilerdi. Hokim bu qayda hagda miistentige danisanda o belo
todbire torafdar oldugunu bildirdi. Amma orle arvad bir-birine baxanda indiki veziyyatde bu
ayriligin neco agir kegocoyini duymaq ¢otin deyildi. Otonun zdvcesi ile qizi Ramberin
basciliq etdiyi karantin evine salindi. Miistontiqin 6ziine yer qalmadigina onu sohoar
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stadionunda ag¢ilmis karantin miiassisesine gondermsali oldular. Burada hele rahatliq yox
idi, adamlar1 cadirlara yigmisdilar. Ry0 narahathiq {igiin iizrxahliq elomok istoyonde
miistontiq bildirdi ki, gayda hami tigiindiir ve onun borcu eamal etmakdir.

Xoasto usagin 6ziinli iso moktob binasinda a¢ilmis alave xastoxanaya aparib on carpayiliq
bir otaga qoydular. Iyirmi saat kegonden sonra hekim gordii ki, usagin veziyyeti iimidsizdir.
Korponin badeni he¢ bir miigavimeat gdéstormoadon xosteliye teslim olurdu. Agrili sisler
getdikcoe artir vo usagin ciliz qol-qanadin iflic edirdi. Usagin sagalacagina iimid olmadigin
gorondon sonra Ryd gorara golmisdi ki, Kastelin serum dermanini onun iistiinde sinaqdan
kecirsin. Ele hoemin giin axsam iistii usaga vaksin edib xeyli gozlodilorse do badende
miiqavimat alamati sezo bilmadilor. Ertasi glin sehor tezden simagin naticesini dyronmok
ticlin hami usagin otrafina toplagmisdi.

Qizdirmadan yanan usaq yerinde capalayirdi. Seher saat dordden Kastello Taru usagin
basi {iistlinde durub xasteliyin gaxib-enmesi prosesini miisahide edirdiler. Carpaymin bas
torofinde dayanmig Tarunun elo bil beli biikiilmiisdii. Ayaq terofde ise Ryd ile Kastel
dayanmisdilar. Ryo ayaq iiste qalsa da Kastel oturub olindeki kéhne bir kitabi1 veraqloayir,
Oziinli soyuqqanlt gostermaye c¢alisirdi. Sehar hava isiqlandiqca ke¢mis sinif otagina basqa
adamlar da golmoeyo basladi. ©Ovvel Panelu goldi, ¢arpayinin o iiziine kegib, Tarunun
yaxmliginda divara sdykenib dayandi. Kesisin iiz-goziinden qiisse yagirdi, agir gilinlerin
yorgunlugundan alninin qirislar1 daha da dearinlesmisdi. Sonra Jozef Qran golib ¢ixdi. O
golondoe saat yeddi olardi ve tez-tez higqirdigina gore ilizrxahliq eledi. Dedi ki, bir anliga
voziyyoatdon xeber tutmaga gelib. Ryo bir s6z demaden, dislerini qiciyib basini saga-sola
bulayan, gozii yumulu, sifeti deyismis usagi gostordi. Otaq tamam isiqlananda o basda divara
vurulmus qara 16vhade vurma cedvelinin reqemleri sezilmayo baslamisdi. Bu vaxt Ramber
otaga girdi. O dinmoazce yaxinlasib ¢arpayinin basina dirseklondi ve cibinden sigaret qutusu
cixartdi. Sonra usaga baxib qutunu cibina qoydu.

Kastel basini qaldirdi, eynayin arxasindan Ryeye baxib sorusdu:

—Usagin atasindan bir xeber yoxdur ki?

—Yox, onun 6zii karantino salinib.

Hoakim carpaymin bashgindan tutmusdu ve usaq inildedikce 6ziinden xebersiz demiri
sixirdl. GOziinii usaqdan ¢oko bilmirdi. Usagin badeni gofilden gerildi, dislori daha beark
qicandi, qol-qicin1 yana agib inildedi. Ciliz badoni o6rtmiis harb¢i yorganindan yun ve
tursumus tor iyi qalxirdi. Sonra badenin gorginliyi azaldi ve usaq arali qalmis qol-qiginm
yigdisa da gdziinii agmadi ve tongnefaslik basladi. Taru Rydye baxirdi, baxiglari rastlasanda
Taru iiziinii yana ¢evirdi.

Xostolik boyiik kicik ganmir ve onlar son aylar nege-nego korpenin can vermasini
gormiisdiilor. Amma indiye qoder he¢ bir xostonin ozablarm1 belo ardicilligla
izlomoamisdiler. Dogrudur, elo indiye goder de gilinahsiz insanlarin ¢okdikleri azab1 hagsizliq
sayirdilar. Amma bir glinahsizin ¢ekdiyi #zablari, can vermasini belo yaxindan ve uzun-uzadi
miisahide elomoamisdiler.

Usaq yeniden garildi ve garnina bigaq soxulmus adam kimi qivrilib inildedi. O bir miiddat
belaco galib titratdi. Ciliz badeni elo osirdi ki, elo bil taunun amansiz qasirgasi ona hiicum
cokib silkaloyir, havaya qaldirmaq istoyirdi. Sonra gerilme keg¢di, usaq bir az rahatlasdi, elo
bil qizdirma da c¢okilirdi. Tovsiik icinde golen bu rahatliq 6liim rahatligina oxsamaga
baslayirdi. Sanci ve heraret {igiincii defo hiicuma kecondoe usaq yena qivrildi, onu yandiran
alov dillerinden gagirmis kimi ¢arpayinin bir kiinciine sigindi, sert heroketle baginm
silkeloyib yorgam istiinden atdi. Sonra heraratden qizarmis géz qapaqlart arasindan iri
damlalar siiziiliib yanaqlarina axdi. Sanci keconde usaq ciliz qi¢larim1 ve iki giin orzinde
ariyib ¢opa donmiis qollarini 6ziline y181b garibe bir veziyyeatde biiziisdii.

Taru oyilib gombul »oli ilo usagin sifetindeki teri ve g6z yaslarini sildi. Kastel de
bayaqdandi kitab1 Ortiib gozlerini xestoye zillomisdi. O agzimi acib danismaq istoyondo
Oskiirok soziinli yarim¢iq qoydu, sonra bogazini aritmayib dedi:

—Vaziyyaeti seher heg ylingiillosmadi, elomi, Ry6?

Ry6 cavab verdi ki, veziyyet ylingiillosmese do usaq basqalarina nisboten daha c¢ox
miiqavimat gostorir. Divara sdykenib qalmig Panelu boguq sesle dedi:

—Ogor Olocoksa belo ¢ox azab ¢okmasi yaxsi deyil.

Ryd aciqla ona terof ¢evrildi vo ne ise demok istodi. Amma dinmadi, 6ziinli alo alib
lizlinii usaga torof ¢evirdi.
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Otaq tamam isiqlanmisdi. Basqa bes c¢arpayida uzanmis xostoler do inildoayirdiler.
Otagin o basindaki bir xaste arabir qisqirirdi da. Onun qisqiriginda agridan ¢ox teacciib
duyulurdu. Eloe bil xestelerin 6zleri do qorxunc baslangici duyur, xesteliyin hokmii ile
razilasmaga baslayirdilar. Usaqdan basqga he¢ koas cabalayib miigavimet gostormirdi. Ryo tez-
tez onun nabzini yoxlayirdi. Ozii de bilirdi ki, bu yoxlamanin heg bir shemiyyeti yoxdur ve
0z yerinden torpenmek namine belo edir. Goziinii yumub usagin nebzini yoxlayanda o6z
nobzini do tutur vo az qala ¢alisirdi ki, onlar1 qosa saxlasin. Amma ¢ox kegmemis usagin
nabzi itir, hekimin timidi bosa ¢ixirdi. Hekim usagin bilayini buraxib 6z yerine qayidirdi.

Agardilmis divara diisen qirmizi stialar giin qalxdigca saralirdi. Célde qizmar bir sehoar
acilirdi. Qran yena qayidacagini bildirib qapidan ¢ixdi. Hami dinmezce gozlayirdi. Usagin
gozlori yumulu idi ve ele bil bir az sakitlosmisdi. Quru ¢épe donmiis barmaglart ile
carpayinin yanlarini qastyirdi. ©linin birini uzadib yorganin iistiinden dizini qasimaq istediyi
vaxt diksinib qi¢larim1 yi1gdi, dizlerini garnina sixib dayandi. Diinenden yumulu qalmis
gozlorini ilk defe agib Ryoniin iiziine baxdi. Goyermis sifeti dartindi ve usagin agzindan
uzun, cingiltili bir nale qopdu. Ses uzandiqca otaqdaki basqa xastelorin iniltileri agir bir
donqultuya doniib qarisiq, vahimeli bir ada yaratdi. Ry6 dislerini qicadi, Taru iizlinli yana
cevirdi. Ramber carpayiya yanasib Kastelin yaninda durdu. Kastel dizinin {iste agiq qalmis
kitab1 ortdii. Panelu usagin ozabli nale ¢ixan, kopiiklii agzina baxirdi. O ireli ¢ixib dizi listo
¢okdii, boguq seslo dedi: “Ya tanri, bu usagi xilas ele. Usagin nalesine garismis bu sozlori
hami esitdi ve he¢ kim ne onun herakatine, na do sdzlorine teacciiblonmadi.

Usagin sesi kesilmirdi vo otrafdaki xastelor de ona qosulmusdular. O basda arabir qisqiran
xosto indi dayanmadan nale ¢okir sesini usagin sesine qosurdu. Basqa xostelor do
cabalamaya diismiisdiilor. Otagdaki honkiirtii sesleri Panelunun oxudugu duaya qarigsmisdi.
Yorgunlugdan ve azabdan keylosmis Ryd oli ilo ¢arpayinin demirini sixib gozlerini yumdu.

Ry6 gozlerini aganda Taru onun yaninda idi. Hokim dedi:

—NMon gedirom, daha déze bilmirem.

Qoflden xastolarin sesi kesildi. Hokim hiss etdi ki, usagin sosi zoifloyib. Ses daha da
zoifladi ve noahayet kasildi. Ses kasilonde Kastel carpayinin yuxari basina kecib dedi ki, usaq
kecindi. Otrafdaki henirtilor basa catmis agir bir doyiisiin uzaqdan golon oks-sodasina
bonzoyirdi. Agz1 aciq qalmis koérpe gqarismis moalofelorin arasinda siistlogmisdi. Yanagindaki
g0z yaslar1 damcilanib durmus, ciliz badeni elo bil daha da kigilmisdi.

Kesis Panelu ¢arpayiya yaxinlasib xa¢ ¢evirdi. Sonra abasinin atoyini y1g81b ¢ole ¢ixdi.

Taru Kasteldon sorusdu:

—Yeno sinaq kegirmoali olacagiq?

Qoca hakim basini yelloyib kiiskiin bir tebassiimle dedi:

—Bolke do kecirdik. Hor halda usagin xasteliye miiqavimeti xeyli artmigdu.

Ry06 otagdan ¢ixarken ¢ox asebi idi, toelesik addimlarla kesisin yanindan kegonde kesis
olini uzadib onun qolundan tutdu.

—Sobrli olun, hokim.

Hoakim sort harakatle ona torof ¢evrilib aciqlt sasle dedi:

—Yaxs1, bu usaq nece, onun ki, giinahsiz oldugunu bilirsiniz!

O iiziini cevirib ireli kecdi, kesisdon ovvel gapidan ¢ixib hoayetin kiinciindoki
skamyalardan birinde, toz basmis xirda agaclarin altinda oturdu. Alnmnin teri goéziiniin
¢okoyine axirdi. Canminda geribe bir darixma vardi. Ureyindeki kederin acisindan az qala
qisqirmaq istoyirdi. Basmin istiindeki encir yarpaqlarinin arasindan isti sepelenirdi, giin
qalxdigca sehorin mavi semasina agimtil bir duman qarisir, havanit agirlagdirirdi. Ryd
skamyanin iistiine seralonib budaqlara, semaya tamasa edir vo yavas-yavas Oziino golirdi.
Elo bu vaxt arxadan bir ses esitdi:

—Nahaq manimle belo aciqla danisirdiniz? Bayagki menzere mene do ¢ox agir goldi.

Ry® cevrilib Paneluya dedi:

—Diiz deyirsiniz. Bagislayin meni. Yorgunluq adamin aglini gagirir. Ba’zen ele olur ki,
bu seharde har seyo e’tiraz etmok istoyirom.

—Basa diigirom, —deyo Panelu mizildadi, —Qavraya bilmadiyimiz hadiselers e’tiraz
etmali oluruq. Boalke anlagilmaz movcudlugu sevsok daha yaxsidir.

Ry0 sort harakatlo dikslib yerinde oturdu. Qozable Paneluya baxib basini yellodi:

—Xeyr, kesis ata. Sevgi hagda menim fikrim basqadir. Korpoalare azab veran bir varligi
sevmaya dliince razi olmaram.

Panelunun sifatine qiissali bir ifade qondu:
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—Eh, hakim! Moerhamsatin ne oldugunu men hols indice anladim.

Ry6 yenidan skamyaya serelonmisdi. Canina ¢6kmiis yorgunluq sesini bir az yumsaltdi:

—Oziim do bilirem ki, mende merhemet hissi yoxdur. Bu mévzuda sizinle miibahise
etmok istomirem. Indi biz birge isloyirik, dua ve sitayislorden kenar, iimumi bir meqgsede
xidmot edirik. Bu on vacib sertdir.

Panelu Ryoniin yaninda aylesib hoyacanli sesle dedi:

—Eladir, beli, ax1 siz do baser namins caligirsiniz.

Ry6 gililimsemayae calisdi:

—Bagser namins ifadesi mene ¢ox tontonali goriiniir, hale o seviyyaye ¢atmamisam. Moani
insanin saglamlig1 maraqlandirir. ©n vacib masale budur.

Panelu toraddiidle agzini acdi:

—Hokim...

Sonra dayandi. Onun da alnindan ter axirdi. “Salamat qalin deyib ayaga qalxanda deyoason
gozlori dolmugdu. Kesis uzaqlasmagq istoyonde Ry bir az fikirlesib ayaga qalxdi ve ona torof
ireliloyib dedi:

—Bagislayin maeni. Bir de belo sobrsizlik etmoarom.

Panelu slini ona uzadib kadarli sesle dedi:

—Haor halda sizi inandira bilmadim.

—Ax1 bunun ne ma’nas1 var? Siz 6ziiniiz do yaxs1 bilirsiniz ki, men ancaq 6liim ve insan
ozabma diismen kesilmisem. Indi siz istediniz istoemadiniz hemen 6liim ve ozablara qarsi
birge miibarize aparir, birge de azab ¢okirik.

Ry® Panelunun olini hele do buraxmamisdi ve gdziinli onun iiziinden ¢okib olave eloadi:

—Indi heg allahin 6zii de bizi bir-birimizden ayira bilmaz.

koksk

Sanitar destesine qosulan giinden Panelu hemisa xostoxanalar vo taun yayllmls evlerdo
olurdu. O xilaskarlar destesinde idi ve buradaki isini 6z dini vezifesine uygun on vacib
xidmet sayirdi. Xestolikden 6lenleri gérmiisdii. Oziine peyvend iynesi vurmusdusa da 6z
6limii haqda da fikirlesmoaye baslamisdi. Zahiren hemige sakit goriiniirdii. Amma can veran
kdrpenin uzun-uzadi azabina tamasa edenden sonra xeyli deyismisdi. Uz-gdziinden gerginlik
yagirdi. Glinlerin birinde o giiliimseyarok hokime dedi ki, “Kesis hokime miiraciot
etmolidirmi? adli qisa bir me’ruze {izerinde isloyir. Hoekim basa diisdii ki, Panelu
tovazokarliq etse do ¢ox ciddi bir mévzuda sohbat acib. O alyazmasini oxumagq istediyini
bildirende kesis cavab verdi ki, bu yaxinlarda kilsede itast vaxti mdize oxuyacaq ve 0z
fikirlorinin he¢ olmasa ba’zilarini méizede séyloyacek. Axirda o hakima dedi:

—Cox istordim ki, siz de golesiniz, hokim, mdvzu sizi maraqlandiracaq.

Kesisin ikinci moizesi kiilokli bir gline diigdii. Soziin diizii, birinci mdizoye nisbaton xeyli
az adam yigismisdi. Indi bizim camaat1 belo yeniliklor maraqlandirmirdi. Seharde yaranmis
vaziyyato gore “yenilik soziinlin 6zii mo’nasini itirmisdi. Camaatin ¢oxu dine inamini tam
itirmamisdi, az inam1 alanlar ise dini bad emallorden uzaq saxlamaga calisirdilar. Ba’zilori
adati sitayisden ¢ox dini olamaetlore riayet edirdiler. Kilsoyo gedib sitayis etmokdonse goz
muncugu yaxud miigeddes Roxiin hemayilini gozdirirdiler.

Ovvalce camaat peygomborgilikloro inanmaga baslamisdi. Yazda, epidemiyanin
avvalinde hami oturub xestaliyin qurtaracagini gézlayir ve he¢ kimin aglina galmirdi ki, bu
xostolik qurtarmaya da bilor. Amma elo ki, giinlor kecdi, camaat anlamaga baslad1 ki, bu bala
¢ox uzun ¢oke biler, hami1 6z iimidini epidemiyanin kesilocoyi giine bagladi. Belsaliklo
katolik kilsesi miigeddaslarinin ve fal¢ilarin yaydiglar: peygombargiliklor alden-sla, dilden-
dile ke¢moayo basladi. Nasirlor bu isden xeyir gotiiro bilocoklorini cald hesablayib ise
girigdiler, alde gozen peygombeorcilik moatnlorini boyiik tirajla nasr edib yaydilar. Ele ki,
gordiilor camaatin marag1 artir, Ozleri teze motnler aramaga basladilar. Soher
kitabxanalarindan tapdiglar1 ve miixtelif adamlardan esitdiklori xirda, maraqli metnleri ¢ap
etdilor. Eloe ki, moatnler peygomberg¢ilikdon cox uzaq oldu, jurnalistlore miiraciat etdiler.
Jurnalistler do cald ise garisib kegon oasrlorin jurnalistleri kimi bu sahede 6z meharatlerini
gostordilar.

Peygombargiliklor vo golocok haqda revayetlorin ba’zileri qozetlorde ¢ap olundu. Belo
yazilara maraq xostoelikden ovval camaatin sentimental yazilara gostordiyi maraqdan az
olmadi. Onlarin ba’zilerinde goribe hesablamalar vardi; ilin teqvimde yeri, dlonlorin sayi,



72

taun altda kecon aylarin hesabi... Basqa peygombeorg¢iliklorde ise tarixde bas vermis
taunlar miiqayise olunur, onlarin oxsarlig1 (peygembarcilikde buna ardicilliq deyilir) iize
cixarilir vo goribe hesablamalar yolu ile hazirki veziyyetle elagelendirilirdi. Amma camaata
xos golon elo rovayaetloer var ki, onlar1 hor kes istediyi somto yoza bilir ve teskinlik tapirdi.
Miigeddes Ana ve miiqeddes Odil hagda revayetlor haminin xosuna golir ve tez-tez yada
salinirdi. Umumiyyatle peygombargiliklorin belo bir iimumi cehati vardi ki, hamisi teskinlik
verirdi. Taskinlik vermayoan tokce taunun 6zii idi.

Beloaco, dini rovayet ve peygomborgiliklorin dinin 6ziinli sixisdirdigina gére Panelunun
moizo oxudugu kilsede adam ¢ox deyildi. Axsam iistii Ry6 kilsoye gironde kiilok ancaq
qapilardan igari dolub serinlik getirirdi. Hokim gordii ki, bu sakit kilseye yigisanlarin hamist
kisilerdir. O 6ziine yer tapib oturanda kesis do minbere qalxdi. Kesis avvalki moizesine
nisbaton indi daha miilayim sesle danisir ve daha darin fikirlor sdyloyirdi. Camaat hiss elodi
ki, o ¢ixiginin avvalinde teraddiidle, dirone-direna danigir. Maraqli cehatlerden biri de bu idi
ki, camaata miiraciot eloyoarken “Siz yox, “biz deyo miiraciot edirdi.

Sonra, yaas-yavas kesisin sasi giiclondi. O soziinii belo baslamisdi ki, aylardan beri taun
bizim aramizdadir, indi biz ona bealed olmusuq, bilirik ki, aramizda firlanir, sevdiyimiz
adamlar1 alimizdoan alir, bizi isde, evde gozlayir, homise bizo no ise deyib vo ¢ox miimkiin
ki, biz onun ilk xeberdarliglarin1 esitmomisik. Bu fikri Panelu keg¢on mdizesinde do
sOylemisdi. Deyoason haqli fikir idi. Her halda 6zii inanirdi. Balke do bu sézlari din namine
deyil 6z soxsi fikri kimi deyirdi. Deyilon her fikirden bir menfoeet gotliirmoek olur. Xristianin
on goddar sinag1 onun meanfoasti ile baghdir. Elo aslinde do xristian 6z menfoeetini aramalidir,
onun naden ibaret oldugunu, harada gizlendiyini bilmelidir.

Hoemin vaxt Ryo hiss etdi ki, atrafdakilar qurdalanib yerlorini rahatlayirlar. kiilok agiq
qalmis giris qapilarindan birini ¢irpdi. Kim ise yaxinlagib qapm oli ile tutdu. Bu kigik
caxnagsmada Panelunun sesi bir az zeifladi. O deyirdi ki, tanunun yaratdig1 veziyyeti
arasdirmaqdansa, taundan doers almaq lazimdir. Ry6 belos basa diisdii ki, kesisin fikrince izaha
ehtiyac yoxdur. Sonraki sozler Ryonii daha ¢cox maraqlandirdi. Kesis deyirdi, ba’zi islori
allahin ad1 ile baglamaq olar, ba’zilerini ise yox. Demsli xeyirlo sor movcuddur ve onlari
ayirmaq asan bir isdir. Amma serin 6zlinde bir garisiqliq var. Beloe ¢ixir ki, sorin do gerakli
vo goroksizi var. Masalen, bir var ki, Don Juan cehenname vasil ola, bir de var ki, giinahsiz
bir usaq Ole, glinaha batmig adamin ceza almasina haqq qazandirmaq olur, amma bir
korpenin azab ¢okmasini anlamaq olmur. Dogrudan da diinyada elo bir bala tapmaq olmaz
ki, usaq ezabindan agir olsun, bu ozabin yaratdigi dehsoti gérmek ve sebabini aramaq
lazimdir. Qalan hear seyde Tanr1 bize qayg1 gosterirdi, bu yero qoder din nazere ¢arpmirdi.
Indi agzimiz divara direnib. Indi biz taun divarinin dibinde galmisiq, bu divarm &liim sepen
kolgoasinda imdad aramaliyiq.

Kesis Panelu heg¢ 6ziinii do bu divar1 asa bilenloerden saymirdi. O deys bilerdi ki, kérpe
ozab1inn avozi axiratde ¢ixacaq, amma, aslinde he¢ buna da emin deyildi. Kim kimi inandira
bilar ki, insanin bu diinyada ¢okdiyi azab o diinyada sevincle avez olunacaq? Oza ve iirek
agrist gérmiis bir xristian buna ¢atin inanar. Kesis divarin dibinde, camaatla bir yerdo,
agridan qollarim1 acib xag¢ sokli almis xestalorin, azab ¢oken korpsalerin yaninda galmagi
gorara almisdi. Mdize vaxti he¢ kimdan ¢okinmoaden dedi: “Qardaslar, vaxt goalib ¢atib. Ya
her seyo inanmagq, ya da her seyi inkar etmak lazimdir. Sizin aranizda her seyi inkar etmoayo
cosarati ¢atan tapilarmi?

Ryo fikirlesdi ki, kesis yolunu azib ve elo homen andaca mdizogi sesini daha da ucaldib
dedi ki, bu telab xristianin menafeine xidmat edir vo onu xeyirxahliga aparir. Kesis bilirdi ki,
xeyirxahligin 6ziinde de bir sertlik oldugunu sdyloyende, miilayim, klassik moizoalere
Oyrosmis dinlayicilerin ¢oxu teacciiblonacok. Amma taun dovriiniin dini adi gilinlerin dinina
boraboer ola bilmoaz. Oger Tanr1 insanin xosboxt giiniindo ruhuna rahatliq getirirse, badboxt
giiniinde do golbine sertlik verir. Bu giin Tanr1 6z bondalerine badbeaxtlik gondermisdi vo
indi bandaler soyuqqganl bir gorar gebul etmoli idilor — ya har SEY, ya da he¢ NO.

Negco osr avvel nadan bir miiallif yazib ki, guya kilsenin sirrini dyronib ve kilsede giinah
bagislana bilmoaz. O demoak istoyirdi ki, orta seviyye yoxdur, yalniz Connat vo Cahennom
movcuddur, insan 6z emellerine gére ya miikafatlanir, ya da ceza alir. Panelunun dediyine
goro belo bir fikir ancaq bivec adamin aglina goele biler. Ciinki kilsede giinahyuma gusesi
var. Ola bilsin ki, hans1 dovrdese homen guseye e’timad az olub ve bagislanan gilinah haqda
tosovviir yox imis. Giinahin her biri agir glinah, dina lageydlik ise cinayet sayilirdi. Bir sozlo,
ya har sey, ya da heg ne.
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Panelu bir anliq fasile verdi ve Ry0 ¢olde giliclonan kiiloyin wviyiltisim1  esitdi.  Kesis
sosini kiiloyin sasine qatib dedi ki, onun sozlorini kor-korane miitiliye ¢agiris kimi gebul
elomosinloer. S6z miitilikden gedirse do fordin 6ziliniin gebul ede bildiyi bir miitilik nazerds
tutulur. Bir korpenin azab ¢okmesini gérmoak insana sixintili bir miitilik getirir. Bu hissi
kecirmak de vacibdir. Onu gebul etmok lazimdir, ¢iinki Tanr1 génderib. (Sonra o slave eladi
ki, bu sozleri demoak onun {i¢iin do agirdir). Ancaq bu yolla xristian he¢ ne itirmadi, biitiin
yollar1 bagh goriib asas yola diisecek. Hor seyi inkan etmomoek namina her seyo inanacagq.
Bo’zi dindar arvadlar sisgin vezlorin desilmesi ilo xastoliyin badendan ¢ixdigini esidendan
sonra belo deyirlor: “Ey tanri, onun vezlerine imkan ver. Bali, xristian ilahi qiivveni
anlamasa da 6ziinii ona baglaya bilor. “Bu meseleni anlayiram, o birisini ise gabul etmirom
demok olmaz, insan gorak anlasilmayani da Gyrenib gebul etmoyo caligsin. Korpoalorin azab
cokmasi canimiza yangi gotirdi, amma bu yang1 olmasa goalbimizde bosluq yaranardi.

Kesis bir anliq fasilo veronde yene camaat arasinda yilingiil bir canlanma yarandi ve o
yeniden seasini qaldirib 6zii-6ziine sual verdi ki, yaranmisg veziyyetde diizglin yol nece
se¢ilmalidir. O qorxurdu ki, camaat fatalizm soziinli dile getiracek. Ogoer belo olsa da kesis
geri ¢okilmok fikrinde deyildi vo hemen sOziin qarsisina “foeal soziinii do qosmaga
calisacaqdi. Demoli, yadda saxlamaq lazimdir ki, evvel haqqinda danisdigi Hobesistan
xristianlarinin emellorini yamsilamaq lazim deyil. Tauna tutulmus farslarin heareketlorini
yada salmaq da gereksizdir. Onlar itlerini agib xristian sanitarlarinin {istiine buraxir, allaha
yalvarirlarmig ki, onun gonderdiyi belanin qarsisini alan bu kafirlore taun yoluxdursun.
Qahiro kesislori iso aksino, ¢ox vasvasiliq ediblar, onlar1 da yamsilamaq lazim deyil. Taun
vaxtt bu kesislor miigoddes suyu camaatin agzina pinsetlo damizdirirlarmis ki, agizlarin
gabin qiragina direyib bir-birine xastelik yoluxdurmasinlar. Farslar {iclin usagin ozab
cokmasi he¢ no imis, qahiraliler ise xostoliyin qorxusundan dini ayini de pozublar. Hor iki
halda diizgiinliik olmayib, Tanrinin gdsterisine emal edilmeyib. Panelu basqa shvalatlar1 da
yada salmaq istoyirdi. Marseldo bas vermis dohsatli taunun tarixg¢esini yazmis bir nofer
gostorib ki, Mersi kilsasinin sekson bir din xadiminden yalniz dordii sag qalib. Bu dord
noforden {ig¢ii do soharden qagib. Bu yazimi oxuyarken Panelunun fikri yetmis yeddi
yoldasinin 6limii ve qalan ii¢ naferin gagmasina ehemiyyat vermadon sohorde tok qalmis
kesis iizorinde comlonib. O yumrugunu kiirsiiye ¢irparaq dedi: “Qardaslar, bax, o tok galan
insandan niimuna gotlirmak lazimdir!

Burada sohbet torkidiinyaligdan, stiurlu cemiyyetin xesteliye qarst qoydugu qaydalara
e’tinasizligdan getmir. Hor seydon ol iiziib belanin qarsisinda diz ¢okmayi toklif eden
adamlara qulaq asmaq lazim deyil. Ayaq agib irali getmok, alagaranliqda yol tapib haroketo
golmoak vo miimkiin goder ¢ox xeyirxahliq etmoak lazimdir. Beloco yasamaq, qalan har seyda,
lap korpelerin Olimiinde do Allaha bel baglamaq lazimdir. Fordi komek aramagin
ohamiyyati yoxdur.

Bu yerda Panelu Marseldoki taun vaxti ad ¢ixarmis kesis Belziinsii yada saldi. Soyledi ki,
epidemiyanin axirina yaxin bacardigi her isi gérmiis hemen kesis, basqa bir care qalmadigin
giiman ederak azuqge toplayaraq 6z evina ¢okilib ve gapimni kerpicle horiib. Onu az qala
peygomber sayan camaat bu heroeketindon hirslenib, evinin atrafina meyitlor diiziib, hatta
damdan evinin i¢ine do cesadlor atiblar ki, xastaliye tutulub Slsiin. Beloca, kesis zoiflik
gostorib 6liimden gqagmagq istediyi halda goyden basina dliiler yagib. Biz de basa diismaliyik
ki, taundan qagilas1 bir yer yoxdur. Belo agir bir voziyyetde biz Tanriya kin baslediyimizi
yaxud onu sevdiyimizi bilmaliyik. Kimin Tanriya kin baslomayae cesarati ¢atar?

Panelu moizesini bagsa vurdugunu bildirerek dedi: “Qardaslarim, Allaha mehabbat ¢otin
bir mehabbatdir. Bu mahabbatin yolunda insan 6z soxsiyyatini qurban vermoalidir. Yalniz bu
mohoabbet korpalarin azabi ve Sliimiinden gelon agrini sile biler, yalniz bu mehabbat 6liime
haqq qazandira biler, ¢iinki 6liimii anlamaq miimkiin deyil, onu gézloemoak lazimdir. Man bu
agir ibroti sizinle boliismoek istoyirdim. Bu heqiget insanlara qoddar goriinse do Allahin
goziinde haqigat olaraq qalir, demsli eyni gozle baxmaga calismaq lazimdir. Bu yerde biz
borabarlosmaliyik. Bu zirve basinda her sey qarisacaq ve baraberlasecak, zahiri haqsizligdan
hoaqigot dogacaq. Beloco, Fransanin cenubundaki kilselerin ¢oxunun ddsemseloeri altinda
taundan 6lenlerin cesadlori asrlerden bari yatir. Kesislor onlarin gabri iistiinde durub danigir
vo onlar dile gotiren duygular gebirdekilerin duygularindan yaranir, bu gebirlerde korpeler
do var.

Ryo6 gapini agib ¢ixanda iceri giiclii kiilek iifiirdli. Kiiloyin qanadinda igeriye yagisin vo
nam sakinin iyi doldu. Dindarlar ¢6le ¢ixmamisdan sehardeki veziyyatden xabardar oldular.
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Ryodden irelide qoca bir kesislo gonc bir din xadimi gedirdi, olleri ile bas Ortiiklorini
tutmugdular ki, kiilok aparmasin. Yaslt kesis mdizo haqda danisirdi. O Panelunun natigliyini
torifloso do damisigindaki cesarsatli sozlerden nigaran galdiginmi bildirirdi. Onun fikrince
moizade badgiimanliq duyulurdu ve Panelu yasda bir kesisin badgiimanligla danigsmaga
haqq1 yoxdur. Genc din xadimi 6ziinii kiilokden qorumagq ii¢lin basin asagi oyib dedi ki, o
Panelu ile tez-tez goriisiir, onda bas veron dayisikliye beloddir ve ¢ox giiman ki, bu
doyisiklik daha da giiclonacek. Qoca kesis sorusdu:

—Yaxs1, onun oasas fikri nadir?

Onlar kiicoyo ¢ixmisdilar ve kiiloyin ugultusundan he¢ ne esitmok olmurdu. Genc dindar
danismaga imkan tapanda dedi6

—Kesisin hakim maslohetine qulaq asmasinin 6zii bir uygunsuzluqdur.

Ry6 Taruya Panelunun moéizesi haqda ma’lumat veronde Taru dedi ki, miiharibe vaxti
onun tamdigr bir kesis gozlori tokiilmiis bir cavanin sifetini géronden sonra dine inamini
itirmisdi. Sonra o alave eloadi:

—Panelu diiz damigib. Giinahsiz adamin gozloeri c¢ixarilirsa xristian ya dinden {iz
dondermalidir, ya da gbzlorinin ¢ixarilmasina raz1 olmalidir.

Tarunun bu fikri sonraki badboaxt hadiselerin, yaxud Panelunun ¢ixisinin camaata qoriba
goriinmasinin seboabini izah edirmi gérosen? Sonra bu veziyyete baxariq.

Moizaden bir ne¢o giin sonra Panelu dogrudan da kogmok fikrine diisdii. Xestaliyin elo
bir dovri idi ki, soharde bir yerdon basqa yero kocenlorin sayr artmisdi. Taru
mehmanxanadan ¢ixib Ryoniin evine kdc¢diiyli kimi Panelu da kilsenin ona verdyi menzili
tork edib, kilsoyo tez-tez golon ve helolik xestoliye tutulmamis bir qarimin evine kdcdii.
Qarmin evine yigisarkan kesis boark yorulmus ve kederlonmisdi. Ele bu veziyyetine gore do
gqarinin  gdziinden dismiisdii. Qar1 sevine-sevine miigeddes miigeddas  Odilin
peygombergiliyin diizgiin oldugundan danisdig1 vaxt kesis qiligsiz olduguna bir az osebi
cavab vermisdi. Sonra kesis no godar caligsa da qarinin konliinii ala bilmemisdi. Qar1 ondan
kiismiisdii. Hor axsam Oziiniin clirbociir tikmalarle boazadilmis otagina kegmoazden avvel
kesis qar1 ilo salamatlagir, qar1 ise {iziinii ona ¢evirmaden “geconiz xeyro qalsin, kesis ata
deye muzildayirdi. Belo axsamlardan birinde yatmaga gedoarken, kesis hiss etdi ki, neco
giinden beri duydugu lizgiinliik qizdirma ve bas agrisina ¢evrilib.

Ohvalatin gerisini qarinin 6zii sOyloyib. Ertesi giin sehor o adeti iizro tez qalxibmis.
Kesisin otaqdan ¢ixmadigimi goriib teacciiblonib, xeyli toraddiid eloyonden sonra qapim
doyiib. Kesis halo do yataginda imis, geconi yatmayibmis, gorkomi do xeyli deyisibmis.
Qarmin dediyine gore o hakim cagirmagi maslahat goriib, kesis iso aciqlt soslo e’tiraz edib.
Qar1 otagdan ¢ixmali olub. Xeyli sonra kesis qarimi igeri cagirib, sort damigigina goro
tizrxahliq edendan sonra bildirib ki, onun xastaliyi taun deyil, imumi yorgunlugdan bu giine
diisiib, tezlikle sagalacaq. Qar1 ise cavab verib ki, o hekim ¢agirmagi maslohet gérorken taun
gorxusunu aglina gotirmayib, ¢linki 6z taleini Tanriya tapsirib, 6ziinii cavabdeh saydigina
goro kesisin saglamligr geydine galibmis. Kesis basqa bir s6z demoadiyine gore qar1 yena do
hokim c¢agirmaq moeslohoatini tokrar edib. Kesis yena e’tiraz edib, amma e’tirazini
osaslandirdig1 sozler qaritya anlasilmaz goriiniib. Qar1 kesisin qizdirmasini salmaq {igiin
derman otlar1 demloayib.

Belo bir voeziyyoatde 6z vezifesini deqiqlikle yerine yetirmok gorarina gelmis gar1 har iki
saatdan bir kesiso bas ¢okirmis. Kesisin canindaki darixma garini teacciiblondirirmis. O gah
yorgani kenara atir, gah istlinii Ortiir, tez-tez oli ilo alninin terini silir, gah da azaciq qalxaraq
boguq xirilt: ile &skiiriir, sinesini temizlemays calisird1. Oskiirende ele bogulurdu ki, elo bil
bogazinda pambiq tixaclar vardi. Hor defe Oskiirek ara veronde kesis halsiz bir heraketle
yerino uzanir, sonra yena azaciq dikelib gozlerini ireliye zillayir, elo bil sinesinin sosino
qulaq asirdi. Qarn kesisi incideceyinden qorxub hokim c¢agirmaq qgerarina goale bilmirdi.
Fikirlesirdi ki, xestolik dogrudan da adi bir qizdirma ola biler.

Axsama torof qar1 kesisi dile tutub bir az danmisdirandan sonra yene do hekim ¢agirmagi
moslohat bildi. Kesis basin1 qaldirib tovsiiye-tdvsiiyo qgoti sesle dedi ki, hokim ¢agrilmasin
lazzim bilmir. Sonra gar1 qerara aldi ki, sabah sehere qoder goézloyer, oger veziyyeti
yaxsilagsmasa 0zii hokim ¢agirar. Ransdoq agentliyi radio vasitesile hoar giin defelorle elan
eladiyi telefon ndmresine zeng etmosi kifayotdir. Qar1 hem deo fikirlosmisdi ki, geceni
kesisin yaninda oturub ona qullug edecek. Amma axsam kesiso dorman otu demleyib
veronden sonra bir az uzanib dincalmek istemis, bark yuxuya gedib bir do seher oyanmisdi.
Oyanan kimi da kesisin otagina qagmisdi.
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Kesis yerindoe dinmezce uzanibmis. Diinenki aci skiireklor kederli bir siistliikle
avaz olunub, kesis gozlorini basi listlindoki cilgiragin qotazlarina zilloyib galibmis. Qar1 igori
girondo ona toraf c¢evrilib. Qar1 hiss edib ki, kesis tagetden diisiib. O hal-ehval tutanda kesis
deyib ki, veziyyeti yaxs1 deyil, hokim ¢agirmaqdansa xostoxanaya zeng etmok lazimdir.
Golib qayda iizre onu aparsinlar. Qar1 qorxuya diiserak zeng etmoaya qagib.

Ryd giinorta golib ¢ixib. Qarmin séhbetine qulaq asandan sonra deyib ki, Panelu diiz
gorara golibmis, hakim cagirmagin shemiyyeti yox imis. Kesis onu da lageyd bir baxisla
qarsiladi. Ry Panelunu miiayine edib ya vez, ya da ciyer taunu alametlori tapa bilmeayonde
toocciiblondi. Yalniz bogulma ve 6skiirek siibhe dogururdu. Amma nebzi elo zoif idi ki,
sagalacagina iimid azalirdi. Ry6 Paneluya dedi:

—Sizdo xostoliyin osas olametlori duyulmur. Amma bir az siibhe var, gerek sizi
xostoxanaya aparam.

Panelu iizgiin, nezakatli bir tebassiimlo ona baxdi. Hekim ¢ix1b zeng edoenden sonra yena
otaga qayitdi. O Paneluya baxib miilayim seslo dedi:

—Maen sizin yaninizda galacagam.

Kesis torponib iiziinii Rydye torof ¢evirdi. Gzlorine mehriban bir ifade qonmusdu. ilise-
iliso danigsmaga basladi.

—Sag olun. Amma kesislorin dostu olmur. Onlar biitiin hisslorini Tanriya hasr edirler.

Kesis ¢otinliklo danisdigina gore sozlerinde teeassiif hissi olub-olmadigin1 ayird etmoak
¢otin idi.

Sonra o ¢arpayinin bag torefinden asilmis xag1 istadi, xag1 aline alib dinmeazcoe baxdi.

Xostoxanada Panelu agzini agib kelma kesmadi. Hokimloarin miiayine ve dava-dermanina
dinmazco imkan verse do xa¢1 olindon buraxmadi. Onun veziyyeti doyisirdi. Ryd siibho
icindo qalmigdi. Xestolik tauna hom oxsayirdi, hem do oxsamirdi. Son vaxtlar elo bil
xostoliyin 6zii elamatlorini doyismayo baslamisdi. Amma sonra ma’lum oldu ki, Panelunun
vaziyyetine bu siibhonin doxli yox imis.

Onun qizdirmasi qalxdi. Oskiirek getdikce agirlasib biitiin giinii 0zab verdi. nohayet axsam
tistli kesis Oskiironde bogazindaki tixac ¢ixdi. Bu qurmizi bir diiyiirtii idi. Qizdirmadan yanan
kesisin gozloerinde ifadasiz bir bosluq yaranmisdi. Ertesi giin seher onu 6lmiis gordiilor. Basi
carpayidan sallanmigdi, gozlori de avvelki kimi ifadesiz idi.

Kesisin 6liim veraqina belo bir qeyd olave etdiler: “Siibhali hal.

skksk

Bu ilki payiz avvalki illerinkine banzemadi. Hava siltaqliq edirdi. Son istiler gofilden
kosildi ve hava serinlesdi. ©vvalki payizlarda da kiilek qalxirdi, amma bu payiz kiilek ara
vermirdi. Iri bulud pargalar1 gdyde qacisir, evlerin iistiine kdlge salir, bulud uzaglasanda ise
aciq noyabr semasindan yere soyuq ¢oOkiirdii. Bozi adamlar plas geymoyo baslamisdilar.
Amma qoribe bir cehat do lize ¢ixmisdi. gozetlor yazmisdilar ki, iki yiiz il avvel, Conubda
taun vaxti hekimler 6zlerini qorumaq ti¢lin yaglanmis parcadan paltar geyirlormis. Tacirlor
bu mo’lumatdan istifade edib debden c¢ixmis hava kegirmoeyoen sintetik geyimlori iize
cixarmisdilar.

Payizin golisi her cohatdon duyulsa da kohne gebiristanlarda duyulmurdu. Kegon illor
payizda xatire gilinli gqobiristana gedon tramvay1 xrizontem iyi biirliyiirdii, qadinlar gobiristana
gedir, aziz marhumlarimin gebirlerini giil-¢igaye gorq edirdilor. Uzun aylar boyu yaddan
cixan gobirler xatire giinli sevincok olurdular. Amma bu il he¢ kim dliileri yada salmaq
istomirdi. Daha dogrusu 6lim ve oliiler haqda fikirlesmekden bezikmisdilor. ©Ovvalki kimi
gobiristana gedib qiisseli, hazin hissler ke¢irmoyoa, unudulmus merhumdan il basinda
iizrxahliq etmoyo imkan yox idi. Oliileri unutmaga calisirdilar. Bu il 6liileri xatire giinii
ke¢irilmirdi. Tarunun fikrince son vaxtlar kinaye ile danigmaga baslamis Kotarin dediyi kimi
bu ilin har giinii 6liiler giinii sayilirdi.

Krematorilorde taunun atosfosanligi getdikco giiclonirdi. Dogrudur, O6lenlorin say1
artmirdi. Amma adama elo golirdi ki, taun 6ziine mesken salib rahatlanib ve miivafiq
program tiizro ig goriir. Bas1 ¢ixan adamlarin dediyine gore elo bunun 6zii yaxsi cohet idi.
Olenlerin saymin giinii-giinden artib sonra sabit bir veziyyete ¢atmasi hekim Risarin xosuna
golirdi. O sabitliyi gosteron regemloare baxib deyirdi6 “Bax, bu yaxsidir, gozel reqomdir.
Onun fikrince xastalik Oziiniin yiiksok merhalasine ¢atmisdir ve bundan sonra ancaq asagi
end bilor. O hoam de Kastelin diizeltdiyi yeni serum dermaninin xeyrindoen danisirdi. Ciinki
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homen derman dogrudan da gozlenilmez ugurlar qazanmaga baslamisdi. Qoca Kastel
bu to’rifin oleyhine ¢ixmasa da bildirirdi ki, hele deqiq bir s6z demok olmaz, tarixi
epidemiyalar vaxti da bele gozlenilmoaz deyisiklikloer bas verib. Coxdandi prefekt idaresi
camaata iirok-direk vere bilocek xoberlor yaymaq istose do taun buna imkan vermirdi. Son
gostoricilorden iireklonmis rehberlik isteyirdi ki, hekimleri toplayib fikirlerini Gyrensin vo
voziyyetin yaxsilagmasi haqda me’lumat yaysin. Amma is elo gotirdi ki, xastoliyin
sabitlosdiyi bir vaxtda hekim Risarin 6zii xesteliye qurban getdi.

Bu bad xeber rohberliyin sevincini alt-iist etdi vo onlar avvelki badbinliye qayitdilar.
Kastel iso 6z dermani {lizerinde isini dayandirmirdi. Seherde elo bir miiessise yox idi ki,
xostoxanaya yaxud diisergoaye ¢evrilmasin. Hoalolik tokce prefekt idaresine toxunmamisdilar,
cliinki yigincaq kegirmoayo basqa bir yer qalmamisdi. Homen ddévrde taunun veziyyeti
miayyon goder sabitlogdiyine Rydniin sanitar destelorinin isi do avvalki kimi giinii-giinden
agirlasmirdi. Hokimloer ve onlarin komekgilori agir islorin daha da agirlasacagi qorxusundan
cixmigdilar. Indi bu ezabli isi selige ilo davam etdirmek lazim idi. Xosteliyin ag ciyer
formasi elo siir’atlo artirdi ki, ele bil ciyerlore dolmus xestolik qigilcimlarimi kiilek iifiiriib
kozerdirdi. Qan qusan bu xastelor ¢ox yasamirdilar. Xestaliyin bu formasi daha tez yoluxa
bilordi. Amma bu barede do miitoxassislorin fikri miixtelif idi. Her ehtimala qarsi tibb
is¢ilori hale do qaz maskalarindan istifads edirdilor.

Ag ciyar formasiin artmasi belo tosovviir yarada bilerdi ki, xesteliyin 6zii do artib.
Amma xastaliyin sisli yara formasinin azalmasi veziyyeti barabarlosdirirdi.

Orzagin getdikco qitlasmasi da boylik narahatliq yaradirdi. Diikanlardan yoxa ¢ixmis vacib
orzaq mallarim1 alvergilor od qiymsetine satirdilar. Kasib ailoler ¢ox pis veziyyote
diismiisdiilorse do varlilar istedikleri orzagi tapib ala bilirdilor. Taun adamlar arasinda
boraborliyi berpa etmoekdonse haqgsizligi daha da artmisdi. Dogrudur, 6liimde beraberlik
galirdi, amma belo boarabardiyi he¢ kim arzu elomirdi. Acligdan azab ¢oken kasiblar azadliq,
ucuz ¢orak tapilan kenar sehoar ve kendler haqda daha cox fikirlaesirdiler. Onlar hagsiz da
olsa diistiniirdiilor ki, indi ki, onlar1 yedirde bilmirlor gseherden ¢ixmagqlarina icaze
vermolidirlor. Seharde belo bir sliar yayillmigdi: “Ya ¢orok verin, ya da azadliq. Bu stiar1 gah
divarlara yapisdirir, gah da prefekt idarasinin qarsisinda qisqirirdilar. Bu s6z-s6hbet garisiqliq
yaradib tez koasilse do onun ciddi naticelar vers bilocayini hami basa diistirdii.

Mba’lum meseladir ki, gqozetlor aldiglar1 iimidverici xebarloeri yaymaga ¢alisirdilar. Onlar1
varaqloyonda oxumaq olardi ki, ahali “niimunoavi sakitlik ve temkin niimayis etdirir. Hor
sirri ma’lum olan qapali bir seherde “nliimunavi davranisin moévcud olmasina siibhe edon do
yox idi. buradaki sakitlik ve temkini daha yaxindan duymagq ti¢iin rehberliyin toskil etdiyi
karantin evloeri vo diisergelerden birine bas ¢okmok kifayet idi. Biz 6ziimiliz hemen yerlorde
olmadigimizdan Tarunun yazdiqlarina miiraciet edirik.

Taru 0z giindeliyinde, diisergoye cevrilmis sohor stadionuna Ramberlo birge bas
cokmasini tosvir edib. Stadion seherin qurtaracaginda yerlagir. Bir yanindan tramvay yolu
kecir. Yanlar1 hiindiir beton barilarla baglanib. Dord giris gapisina diiziilmiis qarovulgular
buradan qagmaq istoyenlerin yolunu kesmisdiler. Hom do ki, barilar ¢ox hiindiir olduguna
karantine salmmis badbextlerin giizeranma ¢olden hec¢ kes géro bilmezdi. I¢eridekiler ise
sohar vo axsam barinin o liziinden kegon tramvaylarin sesine qulaq asir ve fikirlasirdiler ki,
mohrum olduglar1 feal hayat bir ne¢o addimligda, barinin o iiziinde davam edir, bu hiindiir
bar1 da elo bil miixtalif planetlords olan iki yad alomin arasina ¢okilmisdi.

Taru ilo Ramber stadiona bazar giinii giinortadan sonra getmisdilor. Futbol¢u Qonzales do
onlarin yaninda idi. Ramber onunla goriisiib stadiona ndvbe ile qarovulcu islomaye razi
salmisdi. Indi onu diisergenin reisine teqdim etmok istoyirdi. Giinortadan sonra onlar
goriisonde Qonzales deyib ki, taundan ovvel adeton bu vaxtlar idman paltarimi geyib
stadionda futbol oynayirmis. Indi stadion diisergeye ¢evrildiyine Qonzales ¢ox darixirmis.
Elo garovulguluq etmoayo razilagmasina da osasen bu darixma sebeb olub. O hoam do sort
goyub ki, ancaq heftenin son giinleri qarovulguluq edoecok. Hava ala buludlu olduguna
Qonzales gdye baxib toassiiflo deyib ki, yaxsi futbol havasidir. Yol boyu Qonzales futbol
xatirasini yada salib, oyuna hazirligdan alvan kdynakler geymis futbolgularin yasil meydanda
gacismasindan, fasile vaxti icdiyi limonadin serinliyinden danisirmis. O ham de yol boyu rast
goldiyi xirda daslar1 ayagi ile vurub ugururmus. Qonzales vurdugu daslari kanalizasiya
doliklorine salmaga c¢alisir, das doliye diisonde “hesab bir-sifir oldu deyirmis. O agzindaki
sigareti do ¢okib qurtarandan sonra havaya ataraq ayagi ilo vurub. Nehayot onlar stadiona
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yaxinlasanda ki¢ik meydanda futbol oynayan usaqlarin topu onlara terof gelib, Qonzales
daqiq zerbe ile topu usaqlara qaytarib.

Onlar stadiona girdilor. Stadionun tribunalar1 adamla dolu idi. Meydanda ise yiizlorle
qurmizi rongli ¢adir diiziilmiisdii. Adamlar gilindiizler istiden ve yagisdan qorunmagq figiin
tribunalarda oturur, axsamlar ise ¢adirlara qayidirlar. Tribunalarin altinda dusxanalar
isloyirdi. Oradaki geyim otaqlarint ise idare ve tibb otaqlarina c¢evirmisdilor.
Karantindoekilerin ¢oxu tribunalarda oturmusdu. Be’zileri sekilerde gozinir, ba’zileri ise
cadirin gabaginda oturub naye goldi mat-mat baxirdilar. Tribunadakilar elo bil oturub no ise
gozloyirdiler. Taru Ramberden sorusdu:

—Bunlar biitlin glinii ne edirlor?

—Heg no.

Dogrudan da bu goder adamin hamis1 bos-bekar firlanirdi. Ozii de bu tiinliikde qeribe bir
stikut hokm stiriirdii. Ramber dedi:

— Ik giinlar s6z-séhbat ¢ox olurdu. Sonralar hami susmaga adet eloayib.

Taru giindesliyinde yazirdi ki, bu adamlarin veziyyetini anlamaq c¢etin deyilmis. Onlar
biitiin giinii ¢adirda oturub milgaklerin viziltisina qulaq asir, ora-buralarini qasiyir, s6hboato
qulaq asan bir adam tapanda ise iireklarini deson gozeb ve qorxu dolu climlalari onun iistiine
yagdirirlarmis. Amma elo ki, diiserge adamla dolu, sohbeate qulaq asan azalib. Hami susur ve
bir-birinden ehtiyat edirmis. Boz semanin 6ziinden do qirmizi ¢adirlarin {izerine qorxu
yagirdi.

Elo bil buradakilarin hamisi qorxu i¢inde idi. Bir halda ki, onlar1 camaatdan ayirmigdilar,
demoli ne ise bir sebeb vardi. Indi hami bir-birinin iiziinden hemen sebebi arayir, Taru
lizline baxdig1 her kesin goziinde ayriligin qilissesini duyub. Burada biitlin fikirlerin axiri
Olimoe calandigina he¢ kim fikirlosmok istomir. Hami elo bil istirahatde idi. Taru yazirdi:
“On pis cehoat bu idi ki, bu adamlar unudulmusdular ve unudulduqlarini bilirdiler. Tanislar
basqa gaygilarin ¢coxlugundan unutmusdular. Sevenloar ise onlar1 bu veziyyatden qurtarmaq
ticlin biitiin glinli canfesanliq etdiklerine gore onlarin 6zlerini unudurdular. Bu da adi bir hal
idi. Amma, nahayat belo mo’lum olurdu ki, he¢ kim he¢ kos haqda fikirlesmoaye macal
tapmir vo elo bunun 6zii do on bdylik badbaxtcilik idi. Bir adam haqda fikirlesende gerak
onu her an yad edasen, no ev islori, no milgayin viziltisi, no yemoak, no gasinma bu fikro
mane olmasin. Amma milgok viziltis1 ve gasinma adamlara aman vermir. Ele buna gore de
hayat agirlasir. Bunu diisergade olanlar basa diisiirdiiler.

Onlan stadionda qarsilayan miidir dedi ki, conab Oton onlarla goriismoak isteyir. O,
Qonzalesi 6z otagina &tiiriib Taru iloe Ramberi Otonun yanina apardi. Tribunanin bir
kiinciinde oturmug Oton onlar1 goriib ayaga qalxdi. O hemiseki kimi resmi geyimde idi.
Amma Tarunun noazerine carpdi ki, gicgahlarinda sag1 xeyli agarib. Miistontiq yorgun
goriiniirdii vo sohbeat vaxti bir defe do olsa miisahibloarinin iiziine baxmadi. O, bu goriisden
¢ox mamnun oldugunu bildirdi ve xahis etdi ki, hokim Rydye onun tesekkiiriinii yetirsinlor.
Taru ile Ramber susurdular. Az sonra Oton dedi:

—Giiman edirem ki, Jak ¢ox 8zab ¢okmayib.

Taru birinci dafe esidirdi ki, Oton oglunun adini ¢oakir. O fikirlesdi ki, Oton xeyli doyisib.
Qiitbe ¢okilon gilines buludlarin arxasindan qirmizimtil slialar yayirdi ve hemen siialar
tribunada oturmus Tarugilin de sifetinin rongini doyismisdi. Taru cavab verdi:

—Yox, oglunuz azab ¢okmadi.

Sonra onlar ayaga galxib ayrilanda Oton heale do giinasin batdig1 semte baxirdi.

Taru ile Ramber Qonzalesle xudahafislosmoaye goalonda o qarovulgularin névbe cadveline
baxirdi. Qonzales onlarin 8lini sixandan sonra giiliimseyerak dedi:

—Indi geyim otagimiza bas ¢okdim, elo bir deyisiklik yoxdur.

Az sonra miidir Taru ile Ramberi yola salanda tribunalarda uca bir xirilt1 esidildi ve
stadionun radiosu ige diisdii. ©Ovveller oyunlarin naticesini vo komandalarin terkibini e’lan
edoen bu radio indi xirilt1 ile bildirdi ki, axsam yemeyi paylanir vo hami 6z ¢adirina
qayitmalidir. Adamlar tribunalardan diisiib ayaqlarmi siiriiye-siiriiye 6z cadirlarina terof
gedirdilor. Hami c¢adirlara yigisandan sonra, adeton vagzallarda isledilon iki elektrik
avtomobili ¢adirlarin arasi ile firlanib yemek paylamaga bagladilar. Adamlar 6z gablarini
cadirdan ¢ole uzadir, avtomobil dayanir, xidmetcilor ¢dmgeleri iri qazanlara salib qablara
x0rok tokiir, sonra ise avtomobil qonsu ¢adira yan alirdi.

Taru miidire dedi:

—Burada isler mexaniklogdirilib
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—Ho, yaxs1 togkil olunub, —deyo miidir onlarin olini s1xib xudahafisloesdi.

Axsam disitirdii. Meydanca axsamin miilayim isigina boyanmisdi. Qasiq ve bosgablarin
sosi har yani tutmusdu. Yarasalar ¢adirlarin iistiinde firlanib uzaqglasdilar. Divarin o iiziindon
kecon tramvayin sesi esidildi. Qapidan ¢ixarken Taru mizildadi:

—Miistontiqe lap yazigim goeldi. Gerak ona kdmoek edoek. Axi, miistontige nece komoek
edosen?

sk

Sehorde basqa bir nego diisorge do vardi. Amma onlar1 gore bilmadiyimize ve deqiq
mo’lumatimiz olmadigina galanlar haqda bir s6z deye bilmarik. Tekce onu deye bilarik ki,
bu diisergalerin movcudlugu, burada qalanlarin ¢oxlugu, daxili radiolarin nariltisi, hiindiir
divarlar vo onlarin vahimesi sehar camaatin1 daha ¢ox qorxuya salir, iirok sixintisini artirirdi.
Diisorgoelorin rohbarliyi ilo camaat arasinda miinaqgiseler ¢coxalirdu.

Noyabrin axirinda seherlor hava soyuq kecirdi. Giiclii yagislar sokilori yuyub
tomizlomisdi, soma da har defe su yiikiinii bosaldandan sonra barq vururdu. Seherlor zeif
glinog stialar1 soehori qizdira bilmese do goz qamasdirir, axsamlar ise hava nisbaton
iliglagirdi. Belo giinlerin birinde Taru hokim Rydye 6zii haqda bir az me’lumat vermak
imkani tapdi.

Hoemon giin axsam saat ona yaxin, agir is glinliniin sonunda Ry6 astmali qocaya bas
¢okmoayo gedondo Taru da ona qosuldu. Kéhne moehelle iizerinde sema ter-tomiz idi.
Alaqgaranliq kii¢celorden sonra evde astmali qocanin ¢ena déymesine qulaq asmaq ¢etin idi.
Qoca deyirdi ki, yagl tikenin hemise eyni adamlara diismesinden narazi olanlar vardi. Indi
su sohangi suda sinar mesoli diiz ¢ixacaq, didisme diisecok, deys o sllorini ovxalayirdi.
Hoakim onu miiayins etdiyi anda da qoca dil bogaza qoymurdu.

Damin tistiinden addim seslori golirdi. Xestonin qarist Tarunun bu sase diqqget yetirdiyini
goriib izah eladi ki, qonsular evin listiindoeki eyvanda gezinmaye ¢ixirlar. Qar1t hom do dedi
ki, eyvandan gsohora gézel menzers acilir, yuxaridaki qonsularin eyvanlari iimumi olduguna
ele eyvandanca bir-birinin evina kega bilirloer. Axirda astmali qoca onlara masleheat verdi:

—~Qalxin yuxarida bir az dincelin, oranin havasi tomizdir.

Onlar yuxar1 qalxanda eyvan kimsesiz idi, amma ii¢ stul qoyulmusdu. Bir terafde uzun
eyvan qayaya direnirdi. O biri toerefde ise bir neco kiico ve limanin qara kdlgeleri goriiniirdii.
daha uzaqda denizle semanin birlik xatti uzanirdi. irelideki gayalardan o iizde bir isiq hey
yanib-soniirdii. Bu xeberdarliq feneri idi, yazdan beri firlanir, yaxinlagan gemilori basqa
limanlara gonderirdi. Kiiloyin iifiiriib temizlediyi mavi semada ulduzlar parildayir ve
xoboardarliq fenerinin yeknoasok siialar1 da tez-tez bu pariltiya qosulurdu. Yiingiil meh
haradansa adviyyat ve das-torpaq iyi getirirdi. Otrafda tam sakitlik idi.

Ry® stula oturaraq dedi:

—Burda hava gozeldir. Elo bil taun buralara qalxa bilmayib.

Taru arxasini ona ¢evirib denize baxirdi. O bir az susub cavab verdi:

—Bali, hava gozeldir.

O golib hokimin yaninda oturdu ve diqgeatle ona baxmaga basladi. Uzaqdaki foner aram-
aram yanib-sOniirdii. Asag1 kiicoeden qab-qasiq cingiltisi esidildi ve qapilardan biri agilib-
ortiildii. Taru sakit sesle sorusdu:

—Ry0, he¢ moanim kim oldugumla maraglanmisiniz? Mani 6ziiniize dost sayirsiniz?

—Boli, —deyo hokim cavab verdi, —men sizi dost sayiram. Amma bir-birimizle
maraqglanmaga vaxt qalmar.

—Cavabimz mani iiroklendirdi. Isteyirsinizmi bu bir saat1 dostluq saat1 ¢’lan eloyok.

Ry0 cavab vermoak avezine ona baxib giiliimsadi.

—Yaxs1, onda qulaq asin...

Uzaq kiigalorden birinde nem yolda siirlison masimmin ugultusu esidilirdi. Masin
uzaqlasandan sonra basqa qarisiq sesler do siikutu pozdu. Sonra ise eyvanda oturmus iki
kisinin tizerine geconin ulduz yukli siikutu ¢okdii. Taru ayaga qalxib eyvanin siirahisine
sOykendi ve lziini stulda oturmus RyoOye tutdu. Tarunun sema fonunda qara kdolgesi
goriiniirdi. O ¢ox danisdi ve uzun s6hbatini yadda qalan hisseleri bunlardir:

—Ry06, fikrimi sadelesdirib demok istoyirom ki, mon bu gohari ve bu epidemiyani
gormomisden avval do taunun azabiin ¢okirdim. Ele onu demok kifayetdir ki, moen do biitiin
basqalar1 kimiyom. Ele adamlar var ki, 0z veziyyetlorini basa diigmiir ve homen
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voziyyotdoce arxaym yasayirlar. Amma elsalori de var ki, 6z veziyyaetini duyur ve onu
deyismaye caligirlar. Man do hamise 6z veziyystimi deyismaye ¢aligmigam.

Gonc yaslarimda 6z sadalovh fikirloerimle yasayirdim, demoli heg bir ciddi fikrim yox idi.
He¢ noa aramirdim, necoe goldi elo do yasayirdim. Hor isim ugurla baslayirdi, stiurum yaxsi
isloyirdi, qadinlarla miinasibatim de yaxs1 idi. Yiingiil bir nigaranciligim olsa o da tez ¢okilib
gedirdi. Giinlerin birinde fikirlosmeye bagladim. indi...

Gorak onu da deyim ki, moan sizin kimi kasib deyildim. Atam bas vokil idi, 6ziiniiz
bilirsiniz ki, bu da balaca vezife deyil. Amma o vezifosine gore lovgalanan adam deyildi,
tobioton xeyirxah idi. Anam ise ¢ox sade ve az nazara ¢arpan bir qadin idi, men onu hamise
sevmisom, amma onun haqda danigmasam yaxsidir. Atam manimle moasgul olur ve zennimce
fikirlorimi anlamaga calisirdi. O kenarda esgbazliq da edirmis, bunu indi daha yaxsi
anlayiram. Amma bu cehatine gdre ondan gotiyyet incimirom. O belo islori elo ehtiyatla
goriirdii ki, he¢ kim incimirdi. S6zlin qisasit indi o yoxdur, rehmete gedib, yadima salib
fikrlogondo anlayiram ki, miigeddeslor kimi temiz yasamasa da, pis adam deyildi. Orta
soviyyoli adam idi, vesselam. Beloalorine qarsi adamda regbaet hissi yaranir.

Amma onun bir xiisusiyyeti do vardi: Seks adli yol ma’lumat kitabin1 biitiin kitablardan
cox sevirdi. Ozii sefero ¢ixan deyildi, ancaq me’zuniyyet vaxti Bretandaki kigik
malikanasine sefor edirdi. Amma o Paris-Berlin qatarmin yola diisiib menzilo ¢atma
vaxtlarini, Liondan Varsavaya getmok {i¢iin neco naqliyyat doyismek lazim goldiyini, 6z
sohori ilo diinyan1 paytaxt seharleri arasindaki deqiq mesafoni ozber bilirdi. Briansondan
Samonikse neco getmok lazim oldugunu deye bilorsiniz? Heg¢ vagzal roisleri de bu suala
cavab vera bilmoaz. Atam ise belo suallarin cavabini bilirdi. O az qala hear axsam bu sahade
biliyini artirir ve 0z mosgliyyeti ilo foxr edirdi. Atamin bu mesguliyyeti meni ¢ox
aylendirirdi. Man ona suallar verir, cavabinin ma’lumat kitabindaki cavabla eyni oldugunu
goriib sevinirdim. Belo masgoalolorimiz bizi bir-birimize yaximnlasdirir, atam ona
gosulmagimdan raz1 qalirdi. Man ise fikirlesirdim ki, atamin demir yollar1 sahasindoki biliyi
basqga biliklerden geroksiz deyil.

Mon deyoson sozii uzadiram ve qorxuram ki, bu kisi haqda lazim oldugundan g¢ox
danisam. S6zilin qisasi onun tok bir isi manim taleima to’sir gostorib. Daha dogrusu bu to’cir
liclin o sorait yaradib. On yeddi yasim olandan sonra bir dofo atam meni do’vet etdi ki,
mohkamae isinde onun ¢ixisina qulag asim. Homen giin miithiim bir mehkema isi aparilirdi ve
siibhasiz atam da hamaen giinii 6zii li¢lin miithiim bir glin sanirmis. O hem do giiman edirmis
ki, belo bir tontonali mehkemae prosesindon sonra men havasloner ve atamin pesosini davam
etdirmok arzusuna diigerom. Men atamin soziinii yera salmamagq ii¢iin razilagdim. Hom do ki,
atamin evde gordiiyiim alamatlorine alave olaraq onu basqa bir seraitde do goriib dinlomeak
istoyirdim. Bagqa heg bir fikrim yox idi. Mehkema zalindaki ehvalatlar mena jurnallarin 14
iyul-yubiley nomresindeki yazilar ve yaxud miikafat paylama merasimleri kimi tobii
goriiniirdii. Umumiyyetle mehkema isi haqda deqiq tesevviiriim yox idi.

Amma hemen giin yaddasimda tek birco adamin—mahkumun surati hokk olundu. Noade
togsirlondirildiyini bilmesem do gilinahkar oldugunu duymusdum. Otuz yasli, balaca, kiiren
bir kisi idi. Giinahlarin1 ele semimiyyatle e’tiraf edir, neco coza alacagin1 elo hayocanla
gozloyirdi ki, gozlerimi ondan ¢oke bilmirdim. Kisi gur isiga diisiib karixmis bayqusa
oxsayirdl. Boynundaki qalstuku ayri durmusdu. Sag olimi tez-tez agzina aparir, dirnagini
gomirirdi. Xiilase o helalik sag idi.

Amma gofilden duymusdum ki, men bu adama 6liiye baxan kimi baxirdim. Ele bilmayin
ki, orada atam1 yaddan ¢ixarmigdim. Amma 6liim hokmiinii gozleyen bu adama baxdiqca
kecirdiyim hayeacan biitlin fikrimi bir noqteye cemlonmisdi. Danisiglar1 eside bilmir, birce
onu duyurdum ki, bu adami 6ldiirmak isteyirler ve xeyalen, kor-korana bir gatiyyatle onun
torofine kegmisdim. Yalniz atam osas ¢ixisina baglayanda xayaldan ayrila bildim.

Qirmiz1 xalat geyib doyismis, xeyirxah gorkemini itirmis bu kisi ara vermaden danisir,
agzindan tentensali climlelers biikiilmiis zehar yagdirirdi. Men basa diisdliim ki, o comiyyatin
adindan gilinahkara 6lim cezasi teleb edir, hatta onun boynunun vurulmasini istoyirdi.
Dogrudur, o bu bas yero diismelidir ifadesini isletmisdi, amma forq bdyiik deyildi, axirda
istoyine nail oldu, hemen basin axirina ¢ixdi. Ma’lum maessaladir ki, icragi basqa adam
olacaqdi. Sonraki danmisiglar1 da axira goder dinledim ve axirda da hiss etdim ki, miihakimae
edilon badboxte rogboatim atama rogbatimden giicliidiir. Miittehim adete gore son ana qoder
zalda olmali idi ve mene elo golir ki, bu adetin 6zii do agir bir cozadir.
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Homoen gilinden sonra atamin me’lumat kitabina da nifrot edirdim. Hemen giindon
sonra adliyys isine do, 6liim hokmiine do, hokmiin icrasina da nifrat edir ve bilirdim ki, atam
belo hokmlerin ¢ixarilmasinda tez-tez istirak edir, 6zii do homen giinler yuxudan erken
oyanirdi. Man bu barede anamla danigmasam da sonra onu daha diqgetle miisahide edir vo
duyurdum ki, valideynlorimin qarsilight yaxmlig1r yoxdur, anam 6z taleine teslim olub.
Homon vaxt men onun susmasint bagislamisdim. Sonralar ise anladim ki, anamin
bagislanmal1 bir glinah1 da yox imis. Ciinki evlenena qoder kasib ailoede bdylimiis ve
kasibligdan miitilik dorsi almigdi.

Yoqin elo giiman edirsiniz ki, man elo homen vaxtdan evimizdon ¢ixmisam. Xeyr, bir
neg¢o ay, bir ile yaxin evde qaldim. Amma tliroyim yaral idi. Bir axgam atam tapsird1 ki, onu
tez oyatsinlar. Homen geceni yata bilmadim. Ertesi glin atam qayidinca evden ¢ixdim. Atam
moni axtartdirib tapdi ve ona sakitce izah etdim ki, eger moeni eve qayitmaga macbur etso
O0ziimii Oldlirecoyom. Atam axirda razilasmali oldu, ¢iinki tebieton miilayim adam idi.
Amma sorbast hoyatin (0 menim heroketimi bu cilir qiymatlondirirdi ve men e’tiraz
etmirdim) ¢atinliklori hagda xeyli danigdi. Sonra ciirbaciir maslehatler verdi, kdvraldi vo
somimi gz yasit tokdi. Sonralar men anami goérmok {igiin eve bas ¢okende onunla da
rastlagirdim. Zennimca belo tosadiifi goriislor de ona kifayat edirdi. Onun {i¢lin darixmasam
da yadima diisonde qiisselonirdim. Atam O6londe anami 6z evimoe gotirdim. Anamdan ayr1
yasamaq fikrim yox idi, amma o da vefat eladi.

Soéhbaetin baslangicini ona gora belo uzatdim ki, bu dovr menim {igiin har seyin baslangici
idi. Indi daha qisa danisacagam. Elo on sekkiz yasimda heyata basladigim giinlerden
kasibligin iiziinii gérdiim. Céreyimi qazanmagq iiciin ciirbociir peselore qulluq etdim. Islorim
gaydasina diisdii. Amma yene do 6liim hékmiiniin fikri meni har seyden ¢ox masgul edirdi.
Bayqusa oxsayan kiiron kisi gbzlerim onlinden ¢okilmirdi. Siyasi hoyata qosuldum. Daha
dogrusu taunlu xosto kimi aciz qalmaq istemirdim. Moena elo golirdi ki, yasadigim
comiyyetin 0ziilii 6liim cezasi iizerinde qoyulub ve bu comiyyete qalib gelmakle insan
getlini aradan gétiirmek olar. Bu fikirleri basqalarindan esidib onlara inanmisdim, ele aslinda
do okseriyyati haqli fikirlor idi. Beloliklo sevdiyim adamlara qosulmusdum, onlar1 ele indi
do sevirom. Uzun miiddat bu fikirlerlo yasadim ve Avropanin elo bir 6lkesi yoxdur ki,
oradaki siyasi miibarizelora qosulmamis olam. Xiilase, gerisini danigiram.

Boli, harden hiss edirdim ki, ele biz 6ziimiiz do harden 6liim hokmii vermali oluruqg.
Amma mans elo izah edirdiler ki, he¢ kimin 6ldiiriiloceyi bir diinya qurmagq ii¢iin bir ne¢o
adamin oldiiriilmasi vacibdir. Bu fikir bir cehatce haqgiget olsa da men bu ciir haqigatlori
osas gotiire bilmirdim. Tereddiid edirdim. Amma men yena do bayqusa oxsayan kisi haqda
fikirlesir, rahatliq tapa bilmirdim. Bir 6liim hokmiiniin icrasim1 gordiiyiim giine qoder
(Macaristanda) gonclik illorimin xiilyalar1 i¢inde yasadim.

Heg¢ 6mriinlizde bir adamin giilloelonmasine tamasa etmisiniz? 9lbatto ki, yox, adeton belo
tamasalara ancaq lazimi adamlar devet olunur. Siz ancaq kitablardaki tesvirlori oxumus
olarsimmiz. Direye sOykenmis gdziibagh bir adam vo xeyli aralida bir nege asgor. Xeyr, belo
deyil! He¢ xoberiniz varmi ki, asgorlor destesi mehkumun qarsisinda, metro yarimliq bir
mosafode diiziiliirler? Bilirsiniz ki, eger mahkum ikice addim irali ¢ixsa tiifengler sinasine
direnar? Bilirsinizmi, bu qisa mesafaeden biitlin tiifonglor mehkumun diiz iireyine tuslanir vo
atosdon sonra heman sineds yumruq keco bilon bir dalik agilir? Xeyr, siz bunlari bilmirsiniz,
clinki belo x1rda tofsilatlar1 hamiya danigsmirlar. Yuxusuz adamin yuxu arzusu taunlu xastenin
heyat arzusundan giiclii olur. Insanlarm yuxusuna mane olmaq gerok deyil. yuxusuzluq agiza
ac1 tam gotirir vo foaliyyaeti kiitlogdirir. Homen vaxtdan beri yaxsi yata bilmirom. Agzimda
aciliq duysam da kiitlesmamisom, yoni diisiine bilirom.

Nohayat moan anladim ki, bu uzun iller boyu golben tauna qars1 vurusmusamsa da 6ziim
taunlu xosto olaraq galmigsam. Anladim ki, 6z hearokatlorimle minlerle adamin 6lim
hokmiinde istirak etmigom, 6liime imkan yaradan heroket ve prinsiplore terofdar ¢ixaraq
Oltimea yol agmisam. Basga yoldaslarimi1 bu cehat narahat etmir,onlar bu mévzuda séhbot
salmirdilar. Man ise ¢ox hayeacan kecirirdim. Onlarla bir olsam da 6ziimii tenha sanirdim.
Yoldaslarima 6z nigaranciligimdan s6z acanda onlar asas maqsaed haqda fikirlesmoyi te’kid
edir, samballi asaslarla meni sakitlogsdirmayoe ¢alisirdilar. Onlara cavab verirdim ki, agoer
beloyo galsa qirmizi xalat geyon riitbali taunlularin hokmlerine de haqq qazandirmaq olar.
Bir halda ki, riitbasiz taunlularin riitbali taunlulara qars1 emellerini miidafie edirik, riitbelilori
do miidafiesiz qoymaq olmaz. Onlar basa salmaga ¢alisirdilar qirmiz1 xalathilarin pesosi coza
totbiq etmokdir. Man ise fikirlesirdim ki, ogor giizost edilirse gorak hamiya giizest edilsin.
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Zonnimco tarix menim fikrime haqq qazandirib, indi her iki teraf daha ¢ox roqib
oldiirmaye c¢alisir, hamisi ¢ixis yolunu adam 6ldiirmakde goriir.

Hor halda menim osas meaqgsedim haqqa catmaq deyildi. Mani narahat edon bayqusa
oxsayan kiiren kisi ve onun 6liimiinii teleb eden, bu zencirli adamin liimii {i¢iin ¢alisan taun
nefosli adamlar idi. Meni narahat eden sinede agilan delik idi. Ozliiyiimde qoti gerara
almigdim Omriim boyu he¢ vaxt insan 6liimiine sebab olacaq he¢ bir emale yol vermayim.
Bali, kor-korane da olsa belo bir gorar goebul elomisdim.

O vaxtdan beri he¢ doyismemisom. Amma g¢oxdan beridir xoacaloet ¢okirom. Xocalot
¢okirom ki, no vaxtsa moen do ister-istomoz kiminse 6liimiine bais olmusam. Zaman ke¢dikco
anlayirdim ki, en yaxst adamlar belo 6liimo bais olur, yaxud 6liime serait yaradir, ¢linki
onlarin hayat qanunu beladir. bizim her bir hereketimiz kiminse 6liimiine sebab ola biler.
Boli, man buna goro hemise xocalot ¢okmisom, anlamigam ki, bizim hamimiz taunlu
xostolorik. Bu fikir mena rahatliq vermoayib. Man helo do axtarisdayam, hamini anlamaga
calisiram, he¢ kima diismoen kesilmak istemirem. Birce onu bilirem ki, her vasite ile ¢alisib
taunlu xasiyyeatimizi deyismeliyik. ancaq bu yolla rahatliq tapariq. Yalniz bu yolla insan xilas
olar, az yamanliq eder, boalke iistolik yaxsiliq etmoyo do imkan tapar. Elo buna goéroe do
gorara almigam ki, ister haqli ister hagsiz 6liima, hem de 6liime haqq gazandiran her ciir
omale gars1 miibarize aparim.

Ela buna gore de bu taun epidemiyasini toze bir sey saymiram, bir onu bilirem ki, sizinle
ol-alo verib ona qars1 miibarize aparmaliyam. Daqiq bilirom ki, (bali, Ryd, men hayat1 yaxsi
Oyronmisom, bunu 6ziiniiz goriirsiiniiz) belo bir xostolik hor kasin caninda var, he¢ kos 6ziinii
istisna saya bilmoaz. Gerok, hami ehtiyatli olsun ki, nafesini basqalarinin nafesine qatib
onlara xastalik yoluxdurmasin. On tobii sey mikrobdur. Qalan her sey, saglamliq, diizgiinliik,
safliq insan tebiatinin mahsuludur ve onlar daim yasamalidirlar. ©On az ehtiyatsizliq eden, heg
koso xastolik yoluxdurmayan adama namuslu demak olar. Ehtiyathh olmaq ii¢lin irade ve
gorginlik gorakdir! Bali, Ryd, taunlu xeste kimi yagamaq ¢etin isdir. Amma bu xostoelikden
gorunmagq daha da ¢atindir. Ele buna gore do hami ¢atinlik i¢indedir, ¢iinki her kasde bir az
taun yoluxmasi var. Ele buna gore de bu ¢etinlikden beziken ba’zi adamlar onun ancaq bir
lizlinii taniya bilir ve 6liim onlarin xilas yoluna g¢evrilir.

Indi bilirem ki, menim bu diinya iiciin he¢ bir ohemiyyetim yoxdur ve 6liime qars:
cixdigim giinden 6ziimii Omiirliikk siirgiine mehkum etmisom. Tarixi basqalar1 yaradacaq.
Hom do bilirem ki, basqalarini giinahlandirmaga da haqqim yoxdur. Oliime adi bir hal kimi
baxmagi bacarmiram. Bu istiin bir cohat deyil. Amma indi 6z tebiotimlo barigmisam,
tovazokarliga adeat etmisom. Bir onu bilirem ki, yer {iziinde belalar vo belalarin qurbanlar
var vo miimkiin qoader ¢alismaq lazimdir ki, belanin komekgisine donmayasen. Balke do bu
fikir size sade goriiniir, onun sade olub-olmadigin1 bilmasem de haqigat olduguna eminem.
Indiye qoder esitdiyim miixtelif fikirlor meni bir az casdirsa da basimi ¢evire bilmayib,
amma hemen fikirler basqalarinin basii ¢evirib ve onlar1 caniliye siiriiklayib. Insanlarin on
boyiik bolast ondadir ki, aydin danigsmirlar. Men aydin danisig1 ve hereketi diizglin yol kimi
segcmisom. Deyirom ki, bala vo bsalanin qurbanlart mévcuddur. 9gor belo demoaklo men
O0ziim do bela yaradiramsa bu menim gilinahim deyil. Buna goéro tegsirkar sayilsam da
giinahsi1z olacagam. Oziiniiz goriirsiiniiz ki, bu da bir ¢ix1s yolu deyil.

Indi iigiincii bir tip adamlar gerekdir. Osl hakimlor kimi adamlar, amma belolori az rast
golinir vo yaqin ki, belo adam olmagq ¢atin igdir. Ele buna goére deo men 6ziimii qiirbanlarin
arasina saldim ve bealani zeiflotmeye calisiram. Qurbanlarin arasinda olanda az rast golen asl
insanlarin ucaliga, ruhi @minamanliga gedon yolunu daha aydin gérmak olur.

So6ziinli basa vuranda Taru oturdugu yerde ayagini yelloyib asta-asta eyvanin dosemasine
vururdu. Hekim bir az susandan sonra azaciq qalxib Tarudan ruhi eminamanligin yolunu
noada gordiiyiinii sorusdu.

—Raogbet hissinde gorlirom, —deyo Taru cavab verdi.

Uzaqdan to’cili yardim masininin sasi esidildi. Yan {izdoki qayanin arxasindan qarisiq
soslor goldi. Xeyli aralida partlayis sesine banzer bir gurultu da esidildi. Sonra sakitlik
¢okdii. Ryo sakitco oturub xeberdarliq fenarinin yanib-sénmesini sayirdi. Denizden gelen
meh bir az giiclondi ve 6zl ilo duz iyi getirdi. Diqgetle qulaq asanda uzaqda dalgalarin
gayalara ¢irpinmasini esitmok olurdu. Taru sakit sesle dedi:

—NMani bir masele maraqlandirir, gérosen insanlar neco miiqoddeslosirlor?

—Siz ki Allaha inanmirsiniz.
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—FEladir. Amma bu giin tamdigim on c¢otin mesele budur ki, goresen allaha
inanmadan miigoddes olmaq miimkiindiirmii?

Az ovvel ses-kily golen semtde gur bir is1q parladi, azaciq sonra ise kiit bir partlayis
esidildi. Is1q yoxa ¢ixdi ve onun yerinde qirmizi isart: qaldr. Kiilek eyvana qisqiriq sesleri,
giille viyiltisi, daha sonra ise qarmagqarisiq honirtiler gatirdi. Taru ayaga galxib qulaq asirdi.
Az sonra sas-somir kasildi.

—Yeno sohor darvazasinda atisma oldu.

—Dabha sakitlesdiler, —deya Ry0 cavab verdi.

Taru dedi ki, adamlar heg¢ vaxt sakitlosmoyoacok, holak olanlar artacaq, qayda beladir.

Hokim cavab verdi:

—Bilirsinizmi men O6ziimi miigoddaslerden ¢ox meglublarla hemra’y sayiram.
Qohremanliga ve miiqeddesliye maragim yoxdur. insan olmaq isteyirem.

—Bali, bizim moagsadimiz eynidir, amma menim imkanim daha azdir.

Ry®d fikirlesdi ki, Taru zarafat edir. Amma qaranligda onun iiziine baxanda duydu ki, sifeti
ciddi ve qiisselidir. Taru sorusdu:

—Bilirsinizmi, biz dostluq namine ne etmoliyik?

—No istayirsiniz edok.

—Gedib denizde ¢immsaliyik. Lap miigeddesliye hazirlaganlar da bele bir istirahetdon
zorar ¢gokmozlor.

Ry6 giilimsoyirdi. Taru dedi:

—Buraxilis veraqlerimizle sahile ¢ixa bilarik. S6ziin diizli tauna biirliniib yasamaq adami
bezikdirir. Dogrudur, indi asas sort adamlarin xilas1 ugrunda miibarizedir. Amma qalan hor
seyo maragini itirmis adamin miibarizasi do he¢ noys deymaez.

—Eladir, gedok, —deyo Ry0 cavab verdi.

Az sonra onlar magini sahile yaxin demir ¢or¢ivenin qarsisinda saxladilar. Ay ¢ixmisdi.
Otrafa miilayim bir is1q sepelonmisdi. Sehar arxada qalmisdi ve arxadan esen isti ve iifunatli
bir meh onlar1 denize teref iteloyirdi. Onlar buraxilis veraqglarini qarovulgulardan birine
gostordilar, qarovulcu veraqlari uzun-uzadi yoxladi. Sonra gapidan kegib sokiye diizlilmiis,
sorab vo baliq 1yi veren ¢alloklerin arasi ile ireliladiler, burulub qayaliga terof getdilor.
Qayaliga ¢atmamis burunlarina yod ve yosun iyi vurdu, sonra ise lopalerin sesi esidildi.

Lopolor qayalarin oteyine ilisib astaca sirildasirdilar. Taru ile Ryd lepeddyen xirda
qayalarin istii ile ireliloedikce onlara elo golirdi ki, miilayim, yumsaq deniz heyvanlariin
ustii ilo gedirlor. Axirda golib iri bir qaya pargasinin iistiine ¢ixdilar. Ayaqlar1 altinda su
hazin-hezin qalxib enirdi. Deniz beloco noafos aldiqca lopsalerin ilizerinde xirda pariltilar
omoloe golirdi. Irelide gecenni hiidudsuz qaranligi duyulurdu. Qayanin iliq nemi ayaglarina
hopdugca RyoOniin canina xos ovqat yayilirdi. Cevrilib dostunun sakit ve mard sifatine
baxanda Ry6 duydu ki, avvalki hissleri unutmasa da onun da ovqati1 yaxsilasib.

Onlar soyundular. Ry0 suya birinci cumdu. Suya bas vuranda bir az {islise do lize ¢ixanda
duydu ki, su iliqdir. Ry6 iizgii vura-vura fikirlesirdi ki, suyun iligligina sebab torpagin hale
soyumamis heraratidir. Biitlin yay boyu istilik yigmis torpaq payizin bu vaxtinda heale de
heraratini itirmayib. O telesmaden {iziir, suyu qollar1 ile geriye iteleyib ayaqlar ile
doyacloyir, koptiklondirirdi. Arxadan esidilon boguq guppultudan bildi ki, Taru da suya
cumdu. Ryo suyun iistlinde arxasi liste uzanib miivazinetini saxladi, mavi semaya, aya,
ulduzlara tamasa etmoayo basladi. Derinden nafes aldi. Gecanin siikutunda esidilon sappiltt
yavas-yavas yaxinlasdi. Tarunun tovsiiyli do esidilirdi. Taru ¢atanda Ryo ¢evrilib onunla
boraber iizmoaye basladi. Taru daha bork iizdiiyline o da siir’ati artirmali oldu. Bir miiddat
belo arxayin, baraber, soharden ve taundan uzaga iizdiilor. Ry6 dayandi ve onlarin ikisi de
yavas-yavas geriyo izmoyo basladilar. Az sonra soyuq bir axina diisdiilor. Denizin bu
siltaqligina teacciiblonselor do he¢ ne demaden ikisi de hareksatlorini yeyinlosdirib sahilo
tolosdilar.

Dinib-danigmadan paltarlarin1 geyinib yola diisdiilor. Danismasalar da her ikisi bu
miilayim gecenin xos Xatiresini yaddaslarina hokk edirdiler. irelideki nezaret postuna, taunun
garovulcularina ¢atanda Ry6 Tarunun ne fikirloesdiyini duyurdu. Bilirdi ki, o da Ryoniin 6zii
kimi bir miiddet xestelikden arali diisdiiyiine sevinir vo indi yeniden iso baslamagin
vacibliyini diisiintirdii.

kksk
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Boli, yenidon ise baslamaq lazim idi ve taun he¢ kesi uzun miiddet unuda bilmazdi.
Dekabr ayinda taun seher camaatinin sinesini yandirdi, meyidyandiran sobani alovlandirdi,
karantin diisergelerini adamla doldurdu, bir sozle 6z arxayin yiirlisiinii zeiflotmadi. Seher
rohborliyi gliman edirdi ki, soyuqlarin diismesi ilo epidemiyanin yayilmasi da azalacaq,
amma xastolik payizin avvelindoki siir’etini azaltmaq bilmirdi. Hele gdézlomoek lazim idi.
Amma camaatin gézlomaye amani yox idi vo hami timidini itirirdi.

Hokimo goldikde ise onun istirahati ele hoamon dostluq ve istirahat gecasi ilo basa catdi.
Seherdo toze bir xastoxana da agilmisdi ve Ryo xostelerden basqa he¢ bir koslo sohbet
etmoayo vaxt tapmirdi. Amma hokim hiss edirdi ki, xastoliyin agciyor formasinin getdikco
artdigr belo bir dovrde xastolerin Ozlori hokime bir név kdomek etmeyo baglamigdilar.
Epidemiyanin ilk dovriinde xestaler qorxudan baslarini itirir, hekimlere mane olurdularsa
indi 6zleri veziyyati diizgilin basa diisiir, miialicoye kdmok etmoayo c¢alisirdilar. Xostolor ardi-
arasi koasilmaden su i¢ir ve yataqglarinin isti olmasin istoyirdiler. Hokim ¢ox yorulsada belo
xostolorle gorlisonde 6ziinii tonha saymirdi.

Dekabrin axirina yaxin hekim miistontiq Otondan bir mektub aldi. Oton hale do karantin
diisergasinde idi ve yazirdi ki, karantin vaxti ke¢mis olsa da onu sehven diisergede saxlayir
vo buraxmirlar. Onun arvadi bir nege giin avvel karantinden ¢ixib orinin gec buraxilmasindan
sikayotlonmok ti¢lin prefekt idarasine gedib, amma ona kobudluqla cavab veriblor ki, he¢ bir
sohva yol verilmayib.

Ry6 Ramberden xahis etdi ki, bu isi aragdirsin vo bir negoe giin sonra cenab Oton
diisergadon buraxilib Ryoniin yanina goldi. Dogrudan da diiserge rohbarliyi sehv edibmis vo
Ry06 bu sehve gdre pert oldu. Diisorgads xeyli ariglamig coenab Oton ise temkinli sasle
Ryonii sakitlogsdirmoeye calisaraq deyib ki, eybi yoxdur, hami sehv ede bilor. Onun belo
miinasibetini goronde hekim fikirlesdi ki, miistontiq xeyli deyisib. Ryd miistontigden
sorusdu:

—Indi ne etmok fikrindesiniz, conab miistentiq? Yoqin isde qovluglarmiz sizi gozloyir.

—Xeyr, i$0 qayltmaq istomirem, mazuniyyot gotiirocoyom.

—Boli, istirahot etmok lazimdir.

—Xeyr, istirahot liclin demirom, diisergoyo gayitmaq istoyirom.

—Ax1 siz elo diisorgaden golirsiniz?

—Fikrimi yaxsi1 izah ede bilmadim. Esitmisem ki, bu diisergade koniilliiler do isloyirler.

Miistontiq girde gozlerini oynadaraq soziine davam elodi:

—Istoyirom bir isle mesgul olum. Hom do ki, sofeh séze oxsasa da demeliyom, oglum
liclin ¢cox azab ¢okirom, istoyirom basim qarigsin.

Ry6 ona baxirdi. Fikirlegirdi ki, bu adamin sert baxislarina miilayimlik qonmasina
inanmaq olmur. Amma elo bil miistentiqin gozleri dumanlanmisdi, avvelki sert pariltisini
itirmigdi. Ryo dillendi:

—Bali, cox yaxsi. Indi ki, bels bir arzunuz var, ¢alisaram kdmak edim.

Hokim miistentiqin diisergade ise baslamasina komek elodi. Yeni il bayramina godor
taunlu seharde ciddi bir deyisiklik olmadi. Taru hemiseki temkini ilo 6z igini goriirdil.
Ramber iso hokime bildirdi ki, tanis cavan gozet¢iloerin vasitesilo arvadi ile gizli
moktublagmaga baglayib. Hordenbir arvadindan maktub ala bilir. Hokime meslehet gordii ki,
belo bir imkandan o da istifade elasin, hakim razilasdi ve neg¢o aydan beari maktublagsmadigi
arvadina moktub yazdi. Amma o moektubu yazanda c¢otinlik c¢okirdi, elo bil gelomi
kiitlosmisdi. Moaktubu yola salsa da xeyli vaxt cavab gozlomsli oldu. Kotar hemiseki kimi
mohtakirlik edir ve yavas-yavas varlanirdi. Qrana goldikde ise bayram erafesinde onun islori
yaxst getmirdi.

Bu ilki yeni il bayrami xosboxtlik bayramindan ¢ox badbextlik bayramina benzeyirdi.
Diikanlar bos ve qaranliq idi, vitrinlarde k6hna sokolad, yaxud bos qutulardan basqa he¢ no
goriinmiirdii. Tramvaylardaki qas-qabaqli adamlarin goérkeminde de bayram ovqati
duyulmurdu. ®vvalki bayram giinlerinde varli, kasib hami bir yero toplasir, aylenirdi. Indi
iso smiq-sokiik yemoekxanalarda od qiymetine yemoak vo icgi maclisi quranlar da sixinti
icinde 1idiler. Kilselordon ibadat ovezine nale sasleri esidilirdi. Soyuq ve kimsesiz
kiigaelorde qagisan usaglar ise baslarmin istlinii almis hededen xabersiz idilor. He¢ kim
onlara kegmisdon, ¢antas1 hadiyyeli saxta babadan, insan kadari kimi gedim ve eyni zamanda
yeniyetmo arzusu kimi toze on’enelorden danismaga cosarat elomirdi. Adamlarin gelbinde
galmis timid isartis1 ele kohne, elo solgun idi ki, 6liimden qorunmaq tigiin vacib olan ciiz’i
cohdlara bir tohar beas edirdi.
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Az ovvel Qran novbeti  goriise golmemisdi. Ryd nigaran qalib ertoesi giin
sohor ona bas ¢okmok istadi, amma evde tapa bilmadi. Biitlin taniglara xebor goénderildi.
Saat on bire yaxin Ramber xastoxanaya golib hokime danisdi ki, yol kegarken Qran1 uzaqdan
goriib, o bos-bekar gozinirmis vo gérkomi do yaxsi deyilmis. Sonra onu gézden qagirib vo
tapa bilmoayib. Hekimle Taru masina minib Qrani1 axtarmaga getdiler.

Saat on ikide hava hsale soyuq idi. Ry6 Qrami goriib masindan diisdii. Qran agacdan
yonulma oyuncagqlar diiziilmiis bir vitrinin qarsisinda durub tamasa edirdi. Qoca ma’murun
sifoti gdz yasindan islanmigdi. Ryd onun bu veziyyetini goéronde ¢ox qiisselendi, ¢linki o, goz
yaslarinin sebebini bilir vo Qranin iirek sixintisint 6z iiroyinde do duyurdu. O Qranin
sOhbotini unutmamigdi ve bilirdi ki, bir vaxtlar yeni il orefesinde beloce bir vitrinin
qarsisinda Janna Qrana sixilib ona 6z raziligin1 bildirmisdi ve onlar nisanlanmisdilar. Ry6
duyurdu ki, indi uzaq ke¢misdon Qranin qulagina Jannanin sesi golir. Bu gozii yash qocanin
indi na fikirlesdiyini Ry6 deqiq bilirdi. Onun 6zii do fikirlasirdi ki, dogrudan da mehabbatsiz
bir hayat 6lii hoyata banzayir ve bele dmriin elo bir an1 ¢atir ki, insan hebsxanalardan, isden,
her seyden bezir, no vaxtsa sevdiyi bir soxsi arzulamaga baslayir, tiroyi mehribanliq hasrati
ilo yanir.

Qran arxadan golen hoekimin oksini siisode gordii. G6z yaslari silmedn geri cevrildi,
vitrinin siisesine sdykenib yaxinlagan hokime baxdi ve inildedi:

—Ah, hokim! ah, hokim!

Hokim danisa bilmese do basini yelloyib onu anladigini bildirdi. Ry6 de ozab ¢okirdi ve
hemen anda onun golbinde sonsuz insan @zabina qars1 bir hiddet bas qaldirmisdi. Nehayat o
dile goldi:

—Ho, Qran...

—Vaxtim ¢atsa ona bir maktub yazardim. Qoy Janna bilsin... qoy azab ¢okmasin, xosboxt
yasasin...

Ry6 Qranin qolundan tutub ¢eke-¢oke apardi. Qran ona qosulub getse do ara vermoaden
anlasilmaz, alayarimgiq fikirlor soyloyirdi:

—Coxdandir hayat beloco davam edir. Adam istor-istomez bu axina diisiir. Eh! Hokim!
Monim belo sakit goriinmeayime baxmaymn. Hemise canfosanliq elomisom ki, adi insan
gorkeminde olum. Daha giicim ¢atmur...

O gofildon dayandi, biitiin badeni titroyirdi, gbézleri hadegesinden c¢ixirdi. Ryé onun
olinden tutdu. Qranin oli hararatdon yanirdi. Ry dedi:

—Gedak eve.

Qran onun alinden ¢ixib gagdi, bir ne¢oe addimdan sonra qollarini yana a¢ib dayandi, irali-
geri sondalomayo basladi. Yerinda firlanib soyuq sokiye serildi, liziine sizan goz yaslari toza
bulanib lehmalondi. Yol kegonlor dayanib kenardan tamasa edirdilor. Ry Qrani qucagina
gotiirmoali oldu.

Evinde c¢arpayida uzadilmis Qran bogulurdu, taun onun ciyerlarini oynadirdi. Ryo fikre
getmisdi. Fikirlasirdi ki, Qranin ailesi yoxdur, onu xostoxanaya aparmagina deymoaz. Evde
tok qalar, Taru da ona qulluq edor...

Qranin sifeti gdyermis, baxisi solgunlagsmisdi. Goziinii sobadaki zeaif alov dillerine
zillomisdi. Taru sobaya taxta quriglari tokiib otag1 qizdirmagq isteyirdi. Qran mizildadi: “Isler
yaxst deyil. O danigsdiqca ciyarlerinden geribe bir xisilt1 qgopurdu. Ryd ona maslehat gordii
ki, danigmasin, sonra tezliklo qayidacagini bildirib otagdan ¢ixmaga hazirlagdi. Xosto
giiliimsadi ve sifatine mehriban bir ifade qondu. O hakima goz vurub dedi: “Ogor sag qalsam
hakim do to’zim etmsli olacag. Amma az sonra onun vaziyyati pislosdi.

Bir nego saat sonra Ry0 ile Taru gordiiler ki, Qran basaltia dirseklenib oturmaq istayir.
Ry6 onun heraretden yandigini ve xastaliyin giiclondiyini goriib qorxuya diisdii. Amma elo
bil Qranin siiuru 6ziine qayitmisdi. O xahis eladi ki, siyirmoadaki alyazmasini versinlor. Taru
varaqlori getirdi. Qran veraqlari sinesine sixdi, sonra onlart Rydye verib isare eladi ki,
oxusun. Olyazmasi boyiik deyildi. Olli sehife ancaq olardi. Hokim onu veraqloayib gordii ki,
bu sehifalordeki yazi defalerle doyisdirilib haldan-hala salinmis, déna-dona kogiiriilmiis osas
bir ciimladen ibaretdir. Her veraqde may ayi, “amazon qizi, “mesonin xiyabanlari kimi
ifadeler rastlasir, deyisdirilir, miixtalif variantlarda tekrar olunurdular. Veraqlerde uzun-
uzadi izahlar ve qarsiligl variantlar da rast golirdi. Axirinci sehifonin sonunda seligali xattle
yazilmis toze bir ciimloe vardi: “Cox sevimli Jannam, bu giin yeni il bayramidir.... Daha
asagida iso dofolorlo doyisdirilmis ciimlonin sonuncu varianti xiisusi selige il
kogiiriilmiisdii. Qran “oxuyun deyerak to’kid edirdi. Ryd oxumali oldu:
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—Gozol bir may seheri, sux gqametli bir amazon qiz1 yarasiqli amazon atina minib
Mesonin giil-¢igoye qorq olmus xiyabanlar ile gozinirdi...

—Hao, neco ¢ix1b? —deyoa Qran hararet i¢indo sorusdu.

Ry® basini qaldirmadi. Qran hoyeacanla dedi:

—Enh! Bilirem. Bilirem ki, “g6zal s6zii diiz se¢ilmayib.

Ry® olini onun slinin iistiine qoydu. Qran deyindi:

—Gecdir, hakim, diizalise vaxtim ¢atmayacag...

Qran ¢otinlikls nafas alird1 ve gofilden qisqirdi:

—Yandirin onu!

Ry® toraddiid edirdi. Qran ise 6z amrini elo hayacanla ve elo barkden tokrar eladi ki, Ryo
voraqleri azaciq kdzeren sobaya atmali oldu. Otaga isiq ve ciiz’1 bir istilik yayildi. Hekim
Qrana terof qayidanda o iiziinii cevirib susmusdu. Taru lageyd adamlar kimi pencere
qarsisinda durub ¢6le baxirdi. Ryé Qrana serum iynasi vurandan sonra dostuna pigildadi ki,
Qran sohara ¢ixmaz. Taru xastonin yaninda qalmagq istediyini bildirdi ve Ry0 razilasdi.

Biitiin geconi Ry6 Qranin 6le bilecayi haqda fikirlesirdi. Amma ertosi glin sehar golondo
gordii ki, Qran ¢arpayida oturub Taru ilo sdhbet elayir. Qizdirmasi yox idi. Umumi zeiflik
olametlerinden basqa he¢ ne duyulmurdu. O hekimae dedi:

—Eh, hokim, diinen nahaq is gordiim. Amma yene yazacagam. Hamis1 yadimda qalib.

Ry0 Taruya astaca dedi:

—Gozlayak, gorak na olur.

Giinortayacan bir doyisiklik duyulmadi. Axsam diisende ise Qranin xilas olduguna
inanmaga basladilar. Ryo bu sagalmanin sebebini anlaya bilmirdi.

Ela homin giinler Ryoniin gebuluna basqa bir xaste de gotirmisdiler. Ry6 heman xastenin
vaziyyatinin limidsiz oldugunu goriib onu izolyatora qoymusdu. Xeste qiz qizdirma iginde
yanirdi ve ag ciyoer taununa tutulduguna siibhe qalmamisdi. Ertesi giin seher onun da
qizdirmasi diismiisdii ve hokim bu hali da 6liimgabagi miiveqgeti dirgelma hesab elomisdi.
Gilinortayacan qizin veziyyati deyismemisdi. Axsam qizdirma azaciq qalxsa da ertoesi giin
sohor qizdirmadan oser-elamet yox idi. Xesto qiz zoifloso do serbest nofes alirdi. Ryd
Taruya demisdi ki, bu qizin sagalmagi taun epidemiyasinda goribo bir istisnadir. Amma elo
hamen hafte arzinde Ryoniin xastoxanasinda dord naforin beloco sagaldigi miisahide olundu.

Hoemen heftonin sonunda Ry ile Taru sinegir qocaya bas ¢okmoaye getmisdilor. Qoca
onlar1 goron kimi hoyoacanla hiitiilomaye basladi:

—Ho, goriirsiiniiz, yena qacismaga baslayiblar.

—Kim ax1?

—Sicovullar!

Aprel ayindan beri soharde bir defe do olsa sigovul goriinmemisdi.

—Yoni tozaden baslayacaq goresen? —deye Taru liziinii Rydye ¢evirdi.

Qoca ollorini ovusdura-ovusdura dedi:

—Eh, onlarin neco gagisdigini gérmoek gorakdir! Adama lezzat verir!

Qocanin 6zii kiice gapisindan hoayete iki sicovul goldiyini gormiisdii. Qonsular da
hoystlorinde sicovul gormiisdiilor. Aylardan bari bos qalmis damlarda yens sigovullarin
gacismasi esidilirdi. Sonralar haftenin avvelinde ¢ap olunmus statistika me’lumata baxanda
Ry6 gordii ki, 6lenlerin say1 azalib.

Y

Xostoliyin gofilden belo yumsalmasi gozlenilmez olduguna camaat heale sevinmayo
tolosmirdi. Kegon aylar onlar azadliq arzusu ile yana-yana sabirli olmagi da dyrenmisdiler vo
xostaliyin yaxin vaxtda kesilocoeyine iimidleri az idi. Amma her halda bu yeni xeber agizdan-
agiza kecib adamlarin golbinde iimid is1g1 yandirmaga baslamisdi. qalan biitiin isler ikinci
plana ke¢cmisdi. Xostaliyin toze qurbanlarina ¢ox ahemiyyet verilmirdi; @sas masoale bu idi
ki, 6lenlerin imumi say1 azalirdi. Sagalma ddvriiniin yaxinlagdigina timidin artdigr hem do
ondan bilinirdi ki, adamlar 6z aralarinda danmisanda sozarasi esitdirmeye baslamisdilar ki,
taundan sonra seharde voziyyet avvelki qaydasina diise biler.

Amma hami bele bir fikirle razi idi ki, evvelki rahatliglar birden-bire barpa olunmayacagq,
clinki qurub-yaratmaq vurub-dagitmaqdan ¢otindir. Hor halda iimid edirdiler ki, orzaq
mosoloesi bir az yaxsilasa biler ve camaat an agir problemden yaxa qurtarar. Umid isiginim
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artdigi vaxtda belo adamlar arxayinlasa bilmir, Olgiib-bicir ve deyirdilor ki, xilasa
timid varsa da healo sabahki giinii xilas giinii saymaq olmaz.

Elo dogrudan da taun bir giin sonra yoxa ¢ixmadi, ammma xastaliyin azalmasi camaatin
gbzladiyindon de artiq nezere g¢arpirdi. Yanvarin ilk gilinlerinden ele bark soyuq diisdii ki,
elo bil soharin iizerinde hava donub durmusdu. Sema he¢ vaxt belo mavi goériinmomisdi.
Giinler boyu semada kigicik de olsa bir loke goriinmiirdii. Havanin belo tomiz bir vaxtinda
taun licco hoftoye zoifloyib iiziildii, say1 glinden-giine azalan tabutlara sigindi. Bir nege
aydan baeri topladigi qiivveni taun bir ne¢o giinde itirdi. O, Ryoniin xastelorinden Qran veo
gonc qiz1 ofv etdiyi kimi basaqalarina da glizestoe getdi, bo’zi mehsallalorden tamam ¢okildi.
Hoaftonin ilk giinli xastelonanlorden hamist holak olsa da iki giin sonra xostelonanlerin az
gala hamis1 sagalmigdi. Xestoliyin beloce gerilodiyini géronde adam fikirlasirdi ki, o yorulub
olden diislib, tageti kesilib, riyazi hesablama iizro inkisaf edon ovvelki siir’atini itirib.
Kastelin Serum iynesi indiye qoder bir xeyir vermomisdise do hemen giinler md’ciize
gostorirdi. Bagqa hekimlorin do avveller natice vermayon sinaqlari indi ugurlar qazinirdilar.
Elo bil xasteliyin 6zli indi xosteliye tutulub zeiflomis, avveller dof etdiyi hiicumlarin
qarsisinda acizlogmisdi. Amma o herden 0Oziine golir, sagalacagina timidi olan ii¢c-dord
xostoni birden helak edirdi. Son kor-korana hiicumlarin qurbanlar1 bexti gatirmayonler idi.
Miistontiq Oton da belslarinin sirasina diisdii. Onu karantin diisergesinden ¢ixararken Qran
dedi ki, bu kisinin bexti getirmayib, amma anlamaq olmurdu ki, Qran miistentiqin Sliimiina,
yaxud hoayatina heyfsilonirdi.

Umumiyyetle gétiironde epidemiyanin zwifliyi agiqca duyulurdu. Seher rehberliyi ilk
giinlor golobe tabilini ¢almaga cosarat etmoaso do az sonra arxayinlagib me’lumat yazdi ki,
xostolik iizorinde golebe calinib ve epidemiya 6z movqgeyini itirir. Osline qalsa bilmek
olmurdu goleba soziinii islotmayine doyer yoxsa yox. Birce sey me’lum idi ki, xestolik
goldiyi kimi de ¢okilib gedirdi. Xestoliyo garsi aparilan miibarizede he¢ noe deyismomisdi.
Ovvoller bir netice vermayon bu miibarize bu giin ugurlu sayilirdi. Belo bir tesovviir
yaranirdi ki, xasteliyin 6zii yorulub, yaxud megsadine nail olandan sonra geri ¢okilirdi. Bir
s0zlo 0 0z isini gormiisdii.

Adama elo golirdi ki, soharde he¢ ne dayismeyib. Ovvelki kimi sakit goriinen kii¢elora
axsam dilisonde elo avvalki adamlar axisirdilar. Kinoteatrlar vo kafelor do elo avvalki kimi
isloyirdiler. Adamlara yaxindan baxanda duymaq olardi ki, sifatlordeki gorginlik nisbeaten
azalib vo herden giilimseyenler do rast golir. Belolorini goronde yada diistirdii ki, evveller
giiliimsayoan adam gérmok ¢otin masals idi. Belo tosovviir yaranirdi ki, aylardan beri seherin
lizorine salinmis qalin ortiikde delik agilib ve har haftenin evvalinds radio vasitesile verilon
statistik mo’lumatlar siibut edirdi ki, homen delik getdikco genislonir, rahat nafes almaq
imkani yaranir. Ele bunun 6zii do bir yiingiilliik idi. ©vvaeller seharden qatar ¢ixmasi, limana
gomi golmasi, yaxud avtomobillerin islomesine icaze verilocoyi xoborleri siibhe ilo
qarsilanirdr. indi ise yanvarm ortasinda yayilan bu yeni xeberler he¢ kimde ciddi teecciib
dogurmurdu. Halo bu da az idi. Amma bu coehatlorin hamisit bir yerde boyiik timid isigina
donmeye baglamisdi. Taunun hokmranligina son qoyulurdu.

Biitiin bu doyisikliyo baxmayaraq yanvar ayinda ohalinin hearoeketlorinde qoribe
uygunsuzluglar duyulurdu. Cosgunlugla diigkiinliiyiin qarisiq diisdiiyii bir dovr yaranmisdi.
Xostoliyin azaldigi haqda xos xeberlor yayildigi vaxt beloe sohorden qagmaga calisanlar
vardi. Bu ohvalat gohori rohbaralrini do, kesik xidmatcilorini do mat qoymusdu, ¢iinki
gacmaq cohdlerinin ¢oxu ugurla basa catirdi. Amma oslinde belo bir vaxtda qagmaga
calisanlar tobii hisslorin to’siri altinda haraket edirdilor. Bo’zilori taun dovriinde yaranmis
timidsizliyin kolgesinden ¢ixa bilmirdi. Hale onlarin {izerine imid is1g1 diismemisdi. Taun
dovrii qurtarsa da onlar hemen dovriin ganunlan ile yasayirdilar, deyisikliyin siir'ati ilo
ayaqlasa bilmirdiler. Basqalar1 ise oksina, sevincden elo cosmusdular ki, 6zlerini ale ala
bilmirdilar. Belalari giinlin ¢ox hissesini evde kegirir, uzun miiddat ayr diisdiikleri azizleri
ilo goriis iimidi yarandigi bir vaxtda taunun son qurbanina donmekden, agir cefanin
sofasindan merhum olmaqdan ¢okinirdiler. Aylar boyu ayriliq ve imidsizlik i¢inde yasamis
bu adamlarin tomkinini 6liim hadasi poza bilmemisdise do ¢1lgin bir iimid 15181 onlar1 ¢as-bas
salmigdi. Belolori kor-korana telesir, sagalmanin tebii davamindan bir adddim irali diigmek
istoyirdilor.

Amma eyni vaxtda xos olamatlor do nazere ¢arpmaga baslamisdi. Qiymatlorin gofilden
asag1 diismesi xos elamet idi. Iqtisadi me’nada bu elameti izah etmok ¢otin idi. Ciinki,
avvalki catinliklor hale deyismemisdi, seharin ¢ixis yollarinda karantin qaydalar1 davam
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edir, gotirilon orzagin da miqdar1 artmamisdi. ©sas mesele ma’novi rahathigin
barpasinda idi. Taun geri c¢okildikco rahatliq artirdi. ©vvellor deste halinda yasamis,
xostoliye gbre ayrilmis comiyyetlor do canlanmaga baslamisdi. Sehardoaki iki dini moakteb
foaliyyoto baslamaga hazirlagirdi. Hoarbgilor do bos qalmis qazarmalarina toplanmaga, adeti
garnizon hoyatina ke¢moayo baslamisdilar. Bunlar xirda olamet sayilsalar da boyiik
ohamiyyaet kosb edirdiler.

Yanvarin 25-ne kimi ohali gizli sevinc i¢inde yasadi. Ele hemen hefte 6lonlerin say1 elo
azaldi ki, prefekt idarasi epidemiyanin kosilmosi haqda rosmi ma’lumat verdi. Ma’lumatda
eyni vaxtda bildirilirdi ki, seher darvazalar1 hoale iki hoafte bagli qalacaq ve profilaktik
todbirler bir ay davam etdirilocok. Ma’lum masaladir ki, belo ehtiyat todbirlori he¢ kimi
narazi salmazdi. Belo bir sort do irali siiriilmiisdii ki, eger homen dovrde dlenlerin say1 artsa
ovvalki qanunlar 6z qiivvesinde qalacag. Amma hami oemin idi ki, veziyyet getdikco
yaxsilagir vo yanvarin 25-do axsam {istli sohori bayram ovqat1 biiriidii. Seherdeki senlikle
hamra’y oldugunu bildirmak {i¢iin prefekt idarasi kii¢e isiqlarinin xeastelikden avvelki kimi
gur yandirilmasi haqda goteris verdi. Biitiin seherde ¢il¢iraqglar yandi, camaatin ¢oxu Xxos
ovqatla serin qis axsaminda gozintiys ¢ixdi.

Amma sas-kiiylii kiicelorde gapi-pencerasini baglayib yas saxlayanlar da az deyildi. Hor
halda yas saxlayanlarin ozleri do qalan qohumlarinin ve 6zlorinin 6liim hadesinden
uzaqlasdiglarini hiss edib arxayin nafes almaga baslamisdilar. Bu senliklere tamam bigane
qalanlar ise holo xostoxanada agir xostosi olanlar ve karantin evinde heyecanli giinleri
sayanlar idi. Onlarin da goalbinde azaciq timid oyanmisdi, amma bu hele hayat timidi deyildi
vo soharde canlanan hayat esqi onlarin iztirabin1 daha da artirirda.

Bir ne¢o adamin iztirabir galanlarin imid is1gim1 sondiire bilmezdi, taun hoale teslim
olmamigdi ve onun qurtarmasina siibut gorok idi. Amma osas kiitloe bir ne¢o hofto avvelden
qatarlarin fit calaraq seherden uzaq yollara {iz tutmasini, gomilerin sular1 yara-yara limana
yaxinlagmasini tesevviir etmoayo baslamisdi. Boalke do bir giin sonra ehtiraslar soyuyacaq ve
siibhalor artacaqdi. Amma hemen giin camaat sakit ve nisgilli manzillerinden ¢ixib kiicelora
yayilir, 6zlerinin sag qalmalarin1 bayram edirdilor. Homen axsam Taru, Ry6, Ramber vo
basqgalar1 da gezinmeye c¢ixmisdilar ve basqalarindan az sevinmirdilor. Taru ile Ryd
bulvardan gayidandan xeyli sonra da kiigelerde senlenanlerin sesini esidir, eyni zamanda
bagli penceralor arxasinda matom saxlayanlarin da ezabini duyurdular. Seher hem giiliir,
hom do aglayirdi.

Kiigolorden birinde, senliyin gur yerinde Taru dayandi. Uzbeiizdeki qaranliq sekide kigik
bir kolge qacgirdi. Bu qacan pisik idi, yazdan beri onlar ilk dofe idi ki, seharde pisik
goriirdiilor. pisik bir anliq dayanib ehtiyatla ireli baxdi, pencesini yaladi ve sag qulaginin
dibini qasidi, sonra ise sessizco qacib qaranliqgda yox oldu. Taru giilimesdi. Pisiklorden &trii
darixmis qoca da yoeqin sevinocokdi.

Taunun yavag-yavas ¢okilib 6z gizli yuvasina qayitdigir bir vaxtda yaranmis seraitden
narazi olan da tapilirdi. Tarunun giindeliyindeki gqeyde gore veziyyetden narahat olan adam
Kotar idi.

Diizine qalsa Oliimiin say1 azalmaga basladigr giinlorden Tarunun giindaliyinde deo
anlasilmaz cehatlor duyulurdu. Balke do yorulmusdu, ¢iinki hom xatti pis oxunurdu, hem do
bir moévzunu tamamlamamis basqa movzuya kegirdi. Bir yandan da ilk defe idi ki, onun
geydlerinda geyri-daqiqlik ve sexsi miilahizeys {istlinliik verilmasi duyulurdu. Kotara hasr
eladiyi uzun bir qeydi basa vurmamis pisiklerle oynayan qoca haqda yazmaga baglamisdi.
Tarunun yazdigina gére onun qocaya olan maragina taun xolal gotirmemisdi, xostolikden
ovvalki kimi indi do onunla maraqlanir, amma indiki marag1 6z sexsi istoyine daha ¢ox
xidmat edirdi. O qocani gormaye calismisdi. Yanvarin 25-den bir neg¢e giin sonra kiigenin
tininde durub onun balkonunu izlemisdi. Pisiklor eavvelki kimi kiiceds oOzlerini giline
verirdiler, elo bil goriise galmisdilor. Amma hamiseki vaxtda qocanin balkon gapist agilmadi.
Sonraki gilinler do gap1 bagh idi. Taru fikirlesmisdi ki, qoca ya ruhdan diisiib, ya da 6liib.
Ogor ruhdan diisiibso demsli taun ona da zerar vurub, ager 6liibse bu barade do fikirlosmak
lazimdir, balke o da astmali qoca kimi gelocayi géron miigoddeslerden imis. Taru bu fikirde
deyildi, amma giiman edirdi ki, bu qocanin shvalatinda bir “qoeribslik varmis. Gilindslikde
belo bir geyd vardi: “Boalke do hemen ohvalatda golaeceys eyham vuran bir elamet varmas.
Ogar elo iso bunu ancaq sads ve giinahsiz bir seytan amoli adlandirmagq olar.

Giindsalikde Kotara hasr olunmus setirlore qarismis basqa geydler — gah taundan sonra
he¢ no olmayibmis kimi 6z igine qursanmis Qran haqda, gah da hekim Rydniin anasi haqda
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yazilar vardi. Ryoniin evinde yasadigr vaxt onun anasi ile qissa sohbetlor, qarinin
adetlori, tobeassiimii, taun haqda fikirleri deqiqlikle geyde alinmigdi. Taru esasen madam
Ryoniin siikutu, adi climlolorle genis fikir sdyloye bilmesi, sakit kiicoyo a¢ilan pancers
qarsisinda dinmezce, saatlarla oturmasi, hava qaralanda pencere qarsisinda azaciq sezilon
miilayim bir kélgeye donmasini tesvir edirdi. Taru yazirdi ki, bu qar1 bir otagdan basgasina
kecorken ayagunn sesi esidilmir, biruze vermoayo ¢alismadigi tobii xeyirxahligi gozlerinde
do, sozlerinde daim duyulur, en agir suala belo c¢ox fikirlosmaden agilli cavab verir vo
nohayet dinmez bir koélgeye benzayan bu qar1 her ciir isigdan nurlu, taunun 6ziinden do
giiclii bir maxluq idi. Tesvirin bu yerinde Tarunun xatti tamam korlanmus, setirler ayilmisdi.
Cotin oxunan bu hissenin axirinct sézlari onun 6z seoxsi hisslerinin baglangici idi: “Mean
anami da beloco sakit tobiotine gbre sevirdim ve hemise onu gérmeyo ¢alisirdim.
Oliimiinden sekkiz il ke¢so de hele &ldiiyiine inana bilmirem. O sadece olaraq evvelkinden
de goriinmaz olub. Bir defo goriisiine galonds gordiim ki, yox olub, vesselam.

Indi de Kotar hagda geydlere nezer salag. Olenlerin say1r azalmaga baslayandan o
miixtolif bohanalarle tez-tez Ryoniin yanina gelirmis. Amma oaslinde har defoe epidemiyanin
veziyyeti haqda sual verirmis: “Sizco xastolik ela-belo, qofilden kesile biler? Ozii xestoliyin
belo tezliklo qurtaracagina inanmirmis. Amma giinii-giinden inamsizliq azalirmis. Yanvarin
ortalarinda Ryd Kotarin ndvbati sualina optimist cavab verib. Hor dofo belo cavablar alanda
Kotar sevinmokdonse miixtolif hallara diisiir, ovqat1 getdikco daha da korlanirmis. Bir giin
hoakim sdyloyib ki, veziyyet yaxsilagsa da hale sevinib arxayinlasmaga deymoaz. Onda Kotar
sorusub:

—Yoni demak istayirsiniz ki, xostolik yeniden giiclons bilor?

—Bali, elo do ola biler, oksina da, sagalma prosesi do giiclone bilor.

Hamini narahat eden bu inamsizliq Kotar1 elo bil sevindirmisdi. O Tarunun gozii
gabagindaca moholle tacirlori ile séhbeate girisib Ryoniin sozlarindoki inamsizligi teblig
etmoayao baglayib. Bu mdvzuda tebligat aparmaq ¢etin is deyildi. Ciinki ilk sevinc giinlerinden
sonra coxlarinin golbine nigaran¢iliq ¢okmiisdii ve seher rohberliyinin toyin etdiyi xilas
giinline qoder sag qalacagina siibhe edirdilor. Elo bu nigaran¢iliq da Kotara arxayinliq
verirdi. Be’zen o ruhdan diisiib Taruya deyirdi: “Beli, avvel-axir darvazalar agilacaq. Onda
biitlin tanislar menden iz donderacoklor!

Yanvarin 25-ne kimi onun xasiyyetindeki deyisiklikleri hami1 duymusdu. Giinlerle ¢alisib
mohollo camaati ilo yaratdigi miinasibot vo olagelori kesmisdi. O, yavas-yavas 6z evino
¢okilir, camaatla gdriismemaye alisirdi. Indi ne restorana, ne teatra, no do xosladig1 kafeloro
gedirdi. Yenidoen tenhalifa cumsa da epidemiyadan ovvelki hoyat torzini tapa bilmirdi.
Evden ¢dle ¢cixmir, yemayini do yaxinliqdaki restorandan eve gotizdirirdi. Be’zen axsamlar
evden ¢ixir, xirda bazarliq edir, diikkandan ¢ixanda da kimsesiz kii¢elore burulurdu. Belo
vaxtlarda Taru ilo rastlasanda da yarimgiq bir-iki kelme kesib aralanirdi. Be’zon ise ahvali
doyisir, adamlarla goriisiir, taun haqda uzun sohbete girisir, camaatin fikrini dyronmoayo
caligir, biitlin axsam1 adamlar arasinda kegirirdi.

Seher rohbaerloerinin resmi e’lanindan sonra Kotar tamam yoxa ¢ixib. iki giin sonra Taru
onu kiigalerde veyillonen gériib. Tarudan xahis edib ki, onunla bir az gezinsin. isden yorgun
gayidan Taru bir az teraddiid edib. Amma Kotar ol ¢okmayib. Kotar ¢cox heyacanli imis,
ollerini oynada-oynada telesik ve ucadan danisirmig. Tarudan sorusub ki, sehar rehberliyinin
e’lanina gbro xastoliyin qurtarmasi xeberine inanir ya yox. Taru da cavab verib ki,
rohboerliyin e’lan1 bsalanin qurtarmasi tiglin tam zomaneat vere bilmez, amma ogoer
gdzlonilmaz bir hadise bas vermase xoastolik qurtarmaq tizradir. Kotar deyib:

—Bali, gbzlonilmaz hadise bas vermasa... Gozlonilmoez hadise ise hemise bas verir.

Taru bildirib ki, elo rohberlik de e’lan veronde gdzlonilmoaz hadiseleri nezerde tutduguna
sohar darvazalariin agilmasini iki heftoe longidib. Kotar ise beloe cavab verib.

—Elo yaxs1 ki, belo ediblar. Islor ki belo gedir, onlarin sozii bos vo’doye cevrile bilar.

Taru onunla razilagib, amma bildirib ki, seher darvazalarinin vaxtinda agilacagina ve
normal heyatin baslayacagina timid edir.

—Yaxsi, siz normal hayata gayitmagi nade goriirsiiniiz? —deyo Kotar sorusub.

—Kinoteatra toze filmlerin galmasinde, —deyo Taru giiliimsoyoarak cavab verib.

Kotar ise gililimsemirdi. O bilmak istoyirdi ki, géresen seharde bir deyisiklik yaranacaq,
yoxsa har sey avvalki kimi, yo’ni he¢ no olmayibmis kimi davam edacak. Tarunun fikrince
taun soharde doyisiklik edacokdi do, etmayocokdi do. Ma’lum maseladir ki, soher ahalisinin
on boyiik arzusu he¢ noe olmayibmis kimi avvelki hoyata qayitmaqdir. Bir ma’nada dogrudan
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da deyisiklik olmayacaq, basqa bir ma’nada ise adamlar deyisiklik istomeaselor do onu
duyacaqlar, her seyi unutmaq olmur, taunun izleri qalacaq, lizde qalmasa da iireklorde
galacaq. Kotar ise cavab veridi ki, onu iireklor maraglandirmir ve buna lap az shomiyyot
verir. Onu maraqlandiran budur ki, géresen idarelorde bir doyisiklik olacaq yoxsa elo avvalki
kimi isleyaceklor. Taru cavab verdi ki, bu baroede bir sey bilmir. Amma giiman edir ki,
epidemiya vaxti pozulmus idare isleri gqaydaya diisiince xeyli vaxt kegocok, hom do toze
problemlor sorait yaradacaq ki, idareler 6z islerinde doayisiklik aparsinlar.

—Hao, dogrudur, gorek hami 6z isinde doyisiklik aparsin, —deya Kotar cavab verdi.

Onlar gozine-gozino golib Kotarin evinin qarsisina ¢ixdilar. Kotar ele ovvelki kimi
hoyocanli idi, amma optimist goriinmaya ¢alisirdi. Seharin canlanmasi ve heayatin yeni
qaydalar {izre qurulacagina timid edirdi.

Taru dedi:

—Yaxs1, hor halda giiman edirom ki, sizin de isiniz yaxs1 qurtarar. Ax1 oslinde indi yeni
bir hoyat baglamalidir.

Onlar xudahafislogsmak ti¢iin bir-birinin olini sixdilar.

Kotar hayacanla dedi:

—Dogru deyirsiniz, har seyin yeniden qurulmasi yaxsi olardi.

Ele bu vaxt garanliq tinden iki nafor ¢ixib onlara terof gelirdi. Kotar nigarangiliqla bu
adamlarin kim oldugunu bilmak istediyi vaxt onlar yaxinlasib Kotardan adinin Kotar olub-
olmadigin1 sorusdular. Kotar diksinib i¢ini ¢okdi ve geri ¢okilib birce an iginde garanliq
kiicodo gbdzden itdi. Teacciibden karixmis Taru az sonra 6ziine golib onlarin Kotar1 na ii¢lin
axtardiqlarini sorusdu. Yiingiil geyinsolor do rosmi gorkemi olan bu adamlar tomkinle cavab
verdiler ki, ondan bir s6z sorusmali idiler. Sonra ise telesmeden Kotarin qagdigi semte
getdilar.

Eve qayidan kimi Taru hemen ohvalat1 giindealiyine kogiiriib ve axirda da 6z yorgunlugu
haqda yazib (yorgunlugu elo xottinden do duyulurdu). O hem do qgeyd edib ki, hale goriiloesi
151 ¢oxdur, amma her halda hazir olmagi da vacibdir ve 6ziiniin hazir olub-olmadigin1 gotiir-
qoy edirdi. Sonra o 6ziine belo cavab verirdi: insan dmriiniin geco vo gilindiiziinds elo bir an
var ki, adami1 qorxuya salir ve insan ancaq hemen andan qorxur.

Bunlar Tarunun giindeliyinin son sozlori idi.

eskosk

Iki giin sonra, seher darvazalarmin agilmasina bir nece giin qalmis, giinorta ¢agi eve
gayidarken hekim Ry0 6z-6ziinden sorusurdu ki, géraesen ¢oxdan gozladiyi teleqrami bu giin
alacagm1? Son giinler isi epidemiya gilinlerinden az olmasa da getdikco giiclonen azadliq
{imidi canindaki yorgunlugu yoxa cixarmisdi. Indi o iimidle yasayir, fikirlesir ve sevinirdi.
Insan daim 6z arzularin1 bogub gergin hayat siire bilmez. Dgear Rydniin gozladiyi teleqramda
da sad xober golse 0 yeni hoyata baslaya bilerdi. Ryo6 fikirlesirdi ki, hami yeni bir hayata
baslamalidir.

O xidmet¢i otaginin qarsisindan kegirdi. Yeni ev xidmotgisi ¢oargivayo sOykonib durmusdu
vo Ryonii goronde giiliimsiindii. Pilloekeni qalxanda hakim giizgiide 6ziine baxdi. Yorgunluq
vo rahatsizligdan rongi qagmisdi.

Bali, bu anlasilmazliq qurtaran kimi o yeni hoyata baslayacaq, hom do bir az boxti
gotirso... O gapin1 acan kimi anasi garsisina ¢ixib bildirdi ki, Taru xastelenib. O sehar galxib,
iso getmayao hali olmayib, qayidib yerine girib. Madam Ry® nigaran idi. Oglu dedi:

—Balke doa ciddi bir sey yoxdur.

Taru c¢arpayisinda uzanmisdi. Onun iri bas1 yastia cummus, ozaloli sinesi yorganin
altinda tez-tez galxib enirdi. Qizdirmasi vardi ve basi1 boark agriyirdi. Taru Rydye dedi ki,
olamatlor taun alamatlorine oxsayir. Hokim onu miiayine edib dedi:

—Yox, halalik pis fikre diismayine deymez.

Taru susuzlugdan yanirdi. Dohlizde hokim anasma dedi ki, Tarunun xastaliyi tauna
bonzayir. Qar1 ah ¢okdi:

—Ah, ola bilmaz, ax1 gorak indi belo olmayaydi!

Sonra o olave eladi:

—Onu evlo saxlayaq, Bernar.

Ry0 bir az fikirlesib dedi:
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—Ixtiyarim yoxdur. Amma yaxin vaxtda darvazalar acilacaq. Seni yada salsam, ziim
ilk defe gqanunu pozub onu evde saxlardim.

—FElo ikimizi do evde saxla, Bernar, —deyo qar israr elodi. Ax1 mene tezace vaksin
iynesi vurublar.

Hoakim dedi ki, elo Taruya da iyne vurmusdular. Balke do yorgunlugdan axirinci iyneni
vurdurmay1b, yaxud basqa bir ehtiyatsizliq edib.

Ry06 6z kabinetine kec¢di. Geri qayidanda alinde serum iynasinin iri ampullar1 vardi. Taru
onlar1 goriib dedi:

—HBo! Demali moasale ma’lumdur.

—Yox, hor ehtimala qars1 vuracagam.

Taru dinmeazcoa qolunu irali uzatdi ve adeten 0ziiniin basqalarina vurdugu tanis dermanin
damarina axidilib qurtarmasini gozladi.

Ry6 Tarunun {iziinoe baxa-baxa dedi:

—Gorak bu axsam veziyyet neco olur.

—Bas izolyasiya olunma maesalosi neca, Ry6?

—Xaostoliyinizin taun oldugunu séylomoaye osas yoxdur.

Taru giilimsemaye calisdi:

—Ilk defe goriirem ki, xestoye serum iynesi vurulsun ve onu izolyatora géndermesinler.

Ry0 {iziinii yana ¢evirib dedi:

—Anamla ikimiz size qulluq edoceyik. Burda rahat olarsiniz.

Ry6 susdu ve ampullar yigisdirmaga basladi. Nehayet, o carpayiya yaxinlasdi. Xoste ona
baxirdi, gérkemi yorgun olsa da qonur gozlori miilayim idi. Ry6 giiliimsoayib dedi:

—Bacarsaniz yuxulaym. Man tez qayidicigam.

Qapiya ¢atanda Ry6 Tarunun sasini esidib geri dondii.

Taru troyindeki sozleri nece sdylomeli oldugunu O6l¢iib-bi¢diyine bir az lengidi ve
nohayet dile goldi:

—Ry0, gorok har seyi aciq deyoson, mona belo lazimdir.

—S06z verirom.

Tarunun enli sifetinde tebessiim oyandi:

—Sag ol. Olmek fikrim yoxdur, miibarize edecoyom. Amma ddyiisii uduzsam, 6lmsali
olsam yaxs1 6lmak istoyirom.

Ry® carpaytya toref ayilib onun ¢iyinlerinden tutdu:

—Yox, azizim. Miigeddas insana ¢evrilmak iigiin yasamaq lazimdir. Hoyat {i¢iin ¢arpisin.

Giin arzinde havanin soyugu bir az yumsalsa da, giinortadan sonra kiilokli yagis ve dolu
yagdi. Hava garalanda ise sema agild1 ve saxta giiclondi. Ryo eve axsam qayitdi. Paltosunu
soyunmamis dostunun otagina kecdi. Anasi na ise toxuyurdu. Taru ise elo bil he¢ yerinden
terponmemisdi, amma heararatdon agarmis dodaglarindan duyulurdu ki, gergin miibarize edir.

Hokim sorusdu:

—Hbo, necodir?

Taru enli ¢iyinlorini azaciq torpadib dedi:

—Beladir ki, men uduzuram.

Hokim oyilib onu miiayine etdi. Darisinin altinda diiylinlor emale golmisdi. Sinasi elo
xisildayirdi ki, ele bil demir¢i kiiresi isloyirdi. Taruda taunun her iki alameti birden
duyulurdu. Ry qalxaraq dedi ki, serum iynoasi hale 6z tosirini gdstormayib. Taru da ne ise
demok istedi, amma qizdirma onun sasini bogdu.

Nahardan sonra Ryo ile anasi golib xastonin yaninda oturdular. Gece miibarize igindo
kecocokdi vo Ryo bilirdi ki, Tarunun taun ilahesi ile ddyiisii agir bir ddyiis olacaq. Bu
doyiisde Tarunun komeyine golon onun giiclii ¢iyinleri ve enli kiiroyi deyil, Rydniin
tadbirleri ve xastenin 6z golbi olacaqdi. O xestonin yaralarini desib ganini buraxmisdi ve bir
nego ayin tocriibesinden bilirdi ki, yaralarin agiq qalmasi, giicverici iynaler bir az kdmoek
edir. Oslinde hakimin yegana ¢arosi ¢ox az bas veren bir tosadiife iimid baglamaq idi. Indi o
taunun on murdar sifatini gorlirdii. Taun bir daha siibut edirdi ki, ona garst qurulmus sadlori
istadiyi vaxt asir, gbzlenilmoez yerlorde peyda olur, ba’zen do haradasa isini yarimgiq qoyur.
Bali, taun yeno da teacciib dogururdu.

Taru ise dinmezce miibarize aparirdi. Biitliin geconi bir defo do olsun xosteliyin sert
hiicumlarina sert hereketlo cavab verdi, onun miibarizesi doziim ve siikutdan yaranmisdi.
Hoam da, biitiin geconi bir dofe do olsun danismadi ve bununla da demsk istoyirdi ki, daha
danismagin ehomiyyeti yoxdur. Hokim dostunun veziyyetini onun gdzlerinden oxumaga
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calisirdi. Taru gah gozlerini yumur, gah da acib atrafa, hokime ve onun anasia baxirdi.
Baxiglar1 hekimin gdzlerine satasanda ise hor defe boyiik so’y gosterib gililimsemaye
calisirdi.

Geconin bir vaxtda kiiceds telesen addim seslori esidildi. Adamlar uzaqdan esidilon goy
gurultusunun xaberdarligina gore toelesirdiler. Gurultular yavas-yavas yaxinlasdi ve nahayot
yagis basladi. Az sonra ise yagis doluya dondii ve dolu denalari sekileri ddyacladi. Pancera
kolgeliklari do tobil kimi ¢almaga basladilar. Otagin alagaranliginda Ry6 bir miiddeat yagisin
sosine qulaq asandan sonra yene Taruya baxirdi. Hokimin anasi ise yene toxuyur vo harden
basini qaldirib xestoye baxirdi. Hekim biitiin todbirlari géronden sonra oturub gézlayirdi.

Yagisin sosi kosilonden beri otaga qoeribe bir siikkut ¢okmiisdii ve bu siikkutun iginde
gbzagoriinmoaz bir doyiisiin lal henirtilori duyulurdu. Yuxusuzlugdan {iziilmiis hekime elo
golirdi ki, biitiin epidemiya orzinde qulaginda saslonan viyiltini yena esidir. O anasina isare
etdi ki, gedib yatsin. Anasi basini yelloyib qalmaq istediyini bildirdi. sonra ise sehv diismiis
bir ilmani diizaltmaya calisdi. Ryd qalxib xastoye su verdi ve qayidib yerinde oturdu.

Yagis ara verdiyine kiigaede yenoe ayaq seslori esidildi. Seslor yaxinlasir, evin qarsisindan
kecib uzaqlasirdilar. Hekim fikirlesdi ki, gece yaridan keconden sonra da adamlarin
gozindiyi, to’cili yardim masinlarinin sesi esidilmeyon bu gecoe epidemiyadan ovvalki
gecolore oxsayir. Colde taunsuz bir geco kegirdi. Adama elo golirdi ki, soyugun, isigin ve
adamlarin qovub geherden ¢ixarmaq istadiyi xastalik, kiigalorin garanligindan qag¢ib bu isti
otaga siginmig vo Tarunun siistlosmis badeninde yerini boarkidirdi. Boala indi seharin basi
tizorinde deyil bu otagin i¢indoe viyildayirdi. Ele bir ne¢o saatdan boari Ryoniin qulagina
golon sos do onun sasi idi. Gozlemak lazim idi ki, heman ses burada da kesilsin, taun burada
da teslim olsun.

Sehers az qalmig Ry oayilib anasina dedi:

—Saon bir az yat ki, soher saat sokkizde meni avez edo bilesen. Yatmazdan avvel damci
dermani gobul elo.

Madam Ry0 ayaga qalxdi. ©lindakileri bir yana qoyub carpayiya yaxinlasdi. Taru xeyli
vaxtdi gozlerini agmirdi. Saglart alninin terine yapigsmigdi. Madam Ry koksiinii 6tiirdii ve
Taru gozlerini acdi. O qarinin miilayim sifetinin ona toref ayildiyini goriib qizdirma i¢inda
giiliimsedi ve gdzlerini yeniden yumdu. Ry kegib anasinin kreslosunda oturdu. Indi kiigede
do otaqda da tam sakitlik idi. Seharin soyugu otaqda da duyulmaga baslamisdi.

Hoakim bir az yuxuladi ve kiigaden kegoan bir arabanin sesine oyandi. O hayacanla Taruya
baxdi ve gordii ki, Taru da yuxulaya bilib. Uzaglasmaqda olan arabanin demir iizliiklii agac
torkorlorinin sosi helo esidilirdi. Co6lde hoale hava isiglasmamisdi. Hoekim c¢arpayiya
yaxinlasanda gordii ki, Taru ona baxir. Amma gozlerinde elo bir bosluq vardi ki, ele bil hale
yuxudan ayilmayib. Hokim sorusdu:

—Yuxulamisdiniz, elomi?

—Eladir.

—Neofosiniz bir az asanlasibmi?

—Bir az asanlagib. Yoni bunun bir ma’nas1 var?

Hoakim bir az susub dedi

—Yox, Taru, bunun bir me’nast yoxdur. Siz do menim kimi bilirsiniz ki, seharlor
miivaqqati ylingiilliik olur.

Taru onun soziinii tesdiqloyib dedi:

—Sag olun. Menimls hamige belo doqiq danisin.

Ry carpayisinin ayaq terafinde oturdu. Tarunun kotik kimi sertlogsmis qiglart ona
toxunurdu. Xestonin tovsiiyli giiclonirdi. O, bogula-bogula sorusdu:

—Indi quzdirmam qalxacaq, elomi Ry®?

—Elodir; amma giinorta ¢ag1 veziyyeti yoxlariq.

Taru giic toplamagq istoyirmis kimi gdzlerini yumdu. Uziinden yorgunluq yagirdi. iginde
gaynayan qizdirmanin badoanine yayilmasii gézloeyirdi. Baxist soniik idi. Ryoniin ona toref
oyildiyini géronde gozleri isiqlandi. Ry su gabini ireli uzadib dedi:

—I¢in.

Taru suyu i¢ib basini yastiga qoydu ve dedi:

—Yaman uzun ¢okir.

Ry6 onun nabzini yoxladi, amma Taru {iziinii yana ¢evirmisdi ve hali pis idi. Qizdirmasi
gofildon qalxmisdi, ele bil i¢erisindeki bir seddi yarib biitiin badenine yayilmisdi. Taru
lizlinli ¢evirib Rydye baxanda hokim baxislari ile ona tirek-direk verdi. Taru giiliimsemoak
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istedi, amma gorilmis dodaqlari, hearple berkimis  dodaqlar1  tebessim  dogura
bilmadiler. Gozleri ise isiqh idi, toslim olmayan irade ve cesareti gdzlerinin isigindan
duyulurdu.

Saat yeddide madam Ry otaga girdi. Hokim 6z otagina kecdi ki, zong edib xostoxanaya
golo bilmeyacoeyini desin. O hoem de gerara almisdi ki, maslohetxanadaki gebulunu da
to’xiro salsin. Bir anliq divanda uzandi, amma tez ayaga qalxib otaga qayitdi. Taru {iziinii
cevirib madam Rydye baxirdi. O biitiin fikrini comlayib, yaxinliqda, allerini dizlarine qoyub
sossiz kolgoa kimi oturmus qartya baxirdi. Onun belo diqgetle baxdigint géren qar1 barmagini
dodaqglar {istiine qoyub onun susmasina isare elodi vo durub xestonin basi iistiindeki lampani
da sondiirdii ki, yuxuya getsin. Amma pardolerin arasindan da isiq axmaga baslamisdi. Cox
ke¢cmoemis otaq isiqlandi ve qar1 Tarunun sifetini sezmoyo baslayanda gordii ki, hale ona
baxir. Madam Ryd ona teraf ayildi, yastigini diizeltdi ve olini bir anliq onun terden islanmus,
pirtlasiq saglarinda saxladi. Homen anda qulagima Tarunun boguq, zeif sosi goaldi: o qariya
sag ol deyir, indi veziyyatinin yaxsilasdigini sdylayirdi. Qar1 yerinde oturanda Taru gézlerini
yummusdu, dodaglar1 bir-birine yapissa da, lizgiin sifetindos tebassiim duyulurdu.

Gilinorta ¢ag1 qizdirma on yiiksek hadde catmisdi. Xisiltili Oskiirok xestenin biitiin
boadanini lerzeys gatirirdi vo ¢ox ke¢cmomis o qan tiiplirmeye bagsladi. Yaralar1 daha dolub
sismirdi, i¢oride barkiyib diiylinlogmisdiler. Ry6 hiss etdi ki, hoamin sisleri delib bosaltmaq
miimkiin olmayacaq. Horden qizdirma ve Oskiirek ara veronde Taru gozlerini agib dostlarina
baxirdi. Daha sonra ise o gozlerini gec-gec ag¢ir vo yanindakilara baxanda saralmis sifotine
avvalki sevinc is181 goalmirdi. Badeninden elo bil tufanlar kegirdi ve Taru getdikco zoifloyib
stistlogirdi. Ryd dostunun sifatine baxdiqca goriirdii ki, bu sifat tobassliim ve her ciir ifadeni
itirmis bir maskaya doniir. Onun gozleri garsisindaca sevdiyi bir insan1 zaval gamgilayib
liziir, amansiz xastolik didib-parcalayirdi. Hokim tesevviiriine getirirdi ki, dostunu taun seli
0z agusuna alib aparir, o ise ali qoynunda tamasa edir, he¢ ne eda bilmir, iiroyi parcalana-
pargalana belanin giiciine toslim olurdu. Onun goézleri dolmusdu ve gofilden Tarunun divara
torof ¢evrildiyini, hayat ilmesi qirilibmis kimi derinden koks o6tiiriib siistlesdiyini goz yaslari
arasindan sezdi.

Sonraki gece siikut gecoasi idi. Diinyadan toecrid olunmus bu otaqda, geyindirilib defne
hazirlanmis meyidin otrafinda goeribe bir siikkut yaranmisdi. Belo siikutu Ryd neco giin
avveller taunun hiicum edib qalib goaldiyi evlerde do duymusdu. Elo hemen gecolor do
hoakim bu siikuta teacciib edirdi. Bu, agir miibarizeden sonra yaranan bir bosluq, maglubiyyet
siikutu idi. Amma indi dostunun cesadini biiriiyen slikut taundan yaxa qurtarmis kiigalarin
arxayinliq siikutu ile uygunlasirdi. Hom do bu uygunluq elo derin idi ki, hekim taunun
birdefelik meglub olduguna inanmaga baslamisdi. Hemen meaglubiyyatden yaranmis
ominamanligin 6zlinde ise sagalmaz bir agr1 duyulurdu. Ryo fikirlasirdi ki, géresen Taru 6z
Olimii ile rahatliq tapa bilibmi. Amma bir seyi tosdiq bilirdi ki, 6zii 6mrii boyu rahatliq
qazana bilmayoacek. Oglu 6ldiiriilmiis ananin barigmaz oldugu kimi o da 6z dostunun qatilini
bagislaya bilmayoacekdi.

(Colde avvelki gecolor kimi hava soyuq, sema ise isiqli ve donuq ulduzlarla dolu idi.
Yarigaranliq otagda havanin soyuqlugu, gecenin soyuq nefesi duyulurdu. Madam Ry
carpayiin yaninda, masaiistii lampanin isiginda hemisoki kimi sakitce oturmusdu. Ryo ise
otagin ortasinda, isiqgdan uzaqda kresloya ¢okmiisdii. O fikirlesdikco tez-tez arvadi yadina
diisiir ve bu fikri bagindan qovmaga ¢alisirdi. Gecoa toze diismiisdii ve kiigedan keconloarin
ayaq seslori soyuq kiiceden aydinca esidilirdi. Madam Ry6 oglundan sorusdu:

—Goriilesi bir igin qalmay1b ki?

—Yox, zong vurub danismisam.

Sonra onlar dinmoazco kesik ¢cokmoyo basladilar. Hordon Madam Ryd ogluna baxirdi.
Hokim anasinin xolveti baxislarin1 goéronde ona giiliimsayirdi. Kiiceden tamis seslor
esidilirdi. Avtomobil harokeatine resmi icaze olmasa da be’zilori masinla kiigelere ¢ixmaga
baslamisdi. Maginlar siitiiyiib kegir, yox olur, sonra yeno soslori esidilirdi. Gah addim sesi,
gah danisiq, gah da at naliin cingiltisi golirdi otaga. Tini burulan iki tramvayin qarisiq
ugultusundan sonra i¢eriye yena soyuq bir siikut ¢okdii. Madam Ryo dile geldi:

—Bernar?

—Bali.

—Yorulmamisan?

—Xeyr.
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O anasmin onu sevdiyini do, naler fikirlesdiyini do duyurdu. Ryé hem de bilirdi
ki, yaxin bir insan1 sevmak adi bir haldir vo mahabbatin danisiq dili hemise zeif olur. Anast
ile o bir-birini hamise beloce siikut i¢inda sevaceklar. Giinlerin birinds ya anasi, ya da onun
0zii diinyadan kococek vo onlar heg¢ vaxt bir-birini sevdiklorini dile gatire bilmayacoklor.
Elo Taru ile do beloace oldu, birge ¢alisdilar, bir-birine baglandilar, amma osl dostluq etmoayo
imkan tapmamis ayrildilar. Bali, Tarunun 6z ifadesi ilo desok o uduzdu. Yaxsi, bos Ryoniin
gazanci no idi? Onun gazanci bu idi ki, taunun {iziinii goriib yadinda saxlamisdi, dostluga
balad olub onu xatiraesine hokk elomisdi, ana mehribanligini duymusdu ve o da xatiroye
cevrilocokdi. Bu taunlu 6liim-dirim oyununda insanin yegana qazanci tanisliq ve xatire olur.
Bolke elo Taru bunlar1 udub-uduzmaqdan danigirmis!

Yeno kiigaden masin kegdi vo madam Ryo yerinde qurdalandi. Ry6 ona baxib giiliimsadi.
Anasi dedi ki, gatiyyon yorgun deyil vo tezco olave etdi:

—Gorak son sonra gedib dagda istirahoat edason.

—Olbette, gedocoyom, ana.

Bali, gedib dagdaki istirahat evinde dincelmek lazim idi. Ax1 niys do getmoasin? Eloe orada
da yeni bir xatire qazanardi. Amma adam ancaq 6z bildikleri vo xatirelori ilo yasayir vo
onlar1 qazanc sayirsa, arzulardan tocrid olunursa bu ¢otin bir hayat olmalidir. Tarunun hayati
mohz belo idi vo o tomennasiz bir dmriin saf cehetlorine belad idi. Taru insanin insan
torofindon mehkum olunmasina qarsi ¢ixirdi. Amma onu da yaxsi bilirdi ki, ister-istomaz her
kos kimi ise mehkum edir ve ba’zen mazlumlarin 6zleri callada gevrilirler. Ele buna goére do
Tarunun 6mri siibhe ve daxili herc-merclik i¢inde ke¢mis, timidsiz yasamisdi. Balke elo bu
sobobe gbore Taru miigaddesler kimi yasamaga c¢alismis, Oziinii insanlara xidmote hesr
elomisdi? Oslinde Ryd bu barede he¢ ne bilmirdi. Indi Ryéniin gozii qarsisinda ikice
menzoare vardi: biitlin glinii yorulmadan hekimin masinint siiriib xidmet gdstormesi ve indi
conazado sakitce uzanmasini goriirdii. Hoyat qaynarligi ve 6liim siikutu—bu da bir ders idi.

Bolke do elo bu fikirlere gore sehar hakim arvadinin 6liim xaberini do sakitce qarsiladi.
O 6z kabinetinde oturmusdu. Anasi telasik otaga girib teleqrami ona verdi ve pogtalyona
xorclik vermak {igiin geri qayitdi. Qar1 oglunun yanina qayidanda gordii ki, teleqram olindo
aciq qalib 6zii ise penceraden ¢ole, acilan seherin gozelliyine tamasa edir. Madam Ryo6
astaca dillendi:

—Bernar...

Hoakim fikirli-fikirli ona baxanda qar1 sorusdu:

—Teleqramda bad xaber var?

—Eladir, —deyo hokim cavab verdi. Sekkiz giin avval...

Madam Ryo {iziinli pancerays toraf ¢evirdi. Hokim susub durmusdu. Sonra o anasindan
xahis eladi ki, aglamasin, dedi ki, belo qurtaracagini bilirdi, amma her halda agir xeberdir.
Elo bu sozlori deyonda do hakim duyurdu ki, ezaba adet edib. Aylardan bari, alelxiisus son
iki giinde a8zab onun qanina ¢okmiisdii.
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Nohayot sohor darvazalari acgildi. Fevralin giinagli bir sehari hami, ohali, gozetlor, radio,
sohar rehbaerliyi bu sad xeboeri alome yaydilar. Darvazalarin agilmasi miinasibetiloe yaranmis
sonliklarde tam istirak ede bilmasak do onun tesvirini vermayimiz vacibdir.

Hom giinldiiz, hem do geco {i¢iin ayloncealer toskil olunmusdu. Eyni zamanda vagzalda
qatarlar haroketoe golir, gomiler limana yaxinlagib 16vber salir ve xeber verirdilor ki, ayriliq
ozab1 ¢okonlarin qovusma giinii baglayib.

Ayriliq ezabiin bizim sehar camaatinda nece hisslor dogurdugunu tesevviir etmak ¢otin
deyil. Glin orzinde hom gsohere golon, hem do soharden ¢ixan qatarlar adamla dolu idi.
Ayriliq yangis1 kecirmislor iki hofto evvelden hemen ilk giine bilet sifaris elomis vo aradaki
gozlome giinlerinde gerarin dayise bilocoyini fikirlesib azab ¢okmisdilor. Sehare yaxinlasan
sorniginlorin bo’zilori heasratini ¢okdiyi adamin veziyyetinden xoaberdar olsalar da
otrafdakilar ve geherin veziyysatinden xebersiz idiler ve bir az nigaran¢iliq kegirirdiler.
Ayriliq vaxti ehtirasdan yananlar ise ancaq goriiso tolasir, basqa he¢ noye ohomiyyot
vermirdilor.

Bali, goriiso lap cox toelasenleri ancaq goriis maraqlandirirdi. Onlar ancaq bir doyisiklik
duyurdular: aylar boyu ayriliq ¢aginin gédelmaesini, azalmasini arzulasalar da, indi sehere
catdiqlari, qatarin dayanmaga basladig1 anin uzanmasini istoyirdiler. Bir ne¢e ayda itirdikleri
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sevgi ¢aglarinin avezini ¢ixmagq ligiin sevinc daqigelerinin  uzanmasimi  arzulayirdilar.
Vagzal sokisinde, yaxud evde oturub ozizini gdézloyonler do beloco casgin fikirler igindo
gozloayirdiler. Ramber do belolorinden idi, neco hofte avvel xanimina xebar géndermisdi.
Indi xanimi golirdi ve 6zii heyecan iginde gozleyirdi. Taunlu aylar onun alovlu mehebbatini
miicerrad bir hisse dondermisdi, qorxurdu ki, evvelki duygularini tapa bilmeye.

Ramber istoyirdi ki, epidemiyanin ilk giinloerinde duydugu yangini, onu seharden ¢ixib
sevgilisine toraf qagmaga tohrik edon giiclii hissi geri qaytarsin. Amma 6zii yaxsi bilirdi ki,
bu miimkiin deyil. O deyismisdi, taun onun fikirlerini qarigdirmisdi, ne qoder caligsa da
oavvalki yangmi duya bilmirdi. Horden ona elo golirdi ki, taun lap gefildon qurtarib ve o
fikrini comlomayoe imkan tapmayib. Xosboxtlik bdyiik siir’etle yaxinlasirdi ve onu
qarsilamaga hazirliq yox idi. Ramber duyurdu ki, biitiin arzular1 birge ve godzlenilmaden
hayata kegir. Son demo sevincin 6zii do yang1 verirmis.

Osline qalsa yol gozleyenlerin az qala hamis1 Ramberin giiniinde idi. Vagzal sekisinde
soxsi hayata hazirlasan bu adamlar hele do 6zlorini iimumilikden ayira bilmir, bir-birile
salamlagir, giiliimsiiniirdiilor. Amma elo ki, gatarin tiistiisii goriindii, onlarin goalbindaki
mohbus nisgilini hayeacanli sevinc dalgalar1 darmadagin eladi. Qatar dayananda caniizen
ayriliga son qoyuldu. Adamlar qucaqlasib azizlerinin yadlagsmis sinalarini sinalerine sixdiqda
avvaller ayriliq yeri olmus bu vagzal sokisi, birce an i¢cindoce on agrili ayriliglara son qoydu.
Ramber he¢ imkan tapmamisdi ki, ona teraf qagib sinesine sixilan qadinin {iziinli gére bilsin.
O gadim bagrina basib iizlinli onun tanig saclarina dayadig1 vaxt gozloeri yasardi. Heg 6zii do
bilmirdi sevincden aglayir, yoxsa golbinde diiyiin salmis ke¢mis qiisseden, halalik goz
yaslar1 imkan vermirdi ki, sinasine sixilmis qadinin 6z sevgilisi yaxud yad bir qadin oldugunu
ayird elesin. O 6z siibhasini sonra yoxlayacaqdi. Amma indi, biitiin otrafdakilar kimi o da
inanmagq istoyirdi ki, taun goldi-gedordi ve o insan goalbini doyise bilmez.

Goriigenlar bir-birine sigmib eve qayidarken gozleri he¢ noyi gérmiirdii tauna meydan
oxuyurdular, sekide tonha qalanlar1 da seze bilmirdiler. Eyni qatarla golib sekide tenha
galanlar ise xebersizlikden iiroklerine dammis siibhenin haqigete ¢evrildiyini duymaga
baglamigdilar. Bu zavallilarin indi yegane yol yoldasi tozelonmis gom-qiisse idi, onlar
ayriligin an aci noqtesine ¢atmisdilar. Ozizlari quyuya atilmis, yaxud sobada yandirilmis bu
analar, arlar, masugalar ii¢lin taun hele davam edirdi.

Tenhaliga diismiislerin halina kim yanacaqdi axi1? Seharden serin havaya hopan giines
stialar1 indi, glinorta ¢agi sehori daha da canlandirmisdi. Tepolore diiziilmiis gala toplari
agizlarim goye tutub gurlayir, atesfosanliq edirdiler. Seher camaati kiigalore sopilib azabla
xosboxtlik arasindaki deqigealeri bayram edirdi.

Biitiin meydancalarda camaat roqs edirdi. Bir ne¢o giin arzinde seharde masinlarin say1
xeyli artmigdi veo adamla dolu kiigalorde horoket ¢otinlogmisdi. Biitiin axsami aramsiz
calinan kilse zenglorinin titrok sosi alome yayilirdi. Kilselerde dini mearasimler kegirilirdi.
Eyni zamanda oylonce yerlori do adamla dolu idi, kafe sahiblori sabahi fikirlosmaden olub-
galan spirtli i¢gileri miisterilore paylayirdi. Miisterilorin do hamis1 son ve hayacanh idi,
clitlogmis qadin ve kisiler he¢ kimden ¢okinmir, istediklori kimi aylenirdiler. Ham1 qisqurir,
giiliisiirdii. Agir aylar orzinde golblerin kiinciinde gizladilmis hayat esqini iize ¢ixarib
sodego pulu kimi otrafa sepeloyirdiloer. Ertosi giin ise soligeli, ehtiyatli hoyat torzine
baslayacaqdilar. Halalik en miixtelif mensali adamlar ¢iyin-¢iyine verir, qardaslasirdilar.
Oliimiin beraberlesdire bilmediyi adamlar1 heyat sevinci bir nege saatliq da olsa
boraberlosdirmisdi.

Amma bu zahiri gérkemin 6zii do biitliin veziyyeti oks etdire bilmezdi. Ramber kimi
gilinortadan sonra soeheri dolanan adamlar arasinda xosbextliyi selige ile dadanlar da vardi.
Bo’zi ailsler vo ciitlogsmis moasuqlar seheri adi gozintiye ¢ixmis adamlar kimi dolanirdilar.
Bo’zilari dogrudan da elo bil onlara azab vermis guselori ziyarote ¢ixmisdilar. Onlar tozo
golonlore taunun dohgotlori haqda me’lumat verir, lazimi yerlori gostorir, vahime
dogurmadan qorxulu hadisenin tarix¢asini danismaga c¢alisirdilar. Amma eloalori do vardi ki,
0z gizli hisslerinin izi ilo gozir, ba’zen do ma’sugosine sigimib deyirdi: “Bax, filan vaxt, bu
yerde senin ligiin yanirdim, amma olim sene ¢atmirdi. Belolorini basqalarindan ferqlendiren
cohat bu idi ki, onlar boyiik insan axininda ayaq saxlayib ehtirasla picildasirdilar. 9sl sevinci
meydanlardaki orkestrlorin sesindon ¢ox onlarin pigiltilar1 biiruze verirdi. Ciitlosmis
sevgililor camaat arasinda golebe romzi kimi dolanir, 6z serbestliklori ilo alome car
cokirdilar ki, taun qurtarib, qorxulu giinler geride galib. Onlar kegmise meydan oxuyur, insan
6liimiiniin milgek 6liimiine tay oldugu giinleri, qoerezli vehsilik ve hesablanmis azab anlarini,
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hamini har seyden mehrum eden moehbusluq c¢aglarini, sag qalanlar1 dehsete getiron 6lim
iyini tanimaq istomirdilor. Onlar e’tiraf elomok istomirdiler ki, bir hissesi qalag-qalaq
sobalarda yandirilib, yagh tiistiiyo donen, qalan hissasi ise ase-0s0 0z ndvbesini gdzloyon
xalq biz idik.

Axsam cag1 seharo ¢ixib kilse zongi, top atesi, musiqi sedar1 ve son qisqiriqlar altinda
kiicolori tonha kegdiyi vaxt hokim Ry hemen oalametlori goriirdii. O 6z pesosini davam
etdirmeli idi, ¢linki xastalarin ma’zuniyyati olmur. Sehare enon isiql kiiconi avvallordeki
kimi qizardilmis ot ve razyanali araq iyi gotlirmiisdii. Otrafda camaat sevincden qovrulurdu.
Bir-birine sarmasan kisi vo qadinlarin {izleri hayeacan ve ehtirasdan od tutub yanirdi. Bali,
taun ve qorxu hissi geride galmis, indi bir-birinden doymayan sevgililerin goriisii siibuta
yetirirdi ki, taun hom da siirgiin ve ayriliq demoak imis.

Ryoya elo golirdi ki, aylardan bari adamlarin aradig1 asas meagsadin ne oldugunu hals indi
anlayib. Bunun {clin otrafdakilara nezer salmaq kifayet edirdi. Agir ozab ve
mohrumiyyatlorden sonra taunu yola salmig bu adamlar uzun vaxtdan beri oynadiqlart rolun
sohno paltarin1 hale indi geymisdilor. Bunlar yadellilor idi, avvel tek sifotlorinde geriblik
duyulurdu. Indi ise biitiin gérkemlerinden uzaq vetenin soragini almaq olardi. Taun seher
darvazalarin1 bagladig1 giinden onlarin hemdemi ayriliq olub, yaxin insan hararatinden, her
dordi unutduran bir heraratden uzaq diisiiblor. Seharin miixtslif gliselorinds ilisib qalmis bu
kisi vo qadinlarin her biri kimese dogrusu can atir, ayriligin odundan miixtalif deracali
yangilar alirdilar. Okseriyyeti ilk gilinlorden ozab c¢okir, ayri diigmiis sevgilinin baden
heraratini, mehribanliq, yaxud itirilmis verdisloeri arayirdi. Bo’zileri ise dostlarindan ayri
diisdiiyiine, mektublasmaq imkanin itirdiyine ozab ¢okirdi. Taruya banzeyen bir necosi do
ayriliq ozabi ¢okirdi, amma naden ayr1 diisdiiklorini 6zleri de geti deye bilmirdiler.
Dordlorine basqa ad tapa bilmeyib, ba’zen daxili eminamanliq hesratinde olduglarin
sOyloyirdiler.

Ry® ireliledikce otrafdaki insan axini sixlasir, ses-kily artirdi ve ona ele golirdi ki, catmaq
istadiyi meahallenin yolu xeyli uzanib. Ses-kiiylii kiitloye qarisdiqca hakim onlarin xosboxt
qusqirtilarint daha yaxs1 anlamaga baglayir ve ba’zen de fikirlasirdi ki, bu sesler elo onun 6z
sinasinden qopur. Bali, hami fiziki ve ma’navi azab1 birge ¢okmisdi. Oliim xeberleri, to’cili
yardim zenglori, azab-oziyyatlor onlar1 sl vetona qayitmaga seslomigdi. Onlarin hamisinin
osl vetoni bu bogulan seherin divarlarinin o biri iiziinde galmisdi, osl veten divarlardan
¢oldoki topenin yasilligi, deniz sahili, azad dlkeler ve sevgili hosroti demak idi. Indi onlar
heman vatona, xosboxtliye qayitmaq, qalan her seyden {iz dondermek istoyirdiler.

Ayriliq azab1 ve birlik hesretinin me’nasin1 aramagq istedikde Ryd duydu ki, bu barada bir
sey bilmirmis. Adamla dolu, qarmaqarisiq kiicelori ke¢ib nisbaton seyrokliye catanda Ryo
fikirlogdi ki, hor seyin bir ma’na dasiyib-dasimamasi vacib deyil, insanin arzusuna emsal
olunub-olunmadigini 6yrenmek gorakdir.

Indi o arzulara neco emal oldugunu bilirdi ve otrafdaki bos kiigelere catanda bunu daha
yaxst duyurdu. Yeganoe arzusu 6z mahabbat ocagina qovusmaq olanlarin ba’zileri arzularina
catmigdilar. Onlarin ba‘zileri ise gozladiklori adamlari itirib sehari tenha dolanirdilar. Elelori
de vardi ki, tale onlar1 ikiqat ayriligdan qurtarmisdi. Belolori illor boyu yaxinliq etseler do
mohobbatin gur ocagim1 qalamaga imkan tapmayanlar idi. Onlar, elo Ryoniin 6zl do,
golocayo limid beslayirdiler, indi ise abadi ayriliga qovusmusdular. Ramberkimilor ise 6z
itkilerini tapib teraddiidsliz gobul elomisdilor. Elo homean giin sehar Ryd Ramberlo goriisiib
ayrilarken demisdi: “Matin olun, indi sehv etmoak olmaz. Bali, onlar bir miiddet do olsa
xosboxt yasayacaqdilar. Indi anlamigdilar ki insanin hemise arzuladig1 ve herden de qovusa
bildiyi on sirin arzu insan mehribanlhigidir.

Insam bir yana qoyub basqa miicerrod arzularla yasayanlarin sorgusu ise cavabsiz
galmigdi. Taru, hagqinda danisdig ¢etin, daxili @minamanliga qovusmusdu deyoesen, amma o
magsadina dliimle qovusmusdu ve qazancinin xeyrino géro bilmemisdi. Ryoniin rast goldiyi
basqgalar1 da, axsam cag1 kiicelorde aylenib kef ¢okonlor do 6z arzularina ¢atmisdilar, ¢ilinki
onlar icras1 6zlerinden asili olan sade arzular1 se¢misdiler. Qranla Kotarin yasadig1 kiigoye
buruldugu vaxt Ryo fikirlasirdi ki, insan ve onun sade, giiclii mahabbeti haqda fikirlosenlare
hardenbir do olsa sevinc baxs olunmasi yaxsi cohatdir.

sk
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Bu ohvalatin naqli sona catir. indi hekim Bernar Ry® e’tiraf ede biler ki, miiallif onun
oziidiir. Amma yazin1 basa vurmazdan oavvel o, he¢ olmasa 6ziine haqq qazandirmaq ve
hadisaleri dogru sozlii bir sahid kimi serh etdiyini bildirmek isteyir. Taun dovriinde pesosi
ona imkan vermisdi ki, sohor ohalisinin okseriyyaeti ilo goriisiib onlarin hisslorine balad
olsun. Bir s6zle onun ¢ox goriib ¢cox esitmok imkani1 vardi. Hom de calisib ki, gordiiklerine
olavaler etmasin vo taunlu giinleri yasamis camaatin fikrini qarigdirmasin. Ele buna gore de
tosadiifon, yaxud badboxt hadisaler neticesinde oline diismiis matnlardan istifade edib.

Cinayet isi lizro ifade veronlorin ehtiyath olmaga calisdigi kimi miiellif do ehtiyath
olmaga calisib. Eyni zamanda haqsever bir insanin daxili telebine uygun olaraq o zerer
¢cokonin torofini saxlayib, soher ohalisi ile birlosib, onlarin sevgisine, ozabina, silirgiin
hoyatina homdem olub. DQhalinin her derdi, diisdiiyli agir veziyyat hem do onun 6ziiniinki
idi.

Diizgiin sahidlik etmoak {iclin o osasen hadiselor, senadlor ve danisilanlari nliimune
gotirmali, 6z soxsi fikri, hosroti vo hoyocanlar1 haqda ise susmali idi. Bu iisulu se¢gmokdo
yegana moqsadi ise homseharlerinin veziyyetini anlatmaq, hom do onlarin 6zlerinin ¢ox
vaxt yaxsl anlaya bilmeadiyi anlar1 doaqiqlikle serh etmok idi. Bu magsede nail olmaq ¢otin
mosdle deyildi. Miioyyon tosvirlor zamani hiss edoands ki, 6z fikirlerini do hemen tesvire
gosmaq istayir, o bu isden yan kecir, fikirlesirdiki, bu seharde haminin derdi eynidir.
Diinyada ¢ox vaxt insanlar ezabi1 tonha ¢okirler, burada ise voziyyet basqa idi. Elo buna gore
do miiallif haminin adindan danigmali idi.

Amma soharin elo bir sakini de vardi ki, hokim Ry6 onun adindan danisa bilmezdi. Homin
soxs Taru idi ve giinlerin birinde o Rydye belo demisdi: “Onun on bdyiik giinah1 bundadir ki,
usaglara ve kisilore Oliim gotiron varliga daxilen haqq qgazandirir. Basqa cehotlori basa
diistirom, amma is burasindadir ki, bu giinah1 da bagislamaga macburam. Bu sozloari sdyloyen
Tarunun 6zl golben tenha idi.

Ry® qarisiq kiigelari bir tehar kegib Qranla Kotarin yasadiglar kiigeye déonende gordii ki,
polisler yolu kasiblor. Qoaribe hal i1di, yaxinligdaki bayram sadalar1 ile miiqayisede bu kiice
kimsesiz vo lal bir guseys donmiisdii. hekim buraxilis veraqini gdsterdi. Polis is¢isi dedi:

—Buraxa bilmeram, hakim. Kiigade bir dali var, camaata ates acir. Amma burda qalsaniz
yaxsidir, balke siza ehtiyac oldu.

Ela bu vaxt Ryo gordii ki, Qran ona torof golir. Qran da shvalatdan xebersiz idi. Onu da
kiigoye buraxmamisdilar ve dyrena bilmisdi ki, giillo onun yasadigi binadan atilir. Binanin
kiico {izii giinesin son siialarina qoerq olmusdu. Qarsidaki boylik bir erazi ise bom-bos idi.
Kiicenin ortasinda bir papaq ve bulasiq aski goriiniirdii. Ry6 ile Qran kii¢enin o biri basini da
goriirdiilor, orada da polis yolu kesmisdi. Yalniz yaxinda yasayanlar telesik addimlarla
binalara girib-¢ixa bilirdiler. Uzbeiizdeki binanin gapi-penceraleri baglanmis, qarsida ise oli
revolverli bir ne¢o polis iscisi durmusdu. Kiicode tam sakitlik idi, merekez terafden ise
musiqi sedalar1 esidilirdi. ikinci mertoebadeki pencerslerden biri yariagiq idi.

Uzbeiizdeki binadan iki qofil atis ag1ld1 ve yariagiq pencerenin siiseleri ¢iliklendi. sonra
yena siikut¢okdii. Sehardoki hay-kiiyden sonra bu kiigenin siikutu Rydye geribe goriiniirdii.
Birden Qran hayacanla dillondi:

—Bu ki Kotarin pancerasidir, 6zii do Kotar yoxa ¢ix1ib axi!

Ry0 polis is¢isinden sorusdu:

—Bas polis indi niye giille atir?

—Onun basini qarigdirmaq isteyir. Indi lazimi avadanligi olan masin gelmslidir. O binaya
girmak istoyonlera atos agir, bir polis is¢isi do yaralanib.

—~O niye atos acir ax1?

—Bilinmir. Camaat kiigede aylondiyi vaxt atmaga baglayib. Birinci ategsden heg no anlaya
bilmayiblaer. ikinci giilloden yaralanan olub ve camaat qisqira-qisqira qagib dagilisib. Yaqin
dolidir!

Yaranmis siikutun i¢inde deqigeler ¢ox agir kecirdi. Qofilden kiigonin o basinda bir it
goriindii. Coxdand1 seherde it goriinmiirdii. Bu da yeqin evde gizledilmislerden idi. It seki
ile golib evin qarsisinda dayandi. Teraddiidle yan-y6roye baxib yera songiidii, sonra ganrilib
disleri ile boyriinii qasidi. Polis is¢iloeri fit ¢alib iti cagirdilar. O bagini1 qaldirib baxdi, sonra
dikelib leng addimlarla kiigenin ortasina goldi ki, orada qalmis papagi iylesin. Eal homen
andaca ikinci mertebaden ates acilds. it ikigat olub yixildi, pencelerini havada oynatdi, sonra
boyrii iiste diisiib can vermaye basladi. Atese cavab olaraq bes-alt1 giillo birden acild1 ve
pencaranin ¢argivalari ¢iliklondi. Sonra yenas siikut ¢okdii. Giines yavas-yavas enir, qarsidaki
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evin kolgasi Kotarin penceresine c¢atirdi. Hekimden arxada avtomobil aylecinin seasi
esidildi. Polis iscisi dillendi:

—Budur, goldilar.

Polis is¢ilorinin ollerinde kendirlar, bir nerdivan ve yagli askiye biikiilmiis iki baglama
vardi. Onlar yandaki kiice ilo firlanib iizbeiizdeki binaya c¢atdilar. Binanin qap1 ve
penceralerinde yiingiil bir canlanma duyuldu. Sonra gdzloemoeye basladilar. It ise daha
torponmirdi, amma indi tiind rengli bir gdmeagenin i¢inde idi.

Polis iscileri gizlondiyi evlerden gofil pulemyot atosi basladi. Nisan alinmis panceranin
corgivalari qirilib tokiildiikde de aciq galmis pencere yerinden icerini gérmek miimkiin
deyildi. Lap qisa bir fasileden sonra iizbaiizdoki basqa bir evden ikinci bir pulemyot iso
diisiib pencarenin o biri kiinciinii nisan ald1 ve divarlardan goalpaler ucdu. Elo hemen andaca
lic polis iscisi qaga-qaga kiiceni kegib giris qapisinlan i¢eri soxuldu. Onlarin arxasindca ii¢
polis is¢isi do ig¢ari kegondon sonra pulemyotun sesi kosildi. Yeno gézlomoayo basladilar.
Sonra binanin i¢inden iki partlayis esidildi. Cox kegmoamis polis is¢ileri evin qapisindan ¢6lo
az qala siirliye-siiriiyo bir adam c¢ixartdilar. Qisaqol kdynek geymis bu adam anlasilmaz
sOzlor qisqirirdi. Birce anin igindace biitiin bagli pencersaler acildi ve evlerdeki adamlar
kiicoyo boylanib tamasa etmoyo basladilar. Ba’zilori ise qag¢ib kiicoye ¢ixmisdilar. Tutulmus
sisqa kisini kiicede ayaq iiste qoydular ve bir anliq onu gérmek imkani yarandi. Polis is¢ilori
onun qollarin1 arxaya burmusdular. Kisi qisqirirdi. Bir nafar polis neferi yaxinlasib ona iki
sorrast yumruq ilisdirdi.

Qran mizildadi:

—Bu Kotardir, havalanib.

Kotar yerea sorilmisdi. Polis nefori onun halsiz cesedina bir-iki topik de ilisdirdi. Sonra ise
tamasaya yigilmis deste aralanib Ryo iloe dostu Qranin durdugu semte axisdi. Polis isgisi
gostoris verdi:

—Aparin onu!

Dasto qarsidan kegonde Ryod iiziinii yana tutdu.

Ry6 ile Qran ayrilanda hava garalirdi. Bir miiddet siistlogmis kiice yeniden yavas-yavas
cana golirdi. Evin tinine ¢atanda Qran hekimle xudahafislosdi. O eve qalxib islomoak
istoyirdi. Bir-iki addim aralanandan sonra ¢evrilib hekime dedi ki, nehayat Jannaya moaktub
yazib vo indi rahat yasayir. Hom do olave etdi ki, meshur ciimlasini yeniden yazmaga
baslayib ve climledoki artiq sézleri ixtisar edib.

Sonra o bic bir tebassiimle slyapasini qaldirib resmi bir to’zim etdi. Amma Ry Kotarin
conasing ilisdirilmis yumruqlart unuda bilmirdi ve sinagir qocanin evine catinca Kotar
gozlari garsisindan ¢okilmadi. Giinahkar adamin fikri 6lmiis adamin fikrinden ¢ox ozab verir
deyoson.

Ry06 goca xestonin menziline ¢atanda hava qaralmisdi. Sehardeki senliyin sedalar1 otaga
da dolurdu. Qoca ise elo avvalki kimi 6z noxudlarini sayirdi. O dedi:

—Yaxs1 edirlor. Camaatin aylonmaye haqqi var. Gerak hayatin her iiziinii goroson. Bas
sizin homkarimiz hardadir, hokim?

Colden partlayis sesleri esidilirdi, amma bunlar sade partlayislar idi, usaqlar fisong
atirdilar. Hoekim qocanin xiriltili sinesini miiayine ede-edoa cavab verdi:

—Homkarim o6liib!

—Bah! —deyo qoca bir az tutuldu.

—Taundan 6ldii.

Qoca bir az susub dedi:

—Bali, yaxs1 adamlar oliirler. Hoyat beladir. Hor halda o kisi ne aradigin1 bilirdi.

Hoakim esitmo aparatini gabina qoyub sorusdu:

—Niyo belo deyirsiniz?

—Heg, elo bela. O bos s6z danisan adam deyildi. Hor halda menim xosuma goalirdi. Ele
beloco xosuma golirdi. Basqalar1 deyir: “Taun golib, taun badbextlik getirib. Belo getso
bo’zilori holo miikafat da istordi. Ax1 taun ne demokdir? Taun da elo hayatin bir hissesidir.

—Inhalyasiya etmayi unutmayin.

—Eh, hoekim, narahat olmayin. Men hele c¢ox yasayacagam, coxlarmin Olimiini
goraocoyom. Moan yasamagi bacariram.

(Colden son sesler esidilirdi. Hokim otagin ortasinda durub qulaq asirdi. O sorusdu:

—Icaze verersinizmi, sizin yuxar1 eyvana ¢ixim?
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—Olbotto. Camaata yuxaridan baxmaq istoyirsiniz, elomi? Buyura bilersiniz. Amma
adamlar elo homon adamlardir.

Hokim pillokens teraf getdiyi vaxt qoca sorusdu:

—Hbokim, dogrudanmi taundan helak olanlara abide qoymagq isteyirler?

—Bali, gozet belo yazir. Ya abide qoyulacaq, ya da iri bir 16vhe.

—Ho, demsli holo miibahise do edocokler.

Qoca xiriltili sesle giiltirdii:

—Bilirom necoe danisacaqlar. “Bizim merhumlar... deye qisqiracaq, sonra da gedacokler
yeyib-igmaya.

Hokim pillekeni qalxirdi. Evlerin iistlinde sema soyuq ve qaranliq idi, ulduzlar da sert vo
soyuq goriiniirdiiler. Bu gece, bir vaxt Taru ile onun taunu unutmagq tigiin buraya galxdiqlar
gecadan ¢ox da forqlonmirdi. Amma indi qayalara ¢irpinan dalgalar daha giiclii idi. Hava ise
sakit vo miilayim idi, yiingiil meh denizin duzlu nefasini otrafa yayirdi. Sehardoki saslor do
buraya dalga-dalga axirdi. Bali, bu geconin henirtisinden sikayeat deyil rahatliq duyulurdu.
Uzaqgdan bulvarin gara zolag1 ve meydancalarin ¢ilgiragi goriiniirdii. Bu azad gecenin arzulari
yiiyensiz idi vo Ryoniin qulagina galen saslar de hemen arzularin sedalari idi.

Qaranliq liman terafden ilk fisengloer qalxdi ve resmi atesfosanliq basladi. Biitiin soharden
son nidalar ucaldi. Taru, Kotar, Ryoniin sevdiyi ve itirdiyi biitiin kisi ve qadinlar, biitiin dliiler
vo giinahkarlar unuldulmusdu. Sinagir qoca dogru deyirdi ki, adamlar elo homen adamlardir.
Amma elo bu coehat do insanlarin giicli ve temizliyine bir siibutdur, elo buna goére do Ryd
indi derd-qomi bir yana qoyub adamlara qosulurdu. Rengaroeng fisenglor semaya galxib
ciliklondikco, son qisquriqlar dalga-dalga esidildikco hokim Ryd yumsalir ve burada sona
catan ohvalati gelome almagi qerarlasdirirdi. Susanlarin sirasinda galmamaq, taun ozabi
gdérmiislorin torafini saxlamagq, onlara qismat olmus hagsizliq ve ziilmiin xatiresini yagatmaq
liclin yazmaq gorarina golmisdi. O taundan dyrondiyi bir dersi bagqalarina da ¢atdirib demok
istoyirdi ki, insanin gozalliyi eybacerliyinden artiqdir.

Amma hekim yaxs1 bilirdi ki, onun yazdig1 tarix¢e son golabae tarixg¢asi sayila bilmez. Bu
yazl insan qurgimi ve onun amansiz vasitesine qarsit goriilmiis ve goriile bilmemis todbirler
hagda mo’lumat, eyni zamanda belani tanimaq istomeyen, miiqoddeasliye catmasalar da
hakimlik etmoyo ¢aligib ozab ¢okmis adamlarin fodakarligina sahidlik sayilacaq.

Seharden qalxan sen saedalar1 dinledikce hekim Ry®6 fikirlesirdi ki, bu senlik yena do yasa
cevrilo bilor. O bilirdi ki, sevincdon qisqirisan bu ohali ¢ox seyden xebersizdir. Onlar
bilmirlor ki, taun mikrobu ne 0liir, ne do yoxa c¢ixir. Bu mikroblar on iller boyu ev
dosenaceayi vo mitil arasinda yuxulayib yata biler, otaqda, zirzomide, baglamada, yayliqda,
kagiz iistiinde gizlonib sebrle gozlayer ve ola bilsin ki, giinlerin birinde insanlara boala ve
ders vermoak tigiin oyanar, xosboxt bir seharin sicovullarini qirmaga baslar.



