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HO ILO YOX ARASINDA

Ogor, hogigaton do, itirilmis connot mdvcuddursa, bu
giin i¢cimi dolduran o sezilmayon, zarif, geyri-insani hisso
hansi ad vermok lazim oldugunu bilirom. Sorgardan evino
gayidir. Man - monso xatiroloro daliram. istehza, torslik -
hamis1 susur vo budur, mon yenidon evdoyom.
Xosboxtlikdon danismayacagam. Hor sey daha sado vo
asandir. Clinki dalginligm darinliyindon qaytara bildiyim
saatlarda yaddas obodiyyotds itib-batmayan yalniz bir
haqiqi hissi, bir an1 qoruyub saxlayir. Monds haqiqi olan
yalniz budur vo mon bu hogigoto ¢ox gec vardim. Biz
bitmasi lazim olan yerdo budaq atmis agac noviind,
horokot c¢evikliyini sevirik. Vo bu sevgini yenidon
oyatmaq ii¢lin azaaq bir sey, mosalon, qapist uzun miiddot
bagli galmis otagin havasi vo ya yoldan 6ton teinis addim-
lar yetorlidir. Monimls do beladir. Vo agor onda man vacdi
sevirdimsa, demoali, 6ziimo sadiqdim, ¢iinki yalniz sevgi
bizi 6zlimiizo qaytarir.

Bu saatlar mono rovan, sakit vo tontonoli sokildo qayidir
vo elo homonki tok agusuna alir, eynilo



hoyacanlandirir, ax1 bu axsam kodorli anlarla doludur,
isigdan mohrum goy tiziindeso dumanli arzu gizlonib. Hor
xahrladigim horokotdos yenidon 6zlimii agiram. No vaxtsa
mona demisdilor: "Bu ciir yasamaq ¢atindir". Vo mon bu
ifadolorin neco soslondiyini xatirlayiram. Bagqa vaxt
kimso qulagima pigildamisdi: "On aa sohv - insani ozab
¢okmoyo macbur etmok- » dir". Hor sey sonuna golondo,
hoyat yangis1 soniir. Boalks, elo xosboxtlik budur?
Xatiralori ¢ok-g¢evir edorkon hamimiz onu eyni ciir
kasibyana geyindiririk vo 6lim qarsimizda sohnonin bir
kiincling atilmis nimdas, solgun dekorasiya tok dayanir.
Biz 6ziimiizo qayidirig. Dordimizi biitlinliiklo i¢imizo
¢okirik vo o, bizo oziz goriliniir. Ho, balko do, 6tiib-kegon
falakatlorin qiissasi elo soadatin oziidiir.

Bu axsam da xatiralor burulganinm bir parcasidir. Orab
sohorinin qurtaracagmda yerloson Mavritaniya
qohvoxanasinda mon 6ton soadoti yox, hansisa qoribo bir
hissi xatirlayirram. Artiq gecdir. Divarda pal- malann
arasmda san sirlor yasil albisali seyxlori qovur. Bir kiincda
asetilen lampa gbéz vurur. Otagi yasil vo san kasilarla
galanan kigik bir soba isiglandinr. Mon alovun panitisini 6z
tiztimdo hiss edirom. Qarsimdaki gap1 taybatay aciqdi,
boslugdan korfoz goriiniir. Bir kiincdo gohvoxanarun sahibi
dizlori iisto oturub vo deyoson, artiq ¢oxdan bosalan,
dibindo nano yarpagi goriinon stokanima baxir.
Qohvoxanada ins-cins g6zo doymir, asagida sohor 6z sos-
kiiylii



hoyatin1 yasayir, uzaqda korfozin tizorindoki isiglar
sayrigir. Orobin neco agir nofos aldigimi  esidirom,
qaranliqda gozlari isildayir. Uzaqda boguq bir sas - yaqin,
donizdir. Sonu goriinmoyon, miintozom sokildo soslonon
ahlar qulagimi desir - cahanin nofasi, bitib-tiikonmoyon
etinasizliq vo 6liimciil sakitlik. Saho qalxan alovun rogsi
sanki divardaki sirlori oyilmoyo macbur edir. Soyuqdur.
Donizdon fit sosi golir. Mayakin isiqlar1 yanir: yasil,
qurmizi, ag. Vo cahanin qiidrotU nofosinin sosi kosilmok
bilmir. Etinasizligdan hansisa gizli mahni dogur. Budur,
mon yenidon votondoyom. Yoxsul bir mohollods yasayan
oglan haqda diislincolora daliram. Homin mohslls, homin
ev... Comi iki martobadir. Pillokonlor ziilmats gorq olub. O,
bu giin do, uzun illor sonra ora gecoyarisi gayida bilordi. O,
pillokonlorlo  birnofoso  yuxart gagacagini  vo  heg
yixilmayacagini doqiq bilir. Badoninin hor ozas1 o evin
nisanasini dasiyir. Ayagqlart pillokonlorin hiindiirliyiini
doqiqliklo xatirlayir. Vo ovucu, eloco do 6hdosindon golo
bilmadiyi silirahi qarsisinda qeyri-iradi qorxunu heg
unutmayib. Ciinki orda bocoklor gozisirdi.

Yay axsamlar1 is¢ilor eyvana c¢ixardilar. Oglaninsa
yalniz balaca pancarasi vardi. Eyib elomoz, istonilon halda
axsamlar stullar1 otaqdan kiicoyo ¢ixarib evin gabagmda
oturar vo bu saatlara sevinordilor. Burada kii¢o vardi, diiz
yaxinligda dondurma satirdilar, kafenin gongorindo qagisan
usaqglarm sos-kiilyii qulaq



batirirdi. Vo on asasi, nohang fikuslarin arasindan soma
goriiniirdii. Yoxsulluq insaru tonha edir. ©vozindo
yoxsulluq biitiin bunlara qiymat verir. Zonginlik pillosindo
bir neco addim bels atan kos arhq ulduzlarla dolu soma vo
geconi adidon adi qobul edir. Lakin asagida, pillokonin
agzmda dayananlar gdy iiziinlin monasma tam aydinhgi ilo
varirlar: bu, tayi-borabori olmayan nemotdir. Sayrisan
ulduzlarindan sirr yagan yay gecalori! Oglanin arxasinda
pis qoxulu dohliz uzamrdi, sinig-salxaq stulun {istlindo
oturmaq elo do rahat deyildi. Lakin yetor ki, beixisla- nni
yuxarit zillosin va o, artlq geconin tomizliyini son
damlasmadok ciyarlorina ¢akir. Bozon yanindan iri, siiratli
bir tramvay Otlib ke¢irdi. Hardasa, dongonin arxasmda
oyyas mahni oxuyurdu, amma bu da i¢ino dolan sakitliyi
pozmurdu.

Oglanm anas1 da homiso susurdu. Bozon gadm- dan
sorusurdular: "Na fikirlosirson?" "Heg bir sey", - cavab
verirdi. Vo bu, hoqigoti idi. Lazim olan hor sey onun
yaninda idi - basqa sey haqda fikirlosmoyino doyordimi?
Onun hoyati, onun qaygilari, onun usaqlan - hamaist
yanmda idi. Qadinin viicudu zsifdi, fikirlorini bir yera
cotinliklo toplayirdi. Onun kobud, hokmlii, tiindmozac
anast har seyi bitib-tiikonmoyan eqoizmins qurban verirdi
va halos usaq ikon qizmm zaif iradasini qirmaga miivoffoq
olmusdu. Ailo quran qiz bir miiddot anasinm
hokmranligindan yaxa qurtara bilir, lakin ori 6london
sonra itaatlo
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geri qayidir. Ori iso miiharibads holak olmusdu. Otagin
divarmda, qizil c¢orgivodo onun miikafatlar1 asilib:
"Ddyiis slicasting gora" xa¢ va nisan. Dul qadina bir do
harbi hospitaldan orinin meyitindon ¢ixarilmis qumbara
golpasini gondormisdilor. O, bunu da yadigar saxlamisdi.
Orino goro artiq ¢oxdan dord ¢okmir. Demok olar ki, onu
unutsa da, holo do bozon usaqlarina atalarindan danisir.
Onlar1 boyiitmok {igiin isloyir vo qazandiglarinm hamisini
anasina verir. Nonoaso navalorini komorlo torbiyoslondirir.
Qan hoddini asanda, qiz1 yalmiz bunu sdylayir:
"Baglarindan vurma". Qadin onlan sevir, ax1 6vladlaridi.
Hamuisini eyni ciir sevir vo he¢ vaxt he¢ birino sevgisini
niimayis etdirmir. Indi o xatirlayir: bozon anasi isdon
yorgun-argm qayidanda (evloro yir-y18isa gedirdi) evdo
he¢ kos olmurdu, eynilo homin axsamki kimi. Qan alis-
veriso gedib, usaqlar holo moktobdodir. Bax, onda stula
¢okiir vo donuq baxislar1 dosomodo- ki desiyo zillonir.
Otraf todricon ziilmato qorq olur vo bu qaranligda onun
siikutu ¢arosiz kodoro biiriintir. Homin doqigolords
tosadiifon otaga daxil olan oglan cansiz, sanki yalniz
stimiiklordon ibarot ¢iyni giiclo sezir vo yerindo donub
qalir: qorxur. O, artiq cox seyi hiss edir. O,
movcudlugunu yenico dork etmoys baglayib. Lakin o, bu
sassiz heyvanin siikutu qarsismda aglamaga utanir. Onun
anasina yazigi golir - budurmu sevgi? Qadin heg¢ vaxt onu
ozizlomayib, sadaco, olindon golmir. Beloco, oglan sanki
bir
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asr stiron daqigaler boyu ayaq fists durur ve anasina
baxir. O, 6ziinii O2ga sayir va elo bu sababdon anasmin
ozablarin1 anlayir. Qadin onu esitmir: qulagi bir az agir
esidirdi. Indi qan gayidacaq vo hoyat 6z axarma diisocok:
kerosin lampasmin 1181, masanin uzarinds miisombo,
haray-qisqing, sdyiis. Indiso sakitlikdi, vaxt dayanib,
sonsuz an uzanib gedir. Oglan i¢ini calxalayan bir seylor
hiss edir, yoqin, bu, anasina olan sevgisidi. Olsun, elo belo
ds olsun, ax1 bu qadin onun anasida.

Qadinsa he¢ no barodo fikirlosmir. Kiigodo isiglar
yamr, sas-kily moholloni bagsma gotiiriib: buradasa sakitlik
vo zlilmoatdi. Oglan boyliyacok vo anlayacaq. Boya-basa
catdiracaqglar vo sanki onu agridan qoru- yublarmis kimi
bunun avazini istoyacaklor. Anasi homisoki kimi siikuta
dalacaq. Oglansa, 6z ndvbasinda, agn ilo boyiiyacok. On
osas1 - boylimokdi. ©vval nona 6lacak, sonra ana va on
nohayat, 6zi.

Anast diksindi. Qorxdu. Oglu barals qalmig gozlarini
niyo ona zilloyib? Qoy ev tapsiriglarma baslamaq {ciin
masa arxasma keg¢sin. Oglan biitiin dorslorini hazirlayr.
Indi o, hansisa qing-sdkiik qohvexanada oturub. Indi o
boOyiiylib. Mogor on oasas1 bu deyil? Deyoson, yox. Axi
biitiin dorslorini hazirlayandan vo bdyiidiiylinii boynuna
alandan sonra irslids yalniz qocaliq qalir.

Orab yena do ollari ilo dabanlarim tutaraq, bir kiincda
dizlori iisto aylosib. Artirmadan qovrulmus
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gohvo 1yi golir, cavanlarin sux soslori esidilir. Balaca
yedok gomisi holo do fit verir. Hoyat, homisoki kimi,
axsamlar sontiklosir v biitiin ozablarin sonunda yalniz
var olmaq vadi durur. Qoriba anadir, bu godor do
etinasizliq olar?! Yalmz diinyam agusuna alan sonsuz
tonhaliq hissi mona bu etinasizhg§m andazasino varmaga
komok edir. Bir dofo artiq boya-basa ¢atmis ogulu
ananin yaruna ¢agirirlar. Qadimn gézlonilmoaz sarsmtisi
beynina qansizma ils naticalonir. O, axsamlar eyvanda
oturmaga Oyrosmisdi. Homin giin do homisoki kimi,
stula ¢okmiis halda dodaqlarim pas atmis, soyuq domir
stirahiyo yapisdiraraq yoldan o6tonloro  baxirmas.
Qarsisindaki vitrinlorin isiqlan g6z qamasdirirdi. Vo
ana mogsadsiz seyro dalmisdi. Arxasmda todricon
qaranliq ¢okiir. Qarsida iso vitrinlor g6z qamasdirir,
kii¢o insanlarla vo isiqla dolur. Haggmda s6hbaot agilan
homin axsam arxadan qadma kimsa hiicum edir, doytir
vo sos esidon kimi aradan ¢ixir. Qadm heg no gérmomis
vo husunu itirmisdi. Oglu 6ziinii catdiranda, anasi artiq
yataqda idi. Hokim geco xostoni gézdon qoymamagi
tapsinr. Oglu Ortiiylin tizorindon carpayiya, anasirim
yanma uzamr. Yay fosli idi. Biirkiilii otaq holo do bir az
ovval bas veranlorin havasi ilo nafas alirdi. Diva- rm
arxasmda addim saslori, gapmm ciriltis1 esidilirdi. Hava
bir az ovval xostoni ovusdurduglart sirko qoxuyurdu.
Qadm hols do ¢apalayir, zartyir, bazon biitiin viicudu ilo
diksinirdi. Vo tozoco miirgiiloyon
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ogul tor-su i¢indo oyanir, qorxa-qorxa anasina baxir,
sonra geco lampasmin isiginda saata nozor salir vo
yenidon yuxuya gedirdi. Cox sonralar o, homin geconin
sonsuz tonhaligma varacaq. Hor koso qarsi yalqiz
olmalarini. Onlar canlarma vicvico salmis qizdirmadan
osorkon "digorlori" yatirdi. Kohno ev bos vo cansiz
goriiniirdii. Kiicodon sonuncu geco tramvaylan 0tiib
kecdi vo olub-qalan iimidi do 6zii ilo apardi. Ev hala do
vaqonun oks-sodasma biiriinso do, tezliklo ortahga olii
stikut ¢okdii. Bu sonsuz ziilmati ara-sira qadinm zariltisi
dolirdi. Ogul halo he¢ vaxt Oziinii belo tonha hiss
etmomisdi. Diinya bu tonhaligm i¢indo orimis, yalangi
timidlor sabun kopliyii tok oriyib getmis, sanki hoyat hor
giin yenidon baglamaq macburiyyati il tiz-lizo galmigda.
Artig he¢ no movcud deyildi - no mosgalolor, no
sOhrotparast fikirlor, no restorandaki sevimli xoraklor,
na do sevimli boyalar. Ortaligda yalniz xastolik vo 6liim
at oynadir, onu burulgan tok 06ziino ¢okirdi... Lakin
diinyasinm dagildig1 anda ogul yeno do yasayirdi. Vo
hatta sonunda yuxuya bels getdi. Bununla bela, sofgoti
ilo ruhunu darmadagin edan bu ikilikds tonhahq obrazi
yadda- smda silinmoz iz buraxdi. Cox-¢ox sonralar o,
tor qarisiq sirkonin iyini vo oglu anasi ilo birlosdiron
baglar1 hiss etdiyi ami xatirlayacaq. Sanki {iroyini
parcalayan sonsuz yazighq hissi maddilasir vo 6ziinii
zorra godor do saxtakar saymadan, aci taleli qoca dilongi
qadm rolunu vicdanla oynayirdi.
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Sobadaki odunlar artiq yanib kiilo doniib. Hor seyo
rogmon, yer nofos alir. Hardasa uzaqlarda der- buka’
zongulos vurur. Qohgohs ¢okon gadin sasi bu zonguloyo
qarisir. Korfoz isiqlart  sayrnisir++, yoaqin, baliqgl
qayiglan sahilo yan alir. Somanin oturdugum yerdon
goriinon hissasi glindiiz buludlarin1 govmaga miivoffoq
olub. Indi o, ulduz xalisina biiriiniib vo qaranhgm sossiz
ganadlan basimin iizorindo qanad calir. Oziimo sahib
olmadigim bu geco hara gedib c¢ixacaq? "Adilik"
s0ziinda nasa tohliikali bir sey var. Vo bu geco man dark
edirom: bazi daqigoalords 6lmak istayirsan, ¢iinki hayati
tam aydinlig1 ilo gbriirson - onda har sey monasini itirir.
Insan ozab ¢okir, onu ohatoloyan badboxtlik zolag
uzanib gedir. O, ¢okdiyi ozaba qatlanir, taleyino boyun
oyir. Ona hoérmot edirlor. Sonra bir giin tamamilo
tiikondiyini dork edir; tosadiifon no vaxtsa yaxm saydigi
vo sevdiyi dostu ilo rastlasir. Homin adam ona
laziminca diqqet yetirmir. Evo qayidan insan intihar
edir. Sonra da hor koso sirr qalan acilardan, koniil
quighigmdan danigirlar.  Intiharm  sobabini  dostun
diqgatsizliyinds axtarmaq daha yerins diigordi. Belaca,
har dofs diinyani sonunadok dork etdiyimi diisiinondo,
0, mani 0z adili- yiyle sarsidir. Anami, homin axsami
vo onun qoriba etinasizligini xatirlayirram. Sonra
gbzlorimin Oniindo basga sohno canlenir: gohor
konarmdaki bag evindo yasamagim. Yanimda tokco bir
it, iki pisik vo onlarm ’ arob musiqi aloti
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balalan vardi, hamisi da qara. Pisik onlan basloyo
bilmirdi. Balalar novbs ilo tolof olurdular. Hor axsam
evo qayidanda daha bir qic olmus pisik balasi ilo
tizlogirdim. Bir axgam sonuncusunu gérdiim - anasi onu
yartyadok yemisdi. Les vo sidik 1yi golirdi otrafdan.
Dosomoyo ¢Okiib bu iyronc monzoronin ¢liriintii
qgoxusunu ciyarlorimo ¢okorok, bir kiinco sixilmis ana
pisiyin dalicasina parlayan yasil gézlorini uzzim miiddot
seyr etdim. Ho. Homin axsam da eyni clirdli. Noyiso
itirirson vo artiq he¢ nado olago vo mona gdrmiirson,
imid vo lmidsizlik eyni qodor monasiz gorliniir vo
biitiin hoyat bir obraz otrafmda comlosir. Amma niya
biitiin burdan burada buraxib iroliya getmoyoson? Hor
sey adidon do adidi, maya- kin is1ginda hor sey olduqgca
adidi - yasil i1s1q, qurmizi, ag; geconin sorinliyinda,
soharin mona goUb ¢atan qoxusunda vo yoxsullugunda
hor sey adidi. ©gor bu axsam beynimds usaqliq
obrazlanmm xatiralori ¢uglayirsa, onlarm verdiyi sevgi
va yoxsulluq dorsini niys do gobul etmoyim ki? Bu saat
- sanki HO ilo YOX arasmda i¢imo ¢O0kon bir sakitlikdi,
mohz btma goro iimidi do, hoyata olan nifrotimi do bagqa
saatlara saxlayiram. Ho, indi itirilmis connotin yalniz vo
yalniz bir obrazda comlogmis soffafligin1 vo adiliyini
gobul etmoliyom. Beloco, o godor do uzaq olmayan
ke¢cmisdo ogul kohno mohollodoki evlorin birindo 6miir
sliron anasma bas c¢okmoyo golir. Onlar sakitco bir-
birinin qarsismda oturublar. Baxiglar rastlagir.
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- Ho, ana, necoson?

- Heg, elo-belo.

- Deyason, darixirsan. Az danigiram, ona gora?

- Son homiso az danismisan.

Diinyarun on go6zol tobossiimii gadmin dodaqla-
rmdan yan kecib iiziini isiqlandirir. Bu, hoqigotdi, o,
hec¢ vaxt anasi ilo s6hbotlogsmoyib. Amma aslindo bunun
no anlami var ki? Siikut hor seyo aydinliq gotirir. O,
qadmin ogludur, gadmsa onun anasi. Qadm, sadaco,
ona soyloyar; "Bilirson..."

Qadm divanm bir kiinciinds oturub, ayaqlarim bir-
birine moéhkom sixib, ollori dizlorinin {stiindadi. O,
stulda oturub, demok olar ki, qadma baxmir, ara
vermadon siqaret ¢okir. Siikut.

- Nahaq bu godor sigaret ¢okirson.

— Ho, diiz deyirson.

Kiiconin nofosi pancoradon igori siiziiliir. Qonsu-
lugdaki gohvoxanadan akkordeon saslori, axgama yaxm
bir az da artan kiico horokotinin sos-kiiyli esidilir;
qizardilmis ot iyi golir ,yaqin, onun tikslorini kdvrok
kokolorin arasmda sixib elo sisdonco yeyirlor; hardasa
usaq aglayir. Qadin ayaga qalxib millori vo sap1 gotiiriir,
toxumaga baslayir. Onun artritdon eybocorlosmis
barmaqlar1 long isloyir, bir ilmoni {i¢ dofoys atir vo
hamin andaca biitiin siram sokiir; azaciq boguq xisilti
sosi galir.

- Bu, kdynokdi, ag yaxaligla geyinacom. Ustolik,
qara palto, qisa haziram.
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Qadin yenidon ayaga qalxib 15181 yandirir.

- Indi qaranlq tez diisiir.

Ho, artiq yay bitib, amma payiz da golmoyib.
Uzunganadlar miilayim samada hals ugusurlar.

- Tez qayidacagsan?

- Halo he¢ getmomisom ki. Niyo sorusursan?

- Heg, elo-belo, noso sdylomok xatirina.

Tramvay 6tiib ke¢ir. Ardinca avtomobil.

- Diizdiir ki, mon atama oxsayiram?

- Olbatta. Elo bil bir almani iki yers bdlmiison.
Toocclibiinii anlayiram, son onu tanimirsan. O, 6londo
yasyanm idin. Ustalik, b1g da saxlasan!

Ogul, atas1 haqda ehtiyatla danisir. Heg bir xatirosi,
heg bir hoyacani yoxdur onunla bagh. Yoqin, adidon do
adi imis. Horgcond doyiismoyo hovoslo gedib. Mamada
beynindon agir zado alib. Kor olub, bir hafto oziyyatlor
icindo can verib. Dogma mahalda halak olanlarin
xatirasing ucaldilmis siitunda adi var.

- Hor sords bir xeyir var, - ana soyloayir, - kor qa-
yidardi, ya da daha pis, aghm itirmis halda. Onda
yazigm isi daha betor olardi...

- Ho, diiz deyirson.

Oglu bu otaqda hor seyin homiso yaxsihga dogru
ominliyindon vo divarlarma hopmus diinyanin absurd
oldugu godor monasiz adiliyini hiss etmosindon savayi

DU [P
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Ho, harda qalnusdim? Heg¢ bilmirom indi oturdugum

gohvoxanani ke¢migimdoki o otagdan neco ayinm?
Artiq bu giinlo yasadigimi, ya sadaca xatiralordon ibarat
oldugumu bels bilmirom. Budur, mayakm isiglan. Vo
mokanin sahibi, orob garsimda dayanib gohvoxanarun
artiq baglandigimi soyloyir. Getmok lazimdi. Daha bu
tohliikoli yamacla diismok istomirom. Asagidaki
korfozo vo onun isiqlanna sonuncu dofs baxiram va
onun havasi yaxsi giinloro timid hissi deyil, yer
tizlindoki hor seyo vo baslicasi, 6ziimo geirs1 sakit,
ibtidai etinasizliq gatirir. Lakin bu haddon ziyads rovan,
asan enisin qarsisini almaq lazimdi. Vo bunun iigiin
mons fikir aydinligi gorokdir. Bali, hor sey olduqca
sadodir. Insanlar 6zlori hor ' seyi miirokkoblasdirir. Qoy
bizo nagil danigmasinlar.
Qoy edam hokmiine mohkum olunmusu miihakimo
etmosinlor. "O, comiyyat qarsisinda borcunu 6doyacok”
ovozing, sadaco, "Onun bagini kosocoklor" sdylosinlor.
Sizo bos goriino bilor. Amma bunlar tam forqli
yanasmalard1. Bir do ki, taleyinin goziino dik baxmaga
tistiinliik veron insanlar var bu diinyada.
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RI9SSAM MOHBOSDo*

Uayid 0ziiniin "De Profundis"” vo "Redinq moh-
bosinin balladasi"n1 yazmazdan o6nco 6z hoyat nii-
munosi il cidd-cohdls siibut etmaya calisib ki, yiiksok
zoka vo on valehedici caziba belo, yaradicinm
dogulmasi {i¢iin yetorli deyil. Buna rogmon, Oska- rm
on iilvi arzusu dahi rossam olmaqdi vo o, tokco
incosonati Allahm yerino qoydugundan, bu Allahm
onun se¢cim imkaruna etiraz etmosini he¢ ciir aglina
sigisdira bilmirdi. Uayid {i¢iin iki diinya movcud idi -
moigot dlinyasi vo incasonat diinyasi: birincisi danxdina
vo yeknosoq, ikincisi iso hor zaman nadir idi. Vo o,
miistosna olaraq ideal gdzolliyin solalorindo yasamaq
ticlin realliqdan {iz dondordi. Onun osas qaygisi 0z
hoyatint  incosonot osorino  ¢evirmok vo  zorif
harmoniyarun gqanunlar1 ilo mévcud olmaqd.

’ Oskar Uayldm "Redinq mohbasinin balladasi" poemasinin fransizca
nosring yazilmig 6n s6z

1905-ci ilds, Oskar Uayldm o6liimiindon sonra ¢ap olunmus mohbos
tovbasi; essedo bir ne¢o dofo bu matndan istifads olunacaq
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Incosanati heg kos onun godar gdylora galdirmayib
vo heg kos hoyatinin bu donomindoki godor yaritmaz
rossam olmayib. O, gbzallik xotrino gergoyi qu-
lagardina vurub, 6zii 159 hoqiqi incosonat Olciiloring
gora, demoak olar ki, he¢ kim olub. Onun o zamanki
yaradicilig1 elo 6ziiniin yaratdigi Dorian Qreys bon-
zayir. Malum gohromanm modeli cavanlig1 vo cazi-
bosini avvalki tok qoruyub-saxladigi halda, 6ziiniin
siiratlo qocalmasi, yaqin ki, coxunuza molumdu. O ki
qaldi, Uayldin sah asorina ¢evirmok istadiyi hoya- tma,
"De Profundis"in ilk sohifolorindoco bu hoyata lazim
golon hokmii ¢ixanr. Els 6z s6zloring gora, o, dahiliyini
hoyatma, istedadmisa yaradiciligma tokmaok istoyib.
Sahano aforizm Andre Jidin’ xosuna goalib vo bu
sozlori mashurlasdirib. Lakin bu, olsa-olsa, aforizmdir.
Hom hoyat, hom yaradiciliq ii¢iin elo birco dahi, ya da
istedad bosdir. Yaradiciliq adma saxtakarligla masgul
olan istedadm 6ziinii hoyatda tokco arsiz vo
mahiyyatsiz kimi biliruze vermays qadir olmasi giin
kimi aydindir. Hor axgam "Savoy"”da sam yemaoyi
yemok ti¢lin dahi vo ya kiibar olmaq vacib deyil, yetor
ki, pulun olsun. Andre Jid Uayld: asiyali Vakx,
Apollon, Roma imperatoru kimi tosvir edir. "Onun
parlaglig1 g6z desirdi", - belo yazir. Sokk

Andre Jid malum ifadani 6ziiniin O.Uayld haqggmda yazdig1
"Inmemoriam" (1901) ogerkindo islodib. Bu ogerkin matnindon molum

magqalada da istifads olunub.
Londonda restoran

21



edon yoxdu. Lakin Uayid mohbasdo no deyir? "On
boyiik ndgsan sothilikdi".

Uayldin mohkum edilmomisdon 6nco yer iiziindo
mohboslorin - movcudlugu barado  diisliniib-diisiin-
momosi, acgigl, siibho dogurur. Hotta fikirlosibso belos,
hobsxanalarin onun kimilor {iclin mévcud olmadigina
qoti sokildo inanib. Ustalik, o, hatta belo ehtimal edib ki,
odalot mohkomaosinin birco vazifosi olub - o da ona,
imtiyazli comiyyoto xidmot etmok, axi mohz o, ilk
olaraq lord Duglasm atasina garsi itttham qaldirib.
Amma hadisolor gozladiyinin oksino coroyan edib vo
mohkomo ona is kosib. Qanunun ona xidmot etmasini
arzulayan Uayid 06zii onun qarsismda diz ¢Okmok
maocburiyyatindo qalib. Bax, elo o zaman mahbaslorin
movcudlugundan xobor tutub. Owal- lorso bu movzu
ona he¢ vaxt maraqli ohnayib: "Savoy" sag olsun!

Uayid asilzads va yiiksok movqeli gohromanlari tez-
tez mohbos hoyati yasayan Sekspiro heyran olsa da,
yaqin ki, bu heyranliginm forqins varmayib, axi o, 6zii
biitlin niyyat vo horokatlori ilo dustaq tayfa- sindan uzaq
durub. ©goar incasonat onun yegano dini-imarudirsa, o,
bunda riyakardir. Diizdiir, Uay- Idm aliconabligim
danmaq da diizgiin olmazdi, istonilon halda sonda bunu
stibut edib. Sadoco, onun tosovviirlorinds bir ¢atismazliq
olub, elo bu sobobdon do yerdo gqalan adamlari aktyor, ya
qurban deyil, miistosna olaraq tamasagi1 soklindo goriib.
Xalis
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dendisayag1 (dendi-modabaz) toocciiblondirmoyo vo
0ziinl sevdirmaya bast o qodor qarisib ki, 6zliniin
hansisa hoqigato maftun olmaq vo ya toacciiblonmok
kimi bir sans1 qalmayib. Forq elomaz, bu hoqigat xos-
boxtliyin acan olsa belo. Horgond onun osas isi-giicii
do mohz homin xosboxtliyi ovlamaqdi. Ovladig1 xos-
boxtliksa ona dobds olan darzinin paltarlan qismindo
golirdi. "Monim asas sohvim, - o, "De Profundis"- do
yazir - zonnimco, bagm giinasli torafinds biton
agaclarm otoyindon yapisib, garanliq hissadokilori
qulagardma vurmagimiydi". Amma giinos birdon
batdi. Qarsismda durmaga cosarat etdiyi mohkoma 6zii
onu ittiham elodi. Ugrunda yasadigi diinya gofloton
onun hoqiqi {liziinl gordii; adi, elo bu sobabdon do
nifrotdoguran torafini vo sanki quduz it kimi zoncirdon
qopdu. Qalmagqal daha bdyiik galmaqal dogurdu.
Basma golonlarin forqina bels varmadan dustagxanada
qul vaziyyating diisdii. Indi kémoyine kim golocok?
Onun dobdabali hoyati - yegano realligi idi vo demali,
bu realligin 6zl onu domir barmagqliqlar arxasina
atmisdi. Ogor yalniz mesonin gilinos tutan yerindo
yasamaq miimkiinso, demali, tifunatli qaranhqda
timidsizlikdon 6lmali idi. Lakin insan 61lmak tiglin
yaradilmay1b, elo buna gors do o, garariiigdem
yuksokdadir. Uayid da hoyati se¢di, har¢ond bununla
yanasi, hom do iztirabi, ¢iinki mohz bu iztirabda
hoyatm xeyrino hansisa siibutlar tapa bildi. "Heg
bilirsiniz, - illor sonra Andre Jido
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belo sOylomisdi - mono morhomat gostormokls inti-
hardan xilas eladilor". Iztirab ¢okon insann iirayina yol
tapan morhomot imtiyazli kaslordon deyil, yalmz elo
onunla birgo ozab c¢okonlordon golo bilor. Mahbas
hoyotindo Uayldm ardinca addimlayan namolum bir
mohbus gozlonilmadon pigildamisdi: "Oskar Uayid, sizo
yazigim golir, ¢linki yaqin ki, bizdon daha artiq aziyyat
¢okirsiniz". Sarsilmig Uayid "yox" cavabi vermis vo
"burada hor kosin eyni soviyyado ozab ¢okdiyini"
sOylomisdi. Uayldm homin an ovvallor he¢ aglinm
ucundan bels kecirmadiyi xosbaxtliyin dadma baxdigim
sOylosom, goOroson, yanilmaram ki? Tonhahgi basa
catmisdi. Comiyyatdon olan aga mohbaso diisiib vo halo
bagsma golonlorin kabus, ya ger¢ok olmasinm belos
forqine varmamis gofloton hor seyi 6z yerina qoyan is1q
goriir. Onun utanast he¢ noyi yoxdu, yalniz birco seydon
basqga - har¢ond bu biri belo har seya bas edir - no vaxtsa
sam isigmda axsam yemoyino yollanmazdan Onco
sagim-solunu itttham edon vo tolosik miihakimolor
cixaran diinya- mn cinayst yoldast olub. O,
gqardaglarmm "Ris"do’ yasayanlarm deyil, dustagxana
hoyotindo dovro vurarkon arxasmda vasitosiz ifadolor
islodon soxs ("Re- ding mohbosinin balladasi" mohz
onun ii¢lin yazilib) oldugunu bilir. "Monimls birgo bu
dohsatli yerin di- varlarma mohkum edilmis bigarslor
arasmda romzi

” Ris - Avropanin miixtslif goharlorinde mehmanxana sobaokasi.

24



do olsa hayatin sirri ilo bagli olmayan bir nafor do
tapilmaz" - Uayid 0ziiniin on yelbeyin taniglarindan
birina yazir\

O, eyni zamanda incasonatin sirloring do varir.
Uayld1 gollar1 gandalli Borclular Mohkomasino go-
tirondo - zalim diismonlorinin mahir planma gora, O/
iki polisin arasinda qollan zancirli halda miiflis olmasi
barads esitmaliydi, - onu masqaraya qoyan kiitlo
arasmda yegano hoqiqi dostu hormot olamati olaraq
tontonoli sokilds slyapasim ¢ixarnus vo homin giin
goflat yuxusundan ayilmis yazigi birco bu jestin "ona
morhomotin i¢ iiziinii biitlinliikklo agdigim" yazmisdi.
Yalmz bu andan baglayaraq, indiyacon usanmadan
damgsa da, ger¢okdon tammadig1 Sekspir vo Demteni
anlamaq iqtidarinda olub va insan agrism- dan doga
bilocok on gozal kitablardan birini yazib. "De
Profundis"do ovvolki Uayldm hotta axtarmaga cohd
etsa belo, heg bir vachls tapa bilmayacayi dil da- msir
va ilk kalmadonco onun erkon asarlorinin borq vuran
tikililori xirda qirmtilara parcalamr. Mahiyyatca bu,
ovvallar yanlis cigirda dolasdigim etiraf edon insarun
tovbasidir - 6zl do hayata miinasibatds deyil, yegana
maramina ¢evirmak istadiyi incosanato miinasibatda.
Ona aydin olur ki, incosanati iztirabdan ayirmagi
arzulamaqla onun koklarindan birini budayib va hoqiqi
hayatim 6z slindon alib. Gozalliya

” Yelbeyin dedikds tovbenin linvanlandigi lord Alfred Duglas nazardes
tutulur.
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xidmot namino onu biitlin diinyaya garsi qoymaq
istayib, lakin mahbus paltar1 geyinon kimi hoqiqatds 6z
incosonotini insanlardan asagida qoydugunu anlayib,
¢linki onun yaratdiglari mozlumlara he¢ no vermok
iqgtidarmda olmayib. No "Salomeya"da, no "Dorian
Qrey"do’ do he¢ no mohbus golbino homahong deyil.
ovozindo "Kral Lir"ds, ya da "Horb vo siilh"- do
xosbaxtUk va agn bizim riisvayg iztirab evlorinds goz
yaslan tokon vo hiddotdon bogulan kaslor {igiin
cinlasiglhdi. Uayid 6z kamerasmda zamanmda isi-giicii
tokco nadir giillors toxunmaqgdan ibarat olan yahn sllori
ilo dosoma yuyanda, avval qosdugu asarlordon heg biri
onun dadina ¢catmayib, ne¢a ki giinas is1ginda yaratdigi
he¢ no yardimma golmoyib, harayma haray veran birco
dahinin imumi folakati ifads etdiyi ulu bagirtisi olub.
Uayldm no ovvallor sdylodiyi gozal kolmolor, no do
zorif nagillan indi onun dadma ¢ata bilmozdi. Ovozindo
badbaoxtliyin son haddinds diinya diizonini salamlayan
Edipin s6zlori komok olini uzada bilib. Bax, elo buna
gora do Sofokl ya- radiciydi, Uayldsa - 6ncoki Uayldsa
yox. Dahi 6ziiniin an ali ifadasini on miidhis mahbasda
sonuncu badboxtin insanlarm vo 6z goziinds loyaqot
hissini borpa etmosi namino yaradir. 9gor mahiyyat
iztirab deyilso, yaratmaq naya lazim ki?! He¢ olmasa,
onun doziilmazliyini gostormok namino yaratmaga
doyar.

Salomeya" - Uayldm pyesi (1893), ilk dofs fransizca yazilib;
"Dorian Qrey" - onun "Dorian Qreyin portreti" romani (1891)



Mohz bu zaman sorin va adalatsizliyin qinntilarm- dan
gozollik meydana golir. Incosonatin ali moagsodi
hakimlori ifsa etmok, istonilon ittthamm iizorindon qalm
bir xott ¢okmok vo hor seyo - insana vo hoyata haqq
gazandirmaqdi. Vasitogi iso gozollikdi vo onun hoqiqi
15181 elo hoaqiqgotin is181d1. Heg bir ger¢ok dahiyano osor
nifrat, ya adavot lizorindo qurulmayib. Hoqiqi yaradici
ovvol-axir 6z golbinin bir kiinclinde miitlaq barisiq
tapir. Vo homin an o, gozlonilmoaz basitlikdo digorlori
ilo ortaghgimi dork edir vo orda, nohayat, Oziinii
askarlayir.

Na gadar rassam 6ziiniin balaca adam oldugunu dork
etmokdon tokobbiirliiliiklo qagib! Halbuki haqiqi
istedadi oldo etmok {iglin monindaki "azlig1" dork
elomok yetorli olardi. Ciinki  6zlori  barado
diistindiiklorine rogmon, onlar istor-istomoz biitiin
golblari ilo nifrat elodiklori orta tobaqadon do asagida -
qul vaziyyatinds galirlar. Bunun oksi do bas verir: digor
qisim dahiyanslik {i¢iin limumi saviyyays enmoyin
kifayat etdiyini diisiiniir, elo belo do edir vo bir do heg
vaxt yuxan qalxa bilmir! Bununla belo, sadalanan hor
iki ifrat bir-birini tamamlayir. Maisot hoqigotini radd
edon incasonot hoyasizliga mohkumdu. Amma hayat
liclin do tokco moisot bos elomir. Rossam ona goro
realligdan iiz dondars bilmaz ki, onun asas vozifasi - bu
ger¢ayo daha yiiksok sokildo haqq qazandirmaqdir. Vo
0, ogor molum haqigoti qulagardma vurursa, ona neca
haqq qazandira bilor
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ki? Eyni zamanda ogor bu ger¢oyin quluna gevrilib- so,
onu neca doyisdira bilor ki? Isiqla kélgo arasmda- ki
Rembrandtin filosofu sayagi’ sirli vo hazirda da var olan
dahi mohz bu iki bir-birini italoyon meyil- lonmanin
govusugunda 6z yerini tapa bilir. Bax, elo buna goro do
tzlilmiis Uayldm mohbasdon c¢ixandan sonra yalniz
Oziinlin sarsidic1 "Balladasi"m yazmaga giicii ¢atir vo
beloco vaxtilo hobsxana sohorlorindon birindo frakl
conablarm dar agacma apardiglari mohbusun harayma
hay veron kamera yoldaslannm ¢igirtisin1 yenidon
soslondirmaya nail olur. Bunda sonra onu diinyada tok
bir sey maraqlandira bilordi, - o da tale ortaglar1 vo o
climlodon oxlaq namins riis- vaycasma incidilon koslor.
Uayid "De Profundis"in son satirlorindo bundan belo
incosonoatlo iztirab1 ayn tutmayacagma and igib. Jak
Burun® fransizcaya cox gozol vo iirokdon cevirdiyi
"Reding mohbosinin balladasi" bu vodin bariz
niimunasidir. Bu asor Uayldm basgicollondirici yolunu
salonlar incasonatindon, — orda hor kos basqalarmdan
yalmiz 0zilinlii esidir, - mohbaslor incasonatinodok -
burada biitiin mohbuslarin sodasi elo 6ziino bonzorlor
toraofindon qatlo yetirilon insanm qulaqlarina catmasi
ticlin onun Olii- moncasi ¢igirtisina qovusur - yiiksaldo
bilib.

' Rembrandtin "Filosof diisiincolorda" sokillar silsilosi nozords tutulur
Jak Bur, fransiz sairi, "Redinq mohbasinin balladas1" asarinin 1952-ci
ildo nasr olunmus variantmm torclimagisi
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Burada, balko do, digor doliliyin baslangic noqtasi
izo ¢ixir, rossam ger¢oklo toqqusmasindan kegirdiyi
sokun tosiri altinda, imumiyyatls, hoayati iztirabla
eynilogdirmaya baglayir. Lakin Uayid bu magamda
yalniz sevgi vo heyranliga layiqdi - mosuliyyot da-
styansa tokco dovr, comiyyat, onu ohato edonlordi.
Bizim kimi qul comiyyatloring gergayi gérmasi tigiin
iztirab vo kolalik lazimdi, - giinahlar1 da elo bundadir,
- halbuki haqigat hom do xosboxtlikdadir, yetor ki,
iirok ona layiq olsun. XosboxtUkdon kecorok moh-
rumiyyast anlamina varmaqdan daha yiiksok nailiyyat
varm1? Amma sonunda agor insan dogulusdan, ya da
xasiyyatindan iroU golarak, Sen-Jiistiin’ dili ils ifada
elasak, xosbaxtlik haggmda yalmz miidhis
tosovviirlora malik olmaq iqtidarmdadirsa, onun tigiin
elo iztirabin 6zl hoqiqatin olgatan iiziidiir. Bu,
stibhasiz ki, on az1 nacib idi, amma na etmok olar, isto-
nilon halda qulun haqigati agamn yalarimdan yaxsidi.
Uayldm uca ruhu iztirabdan ke¢moklo fanilikdon
yuxan qalxib, bimunla belos, falakastin o taymda ta-
pacagi homin mogrur xosbaxtliyo can atib. "Sonra, - o
deyirdi, - mono xosbaxt olmagi dyronmak lazim
galacak". O, xosboxt olmadi. Hogigoto gedon yolda
maneolori agsmaq vo insemi mohbosdo algalmaya sii-
riikloyacak biitiin o iyroncliklora qarst durmaq ruhu
giicdon salmagq tigiin yetorlidir. Uayid "Ballada" dan

” Lui-Antuan de Sent-Jiist (1767-1794), fransiz yakobingi- lerindendir
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sonra he¢ no yazmayib vo heg bir, siibhasiz, dahiliyo
gedon yolu gorso do, ona godom qoymaga zorro qodor
do olsun giicii qalmayan rossamm tosvirogolmoz
iztirabim yasayib. Diisdiiyli dilon¢i voziyyet, otraf-
dakilarm diismongiliyi, ya da etinasizligi 6z rolunu
oynamis oldu. Vaxtilo namins yasadigi comiyyat, yaqin
ki, mohbusun onu homisolik mohkum etdiyini, 6zii do
buna haqqi ¢atdigim duydu. Elo bu sobobdon do 6z
qaygisiz sadyanaligimn ke¢mis gohromanm- dan iiz
dondordi. Vo bu comiyyat onun 0z iizorindoki
mohkomosinin odalotini bir daha tosdigloyarak, sairo
ikinci dofos hokm oxudu, yalniz bu dofs mosu-
liyyatsizliyina gora deyil, badboxt ola bilmak casaratina
goro. Hotta Andre Jid etiraf edir ki, artiq he¢ no
yazmayan dilongi Uayldla Parisdo goriisii zamani
karixib galmisdi. Deyoson, bu hissini ort-basdir edo
bilmomisdi, c¢iinki Uayid aramizda olmadigi iigiin
bizlori tosssiif hissi kegirmoayo mocbur edon bir ciimlo
isladib: "insana basildig1 tiglin hirslonmozlor". Binova
vo tonha, yazmaq qabiliyyotini xorclomis, zaman-
zaman Londona qayidib orda yenidon "hoyat kralina"
cevrilmok xiilyasina diison Uayid, yoaqin, hoyatda hor
seyini, hotta dustaqxana hoystindo acdig1r hoqigoti
itirdiyini hesab edib. Lakin yamlib. O, bizo sah
osorlorini miras qoyub - "De Profundis" vo "Redinq
mohbaosinin balladasi". O, bizim yanimizda, incosonot
vo omoyin bir qardas kimi iimumi ehtiyaclar i¢indo
yasadig1 sol sahilin kiigolorindon birindo
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Oliib. Onun tabutunu dasiyan vo miisayiot edonlor
dobdobali kegmisin dostlan deyil, Incosonot kiigosin-
don sado insanlan idi. Bu, onun yeni xiisusiyyatino,
fodakarligma isaro edir vo az 6nco dogulmus dahi
rossamm vofat etdiyindon xobor verirdi.

1952
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mit':

»iTi.

YELENANIN SURGUNU

Araliq donizi sahillarinin giinasi bir basqa faciadi vo
0, dumanh oOlkoalorin folakotino he¢ bonzomir. Bozi
axsamlarda donizin yaxmiigmda, daglarin otoyindo
bambalaca korfoz ziilmoat donunu geyinir vo o zaman
kirimis sularm dorinliklorindon galxan mévcudlugun
dolgunlugu iiroyimizi osdirir. Belo yerlordo godim
yunanlar1  anlamaq asandi: onlar lmidsizliyo
gapihrdilarsa, bu miitlog gozolliyin vo onun 6ziindo
gizlodo bilocoyi sixmtinin hesabma bas verirdi.
Boadboxtlik qizili sélalor saganda, folakot tamamlanmis
olur. Zomanomizso, oksino, 06z Umidsizliyini
eybocorlikdo vo lirposmodo gostorir. Vo ogor iztirab
iyronc ola bilirso, demali, Avropamiz iyrancdir.

Yunanlar gozollik namino silaha ol ahrdilar - biz
so onu siirgiin etmisik. On ilk forq els bundadir vo o, 6z
koklori ilo ¢ox-¢ox wuzaqlara gedib c¢ixir. Yunan
tofokkiirti homigo hiidud vo ondazs tosovviirlori ilo qosa
gedib. O, he¢ noyi hodsizUys aparib ¢ixarmayib - no
miigoddosi, no dorrakoni, - ¢iinki no miiqaddosds, no do
dorrakodo hec novi radd etmovib. O. hor
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seya haqq qazandinb, i51q qaranliqla tarazlagdirilib.
Avropamizsa, oksing, hor seyin istilasina yonolib, -
hodsizUyin qiz1 rolunda ¢ixis edib. Onu heyrotlon-
dirmoyon hor seyi rodd etmokls yanasi, gézoUiyi gobul
etmigdir. Onu cusa gotiron yegana seyso idrakm golocok
agahgidi. O, Ozlni doliUyo wvuraraq osrlorin
hiidudlarini agir vo elo homin an qisas ilahasi Erini- ya
hiicum ¢okorok onu dagitmaga baslayir. Ondazo ilahasi
Nemezidasa homiso sayiqdi. O, haddini asan hor kosi
cozalandirir.

Osrlar boyu adalstin no olmasi tizorinds bas sindiran
yunanlar bizim bu doyor barodo tosovviirlorimiz
garsismda ¢asib qalardilar. Onlarm tosovviiriinds odalot
ondazo hissi anlamma golir, qitomizso tolas igorisindo
hodsiz odalot axtansmdadi. Yunan tofokkiiriiniin
qiirubunda Heraklit artiq diisiiniirdii ki, odalot hotta on
maddi kainata belo miioyyon sorhadlor qoyur. "Giinos
haddini agmayacaq, yoxsa adalst qoruyucusu Eriniya
ilaholori onu cozalandiracaq". Kainati vo ruhu vordis
etdiyi cigirdan ¢ixmaga mocbur etmoklo biz tohliikoni
qulagardma vurmus oluruq. Bizi most etmis gdylordo
siltagligimiza sahb istonilon giinasi yandiririq. Amma
ondazolori no godor goérmok istomosok do, onlar
movcuddurlar vo biz bimu bilirik. Biz divansliyimizin
on son hoddindo c¢oxdan gerido qoydugumuz
miivazinoati arzulayiriq, yanlishglarimizm son haddindo
cahilliyimizo salib onu oldo edocoyimizo timidlonirik.
Oziimiizden cox
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badglimaniq, usaq xalglarin - divansliyimizin varis-
lorinin bu giin tarixin gedisatini idaro etmasi he¢ do
tosadiifi deyil.

Elo homin Heraklitin ayagina yazilan fragmentda
belo deyilir: "Oziindan badgiimanliq tosokkiildo geriyo
addimdi". Efeslidon bir asr sonra 6lim hékmiindon
gorxmayan Sokrat ndvboti ali hoqigoti catdirir: mon
bilirom ki, he¢ noyi bilmirom. O uzaq zamanlarin on
ibrotamiz hoyat yollar1 vo fikir axtariglart cahilliyin
mogrur etirafi ilo tamamlanmib. Bizso bu hoqigoti
unutmagqla 6z comardliyimizi yaddan ¢ixarmisiq. Biz
boyiikliik adi altmda qiidroto distlinliik vermisik.
Doarsliklorimizi yazanlar 6z monoviy- yatsizliglarim
biitlin gliciiylo iso salaraq, bizo oavvolco Makedoniyali
Iskondor, sonra Roma istilagilarma rogbot boslomayi
tolqin edirlor. Vo biz homginin 6z ndévbomizdo isgal
edirik, sorhodlori sonsuzlugadok genislondiririk, yerin
vo gdylin fothing can atiriq. Diisiincolorimiz otrafmdaki
boslugu genislondirir. Vo sonunda tam tonhaligda
qalaraq, sahradaki saltonatimizi sldo edirik. Mogoar biz
qisman do olsa, tobiatin tarixo, gozolliyin marhamaoto
zidd oldugu vo hatta ganli faciods belo, gdylorin nogmo-
sini soslondiracok o yiiksok miivazinati tosovviir etmoyo
qadirikmi? Biz arxamizi tobioto ¢eviririk, biz
gozollikdon utaruriq. Bizim miskin folakotimizdon
doftorxana qoxusu golir vo orda bolluca axidilan qan
cirkli miirokkob rongindondi.
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Elo buna gora da bizlorin guya Qadim Yunanistanin
ovladlart oldugumuzu soyloyib lovgalanmasi hoyasiz
soslonir. Ax1 bu halda biz doniik usaglar rolunda ¢ixis
etmis oluruq. Tarixi ovvollor Allahin oylosdiyi taxta
oturtmagqla teokratiyani siiratlondirmis oluruq, yunanlar
belolorini barbar adlandirirdilar vo Salaminds onlarla
Olim-dirim doylsiino c¢ixirdilar. Forqi aydm gormok
istoyirsinizsa.  Platonun roqibi  kimi ¢ixis edon
filosoflarimizdan birins diqgot yetirin. "Tok birco gohor -
Hegel yazmaga cosarat edib - ruhun siiur alds eds bilmasi
liclin gorait yaradir". Biz elo bu ciir boyiik soharlorin
donomindo yasayiriq. Hoyat ovvollor onun sabitliyino
zomanot veron hor seydon - tobiotdon, donizdon,
daglardan, axsam ala-torarunda diislincoloro dalmaqdan
osassiz olaraq ayr1 diisiib. Bundan belo siiur {giin
kiigolordon savayr mokan yoxdu, tarix miistosna olaraq
kiigalor- * do yazilir - artiq belo gobul olunub. Naticado on
moshur asorlorimiz do bu mocburi se¢imo sahidlik edir.
Dostoyevskidon baslayaraq, boyiik Avropa
odobiyyatinda meonzoro tosviri axtarmayim, tapma-
yacagsmiz. Tarix na ondan avval mdvcud olmus tobist
soltonatini, no do oOziindon qat-qat yiliksokdo duran
gozolliyi izah etmir. Tarix biitiin bunlar1 gérmomaozliys
vurur. ©gor Platon mdvcud olan har seyi - cansizi, idraki
vo mifi biitlinliikkdo ohatolayirss, filosoflarimiz onlara
ayri-ayri ¢orcivolordo baxir: yalniz birco cansiz olan, ya
da idrak, - ¢iinki onlar yerdo
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qalanlar1 géormamaya ustiinliik verirlor. Kostobaklor bu
ciir dusiintirlor.

[k olaraq xristianliq varhq baroda diisiincalori ru-
hun faciasi ila avazloyib. He¢ olmasa, hansisa manavi
osaslara miiraciot edib vo bunun sayosinde molum
sabitliyi qoruyub saxlayib. Allah 6london sonra tokco
tarixlo hakimiyyat qalib. Artiq ¢oxdan filosoflarimi- zin
biitiin cohdlari insan tobisti anlayisini sorait anlayisiyla,
Oton harmoniyani tosadiifi hoyocanla, ya da idrakm
sarsilmaz togokkiilii ilo ovozlomoys yonolib. Ogor
yunanlarda idrak iradoyo miioyyon ¢orgivalor
qoyurdusa, biz irado quimcimi idrakin diiz {iroyino
sancmislq vo bununla da sonuncusunu Oliimsagan
etmigik. Ymmanlar tgiin oxlaqi doyarlor istonilon
harakatin 6niinds gedib vo onun andazoni agsmamasina
sorait yaradib. Yeni falsofo doyarlorin alds edilmasini
horokotlorin son noticasi kimi goriir. Doyorlor 6z-
0zlllytindo moveud deyil, onlar togokkiiliin naticosidi vo
biz tokca tarixin 6zii sona ¢atanda, doyarlori dork etmis
olacagiq. Onlann yoxa ¢ixmasi ilo istonilon hiidud da
oriyib gedir vo bu doyorlorin sabah neco olmasi ilo bagh
baxislar hacalandigindan vo miibarizo sonsuzadok
siddatlondiyindon bu giin messianizmin miixtalif
ndvlori arasinda toqqusma durmadan bdyiiyiir, onlarm
doylis c¢aginslart  nohong imperiyalar arasmdaki
carpismalarin fasilosiz gurultusunda qaynayib qarisir.
Heraklito goro, hadsizlik yangindi. Yangm yayilir, Nitse
coxdan gerido qalib,
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Avropa arhq ¢akic zarbalari ilo deyil, yaylim atoglori
ilo filosofluq edir.

Amma yeno do tobiot yanimizdadir. O, insan di-
vanoliyinin qarsisina sakit gdylori vo 6z miidrik
doyismozliyini qoyur. O, homiso belo olacaqg, atom
alovlanmayacagq, tarixso dorrakonin tontonoasi vo canli
olan hor seyin mohvi ilo sona c¢atmayacaq. Horgond
yunanlar hoddin asilmamasim he¢ vaxt tos-
diglomayiblar. Onlar tokco haddin mdvcudlugunu vo
onu asanin amansizcasina cozalandirilacagint tos-
digloyiblor. Bugiinkii tarixdo bas veranlor yalniz bu
haqigatin dogru oldugimu siibut edib.

Tarixi idrak vo rossam eyni doracado diinyani do-
yismok missiyasini dasidiglarim diistintirlor. Hor¢ond
rossam 0z tabisting gora tarixi idrakin qobul etmadiyi
ondazs hissini qoruyub saxlamalidir. Vo elo buna goro
do tarixi idrakm sonu istibdaddi, rossamsa azadliq
torofdaridir. Bu giin azadliq ugrunda vurusan hor kos
hom do gdzollik namino miibarizo aparir. Siibhosiz ki,
bu moqgamda sohbot 6z-6ziino dogulein gozolliyin
miidafissindon getmir. Go6zallik insansiz 6tiiso bilmoaz
va biz asrimizin falakatino bas vurmadan ona haqiqi
ozomatini va ruh aydinligini qaytara bilmayacayik. Biz
artiq heg¢ vaxt tonha olan deyilik. Amma bir haqigat do
var ki, o da insanin gozollik olmadan kecino
bilmomaosidir, hor¢gond ddévriimiiz onu gérmomozliyo
vurur. O, yalandan miitlogo ¢atmaga vo Veihid
hakimiyyoto can atir, mdvcudu tiikondir-
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inadon doayismok, dork etmodon idaro etmok niy-
yotindadir. Vo 0, no gadar car ¢okirss ¢oksin, diinyam
sohraya ¢evirir. Kalipsonun yanindaki Odissey
Oliimsiizliiklo voton arasmda qalib. O, dogma vatono,
demoli, O6liimoa istiinliik verir. Belo bir ruh azomoti
bizloro yaddir. Bolko, kimso bizlorin itastdon uzaq
diisdiiyiinii soyloyocok. Amma dorindon diisiinasi olsaq,
bu, ikibash sozdiir. Dostoyevskinin agina-bozuna
baxmadan lovgalanan, ulduzlara c¢atmaga can atan,
ovazindo ilk mogamdaca badnamliglarim ag¢ib- tékon
aktyorlart kimi, bizlorin do birco seyi catmir - 6z
haddine sodaqotini vo taleyino goziiagiq sevgisini
goruyub saxlayan insan qiiruru.

"Mon 6z osrimo nifrot edirom" - Sent-Ekziiperi
Oliimiindon az oavval sdyloyib vo onun sobablori monim
sadaladiglanmdan he¢ ds forqli olmayib. Amma yens do
ruhun harayr altmda, xiisusilo do insanlar1 sevon,
onlarda heyranliga layiq ¢ox sey tapanlarin agzindan
¢ixanlara imza atmagma doymoz. Hor¢ond bozon soniik
va geyri-maddi diinyadan {iz dondormok els ¢otin olur
ki! Amma bu asr bizimkidi vo biz bundan bels 6ziimiizo
nifrot edorok yasaya  bilmorik.  D&vriimiiziin
moziyyatlori vo ndgsanlart 6z ifratinda no qodor hoddini
asibsa, o, bir o qodar tonazziilo ugrayib. Amma biz yena
ds uzaq kegmisdon varis qoyulan o moziyyatlor ugrunda
miibarizo aparacagilq. Bunlar hansilardi? Patroklun
atlan doytisde holak olan sahiblorini aglayirlar. Hor sey
itirilib. Amma ddytiso
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Axili girir vo o, galaba qazanir, ¢iinki 6liim dostluga
gosd edib: bizim moziyyatimiz els dostlugdur.
Diiriistcosino etiraf edilmis bilmomaozlik, fana-
tizmdon 1mtina, kainat vo insan hiidudlarma hérmot,
sevgilinin tizli, gozallik - yunanlarla bax bu magam-
larda birlogocoyik. Sabahki tarixin monasi he¢ do bu
giin anladigimiz deyil. O, yaradiciligin inkvizisiyaya
qars1 miibarizesindadi. Rassamlarin miibarizays ya- Im
ollo gosulmalar1 sobobindon 06doyacoklori qiymaoto
baxmayaraq, qalabays iimid etmok iiciin osas var.

Ey gilinorta diisiincosi, Troya miiharibasi bizim
doylslorin meydarundan neco do uzaqdir! Amma bu
dofs do yeni sohorin qorxunc qala divarlar1 agsacaq vo
"doniz sothi tok aydm ruh" - Yelenamn go6zolliyi biz-
lora qaytanlacaq.
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"Moni on ¢ox nayin heyrotlondirdiyini bilirsiniz? -
Napoleon Fontana’ sdyloyirdi - Giiciin he¢ noyi yarada
bilmomasi. Yer iiziinds yalniz iki fateh var - qilmc vo
ruh. Vo hor seys rogmon, ruh homiso qilinc iizorindo
goloba cahr".

Goriindiiyli kimi, fatehlor do bozon ruhdan diisiir.
Ax1 sas-kiiylii oldugu godor bos vo anlamsiz san-soh-
rotin cavabim hansi formadasa vermok lazim golir.
Lakin yiiz il 6nco qilmc {gilin odalatli sayilanlarm
dévriimiiziin tankma heg bir aidiyyoti yoxdu. Fatehlor
yetorinco irsliloyib, para-para edilmis, ruhun yoxa
cixdigr Avropanm iizorine uzun illor davan edacok
qaranhq sassizlik pardesi ¢okilib. Flandriya ugrunda
gedon rozil mitharibalor zamani holland rossamlart holo
qusxanalarmdaki xoruzlann soklini ¢oko bilirdilor.
Ustolik, Yiizillik miiharibs ¢oxdan unudulsa da,
Sileziya mistiklorinin dualar1 holo bir ¢oxlarinm
golbindadi. Indi har sey doyisib: rossam da, monax

> Lui de Fontan (1757-1821) - odobiyyatgi, imperiya dovriindo
universitet rektoru
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da soforbar edilib, diinyamizin rifahma gors hamimiz
eyni soviyyado cavabdehik. Ruh no vaxtsa fatehin etiraf
edo bilocoyi olahozrot sarsilmazligini itirib; o, giicli
lonatloyarak 6ziinii xorclayir, ¢linki artiq onu I 6ziino tabe
eda bilmir.

I Bunun xostolik oldugunu deyacoksiniz. Biz eyni
prognoza iddia edo bilmoyacoyik, lakin bir seyi doqiq
bilirik - gercok olan budur. Natico: onunla hesablagsmaq
lazimdir. Deyason, on 9sast, nayi istodiyimizi bilmokdi.
Bizso bir sey istoyirik: bir do he¢ vaxt qiimca boyun
oymomok, bir daha ruha xidmot etmoyaon giicii gobul
etmomok.

Ac181, garsimiza qoydugumuz maqsadin sonu go-
rinmiir. Lakin 6hdomizo diison onun qarsisinda aciz
qalmamagqdi. Idrakm giiciino sonadok inanmayan bir
soxs kimi toraqqiys va tarixin hansisa falsafasina bel
baglamiram. ©vozindo insanlarm homiso 6z talelorini
daha dorindon dork etmok cohdlorine inanmisam. Biz
06z movcudlugumuzun sortlorino baglanmisiq vo
getdikco bimdan daha ¢ox omin oluruq. Ziddiyyatlo-

mf rin bizi didib-dagitdigini bilirik, amma eyni zaman-
da bununla barismamali vo onun yumsalmasi {li¢iin

: olimizdan galani etmali oldugumuzdein da xaborda- nq.
Biz - insaniq vo borcumuz azad ruhlarm susamisg
hosratini hansisa yolla doyuzdurmaga cohd gostor-
mokdi. Biz pargalar1 birlogdirmoli, askar odalotsiz
diinyanda odaloti miimkiin godor borqgorar etmoli,
xalglarm osrin xostoaliyi ilo zohorlonmis xosboxtliyin
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mimkiinliiylina olan inamlarmi yenidon diriltmo-
liyik. S6zsiiz, bu, insan qiivvasindon xaric masaladir.
Lakin mohz uzun soy gostorilmosi tolob olunan
masalalar bu ciir adlanir.

Galin gati sokilda na istadiyimizi bilak, galin ruhdan
diismoyok, hotta gilic bizi yolumuzdan sapmdir- maq
mogsadi ilo hor hansi bir ideya vo hoyat nemaotlorinin
donuna girmis olsa belo. ©On osasi, Umiddon
diismomakdir. Diinyanm sonu goldiyini bagiranlara
hoddon artiq digqgat kosilmayino doymaoz. Sivilizasiyalar
o godor do asan mohv olmur, hatta bu diinya dagilmaga
mohkumdursa, ilk avval digarlori yoxa ¢ixacaq. Bali,
alboatto ki, biz facioli donamds yasayiriq. Lakin ¢oxlari
facioli olam carasizliklo sohv salirlar. "Faciali olana, -
Lourens soOyloyirdi, - folakotin mohkom topiyi
doymolidi". ©la fikirdi vo bunu diisiiniib-daginmadan
belo hoyata kecirmok pis olmazdi. Indi cox sey
topiklonmolidi.

Mon Olcozairdo yasayarkon qis foslindo sobirli ol-
maga Ustlinliik verirdim, ¢iinki bilirdim: soyuq fevral
giinlorinin birindo Konsullar vadisindaki badam agaci
cicokloyocok. Homiso do sonraki monzoroyos hey-
rotlonirdim - bu zorif, kigicik agboniz ortiik yagisa vo
donizdon ason kiiloys neca sino gors bilir? Vo o, hor il
tumurcuq dovriindo dayamqli olmagi bacarirdi.

Bu, romz deyil. Romzlor bizi xosboxtliyo aparmur.
Buna daha uygun bir ad vermayino doyor. Man tokca
onu demok istoyirom ki, folakotlor burulgamnda bo

42



—)—m

gulan Avropada hoyat yiikiinii dasimaq ¢atinlosondo,
hor dofs giicii holo sona gador xorclonmomis giinosli
Olkoloro iz tuturam. Oralar1 kifayot qodor yaxsi
tantyiram: bura secilmis torpaqdi, burada diisiinco vo
cosarat arasinda bir tarazliq var. Vo onlarin nlimunasini
analiz etmoklo bir hoqigoti dork edirom: agor ruhu xilas
etmok istoyirsonso, 0z moziyyatlorinin iniltili ah-
vaylarina diqgqgot kosilmomalison, oksing, 0z giiclindon
vo 0z layaqgotindon ruhlanmalisan. Bizim diinyamiz 6z
folakot burulganinda bogulur. O, biitiinliiklo Nitsenin
timidsizlik adlandirdigi xastaliya boyun oyib. Galin
diinyamizla homroy olmayaq. Ruha dosmal gotiiriib
aglamaq somorasiz mosguliyyatdi, yetor ki, onun rifahi
liclin ¢alisasan.

Bas, ruh neco zofor ¢almalidir? Cox uzaga get-
moyak, yol elo Nitsenin dediklorinds gostorilib.
Meydanda timidsizliyin qat1 diismonlori - domir irado,
miidrikin soyugganli tomkini qilinc oynatma- lidi. Bu
moziyyatlor indi heg olmadig1 qodor zoruridi vo hor kos
0zii liclin oan uygununu seg¢d bilor. Hor bir halda oagor
lizorino bu qodor nohong mosuliyyat gotiiriirsonsa,
domir irado ilo zirehlonmolison. Lakin bu irado
seckigabagi tribunalardaki qasqabagi vo hado-qorxunu
deyil, sirosi vo agligi donizdon oson ruzigara sino
gormoyi bacaran badam agacimi ifado etmolidi.
Diinyanm ol-qolunu baglayan qism ortasinda bar
vermayi bacaran Odur.
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PROMETEY COHONNOMDO

Miiasir insan tigiin Prometey nadir? Heg bir siibho
yeri qgoymadan sOylomok olar ki, allahlara qars1 ¢ixan
bu iisyankar, zomanomizin insan niimunssidir vo min
illor 6nco Skifiya sohralarinda bas vermis bu protest
indi tarixds misli goriinmomis falakstlorlo sonuclanir.
Amma eyni zamanda i¢imizdon golon bir sos bizo
sOylayir ki, abadi toqibo moruz qalmis Prometey indi do
aramizdadir, sadoco, biz onun bosoriyyost ugrunda
qiyama c¢agiran tonha sasini esitmak iqtidarinda deyilik.

Oslindo, zomanomizin insam yer {iiziiniin darh-
gmdcin oaziyyot ¢okon saysiz-hesabsiz c¢oxluqdu; o,
oddan vo sudan mohrumdu, azadhq da onun iigiin
halolik arxa plana kego bilocok dobdobadir; indiso
sOhbat yalniz onun bundan belo bir az da ozab ¢oko-
coyindon, azadlig vo onun son sahidlorinin daha da
azalacagindan gedir. Qohroman Prometey insanlari o
qadar sevirdi ki, onlara dorhal od vo azadliq, peso vo
incosonot boxs elomisdi. Bu gilin bagoriyyato yalmz
birco sey lazimdi, onu qaygilandiran tokco pesodi.
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Onun gqiyam1 masinlarda hayata kegirilir, incosonat vo
onun ardmda duranlar is9, sadoco, manes vo kolalik

1 olamoti sayir. Prometeyso, oksino, masiru incosonatdon
ayirmirdi. O diisiinlirdii ki, birdofoya hom badoni, hom
dos ruhu xilas etmok miimkiindiir. Zomanomizin insam
1S9 beloa hesab edir ki, 6nco badoni xilas etmok lazimdir,
hotta ruh miivoqqoti 6liimo diigar olsa belo. Lakin ruh
miivoqqati 0lo bilormi? Oslinds, Prometey indi yer
lizlino  qayitsaydi, insanlar da elo allahlan
tokrarlayardilar: onu hor seydon uca tutdugu bagoriyyot
namina qayaya zoncirloyardilor. Vo yenilmisi elo Esxil
faciosinin miigoddimasinda saslonon tohqirlors moruz
qoyardilar: Zoraki- hq vo Qoaddarligin sasi.

Bolko, mon kasib zomano, ¢ilpaq gqalmis agaclar,
diinyamizin qis1 qarsismda oyilirom? Amma isiq
hasratinin 6zii mana haqq qazandirir: o moans basqa
diinyadan, hoaqiqi votonimdon s6hbat acir. Bu hosrotdon
govrulan basqa koslor do varmi? Miiharibo baslayan il
mon vaxtilo Uillisin keg¢diyi yolla doniz soyahotino
¢ixmaga hazirlasirdim. O zaman hotta cibindo si¢anlar
oynayan cavan belo, méhtosom planlar qura bilordi -
151 namind donizi iiziib kegmok. Amma harm kimi
etdim. Gomiyo minmodim. Man cohonnomin taybatay
acilmis qgapilarma dogru uzanan corgods 0z yerimi
tutdum. Biz novba ilo igari kegirdik. Vo elo gilinahsiz
Oldiiriilon iik qurbarun ar- dmca qapilar ortiildii. Biz
cohonnomo diisdiik, artiq
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geriya yol yoxdu. Alti il sorasar bura alismaga calisiriq.
Xosboxt adalarin odlu-alovlu xoyallar1 bizo tokco
odsuz-alovsuz yeni illorin lap uzaqgliginda goriiniir.

Avropanin yagmurlu vo ziilmat gecasindo Satob-
rianm Yunanistana yollanan Amperaya miiracistini
geyri-ixtiyari toossiif hissi kegirorok vo aci dolu an-
layisla xatirlayirsan: "Monim Attikada gordiiylim no
zeytun yarpagini, no do birco dons olsun iiziim gilosini
tapan deyilsiniz. O illorin hor otuna actyiram. Birco
stipiirgs kolunu belo canlandirmaga giiciim catmadi".
Elo biz do damarlarimizdan cavan qan axmasina
rogmon, asrimizin qorxunc qocaligma qapilmisiq vo
bozon biitiin zamanlarm otlarina, he¢ do ona xos olsun
deyo tamasa etmoyo getmoayocoyimiz zeytun yarpagma
va azadliq lizimiing yaziqliq hissi duyuruq. Hor torof
insanlar, insan ¢igirtilari, iztirab vo tohdidlorlo asib-
dasir. Bu morokads circiramalar tigiin yer qalmir. Tarix
mohsul vermayon torpaqdi, orda siiplirgs kolu bitirmok
olmaz. Bununla belo, miiasir insan tarixi se¢ib, basqa
clir edo do bilmozdi, buna haqqi yoxdur. Amma adom
ovlad tarixi 6ziina tabe etmok avozing, gilin-giindon 6zii
onun itastkar quluna ¢evrilir. Bax, el bu zaman "casur
fikirli, hossas galbli" Prometeyi satmis olur. Bax, el bu
mogamda Prometeyin bosoriyyoti xilas etmoyo
calisdig1 voziyyato - dilongi durumuna diisiir. "Onlar
baxir vo gormiirdiilor, qulaq asir vo esitmirdilor, sanki
yuxularda dolasan kolgolordi..."

46



Bali, Provansda kegirdiyim bir giin, viiqarli dag-
lar, donizin duzunu noafosimizs ¢atdiran kiilok bunu
anlamagq ti¢lin yetorlidi: goriilocok is holo gabaqda-

t dir. Biz viicudun aclhigin1 enmak {i¢iin oda yenidon

m sahiblonmoali, sonati barpa etmoliyik. Attika, azadliq vo
liziim y13magq, golbin gidasi1 sonrarun isidir. Oziimiizo
yalniz bunu sdylomok qalir: "Onlar daha he¢ vaxt
olmayacaq - ya da onlar1 basqalar1 taniyacaq" - vo on
azindan o, basqalarinm nosibsiz olmamasi ti¢iin slindon
golon hor seyi etmolidir. No etmok olar, bu hoqiqati
dork edon, ya da onu 6ziins dord etmadon qabul etmoyo
calisan bizlor, oacoba, ¢ox gecikmisik, ya da lap tezmi
golmisik? Goroson, siiplirgo kolunu canlandirmaga
giicimiiz ¢atacaqmi?

Bizloro osrimizin sualini Prometeyin neco cavab-
landiracagmi gliman etmak qalir. 9simdo, o, artiq belo
cavab verib: "Ey insanlar, sizo forgli vo daha yaxsi
golocok vod edirom, yetor ki, onu 0z ollarinizlo
qurmaga bacarigmiz, siicastiniz vo giicliniiz catsin".
Ogor xilasin 6z olimizds olmasi haqiqatdirss, asrin
sualma mon cavab verirom: "Bali". Ciinki elo Prome-
teyo xas diislinco gliciino vo rosadoto qabil insanla- nn
varligim1 hiss edirom. "Ey odalot, monim anam, -
Prometey haylayir - son monim ozablarimi goriirson!"
Hermes iso gohromani alo salir: "Ay basirat sahibi, neco
olub ki, soni gozloyon isgonconi  Oncodon
gérmomison?" "Mon bunu bilirdim" - iisyankar cavab
verir. Barolorindo danigdigim insanlar homg¢inin
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haqqin 6vladlaridi. Onlar da imumi iztirabdan aziyyat
¢okirlor vo bunun hardan dogdugunu yaxsi bilirlor.
Onlar kor-korano odalotin  miimkiinsiizliiyiindon
xobordardilar. Bali, tarix kordu vo belo ¢ixir onun
mohkomosini radd edib, miimkiin oldugu godor id-
rakm mohkomasi ilo avazlomoak lazimdir. Mahz bu
zaman Prometey yenidon osrimizo godom basmis
olur.

Miflor 6zlilylindo yasamurlar. Miflor bizim onlari
diriltmayimizi gozloyir. Qoy yer iiziindo, he¢ olmasa,
birco nofor onlara hay versin vo o zaman miflor bizi
bitib-tiikonmaz siralarine qonaq edacak. Bizim isimiz
onlar1 qoruyub saxlamaq, gaflot yuxusuna getmslaring
imkan vermomok, dirilmolorini miimkiin etmokdir.
Bazan siibholor moni bogur - miiasir insan1 xilas etmak
miimkiindiirmii?! Amma holo onlarm 6vladlarim,
bodonlorini vo ruhlarim xilas etmok olar. Soadoto vo
gozolliyo gedon yollarim agmaq miimkiindiir. ©gor
gozollikdon va azadligdan (giinki gozsllik elo azadhq
anlamina golir) mohrum hoyatla barisirigsa, mohz
Prometey haqgmda mif bizloro xatirladacaq: insan
obrazim yalmz miivaqqgati korlamaq olar, insanliga
xidmotso tokco onun vohdoti vo biitovliiyli zamam
miimkiindiir. ©gor o acdirsa, ¢orayo va siipiirgo agacma
ehtiyac duyursa, 6zii do bu zaman 6nco ¢orayin daha
vacib oldugu iizo ¢ixirsa, he¢ olmasa, siipilirgo agacim
xatiromizdon  silmoyok. Tarixin on  qaranliq
sohifolorindo
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Prometey insanlar1 6z agir omoklorindon geri ¢okil-

maoyarak, torpagl vo asarato tabe olmayein otu gérmok
gabiliyyatini qoruyub saxlayacaqlar. Zoncirlonmis
gohromani ildirimlar vuracaq, amma o, inscma olan
inamin1  itirmoayocokdir. Mohz buna goro do o,
gayalardan méhkom vo ganigon qartaldan sabirlidir. Bu
sonsuzadok inadkarliq allahlara qars1 qiyamdan
yiiksokdadir, bizim {i¢iin shamiyyat kasb edon do odur.
Vo hor seyi vahid, biitév vo boliinmoz saxlayan bu
mohtosom irads yer {iziino yazi1 gotirmokls insan- lann
iztirab ¢okmokdon {iziilmiis iiroklorini homiso
barisdirib, bundan bels barigdiracaq da.

1946
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TIPASAYLA NIKAH " Me

Yazda Tipasada allahlar dolagir. Onlar giinosin vo
yovsan otrinin, glimiisii zireha buxovlanmis donizin,
gdmgoOy somanin, ¢oman ¢igoklorinin i¢indo itib-batan
xarabahqlarm, istidon xumarlanan sal daslarm ditiylo
danisir. Digor saatlarda otrafda hor sey gézqamasdiran
glinogdon qara rongo boyanir. Gozlor kirpiklordo
titroyon is1q damciian vo ¢alarlardan savay1, ddd-cohdlo
basga seylor do sezmoyo calisir. Qizmar havada otirli
otlann qoxusu bogazi qiciqlandirir vo adam az qgéhr ki,
bogulsun. Man kondi ohatoloyon topaslorin arxasmdan
boylanan nahong qara Senuani zorla ayiriram.

Kondin i¢i ilo gedirik, artiq ordan buxta goriiniir.
Olcozairin gdylimsov sar1 diinyasinm torpaq atri adami
bihus edir. ©Otrafda hor yerdo divarlann arxasmdan
bugenviUiyalar’ boylanir; baggalarda tezliklo al-
qirmizi ¢alar alacaq, ancaq hals ki solgun don geyinmis
ketmiyalar®, calinmis qaymagq tok

¢ BugenviUiyalar - ¢igok novii
Ketmiyalar - giil kolu
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kopiiklonmis qizilgiillor, uzun gévdosindo muncuq tok
diiziilmiis stisanlor g6z oxsayir. Buranm har dasi-kasayi
adamm {iroyini isidir. Biz qizil diiymo tok par-par
yanan avtobusdan diisondo, ot satanlar adotlori lizro 6z
qurnuzt  maginlarinda  kondi  dolasaraq  sakinlori
haylayirdilar.

Limandan solda sementlo moéhkomlonmomis das
plitaU pillokanlor naz’ pohraliyi vo saqqiz agacinin”®
icindon kegorok xarabaliga apanr. Yol kicik bir ma-
yakin yarimdan 6tiib tarlada itir. Mayakm lap yarimdan
baglayan, bondvsayi, sar1 vo qirmizi giillori olan hansisa
iri, otirli bitkilor donizlo qucaqlasan gayala- rm diiz
dibinodok gedib ¢ixir. Biz iliziimiizli yiingiil mehlo
zarafatlagan gilinogo san tutub, buludlar1 sanki gedor-
golmozodok qovmus mavi somaya vo dalgalara dorin
yuxuya getmok omri vermis, indi rahat-rahat
giillimsoyon donizo tamasa edirik. Xarabahglar
soltonating ayaq basmazdan 6nco bu monzoradon son
dofo xoshal olurugq.

Heg¢ bir-iki addim atmaga macal tapmamis yovsan
otri bogazimizi 6z congino ahr. Baxislarimizin
ohatoloya bildiyi godorinco onun bomboz saglan xa-
rabahqlan ortiir. Biirkiidon qaynayan yovsan siresinin
otri sanki diiz glinasodok qalxir vo somanin 6ziinii bels
sarxos edir. I¢imizdo sevgi vo istok hissi bir-birina
qarisir. Biz ozomotli olan hor seydon adoti tizro

* Naz - sang¢i¢okli ¢ol bitkisi
> Saqqiz agaa - otirli zift veron kicik agac
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gozlonilon, folsofo burulganinda bogulan nosihot ax-
tarmiriq. 9sas olan giinos, Opilis vo vohsi qoxulardi,
yerda qalarunisa bos veririk. O ki qaldi mans, burada
tonha olmaga c«m atmiram. Bura, adoton, sevdiklo-
rimlo golmisom vo onlarm {izindo sevgi dolu isiql
tobasslimiin sahidi olmusam. Burada intizam vo ondazo
mono yaddir. Burada mon biitiinliiklo tobistin
O0zbasmalig1 vo donizin oxlagsizligimn hékmii altin-
dayam. Yazla sovdologson xarabahqlar yenidon dasa
cevrilib vo insanlarm sahmanladigi nizami bir konara
tullayaraq, novbati dofs 6ziinli tobistin qoynima atib.
Sorsori dvladlannm qayidisim bayram edon tobiot
onlari, 6z ndvbasindo, rongbarong cigoklors qorq edib.
Glingigayl 0z yumru, ag basim mey damn sal daslan
arasindan diirtiib ¢ixarir, qirmizi otirsahlar no vaxtsa ev,
mobad vo sohor meydanlar1t olmus yerlori al qana
boyayir. Indi onlar 6z kegmislori ilo sagollasirlar vo
artiq he¢ no onlara asanca yers sorolonon badonin cozb
etdiyi o hokmlii giico boyun aymoyo mane olmur.
Yovsam tapdalaya-tapdalaya, iliq daslan olloye-
olloyo vo 6z nofosimi diinyamn cosqun ahlanna gata-
qata ne¢o saat kegirdiyimin forqindo deyilom! Vohsi
qoxulardan vo hogoratlarm adami miirgiilodon
vizdtismdan sarmast olaraq, qizmar giinasin safoqlorina
boyanmis somaya tamasa etmokdon doymuram. Oziin
olmaq, wuzaq keg¢misdo, bolko do, usagqligmda
sagoUasdigm daxili harmoniyam qaytarmaq elo do
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asan deyil. Amma Senuanin viiqarl sira daglarini seyr
edorkon, istor-istomoz goribo bir sakitlik kegir igindon.
Doarindon rahat nafas alir, i¢ biitdvlilyii vo dolgunluq
hissi kec¢irirdim. Gah bir, gah da digor yamaca qalxir
vo hor dofasindo ruhumu oxsayan ndvbaoti monzars ilo
qarsilagirdim. Siitunlannda giinogin sofoqlori oynayan
mobadin pillalarinds dayeinib, ag vo ¢ohrayr damlari,
yasil stisobondlori bir-birini ovozloyon kondi rahat-
rahat izlomok olur. Halo Sorq topasindoki bazilikam’
demirom, divarlar1 hals dagilmayib, qaziq-qaziq
edilmis sardabalor onu iiziik kimi shataloyir. Onca
sakini oliilor olan bu sordabalors indi sar1 sobbiilor vo
stirvolor qonaq golib. Sent-Salsa xristian bazilikasidi,
onun istonilon dalma-desiyina baxmaq kifayatdi ki,
tonhaliq hissini bir konara atib, kainatm melodiyasma
qulaq kasiloson: yamaclar sam vo sorv agaglariyla
bozonib, hardasa 1yirmi metrlikdo doniz gdyorir. Sent-
Salvamn yiiksaldiyi topanin zirvasi yastidi va bu
sobabdon mobadin i¢indo yellor oynayir. Sohor
sofoqlori hor torofi basma alib.

Miflors ehtiyac duyanlar kasibdan da kasibdi. Bu-
rada allahlar giinlorin axdigi macraya, ya da onlarm
axinim qeyd edon pillolora xidmat edir. Mon monzarani
tosvir edorkon deyirom: "Bax, bu qurmizidi, bu goydii,
bu yasildi. Bu donizdi, dagdi, cigoklor- di". Saqqiz
agacimn tumurcuglarim iki barmagirmn

’ Bazillika - antik dovr vo orta osrloro moxsus, icorisi siitunlarla iki
hissaya bdliinon boyiik bina
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arasinda ozib, burnuma yaxinlasdirmagimdan ol- mazm
hozzini aldigimi ifads elomok iigiin Dionisin adim niyo
cokim ki? Ya da yaddasimda ilisib qalan o qodim himn
Demetraya hosr olunub: "Bunu goron kas xosboxtdi".
Yalmz vo yalniz yerdokilor! gormok - bu vasiyyati neco
unutmaq olar ki? Elevzin misteri- yalamun
istirakcilarina seyr etmok yetorli 1di. Hotta burada belo
diinya ilo sona qodor yaxinlagsmayaca- gimi bilirom.
Mons ¢ilpaq soyunub donizo atilmagq, iistimo hopmus
yer qoxularim bu sularda aritmak, onunla, ta qadimdon
bari bir-biriylo Oplison torpaqla donizin xoyal etdiyi
kimi, qucaqlasmaq lazimdi. Mon suya sanki soyuq
qatrana girirmis kimi ayaq basiram vo nofasim kasilir;
sonra bas vururam; qulaglarim uguldayir, bumumdan su
axir, agzim acisir vo mon tizlirom — sanki {izorino lak
cokilmis, giinasin qizilim oks etdiron, par-par parildayan
qollarun sudan ¢ixib havaya qalxir, hor biri azalosi 159
diismoklo oyilir vo asagir disiir; su qollarimdan
bodonima dogru axir, var-gliciimlo ayaqlarimi geri
itoloyirom vo {ifiigo can atiram. Sahildo yenidon
viicudumun vo siimiiklorimin agirligmdan qumun
lizorino sorilirom vo giinosdon most oluram. Ara-sira
ollorimo baxir vo su damcilarmm qollarimin boyu
stiziilmosini miisahida edirom; dori quruyan yerds qizili
tiikklor vo diiz lokolori gabarir.

Burada mon secilmisliyin no oldugunu anlayiram:
bu, hadsiz sevmok haqqidi. Bu diinyada daha bir
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I sevgi var. Qadin badonini agusunda sixmaq - san- I ki
gbdydon donizs enon o acaib sevinci i¢ind hopdur- I maq.
Indi mon yers ymxilib, yovsan qoxusunu iizo- I rimo
hopdurmaq ii¢lin onun {istiindo yomalanacam ' va
seylorin hoqiqi tobiotmo uygun horokot etdiyimi dork
edocoyom. Mohz bu tobiotin sayasindo glinos is1q sacir vo
mon na vaxtsa 6locom. Hansisa monada burada mon 6z
hoyatimi tohliikko altina qoyuram, daslarm yaydig
istiliklo qizinan, doniz qoxusunu ciyarlorine ¢okon vo
circiramalarm ciriltisina digqgot kosilon hoyati. Toravot
dolu meh, mavi soma. Mon bu hoyati fedakarcasina
sevirom va elo hey ondan danigsmagq istoyirom: o, taleyimo
g0oro - insan taleyino gora foxarot hissi ke¢irmoyimi talqin
edir. Hor¢cond mono dofolorlo sdyloyiblor: burada
foxredilosi he¢ no yoxdu. Xeyr, var: bu giinoslo, bu
donizla, gonclik hararati ilo doyiinon iiroyimlo, duzlu
bodonimlo, manzorasinin san va gdy calarlannda
zorifliklo ozomotin bir araya goldiyi ucsuz-bucaqsiz
genisliklo. Biitiin bunlar1 qgazanmaq - var-giicimii bax
buna sorf etmoliyom. Burada he¢ no 0ziim olmaga
manegcilik torotmir, mon he¢ nodon {iz dondormirom vo
he¢ bir maska taxmiram: sobirlo dyronmok vo yasamaq
mono kifayat edir. Bu, miirokkob elmdi, amma o, hoyati
miidrikliyin biitiin formullarma dayir.
Gilinortaya az qalmis xarabaliglardan kecorok li-
manm diiz yanindaki balaca kafeyo gqayiding., Igo-
risindo kolgolor oynasan bu sorin zal giinosdon vo
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olvan ronglordon doyan bir insan ii¢iin ala siginacaqdi;
buz kimi yasil nano ickisi qizmar bodoni neco do
sarinladir! Poancoradan doniz va tozanaqli yol uzanir.
Masa arxasmda oturub, gozlorimi qiyib, qizmar giinoso
baxmaga cohd edirom - gézqamasdirici is1q gozlorimi
alacalandirir. Uziimiizii tor bassa da, yiingiil kotan
paltara biirlinmiis badonimiz xos toravotini qoruyub
saxlayir vo hor birimizin {iziindon diinyayla nikaha
girmosini bayram edonlorin xosboxt yorgunlugu yagir.

Kafenin yemoklori barbaddi, ovozinds {iroyin
istoyon godor meyvo var - on lozzot edoniso sirosi
conondon axan sipsirin saftalilardi. Meyvoni istahla
yeya-yeyo ganimm neco cosmasma, gicgahimda do-
ylinmosino diqqgot kosilirom. Donizo otrafi hékmiino
almis giinorta sakitliyi ¢okiib. Istonilon osrarongiz
varliq, tobii ki, 6z gozolliyi ilo foxr edir vo diinyanin
qiiruru bu giin hor kosi dolib ke¢ir. Niyo mon onun
qarsismda hoyatm sevincini radd edim?! Yetor ki, bu
sevinc monim li¢iin yerdo qalardan istisna etmosin.
Xosboxt olmaq ayib deyil. Bu giin kral sofehdi. So-
fehso monim nozorimdo hoyatdan hozz almaqdan
qorxan kasdi. Biza qiirurdan o godor bohs ediblor ki: ax1
siz bunim iblis glinah1 oldugunu bilirsiniz. Qorunun,
bizo c¢iginrdilar, siz Oziinlizii vo 6z cardi giiciiniizii
itirocoksiniz! Elo o zamandan bels bir qiirurun gergok
oldugunu O6yrondim... Amma bu dogigolordo hoyatla
foxr elomok haqqimui israr etmoyo bilmirom.
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Mono bu hissi yeritmok {i¢lin biitiin diinya gosdimo
durub. Tipasada gormak va inanmaq eyni anlama golir
vo man ollorim, ya dodaglanmia toxuna bilocoyim seyi
inadla danmayacam. Gordiiklorimi sonot osorino
cevirmok kimi bir tolobatim yoxdu, fikrim, sadaco,
onun barasindo sohbat agmaqdi, bu iso tamam basqa
seydi. Tipasa, mono goro, diinyaya baxisimi agiqlamaq
iclin vasitodi. O, bu baxism xeyrina sahidlik edir vo
bunu comordliklo hoyata kecirir. Bu giin o, monim
personajimdi vo mon onu seva-sevo tosvir etdikco
sorxosluq donizinin dalgalarina bas vuracagam. Hor
seyin 0z zamani var - yasamaq vo bu yasami tacossiim
etdirmok zamani. Yaratmaq zamani da golib ¢ixir ki,
bu o godor do tobii deyil. Mona viicudumun hor
hiiceyrosi ilo yasamaq vo vo bu yasami iiroyimin hor bir
doylintisii ilo tosdiglomok yetorlidi. Tipasanm hoyatina
qovusmagq vo o hayat1 tocossiim etdirmok. Incasonatin
do novbasi catacaq. Burada azadliq yuva salib.

Mon Tipasada bir giindon artiq galmamisam. Ho-
migo elo bir an golir ki, monzaoroni hoddon ziyado seyr
etdiyinin forqine varirsan, bu els ona laziminca tamasa
edocoyin anadok kegirdiyin uzun fasilodon dogcm hissi
xatirladir. Daglar, soma, doniz bizi 6z yorgunlugu, ya
gozolliyi ilo gofil valeh edon tanis simalara bonzoyir.
Amma hor bir sima parlag olmaq ii¢lin moalum
yenilonmodon kegmolidi. Insanlar hor seydon tez
bezdiklorindon sikayatlonirlor, halbuki
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onlar diinyanin bizo sadoco onun neco oldugunu
unutmamiz sabobindon yeni goériinmosino heyran
olmalidilar.

Axsama dogru soseyo yaxm olan, nisbaton qulluq
edilmis, tomizlonmis parka qayitdim. Cildirmis giinos
vo adami mast edan qoxular artiq gerido qalib. Axsam
sorini fikirlori do cilovlayib, dincolmis badon tomin
edilmis sevgidon dogan i¢ sakitUyinin dadma baxir.
Skamyada oturub otrafi dovroys alan ala-tora- ITII
diismosini seyr etdim. Hor seydon doydugumu hiss
edirdim. Basimin iizorindon sallanmis nar agacinin
bork qongolori movsiimdon dogan timidi bir yumrugq tok
sixmisdilar. Arxamda gizlonon rozmari- nin qoxusu
moni sorxos edirdi. Agaclann arasindan daglar
sularinda oks etdiron doniz lopolonirdi. Kdoksiimdo
vicdarun miikafatlandirdigr ocaib bir sevinc bas
qaldirmisdi.  Aktyorlar 6z rollannm 6hdasindon
goldiklorini dork etdiklori zaman kegirdiklori bir hiss
olur, daha dogrusu, onlarm omaollori ifado etdiklori ideal
personajlarin amallari ilo son doraca daqiqlikla iist-iista
diisiir, yoni onlar hansisa anlamda 6ncodon ¢okilmis
tosviro girir vo 0z {irok dOyiintilori ilo onu
canlandirirlar. Mon mohz bunu hiss edirdim: rolumun
Ohdasindon  golmisdim. Mon 06z monliyimlo
mosguldum vo giin orzindo tobistdon zdvq almagim
mond he¢ do miistosna ugur kimi deyil, molum soraitdo
tizorimizo xosbaxt olmaq 6hdsliyini qoyan
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1 vozifonin hoyocanla reallagsmasi kimi golirdi. Bu

mogamda biz tonhaligimiza yenidon nail oluruq, sa- 3

daca, bu dofo momnunlugun dolgunlugunda.

> Indi agaclarda quslar da peyda olub. Torpaq tam
ziilmoto qgorq olmazdan Onco dorindon ah ¢okdi.
Tezliklo ilk ulduz geconi do ¢okib 6ziiylo gotiracok.
Nur sagan allahlar giindalik oliimlarinin qoynuna
girocoklor. Indi onlar1 basqa allahlar ovozloyocok.
Oldon diismiis bu garanliq allahlar1 yerin tokindon
dogulacaqlar.

Haloliksa sahilo cuman dalgalann sasi agaclarin
arasmdan s1z1b golir, havada qizili tozcuqglar oynayird.
Doniz, tarla, sossizUk, torpaq qoxusu... Man hoyatm
otrini ciyorlorimo doyunca ¢okir vo osrarongiz
diinyanin sirinliyini sevgili busasi kimi dodaglarimda
hiss edirdim. Yox, masalo mandos vo diinyada deyildi,
mosalo  diinyayla aramda bu sevgini doguran
harmoniyayla sakitlikdoydi. Bu sevgiyo miistosna
sahiblonmoyo iddia edocok godor adz deyildim, onu
giinosdon vo donizdon dogan biitév bir nosillo
boliisdiiylimii mogrurlugla dork edirdim. Bu nosil 6z
ozomotini sadoliyindon oxz edir vo sahildo dayanaraq
somanin masud tobasslimiine anlayisla giilimsomaklo
cavab verir.
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TIPASAYA QAYIDIS

Olcazairds bes giin dalbadal yagis yagdi, sonunda
hotta doniz bels islanmaga macal tapdi. Bitib-tiikonmoz
goylor korfozo leysan tokiirdii. Nohong siingor tok boz
va siist doniz buxtada tonbal-tonbal lopolonirdi. Suyun
sothi yagism davamli tozyiqine moruz qalsa da, demok
olar ki, durgunlugunu qoruyub saxlayirdi. Yalniz ara-
sira giiclo sezilocok hoyacana dalir, bu vaxt donizin
izorinds tutqun duman yayilir vo bu duman limanadok
uzanaraq islanmis bulvar1 dovroys ahrdi. Onu soharin
ag, nom divarlarindan qalxan buxar qarsilayirdi. Dord
bir torof su icindo idi vo sanki Oziliniiz do hava ila
barabar yagisi ciyarlorinizs ¢okirsiniz.

Mon su basmis donizo tamasa edir, hazirda dekabr
ayini yasayan, monim ti¢iin iso aboadi yay sohori olan
Olcozairi dolasir vo gozloyirdim. Man Avropa- run
zlilmoatindon, qis simasindan qagmigdim. Amma giiliis
mono nom arxasmi ¢evirmis bu sohori belo tork etmisdi.
Axsamlar gur isiqhi kafedo oturub, tanidigim
miistorilorin {iziindoki ifadodon 6z yagimi
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miloyyanlosdirirdim, hargond ¢coxunun adini bels ¢oko
bilmozdim. Bircs onlann vaxtilo monim kimi cavan
olduglanni, indi artiq yasa dolduglarini bilirdim.

Bununla belo, 6ziim do sobobino varmadan Tipa-
saya qayitmaq lg¢iin flirsot axtarirdim. 9lbatto ki, bu,
boyiik dolilikdi vo ¢ox zaman baha basa golon dolilik -
cavanliqda getdiyin yerloro qayitmaq, qirx yagmda illor
onco, lap 1yirmi yasinda sevdiyin, nasoyls zovq aldigin
seylari barpa elomok. Ax1 man bunun dslilik oldugunu
bilirdim. Mon artiq bir dofo Tipasaya qayitmisdim, bu,
miiharibo illorindon sonra, cavanligimla tozo-tozo
vidalasdigim zaman bas vermisdi. Yoqin, orda heg clir
unuda bilmadiyim azadlifi tapmaq {imidindoydim.
Iyirmi il bundan ovval soharlor bu yerlordo,
xarabaliglarm arasinda gozisor, yovsan qoxusunu
ciyorlorimo ¢okor, sal daslarm {izorindo 6ziimii gilino
verar vo ol doymokls yera tokiilmayi bir olan qizilgiil
logoklori yigardim. Yalniz gilinorta biirkiiyo tab
gotirmayon circiramalar belo soslorini kosondo, otrafda
he¢ noyo aman vermoyon qizmar giinosin stialarmdan
daldalanirdim. Bazon gecalor ulduz xahsma biiriinmiis
somaran altinda uzanir, onlar1 saatlarla seyr edirdim. O
zaman mon yasayirdim. On bes il sonra 0z
xarabahqlanmi lopaddyondon bir ne¢o metr aredida,
kol-kos basmis ¢ollilylin arasinda yenidon gordiim.
Mon unudulmus sohorin kiigolorinin izini axtardim,
korfozin iizorinds ucalan topoliklorde salamat qalmis
cicok dostosini sigalladim. indi
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xarabaliglar tikanli moftillorlo ¢oporlonmisdi vo ora
yalniz bir ne¢o yerdon girmoys icazo veriUrdi. Orda
ustolik gecalor - yoqin, hansisa oxlaqi tosovviirlordon -
gozmoy9 icazo vermirdilor. Homin sohar, siibhosiz ki,
sirf tosadiifdon xarabaliqlarm tlizorino yagis yagirdi.

Karixmis halda bos diizenliyi gozir vo he¢ olmasa,
indiyocon mono he¢ vaxt xoyanot etmoyon giiclimo
sahiblonmays ¢aksirdim. O giico ki, mons hayat1 doyiso
bilmoyacoyimi anladigim ani1 oldugu kimi qgobul
etmokdo yardim¢i olmusdu. Mon iso zaman ¢ayinm
monboyino qalxa vo diinyaya vaxtilo sevdiyim, lakin
iUor Onco itirmis simasini qaytara bilmirdim. Bali,
1939-cu U sentyabrm 2-si planlasdirdigim kimi, Yu-
nanistana geds bilmadim. Ovozinds miihariba 6ncasi
bizim, sonra da Yunamstanm bumunun ucunadak golib
cixdim. Qaynar das xarabaliglar1 ilo tikanli moftil
arasmdaki o mosafy, o illor hom do monim i¢imdoydi vo
indi torpaq qarisiq sularla dolmus sordaboloro, islanmig
yulgun agaclarina baxarkon btmu bir daha anladim.
Gozallik monim {ligiin yegans zonginlik oldugundan -
erkon yaglarimdan bu yondo torbiyo olunmusdum -
duygularin dolgunlugundan bagladim. Sonra tikanl
moftil peyda oldu, daha dogrusu, istibdad, miiharibo,
polis - gqiyam zamani1 goldi. Artiq qaranliq qanunlari
meydan sulayirdi, gozollik xatirslorin - qoynunda
gizlonmigdi. Tipasarun 0Oziin- doso xatiralor belo
cirkabm icinds itib-batmisdr. Indi
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hans1 gozollikdon, duygularin dolgunlugundan séhbot
gedo bilordi ki?! Yangin isiginda zamanin qirig vo
yaralan - hom koéhna, ham yeni - gofil gbriinmoya
basladi. O, arundaca qocaldi - biz do onunla birga.
Burada yasamaga ¢alisdigim cosqunlugun yalniz onun
forqine varmayanlara nasib oldugunu yaxs1 bilirdim.
Sevginin payma bir godor mosumluq da diisiir. Bas, bu
mosumluq hani?! Imperiya dagilirdi, adamlar vo
millotlor bir-birinin otini yeyirdilor, ollorimiz qana
bulasmisdi. Ovvollor 6ziimiiz do forqino varmadan
mosumuyduq, indiso gilinahsiz  giinahkar: sirr
tocriibomizlo birgo bdyiiylirdii. Elo buna goro do
monaoviyyata can ahrdiq - neco do giiliinc soslonir!
Oldon diismiis halda loyagoti arzulayirdim. Mosum
oldugum zamanlarda monoviyyatm movcudlugundan
xoborsizdim. Indi ondan xobordardim, amma onun
toloblorino uygun yiliksok sokildo yasamaga qadir
deyildim. No vaxtsa sevdiyim sahilboyu topalordo,
xaraba qalmis mobadin siitunlar1 arasinda mona elo
galirdi ki, sanki kiminsa ardinca gedirom, bu addimlar
holo do dosomonin lovholorindo vo naxislarinda sos
salir, amma artiq he¢ vaxt ona ¢ata bilmorom. Pariso
dondiim vo 6ziimo golmoys cosarat etmok iigiin mono
bir ne¢o il lazun goldi.

Bu arada biitiin o illor boyu noyinse catmadigini
dumanli sokildo hiss edirdim. Ogor émriinlizds birco
dofo alovlu esq yasamisinizsa, hoyatinizin yerdo galan
hissosini zaman-zaman bu cosqunlugu vo nuru
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axtaracaqsiniz. Gozollikdon vo onunla bagh olan cis-
mani xosboxtlikdon imtina etmok, Ozlinii miistosna
olaraq bicaralorin xidmatino hasr etmok iigiin boyiik
galb lazimdi, o 159 mands yoxdu. Amma bir torafdon do,
mistosnahga iddia edon he¢ nodo hoqigot axtarmaq
olmaz. Hor seyin fovqiindo dayanan gozollik tohrif
olunur, odalotsa boyunduruga c¢evrilir, ikincini
miistosna edorok birinciys xidmot etmok istoyon kas no
birina, na digaring, na do 6ziine qullugda bulunmur - vo
sonunda odalatsizliys ikiqat xidmot gostormis olur. Vo
giin golir ki, bu mohdudlugun cozasini ¢gokmali olursan
- arlig soni he¢ no heyran etmir, hor sey molumdu,
hoyatda hor sey tokrar goriiniir. Bu, siirgiin zamani,
hayati qiivvalarin xarclonmasi, ruhun 6ldiiyli mogamdi.
Yenidon dogulmagq tigiin firavanhq, vocd, yi da voton
lazimdi. Go6zal giinlorin birinds, hardasa, bir dongado
hansisa mociizoli seh iiroyino qofil ¢ilonocok. Eyib
elomoz, qoy tor onu yuyub aparsm, ovozindo liroyinin
ehtiyac duydugu o sorinlik hissi qalacaq. Mon yenidon
yola diizolmoli idim.

Budur, Olcozairds, deyoson, orami tork etdiyim
vaxtdan he¢ kosilmoyon leysanm altinda ikinci dofo
dolasarkon, {izerima siiziilon yagism hor damlasinda vo
ciyarlorimo ¢okdiyim donizin havasmdaki olahazrot
kodori biitiin viicudumla duysam da, bu dumanh goy
iziino, yagmurdan daldalanan kiiroklors, boguq isigh
kafelora rogmon, mon inadkarcasma timid
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edirdim. Guya ki, ©lcozairds yagis he¢ kosilmoyaco- yi
toossiiratt yaratsa belo, bir anin i¢inds yoxa ¢ixdigini
bilmirdim. Lap elo votonimdoki ¢aylar kimi. Onlar da
iki saatm i¢indo qalxib, bir ne¢o hektar torpagi birdon
yuyub apanr, sonra da qofil c¢okilirlor. Axsam- larm
birindo yagis da kosildi. Daha bir geco gozlodim.
Tortomiz donizin iizorindo par-par parildayan nom
sohor acildi. Sonu goriinmoyon leysanm yuyub
tomizlodiyi soffaf vo mavi somadan siiziilon is1q hor
evi, hor agac1 aydm gofoqo boyayaraq, onlara ecazkar
goriinlis verirdi. Yoqin, diinya yaranarkon do yer
izlinds glinos mohz belo sofoq sagmisdi. Vo budur, mon
yenidon Tipasaya gedirom.

Bu altmis doqquz kilometrin hor qans1 xatiralor vo
duygularla doludu. Asib-dasan wusaq cosqunlugu,
avtobusun ugultusu altmda yeniyetmo xoyalla- I1, gonc
qizlar, ¢imorlik, istonilon cohds hazir cavan ozolalor,
axsamlar on alh yash yeniyetmonin koksiinii sixan
ylngil tolas, hoyat esqi, séhrot - vo biitlin bu illorin
tizorindo usanmadctn otrafa sofoq paylayan vo mosum
giinorta saatlarinda ¢imarliya sopalonmis qurbanlanru
giidon obadi soma. Sael vo onun kiiron {iztimliiklorlo
ortiilmiis topolorini tork edib, yoxus- daki sahilo torof
yon alanda, sohorlor, demok olar ki, duyulmayan,
amma elo goylor kimi obadi doniz qarsimda canlandi.
Lakin man donizs baxmagq {i¢iin ayaq saxlamadim. Mon
Senuaiu, gorbdon Tipasa korfozini hasarlayan, sonra
donizs torof diison, sanki
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birco das gayasindan yonulmus bu heybotli vo zorba
dag1 gérmoayo tolosirdim. Halo lap uzagdan siz somaya
qarisan xofif mavi bulud sezocoksiniz. Lakin
yaxinlagdigca onun sixlagdigini, sanki nshong long
dalga tok ohatolondiyi suyun rongini aldigini, ocaib
siddotlo goylora yliksoldiyini vo birdon-birs szikit-
loson donizin tizerinde gofil donub qaldigim gore-
coksiniz. Siz Tipasaya bir az da yaxinlagirsiniz vo bu-
dur, o, sizin qarsmizdadi - gohvayi-yasil, tutqun zorba,
ozomatini heg kasin sarsida bilmayacayi, mamir basmis
qocaman Allah, i¢i mon garisiq 6z 6vladlarn iigiin
sigmacaq vo liman.

Onu seyr edo-edo, nohayot, tikanli moftilin 6h-
dosindon goldim vo xarabahqlarm diiz ortasma diisdiim.
Vo ozomatli dekabr giinasinin sofoqlori al- tmda - belo
bir hisslo hoyatda ya bir, ya da iki dofs rastlasarsan,
bundan sonrasa Omriiniin sonunadok o6ziinii xosboxt
saya bilarson - mohz bura qayidarkon arzuladigim seyi
yasadim. Homin yasantilar bu tonha gusods zaman vo
diinyaya rogmon, yalniz mono boxs edilmisdi. Zeytun
agadan basmis meydanm hiindiirliiylindon asagida yer
ahms kondin monzarasi goriiniirdii. Ordan zorrs qoador
do olsun sos golmirdi, birco havaya yiingil tiistii
burumlan qalxirdi. Sanki soyuq va parlaq havanm ardi-
arast kosilmoyon axirimdan bogulan doniz homginin
sossizliyo dalmigdi. Tokeo hardasa, Senuada xoruz bant
giinlin fani ozomotini torif edirdi. Xarabazarhq torofdon,
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« gora bildiyim qodorincs, biillurtok soffaf havada os-

rarangiz gozal daslar vo yovsan, agaclar va siitunlar
g6z oxsayirdi. Elo bil sohor do, giinos do gdy tiziindo
donub galmisdi, zaman dayanmisdi. Bu sassizUk-
dos va 1s1qda gozob dolu qaranhgq illor aramla oriyib
gedirdi. Icimo daldim vo ¢ox uzaglarda qoydugum,
demok olar ki, unutdugum sosi sezdim, sanki lap
coxdan dayanmis lirojdm kokstimds sakit-sakit do-
ylinmoys basladi. Aydinligm dadma baxaraq, indi
bir-birinin ardmca rahatliq gotiron o inca soslori taru-
maga basladim: quslarm kosilmok bilmayon coh-co-
hi, qayalara ¢irpman donizin qisa ahlan, agaclarm
yirgalanmasi, slitunlarm lal nogmaosi, yovsanm xi1-
siltis1 vo kortonkalalorin siirlismosi. Biitiin bunlara
qulaq kasilir vo eyni zamanda i¢imdo parvazlanan
soadato dalirdim. Mona els golirdi ki, nohayat, lima-
nima donmiisom, on azmdan, birco anliq vo bundan
belo homin an heg bitib-tiikonmoyacok. Leikin tezliklo
giinos lap yuxan qalxdi. Hansisa qaratoyuq bogazi-
ni1 antlay1b sos sald1, sanki yerds qalanlara da signal
otlirdli vo dord bir torafds artmdaca diizonsiz, son

va cosqun qus xoru guruldadi. Gilin axanna diisdii.
Mon onunla birgo cixsama ¢atmaliydim.

Giinorta heliotroplarla ortiilmiis qumsalliqda da-
yanib, - sanki onlar son giinlorin qizg§m dalgalariyla
sahilo atilmis, sular geri ¢okilondon sonrasa burada
qalmaga tistiinliik vermisgdilar, - tonbal-tonbal dalga-
larla oynayan donizo tamasa edir vo uzun zamandi
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momnunluq bilmoyon ruhumtm atosini sevgi qarisiq
heyranligla sorinlodirdim. Sevilmomok - olsa-olsa
ugursuzlugdu, sevmomokso badboxtliyin 6ziidiir. Bu
giin biz hamimiz bu badbaxtliyin qurbanlari- y1q. Clinki
ganli nifrat golbi tiikkadir; adalat ugrunda uzunmiiddotli
miibarizo onu dogan sevgini canging alir. Yasadigimiz
sos-kily arasmda sevgi miimkiin deyil, tokco odalot do
bas elomir. Bima goro do Avropa giin is1gin1 sevmir vo
odalotsizliyo qarsi durmaq iqtidarmda deyil. Bos,
adalati neco qorumali, onun uzun miiddat susuz qalan
qizilgiil kolu tok quru- masma necs imkan vermomali.
Tipasada bir daha o gonasto goldim ki, insan bunun
lclin  Oziinlin lap dorin qatlannda  gizlonan,
xorclonmomis  hisslorinin  toravotini  vo  sevinc
monbosini 1izo ¢ixarmah, hagsiz- hqdan xilas edon
giinosi sevmoli vo onun sofoqlori ilo silahlanaraq
yenidon doyiiso qayitmalidi. Mon burada ulu g6zoUiyi
vo gonc somani yenidon qiymatlondira bildim veo
diistindiim ki, on miidhis illorimizds onlarm xatirasi heg
vaxt moni tork etmoyib. Vo mohz bu xatiro moni
timidsizUyos  qapilmaga qoymayib. Ti- pasa
xarabahglannm  bizim tikililordon ds, xaraba-
hqlarunizdan da cavan oldugunu honiiso bilmigom.
Burada diinya obadi yeni sofoqin qanadlari altinda hor
giin yenidon dogulur. Ey sofoq! Antik facionin biitiin
personajlan talelori gqarsismda diz ¢6korkon mohz onu
komoyo cagiriblar. O, bizim iiglin do son sigmacaq
olub, bu hoqigato indi vardim. Qisin oglan
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caginda, nohayeot, anladim ki, icimdo yenilmoz yay
movsumu yasayir.

Bu dofs do Tipasam arxada qoyub, doylis songori
olan Avropaya qayitdim. Amma orda kecirdiyim giiniin
xatirosi mono holo do ayaqda qalmaga komok edir ,
sevinci vo talenin zorbolorini eyni doziimlo gobul
etmoyo yardimgi olur. He¢ nayi inkar etmomok, agla
qara zolag1 son hoddodok dartilmis telds birlogdirmok -
bu miirokkab donomdo basqa no arzulaya bilorom ki?

Indiyadok etdiyim vo sdylodiyim hor seydo, zon-
nimco, bu iki giicli ayirmaq miimkiindii, onlar hotta bir-
birino zidd olsalar belo. Mon sofoqlori altmda
doguldugum isigdan imtina eds bilmozdim, amma eyni
zamanda dovriimiiziin izorimiza qoydugu 6hdaliklori
dos radd eds bilmazdim. Gur va sort adla- n Tipasanin
zorif adma gars1 qoymaq asandan da asandi: miiasir
insanm daxili soyahot diinyast mono yaxsi molumdu,
onu gans-qans gozmoyo imkan tapmisam, ta ruhun
yiiksokliklorindon tutmus cinayot mabadinadok. S6zsiiz
ki, homiso yiiksokliklordo qoflot yuxusuna getmok
miimkiindii, hom da cinayatin abadi qonagma ¢evrilo
bilorson. Lakin modvcud olarim bir hissosini rodd
etmoklo Ozlinliz do var olmaqdan uzaglasirsiniz;
demali, ya hoyatin 6ziindon imtina etmali, ya da onu
ger¢okdon sevmoyi Oyronmolisiniz. Gergoyi qgeyd-
sortsiz vo mohdudlasdirmadan gobul edon hoyat iradosi
- yer liziinds hor seydon
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istiin tutdugum moziyyot budur. A¢igi, he¢ olmasa,
zaman-zaman onu gostormokdon imtina etmozdim.
Ciinki zomanamiz on pis vo an yaxs1 vaziyyatds in-
sarun 0zlino sadiq qalmasini tolob edir, mon iso 6z
novbomdo, he¢ nodon yan qagmamaga vo hor zaman
gergoyin iki torofinin olmasin1 unutmamaga c¢aligiram.
Boali, gozollik do, algaldilmislar da gercokdi. Vo no
qodor ¢otin olsa belo, he¢ birino xoyanst etmomayi
istordim.

Amma bunun 6zii do oxlaqa oxsayir, bizso oxlagdan
daha iistiin vo ¢ox olan hansisa bir sey li¢lin yasayiriq.
Birco ona ad vers bilsoydik, amma lal olmag1 secirik!
Tipasadan sorqdo, Sent-Salsa topoliyindo axsamlar
hoyatla doludur. 9slinds, hava bir az isiqhdi, lakin
xolvotco yaxmiasan ala-toran giinlin sonundan xobor
verir. Elo bu geconin 6zl kimi yiingiil meh qalxir,
donizin hamar sothindo zoif dalga omolo golir vo o,
gofloaton iifiiqiin bir qiragmdan o birinadok axan nohang,
sakit cay1 xahrladir. GOy iizii qaralir. Indi geco
allahlarinm, sirlor alominin, sonsuz hozzin zamani golir.
Biitiin bunlar1 neca tosvir etmoali? Buradan apardigim
nal manatm bir torofindo fiisunkar qadm basi ¢okilib, o
mond bu giin agah oldugum hor seydon sohbot acir;
digor torofi zamanin oxuna tus golib vo geriya
gayidarkon yolboyu barmaqlanmm altinda yansi
pozulmus tasviri hiss edirom. Bu dodaqsiz ag1z mona no
sOyloyo bilor ki? Yoqin, elo icimdo hor gilin soslonon o
sirli sos kimi
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monim xabarsizliyimdon va soadotdon danisacaq:
"Cozmoyo c¢alisdigim sirr zeytun vadisindo otlarin vo
lizlim tonayi qoxulayan o godim evin handovarinda
biton bondvsolorin altinda gizlonib. Iyirmi ildon artiq
bir miiddotdos bu vadini vo ona banzorlori gozib-
dolagsmisam, lal-dinmoz ¢obanlar1 sorgu-suala
¢okmisom, kimsosiz xarabaliglarin qapilarin1 doy-
miisom. Bozon hals ziilmots qorq olmaga imkcin tap-
mamis goy iizlinds ilk ulduz peyda olanda, bildiyimi
giiman edirdim. ©simda, haqigaton da, bilirdim.
Balka, elo indinin 6ziinda da bilirom. Amma bu sirr
he¢ kimo lazim deyil, o climlodon elo monim 6ziima,
ax1 man 0z yaxinlarimdan ayrila bilmarom. Mon dag-
lardan vo dumandan insa olunmus zongin vo eybacor
soharlori 6ziino tabe etdiyini diislinon ailomls ya-
sayiram. O, geco-giindiiz ucadan danisir vo hor kos
garsismda bas oyir, ovozindo o, heg koso tabe olmur: o,
biitiin sirlora miinasibatds kardi. ©zomati moni saxlasa
da, 6zii moni darixdirir vo ara-sira onun ¢i-
girtilarmdan yoruluram. Amma onun badboxtliyi
monim badbaxtliyimdi. Oslinds, man onun cinayat
yoldastyam, els onun kimi zaif va sas-kiiyliiyom: mo-
gor daglarm arasinda qisqiran man deyildimmi? Va
budur, mon unutmaga caligiram, od piiskiiron domir
soharlarda geconin {iziino casaratlo giilorak gozirom,
firtmam sosloyirom - sadaqgat niimayis etdirirom.
Bundan bels foal vo kar olan mon, haqigoton do, unu-
duram. Amma balks da, na vaxtsa puc olmaq tigiin
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yetisondo, bilmomozlikdon {iziilonds, ¢igirqan sorda-
balorimizdon iiz dondaracom va vadids dincolmok {i¢iin
cixib gedocoyom. Orda giinos obadi sofoq sagir vo
bildiyimi sonuncu dofs orda xatirlayacagam".
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COMILOYO 9SON RUZIGAR

Yerlor var ki, orda ruh 6liir vo onun birbasa inka- I1
kimi hoqigot dogur. Comilo moni ruzigar qansiq
giinosli havada garsiladi, bu haqda az sonra. Onco onu
sOyloyim ki, orda siikut hokm siiriirdii, tarazliqgda
donub qalmis torazinin gozi kimi sabit, tistolik agir vo
sarsilmaz siikut. Quslarm coh-cohi, tigdolikli fleytanm
boguq fisiltisi, kegilorin tappiltisi, hardasa goy tliziindo
uzaq gurultu - biitlin bu soslor bu yerlorin viran galmasi
vo sossizliyo qorq olmasi toossiiratt yaradirdi.
Hordonbir qanad c¢irpilmast vo qulagbati- na ¢igirtt
esidilirdi - bu, bayaqdan daslann arasinda gizlonmis,
indi havaya poarvaz edon qusdu. Hans1 yolla gedirson
get, - forq elomoz, bu, xaraba galmis evlorin arasmdaki
cigirdimi, ya dobdoboli siitunla- rm arasinda tava
daslan ilo dosonmis enli kiicodimi, yoxsa topolikdo
ucalan zofor tagiyla mobod arasindaki nohong
meydandimi - sonunda miitloq Comils- ni har torafdon
ohatoloyon yarganlara golib ¢ixirsan, ucsuz-bucaqgsiz
g0y iizliniin altmda sorilmis xali. Beloco, sossizlik
donunu geyinmis daslarla bas-basa
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qalirsan, sanki zamanin 6zii belo dayanib, tokco bo-
novsoyi rong almis daglar sanki hor saatbasi bir az da
ucalir. Budur, Comilonin yaylasinda ruzigar osir. Vo
bir araya golon kiiloklo giinas xarabaliglart isiqlan-
diraraq, insam Olii sohorin yalqizligi vo sossizliyi ilo
homeihong olmaga ¢agirir.

Camilays getmok ticiin xeyli vaxt lazimdir. Bu, yo-
liistii ayaq basilas1 sohor deyil. Ordan o yana yasayis
yeri tapammazsan vo onun otrafi yoxdu. Bu elo yerdi
ki, ordan ancaq geri déno bilorson. Olii sohora uzun,
fasilosiz dolanbach yol gedir vo bu yol adama hom do
ona goro uzun golir ki, hor dongodo sohorin go-
riinocoyino limid edirson. Nohayat, solgun calarlara
boyanmis yaylada, uca daglarm arasmda onun skelet
mesosini xatirladan sarimtil monzors peyda olanda,
Comilo gozlorimizin garsismda sevgi va sabir andinin
romzi kimi canlanir. O romz ki, ona olzin sodagoti
bizlora yalniz titrok iiroyi aga bilor. Orda, yaylada
agaclann vo qurumus otlarm arasmda o, 6z daglari vo
dasg-kosoyi ilo bayagi heyranligdan vo toxoyyiiliin
monzarali yerlors sévqilindon qorunur.

Biz bu xolvat ozomotin arasmda uzun-uzadi gozib-
dolagdiq. Giinorta az-maz oson meh todricon
barkimoys bagladi vo sanki manzaroni tamamladi. O,
hardasa uzaqlardan, sorqdon, daglarm arasmdan osir,
iifiiqdon s181y1r vo dasli-giinesli soltonstdo siltaqliq
edirdi. O, dayanmadan xarabaliqlarda fit calir, das
sirkds harlonir, kolo-kdtiir qayalar: biirtiytir, hor
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stitunun otrafinda dévrs vurur va kirimayan viyil- hyla
valehedici somanin altinda yer almis meydan silib-
stiptiriirdii. Kiilok moni omoUico gamg¢ilamigdi, sanki
qasirgaya tus golmis gominin dor agaciydim, lap
iliyimo islomisdi. Gozlorim qizarmis, dodaqla- nm
catlamisdi, qurumus dorimso sanki Ozgoninki idi.
ovvallor 0, mons diinyanin yazisindan bas ¢ixarmaga
imkan verirdi. Diinya onun iizorinds ya 6z sofgatinin,
ya da qozabinin isaralorini qoyardi, ya yaym nofasi ilo
1sidor, ya saxtanm dislori ilo disloyordi. Lakin indi bir
saatdan da cox kiiloys miigavimot gostormokdon
lizlilmiis badonimds artiq no yazildigin1 dork edo
bilmirdim. Suyun qgabarmasi vo ¢okilmosi ¢mqillan
neca cilalayirsa, kiilok do meni eyni duruma salirdi.
Ixtiyarmda oldugum tobiot hadisosinin getdikco daha
¢ox istirak¢isma ¢evrilirdim, sonda ona qovusaraq
nobzimi tobistin qolbinin qiidratli vo gur saslhi
doylintiilorino qarigdirdim. Ruzigar moni ohato edon
yandirict ¢ilpagligm niimunssine uygun golirdi. Vo
onunla ani qucaqlasmalarda otrafimdaki daglardan geri
galmayaraq, yay somasmin fonunda zeytun agacirun,
ya da siitunlarin tonhaligina nail olurdum.

Gilinosin vo kiiloyin bu azgin dostomazi hoyat gii-
ciimii biitiinliiklo tiikondirirdi. iradom ¢apalaya-ca-
palaya qalmisdi, iradom sikatogiydi, hoyat da naraziliq
edirdi, agil etiraz etmoyo ¢alisirdi. Sanki bir az da
kegso, yer tiziindo hor seyi vo elo 6ztimii do unudub
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havada oriyacom, ason kiiloys, onun yudugu siitunlara,
taglara, istilik sacan das dosomoloro vo kimsosiz
soharin solgun daglarina ¢evrilocom. Halo indiyacon
he¢ vaxt 6ztimdon ayn diisdiiylimii vo eyni zamanda
diinyada var oldugumu bu godor hiss etmomisdim.

Bali, man buradayam. Vo elo bu doaqiqe artiq bir
addim belo ata bilmomoyimo heyran qaliram. Elo bil
Omiirliik hobso mohkum olunmus adamam: monim
tictin movcud olan har sey 6ziimlo birlikdodir. Amma
hom do sabahki giiniin elo bugiinkiino vo homginin
galanlarina oxsadigim bilon adam. Ciinki insan iigiin
0z indisini dork etmok bundan bels he¢ no gozlomomok
anlamima golir. Boalks, yalmz on bayagi monzaralor
ruhun voziyystindon asili olaraq bu vo ya basqa ciir
gobul olunur. Bu yerlordo homiso noso monim oalava
etmadiyim, maohz ona maxsus olan bazi seylor hiss
etmisom, bu, sanki bizi birlosdiron 6liimiin dadidir.
Burada, indi ¢opaki kdlgolor salan siitunlarin arasmda
tolas sasdon tirkmiis quslar tok bir andaca ugub gedir.
V3 onun yerina amansiz aydinliq galir. Tolas canlilann
kokstinii sixmaga qadirdi. Amma indi bu iirok dayamb
- bosiratimin sOyladiklori budur. Giinos qiiruba
endikco, soslor vo 151q ala-toranm atosindon yamb kiilo
dondiikco, sahibi torofindon tork edilmis "mon"im
icimi dagidan inka- nn qarsisinda Oziinii daha da
kimsasiz hiss edirdi.

Inkarla he¢ bir olagesi olmayan hiiquq vo imti-
yazlardan imtinanm miimkiinliiyili yalmz az ada-
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ma molumdur. Bu magamda "golocok", "ugur",
"movge" hansi anlama golir ki? Monovi inkisaf no
mona kasb edir ki? Ogor mon inadla yer tiziindaki
biitlin "no vaxtsa"lardan imtina ediromsa, monim {U¢ilin
sOhbot elo indiki zonginliyimdon iz dondormomokdon
gedir. Mon 6liimiin yeni hoyatm astanasi olmasma
inanmagq istomirom. Maonim {i¢lin bu, bagli qapida.
Yox, bu, bir addim o torofs atacagin kandar deyil,
sadaca, dohsgat dolu rozil bir hekayotdi. Mona toklif
elodiklori insaru 6z hoyatinin yiikiindon azad olmaga
cagiran illiiziyadan savayi bir sey deyildir. Lakin
Comilonin somasinda parvaz edon adini bilmadiyim
ir1 quslar1 seyr edondo, mohz hoyatm hansisa yiikiino
can atiram vo moan onu 0z lizarima gotiiriirom. Bu
lageyd ehtirasda yalniz biitovliiylimii qoruyub saxlaya
bilorom, qalanlari iss ixtiyar xaricindodi. Oliimdon
sOhbot agmagq {i¢iin halo cox cavanam. Amma mono
elo golir ki, ogor ondan danig- mah olsaydim, sossiz
dohsot iginda dork etdiyimiz, heg bir timid yeri
buraxmayan 6liimiin labiidliiytinii ifado etmok iigiin
lazim olan s6zlori mohz burada tapardim. Hor
birimizin iiroyimizo yaxm bir nego ideyamiz var. Iki-
tic ideya. Diinya vo digor insanlarla tomasda olarkon
biz onlari cilalayir va basqa soklo sahng. Yeni haqiqi
ideya yaratmagq ti¢iin on illor lazimd1 - o ideyani ki,
haggmda daiugmagina doyor. Olbatta, bu, bir az
karixdinr. Amma digor torafdon, insana diinyanm
yaxs1 torafino nozor salmaga imkan
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yaradir. Indiyocon o, diinyaya diiziino baxirdi. indisa
onu profildon gora bilmasi {i¢lin konara ¢okilmalidir.
Gonc adam diinyanm diiz liziino baxir. O, halo
olim va yoxluq ideyasini cilalamaga imkan tapmayib.
Amma bu ideya onu dohsoto gotirir. Boalko, 6liimlo bu
amansiz lizbasurat olmaq, isigsevar varli- gm heyvani
qgorxusu elo cavanli@in oziidiir. No qodor deyirlor
desinlar, gonclik, hor hedda, bu cohoatdon illiiziyalardan
uzaqdir. Onun 0Oziino illiiziyalar yaratmasi iiclin no
vaxh, no do mOminliyi olub. Vo noyo goraso bu sort
monzorani, bu tontonsli vo hiiznlii das qalagini, qilirub
edon giinosin mosum qizartisma boyanmis Comiloni,
timid va ronglorin 6liimiinii seyr edorkon omin idim ki,
bu ada layiq olan koslor gobirlorinin basmda yenidon
faniliyin gbziino dik baxir, etigad etdiklori ideyalari
rodd edir vo talelori ilo barigsmis ululann baxislarindaki
bakira hagiqoto catirlar. Oliim onlara qucaq acganda,
cavanhglan da geri doniir. Bu mogamda xostolikdon
monfur he¢ no yoxdur. O, 6liimiin dormanidi. O, 6liima
hazirlagdirir. O, 6lmoyi Oyrodir vo bu tolimin ilk
morhalasindo 6ziine marhomat golir. O, insanm tolash
cohdlori hesabina, hor seys rogmen, Olocoyi kimi,
soksiz, haqigatdon qagmasmda yardimgi olur. Amma
Comila... Comilo- do sivilizasiyarun yegana hoqiqi
toroqqisinin - han- sinm ki, soxsiyyot zaman-zaman
istirak¢ist  olur - sturlu sokildo o6lon adamlarm
yaratmasmdan ibarat oldugunu hiss edirom.
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Bizlor istonilon movzu otrafinda otrafl fikirlor

; yiirtitdliytimiiz halda, 6liim barado s6hboatdon ko
nar 6tmoyimiz, ona Otari yanagsmagimiz mani homiso
heyran edib. Oliim ya soadat, ya da miisibatdir. Mon
ondan qorxuram, ya da arzulayiram (boazilorinin dediyi
kimi). Amma bu bir daha siibut edir ki, sado olan hor
sey izahsizdir. GOy rong nadir vo onun barasinds na
diistino bilorson? Bax, elo 6liim do bizi bu ciir kor
dalana gotirib c¢ixarir. Biz o6lim vo ronglor barodo
miilahizo yiriido bilmirik. Lakin qarsimda uzanan,
torpaq qodor agir olan 6liidon vacib no ola bilar, - ax1
bu monim golocoyimdir. Amma mon bu galacak barado
gergokdon diisiine bilirommi? Oz-6ziimo deyirom: mon
O0lmoliyom. Amma bu, heg bir anlama golmir, ax1 mon
bu gercoyo inanmagq iqtidarinda deyilom vo mon yalniz
basqalarinin  Sliimiiniin  sahidi ola bilorom. Man
insanlarin neca oldiiyiinii gérmiisom. Itlorin do tolof
olmasinm  dofolorlo  sahidi  olmusam. Onlara
toxunmagim belo, moni sarsidib. Homin daqiqgolords
giillor, tobossiim, arzuladiZim qadinlar barodo
diisiiniirom vo anlaywram ki, o6lim qarsisinda
dohsgoatimin kokiinds hoyata qisqanc sevgim durur. Mon
yoxlugumdan sonra yasayardan vo onlann hoyatmda
movcud olan giillori, qadinlar1 qisqaniram. Man
paxilam, c¢iinki hoyati ¢ox sevirom, xudbinliyim do
bundan irali golir. Cohonnom olsun obadiyyat! Boalko,
gbzol giinlorin birinds bu s6zlori esids bilorom: "Giclii
insansiniz, ona gora do sizinlo
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aclq danmismaliyam: tezliklo 6locoksiniz". Vo belaco
tolas igorisindo hoyatdan yapisaraq yerindo uzanacaq,
monasiz baxislari bosluga dikorok biitiin viicudunla
gorxunun altmda ozilocokson. Bununla miiqayisodo
yerdo qalanlar nodir ki?! Bu diisiincolor qanimi
gicgahima qovur vo mon otrafi darmadagin etmoyo
haziram.

Lakin insanlar 6zlorino, talelorini bazadiklori hor
seya rogmon Oliirlor. Onlara deyirlor: "Son sagalanda..."
- onlarsa Oliirlor. Mon bunu istomirom. Axi tobiostin
yalan danisdig1 giinlorls yanasi, haqigati acdigi anlar da
olur. Bu axsam Comilo ger¢ayi sOyloyir, onun hozin
gozolliyi neco do somimidir! O ki qaldi monas, bu
diinyada yalan danismaq istomirom vo mono yalein
danigsmalarin1 arzulamiram. Mon montiqin yiikiinii
axira kimi dasimaq vo labiidiin {iziino dohsot qarisiq
qisqanchqgla baxmagq istoyirom. Mon oliimdon 6ziimii
diinyadan ayirmagim qodor qorxuram, obadi somaya
tamasa elomok ovozino, taleyimi canliiarm taleyi ilo
baglamagim qador qorxuram ondan. Siiurlu 6lo bilon
insanlar1 yaratmaq, bizi diinyadan ayiran mosafoni
azaltmaq vo Omiirliik itirmali oldugumuz mévcudlugun
cazibasini biitiinliiklo dork etmoklo, labiid sokildo bas
veran dovrana kadorlo godom basmaq ariiaixuna golir.
Beloco, Comilo daglaruun hiiznlii nogmolorini dinloyo-
dinloya golbimin dorinliklorinodok bu dorsin aa tamini
dadmais oluram.
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Axsam kondo aparan agirla yuxar1 qalxiriq vo ora
catanda bunlar1 dinlomis oluruq: "Burada biitporast
sohori yerlosir, ordasa xristianlar moskunlasib. Son-
ralar..." Bali, bu belodi. Burada adamlar vo comiyyatlor
doyisib, isgalcilar bu yerlordo 6z kobud siviliza-
styalarinin izlorini qoyublar. Onlarm azomoat barads
rozil vo giiliinc tosovviirlori var, onlar 6z imperiya-
lanrun ozomotini tutduqlart mokanin orazisi ilo 06l-
cliblor. Amma mdociizo ondadir ki, sivilizasiyalannin
xarabaliqlar1 ideallannm birbasa oksina isara edir. Belo
ki, axsamcagi hiindiirliikdon seyr edilon bu skelet-
sohor - zofor taginm handovorinds ag gdyarginlor
ucusurlar - goOyloro hakimiyyat vo ehtiram isarosi
ucaltmir. Diinya homigo tarixo qalib golir. Mon dag-
larin, gdylorin vo sassizliyin arasmda qalan Comilo-
nin das ¢igirtisirun yaratdigi seiriyyoti anlayiram: bu,
aydinhq vo lageydlik, timidsizlik vo ya g6zoUiyin
hoqiqi olamatlorinin poeziyasidir. Artiq tork etmok
mocburiyyatindo qaldigimiz bu ozomotin qarsismda
trok sixihr. Comils 6z hazin, solgun samasi, yaylarun
o bagsmdan golon quslarin coh-cohi, daglarin dosii ilo
qagisan kecilorin tappiltis1 vo ala-torana qangnus
mehrabm frontonunda buynuzlu allahm cardi surati ilo
arxada qalir.
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COROK VO AZADLIQi .

Hagqinda burada esitdiyimiz biitiin ganunsuzlugqlar
va repressiyalart nazoro alsaq, yaxm golocokds bdyiik
bir hobs diisorgosino c¢evrilocok Avropada yalniz
nozarotcilor azadligda qalacaq vo onlarin da isi-giici
bir-birino coza kosmok olacaq. Nohayot, or- tahqda
bircociyi qalanda, onu ali nozarat¢i elan edacoklor vo
beloco ideal comiyyot meydana golocok. Bu comiyyotdo
miixalifatin biitlin problemlori - XX osr hokumatlorinin
kabusu - nohayat, 6z hallini tapacaq.

Stibhosiz ki, bu, holo miigoddimodi vo horgond
biitlin diinyada hokumot va polis bu xosboxt sonluga
catmagq liclin olindon goloni boyiik hovaslo edir, biz halo
do 0 ndqtays gedib ¢ixmamisiq. Masalon, bizda. Qorbi
Avropada azadliq rosmon ola voziyystdodir. Amma
nadansa, 0, mana bazi burjua ailslorinds yasayan kasib
gohum qadinlar1 xahrladir. Homin ga- din dul qalib, 6z
ganuni miidafia¢isini itirib. Ona siginacaq veriblar,
damin altmda zirzomini xatirladan

* Homkarlar ittifagmm 1953-cii il mayin 10-da Sent-Etyen sohorindo
kecirdiyi mitinqds ¢ix1s1
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garanliq bir otaq ayiriblar vo ara-sira motboxdo go-
rinmosing candordi doziirlor. Bozon, bazar giinlori ev
sahiblori bicaroni gohora gozmoys c¢ixarirlar, axi
gonum-qonsu onlarin neco nacib vo qaygikes olma-
larin1 gormolidi. Qalan masoalolords iso o susmalidi,
xtisusilo do miihiim islords. Vo ogor hansisa polis
bilmayarokdon onu qaranliq bir kiincdo zorlayarsa,
sahiblori sos-kily qaldirmayacaglar: bir do bu, ilk te-
sadiif deyil ki, ev sahibi do ara-sira fiirsoti aldon vermir,
qanuni, konstitusiyait hdkumatlo do miinasibati
pozmagin yeri deyildir. Boynumuza alaq ki. Sorqi
Avropada hor sey daha somimi sokildo bas verir. Orda
gohum gadinla masaloni birmonali ¢oziiblor: Onu
anbara basib, gapini yaxsica qifillayiblar. Yoqin, bir do
toxminon yarim oasrdon sonra ideal comiyyat
quruldugda buraxacaqlar. O zaman hotta sorofino
bayram da diizonloyocoklor. Amma qorxuram, bu
cagacan giivonin badma getsin vo artiq he¢ noyo ya-
ramasm. Ustolik, onu da unutmasaq ki, bu iki azadliq
konsepsiyasi - matbox vo anbar - roqabots girisiblor vo
molum caxnagma {iziindon bigaro qohumu daha da
sixigdirmaq maocburiyyatindadirlor, onda tariximizin
azadhq deyil, osarot hekayoti oldugu iizo c¢ixacaq,
diinyamizsa onu els indica tosvir etdiyimiz kimidir, -
bu, har sohar gazet sohifalorinds goziimiizii doylir va
hoftolorimizi, aylarimizi ucu-bucagi goriinmoyon
hiddot vo nifrot dolu bir giino ¢evirir.
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On asani vo an yanlisi pis hokumati, ya da hansisa
diismon qiivvalori giinahlandirmaqdi.  Siibhosiz ki,
hokumatlor gercokds giinahkardirlar, 6zii do bu giinah
0 godor agir vo godimdir ki, artiq he¢ kos on- lann no
vaxt molum uguruma yuvarlandiglarini belo bilmir.
Lakin giinahkar tokca onlar deyildir. Sonda agor yalniz
hokumotlor azadhgm inkisafma goro mosuliyyot
dasisaydilar, onda bu azadlig qundaqdaca bogulcurdi,
ya da oksing, basdasinin iizorine "Molok goylora
qayidib" sozlori yazilardi. Bildiyim gadarinca, pul vo
istismar comiyyetinin he¢ vaxt azadliq vo odalot
soltonati qurmaq kimi bir 6hdoaliyi olmayib. Heg kos
polis dovlatlorini istintaq aparilan zindanlarda hiiquq
moktoblori agmaqda giinahlandira bilmaz. Onlar ziilmo
vo istismara ol atmaqla 6zlorinin birbasa 6hdoliklori ilo
mosgul olurlar vo ogor azadlig1 belslorinin nozarstsiz
ixtiyarma buraxsaq, bicaranin qisa bir zaman kasiyinda
rliisvay olacagma toacciliblonmayina belo doymoz. Ogor
bu giin azadhq alcaldihb vo zoncirlonibso, bunun
giinahim onu hiylogorcosine satmig diismonlordo
gormok lazim deyil. Sobob, sadoco, onun ganuni
miidafiogisini  itirmokdadir. Hoqgigotdon gagmaq
mimkiin deyil; bali, azadliq dul galib vo o, sizinlo bizi
itirib.

Azadliq - ozilmislorin isidir vo onun ononovi
miidafiogilori homiso bir kiinco sixigdirilmis xalgm
icindon c¢ixanlar olub. Feodal Avropasmda azadliq
fermentlori rolunda icmalar ¢ixis edib, 1789-cu ildo
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az miiddoto do olsa sohor sakinlori zofor ¢almaga
miivoffoq olub, XIX osrdon baslayaragsa azadliq vo
odalot ugrunda vahid miibarizoys bu iki anlayisa heg bir
forq qoymayan is¢i horokati qosulub. ©Omokgilor -
ziyalilar va is¢ilor - azadlig1 realliga ¢evirib vo ona irali
getmok gilicii verib. Ta o c¢agacan ki, azadliq
tofokkiirlimiiziin prinsipino ¢evrilib, ke¢ino bilmoyo-
coyimiz havamiza doniib, artiq onsuz 6l bilocoyimizin
forqine variriq. Ogor indi planetimizin bdyiik bir
hissasinds azadliq geri ¢okilibss, bu yalruz onu sus-
duran institutlarm he¢ olmadig1 godor hoayasizlagma- s1
vo silahlanmasi sobabindon bas vermir, on asasi, hom
ds onun haqiqi miidafiagilorinin yorgunluq, timidsizlik,
ya da yeinhs anlasilan strategiya {iziindon ondan ii¢
cevirmasinin naticasidir. Boali, XX osrdo bas vermis
boyiik olaylar inqgilabi horokatin azadliq doyorlorindon
uzaqlagsmasi vo hoqiqi azad sosializmin diktator vo
horbi sosializm garsismda todricon geri ¢okilmosidir.
Diinya daha bir boyiik timidini itirdi vo azad insanlarin
tonhalig1 baslandi.

Marksdan sonra azadligin, guya ki, burjualarin
uydurmasi olmasi1 betrodo sayislor gozmoyo bagla-
yanda, bu magamda birca s6z bela yerinds deyildi vo
sozlorin diiziiliistindoki bu sohvin altini indiys- con do
yiizilliyimizin qicolmas1 bahasima ¢okirik. Azadliq
burjua uydurmasi deyil, burjua azadligirun o6zii
uydurmadi, bax, belo demok lazim idi. Onu da demok
lazimdir ki, burjua azadhgi, iimumiyyatlo,
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azadliq deyil, ya da on yaxsi halda holo o marholoyo
qalxa bilmayib. Lakin gazanilmasi va bir daha aldon
verilmomasi gorok olein hoqiqi azadliq mdvcuddur.
Stibhosiz ki, sohordon axsamacan dozgaha porgim-
lonmis, gecolorso ailasi ilo birgs yegano {imumi otagi
paylasan insanm azadligindan s6hbat belo geds bilmaz.
Tokco giinah burada hotta on kasibimizin belo 6tiiso
bilmadiyi azadliqda deyil, konkret comiyystdo vo onun
qurdugu kololikdadir. Belo ki, hotta comiyystimiz
birdon donunu doyisib, hor kosi azad olma- yem sakit
hoyatla tomin etsoydi do, bu ciir comiyyst yens do
barbar olaraq qalardi. Vo mogor burjua comiyyati
azadligdan dom vurub insanlara onu vermasa do, fohlo
comiyyoti homginin eyni ciir horokot etmoli vo heg
olmasa, azadligdan demigmadigi tigiin qlirurlanmalid1?
Hor halda, kalofin ucu dolasib va fohlo harokati todricon
azadligdan iz donderib, bohanasi do burjuaziyanm
ondan mistifikasiya tigiin istifado etmosidi. Beloco,
azadliq tizorindo hogarati odalotli vo saglam sokildo
gobul etmomokdon baslayib, azadliga etibarsizligla
bitirdik. Onu bir miiddot konara qoydular vo haggmda
homin c¢agacan xahrlatma aparmamag1 xahis elodilor.
ovozindo bizlors, ilk ndvbado, odalot lazim oldugunu
elan eladilor, azadligsa sonraya qalsin dedilor. Sanki
qullar no vaxtsa odaloto nail olacaqlanna arxalana
bilorlor. Fondgir ziyahlar fohlolora yalniz ¢orok lazim
oldugunu sdyladiler, sanki sonuncular ¢oroklo azadhgin
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neco six bagli oldugunu heg bilmirlor. Siibhosiz ki,
burjua comiyyatinin asrlor boyu odalotsizliyi adami
ifrata ol atmaga mocbur edibdir. Yaqin ki, burada is-
tirak edonlordon hor kas ya aglinda, ya omoslinds birco
dofa do olsun bu ifrata vanb. Lakin tarix ¢ox irali
gedib vo gordiiklorimiz bizi diisiinmoya s6vq etmo-
lidir. On yeddinci ilda bas tutan fohls inqilab1 haqiqi
azadligin sofoqi vo diilnyamizin qismatino diismiis on
boylik timid idi. Lakin miihasiroys alman, xaricdon va
daxildon tahliikays moruz galan bu inqilab polislarla
silahland1. Badbaxtlikdon o, azadlig1 siibhs altina alan
prinsipa varis oldu vo naticads todricon tiikondi,
ovazinda polis mohkomlondi va diinyanin on boyiik
timidi adilogarak diinyanin on giiclii diktaturasina
cevrildi. Lakin burjua comiyyatinin saxta azadligi
bundan zorrs qodor do ziyan ¢gokmadi. Moskvada vo
digor yerlordo bas veron proseslordo, inqilabm habs
diisorgolorindo gotlo yetirilon o deyildi, Macaristanda
is yerindo buraxdigi sohva goro domiryolu fohlasini
giilloloyarkon onu edam etmirdilor, - 6ldiiriilon burjua
azadlig1 deyil, 1917-ci ilin azadligiydi. Bu arada
burjua azadlig1 6z mistifikasi- yasma davam eda bilor.
Stalin proseslori vo inqilabi comiyyatin qiisurlari onun
ol-golunu agir vo yaxsica arqumentlor verir. Beloco,
dovriimiizii kolalik va adalatsizliyi ziddiyyatlor kimi
niimayis etdiron vo biri digerini méhkomlondiron
oziinomaxsus hayasiz dialektika forqlondirir.
Moadoniyyat ibadotgalu
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oz qapilarini ikinci Diinya Miiharibasinin hoqiqi galibi,
Gobbels vo Gimmlerin silahdas1 Franko {iciin acanda,
YUNESKO-nun xartiyasinda yazilmis insan haglarinin
hor giin ispan hobsxanalarinda  kobudcasina
pozulduguna qars1 ¢ixanlara ciddi sokildo etiraz edirlor
vo misal kimi Polsan1 gatirarak onun da YU- NESKO-
ya daxil oldugunu va ictimai azadligin tapdalanmasi
masalasinds onlann bir-birindan geri qal- madiqlanru
sOyloyirlor. Bu, no sarsaq osaslandirmadi! Ogor siz
boylik qizinizi coza batalyonu zabiting oro vermok kimi
bir "xosboxtliya" nail olmusunuzsa, bu, he¢ do kicik
qizmiz1 axlaq polisi miifattisi ilo evlondirmok anlamma
golmoaz: siiriiya bir qotur qoyun bas edor. Hor¢ond bu
clir sarsaq osaslandirmalarla hor giin {iz-iizo qaling.
Miistomlokalordo oziyyat ¢okon qulu gdstoronin
g6ziino rus horbi diisorgolorindo can ¢okon mohbusu
soxurlar, ya da oksina. Vo ogor siz Pragada Kalandral
(1 Zavis Kalandra, ¢ex yazigisi, kommunist, "Rude
pravo" gozetinin redaktoru, trotskici olduguna goro
partiyadan xaric edilib, habs olunub va giillalonib) kimi
miixalifot¢i-tarix¢inin goatline goro etiraz edirsinizso,
bir-iki amerikali zoncini iiziinlizo ¢irpirlar. Bu iyronc
harracda dayismayon birco sey var: har dofo onda eyni
dayar tapdalanir, ya da tohrif edilir - azadliq - vo 6zilino
bununla bagli hesabat verondo anlayirsan ki, onunla
birgo eyni zamanda odalat do hogarato tus galir.
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Bu lonats golmis ¢evroni necs yirtmali? Yalniz birco
yolla: miimkiin qadar tezliklo shatomizda va 6ziimiizdo
azadligm nilifuzunu borpa elomok vo onun qurban
gotirilmosing, ya da odalot tolobino qarsi qoyulmasina
bir daha yol vermomok. Bu giin miibarizomizin birca
stian ola bilar: heg bir vachls azadhqdan al ¢okmayarak
odaloto nail olmaga davam etmok. Holo istifadogisi
oldugumuz o azsayli demokratik azadliqlar he¢ do
midafioyo doymoyon bos xoyallar deyildir. Bu
azadhqglar son iki osrin boyiikk inqgilablannm
golabolorindon bizo qalan mirasdi. Vo onlar heg¢ do
kolokbaz demaqoqlarm bizo inandirmaga ¢alisdiglari
kimi, gergok azadligin inkar1 deyil. Go6zal giinlorin
birindo he¢ bir cidd-cohdsiz, sanki toqaiid ahrmisiq
kimi, oldo edocoyimiz ideal azadliq mdvcud deyil.
Azadlig1 zorro-zorro, ¢otin miibarizodo oldo edirlor,
sahib oldugumuz azligsa holo mor- hoalolordi, amma
yend do bu morholslor konkret xilas yolima aiddir.
Ogor onlann mohv edilmosino imkan veroriksa, bu,
iroliyo dogru atilmis addim olmayacaq. Oksing, biz
geri atilacagiq, uzun vo mogoqqatli yolu yenidon
kecmok mocburiyyotindo qalacagiq vo bu, gan-tor
bethasma basa golocokdir.

Yox, bu giin azadlig1 segmok Kravgenkonun etdiyi
kimi, sovet rejimindo dolanan adamin voziyyetini
burjua rejiminds dolanan adamin vaziyyati ilo do-
yismok anlamma galmir. O mahz kolsliyi secib, 6zii do
iki dofo vo an eyiblisi odur ki, onu digarlari tigiin
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se¢ib. Azadlig1 segmok, bizo tolgin elomok istodiklori
kimi, adalstin zararina segmak demak deyil. Biz bu giin
azadlig1 yer {iziinds oziyyat ¢okon vo miibarizo aparan
koslor iiglin vo onlarla birgo secirik. Biz azadligla
odalati birgs secirik vo inanin ki, biri olmadan digorini
segmok geyri-miimkiindiir. ©gor kimso sizi ¢orokdon
mohrum edirso, o, eyni zamanda azadliginizi olinizdon
alir. Yox, ogor azadligmiz olinizdon alimrsa,
¢orayinizin da tohliikoya moruz qaldigina omin olun,
clinki artiq o, sizdon vo miibarizonizdon deyil,
sahibinizin kefindon asilidir. Azadliq gerilodikco
sofalot iroliloyir vo ya oksino. Amansiz osrimiz bizo
birco sey Oyrado bilib; iqtisadi inqilab azadliq da
gotirmolidi, ya da o he¢ bas tutmayacaq, neco ki,
qurtulus iqtisadi torofdon do mohrum olmamalids,
yoxsa o, he¢ bir mona kosb etmoyocokdir. Ozilmislor
yalmiz acligdan deyil, hom do 6z sahiblorindon azad
olmaq istoyirlor. Iscilor yalmiz biitiin sahibkarlarin
onlarla hesablasdigim goronds, hoqiqaton, acligdan
xilas olacaqlanm ¢ox go6zal bilirlar.

Sonunda onu olavo edim ki, azadliqla odalsti
ayirmaq madoniyyotlo amayi bir-birindon ayn salmaq
gadar yanlisdi vo bu asl ictimai cinayatdir. Avropa
fohlo horokatmdaki c¢asqinliq qismon onunla izah
olunur ki, o, 6z hoqiqi vatonini itirib, harda ki, biitiin
moglubiyyotlordon sonra giiclinii, azadliga olan
inamim toparlaya bilib. Eynilo Avropa zi- yalilarimn
casqinligl ondan irali golir ki, burjua vo
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psevdoingilabi adli ikili mistifikasiya onlan 6z foa-
liyyatlorino hoqiqi anlam veron yegano monbodon -
insanlarm omok vo iztirablarindan ayr1 salib, tobii
miittafiglorindon - amakcilordon qoparib. Soxson man iki
aristokratiya tanmiyiram; omok vo oqli, 6zii do birini
digorino tabe etmok cohdinin cinayotkar dolilik olmasi
mona giin kimi aydmdi, ¢linki onlar zada- ganligm vahid
sinfini toskil edir. Onlarin haqigati vo on asasi, onlarin
qudrati bir-biriylo ittifagda olmasidir: toklikdo onlari
istibdad vo barbarligin qiivvalori ozib kegacok, avozindo
omokeilorlo ziyalilar birlogib diinyaya hokmranliq edo
bilorlor. Bu sobobdon do onlar1 bir-birindon ayirmaga
yonoldilmis istonilon foaliyyot insan vo onun on {ilvi
{imidlorinin aleyhina tuslanib. Istonilon diktaturanin ilkin
vozifosi bir homlo ilo hom omokeilori, hom ziyalilar
ozmokdir. Hoqgigaton do, onlarm agzmdan eyni zamanda
vurmasalar, biri gec, ya tez digarlorinin miidafisasina du-
racaq vo bu, ziilmkarlara yaxsi bollidir. Zonnimca,
miiasir ziyali iki ciir satqin ola bilir vo hor Iki halda o,
omok vo modoniyyatin bir-birindon ayr1 diismosindo
istirak¢1 olmaga raziliq verdiyi {i¢iin satqmdi. Birinci tipo
burjua ziyallar1 daxildir ki, onlar imtiyazlariin
qarsiigmda omokgilorin  osaroto moruz qalmasina
razilagirlar. Belolori sagina-soluna baxmadan, guya,
azadhgm kesiyindos olduqlarmi bagirirlar, halbuki ilk
onco azadligin yalniz onlara verdiyi imtiyazlarin
miidafiosindo dururlar. Ikinci tip 6zlorini sol sayan
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ziyalilardi, onlar da azadligdan ehtiyat edib onunla
razilasirlar ki, moadoniyyot vo onun ehtimal etdiyi
azadhg1 golocok adaloto xidmat kimi monasiz bohano
ilo idaro etmok lazimdir. Hor iki halda, - forq elomoz,
odalotsizliyin  monfostindon  faydalarursmiz, ya
azadligdan imtina edirsiniz, - amoklo madaniyyatin
boliinmosini tosdigloyir, oziz tutursimuz, bu iso sonda
hom omokgilori, hom do ziyalilan acizliys diicar edir.
Belaco, eyni zamanda hom azadligi, hom do odalati
tapdalamis olursunuz!

Azadliq, ilk ndvbado, imtiyazlardan ibaroat olanda,
hogigoton do, ondein mohrum olanlar1 tohqir edir vo
omoklo madoniyyot arasinda qalin bir sadd c¢okir.
Lakin hoqiqi azadligm osasinda imtiyazlar deyil, hor
seydon 0nco, vozifo durur. Bizlordon hor biri azadligda
imtiyaz deyil, vazifo gérmays baslayanda, o, anindaca
omaklo madariiyyati birlosdiracok vo adaloto xidmot
etmok iqtidarinda olein yegano giicii horokoto
gotiracokdir. Miibarizomizin prinsipi, miiqavimoti-
mizin sirri beloco ¢ox sado sokilda toskil edilo bilar:
omoyi alcaldan hor sey agh algaldir, ya da oksina.
Ingilabi miibarizo asrlor boyu azadliga can atmagq, hor
seydon Onco, bu iki alcalma noviino qarsi fasilosiz
etiraz kimi miisyyanlogdirils bilar.

Dogrusunu sdylosok, biz bu algalmarun 6hdosindon
holo golo bilmomigik. Amma yol dongoys dogru
uzanir, tarixi voziyyot doyisir vo tonhaligimiza son
goyan donomin yaxmda bas veracoyino
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ominom. Bugiinkii iclas monim {igiin xos olamotdir.
Homkarlar Ittifaglar1 6z azadhiglarini miidafio etmok
ticiin onun otrafmda six birlogsirlor, - bu, insanlarin 6z
homrayliklorini vo iimidlorini ifads etmok iiglin hor
torafdon axisib golmosine layiqdir. Iralidoki yol uzundur.
Yalniz ogor hor sey miiharibonin iyronc horc-morcliyindo
garismazsa, biz sonda hom odaloti, hom azadhg: real
formasma sala bilorik. Bunun {i¢ilin, hor seydon 6nco, -
gozabsiz, amma biitlin miioyyanliyi ilo - beynimizo
yeridilon uydurmalardan imtina etmoliyik. Xeyr, siilh
goyorcinlori dar agaclarirun iistiino qonmur, xeyr,
azadliq qlivvolori Madrid colladlarini mohv olanlarm
ovladlari ilo birlogdirmir! Bu giin, on azmdan, bundan
ominik, neco ki, azadligm dovlotin, ya da hansisa
rohborin qizil sinido togdim edocoyi hadiyys olmadigini
bilirik. Azadhq hor birimizin sayoesindo vo birgo geri
alacagimiz malimizdir.
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QADININ VIOFASIZLIGI

Avtobusda hardansa xirda bir milgok peyda oldu,
horgond biitiin siisolor bagl idi. O, acizano suratdo ora-
bura ¢irpinirdi, bu sassiz vurnuxmada noss goriba bir
sey vardi. Bir ara Janin onu nazorindon gagirdi, sonra
mil¢oyin Marselin horokatsiz qoluna qondugunu gordii.
Soyugq idi. Milgok qumu pancarays ¢irpan kiiloyin hor
ani siddotindon titroyirdi. Avtobus yirgalana-yirgalana,
domir ortiiyli vo yaylan sos-kily sala-sala qis sohorinin
dumanh is1ginda ¢atinlikls iraliloyirdi. Janin orina toraf
baxdi. Ensiz alnin1 6rton pirtlagiq ¢al saglari, enli bumu
vo o qador do diiz olmayan agzi onu sinosini qabaga
vermis favnal (1 Amerika meymunu cinsi) banzadirdi.
Avtobus hor ¢okoyo diisondo arvadma c¢irpilan Marsel
long torpo- nislo voziyystini diizoldir, ayaqlarim
aralayaraq, slist vo lageyd baxislarim1 yenidon iroli
zilloyirdi. Sanki onda canli olan yegano oza sigman,
qisa ollori idi. K&ynayinin manjetina siiriison boz flanel
pencoyinin qollar1 biloklorini ortdiiyiindon, onlar daha
qisa goriiniirdiilor. Marsel dizlorinin arasinda sixdigi
balaca
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parca camadaru elo bork tutmusdu ki, deyoson, mil-
¢ayin iirkok toxunuslarini heg hiss etmirdi do.

Birdon kiiloyin viyiltis1 avtobusun i¢inds da esidildi
vo otrafi biirliyon toz dumam daha da sixlasdi. Sanki
kiminso goriinmoz olinin yagdirdigi qum donaciklori
stisolori doyaclomays basladi. Milgak soyuqdan oso-
0so qanadlarim torpotdi vo havaya galxdi. Avtobus,
onsuz da, long olan siiratini bir az da azaltdi, sanki elo
bu doqige dayanacaqdi. Tezlikls kiilok bir az songidi,
duman azaciq ¢akildi vo avtobus yenidon siirat yi1gdi.
Isiglt poncoralor monzoroni gizlodon toz dumanim
yardi. Siisolorin arxasmda sanki ag domirdon horiilmiis
iki-li¢ sisqa palma aga- cinm goriinmoayi ilo gdzdon
itmayi bir oldu.

Ocab yerlordi! - Marsel dillondi.

Avtobus arablorla dolu idi; abalarina biirtinmiis bu
adamlar oOzlorini yuxuluga vurmusdular. Bozilori
dizlarini qatlay1b oturmusdu va harakotds olan avtobus
onlar1 omollico silkoloyirdi. Onlarin siikut qarisiq
etinasizligr Janinin iiroyini sixirdi; qadm  sanki
giinlordi bu susqun miihafizo dostosi ilo soyahot
etdiyini tosovviiriine gotirirdi. Halbuki siibh tezdon
domiryolunun son dayanacagmdan torponon avto-
busun cansixici, dagli-kasakli yayla ilo - bu yol diiz
qumizimtil tifiiqadok uzamrd: - getmasi heg iki saat
olmazdi. Tezlikls yenidon kiilok qalxd1 va tadricon bu
ucsuz-bucagsiz onginliyi qoynuna aldi. Poncoradon
artiq he¢ no goriinmiirdii; agizlarma su almis
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sarniginlor boyaz geconi xahrladan bu xoyali aydinligda
sossiz-somirsiz oturmusdular; yalniz arada bir avtobusa
dolan tozdan gasinan gozlorini ovxalayir vo
dodaglarim silirdilor.

- Janin! - ori ¢agirdi. Oz adim esidon gadm diksindi
vo bu ciir iri, dolubadonli gadirun Janin adlan-
dirilmasina noévbati dofa toacciiblondi. Marsel icinda
niimunalor olan ¢amadaiun harada olmasi ilo maraq-
land1. Qadm ayaqlan ilo skamyeuun altmda esolondi vo
ozalar1 hansisa ogyaya doyondos, bunun, yoqin, elo
homin c¢amadan olmast qonastine goldi. Asagi
oyilmokda, haqigaton, ¢otinlik ¢akirdi - o saat tov-
slimayo baslayirdi. Halbuki moktobdo gimnastika iizro
birinci olmusdu, o vaxtlar elo rahat nofos alirdi ki.
Ustiindon no qodor vaxt kegib ki? Tyirmi bes U. Sanki
bu illor he¢ olmamisdi, sanki azad hoyatla evliliyi
arasmda diinon sec¢im elomisdi, sanki qocaligini yalniz
qarsilayacagi qorxularmi holo diinon yasamisdi. Yox,
o, tok deyildi - onu qarabagara izloyon hiiquq
fakiiltosinin tolobasi indi yanmda oturmusdu. Sonda
ona aro getmoyo razi olmusdu, horgond bu oglan o
godor do wucaboy deyildi, qaba vo horis giiliist,
dombalan gozlori do azaciq qiciq dogururdu. ©vozindo
bu toroflorin biitiin fransizlarina xas olan domir iradosi
xosagalimUydi. Hadisolor, ya adamlar go6zlontilorini
dogrultmadigr halda, orinin aldig1 qaygili goriiniis
homg¢inin xosuna golirdi. Amma on osasi, gqadma
sevimli olmasi xosuydu, bunu iso ori
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yaxs1 bacarirdi. Janino mohz onun {iglin mdvecud ol-
dugunu o godor hiss elotdirmisdi ki, sonunda qadini,
haqiqoton, 6z varligma inandira bilmisdi. Yox, o, tok
deyildi...

Avtobus hiindiirdon signal vera-vera goriinmoz
manealordon kegib gedirdi. Bununla belo, masmda heg
kos torponmirdi. Janin birdon kiminso ona baxdigim
hiss elodi vo arxaya qanrilaraq, kegiddon sonra elo
homin sirada yerloson qonsu skamyaya nozor saldi.
Yox, bu he¢ do orob deyildi vo gadm onu 6ncadon
sezmadiyino  toacciiblondi.  Saxaramn  fransiz
mistomloks horbgilorinin geyiminds olan bu boz kotan
papaqlt adamm giindon qaralmis uzun, sort ¢izgili sifati
onu hardasa ¢aqqala oxsadirdi. Ala gozlor diggatlo vo
bir ndv, qasqabaqla qadim izloayirdi. Janin qizardi vo
tolosik elo hey diiz qarsisma, duman va kiiloys tamasa
edon oring torof ¢ondii. Bununla da kifaystlonmaoyib,
paltosunun boynunu yuxan qaldirdi. Amma uzun vo
ariq fransiz asgari tasovviiriinds uzun miiddat canlandi.
O godor ariq idi ki, sanki nasa ¢ox kdvrok vo davamsiz
bir seydon yapilmigdi, aynins six otuzduruLmus horbi
formasimn altmda bir dari, bir siimiiyilin olmasi heg bir
siibho yeri qoymurdu. Qadm qarsisinda oturmus
orablorin ariq qollart vo komiir kimi qara {izlorini
yalmz indi sezdi vo 6zliiylinds diisiindii ki, ori ilo birgs
skamyaya giic-bola ilo sigisdig1 halda, onlar iri
obalarima rogmon, neco do rahat oturublar. Janin
paltosunun otoyini y18di.
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Heg¢ o godor do sisman deyil, balko, bir az dolu vo
ondamli, 6zii holo do cazibali idi - bunu kisilorin
baxislanndein hiss edirdi, ala gozlori, saf baxislari,
clissoli viicuduyla he¢ uyusmayan, holo do usaqliq
toravotini qoruyub-saxlamis ¢ohrosindon miilayimlik
va rahatliq hiss olunurdu va o, bunu bilirdi.

Yox, he¢ do hor sey onun diistindiiyii kimi getmirdi.
Marsel onu 6zii ilo bu soforo gotiirmoyi qorara alanda,
ilk avval etiraz etmisdi. Ori molum soyahati beynindo
lap ¢oxdan ¢ok-cgevir edirdi, deyoson, diiz miiharibo
qurtarandan, no vaxt ki, islor yenidon 6z axanna
diismiisdii. Hiiquq fakiiltesini tullayandan sonra
valideynlorindon miras qalmis xudmani parca diikaniru
islodon Marsel onlara babat giizoran qura bilmisdi.
Cavanliqgda sahildo xosboxt olmaq elo asan idi ki.
Amma ori heg bir fiziki soyi xoslamird1 va tezliklo onu
cimorliyo aparmamaga basladi. Onlarm balaca masiru
sohari yalniz bazar gozintisi namina tork edirdi. Marsel
biitlin qalan vaxtim yariyerli, yartya- hudi mohollasinin
taglanrun  kolgosindo  daldalanmis  dilkamnda,
rongbarong parcalarin arasmda kegirmoyo {istlinliik
verirdi. Onlar diilkanm {istliinda, orob divar kagiz1 vo
Barbes tislubunda mebello bozonmis ligotaqli monzildo
yasayirdilar. Ovladlar1 yoxu idi. Beloca, illor bir-birini
ovozlayirdi - yartyacan ortiilii pardslorin ala-toramnda.
Yay, cimorlik, gozintilor, hotta soma belo ¢ox uzaqda
qalmigdi. Deyason, Mar- seh 6z ticaratindon savayi heg
na maraqlandirmirdi.
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Qadin tezliklo orinin yegans ehtirasiin pul oldugunu
anlamaga basladi vo bu onun o godor do iiroyince
deyildi, horgond forqins elo do varmirdi. Axi bu sofanin
dadma o da baxirdi. Ori xosis deyildi, oksino, séhbot
gqadinindan gedonds, yetorinca oliagiq idi. "No vaxtsa
basima bir sey golso, he¢ nodon korluq
cokmoyocokson". Hogqigoton do, ehtiyac gapimi
doyondo, tominati olmali idi. Yaxsi, bas, on zoruri eh-
tiyaclardan savayi, yerdo galan seylor neco olsun... O
bosluglar1 neco doldursun? Qadinin zaman-zaman
miibhom sokildo hiss etdiklori bunlardi. Indisa holalik
Marsels idaro islorinds yardimg¢i olurdu, bazon onu
magazada ovozloyirdi. On ¢otini adamin nofasini kason
qizmar yay glnlori idi, isti, hotta on sirin darixma
hissini belo mohv etmoyo gadirdi.

Vo birdon yaym lap cirhacirinda Marsel soforbor
olur, sonra yararsiz sayilir, par¢a qitligr yararar, islor
yolunda getmir, bos va biirkii dolu kiigalor can sixir.
Ogor indi noso bas verso idi, qadin quru yerdo qa-
lacaqdi. Elo buna goro do bazarda yenidon pargalar
peyda olanda, Marsel alvergilorin xidmatlorino mdhtac
qalmadan, 6z malin1 arob tacirloring vasitogisiz satmaq
iclin yuxar1 yaylanm kondlorini vo 6lkonin conubunu
gazib-dolanmaq gorarma golir. O, arvadini da 6zi ilo
gbtiirmok niyyotino diisiir. Janin yolla- rm borbad
vaziyyotds, Oziinlin tonaffiislo bagli problemlarinin
oldugunu bilirdi vo arini evda gozlomays iistiinliik
verirdi. Amma Marsel inadkar idi vo qgadm
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sonunda razilasmaq mocburiyyotindo qaldi - rodd
cavab1 vermok ticlin xeyli tor tokmali idi. Budur, indi
onlar birgo gedirdilor, amma agig1, hor sey tosovvii-
riinds canlandirdigi kimi deyildi.

Qadini isti, milgok dumani, ciro aragr qoxuyan
mehmanxanalar qorxuzurdu. O, adamin iliying isloyon
bu soyugu vo sort kiiloyi, az gala, buz baglamis sildinm
yaylalar1 tosovviiriing belo gotira bilmozdi. Janin halo
do palma vo yumsaq qumu xoyal edirdi. Indi o,
sohranm tamam basqa bir anlama goldiyini, dagdan vo
yalniz dagdan ibarat oldugunu bilirdi - somada soyuq
toz yigmi, yerdo daslarm arasmdan adda-budda
goriinon quru otlar.

Avtobus gofil dayandi. Siiriicli 6z dilinds noso mi-
zildadi, gadin 6mrii boyu esitdiyi bu dili anlamirdi. "No
bas verib?" - Marsel sorusdu. Siiriicii bu dofs fransiz
diUndos boylik ehtimalla qumun karbiiratora doldugimu
sOyladi vo Marsel yena bu yerlori lonotlomoys basladi.
Stiriicli iirokdon gohgoho ¢okdi vo bunun bos sey
oldugimu dedi. Karbiiratoru tomizloyacok vo onlar
yollarma davam edocoklor. O, gapin1 a¢d1 vo soyuq
kiilok siddotli qum dumanini anmdaca sornisinlorin
liziino c¢irpdi.  Oroblor  aobalarmi  gozlorinadok
qaldirdilar. "Qapin1 bagla!" - Marsel bagirdi. Siiriicii
giilo-giilo kabinosino qayitdi. O, tolosmodon alstlorini
gotlirlib yenidon ¢ixdi vo eloco do gqapmi 6rtmodon
hardasa masinm gabaginda, toz dumaninda gézdon itdi.
Marsel dorindon ah ¢okdi.
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- Onun Omriindo birco dofs miihorrik gordilyiine
inanan dasa donsiin, - giicli deyinmoyo ¢atdi.

- Rahat burax, - Janin soyladi.

Qadin birdon diksindi. Qum topasinin iistiindo,
avtobusun lap yaninda obaya biirlinmiis horokotsiz
fiqurlar dayanmisdi. Baghqlarm altmdan, {izlorini 6rton
six torun arasmdan tokco gozlor goriinlirdii. Sanki
geybdon peyda olan bu adamlar soyahotcilori siikut
i¢cindo sliziirdiilor.

- Cobanlardi, - Marsel dillondi.

Avtobusda sassizlik hokm siirlirdii. Sornisinlor
baglarin1 asagi endirib, ucu-bucagi goriinmoyon bu
yerlordo var-giicliylo oal-qol agan kiiloys sanki qulaq
kosilmisdilor. Janin birdon avtobusda, demok olar ki,
ylikiin olmamasma heyrotlondi. Vagzalda siiriicii
onlarin ¢amadanmi vo bir ne¢o bogcani avtobusun
yuxarisma yiiklomisdi. Avtobusun i¢inds vo yan tor
zonbillords kigik yasti sobatlor vo diiyiinlii ol agaclar
vardi. GOrilindiiyli kimi, bu conublular yiiksiiz soyahot
edirdilar.

Nohayat, siiriicii gayitdi, iiziindos zorro godor do olsun
yorgunluq isarasi yoxuydu, elo bil bayaqdan toz-
torpagm icindo ollosib-vurusan bu deyildi. Uziinii
ortdiiyii torun altmdan giilon gozlori parildayirdi. O,
avtobusun yola hazir oldugunu elan eloyib gapim
cirpdi. Kiiloyin sosi kosildi vo qumun poncoroni
doyaclomasi aydm esidilmoyo basladi. Iso diismoya
calisan miiharrik boguq sos ¢ixardi vo var-giiciiylo
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pedali basan siirliciiys, nohayat, tabe oldu. Avtobus
mohkom gurultu salib yerindon torpondi. Cindir-
larindan cin tirkon vo eloco do yerlorindon torpanmoyon
cobanlarm arasmdan kiminso oli yuxan qalxdi vo
hardasa dumanin i¢indo yoxa ¢ixdi. Masinin
torponmoyi ilo tullanib-diismoayi bir oldu - bundan
sonraki yol daha barbad vaziyyotds idi. Orablor av-
tobusun horokatino ahongdar yirgalamrdilar. Janin
tozoco miirgiilomoys baslayird: ki, birdon garsism- da
icindo palma sirasindon pastilal (I gondlo meyvo
horrasmdan hazirlanmis sirniyyat) olan qutu peyda
oldu. Osgor-caqqaq ona giilimsoyirdi. Qadm torad-
diidlo bir dono pastila gotiiriib tosokkiir elodi. Caqqal
qutunu cibina soxdu, lizlindoki tabassiim ds harasa yoxa
¢1xd1, sanki onu uddu. indi o, qarsisma - yola baxirdi.
Qadm Marselos torof ¢evrildi. Lakin tokco orinin yogun
boynunu gordii. Kisi yavas-yavas yatan qum toposinin
tizorindo sixlagsan dumana tamasa edirdi.

Onlar arhq ne¢o saatdi ki, yol gedirdilor vo sor-
niginlor yorgunluqdan bir az da sossizlogmisdilor.
Birdon bayirdan qisqiriq seslori esidildi. Sllorini bir-
birino ¢irpan vo dovro vuran obali usaqlar hoppana-
hoppana avtobusun ardmca gagirdilar. Masm indi algaq
evlori olan uzun kii¢o ilo siitiiylirdli; onlar yasilliga
daxil olmugdular. Kiilok avvalki siire- tiyls asirdi, lakin
divarlar qumu tutub saxlayirdi, bu sobobdon hava daha
aydm 1di. ©ylac qofil sixildi,
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avtobus gil taglar1 vo ¢irkli poncorolori olan meh-
manxananin qarsismda dayandi. Hoyot sos-kiiylii vo
golabalik 1di. Avtobusdan diigon Janin gozlorinin
alacalandigim hiss elodi. Qadm evlorin damlanmn
tizorindo sar1 rongdo zorif minaro gordii. Sol torofdo
yasilligin ilk palma agaclar1 géz oxsayirdi vo Janin
onlara torof getmok istadi. Amma giinorta olsa da,
soyuq iliys isloyirdi. Qadin orino torof ¢evrildi, lakin
ona torof addimlayan osgori gordi. O, caqqalm
giilimsoyoacoyini, ya da ayrilarkon ol sallayacagim
gozladi. Gozlodiyinin oksina olaraq, asgor diiz kec¢di vo
arxaya baxmadan gozdon itdi. Marsel avtobusun
istiino por¢imlonmis par¢a dolu ¢amadanm yero dii-
stiriilmosini gozloyirdi. Amma bu o godor do asan
deyildi: yiikiin tohvil verilmasi ilo elo homin siiriicii
mosgul olurdu. O, artiq yuxart dirmagmisdi vo indi
qamatini dikaldorak, avtobusu ohatsloyon bir yigm
obali oroblo laglagi edirdi. Bir dori, bir siimiikdon ibarot
qara adamlarm c¢igirtilarmdan qulagr batmis Janin
birdon lap aldon diisdiiyiinii hiss eladi.

- Mon gedim, - sobirsizcosing siirliciinii tolosdiron
Marselo miiraciotlo dedi.

Qadm mehmanxanaya daxil oldu. Qaradinmoz, a- hz
milliyyatco fransiz olan mehmanxana sahibi onun
pisvazma ¢ixdi. Kisi Janini ikinci martoboyodok mii-
sayiot elodi, onlar kiigonin {izorindon sallanan sliso-
bandi 6tiib kegdilor vo i¢inds ancaq domir ¢arpayi, ag
emal boyayla ronglonmis stul vo pordasiz asilgan
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olan otaga catdilar; hormo qamis pardo yuyunmagq iigiin
nozordo tutulmus, iizorini nazik qum qgat1 basmis loyoni
ayirirdi. Mehmanxana sahibi ardmca qapini orton kimi
Janin ohonglo agardilmis ¢ilpaq divarlardan neco soyuq
goldiyini hiss elodi. O, 6ziino yer tapmaqda ¢otinlik
¢okir, c¢antasint  hara  qoyacagint  bilmirdi.
Uzanmagmm, ya ayaq iisto dayanmaginin heg bir forqi
yox 1idi, hor iki halda soyugdan osmoyo moacbur idi.
Cantasimi olindon yers qoymayan qadin ayaq iisto
dayanmaga davam elodi, gozlori diiz tavanin yanmda
sanki bir oyuq kimi a¢ilmis poncoradon somaya dikildi.
Qadm no go6zladiyinin bels forqine varmirdi. O, sadaca,
iliyino isloyon tonhahgini, soyugu vo koksiindo qivrilan
agrim1 hiss edirdi. O, sanki ayiqligda sirin xoyala
dalmigdi vo sohorin sos-kiiylinii, Marselin kiigodon
golon gurultulu sosini, demok olar ki, esitmirdi,
ovazinde oyuqdan sizan goriba bir sadaya qulaq
kosilmisdi: bu, kiiloyin yirgaladigi pal- malarm
xisiltistydl, ya da ona elo golirdi. Sonra kiilok sanki
giiclondi vo suyun zoif siriltis1 dalgalarm fitiylo
ovozlondi. Qadin divarlarin arxasmda cosan donizi
xoyal etdi, qodd-qamatli vo ayilgon, biitdv bir palma
donizi. He¢ no onun gézladiyi kimi deyildi, amma bu
goriinmoz dal@alar qadirun yorgun baxiglaria toravot
gatirdi. Janin qollarmi sallayib dayanmisdi - bigimsiz,
beli azaciq biikiilmiis viicud - vo soyugun aramla agir
ayaqlanna islodiyini hiss elomirdi. O,
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qodd-gamatli vo ayilgon palmalari, bir do cavanligini
xoyal edirdi.

Oziinii qaydaya salan Janin restorana diisdii. Cilpaq
divarlarda z6vqsiiz bonovsoyi-¢ohrayi sirodo itib-batan
naqolay dovolor vo palmalar ¢okilmisdi. Tagl
poncaralor is181 igori xosisliklo buraxirdilar. Marsel
mehmanxana sahibindon tacirlor barodo sorusdu.
Sonra onlara ofisiant yaxmiasdi - gdédokcosindo horbi
orden olan qoca orab. Marsel qaygili sokildo ¢orak
dograyirdi. O, Janins su igmays imkan vermadi.

- O qaynadilmay1b. Caxir gotiir.

Qadm ¢axir istomirdi, icki onu oldon salird1. Ustolik,
menyuda donuz ati vardi.

Quran onu yemoyo qadaga qoyur. Amma Quran
bilmirdi ki, yaxsica gaynadilmis donuz oti adami
xastolondirmir. Biz onu bisirmoyi bacarirlq. Buna
siibhoniz belo olmasin.

Janin heg bir sey haqda diisiinmiirdii, ya da balka,
beynindo agpazlarm peygomborlor iizorindo golobasi
gonasti firlanirdi. Lakin tolosmok lazim idi. Sabah
sohar onlar bir az da conuba yollanasiydilar: nahardan
sonra biitlin osas tacirlorin yarunda olmaliydilar.
Marsel qoca arobdon gohvoni tez gotirmosini rica elodi.
Qarsisindak giiliimsomadon, sadaco, basini torpatdi vo
xirda addimlarla uzaqlasdi.

- Asta get, usta get, - Marsel qumisdi.

Nohayot, gohvoni gotirdilor. Onlar tolom-tolosik
gohvani i¢ib, tozlu-kiilokli kiicoyo ¢ixdilar. Marsel
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camadani dasimaga komok etmaosi ii¢lin cavan orabi
sosladi vo onunla sovdologsmoyo basladi. Ori1 bir dofo
Janino bu sovdologsmonin mogzini dumanli sokildo
anladaraq s0ylomisdi ki, oroblor sonda dordds birini ala
bilmalori tiglin homisos lazim olandan ikiqat artiq
istoyirlor. Qadin bihal idi vo sakitco kisilorin ardinca
gedirdi. Onun ayninds gahn palto vo yun kostyum vardi,
artiq ¢okisi do bir torafdon narahathq yaradirdi. Ustalik,
yaxst qaynadilsa belo, donuz oti vo ¢axir ozginliyi bir az
da artirirdu.

Onlar tozlu agaclar1 ilo yadda qalan kiicadon 6tiib
kegdilor. Qarsilanna ¢ixan orablor konara g¢okilirdiler,
lakin goérmoadiklorindon obalarmin otoyini yigisdirir-
dilar. Hotta arim-cmdirda belo 6z qlirurlu loyaqotlorini
goruyub saxlayirdilar, gadm 6z sohorindo bels arablora
rast golmomisdi. Janin golobolikdo ona yol acan
camadandan gerido qalmamaga c¢aksirdi. Onlar san
torpaq toposindoki keciddon kecib, elo eyni tozlu
agaclarla dovrolonmis vo tagh diikanlar1 olan
meydangaya ¢ixdilar. Yolgular formasina goéro mormini
xatirladan mavi rongU tikilinin garsismda dayandilar.
Qadm igorida, is181 tokco giris gapisindan buraxan
yegano otaqda biglar1 agarmis qoca orob gordi. O,
cilalanmig taxta mocmaoyinin {izorindoki ii¢ rongborong
stokana cay stiziirdii. Or-arvad artiq kandardaca, halo
alagaranliq dikant nozordon ke¢irmoyo macal
tapmamis nanali caym toravatli qoxusunu burunlarma
cokdilor. Agir qalayk ¢aydanlar,

106



fincanlar vo mocmaoyilorin agiqca althglanyla nov-
bologdiyi horiiklo bazonmis gapidan i¢ori kegon Marsel
diiz pistaxtayla liz-lizo qaldi. Janin girisdo gozladi.
Qadm is181in qarsisini almamagq tigiin azaciq konara
¢okildi. Vo elo bu zaman alagaranligda, qoca
ticarot¢inin arxasmda iki orob gordii, bu adamlar dii-
kanm icori hissosindo iist-iisto qalaglanmis, agzinacan
tixanmis kisolorin {istiindo oturub, iizlorindo tobassiim
Marsello ona baxirdilar. Divarlardan qirmizi vo qara
xalcalar, naxish orpoklor asilmisdi, dosomoso kisolor
vo otirli kiiraciklori olan balaca yesiklorlo dol-
durulmugdu. Pistaxtada pariltili mis gozlori olan
torozinin va boélgiilori pozulmus metrin yanmda galin
g0y kagiza biikiilmiis kollo gondlor vardi; onlardan
birinin yuxari hissasi smdirilmisdi. Qoca tacir ¢aydani
pistaxtaya qoyub salamlasanda, ovvalco ¢ayin otrindon
0 godor do bilinmoyon yun vo adviyyat qoxusu indi
koskin hiss olundu.

Marsel tez-tez, 6zii do asagi soslo danisirdi, adoton,
bu intonasiya isglizar sohbatlordo gabardi- lardi. Sonra
camadanini agib, parcalar1 vo yayliglar1 gostordi, qoca
tacirin rahat nozordon kegira bilmasi iiglin torozi ilo
metroni bir konara ¢okib, mahni pistaxtaya diizdii.
Osablorini cilovlaya bilmoyon Marsel ucadan danisr,
yerli-yersiz giiliirdii; belo voziyyotds kisilorin xosuna
golmoyo calisan, ancaq Oziindon omin olmayan
qadinlart xatirladirdi. O, ol-qol ata-ata sovdelosmo
toasstirati yaradirdi. Qoca bagini buladi,
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tizorinds ¢ay fincanlart olan macmaoyini arxada oturan
orobloro Gtiirdii vo deyoson, Marseli omolli-baslh
karixdiran bir ne¢o kolmo sodylodi. O, pargalarini yi-
gisdirib, ali i1lo qupquru alnim sildi. Calimsiz hambali
cagirdi vo onlar digor tagm altma kecdilor. Novboti
diikan sahibi ovvolco eyni ozmkar goriiniis alsa da,
burada homginin boxtlorinin gotirdiyini sdylomok
olmazdu.

- Bunlar da 6zlorini adam bilirlor, - Marsel deyindi,
- amma na edok, alver etmok macburiyyatindoyik!
Haminin vaziyyati agirdi.

Janin dinmaz-sdylomoaz orinin ardmca gedirdi.
Kiilok, demok olar ki, dayanmigdi. GOy iizii ara-sira
acilmisdi. Soyuq panlhli is1q bulud topasin1 yarmaga
miivoffoq olmusdu. Onlar meydancani tork edib, torpaq
divarlar boyu uzanan balaca kiigolorlo getdilor.
Mohosllodon ocaqda yanan gabigin tiistiisiine, toz, das
Vo qoyun 1yind qarismig gohvo otri golirdi. Diiz divarda
tikilmis diikanlar bir-birina ¢ox yaxm idilor; Janin
ayaqlarindan das sallandigim hiss edirdi. ©vozinda
Marsel az-maz sakitlogsmisdi, o, bazi-para seylor sata
bilmisdi, ohval1 getdikco yiiksolirdi, Janini "balacam"
adlandirir, qadmi soforlorinin bosuna getmadiyi {igiin
sevinmaya ¢agirirdi.

- Haqlisan, - Janin sodyladi, - an yaxsisi, elo onla- rm
0zloari ilo birbasa sovdolosmokdir.

Morkozo basqa kiico ilo gayitdilar. Giin qiiruba
enirdi, goyiin iizii, demok olar ki, agilmisdi. Onlar
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meydancada ayaq saxladilar. Ollorini bir-birinag siirton
Marsel riqgotlo ¢gamadanina baxirdi.

- Bir ora bax, - Janin dillondi.

Oynindo mavi oba, ayaqlarinda sar1 yumsaq uzun-
bogaz ¢okmo vo ollorinds alcok olan hiindiir, ariq vo
qivraq bir orob giinosdon garalmis, sivri burunlu bagini
qiirurla dikoldorok meydancarun o basmdan onlara
torof addimlayirdi. Birco sariql fasi onu Jani- nin foxr
elodiyi miistomloko idarasinin fransiz zabitlorindon
forqlondirirdi. Rovan addimlarla yaxinlasan orob sanki
onlara deyil, baslarinm iizorindon harasa yuxarilara
baxirdi.

- Buna bir bax, - Marsel ¢iyinlorini ¢okdi, -
deyoson, 0ziinii general sayir.

Boli, burada hor kos niimayiskarano qiirurlu go-
rinmaya calisirdi, amma bu, hoqiqaton do, haddini
asmisdi. O, elo bil diiz ¢camadanin istiino golirdi.
Aralarinda lap ciizi mosafo qalanda vo orob sanki
lizorlorino iroliloyondo Marsel cold ¢amadaninm
qulpundan yapisib konara ¢okdi. Sanki biitiin bunlari
sezmayon orab diiz yanlarindan kegib, elo eyni rovan
addimlarla torpaq toposino torof yonoldi. Janin orinin
izlino baxdi, Marsel ona ¢ox tanis olan qaygili goriiniis
almigda.

- Elo bilirlor, indi ixtiyar onlarmdi, - birco bunu
sOyladi.

Janin cavab vermodi. Bu orobin monasiz 6ziin-
donrazilig1 onu iyrondirirdi vo qadm birdon 6ziinii

109



oldugca badboxt hiss elodi. Buradan ¢ixib getmok
istadi, elo hey xudmani manzilini tirayindon kegirdi.
Mehmanxanaya, o soyuq otaga qayitmaq fikri onu
tisondirdi. Birdon mehmanxana sahibinin galaganin
meydangasma ¢ixmasmi maslohat gordiiytlinii xatirladi;
sohra ordan yaxsi goriiniirdii. Diislincalorini Marsello
paylasdi, camadan1i mehmanxanada qoya bilocoklorini
sOylodi. Amma ori yorulmusdu, nahardan owal azaciq
yatmagq istoyirdi.

- Nolar, gedok do, - Janin soyladi.

Marsel arvadma nozor salib, o doqigo yumsaldi.

- Yaxsi-yaxsi, 9zizim, - soylodi.

Qadm orini mehmanxananin qarsismda gozloyirdi.
Kiicodo ag geyimli oroblor gqaynasirdi, onlar get-gedo
coxalirdilar. Burada yegana qadm olan Janin, yaqin,
omriindo bu godor kisini bir arada goérmomisdi.
Horgond heg kos ona mohal qoymurdu. Bazilori 6zlorini
gormomozliys vurmusdular, sanki qadini gormiirdiilor,
onlarm ang, qara sifotlori gadma eyni cir goUrdi:
avtobusdaki fransiz osgorinin, olcokli arabin do izl
eynilo hiylogor vo tokobbiirlii idi. Onlar miilommali
sifotlorini yadelli qadma yonoltsolor do, ©zlorini
gormomozliyo vurub dinmoz-sdylomoz yarimdan 6tiib
kecirdilor, Janininsa sigsmis ayaqlar sizildayirdi. Onun
naxosluguyla borabor, buralardan uzaqlagsmaq istoyi do
dayanmadan artirdi. "Bura niyo goldim ki?" Amma elo
bu zaman Marsel mehmanxanadan ¢ixdi. Onlar
galaganin pillokonlori ilo
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qalxanda artiq saat besiydi. Kiilok tamam sakitlos-
migdi. Solgun mavi g0y tiziindo indi bir dons do olsun
bulud parcast yoxu idi. ©Ovazindo soyuq daha da
koskinlogmisdi vo yanaqlari arabir sancirdi. Pillolorin
yarismda onlar divara yayxanmig bir qoca orob
gordiilor. O, bolod¢i lazim olub-olmadigmi sorusdu,
amma hec¢ yerindon qimildanmadi, sanki rodd cavabini
alacagim Oncodon bilirdi. Palgigdan tikilmis pillalor
coxsaylt meydancalara baxmayaraq, uzun vo dik idi.
Onlar yuxar1 qalxdigca qarsilarinda daha genis
monzars agilirdi, yasilligdan golon soslor daha aydm vo
tomiz calar alirdi. Giinaslo dolmus hava sanki onlarm
soxulmasindan narahat olubmus kimi, otraflarmda
titrayirdi, elo bil onlarm hor bir addimi is18in aynah
sothindo oks olunaraq sos dalgasi yaradir, bu dalgasa
0z novbosindo otrafa enli dairslor yayirdi. Onlar
meydangaya catanda, qarsilarmda palma mesoliyi,
onun arxasmdasa ucsuz-bucaqsiz monzars a¢ildi. Janin
gdy 1lzilinlin birco qulagbatirict vo qisa notla
cingildoadiyini vo oks-sodasinm basinin iizorindoki
fozan1 biitiinliiklo doldurdugunu xoyal eladi. Lakin
gofildon hor sey susdu vo siikutuna biiriinmiis Janin
ucu-bucagi gériinmoayon genisliklo {izo-iizo qaldi.

Qadinm baxislar1 he¢ bir manea ilo rastlasmadan,
sorqlo gorbi birlogdiron qilisursuz hamar qdvsiin
lizorindo aramla siirisdii. Asagida, ¢ixmtili yamacda
orab sohorciyi goriiniirdii, mavi vo ag divarlarda
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qurumagq U¢iin asilmis istiot salximlart al qirmiz1 loko
soklini almisdi. Ins-cins goriinmiirdii, amma hoyaot-
lordon qovrulmus gohvonin otirli tiistiisii ilo bahom
giiliis saslori vo hansisa anlasilmaz xisiiti sosi golirdi.
Bir gador uzaqda gil divarlarla geyri-barabor kvad-
ratlara boliinmiis palma mesoliyi qalaganm meydan-
casma ¢atmayan kiiloyin ani siddotindon yirgalanirdi.
Ondan o yanda sari-bozumtul das soltonoti baslayirdi
vo diiz iifligocon hoyata isaro edocok heg bir sey gozo
carpmirdi. Birco vahadon azaciq aralida, palma
mesoliyinin qorb torafindon kegon kigik ¢caym sahilindo
ir1 qara cadirlar goriiniirdii. Strafmdasa long dova
stiriisii. Buradan onlar oyri-iiyrii, monasina varilmasi
he¢ clir miimkiin olmayan hansisa miiommali dildo
yazilmis yaziya banzoyirdilor. Sohranm {iizorinds el
bu aciqliq kimi nahayatsiz sassizlik hokm siirtirdii.

Biitiin agirligiyla mohoccora dayaqlanmis Janin
sanki heykolo donmiisdii, o, qarsisinda acilan mon-
zoradon heg ciir doymurdu. Yanmda dayanmis Marsel
narahat sokildo ayagmm birini gotiiriib, o birini
goyurdu. O isiiylirdii vo asag1 diismok istoyirdi. Axi
burada baxasi no vardi ki?! Qadm baxislarini iifiigden
ayira bilmirdi. Birdon Janino elo goldi ki, hardasa lap
uzaqda, conubda, yerlo gdylin qovusdugu yerds omolo
golon o tomiz xotdo onu hoyatindaki boslugu
dolduracaq nosa gozloyir, bu giinocon aglinm ucundan
belo kecirmadiyi bir sey. Axsam yaxinlagirdi,
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hava azaciq qaralmisdi vo soffafligini itirorok otrafa
yayilirdi. Vo sirf tosadiifon bura diison gadin homin an
illordi iirayini sixan o tarim ¢okilmis iiziintii vo vordis
diiyliniiniin yavas-yavas acildigini hiss eladi. O, kdcori
diigorgosino baxdi. Orda yasayan adamlar1 seco
bilmadi, ¢adirdan he¢ kos ¢ixmadi, o iso indiys- con
movcudluglarma bels shomiyyat vermadiyi bu kaslor
barado diisiindii. Bosor 6vladmdan ayr1 diismiis, ucu-
bucagi goriinmoyon torpaqlarda ko¢ edon bir yigm
evsiz-esiksiz insanin qarsismda acilmis bu genislik
olsa-olsa sohrarun basgicallondirici uzagqliginin kicik
bir hissosi idi vo yaliuz hardasa orda, conubda, buradan
minlorlo kilometr uzaqda, nohayot, ¢ay vo onun
hayatverici riitubati ilo baslonan meso qumsalligin
qarsisini  kosir. Bu onlarla insan yigmi godim
zamanlardan nohang bir momlokatin quru, istidon cat-
cat olmus torpaginda dinclik bilmodon yol gedir - heg
noyo sahiblonmoyan, heg koso xidmat etmoyon sofillor,
yoxsa hansisa ocaib soltonstin azad hokmranlari...
Janin diigtincalorinin igini niys bu ciir sirin va dorin
kodoro biiriidiiylinli, géz gapaqlarin1 qeyri-ixtiyari
ortdiiytlinii bilmirdi. Agah olan birco seydi - bu soltonot
ona asrlordon bari vad olunub, har¢ond ora heg¢ vaxt ona
moxsus olmayacaq, bundan sonra bir do he¢ vaxt,
bolka, tokco tutub saxlaya bilmodiyi bu andan savaya.
O anda ki arab sohorciyindon golon soslor birdon-birs
kosilmisdi vo Janinin baxiglart iizerindo aydinliq
dalgalan donub qalmis
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somaya zillonmigdi. Mohz homin an ona elo goldi ki,
zaman 0z qagagagini dayandirib vo bu andan etibaron
daha he¢ kos no qocalacaq, no do 6locok. Biitlin yer
lizlindo sanki hoyat dayanmigdi, canli olan yalniz onun
tirayi idi. Orda kimsa agr1 qarisiq heyranligdan ¢irpmur
vo aglayirdi. Lakin giinos yerindon torpondi, onun
aydm vo soyuq dairasi todricon torpaga sar1 endi, goy
lizliniin qorb torofi yiingiilco ¢ohray1 rongo boyandi,
sorqdoso biitiin bu genisliyini agzma almaga hazir boz
bir dalga gabardi. Hardasa it zingildodi vo onun
uzaqdan golon ularhs1 soyuq havada yayildi. Janin
yalruz indi disinin digino doymasinag vardi.

- Soyugdan gobormok olar, - Marsel deyindji, - bura
golmok sofehlikdi. Qayidagq.

Vo o, kobud sokildo arvadinm qolundan tutdu.
Qadm c¢arosiz mohoccordon ayrilib, orinin ardmca
getdi. Pillokonlordo dayanan orob qimildanmadan
onlarm sohoro sar1 diismolorino tamasa eladi.

Qofil yorgunlugdan beli ayilon vo sanki das sal-
lanmis ayaqlarii giiclo siiriiyon qadm he¢ koso fikir
vermadon gedirdi. Az ovvalki hayocanmdan osor-o-
lamot qalmamisdi. Indi 6ziino hoddon ziyado iri vo
yondomsiz, tozoco godom qoydugu diinyayasa hoddon
artiq ag gorlinlirdii. O torpaqdasa tokco usaq, cavan
qizcigaz, qivraq kisi vo xolvatca yaxinlasan caqqal
sossizco addimlaya bilordi. Bos, burada no etsin?
Oziinii yataga catdirib yuxuya getsin, siiriino-siiriino
6limiino gedib ¢ixsm... O, elo gergokdon do
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restorana ayaqlarinmi siirliyo-siiriiyo golib catdi. Qofil
sossizlogon ori birco yorgunlugundan sikayotlonmok
tclin siikutu ara-sira pozurdu, qadinsa soyuqladigin
hiss edirdi vo xastoliyino hovassiz miigavimot gosto-
rirdi. Ayaqlarim siiriiyo-siiriiyo yataga catdi. Marsel
homg¢inin uzandi vo he¢ no sorusmadan amndaca 15181
sondiirdii. Otaq buz kimi idi. Janin soyugun cam- na
neco islodiyini, eyni zamanda qizdirmasimn qalx-
digm1 hiss edirdi. Qadm bogulurdu. Damarlarindan
axan qan isitmirdi, koksiindo do qorxuya bonzar bir sey
boyiiyiirdi. O, boyri listo ¢evrildi, kohno domir ¢arpayi
agirligma tab gotirmayib cirildadi. Yox, o, xostolonmok
istomir. Ori artiq yuxuya getmisdi, onun da yatmasi
lazim1 idi. Boli, yatmaq, yatmaq. Bacam xatirladan
poncaradon sohoarin boguq sasi si1zib golirdi. Mavritan
gohvoxanalarmda kohno grammafonlar tmtmlayirdi,
he¢ yero tolosmoyon kiitlonin garisiq sos-kiiyi ilo
yemast yaritams melodiyalar da Janinin qulagma
catirdi. Yatmaq lazimdi. Amma o, 6z-0ziino qara
cadirlar1 sayirdi; yumulu gozlorinin qarsismda tonbol
dovolor otlayirdilar, intohasiz tonhaliq onu 06z
burulgamna ¢okirdi. Niy9, ax1 niys bura goldi? Eloco do
bu suala cavab tapmadan miirgiilodi.

Tezliklo oyandi. Otraf 6lii siikuta qorq olmusdu.
Geconin sossizliyini tokco soharin o bagsmda ulasan itlor
yarirdi. Janin diksindi. O biri bdyrii iists ¢evrildi, ¢iyni
orinin ¢iynino doydi vo birdon, holo yariyuxulu halda
ona qisildi. Qadin sanki yuxunun sothinda
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dolasir, heg ciir dorinliyino bag vurmurdu. O, yanin-
daki bu ¢iyindon xilaskar l6vbordon yapisibmis kimi,
diistinmodon, tamahkarcasma, iimid dolu yapismisdi.
Qadm nass deyirdi, amma dodaqlarinin arasindan birco
sos belo ¢cixmadi. Qadm danisirdi, amma no dediyino
0zii belo varmirdi. O, sadoco, Marseldon golon istiliyi
hiss edirdi. Vo beloco iyirmi il onun istiliyi ilo qizmib -
hor geco, hor yerds, hotta xosto olanda belo, hotta
sofordo, lap elo indi oldugu kimi... Oslinds, evdo
tokbasma na edocokdi ki? Ovladlar1 yoxdur! Bolko,
catismayan elo bu idi! O bilmirdi. O, sadoco, Marselin
ardmca golmisdi, gercoklik bu idi, he¢ olmasa, kimaso
lazun olmasmdan momnun idi. Orinin ona verdiyi
yegand sevinc bu idi - 6ziiniin zoruriliyini dork etmok.
Cotin ki, ori onu sevirdi. Sevginin, - hotta bu, bir lizii
sevgi, bir lizii nifrot sayilsa belo, - bu ciir qasqabaqli
gorliniisii ola bilmoz. Bos, sevginin iizii neco olur?
Onlar bir-birini  geco, qaranliqda, olloyo-alloyo
sevirdilor. Gecodon savayi, glniin gilinortacagi
qisqirmaq cosaratino malik sevgi varmi? O, bunu
bilmirdi. Tak bir gercoklik var idi - gadm Marsels lazim
idi vo o, 0zli bu hoqiqatdon ikislli yapismisdi, bu
gercokliklo geco-giindiiz yasayirdi, xiisusilo do geco,
hor geco. Axi mohz gecolor orinin tonhaligdan
qacdigini, qocaliq vo 6liimdon qorxdugunu hiss edirdi.
Vo homin an Marselin sifotindo peyda olan o inadkar
ifado ilo bozon basqga kisilordo do rastlasirdi - 6z
gorxularini agIm pordosi
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altinda gizlodon bu divanslori birlogdiron o mogam.
Bax, o mogamda hotta sohvotlori belo olmadan qiz-
ginligla qadinm qoynuna atilirlar, toki onun agusunda
doalicasine qorxduqglart o tonhalig vo gqaranligdan
qurtula bilsinlor.

Marsel azaciq torpondi, sanki ondan aralanmaq
istadi, onlar ¢oxdan ayrilmali vo yataglarini omiirlo-
rinin sonunacan tonhaliqla paylagmaliydilar. Amma
mogor kimso omrii boyu tok yata bilormi? Buna yalniz
bozilori gadirdi, o kaslor ki, masloklori, ya folakatlori
lizindon insanlardan ayri diisiiblor, o kaslor ki, hor geco
yataga Olimlo birgo girirlor. Marselso hec¢ vaxt
bacarmazdi, onun dorddon qorxan zoif vo aciz usaq
olmasi heg vaxt siibhaya yer qoymayib. Bali, Ja- ninin
usag1. O, arina ¢ox lazimi idi, bax, elo bu an da yavasca
inildodi. Qadm orino bork-bork qisildi, alini onun
sinosind qoydu. O, iliroyindo Marseli no vaxtsa sevgi
doqiqgolorindo ¢agirdigi oxsayici, mohrom adla sosladi,
onlar indinin O6zindo do bu adi hordonbir
picildayirdilar, amma qeyri-iradi, sOylodiklorinin
forqina varmadan.

Qadm orini biitiin goalbi ilo ¢agirdi. Ax1 onun da
Marselo ehtiyaci vardi, onun giiclino, hatta xirda qo-
ribolikloring, ax1 o da 6liimdon gorxurdu. "Bu qorxu-
nun Ohdosindon golo bilsom, xosbaxt olaram..." Ela
homin an dastanlara belo siga bilmoyacok qom dor-
yasma batdi. Marseldon konarlasdi. Yox, he¢ vaxt bu
gorxunun 6hdasindon galo bilmoyacok vo xosboxt
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olmayacaq, eloco do bu iztirabi asmadan 6locok. Urayi
sizlayirdi, bogulur vo ¢irpinir, diiz iyirmi il dasidig: bu
agir yiikii ¢iyinlorindon atmagq istoyirdi, indi artiq bunu
basa diismiisdii. Azad olmaqg, noyin bahasina olursa
olsun azad olmaq, qoy hotta Marsel vo basqalar1 heg
vaxt azadliq nodir bilmasinlor! Yuxudan tam ayilan
gadin yatagmda dik oturdu, sanki indico saslonocok
haraya qulaq kosildi. Lakin uzaq ziilmstlordon tokco
yorulmadan ulasan itlorin boguq soslori goldi. Janin
sanki suyun yiingiilca siriltisini xoyal eladi - bu, kiiloyin
osdirdiyi palma agaclartydi. O, sohrayla ziilmotin
horokotsiz soma altinda qovusdugu conubdan ugub
golmisdi, o yerlordon ki, orda he¢ kos qocalmir va
Olmiirdii. Sonra ruzigann pigiltist kasildi, sanki c¢ay
qurudu. Janin istodiyi vaxt azaldib-artira bilocoyi bu lal
sodadan savay1 nosa esidib-esitmadiyini bilmirdi, birco
bildiyi ogor beynindos firlanan bu suala anindaca cavab
vermasd, bir daha onun mahiyyatine varmayacaqdi.
Bali, anmda bundan omin idi.

Janin ehmalca ayaga qalxdi va elo bu vaziyystde- co
donub qaldi, gorgin halda orinin nofss almagma qulaq
asdi. Marsel yatirdi. Pusquda duran soyugq, isti yatagini
tork elomis qadini bir anda congino aldi. O, pardodon
sizan kiico fonorlorinin zoif isigmda olloys-olloya
paltarlarin1 tapir vo asta-asta geyinirdi. Nohayot,
¢cokmolorini olino alib, pancolorinin ucunda gapinm
agzma yaxinlagdi. Dastok cirildadi vo Janin
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quruyub qaldi. Uroyi siddotlo ddyiiniirdii. Otrafa qulaq
kosildi vo siikkutun pozulmadigindan omin olub
sakitlosdi, yenidon dostokdon yapisdi. Ilahi, el bil heg
burulmayacaqdi. Nohayot, gqap1 agildi vo o, dohlizo
cixib, qapim ehmalca ortdii. Yanagim gapiya diroyib
bir az gozlodi. Marselin rovan tonoffiislinii esitdi.
Geriya ¢evrilib slisobond boyu qaganda, geconin buz
kimi nofasini iizindo hiss elodi. Mehmanxananin
gapist bagl idi. Rozo ilo ollogorkon pillokonlords
kesike¢i goriindii, ona arobco noso dedi.

- Indi gayidacam, - Janinin cavab vermosi ilo ge-
conin qoynuna atilmasi bir oldu.

Evlorin vo palmalarm iizorinds ulduzlardan ¢olong
horiilmiisdii. Qadm ins-cins gozo doymayon prospektlo
qalagaya dogru qagirdi. indi giinasin miigavimotindon
azad olan soyuq ziilmot gecoyo hokmranliq edirdi;
saxtali hava ciyorlorini kosirdi. Qadm qaranliqda,
demok olar ki, kor-korana qagirdi. Hor¢ond yuxanda,
prospektin sonunda goribo isartilar peyda olub, dovro
vura-vura ona torof diismoyo basladi. Janin zoif cirilt1
sosi sezib ayaq saxladi. Hor 6ton doqiqodo daha da
coxalan isartmm arxasmdan altlarmda arabir nazik
velosiped millori panldayan iri obalan goro bildi. Bu
obalar, az qala, tapdalanmagq tohliikasi ilo tizlogloss do,
qadm diiz yamndan 6tiib ke¢di, li¢ qurmizi isartimn
ziilmotdo sayrigsma- giyla yoxa ¢ixmagi bir oldu. Janin
yenidon qalagaya torof qagmaga basladi. Buz kimi hava
nafasini elo
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kasirdi ki, pillslorin yarisinda dincini almaga qorar
verdi. Lakin son doqigodo hansisa fovgolado qiivvo onu
meydangaya atib mohoccors sixdi. Qadm tovsiliyiird,
gozlori alacalanmigdi. Yiyilirmosi onu isitmomisdi,
bodoni tir-tir osirdi. Lakin qurtum-qurtum uddugu
soyuq hava damarlarmda borabor paylanaraq, todricon
asmacaya Ustiin golon zaif istilik yaradirdi. Nohayoat,
gbzlorinin qarsismda geconin monzorasi canlandi.

Na bir sas, no do osmo; Janini shatoloyan tonhaliq
vo sossizliyi hordonbir soyuqdan quma cevrilon das-
larm ¢artiltis1 pozurdu. Birdon ona elo goldi ki, sanki
hansisa agir qasirgaya tus golmis gOy iizii onun ba-
sinin iizorindo agir-agir dovro vurur. Ziilmot gecods
minlorlo ulduz sayrisirdi vo onlarm parildamagiyla hiss
olunmadan iifliqo siirlismayi bir olurdu. Janin gézlorini
bu sorgordan isiqlardan ¢oko bilmirdi. Qadm onlarla
birgs firlanirdi vo bu horakotsiz yalli onu 6z tobistinin
mohrom dorinliklorino daldirirdi, orda indi istoklo
soyuq miibarizo aparirdi. Ulduzlar bir-birinin ardmca
axir, sohranm daslar1 arasinda soniirdii vo hor dofs do
Janinin viicudu bir az da garanligin agusuna atilirdi. O,
nofos alirdi, o, soyugu, movcudlugun agir yiikiinii,
Oziinlin diglincesiz vo durgun varligini, hoyatm vo
Olimiin yorucu dohsotini unutmusdu. Nohayot, bu
godor illorin quduz qagdi-qovdusundan - qorxu onu
moqsadsiz elo hey iroli qagirmisdi - ayaq saxlayib
nafasini dars bilordi.
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Deyason, nohayot, koklorino gedib ¢ixa bilmisdi vo
indi artiq he¢ titromayon bodonina yeni sirolor tokii-
liirdii. Mohaccors yapisan vo goy liziino can atan Janin
titroyon tiroyinin do sakitlogsmosin! gozlodi. Soh- rarun
lap konarma sayrisan sonuncu ulduzlar birdoen gdy
tizinds donub qaldilar. Vo homin an ziilmatin baglar
agir-agir vo doziilmoz sofgotlo Janino sarilib soyugu
bir konara tulladi, todricon viicudunun on qaranliq
darinliklorindon qalxib, qarsisialinmaz axinla qadinm
dodaqglarindan uzun inilti ilo bayira piiskiirdii. Bir an
sonra goy 1izii soyuq torpaga sorilon Janinin {izorindo
yayxandi.

Qadm poncalorinin ucunda otaga daxil olarkon
Marsel oyanmadi. Hor¢ond Janin yataga uzananda
naso mizildandi, sonra birdon dikaldi. Naso soyladi,
Janin he¢ no anlamadi. Marsel ayaga qalxib is181 yan-
dirdi, qadin {iz-g6zilinli qirigdirdi. Ori sondaloyo-son-
doloya oliizyuyana torof getdi, i¢indo mineral su olan
butulkan1 gotiiriib basma ¢okdi. Yariyuxulu sokildo
yataga girmoayo hazirlasirdi ki, dizlorini ¢arpayiya
dayamis halda donub qaldi, gozlorini doyo-doyo ar-
vadina baxdi. G6z yaslanni saxlaya bilmoyan qadin
honklirtiiylo aglayirdi.

- Naharat olma, ozizim, - Janin sodylodi, - kecib
gedocok.
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SUKUT ’ paiin

Qs coxdan golmisdi, artiq yuxudan ayilmis sohorin
tzorindoki gilines parlag bir gin vad edirdi.
Dalgaqiranin arxasmda donizin goylilyli somanin
parlaq mavisine qovusmusdu. Lakin Ivar bunun forqina
varmirdi. O, limanin {izorindo hokmranliq edon bulvar
boyu velosiped siiriirdii. Xosto ayagimi pedali
ovozloyon pillodo horokotsiz sokildo saxlamisdi,
saglammi iso  var-giiciiylo islodorok  geconin
riitubatindon holo do nom qalan korpiini kegirdi. O,
velosipedi basin1 yuxan galdirmadan, siikanin iizorino
oyilorok siiriir, vordigsino sadiq qalaraq tramvay
relslorindon uzaq durmaga calisir, - horgond bu relslorin
tizorindon artiq tramvay ke¢mirdi - konara ¢okilorok
arxadan haqglayan masinlara yol verir vo zaman-zaman
iroli siirlison c¢antasini dirsoyi ilo kiiroyino torof
itolayirdi. Yeri golmiskon, Femandanin onun ¢antasina
qoydugu sohor yemaoyini xatirlayanda qiissolonirdi. Bu,
sevimli ispansayagi qayganagin, ya da zeytun yagmda
qizardilmis bifsteksin ovozing iki tiko ¢oroyin arasmda
sixilmis bir tiko pendiri idi.

122



Emalatxanaya gedon yol ona holo heg vaxt bu qodor
uzun golmomisdi. No etmok olardi ki, o qocalmisdi.
Qirx yasinda siist diigmason vo iizlim tonayi kimi qi-
rilmadan oyilo bilson belo, ozololor artiq ovvalki kimi
deyildir. Bozon idman hesabatlarini oxuyarkon otuz
yasli idmangilarin veteran adlandirildiglarini géranda
ciyinlorini ¢okirdi. "Ogar o veterandirsa, - Fer-
nandaya sdyloyirdi, - onda monim ayagimin biri o
diinyadadi ki". Hor¢ond jurnalistin haqiqotdon o qador
ds uzaq olmadigin bilirdi. Adam otuzunda artiq gozo
carpmadan qocaliga toslim olur. Qirxinda holo
istirahoto getmayin zamani deyil, amma 6ncodan bu
fikro az-maz dyrosmoyas baslayirsan. Balko, elo buna
goro artiq son zamanlar gohorin o biri bagsmda yerloson
¢ollok emalatxanasina gedorkon he¢ donizo baxmirdi.
Halbuki iyirmi yasinda goziinii donizdon ayirmazdi:
bu dalgalar ona ¢imorlikdo haftosonla- I1 xos saatlar
vad edirdi. Topalligma rogmon, bolks do, ona goro
lizmoyi homiso sevib. Lakin illor 6tmiis, o,
Femandayla evlonmis, ogul sahibi olmusdu vo indi bir
garin ¢Orak iigiin sonbo gilinlorini do ¢allok
emalatxanasinda keg¢irir, hazarlarsa olavo is axtarisina
¢ixirdi. Indi hamin giinler onim qan1 avvalki tok
qaynamirdi. Darin vo soffaf su, qaynar giinos, qizlar,
badonin ehtirasi - oralarda bagqa xosboxtlik tanimir-
dilar. Vo bu xosbaxtlik cavanligla birgs buxarlanirdi.
Ivar ovvalki tok denizi sevirdi, har¢and indi bu sevgi
giinlin sonunda buxtada garalan suya yonalmisdi.
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Gliniin bu saatinda Femandanin moharatls titli ¢okdiyi
tomiz kdynokds ciro aragmdan qurtum i¢o-i¢o evin
artirmasinda oturmagq bir basqa lozzot edirdi. Qiiruba
enan glinog goy lziinii zorif sarimtil-qirmiz1 ¢alarlara
boyayirdi. Ivarla séhbat edon qonsular bu manzaranin
sahidi olanda, birdon noyo goOroso saslorini
alcaldirdilar. Ivar homin dogigelords he¢ bilmirdi
xosboxt olsun, ya aglasm. Istonilon halda o, goriba bir
rahathq i¢indo idi vo ona yalruz sakitco gozlomok
qalirdi, har¢cond noayi gozladiyini bels bilmirdi.

Ovazindo soharlor igo gedondos donizi seyr etmoyi
he¢ xoslamirdi, ax1 qarsisindaki har giin toyin olunmus
vaxtda goriigo getso do, onlar homin andan axsamadok
ayrt diismok mocburiyyotindo gahrdilar. Bu sohor
moyus-mayus basini asagi salib gedirdi, tiroyindon elo
bil das sallanmisdi. Oton axsam iclasdan qayidib, isi
borpa elodiklorini sOylomisdi, Fer- nandasa sevinib
dillonmisdi: "Axir ki, sahibiniz maasinizi artirmaga
razilasdi1?" Aga heg¢ bir artim-filan elomomisdi/ totil
noticasiz  qalmisdi. Onlar movqelorini diiz qura
bilmomisdilor, bunu etiraf etmok lazim idi. Bu, ani
hiddotdon dogan tatili idi vo hamkarlar ittifaginm ona
soyuq yanasmasi tigiin hor clir asas1 vardi. Bir do ki, on-
on bes fohlo - bu, nays yarayar ki; homkarlar ittifaqi
onlarin  arxasinda  durmayan  digor  ¢ollok
emalatxanalariyla hesablasirdi. Onlardan da incimoyo
doymozdi. Maye dasiyan gomilorin tikintisi vo sistemli
avtomobil istehsalatirun tohliiko
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yaratdigi ¢oallok isi heg¢ do 6ziiniin ¢igoklonmo dovriinii
yasamirdi. Giin-giindon daha az ¢ollok diizoldilirdi vo
osas etibarilo oldo olan iri ¢onlor tomir edilirdi.
Agalarin 151 yaxs1 getmirdi, bu, giin kimi aydmiyd,
amma onlar, hor halda, 6z golirlorini qoruyub saxla-
magq istoyirdilor; on asan yolsa giymotlorin artmasina
rogmon, amokhaqqim dondurmaqdi. Callok istehsa-
linm tonazziils ugradigl zaman ¢allokgilor na etsinlor?
Aim torinlo Oyrondiyin sonoti bundan belo na ilo
ovozloyason? Bu iso agir peso idi, onu uzun miiddot
monimsomak lazim golmisdi. ©yri domir lovhalori
uyusdurmaq, onlari odun iizorinds borkitmok vo no
rafiya’, no isfondon agacinm c¢ubugqglarindan istifado
elomodon domir halqgalarla ¢okib baglamaq hor ¢ol-
lokcinin bacardidi is deyildir. Ivar bunu bilir vo baca-
ngmdan qiirur duyurdu. Pesoni doyismok elo do ¢atin
1s deyildir, amma bacardigmdan {iiz dondormok,
ustaligma xilaf ¢cixmaq o qodor do asan basa golmozdi.
Sonatini totbiq etmoya yer yox idi, bundan sonra hara
gedocokdi ki, Oyrosmok lazim golirdi. Amma
oyrosmok elo do asan basa golmirdi. Oyrosirdinso,
demoli, dilini dinc saxlamaliydm, miibahisoys giris-
memeliydin va har sohar belini biiks-biiks iso yollan-
mali, hor 6ton giin yorgunlugunu bir az da artirmals,
haftosonu iso giin-glindon bahalasan hoyatla hec ciir
ayaqlasmayan gopik-qurusa mdhtac olmaliydin.

* isti 6lkolorda biton palma ndvii
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Vo bir giin onlar qozoblondilor. Onco bir-ikisi
toroddiid etdi, amma sahibkarla ilk danisiqlar onla- rm
da sobir kasasim dagdirdi. Aga saymazyana sokildo heg
bir sovdologsmoys getmoayacayini vo kima xos deyilsa,
gapimn agiq, havanin xos oldugunu sdyladi. Magor bu
adamligdand1? "O, 6ziinii no sayir! - Esposito dillondi
- Yoxsa elo bilir, qorxumuzdan salvarimizi
batiracagiq?" Belo baxanda, sahibkar o qador do pis
oglan deyildi. Emalatxana ona atasmdan miras
galmisdi, usaqlig1 burada ke¢misdi vo demok olar ki,
hor i1s¢ini tamyirdi. Bozon onlar1 emalatxanada qol-
yanaltiya dovot edordi; ocaga birgo yongar vo talasa
ataraq, sardina’, ya da qanli kolbasa qizardar, caxir
godohlorini bir-birino vurub sirin sohbot edordilor.
Yeni il bayraminda homiso hor is¢iyo bes butulka
gosong caxir hadiyyo edor, kimso xastolonondo, ya da
toy edondo olavo pul miikafati verordi. Qiz1 olanda,
isdo hamiya konfet paylamisdi. Bir-iki dofa Ivan ma-
likanasindoki sahilo ova dovot elomisdi. O, hagigaoton
do, iscilorini sevirdi vo atasinm ustaliqdan sahibkarliga
yuksoldiyini tez-tez xatirladirdi. Amma o, he¢ vaxt
is¢ilorinin evindo olmayib, bunu he¢ aglmin ucundan
da kecirmoyib. Yalniz 6zii barodo diisiiniib, ¢iinki ona
yalmz 6z vaziyyasti maraqli olub. Vo budur, indi bayan
edir ki, sovdologmok fikri yoxdu. Qisasi, torsliyi tutub.
Amma bunu da 6zilino rova goro bilirdi.

” siyonak fasilasinden olan xirda baliq
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Onlar hamkarlar ittifaqnin raziligini alib, tatil elan
elodilor.  "Oziinlizo oziyyst verib totilo-filana
baslamayin, — sahibkar soylodi, - emalatxana is-
lomayanda, man yalniz qonast etmis oluram". Bu, ag
yalan idi, amma odun {izorino yag tokmoyo bas elodi,
clinki belo demoklo fohloloro isi yazigr goldiyindon
verdiyini birbasa 1izo ¢irpmis olurdu. Esposito lap
agzinlasdi vo aganm {izlino onun adamligdan ¢ixdigmi
sOylodi. Qarsismdaki da dinc durmadi vo onlari
aralamaq lazim goldi. Beloco, sahibkarm qatiyyati
fohlalari harakats gatirdi. Tatil 1yirmi giin davam eladi,
evdo gom-qiissoyo batmis qadmlar onun bitmosini
intizarla gozloyirdilor. Iki, ya ii¢ yoldas ar- hq ruhdan
diigmiisdii, sonda homkarlar ittifaqi onlara arbitrajm
vadi va itirilmis is glinlarinin artiq is saatlar1 hesabma
O0donilmasi ilo kifayatlonmolorini maoslohot gordii.
Onlar yenidon is bagsma qayitmagi qorara aldilar.
Horgond bir az xoruzlandilar da, guya, bu is belo
galmayacaq, sonda kimin qalib golocoyini zaman
gostoror-filan. Amma bu sohor Ivar moglubiyyatin
agirhigini biitlin viicudu ilo hiss edirdi, ¢an- tasmda ot
ovazinag pendir var idi vo xayal qurmagin da yeri yox
idi. Donizin lizorindo $ofoq sagan giinos ona no vad edo
bilordi ki?.. O, velosipedinin yegano pedalini basir vo
tokor hor firlandigda qocaldigini hiss edirdi. Yenidon
emalatxanaya gedib yoldaglar1 vo sahibkar ilo {iz-iizo
golocoyini diisiinondo koksiinii sixan yiik bir az da
agirlasirdi. Fernanda sorusdu:
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"indi ona no deyoacoksiniz?" "Heg no, sadoco, is basina
kegacayik" - ayagim velosipedin {izarindon asiran Ivar
basim buladi. O, dizlorini bir-birino sixd1 vo qirismis
qarabugday1 sifoti anlasilmaz ifado aldi. Ela belaco,
dislorini qicayaraq getdi - ¢arasiz, iiziilmiis qazabi is1gh
g0y liziinl belo gozlorindo garaltmigda.

O, bulvar vo donizi arxada qoyub, kohna ispan
mohollosinin nom kii¢olori ilo getdi. Onlar anbar, do-
mir-diimiir qaliqlar1 vo qarajlardan savayi, he¢ bir
tikilisi olmayan sahoys ¢ixirdi. Yartyacan dasdan ho-
rilmiis, qalan hissasi blizmoali domir dcimacan siiso ilo
Ortiilmis, hardasa, baraki xatirladan emalatxana da
burada yerlosirdi. O, kohno c¢ollokxanaya bitisikdi.
Divar boyunca talvarlar uzanan c¢oUokxana hayati
miiossiso boyiliyondo baximsiz qalmis vo indi koh-
noalmis masm va ¢alloklar {i¢ilin anbar rolunu oynayirdi.
Hoyotin arxasmda catlaq kiromitlorlo ortiilmiis dohlizlo
ayrilmig bag, onun lap derinliyindo iso ev ucalirds. Ikisi
do sahibkara maxsus idi. Boytik va eybacar evin yegana
yaras1g1 vohsi liziim vo doqquz- don kollarina sarinmis
artirma 1idi.

Ivar emalatxana qapilarinm bagh oldugunu darhal
sezdi. Iscilor sossiz-somirsiz onun  qarsismda
dayanmisdilar. Burada islodiyi illor boyu ilk dofs idi ki,
qapilan qifilh goérmiisdii. Yoqin, aga bununla {istlin
goldiyini gdzo soxmaq istoyirdi. Ivar barakm sol
torofindo tikilmis talvara yaxinlagib, velosipedini
divara dayadi1 vo qapiya torof istigamat ald1. O,
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yanast islodiyi boylu-buxunlu, qarabugdayi vo qilli
Epositonu, homkarlar ittifaginin nlimayondosi Marki, -
bu cavanm xoyalporvor siizgiin baxislart onu dobdo
olan tenorlara bonzodirdi - emalatxanadaki yegano
olcozairli Soidi vo siikut icindo onu gozloyon
digarlorini uzagdan tanidi. Amma Ivar yaxinlasmaga
macal tapmamis, gapirun agzindakilar elo homin an
acilan qapiya torof cevrildilor. Kandarda usta Bal-
lester goriindii. O, agir domir laylardan birini 6ziino
torof ¢okib, arxasini fohlalora toraf ¢evirdi vo ylkiini
dosomoyo geydirilmis relslorin tizori ilo agir-agir
dartmaga basladi.

Aralannda on yash olan Ballester totilo qarsi ¢ix-
misdi, Esposito ona sahibkarlarm maragina xidmot
etdiyini sdyloyondon sonra susmusdu. Indise qap1- nm
agzinda dayanan, oynindo mavi calarli toxunma isti
koynak, ayaqlart yalm olan ( Said vo o, ayaqyalin
isloyordilor) bu enlikiirok, bostoboy adam 6z agiq
rongli gozlori ilo - o gqadar agiq idilor ki, qocanin cod
biglarmm arxasmda oyilmis agzinm bir az da aci ver-
diyi asilanmis iiziindo sanki soffaf goriiniirdiilor -
baxirdi. Onlar baxiglanru yero dikmis halda, get-gedo
uzandigindan kosilmosi daha da ¢otin olan sossiz-
liklorinin 6hdasindan golo bilmadiklorindon qoazabli
halda susurdular. Iscilor Ballestero baxmadan icori
kecirdilor; 6zii do qocanm onlar1 bir-bir buraxmagqla
agasinm tolimatin1 yerino yetirdiyini do bilirdilor. Vo
onun incik, kadar dolu iiziindon na diisiindiiyiinii
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toxmin etmok ¢otin deyildi. Amma yeno do Ivar ona
baxdi. Qarsismdaki fohloni bir basqa ciir sevon Bal-
lester he¢ no demoadon basini bulad.

Indi onlarm hamis: girisdon sagda yerloson balaca
soyunub-geyinmo otagmda idilor. Bu otaq qapilan
olmayan, burdaga™ bonzoyon, taxta arakosmolorino
qifilla baglanan balaca dolablar barkidilmis kabinalora
boliinmiisdii; sonuncu kabinodo dus qurasdirilmisdi,
onun alhnda, torpaq dosomads iso suyun axib getmosi
iclin qanov qazilmigdi. Barakm ortasinda halo odun
lizorindo yandirilmamis sorbost dairali  ¢olloklor
agarirdi, dorin doliklori olan agir skamyala- nn bazi
yerlarinds girdo altlar ronds ilo yonulmasmi gozloyirdi.
Sol torofdo divarboyu diilgor dozgahlari uzanirds,
onlarm qarsismdasa bir y1igm rondolonmomis ¢ollok
taxtalar1 qalagqlanmigdi. Sag divarm qar- sismda,
soyunub-geyinmo otaginm yaxmiigmda iki iri, yaxsica
yaglanmis elektrik misar1 parildayirdi.

Barak orda isloyon bir ovuc adam {i¢lin ¢oxdan iri
mokana ¢evrilmisdi. Isti giinlorde bu yaxsi idi, qisin
saxtasmdasa pis. Amma indi bu genis mokanda xii-
susilo xosagolmoz idi; dayandirilmis is, kiinco-bucaga
atilmis, asag1 taxtalari birlogdiron yegano c¢onborli
¢olloklar, - bu ¢oUaklorin yuxarisi yondomsiz sokildo
ora-bura sallanmagla tax¢a c¢igoyin logoklorini xatir-
ladirdi, - dozgahlarin {izorini Orton taxta kopoklori,
icorisi alot dolu yesiklor vo masinlar, - bunlarin *
Burdaga - atlarin baslondiyi yer
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hamis1 emalatxanaya baximsiz goriiniis verirdi. Kéhno
toxunma isti koynoklor vo yamaqli salvarlar geyinmis
fohlolor karixmis sokildo otrafi nozordon kegirdilor.
Gozlomo movqeyi tutmus Ballester do 6z ndvbasindo
onlara digqot kosilmisdi. "Ho, nadir, baslayaq?" -
nahayat, o dillondi. Hora dinmaz-sdylomaz 6z yerina
kecdi. Ballester ndvba ilo is¢ilorin yanindan 6torak,
bir-iki kolmo ilo kimin hansi isin qulpundan
yapisacagini xatirlatdi. Heg kos cavab vermadi. Tez-
liklo 1lk ¢okic domir vo das yonmagq ti¢lin nozords tu-
tulmus golomo doyorak, dasi ¢olloyin qalm hissasine
kecirdi, uzun ronds taxtarun iizorinds o yan-bu yana
horakot eladi, Espositonun yandirdig: elektrik misa-
rinm cingiltili sasi otrafa yayildi. Seid ¢ollok taxtala-
rin1 gatirir, ya da ¢alloklorin 6z domir korsetlorinds
sismosi ti¢lin yonqarlardan od qalayirdi. Onu heg kos
komays ¢agirmayanda, iri, pash ¢ganbarlori dozgaha
par¢imloyirdi. Barak boyu ahsib-yanan yongarla- rin
goxusu yayilmaga basladi. Espositonun kasdiyi ¢allok
taxtalarin1 randaloyan vo yerino oturdan ivar illor
boyu alisdig1 bu qoxunu tanid1 vo koksiindoki agirhq
azaciq songidi. Hamu siikut i¢indo isloyirdi, buna
rogmon emalatxanadaki hayat az-maz ovvalki axarma
diisiirdii, xarabaliq ab-havasi todricon aradan
qaldirilirdi. Giinosin iri siigolordon kegon parlaq
sofoqlori otrafi isiglandirirdi. Qizili havada zoif tiistii
dumani gdyarirdi. Ivar hotta qulaginm dibinda hansisa
hosaratin vizildamasmi belo esitdi.
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Homin an barakm arxa divarinda kohno ¢ollokxa-
naya ¢ixan gapi acildi vo kandarda aga, conab Las- sal
goriindii. Bu, yas1 otuzu yeni haglamis, oyninds aciq-
gahvayi rangli qabardin kostyum, ag koynak olan ariq,
qarabugday1 birisi idi. Uziiniin iri siimiiklii, cizgilorinin
koskin olmasma baxmayaraq, idmanla mosgul olmalar1
sayasindo Ozlorini sorbost apara bilon ¢oxluq sayagi
rogbat dogururdu. Yalnmiz bu dofo karixmis goriiniirdii
vo adoti lizra hiindiirdon salamlasmadi; istonilon halda
heg kos ona cavab vermadi. Sadaco, ¢akiclor bir ardiq
daha yavas taqqildadi, amma dorhal yeni giiclo
guruldadi. Conab Lassal gotiyyotsiz sokildo iraliys bir
ne¢co addun atib, emalatxanada comi bir il isloyon
Valeri adli yeniyetmoyo torof getdi. Fohlo Ivarm
yaxmligmda, elektrik misan- nm yaiunda ¢olloyin
dibini diizoldirdi, miiossisonin sahibi onu izlomayo
basladi. Valeri siikut i¢indo isino davam edirdi.
"Oglum, islor neco gedir?" - conab Lassal diUondi.
Yeniyetmonin harokatlorinds birdon gariba bir langlik
yarandi. O, lap yaxmligmda olan, Ivara aparmas iigiin
bir qucaq ¢ollok taxtast yigan Espositoya nozor saldi.
Isino davam edon Esposito 6z ndvbasindo Valeriya
baxdi vo oglan sahibino cavab vermodon basini
¢olloyin i¢ino soxdu. Azaciq Oziinii itiron Lassal bir
dogigoys kimi yeniyetmonin yaiunda dayandi, sonra
ciyinlorini ¢okib Markuya torof cevrildi. Skamyarun
istiindo oturan fohls long, doqiq harakatlorlo ¢alloyin
dibini yonurdu. "Sabahm
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xeyir, Marku", - Lassal bu dofo quru tonla soslondi.
Markudan da sos cixmadi vo o, digqstini yalniz
miimkiin godar nazik yongqarlar ¢ixarmaga yonaltdiyini
cidd-cohdlo biiruzo vermoyo caligdi. "Sizo, no olub
belo? - conab Lassal bu dofa biitiin is¢ilora miiraciatlo
dillondi, - deyason, aramizdaki korpiilor yanib. Amma
istonilon halda bir yerds islomok macburiyyatindoyik.
Biitiin bu adalar noys lazimdi ki?" Marku ayaga qalxdi,
¢ollayin altligini qaldirds, sllari ilo hamarligini yoxladi,
xumar gozlorini momnun-momnun qiydi vo eyni
siikutla ¢olloyi yigan digor is¢iyo torof getdi.
Emalatxanada tokco ¢okic soslori vo elektrik misarinm
ciriltist esidilirdi. "Yaxsi, 6ziiniizo golondo, Ballesterlo
mond xobar gondorarsiniz", - conab Lassal son soziinii
deyib, rovan addimlarla emalatxanadan ¢ixdi.

Uzorindon bir doqige belo kegmomis igoridoki
qulagbatirict saso listlin golon zong calmdi. Sigaretini
damagma tozoco qoyan Ballester agir-agir ayaga
qalxib, arxa qapiya torof getdi. Onun gedisindon sonra
¢okiclorin sosi bir az yavasidi, is¢ilordon biri hoatta olini
dayandirdi. Elo bu zaman Ballester qayidib goldi. O,
icori giron kimi soyladi: "Marku vo ivar, aga sizi
caginr". Ivar ollorini yumagq {iciin dusa torof getmok
istadi, amma Marku anmdaca qolundan tutub 6ziino
toraf ¢okdi vo yoldas1 ayagini ¢oko-¢oko onun ardmca
getdi.
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Hoyotdo hava elo miilayim idi ki, ivar onu sev-
gilisinin s1gal1 sayagi iiziinds vo ¢ilpaq qollarinda hiss
edirdi. Onlar iizorindo ara-sira ¢igoklori goriinon
dogquzdon kollugunun altindaki artirmanm pil-
lokonlorini qalxdilar. Fohlolor divarlarmdein miixtolif
diplomlar asilmis dohlizo daxil olanda, usaq ziqqiltisi
va canab Lassalm sasini esitdilor: "Sohar yemayindon
sonra onu yataga uzat. Ogor ke¢ib getmoso, hokim
cagiranq". Sonra aga dohlizo ¢ixib, fohlolori arfaq
onlara tanig olan xudmani kabinets apardi. Otaq
kondsayagi bozonmisdi, divarlardan yaraq-silah
astlmigdi. "Oturun", - conab Lassal sdyloyib, 6zii yaza
masast arxasmda oylosdi. Fohlolor yerlorindon
torponmadilor. "Sizi ona goro dovot elodim ki, siz,
Marku homkarlar ittifaginin niimayandasisiniz, siz,
Ivarsa Ballesterdon sonra monim an gocaman is¢im-
siniz. Artiq néqto qoyulmus mosals ostrafmda miibahisa
etmok fikrindon uzagam. Istodiyinizi heg ciir sizo vera
bilmaram. Masalo artiq ¢oziiliib, bels gorara golmisik
ki, isi borpa etmok lazimdi. Gorlirom, mondon
incimisiniz vo acigini deyim ki, bunu gérmok cox
agirdi. Sadoco, bunlar1 sdylomok istoyirom: bu giin edo
bilmadiyimi, bolko, islor yaxsi gedorso, golocokdo
hoyata kegiro bilorom. Vo ogor bacararamsa, bunu
edocoyom. Daha sizin xahis etmoyinizi goz-
lomoyocom. Indiso dostcasma birgo islomoys cohd
edok". Bunlan deyib, sanki diislincoys dalirmis kimi,
bir godor susdu. Sonra gozlorini qaldirib sorusdu:
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"No deyirsiniz?" Marku poncaoroys baxirdi. Dislorini
bir-birino sixaraq sahibini dinloyon Ivar noso demok
istadi, amma bacarmadi. "Qulaq asm, - Lassal dillondi,
- indi haminiz sanki qeybo ¢okilmisiniz. Bu kegib
gedocok. Yenidon sakit sokildo fikir yiirtitmok
gabiliyyatinizi borpa edondo, sdylodiklorimi ¢ok-gevir
elomoyi unutmaym". O, ayaga qalxib Markuya
yaxmiasdi vo olini uzadib soyladi: "Cao!" Markunun
bonizi agardi, onun xoyalparvar iizii das ifado aldi vo
bir anliq hotta qozob piskiirdii. O, geriys cevrilib
otagdan ¢ixdi. Lassalm da rongi qagmisdi, o, qozoblo
Ivara baxib, bu dofs olini belo uzatmadan ¢igirds: "Itilin
cohannomo!"

Fohlolor emalatxanaya qayidanda yoldaglar1 sohor
yemoyi yeyirdilor. Ballester harasa ¢ixmisdi. Marku
yalniz bunu soyladi: "Bosuna deyilmis sozlor" - va 6z
yerino yollandi. Agzmda ¢Orok ¢eynoyan Esposito
onlarm na cavab verdiyini sorusdu. Ivar he¢ no
demadiklorini sOyladi. Sonra o, g¢antasmi gotiiriib
skamyada oylosdi. Elo yemoyo tozoco baglamisdr ki.
Soidin yongar qalaginm {izorindo uzanib baxislarini
poncoradon bayira, artiq bir saat ovvolki kimi parlaq
olmayan somaya zillodiyini gordii. Ivar ondan sohar
yemoyini yeyib-yemoadiyini sorusdu. Soid 6z oncirlo-
rini yediyini sdylodi. ivar yemayino ara verdi. Conab
Lassalm is otagmdan c¢ixandan bori kokslino ¢okmiis
agirhig sofgot hissi ovazladi. O, ayaga qalxib sendi-
vigini yar1 boldii vo Saido uzatdi. Yoldasi ¢okinocok
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halda imtina elomok istodi, lakin Ivar onu iiroklondirdi
vo golon hoftodon islorin yavag-yavas axarina
diisocoyini sodylodi. "O zaman da son moni qonaq
edorson". Soid giiliimsiindii vo bir tiko sendivigi go-
tiirlib, tolosmodon, sanki he¢ ac deyilmis kimi adablo
yemoyo basladi.

Esposito yonqar vo talagalardan balaca bir tonqal
qaladi, kohno gazancani gotiiriib evdon butulkada
gotirdiyi gohvoni isitdi. O dedi ki, gohvoni tatilin mii-
voffoqiyyetsizliyo ugradigini Oyronon diikangi ba-
gislayib. Stokani ovozloyon xardal bankasi aldon-olo
gozdi. Esposito he¢ kosi diggotdon konarda qoymada.
Soid gohvoni daha hovaslo i¢di. Esposito 6z payin
dodaglarmi yandira-yandira vo sOyiis sOyo-soyo elo
gazancadan basina ¢okdi. Bu zaman Ballester daxil
olub, fasilonin bitdiyini elan elodi.

Hami ayaga qalxib, kagiz-kuguzu vo qab-qacagi
cantalarma qoyandan sonra Ballester birdon diiz ortada
dayanib, hor koso agir oldugunu, amma bunun kiisiili
qalmagq iicilin yetorli sobab olmadigim dedi. Onsuz da,
heg¢ no diizolon deyil. Qazangasim ¢anta- sina qoymaga
macal tapmamis Espiosito ona torof ¢evrildi. Fohlonin
sisman sifoti hirsindon qipqurmizi qizarmusdi. Ivar
onun nd deyacayini vo yerds qalan- larm da no
diistindiiytinii bilirdi: onlar heg¢ do incimayiblor, sadaco,
doziilmoz realliga boyun oyorok susublar, - neco
deyorlor, diisdiiyli voziyyot kimin iiroyinco deyilso,
qap1 agiq, hava xos, - vo bozon bu
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carasizlik insanin iizorino elo bir agirhq ¢okdiiriir ki,
qisqurmaga belo hal qalmir. Onlar kokslorinds tirok
doylinon canli insanlardi vo indi tobassiimiin, ya da
ozilib-biiziilmoyin heg¢ yeri deyildi. Lakin Esposito
bunlarm he¢ birini sdylomadi, onun qasqabagi, no-
hayat, acild1 vo iisulluca Ballesterin ¢iyinlorindo sap-
pildatdi. Horo 6z yerino dagilisdi. Cokiclor yenidon
tagqildamaga basladi1 vo barak vordis etdiyi gurultuya,
yongar qanslq tor qoxusuna qorq oldu. Cingiltili
elektrik misar1 Espositonun yavas-yavas irali ¢okdiyi
taxta lovhodon yapisdi. Misarin dislorinin altindan
konarlara sigrayan nom kopoklor 16vhonin har iki
torofindon bork yapisan tiiklii qollar1 agartdi. Esposito
¢ollok taxtasmi kosondon sonra vizilti sosi kosildi vo
bundan sonra yalmz miihorrik sosi esidildi.

Rondo dozgahmin iizorino ayilon ivar artiq kiire-
yindo sizilt1 hiss edirdi. Adaton, yorgunlugu daha gec
baslayardi. Uc hofto orzindo davam edon totil onu
vardisdon salmisdi. Amma hom do onu diisiiniirdii ki,
yas Otdiikco ol omoyi daha ¢otin basa golir. Bu sizilt1
gocaligdan xobor verirdi. ©zalo tolob olunan yerdo
omok sonda lonato cevrilir. O, adama 6liimiin uzaqda
olmadigin1 xatirladir, hor halda, giin orzindo yaxsica
islodikdon sonra geco havayidan 6li kimi yatmirsan ki.
Oglu miisllim olmaq arzusundaydi vo diiziinii elo o
istoyirdi:  fiziki omoyin lozzotindon uzim-uzadi
danisanlar nadon bohs eladiklorini bels bilmirlor.
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ivar nofosini dormok vo qara fikirlori 6ziindon
qovmagq {i¢iin belini diizoldonds yenidon zong ¢a- imdi.
O, inadkarcasina va elo qoribo soslonirdi ki, - qisa
fasilolor vo amirano tokrarlarla - fohloslor istor-istomoz
ollorini dayandirdilar. Ballester 6nco karixmis halda
soso qulaq kosildi, sonra yavag-yavas qapiya torof
getdi. Zong sosi yalniz onun gedigindon bir nec¢o saniyo
sonra kosildi. Fohlolor yenidon is bagsma kegdilor. Qap1
yenidon acildi vo Ballester soyunub-geyinmo otagma
torof qacdi. Ordan gddokcasinin diiymalorini baglaya-
baglaya qacaraq c¢ixib, Ivara miiraciotlo ¢igirdr:
"Qizcigazm hali pislasib. Jermeni gotirmays gedirom"
- vo giris qapigsma torof qagdi. Hokim Jermen
emalatxanaya xidmot edirdi, o, yaxmiiqda yasayirdi.
Ivar yoldaslarma Ballesterin soylodiklorini catdird.
Onlar ¢casqm-casqin bir-birinin {iziino baxdilar. Bosu-
bosuna isloyon elektrik mi- sarinm sosi esidilirdi.
"Bolka, qorxasi bir sey yoxdu", - nohayat, biri dillondi.
Onlar 6z yerlorino gayitdilar vo emalatxana yenidon
vordis elodiyi sos-kiiyo gorq oldu, lakin fohlslor sanki
naso gozlayirlormis kimi long isloyirdilor.

On bes doqiqodon sonra Ballester qayitdi. Godok-
¢osini soyundu va bir kolmo sdylomodon arxa qapidan
¢ixd1. Poncoradon o tayda isiq soniiklosirdi. Az sonra
nisbi sakitliyin araligmda, elektrik misar1 dislorini
taxtaya bafarmayanda, sanitar masininin avvalco
boguq, sonra daha aydm fit sosi esidildi. Vo budur,
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susdu: masin galib ¢atdi. Bir az sonra Ballester qayitdi
vo hami onu dovroys aldi. Esposito miharriki
sondiirdii. Ballester qizm 0z otagmda soyunarkon
birdon ilan ¢almis kimi yers yxildigini sdylodi. "Iso
bax eee!" - Marku agzmdan qacirdi. Ballester basini
buladi vo anlasilmaz bir jest elodi, balko do, istonilon
halda isin dayanmamasmi soylomok istodi, amma
ohval1 biisbiitiin korlanmisdi. Sanitar masininin fit sosi
yenidon esidildi. Oz kdhno toxunma kdynoklorindo vo
kopak basmis yamaqli salvarlarinda poncarslorindon
sar1 is1q siizlilon emalatxananin ortasm- da dayanib,
carosiz qollarmi yanlarma sallamigdilar.

Is giiniiniin sonu yaman uzand1. ivar yorgunlugunu
vo koksilindoki agirligi daha bariz hiss edirdi. O,
danigmaq istoyirdi. Amma no onun, na do yoldasla-
nnm demoys bir s6zii yox idi. Onlarin qaradinmoz
sifotlorindon tokco kodor vo qorib bir inadkarlq ya-
girdi. Bozon dilinin ucuna "badboxtlik" kolmosi golir,
amma agzmdan ¢ixmaga macal tapmamis sabun ko-
pliyll kimi partlayirdi. O, evino, artirmasma, Feman-
darun, oglunun yaruna getmok istoyirdi. Nohayat,
Ballester is giiniiniin bitdiyini elan elodi. Masinlar
dayandilar. Iscilor tolosmodan 6z otrafin1 tomizloyib,
novbo ilo soyunub-geyinmo otagina kecdilor. Tokco
Said longidi - o, tozun yatmasi {igiin su ¢ilayib, torpaq
ddsomani siipiirmali idi. Ivar soyunub-geyinms otagina
galondo, ciissali vo qilli Esposito artiq dusun altmda
dayanmisdi, o, arxasini yoldaslarma torof
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cevirib kiiroyini sabunlayirdi. Fohlolor, adoton, onun
utancaqligimmi olo salardilar: bu ay1 inadkarcasina
gabagimi gizlodordi. Amma indi he¢ kos bu mogama
fikir vermadi. Esposito kabinadon daldali ¢ixdi vo
dosmahru gotiiriib belino saridi. Sonra ndvbo ilo
galanlar1 yuyundular, osas qap1 yavas-yavas agilirdi.
Marku var-giiciiylo yanlarmi sappildadirdi. Golon
Lassal idi.

O, sohorki geyimdo idi, sadoco, saglart ylingiilco
qarigmisdi. Aga kandarda dayanib bos emalatxanani
stizdii, iraliys bir ne¢a addim atib yenidon dayandi va
soyunub-geyinmo otagma sar1 baxdi. Dosmal1 hoalo do
belindo olan Esposito ona torof gevrildi. Karixmis
halda ayagmm birini gétiiriib, o birini qoydu. Ivar
Markunun nosa sdylomoli oldugunu diisiindii. Lakin
Marku pordenin arxasmda, suyun altinda donub
qalmigdi. Esposito kdynayini gamarlay1b tolosik bagma
kecirdi vo elo homin an Lassal azaciq boguq soslo
dillondi: "Salamat qalin" - vo qapiya torof yonaldi. Ivar
onu arxadan ¢agirmaq lazim oldugunu diigiinon an qap1
ortuldi.

fvar paltarlarim1 yuyunmadan geyinib, homginin
"Salamat qahn" dedi, amma bunu {irokdon sdylodi vo
yoldaglar1 ona eyni istiliklo cavab verdilor. O,
emalatxanadan talasik ¢ixib velosipedins yaxinlasdi vo
ona minonds yenidon kiiroyi sizildadi. Hava qaralirdi
vo indi sohar insan vo masm Kkiitlosi ilo qaynasirdi.
Artirmali kohno evino tez catmagq tigiin tolasirdi.
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Orda camasirxanada yuyunub, sonra arhrmasinda
oturub, indi onu yola salan donizo tamasa edocok.
Lakin qizagazm xoyalin1 he¢ ciir basindan cixara
bilmirdi.

Evdo moktobdon qayitmis oglu sokilli jurnal oxu-
yurdu. Fernanda Ivardan isdo voziyyotin neco ol-
dugunu sorusdu. O, cavab vermodi, camasirxanada
yuyundu. Sonra artirmaya ¢ixib, zivodon asilmis
yamaqli aglarin altinda, skamyada iizii donizo sari
oturdu. Axsam donizi sakiti idi, izorindoki soma da
soffaf. Fernanda cira arag, iki stokan vo bir bardaq su
gotirdi. Orinin yanmda oylosdi. O, gadina hor seyi
danisdi, 6zii do bunu lap avvallar, yeni evlondiklori
vaxtlarda oldugu kimi, olindon tutaraq etdi. Hekayo-
tini bitirdikdon sonra uzun miiddot goézlorini ala-to-
ranm ronglorinoe qovusmus donizdon ayirmadi. "O, 6zl
giinahkard1!" - agzmdan qagirdi. Cavan olmaq
istoyirdi, Fernandani da gotiiriib harasa uzaqlara,
danizin o tayma gedordi.
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ALMAN DOSTUMA
MOKTUBLAR

;jiwn

Birinci maktub

Siz mono deyirdiniz: "Votonimin ozomati qiymot-
sizdir. Ona xidmot edon hor sey yaxsidir. Vo basqa heg
bir anlami olmayan diinyada qismotino hoyati- nm
monasini 6z xalqinin taleyinds istirak¢1 olmagda goron
kaslar bizlor, yoani cavan almanlar kimi, bunun ugrunda
hor seylorindon kegmolidilor". O zaman sizi sevirdim,
lakin homin maqamda baxiglarimiz hagalanirdi. "Yox,
- sizo deyirdim, - har seyi qoydugun mogsado tabe
etmak lazim oldugunu diisiinmiirom. Borasti olmayan
vasitolor var. Vo man vatonimo olan sevginin adaloto
olan sevgi ilo uzlagmasini istordim. Mon votonimin
ozomotli olmasii istomirom, mon gan vo yalan
tizorindo qurulmus ozomotdon imtina edirom. Moan
votonimlo borabar, odaloto do xidmot etmok
arzusundayam".

O vaxtdan bes il 6tiib vo biz bu illor arzindo go-
rismomisik, lakin bu uzun miiddat (sizin {i¢ilin bir
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g6z quirpiminda kecon o miiddat!) orzindo elo bir giin
olmayib ki, molum kolmolorinizi xatirlamayim; "Siz
votoninizi sevmirsiniz!" Indi bu deyilonlor barado
fikirlosondo gohor bogazima dironir. Ogor sevgi
obyektinizi lokoloyon odalotsizliyi ifsa etmoyim sev-
momok anlamma galirso, bali, mon onu sevmirom, agor
sevdiyimdon onim sizin sevgi haqqinda on go6zal
tasovviiriiniizo uygun olmasini talab etmo- liyomso, bir
daha boyan edirom, boali, mon onu sevmirom. Bes il
ovvol Fransada bir c¢oxlart elo monim kimi
diisiiniirdiilor. Ancaq bazilori alman libasina biirtinmiis
talelori ilo iiz-lizo qalmaga imkan tapib vo gismatlori
silah1 diiz iizlorina dirayib. Sizo goérs, vatonini
sevmayon homin koslor onun {igiin qat-qat artigim
ediblor, halbuki ana diyar ugrunda yiiz dofo carimizi
vermok sansma malik olsaniz belo, onlara cata
bilmozsiniz. Ciinki onlar, ilk névbodo, 6zlorini eno
biliblar, onlarm gohromanliqlar1 da el bundadir. Lakin
mon burada ozomotin iki ndviindon vo bir tozaddan
sOhbat agiram, icazonizlo toforriiata varim.

[Ik miimkiin fiirsotdoco biz yenidon goriisocoyik.
Amma bu, artiq dost goriisii olmayacaq. Siz moglu-
biyyatin acismi yasayacaqsiniz vo qolu-qic1 qirilmis
giiciiniiziin olan-qalanin1 da o6ton golobonizo goro
kecirdiyiniz utanc hissi deyil, ona darixmaginiz alib
aparacaq.

Bu giin biz holo ruhon yaxiniq; diizdii, artiq diis-
moninizom, amma hansisa monada halo do dostunuz
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olaraq qaliram, ¢iinki diisiincolorimi sizinlo sonacan
paylasiram. Sabah aramizda hor seys son qoyulacagq.
Qalibiyyatinizin elomadiyini moglubiyyatiniz basa
catdiracaq. Hololiksa bir-birimizs tam bigans olmamas,
on azindan, sizo no siilh, no do miiharibs illorinda
votonimin taleyindo dork edo bilmodiyiniz bir sey
barasindo aydin tosovviir yaratmagq istoyirom.

Moan sizo hansi 9zomoato qulluq etdiyinizi sdylomok
istoyirom. Amma bunu sdylomok hom do moardliyin
torifini vermokdir. O moardliys ki, biz ol ¢aliriq, sizso
aglinizm ucundan belo keg¢irmirsiniz. ©gor hayatin
boyu ddyiiso hazirlasmisansa, onu baglamaq elo boytiik
igidlik sayillmir. Vo ogor ddylismok sonin iigiin
diistinmokdon tobiidirsa, he¢ bu da gohromanliq de- yii.
Nifrot vo zorakiligm 0z-6zlilylinds somorasiz ol-
dugunu bils-bils isgonco vo 6liimiin {iziino dik baxmag,
bu tamam basqa mosaladi. Miiharibaya nifrot edoe-edo
vurusmaq, hor seyini itirmays hazir olmaq vo eyni
zamanda xosboxtliyo can atmaq, ylksok sivilizasiya
fikirlori ilo dagitmaq vo bosaltmaq - budur siicast. Bu
monada bizs sizdon qat-qat ¢otindi, ¢linki biz 6ziimiizi
cilovlamaliyiq. Sizin 6z iiroyinizde vo sliurunuzda
qalib golosi he¢ noyiniz olmayib. Bizimso iki
diismonimiz olub va sizdon forqli olaraq, bizim {igiin
silah giiciino qalibiyyat yetorli deyildi.

Ovazinds biz ¢ox seyi bogmaq macburiyyatinds
qalmisiqg, balks do, ilkin olaraq sizo oxsamaq havasini.
Ciinki icimizdo homiso instinkto gapilan, idraka

144



nifrot edon, tosiro porostiso qarsi ¢ixzin bir sey olub.
Biz sonda ali moziyyatlorimizdon yoruluruq. Biz ag-
limizdan utaniriq vo bazan hansisa xosbaxt barbarligi
arzulayiriq, yetor ki, hoqigot 6zlimiizii giico salmadan
bas tutsun. Lakin bu naxosluq asanligla miialico
olunur: qarsimizda niimunoniz var, siz bu ciir
xoyalparastliyin hara aparib ¢ixardigini gostorirsiniz vo
biz aglimizi basimiza yigiriq. Ogor mon tarixin
labiidliiylino inansaydim, sizin agil ilotlan’ sayagi
islahimiz namins bizs yoldasliq etdiyinizi diigiinardim.
Sizdon uzaqlasmagla, 6z intellektual hoyatimizi borpa
etmis oluruq - burada biz 6z miihitimizdayik.

Lakin bizlor halo gohromanliga olan siibholi mii-
nasibotimizin do Ohdesindon golmaliyik. Bilirom,
gohromanligm bizo yad oldugunu diisiiniirsiiniiz.
Yanilirsiniz. Sadoco, hor ikimiz eyni zamemda qoh-
romanliga etigad edir vo gohromanhqgdan c¢okinirik.
Etigad edirik, c¢linki minillik tarix bizo yetorinco
mordlik dorsi verib. Cokinirik, ¢linki idrakm minillik
dogusu bizo fovgoladoys iddia etmodon, 6ziimiiz ol-
maq kimi xilasedici bir sanat dyradib. Sizinls iiz-iizo
golmok {igiin biz lap geriyo qayidast olduqg. Elo buna
gora do heg kosin vecino olmayan haqiqgot axtarisma
cixdigimiz halda, lazzim olan kimi yalanin agusuna
atilan Avropadan geri qaldiq. Elo buna goro do mog-

lubiyyotdon basladiq: biz elodiklorimizin hoqiqoto °
Uotlar - Qadim Spartada tohkimgilorlo qullar arasinda araliq voziyyatdo
olan okingilor
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qulluqg etdiyino omin olanacan sizin homlonizi dof
etmokdo longimisik.

Bizo insema olan sevgimizi, onun dinc nosibi
barads tesovviirlorimizi, he¢ bir golobonin verdiyi
qurbana doymaodiyini, insanm sikost edilmasinin
diizoldilmosi miimkiin olmayan sohv barodo dorin
inemclarimizi asmaq lazim golib. Biz 6z bildiklori-
mizdon, {midlorimizdon, indiki diismonlorimizi
sevmaya tohrik edon hor seydon va istonilon miihari-
boya nifratdon ol cokmali olmusug. Qisasi, biz dostluq
yangimizi sondiirmali olmusuq, yaqin, bunun no
demok oldugunu bilarsiniz, bels ki, bu sézlor mondon,
vaxtilo ollorini bdyiik hovaslo sixdiginiz adamin
agzmdan ¢ixir.

Indi bu bas verib. Biz uzun vo dolay1 yolla gedasi
olmusugq, biz ¢coxlu zaman itirmisik. Bu o dolay1 yoldu
ki, agh haqigot aleyhino, lirayi iso dostluga qars1 giinah
islotmoyo vadar edirlor. Bu yol odaloti tomin edib vo
haqigoti Oziinii yoxlayanlarm miittaofigina c¢evirib.
Olbotto, bu, bizo baha basa golib. Biz buna goro
alcalmisiq, susmaq maocburiyyatinds olmusuq, hobs
acis1 yasamisiq, glllolonmisik, yoxsulluq g¢okmisik,
aynhq hosroti ¢cokmisik, hor giin ac qalmisiq, ona tab
gotirmoyon Ovladlarimizi itirmisik vo on baslicasi,
macburi tovboalor ke¢misik. Amma bu tobiidi. Biitiin
bunlar bizo insanlar1 6ldiirmok kimi, diinyanm, onsuz
da, agib-dasan folakotlorini artirmaq kimi haqqi- mizm
olub-olmamasini anlamagq tigiin lazim golib.
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Vo mohz bu itirilmis vo yeri doldurulmus zaman, bu
yol verilmis vo yasamimis moglubiyyat, bu gqan ba-
hasina basa golmis prinsipialliq biz, fransizlara belo
diistinmok haqqi verir: bir qurban vo maslokli insan
kimi bu miihariboys iiziiag girmisik vo elo ondan
almacgiq da ¢ixacagiq, yalmz bu dofo hagsizliq vo 6z
tizorimizdoa boyiik goalobayo nail olmus insan kimi.

Biz qalib olacagiq, bunu yaxs1 bilirsiniz. Lakin biz
elo bu maglubiyyat hesabma, haqli oldugumuza im-
kan yaradan ke¢diyimiz uzun yol hesabina, insafsiz-
hgmi biitlinliiklo yasadigimiz vo sayasindo naticalor
cixardigimiz iztirablar hesabma qalib olacagiq. Biz 6z
smaqlannuzda istonilon zofarin sirrindon agah olduq vo
ogar onu itirmasak, son galobanin do dadma baxacagigq.
Bozon yanhs diislinsok belo, 6z sinaglarimizdan onu da
oyrondik ki, ruh qilmc qarsismda acizdi. Lakin qiimcia
ittifagda olan ruh zorakiliq mogsodi ilo qaldirilmis
qilinc tizerindo homiso zofor calir. Bax, buna goro
ruhun bizimls yanasi getdiyino oamin olandan sonra
quimcdan yapisdigq. Bunun iigiin bizo insanlarm neco
6ldiiyiine tamasa etmok, 6liimiin géziino baxmaq lazim
goldi. Bunun {igiin bizoa dan yeri sokiilor-sokiilmaz
gilyotino aparilan fransiz fohlesinin niimunosi lazim
olub. O fohlonin ki, mohbasin qaranliq dohlizi ilo
addimlayarkon kamera yoldaslarin1 cosarstli olmaga
cagirib. Nohayot, bizlor ruha sahib olmaq iigiin
viicudun iztirab acistm ¢okmoli olmusuq. Tokco
yetorinco qurban hesabina oldo
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edilmis gqazanc mdhkomdir. Vo biz 6z gqazandiqlan-
miz qarsiliginda yetorinco qurban vermisik vo vero-
cayik do. Lakin he¢ kos bizdon haqli olmaq diisiinco-
mizi vo adalstin zoforing inancimizi alimizdon almair:
sizin tar-mar edilmoyiniz labiiddiir.

Mon heg¢ vaxt Ozliiyiindo hogigotin giiciino inan-
mamisam. Lakin bildiyimiz bizo bosdi: borabar enerji
zamant hoqiqat yalani Ustoloyir. Biz bu sabatsiz
tarazlia odalot torofds iistiinliik ¢alan ilo nail olmusug.
Bu iistiinlilys dayaqlanaraq, biz bu giin do miibarizo
apanng. Vo etiraf etmok istoyirom ki, biz mohz calar
listiindo miibarizo apaririq, hor¢cond bu calarlar elo
insanm  Oziini  mioyyonlogdirir.  Biz  inanci
mistisisizmdon, enerjini gozobdon, giicli goddar- hqdan
aywran c¢alar, yalan olan1 hoqiqidon vo ilimid
baslodiyimiz insaru sizlorin ehtiram etdiyiniz biitlordon
forglondiran homin o hassas ¢alar ugrunda vurusurugq.

Mon 6ziimii doylisdon yuxari tutmaqla deyil, homin
doylisdo istirak etmoklo, sizo bax bunu sdylomok
istoyirdim. Indinin 6ziindo belo, beynimdo ¢ok-gevir
elodiyim o moashur kolaminiza ("Siz 6lkonizi sevmir-
siniz") verdiyim cavab budur. Amma maon sizinlo agiq
olmaq istoyirom. Zonnimco, Fransa 6z qiidrotini vo
Ustlinliiyini uzun middoto itirib vo o, istonilon
modoniyyat {liclin zoruri olan niifuzunu yenidon qa-
zanmaqdan 6trii holo illor boyu limidsiz sobro vo eh-
tiyatl itastsizliys ehtiyac duyacaq. Lakin diigiiniirom
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ki, o, tomiz niyyatlori oldo rohbor tutmaqla, biitiin
btmlardan mohrum olub. Elo buna goéro do iimidimi
itirmirom. Moktubumun magzi ds elo budur. Bes il
bundan 6nco vatonina miinasibatde tomkini ilo sizde
toassiif hissi doguran o adam bu giin sizo, Avropada vo
diinyadak1 biitiin insanlara bunlar1 soylomok istoyir:
"Man otrafdakilarin heyratino layiq bir millsto aidom,
stibhasiz ki, bu millat yanlishqlardan va zaifliklordon
xali deyil, amma o, 9zomatini togkil edon o ideyanm
sonmasina inadkarcasina imkan vermir vo xalq hamiso,
elita iso bozon bu ideyani inkisaf etdirmoys can atir.
Mon dord il bundan avval 6z tarixini yenidon yazan va
xarabaliglar arasinda sakit sokildo, gotiyyotlo onu
doyisdirmoys vo girdiyi oyunda boxtini oliyalin
stnamaga hazirlagan milloto aidom. Bu 06lko izhar
etdiyim o ¢otin vo tolobkar sevgiyo doyar. Vo
diistiniirom ki, indi onun ugrunda ddylismoyo doyaer,
clinki o, ali sevgiya layiqdir. Vo mon boyan edirom ki,
sizin millatiniz, oksing, 6z oglanlarmdan yalniz layiq
oldugu sevgini - kor sevgini aldo edib. He¢ do har
sevgiyo haqq gqazandirmaq olmaz. Sizi mohv edon do
mohz budur. Vo ogor siz boylik golobalorinizi
qazandiqda basiimismizsa, irolidoki moglubiyyot
zamani na edacoksiniz?

ivul, 1943
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ikinci maktub

Mon artiq size yazmisam, 6zl do gotiyyatli sokildo.
Besillik ayriliqdan sonra sizo niyo daha giiclii ol-
dugumuzu soylodim: ¢ilinki 6z hogigotimizdon omin
olmagq ti¢lin dolay1 yol got etdik, ¢ilinki hagh oldugu-
muza inanadak siibhalar icinds bogula-bogula longidik,
clinki sevdiyimiz hor seyi barigdirmaq {i¢lin dslicosino
cohdlor etdik. Amma yenas do toforriiata varmagq artiqliq
elomoz. Artiq sizo sOylodiyim kimi, bu dolay1 yol bizo
baha basa goldi. ©dalatsiz olmaq riski ovazina, biz
longimaoyo lstiinliik verdik. Amma eyni zamanda indi
sahib oldugumuz giliclimiiziin  kokiindo mohz
kecdiyimiz bu yol durur vo mohz onun sayssindo
goloboayo yaxinlasa bilmisik.

Bali, sizo bu barado yazmisam, 6zii do gotiyyatli
sokilda, nofasimi belo dormadon, yazdiglarima heg bir
diizolis vermodon. Hor¢cond yazmazdan ovval diisiiniib-
dasinmaga xeyli vaxtim olub. Diisiincolorin sahi
gecolordi. Sayonizdo artiq {i¢ ildi ki, sohorimizo vo
iiroklorimizo sahliq edon do gecolordi. Indi biitiin giicii
ilo sizo qarsi ¢ixan fikirlorimizi artiq ¢ ildi ki, ziilmoatlo
gidalandirmisiq. Indi mon dorrakodon sdhbot aga
bilorom. Ciinki bu giin har seyin 6z yerinds oldugunu,
aydinlasdigini gotiyyotlo deyo bilorik vo bu zaman
dorrako siicasto 0z xeyir-duasimi verir. Zonnimco,
dorrako barads diisiincasiz fikirlor
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yiirtidon sizlor tiglin onun bu qodor uzaqlardan qa-
yitmast v yenidan tarixa daxil olmasi yetorinco goz-
lonilmozdi. Vo bu zaman yenidon sizo miiraciot etmok
istoyirom.

Bu barads az sonra danisacagam - qotiyyot 0zlii-
yiinds hals iirayi sevindiran maziyyat deyil. Bu mo-
nada elo sizo yazdiglarimin hamismi anlamaq lazimdi.
Amma davam etmozdon 6nca sizin (6zii do bes il
bundan ovval tanidigim dostumun) qarsimzda 6hdosliyo
gotiirdilyiim vozifoni yerino yetirmak istoyirom.
Dostlugun 6ldiiyii yerds ondan 6trii eloys bilocoyim
yegand seyi etmok istoyirom, miinasibotlorimizo ay-
dmliq gotirmak niyystindoyam. Man artiq tizima
deyilmis vo heg clir unuda bilmadiyim "Siz 6z vate-
ninizi sevmirsiniz" kolmolorinin cavabini vermisom.
Mon indi sadoco vaxtilo "dorraka" sozilino reaksiya
kimi sobirsizcasing niimayis etdirdiyiniz tobassiimiin
cavabini vermok istoyirom. "Fransa dorrakonin biitlin
tozahiirlorinds 6zlindon imtina etmis olur. Sizin
intellektuallar xasiyyatlorindan asili olaraq, ya
timidsizliyi, ya da hansisa anlasilmaz hoqiqato cem
atmag1 vatonlorindan {istiin tuturlar. Bizso Almaniyani
hoqiqgotdon yuxanda, timidsizliyin o tayinda goriirtik".
[k baxisda, bu, hagl irad idi. Amma artiq sdylodiyim
kimi, agar bozan bizlorin adalati votondon {istlin
tutmalar1 toassiirat1 yaranirdisa, bunun birco sobabi
vardi: biz, sadoco, votonimizi oadalstli 6lko olaraq
gormok istoyirdik, onun haqigat vo iimid
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yeri olmasmi arzulayirdiq. Biz mohz 6z tolobkarligi-
mizla sizdon forqlonirdik. Sizo 6z votoninizin ozomo-
tino qullug etmok yetorli idi, bizso ona 6z hoqiqi
simasini qaytarmagi arzulayirdiq. Siz real siyasoto
qullug etmoakls kifayatlonirdiniz, bizso hotta an pis
yanlishiglara diicar olsaq belo, bu giin gayitdigimiz
vicdanli siyasot ideyasini dumanli olsa da qoruyub
saxlamisiq. Man "biz" deyands, hakimiyyatds olanlar
nozordo tutmuram. Onlar azliqdi vo elo do 6nom kasb
elomir.

Bu yeri oxuyanda {iziiniizo tobossiim qondugunu
tosovviirimdo canlandiriram. Siz he¢ vaxt sozloro
etibar etmomisiniz. He¢ mon do etmomisom, amma
daha ¢ox 0ziimo inanmamisam. Siz mani 6z getdiyinz
yola italomaya ¢alisdiniz, o yola ki, orda agil agildan
utanir. Arhq o zaman ardinizdan getmodim. Amma indi
sizo tam gotiyyetlo cavab vers bilorom. Hoqiqot nodir?
- sorusurdunuz. Slbatts, buna cavab vermok asan deyil,
amma biz an azmdan yalanin ns oldugunu bilirik: bu
elo sizin bizs dyratdiyinizdi. Bas, ruh nadir? Bizo onun
oksi molumdu - qotl. Insan? Icazonizlo, sizi dayandirim,
¢iinki bunu hor ikimiz bilirik. insan sonda homiso zalim
hokmdarlari vo allahlar1 deviran giicdii. O, askar bir sey
kimi miisyyanliys ehtiyac duymur. Biz mahz bu agkar
insan mahiyyatini xilas etmoliyik vo bizim hazirki
gotiyyotimiz onun taleyi ilo votonimizin nasibinin
ayrilmaz bagliligindan dogur. Siz yalmiz hor seyin
anlamsizliga vardigi
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togdirdo haqgli ola bilordiniz. Lakin anlamim holo do
goruyub saxlayan bir seylor var.

Bir daha tokrarlamaq olmaz, zennimco, sizinlo
fikirlorimiz mohz bu moagamda ayrilir. Bizim vaton
barado tosovviirlorimiz onu dostluq, insan, xosboxtlik,
odalot yangis1 kimi digor ali anlayiglar arasinda 6z
yerina qoyur. Bu, bizlari ona miinasibatds ciddi olmaga
mocbur edib. Amma sonunda biz haqli ¢ixmisiq. Biz
ona qullar vermadik, biz onun ugrunda he¢ noyi
alcaltmadiq. Biz hoqiqoti aydinlasdiranadok sobirlo
gozlodik vo miikafat olaraq miisibot vo iztirab dolu
giinlordo eyni zamanda biitiin sevdiklorimiz ugrunda
miibarizo aparmaq imkanmi olds elodik. Sizso, aksina,
insamn daxilindos vatons aid olmayan seylorlo miibarizo
aparirsmiz. Verdiyiniz qurbanla- rm bir gara qopik
qodor do doyari yoxdu, ¢iinki sizin doyar iyerarxiyamz
qusurludur. Siz yalmz iiroyo deyil, dorrakoys do
Xoyanat etmisiniz vo o, 06z qisasini alir. Siz ona lazim
olaru o6domomisiniz, bu agir haqqa aydinliq
gotirmomisiniz.

icazonizlo, sizo bir hekayot danisim. Hardasa,
Fransada sshoro yaxm on bir silahli fransiz asgorinin
misayioti ilo yilk magsminda mono molum olan bir
dustagxanadan gobiristanliga gedirlor, siz onlan orda
giillolomoali idiniz. Bu on bir nafordon bes, ya
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altisinin ayagina, hoaqigaton do, naso yazmaq olar:
siyasi mozmunlu vorogolor, gizli goriislor, ya da sa-
doco, iggalcilarla omokdasligdan imtina. Onlar masinin
ylik dasman hissoesindo lal-dinmoz oturublar. Onlar,
siibhosiz ki, qorxurlar, amma bu qorxu, belo demok
miimkiindiirso, istonilon insanin miiomma qarsisinda
kecira bilocayi bir hissdir vo onun arxasinda istonilon
halda casarat durur. Qalanlariin ise he¢ bir giinahi
yoxdu. Bu adamlar sohvin, ya da on pisi, bigansliyin
qurbant kimi o6locoklorini  bilirlor vo  diisdiiklori
voziyyot onlara daha agir golir. Ara- larmda on alt1
yasli oglan da var. Siz bizim yeniyetmolorin neco
gorlindiiylinii bilirsiniz, bu barodo danigmayacagam.
Oglan biisbiitiin qorxu i¢indoadi vo bu hissi heg bir
utanc  hissi  kegirmadon yasayrr. Oz iyronc
tobassiimiiniizii nlimayis etdirmoayin, onun disi-disino
doyir. Amma siz onun yanina kesik¢i do qosmusunuz,
bu soma xidmatgisinin vazifasi o masum daqigolorda
homin insanlarm gbzlonti ozablarini
yiingiillogdirmokdi. Golocok hoyat barodo sdhbotlorin
oldiirtilmayo aparilan insanlar {i¢lin no godor faydasiz
vo monasiz oldugunu, yaqin ki, bilirsiniz. Qardas
gabitistanhgmm har seyin sonu olmas1 monasini kosb
etmadiyino inanmagq agilsizliq olardi. Yiik maginindaki
mohbuslar susurlar. Kesis bir kiinco sixilmis oglana
torof ¢evrilir. Yoqin, bu onu daha yaxs1 basa diisor.
Oglan sanki bu sasi bir ponah yeri sayib, ondan yapisir.
Sossiz dohsot dolu doqigolords
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kimso agzini agirsa, bozon belo reaksiya olur: balko, o
sos sahibi hor seyi yoluna qoyacaq. "Mon heg¢ no
elomomisom", - oglan deyir. "Bilirom, - kesis sdylayir,
- amma indi sohbat bundan getmir. Son Oliimo
hazirlagsmalisan". - "Ax1 moni niyo anlamasinlar ki,
deyirom, he¢ bir giinahim yoxdu". - "Man sonin dos-
tunam va ola bilsin ki, sani anlayiram. Amma indi artiq
gecdi. Mon sonin yaninda olacam. Allah-taala
homginin. GOrarson, sons asan olacaq". Kesis Allahdan
dom vurur. Bos, oglan Allaha inanirmi? Bali, inanur.
Demoli, o, garsida gozlonilon rahatligla miiqayisodo
yerdo galan hor seyin anlamsiz oldugunu bilir. Amma
mohz bu rahatliq oglant qorxudur. "Mon sonin
dostunam", - kesis tokrar edir.

Qalanlar1 susur. Onlar1 da diistiinmok lazimdi. Kesis
tizlinli bu dofo siikutun lap zirvasindo olanlara torof
cevirir. Otrafa yalniz gurultu sosi salan yiik masmi
sehin nomi qurumaga macal tapmamis yollarla sakitco
gedir. Bu ala-toranda siibhdon ayaga qaldinlmis
insanlardan golon xofif qoxunu, goriinmoso belo,
quslarm coh-cohindon, qosulan atlarin kisnomosindon
sezilon kond yerini tosavviiriiniizdo canlandirmaga
calisin. Kiinco sixilan oglan yiik magininin brezent
Ortilyiiniin onun agirhigi altinda azaaq ayildiyini sezir.
O, brezentlo bortun arasinda boslug oldugunu
askarlayir. Istoso asag tullana bilor. Kesis arxasi ona
torof oturub, kabinodoki os- gorlorsa qulaglarii
sokloyorok, siibhoncosi ala-tora-
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run soslorino diqgoet kosiliblor. Oglan diistinmadon
brezenti acir vo asagi hopparur. Yero yixilmagi zoif
bqqiltiyla miisayiot olunur, sonra tolosik addimlayir vo
tezliklo bu saslar da kasilir. Lakin brezentin ¢irpilmasi
vo yuk yerino bir géz qirpimmda dolan nom hava kesisi
vo mohbuslar1 geri ¢evrilmoys macbur edir. Homin an
kesis otrafindakiiara, onlarsa, 6z ndvbasinda, kesisin
lizlino baxirlar. Bax, bu saniyads 6ziinii Allaha xidmato
hosr edon bu insan colladla- rm, ya qurbanlarm
torofindo olduguna gorar vermoli idi. Amma budur,
artiq onu Ozlniinkiilordon ayiran arakosmoni
doyaclayir. "Achtung!" Hoyacan tobili ¢alinir. Iki osgor
magimn yiik yerino dirmagir, silahlarini mohbuslara
tuslayirlar. Digor iki osgorso tarlaya torof gacir. Yiik
masmmdan bir ne¢co addim aralida, sosedo dayanan
kesis dumarun arasindan onlar1 izlomoyo calisir.
Masirun yiik hissasindo galanlar iso toqib soslori,
boguq cigirtilar, atos, siikut, sonra yeno soslor, daha
asag1 soslor vo nohayot, ayaq tappiltilart esidirlor.
Oglam geri gotirirlor. O, giilloys tus golmoyib, amma
dumanda azan oglan he¢ yera qaga bilmayib va gafil
ruhdan diisiib. Miihafizogi osgorlor onu stiriiyo-siiriiyo
gotirirlor. Zorbalor giiclii olmasa da, onu, hor halda,
doyiiblor. Osas masolo holo gabaqdadir. O, na kesiso,
no do digorlorino baxmir. Kesis bu dofo kabinoyo,
stirliciiniin yanma kegir. Yiik ye- rindoso silahl1 asgor
oturur. Bir kiinco sixigdirilmis oglan aglamir. Baxislar
brezentls bortun arasindan
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diison is1q zolagina dikilib. O, yenico dogan giinagin
is1qlandirdig1 yola baxir.

Sizi yaxs1 tanityiram, bundan belosini 0ziiniiz lap
gosong tosovviir edo bilocoksiniz. Amma siz bu he-
kayoti kimdon esitdiyimi do Oyronmolisiniz. Bunu
danisan fransiz kesisi idi. O, mono deyirdi: "Mon bu
adama gora utanc hissi kegirirom, heg bir fransiz kesisi
0z Allahirun goatlo xidmot etmasino razilagsmaz vo bu
moni sevindirir". O hagh idi. Sadoco, alman kesisi sizin
kimi disiiniirdii. Hor seyi, hotta inancin1 belo votonino
qurban vermok onun {gilin tobiidi. Sizin hotta
allahlarmiz da soforbor olub. Bu allahlar, tosdiglo-
diyiniz kimi, sizinlodi, amma onlar zor-giiclino osgori
xidmata ¢agiriliblar. Goziiniiz artiq he¢ no gormiir, siz
yalmiz irali atilmaga qadirsiniz. Vo indi siz giiciiniizii
kor qozobo sorf etmoklo miihariboa edirsiniz,
diisiincalorinizi nizamlamaq avazina, silah vo dagidici
homlolori igo salirsiniz, diiylini ag¢ilmast miiskiil olan
bir kolof yaratmisiniz, isiniz-giiciiniiz inadkarca- sma
beyin hiiceyralorinizi zohorlomis ideyamiza qulluq
etmokdir. Bizim qozoba cavab vermoys gliclimiiz
catmadi. Amma budur, dolay1 yol basa catib. Bizim
idraka qozobi qosmagimiz {igiin sizin glinahsiz bir
usagi gotlo yetirmoyiniz kifayat etdi vo bundan bels ki
birs qarisdi. indiso gozobdon danisaq.
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Xatirlaym. Raislorinizdon birinin qozablonmasinin
sahidi olanda toacciiblondim, sizso mona dediniz: "Bu
da yaxsidir. Amma siz onu anlamaq iqtidannda deyil-
siniz. Fransizlann birco ¢atismayan cohoti var, - onlar
gozoblonmoyo gadir deyillor". Yox, bu, he¢ do belo
deyil, sadoco, fransizlar moziyyot mosolosindo tolob-
karddar. Onlar bu maziyyatlori yalniz lazim olan anda
niimayis etdirirlor. Bu, onlarm gazabins sizin yalniz
indi-indi vara bildiyiniz sassiz giic qaiir. Vo mohz bu
clir gozabls sonda siza bir ne¢o kolmo do deyim.

Artiq soyladiyim kimi, ominlik he¢ do homiso
kontil oxsamir. Biz bu dolayr yolda no itirdiyimizi
bilirik, i¢ sakitliyi ilo gatildigimiz miibarizodon dogan,
doziim tolob edon sevincin noyin bahasma basa
goldiyindon xoborimiz var. Vo biz itirdiklorimizi geri
gaytarmagm miimkiinsiiz oldugunu koskin sokildo hiss
etdiyimizdon, apardigimiz miibarizo axira qodor
golabays inamla yogurulub. Miihariba 6ziiniin sads
anlammda bizi qane etmoyib. Biz ona monon hazir
deyildik. Xalqumiz votondas miiharibosini, kollektiv
sokildo davamh miibarizeni, qeyd-sortsiz fodakarligi
se¢ib. Bu miihariboyo sofeh, ya da algaq hokumaotin
omri ilo deyil, 6z xosuna qosulub, bu miiharibads o,
Oziinii tapib vo 6z milli siurunu miidafio edib. Amma
bunu 06ziino rova bilmoyin ovozini ¢ox baha 6doyir.
Lakin bu mogamda da xalqumizm xidmatlori sizin-
kindon qat-qat artiqdi. Ciinki onun on yaxs1 6vladlar
mohv olurlar - i¢imi an ¢ox dagidan da budur. Adi

158



miharibonin qanli nizamsizliginin 6z Ustiinlliyii var;
O0lim agma-bozuna baxmadan, boxta-boxt zorbs en-
dirir. Biz apardigimiz miiharibodo rosadot 6z-6ziinii
zorba altina qoyur - siz glin-gliindon ruhumuzun on
tomiz tozeihiirlinii 6ziindo oxz edon koslori giillale-
yirsiniz. Clinki na godar sadalovh olsaniz da, irslini
gdrmok qgabiliyyatindon do mohrum deyilsiniz. Siz nayi
segmok lazim oldugunu he¢ vaxt bilmomisiniz,
ovozinde nayi mohv etmok lazim oldugundan
xobardarsiniz. Oziinii ruhun miidafisgisi elan edon
bizlorso onu da bilirik ki, ruh yetorinco qiidratli giiciin
altmda bogulub mohv ola bilor. Amma biz basqa giico
inanirlg. Artiq hoyatla sagollasmis, bozon giills ilo
dolik-desik  edilmis  qurbanlarimiza  baxdiqca,
haqigotimizin simasim eybaocorlogdiro  bilocayinizi
diisiiniirsiiniiz. Amma siz miibarizs aparan Fransa- nin
inadkarligim nozoro alimrsimz. ©On ¢otin  saatda
iimidsiz Uimid dadimiza catir: bizim yoldaslarimiz
colladlardan sobirli vo giillolordon qat-qat ¢ox olacagq.
Gordiiytiniiz kimi, fransizlar da gozoblona bilir.

Dekabr, 1943

Ugiincii maktub

Indiya godor sizinlo 6z vetonim haqqinda damsir-
dim vo yaqin, ovvaldo siz bu illordo monim dilimin

159



na godar doyisdiyi barads fikirlosdiniz. ©sUndo, belo
deyil. Oslindo, siz vo mon eyni sdzloro miixtolif mona
veririk, biz forqli dillords danisiriq.

Sozlor homise oyatdiglar: bu va ya digor harokatin,
yaxud fodakarligm calarlarini dasiyir. Vo ogor sizin
ticlin "Vaton" kolmasi mondo nifrot hissi yaradan ganl
boguq ronglors biiriiniibso, bizim {iclin o, mordliyi
izhar etmayin ¢atin oldugu, ancaq insanin tamamils
Oziinii ifado etmoyi bacardigi idrak sofoqi ilo nurlanir.
Bir s6zlo, monim dilim he¢ vaxt doyismoyib vo ehtimal
ki, siz bunu artiq anladiniz. Bu dilds man sizinlo 1939-
cu ilo godor do danigsmisam vo hazirda da danisiram.

Bu hogqigoti sizo daha yaxst gostormok tigiin bir
etiraf edim. Votonimizo goézo soxmadan, inadkarca-
sina va sobirlo xidmaot etdiyimiz biitiin dovrlords biz bir
an da olsun osas ideyani, golbimizdo yasayan osas
timidi unutmamisiq. Homin ideya - Avropadir. Artiq
bes ildir biz onun barasindo danismiriq. Baxmayaraq
ki, siz onu hotta haddindon ¢ox xatirlayirsmiz. Ancaq
bu movzuda biz forqli dillordo danisiriq: bizim
Avropamiz sizin Avropaniz deyil.

Bizim {i¢lin Avropaiun no demok oldugunu izah
etmozdon ovval, sizi heg olmasa, bir seydo omin etmok
istoyirom: sizinlo savagsmaga (vo sizi moglub
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etmoya!) bizi borclu edon soboblordon, yoqin ki, on
dorini bizi yalniz 6z 6lkomizdo darmadagin edorok diiz
tiroyimizdon yaralamaginiz yox, hom ds biitiin diinyaya
eybacar karikatura kimi toqdim etdiyiniz Fransa haqda
on gbzol tosovvirlorimizi  ogurladiginizi  dork
etmoyimizdadir. Sevdiyini talxok papagm- da gormok -
on yandirict ozabdir. Vo sizin on yax- silarimizm
olindon aldiginiz, 6ziiniiziin se¢diyiniz tohqir mozmunu
verdiyiniz 0 mohtosom Avropa ideyasini tiroklorimizdo
goruyub saxlamaq {clin bizdon siliurlu, sobirli
sevgimizin biitlin giicli tolob olunur. Bir termin var ki,
biz onu siz kolalorin ordusunu "Avropa" adlandirmaga
basladiginiz vaxtdan, biz iso homin soziin baglangic,
mohrom anlamini sevgi ilo qoruyub saxlamaq igiin
yazmagi torgitmisik: indi onu sizo izah edocoyom.

Siz, Avropadan danisirsiniz, forq ondadir ki, o, sizin
tictin milkiyyotdir, biz iso 0zlimiizii onun 6vladlari
sayiriq. Yeri golmiskon, siz Afrikani itirdiyiniz giindon
Avropadan danismaga baglamisiniz. Bu ciir sevgi
quisurludur. Osrlorin 6z nacib izini qoydugu bu torpaga
siz macburi istefa yeri kimi baxirsiniz, biz iso -
timidlorin on mohromi kimi. Sizin ona olan gafil
ehtirasiniz pesmancgiliqdan vo  maocburiyyatdon
dogulub. Banzar hiss he¢ kasi bozomir va size ay- dm
olmalidir ki, avropah adina layiq istonilon insan nifratlo
bundan imtina edib.
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Siz "Avropa" sOyloyands, "poliqon, ¢orok anbari,
olo kecirilmis zavodlar, omrlore itastkar idrak" fikir-
lasirsiniz. Bolka, man sisirdirom? Hor halda, bilirom ki,
siz "Avropa" soOyloyonds, hoyatinizm 6z uydur-
malarmiza somimi sokildo inandiginiz on yaxsi an-
latinda belo Almaniyarun agalig1 altinda xoyali vo ganli
golocoya aparilan itaotkar millotlorin koloalordon ibarot
ordularin1 nozordo tutursunuz. Cox istordim ki, sizi bu
forqi aydin sokildo hiss etmoyo mocbur edim: sizin
liclin Avropa - doniz vo daglarla shatolonmis, bandlorlo
kosilmis, saxtalarin qaziq-qaziq etdiyi, siinbiilli
tarlalarla ortiilmiis elo bir fozadir ki, Almaniya burada
ortaya 0z taleyini qoydugu oyun partiyasini oynayir.
Ancaq bizim ii¢lin Avropa - toxunulmaz iqamatgahdir,
burada 1yirmi asr boyunca insan ruhunun an toacciiblii
misteriyalan oy- naruhb. O, Qorb insaninm biitiin
diinyaya, tanrilara, 6ziino qars1 apardig1 miibarizosinin
facioli apogeyo catdigi secilmis sohnadir. Gordiiyiiniiz
kimi, bizim Avropaya yanasma 6l¢iilorimiz forqlidir.

Qorxmaym, sizo garst kohnolmis tobligat qayda-
larim1 iroli slirmoyacom, xristian onanslorine c¢agir-
mayacam. Bu, tamamils bagqa problemdir. Siz ds onun
barosindo ¢ox danismisiniz vo Oziinlizi Romanin
miidafiocisi kimi tosovviir edorok Isani reklama
cevirmokdon cokinmomisiniz. Isa iso reklama onu
golocoya yollayan Opiisii aldig1 giindon dyroncalidir.
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Eyni zamanda, xristian ononosi indiki Avropani ya-
radan ononolordon sadoco biridir vo onu sizin qarsi-
nizda miidafio etmok mons yaragsmaz. Burada Tanriya
meylli zovqglor vo iirok tolob olunur. Sizo ballidir ki,
onlara aidiyyotim yoxdur. Ancaq fikirlosmoyo
baslayanda ki, monim o6lkom Avropanm adindan
danisir vo 6z 6lkomizi miidafio edorkon biz hom do
Avropani qoruyuruq, mon do miioyyon ononoyo
osaslaniram. Bu hom do azsayli bdyiik insanlarm vo
obadi, moahvedilmaz xalqin onanosidir. O, - monim
onanom, - iki elitaya malikdir: aglm sec¢ilmislori vo
mordliyin secilmislori, onun 6z ruh hakimlari vo saysiz-
hesabsiz tobaolori var. Oziiniiz deyin, sorhadlori onun
bozi xalglarinm dithasmin mohsulu olan, 6v- ladlannm
obadi ruhu ilo ortiilmiis bu Avropa sizin 6z miivoqqgoti
horbi xoritolorinizdo strixladiyiniz rongli noqtodon
forglonir, ya yox?!

Xatirlaym, monim qozobimo giildiiyiinliz giin no
demisdiniz: "Ogor Faust galib golmok istass, Don
Kixot Faustla bacarmaz". Homin vaxt cavab olaraq
Don Kixot vo Faustun bir-biri ilo savagsmaq vo biri di-
gorind qalib golmok ii¢lin yaranmadigini, incosonatin
vozifosinin diinyaya sor yaymaq olmadigmi soyladim.
Ancaq siz obrazli mibaligoni xoslayirsiniz  vo
oyimmunuzu davam etdirdiniz. Artiq Hamletlo Ziqfridin
arasmda se¢im etmok lazimdir. Mon he¢ do se¢cmok
istomirdim va an osasi. Qarbin yalniz giic ilo
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biliyin arasindaki kdvrok tarazligin sayssindo movcud
ola bilocoyino qoti omindim. Ancaq siz biliyi olo
salirdiniz, siz ancaq giic barodo danisirdiniz. Bu giin
0ziimii daha yaxst anlayiram vo bilirom ki, he¢ Faust
da indi sizo komakei deyil. Ciinki biz bir fikri gatiyyatlo
monimsadik: bozi hallarda se¢im etmok qacilmazdir.
Ancaq bizim se¢imimizin shomiyyati siibho altma
diisocok - ogor biz do sizin kimi qeyri-insani,
intellektual doyarlorlo alaqasi olmayan se¢im edoriksa.
Biz o doyarlori yenidon dirgolds bilarik, ancaq siz bunu
he¢ vaxt bacarmamismiz. Gordilytiniiz kimi, eyni fikri
tokrarlayiram: biz uzaqdan doniiriik. Ancaq bu fikro
gora biz cox baha qiymot 6domisik vo ona haqqimiz
var. Bu 1so mani belo sdylomoya tohrik edir: sizin
Avropaniz bizim tliglin yaramir. Sizin Avropanizda
tiroklori birlogdirmayo va alovlandirmaga qadir heg no
yoxdur. Bizim isimiz iso timumi isdir vo biz onu sizo
yad olan idrak ruhunda davam etdiracoyik.

Cox da uzaga getmoyocom. Bozon iimumi miiba-
rizoys sorf etdiyim uzun saatlardan uzaq diisdiiytim
anlarda har hans1 kiigonin dongasindo mon Avropanin
yaxst tanidigim biitlin gusolori barodo diisiinmoli
oluram. O, ¢otin, bozon do faciali tarixlo yaradilmis
ger¢okdon do mociizoli mokandir. Vo mon Qorbin adi
ziyalilarmin yola diisdiiyii biitiin soyahatlori yenidan
xoyalon tokrarlayiram: Florensiyarun monastir
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bagcalarindaki qizilgiillor, Krakovun qizili qiibbalori,
0z Olii saray1 ilo Qradgan, Vltavadan kegon Kar- lovi
korpiisiindoki qic olmus heykollor, Zaltsburqun saligali
baglari. Ah, bu c¢igoklor vo daglar, topoalor vo
diizongahlar, insanlarin vo ddvrlorin agaclardan vo
godim abidolordon qarisiq vohdot yaratdiglart pey-
zajlar! Monim yaddasim bu saysiz-hesabsiz obrazlari
vahid simada birlosdirir - monim timumavropa vote-
nimin simasmda. Vo fikirlosonds ki, bu nurlu yorgun
simaya artiq ne¢o illordir sizlorin qara kolgosi diisiib,
onda tUrayirt sixilir. Ax1 o yerlorin bazilorini biz bir
yerdo gozib-dolasmisiq. Homin vaxt tosovviir edo
bilordimmi ki, vaxt golocok, biz oralar1 sizdon xilas
etmoli olacagiq! Vo olavo olaraq deyirom: elo gozob vo
timidsizliklo dolu saatlar olur ki, halo do Miigoaddos
Mark monastirinda quzilgiillorin ovvalki kimi ¢igok
acdigma, gdyorcinlorin Zaltsburq kilsosinin iizorindon
ucduguna, Sileziyarun xirda mozarligqlarinda 1iso
otirsahlarin qizarmagma heyfsilonirom.

Ancagq forqli anlar da olur - haqigat anlar1 - vo mon
sadaladiqlarima goéro sad oluram. Qadim torpa-
gimizdaki bu peyzajlar, bu ¢ig¢oklor, bu okin saholori
biza hor yaz siibut edir: els haqigatlor var ki, onlari siz
qan i¢inds bogmagq giiciinds deyilsiniz. Elo bununla da
moktubumu tamamlamaq istoyirom. Qorbin biitiin
boytik kolgalarinin, Avropanin biitiin 30 xalqinm bizim
torofimizdo olmasi1 mona azliq edir:
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man hom ds onun torpaqlar1 olmadan keg¢ino bilmarom.
Vo ominom, Avropada hor sey - onun tobiati do, onun
ruhu da - sizlordon imtina edir, sakitco, ehtirassiz,
qazabli nifrot géstormodon yalmiz qaliblorin méhkom
ominliyi ilo sizlori inkar edir. Avropa ruhunun siza
qarst tusladigi silah elo onun daima yetison
stnbiillorindas, c¢i¢oklorinin tomtoraqli taclarmda dir-
¢olon torpaginm oziidiir. Bizim apardigimiz miibariza
qoloboys inamdan yogurulub, c¢ilinki o, baharin
qac¢ilmaz inadkarligma malikdir.

Va noahayat, bilirom ki, sizin maglubiyyatinizls heg
do hor sey qaydaya diismoyacok. Avropam yenidon
yaratmaq lazim golocok. Onu homiso yenidon
yaratmaq gorokdir. Ancaq hor halda, o, monim yuxa-
nda tosvir etdiyim Avropa kimi qalacaq. Hoalo he¢ do
hor sey itirilmayib. Vo sonda 6z haqigatino inanan, 6z
Olkosino vurgun olan, anamiz Avropanm ruhu ilo
gorunan, siiurla quimcem arasmdaki ciddi tarazligda
Oziinii tapan bizlori nazarlarinizds canlandirmaga cohd
edin. Man bunlar1 sizin ii¢lin bir daha tokrarlayiram,
clinki, biitiin bunlar haqiqatdir - o haqigat ki, sizinlo
monim dostlugumdan boari 6lkomin do, monim do
kecdiyimiz yollart gostorir: hazirda biz {istiiniik vo bu
Ustiinlilyiimiiz do sizi mohv edacok.

Aprel, 1944
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Dordiincii maktub

Oliim sondur. Qoy olsun, biz miiqavimat gdstorarok
halak olacagiq vo ogor nasibimiz yox olmag- disa,
O0ziimiizi bunda bir odalot gorirmisik kimi
gbstormoyak.

Senakur Oberman (XC moktub)

Budur, moglubiyyat giiniiniiz golib ¢atdi. Mon sizo
hom 06zl Uglin, hom do sizo qarst miistoqil sabah
hazirlayan diinyaca taninmis sohordon yaziram. O,
bunun asan basa golmoyocoyini bilir, avvalco dord il
oncoki golisinizlo gotirdiyiniz qaranligdan gat-qat
zlilmat gecani yola salmaq lazimdi. Man siza har seydon
mohrum olmus ac, ocaqsiz, isi1qsiz sohordon yaziram.
Amma tezliklo orda tesovviirliniizo belo gotiro
bilmadiyiniz yeniliklor bas veracok. Boxtimiz gotirso,
sizinla liz-lizo galacayik. Vo 0 zaman niys vo na ugrunda
mibarizo apardifimizm forqino vararaq ddyliso
bilocoyik; mon sizin hansi niyyatlo horokat etdiyinizi
yaxsi bilirom, siz do 6z ndvbanizdo monim maqsadimi
doqiq tosvir edirsiniz.

Bu iyul gecolori miilayim oldugu qodor, onlarda
mosum bir agirliq da var. insan Sena caymm sahilindo
ylngiillosir, ovozindo agaclarm altinda agir diistincoloro
dalaraq, biitiin istok vo arzularimi birco baslangica
comloyir. Man gdzloyir vo baronizdo
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diistiniirom: hols sizo demali bir ne¢o kolmom qalib vo bu,
son olacaqg. Sizo neco oldu ki, halo diinon bir-birimizo bu
godor bonzodiyimizi, bu glinsa diismons ¢evrildiyimizi,
ovvallar neco sizin torofinizdo ola bildiyimi, bu giinsa
aramizda hor seyin bitdiyini sdylomok istoyirom.

Biz uzun miiddst birlikdo bu diinyada ali idrakin
olmadigmi diisiindiik vo omolli-bagh yanildiq. Hansisa
anlamda mon elo indi do bu clir diisliniirom. Amma hom do
bundan digor naticalors golib ¢ixmisam - no vaxtsa mona
sOyladiklorinizdon, sonra illor boyu tarixo yeritmoak
istodiklorinizdon tam forqli bir noticoya. Bu giin 6ziimo
deyirom ki, oagor siz ger¢okdon do 6z fikir montiqinizo
sodaqotinizi qoruyub saxlamisinizsa, onda mon islorinizo
haqq qazandirmaliyam. Vo biitliin bunlar o qoder
ohomiyyatlidir ki, mohz indi, bizi bu godor timidlondiran,
sizo bu qgodor tohlilko doguran bu yay gecosindo onun
tizorinde dayanmahyam.

Siz he¢ vaxt movcudlugun dorraksliliyino inanma-
misiniz vo naticads belo gonaoto golmisiniz ki, guya, hor
sey eyni clir shomiyyatlidir, guya, yaxsiligla pisliyin torifi
tamamilo sorbastdir. Belo zonn etdiniz ki, hor hansi bir
osaslandirilmis insani, ya ilahi monoviyyatin olmadigi
soraitdo yegano doyorlor heyvan soltonstino aid zorakiliq
vo hiylogorlikdir, insanin bir he¢ olmasini va istodiyiniz
zaman onun ruhuna qasd eda bilocayinizi diistindiiniiz. Sizo
goro, tarixlordon
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on monasizinda ayri-ayr1 fordlorin toyinati, sadoco,
hakimiyyat ugrunda min bir firlldagdan, menavi talabi isa
istilaginin  sayighgindan ibarotdir. Aci181, eyni ciir
diisiindilyiimiizo inandigim zamanlarda sizinlo apardigim
miibahisodo i¢imdo homigo ixtiyar sahibi olan odaloto
meylimdon savayi, demak olar ki, basqa bir dalil tapa
bilmirdim. Bu arada homin meyl sonda mono gofil bas
qaldirmis ehtiras godor mantiqi izaha tabe olmurmus kimi
gbrliinmays baslayirdi.

Forq nads 1di? Masalo burasindadi ki, siz timidsizliya
gqapilmaga asanligla razilasdiniz, monso ona he¢ bas
oymadim. Siz yer lizlindoki nasibinizin odalatsizliyini onu
daha da miirokkablogdirmays casarat edacok qador yetorli
asas saydiniz, monso, oksing, insanin ozoli odalotsizliklo
miibarizo aparmaqla odaloti tosdiq etmoli oldugunu
diisitindiim. Boali, o, yer {izlino sopolonmis badboxtlikloro
qars1 ¢ixaraq xosboxtliyi toronniim etmolidir. Ciinki siz 6z
timidsizliyinizdon sorxos olmusunuz, siz ondan onu
prinsip hoddino qaldirmaqla yaxa qurtarmisiniz, sizin
moraminiz insan 9allarinin yaratdiglarint mahv elomak vo
insanin azali folakotini son hadds catdirmaqla ona qarsi
miibarizo aparmaq olub. Manss iimidsizliys gqapilmaqdan
imtina etmoklo vo iggoncaloro moruz qalmis bu diinyani
qobul etmoklo, sadoco, insanlarin  homroyliys nail
olmalarin1 vo 6z tlirokbulandiran talelori ilo miibarizoyo
baslamalarini istayirdim.
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Gordiiyiiniiz kimi, eyni prinsipdon horomiz bii ciir
oxlaqi notico ¢ixardiq. Masalo burasindadir ki yolun
hansisa yarisinda zehin agighgmi bir xanarr tullayib, bir
basqasirun sizin va milyonlarla hom vatoninizin
ovazinizdan diislinmasini rahat saydim: (yaqin, siz ham
buna yetorinco etinasiz yanasdigimz vurgulayardmiz).
Goyloro garsi vurusmaqdan usan diginizdan, zehninizin
sakitlosmosini qolblori sikos etmokdo vo torpaqlar
tapdalamaqda gordiiniiz. Q1 sasi, siz odalotsizliyi
secdiniz, siz allahlarla sazis bag ladiniz. Sizin mantiqiniz
yalniz zahirdo montiqlidir.

Sizo zidd olarag mon torpaga sadiq qalmaq iiciir
odaloti se¢dim. Bu diinyada ali monanin olmadigin
diistinmiisom, diisliniirom do. Amma yens onda no yinso
bir mona kasb etdiyini do bilirom vo bu - insan di, ¢ilinki
yalniz o, monaya qars1 tolobkardi. Bu diin yada, heg
olmasa, birco hoqiqat var - insan hoqiqat vo bizim
toyinatimiz onun taleyo rogmon dork edil mis gotiyyotini
mohkomlondirmokdir. Insan vo tok co insan - yegano
mana da, borast do odur, hayatd; miisyyon baxislari xilas
etmok fikrino diisonlor moh: insanlara nicat vermalidir.
Hoqarat dolu tobassiim lo giiliimsayirsiniz: insani xilas
etmok hardan ¢ixdi' Amma mon var-giiciimlo
bagiracagam: bu onu sikes etmomok, yalniz ona aydin
olan adaloto inanmaqd.

Biz mohz bunun namino miibarizoyo atilmisiq Mohz
bu sobabdon bizo 0 godor do xos olmadan tap daladiginiz
cigirdan kecdik va sonda darmadagn
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oldug. Axi sizin giiclinlizii iimidsizlik toskil edirdi.
Umidsizlik tenha qalanda, hor seydon tomizlononda,
O0ziindon omin olanda, on miidhis sonuclardan bela
gorxmayanda, dagidici gilico sahiblonir. Biz qgotiyyotsizlik
icindo  bogulanda, gozlorimizi keg¢misin  xosboxt
goriintiilorindon ¢oks bilmoayands, bizi 9zon do elo bu giic
oldu. Diistiniirdiik ki, xosboxtlik bizo sirinmis taledon
qopara bildiyimiz on qiymatli nailiyyatdir. Hatta yerlo
yeksan edilmoyin ortasinda belo bizi ke¢cmislo bagh
kecirdiyimiz toassiif hissi tork etmadi.

Amma siz istodiyinizs nail oldunuz, biz tarixin axarina
diiso bildik. Quslarin coh-cohi vo axsamlarin sorini artiq bes
ildi ki, zovqiimiizii oxsaya bilmir. Ixtiyarimiza zidd olaraq,
timidsizliyo qapildiq. Biz hoyatdan uzaq diisdiik, ¢iinki
onun haor novbati an1 ardinca 6liim gotirdi. Artiq bes ildi ki,
sohorlor olimoncasi  xiriltt  soslori  olmadan agilmur,
axsamlar dustagxana ozablarina sahid olmadan diismiir,
glinortalar gan- siz-qadasiz Otlismiir. Boli, biz sizin
arxanizca getmoli oldug. Amma bizim son doraco miigkiil
rosadotimiz arxanizca miihariba cigir1 ilo  getmoklo
xosbaxtliyli unutmamaqdi. Biz sos-kiiylin vo qozobin
ortasinda yaddasimizda giinosli donizi, tamasa etmokdon
doymadigimiz uca daglari, sevgilimizin tobosslimiinii
goruyub-saxlamaga caligdiq. Ustolik, bunlar bizim on
etibarlt silahimiz oldu vo biz onu he¢ vaxt yera qoyan
deyilik. Ciinki onu yera qoydugumuz giin elo
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sizin kimi 6liiya ¢evrilocoyik. Sadaco, biz indi bilirik ki,
xosbaxtlik silahini qayirmagq ti¢iin ¢oxlu zaman vo haddon
ziyada qan tolab olunur.

Biz sizin folsofonizo uygunlasmaq, hotta hansisa
mogamda ona oxsamaq macburiyyatinds qaldig. Siz
moqsadsiz gohromanliq yolunu se¢diniz - ax1 bu, diinyada
monasini itirmis yegano doyordi. Vo 0zliniiziin belo se¢im
etmoyiniz azmig kimi, istolik, bizo vo basqalanna da
siridiniz. Mahv olmamaq ii¢lin sizin kimi horokot etmok
maocburiyyotindo qaldiq. Amma mohz homin vaxt 6z
{istiinlilyiimiizii sezdik — o, mogsodimizin olmag idi. Indi
sonunuzun yaxm- lasdig1 bir zamanda bu kolmolori sizo
sOylomok iqtidarindayiq — tokco siicast o qador do boylik
sey deyil, xosboxtlik qat-gat ¢otindir.

Indi sizo cox sey aydm olmalidi, o ciimlodon bir-
birimizo diismon olmagimiz da. Siz odalotsizlik
torofdarisiniz vo onun godor he¢ no icimdo bu qodor nifrot
dogura bilmoz. Amma indi mon avvallar kortobii olaraq
qarsiladigim hisso montiqli boraot tapmisam. Mon sizo
qars1 doylisiirom, ¢iinki sizin montiqiniz elo ehtiraslariniz
godor cinayotkardi. Vo bu dord il orzindo otrafa
sopaladiyiniz o dohgotdo aglimiz duygularinizdan az
giinahkar deyil. Bax, elo buna gors do sizo ¢ixarilmis hokm
gatidi, heg bir barasts al yeri qoymur, manim {i¢iin siz artiq
olisiinliz. Amma heyvanliginiz qarsiigmda c¢ixardigim
hokmii yering yetirdiyim doqigalordo mon yens da

172



har ikimizin eyni mithakimodon - tonhaligdan irali golorok
cixis etdiyimizi xatirlayacagam, sizin vo bizim, elo
biitlinlikdo Avropanin iimumi fikir faciosinin igindo
oldugunu unutmayacam. Vo biitiin elodiklorinizo rogmon
sizin adimzin insan oldugunu xatirladacam. Inancimizi
stibho altina qoymamag ti¢ilin sizdo 6zliniiziin basqalarinda
ohamiyyat vermadiyiniz seya - insanliga hormot etmaya
mocburuq. Uzun illor bu, sizo siibhali istiinliik verib: siz
bizdon asan qotlo yetirmisiniz. Vo osrlor boyu oxsar
qabiliyyat bizo oxsayan biitiin koslor ii¢iin uduslu olacaq.
Amma bizo oxsamayanlar da, hotta facioli pozuntularma
rogmon, insanliq xatirino son barasti vo 0z giinahsizligimn
etirafi ilo glinahlarin1 yumus olur.

Otrafda gedon doyiisiin sonuna yaxinlasarkon,
cohonnomo c¢evrilmis sohorin diiz morkozindo olarkon,
eybocor hala salinmisg Oliilorimizo vo yetimlorlo dolu
koandlorimizo baxmayaraq, gatiyyastlo deya bilorom ki/ sizi
amansizcasina qirmaq zamani galonda, gozlorimizi nifrat
pordosi Ortmoyacok. Vo hotta sabah-birigiin bir c¢oxlari
kimi Oliimlo iiz-lizo duranda belo, yeno do nifrotin
hokmranlig1 altinda olmayacagiq. Biz qorxmadigimiza and
ico bilmorik/ biz yalniz onun artmamasina calisa bilorik.
Ovazinda zarra qadar do olsun nifrat etmoyacayimizs and
ico bilarik. Vo mon sizi inandirmagq istoyirom: biz bu giin
nayo nifrat etdiyimizi aydin surstds bilirik - bu,
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odalotsizlikdi vo biz sizin ruhunuzu sikost etmodon
ozomatinizi qirmaq niyyatindoyik.

Gordiiylinliz kimi, kegmis {Ustiinliiylinlizii saxlamig
olursunuz. Amma onun arxasmda bizim indiki ay dm
istiinliiytimiiz durur. Mohz onun hesabma bu geconi rahat
kecirirom. Bizim gilicimiiz, bax, bundadir; aglimiz,
homg¢inin kainatm hadsizliyi iizorinds hoyacanla bas
smdirir, amma eyni zamanda aglin faciosinin on son
haddinds insan doyari ideyasini xilas edirik vo oyanisa nail
olmagq tii¢iin ondein sarsilmaz cosarst aliriq. Siibhosiz ki,
bizim yasananlari ittiham etmoyimiz he¢ do yumsalmayib.
Insan nosibinin {imidsiz c¢alarlar almamas1 iigiin yeni
bilgimizin haqqmni yetorinco baha 6domisik. Dan yeri
sokiilmomis  yiiz minlorlo  giillolononlor, mosum
dustagxanalar, milyonlarla o6vladlarinin meyitlori ilo
giibrolonmis Avropa torpagi - biitiin bunlar bildiklorimiza
iki-li¢ calarin artirilmasi {iclin verilon qurbanlardi. Molum
prosesin faydasi iso yaqin, bazilorimizo loyaqotli sokildo
O0lmosino komok etmosi ilo mohdudlasacaq. Bali, biitiin
bunlar heg¢ do iimidverici deyil. Amma bizlors bu ciir taleyo
layiq olmadigimizi siibuta yetirmok lazim golocak.
Mogsadimiz do mohz budur vo biz sabah ona dogru
gedocoyik. Yay mehinin azaciq osdiyi bu Avropa
gecosindo milyonlarla silahh vo silahsiz insan doyliso
hazirlasir. Tezliklo moglubiyyst qiirubunuz bas tutacaq.
Sizin amansiz zoforinizo bu godor bigano qalan goylor
bizim tar-mar etdiyimiz
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giino do lageyd movgedo duracaq. Vo bu gen elo avvallor
oldugu kimi, gdylordon he¢ no gézlomirom. Amma biz, on
azmdan, sizin cidd-cohdlo ¢arssiz etdiyiniz insan
varliginin tonhaligdan qurtulmasi {iciin olimizdon goloni
asirgamoyacayik. Insanliga sodagoati qulagardina vuran o
ozomotli ordunuzda hor kos 0Ozilinii tonhaligda 6liimo
mohkum edib.
Vo indi, nohayat, sizo soyloyo bilorom: olvida!

fyul, 1944
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SONOTKAR VO
ONUN ZAMANI

(Alber Kamyu H»> miisahibalsrdsn)

— Sizin bir sonatkar kimi miisahidogi rolunu seg¢di-
yinizi soylomok olarmi?

- Bunun {i¢iin xiisusi sohrotporastlik vo ya istedadin
olmalidir - mon har ikisindon mahrumam. Umumiyyatlo,
he¢ bir xiisusi rola iddia etmirom vo indiki vozifomdon
basqa, hec¢ bir vozifom yoxdur. Bir insan kimi xosboxt
olmaq istayirom; bir sonatkar kimi halo
bir ¢ox personaja hoyat vera bilorom, miihariboalorsiz vo
mohkomo proseslori olmadan ¢ox yaxsi ke¢inordim. Ancaq
hami1 kimi, monim do ardimca goliblor. Ke¢mis zamanlarm
sonatkarlari, he¢ olmasa, tiraniya qarsismda susqun qala
bilordilor.  Indiki tiraniyalar 6z mexanizmlorini
tokmillosdiriblor. Onlar sakitco dayanmagi, yaxud bas
veranloro qosulmamagi qobul etmirlor. Susmaq olmaz, ya
lehino olmalisan, ya da oleyhino. Belo bir halda mon
aleyhins olanlardanam.
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Ancaq bu, he¢ do sorfoli miisahidogi rolunu segmok
anlamma golmir. Bu, o demokdir ki, zomanoni neco varsa o
clir do gobul edirson, basga sozls, 6z isinlo masgul olursan.
Ustalik, unudursunuz ki, bu giin hakimlor, sahidlor vo
miittohimlor toocciiblii tezliklo yerlorini doyisirlor. Ogor
hansisa se¢imim varsa, bu, oksor filosoflardan forqli olaraq,
he¢ vaxt hakim kiirsiisiindo, yaxud onun arxasinda
olmamaq se¢imindon ibaratdir. Yerdo qalan hallarda
istadiyin kimi harokot etmok imkanlarin genisdir. Onlardan
birincisi vo an mohsuldari - sindikalizmdir.

- Sizo elo golmirmi ki, bu, sonatkarm vozifasinin idealist,
romantik yozumudur, hansisa monada don- kixotluqdur?
Eyni meyli ¢oxlari sizin son asarlarinizde da gortir...

- S6zlarin mazmununu na gadar tohrif etsoniz do, onlar
ovvalki olaraq galir. Bildiyim qodoarincs, romantik o soxsdir
ki, onu tarixin obadi horokoti, zamanin qlirubunda hansisa
fiisunkar hadisa ils yekunlasacaq nohang epopeya calb edir.
Man iso tamamilo basqa matlablori gostormok istomisom -
insanin va tarixin giindslik mévcudlugunu, bizim giindalik
yasamimiza daha ¢ox is1q salmagi, Oziinlin vo basqa-
larinm deqradasiyasina qgars1 inadkar miibarizoni.

Yeri golmiskon, idealizmin on pis formasi ondadir ki,
istonilon harokati vo istonilon haqigoh tarixin bu

177



hadisoyo uygun golmoyon bu vo ya digor dorocodo mifik
sonluq nozordo tutan miioyyon monasina tabe etdiroson.
Mogor golocayi, yoni halo tarixo ¢evril- moyani va heg bir
konkret xiisusiyyatlori olmayani tarixin ganimu kimi qabul
etmok - realizmdir?

Mon iso oksino, montigsiz vo tohliikoli mifologiyaya,
burjua, yaxud psevdo-inqilabi olmasindan asili olmayaraq
romantik nihilizma qars1 dayanan osl realizm ugrunda ¢ixis
edirom. Bir s6zlo, romantizmdon uzagam, qanunun vo
qaydalarin zoruriliying ina- niram. Sadocs iddia edirom ki,
istonilon qaydadan sOhbot getmir. Ogor ehtiyac hiss
etdiyimiz qanun vo qaydalart bizo ganunlart unutmus
comiyyat, yaxud 6zlorini istonilon qanunilikdon azad elan
edon tolimlor vermok istoyirsa, bu, toacciiblii olardi.

- Marksistlor vo onlarm ardicillar1 da 6zlorini humanist
sayir. Ancaq onlarm tosovviiriine goro, insan tobioti
birdofalik mohz galacayin sinifsiz comiyyatinds formalagir.

- Bu, ilk ndvbodo onlarm bugilinkii voziyyotlo
razilagmadi@ini gostorir; bu humanistlor insanm ittihamgisi
rolimda ¢ixis edir. Toocciibliidiirmii ki, bu ciir iddialar agiq
siyasi proseslor rejiming ¢evrilir? Onlar sabah olacaq insan
namino bugiinkii insandan imtina edirlor. Bu, dini tipli
ideyadir. Mogor bu ideya
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golocokdo Tann soltonatini tolqin edon ideyadan daha osasli
sayila bilormi? Oslinda is9, insan qismatinin sorhodlorindo
tarixin sonu heg bir konkret mozmun dagimayan anlayisdir.
0, yalniz inanc vo yeni mistifikasiyanin movzusu ola bilor.
Ustolik, homin mistifikasiya no vaxtsa miistomloko
osaratini yolunu azmis golblori xilas etmok zorurati ilo
osaslandirmaga calisan avvalki mistifikasiyalardan heg¢ do
geri qalmur.

— Burada sizin vo sol¢u ziyalilann yollan ayrilmir ki?

- Demok istayirsiniz ki, burada homin ziyalilarin yollar
solcu horokatla ayrilmir ki? ©vvalindon baslayaraq
solgular odalatsizlik, obskurantizm vo asaratlo miibarizo
aparib. Vo homigo hesab ediblor ki, bu anlayislar bir-biri ilo
olagoalidir. Mévhumatm odalosto, dévlot maraqlarinin iso
azadliga aparib c¢ixara bilocoyino dair fikirlor yaxm
ke¢misdo yaranib. Hoqigot ondadir ki, bazi solgu ziyalilar
(xosboxtlikdon, hamisi yox) giic vo ugurdan hipnoza
diisiiblor, neco ki, sag¢1 ziyalilar miiharibays qodor vo
miiharibo vaxti’ eyni voziyyoto diismiisdiilor. ©qidolorinin
forgli olmasina baxmayaraq, hor ikisini movqelorini eyni
doracads taslim etmoklori dogmalasdirir. Bazilori millotgi-
realist, digorlori iso sosialist-realist olmaq istoyirdi. Ye-

kunda iso onlar millat¢iliyi do, sosializmi do biitiin * ikinci
Diinya Miiharibasi nazards tutulur
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mozmununu itirmis realizmo qurban verdilor. Indi do
realizmo ugur gazanmagin ideal vo illiizor taktikasi kimi
sitayis edirlor.

Mahiyyatco, bu modvgeni anlamaq miimkiindiir.
Ozlorini solgu sayan vo ya elan edon soxslorin yeni baxis
noqtasi ondan ibaratdir ki, zorakiliga barast vermak olar,
¢linki onu, aslinds, he¢ na ilo asaslandi- nlmayan hansisa
tarixi diisiinco dikto edir. Elo ¢ixir ki, imtiyazli colladlar
movcud ola bilor - niyo onlarin imtiyazli olmag: iso
namolum qalir. Bu, he¢ do qiyam¢1 adma iddia etmoyon
Jozef de Mestrin® bagsqa kontekstdo sdylodiklorine
bonzayir. Monim ii¢lin bu baxislar gobuledilmozdir.
Icazonizlo, onlara qarst mon indiyodok solgu mdvqe
sayilan ononovi mdvqgeni qoyardim: biitiin colladlar bir-
birinin tayidir.

- Miiasir diinyada sonotkar nolori eds bilor?

- Ondan istehlak¢ilarin ugurundan yazmagi, yaxud
miiasirlorinin ozablarma oks-sodasini igindo bogmagi tolob
etmirlor. Madam ki, soxsi royimi esitmak istoyirsiniz,
bacardiqca aydm sokildo ifado etmoyo calisacam. Sonotkar
olaraq, 0z osrimizin islorine qarismaga borclu olmaya
bilarik. Ancaq bir insan kimi - borcluyuq. Istismar olunan
vaya

1 Jozef de Mestrin - fransiz filosofu, siyasot¢isi vo adibi. Siyasi
miihafizokrligm banisi sayilir. 1753-1821-ci illords yasayib
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giillolonan saxtagiya, hobs diisorgoalori vo koloniya- lardaki
kololora. Yer liziindoki minlorlo incidilonlors gorokdir ki,
danismagi1 bacaran hor kos onlarin siikutunun signalini
esitsin vo Gtiirsiin, onlar1 tonhaligda qoymasm. Man timumi
miibarizads istirak etmaklo vo har giin qozabli moqalslor
yazmaqgla tokco ona caligmirdim ki, diinyan1 yunan
heykollori vo sedevrlori doldursun. Monim daxilimda
bunlar1 arzulayan insan da var, ancaq onun basqa isi
moveuddur - 6z tasovviiriindoki obrazlara hoyat vermok. ilk
mogqalolorimdon baslayaraq sonuncu kitabima godor ona
goro ¢oxlu yazmisam ki, moni kimliyindon asili olmayaraq,
ozilonlorin va tohqir olunanlarin giindslik hayati calb edib.
Homin adamlarin {imido ehtiyaci var, ancaq otrafda
susqunluq hokm siiriirss vo ya onlara iki algaltma néviinden
birini se¢moyi toklif edirlorso, onda onlar homisolik
timidlorini  itirocoklor vo biz do onlarla birlikdo
timidlorimizi dofn edacayik. Manco, bu fikirlo barismaq
geyri-miimkiindiir ~ vo  kimin {g¢iinss bu  qeyri-
miimkiindiirso, o, 6z qiillosinds yuxulaya bilmoaz. Ona géro
yox ki, xeyirxahdir, yox, sadoco, iizvii olaraq qobul
etmodiyino goro. Bu hiss iso ya var, ya da yoxdur. Bu
hissdon mahrum olan ¢oxlarimi gérmiisom, ancaq onlarin
sakit yuxusuna hasod aparmiram.

Bu, 6z yaradiciliq tobiotimizi hansisa ictimai vaizliyo
qurban vermoli oldugumuz anlamina golmir.
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Basqa yerdo izah etmisom: niyo sonotkar bu giin he¢ vaxt
olmadig1 godor goroklidir. Ancaq o, miibarizoya qosulursa,
qoy bunu sonaotkar kimi yox, bir insan kimi etsin - onsuz da
bu, onun islubunda 6z izini qoyacaq. Magor bizlari
sonotkar edon {islubumuz deyilmi? Biz osorlorimizds
sohralardan vo eqoistik sevgidon da- msa bilorik, ancaq
omriimiiz ictimai toqqusmalarda kegirso, homin hoyatm
nofasi anlasilmaz sokildo sevginin tasvirinag tosir edocok vo
sohralar1 yasayis yerina ¢eviracokdir. Olbatto, nihilizmdon
qurtulmaga basladigimiz indiki dovrdo yaradiciliq
doyorlorini  humanizm  doyorlori  namine  inkar
etmayacayom va ya oksina. Monim {i¢iin onlar bir-birindon
ayrilmazdir vo man boyiik sonatkarlar1 (Molyer, Tolstoy,
Mel- vill) 6z asorlorinds bu sort arasinda tarazligi saxlaya
bildiklorina gors doyarlondirirom. Dovr bizi hoyatda homin
tarazli§1 axtarmaga vo biitiin giicii ilo qoruyub saxlamaga
mocbur edir. Bu sobobdon do ¢oxlu sayda sonotkar bu
gorginliys tab gatira bilmayarak 6zlorinin fil siimiiytinden
diizoldilmis  qiillolorinde  vo ya ictimai xidmot
mobadlorindo  gizlonir. Monim  {iglin  hor  ikisi
moglubiyyatdir. Biz eyni dl¢iido hom gozslliys, hom do
ozaba xidmaot etmoliyik. Burada ¢ox bdyiik sobir, qiivva,
yalniz 6zlinlin bildiyin ugur gazanmagq bacarig1 gorokdir —
bu keyfiyyatlor son doroco zoruri olan dirgolisin osaslaridir.

Vo sonuncusu, bilirom, bu yol tohliikkolordon vo
mohrumiyyatlordon uzaq deyil. Biz risk etmaliyik:
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masa arxasinda yaradan sonotkarlarin dovri artiq kegib.
Ancaq bu, kodor {i¢iin bohano olmamalidir Sonotkar 6zilinii
tonha saymaga meyllidir, ¢ox vaxt bunu ona konardaki
bodxahlar1 da soyloyir. Halbuki bu ciir deyildir. Onun
insanlar arasinda 0z yeri var - no asagida, no do yuxarida;
calisan vo doylisonlorin yaninda. ©Ozilonlorin moévecud
oldugu comiyyotdo onun morami - tiirmolorin gapisini
acmaq, insanla- nn badbaxtliyini vo xosboxtliyini
soslondirmakdir. Bununla da, sonat diismanlorin acigina
stibut edir ki, mohz 6zii he¢ koso diismon deyil. Sonot 6z-
ozliiytindo bizo dirgalis, odalot vo azadliq vera bilmoz.
Ancaq o olmasa, dir¢alis do qiymatdon diisiir. Madoniyyo-
tin vo onun {i¢lin zoruri olan nisbi azadligm olmadig:
comiyyat, sadoco, congollikdir. Ona goro do asl sonot
nliimunasi - golocoya boxsisdir.

1953
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bl. t.f

ISVEC NiTQI

(Stokholm. 10 dekabr 1957-ci il. Nitq Stokholm
ratusasinda. Nobel miikafatlarinin  tagdimati  mora-
simindan sonra taskil olunan ziyafatds soylonilib)

Sizin azad akademiyanizin aliconabliq géstorarok mono
togdim etdiyi miikafati gobul edorkon boyiik tosokkiir hissi
kegirirom vo bu miikafatin monim kigik soxsi xidmatlorimi
tistolodiyini go6zal dork etdiyimdon bu hiss daha da
dorindir. Istonilon insan, xiisusilo do senatkar niifuza can
atir. Tobii ki, man hamginin. Ancaq sizin gerannizdan
xobor tutanda, istor-istomoz onun ohomiyyastini 6ziimiin,
aslindo, kosb etdiyim doyorlo miigayiso etdim. Nisboton
halo gonc olan, yalmz siibhalorini 6ziiniin sarvati sayan,
yazigithq moharati mitkommeollik uzaq, amakei tonhaliqda
vo ya dostlugun tonhaliginda yasamaga Oyrosmis hansi
insan onu - 6ziina qapilmig birisini bir anin i¢indo s0hratin
gézqamasdirict slialarinda haminin seyrino ¢ixaran bir
qorardan xobor tutdugda qorxu hissi kegirmoz ki?
Avropada na godor sayda
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boylk yaziginin  unudulmaga mohkum olundugu,
votonlorinin iso sonsuz folakotlorlo qarsilasdigr bir vaxtda
bu yliksok ehtirami o, asanligla gobul eds bilormi?

Bali, man bu panik qorxunu, bu daxili togvisi daddim.
Vo yenidon qolb sakitliyimi qaytarmaq tUgiin 6z adi
soxsiyyatimi taleyimin he¢ do layiq olmadigim soxavatli
boxsisi ilo tarazlagdirmaliyam.

Oziimii bu boxsiso uygunlasdirmaq ¢atin oldugundan,
soxsi xidmotlorimo sdykonorok biitiin hoyatim boyu, on
forqi soraitlordo mons yardimgr olanlart  komaya
cagirmaqdan basqa bir sey tapmadim. Mon odabi
yaradiciigim vo  yazigmmin  comiyyotdo roluna aid
tosavviirlari nazords tuturam. icazo verin, monim bu sahada
tosovviirlorimin nadon ibarst oldugunu miimkiin olan qodor
sado formada izah edim.

Mon yaradiciligim olmadan yasaya bilmorom. Ancaq
yaradiciligtn da he¢ =zaman hor seydon yuxarida
goymamisam. ©Oksino, o, mono insanlardan uzaq
diismomok, o6ziim kimi qalmaq, otrafdakilarin yasadigi
kimi yasamaq Ug¢ilin zoruridir. Monim nozarlorimdo
yaradiciliq he¢ do tonha sonotkarin oyloncosi deyil. O,
bacardiqca daha c¢ox insanin hisslorini hayacanlandirmag,
onlara giindolik azab va sevinclorin "se¢ilmis", ali obrazini
vermok vasitosidir. Mohz
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bu sobobdon yaradiciliq sonotkarin {izorino tonhaliga
cokilmak Ohdsliyi qoymur, sonatkari on bayagi vo on
universal hoqigoatlorlo smaga ¢okir. Olur ki, insan 0zilinii
"secilmis" hiss etdiyino goro sonotkar qismotini segir,
ancaq c¢ox tezliklo omin olur ki, onun incosonati,
sec¢ilmisliyi yalniz bir monbadon qidala- rur: otrafdakilara
bonzorlikdon. Sonotkar mohz 6zii ilo digorlori arasinda
daimi sayahoatdo, yoxlugunda kegino bilmadiyi gézollikdon
yaxa qurtarmaga giicii catmadig1 insan comiyyatino aparan
yolun yarisinda yetigir vo barkiyir. Mohz buna goro asl
yaradiciya lovgaliq vo tokabbiir yaddir: o, itttham etmoyi
yox, basa diismoyi 6ziino borc sayir. Vo ogor bu diinyada
0, kiminsa torofini saxlamali olursa, yalniz comiyyastin
torofindo olmaga borcludur. O comiyyatin ki, Nitssenin
moshur kolamindaki kimi, orada tale yox, yaradici
hokmrandir. Forq etmoz, yaradici omokeidir, yoxsa
intellektual.

Eyni sabobdon, yazi¢inin rolu agir insani vazifolordon
ayrilmazdir. Oz toyinatma goro o, bugiinkii tarixi
yazanlarin xidmatgisi ola bilmoz. Oksino, yazig¢1 tarixdon
oziyyot c¢okonloro xidmot etmolidir. ©ks halda, onu
tonhaliq vo incosonatdon konarlasdirilmaq tohliikosi
gozloyir. Vo milyonlarla doylis¢iisii olan biitiin tiraniya
ordular1 da onu tonhaligin cohonnomindon dartib ¢ixara
bilmoyacok: hotta - vo xiisusilo — o, onlarla ayaqlasmaga
razilagsa bels. Ancaq diinyanm
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uzaq bir kiinciinds tohqir va isgoncolors moaruz galan birco
namoalum mohbusun siikutu yetorlidir ki, yazigini tonhaliq
ozablarindan qurtarsin - agar yazig¢1 hor dofo azadligin ona
boxs etdiyi imtiyazlardan yararlanaraq bu siikutu
xatirladarsa vo 0z sonati vasitasilo onu haminin sorvating
CeVIrarsa.

Bizim he¢ birimiz bu ciir xidmat ti¢iin boyiik deyilik.
Ancaq hoyatin biitlin  soraitlorindo moshur, yoxsa
namolum, tiraniya qandallarmma vurulmus, yoxsa halolik
s0z azadligina yiyslonmoasindon asili olmayaraq, yazigi 6z
movcudlugunun yegans boraoti sayilan insanlarla canli
homraylik hissini alds eds bilor. Bunun yegans sorti onun
sonatinin mohtogsomliyini togkil edon iki yiikii bacardigi
godor Tlizorino gotiirmasindadir: hoqgigoto xidmoti vo
azadliga xidmati.

Yazigmin vozifosi bacardiqca daha ¢ox adami bir-
logsdirmok oldugundan, o, hokm siirdiiklori hor yerdo
tonhalig1 coxaldan yalan va kdlsliys istinad eds bilmaz.

Yazi¢1 hansi soxsi zoiflikloro malik olur olsun, bizim
sonatimizin nacibliyi hamiss yerina yetirilmasi ¢atin olan
iki vozifoyo osaslanacaq - bildiyin barodo yalan
danigsmaqgdan imtinaya vo kololiys qarst miigavimaota.
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Aglint itirmis son 20 illik tarixdo zamanin azgin
burulganinda ¢apalayan komoksiz yasidlarim kimi, mon do
0ziimil o geyri-miioyyan hisslo ovundururdum ki, yazigiliq
sonoti bu gilin foxrdir, ¢linki o, bizdon yalniz yazmagq tolob
etmir. O, moni eyni tarixi yasayan hamu ila birlikds giiciim
vo gabiliyyatim ¢or¢ivasindo badboxtlik xaginmi vo {imid
mogolini dagimaga  tohrik  etdi. Birinci  Diinya
Miiharibasinin sonlarinda dogulub, 6z 20 yaslarin1 Hitler
hakimiyyatinin yaranmasi vo eyni zamanda ilk inqilabi pro-
ses dovriindo qeyd edon, kabusa cevrilmis ispan vo Ikinci
Diinya Miiharibasindan, habs diigorgolorinin
cohonnomindon, Avropanin isgoncs vo tlirmolorin- don
kecon insanlar artiq 6z ovladlarini torbiys edir vo niivo
folakotinin tohdid etdiyi diinyada doyorlor yaradir. Bu
sobobdon, fikrimco, onlardan he¢ kos nikbinlik tolob edo
bilmaz. Hatta o ganastdoyam ki, kdlaliyin timidsizliyina tab
gotirmayarok ~ namussuzluq ~ hiiququnu  6zlarindo
saxlayanlarm  vo  miasir  nihilizmin  girdabma
yuvarlananlarm sshvlorini - eyni vaxtda bu tozahiiro qarsi
miibarizoni dayandirmadan - basa diismoys borcluyugq.
Ancaq fakt faktli- ginda qalir: oksariyyat - monim 6lkomdo
do, timumilikds, Avropada da — homin nihilizmi rodd
edorok hoyatm yeni monasinin axtarisina baslayib...
Onlarin gismatina imumdiinya falakatlari ils bol olan dov-
rdo movcudluq sonatini monimsamok, tarixo agaliq edon
Olim instinktino qars1 amansiz miibarizoys baslamaq
diisiib.
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Hor noslo elo golir ki, diinyan1 doyismok mohz onun
vozifosidir. Monim noslim iso artiq bilir ki, diinyam
doyismok ona nasib olmadi. Ancaq onun vozifosi, ola
bilsin, daha mohtosomdir. Onun vazifasi diinyant mohv
olmaga qoymamaqdir. Miras olaraq ovvalkilordon sikost
hala salinmis tarixi - maglub inqilablarin, aglim itirmis
texnikanin, Olmiis tanri- larm vo nofosi  ¢ixan
1deologiyalarin qarisigini, ciliz hokmdarlarin daha inandira
bilmadiyi va yalniz mohv etmaya gadir oldugu, aglin nifrat
va asarato xidmatcilik etdiyi tarixi almig monim naslim 6z
inamsizligina arxalanaraq, 6ziinds vo otrafmda ho- yatm vo
Oliimiin qiirurunu togkil edon no varsa, he¢ olmasa, onlarm
clizi hissosini dir¢oltmolidir. Mahvolma tohliikosi ilo {iz-
izo qalan, bizim boylik inkvizitorlarin 6liim saltonating
¢evirmok istodiyi bu diinyada homin nasil saat aqrobinin
oksi istiqgamatindoki dolicasine qagismda millotlor arasinda
kolo itastino osaslanmayan siilhii borpa etmoli, yenidon
omok vo modoniyyoti barigdirmali, biitiin insanlarla
ittifagda nicat gomisini qurmalidir. Onun bu nohong
vazifalorin 6hdasindon golo bilocayine omin deyilom,
ancaq ominam ki, diinyanin har yerinds bu nasil artiq ikili
istinadim1 edib - hoqigate vo azadliga istinad. Va yeri
golondo, golbindo heg¢ bir nifrot boslomodon onlarm
yolunda hoyatin1 vers bilor. Bu nosil layiqdir ki, onu
toriflosinlor vo daima hovaslondirsinlor, xiisusilo 6ziini
fada etdiyi yerlords bu vacibdir. Vo bu
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giin mons gostordiyiniz iltifatt mohz o noslo {invanlamaq
istoyirom.

Vo indi nacib sonat olan yazigiliga layiqli qiymatini
verarok, onun ictimai hoyatdaki osl yerini miioyyon-
logdirmok istordim, ¢ilinki onun miibarizo yoldaglar1 ilo
boliisdiiklorindon basqa, heg bir titul vo moaziyyoti yoxdur:
miidafiasiz, ancaq qiirurlu, odalatsiz, ancaq adaloto vurgun,
0z osorlorini utanc hissi kec¢irmodon yaradan, ancaq
togoxxiissliz, haminin gozlori qarsisinda, daima ozabla
gozollik arasmda qalan, nohayat, sonatkarm ikili galbinin
darinliyindon ¢agirmaga calisdig1 obrazlar tarixin dagidici
qasirgasmda obodi olaraq tosdiglomoyo inadla vo
timidsizcasine cohd edon. Bundan sonra kim ondan hazir
cavablar vo sentimental oxlaq tolob etmoyo cosarat tapa
bilor ki?

Haqiqat sirUdir, o, hamiso dork olunmaqdan siiriisiib
cixib, onu tokrar-tokrar foth etmok gorokdir. Azadliq
tohliikolidir, ona sahiblonmok c¢otin oldugu qodor do
valehedicidir. Catinliklo do olsa, gotiyyatlo vo avvalcodon
bu tikanli yolda bizi no qador cox yixilmalarin vo
ugursuzluglarm gozlodiyini bilorok, yeno do bu iki
maqsads can atmaliylq. Biitiin bunlar1 aydm dork edondon
sonra hansi yazig1 atrafdakilarm qarsismda moaziyyatlorin
moizogisi kimi ¢ixig etmoyo 6ziindo cosarat tapar? O ki
galdi mono, bir daha tokrarlamaliyam ki, o ciir deyilom.
Heg¢ vaxt isiqdan,
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movcudluq forshindon, doguldugum azad hoyatdan imtina
etmoyi bacarmaram. Baxmayaraq ki, biitin bunlara
meylim bir ¢ox sohv vo yanilmalarin sobabkaridir,
stibhasiz ki, onlar 6z sonatimi anlamaqda komakgi olub va
olmaqda da davam edir.

Beloliklo, 06ziimiin osl mahiyystimi, hiidudlarima,
vaozifolorimi, homg¢inin 6z ¢otin inamimin simvollarini
mioyyon etmoklo hiss edirom ki, indi, sozlorimin
yekununda  sizlorin  moni  miikafatlandirmaginizin
Olciliyogolmoz bir soxavot oldugunu gostormok monos no
qador asandir, o ciimlodon sizlors sdylomayim asandir ki,
bu miikafati monimlo baorabor, imumi miibarizonin
cotinliklorini boliisorok heg¢ bir imtiyaz oldo etmoyonlora,
oksino, ugursuzluga diicar olanlara, toqib vo izlonmolora
moruz qalanlara ehtiram kimi gobul etmok istoyirom.
Mono vyalniz iirokdon vo haminin qarsisinda sizloro
togokkiir etmok vo hor bir hoqiqi sonstkarm hor giin
susarag, golbinin dorinliyindo verdiyi obadi sodaqot andini
tokrarlamaq qalir...
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