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ÖN SÖZ 

Bu metinde, her zaman yaptığım gibi, yalnızca kendi yaşadığım 

ya da tanık olduğum olayları ve sahneleri anlatma alışkanlığımı bı­

raktım. Dolayısıyla bazı bölümler üçüncü bir kişi tarafından yazıldı . 

Ancak okurlarımın bu bölümlerde anlatılanlara kefil olduğumu 

bilmelerini isterim. Eğer çeşitli insanların düşüncelerini ve duygu­

larını tanımlamak gibi bir yazma özgürlüğüne sahipsem, sanırım 

bunun tek nedeni bunları kabul edilebilir bir duyarlılık ve doğru­

lukla kaleme alıyor olmamdır. Bu arada anlattığım her şeyin sevgili 

dostum Hercule Poirot tarafından "gözden geçirilip onaylandığını" 

belirtmek isterim. 

Sonuç olarak demek istediğim, eğer bu son derece tuhaf bir 

dizi cinayetin neticesinde ortaya çıkan bazı ikincil kişisel ilişkile­

ri çok uzun anlattıysam, bunun nedeni insani ve kişisel unsurları 

görmezden gelmenin asla mümkün olmayışıdır. Hercule Poirot bir 

defasında bana dramatik bir şekilde aşkın ve romantizmin, cinayetin 

bir yan ürünü olabileceğini öğretmişti. 

Cinayet A/fabesi ' nin çözümüne gelince tek söyleyebileceğim, 

kanımca Poirot, daha önce karşılaştığı problemlerden tamamıyla 

farklı ,  onlara hiç benzemeyen bu olayların üstesinden gelirken izle­

diği yolla gerçek bir deha örneği sergiledi . 

YÜZBAŞI ARTHUR HASTINGS, O.B.E. 
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1 .  BÖLÜM 

Mektup 

1935 yılı Haziran ' ında Güney Amerika 'daki çiftliğimden, yak­

laşık altı aylığına evime döndüm. Orada zor günler geçiriyorduk. 

Dünyadaki ekonomik kriz herkesi olduğu gibi bizi de etkilemişti . 

İngiltere ' de yapılması gereken ve ancak kendim çözümleye bilece­

ğime inandığım bazı işler vardı. Karımsa çiftliği idare etmek için 

Güney Amerika' da kalmıştı. 

Londra' ya varır varmaz ilk iş olarak eski dostum Hercule 

Poirot 'yu aradığımı söylememe gerek bile yok. 

Poirot 'yu Londra'ya yeni yapılan, site tipi apartmanlardaki bir 

daireye yerleşmiş buldum. Dostumu, o binayı geometrik ve simetrik 

görünümü nedeniyle seçmiş olmakla itham ettim ve o da bu gerçeği 

kabul etti . 

"Evet dostum, bu bina gerçekten de insana mutluluk veren hari­

ka bir simetriye sahip," dedi. "Sence de öyle değil mi?" 

Kare hatların da bir sının olması gerektiğini belirttikten son­

ra, eski bir şakayı anımsayarak, "Bu süper modem apartmandakiler 

tavukları da küp şeklinde yumurtlamaya ikna edebildiler mi bari?" 

diye sordum. 

1 1  



Poirot içtenlikle güldü . 

"Demek anımsıyorsun? Maalesef! Bilim, tavukları modem 

zevklere uyum sağlamaya henüz ikna edemedi . Hala değişik büyük­

lükte ve renklerde yumurtlamayı sürdürüyorlar." 

Sevgi dolu bakışlarla arkadaşımı süzdüm. Çok iyi görünüyor­

du. Son gördüğümden beri hemen hiç değişmemiş, sanki bir gün 

bile yaşlanmamıştı. 

"Zinde görünüyorsun, Poirot," dedim. "Hiç yaşlanmamışsın. 

Hatta, gerçi bu olanaksız ama, saçlarındaki aklar bile azalmış, nere­

deyse yok olmuş." 

Poirot tatlı tatlı gülümsedi . 

"Neden olanaksız olsun ki? Bu kesinlikle doğru." 

"Yani saçların siyahtan beyaza döneceği yerde, beyazdan siya­

ha mı dönüyor?" 

"Evet." 

"İyi ama bu bilimsel olarak imkansız ! "  

"Tam olarak değil ."  

"Bu çok tuhaf. Doğaya aykırı ."  

"Hastings, her zamanki gibi gördüğünü olduğu gibi algılayan, 

kuşku duymayan, muhteşem bir kafan var. Yıllar seni hiç değiştir­

miyor. B ir gerçeğe parmak basıyor ve bunu yaptığının farkında bile 

olmadan kendince çözümü de buluyorsun." 

Ona şaşkınlık içinde baktım. 

Hiçbir şey söylemeden doğruca yatak odasına gitti ve elinde 

bana uzattığı bir şişeyle geri döndü. 

B ir an hiçbir şey anlamadan şişeyi aldım. Sonra üzerindeki ya­

zıyı okudum. 
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"Revivit. 

Saçları doğal rengine kavuşturur. Revivit boya değil­

dir. Beş farklı tonda, kül sarısı, kestane, kızıl, kahverengi, 

siyah." 

"Poirot ! "  diye haykırdım. "Saçlarını boyamışsın ! "  

"Sonunda anladın ! "  

"Demek saçlarının daha siyah görünmesinin nedeni bu." 

"Kesinlikle." 

İlk şoku biraz da olsa atlatmıştım. 

"Aman Tanrım ! "  dedim. "Umarım İngiltere ' ye bir sonraki geli­

şimde seni takma bıyıkla bulmam. Yoksa bıyığın da mı?" 

Poirot yüzünü buruşturdu. Bıyıkları onun en hassas noktasıydı . 

Dostum onlarla gereğinden fazla gurur duyardı. Bu sözlerim onu 

can evinden vurmuştu.  

"Hayır, ne münasebet, mon ami ! 1 Tanrı 'ya o günün çok uzaklar­

da olması için her gün dua ediyorum. Takma bıyık ! Quel horreur!"2 

Takma olmadığına ikna olmam için bıyığını var gücüyle çekiş-

tirdi. 

"Bıyığın hala çok gösterişli ve gür," dedim. 

"N' est ce pas?3 Koca Londra'da benimki gibisini görmedim." 

İyi ki de öyle, diye geçirdim içimden. Ama dünyaları verseler 

bunu Poirot 'ya söyleyip duygularını incitmeye kalkışmazdım. 

Bunun yerine, ona mesleğine hala devam edip etmediğini sor­

dum. 

"Yıllar önce artık emekliye ayrılacağını söylemiştin gerçi ama-" 

l Dostum. 
2 Büyük felaket! 
3 Öyle değil mi? 
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"C' ı•st vrai.4 Kabak yetiştirecektim. Ama tam o sırada bir cina­

yet i�lcndi. Ben de kabaklara cehenneme kadar yolunuz var deyip, 

onlarla i lg i lenmekten vazgeçtim. O zamandan beri de -ne diyeceği­

ni çok iyi  biliyorum- veda konseri veren primadonnalara benziyo­

rum. Hani şu tekrar tekrar konser düzenleyenlere." 

Güldüm. 

Poirot, "Bu doğru, durumum gerçekten de bu," dedi .  "Her de­

fasında, 'Bu son, ' diyorum. Ama olmuyor, o sırada başka bir şey 

çıkıyor. Aslına bakarsan tam anlamıyla emekliye ayrılıp kenara çe­

kilmeyi pek istemediğim de bir gerçek. İnsan beynindeki küçük, gri 

hücreleri çalıştırmazsa hepsi paslanır." 

"Anlıyorum," dedim. "Aşırıya kaçmadan, onları kendi isteğine 

göre çalıştırıyorsun." 

"Kesinlikle. Seçici davranıyorum. Hercule Poirot artık yalnızca 

cinayetlerin ' en alasını ' araştırıyor." 

"Peki, böyle vaka çok mu?" 

"Pas mal.5 Hatta kısa süre önce iyice köşeye sıkıştım." 

"Yani başarısız mı oldun?" 

"Hayır ! Hayır ! "  Poirot çok şaşırmış görünüyordu. "Ama ben 

-yani Hercule Poirot- neredeyse faka basıyordum." 

Hafifçe ıslık çaldım. 

"Çok uyanık bir katil olmalı." 

Poirot, "Uyanıktan çok pervasız," dedi . "Evet, kesinlikle öyle. 

Pervasız!  Neyse, bundan bahsetmeyelim. Hastings, sen birçok açı­

dan bana uğur getiriyorsun biliyor musun?" 

"Sahi mi?" dedim. "Hangi açıdan?" 

Poirot sorumu yanıtlamadı, konuşmasını sürdürdü. 

"Senin İngiltere 'ye geleceğini duyar duymaz, kendi kendime, 

'Bir şeyler olacak, ' dedim. Tıpkı eskisi gibi birlikte ava çıkacağız, 

4 Doğru. 
5 Fena deği l .  
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sadece ikimiz. Ama bu defaki öyle sıradan bir şey olmamalı.  Bu . . .  

B u  . . .  Elini heyecanla salladı. "Güç rastlanan, recherche,6 leziz, nefis 

bir şey olmalı . . .  " 

Bu son sözcükleri tarifsiz bir hevesle söylemişti. 

"İlahi, Poirot," dedim gülerek. "Seni duyan da Ritz ' de akşam 

yemeği ısmarladığını sanır." 

"Oysa cinayet ısmarlanamaz, değil mi? Çok doğru. "  İç çekti . 

"Ama ben şansa, kadere inanırım. Senin kaderinde benim yanımda 

olmak ve bağışlanamaz bir hata yapmamı engellemek var." 

"Bağışlanamaz bir hata derken ne demek istedin?" 

"Apaçık ortada olanı gözden kaçırmak." 

Bunun üzerine biraz kafa yorsam da ne demek istediğini tam 

olarak anlayamadım. 

Gülümseyerek, "Peki, bu ' en ala '  cinayet işlendi mi?" diye sor­

dum. 

"Pas encore.1 En azından, yani . . .  " 

Ara verdi. Şaşkın şaşkın başını salladı , kaşlarını çattı . Farkında 

bile olmadan, yanlışlıkla eğilmiş birkaç küçük objeyi düzeltmeye 

koyuldu. 

Usulca, "Bilmiyorum," diye mırıldandı. 

Sesi o kadar tuhaftı ki başımı kaldırıp hayretle ona baktım. 

Kaşları bala çatıktı . 

Kararlılıkla başını sallayarak birden ayağa kalktı ve pencerenin 

yanındaki yazı masasına gitti. Masadaki her şey özenle etiketlenip 

çekmecelere yerleştirilmişti, istediği kağıdı almak için yalnızca elini 

uzatmasının yeterli olduğunu sanırım söylememe bile gerek yok. 

Ağır ağır yanıma döndü. Elinde bir mektup vardı. Hızlıca göz 

attıktan sonra bana uzattı. 

6 Nadide, seçkin. 
7 Henüz deği l .  
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"Söyle, mon ami. Bu konuda fikrin nedir?" 

Mektubu merakla aldım. 

Kalın, beyaz bir kağıda daktiloyla yazılmıştı. 

"Bay Hercule Poirot, 

Bizim zavallı , kalın kafalı İngiliz polisinin sözüm ona 

çok zorlandığı cinayetleri çözmekle övünüyorsunuz, değil 

mi? Eh, görelim bakalım ne kadar zeki olduğunuzu Bay 

Zeki Poirot. Kim bilir belki bu kez karşınızda gerçekten 

kırmakta zorlanacağınız bir çetin ceviz vardır.. Ayın 

2J 'inde Andover'a bir bakın. 

Selamlar 

ABC." 

Zarfa bir göz attım. O da daktiloda yazılmıştı. 

Poirot dikkatimi zarfın üstündeki pula çekerek, "Posta damgası 

WCl, yani Londra," dedi. "Evet, bu konudaki görüşün?" 

Mektubu ona geri verirken omuzlarımı silktim. 

"Delinin biri olmalı ." 

"Tüm söyleyeceğin bu mu?" 

"Yani, bunu yazan sende deli izlenimi bırakmadı mı?" 

"Evet, dostum. Bıraktı ."  

Sesi  çok ciddiydi . Ona merakla baktım . 

"Bu mektubu ciddiye alıyorsun, Poirot."  

"Delileri ciddiye almak gerekir, mon ami. Çünkü bir deli çok 

tehlikeli olabilir." 

"Evet, tabii doğru . . .  Bu noktayı düşünmemiştim. Ben yalnızca 

bu mektubun aptalca bir şaka olabileceğini kastetmiştim. Adamın 

teki, sekizi8 yuvarladıktan sonra aklınca eğlenmek istemiştir." 

8 Ortalama bir insanın sekiz kadeh bira içtikten sonra kendinden geçecek kadar 
sarhoş olduğu anlamına gelen deyim. 

16 



Cinayet Alfabesi 

"Olabilir, bu da bir yorum. Peki ya dokuz . . .  Dokuzuncuda ne 

yapacak? 

"Hiç. Bu yalnızca bir deyim. Ben yalnızca "çakırkeyif ' birin­

den bahsetmiştim. Hayır, hayır, aslında önünü göremeyecek kadar 

içmiş birinden." 

"Mersi, Hastings. ' Çakırkeyif' sözcüğünü biliyorum. Dediğin 

gibi , bunun ötesinde bir şey olmayabilir . . .  " 

Sesindeki duraksama gözümden kaçmamıştı. 

"Ama sen öyle olduğunu düşünmüyorsun," dedim. 

Poirot kararsızlıkla başını salladı ama yanıt vermedi. 

"Peki, sen ne yaptın?" diye sordum. 

"Ne yapabilirdim ki? Mektubu Japp ' e  gösterdim. O da seninle 

aynı görüşte. Aptal bir şaka, eşek şakası .  Kullandığı ifade buydu. 

Scotland Yard ' da hemen her gün böyle mektuplar alıyorlarmış.  So­

nuçta bundan ben de payımı . . .  " 

"Ama sen bu mektubu ciddiye alıyorsun?" 

Poirot duraksayarak yanıt verdi.  

"Bu mektupta bir şey var, Hastings, hiç hoşuma gitmeyen bir 

şey . . .  " 

Her şeye rağmen ses tonu beni etkilemişti. 

"Sen ne düşünüyorsun?" 

Başını salladı.  Mektubu alıp yeniden yazı masasının çekmece­

sine koydu. 

"Bu konuyu ciddiye aldığına göre," dedim, "bir şey yapmayı 

düşünmüyor musun?" 

"Her zamanki gibi eylem adamı Hastings ! Ne yapılabilir ki? 

Eyalet polisi de mektubu gördü ama onlar da ciddiye almadı . Par­

mak izi yok; mektubu kimin yazmış olabileceğini gösteren herhangi 

bir ipucu da . . .  " 

"Yani yalnızca sezgilerin var." 
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"Sezgi değil, Hastings. ' Sezgi ' yanlış bir sözcük. Bilgim ve de­

neyimim bana bu mektupta bir terslik olduğunu söylüyor. " 

Uygun sözcükleri bulamadığından olsa gerek el kol işaretleriy­

le bir şeyler anlatmaya çalıştı. Sonra yeniden başını salladı . 

"Belki de pireyi deve yapıyorum. Zaten beklemekten başka ya­

pabileceğim bir şey yok." 

"Ayın yirmi biri cuma. Andover yakınlarında çok büyük bir 

soygun olursa . . .  " 

Poirot, "Bu benim için öyle büyük bir rahatlama sağlardı ki . . .  

Ferahlardım," diye mırıldandı. 

"Rahatlama mı?" Şaşırmıştım. Böyle bir durum için son derece 

tuhaf bir sözcüktü. 

"Soygun dediğimiz şey belki gerilim olarak tanımlanabilir ama 

asla rahatlık olamaz," diye isyan ettim. 

Poirot coşkuyla başını salladı. 

"Yanılıyorsun, dostum. Ne demek istediğimi anlamıyorsun. 

Soygun benim açımdan çok büyük bir rahatlama olacak. Rahatla­

yacağım, huzur duyacağım çünkü olmasından korktuğum başka bir 

şeyi kafamdan silecek." 

"Neyi?" 

"Cinayeti." 
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2 .  BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings '  in günlüğünden değil) 

Bay Alexander Bonaparte Cust sandalyesinden kalkarak, mi­

yop gözleriyle, eski eşyalarla döşeli yatak odasına baktı . Biçimsiz 

oturduğu için sırtı tutulmuştu. İyice gerinince, aslında epey uzun 

boylu bir adam olduğunu fark ediliyordu. Düşük omuzları ve miyo­

bu yüzünden etrafını görmek için sürekli eğik durması ,  onu tanıma­

yanlarda daima yanlış izlenim uyandırıyordu. 

Kapının arkasında asılı duran eski pardösünün cebinden bir pa­

ket ucuz sigarayla bir kutu kibrit aldı .  Bir sigara yakarak yeniden 

oturduğu masanın başına döndü. Tren tarifeleriyle ilgili bir kitapçık 

alarak bunu inceledi. Sonra daktiloyla yazılmış isim listesine baktı . 

Dolma kalemle listenin en başındaki adın yanına bir tik işareti koy­

du. 

O gün, 20 Haziran Perşembe 'ydi . . .  
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3.  BÖLÜM 

Andover 

Poirot ' yla konuştuğum sırada, arkadaşımın o imzasız mektu­

ba ilişkin kaygılarından etkilenmiştim. Ancak itiraf etmeliyim ki 

sonrasında, ayın 2 1  ' inde Scotland Yard başmüfettişlerinden dostum 

Japp ' i  ziyaret edene dek, bu konu kafamdan tamamen silinmişti . 

Onu görünce birden o mektubu anımsadım. Japp 'le uzun yıllardan 

beri tanışıyorduk. Başmüfettiş beni büyük bir içtenlikle selamladı.  

"İnanmıyorum ! Bay Hastings vahşi ormanlardan uygarlığa 

dönmüş ! Eski günlerdeki gibi sizi burada, Mösyö Poirot 'nun yanın­

da görmek ne hoş . İyi görünüyorsunuz. Sanırım tepenizdeki saçlar 

biraz dökülmüş .  Hepimizin sonu aynı .  Aynı dert bende de var." 

Hafifçe irkildim. Tepemdeki saçları özenle fırçaladığını için 

Başmüfettiş Japp ' in değindiği durumun pek fark edilmediğini dü­

şünüyordum. Her neyse, Japp ' in incelik ve nezaket beklenecek biri 

olmadığını biliyordum. Sinirlendiğimi belli etmeden, güler yüzle 

hiçbirimizin zamanla gençleşmediğini söyledim. 

Japp, "Tabii Mösyö Poirot dışında," dedi.  "Kesinlikle saç kremi 

reklamlarına çıkabilir. Bıyıkları her zamankinden daha gür. Bu yaşı­

na rağmen hala toplumun ilgi odağı .  Günümüzdeki her ünlü olayda 
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bir şekilde o da var: trendeki gizem, havadaki gizem, yüksek sosye­

tedeki gizem, orada, burada, şurada, her yerde. Emekli olunca ünü 

daha da arttı . "  · 

Poirot gülümseyerek, "Ben de geçen gün Hastings'e  sürekli 

veda konseri veren primadonnalara benzediğimi söylemiştim," dedi. 

"En sonunda kendi ölümünüzü araştırmaya kalkarsanız inanın 

hiç şaşırmayacağım, Mösyö Poirot," diyen Japp içten bir kahkaha 

attı . "İşte bu iyi bir fikir. Bir kitaba koymalı ." 

Poirot gözlerinde muzip bir pırıltıyla bana baktı. "Bunu yap­

mak Hastings 'e düşer." 

Japp hala gülüyordu. "Ha ha! İyi espri olurdu doğrusu." 

Doğrusu, bu fikri neden böyle gülünç bulduğunu hiç anlayama­

mıştım ama zevksizliğine verip sesimi çıkarmadım. Poirot ise -za­

vallıcık- bunu hazmetmeye çalışıyordu. Doğa kanunu gereği yak­

laşan ölümüyle ilgili şakalar onun için pek kabul edilebilir değildi . 

Yüz ifademden duygularım anlaşılıyor olmalıydı ki Japp konu­

yu değiştirdi. 

"Mösyö Poirot 'ya gelen imzasız mektubu biliyor musunuz?" 

diye sordu. 

Poirot hemen araya girerek, "Geçen gün Hastings'e  göster­

dim," dedi . 

"Tabii ya! "  diye haykırdım. "Tamamen kafamdan silinip git­

miş. B ir dakika, mektupta belirtilen tarih neydi?" 

Japp, "Ayın 21 'i," dedi . "Buraya uğrama nedenim de bu. Dün 

ayın 2 1  ' ydi ve sırf meraktan gece Andover' ı  aradım. Mektubun ap­

tal bir şaka olduğu kesin, kayda değer hiçbir şey olmamış. Yalnızca 

kırık bir vitrin camı -çocukların taş atıp kırdıkları saptanmış-, sar­

hoş bir çift -düzeni bozan davranışlarda bulunmuşlar-. Anlaşılan 

Belçikalı dostumuz bu kez yanlış bir çıkarımda bulundu. "  
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Poirot derin bir soluk aldı. 

"Çok rahatladığımı itiraf etmeliyim." 

Japp sevgiyle, "Bir hayli kaygılanmıştınız, değil mi?" diye 

mırıldandı. "İnanın, Scotland Yard 'a her gün buna benzer bir sürü 

mektup geliyor. İşsiz güçsüz, kafadan çatlak tipler oturup böyle 

mektuplar yazıyor. Aslında kötü bir amaçları yok. Yalnızca biraz 

heyecan arıyorlar." 

Poirot, "Bu işi bu kadar ciddiye almakla aptallık ettim," dedi. 

Japp, "Öküz altında buzağı aradınız," dedi .  

"Pardon?" 

"Yalnızca bir deyim. Neyse ben artık gideyim. Üst sokakta bir 

yere uğramam gerekiyor, çalıntı mücevher satışı .  Giderken size de 

uğrayıp içinizi rahatlatayım diye düşündüm. Yazık, o değerli,  gri 

hücrelerinizi bu kez boş yere çalıştırdınız." 

Japp bu sözlerin ardından neşeyle gülerek yanımızdan ayrıldı. 

Poirot, "Japp hiç değişmemiş, öyle değil mi?" dedi . 

"Eskisine göre epey yaşlanmış görünüyor," dedim. Ardından 

kinle ekledim. "Akbabaya dönmüş." 

Poirot hafifçe öksürerek boğazını temizledi. 

"Biliyor musun Hastings, berberim çok becerikli bir adam. Seni 

ona götüreyim. Yaptığı şeyi tam tepene takıyor, üzerine de saçını 

tarıyor. Kesinlikle peruk değil tabii-" 

"Poirot ! "  diye kükredim. "İlk ve son defa söylüyorum, senin o 

Tann ' nın cezası berberinin saçma sapan buluşları beni hiç ilgilen­

dirmiyor. Aynca başımın tepesinde ne var ki?" 

"Hiç. Aslında hiçbir şey." 

"Kel kalacak halim yok ya?" 

"Tabii ki hayır! Ne münasebet ! "  

"Yazlar çok sıcak geçtiğinden, doğal olarak insanın saçı biraz 

dökülüyor. Giderken yanıma iyi bir saç toniği alacağım." 
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"Precisement!"9 

"Bu Japp ' i  niye ilgilendiriyor ki ! Her zaman böyle patavatsız 

ve kırıcı olmuştur. Aynca şakadan da anladığı yok. Mizah duygu­

sundan yoksun. Biri otururken altındaki sandalyeyi çekseler gülecek 

türden biri ."  

"İnsanların çoğu buna güler. " 

"Kesinlikle anlamsız. Saçmalık bu."  

"Oturan adamın bakış açısından kesinlikle öyle." 

"Neyse," dedim. Öfkem geçiyordu (Saçlarımın seyretmesiyle 

ilgili biraz fazla alıngan davrandığımı kabul ediyorum).  "O imzasız 

mektup olayından bir şey çıkmamasına üzüldüm." 

"Demek yanılmışım. Oysa o mektuptan pis bir koku aldığımı 

düşünmüştüm. Aptallıktan başka bir şey değilmiş. Yazık ki artık 

yaşlanıyorum ve yok yere homurdanan, ihtiyar, kör bir köpek gibi 

kuşkucu oluyorum Hastings." 

Gülerek, "İşbirliği yapacaksak, el ele verip ' en atasından ' başka 

bir cinayet bulmamız gerek," dedim. 

"Geçen gün söylediğin şeyi anımsıyorsun, değil mi?" dedi.  

"Yemek sipariş eder gibi cinayet siapriş edebilseydin, nasıl bir ter­

cih yapardın?" 

Bu espriye katkıda bulunmamak elde değildi. 

"Hım, bir düşüneyim. Önce mönüye bir bakalım. Soygun, 

gasp? Yolsuzluk? Sahtecilik? Hayır, bunlar çok vejetaryen. Cinayet 

olmalı -kanlı bir cinayet- tabii yanında garnitürle. " 

"Elbette. Hors d' oeuvres 10 olmazsa olmaz." 

"Kurban kim olmalı? Erkek mi, kadın mı? Bence erkek. Önemli 

biri . Bir kodaman. Amerikan milyoneri . Başbakan. Gazete sahibi . . .  

Peki cinayet yeri? Hım, neden şöyle güzel bir kütüphane olmasın? 

Tam cinayete uygun bir atmosfer. Silaha gelince . . .  Tuhaf kıvrımlı 

9 Kesinl ikle. 
10 Ordövr, meze. 
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bir hançer ya da kesici olmayan bir nesne, mesela taştan oyulmuş 

bir tanrı heykeli . . .  " 

Poirot iç çekti . 

"Yahut zehir de olabilir ama bu kez fazlasıyla teknik detayla­

ra batarız. Ya da gecenin karanlığında yankılanan bir tabanca sesi . 

Sonra bir ya da iki güzel kız da olmalı . . .  " 

"Kızıl saçlı . .  ," diye mırıldandı arkadaşım. 

"Hep aynı espri , Poirot. Güzel kızların birinden boş yere kuş­

kulanılır, onunla genç adam arasında yanlış anlamadan kaynaklanan 

bir anlaşmazlık çıkar. Sonra şüphe duyulacak başkaları da olmalı 

tabii .  Yaşlıca bir kadın, esmer, tehlikeli bir tip. Ölen adamın birkaç 

arkadaşı ya da rakibi . Sessiz bir sekreter, bir kapalı kutu. Yapmacık 

hareketleri olan neşeli bir adam. İşten kovulmuş bir kfilıya, bir iki 

uşak ya da bahçıvan ve elbette Japp 'e benzeyen aptal bir dedektif. 
İşte bu kadar." 

"Demek sence ' en alası ' bu?" 

"Senin aynı fikirde olmadığını görüyorum." 

Poirot bana hüzünle baktı . 

"Şimdiye dek yazılmış dedektif romanlarının çok güzel bir öze-

tini çıkardın." 

"Peki öyleyse," dedim. "Sen nasıl bir cinayet ısmarlardın?" 

Poirot gözlerini kapayarak arkasına yaslandı .  

"Çok basit bir cinayet. Hiçbir zorluğu olmayan türden. Sakin, 

domestik bir yaşantı içinde işlenen bir cinayet. . .  Heyecansız, sönük, 

intime."1 1 

"Bir cinayet nasıl intime olabilir ki?" 

Poirot mırıldandı .  

"Şöyle düşün: Dört kişi briç oynamak için masa başına geçer. 

Dışarıda kalan beşinci adam şöminenin önünde oturur. Ve gecenin 

1 1  Candan. içten, samimi. 
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sonunda şöminenin başındaki adamı ölü bulurlar. Dördünden biri 

dummy12olduğu sırada gidip şöminenin başındaki adamı öldürmüş­

tür. Diğer üçüyse ellerini doğru oynamaya kendilerini öyle kaptır­

mışlardır ki ne olup bittiğini fark edememişlerdir. Ah, bu tam sana 

göre bir cinayet olurdu. Evet, sence katil bu dört kişiden hangisi?" 

"Ben bunda heyecanlı bir taraf göremiyorum," dedim. 

Poirot bana sitemle baktı. 

"Doğru, çünkü bunda tuhaf kıvrımlı hançerler, şantaj , bir tan­

rı heykelinin gözünden çalınmış zümrüt, türü belli olmayan, uzak 

doğudan getirilmiş zehirler yok. Aşırı duygusal bir ruha sahipsin, 

Hastings. Sen tek değil,  seri cinayet tercih ederdin." 

"Kabul ediyorum," dedim. "Romanda heyecanı artıran genel­

likle ikinci cinayettir. B ilhassa cinayet daha ilk sayfada işlenir ve 

sen, romanın son sayfasına kadar olaya karışanların cinayet anında 

nerede olduklarına ilişkin izleri sürersen çok sıkılabilirsin." 

Telefon çalıyordu. Poirot yanıt vermek için ayağa kalktı. 

"Alo? Alo, evet, benim Hercule Poirot."  

Bir iki  dakika karşıdakinin söylediklerini dinledi. Sonra yüzün­

deki ifadenin değiştiğini gördüm. Ama sözlerinden bir şey anlamak 

mümkün değildi, konuşması kısa kısa ve bağlantısızdı . 

"Mais oui . . .  "13 

"Evet, tabi i . . ."  

"Tabii ,  tabii geliriz . . .  " 

"Kuşkusuz . . .  " 

"Dediğiniz gibi olabilir . . .  " 

"Evet, yanımda getiririm . . .  Tout a l' heure. "14 

Ahizeyi yerine bırakıp yanıma geldi. 

"Telefondaki Japp 'ti,  Hastings." 

1 2  Briçte yere açılan elin sahibi. 

13 Doğru. 
14 Birazdan görüşürüz. 
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"Evet?" 

"Scotland Yard 'a az önce dönmüş. Andover'dan gelen bir me­

saj varmış . . .  " 

Heyecanla bağırdım. "Andover'dan mı?" 

Poirot ağır ağır, "Tütün ve gazete satılan küçük bir dükkan sahi­

bi, Ascher adında yaşlı bir kadın ölü bulunmuş," dedi. 

Ne yalan söyleyeyim, bu hoşuma gitmemişti. Andover sözcü­

ğünü duyduğum anda hissettiğim o heyecan, o coşku, o ilgi sönmüş­

tü. Görülmemiş,  fantastik bir olayla karşılaşmayı umuyordum. Kü­

çük bir dükkan sahibi yaşlı bir kadının öldürülmesi ilginç olmadığı 

gibi sıradan, sefil bir olaydı. 

Poirot yine aynı ciddi, kaygılı sesle konuşmaya devam etti . 

"Andover polisi bu cinayeti işleyen adamı en kısa sürede, kendi 

elleriyle koymuş gibi bulacağından eminmiş ."  
İkinci büyük hayal kırıklığı. . .  

"Sanırım yaşlı kadının kocasıyla arası iyi değilmiş .  Adam çok 

içki içiyormuş, üstelik ahlaksızın tekiymiş. Kadını birkaç kez ölüm­

le tehdit etmiş." 

Poirot bir an durdu. 

"Ancak yine de eldeki bilgiler ışığında, bana gelen isimsiz 

mektuba da bir göz atmak istiyorlarmış. Japp 'e hemen Andover' a  

gideceğimizi söyledim." 

Moralim düzeliyordu. Ne kadar sıradan olursa olsun bu yine de 

bir cinayetti ve ben ne zamandır cinayetler ve katillerle karşılaşmı­

yordum. 

Poirot ' nun sözlerinin gerisini pek dinlemedim. Bunların öne­

mini sonradan çok iyi kavrayacaktım. 

Hercule Poirot, "Bu daha başlangıç," dedi. 
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4. BÖLÜM 

Bayan Ascher 

Andover'da, uzun boylu, sarışın, güleç yüzlü bir adam olan 

Müfettiş Glen tarafından karşılandık. 

Lafı çok uzatmamak adına, olayla ilgili gerçekleri kısaca özet­

lememde yarar var. 

Cinayet, polis memuru Dover tarafından 2 1  Haziran ' ı  22 ' ye 

bağlayan gece, saat birde keşfedilmişti . Polis memuru Dover her 

zamanki gibi devriye gezerken tütüncü dükkanının kapısını yokla­

mış, kilitli olmadığını görünce içeri girmişti . İlk önce dükkanın boş 

olduğu düşünmüş ancak cep fenerini köşeye yönelttiğinde, tezgahın 

arkasında yaşlı bir kadının iki büklüm yere yığıldığını fark etmişti . 

Olay yerine gelen adli tabip gereken muayeneleri yapmış, ardından 

Bayan Ascher' ın büyük olasılıkla tezgahın arkasındaki raftan bir pa­

ket sigara almak için uzandığı sırada, ağır bir cisimle başının arka­

sına indirilen şiddetli bir darbe nedeniyle öldüğü sonucuna varmıştı. 

Ölüm, cesedin bulunmasından yedi sekiz saat önce gerçekleşmiş 

olmalıydı. 

Müfettiş, "Neyse ki zaman aralığını biraz daha daraltma şan­

sımız oldu," diye açıkladı. "Saat beş buçukta dükkana girip sigara 
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alan bir adam bulduk. Bir başkası da altıyı beş geçe dükkana girmiş 

ve kimsenin olmadığını düşünmüş.  Bu durumda kadının beş buçuk­

la altıyı beş geçe arasında öldürülmüş olması gerekiyor. Kadının ko­

casını , yani Ascher denen o adamı çevrede gören birini bulamadık, 

ama henüz erken. Adam saat dokuzda Three Crowns 'daymış ve hay­

li sarhoşmuş. Bulur bulmaz cinayet zanlısı olarak tutuklayacağız." 

Poirot, "Adam pek makbul bir tip değil, öyle değil mi müfet-

tiş?" dedi. 

"Ahlaksızın teki." 

"Karısıyla yaşamıyor muydu?" 

"Hayır. Birkaç yıl önce ayrılmışlar. Ascher, Alman asıllı.  B ir 

zamanlar garsonmuş, sonradan içkiye başlamış ve işsiz kalmış. Ka­

nsı bir süre hizmetçi olarak çalışmış. Son olarak Bayan Rose adında 

yaşlı bir kadının yanında aşçılık yapmış.  Bayan Ascher kazandığı 

paranın büyük kısmını kocasına veriyormuş. Adamsa içip sarhoş 

oluyor ve kadının çalıştığı yere gelerek olay çıkarıyormuş. Bayan 

Ascher' ın,  B ayan Rose 'un yanında çalışmayı kabul etmesinin nede­

ni de bu. B ayan Rose 'un yaşadığı Grange köşkü, Andover' ın yak­

laşık beş kilometre dışında ve kırsal alanda. Adam oraya çok sık 

gidememiş tabii .  Bayan Rose öldüğünde, Bayan Ascher'a bir miktar 

para bırakmış.  Kadın da o parayla tütün mamulleri ve gazete sattığı 

bu küçük dükkanı açmış .  Küçücük bir yer, yalnızca ucuz sigaralar ve 

birkaç gazete falan satıyormuş. Zar zor geçinen biriymiş. Ascher sık 

sık uğruyor, kadını taciz ve tehdit ediyormuş. Kadın da kurtulmak 

için ona biraz para veriyormuş. B unun dışında, bir de düzenli olarak 

haftalık on beş şilin veriyormuş." 

Poirot, "Çocukları var mı?" diye sordu. 

"Hayır. Yalnızca bir yeğeni var. O da Andover yakınında bir 

yerde hizmetçi olarak çalışıyor. Aklı başında genç bir kız." 

"Demek Ascher karısını sık sık tehdit ediyormuş?" 
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"Evet. Adam içtiği zaman terör estirip küfrediyor, kansının ka­

fasını kıracağına yeminler ediyormuş. Bayan Ascher'ın gerçekten 

çok zor bir hayatı varmış." 

"Kaç yaşındaydı?" 

"Altmışına yakın. Dürüst ve çalışkan bir kadındı." 

Poirot ciddi bir ifadeyle, "Müfettiş ,  sizce cinayeti işleyen Asc­

her denen bu adam mı?" diye sordu. 

Müfettiş hafifçe öksürdü. 

"Bunu söylemek için henüz çok erken, Mösyö Poirot ama yine 

de Franz Ascher' ın dün geceyi nerede ve nasıl geçirdiğini öğrenmek 

istiyorum. Eğer nerede olduğuna ve ne yaptığına ilişkin tatmin edici 

bir açıklama yapabilirse -ve bir de tanığı varsa- kabul. Ama yoksa . . .  " 

Susuşu manidardı. 

"Dükkandan bir şey çalınmış mı?" 

"Hayır, hiçbir şey çalınmamış. Kasadaki para bile yerli yerin­

deymiş. Hırsızlık olduğunu gösteren bir işaret yok." 

"Ascher denen bu adamın dükkana gelip kansını taciz ettiğini, 

istediğini alamayınca da başına ağır bir cisimle vurarak öldürdüğü­

nü mü düşünüyorsunuz" 

"Öyle görünüyor. Büyük olasılıkla açıklama bu. Ancak size 

gelen o tuhaf mektuba bir kez daha bakmayı istediğimi itiraf etme­

liyim. Mektubu yazanın Franz Ascher olup olmadığını merak edi­

yorum."  

Poirot mektubu uzattı. Müfettiş kaşlarını çatarak okudu. 

Sonunda, "Bu pek Aschef' ın yazacağı bir mektuba benzemi­

yor," diye mırıldandı. "Onun, bizim zavallı İngiliz polisi diyeceğini 

sanmıyorum, tabii aklınca kurnazlık edip bizi yanıltmak istemediy­

se. Ama onun bunu yapabilecek zekaya sahip olduğundan kuşkulu­

yum. Adam berbat durumda. Elleri öyle titriyor ki böyle bir mektup 

yazmasına imkan yok. Aynca kağıt çok kaliteli, mürekkep de öyle. 
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Ancak mektupta ayın 2 1  ' inden söz edilmesi tuhaf. Tabii bu bir rast­

lantı da olabilir."  

"Evet, bu olası ." 

"Ama ben bu gibi rastlantılardan hiç hoşlanmam, Mösyö Poi­

rot. Bu kadarı biraz fazla." 

Sustu ve bir iki dakika kadar sessiz kaldı. Kaşlarını çatmış dü­

şünüyordu. 

"A B C. Kahretsin, kim bu A B C? Kadının yeğeni Mary 

Drower' la konuşalım, belki bize yardımcı olabilir. Tuhaf bir iş bu. Bu 

mektup olmasa, katilin Franz Ascher olduğuna bahse girebilirdim." 

"Bayan Ascher' ın geçmişi hakkında bir şey biliyor musunuz?" 

"Hampshire 'dan. Genç bir kızken Londra 'da hizmetçiliğe baş­

lamış. Franz Ascher'la da orada tanışıp evlenmiş .  Savaş sırasında 

epey sıkıntı çekmişler. Hatta 1922 yılında Bayan Ascher adamı terk 

etmiş. O sırada yine Londra' da yaşıyorlarmış. Kadın adamdan kur­

tulabilmek için buraya gelmiş ama Franz Ascher onun izini bulup 

buraya dek izlemiş ve baskıyla para istemeye devam etmiş." 

Tam o sırada bir polis memuru içeri girdi. 

"Evet Briggs, ne var?" 

"Ascher denen adam, efendim . Onu getirdik de." 

"Güzel. Buraya alın. Nerede buldunuz onu?" 

"Tali demiryolu hattındaki eski bir vagonda saklanıyordu. " 

"Demek öyle? Getirin." 

Franz Ascher gerçekten de sefil , güvenilmez, berbat bir adam­

dı. Bir an korkudan siniyor, zırlıyor, yaltaklanıyor, sonra kabadayı­

lığa kalkışıyor, küfrediyor, tehditler yağdırıyordu. Kanlı gözleriyle 

herkesi ayn ayrı süzdü. 

"Benden ne istiyorsunuz? Ben hiçbir şey yapmadım. Beni 

buraya getirmeniz skandal ! Büyük utanmazlık ! Buna nasıl cüret 

edersiniz, sizi domuzlar! "  Sonra birden tavrı değişiyordu. "Hayır, 

hayır, öyle demek istemedim. Benim gibi zavallı bir ihtiyara zarar 
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vermek istemezsiniz, beni incitmek istemezsiniz. Zaten herkes za­

vallı Franz 'a kötü davranıyor. Zavallı ihtiyar Franz 'a ."  Ağlamaya 

başlıyordu. 

Müfettiş,  "Yeter artık, Ascher," dedi . "Kendine gel . Seni her­

hangi bir şeyle suçluyor değilim, tabii şimdilik. İstemezsen ifade 

vermek zorunda da değilsin. Öte yandan karının öldürülmesi seni 

ilgilendirmiyorsa-" 

Ascher müfettişin sözünü kesti . Sesi feryat halini almıştı . 

"Onu ben öldürmedim ! Onu ben öldürmedim ! Hepsi yalan ! 

Sizi lanet olası İngiliz domuzları . . .  Hepiniz bana karşısınız ! Ben onu 

öldürmedim ! Asla, asla ! "  

"Ama sık sık öldürmekle tehdit ettin , Ascher." 

"Hayır, hayır. Anlamıyorsunuz. O şakaydı. Alice ' le benim 

aramdaki bir şaka. O beni anlıyordu. "  

"Tuhaf bir şaka ! Dün akşam nerede olduğunu söyler misin?" 

"Evet, evet. Size her şeyi anlatacağım. Alice ' in yakınına bile 

gitmedim. Arkadaşlarımla, yakın arkadaşlarımla beraberdim. Önce 

Seven Stars 'daydık, sonra da Red Dog' a  gittik." Telaşla konuşuyor­

du, sözcükleri birbirine karışıyordu. 

"Dick Willows -o yanımdaydı-, İhtiyar Curdie, George, Platt 

ve diğer çocuklar. Size doğruyu söylüyorum, Alice ' in yakınından 

bile geçmedim. Tanrım, size gerçeği söylüyorum, bana inanın ! "  

Sesi yeniden feryat halini aldı .  

Müfettiş, adamına bir baş işareti yaptı . "Götürün. Şüpheli sıfa­

tıyla gözaltı ."  

Kinle homurdanıp küfreden, titrek, sevimsiz, pejmürde kılıklı 

ihtiyar dışarı çıkartıldıktan sonra müfettiş bize döndü. 

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Eğer o mektup olmasaydı, ka­

til bu, derdim."  

"Peki ya söz ettiği adamlar?" 
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"Kendisi gibi serseri takımı. Yalancı şahitlikten asla kaçınma­

yacak tipler. Ascher'ın akşamın önemli bir kısmını onlarla geçirdi­
ğinden eminim. Önemli olan, herhangi birinin Ascher'ı beş buçukla 
altı arasında dükkanın yakınında görüp görmediği." 

Poirot düşünceli düşünceli başını salladı. 

"Dükkandan hiçbir şey alınmadığından emin misiniz?" 
Müfettiş omuz silkti. 
"Ne sorduğunuza bağlı. Belki bir iki paket sigara alınmış olabi­

lir ama bunun için cinayet işlenmez, öyle değil mi?" 

"Peki dükkana, nasıl diyeyim, bir şey bırakılmamış mı? Size 
tuhaf gelen bir şey?" 

Müfettiş, "Bir tren tarifesi vardı," dedi. 

"Tren tarifesi mi?" 
"Evet. Açık şekilde tezgahın üzerine konmuştu. Sanki biri 

Andover'dan kalkan trenlere bakmış gibi ... Alice Ascher ya da bir 
müşteri." 

"Kadın tren tarifesi de satıyor muydu?" 
Müfettiş hayır anlamında başını salladı. 
"Hayır, o yalnızca küçük el broşürleri satıyordu. Bulduğumuz 

kitap ancak Smiths'te ya da büyük dükkanlarda satılan türden bir 
şeydi." 

Poirot'nun gözlerinde bir pırıltı belirdi. Öne doğru eğildi. 

"Demek tren tarifesi? Peki Bradshaw muydu, yoksa A B C 

mi?"IS 

Birden müfettişin de gözleri parladı. 

"Aman Tanrım!" dedi. "A B C denen tarifelerdendi!" 

15 20. yüzyıl başlarında A B C, tren tarifesi olmanın ötesinde fiyatlar, mesafeler, gidi­
len bölgenin özellikleri, konaklama olanakları gibi bilgilerin de verildiği alfabetik 

düzende, kitap formatında bir şeydi. Onun en önemli rakibi olan Bradshaw ise Bri­

tanya'daki tüm trenleri kapsayan broşür formatında bir tarifeydi. 
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5.  BÖLÜM 

Mary Drower 

Sanırım, A B C tarifesini duyduğum anda bu olayla ilgilenme­

ye başladım. O zamana dek bu cinayet bende pek heyecan uyandır­

mamıştı. Sonuç olarak arka sokaktaki küçük dükkanında öldürülen 

yaşlı bir kadının sıradan, sefil cinayeti gazetelerin üçüncü sayfala­

rında yayımlanan, önem verilmeyen haberlerdendi . Cinayet tarihi­

ninin, isimsiz mektupta bahsedilen günle uyuşmasının tamamen bir 

rastlantı olduğunu düşünüyordum. Bayan Ascher'ın , sarhoş kocası­

nın bir öfke anına kurban gittiğinden neredeyse emindim. Oysa is­

tasyonları alfabetik sırayla verdiği için ' A B C' diye adlandırılan bir 

tren tarifesi işe karışınca heyecandan titremeye başlamıştım. İkinci 

hir rastlantı söz konusu olamazdı. 

Bu sıradan cinayete artık bir başka bakıyordum. 

Bayan Ascher' ı  öldürerek geride bir A B  C tren tarifesi bırakan 

gizemli yabancı kimdi? 

Polis merkezinden ayrıldıktan sonra ilk iş morga gittik ve ölen 

kadının cesedini inceledik. Yaşlı kadının buruşuk yüzüne, alnından 

geriye taranmış seyrek, gri saçlarına bakarken tuhaf bir duyguya ka­

pıldım. Öyle huzurlu, şiddetten öyle uzak görünüyordu ki . . .  
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Komiser yardımcısı, "Kendisine kimin neyle saldırdığını anla­

maya vakti olmamış. Dr. Kerr öyle söyledi. Buna sevindim. Zavallı­

cık. Çok iyi bir kadındı," dedi. 

Poirot mırıldandı. "Bir zamanlar çok güzel olmalı." 

Duyduğuma inanamayarak haykırdım. "Sahi mi?" 

"Evet. Çene yapısına, kemiklerine ve kafasının biçimine bak." 

İç çekerek, örtüyü kadının yüzüne örttü. Morgdan ayrıldık. 

Bir sonraki hamlemiz adli tabiple kısa bir görüşme yapmak 

oldu. 

Dr. Kerr orta yaşlı, deneyimli görünen bir adamdı. Kısa ve ka­

rarlı bir konuşma biçimi vardı. 

"Silah bulunamadı," dedi. "Ne olduğunu söylemek mümkün 

değil. Tepesi ağır bir baston, bir sopa ya da kum torbası olabilir." 

"Böyle bir darbe için fazla güce gerek var mı?" 

Doktor kurnaz bakışlarla Poirot'yu süzdü. 

"Sanırım, cinayeti elleri titreyen, yetmiş yaşında bir adamın 

işleyip işleyemeyeceğini öğrenmek istiyorsunuz. Evet, bu pekala 

mümkün. Eğer kullanılan cismin baş kısmı yeterli ağırlıkta olursa, 

çelimsiz biri bile istenen sonucu alabilir." 

"Öyleyse katil kadın da olabilir, erkek de." 

Bu fikir doktoru biraz şaşırtmıştı. 

"Kadın mı? İtiraf edeyim, bir kadının böyle bir cinayet işleye­

bileceği hiç aklıma gelmedi. Ama bu mümkün, elbette mümkün. 

Yine de psikolojik açıdan bakınca, bu cinayetin bir kadın tarafından 

işlendiğini sanmıyorum." 

Poirot coşkuyla başını sallayarak onu onayladı. 

"Kesinlikle. Öyle görünüyor. Ancak her olasılığın üzerinde 

durmak gerekiyor. Ceset ne durumdaydı, yani nasıl yatıyordu?" 

Doktor bize kurbanın bulunduğu andaki pozisyonunu ayrıntılı 

biçimde açıkladı. Ona göre, katil kafasına öldürücü darbeyi indirdi-
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ğinde yaşlı kadının sırtı tezgfilıa (ve tabii katile) dönüktü. Kadınca­

ğız darbeyi yediği anda tezgahın arkasına, yere yığılmış. Dolayısıy­

la dükkana giren birinin onu görmesi olanaksızdı. 

Dr. Kerr'e teşekkür ederek yanından ayrıldık. 

Poirot, "Görüyorsun Hastings," dedi. "İşte Ascher'ın suçsuz 

olduğunu gösteren bir nokta daha. Eğer adam dükkana gelip kan­

sını tehdit etseydi, herhalde Bayan Ascher tezgfilıın gerisinden ona 

bakar, arkasını dönmezdi. Oysaki katiline sırtını dönmüş. Yani bir 

müşteri için raftan sigara ya da tütün almaya çalışıyordu." 

Hafiften ürperdim. 

"Çok korkunç!" 

Poirot ciddiyetle başını salladı. 

"Pauvre femme," 1 6 diye mırıldandı. 

Saatine bir göz attı. 

"Sanırım Overton buradan çok uzak değil. Oraya gidip ölen ka­

dının yeğeniyle konuşalım mı?" 

"Önce cinayetin işlendiği yere gitmek istemez misin?" 

"Bunu daha sonra yapmayı yeğlerim. Bunun için nedenlerim 

var tabii." 

Başka açıklama yapmadı. Birkaç dakika sonra arabayla Over­

ton'a doğru ilerliyorduk. 

Müfettişin bize verdiği adresteki ev, köyün Londra yönünde 

yaklaşık bir buçuk kilometre dışında kalan büyük bir evdi. 

Zili çaldık. Kapıyı bize gözleri ağlamaktan kızarmış, siyah saç­

lı, güzel bir kız açtı. 

Poirot nazikçe, "Ah," dedi. "Siz Bayan Mary Drower olmalı­

sınız." 

"Evet, efendim. Ben Mary'yim." 

lô Zavallı kadın. 
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"Eğer hanımınızın izni olursa sizinle bir iki dakika konuşmak 

istiyorum. Teyzeniz Bayan Ascher'la ilgili ." 

"Hanımefendi dışarıda, efendim. Sizi içeri almamda bir sakın­

ca görmeyeceğinden eminim." 

Küçük bir kahvaltı odasının kapısını açtı. İçeri girdik. Pencere-

nin önündeki koltuğa oturan Poirot dikkatle genç kızı süzdü. 

"Herhalde teyzenizin öldüğünü duydunuz?" 

Kız başını sallayarak onayladı. Yine gözleri dolmuştu. 

"Bu sabah öğrendim efendim. Polis geldi . Ah, çok korkunç ! 

Zavallı teyzeciğim ! O kadar zor, sıkıntılı bir hayatı oldu ki . Ve şimdi 

de bu . . .  çok kötü." 

"Polis sizden Andover'a dönmenizi istemedi mi?" 

"Hayır. Resmi soruşturmada bulunmam gerektiğini söylediler. 

O da pazartesi günü yapılacakmış.  Andover'da kalabileceğim bir 

yer yok. Bu durumda dükkanın üstündeki odada kalmaya dayana­

mam. Aynca diğer hizmetçi gitti .  Hanımefendiyi bırakmayı da is­

temiyorum." 

Poirot nazikçe, "Teyzenizi sever miydiniz?" diye sordu. 

"Çok severdim, efendim. Sevgili teyzeciğim bana karşı her 

zaman çok iyiydi. Annem öldükten sonra, on bir yaşındayken 

Londra'ya, onun yanına gittim. On altı yaşında çalışmaya başladım 

ama izin günlerinde hep onun yanına giderdim. O Almanın yüzün­

den az dert çekmedi, teyzem. Ondan ' ihtiyar iblis, ' diye söz ederdi. 

Teyzeme hiç rahat vermedi . Nereye giderse gitsin onu hep rahatsız 

etti. Asalak, otlakçı ,  iğrenç yaratık ! "  

Kızın sesinde büyük bir öfke vardı. 

"Teyzeniz bu eziyetten yasal yollarla kurtulmayı hiç düşünme­

di mi?" 

"Bakın, sonuçta adam onun kocasıydı ve bu gerçeği değiştire­

mezsiniz efendim." 
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Kız rahat ancak kararlı konuşuyordu. 

"Peki, Mary. Eşi teyzenizi sık sık tehdit eder miydi?" 

"Ah evet, efendim, hem de nasıl! Çok kötü, korkunç şeyler 

söylerdi. Boğazım keserim, seni boğarım! Hem tehdit eder hem de 

küfrederdi, üstelik hem İngilizce hem de Almanca. Teyzemin söy­

lediğine göre onunla evlendiğinde Franz çok yakışıklı bir adammış. 

İnsanların bu hale gelebildiklerini düşünmek bile dehşet verici, de­

ğil mi?" 

"Evet, gerçekten öyle. Bu tehditleri sıklıkla duymuş biri olarak 

sanırım olanları öğrenince fazla şaşırmadınız, öyle değil mi?" 

"Aksine çok şaşırdım, efendim. Franz'ın gerçekten böyle bir 

şey yapabileceği hiç aklıma gelmezdi. O çirkin, kötü sözleri yalnız­

ca laf olsun diye söylediğini düşünüyordum. Ağzı bozuk biri oldu­

ğu için kendini böyle ifade ediyordu. Zaten teyzem de kocasından 

korkmazdı. Hatta teyzem onu azarlamaya başlayınca, kuyruğunu 

bacaklarının arasına sıkıştırmış bir köpek gibi telaşla kaçtığını çok 

gördüm. Bence aslında o teyzemden korkuyordu." 

"Ama teyzeniz buna rağmen ona para veriyordu." 

"Evet. Çünkü sonuç olarak onun kocasıydı, efendim." 

"Evet. 3unu daha önce de söylemiştiniz." Poirot bir iki dakika 

kadar susup düşündü. Sonra birden, "Diyelim ki teyzenizi o öldür­

medi," dedi. 

"Öldürmedi mi?" 

Kız çok şaşırmıştı. 

"Evet, diyelim ki teyzenizi başka biri öldürdü. Kim olabilir? 

Bir fikriniz var mı?" 

Kız Poirot'ya daha da büyük bir şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Hiçbir fikrim yok, efendim. Ama böyle bir şey pek mümkün 

görünmüyor. Öyle değil mi?" 

"Teyzenizin korktuğu biri yok muydu?" 
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Mary hayır anlamında başını salladı. 

"Teyzem insanlardan korkmazdı, efendim. Sözünü esirgemez-

di, sivri dilliydi. Herkese karşı koyar, her şeye göğüs gererdi." 

"Kendisine kin duyan birinden bahsettiğini duydunuz mu?" 

"Hayır duymadım, efendim." 

"İmzasız mektuplar alır mıydı?" 

"Nasıl mektuplar dediniz, efendim?" 

"Altına imza atılmamış mektuplar ya da imza yerine yalnızca 

A B C yazılmış mektuplar." Poirot kızı dikkatle süzüyordu. Kızın 

hiçbir şey anlamadığı belliydi. Şaşkın şaşkın başını sallıyordu. 

"Teyzenizin sizden başka akrabası var mı?" 

"Artık yok, efendim. On kardeşten biriymiş ama yalnızca üçü 

sağ kalıp büyümüş. Tom amcamı savaşta kaybettik. Harry amcam 

Güney Amerika'ya gitti ve bir daha ondan haber alan olmadı. An­

nem de öldü. Yani bir tek ben kaldım." 

"Teyzeniz para biriktiriyor muydu? Parası var mıydı'!" 

"Sanırım bankada biraz parası vardı, efendim. Cenazesini kal­

dırmaya yetecek kadar, hep böyle söylerdi. Bunun dışında iki yakası 

bir araya zor geliyordu. O ihtiyar iblis elinde avucunda para bırak­

mıyordu." 

Poirot düşünceli düşünceli başını salladı. Sonra bir şeyler söy­

ledi ama daha çok kendi kendisine konuşur gibiydi. 

"Şu an karanlıktayız. Hangi yöne gitmemiz gerektiğini göste­

ren tek bir işaret yok. Bir şeyler açığa çıkarsa ... " Ayağa kalktı. "Tek­

rar ihtiyacım olursa, size yazarım." 

"Aslına bakarsanız istifa edeceğim, efendim. Buradan ayrılaca­

ğım. Taşrada çalışmaktan hoşlanmıyorum. Burada kalmamın tek ne­

deni teyzeme yakın olmak istememdi. Ama şimdi ... " Gözleri yeni­

den doldu. "Artık burada kalmam için hiçbir neden yok. Londra'ya 

döneceğim. Orası genç bir kız için çok daha eğlenceli." 
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"Bu durumda bana gittiğiniz yerin adresini bildirirseniz sevini-

rim. Kartımı alın." 

Kız kaşlarını çatarak şaşkınlıkla karta baktı. 

"Yani siz polis değil misiniz, efendim'?" 

"Özel dedektifim." 

Mary bir an öylece durup sessizlik içinde Poirot'yu süzdü. 

Neden sonra, "Tuhaf bir şeyler mi oluyor, efendim?" diye sordu. 

"Evet, çocuğum. Gerçekten de çok tuhaf şeyler oluyor. Daha 

sonra belki bana yardım edebilirsin." 

"Ben ... ben ... elimden gelen her şeyi yaparım, efendim. Teyzem 

öldürülmeyi hiç hak etmiyordu, efendim." 

Tuhaf bir ifade şekliydi ama insanın içine işliyordu. 

Birkaç saniye sonra yeniden Andover'a yola koyulduk. 
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6. BÖLÜM 

Suç Mahalli 

Trajedinin yaşandığı sokak ana caddeye açılıyordu . Bayan 

Ascher'ın dükkanı sağ tarafta, sokağın ortalarındaydı. 

Sokağa saparken, Poirot saatine baktığını gördüm. Cinayet ma­

halline gelişini neden geciktirdiğini anladım. Saat tam beş buçuktu. 

Poirot önceki günün atmosferini olabildiğince yeniden yaratmak, 

mekanı cinayetin işlendiği saatte görmek istemişti. 

Amacı buysa bile başarılı olamamıştı çünkü sokak bir gün ön­

cesine hiç mi hiç benzemiyordu. Sokak boyunca, yoksul insanların 

müstakil evlerinin arasına serpiştirilmiş az sayıda küçük dükkan 

vardı. Genelde buradan geçen --çoğunlukla yoksullar ve kaldırımlar­

da oynayan çocuklar dışında- çok fazla insan olmaması gerektiğini 

düşündüm. 

Fakat o an sokak hayli kalabalıktı . Bir evin, daha doğrusu 

dükkanın önünde dikilmişlerdi, nereye baktıklarını tahmin etmek 

zor değildi. Karşımızdaki manzara, büyük bir ilgiyle, birinin öldü­

rüldüğü noktaya bakan sıradan insanların oluşturduğu kalabalıktı . 

Eve daha doğrusu dükkana yaklaştıkça durumun gerçekten 

böyle olduğunu gördük. Küçük, pis görünümlü, kepenkleri kapalı 

bir dükkanın önünde duran ve yorgunluktan bitkin düştüğü her ha-
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]inden belli genç polis, "Yaklaşmayın!" diye bağırarak vurdumduy­

maz kalabalığı uzaklaştırmaya çalışıyordu. Sonunda diğer bir polis 

memurunun da yardımıyla bunların bir kısmını dağıtabildi. Kalaba­

lığın içinden bir grup homurdanıp iç çekerek kendi yollarına gitmeyi 

yeğledi. Ancak onların yerine hemen başkaları geldi ve cinayetin 

işlendiği dükkanı gözetlemek için pozisyon aldı. 

Poirot kalabalıktan biraz uzakta durdu. Bulunduğumuz yerden 

dükkanın üzerindeki tabelayı rahatça okuyabiliyorduk. Poirot aynı 

sözcükleri bıyık altından birkaç kez yineledi. 

"A. Ascher. Oui, c' est peut-etre /iı."17 

Sustu. 

"Gel Hastings. Dükkana girelim." 

Buna çoktan hazırdım. 

Kalabalığın arasından geçerek genç polise yaklaştık. Poirot ona 

müfettişin verdiği belgeyi uzattı. Memur saygıyla başını salladı ve 

içeri girmemiz için dükkanın kilitli kapısını açtı. Meraklıların yoğun 

bakışları altında içeri girdik. 

Kepenkler kapalı olduğu için etraf hayli karanlıktı. Genç polis 

elektrik düğmesini bularak ışığı yaktı. Tavandaki ampul çok zayıftı, 

dolayısıyla ortalık halil loştu. 

Etrafıma bakındım. 

Köhne, küçük bir yerdi. Tezgahın üzerinde ucuz bir iki dergiy­

le, önceki günün gazeteleri duruyordu ve hepsinin üzerinde bir gün­

lük toz birikmişti. Tezgahın arkasındaki tavana dek uzanan raflarda 

sigara ve tütün paketleri vardı. Bunun dışında içlerinde nane şekeri 

ve arpa özü şekerlemesi olan birkaç kavanoz görülüyordu. Sıradan, 

küçük bir dükkandı burası, binlerce benzerinden biri. 

Polis memuru, ağır Hampshire aksanıyla olay yerini açıklama­

ya çalıştı. 

17 Evet, orası olabi l ir. 
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"Ceset tezgahın arkasına yığılıp kalmıştı. Doktor, kurbanın ba­
şına darbe indirildiğini fark edemeden öldüğünü söyledi. Zavallıcık 
şu raflardan birine uzanıyordu herhalde." 

"Elinde bir şey yok muydu?" 
"Hayır, efendim. Ama yerde, hemen yanında bir paket Players 

sigarası duruyordu." 
Poirot başıyla onayladı. Büyük bir dikkatle etrafı inceliyor, her 

şeyi kafasına not ediyordu. 
"Peki, tren tarifesi? O neredeydi?" 
"Şurada, efendim." Genç polis tezgahın üzerinde bir yeri işaret 

etti. "Andover sayfası açıktı ve yüzüstü tezgaha bırakılmıştı. Her­
halde adam Londra'ya giden trenlere bakıyordu. Eğer öyleyse, katil 
Andover'dan olmasa gerek. Andoverlılann hepsi tren saatlerini ez­
bere bilir. Tabii tren tarifesi cinayetle ilgisi olmayan başka birine de 
ait olabilir, burada unutmuştur." 

"Parmak izleri?" diye sordum. 
"Dükkanın tamamı titizlikle araştırılıp incelendi, efendim. Hiç 

parmak izine rastlanmadı." 
Poirot, "Peki tezgahta ?" diye sordu. 
"Tezgah parmak izi doluydu. İç içe geçmiş, karmakarışık bir 

sürü parmak izi." 
"Bunların arasında Ascher'ın parmak izi var mıydı?" 
"Bunu söylemek için henüz çok erken, efendim." 
Poirot başını salladı. Sonra, ölen kadının dükkanın üzerinde 

oturup oturmadığını sordu. 
"Evet, efendim. Yukarıda yaşıyordu. Arka taraftaki kapıdan 

doğruca oraya çıkılıyor. Size eşlik edemediğim için lütfen bağışla­
yın ama burada kalmam gerekiyor." 

Poirot, genç polis memurunun gösterdiği kapıdan çıktı. Ben de 
onu izledim. Dükkanın arkasında, mutfakla oturma odası karışımı 
küçücük bir yer vardı. Tertemiz ve derli toplu fakat kasvetli bir yer-
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di. Eşyalar hayli yıpranmıştı. Şöminenin rafında birkaç fotoğraf var­
dı. İlerleyip fotoğraflara baktım. Poirot da yanıma geldi. 

Toplam üç fotoğraf vardı. Biri, öğleden sonra görüştüğümüz 
genç kızın, yani Mary Drower 'ındı. Fotoğraf çekileceği için en gü­
zel elbiselerini giydiği anlaşılıyordu. Y üzündeki kendinden emin, 
yapay gülümseme, özellikle poz verilen ucuz fotoğraflardaki gibi, 
kızın gerçek ifadesini bozup çirkinleştirmişti. Şipşak çekilmiş bir 
fotoğraf bile bundan çok daha iyi olabilirdi. 

İkinci fotoğraf daha özenli, daha pahalı bir şeydi. Ak saçlı, yaş­
lıca bir kadının rötuşla gölgelendirilmiş bir portresiydi bu. Kadının 
elbisesinin yakasında pahalı bir kürk vardı. Sanırım, bu fotoğraf 
Bayan Ascher'a bu dükkanı açmasını sağlayan ufak mirasın sahibi 
Bayan Rose'du. 

Üçüncü fotoğraf çok eskiydi. İyice sararıp solmuştu. Fotoğrafta 
eski moda, şık giysiler içinde, kol kola girmiş genç bir kadınla bir 
adam vardı. Genç adam yakasına çiçek takmıştı ve resimdeki pozda 
bütünüyle bir kutlama, bir mutluluk havası vardı. 

Poirot, "Herhalde bu Ascher çiftinin düğün resmi," dedi. "Bak 
Hastings, sana Bayan Ascher'ın bir zamanlar güzel bir kadın oldu­
ğunu söylemiştim, değil mi?" 

Haklıydı, sırtındaki tuhaf, modası geçmiş elbiselere, eski stil 
taranmış saçlarına rağmen düzgün yüz hatları ve ince siluetiyle, fo­
toğraftaki kadının büyüleyici güzelliği apaçık ortadaydı. Yanındaki 
erkeğe dikkatlice baktım. Asker giysileri içindeki bu yakışıklı gen­
cin, hırpani Ascher olduğuna inanmak neredeyse imkansızdı. 

Sarhoş, kılıksız ihtiyarın pis bakışını ve ölen kadının çektiği 
yoksulluktan ve zorluklardan bitkin düşmüş kırışık yüzünü düşü­
nünce zamanın acımasızlığı karşısında ürperdim. 

Mutfaktaki dar bir merdivenden yukarıdaki iki odaya çıkılıyor­
du. Bunlardan biri bomboştu, burada kimsenin yaşamadığı anlaşı­
lıyordu. Diğeriyse ölen kadının yatak odası olmalıydı. Polis bura­
yı araştırdıktan sonra olduğu gibi bırakmıştı. Karyolanın üzerinde 
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birkaç eski, yıpranmış battaniye duruyordu. Çekmecelerden birine, 
özenle yamanmış bir parti iç çamaşırı konmuştu; bir diğerineyse ye­
mek tarifleri. Bunun dışında The Green Oasis adlı bir kitap, ucuz bir 
çift yeni çorap, birkaç porselen biblo (Dresden yapımı, çoğu kırılmış 
bir çoban biblosuyla, mavi-san benekleri olan bir köpek), duvarda­
ki çivilere asılı siyah bir yağmurlukla, bir yün kazak vardı. Alice 
Ascher'ın şu dünyadaki bütün mal varlığı buydu işte. 

Özel belgeleri ve mektuplan varsa bile bunları da polis almıştı. 
Poirot, "Pauvre /emme," diye mırıldandı. "Haydi gel, Hastings. 

Burada bize göre bir şey yok." 
Tekrar sokağa çıkınca Poirot bir an durakladı. Sonra doğruca 

yolun karşısına geçti. Bayan Ascher'ın dükkanının tam karşısında 

bir manav vardı, hani malların büyük kısmını içeride değil dışarıda 
sergileyen dükkanlardan. 

Poirot sessizce bana bazı talimatlar verdi. Sonra dükkana girdi. 

Ben de bir iki dakika bekledikten sonra onun peşinden gittim. Poirot 
o sırada marul alıyordu. Ben de bir kilo çilek istedim. 

Poirot kendisiyle ilgilenen şişman kadınla heyecanlı bir şekilde 
konuşuyordu. 

"Cinayet tam sizin karşınızdaki dükkanda işlendi, değil mi? Ne 
olay ama! Çok büyük sansasyon yaratmış olmalı!" 

Şişman kadın cinayet mevzusundan bıkmış gibiydi. Onun için 
zor ve uzun bir gün olmalıydı. 

"Şu ağzı açık, boş boş bakan meraklı kalabalığı buradan uzak­

laştırsalar çok iyi olacak. Bakacak ne var anlamıyorum." 
Poirot, "Herhalde dün akşam böyle değildi," dedi. "Belki kati­

lin tütüncüye girdiğini bile görmüş olabilirsiniz. Uzun boylu, sarı­
şın, sakallı bir adamdı, değil mi? Duyduğuma göre Rusmuş." 

Şişman kadın birden başını kaldırdı ve "O da nereden çıktı?" 
dedi. "Rus mu dediniz?" 

"Hatta polis onu tutuklamış bile." 
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"Sahi mi?" Kadın heyecanlanmış, dili çözülmüştü. "Bir yaban­
cı demek!" 

"Mais oui. Belki dün akşam onu siz de fark etmişsinizdir diye 
düşündüm." 

"Buradan pek bir şey görme şansım olmuyor doğrusu. Aynca 
akşamları en yoğun zamanlar, alışveriş eden çok oluyor. Bunun dı­
şında birçok insan iş çıkışı buradan geçip evine gidiyor. Uzun boylu, 
sarışın, sakallı bir adam. Hayır, bu tanıma uyan birini gördüğümü 
sanmıyorum." 

Sıra bana gelmişti. 
Poirot 'ya, "Affedersiniz," dedim. "Korkarım size yanlış bilgi 

vermişler. Bana katilin kısa boylu ve esmer olduğu söylendi." 
Sonrasında kadının kocası ve kısık sesli çırağın da katıldığı 

ilginç bir sohbet başladı. En az dört kısa boylu, esmer adam gör­
müşlerdi. Çıraksa uzun boylu, sarışın birini fark etmişti. Üzüntüyle, 
"Ama sakalı yoktu," diye belirtti. 

Sonunda alışverişimizi yapıp yalanlarımızı düzeltmeden ora­
dan ayrıldık. 

Arkadaşıma üstü kapalı bir sitemle, "Bütün bu yalanların amacı 
neydi, Poirot?" diye sordum. 

"Parbleu, 1 8  karşıdaki dükkana giren bir yabancının fark edilme 
olasılığını kestirmeye çalıştım." 

"Bunu açıkça soramaz mıydın, bunca yalana ne gerek vardı?" 
"Hayır, mon ami. Senin dediğin gibi 'açıkça sorsam ' yanıt ala­

mazdım. Bir İngiliz olmana rağmen, doğrudan sorulan bir soruya 
karşı gösterdiğiniz tepkinin farkında bile değilsin. Böyle bir soru 
daima kuşkuyla karşılanır ve suskunluğa neden olur. Bu insanlar­
dan doğrudan bilgi almaya çalışsaydım, kendilerini istiridye gibi 
kaparlardı. Ama o tuhaf ve inanılmaz şeyleri söyleyince, tabii senin 
de katkınla, manavdakilerin dili çözüldü. Böylece cinayet saatinde 

18 Val lah i, neden olmasın. 
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sokağın hayli "kalabalık" olduğunu öğrendik. Bu da herkesin tama­
men kendi işiyle meşgul olduğu ve kaldırımlardan birçok insan geç­
tiği anlamına geliyor. Katilimiz zamanı çok iyi seçmiş, Hastings." 

Bir an sustu, ardından azarlar gibi bir sitemle ekledi. 
"Sen de hiç mi akıl fikir yok Hastings? ' Manavdan alışveriş 

yap, quelconque 19 bir şeyler al,' dedim. Sen de gittin çilek seçtin. 
Bak suları kesekağıdından sızmaya ve şık takım elbiseni kirletmeye 
başladı bile." 

Üzülerek haklı olduğunu gördüm. 
Çilekleri telaşla yanımdan geçen küçük bir çocuğa verdim. Ço­

cuk buna hem çok şaşırdı hem de kuşkulandı. 
Poirot da marulu uzattı. Böylece küçüğün şaşkınlığı büsbütün 

perçinlendi. 
Bu arada yol boyunca Poirot bana ders vermeyi sürdürdü. 
"Ucuz bir manavdan asla çilek almamalısın, Hastings. Çilek 

taze değilse mutlaka sulanır. Muz, elma hatta lahana bile alabilirsin. 
Ama çilek asla." 

Kendimi affettirmek istercesine, "Aklıma ilk gelen çilek oldu," 
dedim. 

Poirot sert bir ifadeyle, "Bu senin hayal gücüne hiç yakışmadı," 
dedi. 

Sonra birden durakladı. Bayan Ascher'ın dükkanının hemen 
sağındaki ev ve mağaza boştu. Penceresinde ' Kiralık' yazıyordu. 
Diğer tarafındaki, yani solundaki evin pencerelerindeyse kirli mus­
lin perdeler asılıydı. 

Poirot doğrudan o eve gitti ve zili olmayan kapıya ardı ardına 
birkaç kez vurdu. 

Gecikmeli de olsa bir süre sonra kapı, sümüklü, pis bir çocuk 
tarafından açıldı. 

Poirot, "İyi akşamlar," dedi. "Anneniz evde mi?" 

19 Sıradan, herhangi .  
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Küçük bize hoşnutsuzluk ve derin bir kuşkuyla bakıyordu. 
"Ne?" dedi. 
Poirot yineledi. "Anneniz evde mi?" 

Çocuk bunu ancak yarım dakika sonra anlayabildi. Daha sonra 
döndü ve merdivenlerden yukarıya doğru avaz avaz bağırdı. "Anne! 
Seni istiyorlar!" Ve aynı hızla gözden kayboldu. 

Keskin yüz hatları olan bir kadın merdiven korkuluklarından 
bize baktıktan sonra ağır ağır inmeye başladı. 

"Boş yere zaman kaybediyorsunuz. Ben .. ," diye konuşmaya 
başlamıştı ki Poirot onun sözünü kesti. Şapkasını çıkararak, neza­
ketle hafifçe eğildi. 

"İyi akşamlar, hanımefendi. Evening Flicker gazetesinden geli­
yorum. Buraya şu beş sterlini sunmaya ve komşunuz merhum Bayan 
Ascher hakkında bir yazı yazmak için sizi ikna etmeye geldim." 

Kadının öfkeli sözleri dudaklarında dondu. Eteklerini çekiştirip 
saçlarını düzelterek merdivenden indi. 

"İçeri gelin lütfen, sol tarafa ... Oturmaz mısınız, efendim?" 
Küçük oda tıka basa, sözde 1. James dönemine ait, hantal eş­

yalarla doluydu. Zorlukla içeri girip sert bir kanepeye oturmayı ba­
şardık. 

Kadın, "Kusuruma bakmayın," dedi. "Az önce size karşı biraz 
sert davrandığım için özür dilerim ama başımdaki dertleri bilemez­
siniz. Kapıya şunu ya da bunu satmak için durmadan birileri geliyor. 
Elektrikli süpürge, çorap, lavanta poşetleri ve bunun gibi bir sürü ap­
talca şey. Hepsi çok konuşkan ve nazik. Üstelik adımı da bir şekilde 
öğrenmişler. ' Bayan Fowler şunu alın, Bayan Fowler bunu alın ... '" 

Böylece Poirot çabalamadan kadının ismini öğrenmiş oldu. He­
men atıldı. 

"Bayan Fowler, sizden bir isteğimiz olacak." 
"Bilemiyorum, bilmem ki..." Bayan Fowler'ın gözlerinde beş 

sterlin ışıldadı. "Tabii ki Bayan Ascher'ı tanıyordum. Ama bir şey 
yazmak . . .  " 
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Poirot kadının kaygılarını hemen giderdi. Bayan Fowler'ın bu­

nun için emek harcamasına gerek yoktu. Poirot, ondan bilgileri ala­

cak, sonra da makaleyi kendisi yazacaktı. 

Cesaret bulan Bayan Fowler anımsadığı olayları, dedikoduları, 

duyduklarını ve tahminlerini gönüllüce anlatmaya başladı. 

"Bayan Alice Ascher çok içe dönüktü, kimseyle fazla konuş­

mazdı. Pek öyle dost canlısı bir insan değildi. Zavallı çok çekmişti, 

bir sürü derdi vardı, bunu herkes biliyordu. Franz Ascher denen o 

adam yıllar önce bir yere kapatılmayı hak ediyordu. Aslında Ba­

yan Ascher kocasından korkmuyordu. Çileden çıktığı zamanlarda 

tam bir çetin ceviz kesiliyor ve öyle şirretleşiyordu ki ... Hemen her 

gün aynı şeyler! Sonunda olan oldu, su testisi su yolunda kırıldı. 

Ona kaç defa söyledim, 'Günün birinde bu adam seni öldürecek,' 

diye. ' Bu sözümü kafanın bir yerine yaz,' dedim. İşte adam sonunda 

yapacağını yaptı. Dün akşam evdeydim. Ama hiçbir şey, hiçbir ses 

duymadım." 

Kadının konuşmasına ara vermesini fırsat bilen Poirot hemen 

sordu. 

"Bayan Ascher birtakım tuhaf mektuplar alıyor muydu? İmza­

sız ya da imza olarak yalnızca A B C yazan mektuplar?" 

Bayan Fowler istemeyerek, "Hayır," diye karşılık verdi. "Neyi 

kastettiğinizi biliyorum, hani şu yazanı bilinmeyen, yüksek sesle 

okumaya kalksanız yüzünüzün kızaracağı türden mektuplar. Franz 

Ascher öyle pis mektuplar yazmaya başlamış mıydı, bilemiyorum. 

Böyle bir şey yaptıysa bile Bayan Ascher bana bundan hiç söz et­

medi. Ne dediniz? Tren tarifesi mi? Bir A B C? Hayır, hiç öyle bir 

şey görmedim. Bayan Ascher dükkanına öyle bir şey getirtmiş olsa 

bunu mutlaka duyardım. İnanın olayı duyunca elim ayağım kesil­

di. Haberi bana kızım Eddie verdi. Koşa koşa gelip, ' Anne,' dedi. 

'Komşu dükkan polis dolu.' Ödüm koptu. ' İşte,' dedim olanları 

48 



Cinayet Alfabesi 

öğrenince kendi kendime, ' evde yalnız yaşamamak gerek. Yeğeni 

onunla kalmalıydı. İçkiyi fazla kaçırmış bir erkek, kudurmuş bir 

kurt gibidir. Bence Bayan Ascher'ın o iğrenç, iblis kocasının vahşi 
bir canavardan farkı yoktu. Onu uyarmıştım. Hem de kaç defa, işte 
sonunda dediğim çıktı. 'Bir gün seni öldürecek,' dedim ona. Ve işte 
öldürdü de. İçkiyi fazla kaçırmış bir erkeğin neler yapacağım kimse 
tahmin edemez. Bu cinayet de bunun kanıtı işte. " 

Sustu ve derin bir soluk aldı. 
Poirot, "Sanırım bu Ascher denen adamın dükkana girdiğini 

gören olmamış," dedi. 
Bayan Fowler küçümser bir tavırla bumunu çekti. 
"Kendini gösterecek değil ya. " 
Ancak adamın kimseye görünmeden nasıl içeri girmiş olabile­

ceğini açıklamaya tenezzül etmedi. Fakat dükkanın arka kapısı ol­
madığını ve Bay Ascher'ın çevrede bilinen biri olduğunu kabul etti. 

"Ascher cinayetten darağacına gitmek istemiyordu. O yüzden 
saklanmış olmalı. " 

Poirot konuşmayı uzattıkça uzattı. Bayan Fowler'ın bildiklerini 
tekrar tekrar anlattığından emin olduktan sonra konuşmayı sonlan­
dırıp söz verdiği parayı verdi ve evden ayrıldık. 

Yeniden sokağa çıktığımızda, "Beş sterlini boşuna verdin, Po-
irot," dedim. 

"Şimdilik öyle görünüyor." 
"Yani sence kadın anlattığından daha fazlasını mı biliyor?" 
"Sevgili dostum, ne soracağımızı bilememek gibi tuhaf bir du-

rumla karşı karşıyayız. Karanlıkta körebe oynayan çocuklardan far­
kımız yok. Ellerimizi ileri doğru uzatmış, el yordamıyla ilerlemeye 
çalışıyoruz. Bayan Fowler bize bildiğini düşündüğü her şeyi anlattı, 
bir ölçüde bazı varsayımlarım da açıkladı. Tanıklığı ileride çok ya­
rarlı olabilir. İşte bu yüzden beş sterlinlik bir yatırım yaptım." 

Ne demek istediğini, bunu yapma amacım anlayamamıştım 
ama o sırada Müfettiş Glen'le karşılaştık. 
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7. BÖLÜM 

Bay Partridge ve Bay Riddell 

Müfettiş Glen hayli sıkıntılı görünüyordu. Anladığım kadarıyla 

bütün öğleden sonrayı, tütüncüye girerken görülen kişilerin listesini 

çıkarmaya çalışarak geçirmişti. 

Poirot, "Kimse bir şey görmemiş mi?" diye sordu. 

"Yo, hayır, görmüşler. Üç uzun boylu, tekinsiz, serseri tipli 

adam, dört kısa boylu, siyah bıyıklı yabancı, iki sakallı, üç şişman 

adam -hepsi yabancı- ve tanık ifadelerine inanacak olursak hepsi­

nin yüz ifadeleri kuşkulu ve karanlıkmış. Açıkçası, içlerinden biri­

nin tabancalı, maskeli gangsterler gördüğünü iddia etmemesi beni 

şaşırttı desem yalan söylememiş olurum." 

Poirot anlayışla gülümsedi. 

"Ascher denen adamı gördüğünü iddia eden var mı?" 

"Hayır, yok. Bu onun lehine bir durum tabii. Az önce polis mü­

dürüne bunun Scotland Yard'a göre bir iş olduğunu söyledim. Bu 

vakanın yerel bir cinayet olduğuna inanmıyorum." 

Poirot ciddi bir tavırla, "Ben de aynı kanıdayım," dedi. 

Müfettiş, "Biliyorsunuz musunuz, Mösyö Poirot, bu pis bir iş," 

diyerek içini çekti. "Çok pis bir iş. Hiç hoşuma gitmiyor." 
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Londra'ya dönmeden önce iki kişiyle daha konuştuk. 

Bunlardan ilki Bay James Partridge'ti. 

Bay Partridge, Alice Ascher'ı hayattayken gören son kişiydi. 
Kadından, tam beş buçukta sigara satın almıştı. 

Bay Partridge ufak tefek bir adamdı. Bankada memur olarak 
çalışıyordu. Çerçevesiz, kelebek stili okuma gözlükleri kullanıyor­
du. Ciddi, soğuk ve sakin görünüyordu, ağzından çıkan her sözcü­
ğü dikkatle tartıyor sonra söylüyordu. Tüm davranışları ölçülüydü. 

Kendisi gibi derli toplu bir evde yaşıyordu. 

Dostumun verdiği karta bakarak, "Bay -şey- Poirot," dedi. 
"Demek sizi Müfettiş Glen yolladı? Sizin için ne yapabilirim?" 

"Anladığım kadarıyla Alice Ascher'ı sağ olarak gören en son 

kişi sizsiniz." 
Bay Partridge parmak uçlarını birleştirerek, arkadaşıma kuşku 

uyandıran bir çeke bakar gibi baktı. 
"Bu tartışma götürür bir nokta, Bay Poirot. Benden sonra bir-

çok kişi Bayan Ascher'dan alışveriş yapmış olabilir." 
"Öyle bile olsa bunu polise bildiren olmadı." 
Bay Partridge hafifçe öksürerek boğazını temizledi. 
"Kimileri toplumsal sorumluluklarının bilincinde değil, Bay 

Poirot." 
Gözlüklerinin gerisinden baykuşu andıran zeki gözleriyle bizi 

süzüyordu. 
Poirot, "Kesinlikle doğru," diye mırıldandı. "Anladığım kada­

rıyla, polise siz kendiniz gitmişsiniz." 
"Kesinlikle öyle. O korkunç olayı duyunca tanıklığımın yararlı 

olabileceğini düşündüm ve polise gidip ifade verdim." 

Poirot ciddiyetle, "Çok doğru bir davranış," dedi. "Acaba po­

lise verdiğiniz ifadede bahsettiğiniz şeyleri bana da tekrarlama lüt­

funda bulunabilir miydiniz?" 

"Elbette. Eve dönüyordum, saat tam beş buçuktu." 
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"Affedersiniz, saatin kaç olduğundan nasıl böyle eminsiniz?" 

Bay Partridge, sözü bu şekilde kesildiği için sinirlenmiş gi­

biydi. 

"Tam o sırada kilisenin çanı çaldı. Kendi saatime göz attım ve 

bir dakika geri olduğunu gördüm. Bu Bayan Ascher'ın dükkanına 

gireceğim sırada oldu." 

"Hep oradan mı alışveriş edersiniz?" 

"Genellikle. Yolumun üzerinde. Haftada bir ya da iki defa 50-

60 gram, hafif içimli John Cotton tütünü alırım." 

"Bayan Ascher'ı tanıyor muydunuz? Geçmişini, yaşadığı ko­

şulları biliyor muydunuz?" 

"Hayır, bilmiyordum. Alışveriş dışında yalnızca birkaç kez -o 

da hava durumundan- konuşmuşuzdur. Hepsi o kadar." 

"Kadının sarhoş bir kocası olduğundan ve onu sık sık ölümle 

tehdit ettiğinden haberiniz var mıydı?" 

"Hayır, bu konuda hiçbir bilgim yoktu." 

"Dün akşam kadının halinde tavrında bir değişiklik fark ettiniz 

mi? Örneğin sinirli, heyecanlı ya da canı sıkkın mıydı?" 

Bay Partridge düşündü. 

"Açıkçası, gördüğüm kadarıyla her zamanki gibiydi." 

Poirot ayağa kalktı. 

"Sorularımı yanıtladığınız için çok teşekkür ederim, Bay Part­

ridge. Bu arada acaba evinizde A B  C tarifesi var mı? Londra için 

dönüş trenime bakmak istiyordum da." 

Bay Partridge, "Hemen arkanızdaki rafta var," dedi. 

Söylediği rafta bir A B C, bir de Bradshaw tren tarifesi, bir 

hisse senedi borsası yıllığı, Kelly's alışveriş rehberi, eyalet telefon 

rehberi gibi şeyler duruyordu. 

Poirot, A B C'yi alarak bakar gibi yaptı. Ardından Bay 

Partridge'e yeniden teşekkür etti ve oradan ayrıldık. 
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Bir sonraki görüşmemiz Albert Riddell'laydı. Adam, Bay 

Partridge'den tamamen farklı karakterde bir insandı. Bay Riddle 

demiryollannda çalışıyordu. Konuşmamız, o sırada büyük olasılıkla 

sinirli olan kansının yerine yerleştirdiği tabak çanakların gürültüsü, 

köpeklerinin homurtusu ve Bay Riddell 'ın hiç de dostça olmayan 

tavırları içinde geçti. 

Bay Riddell iriyarı, hantal, geniş yüzlü, küçük ve sinsi gözlü 

bir adamdı. Kuşku dolu bakışları vardı. Yemeğini bitirmiş, üzerine 

çayını içiyordu. Fincanın üzerinden bizi öfkeyle süzdü. 

"Anlatabileceğim her şeyi anlattım ya! " diye homurdandı. "Ay­

nca bunun benimle ne ilgisi var? Her şeyi baş belası polislere an­

lattım! Şimdi hepsini bir çift kahrolası yabancıya tekrarlayacağım, 

öyle mi?" 

Poirot muzipçe gülümseyerek bana baktı. 

Ardından, "Aslında size hak veriyorum ama ne yaparsınız," 

dedi. "Sonuçta bu bir cinayet. Çok dikkatli davranmak gerekiyor." 

Karısı endişeyle, "Ne istiyorlarsa anlat en iyisi Bert," diye mı­

rıldandı. 

Öfkeli dev kükredi. "Kapa şu kör olası çeneni! " 

Poirot usulca, "Sanırım polise kendi isteğinizle gitmediniz," 

dedi. 

"Neden böyle bir şey yapayım ki? Bu beni zerre ilgilendirmi­

yor." 

Poirot kayıtsız bir tavırla, "Bu da bir bakış açısı," dedi. "Bir 

cinayet işlendi. Doğal olarak dükkana girip çıkanları bilmek isti­

yoruz. Ben kendi adıma -nasıl diyeyim- polise gidip bildiklerinizi 

anlatmanızın daha doğru olduğunu düşünüyorum." 

"Benim işim gücüm var. Eğer vaktim olsaydı herhalde kendi 

isteğimle polise gitmeyi düşünürdüm." 
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"Ama öyle olmadı, değil mi? Polise, Bayan Ascher'ın dükkanına 

girdiğinizi gördüğünü söyleyerek adınızı veren biri oldu. Bu yüzden 

polis sizinle görüşmek istedi. Anlattıklarınız onları tatmin etti mi?" 

Bert hışımla, "Neden etmeyecekmiş ki?" diye homurdandı. 

Poirot yalnızca omuzlarını silkti. 

"Ne demek istiyorsunuz? Benim aleyhimde bir şey yok ki! İh­

tiyarı kimin öldürdüğünü herkes biliyor. O kocası olacak herifin işi 

bu." 

"Kocası o akşam orada değilmiş. Ama siz oradaymışsınız." 

"Bu işi benim üzerime yıkmaya çalışıyorsunuz, değil mi? Ama 

bunu başaramayacaksınız! Nasıl böyle bir şeye bulaştım ben! Niçin 

böyle bir şey yapayım, hangi nedenle? Kadının o pis sigaralarını 

çalmaya kalkıştığımı mı sanıyorsunuz? Yoksa gözünü kan bürümüş 

psikopat bir sapık olduğumu mu?" 

Tehditkar bir havayla yerinden kalktı. 

Karısı tiz bir sesle haykırdı. 

"Bert! Bert! Böyle şeyler söyleme. Böyle konuşursan onlar da 

sanacaklar ki-" 

Poirot, "Sakin olun mösyö," dedi. "Ben yalnızca dükkana gitti­

ğinizde neler olduğunu öğrenmek istiyorum. Bunu anlatmak isteme­

meniz -nasıl söyleyeyim bilmem ki- biraz tuhaf değil mi?" 

"İstemediğimi de nereden çıkardınız?" Bay Riddell yerine otur­

du. "Umrumda bile değil ki." 

"Dükkana saat altıda mı girdiniz?" 

"Evet. Hatta altıyı bir iki dakika geçiyordu. Bir paket Gold Fla­

ke sigara alacaktım. Kapıyı iterek açtım ... " 

"Kapı kapalı mıydı?" 

"Evet. Hatta bir an dükkanın kapalı olduğunu düşündüm. Ama 

kapı kilitli değildi. İçeri girdim. Kimse yoktu. Tezgaha yumruğumla 
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vurdum ve biraz bekledim. Gelen olmadı. Ben de çıkıp gittim, hepsi 

bu işte. İster inanın ister inanmayın." 

"Tezgahın arkasına yığılmış cesedi görmediniz mi?" 

"Hayır, siz de göremezdiniz, özellikle tezgahın arkasına bak­

mazsanız tabii." 

"Etrafta bir tren tarifesi var mıydı?" 

"Evet. Vardı. Tezgahın üzerine yüzüstü konmuştu. Bu yüzden 

aklıma ihtiyarın trene yetişmek için birden hızla çıktığı ve kapıyı 

kilitlemeyi unuttuğu geldi." 

"Tarifeyi alıp baktınız mı? Ya da bir şekilde yerini değiştirdiniz 

mi?" 

"O lanet şeye elimi bile sürmedim. Yalnızca söylediklerimi 

yaptım." 

"Siz dükkana yaklaşırken içerden çıkan birini görmediniz, de­

ğil mi?" 

"Hayır. Öyle birini görmedim. Yalnız neden işi benim üzerime 

yıkmak-" 

Poirot ayağa kalktı. 

"Kimsenin üzerinize bir şey yıkmaya çalıştığı yok, en azından 

şimdilik," dedi. "Bonsoir,20 mösyö." 

Adam ağzı bir karış açık arkasından bakarken kapıdan çıktı. 

Ben de onu izledim. 

Poirot sokakta saatine baktı. 

"Acele edersek 7:02 trenine yetişebiliriz, dostum. Haydi, çabuk 

olalım." 

20 İyi akşamlar. 
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8.  BÖLÜM 

İkinci Mektup 

"Evet?" diye sordum merakla. 

Kendimize ait birinci mevki kompartımanlardan birinde oturu­

yorduk. Tren Andover istasyonundan yeni kalkmıştı. 

Poirot, "Cinayet," dedi. "Orta boylu, kırmızı saçlı, sol gözü 

biraz şaşı bir adam tarafından işlendi. Sağ bacağı belirgin şekilde 

aksıyor, sırtında, tam kürek kemiğinin altında da iri bir et beni var." 

"Poirot!" diye bağırdım. 

Bir an için ona inanmıştım. Sonra arkadaşımın gözlerindeki 

pırıltıyı görünce durumu anladım. "Poirot," dedim bu kez sitemle. 

"Mon ami, ne bekliyordun ki? Bana büyük bir sadakatle bakı­

yor ve benden Sherlock Holmes gibi çözümler bekliyorsun. Neyse, 

şimdi işin aslına gelelim: Katilin nasıl bir insan olduğunu, nerede 

yaşadığını ve onu nasıl ele geçireceğimi bilmiyorum." 

Hiç değilse bir ipucu bırakmış olsaydı," diye mırıldandım. 

"Evet, ipucu. Seni cezbeden her zaman ipuçları olmuştur. Ne 

yazık ki adam sigara içip küllerini etrafa serpiştirmemiş, izmarit de 

bırakmamış. Altında acayip çivileri olan ayakkabılarla ortalıkta do-
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!aşmamış. Hayır, kesinlikle yardımsever biri değil, bizi düşünmü­

yor. Ama en azından tren tarifesi var, dostum. A B  C tam sana göre 

bir ipucu." 

"Yani adam A B  C'yi dükkanda yanlışlıkla mı bıraktı?" 

"Kesinlikle hayır. O tarifeyi bilerek oraya bıraktı. Parmak izleri 

bunu gösteriyor." 

"Ama tarifede parmak izi yokmuş." 

"Benim de kastettiğim bu işte. Dünkü havayı düşün. Sıcak bir 

haziran akşamıydı. Böyle bir havada eldiven takılır mı? Öyle bir şey 

yapsa hemen dikkat çekerdi kuşkusuz. Üzerinde parmak izi olma­

ması tarifenin dikkatle silinmiş olduğunu gösteriyor. Masum bir in­

san üzerinde parmak izi bırakırdı. Bir suçlu bunu yapmaz. Yani katil 

A B C'yi bilerek dükkanda bıraktı. Her şeye rağmen o tarife yine de 

bir ipucu. A B C biri tarafından satın alındı ve biri tarafından oraya 

taşındı. Evet, bu bir ipucu." 

"Yani bu yolu takip ederek bir şeyler öğrenebileceğimizi mi 

düşünüyorsun?" 

"İşin doğrusu, Hastings, pek ümidim yok. Bu meçhul adam het 

kimse yetenekleriyle övündüğü ortada. Onu kolayca izleyebileceği­

miz ipuçları bırakacağını hiç sanmıyorum." 

"Öyleyse bu durumda A B  C pek kullanışlı değil." 

"Söylediğin anlamda değil." 

"Peki, hangi anlamda?" 

Poirot hemen yanıt vermedi. Sonra ağır ağır, "Yanıtım evet," 

dedi. "Bu olayda karşımızda hiç bilmediğimiz biri var. Karanlık­

lar içinde ve orada kalmaya niyetli görünüyor. Ancak doğa kanu­

nu gereği, kendisini ele verecek şeyler yapmadan da duramayacak. 

Bir açıdan onun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz; diğer bir açıdan 

bakınca çok şey biliyoruz. Karanlığın içine gizlense de onun gözle­

rimin önünde yavaş yavaş şekillendiğini görüyorum: daktiloda doğ-
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ru düzgün yazabilen biri, kaliteli kağıt alabiliyor ve kişiliğini ifade 

etme ihtiyacı içinde kıvranıyor. Çok büyük olasılıkla çocukluğunda 
ihmal edilmiş, görmezden gelinmiş olduğunu düşünüyorum. Büyük 
bir aşağılık duygusuyla büyüdüğünü, sürekli kendisine haksızlık 
yapıldığı duygusuyla mücadele ettiğini, içindeki o karşı konulmaz 
dürtüyü hissedebiliyorum. Kendini kanıtlama ve dikkatleri üzerine 
çekme isteği giderek güçleniyor ama olaylar ve koşullar bu duyguyu 
ezip parçalıyor, hatta belki daha da aşağılanmasına neden oluyor, 
böylece onu patlama noktasına getiriyor ... " 

"Bütün bunlar varsayım," dedim. "Bize pratikte bir yaran yok." 
"Sen daima sigara külü, çivili botlar gibi ipuçlarıyla sonuca git­

meyi yeğlersin. Ama şu koşullarda bile kendimize bazı pratik sorular 

sorabiliriz: Neden A B C? Neden Bayan Ascher? Neden Andover?" 
Düşünceli düşünceli mırıldandım. 
"Kadının geçmişte çok basit ve sade bir yaşamı olmuş. O iki 

adamla yaptığımız konuşmalar da hayal kırıklığından başka bir şey 
değildi. Bilmediğimiz bir şey söylemediler." 

"İşin doğrusu ben onlardan pek bir şey beklemiyordum. Ancak 
yine de iki olası katil adayını görmezden gelemezdik." 

"Yoksa sen ... " 

"Katil Andover ya da yakınlarında bir yerde yaşıyor olabilir. 
Eğer öyleyse ' Neden Andover?' sorumuza bir yanıt bulmuş oluruz. 
Cinayetin işlendiği saatte dükkana giren iki kişi olduğunu biliyoruz. 
Onlardan biri katil olabilir. Şu ana dek onlardan birinin katil oldu­
ğunu ya da olmadığım gösteren herhangi bir kanıt bulamadık." 

"Bence katil o ızbandut kılıklı, kaba herif-" 
Poirot sözümü kesti. 

"Bayan Riddell'ın suçlu olmadığından eminim, onu hiç düşün­

meden aklayabiliriz. Çok huzursuz ve sinirliydi, tehditler yağdırı­

yordu." 

"İyi ya. Bu da gösteriyor ki-" 
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"Riddell, A B C mektubunu yazan adamla taban tabana zıt bir 

karakter. Bizim aramamız gereken özellikler kibir ve özgüven." 

"Yani gücünü etrafa hissettiren biri mi?" 

"Olabilir. Ancak bazı insanlar geri planda durup, ürkek davra­

nışlarının ardında aslında çok büyük bir kibir duygusu gizleyebilir." 

"Yani sen bizim ufak tefek Bay Partridge'in-" 

"Aradığımız tipe çok daha yakın. Hatta çok daha fazlası söyle­

nebilir. Mektubu o yazmış olabilir -ki yazdığını varsayalım- hemen 

polis merkezine gidiyor, kendini ön plana çıkarıyor ve durumunun 

keyfini yaşıyor." 

"Öyleyse sen gerçekten de ... " 

"Hayır, Hastings. Ben katilin Andover dışından geldiğini düşü­

nüyorum ama yine de her olasılığın üzerinde durmalı, her taşın altı­

na bakmalıyız. Sürekli ' adam, adam' dememe rağmen katilin kadın 

da olabileceğini hesaba katmalıyız." 

"Kesinlikle hayır!" 

"Evet, bu tipik bir erkek cinayeti, bunda haklısın. Ama imzasız 

mektuplar çoğunlukla kadınlar tarafından yazılır. Bunu aklımızın 

bir köşesine koyalım." 

Birkaç dakika sesimi çıkarmadım sonra, "Peki, şimdi ne yapa-

cağız?" diye sordum. 

Poirot gülümseyerek, "Çalışkan Hastings'im benim!" dedi. 

"Evet de ne yapacağız?" 

"Hiçbir şey." 

"Hiçbir şey mi?" Düş kırıklığım sesime yansımıştı. 

"Ben sihirbaz mıyım yoksa büyücü mü? Ne yapmamı istiyor­

sun?" 

Bu soruya yanıt bulmakta zorlandım. Yine de bir şeyler yapıl­

ması gerektiği kanısındaydım. Zaman kaybetmemeliydik. 

"A B C var, sonra mektup kağıdı ve zarf da," dedim. 
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'Tabii ki o açıdan gereken her şey yapılıyor. Polis var gücüyle 

bunu araştırıyor. Bu bağlamda keşfedilebilecek bir şey varsa, hiç 

endişen olmasın bulup çıkaracaklardır." 

Bunun üzerine söylenecek bir şey yoktu ... 

İlginçtir sonraki günlerde Poirot, benimle bu cinayeti konuş­

maya yanaşmadı. Ne zaman konuyu açmaya çalışsam, elini kaldırıp 

beni susturuyordu. 

Korkarım bunun nedenini bulmuştum da. Bayan Ascher cina­

yetinde yenilgiyi kabul etmişti. A B C kazanmıştı. Kesintisiz bir ba­

şarı çizgisine alışık dostum bu durum yüzünden çok üzgün ve duy­

gusaldı. Konunun açılmasına bile katlanamıyordu. Böyle bir adam 

için belki de bir aşağılanmaydı bu ama ne olursa olsun, sonuçta yü­

zümüzü başarıya çevirmek zorundaydık. Ve bunu ancak konuşarak 

ve eyleme geçerek yapabilirdik. 

Poirot yüzünü yıllar boyu başarıya dönmüş ve her defasında da 

onu yakalamıştı. Bu durumun onu dikkate değer biçimde, uzun süre 

etkileyip etkilemeyeceğini merak ediyordum. 

Dostumun hassasiyetini anladığım ve saygı duyduğum için ko­

nunun üzerine daha fazla gitmedim. Resmi soruşturmanın sonuç­

larını gazeteden okudum. Sonuç metni çok kısaydı, A B C mektu­

bundan söz edilmiyordu, duruşmada cinayetin bilinmeyen kişi ya 

da kişilerce işlenmiş olduğuna karar verilmişti. Bu cinayet basının 

pek ilgisini çekmemişti. Olayın içinde popüler ya da dikkat çekici 

kişiler yoktu. Bir yan sokakta, küçük bir dükkanda öldürülen yaşlı 

bir kadının cinayetine ilişkin haberler, yerini çok kısa bir sürede çok 

daha heyecan verici konulara bırakmıştı. 

İşin doğrusu yavaş yavaş bu olay benim de kafamdan silinmeye 

başlamıştı. Sanırım bunun asıl nedeni Poirot'yu başarısızlıkla bağ­

daştırmak istemememdi. Ancak Temmuz ayının 25'inde birden her 

şey yeniden canlandı. 

60 



Cinayet Alfabesi 

Hafta sonunu Yorkshire ' da geçirdiğim için Poirot ' yu birkaç 

gündür görmüyordum. Londra ' ya pazartesi günü, akşamüzeri dön­

düm. Mektup altı postasıyla geldi. Poirot ' nun o tuhaf zarfı açarken 

aldığı nefesi asla unutamayacağım. 

"Geldi," dedi. 

Şaşkınlık içinde ona baktım. Ne demek istediğini anlamamış-

tını. 

"Gelen ne?" 

"A B C. İkinci bölüm." 

Bir  an onu anlamayan gözlerle süzdüm. Açıkçası olay kafam­

dan tamamıyla silinmişti . 

Poirot mektubu bana uzatarak, "Oku," dedi. 

Mektup tıpkı birincisi gibi iyi kalite kağıda, daktiloyla yazıl­

mıştı. 

"Sevgili Bay Poirot, 

Evet, ne diyorsunuz? Sanırım ilk oyunu ben kazandım. 

Andover işi kusursuzdu , değil mi? İşler çok yolunda gitti. 

Ancak eğlence daha yeni başlıyor. Dikkatinizi Bexhill'e 

çekmek isterim. Tarih: Bu ayın 25 'i. 

Çok eğleniyoruz, değil mi? 

Selamlar 

A B C." 

"Aman Tanrım!" diye haykırdım. "Yani bu iblis bir cinayet 

daha işleyecek, öyle mi Poirot?" 

"Tabii ki, Hastings. Başka ne bekliyordun? Andover'da yaşana­

nın tek bir olaydan ibaret olduğunu mu düşündün? Sana, ' B u  yalnız­

ca başlangıç,' dediğimi anımsamıyor musun?" 

"Ama bu korkunç!" 
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"Evet, korkunç." 

"Karşımızda insan öldürmekten zevk alan bir manyak, psikopat 

bir katil var." 

"Evet." 

Sessizliği abartılı bir söz ya da davranıştan çok daha etkileyi­

ciydi. Titreyerek mektubu ona geri verdim. 

Ertesi sabah kendimizi güvenlik güçleriyle bir toplantıda bul­

duk. Sussex Emniyet Müdürü, Scotland Yard Cinayet Şube Müdür 

Yardımcısı,  Andover'dan Müfettiş Glen, Sussex 'ten Başkomiser 

Carter, Japp ve Crome adlı genç bir müfettiş ve ünlü akıl hastalıkları 

uzmanı Dr. Thompson. Hepimiz toplandık. İkinci mektubun üstün­

deki damgada Hamstead yazıyordu. Poirot bunun önemli olmadığını 

düşünüyordu, ona göre bunu derinlemesine incelemeye gerek yoktu. 

Konu enine boyuna tartışıldı. Doktor Thompson orta yaşlı,  hoş 

bir adamdı. Aldığı eğitime rağmen basit, sade bir dil kullanıyor, 

mesleğinin teknik jargonuna girmekten kaçınıyordu. 

Cinayet Şube Müdür Yardımcısı, "İki mektubun da aynı elden 

çıktığından hiç kuşku yok," dedi. "İkisi de aynı kişi tarafından ya­

zılmış ."  

"Ve o kişinin, aynı zamanda Andover cinayetinin de sorumlusu 

olduğunu düşünüyoruz." 

"Evet ve şimdi de ikinci bir cinayet konusunda uyarılıyoruz. 

Ayın yirmi beşinde. Yani yarından sonraki gün, Bexhil l 'de işlene­

cek bir cinayet hakkında. Bununla ilgili ne gibi önlemler alabiliriz?" 

Sussex Emniyet Müdürü, başkomiserine baktı. 

"Evet, Carter, ne durumdayız?" 

Başkomiser Carter ciddi, sıkıntılı bir ifadeyle başını salladı.  

"Bu çok zor, efendim. Kurbanın kim olabileceğine ilişkin en 

ufak bir ipucu bile yok. İşin doğrusu, nasıl önlem alınabileceğini 

bilmiyoruz." 
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Poirot mırıldandı .  

"Bir öneride bulunabilir miyim?" 

Bütün yüzler ona döndü. 

Cinayet Alfabesi 

"Bu defa hedeflenen kurbanın soyadının B harfiyle başlaması­

nın olası olduğunu düşünüyorum." 

Başkomiser tedirginlikle, "B undan bir  şey çıkabilir," dedi. 

Doktor Thompson düşünceli düşünceli, "Alfabetik saplantı ," 

diye mırıldandı . 

"Bu yalnızca bir varsayım, başka bir şey değil. Geçen ay 

Andover'da öldürülen zavallı kadının dükkanının üzerindeki levha­

da Ascher adının açık ve net bir şekilde yazılı olduğunu gördüğüm­

de aklıma böyle bir olasılık gelmişti . Mektupta cinayet yeri olarak 

Bexhill  'den söz edildiğini görünce yalnızca yerin değil, kurbanın 

adının da alfabetik sıraya göre seçilme olasılığının olduğunu düşün­

düm." 

Doktor, "Bu olabilir," dedi. "Öte yandan, diğer kurbanın adının 

Ascher olması tamamen bir rastlantı da olabilir. Yeni kurban, adı ne 

olursa olsun, yine dükkan sahibi yaşlı bir kadın olabilir. Karşımız­

dakinin bir akıl hastası ,  bir deli olduğunu unutmayın. Şu ana kadar 

bize cinayet nedeni ya da amacıyla ilgili herhangi bir ipucu vermiş 

değil ." 

Başkomiser kuşkuyla sordu. "Bir akıl hastası için cinayetin bir 

nedeni, bir amacı olabilir mi?" 

"Tabii ki olur. Akut maninin karakteristik özelliklerinden biri 

de takıntı halini almış ölüm odaklı bir mantıktır. Böyle bir akıl has­

tası Tanrı 'nın onu, rahipleri , doktorları ya da tütün mamülleri satan 

kadınları öldürmekle görevlendirdiğine inanabilir. Cinayetlerin arka 

planında daima ona göre mantıklı bir neden vardır. Bu alfabe işine 

fazla takılmayalım. Andover'dan sonra Bexhill ' in gelmesi tamamen 

bir rastlantı olabilir."  
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"Ancak biz yine de bazı güvenlik önlemleri alabiliriz, Carter. 

Soyadı B ile başlayan kimselere, özellikle küçük dükkan işletmeci­

lerine, tek kişinin çalıştığı küçük tütüncülere, gazete bayilerine dik­

kat edilsin. B undan daha fazla bir şey yapabileceğimizi sanmıyo­

rum. Tabii ,  yabancılar da mümkün olduğunca göz hapsinde olsun." 

B aşkomiser sızlandı . 

"Tam da okullar kapandı ve tatil başladı . İnsanlar bu hafta sonu 

özellikle oraya akın edecektir." 

"Yine de elimizden geleni yapmalıyız," dedi Emniyet Müdürü 

sert bir sesle. 

Sıra Müfettiş Glen 'e gelmişti . 

"Ascher olayıyla bağlantısı olanları göz hapsinde tutarız. O iki 

tanık, Partridge 'le Riddell ve tabii Franz Ascher. Andover'dan ayrıl­

maya kalkıştıkları takdirde izlenirler. " 

Birkaç ilave öneri ve gelişigüzel konuşmanın ardından toplantı 

bitti . 

Nehrin kıyısında yürürken, "Poirot," dedim, "bu cinayete engel 

olunabilir, değil mi?" 

Bezgin yüzünü bana doğru çevirdi .  

"Bir deliye karşı bir şehir dolusu akıllı adam . Korkuyorum, 

Hastings, çok korkuyorum. Karındeşen Jack ' in uzun süren başarı­

larını unutma." 

"Bu korkunç ! "  dedim. 

"Delilik korkunç bir şeydir, Hastings . . .  Korkuyorum . . .  Çok kor­

kuyorum." 
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9. BÖLÜM 

Bexhill Cinayeti 

Yirmi beş temmuz sabahı nasıl kalktığımı hala anımsıyorum. 

Saat yedi buçuğa yakın olmalıydı. 

Poirot yatağımın yanında dikilmiş, beni hafifçe omuzlarımdan 

sarsıyordu. Yüzüne baktığım anda bilincim yerine geldi ve uykum 

tamamen açıldı . Çabucak doğrulup oturdum. 

"Ne oldu?" diye sordum heyecanla. 

Yanıt basitti ama söylediği iki sözcüğün ardında öyle bir duygu 

yükü vardı ki. 

"Olan oldu." 

"Ne?" diye bağırdım. "Ama daha bugün ayın yirmi beşi ! "  

"Cinayet dün gece, daha doğrusu sabahın erken saatlerinde iş-

lenmiş." 

Hemen yataktan fırlayıp banyoya koştum. Tıraş olup elimi yü­

zümü yıkadığım s ırada, Poirot bana kısaca telefonda öğrendiklerini 

aktardı. 

"Bexhill sahilinde genç bir kızın cesedi bulunmuş. Kızın kim­

liği Elizabeth B amard olarak tanımlanmış. Civardaki kafelerden 

birinde garsonluk yapıyor, yeni yapılan küçük evlerden birinde ai-
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lesiyle yaşıyormuş. Doktor, gece on bir buçukla bir arası öldürüldü­

ğünü belirtmiş." 

Yüzümü aceleyle sabunlarken, "O cinayetin bu olduğundan ke­

sinlikle eminler mi?" diye sordum. 

"Cesedin altında Bexhill' e gelen trenleri gösteren bir A B C 

bulmuşlar. " 
Ürperdim. 

"Çok korkunç ! "  

"Faites attention,2 1  Hastings. Odamda ikinci bir trajedi iste­

mem." 

Çenemdeki kanı esefle sildim. 

"Peki, planımız ne?" diye sordum. 

"B irkaç dakika sonra bir araba bizi almaya gelecek. Geç kalma­

mak için kahveni buraya getireceğim." 

Yirmi dakika sonra, bir  polis arabasının içinde, Londra 'dan 

çıkmak üzere hızla Thames nehrini geçiyorduk. 

Yanımızda bir gün önceki toplantıda gördğümüz Müfettiş Cro­

me da vardı . Bu soruşturma resmi olarak ona verilmişti . 

Crome, Japp 'ten çok farklı bir polisti . Çok daha genç ve sessiz­

di, üstünlük taslayan bir havası vardı. İyi eğitimliydi, birçok açıdan 

kendinden emin bir tipti. Yakın zamanda bir dizi çocuk cinayetini 

aydınlattığı için övgüye layık görülmüş, sonunda Broadmoor' a  ka­

patılan katilin sabırla izini sürmüştü. 

Aslında soruşturmanın ona verilmesi uygundu ama bana ka­

lırsa olay hakkındaki bilgisi kısıtlıydı ve durumu hafife alıyordu. 

Poirot 'ya karşı biraz fazla kibirliydi . Ona genç bir adamın yaşlı bi­

rine gösterdiği saygıyla, kendini bilen bir "devlet okulu" öğrencisi 

gibi yaklaşıyordu. 

"Doktor Thompson ' la çok yararlı bir görüşme yaptım," dedi . 

"Kendisi ' seri ' ya da "zincirleme" cinayetlerle yakından ilgileniyor. 

2 1  Dikkatl i  ol . 
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Bunlar genellikle belirli bir tip kişilik bozukluğunun ürünü olarak 

ortaya çıkan durumlar. Meslekten olmayan biri, olaya tıbbi açıdan 

bakınca görülebilen hassas noktaların değerini kavrayamayabilir. "  

Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. "Aslına bakılırsa son ilgilen­

diğim olayda -bilmem duydunuz ya da okudunuz mu, Mabel Homer 

olayı- bildiğiniz gibi kız Muskell Hill kolejinde okuyordu. Capper 

denen adam olağandışı bir tipti , tam bir ruh hastası .  Cinayetle onu 

bağdaştırmak neredeyse olanaksızdı, üstelik bu üçüncü cinayetiydi ! 

Herkes gibi akıl sağlığı yerinde görünüyordu. Ancak uygulanan de­

ğişik testler, özel tuzaklar durumu ortaya çıkardı. Tabii bunlar çok 

yeni, modem teknikler, sanırım sizin zamanınızda yoktu. Adamı 

kendini ele verecek şekilde kışkırtmayı başardığınız takdirde ola­

yı çözmüş oluyorsunuz. İşi bildiğinizi anlıyor ve sinirleri boşalıyor. 

Kontrolü yitirip her şeyi açığa vuruyor. " 

Poirot, "Benim zamanımda da böyle şeyler yapılırdı," dedi. 

Müfettiş Crome ona hayretle bakarak mırıldandı : "Öyle mi?" 

Ardından uzunca bir süre sessizlik oldu. 

New Cross İstasyonu'nun önünden geçtiğimiz sırada Crome, 

Poirot 'ya dönerek, "Olay hakkında öğrenmek istediğiniz bir şey 

varsa lütfen sorun, Mösyö Poirot," dedi. 

"Sanırım sizde ölen kızla ilgili yeterince bilgi yoktur?" 

"Yirmi üç yaşındaymış.  Ginger Cat22 adlı kafede garson olarak 

çalışıyormuş-" 

"Benim merak ettiğim güzel olup olmadığı ."  

Crome soğuk bir  tavırla, "Bu konuda bilgim yok," dedi.  Y�z 

ifadesi adeta, "Bu yabancılar da! Hepsi birbirinin aynı ! "  der gibiydi . 

Poirot 'nun gözlerinde alaycı bir pırıltı belirdi. 

"Demek bu sizce önemli değil. Oysa pour une /emme yani bir 

kadın için en önemli şey budur. Genellikle kaderini belirleyen de 

budur."  

22 Turuncu kedi, sarman. 

67 



Yeniden derin bir sessizlik oldu . 

Ancak Sevenoaks ' a  yaklaştığımız sırada Poirot yeniden konuş­

maya başladı. 

"Kızı nasıl ve neyle boğdukları hakkında bilginiz var mı?" 

Müfettiş Crome kısaca yanıt verdi. "Kendi kemeriyle. Anladı­

ğım kadarıyla kalın, örgü bir kemermiş." 

Poirot ' nun gözleri kocaman açıldı . "Evet, sonunda az da olsa 

kesin bir bilgi alabildik. Bu bizi bir yere götürür, öyle değil mi?" 

Müfettiş Crome soğuk bir ifadeyle, "Kemeri henüz görmedim," 

dedi. 

Adamın aşın sakınganlığı ve hayal gücünden yoksun oluşu sab­

rımı taşırmaya başlamıştı . Kızmaya başlıyordum. 

"Kızı kendi kemeriyle boğmak, katilin niteliğini gösteriyor," 

dedim. "Buradan adamın canavar ruhlu biri olduğu anlaşılıyor. " 

Poirot bana anlayamadığım şekilde göz attı . Bu bakış şaka yol­

lu bir kızgınlık ifadesi miydi, bilemedim. Tabii,  müfettişle konuşur­

ken çok fazla açıksözlü olmamam konusunda bir uyarı da olabilirdi. 

Sustum. 

Bexhill 'de bizi Başkomiser Carter karşıladı . Yanında zeki ba­

kışlı, şirin yüzlü, cana yakın görünüşlü Kelsey adında bir müfettiş 

vardı. Kelsey bu soruşturmada Crome 'la çalışacaktı . 

Başkomiser, "Tabii ki sen olayı bizzat araştırmak isteyeceksin, 

Crome," dedi. "Ama ben sana yine de kısaca özetleyeyim. Daha 

sonra sen istediğin şekilde harekete geçebilirsin."  

Crome mırıldandı. 

"Teşekkür ederim." 

"Kızın ailesine haberi verdik. Tabii ki şok geçirdiler, çok sar­

sıldı zavallılar. Onları sorguya almadan önce, kendilerine gelmele­

ri için biraz zaman vermenin iyi olacağını düşündüm. İşe onlardan 

başlayabilirsin." 

Poirot, "Ailede başka kimse var mı?" diye sordu. 
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"Kızın bir ablası var. Londra 'da daktilo-sekreter olarak çalışı­

yor. Ona da haber verildi . Bir de genç bir adam var. Kızın dün gece 

onunla gezmeye gittiğini sanıyorlarmış." 

Crome, "A B C tarifesinin bir yararı oldu mu?" diye sordu. 

Başmüfettiş başıyla masayı işaret etti . 

"Tarife orada. Üzerinde tek parmak izi bile yok. Bexhill sayfası 

açıktı . Yeni bir kopya, kullanılmışa benzemiyor. Yakınlarda bir yer­

den alınmamış.  Olası her büfe ve istasyona sordurdum." 

"Cesedi kim buldu?" 

"Sabah erken kalkıp açık havada yürüyüşe çıkan yaşlı albaylar­

dan biri . Albay Jerome. Köpeğiyle sabah altıda dışarı çıkmış .  Coo­

den yönünde sahile doğru yürüyormuş. Köpeği önden koşup sahilde 

bir şey koklamaya başlamış. Albay köpeğe seslenmiş, onu geri ça­

ğırmış.  Ama köpek geri dönmemiş .  Albay bu işte bir tuhaflık oldu­

ğunu düşünmüş .  Sahile inmiş ve durumu anlamış tabii. Çok düzgün 

davranmış .  Hiçbir şeye dokunmamış, hemen bizi aramış ."  

"Kız dün gece yarısı gibi öldürülmüş, değil mi?" 

"On ikiyle bir arası öldürüldüğü kesin gibi. Bizim manyak ka­

til sözünü tutuyor. Ayın yirmi beşini yalnızca birkaç dakika geçmiş 

olsa bile." 

Cromc başını salladı. 

"Evet, katilin bu zihniyette biri olduğu kesin. Başka bir şey yok 

mu? Kimse işe yarayacak bir şey görmemiş mi?" 

"Bildiğimiz kadarıyla hayır ama henüz erken. Dün gece kum­

salda bir erkekle dolaşan beyazlı bir kız gören herkes çok geçmeden 

soluğu bizde alacaktır. Dört yüz, beş yüz beyazlı kızın delikanlılarla 

kumsalda dolaştığı düşünülürse işimiz var demektir." 

Crome, "Neyse," dedi. "Ben artık soruşturmaya başlasam iyi 

olacak.  Kafeye ve kızın evine gideceğim. Kelsey de benimle gele­

bilir. "  

Başkomiser, "Ya Mösyö Poirot?" diye sordu kuşkuyla. 

Poirot, "Ben de sizinle geleyim," dedi . 
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Crome ' un az da olsa bundan rahatsız göründüğünü düşün­

düm. Daha önce Poirot ' yu hiç görmemiş olan Kelsey ise pis pis 

sırıtıyordu. 

Poirot ' yu ilk kez gören herkesin onu birinci sınıf bir şaka gibi 

algılaması büyük şanssızlıktı. 

Crome, "Kızın boğulduğu kemer nasıl bir şey?" diye sordu. 

"Bay Poirot bunun çok önemli bir ipucu olduğunu düşünüyor. Sanı­

nın kendisi öncelikle o kemeri görmek isteyecektir." 

Poirot hemen atıldı. "Du tout/23 Beni yanlış anladınız." 

Carter, "Kemerden bir şey çıkmaz," dedi. "Kemer deri değil ,  

olsaydı üzerinde parmak izi  olabilirdi. İpekten örülmüş kalın bir şey, 

tam amaca uygun." 
Ürperdim. 

Crome, "Neyse," dedi. "Gidelim artık." 

Yola koyulduk. 
İlk olarak Ginger Cat 'e  gittik. Burası deniz kıyısında, tipik, 

küçük bir yerdi. Turuncu kareli örtüleri, minik masaları ve turuncu 

minderli aşırı rahatsız hasır sandalyeleriyle, beş farklı çayı (Devons­

hire, Farmhouse, Fruit, Carlon ve Plain) ve kadınlara uygun küçük 

porsiyonlardaki omlet, karides ve fırında makarna servisiyle özellik­

le sabah kahvaltılarında tercih edilen bir yer olduğu anlaşılıyordu. 
İçerisi doluydu, sabah kahve servisi tam hız başlamıştı. Kafe 

sahibi bizi telaşla arka taraftaki dağınık odasına götürdü. 

Crome, "Bayan -şey- Merrion siz misiniz?" diye sordu. 

Bayan Merrion üzüntülü ancak nazik bir sesle yanıt verdi . 

"Evet, benim. Bu çok üzücü bir olay. Çok üzücü. Kim bilir bu 

durum işlerimizi nasıl etkileyecek!" 

Bayan Merrion kırk yaşlarında, portakal rengi , incecik saçları 

olan zayıf bir kadındı. Bu arada şaşılacak kadar sarman bir kediye 

benziyordu. 

Müfettiş Kelsey kadını avutmaya çalıştı. 

23 Hiç de öyle değil! 
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"İşlerinizde patlama yaşanacağından emin olabilirsiniz. Göre­

ceksiniz. Gelenlere çay yetiştiremeyeceksiniz." 

Bayan Merrion, "İğrenç ! "  dedi. "Kesinlikle iğrenç bir durum. 
İnsan doğasından umudunuzu kesiyorsunuz." 

Ama yine de gözleri parlıyordu. 

"Bayan Merrion, bana ölen kız hakkında neler anlatabilirsi­

niz?" 

şey." 

Kadın kararlı bir tavırla, "Hiçbir şey," dedi . "Kesinlikle hiçbir 

"Ne zamandan beri burada çalışıyordu?" 

"Bu onun ikinci yazıydı ." 

"Ondan memnun muydunuz?" 

"İyi bir garsondu. Hızlı ve nazik. " 

Poirot söze karıştı. 

"Güzel miydi?" 

Poirot 'yu, "Ah bu yabancılar," bakışıyla süzme sırası şimdi Ba-

yan Merrion 'daydı . 

Soğuk bir ifadeyle, "İyi, temiz görünüşlü bir kızdı ," dedi .  

Crome, "Dün gece saat kaçta iş i  bıraktı?" diye sordu. 

"Sekizde. Burayı sekizde kapatıyoruz. Akşam yemeği servisi-

miz yok. Zaten istek de yok. Omlet ve çay isteyenler (Poirot ürperdi) 

yediye kadar, bazen de daha sonra geliyorlar. Ama en yoğun saati­

miz altı buçuk oluyor." 

"Size akşam ne yapmayı düşündüğünden söz etti mi?" 

Bayan Merrion üzerine basa basa, "Kesinlikle hayır ! "  dedi. 

"Öyle bir samimiyetimiz yoktu." 

"B uraya gelip onu alan ya da telefonla arayan biri oldu mu? Ya 

da öyle bir şey?" 

"Hayır."  

"Her zamanki gibi miydi ? Heyecanlı ya da sıkıntılı bir hali var 

mıydı?" 

Bayan Merrion, Crome ' u  soğuk bakışlarla süzdü. 
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"Bu konuda bir şey söyleyemeyeceğim," dedi kayıtsızca. 

"Yanınızda kaç garson çalışıyor?" 

"Normalde iki .  Temmuzun yirmisiyle ağustos sonu arasında iki 

garson daha çalı şıyor." 

"Elizabeth Bamard onlardan biri değildi, öyle değil mi?" 

"Bayan B amard sürekli garsonlanmdan biriydi ." 

"Ya diğeri?" 

"Bayan Higley mi? O çok iyi bir kızdır."  

"Bayan Bamard'la arkadaş mıydı?" 

"Bir şey söyleyemeyeceğim." 

"Belki kendisiyle konuşmamız daha iyi  olur." 

"Şimdi mi?" 

"Evet, lütfen." 

Bayan Merrion ayağa kalkarak, "Onu size göndereyim," dedi.  

"Yalnız rica ederim Bayan Higley 'yi fazla tutmayın. Çünkü şu an en 

yoğun saatlerimiz." 

Sarman bir kediyi andıran B ayan Merrion odadan çıktı . 

Müfettiş Kelsey, "Çok da zarif," dedi ve kadının işveli konuş­

masını taklit etti . "Gerçekten bir şey söyleyemeyeceğim." 

Tam o sırada siyah saçlı, kara gözlü, pembe yanaklı, tombul bir 

kız soluk soluğa içeri girdi. 

"Beni Bayan Merrion yolladı ."  

"Bayan Higley s iz  misiniz?" 

"Evet." 

"Elizabeth Bamard ' ı  tanıyor muydunuz?" 

"Ah, evet. Tabii ki tanıyordum Betty 'yi .  Ne kadar korkunç, de­

ğil mi? Çok korkunç ! Bunun gerçek olduğuna inanamıyorum. Sabah 

kızlara da aynı şeyi söyledim. ' Biliyor musunuz kızlar, bu bana ger­

çekdışı geliyor. Betty ! Yani burada bizimle çalışan Betty B amard 

öldürülmüş! İnanamıyorum, '  dedim. Rüyada olup olmadığımı anla­

mak için kendimi beş altı kez çimdikledim. Betty öldürülmüş . . .  Bu . . .  

b u  . . .  olacak şey değil ! Gerçek 
_
olamaz ! "  
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Crome, "Ölen kızı iyi tanır mıydınız?" diye sordu. 

"O burada benden daha uzun süreden beri çalışıyordu. Ben 

mart ayında geldim. Betty geçen yıl da buradaymış. Sessiz sakin bir 

kızdı. Bilmem anlatabiliyor muyum? Öyle şakacı tiplerden değildi. 

Yani söylemek istediğim şey, suskun donuk biri değildi gerektiğinde 

neşeliydi, eğlenceliydi.Yani hem sessizdi hem de değildi . Bilmem 

anlayabiliyor musunuz?" 

Müfettiş Crome 'un son derece sabırlı olduğunu itiraf etmeli­

yim. Etine dolgun Bayan Higley ' in tanıklığı insanı gerçekten çile­

den çıkarabilirdi. Her söylediğini en az altı kez tekrarlıyordu. Yine 

de kesin bir sonuca varılamıyordu. 
Ölen kızla pek samimi olmadığı belliydi . Betty Bamard ' ın ken­

dini Bayan Higley 'den bir nebze daha üstün gördüğü anlaşılıyordu. 

Çalışma saatlerinde kızlara dostane davranıyordu ama iş dışında 

diğer garson kızlarla pek görüşmüyordu. Elizabeth Barnard 'ın is­

tasyonun yakınındaki Court&Brunskill adlı emlakçıda çalışan bir 

"erkek arkadaşı" vardı. Hayır, adamın adı Court ya da Brunskill de­

ğildi . Genç adam orada sekreterlik yapıyordu. Bayan Higley onun 

adını bilmiyordu fakat onu sık sık görmüştü. Genç adam çok ama 

çok yakışıklıydı ve daima şıktı . Bayan Higley ' in sözlerinden Eliza­

beth Barnard ' ı  kıskandığı anlaşılıyordu. 

Sonunda öğrenebildiklerimiz: Elizabeth Barnard, öldürüldüğü 

gece ne yapmayı planladığını kafedekilerden hiçbirine söyleme­

mişti. Ancak Bayan Higley 'e göre "erkek arkadaşı"yla buluşacaktı.  

Yeni, beyaz elbisesini giymişti , "hani şu yakası çok tatlı olan elbi­

sesini . "  

Diğer i k i  garson kızla d a  konuştuk ama onlardan d a  bir sonuç 

çıkmadı . Elizabeth Barnard kimseye o geceki planından bahsetme­

mişti ve gece boyunca Bexhill 'de onu gören de olmamıştı . 
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10. BÖLÜM 

Barnard Ailesi 

Elizabeth Bamard ' ın annesiyle babası ,  şehrin sınırlarında, kısa 

süre içinde vurguncu bir müteahhit tarafından yapılan tek katlı ev­

lerden birinde oturuyorlardı. Evin adı Llandudno idi. 

Bay Bamard elli beş yaşlarında, tıknaz, sersem görünüşlü bir 

adamdı .  Uzaktan eve yaklaştığımızı fark edince bizi kapının eşiğin­

de beklemeye başlamıştı. 

"İçeri buyurun." 

Müfettiş Kelsey öne geçti . 

"Sizi Scotland Yard 'dan Müfettiş Crome 'la tanıştırayım, ba­

yım. Kendisi bize bu olayda yardımcı olmaya geldi ." 

"Scotland Yard," diye mırıldandı Bay Bamard umutla. "Bu iyi .  

O alçak cani bir an önce demir parmaklıkları boylamalı .  Zavallı kı­

zım . . .  " Adamın yüzü derin bir ıstırap ve kederle çarpıldı. 

"Bu Bay Hercule Poirot. Kendisi Londra 'dan geldi . Bu da-" 

Poirot araya girip, "Yüzbaşı Hastings," dedi. 

Bay Bamard, "Çok memnun oldum," dedi. "İçeri buyurun. Za­

vallı karım sizi görebilecek durumda mı bilmiyorum. Çok sarsıldı, 

adeta yıkıldı ." 
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Biz küçük evin oturma odasına yerleşinceye kadar Bayan B ar­

nard da geldi. Kadıncağızın çok ağlamış olduğu belliydi . Gözleri 

kıpkırmızıydı . Umulmadık bir şok yaşamış insanlara özgü sarsak 

bir yürüyüşü vardı. 

Bay B arnard, "Canım, kalktın demek. İyisin değil mi?" diye 

sorarak karısının omzunu okşadı ve onu koltuklardan birine oturttu. 

Bay B arnard, "Başkomiser büyük nezaket gösterdi ve kötü ha­

beri verdikten sonra ilk şoku atlatmamız için bize zaman tanıyacağı­

nı, sorgu işini daha sonraya bırakacağını söyledi."  

Bayan Barnard ağlamak üzereydi. "Bu korkunç bir şey ! "  diye 

haykırdı. "Zalimlik bu ! Acımasızl ık ! Çok büyük acımasızlık ! Ola­

bilecek en büyük gaddarlık ! "  

Sesinin tınısı bana bir yabancı olduğunu düşündürdüyse de ka­

pının üzerindeki ismi anımsayınca bozuk aksanının Galya kökeni­

nin kanıtı olduğunu anladım. 

Müfettiş Crome, "Bu durumun sizin için çok acı ve çok zor 

olduğunu biliyorum, madam," dedi. "Acınızı tüm kalbimizle payla­

şıyoruz ancak bir an önce harekete geçebilmemiz için her şeyi öğ­

renmemiz gerekiyor." 

Bay Barnard anlayışla başını salladı. "Evet, haklısınız." 

"Öğrendiğimize göre kızınız yirmi üç yaşındaymış. Burada si­

zinle birlikte yaşıyor ve Ginger Cat adlı kafede çalışıyormuş. Bu 

doğru, değil mi?" 

"Evet." 

"Bu yeni bir ev sanının. Daha önce nerede yaşıyordunuz?" 

"Kennington 'da demir döküm işleri yapıyordum. İki yıl önce 

emekliye ayrıldım. Hep deniz kenarında yaşamak istemiştim."  

"İki kızınız var, değil mi?" 

"Evet. Büyük kızım Londra'da bir büroda çalışıyor. " 

"Dün gece kızınız eve dönmeyince meraklanmadınız mı?" 
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Bayan Barnard gözyaşları içinde, "Onun dönmediğini bilmi­

yorduk," dedi . "Kocam ve ben hep erken yatarız. Saat dokuzda. 

Betty 'in eve dönmediğini ancak polis gelip de . . .  " Sözlerini tamam­

layamadı . 

"Kızınız -şey- eve hep geç mi dönerdi?" 

Bay B arnard, "Günümüz kızlarını biliyorsunuz, müfettiş," dedi. 

"Hepsi başına buyruk, bağımsız. Özellikle de yaz gecelerinde işten 

eve koşmak istemiyorlar. Betty genellikle on birde evde olurdu."  

"İçeri nasıl girerdi? Kapıyı açık mı bırakırdınız?" 

"Anahtarı paspasın altına bırakırdık, hep öyle yapardık." 

"Sanırım kızınızın genç bir adamla evlenmek üzere olduğuna 

ve nişanlandığına ilişkin bir dedikodu çıkmış." 

Bay Barnard, "Bugünlerde bu işleri geleneklere uygun yapmı­

yorlar," diye mırıldandı . 

Bayan Barnard, "Betty, Donald Fraser'la evlenecekti ," diyerek 

içini çekti . "Onu severdim. Çok severdim. Zavallı, o da çok üzüle­

cek. Acaba durumu öğrendi mi?" 

"Kendisi Court&Brunskill 'de çalışıyor, değil mi?" 

"Evet, emlak ajansında."  

"Her akşam, işten sonra kızınızla buluşur muydu?" 

"Her akşam değil . Birbirlerini haftada bir iki kez görürlerdi . "  

"Acaba kızınız dün akşam Donald Fraser'la buluşacak mıydı? 

Bunu biliyor musunuz?" 

"Betty bu konuda bir şey söylemezdi. Zaten Betty ne yaptığı, 

nereye gittiği konusunda pek bir şey anlatmazdı .  Ama çok iyi bir 

kızdı . Ah, inanamıyorum-" 

Bayan B arnard yeniden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Kocası, "Kendini toplamaya çalış, canım. Güçlü olmalısın. Bu 

işin iç yüzünü öğrenmeliyiz," dedi .  

B ayan B arnard hıçkırdı . "Donald, eminim asla . . .  asla . . .  " 
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Bay Bamard yineledi. "Kendini toplamaya çalış ,  canım."  

"Tanrı biliyor, size yardım etmeyi çok isterdim ama gerçekten 

hiçbir şey bilmiyorum. O alçak katili yakalamanıza yardımcı olacak 

hiçbir şey bilmiyorum. Betty şen, mutlu bir kızdı. Yakışıklı,  terbi­

yel i ,  iyi bir gençle beraberdi, neyse benim gençlik yıllarımda biz 

buna çıkmak diyorduk. Kızımı neden öldürdükleri konusunda hiçbir 

fikrim yok. Neden biri onu öldürmek istesin ki? Bu çok saçma ! "  

Crome, "Evet, gerçeğe çok yaklaştınız. Acaba kızınızın odasına 

bakabilir miyim? Belki bir günlük ya da bazı mektuplar-" derken 

Bay Bamard ayağa kalktı . 

"Tabii, buyurun." 

Yol göstermek için odadan çıktı . Crome onu izledi. Ardından 

Poirot, Kelsey ve en sonda da ben. 

Holde ayakkabımı bağlamak için bir an durdum . Tam o sırada 

dışarıda bir taksi durdu ve içinden bir genç kız atladı . Şoföre para­

sını verdikten sonra hızla ön kapıya koştu. Elinde küçük bir valiz 

vardı. İçeri girer girmez beni gördü ve donup kaldı. 

Halinde öyle göze çarpan bir şey vardı ki ilgimi çekti. 

"Siz kimsiniz?" diye sordu. 

Bir iki adım ilerledim. Bu soruyu nasıl yanıtlayacağımı bilmi­

yordum. Adımı vernieli miydim? Yoksa yalnızca polisle geldiğimi 

mi söylemeliydim? Ama kız buna da fırsat vermedi . 

"Neyse," dedi. "Tahmin ediyorum." 

Başındaki beyaz, yün bereyi çıkarıp yere attı. Hafifçe döndü, 

ışık doğrudan yüzüne geldiği için onu şimdi daha iyi görebiliyor­

dum. 

Onunla ilgili ilk izlenimim, kız kardeşimin çocukken oynadığı 

Hollanda bebeklerine benzediğiydi. Saçları simsiyah ve küt kesim­

liydi, kakülleri alnına düşüyordu. Elmacık kemikleri çıkıktı . Bir bü­

tün olarak vücudu zayıf denecek kadar inceydi, neredeyse kemikleri 
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sayılıyordu ama insanı rahatsız etmiyordu. Tuhaf bir güzelliği vardı, 

aslına bakarsanız güzel de değildi -daha ziyade gösterişsiz bir tip­

ti- fakat karakterinde insanı çeken, sizi ona bakmaya mecbur eden 

güçlü bir şey vardı. 

"Bayan Bamard olmalısınız," dedim. 

"Evet, Megan Bamard ' ım. Siz de polissiniz herhalde?" 

"Şey, tam anlamıyla değil,  ben-" Cümlemi tamamlamama yine 

fırsat vermedi. 

"Size söyleyebileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum. Kız kar-

deşim, erkeklerle gezmeyen, zeki,  mutlu bir kızdı. İyi günler." 

de?" 

Kısa bir kahkaha attı ve meydan okurcasına bana baktı . 

"Hep böyle derler, değil mi?" 

"Söylemek istediğiniz buysa, ben gazeteci değilim." 

"Nesiniz o zaman?" Etrafına bakındı. "Annemle babam nere-

"Babanız, komiseri kız kardeşinizin odasına götürdü. Anneniz 

içeride. Kendisi çok üzgün." 

Kız karar vermeye çalışıyor gibiydi. 

"Buraya gelin," dedi. 

B ir kapıyı açıp içeri girdi.  Ben de peşinden gittim. Kendimi 

ufak, tertemiz bir mutfakta buldum. 

Tam kapıyı kapayacağım sırada beklemediğim şekilde engel­

lendim. B ir an sonra Poirot usulca mutfağa süzülerek kapıyı arka­

sından kapattı. 

Hafifçe reverans yaparak, "Matmazel Bamard?" dedi. 

"Mösyö Hercule Poirot," diye dostumu tanıttım. 

Megan B amard, Poirot 'yu hızlıca ve merakla süzdü. 

"Sizden söz edildiğini duydum. Son zamanlarda moda olan o 

ünlü dedektifsiniz, değil mi?" 

Poirot, "Tanımınız pek hoş değil," dedi. "Ama yine de doğru." 
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Kız inutfak masasının kenarına ilişerek çantasından bir paket 

çıkardı. Bir sigara yaktı ve bir iki nefes çekti . 

"Mösyö Hercule Poirot gibi ünlü birinin bizim sıradan cinaye­

timizle niçin ilgilendiğini anlayamıyorum," dedi. 

Poirot, "Matmazel, sizin göremediğiniz ve benim göremedik­

lerim, sizin anlayamadıklarınız, benim anlayamadıklarım kaleme 

alınsa cilt cilt kitap olur. Ama bunun şu an hiçbir önemi yok. Önemli 

olan kolaylıkla bulunamayacak bir ipucu." 

"Ne gibi?" 

"Ölüm ne yazık ki bazı önyargılara yol açar, matmazel .  Ölü­

nün lehinde önyargılara. Biraz önce dostum Hastings'e  ne dediği­

nizi duydum. ' Kız kardeşim, erkeklerle gezmeyen, zeki, mutlu bir 

kızdı . '  Bunu gazetelerle dalga geçmek için söylediniz. Ama doğru. 

Bir genç kız öldüğü zaman mutlaka bu tür şeyler söylenir. Mutluy­

du. Zekiydi . Uysaldı . Hiçbir derdi yoktu. Hoşa gitmeyecek kimseyle 

dostluk kurmazdı. Ölülere karşı büyük bir hoşgörü gösterilir. Şu an 

ne isterdim biliyor musunuz? Betty Bamard ' ı  tanıyan ve onun öldü­

ğünü bilmeyen biriyle konuşmayı . Belki o zaman işimize yarayacak 

şeyi,  yani gerçeği öğrenirdim." 

Megan birkaç dakika sessizce sigarasını içti . Bu arada Poirot 'yu 

süzüyordu. Sonunda konuşmaya başladı. Söylediklerini duyunca ye­

rimden sıçradım. 

"Betty, tam anlamıyla bir budalaydı." 
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1 1 .  BÖLÜM 

Megan Barnard 

Megan Bamard ' ın sözleri bir yana, onları söylerken takındığı 

tarafsız tavır, sesindeki ciddi ton da irkilmeme neden oldu. 

Poirot ise yalnızca ciddiyetle başını eğdi. 

"A la bonne heure,24 matmazel .  Çok zekisiniz." 

Megan Bamard yine aynı tarafsız tavrıyla, "Betty ' i  çok sever­

dim," dedi. "Ama sevgim beni onun ne denli aptal, küçük bir budala 

olduğunu göremeyecek kadar körleştirmemişti. Fırsat bulduğumda 

bunu kendisine de söyledim. Ablalar öyledir." 

"Peki, kız kardeşiniz öğütlerinizi dikkate alır mıydı?" 

Megan alaycı bir tavırla, "Herhalde almazdı," diye mırıldandı. 

"Daha açık konuşur musunuz?" 

Genç kız bir iki dakika duraksadı. 

Poirot hafifçe gülümseyerek ekledi. 

"Size yardımcı olayım. Hastings 'e  söylediklerinizi duydum. 

Kız kardeşinizin erkeklerle gezmeyen, zeki, mutlu bir kız olduğun­

dan söz ettiniz. Ancak durum -un peu-25 bunun tersiydi, değil mi?" 

24 İşte böyle! 
25 Biraz, bir nebze. 
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Megan ağır ağır, "Betty kötü bir kız değildi," dedi. "Bunu an­

lamanızı istiyorum. O her zaman dürüsttü, içinden geldiği gibi dav­

ranırdı. Hafta sonu kızı olacak tipte biri değildi. Fakat erkeklerle 

dolaşmaktan, dansa gitmekten hoşlanırdı. Basit komplimanlara, yal­

dızlı sözlere, iltifatlara filan bayılırdı."  

"Güzeldi, değil mi?" 

Bu soruya nihayet bir yanıt alabildik. 

Megan masadan kalktı ve valizinin yanına gitti . İçinden çıkar­

dığı şeyi Poirot 'ya uzattı : deri bir çerçeve içinde, sarı saçlı bir kızın 

gülümseyen fotoğrafı. Kızın saçlarına yeni perma yapılmış olmalıy­

dı ki kıvrımlar alnına doğru bukle bukle dökülüyordu. Gülümseyişi 

işveli ve yapaydı. İlk bakışta güzel diyebileceğiniz bir yüz olmasa da 

belirgin ve ucuz bir çekiciliği vardı. 

Poirot resmi Megan ' a geri verirken, "Kardeşinizle hiç benze­

miyorsunuz, matmazel," dedi . 

"Ah, ben ai lenin çirkiniyim. Bunu iyi bilirim ."  Bu konuyu 

önemsemediği anlaşılıyordu. 

"Kız kardeşinizin hangi açıdan aptalca davrandığını düşünü­

yorsunuz? Örneğin Donald Fraser'la olan ilişkisi mi?" 

"Kesinl ikle doğru, evet. Donald son derece sessiz sakin bir in­

san ama o da -şey, doğal olarak- bazı şeylere içerliyordu tabii ve 

sonra . . .  " 

Poirot gözlerini kıza dikmişti. 

"Ve sonra ne, matmazel?" 

Yanılıyor olabilirim ama Megan yanıt vermeden önce ikinci du­

raksama daha yaşadı gibi geldi . 

"Donald ' ın ilişkilerine son verip Betty 'den tamamıyla vazgeç­

mesinden korkuyordum. Bu çok korkunç olurdu. Donald dürüst ve 

çalışkan bir genç, Betty için çok iyi bir eş olacaktı." 

Poirot hata dikkatle genç kadını süzüyordu. Bu bakış karşısın­

da Megan ' ın yüzü kızarmadı, aksine o da Poirot 'ya aynı bakışlarla 
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karşılık verdi. Ancak bu bakışlarda bir şey daha vardı: bana ilk anda 

meydan okuduğu anki küstah tavrı . 

Poirot neden sonra, "Demek öyle," diye mırıldandı. "Gerçek-

lerden daha fazla bahsetmeyelim." 

Megan omuzlarını silkerek kapıya doğru ilerledi.  

"Size yardımcı olmak için elimden geleni yaptım." 

Poirot 'nun sesi onu durdurdu. 

"Bir dakika, matmazel .  S ize söylemem gereken bir şey var. 

Geri dönün." 

Kız istemeye istemeye söyleneni yerine getirdi. 

Poirot 'nun ona A B  C 'nin mektuplarını, Andover cinayetini ve 

cesetlerin yanında bulunan tren tarifelerini anlatması beni gerçekten 

çok şaşırttı . 

Genç kız anlatılanlarla yakından ilgilendi. Aralanmış dudakla-

rı , parlayan gözleriyle Poirot ' yu dinliyordu. 

"Bütün bunlar doğru mu, Mösyö Poirot?" 

"Evet, doğru, matmazel." 

"Yani kız kardeşimin sapkın bir deli tarafından öldürüldüğünü 

mü söylüyorsunuz?" 

"Kesinl ikle." 

Megan derin bir soluk aldı. 

"Ah ! Betty ! Betty ! Betty ! Ne korkunç ! "  

"Görüyorsunuz, birine zararı olabilir m i  diye düşünmeksizin is­

tediğiniz şeyi bana özgürce anlatabilirsiniz. Emin olun, vereceğiniz 

bilginin tanıdığınız kimseye bir zararı dokunmayacak." 

"Evet, bunu şimdi anlıyorum." 

"Öyleyse konuşmamıza devam edebiliriz. Donald Fraser denen 

bu genç adam, bende kıskanç, çabuk öfkelenen, şiddet eğilimli biri 

izlenimi uyandırdı. Gerçekten öyle mi?" 
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Megan Bamard usulca, "Artık size güveniyorum, Mösyö Poi­

rot," dedi. "Size gerçeği, sadece gerçeği anlatacağım. Donald söy­

lediğim gibi sessiz sakin bir genç ama içe dönük biri, hani şu her 

şeyi içine atanlardan, bilmem anlatabiliyor muyum? Duygularını 

sözcüklerle ifade edemiyor fakat bu duygular onu içten içe sarsıp 

üzüyor. Çok kıskanç bir tabiatı var. Betty 'yi her zaman kıskandı. 

Ona taparcasına aşıktı . Tabii Betty de onu seviyordu. Ama karde­

şim birini sevdi diye gözü başkasını görmeyecek bir kız değildi. 

Öyle yaratılmamıştı o. Kendisiyle ilgilenecek, gününü gün edecek 

hiçbir yakışıklı erkeği kaçırmazdı. Tabii Ginger Cat gibi bir kafede 

çalıştığı için her gün bir sürü erkekle karşılaşıyordu, özellikle de 

yaz tatillerinde. Betty bir hayli de gevezeydi . Erkekler ona takılıp 

şakalaştıklarında o da hemen aynı şekilde karşılık verirdi. Bazen iş 

çıkışı onlarla buluşup sinemaya filan giderdi. Asla ciddi bir ilişkiye 

girmezdi, yalnızca eğlenmeyi seviyordu. ' Günün birinde Donald'la 

evlenip çoluk çocuğa karışacağım, şimdi fırsatım varken biraz eğ­

leneyim," derdi. 

Megan sustu. 

Poirot, "Anlıyorum," dedi. "Devam edin." 

"İşte Don ' un anlayamadığı buydu. 'Madem beni seviyor, niçin 

başkalarıyla gezmek istiyor, ' diye düşünüyordu. Bu yüzden bir iki 

kez çok ciddi kavga ettiler." 

"Yani Don artık sessiz kalmıyordu, öyle mi?" 

"Bütün sessiz insanlar böyledir. Bir kez tepeleri attı mı öfkeleri 

son derece şiddetli olabilir. Donald öyle hiddetlenmişti ki Betty ' nin 

ödü patladı." 

"Ne zaman oldu bu?" 

"İlk büyük kavgaları sanırım bir yıl önceydi . Bir ay önce çok 

daha kötü bir kavgaya tutuştular. O hafta sonu eve gelmiştim. Onları 

bir şekilde uzlaştırıp yeniden bir araya getirmeyi başardım. Sonra 
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da Betty ' in aklını başına getirmeye çalıştım, ona aptallık ettiğini 

söyledim. B ana tek söyleyebildiği, ' Bunda bir kötülük yok ki ! Ben 

kötü bir şey yapmadım, '  oldu. Bu doğru olsa da bu gidişle Don 'u 

kaybedecekti . Çünkü bir yıl önceki kavgadan sonra Betty küçük ya­

lanlar da söylemeye başlamıştı. Don bazı şeyleri bilmezse üzülmez 

sanıyordu . Zaten son kavganın nedeni de buydu. Don ' a, bir kız ar­

kadaşını görmeye gideceğini söylemiş ama Don onun bir adamla 

Eastboume ' a  gittiğini öğrenmişti . Üstelik adam evliydi -doğal ola­

rak bu yüzden ketum davranmıştı- ve bu, durumu daha da kötüleş­

tirdi tabii. Bunun üzerine çok kötü kapıştılar. Korkunç bir sahneydi . 

Betty, ' Daha seninle evli değiliz, istediğim kişiyle istediğim yere 

gidebilirim ! '  diye avazı çıktığınca bağırıyor, buna karşılık Don da 

bembeyaz bir yüzle sinirden zangır zangır titreyerek, ' B ir gün . . .  bir 

gün . . .  ' "  

"Evet?" 

" ' Bir gün senin yüzünden katil olacağım, '  diyordu." Megan ' ın 

sesi iyice alçalmıştı . 

Sustu ve Poirot 'ya baktı. 

Dostum büyük bir ciddiyetle başını birkaç kez salladı. 

"Ve siz de doğal olarak . . .  " 

"Onun böyle bir şey yaptığını düşünmedim, tek bir an bile ! 

Ama bunun gündeme getirileceğinden korktum. Kavgayı ve Don 'un 

söylediklerini benim dışımda bilenler de var." 

Poirot yine ciddiyetle başını salladı. 

"Kesinlikle. Ancak şundan emin olun, matmazel -eğer aradığı­

mız katil kendini beğenmiş ve kibirli olmasaydı, Don 'un başına ge­

lecek olan maalesef buydu. Donald Fraser bu yöndeki kuşkulardan 

katilin manyakça övünmesi sayesinde kurtulacak." 

Poirot bir  iki  dakika kadar sessizce düşündükten sonra sordu. 
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"Kız kardeşiniz son günlerde o evli adamla ya da başka biriyle 

buluştu mu, biliyor musunuz?" 

Megan hayır anlamında başını salladı. 

"Bilmiyorum. Burada değildim." 

"Peki,  bu konudaki düşünceniz?" 

"O adamla bir daha buluştuğunu sanmıyorum. Zaten adam 

kavga çıktığını duyduysa çekinip bir daha Betty 'ye yaklaşmamıştır. 

Ama Betty 'nin Don 'a küçük yalanlar söylemeyi sürdürmüş olması 

beni şaşırtmaz. Çünkü kız kardeşim sinemaya gitmeyi, dans etmeyi 

çok seviyordu ve Don 'un onun bu isteklerini her zaman karşılama 

olanağı yoktu." 

"Peki, kız kardeşinizin sırlarını paylaştığını biri var mıdır? Ör­

neğin, kafedeki kız?" 

"Hiç sanmıyorum. Betty, Higley denen kızdan hiç hoşlanmı­

yordu. Onu basit buluyordu. Diğerleriyse yeniydi. Aynca Betty öyle 

herkese açılan bir tip değildi ."  

Kızın tam tepesindeki zi l  şiddetle çalmaya başlamıştı . 

Megan pencereye gidip dışarı sarktı. 

Sonra telaşla başını içeri çekti . 

"Gelen Don," dedi .  

Poirot hemen, "Onu buraya getirin," dedi. "Sevgili müfettişi­

miz idareyi ele almadan onunla biraz konuşmak isterim." 

Megan yıldırım hızıyla mutfaktan dışarı fırladı.  Birkaç saniye 

sonra Donald Fraser' ı  elinden tutmuş getiriyordu. 
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1 2 .  BÖLÜM 

Donald Fraser 

Genç adamı görür görmez ona karşı içimde bir acıma duygusu 

uyandı. Beyaz, bitkin yüzü, şaşkın gözleri ne büyük bir şok yaşadı­

ğını gösteriyordu. 

Donald Fraser boylu poslu, düzgün yapılı ,  iyi görünen bir genç­

ti . Yakışıklı değildi ama hoş, çilli bir yüzü, çıkık elmacık kemikleri 

ve alev gibi kırmızı saçları vardı. 

"Ne oluyor, Megan?" dedi .  "Beni neden buraya getirdin? Tanrı 

aşkına, söyle. Az önce duydum . . .  Betty . . .  " Sesi boğuklaştı ve yok 

oldu. 

Poirot bir sandalye uzattı, genç adam sandalyeye adeta çöktü. 

Dostum cebinden küçük bir matara çıkardı. Mutfak rafında 

asılı duran bardaklardan birine mataranın içindekinden bir miktar 

doldurdu. 

"Bundan biraz için, Bay Fraser. Size iyi gelecek." 

Genç adam söyleneni yaptı . Konyak yüzüne renk getirdi. Otur­

duğu yerde biraz dikleşerek genç kıza döndü. Davranışları sakin ve 

kontrollüydü. 

"Duyduklarım doğru, değil mi? Betty . . .  öldü . . .  öldürüldü mü?" 
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"Evet Don." 

Genç adam dalgın dalgın mırıldandı.  

"Sen Londra 'dan yeni mi geldin?" 

"Evet. Babam telefon etti ."  

"9.30 treniyle mi geldin?" 

Cinayet Alfabesi 

Gerçeklerden kaçmak isteyen zihni önemsiz detaylara sığına­

rak kendini güvene alıyordu. 

"Evet. "  

Bir y a  d a  iki dakikalık bir sessizlik oldu. Ardından Fraser sordu. 

"Polis . . .  onlar bir şey yapıyorlar mı?" 

"Yukarıdalar. Sanırım Betty 'nin eşyalarına bakıyorlar. " 

"Onu . . .  kim . . .  kim . . .  biliyorlar mı?" Durdu. 

Duygusal ve çekingen insanların hepsi gibi, acı gerçekleri söz­

cüklere dökmekten hoşlanmıyordu. 

Poirot bir iki adım ilerledi. Önemsiz bir şey sorarcasına gibi 

kayıtsız bir havada, "Bayan Barnard dün gece nereye gideceğini size 

söyledi mi?" dedi. 

Fraser soruyu yanıtladı. Dalgın, kendinden geçmiş bir hali vardı. 

"Evet. B ir kız arkadaşıyla St. Leonard ' a  gideceğini söylemişti ."  

"Ona inandınız mı?" 

"Ben . . .  " Donald Fraser' ın dalgınlığı kayboldu. "Siz ne demek 

istiyorsunuz?" 

Yüzü allak bullak, tehditkar bir hal almıştı . Betty ' in onun öfke­

sinden neden korktuğunu o an anladım. 

Poirot hemen, "Betty Bamard, sapkın bir akı l  hastası tarafından 

öldürüldü," diye açıkladı.  "Ancak sizin mutlak doğruları söyleme­

niz katil i  yakalamamız için yardımcı olabilir." 

Genç adam bir an Megan ' a baktı . 

Kız, "Evet Don," dedi. "Zaman kendini ya da başkalarının duy­

gularını düşünme zamanı değil.  Açık olmalı ,  gerçeği söylemelisin." 
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Donald Fraser kuşkuyla Poirot ' ya baktı. 

"Siz kimsiniz? Polis olmadığınız anlaşılıyor." 

"Ben polisten daha iyiyim." Poirot bunu kibirden söylememiş-

ti. Onun için basit bir gerçekti bu. 

Megan, "Don, anlat ona her şeyi," dedi. 

Donald Fraser birden yumuşadı . 

"Şey, ben emin değildim," dedi. "Onun söylediklerine inandım. 

Aklıma başka bir şey yapabileceği gelmedi . . .  ama sonra -belki de 

davranışlarındaki tuhaflıktan- ben .. .  ben . . .  şey . . .  kuşkulanmaya baş­

ladım." 

Poirot, Donald Fraser' ın karşısına oturmuş, gözlerini ona dik­

mişti . Sanki genç adamı hipnotize etmeye çalışıyordu. 

"Önce böyle kuşkucu davrandığım için kendimden utandım. 

Ama. . .  ama. . .  sonra içime bir kurt düşmüştü bir kere. Kuşkulanı­

yordum. Sahile inip onu gözetlemeyi düşündüm. Gittim de. Ama 

sonra bunu yapamayacağımı anladım. Betty beni görüp kızabilirdi. 

Keno isini gözetlediğimi hemen anlardı." 

"Peki , ne yaptınız?" 

"St. Leonard ' a  gittim. Saat sekizde oradaydım. Sonra gelen 

otobüsleri izlemeye başladım ama Betty 'den iz yoktu . . .  " 

"Peki ya sonra?" 

"Ben . . .  ben . . .  sanırım kendimi kaybettim. Kafam yerinde değil­

di. Onun bir erkekle olduğundan emindim. Adamın onu arabasıyla 

Hastings 'e  götürmüş olabileceğini düşündüm. Hemen oraya gittim. 

Otellere, lokantalara baktım. Sinemaların önünde bekledim. İske­

leye baktım. Tamamen aptallıktı yaptığım ! Orada olsa bile onu bu­

lamazdım. Ayrıca Hastings dışında gidebilecekleri o kadar çok yer 

vardı ki . . .  " Durdu. 

Ses tonu sakin olmasına rağmen sesinde o gece sevgilisini arar­

ken duyduğu ıstırap ve öfkenin tınısını hissettim. 
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"Sonunda vazgeçip buraya döndüm." 

"Saat kaçta?" 

Cinayet Alfabesi 

"Bilmiyorum. Yürüdüm. Eve gece yansı ya da daha sonra var­

mış olmalıyım." 

"Sonra?" 

Tam o sırada mutfak kapısı açıldı. 

Müfettiş Kelsey, "Ah, demek buradasınız," dedi .  

Crome, onun yanından geçerek içeri girdi. Önce Poirot ' ya son­

ra da iki gence baktı. 

Poirot, "Bayan Megan Barnard ve B ay Donald Fraser," diyerek 

onları müfettişle tanıştırdı. "Bu da Londra'dan gelen müfettiş ."  

Ardından Müfettiş Crome 'a dönerek, "Siz yukarıda araştır­

malarınıza devam ederken ben de burada Bayan Megan ve Bay 

Fraser'la konuştum. Bu konuyu aydınlatacak bir ipucu bulmaya ça­

lıştım." 

"Ah, öyle mi?" diyen Crome 'un aklı Poirot 'da değil bu iki 

gençteydi. 

Poirot hole çıktı . Önünden geçerken Müfettiş Kelsey ona na­

zikçe, "Bir şey öğrenebildiniz mi?" diye sordu. 

Meslektaşının sesiyle dikkati dağılan Poirot yanıt vermeden 

mutfağa girdi.  

Holde Poirot ' nun yanına gittim. 

"Dikkatini çeken bir şey oldu mu?" diye sordum. 

"Yalnızca katilin insanı hayrete düşüren cömertl iği, Hastings," 

dedi. 

Onun ne demek istediğini anlayamadığımı söyleyecek cesare­

tim yoktu. 
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13 .  BÖLÜM 

Bir Toplantı 

Toplantılar !  

A B C olayıyla ilgili anılarımın çoğu toplantılardan oluşuyor. 

Scotland Yard 'daki toplantılar, Poirot 'nun dairesindeki toplan-

tılar, resmi toplantılar, gayri resmi toplantılar. 

Bu toplantıyı,  imzasız mektuplara ilişkin gerçeklerin basına 

yansıtılıp yansıtılmamasına karar vermek için yapıyorduk. 

Bexhill cinayeti, Andover cinayetinden daha fazla dikkat çek­

mişti. 

Popüler olmasını sağlayan çok daha fazla unsur vardı.  Her şey­

den önce kurban genç ve güzel bir kızdı. Bunun dışında cinayet göz­

de bir sahil kasabasında işlenmişti. 

Cinayet ayrıntılarım küçük değişikliklerle temcit pilavı  gibi ısı­

tıp ısıtıp yeni baştan insanların önüne koyuyorlardı.  A B C tren tari­

fesi de bundan payını alıyordu elbette. En güçlü varsayım tarifenin 

katil tarafından yakınlarda bir yerden satın alındığıydı. Dolayısıyla 

kimliğinin saptanması için bu çok önemli bir ipucuydu. Aynca bu 

tarife, katilin oraya sözüm ona trenle geldiğini ve cinayet sonrasında 

Londra'ya gitmeyi düşündüğünü gösteriyordu. 
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A B C, tarifesi Andover cinayetinde önemli bir ipucu olarak ni­

telendirilmemiş olsa da iki cinayet arasındaki tek ortak nokta olması 

ve aralarında bağlantı sağlaması açısından toplumun gözünde artık 

çok mühimdi. 

Scotland Yard Müdür Yardımcısı, "Bundan sonrasındaki dav­

ranış biçimimize ilişkin ilkeleri kararlaştırmalıyız," dedi . "Önemli 

olan, hangi yolu izlersek en iyi sonuca ulaşabileceğimiz. Topluma 

gerçekleri açıklayarak, onlardan bizimle işbirliği yapmalarını mı is­

teyelim? Sonuçta bu işbirliği, birkaç milyon kişinin bir deliyi arama­

sı anlamına gelecek." 

Dr. Thompson buna karşı çıktı. 

"Adama bakarak kimse onun deli oldup olmadığını anlayama­

yacaktır. Halk daha çok A B C tarifelerinin satışıyla filan ilgilenir 

fakat ben karda yürüyüp izimizi belli etmemekten yanayım. Böyle­

ce adamımız neyin peşinde olduğumuzu bilmeyecek ancak her şeyi 

bildiğimizi de çok iyi bilecektir. Onun isteği zaten bu mektupları 

yazarak dikkatleri kendi üzerine çekmek. Bu konuda sen ne düşü­

nüyorsun, Crome?" 

"Ben konuya şöyle bakıyorum, efendim . Bu gerçekleri kamu­

oyuna açıklarsanız A B C' nin oyununu oynamış olursunuz. Adamın 

istediği bu zaten. Adının gazetelere çıkması, kamuoyunu meşgul et­

mek, meşhur olmak. Öyle değil mi, doktor? Fiyaka yapmak istiyor." 

Dr. Thompson başını sallayarak onayladı . 

Müdür yardımcısı düşünceliydi . 

"Demek onun önünü kesmekten yanasınız. İstediği gibi gaze­

telere manşet olup, ün yapmasna fırsat vermemenin doğru olduğunu 

düşünüyorsunuz. Ya siz Mösyö Poirot, siz ne düşünüyorsunuz?" 

Poirot kısa bir süre yanıt vermeyip düşündü. Sonrasında söz­

cüklerini dikkatle seçerek konuşmaya başladı. 

"Bu konuda bir şey söylemem çok zor, Sör Lionel. Sonuçta ben 

bu olayda tarafım. A B C o mektuplan bana yazdı, bana meydan 
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okudu. Eğer 'Bu konuyu gizli tutun, kamuoyuna duyurmayın, '  der­

sem, bunu kendi gururum incinmesin, ünüme leke gelmesin diye 

söylediğim düşünülmez mi? O nedenle bir şey söylemek çok zor. 

Konuşmanın, her şeyi açıklamanın avantajları olduğu tartışılmaz.  

Diğer yandan, ben de Müfettiş Crome gibi düşünüyorum: Adamın 

isteği onu kamuoyuna tanıtmamız . "  

"Hımın," diyen müdür yardımcısı düşünceli düşünceli çenesi­

ni kaşıdı. Dr. Thompson 'a baktı . "Diyelim ki bu manyağın isteğini 

yapmadık ve adının gazetelerde geçmesine engel olduk, bu durumda 

ne yapacaktır?" 

Doktor hemen kendinden emin bir tavırla yanıt verdi.  

"Bir cinayet daha işler." 

"Sizi  zora koşar." 

"Peki ya istediği şekilde manşetlere çıkmasını sağlarsak tepkisi 

ne olur?" 

"Yanıtım aynı. Bu durumda onun egosunu beslemiş olursunuz, 

diğer durumda önünü kesersiniz. Her iki durumda da aynı tepkiyi 

verir." 

"Siz ne dersiniz, Mösyö Poirot?" 

"Ben de Dr. Thompson 'la aynı fikirdeyim." 

"Yukarı tükürsen bıyık aşağı tükürsen sakal, öyle değil mi? 

Sizce bu manyak daha kaç cinayet işleme niyetinde?" 

Dr. Thompson Poirot 'ya baktı. 

"A'dan Z'ye kadar yolu var," dedi neşeyle. "Tabii bu iş oraya 

kadar gitmez, o başka. O zamana kadar onu çoktan tutuklamış olur­

sunuz. Acaba X harfine gelince ne yapardı, bilmek isterdim, çok 

ilginç olabilirdi." Tamamen eğlencesine dillendirilmiş olan bu teo­

riden dolayı suçluluk hissetmiş olsa gerek ki telaşla hemen ekledi. 

"Ama dediğim gibi, siz onu çok daha önce yakalamış olacaksınız. G 

ya da H, diyelim . . .  " 
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Müdür yardımcısı yumruğunu masaya indirdi. 

"Tannın ! Yani bu adamın en az beş cinayet daha işleyeceğini 

mi söylüyorsunuz?" 

"O kadar ileri gidemeyecek, efendim," dedi Müfettiş Crome 

kendinden emin bir tavırla. "Bana güvenin." 

Poirot, "Siz onu alfabenin hangi harfinde yakalamayı öngörü­

yorsunuz, müfettiş?" diye sordu. Sesinde tuhaf bir tını vardı. 

Her zamanki serinkanlılığını ve kibirli tavrını korusa da 

Crome ' un dostuma antipatiyle baktığını düşündüm. 

"Onu bir dahaki sefere yakalama olasılığım çok güçlü, Mösyö 

Poirot. Ama F'ye erişmeden ele geçireceğimden emin olabilirsiniz." 

Müdür yardımcısına döndü. 

"Sanırım olayın psikoloj ik yönünü tam anlamıyla kavrayabili­

yorum. Yanılıyorsam, Doktor Thompson lütfen beni düzeltsin. Ben­

ce başarılı olduğu her cinayetin ardından A B  C 'nin kendine güveni 

yüzde yüz artıyor. Her defasında daha da çok, ' Ben akıllıyım, beni 

yakalayamıyorlar, ' duygusuna kapılıyor. Dolayısıyla kendine gere­

ğinden fazla güvenmeye başlıyor ki bu da onu dikkatsiz davranmaya 

itecektir. Kendi zekasını yüceltirken, bu arada başkalarının akılsızlı­

ğını da abartacaktır. Hatta çok yakında, aşırı özgüven yüzünden ön­

lem alma zahmetine bile katlanmayabilir. Doğru değil mi doktor?" 

Thompson başıyla onayladı. 

"Genellikle öyle olur. Durum tıbbi terimler kullanmadan daha 

iyi açıklanamazdı . Bu konularda siz de bilgi sahibisiniz. Mösyö 

Poirot, siz ne dersiniz?" 

Dr. Thompson ' ın Poirot 'ya fikrini sorması ,  sanırım Crome ' un 

hiç hoşuna gitmemişti. O bu konuda tek uzmanın kendisi olduğunu 

düşünüyordu. 

Poirot, "Aynen Müfettiş Crome ' un dediği gibi," diyerek ona 

katıldığını belirtti . 

93 



Doktor, "Paranoya," diye mırıldandı . 

Poirot, Crome ' a  döndü. "Bexhill olayıyla ilgili yeni bir şeyler, 

ipucu filan var mı?" diye sordu. 

Crome hayır anlamında omuz silkti . 

"Kesin bir şey yok. Eastboume, Splendide 'de çalışan bir gar­

son ölen kızın resmini tanıdı. Betty ' nin ayın yirmi dördü gecesi orta 

yaşlı,  gözlüklü bir adamla orada yemek yediğini söyledi . Bunun dı­

şında, Londra Bexhill yolunun ortalarındaki Scarlet Runner adlı bir 

yol üstü restoranında da onu tanıyanlar oldu. Kızın o akşam saat 

dokuzda, donanmada subay olduğu anlaşılan biriyle oraya geldiğini 

söylediler. Tabi i ,  iki iddianın birden doğru olması mümkün değilse 

de içlerinden biri doğru olabilir. Tabii başka iddialarda bulunanlar 

da oldu ama bunlar dikkate alınmaya değecek türden değildi. Yani 

A B  C ' ye ilişkin bir iz bulamadık." 

Müdür yardımcısı, "Siz elinizden geleni yapmışsınız," dedi . 

"Ne dersiniz Mösyö Poirot? Aklınıza başka bir şey geliyor mu?" 

Poirot ağır ağır, "Bence üzerinde durulması gereken çok önem­

li bir nokta var," dedi . "Cinayetin nedeni . Bunu öğrenmemiz gere­

kiyor." 

"Bu çok açık değil  mi? Alfabe saplantısı .  Siz de böyle nitele­

miştiniz, değil mi doktor?" 

Poirot, "Orası öyle,"dedi.  "Katilde bir alfabe saplantısı var. 

Ama neden alfabe saplantısı? Özellikle ruh hastalarının işledikleri 

cinayetlerin altında çok güçlü bir neden yatar." 

"Haydi ama, Mösyö Poirot," dedi Crome gülerek. " 1 929 Sto­

neman cinayetlerini anımsayın. Adamın kendini birazcık kızdıran 

herkesi  yok etmeye çalıştığı ortaya çıkmıştı ."  

Poirot ona döndü. 

"Kesinlikle öyle. Ancak yeterince sağduyulu biriyseniz ufak 

tefek kızgınlıklar karşısında bağışlayıcı olmanız gerekir. Eğer bir 
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sinek alnınıza tekrar tekrar konar ve sizi sesiyle, dokunuşuyla delir­

tirse ne yaparsınız? O sineği öldürmeye çalışırsınız ve bundan do­

layı en ufak bir kaygı duymazsınız. Önemli olan sizsinizdir, sinek 

değil. Bu davranış size göre doğru ve yerindedir. Sineği öldürmeni­

zin bir diğer nedeni aşırı hijyen takıntınız da olabilir. S inek toplum 

için potansiyel bir tehlike kaynağıdır ve yok edilmelidir. İşte akli 

dengesi yerinde olmayan katillerin kafaları böyle çalışır. Olayımıza 

dönecek olursak, bunu bir de şöyle düşünün: Kurbanlar alfabetik 

sırayla seçiliyorsa, katil için kişisel bir öfke kaynağı olduğu için yok 

edilmemişlerdir." 

Dr. Thompson, "Çok doğru bir noktaya parmak bastınız," dedi . 

"Kocası ölüme mahkum edilen bir kadınla ilgili bir olay anımsıyo­

rum. Kadın jüri üyelerini teker teker öldürmeye başlamıştı. Cina­

yetler arasındaki bağlantılar ortaya çıkana dek epey süre geçmişti . 
Önceleri bunların gelişigüzel, plansız cinayetler olduğu düşünülü­

yordu. Ancak Mösyö Poirot 'nun da belirttiği gibi "rasgele" cinayet 

işleyen katil yoktur. Bir katil ya yoluna çıkanları (son derece önem­

siz bir nedenle de olsa) öldürür ya da kendince suçlu buldukları­

nı .  Rahipleri, polisleri ya da sokak kadınlarını,  fahişeleri peşpeşe 

ortadan kaldırır çünkü bunların ortadan kaldırılmaları gerektiğine 

içtenlikle inanıyordur. Fakat karşı karşıya olduğumuz bu olayda sa­

nırım böyle bir sınıflandırma yapmak olanaksız. Alice Ascher ve 

Betty Barnard aynı sınıftan insanlar olarak nitelendirilemezler. Tabii 

seks saplantısı da söz konusu olabilir. Her iki kurban da kadın. Tabii 

üçüncü cinayetten sonra bunu daha iyi analiz-" 

Müdür Yardımcısı Sör Lionel, "Tanrı aşkına Dr. Thompson, 

bundan sonraki cinayetten rahatça söz etmeyin. Yeni bir c inayet iş­

lenmesini engellemek için elimizden geleni yapmaya çalış ıyoruz," 

dedi sinirli bir şekilde. 

Doktor sükunetini koruduysa da hışımla burun kıvırdı. 
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Sanki "Ne yaparsanız yapın," demek istiyordu. "Gerçeklerle 

yüzleşmek istemiyorsanız-" 

Müdür yardımcısı bu kez de Poirot ' ya döndü. 

"Söylediklerinizle nereye varmak istediğinizi anlıyorum ama 

tam olarak emin değilim." 

Poirot, "Kendi kendime katilin kafasından neler geçiyor olabi­

lir diye soruyorum," dedi. "Bunu anlamaya çalışıyorum. Mektupla­

rına bakılırsa sırf eğlence olsun -pour le sport26- diye yapıyor. Bu 

gerçekten doğru olabilir mi? Doğru olsa bile, kurbanlarını seçerken 

alfabe dışında hangi kriterleri esas alıyor? S ırf eğlenmek için öl­

dürseydi, bunu böylesine açık bir biçimde ilan etmez, aksine uzak 

kalmaya, cezalandırılmayacağından emin olmaya çalışırdı. Ama ka­

tilimiz hepimizin hemfikir olduğu gibi, kişiliğini kanıtlama, toplu­

mun gözünde kendine -ne kadar kötü olursa olsun- bir yer edinme 

peşinde. Acaba bu adam nasıl bastırılmış bir kişiliğe sahip ki kur­

ban olarak bu iki kişiyi seçti? Kurbanlarla onun arasında ne gibi bir 

bağlantı kurulabilir? Ve bu iki kurbanın ortak yanları ne? Son bir 

hipotez: Acaba katilin bu cinayetleri işlemesindeki neden, doğrudan 

bana, Hercule Poirot 'ya duyduğu nefret olabilir mi? Bana meydan 

okumasının nedeni,  kariyerim boyunca bir şekilde (ne olduğunu bil­

miyorum) onu yenilgiye uğratmış olmam olabilir mi? Yoksa hın­

cı kişisel değil de doğrudan yabancılara mı yönelik? Eğer öyleyse 

yine aynı noktaya geliyoruz, onu buna iten dürtü ne? Bir yabancıdan 

ne gibi bir zarar gördü ki onlardan bu kadar nefret ediyor?" 

Doktor Thompson, "Bunların hepsi üzerine düşünülmesi gere­

ken sorular," dedi. 

Müfettiş Crome boğazını temizledi . 

"Ah, öyle mi? Şu an için bunlara yanıt vermek sanının biraz 

zor." 

26 Spor olsun diye. 
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"Yine de," dedi Poirot doğrudan müfettişe bakarak, "çözüm bu 

soruların içinde gizli .  Eğer gerçek nedeni -bizim için belki son dere­

ce uçuk ama onun için kesinlikle mantıklı olan o nedeni- öğrenirsek 

o zaman katilin neden bu cinayetleri işlediğini de anlar, belki bir 

sonraki kurbanın kim olacağını da tahmin edebiliriz." 

Crome başını hayır anlamında salladı . 

"Bence bu manyak katil kurbanlarını rasgele seçiyor. Benim 

görüşüm bu."  

Poirot, "Yüce gönüllü bir katil," diye mırıldandı . 

"Ne dediniz?" 

"Katilin yüce gönüllü olduğunu söyledim. Franz Ascher ka­

nsını, Donald Fraser da nişanlısını öldürmekten tutuklanabilirdi . 

Tabii A B C o mektupları yazmasaydı. Acaba katil ,  yapmadıkları 

bir şeyden dolayı başklarının suçlanmalarına katlanamayacak kadar 

yumuşak kalpli biri mi?" 

Dr. Thompson, "Geçmişte böyle tuhaf şeyler olduğunu bili­

yorum," dedi .  "Kurbanlarından biri hemen ölmeyip acı çektiği için 

ölüm döşeğindeki yaklaşık yarım düzine adamı öldüren bir adam 

tanıdım. Ancak ben yine de katilimizin böyle hareket ettiğini san­

mıyorum. Bana kalırsa adam o mektupları, öldürme onurunun ve 

zaferinin kendisinde olması için yolluyor. Bence en akla uygun açık­

lama bu ."  

Müdür yardımcısı, "Henüz bu konuyu kamuoyuna açıklayıp 

açıklamama konusunda bir sonuca-" diye söze başladıysa da Crome 

onun sözünü kesti . 

"Bir öneride bulunabilir miyim, efendim? Neden bir sonraki 

mektubu beklemiyoruz? O mektubu basına açıklarsınız ve bu durum 

mektupta adı geçen yerde biraz panik yaratsa da, adı C ile başlayan 

herkes tetikte olur. Bu A B  C 'yi hırslandırır, ne pahasına olursa ol­

sun başarıya ulaşmaya karar verir. Biz de o zaman onu yakalarız." 

Geleceğin neler getireceğini ne kadar da az biliyorduk. 
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14. BÖLÜM 

Üçüncü Mektup 

Üçüncü mektubun geldiği anı çok iyi anımsıyorum. 

A B C yeniden harekete geçeceği zaman herhangi bir gecikme 

olmaması için tüm önlemlerin alındığını söyleyebilirim. Scotland 

Yard 'dan genç bir polis memuru, Poirot 'nun evinde hazır bekliyor­

du. Görevi, Poirot 'nun evde bulunmadığı bir sırada mektup gelirse 

açmak ve hiç zaman kaybetmeden merkezle bağlantı kurmaktı .  

Günler geçiyor ve hepimizin sinirleri giderek iyice geriliyordu. 

Umut bağladığı ipuçlarının teker teker sonuçsuz kalmasıyla birlikte 

Müfettiş Crome 'un zaten soğuk ve mağrur olan tavrı daha da soğuk­

laşıyordu. Betty Barnard' ın yanında görüldüğü iddia edilen adamla 

ilgili ifadelerden bir sonuç çıkmamıştı . Bexhill ve Cooden çevresin­

de tespit edilen birçok araba ya izlenememiş ya da olayla bağlantısı 

bulunamamıştı. A B C tarifesi satışlarıyla ilgili araştırmalarsa ma­

sum insanların rahatsız edilmesine neden olmuştu. 

Bize gelince, ne zaman kapıda postacının sesini duysak yürek­

lerimiz heyecan ve kaygıyla çarpmaya başlıyordu. En azından be­

nim için durum buydu, Poirot ' nun da aynı duygular içinde olduğuna 

inanıyordum. 
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Bu olay yüzünden mutsuz ve derin bir hüzün içinde olduğu­

nu biliyordum. Acil bir durumda hazır olabilmek için Londra' dan 

uzaklaşmayı reddediyordu. Bu sıcak günlerde bıyıkları bile solmuş­

tu, tabii sahibinin ihmali nedeniyle. 

A B  C ' nin üçüncü mektubu bir cuma günü geldi . Akşam pos­

tası saat onda ulaşıyordu. Postacının artık tanıdığımız ayak sesini ve 

ardından çalan zili duyunca yerimden fırlayıp hemen posta kutusuna 

gittim. Dört ya da beş mektup geldiğini anımsıyorum. Baktığım son 

zarftaki adres daktiloyla yazılmıştı . 

"Poirot ! "  diye haykırdım. Heyecandan sesim kesildi . 

"Geldi mi? Çabuk aç, Hastings. Haydi , çabuk ol. Geçen her 

dakika önemli olabilir. Derhal plan yapmalıyız." 

Zarfı yırtarak açtım (Poirot bu kez beni,  belki de ilk ve son 

olarak, düzensizlikle suçlamadı) . Kağıdı çıkardım. 

Poirot, "Oku," dedi. 

Yüksek sesle okudum. 

"Zavallı Bay Poirot, 

Bu küçük cinayet vakalarında düşündüğünüz kadar 

iyi değilsiniz, öyle değil mi? Belki de muhteşem günleri­

niz geçmişte kaldı! Bakalım bu kez daha iyisini yapmayı 

başarabilecek misiniz? Bu defaki kolay. Ayın 30'unda 

Churston'da. Lütfen elinizden gelenin en iyisini yapmaya 

çalışın . Biliyor musunuz, sürekli başarmak çok sıkıcı ola­

biliyor. 
İyi avlar. Sevgilerimle, 

A B C." 

"Churston ! "  Fırlayıp bizim A B  C tarifesini kaptım. "Bakalım 

neredeymiş?" 
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"Hastings ! "  Poirot 'nun sesi çok sertti . Bir an durdum. "Mektup 

ne zaman yazılmış? Üzerinde tarih var mı?" 

Elimdeki kağıda bir göz attım. "Yirmi yedisinde yazılmış ."  

"Yanlış duymadım, değil mi Hastings? Cinayet tarihi olarak 

ayın otuzu mu verilmiş?" 

"Evet. Bir bakalım-" 

"Bon Dieu!21 Hastings farkında değil misin? Ayın otuzu bugün ." 

Eliyle duvardaki takvimi işaret etti . Emin olmak için o günkü 

gazetenin tarihine baktım. 

"Ama . . .  neden . . .  nasıl . . . "  Kekeledim. 

Poirot yerdeki yırtık zarfı kaparcasına aldı . Zarfa ilk baktığım 

anda adreste bir tuhaflık olduğunu fark etmiş ama içinde yazanı gör­

me telaşıyla gereken önemi vermemiştim. 

Poirot o sırada Whitehaven konaklarında oturuyordu. Katilse ad­

resi şöyle yazmıştı: "M. Hercule Poirot. Whitehorse Konakları . "  Zar­

fın köşesine birkaç satır karalanmıştı . "Whitehorse Konakları ' nda bu 

isimde biri oturmuyor. Whitehorse Binası , ECJ ' de de yok. Whitehaven 

Konakları ' nı deneyin." 

Poirot mırıldandı . 

"Bon Dieu! Neden şans hep bu deliden yana? Vite!28 Çabuk, 

çabuk! Scotland Yard ' ı  aramalıyız ! "  

B ir iki dakika sonra Crome ' la telefonda konuşuyorduk. B izim 

soğukkanlı müfettişin yanıtı ilk kez, "Ya, öyle mi?" olmadı. Bunun 

yerine dudaklarının arasından bir küfür çıktı. Söyleyeceklerimizi 

dinledi, sonra acilen Churston 'la bağlantıya geçmesi için telefonu 

kapattık. 

Poirot iç çekerek mırıldandı. "C'est trop tard." 29 

27 Tanrım! 
28 Çabuk. 

29 Çok geç. 
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Pek umudum olmamasına rağmen, "O kadar emin olma," diye 

onu avutmaya çalıştım. 

Saate bir göz attı. 

"Onu yirmi geçiyor. Günün bitmesine bir saat kırk dakika var. 

A B  C ' nin bu saate dek beklediğini mi sanıyorsun?" 

Az önce raftan aldığım tarifeyi açtım. "Churston, Devon," diye 

okudum. "Paddington 'dan uzaklığı: 204 3/4 mil. Nüfus: 656 kişi.  

Çok küçük bir yer olmalı .  Büyük olasılıkla bizimkini orada fark et­

mişlerdir. " 

Poirot, "Öyle olsa bile," diye mırıldandı ,  "bir kişi daha hayatını 

kaybedecek ya da kaybetti bile. Oraya giden tren kaçta? Trenle ara­

badan daha çabuk varacağımızı düşünüyorum." 

"Gece yarısı treni var. Yataklı vagon Newton Abbot ' a  kadar gi-

diyor ve oraya 6:08 'de varıyor, sonra da Churston 7 : 1 5 . "  

"Paddington 'dan m ı  kalkıyor ?" 

"Evet, Paddington ' dan." 

"Ona binelim, Hastings." 

"Tren hareket edene kadar haber almak için neredeyse zamanın 

olmayacak, Poirot." 

"Kötü J ,aberi ha bu gece almışız, ha yarın sabah. Ne fark eder?" 

"Haklısın ."  

Ben valize gerekli eşyaları yerleştirirken, Poirot da yeniden 

Scotland Yard' ı  aradı. 

Bir iki dakika sonra da yatak odasına gelerek, "Mais qu' est ce 
que vousfaites /a?"30 diye sordu. 

"Senin valizini de yerleştiriyorum. B öylelikle zaman kazanaca­

ğımızı düşündüm." 

30  Ne  yapıyorsunuz siz öyle? 
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"Vous eprouvez trop d' emotion, Hasting .3 1 Bu da aklını ve elle­

rini etkiliyor. Ceket öyle mi katlanır? Şuraya bak, pijamalarıma ne 

yaptın öyle? O şampuan şişesi kırılırsa, başına gelecekleri düşüne­

miyor musun?" 

"Tanrı aşkına Poirot ! Bu bir ölüm kalım meselesi ! Elbiselere ne 

olacağı kimin umurunda?" 

"Sende orantı diye bir şey yok, Hastings. Tren zamanından 

önce kalkmayacak, erken gitmemizin ne yararı var? Kıyafetlerimizi 

mahvetmenin katili yakalamaya faydası yok." 

Valizini elimden alıp özenle yerleştirmeye başladı.  

Bu arada Paddington ' a  giderken mektupla zarfı yanımıza alma­

mız gerektiğini, orada Scotland Yard 'dan birinin bizi bekleyeceğini 

söyledi.  

Paddington istasyonuna vardığımızda ilk karşılaştığımız Mü­

fettiş Crome oldu. 

Poirot ' nun merak dolu bakışlarını fark edince, "Henüz bir ha­

ber yok," dedi .  "Ulaşabildiğimiz herkes nöbette. Adı C ' yle başlayan 

herkes uyarılacak. Belki bir yararı olur. Mektup nerede?" 

Poirot mektubu uzattı. 

Crome mektubu okurken usulca yine küfretti . 

"Lanet olsun böyle şansa! Yıldızlar bile adamdan yana! "  

"Bunun özellikle yapılmış olduğunu düşünmüyorsunuz, değil 

mi?" dedim. "Yani adres özellikle yanlış yazılmış olamaz mı?" 

Crome hayır anlamında başını salladı.  

"Hayır. Katilin kuralları var. Çılgınca kurallar ama bunlara uyu­

yor. Önceden uyarıyor. Buna özellikle dikkat ediyor. Bu onun için 

önemli çünkü küstahlığının hareket noktası bu. Düşünüyorum da, 

adamın bunu yazarken White Horse viski içtiğine bahse girerim." 

3 1 Kendinizi duygularınıza gereği nden fazla kaptırıyorsunuz. 
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"Ah, c' est ingenieux, ça!"32 Poirot istemeyerek de olsa hay­

ranlığını belirtti .  "Evet, olabilir. Adam mektubu şişenin karşısında 

yazmıştır. Hepimiz öyle ya da böyle aynı şeyi yapmışızdır, yaza­

cağımız şey yerine fark etmeden karşımızda gördüğümüzü yazmı­

şızdır. Adam White sözcüğünü gördü ve haven yerine horse diye 

devam etti . . . "  

Müfettişin de  bizimle aynı trene bineceğini öğrendik. 

Crome, "Hiç sanmıyorum ama bir şey olmamışsa bile Churs­

ton 'a gitmem gerekiyor," dedi. "Katil orada, ya da bugün oradaydı . 

Adamlarımdan biri telefonun başında son dakikaya kadar bekleye­

cek, bir haber gelirse bana bildirecek."  

Tren tam istasyondan ayrılırken bir adamın peronda koştuğunu 

gördük. Adam, müfettişin kaldığı kompartımanın penceresine ulaştı 

ve bağırarak ona bir şeyler söyledi . 

Tren, istasyondan ayrıldıktan sonra Poirot 'yla birlikte koridor­

dan geçerek Crome ' un kompartımanın kapısını tıklattık. 

Poirot, "Haber geldi , değil mi?" dedi. 

Crome sakince, "Durum kötü," dedi. "Sör Carmichael Cl arke 

kafasına ağır bir cisimle vurulmuş halde ölü bulunmuş." 

Sör Carmichael Clarke pek tanınmasa da saygın ve ünlü biriy­

di. Bir zamanlar ünlü bir kulak burun boğaz hastalıkları uzmanıydı . 

Kendi isteğiyle emekli olup mesleğini bıraktıktan sonra, kendini en 

önemli tutkularından biriyle ilgilenmeye vermişti : antika Çin biblo­

ları ve porselenleri . Birkaç yıl sonra yaşlı amcası ölüp kendisine ba­

tın sayılır bir servet bırakınca, Sör Michael Clarke daha nadide par­

çalar toplamaya başlamıştı. Çin sanatının en iyi koleksiyonlarından 

birine sahipti . Evliydi ama çocuğu yoktu. Kendisi için özel olarak 

Devon sahilinde yaptırdığı bir evde yaşıyordu. Londra'ya nadiren, 

ancak önemli bir antika müzayedesi olduğunda geliyordu. 

32 Ah, çok zekice bir fikir! 
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Genç ve güzel Betty B amard ' ın ölümünü izleyen bu ölümün 

yıllarca gazete sütunlarını meşgul edeceğini anlamak zor değildi. 

Sör Carmichael Clarke ' ın ölümü, gazetelerin arayıp da bulamadık­

ları türden bir haberdi. Ağustos ayında olduğumuz için zaten konu 

bulmakta zorlanıyorlardı, dolayısıyla bu durumu daha da kötüleşti­

recekti .  

Poirot, "Eh bien," dedi. "Belki özel çabaların başaramadığını 

basın başarır. Şimdi tüm ülke A B  C 'yi aramaya başlayacak." 

"Ne yazık ki," dedim. "O manyağın isteği de bu."  

"Doğru. Ama yine de bu onun felaketi olabilir. Başarının coş­

kusuyla dikkati elden bırakabilir ki umudum da bu yönde: başarı 

sarhoşu olması ."  

O an aklıma bir  şey geldi. 

"Bütün bunlar çok tuhaf Poirot! Sen ve ben ilk kez bu tür bir 

cinayetle ilgileniyoruz. Şimdiye dek incelediğimiz cinayetlerin hep­

sinde katiller -nasıl  diyeyim- ' kişiye özel ' di." 

"Çok haklısın, dostum. Şimdiye dek işe hep kurbanın yakın 

çevresinden, yani · içeriden ' başlamamız gerekmişti . Kurbanın geç­

mişi önemliydi . Üzerinde durduğumuz önemli noktalar belliydi :  Bu 

adamın ölümünün kime yararı oldu? Kurbanın etrafındaki kişilerin 

bu ölümden sonra eline herhangi bir fırsat geçti mi? ' Karşılaştığımız 

suçlar daima intime33 idi. Ama şimdi ilk kez kurbanıyla kişisel bir 

ilişkisi olmayan, soğukkanlı bir katille karşı karşıyayız. Dışarıdan 

bir katille." 

Ürperdim. 

"Bu korkunç bir . . .  " 

"Evet. B u  işte terslik, bir tuhaflık olduğunu ilk mektubu oku­

duğum an hissetmiştim . . .  " Sabırsızlığını gösteren bir mimik yaptı. 

33 Yakın çevreye ait ,  kişisel . 
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"Sinirlerimizin bozulmasına izin vermemeliyiz. Bunun da di­

ğer sıradan cinayetlerden hiçbir farkı yok." 

"Bu . . .  bu . . .  " 

"Bir yabancının ya da yabancıların yaşamına son vermek, sev-

diğin, sana yakın birini öldürmekten daha mı kötü?" 

"Evet çünkü bu delilik . . . " 

"Hayır, Hastings. Daha kötü değil. Yalnız çok daha zor." 

Hercule Poirot düşünceli düşünceli mırıldandı. 

"Delilik olduğu için işin içyüzünü ortaya çıkarmak daha kolay 

olmalı.  Zeki, kurnaz ve akıl sağlığı yerinde birinin işlediği cinayet 

çok daha karmaşık olabilirdi. Burada takıntılı biri söz konusu . . .  Şu 

alfabe meselesi örneğin ama onda da çelişkiler var. Bunu çözebil­

sem her şey çok basit olabilirdi . . .  " 
İçini çekerek başını salladı. 

"Bu cinayetlere engel olmalıyız. Gerçeği görmeliyim . . .  Haydi 

Hastings, uyuyalım. Yarın çok işimiz var." 

105 



1 5 .  BÖLÜM 

Sör Carmichael Clarke 

Churston, İngiltere 'nin güney sahilinde, bir yanında Brixham, 

diğer yanındaysa Paigton ve Torquay ' nin bulunduğu, Torbay koyu­

nun ortalarında düşen şirin, küçük bir kasabaydı. On yıl öncesine 

kadar burada yalnızca golf sahaları ve bunların da ötesinde, deni­

ze uzanan, geniş, yemyeşil arazide insanların yaşadığı bir ya da iki 

çiftlik evi vardı. Ancak son yıllarda Churston ve Paigton arasında 

büyük bir inşaat faaliyeti başlamış,  sahil küçük evler ve kulübeler, 

yepyeni yollarla dolmuştu. 

Sör Carmichael Clarke burada tam deniz manzaralı ,  yaklaşık 

dokuz dönüm arazi satın almış ve ev yaptırmıştı. Modem tasarımlı, 

dikdörtgen biçimli beyaz ev gözü rahatsız etmeyen, hoş bir yapıydı. 

Sahibinin, koleksiyonunu yerleştirdiği iki galeri dışında pek büyük 

sayılmazdı. 

Churston 'a saat sekizde ulaşabildik. B ir polis memuru bizi is­

tasyonda karşılayarak kısaca durumu özetledi. 

Anlaşılan Sör Carmichael Clarke ' ın,  her akşam yemekten son­

ra yürüyüşe çıkmak gibi bir alışkanlığı vardı. Polis -gece saat on 

bir civarı- eve telefon ettiğinde adamın henüz yürüyüşten dönme­

diği ortaya çıkmıştı. Clarke daima aynı güzergahta yürüdüğü için 
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cesedini bulmak uzun sürmemişti . Ölüm, kafanın arkasına indirilen 

ağır bir cisimle aniden gerçekleşmişti . Cesedin yanına da yüzüstü 

konmuş bir A B C tren tarifesi bırakılmıştı . 

Combeside 'a (villanın adı buydu) ulaştığımızda saat sekizdi . 

Kapıyı yaşlı bir uşak açtı . Titreyen ellerinden ve yüzündeki perişan 

ifadeden olayın onu ne kadar etkilediği anlaşılıyordu. 

Yanımızdaki polis memuru, "Günaydın, Deveril," dedi. 

"Günaydın, B ay Wells." 

"Bu beyefendiler Londra'dan geldiler." 

"Lütfen şöyle buyurun, efendim." Kahvaltı sofrasının hazır 

beklediği , uzun bir yemek odasına girdik. "Bay Franklin ' i  çağıra­

yım." 

Bir iki  dakika sonra yüzü güneşten bronzlaşmış, sarı saçlı bir 

adam geldi.  Bu merhumun tek kardeşi  Franklin Clarke 'tı. S akin, so­

ğukkanlı ve ölçülü tavırlarından olağanüstü durumlardaki toplantı­

lara alışık olduğu anlaşılıyordu. 

"Günaydın beyler. " 

Müfettiş Wells bizi tanıştırdı. 

"Scotland Yard 'dan Müfettiş Crome, Bay Hercule Poirot ve 

Yüzbaşı Hayter." 

Soğuk bir sesle, "Hastings," diye düzelttim. 

Franklin Clarke sırayla hepimizin elini sıktı ve bunu yaparken 

hepimizi tepeden tırnağa süzdü. 

"Kahvaltıya buyurun. Konuyu masada enine boyuna konuşu­

ruz." 

Karşı çıkan olmadı. Çok geçmeden jambonlu leziz yumurtala­

rımızı yiyor, kahve içiyorduk. 

"Evet şimdi," dedi Franklin Clarke biraz bir şeyler yedikten 

sonra, "Müfettiş Wells bana dün gece olanları özetledi .  Bu bana şim­

diye dek duyduğum en vahşi şeylerden biri gibi geldi . Yani gerçek­

ten de ağabeyimin bir akıl hastası tarafından öldürüldüğüne, bunun 
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bu şekilde işlenen üçüncü cinayet olduğuna ve katilin her defasında 

cesedin yanına A B C tren tarifesi bıraktığına mı inanmalıyım?" 

"Evet, gerçek bu Bay Clarke." 

"İyi  ama neden? Böyle acımasız bir cinayetten kimin ne çıkarı 

olabilir ki? En hasta aklın bile düşünemeyeceği bir şey bu ."  

Poirot bu sözleri onaylarcasına başını salladı. 

"İşin can alıcı noktasına parmak bastınız, Bay Franklin ." 

Müfettiş Crome, "Şu aşamada cinayet nedeninin üzerinde dur-

mak gereksiz," dedi. "Psikiyatri uzmanlarının konusu bu. Ancak 

akıl hastası caniler konusundaki deneyimlerime dayanarak söyleye­

bilirim ki, cinayet nedeni aşağı yukarı her zaman aynıdır. Kişilik 

iddiası , güç kanıtlama ve toplum tarafından tanınma, yani bir hiçken 

bilinen birine dönüşmek isterler." 

"Bu doğru mu, Mösyö Poirot?" 

Clarke ' ın duyduklarına inanamaz bir hali vardı. Poirot'nun dü­

şüncesini sorması Crome 'un hoşuna gitmedi tabii. Müfettiş kaşları­

nı çattı .  

Dostum, "Kesinlikle doğru," diye yanıt verdi. 

Franklin Clarke düşünceli düşünceli,  "Yine de böyle birinin 

polisten çok uzun süre kaçamaması gerekir," dedi. 

"Vous croyez?34 Bu tipler çok sinsi ve kurnazdırlar! Ayrıca dış 

görünüşlerinde de bir fark, durumu anlamanızı sağlayacak herhan­

gi işaret yoktur. Bunlar genellikle görmezden gelinen, umursanma­

yan hatta alay edilen sıradan insanlardır." 

Crome araya girerek, "Olayı aydınlatabilmemiz için bana bir 

iki hususta bilgi verebilir misiniz, Bay Clarke?" diye sordu. 

"Elbette." 

"Sanırım ağabeyiniz dün sabah her zamanki gibi iyi ve sağlık­

lıydı. Beklemediği bir mektup almadı. Onu endişelendiren bir şey 

olmadı. Bunlar doğru mu?" 

34 Öyle mi düşünüyorsunuz? 
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"Evet. Her zamankinden farksızdı." 

"Sinirli ya da endişeli değildi ." 

Cinayet Alfabesi 

"Bağışlayın ama ben böyle bir şey söylemedim. Sinirli ve endi­

şeli olmak ağabeyim için normaldi ." 

"Nasıl yani?" 

"Sanının, Leydi Clarke ' ın sağlık sorununu bilmiyorsunuz. Ara­

mızda kalsın, yengem tedavisi mümkün olmayan bir kanser hastası .  

Fazla uzun yaşayacağını sanmıyorum. Kansının hastalığı ağabeyimi 

çok üzüyordu, aklı hep ondaydı. Bir süre önce Doğu 'dan döndüm ve 

ağabeyimdeki değişimi görünce şok geçirdim." 

Poirot araya girerek sordu. 

"Ağabeyinizi tabancayla vurulmuş halde bir uçurumun dibinde 

bulsalardı ilk düşünceniz ne olurdu? 

Clarke, "Doğruyu söylemek gerekirse," dedi, "intihar ettiğini 

düşünürdüm." 

Poirot, "Encore!"35 dedi . 

"Efendim?" 

"Bir şey fark ettim de. Neyse, önemli değil." 

Crome sert bir sesle, "Sonuç olarak bu bir intihar olayı değil," 

dedi. "Evet, Bay Clarke, anladığım kadarıyla ağabeyinizin her ak­

şam yürüyüşe çıkma alışkanlığı varmış."  

"Evet. Öyle." 

"Her akşam mı?" 

"Tabii şakır şakır yağmur yağarken değil ."  

"Evdeki herkes onun bu alışkanlığını biliyordu, değil mi?" 

"Elbette." 

"Ya dışarıdakiler?" 

"Dışarıdakiler derken neyi kastettiğinizi pek anlayamadım. Ör­

neğin bahçıvan bu alışkanlığı biliyor olabilir ama bilmeyebilir de. 

Hiçbir fikrim yok." 

35 İşte yine!  
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"Ya köydekiler?" 

"Açıkçası burası köy bile sayılmaz. Churston Ferrers 'da bir 

postane ve küçük küçük evler var. Ama tek bir dükkan bile yok."  

"Herhalde buralarda dolaşan bir yabancı hemen fark edilirdi." 

"Aksine. Ağustosta bu çevrede yabancı çok olur. Brixham, Tor­

quay ya da Paigton 'dan her gün bir sürü insan arabalarıyla, otobüs­

lerle ya da yürüyerek günübirliğine buraya gelir. Aşağıdaki, Bro­

adsands koyu (eliyle işaret etti) çok ünlü bir plajdır, aynı şekilde 

Elbury koyu da popüler bir yer, insanlar oraya piknik yapmaya ge­

liyorlar. Keşke gelmeseler! Churston ' ın haziran ve temmuz başında 

ne kadar güzel ve huzurlu olduğunu anlatamam." 

"Yani bir yabancının dikkat çekmeyeceğini düşünüyorsunuz?" 

"Aklı başındaysa biriyse evet ama delinin tekiyse . . .  " 

Crome kararlılıkla, "Bu adamın dışarıdan bakınca deli olduğu­

nun anlaşılacağını sanmıyorum," dedi . "Nereye varmak istediğimi 

sanırım anlıyorsunuz, Bay Clarke? Bu adamın önceden arazide keş­

fe çıkmış ve ağabeyinizin akşamları yürüyüşe çıkmak gibi bir alış­

kanlığı olduğunu öğrenmiş olması gerekiyor. Bu arada, dün buraya 

yabancı biri geldi mi, Sör Carmichael Clarke 'la görüşmek istedi 

mi?" 

"Bilmiyorum ama Deveri l 'e  sorabiliriz." 

Zili çaldı . Az sonra kapıda beliren uşağa Crome 'un sorusunu 

yöneltti . 

Deveril ,  "Hayır efendim," dedi. "Kimse beyefendiyi görmeye 

gelmedi. Evin etrafında dolaşan birini de görmedim. Hizmetçiler de 

bir şey fark etmemişler. Onlara sordum." 

Uşak bir an bekledi.  Sonra sordu. 

"Hepsi bu kadar mı, efendim?" 

"Evet, Deveril.  Gidebilirsin ." 

Uşak döndü. Tam kapının eşiğinde, genç bir kadının içeri gir­

mesi için yana çekildi . 
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Kadının içeri girmesiyle birlikte Franklin Clarke ayağa kalktı. 

"Sizi B ayan Thora Grey ile tanıştırayım. Ağabeyimin sekre­

teri ."  
İlk dikkatimi çeken, kızın İskandinavlara özgü sarışınlığı oldu. 

Neredeyse renksiz denecek kadar uçuk sarı saçları, açık gri gözleri 

ve ancak Norveçlilerde ya da İsveçlilerde rastlanacak türden duru, 

şeffaf bir cildi vardı . Yirmi yedi yaşlarında olmalıydı. Güzel olduğu 

kadar işinde de becerikli görünüyordu. 

Thora Grey masaya otururken, "Size yardımım dokunabilir 

mi?" diye sordu. 

Clarke bir fincan çay doldurarak ona uzattı. Genç kadın fincanı 

aldı ama bir şey yemeyeceğini söyledi. 

Crome, "Sör Carmichael ' ın mektuplarıyla siz ilgilenirdiniz, de-

ğil mi?" diye sordu . 

"Tabii. Hepsiyle." 

"Kendisine A B C imzalı bir mektup gelmedi, değil mi?" 

"A B C imzalı?" Thora Grey başını salladı. "Hayır. Böyle bir 

mektup gelmediğinden eminim." 

"Peki, Sör Carmichael son zamanlarda akşam yürüyüşlerinde 

buralarda dolaşan birini gördüğünden bahsetmiş miydi?" 

"Hayır. Hiç böyle bir şeyden söz etmedi." 

"Siz de bir yabancı görmediniz." 

"Çevrede dolaşan bir yabancı görmedim. Ama tabii yılın bu 

mevsiminde çevrede -sizin ifadenizle- dolaşan çok oluyor. Etraf­

ta gezinip amaçsızca golf sahalarına ya da denize bakanları sıkça 

görüyorsunuz. Aynı şekilde hemen herkes, yılın bu zamanında en 

azından birkaç yabancıya rastlıyor. Bunu olağan karşılamak gerek." 

Poirot düşünceli düşünceli başını salladı. 

Müfettiş Crome, Sör Carmichael 'ın geceleri yürüyüş yaptığı 

yolu görmek istediğini belirtti. Franklin Clarke, bizi camlı kapıdan 

doğruca bahçeye çıkardı. Bayan Grey de bize katıldı. 
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O ve ben diğerlerinin biraz gerisinde yürüyorduk. 

"Bu olay hepiniz için büyük bir şok yaratmış olmalı," dedim. 

"Hala inanamıyorum. Dün yatmak için odama çıkmıştım ki po-

lis telefon etti. Aşağıdan sesler gelince kalktım ve neler olduğunu 

sordum. O sırada Deveril ve Bay Clarke, ellerinde fenerlerle dışarı 

çıkıyorlardı ."  

"Sör Carmichael yürüyüşten genellikle saat kaçta dönerdi?" 

"Ona çeyrek kala gibi . İçeriye genellikle yan kapıdan girer, ba­

zen doğrudan yatak odasına çıkar, bazen de koleksiyonunu yerleş­

tirdiği galeriye giderdi. Dolayısıyla, polis dün gece telefon etmemiş 

olsaydı yokluğu büyük olasılıkla bu sabah, uşak onu uyandırmaya 

gidene dek fark edilmeyecekti ."  

"Bu karısı için de berbat bir  şok olmalı," dedim. 

"Leydi Clarke sürekli morfin etkisi altında. Çevresinde olup 

bitenleri fark edebildiğini sanmıyorum." 

Bahçe kapısından çıkıp golf sahasına girmiştik. Golf sahasının 

bir köşesinden geçtik ve kıvrıla kıvrıla uzanan dik bir yola çıktık. 

Franklin Clarke, "Buradan Elbury koyuna inilir," diye açıkladı. 

"İki yıl önce ana yoldan doğruca Broadsands plajına ve Elbury 'ye 

giden yeni bir yol yaptılar. Yani bu yol artık kullanılmamaya başladı, 

böyle ıssız kaldı." 

Yol boyunca ilerledik. En ucunda, böğürtlen ve eğrelti otlarının 

arasından dar bir patikayla denize iniliyordu. Her yer denize dek 

uzanan koyu yeşil ağaçlarla kaplıydı. Manzara muhteşemdi. Beyaz, 

koyu yeşil ve gökyakut mavisi.  

"Muhteşem bir güzellik ! "  diye bağırdım. 

Clarke heyecanla bana döndü. 

"Gerçekten öyle, değil mi? B urası dururken insanlar neden 

yurtdışına giderler ki ! Zamanında neredeyse bütün dünyayı dolaş­

tım. Tanrı şahidimdir, buradan daha güzel bir yer görmedim." 
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Sonra bu coşkudan utanmış gibi, konuşmasına daha ciddi, sa­

kin bir tonda devam etti . "Ağabeyimin yürüyüş rotası buydu. Bura­

ya kadar gelir, sonra yeniden patikayı izleyerek yukarı çıkar fakat 

bu kez sola dönerek, çiftliğin önünden ve tarlalardan geçerek eve 

dönerdi ."  

Yeniden yola devam ettik ve cesedin bulunduğu tarlanın ucun­

daki çitin yakınındaki bir noktada durduk. 

Crome başını salladı . 

"Çok basit. Durum ortada. Adam burada, karanlıkta bekliyor­

du. Ağabeyiniz kafasına darbe ininceye dek hiçbir şey fark etmedi . "  

Yanımdaki genç kadın ürperdi.  

Franklin Clarke, "Sakin olmaya çalış,  Thora," dedi.  "Korkunç 

bir şey bu ama gerçeklerden kaçmanın faydası yok." 

Thora Grey. Bu isim ona yakışıyordu. 

Yeniden eve döndük. Ceset, fotoğraflandıktan sonra oraya ge­

tirilmişti. 

Biz geniş merdivenlerden yukarı çıkarken doktor, elinde siyah 

çantasıyla odaların birinden çıktı . 

Clarke, "Bize söyleyecek bir şeyiniz var mı, doktor?" diye sordu. 

Doktor başını hayır anlamında salladı . 

"Hayır. Çok basit bir olay bu. Teknik açıklamayı resmi soruş­

turmaya bırakacağım. Neyse, Sör Carmichael fazla acı çekmemiş.  
Ölüm ani olmuş."  

Doktor yanımızdan ayrıldı. 

"Gidip Leydi Clarke ' ı  göreyim." 

Tam o sırada koridorun dibindeki odadan bir hemşire çıktı ve 

doktor da onun yanına gitti . 

Doktorun çıktığı odaya girdik. 

Ben diğerlerinden önce dışarı çıktım. Thora Grey hala merdive­

nin başında duruyordu. 

Yüzünde tuhaf, korku dolu bir ifade vardı. 
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"Bayan Grey," dedim. Durakladım. "Bir şey mi oldu?" 

Bana baktı."D 'yi  üşünüyordum," dedi . 

"D'yi mi?" Şaşkınlık içinde yüzüne baktım. 

"Evet. Bir sonraki cinayeti. Bir şey yapılmalı, bu durdurulmalı ."  

Clarke da benim arkamdan odadan çıktı . 

"Durdurulması gereken ne, Thora?" 

"Bu korkunç cinayetler." 

"Evet."  Hışımla bana döndü ve, "Bir ara Mösyö Poirot 'yla ko­

nuşmak istiyorum diye sordu. Crome yeterince iyi mi?" Doğrusu 

ondan hiç beklenmeyen sözlerdi bunlar. 

"Onun çok zeki bir polis  olduğunu söylüyorlar," dedim ama 

sesim olması gerektiği gibi coşkulu değildi . 

Clarke, "Çok saldırgan, rahatsız edici tavırları var," dedi . "San­

ki her şeyi biliyormuş gibi . Ne biliyor ki? Anladığım kadarıyla hiç­

bir şey." B ir an sustu, sonra ekledi .  "Ben Mösyö Poirot 'ya güveni­

rim. Bir planım var. Ama bunu daha sonra konuşuruz." 

Koridorda ilerleyerek doktorun girdiği odanın kapısını tıklattı. 

Bir an duraksadım. Genç kadın önüne bakıyordu. 

"Ne düşünüyorsunuz, Bayan Grey?" 

Gözlerini bana çevirdi . 

"Onun şimdi nerede olduğunu düşünüyordum, yani katilin. Ci­

nayetin üzerinden on iki saat bile geçmedi . . .  Onun şu an nerede ol­

duğunu ve ne yaptığını görecek gerçek bir medyum bulunamaz mı?" 

"Polis onu arıyor," dedim. 

Bu sıradan sözlerim büyüyü bozdu. Thora Grey kendini top­

ladı. 

"Evet," dedi . "Tabii . . .  " 

Dönerek merdivenlerden indi. 

Ben biraz daha orada durdum. Kafamda genç kadının sözleri 

dans ediyordu. 

"A B C . . .  Şimdi nerede?" 
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16. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in günlüğünden değil) 

Alexander Bonaparte Cust diğer seyircilerle birlikte Torquay 

Palladium sinemasından çıktı . Son derece duygusal bir film olan 

Not a Sparrow'u seyretmişti. 

Akşam güneşinin aydınlattığı sokağa çıkınca kamaşan gözleri­

ni kırpıştırdı ve kendisine özgü, sahibini kaybetmiş köpek tavrıyla 

etrafına baktı . 

Kendi kendine, "Bu da bir fıkir . .  ," diye mırıldandı . 

Gazeteci çocuklar bağırarak koşuşuyordu. 

"Son haber . . .  İkinci baskı . . .  Churston 'daki manyak katil ! "  

Çocuklar, üzerinde "CHURSTON CİNAYETİ, SON DAKİ-

KA." yazan pankartlar taşıyordu. 

Bay Cust cebini karıştırdı ve bulduğu bozuklukla bir gazete sa­

tın aldı . Ama hemen açmadı. 

Princess Gardens ' a  girince limana bakan kuytu bir köşeye gitti . 

Bir banka oturup gazetesini açtı . 

Gazeteye kocaman bir manşet atılmıştı. 

SÖR CARMICHAEL CLARKE ÖLDÜRÜLDÜ 
CHURSTON'DA YAŞANAN KORKUNÇ TRAJEDİ ! 

KATİL AKIL HASTASI 
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Hemen altında yazanlarsa şöyleydi : 

"Bir ay önce tüm ülke, Bexhill'de genç bir kızın, Betty 

Barnard'ın ölümüyle sarsılmıştı. Cinayet mahalline bir A 

B C tren tarifesi bırakılmıştı. Sör Carmichael Clarke'ın 

cesedinin yanında da aynı tarifeden bulunmuş olup, po­

lis iki cinayeti de aynı kişinin işlediğini düşünmektedir. 

Acaba sahil kentlerimizde akıl hastası bir cani dolaşıyor 

olabilir mi?" 

Bay Cust ' ın yanında oturan parlak mavi gömlekli, gri flanel 

pantolonlu bir genç, "Berbat bir olay değil mi?" dedi. 

Bay Cust irkildi. 

"Ah . . .  çok . . .  çok . . .  " 

Genç adam, Cust ' ın titreyen elleriyle gazeteyi tutmakta bile 

zorlandığını fark etti . 

"Delilerin ne yapacağı bilinmez," dedi genç adam başını salla­

yarak. "Üstelik birinin deli olduğunu öyle bakarak anlayamazsınız. 

Sizin benim gibi normal görünürler . . .  " 

Bay Cust mırıldandı. 

"Herhalde öyledir." 

"Gerçek bu.  Bazen savaştır onları delirten. B ir daha da düze-

lemezler." 

"Sanırım . . .  sanırım haklısınız." 

Genç adam, "Ben savaşa karşıyım," dedi. 

Diğer adam hışımla ona döndü. 

"Ben de vebaya, uyku hastalığına, açlığa ve kansere karşıyım. 

Ama yine de önlenemiyorlar işte." 

Genç adam kendinden emin bir tavırla, "Savaş önlenebilir," 

dedi. 

Bay Cust gülmeye başladı. B ir süre güldü. 
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Genç adam tedirgin olmuştu. 

"Bu adam kaçık," diye düşündü. 

Cinayet Alfabesi 

Sonra yüksek sesle, "Affedersiniz," dedi, "savaşa katılmış ol­

malısınız." 

Bay Cust onayladı . "Beni . . .  beni de hasta etti . Başım .. .  başım . . .  

bir daha iyileşmedi . Ağrıyor, korkunç ağrıyor." 

Genç adam çaresizlik içinde, "Ah ! Buna çok üzüldüm," dedi. 

"Bu başağrısı yüzünden bazen ne yaptığımı bilmiyorum .. .  " 

"Sahi mi? Şey, artık gitmem gerek." Genç adam hızla uzaklaştı . 
İnsanların hastalıklarından söz etmeye başladıklarında ne olduğunu 

çok iyi biliyordu. 

Bay Cust elindeki gazeteyi okumaya devam etti . 

Okudu, sonra tekrar okudu . . .  
İnsanlar önünden gelip geçiyordu. 

Birçoğu cinayetten bahsediyordu. 

"Korkunç . . .  Ne dersin, acaba Çinlilerle bir ilgisi olabilir mi? 

Kız bir Çin kafesinde garson değil miydi?" 

" . . .  aslına bakarsan golf sahasında . . .  " 

" . . .  ben sahilde diye duydum . . .  " 

" . . .  ama tatlım, çayımızı dün Elbury 'de içtik . . .  " 

" . . .  polis  onu yakalayacağından emin . . .  " 

" . . .  her an tutuklanabileceğini söylüyorlar . . .  " 

" . . .  herhalde adam şimdi Torquay 'de . . .  hani şu diğer kadının . . .  " 

Bay Cust gazeteyi özenle katlayarak bankın üzerine bıraktı. 

Sonra ayağa kalktı ve ağır ağır şehre doğru yürümeye başladı. 

Yanından genç kızlar geçiyordu . Beyaz, pembe, mavi, ince yaz­

lık elbiseler, pantolonlar, şortlar giymiş kızlar . . .  Kıkırdaşıyor, gülü­

yor, gözleriyle yanlarından geçen erkekleri süzüyorlardı. 

Ama bir saniye için bile olsa hiçbiri B ay Cust ' a  bakmadı. 

Bay Cust küçük bir masaya geçip oturdu. Çay ve Devonshire 

kaymağı sipariş etti . 
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17. BÖLÜM 

İz Sürme Zamanı 

Sör Michael Clarke cinayetiyle birlikte A B C gizemi iyice ön 

plana çıkmıştı. 

Gazetelerde bunun dışında neredeyse başka haber yoktu. Sık 

sık çok önemli ipuçlarının keşfedildiğinden, katilin çok yakında 

tutuklanacağından söz ediliyordu. Cinayetle bir şekilde ilgisi olan 

kişilerin ve yerlerin resimleri de eksik olmuyordu. Konuşabildikleri 

herkesle röportaj yapıp yayımlıyorlardı. Hatta konu parlamentoda 

bile gündeme gelmişti. 

Andover cinayeti de şimdi diğer ikisine katılmıştı . 

Scotland Yard ' ın görüşü bu olaydan ne kadar çok söz edilirse, 

katili yakalama olasılığının o kadar artacağı yönündeydi .  Britanya 

halkı neredeyse amatör dedektiflerden oluşan bir orduya dönüş­

müştü. 

Daily Flicker' ın parlak manşeti onu diğerlerine göre öne çıkar­

mıştı. 

KATİL SİZİN ŞEHRİNİZDE OLABİLİR !  
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Poirot da bu işlerin içindeydi tabii.  Ona gönderilen üç mek­

tup da yayımlanmıştı . Kimisi cinayetlere engel olamadığı için ona 

küfrediyor, kimileriyse katili bulmak üzere olduğunu söyleyip onu 

savunuyordu. 

Röportaj yapmak isteyen gazeteciler peşini bırakmıyordu. 

Mösyö Poirot bugün ne söyledi? 

Bu başlığı genellikle yarım sütunu bulan saçmalık silsilesi iz­

liyordu. 

ze . . .  

Mösyö Poirot durumu çok vahim buluyor. 

Mösyö Poirot başarının eşiğinde. 

Mösyö Poirot 'nun yakın arkadaşı Yüzbaşı Hastings özel temsilcimi-

"Poirot, inan bana asla böyle bir şey söylemedim ! "  diye hay­

kırıyordum. 

Dostum sevecenlikle, "Biliyorum Hastings, biliyorum," diyor­

du. "Konuşulanlar ve yazılanlar arasında şaşılacak kadar derin bir 

uçurum var. Cümleleri söylenenin tam tersi anlamına gelecek şekil­

de kurmanın her zaman bir yolu vardır." 

"Benim böyle bir şey yaptığımı sanmam-" 

"Kendini üzme, Hastings. Bunlar hiç önemli değil. Hatta belki 

bu embesilliklerin yararı bile olabilir." 

"Nasıl?" 

Poirot düşünceli düşünceli homurdandı. "Bizim deli sözde be­

nim bugün Daily bilmemneye -adı her neyse işte- söylediklerimi 

okursa, rakibi olarak bana tüm saygısını yitirecektir." 

Anlattıklarım yüzünden pratikte hiçbir şeyin yapılmadığına 

dair bir izlenim uyandırmış olabilirim, fakat bu doğru değil. Aksine, 
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Scotland Yard ve yerel polis, farklı bölgelerdeki polislerin de deste­

ğini alarak durmaksızın çalışıyor, en ufak bir ipucunun bile peşinden 

gidiyordu. 

Oteller, pansiyonlar, konuk evleri , evlerine pansiyoner alanlar, 

cinayet mahallinin çevresinde, geniş çaptaki bir alanda herkes so­

ruşturuluyordu. 

"Gözleri kayan, çok tuhaf bir adam gördüklerini" ya da "etrafta 

dolaşan ve yüz ifadesinden tekin biri olmadığı anlaşılan bir adamın 

dikkat çektiğini" söyleyen yüzlerce hayalperest insan titizlikle din­

leniyor, en ufak ayrıntısına kadar inceleniyordu. Hiçbir bilgi, çok 

muğlak olsa bile, atlanmıyordu. Tren, otobüs, tramvay ve demiryol­

larındaki hamallar, kondüktörler, kitapçılar, istasyon ve terminal gö­

revlileri bitip tükenmeyen soru ve teyit yağmuru altındaydı . 

Aynca birçok insan da cinayet akşamı ne yaptıkları konusunda 

polisi tatmin edene dek defalarca gözaltına alınmış ve sorgulanmıştı . 

Ne yazık ki sonuç tam anlamıyla sıfırdı. Gerçi kafalarda bazı fi­

kirler oluşmuş,  olası bir varsayım üzerinde durulmuş ancak ilerleme 

sağlayacak herhangi bir kanıta ulaşılamamıştı . 

Crome ' la meslektaşlarının bıkıp usanmadan an gibi çalışmala­

rına karşın Poirot, benim çok tuhaf bulduğum bir miskinlik içindey­

di. Bu yüzden onunla zaman zaman tartışıyorduk. 

"İyi de ne yapmamı istiyorsun ki, dostum? Rutin araştırmaları 

polis benden çok daha iyi yapar. Niye bilmem, daima tazı gibi orta­

lıkta koşmamı istiyorsun ! "  

"Oysa sen bunun yerine evde oturuyorsun, tıpkı . . .  tıpkı. . .  " 

"Sağduyulu bir adam gibi.  Benim gücüm beynim, Hastings, 

ayaklarım değil. Aynca sen uyuşuk uyuşuk oturduğumu sanıyorsun 

ama düşünüyorum." 

"Düşünüyor musun?" diye bağırdım. "Düşünmenin zamanı 

mı?" 
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"Evet, bin defa evet. Tam zamanı ! "  

"Düşünmekle eline ne geçecek ki? Üç olayla ilgili verileri zaten 

ezbere biliyorsun." 

"Benim düşündüğüm olaylar değil, katilin zihniyeti." 

"Bir delinin zihniyeti mi?" 

"Kesinlikle. Bu yüzden de onu bir dakikada analiz etmek müm­

kün değil.  Katilin nasıl bir insan olduğunu anladığım zaman onun 

kim olduğunu ortaya çıkarabileceğim. Her an onunla ilgili bir şeyler 

öğreniyorum. Andover cinayetinden sonra katil hakkında ne bili­

yorduk? Neredeyse hiç. Ya Bexhill cinayetinden sonra? B irkaç şey. 

Churston cinayetinden sonra? Daha fazlasını. Artık görmeye başla­

dım ama senin görmek istediğin gibi bir vücut ya da bir yüz değil. 

Görmeye başladığım şey ana hatlarıyla bir beyin. Belirli bir yöne 

doğru ilerleyip çalışan bir beyin. Bir sonraki cinayetten sonra-" 

"Poirot ! "  

Arkadaşım bana serinkanlı ve sakin bir biçimde baktı . 

"Evet, Hastings. Bir cinayet daha işleneceğinden eminim. Ama 

tabii birçok şey şansa bağlı .  Şimdiye dek bizim inconnu36 şanslıydı .  

Ama bu kez şansı tersine dönebilir. Her ne olursa olsun, dördüncü 

cinayetten sonra hakkında daha fazla bilgi sahibi olacağız. Bir cina­

yet çok şeyi açığa ç ıkarır, Hastings. İstediğin kadar değişik biçimler 

uygulamaya çalış .  Ne kadar farklı yöntemler denesen de, zevklerini, 

alışkanlıklarını, beyninin çalışma biçimini , düşüncelerini ve ruhunu 

ortaya koyar. Bu olayda çelişkili bulgular var. Sanki işbaşında iki 

ayrı beyin mevcut fakat çok yakında ana çizgiler de belirecek ve 

çerçeve oluşacak. İşte o zaman bileceğim." 

"Katili  mi?" 

"Hayır, Hastings. Katilin adını ve adresini bilmekten bahsetmi­

yorum. Yalnızca onun nasıl bir insan olduğunu anlayacağım." 

"Ya sonra?" 

36 Bilinmeyen, meçhul .  

121 



"Et alors, je vais a la peche. 37 Tıpkı usta bir balıkçı gibi davra­

nacağım." 

Yüzüne şaşkın şaşkın baktığımı görünce ekledi .  

"Düşünsene Hastings, usta bir balıkçı hangi balığa hangi yemi 

kullanması gerektiğini çok iyi bilir. Ben de katile doğru yemi suna­

cağım. "  

"Ya sonra?" 

"Sonra? Sonra? Senin de durmadan, ' Ya, öyle mi? ' diyen kibir­

li Crome 'dan farkın yok. Eh bien, katil yemi yutacak, oltaya takıla­

cak ve ben de onu suyun dışına çekeceğim." 

"Ama bu arada insanlar ölüyor." 

"Üç kişi öldü. Oysa trafik kazalarında bir haftada yüz yirmiden 

fazla insan ölüyor, değil mi?" 

"O başka." 

"Ölenler açısından hiçbir şey fark etmiyor. Evet, diğerleri , ak­

rabalar, arkadaşlar için durum farklı .  Ama bu olayda en azından 

beni sevindiren bir şey var." 

"Öyle bir şey varsa, söyle ben de sevineyim." 

"Alaycı olman inuti/e. 38 En azından masum insanlar söz konusu 

cinayetler yüzünden suçlanmıyor, beni sevindiren bu." 

"Bu daha kötü değil mi?" 

"Hayır, hayır, binlerce kez hayır! Bence zan altında yaşamaktan 

daha kötü bir şey olamaz. Yakınlarının durmadan seni gözetledi­

ğini ve sevgilerinin yavaş yavaş korkuya dönüştüğünü fark etmek, 

sevdiklerinin senden kuşkulandıklarını hissetmek. Bundan daha kö­

tüsü, daha iğrenci olamaz. Zehirli bir bataklıkta yaşamak gibi bir 

şey bu ! En azından A B C diğer insanların yaşamlarının bu şekilde 

zehirlenmesine izin vermiyor . . .  " 

37 Ve sonra da bal ık tutmaya gideceğim. 
38 Faydasız, gereksiz. 
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Sinirle, "Bu gidişle yakında o manyak için özürler de bulmaya 

başlayacaksın," dedim. 

"Neden olmasın? Haklı olduğuna inanıyor olabilir. Belki de so­

nunda onun bakış açısına da anlayışla yaklaşmaya başlayacağız." 

"Poirot, gerçekten bu kadarı da fazla artık ! "  

"Yazık, seni şoka uğrattım. Önce miskinliğimle, sonra d a  fikir­

lerimle." 

Yanıt vermeden yalnızca başımı salladım. Kısa bir sessizl ik 

oldu. 

Sonrasında Poirot, "Her neyse," dedi , "hoşuna gidecek bir pla­

nım var. Pasif değil aktif olmayı gerektiren bir plan bu. Düşünmeye 

gerek olmayan, yalnızca çok fazla konuşma gerektiren bir şey." 

Ses tonu hiç hoşuma gitmemişti . 

Çekinerek sordum. 

"Neymiş bu plan?" 

"Kurbanların arkadaşlarından, akrabalarından ve hizmetçile­

rinden tüm bildiklerini öğrenmek." 

"Yani onların bir şeyler sakladıklarından mı kuşkulanıyorsun?" 

"İsteyerek ve bilinçli olarak değil .  B ildiğin şeyleri anlatırken 

ister istemez bazı şeyleri ayıklarsın. Seleksiyon ! Senden bana dün ne 

yaptığını anlatmanı istesem hemen anlatmaya başlarsın. ' Dokuzda 

kalktım. Dokuz buçukta kahvaltı ettim, jambonlu yumurta yedim. 

Kahve içtim. Sonra kulübe gittim vesaire. ' O sırada aklına ' Tırnağı­

mı kırdım ve onu kesmek zorunda kaldım, uşağın tıraş suyunu ge­

tirmesi için zili çaldım, sofra örtüsüne biraz kahve döktüm, şapkamı 

fırçaladım , '  demek gelmez. İnsan her şeyi anlatamaz. Dolayısıyla 

bir seçim yapar, ayıklar. Cinayet soruşturması sırasında da insanlar 

önemli olduğunu düşündükleri şeyleri seçer. Ama çoğunlukla yanlış 

düşünürler." 

"Peki, her şeyi söylemelerini nasıl sağlayacağız?" 
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"Az önce söylediğim gibi konuşarak, gevezelik ederek. B ir ola­

yı, bir kişiyi, belirli bir günü tekrar tekrar konuşup tartışarak. B u  

durumda illa k i  çok önemli detaylar ortaya çıkacaktır." 

"Ne gibi detaylar?" 

"Elbette bunu bilmiyorum, bilsem ortaya çıkarma çabası içinde 

olmazdım. Aradan yeterince zaman geçti , sıradan, alışılagelmiş şey­

ler yeniden eski haline döndü. Üç cinayet vakasında da olayla ilgili 

tek bir ortak yargı ya da olgunun bulunmaması matematik yasaları­

na aykırı . Sıradan bir olay, basit bir söz. Bize doğru yolu gösteren 

bir şey olmalı ! Saman yığınında iğne aramak gibi bir şey bu. Ama o 

saman yığınında o iğne var. Bundan eminim." 

Bu bana oldukça muğlak ve karmaşık göründü. 

Poirot, "Anlamıyor musun?" diye sordu. "Sanırım zekan bir 

hizmetçi kız kadar bile kıvrak değil ."  

Bana bir mektup uzattı. Mektubu aldım. Sağa eğimli, iri bir el  

yazısıyla tititzlikle yazılmıştı. 

Sayın Beyefendi, 

Umarım size bu mektubu yazmaya cüret etttiğim için 

beni bağışlarsınız. Zavallı teyzeciğiminkine benzeyen o 

iki korkunç cinayetten sonra bunu uzun uzun düşündüm. 

Sonuçta hepimiz aynı gemideyiz, öyle görünüyor. O 

genç hanımefendinin resmini gazetelerde gördüm, yani 

Bexhill'de öldürülen küçük hanımın ablasının resmini. 

Yüzsüzlük edip ona mektup yazarak, kendisine iş bulmak 

için Londra'ya gideceğimi belirttim ve onun ya da anne­

sinin yanına gelip gelemeyeceğimi sordum. Böylece kafa 

kafaya verip bir şeyler düşünebilirdik, sonuçta iki kafa her 

zaman bir kafadan iyidir. Fazla bir ücret de istemiyordum.  

Tek amacım o iğrenç katilin kim olduğunu öğrenmekti, bü-
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tün bildiklerimizi anlattığımız takdirde ortaya bazı şeyler 

çıkabilirdi. 

Küçük hanım bana çok nazik bir mektupla yanıt ver­

di. Bir büroda çalışıyor ve pansiyonda kalıyormuş. Bana 

size yazmamı önerdi. Kendisi de uzunca bir süredir benim 

düşündüklerimi düşünüyormuş. Başımızdaki dert aynı 

olduğuna göre birbirimize destek olmamız gerektiğine 

inandığını yazıyordu. Size bu mektubu Londra'ya gelece­

ğimi bildirmek için yazdım. Adresim aşağıda. 

Rahatsız etmediğimi umarım. Saygılarımla. 

Mary Drower. 

Poirot, "Mary Drower," dedi. "Alice Ascher' ın yeğeni. Çok 

zeki bir kız." 

Sonra başka bir mektup daha aldı. 

"Bunu da oku." 

İkinci mektup Franklin Clarke 'tan geliyordu. Adam Londra 'ya 

geleceğini, uygunsa bir sonraki gün Poirot ' yla konuşmak istediğini 

belirtiyordu. 

Poirot gülümsedi . 

"Umutsuzluğa kapılma, mon ami. Aksiyon başlamak üzere." 
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18.  BÖLÜM 

Poirot Konuşma Yapıyor 

Franklin Clarke ertesi gün öğleden sonra, saat üçte geldi ve 

uzatmadan hemen konuya girdi.  "Mösyö Poirot, ben hiç tatmin ol­

madım." 

"Öyle mi, Bay Clarke?" 

"Crome 'un işini bilen, çok çalışkan bir polis olduğundan hiç 

kuşkum yok ama açıkçası adam sinirime dokunuyor. Takındığı, ' her 

şeyi en iyi ben bilirim'  havalarına katlanamıyorum. Churston 'day­

ken arkadaşınıza aklımda bir şeyler olduğunu, sizinle görüşmek is­

tediğimi ima ettim fakat ağabeyimin ölümünden sonra yerine getir­

mek zorunda olduğum formaliteler, cenaze töreni filan derken fırsat 

bulamadım. Bence uzun uzun beklememize hiç gerek yok, Mösyö 

Poirot-" 

"Hastings de aynı şeyi söylüyordu ! "  

"Hemen harekete geçmeliyiz. Bir sonraki c inayet için hazır ol-

malıyız." 

"Demek bir cinayet daha işleneceğinden eminsiniz?" 

"Siz değil misiniz?" 

"Kesinlikle eminim." 
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"İyi o zaman. Organize olmalıyız." 

"Bana tam olarak ne düşündüğünüzü anlatın." 

"Önerim, Mösyö Poirot, bir tür özel birlik kurmak. Sizin emri­

nizde çalışacak, cinayete kurban gidenlerin arkadaşlarından ve akra­

balarından oluşan bir birlik." 

"U ne bonne idee. "39 

"Beğendiğinize sevindim. Kafa kafaya verirsek bir şeylere ula­

şabileceğimize inanıyorum. Bir sonraki uyan geldiğinde, aramızdan 

birileri o noktada olursa -bunun olası olduğunu iddia etmiyorum­

ama kim bilir belki de daha önceki bir cinayet yerinin çevresinde 

gördüğümüz birini görüp tanıyabiliriz. "  

"Fikrinizi anlıyor ve onaylıyorum. Ancak şunu unutmamalısı­

nız, Bay Clarke, diğer kurbanların akrabaları ve arkadaşları sizin 

dünyanıza ait insanlar değil. Belirli bir ücret karşılığında çalışan ki­

şiler ve kısa bir süre için izin alacak olsalar bile-" 

Franklin Clarke, Poirot 'nun sözünü kesti . 

"Konu da bu zaten ! Bu işin faturasını ödeyebilecek tek kişi 

benim ve buna hazırım. Aslında ben de öyle pek varlıklı bir insan 

değilim ama ağabeyim çok büyük bir servet bıraktığı için bundan 

bana da düşecek bir pay olacak. Önerim şu: Özel bir birlik kuralım. 

Bu birliğin üyelerine çalıştıkları işte aldıkları kadar ücret ödeyelim, 

tabii yapacakları masraflar da karşılanacak." 

"Bu birliğin kimlerden oluşmasını düşünüyorsunuz?" 

"Bunu da inceledim. Hatta Bayan Megan Barnard'a  yazdım da. 

Aslında bu fikrin önemli bir bölümü de onun. Grubun başında ben 

olacağım, B ayan Megan Bamard, onun ölen kardeşiyle nişanlı olan 

Donald Fraser ve Andover'da öldürülen kadının yeğeni var. B ayan 

Megan onun adresini biliyor. Kadının kocasının işimize yarayacağı-

39 Güzel fikir. 
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nı sanmıyorum. Ayyaşın teki olduğunu duydum. Bamard ailesinin 

-yani Betty Bamard ' ın anne ve babasının- aktif bir mücadele için 

biraz yaşlı olduklarını düşünüyorum. " 

"Başka kimse yok mu?" 

"Şey, Bayan Grey var." Franklin Clarke, bu ismi söylerken ha­

fifçe kızardı. 

"Ah ! Bayan Grey mi?" 

Şu dünyada hiç kimse ince bir ironiyi Poirot kadar ustaca vur­

gulayamazdı. Franklin Clarke bir anda sanki otuz beş yaş birden 

küçülmüştü . Ürkek bir lise öğrencisine benziyordu. 

"Evet. B akın, Bayan Grey iki yıldan beri ağabeyimin yanında 

çalışıyordu. Churston ' u  ve o çevrede oturanları tanıyor. Ben bir bu­

çuk yıldır burada değildim." 

Poirot ona acıdı ve konuyu değiştirdi. 

"Uzak doğudaydınız, değil mi? Çin mi?" 

"Evet. Ağabeyim için bir şeyler satın almak bahanesiyle oralar­

da hayli dolaştım ." 

"Çok ilginç olmalı. Eh bien, Bay Clarke, fikrinizi kesinlikle 

onaylıyorum. Daha dün Hastings 'e  bu işe bir şekilde karışan kimse­

lerin birlik olması gerektiğini söylüyordum. Anıları yeniden gözden 

geçirip toparlamak, farklı bilgileri karşılaştırmak, ortak noktaları 

tespit etmek ve konuyu tekrar tekrar konuşmak ve yine konuşmak 

gerekiyor. Çok basit, çok masum bir şey her şeyi aydınlatabilir." 

Birkaç gün sonra, ' Özel B irlik' Poirot 'nun dairesinde toplandı .  

Hepsi masanın etrafına dizilmiş ,  uysal, itaatkar ifadelerle 

Poirot ' ya bakıyordu. Poirot bir yönetim kurulu toplantısına başkan­

lık eder gibi masanın başındaki yerini  almıştı. Bense onları teker 

teker inceliyor, ilk izlenimlerimi gözden geçiriyordum. 

Üç kızın üçü de farklı çekicilikteydi. S arışın Thora Grey ' in ola­

ğandışı güzelliği, yüzündeki tuhaf, kızılderili donukluğuyla, esmer 
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Megan B arnard ' ın çarpıcılığı, siyah, sade bir tayyör giymiş Mary 

Drower' in zeki yüzü ilk bakışta ilgi uyandırıyordu. İki adamdan iri­

yarı gövdesi, bronz teni ve konuşkan tavırlarıyla Franklin Clarke, 

sakin ve suskun Donald Fraser' la ilginç bir tezat oluşturuyordu. 

Fırsatı kaçırmak istemeyen Poirot hemen kısa bir konuşma yaptı. 

"Mesdames, Messieurs, burada niçin toplandığımızı hepiniz bi­

liyorsunuz. Polis katilin izini sürmek için elinden geleni yapıyor. Ta­

bii ben de, ama farklı şekilde. Yine de konuyla kişisel yani doğrudan 

ilişkisi olan -yani kurbanları yakından tanıyan kişiler- bazen dışa­

rıdan yapılacak kapsamlı bir araştırmanın ulaşamayacağı sonuçlara 

rahatlıkla ulaşabilirler. Üç cinayet işlendi. Yaşlı bir kadın, genç bir 

kız ve orta yaşlı bir adam öldürüldü. Bu üç kişinin tek bir ortak nok­

tası var. Onları aynı kişinin öldürmüş olması. Bu da şu anlama ge­

liyor: Aynı kişi, bu üç yere de gitti ve aslında birçok kişi tarafından 

görüldü. Katilin akıl hastası ,  ileri seviyede bir manyak olduğu kesin. 

Ancak bu durumun görünümünden, davranışlarından anlaşılmadığı 

da aşikar. Bu adam -ki erkek olduğunu düşünüyoruz fakat kadın da 

olabilir- delilere özgü şeytani bir kurnazlığa sahip. Şu ana kadar 

izini gizlemeyi başardı, hiçbir ipucu bırakmadı. Gerçi polisin elinde 

belli belirsiz bazı bulgular var ama hiçbiri harekete geçmeleri için 

yeterli değil. Yine de bu belirsiz bulgular yanında kesin bulguların, 

ipuçlarının da olması gerektiği kanısındayım. Özellikle bir nokta­

nın üzerinde duracak olursak, bu katil herhalde Bexhill 'e  gece yarısı 

gelip tesadüfen sahilde adı B ile başlayan bir genç kız bulmadı . . .  " 

"Bunu incelememiz şart mı?" 

Bunu soran Donald Fraser idi. 

Bu sözcükler büyük bir acının etkisiyle, farkında bile olmadan 

ağzından dökülüvermişti. 

"Her şeyi derinlemesine incelememiz gerekiyor mösyö," dedi 

Poirot ona dönerek. "Burada olmanızın nedeni detaylan düşünme-
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yi reddederek duygularınızdan kaçmak değil, gereğinde yüreğiniz 

parçalansa da yılmadan konunun üzerine gitmek. Dediğim gibi A B 

C ' nin Betty Barnard ' ı  kurban olarak seçmesi rastlantı olamaz. B ir 

seçim yapmış olmalı,  bu tasarlanmış,  kasıtlı bir cinayetti . B aşka bir 

deyişle, koşulları önceden araştırmış, keşfe çıkmıştı . Her üç cinayet 

için de bilmesi gereken şeyler vardı. Andover'da cinayet işlemek 

için hangi saat uygundu? Bexhill 'deki koşullar ve Sör Carmichael 

Clarke ' ın alışkanlıkları . Ben katilin kimliğini belirlemeye yardımcı 

olacak herhangi bir ipucu -en ufak bir iz- bile olmadığını kabul 

etmiyorum. Aranızdan birinin -ya da büyük olasılıkla her birinizin 

- bildiğini bilmediği bir şeyler bildiğini varsayıyorum. Er ya da geç, 

bu işbirliğinin sonucunda bir şeylerin ortaya çıkacağına ve bunun, 

şu anda düşünemeyeceğiniz kadar önemli olduğuna tanıklık edece­

ğinize inanıyorum. Yapboz gibi bir şey. Şu an hepiniz görünürde bir 

anlam taşımayan bir parçaya sahip olabilirsiniz fakat bunlar uygun 

bir şekilde bir araya getirilip yerlerine yerleştirildiklerinde resim or­

taya çıkacaktır." 

Megan Barnard, "Laf! " dedi. 

Poirot merakla ona baktı . 

"Efendim?" 

"Söyledikleriniz yalnızca boş laf. Bunların hiçbir anlamı yok." 

Yine her zamarıki gibi kişiliğiyle bütünleşmiş umutsuz bir ge-

rilimle konuşuyordu. 

"Sözler, fikirlerin kılıfıdır, matmazel." 

Mary Drower, "Bence Mösyö Poirot ' nun sözleri anlamlı," 

diye mırıldandı. "Gerçekten öyle, Bayan Megan. Bir konu üzerin­

de konuşursanız izleyeceğiniz yolu daha rahat görürsünüz. Bazen 

ne olduğunun bilincine bile varamadan zihniniz sizin için gereken 

hazırlıkları yapar. Konuşmak öyle ya da böyle birçok şeyi çözüme 

kavuşturur." 
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Franklin Clarke onaylarak başını salladı. 

"Söz gümüşse sukut altındır derler ama şimdi bize gerekli olan 

bunun tam tersi ." 

"Siz ne diyorsunuz, Bay Fraser?" 

"Sözlerinizin pratikte uygulanabilirliği olduğunu pek düşün­

müyorum, Mösyö Poirot." 

Clarke, "Ya sen ne düşünüyorsun, Thora?" diye sordu. 

"Ben prensipte konuları tartışmanın daima sağlıklı ve yararlı 

olduğuna inanırım." 

Poirot bir öneride bulundu. 

"Sizlerden sırayla cinayetten önceki saatlerde neler yaptığınızı,  

o saatlere ilişkin anımsadıklarınızı anlatmanızı rica ediyorum. Siz 

başlar mısınız, Bay Clarke?" 

"Bir düşüneyim. Ahimin öldürüldüğü günün sabahı yelkenliy­

le dolaştım. Sekiz uskumru tuttum. Koyumuz çok güzeldir. Öğle 

yemeğini evde yedim.  Hatırladığım kadarıyla İrlanda yahnisi var­

dı.  Sonra bahçedeki hamakta uyudum. Çay içtim. Mektup yazdım 

ama postacıyı kaçırmıştım. Onları postaya vermek için arabamla 

Paigton ' a  gittim. Akşam yemeğinde yine evdeydim. Daha sonra da 

-bunu söylemekten utanmıyorum- E. Nesbit ' in çocukken çok sev­

diğim bir kitabını yeniden okudum . Sonra telefon çaldı-" 

"Bu kadarı yeterli .  Şimdi düşünün Bay Clarke, o sabah denize 

giderken yolda biriyle karşılaştınız mı?" 

"Bir sürü insanla karşılaştım." 

"Onlara ilişkin anımsadığınız bir şey var mı?" 

"Kahretsin, hiçbir şey anımsamıyorum." 

"Emin misiniz?" 

"Şey -bir saniye- dikkat çekecek kadar şişman bir kadın anım­

sıyorum. Çizgili, ipek bir elbise giymişti . Neden böyle bir şey seç­

tiğini merak etmiştim, yanında da iki çocuk vardı . Sonra kumsalda 
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iki genç adam gördüm. Yanlarında da bir terrier köpek. Denizde taş 

kaydınyorlardı. Ah, evet, sarı saçlı bir kız denize girerken ciyak 

ciyak bağırdı. Ne ilginç değil mi anıların yavaş yavaş canlanması ,  

banyo edilen bir fotoğrafın belirişi gibi . . .  " 

"Hafızanız iyi . Şimdi daha sonraya gelelim. Bahçe, postaneye 

gidişiniz . . .  " 

"Bahçıvan bahçeyi suluyordu. Postaneye giderken de az kalsın 

bisikletli sersem bir kadına çarpıyordum. O sırada bir arkadaşına 

sesleniyor, yamuk yumuk gidiyordu. Korkarım hepsi bu." 

Poirot, Thora Grey 'e döndü. 

"Bayan Grey?" 

Sarışın kadın o berrak ve hoş sesiyle konuşmaya başladı. 

"Sabah Sör Carmichael ile yazışmaları ayarladık, mektuplarını 

dikte etti , daha sonra kahyayla görüştüm. Mektupları yazdım, öğle­

den sonra da sanırım biraz dikiş nakış yaptım. Bütün bunları anım­

samak zor. Tamamıyla sıradan bir gündü. O gece erken yattım." 

Poirot 'nun genç kadına başka soru sormaması beni şaşırttı . 

Bunun yerine Megan 'a dönüp, "Bayan Barnard, kız kardeşinizi 

son gördüğünüz günü anımsayabilir misiniz?" dedi. 

"Betty ' i  en son ölümünden yaklaşık iki hafta önce gördüm. Haf­

ta sonunu geçirmek için eve dönmüştüm. Hava güzeldi . Hastings 'e  

yüzme havuzuna gittik." 

"O sırada genellikle ne konuştunuz?" 

"Ona kendisi hakkında düşündüklerimi söyledim. "  

"Başka? O nelerden bahsetti?" 

Genç kız anımsayabilmek için kaşlarını çattı . 

"Bana finansal açıdan çok sıkıştığını söyledi. Bir iki yazlık 

elbiseyle şapka almıştı . B iraz da Don' dan söz etti.  B undan başka, 

Milly Higley 'den hiç hoşlanmadığını anlattı. Hani şu kafede çalışan 
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garson kız. Sonra kafenin sahibi, Merrion adlı kadından bahsetti , 

güldük . . .  B aşka bir şey anımsamıyorum." 

"Kardeşiniz size buluşacağı bir erkekten -bağışlayın Bay Fra-

ser- bahsetti mi?" 

Megan soğuk bir sesle, "Bana söyleyemezdi," dedi. 

Poirot kare çeneli,  kırmızı saçlı,  genç adama döndü. 

"Bay Fraser, sizden geçmişe gitmenizi istiyorum. O talihsiz ak­

şam kafeye gittiğinizi söylediniz. Başlangıçta niyetiniz orada dur­

mak ve Betty Barnard ' ın işten çıkmasını beklemekti. Kafenin yakı­

nında beklerken dikkatinizi çeken biri oldu mu?" 

"Sahil yolunda dolaşan bir sürü insan vardı.  Hiç kimseyi hatır­

lamıyorum."  

"Bağışlayın ama denemiyorsunuz. Anımsamaya çalışıyor mu­

sunuz? Bir insanın kafası ne kadar dolu olursa olsun gözleri olan 

biteni kaydeder. Algılamasa bile kayıt kusursuzdur . . .  " 

Genç adam papağan gibi yineledi. 

"Hiç kimseyi hatırlamıyorum." 

Poirot iç çekerek Mary Drower' a  döndü. 

"Herhalde teyzeniz size mektup yazardı?" 

"Evet, efendim." 

"Son mektup ne zaman gelmişti?" 

Mary bir an düşündü. 

"Cinayetten iki gün önce, efendim." 

"Peki ne yazmıştı?" 

"İhtiyar iblisin yine etrafında dolandığını, kulağını büküp onu 

kovduğunu -bu ifadeyi bağışlayın, efendim- beni çarşamba günü 

beklediğini falan. Çarşambaları benim izin günümdür, efendim. 

Teyzem o gün birlikte sinemaya gideceğimizi yazmıştı . O çarşamba 

benim doğum günümdü de."  
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B ir şey -belki küçük bir kutlamanın düşüncesi- Mary ' nin göz­

lerinin birden yaşla dolmasına neden oldu. Hıçkırarak ağlamamak 

için yutkundu ve özür diledi.  

"Bağışlayın efendim. Ağlamak istemezdim ancak o günü nasıl 

iple çektiğimizi düşününce . . .  Birden çok üzüldüm, kendimi tutama­

dım, efendim." 

Franklin Clarke, "Ne hissettiğinizi çok iyi anlıyorum," dedi . 

"İnsana dokunan genellikle hep küçük şeylerdir, özellikle de bir 

sürpriz, bir hediye, son derece sıradan ve hoşlandığı bir şey. Bir 

defasında bir kadına araba çarptığını hatırlıyorum. Kazadan önce 

kendine yeni bir çift ayakkabı satın almıştı. Kadın orada yolda yatı­

yordu. Patlayan ayakkabı kutusunda da topuklu ayakkabılar görünü­

yordu. Bu beni çok etkiledi, öyle dokunaklıydılar ki." 

Megan birden coşkulu bir içtenlikle, "Bu doğru, çok doğru," 

dedi. "Aynı şey Betty öldükten sonra bana da oldu. Annem ona bir­

kaç çift çorap satın almıştı , tam da olayın olduğu gün. Zavallı  an­

neciğim yıkılmıştı . Onu elinde çoraplarla ağlarken gördüm. Sürekli 

' Ben bunları Betty için aldım. Ben bunları Betty için aldım ama o 

göremedi, ' deyip ağlıyordu ."  

Genç kızın sesi titriyordu. Hafifçe eğilerek Frankl in Clarke ' a  

baktı.  Aralarında aniden bir duygudaşlık, keder kardeşliği oluş­

muştu. 

Clarke, "Biliyorum," dedi.  "Ne demek istediğinizi çok iyi an­

lıyorum. Bunlar anımsamak bile istemediğiniz ama kafanızdan asla 

silemediğiniz anılar." 

Donald Fraser huzursuzca kıpırdandı.  

Thora Grey konuyu değiştirdi. 

"Bir plan yapmayacak mıyız? Sonrası için?" 

"Elbette," diyen Franklin Clarke her zamanki serinkanlı, ken­

dinden emin tavrına dönmüştü . 

B4 



Cinayet Alfabesi 

"Zamanı geldiğinde -yani dördüncü mektup geldiğinde- güç­

lerimizi birleştirmemiz gerektiğini düşünüyorum. O zamana dek he­

pimiz şansımızı ayn ayn deneyebiliriz. Bilmem Mösyö Poirot 'nun 

araştırmaya katkıda bulunabileceğini düşündüğü bir şeyler var mı?" 

Poirot, "Bazı önerilerde bulunabilirim," dedi. 

"Güzel . Ben onlan yazayım .. .  " Franklin Clarke bir not defteri 

çıkardı. "Buyurun, Mösyö Poirot. A : "  

Poirot, "Garson Milly Higley ' in yararlı olabilecek bir şeyler 

bilme olasılığı olduğunu düşünüyorum," dedi. 

Franklin Clarke yazdı. "A: Milly Higley."  

"Bence ona iki şekilde yaklaşılabilir. Öncelikle, Bayan Bamard 

siz doğrudan saldırabilirsiniz." 

Megan alaycı bir tavırla mırıldandı. 

"Sanırım, bana bunu uygun buluyorsunuz?" 

"Gidip kızla kavga edin. Ona kardeşinizi asla sevmediğini bil­

diğinizi, kız kardeşinizin size onun hakkında her şeyi anlattığını 

söyleyin. Yanılmıyorsam, bu suçlamaya suçlamayla karşılık vere­

cektir. Milly Higley 'in dili çözülecek ve size kız kardeşiniz hakkın­

daki düşüncelerini söyleyecektir. Belki bundan işe yarar bir şeyler 

çıkar." 

"Ya ikinci yöntem?" 

"Bay Fraser, sizden kıza ilgi duyuyormuş gibi davranmanızı 

isteyebilir miyim?" 

"Bu gerekli mi?" 

"Hayır değil.  Ama araştırma için yararlı olabilir."  

Franklin Clarke araya girdi. 

"Ben şansımı deneyeyim mi? Şey, benim bu konuda epey dene­

yimim var. O genç hanımı konuşturmaya çalışayım." 

Thora Grey oldukça sert bir tavırla, "Sizin kendi bölgenizle i l­

gilenmeniz gerekmiyor mu?" dedi . 
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Franklin Clarke 'ın yüzü düştü. 

"Evet, öyle . . .  " 

Poirot, "Tout de meme,40 bu aralar sizin orada bir şey yapabile-

ceğinizi sanmıyorum. Matmazel Grey bu iş  için çok daha uygun-" 

Thora Grey, Poirot'nun sözünü kesti . 

"Ama ben Devon 'dan tamamen ayrıldım , Mösyö Poirot." 

"Nasıl ! Anlayamadım?" 

Franklin Clarke atıldı. 

"Bayan Grey, nezaket gösterip bana yardım etmek için kalmıştı. 

Aslında Londra'da çalışmayı yeğliyor. " 

Poirot keskin bakışlarla bir adama baktı, bir de kadına. 

"Leydi Clarke nasıl?" diye sordu. 

Thora Grey ' in yanaklarındaki uçuk pembeliğe hayranlıkla bak­

maya öyle dalmıştım ki neredeyse Clarke ' ın yanıtını atlıyordum. 

"Çok kötü. Bu arada aklıma gelmişken Mösyö Poirot, acaba 

Devon 'a kadar gidip onu ziyaret edebilir miydiniz? Ben oradan ay­

rılmadan sizi görmek istediğini belirtmişti . Tabii birkaç gün süreyle 

kimseyle görüşemediği oluyor ama bu riski göze alırsanız tüm mas­

rafları karşılamaya hazırım." 

"Elbette, Bay Clarke. Öbür gün diyelim mi?" 

"Olur. Hemşireye haber vereyim, yengemin ilaç dozunu ona 

göre hazırlasın. " 

Poirot, Mary Drower'a döndü. 

"Size gelince, kızım. Belki siz Andover'da bir şeyler yapabilir­

siniz. Çocukları deneyin." 

"Çocukları mı?" 

"Evet. Çocuklar yabancılarla pek konuşmaz. Ancak teyzenizin 

yaşadığı sokaktaki çocuklar sizi tanıyor. Orada oynayan bir sürü ço­

cuk vardı. Teyzenizin dükkanına girip çıkanları fark etmiş olabilir­

ler." 

40 Yine de. 
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Clarke, "Peki ya Bayan Grey ve ben?" diye sordu. "Eğer 

Bexhill 'e gitmeyeceksem . . .  " 

Thora Grey araya girerek sordu. 

"Bay Poirot, üçüncü mektup zarfının üstünde nerenin damgası 

vardı?" 

"Putney, matmazel." 

Thora Grey dalgın dalgın mırıldandı. 

"SW 1 5 ,  Putney. Doğru, değil mi?" 

"Gazetelerin bunu doğru basmış olmaları mucize." 

"Yani Londra'da bir yerden gönderilmiş .  Buradan A B  C ' nin 

Londralı olduğunu çıkarabiliriz." 

"Görünürde öyle. " 

Clarke, Poirot 'ya döndü. 

"Biz de ona komplo kursak. Örneğin gazeteye şöyle bir ilan 

versem: 'A B C. Acil. H.P. ensende. Sessizliğimin karşılığı yüz ster­

lin . X Y Z. ' Tabii bu kadar açık ve kaba bir ifadeyle değil ama te­

meldeki fikri anladığınızı sanıyorum. Belki bu şekilde onu tuzağa 

çekebiliriz." 

"Evet, bu olabilir." 

"Belki bu adamı kışkırtır ve beni de öldürmeye karar verir." 

Thora Grey atıldı. "Bence bu çok tehlikeli ve aptalca bir düşün-

ce." Sesi hayli sertti. 

"Siz ne dersiniz, Mösyö Poirot?" Clarke sordu . 

"Denemekte bir sakınca yok. Şahsen ben A B  C 'nin, bu ilana 

yanıt vermeyecek kadar kurnaz olduğu kanısındayım." Hafifçe gü­

lümsedi. "Bay Clarke, lütfen bunu bir hakaret olarak algılamayın, 

ama içinizde hala yaşayan bir çocuk var." 

Franklin Clarke utanmış gibiydi. Mahcup mahcup Poirot 'ya 

baktı . 
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Sonra da not defterine bir göz atarak, "Neyse, en azından baş­

ladık," dedi . 

A - Bayan Barnard ve Milly Higley. 

B - Bay Fraser ve Milly Higley. 

C - Andover'daki çocuklar. 

D - İlan. 

"Bunların pek yaran olacağını sanmıyorum ama hiç olmazsa 

beklerken bir şeyler yapmış olacağız." 

Ayağa kalktı ve toplantı birkaç dakika içinde dağıldı. 
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19. BÖLÜM 

İsveç Üzerinden 

Poirot yeniden koltuğuna oturdu ve bir şarkı mırıldanmaya baş­

ladı . 

"Ne yazık ki kız çok zeki ."  

"Kim?" diye sordum. 

"Megan Barnard. Matmazel Megan. Ben konuşurken hemen, 

' Laf, ' diye atıldı. Söylediklerimin aslında hiçbir anlamı olmadığını 

hemen anladı. Oysa diğerleri bal gibi inandı . "  

"Söylediklerin akla yatkındı ." 

"Tabii öyleydi. Ama Megan durumu anladı ." 

"Yani ciddi değil miydin?" 

"Söylediklerimin hepsi topu topu bir cümleye sığdırılabilirdi. 

Onun yerine aynı fikri döndürüp durdum. Megan ' dan başka durumu 

anlayan olmadı." 

"İyi de neden?" 

"Eh bien ! Bazen işi kızıştırmak gerekir. Herkesi yapılacak bir 

sürü iş olduğuna inandırmam gerekiyordu. Bu da -nasıl diyeyim­

insanların dilini çözdü, konuşmaya başladılar." 

"Yani önerdiğin şeylerden bir sonuç çıkamaz mı?" 
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"Neden olmasın? Trajedinin ortasında komediyi başlattık. Öyle 

değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"İnsanlık dramı, Hastings. Düşün. Sıradan bir trajedinin bir ara­

ya getirdiği üç farklı grup insanla karşı karşıyayız. Yakında -tout a 

/ait a part41- yeni bir trajedi sahnelenecek. İngiltere ' deki ilk vakamı 

anımsıyor musun? Üzerinden çok uzun zaman geçti. Birbirini seven 

iki genç insanı bir araya getirmiştim, hem de çok basit bir yöntem­

le. İçlerinden birini cinayet zanlısı olarak tutuklatarak. Başka hiçbir 

şey bunu başaramazdı. Ölüme karşı yaşamak, Hastings . . .  Ölümün 

insanları birbirlerine yaklaştırdığına kaç kez tanık oldum . Kısacası 

cinayet çok iyi bir çöpçatan." 

"Poirot, ne diyorsun sen ! "  Şaşkındım. "Burada toplananların 

hiçbirinin böyle bir şey düşünmediğinden eminim . . .  " 

"Ah, dostum ! Peki ya sen?" 

"Ben mi?" 

"Mais oui. Onları geçirip döndüğünde keyifle bir şarkı mırıl­

danmıyor muydun?" 

"Doğru ama bunu öylesine yapmış olamaz mıyım?" 

"Tabii olabilirsin ama mırıldandığın melodi bana düşüncelerini 

anlattı ."  

"Sahi mi?" 

"Evet. Şarkı mırıldanmak çok tehlikelidir. Bilinçaltını ortaya 

döker. Mınldandığın melodi eski bir parçaydı , sanırım savaş yılla­

rından. Comme ça ! "42 Poirot yüksek perdeden berbat, tiz bir sesle 

parçayı mırıldanmaya başladı: 

41 Her şeye rağmen. 

42 Şöyle. 
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"Bazen bir esmeri seviyorum, 

Bazen de (Cennet'e İsveç üzerinden gelmiş) bir 

sarışını ." 

"Bundan daha açıklayıcı ne olabilir? Mais je crois que la blon-

de l' emporte sur la brunette!"43 

Kıpkırmızı kesildim. 

"Aman Poirot, sen de ! "  

"Çok doğal . C'  est tout naturel! Franklin Clarke ' ın birden Mat­

mazel Megan ' a  sempati duymaya başladığım fark etmedin mi? Na­

sıl da öne eğilip kıza baktı? Matmazel Thora Grey 'in buna ne kadar 

kızdığını da fark etmiş olmalısın. Bay Donald Fraser' a gelince, <r" 

Sözünü kestim. "Poirot, fazla romantiksin." 

"Bu benim olabileceğim son şey. Asıl sen fazlasıyla romantik­

sin, Hastings." 

Tam onunla bu konuda ateşli bir tartışmaya girmek üzereydim 

ki kapı açıldı ve içeri Thora Grey girdi. Çok şaşırdım. 

Genç kadın sakin sakin, "Geri döndüğüm için özür dilerim," 

dedi. "Ama size söylemem gereken bir şey var, Mösyö Poirot."  

"Elbette matmazel .  Buyurun. Oturmaz mısınız?" 

Thora Grey bir koltuğa yerleşti . B ir süre bir şey söylemeden 

oturdu. Konuşmaya başlamak için uygun sözcükleri arar gibiydi . 

"Bakın, Mösyö Poirot, durum şöyle. Biraz önce Bay Clarke, 

Combeside 'dan kendi isteğimle ayrıldığımı söyleyerek büyük ne­

zaket gösterdi.  Kendisi çok nazik ve vefalı bir insan. Ancak gerçek 

bu değil .  Ben orada kalıp çalışmaya hazırdım. Koleksiyonlarla ilgili 

bir sürü iş  var. Ne var ki oradan ayrılmamı Leydi Clarke istedi. Onu 

anlayışla karşılayabilirim. Sağlığı yerinde değil .  Verilen ilaçlar yü­

zünden kafası karışıyor, birtakım kuruntulara kapılıyor ve her şey-

43 Ama sanırım sarışın esmere üstün geliyor. 
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den kuşkulanıyor. Leydi Clarke her nedense benden nefret ediyor. 

Bu yüzden evden gitmem için ısrar etti ."  

Doğrusu genç kadının cesareti takdir edilmeyecek gibi değildi. 

Onun yerinde başka biri olsa bu olayı bir iki sözle geçiştirirdi. Ama 

o hayran olunacak bir açıksözlülükle olayı olduğu gibi anlatmıştı. 

Ona büyük hayranlık ve sempati duydum . 

"Bunu bize anlatmanız takdir edilesi ! "  dedim. 

Hafifçe gülümseyerek, "Doğruyu söylemek her zaman iyidir," 

diye cevap verdi. "Bay Clarke ' ın nezaketinin arkasına saklanmak 

istemedim. O şövalye ruhlu bir erkek." 

Sesi sıcak ve coşkuluydu. Franklin Clarke ' ı  çok takdir ettiği 

anlaşıl ıyordu. 

Poirot, "Çok dürüst davrandınız, matmazel," dedi. 

Thora Grey esefle, "Bu benim için büyük bir darbe oldu," dedi. 

"Leydi Clarke ' ın benden o kadar nefret ettiğini bilmiyordum. Aslına 

bakarsanız beni sevdiğini sanıyordum ." Yüzünü buruşturdu. "İnsan 

yaşadıkça çok şey görüyor, hayatı öğreniyor." 

Ayağa kalktı. 

"Söyleyeceklerim bu kadar. Bunun için gelmiştim. Görüşmek 

üzere." 

Onu merdivenlere kadar geçirdim. Sonra Poirot 'nun yanına 

döndüm. 

"Cesur bir kız," dedim. 

"Ve öngörülü de." 

"Öngörülü derken ne demek istiyorsun?" 

"İleriyi görebildiğini kastediyorum." 

Kuşkuyla Poirot 'ya baktım. 

"Çok güzel bir kız," dedim. 

"Çok da şık giyiniyor. Krep maroken ve gümüş tilki yaka. Hep­

si dernier cri."44 

44 Son moda. 
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"Sen terzi olmalıymışsın, Poirot. Ben başkalarının ne giydiğini 

fark etmem bile." 

"O halde çıplaklar kampına katıl ." 

Tam öfkeyle yanıt vereceğim sırada birden konuyu değiştirdi.  

"Biliyor musun Hastings, bugün öğleden sonra yapılan konuş-

malar sırasında çok önemli bir şey söylendi sanki.  Aklıma takıldı, ne 

yapsam bundan kurtulamıyorum. Çok tuhaf, ne olduğunu tam olarak 

çıkaramıyorum. Yalnızca anlık bir izlenim. İçimden, 'Bu bana daha 

önce gördüğüm, duyduğum ya da /ark ettiğim bir şeyi anımsatıyor, ' 

dedim kendi kendime." 

"Churston ' la ilgili bir şey mi?" 

"Hayır, hayır Churston değil . . .  Daha önce . . .  Neyse, nasıl olsa 

aklıma gelir . . .  " 

B ana baktı ve sonra gülerek yeniden o şarkıyı mırıldanmaya 

başladı. 

"Melek gibi değil mi? Cennete İsveç üzerinden gelmiş bir me­

lek o . . .  " 

"Poirot," dedim. "Cehenneme kadar yolun var." 
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20. BÖLÜM 

Leydi C larke 

Combeside villasına ikinci kez gittiğimizde evin üzerine sanki 

yerleşik bir hüzün, derin bir kasvet çökmüştü. Tabii bunun nedeni 

kısmen, her an yağmur yağacak gibi görünen, nemli ,  yarı karanlık 

sonbahar havası ,  kısmen de evin yarı yarıya kapalı durumda olma­

sıydı. Aşağı kattaki odaların kepenkleri sımsıkı örtülmüştü, kabul 

edildiğimiz küçük odaysa havasızdı ve rutubet kokuyordu. 

B izi işini iyi bildiği anlaşılan bir hemşire karşıladı. Kadın kolalı 

manşetlerini yukarı iterek yanımıza geldi . 

"Mösyö Poirot?" dedi canlı bir şekilde. "Ben Hemşire Caps-

tick. Bay Clarke geleceğinizi bildirmişti ."  

Poirot, Leydi Clarke ' ın sağlık durumunu sordu. 

"Durumu göz önüne alındığında çok kötü sayılmaz." 

"Durumu göz önüne alındığında," ifadesi bana, Leydi Clarke ' ın 

ölümün eşiğinde yaşadığını düşündürdü. 

"Tabii tamamen iyileşeceğini umut etmek olanaksız ama bu 

yeni tedavi onu biraz rahatlattı. Dr. Logan, hanımefendinin duru­

mundan memnun."  

"Bir daha asla iyileşemeyeceği doğru mu?" 
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Poirot 'nun durumu açıkça söylemesi,  Hemşire Capstick ' i  ufak 

bir şoka uğrattı . 

"Asla böyle bir şey söylemeyiz." 

"Sanının kocasının ölümü, Leydi Clarke için büyük bir şok 

oldu."  

"Leydi Clarke ' ın sağlığı ve  akli melekeleri yerinde olsaydı bu 

ölüm onun için çok daha büyük bir şok olabilirdi, bilmem ne demek 

istediğimi anlatabiliyor muyum? Bayan Clarke ' ın durumunda her 

şey biraz bulanık." 

"Bunu sorduğum için bağışlayın, acaba karı koca birbirine çok 

mu bağlıydı?" 

"Evet, çok mutlu bir çiftti onlar. Karısının durumu onu çok 

üzüyor ve endişelendiriyordu, zavallı adam. Biliyor musunuz, böyle 

durumlar doktorlar için daha zordur. Çünkü kendilerini boş umut­

larla kandıramazlar. Korkarım bu durum başlarda aklından hiç çık­

mıyordu." 

"Başlarda mı? Yani Sör Carmichael sonradan bu duruma aldır­

mamaya mı başladı?" 

"İnsanoğlu her şeye alışır, değil mi? Ayrıca Sör Carmichael ' ın 

koleksiyonu vardı. ' Hobiler' erkekler için büyük tesellidir. Beyefen­

di zaman zaman müzayedelere giderdi. Sonra da Bayan Grey ' le bir­

l ikte, koleksiyonu yeni bir sisteme göre yeniden düzenlerdi." 

"Ah, evet Bayan Grey. O buradan ayrıldı, değil mi?" 

"Evet. Buna çok üzüldüm. Ancak hanımefendiler, hasta olduk­

larında, böyle kuruntulara kapılabiliyorlar. Onlarla bunu tartışmanın 

bir yararı yok. Tek çare boyun eğmek. B ayan Grey bu açıdan çok 

sağduyulu davrandı ."  

"Leydi Clarke, ondan hep mi nefret ederdi?" 

"Hayır, yani buna nefret denemezdi. Neyse dedikodu yaparak 

sizi daha fazla tutmayayım. Hastam merak etmeye başlamıştır bile." 
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Bizi merdivenlerden birinci kattaki odaya çıkardı. B ir zamanlar 

şık bir yatak odası olduğu anlaşılan oda şimdi insanın içini açan, 

keyifli bir oturma odasına dönüştürülmüştü. 

Leydi Clarke pencerenin önündeki büyük berjer koltukta otu­

ruyordu. Acınacak kadar zayıftı. Yüzünde çok fazla acı çekenlere 

özgü o yorgun ifade vardı. Rengi kül rengiydi. Bir hayal aleminde 

yaşıyormuş da uzaklara dalıp gitmiş gibi bir hali vardı. Gözbebekle­

rinin neredeyse topluiğne başı kadar kaldığını fark ettim. 

Hemşire Capstick yüksek, neşeli bir sesle, "İşte görmek istedi­

ğiniz Mösyö Poirot geldi," dedi . 

Leydi Clarke dalgın dalgın mırıldandı . "Ah, evet, Mösyö Poi­

rot . . ."  

Elini uzattı . 

"Arkadaşım Yüzbaşı Hastings, Leydi Clarke." 

"Nasılsınız? Geldiğiniz için her ikinize de teşekkür ederim. 

Çok naziksiniz." 

Belli belirsiz el işareti yaptı, oturduk. Derin bir sessizlik oldu. 

Leydi Clarke bir düşe dalıp gitmiş gibiydi. 

Sonunda zor da olsa kendini toparladı .  

"Car hakkında konuşacaktık, değil mi? Car' ın ölümü hakkın­

da? Ah, evet." 

İç çekti ama hala düş alemindeymiş gibi dalgın dalgın başını 

salladı. 

"Böyle bir şey olacağını asla düşünmemiştik. İlk gidenin ben 

olacağımdan emindim . . .  " Susup bir iki dakika düşündü. "Car yaşına 

göre çok sağlam ve güçlüydü. Hiç hastalanmazdı . Altmışına yakındı 

ama ellisinde gibi görünürdü. Evet, çok güçlüydü . . .  " 

Yine derin bir düşe daldı . B azı ilaçların etkilerini ve onları kul­

lananların zaman kavramını yitirip sonsuz bir zamanda yaşıyormuş 

gibi hissettiklerini çok iyi bilen Poirot hiçbir şey demedi . 
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Leydi Clarke birden, "Evet, gelmeniz çok iyi oldu," dedi . 

"Franklin 'e  söyledim . . .  Size ileteceğine söz verdi. Onun bir aptallık 

yapmadığını umuyorum ... Tüm dünyayı dolaşmış olmasına rağmen 

öyle kolay kandırılır ki . . .  Çocuk gibidir o. Erkekler böyledir . . .  Hiç 

büyümezler .. . Hep çocuk kalırlar . . .  Özellikle de Franklin . . .  " 

Poirot, "Evet, biraz tezcanlı bir insan," dedi . 

"Evet, evet. Çok da naziktir, şövalye ruhludur. Erkekler bu açı­

dan çok aptal oluyorlar. Carmichael bile . . .  " Sesi alçaldı.  

Hiddetle başını salladı. 

"Her şey öyle bulanık ki . . .  Ölüm öyle bir dert ki Mösyö Poirot, 

özellikle de üstesinden gelmeye çalışıyorsanız. Başka hiçbir şeyi 

düşünemiyor, hiçbir şeyin bilincine varamıyorsunuz -ağrınız varmış 

yokmuş- hiçbir şeyin anlamı kalmıyor." 

"Biliyorum Leydi Clarke. Bu da yaşamın trajedilerinden biri . " 

"Beni aptallaştırdı. Size ne söylemek istediğimi bile anımsa­

mıyorum." 

"Kocanızın ölümüyle ilgili bir şey olabilir mi?" 

"Car' ın ölümü mü? Evet, belki. Çılgın, zavallı yaratık. Katili 

kastediyorum. Günümüzde her şey o kadar gürültülü ve hızlı ki . . .  İn­

sanlar buna dayanamıyor. Delilere daima acımışımdır, kafaları çok 

farklı  çalışıyor olmalı. Kim bilir ne tuhaf şeyler hissediyorlar. Ve 

sonra kapatılmak . . .  bu korkunç olmalı .  Ama başka ne yapılabilir ki? 

İnsanları öldürüyorlarsa .. . " Başını salladı, acı çekiyordu. "Onu bala 

yakalayamadınız mı?" 

"Hayır, henüz değil ."  

"Katil o gün buralarda dolaşmış olmalı . . .  " 

"Bu mevsimde etrafta çok yabancı oluyor, Leydi Clarke. Tatil 

zamanı." 

"Evet, bunu unutmuşum. Ama onlar sahile iniyor, evin yakını­

na gelmiyor." 
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"Zaten o gün eve yabancı biri gelmemiş,  Leydi Clarke." 

Kadın ani bir canlılıkla, "Bunu kim söyledi?" diye sordu. 

Poirot şaşırmıştı. 

"Uşaklar, Bayan Grey-" 

Leydi Clarke sözcükleri vurgulayarak, "O kız bir yalancı ! "  

dedi. 

Oturduğum yerde irkildim. Poirot bana bir göz attı .  

Leydi Clarke sözlerine devam etti.  Şimdi daha canlı konuşu­

yordu. 

"Ondan hiçbir zaman hoşlanmadım . Onu hiç sevmedim. Car 

ise onu dünyalara değişmiyordu. Durmadan kadının öksüz ve yetim 

olduğunu, hayatta yapayalnız kaldığını söylüyordu. Öksüz ve yetim 

olmanın nesi kötü ki? Bazen lütuf bile sayılabilir. İnsanın hiçbir işe 

yaramayan, ipsiz sapsız bir babası ve ayyaş bir annesi de olabilir. 

İşte o zaman yakınabilir. Kocam, Thora ' nın çok cesur olduğunu ve 

iyi çalıştığını söylerdi. Sanırım gerçekten çalışkandı. Ama bu cesa­

ret konusunun nereden çıktığını bilemiyorum. "  

Hemşire Capstick atıldı . "Lütfen heyecanlanmayın, sizi yorma­

malıyız . . .  " 

"Onu hemen buradan gönderdim . Franklin, onun burada kal­

masının benim için rahatlık sağlayacağını söyleyecek kadar küstah­

laşabildi . Rahatlık ! Ben de buradan ne kadar çabuk giderse, o kadar 

rahatlayacağımı söyledim ! Aptal Franklin ! Onun kafasının karış­

masını istemedim. O henüz çocuk! Aklı başında değil !  ' İstersen üç 

aylığını peşin ödeyeyim ama Thora buradan gidecek ! Onun bir gün 

daha bu evde kalmasını istemiyorum ! '  dedim. Hasta olmanın iyi  ta­

rafı da bu işte, erkekler sizinle tartışamıyorlar. Franklin de dediğimi 

yaptı . Thora evden ayrıldı . Herhalde yine tatlı ve cesur kadın hava­

larında, kahraman gibi gitmiştir." 

"Lütfen heyecanlanmayı
_
n. Bu sizin için iyi değil ." 
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Leydi Clarke eliyle Hemşire Capstick 'e uzak durmasını işaret 

etti . 

"Sen de herkes gibi aptallık edip Thora'ya bayılıyordun," dedi .  

"Böyle söylemeyin, Leydi Clarke. Bayan Grey 'in iyi  bir kız ol­

duğunu düşünüyordum. Romantik bakışlarıyla, adeta bir romandan 

fırlamış gibi-" 

Leydi Clarke usulca, "Hepiniz sabrımı taşırıyorsunuz," diye 

mırıldandı . 

"Ama B ayan Grey gitti , efendim. Dönmemek üzere gitti ."  

Leydi Clarke başını sabırsızlıkla salladı ama yanıt vermedi . 

Poirot, "Neden Bayan Grey ' in yalancı olduğunu söylediniz?" 

diye sordu. 

"Çünkü öyle. Size eve hiç yabancı gelmediğini söyledi, değil 

mi?" 

"Evet." 

"İyi ya.  Ben onu bu pencereden, kendi gözlerimle gördüm. Ön 

kapıdaki basamaklarda tuhaf bir adamla konuşuyordu." 

"Ne zaman?" 

"Car ' ın öldüğü günün sabahı. Yaklaşık saat on birde." 

"Nasıl bir adamdı?" 

"Sıradan bir adam. Bir özelliği yoktu." 

"Bir beyefendi miydi? Yoksa bir satıcı mı?" 

"Satıcı değildi. Kılıksızın tekiydi .  Anımsamıyorum." 

Kadının yüzü birden acıyla buruldu. 

"Lütfen . . .  artık gidin . . .  yorgunum . . .  hemşire . . .  " 

Derhal kalkıp oradan ayrıldık. 

"İlginç bir öykü," dedim Poirot 'ya Londra 'ya dönerken. "Yani 

Bayan Grey ' le o yabancı hakkındaki . . .  " 

"Sana demedim mi, Hastings? Her zaman ortaya çıkacak bir 

şeyler vardır." 
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"Peki, kız neden kimseyi görmediğini söyledi?" 

"Bunun için sana yedi farklı neden sayabilirim, bunlardan biri 

çok basit ." 

"Bu bir küçümseme mi?" diye sordum. 

"Olabilir ama belki de zekanı kullanman için bir davet. Neyse 

bunun için kafa yormamıza hiç gerek yok. Yanıtı bulmanın en kolay 

yolu Bayan Grey 'e sormak."  

"Ya bize yine yalan söylerse?" 

"İşte bu çok i lginç ve manidar olur."  

"Thora Grey gibi bir kızın bir  deliyle işbirliği yaptığını düşün-

mek bile korkunç." 

"Kesinlikle. Ben de buna ihtimal vermiyorum zaten."  

Birkaç dakika düşündüm. 

Sonunda iç çekerek, "Güzellik kadının başına bela," dedim. 

"Du tout.45 Bu düşünceyi kafandan sil ." 

"Ama bu doğru," diye ısrar ettim. "Güzel olduğu için herkes 

onun aleyhinde." 

"Betise.46 Combeside 'da kim kızın aleyhindeydi? Sör Carmic­

hael mi? Franklin Clarke mı? Yoksa Hemşire Capstick mi?" 

"Leydi Clarke ' ın ona karşı olduğu ortada." 

"Mon ami, sen genç ve güzel kızlara karşı daima iyi duygu­

lar beslersin. Bense yaşlı  ve hasta kadınlara . . .  Kim bilir, belki de 

aralarında keskin görüşlü olan tek kişi Leydi Clarke 'tı .  Kocası, 

Franklin Clarke, Hemşire Capstick yarasa gibi kördü, tabii Yüz­

başı Hastings de." 

"Senin bu kıza garezin var, Poirot."  

Birden gözlerinin neşeyle parladığını görünce şaşırdım. 

"Kim bilir belki de romantik inadının üstüne gitmekten hoşla­

nıyorum, Hastings. Sen gerçek bir şövalyesin, başı dertte olan ka-

45 Hiç de değil .  
46 Saçma, anlamsız. 
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dınlann her zaman yardımına koşmaya hazır. Yalnızca güzel kadın­

ların, bien entendu. "41 

Dayanamayıp gülerken, "Amma komiksin, Poirot ! "  dedim. 

"Ah neyse, kimse her an hüzünlü olamaz. Bu trajediyle birlik­

te ortaya çıkan kişisel konular beni giderek daha çok ilgilendiriyor. 

Aslına bakarsan, karşımızda bir anlamda üç aile dramı var. Birincisi 

Andover. B ayan Ascher' ın trajik yaşamı, mücadelesi, Alman koca­

sını desteklemesi,  yeğenine bağlılığı. Yalnızca bu bile bir roman için 

yeterli .  Bexhill 'e  gelince, mutlu,  uyumlu, hoşgörülü bir anne baba, 

birbirine taban tabana zıt, çok farklı iki kız kardeş,  güzel, yumuşak 

başlı, aptal Betty ve etkileyici, dikkatli ,  iradeli Megan ve onun ha­

kikate ulaşmaya can atan keskin zekası ve tutkusu. Ve olayın diğer 

kahramanı, kendine ha.kim, güçlü, tutkulu, kıskanç bir İskoç ve ölen 

kıza duyduğu büyük aşk. Bu da başka bir roman. Son olarak Churs­

ton ' daki ev halkı. Ölmekte olan bir kadın, kendini koleksiyonuna 

adamış kocası ve kendisine içtenlikle yardımcı olan güzel bir kıza 

karşı giderek artan şefkati ve sempatisi .  Sonra genç erkek kardeş,  

dinç, coşkulu, çekici, ilginç, uzun seyahatlerin getirdiği romantik bir 

cazibe. Düşünsene Hasting, normal şartlarda bu üç hikayenin hiçbir 

şekilde birbirleriyle bir etkileşimi olamazdı . Her biri diğerlerinden 

tamamen bağımsız olarak, hiç etkilenmeden kendi sürecini yaşardı. 

Yaşamdaki permutasyonlar ve kombinasyonlar, Hastings, kendimi 

bunlara hayran olmaktan alamıyorum. "  

Ona yanıt vermek yerine, "Paddington istasyonuna geldik," de-

dim. 

B irinin balonunu patlatmanın vakti gelmişti , bunu hissediyor­

dum. 

Whitehaven Konaklan 'na vardığımızda, uşak bir beyefendinin 

Poirot ile görüşmek istediğini söyledi. 

47 Elbette. 

1 5 1  



Müfettiş Japp' in ya da Franklin Clarke ' ın gelmiş olduğunu dü­

şündüğümden olsa gerek bekleyenin Donald Fraser olduğunu gö­

rünce bayağı şaşırdım. 

Genç adamın çekingen bir hali vardı. Bu durum konuşma yete­

neğini iyice engelliyordu. 

Poirot geliş nedenini açıklaması için ona herhangi bir baskı 

uygulamadı. Bunun yerine sandviç yiyip birer kadeh şarap içmeyi 

önerdi. 

Siparişleri gelene kadar da havadan sudan konuştu, ayrıntılara 

girmeden nereden geldiğimizden, büyük bir sevecenlikle hasta ka­

dından bahsetti . 

Sandviçlerimizi yiyip şaraplarımızı bitirene dek konuşmalar 

kişiselleşmedi. 

Sonrasında Poirot asıl konuya girdi. 

"Bexhill 'den mi geliyorsunuz, Bay Fraser?" 

"Evet."  

'Milly Higley konusunda bir şey yapabildiniz mi?" 

"Milly Higley? Milly Higley?" Fraser şaşkınlık içinde ismi 

tekrarladı. "Ah, şu kız. Hayır, henüz o konuda bir şey yapmadım. 

Ben .. .  " Duraklayarak sinirli sinirli ellerini ovuşturdu, parmaklarını 

kenetleyip açtı . Daha sonra, "Size neden geldiğimi bilmiyorum ! "  

dedi. 

Poirot, "Ben biliyorum," diye yanıt verdi. 

"Bilemezsiniz. Nereden bileceksiniz?" 

"Buraya geldiniz çünkü anlatmanız gereken bir şey var. Haklı­

sınız, ben bunun için doğru insanım. Anlatın, Bay Fraser." 

Poirot' nun kendinden emin havası etkili oldu. Fraser ona tuhaf, 

minnet dolu bir itaatle baktı. 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" 

"Bundan eminim." 
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"Mösyö Poirot, düşler hakkında bilginiz var mı?" 

Doğıusu, bu ondan bekleyebileceğim son sözdü. Ne var ki Poi­

rot ' nun hiç şaşırmış gibi bir hali yoktu. 

"Evet. Düş mü gördünüz?" 

"Evet. Belki düş görmemin -yani o olayla ilgili düş görmemin-

doğal olduğunu söyleyeceksiniz. Ama bu sıradan bir düş değil ."  

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

"Üç gecedir hep aynı düşü görüyorum. S anırım deliriyorum . . .  " 

"Anlatın bana . . .  " 

Donald Fraser' ın yüzü allak bullak olmuş, gözleri irileşmişti . 

Aslına bakarsanız, o an bir deliye benziyordu. 

"Hep aynı şey . . .  Kumsaldayım. Betty 'yi arıyorum. Kayıp, anlı­

yorsunuz değil mi? Onu bulmalıyım . Ona kemerini vermek istiyo­

rum. Kemer elimde. Ve sonra-" 

"Evet, sonra?" 

"Düş değişiyor. Artık onu aramıyorum. Betty önümde, sahilde 

oturuyor. Benim geldiğimi görmüyor. Ah, anlatamayacağım . . .  " 

"Devam edin." 

Poirot 'nun sesi otoriter ve sertti . 

"Ona arkasından yaklaşıyorum . . .  Beni duymuyor . . .  Kemeri boy­

nuna geçiriyorum . . .  Ve çekiyorum . . .  " 

Sesindeki acı korkunçtu . Koltuğumun kenarını kavradım. Öyle 

gerçekti ki . . .  

"Betty boğuluyor . . .  Ölüyor. . .  Onu ben boğuyorum . . .  Sonra başı 

arkaya düşüyor ve yüzünü görüyorum . . .  O Megan, Betty değil ! "  

Arkasına yaslandı, titriyordu. Yüzü bembeyaz olmuştu. 

Poirot bir kadeh şarap daha doldurup ona uzattı . 

"Bunun anlamı nedir, Mösyö Poirot? Neden hep aynı düşü gö­

rüyorum? Her gece her gece . . .  " 
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Poirot, "Şarabınızı için," dedi.  

Genç adam söyleneni yaptı. Ardından çok daha sakin bir sesle, 

"Bunun anlamı nedir?" diye sordu. "Onu ben öldürmedim,  ben öl­

dürmedim değil mi?" 

Poirot 'nun buna ne yanıt verdiğini bilmiyorum. Çünkü o sırada 

postacının sesini duydum ve odadan çıktım. 

Kutuda bulduğum mektup, Donald Fraser ' ın öyküsüne duydu-

ğum ilgiyi tamamen söndürdü. 

Koşarak oturma odasına döndüm. 

"Poirot ! "  diye haykırdım. "Geldi ! Dördüncü mektup ! "  

Poirot yerinden fırlayıp zarfı elimden kaptı. Kağıt makasını ala­

rak zarfı açtı . 

Mektubu masanın üzerine yaydı. Üçümüz birlikte okuduk. 

"Hala mı bir şey bulamadınız? Vah! Vah! Siz ve polis 

ne yapıyorsunuz? Neyse, neyse, eğlenceli, değil mi? Bir 

sonraki çiçekten bal almak için nereye gideceğiz? 

Zavallı Mösyö Poirot. Size çok acıyorum. 

Birincide başaramadıysanız, tekrar denemelisiniz. 

Daha gidecek uzun bir yolumuz var. 

Tipperary mi'?48 Hayır, daha ona çok var. T harfi. 

Bundan sonraki küçük olay Doncaster'da, 11 Eylül'de. 

Görüşmek üzere. 

A B C." 

48 İrlanda Cumhuriyeti'nde bir kasaba. Birinci Dünya Savaşı'nda herkes tarafından 
bilinen bir şarkıya konu olmuştur: lt's a long way to Tipperary: Tipperary yolu çok 
uzun. 
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21 .  BÖLÜM 

Bir Katilin Eşkali 

Bu, Poirot 'nun insan unsurunun resimden kaybolmaya baş­

laması olarak betimlediği andı sanırım. Zihnimiz böyle somut bir 

korkunun ötesini kaldıramazmış gibi normal insani ilişkilere bir an­

lamda ara vermiştik. 

Hepimiz -her birimiz- D cinayetinin yerini açıklayacak dör­

düncü mektup gelene kadar bir şey yapmanın olanaksızlığını hisset­

miştik. Bu bekleyiş atmosferi , gerginliği bir nebze de olsa azaltmıştı. 

Ama şimdi, beyaz, kalın kağıt üzerine daktilo edilmiş mektupla 

birlikte av yeniden başlıyordu. 

Müfettiş Crome, Scotland Yard 'dan çıkıp geldi . B iz onunla ko-

nuşurken Franklin Clarke 'la Megan Barnard da geldi . 

Genç kız Bexhill 'den geldiğini söyledi. 

"Bay Clarke ' a  bir şey sormak istiyordum." 

Yaptıklarını ve gerekçelerini açıklayıp kendisini hoş gösterme 

çabası içinde gibiydi. Bunu fark ettim ama önemsemedim. 

O anda zihnim tamamen mektupla doluydu. 

S anırım Crome, cinayet mağdurlarını karşısında görmekten 

pek hoşlanmamıştı. Son derece soğuk ve resmi bir tavır takındı. 
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"Bu mektubu yanımda götürmem gerekiyor, Mösyö Poirot. 

Eğer bir kopyasını almak isterseniz . . .  " 

"Hayır, hayır. Buna hiç gerek yok." 

Clarke, "Planınız ne, müfettiş?" diye sordu. 

"Oldukça kapsamlı, Bay Clarke." 

"Bu kez onu yakalamalıyız," dedi Bay Clarke. "Bakın müfettiş,  

bu konuyla özel olarak ilgilenmek için biz de kendi aramızda bir 

grup kurduk. Olayın taraflarından oluşan bir birlik." 

Müfettiş Crome malum tavrıyla, "Öyle mi?" dedi. 

"Sanırım amatörleri pek önemsemiyorsunuz, Müfettiş Crome ! "  

"Sonuçta kaynaklarınız d a  hareket noktanız d a  aynı, öyle değil 

mi Bay Clarke?" 

"Ama taşın altına elimizi koymak için kişisel nedenlerimiz var. 

Hepimiz bu olayların mağdurlarıyız. Bu da önemli bir şey." 

"Öyle mi?" 

"Sizin işinizin de pek kolay olacağını sanmıyorum. Hatta bana 

kalırsa A B  C sizi yine yendi." 

Crome 'un, diğer yöntemler işe yaramadığında, üzerine gidip 

kızdırmak suretiyle konuşturulabileceğini daha önce de fark etmiş­

tim. 

"Kamuoyunun bu kez yaptığımız düzenlemeler karşısında söy­

leyeceği pek bir şey olacağını sanmıyorum," dedi. "O aptal bizi şim­

diden uyararak hazırlanmamız için bol bol zaman tanıdı. Ayın on 

biri , gelecek hafta çarşamba günü. B ir basın kampanyasıyla halkı 

uyarmak için yeterli bir zaman. Doncaster'dakiler baştan aşağı uya­

rılacak. Adı D ile başlayan herkes tetikte olacak ki bu iyi bir şey. 

Aynca oradaki polis gücü geniş kapsamda desteklenecek, önemli 

noktalar tutulacak. İngiltere 'deki hemen bütün emniyet müdürleri­

nin onaylan alındı. Tüm Doncaster -siviliyle polisiyle- o manyağın 

peşinde olacak. Şans biraz olsun bizden yana olursa, onu yakalaya­

cağımızdan eminim." 
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Clarke, "Spora düşkün olmadığınız anlaşılıyor, Müfettiş Cro-

me�" diye mırıldandı. 

Müfettiş ona baktı . Şaşırmıştı . 

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Clarke?" 

"Müfettiş ,  önümüzdeki hafta çarşamba günü St. Leger at yarış­

larının Doncaster' da yapılacağının farkında değil misiniz?" 

Crome ' un ağzı bir karış açık kaldı. Belki de yaşamında ilk kez, 

"Öyle mi?" bile diyemedi . 

"Doğru," dedi. "Evet, bu durumu güçleştiriyor . . .  " 

"A B C belki deli olabilir ama aptal değil ."  

Bir iki dakika kadar hepimiz susup durumu değerlendirdik. Ya­

rış alanındaki kalabalık -fanatik, spor düşkünü İngiliz halkı- bitip 

tükenmez zorluklar, sorunlar. 

Poirot mırıldandı. 

"C' est ingenieux. Tout de meme c' est bien imagine, ça .49 Bunu 

kabul etmeliyiz." 

Clarke, "Bana kalırsa," dedi, "cinayet yarış alanında işlenecek. 

Hatta belki St. Leger koşusunda." 

Sportif anlamda kendisiyle gurur duyduğu anlaşılıyordu . . .  

Müfettiş Crome mektubu alarak ayağa kalktı.  

"Evet, St. Leger durumu değiştirdi," dedi . "Bu şanssızlık. " 

Dışarı çıktı . Holde bazı mırıltılar duyuldu. 

Bir dakika sonra Thora Grey içeri girdi . 

Endişeyle, "Müfettiş bana bir mektup daha geldiğini söyledi," 

dedi. "Cinayet bu kez nerede?" 

Dışarıda yağmur yağıyordu . Thora'nın yine bütün şıklığı üze­

rindeydi. Üzerinde siyah bir tayyör ve kürk vardı. Altın sarısı kafası 

Siyahlar içinde daha da dikkat çekici bir hal almıştı . 

49 Çok zekice. Yine varsaydığımızın ötesinde. 
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Sözleri doğrudan Franklin Clarke ' a  yönelikti . Genç adama 

yaklaşarak, elini onun kolunun üstüne koydu ve merakla yanıtını 

bekledi. 

"Doncester'da. St. Leger koşusunun yapıldığı gün." 

Oturup bu yeni durumu tartışmaya başladık. Hepimizin orada 

bulunmayı amaçladığını söylemeye bile gerek yok. Ancak bu yarış 

yaptığımız tüm planlan kuşkusuz güçleştiriyordu. 

Cesaretim kırılmıştı. Tüm benliğimi bir umutsuzluk dalgası 

kapladı. Konuya ne kadar ilgi ve istekle yaklaşırsa yaklaşsınlar, altı 

kişilik bu küçük grup böyle bir manyak karşısında ne yapabilirdi ki? 

Hepsi tetikte ve uyarılmış sayısız polis memuru orada olacak, tüm 

olası noktalan gözaltında tutacaklardı. Bunca insan varken bu altı 

çift göz ne yapabilirdi ki? 

Poirot sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi, sesini yükselterek 

söz aldı .  Tıpkı bir başöğretmen ya da rahip havasında konuşuyordu. 

"Mes enfants, " 50 dedi. "Gücümüzü kaybetmeyelim. Bu olaya 

mantıkla yaklaşmalı, düşüncelerimizi belirli bir yöntemde toparla­

malıyız. Gerçeklerden uzaklaşmadan konuyu enine boyuna irdele­

meliyiz. Hepimiz kendi kendimize şu soruyu sormalıyız: ' Katil hak­

kında ne biliyorum? ' Böylece aramamız gereken adamın kabataslak 

bir portresini çizmiş olacağız." 

Thora Grey çaresizce, "Ne yazık ki onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyoruz .. ," diyerek iç çekti. 

"Hayır, hayır, matmazel,  bu doğru değil .  Her birimiz onun 

hakkında bir şeyler biliyoruz. Ancak neyi bildiğimizi bilebilirsek . . .  

Eminim b u  bilgi burada, elimizin altında ama bunu ortaya çıkarmak 

gerek." 

Clarke olumsuz anlamda başını salladı . 

50 Çocuklarım.  

158 



Cinayet Alfabesi 

"Hiçbir şey bilmiyoruz ! Yaşlı mı, genç mi? Esmer mi, sarışın 

mı? Onu ne gördük ne de onunla konuştuk. B ildiğimiz her şeyin 

üzerinden zaten tekrar tekrar geçtik ! "  

"Hepsinin değil ! Örneğin Bayan Thora Grey, Sör Carmichael '  ın 

öldürüldüğü gün yabancı birini görmediğini ve öyle biriyle konuş­

madığını söyledi ." 

Thora Grey başıyla onayladı. 

"Bu doğru." 

"Gerçekten öyle mi, matmazel? Leydi Clarke bize, sizin ön ka­

pıdaki basamaklarda bir yabancıyla konuştuğunuzu kendi gözleriy­

le gördüğünü söyledi." 

"Leydi Clarke beni bir yabancıyla mı görmüş?" 

Genç kadın gerçekten çok şaşırmış görünüyordu. Bu bakışlar-

daki saf, duru ifade herhalde yalan olamazdı.  

"Leydi Clarke yanılıyor olmalı.  Ben asla . . .  Ah ! "  

Thora Grey birden haykırdı ve ardından yanakları kızardı. 

"Şimdi anımsadım ! Çok aptalım ! Bunu tamamen unutmuştum. 

Ama önemli bir şey değildi. Kapı kapı dolaşıp çorap satan adamlar­

dan biriydi .  Bilirsiniz işte, savaş gazileri . Fazlasıyla ısrarcıydı . Onu 

başımdan savmam gerekiyordu. Kapıya geldiğinde holden geçiyor­

dum. Kapıyı çalmak yerine doğrudan bana seslendi. Zararsız birine 

benziyordu. Sakin ve terbiyeli bir hali vardı. Sanırım onu unutmuş 

olmamın nedeni bu." 

Poirot sağa sola sallanıyordu. Kendi kendine öyle hiddetle söy­

leniyordu ki, bir süre kimse konuşmadı. Hepimiz ona bakakalmıştık. 

Dostum, "Çoraplar . .  ," diye mırıldanıyordu. "Çoraplar . . .  Çorap-

lar . . .  Çoraplar . . .  Ça vient . . .  51 Çoraplar . . .  Çoraplar . . .  Motif bu, evet. . .  

ü ç  a y  önce . . .  v e  geçen gün . . .  ve şimdi . . .  Bon Dieu!52 Buldum işte ! "  

5 1  İşte gel iyor. 
52 Tanrım!  
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Doğrularak gözlerini bana dikti . 

"Anımsıyor musun, Hastings? Andover. Dükkan. Yukarı çık­

mıştık. Yatak odası .  Sandalye. Sandalyenin üstünde bir çift yeni ço­

rap vardı. İki gün önce kafama takılan fakat çıkaramadığım şeyin 

ne olduğunu anladım. Bu sizin söylediğiniz bir şeydi, matmazel. . . "  

Megan Barnard ' a  döndü. "Cinayetin işlendiği gün annenizin kız 

kardeşinize yeni çoraplar aldığını , bunları verme fırsatı bile bula­

madığı için hüngür hüngür ağladığını söylemiştiniz . . .  " 

Hepimize teker teker baktı . 

"Görüyorsunuz, değil mi? Aynı motif. Tam olarak üç kez yi­

neledi . Çoraplar!  Bu kadarı rastlantı olamaz. Matmazelin söyledik­

lerinin bir şekilde daha önce duyduğum başka bir şeyle bağlantısı  

olduğunu hissetmiştim. Şimdi artık ne olduğunu biliyorum. Bayan 

Ascher' ın komşusu Bayan Fowler' ın sözleri. ' Size bir şeyler satmak 

için uğraşan satıcılar, özellikle çorap, ' demişti. Matmazel,  anneniz 

o çorapları bir dükkandan değil, kapıya gelen bir satıcıdan almıştı , 

değil mi?" 

"Evet, evet, öyle .. .  Şimdi anımsadım. Kapı kapı dolaşıp bir şey­

ler satmaya çalışan bu sakat adamlara çok acıdığını söylemişti ."  

Franklin Clarke, "İyi de bunda ne gibi bir  bağlantı var?" diye 

haykırdı. "Bir adamın çorap satmaya gelmiş olması neyi kanıtlar?" 

"Size söylüyorum dostlarım, bu bir rastlantı olamaz ! Üç cina­

yet ve her defasında kapı kapı dolaşıp çorap satarak etrafı keşfe ça­

lışan bir adam ! "  

Thora' ya döndü . 

. "A vous la parole!53 Bana lütfen o adamı tarif edin."  

Thora Grey boş gözlerle ona baktı . 

"Bunu yapamam . . .  Ne diyeceğimi bilemiyorum . . .  Dikkat etme­

dim . . .  Gözlüğü vardı sanırım . . .  Pardösüsü eski püsküydü . . .  " 

53 Söz sizin. 
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"Başka?" 

"Hafif kamburdu . . .  Bilmiyorum. Pek bakmadım. Öyle dikkat 

çekecek biri değildi. . . "  

Poirot ciddi bir tavırla, "Haklısınız, matmazel," dedi. "Cinayet­

lerin sırrı bu cümlede gizli :  'Öyle dikkat çekecek biri değildi. ' Evet, 

hiç kuşkum yok . . .  Katili tanımladınız ! "  
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22. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in Günlüğünden Değil) 

Bay Alexander Bonaparte Cust hareketsiz oturuyordu. Soğu­

muş kahvaltısı,  el sürülmemiş halde önündeki tabakta duruyordu. 

Çaydanlığa bir gazete dayanmıştı, Bay Cust ilgiyle bu gazeteyi oku­

yordu. 

Sonra birden ayağa kalktı, odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 

başladı . Ardından pencerenin önündeki koltuğa çöktü. Başını elleri­

nin arasına aldı ve inledi . 

Kapının açıldığını duymamıştı. Ev sahibesi Bayan Marbury ka­

pının eşiğinde duruyordu. 

"Şey, Bay Cust, acaba bir isteğiniz . . .  Neyiniz var? Kendinizi iyi 

hissetmiyor musunuz?" 

Bay Cust başını ellerinin arasından kaldırdı.  

"Hiç . . .  hiçbir şey istemiyorum, Bayan Marbury. Bu sabah ken­

dimi pek iyi hissetmiyorum da." 

Bayan Marbury kahvaltı tepsisine baktı. 

"Anlıyorum. Kahvaltınıza dokunmamışsınız bile. Yine başınız 

mı ağrıyor?" 

"Hayır. Yani aslında . . .  evet. Ben . . .  ben . . .  bu sabah keyifsizim." 
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"Öyle mi? Çok üzüldüm, geçmiş olsun. Herhalde bugün dışarı 

çıkmayacaksınız?" 

Bay Cust ayağa fırladı .  

"Hayır, hayır. Gitmem gerekiyor. İş bu ! Önemli. Çok önemli ." 

Elleri titriyordu. Onun bu gergin, telaşlı halini gören Bayan 

Marbury, adamı yatıştırmaya çalıştı. "Madem gitmeniz gerekiyor 

gidersiniz tabii . Bu kez uzağa mı?" 

"Hayır. Ben-" B ay Cust bir an duraksadı. "Bugün . . .  bugün 

Cheltenham 'a gideceğim." 

Bu sözleri söylerken hali öyle tuhaftı ki Bayan Marbury ona 

hayretle baktı. 

Sonra da laf olsun diye, "Cheltenham güzel bir yer," dedi. "Bir 

defasında Bristol 'dan oraya gitmiştim. Dükkanları çok güzel. "  

"Evet, herhalde öyledir." 

Bayan Marbury güçlükle eğilerek yerdeki buruşuk gazeteyi 

aldı. Vücut yapısı eğilmeye uygun değildi. 

Manşetlere bir göz attı . 

"Son zamanlarda gazetelerde cinayetten başka bir şey yok," 

diye mırıldandı ve gazeteyi masaya bıraktı. "Tüylerim diken diken 

oluyor. Okumuyorum . Yeni bir Karındeşen Jack olayı." 

Bay Cust' ın dudakları kıpırdasa da ses çıkarmadı. 

Bayan Marbury, "B undan sonraki cinayet Doncaster' da işlene­

cekmiş," dedi. "Hem de yarın ! İnsanın tüyleri ürperiyor, değil mi? 

Doncaster 'da otursaydım ve adım D ' yle başlasaydı, ilk trene atlayıp 

kaçardım. Kendimi riske atmazdım. Ne dediniz, Bay Cust?" 

"Hiç, B ayan Marbury. Hiç ." 

"Orada yarışlar var. Katil orada istediği fırsatın eline geçece­

ğini düşünüyor kuşkusuz. Söylediklerine göre yüzlerce polis sevk 

etmişler. B ay Cust, çok kötü görünüyorsunuz. Bir ilaç alsanız ya da 

bir yudum bir şey içseniz? Asl ında bugün yolculuğa çıkmanı z  hiç 

doğru değil ama . . .  " 
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Bay Cust kendini toplamaya çalıştı. 

"Bunu yapmam gerekiyor, Bayan Marbury. Ben her zaman sö­

zümü tutarım, dakikası dakikasına. İnsanların size güvenmesi çok 

önemli. Verilen söz önemli !  Ben bir şeyi üstlendim mi mutlaka ya­

parım. İş hayatında bir şeyler yapabilmenin kuralı bu ! "  

"Ama y a  hastaysanız?" 

"Ben hasta değilim, Bayan Marbury. Yalnızca biraz endişeli­

yim. B azı kişisel sorunlar yüzünden geceyi de iyi geçirmedim. Uyu­

yamadım. B ir şeyim yok, iyiyim." 

Tavırları öyle kararlıydı ki, Bayan Marbury kahvaltı tepsisini 

alıp istemeye istemeye de olsa odadan çıktı . 

Bay Cust yatağın altından bir valiz çıkarıp yerleştirmeye başla­

dı. Pijama, sünger, yedek gömlek, deri terlikler. Sonra dolabı açtı ve 

yaklaşık bir düzine, yassı,  yirmi beş santime on yedi santim boyut­

larında mukavva kutuyu alıp valizine koydu. 

Son olarak masanın üzerinde duran tren tarifesine göz attıktan 

sonra elinde valiziyle odadan çıktı . 

Aşağıdaki holde valizini yere bırakarak, şapkasıyla pardösüsü­

nü giydi . Bunu yaparken derin derin iç çekti . Öyle derin iç çekmişti 

ki tam o sırada yan taraftaki odadan çıkan genç kız ona endişeyle 

baktı. 

"Bir şey mi oldu, Bay Cust?" 

"Hayır, hayır, Bayan Lily."  

"Derin derin iç çektiniz de . . .  " 

Bay Cust birden, "Önsezileriniz güçlü müdür?" diye sordu. 

"Bir şey olacağı içinize doğar mı hiç?" 

"Doğrusu bilemiyorum . . .  Tabii, insanın her şeyin ters gideceği­

ni ya da şansın yüzüne güleceğini hissettiği günler oluyor." 

Bay Cust, "Kesinlikle," dedi. 

Yeniden iç çekti. 
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"Hoşçakalın Bayan Lily. Burada kaldığım sürece bana hep iyi 

davrandınız." 

Lily güldü. "Sonsuza dek gidiyormuşsunuz gibi konuşmayın, 

Bay Cust." 

"Hayır. Hayır. Tabii ki öyle değil ."  

Kız yeniden güldü. "Cumaya görüşürüz. Bu kez nereye gidi­

yorsunuz? Yine deniz kıyısına mı?" 

"Hayır, hayır, şey, Cheltenham ' a. "  

"Orası d a  güzeldir. Ama Torquay kadar değil elbette. Orası ger­

çekten çok güzel olmalı.  Önümüzdeki yıl yıllık iznimde oraya git­

mek istiyorum. S ahi, siz o cinayetin işlendiği yerin çok yakınınday­

dınız. A B C cinayetinin. Cinayet siz oradayken işlendi , değil mi?" 

"Şey . . .  evet. Ama Courston benim gittiğim yerin yedi sekiz mil 

ötesinde." 

"Öyle de olsa çok heyecan verici bir durum bu ! Sokakta yürür­

ken katilin yanından geçmiş bile olabilirsiniz. Hatta elinizi uzatsanız 

belki ona dokunacak kadar yakınındaydınız ! "  

"Evet, belki," dedi Bay Cust gülümseyerek. 

Bu öyle zoraki ve buruk bir gülümsemeydi ki Lily Marbury 'nin 

dikkatini çekti . 

"Bay Cust, hasta mısınız? İyi görünmüyorsunuz." 

"İyiyim. Çok iyiyim. Hoşça kalın Bayan Lily Marbury." 

Titreyen elleriyle şapkasını taktı. Sonra valizini aldı ve hızla ön 

kapıdan dışarı fırladı .  

Lily Marbury hoşgörüyle, "Tuhaf bir ihtiyar," diye düşündü. 

"Bence biraz kaçık ! "  

Müfettiş Crome, yardımcısına, "Bana bütün çorap imalatçıla­

rının listesini çıkar ve genelge yolla," dedi. "Bütün acentalarının ve 

satış temsilcilerinin listesini istiyorum. Kapı kapı dolaşıp satış ya­

pan ve onların adına sipariş alanların da." 
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"Bu A B C olayıyla mı ilgili, efendim?" 

"Evet. Hercule Poirot 'nun fikri bu."  Müfettişin sesinde belli 

belirsiz bir alay vardı. "Bir sonuç çıkacağını sanmıyorum ama kü­

çük bir olasılık da olsa gözardı etmememiz gerekiyor. " 

"Peki, efendim. Hercule Poirot bir zamanlar çok başarılıymış 

ama artık bunamış olduğunu düşünüyorum." 

Müfettiş Crome, "Şarlatanın biri ," dedi. "İşi gücü poz ! Tabii 

ona kananlar oluyor. Ama beni kandıramaz. Doncaster'daki düzen­

lemelere gelince . . .  " 

Tom Hartigan sevgilisi Lily Marbury 'ye, "Bu sabah sizin buna­

ğı gördüm," dedi. 

"Kimi? Bay Cust ' ı  mı?" 

"Evet, onu. Euston istasyonunda. Yine her zamanki gibi aval 

aval etrafta dolanıyordu. B ana kalırsa adam yarı deli .  Onunla ilgile­

necek birine ihtiyacı var. Önce gazetesini düşürdü, sonra da biletini .  

Bileti yerden alıp ona verdim. Zavallıcık, düşürdüğünün farkında 

bile değildi . Telaşla bana teşekkür etti . Beni tanıdığını bile sanmı­

yorum." 

Lily, "Sonuçta seni yalnızca birkaç kez, holden geçerken gör-

dü," dedi . "Tanımamış olabilir."  

Pistte dans ediyorlardı. 

Tom mırıldandı. 

"Çok güzel dans ediyorsun." 

"Aman canım ! "  diyen Lily genç adama biraz daha sokuldu. 

Biraz daha dans ettiler. 

Sonra Lily birden, "Euston mı dedin Paddington mı?" diye sor­

du. "Bay Cust ' ı  hangi istasyonda gördün?" 

"Euston. "  

"Bundan emin misin?" 
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"Tabii eminim. Yine ne geldi aklına?" 

"Tuhaf. Cheltenham 'a Paddington 'tan gidildiğini sanıyordum" 

"Zaten öyle. İhtiyar Cust, Cheltenham ' a  gitmiyordu ki .  

Doncaster' a  gidiyordu." 

"Cheltenham 'a." 

"Doncaster'a.  Bundan eminim. Sonuçta yerden onun biletini 

ben aldım, değil mi?" 

"Ama Bay Cust bana Cheltenham ' a  gideceğini söyledi. Ben 

de eminim." 

"Yanlış anlamış olmalısın. Doncaster 'a  gidiyordu. Bazı insan­

lar çok şanslı. Leger koşusunda Firef/y isimli ata oynadım. Orada 

olup yarışı izlemek isterdim." 

"Bay Cust ' ın at yarışlarına gittiğini düşünmüyorum, o öyle biri 

değil.  Ah Tom, umarım zavallı  adam orada cinayete kurban gitmez. 

Dördüncü cinayet Doncaster'da işlenecekmiş." 

"Cust 'a  bir şey olmaz. Adı D ' yle başlamıyor." 

"Ama katil geçen defa onu öldürebilirdi . Son cinayet işlendiği 

sırada, Torquay 'de, Churston 'daydı ." 

"Öyle mi? Ne rastlantı ama değil mi?" 

Tom güldü . 

"Herhalde ondan önce de Bexhill 'e  gitmemişti , değil mi?" 

Lily kaşlarını çatarak düşündü. 

"O sırada da burada değildi . . .  Evet, onun Londra 'da olmadığını 

çok iyi anımsıyorum . . .  Çünkü mayosunu burada unutmuştu. Annem 

mayoyu onun için yamamıştı. ' İşe bak, ' demişti . 'Bay Cust dün ma­

yosunu almadan çıkıp gitti . '  Ben de, ' Aman boş ver o eski mayoyu, '  

demiştim. 

"Biliyor musun, Bexhill 'de korkunç bir c inayet işlenmiş. Sahil­

de bir kızı boğmuşlar." 

167 



"Mayoya ihtiyaç duyduğuna göre, Cust o sırada deniz kıyısın­

daki bir yere gitmiş olsa gerek." 

"Hey, Lily," Tom'un yüzünde neşeli bir gülümseme belirdi, 

"Ne dersin, bizim sersem tavuk o katil olmasın?" 

Lily bir kahkaha attı. 

"Zavallı Bay Cust mı? O bir sineği bile incitemez ! "  

Mutluluk içinde dans etmeyi sürdürdüler. Birlikte olmanın ver­

diği keyif dışında hiçbir şeyin bilincinde değillerdi. 

Ancak bilinçaltlarında bir şeyler kımıldanmaya başlamıştı . 
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23. BÖLÜM 

Doncaster -1 1 Eylül 

Doncaster ! 

O, on bir eylülün ömrümün sonuna dek aklımdan çıkmayaca­

ğını sanıyorum. 

Doğruyu söylemek gerekirse, ne zaman St. Leger' dan bahsedil­

diğini duysam aklıma at yarışı değil cinayet geliyor. 

O anki duygularımı anımsıyorum da, ilk hissettiğim kahredici 

bir yetersizlik duygusuydu. 

Hepimiz oradaydık -tam o noktada- Poirot, ben, Clarke, Fra­

ser, Megan Barnard, Thora Grey ve Mary Drower. Son çare olarak, 

hangimiz ne yapabiliriz düşüncesi içindeydik. 

Oldukça boş bir umuttu bizimki.  B inlerce insan arasında iki ya 

da üç ay önce tesadüfen rastlamış olabileceğimiz, aslında dikkati­

mizi çekmemiş bir yüzü ya da figürü yeniden görüp tanıyacağımızı 

umuyorduk. 

Aslında durum bundan çok daha tuhaftı.  İçimizde katili  tanıma 

olasılığı olan tek kişi vardı: Thora Grey. 
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Bu gergin bekleyiş yüzünden genç kadının sinirleri iyice geril­

miş ve o serinkanlı, sağduyulu hali kaybolmuştu. Ellerini birbirine 

kenetlemiş oturuyordu. Neredeyse ağlayacaktı. Sürekli çaresizlik 

içinde, tutarsız bir şeyler söyleyerek Poirot 'ya yalvarıyordu. 

"Ona doğru dürüst bakmadım ki. . .  Neden bakmadım? Ne kadar 

aptalım ! Hepiniz bana güveniyorsunuz ama sizi hayal kırıklığına 

uğratacağım. Çünkü onu tekrar görsem bile tanımayabilirim. Yüz 

hafızam çok zayıftır. " 

Poirot onun hakkında söylediklerine ve haşin eleştirilerine rağ­

men artık genç kadına sevecenlikle yaklaşıyordu. Thora'ya karşı 

davranışları son derece nazik ve yumuşaktı . Poirot ' nun da güzellik 

karşısında kayıtsız kalamadığını, hatta belki benim kadar kahroldu­

ğunu görmek beni şaşırtıyordu . . .  

Şefkatle kızın omzunu okşadı . 

"Telaşa hiç gerek yok, petite,54 telaşlanmayın. O adamı gördü­

ğünüz takdirde tanıyacağınızdan eminim. "  

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Birçok nedenden dolayı.  B irincisi siyahtan sonra mutlaka kır­

mızı gelir. "  

"Ne demek istiyorsun, Poirot?" diye haykırdım. 

"Rulet diliyle konuşuyorum. Rulette uzun süre arka arkaya si­

yah gelebilir. Ama en sonunda sıra kırmızıya da gelir. Matematik 

yasaları bunu gerektirir." 

"Yani şans döner mi demek istiyorsun?" 

"Kesinlikle, Hastings. İşte kumarbazlar da en çok bu noktada 

yanılgıya düşer (Katil de bir tür kumarbazdır, sonuçta onun riske 

ettiği parası değil, yaşamıdır) . Kazanınca hep böyle devam edeceği­

ni sanırlar. Cepleri hala doluyken masadan kalkmayı beceremezler. 

Cinayet konusunda da böyledir. Başarılı olan katil, başarısız olma 

54 Küçüğüm. 
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olasılığının da bulunduğunu aklının köşesinden bile geçiremez. Ba­

şarının sırının kendisinde olduğunu düşünür. Ama inan bana dostum 

hiçbir cinayet, ne kadar titiz planlanmış olursa olsun, şans yardımı 

olmaksızın başarıya ulaşamaz." 

Franklin Clarke, "Bu, şansa biraz fazla paye vermek olmuyor 

mu?" diye homurdandı . 

Poirot heyecanlı bir şekilde elini sallayarak bunu reddetti. 

"Hayır, hayır, siz ne derseniz deyin, bir şeyi en ufak ayrıntısına 

kadar düşünmüş ve planlamış olsanız bile şans sizden yana olma­

lı .  Şöyle düŞünün. Tam katil işini bitirip dışarı çıkacakken Bayan 

Ascher' ın dükkanına biri girebilirdi. Bu adam tezgahın arkasına ba­

kıp ölen kadını görebilir ve o anda kendinde yeterli gücü görüyorsa, 

katili bizzat yakalayabilirdi ya da adamı öyle bir tarif ederdi ki polis 

de onu eliyle koymuş gibi bulup tutuklardı." 

Franklin Clarke, Poirot 'ya hak vererek, "Evet, böyle de olabi­

lirdi ," dedi . "Buradan da katilin öyle ya da böyle şansını denediği 

sonucu çıkıyor." 

"Kesinlikle. Her katil bir anlamda kumarbazdır. Tıpkı kumar­

bazlar gibi nerede duracağını bilmez. Her cinayette kendi yete­

neklerine güveni artar. Oran duygusu yerle bir olur. 'Çok akıllı ve 

şanslıyım , '  demek yerine ' Ben çok akıllıyım, ' der. Kendi zekasına 

hayranlığı arttıkça artar, mes amis.55 Ama o sırada top döner, döner, 

bir numaraya düşer ve krupiye bağırır: Kırmızı!" 

Megan kaşlarını çattı ve "Bu kez öyle olacağını mı düşünüyor­

sunuz?" dedi. 

"Er geç olacak, olmalı . Şu ana kadar şans katilden yanaydı. 

Ama er ya da geç bu şans dönecek ve bizden yana olacak. Hatta dön­

düğünü düşünüyorum. Çoraplarla ilgili ipucu bir başlangıç. Bundan 

55 Dostlar, dostlarım. 
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sonra her şey onun aleyhinde olacak. Ve tabii, o da hata yapmaya 

başlayacak . . .  " 

Franklin Clarke, "İnsanı yüreklendiriyorsunuz," dedi. 

"Hepimizin biraz rahatlamaya ihtiyacı var. Sabah uyandığım­

dan beri kendimi felce uğramış gibi hissediyorum." 

Donald Fraser, "Bu konuda işe yarayacak bir şeyler yapabilme 

olasılığı bana çok uzak görünüyor," diye mırıldandı. 

Megan hışımla bağırdı. "Karamsarlığı bırak, Don ! "  

Mary Drower, "Bence böyle şeyler hiç belli olmaz," dedi. Ko­

nuşurken hafiften kızarmıştı. "O ahlaksız cani burada. Biz de bura­

dayız. Bazen biriyle en umulmadık şekilde karşılaşırsınız." 

B urnumdan soluyordum. "Bir şeyler daha yapabilseydik . . .  " 

"Polisin yapılabilecek her şeyi yaptığını unutmamalısın, Has­

tings. Bu iş için özel polis memurları görevlendirildi . Müfettiş 

Crome, her ne kadar itici tavırları olsa da, işini iyi bilen bir adam. 

Buranın Emniyet Müdürü Albay Anderson tam bir eylem insanı . 

Gerek şehri gerekse yarış alanını gözetleyecek ve sürekli devriye 

gezecek ekipler kurdular, gereken tüm önlemleri aldılar. Her yerde 

sivil polisler olacak. Aynca basın kampanyasını da unutma. Halk 

tamamıyla uyarıldı ." 

Donald Fraser başını salladı.  

"Katilin bugün cinayet işlemeye kalkışmayacağını düşünüyo­

rum. Bunu yapması için deli olması lazım." 

Clarke alaycı bir ifadeyle güldü. "Ne yazık ki adam zaten deli. 

Siz ne düşünüyorsunuz, Mösyö Poirot? Katil cinayetten vazgeçecek 

mi? Yoksa her şeye rağmen deneyecek mi?" 

"Bence adam öyle takıntıl ı  ki verdiği sözü yerine getirmek zo­

runda hissedecek. Bunu yapmaması halinde başarısızlığı kabul et­

miş olur ki kaçık egoizmi buna izin vermez. Dr. Thompson da bu 
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görüşte. Umudumuz onu cinayet işlemeye kalkıştığı sırada suçüstü 

yakalamak." 

Donald Fraser yine olumsuz anlamda başını salladı. 

"Çok kurnazca davranacaktır." 

Poirot saatine bir göz attı. Bunun ne anlama geldiğini hemen 

anladık. Yaptığımız plana göre, o sabah mümkün olduğunca sokak­

larda devriye gezecek, öğleden sonra da yarış alanında belirlediği­

miz noktalarda nöbet tutacaktık. 

"Biz" dediğime bakmayın. A B C ile göz göze gelmiş olma 

olasılığım olmadığı için benim devriye gezmemin ya da nöbet tut­

mamın bir anlamı yoktu. Ancak dolaşılacak bölgeleri mümkün ol­

duğunca geniş tutmak gerektiğinden hanımlardan birine eşlik ede­

bileceğimi belirttim. 

Poirot hemen kabul etti. Bu fikri olağanüstü bulduğunu söyler­

ken korkarım gözlerinde yine o muzip pırıltı vardı. 

Kadınlar şapkalarını almaya gittiler. Donald Fraser pencerenin 

önünde durmuş, dışarıya bakıyordu. Derin düşüncelere dalmıştı . 

Franklin Clarke, genç adama dikkatle baktıktan ve konuşulan­

lara kulak misafiri olmaktan çok uzak olduğuna karar verdikten son­

ra Poirot ' ya yanaştı . 

Kısık bir sesle ve çekinerek, "Churston ' a  gidip yengemi gördü­

ğünüzü biliyorum," dedi. "Size özel bir şey söyledi mi? Ya da bazı 

iddialarda yani imalarda bulundu mu?" 

Durakladı ,  sıkıntılı görünüyordu. 

Poirot, bende güçlü bir kuşku uyandıran saf bir ifadeyle kaşla­

rını kaldırdı ve "Comment?56 Ne gibi iddialar ya da imalardan söz 

ediyorsunuz?" diye sordu. 

Franklin Clarke kızardı. 

56 Nasıl? 
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"Belki kişisel şeylerden söz etmenin yeri olmadığını düşüne-

ceksiniz ama . . .  " 

"Hayır, hayır! Du tout!" 

"Size her şeyi olduğu gibi anlatmam gerektiğini hissediyorum." 

"Doğru bir karar." 

Sanırım bu kez de Franklin Clarke, Poirot 'nun yüzündeki na­

zik ifadeden kendisiyle içten içe alay ettiği düşünmüştü. Ağır ağır 

devam etti . 

"Yengem dünyanın en iyi kadınlarından biridir. Onu her zaman 

çok sevdim . Tabii bir süredir çok hasta. Kendisine verilen ilaçlar 

yüzünden insanlar hakkında bazı kuruntulara kapılıyor, aklına bir 

şeyler takıyor! "  

"Ah ! "  

Poirot 'nun gözlerindeki alaycı pırıltı iyice belirgin bir hal al­

mıştı ama kendini diplomatik görevine kaptırmış olan Franklin 

Clarke bunu fark etmedi. 

"Thora, yani Bayan Grey ' le ilgili . . .  " 

Poirot sözüm ona şaşırmış gibi bir ifadeyle, "Demek Bayan 

Grey 'den söz ediyorsunuz?" dedi. 

"Evet. Leydi Clarke bazı yanlış düşüncelere saplanıp kalmış. 

Bakın, Thora yani Bayan Grey hoş, yani çok güzel bir kadın . . .  " 

"Evet, belki . . .  " 

"Bildiğiniz gibi kadınlar -en iyileri bile- birbirlerini pek çe­

kemezler. Tabii Thora 'nın ağabeyime çok büyük yardımı dokunu­

yordu, onun için vazgeçilmezdi. Bana hep Bayan Grey ' in o zamana 

dek birlikte çalıştığı sekreterlerin en iyisi olduğu söylerdi, ondan 

hoşlanıyordu da. Ama dostça. Demek istediğim, Thora öyle bir kız 

değildir . . .  " 

Poirot, ona yardımcı olmaya çalışırcasına, "Öyle mi?" diye mı­

rıldandı. 
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"Ancak yengem kafasına bir kere takmış işte. Onu kıskanıyor­

du. Aslında bunu uzun zaman hiç belli etmedi ama Car ' ın ölümün­

den sonra, Thora'nın evde kalması söz konusu olunca Charlotte 

birden yaygarayı kopardı. Tabii bütün bunların nedeni hastalığı ve 

ıstırabım dindirmek için ona verilen morfin. Hemşire Capstick böy­

le diyor. Kafasına böyle şeyler taktığı için yengemi suçlamamamız 

gerektiğinde ısrar ediyor." 

Sözlerine yine ara verdi . 

"Evet?" 

"Şunu anlamanızı istiyorum, Mösyö Poirot. Yengemin kuşku­

ları yersiz. Hasta bir kadının kuruntuları bunlar. Bakın . . .  " 

Cebini karıştırdı. 

"İşte, ben Malezya 'dayken ağabeyimden gelen bir mektup. 

Okursanız, nasıl bir durumla karşı karşıya olduğumuzu daha iyi an­

layacaksınız . . .  " 

Poirot mektubu aldı . Franklin Clarke yanına gitti ve parmağıyla 

bir bölümü göstererek yüksek sesle okumaya başladı . 

" . . .  burada her şey eskisi gibi. Charlotte pek ağrı çek­

miyor. Bu konuda daha fazla bir şey söyleyebilmek ister­

dim. Thora Grey'i anımsıyorsun, değil mi? İyi bir kız o ve 

benim için büyük bir huzur kaynağı .  O olmasaydı bu kötü 

günlerimde ne yapardım hiç bilemiyorum. Şefkati ve ilgisi 

hiç eksilmiyor. Çok ince zevkleri var ve o da benim gibi 

Çin sanatına meraklı . Onu bulduğum için gerçekten çok 

şanslıyım. Kızım olsaydı bana hu kadar yakın, anlayışlı ve 

sevgi dolu olamazdı. O da çok zor günler geçirmiş, yaşamı 

harika geçmemiş ama burada gerçek sevgiyi hissetmesini 

sağlayabildiğim için mutluyum." 
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Franklin Clarke, "Gördüğünüz gibi," dedi. "İşte ağabeyimin 

Thora'yla ilgili duyguları. O, Bayan Grey ' i  kızı gibi görüyordu. 

Beni üzen o ölür ölmez karısının Thora 'yı evden kovması. Bence bu 

büyük haksızlık. Kadınlar çok acımasız olabiliyorlar, Mösyö Poirot. 

Onlar gerçekten şeytan gibi ! "  

"Unutmayınız k i  yengeniz hasta ve çok acı çekiyor." 

"Biliyorum. Ben de kendime durmadan bunu söylüyorum. Onu 

suçlamamak, yargılamamak gerek ! Yine de size bu mektubu gös­

termemin doğru olacağını düşündüm. Leydi Clarke' ın sözlerine ba­

karak Thora hakkında yanlış izlenimler edinmenizi istemiyorum." 

Poirot mektubu ona geri verdi. 

Gülümseyerek, "Emin olun," dedi, "söylenenlere bakarak yan­

lış izlenimler edinmek gibi bir alışkanlığım yok. Ben kendi kararla­

rımı kendim veririm." 

Clarke mektubu yeniden cebine koydu. 

"Yine de bunu size gösterdiğim için mutluyum. Hah, işte kız­

lar da geldi. Haydi artık gidelim." Tam oradan ayrılacağımız sırada 

Poirot beni çağırdı. 

"Bu ekibe eşlik etmeye kararlı mısın, Hastings?" 

"Evet. Burada hareketsiz oturmak beni mutlu etmiyor." 

"Unutma ki insan kafasını da vücudunu gibi çalıştırabilir." 

"Bu konuda sen benden çok daha iyisin," dedim. 

"Bunda kesinlikle haklısın, Hastings. Hanımefendilerden birini 

seçip ona eşlik edeceksin sanıyorum. Haksız mıyım?" 

"Evet, fikir buydu." 

"Peki, hangi hanımefendiyi onurlandırmayı düşünüyorsun?" 

"Şey, bunu daha düşünmedim." 

"Megan Bamard'a ne dersin?" 

"O biraz fazla başına buyruk bir tip," diye mırıldandım. 

"Bayan Grey?" 
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"Evet. O daha iyi ."  

"Hastings, dürüst davranmadığın apaçık ortada. Bütün günü en 

başından beri sarışın meleğinle geçirmeye karar vermişsin zaten." 

"Poirot lütfen ama ! "  

"Planını bozacağım için üzgünüm ama senin başka birine eşlik 

etmeni istiyorum." 

"İyi tamam. Zaten en başından beri o kaba saba kıza karşı za­

afın var." 

"Eşlik etmeni istediğim kişi Mary Drower. Senden özellikle 

onun yanından hiç ayrılmamam istiyorum." 

"Ama neden Poirot?" 

"Çünkü sevgili dostum, adı D 'yle başlıyor. Hiçbir şeyi şansa 

bırakamayız." 

Haklıydı. Bu bana önce uzak ihtimal gibi göründüyse de A B  

C 'nin Poirot ' ya karşı fanatik bir nefreti olduğu düşünülürse, Mary 

Drower'ın ortadan kaldı.nlması çok isabetli bir hamle olabilirdi. 

Güvenini boşa çıkarmayacağıma söz verdim. 

"Merak etme, Poirot. Mary Drower' ı  hiç yalnız bırakmayaca­

ğım." 

Ben dışarı çıkarken o pencerenin önündeki koltukta oturuyor­

du. Önünde oyuncak bir rulet vardı. Tam kapıdan çıkarken ruleti 

çevirip arkamdan seslendi . 

"Kırmızı, Hastings. Bu iyiye işaret. Şansımız döndü ! "  
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24. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in Günlüğünden Değil) 

Bay Leadbetter sabırsızlıkla homurdandı .  Yanında oturan adam 

kalkmış, sendeleyip tökezleyerek önünden geçmeye çalışıyordu. 

Üstüne üstlük bir de şapkasını öndeki koltuğa düşürdü ve eğilip aldı. 

Bütün bunlar Bay Leadbetter' ın bütün hafta görmeyi düşlediği, 

yıldız oyuncularla dolu, duygu yüklü, nefes kesici Not a Sparrow 

filminde, heyecanın zirveye ulaştığı noktada oluyordu. 

Katherine Royal 'ın oynadığı altın saçlı kahraman (Bay 

Leadbetter 'a  göre dünyanın en iyi aktrisi) o anda karşısındakine bo­

ğuk bir sesle öfkesini haykırıyordu. 

"Asla ! Açlıktan ölürüm daha iyi ! Ama ölmeyeceğim. Şu sözleri 

asla unutma: Bir serçe asla düşmez!" 

Bay Leadbetter başını öfkeyle sağdan sola çevirdi. İnsanlar ! 

Neden filmin sonuna kadar bekleyemiyorlardı ki . . .  Tam en can alıcı 

noktada filmden çıkmak da neyin nesiydi? 

Neyse, şimdi daha iyiydi. Perdeyi görmesine engel olan adam 

çıkmıştı artık. Bay Leadbetter perdeyi ve Katherine Royal ' ın, New 

York 'taki Van Schreiner apartmanının penceresindeki duruşunu çok 

net görebiliyordu. 
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İşte şimdi de trene biniyordu . . .  çocuk kollarında . . .  Amerika'da-

ki trenler ne tuhaftı. İngiliz trenlerine hiç benzemiyorlardı. 

Ve işte Steve, yine dağdaki kulübesinde . . .  

Film, duygusal ve yarı dini sonuna erişti. 

Bay Leadbetter, ışıklar yanarken mutlu mutlu iç çekti . 

Gözlerini hafifçe kırpıştırarak usulca ayağa kalktı . 

Sinemadan hemen çıkmaz, günlük hayatın yavan gerçeklerine 

dönmeden önce bir iki dakika beklerdi.  Etrafına bakındı. O gün si­

nema kalabalık değildi . Çok normaldi bu. Herkes yarışlara gitmişti . 

Bay Leadbetter at yarışı ya da kağıt oynamayı, içki ve sigara 

içmeyi onaylamıyordu. Bu da ona sinemaya gitmek için daha fazla 

zaman, imkan ve güç kazandırıyordu. 

Herkes hızla çıkış kapısına gidiyordu. Bay Leadbetter da onla­

rın peşinden ilerlemeye koyuldu. Film sırasında önündeki koltukta 

oturan adam uyuyordu. Koltuğuna yığılmış kalmıştı . Bay Leadbet­

ter, Not a Sparrow gibi bir filmi izlerken uyuyabilen bu adama için­

den büyük öfke duydu. 

Tam o sırada kızgın bir adam, uyuklayan seyirciyi ayaklarını 

uzatıp yolu kapadığı için uyardı. 

"Affedersiniz, geçebilir miyim?" 

Bay Leadbetter çıkış kapısına vardı. Arkasına baktı. 

Salonda bir kargaşa mevcut gibiydi . Sinema müdürü . . .  Küçük 

bir grup. Kim bilir belki de önünde oturan o seyirci sarhoştu, sızmış­

tı. Sandığı gibi uyumuyordu. 

Bay Leadbetter bir an duraksadı. Sonra dışarı çıktı . Ve bunu 

yaptığı için günün en heyecanlı olayını, Leger yarışını kazanmaktan 

bile büyük olayı kaçırdı. 

Sinema müdürü, "Size inanıyorum, efendim, haklısınız," diyor­

du. "Hasta o . . .  nasıl . .  .ne oldu?" 
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Diğer adam çığlık atarak elini geri çekmişti. Parmakları yapış 

yapış ve kıpkırmızıydı. 

"Kan . . .  " 

S inema müdürü küçük bir çığlık attı . 

Koltuğun altından sarı bir şeyin köşesinin göründüğünü fark 

etmişti. 

"Aman Tanrım ! "  dedi .  "Bu . . .  A B  C ! "  
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25.  BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in günlüğünden değil) 

Bay Cust, Regal sinemasından çıktı ve havaya baktı. 

Güzel bir akşamdı . . .  Gerçekten güzel bir akşam . . .  

Aklına Browning ' in mısraları geldi . 

"Tanrı cennetinde. Dünyada her şey yolunda." 

Bu sözleri çok severdi. 

Ama bazen . . .  hatta sık sık . . .  bunun doğru olmadığını düşünür­

dü . . .  

Kendi kendine gülümseyerek, kaldığı Black Swan pansiyonuna 

geldi.  

Merdivenlerden küçük odasına çıktı . İkinci katta, taş döşeli bir 

avluya ve bir garaja bakan, havasız, kasvetli bir odaydı burası .  

Bay Cust odasına girerken gülümsemesi birden kayboldu. Par­

dösüsünün kolunda, manşetin hemen yanında bir leke vardı. Bu le­

keye hafifçe dokundu. Islak ve kırmızıydı. Kan . . .  

Elini cebine soktu v e  bir şey çıkardı. İnce, uzun bir bıçak. Kes­

kin tarafı kan içindeydi. . .  

Bay Cust bir koltuğa çöktü. Uzun süre yerinden kımıldamadı . 

Avcıların peşine düştüğü yaralı bir hayvan gibi gözlerini odada 

dolaştırdı.  
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Kuruyan dudaklarını yaladı . 

"Hata bende değil," diye mırıldandı.  

Sanki biriyle tartışıyordu, hatta daha çok öğretmenine yalvaran 

bir öğrenci gibiydi . . .  

Dudaklarını yeniden yaladı . . .  

Parmağıyla hafifçe kolundaki lekeye dokundu. 

Gözleri köşedeki lavaboya kaydı. 

Bir dakika sonra eski tip ibrikten lavaboya su doldurdu. Pardö-

süsünü çıkardı, kolunu dikkatle yıkadı ve iyice sıktı . . .  

Iyk ! Su kıpkırmızıydı . . .  

Biri kapıyı tıklatıyordu. 

Bay Cust bir an donup kaldı. 

Kapı açıldı . Tombul bir kadın elinde ibrikle içeri girdi.  

"Affedersiniz, efendim. Sıcak suyunuzu getirdim." 

Bay Cust kendisini zorlayarak konuştu. 

"Teşekkür ederim . . .  Soğuk suyla yıkandım . . .  " 

Neden söylemişti ki bunu. Kadının gözleri hemen lavaboya 

kaydı. 

Bay Cust telaşla ekledi. "Elimi kesmiştim de. " 

Bir sessizlik oldu. Evet, çok uzun bir sessizlikti bu. Yoksa değil 

miydi? 

Neden sonra kadın, "Peki,  efendim," diyerek dışarı çıktı . 

Ve kapıyı da arkasından kapattı . 

Bay Cust adeta taşlaşmıştı . 

Dinledi . 

Gelmişlerdi işte, sonunda . . .  

Dışardan sesler m i  geliyordu? B irileri m i  bağırıyordu? Merdi­

venden birileri mi çıkıyordu? 

Bay Cust kendi kalbinin çarpıntısından başka hiçbir şey duy­

muyordu. 
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Sonra taşlaşmış hali birdenbire yok oldu, harekete geçti . 

Yeniden pardösüsünü giydi. Ayaklarının ucuna basarak kapıya 

gitti ve kapıyı usulca araladı. Hiç ses yoktu. Yalnızca bardan tanıdık 

mırıltılar geliyordu. Bay Cust dışarı süzülerek yavaşça merdivenden 

indi. 

Hala kimseye rastlamamıştı . Şanslıydı. Merdivenin altında dur­

du. Ne tarafa gidecekti? 

Kararını verip koridorda ilerledi ve avluya açılan kapıdan çıktı . 

Avluda birkaç şoför arabalarla ilgileniyor, bir yandan da yarışta ka­

zanan ve kaybedenleri tartışıyorlardı. 

Bay Cust avludan hızla geçerek sokağa çıktı . 

İlk köşeden sağa döndü. Sonra sola, sonra yeniden sağa . . .  

İstasyona gitmeyi göze alabilecek miydi? 

Evet, orası kalabal ık olmalıydı . O güne özel ek tren seferleri 

konmuştu. Şans ondan yana olursa her şeyi düzeltecekti . 

Şans ondan yana olursa . . .  
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26. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in Günlüğünden Değil) 

Müfettiş Crome heyecanlı heyecanlı konuşan Bay Leadbetter ' ın 

söylediklerini dinliyordu. 

"İnanın bana Müfettiş, düşündükçe kalbim duracakmış gibi 

oluyor. Film boyunca katil yanımda oturmuş olmalı ."  

Bay Leadbetter' ın kalbinin ne durumda olduğu Müfettiş 

Crome 'u hiç ilgilendirmiyordu. 

"Şunu tam olarak anlamak istiyorum," dedi. "Bu adam filmin-" 

Bay Leadbetter, "Not a Sparrow, Katherine Royal," diye mı­

rıldandı . 

Crome sabırsızlıkla, " . . .  filmin bitişine yakın önünüzden geçti 

ve o sırada tökezledi," dedi. 

"Tökezlemiş gibi yaptı , bunu şimdi anlıyorum. Sonra şapkasını 

almak için öndeki koltuğa doğru eğildi. Zavallıyı o sırada bıçakla­

mış olmalı ." 

"Hiçbir şey duymadınız mı? Bir çığlık? Ya da bir inilti?" 

Bay Leadbetter hiçbir şey duymamıştı çünkü Katherine 

Royal ' ın yüksek, boğuk sesi her şeyi bastırmıştı . Hayal gücü geniş 

biri olduğundan yine de bir inilti duymuş gibi davrandı .  
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Müfettiş Crome bu iniltiyi kabullendikten sonra adama devam 

etmesini söyledi. 

"Sonra dışarı çıktı . . . " 

"Adamı tarif edebilir misiniz?" 

"Çok iri bir adamdı. En aşağı bir seksen vardı. B ir devdi adeta." 

"Esmer miydi, sarışın mı?" 

"Şey . . .  yani . . .  bundan emin değilim. Herhalde keldi. Gizemli,  

karanlık bir tip." 

"Aksıyor muydu?" 

"Evet, evet. Siz söyleyince anımsadım, sanırım topallıyordu.  

Çok esmerdi, melez olabilir . . .  " 

"Film arasında ışıklar yandığında yerinde miydi?" 

"Hayır. Sanırım daha sonra geldi ." 

Crome başını sallayarak onayladı. Sonra Bay Leadbetter' a  ifa­

desini imzalattı ve adamı başından savdı . 

Kötümser bir ifadeyle, "Bundan daha kötü bir tanık olamaz," 

diye homurdandı. "Ne söylediyse yol gösterdiğimiz için söyledi . 

Ağzından neredeyse cımbızla laf aldık. Katilin nasıl bir tip olduğu 

hakkında en ufak bir fikri bile olmadığından eminim. Sinema mü­

dürünü tekrar çağıralım." 

Müdür sert ve gergin adımlarla içeri girdi ve gözlerini Doncas-

ter Emniyet Müdürü Anderson ' a  dikerek hazırolda durdu. 

"Şimdi de senin öykünü dinleyelim, Jameson." 

Jameson selam verip konuşmaya başladı . 

"Peki, efendim. Film bittikten sonra bana içerde bir erkek se­

yircinin hastalanmış olduğu bildirildi . Adam arka bölümdeydi , 

koltuğuna yığılıp kalmıştı . Çevresinde başka seyircilerden oluşan 

küçük bir grup toplanmıştı. Adam bana iyi görünmedi. Sonra orada­

kilerden biri elini hasta adamın boynuna götürdü ve bağırarak geri 

çekti . Eli kan içinde kalmıştı. Adam ölmüştü, bıçaklanmıştı . Sonra 
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koltuğun altında sarı bir A B C tren tarifesi dikkatimi çekti . Cesede 

hiç dokunmadan hemen polise telefon ettim ve bu vahim olayı bil­

dirdim." 

"Çok doğru davranmışsın, Jameson." 

"Teşekkür ederim, efendim." 

"Filmden beş dakika önce aynı bölümden çıkan bir adam fark 

ettin mi?" 

"B irkaç kişi çıktı , efendim." 

"Onları tarif edebilir misin?" 

"Korkarım hayır, efendim. B iri Geoffrey Pamell idi. Sonra 

genç bir adam vardı. Bir de Sam Baker ve karısı .  Başka dikkatimi 

çeken olmadı ." 

"Yazık . .  Neyse, hepsi bu kadar Jameson." 

"Peki, efendim." 

Sinema müdürü selam vererek dışarı çıktı . 

Albay Anderson, "Adli tabip raporu geldi," dedi. "Şimdi bir de 

cesedi bulan adamla konuşsak iyi olacak." 

Tam o anda bir polis memuru içeri girip selam verdi.  

"Bay Hercule Poirot geldi, efendim. Yanında da bir beyefendi 

var." 

Müfettiş Crome kaşlarını çattı . 

"Ya, öyle mi?" dedi. "Neyse, onları da içeri alalım bari . . .  " 
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27. BÖLÜM 

Doncaster Cinayeti 

Poirot ' nun peşinden içeri girerken, Crome 'un son sözcüklerini 

duydum. 

Emniyet Müdürü de, o da kaygılı ve üzgün görünüyorlardı. 

Bay Anderson bizi başıyla selamladı. 

"Geldiğinize sevindim, Mösyö Poirot," dedi nazikçe. Sanırım 

Crome ' un kaba konuşmasını duyduğumuzu fark etmişti . "Yine ağır 

bir darbe yedik." 

"Bir A B C cinayeti daha mı?" 

"Evet. Üstelik çok cüretkar bir iş .  Adam eğilmiş ve oturan ada­

mı sırtından bıçaklamış ."  

"Bu defa bıçaklamış mı?" 

"Evet. Farklı teknikler kullanıyor, değil mi? Kafaya darbe, boğ­

ma, şimdi de bıçaklama. Çok yönlü bir iblis ! Görmek isterseniz adli 

tabibin raporu burada."  

Poirot 'ya kağıdı uzattı . 

"A B C tarifesi de yerde, ölen adamın ayağının dibindeymiş," 

diye ekledi.  

Poirot, "Ölen adamın kim olduğunu öğrenebildiniz mi?" diye 

sordu. 
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"Evet. Katil bu kez hata yaptı, tabii bu bizim için bir tatmin 

vesilesi sayılırsa. Ölen adamın adı Earlsfield. George Earlsfield. 

Mesleği berberlik." 

Poirot mırıldandı. "İlginç ! "  

Albay, "Bir harf atlamış olmalı," dedi . 

Poirot kuşkuyla başını salladı. "Sanmıyorum."  

Crome araya girerek sordu. 

"Bir sonraki tanıkla konuşalım mı? Adam evine gitmek isti­

yor. " 

"Evet, evet. Devam edelim . . .  " 

Orta yaşlı, Alice Harikalar Diyarı 'ndaki kurbağa uşağa çok 

benzeyen tombul bir adamı içeri aldılar. Zavallı adamın heyecandan 

sesi iyice tizleşmişti . 

"Yaşamım boyunca böyle korkunç bir şey yaşamadım. Üstelik 

kalbim de zayıf, efendim çok zayıf, bu şok yüzünden ölebilirdim."  

Müfettiş,  "Adınız?" diye sordu. 

"Downes. Roger Emmanuel Downes." 

"Mesleğiniz?" 

"Highfield Erkek Lisesi 'nde öğretmenim."  

"Evet, şimdi bize olanları anlatın,  Bay Downes." 

"Kısaca anlatayım, efendim. Film bitince yerimden kalktım. 

Yanımdaki koltuk boştu ama onun hemen yanındaki doluydu ve ora­

da biri uyuyordu. Ayaklarını öne doğru çok fazla uzatmış olduğun­

dan önünden geçemedim. Bana yol vermesini rica ettim. Kıpırdama­

dığını görünce aynı ricayı tekrarladım -şey- tabii daha yüksek bir 

tonda. Yine tepki vermedi . Sonra onu uyandırmak için omzundan 

tuttum. Öne doğru yığıldı. İşte o zaman adamın bayılmış olduğunu 

ya da çok hasta olduğunu düşündüm. Yüksek sesle bağırdım: ' B u  

adam hastalanmış ! B ilinci yerinde değil .  Yetkiliyi çağırın ! '  Müdür 

hemen geldi . Elimi adamın omzundan çektiğimde ıslak ve kırmı­

zı olduğunu gördüm . . .  Emin olun beyler, yaşadığım şok korkunçtu. 

Her şey olabilirdi o anda. Birkaç yıl önce kalp krizi geçirmiştim-" 
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Emniyet Müdürü Anderson tuhaf bir ifadeyle Bay Downe s ' e  

bakıyordu. 

"Şanslı bir insan olduğunuzu düşünüyor musunuz, Bay Dow­

nes?" 

"Öyleyim efendim. Ciddi bir kalp çarpıntısı bile olmadı."  

"Ben onu kastetmemiştim, sanırım beni anlayamadınız. Öldürü­

len adamdan iki koltuk ileride oturduğunuzu söylediniz, değil mi?" 

"Aslında ölen adamın hemen yanında oturuyordum. Ama sonra 

önümdeki koltuğun boş olmasını istediğim için yer değiştirdim. "  

"Ölen adamla yaklaşık aynı boyda v e  kilodasınız, değil mi? 

Boynunuzda da tıpkı onunki gibi bir yün bir şal var." 

"Hata ne demek istediğinizi . . . "  

Emniyet Müdürü Anderson onun sözünü kesti . 

"Size neden şanslı olduğunuzu anlatmaya çalışıyorum. Katil bir 

şekilde sizin peşinizden sinemaya girdiyse karanlıkta yerinizi şaşır­

dı. Ve yanlış adamı öldürdü. Aslında kurban olarak sizi seçtiğine 

bahse girebilirim, Bay Downes." 

Bay Downes ' un kalbi daha önceki sınavları atlatmış olsa bile 

buna dayanamadı .  B ir sandalyeye çöküp yutkundu. Soluk alamıyor­

du, yüzü mosmor kesilmişti . 

"Su . .  ,"  diye inledi. "Su . . .  " 

Hemen bir bardak su getirildi. Adamcağız suyu içerken rengi 

yavaş yavaş yerine geldi . 

"Beni mi?" dedi . "Neden ben?" 

Crome, "Öyle görünüyor," dedi. "Bunun tek açıklaması bu." 

"Yani bu adam . . .  Bu . . .  bu insan kılığındaki iblis . . .  Bu kana susa-

mış deli beni izledi ve öldürmek için fırsat mı kolladı?" 

"Öyle olduğunu söyleyebilirim." 

"İyi de neden ben?" diye haykırdı büyük bir  öfkeyle. 

Müfettiş Crome ' un şeytana uyup, "Neden olmasın?" dememek 

için kendini zor tuttuğu anlaşılıyordu. Bunun yerine, "Korkarım bir 

delinin yaptığı şeylerde neden aramanın hiçbir anlamı yok," dedi. 
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"Tannın aklımı koru . .  ," diye fısıldayan B ay Downes ayağa 

kalktı. B irden yaşlanıp çökmüştü sanki.  

"Burada daha fazla kalmama gerek yoksa izninizle evime gi t ­

mek istiyorum," dedi . "Kendimi hiç iyi hissetmiyorum da." 

"Elbette gidebilirsiniz, Bay Downes. Bir polis memurunu da 

size eşlik etmesi için görevlendireceğim, yalnızca iyi olduğunuzdan 

emin olmak için." 

"Ah hayır, hayır, teşekkürler. B una hiç gerek yok." 

"Yine de gelsin," dedi Anderson sert bir tonla. 

Gözleri yana kaydı, bakışlarıyla müfettişe belli belirsiz bir soru 

sordu. Müfettiş de aynı şekilde belli belirsiz başını sallayarak kar­

şılık verdi.  

Bay Downes sallana sallana dışarı çıktı . 

Albay Anderson, "Her ne kadar jetonu düşmemiş olsa da etra­

fında birilerinin olmasında fayda var, değil mi?" 

"Evet, efendim. Müfettiş Rice gerekli ayarlamaları yaptı . Ev 

gözetlenecek." 

Poirot, "Yani siz  A B  C ' nin hata yaptığını anladığı taktirde Bay 

Downes ' u  öldürmeye kalkacağını mı düşünüyorsunuz?" diye sordu . 

Anderson, "Evet," dedi. "Bu olasılık var. A B C denen bu adam 

metodik çalışan bir katil. İşler programladığı şekilde yürümezse si­

nirlenebilir." 

Poirot düşünceli düşüncel i  başını salladı.  

Emniyet Müdürü Anderson homurdandı.  

"Şu cani herifi bir tarif edebilselerdi. . .  Yine her zamanki gibi 

karanlıktayız." 

Poirot, "Elbet o gün de gelecek," dedi.  

"Öyle mi düşünüyorsunuz? Evet, bu mümkün. Allah kahretsin, 

kimsenin mi kafasında gözü yok?" 

Poirot mırıldandı. "Sabırlı olun ."  
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"Çok emin görünüyorsunuz, Mösyö Poirot. Bu iyimserliğinizin 

helirli bir nedeni var mı?" 

"Evet, Albay Anderson. Katil şimdiye kadar hiç hata yapma­

mıştı. Çok yakında yapacak, bu kaçınılmaz." 

Albay Anderson, "Eğer tek neden buysa . .  ," diye homurdanma­

ya başlarken kapı açıldı ve cümlesini tamamlayamadı .  
İçeri giren polis, "Black Swan pansiyonundan Bay Bali ,  yanın­

da genç bir bayanla geldi , efendim," dedi. "Size yararlı olacağını 

düşündüğü bir şey biliyormuş."  

"Getir onları . Getir. Yararlı olacak her şeyi duymak istiyoruz." 

Black Swan ' ın sahibi Bay Bali iri yarı , ağırkanlı, kafası pek 

h ızlı çalışmayan bir adamdı . Yoğun bira kokuyordu. Yanında genç, 

tombul bir kız vardı. Kızın faltaşı gibi açılmış gözlerinden çok he­

yecanlı olduğu anlaşılıyordu. 

Bay B ali kalın, tok bir sesle ağır ağır, "Sizi rahatsız edip değerli 

zamanınızı almak istemezdim," dedi. "Ama bu kızın, yani Mary 'nin, 

size bilmeniz gerektiğini düşündüğüm bir şey anlatması gerekiyor." 

Mary isteksizce kıkırdadı. 

Anderson, "Evet, neymiş söylemek istediğiniz?" diye sordu. 

"Bu arada adınız neydi?" 

"Mary, efendim, Mary Stroud." 

"Peki Mary. Haydi anlat." 

Mary yuvarlak gözleriyle patronuna baktı . Adam, ona yardımcı 

olmaya çalıştı. 

"Mary 'nin görevi pansiyonda kalanların odalarına sıcak su gö­

türmektir," dedi . "Şu anda pansiyonumuzda kalan yaklaşık yarım 

düzine beyefendi var. Bazıları yarış için, bazıları da ticari amaçlarla 

buradalar." 

Anderson sabırsızlıkla, "Evet, evet," dedi . 

Bay Bali, "Haydi Mary," dedi , "sonrasını sen anlat." 

Mary yutkundu, derin bir soluk aldı ve anlatmaya başladı. 
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"Adamın kapısına vurdum, içeriden ses gelmedi. Odada kimse 

olmadığını sandım, yoksa içerideki beyefendi 'Girin ' demeden asla 

girmezdim. Kapıyı açtım, adam içerdeydi. Lavaboda ellerini yıkı­

yordu." 

Sustu ve derin derin soluk aldı. 

Anderson, "Devam et kızım," dedi. 

Mary yeniden patronunu süzdü ve onun devam et dercesine ba­

şını salladığını gördükten sonra anlatmaya devam etti. 

"Adama, 'Sıcak suyunuzu getirdim, efendim, aslında kapıyı 

çaldım ama ses vermediniz, ' dedim. 'Ben soğuk suyla yıkandım, '  

dedi . O zaman -doğal olarak- lavaboya baktım. Tannın! Her taraf 
kıpkırmızıydı!" 

Anderson hemen, "Kırmızı mı?" diye sordu. 

Bay Ball araya girdi. 

"Mary bana, adamın pardösüsünü çıkarıp elinde tuttuğunu söy-

ledi. Kol ıslakmış. Öyle değil mi kızım?" 

"E . . . evet ! "  

Kız yeniden derin bir soluk aldı. 

"Adamın yüzü de bir tuhaftı efendim. Sanki ölüp de dirilmiş 

gibi. O an kafam allak bullak oldu." 

Anderson sert bir sesle sordu. "Bu ne zaman oldu?" 

"Beşi çeyrek geçe gibi. Tam olarak bilmiyorum." 

"Aradan üç saat geçmiş. Neden hemen gelmediniz?" 

Bay B all, "Olayı sonradan öğrendim," dedi .  "Yani yeni bir ci­

nayet işlendiğini öğrendikten sonra. Cinayeti duyunca kız bir çığlık 

attı ve lavaboda gördüğünün kan olabileceğini söyledi. Ona ne de­

mek istediğini sordum, anlattı . Bir terslik olduğunu anladım. Hemen 

yukarıya, kızın söz ettiği adamın odasına koştum. Oda boştu. Sor­

dum, soruşturdum. Sonunda avluda çalışanlardan biri, adamın usul­

ca avludan geçerek dışarı çıktığını gördüğünü söyledi . Adamın ta­

nımı doğruydu , aradığımız adamdı .  Bunun üzerine Mary ' ye hemen 
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polise gitmesi gerektiğini söyledim. Mary bu fikirden hoşlanmadı, 

önce gelmek istemedi ama birlikte gideceğimizi söyledim. Sonra da 

buraya geldik." 

Müfettiş Crome önüne bir deste kağıt çekti. 

"Adamı tarif edin. Haydi çabuk. Kaybedecek zamanımız yok." 

Kız, "Orta boyluydu," dedi. "Kamburu çıkmıştı. Gözlüklüydü."  

"Giysileri?" 

"Koyu renk elbise ve pardösü. Fötr şapka. Eski püskü şeylerdi." 

Kızın bu tanıma ekleyeceği başka bir şey yoktu. 

Müfettiş Crome da ısrar etmedi. 

Çok geçmeden telefonlar çalışmaya başladı, dört bir yana haber 

verildi. Ancak Crome ve Emniyet Müdürü yine pek iyimser değildi. 

Crome bu arada avludan usulca geçerken görülen adamın elin­

de valiz ya da çanta olmadığını öğrenmişti . 

"Bu bizim açımızdan bir şans olabilir," dedi. 

Hemen iki memur Black Swan pansiyonuna gönderildi . Gurur-

lu ve kibirli Bay Ball ve ağlamaklı Mary de onlarla birlikte gitti. 

Memurlardan biri on dakika sonra döndü. 

"Otelin konuk defterini getirdim, efendim. İşte adamın imzası ."  

Hepimiz masanın başına üşüştük. Adamın yazısı küçük ve eğri 

büğrüydü, zor okunuyordu . 

Emniyet müdürü, "A.B. Case mi yoksa Cash mi?" diye sordu . 

Crome anlamlı anlamlı ,  "A B C" dedi. 

Anderson sordu. 

"Peki ya eşyaları?" 

"Getirdik, efendim. Büyükçe bir valiz .  İçi bu küçük, yassı mu-

kavva kutularla dol u." 

"Kutular mı? İçlerinde ne var?" 

"Çorap, efendim. Naylon çorap. " 

Crome, Poirot ' ya döndü. 

"Tebrikler," dedi . "Önseziniz doğruymuş."  
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28. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in Günlüğünden Değil) 

Müfettiş Crome, Scotland Yard 'daki bürosundaydı.  

Masasındaki telefon çaldı. Ahizeyi aldı . 

"Benim, Jacobs, efendim . Genç bir adam geldi. Anlattığı öykü­

yü dinleseniz iyi olur." 

Müfettiş Crome içini çekti . Her gün ortalama yirmi kişi A B 

C hakkında önemli bir bilgi vermeye geliyordu. Bunlardan kimisi 

zararsız delilerdi, kimisi de A B C ' yi gerçekten gördüğüne ve ve­

recekleri bilginin önemli olduğuna inanan iyi niyetli insanlar. Polis 

memuru Jacobs 'un görevi ise insan sarrafı gibi davranarak gelenleri 

elekten geçirmek ve üstte kalanları amirlerine götürmekti. 

Crome mırıldandı. 

"Peki, Jacobs. Gönder." 

Bir iki dakika sonra müfettişin kapısı tıklatıldı ve hemen ardın­

dan, polis memuru Jacobs yanında uzun boylu, oldukça yakışıklı bir 

gençle içeri girdi. 

"Bu bey, Tom Hartigan, efendim. Anlatacaklarının A B C ola­

yıyla ilgisi olabilir." 

Crome ayağa kalkarak, nazikçe genç adamın elini sıktı . 
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"Günaydın, Bay Hartigan. Lütfen oturun. Bir sigara alır mıy­

dınız?" 

Tom Hartigan çekinerek oturdu. Karşısında duran, kafasında 

"kodaman" diye canlandırdığı adama korkuyla baktı . Müfettişin gö­

rünümü onda hiç hayal kırıklığı yaratmamıştı. Normal , sıradan bir 

insana benziyordu. 

"Evet, şimdi sizi dinliyorum. A B C olayıyla ilgili anlatacak bir 

şeyiniz olduğunu söylemişsiniz. Dinliyorum." 

Tom çekinerek konuşmaya başladı. 

"Tabii bu anlatacaklarımın cinayetlerle hiçbir ilgisi olmayabi­

lir. Yalnızca bir fikir. Boşuna zamanınızı alıyor da olabilirim." 

Müfettiş Crome bir kez daha belli belirsiz iç çekti . Güvendiği 

insanların kaybettirdiği zamanın sınırı yoktu. 

"Siz işin o tarafını bize bırakın. Evet, haydi anlatın.  " 

"Efendim, durum şu. B ir kız arkadaşım var. Annesi pansiyon 

işletiyor. Camden Town'da. İkinci katta, arka tarafa bakan odalar­

dan birinde bir yıldan uzun zamandır Cust adında biri kalıyor." 

"Cust. . .  Hımın . . .  " 

"Evet, efendim. Orta yaşlı, silik, nasıl derler, etliye sütlüye ka­

rışmaz tipte bir adam. Yumuşak ve nazik bir hali var. Ona bakınca, 

'Bu adam bir sineği bile incitemez, ' diye düşünürsünüz. Aslında ben 

de onunla ilgili ters bir şey olabileceğini düşünmezdim ama geçen 

gün çok tuhaf bir şey oldu." 

Genç adamın kafasının karışmış olduğu anlaşılıyordu. B ay 

Cust ' la Euston istasyonundaki karşılaşmalarını ve adamın biletini 

düşürdüğünü bir iki kez yineledi. 

"Bakın efendim, siz belki bunu farklı değerlendirebilirsiniz 

ama bence çok ilginç bir durumdu. Lily -yani kız arkadaşım- ada­

mın Cheltenham 'a gideceğini söylediğinden emindi. Üstelik adam 

annesine de aynı şeyi söylemiş, daha o sabah konuşmuşlar. Tabii 
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ilk duyduğumda bunu pek önemsemedim. Sonra Lily, ' Umarım 

Doncaster 'da A B C denen o adamla başı derde girmez, katil de 

orada olacakmış, ' dedi. Sonra da ekledi.  ' Ne tesadüf ama Bay Cust 

üçüncü cinayet sırasında da Churston ' daydı . ' Gülerek ikinci cinayet 

sırasında Bexhill 'de olup olmadığını sordum. Bilmiyordu ama B ay 

Cust ' ın o sırada da şehir dışında olduğunu, deniz kıyısında bir yere 

gittiğini söylediğini anımsıyordu. Sonra ona şakasına ' İster mi sin 

A B C bizim Bay Cust olsun , '  dedim. Lily, 'Zavallı Bay Cust bir 

sineği bile incitemez, onu bunca zamandır tanıyoruz, ' dedi. Sonra 

bu konuyu kapattık. Aslında, nasıl diyeyim, sümenaltı ettik. Ama 

bu benim aklıma takıldı tabii .  Cust denen adamı merak ediyor ve 

ne kadar zararsız görünse de aslında kafadan çatlak olabileceğini 

düşünüyordum." 

Tom derin bir  soluk aldı ve devam etti . 

Müfettiş Crome artık şimdi onu dikkatle dinliyordu. 

"Doncaster olayından sonra tüm gazetelerde A B Case ya da 

Cash adlı birinin nerede olduğunu bilen gören varsa bilgi vermesi 

istendiğini okudum. Tanım bizim Bay Cust ' a  uyuyordu. İlk izin gü­

nümde doğruca Lily 'ye gittim ve Bay Cust ' ın isminin baş harflerini 

sordum. Lily anımsayamadı ama annesi biliyordu. A B 'ymiş. Ondan 

sonra oturduk ve ilk cinayet sırasında Cust ' ın Andover'da olup ola­

mayacağını hesaplamaya çalıştık. Bildiğiniz gibi efendim, üç ay ön­

cesindeki olayları anımsamak pek kolay değil.  Epeyce uğraştık ama 

sonunda kesin bir karara varabildik. B ayan Marbury 'nin erkek kar­

deşi, 2 1  Haziran 'da Kanada' dan onu görmeye gelmiş .  Beklenmedik 

bir ziyaretmiş, Bayan Marbury ona yatacak yer vermek istemiş ama 

pansiyon doluymuş. Sonra Lily, Bay Cust seyahatte olduğu için Bert 

Smith 'e geçici olarak onun odasını verebileceklerini söylemiş.  An­

cak B ayan Marbury bunu kabul etmemiş çünkü kiracılarına karşı 

daima dürüst olmayı yeğleyen bir insandır. Neyse, Bert Smith ' in 
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gemisi Southhampton 'a o gün yanaştığı için tarihi tam olarak sap­

tayabildik." 

Müfettiş Crome bunları dikkatle dinlemiş ve zaman zaman 

önündeki kağıda not almıştı . 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Hepsi bu kadar, efendim," dedi hafiften kızararak. "Umarım 

pireyi deve yaptığımı düşünmüyorsunuzdur." 

"Kesinlikle hayır. Buraya gelmekle çok iyi yaptınız. Tabii bu 

zayıf bir olasılık. Tarihlerin çakışması tamamen bir rastlantı olabilir, 

aynı şekilde isim benzerliği de. Ancak sizin Bay Cust ' la mutlaka 

görüşmem gerekiyor. Kendisi şimdi pansiyonda mı?" 

"Evet, efendim." 

"Ne zaman döndü?" 

"Doncaster cinayetinin işlendiği günün akşamı, efendim." 

"O günden beri ne yapıyor?" 

"Odasından pek çıkmıyor. Bayan Marbury 'nin dediğine göre 

çok tuhaf görünüyormuş. Bir sürü gazete alıyormuş. Sabah çıkıp 

sabah gazetelerini, hava karardıktan sonra da akşam gazetelerini alı­

yormuş. Bayan Marbury, onun kendi kendine konuştuğunu da söy­

lüyor. Adan ın giderek tuhaflaştığını düşünüyor." 

Crome, Bayan Marbury ' nin adresini istedi. 

Tom adresi verdi. 

"Teşekkür ederim, Bay Hartigan. Bugün gün içinde oraya gide­

ceğimi sanıyorum. Bu arada Bay Cust 'la karşılaşmanız durumunda 

dikkatli davranmanızı söylememe gerek yok sanının." 

Ayağa kalkarak, delikanlının elini sıktı . 

"Buraya gelmekle çok iyi ettiniz, Bay Hartigan,  bundan emin 

olabilirsiniz. İyi günler." 

Tom Hartigan gittikten sonra, Müfettiş Crome polis memuru 

Jacobs 'u yanına çağırdı. 
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"Buyurun efendim. Sanırım görüşme yararlı oldu, değil mi?" 

"Umut verici bir ifade," dedi Müfettiş Crome başını sallayarak. 

"Tabii gerçekler delikanlının anlattığı gibiyse. Şimdiye dek çorap 

imalatçılarından bir sonuç alamadık. Artık bir şeylerin ucundan tut­

mamızın zamanı geldi. Bana Churston dosyasını ver." 

Birkaç dakika boyunca istediğini bulmak için dosyayı karış­

tırdı . 

"Ah işte burada. Torquay polisinin aldığı ifadelerin içinde. Hill 

adında genç bir adam. Not a Sparrow adlı filmi seyrettikten sonra 

Torquay Palladium 'dan çıkarken çok tuhaf davranan bir adam gör­

düğüne il işkin ifade vermiş. Adam kendi kendine konuşuyormuş.  

Hil l  onun ' B u  da bir fikir, dediğini duymuş. Doncaster'daki filmin 

adı da Not a Sparrow değil miydi?" 

"Evet, efendim." 

"Bunun içinde bir iş olabilir. O anla ilgili bir şey olmasa da 

adamın kafasında bir sonraki cinayetin metodu belirmiş olabilir. Bu 

da bir fikir! Hill ' in adını ve adresini almışız. Adamın tanımı muğlak 

ama Mary Stroud ve Tim Hartigan 'ın ifadeleriyle uyuşuyor." 

Düşünceli düşünceli başını salladı ve "Sular giderek ısınıyor," 

dedi . Tabii, bu kendisi için geçerli değildi çünkü Crome her zaman 

soğuk serinkanlıydı . 

"Bir emriniz var mıydı, efendim?" 

"Şu Camden Town 'daki adresin önüne birkaç kişi yerleştirin 

ama bizim kuşu ürkütmelerini kesinlikle istemiyorum . Önce müdür 

yardımcısıyla bir konuşayım. Herhalde Cust ' ı  buraya getirmek ve 

ifade vermek isteyip istemediğini sormak daha iyi olur. Adamın iyi­

ce kaygılanmaya başladığı anlaşılıyor." 

Tom Hartigan, kendisini rıhtımda beklemekte olan Lily 

Marbury 'nin yanına gitmişti . 

"Her şey yolunda mı, Tom?" 
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Genç adam başıyla onayladı. 

"Evet. Müfettiş Crome 'la konuştum, bu olaylan soruşturan 

başmüfettişle." 

"Nasıl biri?" 

"Biraz fazla sakin ve nazik. Benim düşündüğüm tipte bir de­

dektif değil." 

"Lord Tenchard ' ın yeni ekibi," dedi Lily saygıyla. "Bazıları 

çok parlak tiplermiş. Neyse, ne söyledi?" 

Tom, Müfettiş Crome 'la yaptığı konuşmayı kısaca anlattı . 

Lily, "Demek bu işleri gerçekten onun yapmış olabileceğini dü­

şünüyorlar . . .  " diye mırıldandı. 

"Olabilir diyorlar. Her neyse, pansiyona gelip Cust 'a  bir iki 

soru soracaklar." 

"Zavallı Bay Cust." 

"Bak Lily, ' Zavallı Bay Cust, ' demen doğru olmayabilir. A B C 

oysa, dört korkunç cinayet işlemiş anlamına gelir." 

Lily içini çekerek hayır anlamında başını salladı. 

"Korkunç bu . . .  " 

"Haydi gidip bir şeyler yiyelim, tatlım. Düşünsene, eğer haklıy­

sak adım çok yakında gazetelere çıkacak." 

"Ah Tom, sahi mi?" 

"Evet. Tabii, seninki ve anneninki de. Hatta senin resmini basa-

caklarından eminim." 

"Ah, Tom ! "  

Lily heyecanla Tom 'un kolunu sıktı . 

"Comer House 'da güzel bir yemek yiyelim mi?" 

Lily genç adamın kolunu heyecanla sıkmaya devam ediyordu. 

"Haydi ama karar ver." 

"Olur ama bana bir dakika izin ver. İstasyondan telefon etmem 

gerekiyor." 
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"Kime?" 

"Bir kız arkadaşıma. Onunla buluşacaktık da . . .  " 

Genç kız karşı kaldırıma geçti. Üç dakika sonra yeniden 

Tom 'un yanına geldiğinde yanakları al aldı. 

"Haydi, Tom." 

Genç adamın koluna girdi. 

"Şimdi bana uzun uzun Scotland Yard' ı  anlat. Diğer dedektifi 

görmedin mi?" 

"Hangi dedektifi?" 

"Belçikalıyı. Hani A B  C'nin mektup yazdığı adamı." 

"Hayır. Belçikalı orada değildi." 

"Haydi, her şeyi anlat. Sen içeri girince ne oldu? Önce kiminle 

konuştun? Ne dedin?" 

Bay Cust telefonun ahizesini yavaşça yerine bıraktı. 

Dönerek odalardan birinin kapısında duran Bayan Marbury 'e 

baktı . Kadının merak içinde olduğu anlaşılıyordu. 

"Sizi pek telefonla aramazlardı, Bay Cust. " 

"Şey, evet, orası öyle Bayan Marbury. Aramazlardı." 

"Umarım kötü bir haber değildir." 

"Hayır, hayır . . .  " 

Bu kadın da ne kadar ısrarcıydı. Bay Cust ' ın gözü elindeki ga-

zetenin başlıklarından birine ilişti .  

Doğumlar, evlil ikler, ölümler. 

Telaşla, "Kız kardeşimin bir oğlu olmuş," dedi .  

Oysa hiç kız kardeşi olmamıştı .  

"Ah, Tanrım ! Ne hoş ! Çok güzel ! Gözünüz aydın Bay Cust." 

İçinden, bunca yıldır kız kardeşi olduğundan bahsetmemişti, diye 

geçirdi . Erkekler böyle işte! "Telefondaki hanımefendi sizinle ko­

nuşmak istediğini söyleyince bir an çok şaşırdım. Sesini kızım 
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Lily 'ninkine benzettim. Tıpkı onunki gibiydi fakat bu hanım daha 

havalı konuşuyordu, hani herkese tepeden bakar gibi, bilmem an­

latabiliyor muyum? Kibirli bir ses. Neyse, tebrikler Bay Cust. Bu, 

kardeşinizin ilk çocuğu mu? Yoksa başka yeğenleriniz de var mı?" 

Bay Cust mırıldandı. 

"Bu ilk ve tek yeğenim, sanırım öyle de kalacak. Şey, sanırım 

hemen gitmem gerekiyor. Hemen oraya gelmemi istediler de. Sanı­

rım . . .  Sanırım acele edersem ilk trene yetişebilirim." 

Adam merdivenlerden yukarı koşarken Bayan Marbury arka-

sından seslendi . 

"Orada çok kalacak mısınız, Bay Cust?" 

"Ah hayır, iki üç gün. Hepsi o kadar." 

Bay Cust odasına girdi. Bayan Marbury ise mutfağa gitti . Yeni 

doğan minik yavruyla ilgili hayallere dalmıştı. Sonra birden vicdanı 

sızlamaya başladı. 

Daha bir gece önce Tom ve Lily 'yle birlikte onun geçmişini 

soruşturmuşlar, Bay Cust ' ın o korkunç katil olabileceğini tartışmış­

lardı. Hem de yalnızca adının başharfleri A B C olduğu ve bir iki 

saçma rastlantı yüzünden . . .  

Bayan Marbury kendi kendine, "Herhalde cidden öyle düşün­

müyorlardı," dedi. "Şimdi bu yaptıklarından dolayı çok utanacak­

lar." 

Bay Cust ' ın son derece tuhaf bir biçimde kız kardeşinin bebeği 

olduğunu söylemesi , Bayan Marbury 'nin tüm kuşkularını alıp gö­

türmüştü. 

Lily 'nin ipek iç çamaşırlarını ütülemek için ısıttığı ütüyü yana­

ğına yaklaştırıp ısısını kontrol ederken, umarım kızcağız çok zorlan­

mamıştır, diye düşündü. Kafası tamamen rahat bir doğum ve doğum 

sonrası düşüncelerle doluydu. 

Bay Cust elinde valiziyle sessizce merdivenlerden indi . Gözü 

bir an telefona takıldı. 
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Az önce yaptığı konuşma hala kafasında yankılanıyordu. 

"Bay Cust, siz misiniz? Scotland Yard 'dan bir müfettiş her an 

sizi görmeye gelebilir." 

Buna ne yanıt vermişti? Anımsamıyordu. 

"Teşekkür ederim, teşekkür ederim, yavrum . . .  " 

Ya da buna benzer bir şey. 

Lily neden ona telefon etmişti? Acaba olan biteni tahmin ediyor 

olabilir miydi? Yoksa müfettişin ziyareti sırasında orada olacağın­

dan emin olmak mı istemişti? İyi de müfettişin geleceğini nereden 

biliyordu? 

Sesi . . . sesini annesi tanımasın diye değiştirmişti . . .  

Bu durumda obiliyordu . . .  

Ama biliyorsa bile, hiç kuşkusuz . . .  

Biliyor olabilirdi. Kadınlar tuhaf yaratıklardı.  Onlardan beklen­

meyecek kadar acımasız ya da sevecen olabiliyorlardı. Lily 'nin bir 

defasında bir fareyi kapandan kurtardığını görmüştü. 

İyi bir kız . . .  

Güzel , iyi bir kız . . .  

Holdeki vestiyerin önünde durdu. 

"Acaba?" 

Mutfaktan duyduğu hafif bir sesle kararını verdi. 

Hayır, buna zaman yoktu. 

Bayan Marbury her an dışarı çıkabilirdi. 

Ön kapıyı açtı , yavaşça dışarı süzüldü ve kapıyı arkasından ka­

padı . . .  

Nereye gidecekti? 
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29. BÖLÜM 

Scotland Yard' da 

Yine toplantı . 

Scotland Yard Müdür Yardımcısı, Müfettiş Crome, Poirot ve 

ben. 

Müdür yardımcısı, "Perakende çorap satışlarını incelememizi 

önermeniz gerçekten çok iyi oldu," dedi. 

Poirot ellerini iki yana açtı . 

"Bu açıktı . Adamın normal bir satış temsilcisi olması pek 

mümkün değildi . Sipariş almak yerine kapı kapı dolaşıp satıyordu 

mallarını ." 

"Bu durumda her şey ortaya çıktı , değil mi?" 

Müfettiş başıyla onayladı. 

"Evet, efendim, öyle olduğunu düşünüyorum." Crome elindeki 

dosyayı karıştırdı. "Tarih tarih üzerinden geçmemi ister miydiniz?" 

"Evet, lütfen." 

"Churston, Paignton ve Torquay ' de araştırma yaptık. Çorap 

satmak için gittiği yerlerin geniş çaplı bir listesini çıkardık. İşini çok 

iyi yaptığını belirtmeliyim. Torre istasyonu yakınındaki küçük bir 

otelde, Pitt ' te kalmış. Cinayet gecesi otele saat on buçukta dönmüş. 

203 



Churston 'dan 09:57 trenine binip, 10 :20'de Torre ' ye varmış olmalı.  

İstasyonda onu tanıyan ya da eşkalini verebilecek birine rastlamadık 

ama o cuma Dartmouth yat yarışları vardı ve Kingswear'dan dönen 

trenler çok doluydu. 

Bexhill için de durum aynı. Globe Otel ' de kendi adını vererek 

kalmış. Yaklaşık bir düzine adrese çorap satmaya gitmiş ,  bunların 

arasında Bayan Bamard ve kızının çalıştığı kafe de var. Otelden 

akşama doğru ayrılmış. Londra 'ya ertesi sabah 1 l :30 gibi varmış.  

Andover' a  gelince, yine aynı süreç. Feathers Otel 'de kalmış.  Bayan 

Ascher ' ın hemen bitişiğindeki evde yaşayan Bayan Fowler' a  çorap 

satmaya çalışmış ,  aynca aynı sokakta beş altı eve daha uğramış. Ba­

yan Ascher' ın yeğeni için aldığı çoraplar (kızın adı Mary Drower) 

Cust ' ın sattıklarının aynısıydı . "  

Müdür yardımcısı ,  "Buraya kadar tamam," dedi . 

"Tom Hartigan adlı bir gencin verdiği bilgiden hareketle," diye 

devam etti Crome, "Cust ' ın kaldığı pansiyona gittim fakat ben oraya 

varmadan yarım saat önce pansiyondan ayrılmış. Pansiyon sahibi 

kadın, adama bir telefon geldiğini söyledi . Görünüşe bakılırsa, ilk 

kez biri onu telefonla aramış." 

Müdür yardımcısı, "Acaba adamın bir suç ortağı mı var?" dedi. 

Poirot, "Sanmam," diye mırıldandı. "Telefon olayı tuhaf ama 

tabii-" 

Hepimiz ona bakıyorduk. B irden susması daha çok dikkatimizi 

çekmişti ama Poirot sözlerine devam etmedi, yalnızca başını salladı . 

Müfettiş Crome anlatmaya devam etti. 

"Cust ' ın kaldığı odayı iyice araştırdım. Araştırmam en ufak 

kuşkuya yer bırakmayacak şekilde sonuçlandı. Aradığımız adamın 

o olduğu kesin. Odada Mösyö Poirot 'ya gelen mektup kağıtlarından 

bir bloknot, çok sayıda çorap vardı.  Çorapların konduğu dolabın 

arka tarafında da bir paket buldum, görünüşte çorap gibi istiflenmiş­

ti ama içinde sekiz adet yeni _A B C tren tarifesi vardı." 
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Müdür yardımcısı,  "Bunlar şüphe götürmez kanıtlar," dedi . 

Müfettiş ,  "Bir şey daha buldum," diye ekledi. Sesi birden za­

fer kazanmı ş bir kumandan tınısı almıştı . "Bunu bu sabah bulduk. 

Dolayısıyla henüz raporlamaya fırsatım olmadı . Odada bıçaktan iz 

yoktu . . .  " 

Poirot, "Adamın cinayet silahını odasına getirmesi aptallık 

olurdu," dedi .  

Müfettiş,  "Sonuçta akıl sağlığı yerinde biri olmadığını dikkate 

almalıyız," dedi .  "Her neyse, bıçağı yanında götürmüş ya da odasına 

gizlemenin tehl ikeli  olacağını (Mösyö Poirot 'nun da belirttiği gibi) 

düşündüğü için başka bir yere saklamış olabilirdi. Bu durumda evde 

nasıl bir yer seçerdi? Bundan yola çıkarak holdeki vestiyere baktım. 

Kimse bir vestiyeri yerinden oynatmaz ya da yerini değiştirmez. Bu 

düşünceyle vestiyeri öne doğru çektim, gerçekten de oradaydı . . .  " 

"Bıçak mı?" 

"Evet, bıçak . Son cinayetin onunla işlendiğine hiç kuşku yok. 
Üzerinde kurumuş kan izleri duruyordu." 

Müdür yardımc ısı  takdirle başını salladı.  

"Çok iyi iş çıkarmışsın, Crome. Artık tek bir şey kaldı ."  

"Ne gibi?" 

"Adamı yakalamak." 

"Merak etmeyin, efendim. Yakalayacağız." 

Müfettişin sesinden kendisine çok güvendiği anlaşılıyordu. 

"Siz ne dersiniz, Mösyö Poirot?" 

Arkadaşım dalıp gittiği düşüncelerden uyandı.  

"Efendim?" 

"Adamı ele geçirmemizin artık an meselesi olduğunu konuşu­

yorduk. Siz de aynı fikirde misiniz?" 

"Ah evet, tabii.  Hiç kuşkusuz." 

Sesi o kadar dalgın, o kadar uzaktı ki diğerleri ona merakla 

baktılar. 
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"Sizi düşündüren bir şey mi var, Mösyö Poirot?" 

"Evet, kesinlikle beni endişelendiren bir şey var. Neden? Cina­

yet nedeni . . ."  

Müdür yardımcısı sabırsızlıkla, "Ama, sevgili meslektaşım," 

dedi. "Adam deli ." 

Crome her nedense Poirot 'nun tarafını tuttu . 

"Ben Mösyö Poirot'nun ne demek istediğini anlıyorum. Haklı 

da. Deli bile olsa adamın bunları yapması için belli  bir saplantısı 

olması gerekiyor. Neyse, kendisini yakaladığımız zaman olayın kö­

keninde derin bir aşağılık kompleksi çıkacağını sanıyorum. Tabii 

herkesi düşmanı gibi görüyor da olabilir. Öyleyse, büyük olasılıkla 

odağına Mösyö Poirot 'yu koymuştur. Mösyö Poirot 'nun onu yaka­

lamak isteyen bir dedektif olduğu, ona düşmanlık beslediği ,  ona za­

rar vereceği gibi sanrılar içinde olabilir." 

"Hımın," dedi müdür yardımcısı.  "Bu da son günlerin jargo­

nu. Bizim zamanımızda biri deliyse deliydi ve bunu yumuşatmak 

için hafifletici,  bilimsel nedenler aramazdık. Aklı başında her akıl 

hastalıkları uzmanının A B C 'yi bir an bile tereddüt etmeden akıl 

hastanesine göndereceğinden eminim. Ama modem uzmanlar onun 

kırk beş günlük yoğun bir tedavinin ardından topluma kazandırıla­

bileceği iddiasında bulunabilirler." 

Poirot hafifçe gülümsedi ama yanıt vermedi . 

Daha sonra toplantı dağıldı . 

Biz çıkarken müdür yardımcısı,  "Evet, senin de söylediğin gibi 

Crome, artık onu yakalamamız an meselesi," dedi. 

"Bu kadar düzgün ve akl ı  başında görünmeseydi onu çok daha 

önce ele geçirmiş olabilirdik. Kendi halinde, zararsız görünen tiple­

re dokunmama konusundaki hassasiyetimizi biliyorsunuz." 

Müdür yardımcısı düşünceli düşünceli ,  "Acaba adam şu anda 

nerede?" diye mırıldandı. 
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30. BÖLÜM 

(Yüzbaşı Hastings ' in Günlüğünden Değil) 

Bay Cust manav dükkanının yanında duruyordu. 

Yolun karşısına bakıyordu. 

Evet, buydu. 

"Bayan Ascher. Gazete ve Tütün Mamulleri ."  

Boş vitrinde bir tabela vardı. 

Kiralık. 

Boş . . .  

Cansız . . .  

"İzninizle, beyefendi ."  

Manavın karısı dükkanın önündeki sandıktan birkaç limon al­

maya çalışıyordu. 

Bay Cust özür dileyerek yana çekildi. 

Sonra dönüp ayaklarını sürüye sürüye uzaklaştı . Ana caddeye 

döndü . . .  

Zordaydı . . .  Çok zordaydı. . .  Parası d a  kalmamıştı . . .  

Bütün gün yemek yemediği için bir tuhaftı, bayılacak gibi his­

sediyordu . . .  

B i r  gazete bayiinin önündeki postere baktı . 
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"A B C Yakası. Katil hala firarda. Mösyö Hercule Poirot 'yla 

yapılan konuşma." 

Bay Cust kendi kendine, "Mösyö Hercule Poirot," diye mırıl-

dandı. "Acaba o biliyor olabilir mi?" 

Yeniden yoluna devam etti . 

Orada durup uzun uzun o postere bakması doğru değildi. . .  

Düşünüyordu. 

"Daha fazla dayanamayacağım . . .  " 

Bir adım . . .  Sonra bir adım daha . . .  Yürümek ne tuhaf şeydi. . .  

Bir ayak öne, sonra da diğeri . . .  gülünç ! 

Çok gülünç . . .  

Zaten insanlar da  gülünç hayvanlar değiller miydi? 

Özellikle de o . . .  Alexander Bonaparte Cust, herkesten daha faz-

la gülünçtü. 

Her zaman öyleydi. . .  

İnsanlar onunla hep alay ederdi . . .  

Onları suçlayamıyordu . . .  

Nereye gidiyordu? Bunu bilmiyordu. Sona gelmişti artık. 

Ayakları dışında hiçbir yere bakmıyordu. 

Bir ayak öne, diğeri onun önüne . . .  

Başını kaldırdı. Önünde ışıklar vardı . . .  Ve harfler . . .  

Polis Merkezi. 

Bay Cust, "Çok ilginç ! "  dedi. Kıkırdadı. 

Sonra içeri girdi. Aynı anda sendeleyerek yere yığıldı . 
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3 1 .  BÖLÜM 

H ercu/e Poirot Soruyor 

Güzel bir kasım günüydü. 

Dr. Thompson ve Başmüfettiş Japp, Poirot 'ya Alexander Bona­

parte Cust sorgusuna ilişkin bilgi vermeye gelmişlerdi. 

Poirot soğuk almış olduğundan orada bulunamamıştı . Neyse ki 

benim gitmem için de ısrar etmemişti. 

Japp, "Mahkemeye sevk edildi," dedi.  "Bu iş  de tamam." 

"Bu doğal b ir  şey mi?" diye sordum. "Yani şu aşamada susma 

hakkını değil de savunma hakkını kullanması? Ben tutukluların bu 

haklarını mahkemeye sakladıklarını düşünürdüm." 

Japp başını salladı. 

"Normal süreç öyle ama sanırım avukatı Lucas biraz acele etti , 

o işini bilir. Aynca zaten tek savunma gerekçesi delilik olabilir." 

Poirot omzunu silkti.  

"Delilik beraat için yeterl i neden sayılmaz. Kraliçelerinin ina­

yetiyle tımarhaneye kapatılmak idama yeğlenecek bir şey olmasa 

gerek."  

Japp, "Sanırım Lucas bu konuda şansları olabileceğini düşü­

nüyor," dedi. "Bexhill cinayetiyle ilgili birinci dereceden bir tanık, 
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olayın gidişatını değiştirebilir sanıyor. Elimizin ne kadar güçlü ol­

duğunun farkında değil. Her neyse, Lucas ünlü olma peşinde. Henüz 

genç bir avukat, kamuoyunun dikkatini çekmek istiyor." 

Poirot, Thompson 'a döndü. 

"Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz, doktor?" 

"Cust hakkında mı? Açıkçası ne söyleyeceğimi bilmiyorum. 

Aklı başında, sağduyulu adam rolünü iyi oynuyor. Tabii saralı oldu­

ğu da bir gerçek." 

"Ne kadar ilginç bir son," dedim. 

"Polis  merkezinin önünde yığılıp kalması mı? Evet, duruma 

dramatik bir şekilde son vermek için ilginç bir yoldu. A B C her 

zaman etkileyici olmayı bildi ." 

"Bir insanın cinayet işleyip de bunu unutması mümkün mü­

dür?" diye sordum. Adam olayı inkar ederken çok samimi görünü­

yordu. Sanki söyledikleri gerçek gibiydi ." 

Dr. Thompson hafifçe gülümsedi. 

"Siz o 'Tanrı şahidimdir' gibi pozlara kanmayın. Bence Cust, o 

cinayetleri işlediğini çok iyi biliyor." 

Crome, "Suçlular, suçlu olduklarını bildikleri zaman çoğunluk­

la böyle masum ve coşkulu konuşurlar," diye ekledi. 

"Sorunuza gelince, bir sara hastasının uyurgezer durumda her­

hangi bir eylemde bulunup sonra bunu hatırlamaması mümkündür. 

Ancak genel kanı böyle bir eylemin, ' aynı kişinin uyanıkken, yani 

bilinci yerindeyken yapmak istediği şeyin tam tersi olamayacağı ' 

yönündedir." 

Konuyu tartışmayı sürdürdü. "Grand mal" ve "Petite mal" epi­

lepsi nöbetlerinden bahsetti.  Doğrusunu isterseniz, eğitimli birine 

konusuyla ilgili bir soru yöneltildiğinde nokta koymayı becereme­

mesi beni daima şaşırtmıştır. 
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"Yine de hen Cust ' ın bu cinayetleri işlerken bilinçsiz olduğuna 

ilişkin bir varsa y ı ma karşıyım. Yazdığı mektuplar olmasa böyle bir 

varsayımı tart ı şah i l i rdik. Fakat mektuplar bu teoriyi baş aşağı edi­

yor. Onlar l: i n ayet lcrin önceden ve dikkatle tasarlanmış olduğunun 

kanıtı ."  

Poirot, " M e k t uplara bala bir açıklama getirilemedi," dedi. 

"Bu konu sizi  i lg i lendiriyor mu?" 

"Elbette, sonuçta o mektuplar bana yazılmıştı . Cust bu konuda 

tek kelime b i l e  e t m i yor. O mektupları neden yazdığını öğrenmedi­

ğim sürece bu olaya çözülmüş gözüyle bakamayacağım." 

"Evet, s iz in  ha k ı �  açınızı çok iyi  anlıyorum . Bu adamla bir şe­

kilde, bir yerde yol u nuzun kesişmiş olmadığından eminsiniz değil 

mi?" 

"Hayır, h i ç h i r  zaman . "  

"Bir tah m i n i m var. Adınız ! "  

"Adım m ı '!" 

"Evet. Cust  çok ağ ı r  bir yük altındaydı ,  büyük olasılıkla da an­

nesi yüzünden ( Üd i pa l  kompleksi olduğuna hiç şaşırmam). Adam 

çok iddialı ve hüyük i k i  i sm in ağırlığı altında eziliyor. Burada saklı 

olan anlamı sei'.eh i l i yorsunuz değil mi? Alexander, dünyayı fethet­

mek üzere yol a  ç ı k a n ,  yen i l mez kumandan Büyük İskender'in adı. 

Ve Napolyon, Frans ı z lar ın  B üyük İmparatoru. Cust bir düşman ara­

dı, kendi ad ı na uygı ın  h i r  düşman. Ve sizi buldu. Çünkü ön adınız 

Hercule. Gücüy le  e fsane o lmuş bir kahraman ! "  

"Bunun üzerinde d ü�ünmeye değer, doktor. Fazlasıyla ilginç . . .  " 

"Benimki  ya l n u.rn h i r  varsay ım . . .  Neyse, artık gitmem gereki­

yor." 

Doktor g i t t i , .la pp k a ld ı .  

Poirot ona sonl ıı . " (  ' ı ıs t ' ı n  tanığı  sizi endişelendiriyor mu? Yani 

adamın Bexh i l l  d n ayet i s ı nıs ında olay yerinin yakınında olmaması?" 
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Başmüfettiş ,  "Biraz endişeleniyorum ama açıkçası buna pek 

inanmıyorum. Yine de tanıklığını çürütmek kolay olmayabilir. 

Strange denen bu adam dürüst ve aklı başında birine benziyor," dedi. 

"Bana onu biraz tarif eder misiniz?" 

"Kırk yaşlarında, güçlü kuvvetli, özgüvenli ,  dediğim dedik bir 

adam, maden mühendisi. Tanık olarak ifadesinin alınması konusun­

da ı srar eden de kendisi. Sözde ortadaki yanlışı düzeltmeyi kafasına 

takmış. İşler çığrından çıkmadan gerekeni yapacağını umut ediyor. " 

"Adam şimdiye dek gördüğüm en pozitif insan," dedim. 

Poirot, "Yanıldığını asla kabul etmeyecek tipte biri," diye ek­

ledi . 

"Anlattığı öyküde ısrarcı ve onu soru yağmuruna tutarak sıkış­

tırmak pek mümkün değil. 24 Temmuz akşamı, Eastboume 'da Whi­

tecross Otel ' de Cust ' la birlikte olduğuna her şeyin üstüne yemin 

ediyor. Yalnızmış,  konuşacak birini arıyormuş. Anladığım kadarıyla 

Cust iyi bir dinleyici, karşısındakinin sözünü kesmiyor. Ahbap ol­

muşlar. Yemek sonrasında da domino oynamışlar. Sanırım Strange 

domino konusunda hayli iddialı,  ilginç ama Cust da kolay lokma 

değilmiş .  Domino, ne tuhaf oyun ! İnsanlar onun için deli oluyorlar, 

saatlerce oynayabiliyorlar. Anlaşılan Strange ve Cust için de durum 

böyleymiş .  Cust yatmak istemiş ama Strange kabul etmemiş ve hiç 

olmazsa gece yansına dek oynamakta ısrar etmiş. Gerçekten de öyle 

yapmışlar ve oyuna gece yansını on geçe son vermişler. Bu durumda 

Cust ayın 24 ' ünü 25 ' ine bağlayan gece, gerçekten on ikiyi on ge­

çeye kadar Whitecross ' ta idiyse, Bexhill 'de, gece yansıyla saat bir 

arası Betty Bamard' ı  boğmuş olması imkansız. Stranger da bunun 

üzerine yemin ediyor." 

Poirot düşünceli bir tavırla mırıldandı . 

"Aşılması güç bir soruna benziyor." 

Japp, "Crome da kara kara düşünüyor," dedi .  
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"Şu adam, Strange bundan kesinlikle emin mi?" 

"Evet. Üstelik dikkafalının biri . Nerede yanıldığını bulmak hiç 

kolay değil. Diyelim ki Strange bir hata yaptı ve domino oynadı­

ğı adam Cust değildi. İyi de o zaman neden adının Cust olduğunu 

söylesin ki? Aynca otelin konuk defterinde Cust ' ın imzası var, el 

yazısı da onun. Strange 'in onun suç ortağı olduğunu da söyleyeme­

yiz çünkü delilerin suç ortakları olmaz. Acaba Betty Barnard daha 

geç bir saatte öldürülmüş olabilir mi? Ancak adli tabip de ısrarcı, 

bunu konuda çok kesin konuşuyor. Üstelik Cust ' ın Eastboume 'daki 

otelden çıkıp kimseye görünmeden yirmi kilometre ötedeki bir yere 

gidip dönebilmesi çok zaman alırdı." 

"Bu da bir başka sorun, evet." 

"Aslına bakarsanız, bu o kadar da önemli değil.  Sonuçta Cust ' ı  

Doncaster cinayetinden dolayı tutukladık. Kanlı pardösü, bıçak . . .  

Bunun kuşku götürür yanı yok. Hiçbir jüri Cust ' ı  bu  cinayetten ak­

layamaz. Ama Strange konusu hala can sıkıcı bir nokta. Bu adam 

Doncaster cinayetini işledi. Churston ve Andover cinayetini de. Bu 

durumda Bexhill cinayetini de onun işlemiş olması gerekir. Nasıl 

böyle bir şey olabilir anlamıyorum." 

Başmüfettiş başını sallayarak ayağa kalktı. 

"Eh, bu sizin için bir fırsat Mösyö Poirot. Crome işin içinden 

çıkamıyor. O sık sık sözünü ettiğiniz muhteşem, gri hücrelerinizi 

biraz çalıştırın. Cust ' ın o cinayeti nasıl i şlediğini bize gösterin." 

Japp de ayrıldı. 

O da gittikten sonra, "Evet, ne diyorsun Poirot?" dedim. "Küçük, 

gri hücreler bu işin üstesinden gelebilecek mi?" 

Poirot soruma soruyla karşılık verdi. 

"Hastings, sen bu olayın sona erdiğini mi düşünüyorsun?" 
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"Şey evet, açık konuşmak gerekirse evet. Katil yakalandı .  Ka­

nıtlar sağlam. Artık yapılması 'gereken yalnızca formaliteleri yerine 

getirmek."  

Poirot hayır anlamında başını salladı. 

"Olay sonuçlandı. Olay ! Olay bu adam, Hastings ! Bu adam 

hakkındaki her şeyi öğrenmediğimiz sürece, her şey hala derin ve 

karanlık. Onu hapse atmak başarı sayılmaz." 

"Cust hakkında epey bilgiye sahibiz." 

"Aksine, hiçbir şey bilmiyoruz. Onun nerede doğduğunu bili­

yoruz. Savaşa katıldığını, kafasından hafif bir yara aldığını, epilep­

si nedeniyle ordudan terhis edildiğini biliyoruz. Yaklaşık iki yıldır 

Bayan Marbury 'nin pansiyonunda yaşıyormuş. Sakin, sessiz, etliye 

sütlüye karışmayan, başkaları tarafından pek fark edilmeyen biriy­

miş. Zekice cinayet planları yaptığını ve sistematik cinayetin en 

akılcı uygulamalarından birini gerçekleştirdiğini de biliyoruz, tıpkı 

akla sığmayacak aptal hatalar yaptığını da bildiğimiz gibi . Hiç acı­

madan, gözünü bile kırpmadan cinayet işleyebi ldiğinin de farkında­

yız. İşlediği cinayetleri başkalarının üzerine yıkmak istemediğini de 

anlamıştık. Eğer yakalanmadan, rahatça cinayet işlemeyi seçseydi, 

suçun başka birine yıkılmasını kabullenmekten daha kolay bir şey 

olabilir mi? Anlamıyor musun, Hastings? Bu adam çelişkilerle dolu. 

Aptal ve kurnaz, zalim ve yüce gönüllü. Doğasında bu iki zıtlığı 

birleştiren dominant bir nokta olması gerek." 

"Tabii ona psikolojik bir vaka olarak yaklaşırsan-" diyecek ol­

dum ama sözümü kesti . 

"Bu olay en başından beri öyle değil miydi zaten? En başından 

beri , el yordamıyla da olsa katili tanımaya çalışıyordum. Ve şimdi 

anlıyorum ki, aslında onu hiç tanıyamamışım. Şaşkınım Hastings." 

"Güç arzusu-" diyecek oldum. 
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"Evet, bu bir çok şeyi açıklayabilir ama benim için yetersiz. Bu 

beni tatmin etmez. Bilmek istediğim şeyler var. Adam bu cinayetleri 

neden işledi ? Kurban olarak neden o kişileri seçti?" 

"Alfabetik olarak . . .  " 

"Bexhil l 'de Betty Bamard 'dan başka adı B 'yle başlayan kimse 

yok muydu? Betty Bamard . . .  Bununla ilgili aklıma bir şey gelmişti . 

Bu doğru olabilir. Doğru olmalı ama eğer öyleyse-" 

B ir süre sessiz kaldı.  Onu daldığı düşüncelerden uyandırmak 

istemedim. 

Sonra da, yanılmıyorsam, uyuyakalmışım. Poirot 'nun omzuma 

dokunmasıyla kendime geldim. 

Dostum sevecen bir tavırla, "Mon cher Hastings," dedi. "Be­

nim dfilıi arkadaşım." 

Onun bu iltifatı karşısında şaşırdım. 

"Bu doğru. Sen her zaman bana yardım eder, şans getirir, ilham 

verirsin." 

"Bu kez sana nasıl ilham verdim?" diye sordum. 

"Kendi kendime bazı sorular sorarken senin sözlerini anımsa­

dım, en açık ve net haliyle söylediğin bir şeyi . Sana bir defasında, 

apaçık ortada olanı ifade etmekte olağanüstü bir zekaya sahip oldu­

ğunu söylememiş miydim? Benimse atladığım, göremediğim işte bu 

apaçık ortada olanlar." 

"Ne söylemiştim?" 

"O sözler her şeyi kristal şeffaflığına kavuşturuyor. Böylece 

tüm sorularımın yanıtlarını bulabiliyorum. Bayan Ascher' ın neden 

öldürüldüğünü biliyorum (zaten bunu uzun zaman önce anlamış­

tım). Sör Carmichael Clarke ' ın niye öldürdüğünü de biliyorum. 

Aynı şekilde Doncaster cinayetinin nedenini de. Ve en nihayetinde 

en önemli soruyu, neden Hercule Poirot sorusunu yanıtlayabiliyo­

rum."  
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"Lütfen açıklar mısın?" dedim. 

"Şu anda değil .  Önce biraz daha bilgi toplamam gerekiyor. Bu 

bilgileri bana bizim ' Özel Birlik ' verebilir. Aklımdaki bazı soruların 

yanıtlarını öğrendikten sonra gidip A B  C'yi göreceğim. B öylece iki 

düşman, yani A B C ve Hercule Poirot karşı karşıya gelecek." 

"Ya sonra?" diye sordum. 

Poirot, "Sonra, konuşacağız, dedi. "Je vous assure,57 Hastings, 

bir şey gizlemek isteyen insan için konuşmaktan daha tehlikelisi ola­

maz. Bir zamanlar bilge bir Fransız bana konuşmanın insanların dü­

şünmesini engellemek için icat edildiğini söylemişti . Aynı şekilde 

bir insanın gizlemeye çalıştığı şeyi öğrenmenin de en iyi yöntemidir 

bu. Hiçbir insan, konuşmanın sağladığı kendini ortaya çıkarma ve 

kişiliğini ifade etme olanağını yadsıyamaz. B ir şekilde kendini ele 

verir." 

"Cust ' ın sana ne söylemesini bekliyorsun?" 

Hercule Poirot gülümsedi. 

' Yalan. Cust bana yalan söyleyecek. Ve ben de gerçeği öğre­

neceğim." 

57 Sizi temin ederim. 
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32. BÖLÜM 

Tilki Avı 

Ondan sonraki birkaç gün boyunca Poirot çok meşguldü. Gi­

zemli bir şekilde ortadan yok oluyor, çok az konuşuyor, kendi kendi­

ne kaşlarını çatıp düşünüyor ve sürekli -ona göre geçmişte göstermiş 

olduğum parlak zekama rağmen- son derece doğal olan merakımı 

gidermeyi reddediyordu. 

Gizemli yok oluşlarında ona eşlik etmeye davet edilmiyordum. 

Aslında buna içerlemiyor değildim. 

Ancak haftanın sonlarına doğru Bexhil l 'e  gitmek istediğini 

açıkladı ve benden kendisine eşlik etmemi istedi.  Bu daveti hemen 

kabul ettiğimi söylememe sanırım gerek bile yok. 

Sonradan Poirot 'nun davetinin bana özel olmadığını anladım. 

"Özel B irlik" ekibi de çağrılmıştı. 

Poirot onları da benim g ibi yanıltmıştı . Hepsi benim gibi me­

raktaydı . B una karşın,  o günün sonuna doğru Poirot 'nun bizi orada 

toplama amacına ilişk in fi kri m  oluşmaya başladı.  

Poirot önce Bay ve Bayan Bamard ' ı  ziyaret etti . Kadından Bay 

Cust ' ın tam olarak hang i saatle oraya uğradığını ve ne söylediği­

ni öğrendi. Daha sonra da Cust ' ı n k a ldığını söylediği otele uğrad ı .  
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Onun dakikası dakikasına otelden ne zaman ve nasıl ayrıldığını öğ­

rendi . 

Poirot daha sonra kumsala, Betty Bamard ' ın cesedinin bulun­

duğu yere indi . Burada birkaç dakika boyunca daireler çizerek do­

laşıp durdu . Dikkatle zemini inceliyordu. Doğrusu buna bir anlam 

veremedim. Çünkü günde iki kez deniz sulan oraya kadar yükselip 

her şeyi örtüyordu. 

Ancak uzun süren dostluğumuz bana, ne kadar anlamsız görü­

nürse görünsün, Poirot 'nun davranışlarının aslında önemli bir fikir­

den hareketle gerçekleştiğini öğretmişti. 

Sonra sahilden, bir arabanın park edilebileceği en yakın nok­

taya dek yürüdü. Oradan da yeniden Eastboume otobüslerinin son 

duraklarına gitti . 

Sonunda hepimizi Ginger Cat'e götürdü. Orada tombul garson 

kız Milly Higley ' in servis ettiği bayat, tatsız çaydan içtik. 

Poirot arka arkaya kızın bacaklarına iltifatlar yağdırdı durdu. 

"İngilizlerin bacakları genellikle çok incedir ama sizinkiler 

matmazel,  kusursuz ! Belli bir şekli var, bilekler belirgin."  

Milly Higley, onun bu sözleri karşısında kıkır kıkır gülerek, 

"Ah, ben Fransız erkeklerini bilirim . .  ," dedi ve ona devam etmeme­

sini söyledi. 

Poirot, Fransız değil Belçikalı olduğunu söyleyip onu düzelt­

medi. Kıza beni şaşırtan, hatta utandıran bir şekilde bakmaya devam 

etti . 

Sonunda, "Voila!" dedi. "Bexhill 'deki işim bitti . Buradan East­

boume ' a gideceğim. Orada ufak bir araştırma yapacağım, hepsi o 

kadar. Benimle gelmenize gerek yok. Bu arada hep birlikte otele 

gidip kokteyl içelim. Çay çok kötüydü."  

Otelde içkilerimizi yudumlarken Franklin Clarke merakla, "Sa­

nırım sizin neyin peşinde olduğunuzu tahmin edebiliyorum," dedi .  

2 1 8  



Cinayet Alfabesi 

"O tanığın iddiasını çürütmeye çalışıyorsunuz.  Ancak neden bu ka­

dar mutlu olduğunuzu anlayamadım. Yeni bir şey öğrenmediniz ki ."  

"Evet, bu doğru." 

"O halde?" 

"Sabır. Her şey yoluna girecek. Biraz zaman gerek." 

"Yine de hoşnut olduğunuz görülüyor." 

"Şimdiye dek aklımdaki fikri çürütecek en ufak şeyle bile kar­

şılaşmadım, nedeni bu olsa gerek." 

Yüzünde ciddi bir ifade belirdi . 

"Dostum Hastings bana gençliğinde ' gerçek' adlı bir oyun oy­

nadıklarından söz etmişti . Herkese sırasıyla üç sorunun sorulduğu 

bir oyunmuş bu. İkisine doğru yanıt vermek zorunluymuş.  İsteyen 

üçüncü soruyu yanıtlamayı reddedebilirmiş.  Tabii sorular son dere­

ce özel ve gizli konularla ilgiliymiş.  Ama oyuna başlarken herkes 

gerçeği yalnızca gerçeği söyleyeceğine yemin ediyormuş." Durdu. 

Megan, "Evet?" dedi. 

"Eh bien ! Ben de o oyunu oynamak istiyorum. Ancak üç soru 

şart değil. B ir soru da yeterli olur. Hepinize birer soru soracağım." 

Clarke sabırsızlıkla, "Elbette," dedi. "Her sorunuzu yanıtlarız." 

"Hepiniz doğruyu yalnızca doğruyu söyleyeceğinize yemin 

eder misiniz?" 

O kadar ciddi bir hali vardı ki hepsi şaşkınlıktan ciddileşti ve 

Poirot ' nun istediği gibi yemin etti . 

"Başlayalım." 

Thora Grey, "Ben hazırım," dedi. 

"Ah, ' Önce hanımlar' demek her zaman iyidir ama bu kez ne­

zaketsizlik de olsa başka birinden başlayalım." 

Franklin Clarke 'a  döndü. 

"Mon cher Mösyö Clarke, hanımların bu yıl Ascot yarışlarında 

giydikleri şapkalar hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
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Franklin Clarke ona şaşkınlık içinde baktı .  

"Şaka mı bu?" 

"Kesinlikle hayır ! "  

"Ciddi sorunuz b u  mu?" 

"Evet, bu." 

Clarke sırıtmaya başladı . 

"Açıkçası bu yıl Ascot yarışlarına gitmedim, Mösyö Poirot. 

Ama onları arabalarıyla geçerken gördüm. Bu yılki Ascot şapkaları 

geçen yıllara kıyasla tam anlamıyla gülünçtü . Şaka gibiydi ." 

"Fantastik miydi?" 

"Kesinlikle fantastikti ."  

Poirot gülümsedi ve Donald Fraser'a  döndü. 

"Bu yıl ne zaman izin kullandınız, Mösyö Fraser?" 

Şaşırma sırası şimdi Donald Fraser'daydı. 

"İzin mi? Ağustosun ilk iki haftası izne çıktım." 

Birden yüzünde ıstırap dolu bir ifade belirip kayboldu. Sanırım 

bu soru aklına kaybettiği sevgilisini getirmişti. 

Poirot, onun yanıtına pek aldırmamış gibiydi . Thora Grey 'e 

döndü, sesinin birden değiştiğini fark ettim. Hafif sertleşmişti . 

Açıkça, "Matmazel , Leydi Clarke ' ın ölmesi durumunda, Car­

michael Clarke size evlenme teklif etseydi, kabul eder miydiniz?" 

diye sordu. 

Genç kadın yerinden sıçradı . 

"Nasıl bana böyle bir şey sormaya cüret edebilirsiniz? Bu apa­

çık hakaret ! "  

"Belki. Ama doğruyu söyleyeceğinize dair yemin ettiniz. Ce­

vap verin. Evet mi hayır mı?" 

"Sör Carmichael bana karşı inanılmayacak kadar iyiydi. B ana 

kızıymışım gibi davranırdı. Ben de ona karşı aynı duyguları besli­

yordum. Yani kendisine karşı sevgi, saygı ve minnet hisleriyle bağ­

lıydım." 
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"Bağışlayın ama bu sorumun yanıtı değil.  Evet mi hayır mı, 

matmazel?" 

Thora önce duraksadı, sonra da, "Tabii ki, hayır," dedi. 

Poirot ona baktı ama yorum yapmadı . 

"Teşekkür ederim, matmazel." 

Megan Barnard 'a döndü. Genç kızın yüzü çok soluktu. Çetin 

bir sınavın öncesindeymiş gibi kesik kesik nefes alıyordu. 

Poirot ' nun sesi bir kamçı gibi şakladı. 

"Matmazel,  yaptığım bu soruşturmanın nasıl bir sonuç verme­

sini umuyorsunuz? Benim gerçeği öğrenmemi gerçekten istiyor mu­

sunuz?" 

Megan gururla başını geriye attı. Onun vereceği yanıttan emin­

dim. Tanıdığım kadarıyla Megan fanatik denecek kadar gerçek me­

raklısı ,  dünyanın en dürüst kızıydı. Yanıtı beni çok şaşırttı. 

"Hayır ! "  

Hepimiz irkildik. Poirot öne doğru eğilerek genç kızın yüzüne 

baktı. 

"Matmazel gerçeği öğrenmek istemiyor olabilirsiniz ama -ma 

foi-58 onu dile getirebilirsiniz." 

Kapıya doğru döndü. Sonra birden Mary Drower' ı  anımsayarak 

ona baktı. 

"Söyleyin mon enfant,59 erkek arkadaşınız var mı?" 

Endişeli bir hali olan Mary şaşırarak kızardı. 

"Ah, Mösyö Poirot. Şey . . .  Şey . . .  ben . . .  emin değilim."  

Poirot gülümsedi . 

"Alors c' est bien . " 60 

Sonra bana döndü. 

58 İnanın. 
59 Çocuğum. 
60 Öyleyse iyi. 
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"Evet dostum, artık Eastboume 'a gidebiliriz." 

Arabamız bekliyordu. Çok geçmeden sahil yolundan, Pevensey 

üzerinden Eastboume 'a yola çıkmıştık bile. 

"Sana bir şey sormak istesem, yanıt verir miydin Poirot?" 

"Şu anda hayır. Yaptıklarıma bakarak bunlardan kendince bir 

sonuç çıkar." 

Ondan sonra bir şey söylemedim. Sessizliğe gömüldüm. 

Poirot neşeliydi. Kendi kendine bir şarkı mırıldanıp duruyordu. 

Pevensey 'den geçerken durup kaleye çıkmayı önerdi. 

Kaleyi gezdikten sonra yeniden arabaya dönerken halka halin­

de dans edip dönen çocukların yanında durup kısa bir süre onları 

seyrettik. Sanının bunlar yavrukurtlardı, tiz sesleriyle şarkı söylü­

yorlardı. 

Poirot, "Ne diyorlar, Hastings?" diye sordu. "Sözcükleri anla­

yamıyorum." 

Dikkatle dinledim, neyse ki nakaratı yakalayabildim. 

"Tilkiyi yakalamak, 

Bir kutuya kapamak 

Ve bir daha bırakmamak." 

Poirot yineledi . 

"Tilkiyi yakalamak, bir kutuya kapamak ve bir daha bırakma­

mak . . .  " 

Yüzünde birden son derece ciddi ve sert bir ifade belirdi.  

"Korkunç bir şey bu, Hastings. Korkunç ! "  B ir an sustu . "Bura­

da tilki avlıyor musunuz?" 

"Ben av lamam . Hiçbir zaman avlanmayı beceremedim. B u  yö­

rede pek avcılık yapıldığını da sanmıyorum. "  

"Genel anlamda İngiltere ' y i  kastetmiştim. İlginç bir spor. Pu­

suda beklemek, av köpeklerine haydi yallah demek değil mi? Sonra 

222 



Cinayet Alfabesi 

da yarış başlar, tilki arazi boyunca çalılıkların, hendeklerin üstünden 

kaçar ve bazen peşindekileri aldatıp geriye doğru koşar ama köpek­

ler-" 

"Tazılar," diye düzelttim. 

"Tazılar peşindedir, en sonunda onu yakalarlar ve tilki ölür. 

Çok çabuk ve korkunç bir şekilde." 

"Bu acımasızlık gibi görünüyor, ama aslında-" 

Poirot lafımı ağzıma tıktı . 

"Tilki bundan zevk mi alıyor? Saçmalama dostum. Çabuk ve 

zalimce bir ölüm, bu çocukların söylediği şarkıda bahsedilenden 

çok daha iyidir . . .  " 

"Bir kutuya kapatılmak . . .  sonsuza kadar . . .  Hayır, bu asla daha 

iyi değil." 

"Başını salladı. Yeniden konuşmaya başladığında ses tonu de-

ğişmişti. 

"Yarın Cust ' ı  görmeye gideceğim." 

Sonra şoföre döndü. "Londra'ya dönelim."  

"Eastboume ' a  gitmiyor muyduk?" 

"Ne gerek var? Öğreneceğimi öğrendim, bu benim için yeterli ." 
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33. BÖLÜM 

Alexander Bonaparte Cust 

Poirot, Alexander Bonaparte Cust denen o tuhaf adamla tek ba­

şına görüştü. Polisle yapılan ortaklık ve olayın kendine özgü koşul­

ları yüzünden, Poirot İçişleri Bakanlığı 'ndan özel izin almakta zor­

lanmadı . Ancak bu izin beni kapsamıyordu. Zaten Poirot' ya göre, 

görüşmenin tamamen özel ve baş başa olması önemliydi . 

Ancak dostum bana bu görüşmeyi en ince ayrıntı sına kadar an­

lattı . Dolayısıyla ben de bunu orada bulunmuşçasına güvenle kağıda 

dökebilirim. 

B ay Cust sanki çekip küçülmüştü. Kamburu daha da belirgin 

bir hal almıştı . Pannaklanyla ceketini çekiştirip duruyordu. 

S anırım Poirot bir süre konuşmadı.  

Oturdu, karşısındaki adama baktı . 

Sonunda o sıkıntılı,  gergin atmosfer kayboldu . Zaman kısıtı ol­

mayan, rahat -insanı yumuşatan türden- sakin bir ortam . . .  

Bu dramatik bir an olmalıydı, uzun sürmüş bir dramın, iki has­

mın birbiriyle karşılaşması. Poirot 'nun yerinde ben olsam büyük bir 

heyecan duyardım. 

Oysa Poirot 'da heyecandan eser yoktu. Karşı sındaki adamı bir 

şekilde etkileme çabası içindeydi .  
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Sonunda usul usul, "Benim kim olduğumu biliyor musunuz?" 

diye sordu. 

Diğeri hayır anlamında başını salladı. 

"Bildiğimi söyleyemem. Tabii Bay Lucas -nasıl diyorlardı- ju­

nior değilseniz? Yoksa sizi Bay Maynard mı yolladı?" 

(Maynard&Cole onu savunan avukatlardı.) 

Sesi nazik ama ilgisizdi. Kendi iç dünyasında kaybolmuş bir 

hali vardı.  

"Ben Hercule Poirot 'yum." 

Bunu son derece yumuşak bir tonda söylemişti. Dikkatle ada-

ma bakıyor, bu sözcüklerin adamda yapacağı etkiyi bekliyordu. 

Bay Cust baş ı n ı hafifçe kaldırdı. 

"Ya, öyle m i ?" 

Müfettiş Crome gibi çok doğal bir şekilde söylemişti, tabii te-

peden bakma tara fı olmadan. 

B ir dakika sonra aynı sözcükleri yineledi. 

"Ya, öyle m i ?"  

Ancak ses tonu b u  kez biraz farklıydı.  Sesinde yeni yeni uyan­

maya başlayan b i r  i lg i  sezi l iyordu. Başını kaldırarak Poirot'ya baktı. 

Hercule Poi rot onun bakışlarına karşılık verdi ve bir iki kez, 

ağır ağır başın ı  sal l ad ı .  " Evet," dedi . "O mektupları yazdığınız adam 

benim."  

Bir  anda bağlant ı  k o p t u .  B ay Cust gözlerini Poirot 'dan kaçıra­

rak, öfkeli ve h ı rç ın b i r  şek i lde homurdandı . 

"Ben size hiçhir  şey yazmadım . O mektupları yazan ben deği­

lim. Bunu defal arca söy led i m . "  

Poirot, " B i l i yoru m , "  ded i .  "Peki ama s i z  yazmadıysanız, kim 

yazdı?" 
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"Bir düşman.  Bir düşmanım olmalı .  Herkes benim aleyhimde. 

Polis, herkes, benim aleyhimde. Bu çok büyük bir komplo." 

Poirot yanıt vermedi. 

Bay Cust mırıldandı . 

"Kendimi bildim bileli herkes bana düşmandır, her zaman." 

"Çocukken de mi böyleydi?" 

Bay Cust bir an düşündü. 

"Hayır, hayır, o zaman değil.  Annem beni çok severdi. Ama 

hırslıydı, korkunç denecek kadar hırslıydı. B ana bu tuhaf isimleri 

takmasının nedeni de bu. Yaşadığım çağın büyük, etkili adamların­

dan olacağıma dair saçma bir takıntısı  vardı. Beni sürekli ön plana 

çıkmaya, iddialı olmaya zorlardı. İrade gücünden bahseder, ' İnsan 

isterse kendi kaderini kendisi belirler, ' derdi. İstediğim takdirde her 

şeyi yapabileceğimi söylerdi ." 

Bir an sustu, sonra ekledi . 

"Tabii kesinlikle yanılıyordu. Bunu çok geçmeden anladım. 

Ben yaşamda başarılı olacak, yükseklere oynayacak bir adam de­

ğildim. Sürekli aptalca şeyler yapıyor, kendimi gülünç duruma dü­

şürüyordum. Üstelik çok çekingendim, insanlardan korkuyordum. 

Okulda da zor günler geçirdim. Çocuklar isimlerimle alay ediyordu. 

Her şeyde kötüydüm, derslerde, sporda, her şeyde." 

Başını salladı. 

"Neyse ki zavallı annem erken öldü. Yoksa büyük bir düş kırık­

lığı yaşayacaktı . . .  Ticaret lisesindeyken bile aptaldım. Daktilo kul­

lanmayı herkesten daha geç öğrenebildim. Ama aptal olduğumu his­

setmiyordum. Bilmem ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?" 

Poirot ' ya yalvarırcasına baktı . 

Dostum, "Ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi. "Devam 

edin." 
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"Herkesin aptal olduğumu düşünmesi ve bunu hissetmek, yal­

nızca bu duygu bile beni felç ediyordu. Daha sonra ofiste de aynı 

şey oldu."  

Poirot, "Peki ya savaşta?" diye sordu. 

Bay Cust ' ın yüzü birden aydınlandı .  

"Bil iyor musunuz savaşı sevmiştim. Ondan anladığım şuydu: 

Hayatta i lk kez başkalarından farklı olmadığımı hissediyordum. He­

pimiz aynı gemideydik. Ben de diğerleri kadar iyiydim." 

Birden yüzündeki aydınlık ifade ve gülümseyiş kayboldu. 

"Sonra başımdan yaralandım. Hafif bir yaraydı. Bu arada epi­

lepsi nöbetleri geçirdiğimi fark ettiler . . .  Tabii ben bunu zaten bi­

liyordum, zaman zaman ne yaptığımdan emin olmadığım nöbetler 

geçiriyordum. Bilinç kaybı. Zamanda sıçrama. Kafa karışıklığı. Bi­

liyorsunuz, i şte. Bir iki  kez de bayılmıştım. Ama beni bu yüzden 

terhis etmemel i lerdi.  Buna hakları yoktu." 

"Sonra?" 

"Bir ofiste yazman olarak çalışmaya başladım. İşim fena değil­

di ama ücret azdı . . .  Ü stelik yükselemiyordum da. Hep başkaları terfi 

ettiriliyordu. Sonra her şey giderek zorlaşmaya başladı. Gerçekten 

zordu benim iç in  bunu sürdürmek . . .  Üzerine bir de ekonomik dur­

gunluk gelince . . .  Açı kçası aldığım para ancak boğazıma yetiyordu 

(yazman olarak kendin ize, kılık kıyafetinize de bakmanız gereki­

yordu) .  İşte o çorap i � in i  teklif ettiklerinde böyle kötü bir durum­

daydım." 

Poirot usulca, "Çal ı �t ığınızı söylediğiniz toptan çorap satış fir­

masının, sizinle ça l ı �mad ığ ını açıkladığını biliyorsunuz değil mi?" 

dedi. 

B ay Cust tekrar heyecan landı .  
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"Çünkü onlar da bu komplonun içindeler, öyle olmalı .  Bunun 

başka bir açıklaması yok." 

Bir an sustu, sonra devam etti. 

"Elimde kanıtlarım var. Yazılı kanıtlar. B ana hep mektupla 

talimat verdiler. Nereye gideceğime, kimlerin evine uğrayacağıma 

ilişkin talimatlar." 

"Elle değil, daktiloda yazılmış kanıtlar." 

"Aynı şey. Ne fark eder ki? Birçok çorap imalatçısı,  toptan sa­

tışlarını gerçekleştirecek büyüklükte bir firma elbette satışçılarına 

talimatlarını daktiloda yazılmış mektuplarla iletir ! "  

"Bay Cust, daktilo makinelerinin kolaylıkla ayırt edildiğini bil­

miyor musunuz? Sözünü ettiğiniz o mektupların hepsi aynı makine­

de yazılmış." 

"Ne olacak ki?" 

"O makine sizin. Sizin odanızda bulmuşlar onu." 

"O daktilo makinesini bana işe yeni başladığım zaman çorap 

firması yollamıştı. " 

"İyi de o mektupları daha sonra almışsınız. Bundan da o mek­

tupları daktiloda sizin yazdığınız ve kendinize yolladığınız sonucu 

çıkıyor. Görünen bu." 

"Hayır, hayır. Bu da yine aleyhimdeki komplonun bir parçası." 

Cust sustu ve sonra birden atıldı. 

"O mektupların aynı tip bir makinede yazılmış olması çok nor-

mal," dedi. 

"Aynı tip makinede evet, ama aynı makinede hayır." 

B ay Cust inatla yineledi.  

"Bu bir komplo." 

"Peki ya dolapta bulunan A B  C tarifeleri?" 
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"Onlardan hiç haberim yok. O paketlerin hepsinde çorap oldu­

ğunu sanıyordum." 

"Andover' daki kişilere ilişkin listede neden Bayan Alice 

Ascher' ın yanına tik işareti koydunuz?" 

"Çünkü satışa ondan başlamaya karar vermiştim. Sonuçta bir 

yerden başlamak gerekiyor. " 

"Evet, bu doğru. Bir yerden başlamak gerekir."  

Bay Cust bağırdı. 

"Öyle demek istemedim ! Sizin kastettiğinizi demek isteme-

dim." 

"Yani ne kastettiğimi biliyorsunuz, öyle mi?" 

Bay Cust bir şey söylemedi. Şiddetle titremeye başlamıştı. 

"Bunu ben yapmadım," dedi . "Ben suçsuzum ! Bu büyük bir 

hata ! Niçin ikinci cinayete bakmıyorsunuz? Bexhill 'de işlenene. 

Ben o sırada Eastboume 'da domino oynuyordum. Bunu siz de kabul 

ediyorsunuzdur. " 

Sesinde zafer tınısı vardı. 

Poirot, "Evet," dedi. Sesi hülyalı ve düşünceliydi. "Ama insan­

lar günleri şaşırabilir, bir günlük yanılgı aslında ne kadar kolay, öyle 

değil mi? Eğer Bay Strange gibi dikbaşlı ve yapıcı bir insansanız, 

yanılabilme olasılığını düşünmezsiniz bile. Böyle tipler yanıldıkları­

nı itiraf etmekten hiç hoşlanmazlar ve söylediklerinde sonuna kadar 

ısrar ederler. B ay Strange böyle bir adam . . .  Otel konuk defterine ge­

lince, imza atarken yanlış tarih atmak çok kolaydır. Büyük olasılıkla 

bunu kimse fark etmez."  

"Ben o sırada domino oynuyordum." 

"Duyduğuma göre çok iyi bir domino oyuncusuymuşsunuz." 

Bay Cust biraz şaşırdı. 

"Ben . . .  ben . . .  sanınm öyle." 
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"İnsanın kendini fazlasıyla kaptırdığı bir oyun, öyle değil mi? 

Üstelik hayli de beceri gerektiriyor." 

"İyi bir oyundur domino, çok alternatifli bir oyun. Şehirde, öğle 

yemeği arasında hep domino oynardık. Yabancıların domino saye­

sinde birbirleriyle nasıl kaynaştıklarını görseniz şaşarsınız." 

Kıkırdadı. 

"Özellikle de bir adamı çok iyi anımsıyorum. Bana söylediği 

şeyler yüzünden onu asla unutmadım. Kahve içerken konuşmaya 

başlamıştık, ardından domino oynadık. Yirmi dakika sonra, onu yıl­

lardan beri tanıyormuşum gibi gelmişti ."  

Poirot, "Size ne söylemişti?" diye sordu. 

Bay Cust ' ın yüzünde endişeli bir ifade belirdi. 

"Sözleri beni çok etkiledi , çok kötü etkiledi. İnsanların kaderi­

nin avuçlarında yazılı olduğunu söyledi. B ana kendi avucunu ve iki 

kez boğulmaktan kılpayı kurtulduğunu gösteren çizgileri gösterdi. 

Sonra benim avucuma baktı ve çok şaşırtıcı şeyler anlattı. ' Ölmeden 

önce İngiltere 'nin en tanınmış insanlarından biri olacaksın, ' dedi.  

' Bütün ülke senden söz edecek . .  . '  Ama sonra . . .  ama sonra . . .  " 

Bay Cust kekeleyerek sustu .  

"Evet?" 

Poirot bakışlarıyla adamı hipnotize edip konuşmaya teşvik eder 

gibiydi. 

Bay Cust ona baktı. Gözlerini kaçırdı . Sonra yeniden büyülen­

miş bir tavşan gibi Poirot ' ya döndü. 

"Bana ölümümün vahşi bir ölüm olacağını söyledi ve sonra 

gülerek ekledi : ' Sen gal iba idam sehpasında can vereceksin . '  Ama 

sonra şaka yaptığını söyledi . . . "  

Bay Cust birden sustu . Gözleri sağa sola kayıyordu. Artık 

Poirot ' ya bakmıyordu. 

230 



Cinayet Alfabesi 

"Başım . . .  bazen başım çok ağrıyor. Bazen ağrılarım çok şiddet­

li ,  çok acımasız olabiliyor. Korkunç ağrılar çekiyorum . . .  Sonra ba­

zen . . .  bazen hiç bilemiyorum . . .  bilemiyorum . . .  " 

Birden sustu. 

Poirot ona doğru eğildi. Çok sakin ama kendinden emin, ağır 

ağır konuştu. 

"Ama o cinayetleri işlediğinizi biliyorsunuz, değil mi?" 

Bay Cust başını kaldırdı. Bakışları sabit ve dümdüzdü. Direnci 

kırılmış, karşı koyacak hali kalmamıştı. Tuhaf bir şekilde huzurlu 

görünüyordu. 

"Evet," dedi. "Biliyorum ... " 

"Fakat onları neden işlediğinizi bilmiyorsunuz. Haklıyım, değil  

mi?" 

Bay Cust onaylarcasına başını salladı . 

"Evet," dedi.  "Bilmiyorum." 
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34. BÖLÜM 

Poirot Her Şeyi Açıklıyor 

Hepimiz heyecanla oturmuş,  Poirot 'nun bu olayla ilgili son 

açıklamalarını dinlemeyi bekliyorduk. 

"En başından beri ," diye başladı açıklamalarına, "ısrarla üze­

rinde durduğum bir şey vardı : bu olaydaki asıl "neden." Hastings 

geçen gün bana bu olayın artık sona erdiğini söyledi. Bense ona asıl 

olayın adam olduğunu söyledim. Buradaki gizem cinayetler değil, A 

B C 'nin kendi gizemiydi. Adam neden o cinayetleri işlemeye gerek 

duymuştu? Neden düşman olarak beni seçmişti? 

Bunun yanitı kesinlikle yalnızca adamın akıl sağlığının bozuk­

luğu olamazdı .  Akıl sağlığı yerinde olmayan birinin, yani bir delinin 

yaptıklarını açıklamak için yalnızca deli olduğunu söyleyip geçmek 

cahillik ve de aptallıktır. Bir delinin eylemlerinde de tıpkı normal 

biri gibi belli bir mantık ve gerekçe vardır ancak bunlar elbette ona 

özgü, önyargılı, takıntılı ,  hastalıklı bir bakış açısının ürünleridir. 
Örneğin bir adam dışarı çıkıp üzerinde bir peştamalla dolaşmak is­

terse, bu eksantrik bir davranış olarak nitelendirilebilir. Ancak ada­

mın akıl sağlığının yerinde olmadığını ve kendisini Mahatma Gand­

hi sandığını biliyorsanız, davranışı makul ve mantıklı görünür. 
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Bu olayda önemli olan şey, dört ya da daha fazla cinayet işle­

yip, bunları önceden Hercule Poirot'ya mektup yazarak haber ver­

meyi mantıklı bulan birinin zihninin işleyişini keşfetmekti . 

Arkadaşım Hastings, ilk mektubu aldığım andan itibaren çok 

endişelendiğimi ve rahatsız olduğumu size söyleyecektir. Görür gör­

mez, o mektupta büyük bir terslik olduğunu sezmiştim." 

Franklin Clarke, "Bunda kesinlikle haklıydınız," dedi . 

"Evet ama işte tam da bu noktada bağışlanamaz bir hata yap­

tım. Ne yazık ki o mektupla ilgili hislerimin, o çok güçlü duygunun 

üzerinde pek durmadım. Bunu yalnızca bir sezgi, bir önsezi olarak 

değerlendirdim. Ancak dengeli ve mantıklı bir beyin, bunun yalnız­

ca bir sezgi değil öngörü olduğunu algılayabilirdi . Evet, bir şeyi ön­

görürsünüz ve bu doğru ya da yanlış olabilir. Doğruysa bunu önsezi 

olarak adlandırırsınız. Yok, yanlış çıkarsa bir daha bundan bahset­

mezsiniz, olur biter. Ancak gerçek olan, öngörülerin daima man­

tığa dayanan, bilgi birikimlerini ya da deneyimleri temel alan bir 

çıkarım olduğudur. Bir uzman bir resimde, bir mobilyada ya da bir 

çekte yanlışlık olduğunu seziyorsa, bu duygu belli belirsiz işaret ve 

detaylardan kaynaklanmaktadır. O an için bunların üzerine gitmesi 

gerekmeyebilir, engin deneyimi ya da durum bunu gereksiz kılabilir, 

sonuçta bu yalnızca bir terslik olduğuna ilişkin bir sezgidir. Öngörü 

değil. Önsezi, deneyime dayanan bir sezgidir. Sezgi de bilinçaltında 

deneyim ve bilgiden beslenen bir yetenektir. Fakat tüm bilgi ve de­

neyiminizi ortaya koyarak makul ve mantıklı bir sentez süreci baş­

latırsanız, ancak o zaman öngörüye dönüşür ki benim bilinçli olarak 

yapmadığım da buydu. 

Bu ilk mektuba gereken önemi vermediğimi, gerektiği şekilde 

davranmadığımı kabul ediyorum. Beni çok huzursuz ettiği doğru. 

Polis bunu bir şaka olarak değerlendirdi ama ben o düşüncede de­

ğildim. Ciddiye aldım. Mektupta belirtildiği şekilde Andover'da bir 

cinayet işleneceğinden emindim. Ve bildiğiniz gibi işlendi de. 
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İşte tam olarak o noktada, bu kişinin kim olduğunu ya da bu 

cinayeti kimin işlediğini araştırmanın yeterli olmayacağını anladım. 

Asıl yapmam gereken, nasıl bir insanın bunu yapmış olabileceğini 

anlamaktı . 

Elimde bazı bulgular vardı: Mektup, cinayetin işleniş şekli,  öl­

dürülen kişi . Keşfetmem gerekense cinayet nedeni ve katilin neden 

böyle bir mektup yazdığıydı."  

Clarke mırıldandı. "Kamuoyu." 

Thora Grey ekledi. "Her şeyden öte bir aşağılık duygusu ."  

"İlk bakışta öyle göründüğü kesin. Ancak neden ben? Neden 

Hercule Poirot? Katil mektubu neden bana yazmıştı? Scotland 

Yard 'a  yazdığı takdirde çok daha büyük sansasyon yaratabilirdi. 

Hatta bu mektupları bir gazeteye gönderse tanınma ve kamuoyu 

oluşturma arzusunu fazlasıyla tatmin edebil irdi.  Gazete belki ilk 

mektubu yayımlamazdı ama ilk cinayetten sonra kuşkusuz tüm ba­

sın A B  C ' den söz etmeye başlardı. Peki öyleyse katil niçin Hercule 

Poirot 'yu seçmişti? Bunun kişisel bir nedeni mi vardı? Gerçi mek­

tupta belli belirsiz bir yabancı düşmanlığı seziliyordu ama bu bana 

göre durumu açıklamaya yetmiyordu. 

Sonra ikinci mektup geldi. Bunu, Betty Barnard ' ın ölümü 

izledi . Artık (aslında en başından beri bundan kuşkulanıyordum) 

cinayetlerin alfabetik sıraya göre işleneceği ortaya çıkmıştı , ancak 

bazıları için sonuç olarak görülebilecek bu durum kafamdaki o so­

ruyu değiştirmemişti. A B C neden bu cinayetleri işleme gereği du­

yuyordu?" 

Megan Barnard sandalyesinde kımıldandı. 

"Kana susamışlık diye bir şey yok mudur?" 

Poirot ona döndü. 

"Kesinlikle haklısınız, matmazel .  Gerçekten de öyle bir şey var. 
Öldürme zevki . . .  Fakat bu bizim olayın gerçekleriyle uyuşmuyordu. 

Kan dökme meraklısı deli bir adam cinayet işleme eğilimindedir ve 
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bunu mümkün olduğunca fazla kişi öldürerek gerçekleştirmek ister. 

Bu giderek artan bir ihtiras, bir tutkudur. Böyle bir katilin temel 

amacı izini belli etmemek, kendini gizlemek, reklamını yapmamak­

tır. Seçilen dört kurbanı düşünürsek -ya da en azından üçünü zira 

Bay Downes ya da Bay Earsfield hakkında pek bilgimiz yok- eğer 

kendisi istemese, kimsenin aklına ondan şüphelenmek gelmeye­

cekti . Franz Ascher, Megan Bamard ya da Donald Fraser ve belki 

Franklin Clarke sağlam bir tanık gösteremedikleri durumda polisin 

üzerinde duracağı muhtemel zanlılar olacaktı . Kimsenin aklına bu 

cinayetlerin bağlantılı olabileceği ve bir akıl hastası tarafından iş­

leneceği gelmeyecekti . Peki ama bu durumda katil neden tüm dik­

katleri üzerine çekmeye çalışıyordu? Her cesedin yanına bir A B  C 

demiryolu tarifesi bırakmasının nedeni dikkat çekme isteği miydi? 

Karşı koyamadığı bir dürtü müydü? Yoksa adamda tren tarifesiyle 

ilgili bir takıntı mı vardı? 

Bu noktada katilin kafasının içinden geçeni anlamanın olanak­

sız olduğunu düşünüyordum. Kendi işlediği cinayetin suçsuz biri­

nin üzerine yıkılmasından korkmak? Bunun nedeni yüce gönüllülük 

olamazdı herhalde? 

Evet, caninin kafasının içini göremiyor, asıl soruyu yanıtlaya­

mıyordum ama onun hakkında bazı şeyler öğrenmeye başladığımı 

hissediyordum." 

Donald Fraser sordu. "Ne gibi?" 

"Öncelikle, düz bir mantığı vardı. Cinayetleri alfabetik sıraya 

göre işliyordu. Bu onun için önemliydi. Öte yandan, kurban seçi­

minde belirgin bir tarzı yoktu. Bayan Ascher, Betty Bamard, Sör 

Carmichael Clarke birbirlerinden çok farklıydılar. Katil ne cinsiyet 

ne de yaş ayırt ediyordu. Seks ya da yaş saplantısı da yoktu. İşte bu 

bana çok ilginç göründü. Çünkü biri gelişigüzel şekilde, fark gözet­

meden cinayet işliyorsa bu, genellikle bir şekilde onu engelleyen ya 
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da kızdıran herkesi  ortadan kaldırma isteğinden kaynaklanır. Ancak 

cinayetlerin alfabetik sırayla işlenmesi böyle bir durumun söz konu­

su olmadığını gösteriyordu . Bir başka modelde ise katil genellikle 

belirli tipte kurbanlar seçer ve bunlar çoğunlukla karşı cinstendir. A 

B C ' de bir plansızlık, bir gelişigüzellik vardı. Katil bana alfabetik 

seçimiyle savaş halinde gibi görünüyordu.  

Bu arada bundan bir başka sonuç çıkardığımı da belirtmeliyim. 

Katilin demiryoluyla ilgili bir takıntıya sahip olabileceğini düşün­

düm. Bu erkeklerde, kadınlardan daha çok görülen bir durum. Er­

kek çocuklar trenlerle oynamayı kızlardan daha çok sever. Tabii bu 

tam gelişmemiş bir aklın da işareti olarak görülebilir. 'Erkek Çocuk ' 

motifi bala baskın olabilirdi. 

Betty Bamard ' ın ölümü ve ölüm şekli başka bulgular edinme­

mi sağladı. Özellikle de ölüm şekli birtakım şeyleri ortaya koyması 

yönünden önemliydi. (Bağışlayın, Bay Fraser. ) Kız kendi kemeriyle 

boğulmuştu. Bu da Betty Bamard ' ın yakın olduğu ya da samimi bir 

ilişki yaşadığı biri tarafından öldürülmüş olması gerektiğini gösteri­

yordu. Kızın karakteri hakkında bilgi edinince kafamdaki resim de 

belirginleşmeye başladı . 

Betty Bamard flörtöz bir kızdı. Yakışıklı erkeklerin ilgisini 

çekmekten hoşlanıyordu. Bu durumda A B C ' nin, kızı kendisiyle 

çıkmaya ikna edebilmesi için hoş ve çekici bir erkek olması gereki­

yordu. Le sex appeal.6 1 Siz İngilizler nasıl diyordunuz, yani ' gideri 

olmalıydı . '  Kızı tavlayabilmeliydi . Kıyıdaki sahneyi şu şekilde can­

landırdım: Erkek kızın kemerini beğendiğini söylüyor. Betty, kemeri 

çıkarıyor. Adam şakayla bunu kızın boynuna doluyor. Hatta belki de 

şakadan, ' Seni boğayım mı? ' diyor. Sözde bütün bunlar bir oyun ! 

Kız gülüp kıkırdıyor ve adam kemeri sıkıyor-" 

Donald Fraser yerinden fırladı. Yüzü mosmor kesilmişti . 

61 Seksapel, cinsel çekicil ik. 
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"Mösyö Poirot ! Tanrı aşkına! "  

Poirot eliyle sakin olun işareti yaptı. 

Cinayet Alfabesi 

"Bitti. Başka bir şey söyleyecek değilim. Sonraki cinayete, Sör 

Cannichael Clarke cinayetine gelelim. Katil yine önceki yöntemine 

dönüyor. Yani kurbanının başına ağır bir cisimle vuruyor. Yine aynı 

alfabe saplantısı ama bu kez dikkatimi çeken başka bir şey oldu. 

Alfabeye sadık kalma takıntısı içindeki bir katilin, tutarlılık gereği 

şehirleri de aynı aralıkta seçmesi gerekirdi. 

A B C tren tarifesinde Andover A harfinin 1 5 5 ' incisiydi. Bu 

durumda -eğer takıntılı bir katille karşı karşıyaysak- B cinayetinin 

de B harfindeki 1 5 5 ' inci şehir ya da kasabada işlenmesi gerekirdi . 

Ya da sıra izliyorsa 1 56 ' ıncıda, sonraki de 1 57 ' ncide. Oysa katil şe­

hirleri de kurbanlar gibi tamamen gelişigüzel biçimde seçiyordu." 

"Böyle düşünmenin nedeni senin de bu konuda önyargılı ol­

man, değil mi Poirot?" dedim. "Sen de gereğinden fazla düzen ve 

yöntem düşkünü bir insansın. Bu sende neredeyse hastalık halinde. " 

"Hayır, kesinlikle hastalık değil. Quelle idee!62 Fakat bu ko­

nuda fazla hassas olduğumu kabul edebilirim. Passons!63 Devam 

edelim. Churston cinayetinin bana bir yardımı olmadı. Bu konuda 

şanssızdık. Katilin cinayeti bildiren mektubu geç gelmiş, önceden 

hazırlık yapma fırsatı bulamamıştık. 

Ancak D cinayetini haber verdiğinde, çok çetin bir savunma 

sistemi geliştirilmişti . Polis iyice hazırlanmıştı. A B C ' nin bu koşul­

larda kolayca cinayet işleyemeyeceği belliydi . 

Bunun dışında, o sırada elime çoraplarla ilgili o ipucu geçti . 

Kapı kapı dolaşıp çorap satan biri olduğu kesindi ve bu kişinin her 

cinayette o civarda görülmesi rastlantı olamazdı . Bu durumda katil 

bu çorap satıcısı olmalıydı. Ancak şunu da belirtmeliyim ki Bayan 

62 Ne fikir ama! 
63 Geçel im bunu. 
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Grey ' in tanımladığı çorap satıcısıyla, Betty Barnard ' ın katili hiç de 

kafamda canlandırdığım adamla uyuşmuyordu. 

Daha sonra olanları kısa geçeceğim. Dördüncü cinayet işlendi . 
Öldürülen, George Earsfield adında biriydi. Onun yanlışlıkla öldü­

rüldüğüne, katilin asıl hedefinin sinemada onun hemen yanında otu­

ran, aynı yapıdaki Downes adında biri olduğuna karar verildi. 

Ve böylece olayların dönüm noktasına geliyoruz. Artık şans A 

B C ' den yana değildi, durum aleyhine dönmüştü. Kim olduğu anla­

şılmıştı. Polis peşindeydi .  Yakalandı ve sonunda hapsedildi. 

Hastings ' in söylediği gibi olay sonuçlanmıştı . 

Durum toplum açısından da böyleydi. Adam hapishanedeydi 

ve sonunda -hiç kuşkusuz- Broadmoor Akıl Hastanesi 'ne kapatıla­

caktı. Artık cinayet yoktu. Bitmişti. Final ! Son ! 

Ama benim için öyle değildi. Benim açımdan hiçbir şey sona 

ermemişti , hiçbir şey bitmemişti . Hiçbir şey bilmiyordum. Ne nede­

ni ne de amacı . . .  

Ayrıca üzerinde durulması gereken bir nokta daha vardı. Cust 

denen adamın Bexhil l  cinayetinin işlendiği akşam orada olmadığını 

kanıtlayabilecek sağlam bir tanığı vardı ."  

Franklin Clarke, "Bu beni de çok düşündürdü ," dedi .  

"Evet. Bu beni çok endişelendiriyordu. Adam sağlam ve güve­

nilir bir tanığa benziyordu. Ama öyle olmaması gerekiyordu, tabi i  

eğer . . .  İşte bu noktada karşımıza çok ilginç iki  olasılık çıkıyordu. 

Birinci olasılık: Diyelim ki Cust üç cinayet, yani birinci,  üçün­

cü ve dördüncü, yani A, C ve D cinayetlerini işledi , ama B cinaye­

tiyle ilgisi yoktu . . .  " 

"Mösyö Poirot, bu olamaz-" 

Poirot bir bakışıyla Megan Barnard ' ı  susturdu . 

"Sakin olun, matmazel. Ben gerçeğin, yalnızca gerçeğin peşin­

deyim. Yalanlardan bıktım ! Evet, diyelim ki A B  C' nin ikinci cina­

yetle bir ilgisi yoktu. Cinayet bildiğiniz gibi Temmuz ayının yirmi 
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beşinci gününün ilk saatlerinde işlenmişti , yani cinayet için verdiği 

günün ilk saatlerinde. Belki de biri ondan önce davranmıştı . Bu du­

rumda A B  C ne yapabilirdi? Kendisi de ikinci bir cinayet işleyebilir 

ya da birinci cinayeti , yani Betty Barnard' ın ölümünü mecburi bir 

armağan olarak kabullenip yalan söylerdi." 

Megan, "Mösyö Poirot ! "  diye haykırdı." Bu çok saçma bir fi­

kir! Bütün bu cinayetler aynı kişi tarafından işlenmiş olmal ı ! "  

Poirot, kızın sözlerine aldırmayarak devam etti . 

"Böyle bir varsayım çok çelişkili bir noktaya açıklık getirebi­

lirdi . Alexander Bonaparte Cust' ın (hiçbir şekilde herhangi bir genç 

kızı tavlayamayacak bir erkek) kişiliğiyle Betty Barnard' ın kişiliği 

arasındaki uyuşmazlık. Aynca bazı sözde katillerin, başkalarının 

işledikleri cinayetleri üstlendikleri tarihte sıkça görülen bir şeydi . 

Örneğin Kanndeşen Jack 'in işlediği iddia edilen cinayetlerin hepsi 

onun tarafından işlenmemişti . Evet, bu noktaya kadar bu varsayım 

fena sayılmazdı . 

Ama sonra yine belirgin bir sorunla karşı karşıya kaldım. 

Betty Bamard ' ın ölümüne dek halka A B  C cinayetleriyle ilgili 

hiçbir açıklama yapılmamıştı . Andover cinayeti zaten pek ilgi uyan­

dırmamıştı. Dükkana bırakılan A B C tren tarifesinden gazetelerde 

bahsedilmemişti bile. Bu durumda Betty B amard ' ın katilinin, yal­

nızca belli kişilerin, yani benim, polisin, Bayan Ascher ' ın bazı akra­

balarının ve komşularının bildiği şeyleri biliyor olması gerekiyordu. 

tılar. 

Böylece bu varsayımda da çıkmaza girmiş oluyordum." 

Odadakiler Poirot'ya ifadesiz, boş yüzlerle, şaşkın şaşkın bak-

Donald Fraser düşünceli bir tavırla, "Sonuçta polisler de insan­

dır," diye mırıldandı. "Çoğunun da eli yüzü düzgün . . .  " 

Sustu ve soran bakışlarla Poirot ' yu süzdü. 

Poirot ağır ağır başını salladı. 
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"Hayır, olay bundan çok daha basit. Size ikinci bir varsayımım 

daha olduğunu söylemiştim. Diyelim ki Cust gerçekten de Betty 

Bamard ' ın ölümünden sorumlu değildi. Ve yine diyelim ki onu öl­

düren başka biriydi. Bu başka biri, her kimse, diğer cinayetlerin de 

sorumlusu olabilir miydi?" 

Clarke bağırdı. "Ama bu çok anlamsız ! "  

"Öyle mi? B u  aklıma gelince, en başta yapmış olmam gereken 

şeyi yaptım. Bana gönderilen mektupları tamamen başka bir bakış 

açısıyla inceledim. En başından beri o mektuplarda bir terslik oldu­

ğunu hissediyordum. Bu bir eksperin bir tablonun sahte olduğunu 

sezmesi gibi bir şeydi. . .  

Başlangıçta üzerinde pek fazla düşünmeye gerek görmeden bu 

aksaklığı mektubu yazanın akıl sağlığının yerinde olmayışına yor­

muş, sonrasında da bu konunun üzerinde durmamıştım. 

Ama sonra mektuplan yeniden inceledim ve bu kez tamamen 

farklı bir sonuca vardım. Bu tuhaflığın nedeni ,  mektupların/az/asıy­

la aklı başında biri tarafından yazılmış olmasıydı ."  

"Nasıl yani?" diye bağırdım. 

"Evet, kesinlikle öyle. O mektuplarda, tıpkı sahte tablolarda 

olduğu gibi, bir gariplik vardı . Çünkü sahteydiler. Çünkü bir deli 

tarafından yazılmış süsü verilmek istenmişti. O mektupları yazan 

adamın öldürme eğilimi taşıyan bir akıl hastası olması gerekiyordu 

oysa onlan yazan tamamen normaldi."  

Franklin Clarke yineledi. "Bu çok anlamsız." 

"Mais si . . .  Aksine. Şöyle düşünün, bunun bir nedeni olma­

lıydı. Bu mektuplan yazmanın amacı ne olabilirdi? Dikkati yaza­

nın üzerine çekmek, cinayetlerin ilgi uyandırmasını sağlamak ! En 

verite,64 ilk bakışta bu pek anlamlı görünmüyordu. Ama sonra tüne­

lin ucundaki ışığı gördüm. Durumu anladım. Bu mektuplar birkaç 

64 Gerçekten, aslında. 
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cinayetin, bir dizi cinayetin üzerine dikkat çekmek için yazılmıştı . 

S izin muhteşem Shakespeare, ne demişti? 'Gövdeye bakarken ağacı 

göremezsin. "65 

Poirot 'nun hatasını düzeltmedim. Shakespeare ' in dediği şuydu 

aslında: "Tek bir ağaca bakarken ormanı göremezsin." Ama onun ne 

demek istediğini anlamaya başlıyordum. 

Dostum açıklamaya devam etti . 

"Bir iğneyi ne zaman fark edersiniz? İğne yastığına batınlmış­

sa, yani diğerlerinin arasındaysa. Bir cinayetin üzerinde ne zaman 

durmazsınız? Bir dizi cinayetten biriyse . . .  

Karşımda çok zeki, gözü kara ve işini bilen bir katil vardı.  Cü­

retkar, pervasız ve kumarbaz ! Bu Bay Cust olamazdı .  Onun bu ci­

nayetleri işlemiş olması olanaksızdı. Hayır, karşımdaki tamamıyla 

başka bir tipti . Çocukça heyecana sahip biri (okul çağındaki çocuk­

lara özgü mektuplar ve tren tarifelerinden anlaşılan buydu). Katil 

kadınlar tarafından çekici bulunan bir erkekti .  İnsan yaşamını umur­

samayan, acımasız biriydi .  Ve bu adamın işlenen cinayetlerden en az 

biriyle bir şekilde ilgisi vardı. 

Düşünün. Bir erkek veya bir kadın öldürüldüğü zaman polis ilk 

önce ne sorar? Çıkar? Cinayet sırasında kim , neredeydi? Neden'! Bu 

cinayetten kimler, ne yarar sağlayacak? Eğer cinayet nedeni inkar 

edilemeyecek biçimde ortadaysa ve katili işaret ediyorsa, katil ne 

yapar? Mümkün olduğunca sahte bir kanıt ya da tanık yaratmaya 

çalışır, yani bir şekilde manipülasyon yaratmaya çalışır. Ama bu teh­

likeli bir işlemdir, kolayca anlaşılabilir. B izim katil kendisini koru­

mak için çok daha fantastik bir savunma yöntemi düşündü. Cinayet 

takıntısı olan bir deli yarattı. 

65 Poirot: "You cannot see the trees for the wood." 

Shakespeare: "You cannot see the wood for the trees." 
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Artık tek yapmam gereken cinayetleri teker teker gözden geçir­

mek ve suçluyu bulmaktı . Andover cinayeti? Tüm kuşkuların üze­

rinde toplandığı kişi Franz Ascher'dı.  Ama onun böyle kapsamlı 

bir plan yapması ve bunu başarıyla uygulaması olanaksızdı . Ayrıca 

o tasarlayarak cinayet işleyecek tipte bir adam değildi. Bexhill ci­

nayeti? Donald Fraser üzerinde durulabilirdi .  Zeki ve yetenekliy­

di, kafası metodik çalışıyordu. Ama o, sevgilisini ancak kıskançlık 

yüzünden öldürebilirdi. Kıskançlık kaynaklı cinayetler de öyle ön­

ceden uzun uzun planlanarak işlenmez, genellikle ani bir dürtünün 

sonucu gerçekleşirler. Aynca Donald Fraser' ın yıllık izni ağustosun 

ilk iki haftasındaydı,  bu da onun Churston cinayetiyle ilgisinin ol­

mayacağını gösteriyordu. Gelelim Churston cinayetine. Bu kez du­

rum tamamıyla değişiyor . . .  

Sör Carmichael Clarke çok zengin bir adamdı.  Serveti kime ka­

lacaktı? Karısına. Kadın yaşadığı sürece bundan yararlanabilecekti 

ama o da ölmek üzereydi. Bu durumda mirasın sahibi kardeşi Frank­

/in Clarke olacaktı ." 

Poirot ağır ağır döndü. Franklin Clarke ' la  göz göze geldiler. 

"İşte o zaman emin oldum. Bunca zamandır bilinçaltımda 

olması gerektiğini düşündüğüm adamla gerçekte olan adam aynı 

adamdı . A B C ve Franklin Clarke aynı kişiydi, tek bir adamdı . 

Cüretkar, maceraperest bir karakter. Seyahatlerde geçen düzensiz 

bir yaşam, özellikle yabancılarla dalga geçerken belli belirsiz ortaya 

çıkan bir İngiliz taraftarlığı. Yakışıklı, özgür ruhlu ve rahat tavır­

lı bir adam. Kafenin birinde bir kızla arkadaşlık kurmakta en ufak 

sorunu olmayacak bir tip. Ayrıca düzen düşkünü, metodik çalışan 

biri . Özel Birlik 'in ilk toplantısında yapılacakları düzenli bir şekilde 

sıraladığını ve yapılanları işaretlediğini çok iyi anımsıyorum. Ve son 

olarak da -Leydi Clarke ' ın da söylediği gibi- çocuksu bir yanı olan, 

macera kitaplarına meraklı biri . Franklin Clarke çocukken okudu-
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ğu kitapları yeniden okuduğunu bizzat itiraf etmişti . Soruşturunca, 

kütüphanesinde E. Nesbit ' in Demiryolu Çocukları adlı  kitabının ol­

duğunu da öğrendim. Artık kafamda en ufak bir kuşku kalmamıştı. 

Yani mektupları yazan, cinayetleri işleyen Frank/in Clarke." 

Franklin Clarke birdenbire kahkahalara boğuldu. 

"Çok zekice ! Peki ya kanlı elleriyle yakalanan dostumuz Cust? 

Pardösüsündeki kanı nasıl  açıklayacaksınız? Ya pansiyonunda bulu­

nan bıçağı? Belki o cinayetleri işlediğini inkar ediyor ama-" 

Poirot onun sözünü kesti. 

"İşte bunda yanılıyorsunuz. O bunu itiraf ediyor. " 

"Ne?" Clarke şaşırmış görünüyordu. 

Poirot usulca, "Evet," dedi. "Onunla konuşmaya başlar başla­

maz, Cust ' ın kendisini suçlu sandığını anladım." 

Clarke, "Ve bu da Mösyö Poirot 'ya yetmedi,  öyle mi?" diye 

sordu. 

"Öyle ! Çünkü Cust ' ı  gördüğüm an onun suçlu olamayacağını 

anladım. Onda ne o soğukkanlılık var, ne de o cüret. Hatta bunları 

planlayacak zekadan da yoksun. İşin başından beri katil bana çift 

kişilikliymiş gibi geliyordu. Ama şimdi bunun nedenini biliyorum 

çünkü işin içinde iki kişi vardı. Biri , gerçek katil .  Soğukkanlı ,  kur­

naz, işbilir, cüretkar bir adam. Ve sözde katil :  zayıf, aptal, kararsız 

ve kolayca etki altına alınabilen bir zavall ı .  

Kolayca etki altında kalmak, işte Bay Cust ' ın sırrı da bu. Dik­

katin tek cinayet üzerinde toplanmaması için bir dizi cinayet planla­

mak sizin için yeterli olmadı , Bay Clarke. B ir de suçu üzerine yıka­

cak bir günah keçisi aradınız. 

Sanının bu fikir aklınıza, bu iddialı isimlerin sahibi olan za­

vallı ,  garip adamla şehirdeki bir kafede karşılaştığınız zaman geldi. 

O sırada kafanızda ağabeyinizi nasıl öldüreceğinize ilişkin planlar 

yapıp duruyordunuz." 
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"Öyle mi? Neden?" 

"Çünkü geleceği düşündükçe kaygılanıyordunuz. Bilmem far­

kında mısınız Bay Clarke, ama ağabeyinizin size yazdığı o mektu­

bu bana göstererek kendinizi ele verdiniz. Ağabeyiniz bu mektupta 

açıkça ve akıllıca Bayan Thora Grey 'e duyduğu ilgi, yakınlık ve be­

ğeniden bahsediyordu. Ona duyduğu sevgi babacan bir sevgi gibiydi 

fakat bilhassa öyle gösterilmeye çalışılmış da olabilirdi. Ya da o öyle 

düşünmeyi yeğliyor da olabilirdi. Ancak yengeniz öldükten sonra 

ağabeyinizin yalnızlık psikolojisi içinde çok güzel bir kız olan Tho­

ra Grey 'e daha fazla yakınlık ve sevgi duyması mümkündü. Ve bu 

-Sör Carmichael yaşlarında adamların çoğunda olduğu gibi- Thora 

Grey ' le evlenmesiyle sonuçlanabilirdi. Bayan Grey ' in nasıl bir ka­

dın olduğunu bildiğiniz için korkularınız iyice arttı. İnsanları çok 

iyi tanıdığınız bir gerçek. Doğru ya da yanlış, Bayan Thora Grey 'in 

' servet avcısı ' bir kadın olduğuna karar verdiniz. Bunda haklı olup 

olmamanızın önemi yok. Thora 'nın, Leydi Clarke olma fırsatını ka­

çırmayacağından emindiniz. Ağabeyiniz ise son derece sağlıklı ve 

güçlü bir erkekti . Thora' nın çocukları olabilir, bu durumda da ağa­

beyinizin mirasçısı olma şansınız sonsuza dek yok olabilirdi. 

Anladığım kadarıyla, yaşamı boyunca düş kırıklıklarına uğ­

ramış bir insansınız. Oradan oraya dolaşmışsınız. Yuvarlanan taş 

yosun tutmaz derler ya, siz de bir şeye erişememiş,  herhangi bir 

baltaya sap olamamışsınız. Bu nedenle ağabeyinizin zenginliğini ve 

başarılarını çok kıskanıyordunuz. 

Neyse, yine aynı noktaya dönersek, ağabeyinizi ortadan nasıl 

kaldıracağınızı düşünürken Bay Cust ' la karşılaştınız ve kafanızda 

bir fikir oluştu. İddialı adları, sara nöbetleri hakkında anlattıkları, 

bitip tükenmeyen başağrıları , silik ve ezik kişiliği size onun tam 

istediğiniz gibi kullanabileceğiniz bir araç olduğunu düşündürdü. 

O anda alfabe planını buldunuz. Cust ' ın isimlerinin başharfleri. 
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Ağabeyinizin adının da C ' yle başlaması ve Churston 'da oturması.  

Planınızın ana hatları bunlardı. Hatta Cust 'a  olası sonunu bile ima 

ettiniz. Ama o sırada bu planın böylesi bir başarıya erişeceğini pek 

ummuyordunuz sanırım. 

Hazırlıklarınız olağanüstüydü. Cust 'ın adım vererek bir çorap 

fabrikasından büyükçe bir parti mal göndermelerini istediniz. Siz 

de çorap kutularına tıpatıp benzeyen paketler içinde Cust 'a  A B C 

tren tarifeleri yolladınız. Sonra o çorap firmasından gönderilmiş gibi 

Cust 'a  mektup yazarak, çorap satışı karşılığında dolgun bir ücret ve 

komisyon teklif ettiniz. Planlarınızı çok önceden, en ince ayrıntıla­

rına kadar hesaplamıştınız. Daha sonra yollayacağınız bütün mek­

tupları önceden yazmıştınız. Sonra bütün o mektupları yazdığınız 

daktiloyu da Cust' a yolladınız. 

Artık sıra isimleri A ve B 'yle başlayan iki kurban bulmaya 

gelmişti . Bunların yine aynı harflerle başlayan yerlerde oturmaları 

gerekiyordu. 

Andover' ın bu işe uygun olacağını düşündünüz. Orada yaptığı­

nız keşif gezisinde Bayan Ascher' ın dükkanını ilk cinayet yeri ola­

rak seçtiniz. Kadının adı kapının üzerindeki panoda açıkça yazılıydı 

ve kısa bir araştırma sonunda, onun dükkanda çoğunlukla yalnız ol­

duğunu öğrendiniz. Onu öldürmek için soğukkanlılık, cüret ve biraz 

da şans gerekiyordu. 

B cinayeti için taktik değiştirmek zorunda kaldınız. Küçük 

dükkanları olan yalnız kadınları polis  uyarmış olabilirdi. Herhalde 

sık sık Bexhill 'deki kafelere ve çay bahçelerine gittiniz, oradaki kız­

larla, çalışan garsonlarla şakalaştımz, hangilerinin amacınıza uygun 

isimlere sahip olduğunu öğrendiniz. Uygun bir kurban arıyordunuz. 

Betty Barnard tam aradığınız tipti. Onu bir iki kez gezmeye 

götürdünüz. Ona evli bir adam olduğunuzu uydurmuş, bu yüzden 

onunla açık açık dola�amayacağınızı ancak herkesin görmeyeceği 

gizli kapaklı yerlerde buluşabileceğinizi söylemiştiniz. 
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Böylece ilk planların hazırlıkları tamamlandıktan sonra eyleme 

geçtiniz. Andover listesini Cust ' a  göndererek, ona belirli bir tarihte 

Andover'a gitmesini ve belirli adresleri ziyaret edip çorap satmasını 

bildirdiniz. Bana da ilk A B C mektubunu yolladınız. 

O gün Andover' a  gittiniz ve Bayan Ascher' ı  öldürdünüz. Plan­

larınızı bozacak hiçbir terslikle karşılaşmadınız. 

Birinci cinayet başarıyla sonuçlanmıştı. 
İkinci cinayeti ise, önlem olarak belirttiğiniz tarihten bir gün 

önce işlediniz. Betty Barnard ' ın Temmuz 'un yirmi dördünde, gece 

yansından önce öldürüldüğünden eminim. 

Evet, şimdi de üçüncü cinayete geliyoruz. Sizin için önemli 

olan, gerçek cinayet buydu aslında. 

Ve burada Hastings 'den övgüyle söz etmem gerek. Bana çok 

basit ve açıkça görünen bir şey söyledi ama ben aldırmadım. 

Sevgili dostum bana, katilin üçüncü mektubu özellikle geciktir­

miş olabileceğini söylemişti. 

Ve haklıydı . . .  
İşte uzun zamandır kafamı meşgul eden sorunun yanıtı b u  ger­

çekte gizli .  Neden o mektuplar polise değil de bir özel dedektife, 

Hercule Poirot ' ya yollanmıştı? 

Çok yanılarak bunun kişisel bir nedeni olduğunu düşünmüş-

tüm. 

Oysa hiç de öyle değildi . Mektupları bana yolladınız çünkü 

planınızın temelinde bunlardan birinin üzerine yanlış adres yazıl­

ması ve bu yüzden teslimatın gecikmesi vardı. Scotland Yard Ci­

nayet Şube 'ye gidecek bir mektubun geç teslim edilmesini sağla­

yamazdınız. İşte onun için size özel bir adres gerekti. Tanınan bir 

insan olduğum ve mektubu doğruca Scotland Yard ' a  götüreceğimi 

bildiğiniz için beni seçtiniz, böylece dar görüşlü, İngilizleri üstün 

gören zihniyetinize göre, benim gibi bir yabancıya ağzının payını 

vermiş olacaktınız. 
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O üçüncü mektubun üzerine, Whitehaven yerine bilhassa Whi­

tehorse yazdınız. Bu normal karşılanacak bir hataydı. Ama ince­

liklere aldırmayan ve açıkça gördüğünü söyleyen Hastings bunun 

bilerek yapıldığını anlayacak kadar keskin zekalıydı. 

Elbette ki mektubun postada gecikmesi gerekiyordu. Polis, ci­

nayet güvenli bir şekilde işlendikten sonra soruşturmaya başlama­

lıydı . Ağabeyinizin geceleri yürüyüşe çıkması çok işinize yaradı, 

size bu fırsatı verdi. A B C terörünün etkisi öyle güçlüydü ki sizin 

suçlu olabileceğiniz kimsenin aklına bile gelmedi . 

Ağabeyinizin ölümüyle amacınıza ulaşmıştınız. Başka cinayet 

işlemek istemiyordunuz. Öte yandan herhangi bir neden olmadan 

cinayetlerin birden durması durumunda birilerinin aklına sizden 

kuşkulanmak gelebilirdi . 

Günah keçiniz Bay Cust, o zamana kadar -görünmeyen adam­

rolünü başarıyla yerine getirmişti. Öyle silik bir adamdı ki o zamana 

dek kimse aynı kişinin her defasında üç cinayetin de işlendiği yerde 

dolaştığını fark etmemişti . Hatta sizin hiç beklemediğiniz bir şekil­

de, kimse onun ağabeyinizin villasına geldiğini de anımsamamıştı . 

Bayan Grey, eve bir çorap satıcısının geldiğini bile unutmuştu. 

Cüretkar bir kişiliğe sahip olduğunuz için bir cinayet daha iş­

lenmeye karar verdiniz. Ama bu kez cinayet açıkça izlenebilir olma­

lıydı çünkü artık bu oyunu sürdürmenize gerek kalmamıştı. 

Cinayet yeri olarak Doncaster' ı  seçtiniz. 

"Planınız basitti . Siz doğal olarak cinayet mahallinde, yani 

Doncaster 'da olacaktınız. Bay Cust 'a, Doncaster' a  gitmesi emredi­

lecekti . Planınız onu izleyip uygun fırsat kollamaktı . Her şey iste­

ğinize uygun biçimde gelişti. Bay Cust bir sinemaya gitti . Bu her 

şeyi daha da kolaylaştırıyordu. Siz de peşinden içeriye girip ondan 

birkaç koltuk ileride bir yere oturdunuz. O kalkınca, siz de aynı şeyi 

yaptınız. Sendelemiş gibi yaparak eğildiniz ve öndeki sırada uyukla-
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yan bir adamı bıçakladınız. A B C tren tarifesini de onun dizlerinin 

üzerine attınız. Karanlıkta Bay Cust 'la çarpışmayı başardınız. Kanlı 

bıçağı onun koluna sildiniz ve sonra da cebine attınız. 

Aslında adı D ' yle başlayan bir kurban aramıyordunuz. Herhan­

gi biri olabilirdi. Herkesin -haklı olarak- yanlışlık yaptığınızı dü­

şüneceğinden emindiniz. Sinemadaki seyirciler arasında adı D ' yle 

başlayan birinin olma olasılığı çok yüksekti. A B  C ' nin kurban ola­

rak aslında onu seçtiği ama yanıldığı düşünülecekti . 

Şimdi dostlarım, bu olayı bir de sahte A B C ' nin, yani Bay 

Cust' ın bakış açısından ele alalım. 

Andover cinayetinin onun için hiçbir anlamı yoktu. Bexhill ci­

nayeti onu şaşırttı ve sarstı, çünkü o sırada oradaydı . Daha sonra 

Churston cinayeti işlendi. Gazetelerin manşetlerinde iri puntolar­

la yazılmış cinayet haberleri verildi. A B C cinayetleri . O, Ando­

ver' dayken bir A B  C cinayeti, Bexhill ' deyken bir A B  C cinayeti ve 

şimdi de bir üçüncü . . .  Üç cinayet işlenmişti ve o her üç cinayette de 

cina)etin işlendiği yerdeydi. Epilepsisi olan kişilerde bilincin kay­

bolduğu anlar olur, bazen ne yaptıklarını anımsayamazlar . . .  Cust ' ın 

çok sinirli,  fazlasıyla nevrotik ve çok çabuk etki altında kalan bir 

adam olduğunu unutmayın. 

Sonra Doncaster'a  gitmesi emredildi. 

Doncaster ! Gazeteler A B  C ' nin dördüncü cinayeti orada işle­

yeceğini yazıyordu. Bay Cust bunun kader olduğunu düşündü. Si­

nirleri iyice bozulmuştu. Pansiyoncu kadının ona kuşkuyla baktığını 

sandı ve Cheltenham ' a  gideceğini söyledi . 

Ama Doncaster' a  gitti çünkü bu onun göreviydi. Öğleden sonra 

sinemaya gitti . Ve herhalde orada bir iki dakika kadar uyuyakaldı . 

Otele dönüp kolundaki kanlı izi ve cebindeki kanlı bıçağı gö­

rünce hissettiklerini bir düşünün. Belli belirsiz tüm korkuları artık 

kesinlik kazanmış,  dehşete dönüşmüştü. 
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O katildi. Katil oydu, katil kendisiydi. Başağnlannı, belleğin­

deki boşlukları anımsadı. Gerçeğin ne olduğundan emindi. O, Ale­
xander Bonaparte Cust cinayet saplantılı bir deli, bir katildi. 

Bundan sonraki davranışları peşine avcı takılmış bir hayvandan 

farksızdı. Londra'daki pansiyonuna döndü. Orada güvendeydi, onu 

tanıyorlardı, bunu biliyordu. Onun Cheltenham'da olduğunu sanı­

yorlardı. Bıçak hala yanındaydı. Ve büyük bir aptallık yaptı, bıçağı 

vestiyerin arkasına sakladı. 

Bir gün, polisin pansiyona geleceği konusunda uyarıldı. Bu 

sondu. Biliyorlardı . 
Avcıların yaklaştığını hisseden hayvan, son bir hamleyle kaç­

maya çalıştı . 

Onun Andover'a neden gittiğini bilmiyorum. Marazi bir istek 

olduğunu düşünüyorum. Gidip ilk cinayeti iş lediği yeri görmek iste­

miş olabilir, hiçbir şey anımsamadığı halde işlediği cinayeti . . .  

Parası kalmamıştı. B itkindi, bezgindi. . .  Ayaklan onu farkına 

bile varmadan polis karakoluna götürdü . . .  

Ancak köşeye sıkışan hayvan bile savaşmaya çalışır. Bay Cust 

da katil olduğuna, o cinayetleri işlediğine tamamen inanıyor ama 

yine de sonuna kadar suçsuz olduğunu iddia etmekte kararlı .  Ayrıca 

ikinci cinayet sırasında onun başka yerde olduğunu söyleyen tanığa 

da dört elle sarılmış durumda. Böylece en azından o cinayetin onun 

üstüne kalmayacağım düşünüyor. 

Demin de dediğim gibi, onu görür görmez katil olmadığını 

anladım. Ayrıca adımın onun için hiçbir şey ifade etmediğini de 

gördüm. Bay Cust ' ın tüm cinayetleri kendisinin işlediğini sandığını 

zaten biliyordum. 

Bana suçunu itiraf ettikten sonra varsayımımın doğru olduğuna 

inancım iyice arttı ."  

Franklin Clarke, "Varsayımınız saçma ! "  diye haykırdı. 
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Poirot hayır anlamında başını salladı. 

"Hayır, B ay Clarke. Kimse sizden kuşkulanmadığı sürece gü­

vendeydiniz. Ancak kuşkular üzerinizde toplanınca kanıtları bul­

mak da kolay oldu." 

"Kanıtlar mı?" 

"Evet. Andover ve Churston cinayetlerinde kullandığınız bas­

tonu Combeside 'daki bir dolapta buldum. Kalın topuz başlı ,  sıradan 

bir bastondu. Ama tahta kısmın bir parçası oyularak çıkarılmış ve 

sapın içine eritilmiş kurşun döktürülmüştü. Doncaster'da yarış ala­

nında olduğunuzu iddia ettiğiniz saatlerde, sinemadaki insanlardan 

ikisi, resminizi yaklaşık yarım düzine resmin arasından görür gör­

mez seçip ayırdı ve sizi sinemadan çıkarken gördükleri konusunda 

ifade verdi. Bexhill 'e  gelince, Milly Higley geçen gün sizi hemen 

tanıdı. Cinayet akşamı Betty Bamard ' ı  akşam yemeğine götürdüğü­

nüz Scarlet Runner isimli yol üstü lokantasındaki garson kızlardan 

biri de sizi teşhis etti. Ve son olarak -size en kötüsünü söyleyeyim­

en mühim önlemi almayı ihmal etmişsiniz. Cust ' ın daktilosunun 

üzerinde parmak izlerinizi unutmuşsunuz. Suçsuz olsaydınız, o dak­

tiloya asla elinizi sürmemiş olmanız gerekirdi ."  

Clarke bir  an hiç kımıldamadan oturdu. 

Sonra, "Rouge, impair, manque.66 Siz kazandınız, Mösyö Poirot . 

Ama denemeye değerdi," dedi. 

Ardından umulmayacak kadar hızlı bir hareketle cebinden kü­

çük bir tabanca çıkarıp bunu şakağına dayadı. 

Bir çığlık attım ve patlama sesi beklerken ister istemez ürkerek 

geri çekildim. 

Ama patlama sesi çıkmadı, tetik zararsız bir şekilde tıkladı. 

Clarke şaşkınlık içinde tabancaya bakarak küfretti . 

66 Rulette bir bahis. Kırmızı,  tek, düşük �ayı ( 1 - 1 8  arası). 
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Poirot, "Hayır, Bay Clarke," dedi . "Bugün yeni bir uşağım ol­

duğunu fark etmiş olmalısınız. Kendisi eski bir dost ve usta bir yan­

kesicidir. Size fark ettirmeden cebinizden tabancanızı alıp boşalttı . 

Sonra da tekrar yerine koydu." 

Clarke 'ın yüzü öfkeden mosmor oldu. 

"Seni kendini beğenmiş, aşağılık, küçük yabancı züppe ! "  

' ' Evet, evet, böyle hissettiğinizi biliyorum. Üzgünüm, Bay 

Clarke, ölüm sizin için bu kadar kolay olmayacak. Bay Cust 'a, iki 

kez denizde boğulmaktan son anda kurtulduğunuzu söylemişsiniz. 

Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz, kaderinizde başka bir son 

yazılı ." 

"Seni-" 

Sözcükler Clarke ' ın boğazına takıldı. Yüzü daha da morarmış­

tı. Öfkeyle yumruklarını sıktı. 

O sırada yan odadan iki dedektif içeri girdi. Bunlardan biri Mü­

fettiş Crome ' du.  Adama yaklaşıp klasik sözcükleri yineledi. 

"Söyleyeceğiniz her sözün aleyhinizde kanıt olarak kullanıla­

cağını size anımsatırım." 

Poirot, "Yeteri kadar konuştu," dedi ve Franklin Clarke 'a  baka­

rak ekledi. "Kendinizi çok üstün görüyorsunuz ama kanımca, işledi­

ğiniz cinayetler bir İngilize yakışır cinayetler değildi. Dürüstlükten 

ve sportmenlikten uzak." 
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35.  BÖLÜM 

Son 

Kapı Franklin Clarke ' ın ardından kapanırken, deli gibi gülme­

ye başladığımı anlatmak durumunda olduğum için üzgünüm. 

Poirot bana hafif bir şaşkınlıkla baktı . 

"Ona işlediği cinayetlerin sportmence olmadığını söylediğin 

için güldüm," dedim. 

"Bu doğru. Yaptığı iğrençti . Kastettiğim tam olarak ağabeyini 

öldürmesi değil, bir zavallıyı yaşayan bir ölü olmaya mahkum et­

mesi .  Bu, kabul edilemez bir gaddarlık. Bir tilkiyi yakalayıp kutuya 

kapatmak ve asla bırakmamak. Sportmenliğe yakışır bir şey değil ." 

Megan Barnard derin derin iç çekti . 

"İnanamıyorum. İnanamıyorum. Bütün bu olanlar gerçek mi?" 

"Evet, matmazel. Kabus bitti ." 

Genç kız ona bakarken kızardı. 

Poirot, Donald Fraser'a döndü. 

"Matmazel Megan en başından beri ikinci cinayeti sizin işlemiş 

olabileceğinizden korkuyordu."  

Donald Fraser usulca, "Ben de bir an öyle sandım," dedi. 

"O düş yüzünden mi?" Poirot, genç adama yaklaşarak sesini 

iyice alçalttı. "Düşünüzün çok doğal ve mantıklı bir açıklaması var. 
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Bilinçaltınızda bir kardeşin hayali kaybolurken, onun yerini diğer 

kardeşin aldığını görüyorsunuz. Matmazel Megan kalbinizde kız 

kardeşinin yerini alıyor. Ama Betty 'in ölümünün ardından onun anı­

sına sadakatsizlik etmiş olmanın düşüncesine bile katlanamadığınız 

için bu düşünceyi boğmaya, öldürmeye çalışıyorsunuz. İşte gördü­

ğünüz düşün yorumu bu." 

Donald Fraser' ın gözleri Megan 'a kaydı. 

Poirot usulca, "Unutmaktan korkmayın," dedi. "O anımsanma­

ya değecek biri değilmiş .  Matmazel Megan 'a  gelince, o binde bir 

bulunabilecek türden bir insan. Un coeur magnifique. " 67 

Donald Fraser' ın gözleri parladı .  

"Sanırım haklısınız ! "  

Daha sonra Poirot ' nun etrafını sarıp ona cinayetler hakkında 

sorular sormaya başladık, kafamıza takılan şu ya da bu noktayı ay­

dınlatmasını istedik. 

"O sorular, Poirot, gruptakilere teker teker sorduğun. Onların 

bir amacı var mıydı?" 

"B azıları simplement une blague.68 Ama bu arada öğrenmek is­

tediğim bir şeyi öğrendim. İlk mektup postaya verildiği gün Franklin 

Clarke, Londra'daydı. Ayrıca adamın Matmazel Thora ' ya o soruyu 

sorduğum andaki yüzünü görmeyi de istiyordum. Franklin Clarke 

boş bulundu. Gözlerindeki öfke ve kini gördüm . "  

Thora Grey, "O gün benim duygularıma hiç değer vermediniz," 

dedi. 

Poirot soğuk bir ifadeyle, "Siz de bana doğru cevap vermediniz, 

matmazel," dedi. "Korkarım ikinci kez düş kırıklığına uğradınız. 

Franklin Clarke ağabeyinin servetinin varisi olamayacak." 

Thora Grey başım kaldırdı.  

67 Muhteşem bir insan. 

68 Yalnızca uydurma, palavra. 
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"Burada daha fazla kalmak ve hakaretlerinizi dinlemek zorun­

da mıyım?" 

"Hayır, değilsiniz," diyen Poirot nazik bir tavırla kalktı ve sarı­

şın kadının çıkması için kapıyı açtı. 

Düşünceli düşünceli, "Franklin Clarke ' ın parmak izlerinin dak­

tiloda kalmış olması çok işe yaradı," dedim. "Adam bunu duyunca 

paramparça oldu." 

"Evet, parmak izleri yararlıdır," diyen Poirot düşünceli düşün­

celi ekledi. "Ben onu seni mutlu etmek için söyledim, dostum."  

Haykırdım. "Ama Poirot! Yani doğru değil miydi?" 

"Kesinlikle hayır, mon ami." 

Alexander Bonaparte Cust ' ın birkaç gün sonra bizi ziyarete 

geldiğini söylemeliyim. Poirot 'nun elini heyecanla sıkıp kekeleye 

kekeleye, abuk sabuk bir şekilde ona teşekkür etmeye çalıştı. 

Ardından kendini toparlayarak, "Biliyor musunuz, bir gazete 

bana yüz sterlin önerdi," dedi . "Yüz sterlin . Yalnızca kısaca yaşam 

öykümü anlatmam karşılığında. Ben . . .  ben . . .  gerçekten de ne yapaca­

ğımı bilmiyorum." 

Poirot, "Ben sizin yerinizde olsam yüz sterlini kabul etmez­

dim," dedi. "Kararlı olun. Fiyatınızın beş yüz sterlin olduğunu söy­

leyin. Ayrıca tek bir gazeteye de bağlanmayın." 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz ? Yani ben-" 

Poirot gülümsedi. 

"Artık ünlü bir adam olduğunuzun farkına varın. Hatta günü­

müz İngiltere ' sinin en tanınan adamı ! "  

Bay Cust biraz daha dikleşti . Yüzü sevinçle aydınlandı. 

"Biliyor musunuz, sanırım haklısınız ! Ünlüyüm ! Bütün gaze­

teler benden söz ediyor! Evet, tavsiyenize uyacağım, Mösyö Poirot. 

O para çok işime yarayacak, hem de çok. Kısa bir tatil yapacağım . . .  
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Sonra pansiyon sahibinin kızı Lily Marbury 'ye güzel bir düğün ar­

mağanı almak istiyorum. O çok iyi bir kız, Mösyö Poirot, gerçekten 

çok iyi bir kız." 

Poirot, ona cesaret vermek istercesine omzuna vurdu. 

"Evet, haklısınız. Paranızın keyfini çıkarın. Eğlenmenize ba­

k ı n .  Yalnız bir şey söylemek istiyorum. Bir göz doktoruna gidin. O 

başağrılarınız nedeni muhtemelen bu. Büyük olasılıkla gözlükleri­

nizi yenilemeniz gerekiyor." 

"Yani bu eski gözlükler yüzünden mi başımın ağrıdığını söy­

lüyorsunuz?" 

"Evet." 

Bay Cust içtenlikle Poirot 'nun elini sıktı. 

"Siz çok büyük bir adamsınız, Mösyö Poirot." 

Poirot her zamanki gibi bu iltifatı itirazsız kabullendi. Hatta al­

çakgönüllü görünmeye bile çalışmadı. 

Bay Cust önemli bir adam havasında çıkıp gittikten sonra eski 

dostum bana bakarak gülümsedi. 

"Evet, Hastings . . .  Bir kez daha birlikte ava çıktık, öyle değil 

mi? Vive le sport!"69 

69 Yaşasın spor! 
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