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BİR

i ■ ŞEREFSİZ BENİ YİNE ARKADA BIRAKIYORDU.

11 Ağaçların arasından Koy'la diğerlerinin sahilden çekip
giderken tozu dumana kattıklarını görebiliyordum. San­

dal suya doğru kaydığı sırada ben de hızlandım, çıplak ayaklarım 
birbirine dolanmış ağaç kökleri ve yolun üzerine gömülü taşlar ara­
sında yolunu buluyordu. Yelken açılırken Koy'un yüzündeki sırıtışı 
görmek için tam zamanında çalıların arasından çıktım.

"Koy!" diye bağırdım ama dalga sesleri arasında beni duyabil- 
diyse bile belli etmedi.

Çekilen bir dalganın bıraktığı köpüğe ulaşana kadar yokuş aşağı 
koştum ve sıçramadan önce bir ayağımı ıslak kuma daldırdım, ben 
dalganın üzerinden kıç tarafına doğru uçarken ayaklarım havayı 
tekmeliyordu. Tek elimle istralyayı yakaladım ve sandalın gövde­
sine çarptım, sandal yükselirken bacaklarım suda sürüklendi. Küf- 
rede ede kendimi yukarı çekip yana atarken kimse elini uzatmadı.

"İyi atlayıştı, Fable." Koy dümeni tuttu, bizi güney resifine yön­
lendirirken ufka baktı. "Geleceğini bilmiyordum."

Ona dik dik bakarken saçımı tepemde topuz yaptım. Bu hafta 
üçtür tarak gemileri dalışa çıkarken beni arkada bırakmayı deni­
yordu. Speck çoğunlukla sarhoş olmasaydı resife gitmek için Koy 
yerine ona para öderdim. Ama güvenebileceğim bir tekneye ihtiya­
cım vardı.

Yelken rüzgârı yakalayıp şişerek sandalı ileri doğru itti ve ben 
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de deriden iki tarak dubası arasında kendime oturacak bir yer bul­
dum.

Koy elini uzattı. "Bakır."
Başının üzerinden ticaret gemilerinin direklerinin sert rüzgârda 

yana yattığı ve sallandığı Bariyer Adalar'a baktım. Marigold henüz 
ortalarda görünmüyordu ama gün ışırken görünür olacaktı. Parayı 
kesemden çıkardım ve dişlerimi gıcırdatarak Koy'un avucuna bı­
raktım. Şimdiye dek benden o kadar çok bakır almıştı ki sandalın 
yarısını ben ödemiş sayılırdım.

Hızlandık ve kıyıdan uzaklaştıkça sığ suların soluk turkuaz ren­
gi yerini hızla koyu maviye bıraktı. Tekne bir yana meylederken ben 
de arkama yaslandım, eğildim ve elimin suyun yüzeyinde kayma­
sına izin verdim. Güneş tepedeydi ve gelgit dönmeye başlamadan 
önce birkaç saatimiz vardı. Takas edeceğim piritlerle çantamı dol­
durmama yeter de artardı bile.

Aletlerimi kontrol ederek kemerimi iyice sıktım.
Tokmak, keskiler, kazmalar, mala, gözlük.
Tarak gemilerinin çoğu aylar önce doğu resifinden hareket et­

mişti ama içimden bir ses bu suların altında daha çok pirit saklı 
olduğunu söylüyordu ve haklı da çıkmıştım. Haftalarca tek başıma 
daldıktan sonra, zulayı ıskartaya çıkarılmış bir sahanlıkta bulmuş­
tum ve o taşlar kesemi parayla doldurmuştu.

Ben orada dururken rüzgâr etrafımda kuvvetle esti ve koyu 
kumral saçlarımı yüzüme savurdu. Direğe tutunup yana doğru eğil­
dim; gözlerim, altımızda hızla akan suların haritasını çıkarıyordu.

Henüz değil.
"Aşağıda ne bulduğunu bize ne zaman söyleyeceksin, Fable?" 

Koy dümeni daha sıkı kavrarken göz göze geldik. Gözleri, fırtına­
ların ayı ve gökteki yıldızları örttüğü karanlık ada geceleri kadar 
karaydı.

Diğerleri sessizce bana baktı, cevabımı bekliyorlardı. Limanda 
bana daha bir dikkatli baktıklarını görmüş ve sahildeki fısıldaşma- 
larını duymuştum. Resiflerde haftalarca süren küçük vurgunların 
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ardından tarakçılar huzursuzlanıyordu ve bu kesinlikle hayra ala­
met değildi. Ama sonunda bunu bana açıkça soracak kişinin Koy 
olmasını beklemiyordum.

Omuz silkip, "Abalon," dedim.
Gülerek başını iki yana salladı. "Abalon," diye tekrarladı. Je- 

val'deki tarakçıların pek çoğundan daha gençti; kızarmış teni henüz 
kırışmamıştı ve üzerinde güneşin altında geçirilen uzun günlerden 
kalan beyaz lekeler yoktu. Ama sandalı almaya ve kendi taşımacılık 
işini başlatmaya yetecek kadar para çalarak aralarındaki yerini hayli 
hayli kazanmıştı.

"Aynen," dedim.
Yeniden göz göze geldiğimizde gözlerindeki muziplik kayboldu 

ve ağzımın kenarındaki seğirmeyi gizlemeye çalışarak dişlerimi sık­
tım. Cehennem gibi sıcak sahile atılmamın ve kendi başımın çaresi­
ne bakmak zorunda bırakılmamın üzerinden dört yıl geçmişti. Aç­
lıktan kıvranırken teknelerin gövdelerini kokmuş balık karşılığında 
kazımaya zorlanmış, başka bir tarakçının bölgesinde daldığım için 
defalarca dövülmüştüm. Jeval'deki şiddetten payıma düşeni alsam 
da şu âna dek Koy'un yoluna çıkmamayı başarmıştım. Onun dik­
katini çekmek son derece tehlikeliydi.

Kıç tarafına çıktım ve sahilde sırtına yönelttiğim aynı hınzır gü­
lümsemenin dudaklarıma yerleşmesine izin verdim. O şerefsizse 
ben de öyleydim. Ve ondan ne kadar korktuğumu görmesine izin 
vermek beni yalnızca daha kolay bir av hâline getirirdi. Jeval'de 
hayatta kalmanın bir yolunu bulmak zorunda kalmıştım ve dalma 
şansımı başkasına kaptırmamak için gerekirse bir elimi feda eder­
dim. Bu kadar yaklaşmışken kaybedemezdim.

Direği bıraktım ve suya düşerken sandal ayaklarımın altından 
çekildi. Olanca ağırlığımla denize çakıldım ve etrafımdaki kristal 
baloncuklarla beraber yüzeye doğru süzülürken soğuk karşısında 
kendimi ısıtmak için bacaklarımı çırptım. Doğu resifinin kenarı 
akıntıya değiyor ve adanın bu tarafında suyu daha soğuk hâle geti-

* Bir tür deniz kabuklusu —çn
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riyordu. Aşağıda, önceden taranmış olandan daha fazla pirit oldu­
ğunu bilmemi sağlayan şeylerden biri de buydu.

Koy'un sandalı benden uzağa fırladı; yelken, bulutsuz gökyüzü­
ne doğru kıvrıldı. Sandal Bariyer Adalar'ın ardında gözden kaybo­
lurken ben de ters yöne, sahile doğru döndüm. Yüzümü suya gö­
merek yüzdüm ki altımdaki resifi ölçebileyim. Mercanın pembeleri, 
turuncuları ve yeşilleri güneş ışığını, babamın eskiden masasının 
üzerinde açtığı atlasın sayfaları gibi yansıttı. Parlak sarı, bir yaprağı 
kırık bir yelpaze mercanı benim işaretimdi.

Yüzeye çıktım, havayı yavaşça içime çekerek ciğerlerimi iyice 
doldururken kemerimi kontrol ettim ve soluğumu aynı hızda sal­
dım, tıpkı annemin bana öğrettiği gibi. Ciğerlerim genişledi ve son­
ra boşalırken kaburgalarımın arasında tanıdık bir baskıyla büzüldü, 
ben de nefes alışımı hızlandırdım, havayı içime çektim ve son bir 
derin nefes alana dek hızımı artırarak soluk verip daldım.

Kollarım suyu yararken kulaklarım çınladı, deniz tabanında ışıl­
dayan parlak renklere yöneldim. Basınç vücudumu sardı ve yüze­
yin beni geri çekmeye çalıştığını hissedince daha da derine gömül­
düm. Kırmızı çizgili balıklardan oluşan bir sürü, ben aşağı doğru 
inerken etrafıma dolandı. Ayaklarım, kıvrık parmaklar gibi yukarı 
uzanan yeşil mercan sırtına yavaşça inerken sonsuz mavi her yöne 
uzanıyordu. Üst tarafındaki kaya çıkıntısını kavrayıp kendimi kü­
çülterek gediğe girdim.

İlk piriti, gözlüğümü tamir etmesi karşılığında rıhtımdaki yaş­
lı adama ödeme yapmak için resifte yengeç ararken bulmuştum. 
Değerli taşın yumuşak uğultusu, sessizlikte kemiklerimi bulmuştu 
ve onu ortaya çıkarmaya çalıştığım üç günden sonra şans yüzüme 
gülmüştü. Bir kayacın uzantısını tekmelediğimde bir sahanlık kop­
muş ve üzerinde çok iyi bildiğim bir beyaz kabarcık yığını olan, eğri 
bir bazalt sırasını ortaya çıkarmıştı. Bu tek bir anlama gelebilirdi 
— pirit.

Bu zulayla son üç ayda, Marigold'daki tüccarlardan iki yıl bo­
yunca elde ettiğimden daha çok para kazanmıştım. Birkaç hafta 
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daha sabrettikten sonra bir daha bu resiflere dalmak zorunda kal­
mayacaktım.

Ayağım çıkıntıya yerleşti ve bir elimi sırtının kıvrımlarını his­
sederek kayaya bastırdım. Değerli taşın yumuşak titreşimi parmak 
uçlarımın altında, metale çarpan metalin gerilmiş yankısı gibi tıs­
ladı. Annem bana bunu da öğretmişti; cevheri nasıl dinleyeceğimi. 
Lark’m gövdesinin derinliklerinde annem onları tek tek elime ko­
yar ve mürettebat batardolar arasına gerilmiş hamaklarında uyur­
ken fısıldardı.

Bunu duyuyor musun? Bunu hissediyor musun?
Aletleri kemerimden çektim ve üzerine tokmakla vurmadan 

önce keskiyi en derin oyuğa yerleştirip yüzeyi yavaşça ufaladım. 
Köşenin şekline bakılırsa altında oldukça büyük bir pirit parçası 
vardı. Belki dört bakır değerinde.

Daha da çok balık beslenmeye gelirken güneş ışığı tepemde 
gümüş pullarının üzerinde ışıldıyordu ve parlaklık karşısında göz­
lerimi kısarak yukarı baktım. Bir beden, resifin aşağısındaki bula­
nık açıklıkta süzülerek suyun derinliklerine sürükleniyordu. Birini 
kızdıran veya borcunu ödemeyen bir tarakçıdan geriye kalanlar. 
Ayakları, kaya midyeleriyle kaplı devasa bir kayaya zincirlenmiş ve 
etini kemiğinden ayırmaları için deniz canlılarına bırakılmıştı. Bu, 
birinin infaz edilişini ilk görüşüm değildi ve dikkatli olmazsam be­
nim sonum da öyle olabilirdi.

Son nefesim göğsümde yandı, kollarım ve bacaklarım daha da 
üşüdü ve keskiye bir kez daha vurdum. Kaba, beyaz kabuk çatlar­
ken gülümsedim ve kayanın tırtıklı bir parçası koparken dudak­
larımdan birkaç baloncuk çıkmasına izin verdim. Kan çanağına 
dönmüş bir göz gibi bana bakan camsı, kırmızı pirite dokunmak 
için uzandım.

Görüşüm kararmaya başlayınca kayayı ittim ve ciğerlerim nefes 
almak için yırtınırken yüzeye doğru yüzdüm. Balık sürüsü, etra­
fımda parçalara ayrılan bir gökkuşağı gibi kaçışırken nefes nefese 
sudan çıktım. Bulutlar tepemizde ince şeritler hâlinde süzülüyordu 
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ama benim gözüm ufukta gittikçe koyulaşan maviliğe takıldı. O sa­
bahki rüzgârdan fırtınanın yaklaştığını fark etmiştim. Eğer fırtına 
Marigold'un gündoğumuna kadar Bariyer Adalara ulaşmasını en­
gellerse piriti daha uzun süre elimde tutmam gerekecekti, ki bu da 
hiç güvenli değildi. Saklayacak epey yerim vardı ama her geçen gün 
beni izleyen gözler artıyordu.

Güneş tenime olabildiğince nüfuz ederek beni ısıtabilsin diye 
sırtüstü uzandım. Güneş Jeval'in üzerinde yükselen eğimli sırta 
doğru batmaya başlamıştı bile ve bütün piriti çıkarmak için en 
azından altı ya da yedi kez daha dalmak gerekiyordu. Koy benim 
için geri döndüğünde resifin diğer ucunda olmam lazımdı.

Dönerse tabii.
Üç ya da dört hafta sonra Dar Boğaz'a geçecek ve Saint'i bu­

lup sözünü tutmasını sağlayacak kadar çok param olacaktı. Beni 
hırsızların bu kötü şöhretli adasına terk edip gittiğinde sadece on 
dört yaşındaydım ve her bir günümü gidip onu bulmak için ihtiya­
cım olan parayı biriktirmekle geçirmiştim. Dört yıl sonra, sonunda 
ortaya çıkıp kapısını çaldığımda beni tanıyabilecek mi diye merak 
ediyordum. O gün balina kemiğinden bıçağıyla kolumu parçalar­
ken bana söylediklerini hatırlayıp hatırlamayacağını...

Ama babam unutkan tiplerden değildi.
Ben de öyle.
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İKİ

EŞ KURAL VARDI. BEŞ TANECİK.
Ve annemle gemi direklerine tırmanacak kadar büyü­

düğümden beri onları babama sayardım. Lark'taki mum 
ışığıyla aydınlanan loş odasında, bir elinde tüy kalemi, diğer eli ma­
sanın üzerindeki yeşil çavdar viskisi bardağında beni izlerdi.

1. Bıçağını ulaşabileceğin bir yerde tut.
2. Asla ama asla kimseye borçlanma.
3. Hiçbir şey bedava değildir.
4. Bir yalanı daima bir gerçeğin üzerine kur.
5. Asla, hiçbir şart altında, senin için neyin ya da kimin önemli 

olduğunu açık etme.

Beni Jeval'de bırakıp gittiği günden beri Saint'in kurallarıyla 
yaşadım ve beni hayatta tuttular. Bir kez olsun arkasına dönüp 
bakmadan sahilden demir alırken bana bu kadarını bırakmıştı hiç 
olmazsa.

Biz sahile yaklaşırken gök gürültüsü tepemizde homurdandı, 
gökyüzü kararıyor ve hava bir fırtınanın fısıltısıyla uyanıyordu. 
Dalgaların şeklini izleyerek ufku inceledim. Marigold yola çıkacaktı 
ama eğer fırtına kötüyse Bariyer Adalar'a sabah varması mümkün 
değildi. Ve eğer orada olmazsa ticaret de yapamazdı.

Koy'un kara gözleri kucağımdaki abalon ağına takıldı, resiften 
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çıkardığım pirit çantası da kabuklardan birinin içinde saklıydı. Bir 
zamanlarki o aptal kız değildim artık. Çantamı diğer tarakçılar gibi 
alet kemerime asmanın, onlara çantayı kemerimden kesip almaları 
için davetiye çıkarmaktan başka bir işe yaramayacağını çabuk öğ­
renmiştim. Ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Fiziksel 
güç bakımından onlara denk değildim, bu yüzden son vurgunum 
benden çalındığından beri değerli taşları ve paraları içi temizlen­
miş balıkların ve abalonların içine saklıyordum.

Bileğimdeki yara izini sanki bir ağaç köküymüş gibi parmağımın 
ucuyla kolumun iç tarafından dirseğime kadar izledim. Uzun za­
mandır beni adada sağ tutan buydu. Jevalliler batıl inançlının önde 
gidenleriydi ve hiç kimse böyle bir yara izi olan bir kıza el sürmek 
istemiyordu. Saint beni terk ettikten sadece birkaç gün sonra, Fret 
adında yaşlı bir adam deniz iblisleri tarafından lanetlendiğim dedi­
kodusunu limana yaydı.

Sandal yavaşladı ve ayağa kalkıp omzuma attığım ağla kenara 
sıçradım. Sığlıklardan çıkarken Koy'un gözlerini üzerimde, fısıl­
tısının derinden gelen boğukluğunu sırtımda hissedebiliyordum. 
Jeval'de, ucunda para olan bir dolap çevrilmediği sürece her koyun 
kendi bacağından asılırdı. Ve Koy'un yaptığı da tam olarak buydu 
— dolap çevirmek.

Kıyı boyunca sırta doğru yürüdüm, beni takip eden herhangi 
biri olursa gölgesini yakalayayım diye uçurumun dik yüzünü gözlü­
yordum. Deniz alacakaranlıkta menekşe rengine büründü ve güneş 
batarken son ışık huzmesi suyun yüzeyinde dans etti.

Nasırlı parmaklarım siyah iri kaya parçasının tanıdık gediklerini 
buldu ve diğer tarafa vuran deniz suyu serpintisi yüzüme çarpana 
kadar kendimi yukarı çekerek tırmandım. Resife bağladığım halat 
aşağıdaki suda gözden kayboldu.

Çatlak abalon kabuğunu ağımdan aldım ve ciğerlerimi havayla 
doldurup kalkmadan önce gömleğimden içeri attım. Bir dalganın 
çarpmasıyla su yükselir yükselmez sırttan denize atladım. Hava her 
dakika daha da kararıyordu ama halatı yakaladım ve tutamların 
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deniz yüzeyinden, kalın, dalgalanan kurdelemsi iplikler gibi yüksel­
diği yosun ormanının gölgesine kadar takip ettim. Aşağıdan, yap­
rakları suyu yeşile döndüren altın bir çatıya benziyordu.

Ben aşağı doğru yüzerken balıklar sudaki sarmaşıkların arasın­
dan dağıldı ve resif köpekbalıkları peşlerine düşüp akşam yemek­
leri için avlandılar. Koy balık tutmama izin verilen pek az yerden 
biriydi çünkü dalgalı su diğer tarakçıların kullandığı sazdan tuzak­
ların tek parça hâlinde kalmasını zorlaştırıyordu. Ama babamın de­
nizcisinden öğrendiğim örme sepetten tuzak, dalgaların vuruşuna 
dayanabilirdi. Kalın halatı yumruğumun etrafına dolayıp çektim 
ama akıntının ittirmesiyle aşağıdaki kayaların arasına sıkışmış ol­
duğu için gelmedi.

Ayaklarım sepetin üstüne indi ve taşa yaslanıp kalın alüvyonun 
içine yarı gömülü olduğu yerden tekmeleyerek sepeti çıkarmaya 
çalıştım. Yerinden oynamayınca daldım ve parmaklarımı örgüden 
tepesine sıkıca geçirerek, halka kopup da beni arkamdaki sert kaya 
levhasına çalana kadar asıldım.

Ben daha kapatamadan, oluşan açıklıktan bir levrek sıyrılıp gitti 
ve sesimin yankısı suda kaybolurken arkasından lanetler yağdıra­
rak yüzüp gidişini izledim. Diğeri de kaçıp gitmeden kırık kapağı 
göğsüme yasladım ve bir kolumu tuzağın etrafına doladım.

Halat beni deniz tabanından yukarı çıkardı ve gölgelerde gizli 
pürüzlü çıkıntıya ulaşana kadar onu takip ettim. Yosunla mühürle­
diğim taşı gevşetmek için keskimi kullandım ve taş elime düşünce 
bir deliği açığa çıkardı, içeride, son iki hafta boyunca topladığım 
pirit, kırık bir cam gibi parlıyordu. Adadaki nadir zulalarım içinde 
henüz bulunmamış olanlardan biriydi bu. Yıllardır bu küçük koya 
balık tuzaklarımı salıyordum ve burada daldığımı gören biri avım­
la çıktığımı da görürdü. Hâzinemi buraya sakladığımı düşünenler 
olsa bile onu bulamazlardı.

Kemerimdeki kese piritle dolduğunda taşı yenisiyle değiştirir­
dim. Bacaklarımdaki kaslar yanmaya başlamıştı bile, saatler süren 
dalıştan yorulmuştum ve son kuvvetimi kendimi suyun yüzeyine 
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itmek için kullandım. Gece havasını kana kana içime çekerken bir 
dalga vurdu ama beni dibe geri çekmeden önce kendimi çıkıntıya 
doğru ittim.

Bir kolumla ağırlığımı yukarı çekip kuma uzandım ve soluklan­
dım. Yıldızlar çoktandır tepeden göz kırpıyordu ama fırtına Jeval'e 
doğru hızla yaklaşıyordu ve rüzgârdan aldığım kokuya bakılırsa 
uzun bir gece olacaktı. Rüzgârlar uçurumdaki kulübemi tehdit edi­
yordu ama piritimi ya da paramı üzerimde taşımak zorunda kal­
mışken zaten uyuyamazdım. Daha evvel ben uykudayken kampım 
altüst edilmişti, bu riski alamazdım.

Çırpınan balığı gömleğimin içine soktum ve bozulmuş tuzağı 
omzumun üzerinden atıp sırtıma astım. Ağaçların üzerine karanlık 
çöktü ama ay ışığında yolumu buldum; dik kayalığa doğru kıvrılana 
kadar patikayı takip ettim ve yol dikleştikçe eğime uydum. Toprak 
aniden pürüzsüz bir kayada son bulunca ellerimle ayaklarımı oy­
duğum deliklere yerleştirip tırmandım. Bir kere bacağımı tepeye 
atınca kendimi yukarı çekip arkamdaki yola baktım.

Yol boştu; ağaçlar esintiyle nazikçe sallanıyor ve ışık serin kumun 
üzerinde dans ediyordu. Kalan kısmı koştum, ta ki düz zemin yerini 
aniden epey aşağıdaki sahile bırakana dek. Uçurum, karanlıkta gö­
rünmeyen Bariyer Adalara bakıyordu ama gece için demirleyen ge­
milerin direklerinden sallanan birkaç fenerin parıltısını seçebildim. 
Geri dönmeyeceğini söylemiş olmasına rağmen, her sabah oturup 
babamın gemisinin geri dönmesini beklediğim yerdi burası.

Ona inanmam iki yılımı almıştı.
Tuzağı ateş çukurunun yanına bıraktım ve kemerimi çözdüm. 

Kollarımı uçurumdan sarkan kaim ağaç gövdesine doladığım sı­
rada rüzgâr hızlandı ve vücudumu yavaşça kıpırdatarak kendimi 
yukarı çektim. Zemin altımdan kaydı ve en az otuz metre aşağıda 
bulunan kıyıya baktım. Gece dalgaları kumun üzerinde beyaz be­
yaz köpürüyordu. Tarakçıların çoğu, ağaca dalları çatlatmadan ve 
kendi ölümlerine uçmadan tırmanamayacak kadar ağırdı. Ben bile 
bir iki kere az kalsın düşüyordum.
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Yeterince yaklaşınca iki şişkin dalın birleşim yerindeki oyuğa 
uzandım. Parmaklarım keseyi buldu ve aşağı inmeden önce kolu­
mu geriye doğru savurup yere düşürdüm.

Ateşimi yaktıktan sonra balığı şişe geçirip patikaya bakan kaya­
lıklarda rahat bir oyuğa yerleştim. Biri gözetlemeye gelirse, o beni 
görmeden ben onu görürdüm. Sadece sabaha kadar dayanmam 
gerekiyordu.

Keseyi sallayınca paralar şıngırdadı ve yumuşak kuma döküldü. 
Ben onları sayar ve önüme düzenli yığınlar hâlinde dizerken yüzle­
ri ay ışığında parıldıyordu.

Kırk iki bakır. Kayıklar için harcayacağım miktardan sonra on 
sekiz bakıra daha ihtiyacım olacaktı, böylelikle West'le pazarlık yap­
maya yetecek bakırım olacaktı. Saint'in izini bulana kadar karnımı 
doyurmak ve barınmak için küçük bir miktar bile ayırmıştım. Yere 
uzandım ve balık ateşte çıtırdarken bacaklarımı uçurumun kenarın­
dan sallandırıp ayı izledim. Tepemde asılı duran süt beyazı, mükem­
mel bir hilaldi. Jeval'e özgü tuzlu, selvi kokulu havayı içime çektim.

Adadaki ilk gecemde sahilde uyumuş, çadırların yanan ateşlerin 
etrafına yerleştirildiği ağaçlığa gitmeye çok korkmuştum. Bir adam 
ceketimi yırtıp ceplerimde para ararken uyanmıştım. Hiçbir şey 
bulamayınca beni soğuk kumlara geri bırakıp uzaklaşmıştı. Sığlar­
da ne zaman balık tutsam, birisinin benden yakaladıklarımı almak 
için sahilde bekleyeceğini anlamam günlerimi aldı. Yiyecek peşinde 
koşacak güvenli yerler bulana dek neredeyse bir ay boyunca yosun 
yedim. Neredeyse bir yıl sonra, başkalarının avlarını temizleyerek 
ve palmiye ipi satarak, artık dalamayacak kadar yaşlanmış olan 
Fret'in tarama takımlarını alacak kadar para biriktirebilmiştim.

Fırtına rüzgârları eserken dalgalar aşağıda öfkeyle çarptı ve bir 
anlığına acaba bunu özler miyim diye düşündüm. Jeval'de benim bir 
parçam hâline gelen bir şey olup olmadığını. Ayağa kalkıp ağaçların 
tepelerinin karanlıkta dalgalı sular gibi hareket ettiği, gecenin örttü­
ğü adaya baktım. Benim için bir hapishane olmasaydı buranın güzel 
olduğunu bile düşünebilirdim. Ama asla buraya ait olmamıştım.
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Olabilirdim. Onlardan birine dönüşüp birçokları gibi Bariyer 
Adalarda kendi küçük mücevher işimi kurmaya çabalayabilirdim. 
Ama Jevalli bir tarakçı olsaydım Saint'in kızı olmazdım. Gerçi belki 
bu bile doğru değildi artık.

Gemi gövdesinin göbeğindeki uğultuyu ve hamaktaki gıcırtıyı 
hâlâ hatırlıyordum. Babamın piposunun kokusunu ve çizmelerinin 
güvertedeki sesini. Ben karaya, rıhtıma ya da Dar Boğaz'm karşısın­
da uzanan şehirlere ait değildim. Ait olduğum yer gitmişti.

Ay ışığının siyah ufuk çizgisine dokunduğu yerde Lark, Fırtına 
Kapanı'nın sularının altında yatıyordu. Ve ben nereye gidersem gi­
deyim asla eve dönemezdim. Çünkü ev, denizin dibindeki bir ge­
miydi, annemin kemiklerinin yattığı yerdi.
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ÜÇ

• ÜNEŞ DOĞARKEN UÇURUMUN KENARINDA DURUP SU 
■ TT üstündeki Marigold'u izledim, isimsiz Deniz'den gelen 

şiddetli fırtınaya rağmen gece karanlığında varmışlardı.
Bütün gece uyanık kalıp yağmur söndürene kadar alevleri izlemiş­
tim ve üç gün art arda daldıktan sonra bütün vücudum uyku ihti­
yacıyla yanıp tutuşuyordu.

Ama West bekletilmeye gelmezdi.
Ben sahile vardığımda tarakçılar kıyıda sürüler hâlinde bekli­

yordu. Sandalında yer tutmak için Speck'e bir ay önceden ödeme 
yapacak kadar kafam çalışıyordu. Elleri başının altında kumlara 
uzanmış, yüzünü şapkasıyla örtmüştü. Eğer Jeval'de bir sandalınız 
varsa dalmanıza ya da ticaretle uğraşmanıza gerek yoktu çünkü 
adadaki bütün tarakçılar size ihtiyaç duyardı. Bir sandal sahibi ol­
mak hiç tükenmeyen bir çömlek dolusu bakıra sahip olmak gibiydi 
ve bu şansı Speck kadar hak etmeyen birini daha bulamazdınız.

Geldiğimi görünce geniş, çürük dişlerini ortaya çıkaran bir sırı­
tışla ayağa fırladı. "Günaydın Fay!"

Ona bir baş selamı verdim ve sandalın yan tarafına tırmanmadan 
evvel çantamı içeri fırlattım. Kimse bana yer açmaya zahmet etmedi, 
ben de bir kolumu direğe dolayıp elim gömleğimin içindeki pirit ke­
sesini örtecek şekilde pruvada durdum. Koy'un sandalı çoktan Bari­
yer Adalar'ın ilerisinde gözden kaybolmuştu, öylesine doluydu ki her 
iki yanından bacaklar ve ayaklar suyun içinde sürükleniyordu.
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"Fable." Speck yalvaran bir gülümsemeyle bana baktı ve ben de 
ona dik dik bakınca ne beklediğini anladım.

Yelkeni salıverdim ve o bizi uzaklaştırırken fora olmasına izin 
verdim. Tarakçılar benden, başka birinden asla istemedikleri şeyler 
isterlerdi. Sırf benim gibi cılız bir çocuğu sığlıklarda boğmadılar 
diye onlara minnettar olmamı bekliyorlardı ama aslında bana hiç­
bir faydaları dokunmamıştı. Artıklar için yalvardığımda karnımı 
hiç doyurmamışlar ya da fırtına sırasında barınacak bir yer ver­
memişlerdi. Her bir lokma yiyeceği, her pirit parçasını ya çalışarak 
ya da neredeyse ölme pahasına elde etmiştim. Yine de, hâlâ nefes 
aldığım için onlara borçlu olmam gerekiyormuş gibi davranıyor­
lardı.

Rüzgâr hızlandı ve yumuşak sabah havasını sıcak bir bıçağın 
donyağını kestiği gibi kesti. Yüzeyin sakin görünüşü, yeni ateşe tu­
tulmuş cam gibi parlaması hoşuma gitmedi. Ne kadar kana susa­
mış olabileceğini gördüğümden, denizin bu uykulu hâlini görmek 
sinirlerimi bozuyordu.

"Söylenenlere bakılırsa yeni bir pirit zulası bulmuşsun, Fay/' 
diye vırakladı Speck ve dümen yekesini bırakıp direğin başında ya­
nıma geldi.

Nefesi ev yapımı çavdar viskisi kokuyordu, ben de başımı rüz­
gâra doğru çevirip onu görmezden geldim. Diğerlerinin de bana 
baktığını hissedince keseyi saran yumruğumu sıktım.

Speck'in eli aramızda havaya kalktı, avuç içi önümde dümdüz 
açıldı. "Bir şey kastettiğim falan yok."

"Tabii tabii," diye homurdandım.
Bana doğru hafifçe eğildi ve daha kısık sesle, "Ama bazı laflar 

dolaşıyor, bilirsin ya," dedi.
Göz göze geldik ve ne ima ettiğini anlamaya çalışarak onu ince­

ledim. "Ne lafı?"
Omzunun üzerinden geriye baktı ve gümüşi saç örgüsü göm­

leğinin içine soktuğu yerden çıktı. "Onca bakırı nerede tuttuğun 
hakkında konuşuluyor."
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Sağımda oturan tarakçı kıpırdandı, kulağı bizdeydi.
"Senin yerinde olsam bu laflara kulak aşmazdım, Speck." 

Omuzlarımı geriye atıp direğe yaslandım. Tarakçılarla anlaşmanın 
yolu korkmuyormuş gibi davranmaktan geçiyordu, kusmamak için 
yutkunup duracak kadar dehşete düştüğünde bile. Speck zararsızdı 
ve adada endişelenmemi gerektirmeyen az sayıdaki kişiden biriydi.

Hızlıca başını salladı. "Tabii ki kulak asmıyorum. Sadece bilmen 
gerekir diye düşündüm."

'"Senden bir bakır daha alayım diye düşündüm,' demek istedin 
herhalde," diye tersledim onu.

Başını eğip omuzlarını silkmeden önce yüzünde bir gülümseme 
daha belirdi.

"Benden zaten fazla para alıyorsun. Bir de dedikodu için ödeme 
yapacak değilim."

Konuşmanın burada bittiğini anlasın diye ona sırtımı döndüm. 
Geçişte takas edecek kadar bakırım olması için en az üç hafta daha 
lazımdı ama eğer tarakçılar gerçekten konuşmaya başladıysa, o ka­
dar uzun süre dayanamazdım.

Speck sustu; geriye sadece sandalın suları yararken çıkardığı 
ses ve rüzgârın ıslığı kaldı. Biz Bariyer Adalar'ın köşesinden dö­
nerken Marigold'un fitilli beyaz yelkenleri göründü; en uzaktaki 
sırtın çıkıntısına demirlemişti ve Speck nazikçe sandalı yavaşlattı. 
O, rıhtımın diğer ucunda suya bakarken West'in dik omuzlarını gö­
rebiliyordum, yükselen güneşin önünde siyah bir siluetten ibaretti.

Bir elimi havaya kaldırdım, parmaklarımı rüzgâra karşı ayırdım 
ve bunu görür görmez kalabalığın içinde kayboldu.

Biz rıhtıma yaklaşırken Speck yelkeni gevşetti ve o sormaya fır­
sat bulamadan rodayı kollarımın arasına alıp ipleri dışarı fırlattım. 
Çember rıhtımın köşesindeki dubayı yakaladı ve güverteden yana 
doğru sıçrayıp topuklarımı kenara dayayarak ağalığımı arkaya ver­
dim ve aşıla aşıla bizi rıhtıma çektim. Islak ipler gerilirken gıcırdadı 
ve sandalın küreğe vurmasıyla oluşan içi boş ses, Fret'in tünediği 
tabureden yukarı bakmasına sebep oldu.
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Ayaklarının arasında sığlıklardan topladığı nadir deniz kabukla­
rıyla dolu, sazdan örülmüş bir sandık vardı. Tarakçılık kabiliyetini 
yitireli çok olmuştu ama yine de her hafta kimsenin bulamayacağı 
şeyleri satarak Bariyer Adalarda ticaret yapardı. Deniz iblisleri ta­
rafından lanetlendiğimi ilk söyleyen oydu ve tarakçı kemerini sata­
rak beni babamın kurallarını çiğnemeye zorlamıştı. Her iki sebep­
ten ötürü, yaşadığım sürece hayatımı ona borçlu olacaktım.

"Fable," dedi ben iskeleye tırmanırken çarpık gülümsemesiyle.
"Selam Fret." Yanından geçerken kemikli omzuna dokundum, 

onun üzerinden West'in uzakta, Marigold'un önünde beklediği 
yere bakıyordum.

Tarakçılar solgun sabah ışığında dar ahşap geçit boyunca top­
laştılar, tüccarlarla takas yapıyor ve bakır için çekişiyorlardı. Jeval, 
resiflerindeki piritle biliniyordu ve en değerli taşlar arasında sayıl­
masa da burası onu bulabileceğiniz nadir yerlerden biriydi.

Tüccarlar yalnızca pirit için de gelmezdi. Jeval, Dar Boğaz ile 
isimsiz Deniz arasındaki tek kara parçasıydı ve birçok gemi, yolcu­
luklarının ortasında temel ihtiyaçları için orada dururdu. Jevalliler, 
gemilerinin tırabzanlarından onları izleyen mürettebata seslenir ve 
güverteye sepet sepet yumurta, kasa kasa balık ve halat tomarları 
taşırdı.

Kalabalık bir grup hâlinde toplanmış adamları omuz atarak ge­
çerken önümde bir bağrış çağrış koptu ve biri yumruk atınca yana 
doğru eğildim. Beni rıhtımın kenarına iten bir kavga çıktı ve ağzı 
açık bir fıçı dolusu sığırkuyruğu yaprağı denize yuvarlanıverdi, az 
kalsın beni de yanında götürüyordu, iki adam peşinden suya atla­
dı, ben de onları geçmeden önce tarakçıların birbirinden ayrılma­
sını bekledim.

Sanki geldiğimi sezmiş gibi, tam ben kalabalığı yarıp geçerken 
West dönüp bana baktı. Dalgalı, rengi güneşte açılmış saçlarını bir 
kulağının arkasına atmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve so­
luk yeşil gözleriyle bana bakıyordu.

24



"Geç kaldın." Gömleğimi kemerime sıkıştırdığım yerden çıkarıp 
keseyi çözerken beni izledi. Onun arkasından güneşin alt kısmının 
çoktan suyun üzerinde süzüldüğü ufka baktım.

"Birkaç dakika," diye homurdandım.
Ben keseyi boşaltırken ileri doğru bir adım attı ve altı tane so­

ğan biçimli, beyaz kabuklu pirit yumrusu elime yuvarlandı.
Gözlüğü kemerimden çıkardı ve parçaların üzerine eğilmeden 

önce taktı; parçalan dikkatle alıp ışık kırmızı taşların arasından gö­
rülüyor mu diye bakmak için güneşe doğru tuttu. Dıştaki kayadan 
ayrılmamış olsalar da iyi parçalardı. Arkamdaki tarakçıların rehin 
verdiği şeylerden daha iyiydi.

"Fırtınaya tutulmuşa benziyorsunuz." Marigold'un gövdesin­
deki kuruyan taze katrana baktım, sancak tarafındaki tırabzanın 
altında kalan ahşabın üzerindeki küçük bir çatlak vardı.

Cevap vermedi ve parçaları tekrar kontrol etmek için evirip çe­
virdi.

Ama geminin hasar almış tek kısmı orası değildi. Ana direğin 
yukarısında bir kız bir askıya oturmuş, yelkenleri bağlayan deri ka­
yışları onarıyordu.

Çocukken güvertede sırtüstü uzanır, Lark'm direklerinde otur­
muş, koyu kırmızı örgüsü bir yılan gibi sırtından aşağı sallanan ve 
güneşte yanmış teni beyaz yelken beziyle kontrast oluşturan anne­
mi izlerdim. Göğsümde bir ağrı uyanmadan önce, zihnimde beli­
ren anıyı silmek için gözlerimi kırpıştırdım.

"Son zamanlarda takas edecek epey şeyin oldu," dedi West göz­
lüğü elinde tutarken.

"Şansım yaver gitti," dedim parmaklarımı kemerime takıp bek­
lerken.

Düşünürken her zaman yaptığı gibi uzanıp çenesindeki kirli 
sakalı kaşıdı. "Şans genellikle bela getirir." Sonunda kafasını kaldı­
rıp baktığında gözlerini kısmıştı. "Altı bakır." Kemerindeki keseye 
uzandı.
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"Altı mı?" Tek kaşımı kaldırıp elindeki en büyük pirit parçasını 
işaret ettim. "O elindeki tek başına en az üç bakır eder."

Bakışları arkamda, rıhtımın gerisindeki tarakçılarla tüccarların 
üzerinde dolaştı. "Senin yerinde olsam adaya yanımda altıdan faz­
la bakır götürmezdim." Kesesinde paraları aradı. "Kalanını gelecek 
sefere veririm."

Dişlerimi kenetledim, yumruklarımı iki yanımda sıktım. Taka­
sımızda sadece kısmi ödeme yaparak bana iyilik ediyormuş gibi 
davranması kanımı beynime sıçratıyordu. Bu dünyada işler böyle 
yürümezdi.

"Kendi başımın çaresine bakabilirim. Ya on bakır verirsin ya da 
kendine alışveriş yapacak başka birini bulursun." Gözlüğümü par­
maklarının arasından kaptım ve diğer avcumu açtım. Bana bakırları 
verecekti çünkü Jeval'de başka hiç kimseden pirit almazdı. Sadece 
benden. İki yıldır diğer tarakçılardan tek bir parça bile almamıştı.

Eli taşların üzerine kapanır ve parmak eklemleri beyaza keser­
ken çenesi kasıldı. Yeleğinin cebine uzanırken duyamadığım bir 
şeyler mırıldandı. "Tek seferde daha küçük takaslar yapmalısın," 
dedi kısık sesle, bakırları sayarken.

Haklıydı. Biliyordum. Ama adada aynı anda hem pirit hem de 
bakır saklamak daha tehlikeliydi. Paralar daha ufaktı, saklaması 
daha kolaydı ve diğerlerinin arzuladığı tek bir şeye sahip olmayı 
tercih ederdim. "Ne yaptığımı biliyorum," dedim, doğruyu söylü- 
yormuşum gibi yapmaya çalışarak.

"Gelecek sefer burada olmazsan nedenini tahmin etmek zor ol­
mayacak." Ona bakmam için bekledi. Geminin güvertesinde geçir­
diği uzun günler tenini en koyusundan zeytuni bir renge boyamış, 
gözlerini annemin dalışlarından sonra bana cilalattığı yeşim taşla­
rına benzetmişti.

Paraları avucuma bıraktı, ben de topuklarımın üzerinde dön­
düm ve keseyi tekrar gömleğimin içine sıkıştırmadan önce paraları 
içine doldurdum. Jevalliler kalabalığına daldım, kokuşmuş beden­
ler tarafından yutuldum ve boğazıma bir yumru oturdu. Çantam­
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daki bakırların ağırlığı beni tedirgin etti, West'in sözleri zihnime 
ağır bir taş gibi çöktü. Belki de haklıydı. Belki de...

Olduğum yerde döndüm ve Marigold ile aramda duran tarakçı­
ların omuzlarından ötesini görmek için parmak uçlarımda yüksel­
dim. Ama West çoktan gitmişti.
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DÖRT

İL AHİLE ADİM ATTIĞIMDA KOY KAYIKTA BEKLİYORDU.

Dalgaları izlerken rüzgâr saçlarını geriye doğru savur- 
du. Koy'u ilk gördüğümde, kıçıma tekmeyi basıp beni balık 

tuttuğum sahilden kovmak için bana doğru yüzüyordu. O günden 
beri de gözlerini üzerimden ayırmamıştı.

"Diğerleri nerede?" diye sordum bir bakırı havaya fırlatıp keme­
rimi kayığa doğru savururken.

Bakırı yakalayıp direkten sallanan kesenin içine attı. "Hâlâ tüc­
carlarla uğraşıyorlar."

Kayığa tırmandık ve Koy halatları gevşetirken sandal sığlıklar­
dan açıldı.

Rüzgâr, açılır açılmaz yelkeni sert bir şekilde yakaladı ve kayığın 
kıyıdan hızla uzaklaşmadan evvel yalpalamasına sebep oldu. Koy 
omzunun üzerinden bana baktı ve gözlerini aletlerime çevirince 
kemerimi taktım. Daha önce de benden bir şeyler çaldığı olmuştu, 
gerçi onu hiç iş üstünde yakalayamamıştım. Saklama yerlerimi de­
falarca değiştirmek zorunda kalmıştım ama anlaşılan birileri onları 
her seferinde buluyordu. Tarakçılar sert ve dik kafalı tiplerdi ama 
aptal değillerdi, en azından Koy değildi. Ve onun beslemesi gere­
ken boğaz sayısı herkesinkinden fazlaydı.

iki kardeşiyle büyükannesi onun eline bakıyordu ve bu da onu 
adadaki diğer herkesten daha tehlikeli kılıyordu. Kendinden başka 
birinden sorumlu olmak Jeval'deki, açık denizdeki, hatta Dar Bo-
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ğaz'daki en büyük lanetti. Güvende olmanın yegâne yolu tümüyle 
yalnız olmaktan geçiyordu. Bu, Saint'in bana öğrettiği ilk şeyler­
dendi.

Bariyer Adalar'ın dışında, Marigold uzaklarda büyüyen başka 
bir fırtınanın karanlık arka planının önünde öylece durmaya de­
vam ediyordu. Bu fırtına ilkinden de beter görünüyordu ama rüz­
gâra ve bulutlara bakılacak olursa, bize gelene kadar yükünü epey­
ce bırakacaktı. Yine de, Marigold ve diğer gemiler güvenlik gereği 
muhtemelen sabaha dek demirli kalacaklardı.

"O kadar bakırla ne yapacaksın, Fable?" diye sordu Koy halatı 
çözerken.

Nasırlı ellerinin halatı çekiştirmesini izledim. "Ne bakırı?"
Keyifli bir hâli vardı, dudaklarının arasından dişleri görünüyor­

du hafifçe. "Bulduğun bütün piritleri takas ettiğini biliyorum. Ama 
yine de o parayla ne yapmayı planladığını çözemedim. Tekne mi 
alacaksın? Tüccarlarla bir işe mi girişeceksin?"

"O kadar da pirit bulduğum yok." Saçımdan bir tutamı parma­
ğıma dolayıp omzumu silktim. Saçlarım güneşte kararmış bakır 
rengindeydi. "Her zamankinden fazla değil."

Pruvaya doğru eğildi ve dirseğini kayığın yan tarafına atarak 
sırıttı. "Senden neden hiç hoşlanmadım, biliyor musun?"

Ben de ona sırıttım. "Neden?"
"Yalancı olduğundan değil. Bu adada herkes yalancıdır. Senin 

sorunun, Fable, iyi bir yalancı olman."
"Yani, seni oldum olası sevmişimdir, Koy."
Yelkeni çekerken güldü ve kayık yavaşladı. "Gördün mü? Az kal­

sın inanıyordum."
Sandalın yan tarafına çıktım ve kendimi bırakarak daldım; so­

ğuk suya çarptım ve vücudumun tekrar yüzeye çıkmasına müsaade 
ettim. Sudan çıktığımda Koy çoktan ardında beyaz köpükler bı­
rakarak güney resifine yönelmişti. Arkasına bakmayınca aksi yöne 
doğru yavaş bir tempoda yüzmeye başladım, gücümü korumaya 
çalışıyordum. Kaslarımla kemiklerim hâlâ sert ve zayıftı ama yakın 
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zamanda dinlenecek durumum yoktu. Tarakçıların gözü bu kadar 
üzerimdeyken olmazdı. Şimdi yapabileceğim tek şey, bana gereken 
o son bakırı olabildiğince hızlı elde edip bu yeri arkamda bırak­
maktı.

Akciğerlerimi çalıştırmaya, ezberlediğim bir ritimle nefes alıp 
vermeye başlamadan önce sarı yelpaze mercanını gördüm ve ke­
merimi sıktım. Kaburgalarımın arasında keskin bir yanma hisse­
dince daldım, kendimi denizin dibine doğru ittim ve tepemdeki 
balık sürüsünün parlak pullardan bir girdap şeklinde kaçışmasına 
neden oldum. Gediğe kadar inmekle vakit kaybetmedim. Aletleri­
mi kemerimden çekip işe koyulduğumda piritin uğultusu tenimde 
dans ediyordu, çekiçle elimden geldiğince sert vurup yeni bir kaya 
sırasını parçalamaya uğraştım. Çoğu mercan ve bazalttan ibaretti 
ama yaklaşık altmış santim kadar aşağıda, pürüzsüz yüzeyiyle bir 
parça pirit ortaya çıktı. Büyük bir parça değildi, o yüzden daha ko­
lay çıkardım ama daha fazlasını bulmak için bütün akşamüstünü 
harcamam gerekebilirdi. Çekici kaldırırken kolumu geriye doğru 
çektim ve resife tutundum. Keskiye tam ortadan vurdum ve küçük 
bir parça koparken suyun altında bir ses çınladı.

Tepemde bir gölge hareket edip beni karanlığa boğarken elim 
kaydı ve keskin bir kenara çarptı, irkilerek çekici düşürünce kalbim 
tekledi, ciğerlerimdeki hava azalmıştı. Kendimi üstümdeki kayanın 
çıkıntısının altına iyice dayayıp güç alarak ve üşümüş elimle keski­
yi kavrayarak döndüm. Bir grup balina köpekbalığı sırtın üzerinde 
yüzüyor, suyun yüzünde kırılarak derinlere inen güneş ışınlarının 
arasında süzülüyordu. İçim rahatlayarak baloncuklu bir kahkaha 
savurdum, göğsümdeki ağrılı sıkışma biraz gevşedi. Ama havaya 
ihtiyacım vardı.

Kendimi kayadan iterek ilerledim, iki balina köpekbalığının ara­
sında durdum ve elimi pürüzsüz, benekli derileri boyunca gezdir­
mek için uzandım. Kuyrukları yanımdan geçti ve yukarıda dalgala­
nan ışık huzmesine doğru kulaç atarken gülümsedim.

Ama tam yüzeye ulaştığım sırada bir şey beni kolumdan yaka­
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ladı ve ben daha nefes bile alamadan gerisingeri aşağı çekti. Suyun 
altında ciyakladım, dönmek için debelenirken son nefesimi de bı­
rakıverdim.

Aşağıda, çark eden balık sürüsünün içinde Koyun yüzü bana 
bakıyordu, elleri bileğime sıkıca kenetlenmişti. Tekme attım, topu­
ğumu omzuna isabet ettirdim ve parmakları bileklerimden kaydı. 
Işığa doğru yüzebildiğim kadar hızlı yüzdüm, karanlığın zihnime 
sızdığını hissediyordum. Sonunda havaya ulaştığımda öksürükle­
re boğuldum, ciğerlerim göğsümde şiddetle büküldü. Kayık resifin 
hemen aşağısında, dipten göremeyeceğim şekilde bir kayalığın ge­
risinde duruyordu.

Beni takip etmişti.
Bir sonraki nefeste Koy bana doğru geliyordu. Erişemeyeceği 

bir mesafeye doğru yüzmeye çalıştım ama saçıma asılıp beni ken­
dine doğru çekti.

"Nerede?" diye bağırdı, yumruğunu sıkarak. "Bana nerede ol­
duğunu söyle!"

Bir çırpıda dönüp dirseğimi geriye doğru çektim ve yüzüne in­
dirdim. Saçlarımdaki parmakları çözüldü ve kayığa doğru yüzdüm. 
Koy peşimden geldi, suyu benden daha hızlı yarıyordu. Gövdeye 
vardığım sırada ayağımı yakalamıştı. Sandalın kıçını yakaladım ve 
içine atlamaya çalışarak onun ağırlığına direndim. Bacağıma daha 
sert asıldı ve boğazından bir homurtu koptu. Kaydım ve yüzümü 
sandalın yan tarafına öyle sert çarptım ki beynimde şimşekler çaktı. 
Kendimi yukarı çekip içeri uzanmadan önce tekrar parmaklarımla 
kenarı buldum, elim çılgınca küreği arıyordu. Küreği elime geçirin­
ce kolumu geriye doğru savurdum ve düz ucuyla Koy'un kafasına 
vurdum.

Aniden durdu ve suya geri düştü, ben de öksürerek kendimi 
sandala attım. Dibe batarken Koy'un gözleri yuvalarında geriye 
doğru kaymıştı alnından kırmızı bir mürekkep gibi kan sızıyordu. 
Halatları beceriksizce çözdüm ama yelkenlere uzandığım sırada 
donup kaldım ve soluklandım.
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Onu hâlâ görebiliyordum; yüzeyin hemen altındaydı, koyu ma­
viliklere batıyordu.

"Seni piç kurusu," diye inledim, küreği elimden atıp tekrar dal­
dım.

Yanına varınca ellerimi kollarının altından geçirip onu geri çek­
tim. Ağırlığıyla mücadele ettim, gevşek vücudunu kaldırırken az 
kalsın kayığı deviriyordum. Üst gövdesini içeri aldıktan sonra ba­
caklarını birer birer çektim ve sandalın içine yuvarlandı.

Tüm kaslarım gerildi, kalan son gücüm kemiklerimde bir sızı 
bırakarak tükendi ve yuttuğum tuzlu suyu yanan boğazımdan öğü­
rerek çıkardım. Koy'un tepesine dikildim, ellerim titriyordu. Hâlâ 
kan kaybediyordu ve nefes almıyor olmasını umuyordum. Ölmüş 
olmasını umuyordum.

Ama hiçbir zaman o kadar şanslı olmamıştım.
Yanma güverteye düşüp soluklanmaya çalışmadan önce çığlık 

çığlığa ona sert tekmeler savurdum. Adaya doğru arkama bakar­
ken, darmaduman olmuş ağzımdan suya bir ağız dolusu kan tü­
kürdüm. Dudağım patlamış ve yanağım şişmişti ama yaşıyordum, 
isteyebileceğim tek şey de buydu.

Onu arkada bırakmam gerekirdi. Karanlıklara gömülüp gitmesi­
ne izin vermeliydim. Neden yapmamıştım?

Sen bu dünya için yaratılmamışsın, Fable.
Saint'in sözleri ağrıyan kafamda yankılanırken gözlerimi kısıp 

küfrettim. Annem için de aynı şeyi söylerdi.
Küreği suda süzüldüğü yerde yakaladım ve ayağa kalkıp güçsüz 

kollarımla yelkeni çektim. Ellerimin arasındaki ip ağırdı ve rüzgâr 
yelken bezini şişirirken yanağımdan ılık bir gözyaşı damlası süzüldü.

Üç haftam yoktu. Üç günüm bile yoktu.
Bariyer Adaların eğri büğrü tepelerinin ötesinde, Marigold'un 

yelkenleri hâlâ fırtına rüzgârlarıyla şişiyordu.
Eğer sabaha sağ çıkabilirsem Jeval'den kurtulmak için bir şan­

sım olacaktı. Ve ben o şansı değerlendirecektim.
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• ■ ALİHİM DÜNMÜŞ OLACAK Kİ KAYIĞI KIYIYA Çı­
kardığımda sahil neredeyse boştu. Koy, tarakçıların hâlâ 
rıhtımda tüccarlarla uğraştığını söylerken doğruyu söy­

lüyordu belki de. Ya da belki kopmak üzere olan fırtınaya hazırla­
nıyorlardı. Her iki durumda da, resiften döndüğümü sadece birkaç 
kişi fark etmişti.

Birbirine dolanmış ağları Koy'un hareketsiz bedeninin üzerine 
attım ve kemerimi kaptığım gibi kayığın yan tarafından suya atla­
dım. Beni gören birinin aklına gelecek ilk şey Koy'un kayığında bir 
başıma ne yaptığım olurdu, ikinci şeyse Koy'un nerede olduğu...

Küreği sandalın içine atıp, balık tuzaklarımı yerleştirdiğim koya 
doğru her zamanki yolumdan ilerledim. Gökte güneş batıyor, rüz­
gâr artıyordu. Marigold'un mürettebatı fırtına diner dinmez yelken 
açmaya hazırlanıyor olmalıydı.

Yanından geçerken kucağında boş sepetler olan bir tarakçı bana 
baktı ve parmağımın ucuyla dudağıma dokunmak için uzandım. 
Yüzümün ne kadar kötü göründüğünü bilmem mümkün değildi ve 
bunu saklamanın bir yolu yoktu. Biri Koy'u bulur bulmaz parçaları 
birleştireceklerdi.

Yolu buldum ve güneye, en uzun kum şeridinin sonuna doğru 
kestirmeden gittim. Güneş sırtın ardında kalınca sahil gölgelere bü­
ründü. Birkaç adımda bir arkamı kontrol ederek yolu uçuruma kadar 
izledim. Ama kayalardan köşeyi dönünce nefes almak için durdum.
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Kampım altüst edilmiş, sahip olduğum bir avuç değerli şey de 
gitmişti. Geri kalan her şey kumun üzerinde parçalar hâlinde yatı­
yordu.

Koy dolap çevirmişti. Arkadaşları para ve pirit bulmak için kam­
pımın altını üstüne getirirken o da pirit zulamı bulmak için beni 
boş bir kayığa çekmişti. Ama adaya sağ salim döneceğimi hesap 
edememişti. Ve kayığında uyansın ya da uyanmasın, fırtına sahili 
vurmadan biri karnıma bıçağı takmış olurdu.

Gözlerim uzaktaki ağaca kayınca kalbim tereddütle çarptı.
"Lütfen, lütfen, lütfen..." Ağaca doğru koştum, en kalın dalı tu­

tabilmek için uçurumun kenarından atladım ve kendimi ileri geri 
sallayarak gövdeye indim. Elim oyuğu arayarak ağacın kabuğunda 
çılgınca gezindi ve parmaklarım keseyi yakalayınca boğazımdan bir 
çığlık koptu. Onu bulamamışlardı.

Resifte yüzen bedenin görüntüsü gözümde canlanınca titreyen 
elimin tersiyle gözlerimi sildim. Acele etmezsem ben de kendimi 
ayaklarım mercanlara bağlı, soğuk deniz suyu ciğerlerimi doldu­
rurken bulacaktım. Ayaklarım kayaya indi ve gömleğimin yenini 
avucumda sıkı sıkı tuttuğum kesenin etrafına sarmadan önce bir 
şerit hâlinde yırttım. Dişlerimle düğüm attım. Bir dahaki sefere biri 
onu benden alacaksa, soğuk ve ölü parmaklarımdan ayırması ge­
rekecekti.

Aşağıda, tarakçılarla dolu tekneler Bariyer Adalardan kıyıya yö­
nelmişti. Neredeyse her birinin yüzü, kara bulutların gökyüzünde 
yükselmekte olan ayı yuttuğu ufka yönelmişti. Koyun kayığını gör­
mek için kıyıyı taradım ve bulduğumdaysa kanım buz kesti, tüyle­
rim diken diken oldu. Oradaydı; kumun üzerinde, onu bıraktığım 
yerde duruyordu. Ama Koy gitmişti.

Gözlerim kararan yola kaydı. O tarafa gidemezdim, beni arayan 
birinin kucağına düşerdim kesin.

Rüzgâra döndüm; kurumuş nehir yataklarından oluşan labi­
rentte, yükselen kayaların arasındaki gevşek taşların üzerinden koş­
tum. Bir elimi duvara dayadım, çıplak ayaklarım loş ışıkta sabit bir 
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zemin bulmaya uğraşıyordu. Geri dönmenin tek yolu bu zikzaklı 
yoldu ama en son iki yıl önce buradan geçtiğimde düşüp bacağımı 
kırmıştım. Kendi yemeğimi ya da ateş yakacak odun arayacak hâlde 
olmadığım o iki haftada az kalsın açlıktan ölüyordum.

Ama o anda beni öldürecek bir düşüş, Koy'un beni bulunca ya­
pacaklarından daha iyi geliyordu kulağa.

Duvarlar ortaya çıkarken altdudağımı ısırdım, rüzgâr etrafımda­
ki oyuğa süzüldü. Nefesimi tutup dar yola doğru bir adım atarken 
tereddüt etmedim. Denizden ılık bir rüzgâr esip beni kayaya bas­
tırdı, gözlerimi yerden ayırmamaya çalıştım, bir kolum boşluğun 
üzerinde havadaydı.

Duvardan inerken keskin bir yüzeye denk gelen ayağımı tıslaya­
rak geri çektim. Altımdaki kayaya bir damla kan düştü ve daha hızlı 
ilerlemeye koyuldum, kuma atlamak için en aşağı ulaşmayı bekle­
medim. Yere sertçe indim, sendeleyerek ayağa kalkıp sahile doğru 
topallamaya başlamadan önce yana doğru yuvarlandım.

Uzaktaki tekneler gece için demirlemişlerdi. Ağaçlıktan gelen 
gevrek balık derisinin ve dumanın kokusunu alabiliyordum, bu da 
tarakçıların çoğunun yemek hazırlamakla meşgul olduğu anlamına 
geliyordu. Biri hariç.

Speck yere sırtüstü uzanmış, günlük kazancıyla aldığı çavdar 
viskisiyle çoktan sarhoş olmuştu. Su çıplak ayaklarına vuruyordu, 
ağzı açıktı, boğazından hırıltılı bir horlama yükseldi. Ona ufak bir 
tekme atıp bekledim ama sadece homurdandı ve dönerek yüzünü 
kumlara gömdü.

"Üzgünüm, Speck," diye fısıldadım üzerinden atlarken.
Ama üzgün değildim. Son dört yılda ben güçbela hayatta ka­

lırken o beni hayatım boyunca doyuracak miktarı çavdar viskisine 
harcamıştı. Ve sahilden çıkmamın tek yolu oydu.

Sessizce suda yürüdüm, kayığa tırmanmadan önce tarakçı ke­
merimi sandalın içine attım ve küçük çıpayı çektim. Kalbim güm 
güm atıyordu.

"Fable!" Karanlığın içinde hırıltılı bir ses çınladı.
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Başımı hızla ağaçlığa doğru çevirdim, yüzümü ateş bastı. Çıpayı 
güverteye çekip yelkeni çözdüm.

"Fablel" Adım bir kez daha sessizliği yırtıp suyun çıkardığı sesin 
üzerinde yükseldi.

Ben kürekleri kaldırırken kayık yavaşça sürüklendi. Rüzgâr yel­
keni yakalayana kadar kürek çekmem gerekecekti ama zamanım 
kalmamıştı. Sahilin arkasında bir siluet ağaçlığa doğru atıldı.

Koy.
Gözleri beni bulur bulmaz kumları döve döve yokuş aşağı koş­

maya başladı. Yüzünün yan tarafından boynuna doğru koyu kan 
akıyor, açık bir el gibi çıplak göğsüne yayılıyordu.

Küreği suya daldırdım ve inleyerek çektim. Tepemde yelken bezi 
rüzgâra karşı neredeyse dalgalanmıyordu bile. Yeterince hızlı ilerle­
miyordum. Koy'un kayığı arkamda suya inerken kalbim gelişigüzel 
bir ritimle tekledi.

"Hadi ama!" diye bağırdım rüzgârın esmesini umarak. "Hadi 
T// ama!

Yelken çatırdadı, rüzgârla dolarken aşağı doğru eğildi ve kayık 
öne doğru savrulup beni yere çalarken güvertede bir gümbürtü 
koptu. Kıç tarafına doğru sürünerek yekeyi tuttum. Geride Koy'un 
kayığı dönüyordu. Bariyer Adalar güçlükle seçilebiliyordu ama ar­
kamda Jeval, kehribar rengi alev alev bir günbatımının son anlarıy­
la aydınlanıyordu. Ve Koy bana yetişiyordu.

Onu suda bırakmayarak aptallık etmiştim. Daha en başta, onunla 
bir başıma kayığa binmekle aptallık etmiştim. Beni resiflerde kıstıra- 
bilmesi benim suçumdu. Ve şimdi, eğer ben Marigold’a ulaşamadan 
beni yakalarsa kendimden başka kimseyi suçlayamazdım.

Sen bu dünya için yaratûmamışsın, Fable. Yanıldığımı mı kanıt­
lamak istiyorsun? Kendini bu adadan kurtar.

"Kapa çeneni," diye bağırdım, Saint'in yüzü önümde bir hayalet 
gibi belirirken gözlerim yaşlarla yanıyordu. Eğer bunca çabadan 
sonra ölürsem onun haklı olduğunu kanıtlamış olurdum. Yüzüncü 
kere.
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Rıhtıma geldiğimde yavaşlamadım. Yan tarafa geçtim ve kolla­
rımı göğsümün üzerinde kavuşturup kemerim ve kesemle karanlık 
suya atladım. Yüzeye çıktığımda Speck'in sandalı ıskarmoza çarptı, 
ben merdivene doğru yüzerken derme çatma ahşap çatlıyor ve hur­
daya çıkıyordu. Kendimi basamaklardan yukarı çektim, ayaklarım 
tahta kalaslara değer değmez koşmaya başladım.

"West!" Marigold görüş açıma girerken karanlığa onun adını 
haykırdım.

Gemiler sessizce koylarda duruyor, fenerleri boş güvertelerde 
titriyordu. Arkamda Koy'un ayakları rıhtımı dövüyordu. Benden 
daha hızlıydı.

"West!"
Marigold'un sancak tarafında bir siluet belirdi ve yukarı kaldırı­

lan bir fener bir kızın yüzünü aydınlattı — o sabah direğin tepesin­
de gördüğüm kızdı bu.

"Fable!" Koy arkamda homurdandı, sesi gök gürültüsü gibiydi.
Geminin yanında patinaj yaparak dururken kız tek kelime et­

meden bana baktı.
"Lütfenl" diye bağırdım, toplanmış merdivene uzanarak.
Gözleri arkama döndü, Koy'a. Kısa bir tereddüdün ardından 

halatları çekiştirip merdiveni çözerek gövdeye doğru salıvermedi. 
Merdiveni yakalamak için atladım ve suyun üzerinde sallanırken 
omzum geminin gövdesine çarptı.

Koy rıhtımda kaydı, bacaklarıma uzandı ama onu tekmeledim, 
tırabzanın üzerinden yuvarlanana dek titreyen ellerimle halata tır­
mandım. Sertçe güverteye düştüm, sırtüstü döndüm ve havayı içi­
me çektim.

Kız tepemde duruyor, elindeki fener hâlâ sallanıyordu.
"Ne halt ediyorsun sen?" West aniden kızın arkasında belirdi, 

karanlıkta yüzü neredeyse görünmezdi. Eğildi, kolumdan tutup 
beni ayağa kaldırdı.

Bıçağıma uzandım, konuşmak için ağzımı açtım ama bir sonra­
ki nefeste bir bıçağın soğuk, keskin ucu çenemin altındaki yumuşak 
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deriyi buldu. Kız ânında yanımda bitmişti, elinde mücevherlerle 
bezeli bir hançer tutuyordu.

Ellerimi havaya kaldırdım ve güvertede West'in arkasında başka 
siluetler belirirken kımıldamadan durdum. Öfkeli bakışları bana 
sabitlenmişti.

"Fablel" Aşağıdan yine Koy'un boğuk kükremesi duyuldu ama 
West kıpırdamadı. Bakışları benden hiç ayrılmadı.

"Beni Dar Boğaz'a götürmeniz için kırk bakır veririm." Elimi 
ikimizin arasında havaya kaldırdım, kese hâlâ yumruğuma bağlıydı.

West kaskatı kesildi, kolumu tekrar tutup beni geriye ittirmeden 
önce gözlerinde bir düşünce fırtınası patladı. "Gemimden defol."

Dudağımı sertçe ısırdım, gözlerimin ardında batan gözyaşları- 
mın sızısı yeniden alevlendi. Ona her şeyimi vermek zorunda ka­
lacaktım. "Yolculuk için elli iki bakır ve iki iyi parça pirit," dedim 
nefes nefese. "Lütfen."

"Biz tüccarız. Yolcu taşımıyoruz," dedi West, ellerini iki yanında 
yumruk yaparak.

Bu bir yalandı ve ikimiz de bunu biliyorduk. Tüccarlar her daim 
yolcu taşırdı.

West'in gözleri patlak dudağıma takıldı ve çenesini sıktığını 
gördüm. Yüzümdeki kurumuş kanı hâlâ hissedebiliyordum. "Başını 
nasıl bir belaya soktun böyle?" Tırabzanın üzerinden, rıhtımda vol­
ta atarak beni bekleyen Koya baktı.

Yavaşça arkaya uzandım, kemerimden bıçağımı çıkardım. Tek 
hamlede bıçağı avucumla kese arasından geçirip ipi kestim ve ke­
seyi West'in göğsüne doğru ittim.

"Seni hiçbir yere götürmüyorum," derken sesi ıslak kumların 
sürttüğü taş gibi sertti.

Güçlükle yutkunurken karanlığa minnet duydum. Tenimin kı­
zardığını, gözlerimde biriken hain gözyaşlarını hissedebiliyordum. 
"İyi öyleyse. Rıhtımda elli iki bakırı alacak en az bir dümenci var­
dır." Bıçağımın ucunu dişlerimin arasına sıkıştırdım ve bir ayağımı 
yan taraftan sallandırarak merdivene uzandım.
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West'in omuzları gerildi, uzun bir nefes verdi ve tırabzanı daha 
sıkı tuttu. "Bekle."

Dondum kaldım, yanağımdan bir damla gözyaşı süzüldü. Tek­
rar suya doğru dönmeden önce benim üzerimden rıhtımda demir­
lemiş diğer gemilere baktı.

"West," dedi kız, sesi onu uyarırcasına alçalmıştı.
Kemikli yüzünün profili ona bakarken ay ışığında keskinleşti.

Elini bana doğru uzatırken küfretti. "Bakırı bana ver."
Ağzım açık kaldı. "Ne?"
"Ne?" Sözcük, rıhtımda göremediğim biri tarafından yankılandı.
West onu duymazlıktan geldi. "Bakır," dedi yine, bu kez daha 

yavaşça.
Tırabzandan içeri atladım. "Ceros'a gidiş için elli iki bakır ve iki 

parça pirit," diye tekrarladım şartları, sesimdeki çaresizlik apaçıktı.
"Anlaştık."
Elini tutup sıktım ama yanımdaki kız gözlerini ona dikmiş, ba­

şını olanlara inanamıyormuş gibi yana eğmişti.
"Bir daha buraya dönmesen iyi olur, Fable!" diye bağırdı Koy, 

bense elim West'in elinden kurtulurken irkildim. "Eğer seni bir 
daha bu adada görürsem bedenini doğu resifine bağlarım! Etinin 
kemiklerinden ayrılışını izlerim!"

Rıhtımdan aşağı doğru yürüyüp karanlıkta kayboluşunu izle­
dim. Güvertede duran Marigold mürettebatının yüzlerine dönene 
kadar ne yaptığımın farkında değildim.

Jeval'den kurtulmuştum.
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ALTI

İMŞEK, MARIGOLD’UN ÜZERİNDEKİ BULUTLARI AY- 
£ * dmlattı ve dağılarak ışıktan bir örümcek ağına dönüştü.

Fırtına hattı karanlıkta Bariyer Adalara ulaştı, rüzgârla 
birlikte soğuk bir sis de esiyordu. Gemi siste sarsıldı, kızın önünde 
tuttuğu fener elinde sallanıyordu.

"Hatırladığım kadarıyla, mürettebat olarak oylama yapardık." 
Beni baştan ayağa süzdü.

West onu görmezden geldi, kesemi havaya attı ve arkasındaki 
gözlüklü, genç bir adam keseyi iki eliyle yakaladı. Bana baktığında 
fener ışığı geniş, yuvarlak gözlük camlarından yansıdı.

"Willa'ya katılıyorum," dedi koyu renk saçlarını geriye atmış 
başka bir adam öne çıkarak. "Bize yolcu almak isteyip istemediği­
mizi sormadın."

Alet kemerimi sıkıca göğsümde tutarak kıç güvertesinin gölgele­
rine sığındım. Dört mürettebat üyesi ana direğin önünde durmuş, 
West'ten bir cevap bekliyordu. Ama o kelimelerini dikkatle tartıyor 
gibiydi; sessizlik, aralarındaki gerilimle kopma noktasına gelmişti.

"Elli iki bakır bu," dedi West kıza bakarak.
Kız yarım ağız güldü. "Ciddi olamazsın. Elli iki bakırdan bize 

ne? İki yıldan uzun süredir bu gemiye bir kez olsun yolcu almadık 
ve şimdi almaya başlamamız için de bir neden göremiyorum."

Gözlüklü adam durmuş izliyor, bakışları ikili arasında gidip ge­
liyordu. Kesemin etrafını saran mürekkep lekeli parmak uçlarından 
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onun para ustası olduğunu tahmin ettim. Koy'un içimi dışıma çı­
karmak için bir nefes ötede olmasının ya da benimle son iki yıldır 
ticaret yapıyor olmalarının onun için bir önemi yoktu. Onun işi 
başkalarının, onların meselelerine burunlarını sokmadıklarından 
emin olmaktı, öyle ya da böyle.

"Nedir bu, West?" Teni obsidiyen renginde üçüncü bir adam 
yan tarafımda kalan basamaklardan indi, bir eli tıraşlı kafasının 
üzerinde dolaşıyordu.

"Bakır," diye tersledi West. "Bununla bir sorunun mu var?"
Willa diye seslendikleri kız gözlerini West'e dikti, koca gözleri 

ifadesizdi. "Aslına bakarsan benim var."
West para ustasına döndü, siniri çenesinin sert hattında görü­

lebiliyordu. "Mürettebata bölüştür, Hamish. Bunu rapor etmeye­
ceğim. Dern'e ulaştığımızda ağırlığınızca çavdar viskisi içersiniz 
ya da kendinize yeni bir çift çizme alırsınız. Parayla ne yaptığınız 
umurumda değil."

Bu onları şimdilik tatmin etmişe benziyordu, güverteye bir ses­
sizlik çöktü. Ama birbirlerine attıkları yan bakışlar hâlâ şüpheyle 
doluydu. Benim paralarımı cebe indirme konusunda tartışmaya­
caklardı, özellikle de geminin hesabına gitmiyorsa. Ama benim 
Marigold’da olmam fikrinden hoşlanmamışlardı ve bunu bilmem 
de umurlarında değildi.

"Elli iki bakırı beşe bölersek," dedi Hamish kısık sesle, sanki ke­
limeleri tekrar etmek kararı nihai kılacakmış gibi.

Geminin iki ana direğine baktım. Jeval'de durduklarında West'le 
sadece rıhtımda görüştüğümden ne güvertesinde bulunmuş ne de 
mürettabatın geri kalanını görmüştüm. Görünüşe bakılırsa bu ge­
miyi sadece beş çift elle idare ediyorlardı ama böyle bir gemide en 
azından on kişilik bir mürettebat olması gerekirdi, belki de on iki.

"Dörde böl," diye düzeltti West. "Ben pay istemiyorum."
Hamish bir kere başını salladı; bense hâlâ West'in yüzünü ince­

liyor, onu çözmeye çalışıyordum. Ama ne düşündüğünü anlamak 
mümkün değildi.
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"Az evvel onu sırf bakır için aldığını söyledin." Willa ona ters 
ters baktı.

West bakışlarını onun kısılmış gözlerine dikti, topuklarının üze­
rinde dönüp gitmeden önce başı ani bir refleksle bana döndü. Yan­
larından geçip giderken çizmeleri güvertede gümbürdedi ve açık 
bir kapının ardında gözden kayboldu.

Willa sonunda dönüp bana bakmadan önce, karanlık kemeri 
izleyerek uzun bir soluk verdi. Yumuşak fener ışığı yön değiştirip 
yüzünün diğer tarafını aydınlatınca irkildim. Sol yanağı çiğ pem­
beydi, cildi kötü bir yanıktan sonra iyileşiyordu. İz boynuna kadar 
uzanıyor ve çenesindeki bir noktaya ulaşıyordu.

Bunun ne olduğunu adım gibi biliyordum. Daha önce böyle ya­
ralar görmüştüm; uzun bir bıçak, ağzı korlaşana kadar ateşe tutulur 
ve ders vermek için kişinin yüzüne basılırdı. Ağrınız yatıştıktan çok 
sonra bile sizi uzun müddet aşağılamak için yapılan bir cezalandır­
maydı bu. Her neyle suçlandıysa bunun bedelini ödemişti.

Gözlerine bakana kadar, yarasını incelemekte olduğumu izledi­
ğini fark etmedim. "Hadi." Feneri indirip yine karanlığa gizlendi ve 
beni ittirerek kemere doğru yöneldi.

Bir kez daha arkaya baktım, aşağıdaki rıhtıma. Koy her an sahile 
geri dönebilirdi ama Speck sabaha kadar çavdar viskisine bulanmış 
uyuşukluğunu atıp da sandalının peşine düşemezdi. İki türlü de ne 
onu ne de adayı bir daha görebilecektim.

Görmemeyi umuyordum.
Kendimi tırabzandan itip dar geçide doğru Willa'yı takip eder­

ken mürettebat da beni izliyordu, bakışlarının ağırlığını sırtımda 
hissediyordum. Fenerin sapı ileride gıcırdıyordu, ışığını tahta mer­
divenlerden aşağı, konserve balık ve aşırı olgunlaşmış meyvelerin 
ağır kokusunu duyana kadar takip ettim. Marigold'un arması du­
vara dizili üç kapıya işlenmişti. Geçerken bir parmağımı kaldırıp 
yapraklı dalların oluşturduğu bir çelenk içindeki çiçeğin ana hatla­
rını takip ettim. Çiçeğin ortasında küçük, beş köşeli bir yıldız vardı.

Babasının ticaret gemisinde yelken açan küçük bir kızken bütün 
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tüccarların armalarını bilirdim. Ama bu armayı iki yıl önce, Mari­
gold Bariyer Adalar'da pirit ticareti yapmak için belirene dek hiç 
görmemiştim. Her nereden geliyorlarsa, rotalarını yeni belirlemeye 
başlayan, düşük konumdaki bir ekip olmaları lazımdı. Ama nasıl 
olup da bir gemi buldukları ve Ticaret Konseyi'nden lisans aldıkları 
bir muammaydı.

Willa açık bir kapı aralığından içeri girdi ve feneri duvara çakılı 
paslı bir kancaya astı. Alçak kirişlerden yamalı hamakların sarktığı 
kamaraya doğru başımı uzattım.

"Burada uyuyacaksın." Willa direklerden birine yaslandı, gözle­
ri üzerimde gezindi, aşağı bakınca kol ağzından ucu görünen yara­
yı incelediğini gördüm. "Ceros'a varmamız birkaç gün sürer. Önce 
Dern'de durmamız gerek."

Sırtımı duvara vererek başımı salladım.
"Aç mısın?"
"Hayır," diye yalan söyledim. Son iki günde yalnızca bir levrek 

yemiştim ama aptal değildim. Onlara borçlanmamı sağlamaya ça­
lışıyordu.

"Güzel." Sırıttı. "Çünkü ambarımıza sadece mürettebatımızı do­
yuracak kadar gıda stoklandı. Karnın acıktığında, yemeğin karşılı­
ğında çalışman bekleniyor."

Ve işte oradaydı — kanca. Bunun nasıl işlediğini biliyordum 
çünkü ben de bir gemide büyümüştüm. Jeval'den kurtulmak için 
Marigold’u kullanmayı planlamaya başladığımdan beri nasıl bir 
oyun oynamam gerekeceğini biliyordum ama takas edecek hiçbir 
şeyim kalmayacağını hesap edememiştim. Ceros'a varmam için 
gereken bedeli ödemek için boynumu büküp benden ne istenirse 
yapmalıydım.

Ama kızın bana bakışı dengemi kaybediyormuşum gibi hissetti­
riyordu. Mürettebatı karşıma almıştım ve bunu düzeltmenin bir yo­
lunu bulamazsam daha Dar Boğaz'ı geçemeden denizi boylardım.

Bölmenin altına eğildim ve sadece yarı asılı, bir ucu ıslak ze­
mine değen bir hamak buldum. Duvarların önüne dizili ahşap ve 
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demir sandıklar düzgün bir şekilde yerine cıvatalanmıştı, bir tanesi 
hariç hepsi kilitlerle koruma altına alınmıştı, burada su yavaşça te­
pedeki çıtaların arasından damlıyordu. Açıktı, içinde küçük, paslı 
bir keski vardı. Üstünde, çarpık bir çiviye bağcıklarından asılmış bir 
çift çizme vardı. Mürettebatın tarakçısıydı belki.

Willa feneri duvardan aldı ve geçide doğru geri yürüdü, keme­
rinin arkasına sıkıştırdığı mücevherli hançeri parıldıyordu. Basa­
makları tırmandı ve ayak sesleri güvertede yankılanırken beni zifiri 
karanlıkta bıraktı. Hamağın diğer ucunu demir bir kancaya sabitle- 
dim ve tırmandım; ağırlığım kalın, nemli yorgana gömüldü.

Denizin geminin gövdesini kucaklayan uğultusu, yukarıdan ge­
len gürültünün zayıf titreşimi dışında tek sesti. Küflü havayı ciğer­
lerime çektim, tahtaların iniltisini ve suyun çalkantısını dinledim, 
işte birden, Larütaki hamağında sallanan o küçük kız olmuştum.

Zilin keskin çınlamasının gecenin karanlığında yankılandığını 
duyduğumda babamın gemisinde uyuyordum. Sadece birkaç daki­
ka sonra, direğin gürültülü çatırdamasını ve öfkeli rüzgârın uğul­
tusunu çığlıklar izlemişti. Babamın elleri karanlıkta beni bulmuştu, 
yüzü üstteki çıtalardan süzülen hafif ay ışığı huzmesinde bana ba­
kıyordu.

Lark'm battığı gece. Annemin öldüğü gece.
Bir anda her şey değişmişti.
Ertesi gün babam beni Jeval'e terk etmişti.
Pantolonumun beline diktiğim minik cebe uzanıp kalan son ba­

kırlarımı çıkardım. Onlara bütün bakırlarımı vermemiştim. Bu altı 
madeni para kazandığım ilk paraydı ve onları hiç harcamamıştım. 
Onları en çaresiz anlar için saklıyordum. Şimdi ise elimde yalnızca 
onlar kalmıştı. Ama altı bakır şehirde ancak bir gün barınıp karnımı 
doyurmama yeterdi. Dern'de duracaksak bu, Ceros'a ulaşmadan 
önce paramı çoğaltmak için tek şansım olacaktı. Eğer başaramaz­
sam Saint'in kapısını eli boş çalmak zorunda kalırdım ki bunu asla 
yapmayacağıma dair kendime yemin etmiştim.

Geçitte bir tahta gıcırdadı ve elim doğruca kemerime uzanıp 
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bıçağımı çekti. Gözlerimi biçimsiz, boş karanlığa dikip bir ses duy­
mayı beklerken bakırları küçük cebe geri koydum. Ama Jeval'e doğ­
ru ilerleyen fırtınanın uğultusu dışında bir şey yoktu. Gemi yana 
yatarken kapanan bir kapının çarpışı. Bıçağı göğsümde tutup din­
ledim.

Sadece birkaç gün.
İşte sadece bu kadarcık hayatta kalmam gerekiyordu. Sonra 

babamın yanında olacak, bana söz verdiği şeyi isteyecektim. Bana 
borçlandığı şeyi.

Elimi gömleğimin kolundan soktum, koluma oyulmuş kalın 
hatlı yara izini buldum. Parmağım, kanla dolu damarlardan oluşan 
bir labirenti andıran izi ezberlediğim bir düzende takip etti. Bu 
yarayı beni Jeval'de terk ettiği gün babam açmıştı. Bıçağının ucu­
nu eli biraz olsun titremeden etime batırışını dehşetle izlemiştim. 
Kendime ona bunu yaptıranın annemi yitirmenin sebep olduğu 
delilik olduğunu söylemiştim. Kederden aklını kaybettiğini...

Ama beni keserken ağzının aldığı yumuşak hâli hatırlıyordum. 
Kanım parmaklarına akarken başını yana eğişini. Onu son görü­
şümden beri, onu tekrar göreceğim ânı hayal etmekten başka bir 
şey yapmamıştım. Başka hiçbir şey düşünmemiştim. Ve şimdi öyle 
yaklaşmıştım ki midem altüst oluyor, nabzım düzensiz atıyordu. 
Bana düğüm atmasını, harita okumasını öğreten adamla benim 
kanımla ıslanmış bıçağını kemerine geri sokup yelken açan adam 
aynı kişi değildi.

Yakında Ceros'ta olacaktım. Ve karşımda hangisini bulacağım­
dan artık hiç emin değildim.
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YEDİ

» ÜVERTEYE VURAN BİR MAKARANIN KESKİN Ç1NLA- 
9 İt ması beni uykumdan sıçrattı. Gözlerimi kırpıştırdım, ka- 

mara görünür olana dek ovuşturdum. Boş bir şişe tahta 
döşemelerin üzerinde yuvarlanırken hamak da ileri geri sallanıyor­
du. Kendimi yıpranmış kumaştan kurtarıp oturdum.

Duvara yaslanarak geçitte yavaşça ilerledim ve merdivenlerden 
süzülen parlak öğle güneşi karşısında gözlerimi kıstım. Ben güver­
teye çıktığımda mürettebat çoktan işlerinin başına geçmişti. Etra­
fımda döndüm, denize bakarken boğazıma bir yumru oturdu. Her 
yönde sadece mavilik vardı. Sadece ufkun kalın çizgisi, rüzgâr ve 
havadaki ağır tuzlu su.

Tırabzanın üzerinden eğildim, suyu tanıdık bir fısıltıyla yaran 
sintineyi dinledim. Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti, yaralı te­
nimin acısını hissettim ve alev alev yanan, şişmiş kesiğe dokunmak 
için uzandım.

Gözlerini üzerimde hissedince, Willa'nın bir elinde keserle pru­
va direğinin tepesinde oturduğu salıncağa baktım. İnce, kavisli bı­
çak, körleşmiş ucu çekiç olarak kullanılacak şekilde dik açıyla ahşap 
bir sapa yerleştirilmişti. Bu geminin lostromosunun aletiydi — mü­
rettebatın gemiyi ayakta tutan üyesinin.

"Kıpırda."
Bir ürkmeyle sıçrayarak sırtımı parmaklıklara dayadım ve kafa­

46



mı kaldırdığımda elinde bir çantayla tepemde duran, kısa saçlı ve 
pürüzsüz obsidiyen tenli genç adamı gördüm.

"Çekil yoldan, tarakçı," diye mırıldandı yanımdan geçerken.
"Şu anda neredeyiz, Paj?" West geçitten dışarı adım attı ve beni 

görünce yarı yolda durdu.
"Şu an kontrol ediyorum." Paj dediği adam çantayı ayaklarının 

dibine bıraktı ve açtığında gün ışığı içindeki bronz oktana çarptı. 
Uzun olduğu kadar yapılıydı da, gömleğinin kolları kısa kalıyordu.

Bir ona, bir West'e baktım; onun Marigold'un seyrüsefercisi ol­
duğunu anlayana kadar biraz bocaladım. Ama böyle bir pozisyon 
için çok gençti. Cidden, hepsi miço dışında başka bir şey olmak için 
çok gençti. Erkekliğin sınırında oğlan çocuklarıydı bunlar.

Paj oktanı dikkatlice kadife kılıfından çıkardı, merceğini yuka­
rı kaldırıp dürbünü ufka çevirdi. Kolu ileri doğru açıp düğmeleri 
ayarlarken güneş ışığı küçük aynalardan yansıyordu. Bir süre sonra 
kafasında hesaplamaları yaparak öylece durdu.

West kapı ağzına yaslanmış, bekliyordu. Arkasında bir masanın 
köşesini ve özenle yapılmış bir yatağın arkasındaki bir çift çerçeveli 
pencereyi görebiliyordum. Burası dümencinin bölmesiydi.

Paj oktanı indirip West'e baktı. "Fırtına bizi sadece yarım gün 
geride bıraktı. Rüzgâr kuvvetli esmeyi sürdürür ve Willa yelkenleri 
bir arada tutarsa bunu telafi edebiliriz."

"Yelkenler gayet iyi," diye tersledi Willa, bumbada asılı olduğu 
yerden bize doğru ters ters bakarak.

West odasına girip ortadan kaybolmadan önce Paj'a sertçe başı­
nı salladı ve kapıyı arkasından kapadı.

Yelkenin yanında bir albatros süzülürken, "Lanet olası kuşlar!" 
diye bağırdı Willa başını kollarıyla örterek. Kuş, savuşturulmadan 
önce kızın birbirine girmiş buklelerinden birini çekiştirdi.

Ana direğin tepesinde uzun, koyu renk saçlı biri güldü. Elin­
de ahşap bir kâseyle halatların üzerine yalınayak tünemişti. Kuşlar 
onun etrafına toplanmış, kanatları rüzgâra karşı çırpınarak kâsenin 
içinde ne varsa yalayıp yutuyorlardı.
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Bunu, bu sularda boğulanları onurlandırarak gemiye uğur ge­
tirmesi için yapıyordu. Babam bana deniz kuşlarının kaybolan ta­
rakçıların ruhları olduğunu söylerdi hep. Onları geri çevirmek ya 
da onlara dinlenecekleri veya yuva kuracakları bir yer vermemek 
kötü şans getirirdi. Ve Dar Boğaz'a yelken açmaya cüret edenlerin 
her şans zerresine ihtiyacı vardı.

Arkamda çizmelerin güvertede çıkardığı sesi duydum ve dön­
düğümde Willa'nın belindeki askıyı çözdüğünü gördüm. Saçları 
bir halatı andırırcasına uzun, bronz bukleler hâlinde omuzlarından 
dökülüyordu ve ışıkta teni Jeval'in uçurumlarının üzerinde ufala­
nan sarımsı kahverengi kumtaşı rengiydi.

"Ben Fable," dedim elimi ona uzatarak.
Askıyı omzuna atarken sadece elime bakmakla yetindi. Yüzün­

deki yanık çenesine kadar uzanıyor ve yanağında birleşerek mü­
kemmel bir nokta oluşturuyordu. "Sırf gemideki tek kızım diye se­
ninle arkadaş olmak isteyeceğimi mi sandın?"

Elimi indirdim. "Hayır."
"O hâlde çekil yolumdan." Kenara çekilmemi beklerken kelime­

leri acı bir gülümsemeyle söylemişti.
Ana direğe doğru bir adım attım, o da arkasına bakmadan mer­

divenleri tırmandı. Ancak o zaman gemiye doğru dürüst bakabil­
dim.

Marigold bir lorchaydı; bu sulara musallat olan fırtınalarda ma­
nevra yapabilecek kadar küçüktü ancak küçük bir ticaret operasyo­
nu için yeterli envanter tutacak kadar da büyük bir gövdesi vardı. 
Eşsiz yelkenleri geminin denizde kolayca fark edilmesini sağlıyordu 
— şekilleri yarasa kanatlarına benzeyecek şekilde hafif kavisli ahşap 
destekleri olan beyaz yelkenler. Saint'in gemisi Lark beş katı mü­
rettebatıyla bundan çok daha büyüktü. Ama cilalı ahşabın ve tuzlu 
halatların kokusu bütün gemilerde olan bir şeydi.

* Lorcha, ıskartaya çıkmış teçhizatlarla donatılmış Portekiz yahut genel 
olarak Avrupa tarzı bir gövdeye Kanton ya da Çin tarzı yelkenlerin ek­
lenmesiyle oluşan bir yelkenli türüdür. —çn
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Gözlerimi kapasam yine orada olduğumu hayal edebilirdim. 
Annem direğin tepesinde. Saint dümende. Ancak anı, bir zamanlar 
olduğu gibi parlak renklerle boyanmamıştı. Jeval'e ait anılarım gibi 
değildi.

Her gün, adanın yeşil sırtının sudan bir eğimle yükselip uçu­
rumlara doğru keskin bir şekilde alçalmadan önce gökyüzüne ulaş­
masını izlerdim. Aşağıdaki ağaçlar tarakçıların barakalarını saklardı 
ama ateşlerinden çıkan duman kıvrımlı, beyaz şeritler hâlinde yük­
selirdi. Bu anıyı zihnimden söküp atmaya çalıştım. Kristal, turkuaz 
sular. Dalların arasında hareket eden rüzgârın sesi.

Bunu hatırlamak istemiyordum.
"Kirayı ödeme vakti."
Rüzgâra sırtımı döndüm. Direğin tepesindeki genç adam ani­

den yanımda belirmişti, kalın telli saçlarının yarısı geriye attığı yer­
den dökülüyordu. Gri gözlerini çerçeveleyen koyu kirpikleri fildişi 
rengi teninin sıcaklığıyla kontrast oluşturuyordu. Baştan ayağa dal­
gaların karaya sürüklediği bir oduna benziyordu rengi. Kollarında 
bir ağ yığınıyla duruyordu, ipler kurumuş tuz tabakasıyla kaplıydı.

"Kira mı? Zaten West'e ödeme yaptım."
"O seyahat içindi. Eğer hamakta uyumak istiyorsan fazladan 

ödeme yapman gerek." Göz kırptı, derinden gelen sesi kelimelerin 
sonunda hafifçe yükseliyordu. Aksanını gizlemeye çalışsa da ben 
duyuyordum. Dar Boğaz'da doğmamıştı. "Bir de West bana şuna 
bakmamı söyledi." Elini kaldırıp yüzümü işaret etti.

"Hesabıma yazasın diye mi?" dedim patlak dudağımı emerek, 
dişlerimin arasında. "Bir şeyim yok."

Benim onu takip etmemi beklemeden döndü. "Hadi."
Adımlarımı ona uydurup arkasından yetişmeye çalıştım ve sıcak 

güvertenin üzerindeki çıplak ayaklarıma baktığını gördüm. Yıllar 
boyu güneşin alnında cehennem sıcağı sahilde yürümekten nasır 
tutmuşlardı. Çizme almaya yetecek param yoktu ama onun da öte­
sinde, Jeval'de pek kullanışlı değillerdi.

Beni merdivenlerden yukarı, kıç güvertesine götürdü ve ağları 
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bir yığın hâlinde ayağımın dibine bıraktı. "Ağ onarmayı bildiğini 
varsayıyorum." Cevap vermemi beklemedi, yengeç tuzaklarına geri 
dönmeden önce bana beyaz, kemikten bir iğne uzattı sadece.

Doğrusu ağlar hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Adada sadece 
tuzaklar ve halatlarla avlanırdım çünkü bana ağ yapmayı öğretme­
ye istekli kimse yoktu.

Ayağının dibindeki tuzağı açtı ve işe koyuldu. Ona daha önce 
hiç iğne kullanmadığımı ya da ağları bana emanet etmenin muh­
temelen balık kaybetmek anlamına geleceğini söylemeyecektim. 
Bunun yerine oturdum ve ne yaptığımı biliyormuş gibi davrandım.

Delikleri bulmak yeterince kolaydı. Yıpranmış, kopmuş halat 
telleri her yerdeydi ve çoktu, iğneyi yanıma, güverteye koydum ve 
düğümleri inceledim, hasarlı parçaları kesmeden önce her tarafını 
görmek için ağı çevirdim.

"Sen levazımatçı mısın?" dedim ama aslında soru sormuyor­
dum. Ben büyürken Lark'ta ağlarla ve tuzaklarla uğraşan tek kişi, 
mürettebatın herkesi doyurmaktan sorumlu üyesiydi. West ondan 
dudağıma dikiş atmasını istediğine göre muhtemelen aynı zaman­
da yaralar ve hastalıklarla da ilgilenmek üzere görevlendirilmişti.

"Ben Auster." Denize bir parça kırık tahta fırlattı. "Ceros, ha?"
Ellerim ağların üstünde donakaldı ama o başını tuzaklardan 

kaldırmamıştı. "Aynen," diye cevapladım ipleri sökerek.
"Jeval'de tarakçılık yapmaktan bıktın mı?"
Sicimi iğneden geçirip sıkmak için çektim. "Öyle."
Bu, ona yetmiş görünüyordu. Ben düğümlerin nasıl atıldığı­

nı çözmek için ağları karşılaştırırken o da tuzağın kırık mandalı­
nı çıkarıp yerine yenisini taktı. Uzun akşamüstü saatleri boyunca 
beraber çalıştık ve yeni bölümleri sıkılayarak iğneyi soldan sağa 
ilerletmek için ağı nasıl germem gerektiğine dair birkaç denemede 
bulundum. Auster'ı birkaç kez ellerime bakarken yakaladıysam da 
hiçbir şey demedi ve yanlış yöne doğru ilerlediğimde veya bir dü­
ğümü kaçırıp yeniden yapmak zorunda kaldığımda fark etmemiş 
gibi davrandı.
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Paj yeniden aşağıda belirmiş, West'le beraber dümeni idare et­
meye başlamıştı; gemiyi doğuya doğru çevirmelerini izledim. Kısık 
sesle konuşuyorlardı, West'in gözleri ufuk çizgisindeydi ve ben de 
gökyüzünü inceledim.

"Dern'e gittiğimizi sanıyordum," dedim Auster'a bakarak.
Başını tuzaklardan kaldırıp bana bakarken gözlerini kıstı. "Ye­

rinde olsam, cevaplarına ihtiyaç duymadığım sorular sormazdım."
West ve Paj diğerlerinin yelkenleri ayarlamak için direklere tır­

manmalarını izleyerek birkaç dakika daha dümen başında konuş­
tular. Yön değiştiriyorlardı.

Işık çekilene kadar ağlarla uğraştım ve hava serinleyip yanan 
tenimi yatıştırdı. Sırtım ve omuzlarım ağrıyordu, parmaklarım su 
toplamaya başlamıştı ama Auster'in elimden almasına müsaade et­
meden evvel üzerinde çalıştığım sıranın düğümlerini bitirdim.

Sertçe başıyla onaylamadan önce çalışmamı dikkatle inceledi ve 
Willa'yla Paj'ın yahni kâseleriyle pruvada oturdukları ana güverteye 
indi. Willa'nın ayakları kenardan sarkıyor, çizmeleri rüzgârı tekme­
liyordu. Midem pişmiş balık kokusuyla hareketlendi.

Gece denizin üzerine çöküyor, bulutlu, karanlık gökyüzüne uza­
nan beyaz yelkenleri dışında Marigold’u siyaha boyuyordu. Ay ve 
yıldızlar gizlenmişti, denizin nerede bitip gökyüzünün nerede başla­
dığına dair bir işaret vermiyorlardı, bu his hoşuma gitti. Sanki havada 
süzülüyormuşuz gibiydi. Batıdan esen rüzgâr ılıktı, arkamızdaki su­
yun anaforuna tekrar kavuşmadan önce gemiye doğru yol alıyordu.

Karnımın açlığı karşısında dişlerimi sıktım ama tek bir bakır 
harcayacak durumda değildim ve hem Willa hem de Auster hiçbir 
şeyin bedava olmadığını açıkça ifade etmişlerdi. Karanlıkta onları 
geçtim ve güvertenin altına inen basamakların önünde durdum. 
Sağımda kalan kapıdaki çatlaktan mum ışığının yumuşak pırıltısı 
süzülüyordu; ağır bir el omzuma konduğunda zeminde oynaşan 
gölgeleri izliyordum. Yanımda hazır tutmak için bıçağımı tek hare­
kette çekip döndüm. Dün geceki gözlüklü genç adam bana bakıyor­
du, ay ışığı yüzünü yarı yarıya aydınlatmıştı. "Fable sensin."
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Bıçağı tutuşum gevşedi.
"Ben Hamish, Marigold'un para ustasıyım." Kızarık yanakları, 

sanki teni denizcilik rüzgârına ve güneşine uygun değilmiş gibi gö­
rünüyordu. "Bu gemide sana ait olmayan herhangi bir şeye elini 
sürersen haberim olur."

Çenemi kaldırdım. Dar Boğaz'daki insanları çoğu aynı bokun 
soyuydu ancak toplumun en alt basamaklarının bile kendine has 
dışlanmışları vardı. Jeval, Dar Boğaz ve isimsiz Deniz arasındaki 
tek kara parçasıydı ve itibarlarını artlarında bırakamayanlar ya da 
anakarada fark edilmeden saklanamayacakları kadar çok düşmanı 
olanlar için cazip hâle gelmişti. Tüccarlar arasında hırsız olarak bi­
linirlerdi.

Yara izimin kapandığından emin olmak için gömleğimin kolunu 
içgüdüsel olarak aşağı çektim. Tüccarlar, Jevallilerden bile daha ba­
tıl inançlıydı ve ihtiyacım olan son şey deniz iblislerinin dikkatini 
çekip çekmeyeceğimi sorgulamalarıydı. Karşımıza çıkan ilk fırtına 
beni denize artırabilirdi.

Mürettebatın benden hoşlanmamasına katlanabilirdim ama 
benden korkarlarsa başım gerçekten belada demekti.

Hamish etrafımdan kapıya uzandı ve menteşeler gıcırdayarak 
açıldı.

içeride West bir elinde dumanı tüten bir bardak tutarak masa­
da serili haritaların üzerine eğilmişti, parmağındaki altın yüzük ışı­
ğı yansıtıyordu. Hamish küçük odaya adım attı, sarılı bir parşömen 
ve siyah tüy kalemle West'in yanına gitti.

"Teşekkürler," diye mırıldandı West, bakışları kapıya döndü ve 
beni görünce hareketsizleşti.

"Ben..." Ama sözcükler boğulup gitti, kalbim ağzıma gelmişti. 
Ne söylemeye niyetlendiğimden bile emin değildim.

West çenesiyle kapıyı gösterdi ve Hamish itaat etti; tek kelime 
etmeden yanımdan geçip karanlık geçitte gözden kayboldu.

"Ne vardı?" West bardağı haritanın üzerine koydu ve masanın 
önüne doğru yürürken parmağındaki yüzüğü çevirdi. Haritaların 
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üzerinde ne olduğunu göremeyeyim diye önümde durduğunu göz­
den kaçırmamıştım.

"Teşekkür etmek istemiştim," dedim sırtımı biraz dikleştirerek.
"Ne için?"
Kaşlarımı çattım. "Beni kabul ettiğin için."
"Yolculuğun ücretini ödedin," dedi açıkça.
"Bi-biliyorum," diye kekeledim. "Ama istemediğini biliyorum 

ve...
"Bak," dedi lafımı keserek. "Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Ve 

açıkça belirtmek isterim ki" —uzun uzun gözlerime baktı— "ben de 
sana hiçbir şey borçlu değilim."

"Ben öyle bir şey..."
"Dün gece rıhtıma gelerek beni zor bir duruma soktun, isteme­

diğim bir duruma." Sesinin yumuşak tonuna bir sertlik hâkimdi 
artık.

Neyi kastettiğini biliyordum. Mürettebatı beni yolcu olarak ka­
bul etme kararını onaylamamıştı. Şimdi bir şekilde onlarla ödeş­
mek zorunda kalacaktı. "Özür dilerim."

"Özre ihtiyacım yok. Senin gemimden gitmene ihtiyacım var. 
Ceros'a varır varmaz gideceksin."

West'le ticaret yaptığım tüm o zaman zarfında bu kadar ko­
nuştuğunu hiç duymamıştım. Her zaman soğuktu, kısa keserdi ve 
sabırsızdı. Bakışları her zaman rıhtımda gezinir, hiçbir zaman bana 
odaklanmazdı ama şimdi öyleydi. Gözleri, aramızdaki boşluğa in­
meden önce bir nefes alimlik süre boyunca benimkilerle buluştu.

"Sana bir şeylere mal olacağını bilmiyordum," derken sesim is­
tediğimden daha yumuşaktı.

"Oldu. Olacak da." Bir eliyle yüzünü ovuşturarak iç çekti. "Bu 
gemide olduğun sürece üzerine düşeni yapacaksın. Biri senden bir 
şey yapmanı isterse soru sormadan yerine getireceksin."

Ona sorup sormama konusunda karar vermeye çalışırken yana­
ğımın içini ısırıp başımı salladım. "Neden kuzeye döndük?"

"Eğer rotamızı sana onaylatmamı istiyorsan bu sana elli bakıra 
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daha patlar." Aramızdaki mesafeyi kapayarak üzerime doğru yürü­
dü. "Biz Ceros'a varıp da sen adımını rıhtıma attıktan sonra seni bir 
daha görmek istemiyorum."

Konuşmak için ağzımı açtım ama kapıyı çoktan yüzüme kapat­
mış, mandalı gürültüyle yerine oturtmuştu.

Söyledikleri canımı yakmıştı ama nedeninden emin değildim. 
Son iki yıldır piritlerimi alıyordu ama West ve ben arkadaş değil­
dik. Bana bir şey borçlu olmadığını söylerken haklıydı ama rıhtım­
dan aşağı koşup adını haykırdığımda hayatımı kurtarmıştı. Ve her 
nasılsa, bunu yapacağını biliyordum.

Bakırı alıp mürettebatıyla zıtlaşmasına neden olan bir şey vardı. 
Bir şey fikrini değiştirmişti. Cidden, ne olduğu umurumda değildi. 
West beni Marigold'da istemiyordu ama gerçek şu ki sonunda Ce­
ros'a gidiyordum. Önemli olan tek şey de buydu.
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SEKİZ

1 ■ ĞIR HALATLARI PRUVA DİREĞİNİN AYAĞINA SA-

| ■ rarken parmak eklemlerim kanadı. Şafak sökmeden 
J W ^öncesinden beri çalışıyor, Paj onları yenileriyle değişti­
rirken istiralyaları istifliyordum. Jeval'e giderken hem pruva direği 
hem de ana direk fırtınada gerilmişti, zayıflamış halatlar başka bir 
fırtına koparsa dayanamayabilirdi. Ve kopacaktı da.

Hâlâ kuzeye doğru yelken açıyorduk, Dem yolundan neredeyse 
yarım gün uzaklaşmıştık. Kaç yıldır sulardan uzaktım ama hâlâ yıl­
dızlara bakarak yön bulmayı biliyordum ve gecenin yarısını güver­
tede, zihnimde denizin haritasını çıkarmakla geçirmiştim. Jeval'den 
yelken açılacak yalnızca iki yön vardı; kuzeyde Dar Boğaz'a doğru 
ya da güneyde isimsiz Deniz'e doğru.

isimsiz Deniz'de hiç bulunmamıştım ama annem orada doğ­
muştu. Kösele gibi derisi ve nasırlı elleri bir gemide büyüdüğünü 
düşündürürdü ama kendi başına Dar Boğaz'a gelip Saint'in mü­
rettebatında tarakçı olarak kendine bir yer bulduğunda ve İsim­
siz Deniz'le beraber geçmişini ardında bıraktığında benden büyük 
değildi. Ana direğe oturup bacaklarımızı aşağı sallandırdığımızda 
kollarını bana dolar ve Bastian'dan, evi bildiği liman kentinden ve 
oradan derin sulara yelken açan koca gemilerden bahsederdi.

Bir keresinde, ona geri dönüp dönmeyeceğini sormuştum. Beni 
oraya götürüp götürmeyeceğini. Ama o farklı bir hayat için doğdu­
ğunu söylemekle yetinmişti sadece, ben de öyleydim.
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Marigold yavaşlarken ayağım ıslak güvertede kaydı ve yukarı 
bakınca Hamish, Willa ve Auster'ın yelkenleri topladığını gördüm. 
Paj işinden başını bile kaldırmadı, güverteye bir yığın halat daha 
attı. Dümencinin odasının kapısı açılıp da West geçitten çıkarken 
halatlar önüme düştü.

Kıç güverteye çıkarken ceketinin düğmelerini boğazına kadar 
ilikledi ve başına bir şapka geçirdi. Görünüşüne bakınca limana 
yanaşmak üzereyiz sanırdınız. Ama hiçliğin ortasında, İsimsiz De- 
niz'e açılan suların kıyısındaydık. West'in hemen ardındanki Ha­
mish sanki bakışlarımı üzerinde hissedebiliyormuş gibi omzunun 
üzerinden dönüp bana baktı, gözlerini uyarırcasına kısmıştı.

Bakışlarımı tekrar halatlara çevirdim ama Auster çıpanın kili­
dini açıp halatları tırabzan boyunca gevşetirken hâlâ göz ucuyla 
izliyordum. Willa ve Hamish geminin arkasına sabitlenmiş kayığı 
indirmek için dilli makarayı çalıştırdılar, kayık serbest kalınca West 
aşağı indi.

Bir sonraki halat bobinini aşağı indirdim ve geminin uzunlu­
ğu boyunca bakmak için sancak tarafından eğildim. Uzakta, küçük 
mercan adalarından oluşan bir küme, istiflenmiş bir taş yığını gibi 
berrak mavi suyun üzerinde duruyordu. Aşağıda West kayığı dön­
dürdü ve suda sürüklenirken kürekleri göğsüne çekti.

Ama küçük adalar yalın ve çıplaktı, mercanlar güneş altında kal­
maktan beyaza boyanmıştı. West'in adaların ardında kayboluşunu 
izledim. Kayığa yanına bir şey almadan binmişti ve görünüşe bakı­
lırsa o kuru yerde de bir şey yoktu.

"Gözler güverteye, tarakçı," diye homurdandı Paj bana doğru 
daha çok halat atarak.

Halatları kaldırıp pruva direğine doğru sürükleyerek itaat ettim 
ama Paj'ın gözleri hâlâ üzerimdeydi.

Kollarını göğsünde kavuşturunca gömleği omuzlarında gerildi, 
ipi dikkatlice sarıp ucunu düğümlerken beni izliyordu. "Bahse gir­
dik, anlarsın ya."

Ayakta dururken ellerimi salladım, parmaklarımı önce esnetip
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sonra sıktım. Kemiğim üzerinde gerilirken yaralı tenim acıdı. "Ne 
•• • n//üzerine:

"Senin bir şey çalmanın ne kadar süreceği üzerine," dedi sırıta­
rak.

O zaman fark ettim ki Paj'ın da sözcükleri yuvarladığı bir aksam 
vardı. Ama bunu saklamak konusunda Auster'dan çok daha iyiydi.

Willa çıpa krankını kilitlerken kıç güverteden bize baktı, Ha­
mish de arkasındaydı.

"Ben hırsız değilim," dedim. "Kemerimi kontrol etmek ister mi­
sin? Hiç durma."

"Çaldığın şeyi kemerinde tutacak kadar aptal olamazsın herhal­
de, değil mi? Tarakçılar hilebazdır ama aptal değildir," dedi Auster 
arkamdan. Direğe sırtımı bastırarak döndüm.

Dördü de gemiye yayılan bir sessizlik içinde beni izlediler, tek 
ses tepemizdeki yelkenleri dolduran rüzgârın sesiydi. Bana yem atı­
yor, nasıl biri olduğumu görmek için sınırlarımı zorluyorlardı. Bana 
güvenmek için bir nedenleri yoktu ve dümencileri beni gemilerine 
onlara danışmaksızın kabul etmişti.

"Ambarınızda ne olduğu veya defterlerinizde ne yazdığı umu­
rumda değil. Sadece Dar Boğaz'a ulaşmam lazım," dedim.

"Yalan söylüyorsun." Paj bir adım öne çıktı, benden bir kafa 
uzundu. "Kendini tutamazsın. Jevallilerin doğasında var bu."

"Ben Jevalli değilim," dedim. "Ve hırsız da değilim."
Auster'ın attığı son tuzak da bir sıçrama sesiyle aşağıdaki suya 

gömüldü. "Bizden bir şeyler çalan son kişi denizin dibinde." Uzun, 
kuzguni saçları omuzlarına dökülüyordu. Saçlarını parmaklarıyla 
geriye doğru taradı ve güverteye inerken topladı.

"Bak, daha da ileri gideceğim ve sen çalmadan önce sana bir 
bakır vereceğim." Paj yeleğinin cebine uzanıp tek bir bakır çıkardı.

Willa pruva direğine yaslanmış, izliyordu.
Paj parmaklarının arasına sıkıştırdığı bakırı ikimizin arasında 

tuttu. "İstediğin bu, değil mi?"
Dişlerimi sıkıp neyin peşinde olduğunu anlamaya çalıştım. Bu 
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işin sonu iyiye gitmeyecekti. Dümencileri gemide değildi ve müret­
tebat başına buyruk davranacaktı.

Parmaklarını şıklattı ve para aşağıdaki suya gömülmeden önce 
yan tarafa doğru uçtu.

"Ne kadar derindeyiz, Auster?" Paj bunu sorarken ona bakmadı, 
kendini beğenmiş bakışları hâlâ benim üzerimdeydi.

Cevap verirken Auster'in eğlendiği yüzünden belli oluyordu. 
"Yüz kırk beş metre kadar diyebilirim. Belki yüz elli."

Hamish bir elini taranmış kum rengi saçlarını düzeltmek için 
alnına götürürken gözlüğü burnunun üzerinde yamuldu. "Sanırım 
yanıldım, Paj. Bir tarakçının bile bakır için yapmayacağı şeyler var­
mış demek."

Willa hâlâ onların arkasında sessizce bekliyordu, bakışlarında 
diğerlerinkinden farklı bir şey vardı. Şüpheden çok meraktı bu. 
Bunu düşündüğümü anlamış gibi başını yana yatırdı.

Bana haddimi bildirmeye çalışıyorlardı. Beni aşağılamaya çalışı­
yorlardı. Çünkü tüccarlar arasında her şey bir sınavdı. Her şey seni 
tartmak için bir girişimdi.

Gömleğimi kafamdan çekip çıkararak güverteye atarken gözle­
rim Paj'ınkilerle buluştu.

"Ne yapıyorsun?" Tırabzana tırmanmamı izlerken kaşları çatıldı.
Rüzgâra karşı durdum, suyun mercan adaları etrafındaki hare­

ketini izledim. Kaya tabakasını nazikçe yukarı itti, yüzeyde de bu 
kadar sakinse dalışı dakikalar içinde yapabilirdim. Sayamayacağım 
kadar çok kez bundan daha derin dalışlar yapmıştım.

Ben havada süzülüp bir baloncuk bulutu içinde soğuk suya 
dalarken Hamish sancak tarafından eğildi. Suyu yardığımda mü­
rettebatın dördü de yukarıdan izliyordu, Paj'ın gözleri kocaman 
açılmıştı.

Göğsüm ılık rüzgârla doldu ve ciğerlerim ihtiyacım olan havayı 
tutacak kadar esneyene kadar nefesimi uzun tıslamalarla defalarca 
saldım. Kafamı geriye yatırdım ve dalıp deniz tabanına doğru yol 
almadan önce biraz daha havayı içime çektim.
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Suyun üzerindeki kül beyazı mercan altta yatan şeyin cesediy­
di yalnızca, canlı resifin duvarları hayat doluydu. Köpük mercanı, 
dikenli süngerler ve deniz kestaneleri renkli balık sürülerinin altın­
daki her santimi kaplamıştı. Dibe gömülürken, sürüyü tartan bir 
ahtapotun gevşek tırmanışını izledim.

Yeterince derine batınca su beni kaldırmayı bıraktı ve kollarımı 
iki yanıma açıp bedenimin suyun altına süzülen ışık huzmeleri ara­
sında iyice derine inmesine müsaade ettim.

Marigold üzerimdeki karanlık bir noktaya dönüştü. Dibe yak­
laşırken bir daire çizdim ve bakırın parıltısını yakalayabilmek için 
alüvyonu arandım. Denizin dibindeki bir bakır parayı bulmam için 
bana meydan okumak beni aşağılama girişimiyle yapılan kibirli bir 
hileydi. Ama bu şerefsiz tüccarlar daha beni tanımıyorlardı. Neler 
yapabileceğimi bilmiyorlardı.

Bakır değerli bir taş değil, bir elementti. Ama her şey gibi, onun 
da bir dili vardı. Onun tiz tınlamasını işitmek için durdum. Hafif 
bir titreşim dönmeme neden olana kadar resifin seslerini incele­
yerek birbirinden ayırdım. Görüş açımda aniden bir şey ışıldadı 
ve ışıkta oynaşan parıltıyı görmek için gözlerimi kırpıştırarak dön­
düm. Ama bu açık, durgun sularda gemiden fazla uzaktaydı. Para 
suya hafif çapraz bir şekilde düşmüş olmalıydı.

Kendi etrafımda döndüm, mercan yapraklarının nazikçe ileri 
geri salınışını inceledim. Ve suyun çekişi ayaklarımın dibine değdi­
ği gibi bana mide boşluğumdan çarptı.

Bir akım.
Ama çok geçti. Gelgit beni aşağı çekerek yuttu ve başka bir ge­

minin kıç tarafına bağlanmış bir gemi gibi deniz tabanına doğru 
sürükledi. Kavrayışından kopmaya çalışarak tekmeledim ama beni 
daha hızlı çekti. Mercan süratle yanımdan geçip gitti ve çığlık at­
tığımda dudaklarımdan bir hava dalgası kaçtı, ellerim dibe doğru 
kaydı ve arkamda bir toz bulutu bıraktı.

Marigold benden daha da uzaklaştı; akıntı beni resife çarpınca 
döndüm ve tutunacak bir şey aradım.
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Mercan sırtımı ve omzumun üzerini sıyırdı, ben tutunacak bir 
şey bulamadan beni sırtların üzerine devirdi. Soğuk su akıntısı hız­
la yanımdan geçti, saçlarımı yüzümden geriye itti. Kendimi yukarı 
çektim, kaslarım çığlık çığlığaydı; uzuvlarımdaki güçsüzlük, tutu­
nan ellerim titreyene dek arttı. Mercan zehrinin kan dolaşımıma 
sızdığı noktada derim çoktan yanmaya başlamıştı.

Akıntıdan çıkana kadar kendimi duvar boyunca çektim ve kaya 
tabakasına sarıldım, içimdeki tüm havayı tüketmeden önce kalp 
atışlarımı kaburgalarımın arkasında yavaşlamaya zorlamaya çalışı­
yordum. Ters yönlü dip akıntısı beni en az otuz metre sürüklemişti 
ve hızlı bir şekilde yüzeye çıkmam gerekiyordu.

Gelgitin çekiminden uzaklaştım ama deniz dibindeki yumuşak 
bir pırıltı beni durdurdu, parmaklarım keskin kayaya kenetlendi. 
Yukarıdaki Marigold'a baktım ve küfrederken başka bir hava ka­
barcığı suya karıştı. Tüm bunlar boşuna olmayacaktı.

Akıntıya dönene kadar resife tutunarak geri süründüm ve ışığın 
titreştiğini gördüğüm yere varana kadar adım adım ilerledim. Elimi 
kuma daldırdığımda akıntı bana çarptı, elimi geri çıkardığımdaysa 
avucumdaki parayı saran kum tanelerini sürükleyip götürdü.

Nefes nefese yüzeye çıktığımda merdiven çoktan salınmıştı, 
göğsüm, kemiklerim içeri göçmüş gibi ağrıyordu. İp merdivenden 
yukarı tırmandım ve kendimi tırabzanın üzerinden mürettebatın 
hâlâ beklediği yere attım.

Ayaklarım güverteye inince Auster'ın yüzünde çarpık bir gülüm­
seme belirdi. Doğruca Paj'a yürüdüm; omzumdaki kesikten ıslak 
tenim boyunca kan akıyor ve güverteye damlıyordu.

Hamish başını iki yana sallayarak bir şeyler mırıldandı.
"Seni kaybettiğimizi sandık, tarakçı." Paj dümenin ardında dur­

duğu yerden sırıtıyordu ama sakin yüzüne rağmen gerginliği belli 
oluyordu. Neyin peşinde olduklarını bilseydi West ne yapardı bil­
miyordum ama Paj'ın bunu düşündüğünü görebiliyordum.

Dümenin önünde durup elimi ikimizin arasında açtım. Kolları­
nı iki yana salıp öylece dikleşmeden önce ağzı açık kaldı. "Bu da..."

60



Elimi eğip paranın bir çınlamayla güverteye düşmesine izin ver­
dim ve tek kelime etmeden Paj'ın gözlerine baktım. Onun arkasın­
da, Willa'nın bakışı meraktan sorgulamaya dönmüştü, gözlerinde 
bir soru dans ediyordu.

Topuklarımın üzerinde dönüp Paj'ın yanından geçerek güver­
teye inen basamaklara yöneldim, kamaranın kapısını arkamdan 
çarparken geçitten gelen boğuk sesler kulağıma çalındı. Aniden sır­
tımdaki bütün acı uyandı ve kanımdaki zehir midemi bulandırdı. 
Köşedeki kovaya doğru tökezledim, dizlerimin üzerine çöktüm ve 
öğürmeye başlamadan önce üşümekten titredim.

Jeval'de geçen dört yılın ardından, Ceros'a bu kadar yakınken 
az kalsın tek bir bakır için boğulup gidecektim. Ama bu da Saint'in 
kurallarından biriydi.

Hiçbir şey bedava değildir.
Sadece yiyeceği, seyahati ya da sırtınızdaki kıyafeti kastetmiyor­

du. Saygıdan bahsediyordu. Güvenlikten. Korumadan. Kimse sana 
bunları borçlu değildi.

Öyle ya da böyle, karşılığını her daim öderdin.
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DOKUZ

f ERİMİN ALTINDA BENİ YAKIP KAVURAN ACI NERE- 
L ■ deyse açlığımı bile unutturuyordu.

Daha evvel defalarca mercan yarası almıştım, o yüz­
den ne olacağını biliyordum. Ateş yayılır ve kemiklerim birkaç gün 
ağrırdı ama bu, Marigold mürettebatının alaylarına katlanmaktan 
iyiydi. Kolay bir av hâline gelirsem, alay konusu olmak çok daha 
ölümcül bir şeye dönüşebilirdi.

Masanın üzerinde başka bir yengeç kabuğunu kırdım, karnım 
mide bulantısıyla buruluyordu. Auster tuzakları sudan çeker çek­
mez birini ayaklarımın dibine atmış ve yürüyüp gitmişti. Geçitte 
durdum, ellerim dikenli kabuklar üzerinde çalışmaktan uyuşmuştu. 
Ama hayatım boyunca sayısız yengeç temizlemiştim ve kimsenin 
istediği bir iş olmasa da, bunu gözü kapalı yapabilirdim.

Hamish pruvaya gidip gözlerini suya dikti, ben de köşeye ba­
kınca West'in mercan adalarından döndüğünü gördüm. O yokken 
güneş gökyüzünde yarı yarıya alçalmıştı ama teknenin gövdesi hâlâ 
boş görünüyordu.

Auster ve Paj küçük tekneyi kıç tarafındaki yerine çekip sabitle- 
diler. Bir dakika sonra West yan taraftan geliyordu. Geçide girdi­
ğinde ceketinin düğmelerini çözmüş, omuzlarını silkerek çıkarmış­
tı. Beni görünce ansızın durdu, gözleri yüzümden sırtıma inerken 
bakışları sertleşti.

"Neler oldu?" diye sordu dişlerini sıkarak.
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Onun arkasından Paj elini tıraşlı kafasına götürerek ovuşturdu; 
omuzlarına belli belirsiz bir tedirginlik yerleşmişti. Nedeninden 
emin değildim. Akıntıda boğulmuş olsaydım bu West'in sorunu 
olmazdı. Ya da belki bu da bir sınavdı.

Ona sırtımı dönerek, "Flok yelkeninin orada kaydım ve çarmık- 
ların oraya düştüm," dedim.

Bir başka boş kabuğu ayaklarımın dibindeki kovaya bırakırken 
bakışlarıyla tenim karıncalandı. Kendi makamında gözden kaybol­
du ve ben de rahat bir nefes aldım, boynumdaki batma hissi karşı­
sında gözlerimi yumdum.

Gözlerimi yeniden açtığımda Auster masanın yanında durmuş, 
ben bir çift yengeç bacağı daha alırken önüme bir kâse koyuyordu.

Sertçe yutkunarak buharı tüten yahniye baktım. "Aç değilim."
"Çalışırsan yersin. Adil olan bu," dedi kâseyi bana doğru iterek.
Başımı kaldırıp yüzünü inceledim. Gözlerinde, numara yaptığına 

dair hiçbir işaret yoktu ama bazı insanlar hilekârlıklarını saklamakta 
diğerlerinden daha iyiydi. Bana bakan herhangi biri açlıktan öldüğü­
mü anlardı ama başka kimseye borçlanacak durumum yoktu.

"Bir kasa dolusu yengeç temizledin. Dürüst ticaret böyle olur." 
Kovalardan birini alarak yürüyüp gitti ve beni geçitte yalnız bıraktı.

Öne doğru eğilirken elimle masanın kenarını sıktım, düşünü­
yordum. Gerçek şu ki, bana neden yemek verdiğinin önemi yoktu. 
Yemem gerekiyordu, özellikle de ateşimin çıkacağı günler ufuktay­
ken.

Çekici bıraktım ve titreyen ellerimle kâseyi alıp dikkatle yudum­
ladım. Tuz ve otlar, dudağımın etrafındaki bereli deriyi yaksa da et 
suyu içimi ısıtınca inledim. Tadı, midemdeki düğümü iyice sıklaştı­
ran bir dizi solmuş, yıpranmış anıyı su yüzüne çıkardı ve bir bütün 
hâlini alamadan önce gözlerimi kırpıştırarak onları savuşturdum. 
Kirli parmaklarımla yahniden yumuşak bir parça patates çıkarıp ağ­
zıma attım ve dilimi yakana kadar ağzımda dağılmasına izin verdim.

Gözlerim dümenci odasının kapalı kapısına gitti ve West'in 
Auster'ın beni doyurduğunu bilip bilmediğini merak ettim. Bana 
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bir şey borçlu olmadığını gayet açık ifade etmişti. Belki Auster'ın 
dediği gibi, birkaç günlük çalışma karşılığında bir kâse güveç adildi. 
Belki de bana acımıştı. Bu düşünce bir lokma daha almak isteme­
me yol açtı.

Yahni suyundan son kalanları da içtim, midem doluluktan ağ­
rıyordu, ben de işe döndüm. Son yengeci de ayıkladıktan sonra 
kollarımda başka bir kovayla merdivenlerden aşağı indim. Gövde­
nin gıcırtısı gölgeli geçitteki tek sesti, buradaki duvarı kaplayan üç 
kapıda da Marigold'un arması vardı.

"Buraya." Auster'ın sesi kamaranın karanlığında çınladı ve fener 
kancanın ucunda sallanırken ona baktım ve gözlerinin parladığını 
gördüm. Hamaktan indi ve kapıda yanıma geldi.

Ucundan anahtarlar sarkan boynundaki zinciri kaldırırken 
gözlerinin etrafı aynı sırıtışla kırışmıştı, bu onu olduğundan daha 
yakışıklı kılıyordu. Bedeni formdaydı, teni soluk buğday rengiydi; 
Auster'ın yüzünde, diğerlerinde görmediğim bir iyilik gördüğümü 
birkaç kere düşünmüştüm. Gömleğinin kıvrılmış kolları ön kolun­
daki siyah mürekkepten karmaşık bir düğüm şeklindeki dövmesini 
ortaya çıkarıyordu. Bunun birbirinin kuyruğunu yiyen, iç içe geç­
miş iki yılan olduğunu anlamak biraz zamanımı aldı. Daha önce 
hiç görmediğim bir semboldü.

İlk kapıda durdu ve bir tekmeyle açmadan önce anahtarlardan 
birini mandaldan sallanan paslı demir kilide taktı. Peşinden içeriye 
girdim, çatlaklardan sızan güneş ışığı yiyecek kasaları ve katran­
lanmış su fıçılarıyla dolu küçük bir ambarı aydınlatıyordu. Mavi 
ve kehribar rengi cam kavanozlar duvardaki raflara sıralanmıştı ve 
kurumaya bırakılmış tuzlu etler bölmeden sarkan kancalarda salla­
nıyordu. Kovayı tezgâha koymak için kaldırmıştım ki tepemizdeki 
döşemelerden gelen gürültüyle yukarı baktım. Çatlakların arasında 
süzülen gölgelerden yukarıdaki hareketliliği görebiliyordum. Dü­
mencinin odasıydı burası.

Duvara bir adım daha yaklaştım, öne doğru eğilerek West'i gör­
meye çalıştım.
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"Hepsi bu kadar." Auster bir eliyle kapıyı açmış, bekliyordu.
Gözlerini bölmeye çevirip de beni bakarken yakaladığını fark 

ettiğimde derimin altında bir yanma hissettim. Dışarı çıkmadan 
önce ona hızlıca başını salladım, o da mandalı yerine oturttu. Kar­
nımı doyurmuştu ama ambarda oyalanmama ya da gemiye fazlaca 
alışmama müsaade etme riskini almayacaktı. Cidden, almamalıydı 
da. Levazımatçılık titiz bir işti, sadece envanteri denetledikleri ve 
limanda gemiyi erzakla doldurmakla görevlendirildikleri için de 
değildi bu. Aynı zamanda aralarındaki avcı, tuzakçı ve toplayıcıydı. 
Ben de onun yerinde olsam, aç bir tarakçıyı güvertenin alt kısmına 
sokmaya güvenmezdim.

İçeri girdiğimde Willa çoktan hamağına uzanmıştı. Açık sandı­
ğın kapağını kapatıp üstüne oturdum, sırtım duvara değince tısla­
dım.

Willa uzun saçlarını bir omzunun üzerine atıp beni izledi. "Je- 
valli bir tarakçının Dar Boğaz'da ne işi olur?"

"Ben de aynı şeyi merak ediyordum." Paj geçitte belirdiğinde 
ürperdim, o ise kayıtsızca kapı direğine yaslandı. Merdivenlerden 
indiğini duymamıştım bile.

Bakışlarım ikisi arasında gidip geldi, tüylerim diken diken oldu. 
Merak ediyorlardı ve bu da beni endişelendiriyordu. Belki onların 
oyununu oynayıp bakır için dalmakla hata etmiştim. Ama kartları­
mı doğru oynarsam, bunu ihtiyacım olan bilgiyi edinmek için kul­
lanabilirdim. Onlara gerçeğin bir kısmını söylemem gerekiyordu 
sadece.

"Birini arıyorum," dedim, dirseklerimi dizlerime yaslamak için 
öne doğru eğilirken.

Yemi yutan Willa oldu. "Kimi?"
Bıçağı kemerimden çıkarıp ucunu yanımdaki tahtaya batırdım. 

Tahtada minik bir delik açana dek de döndürdüm. "Bir tüccar. Adı 
Saint."

Willa hamağında oturur pozisyona geçerken birbirlerini kesti­
ler, kızın ayakları yere doğru sallanıyordu.
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"Saint'ten ne istiyorsun?" Paj güldü, yüzüne parlak bir gülümse­
me yayıldı ama sesi tedirgindi.

İşte yine babamın kuralları devreye giriyordu. Benden tek bir 
konuda söz vermemi istemişti. Gemiyi istediğim gibi dolaşır, köy­
leri ve rıhtımları keyfimce gezer, ne istersem yapardım. Bu sözü 
tuttuğum sürece asla gözünden düşmezdim.

Hiç kimseye onun kızı olduğumu söylemeyecektim. Verdiğim 
söz buydu.

Bu sözü bir kere bile bozmamıştım ve şimdi de bozacak değil­
dim.

"Bir iş," dedim omzumu silkerek.
Willa bana baktı. "Saint'in mürettebatına mı katılmak istiyor­

sun?" Ama ciddi olduğumu anlayınca ağzının köşesi aşağı doğru 
kıvrıldı. "Ne olarak? Tarakçı mı?"

"Neden olmasın?"
"Neden olmasınmış!" Paj'ın sesi yükseldi. "Saint için çalışmak 

ölüme davetiye çıkarmak demek. Jeval'de şansın daha yaver giderdi."
Kabin sessizliğe gömüldü, Willa elindeki hançeri çevirirken açı­

ğa çıkan pırıltıyı göz ucuyla gördüm. Kabzası her renkten değerli 
taşlarla süslenmişti; dallı budaklı gümüş, hançerin ucuna doğru 
kıvrılıyordu.

"Siz ikiniz ne kadar zamandır West'in mürettebatındasınız?" 
Ayağa kalkıp dikkatlice hamağıma tırmandım ve kumaş, omzum­
daki şiş sıyrıklara sürttüğünde dudağımı ısırdım.

"En başından beri, iki yıldır," diye yanıtladı Paj rahatça ki bu 
da beni şaşırttı. "West, Marigold’u aldığında Hamish ve Willa'yı 
yanma aldı. Beni ve Auster'ı da kısa süre sonra."

Ama sonra, bu bilgiyi neden bu kadar kolayca önüme serdiği­
ni anladım. Bu bir hikâyenin parçasıydı. Ve Dar Boğaz'da sadece 
bir şeyler saklayanlar hikâyelere ihtiyaç duyardı. Karşılıksız verilen 
herhangi bir bilgi muhtemelen yalandı.

Hamağa iyice gömüldüm. "Hepiniz çok gençsiniz," dedim ama 
aslında soru soruyordum.

66



"Farklı mürettebatlardan toplandık," diye yanıtladı Paj. "Suke- 
narı serserileriydik hepimiz."

Bu kısmı doğru olabilirdi. En azından bir kısmı. Ama Paj'm ve 
Auster'ın aksam Ceros'tan olmadıklarını belli ediyordu.

Willa gözlerini hançerine indirdi. Kabzadaki değerli taşlar safir 
ve ametistti. Pek nadir bulunan taşlar olmasalar da boyutları onları 
kıymetli kılıyordu. Bir Sukenarı serserisinin elinde bulunmayacak 
kadar kıymetli.

Ben de bu şekilde yalan söylemeyi Saint'ten öğrenmiştim; her za­
man gerçeğe dayanan bir yalan uydururdun. İçlerinden en azından 
birkaçı Sukenarı serserisiydi muhtemelen. Ticaret mürettebatları 
genellikle Ceros'un Sukenarı bölgesinde yaşayan sokak çocuklarını 
alıp tehlikeli işler karşılığında yiyecek ve eğitim teklif ediyorlardı. 
Çoğu gemilerde mürettebat olarak yetiştirilerek büyürlerdi ama bir 
Sukenarı serserisinin dümenci olduğunu hiç duymamıştım.

Daha da inanılmaz olanı ticaret için lisans alabilmiş olmalarıy­
dı. Dar Boğaz'daki yaşamı neredeyse her yönüyle kontrol eden beş 
lonca vardı — Çavdar Viskisi Loncası, Tersane işçileri Loncası, Yel­
kenciler Loncası, Demirciler Loncası ve Değerli Taşlar Loncası. Her 
birinin bir ustası vardı ve beş lonca ustası Ticaret Konseyi'ni yöne­
tiyordu. Tüccarlara her limanda iş yapmak için ihtiyaç duydukla­
rı lisansları verebilecek yegâne kişiler onlardı ve bu mürettebatın 
kendi başına bir lisans almasının imkânı yoktu. West her kimse, 
arkasında çok güçlü bir dostu olduğu kesindi.

Ben bir şey söylemeyince Paj geçide dönerek Willa ve beni yal­
nız bıraktı. Kızın gözleri yarı kapalıydı ve tekneye adım attığımdan 
beri onu uyurken görmemiş olduğumu fark ettim. Her birinin üç 
kişilik iş yapması gerekiyormuş gibi durduğundan, uyuyacak fırsatı 
nasıl bulduklarından emin değildim.

"Ne kadar zamandır tarakçılık yapıyorsun?" diye sordu Willa, 
sesi kısıktı.

"Kendimi bildim bileli. Annem, yüzmeyi öğrenir öğrenmez bana 
dalmayı öğretmeye başladı."

67



Saint her zaman annemin Dar Boğaz'daki en iyi tarakçı oldu­
ğunu söylerdi ve ben de ona inanırdım. O sadece en iyileri alırdı 
ve mürettebatının bir parçası olan biri onu asla terk etmezdi. Dar 
Boğaz'daki herkesten daha fazla para kazanırken değil.

Ama annemin başka bir sebebi vardı.
Saint'i yalnızca bir kez gülümserken görmüştüm, ikisinin kama­

rasında onları gözetliyordum. Annem onun elini üzerinde çalıştığı 
haritalardan kaldırmış ve kendi küçük gövdesine dolamıştı. O da 
çenesini annemin başının üzerine koyup gülümsemişti. Hatırlıyo­
rum da, daha önce dişlerinin böyle ortaya çıktığını hiç görmediği­
mi düşünmüştüm. Gözlerinin etrafındaki kırışıklıkları... Başka biri 
gibi görünüyordu.

Saint anneme âşık olunca kendi kurallarını çiğnemişti. Kuralları 
yüzlerce kere çiğnemişti.

"Annen Jeval'de mi kaldı?"
Anılan bastırarak gözlerimi kırpıştırdım. "Hayır." Bu tek söz­

cüğün havada asılı kalmasına izin verdim, sorduğundan fazlasına 
cevap vermiştim. Başka bir soru daha soramadan konuyu değiştir­
dim. "Sen lostromosun yani, öyle mi?"

"Aynen öyle."
"Ticareti nerede öğrendin?"
"Şurada burada."
Zorlamayacaktım. Hiçbiri hakkında ihtiyacım olandan fazlasını 

bilmek istemiyordum ve onların da benim hakkımda fazla bir şey 
öğrenmesine izin vermeyecektim. Zaten onlara Saint'i aradığımı 
söyleyerek verebileceğim kadarını vermiştim.

En iyi lostromolar genelde kadındır; yüksek yerlere kolayca 
tırmanabilir ve dar yerlere sığabilirler. Onları Lark'm ana güver­
tesinden hep şaşkınlıkla izlerdim. İş bulmak konusunda da sıkıntı 
çekmezlerdi çünkü her gemide hiç olmazsa birine ihtiyaç olurdu.

Marigold asgari sayıda mürettebatla idare ediyor gibiydi; bir 
dümenci, bir para ustası, bir levazımatçı, bir lostromo ve bir sey­
rüseferci.
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"Tarakçınız yok," dedim, bir parça güneş ışığının aydınlattığı du­
vardaki çizmelere bakarak.

Sesi alçaldı. "Hayır. Artık yok."
Tüylerim tekrar diken diken oldu, tırabzandan atlamadan önce 

Auster'ın söylediklerini hatırlayınca kamaradaki hava aniden so­
ğudu.

Bizden bir şeyler çalan son kişi denizin dibinde.
Gözlerim duvardan, tarakçı kemerinin ve aletlerinin geride bı­

rakıldığı sandığa döndü.
Çünkü o her kimse artık bunlara ihtiyacı yoktu.
Willa'nın huzursuz edici sessizliği bunu doğruladı. Parçaları 

birleştirmemi istemişti. Anlamamı istemişti. Hamağının kenarına 
baktım, elindeki hançer parlarken hâlâ beni izliyordu.
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ON

§ ÜNEŞ IŞIĞI ÜSTÜMDEKİ BÖLMENİN ÇATLAKLARIN- 

dan içeri süzüldü ve kamaraya fener dumanıyla yağın yo- 
ğun kokusu yayıldı. Gözlerimi açar açmaz Koyun kayığına 

çarptığım çenemin ağrısı da geri döndü. Gözlerimi sıkıca bastır­
dım, dişlerimi sıkarken çene kemiğim zonkluyordu. Bunu omzum 
ve sırtımdaki derimi saran yanma izledi.

Yavaşça oturdum ve ayaklarımı nemli zemine koydum. Wil- 
la'nın hamağı boştu.

Auster, ben kapıdan geçerken ambardaki bir sandığın kapağını 
kaldırdı ve bir diğerine geçmeden önce kapağın yere düşmesine 
izin verdi, içeriden bir kavanoz salamura balık çekerken homurda­
narak omzunun üzerinden bana baktı.

Merdivenden çıkarken nemli rüzgâr geçide esti ve bir elimi kal­
dırarak parmaklarımın arasından geçmesine izin verdim. Sıcak ama 
güçlüydü. Bunu hissetmek hoşuma gitmemişti. Üstümüzde asılı 
duran soluk, bulutsuz gökyüzü için çok keskindi ki bu da büyük 
olasılıkla ufkun ötesinde bir fırtınanın patlak vermek üzere olduğu 
anlamına geliyordu.

Willa ve Paj halihazırda yelkenler üzerinde çalışıyor, itişi karşı­
layabilmeleri için yelkenlerin boyunu düzeltiyorlardı.

"Bir tarakçıya göre tembelsin." Willa'mn sesi üstteki ağlarda 
durduğu yerden bana ulaştı. Bir ayağı iplere dolanmış, diğeri dire­
ğe yaslanmıştı, parmaklarında siyah katranın parıltısı vardı.
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"Dem'e ne kadar var?" Bir sonraki yelkene inişini izledim.
Tepemden batıya baktı. "Vardık."
Uzakta bir tepenin üzerine boylu boyunca yayılmış, denizin kıyı 

ile uzun, kayalık bir duvarda buluştuğu küçük liman köyünü gör­
mek için döndüm.

Dudaklarıma bir gülümseme yayıldı, göğsümden küçük bir 
kahkaha kurtuldu. Dern'i yıllardır görmemiştim ama çok net ha­
tırlıyordum; şekilsiz kaldırım taşından inşa edilmiş binalar ve çar­
pık bacaların kararmış ağızları. Rıhtımda her zaman kan portakalı 
satan bir hanım vardı ve Saint'in seyrüsefercisi Clove limana her 
demir attığımızda bana bir portakal alırdı.

Anı, set çekmeye çok özen gösterdiğim yerlere akarken, gözle­
rim yaşlarla yanıyordu. Her gün Saint'i düşünmüştüm, sanki onu 
son gördüğümden bu yana dört yıl geçmemiş gibi yüzü zihnim­
de capcanlıydı. Ama annemi ne sıklıkla düşünmemeye çalıştıysam 
Clove'u da o sıklıkla düşünmemeye çalışmıştım. Babamın göster­
mediği şefkati, Clove fazlasıyla göstermişti.

"West..." Willa işini bıraktı, direkten kayarak güverteye inmeden 
önce gözleri fal taşı gibi açıldı.

West kemerli geçitten çıktı ve dudakları keskin bir çizgiye dö­
nüşmeden önce rıhtımı taradı. "Hamishl"

Willa'nın yüzü soldu ve bir an için kusacakmış gibi göründü.
Hamish dümenci odasından fırlayıp tırabzanın orada West'in 

yanında kendine bir yer buldu. Kapının ardında tekrar kaybolma­
dan önce küfrederek uzun bir nefes verdi.

Limanı inceledim, gemilerin arasında orada gördüklerini bul­
maya çalıştım. Sarp kayalıklardan altı uzun rıhtım uzanıyordu, dar 
koylar her büyüklükte tekneyle doluydu. Hepsi tüccar gibi görü­
nüyordu. Bazı armaları tanıdım ama bir iki tanesine yabancıydım. 
Ama Dar Boğaz'dan gelen gemi kendini ele veriyordu. Geniş, şa­
şaalı yapısı ve ayrıntılı ahşap işçiliğiyle, Dar Boğaz'da yapılan basit 
gemilerin yanma sığmıyordu.

Saint'in armasını görünce kalbim göğsümde sıkıştı — bir sürat 
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teknesinin bembeyaz çarmıhlarından birine boyanmış, üçgen bir 
yelken üzerinde kıvrılan bir dalga.

Gemide olamazdı. Gemi onun olamayacak kadar küçüktü ve şu 
anda emrinde kaç kişi olduğu belirsizdi.

"Yelkenler foral" West rüzgârın sesini yararak bağırdı, yanımdan 
geçerken omzu benimkine sürtündü.

Auster'la Paj pruva direğinden atladı ve Willa, kıç güvertesine 
çıkan merdivene gitmeden önce katran kutusunu elime tutuşturdu. 
West ayakta durmuş, kıç güvertesinin bir tarafının yukarı kalkıp 
yük ambarını açığa çıkarışını izlerken onlar da eşzamanlı hareket­
lerle halatları çözdü.

Halatları tırabzanın dibindeki demir kancalara bağlayarak em­
niyete aldılar. Auster'la Paj elma fıçılarının ve ağ kasalarının köşede 
istiflendiği gövdeye indiler. Bunları, boşaltılmaya hazır sıralar oluş­
turana kadar birbirlerine aktardılar.

Diğerleri hiçbir şey söylemedi ancak gemiyi saran gerginliği his­
sedebiliyordum. Willa rıhtımda her ne gördüyse, bu onları tedirgin 
etmiş ve çalışmaya koşmuştu; Hamish dümenci odasından elinde 
beş küçük, kırmızı deri keseyle çıkana kadar malları düzenlediler. 
Hamish keseleri onlara atınca mürettebat da onları kemerlerinde 
sağlama aldı.

Gömleğinin ucunu kaldırıp keseyi pantolonunun beline sokar­
ken West'in dikkati hâlâ Dern'in üzerindeydi.

"Orada ne var?" diye sordum yüzünü inceleyerek.
Dümen kolunu çevirirken yeşil gözleri parladı ama cevap ver­

medi. Geminin rıhtıma yaptığı açıyı ölçerek zihninde hesap yaptı­
ğını görebiliyordum. Sonuçtan memnun olmadan önce dümeni bi­
raz yana yatırdı ve Paj onun yerine geçmek için kıç güverteden indi.

"Tarakçı," dedi Auster çenesiyle beni işaret ederek.
Merdivenlerden çıktım ve Willa'yla depoyu kapatırlarken bana 

çekme halatlarını verdi. Hamish aşağıda durdu, bir ipin ucunu 
dikkatlice ayaklarının dibindeki küçük bir sandığa bağladı ve West 
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önüne geçerek görüşümü engelledi. "Tüm yelkenleri sal," diye ses­
lendi, bakışları uyarı mahiyetindeydi.

Hamish her ne yapıyorsa West görmemi istemiyordu. Tıpkı 
odasındaki haritalar ve kuzeydeki mercan adaları gibi. Marigold'un 
sadece bir ticaret gemisi olmadığını çözmem bir günümü bile al­
mamıştı ama sorularımın listesi her geçen dakika uzuyordu.

Auster'la Willa emre itaat ettiler ve yelken indirme iplerini çek­
mek için direğe koştular. Arkalarında, Hamish halatı kıçtan suya 
saldı ve sandık derinlere gömüldü.

Hamish para ustası olduğuna göre, Marigold limana girmeden 
önce saklayacağı tek bir şey olabilirdi. Halatı sıkıca sararken köye 
baktım. Oradaki her kim ya da neyse, West parasının güvende ol­
duğunu düşünmüyordu.

Auster, Willa'nın demir atmasına yardım etmek için aşağı indi 
ve yavaşça rıhtıma doğru süzüldük. Yaklaşır yaklaşmaz, elimde bi­
riken halatları ayırdım ve kolumu ileri geri sallayarak rıhtımın so­
nundaki şamandırayı hedefledim. Oflaya puflaya halatı fırlattım ve 
havada süzülüp şamandıraya doğru açılmasını izledim. Ucu serbest 
kalana kadar dalgalanarak gemiden uzaklaştı ve ilmik yerleşirken 
şamandıraya çarptı.

Su toplamış ellerimle halatı aldım ve geriye yaslanmadan önce 
ayaklarımı tırabzana dayadım, halatı kendime doğru büke büke 
asıldım.

"Güzel atış." Willa, halatı arkamdan tutup çekerek sırıttı. "Sen o 
kadar uzağa atamazdın, Paj!" dedi alay ederek.

Paj dümenin üzerinden bana baktı ve dudaklarında bir gülüm­
semenin oynaştığını görünce o kadar şaşırdım ki ayaklarım ne­
redeyse yağlı tahtada kayıyordu. Bir gemide mürettebat olmanın 
ritmi, hayatım boyunca bildiğim ve son dört yıldır sadece kendi 
kendime mırıldanabildiğim bir melodi gibiydi. Sadece birkaç gün 
içinde Ceros'taki limana varacaktık ve sonunda, annemin yaptığı 
gibi, Saint'in gemisinde yerimi alma şansım olacaktı. Bunun için 
doğmuştum.
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West, Willa'nın arkasındaki halatları aldı ve iki adam rıhtımdan 
aşağı koşarken bizi rıhtıma çekmeye yardım etti. Adamlar ellerini 
uzatıp Marigold'un yaklaşmasını beklediler ve gemi kıyıya ulaştı­
ğında sürtmesini önlemek için ittiler.

Mürettebat başka bir çıpa daha attı ve ardından Hamish aşağı­
daki liman işçileriyle konuşurken yükleme rampasını indirdi. Koya 
serseri bir rüzgâr esti ve yüzümü ondan yana dönüp nemli havayı 
ciğerlerimin derinliklerine çekmeye başladım.

Gökyüzünün dönüşümünü izlerken havadaki akım omurgamı 
ürpertti. Yavaşça. Dar Boğaz'da fırtınalar böyleydi, zekiydiler. Bu 
sularda yelken açmayı bu kadar tehlikeli kılan da buydu. Bu deni­
zin dibinde yatan neredeyse her gemi oraya bir fırtına tarafından 
yollanmıştı.

Willa'yla Auster el çantaları ve paltolarıyla geçitten çıktılar ve 
Paj merdivenden inmek için tırabzanın üzerinden sıçramadan önce 
başının üzerine örgü bir şapka geçirdi. Takip etmek için kendimi 
yukarı kaldırdım ama bir el beni güverteye geri çekti.

West arkamda duruyordu, bir eli beni kemerimin arkasından 
yakalamıştı. "Sen gemiden ayrılmıyorsun."

"Ne?" içgüdüsel olarak elinden uzaklaşmaya çalışarak ona bak­
tım. Ama tutuşunu sadece sıkılaştırdı ve nefesimi tutmama neden 
oldu.

"Sabaha dönmüş oluruz, sonra Ceros'a yelken açacağız."
Omzunun üzerinden köye baktım. Daha fazla para için ticaret 

yapmanın bir yolunu bulacaksam, gemiden ayrılmam gerekiyordu. 
"Ben mahkûm değilim."

"Sen kargosun. Ve bu limanda gemiden inen tek kargo, burada 
kalacak kargodur. "Karşı çıkmam için meydan okuyarak bana baktı. 
Ama ikimiz de beni gemide tutamayacağını biliyorduk. Gövdedeki 
kirişlere bağlamadıkça tutamazdı. "Seyahat için başka bir tüccara 
ödeme yapacak kadar paran kaldığını sanmıyorum. Yani, yarın bu 
iskelede bırakılmak istemiyorsan, olduğun yerde kalacaksın."
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Yanımdan geçerken kolunu tutup onu geri çektim. Sanki canı 
yanmış gibi irkildi ve koluna dolanmış elime baktı.

"Aşağıda ne var?" Marigold'un kendisini ne tür bir kargaşanın 
içine soktuğu umrumda değildi ama beni Ceros'a gitmekten alıko­
yacaksa, bu benim de sorunumdu.

Çenesi, güneşte kararmış teninin altında kımıldandı. "Bu gemi­
den inersen geri dönemezsin," dedi tekrar.

Elimden kurtuldu, soğuk hava aramıza doldu ve sonunda nefes 
aldığımda, dilimde onun kokusunu duydum. Aşağı inmeden önce 
altın sarısı asi saçlarının üzerine bir şapka taktı ve iskeledeki iki 
adamın ellerine birkaç bozuk para tutuşturmasını izledim. Muhte­
melen gemiye bekçilik etmek için tutulmuşlardı. Veya bana. Belki 
ikisi de. Mürettebat, Marigold'u gözetim altında bırakmadan terk 
etmezdi.

West, rıhtımdan köye giden yıpranmış ahşap kalasların üzerin­
de tek sıra hâlinde ilerleyen diğerlerini takip ederken arkasına bak­
madı. Onları izledim, ellerim tırabzanı öyle bir sıktı ki kemiklerim 
çatlayacakmış gibi hissettim. Dern'den yola çıkmadan önce altı ba­
kırımı en az on ikiye çıkarmam gerekiyordu ve gemiden inmedikçe 
bunu yapmanın bir yolu yoktu.

Küfrettim, boğazıma takılmış kokusu hâlâ yoğundu.
Marigold’dan atılmak, almam gereken bir riskti.
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ON BİR

1 ■ KŞAMA KADAR HÂLÂ BİR İKİ SAATİM VARDI VE
| ■ bu da epeyce bir zaman demekti.

la West ya beni gemisinde yalnız bırakacak kadar 
aptaldı ya da başka seçeneği yoktu. Limana doğru sürüklenirken 
Marigold'un mürettebatını saran gerilime bakılırsa sanırım durum 
ikincisiydi. West, Dem'de her neyin peşindeyse, bunun için tüm 
ekibine ihtiyacı vardı ve Jevalli bir tarakçının buna tanık olmasını 
istemiyordu.

Ana direğe tırmandım ve beşinin aşağıdaki köyün dar sokak­
larında tek sıra hâlinde yürüyüşünü izledim; Auster en öndeyken 
West en arkadan takip ediyordu. Uç eğimli bacanın yükseldiği, 
uzun, dikdörtgen bir bina olan ve aynı zamanda han olarak da hiz­
met veren meyhaneye gidiyorlardı.

Burası genellikle tüccarların limana yanaştıklarında uğradıkları 
ilk duraktı ve çocukken bile bu kapıların ardında neler döndüğünü 
bilirdim. Babamın mürettebatının para dolu keselerle meyhanelere 
girip gözden kaybolduğunu ve oradan boş keselerle ayrıldığını ye­
terince görmüştüm. Bir gemide kesinlikle yasak olan iki şey vardı 
çünkü bunlar ya sizi ya da gemideki arkadaşlarınızı öldürebilirdi: 
aşk ve sarhoşluk. Sadece ayağınız kuru toprağa bastığında, yata­
ğınızı ısıtacak birini bulabilir veya karnınıza bir şişe çavdar viskisi 
boşaltabilirdiniz.

Kapı açılıp da mürettebat içeride gözden kaybolurken ateşin 
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parlak ışığı sokağa yayıldı. Saçlarımı yüzümden geriye atarken du­
daklarımın arasından tıslayarak uzun bir nefes verdim, düşünüyor­
dum. Muhtemelen sabaha, ticarethane açılıncaya kadar yeniden 
ortaya çıkmayacaklardı, bu da fark edilmeden Dern'e girip çıkmak 
için on saatim olduğu anlamına geliyordu.

Güverteden indim, soğuk basamakları çıplak ayaklarımla tek 
tek buldum. Gece olur olmaz köye sıvışıp ihtiyacım olanı alırdım. 
Ancak o zamana kadar, paradan daha güçlü bir şey elde edebilme 
umuduyla, boş zamanımı Marigold'un neyin peşinde olduğunu 
öğrenmek için kullanacaktım. Dar Boğaz'da bilgiden daha değerli 
bir para birimi yoktu.

Geçide doğru yürüdüm ve yük ambarına giden kapının önünde 
durdum, kazmalarımın en küçüğünü kemerimden çıkardım. Kilit 
kolayca açıldı ve kapıyı iterek araladım, fener önümde sallanırken 
kirişlerin altından eğilerek geçtim.

Hamish'in sözleri zihnimde yankılandı.
Bu gemide sana ait olmayan herhangi bir şeye elini sürersen ha­

berim olur.
Şansımı denemek zorundaydım.
Yukarıdaki kıç güverteden ambara batmakta olan güneşin za­

yıf ışık huzmeleri süzülüyor, duvarları çevreleyen kasalara ve silin­
dir tamburlara vuruyordu. Oda bunlarla doluydu, aşina olduğum 
farklı mühürlerle damgalanmışlardı; bunlar Dar Boğaz'ın körfezleri 
boyunca dağılmış limanları gösteriyorlardı. Envanterlerine bakıla­
cak olursa Marigold iyi iş çıkarmıştı. Ve sadece beş keseden ibaret 
olduklarına göre, kârlarının çok iyi olduğu barizdi.

Yeni bir mürettebat, özellikle de genç bir mürettebat olarak bu 
kadar çok limanda nasıl ticari ilişki kurabildikleri ise o kadar bariz 
değildi. Gemideki kimse benden çok da büyük olamazdı ve gençle­
rin ticaret gemileri işlettiğini görmek alışılmadık olmasa bile, arala­
rında tek bir tecrübeli denizci görmemek garipti.

Ağlar ve yeni yapılmış uzun halatlar, düzgünce katlanmış yel­
kenlerin ve yeşil domates sepetlerinin yanına yığılmıştı. Ama her 
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gemide bir para ustasının kimsenin görmesini istemediği mallar 
olurdu. Bunu çocukluğumda Lark'm kargosunu karıştırırken öğ­
renmiştim.

Etrafımdaki yığınları dikkatle inceleyerek bir daire çizdim. Her 
geminin özel saklama yerleri olurdu ve bu da istisna değildi.

istisna olması dışında.
Marigold ve ekibinde tuhaf bir şeyler vardı. Tarakçılarına ne ol­

duğunu tahmin edebiliyordum ama on iki kişiye ihtiyaç duyan bir 
gemiyi neden sadece beş kişilik bir mürettebatla idare ediyorlardı? 
West mercan adalarında ne yapıyordu ve Dern'de onları ürküten 
şey neydi?

Feneri kancaya astım ve parmak uçlarıma kalkarak ellerimi tepe­
deki kirişlerin oluklarına yerleştirdim. Parmaklarım, tahta arasına sı­
kıştırılmış bir şişenin pürüzsüz, soğuk camına çarpana kadar yavaşça 
hareket ederek gövdenin uzunluğu boyunca her bir kirişi takip etti. 
Onu oynatarak olduğu yerden çıkardım ve ışığa tuttum, kehribar sıvı 
mavi camın rengiyle yeşil görünüyordu. Tıpasını çıkarıp kokladım.

Çavdar viskisi.
Başımı geriye atıp koca bir yudum almadan önce yüzümde sinsi 

bir gülümseme belirdi. Çavdar viskisi göğsümü öksürtecek kadar yak­
tı, yutarken gözlerimi yumdum. Çavdar viskisinin keskin, tatlı koku­
su burnumda patlarken, mum ışığıyla aydınlatılmış yüzlerce anı hızla 
zihnimde parladı ve ânında şişenin tıpasını taktım, onunla beraber 
sanki görüntüler de yok olacakmış gibi saklandığı yere koydum.

Aşağı atladım ve bir sonraki duvardaki döşemeyi kontrol etme­
ye geçtim, bıçağı kemerimden alıp her bir kalasın ucuna içlerinden 
biri yerinden oynayana kadar vurdum. Kalas yukarı doğru sallandı 
ve içeri uzandım, elime keten bir kesecik geldi. Soluk sarı taşlar 
avucuma döküldü ve elimi puslu ışığa doğru eğdim. İlk bakışta sit- 
rine benziyorlardı. Ama annem beni daha iyi eğitmişti.

Tepedeki yüzeylerinde toplanan sönük renk onları ele verdi — 
sarı feldispattı bunlar.

Güzel parçalardı, ışık yüzlerine eşit bir şekilde dağılıyordu. Sak­
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ladıkları tek mücevher bu olamazdı ama bir tane bile alsam kolayca 
fark ederlerdi. Başka bir şeye ihtiyacım vardı. Daha az göze çarpan 
bir şeye.

Torbayı saklandığı yere geri koydum ve içlerinden birinde ka­
ranlıkta parlayan bir şey bulana kadar varil kapaklarını ardı ardı­
na kaldırdım. Pirinç tokalar. Rahatlayarak iç çektim ve iki tanesini 
kemerimdeki çantaya atıp kapağı yerine koydum ve döndürerek 
kapattım. Son loş ışık huzmeleri tahtaların arasından kıç güverte­
den süzüldü ve gözlerimi yukarı dikip karanlığın kırıldığı yeri ince­
ledim. Sancak tarafında ışık yoktu.

Dümencinin odası.
Köşedeki lahana sandıklarına tırmandım ve bıçağımı sunta­

lardan birinin ucuyla kirişin arasına yerleştirerek yukarı uzandım. 
Kulpu dikkatlice aşağı çektim, çivi çıkana kadar tüm ağırlığımla yu­
karı ittim. Her iki ucu da serbest kalınca kalası kaldırdım ve yanım­
daki halat yığınının üzerine koydum. Yukarıda, West'in odasının 
pencerelerin kepenkleri kapalıydı.

Bıçağım diğer kalasların altına kolayca kaydı ve birkaç dakika 
sonra, içine sığabileceğim kadar büyük bir açıklığım vardı. Fener 
için geri döndükten sonar dar açıklığa girdim, ayaklarım onları içeri 
çekmeden önce açık ambarın üzerinde sallanıyordu.

Odanın ortasında dururken ayağımın yanında küçük bir gölge 
oynaştı ve çatlaklardan sızan rüzgârla sallanan bir dizi yılantaşının 
asılı olduğu kepenkli pencereye doğru bir adım attım.

Pürüzsüz taşlardan birini parmaklarımın arasına almak için 
uzanırken kendi kendime gülümsedim. Merkezdeki mükemmel 
delik, onu bir göz gibi gösteriyordu. Efsaneye göre, yılantaşının iyi 
şans getirdiği söylenirdi. Kumsallardan toplanır ve dümenciyi de­
niz iblislerinin gözünden gizlemek için tılsım niyetine asılırlardı. 
Babam da onları kamarasının penceresine asmıştı ama bu, Lark'm 
batmasını engellememişti.

Arkamda, West'in masası yere sabitlenmişti, üstü bir yığın açılmış 
harita ve çizelgeyle kaplıydı. Ellerimi yumuşak, yıpranmış parşöme­
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ne dayayabilmek için yaklaştım. Kıvrımlı kenarları adaları, koyları ve 
Dar Boğaz'ın sualtı siperlerini haritalayan kusursuz, zarif mürekkep­
le çerçevelenmişti. Derinlik notasyonları, referans noktaları ve düz 
çizgilerden oluşan geometrik ağ kenar boşluklarını eğimli, beceriksiz 
bir el yazısıyla dolduruyordu, bunun West'in mi yoksa Paj'ın mı yazı­
sı olduğunu merak ettim. Bir sonrakine geçip inceledim. Üst kenar­
da, Jeval hiçliğin ortasında bir şamandıra gibi duruyordu.

Ortada, daha önce gördüklerime benzemeyen parlak, pirinç bir 
pusula duruyordu. Elime alıp fener ışığında garip yüzeyini incele­
mem iğnenin dalgalı bir çizgide dans etmesine neden oldu.

Yanında avucum büyüklüğünde, beyaz, kaba bir taş vardı.
Ama göz ucumla dikkatimi çeken, yerde açtığım gölgede kal­

mış kapaktı. Açıklığa geri yürüdüm, kaldırdığım kalaslardan birinin 
bana dönük olduğu kargo ambarına baktım. Bir uçta, halının altın­
da kalan lake zemine siyah boya sürülmüştü.

Ayaklarımın yanındaki yakut rengi yün halının püsküllü ke­
narını gözüme kestirerek döndüm ve çömelip halıyı köşesinden 
tuttuğum gibi kaldırdım. Lamba ışığı kara bir dalga sembolünün 
üzerinde titrerken kalbim mideme düştü. Halıyı iyice kaldırdım ve 
sembolün kalanı da ortaya çıktı. Zemine kabataslak bir arma bo­
yanmıştı. Ama bu, Marigold'un değildi.

Saint'indi.
Zihnim hızla çalışıp olan biteni anlamaya çalıştı. Parçaları man­

tık oturtabileceğim bir sıraya koymaya çalışıyordum. Fakat bunun 
tek bir açıklaması vardı ki o da doğru olamazdı.

Bu gemi West'in değildi. Babamındı. Yani bir zamanlar öyleydi. 
Ama yelkenlerdeki ve pruvadaki arma onun değildi. Yani West ya bu 
geminin nereden geldiğini ya da gerçekte ne olduğunu saklıyordu.

Bir gölge gemi.
Onları daha önce de duymuştum — güçlü bir ticaret ekibi tarafın­

dan kontrol edilen ancak gerçek kimliklerini gizlemek için farklı bir 
arma altında çalışan gemiler. Ustalarının, kendileriyle ilişkilendirilme- 
sini istemediği görevleri yerine getirir ya da daha da kötüsü, durumu 
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kendi lehlerine çevirmek için limanlarda ticareti manipüle ederlerdi. 
Bu, Ticaret Konseyi'ne karşı işlenen ağır bir suçtu ve bir geminin ruh­
satının kalıcı olarak iptaline sebep olurdu. Saint'in bir gölge gemisi 
olması beni hiç şaşırtmadı. Belki daha fazlası da vardı. Ama neden 
böyle bir iş için bir grup Sukenarı serserisine güvensindi ki?

Ticaret Konseyi'nden lisansı böyle almışlardı — Saint sayesinde.
Bir çanın keskin çınlamasıyla sarsıldım ve ağır pusula soğuk 

parmaklarımdan kaydı. One doğru sıçradım, onu yere çarpmadan 
yakaladım, neredeyse feneri masadan düşürecektim. Masada den­
gemi bularak keskin bir nefes aldım.

Son ışığın ufukta kaybolmasıyla tüm köy boyunca çalan, günba­
tımını haber veren çandı bu.

Pusulayı titreyen ellerle masanın tam ortasındaki yerine koy­
dum ve döşeme tahtalarının arasından geçip onları tekrar yerine 
sabitledim. Çivileri yerine geri çakamazdım ama masaya çok yakın 
olduğu ve bir kısmı halının altında kaldığı için birinin farkına var­
masının biraz zaman alacağını umuyordum.

Ana güverteye geri döndüm ve köye baktım. Eğer nerede ol­
duğunu hatırlarsam, bu kumarı oynayıp bir saati biraz geçe geri 
dönebilirdim.

Aşağıda, West'in para ödediği iki adam iskelede bir iskambil 
oyununa gömülmüşlerdi. Kendimi Marigold'un kıç tarafına çekip 
bacaklarımı bir balık tuzağının ipine sardım, böylece kendimi hiç 
ses çıkarmadan aşağı indirip limanın durgun suyuna bırakabildim. 
Ciğerlerimi havayla doldurdum ve yüzeyin altına battım, ellerimi 
önümdeki karanlığa doğru açarak kıyıya yöneldim.

Dar Boğaz'da hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını bili­
yordum. Bütün gerçekler çarpıtılmıştı. Her bir yalan özenle inşa 
edilmişti. Marigold konusundaki içgüdülerimde haklıydım. Bu bir 
ticaret gemisi değildi ya da en azından sadece bir ticaret gemisi de­
ğildi. Saint'in gölge gemisinin mürettebatının boyunlarını urganda 
bulması an meselesiydi. Ve o zaman Ceros'a varmak için tek şansım 
da yitmiş olacaktı.
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ON İKİ

D
ERN’İN MERKEZİNDEKİ ÇAN KULESİNE DOĞRU KA- 

labalık caddeden geçtim. Jeval'de, denize dalmadan 
önce uçsuz bucaksız gökyüzünü çerçeveleyen çok az şey 
vardı. Gökyüzü burada, eğimli çatıların düzensiz desenleri tarafın­
dan çevrelenmişti ve bu bana ortadan kaybolabilirmişim gibi his­

settiriyordu.
Jeval'de saklanacak hiçbir yer yoktu.
Etrafımı dikkatlice inceledim, yolumu kaybetmemek için her se­

kiz ila on adımda bir etrafı tarıyordum. Kasaba hakkında tahmin 
ettiğimden de fazlasını hatırladım çünkü sokaklarında en son yü­
rüdüğümden beri pek bir şey değişmemişti. Şekiller ve sesler başka 
bir anı dalgasıyla döndü bana. Dern'e son gelişimde, babamın sey­
rüsefercisi Clove'un elini tutuyordum. Beni kalabalığın arasından 
kumarhaneye doğru çekerken seke seke hızlı adımlarla onu karan­
lıkta takip etmiştim. Ama bir zamanlar onun omuzlarına tünemiş 
hâlde bu caddelerden geçen tatlı, küçük kız değildim artık. Şimdi 
başka bir şeye yontulmuştum.

Bir piponun için için yanan ateşi karanlık sokağı aydınlattı ve 
bir kadın beyaz sığırkuyruğu otu dumanının içinden beni izledi. 
Zaten istediğimden daha fazla dikkat çekiyordum.

Nerede olduğumu beynime işaretlemek için kuzeydoğu köşe­
sindeki kırmızı çatıyı aklıma yazarak keskin bir dönüş yaptım. Ar­
kamdan, ıslak taş üzerinde tıkırdayan çizme sesleri geliyordu ve 
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elim ıslak örgüme sarılı hâlde, taş duvarı örten gölgeye sinip onlar 
gidene kadar bekledim. Çoğu kişi peşlerinde pazar arabalarıyla kö­
yün kalabalık bölgesinden eve gidiyordu. Ama birkaçı tepeye, mey­
haneye doğru yöneldi ve bu düşünce beni endişelendirdi. Handa 
oda yoksa mürettebat Marigold’a dönebilirdi.

Rehin dükkânı bir sonraki sokağın sonunda belirdi, sadece loş 
bir sokak lambası tarafından aydınlatılıyordu. Penceresiz bir bina­
nın pürüzsüz duvarının yanında, tuğladan yapılmış bir sundurma­
dan başka bir şey değildi ama tam da hatırladığım gibiydi, çatlak 
camlı pencereye kadar. Beş dengesiz basamak, soluk mavi yontma 
bir tabelanın olduğu yeşil kapıya çıkıyordu.

KASABA REHİNCİSİ

Kaldırım taşlarını aydınlatan bir parça ay ışığına çamurlu aya­
ğımı atmadan önce etrafı dinlemek için bir anlığına durdum. Kapı 
açıldı ve iki kadın ileri atıldı, merdivenlerden aşağı inerken gülü­
yorlardı. Her parçamı karanlığa sığdırmaya çalışarak geri çekildim. 
Kafalarını kaldırmadan yanımdan geçtiler ve ancak onlar köşeyi 
döndükten sonra bileklerinden birinin etrafında parıldayan bir şe­
yin ışıltısını gördüm. Pelerininin kolunun altında küçük bir alev 
gibi yanıp sönüyordu.

Bu köyde bir talih kuşu varsa onu bulmuştum.
Tam tersi yönde duvardan inmeye başladım, yollarını kesmek 

için hızımı artırdım ve bir sonraki sokağa geldiğimde nefesimi tu­
tup yerde gölgelerini görmeyi bekledim. Basit bir kapkaç, tek ih­
tiyacım olan buydu ama bunu en son yapmamın üzerinden epey 
geçmişti, Clove'la gece geç derslerimse uzak bir anıydı.

Tereddüt etme, Fay. Bir an bile.
Onun kaba, gürleyen sesini duyar gibiydim. Clove'un bana yan­

kesicilik öğrettiğini öğrendiğinde babamın kızacağını düşünmüş­
tüm ama daha sonra bunu yapmasını isteyenin Saint olduğunu 
öğrenmiştim. Onaylamayan annemdi.

Sesleri duyar duymaz yola fırladım, gözlerim çatılara dikiliydi 
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ve geriye doğru sendeleyerek kadınlardan birine çarpıp onu kenara 
ittim.

"Ah!" Çamura düşmeden önce onu kollarından yakaladım ve o 
da bana kocaman açılmış gözlerle baktı. "Lütfen yardım etmeme 
izin verin."

Ben bileziği ince bileğinden beceriksizce kaydırır ve dudağımı 
sertçe ısırırken sakince durdu. Bu, pratik gerektiren bir beceriydi 
ama Jeval'de asla yankesicilik yapacak cesaretim olmamıştı. Beni 
bir resife bağlayıp ölüme terk edeceklerini bilirken yapamazdım. 
Kadının bileziğin tokasında gezinen parmaklarımı fark ettiğinden 
emin bir şekilde yukarı baktım ama gözleri bana odaklanır odak­
lanmaz geri çekildi, ellerini göğsünde yumruk yaptı ve ağzı açık 
kaldı. "Dokunma bana!"

Anlamam biraz zaman aldı. Yüzünü inceledim ve çıplak ayakla­
rımla yırtık giysilerime baktım. Her ikisi de benim Jevalli bir tarakçı 
olduğumu ele veriyordu; doğuştan oralı olmasam bile yarılmış du­
dağım, bana bakan herkese daha birkaç gün önce belaya bulaştığı­
mı açık ediyordu.

Diğer kadın bir kolunu korumacı bir tavırla arkadaşına doladı, 
çatık kaşlarla onu uzaklaştırdı ve ben de özür dilercesine başımı 
eğdim.

Onlar görüş alanından çıkar çıkmaz düzensiz nabzımı yavaşlat­
maya çalışarak nefes verdim. Altın bileklik ben onu ışıkta çevirirken 
parladı. Bu, bir Jevalli gibi görünmenin işime yaradığı belki de tek 
andı.

Rehin dükkânının penceresinin önünden başka bir gölge geçti 
ve kapı mandalının oturma sesi geldi, sokağın ortasında bir figür 
belirince hareketsiz kaldım. Dükkândan gelen ışık, bir başlığın al­
tından dışarı fırlamış altın rengi bir saç tutamının üzerine düştü ve 
bir nefes daha aldım, parmaklarım bileziğin üzerine kapandı.

West. Sokağın ortasında duruyordu, gözleri rehincinin kapalı 
kapısındaydı. Duvardan aşağı kayıp köşeye sindim, kalbim yine 
göğsümde küt küt atıyordu.

84



Arkamı dönüp koşmaya bile fırsat bulamadan rehincinin kapısı 
açıldı ve Willa onu görünce birden durarak merdivenlerden aşağı 
indi. West'in yüzü sadece yarı yarıya ışıktaydı ve kapı Willa'nın ar­
kasından kapanırken ellerini ceplerine soktu.

"Ne kadar?" Derin, sabit sesi kemiği kesecek kadar keskindi.
Willa yüzündeki şaşkın ifadeyi düzeltti, merdivenlerden aşağı 

inerek onun yanından geçmeye çalıştı ama West önüne geçti.
"Ne kadar?" diye yineledi West.
Onları izleyerek daha da geriye çekildim.
Willa, onun yarısı kadar olmasına rağmen omuzlarını dikleşti­

rerek onunla yüz yüze gelmek için döndü. Fener ışığı tenini koyu 
bir kereste rengine çevirerek bronz saçlarını neredeyse parlatıyor­
du. "Sen karışma, West."

West aralarındaki mesafeyi birkaç adımda kapadı ve bileğine 
uzandı, kızın kollarını çözüp onu çevirdi. West gömleğinin eteğini 
kaldırıp kemerini kontrol ederken kız ciyaklayınca adam hareket- 
sizleşti. Arkasında taşıdığı mücevher kabzalı hançer kayıptı.

West kendi kemerinden bıçağını çıkardı ve rehincinin basa­
maklarına doğru ilerledi ama kız öne doğru atılarak ellerini koluna 
geçirip onu geri çekti. "West, yapma," dedi öfkeli bir sesle, gözleri 
yalvarıyordu. "Lütfen yapma."

Bıçağı elinde titreyecek kadar sıkı tutuyordu ve her hareketle 
ışık üzerinden yansıyordu. "Hançer için sana ne kadar verdi?"

"Yirmi bakır." Willa'nın sesinde az evvel duyduğum öfke aniden 
yok olmuştu. Sesi bir çocuğunki gibi çıkıyordu.

West içini çekerek bir eliyle yüzünü ovuşturdu. "Bir şeye ihtiya­
cın olursa benden iste, Willa."

West'e bakarken kızın gözleri parlıyordu ve karanlıkta bile 
West'in çenesinin sımsıkı kenetlendiğini görebiliyordum. Birden­
bire, aralarında bir şeyler olduğunu idrak ettim. Gemide birlikte 
fazla zaman geçirmemişlerdi ama şimdi birbirlerine bakışlarında 
bunu görebiliyordum. Gemi arkadaşlarından fazlasıydılar ve bu­
nun farkına varmak yanağımın içini ısırmama neden oldu. Nere­
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deyse... kızgındım ama bu duygunun yerini hemen aşağılanma aldı. 
Öyle ya da böyle, bunu önemsemem hoşuma gitmedi.

"Sana yeterince borçlandım," diye fısıldadı. Yanağı akan bir 
damla gözyaşıyla parladı ve derisini damgalayan yanığa değmeme- 
ye çalışarak onu silmek için uzandı.

"Sana bunu halledeceğimi söylemiştim."
Kız gözlerini aralarında çamurlu zemine dikti, sanki gözyaşları­

nın arasından nefes almaya çalışıyormuş gibi çenesini eğmişti.
"Ne zaman bana güvenmeye başlayacaksın, Willa?"
Sonra gözleri hızla West'e çevrildi, içleri ateşle doluydu. "Bana 

eskiden doysun diye yemek çaldığın Sukenarı serserisi gibi davran­
mayı bıraktığında."

Sanki mesafe kızın sözlerinin ağırlığını hafifletecekmiş gibi geri 
çekildi. Ama olmadı. Sözcükler, çürüyen bir cesedin kokusu gibi 
aralarında asılı kaldı. Bazı şeyler asla unutulmazdı.

Yani Willa Sukenarı serserileri olduklarını söylerken doğruyu 
söylüyordu. Ayrıca o ve West birbirlerini Marigold'Aan çok önce­
den beridir tanıyordu.

"Üzgünüm." Yumuşayarak içini çekti. Eli West'e uzandı ama 
West yana doğru bir adım attı ve bıçağını kemerine geri sokarken 
ona yol açtı.

Ara sokağa geri dönmeden önce kız uzun bir süre ona baktı. 
Ancak o gözden kaybolduktan sonra West arkasını döndü ve bakış­
ları yukarı çevrildiğinde donup kaldım. Dosdoğru bana bakıyordu, 
sanki konsantre bir ışık huzmesiymiş gibi bakışları saklandığım yeri 
aydınlatıyordu.

Omzumun üzerinden baktım ama hiçbir şey yoktu. Karanlık ta­
rafından tamamen yutulmuştum.

"Defol git buradan." O kadar alçak sesle konuşuyordu ki üze­
rimizdeki usul gök gürültüsünden onu zar zor duyabiliyordum. 
“Hemen."

Gölgeden çıkıp kaldırım taşlı yola adım atmadan önce tereddüt 
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ettim. Gözleri yavaşça üzerimde gezinirken yanağıma soğuk bir yağ­
mur damlası çarptı, gerginlik hâlâ omuzlarının etrafını sarıyordu.

"Ne halt ediyorsun orada?"
"Sana söylemiştim" —bakışlarını yakaladım— "hapishane hücresi 

için değil, seyahat için ödeme yaptım."
Bakışları elimde durana kadar üzerimde gezindi. Altın bilezik 

parmaklarımın arasına dolanmış, lamba ışığında parıldıyordu. "Bu 
köye getirdiğim bir yolcu hırsızlık yaparken yakalanırsa ne olur, bi­
liyor musun?"

Biliyordum. Bunun için para cezasına çarptırılırdı. Dern'in ti­
carethanesinde ticaret yapma lisansı, sicilindeki siyah işaretlerin 
sayısına bağlı olarak kısıtlanabilirdi bile. Dümenci olarak, limana 
getirdiği her kişiden o sorumluydu.

Ona baktım ve bileziği cebime attım. "Sana bütün bakırımı ver­
dim. Ceros'a eli boş gidemem."

West omuz silkti. "O zaman önümüzdeki altı ayı burada, 
Dern'de geçirebilir, seni alması için başka bir tüccara ödemen gere­
ken parayı toplayabilirsin."

Gözlerim kocaman açıldı. Ciddiydi.
"Marigold'daki seyahat hakkını kaybettin," dedi gözleri yere, 

kirli ayaklarıma çevrilirken. "Tabii yeni bir anlaşma yapmak iste­
miyorsan."

"Ne?" Kendi sesimi tanıyamadım, sessizliğin etkisiyle zayıf çık­
mıştı.

"Ceros'a geçiş ve otuz bakır."
"Otuz bakır mı?" Gözlerim şüpheyle kısıldı. "Ne için?"
Bir an için, gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir bakış par­

ladı. Tüm o sert kenarlı hatların altında hafif bir kırılganlığın ipucu 
vardı. Ancak su yüzüne çıktığı kadar hızla ortadan kayboldu.

"Bir iyiliğe ihtiyacım var."
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ON ÜÇ

Ik OKAKTA BEKLERKEN YAĞMUR YAĞMAYA BAŞLADI. 

Dern'in üzerine düşen sis, uzun zaman önce ölmüş bir 
nehrin ruhu gibi sokakları doldurdu.

West caddede kaybolmadan önce beklememi söylemişti, so­
nunda geri döndüğündeyse kollarında karanlıkta çıkaramadığım 
bir yığın taşıyordu. Yanıma varınca yığını sertçe ellerime bıraktı ve 
ay ışığına doğru geri adım atarak ne olduğuna baktım. Bir çift çiz­
me ve bir ceketti bunlar.

"Bu görünüşünle, bırak ticaret yapmayı, kimse seninle konuş­
maz bile."

Yüzüme yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. Çizmeler yeni de­
ğildi ama yeni gibiydiler. Derileri cilalanmıştı, kancaları parlıyordu. 
Onlara bakarken aniden utandım.

"Giy bunları."
West etrafımızdaki sokağı izlerken çizmeleri ayaklarıma geçirip 

bağcıklarını bağlayarak itaat ettim. Arka cebinden bir mendil çı­
kardı, tepemizdeki çatının köşesinden yağmur suyunun aktığı yere 
doğru uzanıp mendili ıslattı.

Bana uzattı ve kıpırdamayınca içini çekti. "Yüzün."
"Ah." Bezi alırken yanaklarımdaki yanma tekrar yükseldi, büyük 

hareketlerle alnımdan boynumun aşağısına kadar sildim.
"Auster'in şunu dikmesine izin vermeliydin," dedi çenesini du­

dağımdaki kesiğe doğru kaldırarak.
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"Bir yaradan daha ne olur ki?" diye mırıldandım, sinirlenmiş- 
tim.

Sanki bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyordu, dudakları dişle­
rinin ucunu görmeme yetecek kadar ayrıldı. Ama tek bir söz söyle­
meden dudaklarını birbirine bastırdı ve ceketi giymem için tuttu. 
West tokaları teker teker bağlamadan önce kollarımı içine soktum.

"Doğrudan hançere doğru hamle yapma, önce biraz etrafına 
bakın. Birkaç soru sor." Elleriyle ceketin omuzlarını silkeleyerek ka­
püşonu başımın üzerine çekti.

"Neyle değiş tokuş edeceğim?"
Yüzüğü parmağından çıkarıp avucuma bastırdı.
Yüzüğü altını parlasın diye havaya kaldırdım, bir dizi çentik kıv­

rıla kıvrıla tüm yüzeyi kaplıyordu. "Ya yetmezse?"
"Bir yolunu bulursun," dedi huysuzca. "Benim adımı veya Wil- 

la'nınkini anma. Kim olduğunu sorarsa, gece için limana yanaşan 
küçük bir gemide tarakçı olduğunu söylersin."

"Tamam." Elimi ona uzattım.
Elime baktı. "Ne?"
"Otuz beş bakır."
"Otuz demiştim."
Omuz silktim. "Pazarlık yapıyoruz."
Elini cebine atıp kesesini çıkarırken bana uzun, inanmaz bir ba­

kış attı.
Bakırları elime sayarken onu inceledim, ağzımı iki yana çekişti­

ren gülümsemeye direndim.
Ama yüzüne baktığımda kaşları çatıktı, gözleri belki daha önce 

hiç görmediğim kadar yorgundu. Endişeliydi.
Hançer Willa'ya ait olabilirdi ama West için de bir anlamı ol­

duğu açıktı.
Bakırı cebime attım ve topuklarımın üzerinde dönüp doğruca 

rehinciye gittim. Yağmur, kapüşonuma ağır damlalar hâlinde iner­
ken basamakları tırmandım ve paslı yeşil kapıyı iki kez çaldım.

Kapı açılmadan önce ayak sesleri zeminde yankılandı; koyu renk 
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uzun sakallı kel bir adam kapıda duruyordu. İçeri doğru eğilirken 
bıçağımı kınından yavaşça çektim ve zil şıngırdarken kapı arkam­
dan kapandı. Adam bana bakma zahmetine bile girmedi, dükkâ­
nın köşesindeki bir fenerin ayaklı bir büyüteci aydınlattığı yerdeki 
taburesine geri döndü. Yanı başında bir pipo hâlâ tütüyor, küçük 
dükkânı tatlı, baharatlı sığırkuyruğu otu kokusuyla dolduruyordu.

Eski, kirli çavdar viskisi şişelerine yerleştirilmiş mumlar nere­
deyse her yüzeye koyulmuştu; ışıkları köşelere, raflara ve masalara 
tıka basa yerleştirilmiş tüm parlak nesnelerden yansıyordu. Ham 
taşlar, cilalı mücevherler, altın kaplama haritacılık aletleri. Bir za­
manlar, bir yerlerde birileri için bir şey ifade eden küçük şeyler. 
Ama benim gibi insanlar için çok az şey başının üzerinde bir çatı 
olmasından ya da midesine yemek girmesinden daha değerliydi. 
Her ikisi için de bana bir anlam ifade eden her şeyi vermiştim.

Fret'in Bariyer Adalarda sattığına benzer, üzerinde bir dizi na­
dir deniz kabuğu bulunan bir tarak setini alıp inceledim. Yanında 
takımı olan bir el aynası duruyordu, yansımam bana baktı ve du­
dağımı görünce hareketsiz kaldım. West haklıydı, dikilmesi gereki­
yordu. Şişmiş derinin kenarları kızarmış, morluk neredeyse çeneme 
kadar gelmişti.

Kendime bir an daha bakma izni vermeden bir sonraki masaya 
geçtim. O aynadan bana bakanın kim ya da ne olacağını ya da 
onun eskiden bu bedende yaşayan kişiden ne kadar farklı olduğu­
nu görmek istemedim.

"Bu nedir?" Bir geminin yelkenine sarılmış çıplak bir kadının 
bronz bir heykelini aldım.

Rehinci, büyütecinden başını kaldırdı, piposunu dişlerinin ara­
sına sıkıştırmıştı. Cevap vermeden önce heykele baktı ve sonra işi­
ne geri döndü. "Bir şey alacak mısın, almayacak mısın?"

Heykeli yerine bırakıp çalışma masasına yürüdüm. Gözlerim 
adamın arkasında kalan, bıçakların raflar boyunca ardı ardına dizi­
li olduğu cam dolapları taradı. Ama hançeri göremedim.

Bir ışık dükkânın köşesini aydınlattı ve karanlık pencereden içe­
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ri süzülen ay ışığı huzmesine doğru döndüm. Lekeli pirinç bir kilidi 
olan küçük tahta bir sandığın üzerine düşmüştü. Hançer orada, ka­
dife kaplı dar kutuda bir yatıyordu.

Rehinci neye baktığımı görünce kaşları kalktı.
Parmaklarım kapağın kenarına gitti ve camı kaldırdım.
Onu duymadan önce arkamda hissettim ve elimi indirerek geri 

çekildim. Yüzü bir soruya dönüştü, kolu başımın üzerine uzanırken 
beni inceledi. Kutuyu aldı ve aramızdaki çalışma masasına bıraktı.

"Bunu bir tüccardan daha yeni aldım," derken huysuz sesi ani 
bir sıcakkanlılıkla yükseldi.

"Bakabilir miyim?" Ama onun iznini beklemedim. Camı açtım 
ve pencereye yaslanarak hançeri aldım. Düşündüğümden daha de­
ğerliydi. Mavi ve menekşe renkli taşlar kıvrılan desenlere yerleşti­
rilmişti, öylesini ışıldıyorlardı ki ışık taşların yüzeyinde dalga dalga 
dalgalanıyordu. Eşsiz sesleri, bir şarkının notaları gibi parmakları­
mın arasında dans ediyordu. Gözlerimi kapatırsam onları tek tek 
seçebilirdim.

"Ne kadar?"
Adam taburesine yaslandı, omuzlarını duvara vermişti, duman 

tekrar yükselene kadar piposunu içine çekti. "Bir teklif sun," dedi.
Ona göz ucuyla baktım, hesap yapıyordum. Kâr etmek için, 

Willa'ya ödediğinden fazlasını isterdi. Yüzüğün değerinden tam 
emin değildim ama West'in bana verdiği parayı kullanmak ve yü­
züğü Ceros'ta takas etmek için saklamak daha akıllıca olurdu. "Yir­
mi beş bakır."

Gırtlağından yükselen titrek bir öksürük eşliğinde güldü. "Defol 
git." Hançere uzandı ama gözlerindeki parıltıyı görünce onu göğsü­
me bastırdım. Bu benim ilk hatamdı.

"Otuz," dedim yeniden deneyerek.
"Bastian yapımı bu." Çenesini kaldırıp burnunun üzerinden 

bana baktı.
isimsiz Deniz'deki büyük liman şehri değerli taş tasarımlarıy­

la bilinirdi. Dar Boğaz'da hançer kadar ince işçiliğe sahip bir şey 
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yapılmazdı çünkü taş konusunda gerçekten yetenekli olan herkes, 
Değerli Taşlar Loncası'nın güçlü olduğu ve iyi para kazandırdığı 
Bastian'a giderdi. Çıraklıktan yana sıkıntı yoktu ve bolca iş vardı.

Orası, aynı zamanda annemin değerli taşlar hakkında bildiği 
her şeyi öğrendiği yerdi. Bana öğrettiği her şeyi.

Hayatım bu takasa bağlıydı ve müzakerenin en önemli kuralını 
çoktan ihlal etmiştim. Bunun için gerekirse her şeyi ona vereceğimi 
görebiliyordu. Çünkü eğer hançeri alamazsam, West beni Dern'de 
bırakacaktı ve ben de birden Jeval'de olduğum noktaya geri döne­
cektim.

"Otuz bakır ve altın bir yüzük." West'in yüzüğünü cebimden çı­
karıp tezgâhta önüne koyarken kendi dilimi koparıp atmak istedim.

Bu teklifim bir başkasından alamayacağı kadar fazlaydı ama ağ­
zının seğirişinden henüz benimle işinin bitmediğini görebiliyordum.

Beklerken dudakları kötücül bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Ve 
bunlar." Dişlerimi sıktım ve çaldığım altın bilezikle diğer cebimde­
ki iki pirinç tokayı çıkarıp masanın üzerine koydum. "Bir tarama 
tokmağı da verirsen." Benimki hâlâ resifin dibinde yatıyordu.

"Anlaştık." Arkasındaki alet tepsisinden bir tokmak çıkardı ve 
elime uzatmadan önce otuz bakır saymamı bekledi.

Ceros'ta takas edecek bileziğim olmasa da en azından tarakçılık 
yapabilirdim.

Karanlıkta West'in siluetini bulmaya çalışarak pencereden dışa­
rı baktım. Onu göremedim ama izlediğini hissediyordum.

Benim yaptığım hatanın aynısını yapmış, hançeri önemsediği­
ni bana göstermişti. Ve onu sadece istemiyordu. Her nedense ona 
ihtiyacı vardı. Sebebinin ne olduğunu bilseydim, elimde ona karşı 
bir koz olabilirdi.

"Onu aldığın tüccar hakkında bir şey biliyor musun? Hançeri 
yani..."

Bakırları arkasındaki bir teneke kutuya attı ve pencerenin ya­
nındaki el yazısı tabelayı gösterdi.

SORU SORMAK YOK.
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Ona dik dik baktım. Kimse dükkânındaki şeylerin nereden 
geldiği hakkında konuşan bir rehinciyle ticaret yapmak istemez­
di. Önüne gelen ilk sahtekâr müşteri ben değildim ve sonuncu da 
olmayacaktım.

Bana tokmağı verdi ve elini sallayarak beni kovdu.
West benim geldiğimi görünce bir at arabasının arkasından so­

kağa çıktı, elleri ceplerinde beni bekliyordu. Hançeri ona uzattım, 
yüzünde açık bir rahatlama vardı.

Hançeri alıp başını salladı. "Teşekkür ederim."
"Bu bir iyilik değildi," diye hatırlattım ona. Hançeri geri almam 

için bana otuz beş bakır ve Ceros'a gidiş bileti sunmuştu, ben de 
yapmıştım. Bana sadece birkaç bakır kalmış olsa bile, bu, Dern'e 
varmadan önce elimde olandan daha fazlasıydı.

Onu kasaba sokaklarında meyhanenin üç eğik bacasına doğru 
takip ettim. İçeri girdiğimizde ateşin sıcağı kapıdan dışarı süzül­
dü ve gözlerimle mürettebatı aradım ama ellerinde çavdar viskisi 
bardaklarıyla masaların etrafında toplanmış tanımadığım yüzler 
vardı yalnızca. West aralarından dolanıp ateşin yanındaki tezgâha 
yaslandı, ta ki saçları başının üstünde kırmızı bir bezle sarılmış bir 
kadın önümüzde durana dek. "West."

"Akşam yemeği. Ve bir oda." Tezgâha üç bakır attı ve kadın onla­
rı önlüğünün içine sokarken bana bilmiş bilmiş gülümsedi.

Ne düşündüğünü anlayınca yanaklarım kızardı. "Hayır," dedim 
bir elimi kaldırarak "Biz şey değiliz..."

Kadın bana göz kırptı ama West onu düzeltme zahmetine gir­
medi ve meyhaneye bir kız getirip merdivenlerde birlikte gözden 
kaybolduğu ilk sefer olmadığı için mi böyle davrandığını merak et­
tim. Sokakta West ve Willa'yı midemde bir çalkalanmayla izlerken 
hissettiğim tedirginliği bir kez daha duydum.

Elini tezgâhın üzerine koyup yaslandı ve parmağını çevreleyen 
soluk çizgiye baktım. "Yüzük. Senin için önemli miydi?"

Eli bir yumruğa dönüştü ve soruyu duymazdan gelerek merdi­
venlere doğru dönerken onu cebine geri soktu, "iyi geceler."
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Merdivenlerden çıkışını izledim ve o bir kapıyı açıp kapatırken 
bir ışık huzmesi koridora döküldü.

"Hadi öyleyse." Tezgâhın arkasındaki kadın hayal kırıklığına uğ­
ramış görünüyordu, elinden sarkan halka bir anahtarlıkla yanım­
dan geçti. West'inkinin yanındaki odanın kilidini açtı, burada mum 
çoktan söndürülmüştü, "işte geldik."

Küçük odanın bir duvarında küçük bir yatak ve lavabo, diğerin­
de ise bir sandalye vardı, içeri girdim.

"Yiyecek bir şeyler getirmeye gidiyorum." Gülümseyerek oda­
dan çıktı ve kapıyı usulca kapattı.

Pencereye gittim ve damların üzerinden, gemilerin karanlıkta 
zar zor görülebildiği limana baktım. Koridorda kadının ayak sesle­
ri artık duyulmaz olunca omzumun üzerinden West'le odalarımızı 
ayıran ahşap duvara baktım. Çatlaklardan hiç ışık sızmıyordu ve 
bir adım daha yaklaşarak kollarımı kavuşturup alnımı duvara bas­
tırdım.

Bir gecede Dar Boğaz'a geçişimi neredeyse kaybetme riski at­
latmış, Ceros'ta beni geçindirecek kadar para kazanıp kaybetmiş ve 
Jeval'den ayrıldığımdan beri sahip olduğum en güçlü silahı, yani 
Marigold'un gerçek kimliğini ortaya çıkarmıştım.

West bir gölge gemisi işletiyorsa, gemi Dar Boğaz'da olabile­
ceğim en tehlikeli yerdi. Koy peşime düştüğünde Bariyer Adalar'a 
kaçtığımda yanlış bir seçim yapmıştım. Hangi tüccara gitsem para­
mı alırdı ama ben Marigold'a koşmuştum.
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ON DÖRT

!k ABAH, KAPININ SERTÇE ÇALINMASIYLA BAŞLADI VE 

ayaklarımı sürüye sürüye gidip tek gözüm açık bir hâlde 
ML-. < kapıyı açtım.

Willa kıvrık bukleleri yüzünden geriye çekilmiş, dolgun dudak­
larındaki eğlenir gibi bir sırıtışla orada durdu. "Peki bunu tam ola­
rak nasıl başardın?" Odayı inceledi.

Avuç içlerimi sıcak tenime bastırarak lavaboda yüzüme su çarp­
tım. Ateş baş göstermişti ve kendimi sersemlemiş hissediyordum.

Willa, çizmelerimi giyerken beni izledi. "Sanırım West fikrini 
değiştirdi."

"Hı-hı." Sandalyenin arkasına asılı cekete baktı.
Alt kata, Hamish dışında herkesin kahvaltısını bitirdiği meyha­

neye kadar peşinden gittim. Masanın ortasında iki demlik çayın 
yanı sıra peynir parçaları ve taze, küçük ekmek somunlarıyla dol­
durulmuş çatlak kil tabaklar diziliydi. West bana bakmadı, gözleri 
Hamish'le aralarında açık olan defterlere dikiliydi.

West dün gece hakkında sessiz kalmamı söylememişti ama Wil- 
la'ya bundan bahsettiğini sanmıyordum. Ne yaptığımızı bilse iki­
mizi de hoş karşılamayacağını tahmin ettim ve onun düşmanım 
olmasına ihtiyacım yoktu.

Paj'ın yanındaki boş koltuğa oturdum ve göz ucuyla defterin 
sayfalarını incelerken boş bir çay fincanını doldurdum.

Ama Paj'ı kandıramamıştım. Kapağı kapattı ve bana sert sert ba­
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karak masaya yaslandı. "Tarakçının gemide kalacağına karar verdik 
sanıyordum."

"Verdik," dedi West kupasını eline alarak. Yüzü gergin ve yor­
gundu, dalgalı saçları kulaklarının arkasına sıkıştırılmıştı. Dirsek­
lerini masaya koydu ve gözlerime bakarak kupasından yudumladı. 
"Ayrıca Dar Boğaz'ı tek parça hâlinde geçeceği konusunda da an­
laşmıştık."

Sıcak çayı yuttum ve boğazım yandı. Masaya sessizlik çöktü 
ve ekip bana dönmeden önce birbirlerine kaçamak bakışlar attı. 
West'in bakışlarının ağırlığı altında yanaklarım kızardı.

Yani o mercan adalarındayken ne olduğunu biliyordu. Ya da en 
azından bir önsezisi vardı. Ve bunu bilmelerini istiyordu.

Tüccarlar, dümencilerinin gözetimi olmadan yoldan sık sık çı­
karlardı ama bu mürettabat farklıydı. Yerlerini biliyorlardı ve diğer 
gemilerde gördüğüm rekabet Marigold’da yokmuş gibi görünüyor­
du.

West, bir yudum daha alırken her birine tek tek baktı ve diğer­
leri bakışlarını öne eğdiğinde mesajın yerine ulaştığını fark ettim.

Paj duyamadığım bir şey mırıldandı ve Auster ağzından bir şey 
kaçırmadan önce onu susturmak için iki parmağını koluna koy­
du. Dudaklarım fincanımın kenarında kıpırdamadan dururken 
Auster'ın elini Paj'ın kucağına koymasını izledim. Bu, arkadaşına 
sözsüz bir mesaj vermek için yapılan, mesafeli bir dokunuş değildi. 
Ona... yumuşakça dokunmuştu.

Tabaktan kalın bir tabaka tereyağı alıp bir parça ekmeğin üze­
rine sürdüm ve bir ısırık alırken fark etmemişim gibi yaptım. Belki 
de Marigold'da gemi arkadaşlarından fazlası olan sadece West ve 
Willa değildi.

Rıhtımdaki sabah çanının uzaklardan gelen sesi ticarethanenin 
açıldığını haber verene kadar sessizce yemek yedik. Mürettebat ce­
ketlerini ilikledi ve aynı anda kalkarlarken geri ittikleri sandalyeleri 
zeminde gıcırdadı, ben de onları ağır ahşap kapılara kadar takip 
etmeden önce çayımı bitirdim.
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West, Dern'in sisli sokaklarında uzun adımlarla diğerlerinin 
önünden yürüdü. Sarı saçları sabah sisinde daha açık renk görü­
nüyordu, başlığın altından dışarı fırlayan dalgalı teller gözlerinin 
üzerine düşüyordu.

Köyün doğu ucuna ilerleyen sadece biz değildik. İnsanlar her 
yönden, rıhtımın köşesinde duran ticarethaneye doğru ilerliyordu. 
Daha önce içine girmeme hiç izin verilmemiş olsa da, aynı onu 
son gördüğümdeki gibi görünüyordu. Babamın mürettebatı ticaret 
yaparken ben limanda beklerdim.

Alçak kapıdan deponun dumanlı ışığına doğru eğildik, içerisi, 
hurda ahşap ve yırtık yelken bezinden yapılma tezgâhlarını kur­
muş işportacılar ve tüccarlarla doluydu. Keskin bir ıslık duyuldu ve 
West'in başı sese doğru döndü, kalabalığın içinde Hamish'i aradı. 
Hamish bize el salladı ve biz de West'i takip ederek sıcak vücutların 
arasından geniş odanın diğer tarafına doğru ilerledik.

"Tuzkanh piçler," diye mırıldandı Willa, önümüzden geçen ka­
dife işlemeli paltolu bir tüccara gözünü dikerek.

isimsiz Deniz'den gelen mürettebatlar tıpkı gemileri gibi kolay­
ca seçilebiliyordu. Temiz, tıraşlı saçlar, güzelce ovalanmış cilt ve ka­
liteli giysiler. Geçinmek için çalmak, aldatmak veya yalan söylemek 
zorunda kalmamışlar gibi görünen bir rahatlık vardı tavırlarında. 
İnsanların, Tuzkanlıların Dar Boğaz'daki yaşam için çok yumuşak 
olduğunu düşünmelerinin nedeni buydu.

Mürettebatın Marigold'dan indirdiği malların hepsi dizilmişti 
ve Hamish'in ceketi, kemerinden keselerin sarktığı yerde kalçasın­
dan potluk yapıyordu. West ona hesap defterlerini verdi ve hep be­
raber ticarethanenin güneydoğu köşesine doğru yol almadan önce 
birkaç kelime konuştular.

Bir el ceketimin kolunu buldu, beni diğerlerinin yanından çekti 
ve West eğilerek kısık sesle konuştu. "Yanımdan ayrılma."

Tüccarlar elleri havada, birbirlerine bağırıyordu ama West bizi 
bekliyormuş gibi görünen bir adama ulaşana kadar yanlarından 
geçip gitti.
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"Bir gün geciktin," diye homurdandı adam, gözleri Hamish'i bu­
lana kadar üzerimizde dolaştı.

West, "Fırtına yüzünden son limanımıza geç vardık," diye yanıt­
ladı ve ben onu inceledim. Yalan söylerken ağzı seğirmemişti bile. 
Jeval'e geç kalmamışlardı. Asla geç kalmazlardı. Ama mercan ada­
larına giderek yolu uzatmıştık.

West bir elini önüne uzattı ve Hamish ceketinden küçük bir 
kese çıkarıp West'in avucuna yerleştirdi. "İki yüz altmış beş bakır." 
West, keseyi adama uzattı.

Tüccarın yüzü taş kesti. "Bu kadar mı?"
West tartışmaya hazır bir şekilde masaya eğildi. "Elma şarabı 

diğer limanlarda burada olduğu kadar satmıyor. Bunu biliyorsun."
"Ya da kârımı cebe indiriyorsun." Adam, tüccar yüzüğünü masa­

ya vurarak Hamish'e ters ters baktı. Üzerinde Çavdar Viskisi Lon- 
cası'mn kaplan gözü sembolü vardı.

West bakışlarını adama dikti ve oda daha gürültülü gelmeye 
başladı. "Senin için satış yapmamız konusunda bize güvenmiyor­
san, başkasını işe al." Çekip gitmek için arkasını döndü ve kalaba­
lığı yararak ilerledi.

"Bekle." Adam içini çekti. Arkasında duran başka bir adama, 
"Marigold'a iki sandık," diye mırıldandı. "Ama Sowan'da yaptığı­
nın duyulmadığını sanma. Son üç gündür söylentiler aldı başını 
gidiyor."

West durdu, yüzünün soğuk ifadesi bir anlığına dalgalandı. 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum."

West'in arkasında duran Paj'la Willa birbirlerine baktılar ve Paj 
ona bir adım daha yaklaştı; eli kemerindeydi, bıçağının hemen ya­
nında.

Adam sesini alçaltarak eğildi. "Burada, Dern'de birbirimize bağ­
lıyızdır. Burada öyle bir numara çevirmeye kalkarsan, deniz iblisle­
rinin sana musallat olmasını yeğleyecek hâle gelirsin."

West gözlerini yavaşça kaldırdı. "Dediğim gibi, neden bahsetti­
ğini bilmiyorum."
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Tüccar elma şarabı sandıklarını ortaya çıkarmak için bir parça 
çuval bezini çekerken gülümsedi ve West onaylar gibi başını salla­
dı. Adamın dikkati Willa'ya kaydı ve yakasından çıkan yanığı gö­
rünce duraksadı. "Bir sorunla karşılaştığını duydum, Willa."

Kızın yüzü taş gibi sertti ama omuzları hafifçe irkildi.
"İki hafta." West elini uzattı ve konuyu açıkça değiştirdi.
"İki hafta." Adam, West'in elini sıktı ve başka bir söz söyleme­

den koridorda ilerlemeye başladık.
Omzumun üzerinden dönüp baktım, tüccar kısılmış gözleriyle 

hâlâ bizi izliyordu. Geminin kargo bölümünde Sowan ticarethane­
sinin mührüyle damgalanmış mallar vardı, bu yüzden Marigold'un 
orada bulunduğunu biliyordum. Ve yaptıkları şey her neyse, onları 
Dern'e kadar takip etmişti. Eğer gerçekten bir gölge gemiyse, ne 
yaptıklarını söylemek imkânsızdı.

Onlara yetişmeye çalıştım, biri bana çarptığında dengemi ko­
rudum ve West'le arayı pek açmadım. Dikkat etmezsem kalabalık 
beni diğer tarafa sürüklerdi. West başka bir tüccarla pazarlık eder­
ken, ben tezgâhların üzerinden Auster'ın bir mücevher tüccarıyla 
takas yapışını izledim. Hamish'in verdiği kırmızı deri keselerden 
biri yumruğunun içindeydi.

Arkamda Willa, koridorun hemen aşağısında ufak tefek bir ka­
dınla tartışıyordu, elinde ametist gibi görünen dört ışıltılı değerli 
taş vardı. Kırmızı deri keselerden bir diğeri önündeki masadaydı.

West, başımın üzerinden Auster'ın bakışlarını yakalayarak çe­
nesiyle Willa'yı işaret etti. "Gözünü üstünden ayırmasan iyi olur."

Auster ona yaklaşarak başını sallarken etrafımıza baktım. Bu 
odada çokça para ve bir sürü beden vardı. Kalçanızdaki bir keseyi 
kaybetmek sadece bir saniye sürerdi. Aslına bakarsanız Dern'de, bu 
ticarethanede geçimini bu şekilde sağlayan insanlar vardı mutlaka.

Elim kemerime gitti, sahip olduğum birkaç bakırı kendi diktiğim 
küçük cebe koyduğum yere. Paj etrafımızı izliyordu, biz tezgâhtan 
tezgâha geçerken gözleri her yönü tarıyordu. Aniden önümde du­



runca West'e çarptım. Dikkati, arka duvardaki kirli bir pencerenin 
çerçevesine yaslanmış bir adamdaydı.

"Burada kal," diye mırıldandı West kalabalığın içinde kaybol­
madan önce. Adama ulaştığında, fısır fısır konuşurlarken şapkasını 
çıkarıp bir elini saçlarının arasından geçirdi.

"Kim bu?" Odaya sırtlarım dönüşlerini izledim. Paj cevap ver­
medi ama benim kadar meraklı görünüyordu, gözleri West'e dikil­
mişti.

Willa sırtına astığı bir çuval balık kancasıyla yeniden yanımıza 
geldi, Auster da hemen peşindeydi. "O nerede?" dedi Willa. Etra­
fımıza bakındı.

"Fiyat?" Paj balık kancalarını işaret etti ve pencereyi görmesini 
engellemek için kızın önüne geçişini dikkatle izledim. Dikkatini da­
ğıtıyordu. Nedenini bilmese bile West'i koruyordu. Ve şimdi üzeri­
ne düşününce, hepsi bunu yapıyor gibi geldi.

Willa cebinden bir parça kâğıt çıkarıp uzattı ve boş kırmızı ke­
sesini ceketinin içine soktu. İşte o zaman ne yaptıklarını anladım. 
O keselerdeki bakır değil mücevherdi. Her birine biraz. Her müret­
tebat üyesi payını alıyor ve küçük miktarları farklı tüccarlarla takas 
ediyordu.

Jeval'den birkaç parça pirit satın almak bir şeydi. Ama mücevher 
ticareti yapmak için Ticaret Konseyi'nden özel bir izne ihtiyacınız 
vardı ve onların izni olduğunu hiç sanmıyordum. Dar Boğaz'da 
izni olan pek yoktu çünkü ticareti Bastian'daki güçlü mücevher tüc­
carları kontrol ediyordu.

Bu, gayrimeşru bir operasyonun, mücevher dışındaki her şeyin 
büyük miktarlarda ticaretini yaptıkları kisvesi altında saklanması 
için mükemmel bir yoluydu. Çaktırmamak için biraz şurada, biraz 
burada. Birkaç değerli taş dikkat çekmezdi. Öncesinde pratiğini 
yapmış gibi görünüyorlardı. Planlıydı. Muhtemelen bunu her li­
manda yapıyorlardı ve muhtemelen gövdede benim bulduğumdan 
çok daha fazla kese saklıydı.

Eğer Saint'in gölge gemisiyseler mücevher takas etme iznine sa­
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hip olurlardı çünkü Saint bunu onlara sağlardı. Ama izinleri yoktu 
ve bu tek bir anlama gelebilirdi — ek ticaret yapıyor ve bunu Sa­
int'in muhasebe defterlerine işlemiyorlardı.

Dâhiyaneydi. Ve ayrıca son derece aptalcaydı.
West tek kelime etmeden kalabalığın arasından geri geldi ve bir 

sonraki tezgâha geçtik; burada yaşlı bir adam değerli taşlarla dolu 
bir tepsinin ve eritilmiş metallerin önünde oturuyordu. Tüccarın 
yüzüğündeki oniks, onun bir mücevher tüccarı olduğunu söylü­
yordu. Lonca, o yüzük için on yıllık çıraklık şartı koşuyordu ve o 
zaman bile garanti değildi. Loncalar, tüccarlar kadar acımasızdı. 
Bir yelken üreticisi veya gemi inşaatçısı veya mücevher satıcısı bu 
yüzüklerden biri olmadan iş yaparken yakalanırsa, bu suçun cezası 
ölümdü.

Adamın önünde duran bronz terazi, o üç ham zümrütü kefeler­
den birine bırakırken pencereden gelen parlak ışığı yansıttı. "West." 
West adamı başıyla selamladı. "Pirit?"

Demek piriti sattığı yer burasıydı. Ve yaptıkları şey konusunda 
haklıysam, muhtemelen parçaları bakır yerine birkaç mücevherle 
takas ediyordu. Defterlerde dikkat çekmeyecek kadarıyla. Muhte­
melen bir mücevher tüccarıyla açık açık yaptığı tek ticaret buydu.

West ceketinden bir keseyi çıkarıp uzattı ve adam içindeki pi­
riti masanın üzerindeki düzgünce katlanmış kumaşa boşalttı. "Bu 
taşları nereden alıyorsun? Geçtiğimiz birkaç ayda bana iki yıldır 
herhangi bir tüccarın gördüğünden daha iyi pirit sattınız."

En büyüğünü alıp ışığa doğru tutmasını izlerken sırıttım.
"Önümüzdeki ay daha fazlasını getirirseniz, daha iyi bir fiyat 

verebilirim. Burada onlarla yeni parçalar yapan bir kuyumcu var."
"Bu sonuncusu. Artık Jeval'de durmayacağız," diye yanıtladı 

Hamish.
Kafam karışmış bir hâlde ona baktım. West'e Bariyer Adalarda 

en son satış yaptığımda, bunun Jeval'e son gelişi olduğuna dair hiç­
bir şey söylememişti. Hatta bir dahaki sefere geldiğinde ödemeyi 
teklif etmişti.
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Yanımda duran Willa, Auster ve Paj da şaşırmış görünüyorlar­
dı. Bu ekipte neler olup bittiğini tam olarak bilen tek kişi West'ti. 
Diğer herkes sadece yarım yamalak bilgi parçalarına sahip gibiydi.

Kasıtlı bir hareketti bu. İyi bir dümencinin yapacağı bir şeydi — 
Saint'in yapacağı bir şey. Mürettebatın West'in odasındaki halının 
altına boyanmış armayı bilip bilmediklerini veya bunun da bir sır 
olup olmadığını merak ettim.

"Ne yazık." Adam beyaz sakalını çekerek homurdandı. "Otuz iki 
bakır değerinde olduğunu söyleyebilirim."

"Ne?" diye fısıldadım. "Bana sadece on bakır verdin."
"Kâr için ticaret yaparız, Fable." Bunları söylerken, West'in sesi­

nin tınısı biraz sinsi bir neşeyle değişti.
"Sowan'da kuvars nasıl gitti?" Tüccar koltuğuna yaslanarak elle­

rini yeleğine soktu.
"İyi gitti. Payımız yüz on iki bakır." Hamish ona başka bir kese 

verdi. "Pirite karşılık neyin var?"
"Burada satılması gereken zümrütlerim var. Sanırım Sowan'da 

da iyi iş görürler." Başıyla terazideki taşları işaret etti.
Öne doğru eğilip bronz kefedeki mücevherleri inceledim. Hiç 

düşünmeden hareket ederek bir tanesini alıp avucumda tuttum. 
Onlarda doğru gelmeyen bir şey vardı.

"Ne kadar?" West dikkatle taşlara baktı.
Taşı iki parmağımın arasında tutarak dudağımı ısırdım. Zümrü- 

tün titreşimi düşük ve yumuşak olurdu. Nazik bir akıntı gibi hare­
ket ederdi. Ama bu farklıydı. Işığa doğru tuttum, gözlerim kısıldı ve 
adam kaşlarını çatarak beni inceledi.

Boğazımı temizledim ve West bana baktı.
"Ne var?" Tüccar sinirlenmişti, bana bakmak için masaya yas­

landı.
"Bunlar..." Nasıl söyleyeceğimi bilemeyerek gözlerimi araların­

daki boşluğa diktim. "Bunlar..."
"Ne?" West sabırsızlanarak bana çıkıştı.
"Bunlar sahte," diye fısıldadım.
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Adam masanın üzerindeki her şeyi zangırdatarak aniden ayağa 
kalktı. "Beni tam olarak neyle suçluyorsun, tarakçı?" Yüzü kızardı, 
gözleri parlıyordu.

"Hiçbir şeyle, ben..." West'e baktım. Ama o elimdeki zümrüte 
bakıyordu. "Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum. Sadece..." Adam bana 
dik dik baktı. "Müsaadenizle..." One çıktım, kefeyi teraziden kal­
dırdım ve ışığa doğru tuttum. Taşlar yuvarlansın diye kefeyi eğdim. 
"İşte." Taşlardan birini işaret ettim. "Zümrüt değil."

Adam üzerime eğildi, yakut süslemeli monoklünün zincirini ye­
leğinden çekip gözüne dayadı. "Tabii ki öyle."

"Hayır, değil."
"West." Paj'ın alçak sesi arkamda gürledi.
Taşın ortasındaki kıl kadar ince çizgiyi gösterdim, "içindeki 

damlacık ışığı yakalıyor. Zümrüt olsaydı, bunu yapmazdı. İçine ba­
kınca arkasını görürdünüz. Tahminimce bu forsterit. Değerli de­
ğillerdir ancak yeterince yüksek bir sıcaklığa kadar ısıtıldıklarında 
zümrüte çok benzerler. Hatta aynı ana kayada bulunurlar." Beyaz 
kabuklu kenarları gösterdim.

Bu sadece ince bir farktı ancak bir keseye mal olacaktı. Onları 
her kim yapmışsa, işini iyi biliyordu.

Adamın ağzı açık kaldı ve bana bakarken monoklü gözünden 
düştü. Gözlük altın zincirinin ucunda, terazinin üzerinde sallandı. 
"Sanırım kız haklı." Adam kefeyi elimden alıp taşları masaya döktü.

"Hepsi kötü değil," dedim hızlı bir şekilde onları sıralayarak. 
Zümrütlerin arasından beş forsterit taşı seçtim ve onları diğerlerin­
den ayırarak bir yana ittim.

Willa'nın yüzü benimkinin yanında belirdi. "Vay be," diye fısıl­
dadı.

"Şu Bastian piçleri!" diye homurdandı adam ve kemikli yumru­
ğunu sertçe masanın üzerine indirdi.

Ben ürkünce West önüme geçti, sırtı yüzüme dayandı. "Onun 
yerine kehribar alacağız." Bir sonraki tepside duran taşları gösterdi. 
"Elinde ne varsa."
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Tüccar paniklemişti, gözleri hâlâ bir zümrütlere bir bana dönü­
yordu. Ama West birden aceleci bir tavra büründü, taşları kontrol 
bile etmeden keseyi aldı ve bizi içeri girdiğimiz kapıya götürdü hız­
la. Güneş ışığı yüzüme çarpana kadar kalabalığın arasından geçtik. 
Deponun boğucu sıcağından kurtulduğum için mutluydum, serin, 
tuzlu havayı ciğerlerime çektim.

Ama kapıdan çıkar çıkmaz West bana döndü. "Sen ne halt etti­
ğini sanıyorsun?"

Durdum, neredeyse ona çarpıyordum. "Ne?"
Dişleri sıkıldı, gözleri benimkilere kilitlendi. "Auster, her şeyin 

gemiye yüklendiğinden emin ol. Paj, akşam karanlığında demir al­
maya hazır ol."

"Sabaha kadar ayrılmayacaktık. Hâlâ almam gereken malzeme­
ler var." Auster bir ona, bir bana baktı.

"O zaman acele etmeni öneririm," dedi West noktayı koyarca­
sına.

"Ne yaptım?" dedim aralarına bakarak. "Anlamıyorum."
West yüzüme baktı, gömleğinin açık yakasından boynunun kı­

zarmaya başladığı görülüyordu. "Jeval'de kalmalıydın."

104



ON BEŞ

^EST’TEN VE MÜRETTEBATINDAN NE LÜTUF KA- 
g zandıysam uçup gitmişti.

.||r W Hep birlikte Marigold'un demir attığı rıhtıma 
doğru ilerlerken West ve Paj önümüzden yürüyorlardı. Arkamı dö­
nüp ticarethaneye baktığımda Hamish bakışımı yakaladı.

"Dön önüne. Yeterince dikkat çektin zaten."
"Haklı," diye tersledi Willa, yanımda benim adımlarımla eşza­

manlı yürürken. Önü açık ceketinin sırtı rüzgâr dolmasıyla şişti ve 
yakasını esintiye karşı kaldırdı. "Arkana bir kez daha dön de Ce- 
ros'a varana kadar seni yük ambarına kilitleyeyim."

Ama bir sonraki rıhtıma demir atmış gemiye bakarken sendele­
di. Siyah paltolu ve aralarına beyaz düşmüş koyu renk saçları uzun 
olan bir adam direğe yaslandığı yerden Willa'ya gülümsedi.

"Westl" Adam elini havada sallayarak seslendi.
West aniden durdu, bütün sert hatları bir anda aynı açıyla dön­

dü. Daha dik durdu ve Paj ona bir adım daha yaklaştı. "Zola."
Adamı aklımda bir yere koymaya çalışarak inceledim. Bu ismi 

hatırlıyordum.
"Jevalli bir tarakçıyı ne ara aldın?" Bana baktı, gülümsemesi 

daha da genişledi.
West ana rıhtımdan kaldırıma indi ve Paj da onu takip etti, par­

makları kemerindeki bıçağın kabzasına gitmişti.
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Zola yüzüne sardığı atkıyı çekti. Soluk teni kızarmış ve rüzgâr 
yemişti, gözleri fırtınalı bir griydi. Tepesinde, bir mürettebat büyük 
bir geminin tırabzanından aşağıyı izliyordu. Pruvanın üzerindeki 
ibik beyaza boyanmıştı — üç çavdar sapıyla çevrili bir hilal. Bu ar­
mayı tanıyordum.

Zola herhangi bir tüccar değildi. Babamla birlikte yelken açtı­
ğım zamanlarda. Dar Boğaz'daki en büyük operasyon onundu. An­
cak o günlerde, isimsiz Deniz'den gelen tüccarlara has özel kesim 
paltolar ve parlatılmış çizmeler giyerdi. Şu anki görüntüsüne bakı­
lırsa, o zamandan beri işler onun için iyi gitmemişti.

West, ceketinin altından belli olan omuzlarındaki gerilime rağ­
men elini ona uzattı.

Zola elini tutmadan önce ona bir an baktı. "Benim levazımatçı- 
mı görmüş olabilir misin?"

West soru sorarcasına başını yana eğdi.
"Hadi ama, West." Zola'nın gözleri Willa'ya ve iki yanında yum­

ruk yaptığı ellerine geri döndü.
"Kendi mürettabatına göz kulak olamıyor musun?" dedi kız tü­

kürür gibi.
Zola güldü. "Siz Sukenarı serserilerinin başınızı üstesinden ge­

lebileceğinizden fazla belaya sokmanızı istemem."
"Crane muhtemelen meyhanede birinin eteğinin altında sarhoş 

sarhoş sızmıştır." West çenesiyle köye doğru işaret etti. "Ya da belki 
başı üstesinden gelebileceğinden fazla belaya girmiştir."

Zola'nın kırmızı yüzündeki gülümseme soldu. Gözleri keskin 
bir bakışla bana dönmeden önce uzun bir süre West'e baktı. "İşin­
de iyi misin? Luna ya bir tarakçı arıyoruz."

West yana doğru bir adım atarak Zola'nın bana bakışını engel­
ledi. "Bizim mürettebattan değil. O bir yolcu. O kadar."

Zola bu cevaptan tatmin olmuşa benzemiyordu, bakışları şüp­
heliydi ama yine de konuyu değiştirdi. "İyi görünüyorsun, Willa."

Tepemde birkaç kahkaha sesi duyuldu ve yanımda duran Wil- 
la'nın beti benzi attı.
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"Crane'i görürsen bana haber ver. İyi bir levazımatçı bulmanın 
ne kadar zor olduğunu biliyorsun." Zola gülümsedi.

West tek kelime etmeden topuklarının üzerinde döndü ve Zo- 
la'nın gözleri bir Willa'ya, bir bana kaydı. Biz gemilerin arasından 
Marigold'a doğru ilerlerken bakışları sırtımı dağlıyordu. Halat 
merdiven gövdenin yan tarafına salındı ve önce West tırmandı, 
ardından da Paj. Onlar tırabzanın üzerinde kaybolunca Willa'ya 
döndüm.

"Yüzüne ne oldu?" diye sordum, gözlerinin içine bakarak.
"Koluna ne oldu?" diyerek karşı atağa geçti bana ters ters ba­

karak.
Elim koluma gitti ve gömleğimin manşetini aşağı çektim. Üstü­

nü örtmeye dikkat etmiştim ama görmüş olmalıydı.
Merdiveni tutup ayaklarımı halatlara geçirene kadar bana baktı. 

Merdivenden tırmanırken rüzgâr kapüşonumu başımdan indirdi 
ve beni tırabzana savurdu, West zaten orada bekliyordu, gözleri 
güvertedeydi. Kemerli geçide döndü ve açıkça dümenci odasına 
kadar onu takip etmemi talep etti.

Ben tereddütle hareketsizleşmişken sesi kapının arkasından 
geldi. "Buraya gel!"

Kapıyı açıp içeri girmeden önce tereddüt ettim. Panjurlar açıl­
mış, kabini ışıkla doldurmuştu ve West masanın kenarına, beyaz 
taşın yanına oturmuştu. "Kapıyı kapa."

İtaat ettim ve mandal yerine oturana kadar kapıyı ittim.
"Neydi o?" Gözlerini bana doğru çevirdi.
"Ne?"
"Mücevherlerle olan."
Omuz silktim. "Sana iyilik yapıyordum. Sahteydiler."
"İyiliğe falan ihtiyacım yok benim." Ayağa kalkıp bana doğru 

yürüdü. "Diğer tüccarların işlerine karışmayız, Fable. Asla. Şu anda 
o mücevher satıcısı ona o taşları satan kişiye gidiyor. Onlara, benim 
gemimde bulunan ve kendisinin bile fark edemediği sahte zümrüt­
leri tespit eden Jevalli tarakçıdan bahsedecek."
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Yüzümdeki kan çekilirken dilim tutulmuş bir şekilde ona bak­
tım. Çünkü haklıydı. Farkında bile olmadan kendimi savunmasız 
hâle getirmiştim.

"Bunu nasıl yaptın?" Bana baktı. "Onların zümrüt olmadığını 
nasıl bildin?"

Ona bu sorunun cevabını verirsem, kim olduğumu anlaması 
riskini almış olurdum. Annemin yapabildiğini yapabilen sadece bir 
avuç insan vardı. Mücevher bilgeliği sanatı, sadece çıraklık yaptığı­
nız bir şey değil, içine doğduğunuz bir şeydi. Ömür boyu süren bir 
çalışmaydı, öğretilemeyen bir şeydi.

Saint'in annemi mürettebatına almasının nedeni buydu. Özel 
yetenek nesilden nesle geçerdi, mücevher ticareti alanı genişledi­
ğinden ve söz konusu yeteneği kullanmak tehlikeli bir hâl aldığın­
dan beri bu yetenek çoğu bilge tarafından gizli tutulmuştu. Lark'ta 
boğulmadan önce, annem de babasından öğrendiklerini bana öğ­
retiyordu.

Ama West'in bana bakışındaki bir şey, sorunun cevabını bildi­
ğini anlamamı sağladı.

"Bu işlerin nasıl yürüdüğünü anlamıyorsun. Senden sorumlu 
olmak beni öldürecek," diye mırıldandı West.

"Ne yapabildiğimi bilmiyor."
"Önemli değil. Yapabilir misin diye merak ediyor. Bu yeterli."
Utançla tüylerim diken diken oldu. "Düşünmeden hareket et­

tim," diye itiraf ettim.
"Evet, düşünmedin. Tıpkı sana yapmamanı söyledikten sonra 

gemiden kaçarken düşünmediğin gibi."
"Köye inmeseydim, o hançeri geri alamazdın."
Ben bile bunu söylemenin aptalca bir şey olduğunu biliyordum. 

West'in rehinci dükkânında bana ihtiyacı olduğunu ima etmem 
onu kızdırmaktan başka bir işe yaramayacaktı.

Kemerimden üç bakır çıkardım. "İşte." Paraları yanındaki masa­
nın üzerine bıraktım. "Ceket ve çizmeler için."

Paralara baktı. "Ne?"
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"Nasıl ki yolculuğun parasını ödediysem onların da parasını 
ödeyeceğim."

"Çizmeleri ve ceketi sen istemedin. O yüzden onlar için ödeme 
yapmanı istemeyeceğim."

"iyiliğe falan ihtiyacım yok benim," diye cevapladım onu, bizzat 
onun sözleriyle. "Ve sana hiçbir şey borçlanmayacağım."

"Fable..." İçini çekerek elleriyle yüzünü ovuşturdu ama her ne 
söyleyecekse fikrini değiştirdi.

Dışarıda, uzaklarda gök gürültüsü yankılandı. Açık pencereden 
kara bulutların mavi gökyüzünde iç içe geçtiğini görebiliyordum.

"Beklemeliyiz," dedim sesimi alçaltarak. "Bu fırtına çok fena 
olacak."

"Sayende başka bir seçeneğimiz yok. Söylentiler bu rıhtımlar­
dan yayılıp da bize Ceros'ta yetişmeden önce seni gemimden in­
dirmeliyim."

"Seni Sowan'dan buraya kadar takip eden söylentiler gibi mi? 
Kimsenin dikkat kesilmesini istemiyorsun, değil mi?" Başımı yana 
yatırdım. "Siz sadece küçük bir ticaret ekibisiniz."

Kafasını kaldırıp bana baktı, elleriyle masanın kenarını sıktı. 
"Neden bahsettiğini bilmiyorsun."

"Belki bilmiyorum." Omuz silktim. "İnan bana, sen nasıl beni 
bu gemide istemiyorsan ben de bu gemide olmak istemiyorum."

Masadan kalkıp bana doğru bir adım attı. "Kimi aradığını bili­
yorum."

Ellerimi arkamda kavuşturdum, parmaklarım birbirine dolandı. 
"Yani?"

"Ceros'ta yeniden başlamak mı istiyorsun? Güzel. Ama Saint 
tehlikelidir." Sesi yumuşadı, yüzü aniden çok yorgun göründü. 
"Ondan istediğin her ne ise, alamayacaksın."

Sahip olduğum birkaç bilgiyi bir araya getirmeye çalışarak yü­
züne baktım. West babam için bir gölge gemi işleten, Sukenarı ser­
serisi bir dümenciydi. Ancak yan ticaret yapıyorsa sadakatle bağlı 
oldukları kendisi ve mürettabatı demekti. Aksi takdirde Saint'in 
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gazabını göze alamazdı. Benimle hiçbir ilgisi olmasa bile yine de 
merak ediyordum. Hâlâ bilmek istiyordum.

Ayakkabımın ucunu halının kenarına sürttüm ve Saint'in yer­
deki armasını ortaya çıkarmak için halıyı geriye doğru yuvarladım. 
"Görünüşe göre sen ondan istediğini almışsın."

West armaya baktı, hiç şaşırmışa benzemiyordu.
"Bunun gibi kaç gemi var?"
Gözlerini benimkinden ayırmadı ve aramızda rahatsız edici bir 

sessizlik uzadı. Oda bu sessizlikle birlikte küçüldü ve bir an için 
söylediğime pişman oldum. West'le düşman olmak istemiyordum. 
Konuşmak için ağzımı açtım ama arkamdan bir tıklatma sesi geldi 
ve kapı açıldı.

Hamish başını içeri soktu. "Auster döndü."
West onun peşinden gitmeden önce bana bakmadı. "Hazır ol!" 

diye seslendi kemerden.
Çizme sesleri güvertede yankılandı ve Auster tırabzanda belir­

di. Paj tepemizdeki yelkenin dibinden aşağı sertçe atlayıp halatlara 
doğru gitti.

"Çıpayı yükseltin!" West'in sesi yeniden çınladı ve herkes ez­
berlenmiş bir koreografiyle birbirinin etrafında dolanarak birlikte 
hareket etti.

Willa ve Hamish sancak tarafındaki kolu çevirdi ve çıpa sudan 
dışarı çıkarken homurdandılar. Yükselirken kıvrımlarından yosun 
sarkıyor, sular damlıyordu ve Willa tırabzana tırmanıp çıpayı gü­
verteye yönlendirdi. Onlar yerine indirirken kimse istemeden ucu­
nu yakaladım ve mandalı tutturdum. West ceket ve çizmeler için 
ödeme yapmama izin vermeyecekse, Ceros'a varmadan karşılıkları­
nı çalışarak vermem gerekiyordu.

"Avara!" West dümeni eline aldı ve gemi dönüp rıhtımdan 
uzaklaştı. "Ana yelkeni kaldır, Willa."

Ana direğe tırmandı, halatları çözmek için uzandı ve onlar açı­
lırken aşağı kaydı. "Fırtına konusunda emin misin, West?" derken 
uzaktaki bulutların arkasında çakan şimşekleri izliyordu.

110



West düşünceli bir hâlde çizmelerine bakarken çenesini sıktı. 
Bir elini havaya kaldırıp rüzgârın parmaklarının arasından esme­
sine izin verirken esinti güneşte rengi açılmış saçlarını alnına itti. 
"Gerçekten beklemek istiyor musun?"

Limana baktı, bakışları Zola'nın gemisi Lima'daydı. "Hayır," 
diye cevapladı.

"O hâlde hadi gidelim."
Willa pruva direğine giderken yelkenlerde ona yardım etmek 

için ana direğe tırmandım ve Hamish aşağıdaki ikinci çıpayı bağla­
ma işini bitirdi. Halatları çektim ve yelkenlerin gri gökyüzüne yayıl­
masını izledim. Yelkenler yerlerini alınca, diğerlerine yardım etmek 
için aşağı atladım.

West'in gözleri hâlâ ufuktaydı.
Bulutları su yüzeyine göre nasıl ölçeceğini ve rüzgârın çekişini 

nasıl hesaplayacağını biliyordu. Her iyi dümenci bunu bilirdi. Be­
nim gördüğümü o da görebiliyordu — fırtına karanlıkta hızla patla­
yacak, suyu çalkalayacak ve gemiyi kıyıya olması gerekenden daha 
fazla yaklaştıracaktı. Gerçi uzun sürmeyecekti. Hem Marigold kü­
çüktü. Yeterince derin bir suda olduğu sürece, güneybatı rüzgârları 
onu fazla ileri savurmazdı.

Ben bunu düşündüğüm anda, West dümeni eğip hafifçe ayarladı.
Auster güverteye indi, el incesi düğümü atılmış halatları serbest 

bıraktı ve o merdivene çıkar çıkmaz koya doğru sürüklendik. Rüz­
gâr yelkenleri şişirdi, bizi hızla itti ve Paj kendine West'in yanında 
bir yer buldu.

"Ne kadar?" diye sordum sahil şeridinin uzaklaşmasını seyre­
derek.

"İki gün," diye yanıtladı Paj.
Kolumu güverteye cıvatalanmış çarmıklarm etrafına dolayıp 

yaslandım, rüzgâr hızını artırırken gözlerimi kapadım. Birinin göz­
lerini tenimde hissedince, rıhtımın ucunda bir figürün durduğu 
köye baktım. Zola'nın siyah paltosu rüzgârda etrafında uçuştu, yel­
ken açmamızı izlerken bakışları gergindi.
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ON ALTI

D
aha derin sulara doğru açilirken deniz ta- 

banının bizden uzaklaştığını hissedebiliyordum. Ma­
rigold'un üzerine bir sessizlik çökmüştü, herkes rüzgâr 
tüm gücüyle çarpmadan önce güverte altında, Dern'den alınan yeni 
envanteri güvenceye almakla meşguldü.

Auster'la Paj sandıkları ve varilleri ayırıp hangilerinin Ceros'ta 
gemiden indirileceğine, hangilerininse Sowan'a götürüleceğine ka­
rar verirken, Hamish'le West ise fener ışığı altında hesap defterleri 
üzerinde çalışıyordu.

Willa ana direğin tepesine tünemiş, askısında geri yaslanmış, 
bize doğru yaklaşan fırtınayı gözlüyordu. Kazıklara tırmanıp ken­
dime yelken takımın orada onun yanında oturacak bir yer buldum. 
Çıplak ayaklarım havada sallanıyordu, uzaktan ağaç kökleri gibi 
birbirine dolaşan şimşeği izledim. O yükseklikte, bulutların arasın­
dan süzülüyormuşuz gibi görünüyordu, kalın sis geminin etrafına 
sarılarak suyu gizliyordu.

"Kötü olacağa benziyor," dedi Willa yumuşak bir ses tonuyla.
Ama gökyüzüne baktığımızda ikimiz de neyin yaklaşmakta ol­

duğunu biliyorduk. Şiddetli ama çabuk olacaktı. "Sanırım."
Willa uzun bir müddet sessiz kaldıktan sonra yeniden konuş­

tu. "O yaptığın şeyi nerede öğrendin? Şu mücevherlerle yaptığını 
diyorum."
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Onu okumaya çalışarak direğe yaslandım. Gerçekten meraklı 
görünüyordu. "Ben bir tarakçıyım."

"Sahte bir mücevheri senin gibi yakalayan bir tarakçı görmedim 
hiç."

"Mücevherlerle aram iyidir," dedim omuz silkerek.
Pes ederek güldü. "Senin yerinde olsam ben de bunu kendime 

saklardım."
Gülümsedim. "West de öyle dedi."
"Ee, haklı." Parmağının ucuyla altındaki halatı dürttü. "Seni ora­

ya hangi rüzgâr attı? Jeval'e yani?"
Göğsümün ortasında bir ağrı hissettim. "Ne demek istiyorsun?" 
Kaşını kaldırdı.
"Bilmiyorum. Herhangi biri, bulunduğu yere nasıl ulaşır ki?"
Bir başka şimşek çakarak karanlık gökyüzünü aydınlattı, bu se­

fer daha yakındı. "Hayatta kalmak için orada ne yapman gerekliy­
se," dedi sessizce, "Dar Boğaz'da daha kötü olacak. Daha zor."

"Bunu biliyorum."
"Bildiğini sanmıyorum." İç çekti.
"Jeval'de kalmış olmam gerektiğini düşünüyorsun."
"Bilmiyorum. Ama yakında kendin öğreneceksin."
Aşağıdan yüksek bir vuruş sesi geldi ve Willa öne doğru eğile- 

bilmek için bir kolunu halatlara geçirerek doğruldu. West ana di­
reğin dibinde durmuş, ona bakıyordu. Elinde uzun bir keski vardı 
ve arkasında Paj'la Auster kıç güverteden aşağıya büyük bir sandık 
taşıyorlardı.

Willa onun yüzünü görür görmez bumbanın üzerinde ayağa 
kalktı. "Sorun ne?" bağırdı.

Ama West cevap vermedi. Çocuklar sandığı arkasına koyarlar­
ken, Willa'ya uzun bir süre daha baktı sadece.

"O ne yapıyor?" Görmeye çalışarak öne eğildim.
ikimiz de keskinin ucunu kapağın kenarının altına sokup yukarı 

doğru zorlamasını izledik. Tahta fırladı ve Willa gözlerini kısarak 
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yüzündeki saçı geri çekti. West diğer ucu da açtı ve kapağı kendine 
doğru çekerken keski gürültüyle güverteye çarptı.

Willa nefesini tuttu, titreyen elini açık ağzına doğru bastırırken 
neredeyse iplerdeki dengesini kaybediyordu.

Aşağıda, berrak, beyaz ay ışığı açık sandığın üzerine düştü, orada 
büyük gözlü bir adam çamurlu saman yatağından bize bakıyordu.

"Ne o..." Nefes aldım.
Ama Willa çoktan direkten aşağı kaymış, karanlıkta kazıkları 

bulmaya çalışıyordu. Güvertede yanına indim. Donmuştu, her kası 
gerilmişti, gözlerinde yaşların parlak parıltısı vardı.

Adam önümüzdeki sandıkta kıvranarak ve bilekleriyle ayak bi­
leklerine sıkıca sarılmış telleri çekiştirerek homurdandı. Ağzına kat­
ranlı bez tıkıştırılmıştı, boğazına hapsolan sesleri boğuyordu; tam 
orada Zola'nın armasının dövmesini taşıyordu — çavdar saplarıyla 
çerçevelenmiş bir hilal.

Bu, Zola'nın aradığı adam olmalıydı. Crane. Öyle olmak zorun­
daydı.

Willa nihayet West'e bakmadan önce yüzünü kapatan yumruk­
larının arasında ağladı, yanakları ıslaktı. Diğerleri sanki bir şey söy­
lemesini bekliyormuş gibi sessizce durdular. Adam yalvaran göz­
lerle Willa'ya bakarken deniz etrafımızda sakinleşti; bir fırtınadan 
hemen önce çöken, ürkütücü bir sessizlikti bu.

Hızlıca başını sallamadan önce yumruklarını açarak derin bir 
nefes aldı ve kemerinden keseri çekti. Auster ve Paj kapağı tutup 
yeniden yerine sabitlediler ve Willa kemerindeki bir keseden çivi 
çıkarırken adamın sessiz çığlıkları duyulmaz oldu.

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadım.
Ama zaten ne yaptığını biliyordum.
Çiviyi köşeye koydu ve tek vuruşla ahşabın içine gömmek için 

keseri sertçe indirdi, ardından başka bir çivi çıkardı. Aynı şeyi her 
köşede yaptı ve işini bitirdiğinde West, Hamish, Paj ve Auster san­
dığın bir tarafını tutup tabut taşır gibi güverteden kaldırdılar.
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"Hayır." Dudaklarım hareket etti ama hiç ses çıkmadı. "West, 
bunu yapamazs—"

Ama dinlemiyordu. Hiçbiri dinlemiyordu.
Adam geminin yanına doğru kaldırılırken bir kez daha çığlık 

attı. Aynı anda hepsinin parmakları sandıktan ayrıldı ve ellerini 
çektiler. Sandık uçtu, aşağıdaki karanlık suya çarptı ve o karanlığa 
gömülürken tırabzana doğru koşup ardından baktım.

Ellerimdeki titreme kollarıma yayılırken kollarımı kendime do­
ladım, gömleğimin kumaşını yumruklarımın arasında sıktım. Di­
ğerlerine döndüğümde, Willa'nın parmakları yanağındaki yanığın 
üzerinde geziniyordu, bakışları boştu.

Zola'nın, yüzündeki yanıkla bir ilgisi olduğunu tahmin etmiş­
tim. Ve Dar Boğaz'da her eylemin bir karşılığı olacağını biliyordum. 
Birkaç kez, babamın gemisinde bunun gibi kararların alındığını 
görmüştüm. Bir keresinde gecenin köründe gizlice güverteye çık­
mış ve babamın akşam yemeğinde etini keserken kullandığı bıçak­
la bir hırsızın elini kestiğini görmüştüm. Ama nasıl hissettirdiğini 
unutmuştum. Yetişkin bir adamın çığlığının sesinin neye benzedi­
ğini unutmuştum.

West'in ticarethanede yaptığı buydu. Konuştuğu kişiye, Willa'ya 
zarar veren adamı bulma emrini veriyordu muhtemelen. Rehincide 
ona bu konuyla ilgileneceğini söylediğinde kastettiği buydu.

Kız, West'in önünde durana dek güverteyi aştı ve yüzünden 
daha fazla gözyaşı akarken onu yanağından öpmek için parmakla­
rının ucuna yükseldi. Aşıkların paylaştığı türden bir öpücük değildi 
bu ama birbirlerine bakışlarında yüz sır vardı. Yüz hikâye.

West'in eli gömleğinin arkasına gitti ve Willa'nın hançerini çı­
karıp aralarında tuttu. Kız hançeri almadan önce yüzünü kolunun 
arkasıyla sildi ve silahını ay ışığında evirip çevirince mücevherler 
parladı.

"Teşekkürler," dedi.
Rüzgâr yeniden yükselirken sessizce durdular ve West, kızın 

hançeri kendi kemerine sokuşunu izledi. Tırabzanda durdum, sı­

115



caklığın her bir parçası bedenimi terk ediyordu. Altımızda bir adam 
derinlere batıyordu. Ama Willa sanki daha demin cinayet işleme­
mişler gibi uzun, bronz saçlarını deri bir iple topladı. Sanki ölümün 
fısıltısı hâlâ gemide asılı değilmiş gibi.

Dar Boğaz'da hayat böyleydi. Ve ilk kez belki de Saint'in haklı 
olabileceğini düşündüm.

Sen bu dünya için yaratılmamışsın, Fable.
Sancak tarafına kükreyen bir rüzgâr vurdu ve beni titretti. Yu­

karı baktığımda şimşeklerin hemen üzerimizde olduğunu gördüm.
"Güverteyi emniyete alın!" diye bağırdı West merdivenleri tır­

manırken.
Ve herkes işe geri döndü. Willa ana direğe tırmandı, Paj'la 

Auster kargoyu bağlama işini bitirmeye uğraştılar. Yapacak bir 
şey aradım. Batan sandığın görüntüsünü zihnimin ön saflarından 
uzaklaştıracak bir görev. Geçitteki basamaklardan aşağı uçtum, ka­
bindeki sandıkları kapattım ve kapıları kontrol ettim.

Basamaklardan yukarı çıktığımda West titreşen ışıkta durup 
bana bakmadı. Ama beni hissedebiliyordu. Bunu hafifçe arkasını 
dönüşünden, gözlerini ayaklarımın durduğu güverteye çevirişinden 
anlamıştım. Belki yaptıklarından utanıyordu. Ya da utanmamaktan 
utanıyordu. Belki de onun bir canavar olduğunu düşündüğümü 
hayal ediyordu. Eğer öyle sanıyorsa, haklıydı.

Başımı kaldırıp tepemizde kör edercesine çakan şimşeğe bak­
tım.

O bir canavardı. Hepimiz öyleydik. Ve şimdi bu fırtına bize bu­
nun bedelini ödetecekti.
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ON YEDİ

•

1 ZLEMEMEYİ DENEDİM.

■ Rüzgârın uğultusunu ve dalgaların yükselişini görmezden 
gelerek bakışlarımı halatlara diktim. Ama hava serinlerken kal­

bim hızla atmaya başladı. Gökten güverteyi suyla dolduran, soğuk 
bir yağmur boşandı. Bir sel gibi merdivenlerden geçide aktı.

Gözlerim sertçe çırpınan yelkenlere kaydı ve sertçe yutkundum, 
başımı aşağıda tuttum.

"West!" Paj ana direkteydi, bir kolu halatlara bağlıydı ve arkamı­
za bakmak için eğilmişti.

Bulutları izliyordu. Yükselen bir siyah duman bulutuna benzi­
yorlardı, kenarları aşağı doğru kıvrılıyordu. Bir santim bile hareket 
etmeden önce West'in emri vermesini bekleyerek derin bir nefes 
aldım. Bu fırtınanın ne olduğunu anlaması an meselesiydi.

"Flok yelkenlerini toplayın!" West'in sesi gök gürültüsünde bo­
ğuldu.

Auster'ın kıç güvertenin merdivenlerinden inmesini bekleme­
dim. İlk bora gemiye çarparken ana direğe tırmanıp halatlara uzan­
dım. Marigold şahlandı ve çizmem kazıktan kayarak beni güverte­
nin dokuz metre yukarısında sallandırdı.

Uzakta, West dümende duruyor ve serpintiye göğüs geriyordu.
Nefesimi tuttum, gemi daha da yana yatıp da denizin laciverti 

altıma dolarken havayı tekmeleyerek nefesimi tuttum. West beni 
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görünce gözleri fal taşı gibi açıldı, ağzı duyamadığım sözcüklerle 
kımıldandı. Rüzgârın uğultusunda kayboldular.

Kendimi yukarı çektim, tam kolumu halatlara doladığım anda 
gemi düzeldi ve beni direğe yapıştırdı. Çizmelerim kazıkları bulur 
bulmaz, halatlara uzanıp onları kamaların etrafına sıkıca doladım. 
Parmaklarım eklemlerimdeki deri soyulana kadar ıslak düğümleri 
çekti ama çok sıkılardı.

Bir sonraki bora, bize doğru eserken suyun yüzeyini sarstı ve ben 
de küfrederek halatı çekiştirdim. Bir daha deneyince düğüm sonun­
da çözüldü ve gevşeyen ip öne doğru fırlayarak beni direkten uzak­
laştırdı. Havaya fırladım ve ben düşerken yelkenin yukarı çekildiğini 
hissettim, tam güverteye sertçe indiğim sırada yavaşladı. Halat avuç 
içlerimi yakarak parmaklarımın arasından kaydı ve yelken açıldı.

"Paj!" Bir sonraki bora bize çarptığında West suyun sesi üze­
rinden bağırdı ve Marigold tekrar şahlanarak Auster'ı güvertenin 
diğer ucuna savurdu.

"Bende!" Paj dümendeki yerini aldı ve bizi kıyıdan uzağa, kuze­
ye çevirdi. Zaten sığlara doğru itiliyorduk.

West ana direğe koştu. "Fırtına yelkenlerini hemen yukarı kal­
dırın!"

Yukarı baktım. Fırtına yelkenlerinin yanlış karar olabileceğini 
biliyordu. Birkaç dakika içinde yelkenleri tamamen indirmemiz ve 
dalgalarda şansımızı denememiz gerekebilirdi. Ama o zamana ka­
dar, kapatılamayacak kadar şişmiş olacaklardı.

Willa ve Auster direklere uygun adım tırmandılar ve bir sonraki 
rüzgârda fırtına yelkenleri açılarak gemiyi ileri doğru fırlattı. Aya­
ğımın altındaki su beni iskele tarafındaki tırabzana sürükledi ve 
West, ben yanından geçerken beni yakaladı, elleri bileklerimi tuttu 
ve dengemi bulmamı sağladı.

"Güvertenin altına in!" diye bağırdı, beni açık kemerli geçide 
doğru iterek.

Kıç tarafta bulutların denizin üzerinden bize doğru geldiğini 
görebiliyordum. Açlardı.
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Gözlerimi kapadım ve nemli havayı göğsüme çektim. Çocuk­
luğumu tıpkı bunun gibi fırtınalarla yüzleşerek geçirmiştim, çoğu 
bundan daha öfkeliydi. Sadece en cüretkâr tüccarların Dar Boğaz'a 
yelken açmasının nedeni buydu. Ve gücünü her bir kemiğimde, her 
bir kasımda hissedebilsem de, bunu hissetmemle içimin derinlikle­
rinde bir şey gözlerini uykudan yeni açmış gibi oldu. Korkunç ama 
tanıdıktı. Ölümcül olduğu kadar güzeldi.

Diğerleri onu görünce gemiye bir nefes alimlik bir sessizlik çök­
tü. Rüzgârın sessiz gürültüsü bize doğru koşarken, tüm kafalar pru­
vada duran West'e döndü.

"Sıkı tutunun!" diye seslendi West ve herkes tutunmak için en 
yakındaki sabitlenmiş şeye koştu.

Kendimi en yakın demir takoza attım, gemi yana yatmadan 
önce kollarımı tırabzana sardım. Örtülü geçitteki kasalar serbest 
kaldı ve suya kayıp dalgalara çarparak parçalara ayrıldı. Batıda, kıyı 
şeridinin belli belirsiz silüeti görülüyordu. Çok yakındık. Çok yakın.

Auster pruva direğine tutunduğu yerden, tepemizde bağırdı. 
Gemi aniden sağa doğru yattığında Auster denize doğru fırladı, 
kolları ve bacakları havada çırpınıyordu.

"Hayır!" Paj'ın sert çığlığı şiddetli rüzgârı delip geçti ve hepimiz 
Auster'ın suya çarpıp ortadan kayboluşunu izledik.

Paj tereddüt etmedi. Bir an bile. Güvertede duran halatın ucunu 
aldı.

"Yapma!" diye bağırdı West ona doğru koşarak.
Ama çok geçti. Paj kendini tırabzana doğru attı ve sıçradı. West 

güvertedeki suyun içinden kayarak koşturup halat kenardan fırla­
madan önce ucunu yakaladı ve ben de onun arkasında dizlerimin 
üzerine çöktüm, Paj'ın ağırlığını çekiyordum. West'in gözleri tırab­
zanın üzerinden suyu tarıyordu.

Geminin üzerine hasta, mide bulandırıcı bir sessizlik çöktü, rüz­
gâr bir anlığına durdu ve West bağırana kadar gözlerimi kıstım. 
"Orada! Çek!"

Göremiyordum ama sonuna kadar asıldım ve arkasında durdu­
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ğum yerden halatı çektim, onları içeri çekerken avuç içlerim halatın 
lifleri tarafından parçalandı. Ve aniden tırabzanda bir el belirdi. 
Elimden geldiğince sert çekerek bir çığlık attım ve ağzı kocaman 
açılmış, nefeslenen Paj'ın kafası göründü. Willa'yla Hamish onu 
çektiler ve güverteye çarptığında Auster kollarındaydı, deniz suyu­
nu kusuyordu.

Paj'ın yüzü darmadağındı, Auster'in ıslak saçlarına doğru ağlı­
yor ve onu öyle sıkı tutuyordu ki parmakları Auster'in gömleğinin 
dikişlerini yırtmak üzereymiş gibi görünüyordu.

"Seni aptal piç!" Auster tıkandı.
An, gemide yankılanan keskin, metalik bir çınlamayla bölündü. 
"Pruva çıpası!" Hamish sancak tarafından eğilerek aşağı baktı.
Çıpa, gövdeye bağlı olduğu yerden kurtulmuş, suya düşmüş, ha­

lat gerilmişti. West dümene gidip bizi rüzgâra doğru yönlendirir­
ken küfürler savurdu. Fırtına şimdi neredeyse tepemizdeydi. Bize 
çarpmasına izin vermekten ve karaya oturmamamızı ummaktan 
başka yapacak bir şey yoktu.

West elini bana doğru uzattı. "Güvertenin altına in. Hemen!"
Dalgalar iyice yükseldi, yağmur daha sert düşmeye başladı ve 

gemiyi doldurdu. Yana doğru su fışkırttı, tenime inen damlalar cam 
parçaları gibiydi. Güvertede Willa'yı ararken başımı iki yana salla­
dım.

"Aşağı in yoksa seni bir sonraki adada bırakırım ve oradan Ce- 
ros'a yüzerek gidersin!" West elleriyle yüzümü tuttu, gözlerimiz 
buluştu.

Yüzünde, çakan şimşekten sonraki gök gürültüsü gibi bir ifade 
belirdi. Korku vücudunun her santimine yayılıyor ve onu sıkıştırı­
yordu; ellerinin üzerimdeki hissi omurgamdan yukarı bir ürperti 
gönderdi. Bana bir şeyler bilir gibi bakıyordu, ikimizin de söylediği 
yalanlardan oluşan ağın düğümlerini çekiştiren bir şey.

Arkamızda, fırtınanın en kötüsünün gemiyi vurmasına saniye­
ler vardı. Fırtına güçlüydü ama Marigold resife çarpmadığı sürece 
bunu atlatabilirdi. Çarpmadığı sürece...
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"Fablel" diye bağırdı West yeniden.
Gemi yana yattı ve beni güverte boyunca kaydırarak kemerli 

geçide savurdu. Direği tutup şiddetli bir su püskürmesiyle kendimi 
merdivenlerden aşağıya doğru salladım ve sırtüstü yere düştüm. 
Willa, kapağı hızla kapatıp beni karanlıkta bırakmadan önce üs­
tümdeki açıklıkta göründü.

Derinleşen suda debelenerek ayağa kalkmaya uğraştım. Ben ka­
maranın köşesine sokulmuş, kollarımı dizlerime dolayıp göğsüme 
doğru çekerken gemi etrafımda inledi. Mürettebatın bağırışlarının 
boğuk sesi ve güverteye inen çizmelerin yankısı, gemiye çarpan fır­
tınanın uğultusu tarafından silindi ve çatlakların arasından süzü­
len son ışık huzmesi titreşerek söndü.

Bana bir şey diyor.
Annemin sözleri orada, o karanlığın içinde buldu beni.
Gözlerimi kapadım, yüzü capcanlı gözlerimin önüne geldi. Om­

zunun üzerine atılmış uzun, koyu kızıl bir örgü. Sabah sisi rengin­
de, soluk gri gözler ve üstümüzdeki bulutlara doğru başını kaldırır­
ken boynunda gözler önüne serilen deniz ejderhası kolyesi. Isolde 
fırtınaları severdi.

O gece zil çalmış ve babam benim için gelmişti, beni hamağım­
dan alırken gözleri kanlı ve şaşkındı. Ve beni kayığa bindirdiğinde, 
boğazım yırtılana kadar annem için çığlık atmıştım. Lark çoktan 
yarı yarıya batmıştı, arkamızdaki suda kayboluyordu.

Annem buna fırtınanın ruhuna dokunmak derdi. Böyle geldi­
ğinde, bizi kalbinin içine alıyor ve onu görmemize izin veriyordu. 
Bir şey söylüyordu. Ve ancak o zaman onun içinde ne olduğunu 
anlıyorduk.

Ancak o zaman onun kim olduğunu anlıyorduk.

121



ON SEKİZ

' R ŞEY DİYOR.
İlk güneş ışığı demeti karanlığın içinden geçip kamara- 

JL da hapsolmuş yeşil suya düşene kadar gözlerimi açmadım. 
Fırtına, Marigold'un üzerinden hızla geçmişti ancak rüzgârların ge­
miyi savurmayı bırakması saatler almıştı. Alabora olmamış ya da 
karaya oturmamıştık ve herhangi bir mürettebatın dileyebileceği 
tek şey de buydu.

Dışarıdan boğuk sesler geliyordu ama birkaç dakika daha ka­
ranlıkta kıvrılmış hâlde kaldım. Su, devrilmiş sandıkların içindeki­
leri kamaranın içinde küçük tekneler gibi taşırken etrafıma sıçrıyor­
du. Küçük bir sığırkuyruğu otu kutusu, bir makara, tıpası takılı boş 
bir çavdar viskisi şişesi. Bütün bu suyu gövdeden boşaltmak günler 
alacak ve ekşi koku daha da kötüleşecekti.

Dar Boğaz'a yelken açmak, fırtınalara göğüs germek anlamına 
gelirdi. Bir keresinde Saint'e kara bulutlar Lark'a yaklaşırken hiç 
korkup korkmadığını sormuştum. Dümende durduğu yerden te­
pemde yükselen iri bir adamdı. Bana bakarken yüzü, piposundan 
çıkan beyaz dumanla örtülmüştü.

Bir fırtınadan daha kötü şeyler de gördüm, Fay, diye cevapla­
mıştı.

Lark, Jeval'den önce yuva bildiğim tek yerdi ama ben doğma­
dan önceki yıllarda Saint, dört gemisini daha deniz iblislerinin ga­
zabına kurban vermişti. Çocukken, soğuk derinliklerde hapsolmuş 
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o güzel, büyük gemileri hayal ederdim, bu düşünce gözlerimi ya­
şattırdı. Annemle birlikte Fırtına Kapanı'na daldığımda ilk kez bir 
tanesini kendi gözlerimle görmüştüm, şimdi Lark da orada uyu­
yordu.

Yavaşça ayağa kalktım, halatlara asılmaktan tüm kaslarım ve ke­
miklerim ağrıyordu. Kurumuş kan ellerimde kabuk kabuk olmuştu 
ve avuç içlerim derinin halatlara sürttüğü yerde batıyordu, yum­
ruğumu kapağa indirdim. Işık üstümde belirirken yüzüme dokun­
du. Hamish üst basamağa çömelirken gözlerim yavaşça parlaklığa 
alıştı. Genellikle geriye taradığı kum rengi saçları alnına yapışmıştı, 
gözlüğü buğuluydu. Arkasında, sabahın ilerleyen saatlerinin sıcağı 
güvertedeki nemi bir kap su gibi buharlaştırıyordu.

Paj sırıtarak çenesini bana doğru kaldırdı. "Görünüşe göre 
uğursuzluk tılsımımız sağ kurtulmuş."

Basamaklardan çıktım, çizmelerim suyla doluydu. Çevremizde 
deniz durgundu, berrak, koyu bir maviye bürünmüştü.

West, sırtına gerdiği bir halatla iskele tarafında duruyordu. Kas­
lı ön koluna derin bir yara açılmıştı ve şakağında bir sıyrık vardı. 
Kan, yüzünün yan tarafında çizgi çizgi kurumuştu.

Geminin yan tarafına baktım ve Willa'nın salıncağında oturdu­
ğunu, bir bıçağı dişlerinin arasında tuttuğunu gördüm. Ayaklarını 
gövdeye dayamış, bir zamanlar baş demiri tutan demir halkalarda­
ki kırık üzerinde çalışıyordu. Halkalar, dalgaların gücüyle tahtayı 
parçalamıştı.

Kemerinden keseri çıkardı ve her deliğe ham odun çaktı. Bu, biz 
Ceros'a varana kadar suyun gövdeyi doldurmasını engelleyecekti 
ancak limana demirlediklerinde yapılacak çok iş olacaktı.

Auster onun yanında dikilmiş, serbest kalmış çıpayı yerinde 
tutan halatı asılarak çekiyordu ama çıpa gelmiyordu. Paj, çenesini 
sıkarak tırabzanın üzerinden onu izledi ve onun karanlık suya nasıl 
atladığını hatırladım. Auster'ı kollarında tutuşunu, saçlarına doğru 
ağlarken yüzünün aldığı hâli... İkisi konusunda haklıydım. Güver­
teye indikleri anda bu, cam kadar berraktı.
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Paj, Auster'ı seviyordu ve ona bakarken yüzünün aldığı ifadeye 
bakılırsa Auster da Paj'ı seviyordu.

Asla, hiçbir koşulda, senin için kimin veya neyin önemli olduğunu 
açık etme.

Saint'in bana onun kızı olduğumu asla kimseye söylememem 
için söz verdirmesinin nedeni buydu.

Rüzgârın içinden geçerek yırttığı, pruva direğinden sarkan üst 
yelken kanadına başımı kaldırıp baktım. Örtülü geçitte, malzeme­
leri yerinde tutan donanımlar da kırılmıştı. Marigold bu onarmalar 
için en az bir hafta demirleyecekti.

Auster halat merdivene tırmandı ve deniz suyu damlatarak gü­
verteye geri atladı. "Bir resif olmalı. O kadar uzağı göremiyorum."

West aşağıdaki yüzeyi inceliyordu. "Ne kadar derin?"
"Belki altmış metre? Emin değilim."
Halatı tutup çekiştirdim. "Ben alabilirim"
Ama West bana dönmedi. "Hayır."
"Neden olmasın? Sadece altmış metre."
"Hiç değilse bunu yapsın." Auster bana dik dik baktı ama keskin 

gözleri mizahla aydınlanmıştı. "Uğursuzluk falan."
"Neden bahsediyorsun?"
"Bu sabah oylama yaptık." Willa güneş ışığına karşı gözlerini 

kıstı. Yanağının sarımsı kahverengi derisinin altına bir parça kırmı­
zılık yayılmıştı, orasını tırabzana veya başıboş bir kargoya çarpmış 
olabilirdi. "Oybirliği var. Uğursuzsun tarakçı."

Halatı bırakarak güldüm. "Çıpayı kurtarırsam yeni bir oylama 
yapabilir miyiz?"

West'in gözleri kanlı ellerime kaydı. "Dalgaların durulmasını 
bekleyeceğiz. Gemi alçaldığında çıpa kendi kendini kurtaracak."

Willa, gözleri bana dönmeden önce ona baktı. "Zaten progra­
mın gerisindeyiz."

West onun çalışmasını inceleyerek eğildi. "Ne kadar?"
"Fazla değil."
"Ya yelken?"
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“Ben hallederim." Paj ileri atılarak güvertenin altına yöneldi.
Onu takip ettim, kemerli geçitten bir fener kaptım ve merdiven­

lerden aşağı inerken yaktım. Kamarada dizlerimin üzerine çöktüm 
ve kemerimi suyun içinde bulana dek ellerimle aradım. Dalmama 
izin vermemesi için hiçbir neden yoktu, tıpkı beni Dern'de gemi­
de kalmaya veya fırtınada güvertenin altına inmeye zorlaması için 
hiçbir neden olmadığı gibi. Ama çıpayı kurtarırsam, West'le benim 
için yaptıkları konusunda ödeşmiş olacaktık. Hiç borç kalmayacak­
tı ve mürettebat da buna şahit olacaktı.

Aletlerimden sadece üçünü bulabildim ama çıpayı sabit tutan 
her neyse bunların yeterli olacağını tahmin ettim. Kemeri kalçala­
rımın etrafına bağladım ve tokayı sıkarak merdivenlerden yukarı 
çıktım. West kıç güvertede, Hamish'in son sandıkları sağlama al­
masına yardım ediyordu.

Çizmelerimi fırlatarak çıkardım ve halatın gövdenin yanında 
kaybolduğu yere baktım.

"Ne yapıyorsun?" Auster yanımda tırabzana yaslandı.
"Çıpa serbest kalınca halatı çekerim," dedim alçak bir sesle, bir 

adım atarak. "O zaman sen de geri çekersin."
Auster gizlice başını sallamadan önce bana göz ucuyla baktı. 

Teknenin dışına tırmandım ve tırabzan üzerinde dengede durdum.
"Fable," Hamish kıç güverteden uyardı.
Willa'nın dudaklarında bir sırıtış kıpırdandı.
West omzunun üzerinden bakarak döndü ve ben atlarken göz­

lerimiz buluştu. Suya gömüldüğüm sırada onun görüntüsü de kay­
boldu. Vücudum battı ve soğuğun etrafımı sarmasına, tuzun gözle­
rimi yakmasına izin verdim.

Yüzeye çıktığımda West'in sert sesini duydum. "Fable!"
Onu duymazdan geldim, gemiden uzaklaştım ve beni boğazıma 

kadar doldurana dek havayı karnımın derinliklerine çektim. West 
tekrar bağırırken bu havayı uzun, ölçülü bir nefesle verdim. "Fab­
le!"

İki nefes sonra daldım. Bulanık mavi her yönde uzanıyordu, 

125



tortu fırtanın yarattığı çalkantının ardından henüz hâlâ yerine çök- 
memişti. Onu boşluğa doğru takip etmek için bir parmağımı hala­
tın üzerinde tutum ve ben aşağı inerken akıntı saçlarımı geriye attı. 
Etrafımdaki engin boşluğa bakarken gülümsedim. Çocukluğum­
dan beri neredeyse her gün dalardım. Sular, Jeval'in olduğundan 
daha çok yuva olmuştu bana.

Gerçek şu ki, tarakçı olmayı seviyordum. Hatta buna bayılıyor­
dum.

Bir grup papağan balığını takip ettim, onlar kıvrılıp dönerken 
menekşe rengi hatları dalgalanıyordu. Basınç etrafımı sardı ve sığlık 
aşağıda göründüğünde bir parça nefes bıraktım. Siyah kaya, beyaz 
kumlu deniz tabanındaki başıboş bir yarığa oturmuştu. Ayaklarım, 
çıpanın kaya tabakasının altına sıkıştığı sırtın üzerine hafifçe indi. 
Marigold benden çok yukarıda, yüzeydeki karanlık bir noktadan 
başka bir şey değildi.

Kendimi kayaya dayandım, avuç içlerim acıdı ve topuğumla çı- 
paya tekme attım. Kurtulmayınca kemerimden keski ve çekici çıkar­
dım ve her vuruşta kayayı ufalayarak kenarda çalışmaya başladım. 
Küçük siyah parçalar deniz tabanına battı, etrafımda bir toz bulutu 
yükseldi ve yeterince büyük bir çatlağım olunca, ayaklarımı sırtın 
üzerine koyup halatı elimden geldiğince sert çektim. Oksijensizli­
ğin yarattığı yanma göğsümde yumuşak bir şekilde, parmaklarımı 
karıncalandırarak uyandı.

Kaya yerinden oynamadan önce inledi ve çıpa fırlayarak halatın 
gerginliğini gevşetti. Halat hareket etmeye başlayana kadar sertçe 
çektim, ayaklarımı çıpanm kollarına oturttum ve yavaşça yüzeye 
yaklaşırken yukarıdaki parıldayan ışığın büyümesini izledim. Balık­
lar Marigold'un altında toplanmış, gövdeyi kaplayan midye ve kaya 
midyelerinden fırlamış deniz yosunu kurdeleleri arasında kıvrılı­
yorlardı. Yüzeye ulaşmadan hemen önce son nefesimi verdim ve çı­
kar çıkmaz ciğerlerimi tekrar nefesle doldurdum. West hâlâ yandan 
eğiliyordu, birbirine bastırdığı dudakları sert bir çizgi hâlini almıştı. 
Beni görür görmez ortadan kayboldu.
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Auster ve Paj kolu çevirdiler, çıpayı sudan çıkardılar ve onlar 
çıpayı güverteye alırken ben de halat merdivene uzandım. Willa, 
gövdedeki tıpayı bir katran tabakasıyla tamamlıyordu ve başını iki 
yana sallayarak kendi kendine gülümsedi.

"Ne?" Yanında merdivende durup nefeslendim.
"Senden hoşlanıyor muyum yoksa aptal olduğunu mu düşünü­

yorum, karar veremiyorum," dedi gülerek.
Gülümsedim, tırabzanın üzerinden geçene kadar tırmandım ve 

ayaklarım sıcak güverteye değdi.
West çoktan ana direğe tırmanmaya başlamıştı, ne zaman sinir- 

lense ortaya çıkan o gerginlik omurgasında yükseliyordu, itaatsiz­
liğe alışık değildi ama ben de bana ne yapacağımın söylenmesine 
alışkın değildim.

Yelkenin dibinde denge sağlayana kadar ellerini ve ayaklarını 
demir basamaklara oturttu. Elleri halatlarda çalıştı, bıçağı dişleri­
nin arasındaydı ve saçları yüzüne savruluyordu.

O haklıydı — bu gemiden ne kadar erken ayrılırsam o kadar 
iyiydi. Ama Marigold'dan çekip giderken kimseye bir şey borçlu 
olmayacaktım.
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ON DOKUZ

H
ava karardiktan sonra kamaraya girdî- 

ğimde içeride sadece hamağındaki Willa vardı. Sandı­
ğım hâlâ sular altındaydı ama yine de kapağı açtım ve 
kemerimi içine bıraktım. Yukarıda, West'in odasında ayak sesleri 
gıcırdıyor ve mum ışığı çatlaklardan sızıyordu. Çıpa için daldığım­

dan beri bana bakmamıştı ve belki de ben gemiden inene kadar da 
bakmayacaktı. Belki de en iyisi buydu.

Hamağıma tırmandım, kabini dolduran yeşil suyun üzerinde 
sallanırken kucağıma bir yelken çektim. Yırtık, kanvas boyunca 
çapraz olarak uzanıyordu ve ne kadar ipe ihtiyacım olacağını he­
saplayarak onu inceledim.

"Beş yaşımdan beri bende," dedi Willa ve başımı kaldırdığımda 
elinde tuttuğu hançeri gördüm. Katran lekeli elleriyle hançeri dön­
dürdü. "Sukenarı'nda, sokağın ortasında kendinden geçmiş sarhoş 
bir adamdan aldım. Öylece kemerinden çıkardım."

Söylemesini beklediğim şey bu değildi.
"Öyle çok özel bir şey değil. Sahip olduğum tek değerli şey bu. 

Bunu Dern'deki rehinciye satmaya çalıştım ama West bir şekilde 
benim için geri aldı."

Gözlerimi yelkenden ayırmadım. "Niye?"
"Çünkü diğer insanları kendi sorunu hâline getirmek gibi kötü 

bir huyu vardır."

128



İğneyi kendime doğru çektim, ipliği kumaşın içinden geçirdim 
ve yukarı baktığımda ne demek istediğini anladım. Sadece han­
çerden bahsetmiyordu. Benden de bahsediyordu. "Bu yüzden mi 
onun gemisine mürettebatlık yapıyorsun?"

Yarı gülerek, "Evet," dedi.
"Ama Paj başından beri ekipte olduğunu söyledi."
"Beraber büyürken aynı mürettebattaydık." Gözleri eski günle­

rin anısıyla parıldarken yukarı baktı. "West Marigold'u aldığında, 
yanında güvenebileceği insanlar istedi."

ipliği bağladım ve dikişin düzgün olduğundan emin olmak için 
yelkeni önüme kaldırdım. "Peki bir Sukenarı serserisi nasıl böyle 
bir geminin dümencisi oldu?"

Omuz silkti. "O West. İstediğini nasıl elde edeceğini bilir."
"İstediğin bu mu? Dar Boğaz'da tüccar olmak?"
"Tek istediğim tek başıma ölmemek," dedi, sesi aniden alçalarak. 

"Bu hayatı gerçekten ben seçmedim. Sadece elimdeki tek şey bu."
Elim yelken bezinin üzerinde öylece durdu.
"Bu mürettebatta olduğum sürece yalnız kalmayacağım. Bence 

burası ölüm kapıyı çaldığında bulunmak için oldukça iyi bir yer."
Ne söyleyeceğimi bilemedim. Üzücü ve tanıdıktı. Fazla tanıdık 

geliyordu hatta. Asla dile getirmeden dilemeye cüret ettiğim ye­
gâne dileği yüksek sesle söylemişti. Ve bu da o dileği ete kemiğe 
büründürmüştü. Hassas, kırılgan bir şeye dönüştürmüştü. Bu tür 
bir hayatta öldürmesi çok kolay bir şeye. "Marigold'un tarakçısına 
ne oldu?"

"Ne?"
"Bu mürettebattaki tarakçı. Ona ne oldu?"
Gözleri, ben gemiye geldiğimde boş olan bölmeye dayalı sandı­

ğa kaydı. "Bizden çaldı," dedi basitçe.
"Ama ona ne oldu?”
"Crane gibi değildi, demek istediğin buysa. Onu atmadan önce 

boğazını kestik." Sesinin sakinliği sinir bozucuydu.
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"Ya yanık?"
"Evet, o Crane'di. Aslında Zola'ydı." Çenesindeki yumuşak, 

pembe deriye dokunmak için uzandı. "Birkaç hafta evvel Ceros'ta 
oldu."

Ona olanlar için üzgün olduğumu söylemek istedim. Ama biri 
bana bunu söylese nasıl hissedeceğimi biliyordum. Acınmak, incin­
mekten pek çok yönden daha kötüydü. "Bunu neden yaptı?"

"Çok fazla para kazanıyorduk. Bizi birkaç kez uyardı ama dinle­
medik. Bu yüzden bir hamle yapmaya karar verdi."

Tüccarların çalışma şekli buydu. Uyarıların ardından gelen bü­
yük, halka açık cezalar. Alttakileri kontrol altında tutmak için ne 
gerekirse.

"Ceros'ta ne yapacaksın?"
Elimdeki yelkeni düzgünce dikdörtgen şeklinde katlayarak ona 

baktım. "Sana söylemiştim. Saint'i bulup gemilerinden birinin mü- 
rettabatına katılmayı isteyeceğim."

"Anlamadın, hayır dediğinde ne yapacaksın demek istiyorum?"
Bakışlarım hızla yukarı fırladı, dişlerim kenetlendi.
"Yemek hazır." Auster, ben Willa'ya cevap veremeden kamaraya 

girdi, ceketini çıkardı ve kancaya astı. "Fazla değil ama yenilebilir."
Willa hamaktan atladı ve geçide doğru eğildi, ben de arkasından 

basamakları tırmanarak onu takip ettim. Ana ve pruva direğindeki 
yelkenler rüzgârla eğiliyor, karanlık sular Marigold'un altından akı­
yordu. Vakti iyi değerlendiriyorduk ama programa geri dönmeleri­
nin bir yolu yoktu. Fırtınada envanterlerini kaybetmişlerdi ve şimdi 
ticarette daha da fazla kayıp yaşayacaklardı.

Pruva direğine tırmandım ve onardığım yelkeni direğe sabit- 
leyerek kurmaya başladım. Ben halatları çözüp çekince yelken te­
pemde rüzgârı yakaladı. Gece gökyüzü siyah ve bomboştu, yıldızlar 
sıçrayan sarmallar hâlinde dağılmıştı. Ayın yokluğu aşağıdaki gü­
verteyi karanlıkta bırakıyordu. Direğe yaslandım, ağırlığımı halatla­
ra verdim ve rüzgârın etrafımdan geçişini hissederek başımı geriye 
eğdim.
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Aşağıda, mürettebat yulaf lapası kâselerinin üzerine eğilmiş, kıç 
güvertede yemek yiyordu. West hariç herkes oradaydı. O, karanlık­
ta neredeyse görünmez bir şekilde dümende duruyordu. Elleri dü­
menin kollarını kavradı, ileriye bakarken yüzünün gölgesi keskindi.

Onu küçük bir çocuk, bir Sukenarı serserisi olarak hayal etme­
ye çalıştım. Pek çok tüccar bu şekilde başlardı, kirli sokaklardan 
bir mürettebata alınır ve canı çıkana kadar çalıştırılırdı. Birçoğu 
kendini denizen dibinde bulurdu; sadece birkaçı önemli gemilerde 
değerli mevkiler alacak rütbelere yükselir, Dar Boğaz boyunca ve 
hatta bazıları da isimsiz Deniz'e yelken açarlardı.

Ceros'ta, Saint'in ticaret rotalarında durduğumuzda, onlar gibi 
oyun arkadaşlarım olmasını dileyerek Sukenarı'ndaki çocukları 
izlerdim. Açlıktan öldüklerini veya çoğunun ailesinin olmadığını 
bilmiyordum.

Onardığım yelken diğerlerinin yanında gerilince direkten in­
dim. Ona doğru yürürken West beni izledi, sadece hâlâ kızgın ol­
duğunu zar zor görmeme yetecek kadar kımıldandı.

"Boş boş durmaktan hoşlanmam," dedim önüne doğru bir adım 
atarak, böylece bana bakmak zorunda kalacaktı.

"Sen mürettebatın bir parçası değilsin." Kelimeler çanımı yak­
mıştı ama nedeninden emin değildim. "Sen bir yolcusun."

"Sana zaten ödeme yaptım. Ceros'a varmadan kendimi öldür- 
türsem, param yine de sende kalır."

Sonra gözlerindeki bakış değişti ve üzerimde dolaştı. Söyledik­
lerinin ardında daha fazlası yatıyordu ama yüzündeki ifadeden 
bana başka bir şey vermeyeceğini anladım. Bu gemide bir sürü iblis 
vardı ve çoğu West'inmiş gibi görünüyordu.

"Saint'in karakolu hâlâ Vurgunda mı?" Onun yanına, direğe 
yaslandım.

"Evet."
"Willa beni kabul etmeyeceğini düşünüyor."
"Haklı."
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Dümenin fren düzeneğini yakalamak için elini koldan aşağı 
kaydırışını izledim. "Seni aldı ama."

"Ve bunun benim için bir bedeli oldu."
"Ne demek istiyorsun?"
Dile getirmeden önce kelimeleri aklında toparladı. "Hiçbir şey 

bedava değildir, Fable. ikimiz de hayatta kalmanın, bazen bize mu­
sallat olan şeyler yapmak anlamına geldiğini biliyoruz."

Kelimeler bana kendimi daha da çalkantılı hissettirdi. Çünkü 
kasadaki adamdan bahsediyordu. Ama söylenecek ne vardı? Adam 
ölmüştü. Olan olmuştu. Ne kadar dehşete düşsem de anlıyordum. 
Ve bu gerçek beni sahiden korkuttu.

"Sana musallat olan başka ne yaptın?" Cevap vermeyeceğini 
bile bile sormuştum.

Bu geminin arkasında akan bir yalan okyanusu vardı. Kendi ta­
rakçılarını ve başka bir dümencinin levazımatçısını öldürmüşlerdi. 
Sowan'da yaptıkları her neyse, Dar Boğaz'da söylentilerin yayılma­
sına sebep olmuştu. Ve bu da yetmezmiş gibi, kendi işverenlerinin 
—yani Saint'in— burnunun dibinde yan ticaret yapıyorlardı.

Onu son gördüğümden beri ne kadar değişmiş olursa olsun, ba­
bam hâlâ benim babamdı. Marigold mürettebatının Crane'e yap­
tığından daha kötüsünü West'e yapmaktan çekinmeyecekti. Buna 
şahit olmak istemiyordum.

West için korkuyordum.
Jeval'e geldiğinde onunla Bariyer Adalarda takas yapardım sa­

dece ama karnımı doyuran onun parasıydı ve onunla tanıştığım­
dan bu yana geçen iki yıl içinde gelmediği hiç olmamıştı. Bile isteye 
olmasa da birçok kez hayatımı kurtarmıştı.

Ceros'ta Marigold’dan indikten sonra muhtemelen onu bir 
daha asla göremeyecektim. Ve ona ne olduğu konusunda endişe­
lenmek istemiyordum.

"Ne yaptığın umurumda değil. Bariyer Adalarda o gece rıhtıma 
geldiğimde bana yardım etmek zorunda değildin."

"Evet, zorundaydım," dedi, yüzü ser verip sır vermiyordu.
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Kelimeleri tenimi dağladı. Göğsümdeki havayı yuttular. Ve tam 
nedenini sormak üzereyken, gözleri uzaktaki bir şeye odaklandı. 
Onun bakışlarını ufuk boyunca takip ettim ve yumuşak turuncu 
ışık parıltısının yeni yeni görüş açımıza girdiği yere döndüm.

Ceros.
Ve orada, parıldayan fener ışığında, beni bekleyen yegâne gele­

cek vardı.
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YİRMİ

İL İZ LİMANA GİRERKEN ŞAFAK SÖKTÜ. AUSTER SON 

halatı çözerken pruvada durup şehrin iyice yaklaşmasını 
izledim. Dört yıl boyunca, Ceros'a ulaşacağım ânı hayal 

etmiştim ve şimdi buradayken tek düşünebildiğim, babamın yüzü­
nü görebileceğim andı. Ne diyeceğini merak ediyordum. Ne yapa­
cağını.

Birbirine geçmiş taş binalar tepeden aşağıya, suya doğru uzanı­
yordu. Güneş arkamda yükselirken, günün ilk ışıkları kare pence­
reden yansıyor ve şehri elmaslarla süslenmiş gibi gösteriyordu. Ve 
her şeyin önünde karmaşık düğümlerden oluşan bir halat köprü 
asılıydı, halihazırda şehir boyunca ilerleyen insanlarla doluydu.

"Onları temiz tut." Auster, ayaklarının dibindeki kovayı alıp di­
reğe tırmanmadan önce benim başımla onaylamamı bekledi.

Şimdi beyaz keten şeritlere sarılmış olan soyulmuş ellerime 
baktım. Omuzlarımdaki kesiklerdeki ateş ve şişlik inmeye, duda­
ğım iyileşmeye başlamıştı. Nihayetinde bana Dar Boğaz boyunca 
yaptığım bu yolculuğu hatırlatacak birden fazla yara izim olacaktı.

Auster, tepesinde rüzgâra karşı kanatlarını açmış deniz kuşlarıy­
la halatlar üzerinde denge kurarken gölgesi güvertede dans ediyor­
du. Havaya bir levrek fırlattı ve biri omzuna inerken, diğeri balığı 
ağzıyla yakaladı. Babamın kuşlar hakkında söylediklerinin doğru 
olup olmadığını merak etmeden duramadım. Öyleyse, belki onlar­
dan biri Crane'di.

134



Mürettebat Marigold’u yanaşmaya hazırladı ve limandaki di­
ğer gemilere bakılırsa, fırtınanın içinden geçen sadece biz değildik. 
Hattın aşağısındaki birçok geminin direkleri ikiye bölünmüş, yel­
kenleri yırtılmış, gövdeleri çatlamıştı. Liman ekipleri gelecek hafta 
için iyi para kazanacaklardı, geçim kaynakları genellikle Dar Bo­
ğaz'a musallat olan sadık fırtınalara bağlıydı.

Limandaki gemilerin yarısından fazlası Saint'in armasını taşı­
yordu ve buna hiç şaşırmamıştım. Lark'ı kaybettikten sonra bile, 
onu son gördüğümden beri ticareti büyümüştü. Annem her zaman 
onun yenilmeyi reddetmesine ve daha fazlasına olan açlığına hay­
ran olmuştu. Şimdi emrinde kaç gemi olduğunu bilmiyordum.

Willa ana çıpanın yanına çömeldi ve o düğümü çözerken ben 
de halatı tutup kaldırdım. "Ya Zola, Crane'e ne olduğunu öğrenir­
se?"

"Biliyor."
Elim halatı sıktı. Endişelendiğim tek kişi West değildi. "Ne ya­

pacak?"
Omuz silkti. "Zola'nın daha büyük sorunları var."
"Mürettebatından birinin öldürülmesinden daha mı büyük?"
"Yıllar önce operasyonunu felç eden Bastianlı büyük bir mücev­

her tüccarıyla başı derde girdi, isimsiz Deniz'in sularında boğazı 
kesilmeden yüzemez bile ve Saint, Dar Boğaz'daki ticaretin kont­
rolünü ele geçirdiği için şu an çok çaresiz. Bu yüzden gözü bizim 
üzerimizdeydi. Ticaret yolunu genişletemiyor, bu yüzden zirvede 
kalması gerekiyor. Saint'e dokunamayacağını biliyor ama daha kü­
çük ekiplerin gelmesini engelleyebilir."

isimsiz Deniz ve Dar Boğaz arasındaki ticaret savaşı babamdan 
daha eskiydi. Dar Boğaz, çavdar viskisi üretimini ve ticaretini her 
zaman kontrol etmişti ancak mücevherleri Bastian kontrol ediyor­
du. Her ikisinin de, lonca ustalarının ceplerine para koymaları ge­
rekiyordu.

Bu, bıçak sırtında duran bir dünyaydı.
"Hangi mücevher tüccarı?" diye sordum.
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"Önemli olan tek kişi. Ticaret Konseyi, Holland'a Dar Boğaz'da 
ticaret izni verilmesine ayak diriyordu ama bunun olması an me­
selesi. O zaman Zola'nın saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak."

Holland ben doğmadan çok önce bir efsaneydi. O kadın, mü­
cevher ticaretini yöneten bir Bastian imparatorluğunun başıydı ve 
Saint'in operasyonu, onun loncalar üzerinde sahip olduğu güce 
kıyasla deryada bir damlaydı. Ticaret Konseyi ona limanlarımızda 
ticaret yapması için izin verirse, babamınki de dahil olmak üzere 
Dar Boğaz merkezli tüm operasyonları ortadan kaldırırdı.

Aşağıda, balıkçılar ilk avlarını getiriyorlardı bile ve havada 
yoğun bir deniz yosunu kokusu vardı. Auster'la Willa rıhtımda­
ki adamlara el incesi düğümlü halatları fırlattılar ve liman amiri 
kolunun altında bir parşömen yığınıyla bize doğru yürürken bizi 
yavaşça içeri çektiler.

"Marigold!" diye bağırdı amir, platformun sonunda durduğunda.
"West'i getirir misin?" dedi Willa, çıpanın kolunu çevirerek.
Omzunun üzerinden dümenci odasının kapalı kapısına baktım. 

West'le Hamish şafaktan önce gözden kaybolmuştu ve Saint için 
hesap defterlerini düzenlemekle uğraşıp uğraşmadıklarını merak 
ettim. Fırtınanın defterleri vurmasının sonuçları olacaktı ve babam 
anlayışlı bir adam değildi.

Kapıyı çaldım ve bir tür vedalaşma için derin bir nefes ala­
rak geri adım attım. Jeval'in kayalıklarında, ufuktaki Marigold'un 
yelkenlerini izlediğim sabahlar olmayacaktı artık. Kemerimdeki 
piritlerin ağırlığıyla Speck'in teknesinde denizi aşmayacaktım ve 
West'in rıhtımın sonunda beni beklediğini bir daha asla göreme­
yecektim. Midem bir tuhaf oldu, bulanıyordu. Onu bir daha asla 
görmeyecek olma fikri hoşuma gitmiyordu. Ve böyle hissetmek de 
hoşuma gitmiyordu.

Kapı gıcırdamadan önce ayak sesleri duyuldu ama kapı açıldı­
ğında beliren Hamish'ti. Arkasında, masanın üzerine bakır yığınları 
serilmişti, haritalar sıkıca sarılmıştı.
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"Ne vardı?" Arkamdan West'in sesi geldi ve döndüğümde ke­
merin altında onunla karşılaştım.

"Ah, sandım ki..." Arkasından güvertenin altına giden karanlık 
geçide baktım. "Liman amiri seni istiyor."

Son basamağı çıkarak başını salladı ve elinde kemerimle ce­
ketimi tuttuğunu fark ettim. Yanımdan geçerken onları kollarıma 
sertçe bıraktı.

Derinin omuz kısmında yamanmış dikiş yerine baktım ve altdu- 
dağımı ısırdım. Limana girer girmez gemiden ayrılmamı istediğini 
söylediğinde şaka yapmıyordu. Bu, canımı yakmasın isterdim ama 
yakıyordu. Geçitte durmuş, veda etmenin bir yolunu bulmaya çalı­
şırken kalbim boğazımda atıyordu ve West benden kurtulmak için 
sabırsızlanıyordu.

Kemeri belime taktım, tenim biraz kızardı. Elim kemerli geçidin 
direğini buldu ve parmaklarımı bir kez daha yağlı odun üzerinde 
gezdirerek gemiye baktım. Fırtınadan hasar görmüş olsa bile Mari- 
gold hâlâ güzeldi. Ve bir bakıma onu özleyecektim.

Hamish merdiveni salarken adamlar aşağıdan seslendi. Ceketi­
nin içine uzanıp bana katlanmış bir parşömen uzattı. "Harita. Bu­
rası büyük bir şehir."

"Teşekkür ederim." Haritayı, nadir gösterdiği nezaketi karşısın­
da gülümseyerek aldım.

"Orada dikkatli ol." Willa ellerini kalçalarına koydu. Güneş yü­
zündeki yanığa vurup kan kırmızısı görünmesine neden oldu ama 
derisi iyileşiyordu. Ve şimdi Crane denizin dibindeyken, gözle gö­
rünmeyen kısmın da iyileşmeye başlayıp başlamayacağını merak 
ettim.

"Olurum."
Ağzı yukarı doğru kıvrıldı. "Nedense sana inanmıyorum."
Paj bana elini uzattı ve ben de elini tuttum. Bir kez sıktı, "iyi 

şanslar, tarakçı."
"Teşekkürler."
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Arkasında, Auster bana o uysal gülümsemelerinden biriyle baktı.
"Fable." West güverteyi aştı, önümde durduğunda rüzgâr vücut 

hatlarını ortaya çıkararak gömleğini çekiştiriyordu.
Elimi uzatarak, "Teşekkür ederim," dedim. Sebepleri ne olursa 

olsun, Marigold'a binmeme izin vermekle bir risk almıştı. Onu bir 
daha asla görmeyeceksem, bu kadarını anladığımı bilmesini isti­
yordum.

Elimi sıkmadı. Ağırlığını bir bacağından diğerine verdi, bakışları 
yüzüm dışında her yere kaydı. "Ceketinin düğmelerini ilikle ve bı­
çağını ulaşabileceğin bir yerde tut. Aletlerini yemek için bile takas 
etme. Ve sokakta uyuma." Ben ceketi kapatıp düğmeleri boynuma 
kadar iliklerken o da başlığımı başıma örttü. "Dikkatleri üzerine 
çekme. Bu şehirde hiç kimse olmak, bilinen biri olmaktan daha 
iyidir."

Ağzını kapatıp sertçe yutkunarak söyleyeceği daha ne varsa söy­
lememeyi akıl etti. Elimi tekrar kaldırdım, sıkmasını bekledim ve 
bu sefer sıktı. Yüzüne bakarken parmakları bileğime ve benimkiler 
de onunkine dolandı. "Teşekkür ederim, West." Sesim kısıktı.

Hareket etmedi. Sanki nefes almıyor gibiydi. Elini bırakmaya 
çalıştım ama tutuşu sıkılaşarak beni yerimde tuttu. Bileğimdeki na­
bız elimi kendisine doğru çekerken hızlandı, ön koluma oyulmuş 
yara izi gömleğimin kolundan açığa çıktı.

"Ciddiyim, Fable," diyerek nefes aldı. "Dikkatli ol."
Kolumdaki parmakları çözüldü ve aramıza mesafe koymak için 

geri adım attım, kalbim göğsümde güm güm atıyordu. Gözlerimi 
güverteye indirdim ve kendimi tırabzanın üzerinden kaldırıp basa­
maklara çıktım. West, merdiven sallanırken aşağı inişimi izledi ve 
çizmelerim kalabalık rıhtıma değer değmez bir şey yan tarafımdan 
bana çarptı. Öne fırladım ve suya düşmemek için ellerimle geminin 
gövdesine tutundum.

"Dikkat et!" Geniş omuzlu bir adam omzunda bir sandık balıkla 
yanımdan geçti, arkasına bile bakmadı.

Kolumun örtülü olduğundan emin olmak için ceketimin yenini 
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aşağı çekerek kalabalığın arasına girdim. Dern'in limanının en az 
altı katı büyüklüğündeki rıhtımlar ticaretle canlıydı. İnsanların ara­
sına girip çıktım ve şehre giden anayola vardığımda arkamı dönüp 
son bir kez Marigold'a baktım. Son koylardan birine oturmuştu, sı­
cak altın rengi ahşabı bal rengindeydi. West kıç güvertede kollarını 
kavuşturmuş, bana bakıyordu.

Gözlerine son bir kez, söylememiş olsam bile bileceğini umarak 
baktım.

Ona borçluydum. Her şeyi ona borçluydum.
Sonunda arkasını dönüp geminin güvertesinde kaybolmadan 

önce bir an daha beni izledi ve ben de gözlerimdeki batma hissini 
geçirmek için derin bir nefes aldım.

İşportacılardan oluşan bir nehrin içine yürüdüm, Ceros'un 
Sukenarı bölgesine çıkan rampada döne döne ilerledim. Yeni ya­
naşmış mürettebatlar tepeye, geçici yoldaşların ve çavdar viskisi 
şişelerinin onları şehrin tavernalarında beklediği yere doğru yola 
koyulmuşlardı.

Saint'in karakolu, hiçbir saygın kişinin yaşamadığı ya da iş yap­
madığı acınacak bir çukur olan Vurgunda konumlanmıştı. Orayı 
evi bilen çoğu kişi onun himayesinde hayatta kalmıştı, bu da pek 
çok kişinin Saint'e iyilik borçlu olduğu anlamına geliyordu. Sahip 
olduğu her şeyi inşa edebilmesinin nedenlerinden biri buydu. İn­
sanları ona nasıl bağımlı kılacağını biliyordu.

Biri bana omuz attı ve geriye doğru tökezleyerek bir direğe 
çarptım. Ama düşünce zihnimin gerilerinde hafif bir fısıltı gibi 
tısladı, gözlerim cilalı çizmelerden yukarı çıkarak safir mavisi bir 
paltoyu buldu.

Yukarı baktım ve rıhtımın kaosu duraksadı, her şey kalbimin 
durgun atışıyla yavaşladı. Nefesim göğsümde yanıyor, zihnim beni 
boğan bir anı selinin içinde hızla koşuyordu.

Adam yanımdan geçerken omzunun üzerinden baktı, köşeli çe­
nesi gergindi.

Oydu. Saint'ti.
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Bir imparatorluk inşa eden tarakçı. Beni ardında bırakan baba.
Bin acımasız fırtınanın hiddetiyle annemi seven adam.

Gözlerini kırpıştırdı, bakışları rıhtıma geri dönmeden önce göz­
leri şapkasının altında bir anlığına parladı.

Ve sanki tüm bunları ben hayal etmişim gibi yürümeye devam 
etti.
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YİRMİ BİR

M^ENİ görmüştü.
U-P Beni görmüştü ve kim olduğumu tam olarak biliyordu, 

al Omzunun üzerinden geriye baktığında yumruğunu sıkı­
şından anlamıştım bunu. Gözleri benimkilerle buluştuğunda çene­
sinin seğirmesinden. Beni tanımıştı.

Saint, Ceros'a sağ salim vardığımı biliyordu, nedenini de öyle. 
Tıpkı onun neden yürümeye devam ettiğini bildiğim gibi. Ona ver­
diğim sözü sonuna kadar tutmuştum. Dar Boğaz'da Clove dışında 
tek bir kişi bile onun kızı olduğumu bilmiyor ve Saint de beni açık­
ça kabul etmiyordu. Birilerinin kim olduğumu merak etmesi riskini 
göze alamazdı.

Körfeze yanaşan büyük gemiye doğru ilerlerken liman işçilerin­
den oluşan kalabalığın arasında istikrarlı adımlarla gözden kaybol­
du. Arması, pruvasındaki yelkenin üzerine boyanmıştı.

Başlığımı daha aşağı çektim, nefesim göğsümde takıldı. Boğa­
zım yandı, yaşlar gözlerime battı. Çünkü aynı görünüyordu. Bu 
nasıl mümkün olabilirdi ki? Hâlâ en son gördüğüm o yakışıklı ve 
sağlam adamdı.

Zil çalarak ticarethanenin açılışını haber verdi ve bir elimle direğe 
tutunarak dengemi sağlarken etrafımda döndüm. Saint, Vurgundaki 
karakoluna geri dönmeden önce, gelen gemilerinin dümencileriyle 
buluşacaktı. Oraya vardığında, onu bekliyor olacaktım.
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Limandan yükselen merdivenleri tırmandım ve Sukenarı'nın 
ferforje sürgülü kapısında durdum. Burası Ceros'un kenar mahalle­
lerinin en kötüsüydü, kıyı boyunca limanın yanından geçen pis bir 
inler topluluğuydu. Bunun ötesinde, şehir bir labirentti. Sokaklar 
ve geçitler dar düğümler gibi kıvrılıyor, her pencereden ve kapıdan 
insanlar dökülüyordu. Dar Boğaz'daki en büyük liman kenti, hare­
ketli bir ticaret ve girişim merkeziydi ancak isimsiz Deniz'de kıyısı 
olan şehirlerin zenginliğiyle karşılaştırıldığında bu hiçbir şeydi.

Hamish'in bana verdiği haritayı çantamdan çıkardım ve ara so­
kaktaki kerpiç duvarın üzerinde açtım. Liman arkamdaysa, Vurgun 
kuzeydoğuda demekti. Ulaşması hiç kolay değildi, belki de baba­
mın orayı karakol olarak seçmesinin sebeplerinden biri buydu. 
Kimse zengin bir tüccarın şehrin en pis köşesinde saklanmasını 
beklemezdi.

Köprülere en yakın merdiveni görmeye çalışarak parmak uç­
larımda yükseldim. Bir sonraki pazarın ötesinde, yüksek çatılara 
tırmanan gölgeleri görebiliyordum. Haritayı katladım ve ceketime 
sokup anacaddeye saptım, insanlar binaların arasına doluşmuştu, 
patates sepetleri ve çuvallarca tahılla pazara girip çıkıyorlardı.

Cadde, parlak renkli kanopi ve tentelerin pazarın üzerine pem­
be bir gölge düşürdüğü meydana açıldı. Tozlu hava, kızartılan et­
lerin kokusuyla doluydu ve satıcı tezgâhlan düzensiz bir şekilde 
yılan gibi kıvrılıyordu; masaları ve arabaları meyvelerle, balıklarla 
ve rengârenk kumaş toplarıyla doluydu.

Geçtiğim yolu aklımda tutmak için köprüleri izleyerek ilerledim. 
Kemerim ve para kesem gömleğimin içine sımsıkı sarılıydı ve hiç 
kimse ceketimi kesmeden onlara ulaşamazdı. Ama elim, bıçağımın 
kabzasını bulmak için içgüdüsel olarak düğmelerin arasına uzandı.

Omuzlarına kocaman gümüş bir balık atmış kısa boylu bir ka­
dın pazara dalıp kendine yol açarak ilerledi ve ben de diğer tarafa 
varana kadar onu takip ettim. Merdiven önündeki sırayı buldum 
ve sıram geldiğinde halatlara tırmandım. Ben yükseldikçe şehrin 
üzerinde esen serin rüzgâr üzerime vurdu, sokakların ağır kokusu 
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temizlendi. İnsanlar geçip giderken köprünün ağ duvarına yaslana­
rak temiz havayı ciğerlerime çektim. Tahta döşemeler ayaklarımın 
altında zıpladı, hafifçe sallandı ve parmaklarımı halatlara dolayarak 
Ceros'a baktım. Tuğla duvarlar ve yıkık dökük çatılar şehrin her kö­
şesinden yükseliyor, köprü sistemi onlar arasında salınıyordu.

Doğuda Vurgunu görebiliyordum. İnişli çıkışlı arazinin en al­
çak kısmıydı ve en yoğun nüfuslu yerdi. Ufalanan yapılar, sallanan 
bloklar gibi üst üste yığılmıştı.

"Hanımefendi?" Küçük bir kız durmuş, ceketimin eteğini çe­
kiştiriyordu. Üzerine mavi iplikle bir gemi işlenmiş küçük bir kare 
şeklindeki ipek parçasını kaldırdı. "Para?" Soluk mavi gözleri parlak 
güneş ışığında neredeyse beyaz görünüyordu.

Aşağıya baktım, buruşuk kumaş kirli ellerinde duruyordu. 
Gemi, dört direği ve bir düzineden fazla yelkeni olan büyük bir 
ticaret gemisiydi.

"Üzgünüm." Onun yanından geçerken başımı iki yana salladım.
Etrafı dikkatlice izleyerek, bulunduğum taraftan ayrılmadan 

köprünün karşısına geçtim. Bir zamanlar Vurgun'a giden rotayı ez­
bere bilirdim ama köprüler kafa karıştırıcıydı ve dikkatli olmazsan 
ters yöne sapmak işten bile değildi. Kuzeye giden bir tane bulana 
kadar doğuya doğru bir dönüş yaptım. Sabahın geç güneşi kırılıyor, 
limanın suyun üzerinde süzüldüğü yere yansıyordu. Buradan han­
gi geminin Marigold olduğunu anlayamıyordum.

Uzakta, kuledeki çanlar çınlayarak pazarın kapandığını haber 
verdi ve bir dakika sonra bir insan seli akın akın merdivenlere tır­
manmaya başladı. Tekrar aşağı indirilmeden önce, yukarı doğru 
çekilmiş bir köprüye adımımı attım ve şimdiden kokusunu alabi­
liyordum. Vurgunun pis kokusu, burun deliklerinizde yanan ve 
günlerce oradan ayrılmayan bir şeydi. Ve orada yaşayanlar için ise 
onların bir parçası hâline gelen bir şeydi.

Köprü, yolun sonuna kadar inip çıkmaza girdiğinde aşağıda­
ki sokaklar çamurlu ve karanlık bir hâl aldı. Yere düşen merdiven 
aynı çamurla kaplıydı. Burnumu kapatmak için gömleğimin yaka- 
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sini ceketimden çıkardım ve aşağı inerken nefesimi tuttum. Günün 
bu saatinde bile, binaların gölgeleri Vurgun'un çoğunu örtüyordu. 
Havlayan vahşi köpeklerin ve ağlayan bebeklerin sesi dar sokakta 
yankılanırken haritamı tekrar çıkarıp yönümü bulmaya çalıştım.

Dört yıl önce olduğu gibi görünüyordu ancak her şey daha faz­
laydı — çamur, insanlar, çöp. Ve çevrenizde yükselen binaların du­
varları arasından gökyüzünü neredeyse göremiyordunuz.

Anayoldan ayrılan sokağı takip ettim. Binaların arasındaki yol 
o kadar dardı ki geçmek için kimi yerlerde yan dönmem gerekti. 
Islak giysilerin iplerin ucunda dalgalandığı yukarıdaki pencereler­
den bana bakan gözler vardı. Tanıdık kırık kemerli geçit uzaktaki 
çatılara uzanıyordu. Paslanmış demir, Saint'in armasını süsleyen 
aynı üçgen yelkenlerin derlemesiydi. Güneş batıp sıcaklık da onun­
la birlikte azalırken ona doğru yol aldım.

Sokak tekrar genişleyerek, ahşap kapılardan oluşan bir daireye 
açıldı. Biri hariç tümü yeşildi; farklı olan ise, bronz tokmağı bir de­
niz iblisinin yüzünü tasvir eden parlak bir maviydi. Büyük gözleri 
bana bakıyordu, dili dışarıdaydı.

Saint'in karakolu.
Yukarıda daha fazla göz belirdi, muhtemelen babamın gözcülük 

etmeleri için para ödediği insanlardı. Ama içeri nasıl gireceğimi bi­
liyordum. Yüz kere yapmıştım bunu. Parmaklarımı pürüzsüz beyaz 
kil duvarın çatlaklarına yerleştirmeden önce ceketimi çıkardım ve 
kemerime astım. Ellerim son tırmandığım zamandan daha büyüktü 
ama çatlaklar ve tutacaklar aynıydı. Kapı tokmağını dayanak nok­
tası olarak kullanarak kendimi yukarı çektim ve küçük pencere ula­
şılabilir hâle gelince sıçrayıp parmak uçlarımla kenarını yakaladım 
ve boşlukta sallandım.

Dirseğim tahta kenarı yakaladı ve keskiyi kemerimden çıkardım. 
Kenar kolayca içeri girdi ve mandalı kaldırmak için sağa sola çek­
tim. Küçük bir pencereydi ve kendimi sıkıştırmak zorunda kaldım, 
önce kemerimi içeri atıp bedenim de girene kadar kalçamı kay­
dırdım. Kaburgalarımda patlayan keskin acı karşısında inleyerek 
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karoların üzerine sert bir şekilde indim ve kendimi tekrar ayağa 
kalkmaya zorladım.

Oda karanlıktı, sadece küçük açık pencereden gelen ışık huz­
mesi vardı. Bir fener aradım, çizmemin ucu bir masanın ayağına 
çarpana ve parmaklarım bir mum bulana kadar ellerimi raflarda 
gezdirdim. Bir kibrit çaktım ve feneri önümde tuttum, yumru bo­
ğazıma geri geldi.

Haritalar. Grafikler. Listeler. Diyagramlar.
Yanma isminin işlendiği bronz bir dürbün.
Saint.
Hepsi aynıydı. Aynı onun gibi. Sanki son dört yıl hiç yaşan­

mamış ve zaman hiç geçmemiş gibi. Hâlâ buradaydı, hâlâ yelken 
açıyordu, hâlâ ticaret ve takas yapıyor, gemi inşa ediyordu.

Sanki ben hiç var olmamışım gibi.
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YİRMİ İKİ

Dört yıl önce.

G
GECE ZİLİN KESKİN SESİ DUYULDU VE BABAM YAN1- 

ma gelip beni hamağımdan kaldırdı, gözleri kan çanağına 
dönmüş ve şaşkındı.

Ambar kapağı önümüzde aniden açılıncaya kadar ne olduğunu 
anlamadım ve yıldırım geminin o kadar yakınına düştü ki beni kör 
etti, ses kulaklarımda acı verici bir şekilde patladı. Siyah noktalar 
görüşümdeki tüm ışığı söndürdü ve görüşümü netleştirmeye çalı­
şarak gözlerimi öfkeyle kırpıştırdım.

Saint sığabildiğim kadarıyla beni ceketinin içine soktu ve sonra 
kükreyen rüzgârın içine fırladı, yağmur hiçbir yöne düşmeden ha­
vada dönüyordu.

Daha önce hiç böyle bir yağmur görmemiştim.
"Anne!" diye bağırdım, babamın omzunun üzerinden ona bak­

tım ama güvertede neredeyse kimse yoktu. Ve üstümüzde arapsaçı­
na dönmüş bulutlara baktığımdaysa çığlık attım. Lark'm ana direği 
ikiye ayrılmıştı.

Bunun ne demek olduğunu biliyordum. Kırık bir direkten geri 
dönüş yoktu.

Gemiyi terk ediyorduk.
Saint'in ceketinden sıyrıldım, elinden fırlayıp güverteye öyle 

sert düştüm ki nefesim kesildi.
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"Fable!" Sancak tarafına bir dalga çarptı, Saint’in ayaklarını yer­
den kesti ve ben ambar kapağına koştum.

“Anne!" Çığlık attım ama kendi sesimi bile duyamıyordum. Sa­
dece rüzgârın uğultusu vardı. Geminin homurtusu.

Birisi kollarını bedenime doladı, ağırlığımı arkaya sürükledi ve 
karşımda başka bir yüz belirdi. Clove. Saint beni ona doğru itti ve 
ben ona çarpana kadar sular altında kalmış güvertenin üzerinde 
kaydım.

Beklemedi. Clove kollarında benimle tırabzana tırmandı ve rüz­
gârın içine atladı. Karanlığa düştük, bir fırtına sesiyle suya çarptık 
ve aniden her şey sessizleşti. Şiddetli fırtınanın yerini denizin de­
rin uğultusu aldı. Yüzeyin altında, karanlık suda hareketsiz cisimler 
girdap şeklinde dönüyordu; şimşek tekrar tekrar çakarken, uzun 
zaman önce ölüp gitmiş gemilerin direkleri ve pruvaları altımızda 
aydınlandı.

Yeniden yüzeye çıktığımızda titreyen ellerle Clove'a yapıştım, 
boğuluyordum.

Saint birden yanımızda belirdi. "Yüz!" diye bağırdı.
Top atışı gibi kulağı yaran başka bir çatlama sesi geldi ve ben 

tekrar kendimi suya bıraktım. Lark'ın gövdesi ikiye bölünüyordu. 
Tam ortadan.

"Yüz, Fable!" Babamın sesini hiç böyle duymamıştım. Yüzünün 
korkudan paramparça olduğunu hiç görmemiştim.

Suyu yardım, batan geminin beni kendisiyle birlikte aşağıya 
çekmemesi için elimden geldiğince hızlı yüzdüm. Saint gelen her 
dalgayı benim için göğüsleyerek yanımda kaldı. Kollarımla bacak­
larımı hissetmeyene ve midem yarı yarıya deniz suyuyla dolana ka­
dar yüzdük. Bir fenerin turuncu ışığı önümde titrediğinde batma­
ya başladım. Clove'un eli gömleğimi tuttu ve onun ardında suyun 
üzerinde sürüklenene kadar beni çekti. Gözlerimi tekrar açtığımda 
babamın güvertecilerinden biri beni küçük bir kayığa kaldırıyordu.

"Anne..." Lark’ın pruvasının batışını uzaktan izlerken ağladım. 
"Anne, anne, anne..."
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Saint benden sonra kayığa atladığında tek kelime etmedi. Arka­
sına bakmadı. Bir kere bile.

Küçük yelkeni ertesi sabaha, fırtınalar susup deniz uykuya da­
lana kadar açmadık. Kıçta oturdum, sandalın gövdesindeki suyu 
kova kova boşalttım. Saint'in gözleri ufukta takılı kalmıştı. Ancak 
o zaman beni sudan çeken adamın yaralandığını, solgun yüzünün 
kaderini ele verdiğini fark ettim. Ölmesi saatler aldı ve son nefesini 
verdikten hemen sonra Saint onu kayığın kenarından attı.

Ertesi sabah Jeval'in pürüzsüz sahiline çıktık. Pirit zengini ada­
ya hiç gitmemiştim ama annem resiflerini taramıştı. Kumların üze­
rine uzandım, dalgalar çıplak ayaklarıma dokunmak için sürünerek 
yükseldi ve Clove yiyecek ve su bulmaya giderken babam bıçağını 
kemerinden çıkardı.

"Bana güveniyor musun?" diye sordu, beni korkutan bir sakin­
likle gözlerimin içine bakarak.

Başımı salladığımda sert parmaklarıyla elimi tuttu ve ön kolu­
mun yumuşak derisi aramızda kalana kadar kolumu çevirdi. Bıça­
ğın ucu derimi delip kan çıkarana kadar ne yapacağını bilmiyor­
dum.

Geri çekilmeye çalıştım ama sert bir bakışı onun dokunuşu al­
tında hareketsizleşmeme neden oldu. Yüzümü dizlerimin arasına 
gömdüm ve Saint dirseğimden bileğime uzanan pürüzsüz, kıvrımlı 
çizgiler hâlinde beni keserken çığlık atmamaya çalıştım. İşi bitti­
ğinde beni suya taşıdı ve temizledi, yarayı gömleğinden yırttığı bir 
parçayla özenle sardı.

Clove takas yaptığı sahilden bir kova kabuklu deniz ürünüyle 
geri döndü ve ateş yaktık, yetersiz akşam yemeğini sessizce yedik. 
Midem kolumda zonklayan ağrıyla bulanıyor, kalbim annemin kay­
bıyla ağrıyordu. Ama ondan bahsetmedik. Hatta Jeval'deki o yıllar­
da ondan bir daha asla bahsetmeyecektim.

Ne olduğunu sormadım. Hayatta olsaydı, Saint onu asla arkada 
bırakmazdı.

Orada, kumsalda uyuduk ve güneş doğduğunda Clove kayığı 
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hazırladı. Ama arkasından suya daldığımda, babam ağır elini om­
zuma koydu ve onlarla gelmeyeceğimi söyledi. Yüzüme bakarken 
bir şeyler geveledi, ifadesi her zamanki gibi ser veriyor sır vermi­
yordu. Ama onu anlayamadım. Aklımda parçalar bir araya gelme­
den ve ellerim yanlarımda titremeye başlamadan önce bunu üç kez 
söyledi.

"Neden?" dedim boğuk bir sesle, zavallı gibi görünmemeye çalı­
şarak. Babam insanların zavallılığından nefret ederdi.

"Çünkü sen bu dünya için yaratılmamışsın, Fable." Bir an, göz­
lerinde yaşların parıltısını gördüğümü sandım. Sesi duygulu gibiy­
di. Ama gözümü kırptığımda, tanıdığım baba maskesi geri döndü.

"Saint..." Yalvarmak istemedim. "Beni burada bırakma." Clo- 
ve'un beklediği kayığa baktım. Ama o bana bakmadı, omuzları san­
ki taş kesilmiş gibiydi.

"Bana bir söz ver, ben de sana bir söz vereceğim."
Fikrini değiştirdiğini düşünerek hevesle başımı salladım.
"Hayatta kal. Bu adadan kurtul. İşte o zaman, seni bir dahaki 

görüşümde, sana ait olanı vereceğim."
Yüzüne baktım. "Ya seni bir daha hiç görmezsem?"
Ama o sadece arkasını döndü, uzaklaşırken eli parmaklarımın 

arasından kaydı.
O, kayığa geri dönerken ağlamaya cesaret edemedim. Tek bir ses 

çıkarmadım. Gözyaşları sıcak dereler hâlinde yüzümden aşağı aktı, 
gömleğimde kayboldu. Kalbim buruldu ve duracak gibi oldu, her 
parçam içten içe çığlık attı.

Ve küçük üçgen yelken ufukta kaybolduğunda, yalnızdım.
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YİRMİ ÜÇ

KL ABAMIN MASASININ ARKASINDAKİ PÜSKÜLLÜ DERİ 

J Jr sandalyeye gömüldüm, pipo dumanının sıcak kokusunu 
,'L içime çektim. Odanın her köşesine sinmişti, tatlı ve baha­
ratlıydı ve o kadar tamdık geliyordu ki göğsüm sıkışmıştı.

Annemin izleri her yerdeydi.
Pencere kenarında ona ait bir pusula. Yerdeki küçük bir sandık­

tan saçılan tarak araçları. Kapının yanındaki paslı bir çivide yıp­
ranmış, turkuvaz bir ipek fular asılıydı. Gözlerimi kapasam, onu 
omuzlarına dolandığını, yürürken sırtında sallanan uzun örgüsünü 
görebilirdim.

Bu yüzden gözlerimi kapatmadım.
Güneş batarken mumları yaktım ve pencereye gidip Vurgun'a 

baktım. Karanlık pencerelerin ardındaki gözler hâlâ izliyordu ve 
bu yüzlerden herhangi birinin tanıdığım birine ait olup olmadığını 
merak ettim. İçlerinden biri bu sokaklarda Saint'in peşi sıra yürü­
yen küçük kızın bu hâlini tanır mıydı?

Omzumun üzerinden duvardaki yaldızlı aynaya baktım. Sır, ca­
mın arkasında kararmaya başlamıştı, böylece yansımasındaki her 
şeyi su altındaymış gibi gösteriyordu.

Merkezinde ben vardım.
Durdum. Çünkü yansımadaki kızı tanımıyordum. Aynı zaman­

da tanıyordum da.
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Onun gibi görünüyordum. Tıpkı onun gibiydim; onun hatları, 
rengi ve çene çizgisi.

Yıllar beni değiştirmişti. Elbette daha uzundum ama kalçalarım­
da orada olduğunu fark etmediğim bir kıvrım vardı. Bir zamanlar 
burnuma serpili çiller artık sayılamayacak kadar çoktu, çoğu iç içe 
geçmişti. Kestane saçlarım daha koyuydu, renkler ışığın yer değiş­
tirmesiyle birlikte değişiyordu. Kendimi böyle görmenin hoşuma 
gitmeyen bir yanı vardı. Sinir bozucuydu.

Uzanıp yüzüme dokundum ve parmak uçlarımın kemiklerimin 
şeklini izlemesine izin verdim. Onu hissettiğimde elim donakaldı, 
içimde akan derin bir akıntı gibiydi.

Isolde.
Onu, sanki odada yanımda duruyormuş gibi hissedebiliyordum. 

Sıcaklığı tenimin üzerinde dans ediyormuş gibi. Duvardaki rafta 
bir şey ışıldadı ve gözlerim kısılıp soluk yeşil parıltıya odaklandı.

Açık ahşap bir kutunun içinde tanıdığım bir şey vardı. Bir daha 
göreceğimi hiç düşünmediğim bir şey.

Kaburgalarımın arasına keskin bir acı saplandı, gözlerime sıcak 
yaşlar doldu. O olamazdı.

Sade kolye kutunun içinde duruyor, gümüş zincir yandan ta­
şıyordu. Yeşil, abalon bir deniz ejderhası. Gerçekte hiçbir kıymeti 
yoktu. Ona ait olması dışında.

Annemin kolyesi her gece beni öperken üzerimde sallanırdı. Re­
siflere daldığımızda boğazının etrafında süzülürdü. Öldüğü gece 
de onu takıyordu.

Peki nasıl burada olabilirdi?
Onu, sanki dumana dönüşüp kaybolacakmış gibi dikkatlice al­

dım.
Sesler cam pencerelerden içeri girdi ve dışarı bakarken parmak­

larım kolyenin üzerine kapandı.
Saint'in mavi paltosu loş ışıkta parlıyordu, bu kasvetli sokaktaki 

tek parlak şeydi. O yürürken insanlar yolundan çekildi, sessiz var­
lığı neredeyse arkasında bir iz bırakıyor gibiydi. O hep böyleydi.
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Kemiklerimdeki titreme geri geldi ve elimi ceketimin cebine 
soktum. Sandalyeye geri otururken kolye kaygan parmaklarım ara­
sında dolaştı. Oturduğum yerde dikleştip omuzlarımı kapıya doğru 
döndürdüm.

Çizmeleri dışarıda durdu ve anahtarını kilide yerleştirmeden 
önce kısa bir süre bekledi. Hızlanan kalbimi yavaşlatmaya çalıştım 
ama alnımda çoktan boncuk boncuk ter birikmeye başlamıştı. Tit­
remesini önlemek için altdudağımı ısırdım.

Kapı açılınca soğuk hava içeri doldu ve babam dememe asla 
izin verilmeyen adam önümde durdu, buz mavisi gözleri mum ışı­
ğında keskinleşti.

Hâlâ nefes alamayarak durdum. "Ben..."
"Fable." Derinden gelen sesinin boğukluğu sessiz odayı doldur­

du.
Beni tanımıştı. Tanıdığını biliyordum.
Saint kapıyı arkasından kapattı ve bana doğru yürüdü, iki elini 

masaya yaslayarak yüzüme baktı. Gözlerime dolmakla tehdit eden 
gözyaşlarını gözlerimi kırpıştırarak geri püskürtmeye çalıştım ama 
faydası olmadı. Onun konuşmasını bekledim, söyleyebileceği şey­
lerin ihtimali zihnimde bir yarış hâlindeydi. Yapabileceği şeylerin 
ihtimali. Ama o sadece bana baktı.

"Gemilerinden biriyle seyahat karşılığı takas yaptım," derken se­
sim bir yabancıya ait gibiydi.

"Marigold."
Başımı salladım. "Evet."
Tahta zemin ayaklarının altında gıcırdadı ve rafa gidip piposu­

nu alarak sığırkuyruğu yapraklarıyla doldurdu.
"Clove nerede?" Babamın seyrüsefercisi Saint'den asla fazla 

uzaklaşmazdı ve beni görünce ne diyeceğini merak ediyordum.
"Gitti."
"Gitti mi?"
Alevin üzerine eğildi ve yapraklar alevlenene kadar piposuna 

üfledi.
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Ancak bu doğru olamazdı. Clove ve Saint, ben doğmadan önce 
bile beraber yelken açardı. Babamın gemisinden ayrılmasına imkân 
yoktu. Şayet...

Ne demek istediğini anladığımda gözümün kenarındaki başı­
boş bir gözyaşını sildim. Clove ölmüştü. Ve eğer Clove öldüyse, Sa­
int yalnızdı. Bu düşünce bana, yine tepemde sessiz şimşeklerle o 
karanlık suyun altındaymışım gibi hissettirdi.

"Gemilerini Dern'de ve limanda gördüm," dedim burnumu çe­
kip konuyu değiştirerek. "Şimdi kaç tane oldu?"

Önümdeki sandalyeye oturdu. "Yirmi sekiz."
Gözlerim kocaman açıldı. Belki yirmi diye düşünmüştüm. Ama 

emriniz altında yelken açan neredeyse otuz gemi olması, bir ticari 
birlikten daha fazlasıydı. Eğer bu kadar çok gemisi varsa, o zaman 
dört yıl önceki yeni yeni yükselen tüccar değildi. Artık merdivenin 
en tepesindeydi.

"Başardın," diye fısıldadım dudaklarıma yayılan bir gülümse­
meyle.

"Neyi başardım?"
"isimsiz Deniz'e kendi rotanı açtın."
Bir ağız dolusu duman çekti ve dudaklarından yavaşça bıraktı.
"Tıpkı Isolde..."
"Onun adını anma." Kaskatı kesildi, gözleri kısıldı.
Onu çözmeye çalışarak başımı eğdim. Ama Saint bir kaleydi. 

Sonu olmayan bir boşluk. Çok az şey onun sinirine dokunurdu ve 
annemin adının onlardan biri olmasını hiç beklemezdim.

Beklediğim karşılama bu değildi. O sıcak bir adam değildi ve 
benim de sarılmaya ya da duygu gösterisine ihtiyacım yoktu ama 
beni Jeval'de bıraktıktan sonra ne olduğunu sormamıştı bile. Nasıl 
hayatta kaldığımı. Ceros'a nasıl ulaştığımı.

"Bana söz verdiğin şey için geldim," derken kelimelerimden 
öfke sızıyordu.

Uzun bir süre beni incelerken gözlerinin etrafındaki çizgiler 
daha da derinleşti. Ağızlığı ısırdı ve sandalyeyi geri iterek tekrar 
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ayağa kalkıp rafa döndü. Kucak dolusu tozlu kitap yığınını alıp ma­
sanın üstüne koydu. "Mirasın," dedi.

One eğildim. "Neyim?"
Rafın arkasından kalın bir parşömen çıkardı ve masanın üze­

rinde önüme bıraktı. Ruloyu yavaşça elime aldım, tüylerim diken 
diken olmuştu. Açarken beni izledi ve mum ışığı solmuş bir haritayı 
aydınlattı. Fırtına Kapanı'ydı.

"Anlamıyorum."
Saint ceketinin cebinden tek bir bakır çıkarıp haritanın sağ üst 

kısmındaki bir noktaya yerleştirdi. "Lark."
Cildimdeki batma hissi arttı, tüm bedenim bir fırtınanın sıcaklı­

ğıyla uğuldayıncaya kadar her yerimde dolaştı. "Ne?"
Parmağının ucunu paranın üzerine koydu. "O orada. Ve senin."
Ona kirpiklerimin arasından baktım.
"Onu senin için kurtardım."
"Hiç geri dönmedin mi?"
"Sadece bir kez." Boğazını temizledi ve parmaklarım cebimdeki 

kolyeyi sıktı. İşte bu yüzden kolye buradaydı. Geri dönmüştü. Isol- 
de için. "Ama yükü orada bıraktım."

"O geminin gövdesinde bir servet vardı..." Sesim kısıldı.
"O gece sadece üç kişi hayatta kaldı." Bir anlığına, sanki göz­

lerinin önünde beliren bir anı ona acı veriyormuş gibi göründü. 
"Lark'm nereye gömüldüğünü sadece üç kişi biliyor."

Ben, Saint ve Clove.
"O sana ait," dedi.
Ayağa kalktım, masanın köşesinden dolaştım ve kollarımı ona 

doladım. Ben yüzümü omzuna bastırırken dik duruşunu bozmadı 
ve bütün vücuduna bir gerginlik yayıldı. Ama umursamadım. Son 
dört yılın her gününü ona geri dönmeye çalışarak ve bana verdiği 
sözü tutup tutmayacağını merak ederek geçirmiştim.

Sözünü tutmuştu.
Lark, Fırtına Kapanı'nda annemle beraber yatıyor ve beni bek­

liyordu. Bizi.
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Orada istediğim her şeyi yapacak kadar para ve mücevher vardı. 
Dört yıl boyunca her gün en azı için mücadele ettikten sonra, hiç­
bir şeyin yokluğunu çekmeyecektim.

Gözlerimi silerek onu bıraktım. "Ne zaman gidiyoruz?"
Ama sonra yüzü değişti, gözlerindeki o bakış yok oldu. "Gitmi­

yoruz."
Ona baktım.
"O gemiyi senin için denizin dibinde bıraktım. Eğer istiyorsan 

git al-"
"Ama ben düşündüm ki..." Cümlem yarım kaldı. "Bana benim 

olanı vereceğini söyledin."
"Verdim de."
"Burada bir yer kastettiğini sanıyordum." Sesim gerildi. "Seninle 

birlikte olmak için geri geldim. Senin mürettebatında olmak için."
"Benim mürettebatımda olmak mı?"
"Ben iyi bir tarakçıyım ve daha da iyi bir mücevher bilgesiyim.

Isolde kadar iyi değilim ama..."
"Onun... adını... anma..." derken sesi sertti.
"Anlamıyorum," dedim bir nefeste.
"Annenin gemime adım atmasına asla izin vermemeliydim. 

Aynı hatayı iki kez yapmayacağım." Ayağa kalkıp pencereye doğru 
yürüdü. Çenesi sıkılırken boynundaki kasların gerilişini izledim.

"Beni geri mi çeviriyorsun? Öylece?"
"Sana az evvel geleceğini verdimi" Elini haritaya doğru savurdu.
Onu alıp masanın üzerinden fırlattım. Harita ona çarptı ve yere 

düştü. "Lark'ı istemiyorum. Senin armanın yönetimindeki mürette­
bata katılmak istiyorum."

"Hayır."
Yüzümden sıcak gözyaşları döküldü, panik içinde hızlı hızlı so­

luyordum. "Buraya gelmek için neler yapmam gerektiğine dair hiç­
bir fikrin yok."

"Ve artık bu dünyada nasıl hayatta kalacağını biliyorsun." Çe­
nesini kaldırdı.
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"Bu da ne demek?"
"Senin için yapabileceğim en iyi şey, seni Jeval'de bırakmaktı."
"Kendin için yapabileceğin en iyi şey demek istiyorsun. Açlıktan 

ölüyordum. Çok korkmuştum!" Ona dik dik baktım, dişlerim gıcır­
dadı. Bana yaşattığı cehennem için minnettar plmamı bekliyordu, 
böylece dönüştüğüm kişiden kendine pay çıkarabilecekti. "Annemi 
ve evimi kaybettim. Ve sonra sen de kendi başımın çaresine bak­
mam için beni en yakın kayalığa attın."

"Kendi başının çaresine bakmak mı?" Alçak, yakıcı ve keskin 
bir sesle konuştu. "Karnını kim doyurdu sanıyorsun? Seyahat için 
kullandığın parayı cebine kim koydu sanıyorsun?" Sesi yükseldi.

Kafam karışmış hâlde ona baktım.
"Marigold'un ne olduğunu sanıyorsun, Fable?"
"Gölge gemi ne demek biliyorum. Ticareti manipüle etmek ve 

bilgi toplamak için kullandığın bir paravan. Aptal değilim. West 
muhtemelen sana asla ödeyemeyeceği bir borç altına girmiştir."

"Çok zekice." Memnun olmuşa benziyordu.
"Bunun benimle ne alakası var?"
"Onu oraya göndermeseydim West, Jeval'e gelir miydi sanıyor­

sun? Sence ona emretmeseydim sana pirit için para öder miydi?"
Gözlerim büyüdü, ağzım açık kaldı. Titreyen elimle masaya yak­

laştım ve bu sözler karşısında güç almak için oraya tutundum. "Sen 
ne diyorsun?"

"Sana göz kulak olan bendim."
Acı bir kahkahaya dönüşmeden önce göğsümden bir hıçkırık 

koptu. Elbette. West kim olduğumu biliyordu. Bunca zamandır. Ve 
iki yıl önce pirit satın almak için Bariyer Adalara yelken açtığında, 
aslında sadece beni arıyordu. Bu yüzden gemisinde beni isteme­
mişti. Bu yüzden bana bir şey olmasına izin verememişti.

Dar Boğaz'da taşıdıkları arasında şimdiye kadarki en pahalı kar­
go bendim.

Odanın dönmesini engellemeye çalışarak yere baktım. Her şey 
çarpıktı. Her şey yanlıştı.
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"Henüz anlamıyorsun. Belki asla anlamayacaksın. Ama ikimiz 
için de en iyi olanı yaptım. Sen sözünü tuttun, ben de benimkini 
tuttum." Haritayı alıp tekrar sıkıca sardı. "Şimdi kendi yoluna git­
me zamanı, Fable."

Dudaklarımdan bir çığlık daha koptu ve utanç içinde yüzümü 
ellerimle örttüm. Dar Boğaz'ı beni muhtemelen hiç sevmemiş bir 
adam için geçmiştim. Asla gerçekleşmeyecek bir rüya için. Ve o anda, 
neden gerçekleşebileceğine inandığıma dair hiçbir fikrim yoktu.

"Güçlü ve zekisin. Bir yolunu bulursun."
"Benimle gelmiyorsan bu harita işe yaramaz." Ona baktım, vü­

cudum aniden ağırlaşmıştı sanki. "Oraya gitmenin bir yolunu bul­
sam bile, sen olmadan Fırtına Kapanı'na giden yolu asla bulamam. 
O resiflerden geçen yolu bilen tek kişi sensin."

Eli bana uzandı ama ben irkilerek geri çekildim. Peşimden geldi, 
kolumu kaptığı gibi gömleğimin yenini dirseğimden yukarı çekti. 
Titreyen ışıkta yaramın kabarık, inci gibi beyaz derisi aramızda pa­
rıldadı.

"İşte." Yaranın en uzun çizgisinin ucunda, sağ üst köşeyi işaret 
etti.

Parçaları bir araya getirirken kusacakmışım gibi hissettim. De­
sen, sanki onu ilk kez görüyormuşum gibi gözlerimin önünde şe­
killenerek canlandı.

Bu bir haritaydı.
O gururlu, inatçı piç derime Lark'a giden haritayı kazımıştı. Bu, 

iki yüzyıllık batık gemilerin dinlenmeye bırakıldığı mezarlıktan ge­
çen karmaşık yoldu.

Kolumu çektim, yüzüm yanıyordu.
"Kendi hayatını inşa etmek için ihtiyacın olan her şey elinin al­

tında."
Kastettiği, ondan uzakta bir hayattı. Bu bir miras değildi. He­

diye bile değildi. Uzak durmam için bir rüşvetti. "İyi," dedim bo- 
ğulurcasına. "Kendi yoluma gideceğim. Ve eğer sana bir şey borçlu 
olduğumu düşünüyorsan..."
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"Sen benim kızımsın, Fable."
Gözlerinin içine baktım, sesim içimde kaynayan nefretin her 

damlasını püskürtüyordu. "Ben Isolde'nin kızıyım."
Ağzının sert kıvrımı belli belirsiz titredi, sözlerimin incittiğini 

işte böyle anladım. Ama her kelimesini kastetmiştim. Dar Boğaz'a 
döndüğümde Saint'in bana kucak açacağını düşünmekle aptallık 
etmiştim. Beni gördüğüne sevineceğini düşünmekle.

O her zaman olduğu adamdı; zalim, soğuk bir diktatördü.
Ve ondan hayatımda hiçbir şeyden nefret etmediğim kadar nef­

ret ediyordum.
Yanından geçerken haritayı aldım. Sırlı aynadaki yansımam bir 

hayalet gibi parladı ve kapıyı açınca Vurgun'un kötü kokusu içeri 
doldu. Haritayı ceketime sokarak çamura adım attım.

Ve bu sefer, ben Saint'i arkamda bıraktım.
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YİRMİ DÖRT

UJf ARANLIKTA KÖPRÜLERİ GEÇTİM.
Denizden tuzlu rüzgâr esti, bir elimi düğümlü halat 

™ X#duvarlar boyunca sürüdüm ve beni hangi yöne götürdük­
lerine aldırmadan onları takip ettim. Nereye gittiğim umurumda 
değil. Zaten gidecek yerim de yoktu.

Etekleri ve çizmeleri çamura boyanmış insanlar yanımdan geçti 
ve karanlık, Ceros'un çatılarını birer birer yutarken aşağıdaki fener­
ler titreşerek hayat buldu.

Köprü nihayet çıkmaza girdiğinde kendimi şehrin Sukenarı böl­
gesinin arka köşesinde yalnız buldum. Merdivenden aşağı indim 
ve son turuncu ışık eğri büğrü sokaklarda yolunu bulurken çizme­
lerim çamur sıçrattı.

"İçeri girmelisin, kızım." Başını koyu kırmızı bir şalla örtmüş bir 
kadın çatlak bir pencereden başını uzatıp bana seslendi.

Ceketimin kapüşonunu çektim ve yürümeye devam ettim.
Şehir, her karışını kaplayan binalar ve dar patikalardan oluşan 

bir karmaşaydı. Annem gürültüsü dışında Ceros'un, resiflerdeki 
mercanlara benzediğini söylerdi. Canlı şeyler, bulabildikleri her 
çatlağa yapışmıştı ama su altında sadece kemiklerinizde uğuldayan 
derin bir sessizlik vardı. Annem bu şehri asla Saint'in sevdiği gibi 
sevmemişti. Onun ait olduğu yer denizdi.

Kolyeyi cebimden çıkardım ve kaldırıp ay ışığında sallandırdım.
Onu almak istememiştim. Gerçekten. Ama Saint'in dudakla­
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rından çıkan her zehirli kelimeyle, parmaklarım kolyenin zincirine 
daha sıkı sarılmıştı. Artık Saint'e ait değilmiş gibi hissedene kadar.

Kolyeyi boynuma taktım ve cildime batana kadar zinciri par­
maklarımla çektim. Isolde, Lark ile boğulmasaydı belki şimdi bu 
sokaklarda birlikte yürüyor olurduk. Babam görev yerinde defter­
leri inceler ve limanda tüccarlarla buluşurken biz de köprülerde 
dolaşırdık. Pazardan kavrulmuş erik alırdık ve elimizde sıcak mey­
venin yapışık suyu, güneşin batışını izleyebileceğimiz yüksek bir 
yer bulurduk.

Görüntü, devam ettiremeyeceğim kadar acı vericiydi, kafatasımı 
dolduran kaynar su gibiydi.

"Merhaba." Adamın biri sokağa adım atarak yolumu kesti. Göz­
leri fener ışığında parladı, dudakları eksik dişlerin üzerinde bir gü­
lümsemeyle yayıldı.

Tek bir söz söylemeden kemerimdeki bıçağa uzanıp ona baktım.
"Nereye gidiyorsun?" Bana doğru bir adım attı ve bıçağımı çek­

tim.
"Bırak geçeyim."
Bana doğru eğildi, kemerime beceriksizce uzanırken öne doğru 

sendeledi. O kendini doğrultamadan, tek bir hamlede kulağının 
kenarını bıçakla kestim.

Kendini geriye attı, gözlerindeki sarhoşluk birden silindi ve sırtı 
duvara yaslanana kadar üç hızlı adımla onu takip ettim. Bıçağı kal­
dırdım, boğazının oyuğuna koydum ve tek bir damla kan akacak 
kadar bastırdım.

Dondu kaldı, doğruldu ve gözlerinin içine bakarak bir hamle 
yapması için ona meydan okudum. Onu incitmek için bir sebep 
istedim. Çeliğin ağzı derisinin içinden geçene kadar öne eğilmek 
için bir bahane aradım, içimdeki keskin acıyı dindirebilecek gibi 
görünen tek şey buydu. Yüzümü hâlâ alevlendiren şiddetli sıcağı 
yatıştıracaktı.

Yavaşça yana doğru bir adım attı, etrafımdan dolaştı ve ortadan 
kaybolurken bir dizi küfür karanlığın içine sürüklendi. Cam kırılma
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sesi arkama dönmeme sebep olana kadar tuğla duvara baktım. So­
kağın sonunda, kepengi bir tarafından sarkan pencere aydınlandı. 
Rüzgâr, dökülmüş çavdar viskisinin tanıdık ekşi kokusunu taşıyınca 
nefes verdim ve doğruca kapıya yöneldim.

Derilerinde ve kıyafetlerinde Ceros'un kirini taşıyan insanlarla 
tıka basa dolu loş bir meyhaneye girdim. Tüccarlar. Liman işçileri. 
Gemi onarım ekipleri. Her köşeye doluşmuşlardı, ellerinde küçük 
yeşil bardaklar vardı ve yıkanmamış bedenlerin acı kokusu küçük 
odayı dolduruyordu.

Tezgâhtaki tek boş yer dikilen iki adamın arasındaydı ve parmak 
ucuma kalkıp oraya yerleştim. Meyhaneci çenesini bana doğru kal­
dırdı ve ben de bir bakır çıkarmak için kemerime uzandım.

Kesenin elimdeki ağırlığı karşısında durdum. Daha ağırdı. Daha 
doluydu.

İpleri çekip açtım ve içine baktım. İçinde, daha dün orada bu­
lunmayan yirminin üzerinde bakır vardı. Üzerime bir ağırlık çöktü, 
farkındalık bir alev gibi beni yakana kadar ne olduğunu çözmeye 
çalıştım.

West.
O sabah geçitte dururkenki hâli yeniden zihnimde su yüzüne 

çıktı. Keseyi o doldurmuştu. Bu yüzden kamaradan çıktığında ke­
merim ondaydı.

"Ee?" Meyhaneci homurdanarak elini bana uzattı. Avucuna bir 
bakır bıraktım, kimse bakamadan da keseyi kapattım.

Kollarımı tezgâhın üzerinde kavuşturdum ve başımı eğip çizme­
lerime baktım.

West kim olduğumu başından beri biliyordu. Ve Saint'e gitti­
ğimde ne olacağını da tam olarak biliyordu. Son iki yıldır Bariyer 
Adalar'da piritimi alarak yaptığı gibi, burada da bana göz kulak 
olmuştu. Bunu Saint'in emriyle yapmış olsa da sonuçta yapmıştı 
işte. Ama çantamdaki fazladan bakır beni rahatlatmadı. Bakırların 
hiçbirinin benim olmadığını hatırlatmaktan başka bir işe yaramadı.
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Meyhanecinin önüme çarparak bıraktığı bardaklar çalkalandı 
ve bir sonraki müşteriye geçti. îlkini elime alırken zümrüt yeşili 
bardaklar mücevher gibi parıldadı, küçük bir yudum almadan önce 
çavdar viskisinin turbah kokusunu içime çektim.

Koku bana Saint'i hatırlattı. Gemide çavdar viskisi bulunmama­
sı gerektiği hâlde Lark'taki dümenci odasının puslu dumanında, 
her gece masasının üzerinde küçük, yeşil bir bardak dururdu.

Ondan nefret etmek istedim. Onu lanetlemek istedim.
Ama kapısından çıktığımdan bu yana geçen dakikalarda, ondan 

tamamen nefret etmediğim gerçeğiyle boğuşuyordum. Saint'in ne­
reden geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama bu konuda konuş­
maktan hoşlanmadığını biliyordum. Ticaretteki yerini adım adım 
yoktan inşa etmişti ve beni terk etmiş, bana ihanet etmiş olsa bile 
bir yanım onu hâlâ seviyordu. Ve nedenini biliyordum. Isolde'ydi.

Annem Saint'i denizi ateşe verebilecek bir aşkla sevmişti.
Bu, ölmesini dilemeyi zorlaştıran bir gerçekti. Ama üç bardak 

çavdar viskisinden sonra, her şeyin mümkün olduğunu düşündüm.
Başımı arkaya doğru eğdim, bardaktakini fondip yaptım ve içki 

boğazımı yakarken gözlerimi kapadım. Mideme iner inmez beni 
ânında daha hafifletti. Sıcaklığı, ağırlaşan bacaklarıma yayıldı ve 
tezgâha yaslandım.

Dar Boğaz'da başım sıkışınca koşabileceğim tek kişi Clove'du 
ama annem gibi o da gitmişti. Düşünce yüreğimi ağırlaştırdı, göz­
lerim daha fazla yaşla doldu. Jeval'de bulunduğum tüm o süre bo­
yunca, şimdiki kadar yalnız hissetmemiştim.

"Tarakçı," diye seslendi arkamdan derin bir ses ve ikinci bardağı 
alıp taburede döndüm.

Zola ayağa kalktı, yüzünde bir gülümsemeyle barın yanındaki 
tahta kirişe yaslandı. Şapkası çıkmış; uzun, kırçıl saçlı bir başı orta­
ya çıkarmıştı.

"Sen olduğunu anlamıştım."
Kafamı geriye atıp bardağı bitirmeden önce bir şey demeden 

ona baktım.
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Keskin gözlerini yanımdaki adama dikti, adam hemen ayağa 
kalktı ve taburesini boşalttı. Zola oturup bara bir bakır koydu.

"Dar Boğaz'm en tehlikeli şehrinde geceleri tek başına bir mey­
hanede ne yapıyorsun?" Bu fikir onu eğlendirmiş gibi görünüyordu.

Meyhaneci dökülmemesi için fazladan özen göstererek yavaşça 
önüne üç çavdar viskisi bardağı koydu ve ona dik dik baktım.

"Seni ilgilendirmez."
"Mürettebatın nerede?" Yakınıma yaklaştı.
"Onlar benim mürettebatım değil."
Yarı güldü. "Muhtemelen en hayırlısı. Marigold'un uzun süre 

ayakta kalacağını düşünme. Dümencisinin de öyle."
Son çavdar viskisi bardağımı barın üstünde bir daire şeklinde 

çevirdim. "Bu da ne demek oluyor?"
Zola bardağına bakarak omuz silkti. "Demek istediğim, West 

başını nasıl belaya sokacağını biliyor. Ve sonunda, belasını bula­
cak." Bir bardak alıp kafasına dikti. "Daha önce Dern'de kimsenin 
görmediği bir tarakçıyla ilgili bir şeyler duydum, sahte mücevherle­
ri fark etmiş. O sen misin?"

"Hayır."
Dirseklerini bara koydu, parmaklarını birbirine kenetledi. "İyi 

bir yalancısın. Bunu sana daha önce söyleyen oldu mu?"
Gözlerimi çevirip onunkilere baktım. Koy, beni öldürmeye çalış­

madan hemen önce aynı şeyi söylemişti.
"Dar Boğaz'da kötü bir özellik değil. Tarama yapabilirsin, değer­

li taşlar konusunda iyisin ve nasıl yalan söyleneceğini biliyorsun. 
Bir mürettebatta yer arıyorsun musun, aramıyor musun?"

"Senin mürettebatında aramıyorum." Onunla yüz yüze gelmek 
için döndüm.

"Neden olmasın?"
"Willa'ya ne yaptığını biliyorum."
Gözleri parladı, yüzündeki gülümseme daha da genişledi. "Dar 

Boğaz'da hayatta kalmak için neler yapman gerektiğini söylememe 
gerek yok herhalde."
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"Sebeplerin umurumda bile değil. İlgilenmiyorum."
Ben son çavdar viskisini de kafama dikip yutarken beni incele­

di ve tekrar yukarı baktığımda yüzündeki ifade değişmişti. Gözleri 
düşünceyle kısılmış, başı yana doğru eğilmişti.

"Ne?"
Sanki bir an için nerede olduğunu unutmuş gibi gözlerini kır­

pıştırdı. "Bana birini hatırlatıyorsun." Kelimeler neredeyse duyula- 
mayacak kadar alçaktı. Arka arkaya iki bardağı daha kafaya dikti ve 
bir bakır daha bırakarak meyhaneciye işaret etti.

Kalbim, damarlarımda akan çavdar viskisinin etkisiyle yavaşlar­
ken ortamın sesi azaldı. Her şey gözlerimin önünde gerildi. Işık 
daha yumuşaktı.

Zola ayağa kalkarken sesi derinleşti. "Orada dikkatli ol, tarakçı."
Tezgâha üç çavdar viskisi bardağı daha kondu ve omzumun 

üzerinden baktım. Zola gitmişti, yanımdaki taburesi boştu. Onunla 
Dern'de ilk karşılaştığım gün, Crane'in onun levazımatçısı olduğu­
nu söylemişti ama Zola'nın gemisi Luna, Marigold'dan çok daha 
büyüktü. Çok daha büyük bir mürettebat yönetiyordu. West ve 
diğerleri tarafından öldürülüşünü izlediğim adamı tanıyor muydu 
yoksa sadece tanımadığı, kirli bir işe gönderilmiş bir yüzden mi 
ibaretti? Peki o adam Zola'nın emriyle başka neler yapmıştı?

Bir sonraki bardağı bitirdim ve avuçlarımın alt kısmıyla yüzümü 
ovuşturdum. Larfe'taki o gece, Jeval'de geçen yıllar, Marigold’da- 
ki günler. Meyhanenin mumla aydınlanan loşluğunda hepsi çığlık 
atan bir kalabalık gibi üzerime üzerime geldiler. Dar Boğaz'a kış 
gelene kadar gözlerimi kapamak ve bir daha açmamak istedim.

ikinci bardağı da mideye indirdim ve ceketimin kolunu yukarı 
sıyırarak kolumu tezgâhta önüme koydum. Saint'in koluma oyduğu 
yara izi, nehir körfezlerinin oluşturduğu kızgın bir ağa benziyordu. 
Düzgün, kabarık yollar bileğime kadar kıvrılıyordu, onları parma­
ğımla takip ettim ve bileğimin yakınlarındaki en uzak uçta durdum.

Lark'm derinlerde yattığı yer.
"Fable?"
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Kol yenimi indirdim ve kolumu kendime doğru çekip de yukarı 
baktığımda Wil!a'yı gördüm. Görüntüsü sağa sola yatıyor ve salla­
nıyordu; aniden tabureden düşüyormuşum gibi hissettim. Kendimi 
olduğum yerde tutmak için ellerimi tezgâhın kenarına kenetledim.

"Burada ne yapıyorsun?" Yanıma oturdu, yüzüme bakmak için 
öne doğru eğildi.

Son bardağı da aldım ve kafama diktim.
"Bunlardan kaç tane içtin?"
Gözlerimi kapattım, boğazıma yükselen mide bulantısının ara­

sından nefes aldım. "Neden umursuyorsun ki?"
"Tamam," dedi ayağa kalkarak. "Hadi."
Elimi tuttu ama ben ondan kurtuldum, neredeyse yere düşü­

yordum. Kollarıyla beni yakaladı, geri oturttu ve sonra ayaktaydım. 
Hareket ediyordum. Meyhane etrafımızda dönerken kalabalığın 
içinden geçtik. Tökezleyip duvara çarptığımda Willa eğildi ve beni 
omzuna attı.

"Dur!" diye geveledim, kollarım sallanıyordu. Ama dinlemedi. 
Karanlık merdivenlerden çıktık ve anahtarların şıngırtısıyla gözle­
rim açıldı. Bir sonraki an, bir yatakta uzanıyordum.

"Aptal," diye mırıldandı Willa.
"Ne?" diye homurdandım.
"Senden hoşlanıyor muyum yoksa aptal olduğunu mu düşünü­

yorum, bunu çözmeye çalıştığımı söylemiştim."
Sözcükler birbirine girip kafamda tek bir yüksek sese dönüştü. 

Yatağın yanma metal bir kova kondu ve Willa beni yan çevirerek 
ağzımı açtı.

"Sen ne..."
Parmağı boğazıma indi ve kurtulmaya çalışarak tekmeler savur­

dum. Ama çoktan kusuyordum. Willa kovayı yüzüme kaldırdı ve 
avucunun içiyle sırtıma vurdu.

"Ne yapıyorsun?" Onu iterek öksürdüm.
"Yarın o zehrin sadece yarısı damarlarında kaldığında bana te­

şekkür edeceksin." Durduğu yerde güldü.
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"Beni nasıl buldun?"
"Seni saatlerdir takip ediyorum. Sen tezgâhta bayılmadan önce 

geceyi sonlandırmam gerektiğini düşündüm."
"Beni takip mi ediyordun?" Onu tekrar ittim.
"İnan bana, ben de gecemi bu şekilde geçirmek istemezdim." 

Bana ters ters baktı.
"O zaman neden buradasın?"
"Emirler." Bana baktı, kelimeleri anlamlandırmamı bekledi. So­

nunda yapabildiğimde, West hakkında konuştuğunu fark ettim. 
Hâlâ işini yapıyordu — beni hayatta tutuyordu. "Saint'le ne oldu?"

Sırtüstü döndüm ve başımın dönmesini durdurmaya çalışarak 
gözlerimi kirişlere diktim. "Ne olacağını söylediysen tam olarak o 
oldu," diye mırıldandım.

"Ah, anlıyorum." Kollarını kavuşturarak duvara yaslandı. "Dar 
Boğaz'da hayalleri gerçekleşmeyen tek kızın sen olduğunu mu dü­
şünüyorsun?"

"Git başımdan," diye inledim.
"Bu hayatta bir şey mi istiyorsun?" Tepeme dikildi. "Gidip alır­

sın, Fable."
"Neden bahsediyorsun?"
"Bir ticaret gemisinde mürettebatın bir parçası olmak istiyorsun."
Sadece mürettebatta olmak istememiştim. Babamın mürette­

batında olmak istemiştim. Ama Saint'e verdiğim sözü bozmadan 
bunu ona söyleyemezdim.

"Marigold'un tarakçısı olmadığını biliyorsun," dedi ifadesiz bir 
sesle.

"Yani?"
İç çekti. “Yani?"
Düşünerek gözlerimi kırpıştırdım. Ama her şey çok bulanıktı. 

Çok dumanlı.
"Bu hayatta bir şey istiyorsan gidip alırsın," dedi tekrar yüksek 

sesle. "Jeval'de yaşamış bir kıza bunu neden söylemem gerektiğini 
anlamasam da..."
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"West beni asla kabul etmez."
"Sana söyledim. Başkalarını kendi sorunu hâline getirmek gibi 

bir huyu var."
Haklıydı. Rıhtımda tek bir dümenciyle bile şansımın yaver git­

mesinin imkânı yoktu. Ben mücevherlerle ne yapabildiğimi onlara 
göstermedikçe, kimse tanımadığı Jevalli bir tarakçıyı gemisine al­
mazdı. Bu da alamayacağım bir riskti. Mücevher bilgeleri, kendi­
lerini o kadar çok kez rakip tüccarların ve mücevher loncalarının 
tetikçilerinin avı olarak bulmuşlardı ki, bu beceriyi açık etmek sizi 
canınızdan edebilirdi.

Ama Lark'a gideceksem bir gemiye ihtiyacım vardı. "Sana beni 
takip etmeni mi söyledi?"

Willa yatağa, yanıma otururken yüzünde o her zamanki sertlik 
yoktu ve onun da birkaç bardak çavdar viskisi içip içmediğini me­
rak ettim. "Seni almasını sağla."

Hâlâ Marigold'un tam olarak neyin peşinde olduğundan emin 
değildim ama bu, Saint'in yaptığı çarpık işten daha kötü olamazdı. 
Ya da belki öyleydi. Sadece birkaç günde, West'in mürettebatının 
birden fazla düşmandan kaçmaya çalıştığını fark etmiştim. Bu işe 
girişeceksem neyle karşı karşıya olduğumu tam olarak bilmem ge­
rekiyordu.

"Sowan'daki tüccara ne oldu?" diye sordum şansımı deneyerek.
Willa pencereden dışarı baktı, cevap verirken sesi boştu. "West, 

iyi bir adama kötü bir şey yaptı çünkü yapmak zorundaydı. Ve şim­
di bununla yaşamak zorunda."
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YİRMİ BEŞ

|| 1 ER YANIM AĞRIYORDU.

Odaya giren ışık kafatasımı bıçak gibi deldi. Tekrar 
” kusma dürtüsünü bastırarak bir gözümü açtım. Yatağın 
yanında duran ve gece boyunca midemi boşalttığım kova gitmişti. 
Pencere, deniz havasının içeri girmesi için açılmıştı. Yavaşça otur­
dum, oda artık dönmüyordu.

Köşede bir tas su duruyordu; saçımı yeniden örmeden önce 
yüzümü yıkadım ve elimden geldiğince ağzımı çalkaladım. Sabah 
ışığı vurduğu için saçımın kırmızı tonu neredeyse mora çalıyordu. 
Kemerim yatağın yanında, yerde duruyordu ve keseyi elime aldım, 
havaya atıp tuttum. Willa doğruyu söylüyorsa ve West ona beni 
takip etmesini emretmişse, beni mürettebata alması için bir şansım 
olabilirdi.

Aşağıda meyhane çoktan uyanmıştı. Çay fincanlarının şıngırtısı 
ve konuşma seslerinin titreşimi merdivenlerden yukarı tırmanıyor, 
kapının altından sızıyordu; her adımımı dikkatlice attım, başım çat­
lıyordu. Dışarı çıkar çıkmaz Willa köşedeki bir banktan elini kal­
dırdı ve yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Gülmemek için 
dudağını ısırdı.

Paj, Auster ve Hamish ekmek ve tereyağı tabaklarının üzerine 
eğilmişlerdi, beni selamlarken ağızları doluydu.

"Çavdar viskisine iyi gelir." Auster somundan bir parça koparıp 
bana uzattı. Paj'ın yanında oturacak bir yer bularak başımı salla­
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dım. Ama Auster ekmeği ısrarla bana doğru itti. "İnan bana, mide­
ne bir şey girmeli."

Willa önüme bir çay fincanı koydu ve dumanı tüten siyah çay­
la doldurdu. Arkamızdaki masada bir tabak tıngırdayınca irkildim, 
başımın ağrısı dayanılmaz bir hâl aldı. Yüzümü ellerimin arasına 
aldım ve parmaklarımın arasından nefes almaya çalıştım.

Auster fincana iki parça şeker attı. Saçları omuz hizasında top­
lanmış, yüzü yıkanmıştı. "Ee, Saint'in mürettebatıyla ilgili planına 
ne oldu?"

"Şey... işe yaramadı," diye mırıldandım.
Güldü. "Sana o işin olmayacağını ben de söyleyebilirdim."
"Ben olmayacağını söylemiştim," diye tekrar etti Willa.
Ve haklıydı da. Onun kızı olmama rağmen, Saint yine de Sa- 

int'ti.
"Ne yapacaksın?" Paj fincanının tepesinden bana baktı.
Elime sarılı bandajın kenarını gergin bir şekilde çekiştirdim. 

Küçük ve belaya batmış olsa bile pek çoğundan daha iyi bir mü­
rettebattı karşımdaki. Merdivenden gemilerine çıktığım o ilk gece 
dışında, içlerinden kimse bir kere bile bıçağını boğazıma dayama- 
mıştı. Birbirlerini kolluyorlardı ve riskli olsa bile akıllıca ticaret ya­
pıyorlardı. Marigold'da boş bir hamak vardı ve gerçekten gidecek 
başka yerim yoktu.

Derin bir nefes alarak bakışlarımı Willa'ya çevirdim. "West ne­
rede?"

"Henüz aşağı inmedi." Willa'nın gözleri merdivenlere kaydı.
Çayımdan ihtiyatlı bir yudum aldım. West şimdi burada de­

ğilken onlardan beni mürettebata almalarını istersem, belki oyları 
toplama ihtimalim daha yüksek olurdu. Ama West bunu öğrendi­
ğinde bana düşman kesilirdi. Beklemek daha iyiydi.

"Muhtemelen erken çıkmıştır." Hamish deri ciltli defterini ceke­
tinden çıkarıp masanın üstüne koydu. "Pekâlâ Willa, sen ve Auster 
gıda malzemelerini halledeceksiniz. Sadece yulaf varilini doldurun 
ki doyurucu bir şeylerle idare edelim."
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"Ne?" Auster gücenmiş görünüyordu.
Hamish iç geçirdi. "Kayıpları ve onarımları ödeyeceksek, 

Sowan'a kadar elimizden geldiğince çok yerden tasarruf etmemiz 
gerekiyor."

Auster başını iki yana salladı. "Yulaf lapasından nefret ediyorum."
"Eh, bir daha Ceros'a gelene kadar yiyeceğin tek şey bu. Belki 

daha uzun bir süre." Hamish ona baktı. "Paj, o hasarlı donanımla­
rı değiştirmemiz gerekiyor ama Sukenarı'ndaki o piç kurusuna bir 
daha gitme. Fiyatları çok yüksek ve bu fırtınadan sonra pek çok 
geminin onanma ihtiyacı olduğundan pazarlık yapabiliriz."

"Ya gövde?" Willa dirseklerine yaslandı. "Bir an önce suya geri 
dönmemiz gerekiyor."

"Tuttuğumuz ekip gece boyunca çalıştı, bu yüzden en acil ona­
rmaları bu sabaha bitirmiş olmaları gerekiyor. Önce rıhtıma gidip 
onları kontrol edelim. West muhtemelen zaten oradadır ve böylece 
ben de size donanımlar için kesin rakamlar verebilirim."

"Tamamdır." Paj kaşığının arkasıyla başka bir ekmek diliminin 
üzerine kalın bir tabaka reçel sürdü.

Hamish defteri kapatıp ayağa kalkmadan önce sayfaya birkaç 
işaret daha koydu. Diğerleri onu takip ederken ben de onlara bak­
tım. Çaylarından kalanları yudumlarken keplerini takıp ceketlerini 
giydiler. Auster kalan ekmeği ceplerine doldurdu ve Paj yanımızda­
ki boş masadan kalan dilimleri aldı.

"Hadi, tarakçı." Willa çenesiyle kapıyı işaret etti.
İtiraz eden olacak mı diye diğerlerine bakarken tereddüt ettim 

ama hiçbirinin bir itirazı olmadı. Dördü, pencereden içeri giren 
serin sabah ışığında beklediler. Gülümsememek için dudaklarımı 
birbirine bastırdım ve sonra çayımı bir yudumda bitirerek sokakta 
peşlerinden gittim.

"Asla kabul etmeyecek," dedim sadece Willa'nın duyabileceği 
kadar alçak sesle.

"Oy çoğunluğu sağlamak istiyorsan, sağlam bir gerekçe sunsan 
iyi edersin."
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Haklıydı. West'in kabul etmesine ihtiyacım yoktu. Sadece oy 
çoğunluğuna ihtiyacım vardı. Mürettebat beni almak isterse, bu 
konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Boyun eğmeye mecbur ola­
caktı.

Willa ilerlemeden önce göz kırptı ve beni sıranın arkasında bı­
raktı.

Tepemizde, köprüler çoktan insanlarla doluydu. Dar yollardan 
geçip keskin köşelerden dönerek sokaklar boyunca yol aldık, ta ki 
Sukenarı'nın kaldırım taşlı yollarına çıkana dek. Sokağa adımımızı 
atmamızla rüzgâr büyük bir kuvvetle bize çarptı; koylarda alçalıp 
yükselen sayısız gemi sırasının ardında deniz uzanıyordu. Etrafı­
mıza çıplak ayaklı çocuklar üşüştü, yüzleri ise ve pisliğe bulanmış, 
ellerini bize açmışlardı.

Sukenarı serserileri. Tıpkı West gibi.
Onu, güneşten rengi açılmış saçları ve altın rengi teniyle sokak 

köşelerinde yemek için dilenirken veya ara sokaklarda çöpleri ka­
rıştırırken hayal edemiyordum. Hayal etmek istemiyordum.

Paj cebinden çıkardığı ekmeği parçalara ayırıp dağıttı ama Aus­
ter kendi ekmeklerini havaya kaldırdı. Bir süre sonra bir deniz kuşu 
sürüsü belirdi ve Auster yürürken elindeki ekmek parçalarını kap­
tılar.

Willa önümde aniden durdu ve boğazından boğuluyormuş gibi 
bir ses koparken ona çarptım. Derimin her santimi ürperdi ve rıh­
tımda ne gördüğünü anlamaya çalışarak etrafıma bakındım. Paj'ın 
eli geriye uzanıp Auster'ın elini buldu ve Hamish durdu, hepsinin 
başı uzaktaki gökyüzüne doğru kalktı.

"Hayır." Kelime, Willa'nın ağzından bir fısıltı gibi çıktı.
Yanından geçtim; tenimdeki batma hissi, onun gördüğünü gö­

rünce beni yutan bir ateşe dönüştü.
Marigold.
Direkleri mavi gökyüzüne uzanıyordu, yelkenleri açılmış ve ke­

silmişti. Her biri — dilimlenmiş beyaz yelken bezleri rüzgârda çır­
pınıyordu.
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Paj ve Auster, çizmeleri ıslak taşa vura vura koşmaya başladılar 
ve Hamish yumruğunu ağzına bastırdı.

"Ne... Kim?.." diye kekeledim.
Ama Willa'nın gözleri çoktan harekete geçmişti, aradığı arma­

yı bulana kadar bakışları etrafımızda demir atmış gemi sıralarında 
çılgınca gezindi. Luna.

"Zola..." diye homurdandı.
Auster ve Paj'ın ardından, çoktan geminin etrafında toplanmış 

izleyen kalabalığı ittirerek koştuk. Hamish'in nöbet tutması için 
para ödediği iki adam kendi kanlarından oluşan yapış yapış bir 
göletin içinde yatıyordu, kocaman açılmış boş bakan gözleri gök­
yüzüne çevrilmişti.

"West!" diye seslendi Willa, mümkün olan en yüksek hızla mer­
diveni tırmanırken. Ben de hemen arkasındaydım, halat sürtündüğü 
yerde avuç içlerimi yakıyordu. Auster ve Paj çoktan güvertedeydi.

"Burada değil," dedi Paj, gözlerini mahvolmuş yelkenlerden bir 
an olsun ayırmamıştı.

Paj'ın yüzündeki ifade rıhtımdakilerin takındığıyla aynıydı. Bu 
bir ölüm fermanıydı. Yepyeni bir yelkenli takımı kasayı tamamen 
boşaltırdı; olanları onarmak ise rotalarında daha da gecikmelerine 
sebep olurdu. Bu da fırtınada kaybettikleri stoktan daha fazla kay­
ba uğramalarına yol açardı. Bir sürü gemisi olan zengin bir tüccar 
için bu sadece bir darbe olurdu. Ama Marigold gibi bir mürettabat 
için her şeyin batması demekti.

Hamish'in yanakları, huzursuzca defterine uzanıp sayfalarını 
karıştırırken kırmızının koyu bir tonuna büründü. Bunu hesapla­
manın, tartışmanın veya bundan sıyrılmanın bir yolu yoktu. Zola 
çevik ve kesin bir hamlede öldürücü darbeyi indirmişti.

Yüzü alev almış Willa tırabzana gitti. Uç koy ötede Zola, Luna m 
güvertesinde duruyordu, bakışları bize dönüktü.

"Onu öldüreceğim. Hâlâ hayattayken ve nefes alırken onun içi­
ni açıp çıplak ellerimle kemiklerini kıracağım," diye fısıldadı, ya­
naklarından yaşlar süzülerek.
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Zola'yı önceki gecenin pusu içinde hatırlayarak, "Bana söyle­
mişti," dedim.

"Ne?" Hamish ve diğerleri yanımıza geldiler.
"Dün gece bana Marigold'un denizdeki günlerinin uzun sürme­

yeceğini söyledi."
Willa dişlerini gıcırdattı, yüzüne kan hücum etmişti.
Ve tüm söylediği bu değildi.
Marigold'un uzun süre ayakta kalacağını düşünme. Dümencisi­

nin de öyle.
Rüzgâr aniden soğudu, boş güvertede kıvrılıp etrafımızda dö­

nerken kollarımı kendime doladım.
Dümencisinin de öyle...
Aynı düşünce hepsine aynı anda dank etmiş gibiydi, yüzleri ne­

redeyse uyum içinde değişti.
Willa'nın gözleri birdenbire korkuyla dolup kocaman açıldı. 

"West hangi cehennemde?"
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YİRMİ ALTI

■ jT İM GÖRDÜ?” PAJ LİMAN AMİRİNİ CEKETİNDEN 
tuttu ve onu kalabalığın ortasında direğe çarptı.

™ Çevremizde sesler patladı, tüm gözler Marigold'un
üstündeydi.

"Kim?" diye kükredi Paj.
Adam elinden kurtulup gömleğinin yakasını düzeltti. "Sana söy­

ledim, güneş doğduğunda yelkenler kesilmişti. Kimse bir şey gör­
medi."

Görmüş olsalar da asla söylemezlerdi. Dar Boğaz'da tüccarlar 
arasında kimsenin bozmadığı bir yasa vardı. Bir şey gördüysen, 
kendine saklardın. Kimse belaya bulaşmak istemezdi ve Zola da 
buna güveniyordu. Başka bir geminin yelkenlerini kestiği Ticaret 
Konseyi'ne ihbar edilirse ruhsatını kaybedebilirdi. Ama kimse tek 
kelime etmeyecekti.

Liman amiri yerdeki iki cesedi işaret etti. "Dümencinizi bulsa­
nız iyi olur. Paranıza, iskelemde böyle bir pislikle uğraşacak kadar 
muhtaç değilim." Topukları üzerinde dönüp yürüyüş yolunda aşağı 
doğru ilerledi ve etrafımızdaki kalabalık yavaşça dağıldı.

"Eladi gidelim." Willa bizi ite kaka Sukenarı'na yönlendirdi. Tek 
sıra hâlinde yürüdük ve Auster'la Paj, biz geçerken kapı ve pencere­
lerde beliren gölgeleri gözetledi.

Meyhanede geçirdiğim bir önceki gecenin bulanıklığında West'i 
görüp görmediğimi hatırlamaya çalışırken kalbim göğsümde hız­
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landı. Görmemiştim. Ya da belki görmüştüm. Sadece Willa'yı hatır­
lıyordum. Zola'yı. Sokakta bıçağımı dayadığım adamı.

Paj meyhanenin kapısını iterek açtı ve tahta merdivenlerden 
doğrudan karanlık koridora çıktık. Willa kapıyı çalmadı, kapının 
kilidi kırılıp da kapı önümüz sıra açılana dek omzuyla itti.

Oda temizdi, yatağın üzerindeki gri yün battaniye düzgünce se­
rilmişti. Midem altüst oldu.

West dün gece burada uyumamıştı.
"Onu son gören kim?" Willa'nın sesi zayıfladı. Kırılganlık onda 

çok tuhaf görünüyordu. Hepsinde tuhaf görünüyordu. Korkmuş­
lardı. “Düşünün. Onu son gören kim?"

"Dün gece. Akşam yemeği yedi ve..." Auster düşünürken bir elini 
çözülen siyah saçlarının arasından geçirdi. "Onu merdivenlerden 
yukarı çıkarken gördüm mü hatırlamıyorum."

"Çıkmamış." Hamish üzerinde henüz yakılmamış bir mumun 
durduğu köşedeki küçük masayı işaret etti. Muhtemelen odaya 
adım bile atmamıştı.

Willa pencerenin önüne gitti, parmakları ceketinin düğmelerin­
de ritim tutuyordu.

"Hamish, Saint'e git. Bak bakalım bir şey duymuş mu? Belki 
dün gece Vurguna gitmiştir. Paj ve Auster, siz de şehirdeki bütün 
meyhaneleri kontrol edin. Fable ve ben meyhaneciyle konuştuktan 
sonra rehinciye gideceğiz."

Bir an sonra merdivenlerden indiler ve onlar görüş alanından 
çıkar çıkmaz Willa derin bir nefes verdi, gözlerine yaşlar doldu.

"Ne düşünüyorsun?" Yüzünü dikkatle izledim. Rıhtımda yü­
zünde olan öfkenin yerinde yeller esiyordu, geriye sadece korku 
kalmıştı.

"Onu bulana dek bu şehri yakıp kül etmeyi düşünüyorum."
Beni itip geçti ve onu merdivenlerden aşağı, meyhanecinin te­

miz yeşil bardakları düzgün sıralar hâlinde dizdiği tezgâha doğru 
takip ettim. Willa bir şişe çavdar viskisini meyhanecinin önünden 
aldı ve adam başını kaldırarak onu göz ucuyla izledi.
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"Ne var, Willa?"
Üst katta gösterdiği tüm zayıflık ânında yok oldu, yerini bir tüc­

carın sert, soğuk yüzüne bıraktı. "Dün gece West'i gördün mü?" 
Şişenin mantarını açıp büyük bir yudum aldı.

Meyhaneci tezgâha yaslanıp bir ona bir bana baktı. "Hayır, ne­
den ki?"

"Binlerinin onun hakkında konuştuğunu duydun mu?" Sesinde 
ürkütücü bir sakinlik vardı, gözleri neredeyse ifadesizdi.

"Ben dedikodu yapmam." Meyhaneci, Willa'yı görmezden gele­
rek başka bir bardak daha aldı.

"Şimdi yapıyorsun." Şişeyi ileri uzattı ve ters çevirdi. Çavdar 
viskisi tezgâha döküldü, kenardan taburelere aktı ve ayaklarımızın 
dibinde gölleşti.

"Ne halt..." Adam tezgâhın üzerinden uzandı ama Willa'nın 
elinde başka bir şişe vardı bile ve onu ahşap zemine düşürdü. Şi­
şenin parçaları etrafa saçıldı ve daha o harekete geçmeden ne ya­
pacağını tahmin etmiştim. Topukları üzerinde döndü ve adamın 
yanından geçip duvarda asılı, içinde üç mum yanan cam fenere 
gitti. Feneri kancadan alıp önünde tuttu.

"Willa..." Adam ellerini yukarı kaldırdı, kocaman açılmış gözleri 
fenere dikildi.

Fener, Willa'nın ayaklarının dibindeki çavdar viskisi birikintisi­
nin üzerinde sallandı. Düşürürse ne olacağını hepimiz biliyorduk. 
Meyhane çıra gibi yanardı. Yanıp yıkılırdı ve meyhanenin etrafın­
daki binalara o kadar hızlı yayılırdı ki kimse hiçbir şey yapamazdı. 
Böyle bir şehirde çıkacak yangın hepimiz için garantili bir ölüm 
demekti.

Ciddiydi — şehri yakıp kül edecekti.
"Dün gece West'ten bahsedildiğini duydun mu?" diye yavaşça 

tekrarladı, mumdan akan balmumu fenerin cam dökümüne dam­
lıyordu.

"Olabilir!" Bir adım daha yaklaştı, elleri titriyordu. "Belki ticaret 
gemilerinden birinin para ustası."
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"Kim?"
"Bilmiyorum. Yemin ederim. Sadece Marigold mürettebatının 

burada kalıp kalmadığını sordu."
"Ya sen ne dedin?" Başı bir yana eğildi.
"Kaldıklarını söyledim. Bu kadar. Başka hiçbir şey demedim." 

Yutkundu. "Yemin ederim başka hiçbir şey bilmiyorum."
"Dedikoduyla işin olmadığını sanıyordum." Willa beyaz ateşe 

baktı. "West'i gün batımına kadar bulamazsam geri geleceğim. Ve 
bu meyhaneyi ateşe vermeden önce vücudunu o tezgâha bağlaya­
cağım."

Adam, saç çizgisinde beliren boncuk boncuk terle çılgınca başı­
nı salladı. Willa korkunçtu, güzel yüzü akkor bıçağın yarasıyla bo­
zulmuştu. Fenerin kapağını açtı ve elinden düşüp parçaları tahta 
döşemeye saçılmadan önce mumu söndürdü.

"Hadi." Kapıyı açınca meyhane gün ışığıyla doldu ve sokağa çık­
tık.

Onu limana doğru takip ettim. Daha o sabah yürüdüğümüz ara 
sokaklara girdik ama bu sefer hızlı adımlarla. Çizmelerimize çamur 
sıçradı ve denizin serin kokusu bizi bulup şehrin pis kokusunu bas­
tırana kadar kalabalıkların arasından geçtik. Willa bizi rıhtımdan 
uzaklaştırıp barakaların yana meyleden, çürüyen yapılardan oluşan 
bir labirent hâlinde toplandığı Sukenarı'na götürdü.

"Rehinciye gideceğimizi sanıyordum," dedim yetişmeye çalışa­
rak.

Cevap vermedi, etrafına bile bakmadan sağa sola saptı. Nereye 
gittiğini çok iyi biliyordu.

Boş bir kapı çerçevesinin önünde durduğunda bıçağını keme­
rine geri soktu ve bana dönmeden önce derin bir nefes aldı. "Sana 
güvenebilir miyim?"

"Evet," dedim, bu kadar çabuk cevaplamama şaşırarak. Bir an 
bile düşünmemiştim.

"Bu ikimizin arasında kalacak." İçeri girmeden önce bir an göz­
lerime baktı. "Sadece ikimizin."
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Karanlık, sıkışık odanın sefaleti şehrinkinden de beterdi. Oda 
tamtakırdı, neredeyse hiç mobilya yoktu ve duvarlar boştu, içerisi 
havasızdı, nefes almayı zorlaştırıyordu. Sadece pencerenin yanın­
da küçük bir tahta sandalye vardı; burada bir leğen ve içinde ateş 
yakılan küçük bir kova mutfağa benzeyen bir şey oluşturuyordu.

"Anne?"
Donakaldım, bir adım daha atmadan evvel ayağım havada kaldı.
"Hu?" Tiz bir ses cevapladı.
Gözlerim yavaşça ışığa alıştı ve gölgeli köşede bir kadının ince, 

sopa gibi biçimi belirdi. Kemikli omuzlarının üzerinde menekşe 
rengi bir şal vardı, ince dudaklarının üzeri gelişigüzel kırmızıya bo­
yanmıştı.

Willa yanına çömelip elini uzattı ve kadın onun elini tuttu. 
"Willa." Yavaşça göz kırpıştırarak gülümsedi.

Hayatım boyunca Sukenarı'nda onun gibi belki yüz kadın gör­
müştüm. Fakir, aç. Geceyi, demir atmış tüccarlara kendilerini sa­
tarak geçiren ve sonrasında karınları şişen kadınlar. Sukenarı bu 
yüzden çocuklarla doluydu.

"Anne, West burada mıydı? Dün gece?" Willa yumuşak bir ton­
la konuştu.

Odada West'e dair herhangi bir işaret arandım, gözlerim köşe­
deki bir kavanoz salamura balık ve açılmamış bir çay tenekesinin 
yanında duran bir sepet turpa takıldı. Belki Willa'nın annesini de 
kendi sorunu hâline getirmişti.

"Hı-hı." Kadın başını salladı ama yorgun görünüyordu.
"Ne zaman? Ne zaman geldi?"
"Dün gece. Söyledim ya." Elini Willa'nınkinden çekti, duvara 

yaslandı ve gözlerini kapattı.
Willa düşünceli bir şekilde bakışlarını yerde gezdirerek ayakta 

dikildi.
"Neden buraya gelsin ki?" diye fısıldadım.
Willa'nın yüzü kızardı ve bana arkasını döndü, duvardaki bir 

çividen sarkan yorganı çekip kadının üzerine serdi.
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"Çok zayıflamış, Willa. Yemesi lazım," diye mırıldandı kadın.
"Biliyorum, anne."
"Yemek yediğinden emin olmalısın."
"Olurum, anne," diye fısıldadı. "Uyu hadi."
Willa etrafımda dolandı ve yüzü uykuyla ağırlaşırken kadına bir 

an daha baktım. Küçük karyolası eskimişti, iskeleti zar zor bir arada 
duruyordu ve küçük baraka yiyecek dışında boştu.

Willa'yı dışarıya kadar takip ettim ama o, sokakta kıpırdamadan 
duruyordu.

Bana bakmasını bekledim. "Burada ne işi vardı?"
Ağırlığını bir ayağından diğerine verip elllerini ceplerine soktu.

"Ona bakıyor."
"Neden?"
"Çünkü bunu yapacak başka kimse yok."
Yüzündeki ifadeyi görmemle kafama dank etti. "O... West senin 

kardeşin mi?"
Willa ne göz kırpıyor ne nefes alıyordu.
Asla, hiçbir şart altında, senin için neyin ya da kimin önemli 

olduğunu açık etme.
"Diğerleri biliyor mu?" diye fısıldadım.
Bakışlarını yere indirdi. Bunu kendi mürettabatlarından bile 

saklamışlardı.
"Tek bir kişiye bile söylersen seni öldürürüm," dedi birden, çare­

sizliği ağır basarak. "Bunu yapmayı istemem ama yaparım."
Bir kez başımı salladım. Bu durumu neden sır olarak tutmaları 

gerektiğini anlıyordum. İnsanın her şeyine mal olabilecek türden 
bir bilgiydi bu.

Willa omzumun üzerinden bakarken hareketsizleşti ve ben de 
dönüp baktığımda ilerideki yolda duran, erkek kıyafetleri içinde yü­
zen küçük, çıplak ayaklı bir çocuk gördüm. Çocuk omzunun üzerin­
den bir arkasına, bir Willa'ya bakarken gergin bir şekilde ellerini sıktı.

Sanki gizli bir konuşma yapmışlar gibi çocuk aniden hareket­
lendi ve Willa da peşinden koşarak gitti. Kıvrımlı patikayı takip 
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ettik, çocuk bir barakanın köşesini dönene kadar gözden kayboldu, 
sonra durdu, yıkık dökük bir çatının kenarına atlayarak bir kuş gibi 
oraya tünedi. Kendini duvarın üzerinden aşırmadan önce devril­
miş bir sandık yığınını işaret etti ve ardından gitmişti.

Islak zemini boyayan ışık huzmesine adım attık ve Willa kasa­
ları parçalayıp yere fırlatırken keskin bir nefes aldım. Açık bir el 
güneş ışığına düştüğü sırada donakaldı ve yere çöktü.

West.
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YİRMİ YEDİ

1 ■ USTER VE PAJ ARKALARINDA DOKTORLA BİRLİK- 
g ■ te West'i meyhanenin merdivenlerinden yukarı taşır-

■ ^ken ben de yatağın üzerindeki battaniyeyi kaldırdım. 
Onu yatırdılar ve mum ışığı yüzünü aydınlattı. Fena dövülmüştü; 
yüzü şiş ve kanlıydı ama ne kadar kötü olduğunu anlamanın bir 
yolu yoktu.

Doktor çantasını yere koydu ve işe girişmeden önce gömleğinin 
kollarını sıvadı.

"Su, bez..." diye mırıldandı, "çavdar viskisi de alsan iyi olur."
Paj keskin bir hareketle başını sallayıp kapıdan çıktı.
"Ne oldu?" Willa bir eliyle alnındaki açık kesiğe hafifçe dokuna­

rak West'in üzerine eğildi.
Doktor parmak uçlarıyla kaburgalarına bastırırken West dişleri 

arasında ani bir nefes alarak yüzünü buruşturdu. "Zola," diye ya­
nıtladı. Muhtemelen vereceği tek isim buydu. "Gemiyi terk etme­
meliydik. Dern'den sonra bunu yapmamalıydık."

Willa gözlerini benimkilere çevirdi. Marigold hakkında tek keli­
me etmemişti ama yelkenlere ne olduğunu biliyor olmalıydı.

Paj malzemelerle geri döndü ve West, Auster daha mantarını 
çıkaramadan çavdar viskisine uzanıp kafasına dikti ve küçük şişeyi 
boşalttı. Geri yattı, acıyla irkilirken göğsü yükselip alçalıyordu.

Ve sanki beni o an görmüş gibi birden yukarı baktı, gözleri be­
nimkilerle buluştu. "Burada ne yapıyorsun?"
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Gülümsemeye çalıştım ama varla yok arasındaydı. "Seni arka 
sokaklardan topluyorum." Onu kanlar içinde görmek hoşuma git­
miyordu. Görüntü, mideme pençelerini geçirmiş sıkı bir yumruk 
gibi canımı yakıyordu.

Yüzüm bana ihanet etmeden önce koridora çıkıp gece boyunca 
mum ışığında çalışan doktoru izledim.

Zemin kullanılmış bandajlar ve çamurlu ayak izleriyle doluydu 
ve West, doktorun elleri ona her dokunduğunda küfrederek in­
liyordu. Tekrar eğildiğinde West onu geri itti, doktoru neredeyse 
taburesinden uçuracaktı.

Auster yanıbaşımda durmuş, iç içe geçmiş yılan dövmesini bo­
yayan West'in kanını kolundan silerken güldü ama zorlamaydı. 
Onu hanın merdivenlerinden yukarı çıkardığımızdan beri müret­
tebat West'ten beş metre bile uzaklaşmamıştı neredeyse, sessiz en­
dişe her birinin yüzüne kazınmıştı.

West doğruldu, bacaklarını yatağın yanından salladı ve dirsek­
lerinden güç alarak öne doğru eğildi, böylece doktor omzunun 
arkasındaki yarayı dikebildi. Sırtında ve kollarında gerilen derinin 
altın rengi tonu sıcak ışıkta daha da yoğunlaşmıştı ama yer yer ku­
maş üzerindeki mürekkep lekeleri gibi kararmış ve morarmıştı.

"Saint seni yanına aldığında kaç yaşındaydın?" Willa'ya yakla­
şarak fısıldadım.

Sanki cevap verip vermeyeceğine karar vermeye çalışıyormuş 
gibi çizmelerine bakarak uzun bir nefes verdi. "Almadı."

"O zaman Marigold'u nasıl yolun düştü?"
"Şu aptal piç." Çenesiyle West'i işaret etti. "Bir tüccar, dokuz 

yaşındayken onu Sukenarı serserilerinden biri olarak kabul etti ve 
o da bir yıl sonra benim için geri geldi. Gecenin bir yarısı beni ge­
miye soktu ve ertesi sabah denize açılmışken, kaçak yolcuymuşum 
da beni yeni fark etmiş gibi yaptı." Kederle gülümsedi. "Dümenciyi 
kalmam için ikna etti çünkü ufak tefektim ve direklere herkesten 
daha hızlı tırmanabiliyordum."
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Willa bu hayatı seçmediğini söylerken kastettiği buydu. Bu ha­
yatı onun için West seçmişti. "Ve dümenci de kabul mü etti?"

Omuz silkti. "Beni gemiden atmadı. Ya hayatta kalmayı öğrene­
ceğimi ya da denize ait olmadığımı söyledi."

"Seni gemiye sokmamış olmasını dilediğin oldu mu hiç?" diye 
fısıldadım.

"Her gün," diye tereddüt etmeden yanıtladı. "Ama West beni 
Sukenarı'nda bırakmak istemedi. Ve şimdi ben de onu Marigold'da 
bırakmak istemiyorum."

Dar Boğaz'da sevdiği biri olan herkesi zincire vuran bir lanetti 
bu. Doktor diktiği ipliğin ucunu keserken West'in gözlerini sıkıca 
kapattığını kapıdaki çatlaktan görebiliyordum.

"Sen ve Saint'in olayı ne peki?" Willa bana doğru eğilerek sesini 
alçalttı.

Doğruldum. "Ne demek istiyorsun?"
"Demek istediğim, böyle bir adamın mürettebatında olmak için 

neden Dar Boğaz'ı geçesin ki? Seni gerçekten de alacağını düşün­
müş olamazsın."

Dişlerimi sıkarak ona baktım. "Ben..."
Doktor, çantasını göğsünde sıkı sıkı tutarak kapıdan geçti ve ho­

murdanarak merdivenlerden aşağı indi, beyaz gömleği taze kanla 
lekelenmişti. Kapının öte yanında West, bir şişe daha çavdar viski­
sini boşaltırken bir elini yan tarafına bastırmıştı.

"Buraya gelin." Pürüzlü sesi koridora yayıldı.
Mürettebat sıkışık odaya girdi, hepsi West'e bakıyordu. West 

çoğunlukla temizlenmişti ama şimdi dikişlerle kaplıydı ve morluk­
ları daha da kötüleşiyordu. Sukenan labirentinde bir iki gün daha 
kalmış olsaydı, orada son nefesini verebilirdi.

"Anlat bakalım." Şişmiş dudağının köşesine parmak eklemiyle 
dokundu.

Hamish derin bir nefes alıp, "Yelkenler kurtarılamaz. Onları 
yamadık diyelim, karşımıza çıkan ilk fırtınaya yenik düşerler. Ve 
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envanter kayıpları nedeniyle, yeniden denize açılmak için yeterli 
paramız yok," dedi.

West'in düşünceli bakışları ötemizde bir yerlere daldı. "Ya 
Sowan'a gidecek kadar borç bulursak?"

Hamish başını iki yana salladı. "Kimse o kadar borç vermez."
"Bir bakayım." Elini uzattı ve Hamish defterini onun eline bı­

raktı.
West sayfalar arasında gezinip parmağını sayıların üzerinde do­

laştırırken sessizce bekledik. Sonunda defteri kapatıp içini çekti. 
"Saint'e gideceğim."

"Hayır." Willa'nın elleri aniden iki yana düştü. "Ona zaten borç­
lusun."

"Yani, vadeyi uzatacağım."
"Hayır, West," dedi Willa tekrar.
"Seni alacak herhangi bir gemide mürettebat olmaya geri dön­

mek mi istiyorsun?" diye tersledi onu.
Gözleri kısıldı. "Hayır. Ama en azından gemiyi bu hâliyle ona 

geri verebilirsin. Ödeşmiş olursunuz."
"Ve Marigold'u kaybedelim, öyle mi?" West ona inanamayarak 

ters ters baktı.
"Ruhunun geriye kalan tek parçasını satmaktan daha iyidir. Bu, 

asla altından kalkamayacağın bir borç."
West diğerlerine baktı. "Siz ne düşünüyorsunuz?"
îlk cevap veren Hamish oldu. "Bence Willa haklı. Ama sen de 

haklısın. Saint bundan kurtulmamızın tek yolu."
Auster ve Paj, Willa'nın sert bakışlarından kaçarak başlarını 

onaylamasına salladılar.
West ayağa kalkarken homurdandı, eli kaburgalarındaki mor­

luğa geri gitti.
Willa onu durdurmak için uzandı. "Nereye gidiyorsun?"
"Vurgun'a. Saint'ten borç alacağız ve bu karmaşadan başka bir 

çıkış yolu bulacağız."
"Ben, şey... Saint'le konuşmak için Vurgun'a gitmen gerektiğini 
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sanmıyorum," dedi Auster, pencereye doğru eğilirken gözleri fal 
taşı gibi açıldı.

Arkasında durup omzunun üzerinden sokağa baktım, ince işçi- 
likli bir paltonun yoğun mavisine bürünmüş bir figür loş ışıkta âde­
ta parlıyordu, o yürürken önündeki insan deryası ikiye ayrılıyordu.

Saint.
"Onu buradan çıkar." West bir elini dağınık saçlarının arasın­

dan geçirip onları kulaklarının arkasına sıkıştırdı.
Willa kolumu tuttu ve beni odanın karşı tarafına itti.
"Bekle!" Ben de onu ittim ama Paj diğer kolumu tuttu ve beni 

koridora geri çekti.
"İşleri daha da mı kötüleştirmek istiyorsun?" diye sordu Willa 

tükürür gibi. Yan odanın kapısını açtı ve beni içeri itti.
"Bu mümkün mü sanki?" Ondan kurtuldum ve Paj kapıyı kapa­

tarak bizi karanlıkta yalnız bıraktı.
Willa masanın üzerindeki mumu yaktı ve ağır ayak sesleri mer­

divenlerde yankılanmadan hemen önce meyhanenin uğultusunun 
kesilmesini dinledim.

"Kıpırda!" Saint'in gür sesi koridorda kükredi, bunu sertçe çar­
pılan kapının sesi izledi.

Willa'yla ben kulaklarımızı bizimkiyle West'in odası arasındaki 
ince ahşap duvara dayadık ve kalp atışımın kulaklarımda çınlama­
sına neden olan rahatsız edici bir sessizlik çöktü.

"Sen kendine dümenci mi diyorsun?" Saint sakince ama soğuk 
bir şekilde konuştu.

Işığın sızdığı bir çatlak bulana kadar hafif adımlarla duvar bo­
yunca hareket ettim. West görüş açıma girince ağzım bir yana doğ­
ru büküldü. Pencerenin önünde dimdik duruyordu, çektiği acıya 
rağmen başını dik tutuyordu. Kımıldamadan Saint'in gözlerine 
baktı.

"Sana Marigold’u verdiğimde bir anlaşma yaptık."
West, "Bana Marigold’u vermedin," diye sözünü kesti.
"Ne?"
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"Bana Marigold'u vermedin," diye tekrarladı.
Saint ona baktı. "Sana bir fırsat verdim — kendi mürettebatının 

dümencisi olma ve kendi ticari ilişkilerini kurma şansı. Bunun yeri­
ne, gemim yelkenleri kesik hâlde limanda duruyor ve mürettebatın 
seni yarı ölü bir şekilde Sukenan'ndan sürüklüyor."

"Zola..."
"Zola hakkında konuşmak istemiyorum. Senin hakkında konuş­

mak istiyorum." Saint'in sesi yükseldi. "Başka bir tüccarla sorunun 
varsa, kendin halledersin."

"Evet, efendim."
"Yeniden yelken açın ve şu defterleri düzeltmenin bir yolunu 

bulun."
West'in bakışları yere indi. "Yapamam."
Saint kalakaldı. "Ne?"
"Yeni yelkenler için param yok. Fırtınadan sonra kalmadı."
Saint'in gözleri yuvalarında döndü, burun delikleri öfkeyle açıl­

dı. "Bana denizde işinin bittiğini mi söylüyorsun?"
West başını evet anlamında salladı.
"Ve sana yeni yelkenler almamı mı istiyorsun?"
"Borcuma ekleyebilirsin."
"Hayır," diye fısıldadı Willa yanımda.
Bir saniye sonra Saint de aynı kelimeyi tekrarladı. "Hayır."
West kafasını kaldırdı, bu cevap karşısında gözle görülür biçim­

de şaşırmıştı.
"Kendi pisliğini benim kapıma getiremezsin ve onu temizlemek 

için benim paramı kullanamazsın. Bunu düzeltemezsen, o geminin 
dümenine geçmesen de olur."

West'in çenesindeki kaslar kasıldı ama derisinin altında fokur­
dayan öfkeye hâkim oldu.

"Engel olduğun bir işim var." Arkasını dönerken ceketinin ucu 
çizmelerinin etrafında bir daire çizdi ama elini kapının mandalına 
koyduğunda durdu. "Ve Jeval'den getirdiğin kargodan tek bir kişi­
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nin bile haberdar olduğunu öğrenirsem, mürettebatının parçaları­
nı bu şehrin dört bir yanından toplarsın."

West kemerini sıkıca kavradı. "Konu bu mu? O mu?"
Göğsümde yanan bir ateşin canımı yaktığını hissettim ve birden 

nefesimi tuttuğumu fark ettim.
"Yani bu bir ceza." West, Saint'e doğru bir adım attı.
"Ne dersen de. Senin işin sana söyleneni yapmak. Benim iznim 

olmadan hareket edemezsin. Bu düzenlemelerden hoşlanmıyor­
san, rıhtımda yerini alacak yüzlerce adam var."

"Onu Jeval'den almamış olsaydım, şu anda resife bağlanmış ve 
balıklar tarafından eti kemiğinden ayrılmış olurdu."

"Fable kendi başının çaresine bakabilir." Saint'in sesi derinden 
çıkmıştı.

Willa'nm yüzü bana döndü, gözleri kocaman açılmıştı.
"Öyleyse neden son iki yıldır iki haftada bir o adaya gidip para 

akıtıyordum? Ona bir şey olsaydı, ikimiz de kesilenin kimin gırtlağı 
olacağını gayet iyi biliyoruz. Onu buraya getirerek ikimizin de ha­
yatını kurtardım."

Babam dişlerini sıktı, öfkesinin tüm yükü sessizliği doldurdu. 
"Sen bu pisliği temizleyene kadar yüzünü bir daha görmek iste­
miyorum. Eğer yapmazsan, senin için gelen Zola olmayacak. Ben 
olacağım. Ve seni sağ bırakmayacağım."

Kapı tekrar çarpınca duvarlar sallandı ve Saint'in ayak sesleri 
merdivenlerden aşağı doğru kayboldu. Pencereye gittim ve sokağa 
çıkmasını izledim. Arkasına bakmaksızın karanlığa dalmadan önce 
ceketinin yakasını düzgünce ilikledi.

Willa kollarını kavuşturup bana baktı. "Bize söylemek istediğin 
bir şey var mı?"

"Evet," dedim iç geçirerek. "Konuşmamız gerek."
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YİRMİ SEKİZ

APIDAN GİRDİĞİMİZDE WEST PENCERENİN ÖNÜNDE 

durmuş, caddeye bakıyordu.
"West..." Willa elini ona doğru uzattı ama West ken­

dini geri çekti.
"Bize borç vermeyecek. Hisseyi kullanabiliriz."
Hepsi sustu, bakışları ona dikildi.
"Yapamayız," dedi Auster. "Onu asla kullanmayacağımıza karar 

vermiştik."
Paj arkasından, "Yemin ettik," diye mırıldandı.
Aramıza kırılgan bir sessizlik çöktü ve ilk defa bu mürettebatın 

arasındaki ufacık çatlakları görebildim. "Hisse nedir?" diye sordum.
"Yürüttüğümüz bir yan ticaretten cebe attığımız para. Bu... son­

rası için." Beni şaşırtan, bu cevabı verenin Hamish olmasıydı. Belki 
artık önemi olmadığı içindi.

Sonrası mır
Gözlüğünü çıkardı ve parmaklarının arasında sallanmalarına 

izin verdi. "Saint'e borcumuzu ödeyip haklarımızı satın aldıktan 
sonrası için."

"Ancak hepimiz aynı fikirde olursak hisseyi kullanırız," diye dü­
zeltti kendini West. "Yelken satın almaya ve fırtınada kaybettikleri­
mizi karşılamaya yetecek kadar paramız var. Denize geri dönüp o 
parayı tekrar kazanabiliriz." Kendinden emin görünmeye çalışıyor-
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du. "Yarın beni mercan adalarına götürmesi için bir gemi kiralaya­
bilirim."

Elbette. Mercan adaları bir zulaydı.
Her mürettebatın bir zulası olurdu. Gemilerin batma ihtimali 

varken ve siz denize açılmışken şehir karakolları yağmalanabilecek- 
ken, sahip olduğunuz her şeyi tek bir yerde tutmak aptalcaydı. Ka­
fası az çok çalışan herhangi bir mürettebatın, paralarını dağıtmak 
için birden fazla zulası olurdu.

"Bu kadarını biriktirmek iki yılımızı aldı," dedi Willa.
West omuz silkti. "Başka çaremiz yok."
Ama bu doğru değildi. Ve mürettebatta yer almak için bir hamle 

yapacaksam, bu en iyi şansımdı. Ceketimin içine uzanıp deniz ej­
derhasını parmak uçlarımla buldum, ağzımı açtığımda midem kötü 
oldu.

West'in gözlerinini içine bakarak, "Tek seçenek bu değil," de­
dim.

Odaya tekrar sessizlik çöktü ve hepsinin bakışları bana dönünce 
tenim kızardı. Bunu söyledikten sonra artık geri dönüşüm yoktu.

"Ne?" Hamish şüpheli görünüyordu.
Daha dik durarak, "Bundan kurtulmanın başka bir yolu var 

bende," dedim. "Eğer isterseniz."
Hamish gözlüğünü burnundan geriye itti. "Ne demek istiyor- 
O// sun?
"Beni Marigold'un tarakçısı olarak alın, ben de size yelkenle­

rinizi alayım," dedim tek nefeste, kelimelerim birbirine dolaşarak.
"Hayır." West'in cevabı sert çıkmıştı.
Ama Willa meraklanmıştı. "Bunu tam olarak nasıl yapacaksın?" 
"Fark eder mi? Size yelkenleri getirebilirim. Beni tarakçınız ola­

rak kabul edin, ben de size kendinizi Saint'in buyruğundan kurtar­
manız için yeterli bakırı getireyim, hem de tek bir takasla."

Auster sırtını duvardan ayırdı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
"Anlaşma bu." Dikkatim hâlâ West'teydi.
"Hayır," dedi yine, bu sefer sesinde bir öfke tınısı vardı.
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Willa bir ona bir bana baktı. "Neden olmasın? Bir yolu varsa..."
"Bu mürettebat için benden daha iyi kimse yok. Ben yetenekli 

bir tarakçıyım," diye ekledim.
"Hayır!"
İrkilerek geri adım attım. Diğerleri birbirlerine baktılar, kafaları 

karışmıştı.
Willa şaşkınlıkla West'e baktı. "Tarakçımız yok. Yelken masraf­

larını karşılayacağını ve bizi Saint'ten kurtaracağını söylüyor. Ve 
sen hayır mı diyorsun?"

"Aynen öyle diyorum. Onu almayacağız."
"Neden olmasın?" Willa zorladı.
Sessizliğin tekrar çökmesine izin vererek West'e konuşması için 

son bir şans verdim. Sır, önceki gece kafama diktiğim çavdar viskisi 
gibi boğazımda yanıyordu. Asla yüksek sesle söylemediğim bir şey­
di bu. Asla yapmayacağıma yemin ettiğim bir şey. Ama Saint bana 
verdiği sözü tutmamıştı. Bana Lark’ı bırakmıştı ama benim olanı 
bana vermemişti. Bana borçlu olduğu şeyi vermemişti.

Şimdi ben de ona verdiğim sözden dönebilirdim.
"Yapma," diye fısıldadı West, düşüncelerimi okuyarak.
"Saint benim babam."
Odadaki gerilim daha da arttı ve tenimde bir ürperti dolaştı. 

Artık sözlerimi geri alamazdım.
"Ne?.." Willa nefesini tuttu.
"West bu yüzden Marigold'u iki haftada bir Jeval'e getiriyor­

du. Bu yüzden pirit takasını sadece benimle yaptın. Saint, Dar Bo- 
ğaz'da terk ettiği kızına göz kulak olmanı sağlıyordu. Dern'e varana 
kadar onun için çalıştığını bilmiyordum."

Her birinin yüzündeki ifadeden, bunun doğru olduğuna inan­
dıklarını görebiliyordum. Bu öyle çılgıncaydı ki gerçek olmamasına 
imkân yoktu.

"Saint ona Marigold'u verdiğinde West'le yaptığı anlaşmanın 
bir parçasıydım ben. Ve haklıydın." Willa'ya baktım. "Ruhunu, ruhu 
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olmayan bir adama sattın. Marigold’u asla satın alamayacaksınız. 
Seni sürekli borçlu tutmanın bir yolunu bulacaktır. Onun işi bu."

"Saint baban ise, o zaman..." Willa'nın sesi kesildi.
"Isolde benim annemdi. Bu yüzden mücevherlerle o şeyleri ya­

pabiliyorum."
"Sen bir mücevher bilgesisin."
Başımla onayladım.
"Marigold için tarakçılık yapmayacaksın." West tekdüze bir ses­

le konuşuyordu ama bunu yapmak için kalan tüm enerjisini kulla- 
nıyormuş gibi görünüyordu. "Saint buna asla izin vermez. Ve izin 
verse bile, sana bir şey olursa hepimizin boğazını keser. Seni kabul 
etmek, ölüme davetiye çıkarmak demek."

Ama yanındaki Auster eğlenmiş görünüyordu. "Senin bu işten 
çıkarın ne?"

Yerimde kıpırdandım ve söyleyeceğim şeyin utancını yuttum.
"Başka hiçbir şeyim yok. Saint beni istemiyor."

Hepsi bana baktı.
"Eğer beni alırsan, Marigold'u denizlere geri döndürürüm ve 

gövdesini, sahip olduğun tüm borcu ödeyecek kadar bakırla dol­
dururum. Size teklifim bu."

"Bunu nasıl yapacaksın?" diye sordu Hamish, West'e bakmama­
ya dikkat ederek.

"Bir şeyim var. Kimsenin bilmediği bir şey. Sadece sualtında, 
gidip onu almamı bekliyor."

"Nedir o şey?" Paj sonunda konuştu.
"Anlaşmayı kabul etmedikçe size söylemeyeceğim."
Paj içini çekti. "Bir resifin taranması bizi bu karmaşadan kurtar­

mayacak, Fable."
"Resif değil. Ve özgürlüğünüzü Saint'den satın almak için fazla­

sıyla yeterli."
Willa'nın dudaklarında bir gülümseme belirdi, gözleri parlıyordu.
"Bizi yalnız bırakın." West pencereye döndü. Mürettebat kıpır­

damayınca bağırdı. "Bizi yalnız bırakınl"
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Diğerleri tek kelime etmeden çıktılar. Mandalı kapadım ve onu 
izleyerek kapıya yaslandım. Dikişler omzunun üzerinden kıvrılıyor 
ve kürekkemiğinin altında yeniden başlamadan önce gözden kay­
boluyordu. Bu hâliyle bile güzeldi.

"Nasıl işliyordu?" diye sordum usulca.
Sokağa baktı, yüzünün sadece yarısına ışık vuruyordu. "Ne nasıl 

işliyordu?"
"Jeval'de benden pirit alıyordun, Dern'de satıyordun ve kârı Sa- 

int'e mi veriyordun?"
Başını iki yana salladı. "Kârı ona vermedim, istemedi."
"Yani kendine mi sakladın?"
"Zulada. Her bir bakır. Ceros'a vardığımızda sana verdiğim para 

da bunun bir parçası."
Dern'e giderken bu yüzden mercan adalarında durmuştuk. 

"Bunca zaman kendi başımın çaresine baktığımı düşünüyordum. 
Hayatta kalmanın bir yolunu bulduğumu düşündüm," diye fısıl­
dadım.

"Buldun."
"Hayır, bulmadım. O adada açlıktan ölmememin tek sebebi 

şendin." Kelimelerim onu utandırıyor gibiydi. Gözleri aramızdaki 
boşluğa çevrildi. "Saint'e Jeval'e gittiğin konusunda yalan söyleye­
bilirdin. Asla haberi olmazdı."

"Bunu ona yapmazdım."
"Ama kendi yan ticaretini yapıyor ve onun hesabındakilerden 

cebe atıyorsun, öyle mi?"
"Bu farklı," dedi sadece.
"Seni ayakları altında ezen adama hayran olduğunu söyleme 

bana!"
"Anlayamazsın," diye mırıldandı.
"Emin misin?"
Cevap vermeden önce soruyu gerçekten düşünüyor gibi görün­

dü. "Bir tüccar beni Sukenarı'ndan aldı ve dokuz yaşındayken beni 
bir gemiye bindirdi. Bana denizcilik ve ticaret hakkında bildiğim 
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her şeyi öğretti ama kötü bir adamdı. Saint beni o gemiden satın 
aldı ve kendi gemisinde yer verdi. O rezil bir şerefsiz ama rıhtımda 
gemi gövdelerinden midye kazımamamın veya denizin dibinde çü­
rümememin tek sebebi de o."

West'in, tüccarın kötü bir adam olduğunu söylerken neyi kas­
tettiğini düşünmek istemiyordum. Kastettiği her neyse, bundan 
utandığını sözcükler arasında yutkunuş şeklinden anlamıştım.

"Sana güvenebileceğini böyle anladı," dedim. "Bu konuda iyidir; 
herkesin ona yeterince borçlu olduğundan emin olur."

"Akıllı adam."
Başımı iki yana salladım. "Yaptığı şeyden sonra onu nasıl savu­

nabilirsin? Sizi tek başınıza bıraktı."
"Çünkü haklı. Mürettebatımdan ve gemimden ben sorumlu­

yum. İşi batırdım. Ayrıca bizi tek başımıza bırakmadı; sadece bizi 
kurtarmayacak."

Ona nutkum tutulmuş gibi baktım. West açık açık onu savunu­
yordu.

"Haklısın, ona hayranım. İsimsiz Deniz'deki tüccarlar. Dar Bo- 
ğaz'ın eninde sonunda kendi ellerine geçeceğini düşünüyor. Saint 
ise onlara kendi başımıza ayakta kalabileceğimizi gösteriyor."

Bunu asla kabul etmezdim ama ondan nefret etsem de, onunla 
gurur duyan bir yanım da vardı. Ve o anda anladım ki, West bu 
iki duygunun aynı anda nasıl var olabileceğini anlayabilen benim 
dışımdaki belki de tek kişiydi.

"Kendini onun hükmünden kurtarman ne kadar sürer?"
Cevap vermedi.
"Ne kadar?"
West bir elini kaldırıp orası açıyormuş gibi yan tarafına tekrar 

bastırdı. Nasıl olup da hâlâ ayakta durduğundan emin değildim. 
"On altı yıl."

Bir şey söylemeden önce gözlerimizin buluşmasını bekleyerek 
ona doğru bir adım attım. "On altı yıl mı yoksa bir gece mi?"

"Ne?"
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"Kendini Saint'in hükmünden kurtarmak için on altı yıl ter dö­
kebilirsin. Ya da bunu bir gecede yapabilirsin. Benimle. Artık gölge 
gemi işi yok. Artık raporlama, casusluk veya Sowan'da aldığın gibi 
emirler yok."

Kaskatı kesildi, kelimelerin onu incittiğini görebiliyordum. 
Sowan'da ne olduğunu bilmemi istemiyordu.

"Seni alamam, Fable," dedi yine, bir elini saçlarının arasından 
geçirip yüzünden çekerek.

"Kendimi idare edemeyeceğimi düşünüyorsun."
"Jeval'de dört yıl yaşadın. Kendini idare edebileceğini biliyo­

rum."
"O zaman sorun ne? Saint mi?"
Çizmelerine baktı, çenesi seğiriyordu. "Saint, Zola'nın gemileri 

yasaklandığından beri Dar Boğaz'da isimsiz Deniz'e giden rotaları 
işleten tek operasyon. Bastian'daki tüccarlar için tek meşru rakip o. 
Bu, Dar Boğaz'daki herhangi bir tüccarın sahip olmak için kendi 
elini kesip atacağı bir pozisyon ve eğer biri senin kim olduğunu 
öğrenirse, hepsi Saint'e karşı koz elde etmeye çalışacaktır."

Bu konuda haklıydı. Ama ben daha ağzımı açamadan tekrar ko­
nuştu.

"Ama bunun da ötesinde, sana güvenmiyorum."
"Ne?"
"Kendi mürettebatımı bana karşı kullanmaya çalıştın."
Ağzım açık kaldı. "Ben..."
"Canımı emanet ettiğim yegâne insanları manipüle ettin. Ben 

onlara bağlıyım."
"Sen beni dinlemeyecektin bile. Kim olduğumu bilirlerse, söyle­

yeceklerimi dinleyeceklerini biliyordum."
"Mürettebat böyle işlemez."
Uzun bir nefes verdim. "Öyleyse öğret bana."
West ellerini cebine soktu ve bir an sessiz kaldı. "Bizimle Saint 

arasında bir seçim yapmak zorunda kalırsan Saint'i seçeceksin."
Güldüm. "Neden seçeyim? O beni hiç seçmedi."
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"Marigold’da mürettebat olmak istemenin tek nedeni, Saint'in 
seni geri çevirmesi," dedi tekrar deneyerek.

"Ve Marigold’un dümencisi olmanın tek nedeni, Saint'in seni 
gölge gemisinin dümencisi yapmasıydı. Neden burada olduğumuz 
önemli değil, West. Buradayız. Benim de canımı emanet edebilece­
ğim birine ihtiyacım var."

Ağzı sert bir çizgi hâlini aldı.
"Sen bana güvenmiyorsun ama ben sana güveniyorum." Sesim 

alçaldı.
"Bana güvenmen için hiçbir neden yok."
Ondan uzağa bakarak kollarımı kavuşturdum. "Geri geldin."
"Neden bahsediyorsun?"
"Her gece Jeval'de sahilin yukarısındaki kayalıklara oturup 

ufukta babamın gemisinin yelkenlerini görmeyi hayal ettim. Benim 
için geri dönmesini umdum." Duraksadım. "Ama o gelmedi. Sen 
geldin."

İşte o zaman başını kaldırdı, gözleri benimkilerle buluştu.
"Marigold için tarakçılık yapmak istiyorum. Seni Saint'in hük­

münden kurtarmak istiyorum."
Arkasındaki duvara yaslandı ve çenesindeki kirli sakallı kaşıdı.

"Daha en başında seni Marigold'a hiç almamalıydım."
"Bunun Jeval'de olanlarla ne ilgisi var?"
"Çok ilgisi var."
"Az önce Saint'e kendi kelleni kurtarmak için beni gemiye aldı­

ğını söyledin."
"Seni Jeval'den aldım çünkü seni orada bırakmak istemedim," 

dedi tek nefeste. "Seni orada bırakamazdım." Bana söylediği sözler 
ilk kez gerçeğin ağırlığını taşıyordu.

Yüzünde hareket eden gölgeleri inceleyerek onu çözmeye çalış­
tım ancak her zamanki gibi sadece belli belirsiz parçalar görünü­
yordu. O hep parça parçaydı, asla bir bütün değildi.

Bana doğru bir adım atmadan önce uzun bir süre sessiz kal­
dı. "Oyumu seni tarakçımız olarak almak yönünde kullanacağım."
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Bedeninin sıcaklığı beni sardı. "Eğer bana bir şeyi anladığını söy­
lersen."

"Neyi?"
Gözleri yüzümde dolaştı. "Başkasını umursayamam, Fable."
Kastettiği şey aramızdaki küçük boşluğu doldurdu ve duvarlar 

içeri doğru çöküyormuş gibi geldi. Çünkü bunu neden söylediğini 
biliyordum. Bazen bana baktığında gözlerinin ağzıma inmesinden 
anlamıştım. Adımı söylediğinde sesinin biraz kalınlaşmasından. 
West beni mürettebatına almak yönünde oy kullanarak farklı bir 
risk alıyordu ve şu an bunu görmeme izin veriyordu.

"Bana anladığını söyle." Elini aramıza kaldırdı ve bekledi.
Bu sadece bir itiraf değildi. Bir anlaşmaydı da.
Gözlerinin içine baktım ve elini tuttum. Sesimde hiçbir tered­

düt yoktu. "Anlıyorum."
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YİRMİ DOKUZ

■ ARANL1K RIHTIMDA YÜRÜRKEN MAR/GOLD’UN ÜZE- 
I ■ rinde tek bir fener parlıyordu.
" Boş gemiler limanda uyuyan devler gibi yüzüyor, mü­
rettebatlar şehirde ağırlıklarınca içiyordu; sadece gemileri bekle­
meleri için para ödedikleri liman işçileri dışarıdaydı. Sukenarı bile 
boş görünüyordu, genellikle ara sokakları dolduran küçük yüzler 
gitmişti. Ceros karanlıkta çok daha küçük görünüyordu ama ben 
kendimi içinde daha az küçük hissettim.

Marigold’un demirlendiği kızağa vardığımda, çizmelerim o 
sabah iki cesedin bulunduğu yerdeki kan lekesinde durdu. Ola­
bildiğince ovalanmışlardı ancak kırmızı izler tahtayı belli belirsiz 
lekeliyordu. Onları gözlerimin ardında, gevşek bedenleri güneşin 
altında yatar hâlde görebiliyordum hâlâ ve kim olduklarını merak 
ettim. Muhtemelen fakir adamlardı, fazladan para kazanmak için 
geceleri çalışıyorlardı. Başkasının kan davasının ortasında kalmış­
lardı, acınası bir ölüm şekliydi bu.

Merdiven aşağı salındı, beni bekliyordu, yukarı baktım ve sargılı 
ellerimi basamaklara yerleştirdim. Bir daha Marigold'un güverte­
sinde durmayacağımı sanmıştım ama şimdi bu gemi benim evim 
olacaktı. Bu mürettebat benim ailem olacaktı. Ve en kestirilemez 
fırtınalardan önce dönen rüzgâr gibi, her şeyin değişmek üzere ol­
duğunu hissedebiliyordum.
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Kendimi tırabzanın üzerinden çektiğimde diğerleri çoktan gü­
vertede toplanmış, dümenin önünde daire şeklinde duruyorlardı. 
Çıplak direkler üzerimizde iskeletler gibi yükseliyor, karanlıkta kay­
bolana kadar göğe uzanıyorlardı. Yırtık yelken bezi toplanıp sarıl­
mış ve gövdeye bırakılmıştı.

Ben Willa'nın yanında bir yer bulurken West güverteye bak­
tı, duruşu gerginliğini ele veriyordu. Kabul etmişti ama bundan 
memnun değildi ve bu, beni kabul etmek istediğimden daha fazla 
yaralıyordu.

"Bundan emin misin, tarakçı?" Bana doğru eğilirken Willa ko­
lunu benimkine değdi.

West'e baktım ve bir an gözlerimiz buluştu. "Eminim."
Öyleydim de. Sırf gidebileceğim başka bir yer olmadığından 

değildi. Sadece, güvertenin altındaki boş hamakta uyuduğum o ilk 
geceden beri bana burada bir yer varmış gibi geliyordu. Tam uy­
duğum bir yer. West beni mürettebatta istemese bile, diğer beşiyle 
kendi yolumu çizebilirdim. Onlara güvenebilirdim. Ve bu yeterliy- 
di. Bu fazlasıyla yeterliydi.

Auster yün şapkasını başından çıkarınca açık saçları omzunun 
üzerine döküldü ve şapkayı çemberin ortasında baş aşağı tuttu.

içine bakarken boğazımda bir yumru yükseldi.
Willa kemerinden tek bir bakır aldı. "Bu işe yaramaz Jevalli ta­

rakçıyı Marigold'da mürettabatımıza alalım derim." Bozuk parayı 
havaya fırlattı ve para dönerken fener ışığında parlayarak Auster'ın 
şapkasına indi. "Uğursuzluk tılsımı olsa bile."

"Benim için hava hoş." Paj bir bakırı parmaklarının arasına sı­
kıştırarak Willa'nın arkasından fırlattı.

Auster onu izlerken bana göz kırptı. "Benim için de."
Hamish yeleğinden bir bakır çıkarıp beni süzdü. Tereddüdü yü­

zünden açıkça okunuyordu. "Saint'in kızının Jeval'de ne işi vardı?"
Yerimde kıpırdanıp ellerimi ceketimin cebine soktum. "Ne?"
"Sana güveneceksek, hikâyeyi bilmek istiyorum. Jeval'e nasıl 

düştün?"
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"Bilmemize gerek yok." West, Hamish'e uyarı mahiyetinde bir 
bakış attı.

"Benim bilmem gerek."
"Beni orada bıraktı," dedim boğazım daralarak. "Lark battıktan 

sonraki gece beni Jeval'de bıraktı."
Bakışlarını yere çevirip sustular. Hikâyelerini bilmiyordum ama 

benimkinden daha iyi olamayacağını tahmin edebiliyordum. Ken­
dime acıyacak kadar aptal değildim. Dar Boğaz, bir bıçak sırtıydı. 
Burada yara almadan yaşayamazdınız. Üstelik geldiğim yerden uta­
nacak biri değildim. O günler geride kalmıştı artık.

Hamish yazı tura atmadan önce bana başını salladı ve hep­
si West'e baktı. Deniz kuşları arkasındaki karanlıkta bağırışırken 
West sessiz kaldı ve fikrini değiştirip mürettebatın ona oy üstünlü­
ğü sağlamasına izin verip vermeyeceğini merak ettim.

Nihayet elini kaldırdığında parmaklarının arasında bakır parıl­
dıyordu. Tek kelime etmeden onu şapkaya attı.

Sözleri sessizlikte kulağımda tekrar yankılandı. Beni kabul et­
mişti. Marigold'u kurtarmak için paramı alacaktı. Ama hepsi bu 
kadardı.

"Çavdar viskisini getir, Willa." Auster şapkayı ellerime tutuştu­
runca içine baktım.

Bir mürettebatın her üyesinin en yeni üyeye iyi niyet göstergesi 
olarak bir bakır vermesi gelenekti. Babamın mürettabatlarının bir­
çok kez aynı şeyi yaptığını görmüştüm. Ama Jeval'e ayak bastığım­
dan beri bana bir şey veren olmamıştı. Hiç. Gözyaşlarımı tutmaya 
çalışma zahmetine girmedim. Ben şapkaya sarılırken yaşlar birbiri 
ardına yüzümden aşağı aktı.

En ıssız denizlerin üzerinde uçmaktan yorgun bir kuş gibiydim, 
nihayet konacak bir yerim olmuştu.

Willa meyhanedeki mürekkep mavisi şişelerden birinin tıpası­
nı çıkardı ve Paj bardakları doldurup dağıttı, taşan çavdar viskisi 
ayaklarımızın dibine damladı. Hep birlikte birer tek attık ve tezahü­
rata başladılar. Boğazımın yanmasıyla öksürerek güldüm.
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"Ne kadar?" diye sordum boş bardağı elimde çevirerek.
"Ne ne kadar?" Willa bardağım yeniden doldurdu.
"Yelkenler için ne kadar paraya ihtiyacımız var?"
Hamish soruya biraz şaşırmış görünüyordu ama yeleğinin için­

den defteri çıkardı. Feneri direkten aldı ve sön işaretlediği sayfayı 
açıp güverteye koydu, hepimiz onun etrafında çömeldik, yüzleri­
miz loş ışıkta parladı. El yazısı, parşömen boyunca yaptığı hesap­
larla karalanmış ve sağ taraftaki rakamlar toplamlar hâlinde düzen­
lenmişti.

"Onarım ekibine ödeme yaptıktan ve fırtınanın neden olduğu 
kayıpları telafi ettikten sonra, yelkenler için en az sekiz yüz bakıra 
ihtiyacımız olacak."

"Sekiz yüz mü?" Paj şüpheli görünüyordu.
"Bir yelkenciye bunu yaptırmanın bize o kadara mal olacağına 

eminim. Kimse başının Zola'yla belaya girmesini istemeyecektir."
"Haklı," dedi West.
Damarlarımdaki çavdar viskisi, miktarın acısını hafifletmedi. 

Pahalıya patlayacağını biliyordum ama maliyetin bu kadar yüksek 
olacağını tahmin etmemiştim. Planımın bunu karşılayacağını umu­
yordum.

"Halledebilir misin, halledemez misin?" Hamish sayfadan yuka­
rı baktığında ışık gözlüğünden yansıyordu.

"Halledebilirim."
Willa mantarı tekrar şişeye takıp aramıza koydu. "Nasıl hallede­

ceğini hiç söylemedin."
"Nasıl olduğu fark eder mi?"
"Pek değil." Omuz silkti. "Ama yine de bilmek isterim."
"Yelkenlerin parasını Saint ödeyecek."
West'in gözleri hızla bana doğru döndü ve Paj boğazını temiz­

ledi. "Saint mi?"
"Bu doğru."
"Peki ona bunu nasıl yaptıracaksın?" Willa belli ki bu fikirle eğ­

leniyordu.
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"Bende istediği bir şey var. Geri almak için her şeyi vereceğini 
bildiğim bir şey."

Ne olduğunu sormadılar ama yüzlerinden bu fikrin onları tedir­
gin ettiğini okuyabiliyordum. Saint, Zola konusunda onlara zaten 
kızmıştı. Marigold'u tamir etmek için ona oyun oynadığımı anlar 
anlamaz, muhtemelen hepimizin kellesini isteyecekti.

"Ateşle oynuyorsun, Fable," dedi Willa ama dudaklarındaki 
muzip gülümseme gözlerine yansıyıp içlerinin parlamasına neden 
oldu.

West'in de aynı şeyi düşündüğünü görebiliyordum ama yüzün­
de eğlenir gibi bir ifade yoktu. Boş bardağına bakarken ışık yeşil 
camı yakaladı. Alnındaki kesik, saçlarının altında saklıydı ama yü­
zünün sol tarafının tamamı hâlâ şişti, gözlerinden biri kan çanağı­
na dönmüştü.

Bu mürettebat, gemilerine adım attığım anda zaten başlarına 
bela almıştı ama sonunda onları batıran fırtınanın ben olup olma­
yacağımı merak etmeden duramıyordum.
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OTUZ

i ■ NA OLAN SÖZÜMÜ TUTMAMIŞ OLSAM DA HÂLÂ 

1 V Saint'in kurallarına göre yaşıyordum.
İki bina arasında durup köprüyü izlerken şafak ara­

zinin arkasında söktü. Eğer haklıysam, Saint'nin çizmeleri her an 
Griffin meyhanesine giden tahta kalasları inletebilirdi. Ben küçük 
bir kızken, denize açılmamışsak her sabah güneş doğmadan önce 
Griff te çay içerdi.

Saint'i son görüşümden bu yana geçen yıllarda onun değişmiş 
olabileceğini düşünmüştüm. Ama hâlâ etrafındakilerden daha uzun 
görünmek için herkese şiddetle diz çöktüren o acımasız tüccar ol­
duğuna göre, o zaman belki de gün doğumundan önce Griff te çay 
içen o şerefsiz de olabilirdi.

Uzaktan gelen ayak seslerini duyunca, Vurgunun çıkışı olan tek 
köprüye döndüm. Sabahın bu saatinde sokaklar boş olsa da Saint 
çamur içinde yürümeyi sevmezdi.

Gölgeler içindeki bir figür karanlık gökyüzünün altında hare­
ket ediyordu ve paltosunun rüzgârda dalgalanmasından bunun 
o olduğunu anlamıştım. Oturduğum sandıktan kalktım ve onu 
aşağıdaki caddede takip ettim. Her zamanki sokaklardan dönerek 
Sukenarı'na doğru ilerledi ve ben ellerim cebimde yürürken, yanın­
dan geçtiği binaların üzerinde hareket eden gölgesini izledim. Bu 
da tam Saint'in yapacağı bir şeydi — etrafındaki her şeye gölgesini 
düşürüyordu.
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O, limanın yanındaki merdivenden inerken kendimi en yakında­
ki binanın duvarına bastırdım ve nefesimi tutarak bekledim. Soluk 
ışık, ceketini Jeval'in doğu resifinin üzerinde süzülen mavi mercan 
yılanları gibi parlattı. Çizmeleri yeri dövdü ve tam şehrin fenerleri 
titreşerek hayat bulurken ara sokağa indi. Sokak birkaç dakika içinde 
liman işçileri ve fırıncılarla dolacaktı; Ceros güne başlıyordu.

Peşinden gitmeden önce adımlarımı yavaşlatarak köşeyi dönüp 
kaybolmasını bekledim. Griffin meyhanesinin tabelası sokağın 
üzerinde asılı duruyordu, sözcükler deniz rüzgârlarının darbesiy­
le soyulmuştu. Ama bu yeri biliyordum. Blok taş duvarlar, devasa 
kalas kirişlerle çevrilmişti, çatı o kadar dikti ki üzerine kuşlar bile 
konamıyordu.

Saint kapıdan geçip gözden kayboldu ve pencerenin önünde 
durup onu izledim. Mekân, tezgâhın arkasında beline bir bez bağ­
layan Griff dışında boştu. Saint bir sandalyeyi masadan geriye doğ­
ru çekip otururken başını kaldırmaya zahmet etmedi.

Bir kadın, elinde bir çay tepsisiyle arka taraftan belirdi ve tepsiyi 
dikkatlice indirdi, Saint ceketinden rulo rulo parşömen çıkarırken 
kadın demliği masanın köşesine yerleştirdi. Dikkatini sayfalara yo­
ğunlaştırmış, çayından bir yudum alırken, fincan Saint'in elinde 
minicik görünüyordu.

Elimi mandala koydum, kapıyı açmadan önce titrememi dur­
durdum.

Griff tezgâhtan yukarı baktı ve kadın kapı eşiğinde yeniden be­
lirdi, ikisi de irkilmişti. Ama üzerime en ağır çöken, Saint'in bakışıy­
dı. Çay fincandan başını kaldırdı, kalın kaşları parlak mavi gözleri­
nin üzerinde kavisli bir yay çiziyordu.

"Günaydın." Kadını başımla selamladım. "Bir demlik çay alayım 
lütfen."

Hareket etmeden önce izin almak istercesine Griffe baktı ve 
adam benden açıkça şüphelenmiş gibi başını salladı. Ama Saint'in 
karşısındaki sandalyeye oturup da ellerimi masanın üzerinde ka­
vuşturunca gözleri fal taşı gibi açıldı.
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"Burada ne yapıyorsun?" Saint'in bakışları parşömene geri dön­
dü ama koltuğunda kıpırdanmasından onu şaşırttığımı anladım.

"Defterler mi?" ilgilenmiş numarası yaparak onların üzerine 
eğildim.

"Öyle. Dün gece geç saatlerde iki gemi geldi." Bardağı geri aldı­
ğında parşömenin köşesinde bir çay halkası kaldı. "Ne istiyorsun?"

"Babamla çay içmek istiyorum." Gülümsedim, sesim bir fısıltı­
dan ibaretti.

Ama Saint'in vücudundaki tüm kaslar gerildi, eli bardağı o ka­
dar sıkı tutuyordu ki bardak parmaklarının arasında her an par­
çalanacakmış gibi görünüyordu. Kadın aramıza ikinci bir demlik 
koyup masayı her şey sığacak şekilde yeniden düzenlerken Saint 
gözlerimin içine baktı.

"Süt?" diye sordu.
"Evet, lütfen."
"Ya şeker, canım?"
"Elbette." Saint'e baktım. "Yıllardır şeker kullanmadım."
Ben kendi fincanımı doldururken, o çayını masaya biraz fazla 

sert bir şekilde koyduğundan biraz kenardan taştı. Kadın bir tabak 
krema ve keten peçetede birkaç küp şekerle döndü. Ben fincanımı 
karıştırırken Saint beni görmezden geldi.

"Birkaç gün önceki o fırtınada gemilerinden herhangi biri hasar 
gördü mü?"

"O fırtınada herkesin gemisi hasar gördü," diye mırıldandı.
"Zola'nınki de mi?"
Parşömeni indirdi. "Zola hakkında ne biliyorsun?"
"isimsiz Deniz'deki o mücevher tüccarıyla aralarında bir tür kan 

davası olması dışında pek bir şey bilmiyorum." Onu izledim. "Ve 
Marigold. Yelkenlerinin kesildiğini duydum."

"Zola'nın işi hakkında ne kadar az şey bilirsen o kadar iyi."
Masanın onun olduğu tarafından demliği aldım ve bardağını 

doldurdum. "Onunla da mı bir sorunun var?"
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"Annenin vardı," demesiyle ellerim demliğin üzerinde dondu. 
"Yani, evet. Onunla bir sorunum var."

"Annemi tanıyor muydu?" Adını söylememeye özen gösterdim. 
İhtiyacım olan son şey Saint'in sinirlenmesiydi.

"Ben onu ekibime almadan önce Zola için tarakçılık yapardı."
Ona baktım, açıksözlülüğü karşısında şok olmuştum. Saint her 

zaman bilmece gibi konuşurdu ama şimdi bana öğrenmeyi talep 
bile etmediğim bazı bilgi kırıntıları da veriyordu. Isolde'nin Saint 
için çalışmaya başlamadan önce başka mürettabatlar için tarama 
yapması mantıklıydı ancak Bastian'dan ayrıldığı zamanla Lark'taki 
mürettebata katıldığı zaman arasında geçen süreçten hiç bahset­
memişti.

"Ne tür bir sorun?"
Masanın üzerinden bana doğru eğildi. "Fark etmez."
Dişlerimi sıktım ve o güzelim ceketini tutup yüzüne doğru çığ­

lık atma dürtüsüne direndim.
Sen bu dünya için yaratılmamışsın, Fable.
Kendi başımın çaresine bakabileceğimi düşünmemişti. Bana 

Lark'ı vermişti ama kendi yolumu çizebileceğimi hiç düşünmemiş­
ti. Tam olarak değil.

Ciğerlerimi her zaman etrafında süzülüyormuş gibi görünen 
havayla doldurdum. Gözlerinde her zaman parlayan o gururlu, 
sert tavır vardı. Masaya uzanıp elimi tutmasını isteyen, göğsümün 
tam ortasındaki ağrıyı görmezden geldim. Gözlerini parşömenler­
den kaldırıp bana bakmasını dileyen küçük, kırılmış parçayı. Bana 
gerçekten bakmasını dileyen.

"Bana buraya neden geldiğini ne zaman söyleyeceksin?"
Çayımdan bir yudum aldım, dilimi yakan tatlı bir acı hissettim. 

"Biraz paraya ihtiyacım var."
"Ne kadar?" Azıcık bile ilgisini çekmemişti.
"Sekiz yüz bakır."
İşte bu dikkatini çekti. Sırıtarak sandalyesine yaslandı. "Sana 

sekiz yüz bakır vermemi mi İst—"
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"Elbette hayır," diye sözünü kestim. "Bu, kurallarından birini ih­
lal eder. Hiçbir şey bedava değildir." Tıpkı çocukluğumda yaptığım 
gibi bunu tekrar ettim. "Takas yapmak istiyorum."

Merakı iyice yükseldi. "Bir takas."
"Aynen öyle."
"Peki neden sekiz yüz bakıra ihtiyacın var?"
"Bana kendi yolumu çizmemi söyledin. Ben de öyle yapıyorum."
Kabul ederek başını salladı. "Bu kadar paraya mal olacak yol ne 

olabilir ki?"
Fikrimi değiştirmeden önce deniz ejderhasını cebimden çıkar­

mak için ceketime uzandım. Onu masanın üzerinde aramıza koy­
dum ve Saint bile o anda içini delip geçen şoku gizleyemedi. Göz­
leri kolyeye takılırken taş kesildi.

"Bunu nereden buldun?" diye sordu boğulurcasına.
Yanlış olduğunu biliyordum. Annemi ona karşı kullanmanın 

gerçekten ahlaksızca bir şey olduğunu. Takas yapmak için onun en 
değerli varlığını kullanmanın korkunç olduğunu. Ama sanki Isol- 
de ona ihtiyacım olacağını biliyormuş gibi, Saint'in karakolundaki 
aynanın önünde dururken kolye beni kendisine çağırmıştı. Tam şu 
an için.

Parmaklarının arasında sallanan abalon deniz ejderhasını dik­
katle kaldırdı.

"Bu yüzden Lark'a geri döndün," dedim. "Kolyesi için geri dön­
dün."

Cevap vermedi. O kolyeyi annem için Bastian'da, türünün tek 
örneği parçalar yapan bir kuyumcuya yaptırmıştı. Abalon nadir 
bulunurdu; sadece isimsiz Deniz'de bulunan, kusursuz bir yeşili 
vardı. Annem bunu asla çıkarmazdı.

"Yani?" Ona baktım, gözlerim yaşlarla yanıyordu.
Kolyeyi ceketinin göğüs cebine koymadan önce elini kolyenin 

etrafına kapattı. Boğazını temizledi. "Sekiz yüz bakır uygundur."
Elimi uzattım ve o da elimi tutup sıktı, böylece anlaşmış olduk. 

Ben ayağa kalkarken başını kaldırmadı ve az önce yaptığım şeyin 
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ağırlığı içime oturdu. Onun için neyin önemli olduğunu biliyor­
dum ve bunu ona karşı kullanmıştım. Kurallarına ihtiyaç duyması­
nın nedeni olmuştum az önce.

Tek bir damla gözyaşı düşmeden önce arkamı döndüm.
"Bir de, Fable..."
Dondum, bir ayağım kapının dışındaydı.
Ağzının soğuk ve sakin duruşu, sandalyesine yaslanıp bana ba­

karken değişti. "Bir daha anneni kullanarak benden para koparma­
ya kalkarsan, bir zamanlar var olduğunu bile unuturum."
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OTUZ BİR

• RIFF’İN MEYHANESİNDEN ÇIKIP KOLYEYİ GERİDE 

B bırakırken annemin benden uzaklaştığını hissettim. Isol- 
WhBde'nin varlığına dair bu his, kolyeyi Saint'in karakolundan 
aldığımdan beri beni bir hayalet gibi takip etmişti.

Paj iki dolu bozuk para kesesini kalçalarıma bağlayarak deriyi 
kemerimin etrafına düğümledi. "Yürümeye bir başladık mı durma­
yacaksın."

Başımı salladım, düğümün ağırlıkla gevşememesi için tokayı 
daha sıkı bağladım.

"Durma," dedi tekrar, ona bakmamı bekleyerek.
"Anladım."
Arkasında Willa sokağın gölgesinde durmuş, caddeyi gözlüyor­

du. Saint'in para ustası, gece yarısı bakırlarla gelmişti, eli bıçaklı iki 
adam ona eşlik ediyordu. Handaki odamda parşömeni imzalarken 
beni kısık gözlerle izlemişler ama ikisi de tek kelime etmemişti. Ba­
bam için çalışırken soru sormamaları gerektiğini biliyorlardı.

Hamish bizi önce yelkenciyle anlaşmamız ve cebimizde bakır­
larla şehirde dolaşma riskine girmememiz konusunda uyarmıştı 
ancak West yelkenci tüm parayı kendi gözleriyle görürse siparişi 
kabul etmesi konusunda şansımızın daha yaver gideceğini düşü­
nüyordu.

Bakırın parıltısı kadar ikna edici bir şey yoktur, demişti.
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"Sizi kapılarına kadar götüreceğiz ve dışarıda bekleyeceğiz." 
Auster keseleri tekrar kontrol etti.

"Bizimle gelmeyecek misiniz?" Bir ona, bir Paj'a baktım. Yelken­
cinin çatı katına bu kadar çok parayla çıkmamız ve parayı bizden 
almaya çalışabilecek insanlar karşısında kılıcına davranacak tek ki­
şinin Willa olması fikri hoşuma gitmemişti.

"Tinny bizden pek hoşlanmıyor." Paj, Auster'ın yanındaki duva­
ra yaslanarak sırıttı.

"Nedenmiş?"
"Tuzkanlılarla iş yapmaz."
Bir ona, bir öbürüne bakarken gözlerim büyüdü. "Sukenarı'n- 

dan olduğunu söylemiştin." Bakışlarım Paj'a odaklandı.
Paj kaskatı kesildi, belki de Auster'ın bana onlar hakkında doğru 

bir şey söylemesinden rahatsız olmuştu.
Ama Auster rahatsız olmuş görünmüyordu. "Biz Bastian'da 

doğduk."
isimsiz Deniz'in kıyısındaki bu ışıltılı, zengin şehir aynı zaman­

da annemin doğduğu yerdi. Bastian gibi bir yerden gelip Dar Bo- 
ğaz'da hayata atılan biriyle tanışmak nadirdi. Böyle bir şey yaptıy­
sanız, bu bir şeyden kaçtığınız anlamına gelebilirdi sadece.

Onları buraya getiren hikâye bundan ibaret değildi. Ve Auster'ın 
bunu bana söylemekle ne yaptığının farkındaydım. Onunla ne ya­
pacağımı görmek için bana güveninden ufak bir parça sunuyordu.

"Gitme vakti," dedi Willa omzunun üzerinden bakarak.
Auster ve Paj her iki yanımdaki yerlerini alırken ceketimin önü­

nü kapattım.
Willa hançeri kemerinden çıkardı. "Hazır mısın?"
Cevap olarak başımı salladım.
Willa caddeye çıktı ve ben de beni aralarında saklayacak kadar 

birbirlerine yakın duran Auster'la Paj'a adım uydurarak onu takip 
ettim.

Yelkencinin çatı katı, Ceros'un doğu yakasında su üzerinde 
uzanan on iki iskeleden biriydi. Çerçeveli cam pencereler binanın 
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şehre bakan tarafını tamamen kaplıyordu. Kırmızı tuğla kalın yeşil 
yosunlarla kaplıydı, harç ufalanıyordu. Ellerim cebimde yürüdüm, 
parmaklarım şıngırdamalarını önlemek için ağır keseleri sardı.

Yanımızdan geçen herkesin Willa'nın yaralı yüzüne uzun uzun 
bakışı gözümden kaçmadı ama o fark etmemiş gibi başını dik tuttu. 
Yarayı bir kez bile örtmeye çalıştığını görmemiştim, şimdiyse bura­
nın vahşiliğinden kendisinin de nasibini aldığını tüm Dar Boğaz'a 
göstermesinin işine gelip gelmediğini merak ediyordum. Kadınla­
rın gemi mürettebatlarında bulunması alışılmadık bir şey değildi 
ancak erkekler kesinlikle sayıca üstünlerdi. Ve ne kadar yumuşak 
görünürseniz, av olma olasılığınız o kadar artardı.

Marigold ve West hakkındaki haberler şimdiye kadar diğer tüc­
carların kulağına gitmiş olmalıydı. Zola'yla olan kavga daha başka 
bir şeye —bir savaşa— dönüşmüştü ve azıcık dikkat kesilen herkes 
mürettebatın kan kaybettiğini anlardı. Ama gemiyi kurtarmak için 
Saint'ten para koparan Jevalli kız hakkında kimse bir şey bilmiyordu.

İskelenin basamaklarına vardık ve Auster binanın yan tarafın­
da, iyi bir görüş noktasına sahip bir pozisyona yerleşip cebinden 
bir pipo çıkardı. Paj ellerini yeleğinin cebine sokarak onu takip etti. 
Willa devasa demir kapıları çekip açarken ikisi de gözlerinin ucuyla 
bizi izlediler ve pencerelerden gelen ışığın alt katı aydınlattığı çatı 
katma girdik.

Her boyutta ve kalınlıkta, katlanmış yelken bezlerinden oluşan 
labirent zemini kaplıyordu, görünürde sadece ilerideki bir merdi­
ven vardı. Kapının yanındaki duvar boyunca bitmiş siparişler pa­
ketlenmiş ve ticarethaneye gönderilmeye hazır hâle getirilmişti; 
üzerlerinde, ait oldukları gemilerin adlarının yazılı olduğu kahve­
rengi kâğıda sarılmışlardı.

Keten bir perdenin ardında kel bir adamın başı belirdi, biz ikin­
ci kata çıkan merdivenleri tırmanırken bizi izliyordu. Burası, yelken 
bezinin serilip kesilerek elle şekil verildiği büyük, ferah bir odaydı. 
Pencereler güneş ışığının her yönden odaya girmesini sağlıyordu 
ve çırakların yanlarında ahşap alet kutularıyla oturdukları zeminin 
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her bir santimi dökümlü beyaz kumaşla kaplıydı. Parlak rondelalar 
bağlanmış halatlar, gümüş zincirler gibi tavanda asılıydı.

"Tinnyl" diye seslendi Willa ve çatı katının diğer tarafındaki bir 
yığın sandığın arkasından bir adam belirdi.

Gözleri kocaman açıldı, lanetler okurken bıyığı kıpırdandı. "Ah, 
hayır, olmaz. Hiç şansın yok, Willa!"

Willa, Tinny'ye doğru yürürken çıraklar yelkenleri o üzerine 
basmadan önce yolundan çekmek için var güçleriyle uğraştılar.

"Bir milyon yıl geçse de olmaz!" Elindeki yelkenin köşesine bir 
kavelanın sivri ucunu sürterek başını salladı. Açtığı deliği döndüre­
rek genişletirken ışık yüzüğünden yansıyordu. Pas renkli akik taşı, 
Ceros'un mührüyle damgalanmış kalın bir gümüş halka üzerine 
yerleştirilmişti ve onun Yelkenciler Loncası tarafından yetkilendi­
rilmiş sertifikalı bir tüccar olduğunu onaylıyordu. Çatı katındaki 
herkes onun emrinde çalışıyordu, bir gün kendi yüzüklerini alma 
umuduyla yıllarca çıraklık yapacaklardı. "Ceros'ta Marigold'u ona­
racak bir yelkenci yok, bu yüzden sormanın bir anlamı yok."

"Zola burada mıydı?" Willa bir elini Tinny'nin yanındaki pence­
reye yaslayarak adamın üzerine eğildi.

"O her yerdedir."
Willa, adamın arkasından gözlerime baktı. Hamish ve West 

haklıydı.
Tinny önlüğünden bir rondela çıkarıp açtığı deliğe yerleştirdi. 

"Kimse, Lima'nın mürettebatıyla kavgaya tutuşmak istemeyecektir, 
tamam mı? Zola'nın filosu eskisi gibi görkemli olmayabilir ama bel 
altı vurur. Marigold'un başına gelenler için üzgünüm." Bakışlarını 
yukarı kaldırıp Willa'nın yüzünde gezdirdi. "Senin ve West'in başı­
na gelenler için de üzgünüm. Zola gibi bir deniz iblisinin dikkatini 
çekecek ne yaptın bilmiyorum ama bu işe Zola'yı üzerime salacak 
kadar ihtiyacım yok."

* Cıvata bağlantılarında, cıvata başının, bağlandığı yüzey üzerinde tahribat yap­
masını, temas yüzeyini genişleterek engellemeye yarayan parça. Cıvatanın kolay 
gevşemesini sürtünmeyle engeller. — çn
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Arkamızda, genç çıraklardan biri iğnesini sıkı dikiş boyunca çe­
kerken bizi dinliyordu, gözleri ceketimin altındaki keselerin şekline 
kaydı.

"Hiçbir zaman hakkını yemedik, Tinny," dedi Willa. "Biz her 
zaman adil ödeme yaptık."

"Biliyorum. Ama dediğim gibi..." İçini çekti. "Sowan'da şansınız 
daha yaver gider. Tabii Zola oraya sizden önce varmazsa."

Willa ona dik dik baktı ama adam geri adım atmadı. "Peki, 
Sowan'a yelkensiz nasıl gideceğiz, bir önerin var mı?"

"Bak, seninle konuşurken bile görülmemeliyim." Gözlerini arka­
mızdaki çatıya dikti. "Söz olur."

"Paramız var. Çok para." Willa sesini alçalttı. "Yelkenlerin nor­
mal maliyetinin iki katını ödemeye hazırız."

Tinny başını kaldırıp ona bakarken elleri bir anlığına durdu.
Willa'nın gözleri benimkileri bulup, "Göster ona," dedi.
Sandıkların arkasına geçtim ve ceketimin düğmelerini açarak içi 

dolu iki keseyi açığa çıkardım.
Tinny'nin ağzı kımıldandı, zihninde hızla akan düşünceler yüzün­

den okunuyordu. Pencereden dışarı bakarak kıpırdandı. Teklif cazip 
gelmişti ama ona ne kadar para verirsek verelim canını riske atmaya­
cağını söyleyeceğini o daha ağzını açmadan biliyordum. "Üzgünüm, 
Willa." Bize sırtını döndü, kavelasını diğer köşeye vurdu.

"Hain piçler," diye mırıldandı Willa, çatı katından çıkarken. Çı­
raklar yine yolu üzerindeki yelken bezlerini toplamaya koyuldular 
ama o yavaşlamadı, çizmelerinin tabanları ağır bir kalp atışı gibi 
yere çarptı.

Peşinden merdivenleri inerek kapıya doğru ilerlerken, "Bu şe­
hirde sekiz yüz bakır isteyen biri vardır," dedim.

"Bunu yapacak biri olsa, o Tinny olurdu."
Biz kapıdan çıkarken Paj yaslandığı duvardan ayrıldı. "Pek hızlı 

oldu."
"Kabul etmedi." Willa inleyerek ellerini kalçalarına koydu ve 

kalabalık sokağa baktı.
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Auster, piposundan uzun bir duman çekerek burun deliklerin­
den üfledi. Dudaklarında yaramaz bir gülümseme oynaşıyordu.

Paj onu inceledi. "Aklından bile geçirme."
Auster topuklarının üzerinde öne geriye sallanırken tek kelime 

etmedi.
"Mevzu nedir?" dedim ona bakarak.
Paj'ın bakışlarından kaçınarak, "Bunu yapacak birini tanıyor 

olabiliriz," dedi.
Bakışlarımı Paj'dan Auster'a, sonra tekrar Paj'a çevirdim. "Kim?"
"Leo'ya gitmeyeceğiz," dedi Paj ona sert bir bakış atarak.
"Leo da kim?" Willa sabırsızlanıyordu.
"Eski günlerden tanıdığımız biri. Yapacaktır," diye yanıtladı 

Auster.
Ama Paj pes edecek gibi görünmüyordu.
"Kimsenin haberi olmaz. Bir bakıma daha güvenli." Auster 

omuz silkti.
"Kimsenin öğrenmeyeceğini nereden biliyorsun?" Willa'nın ba­

kışları ikisi arasında gidip geliyordu.
"Çünkü bu yelkencinin aslında var olmaması gerekiyor."
"Biz içeri girip de Marigold mürettebatının Tinny'ye yelken yap­

tıracağına dair dedikodulara sebep olmadan önce bundan bahset­
mek aklına gelmedi mi?" Willa'nın sesi yükseldi.

Paj içini çekti. "Bu bir tür son çare."
"Kulağa mantıklı geliyor," dedim olduğum yerde dönerek. "Hadi 

gidelim."
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OTUZ İKİ

B 1KIŞ1K ÇAY EVİNİN PENCERE KENARINDA OTURUP 

lak bekledik.
fjL—jy Kuzey Fyg, kentin kaldırım taşlarının kuru olduğu ve 
çocukların sokaklarda çıplak ayak koşmadığı tek semtti. Sakinleri­
nin çoğu Bastian doğumluydu, ya kendi loncalarını temsil etmek 
ya da işverenlerinin çıkarlarını isimsiz Deniz dışında da korumak 
için Ceros'ta konuşlanmışlardı. Dar Boğaz'da süregidenden farklı 
bir yaşam tarzına alışıklardı. Güneşin, zaman içinde yeşile dönen 
tunç süslemeli taş evlerden yansıdığı bu yerde Ceros'un kokusun­
dan eser yoktu.

Kuzey Fyg'e daha önce hiç gitmemiştim çünkü babam Sukena- 
rı'nın batısındaki herhangi bir yere adım atmayı reddederdi. Şehir 
yetkilileri veya lonca ustalarıyla görüşeceği zaman, onları müzakere 
edebileceği ve kendi bölgesinde iş yapabileceği yere, şehrin kalbine 
getirirdi.

Çay evine giderken sokaktaki tüm gözler bizi takip etmişti ve iç­
lerinden herhangi birinin en son ne zaman rıhtıma indiğini merak 
ettim. Bizim tabakamız Kuzey Fyg'de pek hoş karşılanmıyordu ama 
bakırımızı da geri çevirmezlerdi. Caddenin karşısındaki kırmızı ka­
pıyı izleyebileceğimiz pencere kenarındaki yerimiz için fazladan 
ödeme yapmıştık.

"Bu da ne böyle?" Auster, katlı tabağın üzerindeki küçük kekler­
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den birini tutup kaldırdı. Hamurişinin ince, kırılgan katmanları kan 
kırmızısı bir tozla kaplıydı.

Bir kadın ittiği gümüş bir servis arabasıyla masanın yanında 
durdu ve çayı doldurup el boyaması iki demliği masaya koydu. 
Sanki orada değilmişiz gibi bakışlarını yerde tutuyordu ama onun 
bize bakmasını engelleyen şeyin kınama olmadığını anladım. Kork­
muştu. Ve kısa bir an için, bu duyguyu sevdiğimi fark ettim.

Önümdeki demliği evirip çevirdim, karmaşık mor çiçekleri ve 
ağzındaki altın boyayı inceledim. Bir örnek fincanlar, kemerimdeki 
tüm aletlerden daha değerliydi.

"Gelecek mi artık?" Willa sabırsızlıkla homurdandı ve fincanını 
dumanı tüten siyah çayla doldurdu.

"Gelecek," dedi Paj, gözleri hâlâ kırmızı kapıdaydı.
"Bastian doğumlu iki mürettebat üyesi, Kuzey Fyg'deki varlıklı 

bir terziyi tam olarak nereden tanıyor?" Willa, Auster'ı fincanının 
üzerinden izledi.

"O bir Tuzkanh." Cevap vermeden önce Paj'a baktı. "Ve Paj'm 
bir keresinde ona iyiliği dokunmuştu."

"Ne tür bir iyilik?" diye sordum.
"Karşılığı olan türden," dedi Paj, Auster daha ağzını açamadan 

sözünü keserek.
Benim önümde, beklediğimden daha fazlasını söylemişlerdi za­

ten. Ben de daha fazla zorlamayacaktım.
Willa tabaktan bir kek alıp ısırdı ve ağzını doluyken konuştu. 

"Ya reddederse?"
Auster sırıttı. "Reddetmeyecek. Yüz bakır önersek bile yapardı."
"Nereden biliyorsunuz?"
"Çünkü yıllardır yelken takımı yapmadı. Bu fırsatın üzerine at­

layacak."
Sandalyeme yaslandım. "Öyleyse neden ona sekiz yüz yerine 

yüz bakır teklif etmiyoruz?"
"Ona yelkenler için yüz bakır ödeyeceğiz," dedi Auster, "sessiz­

liği için ise yedi yüz."

215



Willa güldü. "Tuzkanlılar birbirine pek güvenmiyor demek ha?" 
"İşte başlıyoruz." Benekli atkı takmış beyaz bıyıklı bir adam, kol­

larında bir yığın paketle sokağın karşısında belirdiğinde Paj ayağa 
kalkıp pencereye doğru eğildi. Adam bir anahtar bulana kadar cep­
lerini karıştırdı ve kapıyı içeri doğru iterek açtı.

Diğerleri ayağa dikilirken çayımı bitirdim; Auster benim için ka­
pıyı açtı, günışığına çıkarken Paj yanımdaydı.

Başını sallamadan önce caddede bir aşağı bir yukarı bakındı ve 
birlikte hareket ederek yolun karşısına geçtik. Ama bir gemi müret­
tebatı Kuzey Fyg'de gözden kaçacak gibi değildi. Kayış gibi derile­
rimiz, güneşten rengi açılmış saçlarımız ve yıpranmış giysilerimiz 
bizi ele veriyordu. Yan binadaki bir kadın penceresinden dışarı 
doğru eğildi ve kaşlarını çatarak bizi izledi. Biz terzinin kapısının 
önünde dururken sokaktaki herkes bize bakıyordu.

Paj mandalı kaldırıp kapıyı açtı ve merdivenlerden çıktık. Küçük 
dükkânın duvarları eflatunun en soluk tonlarına boyanmıştı, her 
renkten kumaş topları rafları dolduruyordu.

"Bir dakika!" Arka taraftan bir ses yükseldi.
Paj, ışığı iyi yakalamak için yerleştirilmiş üçlü bir aynanın dur­

duğu köşeye, pencerenin yanındaki koltuğa oturdu. Aynanın ya­
nında, kehribar renkli sıvılarla dolu kristal sürahiler bir tepsinin 
içinde, masanın üzerinde duruyordu; Paj içlerinden birini alıp buz­
lu camdan küçük bir bardağa doldurdu ve bir yudum almak için 
dudaklarına götürdü.

Üzerinde sarı çiçekler olan bir top beyaz ipeğin kenarına do­
kunmak için uzandığımda elimin onun yanında ne kadar kirli gö­
ründüğünü fark edince yumruğumu sıktım.

Ayak sesleri bize doğru geldi ve Auster iki dirseğiyle tezgâha 
yaslanarak bekledi. Adam köşeyi dönüp Willa'yı görünce ansızın 
durdu ama Paj'ı görünce gözleri büyüdü. Boynundaki atkı düzgün 
bir ilmikle bağlanmış, beyaz bıyığı her iki ucundan balmumuyla 
kıvrılmıştı.
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"Burada ne yaptığını sanıyorsun?" Yoğun aksam her kelimenin 
sonunda kendini belli ediyordu.

"Beni gördüğüne sevineceğini düşündüm, Leo." Paj gülümsedi.
Öfleyip pöfledi. "Müşterilerim dükkânımda bir grup serseri ol­

duğunu duyunca memnun olmayacak."
"Hatırlarsan, Bastian'da kıçını kurtaran da bir serseriydi. Ben 

olmasam bu lüks dükkâna sahip olamazdın," dedi Paj, bardağını 
boşaltmak için başını geriye doğru atarak.

Leo önlük cebinden bir pipo ve küçük yuvarlak bir teneke çı­
karmadan önce pencereye gidip dantel perdeleri çekti. Piposunu 
ezilmiş sığırkuyruğu yapraklarıyla doldurup dudaklarından duman 
çıkana dek körüklerken sessizce onu izledik.

"Bunu takmak tehlikeli değil mi?" Auster, Leo'nun ortaparma- 
ğındaki yüzüğe baktı. Bu bir tüccar yüzüğüydü, üzerine akik taşı 
oturtulmuştu. Kafam karışmış hâlde dükkâna tekrar baktım. Eğer 
adam bir yelkenciyse, neden bir terzi dükkânı işletiyordu?

"Benim için endişeleniyor musun? Pek duygulandım." Leo par­
maklarını önünde uzatarak taşa baktı ve yakına gelince, gümüş üze­
rine damgalanmış Bastian mührünü gördüm. Yani bir yelkenciydi 
ama ona tüccar yüzüğünü veren Ceros'taki lonca değildi.

"Bir yelken takımına ihtiyacımız var," dedi Auster fazla uzatma­
dan.

Leo'nun bıyığı seğirdi. "Yelken yapmamam lazım. Bunu biliyor­
sun."

"Bu, yapmayacağın anlamına gelmez."
Gözleri kısıldı. "Neden şehrin diğer tarafındaki yelken atölyele­

rinden birine gitmiyorsun?"
Paj bardağını yeniden doldurdu. "Gittik, işimizi görmüyorlar."
"Yani belaya bulaştınız." Leo kendi kendine güldü.
"Bundan sana ne? Yapacak mısın yapmayacak mısın?"
"Bu, kellemi riske atmam için bana ne kadar para vereceğine 

bağlı."
"Sekiz yüz bakır," dedim düz bir sesle.
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Willa bana sert bir azarlamayla baktı.
Ama pazarlığın ötesine geçmiştik. Çaresizdik ve değilmişiz gibi 

davranmanın bir anlamı yoktu. "Pazarlık yapacak vaktimiz yok. Yel­
kenlere acilen ihtiyacımız var."

Leo düşünceli düşünceli bize baktı. "Ne tür bir gemi?"
"Çift direkli lorcha," diye yanıtladı Auster. "Çok zamanını almaz."
"Bu, iki gün önce yelkenleri kesilen gemi olamaz, değil mi?" Le- 

o'nun gözünde bir ışık çaktı.
Willa ona ters ters baktı. "Yelkenleri ne kadar hızlı halledebilir­

sin?"
Adamın bu soruya kafa yormasını izledim. Ceros Yelkenciler 

Loncası'ndan bir tüccar yüzüğü olmadan yelken yaparken yakala­
nırsa, ölmüş sayılırdı. Ve Kuzey Fyg'de çalışıyorsa para sıkıntısı yok 
demekti. Yapacaksa, istediği için yapacaktı. Bizdeki bir şeye ihtiyacı 
olduğundan değil.

"İki gün." Gülümseyip pipoyu beyaz dişlerinin arasına sıkıştırdı.
"Peki iki günde nasıl olacak o?" Paj başını yana eğdi. Pencereden 

gelen ışık yüzüne gölge düşürüp tenini mürekkep siyahına boyadı.
Leo omuzlarını silkti. "Adamlarım var."
"Çenelerini kapalı tutmayı bilseler iyi olur." Kalçamdaki her iki 

deri keseyi de çözüp ona fırlattım. "Burada iki yüz var. Yelkenler 
bittiğinde iki tane daha alacaksın ve son dördünü de yelkenler di­
reklere çekilince."

"Anlaştık."
Willa ona bir adım daha yaklaştı. "Eğer yelkenleri teslim etmez­

sen sana neler yapacağımızı söylememe gerek yok."
Gülümsemesi biraz dağıldı. "Teslim edeceğim dedim."
Paj boş bardağını bırakarak ayağa kalktı. "O zaman ödeştik sa­

nırım."
Leo kapıyı açarak başını salladı. "Zamanı gelmişti."
Sokağa geri döndük, kemerimdeki paranın ağırlığı kaybolmuştu 

ve Paj'la Willa önümüzden yürürken Auster'la ben de onları takip 
ettik.
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"Paj onun için ne yaptı?" diye sordum alçak sesle, beni sadece 
Auster duyabilsin diye.

Cevaplamadan önce Paj'ın dinleyip dinlemediğini kontrol etti. 
"Biz Dar Boğaz'a gelmeden önce Paj Bastian'dan bir geminin mü- 
rettebatındaydı. Ticaret yolları Ceros'ta sona erdi ve ortadan kay­
bolması gereken bir zamanda Leo'yu kargoyla kaçırdı."

"Bastian'dan mı?"
Başıyla onayladı.
"Yani o Bastian'da bir yelkenciydi."
"Herhangi bir yelkenci değil. O, Holland'ın yelkencisiydi."
Olduğum yerde ağzım açık kalakaldım. Holland, aynı zamanda 

Willa'nın Zola'nın peşinde olduğunu söylediği tüccardı. Parasıyla 
mücevher ticaretini kontrol eden o tüccar.

"Onun gözünden düştü. Ya Bastian'ı ardında iz bırakmadan 
terk edecekti ya da Holland'ın onun için planladığı sonla karşılaşa­
caktı," dedi Auster. "Paj'a onu Ceros'a giden gemiye bindirmesi için 
altmış bakır ödedi. Hiç o kadar çok para görmemiştik, o yüzden Paj 
riski göze aldı. Ama Dar Boğaz'a geldiğinde hiçbir tüccar onu işe 
almayacağından bir terzihane açtı."

Auster, Leo'nun var olmaması gerektiğini söylerken kastettiği 
buydu. Onu bir kargo gemisinin göbeğine saklayacak çaresiz bir 
çocuk bulmuş ve kaçmıştı. Ceros'taki herkesin bildiği kadarıyla o 
sadece bir terziydi.

"Öyleyse Paj'la uzun zamandır birliktesin," dedim ileriye baka­
rak.

Ne demek istediğimi biliyordu. Sadece birbirlerini ne zamandır 
tanıdıklarını sormuyordum. Birbirlerini ne kadardır sevdiklerini 
soruyordum.

Dudaklarında çarpık bir gülümseme belirdi, başını sallamadan 
önce bir an göz göze geldik. Ama sonra eli dalgın bir şekilde göm­
leğinin koluna gitti, yenini kolundaki dövmenin üzerine çekti ve 
yüzü gölgelendi.

Birbirine dolanmış, ikisi de birbirinin kuyruğunu yutan iki 
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yılan. Anlamı olan bir işaretti; sonsuzluk sembollerinden biriydi. 
Sonsuza dek. Ama bildiğim kadarıyla Paj'da böyle bir dövme yoktu.

"Mürettebat ikinizi biliyor mu?"
"Sadece onlar biliyor."
Ve şimdi ben de biliyordum. "Sır tutmak için uzun bir süre."
Omuzlarını silkti. "Nasıl olduğunu biliyorsun. İnsanların bilme­

si tehlikelidir."
Bu düşünce beni önce mutlu etti — Saint ve Isolde gibi bu dün­

yada aşkı bulabileceğiniz fikri. Sevdiğiniz kişiyi korumak için onu 
gizli tutmanız gerekse bile. Jeval'de yalnızken, aşkın hikâyeden baş­
ka bir şey olmadığını düşünmüştüm birçok kez. Ve onu ete kemiğe 
büründürebilenin yalnızca annem olduğunu çünkü o bizim gibi 
değildi. Efsanevi biriydi. Başka bir dünyadandı. Isolde denize hiç 
kimsenin olmadığı bir şekilde bağlı gibiydi, sanki bizim yanımıza 
değil de denizin dibine aitmiş gibiydi.

Ama hemen sonra West'i düşündüm.
Beni mürettebata alması için şartlarını kabul edip elini sıktığın­

dan beri onunla konuşmamıştım. Marigold için tarakçılık yapacak 
ama mesafemi koruyacaktım.

West, ona bildiği her şeyi Saint'in öğrettiğini söylemişti. Bu yüz­
den borçlarla uğraşıyor ve yan ticaret yapıyordu. Hesap defterle­
rinden cebe indirip adamları sandıklar içinde denize atıyorlardı. 
Bu hayatı yaşamak için bir noktaya kadar karanlığa bulaşmanız 
gerekiyordu. Saint bana bunu hep söylerdi ama Jeval'e kadar bunu 
gerçekten öğrenmemiştim. Adada hayatta kalmak için pek çok kötü 
şey yapmıştım ama bunlardan hiçbiri için kendimi içtenlikle kötü 
hissetmemiştim. Bu işler böyleydi. Belki de babama kabul etmek 
istediğimden de fazla benziyordum.

West iyilik yapmadığını ve işi şansa bırakmadığını tekrar tekrar 
söylese de ikisini de yapmıştı. Tekrar tekrar.

Benim için.
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OTUZ ÜÇ

| Kİ GÜN YİRMİ GÜN GİBİ GELDİ.
I Leo Marigold'un yelkenlerini bitirmek için gece gündüz 

çalışırken ortalarda görünmedik, çok fazla çavdar viskisi içtik 
ve fark edilmemek için geç saatlere kadar uyuduk. Ama rıhtımda 
Zola'nın gözlerinin üzerimizde olduğunu hissedebiliyordum. Aptal 
değildi ve henüz Lima'nın mürettebatından kurtulamamıştık. İçti­
ğimiz her meyhaneye geldiler, ayak sesleri köprülerde ve ara sokak­
larda bizimkini takip ediyordu.

Zola bir sonraki hareketimizi bekliyordu.
Ama kimse ne olacağını tahmin edemezdi. İki gün sonra, Ma­

rigold Fırtına Kapanı'na demir atacaktı ve bizi West'in Saint'e olan 
borcundan kurtaracak olan vurgunu yapacaktık. Mürettebat, dü­
menci odasının zeminindeki armayı kazımakta özgür olacak ve 
Marigold ilk kez kimseye borçlu olmayacaktı.

West, iyileşirken gemiden ayrılmayı reddederek kamarasına ka­
pandı; Zola'nın mürettebatının onda bıraktığı yaralar hâlâ hemen 
her yerini kaplıyordu. Çürükleri sararmaya başlamıştı, derisi dikiş­
ler boyunca buruşmuştu ama gücünü tamamen kazanması haftalar 
alacaktı.

Leo boynuna bağladığı çizgili ipek fular rüzgârda dalgalanır­
ken direğin üzerinde oturuyordu. Willa, sarılı yelkeni kollarında 
tutarak yanına tünemişti. Güneş battığı ve sis çöktüğü andan beri 
çalışıyorlardı, Leo'nun elleri donanımın üzerinde o kadar hızlı ha­
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reket ediyordu ki ne yaptığını görmek bile zordu. Kimsenin görme­
mesi için yelkenlerin zifiri karanlıkta yerlerine takılması gerektiğini 
söylediğimizde, eklenen zorluk karşısında heyecanlanmış gibiydi. 
Güneş doğduğunda, limandan çıkmış, Fırtına Kapanı'na doğru yol 
alıyor olacaktık.

Dümenci odasına girdiğimde diğerleri çoktan gelmiş, bekliyor­
lardı. Saint'in bana verdiği haritayı sıkıca kavramıştım. West masa­
nın başında duruyordu ve benimle göz göze gelmekten kaçındığı 
gözümden kaçmadı.

"Neredeyse bitti," dedim kapıyı arkamdan kapatarak.
West, Hamish'e baktı. "Başka?"
Cevap verirken parmağının ucuyla gözlüğünü burnundan yukarı 

itti. "Tüm borçlularımızı aradım. Bir iki burun kırıldı ama paramızı 
aldık ve Dern'de ticarete başlayana kadar bizi idare etmeye yeter."

"Ya kargo?"
"Auster'la beraber ihtiyacımız olmayan her şeyi boşalttık. Yok 

pahasına satmamız gerekti ama satıcılarımızla tekrar görüştüğü­
müzde onlara ödeme yapabileceğiz. Fırtınada ne kaybettiğimizi ya 
da burada, Ceros'ta elden ne çıkardığımızı asla bilmeleri gerekme­
yecek."

Her şeyi gövdeden çıkarmak bütün bir günümüzü almıştı. Eğer 
Fırtına Kapanı'nı batmadan geçeceksek Marigold her zamankin­
den daha hafif olmak zorundaydı.

Elimdeki haritaya göz atan Paj, "Artık sadece rotayı çizmek kal­
dı," dedi.

Bir an için üzerime binen ağırlığı hissederek tereddüt ettim. 
Lark, dünyada sahip olduğum tek şeydi. Onu West'e vererek haya­
tımı onun ellerine bırakmış oluyordum. Bu düşünce midemi altüst 
etti, nabzım hızlandı.

Paj uzandı ve haritayı masanın üzerine dağılmış diğerlerinin 
üzerine açmadan önce eline bıraktım. "Tamam. Yol göster."

Parmak uçlarımın altındaki parşömen hissini hatırlayarak, kenar 
boyunca uzanan ve kıyı çizgisini takip eden harflere dokundum.
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Kıyıdan uzaklaşıp Jeval'i geçtiler, sonra denizin ortasında birbirini 
çevreleyen ince kara parçaları üzerinde durdular.

"Fırtına Kapanı." West karşımdan masaya eğildi, sesi alçaktı.
Paj içini çekerek yüzünü ovuşturdu. "Şu vurgun burada mı yatı­

yor? Fırtına Kapanı'nda?"
Başımı sallayarak onayladım.
"Benimle dalga geçiyor olmalısın," diye mırıldandı Hamish. 

"Orada ne var?"
"Mücevherler. Metaller. Para. Her şey," diye yanıtladım.
"Bir gemi enkazı." West gözlerini haritaya dikmişti.
"Peki biz oraya nasıl ulaşacağız?" Auster bana baktı. "Kapan'a 

kimsenin gitmemesinin bir sebebi var. Orası ölüm tuzağı."
"Nasıl geçeceğini biliyorsan değil," dedim.
West o zaman başını kaldırdı, iki eli de sıkıca masanın üzerin­

deydi. "Fırtına Kapanı'ndan geçen yolu sen biliyorsun, öyle mi?"
Ceketimin önünü açıp omuzlarımdan düşmesine izin verirken 

gözlerimi ondan ayırmadım. Ceket yere düştü ve gömleğimin ko­
lunu sıvadım. Boğumlu, kabarık yara fener ışığında koyu kırmızı 
rengini alarak bize baktı. Kolumu masanın üzerine koyup haritanın 
üzerine hizaladım.

Paj yumruğunu ağzına bastırdı. "Demek istediğin?.."
Hamish inanamayarak başını iki yana salladı.
Yaranın bileğimin altındaki en sağ noktasını gösterdim. "Burada."
"Ne orada? Bize orada ne olduğunu hâlâ söylemedin," dedi 

Auster.
Sertçe yutkundum. "Lark."
Birdenbire topluca masadan uzaklaştılar, kamaraya bir sessizlik 

çöktü.
Bir parmağımı resiflerin ortasına, diğerini Jeval'in yukarısındaki 

denize koydum ve Clove'un fırtınadan sonra söylediğini duydu­
ğum şekilde kelimeleri tekrarladım. "Lark'i vuran fırtına kuzeyden 
geldi." Parmağımı resiflerin aşağısına doğru çektim. "Onu resife 
doğru itti ama sonra döndü." Resifteki parmağımı tekrar denize 
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taşıdım. "Sonra batıya doğru yön değiştirdi. Batmadan önce gemiyi 
buraya sürükledi. Gemi burada." Resif labirentinde oturan küçük 
mercan adasına baktım.

Hamish gözlüğünün üzerinden West'e baktı. "Eğer yaparsak, bu 
son olur. Saint'le bağlarımız sonsuza dek kesilir."

"Peşimize düşebilir." Paj endişeli görünüyordu.
"Düşmeyecek." Duraksadım. "Lark bana ait."
"Sana mı ait? Nasıl?"
"Onu bana verdi."
Auster, "Onu sana verdi," diye tekrarladı.
"Bu benim mirasım."
Herkes bana baktı. West hariç herkes.
"Sadece on dört, on beş metre aşağıda."
West sessizdi, gözleri hâlâ haritanın üzerinde geziniyordu.
"Bizi oraya ulaştırabilirim," dedim. "Yapabileceğimi biliyorum."
West sonunda, "Pekâlâ," dedi, diğerleri rahatlamış görünüyor­

du, her birinin yüzünde gergin bir gülümseme vardı. "Lark'ı çıka­
racağız ve gövdeyi parayla doldurmak için Dern'de satabildiğimiz! 
satacağız. Sonra Ceros'a geri döneceğiz ve Marigold'un bedelini 
Saint'e ödeyeceğiz."

"Tabii önce deniz iblisleri bizi yakalamazsa," diye fısıldadı Aus­
ter, gülümsemesi yüzüne daha da yayılırken.

İki yıldan fazladır mürettebattık yapsalar da gemi asla onların 
olmamıştı. Saint'e kalsa asla da olmazdı. West'i borç altına sokmuş­
tu çünkü asla ödeyemeyeceğini biliyordu. Gölge gemisini gerçek­
ten kaybedeceğini düşünmek için hiçbir nedeni yoktu.

"Bütün bu lanet şehir neyin peşinde olduğumuzu merak etme­
ye başlamadan buradan gitsek iyi olur." Paj kapıya gitti ve Auster 
onu takip etti.

West, "Üçte bir," dedi, kapı kapandığında hâlâ haritaya bakı­
yordu.

"Tamam. Marigold'un hesabına üçte birini koyarız ve geri kala­
nını da..."
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West, "Hayır," diyerek Hamish'in sözünü kesti, "üçte birini Fab- 
le alacak."

Hamish başını salladı.
"Ama neden?" diye sordum. Vurgunun üçte birini benim almam 

demek, gemi hesabına yatırılan miktardan sonra mürettebatın tü­
münün bölüşmesi için geriye sadece üçte birinin kalacağı anlamına 
geliyordu. Bu adil değildi.

"Anlaşmayı yaptığımızda bana bunun mirasın olduğunu söyle­
medin," dedi.

"Sormadın. Bu benim mirasım ve istediğim gibi kullanabilirim." 
Hamish, "Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi.
"Evet, zorundayım."
West derin derin nefes verdi. "Bir daha asla böyle bir şansın 

olmayabilir, Fable."
"Biliyorum. Bu yüzden boşa harcamayacağım." Sözlerimin ar­

kasında yatanı duymasını umuyordum. Ona borçlu olmadığımı 
söylesem de borçluydum. Ve ona on katını geri ödemek istiyor­
dum. "Üçte ikisi Marigold'un hesabına gidecek ve geri kalanını 
aramızda paylaştıracağız. Eşit olarak." Haritayı toplayıp tekrar ce­
ketime soktum.

West'in gözleri benimkilere gidip geldi, bir şey söylemek için 
cesaretini toplamaya çalışıyormuş gibi çenesi seğiriyordu. Ama tam 
ağzını açtığında örtülü geçitten gümbür gümbür ayak sesleri geldi.

"West!" Willa kapı eşiğinde belirdi, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
"Başımız dertte."
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OTUZ DÖRT

i ■ LTI KİŞİ TIRABZANDA YAN YANA DURDUK, 
। ■ tek ses üzerimizde halata geçirilen rondelaların sesiydi.

Uzaklarda, Ceros'un aşağısındaki limana açılan de­
mir kemerli geçitin altında meşaleler alçalıp yükseliyordu. Soğuk 
rüzgârda sis incelmiş, Marigold saklandığı yerden ortaya çıkmıştı.

"Şey..." Willa iç çekti. "Bu hayra alamet değil."
Leo'nun yeni yelkenlerle işini bitirmek üzere olduğu pruva di­

reğine baktım, gözleri limana indiğinde donakaldı. Zola'nın ekibi 
başladıkları işi bitirmeye geliyordu.

"Bu da nesi?" diye seslendi Leo.
Meşaleler neredeyse rıhtımdaydı ve onları taşıyan insan kalaba­

lığını zar zor seçebiliyordum. Ne yapacaklarını anladığımda, karnı­
mın ortasına ağır bir taş oturdu sanki.

Marigold'u ateşe vereceklerdi.
"Hazırlanın!" diye bağırdı West, Auster'ın halihazırda çıpayı çı­

karmak için krankı açtığı sancak tarafına koşarken sesi güvertede 
yankılandı.

"Biz yelken açmadan önce bu gemiden inmezsen, bizimle ge­
lirsin!" diye bağırdım ve Leo'nun gözleri büyüdü. Kemerinin arka­
sından bir alet çekti ve titreyen ellerle işe geri dönüp son yelkenin 
köşesini sabitledi.

Auster ve West çıpayı kaldırırken krankın keskin çınlaması du­
yuldu ve bir gözümü limandan ayırmadan halatları çözmeye ko­
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yuldum. Zola yelkenlerin West'i bitireceğini düşünmüştü ama öyle 
olmamıştı. Şimdi Marigold'dan ve mürettebatından kurtulmak is­
tiyorsa yapacak tek bir şey kalmıştı — onu batırması gerekiyordu.

Leo pruva direğinden aşağı kayarak çok sert bir iniş yaptı. Ba­
cakları büküldü ve inleyerek güverteye düştü, sonra kolunu yan ta­
rafına sarmış hâlde tekrar ayağa kalktı.

"Yelkenler hazır mı?" Temiz, beyaz yelken bezinin düzgünce kat­
landığı, rondelaların parladığı yere baktım.

"Olduğu kadar hazırl" Tırabzana doğru topalladı.
"Hey!"
Geri döndü, alet çantası omzunun üzerinden sarkıyordu.
"Paranı istiyor musun, istemiyor musun?"
Küfrederek geri koştu ve ben de merdivenlerin tepesindeki çu­

valı aldım. Merdivene koşup yan tarafta gözden kaybolmadan önce 
çuvalı benden aldı.

Willa pruva direğindeki yelkenleri çözdü ve kumaş, güneyden 
esen rüzgârla doldu. O meşaleler güvertemize ulaşmadan liman­
dan çıkacaksak buna ihtiyacımız olacaktı.

Serbest kaldıktan sonra, yumruklarıma doladığım halatlarla di­
rekten atladım. Yelkenler tek bir yumuşak hareketle kayarak açılır­
ken iki ayağımın üzerine indim, kafamı kaldırıp siyah gökyüzünün 
altındaki keskin, açılı şekillerine baktım. Uçmaya hazır iki kanat 
gibi alt köşeden açılan cilalı ahşap iskeletleriyle çok güzellerdi.

Hamish halatları benden aldı ve kendimi yana savurarak mer­
divenden rıhtıma inmeye başladım. Yelkenler açık ve çıpa çekilmiş­
ken Marigold sürüklenmeye başlamıştı bile, ilk direkten sarkan el 
incesi düğümlü halatları serbest bıraktım ve Paj onları sararken 
gövdeye çarptılar.

Ben İkincisi üzerinde çalışırken arkamdan bağırış sesleri geldi 
ancak ip çok sıkı düğümlenmişti. Parmaklarımı ilmeğe oturttum ve 
geri çekildim, tüm ağırlığımla asılıp, "Hadi!" diye bağırdım.

Halat kayınca sırtüstü düştüm ve yere o kadar sert vurdum 
ki çarpmanın etkisi ciğerlerimin yumruk gibi kıvrılmasına neden 
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oldu. Zola'nın mürettebatı çoktan bizim revirimizdeydi ve doğru­
dan bana koşuyorlardı. Yalpalayarak direğe geri dönüp halatları 
çözdüm ve Paj onları yukarı çekti ama gemi çok uzaktaydı. Merdi­
vene ulaşamadım.

"Fable!" diye bağırdı Willa rıhtımın kenarına geldiğimde, kol­
larımı öne arkaya salladım ve basamaklara doğru sıçrayarak ileri 
atıldım.

Halatları iki elimle yakaladım ve gövdeye çarptım, çizmelerim 
suda sürüklenirken bir meşalenin parıltısı çoktan tepemde uçuşu­
yordu.

"Tırman!" West tırabzanda belirip elini bana uzattı.
Kendimi sallanan merdivenden yukarı çektim ama tam yarısı­

na gelmiştim ki sarsıldı ve koptu, neredeyse düşüyordum. Aşağıda 
adamın biri son basamağı tutmuştu. Kendini sudan yukarı itti ve 
çizmemden yakalayıp beni aşağı çekti. Topuğum çenesine isabet 
edene kadar tekmeledim ve inledi ama çoktan tırmanmaya geçmiş­
ti bile. Dirseklerimi iplere doladım ve adamın ağırlığı karşısında 
dayanmaya çalışıp homurdanarak kemerime uzandım ama işe ya­
ramadı. Bıçağımı alamadım ve bırakırsam düşecektim.

Tepemde bir gölge belirdi ve havada bir vücut uçup altımız­
daki denize düştü. Aşağıya baktığımda West karanlık suda yüzeye 
çıkmıştı. Adam gömleğimin arkasına asılırken West gemiye doğru 
yüzdü.

Gemi ile merdiven arasına diğer taraftan tırmandı ve benimle 
yüz yüze geldiğinde belime uzanıp kemerimden bıçağı aldı. Kolu­
nu genişçe dışarı doğru savurdu ve bıçağı adamın kaburgalarına 
sapladı. Adam çığlık attı, elleri kaymadan önce beni tutmaya çalışı­
yordu ama West onu göğsünden tekmeleyerek geriye fırlattı.

Merdiven sallandı ve kollarım titrerken havayı derin derin içi­
me çekerek yüzümü iplere bastırdım.

"İyi misin?" West iplerin arasından uzanıp saçlarımı yüzümden 
çekti ve beni kontrol etti.

Döndüm; liman, rıhtımda duran en az bir düzine erkeğin silüe- 
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tiyle birlikte uzaklaşıyordu. Zola yelkenleri duyunca mürettebatını 
kan dökmek için göndermişti. Sabah olduğunda, Ceros'taki tüm 
tüccarlar limandan çıktığımızı duymuş olacaktı. Ve Zola, Mari- 
gold’un mürettebatı karşısında herkesin gözü önünde uğradığı he­
zimetin yarattığı aşağılanmayla baş başa kalacaktı.

Uzakta, suda süzülen Luna'mn güvertesi karanlıktı. Ama Zola 
oradaydı, izliyordu. Öyle olmalıydı. Ve o artık sadece West'in düş­
manı değildi. Benim de düşmanımdı.

Ama kıyıdadan gelen anlık bir parıltı beni Sukenarı'nın gölge­
lerine bakmaya itti, bir paltonun koyu mavisi karanlıkta neredeyse 
parlıyordu.

Saint.
Sokaktaki direğe yaslanmıştı, rüzgârda uçuşan paltosunun ucu 

dışında hareketsizdi. Yüzünü göremesem de gözlerini üzerimde 
hissedebiliyordum. Eğer izliyorsa, biliyordu. Marigold’un üzerinde 
gerili olan ve bizi şu an denize çeken yelkenlerin parasını onun 
bakırı ödemişti. Ve benim kim olduğum ya da aramızda ne geçtiği 
önemli değildi. Hayatımda ilk defa, bir çizginin farklı tarafların- 
daydık.

"Fable." West'in sesi beni düşüncelerimden sıyırdı ve gözlerimi 
kırpıştırdığımda onun yüzünü yeniden karşımda buldum. Deniz 
suyu hâlâ derisinden aşağı akıyordu, elleri benimkilerin altındaki 
basamakta, aramıza düşen ay ışığının bıçağımın kanlı ucuna vur­
duğu yerde halatlara kenetlenmişti. "İyi misin?" diye sordu tekrar.

Başımı salladım, yüzüne baktım ve gözlerindeki sakinliğin beni 
kendime getirmesine izin verdim. Her zaman orada olan o yumu­
şak ifade. Jeval'den ayrıldığımızdan beri, bizi yutmak üzere olan 
bir fırtına atlatmıştık ve Zola yelkenlerine hasar verip Marigold'u 
neredeyse batırmadan önce West'i az kalsın öldürecekti. Hiçbir şey 
onu sarsamıyormuş gibiydi.

"iyiyim," diye cevapladım.
Islak bıçağı kemerime geri sokarak başını salladı. "O zaman kı­

çını kaldır da gemiye bin."
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OTUZ BEŞ

■ ÜNEŞ IŞIĞI DENİZİN ÜZERİNDE DOĞUYA DOĞRU YOLU- 

B muzu aydınlatan bir fener gibi parlıyordu.
Auster'la pruvanın önünde durmuş yengeç tuzakları­

nı Lark'm yükünü yukarı taşımak için kullanabileceğimiz taşıma 
sepetlerine dönüştürüyordum. Yelken açma sesi Jeval'den önceki 
tüm anılarıma saldırırken sakin denizi izleyerek bir düğüm attım. 
Babam, ağzında bir pipo ve elinde bir çavdar viskisi bardağıyla ha­
ritalarının üzerinde eğilirdi. Halatların şaklaması ve pırıl pırıl gü­
verteye vuran parlak ışık...

Gözlerim direğe, annemin geri kalanımızın tepesinde, ağların 
üzerinde uzanmış olacağı yere doğru kaydı. İsimsiz Deniz'in en 
uzak köşelerindeki resiflere dalışlarıyla ilgili hikâyeler anlatırdı ama 
Bastian'daki hayatından ya da Saint'e katılmadan önce Zola için 
tarama yaptığı dönemden bana hiç bahsetmemişti. Onu Dar Bo- 
ğaz'a neyin getirdiğini bana asla söylememişti. Ve Saint ile Griffin 
meyhanesinde oturduğumuzdan beri, keşke onun hakkında daha 
çok soru sorsaydım diye düşünmeden edemiyordum.

Isolde beni ilk defa dalmaya götürdüğünde altı yaşındaydım. Yü­
zeye çıktığımızda babam Lark'm kıç güvertesinde bekliyordu, bıyıklı 
yüzünde o ender görülen çarpık gülümsemesi vardı. Beni tırabzanın 
üzerinden çekmiş, elimi tutmuş ve beni ilk çavdar viskimi içtiğim dü­
menci odasına sürüklemişti. O gece annemin hamağında uyumuş­
tum, rüzgâr gövdeye vururken onun sıcaklığına sokulmuştum.
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Fırtına Kapanı, isimsiz Deniz'den önceki son su parçasıydı ve 
onu bir mezarlığa dönüştüren fırtınalar için gözde bir iniş yeriydi. 
Marigold'un uçsuz bucaksız denizde küçücük gelmesine neden olan 
Dar Boğaz'ın etrafımızda genişlediğini hissedebiliyordum. Yakında, 
ulaşabileceğimiz bir kara parçası olmadan onun kıyısına varacaktık.

Paj aletleriyle örtülü geçitte belirdi, işe koyulmadan önce oktan­
tı dikkatlice kutusundan çıkardı, halat yığınlarının üzerine açtığı 
deftere notlar aldı. Işık aynayı tam olarak doğru açıyla yakalayana 
kadar oktantın kollarını kaydırmasını izledim.

"Ne kadar sürer?" diye sordum tuzağı ayaklarımın dibine indi­
rerek.

"Rüzgâr yeniden başlarsa sabaha orada oluruz."
Auster'ı, kovasından başka bir levrek çıkarırken etrafında daire 

çizen bir deniz kuşu sürüsüyle beraber durduğu ana direğin te­
pesinde görmek için ışığa doğru gözlerimi kıstım. "Onun kuşlarla 
derdi ne?" diye sordum.

Paj yukarı baktı, kahkahayı patlatmadan önce dudakları hafif 
bir tebessümle gerildi. "Kuşları sever."

"Görünüşe göre kuşlar da onu seviyor," dedim.
Kutuyu açıp oktantı içine koymadan önce birkaç dakika daha 

çalıştı. "Battığı sırada gerçekten Lark’ta miydin?" diye sordu ani­
den, defteri tekrar yeleğinin içine sokarak.

Pembe ve mor bulutlara bakarken başımı onaylarcasına sal­
ladım, şimdi gökyüzünde batmaya başlamışken güneş büyüyüp 
şişiyor gibiydi. O geceyle ilgili hikâyeler duyup duymadıklarını 
bilmiyordum ama onlara anlatan ben olmayacaktım. Yüksek ses­
le anlatırsam içimde canlanacağından korktuğum bir masaldı bu. 
Marigold'un güvertesinde duran bu kızla Clove'un kollarında 
Lark'tan atlayan kız arasında çok fark vardı.

West geçitteki merdivenlerden çıktı, gömleğinin kollarını dir­
seklerine kadar kıvırdı. O ve Willa, Ceros'tan ayrıldığımızdan beri 
gövde üzerinde çalışıyorlar, tamirci tutmaya gücümüz yetmediği 
için fırtınanın bıraktığı son hasarla ilgileniyorlardı. West, rıhtım­
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dan ayrıldığımızdan beri bana tek kelime etmemişti. Bana doğru 
bakmamıştı bile.

Paj'ın yanma gelip, "Bakayım," dedi.
Paj itaat etti, defteri tekrar çıkarıp yazdığı son sayfayı açtı. 

West'in gözleri sayıların üzerinde yavaşça gezindi ve saçlarından 
bir tutam gevşeyerek yüzüne uçuştu.

"Rüzgâr zayıfken demir atalım. Zamanı telafi edeceğiz."
Paj başını salladı.
"Peki sandıklar?" West, benim işim olduğu açıkça belli olmasına 

rağmen sorusunu Auster'a yöneltmişti.
"Bittiler," diye yanıtladı Auster benim yerime.
"Düğümleri tekrar kontrol edin." Ve yine gözlerime bakmadı. 

Dişlerimi gıcırdattım.
Direğin etrafından dolandım. "West..."
Ama topuğu üzerinde dönerek güverteden geçip geçide yürüdü. 

Harita üzerinde çalıştığı ve Paj'in ölçümlerini kendisininkiyle kar­
şılaştırdığı dümenci odasına kadar peşinden gittim. Yanağının içini 
ısırırken ağzı büküldü.

"Sorun ne?" Yanında durup parşömenlere baktım.
Pusulasını indirirken bir nefeste, "Hiç," dedi.
Ona bakmaya devam ettim, bekliyordum.
Masanın diğer tarafına gelip parmağını haritaya koymadan 

önce bir an düşündü. "Bu."
Fırtına Kapanı'nm ortasındaki dönüş sert bir dik açı, bir balıkçı 

teknesinden daha büyük herhangi bir tekne için zor bir manevray­
dı. Bunu başarmak için uzman hassasiyeti gerekecekti.

"Etrafından dolanabilir miyiz?" Resiflerin şekillerini inceledi.
"Sanmıyorum," diye cevapladım. "Geminin altını dibe sürtme­

den olmaz."
"Mükemmel olması gerekecek," diye mırıldandı.
"O zaman mükemmel olacak."
Ağırlığını ellerine vererek öne eğildi, kollarındaki kaslar altın 

rengi teninin altında yüzeye çıktı. "Bu işi dikkat çekmeden yapa­
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caksak, önümüzdeki birkaç gün içinde Dern'e geri dönmüş olma­
mız gerekiyor."

Haklıydı. Hızlı çalışmalıydık ama Paj'ın hesaplamaları doğruysa, 
ertesi gün bitmeden vurgunu Marigold'a yüklemiş olurduk.

"O da böyle yaptı, değil mi?" West sandalyeye oturdu ve başını 
bana doğru kaldırdı.

"Ne?"
"Fırtına Kapanı. Saint, servetini bu şekilde inşa etti ve ticarete 

başladı."
"Evet," diye cevapladım. "İlk rotasına başlamadan önce Kapan'ın 

haritasını çıkarmak için yıllarını harcadı. İlk gemisini satın almak için 
gemi enkazlarının taranmasından elde edilen parayı kullandı."

West sanki bu sahneyi gözünde canlandırıyormuş gibi sessizdi. 
Sanki kendini Saint'in yerine koyuyormuş gibi.

İpe dizilmiş beyaz taşlar arkasındaki açık pencerede salınıyordu.
"Gerçekten şans getirdiklerini düşünüyor musun?" diye sordum.

Soru onu eğlendirmiş görünüyordu. "Şimdiye dek işe yaradılar."
Ağzının duruşu değişti, dudağının bir tarafı yukarı kıvrıldı; dile 

dökülmemiş bir cevabın varlığını görebiliyor ama ne olduğunu bil­
miyordum.

Masasının köşesindeki beyaz taşı aldım. "Bu nedir?"
"Sukenarı'ndan."
"Ah." Aniden utanıp taşı geri koydum.
Gözleri üzerimde geziniyordu. "Marigold'u aldığımda Saint 

verdi. Bana nereden geldiğimi hatırlatmak için."
İnanmazlıkla sırıtarak masanın kenarına oturdum. Saint, 

West'in yerini hatırlamasını istemişti. Ve bazı nedenlerden dolayı, 
West bunu saklamıştı.

"Willa'nın kardeşim olduğunu bildiğini biliyorum," derken sesi 
yine sertleşti. "Ve annemizi görmeye gittiğini de biliyorum."

Yüzünde genellikle yanan öfkenin izini bulmaya çalışarak onu 
izledim. Ama bana bakarken, gözleri yine söylemediği kelimelerle 
doluydu.
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"Ben istemedim. Nerede olduğumuzu bilmiyordum..."
"Önemli değil." Dirseklerini masanın üzerine koyup çenesini 

kaşıdı ve neden öyle söylediğini merak ettim. Önemliydi. Muhte­
melen onun için gerçekten önemli olan nadir şeylerden biriydi.

"Bunu diğerlerinden bunca zaman nasıl sakladın?"
"Belki biliyorlardı! ama yüksek sesle söylemeyecekler. Soru sor­

mazlar. Willa ve ben birbirimizi tanıdığımızı kimseye söylememeye 
uzun zaman önce karar verdik."

Başımı salladım. Birine Willa'nın kardeşi olduğunu söylemek, 
ona kendisi üzerinde güç elde etme olanağı vermek demekti. Ve 
tabii Willa'nın da. Bu geminin dışındaki hiç kimsenin Auster ve 
Paj'ı bilmemesinin nedeni de buydu.

"Sukenarı'nda kalmaktansa bir geminin mürettebatına girmesi 
Willa'nm şansını artırırdı, ben de bu yüzden öyle olmasını sağla­
dım." Bunu, sanki yaptığım haklı göstermesi gerekiyormuş gibi söy­
lemişti. Sanki bunun Willa için bir bedeli olduğunu biliyormuş gibi.

"Peki ya baban?" diye sordum, sesim kısıktı.
Ama fazla zorlamıştım. Ve gerçekten bilmek istemem dışında 

neden sorduğumdan bile emin değildim. "Birkaç saat içinde ışık gi­
decek." Ayağa kalktı, duvara dayalı sandığa gidip kapağını kaldırdı.

"Başka ne yapılması gerekiyor? Sana yardım edeceğim."
Omzunun üzerinden bana baktı ve bir an gülümsediğini san­

dım. "Ben hallederim." Gövdeden geniş, düz bir kazıyıcı çıkarıp 
sapını kemerine taktı.

O aleti kullanacaksa, demek ki gövdeyi temizleyecekti. Kaya mid­
yesi, midye, deniz yosunu ve diğer bazı canlılar, evlerini gemilerin 
altına inşa ederek kendi gezici resiflerini yaratırlardı. Ama Kapan'da 
hiçbir şeyin takılmasını göze alamazdık. Teknenin deniz tabanının 
üzerinden pürüzsüz bir şekilde kaymasına ihtiyacımız vardı.

iğrenç, sıkıcı bir işti. West'in yapamayacağımı ya da yapmayaca­
ğımı düşündüğü bir iş.

"Su çekme mesafesi hakkında endişeleniyor musun?" diye sor­
dum. Geminin suda oturduğu derinlik, bizi resiflere indirebilecek 
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ilk şeydi. Ancak Marigold‘un gövdesi boştu ve yeni yelkenlerle de­
nizin üzerinde yumuşak hareketlerle ilerliyordu.

"Şu anda her konuda endişeliyim." Sandığın kapağını kapadı ve 
gömleğini başının üzerine çekti, kollarını kaldırdığında vücudunda 
patlayan acı karşısında yüzünü buruşturdu. Beni geçip güverteye 
çıkmadan önce gömleği karyolasına düştü.

Onu takip etmeden önce açık kapıya bakarak düşündüm. Ben 
tam köşeyi döndüğümde tırabzanın üzerinde duruyordu, sonra bir 
adım attı ve yan tarafta gözden kayboldu. Aşağıda bir su sıçrama­
sı duyuldu ve odasının açık kapısından içeri, masasının köşesinde 
duran beyaz taşa baktım.

Örtülü geçide dönüp kamaranın kilidini açtım ve başka bir ka­
zıyıcıyla tokmak bulana kadar rafları karıştırdım.

Çizmelerimi fırlatıp tırabzana tırmanırken ve göğsümü ha­
vayla doldururken Willa beni kıç güverteden izliyordu. Kollarımı 
başımın üzerine kaldırıp aletleri yumruklarımda sıkarak denize 
atladım. Etrafımda su çalkalandı ve West'i görene kadar yüzeyin 
altında dönüp çevremizde uzanan uçsuz bucaksız mavi genişlikte 
pupanın yakınında süzüldüm. Ben ona doğru yüzerken uzun deniz 
yosunu şeritleri geminin altında dalgalanıyordu.

Gemiye yapışan midyelerin tıslaması ve çarpışı etrafımızda yan­
kılanırken ben de West'in yanında yerimi aldım, kazıyıcıyı kalın 
midye kabuğuna oturtup tokmakla vurdum. Beyaz bir bulut hâ­
linde patlayarak parçalara ayrıldı ve altımızdaki derinliklere doğru 
sürüklendi.

West aletlerini tekrar kaldırmadan önce bir an beni çalışırken 
izledi. O, diğerlerinin yaptığı gibi beni kabullenmeyecekti. Benim 
lehime oy vermeyi kabul ettiğinde bana bu kadarını söylemişti. 
Ama bu ekipte olacaksam bana güvenmesini sağlamanın bir yolu­
nu bulmalıydım.

Bu, Saint'in kurallarından birini çiğnemek anlamına gelse bile.
Asla, hiçbir şart altında, senin için neyin ya da kimin önemli 

olduğunu açık etme.
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Suya atladığımda risk alıyordum. Elimi gösteriyordum. Benim 
için önemli olan tek şeyin Lark ya da bir mürettabata katılmak ol­
madığını. West'e değer veriyordum. Ve bunu anladığında yapacağı 
şeyden gitgide daha az korkuyordum.
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OTUZ ALTI

IRTINA KAPANI, SULAR ALTINDA KALMIŞ EJDER- 

haların çıkıntılı sırtlan gibi durgun suyun üzerinde yük- 
। I seldi.

Paj yüzünde kocaman bir gülümsemeyle pruvanın önünde dur­
du, gözleri sabahın ilk ışıklarını yansıtıyordu. Hesaplamaları saati 
saatine tutmuştu ve resifleri tam şafak sökerken ufukta görmüştük. 
Labirent önümüzde kilometrelerce uzanıyordu, su o kadar berraktı 
ki dipteki kum parlıyor gibiydi.

Willa, Auster ve Hamish iskele tarafında omuz omuza duru­
yorlardı; geminin üzerine bir sessizlik çökmüş, Marigold suspus 
olmuştu. Kıç güvertede tek başıma durup West'e baktım. Kollarını 
kavuşturmuş, şapkasını gözlerinin üzerine çekmişti.

Ceros'tan ayrıldığımızdan beri yüzünden düşmeyen o okunmaz 
ifade hâlâ oradaydı. Ve o ifadenin altını daha yeni yeni görmeye 
başlamıştım.

West bir değişimin kenarında duruyordu. Birkaç saat içinde 
her şey değişecekti. Onun için. Mürettebat için. O fırtınanın için­
den geçip Jeval'e geldiği gün, bunun nereye varacağını bilmiyordu. 
Bana geçiş hakkı tanımayı kabul ettiğinde, rüzgârların yön değiştir­
diğini bilmiyordu.

Bu dünyada tahmin edilemeyecek çok şey vardı. Yine de nasıl 
işlediğini hepimiz biliyorduk. Şimdi West'in önünde, belki de sahip 
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olacağını asla düşünmediği seçenekler uzanıyordu. Ve bu, Dar Bo- 
ğaz'daki en duygusuz kişileri bile titretmeye yeterdi.

Paj dümeni aldı, rüzgâra doğru çevirdi ve Marigold'a yelkenler 
üstümüzde kanat çırpmaya başlayana kadar açı verdi. Gemi hızını 
kaybetmeye başladığında, dümen idaresini Boşa almak için kolla­
rın parmaklan üzerinde önce bir yöne, ardından diğer yöne doğru 
dönmesine izin verdi. Birkaç dakika içinde gemi yavaşladı.

"Nereden giriyoruz?" Paj, West'e seslendi.
West omzunun üzerinden bana bakmadan önce öndeki resifi 

inceledi. Kıç güverteye çıkan merdivenleri tırmandım ve haritayı 
ceketimin içinden çıkararak tırabzana gittim. Haritayı önümde aç­
tım ve West bir köşesini tutup onu sabit tuttu.

Solumuzda kalan resifteki açıklığı göstermeden önce gözlerini 
parşömenin üzerinde gezdirdi. Sırtlar, kaybolmadan önce yüzeyin 
üzerinde düzensiz bir şekilde yükseliyor ve bir açıklık oluşturuyordu.

"İçeri girdiğimizde geri dönüş yok. Mercan adasına varana ka­
dar yok," dedi neredeyse kendi kendine.

Ne demek istediğini anlayarak haritada yolumuzu takip ettim. 
Biz Lark'a varana kadar dönebileceğimiz genişlikte bir açıklık ol­
mayacaktı. Karaya oturursak, çıkış yolu olmaksızın Kapan'da sıkı­
şıp kalırdık.

"Oraya çık, tarakçı!" Auster bana ana güverteden baktı, yanında 
Willa vardı.

"Hazır mısın?" West'in derin sesi yakından geldi ve yukarı bak­
tığımda göz göze geldik.

Birdenbire, yapabileceğime inandığını bilme ihtiyacıyla boğul­
dum. Sözümü tutabileceğime. Hepsine verdiğim sözü. Bana güven­
mediğini düşünmüştüm ama şu an giriştiği şey, ufacık bir inanç­
sızlık zerresinin bile izin vermeyeceği bir şeydi. Mürettebatın ve 
Marigold'un kaderini ellerime teslim ediyordu.

"Hazırım," diye fısıldadım.
Haritayı yuvarladı ve beni kıç güverteden aşağıya takip etti, ben 

de ana direğe gittim, tırmanışa başlamadan önce kazıkları tutup 
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derin bir nefes aldım. Rüzgâra doğru çıkarken kalbim göğsümde 
dengesiz bir şekilde attı.

West dümeni Paj'dan aldı, halatlara yerleşip gözlerimi Fırtına 
Kapanı'na dikerken bana baktı. Kapan'ı en son gördüğümde, Lark’ı 
batıran fırtınayla kaynıyordu. Şimdi, sanki sayısız gemi müretteba­
tının cesetleri sularının altında yatmıyormuş gibi, berrak mavi bir 
gökyüzünün altında parıldıyordu. Mavi-yeşil sular sarp resif du­
varlarıyla ve cephesinin altında sonsuz damarlar hâlinde dolanan 
dar geçitlerle doluydu. Bu bir labirentti — nasıl geçileceğini sadece 
benim bildiğim bir labirent.

Gömleğimi dirseğimin üzerine kadar sıyırdım ve kolumu önü­
me uzattım. Yara izi, resifin arterlerinin neredeyse mükemmel bir 
görüntüsüydü ve Saint'in bunu hafızadan aktarma yeteneğine hay­
ret ettim. Bu sularda o kadar çok yelken açmıştı ki derimi keserek 
rotayı çizmek için bir haritaya ihtiyacı yoktu.

Bir elimi havaya kaldırırken parmaklarım titredi. Aşağıdaki Ka- 
pan'ın açıklığını ölçerken ılık rüzgâr parmaklarımın arasından kay­
dı. "Sancak tarafına doğrul"

West tereddüt etmeden dümeni çevirdi ve Hamish, Auster ve 
Willa yelkenleri çekince Marigold yavaşça sürüklenmeye başladı. 
Resifin ağzına doğru ilerledik ve Paj pruvanın üzerinden eğilerek 
geminin burnunun sığ suyu kesmesini izledi.

Eğilip gemini kenarının resife yaptığı açıyı hesapladım. "Sağa 

gel!"
West gemiyi doğruca Kapana yönlendirdi ve sessizlik çöktü, 

şimşek çakmadan önce havada hissedilen vızıltı gibi tenimin üze­
rinden bir ürperti geçti. Fırtına Kapanı, herkesin bildiğinden daha 
fazla gemi batırmıştı. Uzakta, birden fazla direk suyu kesiyordu. 
Ama gökyüzü hâlâ açık, suyun hareketi sakindi.

Yarama baktım ve ilk çatalın oluştuğu şekli takip ettim. "İskele 
tarafına, West. Beş derece."

Dümeni usulca yana yatırarak yönümüzü bir sonraki damara 
girebilecek kadar doğuya çevirdi ve resif daraldı.
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"Dikkatli ol," diye seslendi Paj pruvadan, gözleri gittikçe sığla­
şan sulardaydı.

Adım adım ilerledik; kuşların, bacaklarına kadar gelen suda 
kahvaltılarını mercanlardan topladıkları kayaların çıkıntıları ara­
sından geçtik. Yüzeyin altında balık sürüleri dûman bulutlarını an­
dırırcasına dönüyor, gemi ileri doğru sürüklenirken ve bir sonraki 
bölünmeden önce resif yeniden genişlerken dağılıp gidiyorlardı.

"Sancak tarafına. On beş derece," dedim kendimden emin gö­
rünmeye çalışarak.

West, dümenin hafifçe dönmesine izin verdi ve geminin omur­
gası kumlu zemin boyunca kayarken direk ellerimin altında titredi. 
Willa, pruva direğine tünediği yerden bana baktı ve titrememi ya­
tıştırmak için parmaklarımı kıvırarak kalp atışlarımı yavaşlatmaya 
çalıştım. Gömülü tek bir kaya gövdede delik açardı. Ama aşağıda 
West sakin görünüyordu, elleri dümenin üzerinde hafif ve dikkat­
liydi.

Omzumun üzerinden açık denize baktım. Artık Kapan'a iyice 
girmiştik. Bir fırtına koparsa işimiz biterdi. Kanımda korku sessizce 
şarkı söylüyordu, resifte çatal üstüne çatalla karşılaştıkça görünmez 
dokunaçları etrafımı sarıyor ve beni sıkıştırıyordu.

Önümdeki sert dönüşe bakarak, "Yaklaşıyor," dedim. Hızımız 
iyiydi ama her şey rüzgârın zamanlamasına ve yönüne bağlıydı. 
Çok erken dönersek sancak tarafını sıyırırdık. Çok geç kalırsak pru­
vayı doğrudan resifin keskin köşesine çarpardık.

"Sabit..." Bir elimi West'e uzattım, rüzgâr birdenbire yön de­
ğiştirir, bir esinti hiç yoktan sudan yükselirken başımın üzerindeki 
yelkene baktım. Rüzgâr yelkenleri doldurarak bizi ileri itti ve Ma- 
rigold döndü.

Çok hızlı.
"Yelkenlere camadan vurunl" diye seslendim.
Hamish, Auster ve Willa halatları serbest bıraktı ve gemi yavaş­

ladı. Ama çok geçti. Çok yakındık.
"Şimdi, West!"
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Kollarımı direğin etrafına doladım ve West dümenin dönme­
sine izin verirken oraya tutundum. "Demir at!" West krankı zaten 
açmaya koyulmuş olan Paj'a bağırdı.

Çarpmak istemiyorsak resifin bizi sürüklemesine ihtiyacımız 
vardı. Diğerleri birlikte yelkenleri topladı ve Paj çıpanın kolunu 
tekmeleyerek suya düşürdü.

Sancak tarafını çevirirken Marigold şahlandı, pupa yalpaladı. 
Gövde toprak dolguyu sıyırırken altımızda gök gürültüsü gibi bir 
ses patladı ve Paj yan tarafa koştu, aşağı bakarken tırabzana çarptı.

Gözlerimi sıkıca kapattım, her kasım kemiklerimin etrafında sı­
kışıyordu, yüreğim ağzımdaydı.

"Her şey yolunda!" Paj panik dolu bir kahkaha atarak bağırdı.
Gözlerimden sıcak gözyaşları dökülürken nefesim kesilerek 

gökyüzüne baktım.
Hamish, Paj'ın çıpayı tekrar yerine oturtmasına yardım etmek 

için aşağı atladı ve West alnını dümene dayayarak derin bir nefes 
verdi.

Ama hâlâ hareket ediyorduk. Yara izini inceledim, yelkenler 
yeniden açılırken gözlerim aşağıdaki resiflerin üzerinden gezindi. 
Kalbim göğsümde kabardı, bir sonraki geçişin sonuna geldiğimizde 
boğazımda bir yumru yükseldi.

Sırtlar arasındaki açıklık yarım daire oluşturan bir resifin, bir 
mercan adanın ortasında son buldu. Ve orada, cam gibi dalgalanan 
mücevher mavisi suların altında soluk bir gölge parıldıyordu.

Lark.
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OTUZ YEDİ

£ ■ USTER SEPETLERİ ÖNÜMDEKİ TIRABZANA DOĞRU 

| ■ istiflerken saçımı tepemde topuz yaptım.
<F »Lark sadece on iki metre aşağıda duruyordu ve is­
tediğimizi elde etmemiz için neredeyse bütün gün süren bir dalış 
yapacağımı tahmin ediyordum. Güneş neredeyse tepedeydi ve ka­
ranlıkta Kapan'dan çıkmak imkânsızdı, bu yüzden geceyi mercan 
adasında geçirmek istemiyorsak hızlı olmamız gerekiyordu.

Paj halatın ucundaki devasa demir kancayı kontrol edip kenar­
dan sallandırdı. Halat aşağı düşerken çözüldü, deniz tabanına battı 
ve suda gerildi.

Kemerimin belimin etrafındaki tanıdık ağırlığı sinirlerimi yatış­
tırdı. Hesap etmediğimiz tek şey, son dört yıl içinde Lark'ı başka 
birinin bulmuş olabileceği gerçeğiydi.

Aletlerimi kontrol ettim, parmaklarımı kazma, keski, tokmak ve 
çekiç üzerinde iki kez gezdirdim. Onlara yalnızca enkazın içine bir 
şey sıkışmış veya gömülmüşse ihtiyacım olacaktı ve durumun böyle 
olmadığını umuyordum. Sepetleri taşımak ve onları gemiye çıkar­
mak için gün ışığının her dakikasına ihtiyacım vardı.

Su kristal berraklığındaydı, ana direk su yüzeyine çok yakındı ve 
annemin direğin tepesinde ayı seyrederkenki görüntüsünü uzak­
laştırmak için gözlerimi kırpıştırdım. Onun düşüncesi mideme bir 
ağırlığın çökmesine sebep oldu, varlığı tenimdeki bir nefes gibiydi.
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Tekrar suya bakarken titredim. Bu dinginlikte, bana sanki o hâlâ 
oradaymış gibi hissettiren bir şey vardı.

Auster son sepeti yan tarafa doğru çekerken West odasından 
çıktı. Güvertede yanıma bir kemer bıraktı ve gömleğini başının 
üzerine çekti. Gözlerimle derisindeki dikişlerin izlerini takip ettim. 
Zaten her tarafına haritalanmış olan yara izleri koleksiyonuna ek­
lenmişlerdi.

"Ne yapıyorsun?" Çıplak ayaklarımın yanındaki kemere şaşkın­
lıkla baktım.

Çizmelerini çıkardı. "İki kişi olursak daha hızlı biter."
Yukarıya, Willa ve diğerlerine baktım arna West'in beline bir 

tarak kemeri taktığını görünce en ufak bir şaşkınlık emaresi bile 
göstermemişlerdi.

"Bana tarama yaptığını hiç söylememiştin," dedim ona bakarak.
"Sana söylemediğim çok şey var." Ağzının bir tarafı çarpık bir 

gülümsemeyle yukarı kıvrıldı ve bir gamze belirdi.
Gözlerimi yere çevirdim, yanaklarımdaki ani kızarma cildimi 

yakıyordu. Daha önce gülümsediğini gördüğümü sanmıyordum. 
Hiç. Ve onu bu şekilde görmenin bana hissettirdikleri hoşuma git­
medi. Ya da gitti. İkisi arasındaki farkı çözmek istemiyordum.

Kemerin tokasını sanki daha önce yüzlerce kez yapmış gibi dal­
gın bir şekilde taktı. Tarama yapan bir dümenci hiç duymamıştım. 
Ama karşımdaki sıradan bir gemi ve sıradan bir mürettebat değildi. 
Sırlarının sonu yok gibiydi.

Tırabzana tutundum ve kendimi yukarı kaldırdım, ılık rüzgârda 
durmak için geminin yan tarafında dengemi buldum. West yanıma 
tırmandı ve önümüzde halatların kaybolduğu suya baktım.

"Uğursuzluk tılsımı olduğum konusunu mürettabatın yeniden 
değerlendirmesini istiyorum," diye seslendim Willa'ya sırıtarak.

Direğe yaslanarak güldü. "Bir oylama yapacağız, tarakçı."
West'e baktım ve ona tek kelime etmeden hazır olup olmadığını 

sordum. Lark için. Ve sonrasında gelecek her şey için.
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Dudakları güvertedeki o gülümsemeyle gerildi ve birlikte denize 
dalmadan önce tırabzandan atlayıp havada süzüldük. Dibe battım 
ve West'in yanında yüzeye çıkana kadar aletlerimin ağırlığına karşı 
ayaklarımı çırptım.

Marigold’dan bizi izleyen Willa ve diğerlerine bakarak saçını 
yüzünden geriye doğru silkeledi.

Kaburgalarım arasındaki boşluğu havayla doldurup tekrar nefes 
vererek ciğerlerimi acıyana kadar esnettim. Kan, kollarımla bacak­
larımda ısınıyordu ve ihtiyacım olan nefes miktarını tutana kadar 
buna devam ettim.

West, havayı içine çekmek için başını geriye eğmeden önce ona 
bir işaret vermemi bekledi ve onun ardından ben de aynısını yap­
tım; önce karnımı, sonra göğsümü doldurdum ve boğazıma son 
nefes kırıntılarını sığdırdım.

West yüzeyin altında kaybolunca ben de onun peşinden dibe 
battım. Gemiyi gördüğümde, Lark'm siluetinin üzerine gelmek için 
ellerimi önümde açarak suyu yardım. Gemi altımızda duruyordu, 
gövdesindeki yarığın yarısı, soluk renkli yumuşak kuma gömülüy­
dü ve pruvası gökyüzünü işaret ediyordu. Ama geminin geri kalanı 
tam hatırladığım gibi görünüyordu.

Lark.
Annemin hikâyesinin bittiği yer. Benimkinin başladığı yer.
West önce ona, sonra bana baktı.
Dalıp geminin kıç tarafına doğru bacak çırpmadan önce bir an 

tereddüt ettim ve etrafımdaki basınç, derine indikçe kulaklarımı 
patlattı. Enkazı çevreleyen resif hayat doluydu; parlak balık sürüleri 
birbirinin etrafında dönüyor ve oradan her yöne dağılıyordu. Bir 
kırlangıçbalığı bulutu içinde yüzdük ve güneş balıkların yanardö­
ner pullarını yakalayıp alacakaranlıktaki yıldızlar gibi parlamaları­
na sebep oldu. Onlar yanımdan geçerken dokunmak için parmak 
uçlarımı uzatıp durdum.

West'e dönerek gülümsedim. Sonsuz mavide süzülen altın bir 
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formdu ve beni izliyordu, sonra uzanıp aynısını yaptı. Balıklar ile­
riye atılıp bizi terk etmeden önce küçük som alevler gibi etrafında 
döndüler.

Gemiye giden yolun kalanını yüzdük ve Saint'in arması gö­
ründü, beyaz üçgen yelkeni tasvir eden boya neredeyse tamamen 
kaybolmuştu. Ama kırılan dalga hâlâ oradaydı, paltosunun zengin, 
canlı mavisiyle tahtaya boyanmıştı. Yanından geçerken elimi oraya 
bastırdım ve güverteye çıktığımızda üşüdüm.

Yosun kaplı dümen ileride, el değmemiş şekilde bir hayalet gibi 
duruyordu. Babamı neredeyse dümenin arkasında görebiliyordum, 
büyük elleri tekerlekteydi. Kırık direk tepede yükseliyordu ve güneş 
ışığı, Marigold'un gölgesinin çok yukarıda süzüldüğü uzaktaki yü­
zeyde dalgalandı.

Güvertenin altına inen basamaklara doğru süzülerek ilerledim, 
tahta kiriş, geçidin üzerinde durduğu yerden düşmüştü. Uzun kori­
dor boyunca sıralanmış kapıları geçerek karanlığın içinde yüzdük, 
en sondakine yönelmiştik.

Kapıya ulaştığımızda su tortuyla bulanıklaştı. Kapıyı zorladım 
ama sıkışmıştı, şişmiş tahta onu çerçeveye sıkıştırmıştı. West, sırtını 
geçidin duvarına yaslayıp açılana kadar kadar tekmeledi ve kapı 
önümüzde savruldu.

Güneş ışınları yük ambarına akıyor, zümrüt rengi parıldayan 
ışınlar devrilmiş kasaları ve varil yığınlarını aydınlatıyordu. Onların 
üzerinden süzülüp arka köşeye yöneldim. Dolaplar hâlâ oradaydı, 
duvara sabitlenmişlerdi ve onları binlerce sesten oluşan bir koro 
gibi hissedebiliyordum. Mücevherler, esen bir rüzgâr gibi etrafımı 
sararak ahenk içinde şarkılarını söylüyordu.

Babamın siyah katranlı ahşap üzerine inciyle kakılmış armasını 
görene kadar kumu temizledim. Arkamdaki kemerimden en küçük 
kazmayı seçtim ve loş ışıkta anahtar deliğini el yordamıyla aradım. 
Sadece birkaç denemede mekanizma tıkladı ve parmaklarımı kapa­
ğın altına soktum, açmadan önce West'e baktım.
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Birdenbire konuşabilmeyi diledim. Bir şey söyleyebilmeyi. Her­
hangi bir şey. Aşağıda, derinlerde, Marigold yukarıda süzülürken 
sessizlik hâkimdi. Saint, Zola veya Jeval yoktu. Sır, yalan veya yarım 
yamalak gerçekler yoktu. Burada, baş aşağı bir dünyada sadece iki 
ölümlüydük.

Ait olduğum tek dünyada.
West'in bakışları benimkilerle buluştu ve bu ânı sonsuza dek 

hatırlayacağımı umarak yavaşça gözlerimi kırpıştırdım. Olduğu 
gibi, güneş rengi saçları yeşil ışıkta ve denizin derin sessizliğinde 
dalgalanıyordu. Dolaba dönüp kapağını gıcırtıyla kaldırmadan 
önce ona gülümsedim. Ama eli aşağı indi ve açmamı engelledi.

Nasırlı parmakları elimi sandıktan çekip yavaşça parmaklarıma 
dolanmadan önce ahşabın üzerinde kaydı. Durdum, kalp atışım 
düzensiz bir hâl aldı, dokunuşunun hissi kolumdan yukarı tırmanı­
yor ve tenimde güneş gibi yayılıyordu.

Bana gözlerinin arkasında ışıldayan yüzlerce hikâyeyle baktı.
Sonra daha da yaklaştı. Havaya kaldırdığı eli yüzüme dokunur­

ken göğsümdeki hava sıcaktı. Beni kendisine doğru çekerken par­
mak uçları saçlarımın içine girdi ve ben onun ne yaptığını düşüne- 
meden dudakları benimkine dokundu.

Ve kayboldum. Silindim.
Jeval'deki her gün. Lark'm göbeğinde geçen her gece. Hepsi tit­

reşip söndü, geriye yalnızca derinlerin uğultusunu bıraktı. Sadece 
ben ve West'i.

Onun sıcaklığını tatmak için ağzımı açtığımda aramıza kabar­
cıklar doluştu ve bütün deniz sustu. Kabardı. Onu tekrar öptüm, 
parmaklarımı kemerine taktım ve onu kendime doğru çekmeye 
çalıştım. Onu soğuk suda hissetmeye çalışıyordum. Gözlerimi aç­
tığımda bana bakıyordu. Yeşilin içindeki her bir altın zerresi parıl­
dıyordu, yüzünün keskin açıları yumuşamıştı.

Kolları etrafıma kaydı, çenesinin altındaki yere yerleşerek ona 
sokuldum ve beni tuttu. Çok sıkı. Sanki beni çözülmekten alıkoyu- 
yormuş gibi. Ve öyleydi de. Çünkü o öpücük, içimde yıldızlar, aylar 
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ve yanan kuyruklu yıldızlarla dolu karanlık bir gökyüzünü kırıp aç­
mıştı. O karanlığın yerini, tenimin altında parlayan güneşin alevli 
ateşi aldı.

Çünkü babamın bana öğrettiği her şeyin altında yatan, en deri­
ne gömülü gerçek, West'e binlerce kez dokunmak istemiş olmamdı.
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OTUZ SEKİZ

• •'ün batimindan hemen önce, yumuşak rüzgâr- 
Ul Ijf 1ar eserken ve gökyüzü açıkken Kapan'dan çıktık.

. Auster, son sepetin köşelerine takılan yosunu kopardı 
ve sepeti açmadan önce denize attı, içeride, küçük sandıkların so­
nuncusu özenle dizilmişti.

Islak saçlarımı omzumun üzerinde ördüm, geçitte gözden kay­
bolmadan önce West'in gözlerini bir anlığına üzerimde hissettim. 
O gider gitmez suya doğru döndüm, tenimdeki karıncalanma yeni­
den ortaya çıkarken parmak uçlarımla ağzıma dokundum.

Gemiye döndüğümüzden beri onun olduğu yöne bakmaya bile 
cesaret edememiştim; o ânın aklımda yaşadığı gibi kalmasını, kay­
bolmamasını istiyordum. Babamın çavdar viskisi kadehinin mum 
ışığındaki parıltısını ya da karanlıkta annemin siluetini hatırladı­
ğım şekilde hatırlamak istiyordum.

Beni derinlerde öptüğünü hatırlamak istiyordum. Sonsuza dek.
Mürettebata katıldığımda, yaptığımız anlaşmanın bana düşen 

kısmına uyacaktım. O ânı yukarıya. Dar Boğaz'ın ağırlığının altında 
ezileceği bu dünyaya getirmezdim. Ama unutmazdım da. Asla.

Auster sandıkları kollarıma yığdı ve onu merdivenlerden aşağı, 
West'in kapısında beklediği yük ambarına kadar takip ettim. Kena­
ra çekildi, geçebilmem için sırtını duvara dayadı ve odaya girerken 
bana dokunmamaya dikkat ederek başımın üzerinden uzaklara 
baktı.
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Geminin gövdesi mücevherlerin ışıltısı ve uğultusuyla canlıydı; 
kendilerine has şarkıları derin, yankılanan bir sese dönüşene dek 
birbirine karışıyordu. Hamish zeminin ortasında, Willa'nın yanın­
da oturuyordu, defterine notlar alırken etrafına parşömenler yayı- 
lıydı. Önlerinde ufak bir boşluk buldum ve sandıkları yere bırakıp 
ilkini açtım. Fener ışığı düzinelerce büyük tavuskuşu incisinin üze­
rine düştü, hâlâ ıslak ıslak parlıyorlardı.

Willa saymaya başladı, ben de bir sonraki kapağı açtım. İçeride 
ham, biçimsiz altın ve paladyum parçaları birbirine karışmıştı.

"Bu..." Willa ağzı açık bir hâlde yanındaki daha küçük bir kutu­
dan tek bir taş aldı. Taşı iki parmağı arasında tuttu.

"Siyah opal," diye tamamladım cümlesini, taşı incelemek için 
öne doğru eğilerek. Küçüklüğümden beri hiç siyah opal görmemiş­
tim.

West yanıma çömeldi, taşı ondan aldı ve kolu benimkine de­
ğince sanki bir tarafa doğru yığılacakmışım gibi hissettim. Yukarı 
baktığımda Willa kaşlarını çatmış, bir ona bir bana bakıyordu.

"Sence değeri ne?" diye sordu West.
Bana mı yoksa Hamish'e mi sorduğunu bilmiyordum, bu yüz­

den cevap vermedim ve paladyum parçalarını birer birer çıkarıp 
önüme koydum.

"Sanırım iki yüz bakırdan fazla," dedi Hamish, defterine başka 
bir not düşerek.

West önümden Willa'nın cilalı yılantaşıyla doldurduğu bir çan­
taya uzandı ve kokusu beni baştan ayağa yıkadı; tenimdeki batma 
hissinin mücevherlerden mi yoksa ondan mı kaynaklandığı konu­
sunda hiç emin değildim. Dudaklarımı birbirine bastırdım, üzerim­
den eğilirken yüzünü izledim ama o yukarı bakmadı.

"Peki durumumuz nasıl görünüyor?" Willa, Hamish'in omzu­
nun üzerinden not tuttuğu dolu sayfaya baktı.

"Güzel görünüyor." Gülümsedi. "Çok iyi."
West rahat bir nefes verdi. "Plan ne?"
Hamish defteri çarpıp kapattı. "Dikkatli davranırsak, çeyreğini
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Dern'de takas edebileceğimizi düşünüyorum. Saint'e ödeyeceği­
mizden fazlasını kazanmalı ve her bir limandaki tüccara olan borç­
larımızı da kapatmalıyız. Geri kalanını zulaya atabilir ve daha uzun 
bir süre zarfına yayarak ticaretlerini yavaş yavaş yapabiliriz. Dikkat 
çekmemek için her limanda miktarı düşük tutmamız gerekecek. 
Gemiyi boş bırakmamak için iki grup hâlinde gideceğiz." Ceketinin 
içine uzanıp Dern'de kullandıklarını gördüğüm kırmızı deri kese­
leri çıkardı. Bu sefer beş yerine altı tane vardı. "Her kesede en faz­
la altı yüz bakır değerinde değerli taş olacak. Çok fazla mücevher 
yok, çok fazla metal yok ve her birine birkaç düşük değerli parça 
koyduğunuzdan emin olun. Tüccarların ve diğer mürettabatların 
meraklanmasını önlemek istiyorsak akıllı olmalıyız."

Her keseyi stratejik olarak doldurma işine koyulduk. Zaman­
lamamızı geniş tutmamız ve sürekli değiştirmemiz gerekecekti, 
böylece aynı satıcıya çok fazla gitmeyecektik. Dem, deneme ve ba­
şarma olasılığı en yüksek limandı. Limanı çok fazla gemi alacak 
kadar büyük değildi ama ticarethanesi ihtiyaç duyduğumuz sayıda 
tezgâhı barındıracak kadar büyüktü.

İyi bir plandı. Ancak çoğu iyi plan gibi, risksiz de değildi. Biri 
bizi Ticaret Konseyi'ne rapor ederse ticaret yapma lisansımızı kay­
bederdik. Ve Saint ya da Zola peşinde olduğumuz şeyden haberdar 
olursa, kendimizi yine denize çıkamaz hâlde bulurduk. Bir parçam, 
Saint'in Dern'de bizi bekleyip beklemediğini merak ediyordu. Ce- 
ros'u terk ettiğimizi görmüştü, bu da Marigold'un yelkenlerini sa­
tın almasına yardım ettiğimi bildiği anlamına geliyordu. Lark'a gi­
deceğimizi tahmin edebilirdi. Bu konuda ne yapmayı planladığını 
hiç bilmiyordum.

"Peki nasıl işliyor?" diye sordu Hamish, elindeki siyah opali çe­
virerek. "Onların... dilinden mi konuşuyorsun?"

O zaman benimle konuştuğunu anladım. Bir mücevher bilgesi 
olduğumdan şüphe duyduklarını tahmin etmiştim ama soru beni 
utandırdı. "Nasıl açıklayacağımı bilmiyorum, bu sadece yapabildi­
ğim bir şey."
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"Onları hissedebiliyor musun?"
West, sanki cevabımı duymaya o da hevesliymiş gibi duruyordu.
"Öyle de denebilir. Daha çok onları tanıyor gibiyim. Renkleri, 

ışığın onlara vurma şekli, onları elimde tuttuğumda ne hissettir­
dikleri."

Hamish bana baktı, belli ki tatmin olmamıştı.
İç çekerek düşündüm. "Auster gibi. Kuşlarla olduğu gibi. Nasıl 

da ona çekiliyorlar. Onları nasıl da anlıyor."
Sonra açıklamayı kabul etmiş gibi başını salladı. Ama ben bile 

anladığımdan emin değildim. Annem ölmeseydi, onun yanında 
daha uzun yıllar bir mücevher bilgesi olarak çıraklık yapardım. O 
gittiği için bazı şeyleri asla öğrenemeyecektim.

"İşe yarıyor olmalı," dedi Hamish, ayağa kalkmadan önce tüm 
keseleri sandıklardan birine yerleştirerek. "Ama en iyisi kendine 
saklaman." West'in peşinden merdivenlerden çıkmadan önce ba­
şımla onaylamamı bekledi.

Willa küçük bir sepet ham lâl taşı alıp kucağına yerleştirdi. 
"West'le aranızda ne var?" Bana tepeden baktı.

"Ne?" Kaşlarımı çattım.
Gözlerini bana dikmeden önce, yontulmuş taşları sessizce sayıp 

not aldı. "Bak, soru sormak gibi bir huyum yoktur. Ne kadar az 
bilirsem o kadar iyi."

Ellerimi kucağıma koydum. "Tamam."
"O benim kardeşim."
Sonra ona baktım, ne söyleyeceğimi bilemedim. Aptal değildi. 

Ve yalan söylemenin bir anlamı yoktu.
"Başını belaya sokuyorsa bunu bilmek istiyorum. Onu kontrol 

edebileceğimden değil. Hiç kimse West'e ne yapacağını söyleye­
mez. Ama onu korumaya hazır olmam gerektiği için."

"Neyden?"
Dengeli bakışları cevabı vermişti. Benden bahsediyordu.
"Sen sadece Jevalli bir tarakçı değilsin, Fable. Hayatımızı çok 

zorlaştıran biri için önemlisin. Halihazırda verdiğinden çok daha 
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fazla zarar verebilecek biri." Bana lâl taşını verince yanımdaki açık 
sandığa koydum. "Rıhtıma geldiğin gece bir şeylerin yolunda git­
mediğini biliyordum ve sonra o sana geçiş izni vermeyi kabul etti." 

"Sana kim olduğumu hiç söylemedi mi?"
"West bilmem gerekmedikçe bana bir ş'ey söylemez." Kızgınlığı 

gizli değildi. "Seni Ceros'ta takip etmemi isteyene kadar endişelen­
medim."

"Endişelenecek bir şey yok, Willa." Bu sözleri söylemek canımı 
yaktı ama doğruydu. West sadece gemi arkadaşı olduğumuzu açık­
ça belirtmişti. Daha fazlası değil.

"Yok mu?"
"Marigold'da mürettebat olmak için buradayım."
"Hayır, öyle değil." İçini çekerek ayağa kalktı. "Bir aile bulmak 

için Marigold’dasın."
Yaşlar gözümün kenarında toplanmadan önce gözlerimi kırpa­

rak altdudağımı ısırdım. Çünkü haklıydı. Annem ölmüştü. Babam 
beni istememişti. Ve ebeveynlerim dışında, aile namına sahip oldu­
ğum tek kişi olan Clove da gitmişti.

" Marigold’dan ayrılıyorum," dedi Willa aniden.
Ellerimdeki keseyi sıktım. "Ne?" diye fısıldadım.
"işler yoluna girene ve West yeni bir lostromo bulana kadar 

bekleyeceğim." Kelimeleri alışkın bir tavırla söylemişti. Sanki yüz 
defa kendine tekrar etmiş gibi. "Ama Saint'e ödeme yapıp da kendi 
işini kurduğunda Ceros'a geri döneceğim."

"West'e söyledin mi?"
Sertçe yutkundu. "Henüz değil."
"Ne yapacaksın?"
Omuz silkti. "Demirci çırağı filan olabilirim. Henüz bilmiyo- 

__  n rum.
Willa'nın bu hayatı kendisinin seçmediğiyle ilgili söylediklerini 

hatırlayarak arkamdaki sandığa yaslandım. Lark ile sadece West'in 
özgürlüğünü satın almıyordum. Onunkini de alıyordum.

"Seni severim, Fable. Seni getirmek benim fikrimdi ve burada

252



olmandan memnunum." Sesini alçalttı. "Onu sevmeni istemediği­
mi söylemiyorum. Sadece onun canına mal olursan, kendimi senin 
boğazını kesmekten alıkoyup koyamayacağımı bilmediğimi söylü­
yorum."
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OTUZ DOKUZ

S İFİRİ KARANLIKTA, DERN GÖRÜNMEZ BİR KIYIDA 
SF . yanıp sönen birkaç ışıktan ibaretti.

Pruvada öne çıktım ve West, Marigold'u bir liman iş­
çisinin gelişimizi seyir defterine kaydetmek üzere elinde meşaleyle 
beklediği limana doğru yönlendirirken kıyıyı izledim.

Paj el incesi düğümlü halatları fırlatırken güvertenin altındaki 
yük ambarına yöneldim. Lark’tan kaldırdığımız ganimet düzen­
lenip istiflenmişti; her mücevher, değerli metal ve inci Hamish'in 
defterine geçirilmişti. West'in Saint'e olan borcunu ödemesi ve 
Marigold'un kendi operasyonlarını yürütmesi için yeterliydi bu, 
belki bir gün alanı İsimsiz Deniz'e kadar genişleyen bir operasyona 
bile yeterdi.

Bu olasılık bana nadiren hissettiğim bir şey hissettirdi. Beni 
umutlandırdı. Ancak bunu tüccar hayatının keskin ve acımasız ger­
çeği takip etti. Sürekli bir strateji oyunu. One geçmek için hiç bit­
meyen manevralar ve daha fazlasına karşı duyulan doyumsuz açlık.

Daha fazla para. Daha fazla gemi. Daha fazla mürettebat.
Bu, damarlarımda akan bir şeydi. Benim de bir farkım yoktu.
Yakında, güneş karanın ardında doğacaktı ve elimdeki tek par­

çayı tahtada hareket ettirecektim. Ancak Saint'in mirasını kabul 
etmek ve onu mürettebatta bir yer karşılığında Marigold'u kurtar­
mak için kullanmak, Saint'in bile hayran olacağı bir hareketti. Ken­
dime söylediğim buydu en azından.
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Hamish dümenci odasından çıktı, keselerden birini elime koy­
du ve parmaklarımla yumuşak deri keseyi kavradım. Mürettebat­
tan biri olarak ilk ticaretim olacaktı ve aniden gergin hissettim.

Diğerleri ceketleri sonuna kadar düğmelenmiş şekilde güverte­
ye çıktılar ve Willa yakasını katlayarak yüzündeki yara izini açığa 
çıkardı.

West şapkasını aşağı çekti. "Paj ve Fable ilkinde benimle. Auster 
ve Willa, ikinci seferde Hamish'le birlikte. Hadi gidelim."

Auster merdiveni saldı ve Paj indi. Yandaki geminin direğinde­
ki bir kadın bizi izliyordu. Belki de Ceros'ta Marigold'a olanların 
haberi çoktan Dern'e ulaşmıştı. Öyleyse, istediğimizden daha fazla 
ilgiye maruz kalacaktık.

"O mücevher satıcısından uzak dur." West yanımda alçak sesle 
konuştu ve bana fazladan bir bıçak uzattı. Bıçağı çizmeme sokarak 
başımı salladım.

West tırabzanın üzerinden geçti ve diğerleri kıç güvertesinden 
seyrederken onu takip ettim. Ceketimin kapüşonunu çekip elleri­
mi cebime soktum, bizi rıhtımda yönlendirirken West'in arkasında 
kaldım. Limandaki gemilerin mürettebatları daha yeni uyanmaya 
başlamıştı ve Lima'yı arayarak armaları taradım ama orada değil­
di. Zola, Ceros'tan sonra rotasında kaldıysa muhtemelen şimdi 
Sowan'daydı ve Dar Boğaz'ın bu kısmına gelmeden önce daha ku­
zeye hareket edeceklerdi. Bu bize ihtiyacımız olan zamanı verirdi 
ama daha fazlasını değil.

Limandan çıktığımızda ticarethanenin kapıları çoktan açıktı, 
biz de içerideki insan selinin içinde kaybolduk. Bedenlerin sıcaklığı 
rüzgârın soğuğunu kırdı ve kapüşonumu indirdim, atkımı yüzü­
mün alt yarısını kapayacak şekilde çektim.

"İyi misiniz?" West arkasına dönüp bana ve sonra Paj'a baktı.
"İyiyim."
"İyiyim," diye tekrar etti Paj.
"Pekâlâ, bir saatimiz var."
Üç yöne ayrılıp koridordaki kalabalığın arasına daldık, tezgâhlar 
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arasında dolanarak deponun güneydoğu köşesine ilerledim. Sıra­
nın sonunda sığırkuyruğu yaprağı ve başka otlar satan tüccarlar 
toplanmıştı ancak diğer tarafta bir gümüş kutusu gördüm. İki ada­
mın arasından sıyrılıp sıranın önüne geçtim ve siyah örgü beresinin 
altından uzun kızıl saçları çıkan bir adam yukarıdan bana baktı.

"Senin için ne yapabilirim, kızım?" Kutuda ritim tuttu, tüccarın 
yüzüğü camda çınladı. Oniks taşının yüzü o kadar çizilmişti ki artık 
neredeyse hiç parlamıyordu.

Cebimdeki keseye uzandım, içinden keskin köşeli iki parça me­
tal buldum, altın ve paladyum. "Ceros'ta birkaç parçaya rastladım. 
Değerlerinin ne olduğundan emin değilim," dedim yalandan, elimi 
ona doğru uzatarak uzatarak.

Gözüne paslı bir monokl takarak yaklaştı. "Müsaade eder mi­
sin?"

Başımla onaylayınca altın parçasını alıp dikkatle inceledi. Sonra 
paladyumu aldı, kontrol etmesi daha uzun sürdü. "Altın için otuz 
beş, diğeri için elli bakır diyebilirim." Onları tekrar avucuma bırak­
tı. "Yeter mi?"

"Elbette." Bu kadar iyi parçalar için harika fiyatlar değildi ama 
daha yeni başlıyordum ve onunla pazarlık yaparak zaman kaydede­
mezdim. Ne alabiliyorsam alacaktım.

Bakırları küçük bir keseye saydı ve bana uzattı. "Ceros'un nere­
sinde buldum demiş—"

"Teşekkürler." O lafını bitiremeden koridora geri döndüm.
Sonra bir kuvars tüccarı buldum, çantamdan üç tane çıkarma­

dan önce taşlarını iyice incelemeye zaman ayırdım. Elimdeki kan- 
taşının büyüklüğünü görünce kadının gözleri fal taşı gibi açıldı ve 
tüccarları hafife alıp almadığımı merak ettim. Belki de keselere 
daha küçük parçalar koymalıydık.

Onu ışığa tutarken kekeledi. "Uzun zamandır böylesini görme­
miştim."

İyi bir teklif yapması sadece birkaç saniyesini aldı ve diğer iki 
mücevheri, onlardan daha hızlı kurtulmak için anlaşmanın bir par­
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çası yaptım ve bir alışverişte doksan bakır daha kazanarak uzak­
laştım.

Parmaklarımın ucuna yükselip West'in yeşil şapkasını arandım. 
Deponun karşı tarafındaki bir masanın üzerine eğilmişti. Paj bir 
sonraki koridordaydı, keskin gözlü yaşlı bir kadınla bir parça kırmı­
zı kaplangözü üzerine tartışıyordu.

Kesenin ağırlığı gittikçe azaldı ve mücevherleri ikişerli veya 
üçerli hâlde takas ettiğimden ceplerim daha da ağırlaştı ama en 
dikkat çekici olanı sona saklamıştım — siyah opal.

Tezgâhlardaki tüccarlara bakındım, nadir bulunan mücevherler 
taşıyan ve böylesine değerli bir taşı takas eden bir kıza daha az dik­
kat edecek birini aradım. Elinde büyük bir yeşil berili olan adamı 
görünce, yaptığı anlaşmaya kulak kabartarak ona doğru ilerledim. 
Beril üzerine fazla yaygara koparmadan adil bir fiyat verdi ve onu 
takas eden kadın uzaklaşırken taşı arkasındaki kilitli bir sandığa 
koydu.

"Evet?" diye homurdandı, bana bakmaya zahmet etmeden.
"Takas etmek istediğim siyah bir opalim var." Masanın üzerin­

den bir yeşim parçası aldım ve başparmağımı keskin ucuna bastı­
rarak taşı ters çevirdim.

"Siyah opal mi dedin?" Bana bir göz atarak kutunun üstüne eli­
ni koydu. "Dar Boğaz'da en az birkaç yıldır siyah opal görmedim."

"Bir mirasın parçasıydı," diye cevap verdim kendi kendime gü­
lümseyerek. Çünkü öyleydi.

"Hımm." Arkasındaki bir çantadan bir mücevher lambası aldı ve 
aramızdaki masanın üzerine yerleştirdi. "Görelim o zaman."

Bunlar mücevher tüccarlarının kullandığı aletlerdi çünkü taşları 
benim gibi hissedemiyorlardı. Işık ve titreşimden oluşan dillerini 
anlamazlardı ya da taşların sırlarını nasıl çözeceklerini bilmezlerdi. 
Bir zamanlar Değerli Taş Loncası mücevher bilgeleriyle doluydu. 
Şimdi ise, çoğu tüccar sadece havalı aletleri olan sıradan adamlardı.

Taşı keseden çıkarıp aynalı camın üzerine koymadan önce derin 
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bir nefes alarak etrafımı izledim. Gördüğüm en büyük siyah opaldi 
ve çevremizdeki insanların bunu fark etmesi sadece saniyeler ala­
caktı.

Gür kaşlarının altından bana baktı ve acaba onu yanlış mı de­
ğerlendirdim diye merak ederek ifademi yumuşatmaya çalıştım. 
Ama taburesine oturup şamdanları yakarken hiçbir şey söylemedi.

Küçük alev camdan yansıdı ve ışık siyah opalin içinden akarak 
tüm siyahlığı, mürekkep karası taşı ve içinde asılı duran renkleri 
doldurdu. Kırmızı, mor ve yeşil lekeler karanlıktaki ruhlar gibi dans 
ediyordu, şekilleri neredeyse iç içe geçmişti.

"Vay vay..." diye mırıldandı, taşı yavaşça çevirirken lambanın ışı­
ğı yüzünü aydınlattı. "Miras ha?"

"Öyle." Masaya doğru eğilerek sessizce konuştum.
Lafıma inanmamıştı ama tartışmadı da. Arkamdan bir adam ge­

çip lambayı söndürürken elini opalin üzerine kapadı. Sesini alçal­
tarak, "İki yüz elli bakır," dedi.

"Anlaştık."
Gözlerini kısarak bana baktı, teklifi bu kadar çabuk kabul et­

memden elbette şüphelenmişti. Kemerinden ağzına kadar dolu bir 
kese çıkardı ve arkasındaki kilitli dolaptan bir tane daha alarak iki­
sini de önüme bıraktı. "Bu iki yüz." Sonra kemerinden daha küçük 
bir kese çıkardı. "Ve bu elli."

Üç keseyi de aldım ve derin ceplerime attım. Ağırlık doğru geldi. 
Onları sayacak zamanım yoktu. Deponun diğer tarafında, limana 
açılan kapının yanında Paj ve West çoktan beni bekliyorlardı.

"Neyin peşinde olduğunu bilmiyorum ama dikkatli olsan iyi 
olur," diye fısıldadı adam bana elini uzatarak.

Koridora geri adım atıp ortadan kaybolmadan önce elini sıktım, 
tuttuğum nefesi sonunda serbest bıraktım. Kapıya yaklaştığımda 
West'in gözleri beni buldu ve sabah sisinin içine çıktık.

"Ee?" West omzunun üzerinden konuştu ve onu geçmemi bek­
ledi.
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Paj başını salladı. “Bakışları üzerime çekmeye başlayınca du­
manlı kuvarsı hiç çıkarmadım ama geri kalanını sattım. Ya sen?" 
Bana baktı.

"Hepsi satıldı," dedim nefes alarak.
işe yaramıştı. Gerçekten işe yaramıştı.
Marigold tekrar göründüğünde ceketimin kapüşonunu yukarı 

çekerek atkımın ardından gülümsedim. Bir gün daha, sonra özgür 
olacaktı.
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KIRK

E
SİNTİ ŞAMDANLARDAKİ ALEVLERİ TİTRİYORDU, BE- 

yaz balmumu damlıyor ve ikimizin arasındaki güverteye 
yağmur damlaları gibi düşüyordu. Auster, derme çatma 
masamızın ortasına koca bir kaz koydu ve Willa ellerini çırparak 
gecenin karanlığında ıslık çaldı.

Willa bir parça ekmekle öne uzanıp tepsinin dibinde biriken 
suya batırırken kazın gevrek, altın rengi derisi hâlâ cızırdıyordu. 
Önümdeki kâsede, tarçınlı balın içinde fırında pişirilmiş eriğin du­
manı tütüyordu hâlâ, yanındaki tabakta bir dilim sert peynir ve bir 
sıra füme domuz turtası vardı. Paj, el boyaması porselen tabak ve 
gerçek gümüş çatal bıçak takımı almak için rehinci dükkânına bile 
gitmişti. Yıldızların ışığıyla parlayan gece gökyüzünün altında her 
şey önümüze serilmişti.

Koku ağzımı sulandırdı, biz Auster'ın kazı parçalara ayırıp taba­
ğıma iki madalyon koymasını izlerken midemdeki oyuk ağrıyordu. 
Paj bardağımı güverteye taşana kadar çavdar viskisiyle doldururken 
güveçten iki erik çıkardım.

West yanıma oturdu, ekmekten bir parça koparıp elime koy­
du. Parmakları avucuma değdi ve içimde aynı anlık ısı patlaması 
alevlendi ama gözlerini aşağıda tuttu ve masanın üzerinden çavdar 
viskisi şişesine uzandı.

"Kadeh kaldırmak istiyorum." Willa bardağını havaya kaldırdı 

260



ve mum ışığı bardağın elinde kocaman, ışıltılı bir zümrüt gibi par­
lamasını sağladı. "Uğursuzluk tılsımımıza!"

Kadehler havaya kalkarken güldüm ve çavdar viskilerini aynı 
anda fondip yaptılar. Willa güverteye vurdu, gözleri sulanmıştı ve 
ben de elimdeki iri peynir parçasını kırıp ona fırlattım. Geriye eği­
lip ağzıyla peyniri yakaladı ve mürettebat tezahürat yaptı.

Tabaklarını silip süpürdüler, lokmalar arasında güldüler ve 
tabaklarının yanında duran, incelikle işlenmiş çatal bıçakları hiç 
kullanmadılar. Rüzgârın sesi bitkin yelkenleri sıyırırken tabağıma 
baktım, turtanın kabuğundan yağlı bir parça seçip küçük bir ısırık 
aldım.

Zamanı durdurmak, Hamish'in şarkı söyleyen sesi ve Willa'nın 
gülümsemesiyle orada kalmak istedim. Auster, elini dudaklarına 
götürüp öpmeden önce solgun parmaklarını Paj'ınkilere sardı. Yan 
yana, kömür ve küldüler. Oniks ve kemik.

Willa dolu bir bardağı daha bana doğru itti ve pruvanın üzerin­
de uçan yelkene baktı. Marigold'un armasını taşıyan beyaz yelken 
bezi yumuşak rüzgârda dalgalandı ve kıvrıldı.

"Neden Marigold?" Yıldızları sayarken sordum. "Adı neden 
Marigold?"

Willa'mn gözleri yanımda birden kaskatı kesilen West'e kaydı. 
Diğerleri soruyu duymamış gibi yaparak çiğnemeye devam ettiler.

"Sence ne diyecek? Borcu ödediğimiz zaman?" Hamish, elinde 
tuttuğu yağlı kemiğin üzerinden West'e bakarak konuyu değiştirdi.

"Bilmiyorum." Mum alevine bakarken West'in sesi, yüzünü sa­
ran yorgunluğu yansıtacak şekilde sert çıkmıştı. Kapan'a daldığımız 
zamandan kalan tuzlu su dalgalı saçlarında kurumuştu.

Başarmıştık. Lark’a gitmiş ve kasaları parayla doldurmuştuk 
ama o hâlâ endişeliydi.

Muhtemelen endişelenmekte haklıydı da. Saint'in bunu öngör­
müş olmasının imkânı yoktu ve durum böyleyken ne yapacağı da 
bilinmezdi. Her zaman üç adım önde olan adam, tahmin etmedi­
ği bir anda bir gölge gemiyi ve tüm mürettebatını kaybedecekti.
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Ve onun, herhangi bir şeyin üzerindeki kontrolünü kaybetmekten 
daha çok nefret ettiği hiçbir şey yoktu. Güvenebileceğimiz tek şey, 
Saint'in sözünün eri olduğu gerçeğiydi. Anlaşmayı bozmadan önce 
Marigold'u serbest bırakırdı ama unutmazdı. Ödenecek bir bedel 
olacaktı.

West ayağa kalkmadan önce bardağını kafasına dikti ve onun 
merdivenden ana güverteye doğru kayboluşunu izledim.

Mürettebatın sesleri sessiz limanda çınlıyordu ve diğer gemiler­
deki fenerler birer birer sönerek bize sadece küçük mumlarımızın 
loş parıltısını bıraktı, ta ki onların alevleri de erimiş balmumu için­
de sönene kadar. Hamish etin kalanını kazın iskeletinden sıyırırken 
Willa geriye uzandı, sanki suda yüzüyormuş gibi kollarını iki yana 
kocaman açtı. Gökyüzüne baktı ve bir anda gözleri kapandı.

Hamish son kemiği tepsiye atarak ayağa kalktı. "İlk nöbeti ben 
alacağım."

Paj ve Auster flokun ağma tırmandılar, birbirlerine sokuldular 
ve ben de Hamish'i merdivenden aşağı takip ettim. Önümüzde 
uzanan Dem sessizdi, meyhanenin üç bacasından çıkan duman 
gökyüzüne yükselirken ay ışığını gölgeliyordu.

Kemerli geçidin önünde durdum, West'in açık kapısından gelen 
ışıkla aydınlıktı. West'in gölgesi güverteyi boyuyordu, yüzünün kes­
kin hatları ayaklarımın yanındaki ahşap plakalara düşüyordu. Elimi 
geçidin girişine koydum ve sessiz adımlarla örtülü geçide yürüyüp 
içeri bakmadan önce tereddüt ettim.

Üzerinde açık bir şişe çavdar viskisi ve açık bir parşömene kon­
muş boş bir bardak olan masanın önünde dikiliyordu.

Yavaşça kapıyı çalınca West başını kaldırdı, ben kapıyı açarken 
dikleşti.

"Endişelisin," dedim ışığa adım atarak.
Benimle yüz yüze gelmek için masanın etrafından dolanmadan 

önce uzun bir süre beni izledi. "Öyleyim."
"Saint bir anlaşma yaptı, West. Anlaşmasına sadık kalacaktır."
"Benim endişelendiğim bu değil."

262



"Ya ne?"
Kelimelere dökmeden önce nasıl ifade edeceğini düşünüyor gi­

biydi. "Dar Boğaz'da işler değişiyor. Sonunda, onun bizim tarafı­
mızda olması daha iyi olabilir."

"Ama asla özgür kalamayacaksın."
Ellerini cebine sokarak yumuşak bir sesle, "Biliyorum," dedi. 

Birden çok daha genç göründü. Bir an için onu Sukenarı'nda gör­
düğümüz o çocuklar gibi Ceros rıhtımlarında koşarken görür gibi 
oldum. "Ama aynı zamanda... Sanırım her zaman ona borçlu hisse­
deceğim. Borcumu ödesem bile."

Bu cümlesi karşısında şaşırmış görünmemeye çalıştım ama bu 
duyguyu anlıyordum. Hiç kimseye borcumuz olmaması gerekiyor­
du ama bu sadece kendimizi güvende hissetmek için söylediğimiz 
bir yalandı. Gerçekte, asla güvende olamamıştık. Ve asla olmaya­
caktık.

Masasının köşesinde duran beyaz taşı birden eline alarak, "Ma- 
rigold benim kız kardeşimdi," dedi.

"Ne?" dedim, kelime verilen bir soluktan ibaretti.
"Willa ve benim Marigold adında bir kardeşimiz vardı. Ben de­

nizdeyken öldüğünde dört yaşındaydı." Sesi tutuklaştı. Endişeliydi.
"Nasıl? Ne oldu?"
"Sukenarı'ndaki insanların yarısını öldüren hastalık neyse o 

oldu." Masanın üzerine geri eğildi, elleri kenara kenetlendi. "Saint 
bana gemiyi verdiğinde ona isim koymama izin verdi."

"Üzgünüm," diye fısıldadım.
Willa'nın bir gemide Sukenarı'ndakinden daha fazla şansı ol­

duğunu söylerken West bunu kastetmişti. Dümencinin Willa'yı işe 
alacağını umuduyla onu yük ambarına saklayarak ikisinin de haya­
tını riske atmasının nedeni buydu.

Küçük odada sessizlik ağırlaştı ve kendimi yerin dibine batıyor- 
muşum gibi hissettim. Bana sadece kardeşinden bahsetmiyordu. 
Kelimelerin altında başka bir şey vardı.

"Armasının emri altında yelken açmaya başladığım ilk günden 
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beri Saint'in hesap defterlerini cebe attım ama ona asla yalan söy­
lemedim."

"Ne?" Kafam karışmış bir hâlde ifadesini çözmeye çalıştım.
"Sowan'a son gelişimizde, Saint'in emriyle bir tüccarın depo­

sunu ateşe verdim, iyi bir adamdı ama başka bir ticaret birimini 
zenginleştiriyordu, bu yüzden Saint'in onun tedariğini kesmesi ge­
rekiyordu. Adam her şeyini kaybetti."

Onu izleyerek geriye doğru bir adım attım. "Bu da ne? Ne ya­
pıyorsun?"

"Sorularına cevap veriyorum," dedi.
Gözlerimin içine bakmak için başını kaldırırken nefesimi tut­

tum, öyle yeşillerdi ki yılantaşından oyulmuş olabilirlerdi.
Taşı geri koydu ve masasından kalktı. "Başka ne bilmek istiyor­

sun?"
"istemiyorum." Başımı iki yana salladım. "Bana bir şey söyledi­

ğin an, benden korkacaksın."
"Senden zaten korkuyorum." Bana doğru bir adım attı. "Müret­

tebatı olduğum ilk geminin dümencisi beni geminin gövdesinde 
döverdi. Onun için çalışan Sukenan serserilerinin karnını doyur- 
mazdı, ben de hayatta kalmak için fare yakalayıp yedim. Hançer 
için takas ettiğin yüzük anneme aitti. İlk defa denize açıldığımda 
vermişti onu bana. Sukenarı'nda ikimiz de açlıktan ölürken Wil- 
la için ölmekte olan bir adamdan ekmek çaldım ve gerçeği bilse 
yemeyeceğinden korktuğum için ekmeği bir fırıncının verdiğini 
söyledim. Yine olsa yine yapardım ama bunun için duyduğum suç­
luluk duygusu beni asla terk etmedi. Babam hakkında bildiğim tek 
şey, adının Henrik olabileceği. Kendimi, ailemi veya mürettabatımı 
korumak için on altı kişiyi öldürdüm."

"West, dur.”
“Ve sanırım seni Jeval'e ilk demir attığımızdan beri seviyorum." 

Bakışlarını yere çevirerek aniden sırıttı ve kızarıklık gömleğinin ya­
kasından yukarı doğru tırmandı.

"Ne?" Nefesim göğsüme takıldı.
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Ama gülümsemesi üzgün bir hâl aldı. "O günden beri her gün 
seni düşündüm. Belki her saat. Adaya geri dönmek için günleri say­
dım ve yapmamam gerektiği hâlde bizi fırtınalara soktum çünkü 
uyandığında orada olmak istiyordum. Seni bekletmek istemedim. 
Hiç. Ya da geri dönmeyeceğimi düşünmeni." Duraksadı. "Saint'le 
anlaşmayı gemiyi istediğim için yaptım ama senin yüzünden sür­
dürdüm. Ceros'ta Marigold'dan indiğinde ve seni bir daha görüp 
göremeyeceğimi bilmiyorken düşündüm ki... Nefes alamıyormu- 
şum gibi hissettim."

Altdudağımı o kadar sert ısırdım ki gözlerim sulandı ve West'in 
görüntüsü önümde dalgalandı.

"Gerçekten korktuğum tek şey, başına bir şey gelmesi."
Bu, gerçeğin inandırıcı olması için söylenmiş bir kısmı değildi. 

Bütün ve çıplaktı, güneşte solmayı bekleyen ilkbahar çiçeği gibi.
"Seni öptüm çünkü son iki yıldır seni öpmeyi düşünüyordum. 

Düşündüm de eğer sadece..." Cümlesini bitirmedi. "Bunu kuralına 
göre yapamayız, Fable. Sırlar yok." Bana baktı.

"Ama Ceros'ta dedin ki..." Kelimeler yavaş yavaş kayboldu.
"Bu gemide seninle birlikte olup da sana dokunmama kabiliye­

timi gözümde büyütmüşüm."
Ona baktım, bir elini avucu açık bir şekilde aramızda havaya 

kaldırırken yanaklarımdan sıcak gözyaşları süzülüyordu. Elimi 
onunkini tutmak için kaldırdım ve parmaklarını benimkinin ara­
sından geçirdi.

Bir daha kapatamayacağımız bir kapıyı açıyordu. Ve benim o 
kapıdan geçip geçmeyeceğimi görmek için bekliyordu.

Bunları —bana söylediği şeyleri— söylemek, bana güvendiğini 
gösterme biçimiydi. Aynı zamanda elime koz da veriyordu. İster­
sem onu yakabilirdim. Ama bunu yapacaksak, birbirimizin güvenli 
limanı olmalıydık.

"Senden hiçbir şey almayacağım, West," diye fısıldadım.
Uzun bir nefes verdi, eli benimkini sıktı. "Biliyorum."
Parmak uçlarıma yükseldim, dudaklarımı onunkilere bastırdım 
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ve sualtında içimde kaynayan sıcaklık tenimin her santimini hızla 
kucaklayarak beni yeniden buldu. Çavdar viskisi, tuzlu su ve güneş 
kokusu ciğerlerime doldu ve bu kokuları bir dalıştan sonraki ilk 
çaresiz nefes gibi içime çektim.

Elleri kalçamı buldu ve bacaklarım yatağın kenarına değene ka­
dar beni geri geri yürüttü. Ceketini açtım ve beni yatırmadan önce 
omuzlarından aşağı ittim. Ağırlığını üstümde hissettim ve elleri ba­
caklarımı yakalayıp etrafına sararken sırtım yay gibi gerildi.

Gözlerimi kapadım ve gözyaşları şakaklarımdan aşağı yuvarla­
nıp saçlarımda kayboldu. Teninin benimkinde hissettirdiği buydu. 
Bu, kucaklanma hissiydi. Biri bana dokunalı çok olmuştu ve o an 
benim için o kadar güzeldi ki göğsüm ortadan ikiye çatlayacakmış 
gibi hissettim.

Başım geriye düştü ve onu üzerimde hissedebilmek için kendi­
me doğru çektim, inledi, dudaklarını kulağıma bastırdı ve başımın 
üzerinden çekip atana kadar gömleğimi çekiştirdim. Ayağa kalktı, 
gözleri her santimimde gezindi ve nefesi yavaşladı.

Parmaklarımı kemerine taktım ve bana bakmasını bekledim. 
Çünkü aramızdaki, birazdan söyleyeceklerimi söylemezsem geri 
çekilecek bir dalgaydı. Birbirimize gerçekten güvenemezsek, bata­
cak bir güneşti.

Kelimeler boğazıma sıkıştı, gözlerimden daha fazla yaş süzüldü. 
"Bana yalan söyleme ve ben de sana yalan söylemeyeceğim. Asla."

Beni tekrar öptüğünde bu kez yavaştı. Bir yakarıştı. Denizin 
sessizliği bizi buldu, kalbim sakinleşti ve her ânı zihnime yazdım. 
Onun kokusu ve parmaklarının sırtımdan aşağı sürüklenmesi. Om­
zunu öptüğümdeki tuz tadı ve dudaklarının boğazımdan aşağı kay­
ması.

Sabah denizinin üzerine düşen ışık gibi zaman yeni bir hâl aldı. 
Önümüzde uzanan her an, keşfedilmemiş bir deniz gibiydi.

Bu, yeni bir başlangıçtı.
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KIRK BİR

W UYUN ÜZERİNDE BAĞ1RIŞAN DENİZ KUŞLARI BENİ 
TBk hatırlayabildiğim en derin uykudan uyandırdı.

Bir gözümü açtım ve West'in odasındaki pencere gö­
ründü, panjurlarından sadece biri kapalıydı. Dışarıda gri sabah 
sisle örtülmüştü ve serin sis kamaraya doluyordu. Döndüm, West 
yanımda uyuyordu, yüzü hiç görmediğim kadar yumuşaktı. Hâlâ 
tuzlu su kokuyordu ve dudaklarımı yanağına bastırmadan önce al­
nındaki asi bir saç tutamını geri çektim.

Yorganın altından çıkıp pencereye doğru yürürken hava soğuk­
tu. Güneş ışığının sıcaklığı henüz ona dokunmamışken, ürkütücü 
ve sakin görünen gümüş rengi deniz manzarası önünde durdum. 
Giysilerimi giyerken West gözlerini açmadı, hâlâ derin derin nefes 
alıyordu.

Soluk ışıkta yüzünün sadece yarısı aydınlanıyordu ve o anda 
çok huzurlu görünüyordu. El değmemiş.

Çıplak ayaklarla odanın diğer ucuna yürüdüm ve kapıyı yavaşça 
açarak örtülü geçide çıktım. Sanki deniz kuşlarından biriymiş gibi 
bir sıra deniz kuşunun yanında pruvaya tünemiş oturan Auster dı­
şında güverte boştu. Yarı yolda durdum, West'in kapalı kapısına dö­
nüp baktım ve bıçağını elindeki tahta parçasına sürterken Auster'ın 
yüzüne bilmiş bir gülümseme yayıldı ama yukarı bakmadı. Herkesin 
West'le Willa'nın kardeş olduğunu bilmezlikten gelmesi gibi o da 
bunu bilmezlikten geliyordu. Tıpkı Paj'la kendisine dikkat çekmedik­

267



leri gibi. Ve o anda kendimi, Kapan'da onlara rehberlik ettiğim güne 
göre çok daha fazla mürettabatın bir parçası gibi hissettim.

Direğe yaslanıp çizmelerimi giyerken yüzüm yeniden kızardı.
Auster yanıma gelmek için yere atladı. "Nereye gidiyorsun?"
Merdiveni çözdüm ve çarparak gövdeye doğru açıldı. "Açılmadan 

önce yapmam gereken bir şey daha var." Bir ayağımı tırabzandan 
attım ve aşağı indim, merdivenin sonuna ulaşınca rıhtıma atladım.

Sis o kadar yoğundu ki koylardaki gemileri bile göremiyordum, 
şurada burada beyaz sisin içinden direkleri yükseliyordu ama son­
ra sis yer değiştirdikçe gözden kayboluyordu. Atkımı ağzımın üzeri­
ne çektim, altında hâlâ gülümsüyordum. Liman kemerinin altından 
geçtim. West'in mum ışığında nasıl göründüğünü kana kana içerek 
geceyi zihnimde defalarca yeniden canlandırdım. Çıplak teninin 
tenimde hissettirdiklerini...

Kasaba sessizdi, boş sokaklar dağınık yerleşimli binaların ara­
sında kıvrılıyordu ve ben yürürken çıkan tek ses ayak seslerimdi. 
Güneşin gökyüzünde yükselip karadaki sisi dağıtmasına daha bir 
saat vardı ama ışığı çoktan karanlığa karışmaya başlamıştı.

İleride dumanları yükselen üç baca belirdi ve meyhaneye giden 
dik tepeye tırmandım. Yanından geçerken, penceredeki yansımam 
buzlu cama dönerek durmamı sağladı. Başlığımı geri ittim ve kendi 
yüzüme baktım, ellerimi pembe yanaklarıma bastırmak için kaldır­
dım.

Saint'nin karakoluna giderken olduğumdan daha da çok ona 
benziyordum. Yüzümün kemik yapısı ve saçımın kırmızısının en 
koyu tonu. Neredeyse sisin içinde parlıyordu, ceketimin düğmesini 
iliklediğim yakasından dökülüyor ve göğsümün üzerine düşüyordu.

Pencerenin arkasında mavi bir parıltı gözümü aldı ve hareket- 
sizleşerek yansımamın ötesine odaklandım. Bir elimi cama bastır­
dım, gözlerim şimdiden yanmaya başlamıştı.

Pencerenin diğer tarafında, Saint önünde beyaz bir çaydanlıkla 
bir masada oturuyordu. Bana baktı, yüzünde sanki o da aynı şeyi 
görüyormuş gibi afallamış bir ifade vardı.
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Isolde.
Kapıyı itip açtım, ocakta yanan ateş ceketimin içine sızan kuru 

bir sıcakla odayı dolduruyor, beni ısıtıyordu. Saint'in paltosunun 
yakası yüzünün yarısını saklayacak şekilde çene hizasındaydı, ya­
nındaki sandalyeyi çekip oturdum.

"Gemini limanda görmedim," derken birden içimde kabaran 
hissin öfke olmadığını anladım. Nedenini bilmesem de onu gör­
düğüme sevinmiştim.

Bir kadın elinde başka bir fincanla belirdi ve fincanı küçük taba­
ğın kenarına yerleştirilmiş üç küp şekerle önüme koydu.

"Müsaade eder misin?" Demliğe baktım ve başıyla onaylama­
dan önce tereddüt etti. "Burada ne yapıyorsun, Saint?"

Bardağımı doldurmamı izledi, pencereden gelen ışık kristal ma­
visi gözlerini aydınlatıyordu. "Yapacağını düşündüğüm şeyi yapıp 
yapmadığını görmeye geldim."

Dişlerimi gıcırdatarak ona dik dik baktım. "Kendine bundan 
pay çıkaramazsın. Bu sefer olmaz."

"Onu demek istemedim."
"O zaman ne demek istedin?" Bardağı dudaklarıma götürdüm 

ve çayın rahiyalı buharı yüzüme çarptı, bergamot ve lavanta kokusu 
burnumu doldurdu.

"Kendini öldürteceksin, Fable," masanın üzerinden öne doğru 
eğilip bana baktı. "Tıpkı onun yaptığı gibi."

Çaydan aldığım yudum ağzımı yaktı ve fincanı bıraktım, titre­
yen ellerimi kucağımda kenetledim. O anda adını söylemediğine 
memnundum. Öldüğünü biliyordum. Fırtına gecesi Lark’tan uzak­
laşırken bunu kemiklerimde hissetmiştim. Ama babamın dudakla­
rında bu, farklı türden bir gerçeklik kazanıyordu.

Burnumu çektim. İçimi oyan acıdan daha kötü olan tek şey, 
onun bunu görebildiğini bilmekti.

"Kanıtlayacak hiçbir şeyin yok, Fay. Ceros'a geri dön ve..."
"Bunu bir şeyi kanıtlamaya çalıştığım için mi yaptığımı sanı­

yorsun? Bunu yapıyorum çünkü başka hiçbir şeyim yok." Sözlerim 
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keskindi çünkü tamamen doğru değillerdi. Marigold'u ve West'i 
istiyordum. Ama bunun gibi umutlar, Saint gibi bir adamla yüksek 
sesle konuşulmayacak kadar kutsaldı.

"Hiçbir şey anlamıyorsun."
"O zaman açıkla. Anlat bana!" diye bağırdım, sesim boş odada 

yankılandı. "Beni nasıl seveceğini bilmediğini biliyorum. Yapının 
el vermediğini biliyorum. Ama onu sevdiğini sanıyordum. Beni bir 
kayalıkta terk ettiğin için senden nefret ederdi. Sana lanet ederdi." 
Göğsümden bir çığlık koptu ama kendimi yumruklarımı masaya 
vurmaktan alıkoydum.

Vücudu kaskatı kesilmiş hâlde çayına baktı. "Annene seni gü­
vende tutacağıma yemin ettim. Bu dünyada senin için benimle ol­
maktan daha tehlikeli hiçbir yer yok."

Parmaklarım kucağımda birbirine dolandı ve gözyaşlarının ak­
masını engelleyemeyerek pencereye döndüm. Oldum olası, beni 
sevdiğini duymak istemiştim. Bu kelimeleri birçok kez duymak 
istemiştim. Ama o anda aniden bunu yapmasından korktum. Ke­
limelerin beni ne kadar derinden inciteceklerini bilmek beni çok 
korkuttu. "Yanılmışsın. Pek çok şey hakkında. Ama en önemlisi, be­
nim hakkımda yanılmışsın." Nefes aldım.

"Bu ne anlama geliyor?"
"Bu dünya için yaratılmadığımı söyledin." Benden ayrıldığı 

günden beri zihnimde yankılanmayı kesmeyen sözlerini yüzüne 
karşı tükürürcesine tekrarladım.

Gözlerinin etrafındaki kırışıklıkların belirmesine yetecek kadar 
gülümsedi. "Ve bunu kastettim."

"Bunu nasıl söylersin?" Ona parladım. "Ben buradayım. Je- 
val'den kurtulmayı başardım. Kendi mürettebatımı buldum. Bunu 
ben yaptım."

"Onu tanımıyorsun."
West hakkında konuştuğunu fark ederek telaşlandım.
"O sandığın kişi değil."
Çenem sıkıldı ve huzursuz bir şekilde yutkundum. Çünkü bu 
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hiç Saint gibi değildi. Sesinde duymak istemediğim bir gerçeğin 
ağırlığı vardı.

Sonra yukarı baktı, göz göze geldik ve gözlerinde yaşların ışıl­
tısını gördüm sandım. "Bundan çok daha iyi bir dünya için yara­
tılmışsın, Fable," dedi boğuk bir sesle. "Gençtim. Isolde gelip onu 
mürettebatıma almamı istediğinde henüz kuralları öğrenmemiş­
tim." Kelimeleri bir fısıltıya dönüştü. "Onu beni darmadağın eden 
bir aşkla sevdim."

Gözünün ucundaki yaşı sildi ve bakışlarını tekrar masaya çe­
virdi. Budaklı tahta üzerinden uzanıp elini benimkine almadan 
önce durup düşünmedim. Ne demek istediğini anlıyordum çünkü 
görmüştüm. Herkes görmüştü. Isolde, Saint'in dünyasının rüzgârı, 
denizi ve göğüydü. Pusulası üzerindeki tüm yönlerin toplamı, yo­
lunu bulmasını sağlayan yıldızların dizilimiydi. Ve o gidince kay­
bolmuştu.

Sessizlik içinde oturduk, pencerenin dışında köyün canlanma­
sını izledik ve çayımızı bitirirken her şey eskisi gibi geldi. Babamın 
paltosundaki sığırkuyruğu otu kokusu. Arkamızda yanan ateş, bar­
dakların şıngırtısı. Ve güneş doğarken, sözcüklere gerek duymadan 
vedalaştık.

Ceros'a geri döndüğümüzde, West borcunu ödeyecek ve Mari- 
gold bizim olacaktı.

Çenemi elime dayadım, saçımı parmaklarıma doladım ve her kı­
rışıklığı ezberleyerek yüzüne baktım. Bıyığındaki griyle lekelenmiş 
her teli. Gözlerinin mavisiyle paltosunun mükemmel uyumu. Her 
ne kadar canımı yaksa da bu resmi kalbime kazıdım.

Ben ayağa kalkarken sandalye taş zemine sürtündü ve eğilip 
onu başının üstünden öptüm. Kollarımı bir anlığına omuzlarının 
etrafına doladım ve sert yanaklarından iki damla gözyaşı kayarak 
sakalının içinde kayboldu.

Kapıyı açarken arkama bakmadım.
Çünkü babamı bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.
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KIRK İKİ

■ ÖŞEYİ DÖNERKEN KASABA REHİNCİSİNİN ÇATISI SO- 
kağın sonunda belirdi. Kapının üzerinde asılı duran tabe- 

" \<la sabahın son sisi içinde ışığı yansıtıyordu.
Arkamdaki cadde ticarethaneye giden el arabalarıyla dolarken 

merdivenlerden çıkıp yumruğumu pencereye vurdum. Cevap gel­
meyince, rehinci gölgeler arasında belirene kadar kirli camdan bak­
tım. Kapıya doğru aksayarak geldi, gözleri ışıkta kısıldı ve kapıyı 
açınca içeri girdim.

"Ne va—" diye homurdandı.
Doğruca arkadaki dolaba gittim, topuklarımın üzerine oturdum 

ve içeriye baktım. Kadife astarlı tepsiler yan yana dizilmiş, gümüş 
zincirler ve ışıltılı süslerle doldurulmuştu. Ama orada değildi.

"Sana son geldiğimde mücevherli bir hançer karşılığında bir 
kolyeyle altın bir yüzük takas ettim." Ayağa kalkıp bir sonraki do­
laba geçtim.

"Kaç tane altın yüzüğüm olduğuna dair bir fikrin var mı, kızım?"
"Bu farklıydı. Her yerinde metale basılmış çentikler vardı."
Başımı kaldırana kadar rehincinin neredeyse çıplak olduğunu 

fark etmedim. Uzun gömleği etek gibi çıplak bacaklarını kapatıyor­
du. Tezgâhın etrafından dolanarak homurdandı ve başka bir do­
laptan siyah, ahşap bir kutu çıkardı. Önündeki tezgâha bıraktı ve 
oraya yaslanarak bana ters ters baktı.

Kapağı kaldırdım ve pencereden gelen ışık, parıldayan yüz ka­
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dar altın yüzüğün üzerine düştü. Her ölçüde yüzük vardı, bazıları 
taşlı, bazıları taşsızdı. Aradığımı bulana kadar parmaklarımla yü­
zükleri taradım.

"İştel" Yüzüğü ışığa doğru çevirerek önümde tuttum. "Ne ka­
dar?"

"Buradan defolursan on bakır."
Paraları tezgâha bırakırken sırıttım. Kapıyı açarken zil tepemde 

şıngırdadı ve saçıma sıkıca bağladığım deri ipi çekerken merdiven­
lerden indim. Yüzüğü ipe geçirdim, boynuma astım ve ceketin düğ­
melerinin hepsini ilikledim.

Güneş ilk çatıların üzerinde yükselirken sis nihayet kalktı ve 
ben güneşe boğulmuş, parıldayan bir Dern'e baktım. Ara sokaklar­
da pek çok anı, pek çok hayalet süzülüyordu. Geldiğim yolu takip 
ettim; meyhaneyi geçerken Saint'in masası boştu, iki çay fincanı tek 
başlarına öylece duruyordu.

Ticarethanenin zili çaldı ve önceki günden herhangi bir tüccar 
veya takasçı görmek istemediğimden, rıhtıma giden bir ara sokağa 
saptım. Muhtemelen çoktan başlamış olan dedikoduların önüne 
geçmek istiyorsak yelken açmamız gerekiyordu. Şimdiye kadar mü­
rettebat gemiyi hazırlamış, açılmayı bekliyor olmalıydı.

"Gerçekten utanç verici."
Bir sonraki sokağın girişinden bir ses geldi ve durup önümdeki 

kaldırım taşlarının üzerinde süzülen gölgeye baktım. Zola beyaz 
badanalı tuğla bir duvarın arkasından çıkarken, siyah ceketi rüz­
gârda uçuşuyordu.

"Öyle bir mürettebatla vaktini boşa harcadığını görmek gerçek­
ten utanç verici, Fable."

Elim, kemerimdeki bıçağa almak için arkama gitti. Ona adımı 
asla söylememiştim. "Kim olduğumu nereden biliyorsun?"

Güldü, şapkasının altından beni görebilmek için başını yana ya­
tırdı. "Tıpkı ona benziyorsun."

Kalbim tekledi, ani halsizlik dengemi kaybetmişim gibi hisset­
meme neden oldu.
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"Ve tıpkı annen gibi, gerçekten aptalca seçimler yapıyorsun."
Arkasındaki sokaktan üç adam çıktı.
Omzumun üzerinden rehinciye geri dönen boş sokağa baktım. 

Zola'nın yapmayı planladığı şeyi görecek kimse yoktu ve muhteme­
len üstün gelemeyecektim.

Titreyen elimle bıçağı sallayarak geri adım attım. Dördünü de 
geçemezdim ama geri gidersem, rıhtıma varana dek daha uzun bir 
yolu koşmam gerekirdi.

Düşünecek zaman yoktu. Topuğumun üzerinde döndüm ve 
elimde bıçakla koşmak için fırladım. Çizmelerim ıslak taşa çarptı 
ve adamlar peşimden uçarken ses katlanarak çoğaldı.

Zola'nın hâlâ durduğu yere baktım, ceketi rüzgârda savruluyor­
du; dönerken sert bir şeye çarptım ve hava ciğerlerimden ayrıldı. 
Öne doğru düşerken bıçak elimden uçtu ve bir çift kol omuzlarıma 
sıkıca sarıldı.

"Bırak benil" Beni tutan adamı iterek çığlık attım ama çok güç- 
lüydü. "Çekil!"

Ayağımı geriye doğru kaldırdım ve dizimi bir çırpıda adamın 
bacaklarının arasına geçirdim ve adam boğazından kaçan boğuk 
bir sesle öne doğru düştü. Geriye doğru yuvarlandık ve başım ıslak 
kaldırım taşlarına çarparken üzerimdeki gökyüzünde ışıklar patla­
dı.

Elim çizmeme uzandı, West'in bıçağını çekti ve başka bir adam 
üzerime geldiğinde bıçağı koluna doğru savurdum. Aşağı uzanma­
dan önce kolunun altından sızan kana baktı, ceketimi eline aldı ve 
üçüncü bir adam da bıçağı elimden aldı.

Tekrar yukarı baktığımda yumruğu havadaydı ve yüzüme sertçe 
indi. Ağzım kan doldu ve çığlık atmaya çalıştım ama yapamadan 
bana tekrar vurdu. Işık tepede dalgalandı, karanlık içeri süzüldü ve 
bir sonraki yumrukla birlikte tamamen söndü.
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KIRK ÜÇ

■^U, HEPİMİZİ DARMADAĞIN EDEN BİR AŞKTI.

K-r Annem direğin üzerinde, tepede parıldayan güneşe te- 
zat oluşturan bir karalık. Güneş etrafında parıldıyor ve an­

nem direğe tırmanırken koyu kırmızı örgüsü sırtında sallanıyordu. 
Aşağıdaki güvertede durdum, küçük ayaklarımı onun dans eden 
gölgesine oturttum.

O güneş, deniz ve ayın bir bedende buluşmuş hâliydi. Bizi kıyı­
ya çeken Kuzey Yıldızı'ydı.

Babam öyle derdi. Yelkenlerin rüzgârda dalgalanma sesi onun­
kini bastırdı, yelken bezi birden yırtıldı.

Ama artık Lark’ta değildim.
Gözlerimi açtığımda kanın demir tadı hâlâ dilimdeydi. Çok par­

laktı. Yüzümün her santimi zonkluyordu, gözümün kenarı o kadar 
şişmişti ki zar zor görüyordum. Yukarıya doğru uzanan yelken sı­
ralarına baktım, kalbim göğsümü dövüyordu. Tırabzanın arkasını 
göremiyordum ama duyabiliyordum — bir geminin gövdesine çar­
pan su.

Altımdaki güverte güneşte ısınmıştı ve gökyüzünde güneşin ye­
rini tespit etmek için yukarı bakınca mideme bir taş oturdu. Zo- 
la'nın süslü ahşap kemere dağlanmış armasına bakarken gözlerim­
den yaşlar aktı.

Direğin etrafına kollarım arkamda birleştirilmiş şekilde bağlan­
mıştım ve sırtımdaki ağrı, hızlı bir zonklamayla omuzlarımla bi­
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leklerime kadar vurdu. Kurtulmak için yakınlarda kullanabileceğim 
herhangi bir şey ararken nefes almaya çalıştım.

Mürettebat işlerine koştururken gölgeler üzerimden gezindi, 
kimse benimle göz göze gelmedi, ben de Zola'yı aradım. Ama dü­
mende değildi. Erkekler direklerde halatlar üstünde çalışıyordu ve 
kısa saçlı bir kadın kıç güvertede bir ağ yığınının ortasında oturu­
yordu.

Arkamda, bumbada tanıdığım bir figür gördüm.
Vücudumdaki acı, onu tanımanın keskinliğine ve acısına kıyasla 

hiçbir şeydi. Omuzlarının yapısı ve şapkasının altından çıkan kulak­
ları. Ellerini ağır bir şekilde yanlarına bırakışı — biz batan Lark'tan 
çalkantılı denize atlarken beni tutan eller. Görüşümü netleştirmek 
için göz kırparak başımı salladım. Ama tekrar yukarı baktığımda, 
yelkenin dibinden atlayarak döndü ve profilini gördüm. Burnunun 
köprüsü ve sarı bıyığı.

Ciğerlerimden buz gibi bir his boğazıma doğru sürünerek tı- 
mandı ve ismi ağzımda dondu.

Clove.
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TEŞEKKÜRLER

Bu kitabı yazmak gerçekten bir macera gibiydi ve bunu tek başıma 
yapamazdım.

Öncelikle her zaman, bana bir hikâye tasarlamanın huzursuz 
rüyasında eşlik eden kendi küçük ekibime teşekkür ederim; Joel, 
Ethan, Josiah, Finley ve River. Sabah erken saatlerde alınan kah­
veler, ofisime getirilen yemekler ve gece geç saatlerde dizüstü bil­
gisayarımın yanında beliren şarap kadehleri için teşekkür ederim. 
Hepsinden önemlisi, hikâyelerimi canlı tutan hayal gücü için teşek­
kür ederim.

Bu kitabın adandığı babama; bu hikâye bana sen bu dünyadan 
ayrıldıktan sadece birkaç gün sonra geldi. Bazen sayfaları kelime­
lerle doldururken sanki omzumun üzerinden beni izliyormuşsun 
gibi hissettim. Bu kitapta sana özel, şişe içindeki mesajlar var. On­
ları bulacağından hiç şüphem yok.

Ayrıca klanımın ve akrabalarımın geri kalanına teşekkür ede­
rim, Anne, Laura, Rusty —Rustyrita'nın kralı— Brandon, Rhiannon, 
Adam ve Chelsea. Dürüst olmak gerekirse, kimseyi sizi sevdiğim 
kadar sevmiyorum.

Temsilcim Barbara Poelle'e ve editörüm Eileen Rothschild'a 
tüm minnettarlığımı sunmak isterim, ikinizin de Fable'ın hikâyesi­
ne ne çok inandığınızı hep hissettim ve onu raflara beraber kazan- 
dırabildiğimiz için çok mutluyum. Wednesday Books'taki inanıl­
maz ekibime: Sara Goodman, Tiffany Shelton, DJ DeSmyter, Alexis



Neuville, Brant Janeway ve Mary Moates —yaptığınız her şey için 
teşekkür ederim. Siz olmadan bu gemiyi ayakta tutamazdım. Ve 
Fable'm kapak tasarımcısı Kerri Resnick'e, yine başardın! Senin ve 
yeteneğinin yanımda olması ne büyük şans!

Eleştirmen ortağım/iş partnerim/birbirinö bağımlı hikâye anla­
tıcım Kristin Dwyer'a bir başka teşekkür daha. Bu kitabın ilk altı 
bölümünü silip yeniden yazmamı istediğin zaman seni boğmak 
istemiştim. Bir hikâyeye yapabileceğimin en iyisinden daha azını 
vermeme asla izin vermediğin için teşekkür ederim.

Yazar arkadaşlarıma, siz olmadan yayıncılık sularında dolaşa- 
mazdım! İşime gönülden inanmamı sağlayacak sözlere her nasılsa 
her zaman sahip olan Stephanie Garber'a çok teşekkür ederim. Ay­
rıca, manevi kız kardeşim Shea Ernshavv'a da teşekkür ederim, ken­
disi için ayrıntılar eklememe bile gerek yok çünkü kelimenin tam 
anlamıyla zihnimi okuyabiliyor. Sen bir armağansın. Isabel Ibanez, 
Rachel Griffin, Stephanie Brubaker, Shelby Mahurin, Adalyn Gra- 
ce, Shannon Dittemore ve yerel yazar çetemin geri kalanına da te­
şekkür ederim.

Belki de bu kitaba en önemli katkı, bu projede gemi uzmanım 
olarak yorulmadan hizmet veren Lille Moore'undur. Yelken açan 
biri olarak, talebime cevap verdiğinizde ne kadar şanslı olduğuma 
inanamadım. Fablea ayırdığınız zaman, enerji ve adanmışlık için 
sonsuza dek minnettarım. Teşekkür ederim.

Beta okuyucularım Natalie Faria, Isabel Ibanez ve Vanessa Del 
Rio'ya teşekkür ederim. Sizsiz ne yapardım, bilmiyorum.

Ve yazarlık çevresi dışındaki destekçilerime; A'lar, Hanımlar ve 
bu yolculuk boyunca benim için orada olan herkese içtenlikle te­
şekkür ederim.
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HIRSIZLARLA DOLU BİR ADA
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(ŞiZEMLİ BİR MÜRETTEBAT 

YAZGISI TENİNE KAZINMIŞ BİR KIZ

Dar Boğaz’daki en güçlü tüccarın kızı olan Fable’ın bildiği tek yuva denizdi. 

Ta ki amansız bir fırtına her şeyini ondan alana kadar. Hırsızlarla dolu bir 

adaya terk edildiği ve hayatta kalmak için her şeyi yaptığı dört yıl boyunca, 

onu adada kaderiyle baş başa bırakan babasının kuralları ve annesinden al­

dığı eşsiz yeteneğinden başka güvenebileceği bir şey yoktu.

Denizin derinliklerine dalıp çıkardığı her mücevher onu hayatının en 

önemli yolculuğuna hazırlıyordu. Yıllardır tanıdığını sandığı West’in gemi­

sine atlayıp hakkı olana ulaşmaya çalışırken, kendini sırlarla örülmüş tica­

ret ağının tam ortasında bulacaktı.

Güvenmek, denizin kendisinden bile tehlikeliydi ancak bu yolculuktan 

hep beraber canlı çıkacaklarsa, mürettebatın fırtınalardan daha fazlasını at­

latması gerekecekti.

“Fable vahşi bir dünyada direnciyle parlıyor ama 

kırılganlığını göstermekten de hiç çekinmiyor. Hayatta kalmak 

için gerekeni yapmaktan hiç korkmayan biri o. Bül hikaye 
yakama yapıştı ve bırakmayı reddetti!”


